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冯永轩1948年摄于国立西北大学




前排左起第八梁启超、第九王国维、第十赵元任、第七着西服者清华学校第五任校长（1922—1928）曹云祥，第二排第十冯永轩。




前排左起第四张君堃(1887—1909)第五梁启超。第二排右起第二者白衫者冯永轩。



导言


冯德清1897年9月21日生于湖北黄安县（今红安）冯家畈，字永轩，一字永宣，后以字行。七岁入私塾，十六岁就读河南省立第三师范附小，三年后以卓异成绩升入河南省立第三师范，又五年后毕业于该校，并因学业出类拔萃破格留任教师。二十六岁求学于武昌师范大学（武汉大学前身），得黄侃（1866—1935）指导。二十八岁投考清华学校研究院国学门，获录为第一期学员，受教于梁启超（1873—1929）、王国维（1877—1927）等导师，专攻历史考据学，一年毕业。离京归鄂后，任教于武汉中学，与同乡友人董必武（1886—1975）共事，又主持国共合作之党义研究所，以教师身份启迪资助革命青年。在汉成家立业数年，三十八岁携妻儿、胞弟远赴新疆，历经艰辛，遂任迪化（即乌鲁木齐）师范学校校长、新疆编译委员会委员长，治学交游，入民间寻访古籍、字画而不倦。三十九岁逃离新疆，一路坎坷回归武汉。次年日寇入侵，举家跋涉至鄂东山区，耕读不辍，执教高中，直至1942年赴安徽学院历史系任教。抗战胜利后，率全家返汉，四十九岁受聘西北大学历史系，遂于西安研究西北史地，遍访流落坊间之秦砖汉瓦。1948年，去陕赴湘，任湖南大学历史系教授，中华人民共和国成立前夕回到武汉。1954年，由武汉实验中学调入湖北师范专科学校（后改为武汉师范学院），任历史系教授，得以系统研究楚史。“反右”运动中，戴上“右派”帽子，1961年“摘帽”后潜心钻研楚史。“文革”中备受摧残，积累多年的著述及藏品遭到扫荡。暮年被遣散回乡，又瘫痪卧病，然终不改其学志。

1979年，冯永轩被平反，同年2月病逝于武汉家中。先生生前身后，藏品曾赠予湖北省图书馆、湖北大学博物馆，然其一生为学低调沉着，不求扬名，学术履迹几被岁月烟尘埋没，其生平事迹、学术个性均亟待后学发掘。



一




（一）


明朝初年，冯氏从江西迁往湖北麻城一带，明中叶，该地由麻城析出，设为黄安县，冯氏聚族而居，于城关附近形成冯家畈，族中之人多务农，亦有贩茶、卖牛等经商者。冯永轩即出生于从事茶叶生意的中农家庭，他幼年家境清贫，求学时还须参与家中稼穑。私塾八年，小学三年，冯永轩勤勉向学，然家贫不能继续供给学费，族中决定以族产资助，冯永轩方得升入中学，可谓宗法社会的受益者，故而他在学成从业后，以薪金资助族人多年，期回报早年助学之恩。

留校任教河南省立第三师范（位于鄂豫交界处，与冯氏聚落相去不远）两年后，冯永轩离开乡土，入武昌师范大学深造，适逢黄侃任教于该校。黄季刚先生治学重视系统和条理，强调从形、音、义三者的关系中研究中国语言文字学，以音韵贯穿文字和训诂。他主张“为学务精”，“宏通严谨”，生平不肯轻易著书，若非定论，不以示人，“惟以观天下书未遍，不得妄下雌黄”，生前几无著述出版，冯永轩能得其面授，可谓幸甚。在黄季刚先生的指导下，冯永轩打下了古文字学、训诂学的根基，此后的治学路数都深受黄先生影响，注重家法，讲究根底，尊崇考据。尽管黄、冯二人居留武昌师范大学的时日都不长，然师生情谊就此结下，连绵未绝。黄先生辞世后，其后人仍与冯永轩及其家人保持来往，黄侃之子黄念田（1912—1976，四川大学中文系教授）每每赴武汉，均宿于冯家。

1925年，冯永轩以同等学力投考首次招生的清华学校国学研究门。其时，清华学校正着手筹建大学部，在1924年10月的校务会议上通过了“大学筹备委员会”草拟的《清华大学之工作及组织纲要》，决定在“改大”的同时，筹备创建研究院，“聘宏博精深、学有专长之学者……为专任教授……任讲授及指导之事”，“备清华大学或他校之毕业生，对特种问题为高深之研究”，以与大学本科相衔接，研究高深学术，造成专门人才。由于经费所限，经过多次探讨，校方决定研究院先设国学门，“其内容约为中国语言、历史、文学、哲学等”，以后再按照经费及需要情形，逐渐添设各种科目。因研究院暂且仅此一科，故通称之为清华国学研究院。

清华并非国内首创国学研究机构者，在此之前，北京大学1921年初即创建了研究所国学门，校长蔡元培（1868—1940）亲自担任研究所所长，沈兼士（1887—1947）任国学门主任。1923年4月，东南大学国文系也议决设立国学院。同是“专修国学”，北大国学门旨在“整理国故”，而清华国学院另有抱负，其筹建者之一、吴宓（1894—1978）曾谓：

故今即开办研究院……惟兹所谓国学者，乃指中国学术文化之全体而言。而研究之道，尤注重正确精密之方法（即时人所谓科学方法）并取材于欧美学者研究东方语言及中国文化之成绩，此又本校研究院之异于国内之研究国学者也。

在吴先生的会通视野中，国学须融通西学，研究国学非为复古守旧，而是“良以中国经籍，自汉迄今，注释略具，然因材料之未备与方法之未密，不能不有待于后人之补正。又近世所出古代史料，至为夥颐，亦尚待会会通细密之研究”，是以清华国学院师生须研究新材料，善用新方法。

为培养“以著述为毕生事业者”及“各种学校之国学教师”，有三种情况符合清华国学院的报考学员条件：（甲）国内外大学毕业生，或具有相当之程度者；（乙）各校教员或学术机关服务人员，具有学识及经验者；（丙）各地自修之士，经史小学等具有根柢者。录取考试在内容上分三部：第一部，经史小学，注重普通学识，用问答题；第二部，作论文一篇；第三部，专门科学，分经学、中国史、小学、中国文学、中国哲学、外国语（英文或德文或法文）、自然科学（物理学或化学或生物学）、普通语言学入门。考生于其中任择三门，作出答卷，即为完卷。经过严格选拔，冯永轩被录取为清华国学院第一批学员，遂与刘盼遂（1896—1966）、徐中舒（1898—1991）、王力（1900—1986）、高亨（1900—1986）、方壮猷（1902—1970）等同期同学。

取录后，冯永轩按学院规定常川住宿，屏绝外务，潜心研究。清华国学院略仿中国传统书院及英国大学制度，研究之法，注重个人自修，教授专任指导，其分组不以学科，而以教授个人为主，期使学员与教授关系异常密切，方能在此短时期中，于国学根底及治学方法，均能确有所获。根据《研究院章程》的规定，清华国学院的教学方式分为“普通演讲”和“专题研究”。前者即课堂讲授，由各教授就自己的专长和治学心得开课，供诸生必修或选修。后者即学员在某教授指导下进行某项课题研究。按规定，院内各教师所授课程和指导专题研究范围应于开课前向学员公布，以便他们在入学后根据自己“志向兴趣学力之所近”，去自主地选择自己的学习方向和研究专题，选定后分别向研究院主任和从业教授报告，经其认可后即行注册。

清华园中，冯永轩在课业上主要受学于梁启超和王国维。梁先生的指导方向是诸子、中国佛学史、宋元明学术史、清代学术史、中国文学。王先生指导的学科范围是经学、小学、上古史、中国文学。入学不久，冯永轩就选定了自己的研究专题，聚焦于“诸史中外国传之研究”，专攻历史考据学。其同窗的选题则有：刘盼遂“诗经状词通释”，吴其昌（1904—1944）“宋代学术史”，徐中舒“古文字学”，王庸（1900—1956）“中西交通史”，方壮猷“诗三百篇之文学的研究”，高亨“诗骚连绵字辑释”，等等。此届学员的研究志趣较集中于中国文字学、学术文化史和中外关系，故大多与冯永轩一样，师从王国维和梁启超。在指导冯永轩研究时，王先生特开过一张书单，内含《蓬莱馆地理丛书》（丁谦著）、《元史译文证补》（洪钧、广雅丛书）等。

求学期间，与同学们一道，冯永轩还曾在办公室职员卫士生（1899—1990）的引导下，进城参观古物陈列所、京师图书馆。他们在京师图书馆参观了馆藏善本书，细观了宋元明清版本；继之参观四库全书室，观看了由热河避暑山庄运京的四库全书，凡9000余函，160000余册。在吴宓和赵元任（1892—1982）的率领下，冯永轩和同学们入城参观过兄弟学校。如在燕京大学参观其附设之艺文学校，且尤其注意该校图书馆内西方汉学、东方学书籍，及教西人以华文华语之方法。又赴北京大学研究所国学门，在其古物展览室观看所藏之殷墟甲骨及古器古镜、清内阁各种档案、正在编辑整理的各书，及新由甘肃敦煌一带得来之古物资料。

在清华国学院，冯永轩接受了文章与道德的双重渲染。如清华同学蓝文徵（1901—1976）在《清华大学国学研究院始末》中所言：“研究院的特点，是治学和做人并重，各位先生传业态度的庄严恳挚，诸同学问道心志的诚敬殷切，穆然有鹅湖、鹿洞遗风。”“笃志学问、尊礼教授”是明确写入章程的学员守则。

入学一年后，以王国维指导，冯永轩撰写出毕业论文《匈奴史》。按章程规定，清华国学院学员的研究期限，以一年为率，但遇有研究题目较难，范围较广，而成绩较优者，经教授许可，得续行研究一年或二年。1926年6月25日，研究院第一届学生举行毕业典礼。29位毕业生中，有15位申请留校继续研究一年，经教务会议讨论准其申请。后来到校注册继续研究者，有刘盼遂、周传儒（1900—1988）、姚名达（1905—1942）、吴其昌等7人。而冯永轩一年学满后即选择回乡任教，据说，他毕业之际曾获师长推荐，有望赴美留学，然因有砂眼而未获签证。

临别时，导师梁启超、王国维题诗赠予冯永轩。梁先生赠一幅楹联：“遥山向晚更碧，秋云不雨常阴”，乃集周邦彦、孙洙之句而成。王先生则录写了陶渊明《饮酒》第二十首的前半部分，“羲农去我久，举世少复真。汲汲鲁中叟，弥缝使其淳。凤鸟虽不至，礼乐暂得新。洙泗辍微响，漂流逮狂秦。《诗》《书》复何罪，一朝成灰尘。区区诸老翁，为事诚殷勤。”

显然，清华国学院的学制并不长，对此，梁启超的看法是：“设研究院之本意，非欲诸君在此一年中即研究出莫大之成果也，目的乃专欲诸君在此得若干治学方法耳！”他还对学生说：“研究院的目的，是在养成大学者，但是大学者不是很快很短的时间所能养成的。”诚哉斯言，冯永轩在清华国学院的收获不可仅以时日来计量。

在清华同窗中，冯永轩与刘盼遂、徐中舒等人颇为要好，离院多年还相互走动，其哲嗣也保持来往。1949年以后，冯永轩长子冯天琪就曾去过刘盼遂北京寓所，五子冯天瑜曾拜访过徐中舒，与方壮猷之子关系亦好。清华同学间，学术切磋长期延续，例如，从本书所录冯永轩成于六十年代的《有关楚史的几个问题》可见，他持续关注着刘节、徐中舒、吴其昌等同学的学术研究，并予以自己的思索和回应。

而梁启超、王国维赠给冯永轩的诗联，常年悬挂在冯家堂屋，历经辗转沧桑而不改。



（二）


结束清华国学院的学业后，冯永轩回到武汉，任教于武汉中学——1927年“黄麻起义”的领导者多从此校毕业。时值“大革命”，武昌建立了国共合作的党义研究所，冯永轩与董必武尽力资助该所工友，二人在教学、社会活动中日益亲密，结下了终生友谊。

1928年春，冯永轩在武汉与张秀宜（字稚丹，以字行）结婚。张稚丹1901年8月8日出生在湖北黄安八里区张家湾。张家有祖传稻田七亩，棉地十余块，柴山三架，仍不足以供养全家15人。张稚丹9岁入私塾发蒙，11岁上小学，少时即带领张家湾近百女人反抗缠足，小学两年后其父去世，于是在家边劳动边自修。1918年，不顾当家的二兄反对，张稚丹逃到武昌上女师附小，二十五岁左右就学于湖北省立女师。大革命时期，她投读中央军政学校武汉分校，后遇武汉国民革命军独立十四师师长夏斗寅投靠北洋军阀，武汉危急，该军校解散，男生走上前线，她与其他女生为战争前线运送手榴弹等武器装备。与冯永轩成婚时，张稚丹正在汉口市立第四小学执教，时常赴武汉大学旁听，同时还与好友黄子固等秘密运送武器支援北伐。

大革命失败后，多次掩护、资助共产党员的冯永轩自知面临险境，不得不离开武汉，辗转鄂省各地，仍以教书为业，1930年始任教于武昌省立女子高中。1935年4月，冯氏夫妇携长子冯天琪、次子冯天玮及冯弟德浩，由武汉远行至新疆。此次去汉赴新，起因是张稚丹长兄张馨（1891—1940，号敬丹）时任新疆教育厅厅长，膝下仅有二女而无男丁，希望以外甥天玮过继为子，冯张伉俪允诺后便送子前往。而冯永轩在清华国学院期间研究西北史地，也惟愿藉新疆之行实地考察。

赴新一途甚为艰苦。据冯天琪回忆，他们一行人仅从大同至乌鲁木齐段就花了48天，同年6月24日方才抵达目的地。四五月间，江汉已暖热，北方尚奇寒，常常是风大沙狂，路势险恶，本就不佳的车况因而雪上加霜，被迫多次折返，可谓“一去二三里，抛锚四五回”。他们饱受颠簸之苦，路上食物难以下咽，车停旷野时只有帐篷可宿。尤其是抵绥远（今呼和浩特）之后，当地一时无客车赴乌鲁木齐，前行受阻，大家无奈滞留多日。

行车、滞留途中，冯永轩不忘交游，乐于寻访湖北同乡、清华校友、当地军政界人士。他更未废阅读，仅从其日记残篇即可见他一路读毕的书籍有：冰心《平绥游记》，王树枏《新疆小正》、《新疆礼俗志》，冯承钧《西域地名》，顾颉刚《王同春开发河套记》，藤田丰八郎《西北之古地研究》……读完随身携带的书卷，冯永轩再向友人借阅。

沿途，冯永轩访察、体味民生习俗。他与车夫交谈，记录对方的辗转履历，打听蒙古人风俗习惯。他留意街景世情，发觉绥远“表面虽似堂皇，而人民生活之苦，人民嗜好之深，听了实在痛心”。他了解到，当地居民吸食鸦片成风，烟土公买，烟馆密集，“私娼特多”。他认为这种“不景气”在“我国到处皆是，但未若此地之深”，深感老子所云“天地不仁，以万物为刍狗”，叹“人民何辜，遭此不幸”。留宿旷野，冯永轩细察蒙古家庭的居所、饮食、畜牧、作息时间、性别地位，又关切该地自然环境的变迁。如此“读万卷书，行万里路”，他曾得出人类学、社会学式的结论——“同一事体，因知识有别，信仰就生差异，各地都是如此”。

既为西北史地研究而行，冯永轩在西行游访中最留心史料、考据。读过王树枏《新疆礼俗志》，他亟待求证“蒙古人有兄弟三个，就须有两个去当喇嘛”之规，并为此询问绥远友人、蒙古喇嘛。翻检《西北地方与文人》所记录的河套开渠事，冯永轩对“王同春”之名印象颇深，知悉王“是一个老粗出身（北方人叫不识字的人为‘老粗’），而做出伟大的事业”，在绥远“几乎无人不知”，大赞此人“真是了不得的人才”，为了细化书中所得，他在绥远常打听王同春父女的故事。一路上，冯永轩寻游了绥远旧城大召、舍力图召、小召、昭君墓、百灵庙、新疆沿途的定湘王庙。他考辨到“召”是“召提”的省称，由颜师古、杜甫的诗文，指出唐时就有此名，又据《僧史》、《僧辉记》、《唐会要》等文献，认为“拓”与“招”形近而讹为“招”，指出“招”与“召”通，“召”即是寺庙。后来撰写文章《“特勒”非误辨》时，冯永轩就结合此次考察经历，提到“蒙古地区的百灵庙，又有写作百林庙，白令庙，实际是贝勒庙的音变”。

甫抵乌鲁木齐，冯永轩即被招揽关内人才的“新疆王”盛世才（1895—1970）出面聘为迪化（乌鲁木齐）师范学校校长，兼任新疆编译委员会委员长。居留新疆时期，冯家生活可谓优渥，冯永轩常与鲍尔汉（1894—1989）等新疆政要、文化名流交游，又频入民间搜集古籍、文物，左宗棠条幅、杨增新信札等清朝、民国时期的名人墨迹即是在此时获致。1935年底，冯永轩外出赴塔城，游访约一月，《塔城游记》便是此次出游的产物。

新疆生活不足一年，冯永轩日渐忧惧盛世才的独裁专断，欲逃离险境，遂以冯母在家乡病重、冯张夫妇失和而难以共存等诸种借口，央求盛氏放行归乡，最终如愿。此是1936年春，冯德浩、冯天玮已在新疆定居，张稚丹正在塔什干学习俄文，冯永轩便独自携天琪踏上归途。尽管许多人劝他们仍与来时一样取道绥远，但冯永轩“坚不允从”，他想经过甘陕“看一些另外的地方”，于是经由甘肃回湖北。可以想见，这番旅程又极尽艰险曲折。

1937年，盛世才大肆抓捕1933年“四一二”政变的参与者，其中就有张馨。1944年，盛氏被蒋介石调往重庆任农林部部长，张治中代表国民党政府管辖新疆，冯、张两家人至此才得知张馨早已于1940年遇害狱中，后在乌鲁木齐郊区六道湾发掘其遗骨。不得不说，冯永轩因敏感审慎而幸免于难。
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离开新疆重返湖北后，冯永轩继续任教于武汉，直至1937年日军入侵。武昌战火危急，冯永轩带领全家人乘木船东下，在竹林湾一带遭遇长江洪峰，再迁往位于鄂东黄冈山区的张稚丹老家张家湾。逃难中，冯家极力缩减随身生活物品，悉数带走、存留的是冯永轩藏书、字画及其他文物，稍觉安定即开箱柜晾晒书籍。

乡居鄂东山区，冯永轩开办私塾，亦事躬耕、饲养畜禽以维持日常家用。时有土匪出身、识字不多的抗日武装头领李显军，曾率部前往张氏祠堂听冯永轩授课，逢年过节还带人挑上酒肉叩拜先生。

抗战中，鄂东山区绝非世外桃源，为了躲避日军扫荡，冯永轩多次挈妇将雏在山间辗转避难。亏乡亲们、李显军部队肩挑背扛，冯氏收藏竟保存无虞。1939年，冯永轩开始执教鄂东联合中学（湖北省立第二高中的前身）。在后辈的回忆中，远离学术中心的冯永轩为学为人竟无丝毫苟且，依然严守师道学礼，着装庄重，讲课旁征博引，曾就一篇文章的标题谈了两节课。对于这段生活，永轩第四子冯天瑾曾有如下描述：

为躲避日本鬼子杀害，人们翻越山岭，艰难“逃反”。父亲挑着担子，担子的一头是三哥，一头是我。

……

一次，父亲以教导主任身份，在全校师生大会主席台上讲话，反对逮捕疑为共产党的青年学生，与国民党委派的训导主任发生冲突。父亲拍桌大骂，获得全场师生热烈鼓掌支持。训导主任灰溜溜地离开了会场。

显然，学生很拥戴他，敬仰他“学无倦，教不诲”的精神。其实，他对学生很严。这两者却是那么自然地连在一起。

大哥给我讲过这样一个小故事：一帮男学生在一农家院子里洗澡。院墙外走过几个女学生。有几个男生从院墙上面露出上身，朝女生嬉皮笑脸。女生告了状。第二天，父亲召集全班学生开会。

“是哪几个同学干的？”没有承认的，也没有揭发的。

“那好。全体跪下。”全班同学都跪下了。父亲拐着文明棍，扬长而去。

过了一阵，有老师去看学生，说：“好了。起来吧。”学生都不起来。只等到我父亲来叫他们起来，风波才算结束。

我大哥也被罚过跪。那是一个秋天，大哥带我们上山玩，用火柴点火烧草，没想到风助火势，一下子猛烈起来，我们措手无策。好在老乡们看到了，过来很快把火灭了。父亲知道后，大发雷霆，令大哥跪于打稻场中。也只有父亲发话，大哥才敢起来。

冯天琪则追忆，冯永轩由乡民那里得知，省二高的会计第当地一位村姑意图不轨，言行轻薄，冯永轩义愤填膺，旋即痛斥、杖击此人，直到旁人相劝方罢。

山居期间，冯永轩与湖北罗田人王葆心（1867—1944）交往甚密。王葆心字季芗，号晦堂，深造于两湖书院，先后受聘为潜江传经书院、黄梅调梅书院、罗田义川书院院长，清季任职学部、礼部，民国时先后任职于湖南省官书报局、北京图书馆、湖北国学馆、武昌高等师范学校、武汉大学、湖北通志馆，他著述繁多，于方志一门致力尤勤。抗战期间与冯永轩一家相逢时，王葆心正退居罗田故里，任罗田县志馆馆长，主纂《重修罗田县志》。冯永轩常与他讨论如何教育子女，更时常切磋楚史及鄂东史地诸问题，永轩的长篇论文《五水与五水蛮》即积累素材于抗战期间的鄂东乡间。

1942年下半年，时任湖北省立第二高中训育主任的冯永轩拒绝当局要求，不肯加入国民党，宁愿停职停薪，又联合同校教师丰道济、王文锦、张旋平等人集体辞职。鄂东行署闻讯后，派出数名官员骑马来到冯家租住的岩后湾农舍，恭敬挽留、劝阻冯永轩，然冯永轩不改其志，一行人劝到深夜竟无功而返。

赋闲近半年后，经友人介绍，冯永轩获得安徽学院历史系教职。该校位于立煌（其时为安徽省府所在），地形崎岖多山，冯永轩全靠步行翻山越岭抵达。1942年，他又从立煌返回鄂东山区，推荐并带领丰道济、张旋平等当年陪他辞职的数人同赴安徽师院任教。

1945年抗战胜利，冯永轩辞去安徽学院的教授职位，带上家人、藏品返回武汉。不久，他在武汉实验中学、湖北省第二临时中学两校兼课。第二临时中学远离武汉城区，冯永轩每日步行到校，须沿铁路走约二十里，于是黎明即起，踏月而行。据冯家哲嗣回忆，冯永轩某次途遇三名歹徒，幸而少时练过武术，赤手空拳令歹徒落荒而逃。

1946年，冯永轩被西北大学聘为历史学教授，遂携冯天琪居西安。此时西北大学教授生活环境可谓清苦，冯氏父子二人栖身于一间平房内，家具简陋，以三屉柜代替专门书桌，冬天烧煤炉取暖，学校食堂仅供应糙米粗面大锅菜。地缘之便，冯永轩再度展开西北史地研究，后来结集油印的《新疆史地论丛》多成稿于此时。他还以工整笔迹在草纸上撰出讲义《中国史学史》。

课余，冯永轩带着天琪在西安寻访古籍、文物，二人徜徉于城中小巷的旧书摊、古董店，还曾去茂陵等处拾拣秦砖汉瓦，时常收获颇丰，冯永轩毕生藏品得于此者不少。每每寻古觅宝有所斩获，他们会乘兴去小酒馆庆祝，叫上三两白干，两碟小菜。大概因为冯永轩幼年生活在鄂豫之交，兼具北方人的豪爽，颇能饮酒，与教授们会餐时，曾在“赛酒”中获得“酒状元”的美名。正是在西安，1948年春，冯永轩再次遇到来陕访亲、讲学的昔日清华国学院主任吴宓，并与卢怀琦、卢宗护、高元白等人宴请雨僧先生于西安东大街天生楼。

在西安，冯永轩与执掌西北大学历史系的著名考古学家、西北史地学家黄文弼（1893—1966）成为知交，常与天琪应邀去黄家改善伙食。其时黄文弼携妻儿住在两间平房内，其子黄烈是西北大学历史系的学生，后来始终与冯家几位儿子保持来往。除研讨西北史地外，黄冯二人还常议时政，频发感慨。多年之后，年已耄耋的冯天琪还记得黄文弼所述新疆考古的佚事趣闻。

据说，1947年，西北大学历史系有两个“中国青年军”学生询问老师冯永轩持何种历史观，他当即直率答以“唯物史观”，并与两青年争执到底，毫不顾忌当时的政治氛围。

冯永轩执教西安时，其妻张稚丹在武汉当教师，带着冯家其他四个儿子生活。冯永轩不得不经常在两地间奔波，而往返西安与武汉的火车破落缓慢，旅途劳苦。1948年，以友人相助，冯永轩调往离武汉稍近的长沙，入湖南大学历史系任教。
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1949年，中华人民共和国成立之前，冯永轩辞去湖南大学历史系教授之职，回到武汉与家人团聚，起初任职于湖北省文保会，一年后执教武汉实验中学。1954年，任职于湖北师范专科学校的高维岳一再争取冯永轩调入该校，高是当年省二高的学生，又曾追随老师至安徽学院，于是冯永轩婉拒华中师范学院（1985年更名为华中师范大学）的延聘，转赴湖北师专，任历史系教授。湖北师专初为发展鄂省乡村教育而建，1957年与武汉师专合并，1958年更名为武汉师范学院。任教期间，冯永轩在全校师生中威望颇高，他继续系统研究楚史，亦一如既往地探寻、收藏古籍文物。

1957年，“反右”运动开始，时为武汉师院工会主席的高维岳奉令主持“鸣放”大会，却因而被打成右派。由于冯永轩曾在一些场合为高辩护，无异于引火烧身，被戴上“以盟代党”等大帽子。此外，在专业研究上，涉及到当时流行的中国历史分期问题，冯永轩始终不肯同意官方认定的“西周封建说”，被批作“态度顽固”。1958年“反右补课”，作为湖北师院仅有的两名教授之一，冯永轩被戴上最后一批右派帽子，以凑成该校右派名额，所谓“枪打出头鸟”。划为右派后，他被停薪、下放农场劳改，全家以基本生活费过活，直到六十年代初“摘帽”。

摘掉右派帽子后，冯永轩心情转晴，再度专注学问。连续数个寒暑假，他都为第五子冯天瑜讲授《论语》、《孟子》全文和《史记》选篇。每日晨起，冯永轩“手不持片纸，不仅逐句吟哦经典原文，而且背诵程注、朱注等各类注疏，并联系古今史学，议论纵横”，天瑜则“记录不辍，偶尔插问”，父亲又申述铺陈，如此由旦及暮。四十年后，已任武汉大学教授的冯天瑜在《回眸学术理路》一文中将这一段记忆题写为“博览·庭训·抉择”。

此时，冯永轩潜心于楚史，研究成果逐渐问世。他1962年在《江汉学报》上发表论文《五水与五水蛮》，后又撰就《史记楚世家会注考证校补》一本，并最终写出约四十万言的《楚史》，冯天瑜记得自己曾在1963至1965年间协助父亲誊抄此稿。对于当时的江陵考古发现，冯永轩给出了颇有学术价值的阐释，北京大学考古系组织的赴鄂考古队为此连续几年专程来拜访，还一同赴江陵实地勘察。

二十世纪六十年代中期，冯永轩及张稚丹先后退休。此间，冯以“摘帽右派”，张以“右派家属”，成为街道居委会的“专政”对象。“文革”初期，冯永轩积累多年的藏品一再遭到扫荡，散佚、毁坏者不计其数。某次“扫四旧”，居委会中的“造反派”用板车抢走冯家的藏书、论稿，冯永轩长期苦心经营的《楚史》文稿从此不知所终。1969年，在“战备”的名义下，冯张夫妇被遣散回红安张家湾，他俩在故乡已无直系亲属，历尽曲折方获安身之地。

1971年，张稚丹去世，冯永轩几近瘫痪，被送回武汉医治，与第三子冯天璋一家三代挤居一室。进入暮年，冯永轩常唤天瑜来陪伴。冯天瑜还记得，父亲当年常常把他从睡梦中叫醒，问他一些有关历史、时政、文化的话题，诸如“二战时美国总统是谁”，“龚自珍与魏源谁更早些”。1977年，冯永轩将珍藏的“二十四史”等大型史籍数千册尽数捐献给湖北大学图书馆。不久，北大赴鄂考古队复来访谒，卧病在床的冯永轩仍然予以指导。

1979年，冯永轩在拨乱反正中恢复名誉，同年2月10日病逝于家中。



二


冯永轩一生，以治史为志业，尽管在清华国学院受教仅短短一载，但其学术训练却大体完成于斯。他的导师们以世界学问的眼光来对待国学，全院提倡以“科学方法”研究历史，其一是重视材料，要求研究者详尽占有史料，缜密鉴别其真伪，强调“无史料即无史学”；其二是在乾嘉考据法中融入西方的综合分析法、实证论，即王国维所谓“吾侪当以事实决事实”。

在王国维的“古史新证”课上，冯永轩注意到，导师讲解其研究成果《殷卜辞中所见先公先王考》、《续考》、《殷商制度》等文时，尤为标举“古史二重证据法”。冯永轩又听取了梁启超向学生讲授的治史“五种用功的方法”：

一、钩沉法。将已经沉没了的事实，重新寻出，此类事实，愈古愈多。譬如欧洲当中世纪的时候，作《罗马史》的人，专靠书本上的记载，所以所说的事情有许多靠不住的地方。后来在罗马潘沛依等处，发现很多古代的器物材料，然后《罗马史》的真相，这才逐渐明了。此类事实，在近代亦有许多，有待把它钩出来。

二、正误法。有许多事实，从前人记错了，我们不特不可盲从，而且应当改正。

三、新注法。有许多向来为史家不大注意的材料，我们应该特别注意它。例如歌谣的搜集，故事的采访，其中很多含有历史的成分。“我们研究历史，要注意集中，要另具只眼，把历史上平常人所不注意的事情，作为发端，追根研究下去，可以引出许多新事实，寻得许多新意义。”

四、搜集排比法。有许多历史上的事情，把它一件件地分开看，看不出什么道理，若是一件件排比起来，意义就很大了。所谓“属辞比事，春秋之教”正是这个道理。

五、联络法。即前后联系起来看问题。许多历史上的事情，乍看似无意义，亦没有什么结果，但是细细地把长时间的历史，通盘联络起来，就有意义有结果了。

清华国学院研究视野多偏史学，导师梁启超在“儒家哲学”、“古书真伪及其年代”等课上，也不忘指导学生以治史方法，他往往从多种角度、多个层面对研究对象来一个全面系统总结，借助校勘、考证、训诂以及学术系统来分析书，而又随时总结某一问题，总结时经常拿几种书来比较，不仅使学生细致得到了读古书方法，同时打开了读书眼界。对于某些话题，梁任公先生还经常运用当时日、美、英等国学者的见解，使学生的眼光不仅放在中国学人的观点上，而且接触外国，养成广开学术道路的习惯。这些都从方法论上启发了冯永轩的学术研究。

这种学术训练延续至冯氏家学。冯天瑜就记得，他少时常听父亲议及清人考据繁密，言必求据，如法官审案，孤证不决，务求旁证、反证，并判定母子证（从同一源头发展来的一连串证据）不及兄弟证（来源并列的若干证据）有价值，这在很大程度上塑造了他治学的态度。



（一）


冯永轩自青年时代即对西北史地研究下力甚勤。近代意义的西北史地之学开创于晚清，其触机是道咸时期的西北边疆危机，显示了学人为国家筹谋的忧患意识和务实精神。民国初年，受域外探险家、汉学家之新发现、新治学方法的冲击，王国维、陈寅恪、陈垣、李济、顾颉刚等人也陆续关注西北史地，它由此成为显学。

如前所述，冯永轩在清华国学院撰写的毕业论文即聚焦于匈奴史。西行赴新疆途中，由其日记可知，他一路大约读了11本书，其中9本有关西北史地。1935年5月15日，他阅至日人藤田丰八郎所著的《西北之古地研究》，“因有所感，日人对我国边疆早就注意研究，而我国人士还蒙然不知。我辈身为学子，对此应负责研究，以期国人知如何开发西北，此次赴新即以此为鹄的。”可知冯永轩治学的现实关怀。1946年，他在西北大学与黄文弼成为知交，黄先生是1949年以前唯一到过新疆罗布泊地区进行考察工作的中国考古学家，被称为“西北考古第一人”，他与冯永轩在西北史地研究上互为益友。

惜乎冯永轩所撰《匈奴史》已散佚，其西北史地研究之成果今可见于论文集《新疆史地论丛》，由中国社会科学院民族研究所民族历史研究室1981年以油印本印行，共收录文章10篇。其中有些文章是冯永轩对新疆作了若干实地考察后写出的，上世纪六十年代初，他又对此中内容进行了整理。

在这本论文集中，《维吾尔族史略》一文写于1935至1936年间。冯永轩时居乌鲁木齐，每日翻阅有关西域的史书，不时与维吾尔族中有学问者谈维族历史。完稿后，“放在橱中有二十多年，本不想发表”，后来冯永轩读到民族出版社所发行的冯家升、程溯洛等著的《维吾尔族史料简编》等有关维族史的著作，“感觉我所搜集的，他们的著作还没谈到”，因而决定发表此稿，作为治维族史的参考。

冯永轩对维族历史的考证，参考了《新疆图志》、孙承泽《元朝典故编年考》、陶葆廉《辛那侍行记》、巴克尔（Perker）《鞑靼千年史》、欧阳玄《圭斋记》、叶昌炽《语石》、沈增植《海日楼札丛》、顾炎武《日知录》、杭世骏《道古堂集》。洪钧《元史译文证补》、刘师培《辽史部族表书后》、日人羽田亨《西域文明史概论》等跨越古今中外、数种领域的文献，从而得出结论：维族是回鹘的后裔，回鹘是突厥族的一支。他认为吕思勉在《中国民族史》中所说不无道理——“新疆之缠回，即黄种突厥语西域白种之混合种”，但冯永轩进而指出，“就现在的维族来说，其血液很不单纯，混合别族人，很是事实。但就其族源主流来说，不能以混合种了之。”至于“维吾尔建国的经过”，由于维吾尔族史籍不够完备，而汉文中的记载多半是零星片段，冯永轩便在此文中归纳了前人的有关记录，以期整理出系统的维吾尔族史。其后，他还参考张星烺《中西交通史料汇编》、王树枏《新疆访古录》来论述维吾尔族的宗教和信仰。

文集中的《“特勒”非误辨》与上文写于同一时期，后来单独发表于《西北史地》1984年第4期。在此，冯永轩意在考辨蒙古和林所出唐碑之名应为“阙特勤”还是“阙特勒”这一长期众说纷纭的问题。如顾亭林认为“勤”是错字，而顾廷琯又以为“勒”是误文。冯永轩从《洛阳伽蓝记》、温大雅《大唐创业起居注》、《旧唐书·张长逊传》推断，“特勤”、“特勒”是同一名的两样写法。由伯希和《突厥名称之起源》等文，冯永轩认为该词源自蒙古语系。由钱大昕《十驾斋养新录》、盛昱《跋阙特勤碑》等，他认为“特勒”具体指可汗之子弟。结合诸种古籍，综合音韵学知识，冯永轩的论断是：“特勤固不错，而特勒也非误。”

《回教传入新疆考》一文首先论述了伊斯兰教未传入新疆前，其他宗教在新疆的兴衰。冯永轩指出，祆教、景教、摩尼教等都是先到新疆，而后入于中原。通过考证，他认为，伊斯兰教由大食，经波斯、中亚，到新疆，进而抵甘肃，到长安的年代当以奥美耶朝661年至748年（唐高宗龙朔一年至唐玄宗天宝七年）之际较为可信。经过实地察访，冯永轩直陈，宋伯鲁《新疆建置志》、《新疆图志》、魏源《圣武纪》、《三州辑略》、李晋年《新疆回教考》、苏联历史学家基列耶夫都以穆斯林帽子的颜色来作为其分派的标准，这是一种“浅薄无知”之说。就他所见，穆斯林用布缠头，多用黑白两色，绝无派别意味。

冯永轩《新疆史地论丛》中其余诸文也多在传统考据的基础上结合西方史学、人类学的眼光，解决饶有趣味的小问题。

《斡耳朵之沿革》举出“斡耳朵”（常作“宫帐”）一词在各国语言中的译法，论者充分使用伯希和在《斡耳朵》中的考辨，列出“斡耳朵”一词在中国书籍中的不同写法，由此考察其沿革。

《准噶尔辨正》认为有关准噶尔历史的各种叙述很为混乱，指出后来所称的“准噶尔”不一定是原意。《厄鲁特考释》述录了《圣武记》、《朔方备乘》、《蒙古游牧记》、《新疆图志》、《元朝秘史》等籍，厘清厄鲁特（又作额鲁特）这一蒙古部族的历史，并认为此名从“阿尔泰”而来。

《新疆各民族简史》论及了新疆自治区境内的汉族、蒙古族、达斡尔族、满族、锡伯族、维吾尔族、乌兹别克族、回族、塔塔尔族、哈萨克族、柯尔克孜族、塔吉克族、俄罗斯族等。而展开论述之前，冯永轩声明，该文对羽田亨《西域文明史概论》中说“今日住于西域主要的人种，乃是突厥族。惟昔日所住的人种，是属何族”存而不论。

《塔城游记》曾发表于1946年的《新学风》杂志。冯永轩自陈“性耽游览，尤喜访古迹”，该文肇始于他1935年冬冒着风雪的塔城之行，名为“游记”，实则少记叙游历而多地理志意味，侧重考究当地历史沿革、民族构成、民风世情、文教状况等。

赴新疆前后，冯永轩时常翻阅清末新疆建省第一份全省通志《新疆图志》，有感而写下《评〈新疆图志〉》一文。他在文中讨论了该书的修纂时间，“据与其事者云”，认为总序所言不然，非宣统元年，而是光绪三十四年。他厘清了该书的修纂者，指出“是书所举纂校诸人，有因位高而得列名者，实则一文未作，徒拥虚号”。冯永轩以志书“贵在文简事赅”的标准，认为该书行文有缺陷。又经过考据，指出该书内容有缺失、颠倒、不确。

《新疆史地论丛》最后一篇《苏武牧羊地》后来发表在1993年第2期的《新疆史地杂考》。冯永轩考辨，苏武当年牧羊之地不在居延海、大同，他节录岑仲勋《元初西北五城之地理的考古》，述居延名称之演变，考证居延海在汉武之时为汉军据点。由此问题，他得出结论：“各地修志书者，每喜将名人事迹强为牵入，其表彰先贤之意固善，而传会穿凿，易使不察者受其迷惑，后之修志者，于此可注意焉。”



（二）


任教西北大学历史系期间，冯永轩撰就了讲义《中国史学史》，后仅以三卷手稿存世，今由编者整理录入。

二十世纪三四十年代，学人著述中国史学史蔚为风潮。如金毓黻（1887—1962）1938年初成《中国史学史》一书，后出版于1944年出版，金氏1913年考入北京大学中国文学门，也曾师从黄侃。又如方壮猷1947年出版《中国史学概要》，这也是其“中国史学史”课上的讲稿。此外，卫聚贤（1899—1989）、曹聚仁（1900—1972）、卢绍稷、何炳松（1890—1946）、蒙文通（1894—1968）、罗元鲲（1882—1953）、周容、陆懋德、李则刚等学人，此时也撰写了与中国史学史有关的论著。

冯永轩求学、治学时，恰逢史学史一门在中国学界兴起。1919至1920年，北京大学史学系主任朱希祖（1879—1944）提出“中国史学概论”，讲授“中国史学之起源”、“中国史学之派别”。数年后，梁启超在《中国历史研究法补编》中着力论述中国史学史做法。在《补编》分论三的第三章，梁任公讲到“文化专史及其做法”时，以专节阐述“史学史的做法”，他说：“中国史书既然这么多，几千年的成绩，应该有专史去叙述。它可是到现在还没有，也没有人打算做，真是很奇怪的一种现象。”至于这种专史如何开展，梁启超指出的方向是：“中国史学史，最少应对下列各部分特别注意：一、史官，二、史家，三、史学的成立及发展，四、最近史学的趋势。”而此时——20世纪20年代中期，冯永轩、卫聚贤、方壮猷恰在清华国学院受学于梁启超，深受其影响，因此他们都讲授并编写《中国史学史》并不算巧合。

在《中国史学史》讲稿中，冯永轩就阐发了和导师梁任公极其相似的意旨：

中国史学史者，乃阐述吾国史学演变之学也。学者欲悉其原委，首须于汗牛塞屋之群书中，知何为史籍。是者若明，进而探究其种类，逐类研讨，而史学史之真谛即得矣。

且冯永轩表示痛感“梁任公先生由纂中国史学史之意，惜未竟其志而卒”，他分明有继承其遗愿之志。故而，与金毓黼的《中国史学史》大体相同，冯永轩此书是在“梁启超设计的蓝图上写出来的”，冯永轩亦自述：

余之此编中，于史官一端，盖阙而未论，因于史学通论中已述之亦。至如史家，吾虽未专就史家立论，而于讲某史籍时而其作者之事迹，并述及之。又若史学的成立及发展，余于史评中言之。近数十年来，吾国治学风气丕变，尤于史学方面，更月异而岁不同。最近史学工之成就及趋势，不可忽而不言。就各家分类视之，史学种类固为繁多，然于各类中，正史、编年、纪事本末三种尤为重要。余于此三者，详加讨论，而其它史类，或约略言之，因内容过多，恐不能授完考也。

可见，在结构上，冯永轩以史体为经，时次为纬，条析绳贯，区为章节。全篇以排比材料为主，有浓厚的史部目录学色彩，主体部分呈现为一种书目解题式研究。

在撰述方法上，冯永轩《中国史学史》受考据之学的影响，深入到传统学术语境，但其理路仍显西学渊薮。他知道，史学史乃至史学能够成为学科，其理念来自西学：

吾国昔贤不重分类，史籍为经部之附庸……史籍在魏晋以前，均书归经部，自荀阮二氏出，始经史分立……晚近西欧学术昌明，其分类法，至为精密，可为他山之助也。

在讲稿中，冯永轩触及到史学的成立、史学的主要内容、史学发展中的变化、史学发展与历史文献之关系等问题，他撰写时吸收古今史家论述的成果，力图把史学的源流、义例、发展及趋势撰为一书。

值得一提的是，冯永轩在《中国史学史》中以专章《章实斋之史学》评述了章学诚及其史学成就，其内容深受钱基博（1887—1957）《文史通义解题及其读法》之启发。此安排与学界潮流相关。章学诚在清代本不显其名，而内藤湖南在撰著《中国史学史》时附录了《章学诚的史学》，这在很大程度上推动了中国学者对章氏的重新发现。后来，梁启超《中国近三百年学术史》把章学诚推为“清代唯一之史学大师”；钱穆也在同名著作中列专章论述章氏其人其学，使之与清代大儒戴震享有同等的待遇；金毓黻的《中国史学史》把章学诚和刘知几并列，是该书除了司马迁、班固之外仅有的史学人物专章论述。故此，冯永轩《中国史学史》颇显学术史价值。



（三）


对于生长在楚地的冯永轩来说，荆楚文化研究在其学术生涯中占有相当重要的地位。

近世之前，有关楚文化的研究多集中于《史记·楚世家》等文献。二十世纪二十年代，安徽寿县出土楚国器物，影响较大，楚史研究进入新阶段。由于存世日记残缺不全，今已无从得知冯永轩攻研楚史的起始时间、动因、契机，但可以肯定的是，早年养成的学术意识使他很早就以历史学、人类学的眼光看待故乡楚地上的风土人物。

山居鄂东时期，以地缘之便，冯永轩积累了许多楚史研究材料，又与“楚国以为宝”的王葆心交往，为日后的研究成果奠定了基础。1962年，冯永轩在《江汉学报》上发表了《五水与五水蛮》一文，考证了“五水”的确切所在，纠正了前人关于五水流域的诸多谬见，其中有一段指出黄安境内的倒水实际上是由西北往东南流，沿途任何一段都没有西流现象，“所以名为倒水，是因为以前写地理书的人没有经过调查研究，又没有将前人的著作弄清楚，人云亦云，积非成是”，从中即可见他善于发挥实地考察的优势。

关于楚国的都城，长久以来无定论，1961年，冯永轩撰就了《说楚都》一文，但此文迟至他去世后的1980年2月才发表在《江汉考古》上。他在文中论述了楚国都城迁徙的线索，指出了楚国迁都的原因，其内容对今天的研究者而言近乎常识，但对当时的学界颇具启发意义。

1965年冬至1966年春，湖北江陵望山楚墓出土越王勾践剑等大批文物，1号墓竹简207枚，内容主要是墓主卜筮祭祷的记录，2号墓存竹简66枚，内容为遗策。多年潜心撰写《楚史》的冯永轩对此作出了重要阐释，并如前所述，连续几年指导并带领北大赴鄂考古队实地勘察。

文存中所录《史记楚世家会注考证校补》是冯永轩对《史记》“三家注”以及日本学者泷川资言所辑《史记会注考证》之“楚世家”部分的补充和订正。此稿考据严密，撰成于二十世纪六十年代，原名为《〈史记会注考证〉之〈楚世家〉补正》，所校补的底本为1959年中华书局版《史记》。1993年，武汉大学出版社正式印行此书——冯永轩去世后，其哲嗣清理遗物，在翻检中发现这一手稿，后加以整理使之面世。其中详情可见冯天瑜所撰序言，本文存亦有收录。

1992年初夏，冯天瑜与湖北省博物馆的王善才一同参加“炎黄文化与现代文明”学术研讨会，得知后者在1962年曾听过冯永轩关于楚史的讲座，并有笔记存留。不久，冯天瑜收到王善才从长阳考古点寄来的笔记，稍作文字整理后，得文《有关楚史的几个问题》，从中可约略窥见冯永轩撰写“楚史”的部分构想。

而令人长久唏嘘的是，二十世纪八十年代以来，学术界对楚史日益重视，其研究基础即有冯永轩之贡献。假如他的《楚史》文稿能够留存下来，其意义之重大不言自明。



（四）


不仅治学有成，冯永轩尤以收藏名世。他醉心于此，非立基于雄厚资财，而是省吃俭用，倾其所有以供。

就读于清华国学研究院时，冯永轩即已开启收藏生涯，养成收藏意识。对于名家的只言片字，他有着相当的敏感。当聆听梁启超、王国维等导师的教诲时，他会随手记录谈话所涉的史料，如“保塞之民”、“冉闵杀匈奴”等。冯家后人眼见，当年有些纸张和书目单一直为冯永轩所珍视，总是不舍得丢弃，悉心保藏数十年。

辗转各地任教，冯永轩把握一切机会搜寻藏品。在新疆，他四处探访，联系文物商，去当地人家中，收集到左宗棠、曾国藩等人的真迹，还收藏到吐鲁番出土唐人写经（背面有回鹘文）、回鹘文货币（钱式类开元通宝）等。据冯永轩之子说，父亲在乌鲁木齐和鲁效祖（字绳伯）往来最多，鲁公在新疆多年，历任府道各职，善书画，家中收藏甚富，冯家父子常去鲁宅赏鉴。在西安，冯永轩知道当时尚有大量古籍文物散落于这座千年古都，且价格低廉，如入宝山，收藏更勤。

每年从学校放寒暑假，冯永轩都会背上一大箱书画、文物归家。1949年以后，他更是频频出入于古董和古籍店铺，工资半数耗费在购置书籍、字画上。那时，汉口有个古董商人常来冯家送货，用蓝布包着藏品，几乎都会被冯永轩买去。冯家妻儿一见此商人，便料到家中又得破财。冯天瑜少时多次帮父亲晾晒字画，将钱币用粗线固定在马粪纸上。

冯永轩收藏的字画，大多放在几只破旧的大箱子内。“文革”抄家时，这几口箱子置于冯家阁楼上，“扫四旧”者未能发现，它们幸存下来。在此基础上，冯天瑜整理出厚重一册《（冯永轩藏品）近代名人墨迹》，并于2001年出版。对于此书，夏晓虹撰有《学者的收藏》一文品评道：

不收价昂且易作伪的宋元明字画，而以晚清以降的近现代人物墨迹为收藏重点，便构成了冯永轩先生藏品的最大特色。其价值已由冯天瑜谨慎地揭橥为：“史学家或许可以从中获得史料（如曾、左、李、胡、彭、翁、洪等人的字幅均未收入其文集），并体悟某种历史现场感；美术家或许能从观摩这些书画作品中得到构图、运笔的启示”。

由此册可见，冯永轩至少收藏了笪重光、朱筠、俞榕、奚冈、张之万、黄宾虹、陈衡恪、刘海粟、薛楚风、王霞宙等人的绘画。而收录的字幅，作者则有查士标、沈德潜、姚鼐、翁方纲、阮元、左宗棠、郭嵩焘、翁同龢、章炳麟、于右任等人。藏品可见冯永轩的交游网络，中有黄侃条幅“行楷八言联”、王安石七言诗篆字扇面等，有鲍尔汉、王葆心、钱基博、刘盼遂等冯永轩知交的手札或信函。

冯永轩藏书亦独具一格，极见学术功力，是《中国藏书家通典》所收录的湖北籍学者藏书家之一，他采自各地的总藏书量当有万册以上。然而，文革初期“扫四旧”，冯永轩的藏书系统未能像字画藏品那样幸免于难，被一再扫荡，其中一些善本、孤本或撕毁，或充作街巷妇人糊鞋样的废纸。在一次更彻底的查抄行动前夕，为减少损失，冯天璋和冯天瑜与父亲商量后，决定抢在查抄者到来之前，将家中藏书捐给张稚丹长年工作过的湖北省图书馆，该馆派人以麻袋装、板车运的方式抢救走了冯氏部分藏书，因其过于散乱，加之当时湖北省图亦处于造反阶段，一时无人收拾，待到有人过问时，完帙已经为数不多。1977年，冯家又将冯永轩所藏的“二十四史”等大型史籍数千册，捐赠给武汉师范学院图书馆（即后来的湖北大学图书馆）。现今，如果浏览湖北省图书特藏部的藏书，还有可能看到冯永轩的藏书印，如“红安冯氏图书”、“冯德清字永轩”、“永轩珍藏”、“永轩所藏”、“冯永轩”等。

如今，冯家所遗古籍仅存数十种，大多亦有冯永轩的藏书印。如《重刊章氏遗书》，留白处多有冯氏的校勘和读史心得。陈邦彦在康熙五十三年的摹抄本，虽书名已经不全，但字体依然清晰。钤有“黄安冯氏珍藏”的《史微》、《老学庵笔记》、《古书疑义举例》、《古书疑义举例补》等书，多有冯永轩的点校记和评语。李玉安在《芸草飘香垂后世：湖北藏书家冯永轩收藏小记》一文中还提到，冯氏所藏稿本中有《近农居掌故文稿》，初定为民国学者陈屺怀（1872—1943）的书稿。陈屺怀本名陈训正，一字无邪，为民国政府秘书长陈布雷之堂弟，历任浙江省政府委员、杭州市市长、浙江省民政厅代理厅长、西湖博物馆馆长、国民政府参事等多职，其文稿所著内容疑为未定稿本，其中如《机器原始》、《西藏风俗物产考》、《石炭考》、《跋海国闻见录》等二十余篇，多未见。

冯永轩所藏古钱币蔚为大观。1979年底，冯家将冯永轩生前收藏的三千多枚钱币捐给湖北大学。1995年，湖大建成博物馆，专门开辟冯永轩古钱币展区，堪称该馆一大特色。这些藏品主要为冯永轩任教西北大学时搜购，从先秦时代的贝币（包括楚国独有的鬼脸钱）、布币、刀币到1949年以前的铜、铁、钱、银、纸币；有西夏、新疆铸币；有吴三桂、太平天国发行的货币；有日本、朝鲜货币；有张之洞官办湖北造币、英国伯明翰造币机制民国无孔币、鄂豫皖边区纸币；有世界上币幅最大的大明通行宝钞；有非流通领域的生肖、辟邪、祝寿等民俗币，藏品之丰富足以呈现出一部简明的钱币发展画卷。

可以说，冯永轩的学术研究与古籍文物收藏相辅相成。作为学者，他的收藏旨趣远不止于雅士之赏玩，而是蕴藉学养的载体。作为史学家，冯氏藏品是一种历史的积淀与缩影，其收集、整合需要融合多门学科知识内涵，冯永轩在收藏中深化了他对治学对象的内在体认，由此达致专精与会通并重。

本书尽量收录了冯永轩存世的所有作品。其中，《中国史学史》、《冯永轩日记》由手稿整理而成，首次刊发。原文时有直（横）排繁体者，除个别特殊情况，均改作横排简体；文中无标点或仅有简单断句者，一律改为新式标点，专名号从略。

需要说明的是，为了保存作者的语言习惯、文字风格，对于冯永轩原文专名（人名、地名、术语）及译名与今不统一者，编者未作改动；作者引书，时有省略更改，倘不失原意，编者也未以原书文字改动引文；如确系作者笔误、排印舛误与外文拼写错误等，则予以改正。

编者学殖疏浅，错略在所难免，在此恳请方家批评指正。



宗周、成周与西周、东周


宗周、成周、西周和东周等名称，在史籍中极为常见，但是说法多有分歧，且有些说解不免谬误。将这些概念搞清楚，对于读先秦史是有好处的。



一、宗周


宗周之得名，有如下数说。一为自周武王灭了殷商，建都于镐（一作鄗或滈），天下宗周，故曰“宗周”。如《史记·伯夷列传》说：“武王已平殷乱，天下宗周。”《周本纪》云：“宣王即位，二相辅之，修政法文武成康之遗风，诸侯复宗周。”《资治通鉴》赧王三十四年，武公曰：“西周之地，绝长补短，不过百里，名为天下共主。”注曰：“言天下共宗周以为诸侯主。”宗周两字在上面的引文看来，周人为天下或诸侯所宗，故曰宗周。帝王世纪说：“武王自丰居镐，诸侯宗之，是为宗周。”这种说法，为治史的人所採取。近人童书业先生在所著《春秋史》中说：“宗周者，表周室为天下之宗主也。”

宗周之得名，又有以为周室宗庙所在之地名为宗周，就是说宗周不仅是都邑，而且是宗庙所在之地。周人铜器上的铭文所说的宗周，就是指周人宗庙之所。如同簋、大克鼎等的铭词就是如此。

又有人说周为天下所宗，王都所在，皆得称之（见《尚书正义》）。如《尚书·多方》中说：“王来自奄，至於宗周。”汪氏注曰：“王者定都，天下所宗也。东迁之后，定都于洛，则洛亦谓之宗周。”清人孙星衍《尚书今古文注疏》多方疏中有曰：“周之东迁，无复西都，亦名东都王城为宗周。”《穆天子传》中所用的宗周，据日人小川琢治在《穆天子传地名考》（刘厚滋译，载《禹贡》半月刊第七卷第六七合期中）说穆王自宗周西征，宗周就是洛阳。洛阳在东周时为天子都邑，同时又为宗庙所在，如铜器“令彝”中有“京宫”、“康宫”，均为宗庙，故洛邑也可称为宗周。

宗周一词又可称为周宗。《诗·小雅·雨无正》中说：“周宗既灭，靡所止戾。”这里所用的周宗和“赫赫宗周，褒姒灭之”的宗周文义相同，由此可知宗周亦可名为周宗，宗周可简称为周，《逸周书·世俘》解：“武王朝至燎于周。”这里周就是宗周。又如《尚书·武成》说：“王朝步自周。”《召诰》中说：“王朝步自周，则至於丰”。这两处所用周，都是说的宗周。

宗周专指镐京而言，《诗·小雅·正月篇》说：“赫赫宗周，褒姒灭之。”传云：“宗周，镐京”，疏曰：“周幽王在镐，故镐京为宗周。”此种说法很多，不一一例举。宗周又称为西都，《通鉴外纪》说：“初武王作邑於镐京，谓之宗周，是为西都。”这里所谓西都，古代黄河流域的中游是帝王活动区域，周人根据地偏在西方，所以称周地为西土，因此名周之都城为西都。尤其是周自东迁以后，雒邑名曰东都，而镐京自然称作西都了。宗周一词有时不仅专指镐，且兼丰而言，《逸周书·酆保》解：“维二十三祀庚子朔，九州之侯，咸格于周，王在酆。”这里所说的周，当然是宗周，而言王在酆，可见酆也是宗周了。程大昌《雍录》中说：“武王继文，虽改邑于镐，而丰宫不移徙，每遇大事，如伐商作洛，类皆步自宗周而往，以其事告於丰庙，不敢专也。鄗在丰东二十五里，故既可步往，又可朝发而夕至也。《左传》，康有酆宫之朝，则康王虽都镐，而其受朝，仍在丰地，是亦循武王宗丰之意。”周武王时虽都镐京，而丰为文王建都之所，此地仍然为周室宗庙之地，它有称为宗周的条件。

宗周不仅专指丰和镐，而有时是指丰、镐一带地方。如《竹书纪年》中说：“幽王十一年，申人、缯人及犬戎入宗周，杀王”。《国语·鲁语》说：“幽灭於戏”。韦注说：“戏，戏山，在西周也。”戏离镐京有数十里之遥，幽王死於戏，可见犬戎所入的宗周，是指镐京一带的地方。周自穆王以后，都於西郑（《汉书·地理志.》注臣瓒言），《竹书纪年》说：“懿王十五年自宗周迁于槐里”。《史记索隐》引宋忠曰：“懿王自镐徙都犬丘，一日废丘，今槐里是也”。周自穆王以后，都城常有迁移，史言自武王至平王东迁以前的一段，名为西周，是可以的。若是称穆王以后的周仍为宗周的含义又不同了。除以上所述外，近人（如陈梦家）有谓宗周疑即徒都丰镐前的旧都岐周，此可聊备一说。



二、成周


成周的建置，周武王灭殷后，他以为殷王朝虽被颠覆，但是殷人的势力依然很大，他想在东方建置一个军事和政治的据点来控制东土，于是选择了洛阳，认为这是一个建置城堡的适宜地方。《史记·周本纪》载：“我（武王）南望三涂，北望岳鄙，顾詹有河，粤詹雒伊，毋远天室，营周居于雒邑而后去。”《逸周书·度邑篇》也有这样的记载：“我南望过于三涂，我北望过于岳鄙，顾瞻过于有河，宛瞻延于伊雒，无远天室，”武王这一计划没有完成他就死了。继其位的成王继承遗志，仍在这里建置。《史记·鲁世家》说：“乙未王（成王）朝步自周，至丰，使太保召公先之雒相土，其三月，周公往营成周雒邑。”《逸周书·作雒》篇说：“周公敬念于后曰：‘予畏周室不延，俾中天下，及将致政，乃作大邑成周于土中’。”《竹书纪年》说：“成王五年迁民于洛邑，遂营成周。”又说：“七年甲子周文公诰多士于成周，遂城东都。”《左氏·桓公二年》传说：“武王迁九鼎于洛邑。”杜注说：“时但营洛邑，未有都城，至周公乃卒营洛邑，谓之王城。”关于建置成周，司马迁有总结性的论断。《史记·周本纪》后，太史公曰：“学者皆称周伐纣，居洛邑，综其实不然。武王营之，成王使召公卜居，居九鼎焉，而周复都丰镐。至犬戎败幽王，周乃东徙于洛邑。”由上述的材料看来，成周的建置是始于武王，至成王时使召公周公完成之。

成周得名由来，有好几种解释。《史记·周本纪》说：“康王命作策毕公分居里，成周郊。”《集解》引孔安国的说解说：“分别民之居里，异其善恶也。成定东周郊境，使有保护也。”这是将成字当作动词用，成为定义，可能不是说成周之名。《公羊传》说：“成周，东周也。”何休曰：“名成周者，周道始成，王所都也。”童书业先生在《春秋史》注说：“成周者，表周道之成。”这和何休的说法是一样的。郑康成书序说：“居摄七年，天下太平，而成此邑，乃名成周，成周之名，是在成王时也。”《逸周书·王会》篇说：“成周之会。”孔晁注说：“王城既成，大会诸侯及四夷也。”郑孔两人的解释成字有成功或完成的意思。侯外庐先生在《中国社会史》第五章中说：“我以为洛邑名曰成周，亦是以成（城）的要件为理由。”

“成周”一名在史籍中有各种不同的名称。可以简称为成，如小臣单觯铭文：“王后返，克商，在成师。”这里所说成师，就是成的八师。舀鼎铭有“成周八师。”此为成周简称作成之证，可简称为周，郭沫若先生《两周金文辞大系》，“颂鼎有王在周东邵宫。”郭沫若说：“彝器凡单称周，即指成周。”又可简称为东，如《诗·车攻》篇，“驾言徂东。”《毛传》说：“东，洛邑也。”又简称为新邑或新大邑。《尚书·多士》说：“惟三月周公初于新邑洛。”噉尊铭有“王作新邑。”《尚书·康诰》说：“作新大邑于东国洛。”所谓“新邑”“新大邑”，都是指所建置的成周说的。有时也称为东都，东国或成国。也可简称东。敦煌六朝写本作东都雒邑也。似当作：东，东都雒邑也。

成周，洛邑，王城的所在。《逸周书·王会篇》：“成周之会。”王应麟补注曰：“成周者，洛邑之总名”，成王命周公营成周，卜涧水东，瀍水西，为朝会之地，谓之王城，是为东都。《作雒篇》曰：“乃作大邑于土中，城方千七百二十丈，郛十七里，南系于洛水，北因于郏山，以为天下凑。”《史记正义》引《括地志》说：“故王城一名河南城，本郏鄏，周公新筑，在洛州河南县北九里苑内东北隅。自平王以下十二王皆都此城，至敬王乃迁都成周，至赧王又居王城也。”由上所述可知雒邑乃有两城，一为成周，一为王城。段玉裁在《说文解字注》中说：“汉雒阳县，周之成周也；汉河南县，周之王城也。”赵翼在《陔余丛考》东西周文中说：“武王定鼎于郏鄏，周公营以为都，是为王城，则河南也；周公又营下都，以迁殷顽民，是为成周，则洛阳也。平王东迁，定都于王城，其时所谓西周者，丰镐也；东周者，王城也。及王子朝之乱，敬王徙都成周。《公羊传》曰：‘王城者何?西周也，成周者何？东周也。’则是时王城为西周，而成周为东周矣。”《春秋大事表》说：“今河南府洛阳县城内西偏，是为王城。”黄以周《儆季杂著土地考》云：“昔周公营河南以为郡，战国时所谓西周也。又营洛邑以居殷之顽民，谓之成周，战国时所谓东周也（《通鉴》误）。成周为周之下都，又因以王城为上国，其王城西地，曰上国之地，亦曰上地。”从上面所引各书来看，王城和成周的方位大致明白了。但是我们要知道，王城在西周（宗周）时为东都，自平王迁都于此，始改称王城。按王城在洛水之北，古时名为洛（一作雒）邑；成周在洛水之南，所以称为洛阳，关于这一点，读史的人是不可不知的。

成周和王城的方位，上面已经说了。但是也有人持不同见解的，童书业先生说王城为成周的内城（见《春秋王都辨疑》，载《禹贡》半月刊），认为王城和成周是一地，这是值得商榷的。王城和成周是两地，但在政治上的用途怎样呢？吕氏曰：孔子序《洛诰》云：“周公营成周，则成周乃京都总名，河南成周之王城也；洛阳，成周之下都也，王城非天子时会诸侯则虚之。下都则保釐大臣所居治事之地，周人朝夕受之，习见既久，遂独指以为成周矣。”实际情况，王城为王宫所在之地，故周代的统治者争夺王位，必入王城。成周为周室宗庙所在之地，其政治地位不如王城之重要。

关于王城究竟在什么地方，解放后考古研究所在洛阳开展了考古工作。自1953年起，在洛阳西郊的涧水两岸展开了以寻找王城为中心的考古工作。经过几年的努力，找到了一座范围颇大的东周城址，目前正在继续进行深入的勘察。据考古所一报道说：周王城是1954年以来经历一年的工作才从地下重新被发掘出来。城西临涧河，每边长约3000多米。发掘证明，这座王城在春秋晚期到西汉早期曾经历了一个繁荣时期（见《考古学报》1959年第2期，洛阳涧瀍东周城址发掘报告）。



三、西周与东周


历史上为人所习知的，丰镐为西周，平王迁洛后为东周。而东迁后又有东西周之称，初学历史的入常搞不清楚，而史籍上的记载有时也说得欠明白，现将这方面的情况附带说一下。

东迁后的东西周，成周称为东周，其时较早，王城称为西周，恐在分治以后，始有西周之称。分治的情况，《韩非子·内储说下》云：“公子朝，周太子也，弟公子根甚有宠于君，君死，遂以东周叛，分为两国。”《难三》又云：“公子宰，周太子也，公子根有宠，遂以东州反，分而为两国。”韩文说的很简略，只说分为两国，其它未谈。《史记·苏秦传》：“苏秦者，东周雒阳人也。”《正义》说：“敬王以子朝之乱，从王城东迁雒阳故城，乃号东周，以王城为西周。”这一种说法可以说是韩非子所说的补充，还不是东西周分治。关于东西周分治的经过，《史记》在《周本纪》和《赵世家》中所说的都不很清晰，而《三家注》也谈得不明白，所以后代学者有些人作了考证。元人吴澄作有“东西周辨”，他说：“东西周之名，盖起于考王封弟（名揭）于王城，以续周公之官职，是为桓公，桓公生威公，威公生惠公，以其长子袭爵，仍居王城，是西周武公。惠公又封其少子班于巩，以巩与下都在东，故称东周。”这种说法仍欠圆满清晰。赵翼关于这一问题也有论述，兹节录之。赵氏说：“平王东迁，定都于王城，其时所谓西周者，丰镐也；东周者，王城也。及王子朝之乱，敬王徙都成周……是时王城为西周，而成周为东周矣，及考王封其弟揭于王城，是为河南桓公，桓公之孙惠公，又自封其少子班于巩，号曰东周，则此东周又自西周之王城分出，而并非敬王所都之成周矣。分封于巩者，曰东周。而河南惠公本在王城，则仍西周之号，此东周西周皆在河南，而周王之都于成周自若也。《战国策》所谓周王者，都于成周之王也。所谓东周君西周君者，则河南之都于王城及分封于巩者也。东周谓韩王曰；西周者，故天子之国也。曰故天子国，明乎是时西周已非天子所都也。显王二年赵与韩分周为二，于是东西各为列国者，即河南之东西周也。而显王抱空名尚在成周，直至赧王始灭，则仍是敬王所迁之东周也。”

对于东西周说解的文章，除了吴澄赵翼以外，就我所知道的还有鲍彪《国策注》，吕祖谦《大事记》，顾栋高《春秋大事表》，崔述《考信录》等书中都有论列，而最简明扼要的是《读史方舆纪要》中的叙述，该书中说：“东西（周）之名，前后凡三变。初言东西周者，以镐京对洛邑而言。中间言东西周者，以王城对成周而言（春秋昭公二十年，王子朝在王城时，谓之西王；敬王居成周，在王城之东时，谓之东王）。最后言东西周者，则以河南对巩而言也。”






维吾尔族史略


这篇稿子是我在1935—1936年间写的，算起来已有二十多年了。那时住在乌鲁木齐，每天翻阅有关西域的史书，有时和维吾尔族（下简称维族）有学问的人谈他们的历史。这篇文章的内容，就是这样取得的。稿子写成后，放在橱中有二十多年了，本不想拿出来发表，因嫌其中缺乏新颖的材料，又无好的见解的缘故。近年来读了新出版有关维族史的著作（如民族出版社所发行的冯家升、程溯洛等著的维吾尔族史料简编），感觉着我所搜集的，他们的著作中还没谈到，因而将这篇稿子发表，作为治维族史的参考。



维吾尔的名称


维吾尔族的名称，中外史书中写法很不一致。如外文中有Uigurs，又有作Ouigour的。阿拉伯地理学者称为太格格Tagazgaz；欧洲人称为台沙Terse。俄人拍雷狄斯谓台沙为波斯文Tersa之音译。维族的名称在我国文献资料中，名目繁多，这里暂且不谈，现在将维吾尔三字的由来约略说一下。

维吾尔三字我国史籍里多写作畏兀儿。因为维族人喜用布缠头，有些人就称他们为缠头。又因他们信仰回教，所以又称为缠回。这两种名称都不妥当，而维族自称为木速蛮Musulman人。按木速蛮是回教徒的称呼，西域信仰回教的民族很多，这样名称，不是族名，用作族的称谓，也不合适。自1931年新疆在四月十二日（简称为四一二）推翻金树仁的统治后，改称为维吾尔族。1936年8月14日大公报记者长江写了《西北当前几种急务》一文，叙述易名的经过，兹节录之：“新疆人口之最主要部分为缠回，蒙古与汉人，哈萨等占次要部分。盛世才现在不许汉人再称缠回或缠头等非正式之族名，而正确定缠回为维吾尔族……”维吾尔的意思，冯家升等著作第一章中说是联合、协助或归依者。有的说是团结、同盟、同盟者。这些说法，都是对的，但尚有他说，就我所知道的，有人说维吾尔一名起自蒙古，其义为团结，蒙古人谓凡能疑聚的东西，都称为畏孤鲁，如牛奶结成奶饼，就名曰畏孤鲁。又有人说，相传维吾尔族有两三个幼孩，能团结杀敌，蒙古人故呼之为维吾尔。



维吾尔族的由来


维族的由来，说法不一，兹将各说缕列之，而定以何说为是。

1.阿剌伯说，《新疆图志》，建置志疏勒条说：“其土著缠回，有黑种、白种之别，而皆阿剌伯族。”

2.吐谷浑说：孙承泽《元朝典故编年考》说，“后西辽又封吐谷浑之裔畏兀儿（即维吾尔）于交河（按交河又名雅尔和屯Yarkhoto即前汉书车师前王治交河城）。”

陶葆廉《辛那侍行记》说，“畏兀儿者，本吐谷浑素贵和之裔，降于土蕃，居排衙川，亦曰计罗川，后误贵和为畏吾，为畏兀，”卷六又云：“畏兀儿，吐谷浑种。”

3.蒙古说，当元朝极盛时期，西域各地，几尽为其王子之封土，后来势力衷败，蒙古人住在新疆，逐渐和维族融合。观在新疆的维族人，有一部分人的像貌与汉人相似，另有一部分和蒙民相近。也有维族人自称他们的先人为蒙古族。闻哈密一带的维族，确是蒙古人的后裔。

4.波斯说，巴克尔Perker《鞑靼千年史》说：“……是时自焉耆至疏勒，自疏勒至于阗一带，往往有城郭居民，居民的曰缠头（Sart），高鼻深目，属波斯种……”

5.突厥说，我国史书多谓回纥是突厥别部（岑仲勉先生说别部与别种同义），畏兀儿是回纥的后裔。那末，也就是说畏兀儿为突厥的后裔了。回纥之名，《魏书》曰袁纥、曰乌护、曰乌纥。《隋书》曰韦纥、曰回纥。到了唐代中叶，回纥改称为回鹘。《新唐书》回鹘传说：德宗时，回纥可汗“又请易回纥曰回鹘，言捷鸷远犹鹘然。”《旧五代史》说：“改为回鹘，义取回旋博击如鹘之迅捷也。”回纥，《旧唐书》作逥纥。

回鹘一名，自唐以后，各史家常各以音近书之。如《北使记》写作“瑰古”。《西游记》写作“畏午儿”。西文译为Ouigurs或Ouigur。《元史》作畏吾儿、畏兀儿、辉和尔、畏兀等。《元秘史》作委兀、委吾。《虞集》亦都护南昌王世勋碑畏吾而。欧阳玄《圭斋集》高昌偰氏家传作伟兀。《东土耳基斯坦志》作魏哥尔。叶昌炽《语石》和林一则云：“第三图称为乌依古尔古迹，即畏吾儿三字合音也。”西辽，耶律大石西移，大会七州十八部众，七州者，一曰威武。《通鉴纲目》注云：“威武即畏兀儿。”《绥远分县调查记》作维伊哥尔，又有畏孤儿、畏古鲁等称，都那是回鹘的对音。

沈曾植《海日楼札丛》巷二，回鹘条说：宋史回鹘传：“初，回鹘西奔，种族散处，故甘州有可汗王，西州有克韩王，新复州有黑韩王，皆其后焉。”又，“高昌颇有回鹘，故亦谓之回鹘。”龟兹本回鹘别种，故或称西州回鹘，或称西州龟兹，或称龟兹回鹘。于阗王所遣入贡之罗厮温，亦冠以回鹘字，西域之为回鹘久矣，不始于元也（高昌国人白皙端正，多伎巧）。高昌传之茅女王子族，即回鹘传居贺兰山下之邈拿王子也。上文又作茅女唱子，一简之中，文字舛出。卧梁劾特族，即乌梁海种矣。凡王延昌所经，诸族大略皆回鹘也。回鹘传：“端拱二年，么罗王子入贡。”疑即高昌所属之末罗。（《护德瓶斋涉笔》）。

《元秘史》山川地名考说：“宋神宗时，王韶取西甯，畏兀畏迫迁于瓜、沙之间，后徙入交河，降于西辽，辽主封为交河王，今统别失八里之地，为畏兀儿国”。故《元史》孟速思传云：畏兀人世居别失八里也。文正《西游录》云：“金山南有回鹘，城名别石把有，唐碑所谓瀚海军也。”别失八里。即今之济木萨也。由此可知元时畏兀儿在今济木萨以西。

《元秘史》注说：“畏兀本卷作委兀，后文十一巷作委吾，元史作畏吾儿，此回鹘二字之对音也。国朝顾炎武日知录曰：大抵外国之音，皆无正字，唐之日纥，今之回回是也。唐书回纥，一名回鹘。元史有畏兀儿部，畏即回，兀即鹘也。其回回等，亦回鹘之转声也。元史太祖纪以回鹘，回回为二，恐非。黄氏日知录集释引钱大昕说曰：谓之回回即古之回纥者，非也，其谓元之畏兀即回鹘之转声是也。”

关于回鹘与回回是一是二的问题，自顾亭林发出回回即回鹘的主张后，有赞成其说的，如回教徒刘智著有《回回说》，就是这种主张。其他如杭世骏在《道古堂集》景教续考中，魏源在所著《圣武记》。甘肃再征叛回记中，都是和顾氏说法一致的。持相反意见的，上面已提到了。沈曾植关于这一问题，也有他的说法。他说：“回纥、回回，本非异语。所以亭林诸公断断分析者，以元人有畏吾、回回之分耳。实则畏兀固回鹘之宗支，回回亦回纥之转语。有回回，复有畏兀，正如汉人八种之有术里阔歹，复有女真。女真虽与术里阔歹同种，而女真既入中原，言语风俗，久已不类，据所见以为断，蒙古人不能不异视也。回回虽与畏兀同种，而回回既入西域，衣冠言语，习与俱化，据所见以为断，蒙古人固亦不能不异视也。据宋、辽两史，回纥之主西域具有明文。而梦华录元旦朝会条，纪诸国服色，回纥使人皆长髯高鼻，以疋帛缠头，散披其服，正与缠回仪状相同。宋世回鹘使命长通，亲见其人，所言如此。此亦明证已。”（《海日楼札丛》卷二，回纥、回回条）。

洪钧《元史译文证补》突厥节云：“匈奴之后，突厥最盛，突厥既灭，回纥乃兴。今日者玉门关以西，天山南北，悉为回部，（按御批通鉴，唐书称回纥之先本匈奴，则与今蒙古相类，至辽史始有回回之名，与回鹘并列。而元史则回回、回鹘彼此互称，纥转为鹘，鹘又转为回，音有缓急，故传译不同，亦犹畏罗之当为卫拉特，乃蛮之当为奈蛮也。特详辨之，以释诸史之舛互云）所谓突厥也，而突厥之称，乃独流传于西土，曰突而克，亟读之，即突厥。曰突克蛮，犹言突厥同类。今法人称土而其国，音如突而克月。称其人类曰突而克。英人称其国曰突而克，以皆为突厥转音，土耳其亦突厥一类人也。始闻是说，疑其不确，徐而思之，盖自有故。北史谓突厥为匈奴之别种，唐书谓回纥为匈奴之后裔。回纥在后魏时，号铁勒部落，依托高车，臣属突厥。自突厥有国，东西征讨，皆资其用。隋大业间，始叛突厥，后称回纥，是回纥亦突厥中一种耳。唐开元时，回纥始盛。然惟十一部落，西至葛逻禄而止。度其斥境，不越金山。以视突厥盛时，西破嚈达，东走契丹，北并契骨，咸服塞外诸国。其地东自辽海以西，至西海万里；南自沙漠以北，至北海五六千里（见《旧唐书》）大小广狭，逈乎不侔。突厥极西之部为可萨部，亦曰曷萨。西国古籍，载此部曰哈萨克，即曷萨转音；亦曰喀萨克，即可萨转音。里海、黑海之北，皆其种落屯集，中国唐时，又有他族东来，哈萨克地，渐为所据，引而益西。宋时，两海之北，奇卜察克号为大部，而哈萨克族类渔散湮没不复可考。又东罗马古书载与突厥通使，东罗马即唐书之拂菻国也。种落繁多，幅员辽阔。匈奴而后，实惟突厥，而散居西土，亦惟突厥旧部为多。开成年间，回纥为黠戛斯残破，其
 职拥外甥庞特勒等十五部西奔葛逻禄，一支投土蕃，一支投安西，其近可汗牙十三部南来附唐。会昌中，三万降于幽州，三部降于振武。而乌介可汗部众十万，大中年间，漂流冻饿，只存三千。其后复为黠戛斯掠归塞北。安西庞特勒居于甘州，无复昔时之盛。宋之高昌，元之畏兀儿，为回纥衰后分国。唐书叙回纥部落，起讫分明。其盛也，威令未行于咸海、里海之间；其衰也，播迁未越于葱岭、金山以外。而突厥传则言颉利之败也，其部落或走西域；咄陆可汗之败也，西走吐火罗。泰西载籍，俱言突厥西来，而不言回纥西徙，稽之华史，历历可徵。今中国人于葱岭西北、西部诸部，统称之曰回国，诚不敢谓己是而人非也。”

王日蔚《唐后回鹘考》（见史学集刊第一期）说：“回鹘自八四一年（唐武宗会昌元年）为黠戛斯所破，一部南走绥远，晋北，一部西逃河西及葱岭东西。南走之一部，旋为唐所破，分散入内地，与黑车子室韦诸部因渐失其民族意识，而为汉族所同化，后遂不见于史传焉。西走之一部，则分盘踞河西、葱岭东西，蔚为大国，元初以畏兀儿称，至一二〇九年，降于成吉思汗，其国始亡。今之回族，乃其遗裔也。”

刘师培《辽史部族表书后》说：“辽史景宗本纪有回跋入贡事（开泰八年，太平八年），兴宗本纪，又有回跋入贡（十八平）及置回跋详稳教监事（十二年），部曲表同。又阿古只传有回跋城，百府志所列诸部有回跋部大王府。营卫志属国军亦有回跋，是均辉发之转音。”这段文章说明畏兀是回鹘之后；又说明回跋即回鹘，辉发即畏兀。

《东土耳基斯坦志》说：九世纪中，东土耳基斯坦已入河西部人之手，然河西部人之来历，史均未之悉，据中国文告中，言部人实自西冷葛Selenga徙而来，然他东方国方人言此部实即魏哥尔Uigars族人也。

日本人羽田亨，《西域文明史概论》说：“回鹘为突厥族之一部，隋、唐时代，属于突厥。其根据地为注贝加尔湖Baikal之外蒙古色楞格河Selenga流域。至唐太宗贞观时代，渐现其名，其酋遣使入贡于唐。翌年，唐以其部为翰海都督府管辖之。嗣后与漠外诸部间不断的争斗，至唐天宝初年，遂全灭突厥，代之，统一诸部，而成为回鹘部……唐武宗在位，当公元八百四十年前后，回鹘极盛之势，因内乱叠起，黠戛斯乘机攻击，遂大崩溃，部人逃散四方，其中一部分据天山山脉之北，经二十年后，进至山南，夺高昌，始以西域为彼等之根据地。”

《多桑蒙古史》第一卷第三章中说：“畏吾儿、突厥种也。”又在附录二中说：“突厥族之为乌古思部，乌古思之支派：一、畏吾儿，二、康里。”

宋文炳《中国民族史》说：“缠回者，突厥种人也。”

综合以上所述，维族是回鹘的后裔，这是一致的说法。回鹘是突厥族的一支，这种说法，也没有分歧。由此说来，维族是突厥族之后是没有问题了。

关于回纥、回鹘和回回是否为一名的异译，争论至今未决。清代钱大昕在《廿二史考异》中说：“谓今之回回即古之回纥者，非也。其谓元之畏兀即回鹘之转声则是也。元时畏兀儿，亦称畏吾儿。赵子昂撰赵国文定公碑云，回鹘，北庭人，今所谓畏吾儿也。欧阳原功撰高昌偰氏家传，伟兀者，回鹘之转声也。其地本在和喇和林，今之和宁路也，后徙居北庭，北庭者，今之别失八里也。会高昌国微，乃并取高昌有之。高昌者今哈喇和绰也。伟兀亦畏兀之异文。而回鹘即回纥，赵欧二公言之详矣。回回与回鹘实非一种。元史太祖纪：汪罕走河西、回鹘、回回三国。世祖纪：定拟军官格例，以河西，回回、畏吾儿等，依各官品充万户府达鲁花赤。文宗纪：各道廉访司官用蒙古二人，畏兀、河西、回回，汉人各一人。薛塔剌海传：从征回回、察钦、河西、畏吾儿诸国。明史哈密传云，其地种落杂居，曰回回，曰畏吾儿，曰哈拉灰，不相统属。又云：哈密故有回回、畏兀儿、哈剌灰三种，则回回与回鹘故区以别矣。”

这个争论，我写有专文，这里略而不述了。

6.混合种说：吕思勉《中国民族史》中说：“新疆之缠回，即黄种突厥与西域白种之混合种也”。吕氏所说，不无道理。就现在的维族来说，其血液很不单纯，混合别族人，很是事实。但就其族源主流来说，不能以混合种了之。



维吾尔建国的经过


维吾尔族自己没有完备的史籍，而汉文中的记载，多半是零星片段，想读到这族有系统的历史，直到现在，还没有这类著作。现在我将前人有关记录他们的传记节录一些，由此也可以窥见其建国的经过。

虞集亦都护高昌王世勋碑，这一篇文章，我是录自《五凉志书》，《元文类》有高昌王世勋碑，没有亦都护三字，（《道园学古录》同）而这篇的起首有至顺二年九月某日，《道园学古录》有某日某甲子等字。《五凉志书》所载没有这几个字，这两篇的字句也有若干不同之处，我都录之，用作比较。

碑文说：皇帝若曰：“予有世臣帖睦儿补花，自其先举国以归我太祖皇帝。实赞兴运，勋在盟府，名著属籍，世缵（《道园学古录》作出绩）令德，以励（元文类作劢）相我国家。至帖睦儿补花佐朕理天下，为丞相，为御史大夫，文武忠孝，厥绩懋焉。昔其父葬永昌，大夫往上冢，其伐石树碑，而命国史著文而刻焉。”臣虞（元文类无虞字）集（《道园学古录》作臣某）顿首受诏，退而考诸高昌王世家。盖畏吾而之地，有和林山，二水出焉。曰秃忽剌，曰薛灵哥。一夕有天光降于树，在两河之间，国人即而候之，树生瘿，若人妊身然，自是光恒见者。越九月又十日而瘿裂，得婴儿五，收养之，其最稚者曰兀单（元文类无兀单二字）卜古可罕。既壮，遂能有其民人土田，而为之君长。传四十（元文类作三十）余君，凡五百二十载（元文类无此句），是为阿力，秘毕主哥（元文数作玉伦的斤），立都护可汗。亦都护者，其国王（一作王）号也（元文类无此句）。数与唐人相战，久之乃议和亲以息而罢兵。于是唐以金莲公主妻可罕之子葛励的斤，居和林，别力波力答，言其常（元文类其常二字作妇）所居山也。又有山曰天哥里答哈，言天灵山也。南有名山曰胡的答哈，言福山也。唐使与相地者至其国，曰：“和林之强盛，以有此山，盍（元文类作去）坏其山以弱之？”乃告诸可罕曰：“既有婚姻，将有求于可罕（元文类作尔），其与之乎？福山之石于国，无所用之，唐则罕见（元文类作唐人愿见）。”遂与之。石大不能动，唐人使烈而焚之，沃以醇酢，碎石而辇去。国中鸟兽，为之悲号，后七日可罕薨。自是国多灾异，民弗安居，传位者数亡。乃迁诸交州东别失八里居焉（元文类作乃迁交州而居焉。按交州即火州，统别失八里之地），统交州。交州，今高昌国也，北至阿丁河，南至酒泉，东通（一作至）兀敦石（一作甲）哈儿，西临西蕃，凡居是者百七十余载。而我太祖皇帝龙飞于朔漠，当是时，阿而的亦都护（元文类作巴而术阿而忒的斤）在位，知天命之有归，举国来朝，上嘉之，妻以公主曰也立安敦，待以子道，列诸第五（一作伍），与者必那演。征罕勉力，锁潭回回等国，将部曲万人，以告（一作先）启行。纪律严明。所向克捷。又从太祖征你沙卜儿，征河西，皆有大功，薨。次子玉古伦赤的斤嗣为亦都护。玉右伦赤亦都护薨，弟马木剌的斤嗣为亦都护，将探马万人，从宪宗皇帝围宋合州，攻钓鱼山有功，还军火州薨。至元三年，世祖皇帝用其子火赤哈儿的斤嗣为亦都护。海都帖木迭儿之乱，畏吾而之民，遭难解散，于是有旨命亦都护收而抚之。其民人在宗王近戚之境者，悉遣还，其部殆安辑。十二年，都哇卜思邑（一作巴）等率兵十二万围火州，扬言曰：“阿吉奥鲁诸王（一作阿只吉奥鲁只诸）以三十万（元文类万下有之字）众，犹不能抗我而自溃，尔敢以孤城撄五锋乎？”亦都护曰：“吾闻忠臣不事二主，且吾以此城为家，死以此为墓，终不能尔从。”城受围六月不解，都吐系矢以书射城中曰：“我亦太祖皇帝诸孙，何以不我归？且尔祖尝尚主矣，尔能以女归我，我则休兵。不然，则亟攻尔。”其民相与曰：“城中食且尽，力已困，都哇攻不止，则沦胥而亡。”亦都护曰：“吾岂惜一女而不救民命乎？然音终不能与之相面也。”

以其女亦迷失（元文类作也立亦黑迷失别吉）厚载以茵，引绳坠诸城下而与之，都哇解去。其后入朝，上嘉其功，锡以重赏，妻以公主曰巴巴哈儿，定宗皇帝之女也，又赐宝钞十二万锭以赈灾其民。还镇火州，屯于州南哈密力地。兵力尚寡，北方军猝至，大战力尽，遂死之。子纽林的斤方幼，诣阙请兵北征，以复父雠。上壮其志，锡金币巨万，妻以公主曰不鲁罕，太宗皇帝之孙女也。主薨，又尚其妹曰八卜义公主。有旨师出河西，俟与北征大军齐发，遂留永昌焉。会土番脱思麻作乱，诏以荣禄大夫平章政事吐番宣慰使，领奉部探马等军（元文类作领本部探马等军万人）镇土番（元文类番下有宣慰司）。威德信明，贼因敛迹，其民亦安。武宗皇帝召还嗣为亦都护，赐之金印，后署其部押西护司之宫。仁宗皇帝始稽故实，封为高昌王。别以金印锡之，设王傅之官。其王印行诸内部，亦都护之印则行诸畏吾而之境。八卜义公主薨，尚公主兀剌真，阿难答安西王之女也。领兵火州，复立畏吾而城池。延祐五年十一月二十日薨。子二人：长曰帖睦儿补花，次曰篯吉，皆八卜义公主所出也。次曰太平奴，兀剌真公主所出也（元文类，无此句）。帖睦儿补花大德中，尚公主曰朵儿只畏蛮，阔端太子孙也。至大中，从父入觐，（道园学古录无觐字）备宿卫，又侍（一作事）皇太后于东朝，拜中奉大夫大都护，升资善大夫。又以资善出为巩昌等处（道园学古录处下有都字）总帅，达鲁花赤奔父丧于永昌，请以王爵让其叔父钦察台，不允（元文类不允下有嗣为亦都护高昌王）。至治中，与喃答失王同领甘肃诸军，且治其部。泰定中，召还，与宽彻不花威顺王，买奴宣靖王，阔不花靖安王分镇襄阳，寻拜开府仪同三司，湖广行省平章政事。上皇帝归正大统，召之至汴，以左丞相留镇，旋趋至京师，戮力削平大难。镇湖广时，左辖相媚（一作媢）而害政，人所弗堪，至是有旨，执而戮之。乃更为申救于上曰：“是诚有罪，然不至死。”再三言之，得释。其不念旧恶，以德量赞襄，类如此。天历元年十月，拜开府仪同三司上柱国录军国军事知枢密院事。明年正月，以旧府勋封拜中书左丞相。三月，加太子詹事。十月，拜御史大夫。大夫之拜左相也（元文类也下有追念先王之遗意），让其弟篯吉嗣为亦都护高昌王。篯吉尚公主曰班进，阔端太子孙女也，主薨，又尚其妹曰补颜忽礼。篯吉薨，弟太平奴嗣为亦都护高昌王。

维吾尔立国的经过，除上文外，元史和新元史都有巴而术阿而忒的斤的传，其内容和虞文多半相同，这里不录了。

关于维吾尔的始祖，虞文作兀单卜古可罕，《元史》巴而术阿而忒的斤传作不可汗。《多桑蒙古史》第一卷第三章说：“其一王在中国载籍中名曰骨力斐罗者，乘突厥之乱。于七四五年，夺据其地。中国皇帝册封之为不可罕Boucoukhan是为畏吾儿（回纥）开国之祖。”

《元史》说，至巴而术阿而忒的斤，臣于契丹，岁己巳，闻太祖兴朔方，遂杀契丹所置监国等官。同书，岳璘帖穆儿传说：时西契丹方强，威制畏兀，命太师少监来临其国，骄恣用权，奢淫自奉。畏兀主患之。谋于仳里伽普华曰：“计将安出？”曰：“能杀少监挈吾众归大蒙古国，破且震骇矣”。遂率众围少监斩之。

《辛卯侍行记》卷六云：懿宗咸通七年，回鹘大酋仆固俊自北庭取西州，为西州回鹘。族分三部：曰和州回鹘，曰阿萨兰回鹘，曰高昌。均服属于辽。兼贡于宋，于金。高昌王并有北庭，盖诸部推高昌王为渠也。后西辽又封吐谷浑之裔畏兀儿于交河，其酋曰月仙帖木儿亦都护，传子巴而术阿而忒的斤，西辽主（鞠儿可汗即耶律大石之孙直鲁古也）遭使监其国，巴而术阿而忒杀之而降于元，太祖使尚公主，亦作辉和尔国伊都呼。高昌、阿萨兰，寻并入畏兀儿。

《新疆图志》人物志说：“伊尔特穆尔，回鹘人，辉和尔国相多伊克裔也……时西契丹方强，威制辉和尔，命太师僧沙克嘉临其国，骄恣用权，奢淫自奉，辉和尔王患之，谋于必里克布哈。对曰：能杀沙克嘉挈吾众归蒙古。”

同上书人物志又说：巴哩珠阿勒坦德济（即巴而术阿而忒的斤），伊都呼（即亦都护）者，高昌国主号也。先世居辉和尔之地，自布克汉（即不可汗）为之君长，传三十余世，至伊噜德济，数与唐人相攻战，于是唐以金莲公主妻其子格哷勒德济，居和琳伯哩，伊噜勒德济卒，又数传迁交州。历九百七十余载，而至巴哩珠阿勒坦德济，臣于契丹，闻太祖兴朔方，遂杀契丹所置监国等官，欲来附，未行，帝遣使使其国，伊都呼大喜，即遣使入奏曰：臣闻皇帝威德，即弃契丹旧好，方将通诚，不自意天使降临下国。自今而后，愿率部众为臣妾，遂以金帛入贡。辛未，朝帝于吉鲁尔河，奏曰：陛下若以恩顾臣，使臣得与陛下诸子之末，庶几竭犬马之力。帝感其言，使尚公主伊埒鄂端，且得与于诸子，与哲伯纳延征哈玛尔苏坦、回回诸国，将部曲万人，纪律严明，所向克捷。又从帝征尼沙布尔并河西，皆有大功。既卒，次子玉古伦次的斤嗣。

和尔齐哈喇：至元十二年，都勒幹奉众十二万围火州。和尔齐哈喇曰，吾闻忠臣不事二君，吾生以此城为家，死以此城为墓，终不能从彼也。围六月未解，敌射书城中索其女，谓从则解去，不然且急攻。和哈齐哈喇曰：吾何爱一女而不救民命。乃以茵载女缒城下与之，围遂解。后入朝，帝嘉其功，妻以公主，锡钞十万锭赈其民，还屯哈密，海都兵忽至，率所部与战，力尽死之。子纳琳，纳琳诣阙，请兵北征，以复父仇。时年尚幼。帝壮其志，赐金帛数万，妻以公主。会吐蕃乱，诏为宣慰司，领本部兵往镇之。威德明信，贼用，敛迹。仁宗稽实录，封为高昌王，别赐金印。子特穆尔布哈。

特穆尔布哈，父薨，请以王爵让其叔父奇彻台，叔力辞，乃嗣为高昌王。泰宣中，拜平章政事行省湖广，文宗召还京师，佐平大难。时湖南左丞有嫉媢政者，诏诛之。乃为申请曰：是诚有罪，然罪不至死。人服其雅量。官至中书左丞相，让其弟齐奇袭王爵。

西宁王忻都公神道碑：此碑在甘肃永昌县东北乡，今名曰高昌碑沟。《武威县志》古迹志云：永昌路，碱北三十里，元置今永昌堡有高昌王碑，巙巙书。又《永昌县志》古迹志云：高昌墓，城北三十里，圣容寺之次，有世勋碑记。《新疆图志》金石志载有此文，碑阴为畏兀儿文。

碑首行书大元敕赐追封西宁王忻都公神道碑，次书通奉大夫中书参知政事同知经筵事提调曰方献详定使司臣危素奉敕撰文。光禄大夫胜国公集贤大学士臣张璂奉敕书丹。荣禄大夫中书右丞同知提调国子监大都府学臣陈敬伯奉敕撰额，其文曰：

惟我皇元，受天明命，太祖皇帝起兵之四年，畏兀氏国主巴尔术阿亦都护举国来附，从征四方，有大勋劳于王室。列圣御极，嘉其效顺，世为昏姻，富贵不绝。论者以为其国之君臣明炳几先，以能若此。今考中书平章政事臣幹栾之先世，盖可知其大略焉。至正十八年四月乙亥，臣素承诏铭其先茔神道之碑，未遑有所论著。监察御史上疏言臣幹栾之忠勤，请加封其先以王爵，于是其考忻都公得封西宁王。二十二年六月丙子，命述铭，仍敕臣璂书丹，臣敬伯篆额。臣素尝闻臣幹栾世为北庭名族，其曾大父讳哈剌里朵朵之官。哈剌罕里者，扦卫御患之称；朵朵者，国老之职，国初寔辅翼其主来归我朝。居官治民，克书乃职。兴利除害，屡献嘉谋。赠中奉大夫，领北庭等处行中书省右丞上护军，仍故封。娶夫人塔海浑于都罕忽里之地，受其国封阿纳帖临，今追封范郡夫人。大父讳阿合不花，气刚力□，临难不变。初右丞公疾甚，属以恒加谨慎，勿坠先业，凡右丞公所欲之事，皆力为之。厥后亲王都瓦不思麻□亦都护火洛儿宣力靖难，已而北庭多故，民弗获安乃迁火州，增城浚池，壹志坚守。都瓦将兵二万逼城下，因冒矢石以建奇功，遂授持节仪卫之官，仍封大剌罕之号。亦都护来朝，挈家以从。□履险阻，行次永昌。相其土地沃饶，岁多丰稔，以为乐土，因定居焉……

曾问吾《蒙古西征之伟绩》说：西辽主直鲁古使契丹种人太师僧少监，监其国。少监恣睢自擅。畏吾儿亦都护巴而术阿而忒不能堪。是时闻蒙古灭乃蛮，降西夏，称雄于大漠南北，乃杀西辽之少监而通款于蒙古……

《元史译文证补》二十六上，畏兀儿地云：部名，北自失别八里、至哈喇火州以南，皆其辖也。《元史》屡见畏吾儿，亦作畏兀儿，所谓高昌国王亦都护是也。畏吾儿即唐之回纥，元秘史作委兀儿，又作委吾。邱长春《西游记》：至昌八剌城，其王畏午儿。中国北方读回如辉。统覈诸书，实应畏作委，不当作回，其误由于《唐书》。至纥与兀、吾，北方人字音无大区别，今西人书作畏孤儿，西人无纥、兀等字音，故讹为孤。阿卜而嘎锡书训义为聚，言其气类合聚，不复离涣（今回人心最齐，此解近似），可为《唐书》回纥传注解。《元史》巴而术阿而忒的斤传，叙其始起甚详。所谓薛灵哥水，即俄罗斯之色楞格河。秃忽剌即今之土拉河。惟迁交州后，称居是者九百七十余年，疑有讹字。上文明言与唐人攻战，唐以金莲公主妻玉伦的斤之子，自唐初至宋末，不过六百余年，作史者不应并此不知（李吏部谓元史此传，全系杜撰，一、以岁次太远，二、以金莲公主，唐书无徵。岁次之误，辨己见上。元和林有金莲川，见耶律铸双溪醉隐集诗注，金莲公主之称，似有由来。元欧阳圭斋高昌偰氏家传亦溯发祥于和林三水，虞文靖公集高昌王世勋碑曰：……畏吾儿之即回纥，多有证据，岂可轻信异说，执正史之微疵，西遽诋为杜撰耶？）。巴而术后裔封地，何时改属于察合台后王，无可考核，当是海都乱后，失国归朝，元史谓巴而术既卒，而次子玉古伦赤的斤嗣，未言子，拉施特哀丁所纪，有足备轶事异闻者，附录于此。

畏兀儿王巴儿术臣服太祖，从征西域又至西夏，太祖妻以女阿尔屯别吉（《元史》传作也里安敦，表作也立可敦，《元秘史》作阿勒屯。互相参校，自议秘史为叶）。未几，太祖崩，缓婚期。太宗即位，议遣王姬下嫁，而阿尔屯卒，无何，巴儿术亦卒（此与《元史》不同）。巴而术先有子名怯石迈因，嗣亦都护位（《元秘》亦都兀惕，西书作伊的库），旋卒。乃马真皇后命怯石迈因之弟萨仑柢嗣立。宪宗即位，萨仑柢来朝，而别失八里之地流言忽起，谓萨仑柢将尽戮民之从天方教者，其仆告变，蒙古官赛甫曷丁监治别失八里，亟要萨仑柢返，询无是谋，而其仆坚证之。事闻于朝，付忙哥撒儿鞫治刑讯。萨仑柢遂诬服，令其弟倭肯赤杀之，代其位（《元史》玉伦古赤，盖即此倭肯赤）。从天方教人则大悦。萨仑柢崇释氏，民与异教，故设谋害其主，有二臣同死，一臣于远（方），仆膺赏。其时宪宗与太宗子孙不协，故凡附太宗之人在畏兀儿地者，斥逐殆尽。

《元朝秘史注》卷五说：委兀即畏兀。太祖纪，四年，畏吾儿国来归，六年畏吾儿国主亦都护来觐，即委兀也。《西游记》曰：抵阴山后，至小城北，此阴山前三百里，和州也。沿川西行，历二小城，至鳖思马大城。此唐北庭端府。西三百里有县曰轮台。至轮台东，南望阴山，三峰倚天。又历二城，至回纥昌八剌城，其王畏午儿远迎。据《西游记》则畏午即委兀对音。其城在昌八剌，即《元史》地理志彰八里。其地当在今回疆博克达山西北四五日程，是其故址也。《蒙鞑备录》曰：鞑之始起，则有回鹘为邻，每于西河□□□卖于其国，迄今文书中自□于他国者，皆用回鹘字，如中国笛谱字也。元欧阳玄《圭斋集》高昌偰氏家传曰：伟兀之先曰暾欲谷本突厥部，以女婆匐妻默棘速可汗为可敦，乃与谋其国政，详《唐书》突厥传。默棘速卒，国乱，婆匐可敦率众归唐，封宾国夫人。而献棘速故地，尽为回纥所有。暾欲谷子孙遂相回纥。回纥即今伟兀也。回纥尝自以鸷捷如鹘，请于唐，更以回鹘为号。伟兀者，回鹘之转声也。其地，本在哈喇和林，即今之和宁路也。回纥有普鞠可汗者，实始居之。后徙北庭。北庭者，今之别失八里城也。会高昌国微，乃并而有之。高昌者，今哈喇和绰也，和绰本汉言高昌，高之音近和，绰之音近昌，遂为和绰也。哈喇，黑也，其地有黑山也。今伟兀称高昌地，则高昌人即回鹘也。高昌王有印曰诸天敬护护国第四王印，即唐所赐回鹘印也。《吾学编》曰：火州本汉车师前后王地，前王治交河城，去长安八千里；后王治务涂谷，即唐蒲类县，去长安九千里。汉元帝时，置戌己校尉，屯田于前王庭，以其地势高敞，名高昌垒。唐太宗平高昌，置西州及都督府，后陷于吐蕃。其地有回鹘杂居，故又名回鹘。元时号畏兀儿国，国朝号火州。其东七十里有柳陈，西百里有吐鲁番，永乐十二年，吏部员外郎陈诚至其国，东有荒城故址，云高昌图治，汉西域长史，戊己校尉并居焉。

《圣武亲征录》说：己巳春，畏兀儿国王亦都护闻主威名，遂杀契丹所置监国少监，欲求议和。

E．Bretschneider：“Mediaeval Researches from Eastern Asiatic Resources，Uigurs．”成吉思汗时，巴尔术为畏吾儿之叶都护，西辽菊尔汗征服河中及突跃斯坦后，巴尔术为其臣属，菊儿汗任Shadhem为畏吾儿之监国。

又：成吉思汗时，巴尔术为畏吾儿之叶都护……闻成吉思汗之雄武，乃下令杀西辽之监国，急遣Katalmyshkata Omurugul，Tatari谒成吉思汗。复上书曰：如云净见日之光辉，冰销见水之清流然，大使之至，使予之忧恐化为无上之喜悦。（这两条引自王日蔚所作契丹与回鹘关系考，载《禹贡》第四卷八期，民国二十四年十二月十六日出版。）



维吾尔族的宗教和习俗


维吾尔人最早信摩尼教、佛教、基督教及萨满教。他们信仰伊斯兰教是后来改奉的，摩尼教是创自波斯人摩尼（Mani）。据说在唐武后时，由波斯人拂多诞传到中国的西域（新疆）。后来回鹘人和唐朝常有往来，因此该教就发展到我国的内地。新旧《唐书》中记载摩尼教徒来长安的有很多条，我不引用了。代宗时，各地多建立摩尼寺，赐额为“大云光明。”到了五代和宋时，维吾尔人还是信奉摩尼教，《旧五代史》回鹘传与《宋史》外国传都有这种记载。到了宋代，他们又信奉佛教和婆罗门教。《宋史》外国传回鹘条记有此事。到了元初，他们又信仰基督敬的一派——聂思脱里。张著《中西交通史料汇编》第一册中记有此事兹节录之：

蒙古隆盛时，摩尼教（在维吾尔）日渐澌灭。代兴者，则聂叫脱里派之基督教也。小亚美尼亚亲王海敦（Hayton）著《亚洲诸国记》谓畏吾儿国亦名达尔赛国（Tarso）玛黎奴萨奴拖（Marino Sanudo the Elder）谓挞袒人文字宗教，皆学自达尔赛国。勃拉奴克劈尼（Plano Carpini）《游记》蒙古征服诸国表中，列有达尔西国……约翰孟德高维奴第二书，有为便利教授生徒《新旧约》之故，余特绘制图像六幅，像后说明书，则用拉丁、达尔西（Tarssic）及波斯三国文，俾可由任何一种文得知其义也。“达尔西文即畏吾儿文。达尔西（Tarssio）者鞑靼字信异端者之谓也，……用之以称聂思脱里派基督教也……”爱利雅斯注谓“畏吾儿国又称塔尔萨国，或因其国多基督徒之故也。”《长春真人西游记》卷上载：“九月二日，西行四日，宿轮台之东，迭屑头目来迎。”迭屑二字之解释，以俄人拍雷狄斯（Archimandrite Palladius）之说为是……迭屑乃波斯文（Tersa）之译音。自萨珊王朝时，波斯人即称基督教徒为迭尔沙（Tersa）梅宁斯吉（Meninski）氏注塔尔萨（Tarsa），谓即基督教徒，或拜火教者。畏吾儿国及其文字被称为达尔赛，亦可见聂派基督教之盛行也。

王晋卿先生在所著《新疆访古录》中有畏兀儿残字，由吐鲁番出土，据云其教非佛非回，盖亦西域古教也。其文曰：“法理从理从心而出，至诚则明，自有圆明觉悟。天诏下降，灵神出现，总不外乎至诚。天堂地狱，各有神相，人民都郭，无所不有。善神报应，自有一定不易之理。西藏叫世界名曰萨摩菩提，八识神曰不格韦，神相全无，以虚无寂灭，度化大千世界，一切众生，得此光明，感动天地，降诏妖魔藏伏
 觫。至诚度化，万劫不磨，灵空圣明，为仙为佛，为圣为贤。”

维吾尔人除信奉上述各宗教外，他们最早也曾信仰萨满教。《多桑蒙古史》第一卷第三章中说，“畏兀儿以先奉之宗教为珊蛮教Schamanism，与亚洲北方其他诸部族同。其教之巫者曰珊蛮Cames，即此粗野宗教之教师也……”

维族的习俗，自然很多。我将他们与汉族习俗不相同的举出一例，并说他们的这种习俗渊源。维族人们吃饭不用筷子，是以二指摄取食物，并送入口中，一般名为抓饭。这种吃法，不惟维族是如此，我国西南一带有些人们也有此风。岳珂《桯史》云：“番禺有海獠杂居，其最豪者，蒲姓，号白番人，本占城之贵人也……旦辄会食，不置七箸，用金银为巨槽，合鲑炙梁米为一，洒以蔷露，散以冰脑。坐者皆寘右手于褥下不用，曰此为触手，广惟以溷而己。群以左手攫取，饱而涤之，复入于坐以谢。”

岳氏所记和维族的吃法大略相同。按番禹的蒲姓，本是天方人，抓饭是天方的习俗，蒲氏寄居中国，仍然相承未改。维吾尔人后也信奉天方教（回教），他们常派人到天方麦伽去朝拜，我想维族的抓饭，是学自天方的。



维吾尔的文字


维吾尔族很早就使用文字，他们的文字影响也很大。但是古代的维文是自创的呢还是学自某方呢？说者很为分歧，兹将各书所说，录之于下：

Abulfaradi Bar Hebraens 1226—1286年在其用叙利亚文Syriac所写其编年记中说：“维吾尔人初以突厥语言制为文字时，其字母乃借自景徒者，此实为不易之事实。但其使用叙利亚字之确定时期，则实难断定。又吾人皆知今之蒙文与满文亦均采自维吾尔文者。”

《多桑蒙古史》中说：“畏吾儿文字与萨婆Sabeens文字颇相类”。

巴克尔《鞑靼千年史》说：“唐太宗贞观四年，玄奘赴五天竺，经西突厥地，过屈支（Kuche，又作Kucha，即库车），谓其文字取则印度，粗有改变云云。”

张星烺《中西交通史料汇编》第四册说：“据西人考，畏吾儿（即回纥）文，或即仿康居文造者。有谓自爱斯脱浪概罗文（Estranghelo）者，似不确也。畏吾儿文为蒙古文之源，而蒙古文又为满洲文之源也。”

洪文卿《元史译文证补》说：“回纥文字，至今犹存，所谓托忒字体也。与西里亚文字相仿，故泰西人谓唐天主教人自西里亚来传教，唐人称景教，陕西之景教碑，碑旁两行即西里亚字，此其确证。回纥之有文字，实天主教人授以西里亚文字之故，此一说也。回纥人自元以后，大率尽入天方教，天方文字，本于西里亚，故信教之回人谓蒙古文出于回纥，回纥文出于天方，以归功谟罕默德，此又一说也（咸丰二年长沙人兰昫著《天方正学》，即持此论）。各私其教，傅会所由，皆为妄说。窃疑文字亦本突厥，特无佐征，以折异议……”

王晋卿《新疆访古录》说：“《元史》太祖至元六年二月乙丑，颁蒙古新字诏曰；国家肇基朔方，制用文字，皆取汉楷及畏吾字以达本朝之言。考诸辽金及遐方诸国，例各有字，今文字寖兴，字书方缺，特命国师八思巴仞蒙古新字，颁行诸路，译写一切文书，期于顺言达意而止。凡玺书颁降，俱用新字，仍各以其国字副之。案畏吾儿为西域大国，语言文字，与土厥略同。土厥文字初体，见于阙特勤碑阴。后入欧洲，改从阿剌伯字。其遗种之在西域者，服属于畏吾儿。元兴，亦用畏吾儿书。及八思巴仞造蒙古新字，仍本畏吾儿，而语言各异。盖蒙古字出于畏吾儿，而满文又出于蒙古，此其源流变迁之迹也。”

李思纯《元史学》，关于宗教传布方面者曰：“蒙古行之畏吾儿Uigur文字，亦由聂思脱里教徒于叙里亚文字有所贡献，以造成蒙古通用之文字。

又洪武五年正月丙戍，命翰林侍讲火原洁与编修马懿亦黑等编类华夷译语，帝以前元素无文字，但借高昌书制为蒙古字以行天下。又云：所谓高昌者，即畏吾儿之文字，亦即回鹘之文字。”

徐霆《黑鞑事略》云：“行于回回者，则用回回字，只有二十一个字母。所云回回字，即畏兀儿字。西域图志云二十九字头，六外字头。《日知录》谓之为高昌书。”

《新疆图志》人物志曰：“塔塔图该，辉和尔人也。性聪慧，善言论，深通本国文字……又命教太子诸王以辉和尔文字图书。

“莽古苏，辉和尔人，世居巴实伯里古北庭都护地。幼有奇质，年十五，尽通本国书。

“博罗哈雅、辉和尔人也。祖伊勒必哈雅，父济达哈雅，俱以功为其国世臣，博罗哈雅幼孤，就学舅氏，通本国字书。”

由以上述引诸书所说的内容看来，维族确有文字，而其文字仿自何族，说颇分歧。近来又有人说雄文是出于土火罗文的，这也可备一说。总之，回鹘未入新疆前就有文字，入新疆后，其文字可能有改革。鲁科克（Le Coq）族吐鲁番的西雅尔湖掘出回鹘文书一页，又如在吐鲁番附近发见回鹘文买卖文书和借贷文书等。我手中有吐鲁番出土唐人写经两张，背面都有回鹘文，又在新疆时曾有一枚回鹘文货币，钱式类开元通宝。维族早有文字，是没有问题的。



维吾尔族的有名人物


维族人士多聪颖人物，在政治、军事、文学、艺术等方面，都出了些优秀人才，在历史上曾作出了很大的贡献。自蒙古统制欧亚后，取士用人，不分畛域，而所谓西域色目人，尤为乐用。因而该族移居内地的渐多。时间久了，渐与汉族融合。陈援庵先生曾作有《西域人华化考》，但尚有未收罗的。现在，就我所知维族人士见于史册的，表之于后。













































“特勒”非误辨


特勒一名，原为突厥族的一种职官称谓，我国史籍中，多写作特勒，间也有写作特勤的。自从蒙古和林地方出现了唐时阙特勤碑，于是中外的考古家和历史学家都说史书中的特勒是错误的，应该写作特勤。我读古籍，综合特勒一名的演变，而所得的结论，特勤固不错，而特勒也非误。现在将我的意见，约略述之：



特勒（或特勤）的意义


特勒之名，本为突厥语，以汉文译之，有不同的说法：

《周书》突厥传说：“大百有叶护，次没（应作设），次特勒，次俟利发，次吐屯发。”

《北史》突厥说：“大官有叶护，次特动，次俟利发，次吐屯发。”（按大官叶护下夺“次设”二字。）

《隋书》突厥传撕记，和上面所说的相同，兹不举出了。

《通典》突厥上说，“其子弟谓之特勒，别部顿兵者，谓之设，其大官屈律啜泣，次阿波，次颉利发，（次）吐屯，次俟斤。”

《旧唐书》突厥传说：“可汗者，犹古之单于；妻号可贺敦，犹古之阏氏也。其子弟谓之待勒，别部领兵者谓之设。其大官屈律啜，次阿波，次颉利发，次吐屯，次俟斤。”

《新唐书》突厥传说：“更号可汗，犹单于也，妻曰可敦，……其别部典兵者曰设，子弟曰特勒，……”

《太平寰宇记》突厥上所载与《旧唐书》同，兹从略。

由以上所引各书所述，可知特勒为突厥族的一种官职，然特勒译为汉语，究为何意，说者也颇分歧。上面所引的书中，有的已提到为可汗的子弟，清人钱大昕在《十驾斋养新录》中，盛昱在《跋阙特勤碑》中都是这样说法。已故岑仲勉先生也说：“特勤之义，为可汗子弟”。近人有的说是“亲王”，有的说是“太子”。这些说法，还是和可汗之子弟意思相近。而张星烺在《中西交通史料汇篇》第五册中，谓特勒义为首领，我觉得这一译法，似欠明晰。

关于特勒一名的语源，伯希和在《突厥名称之起源》中说：“的斤，蒙古语作tagin，波斯语作tegin。此字并不发源于突跃语，乃是发源于蒙古语的，因为是经柔然Avares流传于突厥的。”Parker在所著《鞑靼千年史》卷四第一章中说：“突厥子弟谓之特勒teghin，帕雷狄阿斯Palladuis以为即蒙古文dere也”。……特勒一名，可能是出自蒙古语系，暂不作深究。



特勒、特勤孰是孰非的争辨


特勒一词，在古籍中有写作特勒的。如清人劳季言格曰：“旧唐书虽作特勒，亦间有作特勤者，张长逊传，号为割利特勤，新传则作特勒矣。旧传据闻人注本，官本作特勒。”勒与勤不惟形近，音也相似，因而有人在这里写特勒，又有人在那里写作特勤。这些写法，本非奇事，而执著的人要说这非那是。首先提出这个问题的是顾炎武，顾廷琯《吹网录》说：“顾氏炎武金石文字记，辨契苾碑特勤字再见，皆特勒之讹。又柳公权神策军碑亦云：大持勤嗢没斯，皆书者误，并引《通鉴》梁纪，承圣元年突厥子弟谓之特勤。考异曰：诸书或作特勤，今从刘昫《旧唐书》及宋祁《新唐书》。按今考异单行本则特勤，而元刻音注本又作特勤，与顾氏所引皆不合，此盖由各本写刻溷淆，以致互异也。钱氏大昕《十驾斋养新录》云：突厥传，可汗者，犹古之单于，其子弟谓之特勒。顾氏金石文字记，历引史传称特勒者甚多，而凉国公契苾明碑，特勤字再见，又柳公权神策碑亦云：大特勤嗢没斯，皆书者之误。予谓外国语言，华人鲜通其义，史文转写，或失其真，唯石刻出于当时真迹，况契苾碑宰相娄师德所撰，公权亦奉敕书，断无伪舛，当据碑文以订史之误，未可轻訾议也。通鉴亦作特勒，而考异云：诸书或作敕勤，今从新旧二唐书。按古人读敕为忒，敕勤即特勤（见卷六，特勤当从石刻）。钱说诚当，惜尚无确据可证。曾以质诸劳君季言，乃录所考见示。元耶律铸《双溪醉隐集》二，凯乐歌词曰取和和注：和林城，苾伽可汗之故地也。岁乙未，圣朝太宗皇帝城此，起万安宫。城西北七十里有苾伽可汗宫城遗址，城东北七十里有唐明皇开元壬申御制书阙特勤碑。按《唐书》突厥传，阙特勤，骨咄禄可汗之子，苾伽可汗之弟也，名阙，可汗之子弟谓之特勤。开元十九年（原注，《旧书》二十年，此从《新书》），阙特勤卒，诏令金吾将军张去逸，都官郎中吕向，赍玺书，使北弔祭，并为主碑。上自为文，别立祠庙，刻石为像，其像迄今存焉。其碑额及碑文，特勒皆是殷勤之勤字。新旧史凡书特勤，皆作衔勒之勒字，误也。诸突厥部之遗俗，犹呼其可汗之子弟为特勤……则与碑文符矣。云，特勤，苾伽可汗之令弟也，可汗犹朕之子也，新旧唐史并作毗伽可汗，勤，苾二字，当以碑文为正。以上俱耶律说，以唐碑校唐碑；此明确佐证，非但知亭林之误纠，及通鉴正文与考异，皆可订正矣。”

古籍中特勒，有写特勤、顾亭林认为“勤”是错字，而顾廷琯又以为“勒”是误文。自阙特勤碑出观后，中外学者对这个名称争辨，如叶昌炽在所著《语石》卷二中说：“阙特勤碑，开元二十年御制，可证唐书阙特勒之误。”盛昱《跋阙特勤碑》，其文见于《吹网录》中，他是以特勤为正，特勒为误。西人Parker说，特勤之勤字，中文有作勤者，亦有作勒者，正应作特勤，方得突厥文之真也（见前引书）。沙畹在所作《西突厥史料》中，将史书中所用的特勒一词，都改为特勤tegin，显系以特勒为误。伯希和在所作《中亚史地丛考》吐鲁番之数种文书中说：考唐人译tegin，当作特勤，常误作特勒，关于这个名词的争辨，恐怕还不只这些，有此，也是见主张特勤为正之多了。



特勒非误


由上面所引各家的说法，大多数说特勤为正，特勒是误，就是说“特勤说”占了上风。按特勤一名，不仅见于唐代石刻，就是古籍中也有写作特勤的。如《洛阳伽蓝记》卷五中说：“至正光元年四月中旬，入乾陀罗国，土地亦与乌场相似，本名业波罗国，为
 达所灭，遂立特懃为王。”又如温大雅《大唐创业起居注》说：“丙寅，突厥始毕使达官级失特勤等先报已遣兵马上道，计日当至。”《旧唐书》张长逊传有：“号为割利持勤”，由此可知特勤、特勒是一名的两样写法，没有谁是，谁不是之分。就石刻上的文字来说，如唐代咸阳昭陵的六骏马，其中有一骏为特勒骠（是李世民平宋金刚时所乘的一匹马）。又如元人欧阳圭斋文集，高昌偰氏家传中，写作阙特勒。若是特勒的勒字是误，为什么有些学者不用特勤，而仍用特勒呢？关于特勒非误，三多《跋阙特勤碑》已谈到，他说：“凡称阙特者，非名，官也。曰讳，从俗以成文也。古碑额例书官，不书名，此为故阙特勤之碑，可知官矣，何官？贰特勤也。骨咄禄之次子，苾伽可汗之弟。非贰特勤而何？疑即疑钦定金史国语解之德特伯伊勒也，解曰：迭勃极烈，倅贰之官，迭勃极烈即德特伯伊勒也。蒙古谓其次曰德特。《汉书》单于既得翕侯以为目次王。陈汤传：康居有副王。传云：毗（苾）伽可汗以特勒为左贤王。此三者又可为贰特之证。可汗为酋长，特勤亚于可汗，以第行论，以官爵论，阙均可训次。且隋大业中西突厥酋长射匮有弟日阙达设，今蒙古汗王第二子犹称德特台吉。满州语谓贰读若拙，与阙音尤近。突厥语与蒙古语，轻重缓促，微有不同，突厥曰可汗，今曰汗；可汗妻曰可敦，今曰哈屯；大臣曰叶护，今曰赛特，长言之为德特伯伊勒，短言之，岂非阙特勤乎？特勒为特勤之本音，汗王子弟之通称，近世所谓台吉者也，译人人殊。碑作勤，盖御制御书取雅训耳。然不仅此，唐人以勒为勤，亦数见焉。《唐书》武后改默啜为斩啜，又改骨啜禄为不卒禄，碑云：‘特勤，可汗之弟也，可汗犹朕之子也，父子之义，既在敦崇，兄弟之亲，得无连类，其改勒为勤，宜矣（顾燮光《梦梦碧簃石言》一）。”此跋陈衍《石遗室诗话》卷二十亦有记载，其结尾云：“此跋考订极为翔实。特勤必当作特勒。迭勃极烈与德特台吉两证至确。作持勤者，唐人臆改之也。斋
 好学深思，必未见此跋，故反以作勒为误欤。”三多的这段文章中，很明显地说特勒不是误字，而是特勤的本音。又说阙特勤碑之所以写作特勤，为取雅训，其言是矣，但没有阐明其所以然，我再申述之于后。

考古之敕勒族（敕又勅，作饰，古读为忒），又作铁勒族、狄历、丁零、丁令、丁灵，都是一名的异译。敕勒既可写作丁零等名，特勒又何不可书作特勤呢？在音韵学上，今与连音近，史记有“西至令居”，姚氏说令音连，《汉书》地理志的令居，孟康也音为连，这是令有连音的明证。连与勒也为一音之转。所以敕勒、铁勒可以译作丁令、丁零等。勤与令、零音近，明乎此，特勒不误，特勤也是。又如《晋书》匈奴有赤勤种，赤勤一作赤勒，也就是敕勒、铁勒。这也是说明勤勒可通之证。

关于特勤又写作特勒的原因，有人说是因为不惯发ng音的民族，常将ng音省去，或变为l音，我以为这种说法很有道理，如契丹语之捺体，又作剌钵，女真语之女真，又作虑真，就是例证。又如蒙古人自称为蒙古勒Mongol，是从Mongon或Mongun变来的。又如蒙古地区的百灵庙，又有写作百林庙，白令庙，实际是贝勒庙的音变。ng音变为l音，此例很多，不是奇事。那末，tegin变作tegil是可能的。史学家和考古家认为特勒是误，与顾亭林先生认为特勤是一样的，实际两者是可通用的，并无谁是谁非的存在。



特勒一词的演变


特勒是突厥族可汗子弟的称谓，也是一种职官的名称，这个名称在我国史书中，古今有各种不同的写法。

有写作特瑾、敕瑾、敕勤的。《旧唐书》突厥传：“敕瑾未至”。敕瑾就是特勤。

有写作狄银的。《五代史》和《宋史》有狄银一名，《册府元龟》卷九百六十七说：“后唐同光二年，其国权知可汗仁美遣使贡方物，庄宗册仁美为英义可汗，其年仁美卒，其弟狄银阿咄欲立，遣使朝贡。”按狄银，就是特勤的异译。伯希和所作《中亚史地丛考》，吐鲁番之数种文书说：“而在此刻中文则作‘特银’，用鼻音字写强音字，唐时为例甚多，然在事实上，tegjn一字，在九二年，始见写作狄银。”由此可知狄银为特勤之明证。

有写作的斤的。《元史》，巴而术阿而忒的斤传：“回纥之先世曰不可汗，……传三十余君。是为玉伦的斤。”张星烺《中西交通史料汇编》第五册四十七页第一百三十节小注中说，的斤为古突厥君长之称号，宋时可疾宁朝有阿勃的斤Alptegin，萨拔克的斤Sabak　tegin，即其例也。按的斤也是特勤的异译。

有写作的乞的。日本河野元三《蒙古史》第一章第五节，汪古部酋阿剌忽思的乞火力，《多桑蒙古文》译作阿剌忽思的斤忽里，其原文为Alaoausch　tegin　Couri。由此即知的乞就是的斤。

有写作德济的。《新疆图志》人物志，巴而术阿而忒的斤，写作巴而珠阿勒坦德济。《虞集》传有伯颜不花的斤，一作巴延布哈德济。按德济也是特勤的异译。

有写作德克津。上述伯颜不花的斤，一作巴延布哈德克津。

有写作剔吉的。《新元史》阿剌兀思剔吉忽里（即上述的阿剌忽思的乞火力，阿剌忽思的斤忽里），拉施持《史集》作Alahushteginkuri传云：“阿刺兀思剔吉忽里。汪古部长也。蒙古谓汗之子弟为剔吉，亦曰的斤，统数部之长为忽里。”按剔吉即上述之的乞或的斤，亦为特勤的异译。

有写作特济的。元人巴罕的斤，有写为伊克特济。

有写作达腊或达喇的。元顺帝太子名爱犹识里达腊，一作阿裕锡里达喇。按达腊、达喇也是特勒、特勤的异译。

特勒或特勤一名，蒙古语又作台吉，台读如太，吉读如级。太特级勒（或勤），音都相近。清人又写作太级，都是王公子弟的名称。据此，可知特勒或特勤之名，突厥族、回纥族、突骑施族、勃律族、汪古部、蒙古族、女真族都使用着。原为音稍有变易，翻译的人各以音近之字译之，所以写法有上述种种，实为一词的变化，并不是勤为是，勒为伪的问题。

前面已提到贝勒为特勒或特勤的异译，而东胡族所称的贝勒，又可写作孛堇。清人俞正燮《癸已存稿》，卷三贝勒条说：《宋史》、《金史》，孛堇亦作勃堇，今改译贝勒。以勃堇之音未全，其对音应作勃极烈。而《金史》兵志、百官志则以部长为勃堇，官长为勃极烈，元人应知金语，此语未能明也。金在劾里钵时；太祖阿骨打初称勃极烈，太宗初称按班勃极烈。又有国语勃极烈。《靖康纪闻》、《大金弔伐录》俱有都骨卢你移赍勃极烈，揞班勃极烈。《松漠纪闻》有揞版勃极烈，阿卢礼移赍勃极烈。《愧郯录》有谙版孛极列。今知按班、揞版、谙版，勃极烈、孛极列，即大贝勒。国语骨卢勃极烈，即固伦贝勒。勃极合为见，烈书为勒。勃极烈三音为贝勒二字也。元则祖元皇帝号敖罗勃极烈，是蒙古贝勒也。今贝勒止称多罗贝勒。盖金人初入中原之时，止自书孛堇，岳飞绍兴十年捷奏云：“五里店金阵内一名，甲上着紫袍，斫二尸首，并马鬃上红漆牌子，上题写阿李栾孛堇，是名从主人作孛堇之证……”

俞氏的这段文章，说明了贝勒就是孛董，那末，特勒一作特勤也由此可得到旁证。

上面所引的狄银（或特银）的斤，德克津等名称，我想都是特勤的异译，而的乞、德济、达腊、达喇、台吉、太极等是特勒的异译。我国译外国名词，向不统一，文人为行文之便，各以音近之字译之，也就是说译名无定形。总之，特勒、特勤是一名的异译，不能说谁是谁非。



回教传入新疆考


新疆就是古代的西域，它的西部虽有地势险阻的帕米尔高原，但其间有道路可循。当海运未开以前，中西交通，多是取道于此。新疆既是中西交通孔道，往来人多，因而这一块地方，住有各种民族。我国是一个多民族的国家，而新疆是一个多民族的自治区。新疆不惟民族复杂，而各种宗教也错综其间。有些人止知道新疆是回教势力极大的地方，不知道还有其他宗教也在这个地区发展过，不过是自回教传入新疆后，其他各宗教逐渐式微。我现在在叙述回教未传入新疆前，将其他宗教在新疆的兴衰谈一下，这与研究回教传入新疆这一问题是有好处的。



回教未传入前新疆地方的各种宗教


有人说新疆和内地的交通起源甚早，这是事实，但文献资料中记载很久，我在这里略而不谈。人所共知的，目西汉张骞通西域后，交通就日益频繁起来。这一带地方文化是比较落后，各种宗教容易在这里繁荣滋长。如高昌麴氏好儒术，史称孔孟学说就大行其地。新疆地接印度，尤与信奉佛教的大月氏国相近，佛教势力很早就传到新疆。元代前，天山南北，都是佛教的势力范围，如北疆的孚远，南疆的吐鲁番和库车等地的千佛洞，都是佛教的遗迹。儒释之在新疆，人所智知，这里也略而不述，兹将其他各宗教在新疆的经过介绍之。

祆教：祆教是波斯人琐罗斯德Zoroaster（宋姚宽西溪丛语作薛鲁支）所创，他生于纪元前一千年左右，有人说他和我国孔子同时，又有说他当我国周灵王二十一年时创教。又有人说他生于纪元前六百六十年，死于纪元前五百八十三年。其经典名ZendOvesta，其中心内容为善恶二神，善神名奥玛斯德Ormuzd，是光明真理坦白太阳神，恶神名阿利曼Ahriman，为阴私狡猾黑暗神。常用火为代表善神，人们都拜火，所以又名为拜火教（简称火教），又以日为光明之原，拜日，所以又名太阳教，又称为祆教（祆省为天），祆教是什么时候传到我国，已不可考。约在南北朝时，这种宗教在我国势已渐盛，到了唐代，更是发展起来了。相传唐高祖时，长安建立有祆神祠，太宗贞观五年，波斯人何禄来长安传教，又建祆祠，并设祆正，祆祝，主祀祆。

祆教的名称，见于我国史书中的兹选录之：

有人说祆教之名，始见于杜预注，以左传僖公十九年。“夏、宋公使邾文公用鄫子于次睢之社，欲以属东夷”。杜注说：唯受汴，东经陈留，梁、谯、彭城入泗，此水次有祆神，皆社祠之。这里所用的祆，是错字，今各本皆作妖。由这一条伪悖，不能说明祆教晋时已出观于我国。

又有人引《梁书》蔡撙传：“宣城郡吏吴承伯挟祆道，聚众攻宣城，杀太守朱僧勇。”因文中有祆道两字，就说祆教在梁时已有了。我看这个祆字也是妖字之讹，本此而说南朝的梁时有了祆教，不足为据。

谈祆教的资料，要以下列诸书为可信。

《魏书》西域传云：焉耆俗事天神，波斯有胡律置于祆祠。（《北周书》异域传，《北史》西域传也有此文，并有“高昌俗事天神”一语）按祆字可省为夭，祆，乎烟切，胡神也。说文新附作火千切，火千与乎烟同。由此字与妖字迥别。

《旧唐书》西戎传云：疏勒（今喀什噶尔），俗事天神，有胡书文字，于阗好事天神，波斯西域诸胡事火祆者，皆诣波斯受法焉。《新唐书》西域传，《旧五代史》外国传于阗条下，都载有此文。

《酉阳杂俎》说：孝乙国界三千余里，举俗事祆，不识佛法，有祆祠三千余所。德建国乌浒河中有火祆祠，相传其神本自波斯国来，祠内无像。

以上数条，都是说新疆境内和境外在唐代或唐以前就有了祆教，下面再将它进入内地活动记载说一下。

《墨庄漫录》说：东京城北有祆庙祆神，本出西域，盖胡神也。与大秦穆护同入中国，俗以火神祀之。按《墨庄漫录》所说的大秦，意指景教，穆护有的说就是摩尼教，也误。穆护原为上德，牧师神父的意思。我国也有译作牧护，木瓠的。曲中有穆护子，是火教祀神的曲子。书中又说“与大秦穆护同入中国”，时间上也错了。

《西溪丛语》说：波斯国人奉火祆教，贞观初，有传法穆护何录以其教入长安，作歌祀祆祠，其赛神曲也。

宋敏求《东京记》说：宁远坊有祆神庙。注曰：四夷朝贡图云：康国有神名祆，毕国有火祆祠，或传石勒时立此，是祆教其来已久，不始于唐。

杜佑《通典》卷四十载：萨宝府祆正。注云：祆者，西域国天神，佛经所谓糜醯首罗也。武德四年置祆祠及官，常有群胡奉事，取火呪诅。贞观二年置波斯寺……

祆教进入中国内地的情况，上面已说了。这个教在唐武宗反对佛教中，它也遭受打击，据说自武宗会昌五年后，其势力已衰落。

景教：景教是基督教的一个支派，纪元四二八年间，东罗马人聂斯托良Nestorius所创，东方人士多信奉它，因名聂斯托良派。约当我国魏宣武帝、梁武帝时，这派宗教已传入中国。唐太宗贞观九年波斯人阿罗本Olopen赍其教经典到了长安，将他留在禁中翻译经典，并建波斯寺，度僧二十一人，其徒自称其教为景教，取其炳耀教旨的意思（据说原名为丙教，因唐代讳丙，而代以景）。高宗时崇阿罗本为镇国大法王，因而，此教大行。唐玄宗时知道了景教不是波斯的宗教，而是大秦的，因改为大秦寺（《长安志》所载的大秦寺，初名为波斯寺）。德宗建中二年，大秦寺上德（僧的意思）景净等更立大秦，景教流行中国碑于长安，至武宗时排除异教，其教也渐衰了（元代的也里可温教就是这一派的异名）。

自大秦景教流行中国碑出土后，研究宗教史的人都说这派宗教在唐时盛行中国内地，而其教传入的经过，人少注意及之。考阿罗本来中国，是从波斯，经沙漠，越山岭而到长安的，他所走的路线是经过新疆的，既经过新疆，在那里必有传布。以近日考古资料证之，确无疑义。如高昌（今吐鲁番）出土的基督教寺院的壁画，就是聂斯托良派的遗迹。日人羽田亨所著《西域文明史概论》中说：“是德国探险队在高昌附近所发掘者，为基督教寺院废墟之壁画，亦为今日所知其地唯一的基督教美术”。又敦煌鸣沙山下莫高窟出土的景教三威蒙度赞一卷（见罗振玉《莫高窟石室秘录》），罗氏说：“按景教古经，传世绝少，数年前徐家汇天主教堂于西安回民家得景教羊皮古经，乃如德亚文，巳寄罗马教皇许。今此赞完好，后附景教经目三十三种，足资彼教之考证。”洪钧《元史译文证补》景教考云：“近年回疆之乱，俄人袭伊犁守之，查得其地有聂斯托尔（良）教内华民三四百人。”

由以上所引各书的记载看来，景教东来的路线，自西亚而新疆，而甘肃，而陕西，所以在这条线上有他的遗迹。新疆在回教未传入以前，景教必然在那里传布过。马哥孛罗在1275—1279几年游记中说：“在中国的吐鲁番、喀什伽、敦煌、肃州、甘州、凉州等地，都遇见景寺、景众。”由此可见由新疆至甘肃，到元时还存在。

摩尼教：摩尼教是波斯人摩尼所创的，他生于公元三世纪中叶。他采取祆教的教义，又取佛教和基督教的哲理而组成的。因为这派宗教是摩尼所创，所以名为摩尼教。这派宗教何时传入中国，近人蒋斧说应在北周（558—581）隋（581—618）两朝之间（见沙畹著、冯承钧译《摩尼教流行中考》）。《佛祖统纪》卷三十九说：“延载元年（694年）波斯国人拂多诞（卷五十四云：西海大秦国人）持二宗经伪教来朝（引书同上）。”据沙畹的考证，“拂多诞非人名，乃为一种称号……”华言“知教义者”（见同上书）。这种宗教东来，首先到了今日的新疆，那时新疆是回鹘人的势力范围，回鹘人多参入了摩尼教。唐自安史之乱以后，常借回鹘的兵力入平内乱，其有战功的，得留京师。德宗时，各地多建立摩尼寺，并赐额为“大云光明”。到了宪宗元和二年又在河南府、太原府等地置摩尼寺，同时并置大秦寺和祆寺，时称三夷寺。到了武宗时，这派教也衰微下去了，摩尼教来中国的经过，也是先到新疆，进而甘肃、中原。

威尔斯《世界史纲》说：“摩尼教之教主曰摩尼，生于纪元后二一六年，摩尼不但往来于伊兰，传其最后所满意之新观念而已，其教且输入土耳其斯坦，输入印度，甚而逾山岭（指葱岭）而潜入中国焉。”

罗振玉《莫高窟石室秘录》摩尼经残卷中说：“首尾均残缺，然缮写至精。今摩尼教汉译本，仅此数行。前数年，德人在吐鲁番得摩尼经不少，然无汉译者。”

沙碗的考证说：“十世纪间，甘州、高昌、和阗等地，概言之，昔日之新疆全部，皆有摩尼教徒。”

伯希和《近日东方古言语学及史学之发明与其结论》云：当是时，唐室亦渐衰，外有吐蕃新建帝国与之抗衡，遂失属地一部之宗主权；内则变乱相继，于是突厥族中之回纥族日以张大，动则干涉内政，支那君臣相阋，恒视回纥可汗之向背以为胜负。此时摩尼教徒竟笼络回纥之王公人民，尽奉其教，其手腕诚有可惊者。然尔时摩尼教徒之在西方者，其境遇颇恶。据阿白尔法拉瞿所著书，凡回教传布之处，摩尼教为之锐减。如拔额达特本有摩尼教徒三百人，至第十世纪仅存五人。又言彼世纪之初，有摩尼教徒五百人会于飒末建公传其教，呼罗侯恶而欲杀之，支那王使人谓侯曰：我国内之回教徒，其数多于汝国之摩尼教徒远甚，汝若杀余同教一人者，余当屠国内之回回教。于是呼罗珊侯不敢杀，但课以丁税云云。按阿氏谓支那王，实回纥可汗，非大唐皇帝也。然则摩尼教于本国受迫害，却受东方回纥可汗之保护。而回纥不但自奉摩尼教，且进而保护波斯之同教徒，故摩尼教实回纥之国教也。此事支那之正史，和林之断碑，阿剌伯之史料，其说全同。

由以上所引各说看来，摩尼教的东来，也是先到新疆，然后进入内地。元代时，高昌偰氏犹崇奉摩尼教。新疆为其教东来的起点，是无问题的。

综计上面所说的三种宗教，都是先到新疆，而后入于中原。日人羽田亨《西域文明史概论》说：“中国唐代自西方传入宗教，共有三种：其一自波斯传入的拜火教，即中国所谓祆教。其二亦自波斯传入为摩尼教。其三则为基督教之一派聂斯讬略教，即唐之景教。祆之传入，实早于唐代，约在南北朝时，而在社会上有部分势力，却直至唐代……至于此三教究于何时传入中国，尚不可知，但和佛教同样即未传入中国以前，西域已有此三教了。”他的这种说法是可靠的。回教未传到新疆以前，已有上面所说的三种宗教即在那里活动的情况说明了，下面再谈回教传入新疆的经过。



回教的名称


回教一名天方教（天方有作天房。有人说天方之名，起于明代，其义为圣人在天之方），又作天堂教。又名为伊斯兰Islam（有译为以思喇穆）教。我国各地多称为回教。回放又称为回回教，有人说回回教是回纥教的变音。又名为清真教（一作清净教），又曰穆教，俗称为小教。清人屠敬山说：唐时葱岭东西之突厥、回纥，盛行其教。其后回纥衰微，降人入中国，中国人见回纥之奉此教也，因谓之回纥教，语误为回回。其实葱岭以西为波斯等国人奉此教者，自称曰木速儿蛮（义为正义之人）。中国之奉此教者，颜其寺曰清真，今此教蔓衍于我国天山南北及内地甘肃、陕西，云南。在云南者，称木塞伊斯。在天山南北者，称登根（登根盖腾格里之变，殆自谓天山一路人也）。

按蒙古人称回回为胡同登根，今多作东干，屠氏说登根是腾格里之变，这是不足信的。我有另文辨明此事，兹不赘述。回教的名称起于唐之回纥，这一说法也是错误的。我在前面已说过，唐时的回纥族所信奉的是摩尼教，由回纥传入内地的也是摩尼教，不是现在所称的回教。回纥自西迁后，到了宋代在新疆吐鲁番一带建立畏兀儿国。成吉斯汗兴起漠北，畏兀儿人因受西辽的压迫，起而反辽，而降于蒙古。畏兀一名，实是回纥、回鹘、回回语音之少变。自葱岭以西的大食强盛后，回教自是逾岭而东，广播于新疆各地，畏兀儿人渐多信奉。目蒙古灭了南宋，奄有中原，畏兀儿于蒙古人征伐各地有功，于是迁居内地的日多，回教也随着传入我国西北各省，近人童书业先生在《中国疆域沿革略》中说：“伊斯兰教至明代以后，中土人士方正名统称之回教，此乃由回纥、回回之转，以种族之名而名宗教也。”关于回教的名称，近几十年来论述的人很多，而陈援庵先生的《回回教入中国史略》一文为最完美，现在我将他所作的回回教徒的名称，各代译音不同的表录之。







回教的名称既有不同译法，已如上述，还有些人常将它和别的宗教混而为一，下面也简单的说一下。

关于这个问题，马邻翼在所著《伊斯兰教概论》中谈的很明确，他说：“往时民智末启，回教常与他教混。”有人将它和摩尼教混的。《甘州府志》艺文志说：“摩尼，回回掌教也。按回纥初奉摩尼教。后奉回教，不知其究竟者，遂同一视之。实未当也。”有人将它与犹太教混的，屠寄《中国地理教科书》中说：“犹太教……其地主人谓之挑筋教，或谓之青回回，其实与天方教绝不相蒙。”陈援庵先生《开封一赐乐业教考》说：“犹太教与回教不同，人或混视为一，推原其故，则回教为吾人所习见，回教寺名清真，一赐乐业寺亦名清真。正德碑力避清真之名，正以此故。开封犹太人面目与汉人特异，而习俗与回教异同，回教奉祀一神，一赐乐业亦奉祀一神。回教守安息日，一赐乐业亦守安息日。回教每日五时礼拜，一赐乐业亦每日三时礼拜。回教行割礼，一赐乐业亦行隔礼。回教不食豕肉，一赐乐业亦不食豕肉。回教能书记者谓之毛喇，一赐乐业亦谓通经者为满喇。正德碑叙述先世有阿躭（亚当）、女娲（挪亚）、阿无罗汉（亚伯拉罕），以思哈各（以撒）、雅呵厥勿（雅各）、也摄（摩亚）。回教叙述祖师亦有阿丹、努海、易卜腊欣、易司哈格叶而孤白母撒。以此种种，局外人容易混视。今开封人称一赐乐业为青回回或蓝帽子回回，因其用于仪式之缠头布及靴等皆青蓝色，与回教徒之用白色者殊。回教与一赐乐业教源同而流异。一赐乐业之为教，远在回教之前，回教兴后，一赐乐业子孙乃屡被征服，今回教经典中所称为朱乎得者，即一赐乐业人也……然其人不食豕肉，又每操牛羊之业，又与开封回人杂处，不与汉族通婚。晚近有娶回人女者，族姓日就式微，久无掌教满喇为之诵经祈祷，投入回教，在所不免，然究与回教不相容也。”



回教的起源和发展


关于回教的起源和发展，有些人已在这方面谈的很清楚了，我在这里仅简略的叙述一下。

回教是穆罕默德Muhammad所创的，他生于纪元五百七十年（有作纪元五六九年或五七一年的）。当我国陈宣帝太建二年（有三年的），他是麦加（也有译作默伽或麻嘉的）Mekha人。他于纪元六一〇年八月（隋大业六年七月）宣布伊斯兰教的成立，这时他年四十（有作四十一的）岁。他的教义是融会犹太教和基督教而成的，著有可兰经Koran。自穆氏死后，继主的人就向外传布，后来其势力跨亚、非、欧三洲。回教徒所建立的国家，西人称为萨拉森Saracens帝国，吾国史传称为大食（有作多氏，大寔、大石的），外文有作Tadjike，Tajiks，Tazih的，有人说大食是波斯文的译音，是唐时人从波斯学得这种称呼（《杜环经行纪》说：大食一名亚俱罗）。至第二加利发奥玛Omar（634—644）时，回教的势力就向东西发展，东达伊兰（朗），西到北非。征服了西亚和埃及，东西灭波斯。四传至奥玛耶朝Omayyao（661—749）时，迁都于大马士革，其势力东到印度，又逾葱岭，陷于阗，为回教极盛时代。中国史载，唐玄宗天宝十年（公元751年）时，唐朝和大食曾发生一次大战，这是有名怛逻斯之役。在这次战役后，两国的关系并未恶化，唐肃宗至德二年（757年）正月，大食应中国的邀请，出兵助平安史之乱。回教的起源和发展只说到这儿。



回教传入新疆的年代及其发展


回教传入中国，其来路有二：一是海道，二为陆路。由海上来的，是从波斯湾，经印度洋，绕马来半岛，抵广州。由陆路来的，从大食经波斯，中亚细亚，到新疆，进而抵甘肃，到长安。由海上来的情况，与本题无关，兹略不述。由陆路至新疆的，始于何时，各书所记很不一致。

《旧唐书》大食传说：“永徽二年，始遣使朝贡。其姓大食氏，名噉密莫末腻，自云有国已三十四年，历三主矣……龙朔初，击破波斯，又破拂林……长安中，遗使献良马。景云二年，又献方物。开元初，遣使来朝。”从这一段文字看，大食在唐高宗时代已和中国有来往，而他所经过地方，虽没有显明地指出新疆，事实上是取道新疆是无疑的。

洪钧《元史译文证补》旧唐书大食传考证说：“西元七百十六七年时，大食将库退投自费尔干据今喀什噶尔之地。”按西元七百十六七处，就是唐玄宗开元四五年，和《旧唐书》所说的“开元初遣使来朝”正相合。由洪氏所考证的结果，足证大食人在唐时居住过新疆。

《新唐书》大食传说：“永徽二年，豃密莫末腻始遣使朝贡，自言王大食氏，有国三十四年，传二世。开元初，复遣使献马钿带，谒见不拜，有司将劾之，中书令张说谓殊俗慕义，不可置于罪，玄宗赦之……十四年遣使苏黎满献方物……至德初，遣使者朝贡，代宗取其兵平两京……贞元时，与吐番相攻……十四年，遣使者含嵳、乌鸡、沙北三人朝。”

日人桑原骘藏《东洋史要》说：“阿浦族诺大食旧壤，阿蒲罗拔立为加利弗，东迁都安坝城，是为阿浦朝（即阿拔斯Abbas朝）。卒，弟阿蒲荼拂立，始建于报达。至德初，遣使贡唐，唐用其兵平两京。”

《汉西域图考》回鹘回回辨说：“回回之来，远自唐末。”《亚剌伯沿革考》说：“号黑衣大食，罗拔卒，弟阿蒲恭（荼）拂嗣。肃宗至德中来贡，代宗为元帅，用其兵以收两京。肃宗宝应，代宗大历中屡贡。”

上面所引三书中虽没说到新疆，实际是到了新疆，和前面所说同。兹将显明地提到到达新疆的资料。缕列于后：

《元史译文证补》说：“可失哈耳，今曰喀什噶尔，为汉疏勒故地……大食东来，侵夺其地，在开元年间。”

《河海昆斋录》说：“开元时，回教始及喀什葛尔。”又说，“开元时，逾岭而西（西为东之误），流入酉域。”

《新疆图志》学校志说，“隋唐以来，天方教人，东踰葱岭……大业中，穆罕默德遣其徒撒哈八等入中国（此说不可信）。唐武宗后，散居碛西（即西域）诸城。”

桑原骘藏《东洋史要》说：“大食之破波斯也，素闻唐朝威灵，复惮波斯，将依唐。永徽二年，豃密莫末腻始遣使通好于唐。厥后大食来唐者夥，既灭波斯，更次第东嚮，蚕食乌浒河以北地。又南嚮破天竺。开元初，其勇将库退拔自
 汗（今苏联费尔干）进踰葱岭，据疏勒（喀什噶尔），将侵唐地，以乏水草还军。”《元史译文证补》旧唐书大食传考证也说：“西元七一五至七一七间（唐开元三年至五年），屈底波自拔汗那越葱岭，占领喀什噶尔。”

《东土耳其斯坦志》说：“八世纪中，回军渠魁名库太巴Kotaiba先以兵犯西土耳其斯坦，取撒马儿罕，佛尔哈纳。塔什干及浩罕等部，复进窥东土耳其斯坦，直至吐鲁番及中国边境而止。”

《于阗县乡土志》说：“译考回书云：回教之始祖摩哈默特无子，以女妻同祖兄子儿札提阿里，生二子，曰亦麻木玉逊，亦麻木艾山。玉逊异母兄玛哈麦特儿尼白，生子玛哈麦特阿札里，由本国麦德拿纠合塔什干、浩罕等处之兵，征服喀什噶尔，阿克苏各城，转战和阗，在克里雅河岸战败，兵溃身死，遂葬其处。缠回谓此为博，谓战败瓦子，因名其地为博瓦子，犹言此系战败之地也。后修卡伦，缠语呼为阑干，又名博瓦子阑干，久遂成村落。今县南大博瓦子阑干庄，并阿札里之墓，即其地。事在一千二百四十年以前，即回历一百二十一年，后二十七年，为回历一百四十八年，玉逊曾孙结比沙大克以兵取喀什噶尔。进攻和阗，战不利，败走，敌兵追之，至一沙山，为重围所困，遂遇害。后人就其处筑塚，即今之尼雅麻札是也。结比沙大克八传至四亦麻木，曰拉斯勒教，曰卡瓦勒教，曰摩尔勒教，曰卓黑勒登，于结比沙大克战殁二百四十二年后，目木达英国（似即报达国之转音）起兵，收喀什噶尔，以玉素普卡底罕阿支为帕夏（首领之称）。自率兵进攻叶尔羌，叶尔羌枞皆穴居，亦迎降。亦麻木以叶尔羌为总汇之地，进取和阗，路经一处，居民有降者，有逃者，因名其地为固莽。固莽者，犹华言有来有不来也（今皮山县亦名固玛，即固莽之转音）。抵和阗，相持久之，敌追入山谷，沿水而行，经一石城（似在今努勒村，恰哈村），敢于城中预设疑兵，军不敢过，后觉其诈，乃进追，敌人于山隘设伏要截，将卒死亡殆尽，四亦麻木亦被害。玉素普闻信。始自喀什噶尔来收葬焉，即今努勒村东之细黑喇庄麻札是也。按阿札里事，似在唐开元之末。结比沙大克事，当在唐肃宗时。四麻亦木事，则在宋真宗、辽圣宗之代。书中所叙敌人，有汉人，有蒙古，有已从回教之人。惜缠（维）文称人名不能详确，无从与正史考证耳。”

按《于阗县乡土志》所云：马哈麦持阿札里由木国麦德拿纠合塔什干、浩罕等处之兵，征服喀什噶尔，阿克苏各城，而他书则曰回教始至喀什噶尔者，名玛哈木啻敏。如《回疆杂记》云：“相传始立回教者，名玛哈木啻敏，回人以圣称之。其墓在喀什噶尔城东五里许。”《西域闻见录》云：“喀城东约五里有坟园，土人名曰玛杂尔，乃回酋布拉尼墪等先祖玛哈木啻敏之坟。”然则玛哈木啻敏是否即玛哈麦特阿里札，疑不能定。

《疏附县乡土志》说：“译考回书云：其教祖曰摩哈默特（似即摩诃末之转音），于唐高祖武德四年立国，纪元后一百二十一年，别将玛哈麦特阿札里纠合塔什干，浩罕等处兵，征服喀什哈（即喀什噶尔之转音，当时应无此名，盖后追叙之）各城后，转战和阗，败殁。一百四十八年，其教祖外孙玉逊之曾孙曰结比沙大克击破东国兵，复其喀什哈，据之。考其时，正高仙芝击大食败之后，事适相合。后结比沙大克进攻和阗，战不利，死之，遂连不巳。盖即大食传所谓与吐蕃为劲敌也。观此，似自天宝以后，县境又为回部、吐蕃互相割据矣。回书又云：三百五十年，沙买泥（地名）阿则勒提苏塘（回官名）阿布拉司里攻取诸国，据喀什哈，称帕夏（回酋之称，即可汗之转音）。阿布拉死，子玉山波果拉汗嗣，玉山死，子玉素普卡底汗嗣，众叛不服：玉素普因乞兵于西国亦麻木（回族掌教者之称）拉斯勒顶等（拉斯卡瓦摩尔卓黑四勒顶），于三百九十年自木达英国（即木喇奚国。今之布哈尔）率众十余万至喀什哈，众复降。亦麻木遂率兵攻和阗，被敌人诱入山隘，歼之。后四玉素普死，众复叛自立。”

《西域图志》杂录云：“回部祖国名墨克，默德那，在叶尔羌极西境，相传派葛木巴尔自祖国东迁至今山南叶尔羌、和阗等处，回教始盛，故回部纪元自派噶木巴尔始，至今乾隆四十四年己亥岁，共千一百九十三矣。”

按《西域图志》所说，乾隆四十四年，即回历一千一百九十三年；乾隆四十四年，也就是公元一千七百七十九年。而《于阗县乡土志》所谓一千二百四十年以前即回历一百二十年，《疏附县乡土志》作纪元后一百二十一年，以回历一千一百九十三年即公元一千七百七十九年计之，回历一百二十一午即公元七百零七年，就是唐中宗，景龙元年，李晋年所作《新疆回教考》，他说天宝元年，亚剌伯别将阿札里由麦地拿纠合塔什干、浩罕兵逾葱岭攻喀什各城。所作天宝元年，不知是根据什么。《于阗县乡土志》译考回书的按语说，阿札里事，似在唐开元之末，结比沙大克事，当在唐肃宗时。而李晋年谓在唐代宗大历四年（公元七百六十九年，回历一百四十八年）。若以回历一百二十一年，即公元七百〇七年，而回历一百四十八年，当即公元七百三十四年，也就是唐开元二十二年，和唐代宗大历四年相间三十五年。

回教始至喀什噶尔各城的人。于阗和疏附两《乡土志》说是玛哈麦特阿札里，《西域闻见录》说是牌罕伯尔，《回疆杂记》说是玛哈木啻敏，《西域图志》说是派葛木巴尔。《图志》又在回部世系中说，“派葛木巴尔族属，秉持回教之祖，派葛木巴尔为第一世，其同祖兄于阿里为第二世。”以上所述未知孰是。

威尔斯《世界史纲》说：“阿布伯克于六三二年继穆罕默德为教主，六三四年卒，以教主之位传于穆罕默德襟弟奥玛。回教之武力，当以奥玛（六三四—六四三）在位时代为极盛。”又说：“阿布伯克及奥玛第一为回教中之二要人，至于回教一百二十五年间之发展，自印度而至大西洋及西班牙，自中国边境之喀什噶尔而至上埃及。”又说：“此朝当太平无事之秋，其重要之教主有阿布都马利克Abdul Malik（在位时为六八五年至七〇五年）与窝利德第一Wolid（在位时为七〇五年至七一五年）二人，在位时代为奥美朝极盛之世。版图之广，西至庇里尼斯山脉，东与中国接壤。”

外国史记载奥美耶朝的武功，说他东取花剌模、布哈，侵入印度河，更乘唐代内乱，侵入天山南路，踰葱岭，陷于阗，几与中国以兵戎相见，因乏水草引还。

上面所引的桑原骘藏《东洋史要》，他所用的材料，是采自《元史译文证补》，桑原氏所说的库退拔，又作库太巴。也就是《于阗县乡土志》中所说的阿札里，以年代推之，就是奥美耶朝豃密莫末腻。《元史译文证补》说：“豃密莫末腻，据西人云，当时阿剌比语哀密耳阿而莫末甯之伪，言信从者之君也。奥自蛮先倭马尔首膺此号。”

综合上举所说，回教来到新疆，有下列各说：有谓唐南宋永徽二年大食已来朝贡者，如新旧《唐书》、《唐会要》和《册府元龟》，都是这样说法。有谓在唐玄宗开元年间的，如《元史译文证补》及裴氏《河海昆仑录》就是这样主张。有谓在隋唐之际来到新疆的，如《新疆图志》中有此说。有谓唐玄宗天宝元年来的：李晋年《新疆回教考》是如此认定。谓唐中宗景龙元年到达喀什的，如于阗、疏附两县《乡土志》是这样说法。证诸西史，当以奥美耶朝，六六一年至七四八年（就是唐高宗龙朔一年至唐玄宗天宝七年）之际来到新疆为较可信。

回教在新疆的发展，前面巳提到，新疆在元代以前，其境内虽有祆教、景教、摩尼教的传播，因佛教在新疆的根深蒂固，这些教的势力还不足和他相颉顽，讫今在天山南北佛教胜迹，所在多有，就可以说明佛教在新疆的宏布。自突厥族人改奉回教后，新疆宗教情形为之一变。至元统一西域，风气为之再变。原蒙古人本信佛教，后来到西域做统治者的，逐渐改奉回教，自是回教在新疆的势力日益发展。

《新疆图志》学校志说：“元代释氏称极盛，而西北三藩，渐染莫罕默德教。”

元代初期，其人不独信奉佛教，且有信仰基督教的，其后也改信回教。傅运森作《元西域宗王致法兰王书考》说，“合赞薨，弟合尔班答立，时公元千七百零四年。合尔班答功奉基督教，名尼古剌。后从妇言，改奉回教，属十叶派。回教人以合达班答称之。合达班答者犹言上帝常奴仆也。与十叶派相反对之素尼派人，则称之为合儿班答（元史因之），合儿班答者，犹言驴夫也。”

《马可波罗行记》（冯承钧译）上册中说：“别儿哥者，成吉思汗之孙，而拔都之弟也。在一二五七至一二六五年间，君临钦察，是为其族皈依回教者之第一人。”

《马可波罗行记》沙海昂本第五十章说：“可失合儿（Kachgar，Kashgar）皆是一国，今日隶属大汗，居民信仰摩诃末。”第五二章，“鸭儿看（Yarkand）乃是一州，广五日程，居民遵守摩诃末教法。”第五三章，“忽炭（khatan）属大汗，居民崇拜摩诃末。”第五四章：“培因（Pein）居民崇拜摩诃末。”第五六章。罗不（Lop）居民崇拜摩诃末。

《多桑蒙古史》二卷五章：“蒙哥即位，（畏吾儿亦都护）撒连的Solendi方入朝朝贺，其国有偶像教之奴某，诉其亦都护欲尽杀别失八里Beshbalik及畏吾儿国之回教徒，拟乘其于金曜日集于礼拜寺时杀之。”由此可知回教当元代初朋在今之孚远和吐鲁番一带有相当的势力了。

李思纯《元史学》中说：“旭烈兀目灭报达后，即于其地建伊儿汗国Ilkhanate，与奇卜察克汗国Kipohak Khanate察哈台汗国Qagatai Khanate并称西北三大藩，然此三藩之中，惟伊儿汗与回、耶两教之势力消长问题。其关系最大。”

《瀛寰志略》卷二：“阿剌伯回教既兴，乃有天方、天堂等名，皆花门夸耀之称，比其国于天上。其实本无此名。自李唐以后，其教渐行于西域。今则玉门以西，尽亚细亚之西土，周逥数万里，竟无一非回教者。”

《东土耳其斯坦志》说：“十四世纪讬格拉克铁木儿Tughlak Timur扩张其治权于昆仑山，铁木儿信奉回教，遂禁其地居民不得信仰他教。铁木儿本都阿克苏，至是乃迁都喀什噶尔，建离宫于乙昔克厍尔湖滨。其子再迁都于撒马儿罕。”

《疏附县乡土志》说：“嘉定十五年，蒙古主（即元太祖）由辉和尔（旧作畏兀儿，据火州）击定西域各国，以蒙古语易县境名为合失合儿，置达噶齐（犹华言掌印官，即达鲁花赤）监治之，隶阿母河省，自是县境又属于元。太宗以为诸王哈萨岱分地。英宗至治以后，各据地称汗，互相攻击。顺宗至正二十五年，嗣王托和乐可铁木儿汗改从回教，于是县境遂为回部，分筑回庄、回堡，置阿奇木伯克等官以治之，遣和卓（又作和加，回语为圣裔也）亦麻木等分往各城以传其教。吐鲁番以上，悦然从之……”（据吐鲁番艾君学书云：其族入天方教约六百余年。盖即元时也。）

由以上所引各文看来，回教当元朝时期，在新疆有极大的发展。在新疆的西南部，如喀什噶尔一带已成为他的根据地，后来发展到中部，如阿克苏吐鲁番等地也成了他的势力范围。到了明代，回教在新疆更是发展起来。

《藩部志略》吐鲁番回部条说：“吐鲁番本高昌国，宋为西州回鹘，辽为阿萨兰回鹘，皆回纥之遗种，而非天方西来回也。自摩哈麦居喀什噶尔，其教盛行于西域，及明，吐鲁番强大，嗣是而回教遂兴。”

《新疆图志》建置志吐鲁番条云：“玛木特玉素，莫罕献德二十六世孙也。当明季与兄弟分适各国，自默德那迁喀什噶尔，群以为圣裔奉之。适额鲁特方强，尽执元裔回部旧汗，迁居天山以北，于是各城始有回酋，而回教始盛行焉。”

有人谓新疆的回教发展，在公元十世纪末至十一世纪初，回教活动的地区。仅限于疏勒、莎车、于阗等地。至于高昌回鹘，一直到十五世纪还是信仰佛教，全疆改信回教，当在十五世纪以后。这种说法，固有道理，然在十五世纪或以前，高昌一带不能说没有回教的传布，说是至十五世纪以后则大盛，是合乎实际的，如果理为十五世纪前，概无回教的踪迹，是不合乎事实的，陈垣先生说的很明确。他说：“新疆今视为回疆，然在明初，吐鲁番、哈密犹奉佛教。永乐六年（西一四〇八），吐鲁番番僧来朝。犹授为灌顶慈慧圆智普通国师，其非回教可知。至成化五年（西一四六九），其酋阿力遣使来贡。自称速檀，则已改从回教矣。永乐间郑和由海道往西洋，陈诚由陆路往哈烈，经过吐鲁番，犹谓居人信佛法，多建僧寺。哈密原有回回、畏兀儿、哈剌灰三族杂居，嗣为吐鲁番所据，始尽从回教。至于天山北路伊犁等处，清初犹奉佛教……”（见《回回教入中国之史略》）

回教何时传入新疆和在新疆发展的情况上边已谈了些。就其大概来说，明朝时，其教主力蔓衍于天山南路，北部为准噶尔势力范围，所以有南回、北准之称。到了清代中叶，准人的势力衰微，回教势力就蓬勃于北疆，新疆又称为回疆，由此而起。



回教的派别


回教为穆罕默德所创，但其教基础的奠定，是他的密友阿布伯克耳Abu Bekr（见威尔斯《世界史纲》）。目穆氏卒后，阿布伯克耳嗣位为第一代加利发（六三二至六四三）。阿氏在位虽很短促，然对于回教大有阐发，如经典的纂修及教旨的说明，就是他的功绩。相传自他死后，其教分为两派，《无雅堂答问》卷二中说：“回教有二派，摩哈默德之派，回色底特士教，今阿剌伯诸国奉之。摩氏传其婿阿比釐，别为阿比釐教，今土耳其、波斯诸国奉之。”又有人说，回教的分派，似在元时，其文云：“元时回教似已有派别上之分别。吾人读蒙古史，见旭烈兀西征时，有不少十叶派人在其军中，鼓励其对哈里发之征伐。此派人既能在旭烈兀之军中，即未尝不能至中国各地从事各种活动。且十叶派之根据地素在波斯，以当时波斯人来中国者之多，其间宁无十叶派人在内耶？至于与十叶派相对之逊尼派，元时当亦有之。”（见白寿彝《元代回教人与回教》）又有谓赞成阿布伯克耳的素尼派Sunnites，又译作逊尼派，或圣尼派，为教士伯克答失蛮所创，所以又称为答失蛮派。这一派以在土耳其为最多，反对者，为十叶派Shutes，其势力在波斯、印度等地，这一派又名息脱派，他们常自称为木速蛮。传到我国新疆的就是此派。相传在奥美耶朝Omayyats时，阿力Ali之后夺波斯，自为一派，名法捷玛Fatima派，其教义与十叶派同。奥美耶的叔父阿拔斯Abbas的后裔和奥美耶朝不相容，自成一阿拔斯派，这一派传布于呼罗珊Khorassan一带，初奉十叶，后改奉素尼。要之，不外十叶和素尼两派。

十叶派又名木速蛮，一作木速儿蛮。阿刺伯语，木速儿意思是正义，蛮义为人。此名见于我国典籍者，如邱长春《西游记》作铺速蛮。乌古孙仲端《西使记》作没速鲁蛮。耶律楚材《西游录》作谋速鲁蛮。木速蛮即木速儿蛮的省称。现于新疆维吾尔人常称穆思蛮，然当以速儿曼Musulman为正确。陶葆廉《辛卯侍行记》说：“其人自呼曰墨斯儿蛮（言所信惟天也，欧人称回回曰妈呼里登），又有答失蛮Danichmand者。”《元史译文证补》元史各教名考说：答失蛮亦木速儿蛮教中别派。昔有教士伯克答失创行此教，遂以人名名之，蛮义同前，今土耳其国内尚有此种教人。答失蛮又作达失蛮或达识蛮。清人改木速儿蛮为穆苏爱满，改答失蛮为达实密。西文又写作Tasiman，钱大昕谓答失蛮乃回回之修行者，此言误也。又有谓答失蛮为大食之转音者。法人马斯伯罗曰：“且中国今尚呼回教僧侣曰阿浑Akhound，蒙古史中称之曰答失蛮，皆波斯语。”

关于回教在新疆的派别，近代史学著作中略有记载。

汪荣宝在所作《中国历史教科书》中说：“帖木儿帝国之盛也，四方回教学士，争集其国都撒麻耳干，教祖摩诃末之后裔有和卓木（和卓又作和加，犹华言少爷也，和卓即圣裔）者，尤得尊信。当明中叶（公元十五世纪），和卓子加利宴及伊撒克昆弟自撒麻耳干移喀什噶尔，各集弟子说教，自汗以下，咸崇信之，明嘉靖时，喀什噶尔汗撒伊特数用兵东向，悉定天山南路，回教势力，因之益蔓延其间。加利宴之门徒称白山宗，伊撒克之门徒称黑山宗，各习师说相标榜。及喀什噶尔汗衰，和卓子孙代握天山南路政权，而两宗之轧轹由是益甚。”

汪氏这段文章和新疆图志建置志吐鲁番条略同。汪文中所说的和卓木，没有指是某人，是否即新疆图志中所说的玛木特玉素呢？关于回教有白山、黑山两宗的，我在乌鲁木齐时，曾和维族中有学识的阿力，谈及此事。他说回教中没有派别，可能是因所住的地方不同，而有不同名称。如住在河岸的，称为河岸派，住于戈壁的，称为戈壁派。白山、黑山之分，当是如此。阿力所说的是否正确，须待进一步讲究。

宋伯鲁《新疆建置志》疏勒下说：“其土著缠回有黑神、白种之别，而皆阿剌伯族也。”宋氏此文，语颇含胡，所谓黑种，白种，究何所指，是否为别书所谓黑山宗、白山宗呢？

《新疆图志》建置志哈密条，哈密回王答陶模书说：“畏兀儿、哈喇灰同奉摩哈默德教，衣服亦同，初以白帽束头，故称白帽回。后有用杂色者，称红帽回。各族久无分别，惟统称缠头回。犹之江南江西统称汉人而巳。卑部先世系白帽回，相传多畏兀儿子孙。其于唐代，留居中土，改用汉装，谓之汉回，亦呼回回。”

魏源《圣武记》道光重定回疆记说：“盖白帽回非霍集占支派，张格尔纵白帽虐胁之，故阿克苏、阿奇木曰伊萨克者，遣其党分赴和阒，离间黑回，各伯克献城内附，冬雪封山，兵未能进，复为白回所陷。”

《三州辑略》说：“常以白布蒙头，故曰缠头回，又名白帽回，回人呼白帽，达斯塔尔别有红帽，辉和尔、哈拉回诸族。”

李晋年（字子昭）《新疆回教考》说：“及至新疆，见白布裹首者，诵经典者也。其余皆花帽，无所谓黑帽花帽之别。……以事实考之，白帽回者，摩哈麦之族也。黑帽者，异族也。”

苏联历史学家基列耶夫说：“这一时期在僧侣中形式上存在过两个党——阿克大格勒克（白山党）和卡拉大格勒克（黑山党）。这两党之间在细小的宗教仪式问题上的分歧并不妨碍他们进行一致的争夺政权的斗争”（见一本把封建汗国理想化的书）。

以上各家所说，都以回教徒头上戴的帽子的颜色来作为分派的标准，事实上这是一种浅薄无知的说。回教徒们用布缠头，多用黑白两色，绝无派别的意思，我听说：帽子颜色不同，是其教中等级之分。有头戴花帽的，是回民的一种仪观，也不走宗派的标帜。往时新疆境内确有缠回和汉回之分。现在将这两派的情况约略说一下。

缠回：《新疆图志》礼俗志说：“缠回者，汉西域城郭国诸种人也。高鼻深目，多髭须，与泰西岛民状况相类，但眸子黑耳。天山之南，种族蕃庶，而分居疆北者，亦所在皆是。”

这里所说的缠回，其名极不妥当。考此名出现的由来，大概从内地到新疆的人，看见有些人用布缠头，不研究其究竟，而竟以此名其人曰缠头，名其教曰缠回，其无知之甚，可令人笑。礼俗志中所说的“汉西域城郭国诸种人也”这一论断，也极含胡。实际就是从前所说的畏兀儿人，就是现在所称的维吾尔族，简称维族。维族人们信奉回教，其经过情形，前面已说过了，兹不赘述。

汉回：关于汉回的解说，也极纷纭。《新疆图志》礼俗志说：“甘回者（汉装回多从河、湟迁徙者，故别之曰甘回），突厥种人也。鼻高面眼微陷，男剔首，女缠足，居室衣服，皆从华制。”这段文章所说的也不清晰。汉回是从关内迁到新疆的，这些人的生活已经华化，改名曰汉回。我想汉回中有不少的汉族成员，说他们都是突厥种人，也欠笼统。从河湟迁到新疆的回民，维族人们称他们为回回，或曰东干。东干之名，有作登根的（见屠寄《中国地理教科书》），又有作通罡的（见《疏附县乡土志》），又有作通尤的（见《辛卯侍行记》）。对于这一名称的解释，说者也不一致。

王金绂《西北地文与人文》中说：“同化者为东干回。……东干回即汉回，欧人称为东干，中国称为汉回。……甘肃汉回亦称萨拉回，乃由中亚萨马尔罕Samarkan迁移。”

屠寄说：“登根为腾格里之转音，义为天山一路之人也。”

冯承钧《西域地名》：“Tungan，新疆汉回之突厥语。”

《疏附县乡土志》说：“通罡乃吐鲁介之转音，言其驻走关内也，义与侨居同。”

我在新疆时，曾和阿利先生（塔塔尔族，任维吾尔学校校长）谈，他说：“东干是由那里迁到这里的意思，如汉语侨居之义。”汉回不是新疆的土著，所以维族人呼他们为东干Tungan，据说回鹘语称东方为Togar，我疑东干Tungan是Togar之变。

日人白鸟库吉在所作《西域史的新研究》文中说：Turk语中Cagatai语及Kirgiz语，称伸张为Togar，Uigur（维吾尔）语称东方为Togar，这里所用的Togar就是Tungan。



结语


回教何时传到新疆，我的主张，上面已经谈了。王日蔚作有《伊斯兰入新疆考》（见《禹贡半月刊》），他说十世纪、十一世纪传入新疆西南鄙的于阗、叶尔羌、喀什一带，十三世纪至库车，十四世纪、十五世纪至新疆东部，这种论点，大致和我相同，但我所引用的材料和他有所不同。近来有人说：“伊斯兰教约自第八世纪从今阿拉伯地方传入新疆。”（樊圃著《西北的少数民族》第五节，维吾尔族的宗教信仰）这种说法，似觉早了些，不知道他是根据什么。



斡耳朵之沿革


我国北方，民族繁多，在历史上各民族的兴衰，真是不一其数。就是在某族称霸时，他的统治下还有其他各族。在民族兴衰中，而有些风俗习惯和语言，还是保存下来，就是说甲族的风尚和语言，乙族还是沿用着。此例甚多，现在仅就斡耳朵一词的沿革探讨一下，就知道这个道理了。

斡耳朵一词，不独在我国文字中有各种写法，就是在外国，各国有各国的译法。如外文中有Ordo，Ordu，Ordou，Orda，Oludo，Horda，Horde，Kordu，Xordu等。有人说Ordo原是Kordu或Xordu，他的语根Kor和Xor，意思为中央，今土耳其语Ortu或Xordu都作为中央用，即其例证。有人说中央不是他的本义，而是他的引伸义。

伯希和在所作（1930年作，冯承钧译）《斡耳朵》文中说：“斡耳朵本古突厥语的Ordu，语言营帐或宫殿，中世纪时，从突厥语移植蒙古语中，始读作Ordu，继读作Ordo。后经君临俄属中亚的成吉思汗后裔，又从突厥语移植到波斯语中，最后移植到印度斯坦语中，而成为印度的蒙古朝廷用语之代称，即Urdu是已。”又说：“黄河的河套名称鄂尔多斯Ordos，就是Ordo的蒙古语多数。因为其地以成吉思汗后妃结营帐（斡耳朵）而得名。”由伯氏文中，可以看出个词的发展和演变。这个词在通古斯族中也用着，其音作Ordo，我想这也是蒙古语中移植过去的。

斡耳朵一词，见于我国书籍中，有各种不同的写法。

《辽史》营卫志说：“居有宫卫，谓之斡鲁朵。”又作斡鲁多。

《金史》百官志说：“斡里朵，官府治事之所也。”兵志中有“天德间置迪河斡朵”。我想斡朵即斡耳朵的省称。

耶律楚材《西游录》说：“其西有城曰虎可窝鲁朵，即西辽之都。”虎可窝鲁朵有作虎思斡耳朵，或骨斯讹鲁朵（虎思，突厥语意为坚，斡耳朵意城）。元史曷思麦里传作谷则斡儿朵。《辽史》国语解，虎思斡鲁朵，思亦作斯，有力称，斡鲁朵宫帐名。

长春真人《西游记》有兀里朵，一作窝里朵或谔特克。

刘郁《西使记》作亦堵。

《蒙古源流》云：“哈岱山阳之大谔特克地方建立陵寝。”谔特克又作鄂托克域鄂拓克，外文作Ottok或Otok。

《黑鞑事略》中有“窝里陀”。徐霆疏证说：“其制即草地中大氈帐。”

《元史》食货志说：“太祖四大斡耳朵。”他处又作兀鲁朵。魏源《元史新编》作“太祖四大帐殿”。蒙古语帐殿曰斡耳朵。

明人陈士元《诸史译语》说：“斡耳朵，华言帐房也，辽史称斡鲁朵，音之转也。”

《明成祖北征纪行》初编说：“初二次开平，营于斡耳朵。华言宫殿也。”

蒋良骐《东华录》卷一中说：“居长白山东俄汉惠之野俄里城，国号满洲。”

志费尼记畏兀儿之迁移说：古代城名鄂尔朵八里。

《多桑蒙古史》畏吾儿节说：现在斡儿寒河畔，尚有一城一宫之遗迹。此城昔名斡耳朵八里OrdouBalic，今名卯危八里MaouBalic（冯承钧译注云：斡耳朵八里犹言斡耳朵城，卯危八里犹言恶城，别言之荒城也）。

冯承钧《西域南海史地考证译丛续编》高丽史中之蒙古语，“兀朵即是Ordo之对音，即言宫室。”

日本河野元三《蒙古史》第一章第五节：归温都儿，又作阿尔讬（即龙庭）。

《秦边纪略》卷二云：“黄儿城，元之永昌王牧马地也，其时谓之斡耳朵城。”

洪钧译《蒙古钱谱》作恶耳都，倭拉都（即鄂尔多斯）（纪事本末作袄儿都司）。

陕西长安东北隅有一地，名斡耳垛。元人李好文《长安志图说》城东北隅有元安西王宫。这里斡耳垛，据考证就是元世宗的第三子安西王忙哥剌的宫殿的遗址。

由以上所引各书看来，斡耳朵一名，在汉文书籍中，有下列各种写法：斡耳朵、斡鲁朵、斡里朵、窝鲁朵、讹鲁朵、斡儿朵、窝里朵、窝里陀、兀鲁朵、鄂尔朵、鄂尔多、讹彝朵、讹夷朵、骨斯朵、袄儿都司。又有温都儿、兀朵、鲁朵、鄂多、斡耳垛。这些写法，实际就是斡耳朵的异译。其中如袄儿都司，可能与鄂尔多斯之义同。

与斡耳朵意思相近的，还有一种，名曰捺钵。《辽史》营卫志上云：“有辽始大，设置尤密。居有宫卫，谓之斡鲁朵，出有行营，谓之捺钵；分镇边圉，谓之部族。”斡鲁朵和捺钵虽有居行之别，我想辽在初起时，统治者住处必不是十分固定于某地。后来势力大了，统治力强了，才设置宫卫，取名为某斡耳朵（即某宫），固有宫卫的名称，所以将行营名为捺钵。实则两名不同，其义还是一样。营卫志中说：“随水草，就畋渔，岁以为常，四时各有行在所，谓之捺钵。”《文昌杂录》说：“契丹谓住处曰捺钵。”捺一作纳。由两段文字看来，斡鲁朵和捺钵仅是常住与不常住的区别。契丹国志中亦有捺钵。元人周伯琦诗作纳钵，杨允孚杂咏作纳宝。元人书中也有写作剌钵的。清人改为巴纳，按巴纳应作纳巴才对。

又有人将斡耳朵说是鄂拓克昀。鄂拓克又作谔特克，是准噶尔语，义为部属。游牧人民，计算人数，常以多少帐为单伍。鄂拓克可以说是部属，也可以说是流动的帐房，和斡耳朵的原义相近。

斡耳朵是一译名，它的意思上面所举的那些名称中，有些地方已说到华言作某了，但是没有阐述详尽，在这里再叙述一下。斡耳朵，有人说犹华言宫殿、宫室；有的说是官府治事之所，有人译为帐殿、帐房，草地中之氈帐；有人说它的意思为城，又人说意为中央。布莱资须纳德《西辽史》译注（梁园东译注）十四说：“辽制，拱卫天子敦军，设州县领之，总称曰斡鲁朵意即心腹”。梁氏此注似不确实，辽语以“算”为心腹，《辽史》营卫志上说：“算斡鲁朵，太祖置。国语，心腹曰算，宫曰斡鲁朵。”梁氏在注文中又说：“太祖，立斡鲁法，裂州县，割户丁，以强幹弱支，诒谋嗣续，世建宫卫，入则居守，出则扈从，葬则囚以守陵，有兵事则五京二州各提辖司传檄而集，不待词发。”此项心腹亲军，辽语为斡鲁朵。《辽史》明言斡鲁朵为宫，梁氏何所据而这样注释呢？

上面所说的关于斡耳朵的解释，大半不是它的本义，其始义，释为氈帐，最为妥当。易言之，犹现在的蒙古包、考氈帐或帐房等名称，在匈奴时已有此名称。古籍中谓之穹庐（见《史记》和《汉书》匈奴传），颜师古注曰“旃（同氈）帐也，其形穹隆，故曰穹庐。”穹庐又可写作穷庐（见《淮南子》齐俗训），又可书作穹闾或弓闾。这几个字都是字音相近，可以通用。在《唐书》吐蕃传云：“赞普联毳帐（即氈帐）以居，号大拂庐，容数百人。”拂庐和穹庐是同样的住所。《汉书》西域传：乌孙公主所作的一首歌：“穹庐为室兮旃为墙。”这一句充分说明穹庐是氈房。也就是现在的蒙古包。关于蒙古包的原名，王树枏《新疆礼俗志》说：“冬窝曰玉木种（牧所谓之窝），夏窝曰锡林，氈房曰色格勒，即今谚所云蒙古包也。”吴文藻在所作《蒙古包》文中说：“蒙古包，因其用毛毡覆盖，故有氈幕、氈帐、毡房、毡包之称。蒙古语谓之蒙古尔克尔，或班布尅克尔，西文则为Yurt。”我在蒙古时，听蒙古人说，可以移动的，名乌古尔克尔，固定的名托古尔克尔。张尔田《蒙古源流校补》说：“游牧记又引土默特德贝子语云：元太祖葬地，在榆林边外极西北，地名察罕额尔格，察罕、白也；额尔格，帐房也：额尔格即鄂特克又作鄂托克，译言部分，亦即帐房之义。额尔格、鄂特克、鄂托克者，亦斡儿朵之异也。”

斡耳朵叫名的沿革，可以说上自匈奴族的穹庐，中至吐番族的拂庐，后来契丹族、女真族、蒙古族都用作斡耳朵，实际上都是今之蒙古包，至于其他各义，都是后来的引伸。

伯希和作有《斡耳朵》一文，其大意，谓Ordu为突厥语，意为营帐或宫殿。中世纪时从突厥语移植到蒙古语中，始读作Ordu，继读作Ordo。后经君临俄属中亚的成吉思汗后裔又从突厥语移植到波斯语中，最后移植到印度斯坦语中，而成为印度的蒙古朝廷用语之代称，即Urdu是已。可是这突厥语的Ordu字，同训为“中间”的Orta与Orda字毫无关系。金帐汗之“帐”（horde）字，当然是从Ordu字而来，我们语言中的horde名词（犹言乌合之众），也是本于此字的。黄河的河套名称鄂尔多斯（Ordos），就是Ordo的蒙古语多数，因为其地以成吉思汗后妃结营帐（斡耳朵）而得名。……

从伯希和的这一段文章，可知斡耳朵一词流变。其文见冯承钧译《西域南海史地考证译丛》五编，二二至二三页。



准噶尔辨正


准噶尔是卫拉特的四部之一，到了清代初期，他的势力逐渐强大起来，吞并了其附近各部，因而和清政府冲突，清朝的统治者前后经过三次征讨才将他打平。当他强盛时期，其势力范围，大半是在新疆的北部，所以天山北路过去有“准部”之称。关于准噶尔部族的原委，史书中叙述多有分歧。

魏源《圣武记》说：“曰卫拉持部，曰绰多斯，牧伊犁，曰都尔伯特，牧额尔齐斯；曰土尔扈特，牧雅尔；曰和硕特，牧乌鲁木齐。”

俞正燮《癸巳类稿》卷八驻扎大臣原始条说：“卫拉特分四部时，曰绰罗斯特，曰都尔伯特，曰土尔扈特，曰和硕特……四卫拉特之分界也，绰罗斯特治伊犁，和硕特治青海；都尔伯特治额尔齐斯，土尔扈特治雅尔；土尔扈特北去，辉特治之。”

《蒙古游牧记》说：“额鲁特，旧分四部；曰和硕特，姓博尔济吉特；曰准噶尔，曰杜（都）尔伯特，皆绰罗斯；曰土尔扈特，姓不著。部自为长，号四卫拉特，总称额鲁特，即明史所谓瓦剌也。有辉特者，姓伊克明安，最微，初隶杜尔伯特，后土尔扈特徙俄罗斯境，辉特遂为四卫拉特之一云。又说：杜尔伯特，元臣孛罕裔，姓绰罗斯，六传至额森，生二子，长博罗纳哈勒，为杜尔伯特祖，额斯墨特达尔汉诺颜，准噶尔祖也。”

俞正燮说：（见前引文）“初绰罗斯特浑台吉卒，子僧格立，僧格为其兄车臣巴图所杀，立其子索诺木阿拉布坦，僧格弟噶尔丹入藏为喇嘛，还伊犁，杀索诺木阿拉布坦，而遣使乞封于达赖喇，达赖喇嘛为准噶尔博硕克图汗，是为准噶尔。其众曰厄鲁特，其部曰卫拉特，古曰瓦拉，其居曰伊犁，其派曰绰罗斯特。”

《清史稿》藩部五：“厄鲁特，旧分四部。曰和硕特，姓博尔济吉特；曰准噶尔，曰杜尔伯特，姓绰罗斯；曰土尔扈特，姓不著，部自为长，号四卫拉特，全称厄鲁特，即明时所谓阿鲁台也。”屠寄《中国地理教科书》中说：“额鲁特，旧分四部，一曰和硕特（和硕特有福之谓），博尔济吉特氏，成吉思之弟哈撒儿之后，乃纯粹之蒙古种；一曰准噶尔，一曰杜尔伯特，皆绰罗斯氏（即赤那思，义为狼），乃蒙古之分族（按准噶尔即杜尔伯特之一，杜尔伯特，蒙古语四数也。相传蒙古有驼、马、牛、羊四牧群，准其马部也），一曰土尔扈特，乃突厥种人；有辉特者，伊克明安氏，最微，初隶杜尔伯特。”《清史稿》和屠氏所述，和《蒙古游牧记》的记载相同，屠氏多了一点解释。

《古微堂外集》答友人问西北边域书云：“……此漠北四部，总称喀尔喀。由正北迤西曰准部，即天山北路……准部本有四卫拉特。”

《朔方备乘》说：“准噶尔者，厄鲁特四部之一，其先本元阿鲁台部，声讹厄鲁特，后分为四部……”

《汉西域图考》说：“瓦拉自也先死后，子孙分散，分为四卫拉特……绰罗斯亦曰准噶尔。”

《啸亭杂录》卷一中说：“准噶尔本元太尉也速后（与徐达战于通州，见明史），以无纲不整，遂遁居伊犁，分四部：曰卫拉特，曰都尔伯特，曰和硕特，曰土尔扈特。”

《西域图志》封爵一云：“按四卫拉特次序，旧首绰罗斯，次都尔伯特、和硕特、土尔扈特。因土尔扈特徒，附辉特，兹叙封爵，以都尔伯特归诚最先，忠谨自保，爰为首叙。”又云：乾隆二十年三月，准噶尔绰罗斯部台吉噶尔藏多尔济等率属内附。又云：乾隆十九年七月，准噶尔和硕特部台吉班珠尔等率属内附。又云：乾隆十九年七月准噶尔辉特部台吉阿睦尔撒纳等率众内附。又云：准噶尔土尔扈特部为四卫拉特之一，其汗和鄂尔勒克，当巴图鲁浑台吉时，与三卫拉特不和，率其子书库尔岱青西北去属俄罗斯之额济纳地。在此书御制伊犁将军奏土尔扈特汗渥巴锡率全部归顺诗以志事。注云：“准噶尔旧凡四部：曰绰罗斯，曰都尔伯特，曰和硕特，曰土尔扈特，为四卫拉特。”

上面所引各书所说的，已可见其有些不同处，除此外，如《三州辑略》和《新疆图志》礼俗志等书中所记载的，也是不一致的，为节省篇幅，兹不引了。

汪荣宝《中国历史教科书》中说：“喀尔喀以西，天山以北，本厄鲁特蒙古境也。其地，故元代牧场，分驼马牛羊四部，称为四卫拉恃，卫拉特，译言大部，元之衰也，其臣猛帖木儿据有其地，自为部落，明时谓之瓦剌，瓦剌者，由卫拉特音转而讹也。正统中，瓦剌极盛，其汗乜先，数入寇边。为中国患。乜先死，而瓦剌中衰，其地复为四部，一曰和硕特，居乌鲁木齐附近，一曰准噶尔，居伊犁；一曰杜尔伯特，居厄尔齐斯河流域；一曰土尔扈特，居塔尔巴哈台附近，总称厄鲁特蒙古。”

萧一山《清代通史》卷上第二十七章“准噶尔之役”一百二“准回两部之起源与混一”中所说的，和汪氏听述，大致相同，今将萧氏所列之表，录之。




张尔田说：“按张石洲额鲁特总叙，和硕特、准噶尔、杜尔伯特、土尔扈特，此明以来之旧四卫拉也。和硕特、准噶尔、杜尔伯特、辉特（蒙古源流卷三有和特，张尔田说和特印辉特，和辉一声之转也），此新疆未辟以前之四卫拉特也。嗣天山底定，游牧星罗，数其名则有六：厄鲁特也，和硕特也，辉特也，绰罗斯也，杜尔伯特也，土尔扈特也。”（见《蒙古源流笺证》卷三注）。

根据上面所开引各书，可以看出叙述准噶尔的历史，很为混乱，有称准噶尔为绰罗斯的，理由是准噶尔姓绰罗斯。那末姓绰罗斯的还有杜尔伯特，如果单称准噶尔为绰罗斯，那末仿佛是杜尔伯特不姓绰罗斯了。我国姓氏两字是有区别的，如左传隐八年，“众仲曰：天子建德，因生以赐姓，胙之土而命之氏，诸侯因谥为氏，因以为族。”更清楚的说，姓是以母系为中心的产物，氏是父系时代的产物，可以说，氏是姓的分支。准噶尔是属于厄鲁特蒙古的一支，厄鲁待又是蒙古族的一支。蒙古族，过去有人说是姓奇渥温，据研究结果，应该是姓郤特，张尔田《蒙古源流笺证》序中说是奇攸。准噶尔姓绰罗斯，绰罗斯是郤特的分支是无可疑的。照道理说应该是氏，而不是姓。关于这一点，屠寄的说法是对的。《清史稿》中甚而说：“绰罗斯部，准噶尔种也”，尤不应该。

厄鲁特原是蒙古的一部分，史称为厄鲁特蒙古。照这样说，厄鲁特是一总名，这一总名之下分为四部，《清史稿》中说：“额（厄）鲁特蒙古四卫拉特”。汪荣宝书中说：“卫拉特，译言大部。”照此说来。称四部可，称四卫拉特亦可。而《啸亭杂录》中说：“准噶尔本元太尉也速后，以元纲不整，遂遁居伊犁，分四部：曰卫拉特，曰都尔伯特……”这显然是以准噶尔为总名，它之下分为四部，不是谬误而何呢？

关于准噶尔是谁的后裔的问题，有的说是元太尉也速之后，有的说是瓦剌乜先之后，有的说是元臣孛罕的后裔。有的说是元臣猛帖木儿之后。《清史稿》中说是阿鲁台部，并说厄鲁特为阿鲁台之转音。对于这一问题，我以为屠寄的说法（文见前），最为明确。

准噶尔一名，不仅在新疆天山北部有此名称，在青海也有准噶尔，在内蒙古鄂尔多斯也有准噶尔族。然则准噶尔译言是什么呢?《西域图志》杂录一说：“准噶尔本蒙古裔，准谓东，噶尔谓手，准人谓南为东，盖谓蒙古迤南部落也。”余元盦《内蒙历史概要》九四页：“准噶尔为左翼之意。”说准噶尔为蒙古迤南部落，我想这种解释是对的，由鄂尔多斯之准噶尔族可作例证。但后来所称的准噶尔不一定是原意了。有人说自天山北路准部强盛后，数与清政府冲突，清代统治者用兵西征，历时甚久，才被镇压下去。乾隆帝不想再用准噶尔之名。就以绰罗斯代之。因此，两者常混淆不清，治史的人不能不加以辨正。冯承钧氏所作《西域地名》，在Ｏirats条下说：“Oirats一作Uirats，明史瓦剌，清之卫拉特，又作厄鲁特Eleuthes，亦作准噶尔Dzungars。”冯氏之误，已在前面说了，我认为Oirats或Uirat不仅可译作瓦那或卫拉特，而并可译为绰罗斯。

西文中有Kalmuck一字，日人白鸟库吉在所作《西域史的新研究》中说：“准噶尔即系西人所称的Kalmuck，属蒙古种。”近人岑仲勉说Kalmuck是卫拉特的译音，并说是土耳其语，他又说Kalmuck又作Kalmak（中亚方言），Kalmik（窝尔加河方言，俄文同），Kalmuk（遏都曼语）（见岑氏所作《中外史地考证》卫拉特即卫律说）。

苏联史学家沙赫马托夫和邵英巴耶夫说：“十八世纪初叶，准噶尔部（卡耳梅克一厄鲁特）自东南侵入卡查赫斯坦。一七二三年至一七二七年（按即清雍正元年至五年），虽然卡查赫人曾抵抗过，准噶尔部还是占领了大大朱孜（斜米列启耶）和中朱孜（中部卡查赫斯坦）底大部，他们一直达到萨伊拉姆和土耳其斯坦，威胁着小朱孜（西部卡查斯坦）……”

莱芒脱C．Lamont（美人）在所著《苏联民族史话》（纪伯庸译）中说：“最末一个伏尔加流域的自治共和国是加尔迈克Kalmyk，位于伏尔加河口附近，往西伸张到干燥半沙漠地带的里海边缘。人口仅十二万五千。原是蒙古的游牧部落之一，信佛教，十七世纪时自中国西北部移居于此。一七七一年，因不堪凯撒林大帝的压迫，他们曾集团的向东逃归，诗人戴昆西De　Quincey称之为‘鞑靼部落的飞奔’，有一部分来不及逃亡，便成为现在的加尔迈克人的祖先（现名卡耳梅次卡亚自治州）。”

这些被遗留下来的加尔迈克人是住在伏尔加河西岸的，因此来不及和东岸的兄弟们一起跑。但那些逃亡的人可也真受透了罪，沿途成万的人饿死冻死，更有些蛮强的部落劫掠他们，有些人在中途就定居于中亚现在苏联的鄂伊略特自治区了。三十万逃亡者中，只有三分之一回到他们的老家中国（戴昆西在此称加尔迈克人为鞑靼，是不正确的，鞑靼是蒙古的属部，而加尔迈克人则为真正的蒙古人）。

由以上各家所说的，有的以Kalmyk为准噶尔人，有的说是卫拉特的译音，有的说是准噶尔部，附注卡耳梅克一厄鲁特，这些说法都欠正确。我说加耳梅克儿人，说他是厄鲁特还可以，若说他是准噶尔或卫拉特，那就不明确了。厄鲁特是一共名。其下分四卫拉特，准噶尔是四卫拉特之一，不能以准噶尔之名而统称其他各部，有人将Kalmuck字译为“西人称中国西部任何部落中信仰佛教的蒙古人”（韦氏大学字典），这是对的。其他说法都不确切。我想Kalmuck人是四卫拉特之中的土尔扈待人，而不是准噶尔人。前面所引各书有数处说到土尔扈特北去，所谓北去，就是迁移至俄境。俞正燮《癸巳类稿》俄罗斯事辑文中说：“崇祯时，雅尔额什尔努拉之土尔扈特和鄂拉勒克汗，恶绰罗斯特（即准噶尔），越哈萨克（观译为卡查赫斯坦），投俄罗斯。察罕汗指喀山额济勒河之南，图理雅斯科之东，哈萨克之北，马努托哈无城郭地与之，使为藩部。”又说：“五十年（康熙五十年），土尔扈特使由俄罗斯至。五十一年五月，圣祖使图理琛等往报之，道出俄罗斯，经西毕尔、喀山两斯科，往返行三年，以五十四年三月归。”又说：“（乾隆二十三年）四月，厄鲁特舍楞，害我副都统唐喀禄，而逃于俄罗斯察罕汗受之，以属土尔扈特……而舍楞于三十六年（西历纪元1771年），诱俄罗斯土尔扈特全部趋伊犁。”俞氏记和莱芒脱所言完全相合，由此可得确证加尔梅克人是土尔扈特，而不是准噶尔。



厄鲁特考释


厄鲁特为蒙古族的一支。关于它的历史，中外史学家的记载，很是分歧，兹将各书所述录之，然后判其谁是谁非。

《圣武记》说：“厄鲁特亦蒙古也。元之亡，蒙古分为三大部，漠南蒙古。漠北蒙古，喀尔喀蒙古，皆成吉思汗之裔。惟居西域者，出脱懽太师及乜先瓦剌可汗之裔，是为厄鲁特四卫拉特蒙古。”又说：“西域四厄鲁特中，准噶尔最习斗。”

《朔方备乘》说：“准噶尔者，厄鲁特四部之一，其先本阿鲁台部，声讹为厄鲁特。”

《蒙古游牧记》说：“额鲁特旧分四部……号四卫拉特，统称额鲁特（额亦作厄），即史所谓瓦剌者也。”又说：“瓦剌即卫拉。或以乌喇特为瓦剌之讹者，非也。阿鲁台乃人名，非部落，或以厄鲁特为阿鲁台之转音，亦非也。”

倭仁《莎车行纪》说：“准噶尔四姓，于汉属匈奴右地及乌孙车师……于唐为突厥沙陀。伊犁一带；皆其部落。今厄鲁特，其后裔也。本元阿鲁台部，其声讹为厄鲁特。”

和瑛《三州辑略》说：“额鲁特别出阿鲁台之部，其后声讹．遂称为额鲁特。”

《新疆图志》说：“额鲁特即明史所谓瓦剌，或谓为阿鲁台之转音，非也。瓦剌今称卫拉特。”

《元朝秘史》卷六中说：“不亦鲁黑在元鲁黑塔黑的地面。注云：此即额鲁特之转音，官书作厄鲁特，或额罗德，皆此三字……兀鲁塔，即额鲁特，今伊犁一路。”卷七中说：“帖木真处厮杀的有谁，札木合说兀鲁兀惕、忙忽惕。注云：兀鲁兀惕，今额鲁特其后也。忙忽惕即蒙古对音。二部皆出自孛端察儿曾孙纳臣之后。”卷一中说：“朵奔蔑干死了的后头，他的妻阿阑豁阿又生了三个儿子，一个名不忽搭吉（即《辍耕录》之博寒高也。《蒙古源流》作布固哈塔吉），一个名不合秃撒勒只（即《辍耕录》之博合覩里吉也。《蒙古源流》作博克多萨勒济图），一个名索端察儿（《辍耕录》作孛端叉儿，《源流》作孛端察尔）……纳臣把阿秃儿生二子，一名兀鲁兀歹。注云：（兀鲁兀歹，今额鲁特种，疑其后也。近阿勒坦山及伊犁哈萨克处皆有之。）一名忙忽台……”

龚之钥《后出塞录》说：“厄鲁特本元人牧奴，其初甚贱，迨元室渐微，厄鲁特强盛，遂叛其主。”松漠《从军杂诗》中亦载其说。

《清史稿》谓：“……号四卫拉特，全称厄鲁特。即明时所谓阿鲁台也。”

《新疆图志》山脉志说：“巴尔鲁克山……前额录特牧于斯山，号为巴尔鲁克部，巴尔鲁克者，译言树木丛密也。”

屠寄《中国地理教科书》中说：“金山有地名兀鲁黑塔（科布多西北），故号兀鲁黑塔部，语讹为额鲁特，以其有森林，又谓之斡亦剌惕额儿干（译言林木中之百姓），语讹为斡亦剌惕为卫拉特，云其后诸部分析，牧地他适，仍以旧号额鲁特。”《元秘史》山川地名考说：“林中百姓即今柳林也。地在额尔济斯河附近。又云，林木中百姓：秘史蒙文作火因亦儿干。蒙古谓林曰槐因（即火因），百姓曰亦儿干，又曰亦儿格。即今阿尔泰以北额尔济斯河一带之乌梁海部落也。”这里所说的，和屠氏稍有差异，待后再述。

《蒙古人民共和国通史》第四篇，第四章，156页，注云：“卫拉特即瓦剌，根据名从主人的原则，在顺治入关以前，据明史译为瓦剌，在顺治入关以后，据清人记述译为卫拉特。”

厄鲁特又作额鲁特，人说就是《元朝秘史》中的兀鲁塔，或兀鲁兀惕（歹）。也有写作额罗德的。西文写作Eleuth。关于兀鲁特蒙古因何而名为厄鲁特，有些人说是阿鲁台的音变，有人已经说这种论断是错误的。认为是错误的，甚是，但尚未谈出得名之由来。我以为厄鲁特之名是阿尔泰而来。阿尔泰一名也有写作阿勒坦。突厥语和蒙古语谓金为阿尔泰，我国文献中又称为金山，汉书中名金微山。因这一带产金，故有是名。后来有一部分蒙古人住在这里，所以名为阿尔泰蒙古，音变为厄鲁特蒙古。用这种说法来解释厄鲁特之名，读史就无不通之处了。

厄鲁特蒙古，后分为数部，厄鲁特本为大名，而有些人常用其中之小名而代大名，我在《准噶尔辨正》文中巳约略说过。张尔田先生、对此问题有明确的叙述，兹节录之，以作收束。

张尔田曰：“张石洲额鲁特总叙和硕特、准噶尔、杜尔伯持、土尔扈特，此明以来旧卫特也。和硕特、准噶尔、杜尔伯特、辉特，此新疆未辟以前之四卫拉特也。嗣天山底定，游牧星罗，数其名则有六，厄鲁特也，和硕特也，辉特也，绰罗斯也，杜尔伯特也，土尔扈特也。覈其实，不过三和硕特也，杜尔伯特也，土尔扈特也。要其种，则自明及今只一，曰额鲁特而已。”（引自《蒙古源流笺证》卷三注）



新疆各民族简史


新疆地方，我国古代称为西域，地当中西交通孔道，东来西往的人，都要经过这个地方，因为这块地方物产丰富，而又地旷人稀，有些人就从别处迁到这里。于是这个地方就形成民族众多的情况。

新疆这块地方，文化发达也很早，就目前考古资料来看，我国北部和西北部发现有细石器遗存，习惯上称之为“细石器文化”。新疆的哈密县七角井、若羌麦特克沁和喀什噶尔河柯坪等地都有发现。这足以说明在新石器时代这里已有人居住了。但这种人究属于什么族，还有待于考古材料来说明。关于这块地方最早人类问题，日本人羽田亨在所作《西域文明史概论》古代西域人种章中说，“今日住于西域主要的人种，乃是突厥族。惟昔日所住的人种，是属何族，实为长时间的疑问。或者就是突厥族据居，或者是西藏人所居，或者是雅利安人居住，亦未可定。”羽田氏对这个问题，还是疑莫能定。关于这个问题，既没有新材料，不必妄加推断，我今仅就新疆维吾尔自治区现有的而并是就我所知的述之。



一、汉族


新疆和内地是在什么时候有了往来，汉人是什么时候到达新疆，而兹在那里住下，若穷其始，也是难言的问题之一。一般的说，自西汉武帝时，要讨伐匈奴，为了要削减匈奴的势力，就派张骞等到那里去联络大月氏，以断匈奴的右臂，自张骞通西域后，两方往来就逐渐多起来了。从此起，汉人定有住在那里而成为土著。如《乾隆府厅州县志》说：“和阗即于阗，回人呼汉人为赫探，汉任尚都护西域，尝遗其人众于此。和阗回子，皆其遗种。故回子呼之为赫探城，和阗，赫探之对音也。”七十一所著《新疆纪要》中，也有这样的记载。祁韵士在《西域释地》中说：“和阗汉于阗国。唐置于阗都督府于此。回人谓汉人为黑台，和阗即黑台之讹，相传汉任尚弃其众于此。”

上面所引的书中所说的赫探、黑台，我想就是契丹的转音。中亚细亚一带的人们称中国为契丹，现在还是这样。有些外文，如Cathay或Kitai，就是契丹的译音。中亚地方为什么称中国为契丹，呼中国人也作契丹呢？这与辽之耶律大石西迁有关系，大石是内地去的，中亚人不知究竟，认为中国就是契丹。语讹而为赫探、黑台，还有写作黑炭的。祁韵士说和阗乃黑台之讹，不与说是对音。我和和阗归来的人谈，有谓南疆维吾尔女子喜以蓝色之草（名乌苏玛）染眉，惟和阗妇女的眉仍是黑色，据说这是汉族所遗留的习尚，至今未变。

西域自与内地交通后，汉族人迁到那里的一定不少，以理推之，也不限于和阗一隅。尤其在唐朝、元朝两代，中西交通畅达，内地人到西域去的想也不少。由近年在新疆各地发现很多唐代文物，正足说明这一点。自清人统治全中国后，西域正式改为行省，由乾隆时期直至清末，汉人迁到新疆的，日有所增。其中有两湖的，其人数之多，过去有“湖湘子弟满天山”一语，可足佐证。甘肃和新疆邻近，甘省人迁到那里也不少。其他如河北、河南、山东等省的人也有移植去的。过去在乌鲁木齐市建筑有上面所说的各省会馆，也可说明这些省的人已有悠久的历史。



二、蒙古族


蒙古之名，见于我国史籍的，有各种不同的写法。有译作忙忽、忙兀、盲骨、萌古、蒙古、蒙兀、蒙瓦、蒙铺、蒙骨、蒙兀勒、蒙古勒、忙豁勒、蒙古里、蒙古儿、蒙古斯、盲骨子、梅古悉等，现在已统一称为蒙古。

当元代初起时，新疆北部就有蒙古族一部，名为厄鲁特蒙古，及元统一中国后，蒙古族的势力在新疆有极大的发展，全疆尽为蒙族所控制。到了明代，厄鲁特蒙古分为四卫拉特，就是和硕特、杜尔伯特、准噶尔、土尔扈特四部。到了清朝初年，准噶尔势力强大，统一诸部，那时新疆以天山为界，天山南路为回部，天山北路为准部。准部势力既强，和清政府发生冲突，清朝经几次用兵，才将准噶尔打平。自此后，新疆北部有土尔扈特和硕特两部，乾隆二十九年自张家口外移驻到新疆的有察哈尔营。民国二年由外蒙古又有一土尔扈特部移到新疆的，因此，就名前者为旧土尔扈特，新来的为新土尔扈特。

蒙古族多住在新疆北部，如乌鲁木齐、焉耆、乌苏、精河、塔城、阿山、奇台等地多有蒙古人游牧。他们宗教信仰佛教，就是喇嘛教，喇嘛之权极高。他们的行政组织，仍为部落，每若干毳幕（即毡房，或名蒙古包）为一苏木（部落的意思），最高的阶级为王公。



三、达斡尔族


达斡尔族的由来，有下列几种说法：

1.达斡尔族是鞑靼的后裔。

2.达斡尔族是鲜卑一契丹的支庶。

3.达斡尔族是成吉思汗的兄弟喀不特合撒儿的后裔。

4.达斡儿族是萨吉哈尔的汗的后裔。

蒙古语谓达斡尔为随伴，原住在黑龙江、嫩江一带，为半农半猎的生活。从清朝后，入仕途的很多。自康熙平定新疆，他们被派到那里做官的很不少。达斡尔或称打狐狸。乾隆二十九年移一千余人驻伊犁，置领队一人辖之。现在多从事农业。



四、满族


我国东北一带的民族相当复杂，有些人不加分别，概称之为满族或通古斯族，实际上是不恰当的。关于东北民族究竟有哪些，现暂不谈。自清代统治者平定新疆后，他为了要巩固在那里统治，就在新疆各地设官置守，并派精兵驻扎，以防反抗。尤其在乾隆时代，移去的人更多。满族人到新疆去的，大半是地方官吏，这部分人后来多半在乌鲁木齐、奇台、镇西等地居住，他们的文化水平比较高。



五、锡伯族


锡伯族又名斜婆、西伯、西北、席北。又作喜伯。是鲜卑族的后裔。据说这族人最早居住在伯都讷（今吉林、扶余地方），康熙年间，将他们编为旗兵，分散到各地驻守。乾隆间他们被派到新疆，多住在伊犁河流域和塔尔巴哈台一带。自清亡后，锡伯族在新疆的大半都从事耕种了。现在多住在伊犁河南岸察布查尔，故又称为察希查尔族。



六、维吾尔族


我在《维吾尔族史略》中，对于维族的历史已写了些，现在这里只想作点补充叙述。

维吾尔的名称在我国史书中有很多的写法，除《维吾尔族史略》文中所举外，《绥远分县调查记》写作维伊哥儿，《蒙古源流》卷七中有卫果尔，沈乙庵说就是畏吾儿。袁复礼所作《西北地理》，写作乌依古儿。关于维吾尔族族源问题，陶葆廉《辛卯侍行记》中说：

畏兀儿者，本吐谷浑素和之裔，降于吐蕃，居排衙川，亦曰计罗川，后讹为贵和，为畏吾，为畏兀，非回纥人，但音近耳。宋神宗时王韶取西甯，畏兀惧，还于瓜州、沙州，徙入交河，降于西辽，封交河王，为畏兀儿国。其后亦都护降于元，详见俞浩西域考录，引唐赵珣开元十道图记及孙承泽元朝典故编年考……

又说：“后西辽又吐谷浑之裔畏兀儿于交河（孙承泽元朝典故编年考），其酋曰月仙帖木儿亦郡护传子巴而术阿尔忒的斤。”

陶氏治学，号为精审。《辛卯侍行记》书又常为治西域史的所习用。他的所述，是承讹袭谬。维族之先，我已有详论，不再赘述了。

塔兰奇：牛时《伊犁兵要地理》中说：“土著缠头名为塔兰奇，乃伊犁向有之土著。”《辛卯侍行记》说：“多兰，南路缠回寄居北部之称，亦呼塔兰池。”祁韵士《西北释地》说：“塔尔奇山，在城东北九十里，一作闼勒寄。”我想塔尔奇及闼勒奇都是塔兰奇的音变。《疏勒乡土志》有“惰兰”，《回部政治论》有朵兰回回。袁复礼《研究西北地理遇到的几个问题》文中作都兰。以上所引各书将塔兰奇一词各就所便，写出不同的名称。我曾听到友人谈，塔兰奇人原住在南疆，因为他们犯了什么过错，才将他们移到伊犁去屯垦。塔兰奇原意是耕种，可能由于他们善于耕作，才有此族名。今绥定一区，多有此族。



七、乌孜别克族


乌孜别克一名，我国史籍中写作乌柏格，外文作Uzbeks；又作月即别Usbes，有人说这个名称是由月即别汗Uzbeks　Khan而来的。元史中有月祖伯，又作月思伯，想与乌孜别克有关。英人Robert　Shaw于公元一千八百八十五年探险我国新疆西部，其所作书中说：“在Turk（土耳其或突厥）种中Uzbeg人，大抵多须髯，且口角额边留疏髯，居住霍罕Khohand、安息Bokhara等地的乌孜别克人须髯稍多，究系他们与Arya种Tadjik人杂婚的结果。”这段记载说明了乌孜别克是突厥种人，同时也说明了在我国新疆有这族人。乌孜别克人大部分住于苏联境，今中亚的塔什干就是乌孜别克共和国的首都。莱芒脱在《苏联民族史话》中说：“乌孜别克原名撒耳特Sarts，土耳其语的原意是‘进牧人’。一九一七年十二月苏维埃政府向回教各国宣言时还用这个名字。乌孜别克一词，来自十四世纪一位蒙古汗王的名字，那正是所谓‘金帐汗国’的时代，他第一次把回教传入，定为国教。中亚的乌孜别克人共约五百万，还有不少寄居在其他四个共和国。”乌孜别克人住在新疆的多集中在乌鲁木齐和伊犁一带，过去他们多半是从事商业。



八、回族


回族或回回族，回教或回回教，这些名称史书中的叙述，常是混乱不清。关于这一点，写文分辨，历史界和宗教界不乏其人，其混乱情况，已被澄清了（可参阅白寿彝先生所作的《回回民族底再生》中的第一章和第二章）。我在这里所谈的是专指新疆维吾尔自治区的回族，据我所知，在新疆居住的回族，都是信仰伊斯兰教的。关于这一族的历史，我在《维吾尔族史略》中也说了些，在这里也是从略。

新疆境内的回族，有些是从甘肃迁移过去的，因而有甘回之称。又因为他们的外仪和汉人相似，所以有人称他们为汉装回，简曰汉回。西人与维吾尔人又呼他们为东干回（这个名称已解释过，兹不述）。这一族的祖先是为何种人，说者不一。如陶氏《辛卯侍行记》说：“回回，大食国种……入居陕、甘各省者，日汉装回，大半回鹘之后，杂匈奴氐羌诸种。”《新疆图志》礼俗志说：“甘回者，突厥种人也。”又有谓甘回为萨拉回的，说是中央亚细亚萨马尔罕人，为突厥人的后裔。这一说法，我国史学界多以此说为是。因是他们开始住在甘肃平凉一带，有人谓史中所说的平凉杂胡，就是指的他们。回族在新疆境内几乎各地都有，他们中有从事农业的，操工商业的也不少。



九、塔塔尔族


《魏志》乌丸大人蹋顿，有人说蹋领就是鞑靼的原音，唐李德裕《会昌一品桌》有达怛，这个达怛，也是后日之鞑靼。鞑靼一词，在我国史书中有各种不同的写法，如达旦、达鞑、达打、塔鞑、达达、打打、达达尔、鞑靼里。又简称为鞑子、达子，按鞑靼一名，实有广狭二义，狭义鞑靼，仅指蒙古、东胡等族，广义则可包括北亚、西亚、东欧等地的人。《职方外纪》书中所说的鞑而靼，所指甚为广泛。

关于鞑靼族的由来及其分支，如宋黄震《古今纪要逸编》说：

鞑靼与女真同种，皆靺鞨之后。其居混同江者，曰女真；其居阴山北者，曰鞑靼。鞑靼之近汉者，曰熟鞑靼，其远于汉者，曰生鞑靼。生挞靼有二：曰黑，曰白，皆事女真，黑鞑靼主忒没真叛之，目称成吉思皇帝。又有蒙古国者，在女真东北，至我朝嘉定四年鞑靼始并其名号，称大蒙古国。

孟珙《蒙鞑备录》说：

鞑靼地处契丹之西北，族出于沙陀别种，故历代无闻焉。其种有三，曰黑，曰白，曰生。……

上引两书是宋人叙述鞑靼的族源和分支，《元史》太祖纪中称汪古惕为白达达。蒙古语谓白达达为察罕达达（Chagantatar），黑达达为哈喇达达（Kara　Tatar），柯劭忞《新元史》氏族表列有某某为黑塔塔儿，某某为野塔塔儿。柯氏说：“非蒙古人而归于蒙古者，皆为白塔塔儿。”柯氏用的塔塔儿一词。就是鞑靼，然则这两种名称是有点区别的。姚文田谓《元秘史》有塔儿皆有称达达者。达达即鞑靼，大率克鲁连以东为金人地，则称达达。克鲁河以西，色楞格河以东为元人地，则称塔塔儿。

王静如说：“鞑靼之名，不见于中国唐初及中叶之史料，而突厥碑文中如阙特勤碑及苾伽可汗碑均有鞑靼。吾人试考诸碑文其地望，颇与隋唐以来所记之失韦或室韦相当，睹此，鞑靼之为蒙古族，决不误也。”（见《辅仁学志》第一卷第一、二期合刊《突厥文回纥英武威远毗伽可汗碑考释》）

莱芒脱《苏联民族史话》说：“有些史学家常常以‘鞑靼’一字替蒙古，实际上鞑靼人一意为弯弓者一善于骑射，不过是蒙古的一支。自金帐汗国崩散后，蒙古后裔停留在较西面的各族，逐渐与土耳其族及他族混种，人们就称之为鞑靼人了。蒙古人及鞑靼人在进军时，常将俘虏的外族排在队伍的周围，命他们作外围的护卫，‘土耳其、鞑靼’的原义即指此。”

关于鞑靼族历史问题，说来很多，本文不欲多加阐述，单明的说出他的族源，而在此处旨在叙他在新疆的情况。有人说塔塔尔族又名“老盖依”，这些人多由苏联迁到新疆的。其人黄发碧眼，身体雄健，很像欧洲人。他们多经营商业，乌鲁木齐、伊犁、塔城等地过去多有他们的商店。他们信奉伊斯兰教，所用的文字是维文或俄文。



十、哈萨克族


哈萨克一词，见于我国史册较晚，这族在古时究为何名，说者也颇不一致，如《西陲总统事略》和《圣武记》两书都说是古康居国或大宛，又有些人说是古之乌孙。这些说法是否正确，还有待于进一步的研究。

《旧唐书》西戎传说：“波斯国东与吐火罗、康国接，北邻突厥之可萨部。”有人说这个可萨部就是后日所谓哈萨克。《元史》郭宝玉传说：“辛巳可弗叉国惟算端汗破乃满国。”耶律楚材《西游录》中说：“印度西北行有可弗叉国。”有人说可弗叉国就是哈萨克的异译。《蒙古源流》卷六中有哈萨拉克，沈曾植说即哈萨克。清人李文田说：“可萨者，盖即今俄罗斯之可萨斯克。”除上述名称外，我国历史中又写作曷萨或哈萨。苏联境内哥萨克（Cossack）与哈萨克（又译作卡查赫）Kazakh两族，这两个名词是同源字，原义是“一个脱离了自己种族的人”。尽管这两个名称有些相似，但是他们中间却完全没有血统关系。近来有人主张哈萨克是土耳其、鞑靼的别支。这族人大半居在苏联境，据说在乾隆年间有一部分移到新疆境内，他们的生活还是以游牧为主，一九三四年哈族人们曾游牧到甘肃省西部。他们也是信仰伊斯兰教。语言和维吾尔族同。



十一、柯尔克孜族


柯尔克孜族史称布鲁特，以新疆喀什噶尔为总汇。其附近的英吉沙尔县为尤多。《新疆图志》建置志疏勒下说：“布鲁特分五部：曰胡什齐，曰冲巴噶什，曰岳瓦什，曰希布察克，曰奈曼。”《疏附县乡土志》说：“布民均在西北一带山内游牧……县属者，向分五部……统名布鲁特。回民呼为黑利黑斯。其种亦极庞杂，有黑皮恰克（似为思结遗种），颉勒克（似为西辽遗种），益满（似即乃蛮），交里等数十种。”《新疆图志》礼俗志说：“布鲁特者，汉乌孙、休循、捐毒诸种人也。（东布鲁特为乌孙西鄙地，西布鲁特为休循、捐毒二国地）散居于喀什噶尔、英吉沙尔、蒲犁、叶城、乌什诸边境。”《建置志·英吉沙下》说：“布鲁特之牧于西山者，十四部，引乡土志云：布鲁特俗名黑黑子，移帐逐水草，奉回教，不食豕肉，衣服与缠民小异。魏源谓在汉为休循捐毒，在唐为大小勃律，其遗民也。旧为十九部落，苏勒图等五部投入俄罗斯，其冲巴噶尔等十四部，向附安集延。”

巴克尔《鞑靼千年史》说：“黠戛斯古坚昆属国也……或曰居勿；曰结骨，其种杂丁零……至清时，此族为布鲁特（Buruts）及哈萨克（Kaisaks）。”

莱芒脱《苏联民族史话》中说：“关于这些面孔扁平的土耳其、鞑靼人（即吉尔吉斯人）。在十三世纪以前，找不着什么确实的遗迹。在这之先，他们曾游行全亚，有一时期，甚至到了中国的北京。稍后，鞑靼人被蒙古的大汗国所征服，最后又以苦战反抗俄国的沙皇。俄国大革命前一般人都误称之为加拉吉尔吉斯Karakirgiz，而北的哈萨克反混称为吉尔吉斯人，因此，到如今，哈萨克共和国北面的大草原还沿袭旧称，叫做‘吉尔吉斯大草原’。”

柯尔克孜族俗名黑黑子、黑车子，是黠戛斯的异音，在汉时为坚昆，唐时称黠戛斯，又曰结骨。蒙古初起时又译为奇尔济苏，或吉利吉思、吉耳吉斯。关于黠戛斯族，《新唐书》回鹘传说：“黠戛斯，古坚昆也。地当伊吾之西，焉耆也，白山之旁，或曰居勿，曰结骨，其种杂丁零，乃匈奴西域也。匈奴封汉降将李陵为右贤王，卫律为丁零王，后郅支单于破坚昆，于时距单于庭七千里，南车师五千里，郅支留都之，故后世得其地者，讹为结骨，稍号纥骨，亦曰纥扢斯云。”

关于柯尔克孜族的族源问题，有人说是李陵之后。克拉普洛忒氏（Klaproth）认为是印欧种已经土耳其化的民族。Schott以为芬兰种，苏联史学界认为最早突厥族。现在吉尔吉斯族，其成分已不单纯，强定为某族之后，是欠妥当的。布鲁特一词，我国典籍中写法不一，如《洛阳伽蓝记》中的钵卢勒，《魏书》作波路，《高僧传》智猛传作波仑，《西域记》作钵露罗，《唐书》有钵露、布露，又有大小勃律，都是布鲁特的音变。近数十年来，新疆地方通称布鲁特为赫里赫斯，或柯尔克孜。也有人译作基尔吉兹。新疆人常把他和哈萨克并称，简言为“哈、柯”。他们也是信奉伊斯兰教，喜山居游牧。



十二、塔吉克族


塔吉克一名，也有写做塔其克、塔奇克、他几克、塔则克、塔尔吉莫、塔什克等。这一族人多居于新疆蒲犁和印度帕米尔之间。关于他们的族源，有人说为突骑种，即突厥族的后裔。《元史译文证补》突厥回纥传说：“土尔其使臣自谓是突而屈，今本国犹藏古书，谓有三千人入中国为兵，余众辗转西徙，后值赛尔朱吉特建国，授地以居，遂入谟罕麦德教。迨蒙古西来，避而之黑海南，其西徙之时，在千载前，盖唐代也。按前云十三部入唐，此云三千人，多寡不同。要之为突厥入中国之确证。其奉回教，亦当在是时，今蒲犁之塔奇克人，亦即突而屈之转，突而屈即突厥也。”《新疆图志》建置志蒲犁下说：“其民多塔奇克族。注云：塔奇克即突骑斯之转，即突厥也。”上面所引各节，是以塔吉克为突厥族。

塔吉克族住在阿富汗境内的也不少，《阿富汗土耳其斯坦志》说：“阿富汗土耳其斯坦之土著民族，以伊兰血统之塔奇克人为代表，彼辈居于波尔克之数县及昆都斯山谷中，而尤以库斯德为最多。”《阿富汗斯坦志》说：“非阿富汗人，向阿富汗人杂居，其人数最多与最重要者为塔奇克人Tajiks，错杂普遍于阿富汗斯坦全国，而其主要之地，则在国之西境。彼辈为此国最古之土著，为伊兰高原种，自称曰帕雪汪Parsivan，操波斯语言，身体健壮，容貌端好。”莱芒脱在《苏联民族史话》中说：“塔则克共和国……住民和苏联中亚别的国家不同，不是土尔其鞑靼人，而是伊朗血统，一般都认为他们是中亚最古的民族。高身材，直鼻子，往往是蓝眼睛，也许他们和雅利安人的关系比和日耳曼人或西方的诺尔地克人Nordic更为接近一些。”以上是说塔吉克为伊朗族。

苏联有一个探险队，在塔吉克境内的高山上一座古城的废墟中，发现了很多珍稀的古代文献，可以使人们知道两千五百年以前索格底那王国（Kingdom　of　Sogdiana）的状况。因为这里发现了这个古王国的资料，有人就以为塔吉克为索格底人的后代。如潘克拉托伐主编的《苏联上古中古史》中说：索格底人即塔什克Tajiks的远祖（见第一编，第二章，第八节）。

《元史译文证补》西域补传说：“古时阿剌比人游牧于西里亚者，西里亚人称之若曰大抑，继而波斯人称之若曰大希，其后阿昧尼亚人，突耳其斯单人称之若塔起克。大抑、大希、塔起与大食音类。”《新元史》西域传开始的一段，与此合同。日本人桑原骘藏《东洋史要》说：“顾其时阿剌伯天方教徒已建大食国（古时西域诸国称阿剌伯人若曰大抑、大希或塔起克，皆与大食音近。故中国有大食之称）。”这也是采用《元史译文证补》的说法。这种说法是不是意味着塔吉克人就是大食人呢？塔吉克一名，外文作Tajik，也是作Taji的。日本人关卫《西洋美术东渐史》中说：“大食是Taji或Tajik一语的音译。乃当时的中国人呼阿剌伯人的一名称，这两语本是同一语，后者只是前者的传讹。元来所谓Taji的，是古代波斯祆教徒所用的帽子，凡戴此帽子的都称为Tajik。可是从阿剌伯人到波斯之后，他们也被加以这种称呼，于是到了唐代便以大食的名称称呼阿剌伯人了。”又有人说，大食的名称是由波斯文Dash（义为沙漠）字音所转译。以上所述，是说塔吉克与大食的名称的关系，并涉及到大食一名的由来，在此，拟不再谈了。

岑仲勉在《塔吉克噶勒察及大食三名之追溯》文中说：“构成上古伊兰要素之塔吉克（或噶勒察）民族，清代以前汉籍并记载，又唐言大食，是否与波斯语Tajik吻合，此两问题，余在《论天山南北民族》文中均避开不提……”又说“涉塔吉克、噶勒察之名称、历史及分布，兹并掇录所见西人书说，以供研究。”

岑氏所掇录西人所述，其大意认为塔吉克为波斯种，说波斯语，文长不录。

关于塔吉克族的族源，苏联史学家加伏罗夫（塔吉克斯坦共产党（布）中央委员会第一书记）在所作《为马克思主义地阐明塔吉克人民史及其文化史而斗争》文中说：“在研究各族人民底起源时，还有个别带有反科学性质的不正确的解释。大家知道，乌兹别克族和塔吉克族的祖先是共同的。远古时期即已居住在中亚细亚的索格特人，巴克特利人、花剌子模人、萨克人、马萨盖特人等，不仅是塔吉克人民底祖先，而且也是乌兹别克人民底祖先，这个情况已为苏联的考古学家、人本学家、人种学家、文艺学家和语言学家底研究著作所无可辨驳地证明了。然而还有一些学者企图证明乌兹别克人民底‘纯突厥的’起源和塔吉克人民底‘纯伊朗的’起源。甚至在我们共和国的历史学家中，曾经有人为了证明塔吉克人民底‘纯伊朗的’起源，在无中生有的‘阿里人的国家’中去找对塔吉人民底祖先，这就是偷运德国法西斯的种族理论了。”

苏联《历史问题》杂志社论《论中亚细亚各族人民历史的若干问题》中说：“塔吉克文化与波斯文化的关系问题，在《塔吉克人民史》中获得正确的解决，这本书里对这个问题说道：东伊朗人（塔吉克人的祖先）之与西伊朗（波斯人的祖先）分离，是远古时期，公元前很久的事情，塔吉克人民有自己本族的、独特的、与波斯人无关的文化，有自己的文化传统，自己的历史”（见加伏罗夫：《塔吉克人民史》，苏联国家政治书籍出版局，一九四九年版，第二七页）。

关于塔吉克族的历史情况，上面引了各家的说法，我以为加伏罗夫的主张是可信赖的。



十三、俄罗斯族


俄国自十月革命后，无产阶级取得政权，沙皇时代的贵族和资产阶级们，纷纷向国外逃窜。我国新疆与苏联毗邻，有些白俄逃到这里，他们其中有一部分是军人，世称为白俄军。在新疆住久了，这些人都入了中国籍，新疆人称他们为归化族，实际上所谓归化族不仅是俄罗斯人，还有俄哈、俄维、俄塔等族。这些人初到新疆时，多无一定职业，后来让他们在乌鲁木齐南山、绥来、沙湾、塔城、伊犁一带屯垦。



塔城游记


新疆乃古之西域，自张博望西征以还，渐通中土。清季建为行省，遂成为我国行政区之一。然以距内地辽远，交通不便，中原人士往游者少，西陲一切真象，不明者仍多。新疆物产丰富，帝国主义者早即垂涎，尝闻西欧列强对新疆情况调查綦详，如往岁德意志所举行之各地风俗展览，而新疆琐物，均有陈列，其用心可知也。询之国人，反瞠目而不能答，岂非懔然可畏事乎。

余性躭游览，尤喜访古迹。乙亥（一九三五年）中夏，行抵乌垣，阅籀余暇，即登山临水。是年冬有塔城之行，虽天气严寒，由于好游因而敢冒风雪。

塔地元代名塔尔巴哈你，清乾隆中更为塔尔巴哈台，民国初元改称塔城。考塔尔巴哈台原治雅尔，雅尔即今苏联境鱼鳞甲尔，距塔城约二百里，俗称北雅尔，在今塔城县之西。因其地夏多白蝇，冬季严寒，故徙其治所于楚呼楚，即今之塔城县也。而新疆氓庶不审其故，仍称塔城为北雅尔。塔尔巴哈台乃蒙古语，义为水獭，因此地盛产其物，即以此名地。塔尔巴哈台维吾尔人名曰邱库卡克，义为木碗。相传回教某圣至斯播教，以木碗于井中取水，遗碗井中，用作纪念。据云塔城大盛洋行院中井内尚有木碗。即为某圣之遗物，邱库卡克之名，原于此也。昧以塔城古产木碗，故有邱库卡克之称，此乃无根之言也。

近人王金绂《西北之地文与人文》云：“塔城即塔尔巴哈台（Tarbagatai），天津商人称北雅，蒙古人称屈固卡克（Chuguchak），屈固卡克乃一盌水之义，据称蒙古人旅行至此得泉水，即取盌饮之，饮毕留其盌于泉旁，因以名焉。”《塔城乡土志》云：“回人以泉水为屈固卡克，塔城有一良泉，故有固卡克之称。”按上述两说，均不足信。予之所言，依据考查所得，谅不误也。

塔城居民，族类复杂，约言之，有汉、满、蒙、回、俄、维、哈、塔、乌各种。汉族以天津杨柳青人为最多，两湖人次之。天津人多经商，两湖人多营农业，新疆自民国十九年起，变乱迭作，汉人除死亡外，存者多回内地，是以人数锐减。顷由苏联回国之华侨，麇集塔城、伊犁两处，因而塔城汉族人数骤增。此次回新之侨胞，多娶俄妇，所生子女，黄发碧眼，口操俄语，若不探其本源，即不知其为汉人儿女也。近新省于塔伊二地广设学校，令侨民子弟入学习汉文，使其知祖国文化。

塔城境内之满族，原系清乾隆时拔调东北索伦、锡伯旧新两营驻防伊犁，编为外八旗。同治初，新疆乱作，该族人民避难至塔城，事平后，清政府仍令回驻伊犁，而有一部留塔未去。今在塔索锡旗民多务农业而生计之苦，闻为塔属各族冠。

蒙古人民居此者，向称为厄鲁特营，俗呼为十苏木，多居山地，度游牧生活，迁徙无定。

回民俗称老回回，又称甘回，维吾尔人呼为通干。是族多居城市，操屠宰生涯，民国十九年新疆事变发生，该族死亡惨重，在塔回民几灭三分之二。

塔城乃新疆边陲，地与苏联相接，城北四十里之苇塘子，即两国分疆处也。用是，俄人在塔城经商者极多。前清政府指定地点为贸易圈，俗名洋巴札（巴札维吾尔语，义为集市）。俄国自十月革命后，白俄来我国者多居塔城一带。

维吾尔人多居城市，经营商业。闻该族居塔者，多富商大贾，塔城金融，操之是族，如吉祥涌为塔城之最大商号，即为是族所开设。

哈萨亦称哈萨克，是族人民多居山中，度游牧生活，在城市者，不为小贩，即充雇工，近由苏联迁来之哈萨，聚集塔城，因此人数激增，予当闻新省各族中，哈萨文化最为落后。某日哈族假塔城苏联领事馆演剧予往观焉。剧情为某地王爷欺压人民，故事生动，而表演之团体合唱，音调雄壮，亦颇不俗。予由塔回省时，途遇一哈族青年，能操汉语，询之乃千户长之子。阿山艾林王之婿，名刘培德，容仪清秀，话长流畅。渠云即赴苏联求学，由此可知哈族人民并非所传之僿野也。

塔塔尔，俗呼为老盖依（王金绂《西北地文与人文》作老尕夷）。是族人极善经商，且工技术。其形态黄发碧眼，颇类欧人。其女子明眸善眯，冰肌玉骨，可与苏杭淑女相颉颃。

乌孜别克人与维吾尔相似，但不留须，其人多居苏联境内，如中亚之塔什干即乌孜别克共和国之首都。居塔城者多经商或作工。

塔城有新旧二城，相距里许。旧城名汉城，居西，城周围二里七分，有东西南三门。筑于清乾隆三十一年，知事衙署在焉。城中有牲税局，牛羊交易聚于此，每日午前，颇形拥挤。交易退后，顿现冷落。城内居民寥寥，屋寓毁圯，战争残破之迹犹在。

新城又曰满城，居东。城周三里，亦三门。筑于清光绪十四年。行政长官公署在焉。顷因衙署破败，移至旧城外前关监督处。城内景象，亦呈冷落。其中居民，多为满族，有旗民小学，近更名为县立第二小学，纯为索伦、锡伯二族之子弟，前马赫英之扰塔城也，汉满俄各族皆聚是城以自保。按《塔城县志》云：新城于光绪十五年四月兴工，十九年八月告竣，筑城时间与传说有异，姑志之。

塔城密迩苏联，一切设施，颇染欧化，新式楼房，亭亭道旁，绝无鄙野气象。商务亦甚繁荣，商号之大者，有苏联贸易公司，新疆土产公司。而私人之商店，有维吾尔族之吉祥涌，资本雄厚，常垄断市场。交易最繁盛之区，在新旧两城之间，即所谓贸易圈是也。

新疆地位金方，孤悬塞外，自杨增新执政后，彼素惧知识分子，至新若为学校出身者，百般防范，置诸闲散。对本省教育亦不提倡，秦皇愚民政策，大行于新疆，用是，新省毫无教育可言。自四一二后，新省府以救育为立国大计，竭力倡导，而各地民众亦感兴学之重要，近两年来教育之进展，如长江大河，一泻千里。惜交通梗阻，设备多多不合理：师资缺乏，教学不免陈腐、萌动之期，无足怪也。塔城向无学校，近年各族明达之士，熟心教育，捐资兴学，气象甚为蓬勃。现已成立有汉族县立第一小学，四一二女子小学，第二小学（前旗民小学），俄人有塔城归化小学。维族有小学十二所，内有女校二所，学生除维族子女外，有哈、塔、乌各族之青年，因彼等言语文字相同，故可合一炉而冶之。总之，塔城教育，方具雏形，如领导有方，不难跻入正轨。



评《新疆图志》


民国廿四年岁末作于乌垣



引言


史类至夥，约言之不逾从冲二端。从者以时间为经，纬以故实，若全史及编年体等是也。衡者以地方以主，其体制如正史，若各省府州县之方志是也。方志之兴，肇端綦早，至宋元以后，更有发展，胜清一代，因当局提倡，而各省府县，几莫不有志，一时风气所播，各地人士竞喜修纂，皇皇巨制；呈见
 林，有补正史良多，诚盛事也。自辛亥以还，此风少歇，方志之学，沈压荒顿。比有二三学者，言治史须多读志书，久辍之学，复为学子所留意焉。

余喜诵史乘，当束发受书，每聆垫师讲既往故事，时纵历久，犹娓娓无倦意。及克自修永籀乙部之书，韶华易逝，年将四十，自念所学，一无所成，夜阑思及，慨叹无已。乙亥之夏，行达西域，公事毕即纵览西域志书，遇有可记者，即泚笔书之。比成西域史地考证数十篇。学已荒落，复得重温夙好，乃幸事也。《新疆图志》一书，内容丰富，自抵乌桓后，经常翻阅。细视之。其书尚多缺点，兹就管窥所及而平之，俾后之修新省志书者，藉作参考也。

修志经过及其内容

《新疆图志》纂修经过，其书总序云：岁己酉（即宣统元年），今上龙飞伊始，振靡起弊，咸与维新，于是民政部臣有诏谕各省纂修省志之请，得旨俞允……设局三年，竟成蒇事。且共为志二十九种，计书一百一十六卷，约二百余万言。

上述图志之起始，实乃不然。据与其事者云：是书之修，原于光绪三十四年，时清政府命各省纂修省志。新疆图志局之设，亦在是年。宋伯鲁《新疆建置志·胡文濬序》云：先生此书成于前清光绪丁未（即三十四年，先生时领新疆图志局）。由胡文证之，修纂不始于宣统元年也明矣。

钟广生《新疆志稿跋》云：右新疆志稿三卷，为己酉、庚戌间余谪居北庭之作。时新城王晋卿师开藩西土，政事之暇，不废文学，尤殷殷网罗是彦，蒐讨故闻。特开志局于迪化省垣。延霍邱裴的谦先生景福，醴泉宋芝田先生伯鲁，巴陵郭搏九先生鹏襄其事……佗若宋先生作建置志若干卷，余为补
 一叙，故有叙无书。郭先生作职官表若干卷，余为补十三序，故有序无表。裴先生作水道志，仅成于阗河，叶尔羌河一卷，旋诏赦入关，余为续成之，今载省志中……

钟氏所云修志时间与总序合，然筹划当在此前，志局正式成立为己酉之岁也。

图志内容共二十九种，兹分列之：

建置志四卷　图界志五卷　天章志六卷

藩部志六卷　职官志六卷　实业志二卷

赋税志二卷　食货志四卷　祀典志二卷

学校志二卷　民政志八巷　礼俗志一卷

军制志三卷　物候志一卷　交涉志六卷

山脉志六卷　土壤志二卷　水道志六卷

沟渠志六卷　道路志八卷　古迹志一卷

金石志二卷　艺文志一卷　奏议志十六卷

名宦志一卷　武功志三卷　忠节志二卷

人物志二卷　兵事志二卷



修纂人及其著作


关于图志修纂人，是书首卷有纂校诸家表

总裁　袁大化

总纂　王树枏　王学曾

总办局务　王树枏　荣霈　陈际唐　杜彤　杨增新

协纂　郭鹏　李晋年

提办局务　刘鸿烈

分纂　刘文龙　钟镛　刘人倓　钱汝功　郑履亨

段永恩　文笃周　杨茂春　华承谟　徐仁鑑

稽应瑞　孙逢辰　魏承耀　郭祖雍　张得善

彭怀智　张锡寿　田桂萼　张映川　马服麒

朱清华　陈阜钧

总校　郭鹏

其它无关重要之职员，兹不录。

是书所举纂校诸人，有因位高而得列名者，实则一文未作，徒拥虚号，如袁大化本一荷戈之流，以巡抚地位，而为总裁，郭鹏以新疆知府而为协纂。兹就余知负纂校之责者，略叙于后。

《新疆图志》之举办，乃王树枏晋卿先生所发起，后王先生因事离新，志尚未成，由王学曾少鲁继主其事，兹分别言之。

王树枏字晋卿，河北省新城人，纂建置、国界、礼俗、水道、沟渠诸志。按《新疆建置志》，据与其事者云：此志确为晋卿先生所作。然宋伯鲁亦作有《新疆建置志》，有单行本行世，文与《新疆图志》中之建置志全同。是志究为谁作。晋老新故，无由质之。

王学曾字少鲁，山西文水人，作有天章、奏议诸志。

段永恩字季丞，甘肃武威人，纂藩部。金石、职官诸志。藩部志，原创于方观察，因案卷未全而辍，后由段先生完成。金石志，段先生作于前。文笃周又续末篇。王晋卿先生陶庐丛书中之新疆访古录，几与金石志内容全同，此中经过，余居乌桓时，与段先生常有过从，未询其故，可惜也。

钟镛字广生，号愻盦，又号笙叔，浙江杭县人，作有实业、道路诸志。《新疆图志》于各志之前，有一序文，署为袁大化作，实乃钟广生之手笔也。渠刊有新疆志稿（湖滨补读庐丛刻之一），多中有实业志。道路志初名邮传志，钟广生所作《西疆备乘》中有邮传志总序可证也。

刘文龙字铭三，湖南岳阳人，著有赋税志。

宋伯鲁字芝田（一作芝洞），陕西咸阳（一作澧）人，作食货志，有《新疆建置志》单行本行世，序云：又著有新疆山脉志四卷。

魏建勋著祀典志

刘熺字藜轩，新疆镇西人，曾为傅达书院山长，著学校志。

杨茂春甘肃人，著民政志。

李晋年字子昭，河北滦县人，国子监南学学生，于修《新疆图志》之功最高。局务多由先生擘划。著有物候志，王晋卿《陶庐丛书》中之夏小正，即此志之变名也。

裴景福字伯谦，安徽霍邱人，著交涉、山脉诸志。又作有《河海昆仑录》，多述西域史迹。宋芝田著有山脉志，未知与裴氏之山脉志是否有关。

刘鸿烈又作宏烈，著土壤志。有谓此志为王晋卿所作。王先生陶庐百篇中有新疆土壤表序及后序。

彭怀智甘肃通渭人，著古迹志。

华承谟江苏人，著艺文志。

徐仁鑑江苏宜兴人，著武功志。

周仲彪甘肃秦安人，著忠节志。

朱清华安徽，阜阳人，著人物志。

郑履亨湖南人，著兵事志。

其它若军制、名宦二志，不知作为谁，兹阙焉不述。



内容之乖误


志书之作，贵在文简事赅，而《新疆图志》文多繁复，如书之首有总序，而每志之前复有一序或两序，词近敷衍，实骈枝物也。乖误之处，所在多有，兹就初次流览所及，约略述之。

考证之讹者：建置志卷一：缠商列市南部。注云：“按缠头回，即回回，汉装回鹘，不同类”。考缠回与汉回不同类固是，而谓缠头回即回回，汉装回为回鹘，实乃不然，余于《维吾尔族史略》中已言之，兹不赘。同前书卷二：“其后元太祖破泰阳罕于杭海山。注云：杭海亦阿尔泰之变音也。”按杭海山即今之杭爱山，为阿尔泰山之分支，不得杭海山为阿尔泰山。且杭海与阿尔泰音迥不相近，何得谓之变音邪？此事余于《额鲁特考释》一文中言之差详，兹亦不赘。

同名而先后异称者：建置志卷三：开成中有庞特勒者，据焉耆称叶护。又云：庞特勒以后始有回教。又云：代宗大历以后，庞特勒居焉。其它若额鲁特又作厄鲁特，于阗又作於阗，博克达山又作巴克达山。如此类者，不胜枚举，新疆地名，以汉书之，本多译音，凡属音近之字均可用。然一书之中，宜求统一，不可先后歧异。此书常于一卷之内一名面前后不同，非善事也。

前后秩序颠倒者：职官表五，历代职官题名中，年代颠倒者甚多，兹举一二为例。杨胄，显庆间为西域屯卫大将军，居前；侯君集，贞观间为交河大总管，居后，郑仁泰，龙朔三年为凉鄯武卫将军，居前；薛万均贞观十四年从侯君集征高昌，在后。

内容过略且无眉目者：艺文志编纂大意，其序云：其载诸正史者（如《汉书·西域传》之类）俱未列入。而又遵钦定《四库全书目录》之例，只详书名卷数，而于书中要旨，各为案语，以撮其要，而举其凡，俾考古之士随其旨趣而知所祈嚮焉。

又艺文志叙言云：窃尝读《四库书目提要》，称马文炜《安邱县志》仅列古人著述，最为清省。其末附诗文二十余篇，则不如仿范成大《吴郡志》散在各条之下，旨哉言乎。兹谨师其意，录成书不录散文，以免冗滥之讥。

观上所述，编纂大意，昭然若揭，兹就余之所见而平之。

新疆地居吾国西陲，自张博望凿空以还，中虽时通时绝，然中原文化不断西被，自清代新疆改为行省，与华夏更为密切，关于研究新省各方面之著述日见增多，閟府内幕，渐为人知，是为史学上一大胜事。《新疆图志》之艺文志，宜广为收罗，分门别类列入，为治西陲史地之南鍼，而图志纂者未注意及此，乃一憾事。

自清中叶以后，中原与西疆联系日密，关于新疆各方面之著述寖多，若《西北域记》、《西游记金山以东释》、《汉西域图考》、《西域水道记》、《汉书西域传补注》等，皆缺为未载。其它若非纯述新疆之著作，而内容有不少新省之史实，如《圣武记》、《朔方备乘》等，更弃置未收。又如陶葆廉之《辛卯侍行记》，图志中征引极多，足见其重要，而亦未列入，未审何意。近年来中西学者喜治吾国西北史地，图志中之艺文志应多列有关新省书目，作简明提要，为欲治西北史地者指出蹊径，而是书未如斯作，亦美中不足也。

艺文志为目录学性质，不惟应广加搜集，且宜分别部居。全中之艺文志或经籍志莫不皆然。而是志所收者，未加分类，似散乱无章，未知何所据而如是也。

人物志中有巴哩珠阿勒坦德济（印元史之巴而术阿尔忒的斤），后又有巴哩珠阿勒坦，后缺德济二字，所述事迹全同。实为一人，而误列为二。

人物志分为二类，一为土著，一为流寓。土著类中列有堂邑氏奴甘父，一作堂邑父（《史记》大宛列传），与堂邑氏胡奴甘父俱出陇西。清人李慈铭《史记札记》谓，按《汉书·张骞传》堂邑氏奴甘父，无故胡二宇，服虔注，谓堂邑姓，汉人，其奴名甘父。刘氏刊误，谓奴甘父是此人名号，胡人名号，多以奴为称，非堂邑氏之奴。下文祗称堂邑父，知其姓堂邑，而名奴甘。按服说固非，而刘说亦未尽，奴甘既名号，何以又加父字。且下文何以不称奴甘父，而曰堂邑父，盖此本匈奴人名奴甘父，降汉而居堂邑者。胡人无氏姓，遂以堂邑为氏，其名亦可单称一字，故曰堂邑父。又下文曰堂邑父，故胡人，则此处故胡二字，疑后人妄加，非史文本有也。由此可知堂邑奴甘不为西域人，而列为土著，是失考也。



内容之缺失


《新疆图志》一书，内容相当丰富，谛视之，其不足之处尚多，今即其大者述之。

新省民族复杂，有人分为十四种。然各族均有沿革可寻，是书宜立民族志，详述各族之历史。此类资料，固不易收集，如勤加检寻，尚非难事，今新省各族多昧其本原，一憾事也。

新省民族复杂，而宗教派别亦夥。人民迷信綦深，常因宗教细故，辄滋事端，是书应立宗教志，阐述各教在新布教之经过。而图志对斯亦缺焉不载。

图志中有金石志，内多碑碣。近数十年来，新省地下蕴藏之古代遗物，出土渐多。如南疆戈壁中之竹筒，土鲁番出土之古代写经，孚远库车等地千佛洞中之壁画，以金石名志，收容非当，王晋卿先生于《陶庐丛书》中将图志之金石志略加增损，更名为《新疆访古录》。金石志一名，似不能包金石以外之物，而出土者不限于金石，王晋卿先生改为稽古录，是也，地下出土之物，咸与史乘有关，余谓金石志可易为稽古志，即非金石，亦可隶其下。

人物志中所收罗人物固多，然亦有旅居新省之重要学者，转未列入，如刘铁云之在新，只字未提，是何故也。



苏武牧羊地


天汉间，苏武使匈奴，匈奴欲武降，武不从，后徙武北海上无人处，使牧羝，羝乳乃得归。古今治史者多以北海即今之贝加尔湖。顷阅《甘州府志》及《五凉志书》均载有苏子卿牧羊处，与主贝加尔湖之说者异，兹录出之，以作参考。

《甘州府志》山川志：居延海，唐胡鲁纪诗以苏武牧羝于北海上，或即此海：胡鲁，《居延海》：“漠漠平沙际碧天，问人云此是居延，停骖一顾犹魂断，苏武争禁十九年。”

清人庄学和，辑《甘州志咏四十韵》（节录），“每称遮虏夸陵勇，凡遇牧羊诩武忠”。注云：牧羊处甚多，或在甘边，或在晋徼，皆指为苏子卿者。清生员任已任苏武牧羊场，注云：或今平川，或居延海，或镇番皆有迹。羊台隘隘近平川，道住苏武十九年，到处忠臣人竞护，蹈来杰士人争妍。

《五凉志书》镇番县志，古迹类：苏武庙台，县东三十里苏武山上有庙址，古碑大书汉中郎将苏武牧羝处。

名宦类：汉苏武，今苏武山即牧羝处。明时立祠山上，后移建城西北隅。每岁春秋上戊日，有司亲诣行礼，配享有汉金日磾，明马昭、吴辅、张玉、许升、李坚等十九人。王慎机《苏武山高》：“山名苏武说当年，万仞孤高尚杰然，日照丹岩连曙色，云开翠岫障青天，古祠零溶封秋草，幽窟荒凉钻暮烟，属国归来旌节老，恨随流水夜溅溅。”

除《甘州府志》及《五凉志书》所述苏武牧羝处外，亦见于别书。

慕寿祺《甘宁青史略》正编卷一云：今民勤县东南三十里苏武山上（一作右）有届，俗传苏武牧羝于此。雍大记云：西北拱来伏之岫东南峙，子卿之山，即谓此也。民勤在西汉为武威县，有休屠泽在其东北，古文以为潴野泽。众水所归。名之曰海，亦无不可。至元时号小河滩城，苏武牧羊北海上，其在民勤无疑。近人以贝加尔湖当之，失之远矣。

唐人温飞卿《苏武庙诗》云，云边雁断胡天月，陇上羊归塞草烟。宋程大昌《北边备对》云：若夫北海，则又甚远者矣。而霍去病之封狼居胥山也，其山实临翰海者，北海也。苏武郭吉皆为匈奴所幽，置诸北海之上。明徐应秋《玉芝堂谈荟》“西海、北海条”，全采《北边备对》之文。《秦边纪略》卷二云：白亭海为苏武牧羝处（白亭海又曰休屠泽，今曰鱼海子，在甘肃镇番县东北，蒙古阿拉善旗）。又云：苏武牧羝于居延海。

《九边志》云：榆林，汉月氏国，为苏武牧羝处。清海霈《西行日纪》云：苏武城在今大同。

苏武牧羊处，古今人其说不一，陶葆廉《辛卯侍行记》卷四云：甘州志艺文有王学潜居延辨，考核未精，且妄改古书（汉书谓苏武牧羝北海，辄改为居延海之类），特此以正之，陶氏辨居延海甚详，兹不引。余考苏武牧羝处决不在居延海，若镇番县之苏武山，大同之苏武城，全属传会之谈，与史实未合。

苏武天汉元年使匈奴，至昭帝始元六年归，《汉书》苏武传言苏武使匈奴二十年不降。昭帝纪始元六年云：移中监苏武前使匈奴留单于庭十九岁乃还。以天汉元年至始元六年，正二十年，苏武传所书不误。《汉书》路博德传云：为强弩都尉，屯居延卒。史未书路博德之卒年。而《汉书》武帝纪太初三年（《史记》匈奴列传亦作太初三年），强弩都尉路博德筑居延（《史记》作筑居延泽上）。天汉四年强弩都尉路博德步兵万余人与贰师会，广利与单于战余吾水上。胡三省谓余吾水在朔方北。丁谦谓余吾水当即翁金河（一作瓮金河），此河为漠南北冲要之途。《史记》匈奴列传云：又使骑都尉李陵将步骑五千人，出居延北千余与单于会合战（似在天汉四年）。《汉书》李陵传作将其步卒五千人出居延。以上所引各文证之，居延于汉武之际，常为汉之军事据点，安有置子卿于北而汉庭不知也。《汉书》苏武传又云：武居北海，丁零盗其牛羊。丁零族地在今外蒙古北。由丁零盗其牛羊之事证之，苏武所居之北海为贝加尔湖无疑也。丁谦谓丁零部地在贝加尔湖东南，其说极确。

关于居延名称之演变，岑仲勉所作《元初西北五城之地理的考古》文中曾有所述，兹节录之。

（乙）猪野。《汉地志》武威县，休屠泽在东北，古文以为猪野泽；武威《尚书后案》云：今甘肃镇番县地。按居、诸一音之转（如日居月诸），野延同声，余以为猪野者后世居延之等词也，亦因《魏书》悉居半之语原相当于Sarigh　Chaupan而知之。

居延泽，考者已多，而“居延”之语原，尚未有说，兹并及之。《汉书》地理志，张掖郡，居延，居延泽在东北，古文以为流沙；意谓泽地即古流沙所在也。突厥语呼此译为Gashiun　Nor，英籍作Koshun，法籍作Gachoun。其上源曰额济纳河，发Richthofen山脉，经甘州北渟沙中。《寰宇记》一五二云：“居延城，汉为县，废城在今县东北，即本匈奴中地名也，亦曰居延塞”。足知居延是译名。居可对Ko，自无疑义；《史记》匈奴传，北服浑庾、屈射、丁灵，索隐射音亦，亦音石，又仆射之射，关中读曰夜，是Y与Sh亦有通转之可能；申言之，今呼之Koshun，即古之居延也。Koshun近代繙为噶顺，《汉书西域传补注》云：“白龙堆按即今噶顺沙碛，千余里无水草”。又今罗布泊新成之湖，亦称Kara　Koshun　Kul，则噶顺（即居延）一辞，殆通用于沙碛或盐卤之地者。

总言之，策古语收音之n，在译名时或用或不用，故秦前之猪野，于西汉转为居延，北荒语言简质，数地同名，史书数见，古猪野所在，余虽未敢决其必今居延，要可信其为逼近沙漠之泽，故同膺一样之称也。

《辛卯侍行记》四凉州府下云：“城东北二里有池二亩，名禹池，府志谓即猪野，误也。《禹贡》猪野，《汉地志》以武威县东北休屠泽当之，《府志》引《汉书》而不知汉武威县在今镇番县北，非今之武威县，晋省武威入姑臧，故《括地志》云猪野在姑臧东北也”。按荒野之地，古人指方，往往远在数百里，后儒唯泥为近北，故辄以小池当之，其实今镇番迤北迄居延泽，皆盐卤沙地，谓汉武威之北曰猪野，要自不误。所失者班氏未知猪野指盐卤地带，必取一泽以当之，又未知猪野，居延，异名同译，岐而为二耳。

岑氏所谓猪野即居延，而猪野指盐卤地带，此言诚是。顾颉刚先生在《禹贡》注释中云：“猪野泽。在今民勤（旧名镇番）县，东北长城外，接内蒙古巴彦浩特市界，今名鱼海子，又名白亭海，即古休屠泽。或以为原隰既不专指一地，猪野亦非独谓一泽，今内蒙古巴彦浩特市以西到额济纳旗，广袤八九百里，有白河、黑河、郭河、水磨川等，所猪有居延泽、昌宁湖、玉海、白亭海等，皆西河诸水所都，惟有‘猪野’两字足以形容它，不是一海所能尽。”这种解释，也有道理，不过《禹贡》雍州北界否有今内蒙古的西北部还很难说。今巴彦浩特市南有巴音克德池。头道湖、巴音布鲁克池、双合山池、察汗池、伯尔克罕池，甘肃民勤县又有白亭海、青土湖等，皆在雍州北边，或即《禹贡》泛指的猪海。猪是水所聚，《史记》夏本纪作“都”，意义相象。

余书此文，旨在说明苏武牧羊地究在何所，古今史家多主北海即今之贝加尔湖，证诸史乘，此说良不可易。而各地修志书者，每喜将名人事遗迹强为牵入，多其表彰先贤之意固善，而传会穿凿，易使不察者受其迷惑，后之修志者，于此可注意焉。
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冯天瑜序（节选）

本书是先父冯永轩先生对泷川资言所辑《史记会注考证》的“楚世家”部分作的补充和订正。

泷川资言，又名泷川龟太郎，是日本著名的《史记》专家。他根据日本所藏《史记》旧抄本并搜集《史记》三家注及三家注以后中日两国研究《史记》的有关资料，运用乾嘉学派集注加考证的方法，纂《史记会注考证》这一集大成之作。泷川曾自述该书写作过程：

大正二年，予得《史记正义》遗佚于东北大学，始有珠纂述之志，编纂多年。仙台斋藤报恩会捐财以充资料采访之费。久保得二君校古抄于秘阁，藤塚邻君购新刊于燕京以赠。服部宇之吉、市村瓒次郎二君谋之东方文化学院，刷印行世，校雠之劳，前则阿部吉雄君，后则胜又宪治郎君当之。诸君子之谊，不可谖也。昭和九年孟春。君山泷川资言识。时年七十。

泷川资言《史记会注考证》的编纂，始于大正二年（公元1913年），成于昭和九年（公元1934年），前后二十余载，正所谓“中年执笔，皓首成书”。从泷川资言所作《史记考证引用书目举要》一文可以得知，他直接参考过的中日两国有关《史记》研究的书籍达数百种之多，因而《史记会注考证》有资料翔实之长，仅就《史记正义》一项论，即超出宋以来刻本约干条之多，足见其用力之勤，故《史记会注考证》成为《史记》研究者的座右之作。我国文学古籍刊行社曾于1955年出版该书影印本。

作为“史家之绝唱，无韵之离骚”的《史记》，有“体圆用神”之誉，素以浩博著称，又是两千年前的作品，“三家注”也有千余年之古，此后的研究成果则汗牛充栋，会注已属不易，对会注进行考证更加难能。然而，智者千虑，必有一失，泷川资言的《史记会注考证》不免若干缺失，如体例未精、校勘未善、采辑未备之类，中国学者曾多有批评；日本学者对该书也作过校勘补充，如五十年代水泽利忠的《史记会注考证校补》便是代表。先父是作，未对《史记会注考证》全书进行补正，而只用力于《楚世家》部分，这显然与先父的楚史研究有关，是先父为撰写楚史所作的准备之一。

……

书稿系先父六十年代初撰定，先父补充了泷川氏所未能得见的金文、楚器物资料，还援引了泷川氏忽略的传世文献中的一些资料，并运用严格的考据方法，对《史记会注考证》的《楚世家》部分加以补正。先父在从事这一工作时，注意到《楚世家》原著的如下特点：前篇质古简峭，后篇多录自《战国策》，笔意纵横跌宕。先父对前篇除作字意疏解，以便阅读外，还着力补充史料，以尽力丰富简约的楚史前段；对后篇则尤加注意于史实的核定考辨，以去伪存真，纠正《楚世家》及“三家注”中某些望文生义、想当然造成的错讹。时至九十年代，楚史及楚文化研究已蔚为大观，其广度与深度均不可同日而语，但包括先父在内的老辈学者昔时在艰苦条件下的辛勤劳作仍然自有其参考价值。

因五兄弟中只有我研习史学，算是“继承父业”，故文稿存放我处，但一直苦于找不到出版机会。十余年来，偶尔于清夜间翻阅文稿，深为先父那种“大著述者必深于博雅，而尽见天下之书，然后无遗恨”（郑樵语）的治学精神所感染，又忆及先父刚直不阿的性格、严厉中深蕴亲情的言谈举止，以及寒暑假中向我讲授先秦典籍时议论风发的状貌，激动之情往往不能自己。前几年我曾数次将文稿交有关学者审阅，他们都一致肯定其学术价值，并对先父在楚史研究方面的筚路蓝缕之功深表钦佩。去年夏天，湖北教育出版社武修敬社长以扶植学术事业的阔大胸襟，慨然接纳这部发行量可能很小，排印难度却较大，因而无“经济效益”可言的专门之书。我于楚史外行，加之案头另有他务，此书相当繁难的校勘任务由张君博士承担。张君英年博学，是楚学界的后起之秀，他在数周内即完成书稿核查引文等难度不小的工作，足见其才思之敏捷，学力之深厚。此间张正明、宋公文、王善才三先生也惠予关切其事，卢峰先生则细致描摹书中甲骨文、金文。正因为诸友人伸出援手，又承蒙湖北教育出版社的盛意，这部“劫余”方获面世，这既可为楚学研究增添些许砖瓦，亦可告慰先父于九泉。

本书《楚世家》正文参校《史记》中华书局1959年版本，《史记会注考证》有关文字，依据文学古籍刊行社1955年影印本。先父作“校补”所引述材料，则尽可能与原书进行了核对。《史记会注考证》及先父“校补”所引诸书书名多用简称，如“《左传》文公十年”，写作“文十年《传》”；班固《汉书·艺文志》，写作《班志》，等等，现一仍其旧。另附录先父《说楚都》、《有关楚史的几个问题》二文，可从中略见其所著“楚史”的部分构想。

冯天瑜1992年6月7日

记于武昌沙湖之滨



弁言


《史记》一书，不仅是我国辉煌的史学名著，就是在世界史籍中，也是一部杰作。替这部书作注释的，有刘宋裴骃的《史记集解》，唐司马贞的《史记索隐》，唐张守节的《史记正义》。这三书原来是标字列注，独自成书的。到了北宋时，才把三书刻在本文各句之下，这就是所谓“史记三家注”。除此而外，为《史记》作注解的，可以说代有其人，然仍是标字列注，从未有人像王先谦网罗《汉书》的注释而做《汉书补注》和《后汉书集解》那样作。日本泷川龟太郎汇合中日两国史学家有关《史记》著述，编为《史记会注考证》。这部书不尽人意的地方很多，但毕竟集中了相当丰富的参考资料，有便读者的翻阅。该书中还有应注而未注的，有注而不详明的，有考证而不正确的。我因要撰写楚史，就将《楚世家》一篇检出，作一番校补。

关于《楚世家校补》的体列，拟分为以下几个层次：依《史记·楚世家》文字次序，每段原文下罗列泷川龟太郎《史记会注考证》（简称《考证》）、裴骃《史记集解》（简称《集解》）、司马贞《史记索隐》（简称《索隐》）、张守节《史记正义》（简称《正义》）有关注释，然后，笔者如对上述注家已注而不详明处有所增补，在《补》栏列出；如对上述注家考证不确切处有所更正，在《补正》栏列出；未注而应该注的，则在《注》栏列出。

《史记》是一部精深博大的作品，仅就《楚世家》而言，即牵涉广泛的文、史、政、经、哲诸方面的知识，以笔者有限的学力，从事上述补正工作，确乎难以胜任，故疏漏、谬误之处一定不在少数，敬希大雅赐教。

冯永轩

1962年12月

记于武昌矿局街
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重黎业之，吴回接之；殷之季世，粥子牒之。周用熊绎，熊渠是续。庄王之贤，乃复国陈；既赦郑伯，班师华元。怀王客死，兰咎屈原；好谀信谗，楚并于秦。嘉庄王之义，作楚世家第十。

——《史记·太史公自序》

《考证》愚按，此卷首采《帝系》、《郑语》，渐及《左传》、《楚语》，中幅以后，采《楚策》最多。顾栋高曰：“案楚在春秋，吞并诸国凡四十有二，其西北至武关，在今陕西商州东少习山下，文十年《传》。子西为商公，即商州之洛南县也，与秦分界。其东南至昭关，在今江南和州含山县北二十里。昭十七年，吴楚战于长岸，即和州南七十里之东梁山，与太平府夹江相对是也，与吴分界。其北至河南之汝宁府、南阳府汝州，与周分界。其南不越洞庭湖，全有今湖北十府八州六十县之地，惟随州为随国仅存；又全有河南之汝宁、南阳二府，光州一州，又阑入汝州之郏县、鲁山县，河南府之嵩县，开封府之尉氏县，许州府之郾城县及禹州，与郑接境。四川夔州府之奉节县，与巴接境。江西之南昌南康，九江饶州，与吴错壤。又全有江南之庐州凤阳颍州三府，及寿州和州之地，江宁府之六合，太平府之芜湖，徐州府之砀山，则与吴日交兵处也；后庐寿之地，多入于吴。”

楚之先祖出自帝颛顼高阳。

《考证》李笠曰：“案‘祖’字衍。《秦本纪》云：‘秦之先，帝颛顼之苗裔。’《越世家》云：‘其先禹之苗裔。’《赵世家》云：‘赵氏之先，与秦共祖。’先即先祖，此亦宜与诸处一例。”

《补》一作“颛顼帝高阳氏”。颛顼之顼，《路史》作“畜”，又作“玉”，又作“颛帝”。《淮南子·天文训》称为北方之帝。高阳，饶宗颐所作《楚辞地理考》有《高唐考》，谓高唐即高阳；丁山在所作《中国古代宗教与神话考》中有《高阳与高祖汤》节，他说：“高阳或是殷祖成汤的别名，不必是帝颛顼了。”丁氏在《颛顼与祝融》节中又说：“颛顼即高祖夔。”《左传》文公十八年：“昔高阳氏有才子八人。”杜注：“高阳，帝颛顼之号。”本书《五帝本纪》“索隐”引宋衷云：“颛顼名高阳，有天下之号也。”张晏曰：“高阳，所兴地名也。”《白虎通》云：“颛者专也。顼者，正也。能专正天人之道，故谓之颛顼也。”《庄子释文》顼本作“旭”。《名疑》曰：“高阳氏名颛顼，姬姓，或曰妘姓，或曰风姓，号黑帝，又号元帝。”

高阳者，黄帝之孙，昌意之子也。

《考证》以上本《帝系篇》。

高阳生称，《正义》尺证反。

称生卷章，卷章生重黎。

《集解》徐广曰：“《世本》云老童生重黎及吴回。”谯周曰：“老童即卷章。”《索隐》卷章名老童，故《系本》云：“老童生重黎”。重氏、黎氏二官代司天地，重为木正，黎为火正。案：《左氏传》少昊氏之子曰重，颛顼氏之子曰黎。今以重黎为一人，仍是颛顼之子孙者，刘氏云：“少昊氏之后曰重；颛顼氏之后曰重黎，对彼重则单称黎，若自言当家，则称重黎。故楚及司马氏皆重黎之后，非关少昊之重”。愚谓此解为当。《正义》《帝系》云：“颛顼娶于腾堭氏女生老童，是为楚先也”。《世本》云：“老童取根水氏之子，谓之繑祸，产重黎及吴回也。”《考证》《帝系》及《山海·大荒西经》及《人表》并云：颛顼生老童。据此，则老童颛顼之子也。史云：“高阳生称，称生卷章。”《集解》引谯周云：“老童即卷章。”据此则老童颛顼之孙也。所传不同。陈仁锡曰：“重黎本二人，重为木正，黎为火正，楚出黎后，世家合为一人，误。”张照曰：“刘氏谓对彼重，则单称黎，若自言当家。则称重黎。夫南正重司天，北正黎司地，重黎者二者之名，犹夫周召尔，宁有对罔而言，则单称召，自言当家，则称周召之理邪？”

《补》黎字一作“犁”，《左传》昭公二十九年：“颛顼氏有子曰犁，为祝融。”但《国语·楚语下》云：“及少皞之衰也，九黎乱德，民神杂糅，不可方物……祸灾荐臻，莫尽其气。颛顼受之，乃命南正重司天以属神，命火正黎司地以属民。”据此，黎为颛顼的臣属。

重黎为帝喾高辛居火正，《索隐》此重黎为火正，彼少昊氏之后重自为木正，知此重黎即彼之黎也。《正义》此重黎，火正也，少昊之后重，木正也，则知此重黎则非彼重也。

甚有功，能光融天下，帝喾命曰祝融。

《集解》虞翻曰：“祝，大；融，明也。”韦昭曰：“祝，始也。”《考证》重黎为帝喾火正以下，采《国语·郑语》。

《补》《左传》僖公二十六年：“夔子不祀祝融与鬻熊。”杜注：“祝融，高辛氏之火正，楚之远祖也。鬻熊，祝融之十二世孙。”此言不足信。祝字又作“柷”，见北魏吊比干墓碑。融又作“庸”，见《路史》。梁玉绳《人表考》卷二云：“按祝融官名，黄帝已来有之。”丁山氏说：“《帝系》见陆终而不见祝融，《国语·郑语》则见祝融而不见陆终。赖春秋末叶邾公釛作钟铭自称‘陆之孙’，方知陆终、祝融二名正是陆
 （融字初写）一名所分化。”丁氏所述，可备一说。祝融，《淮南子·天文》：“南方火也，其帝炎帝，其佐朱明。”《礼记·月令》：“其帝炎帝，其神祝融。”朱明即祝融。又作“祝诵”、“祝龢”。

共工氏作乱，帝喾使重黎诛之而不尽。帝乃以庚寅日诛重黎，而以其弟吴回为重黎后，复居火正，为祝融。

《考证》梁玉绳曰：“喾诛重黎，史公之妄记也。初命之，而继诛之，喾是圣君，黎是功臣，宁有此乎？”

《注》文籍中记载共工氏的传说很多，史公谓“共工氏作乱”，是采用《国语·周语》的说法。小司马作的《三皇本纪》中也有这样的记载。有人说共工决不是某一个人的名字或某一个时期的官名，很可能是一个古老的氏族。如果这样去理解它，古史才可以读得通。丁山氏所作《吴回考》，谓黎即吴回，吴回即楚公逆镈铭所称吴雷。大史公黎（犁）、雷本一声之转，漫然别吴回与犁为二名，云帝以庚寅日诛重黎，复以其弟为重后，且黎人名也，而误以为官号。

吴回生陆终。

《注》邾公釛钟铭有陆
 ，王国维先生谓
 字从
 
 声（
 古墉字），以声类求之，当是螽字，陆螽即陆终也。丁山氏说陆终，祝融二名，正是陆（融字初写）一名所分化。案：吴回、陆终二名合称为回陆（即禄）。《国语·周语》：“昔夏之兴也，融降于崇山；其亡也，回禄信于聆隧。”《左氏》昭公十八年《传》：“禳火于玄冥回禄。”疏云：“楚之先，吴回为祝融，或云回禄即吴回也。”《通雅》廿一，谓禄、陆音通，以回禄为吴回、陆终之合称。陆一作“六”，见《左氏》隐公元年《疏》。

陆终生子六人，坼剖而产焉。

《集解》干宝曰：“先儒学士多疑此事。谯允南通才达学，精核数理者也，作《古史考》，以为作者妄记，废而不论。余亦尤其生之异也。然按六子之世，子孙有国，升降六代，数千年间，迭至霸王，天将兴之，必有尤物乎？若夫前志所传。修己背坼而生禹，简狄胸剖而生契，历代久远，莫足相证。近魏黄初五年，汝南屈雍妻王氏生男儿，从右胳下水腹上出，而平和自若，数月创合，母子无恙，斯盖近事之信也。以今況古，固知注记者之不妄也。天地云为，阴阳变化，安可守之一端，概以常理乎!《诗》云：‘不坼不副，无灾无害。’原诗人之旨，明古之妇人尝有坼副而产者矣。又有因产而遇灾害者，故美其无害也。”《索隐》《系本》云：“陆终娶鬼方氏妹，曰女嬇。”《正义》；陆终娶鬼方氏之妹，谓之女嬇，产六子，孕而不毓三年，启其右胁，六人出焉。

其长一曰昆吾；

《集解》虞翻曰：“昆吾名樊，为己姓，封昆吾。”《世本》曰：“昆吾者，卫是也。”《索隐》长曰昆吾。《系本》云：“其一曰樊，是为昆吾。”又曰：“昆吾者，卫是。”宋忠曰：“昆吾，国名，己姓所出。”《左传》曰：“卫侯梦见披发登昆吾之观。”按：今濮阳城中有昆吾台，是。《正义》《括地志》：“濮阳县，古昆吾国也。昆吾故城在县西三十里，台在县西百步，即昆吾墟也。”《考证》长字衍，《帝系》无。张文虎曰：“索隐本作‘长曰’，《左传疏》引作‘一曰’，本有异文，后人妄合写之。”

《补》《帝系篇》作“其一曰樊，是为昆吾。”昆吾一作“锟铻”、“锟鋘”。昆吾一名，古有数解。有作官名，《逸周书·大聚解》：“乃召昆吾，冶而铭之。”《集解》引谢注云：“昆吾掌冶，世官。”《古史考》云：“昆吾氏作瓦。”有作地名，《山海经》中有昆吾山，出善金。有作国名，《墨子》曰：“昔夏后开使飞廉探金于山，以铸鼎于昆吾。”似此昆吾为国名。有作人名，《左传》昭公十三年：楚灵王曰“皇祖伯父昆吾，旧许是宅”。有作金属名，《列子·汤问篇》：“西戎献锟铻之剑。”《河图》曰：“瀛州多积石，名昆吾，可为剑。”昆吾国，《国语·郑语》云：“昆吾为夏伯矣。”又云：“己姓昆吾、苏、顾、温、董。”昆
 王钟，
 字与我字形相似，原作昆我，后乃作昆吾。

二曰参胡；

《集解》《世本》曰：“参胡者，韩是也。”《索隐》《系本》云：“二曰惠连，是为参胡。参胡者，韩是。”宋忠曰：“参胡，国名，斟姓，无后。”

《补》《帝系篇》作“其二曰惠连，是为参胡。”《路史·国名纪》谓“妘姓”。

三曰彭祖：

《集解》虞翻曰：“名翦，为彭姓，封于大彭。”《世本》曰：“彭祖者，彭城是也。”《索隐》《系本》云：“三曰篯铿，是为彭祖。彭祖者，彭城是。”虞翻云：“名翦，为彭姓，封于大彭。”《正义》《括地志》云：“彭城，古彭祖国也。《外传》云：殷末灭彭祖国也。虞翻云名翦。《神仙传》云：彭祖讳铿，帝颛顼之玄孙，至殷末年已七百六十七岁而不衰老，遂往流沙之西，非寿终也。”

《补》《帝系篇》作“其三曰篯（虞翻作翦），是为彭祖。”《路史》谓字“铿”。梁玉绳《人表考》：“按彭祖乃彭姓之祖，与老彭为二人，有谓彭为姒姓。”《续博物志》：“彭城县，古彭祖国也。”

四曰会人；

《集解》《世本》曰：“会人者，郑是也。”《索隐》《系本》云：“四曰求言，是为郐人。郐人者，郑是。”宋忠曰：“求言，名也。妘姓所出，郐国也。”《正义》《括地志》云：“故郐城在郑州新郑县东北二十二里。《毛诗谱》云：‘昔高辛之土，祝融之墟，历唐至周，重黎之后妘姓处其地，是为郐国，为郑武公所灭也。’”《考证》《帝系》会作“郐”。

《补》《帝系篇》作“其四曰莱言，是为云郐人。”《世本》作“求言”。《诗》作“桧”。《路史》作“侩”，又作“郐”。有谓郐，今新郑也。

五曰曹姓；

《集解》《世本》曰：“曹姓者，邾是也。”《索隐》《系本》云：“五曰安，是曰曹姓。曹姓，邾是。”宋忠曰：“安，名也。曹姓者，诸曹所出。”《正义》《括地志》云：“故邾国在黄州黄冈县东南百二十一里。《史记》云：‘邾子，曹姓也。’”

《补》《帝系篇》作“其五曰安，是为曹姓。”曹姓始见《国语·郑语》，名“安邾氏”。邾一作“邹”。《路史》作“朱”。《广韵》曹字注，安作“六安”。《路史》作“晏安”。曹当作“”。郭沫若谓
 为曹姓之本字。

六曰季连，芈姓，楚其后也。

《索隐》《系本》云：“六曰季连，是为芈姓。季连者，楚是。”宋忠曰：“季连，名也。芈姓，诸楚所出，楚之先。”芈音弥是反。芈，羊声也。《考证》吴回生陆终以下，《帝系》。

《补》《帝系篇》作“其六曰季连，是为芈姓。”楚之姓，本为“妳”字，芈为同音假借字。妳或作“
 ”。

昆吾氏，夏之时尝为侯伯，桀之时汤灭之。彭祖氏，殷之时尝为侯伯，殷之末世灭彭祖氏。

《考证》昆吾氏以下，《国语·郑语》。

季连生附沮，《集解》孙检曰：“一作‘祖’。”《索隐》沮，音才叙反。《考证》《帝系》作“付祖”。

附沮生穴熊。

《考证》以上采《帝系》。

《补》《帝系篇》作“季连产付祖氏，付祖氏产内熊”。有谓穴，沿“鬻”字而讹，穴又讹作“内”。

其后中微，或在中国，或在蛮夷，弗能纪其世，周文王之时，季连之苗裔曰鬻熊。

《考证》《汉书·艺文志·道家》：“鬻子二十二篇，名熊，为周师，自文王以下问焉，周封为楚祖。”愚按《列子·天瑞》、贾子《新书·修政语》，亦引鬻熊言，与道家旨相似，今本《鬻子》十四篇，后人讹托。

《补》鬻一作“粥”，又作“育”。《列子·黄帝篇》有“粥子”。鬻音糜，或音米。《说文》大徐云：“从粥，米声。武悲切。”小徐云：“从鬻米。”《说文》段注笺云：“楚本姓芈，音与米同，古假借用鬻，故称芈熊为鬻熊。”

《世本》云：“鬻熊为文王师，成王封曾孙绎于楚，子孙以熊为氏。”《通志·氏族略》：“鬻，系出芈姓，祝融之后，周文王师鬻熊，受封于楚，子孙以熊为氏。”《汉书·艺文志·道家》注云：“名熊”。《路史·国史纪》以鬻为姓，熊为名。

鬻熊子事文王，蚤卒。

《考证》《艺文类聚》引史无“子”字。

《补》《汉书·地理志》云：“为文、武师”。按下文有“举文、武勤劳之后嗣，而封熊绎于楚蛮。”应以“为文、武师”为确。

其子曰熊丽。熊丽生熊狂，熊狂生熊绎。熊绎当周成王之时，举文、武勤劳之后嗣，而封熊绎于楚蛮，封以子男之田，姓芈氏，居丹阳。

《集解》徐广曰：“在南郡枝江县。”《正义》颍容《传例》云：“楚居丹阳，今枝江县故城是也。”《括地志》云：“归州巴东县东南四里归故城，楚子熊绎之始国也。又熊绎墓在归州秭归县。《舆地志》云：秭归县东有丹阳城，周回八里，熊绎始封也。”《考证》今湖北宜昌府归州有古丹阳城，楚始封此，曰西楚。后徙枝江，亦曰丹阳，是为南楚，今荆州府枝江县是。

《注》《孟子·万章篇》：“天子之制，地方千里，公侯皆方百里，子男五十里，凡四等。”《王制》所载与《孟子》同。《周官·大司徒》所记与《孟子》异。古时小国地方五十里。史公所谓“封以子男之田”，是采《王制》和《孟子》之说。郭嵩焘《史记札记》云：“按周室封建诸侯，惟侯、伯二等，宋以殷后封公，其余子男之国见于《春秋》者并三代以前封国，周因其故封而降为子男，大率皆古王者之后，楚亦高阳氏之苗裔也，史公谓鬻熊事文王，传四世至熊绎始受封，恐不然也。”

《补正》丹阳究在何处？三家注及泷川氏的《考证》所述，皆非。当以丹淅之丹阳为是，详予所作《说楚都》一文中。

楚子熊绎与鲁公伯禽、卫康叔子牟、晋侯燮、齐本公子吕
 俱事成王。

《考证》楚子熊绎以下，昭十二年《左传》。

《补》楚国为何称子，有谓子为五等爵之子爵，此说是否正确，将于另文中详之。熊，有很多人说是鬻熊之名，但楚人后以熊为姓（氏）。刘节在《古考存·释嬴篇》中说：“古金文、《左传》、《史记》中所见楚之先公先王，大都以熊为名……其本字皆当作嬴，或写为熊，其后声演为酓，故楚器中大都作酓。例如酓章即熊章。楚之祖先，盖出熊盈之族……楚人本姓嬴，故史传中楚王皆以熊为号。更姓改物，则姓
 ，史传又作芈。酓字，金文又作。”丁山氏说：“鬻熊为熊，实即
 字声转。”徐中舒在《巴楚文化续论》中说：“楚濮同出殷遗，并宗廪君，实有可能……是楚又以酓为姓。酓与廪古音同属侵部，酓姓即当为廪君之后。”

关于楚人姓氏，于另文详之。

熊绎生熊艾，熊艾生熊
 ，《索隐》一作“黮”，音土感反。
 ，音但，与“亶”同字，亦作“亶”。

熊
 生熊胜。熊胜以弟熊杨为后。

《索隐》邹诞本作“熊锡”。一作“炀”。《考证》《人表》艾作“乂”，胜作“盘”，杨作“锡”。以盘为义子，以锡为盘子。

熊杨生熊渠。熊渠生子三人。当周夷王之时，王室微，诸侯或不朝，相伐。熊渠甚得江汉间民和，乃兴兵伐庸、

《集解》杜预曰：“庸，今上庸县。”《正义》《括地志》云：“房州竹山县，本汉上庸县，古之庸国。昔周武王伐纣，庸蛮在焉。”《考证》今湖北郧阳府竹山县，古庸国。

杨粤，《索隐》有本作“杨雩”，音吁，地名也。今音越。谯周亦作“杨越”。《考证》《汉书·南粤王传》“略定扬粤”。

颜师古曰：“本扬州之分，故云扬粤。”

至于鄂。

《正义》五各反。刘伯庄云：“地名，在楚之西，后徙楚，今东鄂州是也。”《括地志》云：“邓州向城县南二十里，西鄂故城，是楚西鄂。”《考证》今湖北省武昌府武昌县，有鄂城。

《补正》《考证》云：“今湖北武昌府武昌县有鄂城。”按武昌府，明、清两代均有设置。武昌县，清时属武昌府，民国改江夏县为武昌县。原武昌县改名寿昌县，不久又改为鄂城县。《考证》所云，文义含糊。

熊渠曰：“我蛮夷也，不与中国之号谥。”乃立其长子康为句亶王，《集解》张莹曰：“今江陵也。”《索隐》《系本》“康”作“庸”，“亶”作“袒”。《地理志》云江陵，南郡之县也。楚文王自丹阳徙都之。《考证》《帝系》康作“无康”。

中子红为鄂王，《集解》《九州记》曰：“鄂，今武昌。”《索隐》本作“艺经”二字，音挚红，从下文熊挚红读也。《古史考》及邹氏、刘氏等音无艺经，恐非也。《正义》《括地志》云：“武昌县，鄂王旧都。今鄂王神即熊渠子之神也。”

少子执疵为越章王，《索隐》《系本》无执字，越作“就”。《考证》“其长子”以下，本《帝系》。《帝系》执疵作“疵”，越章作“戚章”。《补》郭嵩焘《史记札记》云：“按楚自熊通立，始僭号武王，当春秋之始，周室微矣；西周之世，王室虽衰，号令犹行于天下，必无僭称王之理。《左氏传》载熊绎、蚡冒皆称名，以楚居蛮服，谥号未立，惟以名纪世而已，安得夷王之世遽有僭王之事哉？此史公误也。”按：郭氏之言，可谓陈腐浅陋，考之古史，实不如郭氏所说。王国维先生有《古诸侯称王说》一文，曰：“古时天泽之分未严，诸侯在其国自有称王之俗，即徐楚吴越之称王者，亦沿周初之旧习，不得以僭窃目之。”又云：“诸侯称王，夏商已然，文王受命称王，亦用商之旧俗也。”

皆在江上楚蛮之地。及周厉王之时，暴虐，熊渠畏其伐楚，亦去其王。后为熊毋康，《集解》徐广曰：“即渠之长子。”

毋康蚤死。熊渠卒，子熊挚红立。

《索隐》如此史意即上鄂王红也。谯周以为“熊渠卒，子熊翔立；卒，长子挚有疾，少子熊延立。”此云“挚红卒，其弟杀而自立，曰熊延。”欲会此代系，则翔亦毋康之弟，元嗣熊渠者。毋康既蚤亡，挚红立而被延杀，故《史考》言“挚有疾”，而此言“弑”也。《正义》即上鄂王红也。《考证》“挚”字当衍，熊红即上鄂王也，《正义》近是。

挚红卒，其弟弑而代立，曰熊延。

《正义》谯周言“挚有疾”，此言“弑”，未详。宋均注《乐纬》云：“熊渠嫡嗣曰熊挚，有恶疾，不得为后，别居于夔，为楚附庸，后王命曰夔子也。”《考证》梁玉绳曰：“既云挚红卒，则非弑矣，而云弑者盖弑其子，史有脱文耳。”愚按：疑夺“子熊挚立”四字。僖二十六年《左传》，夔子曰：“我先王熊挚有疾，而自窜于夔，是以失楚。”《国语·郑语》孔晁注：“熊绎玄孙挚有疾，楚人废之，立其弟延。挚自弃于夔，子孙有功．王命为夔子。”韦昭亦袭孔注，但改绎玄孙为绎六世孙，孔、韦必有所据。但《史》曰“弑”，《左传》及孔、韦《郑语》注，曰“窜”曰“废”，所传异耳《补》《世表》作：“熊延，红弟。”《左传》僖公二十六年《传》：“我先王熊挚有疾，鬼神弗赦，而自窜于夔。”刘文淇《疏证》云：“杜注：‘熊挚，楚嫡子，有疾不得嗣位，故别封为夔子。’《楚世家》‘熊渠后为熊毋康，毋康蚤死，熊渠卒，熊挚红立。挚红卒，其弟弑而代立，曰熊延。’本疏据之。谓嫡子有疾，不得嗣立，《楚世家》无其事。又引《郑语》孔晁注云：‘楚鬻熊玄孙曰熊挚，有恶疾，楚人废之，立其弟熊延，挚自弃于夔，其子孙有功，王命为夔子。’《疏》所引孔晁注，今《楚语》韦注全袭之，惟改玄孙为六世孙，此可证本《传》以疾逊位之事。然《史记》之说，则显与《传》违。《索隐》云：‘谯周以为熊渠卒，子熊翔立；卒，长子挚有疾，少子熊延立。此云挚红卒，其弟弑而代立，曰熊延。欲会此代系。则翔亦毋康之弟，元嗣熊渠者。毋康既蚤亡，挚红立而被延弑。故《史考》言挚有疾，而此言弑也。’《史记志疑》云：‘按熊挚、熊红为兄弟二人，皆熊渠子也，安得称熊挚红哉？《左传》孔疏引孔晁注、韦昭《国语》注同。但熊延继红而立。孔、韦两注皆缺红一代，惟韦改绎玄孙为绎六世孙，与《世家》合。余疑熊渠有四子，长为挚，次康、次红、次执疵。《世家》称熊渠生子三人，以康为长子，红为中子、执疵为少子，不数挚者，必因废疾窜处，不复齿之耳。熊延当即执疵，既代立而改名也。史于《世表》、《世家》俱合挚、红为一人，殊误。且既云红卒，则非弑矣。而云弑者，盖弑其子，史有脱文耳。《索隐》引谯周谓熊渠卒，子熊翔立。疑红之改名。’按梁说是也。《史记正义》引宋均注《乐纬》云：‘熊绎嫡嗣曰熊挚，有恶疾，不得为后，别居于夔，为楚附庸，后王命为夔子也。’谓挚为嫡嗣，尤可证因疾逊位之事。”楚公叹钟，有谓熊延之延，古音如诞，楚公叹即熊延。

熊延生熊勇。熊勇六年，而周人作乱，攻厉王，厉王出奔彘。

《注》《国语·周语》：“国人谤王……三年乃流王于彘。”

熊勇十年，卒，弟熊严为后。熊严十年，卒。有子四人，长子伯霜，中子仲雪，次子叔堪，《索隐》一作“湛”。《考证》《郑语》堪作“熊”。

少子季徇。

《索隐》旬俊反。《考证》《郑语》徇作“紃”。“有子四人”以下，《国语·郑语》。

熊严卒。长子伯霜代立，是为熊霜。熊霜元年，周宣王初立。熊霜六年，卒，三弟争立。仲雪死；叔堪亡，避难于濮；

《集解》杜预曰：“建宁郡南有濮夷。”《正义》按：建宁，晋郡，在蜀南，与蛮相近。刘伯庄云：“濮在楚西南。”孔安国云：“庸、濮在汉之南。”按成公元年“楚地千里”，孔说是也。

《补》《逸周书·王会解》：“卜人以丹沙”。卢曰：“卜即濮也。”宗周有及子，杨树达先生谓及即濮。《国语·郑语》作“叔熊逃难于濮”。沈钦韩谓濮即
 也。

而少弟季徇立，《考证》“叔堪亡”以下，本《郑语》。

是为熊徇。熊徇十六年，郑桓公初封于郑。二十二年，熊徇卒，子熊
 立。

《索隐》噩，音鄂，亦作“咢”。《考证》《表》作“鄂”。

《补》铜器楚公逆鏄，孙诒让谓即熊咢。咢字作
 。熊勇十年卒，弟熊严为后。

《注》《人表》以熊严为勇子。

熊
 九年，卒，子熊仪立，是为若敖。

《考证》宣十二年《左传》云：“若敖蚡冒，筚路蓝缕，以启山林。”

《补正》《考证》云：“宣十二年《左传》云：‘若敖蚡冒，箅路蓝缕，以启山林。’”若敖一词已见僖公二十八年《传》，杜注为“楚之先君”。究作何解，详见另文。《五行志》作“莫嚣”。

楚公
 钟，有谓
 即熊仪。

若敖二十年，周幽王为犬戎所弑，周东徙，而秦襄公始列为诸侯。二十七年，若敖卒，子熊坎立，是为霄敖。

《索隐》坎，苦感反。一作“菌”，又作“钦”。

《注》《史侯表》作“宁敖”。

霄敖六年，卒，子熊
 立，《集解》徐广曰：“眴，音舜。”《索隐》刘音舜。按：《玉篇》在口部，顾氏云“楚之先，即蚡冒也。”刘音舜，其近代本即有字从目者。刘音舜，非。

是为
 冒。

《索隐》古本“蚣”作“羒”，音愤。冒音亡北反，或亡报反。《考证》梁玉绳曰：“案：《韩子·和氏篇》谓‘厉王薨，武王即位’。《外储说左上》亦称‘楚厉王’。《楚辞》东方朔《七谏》云：‘遇厉、武之不察，羌两足以毕斮。’是蚡冒谥厉王矣，史何以不书？”

《补》蚡一作“蚠”，又作“羒”、作“棼”。《左氏》文公十六年《传》：“先君蚡冒，所以服陉隰也。”《国语·郑语》注：“蚡冒，楚季紃之孙、若敖之子熊率。”


 冒十三年，晋始乱，以曲沃之故。
 冒十七年，卒。
 冒弟熊通弑
 冒子而代立，是为楚武王。

《考证》梁玉绳曰：“武王之名，各本《史记》皆作熊通，而杜《世族谱》、《左》文十六、宣十二、昭廿二疏，及《释文》引《世家》，并是熊达，桓二年疏，不引《世家》。亦是熊达，盖今本误。”

《补》从本文看，蚡冒是熊通之兄。《左传》杜注，蚡冒为熊通（楚武王）之父。

武王十七年，晋之曲沃庄伯弑主国晋孝侯。

《考证》桓二年《左传》。

十九年，郑伯弟段作乱。

《考证》隐元年《春秋经》、《传》。

二十一年，郑侵天子之田。

《考证》隐三年《左传》。

二十三年，卫弑其君桓公。

《考证》隐四年《左传》，事在武王二十二年。

二十九年，鲁弑其君隐公。

《考证》隐十一年《左传》。

三十一年，宋太宰华督弑其君殇公。

《考证》桓二年《春秋经》、《传》。中井积德曰：“华督，宜言华父督。”

三十五年，楚伐随。

《集解》贾逵曰：“随，姬姓也。”杜预曰：“随国今义阳随县。”《正义》《括地志》云：“随州外城古随国地。”《世本》云：“楚武王墓在豫州新息。随，姬姓也。武王卒师中而兵罢。”《括地志》云“上蔡县东北五十里”是也。

《考证》桓六年《左传》。今湖北德安府随州，即故随国。

随曰：“我无罪。”楚曰：“我蛮夷也。今诸侯皆为叛相侵，或相杀。我有敝甲，欲以观中国之政，请王室尊吾号。”随人为之周，请尊楚，王室不听，还报楚。

《考证》为，去声。之，往也。

《注》郭嵩焘《史记札记》云：“按随、楚皆居江、汉之间，不与中国盟会，楚武王并兼诸国，而楚始强大，渐通中国盟会，无缘更假随以通于周室。楚于是时已僭王矣，何假于周以尊其号哉？此亦史公好奇之过也。”

三十七年，楚熊通怒曰：“吾先鬻熊，文王之师也，蚤终。成王举我先公，乃以子男田令居楚，蛮夷皆率服，而王不加位，我自尊耳。”乃自立为武王，《考证》宜言“自立为王”。武字，谥号，后来史家所加。《管蔡世家》“楚公子围弑其王郏敖，而自立为灵王。”《卫世家》、《郑世家》皆云：“楚公子弃疾弑灵王自立为平王。”《司马穰苴传》“至常曾孙和，因自立为齐威王。”皆同一例。

与随人盟而去。

《考证》桓八年《左传》云：夏，楚子合诸侯于沈鹿。随不会，楚子伐随，军于汉、淮之间。随侯御之，战于速杞，随师败绩。秋，随及楚平。与此不同。

于是始开濮地而有之。

《考证》《国语。郑语》。

五十一年，周召随侯，数以立楚为王。楚怒，以随背己，伐随。

《考证》《左传》无此事。

武王卒师中而兵罢。

《集解》《皇览》曰：“楚武王冢在汝南郡鲖阳县葛陂乡东北，民谓之楚王岭。汉水平中，葛陵城北祝里社下于土中得铜鼎，而名曰‘楚武王’，由是知楚武王之冢。民传言，秦、项、赤眉之时，欲发之，辄颓坏填压，不得发也。”

《正义》有本注“葛陂乡”作“葛陵乡”者，误也。《地理志》云新蔡县西北六十里有葛陂乡，即费长房投竹成龙之陂，因为乡名也。《考证》庄四年《左传》。

子文王熊赀立，始都郢。

《正义》《括地志》云：“纪南故城在荆州江陵县北五十里。杜预云国都于郢，今南郡江陵县北纪南城是也。”《括地志》云：“又至平王，更城郢，在江陵县东北六里，故郢城是也。”《考证》梁玉绳曰：“《左》桓二年疏谓：‘汉《地理志》从《史记》，文王徙郢，《世本》及杜《谱》云武王徙郢，未知孰是？’《春秋地名考略》云：‘《左》昭二十三年，沈尹戌曰若敖、蚡冒至于武、文；犹不城郢。则居郢并不始武王。疑数世经营，至武、文始定耳’。”愚按：郢，今湖北荆州府治。

《补正》楚文王，《吕氏春秋·真谏篇》作“荆文王”。熊赀，《淮南子·说山》注作“熊疵”，《主术》注作“熊庇”，庇当为疵之譌，赀又作“訾”。

郢，《考证》云：“愚按：郢，今湖北荆州府治。”王鸣盛《蛾术篇·七国都》云：“郢，今湖北荆州府治江陵县。”这些说法，都不合乎实际。楚都一在江陵县北有十余里之纪南城，一在东北约五、六里之郢城，均与荆州府治或江陵县治有一定的距离。

文王二年，伐申过邓，《正义》《括地志》云：“故申城在邓州南阳县北三十里。《晋太康地志》云周宣王舅所封。故邓城在襄州安养县北二十里。春秋之邓国，庄十六年楚文王灭之。”《考证》申，今河南南阳府南阳县申城。邓，今湖北襄阳府襄阳县邓县故城。

邓人曰：“楚王易取”，邓侯不许也。

《集解》服虔云：“邓，曼姓。”《考证》庄七年《左传》。顾栋高曰：“申为南阳，天下之膂，光武所发迹处。是时齐桓未兴，楚横行南服，由丹阳迁郢，取荆州以立根基。武王旋取罗都，为鄢郢之地，定襄阳以为门户。至灭申，遂北向以抗衡中夏。然其始要非一朝一夕之故也。平王东迁，即切切焉，戍申与甫许，岂独内德申侯，为之遣戍，亦防维固圉之计，有不获已。逮桓王庄王，六七十年之久，楚之侵扰日甚，卒为所灭。自后灭吕灭息灭邓，南阳汝宁之地，悉为楚有，如河决鱼烂，不可底止，遂平步以窥周疆矣。故楚出师，则申息为之先驱；守御，则申息为之藩蔽。城濮之败，而子玉羞见申息之老。楚庄初立，而申息之北门不启，子重欲取申吕为赏田，而巫臣谓晋郑必至于汉。申之系于楚，岂细故哉！故论当日楚之形势，东拒齐，则召陵之陉，为咽喉之塞；西拒晋则少习、武关，通往来之道；南面扦吴，则钟离、居巢、州来，屹为重镇，迨州来失，而入郢之祸始兆。楚之植基固而形势便，使周历犹绵延四百年，不遂并于楚者，桓、文之力也。”

六年，伐蔡，《正义》豫州上蔡县在州北七十里，古蔡国也。县外城，蔡国城也。《考证》今河南汝宁府新蔡县，蔡故城。

虏蔡哀侯以归，《考证》庄十年《春秋经》、《传》。

已而释之。

《考证》《管蔡世家》云：“哀侯留九岁死于楚。”

与此异。

楚强，陵江汉间小国，小国皆畏之。十一年，齐桓公始霸，《考证》庄十五年《左传》。

楚亦始大。十二年，伐邓，灭之。

《考证》庄十六年《左传》。

十三年，卒，子熊
 立，《集解》《史记音隐》云：“囏，古‘艰’字。”《考证》杭世骏曰：“按《左传》，楚文王子鲁庄十五年即位，至十九年卒，在位共十五年，《世家》、《年表》，并不同。”

是为庄敖。

《索隐》上音侧状反。《考证》张文虎曰：“《年表》‘索隐’引《世家》作‘庄敖’，此注音侧状反，是小司马所见本作‘庄’，而读为壮。今本作‘杜’，盖后人所改。”

《补》《考证》引张文虎曰：“庄，读如壮，今本作‘杜’。”除此外，《十二诸侯年表》作“堵敖”。

庄敖五年，欲杀其弟熊恽，《索隐》恽，音纡粉反，《左传》作“頵”，纡贫反。《考证》梁玉绳曰：“庄敖以鲁庄二十二年立，二十三年见弑。五年当作‘二年’，恽当作‘頵’，‘熊’字衍。”

恽奔随，与随袭弑庄敖代立，是为成王。

《补》熊恽之恽作“頵”，《公》、《谷》文元作“髠”。

成王恽元年，初即位，布德施惠，结旧好于诸侯。使人献天子，天子赐胙，曰：“镇尔南方夷越之乱，《注》夷，平也。越，治也。见《广雅诂》。《国语·周语》：“汨越九原”。汨，治也；越，亦治也。谓平治九州之土也。《说苑·指武篇》：“城郭不修，沟池不越。”越，治也。夷越与汨越同义，之字如其，夷越之乱，即平治其乱。史公行文，喜同义字连用，如“皆各”连用，见《武帝本纪》。“愈益”连用，见《秦本纪》。“尚犹”连用，见《货殖列传》。此例尚多，不枚举了。夷越之乱，即平其乱。

无侵中国。”于是楚地千里。十六年，齐桓公以兵侵楚，至陉山。

《正义》杜预云：“陉，楚地。颍川召陵县南有陉亭。”《括地志》云：“陉山在郑州西南一百一十里，即此山也。”

《考证》陉山，《春秋经》、《传》作“陉”，今河南许州府郾城县南。

《补正》《考证》云：“陉山，《春秋经》、《传》作‘陉’，今河南许州府郾城县南。”但在《齐世家》“齐师进次于陉”下说，“陉，今开封府新郑县南三十里陉山。”杜说非是。

按《左传》僖公四年：“遂伐楚，次于陉”。《括地志》：“山在郑州西南一百十里。”《方舆纪要》“陉山在开封府新郑县南三十里。”陉山一作邢山。山脉绵亘甚长，齐、楚有召陵之盟，召陵在今河南郾城县东三十里。以此推之，陉山在郾城为是。总之，《考证》在《齐世家》与《楚世家》二文中，其说不一致。许州，据《大清一统志》所载，雍正二年升为直隶州。十二年又升为许州府，乾隆六年仍改府为直隶州。由此可知许州设为府，为时甚短。而《考证》云：“今河南许州府郾城县南”，似欠妥当。

楚成王使将军屈完以兵御之，《正义》屈，曲勿反。完音桓，楚族也。《考证》《左传》云：“使屈完如师。”盖求盟也，与此异。

《补正》《春秋》僖公四年《经》：“楚屈完来盟于师。”《齐世家》：“夏，楚王使屈完将兵扦齐。”郭嵩焘《史记札记》说：“楚制将兵者令尹也，屈完非楚令尹，亦不得将兵扦齐，此亦当从《左氏传》。”郭氏所述不足信。

与桓公盟。桓公数以周之赋不入王室，楚许之，乃去。

《考证》“齐桓公”以下，僖四年《左传》。

十八年，成王以兵北伐许，《集解》《地理志》曰颍川许昌县，故许国也。

《考证》今河南许州府治东，有故许城。

许君肉袒谢，乃释之。

《考证》僖六年《左传》。肉袒，去上衣，露肢体，意谓归骨就刑戮，所以表其服顺也。《左传》云：“许男面缚衔璧，大夫衰絰，士舆榇。”史公以“肉袒”二字易之。

《补》肉袒，《礼·郊特牲》：“服之尽也”。《宋微子世家》：“肉袒者，袒而露肉也。”“肉袒”一简称“袒”。《左传》昭公四年：“赖子面缚衔璧，士袒，舆榇从之。”

二十二年，伐黄。

《索隐》汝南弋阳县，故黄国。《正义》《括地志》云：“黄国故城，汉弋阳县也。秦时黄都，嬴姓，在光州定城县四十里也。《考证》今河南光州，春秋黄国，有古黄城。伐黄，《左传》及《年表》俱在二十三年，二十四年灭之。

二十六年，灭英。

《集解》徐广曰：“年表及他本皆作‘英’，一本作‘黄’。”

《正义》英国，在淮南，盖蓼国也，不知改名时也。

《考证》梁玉绳曰，“英即英氏，其灭未知何时。然楚成王二十六年，当鲁僖公十四年，而僖十六年《春秋》云：‘齐人徐人伐英氏，则此书灭英，误。此乃是灭黄之误，元属二十四年事，错书于二十六年耳。”

三十三年，宋襄公欲为盟会，召楚。楚王怒曰：“召我，我将好往袭辱之。”遂行，至盂，《正义》音于，宋地也。《考证》好往，以和好往会也。

《注》盂，《公羊》曰“霍”，《谷梁》曰“雩”。洪亮吉云：“盂，雩音同，古字亦通。《公羊》作霍，又以雩字近而误也。”《一统志》，盂亭在归德府睢州界。

遂执辱宋公，已而归之。三十四年，郑文公南朝楚。楚成王北伐宋，败之泓，《注》《春秋经》僖公二十二年：“宋公及楚人战于泓，宋师败绩。”沈钦韩云：“《寰宇记》泓水在宋州柘城县西（有作北）三十五里。《明一统志》云：‘即涣水支流也’。”

射伤宋襄公，襄公遂病创死。

《考证》“宋襄公”以下，僖二十二、二十三年《左传》。“楚王怒曰”十三字，史公以意补。

三十五年，晋公子重耳过楚，成王以诸侯客礼飨，而厚送之于秦。

《考证》僖二十三年《左传》。

三十九年，鲁僖公来请兵以伐齐，楚使申侯将兵伐齐，取谷，《集解》杜预曰：“济北谷城县。”《正义》《括地志》云：“谷在济州东阿县东二十六里。”《考证》三十九年，当作三十八年。谷，山东泰安府东阿县。

置齐桓公子雍焉。齐桓公七子皆奔楚，楚尽以为上大夫。灭夔，夔不祀祝融、鬻熊故也。

《集解》服虔曰：“夔，楚熊渠之孙，熊挚之后。夔在巫山之阳，秭归乡是也。”《索隐》谯周作“灭归”，归即夔之地名归乡也。《正义》《左传》云“楚以其不祀祝融鬻熊，使斗宜申帅师灭夔，以夔子归”是也。《考证》僖二十六年《左传》。

《补》夔与楚为同姓国，祝融乃楚人所奉之大神，鬻熊为楚人之先祖。夔人既不祀所奉之神与祖先，故楚灭之。古之商汤，因葛伯不祀而伐之，周武王数纣之罪，自弃其先祖肆祀不答（一作“报”）。楚成王殆师其意欤？夔，《公羊传》作“隗”。

夏，伐宋，《考证》梁玉绳曰：“此上缺书‘三十九年’，但《春秋》围宋在冬。”

宋告急于晋，晋救宋，《考证》梁玉绳曰：“‘晋救’上，缺书‘四十年’。”

成王罢归。将军子玉请战，成王曰：“重耳亡居外久，卒得反国，天之所开，不可当。”子玉固请，乃与之少师而去。晋果败子玉于城濮。成王怒，诛子玉。

《考证》僖二十八年《左传》。城濮，卫地，今山东曹州府濮州南有临濮故城，即春秋城濮。

四十六年，初，成王将以商臣为太子，语令尹子上。

《考证》庄四年《左传》，楚武王臣有令尹斗祁、莫敖屈重。令尹之名，始见于此，其职当国，长于诸尹，在莫敖上，盖武王所创置，他国未闻。顾栋高曰：“《左传》桓六年，武王侵随，其时斗伯比当国主谋议，不著官称。十一年，有莫敖屈瑕，时则莫敖为尊官，亦未有令尹之号。至庄四年，令尹与莫敖并称。嗣后莫敖之官，或设，或不设，间与司马并列令尹之下，而令尹以次相授，至战国犹仍其名。其官大都以公子或嗣君为之，他人莫得与也。”顾炎武曰：“春秋时，列国官名，若晋之中行、宋之门尹、郑之马师、秦之不更庶长，皆他国所无，而楚尤多，有莫敖、令尹、太宰、少宰、御士、左史、右领、左尹、右尹、连尹、鍼尹、寝尹、工尹、卜尹、芋尹、蓝尹、沈尹、莠尹、嚣尹、陵尹、郊尹、乐尹、宫厩尹、监马尹、杨豚尹、武城尹，其官名大抵异于他国。”

子上曰：“君之齿未也，《集解》杜预曰：“齿，年也。言尚少。”

而又多内宠，绌乃乱也。

《考证》绌，《左传》作“黜”。言君之春秋尚富，而内嬖多，将来必有易树之事，则乱从之矣。

楚国之举常在少者。

《集解》贾逵曰：“举，立也。”《考证》中井积德曰：“举，建置之意。”龟井昱曰：“举，废举之举。”

《补》《左传》昭十三年：“芈姓有乱，必季实立，楚之常也。”有以此为楚人行少子继承制之证，姑志之。常字，《左传》作“恒”。

且商臣蜂目而豺声，忍人也，《集解》服虔曰：“言忍为不义。”《考证》中井积德曰：“忍，犹残也。”

不可立也。王不听，立之。后又欲立子职而绌太子商臣。

《集解》贾逵曰：“职，商臣庶弟也。”

商臣闻而未审也，告其傅潘崇曰：“何以得其实？”崇曰：“飨王之宠姬江芈而勿敬也。”

《集解》姬，当作“妹”。《正义》芈，亡尔反。《左传》无“王之宠姬”四字。杜注：“江芈，成王妹，嫁于江。”

《补》飨，《左传》作“享”。江，金文作‘邛’。凡江器之江，均作邛。

商臣从之。江芈怒曰：“宜乎王之欲杀若而立职也。”商臣告潘崇曰：“信矣。”崇曰：“能事之乎？”

《集解》服虔曰：“若立职，子能事之？”

曰：“不能。”“能亡去乎？”曰：“不能。”“能行大事乎？”

《集解》服虔曰：“谓弑君。”

曰：“能。”冬十月，商臣以宫卫兵围成王。

《注》《左氏》文公元年《传》作“以宫甲围成王。”

《韩非子·内储篇》：“于是乃起宿营之甲而攻成王。”

成王请食熊蹯而死，《集解》杜预曰：“熊掌难熟，冀久将有外救之也。”

不听。丁未，成王自绞杀。商臣代立，是为穆王。穆王立，以其太子宫予潘崇，使为太师，掌国事。

《考证》“初成王”以下，文元年《左传》。《左传》太子之宫，作为“太子之室”。室，家资也。

穆王三年，灭江。

《集解》杜预曰：“江国在汝南安阳县。”《考证》文四年《春秋经》、《传》。安阳故城，在今河南汝宁府正阳县。《补》穆又作“缪”。《年表》作“二年灭江”。

四年，灭六、蓼。六、蓼，皋陶之后。

《集解》杜预曰：“六国，今庐江六县。蓼国，今安丰蓼县。”《考证》文五年《左传》：秋，楚成大心灭六。冬，楚公子燮灭蓼。“臧文仲闻六与蓼灭，曰：‘皋陶庭坚，不祀忽诸’。”盖六，皋陶之后，蓼，庭坚八凯之一，与皋陶别人，史公合之为一，误。文十八年《左传》杜注：‘庭坚即皋陶字。”亦袭史公谬。六，今安徽六安州。蓼，今河南光州固始县蓼城。

《补》《帝王世纪》：“六，偃姓，子爵。皋陶次子甄，是为仲甄，封于六。”《水经·沘水注》：沘水出沘山，沘字或作淠。淠水西北迳六安县故城西。县，故咎陶国也。夏禹封其少子奉其祀。《潜夫论·姓氏篇》谓梁、葛、黄、徐、莒、蓼、六、英皆皋陶之后。闻今六安县城尚有皋陶墓。蓼宇又作“鄝”，《集韵》作“
 ”。《地理志》：“六安，蓼故国。”《路史》谓六为皋陶后，蓼为庭坚后。今霍邱县西北有蓼城，即古蓼国。

八年，伐陈。

《考证》文九年《左传》。

十二年，卒。子庄王侣立。

《考证》庄王立，文十四年《左传》。《春秋经》及《国语》，侣作“旅”，《谷梁》作“吕”。

《补》《荀子·性恶篇》作“庄君”。《后汉书·朱穆传》作“楚严（庄）”卜侣一作“旅”，按吕、膂本一字，旅为膂之省文。

庄王即位三年，不出号令，《考证》梁玉绳曰：“案文十六年《左传》，庄王二年，尝乘馹，会师而灭庸矣，何言三年无令乎？”

日夜为乐，令国中曰：“有敢谏者死无赦!”伍举入谏。庄王左抱郑姬，右抱越女，坐钟鼓之间。伍举曰：“愿有进隐。”曰：

《集解》隐，谓隐藏其意。《考证》隐，隐语也，又曰庾辞。汉《艺文志》有隐书十八篇，师古注引刘向《别录》曰：“隐书者，疑其言以相问，对者以虑思之。”《文心雕龙》有《谐隐篇》。

“有鸟在于阜，三年不蜚不鸣，是何鸟也？”庄王曰：“三年不蜚，蜚将冲天；三年不鸣，鸣将惊人。举退矣，吾知之矣。”

《考证》天、人，韵。

《补》《滑稽列传》：“不蜚则已，蜚则冲天；不鸣则已，鸣则惊人。”此为淳于髠说齐威王事。《韩非子·喻老篇》：“虽无飞，飞必冲天，虽无鸣，鸣必惊人。”

居数月，淫益甚。大夫苏从乃入谏。王曰：“若不闻令乎？”对曰：“杀身以明君，臣之愿也。”于是乃罢淫乐，听政，所诛者数百人，所进者数百人，任伍举、苏从以政，国人大说。

《考证》王应麟曰：“三年不飞不鸣，《滑稽传》谓淳于髠说楚威王，此一事而两见。”又曰：“庄王时有嬖人伍参，其子伍举在康王时，康王，庄王之孙。《吕氏春秋·重言览》云：‘荆庄王立三年，不听而好隐。成公贾父入谏曰：愿与君王隐。’《新序·杂事篇》云‘士庆’。然则非伍举也。”愚按：《韩非子·喻老篇》伍举作右司马，且云：“处半年，乃自听政，所废者十，所起者九，诛大臣五，举处士六，而邦大治。举兵诛齐，败之徐州，胜晋于河雍，合诸侯于宋，遂霸于天下。”《吕览·重言》：“明日朝，所进者五人，所退者十人，群臣大说，荆国之众相贺也。”与此不同。

是岁灭庸。

《正义》今房州竹山县是也。《考证》文十六年《左传》。庸，今湖北郧县府竹山县东上庸故城。梁玉绳曰：“事在二年，非三年也。”

《补》庸一作“鄘”。《说文》：“鄘，南夷也。”

六年，伐宋，获五百乘。

《考证》命郑公子归生伐宋，囚华元，获乐吕，及甲车四百六十乘。《左传》宣公二年，为楚庄七年。

八年，伐陆浑戎，《集解》服虔曰：“陆浑戎，在洛西南。”《正义》允姓之戎，徙居陆浑。《考证》陆浑故城，在河南河南府嵩县。

遂至洛，观兵于周郊。

《集解》服虔曰：“观兵，陈兵示周也。”

《补》《左传》宣公三年：“楚子伐陆浑之戎，遂至于洛，观兵于周疆。”

《左传》僖公二十二年：“初平王之东迁也，辛有适伊川，见被发而祭于野者。曰：‘不及百年，此其戎乎！其礼先亡矣。’秋，秦、晋迁陆浑之戎于伊川。”《史记·匈奴传》：“（襄王时）于是戎狄或居陆浑。”杜注：“允姓之戎居陆浑，在秦、晋西北，二国诱而徙之伊川……至今为陆浑县也。”按：此族原居西北之陆浑，即瓜州。其后虽居伊川，名曰阴戎，而其旧号犹未废，人且取其旧号以名其新居，故汉弘农郡有陆浑县（采自顾颉刚《史林杂识》）。

周定王使王孙满劳楚王。

《集解》服虔曰：“以郊劳礼迎之也。”

楚王问鼎小大轻重，《集解》杜预曰：“示欲逼周取天下。”

对曰：“在德不在鼎。”庄王曰：“子无阻九鼎！楚国折钩之喙，足以为九鼎。”

《正义》喙，许卫反。凡戟有钩。喙，钩口之尖也。言楚国戟之钩口尖有折者，足以为鼎，言鼎之易得也。《考证》马骕曰：“问鼎亦窥之渐，故王孙满阻之甚力耳。至折钩之语，恐是太史公所增。”龟井昱曰：“陈大军以耀威武，庄王之豪气可想，史迁折钩之言，必有所传。”冈白驹曰：“无阻，犹勿恃也。”中井积德曰：“戈戟，钩兵也，此钩即戈戟之大名也，喙者戈戟之末尖如喙，足为鼎。谓楚国之大，兵甲之多也，且鼎不足贵耳。”

王孙满曰：“呜呼！君王其忘之乎？昔虞夏之盛，远方皆至，贡金九牧，《集解》服虔曰：“使九州之牧贡金。”

《补》《王制》郑注，“（九州之长）虞、夏及周皆曰牧。”《逸周书·度邑解》：“维王克殷，国君诸侯乃厥献民征主九牧之师。”注云：“九牧，九州之牧也。”

铸鼎象物，《集解》贾逵曰：“象所图物著之于鼎。”

《补》《淮南子·本经训》说：“故周鼎著倕使衔其指，以明大巧之不可也。”谓周人铸鼎画像，镂倕身于鼎，使自衔其指，以戒后世，明不当大巧为也。毕沅说：“《山海经·海外经》，周、秦所述也。禹铸鼎象物，使民知神奸。按其文，有国名，有山川，有神灵奇怪之所际，是鼎所图也。”郭沫若先生说：“勃古期之器物……其有纹缋者，刻铸率深沉，多于全身雷纹之中，施以饕餮文，夔凤，夔龙，象纹等次之。大抵以雷纹饕餮为纹缋之领守……饕餮、夔龙、夔凤，均想象中之奇怪动物。《吕氏春秋》云：‘周鼎著饕餮，有首无身，食人未咽，害及其身’（《先识览·先识》）。”

百物而为之备，使民知神奸。

《集解》杜预曰：“图鬼神百物之形，使民逆备之也。”

《补》《集解》引杜预曰：“图鬼神百物之形，使民逆备之也。”按奸有害义，使民知神奸者，即使人知道如何避御鬼神，以免为其所害。

桀有乱德，鼎迁于殷，载祀六百。

《集解》贾逵曰：“载，辞也。祀，年也。商曰祀。”王肃曰：“载祀者，犹言年也。”《考证》载亦年也。《尔雅·释天》云：“载，岁也。夏曰岁，商曰祀，周曰年，唐虞曰载。”王说甚是。贾逵以为辞，非。

《补正》载一作“
 ”。载有记义。武亿云：“载，当记载之载，谓记年六百，与卜世三十，卜年七百句义同。”武说良是。按载字可作“曰”用，如《诗·载见》：“载见辟王，曰求厥章。”载亦“曰”字，互文也。

殷纣暴虐，鼎迁于周。德之休明，虽小必重；

《集解》杜预曰：“不可迁。”

其奸回昏乱，虽大必轻。

《集解》杜预曰：“言可移。”

昔成王定鼎于郏
 ，《集解》杜预曰：“郏鄏今河南也，河南县西有郏鄏陌。武王迁之，成王定之。”《索隐》按《周书》，郏，洛北山名，音甲。鄏，谓曰厚鄏，故以名焉。

《补》《说文·邑部》：“鄏，河南县直城门官陌地也。”《逸周书·作洛解》：“北因于郏山”，有谓郏山在河南府城北。《水经注》京相墦云：“郏，山名，鄏，地邑也。”有谓郏山亦曰邙山，又名平逢山。《汉书·地理志》：“河南郡，河南，故郏鄏地。周武王迁九鼎，周公致太平，营以为都，是为王城。”

卜世三十，卜年七百，天所命也。周德虽衰，天命未改。鼎之轻重，未可问也。”楚王乃归。

《考证》宣三年《左传》。庄王言，未知其所本。

九年，相若敖氏。

《集解》《左传》曰子越椒。

人或谗之王，恐诛，反攻王，王击灭若敖氏之族。

《考证》宣四年《左传》。梁玉绳曰：“《左传》，越椒杀司马蒍贾，因而攻王。非畏谗而反也。”

《补》若敖一词有两用。一、楚之国君称若敖，已见前。二、为宫名。《淮南子·修务训》作“莫嚣”。注云：“莫，大也；嚣，众也；主众之官，楚卿大夫。”这种解释，不能令人满意，拟作另文详之。莫敖职位，亚于令尹、司马。楚之屈氏，世为莫敖，有谓后之典令，即莫敖之演变。

十三年，灭舒。

《集解》杜预曰：“庐江六县东有舒城也。”《考证》《年表》舒下有“蓼”字。宣八年《左传》云：“楚为众舒叛，故伐舒蓼，灭之。”众舒犹言群舒，舒蓼即群舒之一，与穆四年所灭蓼自别，故此止曰舒。

《补》舒一作“
 ”。《唐书·宰相世家系表》云：“舒氏出自偃姓，皋陶之后，舒有五名，曰群舒，曰舒蓼、曰舒庸、舒龙、曰舒鸠。”其地在安徽舒城、庐江一带。

十六年，伐陈，杀夏征舒。征舒弑其君，故诛之也。已破陈，即县之。群臣皆贺，申叔时使齐来，不贺。王问，对曰：“鄙语曰，牵牛径人田，田主取其牛。径者则不直矣，取之牛不亦甚乎？且王以陈之乱而率诸侯伐之，以义伐之而贪其县，亦何以复令于天下!”庄王乃复国陈后。

《考证》宣十一年《左传》，古钞本，无“后”字，为是。史公《自序》云：“乃复国陈。”可证。

十七年春，楚庄王围郑，三月克之。入自皇门，《集解》贾逵曰：“郑城门。”何休曰：“郭门也。”

郑伯肉袒牵羊以逆，《集解》贾逵曰：“肉袒牵羊，示服为臣隶也。”《考证》肉袒，受刑之义。牵羊，示为臣隶。

《补》“肉袒”解见前。牵字，《郑世家》作“系”，乃古牵字。“牵羊”，羊柔顺兽也。吾谓肉袒牵羊，乃表示谢罪而降服之义。

曰：“孤不天，不能事君，君用怀怒，以及敝邑，孤之罪也。敢不惟命是听!

《考证》杜预曰：“不天，不为天所佑。”

宾之南海，《考证》宾，《左传》作“实”。钱大昕曰：“宾读曰摈。”

若以臣妾赐诸侯，亦惟命是听。

《考证》若犹“或”也。

《补》《左传》僖公四年：“楚子使与师言曰：君处北海，寡人处南海。”刘寿曾曰：“《荀子·王制篇》‘北海则有走马、吠犬焉，然而中国得而畜使之。南海则有羽、翮、齿、革、曾青、丹干焉，然而中国得而财之。’注：‘海谓荒晦绝远之地，不必至海水也。’北海、南海，不必以实地证之。”《郑世家》作“君王迁之江南，及以赐诸侯，亦惟命是听。”“江南”二字，《史记》常用，然所指为何？可考饶宗颐所著《楚辞地理考·江南解》。

若君不忘厉、宣、桓、武，《集解》杜预曰：“周厉王、宣王，郑之所自出也。郑桓公、武公，始封之贤君也。”

不绝其社稷，使改事君，孤之愿也，非所敢望也。敢布腹心。”楚群臣曰：“王勿许。”庄王曰：“其君能下人，必能信用其民，《考证》竹添光鸿曰：“犹云心能诚信以用其国之民矣。”

庸可绝乎!”庄王自手旗，左右麾军，《考证》十二字以《公羊传》补。

引兵去三十里而舍，遂许之平。

《集解》杜预曰：“退一舍而礼郑。”《考证》此退城下而盟也。宣十五年《左传》云：“宋华元曰：‘敝邑易子而食，析骸而爨，虽然，城下之盟，有以国毙，不能从也。去我三十里，唯命是听。’”

潘尪入盟，子良出质。

《集解》潘尪，楚大夫。子良，郑伯弟。

夏六月，晋救郑，与楚战，大败晋师河上，遂至衡雍而归。

《考证》“十七年春”以下，宣十三年《左传》。衡雍，河南怀庆府原武县西北。

二十年，围宋，以杀楚使也。

《索隐》《左传》宣十四年“楚子使申舟聘于齐，曰：‘无假道于宋。’华元曰：‘过我而不假道，鄙我也，鄙我，亡也；杀其使者必伐我，伐我亦亡也：亡一也。’乃杀之。楚子闻之，投袂而起。九月，围宋”是也。《考证》枫山本“也”上有“故”字。

《补》有作“以其杀楚使也。”

围宋五月，《考证》五月当作“九月”，说在《宋世家》。

城中食尽，易子而食，析骨而炊。宋华元出告以情。庄王曰：“君子哉!”遂罢兵去。

《考证》宣十五年《左传》。梁玉绳曰：“庄王曰‘君子哉’，此史公隐括其事而为言，犹《宋世家》云‘诚哉言也，非庄王有是语。”

《补》《左传》宣公十五年：“宋人惧，使华元夜入楚师，登子反之床，起之曰：‘寡君使元以病告……’”《韩诗外传》云：“……司马子反乘闼而窥宋城，宋使华元乘闼而应之……”以上所述，似与史公之文有出入。

二十三年，庄王卒，《考证》宣十八年《春秋经》、《传》。

子共王审立。

《考证》《晋语》审作“葴”。

《补》《国语·鲁语》、《晋语》，共作“恭”。《吕氏春秋·权勋篇》作“龚”，称“荆龚王”。

共王十六年，晋伐郑。郑告急，共王救郑。与晋兵战鄢陵，《考证》河南开封府鄢陵县。

晋败楚，射中共王目。共王召将军子反。子反嗜酒，从者竖阳谷进酒，醉。王怒，射杀子反，遂罢兵归。

《考证》“晋伐郑”以下，成十六年《左传》。阳谷当作“谷阳”。子反自杀，非共王射杀也。中井积德曰：“‘射’字疑衍。”

三十一年，共王卒，《考证》襄十三年《春秋经》、《传》。

子康王招立。康王立十五年卒，《考证》襄二十八年《春秋经》、《传》。《春秋》招作“昭”。

子员立，是为郏敖。

《索隐》员，音云。《左传》作“麏”。

《补》郏字一作“夹”。葬于郏，谓之郏敖。《地理志》“郏属颍川郡。”郏属于郑，后楚取之。郏敖名员，又作“
 ”，作“麏”，作“卷”。

康王宠弟公子围、

《集解》徐广曰：“《史记》多作‘回’。”

子比、子皙、弃疾。

《考证》中井积德曰：“称公子比、公子黑肱可也，称子干、子皙可也，名与名连，字与字连。《左传》可征。史每称子比、子皙，失称谓之正。”

郏敖三年，以其季父康王弟公子围为令尹，主兵事。

《考证》襄二十九年《左传》。梁玉绳曰：“围为令尹在元年，此与《表》误在三年。”

四年，围使郑，道闻王疾而还。十二月己酉，围入问王疾，绞而弑之，《集解》荀卿曰：“以冠缨绞之。”《左传》曰：“葬王于郏，谓之郏敖。”《考证》楚人谓未成君而死者为敖，此已立三年，非未成君者，其称郏敖，以无谥号也。

遂杀其子莫及平夏。使使赴于郑。伍举问曰：“谁为后？”

《集解》服虔曰：“问来赴者。”《考证》中井积德曰：“围也使郑，举为介，围之还，举遂聘，故是时在郑矣。”又曰：“《左传》曰伍举问应为后之辞，举更为后之辞而已，非改其他。”

对曰：“寡大夫围。”伍举更曰：“共王之子围为长。”

《集解》杜预曰：“伍举更赴辞，使从礼告终称嗣，不以篡弑赴诸侯。”《考证》竹添光鸿曰：“称寡大夫，便见臣不可继君，说共王之子年最长，便见弟可以继兄，巧手弥缝。”

子比奔晋，而围立，是为灵王。

《考证》“围使郑”以下，昭元年《左传》。

《补》《吴世家》：“楚公子围杀其王郏敖而代立，是为灵王。”围又作“回”。《论衡·吉验篇》讹作“子圉”。易名“虔”。子比，共王庶子，字子干，为王数日，自杀，葬于訾，实訾敖。

灵王三年六月，楚使使告晋，欲会诸侯。诸侯皆会楚于申。

《考证》杜预曰：“楚灵王始合诸侯也。”梁玉绳曰：“申，楚地。《表》云，合诸侯于宋地，误。”

伍举曰：“昔夏启有钧台之飨，《集解》杜预曰：“河南阳翟县南有钧台陂。”

《补》伍应作“五”。五举，《楚语》作“湫举”，又作“椒举”，五参之子。飨，《左传》作“享”。《左传》昭公四年：“夏启有钧台之享”。洪亮吉《诂》云：“《汲郡古文》‘夏启元年，帝即位于夏邑，大飨诸侯于钧台。’《归藏·启筮》曰：‘昔夏后氏启筮，亨神于大陵而上钧台，枚占皋陶曰：不吉。’《连山易》曰：‘启筮，亨神于大陵之上。’郦道元云：‘即钧台也。’《郡国志》颍川郡阳翟有钧台。惠栋曰：‘魏大飨碑，夏启均台之亨。均古钧字，亨古享字。’”

商汤有景亳之命，《注》《左传》“商汤有景亳之命。”洪氏《诂》云：“《汲郡古文》云‘帝癸二十八年，昆吾氏伐商，商会诸侯于景亳。……’郦道元云：‘所谓景亳为北亳矣。”’《括地志》：“宋州北五十里大蒙城，汤所盟地，因景山为名。”有谓景毫即偃师，今偃师县南十二里有景山。

周武王有盟津之誓，《注》《左传》“周武有盟津之誓。”洪氏《诂》云：“按《水经注》引《论衡》云：‘与八百诸侯同此盟，《尚书》所谓不谋同辞也，故曰盟津，亦曰孟津。’《地理志》引《禹贡》作盟津。师古曰：‘盟，读曰孟津。在洛阳之北，都道所凑，故号孟津。孟，长大也’。”按“盟”为正字，“孟”乃后起之名。

成王有岐阳之搜，《集解》贾逵曰：“岐山之阳。”

《补》《左传》：“成有岐阳之搜。”洪氏《诂》云：“《汲郡古文》云：‘成王六年，大搜于岐阳。’《晋语》云：‘昔成王盟诸侯于岐阳……’贾逵云：‘岐山之阳。’”按：岐又作“
 ”、“歧”。

康王有丰宫之朝，《集解》服虔曰：“丰宫，成王庙所在也。”杜预曰：“丰在始平鄠县东，有灵台，康王于是朝诸侯。”

《补》《左传》：“康王有丰宫之朝。”洪氏《诂》云：“《汲郡古文》云：‘康王元年，朝于丰宫’。服虔云：‘丰宫成王庙所在也。’《说文》：‘丰，周文王所都，在京兆杜陵西南’。”《括地志》：“丰宫，周文王宫也。”金文作“
 ”。

穆王有涂山之会，《注》《左传》：“穆有涂山之会”。洪氏《诂》云：“《汲郡古文》‘穆王二十九年，会诸侯于涂山。’《郡国志》：‘九江郡平阿，有涂山。’应劭曰：‘山在当涂’。”

齐桓有召陵之师，《注》《左传》僖公四年：“师退，次于召陵。”《水经·颍水注》：“东南迳召陵县故城南。”阚骃曰：“召者，高也，其地丘墟，井深数丈，故以名焉”。阎若璩《四书释地》又续云：“邵陵故城，在今开封郾城县东四十五里”。梁履绳云：“郾城今属许州。”

晋文有践土之盟，《注》《左传》僖公二十八年：“甲午，至于衡雍，作王宫于践土。”《国语·晋语》注：“践土郑地，在今河内温地。”《吕览·简选篇》：“尊天子于衡。”注：“文公率诸侯朝天子于衡雍。衡雍，践土，今之河阳。”

君其何用？”灵王曰：“用桓公。”

《集解》杜预曰：“用会召陵之礼也。”

时郑子产在焉。于是晋、宋、鲁、卫不往。

《考证》梁五绳曰：“《左传》，申之会不往者，鲁卫曹邾四国也。史于《表》，改四国为三，于《世家》，改曹邾为晋宋，妄巳。”沈家本曰：“晋宋，疑曹邾之譌”。

灵王已盟，有骄色。伍举曰：“桀为有仍之会，有缗叛之。

《集解》贾逵曰：“仍、缗，国名也。”

《补》《左传》：“夏桀为仍之会，有缗叛之。”仍一作“扔”。贾逵曰，“缗，有仍之姓也。”又曰：“有仍，国名，后缗之家。”《索隐》云：“未知其国何在”。《春秋经》桓五年“天王使仍叔之子来聘”。《谷梁经》、《传》并作“任叔”。仍、任音相近，或是一地，犹甫吕、虢郭之类。按《地理志》，东平有任县，盖古仍国。

洪氏《诂》云：“《韩非子》作‘有戎之会’。《汲郡古文》云：‘帝癸十一年会诸侯于仍，有缗氏逃归，遂灭有缗’。”

纣为黎山之会，东夷叛之。

《集解》服虔曰：“黎，东夷国名也，子姓。”

《补》《左传》：“商纣为黎之搜，东夷叛之。”洪氏《诂》云：“《韩非子》‘黎丘之搜’。《汲郡古文》云：‘帝辛四年大搜于黎’。服虔云：‘黎，东夷国名也，子姓’。按《说文》，‘
 ，殷诸侯。国在上党东北。’”今考黎正在纣都之东百余里。服虔曰‘黎，东夷之国，是也’。杜注未见及此，而又注曰‘疑’，盖不考之故。”

幽王为太室之盟，戎、翟叛之。

《集解》杜预曰：“太室，中岳也。”

《补》《左传》：“周幽为大室之盟，戎狄叛之。”洪氏《诂》云：“《汲郡古文》云：‘幽王十年春，诸侯盟于大室。明年申人、缯人及犬戎入宗周弑王’。”

君其慎终!”七月，楚以诸侯兵伐吴，围朱方。八月，克之，《考证》襄二十八年《左传》云：“庆封奔吴，吴予之朱方。”

《补》《吴世家》《索隐》引《吴地记》曰：“朱方，秦改曰丹徒。”《郡国志》吴郡、丹徒，刘昭云：“春秋时朱方。”有谓在今丹徒县东南。

囚庆封，灭其族。以封徇曰：“无效齐庆封弑其君而弱其孤，以盟诸大夫！”

《集解》杜预曰：“齐崔杼弑其君，庆封其党，故以弑君之罪责之也。”

《补》《左传》：“无或如齐庆封弑其君，弱其孤，以盟其大夫。”洪氏《诂》云：“按《吕览》载此事云：‘毋或如齐庆封弑其君，以亡其大夫。’高诱注：‘弱其孤，为杀崔成、崔强，亡其大夫，谓崔杼强而死。’”

封反曰：“莫如楚共王庶子围弑其君兄之子员而代之立！”

《集解》《谷梁传》曰：“军人粲然皆笑。”《考证》中井积德曰：“莫，当作‘无’，《左传》可征，上文可例。”

于是灵王使（弃）疾杀之。

《考证》以上昭四年《左传》。中井积德曰：“‘弃’字疑衍，疾，速也。《左传》作‘使速杀之’。”愚按：钱大昕说同。

七年，就章华台，《集解》杜预曰：“南郡华容县有台，在城内。”

《补》《国语·楚语》：“灵王为章华之台。”注“章华，地名。”《吴语》曰：“乃筑台于章华之上。”

下令内亡人实之。

《考证》昭七年《左传》，事在楚灵六年。

八年，使公子弃疾将兵灭陈。

《考证》昭八年《春秋经》、《传》，事在楚灵七年。

《补》公子弃疾，灵王弟，即位后，易名熊居。《侯表》称蔡公，即楚平王。

十年，召蔡侯，醉而杀之。使弃疾定蔡，因为陈蔡公。

《考证》昭十一年《左传》。《左传》云：“三月丙申，醉而执之。夏四月丁巳杀之。”中井积德曰：“陈蔡之‘陈’，疑衍，据《左传》为陈公者，别有穿封戌焉。”

十一年，伐徐以恐吴。

《集解》《左传》曰使荡侯等围徐。《考证》徐，吴与国。

灵王次于乾
 以待之。

《考证》乾溪，今安徽颍州府亳州东南。

《补》《吴世家》：“十二年，楚复来伐，次于乾豀，楚师败走。”《集解》引杜预曰：“乾豀，在谯国城父县南，楚东境。”陆贾《新语》：“楚灵王为乾豀之馆，筑乾豀之台，高五百仞，欲登浮云，窥天文。”乾，读为干，在今安徽亳县东南。

王曰：“齐、晋、鲁、卫，其封皆受宝器，我独不。

《注》《周本纪》：“封诸侯，班赐宗彝，作分殷之器物。”

《集解》引郑玄云：“宗彝，宗庙樽也。作分器，著王之命及受物。”《左传》昭公十五年，周景王诘晋不献彝鼎，王曰：“叔氏，而忘诸乎？叔父唐叔，成王之母弟也，其反无分乎？”足征周代对分器之有无，十分重视。

今吾使使周求鼎以为分，其予我乎？”

《集解》服虔曰：“有功德，受分器。”

析父对曰：

《补》析父，《楚语》作“仆父子皙”。又作“仆皙父”、“仆析父”。

“其予君王哉!

《集解》贾逵曰：“析父，楚大夫。”《索隐》据《左氏》此是右尹子革之词，史盖误也。

昔我先王熊绎辟在荆山，荜露蓝蒌

《集解》徐广曰：“荜，一作‘暴’。”骃案：服虔曰：“荜露，柴车素木辂也。蓝蒌，言衣敝坏，其蒌蓝蓝然也。”《考证》《左传》作“筚路蓝缕”。筚如筚门之箅，荆竹也，筚路，以荆竹编车也。蓝，所以染者也。缕，丝也。以蓝染丝，织以为衣，不用文采而用青衣，俭之至也。

以处草莽，跋涉山林以事天子，《集解》服虔曰：“草行曰跋，水行曰涉。”《考证》枫山、三条本，山林作“山川”。

《补》《左传》昭公十四年：“筚路蓝缕，以处草莽。”宣公十二年：“筚路蓝缕，以启山林。”

唯是桃弧棘矢以共王事。

《集解》服虔曰：“桃弧棘矢所以御其灾，言楚地山林无所出也。”《考证》桃，非桃茢之桃。竹添光鸿曰：“贡任其土所产，不嫌粗薄，亦见楚祖先立国之琐微。共，供也。”

《补》《左传》作“以共御王事”。

齐，王舅也；

《集解》服虔曰：“齐吕伋，成王之舅。”

晋及鲁、卫，王母弟也：

《注》《左氏》昭公十二年《传》：“昔我先王熊绎与吕伋、王孙牟、燮父、禽父并事康王。”

吕伋，一作“及”、作“级”、作“汲”，称丁公。金文作“玎公”，太公子。王孙牟，康伯名髡，即王孙牟。张文虎曰：“髡与牟声绝不近。疑髡本作‘髦’，传写误。”燮父，《晋世家》云：“唐叔子燮，是为晋侯。”禽父，《鲁世家》云：“周公卒，子伯禽固已前受封，是为鲁公。”

楚是以无分而彼皆有。周今与四国服事君王，将惟命是从，岂敢爱鼎？”灵王曰：“昔我皇祖伯父昆吾旧许是宅，《集解》服虔曰：“陆终氏六子，长曰昆吾，少曰季连。季连，楚之祖，故谓昆吾为伯父也。昆吾曾居许地，故曰旧许是宅。”《考证》孔颖达曰：“许既南迁，故曰旧许，今属郑。”龟井昱曰：“灵王欲取周鼎为分器，既是大奇，又欲追虞夏以前旧宅，白手割取人之国，更大奇矣。”

今郑人贪其田，不我予，今我求之，其予我乎？”对曰：“周不爱鼎，郑安敢爱田？”灵王曰：“昔诸侯远我而畏晋，《考证》龟井昱曰：“远我，以我为僻远也。”

今吾大城陈、蔡、不羹，《集解》韦昭曰：“二国，楚别都也。颍川定陵有东不羹，襄城有西不羹。”

《正义》《括地志》云：“不羹故城在许州襄城县东三十里。《地理志》云此乃西不羹者也。”《补》《左传》洪氏《诂》云：“按《楚语》止举陈、蔡、不羹，故曰：‘今吾城三国’。而此下云‘四国’，内外传文多互异，非独此也。韦昭解云：‘颍川定陵有东不羹城，襄城有西不羹亭。’所云不羹亭，似不可以国，杜注盖误（又杜预《春秋地名》襄城县东南有不羹城，定陵西北有不羹亭，与韦注正别）。《水经注》：‘汝水又东南流，迳西不羹城南。’是必以定陵之不羹亭在东，故曰西不羹城以别之。”有谓东不羹在舞阳县西北，羹音郎。

赋皆干乘，诸侯畏我乎？”对曰：“畏哉!”灵王喜曰：“析父善言古事焉。”

《正义》《左传》昭十二年，析父谓子革曰：“吾子楚国之望也，今与王言如响，国其若之何？”杜预曰：“讥其顺王心如响应声也。”按：此对王言是子革之辞，太史公云析父，误也。析父时为王仆，见子革对，故叹也。《考证》以上本昭十二年《左传》，而误以子革为析父，又删去析父规子革语，谓王喜析父善言古事，讹谬亦甚。

《补》《国语·楚语》：“赋皆千乘，亦当晋矣，又加之以楚，诸侯其来乎？”

十二年春，楚灵王乐乾
 ，不能去也。国人苦役。初，灵王会兵于申，
 越大夫常寿过，《索隐》僇，辱也。《正义》姓常，名寿过。

杀蔡大夫观起。

《索隐》观，音宫。观，姓；起，名。

《补》观起之名，见于《左氏》襄公二十二年，《传》云：“楚观起有宠于令尹子南。”《通志·氏族略》云：“芈姓，谥釐子。”

起子从亡在吴，《索隐》从，音才松反。

《补》观从字子玉。

乃劝吴王伐楚，为间越大夫常寿过而作乱，《考证》“为”字，疑衍。《左传》间作启。启，开也，导也。间，疑“开”之讹。

为吴间。使矫公子弃疾命召公子比于晋，至蔡，与吴、越兵欲袭蔡。

《考证》梁玉绳曰：“案《左》襄二十二、昭十三《传》，观起为令尹子南之宠人，非为蔡大夫也。康王车裂，非灵王杀于申之会也。起子从在蔡事蔡朝吴，非亡在吴国也。先是薳、许、蔡、蔓四族开常寿过作乱，非观起为间也。起召公子比、公子黑肱袭蔡，非使吴、越召之也，非欲与吴、越也。盖其时吴未尝伐楚，何劝之有？何间之有？而袭蔡无吴、越，亦何缘合其兵？岂因昭十三年《传》下文吴获楚五帅，又灭州来而误说之欤？”沈家本曰：“按《左传》，时越大夫常寿过作乱，非越兵。吴方与楚相距于乾豀，其无吴更明。”

令公子比见弃疾，与盟于邓。

《集解》杜预曰：“颍川邵陵县西有邓城。”《正义》《括地志》云：“故邓城在豫州郾城县东三十五里。”按：在古召陵县西十里也。

遂入杀灵王太子禄，立子比为王，公子子皙为令尹，弃疾为司马。先除王宫；观从从师于乾，令楚众曰：“国有王矣。先归；复爵邑田室。后者迁之。”楚众皆溃，去灵王而归。

《注》《左传》：“先归复所，后者劓。师及訾梁而溃。”

灵王闻太子禄之死也，自投车下，而曰：“人之爱子亦如是乎？”

《考证》龟井昱曰：“自投于车下，颠坠而不自觉也，故曰‘亦如余乎’。《左传》哀二年，‘太子惧，自投于车下，子良曰：妇人也’。定三年，‘滋怒，自投于床，废于鑪炭’。并情之所极，不觉自投身也。”

侍者曰：“甚是。”王曰：“余杀人之子多矣，能无及此乎？”右尹曰：

《集解》《左传》曰右尹子革。

“请待于郊以听国人。”

《集解》服虔曰：“听国人欲为谁。”《考证》中井积德曰：“是要国人之助之意。”

王曰：“众怒不可犯。”曰：“且入大县而乞师于诸侯。”

《注》《左传》：“若入于大都，而乞师于诸侯。”按此“都”字，作“邑”字解，与“县”同义。《吴世家》：“故遂伐楚，取两都而去。”《正义》云：“两都，即钟离、居巢。”是都为邑之证。

王曰：“皆叛矣；”又曰：“且奔诸侯以听大国之虑。”王曰：“大福不再，祗取辱耳。”于是王乘舟将欲入鄢。

《集解》服虔曰：“鄢，楚别都也。”杜预曰：“襄阳宜城县。”《正义》音偃。《括地志》云“故鄢城在襄州安养县北三里，在襄州北五里，南去荆州二百五十里。”按：王自夏口从汉水上入鄢也。《左传》云“王沿夏将欲入鄢”是也。《括地志》云：“鄢水源出襄州义清县西界托仗山。《水经》云蛮水即鄢水是也。”

《补》《左传》：“王沿夏，将欲入鄢。”应劭《汉书》注：“沔水自江别至南郡华容，为夏水，过郡入江。”服虔云：“鄢，别都也。”《正义》引《括地志》云：“鄢水源出襄州义清县西界托仗（或作伏）山。”《水经注》云：“出中庐县界康狼山。”有谓古鄢水发源于今南漳县北之七里山。

右尹度王不用其计，惧俱死，亦去王亡。

《考证》今公子比以下，昭十三年《左传》。

灵王于是独傍
 山中，野人莫敢入王。王行遇其故
 人，《集解》韦昭曰：“今之中涓也。”《考证》《吴语》作“涓人”。涓，洁也，主洁清洒扫之事，亵近左右也。

谓曰：“为我求食，我已不食三日矣。”
 人曰：“新王下法，有敢
 王从王者，罪及三族，且又无所得食。”王因枕其股而卧。
 人又以土自代，逃去。王觉而弗见，遂饥弗能起。

《考证》以上本《国语·吴语》。是时疑无三族之刑。

芋尹申无宇之子申亥曰：“吾父再犯王命，《集解》服虔曰：“断王旌，执人于章华之宫。”《正义》“芋尹，种芋园之尹也。”

王弗诛，恩孰大焉!”乃求王，遇王饥于
 泽，奉之以归。

《正义》釐泽，上力其反。《左传》云“乃求之，遇诸棘闱，以归。”杜预曰：“棘，里名，闱，门也。”《考证》《左传》、《吴语》，釐泽作“棘闱”。

夏五月癸丑，王死申亥家，《正义》《左传》云：“夏五月癸亥，王缢于芋尹申亥”是也。

申亥以二女从死，并葬之。

《注》《左传》：“申亥以其二女殉而葬之。”申亥，芋尹，申无宇之子。申无宇，《古今人表》“无”作“亡”。《楚语》作“范无宇”。申亥亦曰“芋尹申亥”，亦曰“申亥氏”。

是时楚国虽已立比为王；畏灵王复来，又不闻灵王死，故观从谓初王比曰：“不杀弃疾，虽得国犹受祸。”

《考证》中井积德曰：“比，无谥，故以初王称之。”

王曰：“余不忍。”从曰：“人将忍王。”王不听，乃去。弃疾归。

《考证》中井积德曰：“‘弃疾归’三字无所属，疑衍文。”

国人每夜惊，曰：“灵王入矣!”乙卯夜，弃疾使船人从江上走呼曰：

《补》《左传》：“弃疾使周走而呼曰”。古“舟”与“周”通，如《诗·小雅》“舟人之子”。郑笺云：“舟当作周”。

“灵王至矣!”国人愈惊。

《正义》江上，即江边也。《考证》陈仁锡曰：“灵王入矣，灵王至矣，二‘灵’字当削。”愚按：《左传》无。

又使曼成然告初王比及令尹子皙曰：“王至矣！国人将杀君，司马将至矣！

《集解》杜预曰：“司马谓弃疾。”《考证》《左传》“人”下无“将”字，此衍。言国人既杀君之司马弃疾，将来杀君。

君蚤自图，无取辱焉。众怒如水火，不可救也。”

《注》《左传》：“君若早自图也，可以无辱。众怒如水火焉，不可为谋。”

初王及子皙遂自杀。丙辰，弃疾即位为王，改名熊居，是为平王。平王以诈弑两王而自立，《正义》两王，谓灵王及子比也。

恐国人及诸侯叛之，乃施惠百姓。复陈蔡之地而立其后如故，归郑之侵地。

《考证》《左传》云：“使枝如子躬聘于郑，且致犨栎之田，事毕弗致。”

存恤国中，修政教。吴以楚乱故，获五率以归。

《集解》服虔曰：“五率，荡侯、潘子、司马督、嚣尹午、陵尹喜。”《正义》率，所类反。五帅谓伐徐时荡侯等五大夫也。督作裻，音督。

平王谓观从：“恣尔所欲。”欲为卜尹，王许之。

《集解》贾逵曰：“卜尹，卜师，大夫官。”

初，共王有宠子五人，无
 立，《注》《左传》：“初，共王无冢適，有宠子五人，无適立焉。”

按：適即“嫡”字。冢適，即嫡长子。

乃望祭群神，请神决之，使主社稷，而阴与巴姬埋璧于室内，《集解》贾逵曰：“共王妾。”《正义》《左传》云：“埋璧于太室之庭。”杜预曰：“太室，祖庙也。”《考证》《左传》云：“祈曰：‘请神择于五人者，使主社稷，当璧而拜者神所立也’。”

召五公子斋而入。康王跨之，《集解》服虔曰：“两足各跨璧一边。”杜预曰：“过其上。”

《考证》龟井昱曰：“服说为长。足跨之，故传位至子，手过之，故郏敖不终，若跨而过去，远于肘加焉。”

灵王肘加之，《考证》龟井昱曰：“《说文》‘肘，臂节也。’盖张肱而拜，其臂节张而及璧上欤。”

子比、子皙皆远之。平王幼，抱其上而拜，压纽。

《考证》“芋尹申无宇之子”以下，昭十三年《左传》。枫山、三条本、宋本，“抱而入再拜”，作“抱其上而拜”。《左传》“压”上有“皆”字。龟井昱曰：“压纽，当璧也。纽，系也。小儿拜起，倾仄无常，而再拜再压，故曰‘皆’。《世家》去‘皆’字，抉龙眼耳。”

故康王以长立，至其子失之；围为灵王，及身而弑；一子比为王十余日，子皙不得立，又俱诛。四子皆绝无后。唯独弃疾后立，为平王，竟续楚祀，如其神符。

《考证》以上，史公以意补。

初，子比自晋归，韩宣子问叔向曰：“子比其济乎？”对曰：“不就。”宣子曰：“同恶相求，如市贾焉，《集解》服虔曰：“谓国人共恶灵王者，如市贾之人求利也。”《考证》傅逊曰：“同恶相求，指当时同心造乱之人，薳居、成然等。”

何为不就？”

《考证》中井积德曰：“济、就，宜连用其一也。此出两字，言不相应。”

对曰：“无与同好，谁与同恶？

《集解》服虔曰：“言无党于内，当与众共同好恶。”

取国有五难：有宠无人，一也；

《集解》杜预曰：“宠须贤人而固。”《考证》宠，宠贵也。

有人无主，二也；

《集解》杜预曰：“虽有贤人，当须内主为应。”

有主无谋，三也；

《集解》杜预曰：“谋，策谋也。”

有谋而无民，四也；

《集解》杜预曰：“民，众也。”

有民而无德，五也。

《集解》杜预曰：“四有既备，当以德成之。”

子比在晋十三年矣，晋、楚之从不闻通者，可谓无人矣；

《集解》杜预曰：“晋、楚之士从子比游，皆非达人。”

族尽亲叛，可谓无主矣；

《集解》杜预曰：“无亲族在楚。”《考证》中井积德曰：“族尽亲叛，或死亡，无同心者也。”

无衅而动，可谓无谋矣；

《集解》服虔曰：“言灵王尚在，而妄动取国；故谓无谋。”

为羁终世，可谓无民矣；

《集解》杜预曰：“终身羁客在于晋，是无民。”

亡无爱征，可谓无德矣。

《集解》杜预曰：“楚人无爱念者。”

王虐而不忌，《集解》杜预曰：“灵王暴虐，无所畏忌，将自亡。”

《考证》中井积德曰：“以灵王之虐，而无所忌恶于子干，则其人不足畏也可知矣，非语灵王将亡。”

子比涉五难以弑君，谁能济之！有楚国者，其弃疾乎？君陈、蔡，方城外属焉。

《正义》方城山在许州叶县西十八里也。

苛慝不作，《考证》龟井昱曰：“烦乱邪慝之事不生也。”

盗贼伏隐，私欲不违，《集解》服虔曰：“不以私欲违民心。”

民无怨心。先神命之，《正义》谓埋璧之时也。《考证》龟井道载曰：“先神，祖先之神也。”

国民信之。芈姓有乱，必季实立，楚之常也。

《考证》龟井昱曰：“文元年《左传》楚子上曰：‘楚国之举，恒在少者。’楚之太祖季连，是陆终六子之季也。季
 是立，出《郑语》。武王，蚡冒弟。成王，堵敖弟。”

子比之官，则右尹也；

《考证》龟井昱曰：“比君陈蔡而威行方城外者，有间也。

《晋语》以子干为上大夫。”

数其贵宠，则庶子也；以神所命，则又远之；民无怀焉，将何以立？”宣子曰：“齐桓、晋文不亦是乎？”

《集解》服虔曰：“皆庶子而出奔。”

对曰：“齐桓，卫姬之子也，有宠于公。有鲍叔牙、宾须无、隰朋以为辅，《考证》古钞本，须作“胥”。《左传》作“须”。

有莒、卫以为外主，《集解》贾逵曰：“齐桓出奔莒，自莒先入，卫人助之。”

有高、国以为内主。

《集解》服虔曰：“国子、高子，皆齐之正卿。”

从善如流，《集解》服虔曰：“言其疾。”

施惠不倦。有国，不亦宜乎？昔我文公，狐季姬之子也，有宠于献公。好学不倦。

《考证》《左传》倦作“贰”。

生十七年，有士五人，《考证》杜预曰：“狐偃、赵衰、颠颉、魏武子、司空季子。”

有先大夫子余、子犯以为腹心，《集解》贾逵曰：“子余，赵衰。”《正义》子余，赵衰。子犯，狐偃也。

有魏
 、贾佗以为股肱，有齐、宋、秦、楚以为外主，《集解》贾逵曰：“齐以女妻之，宋赠之马，楚享以九献，秦送内之。”

有栾、
 、狐、先以为内主。

《集解》贾逵曰：“四姓，晋大夫。”《正义》杜预云：“谓栾枝、郤谷、狐突、先轸也。”

亡十九年，守志弥笃。惠、怀弃民，《集解》服虔曰：“皆弃民不恤。”

民从而与之。

《正义》以惠、怀弃民，故民相从而归心于文公。

故文公有国，不亦宜乎？子比无施于民，无援于外。去晋，晋不送；归楚，楚不迎。何以有国！”子比果不终焉，卒立者弃疾，《正义》《左传》云：“获神，一也；有民，二也；令德，三也；宠贵，四也；居常，五也。有五利以去五难，谁能害之!”杜预云：“获神，当璧拜也；有民，民信也；令德，无苛慝也；宠贵，妃子也；居常，弃疾季也。”

如叔向言也。

《考证》“初子比自晋归”以下，昭十三年《左传》。

平王二年，《考证》二年，当作“六年”，下文“六年”当删。

使费无忌如秦为太子建取妇。

《集解》服虔曰：费无忌，“楚大夫。”《索隐》《左传》作“无极”，极、忌声相近。《正义》《左传》云：“楚子之在蔡也，
 阳之女奔之，生太子建。”杜预云：“
 ，蔡邑也。”
 ，古觅反。

妇好，来，未至，无忌先归，说平王曰：“秦女好，可自娶，为太子更求。”平王听之，卒自娶秦女，《考证》以上昭十九年《左传》。

生熊珍。

《考证》钱大昕曰：“《春秋》珍作‘轸’。《史记·伍子胥列传》亦作‘轸’。”

更为太子娶。是时伍奢为太子太傅，无忌为少傅。

《补》奢，伍举之子。《淮南子》作“伍子奢”。详《史记·伍子胥列传》。太子建，字子木，后为郑人所杀。

无忌无宠于太子，常谗恶太子建。

《考证》“更为太子”以下，昭十九年《左传》作奢为师，无极为少师。

建时年十五矣，其母蔡女也，《考证》与《左传》异。

无宠于王，王稍益疏外建也。六年，使太子建居城父，守边。

《集解》服虔曰：“城父，楚北境邑。”杜预曰：“襄城城父县。”《正义》父音甫。《括地志》云：“城父故城在许州叶县东北四十五里，即杜预云襄城城父县也。又许州襄城县东四十里，亦有父城故城——所，服虔云‘城父，楚北境’，乃是父城之名，非建所守。杜预云成父，又误也。《传》及郦元《水经注》云‘楚大城城父，使太子建居之’，即《十三州志》云太子建所居城父：谓今亳州城父县也。”按：今亳州见有城父县，是建所守者也。《地理志》云颍川有父城县，沛郡在城父县，此二名别耳。《考证》使太子居城父，昭十九年《左传》。《左传》云：“无极说楚王曰：‘太子通北方，王收南方，是得天下也。’王说从之。”城父故城，在今河南汝州府宝丰县。

无忌又日夜谗太子建于王曰：“自无忌入秦女，太子怨，亦不能无望于王，王少自备焉。

《考证》望，怨也。

且太子居城父，擅兵，外交诸侯，且欲入矣。”平王召其傅伍奢责之。伍奢知无忌谗，乃曰：“王奈何以小臣疏骨肉？”无忌曰：“今不制，后悔也。”于是王遂囚伍奢。而召其二子，而告以免父死。

《考证》古钞本，“子”下无“而”字。中井积德曰：“而召至父死十一字，当为衍文。”张文虎说同。

乃令司马奋扬召太子建，欲诛之。太子闻之，亡奔宋。

《考证》沈家本曰：“《表》在七年。”

无忌曰：“伍奢有二子，不杀者为楚国患。盖以免其父召之，必至。”

《考证》“无忌又日夜谗太子”以下，本昭二十年《左传》。

于是王使使谓奢：“能致二子则生，不能将死。”奢曰：“尚至，胥不至。”

《正义》左传云：“伍尚为棠君。”《括地志》云：“扬州六合县，本春秋时棠邑，伍尚为大夫也。”

《补》伍尚，奢之长子。《越绝书》曰“子尚”。又称“棠君尚”。棠为今之六合。

王曰：“何也？”奢曰，“尚之为人，廉，死节，慈孝而仁，闻召而免父，必至，不顾其死。胥之为人，智而好谋，勇而矜功，知来必死，必不来。然为楚国忧者必此子。”

《考证》“于是王使使谓奢”以下，史公以意补，《左传》少异。

于是王使人召之，曰：“来，吾免尔父。”伍尚谓伍胥曰：“闻父免而莫奔，不孝也；父戮莫报，无谋也；度能任事，知也。子其行矣，我其归死。”伍尚遂归。

《考证》“于是”以下，昭二十年《左传》。

伍胥弯弓属矢，《注》《伍子胥列传》作“贯弓执矢”。《越绝书》作“介胄彀弓”。

出见使者，曰：“父有罪，何以召其子为？”将射，使者还走，《考证》《左传》无此事。

遂出奔吴。伍奢闻之，曰：“胥亡，楚国危哉!”楚人遂杀伍奢及尚。

《考证》“遂出奔吴”以下，昭二十年《左传》。

十年，楚太子建母在居巢，开吴。

《正义》庐州巢县是也。《考证》梁玉绳曰：“昭二十三年《左传》‘建母在’，此与《吴世家》同误。”

《补》《左传》昭公二十三年：“楚太子建之母在，召吴人而启之。”

商承祚先生说：“疑即居巢”。与居巢，是一地二名。梁玉绳在《史记志疑》中，因《左传》作在，就说《史记》作在居巢错了，未免轻率武断。

谭其骧先生在《鄂君启节铭文释地》（载《中华文史论丛》第二辑）中说：居巢的居是发语词。居巢就是巢，故凡《左传》里的巢，《史记》皆居巢。古代江淮一带的巢（即居巢）有好几处，单是《左传》所提到的，就不止一处；所以在昭公二十四年吴人灭巢之后，至定公二年又有一个为吴所围而克之之巢。前者当系群舒之属中的一个小国，后者疑为楚置在豫章地区的一个邑。

按居巢又作“居鄛”。

吴使公子光伐楚，遂败陈、蔡，取太子建母而去。

《考证》梁玉绳曰：“《左传》吴取建母在冬十月，败陈、蔡乃鸡父之役，在秋七月，史公误合为一。又吴败顿、胡、沈、蔡、陈、许，并楚为七，故公子光曰‘七国同役’，此与《吴世家》止言陈蔡，亦疏。”

楚恐，城郢。

《正义》在江陵县东北六里，已解于前。按：《传》城郢在昭公二十三年，下重言城郢。杜预云：“楚用子囊遗言以筑郢城矣，今畏吴，复修以自固也。”

《补》楚人“城郢”，见于《春秋》数次。《左传》文公十四年有“城郢”。襄公十四年有“子囊……遗言谓子庚，必城郢。”

昭公二十三年：“楚囊瓦为令尹，城郢。”屡言“城郢”，“城”有增高加固之义。

初，吴之边邑卑梁与楚边邑钟离小童争桑，《正义》卑梁邑近钟离也。《考证》王念孙曰：“《太平御览》引此，卑梁下有‘女’字’。”是也。《吴世家》云：“楚，边邑卑梁氏之处女，与吴之边邑之女争桑。”《伍子胥传》亦云：“两女子争桑。”梁玉绳曰：“诸处皆言是女子，独此改言小童，恐非。”

两家交怒相攻，灭卑梁人。卑梁大夫怒，发邑兵攻钟离。楚王闻之怒，发国兵灭卑梁。吴王闻之大怒，亦发兵，使公子光因建母家攻楚，遂灭钟离、居巢。

《考证》沈家本曰：“《表》在十一年，与《春秋》合。”

楚乃恐而城郢。

《索隐》去年已城郢，今又重言。据《左氏》昭公二十三年城郢，二十四年无重城郢之文，是《史记》误也。《考证》张照曰：“是申上文城郢之故，非此复城郢也，史原不误，《索隐》、《正义》两家皆失之。”梁玉绳曰：“城郢在灭二邑前一年，非因灭邑而后城郢，亦非因建母家，是《史》之误耳。其所以误者，盖以建母之在为在巢，遂以十年吴入，为十一年之灭二邑也。《左》昭廿四年，楚为舟师以略吴疆，吴踵楚灭二邑，《史》言衅起争桑，必两事俱有也。”

十三年，平王卒。将军子常曰：“太子珍少，《注》囊瓦字子常，乃令尹子囊之孙，亦曰楚瓦。太子珍名壬，《御览》作“任”。珍又作“轸”。

且其母及前太子建所当娶也。”

《考证》张照曰：“太子珍，《左传》作‘太子壬’，《国语》及《越世家》又作‘轸’。”愚按：《春秋》及《伍子胥传》亦作“轸”。

欲立令尹子西。子西，平王之庶弟也，有义。

《考证》中井积德曰：“是时子常为令尹，而子西非令尹，盖《史》之误耳。下文令尹子常，是矣。凡令尹、司马之类，《史记》则称‘将军’，是后世之语，非当时之称，皆非。”梁玉绳曰：“杜预云：‘子西，平王之长庶。’韦昭云：‘子西，平王之子，昭之庶兄公子申。’此以为平王庶弟，下文又云昭王弟，舛矣。”

子西曰：“国有常法。更立则乱，言之则诛。”乃立太子珍，是为昭王。

《考证》“平王卒”以下，昭二十六年《左传》。

昭王元年，楚众不说费无忌，以其谗亡太子建，杀伍奢子父与宛。

《考证》张文虎曰：“游、王、柯、凌本，父作‘尚’。”

宛之宗姓伯氏子嚭

《考证》梁玉绳曰：“郤宛与伯氏不同族。”愚按：定四年《左传》云：“楚之杀郤宛也，伯氏之族出，伯州犁之孙嚭，为吴大宰以谋楚。”杜注，“郤宛党也。”

及子胥皆奔吴，吴兵数侵楚，楚人怨无忌甚。楚令尹子常，诛无忌以说众，众乃喜。

《正义》名瓦。《左传》云囊瓦伐吴。《考证》“楚众不说费不忌”以下，本昭二十七年《左传》。

四年，吴三公子奔楚，《索隐》昭三十年，二公子奔楚，公子掩余奔徐，公子烛庸奔钟离。此言三公子，非也。《考证》古钞本，三作“二”。愚按：《年表》亦作二。又按昭三十年云云《索隐》，各本作《集解》，今从《索隐》单本。又按，据《左传》昭二十七年，掩余奔徐，烛庸奔钟离。三十年，吴子使执之，二公子奔楚，楚子大封，而定其徙。《索隐》不备。

楚封之以
 吴。

《考证》以上昭三十年《左传》。

五年，吴伐取楚之六、潜。

《正义》故六城，在寿州安丰县南百三十二里，偃姓，皋陶之后所封也。潜城，楚之潜邑，在霍山县东二百步。

《考证》昭三十一年《左传》。

七年，楚使子常伐吴，吴大败楚于豫章。

《正义》今洪州也。《考证》张照曰：“《左传》鲁定公二年秋，楚伐吴于豫章，是年楚昭之八年也。”

《补正》豫章在寿州附近，不是洪州。

十年冬，吴王阖闾、伍子胥、伯嚭与唐、蔡俱伐楚，楚大败，吴兵遂入郢，辱平王之墓，以伍子胥故也。

《考证》辱平王之墓，本于定五年《谷梁传》、《吕氏春秋·首时篇》、贾子《新书·耳痺篇》、《淮南子·泰族训》，《左氏》不载。

《补》《伍子胥列传》：“及吴兵入郢，伍子胥求昭王，既不得，乃掘楚平王墓，出其尸，鞭之三百然后已。”《年表》作“伍子胥鞭平王墓”。《越绝书》作“操鞭捶笞平王之墓”。墓在江陵城北，一云在枝江斑竹岗。

吴兵之来，楚使子常以兵迎之，夹汉水阵。吴伐败子常，子常亡奔郑。楚兵走，吴乘胜逐之，五战及郢。己卯，昭王出奔。庚辰，吴人入郢。

《集解》《春秋》云十一月庚辰。《考证》梁玉绳曰：“己卯上缺书‘十一月’。”

昭王亡也至云梦。

《正义》《括地志》云“云梦泽在安州安陆县东南五十里”是。《考证》李笠曰：“‘也’，疑即‘亡’字之复衍。”

云梦不知其王也，射伤王。

《考证》梁玉绳曰：“案《传》，以戈击王，王孙由于以背受之，中肩，非射伤王也。”

王走郧。

《正义》走音奏。郧音云。《括地志》云：“安州安陆县城，本春秋时郧国城也。”

郧公之弟怀曰：“平王杀吾父，《集解》服虔曰：“父曼成然。”《正义》成然立平王，贪求无厌，平王杀之。

今我杀其子，不亦可乎？”郧公止之。然恐其弑昭王，乃与王出奔随。

《正义》《括地志》云：“随州城外，古随国城。随，姬姓也。”又云：“楚昭王城在随州县北七里。《左传》云吴师入郢，王奔随，随人处之公宫之北，即此城是也。”

吴王闻昭王往，即进击随，谓随人曰：“周之子孙封于江、汉之间者，楚尽灭之。”

《考证》吴、随皆与周同姓，故云。

《补》《伍子胥列传》作“周之子孙在汉川者，楚尽灭之。”《左传》定四年作“楚实尽之”。僖公二十八年作“汉阳诸姬，楚实尽之。”

欲杀昭王。王从臣子綦乃深匿王，自以为王，《考证》《左传》、《国语》子綦作“子期”。《左传》云，“子期似王”。杜注云：“子期，昭王兄公子结也”。

谓随人曰：“以我予吴。”随人卜予吴，不吉，乃谢吴王曰：“昭王亡，不在随。”

《考证》陈仁锡曰：“昭王当作楚王。”

吴请入自索之，《考证》梁玉绳曰：“《左传》无此语，恐妄。”

随不听，吴亦罢去。昭王之出郢也，使申鲍胥请救于秦。

《集解》服虔曰：“楚大夫王孙包胥。”《考证》申包胥，《国策》作“棼冒勃苏”，棼冒即蚡冒，勃苏即包胥。包胥盖武王兄蚡冒之后，楚之公族，食邑于申，因以为氏耳。

《补》申包胥，《类篇》包作“鲍”。《鹖冠子·备知篇》作“申麃”。《韩非子》作“申胥”，又称“包胥”。《战国策》作“棼冒（《文选》注作‘樊’）勃苏”。称曰王孙，曰棼冒，必楚之宗族。《战国策·楚策一》吴师道补曰：“棼冒即蚡冒。勃苏、包胥声近。”庄述祖云：“棼冒，即楚之先蚡冒，其后为蚡冒氏。犹若敖之后，为若敖氏也。”

秦以车五百乘救楚，《考证》《左传》云：“昭王在随，申包胥如秦乞师。”据此包胥自请也。

楚亦收余散兵，与秦击吴。十一年六月，败吴于稷。

《集解》贾逵曰：“楚地也。”《考证》《左传》云：秦子蒲“使楚人先与吴人战，而自稷会之，大败夫概王于沂。”与此异。

会吴王弟夫概见吴王兵伤败，乃亡归，自立为王。阖闾闻之，引兵去楚，归击夫概。夫概败，奔楚，楚封之堂，《正义》《括地志》云：“堂豀故城在豫州郾城县西八十有五里也。”《考证》堂豀城，在今汝宁府西平县。

号为堂氏。楚昭王灭唐。

《集解》杜预曰：“义阳安昌县东南上唐乡。”《正义》《括地志》云：“上唐乡故城在随州枣阳县东南百五十里，古之唐国也。《世本》云：唐，姬姓之国。”《考证》唐，今湖北德安府随州东南八十里唐城镇。

九月，归入郢。

《考证》梁玉绳曰：“《左传》九月作‘十月’。”愚按：“十年冬”以下，本定四年、五年《左传》，但辱平王墓，以《吕览》、《谷梁传》补。

十二年，吴复伐楚，取番。

《正义》片寒反，又音婆。《括地志》云：“饶州鄱阳县，春秋时为楚东境，秦为番县，属九江郡，汉为鄱阳县也。”

《考证》定六年《左传》云：“吴大子终纍败楚舟师，获潘子臣、小惟子及大夫七人。楚国大惕，惧亡。”与此异。

楚恐，去郢，北徙都
 。

《正义》音若。《括地志》云：“广楚昭王故城在襄州乐乡县东北三十二里，在故都城东五里，即楚国故昭王徙都鄀城也。”《考证》定六年《左传》云：“迁郢于鄀”。龟井昱曰：“楚之郢，犹晋之绛也。成六年《左传》‘晋人谋去故绛’，新绛未定，既称故绛，此绛之名，通于所迁故也。今去郢北徙都鄀，又改鄀为郢。”鄀，今湖北襄阳府宜城县东北九十里，有鄀县故城。郢本在江陵，吴以舟师泝江而上，一水可达，襄阳稍西北，吴既难犯，又居国上流，其势易以制吴。

十六年，孔子相鲁。

《考证》孔子相鲁，误。说在《孔子世家》。

二十年，楚灭顿，《集解》《地理志》曰：“汝南南顿县，故顿子国。”《正义》《括地志》云：“陈州南顿县，故顿子国。应劭云古顿子国，姬姓也，逼于陈，后南徙，故曰南顿也。”

灭胡。

《集解》杜预曰：“汝南县西北胡城。”《正义》《括地志》云：“故胡城在豫州郾城县界。”《考证》张照曰：“《春秋经》灭顿，在鲁定之十四年，灭胡，在十五年，灭胡之年，于楚昭为二十一年，《年表》同，此作‘二十年’。”竹添光鸿曰：“楚之深仇者吴也，而吴强，楚不敢伐。以吴子入楚者蔡也，蔡犹足守国，亦未可伐。惟唐最弱，与吴入郢，即灭之。而顿，而胡，尝与召陵之会者，故前年灭顿，今年灭胡。”

二十一年，吴王阖闾伐越。越王句践射伤吴王，遂死。吴由此怨越而不西伐楚。

《考证》张照曰：“《左传》及《吴世家》，吴王伐越而死，在鲁定之十四年，于楚昭为二十年”，梁玉绳曰：“灭胡二十一年，错简也。当作‘二十一年灭胡’而移于后文‘不西伐楚’之下。”又曰：“定十四年《左传》‘越大夫灵姑浮，以戈击阖闾，伤将指死’，非句践射伤之也。”

二十七年春，吴伐陈，楚昭王救之，军城父。十月，昭王病于军中，《考证》《左传》十月作“七月”。

《补》《左传》襄公六年：“昭王攻大冥，卒于城父。”《陈杞世家》“正义”云：“城父，亳州县。”按：城父在今安徽亳县东南，今名城父村。

有赤云如鸟，夹日而蜚。

《集解》杜预曰：“云在楚上，惟楚见之。”《考证》《左传》“有”上有“是岁也”三字。

昭王问周太史，《注》《左传》哀公六年：“楚子使问诸周太史。”《说苑》引作“楚子乘馹东而问诸太史州黎。”洪氏《诂》云：“郑司农云：‘太史主天道’。服虔云：‘诸侯皆有太史，主周所赐典籍，故曰周太史’。一曰是时往问周太史。”

太史曰：“是害于楚王，然可移于将相。”

《考证》《左传》将相作“令尹司马”。

将相闻是言，乃请自以身祷于神。昭王曰：“将相，孤之股肱也，今移祸，庸去是身乎！”

《考证》祷于神，以身代之也。冈白驹曰：“庸，焉也。股肱之祸，即身之祸也。”愚按：《左传》作“除腹心之疾，而寞诸股肱，何益？”

弗听。卜而河为祟，《考证》《左传》“卜”上有“初昭王有疾”五字，“而”作“曰”。

大夫请祷河。昭王曰：“自吾先王受封，望不过江、汉，而河非所获罪也。”

《集解》服虔曰：“谓所受王命，祀其国中山川为望。”《正义》按：江，荆州南大江也，汉，江也，二水，楚境内也。河，黄河，非楚境也。

《补》《左传》哀公六年：“王曰：‘三代命祀，祭不越望。江、汉、睢（沮）、漳，楚之望也。祸福之至，不是过也。不谷虽不德，河非所获罪也。’”

止不许。孔子在陈，闻是言，曰：“楚昭王通大道矣。其不失国，宜哉!”昭王病甚，乃召诸公子大夫曰：“孤不佞，再辱楚国之师，今乃得以天寿终，孤之幸也。”

《考证》“昭王病甚”以下三十二字，史公以意补。

《补》《韩诗外传》云：“楚庄王寝疾，卜之曰：‘河为祟’。大夫曰：‘请用牲’，庄王曰：‘止。古者圣王之祭不过望，濉漳江汉，楚之望也。寡人虽不德，河非所获罪也。’遂不祭，三日而疾有瘳。孔子闻之曰：‘楚庄王之霸，其有方矣，节制守职，反身不贰，其霸不亦宜乎。诗曰：嗟嗟保介，庄王之谓也。’”《史记》述此事作昭王，以时间推之，当以作昭王为是。

让其弟公子申为王，不可。又让次弟公子结，亦不可。乃又让次弟公子闾，五让，乃后许为王。

《考证》杜预曰：“申，子西；结，子期；启，子闾；皆昭王兄也。”梁玉绳曰：“史以为弟，误。”

将战，庚寅，昭王卒于军中。子闾曰：“王病甚，舍其子让群臣，臣所以许王，以广王意也。

《考证》《文选》司马子长《报任安书》“欲以广主上之意”。吕向注：“广犹开也。”

今君王卒，臣岂敢忘君王之意乎！”

《考证》《左传》无此语，盖史公以意补。

乃与子西、子綦谋，伏师闭涂，《集解》徐广曰：“涂，一作‘壁’。”

迎越女之子章立之，《集解》服虔曰：“闭涂，不通外使也。越女，昭王之妾。”《索隐》闭涂即攒涂也，故下云惠王后即罢兵归葬。服虔说非。《正义》《左传》云“谋潜师闭涂”。按：潜师，密发往迎也；闭涂，防断外寇也。为昭王薨于军，嗣子未定，恐有邻国及诸公子之变，故伏师闭涂，迎越女之子章立为惠王也。

是为惠王。

《补》《左传》哀公六年：“逆越女之子章，立之而后还。”

《墨子·贵义篇》作“献惠王”。金文作“酓章”。

然后罢兵归，葬昭王。

《考证》“吴伐陈”以下，本哀六年《左传》。凌稚隆曰：“昭王舍其子而让弟，与宋宣公之让同，然公子闾受让而仍立其子，其与穆公既立而后传位于侄以致十世不守者，相去远矣。”

惠王二年，子西召故平王太子建之子胜于吴，以为巢大夫，号曰白公。

《集解》徐广曰：“《伍子胥传》曰使胜守楚之边邑鄢。”骃案：服虔曰“白，邑名。楚邑大夫皆称公。”杜预曰：“汝阴裦信县西南有白亭。”《正义》巢，今庐州居巢县也。《括地志》云：“白亭，在豫州裦信东南三十二里。裦信本汉郾县之地，后汉分郾置裦信县，在今裦信县东七十七里。”

《考证》梁玉绳曰：“白公之召，《左传》追叙于哀十六年，莫知的在何时。此及《表》、《伍子胥传》书于惠王二年，恐是意揣尔。”

《补》白公胜，《楚语》作“王孙胜”。亦简称“王孙”。

白公好兵而下士，欲报仇。六年，白公请兵令尹子西伐郑。

《考证》梁玉绳曰：“此事《左传》在哀十六年，为楚惠十年，盖追叙也。此与《年表》在惠六年，不知何见。”

初，白公父建亡在郑，郑杀之，《考证》建以费无忌谗奔宋，又避华氏之乱于郑，郑人善之，建与晋谋袭郑，郑遂杀建。

白公亡走吴，子西复召之，故以此怨郑，欲伐之。子西许而未为发兵。

《考证》子西召胜以下，本哀十六年《左传》。

八年，晋伐郑，郑告急楚，楚使子西救郑，受赂而去。白公胜怒，乃遂与勇力死士石乞等袭杀令尹子西、子綦于朝，《考证》梁玉绳曰：“晋伐郑，为鲁哀十五年，在惠王九年，此误八年也。《传》云救郑与之盟，不得言受赂。而白公作乱，在惠王十年，此亦误在八年，《子胥传》同误。”

因劫惠王，置之高府，欲弑之。

《集解》贾逵曰：“高府，府名也。”杜预曰：“楚别府。”《考证》高府，楚府库之名，如鲁有长府。

《补》《淮南王书》：“阖闾伐楚，五战入郢，烧高府之粟。”

据此，高府乃宫中府名。

惠王从者屈固负王亡走昭王夫人宫。

《集解》服虔曰：“昭王夫人，惠王母，越女也。”《考证》负王者，《左传》作圉公阳。

白公自立为王。月余，会叶公来救楚，楚惠王之徒与共攻白公，杀之。

《补》《左传》哀公十六年：“白公奔山而缢。”《列子·说符篇》：“白公不得已（当作‘也’），遂死于浴室。”《吕览》作“法室”。高诱注：“法室；司寇也”。按当以作法室为是。法之讹为浴，如郤之讹为却也。《吕氏春秋·分职篇》：“九日叶公入，乃发太府之货予众。”注：“叶公，楚叶县大夫，沈诸梁，子高也。”叶公子高，楚左司马沈尹戌之子，姓沈，名诸梁，字子高，食采于叶，一曰叶公诸梁。其事迹亦见《荀子·非相篇》。

惠王乃复位。

《考证》晋伐郑以下，本哀十六年《左传》。白公未尝为王，叶公，子高沈诸梁也。

是岁也，灭陈而县之。

《集解》徐广曰：“惠王之十年。”《考证》事见于《左传》哀十七年，即楚惠十一年，徐说亦误。

十三年，吴王夫差强，陵齐、晋，来伐楚。

《考证》梁玉绳曰：“《左传》哀十九年，止有越侵楚，此以为吴事，与《年表》并误。”

十六年，越灭吴。

《正义》《表》云，越灭吴，在元王四年。《考证》哀二十二年《左传》。

四十二年，楚灭蔡。

《正义》周定王二十二年。

四十四年，楚灭杞。

《正义》周定王二十四年。

与秦平。

《考证》徐孚远曰：“不言与秦恶，但言与秦平，记事亦疏。”

是时越已灭吴而不能正江、淮北；楚东侵，广地至泗上。

《正义》正，长也。江、淮北谓广陵县，徐、泗等州是也。

《考证》《越世家》亦云：“以淮上地与楚”，“与鲁泗东方百里”。

《补》泗水一名清河，自山东省泗水县东陪尾山，西经曲阜、滋阳。又西南经邹县入运河。《水经注·泗水下》：“孔子葬于鲁城北泗水上。”胡三省曰：“时楚蚕食鲁国，有泗上之地。”

五十七年，惠王卒，子简王中立。

《正义》中音仲。

简王元年，北伐灭莒。

《正义》《括地志》云：“密州莒县，故国也。”言“北伐”者，莒在徐、泗之北。《考证》莒，在今山东沂州府莒州。

八年，魏文侯、韩武子、赵桓子始列为诸侯。

《考证》中井积德曰：“三晋列为诸侯者，魏文侯，韩景侯、赵烈侯是也，武子、桓子并其先世。此史之误耳。”杭世骏曰：“《周本纪》威烈王三十二年命韩、赵、魏为诸侯，是年为楚声王五年，盖后二十二年。”沈家本曰：“《年表》不误，《世家》盖史公未及删正也。”

二十四年，简王卒，子声王当立。

《正义》《谥法》云“不生其国曰声”也。

声王六年，盗杀声王，子悼王熊疑立。

《考证》《年表》熊疑作“类”。

悼王二年，三晋来伐楚，至乘丘而还。

《集解》徐广曰：“年表三年归榆关于郑。”《正义》年表云：三晋公子伐我，至乘丘，误也，已解在年表中。《括地志》云“乘丘故城在兖州瑕丘县西北三十五里”是也。《考证》《年表》乘丘作“桑丘”。梁玉绳曰：“桑丘，燕地，楚肃王元年，齐伐燕取桑丘，可证。楚安保之乎？《世家》为是，《通鉴》亦从之。”张文虎曰：“《年表》无‘公子’二字，乘作‘桑’，《正义》误衍。”钱泰吉曰：“今本《年表》缺《正义》。”

《补》《春秋》庄公十年：“公败宋师于乘丘。”沈钦韩云：“《一统志》‘乘丘故城在兖州府滋阳县西北。’《汉书·地理志》泰山郡有乘丘县。颜师古曰：‘《春秋》庄公十年，公败宋师于乘丘，即此是也。’”

四年，楚伐周。

《考证》《年表》周作“郑”，此误。

郑杀子阳。九年，伐韩，取负黍。

《考证》负黍，河南河南府登封县。

《补》《左传》定公六年：“郑于是乎伐冯、滑、胥靡、负黍……”京相璠曰：“负黍，在颍州阳城县西南二十七里，世谓之黄城也。”负黍，春秋时为周邑，后属郑，后又属韩。在今河南登封县西南。

十一年，三晋伐楚，败我大梁、榆关。

《索隐》此榆关当在大梁之西也。《正义》年表云：悼王三年，归榆关于郑。按榆关，当郑之南大梁之西也。榆关，在大梁之境，此时属楚，故云败我大梁榆关也。《考证》吕祖谦曰：“大梁，魏地，不知楚追三晋之师至于是欤？或者楚伐魏，而韩、赵救之，《世家》误以为三晋伐楚欤？”

楚厚赂秦，与之平。

《考证》梁玉绳曰：“不言秦伐楚。但言楚赂秦，与上文书与秦平同为疏也。”

二十一年，悼王卒，子肃王臧立。肃王四年，蜀伐楚，取兹方。

《索隐》地名，今阙。《正义》《古今地名》云：“荆州松滋县古鸠兹地，即楚兹方是也。”《考证》钱大昕曰：“《左传》‘楚子重伐吴克鸠兹。’杜预云：‘鸠兹，在丹阳芜湖县东，今皋夷也。’与兹方异。”

《补》有谓兹方即鸠兹。《左传》襄公三年：“楚子重伐吴，克鸠兹，至于衡山。”此一鸠兹，据罗田王夔强考证，在今湖北罗田县境。似属可信。然蜀伐楚，取兹方，以情势论之，当以《正义》所说为是。

于是楚为关以距之。

《集解》李熊说公孙述曰：“东守巴郡，距扞关之口。”《索隐》按：《郡国志》巴郡鱼复县有扞关。《考证》扞关，在今湖北长阳县西。

《补》张琦《战国策释地》曰：“古扞关，在今宜昌府长阳县南七十里。或曰即夔州府东之瞿塘关。”

十年，魏取我鲁阳。

《集解》《地理志》云南阳有鲁阳县。《正义》《括地志》云：“汝州鲁山本汉鲁阳县也。古鲁县以古鲁山为名也。”《考证》鲁阳，河南汝州鲁山县。

十一年，肃王卒，无子，立其弟熊良夫，是为宣王。宣王六年，周天子贺秦献公。

《考证》《秦纪》云：献公“二十一年，与晋战于石门，斩首六万，天子贺以黼黻。”张文虎曰：“游、凌本，‘公’误‘王’。”

秦始复强，而三晋益大，魏惠王、齐威王尤强。三十年，秦封卫鞅于商，南侵楚。是年，宣王卒，子威王熊商立。威王六年，周显王致文武胙于秦惠王。

《考证》《秦纪》作“天子致伯”。

七年，齐孟尝君父田婴欺楚，《考证》张文虎曰：“‘孟尝君父’四字，旁注混入。”

楚威王伐齐，败之于徐州，《集解》徐广曰：“时楚已灭越而伐齐也。齐说越，令攻楚，故云齐欺楚。”《考证》徐州，今山东滕县薛城。《补》徐州之徐，或作“舒”，《说文》作“”。小徐云：“古音涂，今音徐。”

关于楚国灭越的时间，《史记·越王句践世家》说：“楚威王兴兵而伐之，大败越，杀王无疆，尽取故吴地至浙江，北破齐于徐州。而越以此散，诸侯子争立，或为王，或为君，滨于江南海上，服朝于楚”。史公这段记载，就是说楚威王时灭越。《集解》引徐广曰：“时楚已灭越而伐齐也”。即以此为依据而云然。楚之灭越，实在威王之后，清人黄式三《周季编略》说楚之灭越，当在怀王二十二年。近人杨宽《战国史》中说：“在公元前三〇六年（楚怀王二十三年）楚国乘越内乱，把越国灭亡了，把江东建设为郡”。他在注中说得很详细，文长不引了。

定海黄以周先生《儆季杂著·史越世家补并辨》中说：“而王无疆子玉复收馀兵，北保琅邪，以图恢复，不克而薨。子王尊立，王尊薨，子王亲立。王亲失众，楚考烈王元年兴兵伐之，王亲走南山，失琅邪。由是越失句践旧都。自王玉至王亲凡四十六年，卒为楚灭。”黄先生在《辨》中又说：“徐广考之不详，乃谓楚围徐州，而说越伐楚之故。”按：越王无疆之疆又作强。梁玉绳说：“史言楚杀无疆，尽取其地，越以此散，故云为楚所灭。至谓无疆为句践十世，不知何据……疑十世是‘七世’之讹”。

而令齐必逐田婴。田婴恐；张丑伪谓楚王曰：

《正义》为，音伪，言张丑为田婴故，伪设此辞。《考证》正义本、枫山、三条本，伪作“为”。王念孙曰：“伪读为‘为’，为人谋而不忠之‘为’。”

“王所以战胜于徐州者，田盼子不用也。

《索隐》盼子，婴之同族。《考证》《齐世家》齐威王谓梁王曰：“吾臣有盼子者，使守高唐，则赵人不敢东渔于河。”

盼子者，有功于国，而百姓为之用。婴子弗善而用申纪。

《考证》《齐策》、《秦策》申纪作“申缚”，齐将名。

申纪者，大臣不附，百姓不为用。故王胜之也。

《考证》枫山本，附作“与”。

今王逐婴子，婴子逐，盼子必用矣。复搏其士卒以与王遇，《索隐》搏，音膊，亦有作“附”读。《战国策》作“整”。

《考证》王念孙曰：“搏当作‘抟’，抟与‘专’同。”张文虎曰：“宋本及旧刻正作‘抟’。”

必不便于王矣。”楚王因弗逐也。

《考证》“田婴欺楚”以下，采《齐策》。

十一年，威王卒，子怀王熊槐立。

《注》郭嵩焘《史记札记》云：“案秦《诅楚文》：‘熊相率诸侯之兵以加临我’。自春秋之世，秦、楚无交兵事，惟僖公二十八年，从晋师与楚战城濮而已。怀王十一年，五国合纵攻秦，怀王为从长，则所云‘率诸侯之兵以加临我’者，正谓此也。城濮之战在秦穆公二十八年，下距惠文王十七世，亦为楚成王四十年，下距怀王亦十七世。《诅楚文》又云：‘熊相背十八世之诅盟’，争差一世而已，则熊相即楚怀王无疑。《诅楚文》作在秦惠文王时，当为得其实，史公谓怀王名熊槐，恐误。”熊相，欧阳修《六一题跋》、董逌《广川书跋》均谓为楚之顷襄王。

魏闻楚丧，伐楚，取我陉山。

《正义》《括地志》云：“陉山在郑州新郑县西南三十里。”

《考证》梁玉绳曰：“取，当作‘败’，《六国表》、《魏世家》可证。”陉山，在今河南新郑县南。

《补》《战国策·楚魏战于陉山》鲍曰：“在密县”。吴曰：“徐广云：‘召陵有陉亭，密县有陉山’。”张氏《战国策释地》曰：“陉山在今开封府新郑县南三十里，与密县接界，楚北有汾陉之塞，即此；非召陵之陉亭也。”

怀王元年，张仪始相秦惠王。四年，秦惠王初称王。六年，楚使柱国昭阳将兵而攻魏，破之于襄陵，《索隐》县名，在河东。《考证》破之于襄陵，《国策》不载，史公别有所本。襄陵，今山西平阳府襄陵县。

《补》《战国策·齐策》：“昭阳为楚伐魏，覆军杀将，得八城。”柱国有两义：一、指国之都城，《战国策·齐策》：“安邑者，魏之柱国也。”一为官名，任此官者，本为保卫国都之武官，后变为战争的将领。襄陵，《战国策》鲍曰属河东。张氏《战国策释地》曰：“《汉志》陈留襄邑县，师古曰：‘襄邑宋地，本承匡襄陵乡也。’故城即今睢州治。《正义》谓在兖州邹县，未详所据。”

得八邑。

《索隐》古本作“八邑”，今亦作“八城”。《考证》《齐策》作“八城”。黄式三曰：“孟子书惠王自言南辱于楚，即是。”

又移兵而攻齐，齐王患之。

《集解》徐广曰：“怀王六年，昭阳移和而攻齐。军门曰和。”《考证》中井积德曰：“《集解》不称出处，何也？岂别本邪？”

陈轸适为秦使齐，齐王曰：“为之奈何？”陈轸曰：“王勿忧，请令罢之。”即往见昭阳军中，曰：“愿闻楚国之法，破军杀将者何以贵之？”昭阳曰：“其官为上柱国，封上爵执
 。”

《考证》《齐策》作“爵为上执珪”。上柱国，楚官名。高诱曰：“楚爵功臣，赐以圭，谓之执圭，比附庸之君。”

陈轸曰：“其有贵于此者乎？”昭阳曰：“令尹。”陈轸曰：“今君已为令尹矣，此国冠之上。

《索隐》冠，音官。令尹乃尹中最尊，故以国为言，犹如卿子冠军然。《正义》冠，音官，后同。楚国之官，令尹最高，昭阳已为令尹矣，若人冠冕在首□之上，不可更加。《考证》中井积德曰：“‘之上’二字，疑衍。”

臣请得譬之。人有遗其舍人一卮酒者，舍人相谓曰：‘数人饮此，不足以遍，请遂画地为蛇，蛇先成者独饮之。’一人曰：‘吾蛇先成。’举酒而起，曰：‘吾能为之足。’及其为之足，而后成人夺之酒而饮之，曰：‘蛇固无足，今为之足，是非蛇也。’今君相楚而攻魏，破军杀将，功莫大焉，冠之上不可以加矣。

《考证》枫山本，“加”下有“冠”字。

今又移兵而攻齐，攻齐胜之，官爵不加于此；攻之不胜，身死爵夺，有毁于楚：此为蛇为足之说也。不若引兵而去以德齐，此持满之术也。”昭阳曰：“善。”引兵而去。

《考证》“楚使柱国”以下，采《齐策》。

燕、韩君初称王。秦使张仪与楚、齐、魏相会，盟啮桑。

《正义》徐广曰：“在梁与彭城之间也。”《考证》当在今河南归德及安徽颍州府蒙城县间。

《补》啮桑在今江苏沛县西南。

十一年，苏秦约从山东六国共攻秦，《考证》梁玉绳曰：“是时苏秦已死四年，约六国者李兑也，《国策》甚明，此误。《古史》及《西溪丛话》已纠之。”愚按：《赵策》云：“李兑约五国以伐秦，无功，留天下之兵于成皋，而阴讲于秦。”又云：“五国伐秦，无功，罢于成皋，赵欲讲于秦。”《魏策》云：“五国伐秦，无功而还。”皆此事。

楚怀王为从长。至函谷关，秦出兵击六国，六国兵皆引而归，齐独后。

《考证》梁玉绳曰：“与秦战者惟韩、赵，韩、赵破而四国不战引归，此非事实。”

十二年，齐
 王伐败赵、魏军，秦亦伐败韩，与齐争长。

《考证》梁玉绳曰：“败韩、赵也，此缺‘赵’字。”

十六年，秦欲伐齐，而楚与齐从亲，秦惠王患之，乃宣言张仪免相，使张仪南见楚王，谓楚王曰：“敝邑之王所甚说者无先大王，虽仪之所甚愿为门阑之厮者亦无先大王。

《考证》阑，与栏同，门遮也。厮，走卒也。枫山三条本，先作“过”。

敝邑之王所甚憎者无先齐王，虽仪之所甚憎者亦无先齐王。而大王和之，《索隐》和，谓楚与齐相和亲。

是以敝邑之王不得事王，而令仪亦不得为门阑之厮也。王为仪闭关而绝秦，今使使者从仪西取故秦所分楚商于之地方六百里，《集解》商于之地，在今顺阳郡南乡、丹水二县，有商城在于中，故谓之商于。《索隐》商于在今慎阳。案：《地理志》丹水及商属弘农，今言顺阳者，是魏晋始分置顺阳郡，商城、丹水俱隶之。《正义》《荆江图副》云：“邓州内乡县七里，张仪所谓商于之地。”《考证》商、于，二邑名。商，今陕西商州故商城是。于，今河南内乡县故于城是。

《补》《荆州图副》云：“邓州，内乡县东七里于村，即于中地也。”《通典》云：“今有于村，亦曰于中，即古商于地。”商于在今河南淅川县西。

如是则齐弱矣。是北弱齐，西德于秦，私商于以为富，此一计而三利俱至也。”怀王大悦，乃置相玺于张仪，《考证》《策》，无此句。古钞本，“置”作“致”。

日与置酒，宣言“吾复得吾商于之地”。群臣皆贺，而陈轸独吊。怀王曰：“何故？”陈轸对曰：“秦之所为重王者，以王之有齐也。今地未可得而齐交先绝，是楚孤也。夫秦又何重孤国哉，必轻楚矣。

《考证》枫山、三条本，“又”作“有”。

且先出地而后绝齐，则秦计不为。先绝齐而后责地，贝必见欺于张仪。见欺于张仪，则王必怨之。怨之，是西起秦患，北绝齐交。西起秦患，北绝齐交，则两国之兵必至。

《索隐》两国，韩、魏也。《考证》顾炎武曰：“谓齐、秦。”

臣故吊。”楚王弗听，因使一将军西受封地。张仪至秦，佯醉坠车，称病不出三月，地不可得。

《考证》穆文熙曰：“秦人商于之约，初意亦欲尝试于楚，如以城易赵璧之故事，非谓遽能欺楚也。不意怀王遂堕术中，以成秦人之诈，陈轸之策，亦蔺生之谋也，惜不用哉。”

楚王曰：“仪以吾绝齐为尚薄邪？”乃使勇士宋遗北辱齐王。

《考证》张照曰：“《战国策》‘遣勇士从宋遗齐王书，折卷绝交’，又《张仪传》‘使勇士至宋，借宋之符，北骂齐王’，则宋遗非人名也。疑当作‘乃使勇士从宋遗书，北辱齐王’，落‘从’字‘书’字。说又见《张仪传》。”

《补》牛运震《读史纠谬》第一《史记·楚世家》曰：“‘乃使勇士宋遗北辱齐王’。按楚无勇士宋遗，考之《战国策》，乃云遣勇士从宋遗齐王书，则宋遗非人名也。太史公考据之学往往疏略轻率如此。”

齐王大怒，折楚符而合于秦。秦齐交合，张仪乃起朝，谓楚将军曰：“子何不受地？从某至某，广袤六里。”

《考证》东西曰广，南北曰袤。

楚将军曰：“臣之所以见命者六百里，不闻六里。”即以归报怀王。怀王大怒，兴师将伐秦。陈轸又曰：“伐秦非计也。不如因赂之一名都，与之伐齐，是我亡于秦，取偿于齐也，《索隐》谓失商于之地。《考证》徐孚远曰：“亡，谓赂以名都也，若商于乃虚约也，不为亡地。”中井积德曰：“亡下脱‘地’，《张仪传》作‘出于秦’。”愚按：《策》同《史》文。

吾国尚可全。今王已绝于齐而责欺于秦，是吾合秦、齐之交而来天下之兵也，国必大伤矣。”楚王不听，遂绝和于秦，发兵西攻秦。秦亦发兵击之。

《考证》“秦欲伐齐”以下，采《齐策》。

十七年春，与秦战丹阳，《索隐》此丹阳在汉中。《考证》胡三省曰：此丹阳谓丹水之阳也。《班志》丹水出上洛冢岭山，东至析入钧水，地在武关之外。秦、楚交战，当在此。

秦大败我军，斩甲士八万，虏我大将军屈
 、裨将军逢侯丑等七十余人，遂取汉中之郡。

《考证》胡三省曰：自沔阳至上庸，皆楚汉中地。沔阳，今陕西汉中府沔县。上庸，今湖北郧阳府竹山县。

楚怀王大怒，乃悉国兵复袭秦，战于蓝田，《正义》蓝田，在雍州东南八十里，从蓝田关入蓝田县。

《考证》今陕西西安府蓝田县。

大败楚军。

《考证》《楚策》张仪说楚怀王曰：“楚尝与秦构难，战于汉中，楚人不胜，通侯执圭死者七十余人，遂失汉中。楚王大怒，兴师袭秦，与秦战于蓝田，又却。”即此事。

韩、魏闻楚之困，乃南袭楚，至于邓。楚闻，乃引兵归。

《考证》“遂取汉中之郡”以下，本《秦策》。邓，今河南南阳府邓县。

十八年，秦使使约复与楚亲，分汉中之半以和楚。

《考证》梁玉绳曰：“此与《屈原传》同，而《张仪传》又依《国策》言秦欲以武关外易黔中地，未定所从。”

楚王曰：“愿得张仪，不愿得地。”张仪闻之，请之楚。秦王曰：“楚且甘心于子，奈何？”

《考证》《左传》：“管召仇也，请受而甘心焉。”杜注：“甘心，言欲快心戮杀之。”

张仪曰：“臣善其左右靳尚，靳尚又能得事于楚王幸姬郑袖，袖所言无不从者。且仪以前使负楚以商于之约，今秦楚大战，有恶，臣非面自谢楚不解。且大王在，楚不宜敢取仪。诚杀仪以便国，臣之愿也。”仪遂使楚。至，怀王不见，因而囚张仪，欲杀之。仪私于靳尚，靳尚为请怀王曰：“拘张仪，秦王必怒。天下见楚无秦，必轻王矣。”又谓夫人郑袖曰：“秦王甚爱张仪，而王欲杀之。今将以上庸之地六县赂楚，以美人聘楚王，以宫中善歌者为之媵。楚王重地，秦女必贵，而夫人必斥矣。夫人不若言而出之。”郑袖卒言张仪于王而出之。仪出，怀王因善遇仪，《考证》“囚张仪欲杀之”以下，采《楚策》。

仪因说楚王以叛从约而与秦合亲，约婚姻。

《考证》采《楚策》，语详于《张仪传》。

张仪已去，屈原使从齐来，《考证》屈原始见于此。先秦诸书，绝不见屈原事，但《史记》有之。黄式三曰：“先是楚王听张仪之欺，自恨不用屈原而至此，乃复用屈原。屈原因受命使齐，思合齐以报张仪之耻。屈原自齐反，张仪既释。”

谏王曰：“何不诛张仪？”怀王悔，使人追仪，弗及。是岁，秦惠王卒。二十（六）年，齐王欲为从长，《索隐》按：下文始言二十四年，又更有二十六年，则此错。云二十六年，衍字也，当是二十年事。又徐广推校二十年取武遂，二十三年归武遂，则此必二十年、二十一年事乎？《考证》二十六年，各本作“二十年”，今依索隐本。王念孙曰：“正文本作‘二十六年’，小司马以为当作‘二十年’，今本依改。而又于注首加俗本‘或作二十六年’，甚谬。”梁玉绳曰：“此事在怀王二十六年，秦复取韩武遂之时，旧本作‘二十六年’，甚是。盖书中有韩得武遂于秦语，必错简也，当移于后文‘三国引兵’句之下，而衍‘二十年’三字。徐广但疑非二十年事，不加裁决，《索隐》以作‘二十六年’者为错，殊昧情实。《通鉴·大事记》作‘二十三年’，《古史》作‘二十二年’，并非。”

恶楚之与秦合，乃使使遗楚王书曰：“寡人患楚之不察于尊名也。

《考证》冈白驹曰：“为下文王名成矣发。”

今秦惠王死，武王立，张仪走魏，《考证》梁玉绳曰：“齐遗楚书，实在二十六年，当秦昭王时，仪死已久，不得言今秦惠王死，武王立，张仪走魏。盖战国之事，经辩士润饰，多有差舛，不可为据，史仍而不改耳。应作武王死，今王立。走魏作死魏。”

樗里疾、公孙衍用，而楚事秦。夫樗里疾善乎韩，而公孙衍善乎魏；

《考证》樗里疾母，韩女。公孙衍，魏人。

楚必事秦，韩、魏恐，必因二人求合于秦，则燕、赵亦宜事秦。四国争事秦，则楚为郡县矣。王何不与寡人并力收韩、魏、燕、赵，与为从而尊周室，以案兵息民，令于天下？莫敢不乐听，则王名成矣。

《考证》此时尚言尊周室，周室未全失为共主。

王率诸侯并伐，破秦必矣。王取武关、蜀、汉之地，《正义》武关，在商州东一百八十里商洛县界。蜀，巴蜀；汉中，郡也。《考证》武关，秦之南关，即春秋少习也，在今陕西商州东。

私吴、越之富而擅江海之利，韩、魏割上党，《考证》上党，山西潞安府。

西薄函谷，则楚之强百万也。且王欺于张仪，亡地汉中，兵锉蓝田，天下莫不代王怀怒。今乃欲先事秦！愿大王孰计之。”楚王业已欲和于秦，见齐王书，犹豫不决，下其议群臣。

《考证》业已，二字一意。

群臣或言和秦，或曰听齐。昭雎曰：

《索隐》雎，七余反。

“王虽东取地于越，不足以刷耻；必且取地于秦，而后足以刷耻于诸侯。王不如深善齐、韩以重樗里疾，如是则王得韩、齐之重以求地矣。秦破韩宜阳，《索隐》弘农之县，在渑池西南。《考证》宜阳故城，在今河南宜阳县东。

而韩犹复事秦者，以先王墓在平阳，《索隐》非尧都也。

而秦之武遂去之七十里，《索隐》亦非河间之县，则韩之平阳，秦之武遂，并当在宜阳左右。

以故尤畏秦。不然，秦攻三川，《正义》三川，洛州也。《考证》伊洛及河为三川，秦置三川郡，汉改为河南，今河南之河南府是也。

赵攻上党，楚攻河外，韩必亡。楚之救韩，不能使韩不亡，然存韩者楚也。韩已得武遂于秦，以河山为塞，《正义》河，蒲州西黄河也。山，韩西境也。

所报德莫如楚厚，臣以为其事王必疾。齐之所信于韩者，以韩公子
 为齐相也。

《正义》眛，莫葛反，后同。

韩已得武遂于秦，王甚善之，《正义》昭雎言韩以得武遂于秦，西界至河山，必德楚，是昭王之甚善楚。《考证》“韩得武遂于秦”，错简，当移于后文“三国引兵去”句之下。

使之以齐、韩重樗里疾，疾得齐、韩之重，其主弗敢弃疾也。今又益之以楚之重，樗里子必言秦，复与楚之侵地矣。”

《正义》言齐韩尊重秦相。秦相，樗里疾。疾得齐韩尊重秦王，而齐韩又与楚亲疾，必不敢弃也。今又益楚之重樗里疾，疾必言秦王归楚侵地。《考证》《正义》依桃源抄补，多讹误。

于是怀王许之，竟不合秦，而合齐以善韩。

《集解》徐广曰：“怀王之二十二年，秦拔宜阳，取武遂，二十三年，秦复归韩武遂，然则已非二十年事矣。”

二十四年，倍齐而合秦。秦昭王初立，乃厚赂于楚。楚往迎妇。

《考证》《六国年表》云：“楚迎妇于秦。”《屈原传》云：“秦昭王与楚婚”。黄式三曰：“楚迎妇于秦，秦迎妇于楚，盖互为婚姻也。”凌稚隆曰：“楚往迎妇，与前约婚姻相应。”

二十五年，怀王入与秦昭王盟，约于黄棘。

《考证》胡三省曰：“《班志》南阳郡有棘阳县。”愚按：棘阳县，或谓之黄棘，今河南新野县东北。

《补》吴熙载《通鉴地理今释》云：“黄棘，河南南阳府唐县。”

秦复与楚上庸。

《考证》怀王十七年，秦败楚师虏屈匄，取上庸，至此与之。上庸，汉中要地。

二十六年，齐、韩、魏为楚负其从亲而合于秦，三国共伐楚。楚使太子入质于秦而请救。秦乃遣客卿通将兵救楚，三国引兵去。

《考证》太子名横。战国之时，用他国之人为卿曰客卿。通，其名。

二十七年，秦大夫有私与楚太子斗，楚太子杀之而亡归。二十八年，秦乃与齐、韩、魏共攻楚，杀楚将唐，取我重丘而去。

《考证》眛，又作“蔑”。重丘，此及《田完世家》、《乐毅传》同，《秦本纪》作“方城”。《荀子·议兵篇》：“兵殆于垂沙，唐蔑死。”《吕览·处方篇》：“齐使章子与韩、魏攻荆，荆使唐蔑将兵应之，夹泚而军。章子夜袭之，斩蔑于泚水之上。”重丘，盖在泚水之上。

《补正》《荀子·议兵篇》作“兵殆于垂沙”。《说文》云：“楚东有沙水。”《吕氏春秋·处方篇》作“荆唐蔑与齐章子夹泚水而军”。泚水有二：一在河南南阳境，即今之唐河县；一在安徽潜山县。重丘又作重邱，重邱即泚邱。胡三省曰：“重丘即茈丘。”在河南泌阳县境内。

二十九年，秦复攻楚，大破楚，楚军死者二万，杀我将军景缺。

《考证》《年表》云：“秦败我襄城，杀景缺。”

怀王恐，乃使太子为质于齐以求平。

《考证》“怀王恐”以下，采《楚策》。

三十年，秦复伐楚，取八城。秦昭王遗楚王书曰：“始寡人与王约为弟兄，盟于黄棘，太子为质，至欢也。太子陵杀寡人之重臣，不谢而亡去，寡人诚不胜怒，使兵侵君王之边。今闻君王乃令太子质于齐以求平。寡人与楚接境壤界，故为婚姻，《正义》壻之父为姻，妇之父为婚，妇之父母壻之父母相谓为婚姻，两壻相谓为娅。《考证》《张仪传》云：“秦与楚接境壤界”。盖当时语。中井积德曰：“婚是婚娶之婚，外族为姻。”

所从相亲久矣。而今秦楚不欢，则无以令诸侯。寡人愿与君王会武关，面相约，结盟而去，寡人之愿也。敢以闻下执事。”

《考证》“以闻”二字始见，犹言“上闻”，后世臣民上书天子时用之。《仪礼·特牲礼》：“馈食主人及宾兄弟群执事，即位门外。”襄二十八年，郑游吉聘楚曰：“以岁之不易，聘于下执事。”《越语》“寡君勾践之无所使，使其下臣种，不敢彻声闻于天王，私下执事。”《左传》僖二十六年，展喜告齐孝公曰：“寡君使下臣犒执事。”翟灏曰：“执事本谓从列与事之人，致书者谦不斥尊，若云陈达其左右者耳。”

楚怀王见秦王书，患之。欲往，恐见欺；无往，恐秦怒。昭雎曰：“王毋行，而发兵自守耳。秦虎狼，不可信，有并诸侯之心。”

《考证》梁玉绳曰：“《屈原传》作原语，《索隐》谓二人同谏，故彼此随录之。”

怀王子子兰劝王行，曰：“奈何绝秦之欢心!”于是往会秦昭王。昭王诈令一将军伏兵武关，号为秦王。楚王至，则闭武关，遂与西至咸阳，《索隐》右扶风渭城县，故咸阳城也，在水北山南，故曰咸阳。咸，皆也。

朝章台，如蕃臣，不与亢礼。

《考证》章台，在渭南。蕃，读为“藩”。亢、抗问同。亢礼，对等之礼。《礼记》“臣莫敢与君亢礼也。”

楚怀王大怒，悔不用昭子言。秦因留楚王，要以割巫、黔中之郡。

《考证》巫郡，四川夔州府巫山县。黔中，湖南常德以西及贵州境。

楚王欲盟，秦欲先得地。楚王怒曰：“秦诈我而又强要我以地!”不复许秦。秦因留之。楚大臣患之，乃相与谋曰：“吾王在秦不得还，要以割地，而太子为质于齐，齐、秦合谋，则楚无国矣。”乃欲立怀王子在国者。昭雎曰：“王与太子俱困于诸侯，而今又倍王命而立其庶子，不宜。”乃诈赴于齐，《考证》胡三省曰：“诈言楚王薨，而请太子还王楚。”

齐王谓其相曰：“不若留太子以求楚之淮北。”

《考证》《齐策》齐湣王作“苏秦”，其相作“薛公”，淮北作“下东邑”。高诱注：“薛公，田婴。下东邑，楚东邑，近齐也。”愚按：是时苏秦、田婴死已久，史公以意改，下东邑即淮北。

相曰：“不可，郢中立王，是吾抱空质而行不义于天下也。”

《考证》郢中，楚都。

或曰：

《考证》《策》“或”作“苏秦”。

不然，郢中立王，因与其新王市曰：‘予我下东国，吾为王杀太子，《正义》楚之下国，最在东，故云下东国，即楚淮北。

《考证》胡三省曰：“市，谓相要以利，如市道也。予，读与。”

不然，将与三国共立之。’然则东国必可得矣。”

《考证》“齐湣王”以下，本《齐策》。胡三省曰：“三国，谓齐、魏、韩。”

齐王卒用其相计而归楚太子。太子横至，立为王，是为顷襄王。

《注》顷襄王，《楚策》作“襄王”，《鲁世家》作“倾王”，《淮南子·主术训》作“倾襄”。有谓顷襄王又称“庄王”。

乃告于秦曰：“赖社稷神灵，国有王矣。”顷襄王横元年，秦要怀王不可得地，楚立王以应秦，秦昭王怒，发兵出武关攻楚，大败楚军，斩首五万，取析十五城而去。

《集解》徐广曰：“年表云取十六城，既取析，又并取左右十五城也。”骃按：《地理志》弘农有析县。《正义》《括地志》云：“邓州内乡县城本楚析邑，一名丑，汉置析县，因析水为名也。”

二年，楚怀王亡逃归，秦觉之，遮楚道，《考证》胡三省曰：“遮其归楚之路也。”

怀王恐，乃从间道走赵以求归。赵主父在代，《索隐》主字亦或作“王”。《正义》父，音甫，武灵王也。

其子惠王初立，行王事，恐，不敢入楚王。楚王欲走魏，秦追至，遂与秦使复之秦。

《考证》古钞本，使作“吏”。

怀王遂发病，顷襄王三年，怀王卒于秦，秦归其丧于楚。楚人皆怜之，如悲亲戚。诸侯由是不直秦。秦楚绝。六年，秦使白起伐韩于伊阙，大胜，斩首二十四万。

《正义》《括地志》云：“伊阙山在洛州南十九里也。”

《考证》伊阙，山名，在今河南洛阳县西南境。

秦乃遗楚王书曰：“楚倍秦，秦且率诸侯伐楚，争一旦之命。愿王之饬士卒，得一乐战。”

《考证》胡三省白：“乐，快意也。言一战以快其意。”

楚顷襄王患之，乃谋复与秦平。七年，楚迎妇于秦，楚、秦复平。十二年，齐秦各自称为帝；月余，复归帝为王。

《考证》秦齐称帝，本《齐策》。

十四年，楚顷襄王与秦昭王好会于宛，结和亲。

《考证》宛，河南南阳府南阳县。

十五年，楚王与秦、三晋、燕共伐齐，取淮北。

《考证》淮北，今江苏海州及山东沂州地。

十六年；与秦昭王好会于鄢。其秋，复与秦王会穰。

《考证》鄢，湖北襄阳府宜城县。穰，河南南阳府邓州。

十八年，楚人有好以弱弓微缴加归雁之上者，《正义》弱，小也。微，细也。缴，弋射也。归雁，北向也。言小弓细弋，射北归之雁，其矢加于背上。《考证》归雁难射，所以为名手，不必改“归”作“鶀”。叶适曰：“弱弓微缴加归雁之上，虎肉臊而兵利身，人犹攻之。二事，皆《战国策》所无，其文无异，意刘向所序，比迁时已有遗落也。”

顷襄王闻，召而问之。对曰：“小臣之好射
 雁，《索隐》鶀，音其，小雁也。

罗
 ，《集解》徐广曰：“吕静曰鸗，野鸟也。音龙。”《索隐》吕静音聋，邹亦音卢动反，刘音龙。鸗，小鸟。

《考证》中井积德曰：“罗疑亦鸟名。”

小矢之发也，何足为大王道也。且称楚之大，因大王之贤，所弋非直此也。

《考证》方苞曰：“称，去声，衡量楚之强大也。”

愚按：直，特也。

昔者三王以弋道德，五霸以弋战国。故秦、魏、燕、赵者，
 雁也；齐、鲁、韩、卫者，青首也；

《索隐》亦小凫，有青首者。《考证》中井积德曰：“青首是大凫，非小凫，然小于雁。”

驺、费、郯、邳者，罗也。

《索隐》驺费、邹祕二音。《考证》钱大昕曰：“《孟子》书有邹穆公、费惠公，此文云泗上十二诸侯，则战国之世，小诸侯存者尚多也。”愚按：《齐策》颜斶曰：“当今之世，南面称寡者二十四。”郯、邳盖亦在其中。

外其余则不足射者。见鸟六双，《索隐》以喻下文秦赵等十二国，故云“六双”。《正义》谓上秦魏燕赵齐鲁韩卫邹费郯邳者，合十二国也。《考证》《索隐》“下文”当“上文”之伪。

以王何取？王何不以圣人为弓，以勇士为缴，时张而射之？此六双者，可得而囊载也。其乐非特朝昔之乐也，《索隐》昔，犹夕也。

其获非特凫雁之实也。

《考证》实，读若庭实之实。

王朝张弓而射魏之大梁之南，加其右臂而径属之于韩，则中国之路绝而上蔡之郡坏矣。

《考证》上蔡，河南汝宁府。

还射圉之东，解魏左肘而外击定陶，《索隐》还，音患，谓绕也。射，音石。解，音纪买反。

《正义》圉，音语。城在汴州雍丘县东。《考证》圉，今河南开封府杞县南。定陶，今山东曹州府定陶县。

则魏之东外弃而大宋、方与二郡者举矣。

《正义》言王朝张弓射魏大梁、汴州之南，即加大梁之右臂；连韩、郯，则河北中国之路向东南断绝，则韩上蔡之郡自破坏矣。复遶射雍丘圉城之东，便解散魏左肘宋州，而外击曹定陶，及魏东之外解弃，则宋、方与两郡并举。

《考证》方与，山东济宁州鱼台县。

且魏断二臂，颠越矣；膺击郯国，大梁可得而有也。王
 缴兰台，《集解》徐广曰：“绪，萦也，音争。兰，一作‘简’。”

《正义》郑玄曰：“綪，屈也，江沔之间谓之萦，收绳索綪也。”按：缴，丝绳，系弋射鸟也。若膺击郯，围大梁已了，乃收弋缴于兰台。兰台，桓山别名也。《考证》横田惟孝曰：“膺，胸前也，盖郯当大梁前。”

饮马西河，定魏大梁，此一发之乐也。若王之于弋诚好而不厌，则出宝弓，
 新缴，《集解》徐广曰：“以石傅弋缴曰碆。碆，音波。”《索隐》碆作“磻”，音播。傅，音附。

射
 鸟于东海，还盖长城以为防，《集解》徐广曰：“噣，一作‘独’。还音宦。盖，一作‘益’。益县在乐安，盖县在泰山。济北卢县有长城，东至海也。”《索隐》噣，音昼，谓大鸟之有钩喙者，以比齐也。还音患，谓遶也。盖者，覆也。言射者环遶盖覆，使无飞走之路，因以长城为防也。徐以盖为益县，非也。长城当在济南。

《正义》《太山郡记》云：“太山西北有长城，缘河径太山千余里，至琅邪台入海。”《齐记》云：“齐宣王乘山岭之上筑长城，东至海，西至济州千余里，以备楚。”《括地志》云：“长城西北起济州平阴县，缘河历太山北冈上，经济州淄川，即西南兖州博城县北，东至密州琅邪台入海。《蓟代记》云齐有长城巨防，足以为塞也。”

朝射东莒，《正义》《括地志》云：“密州莒县，故莒子国。《地理志》云周武王封少昊之后嬴姓于莒，始都计斤，春秋时徙居莒也。”《考证》东莒，今山东沂州府莒州。

夕发
 丘，《集解》徐广曰：“在清河。”《正义》《括地志》云：“浿丘，丘名也，在清州临淄县西北二十五里也。”《考证》浿丘，即贝丘，今山东青州博兴县南有贝中聚。

夜加即墨，顾据午道，《索隐》顾，反也。午道当在齐西界。一从一横为午道，亦未详其处。《正义》刘伯庄云：“齐西界。”按：盖在博州之西境也。《考证》今山东莱州府平度州，有即墨故城。午道，赵东齐西交午道也。中井积德曰：“午道，盖有南北之道，仍是子午道之意。”

则长城之东收而太山之北举矣。

《正义》言从济州长城东至海，太山之北，黄河之南，尽举收于楚。

西结境于赵

《正义》言得齐地约结于赵，为境界，定从约也。《考证》中井积德曰：“结境，犹接境也。”

而北达于燕，《索隐》北，一作“杜”。杜者，宽大之名。言齐晋既伏，收燕不难也。《正义》北达，言四通无所滞碍。言燕无山河之限也。

三国布
 ，《集解》徐广曰：“音翅。一作‘属’。”《索隐》亦作“翅”，同式豉反。三国，齐、赵、燕也。《正义》
 亦作“翅”，音式豉反。三国共布翅，言和同也。楚、赵、燕和同，而收关左，从不待而可成。

则从不待约而可成也。北游目于燕之辽东而南登望于越之会稽，此再发之乐也。若夫泗上十二诸侯，左萦而右拂之，可一旦而尽也。

《考证》《张仪传》张仪说楚王曰：“举宋而东指，则泗上十二诸侯尽王之有也。”《索隐》云：“边近泗水之侧，当战国之时，有十二诸侯，宋鲁邾莒之比也。”横田惟孝曰：“可一旦而尽，所谓不足射者。”

今秦破韩以为长忧，得列城而不敢守也；

《考证》横田惟孝曰：“秦虽破韩而不能有之，徒顿兵罢士，故曰为长忧。”

伐魏而无功，击赵而顾病，《索隐》顾，犹反也。

则秦、魏之勇力屈矣，楚之故地汉中、析、郦可得而复有也。王出宝弓，新缴，涉
 塞，而待秦之倦也，《集解》徐广曰：“鄳或以为‘冥’，今江夏。一作‘黾’。”《正义》《括地志》云：“故鄍城在陕州河北县东十里，虞邑也。杜预云河东大阳有鄍城是也。”徐言江夏，亦误也。《考证》析、郦皆在河南南阳府内乡县。

山东、河内可得而一也。

《正义》谓华山之东，怀州河内之郡。

劳民休众，南面称王矣。

《考证》中井积德曰：“称王，宜言‘称帝’，楚僭王已久矣。”

故曰秦为大鸟，负海内而处，东面而立，左臂据赵之西南，右臂傅楚鄢郢，膺击韩、魏，《索隐》谓韩、魏当秦之前，故云“膺击”。俗本作“鹰”，非。《正义》膺作鹰，如鹰鸟之击也。《考证》膺，胸也，《索隐》可从。横田惟孝曰：“击当作系。”

垂头中国，《索隐》垂头，犹申颈也。言欲吞山东。

处既形便，势有地利，奋翼鼓，方三千里，则秦未可得独招而夜射也。”

《考证》招，所谓鸟媒也。招以其类，招诱之。

欲以激怒襄王，故对以此言。襄王因召与语；遂言曰：“夫先王为秦所欺而客死于外，怨莫大焉。今以匹夫有怨，尚有报万乘，白公、子胥是也。

《考证》白公胜杀令尹子西，劫惠王，伍子胥入郢，鞭乎王坟，皆楚国事，所以取譬。

今楚之地方五千里，带甲百万，犹足以踊跃中野也，而坐受因，臣窃为大王弗取也。”于是顷襄王遣使于诸侯，复为从，欲以伐秦。

《考证》方苞曰：“此真战国之文，而不见《楚策》中。”愚按：《国策》姚本、鲍本、吴本，皆不收此章，但张本有之，盖依《史记》补入也。中井积德曰：“徒鼓动楚王好战之心耳，此非良士。”又曰：“射不必中，战不必胜，力劳而无获，何乐之有？况楚之衰弱，射而无获必矣。”

秦闻之，发兵来伐楚。楚欲与齐韩连和伐秦，因欲图周。

《考证》吕祖谦曰：“是时齐止余两城，为燕所围，何暇与楚连和伐秦？盖所载不能无少差也。”

周王赧使武公谓楚相昭子曰：

《集解》徐广曰：“定王之曾孙，而西周惠公之子。”

“三国以兵割周郊地以便输，而南器以尊楚，《考证》言欲取周室更南输楚也。冈白驹曰：“器，鼎之类。”

臣以为不然；夫弑共主，臣世君，大国不亲；

《索隐》共主，世君，俱是周自谓也。共主，言周为天下共所宗主也；世君，言周室代代君于天下。《正义》天下共尊，今欲杀之，故言杀共主。周世君天下，故言世君也。

以众胁寡，小国不附。大国不亲，小国不附，不可以致名实。名实不得，不足以伤民。

《考证》冈白驹曰：“伤民，言起兵也。”

夫有图周之声，非所以为号也。”昭子曰：“乃图周则无之。虽然，周何故不可图也？”对曰：“军不五不攻，城不十不围。

《考证》《孙子·谋攻篇》云：“用兵之法，十则围之，五则攻之。”冈白驹曰：“我军五倍于彼军而后可攻，十倍于彼军而后可围。”

夫一周为二十晋，公之所知也。

《正义》言周王之国，其地虽小，诸侯尊之，故敌二十晋也。《考证》晋即魏。王念孙曰：“三国分晋，魏得晋之故都，故魏人自称晋国。《孟子·梁惠王》曰：‘晋国天下莫强焉。’周霄曰：‘晋国亦仕国也。’《魏策》云：‘魏武侯与诸大夫浮于西河，称曰：河山之险，岂不亦信固哉。王钟侍王曰：此晋国之所以强也。’是晋即魏也。”

韩尝以二十万之众辱于晋之城下，锐士死，中士伤，而晋不拔。

《考证》此以一攻一者，与军不五不攻者异。

公之无百韩以图周，此天下之所知也。

《考证》军不五不攻，周既为二十晋，非百韩以攻之则无功矣，而楚无其兵也。

夫怨结于两周以塞驺、鲁之心，《索隐》驺、鲁，有礼义之国，今楚欲结怨两周而夺九鼎，是塞邹、鲁之心。

交绝于齐，《正义》楚本与齐韩和伐秦，因欲图周；齐不与图周，故齐交绝于楚。

声失天下，其为事危矣。

《考证》冈白驹曰：“声，即上文图周之声也。”

夫危两周以厚三川，《正义》三川，两周之地，韩多有之，言厚韩也。

方城之外必为韩弱矣。

《正义》方城之外，许州叶县东北也，言楚取两周则韩强，必弱楚方城之外也。《考证》三川，属韩。方城之外，楚北境，与韩相接。《周策》亦云：“魏有南阳郑地三川，而包二周，则楚方城之外，危。”

何以知其然也？西周之地，绝长补短，不过百里。名为天下共主，裂其地不足以肥国，得其众不足以劲兵。虽无攻之，名为弑君。

《考证》中井积德曰：“疑有错误。”愚按：《通鉴》作“虽然攻之者”。

然而好事之君，喜攻之臣，发号用兵，未尝不以周为终始。是何也？见祭器在焉，《考证》胡三省曰：“谓三代相传之祭器，如九鼎之类，是也。”

欲器之至而忘弑君之乱。今韩以器之在楚，《考证》中井积德曰：“句有错误”。

臣恐天下以器仇楚也。臣请譬之，夫虎肉臊，其兵利身，《索隐》谓虎以爪牙为兵，而自利于防身也。《正义》虎有爪牙，以卫其身，若人身加兵，故其兵利身。《考证》黄式三曰：“疑兵当作‘皮’，谓肉不足食而皮足衣也。”愚按：原文自通，不必改兵为皮。肉臊，喻不足肥国劲兵。兵利，喻名为天下共主。

人犹攻之也。若使泽中之糜蒙虎之皮，人之攻之必万于虎矣。

《索隐》易攻而利大也。《正义》野泽之麋蒙衣虎皮，人之攻取必万倍于虎也。譬楚伐周收祭器，其犹麋蒙虎皮矣。《考证》必万于虎矣，各本作“必万之于虎”，今从《索隐》本。

裂楚之地，足以肥国；诎楚之名，足以尊主。

《考证》以喻麋肉可食。胡三省曰：“诎读曰黜，言黜其僭主之名也。”

今子将以欲诛残天下之共主，居三代之传器，《索隐》谓九鼎也。

吞三翮六翼，《索隐》翮，亦作“
 ”，同音历。三翮六翼，亦谓九鼎也。空足曰翮。六翼即六耳，翼近耳旁，事具《小尔雅》。《正义》翮误，当作
 ，音历。《尔雅》云：附耳外谓之釴，款足谓之瓯，曲足鼎也，翼近鼎耳也。三翮六翼，即九鼎。《考证》张文虎曰：“《索隐》引《小尔雅》，今《小尔雅》无此文。”

以高世主，非贪而何？《周书》曰：‘欲起无先’，《考证》《周书》佚文。朱右曾曰：“不为物先之意。”

故器南则兵至矣。”于是楚计辍不行。十九年，秦伐楚，楚军败，割上庸、汉北地予秦。

《正义》谓割房、金、均三州及汉水之北与秦。《考证》胡三省曰：“汉北，汉水以北，宛、叶、樊、邓、随、唐之地。”

二十年，秦将白起拔我西陵。

《集解》徐广曰：“属江夏。”《正义》《括地志》云：“西陵故城在黄州黄山西二里。”《考证》今湖北宜昌府，楚西陵地。梁玉绳曰：“此缺‘拔鄢邓’，说见《秦纪》。”

《补正》此一西陵，若据徐广所说，《括地志》所记与陇川的考证，以当时形势推之，均属不合。童书业先生所作《楚王酓章钟铭西觞解》中说：“则西陵似即邓，邓者，《史记·正义》云：鄢、邓二城，并在襄州。今襄阳东北二十里有邓城，即其他（非方邓国所在地）。西陵，盖以山名，其所包范围或甚广，今襄阳、宜城间一带山地皆谓之西陵。”此种看法，合乎实际情况，足证诸说之误。

二十一年，秦将白起遂拔我郢，烧先王墓夷陵。

《集解》徐广曰：“年表云拔鄢，烧夷陵。”《索隐》夷陵，陵名，后为县，属南郡。《正义》《括地志》云：“峡州夷陵县是也。在荆州西。应劭云夷山在西北。”《考证》夷陵，今湖北宜昌府东湖县。

《补》《战国策·秦策》应侯责武安君曰：“楚地方五千里，持戟百万，君前率数万之众，入楚，拔鄢、郢，焚其庙。”蔡泽曰：“白起率数万之师，以与楚战，一战举鄢、郢，再战烧夷陵。”又，顷襄王二十年，秦白起拔楚西陵，或拔鄢、郢、夷陵，烧先王之墓。《史记·六国表》：“楚顷襄王二十年，秦拔我鄢、西陵，二十一年，秦拔我郢，烧夷陵。”“秦昭王二十九年，白起击楚，拔郢，更东至竟陵，以为南郡。”《白起列传》：“后七年，白起攻楚，拔鄢、邓五城。其明年攻楚，拔郢，烧夷陵，遂东至竟陵。”《平原君列传》：“白起，小竖子耳，率数万之众，兴师以与楚战，而举鄢、郢；再战而烧夷陵；三战而辱王之先人。”

楚襄王兵散，遂不复战，东北保于陈城。

《考证》胡三省曰：“陈即古陈国。《班志》，陈县属淮阳国。注云：‘楚顷襄王自郢徙此’。”愚按：今河南淮阳县，秦取郢为南郡。

二十二年，秦复拔我巫、黔中郡。

《考证》复拔，《秦纪》作“取”，《通鉴》作“定”。秦于是初置黔中郡。

二十三年，襄王乃收东地兵，《考证》胡三省曰：“东地，盖楚之东地，淮汝之地也。”

得十余万，复西取秦所拔我江旁十五邑以为郡，距秦。二十七年，使三万人助三晋伐燕。

《考证》张照曰：“《战国策》齐、韩、魏共攻燕，燕使太子请救于楚，楚王使景阳而救之。此云助三晋伐燕，与《楚策》异。”

复与秦平，而入太子为质于秦，楚使左徒侍太子于秦。

《正义》左徒，官名。尔时黄歇为左徒，侍太子于秦也。

三十六年，顷襄王病，太子亡归。秋，顷襄王卒，太子熊元代立，是为考烈王。

《索隐》《系本》元作“完”。

《补》考烈王，《列女传》作“楚考”，《越绝书》作“烈王”。楚器铭文有酓肯，肯又作胔，马叔平先生谓即考烈王。

考烈王以左徒为令尹，封以吴，号春申君。

《注》《春申君列传》：“考烈王元年，以黄歇为相，封为春申君，赐淮北地十二县。”屈原在楚怀王时曾任左徒，为国王左右近臣。春申君的封地，《汉书·地理志·会稽郡》：“无锡有历山，春申君岁祠以牛。”《越绝书》亦载有此文。此书中记春申君在无锡兴造甚多，并云：“春申君，楚考烈王相也。烈王死，幽王立，封春申君于吴。三年，幽王征春申君为楚令尹，春申君自使其子为假君治吴。”

考烈王元年，纳州于秦以平。是时楚益弱。

《索隐》徐广曰：“南郡有州陵县。”《考证》州，今湖北武昌江夏县。

六年，秦围邯郸，赵告急楚，楚遣将军景阳救赵。

《考证》张照曰：“《六国表》云：‘春申君救赵’。”《春申君传》云：“秦围邯郸，邯郸告急于楚，楚使春申君往救。’此作‘景阳’，与彼互异。”梁玉绳曰：“此盖因前十五年齐、韩、魏共伐燕，燕请救于楚，楚王使景阳将而救之，见《国策》，史缘此致误。”

七年，至新中。

《索隐》按赵地无名新中者，“中”字误。钜鹿有新市，“中”当为“市”。《正义》新中，相州安阳县也。七国时，魏宁新中邑，秦庄襄王拔之，更名安阳也。《考证》梁玉绳曰：“宁新中，魏地也。当在六年，又脱‘宁’字。”

秦兵去。

《集解》徐广曰：“年表云六年春申君救赵，十年徙于钜阳。”

十二年，秦昭王卒，楚王使春申君吊祠于秦。十六年，秦庄襄王卒，秦王赵政立。

《考证》钱大昕曰：“秦王政之立，五国《世家》皆书，而《韩世家》独阙，此篇称‘赵政’，又与他《世家》异。”

二十二年，与诸侯共伐秦，不利而去。楚东徙都寿春，命曰郢。

《正义》寿春在南寿州一，寿春县是也。《考证》今安徽凤阳府寿州，楚寿春邑。

二十五年，考烈王卒，子幽王悍立。

《注》《战国策·楚策》、《史记·春申君列传》、《列女传》、《越绝书》等书中均谓幽王为春申君之子。名悍，《六国表》作“悼”，《春申君传》“索隐”作“捍”，《高祖纪》“索隐”作“择”，楚器铭文有酓感，即熊悍。

李园杀春申君。

《考证》李园杀春申君，见《楚策》、《春申君传》。

幽王三年，秦、魏伐楚。秦相吕不韦卒。九年，秦灭韩。

《考证》张照曰：“《韩世家》‘正义’曰：亡在秦始皇十七年，是年在楚幽之八年。”

十年，幽王卒。同母弟犹代立，是为哀王。

《考证》《表》犹作“郝”。

哀王立二月余，哀王庶兄负刍之徒袭杀哀王而立负刍为王。

《考证》幽王即李园女弟所生，幸于黄歇，黄歇进入考烈王者，非楚统也。《列女传》以哀王为考烈王遗腹子，以负刍为考烈王弟，与《史》所言异，然亦楚裔也。

是岁，秦虏赵王迁。王负刍元年，燕太子丹使荆轲刺秦王。二年，秦使将军伐楚，大破楚军，亡十余城。

《考证》《年表》作十城。

三年，秦灭魏。四年，秦将王翦破我军于蕲，《索隐》机、祈二音。《正义》音机，又音圻。《地理志》云“沛郡蕲县也”。《考证》今安徽凤阳府宿州南。

而杀将军项燕。

《考证》张照曰：“《秦始皇本纪》作二十三年虏荆王，二十四年项燕自杀。”

五年，秦将王翦、蒙武遂破楚国，虏楚王负刍，灭楚名为（楚）郡云。

《集解》孙检曰：“秦虏楚王负刍，灭去楚名，以楚地为三郡。”《索隐》裴注频引孙检，不知其人本末，盖齐人也。《考证》胡三省曰：“秦三十六郡无楚郡，此盖灭楚之时暂置耳。”钱大昕曰：“秦始皇父名楚，故《始皇本纪》称楚为‘荆’，灭楚之后，未尝置楚郡也。孙氏谓灭去楚名，盖得其实。楚郡之‘楚’，是衍文，或者谓三十六郡之外有楚郡者妄也。”愚按：王鸣盛、梁玉绳亦以“楚”字为衍，其说綦是，名字亦当衍。

太史公曰：楚灵王方会诸侯于申，诛齐庆封，作章华台，求周九鼎之时，志小天下；及饿死于申亥之家，为天下笑。

《考证》《左传》曰“缢”，不曰“饥”。

操行之不得，悲夫！势之于人也，可不慎与？弃疾以乱立。嬖淫秦女，甚乎哉，几再亡国！

《索隐》几，音祈。

《索隐·述赞》鬻熊之嗣，周封于楚。僻在荆蛮，筚路蓝缕。及通而霸，僭号曰武。文既伐申，成亦赦许。子圉篡嫡，商臣杀父。天祸未悔，凭奸自怙。昭困奔亡，怀迫囚虏。顷襄、考烈，祚衰南土。



说楚都




前言


自从人类社会出现了阶级，于是就有了统治者与被统治者，统治者为了便利和巩固他们的统治，必须择一适宜的据点，作为都城。都城是发号施令的所在，并有防御自然灾害、防备敌人侵袭的作用。当某一民族的生活还没有固定下来的时候，就是说还处于游牧或渔猎生活状态时，他们的根据地常是变动不定的，文献中所说的“不常厥邑”就是指这种情况。如夏、商、周各王朝的都邑常是迁移的。夏的都城，据古籍记载：禹居阳城，太康居斟鄩，后相居帝邱，又居斟鄩，帝杼居原，自原迁于老邱，胤甲居西河，桀居斟鄩。殷商民族的都邑流动性也很大，《史记》中说：“自契至汤八迁。”又说：“盘庚渡河南，复居成汤之故居，五迁无定处。”即所谓“前八后五”，详言之，尚不只此数。周的都城，略言之，后稷封邰，不窋窜于戎狄，公刘自漆沮渡渭，庆节国豳，古公宜父居岐下，王季宅程，文王居丰，武王都镐。其后还有多次迁徙，这里从略不说了。《白虎通》说：“周家五迁”，这是举其大者言之。都邑常有迁徙，不惟各王朝是如此，就是占据一方的诸侯，也是这样。如晋国的都城，有翼、曲沃、绛、新田等，秦国的都邑，非子居犬邱、文公居西垂、宁公居平阳、德公居雍城、献公城栎阳、孝公都咸阳。

关于楚国的都城，古今人的说法很不一致。清人王鸣盛说：“楚都有五：一丹阳、二郢、三鄀、四陈城、五寿春。”孙文玉说：“楚都有六。”实际楚的都城不是像他们所说的这些。其迁移的原因，我想，前期是为了寻找更美好的所在，作为发展的根据地，即所谓“筚露蓝缕（一作荜路蓝缕，蓝缕又作褴褛），以启山林”，作为据点；中期的徙迁，是为了政治或军事的关系，择一个于发展前途有更大好处的地方，作为都邑；最后，是为敌人所迫，不得不迁徙地方，以避其锋。近数十年来，关于楚都，有不少的文章发表，意见未能一致。今就楚国都城迁徙线索分述如下。



一　丹阳


《史记·楚世家》说：“当周成王之时，举文武勤劳之后嗣，而封熊绎于楚蛮，封以子男之田，姓芈氏，居丹阳。”而《世本·居篇》说：“鬻熊居丹阳。”关于这一点，清人宋翔凤、吕吴调阳二人都认为《世本》所记是正确的。鬻熊居丹阳，我想是可能的，但丹阳在什么地方，说颇纷纭，后面将要谈到。鬻熊居丹阳，不是周将他封于丹阳，这是要分辨清楚的。《汉书·艺文志·道家》鬻子二十二篇，注曰：“名熊，为周师，自文王以下问焉，周封为楚祖。”《列子·天瑞篇》“鬻熊”，张注云：“周文王师，封于楚。”《通志·氏族略》中说：“鬻系出芈姓，祝融之后，周文王师，鬻熊受封于楚，后因为氏。”楚的始受封者是熊绎，而不是鬻熊。《世本》中说：“鬻熊为文王师，成王封熊绎于楚，子孙以熊氏”，这是对的。有些书中以鬻熊为楚之始封者，那是袭讹承谬，不足凭信。上面所说的丹阳，究竟在那里呢？有以下各说：

1.枝江说。丹阳是枝江，主张这种说法的，《史记集解》引徐广曰：“在南郡枝江县。”《正义》引颍容曰：“《传例》云：楚居丹阳，今枝江县故城是也。”《通典》谓枝江县，楚文王自丹阳徙都，亦曰丹阳。这就是说，原来的都城名丹阳，迁徙以后的新都也叫丹阳。于是日人陇川龟太郎在《史记会注考证》中说：“今湖北宜昌府归州有古丹阳城，楚始封此，曰西楚。后徙枝江，亦曰丹阳，是为南楚，今荆州府枝江县是。”这种论断，是错误的，因为古之枝江，不是今枝江，可是信此说者还有不少的人。

2.归州说（或巴东、秭归说）。《括地志》说：“归州巴东县东南四里归故城，楚子熊绎之始国也。又熊绎墓在归州秭归县。”《舆地志》说：“秭归县东有丹阳城，周回八里，熊绎始封也。”袁松山《宜都记》说：“秭归县，楚子熊绎之始国。”《水经》说：江水“又东，过秭归县之南，又东迳城北。”《注》说：“其城凭岭作固，二百一十步。夹溪临谷，据山枕江，北对丹阳城，城据山跨阜，周八里二百八十步。南北两面，悉临绝涧，西带亭下溪，南枕大江，险峭壁立，信天国也，楚子熊绎始封丹阳之所都也。《地理志》以为吴之丹阳。论者云：寻吴楚悠隔，褴褛荆山，无容远在吴境，是为非也。又楚子先王陵墓在其间，盖为征也。”近人夏曾佑在所作《中国历史》中也说：“楚初封之丹阳，在今宜昌境。”上面所引各说，有谓在巴东，有谓在秭归，但用归州一词可以括之。诸说中有举熊绎墓在此以为佐证的，有形容城之状况以征其说之可信的，有谓秭归县东之丹阳城，又称楚王城以定其说之可据的。这些说法，骤视之，似为可信，以历史情况衡之，很不合理。秭归古夔子国，《春秋》载鲁僖公二十六年为楚所灭，秭归既为古夔国，熊绎何能封于此呢？

3.当涂说。《汉书·地理志》丹阳郡下有丹阳县，班氏自注云：“楚之先熊绎所封，十八世文王徙郢。”因此，有些人就说楚国最早的都城在今江苏和安徽两省交界的丹阳县。这个丹阳县，据近人考之，是在清代太平、宁国二府交界处，其故城在今当涂县东五十里，所以我定名为当涂说。《汉书·地理志》所说丹阳郡、丹阳县，《晋书·地理志》说：“丹阳山多赤柳”，文献中多将这个丹阳写作丹杨。说楚国都城丹阳在这里，早就有人驳辨，然而信此说者，仍有其人，最近谭戒甫先生在《楚的开国史》讲演中说：“楚到山东后，由于周族的发展，楚又被迫向南迁徙到今江苏的丹阳，丹阳这个名称也是楚迁移时带来的。”谭老引经据典以证其说，实际这一说法是站不住脚的。

4.丹淅说。丹、淅是两条水名，在陕西和河南境；这一地带，在陕西、河南及湖北三省交界处。丹水所经地区，古时也称为丹阳。这个丹阳和楚的关系，清人宋翔凤在所作《过庭录》中说的很清楚，兹节录如下：

《汉书·地理志》，丹阳郡丹阳县，楚之先熊绎所封。按汉丹阳县，为今安徽省太平府当涂县治，在禹贡扬（一作杨）州之城。视楚都郢中，东西窅远，故宋钧、郦道元皆疑汉志之文……《秦本纪》惠文王后十三年，庶长章（即魏章）击楚于丹阳，《楚世家》亦言，与秦战于丹阳，秦大败我军，遂取汉中之郡……《索隐》云：“此丹阳在汉中。”胡三省云：“此丹阳谓丹水之阳也。”《班志》，丹水出上洛冢岭山，东至析入钧水。地在武关之外，秦楚交战当在此。《屈原传》作大破楚军（一作师）于丹淅。《索隐》云：二水名，谓于丹水之北、浙水之南。丹水、淅水皆县名，在泓农，所谓丹阳、淅。按淅即析县，在今河南南阳府内乡境内（即今淅川县）。《水经》：丹水出京兆上洛县西北冢岭山东南，过其县南，又过商县南，又东南至丹水县入于钧。郦注：析水至于丹，故丹水会均水，有析口之称。丹水又迳丹水县故城南，县有密阳乡，在商密之地，昔楚申息之师所戍也；春秋之三户矣。杜预曰：县北有三户亭，丹水南有丹崖山，山悉赤壁，举若红云。秀天二岫，更有殊观。是战国丹阳在商州之东，南阳之西，当丹阳淅水汉之处，故名丹淅。鬻子（即鬻熊）所封（居）正在此处。

自宋氏说楚初居丹阳是丹淅之地后，历史界有很多人认为他的考证是正确的。除《过庭录》所述外，我以为丹阳就是丹淅还有以下几种证据。一、从考古的材料来说，近几年来，在丹淅一带发现了很多新石器时代遗址，这足以说明丹淅地区很早就有人类在那里生活。目前关于这种资料发表的还很有限，我想不久的将来定有论文出现。这里既有新石器时代文化，楚族最早活动就在此地，两者必有密切关联。二、鬻熊为文王师，古籍中记载这类材料很多，一定不是虚传，鬻熊居于丹阳，丹阳就是丹淅，丹淅与丰镐距离不算遥远，文王找鬻子为师是可能的，否则，路途很远，古代交通不便，且多梗阻，文王想接近鬻子，势所难能。三、楚族起于西方说，尽管有人有不同的意见，我以为楚起西方，就是说起于丹淅，由此一步一步的向江汉平原发展，后来建为大国，其经过历程，有事实可考。有此三种理由，足补宋氏之说。

丹阳在何所，除上各说外，有人说当阳为丹阳之声讹，就是说当阳即丹阳，这一说毫无根据，不足信。数说之中，我以为丹淅是楚的发祥地，是合乎历史实际的。



二　漳沮


《墨子·非攻篇》说：“昔者楚熊丽始讨此雎山之间。”毕沅谓“讨”字当为“封”。按宝历本正作“封”。毕沅校注又说：“雎即漳沮之沮”。熊丽是鬻熊的儿子，是熊绎的祖父。由《墨子》所说，楚之先也曾在沮水、漳水地区居住过。关于沮水，《水经注》亦有记载。《水经》：“沮水出汉中房陵县东山。”《注》说：“沮水出东汶阳郡沮阳县西北景山，即荆山首也。高峰霞举，峻
 层云。《山海经》云：金玉是出，亦沮水之所导，故《淮南子》曰：‘沮水荆山’。”《说文解字》水部：漳，南漳，出南郡临沮。段玉裁注说：“今湖北襄阳府南漳县西南六十里有临沮故城是也。”《左传》曰：“江汉雎漳，楚之望也。又楚子涉雎济江，雎即出汉中房陵之沮水。”《荆州记》说：“沮西北三十里有青溪，西北即荆山首曰景山。”由这些记载看来，漳沮二水在今湖北襄阳之南。这一带距丹淅不很远，鬻熊居丹阳，他的儿子熊丽一度到漳沮地区来往过，是可能的事。清人梁玉绳在所著《史记志疑》中说：“丽是绎祖，雎（即沮）为楚望，然则绎之前已建楚国于楚地，成王盖因而封之，非成王封绎始有国耳。”梁氏这段话说的很明确。由以上所述看来，楚之先人曾在漳沮一带盘据过是无可疑的，但史籍中少有记载，幸《墨子》书中尚存此一可贵的资料。

三　郢

郢，这个名称，古代有两种用法，一为故楚都，另为楚国都城的通称。以通称论，凡楚都皆可加上一个郢字，《越绝书》说：“郢者何？楚王治处也。”像江陵的纪南城，又名纪郢；后迁于鄢，又名鄢郢；再迁于陈，又名郢陈；最后迁于安徽寿春，也称为郢。楚人为什么常将都城称为郢？从文字的分析，可能得到正确的解释。郢字可作
 （见《说文》）。这个省写的
 字是有来历的。甲骨文中有
 字，有人释为郢字，我想是对的，那不正是省文
 字吗？郢字为什么可以省作
 呢？《说文》云：郢从邑呈声。而呈字，说文云：从口壬声。我们这样一追，就可知道壬字的意义。我国形声字，声都是有义的。由此就可了然郢字从呈，又可省作
 。这个壬字，不是十千的壬字。壬，《说文》云：善也，从人士，士事也。一曰像物出地挺生也。甲骨文有
 等形，正像土上生物之形，金文中有
 （见《师酉敦》）刺鼎
 字偏旁作
 ，《井人钟》圣字偏旁作
 。由这些体看来壬与许书第二说相符，则此字当从土，不应从士。壬字不是从士，而是从土，这是合理的。我想壬字不仅像土上生物，且有高义。古代统治者建一都城，必选一地势高的地方。古有天子居山一语，就是要住在高的所在。字从壬，道理在此。郢字作为都城的通称，和后代的京城的京字义相近。楚族的统治者，每到一处住下就称为郢，我想就是这个道理。现在皖北的人们称寨子为郢子，这是古代楚语的遗存。其次谈郢为楚都的问题。《说文》云：郢，故楚都，在南郡江陵北十里。杜预曰：楚国都于郢，南郡江陵县北纪南城，东北小城名郢（现在通城为郢城）。

郢为楚都，然自何时迁到这里来呢？《史记·楚世家》说：楚“文王熊赀立，始都郢。”子革曰：“先君僻处荆山，以供王事，遂迁纪郢。”而《世本》及《杜谱》说：“武王徙郢”。《春秋地名考异》说：“左昭二十三年沈尹戌曰：若敖蚡冒至于武文，土不过同，慎其四境，犹不城郢。则居郢并不始武王，疑数世经营，至武王始定耳。”关于迁于郢始自何人，暂不作论断。元人吴师道（著有《国策校正》）说：“熊绎初封丹阳，武徙枝江，文都南郢”，程恩泽说：“未是，枝江之徙当在熊绎时”，皆不足信。

郢是南郡的江陵，古代文献中多如此主张，近来有人认为楚郢都不在江陵。关于这一问题，在这里不作争辩，将来由考古发掘的材料，自然可以得到正确的结论。江陵是古郢都，有人说就是城北约十里之遥的纪南城。《史记正义》引《括地志》说：“纪南故城，在荆州江陵县北五十里（有误）。杜预云：国都于郢，今南郡江陵县北纪南城是也。《括地志》云：又至平王，更城郢；在江陵县东北六里，故郢城是也。”江陵县北和东北有两个城，一为纪南城，一为郢城。两城相距约有五华里。这两个城，纪南城大而郢城小。纪南城和郢城相距不远，为什么在古代这里出现两个城？有人用周之丰镐来作比，问题还是使人不明白。既有两城，楚的统治者住在哪一个城呢？很多的主张是纪南城，清人张琦在所著《战国策释地》中说：“自顷襄王以上皆居此”（指平王所筑的郢城）。关于楚国的筑城经过，童书业先生有文述之，我在这里不谈了。

古郢都又名南郡，何以名为南郡呢？南是古南国，南国在南郡。《逸周书·史记解》说：“昔有南氏有二臣贵宠，力钧势敌，竞进事权，下争朋党，君弗能禁，南氏以分。”卢注云：“有南之国在南郡。”《韩诗》叙所引周书，文和上同（见《水经注》江水所引）。但后有按韩婴说云：“其地在南郡南阳之间。”《路史》说：“江陵古南国，姒姓，号有南氏。”又说：“殷盘庚妃姜氏，梦赤龙入怀，生子，手握南字，世长荆州，则子姓之代姒者也。汉以后曰南郡，唐曰南郡，俱托始于南国云。”江陵附近，古有南国，想为事实。今江陵城北，即纪南城附近之张家山，常有石器和陶片出现，这一带很早就有人们在这里居住是没有问题的。南国在郢，是在楚都郢之前。南国与郢的关系，由古人的名字也可以得一个旁证。春秋时，卫国有公子郢，字子南。古人名和字是相应的，据此可知郢与南的关系。纪南城附近多为高岗，南国在此，似属可信。后楚人因其据点而居之，故名为南郢。



四　
 
 、鄢


鄀又作若，关于鄀国的历史，《左传·僖公二十五年》说：“秋，秦、晋伐鄀，楚斗克、屈御寇以申息之师戍商密。”洪亮吉说：“按鄀在秦、楚界上，与晋地悬隔。且晋文方启南阳，围樊、围原，何暇会秦远伐小国。传中无一语及晋，可见晋字是衍文。杜注云：不复言晋，秦为兵主，此亦曲为之解。”洪氏所说是正确的。《方舆纪要》说：“丹水城在南阳府邓州内乡县西南百二十里，去丹二百步，本古都国，又为商密地”。又在宜城县下说：“若城，县东南九十里，春秋时鄀国，自商密迁于此，为楚附庸，楚灭之，而县其地。”定六年，“楚令尹子西迁郢于鄀”，是也。楚置鄀县，属南郡；汉因之，后汉改为鄀县。鄀国有一铜器，“鄀公敄人毁”。郭沫若考释说：《左传·僖公二十五年》载，秦、晋伐鄀，楚斗克、屈御寇以申息之师戍商密。杜注：鄀本在商密，秦楚界上小国，其后迁于南郡鄀县。“今案鄀有上鄀与下鄀，国本既称上鄀而下鄀
 鼎称下蠚，可证彼鼎出于上雒（今陕西商县），地与商密接壤，则秦晋所伐者实是下鄀。上雒后为晋邑（见左传哀四年），盖下鄀为晋所灭也。南郡之都，汉志作鄀。注云：楚昭王畏吴，自郢徙此（今湖北宜城县），当即本既所谓上都，上下相对，必同时并存，盖由分封而然。意南郡之都为本国，故称上，上雒之鄀为分枝，故称下，此犹小邾之出自邾，娄而称为小吴。南郡之若，后为楚所灭，故于春秋末年，其故都竟为楚都也。两都传世之器均古，大率在春秋初年，或更在其前。盖其初实一强盛之国，其地当跨其河南、湖北、陕西三省所接壤处也。”郭老所说，极为明白，但和前人所考显然不同，下面再将古籍中所谈到鄀的记载，节录下来，以作参考。

《路史·国名记乙》：“鄀，子爵，旧鄀本商密，秦楚界上小国。《世本》云：允姓国，秦入之（文五年），后迁南郡。今襄之宜城西南有鄀亭山，上有城险固，鄀乡、鄀水。”《水经》：“沔水又经鄀县故城南”。郦注说：“鄀县南临沔津，津南有石山，山上有烽火台，台有大城，城即楚昭王为吴所迫，绝郢徙都之所（有作自纪郢徙都之）”。《左传·定公六年》：“迁郢于鄀。”《史记·伍子胥列传》说：“乃去郢于鄀。”《括地志》说：“楚昭王故城，在襄州乐乡县东北三十三里，去故都城东五里。”又说：“故鄀城东五里有楚王城，西南去乐乡县三十三里。”《元和郡县志》二十三：“襄州乐乡县，本春秋鄀国之城，在今县北三十七里鄀国故城是，在汉为鄀县地，晋安帝于此置乐乡县。”《舆地·广地》说：“故鄀城为楚所灭，昭王自郢迁焉，后复还郢，唐改为乐乡。”江永说：“今河南南阳府淅川县西有丹水故城，故鄀都也。按南郡鄀县，今湖广襄阳府宜城也，鄀故城在县东南，楚昭王尝徙鄀。”吕吴调阳说：“国本在商密……时服于楚，至楚地之鄀，乃斗氏之祖鄀敖之所治，非鄀迁也。”日人所作《史记会注考证》说：鄀在宜城东北九十里，有鄀县故城。

上面所述各说，颇有出入，然鄀在今宜城，很少异议，鄀故城后为楚昭王所暂居，故有楚王城之称，又名为北郢，楚昭王为避吴逼，仓卒出奔，至鄀就鄀之故城居住，是合乎事实的。至各说之异同，拟另作文述之。

鄢字又作漹，作郾。鄢有作水名，有为县名。《左传·桓公十三年》：“楚屈瑕伐罗……及鄢。”又昭公十三传：“王沿夏将欲入鄢。”这两个鄢字有的是指地，有的是指水。伐罗及鄢，是为水名，鄢水又名夷水、蛮水（或蛮河），王沿夏将欲入鄢，此鄢，服虔说：“鄢，别都也。”吴卓信《汉书地理志补注》说：“鄢本古国，后入楚为别都，其后昭王徙郢于鄀，更称鄢郢，以鄢与鄀俱在宜城县，治相近，故称鄢郢，以别于江南之纪郢也。”《路史·国名纪丙》：“鄢：
 姓，今襄之宜城，楚之鄢都。”《读史方舆纪要》湖广宜城县下说：“鄢城在宜城县西南九里，古鄢子国，楚为鄢县……鄢，楚之别都。”江奉说：“今襄阳府宜城县南有宜城故城，即古鄢国也。”鄢国在楚，古籍记载不详。而鄢知为鄢都，有谓楚惠王曾一度居此。唐人余知古《渚宫旧事》中说：“昭王避敌迁若，惠王因乱迁郾（即鄢字）。”惠王迁鄢，史书中亦多未书此事，或为失载。我想前人说的鄢为别都，别都就是后代的陪都，有人说楚的都城不在江陵，应该在宜城这一带，理由是，楚王常思北略，楚都城僻在南荒，北略殊多不便，这话是对的，但江陵并不是像人们所说的地卑湿，僻在南荒。江陵地区气魄雄伟，丘陵起伏，南有长江之险，西有漳水可作屏障，交通便利，江陵向北，地属平原，若有军事行动，出兵也极便利，且荆州一带，土地肥沃，物产丰富。有这些条件，可作国都，宜城地方，远非其比。吾想楚都江陵，而在鄢北必有重兵驻扎。此鄢有别都之称的原因，我在此仅简略述之，有暇，将作专文详论。

鄀、鄢两城相距不远，楚昭、楚惠先后居此，因此两地都曾为楚之临时都城，故鄢鄀并称。在此谈一下楚迁鄀后是否又回纪郢。关于这一问题有两种不同的意见，有谓复归于郢的，有谓未归郢的。前一说，班固《汉书·地理志》鄀下说：“楚昭王畏吴，自郢徙此，以后复还郢。”在江陵下说：“故楚郢都，楚文王自丹阳徙此。后九世平王城之。后十世秦拔我郢，徙陈。”由这两条看来，班氏是主张后复归郢的。后代学者赞成其说的，实不乏其人，这里不引了。近来有人说楚自迁都后，再未回郢。我不同意这一种说法，其详也留作他文再说。



五　西阳


楚的统治者曾住过西阳，关于这一点，古籍中没有记载。此事在楚王酓章钟（有谓应作曾侯钟）铭文中见之。铭曰：“佳王五十又六祀，自西殇，楚王酓章作曾侯乙宗彝，奠之于西阳，其永时用享……”铭中字，有释作还、作徙，又有释作迁，郭老主张
 应作
 ，义为迁徙。其实，这些说法都通。殇即阳字，这是大家公认的，这件铜器，一般定名为楚王酓章钟，有名为曾侯钟。刘节对于此器考证颇详，这里不引。这件铜器是楚惠王时物，薛尚功引赵明诚引《古器物》云：楚惟惠王在位五十七年，又其名为章，然则此钟惠王作无疑。《薛氏钟鼎彝器款识》说出于安陆，安陆本春秋时郧国（一作
 ），《左氏》桓公十一年《传》：“郧人军于蒲骚。”释文云：“郧，本亦作涢，音云。”洪亮吉说：“安陆、应城本春秋
 子之国。”铭文中的西殇（即阳字），必为地名。因此器出于安陆，故有人说西阳即在安陆。西阳究在何所，说颇纷歧，《说文解字》邑部，“邾，江夏郡。”段玉裁注说：“江夏郡邾县，二志同。前志曰：衡山王吴芮都，今湖北黄州府城去故邾城二里许是也。今大江东流，经黄州府城南，隔江相望曰武昌县（今鄂城县）。《水经》曰：江水又东过邾县南，鄂县北是也。”郦善长注曰：“楚宣王灭邾，徙居于此，王隐《地道记》，刘昭《郡国志注》皆有此说，但此事不见楚世家，时楚之强，未必灭此弹丸而居之。”《通鉴纲目》集说；“晋怀帝永嘉元年西阳夷寇江夏。”冯智舒注云：“西阳古地说，春秋时属黄国，后属楚，楚徙居于此，又名邾城。”以上所说，认为西阳就是邾城。关于这一点，我在所作《五水与五水蛮》一文，已详述了，这一西阳，楚没有在此作过都城，段氏所说是正确的。有人说：“西阳在今黄安（即红安）麻城间，楚曾居此。”钱氏所考，实为虚构。阮氏说：“此云徙自西阳者，当即自鄢还郢之时，是时越已灭吴，楚东侵，广地泗水，无所畏惧，故还旧都。西阳汉志属江夏郡，去鄢甚近，其不曰徙自鄢，而曰徙自西阳者，西阳有先君庙观，下文作曾侯宗彝，奠于西阳，其义可见。”阮氏仅说西阳属江夏郡，而没指出江夏郡的某地，但说西阳去鄢甚近，可以看出他所说的西阳，不是黄州境的西阳。清人吕吴调阳在《汉书·地理志》详释中说：“西阳在今天门县东北之汤池团，楚鬻熊旧都也。”他说是鬻熊旧都，全系臆说，而谓西阳在天门县东北，庶几近之。童书业先生说：“西殇都，即鄢郢也。”童先生的文章很长，不多引了。刘节也说西阳在鄢附近。说西阳在鄢附近颇有道理，但未确指何所。以该器的出土地点及楚王由鄢返郢的路线看来，我想今之天门和应城交界处之汤池团即古之西阳，大致可信。



六　鄂


鄂古文作咢，又作噩。《楚世家》云“初，熊渠（熊绎五世孙）甚得江汉间民和，乃兴兵伐庸、杨粤至于鄂。”有人说这个鄂就是今湖北之鄂城。熊渠有三子，立中子红为鄂王。《集解》引《九州记》曰：“鄂今武昌”，正义引《括地志》曰：“武昌县，鄂王旧都。今鄂王神即熊渠子之神也。”上面所说，是楚早期曾分据于此。楚王正式都鄂，史籍中无此记载，证以楚器铭文，楚曾都于此。王国维先生在《夜雨楚公钟跋文》中说：“熊渠卒，子熊挚红立，后六世至于鄂。今熊鄂之器（即夜雨楚公钟）出于武昌者，武昌即鄂，盖熊渠之卒，越六世至熊鄂，犹居于此，故有其遗器。楚之中叶，曾居武昌，于史无闻，惟赖是器所出地知之耳。”楚公逆镈出土于嘉鱼，逆，孙诒让谓即熊鄂。嘉鱼与鄂城相距不远，以此器出土地点看来，足证王先生所言可信。



七　陈


《史记·楚世家》说：顷襄王“二十年，秦将白起拔我西陵。二十一年，秦将白起遂拔我郢，烧先王墓夷陵。楚襄王兵散，遂不复战，东北保于陈城。”胡三省曰：“陈，即古陈国。”陈，汉属淮阳国，陈在春秋时，楚灵王七年平陈，至惠王八年灭陈。陈既为楚有，到了被迫时，故徙此为都。《汉书·地理志》江陵下云：“后十世，秦拔我郢，徙东。”齐召南说：“当作陈”，吴卓信补注直易为陈，东字改为陈字固属明白，不改也讲得通。《史记·楚世家》说：“二十三年襄王乃收东地兵。”胡三省曰：“东地，盖楚东地，淮汝之地也。”由此可知，东就是指陈地说。陈，即今河南淮阳县，自楚徙都此，有时名为郢陈，也可简称郢。



八　钜阳


楚都钜阳，《史记·楚世家》中没有记载。而《六国年表》云：“考烈王十年徙于钜阳。”《资治通鉴·秦纪》中说：“楚迁于钜阳。”胡三省注说：“赧王三十七年楚自郢，东北徙于陈，今自陈徙钜阳。至始皇六年，春申君以朱英之言，自陈徙寿春，则此时虽徙钜阳，未离陈地也。”童书业先生在《中国疆域沿革略》中说：“楚在战国时屡次迁都，由郢迁陈，又迁钜阳，最后迁都寿春。”以上所引是主张楚曾都过钜阳的。而《史记会注考证》（见《六国年表》）说：“是时楚都于陈，无徙钜阳之事。”不知何所据而有如此说法。钜阳在何处呢？有人说就是《汉书·地理志》汝南郡之细阳。一说在安徽阜阳北，又有谓在今安徽太和县东，以地势论之，当以太和之说为是。

《战国策·楚策》说：“秦果举鄢郢巫上蔡陈之地，襄王流揜于城（一作成）阳。”流揜于城阳者，就是流困于城阳。有人说这个城阳就是钜阳，这是不对的。吴师道说：“东北保于陈城，当指此。”张琦《战国策释地》说：“成阳故城在今光州息县西界，北距陈三百余里，盖自成阳而至陈，非成阳即陈也。”这是正确的说法，附记于此。



九　寿春


《史记·楚世家》说：考烈王“二十二年，与诸侯共伐秦，不利而去。楚东徙都寿春，命曰郢。”《正义》云：“寿春在南寿州，寿春县是也。”就是今安徽省的寿县。最近寿县出现了很多楚器，因该地是楚国最后的都城，故遗留下来大批宝贵的文物。



结束语


楚国屡次迁都，都是有原因的，初期的迁徙，是为了寻求便于发展的所在，于是由西北逐步到江汉平原。自鬻熊居丹阳（即丹淅），其子熊丽曾一度到达漳沮地区，周成王时仍封熊绎于丹阳。到了熊渠时，其势力有较大的发展，故分封三王，立长子康（帝系作无康、毋康）为句亶王，句亶，《史记集解》引张莹说就是江陵。中子红为鄂王，鄂地上面已经说了。少子执疵（《世本》无执字）为越（一作就，又作戚）章王，越章有说是今之江浙一带，我想这是不可能的，暂存而不论。熊鄂时曾都过鄂（一作噩），到了楚文王时，始都郢（《世本》及杜谱谓武王徙郢）。楚都郢的时间很久，直到昭王时因避吴之乱，迁都于鄀。后来回郢时，曾居住过西阳，惠王时又住过郢。顷襄王为了避秦之逼，东北保于陈城。考烈王又由陈迁于钜阳，最后迁到寿春，不久，楚亡。这是楚都变迁的大概，前人说楚都有五或六，由我所考，实不止此数。



补记鄢、地址


关于鄢、鄀两邑的地址，究在何处，我在前面虽有所述，但欠详明。古今人对于这两邑的考证，说甚分歧。林之奇说：“襄阳古鄢也。”林氏所说的襄阳，是今之襄阳还是古之襄阳呢？东汉建安时所建立的襄阳，在今宜城县南十五里，现名为故襄城，俗讹作故墙城。林氏所说的，似不是指的故襄城，而是说的今之襄阳，说襄阳是古鄢，是泛指，而不是确切的地点。林说甚为含糊。

故襄城在今宜城县何处呢？《宜城县志》（清同治五年重修本）说在县南十五里。宜城自建县后，治所屡有迁移。县志说：“宜城故城，在今县南九里，本古鄢国，秦置鄢县，汉改名宜城。”县志说故襄城，即鄢也。依此说，宜城故城就是襄城，也就是鄢。东汉时所建立之襄阳（即故襄城）在今县南十五里，而此又云九里，里数之差，当以何者为是呢？关于这一点，留到下面再谈。

县志载有楚王宫，说在故襄城内。又有昭王庙，说也在襄城内。宋曾巩作《韩公（韩朝宗）井记跋》云：“楚故城，今谓之故墙，即鄢也。”按照以上的说法，故襄城就是古鄢都。楚昭王为吴所逼，是迁于鄀，不是迁于鄢。为什么这里有昭王庙等的遗踪呢？迁于鄢的是惠王，而不是昭王。在这个地点上说是昭王遗踪，恐是错误。

《史记·白起列传》正义云：“鄢、邓二邑在襄州。”又云：“鄢在襄州夷道县南九里。”按夷道县，汉置。是蜀汉宜都郡的治所，唐废。故也在今湖北省宜都县西北。古代之鄢，决不能在此。正义所云夷道县之夷字，必为率字之讹。宜城县境，古有
 邑，在县的东北，本楚邑，秦置县，梁时改为率道县，县志说：“率道故城，在县北，梁置。”《括地志》说：率道县南九里有故郾（即鄢字）城，汉惠帝改为宜城。由此可知夷道当作率道。

黄盛璋先生在所作“《关于鄂君启节交通路线的复员问题》（载《中华文史论丛》第五辑）中，谓夷
 之
 ，即鄢字。”谭其骧先生赞成其释。黄文说：“楚之鄢城，即今宜城县南十五里郑集之楚王（皇）城，当汉江之西岸，故城仍在，有人考此地为郢，实非是。”黄先生绘有鄂君启节交通路线示意图，节录于后，鄢在宜城县南之里数，黄文谓为十五里，说是九里者，亦非。

鄢既在宜城县之南，说在率道县南，此说亦不可从。

鄀：宜城县境内有两鄀，一曰若，一日故鄀。故鄀就是原有的鄀，都是楚昭王为吴所逼而迁于鄀之鄀。

郦道元《水经注》说：“鄀县南临沔津，津南有名山，山上有烽火台，台北有大城，城即楚昭王为吴所迫，绝郢徙都之所。”《括地志》说：“楚昭王故城在襄州乐乡县东北三十三里，去故鄀城东五里。”《宜城县志·建置志》说：“鄀县故城在县西南。”《秩官志》说：“宜城西南有鄀亭山，上有城，险固，有鄀乡，鄀水。”

由以上的文献资料看来，楚昭王所迁居的鄀，不是故鄀。

作于1961年

（原载《江汉考古》1980年第2期）



有关楚史的几个问题


湖北省博物馆　王善才记录



一　楚的名称


“楚”字在甲骨文里就已经有了，“舞楚”二字郭沫若认为即是“舞胥”（《殷契粹编》），杨树达则认为还是“舞楚”。楚这个地方在殷商时代已有了，魏源否定殷商武丁伐楚这件事，这是因为他未看到甲骨文。我的意见是，“舞楚”的“舞”字作“伐”讲。唐兰说“楚”是“蓋”，“蓋”与“淹”通用。古代草字头、林字头常常可以通用。关于殷商时的“楚”，是不是我们湖北地区的这个“楚”，这个问题是值得研究的。

在中国古书上，楚的名称很多，如荆楚、楚荆、荆蛮、楚蛮。现略陈六说如下。

一说秦始皇的父亲名楚，为避讳，称楚地为荆。此说时代很晚，不足为据。

二说楚国本来的国号曰荆，后来改为楚，清人顾祖禹主张，鲁僖公以前曰荆，僖公以后改为楚。由金文看，这种说法不能成立。

三说“荆”是楚国的别号，楚国称“楚”，偶而称“荆”。这亦不能成立，因为没有多少证据。

四说周人与楚人的斗争一天天厉害起来（成康以后，昭王时期），周人恨楚人，斥其恶名，不称“楚”而称“荆”。最近郭沫若颇主张这种说法。但我看来，此说证据薄弱，不尽合理，如屈原自称“荆”（见《天问》），可见“荆”不是恶名。

五说湖北境内有荆山，后来这个地名成为国号。古时此说很普遍。

六说荆楚的原意为棘围，楚人以荆楚为藩篱，故名。我的老同学、四川大学徐中舒教授主此说（见《再论巴蜀文化》）。

有人认为“荆”、“楚”是一物二名。

许慎《说文解字》释“楚”字为：“丛木，一名荆也。”

《国语·晋语》、《春秋谷梁传》均说“荆，楚也。”“楚，荆也。”即六书的转注字。

以上都是“荆”、“楚”一物二名说。然而，从严格的文字学推断，荆、楚一物二名说又不一定能成立。“荆”的金文作
 ，“楚”的金文作
 ，都有以植物枝条作围之意。故以上六说，以第六说比较合理。

屈原《九歌·山鬼》有“余处幽篁兮终不见天”、“杳冥冥兮羌昼晦”之句，描述楚国的竹木森森，不见天日，白昼如同暗夜。《山海经》也有类似文句。文字学家戴侗亦说，楚地到处是“荆”、“楚”，茂林修竹遍于域中，因而以此名国，此说最明了。如有一好玉称“荆山之玉”，也称“楚山之玉”，可见荆楚通用。古籍中连用“荆楚”的颇多，这是足句，如陶唐、殷商、代魏等均是此类足句。

原来长江一带不称蛮，蛮字原来没有恶意，本作“
 ”，没有“虫”字，“
 ”字是“苗”字的转变。荆蛮，是否就是楚国呢？这是值得研究的，可能是从土著而言。

荆舒·荆荼。（荼为一种开白花的苦莱，“荼”、“舒”二字为一声之转）

有人说“荆舒”就是楚国。我不同意此说。“舒”是另一国家，现在安徽还有一个舒城县；也即古代“舒”国之所在。汉代刘熙在《释名》中解释“荆”为“强也”、“警也”，带恶意，意谓荆地人爱造反。

甲骨文中有“
 方”，陈梦家释“
 ”字为“蛮”，此说似根据不足。

吴其昌说“虎方”在江汉一带，故“虎方”即“楚方”。此说然否，还值得研究。中山大学刘节教授则认为虎方在河洛一带。



二　楚族的起源


1.关于楚的土著，住的什么人（从略）。

2.关于楚人的起源，司马迁在《史记·楚世家》中谈了一大篇，他说颛顼是楚之祖先，所谓“楚之先祖出自帝颛顼高阳。高阳者，黄帝之孙”。

依《楚世家》之说，楚人为黄帝后代。若此说成立，则楚人来自黄河中游。

又有人说楚是从东方淮夷分出的一支。其根据在“熊盈”。淮夷中的一部分称“熊盈”，是为楚人先祖。胡厚宣、王玉哲先生皆持这种“楚起源于东方”之说。不同意这种说法的学人不少，我也在其列。

有人说楚起源于南方。如林惠祥在《民族史》中说，楚起源于苗蛮。徐旭生的《中国的传说时代》亦持此说。

还有一种说法是，楚人起源于西北（陕西）。清人宋翔凤写的《过庭录》说，楚起源于丹淅，后来发展到湖北中部，主张这种说法的人不少。我认为起源于西北的说法比较合理，陕西也有荆山、楚山、楚水，山东也有这样的地名。汉代的商山就是以前的楚山、荆山。

楚的祖先有颛顼、重黎（又叫火正、南正即专管火的官）。以下便是吴回（丁山先生专门考证过）、陆终，陆终有六个儿子，最小的儿子叫季连，他当首领后，其苗裔便是楚人。季连以前是神话，以后就有较明确的记载。季连以后又传了几代，楚国出了鬻熊（文王之师），所以有人说楚国的第一个老祖先是鬻熊。祝融是官名比较合理，人名讲不通。《世本》里不写鬻熊而写鬻融，这与祝融更相近。到后来，鬻熊的孙子（已入周成王时代）熊绎被封于楚，建都于丹阳。关于丹阳在什么地方和是什么人建都，这是值得研究的，有人说，最早鬻熊住丹阳，这也是可能的。



三　楚国的强大


在西周初年，楚比较小，不是重要国家。到成康以后（昭王时代），楚就有些不听天子的谕令，对周天子不是那样恭顺，于是就有昭王南征。清代学者梁玉绳的《史记志疑》，说熊丽在南漳雎漳地方已建都，所以以后熊绎被封于楚。

到熊渠时代，楚国大大发展起来了。熊渠有三子，长子叫熊康（句亶王），据考证，就在江陵，二儿子叫熊红，熊渠把鄂打下后就封二儿子熊红为鄂王。“鄂”字最早写作
 ，在金文中写作
 ，“鄂”字是后来加的偏旁。常见书称，鄂就在江夏，但江夏名字就比较含糊了，因黄冈、安陆、武昌都叫江夏。据我看江夏应在现在的鄂城。

第三个儿子叫执疵（越章王），越章在什么地方？有人说，就章便是越章，经过许豕考证，越章在安徽境内，江西的越章并不是古时的越章。

熊通时，楚伐随。熊通自称楚武王，这是在熊渠去王号后，楚君再度称王。熊通子熊赀为楚文王。《楚世家》说楚文王“始都郢”，“郢”当为楚王所居住之城，所以以后凡是楚王建都的地方都叫郢。

郢有两个城，一个即纪南城（开始称之），到平王时在草市。

到了楚成王时期，楚国的势力更强大起来，“天子赐胙”。天子赐胙，就是周天子赐块肉，表示周天子很看得起他。

召陵之盟召陵（即今河南郾城）。

泓水之战宋襄公讲仁义（蠢猪似的仁义），在与楚军作战时，待楚军列阵后再战，结果大败受伤，次年亡故。楚国势力更趋强盛，震撼中原。

穆王、庄王，观兵中原，并派人问鼎之轻重，意想取代周天子。鼎为周代重器，表示等级地位。汉以后的重器是玺，不再是鼎。

到平王时期，楚国就慢慢走下坡路了。

楚昭王时，吴国伐楚，入郢的路线，是在越章登陆，从“冥隘之径”进来（见《墨子·非攻中》），在柏举打了一次大仗，麻城有一条举水，从清代起，有人说在孝感境内。有人说从南阳襄阳进来，我不同意此说。

昭王迁都于鄀，又迁都于鄢，所以又叫鄢郢。

宜城是个重要地方。

昭王迁都鄀，有人说始终未迁回去，我不同意这种说法。



四　楚的都城


统治者的根据地（即发号施令的地方）就叫都城。

商的都城迁过多次（前八后五）。楚也是如此，都城迁移过多次。前一段的迁移是寻找一个好的地方，后一个时期是受政治和军事的影响而迁都。楚的初期可能为渔猎时代，而迁都频繁。

楚最早的都城是丹阳（山南或水北为阳），鬻熊住丹阳，熊绎住丹阳的记载很多。丹阳在什么地方？一说是在湖北的枝江县，可是，现在枝江县附近并无丹山，又无丹水，这是值得研究的；一说在宜昌以上的秭归（《水经注》上写得比较清楚），近代有一历史学家著的一本《中国古代史》中也说在宜昌之归州；一说在安徽当涂，现在有许多历史学家否认这种说法。据我所知，当涂这地方叫丹阳是后来变的，因为这里生产很多的赤柳，后来有人就写成“丹杨”；另外一说是在丹淅（古时叫丹阳，因这里有条丹水），有人主张楚国最早的丹阳就在这里（如清代的宋翔凤就说此为“鬻熊之都也”）。二、四两说都有可能。我的看法是陕西与湖北交界处比较合理，因而同意在丹淅的说法。枝江为何也叫丹阳？因古时的人迁移往往将新的地方用老地名命名，这种例子很多，如虢国原在陕西，后迁到洛阳，也叫虢国。

第二个都城是漳沮（熊绎的根据地），根据墨子的记载，楚国在熊绎时已建国了。

第三迁都于郢（在现在湖北江陵附近的纪南城），古书记载有郊郢，我的体会，楚王有时跑到郢之郊野某处住一住，故名。有人说郊郢在湖北宜城附近，又有一说是在钟祥，我认为后一说较合理。钟祥《金石志》（李权撰，李权为李济的父亲）就主张在钟祥。

第四，鄀、鄢（都在现在的宜城县），宜城现有蛮水（即古寸的鄢水），昭王曾迁都这里，因在这里建过都，故叫鄢城。

第五，西阳，清代末叶在安陆发现了一批铜器，里面有一铜器“楚王酓章钟”，有人称曾侯钟。它的铭文中有这样一句话：“自西觞。”（，金石学家作“徙”解）。

最近刘节写的一篇文章推翻此说，他认为该铜器应作鄫（缯）侯钟。鄫，原是在河南的鄫国，后迁湖北，即说是鄫国的都城，刘节说应在宜城附近。清朝的学者吕吴调阳，他说在应城或者天门。我的看法在湖北古时有两个西阳，一在应城、天门，一在黄冈境内，有人说在黄冈城外，有人说不可能，现在浠水县附近的西阳河有人说就是古西阳遗址，另在麻城与黄冈交界处有好多地名叫西阳，据我看应在黄冈境内，但楚惠王“返自西阳”的“西阳”即鄢，在今宜城。

第六，鄂（现在的鄂城县）

第七，陈（今日之淮阳县）

最近发现楚国的货币不少，现在起的名字叫郢锾，又因是方块，有人叫它金饼，在陈这地方发现的有人叫它陈爰。

第八，钜阳（现在安徽的阜阳附近）、司马光的《资治通鉴》中说过。

第九，寿春（这里发现楚器最早最多）。

楚被秦灭后，就在楚地建南郡。

周瑜有一次与孙权谈话中有这样一句话：“楚初封不过百里。”可见楚的疆域是由小到大。

楚的强盛时期，它的疆域北到了黄河南岸，西到陕西汉中，楚最后又灭了越国，向东发展到江浙一带，南到湖南境内。长沙发现楚物很多，说明长沙地方在楚时很重要。楚的疆域，清代学者顾栋高谈得很清楚。开发南方，楚有很大的功劳。楚灭越是在楚怀王时期。

云南百濮之地，有人说古时的百濮之地是在湖北监利、石首地方，在云南是后迁去的，这是事实。云南的开发者是庄，庄蹻后来因战争阻隔而未回来，在云南据地称王了。现在云南出了不少类似长江流域的文物，便证明楚文化对西南边陲的影响。

另有一说，认为到云南的不是庄蹻，而是庄豪；有人说是威王时期，有人说是顷襄王时期。



五　楚的宗法制度和姓氏


关于继承问题，殷商时代是兄终弟及，王静庵先生谈得很清楚。后来多是父死子继。一种办法是长子继承制，即立长而且要是嫡长（正夫人生的）。有时实行过少子继承制，多见于少数民族中，如蒙古就是，汉族少见。楚国是实行幼子继承制，如季连是第六子，《史记·楚世家》和《左传》中都说到，《左传》中有几处说到，“楚国之举（立），恒在少者”，“芈姓有乱，必季实立”。

“姓”和“氏”两个字有很大区别。

古时最有名的几个姓：姒、妫、姚、姜等都是从“女”字旁，这是母系氏族社会（只知其母，不知其父）留下的痕迹。

大氏族叫“姓”，从大氏族中分出的若干个小的支族叫“氏”。

如楚有芈、熊姓。屈原姓屈（先世封屈），严格说只能说屈氏，不应说姓屈。到战国以后慢慢就不清楚了。在汉以前，今天姓这个姓，明天姓那个姓，那是很平常的。楚究竟姓什么？司马迁说楚是芈姓，这可能与楚的图腾有关系。在楚国的铜器中的铭文常常是嬭、
 （假借字）；本来的是芈。

在历史上又说楚国的后人姓熊（这是从鬻熊来的）。有人说有一段时间姓嬭，有一段时间姓熊（姓什么不是不可变的，当时比较随便）。

送礼的铜器上常常不说姓熊而姓“酓”（
 ），后人有说因这二字音相同，酓是本字。



六　楚的官制


爵，一般的说，到了周朝时有五等爵，即公、侯、伯、子、男，但还有争论。楚属哪一等？在古书上常见的称楚国为楚子，有人说楚爵是子，故称楚子，但又有人否认，“子男之田”、“姓芈氏”等话都含糊不清，楚到底是子爵，还是男爵呢？事实上，称公、侯也可以，如铜器上称楚为公、侯（如噩等）的也不少。对楚国称子，为什么？是什么意思？现在有多种解释。

郭老在一篇甲骨文研究论文的“干支”中说，子是指动物。有些官制是楚国开创出来的，有一种官叫“敖”（楚国很特殊的官），有人解释“敖”是未成之君，有人说是楚国的一个部族的名称（如刘节就持这种说法），我的看法，“敖”字在楚国是一个尊称，到秦汉时代还有一个官名叫“连敖”（读作“引莫”）。

楚国除国君以外，最高的职位是令尹（相当秦国的丞相）。

楚国的“莫敖”、“司马”也是很重要的官职，令尹必须兼这两职，方可掌握政治和军事。楚国还有一种官叫“柱国”，这有可能是楚国创始的。隋唐时称“柱国大将军”或“上柱国”，当是从楚国官制衍来。

楚国还有一种官叫“左徒”，这也是比较重要的官。

《左传·桓公六年》说：“楚人尚左”。但这主要是指军制、葬制，而在官制和社会生活其他领域，也有“尚右”的情形。中原诸国尚右，却也并非一切尚右，尚左之俗表现亦不少。故“中原尚右，楚人尚左”之说，只是一个相对概念，不应绝对化。



七　楚国以后的湖北


在湖北境内除了楚人外，还有很多别的人。

廪君蛮从恩施发展到长阳再往东发展，到江陵地区叫做南郡蛮，以后又发展到武汉，武昌东湖边有蛮王冢（武汉大学附近），即为物证。南郡蛮后叫江夏蛮，又发展到沔阳一带叫沔中蛮，发展到黄冈的西阳，称西阳蛮（三国东晋时叫西阳蛮），黄安与麻城之间称豫州蛮。

廪君蛮可能与楚有关系，在隋代有镇蛮将军，说明有蛮人的名称，到唐代就没有蛮人的名称了，显系汉化了。

在南朝时建立了罗田县（原为两姓）。

南郡就是现在的江陵，古时的交通要道是：洛阳——南阳——襄阳——江陵——湖南。这一条路线很重要，如曹操驱赶刘备就在这条线上。

古时的江夏郡在安陆一带，不是武汉这个江夏，汉以后，郡逐渐缩小，如以后鄂东又划了一个西阳郡，到六朝时武汉一带已成为一个很重要的地方，当时黄鹤楼地方就有城，汉阳龟山也有城（三国时东吴据武昌这边与曹营对垒）。

鲁肃住武汉的时间很长（开始住江陵）。武汉有他的遗迹是可能的。在东晋时常常派很重要的人物驻扎武汉和江陵。东晋桓温“治江陵甚丽”，可见他把江陵又重修了一番。

桓冲（不知是桓温的儿子还是弟兄）有一度把江陵城座落在长江以南的上廪（即湖北的长阳），后来桓玄野心很大，想篡夺东晋的皇位，但失败了。

汉口在古时叫鲁口，因汉阳龟山叫鲁山，故称鲁口，过去的汉水是从龟山的西边入江，鹦鹉洲古时在武昌。

到了梁的时代，梁武帝萧衍从襄阳发展起来，武帝死后，他的儿子纷纷争立，有一个儿子在江陵当了皇帝（即梁元帝），他很有学问，面临亡国时（兵临城下）他还在讲学，也可见其迂腐。江陵可能有梁元帝的遗迹。

在五代时有个高季兴住在江陵，自己称王，建立南平国，历史上又称荆南，在江陵也可能有他的遗址，他在江陵烧窑制瓷器，颇有特色。

岳飞曾驻扎过武汉（即鄂州），重兵驻襄阳。

绿林起义是从当阳发展到枣阳、随县。

（讲于1962年9月8日上午）



五水与五水蛮——两晋南北朝史札记一则




一　五水


“五水”流域，古代住有少数民族，称为“五水蛮”或“西阳蛮”。这五水究竟是哪五条水？《水经注》说：“五水，谓蕲水、希水、巴水、赤亭水、西归水……宋沈庆之于西阳上下讨伐蛮夷，即五水蛮也。”《宋书·夷蛮传》“豫州蛮”下说“豫州蛮，廪君后也……西阳有巴水、蕲水、希水、赤亭水、西归水，谓之五水蛮。”《南史·夷貊传》所载与这相同。这五条水都在大别山南麓，在现在的湖北省东部。近人丁谦说：“西阳今光山县，五水均在信阳州境。”（浙江图书馆丛书）这种说法是错误的。

巴水，今多称巴河，宋时叫西流河（王葆心《罗田靖乱补遗》）；源出湖北罗田县滕家堡巴源乡，流贯麻城、罗田、黄冈、浠水各县，至浠水县下巴河入江（下巴河古时名巴口，宋元嘉末沈庆之讨五水蛮时屯巴口，就是此地）。巴水在五水中是主要的一条水。两岸多崇山峻岭，形势险要。古代居住在这一条水附近的少数民族，名为巴水蛮。《魏书·董绍传》：“董绍，新蔡鮦阳人也。萧宝夤反于长安也，绍上书求击之，云：‘臣当出瞎巴三千，生啖蜀子。”陈寅恪先生说：“董绍乃新蔡人，自称为巴，疑其族乃五水蛮中巴水蛮也。”（《两晋南北朝史参考资料》）




蕲水，《水经注》说：“出江夏蕲春北山，南过其县西，又南至蕲口南入于江。”《通鉴》胡三省注：“水首受浠水，枝津西南流，历蕲山，出蛮中。”这些说法都欠清楚。实际上，蕲水又名蕲河，源出蕲春县东北四流山，西南流合童子河（因此蕲水也有称为童子河的）、白茅河、泥河诸水，西南至县西蕲口入江（应该说流入八里湖）。又有人说这条水是源出东北大浮（一作桴）山，这是由于一水两源的缘故。

希水，就是现在的浠水，源出英山县西南，当地人称为英山河。经罗田，又西南流，名为落翎河。过崄石，名为崄石河、古河，又名界河。入浠水县，称为浠水（希水），至兰溪镇入江。

赤亭水，《水经注》说：“举水经齐安郡西，倒水注之，又东南历赤亭下，谓之赤亭水（一作‘举水自湖陂城南流，经赤亭下，谓之赤亭水’）。南流至大江之滨，谓之举洲。”看来，赤亭水就是举水的一段。因为流过赤亭附近，所以才有此称。赤亭，我想就是现在麻城县的歧亭。有人说赤亭水一名歧亭河。赤亭今作歧亭，所以这条水的名称也改变了。

西归水，《清会典图》以为就是倒水。徐中舒说：“此水西流，谓之西归、倒归……，其义则一。”（《四川大学学报》1959年第2期《巴蜀文化初论》）《湖北省通志》卷十：“山川”五：“倒水出自麻城（应为河南光山）之白沙关，经黄安（现在的红安）县，至紫潭河入黄冈（现在的新洲）界，南流石板潭，南经冯家集、李家集，又南经孔家埠、桑树嘴，又东经张渡口，入于举水。”这条水实际上是由西北向东南流，任何一段都没有西流现象。所以名为倒水，是因为以前写地理书的人没有经过调查研究，又没有将前人的著作弄清楚，人云亦云，积非成是。《水经注》中“举水经齐安郡西，倒水注之，又东南历赤亭下”一句所说的倒水，从文意来看，显然不是今天红安境内的倒水，而是另有所指的。在麻城县西，有条小河真正西流，称为倒水。《清一统志》以麻城西北的浮桥河为倒水，这是对的。红安境内的所谓倒水，往时并没有一个总名：如自白沙关流出，名为西界河；流到县城附近，名为西门河或南门河；又南流，名为紫潭河。清人易人烺《纸园丛书》中记述湖北省各县的水系，只说红安境内有紫潭河，并未采用西归水或西倒水等名称。红安境内的一条大河，名为倒水，现在已经约定俗成了，但是古时并不是这样。



二　西阳


五水蛮历史上又常称作西阳蛮。西阳之名，最早见于楚王酓章钟的铭文：“佳王五十又六祀，
 自西
 ，楚王酓章作曾侯乙宗彝，置之于西
 ，其永时用
 。”金文家多释西
 为西阳。丁山考证楚王酓章就是楚惠王。如果丁氏的考证不误，这件铜器当是春秋战国之间的器物。西阳究竟在哪里？说者纷歧。有人主张在今安陆境；清人吕吴调阳又在《汉书地理志详释》中主张“在今天门县东北汤池团，楚鬻熊旧都也”。这一西阳是不是东汉及其以后的西阳，还值得研究。

按《汉书·地理志》和《后汉书·郡国志》“江夏郡”下都有西阳，但都无解释。《说文解字》“邑”部：“邾，江夏郡。”段玉裁注：“江夏郡邾县，二志同。前志曰：‘衡山王吴芮都’，今湖北黄州府城去邾城二里许是也。今大江东流，经黄州府城南，隔江相望曰武昌县（现在的鄂城县）。《水经》曰：‘江水又东过邾城南，鄂县北是也。’郦善长曰：‘楚宣王灭邾，徙居于此。’王隐《地道记》、刘昭《郡国志》皆有此说。但此事不见《楚世家》，时楚之强，未必灭此弹丸而居之。”上面所说的邾，照文意看来，是在黄州府城附近，距大江不远。但是它确切在哪里，也有不同的说法。吕吴调阳说：“邾，今黄州府北之团风司岐亭河……项羽初封吴芮为衡山王都此，《水经注》谓之举水。”这是说，邾是今麻城县的歧亭镇。但歧亭离黄州府城并不近，歧亭又不滨江，似乎与前人之说相差太远。不过，在这两种说法中，我还是同意吕吴调阳的说法。因为歧亭镇依山面河（举水），河东是平原，土地肥沃，出产丰富，交通方便，作为一个都城，是有条件的。邾即在此，似有可能。有人说邾就是西阳，《通鉴纲目集说》：“晋怀帝永嘉元年西阳夷（一作蛮）寇江夏。”冯智舒注：“西阳古地名，春秋时属黄国，后属楚，楚徙邾君于此，又名邾城。”

西阳在两汉都是县，直到西晋初还是县。《晋书·武帝纪》：“汝南王次子羕为西阳公。”《汝南王亮传》：“封子羕为西阳公。”羕传：“羕太康末封西阳公……永嘉初，复以邾、蕲春益之。”由此可以看出邾与西阳这时已经不是一地了。西阳在东晋时改为郡，一直到隋都是这样。晋时作过西阳太守的有樊峻、庾翼、邓岳、桓石秀等人。沈约在《宋书》中又说：“王弘为豫州之西阳、新蔡诸军事抚军将军，江州刺史庾登之为西阳太守。”《隋书·地理志》“永安郡黄冈”下说：“有州置曰弋州、统西阳、弋阳、边城三郡。”《百官志》说：“西阳、南新蔡、晋熙、庐江等郡置镇蛮将军。”永嘉之乱以后，江淮之间成为南北争夺的地带。这里的少数民族，对封建统治者日益加重的剥削和压迫也不断起来反抗。郡的设置，可能就是在这种情况下采取的措施。南北朝末期又有北西阳、南西阳之分，所辖的范围更大了。五水流域，可能都在西阳辖境，因而五水蛮又称为西阳蛮。

西阳郡治的治所在哪里？有人主张在黄州府城附近（今黄冈、浠水之间有西阳河，有人说西阳郡的治所就在此），又有人（如王先谦等）主张在今红安、麻城之间，但是没有指出确切的地址。我觉得后一种说法较妥；考察地理形势，歧亭镇正在两县之间。可能歧亭就是西阳郡治旧址。这一说法和邾即西阳的说法也能相符合。

三国至隋，战争不息。在动荡中治所常有移动，原不足怪。而史书记载又很简略。后来的人各以所见推断，致使说法不一，西阳的治所虽有争论，但西阳辖区在鄂东是没有问题的。

五水蛮又名“豫州蛮”或“边城郡蛮”。永嘉乱后，中原人民大批南移，东晋王朝就在南方各地侨置郡县来治理他们。东晋侨置的豫州，治所在邾，所以五水蛮又成为豫州蛮。《通鉴·梁记》又说：“武帝普通元年，边城郡太守田守德（注：《五代志》，黄冈县旧有边城郡，此正田守德所居之地）拥所部降魏，皆蛮酋也。”边城郡在五水流域内，所以五水蛮又叫边城郡蛮。



三　五水蛮


关于五水蛮的来历，《宋书·夷蛮传》和《南史·夷貊传》都有记载：“豫州蛮，廪君后也……西阳有巴水、蕲水、希水、赤亭水、西归水，谓之五水蛮。”廪君又是什么人呢？

《后汉书·南蛮传》（可能抄自《世本》）说：“巴郡、南郡蛮本有五姓：巴氏、樊氏、瞫（又作瞑、作媓，见张澍《世本稡集补注》本）氏、相氏（一作栢氏，见同上书）、郑氏，皆出于武（一作五）落钟离山（一名难留山，在长阳县西北七十八里，一说即夷陵巴山）……巴氏之务相……共立之，是为廪君……廪君于是君乎夷城（一作‘于是乎君于夷城’），四姓皆臣之。”

传说中的廪君在鄂西为君，这意味着廪君蛮可能起于鄂西。他们后来向东西两方发展：向西到达巴郡，进入四川。向东到达南郡，所以有“南郡蛮”之称；然后更向大江两岸或江北地区发展。廪君蛮到东汉时期据地甚广，因而有几种族名出现，但大半仍以所居地区为名，如南郡蛮、巴郡蛮等。

廪君这一名字是什么意思？章冠英说：“廪君的后裔，当是今日湘西北、鄂西南一带的土家。土家称虎为‘力’……与‘廪’音近。廪君死后，世为白虎，则廪君或者是虎君之意亦未可知。”（《历史研究》1957年第2期《两晋南北朝时期民族大变动中的廪君蛮》）这是一说。徐中舒说：“廪君之‘廪’，又与‘林’同；称君，乃部落酋长。”这是说，廪君是居住在森林中的部族的酋长。用声韵的道理来诠释廪字，似乎迂曲。我的推测：廪君之名，可能是照他们生产、生活的情况而取的，或者是别人所加的。按廪字的意思是仓廪或廪食（粮食），与农业有关。可能是由于廪君的部族已经知道耕稼，进入了农业阶段，所以称酋长为廪君。

廪君蛮在发展中，分布很广，所在异名，但都以廪君为始祖。廪君又出自什么族呢？《世本》说：“廪君之先，故出巫诞也（《寰宇记》作巫蛋）。”这是一种传说。最近，赖有德说：“从地域巴郡、南郡和氏族称呼巴氏上，都可证明汉代人称巴郡、南郡蛮或廪君蛮者，都是战国时势力不小的巴人。”这个推断很有道理。史书说廪君名务相，巴氏。由姓氏看，廪君和巴人是有密切关系的。

廪君蛮向东发展的一支，先到南郡（现在的江陵一带），后来又发展到湖北中部和东部。他们什么时候发展到这些地方，史书记载阙略。《后汉书·南蛮传》：“建武（汉光武帝年号）二十三年（公元47年），南郡潳山（现在长阳县一带）蛮雷迁等始反叛，寇掠百姓。遣武威将军刘尚将万余人讨破之，徙其种人七千余口，置江夏界中，今沔中蛮是也。和帝永元十三年（101年），巫蛮许圣等以郡收税不均，怀怨恨，遂屯聚反叛。明年夏，遣使者督荆州诸郡兵万余人讨之。圣等依凭阻隘，久不破。诸军乃分道并进，或自巴郡鱼腹数路攻之，蛮乃散走。斩其渠帅，乘胜追之，大破圣等。圣等乞降，复徙置江夏。”看来，许圣等东汉时迁到江夏是被迫的。以后，可能他们的同族也陆续有来的。现在武昌城东珞珈山附近（东湖之滨）来王山有蛮王冢。王葆心考证说：“马岐山一名来王山，在武昌城东二十五里……有蛮王冢……此蛮王冢可能为南郡潳山移来者。来王当即雷迁。来、雷一声之转，所谓来往山，即雷王山也。”又说：“自后晋至南北朝，而西阳之五水蛮炽盛一时，皆建武所迁遗种也。”（《安雅》第一卷第一期《来王山蛮王墓考》）廪君蛮由鄂西迁到江夏，江夏与五水流域仅是一江之隔，很容易到达五水流域。五水流域在两汉时，地旷人稀。《汉书·地理志》说，江夏郡有十四县（西阳为其中之一），户五万六千八百四十四，口二十一万九千二百一十八。《后汉书·郡国志》说，江夏郡十四城，户五万八千四百三十四，口二十六万五千四百六十四。两志所记大致不差。一县只有万余人，说明人烟稀少。但是当地山明水秀，物产丰富，当时人们由江夏往投五水流域是很自然的。

而且，东汉王朝崩溃后，军阀混战，各据一方。江淮一带，尽为战场。江夏地区更是魏、吴对立，打来杀去的地方。《三国会要》“方城”下说：“何承天曰：‘曹魏之霸，才均智侔。江、淮之间，不居者数百里。魏舍合肥，退保新城；吴城江陵，移入南岸。”人们逃亡战祸较远的五水流域，是很自然的事。再者，永嘉乱后，晋室南迁，北方的世家大族也跟着大批南来。他们在南方定居后，上自帝王，下至官僚，穷奢极欲，对人民的剥削和压迫更一天重似一天。人民为了逃避压迫与剥削，也只有向封建统治薄弱的地方逃亡。他们往南是逃到南岭山区，往北就是逃到大别山南麓的五水流域了。



四　五水蛮的反压迫斗争及其汉化


五水蛮是当时我国南方人数众多的少数民族之一。他们在汉族封建统治阶级的歧视和压迫下，从东汉初就不断起来反抗。到了两晋和南朝，他们所受的压迫和剥削更重了，他们的反抗斗争也更多了。史书记载，晋怀帝永嘉元年“西阳夷寇江夏”，就可能是汝南王亮之子西阳公荥的爪牙在那里为非作歹（《晋书·陶侃传》）所引起的。《晋书·朱伺传》又说：“时西阳夷抄掠。”《桓温传》说：“遣西阳太守滕峻出黄城讨蛮贼文卢等。”《宋书·沈庆之传》说：“（孝建）四年，西阳五水蛮复为寇。庆之以郡公统诸兵军讨之，攻战经年，皆悉平定，获生口数万人。”又说：“（文帝）元嘉二十九年……亡命司马黑石、庐江叛吏夏侯方进在西阳五水诳动群蛮，自淮、汝至于江、沔，咸罹其患。”从这些反面记载中，可以看出反抗斗争是连绵不断的。东晋时豫、鄂一带人民起义规模最大的一次，要算张昌所领导的那一次起义。《晋书·张昌传》说：“张昌本义阳蛮也……及李流寇蜀，昌潜遁半年，聚党数千人，盗得幢麾，诈言台遣其募人讨流。会壬午诏书发武勇以赴益土，号曰壬年兵……人咸不乐西征，昌党因之诳惑，百姓各不肯去。而诏书催遣严速，所经之界停留五日者，二千石免。由是郡、县官长皆躬出驱逐、展转不远，屯聚而为劫掠。是岁江夏大稔，流入就食者数千口。太安二年，昌于安陆县石岩山屯聚，去郡八十里，诸流人及避戍役者多往从之……江、沔间一时焱起，监牙旗、鸣角鼓以应昌。旬月之间，众十三万……江夏、义阳士庶莫不从之。”张昌起义，由河南南部的义阳，发展到湖北中部江、沔一带。五水流域在义阳与江、沔之间，张昌又是蛮族，有这两重关系，五水蛮是可能参加起义的。《通鉴·宋纪》：“（文帝）元嘉三十年戊子，诏江州刺史武陵王骏统诸军讨西阳蛮，军于五洲。”镇压的对象也是这里的人民群众。

东晋灭亡，南北朝对立，五水蛮内部阶级分化日益明显。南朝和北朝的统治者常想利用他们作为斗争的一种力量。蛮族中的上层分子想做高官，就有时依附南朝，有时依附北朝。《通鉴·宋纪》说：“（明帝）泰豫元年，大阳蛮酋桓诞拥沔水以北、滍叶以南八万余落降于魏。”注：“此即五水蛮也。宋置大阳戍于蕲阳县西，此县即汉江夏郡蕲春县也。”《齐纪》说：“（东昏侯）永元二年，大阳蛮田育丘等二万八千户附于魏。”《梁纪》说：“（武帝）普通元年，边城郡太守田守德拥所部降魏，皆蛮酋也。”这类的记载是不少的。王葆心说：“及六朝，南、北五水蛮中独巴水、浠水蛮种落最称强盛。罗田为二蛮故地，故当日南、北两朝皆欲得蛮中之雄桀，予以王、侯之封，授以刺史、太守之世职。”实际情况确是这样。

至于蛮族人民群众呢？他们为了摆脱封建压迫与剥削，逃入山林，但蛮、汉两族封建统治者的魔爪接着就伸到那里去。《晋书·陶侃传》说：“夷中利深，晋人贪利，夷不堪命。”《梁书·孙谦传》说：“蛮夷不宾，盖待之失节耳。”“失节”，就是对蛮族人民采取了无限度的横征暴敛。这当然要引起蛮族人民激烈的反抗。在蛮族人民反抗斗争的打击下，封建统治阶级不得不表示让步，因而也比较能为蛮族人民所接受。《南史·臧焘传》附严传说：“前郡守常选武人以兵镇之，严独以数门生单车入境，群蛮悦服”，就是这样的情况。

永嘉以后，汉族人民为了避乱和摆脱封建统治者的压迫剥削，也大批地逃到山中，与蛮族人民共同生活。《宋书·夷蛮传》说：“宋民赋役严苦，贫者不复堪命，多逃亡入蛮。”由于蛮、汉人民长期住在一起，蛮族很自然地吸收了汉族的先进生产经验，在文化方面也受到熏染，因而和汉族渐渐地融合起来。蛮、汉的融合很早就开始了，东汉的雷迁和许圣，姓名就和汉人无异。《晋书·陶侃传》说：“侃为武昌（今鄂城）太守，曾立夷市于郡东大获其利。”蛮、汉人民经常往来，有利于前者的逐渐汉化。王葆心《罗田靖乱记》说：“梁以后立义州郡于罗田，其刺史、太守多以田氏为之。义州故治在今英山濒河之旧城畈，伪作休州畈，与旧县畈隔河上下相望。今旧县畈尚有田氏墓寝隧凡三，类王者之制，当是义州刺史田某氏之墓。年久土人讹作天子墓。天、田、子、氏音近故也。且当时田蛮以王封领州，在其民视之，真无异今土民之视土司多称天子……当日巴水蛮之田氏必世居罗田，故梁代即取其姓以名县也。”田氏以蛮族而为汉官，他们接受汉族文化是无疑问的，死后的墓葬也和汉族统治阶级无异。蛮族首领的汉化，对蛮族人民的汉化也有积极的影响。

五水蛮和汉族劳动人民一起，开发了五水流域。在对自然和对封建统治者的共同斗争中，蛮族人民日益汉化。由于封建统治者的民族压迫政策，东晋以还，蛮、汉间的友好往来和蛮族加速汉化的趋势，两族的差异日益缩小，到了唐朝，已经基本上没有蛮、汉之分了。



中国史学史讲稿


中国史学史目次

史籍之种类

本书内容

论正史

正史结集篇

正史分论

史记　前汉书　后汉书　三国志　晋书

宋书　南齐书　梁书　陈书　南史

魏书　北齐书　周书　北史　隋书

旧唐书　新唐书　旧五代史　新五代史

宋史　辽史　金史　元史　新元史

明史　清史稿　各史例目异同表

论编年体

论资治通鉴撰着之原委

论纪事本末体

论三通

论史评

论最近史学之趋势



史籍之种类


中国史学史者，乃阐述吾国史学演变之学也。学者欲悉其原委，首须于汗牛塞屋之群书中，知何为史籍。是者若明，进而探究其种类，逐类研讨，而史学史之真谛即得矣。

吾国昔贤不重分类，史籍为经部之附庸，清人钱竹汀《元史·艺文志·序》云：“自刘子骏校理秘文，分群书为七略”。“曰六艺者，经部也；诗赋者，集部也；诸子、兵书、术数、方技，皆子部也。《世本》、《战国策》、《楚汉春秋》、《太师公书》、《汉著记》则入之《春秋》类；《古封禅群祀》、《封禅议对》、《汉封禅群祀》入之《礼》类；《高祖传》、《孝文传》入之儒家类。是时固无四部之名，而史家亦未别为一类也”。

史籍在魏晋以前，均书归经部，自荀阮二氏出，始经史分立。宋王应麟《玉海》曰：“历代国史，其流出于《春秋》。刘歆叙《七略》，王俭撰《七志》，《史记》以下，皆附《春秋》。荀勖分四部，《史记》旧事入丙部，阮孝绪《七录》，记、录、纪、史、传，由是经与史分。”后之学者，又有谓史之范围甚广，宇宙间之书，无不可目之为史。若章实斋《文史通义·易教上》曰：“六经皆史也。古人不著书，古人未尝离事而言理，六经皆先王之政典也”。又《报孙渊如书》曰：“盈天地间一切著作皆史也。”

上述诸说，衡之于理，未为不当。若以学术分类言之，则陷于马虎不清矣。晚近西欧学术昌明，其分类法，至为精密，可为他山之助也。吾国史部分类，各家意见极不一致，兹录其最习见者，以明其概。

四库书目分类（十五目）

正史　编年　纪事本末　别史　杂史　诏令奏议

传记　史钞　载记　时令　地理　职官

政书　目录　史评

书目答问之分类（十四目）

正史　编年　纪事本末　古史　别史　杂史　载记

传记　诏令奏议　地理　簿录　金石　史评

梁任公先生之分类（十目）

正史　编年　纪事本末　政书　杂史　传记　地理

学史　史论　附庸



本书之内容


史学史一书，吾国往昔无此著作。近日虽渐有是类书出，而精美之作，仍未一见。梁任公先生由纂中国史学史之意，惜未竟其志而卒。梁先生在其《中国历史研究法补编》中有史学史的做法，文云：“中国史学史最少应对于下列部分特别注意：一、史官，二、史家，三、史学的成立及发展，四、最近史学的趋势。”

余之此编中，于史官一端，盖阙而未论，因于史学通论中已述之矣。至如史家，吾虽未专就史家立论，而于讲某史籍时而其作者之事迹，并述及之。又若史学的成立及发展，余于史评中言之。近数十年来，吾国治学风气丕变，尤于史学方面，更月异而岁不同。最近史学工之成就及趋势，不可忽而不言。就各家分类视之，史学种类固为繁多，然于各类中，正史、编年、纪事本末三种尤为重要。余于此三者，详加讨论，而其它史类，或约略言之，因内容过多，恐不能授完考也。



论正史


自司马迁作《史记》，创立各体，班固继起，仅易通史为断代，其书体制，皆步趋于长。嗣后历代作者，陈陈相因，与经相对，遂尊之为正史。是类史籍，著作宏多，蔚为大观。

正史之名，始于《隋书·经籍志》，正史类首列司马迁《史记》，继以班固之《汉书》。《隋志·正史叙》曰：“世有著述，皆拟班、马以为正史。”由此观之，所谓正史者，即纪传体也。《叙》又曰：“杂史属词比事，皆不与《春秋》、《史记》、《汉书》相似，盖率尔而作，非史策之正也。”由此视之，古人所谓正史者，不唯纪传体而已，而编年之《春秋》，亦谓之正史也。到知几论史，所谓正史者，能记录一朝大典者俱属之。上有《尚书》、《春秋》、史、汉、三国，下至干宝《晋纪》、子野《宋略》（皆编年）、和苞《汉赵记》，田融《赵书》（皆伪史）皆罗致也，初不分其为纪传或编年也。故《四库总目》曰：“司马迁改编年为纪传，荀悦又改纪传为编年。刘知几深通史法，而《史通》分叙六家，统归二体。则编年纪传，均正史也。其不列正史者，以班、马旧裁，历朝继作，编年一体，则或有或无，不能使时代相续，故姑置之，无他义也”。

章实斋补《史考释例》曰：《隋志》以纪传为正史，而编年则称为古史。其实马、班皆法《春秋》，命其本纪谓之春秋考纪，而著录家未之察也。唐《志》知编年之书后，世亦未尝绝，故改《隋志》古史之称而直题为编年类，事理固得其实，然未尽也。《隋志》题古史，犹示编年之体本为正也。唐志异、纪传为正史，而直以编年为编年，乃是别出编年为非正史矣。是以宋人论史，乃惜孙盛、习凿齿之伦不为正史。几于名实为倒置矣。又曰：编年之书，出于春秋，本正史也，乃班、马之学盛，而史志著录皆不以编年为正史。

自清乾隆间钦定《史记》以下至《明史》二十四部为正史，由是正史之范畴确定矣。

章实斋《论修史籍考略》：“旧例以二十一家之书，同列正史，其实类例不清。马、迁乃通史也，梁武《通史》、郑樵《通志》之类属之。班固断代专门之书也，华、谢、范、沈诸家属之。陈《志》分国之书也，《十六国春秋》、《九国志》之类属之。《南、北史》断取数代之书也，薛欧五代诸史属之。《晋书》、《唐书》集众官修之书也，宋、辽、金、元诸史属之。”

梁任公以官书为正史，然官书不限于正史，正史亦不尽官书也。



正史集结篇


何谓正史，前已言之，而正史之数，代有增加，兹略述之。

【三史】：钱大昕《十驾斋养新录》曰：《续汉书·郡国志》今录中兴以来郡县改异及春秋三史。案此三史，即《史记》、《汉书》、《东观汉记》也。《三国志·吴志·吕蒙传》注引《江表传》，“权谓蒙曰：孤统军以来，省三史诸家兵书，大有益”。

王鸣盛《十七史商榷》曰：以《史》、《汉》为三史，始于司马彪《续汉书·郡国志》，其时范蔚宗书未出，所据《后汉书》，当是谢承或华峤书。若《三国志·吴志·吕蒙传》之三史，则并无谢华所作，恐是指《战国策》、《史记》、《汉书》，逮唐陈州司法孙愐《唐韵·序》，亦称“九经三史”，此则指马、班、范矣。唐人设有三史科，以此科应举得第者颇多。

【四史】：王鸣盛《十七史商榷》曰：《史》、《汉》、《三国》，备于晋初。《晋》及《南、北朝》，完于唐太宗高宗之世，而书犹深藏广内，既无刻板，流布人间者少。故学者所习“三史”，《三国》而止。唐宋以来，学者皆曰“五经三史”，窃以为宜加以陈寿，称四史，以配五经，良可无愧，其余各史皆出其下。今坊间所刊“四史”，即以《史》、《汉》、《三国》为准。然“四史”之目，不自今始。《四库》“史钞”存目有明穆文熙《四史鸿裁》四十卷，指《左传》、《国语》、《战国策》、《史记》而言。“学部”图书目又有不知撰人《四史外戚传》四卷，则系指《晋书》、《齐书》、《魏书》、《隋书》四者。此乃自立名目，非通行四史之名也。

【五史】：唐令狐德棻尝谓高祖曰：“近代以来，多无正史，梁、陈、齐犹有文籍，周、隋遭大业乱离，多有遗缺，宜及今耳目犹接，及早修之。”《旧唐书·长孙无忌传》云：“高宗显庆元年五月，长孙无忌等上史官所撰梁、陈、齐、周、隋《五代史志》三十卷。”近罗叔言撰《五史讲义》一书，系指《史》、《汉》、《三国》、《晋书》也。

【七史】：晁公武《郡斋读书志·正史》曰：嘉祐中，以宋、齐、梁、陈、魏、北齐、周舛谬亡阙，始诏馆职雠校，曾巩等以秘阁所藏多误，不足凭以是正，请诏天下藏书之家，悉上异本，久之始集。治平中，巩校定南齐、梁、陈等三书上之。刘恕等上后魏书，王安国上周书，政和中始毕，皆颁之学官，民间传者尚少，未几遭靖康丙午之乱，中原沦陷，此书几亡。绍兴十四年，井宪孟为四川漕，始檄诸州学官，然往往亡阙不全，收合补缀，独少《后魏书》十许卷。最后得宇文季蒙家本，偶有所少者，于是七史遂全，故命眉山刊行焉。

王鸣盛《十七史商榷》曰：七史者，《隋书》先已校成，想《晋书》又在前，故不及。

【八史】：赵翼《廿二史札记》卷九曰：南北八朝史，《宋书》成于齐，《齐书》成于梁，《魏书》成于北齐，其余各史皆唐初修成，然虽成于唐初，而天下实未尝行也，观苏洵等《进陈书表》云：“《陈书》与《宋书》、《魏》、《齐》、《梁》等书，传之者少，秘书所藏亦多脱误。嘉祐六年，始诏校雠，因臣等言‘恐馆阁所藏不足以完，请诏京师及天下藏书家，悉上之’。”至七年冬，始稍稍集，因得藉以参校。又刘攽等校《北齐书》云：《文襄纪》，其首与《北史》同，而未多取魏孝静帝纪，其与侯景书，则载《梁书·侯景传》内，此外序列尤无伦次，盖原书已散佚，后人杂取《北史》及《高氏小议》等书以补之者，是宋时并已失其原本，虽购之天下，亦终无由订正也。可见各正史在有唐一代，并未行世。盖卷帙繁多，唐时尚无镂版之法，必须钞录，自非有大力者不能备之，惟南北史卷帙稍简，钞写易成，故天下多有其书，世所见八朝世迹，惟特此耳。

【十史】：钱大昕《十驾斋养新录》曰：《宋史·类事·类》有《十史事语》十卷，《十史事类》十二卷，李安《上十史类要》十卷。《十史》者，自三国至隋十代三史也，马、班、范三家不在其数。

【十三史】：《十驾斋养新录》曰：《宋史·艺文志·文史类》有吴武陵《十三代史驳议》十二卷，《目录类》有宗谏《注十三代史目》十卷，商仲茂《十三代史目》一卷，《类事类》有《十三代史选》三十卷。吴武陵，唐人。盖唐时以《史记》、前后《汉书》、《三国志》、晋、宋、齐、梁、陈、魏、齐、周、隋《书》为十三代史也。

【十五史】：《十七史商榷》曰：孙愐《唐韵·序》又称史、汉、三国志、晋、宋、后魏、周、隋、陈、梁、两齐书。案其所举凡十有三，不数南北史故也，兼数则为十五。

【十七史】：《十七史商榷》曰：《史》、《汉》、《三国》备于晋初，直至宋仁宗天圣二年，方出禁中所藏《隋书》，付崇文院雕版，嘉佑六年并梁、陈等史，次第校刊，其工盖至英宗方粗就。观校者称仁宗云云，则可见历代年迹，粲然明著。然其中如《魏书》，以学者陋之而不习，亡逸不完者已无虑三十卷，校者各疏于逐篇之末。《北齐》亦多阙者，《宋书》第四十六卷亦阙，盖皆以《南、北史》补之。又改刘昫《旧唐书》为《新唐书》，改薛居正《五代史》为《五代史记》，合乃为十七史。《宋史·艺文志·史钞类》有周护《十七史赞》三十卷，不知作者《名贤十七史确论》一百四十卷。十七史之名，始见于此。《十驾斋养新录》曰：宋人于十三史之外，加以《南北史》及《唐五代》，于是有十七史之名。

【十八史与十九史】：《十驾斋养新录》曰：元曾之先撰《十八史略》二卷，盖于十七史之外益以宋事也。明初临川梁孟寅益以元事，称《十九史略》。

【二十一史】：顾炎武《日知录》曰：宋时只有十七史，今则并宋、辽、金、元四史为二十一史，但辽、金二史尚无刻本，南北齐、梁、陈、周书，人间传者亦罕，故前人引书多用《南、北史》及《通鉴》，而不及诸书，亦不复宋、辽、金者，以行世之本少也。嘉靖初，南京国子监祭酒张邦齐等请校史书，十一年七月成。至万历中，北监又刻二十一史，其版视南稍工，而士大夫遂家有其书。

《十七史商榷》曰：明嘉靖初南国子监祭酒张邦齐、司业江汝璧等请校刊史书，欲差官购索民间古本，部议恐滋烦扰，世宗命收监中十七史旧版考对修补，仍取广东《宋史》版付监，《辽》、《金》二史无版者，求善本翻刻，十一年七月成，总谓二十一史。

《十驾斋养新录》曰：万历中，北监刊二十一史，其版视南监稍工，然校刊不精，讹舛甚多，且有不知而妄改者。

陆启浤《客燕杂记》云：监版二十一史修于万历二十三年，颇无差伪，崇祯十二年重修之，古字难读，悉遭改易。

【二十二史】：《日知录》曰：《旧唐书》病其事之遗阙，《新唐书》病其书之晦涩。尝兼二者刻之为二十二史，盖于二十一史外，增加《旧唐书》也。钱大昕《二十二史考异》即为《史记》、《汉书》、《后汉书》、《三国志》、《晋书》、《宋书》、《南齐书》、《梁书》、《陈书》、《魏书》、《北齐书》、《周书》、《隋书》、《南史》、《北史》、《唐书》、《新唐书》、《五代史》、《宋史》、《辽史》、《金史》、《元史》，改舍《新五代史》，而增续《汉书》（考异所列之数为二十三，因续《汉书》并入《后汉书》中，为二十二）。

【二十四史】：会刻书目云：乾隆四年，钦定二十四部，皆为正史，命武英殿校刻。同治元年，新会陈氏复刻殿本。道光十七年武英殿重修，并刻辽、金、元三史。二十四史者，乃《史记》、《汉书》、《后汉书》、《三国志》、《晋书》、《宋书》、《南齐书》、《梁书》、《陈书》、《魏书》、《北齐书》、《周书》、《隋书》、《南史》、《北史》、《旧唐书》、《新唐书》、《旧五代史》、《新五代史》、《宋史》、《辽史》、《金史》、《元史》、《明史》。

【二十五史】：《元史》以短期内修成，其间乖误百出，学者病之，柯凤荪先生《新元史》成，人咸谓可入正史之林。民国七年，徐世昌为大总统时，明令以是书加入正史，是以近日有二十五史之称。

【二十六史】：近有以赵尔巽《清史稿》加于二十五史而名为二十六史者。



正史分论


史记

【作者生平事迹】

司马迁字子长，汉左冯翊夏阳人，即今陕西韩城县。自谓生龙门，耕牧河山之阳。年十岁，则诵古文，二十而南游江淮，上会稽，探禹穴，窥九疑，浮于沅湘，北涉汶泗，讲业齐鲁之都，观孔子之遗风，乡射邹峄，厄困鄱、薛、彭城，过梁楚以归。于是任为郎中，奉使西征巴蜀以南，略邛、筰、昆明，还报命。

是岁，天子始建汉家之封，而太史公留滞周南，不得与从事，故忧愤且卒。适使返，见父于河洛之间，卒三岁，为太史令，史记石室金匮之书，五年而当。太初元年十一月甲子朔旦冬至，天历始改，建于明堂，诸神受记，于是论次其文。七年遭李陵之祸，幽于缧绁，身毁不用矣。故述往事，思来者。于是卒述陶唐以来，至于麟止，自黄帝始。（以上节录《史记·太史公自序》）

太史公生卒年月不可考，王鸣盛《十七史商榷》云：以其行事推之，生在汉景帝中，卒于昭帝初。王静安先生《太史公系年考》，谓生景帝中五年，其卒年绝无可考。惟据《汉书·宣帝纪》载，武帝后元二年遣使杀长安狱囚，内谒者令郭穰夜至郡邸狱云云。案《续后汉书·百官志》知，内谒者令即中书谒者令，亦即中书令，然则其时迁已不再中书，计当前卒矣，大约迁之年，代与武帝相终相始也。

【《史记》之名称】

《史记》一书，又名《太史公传》。《史记·龟策传》褚先生曰：“臣以通经术，受业博士，以高第为郎，幸得宿卫，出入宫殿中十有余年。窃好《太史公传》”。

又作《太史公书》。《史记·孝武帝纪》注韦棱曰：《褚
 家传》云“少孙宣帝时为博士，事大儒王式，故号为“先生”，续《太史公书》”。

又作《太史公记》。《汉书·杨敞传》：“敞子忠，忠弟恽，恽母，司马迁女也。恽始读外祖《太史公记》，颇为《春秋》。”

又作《太史公》。《汉书·艺文志》“冯商续太史公篇”韦昭曰：“冯商受诏续《太史公》十余篇，在班彪别录。”《艺文志》有《太史公》百三十篇。

应劭《风俗通》或称《太史记》，考“史记”为古时泛称古史也。自《三国志·魏志·王肃传》载明帝问王肃“司马迁以受刑之故，内怀隐切，著《史记》，非贬孝武，令人切齿”之语，始以共名为专名。刘子玄撰《六家篇》云：“迁因鲁史旧名，目之曰《史记》。”张守《节论史例》曰：“古者帝王，右史记言，左史记事，言为《尚书》，事为《春秋》，太史公兼之，故名曰《史记》”。似不免虑之一失。

【内容】

《史记》所述，上自黄帝，下迄汉武。有谓《春秋》之后，沿为编年、纪事二种。记事者，以一篇记一事，而不能统贯一代之全；编年者，又不能即一人而各见其本末。司马迁参酌古今，发凡起例，创为全史。本纪以序帝王；世家以记侯国；十表以系时事；八书以详制度；列传以志人物，然后一代君臣政事，贤否得失，总会于一编之中。自此例一定，历代作史者，遂不能出其范围，信史家之极则也。（见《廿二史札记》卷一）

《十七史商榷》卷一云：“司马迁创立本纪、表、书、世家、列传体例外，后之作史者，递相祖述，莫能出其范围”。

《史记》体例，说者多谓为创，其实乃述而非作。本纪为编年体，本于《春秋》，而其名则本于《禹本纪》，古又有《尚书世纪》，迁用其体，以序帝王。表则昉于周之谱牒。书则本于《尚书》“禹贡”、“洪范”、“吕刑”等篇，史迁以纪朝章国典。世家，《史记·卫世家》赞：“余读世家言”云云，是杜《史记》以前，已有此体，迁用之以纪王侯诸国。列传，古书凡记事立论及解经者，皆谓之传，传有以时为纲者，如《左传》；又有以人为纲者，此体杜史以前已有之，如《史记·伯夷列传》曰：“其传曰，伯夷叔齐，孤竹君之二子也”。

秦嘉谟《世本辑补》云：《史记》之本纪世家列传，皆本于世家。

朱希祖《史学通论》谓表与书亦本于世家，谓表为表里字，世表之表，乃谱之假借字。世本有帝系及王侯大夫谱，即表之所本。《世本》有《作篇》，记占验、饮食、礼乐、兵农、舆服、图书、器用、艺术之原，《史记》八书，即本于此。

【十篇有录无书】

《汉书·司马迁传》谓，《史记》内十篇有录无书。颜师古注引张晏曰：迁没后，亡《景纪》、《武纪》、《礼书》、《乐书》、《兵书》、《汉兴以来将相年表》、《日者列传》、《三王世杰》、《龟策列传》、《傅靳列传》，凡十篇。元、成间，褚少孙补之，因此有“马迁《史记》未卒业，本未为完书”。又有谓史公已订成全书，其十篇之缺，乃后人所遗失，非史公未及成而有待于后人补之也。梁任公先生《读〈史记〉》云：“《史记》之有缺，非亡佚，而原缺也。而今本乃百三十篇，一无所欠，其果为迁书之旧耶，否耶？”

《廿二史札记》谓，褚少孙补《史记》不止十篇，文繁不录。康有为《伪经考》卷二云：“当成帝时，东平王宇以叔父之尊，上疏求太史公书，朝廷不与，则外人见者绝少，其唯刘歆肆行窜入至易也”。

【注家】

宋裴骃，松之子，以徐广《史记音义》粗有发音，殊恨省略，乃采九经诸史，并《汉书》及众书之目，而为《史记集解》。唐司马贞撰《史记索隐》，凡三十卷，新旧《唐书》无贞传。《十驾斋养新录》谓贞与贾徐诸人谈议，当在中睿之世，计其年辈，盖在张守节之前矣。张守节作《史记正义》。守节两《唐书》亦无传，而其《正义序》，称开元二十四年八月，杀青斯竟。

【思想】

司马谈为道家，马迁思想受道家影响，有朴素唯物思想，如迁常云“自然之势”。又用经济观点解释历史事件，如在《货殖列传》及《平准书》中常论及经济作用。

汉书

【作者】

班固，字孟坚，年九岁能属文。及长，遂博贯载籍，九流百家之言，无不穷究。所学无常师，不为章句。永平初，东平王苍以至戚为骠骑将军辅政，开东阁，延英雄，时固始弱冠，乃奏说苍，苍纳之。父彪卒，归乡里。固以彪所续前史未详，乃潜精研思，欲就其业，既而有人上书显宗，告固私改作国史者。有诏下郡，收固系京兆狱，尽取其家书。固弟超恐固为郡所核考，不能自明，乃驰诣阙上书，得召见，具言固所著述意，而郡亦上其书。显宗甚奇之，召诣校书郎，除兰台令史，与前雎阳令陈宗、长陵令尹敏、司隶从事孟冀，共成《世祖本纪》。迁为郎，典校秘书。固又撰功臣、平林、新市、公孙述事，纪列传二十八篇，奏之。帝乃复使终成前所著书，自永平始受诏，潜精积思二十余年，至建初中始成。

《史通》“正史篇”云：固后坐窦氏事，卒于洛阳狱，书颇散乱，莫能综理。其妹曹大家博学能属文，奉诏校叙。又撰高才郎马融等十人，从大家受读，其八表及天文志等，犹未克成，多是待诏东观马续所作。《后汉书·曹世叔妻传》云：“兄固著《汉书》，其八表及天文志未及竟而卒，和帝诏昭就东观藏书踵而成之。”有谓《汉书》全出班固之手，后世以八表及天文志或以昭作，或以为马续作，皆未可信，昭与续仅为校辑而已。

【名称】

《汉书·叙传》曰：“探纂前记，缀辑所闻，以述《汉书》，为《春秋》考纪（即帝纪），表志传凡百篇。”又述，《叙传》曰“凡《汉书》”。观此，知《汉书》之名，乃班固自完也。《金楼子·聚书篇》云：“又使孔昂写得《前、后汉》、《史记》、《三国志》”。《汉书》加前字，始见于此。

班书又名《西汉书》，见《旧唐书·李德裕传》。

【内容】

班固撰书凡百篇，后人分为一百二十卷（帝纪十三卷，表十卷，志十八卷，列传七十九卷）。卢文弨《读史札记》云：唐以前人，于古书卷目，往往不敢轻改。《汉书》本一百卷（十三纪八表十志七十传），师古注之，则其文繁矣。或析为二，为三，为五，分计之，当为一百二十卷。而颜氏并不改百卷之旧，一卷之中只以上、中、下别之。

《汉书》内容，自高祖，终于王莽，十有二世，二百三十年，为断代之史。赵瓯北《廿二史札记》云：《汉书》，武帝以前，纪传多用《史记》原文，惟移换之法，别见剪裁。又云：武帝以前，王侯公卿，皆用《史记》旧文，间有《史记》无传而增之者。

《汉书》体裁，虽依马迁之旧，而名称略有变易。为本纪，《汉书》只用纪字；十志，犹《史记》之八书也。

【注家】

《十七史商榷》曰：据叙例，注《汉书》者，师古以前，凡五种，一服虔，二应劭，三晋灼，四臣瓒（朱希祖有臣瓒姓氏考，见《中国史学》第一期），五蔡谟。师古据此五种，折衷而润色之。

《旧唐书》七十三卷本传：颜籀，字师古，齐黄门侍郎之推孙也。其先本居乡邪，世仕江左。及之推，历事周、齐，齐灭，始居关中。

师古贞观十一年为秘书少监，时承乾在东宫，命师古注《汉书》，解释详明，承乾表上之。《本传》又言：师古叔父游秦撰《汉书决疑》十二卷，为学者所称，师古注《汉书》，多取其义。今叙例竟不及游秦，全书中亦从未一见。《本传》载师古典刊正，引后进为雠校，抑素流，先贵势，富商大贾亦引进之。物论称其纳贿。太宗谓曰：“卿学识可观，但事亲居官，未为清论所许。”师古之为人如此。攘叔父之善而没其名，殆亦其一弊乎？（《新唐书》一百九十八卷《儒学师古传》与《旧唐书》略同）

唐时，房玄龄以颜师古所注《汉书》文繁，令敬播掇其要，为四十篇。

后汉书

【作者】

范晔，字蔚宗，顺阳人，泰之第四子，少好学，善为文章，尝为征南大将军檀道济司马，后因事左迁为宣称太守，不得志，乃删众家《后汉书》，成一家之言。陈振孙《直斋书录解题》谓，范氏删取《东观汉记》以下诸家之书，以为一家之作。王先谦《后汉书集解述略》谓，范书因于华氏之六事，大都寥寥数句，不关纪传正史，实因峤辞未善，而加以改正，不得因此遂谓其悉本华书。

【名称】

范蔚宗《狱中与甥侄书》云：“既造后汉，转得统绪”。据此，则《后汉》之名，范所自命，“书”字亦范自加，盖取与班氏《前汉书》相应，此云《后汉书》，乃骈文省字法也。

【内容】

《史通·正史篇》曰：晔作《后汉书》，凡十纪，十志，八十列传，合为百篇，会以罪被收，其十志未成而死。《隋志》著录其书作九十七卷，两《唐志》皆作九十二卷，唯《宋志》作九十卷，与今本合。梁人刘昭曾为范书作注，凡得一百八十卷。昭以范书无志，乃取司马彪续汉书之八志，并为作注，得三十卷，以补其阙。今《后汉书》一百三十卷（内帝后纪十二卷，列传八十卷，志三十卷，共一百三十卷）。

【注家】

卢文弨《钟山札记》云：《续汉书》乃晋司马彪所著，书不传，而志三十卷附范蔚宗《后汉书》之后而传。梁剡令刘昭又为之注，于彪本注，进为大字，其所未备，注以补之，故称注补。毛氏汲古阁刻本尚不以续志间范书之中，而监本乃欲与《史》、《汉》一例，遂移置列传之前，且不题司马彪之名，又易刘昭“注补”为“补注”，皆失本来史目矣。

《十七史商榷》卷二十九云：《梁书·文学传》刘昭，字宣卿，平原高唐人，幼清警，外兄江淹早称赏之……集《后汉》同异，注范蔚宗书一百八十卷，世称博悉……昭注范氏纪传、司马氏志，今世所行纪十三卷，志三十卷，传八十卷，即其本也……唐章怀太子贤（高宗第六子名贤，字明允，谥章怀）既用其本改其注矣。于志仍用昭注。注纪传易，注志难，避难趋易也……为章怀太子注范蔚宗《后汉书》者，张大安、刘讷言、格（《郡斋读书志》作“革”）希元、许叔牙、成玄一、史藏诸、周宝宁等……唐刘知几《史通》第五卷云：范蔚宗之删《后汉》，简而且周，疏而不漏，盖云备矣。而刘昭采其所捐以为补注，言书非要，事皆不急，譬人有吐果之核、弃药之滓，愚者重加捃拾，洁以登荐，持此为工，多见其无识也……

三国志

【作者】

陈寿，字承祚，巴西安汉人，少师古同郡谯周，仕蜀为观阁令史。入晋累官至治书侍郎御史。撰《三国志》、《古国志》及《益都耆旧传》等书，晋惠帝元康七年卒。

《晋书·陈寿传》云：寿撰魏吴蜀《三国志》凡六十五篇，时人称其善叙事，有良史之才。夏侯湛时注《魏书》，见寿所作，便坏己书而罢。张华深善之，谓寿曰：“当以《晋书》相付耳。”其为时所重如此。范頵等表曰：“陈寿作《三国志》，辞多劝诫，明乎得失，有益风化，虽文艳不若相如，而质直逼之。”

《寿本传》论曰：“丘明既没，班马迭兴，奋鸿笔于西京，骋直词于东观。自斯已降，分明竞爽，可以继明先典者，陈寿得之，江汉英灵，信有之矣。”

【内容】

《郡斋读书志》曰：《三国志》六十五卷，《魏》四纪，二十六列传；《蜀》十五列传；《吴》二十列传。以魏为纪，而称汉、吴曰传，又改汉曰蜀，世颇讥其失。

陈寿作《三国志》，取法《国语》，三国并传，各依国势，略示区分。魏帝称纪，后称皇后；蜀则称主、称后；唯吴孙权称主，其余称名，妻称夫人。承祚此等区分，或有正统归魏之思，再为处境若斯，不得不尔。

司马温公《与刘道原书》云：周、秦、汉、晋、隋、唐皆当混一天下，传祚后世子孙，微弱播迁，犹承祖宗之业，今全用天下法，临统诸国，其余蜀、魏、吴、宋、齐、梁、陈、魏、齐、周五代诸国，地丑德齐，不能相一，名号匹敌本非君臣者，皆用列国法。至如刘备虽曰承汉，然族属疏远，不能纪其世数名字，亦犹宋高祖自称楚元王后，李升自称吴王恪后，是非难明，今并同之列国，不得以汉光武、晋元帝例为比，陈寿《三国志》或此亦此意也。

【名称】

据《陈寿传》文，则知“三国志”之名，乃寿自定。唯吴列蜀前，《晋书》误倒，非寿原本然也。六十六卷，《晋书》作六十五篇，古人“卷”与“篇”义常通。

【注家】

《十七史商榷》卷三十九“裴松之注”曰：《宋书》六十四卷《裴松之传》云：“字世期，河东闻喜人。年二十拜殿中将军、员外散骑侍郎……元嘉三年……上使注陈寿《三国志》。松之鸠集传记，增广异闻，既成，奏上。上喜曰：‘此为不朽矣’。”

《廿二史札记》卷六云：宋文帝命裴松之采《三国》异同，以注陈寿《三国志》……其表云：寿书铨叙可观，然失杜于略，时有所脱漏。臣奉旨寻详，务在周悉，其寿所不载，而事宜存录者，罔不毕取；或同说一事而辞有乖杂、或出事本异，疑不能判者，皆钞内以备异闻。此松之作注大旨，在于搜辑之博，以补寿之阙也。其有伪谬乖违者，则出己意辨正，以附于注内。

松之以救寿书简略为己任，其注所引书凡五十余种（又作百四十余种）。网罗宏博，六朝旧籍今所不传者，尚一一见其崖略。《四库提要》评裴松之注曰：引诸家之论，以辨是非；参诸家之说，以核伪异。传所有之事，详其原委；传所无之事，补其阙失；传所有之人，详其生平；传所无之人，附以同类。松之之作，乃开注家新例，若王暤之注《唐余录史》（见《书录解题》），朱彝尊之注《五代史》，此遵用此法也。

钱大昕《廿二史考异》列举裴注所引书名凡百四十种，文繁不录。

唐刘知几《史通·补注篇》云：少期集注国志，以广承祚所遗。而喜聚异同，不加刊定，恣其撃难，坐长烦芜。观其书表献，自比蜜蜂兼采，但甘苦不分，难以味同萍实者矣，子玄之评，未为无当。

晋书

【作者】

《旧唐书·房玄龄传》云：贞观十八年，玄龄与褚遂良受诏重撰《晋书》。于是奏请许敬宗、来济、陆元仕、刘子翼、令狐德棻、李义府、薛元超、上官仪等分功撰录，以臧荣绪《晋书》为主。李淳风修天文、律历、五行三志；太宗自著宣、武、陆机、王羲之四论，于是总题曰“御撰”。

《直斋书录解题》云，《唐书·艺文志》：修《晋书》有房玄龄等二十人，其凡例则发于敬播。

《十七史商榷》卷四十三云：《晋书》作者最多，王隐则有《晋史》，虞预则有《晋书》，孙盛则有《晋阳秋》，干宝则有《晋纪》，邓粲则有《元明纪》，谢沈则有《晋书》，翟凿齿则有《汉书春秋》，徐广泽有《晋纪》，郗绍则有《晋中兴书》。自徐广以上八家，并见今《晋书》八十二卷，而广与郗绍俱见《南史》三十三卷。其后齐臧荣绪括西、东晋为一书，纪录志传凡百一十卷，见《南齐书·高逸传》，又见《南史·隐逸传》。梁沈约亦作《晋书》百一十卷，见《梁书》约本传。夫王隐等以晋人记晋事，载录未全，固必须改作，即沈约在臧荣绪之后，卷数又同，谅不过润色，臧书亡佚，犹未足深惜。若臧荣绪既勒成司马氏一代事迹，各体具备，卷帙繁富，谅有可观，即以垂世，有何不可。乃唐贞观中，房玄龄奏令狐德棻重修《晋书》，德棻为先遣，其类例既多所诹定。而河东人敬播又同定之，其余则预东者凡十有八人，共撰此书，见《新唐书》一百二卷及一百九十八卷。于是，遂号其书为太宗御撰，而荣绪之书竟废，吾为荣绪愤之。

《廿二史札记》卷七云：唐初修《晋书》，以臧荣绪本为主，而兼考诸家成之。今据《晋》、《宋》等书列传所载，诸家之为《晋书》者，无虑数十种……当唐初修史时尚俱在，必皆兼综互订，不专据荣绪一书也。

【内容】

《晋书》有帝纪十，志二十，列传七十，载记三十，共一百三十卷。《史通·正史篇》云：“纪十，志二十，列传七十，载记三十，并叙例目录，合为百三十二卷”。

“载记”之名，始用于《晋书》。后《汉书·班固传》谓，固撰新市、平林、公孙述等僭伪事，为载记若干篇。此《晋书》载记之所本也。

论《晋书》者，谓当时修史诸人，皆文咏之士，好采诡谬碎事，以广异闻，又史论竞为艳体，此其所短也。然当时史官如令狐德棻等，皆老于文学，其纪传叙事，皆爽洁老劲，迥非《魏》、《宋》二书可比。而诸僭伪载记，尤简而不漏，详而不芜，视《十六国春秋》不可同日语也。其列传编订亦有斟酌。

宋书

【作者】

沈约，梁武康人，字休文，笃志好学，博通群籍，善属文，仕宋及齐，累官司徒左长史。沈自言年二十许便有选述之志，又终身史职，故于累朝掌故周晰条贯。其自序称于齐武帝。永明五年春，被敕撰《宋书》，至六年二月纪传毕功表上之。

《十七史商榷》卷五十三曰：约卒天监十二年，年七十三，永明五年，年四十五。《约传》言：“百日数旬，革带移孔，精神素非强健，四十七八，已值衰暮，其书一年便就，何速如此？盖《宋书》自何承天、山谦之、苏宝生、徐爰递加撰述，起义熙，迄大明，已自成书。约仅续成永光至禅让十余年事，删去桓元、谯纵、卢循、马鲁、吴隐、谢混、郗僧施、刘毅、何无忌、魏咏之、檀凭之、孟昶、诸葛长民十三传而已。玩约上书表自见，本极径省，故易集事。”

《廿二史札记》卷九云：沈约于齐永明五年奉敕撰《宋书》，次年二月即告成，共纪、志、列传一百卷。古来修史之速。未有若此者。今案其自序而细推之，知约书多取徐爰旧本而增删之者也。宋著作郎何承天已撰《宋书》纪传，止于武帝功臣，其诸志，惟天文、律历，此外悉委山谦之。谦之亡，诏苏宝生续撰，遂及元嘉诸臣。宝生被诛，又以命徐爰。爰因苏、何二本，勒为一史。起自义熙之初，迄于大明之末，其臧质、鲁爽、王僧达三传，皆孝武所造。惟永光以后，至亡国十余年，记载并缺。

今《宋书》内永光以后纪传，盖约等所补也。其于爰书，稍有去取者。爰本有晋末诸臣及桓元等诸叛贼并刘毅等与宋武同起义者，皆列于《宋书》，约以桓元、谯纵、卢循身为晋贼，无关后代；吴隐、郗僧施、谢混义止于前朝，不宜入宋；刘毅、何无忌、诸葛长民、魏咏之、檀凭之志在匡晋，亦不得谓之宋臣，故概从删除。是约所删者，止于此数传，其余则皆爰书之旧，是以成书若是之易也。

【内容】

《宋书》有帝纪十，志三十，列传六十，共一百卷，沈约修《宋书》特重文人，全书以一传独为一卷者，有谢灵运、颜廷之、袁淑、袁粲。

约上书表云：“本纪、列传，缮写已毕，合志表七十卷，臣今奏呈。所撰诸志，须成续上”。据此，则纪传先成，志系续上。今约书纪十卷，传六十卷，适合七十卷之数，外有志三十卷，而无表，与《梁书》本传所云“著《宋书》百卷”适合，则上书表中“志”、“表”二字乃衍文也。

南齐书

【作者】

萧子显，字景阳，齐高帝道成之孙，豫章王嶷之子，好学工文。子显作《齐书》，有所本。《廿二史札记》卷九有《齐书旧本》一文，兹录之：

《齐书》亦有所本，建元二年，即诏檀超与江淹掌史职。超等表上条例：“开元纪号，不取宋年，封爵各详本传，无假年表。立十志：律、历、礼、乐、天文、五行、郊祀、刑法、艺文，依班固；朝会、舆服，依蔡邕、司马彪；州郡依徐爰；百官依范蔚宗；日蚀旧载五行，应改入天文志。帝女应立传，以备甥舅之重。又立处士、列女传。”诏内外详议，王俭议，以为“食货乃国家本务，至朝会，前史不书，乃伯喈一家之意，宜立食货，省朝会。日月应仍隶五行。帝女若有高德绝行，当载《列女传》，若止于常美，不立传”。诏“日月灾隶天文，余如俭议”。此齐时修国史体例也。又有豫章熊襄著《齐典》，沈约亦著《齐纪》二十卷，江淹撰《齐史》十志，吴均撰《齐春秋》，俱见各本传。今按萧子显《齐书》，但有礼乐、天文、州郡、舆服、祥瑞五行七志（礼志、乐志合为一，故又作七志），而食货、刑法、艺文仍缺。列传内亦无帝女及列女，其节义可传者，总入于《孝义传》。改“处士”为“高逸”，又另立《幸臣传》，其体例与超、淹及俭所议者，皆小有不同，盖本超、淹之旧而小变之。超传内谓“超史功未就而卒，淹撰成之，犹未备也”。此正见子显之修《齐书》，不全袭前人也。

【名称】

《齐书》又名《南齐书》，因易于《北齐书》混，故加“南”字以区别之（称《南齐书》者，见宋章俊卿引《馆阁书目》及曾巩叙）。

《史通》谓之南史。

【内容】

《南齐书》有纪八，志十一，列传四十，合五十九卷。《梁书·萧子显传》云：著《齐书》六十卷。《隋书·经籍志》亦作六十卷。其作六十卷者，子显欲仿沈约，自序一卷附于后，未及成而未列入耶？

章俊卿引《馆阁书目》云：《南齐书》本六十卷，今存五十九卷，亡其一。

梁书

【作者】

《梁书》作者，今本署名者为姚思廉、魏徵等。

姚思廉，本名简，以字行。魏徵，字玄成，曲成人。按《梁书》本为姚察所撰，其子思廉续成之。而察又本之梁之国史也。察之《梁书》虽据国史，而行文则自出炉锤，直欲远追班、马。盖六朝争尚骈俪，即序事之文，亦多四字为句，罕有用散文单行者，《梁书》则多以散文行之。

《十七史商榷》卷五十三云：姚察在陈为吏部尚书，当陈宣帝太建末，即奉敕撰《梁史》。入隋，历太子内舍人、秘书丞、北绛公，始自吴兴迁居关中，为雍州万年人。察学兼儒史，见重于二代。当隋文帝时，尝访察以梁、陈故事，察每以所论载奏之。于是开皇九年，敕并成梁、陈二史，遣内史舍人虞世基索本上进，藏于内殿，而书犹未成，临亡属之思廉继其业。思廉少仕陈，为扬州主簿，入隋为汉王府参军……贞观初，迁著作郎、宏文馆学士。三年又受诏，与秘书监魏徵同撰梁、陈二史，思廉采谢炅等诸家梁史，续成父书……成《梁书》五十卷……魏徵虽裁其总论，其编次笔削，皆思廉之功也。

《旧唐书·令狐德棻传》谓：“德棻尝从容言于高祖曰：‘窃见近代已来，多无正史，梁、陈及齐，犹有文籍，至周、隋遭大业离乱，多有遗阙。当今耳目犹接，尚有可凭。如更数十年后，恐事迹湮没。陛下既受禅于隋，复承周氏历数，国家二祖功业，并在周时。如文史不存，何以贻鉴今古？如臣愚见，并请修之’。高祖然其奏，下诏……大理卿崔善为、中书舍人孔绍安、太子洗马萧德言可修梁史……贞观三年，太宗复敕著作郎姚思廉修梁、陈史……武德已来创修撰之源，自德棻始也”。察修撰之源虽德棻始，梁、陈二书，实思廉专典其事。

【内容】

本纪六卷，列传五十卷，合为五十六卷。然《梁书》本纪凡四，以《武帝本纪分》三卷，故为六卷。《四库提要》云：《旧唐书·经籍志》及思廉本传，俱云五十卷。《新唐书》作五十六卷。刘子玄《史通》谓：“姚察有志撰勒，施功未周，其子思廉，凭其旧稿，加以新录，述为《梁书》五十六卷，则《新唐书》所据为思廉编目之旧，《旧唐书》误脱‘六’字审矣。”

陈书

【作者】

《四库提要》云：刘知几《史通》谓：“贞观初，思廉奉招撰成二史，弥历九载，方始毕功”。而曾巩《校上序》谓：“姚察录梁、陈之事，其书未就，属子思廉继其业。武德五年，思廉受诏为《陈书》。贞观三年，论撰于秘书内省。十年正月壬子，始上之。”是思廉编辑之功，固不止于九载矣。知几又谓：“《陈史》初由顾野王、傅縡各为撰史学士，太建初中书郎陆琼续撰诸篇，姚察就加删改。是察之修史，实兼采三家。考《隋书·经籍志》有顾野王《陈书》三卷、傅縡《陈书》三卷、陆琼《陈书》四十二卷，即察所据之本。而思廉为《傅縡》、《陆琼》传详述撰著，独不言其修史，篇第殊为疏略。至《顾野王传》撰国史纪传三百卷，与《隋志》卷帙不符，则疑《隋志》舛伪，思廉所记，得其真也。”

【名称】

《梁书》又作《梁史》。

【内容】

本纪六卷，列传三十卷，合三十六卷。案《陈书》凡五本纪，《高祖本纪》分上、下二卷，故及六卷。曾巩《陈书·序》，晁公武《郡斋读书志》皆谓六本纪，误。

南史

【作者】

李延寿，字遐龄，相州人。《唐会要》云：“先是宋、齐、梁、魏、齐、周、隋天下分隔，南方谓北为‘索虏’，北指南为‘岛夷’，互相诋毁，延寿父思所以改正，事未成而卒。延寿乃续父业，谓之《南史》、《北史》，百八十篇，详于北而略于南，以唐承隋，隋承周故也。”

《南》、《北史》原委，见于李延寿自序：其父大师，少有著述之志，以宋、齐、梁、陈、魏、齐、周、隋南北分隔，南谓北魏“索虏”，北谓南为“岛夷”，其史皆详于本国，而略于他国，欲仿《吴越春秋》体编年纪之。客于侍中杨恭仁家，有宋、齐、梁、魏四代史，因渐次编辑，未毕而没。延寿欲继先志，适杜颜师、孔颖达佐修名下，因及齐、梁、陈等五代旧事目所不睹者，合之家中旧本，参订编次，尚多所阙。贞观十五年，令狐德棻奏延寿同修《晋书》，因复得入内府勘究宋、齐、魏三代之事。十七年，褚遂良又奏延寿佐修《隋书》十志，因益及披寻校勘。时史局中梁、陈、周、齐、隋《五代史》已毕，以“十志”未成，故未颁行。延寿不敢使人钞录，乃手自缮写。又于此正史外，参考杂史一千余卷，然后成书。前后凡十六年，既迄事，呈令狐德棻阅毕，始表上之，时已高宗之世，此《南》、《北史》始末也。

【内容】

本纪十卷，列传七十卷，合八十卷。

魏书

【作者】

魏史始作于邓渊，崔浩、高允相继修辑，皆编年体。至李彪、崔光，乃分纪传，崔鸿、王遵业为之续补，温子昇作《孝庄纪》，王晖业撰《辨宗室录》。官私所撰不一，其人至天保二年，魏收承敕博采诸家，勒成《魏书》。

《十七史商榷》卷六十五云：“魏收《魏书》撰成于齐文宣帝天保五年，史称褒贬肆情，时论不平。范阳卢斐、顿丘李庶、太原王松年，并坐谤史，受鞭配甲坊，众口沸腾，号为‘秽史’。时仆射杨愔、高德正用事，收皆为其家作佳传，二人深助之，抑塞诉辞，不复重论，亦未颁行。收既以魏史招怨，齐亡之后，盗发其冢，弃骨于外。隋文帝以收书不实，命魏澹、颜之推、辛德源别撰。炀帝又敕杨素、潘徽、褚亮、欧阳询别撰。愚谓魏收手笔虽不高，亦未见必出诸史之下，而被谤独甚，乃其后改修者甚多，而总不能废收之书，千载而下，他家盖已亡，收书岿然特存，则又不可解。”

魏自拓跋珪创业，至孝武帝与高欢不协，乃西关入中，依宇文泰，欢别立，善见未帝，是为东魏，而孝武为西魏。魏收在北齐修《魏书》，欲以齐继魏为正统，故自孝武后，即以东魏孝静帝继之，而孝武后诸帝不复作纪。故今亡《魏书》，乃魏及东魏之史也。魏澹作《魏书》，以西魏为正统，自是正论。惜其书不传，清人谢启昆另撰《西魏书》，以次于《魏书》之后。

【内容】

帝纪十二，列传九十二，志十，共一百三十卷。帝纪十二为卷十四，以太武帝、孝文帝两纪，各分上、下卷也。列传九十二为卷九十六。志分二十卷。共一百三十卷。

北齐书

【作者】

李百药，字重规，定州安平人，安平公德林之子也。《史通·正史篇》曰：李德林在齐预修国史，创纪传书二十七卷。至开皇初，奉诏续撰，增多齐史三十八，以上送官，藏之秘府。贞观初，敕其子中书舍人百药仍其旧录，杂采他书，演为五十卷。

《廿二史考异》云：“百药修史在唐贞观初，乃南监本每卷首题云‘隋太子通事舍人李百药撰’，明人之无学如此。”

《十七史商榷》卷六十五云：唐太宗贞观元年，李百药受诏撰《北齐书》，十年成。案：《旧唐书·李百药传》，“修齐史成”，非谓《齐书》，且无“北”字，王氏误。

《北史·王邵传》论久在史官，既撰《齐书》，兼修《隋典》……《史通·载言篇》云：“王邵撰《齐》、《隋》二史，其所取也，文皆诣实，理多可信。”

【名称】

《北齐书》又称为《齐史》，见上引《史通·正史篇》（《旧唐书·李百药传》亦作《齐史》）。《郡斋读书志》、《直斋书录解题》均题为《北齐书》，加“北”以别于南朝之萧齐，殆始于宋人。

【内容】

本纪八卷，列传四十二卷，共五十卷。

周书

【作者】

《陔余丛考》云：《周书》叙事繁简得宜，文笔亦极简劲，本令狐德棻所撰也。德棻在当时修史十八人中最为先进，各史体例皆其所定，兼又总裁诸史（北齐、周、隋、梁、陈、五代史），而《周书》乃其一手所成。武德中诏修各史，德棻已奉与庾俭修《周书》。贞观中再诏修诸史，德棻又奉敕与岑文本修《周书》。继又引崔仁师佐修，是同修者虽有数人，而始终其事者，德棻也。李延寿南、北二史，亦先就正于德棻，然后敢表上，则可知德棻宿学，为时所宗矣。

【内容】

本纪八卷，列传四十二卷，共五十卷。

北史

【作者】

李延寿，其事迹已见前。

【内容】

本纪十二卷，列传八十八卷，共一百卷。《四库提要》曰：《北史》一百卷，《文献通考》作八十卷，误也。

《北史》所载为魏、齐、周、隋四代之事，其文悉本旧史，延寿自谓除其冗长，捃其菁华，若文之所安，则因而不改，不敢苟申管见。

隋书

【作者】

《史通·正史篇》曰：初太宗以梁、陈及齐、周、隋氏并未有书，乃命学士分修，使秘书监魏徴总知其务，凡有赞论，徴多预焉。始以贞观三年创造，至十八年方就。合为《五代纪传》，并目录凡二百五十二卷。书成，下于史阁。唯有十志，断为三十卷，寻拟续奏，未有其文。又诏于志宁、李淳风、韦安仁、李延寿同撰。其先撰史人，唯令狐德棻重预其事。太宗崩没，刊勒始成，其篇第虽编入《隋书》，其实别行，俗呼为《五代史志》。

《十七史商榷》卷六十五云：《隋书》纪、传，每卷首题特进魏徵上，志则题太尉长孙无忌等奉敕撰，其实贞观十五年命诸臣修志，无无忌名，直至永徽三年无忌始受诏监修，见本传。盖书已垂成，无忌适逢其会，因而表进，遂题名卷端也。内《天文》、《律历》、《五行》三志独出李淳风笔。《五行志》序相传是褚遂良作。案本传，未尝受诏撰述，盖但为一序而已。

同书又云：其同撰《隋书》有颜师古、孔颖达、许恭宗三人。

《新唐书》一百九十八卷云：敬播，河东人。贞观初，颜师古、孔颖达撰次《隋史》，诏播诣秘书内省参纂。

有云列传为颜师古、孔颖达等所作。

【名称】

《隋书》，《史通》作史志之部分，称《五代史志》。

【内容】

帝纪五，列传五十，志三十（本为十志，分为三十卷）。

旧唐书

自天福六年至开运二年六月成书，历时四年四月。

【作者】

《廿二史札记》卷十六有《旧唐书源委》一文，兹录之：

晋出帝开运二年六月，监修国史刘昫、史官张昭远以新修《唐纪》、志、列传并目录凡二百三卷上之。赐器币有差（《晋纪》）。此《旧唐书》所以首列刘昫名也。然薛、欧二代，俱不载其有功于《唐书》之处，但书其官衔监修国史而已。盖昫为相时，《唐书》适迄功，遂由昫表上，其实非昫所修也。

唐末播迁，载籍散失，自高祖至代宗尚有纪传，德宗亦存实录，武宗以后六代，唯武宗有实录一卷，余皆无之（《五代会要》）。梁龙德（龙德，后梁末帝）元年，史馆奏请：“令天下有记得会昌以后公私事迹者，钞录送官，皆须直书，不用词藻，凡内外臣僚奏行公事，关涉制置沿革，有可采者，并送官。”（《晋纪》）

唐长兴中，史馆又奏：“宣宗以下四朝未有实录，请下两浙、荆、湖等处，购募野史及除目朝报，逐朝日历、银台事宜、内外制词、百司簿籍上进，若民间收得或隐士撰成野史，亦命各列姓名请奏赏。”从之。（《后唐纪》及《五代会要》）。闻成都有本朝实录，即命郎中庾传美往访，及归，仅得九朝实录而已（《后唐纪》）。

可见《唐书》因载籍散佚，历梁、唐数十年未溃于成，直至晋始成书，则纂修诸臣搜剔补缀之功不可泯也。今据薛、欧二史及《五代会要》诸书考之：

晋天福五年，诏张昭远、贾纬、赵熙、郑受益、李为光同修唐史，宰相赵莹监修。（《晋纪》）莹以唐代故事残阙，署能者居职，纂补实录及正史。（《莹传》）贾纬丁忧归，又奏以刑部员外郎吕琦、侍御史尹拙同修。（《晋纪》）莹又奏请：“据史馆所缺《唐书》实录，下敕购求。况唐咸通（懿宗）中宰相韦保衡与薛仲、蒋伸、皇甫焕（一作‘燠’）撰武宗、宣宗实录，皆因多事，并未流传。今保衡、裴赞（撰僖宗、懿宗两朝实录）现有子孙居职，令其进纳，量除官赏之。会昌（武宗）至天祐（昭宗），垂六十年，李德裕平上党，有武宗伐叛之书；康承训定徐方，有武宁本末之传。凡此之类，令中外臣僚有撰述者，不论年月多少，并许进纳。”从之。（《五代会要》）是此事赵莹为监修，综理独周密，故莹本传谓：“唐书二百卷，莹首有力焉。”

昭宗一朝全无纪注。天福中，张昭远重修唐史，始有《昭宗本纪》。（《五代史补》）是张昭远于此事搜辑亦最勤，故刘昫上《唐书》时，与昭远同署名，昭远寻加爵邑，酬修史之劳也。（《晋纪》）

贾纬长于史学，以武宗之后无实录，采次传闻，为唐年补录六十五卷，入史馆，与修《唐书》。（《纬传》）今《旧唐书》会昌以后纪传，盖纬所纂补。

又赵熙修《唐书》成，授谏议大夫，赏其笔削之功。（《熙传》）

是则《旧唐书》之成，监修则赵莹之功居多，纂修则张昭远、贾纬、赵熙之功居多，而《刘昫传》并不载经书修书之事，今人但知《旧唐书》为昫所撰，而不知成之者乃赵莹、张昭远、贾纬、赵熙等也，故特标出之。

《唐书》源流尚有：

高祖至武宗十六朝实录

韦述《国史》

柳芳《唐史》

温大雅《大唐创业起居注》

裴庭裕《东观奏记》

贾纬《唐朝补遗录》

颜云、罗知猷、陆希声、司空图、钱翊、冯渥等，同撰《宣懿僖三宗实录》

《十七史商榷》卷六十九云：吴缜《进新唐书纠谬表》云：“唐室三百年，传世二十帝，兴衰之迹，未有完史。暨五季天福之际，有大臣赵莹之徒，缀辑旧闻，次序实录，草创卷帙，粗兴规模，仅能终篇，聊可备数。我仁宗皇帝临文咨嗟，申命名儒讨论润色，积十有七年，成二百余卷”。案《旧唐书》向来皆云出刘昫，宋刻每卷首列昫名，此乃以为赵莹。《新五代史·杂传·刘昫传》当后唐有“监修国史”之言，“国史”即《唐书》，至《赵莹传》则无此语，薛居正《旧五代史·莹传》：莹于后唐位尚卑，晋高祖时方为门下侍郎、同平章事、监修国史。后唐以唐为本朝，故称《国史》，至石晋革命，似不及复名国史。但此书始自唐明宗之长兴，成于晋出帝之开运，历年宰辅，皆领其事，俱以监修列衔，晋人遂仍其故称，而吴缜因有赵莹修《旧唐书》之语。

《十驾斋养新录》卷六云：予尝疑《五代史·刘昫传》不载修《唐书》事，后读《义门读书纪》谓昫在唐明宗朝为门下侍郎，监修国史，国史即《唐书》也。《义门》此言，欲以补缝欧公之阙，今考之，殊不然。庄宗自祖父以来，附唐属籍，灭梁之后，祀唐七庙自称中兴，以唐史为国史，固其宜矣。但宰相监修国史，沿唐故事，虽有监修之名，初无撰述之实，昫之监修，不过宰相兼衔而已。《五代会要》：晋天福六年二月，敕户部侍郎张昭（本名昭远。后以避刘智远讳，但名昭）、起居郎贾纬、秘书少监赵熙、吏部郎中郑受益、左司员外郎李为先等修撰唐史，仍令宰臣赵莹监修。其年四月纬丁忧，以吕琦为户部侍郎，尹拙为户部员外郎，令与张昭等同修唐史。开运二年，史馆上新修前朝李氏书、纪、志、列传共二百二十卷，并目录一卷，赐监修宰臣刘昫、修史官张昭、直馆王申等缯綵银货各有差。其云前朝李氏书，避晋高祖嫌，名权易之耳。修《唐书》乃在后晋之世，初命赵莹监修，莹罢相（按赵莹此时出任节镇）而昫代之。何氏未考《五代会要》，乃臆造此说耳。欧公于赵、刘二传俱不及监修，而于《贾纬传》云：“与修《唐书》”，盖以监修无秉笔之职，例不当书。如《新唐书》刊修，但载欧、宋二人传，何尝及监修之曾公亮哉？此史家之成例，不可议其缺漏。

《日知录》卷二十六云：（《旧唐书》）纂于刘昫，后唐末帝清泰中为丞相，监修国史。至晋少帝开运二年其书始成（原注）。《册府元龟》言，户部侍郎张昭远、起居郎贾纬、秘书少监赵熙、史部郎中郑受益、左司员外郎李为光等修，上并赐缯綵银器，并及前朝刘昫，当时避晋高祖嫌，名或谓之《李氏传》。

【名称】

《旧唐书》一名《唐史》，又做《李氏书》，均见上文。其名为“旧唐书”者，宋曾公亮《进新修唐书表》有语“省于旧”之文，其后刘、欧二书率以旧、新为别。

【内容】

本纪二十，志三十，列传一百五十，凡二百卷。

新唐书

【作者】

《廿二史札记》卷十六云：宋仁宗以刘昫等所撰《唐书》卑弱浅陋，命翰林学士欧阳修，端明殿学士宋祁刊修，曾公亮提举其事，十七年而成，凡二百二十五卷。修撰纪、志、表，祁著列传。故事，每书首只用官尊者一人，修以祁先进，且于《唐书》功多，故各署以进。（《修传》）祁奉诏修《唐书》十余年，出入卧内，尝以稿自随，为列传百五十卷。（《祁传》）论者谓《新书》事增于前，文省于旧。此固欧、宋二公之老于文学，然难易有不同者。《旧书》当五代乱离，载籍无稽之之际，掇拾补葺，其事较难。至宋时，文治大兴，残编故册，次第出见，观《新唐书·艺文志》所载唐五代事，无虑数十百种，皆五代修《唐书》时所未尝见者，据以参考，自得精详。又宋初绩学之士，各据所见闻，别有撰述。如孙甫著《唐史记》七十五卷，每言唐君臣行事，以推见当时治乱，若身历其间，人谓终日读史，不如一日听孙论也。又赵瞻著《唐春秋》五十卷，赵邻几追补《唐实录》会昌以来《日历》二十六卷，陈彭年著《唐纪》四十卷。（以上见《宋史》各本传）诸人博闻勤采，勒成一书，多见精核，欧、宋得藉为笔削之地。又吕夏卿熟于唐事，博采传记杂说数百家，又通谱学，创为世系诸表，于《新唐书》最有功。（《宋史·夏卿传》）宋敏求尝补唐武宗以下六世实录百四十卷，王尧臣修《唐书》，以敏求熟于唐事，奏为编修官。（《宋史·敏求传》）是刊修新书时，又及诸名手倾助，宜其称良史也。

《十七史商榷》卷六十九，宋、欧修书不同时，云：

吴缜《新唐书纠谬》自序云：“《唐书》纪、志、表则欧阳公主之，传则宋公主之……”愚考二公修书不相通知，其实乃本不同时也。考《宋史》第二百八十四卷《宋祁传》，言其修《唐书》在仁宗天圣之晚年，历明道、景祐、宝元、康定，至庆历中告成，以书成进左丞云云。凡阅十余年，自守亳州，出入内外，常以稿自随。此言十余年，而吴缜则云十七年，又言二十年。又第三百十九卷《欧阳修传》于“迁翰林学士俾修《唐书》”一段之下，即继之以“知嘉祐二年贡举”云云，则修之修《唐书》乃在嘉祐之前至和年间事，距祁稿成时相去已十余年，其下又继以“加龙图阁学士、知开封府。旬月，改群牧使。《唐书》成，拜礼部侍郎、兼翰林传读学士”，而此下又接云“修在翰林八年”云云，则修书凡历六七年之功书成，上距祁稿成约又二十余年矣。更证之以《欧阳公年谱》，逐年凿凿指出至和元年甲午八月戊申，诏公修《唐书》，嘉祐五年庚子七月戊戌，上《新修唐书》二百五十卷，庚子推赏，转礼部侍郎。然则二公修书不同时明矣。吴言十七年者，专指初次宋所修而言，云二十年者，合前后两次所修而言。祁与其兄庠同登第授官，史言天圣初，而欧公之登第授官则天圣八年，年辈名位稍在其后，祁不为纪、志、表，非以让欧，盖用其所长，先撰各传，馀姑阙如。欧学问文章，与祁异趣，成名之后，天下重之甚于祁，未必肯壹遵祁轨躅，上二百五十卷时，恐或有改窜祁稿者。

吴缜《自序》哲宗元祐四年作，中有云“书自颁行，迨今几三十载”。又云“方《新书》来上，朝廷付裴煜、陈荐、文同、吴申、钱藻校勘。若校勘止于执卷唱读，案文雠对，则二三胥吏足办，何假文馆之士？必讨论击难，刊削缮完，乃称其职，而五人者曾无建明，但袭故常，惟务喑默，自后遂颁之天下”。案自元祐四年逆溯至嘉祐五年恰三十年，盖上进未几即颁行，然则宋虽撰传，而总汇裁定，实出欧公一手。

又有宋祁不仅传列传，且有纪、志。云：宋祁别撰纪、志。高似孙《史略》亦云，祁虽作百五十传，亦曾自作纪、志，今宋氏后居华亭者有其书。

《新唐书》之资料：

宋敏求：《唐武宗以下六世实录》

孙甫：《唐史记》

陈彭年：《唐纪》

赵邻几：《会昌以来日历》

旧五代史

【作者】

《十七史商榷》卷九十三云：《宋史》第二百六十四卷《薛居正传》：“太祖开宝五年，自吏部侍郎、参知政事，兼淮南、湖南、岭南等道都提举三司水陆发运使，又兼门下侍郎，监修国史，又监修五代史，逾年毕，赐以器币。”其下乃云“六年拜门下侍郎。平章事”云云。第二百十卷《宰辅年表》则于五年书“居正加参知政事兼提点三司，淮、荆、湖、岭南诸州水陆转运使事”，于六年四月戊申书“居正自参知政事加监修《五代史》”，九月书“居正自吏部侍郎、参知政事加门下侍郎、同平章事，仍兼都提点湖南等路转运使事、监修国史”。如传，则似居正之监修国史、《五代史》皆在五年矣。窃谓《传》之文有误，而《表》又有传写之误，何则？《玉海》第四十六卷《艺文》门引《中兴书目》云：“开宝六年四月二十五日戊申，诏梁、后唐、晋、汉、周五代史宜令参政薛居正监修，卢多逊、扈蒙、张澹、李穆、李昉等同修。七年闰十月甲子，书成，凡百五十卷，目录二卷，赐器帛有差。其事凡记十四帝五十三年，为纪六十一，志十二，传七十七。”此与《年表》所书之目俱合，可以无疑。监修必系六年，非五年。

《廿二史札记》卷二十一云：宋太祖开宝六年四月，诏修梁、唐、晋、汉、周《书》，其曰《五代史》者，乃后人总括之名也。七年闰十月，书成，凡一百五十卷，目录二卷，监修者为司空同中书门下平章事薛居正，同修者为卢多逊、扈蒙、张澹、李昉、刘兼、李穆、李九龄。（见《宋史》及《郡斋读书志》、《玉海》所引《中兴书目》）皆本各朝实录为汇本，此官修之史也……至金章宗泰和七年，诏只用《欧史》，于是《薛史》渐湮，惟前明《永乐大典》多载其逸文，然已割裂淆乱，非薛史篇第之旧。恭逢我皇上开四库馆，命诸臣就《永乐大典》中甄录排纂，其缺逸者则采宋人书中之征引薛史者补之。于是《薛史》复为完书，仍得列于正史，遂成二十三史之数。今覆而按之，虽文笔迥不逮《欧史》，然事实较详，盖《欧史》专重书法，《薛史》专重学识，本不可相无。以四五百年久晦之书，一旦复出，俾考古者得参互校订，所以嘉惠后学，诚非浅鲜也。

案乾隆四十年七月初三日，进书表，其列名编辑之事者，有陆锡熊、纪昀、邵普涵等三人，其实邵普涵所辑也。《清史稿·邵普涵传》云：“在史馆时，见《永乐大典》采薛居正《五代史》，乃荟萃编次，得十之八九，复采《册府元龟》、《太平御览》诸书，以补其缺，并参考《通鉴长编》诸史及宋人说部、碑碣，辨证条系，悉符原书一百五十卷之数。”

近闻《薛史》原书世有存者，往岁商务印书馆揭文征求，迄今其原作未出，是乃学术之一憾事也。张元济《史记·后序》云：“曩闻赣南故家尚存缺帙。”

【名称】

本名《梁、唐、晋、汉、周书》，其曰《五代史》者，后人总结名之也。陈振孙《直斋书录解题》称《欧史》为《新五代史》，则《旧五代史》之名当亦始于宋代矣。

【内容】

《梁书》二十四卷，《唐书》五十卷，《晋书》二十四卷，《汉书》十一卷，《周书》二十三卷，《世袭列传》二卷，《僭伪列传》三卷，《外国列传》二卷，志十二卷，凡为纪六十一卷，志十二卷，传七十七卷，共一百五十卷。

新五代史

【作者】

《玉海》引《中兴书目》云：《五代史记》欧阳修撰……修没后，熙宁五年八月十一日，诏其家上之。十年五月庚申，诏藏秘阁。《宋史》本传云，奉诏修《唐书》纪、志、表，自撰五代史纪，《薛史》系官书，而《欧史》则私撰也。

《郡斋读书志》云：《五代史记》七十五卷，皇朝欧阳修永叔以薛居正史繁猥失实，重加修定，藏于家。永叔没后，朝廷闻之，取以付国子监刊行。《国史》称其可以继班固、刘向，人不以为过……

【名称】

欧史本名《五代史记》，《郡斋读书志》、王应麟《玉海》均仍以其名称，《直斋书录解题》、《宋史·艺文志》作《新五代史》，高似孙《史略》作《欧阳修五代史》，亦作《五代新史》。案：欧公此书，欲追从太史公书，故以“史记”为名。

【内容】

本纪十二卷，列传四十五卷，考（即志）三卷，世家十卷，《十国世家年谱》一卷，《四夷附录》三卷，共七十四卷。

【注家】

徐无党注。《南江书目》云，徐无党注，发明义例，疑亲得修所口授者，然有解诂，而不详故实与音义，是亦史注之别体也。王得臣《挥尘录》云，吴缜初登第，因范景仁而请于文忠，愿予官属之末，文忠以其年少轻佻拒之。逮《新书》成，指摘瑕疵，为《纠谬》一书，又撰《五代史纂误》，以正《欧史》之失，已亡佚。请四库馆臣自《永乐大典》中辑出《五代史记纂误》三卷。

宋史

【作者】

《元史·顺帝纪》云：至正三年三月，诏修辽、金、宋三史，以中书右丞相脱脱（又做托克托）为都，总裁官铁木儿塔识、张起岩、欧阳玄、吕思诚、揭傒斯为总裁官。五年十月辛未，《辽》、《金》、《宋》三史成，右丞相阿鲁图进之（脱脱于四年五月辞官，阿鲁图继为右丞相）。

案：《辽》、《金》、《宋》三史非一时所成，故《新元史·惠宗本纪》云：“至正三年三月，诏修《辽》、《金》、《宋》三史。四年三月，中书右丞相脱脱等表进《辽史》一百一十六卷。十一月，中书右丞相阿鲁图表进《金史》一百三十七卷。五年十月辛未，阿鲁图表进《宋史》四百九十六卷。至是，三史告成。”《元史》所举总裁官有误，考《宋》、《辽》、《金》三史总裁官皆列脱脱衔，以脱脱乃都总裁官也，其余则铁木儿塔、贺惟一、张起岩、欧阳玄四人总裁三史，吕思诚则第总裁《辽史》，而二史不与；揭傒斯则总裁《辽》、《金》二史，而《宋史》不与，李好文、王沂、杨宗瑞则总裁《宋》、《金》二史，而《辽史》不与。今三史卷首具载可考也。

元代修《宋》、《辽》、《金》三史，成之不及三年，其实三史皆有旧本也。宋亡后，董文炳在临安主留事，曰：“国可灭，史不可灭。”遂以宋史馆诸记注书归于元都，贮国史院（见《元史·董文炳传》）。此《宋史》旧本也。

【名称】

《元史·托克托传》云：“以义例未定，或欲以宋为世纪，辽、金为载记，或以辽立国在宋先，欲以辽、金为北史，宋太祖至靖康为《宋史》，建炎以来为《南史》，各持论不决。”至顺帝时，诏宋、辽、金各为一史，于是“宋史”一名遂定。

【内容】

本纪四十七，志一百六十二，表三十二，列传二百五十五，凡四百九十六卷。

《宋史》繁芜，《辽》、《金》二史多阙略，昔人有欲重修者，元末周以立因三史体未当，欲重修而未能。明正统中，其孙叙思继先志，乃请于朝，诏许自撰，诠次数年，未及成而卒。（《明史·周叙传》）

嘉靖中，廷议更修《宋史》，以严嵩为礼部尚书兼翰林学士董其事。（《严嵩传》）然亦未成书也。

惟柯维骐《宋史新编》合三史为一史，以宋为主，而辽、金附之，并列二王于本纪，褒贬去取，义例颇严，阅二十年始成。（《柯维骐传》）

又祥符王维俭，字损仲，尝苦宋史芜秽，手自删定为一书。（《王维俭传》）

据列朝诗序，谓“损仲家图籍已沉于汴梁之水”。

辽史

【作者】

元时脱脱等，已见前述。

契丹本荒野之俗，记载夙少。至兴宗时，耶律孟简上言：“本朝之兴，几二百年，宜有国史以垂后世。”兴宗始命置局编修。主其事者有耶律古裕（一作“谷欲”）、耶律庶成、萧罕嘉努（一作“萧韩家奴”）等。至天祚帝干统三年，又诏耶律俨纂太祖以下诸帝实录，共成七十卷，于是辽世事迹粗备。金熙宗皇统中，又诏耶律固、伊喇因（一作“移剌因”）、伊喇子敬（一作“移剌子敬”）等续修《辽史》，而卒业于萧永琪，共纪三十卷，志五卷，传四十卷，皇统七年上之。此金时第一次所修也。章宗又命伊喇履提控刊修《辽史》，党怀英、郝俣充刊修官，伊喇益、赵沨等七人为编修官，凡民间辽时碑志及文集，悉送上官。同修者又有贾铉、萧贡、陈大任等，泰和元年，又增三员，有改除者，听以书自随。怀英致仕后，昭大任继成之。（俱见各本传）此金时第二次所修也。

至元修《辽史》时元修《辽史》之总裁官位帖睦尔达世、贺惟一、张起岩、欧阳玄、吕思诚、揭傒斯六人。，耶律俨及陈大任二本俱在，《后妃传·序》云：“俨、大任《辽史·后妃传》大同小异，酌取以著于篇。”而历象闰考中，并注明俨本某年有闰，大任本某年无闰。尤可见其纂时悉本俨、大任二书也。

【内容】

本纪三十卷，志三十二卷，表八卷，列传四十五卷，国语解一卷。

金史

【作者】

至正四年十一月，阿鲁图表进《金史》，脱脱以前中书右丞相仍都总裁，列在阿鲁图后，然修史人衔名仍为脱脱，以其为都总裁也。元修《金史》之总裁官，除修《辽史》之六人外，增李好文、杨宗瑞、王沂。

《廿二史札记》卷二十七云：《金史》叙事最详核，文笔亦极老洁，迥出《宋》、《元》二史之上。说者谓多取刘祁《归潜志》、元好问《壬辰杂编》以成书，故称良史。然《好问传》：“金亡后，累朝实录在顺天张万户家，好问言于张，欲据以撰述，后为乐夔所沮而止”。是好问未尝得实录底本也。今《金史》本纪即本张万户家之实录而成。

【名称】

《金史》。

【内容】

本纪十九卷，志三十九卷，表四卷，列传七十三卷，凡一百三十五卷。清乾隆时，校正《金国语解》一篇。

清施国祁《金史详校序》曰：“文笔甚简，非《宋史》之繁芜；载述稍备，非《辽史》之阙略；叙次得实，非《元史》之讹谬。”

元史

【作者】

明太祖洪武二年，得元十三朝《实录》（元朝实录自太祖至宁宗，凡十五种，而名为“十三朝实录”者，除未即位之《睿宗实录》及《顺宗实录》也），命修《元史》，以宋濂、王祎为总裁。二月，开局天宁寺。八月，书成，而顺帝一朝史独未备。乃命儒士欧阳佑（是时采书之官尚有黄盅、范于幰、吕复诸人）往北平采遗事。明年二月，诏重开史局，阅六月，书成。

明修《元史》，洪武二年先成本纪三十七，志五十三，表六，传六十三，目录二。翌年续成纪十，志五，表二，传三十又六，厘分附丽，共成二百一十卷。

朱彝尊《曝书亭集·徐一夔传》云：一夔，字大章，天台人。以文见知，危素授以建宁教授。牒吴元年六月，诏儒臣纂礼书，敕中省举素志高洁、博古通今士，非深知经术者勿遣，于是一夔首被征。开局于天界寺，草创既就而还。会《元史》成，而元统后无事迹可征收，有事续修，王祎以一夔荐，一夔报以书，曰：“近代论史者莫过于日历。日历者，史之根底也。至起居注之设，亦专以甲子起例。盖纪事之法无逾此也。元则不然，不置日历，不置起居注，独中书置时政科。遣一文学掾掌之，以事付史馆。及易一朝，则国史院据付修《实录》而已，其于史事固甚疏略。幸而天历间虞集仿《六典》法，纂《经世大典》，一代典章，文物粗备。是以前局之史，既有十三朝《实录》，又有《经世大典》可以参稽，廑而成书。若顺帝二十六年之事，既无《实录》可据，又无参稽之书，惟凭采访以足成之。窃恐事未必核，言未必驯，首尾未必贯穿也”。

有谓，《元史》本纪为依据元朝历代实录，而作志类为依据《经世大典》，列传为依据元代编纂之《后妃传》与《功臣传》。

《十驾斋养新录》云：《五行志》，胡翰撰，其《序论》载文集中。《外国传》则宋僖撰，《静志居诗话》载其《寄宋学士诗》云“修史与末役，乏才愧群贤。强述《外国传》，荒疏仅成篇”。谓自高丽以下悉其手笔，然此数篇最为浅率……

前书卷九又云：《元史》纂修始于明洪武二年，以二月丙寅开局，八月癸酉告成，计一百八十八。其后续修顺帝一朝，于洪武三年二月乙丑再开局，七月丁未书成，计一百四十三。综前后仅三百三十一日，古今史成之速，未有如《元史》者；而文之陋劣，亦无如《元史》者。盖史为传信之书，时日促迫，则考订必不审，有草创而无讨论，虽班、马难以见长；况宋、王词华之士，征辟诸子皆起自草泽，迂腐而不谙掌故者乎……

《日知录》卷二十六云：《元史》《列传》八卷速不台，九卷雪不台，一人作两传。十八卷完者都，十九卷完者多拔，亦一人作两传，盖其成书不出于一人之手。《宋濂序》云：洪武元年十二月，诏修《元史》，臣濂、臣祎总裁。二年二月丙寅开局……顺帝时无《实录》可征，因未得为完书。上复诏仪曹遣使行天下，其涉于史事者，令郡县上之。三年二月乙丑开局……凡前书又所未备，颇补完之，总裁仍濂、祎二臣，而纂录之士独赵壎，终始其事，然则《元史》之成，虽不止于一时一人，而宋、王二公与赵君亦难免于疏忽之咎矣……

【名称】

《元史》。

【内容】

本纪四十七卷，志五十八卷，表八卷，列传九十七卷，共二百十卷。

按：《元史》乃两次修成，第一次成纪三十七卷，志五十三卷，表六卷，传六十三卷；二次成纪十卷，志五卷，表二卷，传三十六卷，合计之为二百十卷。

元史史料来源表










新元史

【作者】

柯劭忞，字凤荪，山东胶州人，修《新元史》，三十年始成。

自宋、王《元史》成，即有不满其内容者，至清邵远平作《元史类编》，钱大昕作补《氏族表》、《艺文志》，魏源作《元史新编》，洪钧著《元史译文证补》，屠寄成《蒙兀儿史记》，柯劭忞作《新元史》。

【名称】

日本东京帝国大学文学部东洋史学系教授会柯劭忞《新元史审查报告》曰：本论文名为《新元史》，此可知“新元史”之名乃柯先生之自定也。

【内容】

本纪二十六，表七，志七十，列传一百五十四，共二百五十七卷。

明史

【作者】

《清史稿·艺文志序》曰，顺治时即有议修《明史》之诏，惟其时区宇未宁，日不暇给，是以石渠未建，犹未遑焉。

《廿二史札记》卷三十一云：近代诸史自欧阳公《五代史》外，《辽史》简略，《宋史》繁芜，《元史》草率，惟《金史》行文雅洁，叙事简括，稍为可观。然未有如《明史》之完善者。盖自康熙十七年，用博学宏词诸臣分纂《明史》，叶方霭、张玉书总裁其事，继又以汤斌、徐乾学、王鸿绪、陈廷敬、张英先后为总裁官，而诸纂修皆博学能文、论古有识。后玉书任志，廷敬任本纪，鸿绪任列传，至五十三年，鸿绪传稿成，表上之，而本纪、志、表尚未就，鸿绪又加纂辑。雍正元年再表上，世宗宪皇帝命张廷玉等为总裁，即鸿绪本，选词臣再加订正，乾隆初始进呈，盖阅六十年而后讫事。古来修史，未有如此之日久而功深者也。惟其修于康熙时，去前朝未远，见闻尚接，故事迹原委多得其真，非同《后汉书》之修于宋，《晋书》之修于唐，徒据旧人记载而整齐其文也。又经数十年参考订正，或增或删，或离或合，故事益详而文益简。且是非久而后定，执笔无所狥隐于其间，益可征信，如元末之《宋》、《辽》、《金》三史，明初之修《元史》，时日迫促，不暇致详，而潦草完事也……

明末余姚黄宗羲辑《明史案》二百四十四卷，于《明史》立三例：一、国史取详年月；二、野史取当是非；三、家史备官爵世系。又阅明人文，集二千余家，成《明文海》四百八十二卷，典章人物一代渊薮。《明史》规模缔构于宗羲，其所著者，关史事者宣付史馆；史局大案，必咨之。弟子鄞县万斯同博通诸史，尤熟于明代掌故，康熙诏修《明史》，徐元文为监修，延斯同至京师，以布衣参史局，诸纂修以稿至，主者皆送斯同复查。元文后，张玉书、陈廷敬、王鸿绪等位总裁官，皆延请有加礼。《明史稿》五百卷，斯同所手定也。

阮葵生《茶语客话》云：修《明史》之时，延万季野至京师主其事。时万老矣，两目尽废，而胸中罗全史，信口衍说，贯串成章。时钱亮工尚未达，亦东海门下士，才思敏捷，受而籍之。钱昼则征逐朋酒，夜则晋接要津，夜半始归室中。季野据高足床上坐，钱就坑几前执笔，随问随答，如瓶泻水。钱据纸疾书，笔不停辍，十行并下。而其间受托请移衮钺，乘机损益点窜，诸史官之传记，略无罅漏。史稿之成，虽经史官数十人之手，而万与钱实尸之。万以老，诸生系国史绝续之寄，洵非偶然……

《明史》纂修自顺治二年五月起，至雍正十三年十二月成书。（有谓《明史》成于乾隆四年七月，其实此时乃武英殿刊刻《明史》之时，非成书之时也。）

而纂修各官分撰篇目，有尤侗、毛奇龄、汤斌（斌撰天文志、历志、五行志……）、方象瑛、朱彝尊、施闰章、汪琬、沈珩……

太祖本纪、高文昭章睿景纯七朝后妃传至江东李文进、龙大有列传四十七篇，出汤荆岘；成祖本纪出朱竹垞；地理志出徐健庵；食货志出潘次耕；历志出吴志伊、汤荆岘；艺文志出尤西堂；太祖十三公主至曹吉祥传一百二十九篇，出汪尧峰；熊廷弼，袁崇焕、李自成、张献忠诸传，出万李野；流贼、土司、外国诸传出毛西河。（见梁任公《中国近三百年学术史》）

姜宸英《刑法志》。（见《昭代名人尺牍小传》）

【名称】

《明史》。

【内容】

本纪二十四卷，志七十五卷，表十三卷，列传二百二十卷，凡三百三十二卷。

清史稿

【作者】

清史馆馆长赵尔巽，其于《发刊缀言》云：尔巽承修清史于十四年矣。任事以来，憟憟危惧。盖既非史学之专长，复值时局之多故，任大责重，辞谢不获，蚊负贻讥，勉为担荷。开馆之初，经费尚充，自民国六年，政府以财政艰难，锐减额算。近年益复枯竭，支绌情状，不堪缕述，将伯呼助，垫借俱穷。日暮途远，几无成书之一日。窃以为清史关系一代典章文献，失今不修，后来益难著手，则尔巽之罪戾滋重。瞻前顾后，寝馈不安，事本万难，不敢诿谢。乃竭呼籥，幸诸帅维持，并敦促修书同人黾勉从事，获共谅苦衷，各书义务，竭蹶之馀，大致就绪。本应详审修正，以冀减少疵颣。奈以时事之艰虞，学说之尨杂，尔巽年齿之迟暮，再多慎重，恐不及待。于是于万不获己之时，乃有发刊《清史稿》之举，委托袁君金鎧经办，数月后当克竣事。诚以史事繁钜，前史每有新编，互证得失。《明史》之修，值国家承平，时历数十年而始成，亦不无可议之处，诚戛戛乎其难矣。今兹史稿之刊本，未臻完整，夫何待言。然此急就之章，较诸元史之成，已多时日。所有疏略纰缪处，敬乞海内诸君子切实纠正，以匡不逮，用为后来修正之根据……中华民国十六年丁卯八月二日，赵尔巽时年八十四岁。

尔巽，汉军正蓝旗人，为清史馆馆长，兼代馆长为柯劭忞，总纂有王树枏、吴廷燮、夏孙桐等，此书有以孙中山先生革命为不当，故国民政府曾一度禁止发行，现已有数处刊印矣，因与正史体例同，故述之。

【名称】

原名《清史稿》。

【内容】

本纪二十五卷，志一百四十一卷，表五十三卷，列传三百一十五卷，共五百三十四卷，后增志、传，各五百三十六卷。

清史分纂姓名

一、本纪二十五卷，柯劭忞总纂

太祖纪　邓邦　述　金兆蕃　稿　奭良　复辑

太宗纪　邓邦　述　金兆蕃　稿

世祖纪　邓邦　述　金兆蕃　稿

圣祖纪　邓邦　述　金述蕃　稿　奭良　复辑

世宗纪　邓邦　述　金兆蕃　稿　奭良　复辑

高宗纪　吴廷燮　稿

仁宗纪　吴廷燮　稿　奭良　复辑

宣宗纪　吴廷燮　稿

文宗纪　吴廷燮　稿　奭良　复辑

穆宗纪　吴廷燮　稿　李哲明　复辑

德宗纪　瑞洵稿　李哲明　复辑

宣统纪　瑞洵　稿　奭良　复辑

二、志一百三十五卷王树枏总纂

天文志　十四卷　柯劭忞　稿

灾异志　五卷　柯劭忞　稿

时宪志　五卷　柯劭忞　稿

地理志　九卷　冯熙　秦树声　王树枏　复辑

礼志　十二卷　张书云　王大钧　万本端　分稿

乐志　八卷　张采田　稿

舆服志　四卷　何葆麟　稿

选举志　八卷　张启后　袁劢准　朱希祖　分稿　张书云　复辑

职官志　六卷　全兆丰　骆成品　李景濂　徐鸿宝　分稿

食货志　六卷　姚永朴　李岳瑞　李哲明　吴怀清　分稿

河渠志　四卷　何葆麟　稿

兵志　十二卷　俞陛云　秦望澜　田应璜　袁克文　分稿

刑法志　三卷　王式通　等　分稿　许受衡　复辑

艺文志　四卷　章钰　吴士鉴稿　朱师辙　复辑

交通志　四卷　罗忳曧　等　分稿　吴　复辑

邦交志　八卷　李家驹　吴广霈　刘树屏　分稿　戴锡章　复辑

三、表五十三卷吴廷燮总纂

皇子表　五卷　吴士鉴　稿

公主表　一卷　吴士鉴　稿

外戚表　一卷　吴士鉴　稿

诸臣封爵表　五卷　刘师培　稿

大学士表　二卷　吴廷燮　稿

军机大臣表　二卷　唐邦治　稿

部院大臣表　十卷　吴廷燮　编

疆臣表　十二卷　吴廷燮　编

藩臣部表　三卷　吴廷燮　编

交聘表　二卷　吴廷燮　编

四、列传三百十六卷夏桐荪金兆蕃总辑

后妃传　一卷　邓邦　述　金兆蕃　奭良　稿

诸王传　七卷　邓邦　述　金兆蕃　奭良　稿

大臣传　二百五十三卷　众手分稿　马其昶　金兆丰　复辑　金梁补

循吏传　四卷　夏桐孙　复辑

儒林传　四卷　缪荃荪　马其昶　稿　金梁补

文苑传　三卷　马其昶　稿　金梁补

忠义传　十卷　章钰　复辑

孝义传　三卷　缪荃荪　稿　金兆蕃　复辑

遗逸传　二卷　缪荃荪　王树枏　稿　金梁　复辑

艺术传　四卷　夏桐　孙复　辑

畴人传　二卷　陈年　稿　柯劭忞　复辑

列女传　四卷　金兆丰　复辑

土司传　六卷　缪荃荪　稿

藩部传　八卷　吴廷燮　吴燕绍　稿

属国传　四卷　韩朴存　稿

廿二史札记·各史例目异同

古者，左史记言，右史记事。言为《尚书》，事为《春秋》。其后沿为编年、记事二种。记事者，以一篇记一事，而不能统贯一代之全；编年者，又不能即一人而各见其本末。司马迁参酌古今，发凡起例，创为全史。本纪以序帝王，世家以记侯国，十表以系时事，八书以详制度，列传以志人物，然后一代君臣政事，贤否得失，总汇于一编之中，自此例一定，历代作史者遂不能出其范围，信史家之极则也。魏禧序《十国春秋》，谓：“迁仅工于文，班固则密于体。”以是为《史》《汉》优劣。不知无所因而特创者难为功，有所本而求精者易为力。此固未可同日语耳。至于篇目之类，不必泥于一定，或前代所有而后代所无，或前代所无而后代所有，自不妨随时增损改换。今列二十二史篇目异同于左：

本纪

古有《禹本纪》、《尚书世纪》等书。迁用其体以叙述帝王。惟项羽作纪颇失当。故《汉书》改为列传，《三国志》亦但有《魏纪》而吴、蜀二王皆不立纪，以魏为正统也。《后汉书》又立《皇后纪》，盖仿史汉《吕后纪》之例，不知史迁以政由后出，故高纪后，即立后纪。至班固则先立孝惠纪，孝惠崩，始立后纪。其体例已截然，以少帝既废，所立者非刘氏子，固不得以伪主纪年，而归之于后也。若东汉则各有帝纪，即女后临朝，而用人行政皆编在帝纪内，何必又立后纪？《新唐书·武后》已改唐为周，故朝政则编入后纪。宫闱琐屑事，仍立后传，较有斟酌。《宋史·度宗本纪》后，附瀛国公及二王，不曰帝而曰瀛国公、曰二王，固以着其不成为君，而犹附于纪后，则以其正统绪余，已登极建号，不得而没其实也。至马令、陆游《南唐书》作李氏本纪、吴任臣《十国春秋》，为僭大号者皆作纪，殊太滥矣。其时已有梁、唐、晋、汉、周称纪，诸国皆偏隅，何得亦称纪耶？《金史》于太祖本纪之前，先立世纪以叙其先世，此又仿《尚书世纪》之名，最为典切。

世家

《史记·卫世家》赞：“余读世家言”云云，是古来本有世家一体，迁用之以记王侯诸国。《汉书》乃尽改为列传（按《班固传》改世家为列传，系其父彪变例）。传者，传一人之生平也，王侯开国，子孙世袭，故称世家。今改作传，而子孙嗣爵者，又不能不附其后，究非体矣。然自《汉书》定例后，历代因之，《晋书》于僭伪诸国数代相传者，不曰“世家”，而曰“载记”，盖以刘、石、苻姚诸君有称大号者，不得以侯国例之也。欧阳修《五代史》，则于吴、南唐、前蜀、后蜀、南汉、北汉、楚、吴越、闽、南平皆称世家。《宋史》因之，亦作十国世家。《辽史》于高丽、西夏，则又变其名曰“外记”。

表

《史记》作十表，仿于周之谱牒，与纪传相为出入。凡列侯将相三公九卿功名表著者，既为立传，此外大臣无功无过者，传之不胜传，而又不容尽没，则于表载之。作史体裁，莫大于是。故《汉书》因之，亦作七表。以《史记》中三代世表、十二诸侯年表、六国表皆无与于汉也。其余诸侯，皆本《史记》旧表，而增武帝以后沿革以续之。惟外戚恩泽侯表，《史记》所无。又增百官公卿表，最为明晰。另有古今人表，既非汉人，何烦胪列。且所分高下，亦非定评，殊属赘设也。《后汉》、《三国》、《宋》、《齐》、《梁》、《陈》、《魏》、《齐》、《周》、《隋》及《南、北史》皆无表。《新唐书》宰相、方镇、宗室世系三表。薛《五代史》无表。欧《五代史》亦无表。但有十国世家年谱。《宋史》有宰相、宗室二表，《辽史》立表最多，有世表、皇子表、公主表、皇族表、外戚表、游幸表、部属表、属国表。多则传可省，此作史良法也。《金史》宗室、交聘二表。《元史》后妃、宗室世系、诸王、公主、三公、宰相六表。《明史》诸王、功臣、外戚、宰辅、七卿，共五表。后人有因各史无表，而补之者：伏无忌、黄景作诸王、王子、功臣、恩泽侯表。边韶、崔寔、延笃作百官表，皆不传。袁希之又有汉表，熊方有后汉表，李焘作历代宰相年表。皆所以补前人之缺。近人万斯同又取历代正史之未著表者一一补之，凡六十篇，益以《明史》表十三篇，最为详赡。

书志

八书乃史迁所创，以纪朝章国典。《汉书》因之，作十志。律历志则本于律书、历书也。礼乐志则本于礼书、乐书也。食货志则本于平准书。郊祀志则本于封禅书也。天文志则本于天官书也。沟洫志则本河渠书也。此外又增刑法、五行、地理、艺文四志。其后律历、礼乐、天文、地理、刑法，历代史皆不能无。《后汉书》改地理为郡国。又增礼仪、祭祀、百官、舆服四志。《三国》无志。《晋》、《宋》、《齐》书大概与前书同。惟《宋书》增符瑞志。《齐书》亦有祥瑞志。《梁》、《陈书》及《南史》无志。《魏书》改天文为天象，地理为地形，祥瑞为灵徵，余皆相同，而增官氏、释老二志。《齐》、《周》及《北史》皆无志。《隋书》本亦无志，今志乃合梁、陈、齐、周、隋并撰者。其艺文则改为经籍。《新唐书》增仪卫、选举、兵制三志。薛《五代史》志类有减无增。欧《五代史》另立司天、职方二考，亦予天文、地理而变其名也。《宋史》诸志与前史名目多同。惟《辽史》增营卫、捺钵、部族、兵卫诸志，其国俗然也。《金》、《元》二史志目与《宋史》同，惟少艺文耳。《明史》志目与《宋史》同，其艺文志内，专载明人著述，而前代书流传于世者不载。

列传

古书凡记事、立论及解经者，皆谓之传，非专记一人事迹也。（说见《陔余丛考》）其专记一人为一传者，则自迁始。又于传之中，分公卿将相为列传，其儒林、循吏、酷吏、刺客、游幸、滑稽、曰者、龟策、货殖等，又别立名目，以类相从。自后作史者，各就一朝所有人物传之，固不必尽拘迁史之旧名也。如《汉书》少刺客、滑稽、日者、龟策四传，而增西域传。盖无其人不妨缺，有其事不妨增。至外夷传则又随各朝之交兵通贡者而载之，更不能尽同也。惟货殖一款，本可不立传，而《汉书》所载货殖，又多周秦时人，与汉无涉，殊亦赘设。《后汉书》于列传，儒林、循吏、酷吏外，又增宦者、文苑、独行、方术、逸民、列女等传。《三国志》名目有减无增。《晋书》改循吏为良吏，方术为艺术，不过稍易其名。又增孝友、忠义二传。其逆臣则附于卷末，不另立逆臣名目。《宋书》但改佞幸为恩倖。其二凶亦附卷末。（二凶：刘劭、刘浚）《齐书》改文苑为文学，良吏为良政，隐逸为高逸，孝友、忠义为孝义，恩倖为倖臣，亦稍变其名。其降敌国者，亦附卷末。《梁书》改孝义为孝行，又增止足一款。其逆臣亦附卷末。《陈书》及《南史》亦同。惟侯景等另立贼臣名目。《后魏》改孝行为孝感，忠义为节义，隐逸为隐士，宦者为阉宦，亦稍变其名。其刘聪、石勒、晋、宋、齐、梁俱入外国传。《北齐》各传名目，无所增改。《周书》增附庸一款。《隋书》改忠义为诚节，孝行又为孝义，余者与前史同。而以李密、杨玄感次列传后。宇文化及、王世充附于卷末。《北史》各传名目大概与前史同，增僭伪一款。《旧唐书》诸传名目，亦与前史同，其安禄山等，亦附卷末，不另立逆臣名目。《新唐书》增公主、藩镇、奸臣三款。逆臣中又分叛臣、逆臣为二，亦附卷末。薛《五代史》增世袭一款。欧《五代史》另立家人、义儿、伶官等传。其历仕各朝者谓之杂传。又分忠义为死节、死事二款。又立唐六臣传。盖五代时事多变局，故传名亦另剏（创）也。《宋史》增道学一款及周三臣传，余与前史同。《辽史》改良吏为能吏，余与前史同，另有国语解。《金史》无儒学，但改外戚为世戚，文苑为文艺，余与前史同。另有国语解。《元史》增释老，余亦与前史同。《明史》各传名目亦多与前史同，增阉党、流贼及土司传。



论编年体


吾国古史，厥惟编年。编年之祖，首推《春秋》。《谷梁传》曰：“《春秋》编年，四时具，然后为年，上尊天纪，下正人事。”此编年之意也。《崇文总目·编年》云：“春秋之后，继以战国，诸侯交乱，而史官废失，策书所载纪次不完，司马迁始为纪传书志之体，网罗千载，驰骋其文，其后史官悉用其法……”自司马迁作《史记》，纪传体之史，大盛于吾国，而编年体之制作，似未若纪传体之辉煌。

然自《春秋》以还，亦有体大思精之作，梁任公《中国历史研究法》曰：

“与纪传体并时者为编年体。账簿式之旧编年体，起原最古……其内容丰富而有组织之新编年体，旧说以为起于《左传》。虽然，以近世学者所考订，则左氏书原来之组织殆非如是。故论此体鼻祖，与其谓祖左氏，毋宁谓祖陆贾之《楚汉春秋》。惜贾书今佚，其真面目如何，不得确知也。汉献帝以《汉书》繁博难读，诏荀悦要删之；悦自述谓：‘列其年月，比其时事。撮要举凡，存其大体；以副本书。’又谓：‘省约易习，无妨本书’。语其著作动机，不过节钞旧书耳。然结构既新，遂成创作盖纪传体之长处，在内容繁富，社会各部分情状，皆可纳入；其短处在事迹分隶凌乱，其年代又重复，势不可避。刘知几所谓：‘同为一事，分为数篇，断续相离，前后屡出……又编次同类，不求年月……故贾谊与屈原同列，曹沫与荆轲并编。’此皆其弊也。《汉纪》之作，以年系事，易人物本位为时际本位，学者便焉。悦之后，则有张璠、袁宏之《后汉纪》，孙盛之《魏春秋》，习凿齿之《汉晋春秋》，干宝、徐广之《晋纪》，裴子野之《宋略》，吴均之《齐春秋》，何元之《梁典》……（现存者仅荀、袁二家）。盖自班固以后，纪传体既断代为书；故自荀悦以后，编年体亦循其例。每易一姓，纪传家既为作一书，编年家复为作一纪，而皆系以朝代之名，断代施诸纪传，识者犹讥之；编年效颦，其益可以已矣。宋司马光毅然矫之，作《资治通鉴》，以续《左传》。上纪战国，下终五代，千三百六十二年间大事，按年纪载，一气衔接。光本邃于掌故（观所著《涑水纪闻》可见），其别裁之力又甚强（观《通鉴考异》可见）。其书断制有法度。胡三省注而序之曰：‘温公遍阅旧史，旁采小说，抉擿幽隐，荟粹为书。而修书分属，汉则刘攽，三国汔于南北朝则刘恕，唐则范祖禹，皆天下选也，历十九年而成。’其所经纬规制，确为中古以降一大创作。故至今传习之盛，与《史》、《汉》埒。后此朱熹因其书稍加点窜，作《通鉴纲目》，窃比孔氏之《春秋》，然终莫能夺也。光书既讫五代，后人纷纷踵而续之；卒未有能及光者，故吾国史界，称前后两司马焉。”

《资治通鉴》撰著之原委

【作者】

司马光字君实，陕川夏县人。父池，天章阁待制。光生七岁，凛然如成人，闻讲《左氏春秋》，爱之，退为家人讲，即了其大旨。光历事英宗、神宗、哲宗三朝，大用于元祐际，奋身许国，揭万代之规模，张胆极言，切一时之利病。资治体则已详于《通鉴》，举事要则咸备于《历书》。因患历代史繁，人主不能遍览，遂为《通志》八卷以献，英宗悦之，命置局秘阁，续其书。神宗名之为《资治通鉴》。

司马光何为而作《资治通鉴》耶？观其《进资治通鉴表》中之自述，可以知其作书之意也。其言曰：“臣性识愚鲁，学术荒疏，凡百事为，皆出人下，独于前史，粗尝尽心，自幼至老，嗜之不厌。每患迁、固以来，文字繁多，自布衣之士，读之不遍，况于人主，日有万机，何暇周览？臣常不自揆，欲删削冗长，举撮机要，专取关国家兴衰，系生民休戚，善可为法，恶可为戒者，为编年一书，使先后有伦，精粗不杂……”

由光文推之，光之作书者，由于性喜史书，欲有所贡献；再由于感旧史之繁重，欲作简要之通史，以备人主之观览；三由于欲藉史实对君主进规谏，俾励精图治也。

【通鉴编集之经过】

《通鉴》原名《通志》，前已言之。神宗赐名为《资治通鉴》，并为之序，始有今名。光以治平三年受诏撰《通鉴》，至元丰七年十二日戊辰，书成奏上，凡越十九年而后毕。光于《进表》云：“……为编年一书。使先后有伦，精粗不杂，私家力薄，无由可成。伏遇英宗皇帝，资睿智之性，敷文明之治，思历览古事，用恢张大猷，爰诏下臣，俾之编集。臣夙昔所愿，一朝获伸，踊跃奉承，惟惧不称。先帝仍命自选辟官属，于崇文院置局，许借龙图、天章阁、三馆、秘阁书籍，赐以御府笔墨缯帛及御前钱以供果饵，以内臣为承受，眷遇之荣，近臣莫及。不幸书未进御，先帝违弃群臣。陛下绍膺大统，钦承先帝志，宠以冠序，锡以嘉名，每开经筵，常令进读。臣虽顽愚，荷两朝知待如此其厚，陨身丧元，未足报塞，苟智力所及，岂敢有遗！会差知永兴军，以衰疾不任治剧，乞就冗官，陛下俯从所欲，曲赐容养，差判西京留司御史台及提举西京嵩山崇福宫，前后六任，仍听以书局自随，给之禄秩，不责职业。臣既无他事，得以研精极虑，穷竭所有，日力不足，继之以夜，遍阅旧史，旁采小说、简牍盈积，浩如渊海，抉擿幽隐，校计毫厘。上起战国，下终五代，凡一千三百六十二年，修成二百九十四卷。又略事目，年经国纬，以备检寻，为目录三十卷。又参考群书，评其同异，俾归一途，为《考异》三十卷。合三百五十四卷，自治平开局，迄今始成，岁月淹久……”

读光之《进表》其书，编集之原委即了然矣。然此书之成，由于王安石之得势，而促成司马公成此巨制也。

《通鉴》分修诸子

《通鉴》内容浩瀚，卷帙繁多，《四库全书总目》云：“其残稿在洛阳者，尚盈两屋。”即此可知收集之勤也。温公作此书时，多得通儒硕学之助，宋邵伯温《闻见录》谓：《通鉴》以《史记》、前后《汉书》属刘攽，以唐逮五代属范祖禹，以三国、六朝至隋属刘恕（晁说之《嵩山集》言“三国历七朝至隋”，《通考·经籍》改作“九朝”）。胡注《通鉴》序言：“汉则刘攽，三国、南北朝则刘恕，唐则范祖禹。”又有谓，周秦八卷本温公自修，原名《通志》，温公与范帖云“恕修五代”（《温公集·与刘道原书》谓：“道原五代长编，计不日可成。”全谢山有《通鉴分修诸子考》）。

温公之作《通鉴》，得力于此三人甚多，兹收此三人之事迹约略言之。

刘恕，字道原，其先世京兆万年人。祖受为临川令，葬于高安，因家焉。恕年十八登进士第，初为巨鹿主簿，寻迁知和州、翁源二县。会司马光受诏修《资治通鉴》，奏以恕同司编纂，转著作郎。熙宁四年，以忤王安石，乞终养，改秘书丞，仍令就家续成《通鉴》外纪，遂终于家。

刘恕长于史学，极为温公所推重。读司马光《十国纪年序》云：“寻诏光编次历代君臣事，仍谓光曰：‘卿自择馆阁英才共修之’。光对曰：‘馆阁文学之士诚多，于精专史学，臣得而知者，唯和川（应作‘州’）令刘恕一人而已’。上曰：‘善’。退即奏召之，与共修书。凡数年，史学之纷错难治者，则以诿之，光蒙成而已。”

刘攽字贡父，号公非。与兄敞同登庆历六年进士第，官至中书舍人，史称攽未冠通五经。司马光修《资治通鉴》，自辟所属，极天下之选，而任《史记》、前后《汉书》者，攽也。苏轼草制，称其能读典、坟、丘、索之书，习知汉、魏、晋、唐志故，其为人所推重如此。

范祖禹字淳甫，一字梦得，华阳人，嘉祐八年进士。治平中，司马光修《资治通鉴》，祖禹为编修官，分掌唐史，在洛十五年不事进取。书成，光荐为秘书省正字。祖禹著有《唐鉴》二十四卷，上自高祖，下迄昭宣，撮取大纲，系以编断，为卷十二，后吕祖谦为作注，分为二十四卷。

【通鉴之内容】

《通鉴》之作，乃上续左氏，其所以讬始于威烈王二十三年命韩、赵、魏为诸侯者，《郡斋读书志》谓：“不敢续《春秋》之故”。而《文献通考》一百九十三卷采《容斋随笔》云：“司马公修《通鉴》，辟范梦得为官属，尝以手帖论绩述之要，大抵欲如《左传》叙事之体。”《通鉴》自周威烈王二十三起，至后周世宗显德六年止，凡一百十三主，一千三百六十二年。其书详节则为周纪五卷，秦纪三卷，汉纪六十卷，魏纪十卷，晋纪四十卷，宋纪十六卷，齐纪十卷，梁纪二十二卷，陈纪十卷，隋纪八卷，唐纪八十一卷，后梁纪六卷，后唐纪八卷，后晋纪六卷，后汉纪四卷，后周纪五卷，此外又有《通鉴目录》三十卷，《通鉴考异》三十卷。

【通鉴之蓝本】

司马光著《通鉴》以十七史为依藉，除于正史外，兼采有关之杂史，《治平资治通鉴事略》云：“正史之外，旁采他书”。光于《进通鉴表》云：“遍阅旧史，旁采小说。”《四库总目》云：“其采用之书，正史之外，杂史至三百二十二种。”

【通鉴之影响】

司马公之《通鉴》，誉之者谓为中古以降一大创作，非过论也。故其影响极大，史汉之后，纪传体尊为正史。《通鉴》之后，继作者踵作，其影响殆可与史、汉并肩而无愧。

【关于《通鉴》之注释及补订者】

《通鉴》网罗宏富，体大思精，而名物训诂，浩博奥衍，非浅学所能通，故注释尚。司马光门人刘安世尝撰《音义十卷》，世已无传，今之所传以元时胡三省注为最有名。

胡三省注：

《四库全书总目》云：“南渡后注者纷纷，而乖谬弥甚。至三省乃汇合群书、订讹补漏，以成此注。元袁桷《清客集》载《先友渊源录》称‘三省天台人，宝祐进士，贾相馆之。释《通鉴》三十年，兵难稿三失。乙酉岁，留袁氏家塾，日手钞《定注》。己丑寇作，以书藏窖中免。’桷称《定注》，今作《音注》，疑出三省自改。三省又称，初依经典释文例，为广注九十七卷。后失其书，复为之注，始以考异以所注者散入《通鉴》各文之下。历法、天文则随目录所书而附注焉。”

《资治通鉴释文辨误》十二卷：

《四库总目》云：“元胡三省撰《通鉴释文》本南宋时蜀人史炤所作，浅陋特甚。时又有海陵所刊释文，称司马康本。又蜀广都费氏进修堂版行《通鉴》，亦以注附之，世号‘龙爪通鉴’。皆视史炤本略差，而实相蹈袭。三省既自为《通鉴音注》，复以司马康释文本出伪讬，而史炤所作伪谬相传，恐其疑误后学，因作此书以刊正之，每条皆先举史炤之误，而海陵本、龙爪本与之同者，则分注其下，其已见于此书者，《音注》之中即不复著其说。”

《十七史商榷》卷一百云：“平心论之，炤诚不能无误，但首创音释，实属有功。胡自揣用力已深，其注足以传世，恨炤先有《释文》，既攘取之，又攻击之，隐善扬恶，用心私曲，却所不免，后人遂因胡之《释误》，欲废炤书，今幸尚存而无镂版，恐终归泯灭。”

三省学长于地理，以阎氏若璩之卓识亦极推之，而其余一切亦略皆贯通。

《通鉴胡注举正》一卷，清陈景云（字少章）撰。《四库总目》云：“是书皆参订胡三省《资治通鉴音注》之误，凡云十三条，而所正地理居多，颇为精核。”

《通鉴地理通释》十四卷，宋王应麟撰。《四库总目》云：“是书以《通鉴》所载地名，异同沿革，最为纠纷，而险要阸塞所在，其措置得失，亦足为有国者成败之鉴，因各为条例，釐定成编……其中徵引浩博，考核明确，而叙列朝分据战攻，尤一一得其要领，于史学最为有功。”案是书虽题曰《通鉴》，实是泛考古今地理，不专释《通鉴》，大略本《通典》。

《通鉴答问》五卷，亦王应麟撰写。《通释》俱刻附《玉海》后。

《通鉴问疑》一卷，宋刘义仲作。义仲，道原子，字壮舆。

上述各书乃为《通鉴》作注释，除此外，复有依《通鉴》而稍加变更而另成名目者，有朱熹之《通鉴纲目》，袁枢之《通鉴纪事本末》，均为受温公书影响所成之作也。

【关于续《通鉴》者】

《通鉴》终于周显德六年，五代以后事则阙如，后之爱《通鉴》者乃起而续之，今择其著者言之。

《续资治通鉴长编》五百二十卷，宋李焘著。《四库全书总目》云：焘博极群书，尤究心掌故，以当时学士大夫各信所传，不考诸实录正史，家自为说，因踵司马光《通鉴》之例，备采一祖八宗事迹，荟萃讨论，作为此书。以光修《通鉴》时先作《长编》，焘不敢言《续通鉴》，故但谓之《续资治通鉴长编》。

《建炎以来系年要录》二百卷，宋李心传撰。《四库总目》云：心传，字微之，井研人，官礼部侍郎。是书述高宗朝三十六年事迹，仿《通鉴》之例，编年系月，与李焘《长编》相续，宁宗时曾被旨取进……

《宋九朝编年备要》三十卷，宋陈均撰。《四库总目》称：均，字平甫，号云岩，莆田人。端平初有言是书于朝者，敕下福州宣取，赐均官迪功郎……其书取日历、实录及李焘《续资治通鉴长编》删繁撮要，勒成一帙，兼采司马光、徐度、赵汝愚等十数家之书，博考互订，始太祖至钦宗，凡九朝事迹。

《续宋编年资治通鉴》十五卷，宋刘时举撰。《四库总目》云：时举里贯无考……是书所记，始高宗建炎元年，迄宁宗嘉定十七年，当成于理宗之世。

《通鉴外纪》十卷，目录五卷，刘恕撰。司马公《通鉴》书不及周威烈王之前，考古莫知，适从恕欲，以“包牺至未命三晋为诸侯”为《前纪》，本朝一祖（太祖）四宗（太宗、真宗、仁宗、英宗）一百八年可请实录、国史于朝，为《后纪》。恕因不能作后纪，故“前纪”改名“外纪”。

《通鉴续编》二十四卷。《四库全书总目》云：旧本题元陈撰。，字子经，奉化人，流寓长洲，后入明为翰林编修……题元人者误也……以司马氏《通鉴》、朱子《纲目》并终于五代。其周威烈王以上虽有金履祥《前编》，而亦断自陶唐。因著此书，述盘古至高辛氏，以补金氏所未备，为第一卷。次摭契丹在唐及五代时事以志其得国之故，为第二卷。其二十二卷皆宋事，始自太祖，终于二王，以继《通鉴》之后。故以“续编”为名。

《御批通鉴辑览》一百十六卷，乾隆三十二年，清臣奉敕撰。《四库总目》云：是书排辑历朝事迹，起自黄帝，讫于明代。编年纪载，纲目相从。目所不该者，则别为分注于其下。而音切训诂、典故事实，有关考证者，亦详列焉。

《资治通鉴后编》一百八十四卷，清徐乾学撰。《四库总目》云：是编以元、明人续《通鉴》者陈
 、王宗沐诸本，大都年月参差，事迹脱落。薛应旂所辑，虽稍见详备，而如改《宋史》“周义成军”为“周义”，以胡瑗为朱子门人，疏谬殊甚。皆不足以续司马光之后。乃与鄞县万斯同、太原阎若璩、德清胡渭等，排比正史，参考诸书，作为是编……其书起宋太祖建隆元年，迄元顺帝至正二十七年。凡事迹之详略先后有应参订者，皆依司马光例，作《考异》以折衷之，其诸家议论足资阐发者，并采系各条之下。间附己意，亦依光书之例，标曰“臣乾学曰”以别之……年经月纬，犁然可观，虽不能遽称完本，而视陈、王、薛三书，则过之矣。

《宋元资治通鉴》一百七十五卷，明薛应旂撰。《四库全书总目》云：是编续司马光《资治通鉴》而作，朱彝尊《静志居诗话》尝讥其孤陋寡闻。为王偁、李焘、杨什良、徐梦萃、刘时举、彭百川、李心传、叶绍翁、陈均、徐自明诸家之书，多未寓目。并《辽》、《金》二史亦削而不书。唯道学宗派特详尔。今核其书，大抵以商辂等《通鉴纲目续编》为蓝本，而稍摭他书附益之。于《宋》、《元》二史，未尝参其表志。故于元丰之更官制，至元之定赋法，一切制度，语多闇略，于本纪、列传亦未条贯，凡一人两传，一事互见者，异同详略，无所考证，往往文繁而事复。

其他补《通鉴》周威烈王以前事迹者，有金履祥《通鉴前编》十八卷，明杨时伟《春秋编年举要》等，不一一列举，而毕沅之《续通鉴》、夏燮之《明通鉴》，其精密远过前人矣。

【关于《读通鉴论》者】

《读通鉴论》，王船山作。船山，名夫之，字而农，明衡阳人，崇祯末举乡试。入清，浪游不仕，后愈隐晦，最后归衡阳石船山，学者称“船山先生”。船山因《通鉴》所纪史实而发为议论者，全书计十六书，附《宋论》十五卷。

史论文章易尚浮议，而船山是书斯弊较少，所发议论多合情理，不为矫激之言。昔梁任公先生语人曰：“读《通鉴》，可兼读王船山之《读通鉴论》，以助读者之兴。”是书为学者所重视可知矣。

推荐阅读陈垣《书〈全谢山通鉴分修诸子考〉后》。



论纪事本末体


《四库书目》云：古之史策，编年而已，周以前无异轨也。司马迁作《史记》，遂有纪传一体，唐以前亦无异轨也。至宋袁枢，以《通鉴》旧文，每事为篇，各排比其次第，而详序其始终，命曰《纪事本末》，史遂又有此一体。夫事例相循，后谓之因，其初皆起于创。其初有所创，其后即不能不因。故未有是体以前，微独纪事本末创，即纪传亦创，编年亦创。既有是体以后，微独编年相因，纪传相因，即纪事本末亦相因也。因者既于二体之外，别立一家。今亦以类区分，使自为门目。凡一书备诸事之本末，与一书具一事之本末者，总汇于此。其不采纪事本末之名，而实为纪事本末者，亦并著录。

《文史通义·书教篇》曰：“司马《通鉴》病纪传之分而合之以编年，袁枢纪事本末又病《通鉴》之合，而分之以事类。按本末之为体也，因事命篇，不为常格，非深知古今大体，天下经纶，不能网罗隐括、无遗无滥。文省于纪传，事豁于编年，决断去取，体圆用神，斯真尚书之遗也。”

清闵萃祥《汇刊七种纪事本末序》曰：“古者记事之书，左氏、司马氏尚矣。左氏以事系年，创编年之始例；司马氏变为纪传，则又以事系人。为体虽殊，而记事一也。后之史家，未有能出其范围者。顾古之为史，事简而易明；后世多务，记说弥繁，综一年之所聚，萃一人之所为，累纸盈寸，起讫未穷。且年不一事，事不一人，端绪既繁，引申非易，学者欲求一事之本末，原始而要终，则编年者患其前后隔越；纪传者患其彼此错陈，自非传观强识，融会于中，有未易明其条例者矣。袁氏有见于此，乃作《通鉴纪事本末》，揭事为题，类聚而条分，首尾详备，巨细无遗，一变编年纪传之例，而实会其通，诚记事之别格，而史学之捷径也。继是而作者，则有陈氏邦瞻之《宋元纪事本末》，谷氏应泰之《明史纪事本末》，高氏士奇之《左传纪事本末》，杨氏荣之《三藩纪事本末》，张氏鉴之《西夏纪事本末》。于是乎上下古今，举编年纪传，所有莫不提纲挈领，灿然大备。”

《十七史商榷》卷一百云：《通鉴纪事本末》四十二卷，宋建安袁枢机仲撰。《宋史》第三百八十九卷《枢传》云：“枢喜读《资治通鉴》，苦其浩博，乃区分其事。而贯通之。”赵与筹序云：“《通鉴》以编年为宗，《本末》以比事为体。编年，则虽一事而岁月辽隔；比事，则虽累载而脉络贯联。故读《通鉴》者如登高山，泛巨海，未易遽窥其涯崖。得《本末》而阅之，则根干枝叶，绳绳相生，不待反复他卷而了然在目。故《本末》者，《通鉴》之户牖也。”今考此书分《通鉴》为二百三十九事，一事为一篇，颇便下学，觉《纲目》不作无害，而此书似不可无。若乃有《通鉴》，又有金履祥之《通鉴前编》，有《纲目》，又有南轩之《纲目前编》，而且有《通鉴前编》，又有沈朝阳之《前编纪事本末》，蛇足不已，则吾不欲观之矣。

梁任公先生《中国历史研究法》云：善钞书可以成创作。荀悦《汉纪》而后，又见之于宋袁枢之《通鉴纪事本末》。编年体以年为经，以事为纬，使读者能了然于史迹之时际的关系，此其所长也。然史迹固有连续性，一事或亘数年或亘百数十年，编年体之纪述，无论若何巧妙，其本质总不能离账簿式。读本年所纪之事，其原因在若干年前者或已忘其来历，其结果在若干年后者苦不能得其究竟，非直翻检为劳，抑亦寡味矣。枢钞《通鉴》，以事为起讫，千六百馀年之书约之为二百三十有九事。其始亦不过感翻检之苦痛，为自己研究此书谋一方便耳。及其既成，则于斯界别辟一蹊径焉。杨万里叙之曰：“搴事之成，以后于其萌。提事之微，以先于其明。其情匿而泄，其故悉而约。”盖纪传体以人为主，编年体以年为主，而纪事本末体以事为主。夫欲求史迹之原因结果以为鉴往知来之用，非以事为主不可。故纪事本末体，于吾侪之理想的新史最为相近，抑亦旧史界进化之极轨也。章学诚曰：“本末之为体，因事命篇，不为常格，非深知古今大体天下经纶，不能网罗隐括，无遗无滥。文省于纪传，事豁于编年。决断去取，体圆用神……在袁氏初无其意，且其学亦未足语此……但即其成法，沈思冥索，加以神明变化，则古史之原，隐然可见。”（《文史通义·书教篇》）其论当矣。枢所述仅局于政治，其于社会他部分之事项多付阙如。其分目又仍涉琐碎，未极贯通之能事，然彼本以钞《通鉴》为职志，所述不容出《通鉴》外，则著书体例宜然。即提要钩玄之功，亦愈后起而愈易致力，未可以吾侪今日之眼光苛责古人也。枢书出后，明、清两代踵作颇多。然谨严精粹，亦未有能及枢者。

上引各家之文，论纪事本末体之缘何而作，是体之长处何在，均详言之矣。睹章实斋之言谓，纪事本末一体，盖本于《尚书》，实即《尚书·金滕》、《顾命》之演变也，有袁氏创纪事本末体，未知亦有所本也。古之世本，即纪事本末体也。又若元魏时，常山王遵曾孙晖招集儒士崔鸿等，撰录百家要事，以类相从，名为《科录》，亦纪事本末体也。要之，古人以事为经之作，不乏人作，惟至袁枢，而此体大显耳。

自袁氏《通鉴纪事本末》出，仿作者有明冯琦《宋史纪事本末》，明陈邦瞻《元史纪事本末》，明张鉴《西夏纪事本末》，清高士奇《左传纪事本末》，李有棠《辽史纪事本末》、《金史纪事本末》，谷应泰《明史纪事本末》，倪在田《续明史纪事本末》，彭孙贻《明朝纪事本末补编》，杨陆荣《三藩纪事本末》。

纪事本末体略如上述，复有仿本末体而义例特殊者，如清代马骕《绎史》是也，其书录开辟至秦末之事，每卷以一事标目，详其始末，此乃纪事本末体之微变者。



论三通


吾国史籍繁博，而纪传、编年、纪事本末三者，为史中三大体例，前已述之。除此三者外，有专言政事或典制之书，亦为学者必习之籍。昔者杭世骏课士必以“四通”，谓杜佑《通典》、郑樵《通志》、马端临《文献通考》、司马光《资治通鉴》也。而曾国藩亦尝语人曰：“人而不读‘四通’，何以为通人？”此所谓“四通”者，于《通典》、《通志》、《通考》之外，益以秦蕙田之《五礼通考》，摈《通鉴》而不数焉，“三通”之见重于学者，由是可见也。

“三通”之名，为近来所习用，然三书之内容颇不相类，故自《宋志》以讫，《四库全书总目》列《通志》于“别史”。“别史”者，乃陈振孙《书录解题》所创立，以处上不至于正史、下不至于杂史者。《通志》政事、典制兼言，故列于别史中也。如此类集，亦非得宜，因《通志》中之纪传、谱略兼而有者，可入别史，若仅有其略，则又入于政书类矣。是以近者称《通志》为总辑史者。（见金毓黻《中国史学史》）此乃迩时所创之新名也。《通典》、《通考》二书，目录家列于政书类，以其书专言典制也。政书之名，始用于《袐阁书目》。后之著录家多其名《通典》、《通志》、《通考》三书，自来分类者，皆分别部居，而世又习以“三通”连称，故吾仍以旧说，以“三通”《四库提要·通志下》云，与杜佑、马端临并称“三通”。标目。

《通典》二百卷唐杜佑撰

佑，字君卿，京兆万年人。先，刘知几之子秩，于开元末采经史百家之言，侔周礼六官所职，撰分门书三十五卷，号曰《政典》，大为时贤所赏，房琯以为才过刘更生。杜佑得其书，以为条目未尽，因广其所阙，参以开元礼，勒成《通典》二百卷，凡分八门：曰食货，曰选举，曰职官，曰礼，曰乐，曰兵刑，曰州郡，曰边防。所载上溯唐虞，讫于唐之天宝，肃代以间有沿革，亦附载注中。

《通志》二百卷宋郑樵撰

樵，字渔仲，兴化军莆田人（今福建），好著书，不为文章自负，不下刘向、扬雄，居夹漈山，谢绝人事，学者称“夹漈先生”。（刘壎《隐居通议》云“自号夹漈”）《四库提要》云：“通史之例肇于司马迁。故刘知几《史通》述二体则以《史记》、《汉书》共为一体，述六家则以《史记》、《汉书》别为两家；以一述一代之事，一总历代之事也。其例综括千古，归一家言；非学问足以该通，文章足以熔铸，则难以成书。梁武帝作《通史》六百二十卷，不久即已散佚。故后有作者率莫敢措意于斯。”樵负其淹博，乃网罗旧籍，参以新意，撰为是编，凡帝纪十八卷，皇后列传二卷，年谱四卷，略五十一卷，列传一百二十五卷。其平生之精力，全帙之菁华，惟在二十略而已。《通志》二百卷在宋时，唯二十略通行于世，博学如马端临亦未睹全书。元时而世最易者仍为二十略。二十略者，一曰氏族，二曰六书，三曰七音，四曰天文，五曰地理，六曰都邑，七曰礼，八曰谥，九曰器服，十曰乐，十一曰职官，十二曰选举，十三曰刑法，十四曰食货，十五曰艺文，十六曰校雠，十七曰图谱，十八曰金石，十九曰灾祥，二十曰草木昆虫。

《文献通考》三百四十八卷元马端临撰

端临，字贵舆，江西乐平人，宋宰相廷鸾之子也。咸淳中，漕试第一，会廷鸾忤贾似道去国，端临因留侍养，不与计偕。元初，起为柯山书院山长，后终于台州儒学教授。是书凡《田赋考》七卷，《钱币考》二卷，《户口考》二卷，《职役考》二卷，《征榷考》六卷，《市籴考》二卷，《土贡考》一卷，《国用考》五卷，《选举考》十二卷，《学校考》七卷，《职官考》二十一卷，《郊社考》二十三卷，《宗庙考》十五卷，《王礼考》二十二卷，《乐考》二十一卷，《兵考》十三卷，《刑考》十二卷，《经籍考》七十六卷，《帝系考》十卷，《封建考》十八卷，《象纬考》十七卷，《物异考》二十卷，《舆地考》九卷，《四裔考》二十五卷。

其书以杜佑《通典》为蓝本。（录《四库提要》）其自序云：凡叙事，则本之经史而参之以历代会要，以及百家传记之书，信而有证者从之，乖异传疑者不录，所谓文也。凡论事，则先取当时臣僚之奏疏，次及近代诸儒之评论，以至名流之燕谈，稗官之纪录。凡一话一言，可以订典故之得失，证史传之是非者，则采而录之，所谓献也。其载诸史传之纪录，而可疑稽诸先儒之论辨而未当者，研精覃思，悠然有得，则窃注己意，附其后焉，命其书曰《文献通考》。为门二十有四，卷三百四十有八，此书门类既多，卷繁帙重，未免取彼失此，然其条分缕析，使稽古者可以案类考，又其所载宋制最详多，《宋史》各志所未备，案语亦多能贯穿古今，折衷至当，虽稍逊《通典》之严简，而详赡实为过之，非郑樵《通志》所及也。

自“三通”书出，后世继作者，清乾隆三十二年敕撰《续通典》。杜佑《通典》终于天宝之末，《续通典》则自唐肃宗至德元年，讫明思宗崇祯末年。《清通典》则自清初至乾隆五十年。

乾隆三十二年，又敕撰《续通志》二十略。其内容：二十略自五代始，讫于明，其纪传自唐始，讫于元，辽、金附之。又有《清通志》不撰纪传，仅有二十略，其目与郑志同。

清乾隆十二年，敕撰《续文献通考》。马氏《文献通考》讫于宋之嘉定，明臣王圻起而继作，为《续文献通考》二百五十四卷，门类颇多增扩，然识解乖驳，援据芜杂，高宗命廷臣加以改作，成《续文献通考》二百五十卷，自宁宗以后，讫于明庄烈帝，其采取王圻旧本者十分不及其一。《清文献通考》所录，自清开国，讫于乾隆五十年，又有《续清文献通考》者，清末刘锦藻撰，其书起于乾隆五十一年，讫于宣统三年，全书四百卷，门类同《清文献通考》，惟增外交、邮传、实业、宪政四门。



论史评——即推理派


史评一门，西欧各国史学界均极重视，用作史学之南铖，而是类著作号称侈颐。吾国向称为史学最发达之邦，而史评专书寥寥无几。自欧风东渐，有欲效仿他人之长而倡导之者，值此启蒙时期，佳作仍未多睹。吾国史评之书虽不若他书之多，而亦有一二部尚可称道者，如刘子玄之《史通》、章实斋之《文史通义》是也。有谓世怪此等人之少，不知此等人必值史学趋向大变之时，而后失其势不能多也（吕思勉《史通评》）。

近代著录家多别立史评一门。史评有二，一为批评史迹者，二为批评史书者。梁任公先生“史书分类第九”，“史论”析为三类：曰理论，如《史通》、《文史通义》等是也；曰事论，为历代史论，《读通鉴论》是也；三曰杂论，如《廿二史札记》、《十七史商榷》是也。吾之史评者，专指理论类也，他两项暂存而不述。

吾国史学理论之书，要以刘、章二家之作为最善美且有条理系统，非若片言简文之可比也。兹收二家史学分述之。

刘知几，字子玄，以避玄宗嫌，名故以自字行，彭城人，幼年父藏器，为授古文《尚书》，业不进，及闻诸兄讲《春秋左氏传》，则能辨析所疑，以为书能如是，读之何难，由遂通览群史，擢进士第，盖其喜治史学，嗜之若饥渴，殆出于天性也。武后时，官著作佐郎，转左史。曾以本官兼修国史，历中宗、睿宗，至玄宗立，又除著作郎，累官至左散骑常侍。开元九年，遭贬谪，卒年六十一。刘氏治史之经过，其于自序中详述之，苟欲知其究竟，一读是文可也。

刘氏著作之存于今者，厥惟《史通》。《四库提要》“史部史评类”云：“此书成于景龙（中宗年号）四年。凡内篇十卷，三十九篇。外篇十卷，十三篇。盖其官秘书监时与萧至忠、楚客等争论史事不合，故发愤而著书者也。其内篇《体统》、《纰谬》、《弛张》三篇，有录无书。考本传称著《史通》四十九篇，则三篇之亡，在修《唐书》以前矣。内篇论史家体例，辨别是非。外篇则述史籍源流，及评古人得失。文或与内篇重出，又或抵牾。观开卷《六家篇》，首称自古帝王文籍，外篇言之备矣。是先有外篇，乃撷其精华以成内篇，故删除有所未尽也。”按提要作者所见，《史通》为内府藏本，与今上海涵芬楼影印之明万历刊本文有不同。万历刊本此两句作“自古帝王编述文籍，史言之备矣”。若万历刊本为刘氏原文，则提要之推测非确论矣。

《史通》之名，其原序云：“昔汉世诸儒集论经传，定之于白虎观，因名曰《白虎通》。予既在史馆而成此书，故便以《史通》为目。且汉求司马迁后，封为史通子，是知史之称通，其来自久。博采众议，爰定兹名。”

论史之书，其途有二，一曰扬榷利病，一曰阐明义例。扬榷利病者，主于分析，阐于义例者，贵乎综合，二者相资，未何偏废。或谓《史通》一书以扬榷利病为职志，善于用析，以演绎法为论列者，此为知其一不知其二之言也。刘氏于外篇之首，冠以《史官建置》及《古今正史》二篇，序而列之，以明源流所自。内篇首述六家、二体，以明史学之类。若《史通》者，以史官、正史、六家、二体为内外篇之纲领，论史者之总枢也。盖非洞究源流，则史例无以明。所谓阐明义例，贵乎综合，诚亦莫大乎是，岂仅主于分析以扬榷利病为职志哉？又若自内篇题目以下，迄于自序，而内篇终焉，外篇则为杂作。刘氏论史，好指陈利病，言非一端，亦非绝口不谈义例。或谓其专扬榷利病为职志，似非真达《史通》之旨也。《四库提要》谓：“内篇皆论史家体例，辨别是非，外篇则述史籍源流，及杂评古人得失”。是言得之。

自《史通》出后，有为其注释者，如明王惟俭之《史通训故》，清黄叔琳之《史通训故补》、浦起龙之《史通通释》。浦氏书后出，又用力勤，故最精密，然勇于改字，又所下按语染时批点之习，是其小疵。近人陈汉章有《史通补释》二卷。吕思勉之《史通评》，虽名为评，实为注补也。有为其刊正者，最早则为唐柳灿之《史通析微》十卷，又名《柳氏释史》。明人陆深有《史通会要》三卷。清人纪昀有《史通削繁》，删去刘氏《载言》、《表历》、《疑古》、《点烦》四篇，以其缪于圣人，故删去之。纪氏之为，有谓生于专制之时，不得不尔。有为《史通》续作者，近人张尔田撰《史微》内篇八卷，名似《续史通》，其书乃以明诸子之出于史，与专治史学者有别，不得谓为《史通》之伦也。最近又瑞安宋慈抱撰《续史通内外篇》，内篇凡二十篇，外篇凡五篇。

章实斋之史学

吾国论史之书，夙称精审者，唐有刘知几之《史通》，清有章学诚之《文史通义》，千载相望，骈号绝作。刘、章二氏，虽同为史论名家，然亦有相异者。刘知几别出经生而自成史家，章学诚综赅经学而贯以史例，刘氏之业专，而章氏之学大者，其不同者一也。刘知几著书言史法，章学诚发凡籀史意，刘氏之裁断有法，而章氏之议论入微，其不同者二也。刘知几议馆局纂修之制，章学诚明一家著述之法，刘氏之论备，而章氏之道尊，其不同者三也（《章氏家书·二》曰：“吾于史学盖有天授，自信发起例，多为后人开山，而人乃拟吾于刘知几。不知刘言史法，吾言史意；刘议馆局纂修，吾议一家著述。截然两途，不相入也”）。明乎章氏之不同于刘氏而后，可与读章氏之书。

清代学术，自顾亭林先生提倡实学后，朴学大兴，而汉学大师踵起，蔚为风气。章学诚生于举世溺于训诂、音韵、名物、度数之时，谓“君子学以持世，不宜以风气为轻重”。（《文史通义》外篇，家书五）治学蕲于明道，立言必有宗旨。道之不离于事，将以实事求是，砭宋儒之空。明经之不外于史，亦以疏通致远，救汉学之碎。理贵实证，言不离宗，又推其说，施之于一切立言之书，而条其义例，比于子政，辨章旧闻，一人而已！大抵“章氏之学，其缜密繁博，或不逮休宁、高邮诸儒远甚！即其文事僿蔓，亦不如孔广森之博，然识足以甄疑似，明正变，提要挈领，卓然有以见夫经史百家之支与流裔而得大原，则有非休宁、高邮诸儒所能谛言者！盖休宁、高邮诸儒之学精于核；而章氏之学善于推。休宁、高邮诸儒之学审于析；而章氏之学则密于综。休宁、高邮诸儒所用以为学之术径，惟章氏能会其通；亦惟章氏能匡其敝！（刘承幹《章氏遗书序》）汉学之风大盛，章氏则召世疾。（详见张尔田《章氏遗书序》）乾嘉之世，而敢与朴学相对抗者，浙东之史学为最有力之支也。

章学诚，字实斋，浙江会稽人，乾隆戊戌进士，官国子监典籍。其先世由浦城迁居山阴，再徙而籍道墟，称“道墟章氏”，后又自道墟迁居绍兴府城，至学诚盖百年矣。父镳，字骧衢，号励堂，乾隆壬戌进士，官湖北应城知县。少孤，喜读书，而家不能购书，则借读于人，随手笔记录，孜孜不倦，晚年汇所剳记，殆盈百帙。尝得郑氏《江表志》及五季十国时杂史数种，欲钞存之，嫌其文体破碎，随笔删润，文省而义意更周，仍其原名，加题为《笔氏别本》。又喜习书，缮五经文，作方寸楷法，尤喜《毛诗》、《小戴氏记》，凡写数本，手不知疲，尝恨为此二事所掣，不得专意剳录所未见书。每还人所借，有剳未尽者，怅怅如有所失，盖好且勤也如是。然聚书无多，仕官所厉，随身三数千卷，最重余姚邵廷寀念鲁《思复堂文集》。廷寀及事同邑黄宗羲梨洲讲肄宗阳，而学问则贯串群史。盖衍浙东学派之绪，而为镳家学之所自出也。

浙东学术，始余姚黄宗羲，盖出山阴刘宗周蕺山之门，而开鄞县万斯大充宗、斯同季野兄弟经史之学；再传而得鄞县全祖望谢山，三传而得余姚邵晋涵二云，皆以史学有闻于当世；而晋涵，廷寀从孙，与学诚
 好。学诚之学，可谓集浙东学术之成者；其好学深思，于史学盖有天授，壹本之于父镳。镳尝辨《史记》索隐，谓十二《本纪》法十二月，十《表》法十二干诸语，斥其支离附会。而学诚时年未弱冠，亦议邓氏《函史》上下篇卷，分配阴阳老少为非；特未能据笔为说耳。然幼而多病，一岁中，铢积黍计，无两月功，资又椎鲁，日诵才百余言，犹汲汲不中程，十四受室，尚未卒业《四子书》！顾拙于记诵，神于解会。初镳之聚徒授经也，评点诗文，为及门称说，深辟村塾传本之谬执训诂；独究立言宗旨。听者罕会。而学诚尚为群儿嬉戏左右，闻父言，则私心称喜决疑质问，间有出成人拟议外者。年十六，侍镳官应城官舍，童心未歇，从学于江夏柯绍庚公望；绍庚工书，善举业，而学诚则无意于应举文，独好为诗赋，绍庚意以为恨，曰：“文无古今，期于通也。时文不通，诗古文辞，又安能通也？”顾学诚不屑其言。春秋佳日，宾从联骑出游，归必有所记述，见者相与叹赏，学诚益喜自命。又取《春秋左氏传》删节事实。镳见之乃诲曰：“编年之书，仍用编年删节，无所取裁。曷用纪传之体分其所合？”于是力究纪传之史，而辨析体例，日夜钞录《春秋内外传》及衰周、战国子史辄复以意区分，编为纪表志传，作东周书凡百馀，自命史才，大言不逊。然于文字承用转词助语，犹未尝一当也。

自以读书当得大意，方年少气锐，专务涉猎，四部九流，泛览不见崖涘，好立议论，高而不切，攻排训诂，驰鹜空虚，盖未尝不
 然自喜。独怪休宁戴震东原振臂而呼曰：“今之学者无论学问文章，先坐不曾识字。”既骇其说，就而问焉，震应之曰：“予弗能究先天后天、河洛精蕴，即不敢读‘元亨利贞’；弗能知星躔岁次、天象地表，即不敢读‘钦若敬授’；弗能辨声音律吕、古今韵法，即不敢读‘关关雎鸠’；弗能考三统正朔、周官典礼，即不敢读‘春王正月’。”学诚闻震言则大愧，徒以天性高朗，沉潜不足，故于训诂考质多所忽略，而神解精识，乃能窥及古人所未到处。年二十岁，购吴兆宜《注庾开府集》。中有“春水望桃花”句，注引《月令章句》“三月桃花水下”。既为镳所见，则抹去注而评于下曰“望桃花于春水之中，神思何其绵邈”！学诚读之，颇觉有会，回视《吴注》，意味索然矣。自后观书，遂能别出意见，不为训诂牢笼，虽时有鲁莽之弊，而古人大体，乃实有所窥。廿一二岁，骎骎向长，纵览群书，于经训未见领会，而史部之书，乍接于目，便似夙所攻习，意所不惬，辄批抹涂改，疑者随时剳记以俟参考。尝谓“读书剳记贵在积久贯通”。自称“廿三四时所笔记者，后虽亡失，然论诸史于纪、表、志、传之外，更当立图；列传于儒林、文苑之外，更当立史官传。此皆当日之旧论也。惟当时见书不多，故立说鲜所征引耳。其识之卓绝，则有迨老不能易者。”年二十三，始游北京，应顺天乡试，自是三应举，三报罢。年二十八，始读《史通》。既累举不得意，肄业国子监，乃问学于大兴朱筠竹君。筠既通儒硕望，一见许以千古，独言及时文，则曰：“足下于此无缘，不能学，然亦不足学也。”学诚请益，曰：“家贫亲老，不能不望科举。”筠曰：“科举何难？科举何尝必要时文。由子之道，任子之天，科举未尝不得。即终不得，亦非不学时文之咎也。”与曩者所闻柯绍庚言不同。乃大服，顾旅困不能自存，遂依筠以居，咤傺无聊甚，然由是得见当世名流及一时闻人之所习业，讨论讲贯，备知学术源流同异以证曩昔之所治学，有幼时所见，至是证其至当不可移者。乃知一时创见或亦有关天授，特少小学力未充，无所取证，不能发挥尽致耳。从此所学益以坚定。

年三十一，为乾隆三十三年，中顺天乡试副榜，而国子监司业仁和朱芬元春浦为同考官，见学诚对策言国子监志之得失，惊叹不已，怪六官师儒，安得遽失此人。于是名稍稍闻。既而朱筠以翰林侍读学士出提督安徽学政，与偕者胥一时名士，而学诚与焉，所与上下议论，欣合无间者，最称邵晋涵。时学诚方学古文辞于朱筠，苦无藉手，晋涵辙据前朝遗事，俾学诚试为传记以质文心，其有涉史事者，若表志、记注、世系、年月、地理、职官之属，凡非文义所关，覆检皆无爽失，由是与晋涵论史契合隐微，没齿不贰。然晋涵长于学，而学诚善于裁。方当乾隆御宇，四库馆开，广献书之路，遗籍秘册，荟萃都下，学士侈于闻见之富，别为风气，讲求史学，非马贵与之所为整齐类比，即王应麟之所为考逸搜遗。独学诚语于晋涵曰：“史学不求家法，则贪奇嗜琐，但知日务增华，不过千年，将恐大地不足窖架阁矣。”晋涵闻之，抚膺叹绝。欲以斯意刊定前史，自成一家。时议咸谓前史榛芜，莫甚于元人修宋、辽、金三史，而措攻则《宋史》尤难。晋涵虽慨然自任，尝据宋事与史策流传大违异者凡若干事，燕闲屡为学者言之。学诚因言：“俟君书成，余更以意为之，略如二谢、司马诸家之《后汉》，王隐、虞预之《晋书》，各自为家，敢抉择于后人。”晋涵曰：“何如？”学诚曰：“当取名数事实，先做比类长编，卷帙盈千，可也。至撰集为书，不过五十万言，视始之百倍其书者，大义当更显也。”晋涵曰：“如子所约，则吾不能，然亦不过三倍于君，不至鹜博而失专家之体也。”学诚曰：“愿闻立言宗旨。”晋涵曰：“宋人门户之习，语录庸陋之风，诚可鄙也。然其立身制行，出于伦常日用，何必废耶？世之士大夫博学工文，雄出一代，而于辞受取予、出处进退之间，不能无箪豆万种之择，本心既失，其他又何议焉？此著宋史之宗旨也。”学诚闻其言而耸然。

然晋涵尝为总督湖广尚书镇洋毕沅秋帆
 定所撰《宋元通鉴》，以续司马光书，则请姑标《宋元事鉴》，言：“《说文》史训记事，又《孟子赵注》亦以天子之事为天子之史，见古人即事即史之义。”宛转迁避，盖取不敢遽续司马光书，犹世传李焘所续，谦称为《长编》尔。

学诚尝以马、班而后，二十一家义例不纯，体要多舛，世士以博稽言史，则史考也；以文笔言史，则史选也；以故实言史，则史纂也；以议论言史，则史评也；以体裁言史，则史例也。唐宋至今，积学之士，不过史纂、史考、史例；能文之士不过史选、史评。其间独推刘知几、曾巩、郑樵皆良史才，生史学废绝之后，能推明古人大体。然郑樵有史识而未有史学，曾巩具史学而不具史法，刘知几得史法而不得史意。故欲偏察其中得失利病，为校雠之学，上探班固、刘向，溯源官礼，下赅《雕龙》、《史通》，甄别名实，品藻流别，约为科律，为《文史通义》一书。

《文史通义》者，章氏著书以明“文史通”之义尔。昔人论刘勰知文不知史，刘知几知史不知文，读章氏书，而文史可以各识职矣。

章氏之著《文史通义》，始于乾隆三十七年，自以辨论之间，颇乖时人好恶，故不欲多为人所知。至嘉庆时，始择其近情而可敢者，稍刊一二，以为就正同志之质，亦尚不欲遍示于人。学诚死后三十一年，即道光十二年，其书始大部刊行，至民国九年，章氏之学始渐显于世，而章氏遗书亦于是年刊行焉。

近人有将章氏全书约为五类者：曰通论，如原道、原学等是也；曰穷经，经解、易教等是也；曰核史，史德、文释等是也；曰衡文，言公、文集等是也；曰校雠，宗刘、互著等是也。章氏之学包蕴甚富，命名“文史”即见其非专论史学也。若就其论史之语言之，其贡献之大者，一为主“六经皆史”之说，二为记注、撰述之分离，三为通史之倡导，四为方志学之建立，五为校雠学之阐明。此外，章氏尝以“因事命篇”为作文之极则。而于袁枢之纪事本末，章氏盛赞之，以为体圆用神，真得《尚书》之遗也。章氏此种主张，极合于近世新史学之体例。章氏于史学上贡献特多宜乎，为迩时治失者所推崇，虽有疵短之者（如王壬秋、李慈铭等是也），然无损其为魁杰也。

总之，吾国关于史学理论之书，夙称善少，其故盖由于文士立言务求相胜。品骘讥弹，学者不取，是以史论之作极稀也。有谓：“世皆怪此等人才之少，不知此等人必直史学趋向大变之时而后生，其势不能多也”。（见吕思勉《史通评》）

论史学之趋势

古人云，一代有一代之文学。征之往昔，是言不诬。文学如此，史学亦然。有谓学术之丕变由于风气之转移。吾以风气之形成，必先有他力为之启导，如近廿馀年来新史学之出现于吾国者，乃受欧风之激荡，学者借他山之助以治国史，于是蔚为风气，史学界为之新。此学风者，乃受西学东渐之赐也。又若近年来，国人对于上古史之整理，此风气之起，固一面受外来学说之影响，他方又为因古物之发现，予一整理之资也。王静安先生于《最近二三十年中国新发见之学问》文中有云：“古来新学问起，大都由于新发见。有孔子壁中书出，而后有汉以来古文家之学。有赵宗古器出，而后有宋以来器物、古文字之学。惟晋时汲家竹简出土后，即继以永嘉之乱，故其结果不甚著。然同时杜元凯注《左传》，稍后郭璞注《山海经》，已用其说。而纪年所记禹益伊尹事，至今成为历史上之问题。然则中国纸上之学问赖于地下之学问者，固不自今日始矣。”故吾曰学术风气之形成非偶然也，最近史学之趋势，本此以寻，不难获其端绪也。

一、史前史之研究

史前史之研究，在西洋早即蔚为风气而成绩卓著，吾国史学界向不注此。近廿余年来，始为治史者所重视，值此萌芽之时，成绩虽未大著，而探讨有人，亦为可庆幸事也。兹收近廿馀年研究之所得，约略述之。

脱里波留（Tripolje）石器遗址

陶器花纹相同，觉近东与远东古陶器关系甚密。河南古址与近古址之间必有连接之迹。甘肃有发见石器可能性。民国十二年，安特生、白万玉前往考古，查于青海沿岸遗址、河谷遗址（贵德黄河河谷、西宁河谷、洮河河谷），四时定的葬地遗址（在洮河西岸），镇番西部沙漠中的沙漠遗址，所得石器甚多，粗陶于沙井，镇番发见鬲为丰富，由是综合前后发见，为六大时期：

一、新石器时代末期与新石器时，及铜器时代过渡期：

1.齐家期（宁定县）

2.仰韶期

3.马厂期（甘肃碾伯县）

紫铜器时代，及青铜器时代初期：

4.辛店期（甘肃洮沙县）

5.寺窪期（狄道县）

6.沙井期（镇番县）

遗存时间自西元前三千五百年至一千五百年

西阴村遗存之发现

民国十五年，清华大学研究院李济、袁复礼二先生往陕西夏县西阴村灰土岭考查，发掘所得有石斧、石铲、石刀、石硾、石镞，又有骨镞、骨针、骨簪、骨锥及雕刻之骨环，粗陶中有绳纹，彩陶有各种彩色花纹，此外有猪骨、贝壳片及蚕茧化石，时间为新石器时代。

城子崖遗存之发现

民国十九年，中央研究院考古组李济、董作宾、梁思永、吴金鼎等，与山东省政府合作，发掘山东历城县东龙山车站北城子崖石器时代文化。在谭城下层所得遗物，陶器粗糙，以豆为多，尚有鬲、玉，及与殷墟相类之卜骨，有钻灼无刻字。石器有石斧、石锛、石镞、石刀、石铲。骨器有骨锥、骨针、骨簪。陶器有鬲、鼎、斝，有黑陶及白陶。此次所发掘上层为铜器时代遗址，系古之谭城，下层为新石器时代遗址。

除上述各重要发现外，民国十九年，南京古物保存所卫聚贤、张凤、王庸，于南京栖霞山西北甘夏镇掘得石斧、石鑺，石锛、石凿、石钟、石刀、石钺，石镞、石环、石扣；骨器、陶器均甚多。定为新石器时代遗存。

鄂尔多斯遗存之发现

民国二十二年，天津北疆博物院法国神父李桑（E.Lisent），于鄂尔多斯黄土层中发现灶址、羚羊、鸵鸟卵、犀、袋鼠与石灰岩之石器，及纤美小形之碧玉石器氏，定为五万年前人类之遗物。

此外有滨田耕作之于貔子窝（辽宁），八木奘三郎之于石碑岭（长春），驹井和爰之于元宝山（张家口）、龙口三宁屯（宁安西南）等地发掘于史前遗存，所得均侈。

民国三十六年，夏裴文中与古生物学家尹赞勋于甘肃洮河流域发现史前人类遗址多处，采得古物二十馀种。此次发现以古代人类居住之石灰住室最重要。

二、古史之补正

吾国上古史之纷乱，人皆知之，几不可理董，晚近地不爱宝，古器寖出，可为治古史之资料。由是，学者不以其纷繁而却步，研究上古史之风气反日盛一日，兹述大略。

以甲骨文字而整理殷商史

王静安先生于《最近二三十年中中国新发见之学问》中云：“殷虚甲骨文字，此殷代卜时命龟之辞，刊于龟甲及兽骨上。光绪戊戌己亥间，始出于河南彰德府西北五里之小屯。其地在洹水之南，水三面环之。《史记·项羽本纪》所谓‘洹水南，殷虚上’者也。初出土后，潍县估人得其数片，以售之福山王文敏。文敏命秘其事，一时所出，先后皆归之。庚子，文敏殉难，其所藏皆归丹徒刘铁云。铁云复命估人搜之河南，所藏至三四千片。光绪壬寅（廿八年），刘氏选千余片，影印传世，所谓《铁云藏龟》是也。丙午（光绪卅二年），上虞罗叔言参事始官京师，复令估人大搜之，于是丙丁以后所出，多归罗氏。自丙午至辛亥，所得约二三万片。而彰德长老会牧师明义士（T.M.Menzies）所得亦五六千片，其余散在各家者尚近万片。近十年中乃不复出。其著录此类文字之书，除《铁云藏龟》外，有罗氏《殷虚书契前编》、《殷虚书契后编》、《殷虚书契菁华》、《铁云藏龟之余》，日本林泰辅博士之《龟甲兽骨文字》、明义士之《殷虚卜辞》（The Oracle Records of the Waste of Yin），哈同氏之《戬寿堂所藏殷虚文字》，凡八种。而研究其文字者，则瑞安孙仲容比部，始于光绪甲辰（卅年）撰《契文举例》。罗氏于宣统庚戌（二年）撰《殷商卜贞文字考》，嗣撰《殷虚书契考释》、《殷虚书待问编》等。尚承祚氏之《殷虚文字类编》，复取材于罗氏改定之稿。而《戬寿堂所藏殷虚文字》，余亦有考释。此外，孙氏之《名原》亦颇审释甲骨文字，然与其《契文举例》皆仅据《铁云藏龟》为之，故其说不无武断。审释文字自以罗氏为第一，其考定小屯为故殷虚，及审释殷帝王名号，皆由罗氏发之。余复据此种材料作《殷卜辞中所见先公先王考》，以证《世本》、《史记》之为实录；作《殷周制度论》以比较二代之文化。然此学中所可研究发明之处尚多，不能不待于后此之努力也。”

王先生此文出后，有关于甲骨文字之新作者甚多，此类著不唯审释文字，于治古史有莫大之助也。王先生由《殷卜辞中所见先公先王考》旋扩为《古史新证》一书，此风一开，治者踵起，如郭沫若《中国古代社会研究》，多取材于甲骨，又作《甲骨文字研究》二册，其中多有关古史。郭氏又作《卜词通纂》一卷，《考释》三卷，徐协贞作《殷契通纂》，朱芳圃《甲骨文商史编》，胡厚宣作《甲骨学商史论丛》。

而殷虚遗物之发掘方兴未艾，诸家研究之所得，于殷代之世系、方国、文化、制度、风俗、政治、社会产业、征伐器诸端益为明瞭。凡旧史之阙漏，前人所不知者，皆得补苴与纠正矣。学者向此途努力者甚多，将来成绩或更辉煌也。

以金文而研究古史

古代彝器为治文字学及史学所重视，古即如此。许叔重《说文解字叙》中已言之矣。而成为专门学问，则自北宋始，如欧阳修之《集古录》，赵明诚之《金石录》，薛尚武之《钟鼎彝器款识》，聂崇义之《三礼图》，吕大临之《考古图》，王黼之《宣和博古图》。自宋代以还降至元明，学者趋重玄谈，研究金文之风骤衰。至清乾隆中叶以后，治此学者风起云涌，如阮元、翁方纲、孙星衍、钱大昕、瞿中容、李宗瀚、吴荣光、鲍康、陆耀遹、黄易、陈介祺、吴式芬、刘心源、吴大澂、王懿荣、端方、吴云、潘祖荫、武亿、严可均、张挺济、李遇孙、刘喜海、徐谓仁、杨守敬、毕沅、罗振玉、王静安等，此乃卓卓大者。阮元以古器铭文有“甲乙”等字者定为商器。吴清卿《愙斋集古录》则以“甲乙”等字为祭器之数，多不标商器，然于《亜形母癸敦跋》中云：“商器文简，多象形文字。”吴氏书中有不标年代，存疑之意也。民国五年，上虞罗氏著《殷虚古器物图录》一卷，附说一卷，后又作《殷文存》。北平王氏作《续殷文存》。杭州邹氏著有《周金文存》。十九年，关百益先生著《殷虚古器物存真》第一集，附《图考》一卷。嗣后，中央研究院在安阳续有发掘，所得铜器见载于发掘报告者甚侈。以此治史之文散见于报章、杂志者不一而足，而著成专书者，如郭沫若之《中国古代社会研究》、《殷周青铜器铭文研究》、《金文丛考》、《金文大系》等书，以金文为治古史之资，此风已臻极盛，将来成绩之彪炳可预期也。

三、四裔史之研究

吾国境内，古今多外族居住，如匈奴、鲜卑、突厥、回纥、契丹、女真、西夏、蒙古等。各族不惟有悠久之历史，且有广大之土地，而各族中有专书记其往事者，有或附于诸史之内，语焉不详，且多讹误。自清中叶以后，有不满昔人之作书而重为之作者接踵而起，后又受外来之资料，益助长之。而吾国近数十年来，古今外族遗文之发现，更促治此之盛。王静安先生《最近二三十年中中国新发见之学问》中云：“中国境内，古今所居外族甚多，古代匈奴、鲜卑、突厥、回纥、契丹、西夏诸国，均立国于中国北陲，其遗物颇有存者，然世罕知之，惟元时耶律铸见突厥特勤碑及辽太祖碑。当光绪乙丑（十五年），俄人拉特禄夫访古于蒙古，于元和林故城北访得突厥阙特勒碑、苾伽可汗碑、回鹘九姓可汗碑三碑。突厥二碑皆有中国、突厥三种文字，回鹘碑并有粟特文字。及光绪之季，英、法、德、俄四国探险队入新疆，所得外族文字写本尤侈。其中除梵文、佉卢文、回鹘文外，更有三种不可识之文字。旋发见一种为粟特语，而他二种则西人假名之曰第一语言、第二语言。后亦渐知为吐火罗语及东伊兰语（发明粟特语者为法人哥地奥Rodert Gauthiot。吐火罗语者，为西额Sieg及西额林Sieging二氏，东伊兰语则为伯希和之所创通也。又释阙特勤碑之突厥语，为丹麦人汤姆生Thomson）。此正与玄奘《西域记》所记三种语言相合。粟特语即玄奘之所谓窣利，吐火罗即玄奘之睹货罗，其东伊兰语，则其所谓葱岭以东诸国语也。当时粟特、吐火罗人多出入于我新疆，故今日犹有其遗物。惜我国人尚未有研究此种古代语者，而欲研究之，势不可不求之英、法、德诸国，惟宣统庚戌（二年）俄人柯智禄夫大佐于甘州古塔得西夏文字书。而元时所刻河西文《大藏经》，后亦出于京师，上虞罗福苌乃始通西夏文之读。今苏俄使馆参赞伊凤阁博士（Ivanoff）更为西夏语音之研究，其结果尚未发表也。”

近世东西洋各国学者，以古器物、古文字学、古代语言研究吾国边疆各民族史，风气极盛，成绩斐然。国人受此激荡，奋起直追者颇不乏人。近廿年来，除翻译外国名著以补吾国史书所载之不足者外，学者以他人之法治异族之史，又以辽、金、元三史之简略讹误，得前人所未见之资料，以补正三史之阙舛。

如王静安先生之《鞑靼考》、《萌古考》、《西游记校注》、《圣武亲征录校注》、《蒙鞑备录笺证》、《黑鞑事略笺证》。沈乙庵之《蒙古源流笺证》（张尔田增补并校审）。又有《元朝秘史注》。陈垣有《元西域人华化考》。皆为蒙古史史料之研究。

近陈寅恪、王静如两先生精通西夏图书，凡河西文《大藏经》悉能译读。吾国于西夏史尤属简陋，今后收集西夏遗文，译其文意，以作该史之资，将来之成就未可限量也。

民国十九年、二十年间，热河省主席汤玉麟发掘辽陵，得圣宗、兴宗时哀册石刻。先是法人牟里（Mull，一译“闵宣化”）游历辽陵，亦发见辽兴宗帝后二哀册，皆契丹国书也。汤氏所发见者，为圣宗及仁懿皇后、钦爱皇后汉文哀册，又道宗帝后汉文及契丹国书两种哀册。契丹国书之二石皆五六百字，然治是者不能明其音读，以是可贵之史料，尚不能利用也。

近年又发见女真国书，一为河南开封之宴台碑，二为吉林之金太祖誓师碑，三为辽宁海龙杨木山之收国二年碑，四为柳河界之金太祖大破辽军、息马立石碑，皆汉文与女真国书并刻，此亦为研究女真史之可贵史料也。

近人丁文江等考究西南夷之语文，著为《爨史》。自东邻日本出师侵略中国中原，各大都邑相继沦陷，学者为避烽火，争竞西南各省，由是西南各民国之语文习尚为治史者所乐取。近十年来，苗、猺等族之史、文散见于各书报者，时有所见，其成就未可菲薄。

现努力于四裔史者甚众，此亦为吾国史学趋势之一也。

疑古派之治史

疑古风气发生于吾国甚早。往者不论，清代此风犹上升未歇。如崔述推翻秦汉以来传说中不足信之事实，稍后又有康有为、崔适怀疑经史。晚近顾颉刚重张是帜，以“层累地造成的古史”之见解，将传说中之古史详细说明。奉之者以此式一立，而中国古史伪误之部分始有澄清之希望，而真信之史迹亦始有建立之可能矣。近代疑古派对于古史均以怀疑态度视之，其中之大者，一为尧舜之存疑，二为夏禹之有无，兹分述之。

一、尧舜之存疑

尧舜向为儒家所奉拜，其事迹具见于《尧典》、《舜典》。成书自来，说者不一。曾巩《南齐书序》谓：“为尧舜时人所修”。刘逢禄《尚书今古文集》卷一谓：“为夏史官所修。”魏源《书古微》卷一谓：“为周史官所修”。然据墨子《明鬼篇》所称之“《尚书》首夏书，其次商周之书”。似墨子所见之《尚书》以夏书为首篇，并无《尧典》。赵翼《陔余丛考》定《尧典》为后世追述之词，颇为可。《尧典》既不足信，而所载之尧、舜、禹之有无成问题矣。日本白鸟库吉为“尧舜禹抹杀论”，市村瓒博士为“质尧舜禹抹杀论”以难之。吾国对于是问题，以一九二三年二月顾颉刚始（见《读书》杂志九期《顾氏与钱玄同先生论古史书》），旋引起各方辩论，两方驳辨虽烈，然无正确之结论，是问题之解决尚有待于地下遗物之发掘不可。

二、禹之有无

近廿余年来，上古史中除尧舜有无问题之外，而争论最烈者，为禹之有无问题。自顾颉刚提出无禹问题后，成为吾国史学界轩然大波。然禹之事迹见于古籍及铭文较尧舜为多，如《尚书》中之《尧典·大禹谟》、《禹贡》等篇，固属可疑，而《书·立政》有“以陟禹之迹”，《吕刑》有“禹平水土”，《诗·文王有声》有“丰水东注，维禹之绩”，《閟宫》有“缵禹之绪”，《殷武》有“设都于禹之绩”，《论语》有“禹吾无间言”。是经传中述禹者甚多，而顾氏以禹之传说起于西周，尧舜起于春秋，至在楚越民族中，禹之神话更多，此种史料未可一概抹杀。禹铸鼎，见于《史记·封禅书》。夏后开铸，见于墨子《耕柱篇》，《齐侯铸钟》铭文有：“咸有九州，处禹之堵。”《秦公敦》铭文有：“宅禹賫（迹）”，王静安先生《古史新证》定为齐景公、秦共公物。而禹又见《春秋》金文，顾氏因《说文》有“禹，虫也，从内，象形，兽足蹂地也”之语，遂谓禹为九鼎上所铸动物之一，约为蜥蜴之类；又因《商颂》“洪水芒芒，禹敷上下方”之语，遂谓禹为上帝所派之神而非人；又因《论语》有“禹稷躬稼而有天下”之语，遂谓禹为耕稼国家之王。自其说出后，辨之者、讥之者大有其人。总之，治学固贵怀疑，而若好奇立异，望文生训，则为为学之大忌。顾氏所办之《古史辨》，迄今犹在续出，足征疑古风气尚弥漫于史学界也。

以唯物论解释历史

自马克斯即著《资本论》，用生产方法分自古以来经济制度为四大阶段，德人A.Thalheimer所著Introduction to Dialectical Materialism Ch.Ⅻ，ⅫⅠ所归纳为公式如下：一、原始社会的生产方法；二、奴隶社会的生产方法；三、封建社会的生产方法；四、资本社会的生产方法。本此公式而治史者，谓经济为下层建筑，而文化制度等为上层建筑物，如下层发生变动，而各上层建筑物无不随之而变动，以此为治学之方法，名为唯物史观派。

吾国近三十年来，学术界受此影响甚巨，以此方法治中国史者不乏其人。如郭沫若氏之《中国古代社会研究》及其一切著作，无不执此法以衡历史。又若陶希圣、萨孟武等之“新生活派”，即以此法治史相号召。晚近翦伯赞、周谷城等所作《中国通史》亦取此道。而一般青年以此为法，嗜之者众，此亦吾国史学新趋势也。

通史之编纂

吾国旧日所谓通史，《史记》一书实为嚆矢，其组织不为今人所满意。历史中缺乏良好通史，已为国人所周知，而需要之急迫，有刻不容缓之势，其所以难产者，盖有故也。通史义例之洪纷，其大因也。

何炳松《通史新义·序》云：“吾国近年来，史学界颇受欧化潮流之激荡，是以努力于通史编纂者颇不乏人。其对于西洋史学原理之接受，正如一般政治学家、经济学家、新文学家同，一时顿呈饥不择食、活剥生吞之现象。偏而不全、似是而非之通史义例，因之遂充斥于吾国现代之史著中。彼曾习统计学者，以为研究历史应用统计法焉；彼曾习生物学者，以为研究历史应用进化说焉；彼曾习自然科学者，以为研究历史应用因果律焉；彼曾习经济学者，以为研究历史应用经济史观焉；彼曾习论理学者，以为研究历史应用分类法焉。一时学说纷纭，莫衷一是，大有处士横议、百家争鸣之概，诚不可谓非吾国史学界复兴之朕兆也。”

何氏之言，确为吾国未能产生良好通史之大因。比来中国人思想复杂，作者与读者各有主观。故同一通史也，甲谓之是，而乙谓之非，作者乏良史之才，常详其所长而忽其所短。近数十年来，坊间所出通史多矣，而学者仍叹无通史可读，通史之在吾国仍为急切问题，而国人自此努力者日多，完美之著作或不难诞生也。

通史者何？有谓为普遍史之称，又有谓取古今史实之全部，而为概括之记述，以求其时间之递嬗、空间之联系为原则者，是谓之通史，其文贵简要有序。

通史意义究若？章实斋《答客问》云；“史之大，原本乎《春秋》。《春秋》之义，昭乎笔削。笔削之义，不仅事其始末，文成规矩已也。以夫子‘义则窃取’之旨观之，固将纲纪天人，推明大道。所以通古今之变，而成一家之言者，必有详人之所略，异人之所同，重人之所轻，而忽人之所谨，绳墨之所不可得而拘，类例之所不可得而泥，而微茫杪忽之际，有以独断于一心，及其书之成也，自然可以参天地而质鬼神，契前圣而俟后圣，此家学之所以可贵也。”

何炳松氏以此为通史之定义，实未尽当。而章氏谓“通古今之变”，则为通史之要义。何氏固因美人鲁滨孙《新史学》第六篇，以历史为连续性，而断代不妥。本此以撰通史者，有章太炎之《中国通史略例》、梁任公先生所拟《中国通史》目录，此皆建议之作，新通史之出现尚待国人之努力焉。

专史之编纂

何谓专史？即专门史之谓也。自全部史实中，抽出其一部，而为比较详尽之记述，其于时间之递嬗、空间之联系，亦以范围收缩之故，而易于寻求者，是之谓专史，文贵详尽，比次应有法。

吾国专史之作，若昔之《通典》、《通考》，继之则有述学术渊源之《明儒学案》、《宋元学案》，最近有各种专史之产生。

专史之重要，不唯可洞悉一事之原委，而有关他史亦极重大。梁任公先生于《中国历史研究法补编·绪论》中云：“无好专史，即无好通史。若各专史完美，合之即为一良好通史矣。通史为近日学术界最迫切之要求，而专史之需要，亦为当今极须努力之工作。”梁先生分专史为五项：一为人的专史；二为事的专史；三为文物的专史；四为地方的专史；五为断代的专史。后述各种专史之作法，文长不录。

专史之作，吾国早即有之，前已述之。而近日受欧风之影响而作者，如雨后春笋，不乏佳著。哲学史有胡适之《中国哲学史大纲》，冯友兰《中国哲学史》；经学方面有皮锡瑞《经学史》；文化方面有柳诒徵《中国文化史》；文学方面有王静安先生《宋元戏剧史》。此间仅举数种以见其概。国人自此迈进者日多，无待覼缕焉。



冯永轩日记




一九三五年由武汉赴新疆途中日记


五月七日晴

车抵大同，天已微明，丹叫我起来，我觉没有睡足，仍蒙头高卧——睡在上铺，“高卧”二字甚恰。

车经丰镇，正午抵平地泉，平地泉即绥远之集宁县，元时为集宁鲁。据说民国八年平绥路修道苏集（丰镇辖地）的时候，预备在平地泉村设二等车站，该地民众坚决反对，后将车站移到老漥嘴（集宁县的旧名），因备案为平地泉车站，故相仍为改。乡民无知举动，清末举办新政多方阻挠，时至民国，犹复如此，可发一笑！

前进抵卓资山，“卓资”一作“卓子”，前进为武川县的下营，又前进到白塔车站，塔离车站约数里，据云浮屠七级，高二十丈，莲花为台，中嵌金世宗时阅经人姓名，俱汉字。前行遥见归绥新城，午后一时半抵归绥车站。

下车后，有中西旅社接客的，因没来过此地，不知什么旅馆可住，于是雇车到旧城中西旅社。二时半到，旅社就绥远饭店旁边，行李卸下。休息约一小时，雇车到新绥汽车总站。该站在北门外宽巷子，入门后由门房引到牟主任处。牟是山东人，说话不太好听，我还没有说出原委，他就说你快转去，不要在绥远候，最近两个月绝没有你们坐的车，就是最近有车，也要运义军家属，你们也不得坐。我说了些请他通融的话，他强硬如故，既然如此，再不愿多说。

扫兴而出，自听了老牟这一番话，宛如当头一棒，途中思来想去，悔不该来！到了旅社同丹谈交涉经过，她听了毫无结果，也起悽然之感！

五时叫饭吃，绥远吃的东西口味甚淡，入新交涉既不如意，食物又不合口，越是觉得塞北穷苦，不可久居。食毕，丹又到汽车站去见老牟，结果是和我一样。不得已，就写快信到天津总公司询问究竟。又拍一电报到新疆请少丹兄设法。办毕，就展被就寝。

在绥远

五月八日晴

绥远天气与口里迥异，现在已在初夏了，每晚睡时须盖棉被。晨起穿棉衣。漱洗毕，时已九点，我又到汽车公司和老牟交涉。我委婉的说，我们是新省要我们去办教育的。一提此事，他就发牢骚。他说许多人是去办教育，其实多一个大字不识，我认为他是当场侮辱我，我简直不可以理喻，又无结果而反。心境不快，南归之念遂起。

绥远城内喇嘛庙很多，且甚有名。十时许，我偕丹及二子往观。旧城内最有名的是大召、小召、舍力图召及五塔召。“召”是“召提”的省称，颜师古等《慈寺碑》有云“招提攸葺”，杜工甫《游龙门奉先寺》诗云“已从招提游，更宿招提境”，可见唐时就有此名。《僧史》云：“魏太武始光元年，创造伽蓝，立招提之名。”又《僧辉记》云：“招提者，梵言拓门提奢，唐言四方僧物，但传笔者，讹拓为招，去门奢留提字，即今十方住持耳。”又《唐会要》云：“官赐额为寺，私造者为招提兰若。”案“拓”与“招”形近而讹为“招”，“招”与“召”通，今绥远多用此“召”字。

大召在旧城西南大召街。蒙古人叫做依克召。依克是“大”的意思，召就是寺庙。庙又叫无量寺。寺内辟为共和市场，有点像北平前门外的天桥，开封的相国寺。内多小贩，大半是卖食物的，篷内设备，极不清洁。进寺内见喇嘛数十人正在盘坐念经，时而锣鼓喇叭齐奏，有一蒙古幼女，年约廿，在旁进香。寺内供释迦牟尼像，布置华丽，灿烂耀目。寺的大门悬有“九边第一泉”一匾，书法苍老，寺前百馀步有玉泉井，上有九孔，传说康熙到此马渴，以蹄抉地，泉即涌出。此事颇类武昌的卓刀泉。无稽之谈，不足为信，出大召至舍力图召。

舍力图召一名锡拉图召，雍正四锡拉图胡图克图居此。故名锡拉图召，舍力图召是其转名。胡图克图是喇叭之道行高尚的意思。康熙三十五年西征至此，赐名延寿寺，寺中御制碑文，大殿悬有阴山古刹一匾，字法苍古。该寺地址宏阔，为绥市各寺之冠，闻大殿壁画甚好，未得一视，仅在殿前摄一影而出，出到小召。

小召在舍力图召之东，相距约百馀步。蒙古人称曰“巴甲召”，巴甲是“小”的意思，又名崇福寺。康熙三十六年纳依齐讬音呼图克图所建。康熙征准噶尔凯旋驿于此。院内有御制碑文，纪平准功绩，文长不录。据云寺之盛时，殿宇峙立，雕梁画栋，今多倾圮，颓败已甚。绥远有俗语：“大召不大，小召不小。”由这句可知小召与大召可相伯仲了。闻寺中藏有康熙帝的甲胄，见寺门深闭，未去一看，寺前大半都是卖东西的，听说有古董商性质。

看了以上三寺，觉得有些疲倦，遂反寓了。时已十二点多，午餐后在寓休息，兼看冰心女士《平绥游记》。这时心绪不佳。身居塞外茫茫无识，实在寂寞。信步到城外省党部，后又到省立图书馆，管理员王君为人谦下，引导参观，馆内书籍无多，而布置尚属雅洁，我问王君绥远有没有湖北人，他介绍了几个，并写明住所，内中屠先生在绥最久，现住新城留园内，我出馆雇车往访。

绥远旧城原是土默特旗，明代嘉靖间为俺答所据，隆庆间封俺答为义顺王，封其妻三娘子为忠顺夫人。相传旧城为忠顺夫人所筑，称之曰“归化”。今北门巍然独存，时正重修。而土城大半拆毁，旧城在清时是汉人居住地，商业发达，今民政、财政两厅在此。

新城距旧城约五里，中有马路，往来甚便。此城为清乾隆四年所筑，设绥远城，省府及教育、建设两厅在焉。城内是清代将军驻所，中多满人。自革命后，满人他迁，城内空旷，俨如荒村。

车抵留园，屠先生已到省府办公，由屠先生同乡萧先生接见，谈了些关于绥远的事情，出来又到省府。省府在鼓楼之北，形式矮小，但尚清洁。又传达引到屠先生办公处。屠先生名义源，作官多年，见面很冷淡，我看他似无热情，不愿久坐，辞别回寓，心益烦闷。晚餐后，在寓看《平绥游记》到篇末，记有清华毕业学生蒋恩钿在绥省立一女师范教书，看了大喜欲狂，打电话问蒋先生是否在校，蒋先生来接，请我即刻去谈。我雇车往谒，相谈约两小时之久，蒋女士是一位有为青年，我与她有同学之谊，见面好像故知，她说绥远有清华八九人，归绥中学就有六位，许明日介绍见面。我在清华时，没听说绥远有同学，所以有昨今两天的苦闷。时已十一点，拜别回寓，与丹谈述蒋女士，她听了也欣喜。在这里，我要感谢冰心女士了。十二点就寝。

五月九日晴

今天是国耻纪念，绥市没有表示，身居塞外，动多愁苦。察绥前途危险，惜居是土者多无觉悟。午前在寓读王树枏所作之《新疆小正》。午饭毕，恩钿女士来约往归绥中学。及抵校霍世休同学（校长）接谈，于是米景沅、左登金、王鸿逵、郭清寰、李玮各同学都来，谈了些关于同学的状况，丹同蒋李两女士到翟家花园去看海棠。丹等回来了，大家一同到西北饭店，同学们的盛意，实在感激，谈起汽车问题，同学们都愿帮忙交涉。六时许各散回寓，晚仍阅《新疆小正》。

五月十日晴

晨起阅冯承钧所作《西域地名》一书。午饭后赴女师参观，该校规模尚小，而办事尚属勤恳。由恩钿同学处借了顾颉刚所作之《王同春开发河套记》、吴文藻所作《蒙古包》各一册回寓。晚间在寓阅《王同春开发河套记》，是书文笔流畅，王的历史也颇奇特，读之不忍释手。王的功绩甚多，兹不录写。

五月十一日晴

绥远天气变化无常，今天大风陡起，飞尘翳目。午前在寓阅书未出，午后一人往视五塔召。

五塔召在绥市东南隅，即慈灯寺，蒙古人名叫“塔布斯普尔罕召”。“塔布”是“五”的意思，“斯普尔罕”是“塔”的意思。汉人称曰“五塔召”，又名“新召”。清雍正五年建，十年赐名慈灯寺。我从侧门入，寺内狼藉不堪，殿顶五塔矗立。寺旁见工人用羊毛制细绳，仿如南方人之抽丝。其法极笨，叹我国工业不进步，市场充斥外货。晚间在寓阅《新疆礼俗志》。

五月十二日晴

午前在家阅书。午后恩钿女士偕张宣泽先生来。张是四川人，字梅生，北平军分会派他为驻绥代表。举止端详，且甚诚实，乃一有为青年。绥市居民恶习极深，吸鸦片的举目皆是。烟土竟然公买，闻城外多植阿芙蓉。据本地人说，旧城共分六区，而一区之内就有四五十家烟馆。听了实在可怕！私娼特多，此地称私娼为“破鞋”。在街行走的少女，十有八九是破鞋。有人说，一女有三丈夫，就算贞节女，其糟的程度可想而知。张君居是两载，一无沾染，诚可贵也！张君愿与汽车公司交涉，我很感激。蒋女士详述来绥经过，绥远风气闭塞，社会不堪明瞭。她初有很多误会，经长久奋斗，现已冰消云散了。谈了约三小时，张赴汽车公司，蒋返学校。四时许，天津总公司来信，准我们乘此次车西去，大家欢喜无既！六时许，左、葛两同学来问汽车交涉结果，彼等均愿帮忙。晚间恩钿女士来电话说，张先生交涉结果尚好，我说天津已有信来，想老牟再不致为难了。

五月十三日阴

昨夜狂风怒吼，天气骤寒，今晨开门外视，瓦楞上铺有白雪，寒气袭人，我颇惊讶！初夏的天气，犹见飞雪，这是南方人梦想不到的。吃了早点，持天津总公司信往见牟主任，老牟见我态度忽变和蔼，说了许多客气话。我暗中发笑，何前倨而后恭呢？我大谈这几年生活概况，他越是谦下，既准下次搭载。遂出公司赴新城省府往谢张先生。寒风扑面，远山全白，忽忆及唐人东方虬诗，“胡地无花草，春来不似春”。因是有感，遂急成一绝：

暮春发鄂渚，周遭草木深。

故园春已尽，塞外始逢春。

时约十时抵省府，张君接见，并介绍湖北同乡赵、曾两秘书来谈。十二时许反寓。午餐毕，小睡二时许，与丹及二子到街上闲玩。我幼居河南，深爱豫人性之古朴忠诚，九年来长住武昌，痛恶湖北人的叫嚣。今来北方，还是羡北人的直爽，而行动蠢笨，远不及南方人的活泼。处这竞争剧烈的世界，蠢笨也非绝生存。因此常为北人担心。绥远人不爱清洁，衣服有自做成后至毁没有洗一次，殊为可笑。晚间在寓看开发西北及西北问题的刊物。

五月十四日晴

天气新雨后，风不扬尘，与丹商游昭君墓。买些点心，雇车前往，九时出发。墓在城南二十里，当大黑河之南，现有绥昭汽车路，交通甚便。丹与二子乘车，我在后追随，车夫姓冯，安徽人。他说十几岁逃出当兵，转战南北，又曾经商蒙古，颇能说蒙古话，当即告诉我给我几句，并谈蒙古人习惯风俗。车夫体壮，拉车不费力气，我在后有点赶忙。清风徐来，空气新鲜，见农人正扬种，从湖北起程，时麦已冒穗，经一月，而塞外始种，南北相差之远，令人
 异！

昭君墓一名汉明妃墓，一名青冢，杜甫《咏怀古迹》五首之第三首云：群山万壑赴荆门，生长明妃尚有村，一去紫台连朔漠，独留青塚向黄昏。石崇《明君词序》云：“明君本昭君，触晋文帝讳改焉。”

青塚之名，《归州图经》云：“胡地多白草，昭君塚独青”。乡人思之，为立庙。青塚之名，除见杜工部咏古迹诗外，唐柳中庸《征人怨》诗云：“岁岁金河复玉关，朝朝马策与刀环，三春白雪归青冢，万里黄河绕黑山。”

昭君，湖北兴山人，杜工部《负薪行》云：“若道巫山女粗丑，何得此有昭君村。”《寰宇记》云：“归州兴山县有王昭君宅，即此邑人也。”故曰昭君之县。村连巫峡，香溪在邑界，即昭君所游。《方舆胜览》云“归州东北四十里有昭君村”，《琴操》云：“昭君死胡中，乡人思之，为之立庙，庙有大柏，又有捣练石在庙侧溪中，今香溪也，庙属巫山县。”

昭君墓之所在地，论论纷纷。《香溪一统志》云，昭君在古丰州西六十里，除绥远南二十里有昭君墓外，包头西五十里亦有昭君墓，今属五原县。在包头西北，今不甚显，在归绥南者，自辽史列于地理志，文人学士，喜登临凭吊。据绥远友人云：绥市南之昭君墓，系仅葬鞋一双，包头西之墓，较为可靠。旅中无书，未得详考，以俟异日。

墓高如山，登巅可以望远，墓前有石碑，多俗不可耐。玩了约两小时，吃了点心，摄了两片，遂兴尽反寓。途中车夫说了许多关于昭君墓的神话，全不可信。同一事体，因知识有别，信仰就生差异，各地都是如此。归途中徐行神怡，五时抵寓，晚饭后，在寓作日记及阅书。

昭君嫁单于，《洪北江诗话》中所记的一段，颇有价值，抄录于后：

王昭君赐单于一事，琴操之言最得其实，云：王昭君者，齐国王襄女也。年十七献元帝，会单于遣使，求一女子。帝谓后宫欲至单于者起，昭君喟然而叹，越席而起，乃赐单于。是昭君之行盖由自请，而《西京杂记》妄以为事毛延寿，说最鄙陋，而世俗信之，何耶？余曾有一绝正之云：“奇重请尺组，奇女请和戎，莫信无稽说，媸妍出画工。”

五月十五日晴

自游昭君墓归来，两腿微痛。因此不愿外出，整日在寓写信看书。阅日人藤田丰八郎所作之《西北之古地研究》，因有所感。日人对我国边疆早就注意研究，而我国人士还蒙然不知。我辈身为学子，对此应负责研究，以期国人知如何开发西北，此次赴新即以此为鹄的。丹午后到女师范去看蒋女士，我在寓照料小孩。

五月十六日晴

晨十时有湖北同乡王君新从广西来，欲在绥谋一枝栖。谈了一时之久，浩从平来，王君辞出。午后蒋女士来谈，她详述她来绥的目的。听了她的奋斗经过，深佩其人。五时许同到丰轩吃饭，是馆为教门，在绥很负盛名。吃了后，果知名不虚传。绥远人多喝代酒，其味道似花雕。食毕回寓，继看《西北古地研究》。

五月十七日晴

昨夜许久未睡，今晨起得特别的迟，午后在寓看书。四时少丹兄由新来电，文云督座准提前附车。

五月十八日晴

晨起漱洗毕，到街上闲逛，在书局买了一把信纸即回寓。午后屠义源先生来访，谈了些关于他在绥的经过，他曾作过几任知事，又曾作过几任亍长。现年五十以上，见人面似冷酷，实亦诚恳。人在宦海中浮沉过久，态度多变淡漠，屠先生当然不能例外。他约我们明天到他家吃便饭，却之不恭，只得允许。他说住绥砲二十一团团长李载青是黄安东屋嘴人，丹的外祖父家即是该村，想此人必与我们有关系。屠先生去后当即雇车往访，适未回公馆，投二刺而归。

五月十九日晴

晨七时起，八时和丹同往李载青，他最近为检阅很忙，又没得见。午前在寓看《新疆访古录》。午后五时到新城屠先生家吃饭。屠先生欲绥以终老，故名其园为留园。他说绥中小学教科书由上海各书局出，多不适用。

李团长之侄明科来玩，谈起家乡事情，大家都很兴高采烈。晚间继续看书，十一时睡。

五月二十日晴

晨八时许铁钧（明科字）同杜医官来，谈了约两小时，约我们大小到麦香村吃饭，此馆在绥远最著名。味确是不错，饭毕回寓，晚五时李团长也请到麦香村吃饭。有九舅娘作陪，谈了许多话，食毕，团长及九舅娘同到旅社来谈，团长在陕西有三十多年，自幼从军，人极慷慨，且富经验，分别后在寓写信。

五月二十一日晴

晨八十铁钧来，九时许同到二十一团访杜医官。参观大砲，据云：都是山西兵工厂出品。出来又到小召，喇嘛开了正殿，引我们参观。引着我们的喇嘛都能说中国话，王树枏《新疆礼俗志》云：蒙古人有兄弟三个，就须有两个去当喇嘛。王谓并无此事。我看别的书上说，有兄弟二人，就得有一个去当喇嘛，绥远友人也是这样说。王书谓无此事，我即生疑窦，当问喇嘛是否有此事。年长的喇嘛说：“在康熙时规定有兄弟三人，就要有两个去当喇嘛，现在随便。”大召盛时，喇嘛几千人之多，所念的经是用皮纸写的，一块块的，不相联缀。外用木版夹看。据友人说绥远多破鞋（私倡），居住喇嘛太多，也是原因之一，喇嘛是无妻室的，当性欲高张时，就去嫖娼，听之不为无理。出寺回寓，饭后在寓休息，四时许到团长公馆，室内清洁，这是在塞外不易见到的。六时许吃饭，谈了些关于人生处世的话，八时许回寓。

五月廿二日晴

晨起在寓看《西北地方与文人》，记河套开渠的事，王同春的名字其中也有，但不很详细。王同春真是了不得的人才，他是一个老粗出身（北方人叫不识字的人为“老粗”），而做出伟大的事业，绥远地方的人，几乎无人不知。他的女儿叫“二老财”，也是干才，有河套穆桂英之称。我在绥远常听友人谈他们父女的故事。十时许北平同仁堂少老板乐绍虞来访，他在绥远开一药铺，名宏达堂。他与李团长是亲戚，于是他和我也攀亲戚，谈起他家的生意，其状实在可以惊人，可算得中国药铺中托剌司了。下午三时回看，顺便认识公安局白局长，他们都喜抽烟打牌，我不愿多坐，遂一人回寓。同旅社有为李执一先生，是河南淮阳人，北平警高毕业，谈吐不错，近日来时常往来。他的同学有几个在绥作警察工作，他们很清楚地方风俗。李先生由哪些听得，于是转说给我听。绥远表面虽似堂皇，而人民生活之苦，人民嗜好之深，听了实在痛心！老子云：“天地不仁，以万物为刍狗。”绥市之不景气，我国到处皆是，但未若此地之深。人民何辜，遭此不幸。晚间在灯光下讲故事给两小孩听。

五月廿三日晴

晨起天气清和，同丹等到北门外龙泉公园去玩。公园距城约里许，路旁植树，叶像才出，塞外风光，由此可知其寒了。龙泉公园俗名卧龙冈，据云：前几年有一农人在土包处挖，于是水即涌出，土人疑为有神，后来建设厅在此修了两个茅亭，凿一水池，辟有稻田，隙地遍种杨树，于是每晚游人麕集，其实以南方人眼光看之，值不得看，沙碛荒寒，龙泉公园居然也成了胜景。十二时许回寓。午后在寓未出，继阅《西北地方与人文》。

五月廿四日阴

今天天气阴沉，整日在家未出。看《绥远分省调查概要》一书。晚间蒋女士来谈，我发表我的开发西北的主张，晚间雨不住的下，绥远天久未雨，这次可说是甘霖。绥远人民都极喜悦。

五月廿五日阴

街上路途泥泞不堪，宏达堂请我吃饭，我以习惯和他们不同，不愿去应酬。德浩一人去了，我在家照料小儿。晚间领二子到理发店理发，那里面的人，个个面带烟色，声音也不清晰，我同丹笑说，这些都是瘾君子。人们无知，他们不知他们不幸，而还要自沉苦海，他们可恶，政府当道也不能辞其咎！他们在里理发，我一人顺北门大道前行，走约里许，没见什么，于是回头约丹等回寓。浩由宏大堂归来，说我没去，乐先生很不高兴，我说欲使人人高兴那才难啦！

五月廿六日晴

雨复新晴，灰尘绝迹，听说民政厅后园甚雅，九时许同德浩、执一、天琪往游，即抵大门，由该厅职员孙祝三领导游览。是园名叫怿园，慈禧太后之父惠徵在此做过道尹（民政厅即前道尹公署），西太后儿时随父在任，常在后园游玩，继任者筑亭曰懿览亭以为纪念。亭后有一土冈，上有一亭，登此可以眺远，今天天气清明，五十里路外的喇嘛洞，历历入目，亭旁有屋，孙先生说是西太后祖父读书处，下有两块大白石，说是慈禧儿时常在上面坐玩。后来又到了大仙庙，内陈从前的仪仗。孙君说此地人极信神，没衙门内有大仙庙。登屋一看，幙内坐一满人式年老人之泥像，下来又到亭内坐玩。园内种花木，在塞外真是难得。午后蒋女士来谈，六时许，丹到李团长家。九时回来。

五月廿七日晴

是新晴的天气。早起觉得有点冷。绥远地当寒带，现已入夏了。而气候极似鄂中之新春。上午在家看书，午后到城外省立图书馆看报，馆内阒静无人，我久没阅读报章，在那儿尽情翻阅。绥远设省不久，所以既无省志，复无县志，最近由民众教育馆作了一《绥远各县调查概要》，内容大致还好。四点时候步行回寓。晚饭复在家谈天。

五月廿八日晴

早起在寓看书，午后铁钧来约我们到城外龙泉公园去玩，大家慢慢的走，刚到那里，只见西北方黑云涌起，我们就赶紧转回来。晚饭后在寓阅书。

五月廿九日阴

自到绥远，每天都到馆中吃饭，口味与我们不合，且觉得不洁。上午铁钧来了，谈起此事，他说可到团长公馆去借汽炉，自炊，说了他就回去拿。下午五时，他拿来了，并带些面来，在绥似长居久安之慨，但西行无期，我甚急灼。

五月卅日晴

早起在家看书，午后又到大召去逛，后来在街上走时，见本地所织的呢和毯，粗不美观，而颜色尚不俗，手工业能以产此，已算可贵。

五月卅一日晴

每天苦闷无聊，到第一中学米君处去借了一部杜诗、《文选李注义疏》二本。作遣闷的东西。傍晚恩钿女士又来了，谈了好久始散。

六月一日晴

绥远这几天颇见热闹，各处设招待处，而“破鞋”（妓女之别名）也大形活涌。蒙古各旗王公也陆续来绥，听说王委员长应钦要来。各旅馆都设为招待所，每天只见招待的各先生们走进走出。街道也比以前清洁了，各召的门前写上某王的住所，我住的中西旅社也被设为招待处，出进的人顿形踊跃，大非从前的寂静样子。我无事就街上去逛逛，宪兵们也加多了。靠左边走也执行较严了。

六月二日晴

早起在寓未出，听说今天阅兵，我因无心看热闹，所以没去观光，在寓和小儿们谈天。

六月三日晴

往西开的汽车，听说决定明天开，我收拾东西，交还在各戚友处借来的物品，又向各处去辞行。整整的忙了一天，晚上铁钧又来谈了。黄昏时候已将行李送到汽车局，新绥汽车的办事态度欠和蔼，当我们东西没有送去的时候，百方说不准多带，我检之又检，将要带去的物件寄回家中，在中国这个国度里，旅行真是不易，不仅使行人物质上有极大损失，并给精神上一大刺激，中国动不动说一动不如一静，现在方了解这话的来历了。

绥哈道上

六月四日晴

在鸡声没鸣的时候，起来收拾行李。三时半由中西旅社到新绥汽车站，久盼不得的西行的日期，现在方算是实现了。七时半车将开动，秩序毫无，旅客大为不便。这次西开的车共有八辆，内有轿车一个，丹和珮和榖儿都在内，我和浩及琪儿在另外一车上。同伴有依势欺人者，我们也在被欺之列，一时很觉气愤，过后也就一笑置之。出绥远城，经过大青山（即阴山），车在山上爬上爬下进度很慢。时已正午了，车达武川。我国地图多将武川绘在阴山之南，真是荒唐之极。武川范围极大，远不若内地的一大乡村。车出武川，渐入平原，而满目荒凉，不见青草。时已至夏，尚且这样，秋冬两季更可想而知了。唐柳中庸说“黄砂碛里本无春”一点儿也不错。这时天气比从前较冷了，稍高的山上还有积雪。时约三点的时候，车陷在泥坑中，费了许多时的工夫才拉出来，车停在荒野，有几个蒙古女郎到车旁来玩，长辫皮衣，这套装束南方人是没见过的。这时天起乌云，将要落雨。车就加速度的前开。走到召河，天已微雨，并也暮色苍茫，同行人们就决定在此住一宿。召河是因由喇嘛召得名，只有两三家住户。我们一家人就在一个蒙古女子开的店中住，里面脏极了。这个店主妇，是一个寡妇，姿态并不恶劣，其行为甚浪漫，听说她有几个姘头，在蒙古人看起来这不算奇事。晚上雨止，极目的平原上，见那成群结队的骆驼，颈系铁铃，走时铛铛作响，又有那无数百灵鸟，在空中飞旋，其声宛转好听。在这沙漠上有了这些点缀，可破孤寂。晚餐用驼粪烧好了，大家都饥得发慌，争去取食，古人说饥不择食，而今目及了。

六月五日晴

天尚未亮，就被人催起，收拾行李，准备开车，在六点时，车就行发动。昨天在车上呕吐了几次，极为难过，今晨调换方向，免去晕眩。车出召河，路上十分平坦，车行极快，在日上三竿时候，百灵庙已呈见我的目前。百灵庙一作贝勒庙，此处是内蒙古政治中心，蒙政委员会设在此处。车刚抵百灵庙，有蒙兵前来上税，停了约半点钟，手续完毕，就到新绥汽车站，途中看见蒙人在山上驰马，其快如飞。车抵站后，蒙人老幼都来参观。听说此地蒙人多盗窃，车夫叫我们留心。我几天虽比昨天好，但仍晕呕。站内极脏，且蒙兵时出时进，异常拥挤。大家都吃了饭，时已正午。我在此作了一封家信，摄了两张影片。车开了，我改座在车的楼里，须出洋十元。出百灵庙即渡一小河，再上山坡，路极坦夷，车跑甚速，行约六十里，见后面一辆车没来，有两辆又开转探听。回到离百灵庙十里路的地方，有一辆车停在那里，始知车夫东西遗失在百灵庙，转去取物。在车旁有两蒙古包，我到里面一看，方知里面尽是欧美各国的人民，陈设甚好，且人都和蔼。内有美国人、法国人、瑞典人。有一位曾于斯文赫定同伴游历过新疆。取物人来，车又前进，走有十几里处，见有汽车翻倒，有四人受伤。出门真是不易，我见了内心不觉就起了恐惧心。前面的车见后面的车不去，都开转来了，车坏了人伤了，于是决议折回百灵庙。回转到百灵庙，时已半晚，帐篷支起，大家就篷内住宿。地下尽是马粪，臭不可言。我约了一位同伴，找一位蒙政委员会的职员作向导，去参观百灵庙。庙的范围有两三里录的宽大，内有几重大殿。旁有许多小屋房。是剌麻住所。殿颇堂皇，听说是康熙时修的，出了庙，就到蒙政委员会处一游。庙旁有很多蒙古包，里面有云王德王的住所。云王是委员长，德王是秘书长，云王年老，一切大权都在德王手中。他俩都不在家，我在王君处休息了一会，就回站了。蒙古迷信綦深，尤轻视妇女。说百灵庙附近向不准妇女停留，认女子是秽物，若在此住，就将此处弄脏了。我想还有别的用意，喇嘛终生不娶，要是有妇女在此住，就不免有嫖荡的行为，绥远的喇嘛十之八九有花柳病，不就是一个明证吗？百灵庙傍山面河，河内有水缓流，闻不准人民在里面洗澡涤东西。河东是市镇，有邮局，有无线电台，有杂货店，在此处作买卖的都是山西人。河西是百灵庙。两旁有很多蒙古包，住有蒙兵。黄昏时，我登山远望，只见庙宇金碧辉煌，诚一壮观。山下垒石，插一小旗，名曰鄂博，是蒙人每年竞赛的场所。百灵庙附近山上产煤，听说王爷不准开采，怕是走了风水。蒙人性忠厚，但喜行窃，所以有人说“蒙古好，眼界小”。晚间在一个店闲坐，看蒙古人买东西的情况，他们喜欢别人的小便宜。买东西的时候，不是将店里的小物件明拿一点儿，就是暗地里偷一点儿，自以为得计，其实卖东西的人，早知有此。由物价高抬中已将所失的扣回。这些事久住蒙古的人是如此说，今日我亲眼见到了，果然不差。

六月六日晴

昨天翻的那辆车回绥远修理，须候那车转来才能西开，今日决定不走了。借着这个机会到各处去参观。早晨起来，领着一家大小到河边去玩，在水里洗涤手幅，见有几百蒙古兵在旁下操。我走近一看，其奇形怪状，活像一群乞丐，有的着长袍，有的穿短衣，有的戴帽，有的光着头。教官头有长辫，戴瓜皮帽。口唱蒙语，兵们立正开步走，全不对，这些武装同志们有什么用处呢？蒙人吃的是牛羊肉，路旁尽是白骨，又听说他们要是死了人，就弃之中野，任野兽大饱一餐，如许久没野兽照顾，全家就认为不利，必须请喇嘛念经祈祷。又听说百灵庙对面的山谷中，从前每天晨夕，总有美妙的音乐奏着，康熙皇帝有一次到此，听了音乐，就问所以然，据说此处将要出皇帝。康熙听了大惊，想方法要破此风水。于是就在百灵庙的大殿上修一阳物，正对那仙女们住的山谷。从此仙女们远扬，音乐再也听不着了。这件事姑妄听之吧！蒙古水极稀少，此处有水萦带，无怪是重要所在。午饭后又到镇上去玩，见有由西人将要建筑的百灵庙饭店基址。范围不很小。市上买的东西极贵。像罐头一类的东西，在武汉值三角者，此处非一元不卖。晚五时往绥远休息那辆车转来了，准备明晨西开。

六月七日晴

晨三时，就被人催起，收拾行李，微明时车就开，出了百灵庙约二十里，弥望平原，车行甚速，时已亭午，在车上遥望前面有一极大森林，及到附近，是一荒野，如是者数次，开始我不解其故，细思：或即物理学上之反映。沙漠上很少青草，但路的两旁却绿茵如毯，其他就是不毛之地了，在午后约二时许，我们的车中有一辆坏了，大家议论纷纷。有主张转回百灵庙的，有主张前进的，有主张在此静候的。结果有一辆回百灵庙，我们在这旷野中搭起帐篷，在此等候。此处有两个蒙古包，里面有老年夫妇二人，他们有子女各一，有羊数百，有头牛三十多只围绕蒙古包，是用羊马粪作的块砖，大概是预备过冬的。包旁有一井，水很清冽。这家人老夫妇俩勤恳的工作，少女照料羊群，而少年男子，则骑马外游。听说蒙古人的男子地位极优裕，每天走东逛西，而女子就一天到晚不得休息。晚上我走上山巅，看波浪似的小山，全无草木，内蒙全部荒寒固然是自然的赐予，同时也是人为摧残。牧畜生活，很容易使土地变作沙碛。站在天空地阔的山上，清风徐来，连日来的劳顿，几全消掉。晚饭吃的是稀粥，里面常见羊粪，我吃不饱，内心很觉不快。天黑了，我一人在帐篷外踱来踱去，直到更深人静，我才入内去睡。

六月八日晴

东方红日还没升起，篷内的小孩儿们都闹起来了，我本想多睡一下，但是也不能再睡了。洗了脸，我与丹同到蒙古包的前后一游，他们白天都到野外去牧牛牧羊，房内空无一人。我与丹携手又到山巅，谈了些关于人生问题，玩了约两小时，始缓缓步归。蒙古人一早将牛羊赶出去，到正午全部都回来喝水，那小女孩将水打入水槽里，牛羊都来吸饮。打水的器具是皮作的。大概是用了午饭，又将牛马赶出。小女孩一人督队，随跟大犬几个。到了黄昏时节就回来了。他们过的真是日出而作，日入而息的生活。

六月九日晴

早上起来，没有事做，只有和家人及同伴们谈谈闲话。有时逛逛山景，在这平凡的地方，除了感觉着自然界的伟大，别的一无可取，转回的车来了，并添了一辆，少停，车都一齐开了。至黑沙图时已是下午两点了，此处住有王靖国军队，并有通包头的汽车，我们在此休息约一点钟，车就开了。黄昏时车抵乌泥乌苏，此处也住有王靖国的军队。晚饭后，我到一个蒙古包里去睡，今天共走四百多里。

六月十日晴

早五时车开。今天途多沙滩，车时被陷，沙漠中虽无奇景，但有时望前面像一片汪洋，又远处山谷中涌出万顷波涛，宛如一大瀑布，此景时见，询之同伴，多不能解释，是不是光学上的乱反射，只有存疑。到松稻巅时已正午，少停又开，傍晚达海牙阿马图。此处有很多的蒙古包，是作买卖的。我带丹到一店家，买了一点酒，借以遣愁。

六月十一日阴

天刚亮时，狂风大作，车开了，途中多沙，车时被陷，进行十分困难，自今天起，途中不见青草，只有一片黄沙，今天仅几十里路，车就停了。

六月十二日晴

天还亮就出发了。今天沙漠还多，进行甚慢，正午抵阿卜敦，前面不远就是银根，这两地方紧接外蒙。银根一带是一片沙碛，上多碎石，有奇形怪状的石子，我拾了不少。

傍晚时有几个车都陷入沙中，我就步行至班定陶赖盖。到了站，弄点儿水洗洗脸，班定陶赖盖的意思，据说班定是某佛，陶赖盖是帽子。因此处有一小山，形似佛帽，故有此名。此处很有几家山西商人，我们出了一点钱，自己作了一顿饭吃了。其中有一商人，曾在外蒙经商。后因事变，被迫出境。谈起来，他有愤怒的气概。此人颇有常识，且知注音符号。从前我常说中国人没有冒险性，今天和这几个人谈了话，知道他们出死入生，在这广大沙漠中经营他们的事业，也不能不佩服他们的精神伟大了。今夜月白风清，谈了许久，才回帐篷。

六月十三日晴

车至十一时才开，途仍多沙漠，车常被陷。近几日所走的道全是砂碛，正是内外蒙交界处的一带大沙漠。黄昏时车抵察罕典礼俗，他的意思是白芨芨草。此处有几个蒙古包，也有山西人在此处作买卖。有一个蒙古包里面没有住人，据说从前在里面死了几个人，现在没有人敢到里面去。今晚月白风清，我吃了晚饭，就在帐篷外散步。

六月十四日晴

晨起车开，道较平坦，途中我与白某因误会而有小冲突，他常仗势欺人，我实在看不下去。傍晚达二里子河，此地又名乌兰爱里根，靠近居延海有一小河直通其中。后绥远到哈密至此是一半，此书新绥汽车设的有分站，中央设的有无限电台，办事人是南方人。河旁有许多砂丘，上长胡桐，许久不见草木，今天看见了青枝绿叶，很为可爱！车夫们买了一只羊，杀了煮食，我不喜其味，未尝染指。饭后我到砂丘上去玩，后来又到河中洗脚。听说这里砂丘常常移动，如果有一阵大风吹来，它就移到别处。开车的准备在此休息一天，晚上到电台里面去听广播。

六月十五日阴

昨夜起了大风，天亮时更加狂吼，篷内铺的被子都为砂子掩覆。外面黄砂蔽天，无处可去，只好跑到汽车前面楼内暂避。午后风稍煞，我同一家大小到河边洗衣被，晚饭在外面散步至十时方入内就寝。

六月十六日晴

微明时由二里子河出发，走了十几里路，沙漠甚松，车行不快，又行约三十里，就看见一片碧绿的居延海。车子几绕此海的三面，如能从海上经过，可省二百里的路程。途中很多灌木，形似柏树，都不成材。我拾了一棵，其质不坚。蒙人以此作柴，俗曰“加刚”。今天所走的道路，有极难走的，有极平坦的，有为黄泥铺平的道路，比之通都大邑的柏油路还好。车在这种道上行走，其快如飞，晚上到了一块极平坦的地方，车就在此停了。此处没有人住，且无井。车上用石油筒带来的水，吃喝时闻着一股煤油味，实难下肚。

六月十七日晴

晨起出发，正午时抵芦草井子。站设在一个破关帝庙内。除此庙外，别无住户。新绥汽车公司派有一人在此受站，旁有一井，井水不好，吃了的人，轻者大便是黑色，重者就要生病。丹到井边洗物，有同伴彭某故意寻衅，丹百方忍受！没起风波。这次旅行，常受仗势欺人的压迫，只有以忍了之。晚到石板井子，我甚疲惫，饭罢就寝。

六月十八日晴

天已大明，车始出发。途中很多小山，沙漠中有小树，晚抵火烧井子。

六月十九日晴

早六时出发，此处是安西地界，设有一卡，来往商人，都要在此上税。听说从前有一商人经此，他在内地买的有一箱纸烟，价值四十元左右，到此上税要六十元。商人说：“我这件货价仅值四十元，而你要六十元，我不带了。将这件货送给你吧。”上税的人说：“如果真送给我，那还得交二十元大洋才行。”我国各地官吏，任意妄为，真是可恶！时约十一点，抵公婆泉，新绥汽车公司设有油站。此处也是安西地界。设有税局。山上有一土寨，据说三年前有一股土匪在此盘踞，这寨及土房是他们建筑的。至今尚完整，正午时遇一群从新疆回内地的商人，说新省近来很好，午后三时到新省地界，山岭渐多，但都是童山。日尚未落时，车抵鸭子泉，此地井水甚多，决在此住宿。此处距哈密仅三百里，明天一定可到。晚饭后，大家议给车夫酒资，我们一家共给十四元。

六月二十日晴

晨起出发，路极平坦，走不及百里，23号车翻了，车上幸无乘客，东西损坏不少。这两次车翻，都是极平坦的地方。大概是在平坦地方，客车的人多很疏忽。

到庙儿沟的时已达正午，山有一座庙宇，听说是宗教家的避暑处，距哈约数十里的地方人烟渐稠，但路是沙漠，车很难行。再前行，看到青葱的树木，碧绿田园，流水清浅，维族老少妇女夹道观望。路旁有杏树，同伴有摘取的。到了哈密，只见破败的土城，残坏土房，大概是近几年新疆变乱的遗痕。车抵站时，各族人士展于目前，五光十色，奇形异样。这种风光，是长江流域所见不到的。不久保安局来检查完毕，我们到承顺店暂住。这店是尧乐博士司令设的招待处。有兵几人在里面招待我们，也很舒服自在。近十几天来，风尘仆仆，身上尽是灰尘，极感不适，要了点水，洗了洗。晚七点时吃饭，蔬菜很可口。今天琪儿的生日，旅途中没有东西给他玩耍，留在到迪化再讲吧！

在哈密

六月廿一日晴

晨起漱洗毕，尧司令来访谈了许久，尧司令别去，我们就用早餐，吃的稀饭面包，菜很有味，这是自从出了绥远所未尝到的。饭后，我同浩及宋先生去拜刘行政长，坐了一下，又去拜访尧司令。司令部、行政长衙门、县公署都在旧城，里面很萧条，两湖会馆及定湘王庙也在其中。到了司令部，尧司令出来接见，谈了不久，就到汽车局去取箱子。我又到保安局去拜访杜、蓝两局长，坐了一下，就出来去看同路的张绩廷先生。

起初我看见定湘王庙很不明白，后来才知道当左文襄平定新疆时，所领的全是湘军，他们多崇拜定湘王，所以大军所到的地方就立庙供奉。听说新疆各地都有定湘王庙，又名王爷庙。

这次新省的变乱是发端于哈密，而哈密也糜烂最重，至今虽渐恢复，但市面仍现凋零气象。

晚五时许，尧司令及刘行政长公宴这一次来的人们，我们一家大小都去了，筵席甚好，有几样东西是内地吃不到的，吃了约两小时之久，宴罢回寓。店中喂了几只孔雀，小儿们极喜去看。

哈密是新省东方门户，出口的东西吐鲁番的棉花、葡萄干、杏干为大宗，店中存的棉花很多，是准备运甘肃去的。

迪哈道上

六月廿二日晴

晨起整理行装准备上车，尧司令来送行，别后就赴车站，七时许车开，我们坐在车后，颠簸异常，经过回城旁见有高大的浮屠式的坟墓。路中灰尘很大，在车坐了不久，几为灰尘所埋，我不可耐，下去坐在别的车上，那知这车尾上振动比前更凶，痛苦极大，我欲回转。后同伴另想办法，换坐在车的前上部前方才稍好，出门真是不容易，我这次旅行，实在是受有生以来没有受过的痛苦！午后三时许，就到七角井，听说此处有设治居，但办事不在此处。七角井在乱山环抱中，有一土城，倾圮不全，里面的破落土房，没有居人，仅住兵一连，以资镇守。我们住在一间破土房里，脏极了。

七角井子有两条道可通迪化，一是经鄯善、吐鲁番，一是经木垒河、古城子、孚远，据说夏天车走古城子等地，冬季经吐鲁番，在古城子与七角井之间有一个地方名叫大石头，每到冬天为雪所封，故不能通行，现已消开了，明天定走北道。

从哈密出来，沿途的房屋都是四壁，没见一人，战后的疮痕阅之令人心酸，听说这次事变，各族相复仇杀，毫无意义的损失了几多的群众。

六月廿三日晴

微明出发，经过山谷中，望见红日升起。正午时抵木垒河，市面很小且甚萧条，看县长率领人们出来求雨。我吃一碗面，每碗五十两，鸡蛋每个也是五十两。车开了，午后四时抵古城子。老奇台离此尚数十里，在站停了很久，听说县长设的招待处在文庙。于是我们移至文庙。吃的是稀饭，丹吃不饱。此处有两湖会馆，我同浩进去看看，里面有一个黄陂人，有一个湖南人，都是年老力衰，每天的吃喝很难谋得。异乡得此，不禁起无限感慨！萧县长来到招待处，谈了片刻就走了。后来保安局长张局长及殷肇湘来了。送些食品，谈了不久就分别了。古城子就是奇台县的所在地，为北疆重镇，商务也很发达，但是我看街上萧条得很，谈不上是重镇。

六月廿四日晴

早上起来萧县长在馆中预备了些菜和面，同伴们都去吃了一顿，七时许车开了，新疆是天然的汽车道路，路极平坦，车行甚速。经孚远，途中渠水很深，车走不易，麦已渐黄，农人很忙。此时江南一带，麦早割了，而新疆有的尚青。气候不同，生物也就有迟有早了。距孚远十几里，有一千佛洞。在车上可以望着。听说里面有大佛一尊，是唐时物，惜无机会往阅。车抵阜康少停，听说此处产酒，途中闻着酒气。车开了，行进如飞，到古牧地时，省内已有各要人至此迎候。少停，车开了，午后四时达迪化，车到车站，来了一队军人扬言：“有督办的电报就不检查。”果然还是和督办有关系的人们都平平安安的走了。留下来的几个商人和我们在那里候他们检查。翻箱倒箧，实在令人感觉不快，最好笑的是我受北平同仁堂的嘱托带了几张广告到新疆，检查的科长及其他的人们说：“这重要，带局细看。”又有人说：“不必带。”又有人说：“重要。”结果还是拿去，他们能力如何，由这件事就可知道了。

张太太及式婉们来迎。收拾行李，坐汽车到厅，近两月来的露宿风餐的生活是告一段落了。



一九三六年由新疆返武汉途中日记


东归记（民国二十五年春）

四月十八日

在迪化住了将近一年，除了去年年底到塔城一游，费时约一个月，其余的时间都消磨在乌鲁木齐。新疆政府对于新去的人们，不准回家。我从不知道有这么一回事，自到新省，才听着这惊人的消息。当时前思后想，万分焦灼！我本为好游而到新疆，那知陷于囚犯似的生活，这是如何的不幸啊！我虽处于这种苦境中，而每天总是千方百计应付当局能放我东归。好容易省府通过的进关案，一些熟人们都来给我道贺，大家都说我是多么幸运，他们俨如模范监狱中无期徒刑的囚人。

德浩在伊犁没得一见，榖儿放在教育厅，我同琪儿东归。回忆起去年来时一群同伴，而今仅两人回去，骨肉分离，泪不禁自下！

今天是乌垣的植树日，各机关的人们都到西公园植树去了，我九时许到汽车站，候了约三小时车才装置就绪。现在因奇台一带的积雪很多，车不能走，这次仍翻天山经吐鲁番达哈密。这一趟道是我没去过的，今得走新途径，是一件可喜的事。

十二时许车由迪化开了，经过南大街和南关。这些地方都是我常游的区去。古诗云：“黄莺留人浑相识，欲别频啼四五声。”何况是万物之灵的人类呢！

近来天气渐渐地温暖了，迪化城里沟渠涓涓始流。车出南关，在山谷中行走，不见青草，只见童山。午后一点二十分抵柴火铺，芨芨遍野，远望着极像一片黄沙，面前有一带碧水，大概是积雪所融成的，这是在隔壁中希见的东西。居民尽是维吾尔族，生活简陋，极不清洁。

晚五时许到达坂城，“达坂”是“岭”的意思，因此城靠近天山，故有此名。很早就听说此地比别处冷些，现在真是觉得比迪化寒得多了。此地是军事上的重镇，前几年新疆内战迭起，此城屡受重创，所以迄今人烟稀少，市面非常萧条，简直不如内地的一个破村落。我同琪儿进了一个回回饭馆，下了两碗，吃了两个缠头曩（维吾尔族人作的面饼），膻气熏人，真是难以下咽。饭后到街头眺望，见天山麓乌云密布，气象的是雄浑森严。天黑了，回店整顿行李，在一土台上就寝，臭气逼人，颇难入梦。

四月十九日

早六时起身，昨晚睡在土台上，不惟臭气难闻，且灰尘之大几将被面遮住不见，店家连水就不供给，但是索钱尚多，同行的人都和店主争吵，结果我给二百两银子完事。一出达坂城，路上尽是泥坑，前面的车陷入泥中，费了两小时的工夫始出。前进即为山口，地势确是险要。山中有一土城，为清代安集延酋妥明所筑以抗大军，周不过里许，闻近无居人。车至此，经行深谷中，有淙淙的水声在山下流着，此时真有山环水复疑无路的佳况，不觉愁苦少释。车有时走入狭途，在上面向下望，实在有点可怕！听说去年冬有一汽车翻下，死伤十余人。在山谷中走约三四小时，到一某腰站，有维吾尔人卖食物，站旁有一小溪，清洁可爱。同行的维族同胞下车喝溪水啖曩以充饥，我甚赞他们的生活简便。车出山谷，天空中灰尘极多，望着究似大雾，这大概是天久不雨的原因。到吐鲁番境，真是赤地千里，而沿沟渠的草木已青，很像江南仲春的气象，绝不似迪化冰天雪地样子。途中多由吐鲁番运往迪化卖菜的商人，都是用小骆驼载。车至天马寺，水从井中流出，树木很多，且颇整齐。午后三时抵吐鲁番，到此天气骤热，夹衣几不能用。车到站，保安局派人来检查。费了几多唇舌，犹要翻箱倒箧的看，真是麻烦！车站在农林试验场，在新旧二城之间，下车少事休息，即到新城饭馆吃饭。街道清洁整齐，沟渠直贯城中，街上都搭有凉篷。吃的是羊肉面，味还不错。此地确是热，吃饭时我仅穿着夹制服，然汗流不止。饭后在街头闲逛，欲寻求古物，但一无所得。吐鲁番有新旧两城，相距有三里路。新城为商业中心，旧城多住军及各政治机关。今天颇感疲惫，晚六时许就睡了。

四月二十日

晨六时起身，车出站，经旧城，出城就是水渠，在车上看见一条条的坎井，其工程之大，真令人惊服。吐鲁番若是没有这种设备，一定是一片焦土。

车行道上，灰尘极大，车至胜金口时，见些崇高的山都为黄土所积成。清季在吐鲁番发掘出六朝人及唐人写经。字尚完好，论者谓有神灵呵护，这是迷信。此地终年不下雨，土质为黄土层，地下物历久而不坏，并非奇事。沿途古迹很多，惜车不停止，未得流览。十一时抵鄯善，大家分头去用午餐。吃毕，我在街上逛一逛，一切情形大不如吐鲁番。听说此地瓜干很有名，我买了两卷。车离鄯善，只见沟渠纵横，麦子将出土，其后比吐鲁番冷。午后三时抵七角台，有一土城，尚巍峨存在，听说是安集延某酋所筑。出七角台，车行山谷中，天气骤冷，比之吐鲁番、鄯善差得多。天下小雨，时又昏黑，无店可宿，大家都很焦急！七时许，抵西盐池，此地仅有矮屋两间，中住数十人，且脏到万分，我颇以为苦。新疆的气候非常特别，有的地方非常冷，有些地带则极热。有人说炎凉只在咫尺间，由我今天所得的经验，确非虚语。

四月二十一日

早五时半由盐池出发，风怒吼不止，身上穿着皮袄尚觉不暖。八点时达七角井子。这里是由哈密至此分路的所在，去年曾在此住宿过。此地为一设治局，省府所委的官吏住木垒河，因此地太苦，所以不愿来。城外全是碱地，不生五谷。车在此停了约两小时，我在一家饭店里去吃了一些不生不熟的饭。吃完车开。午后四时抵三堡。此处哈密尧司令设有缉察，专探访由省来人。探清则用电话报告，如无问题，然后准向前进。尧乐博士与盛督办积怨较深，故成对立形势。车停一破院中，我到一邻近人家去买饭吃，这一家是汉族，甘肃人，彼此的言语尚通，倒是一件快意的事。

四月二十二日

早六时起身，车行甚速，十一时抵哈密。车到城门口，有兵士挡住不准进，听说等到报告保安局和司令部以后，然后才许进。候了约一小时，兵们懒洋洋地站着，简直没一点尚武精神。不一下看见出来一大队人，里面有尧司令、刘行政长带着各机关的人员到龙王庙去植树。他们过去，我们才能入站。车到站后，保安局、司令部、行政长公署三方面的检查员蜂拥前搜索检查，验明了护照，检查了行李，放的井井有条的各物，翻得七上八下，完毕，才雇人将行李送到店里。检查的人对我尚存客气，对同来的人甚至衣服中、裤子里兜要抹一抹。今天确实有些疲倦，在店中休息。

四月二十三日

吃了饭到旧城区访刘行政长，他是鲁委员长绳伯的外甥。我在迪化一年，和鲁先生往来最多。鲁先生是甘肃人，在新疆多年，历任府道各职，为人极忠实，且善书画，家中收藏甚富，我常去赏鉴。刘行政长也知道我与鲁先生的关系，故对我甚厚。见面就谈哈密的情形，经费又非常困难，他言外的意思很不想干。新省作官实在不易，如没有家境裕如，定会将人饿死。刘行政长留我吃便饭，谈了约五小时，出来顺便到新绥汽车公司去打听最近是否有到肃州去的车子。结果：得着过几天再看的话而归。去年来新是从蒙古草地来的，我这次回去想经过甘陕看一些另外的地方。新绥汽车公司距兰州段是最近才得新疆省政府通过的，所以组织尚没就绪。我取道甘肃的心已决，有许多人劝我仍走绥远，我坚不允从。午后在店里没出去。同伴中有是从前东北义勇军的官长的，谈些义勇军在东北抗日纪律如何的糟，不得民众的同情和援助，所以才失败。我听了后，十分难过！

四月二十四日

早六时起身，吃毕饭去拜谒尧司令，在他的公馆里会着了，请他帮助交涉汽车的事，他都允许帮忙。尧是哈密警备司令，名尧乐博士（译音）。听说他的父亲是湖南人，母亲是央哥子（缠头女子名）。他曾经同他的母亲回到湖南过，因某种关系，又回到哈密。他曾经到许多地方，所以汉话说得极好。性爽直，但殊粗野。民国十九年新疆乱起，他就是发难人。那时是金树仁主新，在哈密的汉人官吏强占维族的土地，维族人起来反抗，当时由现在省副主席和加尼孜同尧司令领导，杀官吏，在哈密宣布独立，金主席派盛世才来剿，和尧奔窜山中，盛班师回省，和尧又出来勾结住肃州的马仲英。新疆大乱从此起矣。现在新省已经统一了，尧司令常怕盛督办解决他，所以心怀不安，每日戒备。听说他最近将山里面哈萨都组织成军，一旦有事，就可应战。尧司令毫无军事知识，军容简直像乞丐，又加他勇而无谋，绝不是盛督办的对手。午后在店没出。

四月二十五日

午前到保安局谒杜局长，杜是甘肃人，听说是流氓出身，因会刺探消息，得升为局长。见面略事寒暄就出来了。当我到哈密的时候，有许多人告诉我以少说话，尤其是对保安局的人。杜为人狠毒，不讲面情，哈密人畏之如蛇蝎。新疆各处都设有保安局，其权非常的大，有人说等于俄国的格别务。听说近改名为公安局。新疆这种设施的利害我不敢批评，而给人以触手皆禁的政治，是否有当，有待事实证明。午后在店里看书没出去。

四月二十六日

午饭毕与同伴游新城，城中住户不多，到处阑珊不堪。出城门过一小溪，前进一二里许到了回城。城是土筑，尚巍峨可观。进了城门，街道甚脏，尤呈破落气象。居民尽是维族。街中有一八扎（缠头的礼拜寺），门前有一碑，全系维文。后到回王宫，宫在。今存日记到此中止。



冯永轩先生生平大事记


冯德清（1897—1979），字永轩，一字永宣，后以字行，湖北黄安（今红安）人。父执辈名讳及生平不详。有一姊，名讳亦不详。有一弟，名唤德浩，年幼永轩约七八岁，曾就学燕京大学，后定居新疆。先生妻名张秀宜（1901—1971），字稚丹，亦湖北黄安人，与先生育有五子，依次唤作天琪、天玮、天璋、天瑾，天瑜。

编辑中，参考镜借《红安县志·冯永轩篇》（冯天琪撰），《〈近代名人墨迹〉卷首语》（冯天瑜撰），《〈史记楚世家会注考证校补〉序》（冯天瑜撰），及永轩先生日记残篇等，特此致谢。

1897年

9月21日，生于湖北黄安（今红安）城关附近冯家畈的一个中农家庭。

1904年

半耕半读，入私塾，从此就读八年。

1913年

始就读于河南省立第三师范附小（河南信阳与湖北黄安邻接处）。

1916年

以卓异成绩毕业从附小毕业，因其刻苦好学而又家道清贫，族中决定以族产资助，方得升入中学河南省立第三师范。

1921年

以优异成绩毕业于河南省立第三师范，并破格留校任教。

1923年

始求学于武昌师范大学（今武汉大学前身）。得黄侃先生指导，奠定了古文字学、训诂学的根基。

1925年

以同等学力投考清华学校研究院国学门，录取为第一期学员，与王力、高亨、刘盼遂、方壮猷、徐中舒等同期同学。

受业于梁启超、王国维先生，专攻历史考据学，入学不久，研究方向即聚焦于“诸史中外国传之研究”。

王国维在具体指导先生研究时，特开过一张书单，内含《蓬莱馆地理丛书》（丁谦著）、《元史译文证补》（洪钧、广雅丛书）等。

清华国学院期间，先生开始收藏生涯。

1926年

由王国维先生指导，以论文《匈奴史》从清华学校研究院国学门毕业。其时，梁启超、王国维两位导师题诗相赠。梁先生赠一幅楹联：“遥山向晚更碧，秋云不雨常阴”，乃集北宋词人周邦彦、孙洙句而成。王先生录写陶渊明《饮酒》第二十首的前半部分相赠：“羲农去我久，举世少复真。汲汲鲁中叟，弥缝使其淳。凤鸟虽不至，礼乐暂得新。洙泗辍微响，漂流逮狂秦。《诗》《书》复何罪，一朝成灰尘。区区诸老翁，为事诚殷勤。”

1927年

始任教于武汉中学。

与同乡、好友董必武共事，常畅论中国与世界前途，交谊甚厚。在武汉中学指导的几名学生，后成为黄麻起义的领导者，先后牺牲。

大革命期间，主持国共合作的党义研究所。常以教师身份启迪和资助当时党义研究所的进步青年（如相随工友詹才芳等）参加革命，与进步人士结下不解之缘。

1928年

是年春，与张稚丹女士在武汉恋爱结婚。张女士其时在汉口任小学教员。

大革命失败前后，先生掩护、资助共产党员多人，自己也面临险境，不得不离开武汉，辗转沙市、宜昌等各地，以教书为业，如曾任教于宜昌省立第四中学。

1929年

是年六月，先生长子冯天琪出生。

1930年

先生始任教于武昌省立女子高中，张稚丹女士此时在武昌省立第九小学等校教书。先生在武昌筑有一套四室居所，除妻儿外，与其母（其时已患腿疾）、其姊同住，同时经常接济冯、张子侄辈四五人以及老家亲戚若干。

1933年

先生次子冯天玮（后名张式谷）出生。

1935年

张稚丹女士之长兄张馨（号敬丹）时任新疆教育厅厅长，膝下仅有二女而无无子，先生决将次子过继于张馨，又因有研究西北史地之志，欲实地考察西北，是年春决意前往新疆。

4月，先生偕张稚丹女士、冯德浩、冯天琪、冯天玮，从武汉出发，先乘火车至北平，再换乘汽车西向大同、归绥（今呼和浩特）等地，由北线行进。

途中，5月7日至6月3日滞留归绥，据先生1935年由汉赴新疆途中日记残篇，情形如下：

5月7日，车微明时分抵大同，后经丰镇，正午抵平地泉（即绥远之集宁县，元时为集宁鲁），前进抵卓资山（“卓资”一作“卓子”），再前进为武川县的下营，又前进到白塔车站，见归绥新城，午后一时半抵归绥车站。先生雇车到旧城中西旅社，继见新绥汽车总站牟主任，牟请先生转去勿候，称两月之类无先生所需之车。张稚丹女士央求亦无果。先生遂写快信询问天津总公司，并拍电报到新疆请张馨设法。

5月8日，先生偕妻儿往观绥远旧城大召、舍力图召、小召。午餐后在寓休息，兼看冰心《平绥游记》。其后到城外省党部，后又到省立图书馆，由王姓管理员引导参观，王为先生介绍了几位在绥远之湖北人，并写明住所。先生赴新城留园探访在绥最久的屠义源，因屠到省府办公而未遇，由屠之同乡萧先生接见。后由传达引到屠先生办公处。晚餐后，在寓看《平绥游记》到篇末，见书中记载清华毕业学生蒋恩钿任教于绥省立一女师范。经电话联系，先生雇车往谒蒋女士，相谈约两小时。先生由此知绥远有清华八九人，归绥中学就有六位。

5月9日，在寓读王树枏所作之《新疆小正》。午饭毕，与蒋恩钿前往归绥中学。与校长、清华同学霍世休交谈，又遇米景沅、左登金、王鸿逵、郭清寰、李玮等清华，相与谈。张稚丹女士同蒋、李引至翟家花园看海棠。后诸人一同到西北饭店用餐。各位同学均表示，愿帮先生交涉前行汽车事宜。

5月10日，阅冯承钧《西域地名》。午饭后赴女师参观。由蒋恩钿处借阅顾颉刚《王同春开发河套记》、吴文藻《蒙古包》。

5月11日，先生午后独自往视五塔召。晚间在寓阅王树枏《新疆礼俗志》。

5月12日，蒋恩钿偕北平军分会驻绥代表张宣泽来。谈约三小时。当日四时许，先生接天津总公司来信，获准乘最近一趟车西去。

5月13日，天气骤寒，飞雪忽现，先生遂成一五绝。持天津总公司信往见新绥汽车站牟主任。赴新城省府往谢张宣泽，张为先生介绍湖北同乡赵、曾两秘书，相与谈。晚间，先生在寓阅有关西北及西北开发的刊物。

5月14日，先生偕妻儿，雇车游观绥远昭君墓。

5月15日，阅日本人藤田丰八郎《西北之古地研究》。

5月17日，接张馨由新疆来电。

5月18日，先生与屠义源谈。

5月19日，是日晨，先生与张稚丹女士同访住绥砲二十一团团长李载青（黄安东屋嘴人），未得见。午前，先生在寓看《新疆访古录》。午后五时，到新城屠先生家吃饭。李团长之侄许明科（字铁钧）来玩，与先生谈起家乡事情。

5月20日，晨八时，许明科同杜医官来，与先生谈约两小时。食毕，李团长等人到先生旅社来谈。分别后，先生在寓写信。

5月21日，先生一行参观大砲，后又至小召。当日，喇嘛开了正殿供先生等人参观。午后四时许，先生至李团长公馆。

5月22日，晨起在寓看《西北地方与文人》。十时许，北平同仁堂少老板乐绍虞来访，乐与李团长是亲戚，在绥远开一药铺，名宏达堂。

5月23日，先生偕妻儿等人游玩北门外龙泉公园。

5月24日，整日在家未出。看《绥远分省调查概要》一书。晚间，蒋恩钿来谈，先生发表其开发西北的主张。

5月26日，游绥远民政厅后园。

5月27日，午后到城外省立图书馆看报。

5月29日，许明科从李团长公馆处借来汽炉，并赠送面等食物，供先生一家自炊，先生叹“在绥似长居久安之慨”。

5月31日，到第一中学借阅杜诗、《文选李注义疏》。

6月3日，听闻往西开的汽车次日将行，先生一家收拾行装，交还从各戚友处借来之物品，又向各处去辞行。黄昏时候将行李送到汽车局。

6月4日至24日，先生与弟德浩、妻儿乘坐汽车，在绥迪道上度过20天，由归绥，经大青山、武川、百灵庙等地，最北到居延海，终至迪化（又称乌鲁木齐）。由先生日记，知情形如下：

6月4日，为防沿途土匪，西开车辆共有八辆，编队前行，不得分散。内仅有客车一辆，其余皆为货车。张稚丹女士与次子乘坐客车，先生及弟德浩、长子天琪在一货车上。同伴有依势欺人者，先生及家人亦在被欺之列，一度气愤。车出绥远城，经大青山（即阴山），一路在山间攀爬，进度很慢。正午时抵达武川。下午三点，车陷泥中，费时许久方才出坑。日暮时到召河，先生一家入住蒙古女子所开旅店。

6月5日，车出召河，抵百灵庙。先生在此作家信一封，摄影两张。车开后，先生向司机出洋十元，得以改坐在货车之驾驶室内。由百灵庙前行六十里后，车队中有一辆车的司机因物品遗失，回转去取，其余车等候时，先生走入车旁之两蒙古包，见到一群欧美人士，美、法、瑞典皆有，其中一人还曾伴斯文赫定同游新疆。前行后忽有一车翻到，再次折回百灵庙，滞留过夜。先生约同伴，找一蒙政委员会之职员作向导，参观百灵庙。出庙后，参观蒙政委员会。先生找到蒙古云王、德王之住所，但二人均不在家。

6月6日，前日所翻车辆回绥远修理，其余车须停留等候。先生借机会到处参观。当日晨起，先生领一家大小游至河畔，在水中洗涤衣物，在此见数百名蒙古兵在旁下操。

6月7日，车离百灵庙，不久又有车坏须修，其余车在旷野中搭起帐篷等候。

6月8日，先生与张稚丹女士携手游至山巅，“谈了些关于人生问题”，玩了约两小时。

6月9日，车开，至黑沙图，黄昏时抵达乌泥乌苏。晚饭后，先生等人就寝于一个蒙古包。当日共前行四百多里。

6月10日，沿途多沙滩，车不时被陷，正午时抵达松稻巅，傍晚达海牙阿马图。

6月11日，当日狂风大作，途中多沙，车仍然不时被陷，进行困难。自此日起，途中不见青草，先生仅见一片黄沙，车行几十里路后停下。

6月12日，车至沙漠，进行甚慢，正午抵阿卜敦，复至银根，此地紧接外蒙。傍晚，数辆车陷入沙中，先生步行至班定陶赖盖。找到几家山西商号，先生一家出钱自炊。先生识其中一山西商人，曾在外蒙经商，后因事变被迫出境，与之相谈许久。

6月13日，途中仍以沙漠居多，黄昏时车抵察罕典礼俗。

6月14日，先生与白某因误会而有小冲突。傍晚抵达二里子河（又名乌兰爱里根）。

6月15日，当日大风，篷内铺盖都为砂石掩覆。室外黄砂蔽天，先生无处可去，入汽车驾驶室内暂避。午后，风稍息，先生同一家大小到河边洗衣被。

6月16日，至居延海。

6月17日，正午时抵芦草井子。张稚丹女士到井边洗物，有同伴彭某寻衅，张女士百方忍受，终于未起风波。当日晚抵达石板井子。

6月18日，是晚抵达火烧井子。

6月19日，过安西地界，约上午十一点抵公婆泉，午后三时入新疆地界。日落之前，车抵鸭子泉，先生在此住宿。

6月20日，当日出发百里后，一车又翻，正午时抵达庙儿沟。到哈密后，先生一家入住承顺店，此店是尧乐博士司令所设之招待处。当日是冯天琪的六岁生日，先生惜“旅途中没有东西给他玩耍”。

6月21日，尧司令来访谈许久。饭后，先生同德浩等人拜访刘行政长，续访尧司令。又到保安局去拜访杜、蓝两局长，后访同路的张绩廷。晚五时许，尧司令及刘行政长公宴款待所有来客，先生一家大小皆赴宴。

6月22日，午后三时抵达七角井。先生一家落脚于一间脏破土房内。

6月23日，正午时抵木垒河，先生见当地县长率人在街面求雨。午后四时抵古城子。先生入住文庙，县长设的招待处即在此。先生与弟德浩拜访两湖会馆，遇一个黄陂人，一湖南人。萧县长至招待处与先生相谈片刻。后来保安局长张局长及殷肇湘来，相赠食品，与先生稍谈。

6月24日，车经孚远，抵阜康少停，午后四时抵乌鲁木齐。张馨夫人及女张式婉、张式琰出迎先生一行。

到后，先生任新疆师范学校校长、新疆编译委员会委员长。与包尔汉等新疆政要、文化人交游。并入民间搜集古籍、文物，获左宗棠条幅、杨增新信札等清民之际名人墨迹不少。

是年冬，张稚丹女士赴苏联塔什干师范大学学习俄文。

是年底，先生出乌鲁木齐，至塔城游观，费时约一月。

1936年

先生在乌鲁木齐居住近一年，除塔城外未去他地。

在新疆渐久，先生发觉新疆督办盛世才并非善辈。为逃离险境，先生以种种借口央求盛世才，称母亲病重、夫妻失和而不能共存，盛氏终答应放行。

是年，冯德浩在伊犁，冯天玮已更名张式谷，过继给张家。先生唯有携长子天琪离开新疆，经河西走廊返鄂。据先生《东归记》残篇，所知4月18日至26日情形如下：

4月18日，十二时许车由乌鲁木齐开出，经南大街及南关，晚五时许至达坂城，此地非常寒冷。先生在一土台上就寝，能闻到臭气，该店主不向旅客供应水。

4月19日，车出达坂城，前面车辆尽陷泥坑，费两小时始出。路过险境，见无人区。入吐鲁番境内。

4月20日，车离鄯善，午后三时抵七角台，山谷中天气骤冷且降小雨，七时许抵西盐池，先生与天琪宿于脏小矮屋中，与数十人共挤。

4月21日，当日狂风怒吼，先生身穿皮袄尚觉不暖。八点时达七角井子。午后四时抵三堡。

4月22日，十一时抵达哈密。到站后，接受保安局、司令部、行政长公署三方检查员搜索检查。先生行李俱被翻乱，完毕后入住当地旅店。

4月23日，先生到旧城区访刘行政长（新疆省政府秘书长鲁绳伯之外甥），应邀共餐，谈约五小时。后至新绥汽车公司打听赴肃州车辆，未果。午后，从旅店同伴中，先生听闻东北义勇军抗日情形，“十分难过”。虑及去岁来新疆取道蒙古草地，先生欲在返途中见识甘陕别外，尽管新绥汽车公司距兰州段获新疆省政府通过不久，组织尚没就绪，仍力排众议，毅然取道甘肃，不再走绥远。

4月24日，访尧司令于其公馆，请帮助交涉汽车事，获允许。

4月25日，至保安局谒杜局长，略事寒暄。

4月26日，午饭后与同伴游哈密新城。又到“回王宫”。

后至兰州，先生一小客栈内被蝎咬伤脚部，幸无大恙。7月，先生与天琪抵达武汉。

是年，张稚丹女士在苏联产下第三子冯新道（后名天璋），后取道西伯利亚、远东海参崴，得以回武汉与先生团聚。

1937年

先生任教于武汉。时值董必武主持武汉八路军办事处工作，先生向该办事处推荐数十名知识青年赴延安，这批人后来均成为中共干部。

是年，日寇入侵，先生举家离武昌，生活用品尽量缩减，而藏书及字画等文物全数带走，乘木船东下，先住竹林湾，遇长江发大水，村落一半被淹，树上蛇蝎盘踞。后迁往黄冈山区张家湾（张秀宜女士老家），抵达后开箱柜晒书籍。

抵鄂东山区后，先生开办私塾。曾在张氏祠堂为李显军部队讲课。李显军为鄂东诸种抗日武装中一股部队的头领，土匪出身，惯于打家劫舍，又识字不多。过年时，李显军率部挑着酒肉前往私塾，见到先生，纳头便拜。

在鄂东山区期间，先生与湖北罗田人、方志学家王葆心先生（1867—1944）时常切磋鄂东史地及楚史诸问题。

乡居期间，除开办私塾外，先生还种菜、砍柴、拣香菇，饲养猪、羊、鸡鸭，以维持全家生计。然日军反复“扫荡”鄂东山区，先生曾在八里湾附近眼见日军从村前经过，不得不带领家里多次“跑反”（即逃难），衣物等抛却不少，而藏书、文物则始终保存完好，乡间亲友为此肩挑背扛，出力甚勤。李显军亦在日寇袭来时，派部下帮先生转移藏书、文物。

是年，先生三子新道曾掉进污水塘，经抢救脱险。

1938年

2月20日（农历正月廿一），先生第四子出生，命名启圣（后名天瑾），取“殷忧启圣，多难兴邦”之意。

1939年

在位于黄冈三解元（三里畈）的鄂东联合中学执教，兼任高中部主任。张稚丹女士在联中任初中语文教员。

1940年

是年，先生继续执教鄂东联合中学。

张稚丹女士上半年在鄂东行署教育科当科员，秋季回湖北省立第二高中女生宿舍当管理员。

1941年

任教于湖北省立第二高中任教，并任校长。

在校运动会上，先生夺得短跑百米冠军。

1942年

是年下半年，先生任湖北省立第二高中训育主任。其后，先生拒绝当局要求，不肯加入国民党，联合湖北省立第二高中的数学教师丰道济、王文锦、张旋平几位名师集体辞职。鄂东行署派出四名高官、两名勤务员骑马来到租住在岩后湾的先生家，劝驾挽留至深夜。然先生不改其志。

在鄂东山区辞职无薪留居数月后，经友人介绍，先生赴安徽学院（位于安徽省立煌县，今金寨）历史系任教授。路途艰辛，先生翻山越岭，全靠步行到达立煌。后又特地回到鄂东山区，推荐并带领前湖北省立第二高中教师丰道济、张旋平等人赴安徽学院任教。

此一时期，先生正式开始楚史研究。

是年，先生第五子奎元（后名天瑜）出生于黄冈山区。

1943年

先生继续任教于安徽学院历史系，而张稚丹女士仍在湖北省立第二高中女生宿舍当管理员，仍住岩后湾。

1944年

上半年，张稚丹女士因湖北省立第二高中人事斗争而失业。是年秋，湖北省立第二高中原领导被调走，张稚丹女士回到工作岗位，在女生部（位于黄冈麻冲河）当职员。而先生仍在安徽学院任教授。

1945年

抗日战争胜利后，先生辞去安徽学院教授职位，率全家返回武汉。返汉时，木船之中所运物品，主要仍然是藏书和文物。

由于战前住宅在抗战中被烧毁，仅剩大门边的两间小屋。先生归汉后，遂先租、后买下张稚丹女士之同事（倪校长）的物业，即今日之矿局街23号。

是年，先生在武汉实验中学、湖北省第二临时中学（位于武汉远郊区）两校兼课，每日步行到校（赴湖北省第二临时中学须沿铁路步行约二十里），黎明即起，踏月而行。某次途中，遇三名歹徒，先生空手应付，因青少年时练过武术，歹徒落荒而逃。

1946年

受聘于位于西安小雁塔附近的西北大学，任历史学教授。

此一时期，先生展开西北史地研究，其所著《西北史地论丛》多成稿此期。并撰成讲稿《中国史学史》。

先生在西北大学与黄文弼交往甚密，频携在西安就学的长子天琪赴黄家谈叙。

先生常与天琪徜徉于西安小巷的旧书摊前、古董店内，寻访古籍文物，乃至去茂陵等处拾拣残破的秦砖汉瓦，收获颇丰，毕生藏品得于此者不少。

其间，先生对国民党政府抗战胜利后的腐败十分不满，多有尖锐批评，被当局戴上“红帽子”，常被国民党青年军复员学生尾随、盯梢、“造访”。

是年春，湖北省立第二高中搬至湖北浠水下巴河，张稚丹女士任初中教员，仍与冯家其余诸子留居湖北。

1948年

4月11日，与卢怀琦、卢宗护、高元白等宴请吴宓于西安东大街天生。

是年，为便于与在鄂之妻儿团聚，先生离开西北大学，赴长沙湖南大学任历史系教授。

1949年

中华人民共和国建立前夕，先生辞去湖南大学历史系教授职位，回到武汉，与家人会聚，先任职于湖北省文保会。

先生曾在1927年前后资助湖北党义研究所工友詹才芳，詹其后进入黄埔军校受训。是年5月，作为解放军将领的詹才芳南下，曾在武汉“遍寻冯先生”，因先生其时不在汉，二人遂失之交臂。

1950年

先生始执教于武汉实验中学。

1954年

调入湖北师范专科学校（后改为武汉师范学院），任历史系教授。

先生继续系统研究楚史，收藏古籍文物的情志也有增无已。

1956年

在学生高维岳（曾就读于湖北省立第二高中、安徽学院）的力劝下，先生加入中国民主同盟。

1957年

“反右”运动开始，时为武汉师院历史系教师、任院工会主席的高维岳，曾奉令主持过鸣放大会，在运动中立即被打成右派。由于先生在一些场合表示，“高是老实人，不该整他”。矛头遂马上指向先生，他被戴上“以盟代党”等大帽子，被指“积极配合右派分子恶性发展民盟”，“推动‘改院’学潮（要求把“武汉师范专科学校”改为“武汉师范学院”）”，而先生又自觉“无错可认”，更被视作“态度顽固”。

1958年

是年初，在“反右补课”中，先生被戴上最后一批右派帽子，受到不公正对待，停发工资，只得基本生活费，以六十开外的高龄，下放到农场劳动。

1960年

在天津大学上学的冯天璋，因受一个在南开大学读书的中学老同学的“反动集团案”牵连而被捕。

1961年

冯天璋被天津市法院定案为“现行反革命集团成员”，劳动教养处分。先生再三考虑后，提笔给董必武写信求救，董写信给河北省省长刘子厚。后者派了秘书去办理，是年，先生被摘掉右派帽子。

1962至1969年

1962年10月，天津市法院重审冯天璋案，天璋被撤销处分，在天津市板桥农场直属大队工作。

先生此一时期潜心研究楚史，1962年在《江汉学报》上发表论文《五水与五水蛮》。后又撰定《史记楚世家会注考证校补》一本。还曾对江陵出土文物作出重要阐释。最终撰著成“楚史”文稿，全书约四十万言，冯天瑜曾在1963至1965年间协助先生誊抄。

其间连续几年，北京大学考古系组织赴鄂考古队专程来拜访先生，请教江陵考古问题，先生还曾带他们实地勘察。

六十年代中期，先生及张稚丹女士先后退休。先生以“摘帽右派”，张女士以“右派家属”开始了无休无止的被街道居委会“专政”的历程。随父母同住在武汉的第三子冯天璋，亦承受了磨难。

1965年，张稚丹女士在社教运动后被工作组指派为街道读报员。后来某次劈柴时因忙于去读报，不慎扎瞎左眼。

“文革”初期“扫四旧”，先生丰富的古籍收藏也一再遭到扫荡，散佚、毁坏不少。1966年，街道居委会的“造反派”用板车拉走先生珍藏的书籍、论著和苦心经营多年的《楚史》文稿（后不知所终）。

为减少损失，冯天璋和冯天瑜通知张稚丹女士长年工作过的湖北省图书馆，该馆以麻袋装、板车运方式抢救走部分藏书。而先生收藏的字画，因其一向放在几只破旧的大箱子里，置于家中阁楼上，抄家“扫四旧”者未能发现，大部得以保存。

1969年，在“战备”的名义下，先生及其张稚丹女士被遣散回已无直系亲属的故乡湖北红安张家湾，幸得众乡亲热忱接待，方获安身之地。

1971年

长子冯天琪被派遣到新疆。

是年7月，张稚丹女士因病猝死。

先生半身不遂，近乎瘫痪，从农村回武汉医治，与冯天璋一家三代挤居一室。

1977年

先生家中所藏的“二十四史”等大型史籍数千册，悉数捐献给湖北大学图书馆。

北京大学考古系组织赴鄂考古队复来拜访，由先生卧床指导。

1979年

是年，先生被平反、改正。

2月10日，先生病逝于家中。

2月16日，湖北省洪山殡仪馆举行先生追悼会。

是年底，冯天瑜将先生珍藏的古币捐赠给湖北大学博物馆。
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王国维文存




总序


晚近以来，怀旧的心理在悄悄积聚，而有关民国史的各种著作，也渐次成为热门的读物。——此间很重要的一个原因，当然是在蓦然回望时发现：那尽管是个国步艰难的年代，却由于新旧、中西的激荡，也由于爱国、救世的热望，更由于文化传承的尚未中断，所以在文化上并不是空白，其创造的成果反而相当丰富，既涌现了制订规则的大师，也为后来的发展开辟了路径。

此外还应当看到，这种油然而生的怀旧情愫，又并非只意味着“向后看”。正如斯维特兰娜•博伊姆在《怀旧的未来》中所说"怀旧不永远是关于过去的；怀旧可能是回顾性的，但是也可能是前瞻性的。”——由此也就启发了我们：在中华文明正走向伟大复兴、正祈望再造辉煌的当下，这种对过往史料的重新整理和对过往历程的从头叙述，都典型地展现了坚定向前的民族意志。

正是在这样的背景下，本院早期既昙花一现、又光华四射的历程就越发引起了世人的瞩目。简直令人惊异的是，一个仅存在过四年的学府，竟能拥有像梁启超、王国维、陈寅恪、赵元任、李济、吴宓这样的导师，拥有像梁漱溟、林志钧、马衡、钢和泰及赵万里、浦江清、蒋善国这样的教师，乃至拥有像王力、姜亮夫、陆侃如、姚名达、谢国祯、吴其昌、高亨、刘盼遂、徐中舒这样的学生……而且，无论是遭逢外乱还是内耗，这个如流星般闪过的学府，以及它的一位导师为另一位导师所写的、如今已是斑驳残损的碑文内容——“独立之精神，自由之思想”，都在激励后学们去保持操守、护持文化和求索真理，就算不必把这一切全都看成神话，但它们至少也是不可多得的佳话吧？

可惜在相形之下，虽说是久负如此盛名，但外间对本院历史的了解，总体说来还是远远不够的，尤其对其各位导师、其他教师和众多弟子的总体成就，更是缺少全面深入的把握，缘此，本院自恢复的那一天起，便大规模地启动了“院史工程”，冀能在深入研究的基础上，最终以每人一卷的形式，和盘托出院友们的著作精选，以作为永久性的追思緬怀，同时也对本院早期的学术成就，进行一次总体性的壮观检阅，就此的具体设想是，这样的一项“院史工程”，将会对如下四组接续的梯队，进行总览性的整理研究：其一，本院久负盛名的导师，他们无论道德还是文章，都将长久地垂范于学界；其二，曾以各种形式协助过上述导师、后来也卓然成家的早期教师，此一群体以往较少为外间所知；其三，数量更为庞大、很多都成为学界中坚的国学院弟子，他们更属于本院的骄傲；其四，等上述工作完成以后，如果我们行有余力，还将涉及某些曾经追随在梁、王、陈周围的广义上的学生，以及后来在清华完成教育、并为国学研究做出突出贡献的其他学者，这就是本套“清华国学书系”的由来！尽管旷日持久、工程浩大、卷帙浩繁，但本院的老师和博士后们，却不敢有丝毫的懈怠，而如今分批编出的这些“文存”，以及印在其前的各篇专门导论，也都凝聚了他们的辛劳和心血。此外，本套丛书的编辑，也得到了多方的鼎力支持；而各位院友的亲朋、故旧和弟子，也都无私地提供了珍贵的素材，这让我们长久地铭感在心。

为了最终完成这项任务，我们还在不停地努力着。因为我们深知，只有把每位院友的学术成就，全都搜集整理出来献给公众，本院的早期风貌才会更加逼真地再现，而其间的很多已被遗忘的经验，也才有可能有助于我们乃至后人，去一步一步地重塑昔日之辉煌。在这个意义上，这套书不仅会有很高的学术史价值，也会是一块永久性的群英纪念碑。——形象一点地说，我们现在每完成了一本书，都是在为这块丰碑增添石材，而等全部的石块都叠立在一起，它们就会以一格格的浮雕形式，在美丽的清华园里，竖立起一堵厚重的“国学墙”，供同学们来此兴高采烈地指认：你看这是哪一位大师，那又是哪一位前贤……

我们还憧憬着：待到全部文稿杀青的时候，在这堵作为学术圣地的“国学墙”之前，历史的时间就会浓缩为文化的空间，而眼下正熙熙攘攘的学人们，心灵上也就多了一个安顿休憩之处。——当然也正因为那样，如此一个令人入定与出神的所在，也就必会是恢复不久的清华国学院的重新出发之处，是我们通过紧张而激越的思考，去再造“中国文化之现代形态”的地方。

清华大学国学研究院

2012年3月16日



编选说明


《王国维文存》选目的分类，基本是按照教育、哲学、文学、文字、音韵、训诂、版本、目录、校勘、甲骨、金石、简牍（敦煌）、古史、西北史地和观堂论学的次序排列，每类之中，又基本按时间系年，个别依据内容或文体的相似度稍有调整，为通俗起见，个别文字改为现在的通行文字，本文存作为“清华国学书系”的一部分，考虑到王国维晚年在清华国学院任职，学术兴趣集中在西北史地，所以关于这方面的选文相对要多一些，算是一个致意吧。



导言


王国维，初名国祯，后改国维，字静庵（安），又字伯隅，初号礼堂、人间、永观，晚号观堂。他是近代文学革命的先驱，新史学的开山人物，“甲骨四堂”和清华“四大导师”之一，在近代学术史上取得了重大的研究成果。本文拟就王国维生平、学术成就和学术次第作一简要论述。

王国维生平

1877年12月3日，王国维生于浙江海宁盐官镇。他的家庭是一个小康之家，父亲王乃誉为中小商人知识分子，早年习贾于茶漆肆，其后自营杂货铺，接着在江苏溧阳县县衙任幕僚，前后凡十余年。王乃誉经商、任幕僚之余，攻书画篆刻诗古文辞，曾遍游吴越，尽窥江南江北诸大家之收藏，其书法循褚遂良、米芾而至董其昌，识者以为深得董华亭神髓。王国维11岁时，王乃誉以丁忧之名，自溧阳县幕辞职归里，“以课子自娱”。父亲的期望，从此落在这个王家的长子身上。

王国维出生的那一年是清光绪三年。那一年，严复23岁，康有为20岁，罗振玉12岁，孙中山11岁，梁启超5岁，正是新旧思想激烈碰撞之时。父亲王乃誉虽然名不出乡里，但因为经商为吏，颇见过一些世面，思

想相对开明！常常向孩子们讲一些经世之学和维新思想！王国维后来在《先太学君行状》中回忆：“君自光绪之初！睹世变之亟！亦喜谈经世之学！顾往往为时人所垢病，闻者辄掩耳去，故独与儿辈言之。”父亲对新学的向往，在王国维幼小的心灵中无疑播下了种子。

海宁为观潮胜地，钱塘潮水成为历代文人墨客吟咏的对象。那滚滚而来生长不息的钱塘潮，多少会在少年王国维心中投下影子吧。王国维曾这样写道辛苦钱塘江上水，日日西流，日日趋东海。”“人间孤愤最难平，消得几回潮落又潮生？”这种“辛苦”、“孤愤”，甚至是寂寞，也许源于父亲的严厉和母亲的早逝。早在王国维4岁时，母亲就去世；父亲又长期游幕在外，这造就了他不苟言笑、内向沉默的性格。王国维自己也说道体素羸弱，性复忧郁。”

接触过新学的父亲，仍然为王国维选择了旧式教育。王国维7岁入潘紫贵先生私塾，接受传统的儒学教育，11岁时改从本县庠生陈寿田先生学习。陈寿田学养深湛，是近代科学家李善兰的学生，曾在京城的总理衙门同文馆就读，在当时属于接触过西学的人物。王国维就这样行走于新旧教育之间。王国维说：“家有书五六箧，除《十三经注疏》为儿时所不喜外，其余晚自塾归，每泛览焉。”这种趣味决定了王国维不斤斤于八股帖括，开始接触文史之学。同乡好友陈守谦回忆道：“忆余与君之订交也，在清光绪辛卯岁，君年才十五耳！余长君五岁，学问之事自愧弗如，时则有叶君宜春、褚君嘉猷者，皆朝夕过从，商量旧学，里人目为四才子。而推君为第一。余最浅薄不足道，而君之才冠绝侪辈，叶褚二君亦迄无间言。”当时王国维与褚嘉猷、叶宜春、陈守谦等人，合称“海宁四才子”，王国维冠为第一。四人“上下古今，纵论文史；或校勘疑误，鉴别异同；或为词章，彼此欣赏”。

王国维：《先太学君行状》，附录于佛雏《王国维诗学研究》，北京大学出版社，1987年版，第363页。

陈守谦：《祭王忠悫公文》，《追忆王国维》（陈平原、王风编），北京：三联书店！2009年版，第3页。

1892年，王国维16岁考取秀才，因“见友人读《汉书》而悦之，乃以幼时所储蓄之岁朝钱万，购，前四史，于杭州，是为平生读书之始。时方治举子业，又以其间学骈文散文，用力不专，略能形似而已”。可见王国维对章句之学并不措意，无意走科举仕途。次年王国维遵父命，赴省城杭州应乡试考举人，但是未考完就出来了，等于交了白卷。陈守谦说道：“其时君专力于考据之学，不沾沾于章句，尤不屑就时文绳墨。故癸巳大比，虽相偕入闱，不终场而归，以是知君之无意于科名也。”下一年王国维再应省试，又不售。父亲王乃誉虽然恼怒，却也无可奈何。

王国维落第之时，正值1894年中日甲午战争。《马关条约》的签订，激起了士人的爱国热情。康有为、梁启超等人领导的“公车上书”，严复的《论世变之亟》、《原强》，郑观应的《盛世危言》，深深地刺激着青年王国维，“始知世尚有所谓新学者。家贫不能以资供游学，居恒怏怏，亦不能专力于是矣。”外面的世界，在向王国维召唤。

四年后的戊戌之年，王国维有机会得以去上海，入《时务报》任书记工作。《时务报》是维新派的大本营，梁启超曾领其主笔，梁氏《变法通议》风靡一时。只是王国维来时，梁启超早已远走湖南，《时务报》由汪康年主事。王国维的工作无非是校报、写信、代作文、复校书等，工作既不如意，薪水复偏低，王国维乃萌生退意，好在不久他就遇到了影响自己一生的人物罗振玉。

罗振玉，字叔蕴，号雪堂，浙江上虞人。罗振玉与王国维一样，无意于科举之路，热衷创办新式学堂。他在1898年2月于上海创立东文学社，为近代中国第一所日语专修学校。彼时《时务报》需采用日本报纸新闻，急需迻译东文人才，王国维乃向东文学社的发起人之报馆主编汪康年请示，每日午后去学社读三个小时的日文，汪康年允其半工半读。因为报馆工作繁忙，王国维听课之外没有时间复习，导致考试不及格，差点被退学。不过，王国维却很幸运地得到了罗振玉的垂青。

罗振玉在《海宁王忠悫公传》中回忆道：“公来受学时，予尚未知公。乃于其同舍生扇头读公《咏史》绝句，知为伟器，遂拔于俦类之中，为赡其家，俾力学无内顾忧。”！此前，王国维曾作《咏史》二十首，其第十二首曰：“西域纵横尽百城，张陈远略逊甘英。千秋壮观君知否，黑海东头望大秦。”其诗志向高远，目光直视西方（大秦），气象吞吐万千，难怪会得到罗振玉的赏识。对此，王国维颇有知遇之感，他在《戊戌杂诗》中写道：“豫章生七年，荏染不成株。其上矗梗楠，郁郁干云衢。匠石忽惊现，谓与凡材殊。”这是把二人关系比作匠师与木材。王国维从此在罗振玉的提携下，一心向学。在东文学社，王国维得识日本学士藤田丰八和田冈左代治二君，因二人研治哲学之故，王国维开始亲近康德与叔本华哲学，可谓一，见倾心。是为其一，生学术之始。

这年夏天，王国维因脚气病发作，回海宁疗养。等到9月回上海时，《时务报》已经因戊戌政变而停办。王国维在罗振玉照顾下任东文学社庶务，同时为罗氏所办的《农学报》编译文章、撰写社论，一直到1900年东文学社解散为止。1901年年底，王国维在罗振玉的资助下赴日本短暂留学，入东京物理学校，昼习英文，夜研数理，不久就因脚气病复发，不得不在1902年夏天回国修养，住在上海罗振玉家，继续为罗氏打理《农学报》和新创刊的《教育世界》。这一年王国维26岁，从此以后进入了他自己所说的“独学时代”。

1903年，王国维在罗振玉的举荐下，去江苏南通任通州师范学校，任伦理学和国文教员；次年又追随罗振玉，任教于江苏师范学堂，任心理学、伦理学、社会学教席。期间王国维常“出其绪余，为文于《教育世界》杂志中刊之”©，宏文《红楼梦评论》即发表于1904年6月。1906年，罗振玉供职学部参事，携家北上，王国维如影随形，也随之入京，于次年任学部总务司行走，充学部图书馆编辑，主编译及审定教科书事。王国维此次寓京共五年，其学术兴趣逐渐由哲学转为文学，期间于1906年发表《人间词甲稿》，1907年发表《人间词乙稿》，1908、1909年发表《人间词话》手定本；此后开始专治戏曲史。这段生活一直持续到1911年武昌起义爆发。

罗振玉：《海宁王忠悫公传》，《追忆王国维》（陈平原、王风编），第6页。

赵万里：《王静安先生年谱》，《赵万里文集》第一卷（冀淑英、张志清、刘波主编），上海：上海科学技术文献出版社，北京：国家图书馆出版社，2011年版，第7页。

武昌起义的炮声让效忠清室、恐惧革命的遗老们惶恐不安，这年10月，王国维携家眷随罗振玉家人乘“温州丸”号日本商轮前往日本，寓居于京都西郊田中村，罗、王两家比邻而居。王国维在1912年2月11日写给缪荃孙的信中说：“此间生活唯米价颇贵，其余略同中国。维在北京月用约需百金，自此撙节，每月约七十元已足，唯衣服费不在内耳。”这还没有考虑当时日本飞涨的物价。罗振玉每月资助王国维100元，请他帮自己整理运抵日本的藏书。罗振玉的五十万卷藏书寄存于京都大学，另有古器物铭识拓本数千通，及上万片珍贵的甲骨，名之曰“大云书库”。王国维于是得以尽窥大云书库藏书，他在《丙辰日记》中说道：“自辛亥十月寓居京都，至是已五度岁，实计在京都已四岁余。此四年中生活，在一生中最为简单，惟学问则变化滋甚。客中书籍无多，而大云书库之书殆与取诸宫中无异。”©王国维所言学问变化滋甚，是指自己学术兴趣由文学转为经史小学。

关于王国维的学术趣味转变，罗振玉有着更为具体的回忆至是，予力劝公专研国学，而先于小学训诂植其基，并与论学术得失……士生今日，万事无可为，欲拯此横流，舍反经信古，末由也。公年方壮，予亦未至衰暮，守先待后，期与子共勉之。公闻而悚然自怼，以前所学未醇，乃取行箧《静安文集》百余册，悉摧烧之，欲北面称弟子，予以东原之于茂堂者i射之。其迁善从义之勇如此。公既居海东，乃尽弃所学而寝馈于往岁予所赠诸家之书，予复尽出大云书库藏书五十万卷、古器物铭识拓本数千通、古彝器及他古器物千余品恣公搜讨，复与海内外学者移书论学。国内则沈乙庵尚书、柯寥园学士；欧洲则沙畹及伯希和博士；海东则内藤湖南、狩野子温、藤田剑峰诸博士，及东西两京大学诸教授。每著一书，必就予商体例，衡得失！如是者数年！所造乃益深且醇。”可知王国维在京都四年时间，学术上的转变主要受罗振玉影响，又得大云书库之助，复与海内外学者商略学问，是以学问一日千里，沛然莫之能御也。

王国维：《王国维全集》第十五卷《书信日记》，杭州：浙江教育出版社，广州：广东教育出版社，2009年，第39页。

王国维：《王国维全集》第十五卷《书信日记》，第911页。

王国维的门人赵万里说：“先生东渡后，始弃前所治诸学，而专习经史小学。日有常课，学力乃駸駸日进。而《简牍检署考》即属草于此时。”这是把《简牍检署考》作为其学风转变的重要标识。大风起于青萍之末，其实早在1911年春，王国维就撰有《隋唐兵符图录附说》，此为其治古器物学之始。本期王国维在日本的主要研究成果有《明堂寝庙通考》、《齐鲁封泥集存》、《流沙坠简》（与罗振玉合著）、《国朝金文著录表》《宋代金文著录表》、《洛诰解》、《鬼方昆夷玀狁考》、《三代地理小记》、《古礼器略说》、《生霸死霸考》等，涉及古代礼制、金石铭文、敦煌汉简、蒙古史和地理史等方面，创获尤夥。对于京都四年，王国维自云：“成书之多为一生冠。”"

京都米贵，居大不易，王国维终于在1916年结束了异国漂泊生涯，于这年2月回到上海。不久，王国维即应同乡邹安（字景叔）之邀，入哈同花园之仓圣明智大学，主编《学术丛编》，后又兼任经学教授，直到1923年初大学解散。哈同是近代上海的犹太裔房地产大亨，在上海滩冒险起家，兴建了当时上海最大的私人花园爱俪园（哈同花园），为典型的中国式园林。哈同夫妇附庸风雅，在园内创办了仓圣明智大学，鼓吹中国古典文化，所以特地聘请邹安和王国维来主持学术刊物。

据李恩绩《爱俪园梦影录》载关于艺术丛编，邹景叔原藏着许多古器墨本，只消排比一下。再约了罗叔言（振玉）参加几种。在邹景叔编起来，原可胜任愉快，不成问题的。在学术丛编就不这样容易，第一，要编的人是学术界的权威。第二，还须适应潮流，懂得科学方法考古的。商量再三，举出许多人来，都不妥当。最后决定，只有王静安先生，在当时整个的中国，只有王静安先生最适宜。”王国维的《尔雅草木虫鱼鸟兽释例）、《毛公鼎考释）、《史籀篇疏证）、《魏石经考）、《汉魏博士考）、《殷卜辞中所见先公先王考）、《殷卜辞中所见先公先王续考》、《殷周制度论》、《太史公行年考》都发表于《学术丛编》，这些无疑增加了《学术丛编》的含金量。

赵万里：《王静安先生年谱》，《赵万里文集》第一卷（冀淑英、张志清、刘波主编），第16页。

同上，第24页。

在上海期间，为了贴补家用，王国维开始为乌程蒋汝藻编撰《传书堂藏善本书志》。蒋汝藻为吴兴南浔人，以实业起家，为吴兴藏书世家。清末民初，宁波范氏、杭州汪氏、泰州刘氏、泾县洪氏、贵阳陈氏等故家遗藏散出，蒋汝藻多方购藏，延请王国维为其藏书编目。王国维自1919年开始，至1923年进京，为蒋氏编订经、史、子、集四部书目。蒋汝藻对王国维甚为敬重，除编目薪金外，时常接济王国维。他致信王国维道：“弟已嘱敝账房先送百畨接济。如尚不敷，当陆续由弟处支付。弟虽拮据，区区之数尚无大损，吾兄不必客气。如有急需时，尽不妨派人通知一声，弟必代为安排妥帖。闻兄又不能按时领俸，此虽得之传闻，然亦意中事也。果哈园有变动，京俸又不足赡家，则善后之计固当未雨绸缪矣！”©为了感i射王国维为其编书目，蒋汝藻特地资助王国维出版其学术专著《观堂集林》，手自校订，付出了大量的劳动。《观堂集林》虽然销路不好，却是二人友谊的见证。该书初版本分《艺林》、《史林》、《缀林》，涉及经学、小学、历史、地理、制度和诗词杂文，是王国维学术论文的代表作。

王国维在上海交游最密切的人物是沈曾植。赵万里说先生自海外归国后，与沈先生过从甚密。沈先生寓居新闸路，与先生寓所距甚近。沈先生每见一书画或金石墨本，必招先生往，相与商榷。沈先生笃老不著书，惟以吟咏自娱，故常与先生相唱酬。先生每成一文，必先以质沈先生。后先生治西北地理及元史学，似受沈先生相当之影响也。”©除此以外，王国维治音韵学，撰《尔雅草木虫鱼鸟兽释例》，也受到了沈曾植的启发和影响。

李恩绩：《爱俪园梦影录》，北京：三联书店！984年，第59页。

马奔腾辑注：《王国维未刊来往书信集》，北京：清华大学出版社，2010年，第98页。

©赵万里：《王静安先生年谱》，《赵万里文集》第一卷（冀淑英、张志清、刘波主编），第48页。

1922年，王国维还允任北京大学研究所国学门通讯导师。本来王国维是不食周粟的，但是经过蔡元培和马衡的不懈努力，王国维感其诚意，终于答应下来。不久他就为国学门的学生拟定研究题目：一、《诗》《书》中成语之研究，二、古字母之研究，三、古文学中联绵字之研究，四、共和以前年代之研究。王国维的《五代监本考》，就是发表于北京大学主办的《国学季刊》上。

仓圣明智大学解散不久，1923年4月，此时已名扬海内外的大儒王国维，突然接到清朝末代皇帝溥仪的上谕，命“杨钟羲、景方昶、温肃、王国维均著在南书房行走”。南书房位于故宫乾清宫西南角，是清代皇帝文学侍从值班之地。能够有幸做帝王师，对于守旧的王国维来说是莫大的荣誉，这后面自然离不开罗振玉的居间策划。罗振玉的政治热情远超王国维，他很看好旗人升允，视其为前清遗老领袖。升允在1917年张勋复辟时，曾被溥仪任命为大学士，号称“素帅”，也是一位醉心复辟的贵族遗老。罗振玉藉升允之力推荐王国维入南书房，希望能左右溥仪小朝廷。因此在王国维接到南书房行走上谕后，罗振玉一连修书四封，敦促王国维速速抵京，入值南书房，王国维自此陷入了小朝廷的政治纷争之中。

罗振玉将王国维看作自己安插在皇帝身边的棋子，以窥探溥仪和大臣们的实时动向。他教导王国维去结交溥仪的英文教师庄士敦，往往将自己的意图加于王国维身上，让他代自己递奏折。溥仪的小朝廷派系众多，王国维无意介入政治斗争，与罗振玉渐生隔阂。王国维正欲离开小朝廷，恰逢冯玉祥逼宫，溥仪只好携妻妾宫人迁出故宫，此时是1924年11月。王国维不离不弃，始终护驾溥仪左右；又欲投河自尽，效忠清室，为家人所阻。王国维的气节，赢得了遗老们的一片喝彩。

在入值南书房期间，尽管诸事烦心，王国维仍然完成了《传书堂藏善本书志》的集部修订工作，撰《魏石经残石考》，并以极大的精力校勘了《水经注》。

随着溥仪远遁天津，王国维的南书房行走工作也告一段落，不得已赋闲在家。恰好清华大学成立国学研究院，在胡适的推荐下，曹云祥校长拟聘王国维任国学院导师。王国维在请示溥仪后，乃于1925年2月正式应清华研究院聘，任经史小学导师，与梁启超、陈寅恪、赵元任合称“清华四大教授”。这一年王国维49岁，正处于学术巅峰时期，其《观堂集林》在海内外广受赞誉。在清华国学院的岁月里，王国维治学转入西北地理及辽金蒙元史。

国学院成立以后，成为全国年轻士子的向往之地，报考之人络绎不绝。沈曾植的弟子王璩常因为错过考期，特地请无锡国学专修馆的同学唐兰致书王国维，希望能许其补考入学，或者由浙江教育厅咨送。可见清华国学院在当时人心中地位有多重。

据赵万里《王静安先生年谱》，国学院开学后，王国维“为诸生讲《古史新证》每周一小时，《尚书》二小时，《说文》一小时。《古史新证》即改订旧著《殷先公先王考》、三代地理小记》等篇而成”。又据孙敦恒《王国维年谱新编》*“指导学生研究范围有：《尚书》本经之比较研究（包含：句法之比较、成语之比较、助词之比较），诗中状词之研究（包含：单字、连绵字、双字、双声字、叠韵字、其余），古礼器之研究，说文部首之研究，卜辞及金文中地名或制度之研究，诸史中外国传之研究，元史中蒙古色目人名之划一研究，慧琳《一切经音义》之反切与切韵反切之比较研究。”

清华期间对王国维打击最沉重的，就是长子王潜明的病逝以及与好友罗振玉的绝交。1926年8月，王潜明因伤寒病发作，在上海病逝。潜明为王国维发妻莫氏所生，素来为王国维看重，他的早逝让王国维悲痛欲绝。而潜明的妻子罗孝纯（罗振玉三女），与潜明的继母潘氏婆媳不和，罗振玉于是在丧事结束时将女儿带回。这对王国维又是一重打击，以为罗氏认为自己无力抚养儿媳。王国维坚持将潜明的抚恤金寄给罗振玉，罗振玉坚持不肯收，双方僵持不下。老实的王国维终于按捺不住，致书罗振玉道亡儿与令媛结婚，已逾八年，其间恩意，未尝不笃，即令不满于舅姑，当无不满于其所夫之理，何以于其遗款如此之拒绝？

孙敦恒：《王国维年谱新编》，北京：中国文史出版社，1991年，第145页。

若云退让，则正让所不当让；以当受者而不受，又何以处不当受者？是蔑视他人人格也。蔑视他人人格，于自己人格亦复有损。”这话已经说得很重了。孰料罗振玉却无比决绝，回信道*弟公垂交三十年。方公在沪上，混豫章于凡材之中，弟独重公才秀，亦曾有一日披荆去棘之劳。此三十年中，大半所至必偕，论学无间，而根本实有不同之点。圣人之道，贵乎中庸，然在圣人已叹为不可能，故非偏于彼，即偏于此。弟为人偏于博爱，近墨；公偏于自爱，近杨。此不能讳者也。”自此二人彻底断交，形同陌路。

长子的离世、好友的断交以及形势的变幻，让嗜好悲观主义哲学的王国维越发悲观。1927年，王国维51岁，惊怖于南方革命，于6月2日上午离开清华园，至颐和园万寿山排云殿前的鱼藻轩，自沉于昆明湖。遗书云：“五十之年，只欠一死；经此世变，义无再辱！”

王国维死后，罗振玉捐资，主持编校了《海宁王忠悫公遗书》，刊印所得收入捐给王国维的家属。1928年6月3日，王国维逝世一周年忌日，清华立“王国维先生纪念碑”，碑文由陈寅恪撰文，林志钧书丹，马衡篆额，梁思成设计。其辞曰：

海宁王先生自沉后二年，清华研究院同人咸怀思不能自巳。其弟子受先生之陶冶煦育者有年，尤思有以永其念。佥曰，宜铭之贞珉，以昭示于无竟。因以刻石之词命寅恪，数辞不获，巳谨举先生之志事，以普告天下后世。其词曰：士之读书治学，盖将以脱心志于俗谛之桎梏，真理因得以发扬。思想而不自由，毋宁死耳。斯古今仁圣所同殉之精义，夫岂庸鄙之敢望！先生以一死见其独立自由之意志，非所论于一人之恩怨，一姓之兴亡。呜呼！树兹石于讲舍，系哀思而不忘。表哲人之奇节，诉真宰之茫茫。来世不可知者也，先生之著述，或有时而不章；先生之学说，或有时而可商，惟此独立之精神，自由之思想，历千万祀，与天壤而同久，共三光而永光！！

王国维：《王国维全集》第十五卷，第583页。

王庆祥、萧立文校注：《罗振玉王国维往来书信》，第973札《罗振玉致王国维》，北京：东方出版社，2000年，第662页。

纪念碑屹立于清华大学工字厅东南土坡下。王国维所追求的“独立之精神，自由之思想”，至今仍然鼓舞着后人。

王国维的学术成就

王国维一生学术凡几变，他曾被追认为文学革命的先驱，新史学的开山人物，史料建设派、释古派和清华学派等，也曾被诬为信古派。他的学术成就，我们可以简要分为教育哲学、通俗文学和历史文献，以下分别论之。

一、教育哲学

王国维在教育方面的文章，主要有《教育杂感四则）、（（论平凡之教育主义》、《奏定经学科大学文学科大学章程书后》、《教育小言十二则）、《教育小言十则》、《教育普及之根本办法》、《论小学校唱歌科之教材》、《论教育之宗旨》等文章。在《论教育之宗旨》中，王国维强调教育在“使人为完全之人物”，也就是说德、智、体、美全面发展的人才。在《教育小言十二则》其二中，他说：“若论学问之根柢与教师之所自出，则初等教育之根柢存于中等教育，中等教育之根柢存于高等教育，不兴高等教育，则中等及初等教育亦均无下手之处。”可见王国维对高等教育的重视。

王国维在哲学上的贡献，主要是介绍、引进康德和叔本华的哲学思想！

陈寅恪：《清华大学王观堂先生纪念碑铭》，《金明馆丛稿二编》（陈寅恪文集之三），上海古籍出版社，1980年，第218页。

这方面的文章主要有：（（汗徳像赞）（（叔本华之哲学及教育学说）（（叔本华与尼采》、《书叔本华遗传说后》等。王国维在《静庵文集自序》中自述研究哲学的经过道：“癸卯（1903年）春，始读汗德之《纯理批评》！苦其不可解，读几半而辕。嗣读叔本华之书而大好之。自癸卯之夏，以至甲辰之冬，皆与叔本华之书为伴侣时代也。其所尤惬心者，则在叔本华之《知识论》，汗德之说得因之以上窥。然于其人生哲学观，其观察之精锐，与议论之犀利，亦未尝不心怡神释也。”他认为叔本华“《意志及表象之世界》中《汗德哲学之批评》一篇，为通汗德哲学关键”（《三十自序》）。

其次，王国维主张用外来的哲学观念，来解释中国哲学史上长期争论的“性”、“理”、“命”问题，这方面的文章有《论性》、、释理》、、原命》等。陈元晖谈到，王国维认为“性”只能在经验的范围内讨论，超出经验的范围则不可知；先于经验去观察“性”，会出现二律背反；性善论与性恶论都属于一元论主张，会陷入二律背反境地，所以其争论是无益的。在《释理》中，王国维认为吾国之“理”字，兼有理由与理性二义，前者是广义的解释，后者是狭义的解释；“理”的客观假定，始于宋人，自此得形而上学之意义，“理”的主观性质，不过一幻影而已。陈元晖认为，王国维的《原命》一文宣传了叔本华的因果律，为生命受幻影支配的悲观主义奠定了哲学基础。"

再次，王国维还主张在大学开设哲学科，其《奏定经学科大学文学科大学章程书后》一文，主要是批驳张之洞于经学科大学和文学科大学中不设哲学科之举，认为所谓“哲学为有害之学”、“哲学为无用之学”、“外国之哲学与中国古来之学术不相容”的观点都是不可取的。

王国维是中国近代哲学史上第一个引进西方美学理论的学者，他的最大贡献就在于将美学视为一门独立的学科。具体而言，王国维提出了以下美学理论：天才说、苦痛说、游戏说、美育说、古雅说和境界说。

陈元晖：《王国维与叔本华哲学》，北京：中国社会科学出版社，1981年，第19页。

同上，第26页。

王国维的“天才说”首先来自康德！在《古雅之在美学上之位置》中！他引用康德以来百余年间学者的定论，认为美术是天才之制作。康德认为天才的第一特性为独创性，所以王国维也反对因袭模仿，主张辞必己出。其《文学小言》第十二则说宋以后之能感自己之感，言自己之言者，其惟东坡乎！山谷可谓能言其言矣，未可谓能感所感也。遗山以下亦然。若国朝之新城，岂徒言一人之言而已哉？所谓，莺偷百鸟声，者也。”王国维说王士祯的诗“莺偷百鸟声”，正是批评他没有独创性。

在《叔本华与尼采》中，王国维还引用了叔本华的“天才说”：“天才者不失其赤子之心者也。盖人生至七年后，知识之机关即脑之质与量已达完全之域，而生殖之机关尚未发达，故赤子能感也，能思也，能教也。其爱知识也，较成人为深，而其受知识也，亦视成人为易。一言以蔽之曰：彼之知力盛于意志而已。即彼之知力之作用，远过于意志之所需要而已。故自某方面观之，凡赤子皆天才也。又凡天才自某点观之，皆赤子也。”这一观点还被王国维用于《人间词话》论述南唐后主李煜，所谓“词人者，不失其赤子之心者也”。

“苦痛说”见于王国维的《红楼梦评论》：“生活之本质何？欲而已矣。欲之为性无厌，而其原生于不足。不足之状态，苦痛是也。既偿一欲，则此欲以终。然欲之被偿者一，而不偿者什佰，一欲既终，他欲随之，故究竟之慰籍，终不可得也。即使吾人之欲悉偿，而更无所欲之对象，倦厌之情即起而乘之，于是否人自己之生活，若负之而不胜其重。故人生者如钟表之摆，实往复于苦痛与倦厌之间者也。”这种悲观主义哲学明显受到叔本华的影响。

王国维认为，解脱之道存于出世，而不存于自杀，要出世就必须拒绝一切生活的欲望。解脱有两种形式：一宗教，一美术（艺术X宗教解脱非常人所能，“唯非常之人，由非常之知力而洞观宇宙人生之本质，始知生活与苦痛之不能相离，由是求绝其生活之欲而得解脱之道”,美术解脱“彼以生活为炉，苦痛为炭，而铸其解脱之鼎”，所以是“悲感的也，壮美的也，故文学的也，诗歌的也，小说的也”。

王国维的“游戏说”来自席勒，他在《文学小言》第二则中发挥道：“文学者，游戏的事业也。人之势力，用于生存竞争而有余，于是发而为游戏。婉娈之儿，有父母以衣食之，以卵翼之，无所谓争存之事也。其势力无所发泄，于是作种种之游戏。逮争存之事亟，而游戏之道息矣。惟精神上之势力独优，而又不必以生事为急者，然后终身得保其游戏之性质。而成人以后，又不能以小儿之游戏为满足，于是对其自己之情感及所观察之事物而摹写之，咏叹之，以发泄所储蓄之势力。故民族文化之发达，非达一定之程度，则不能有文学；而个人之汲汲于争存者，决无文学家之资格也。”文学是余裕和游戏的产物，如果汲汲于功名和生存，自然没有文学。

王国维也是中国近代最早提出美育说的人。在《论教育之宗旨》中，王国维将教育分为体育与心育，心育又包括德育、智育和美育。王国维认为德育与智育之必要，人人知之，至于美育有不得不一言者。盖人心之动，无不束缚于一己之利害；独美之为物，使人忘一己之利害而入高尚纯洁之域，此最纯粹之快乐也。……要之，美育者一面使人之感情发达，以达完美之域,一面又为德育与智育之手段，此又教育者所不可不留意也。”美育既可陶冶人的情感，又是德育与智育的手段，因此是教育人士应该留意的。在《去毒篇》中，王国维进一步提出了“美术者，上流社会之宗教也”的观点，这要比蔡元培的“以美育代宗教说”早整整11年。王国维认为：“雕刻、绘画、音乐、文学等，彼等果有解之之能力，则所以慰藉彼者，世固无以过之。何则？吾人对宗教之兴味，存于未来，而对美术之兴味，存于现在。故宗教之慰藉，理想的，而美术之慰藉，现实的也。而美术之慰藉中，尤以文学为尤大。”

古雅说见于《古雅之在美学上之位置》一文，王国维在此提出了“一切之美皆形式之美”的命题。他将美区分为“第一形式”与“第二形式”。第一形式为优美与宏壮，是先天的、自然的；第二形式为古雅，是后天的、经验的。第一形式必须通过第二形式才能成为艺术美，所以“古雅者，形式美之形式美也”。

王国维进而认为，作为第二形式的古雅美，具有一种独立的价值和品格。首先，“自然中寻常琐屑之景物”，虽不见于优美和宏壮，但是“一经艺术家（若绘画，若诗歌）之手，而遂觉有不可言之趣味”，如八大山人的鱼、齐白石的虾以及绘画中的笔墨趣味都属于古雅。其次，“三代之钟鼎，秦汉之摹印，汉、魏、六朝、唐、宋之碑帖，宋、元之书籍等”，所谓“神、韵、气、味”，也属于古雅美。再次，西汉的匡衡、刘向、东汉的崔姻、蔡簋，文章的优美宏壮远在贾谊、司马迁、班固、张衡之下；曾巩的文章，不如苏轼与王安石、姜夔的词，也远逊欧阳修和秦观，但是后人也喜欢他们，也是因为古雅的缘故。因为有了这种独立价值和品格，古雅美才可脱离优美与宏壮而不可或缺。

王国维美学思想影响最大的是“境界说”，其《人间词话》第一则就开宗名义词以境界为最上。有境界则自成高格，自有名句。五代、北宋之词所以独绝者在此。”关于境界的定义，王国维这样说道境非独谓景物也，喜怒哀乐，亦人心中之一境界。故能写真景物、真感情者，谓之有境界。否则谓之无境界。，《人间词话》第六则）“大家之作，其言情也必沁人心脾，其写景也必豁人耳目。其辞脱口而出，无矫揉妆束之态。以其所见者真，所知者深也。诗词皆然。持此以衡古今之作者，可无大误矣。，《人间词话》第五十六则）简而言之，境界就是情景交融，能写真景物、真感情的才是大家之作。境界的范畴包括：造境与写境（理想与现实），有我之境与无我之境，境界之大与小，境界之高与低（深与浅）。！

二、通俗文学

王国维对通俗文学的关注，主要表现在词、曲、小说的研究上。这方面的著作，主要是《红楼梦评论》、《人间词话》和《宋元戏曲史》。

案境界之范畴乃综合台湾姚一苇与大陆周锡山之说，并加以删削。参见卢善庆：《王国维文艺美学观》，贵阳：贵州人民出版社，1988年，第98页。又周锡山：《王国维美学思想研究》，北京：中国社会科学出版社！992年，第202页。

《红楼梦评论》1904年发表于《教育世界》。其各章节如次：

第一章《人生及美术之概观》，论述人生活的本质和艺术的社会功用。王国维认为，生活的本质是痛苦，而“人生中足以使人悲者，于美术中则吾人乐而观之”，因为美术可以超越利害关系。“美术中以诗歌戏曲小说为其顶点，以其目的在描写人生，故吾人于是得一绝大著作曰《红楼梦》。”这肯定了小说作为通俗文学的价值。

第二章《4红楼梦〉之精神》，论述《红楼梦》精神在于揭示了人生痛苦的原因及其解脱之道。王国维认为：“美术之务在描写人生之苦痛于其解脱之道，而使吾侪冯生之徒，于此桎梏之世界中，离此生活之欲之争斗，而得其暂时之平和。此一切美术之目的也。”

第三章《4红楼梦〉之美学上之精神》，王国维认为：“吾国人之精神，世间的也，乐天的也，故代表其精神之戏曲小说，无往而不著此乐天之色彩。始于悲者终于欢，始于离者终于合，始于困者终于亨，非是而欲餍阅者之心难矣。”而“《红楼梦》一书，与一切喜剧相反，彻头彻尾之悲剧也”，“《红楼梦》者，可谓悲剧中之悲剧也”。这就高度肯定了《红楼梦》的美学价值。

第四章《4红楼梦〉之伦理学上之价值》，承接第三章观点：“故美学上最终之目的，与伦理学上最终之目的合。由是《红楼梦》之美学上之价值，亦与其伦理学上之价值相联络也。”王国维认为，《红楼梦》以解脱为理想，正是其伦理学上的最高理想。

第五章《余论》，王国维批评了索隐派的“影射说”和考证派的“自传说”，提出了文学典型论。他说：“夫美术之所写者非个人之性质，而人类全体之性质也。惟美术之特质，贵具体而不贵抽象，于是举人类全体之性质，置诸个人之名字之下。譬诸副墨之子、洛诵之孙，亦随吾人之所好名之而已。善于观物者，能就个人之事实而发见人类全体之性质。今对人类之全体，而必规规焉求个人以实之，人之知力相越，岂不远哉？故《红楼梦》之主人公，谓之贾宝玉可，谓之子虚乌有先生可，即谓之纳兰容若、谓之曹雪芹亦无不可也。”这种典型论认识要远远高于“影射说”和“自传说”。

叶嘉莹认为：《<红楼梦>评论》一文最初发表于《教育世界》杂志！那是在清光绪三十年（1904年）的时代，比蔡元培所写的《〈石头记〉索隐》要早13年（蔡氏索隐初版于1917年），比胡适所写的《〈红楼梦〉考证》要早17年（胡氏考证初稿完成于1921年），比俞平伯写的《〈红楼梦〉辨》要早19年（俞氏文初版于1923年）。蔡氏之书仍不脱旧红学的附会色彩，以猜谜的方法硬指《红楼梦》为康熙朝之政治小说，固早被胡适讥之为牵强附会，至于胡适《〈红楼梦〉考证》之考订作者及版本与俞氏《〈红楼梦〉辨》之考订后四十回高鹗续书的真伪得失，在考证方面虽然有不少可观的成绩，可是对于以文学批评观点来衡定《红楼梦》一书之文艺价值一方面，则二者可以说都并没有什么贡献。而早在他们十几年前之静安先生的《〈红楼梦〉评论》一文，却是从哲学与美学观点来衡量《红楼梦》一书之文艺价值的一篇专门论著。从中国文学批评的历史来看，则在静安先生此文之前，在中国一向从没有任何一个人曾使用这种理论和方法从事过任何一部文学著作的批评，所以静安先生此文在中国文学批评史上实在乃是一部开山创始之作。”！叶嘉U肯定了王国维《红楼梦评论》在小说史研究方面的开山作用。

《人间词话》上卷是王国维的手定本，经他亲手编订、精心校改而成，刊于1908—1909年《国粹学报》第47,49,50期。此后俞平伯为其标点，由朴社出版单行本。下卷为《人间词话删稿》，是赵万里辑录王国维未刊遗稿，载于1927年的《小说月报》上，题为《人间词话未刊稿及其他》，后收入罗振玉主编的《王忠悫公遗集》。

《人间词话》手定本大体分为三部分。第一部分为第1至第9则词话，是关于境界理论的阐述；第二部分为第10则至第52则，论历代词人；第三部分为第53则至第64则，是王国维的文学发展观，从文学史的视野，论述一代有一代之文学。

叶嘉莹认为《人间词话》则是他脱弃了西方理论之拘限以后的作品，他所致力的乃是运用自己的思想见解，尝试将某些西方思想中之重要概念融汇到中国旧有的传统批评中来。

叶嘉莹：《王国维及其文学批评》，广州：广东人民出版社,1982年，第175176页。

所以《人间词话》从表面上看来与中国相沿已久之诗话词话一类作品之体式，虽然也并无显著之不同，然而事实上他却已曾为这种陈腐的体式注入新观念的血液，而且在外表不具理论体系的形式下，也曾为中国诗词之评赏拟具了一套简单的理论雏形。这种新旧双方的融汇，遂使他这一部作品在新旧两代的读者中都获得了普遍的重视。”这里指出了《人间词话》的中西结合问题，既有叔本华哲学的影响（优美、壮美、天才赤子），又有中国传统的意境论（兴趣、神韵）。

王国维的《宋元戏曲史》是建立在他之前一系列工作基础上的，如自序中提到的《曲录》TK卷（1908）、《戏曲考原》~，卷（1909）、《宋大曲考》~卷（1909）、《优语录》二卷（1909）、《古剧脚色考》一卷（1911）、《曲调源流表》一卷（已佚）。根据他的文学发展观，既然一代有一代之文学，则元曲自有其不可抹杀之价值。在《宋元戏曲史序》中，王国维回顾了元曲沉抑下僚的原因：“独元人之曲，为时既近，托体稍卑，故两朝史志与《四库》集部，均不著于录；后世儒硕，皆鄙弃不复道。而为此学者，大率不学之徒。即有一二学子，以馀力及此，亦未有能观其会通，窥其奥变者。遂使一代文献，郁堙沈晦者且数百年，愚甚惑焉。”王国维立志为宋元戏曲作史，具有开创意义。此后的戏曲史写作，多少都受了王国维影响。郭沫若在《鲁迅与王国维》中说：“王国维的《宋元戏曲史》和鲁迅的《中国小说史略》，毫无疑问，是中国文艺史研究上的双璧。不仅是拓荒的工作，前无古人，而且是权威的成就，一直领导着百万的后学。”"

《宋元戏曲史》凡十六章，其中第一至第七章，论上古至五代之戏剧、宋之滑稽戏、宋之小说杂戏、宋之乐曲、宋官本杂剧段数、金院本名目和古剧之结构；第八至十五章，论元杂剧之渊源、元剧之时地、元剧之存亡、元剧之结构、元剧之文章、元院本、南戏之渊源及时代、元南戏之文章；第十六章为《余论》，对中国戏曲作纵向和横向的比较论述。王国维高度评价元曲的美学价值*“元剧最佳之处，不在其思想结构，而在其文章。其文章之妙，亦一言以蔽之，曰：有意境而已矣。何以谓之有意境？曰：写情则沁人心脾，写景则在人耳目，述事则如其口出是也。古诗词之佳者，无不如是，“元曲之佳处何在？一言以蔽之，曰：自然而已矣。古今之大文学，无不以自然胜，而莫著于元曲。”

叶嘉莹：《王国维及其文学批评》，第212-213页。

郭沫若：《鲁迅与王国维》，《沫若文集》，北京：人民文学出版社，1959年，第536页。

三、历史文献

王国维在历史文献方面的研究，主要体现在文字、音韵、训诂、版本、目录、校勘等古典文献学，甲骨学，金石学，简牍学，敦煌学，上古史和西北史地的研究。

他在文字、音韵、训诂方面的文章，主要有《释史）《史籀篇疏证序》、《战国时秦用籀文六国用古文说》、《书巴黎国民图书馆所藏唐写本切韵后》、《书吴县蒋氏藏唐写本唐韵后》和《尔雅草木虫鱼鸟兽释例》等。

其《释史》谓：“史之本义，为持书之人，引申而为大官及庶官之称，又引申而为职事之称。其后三者各需专字，于是史、吏、事三字于小篆中截然有别：持书者谓之史，治人者谓之吏，职事谓之事。”此说影响甚久。其《史籀篇疏证序》、《战国时秦用籀文六国用古文说》论文字源流。关于《史籀篇》，王国维提出了“二疑三断”。一疑史籀之人名，否定存在史籀其人,二疑《史籀篇》之时代，认为“《史籀》一书，殆出宗周文胜之后，春秋战国之间”。断定籀文非书体之名，断定《史籀篇》字数没有九千字，断定《史籀篇》文体“皆与《苍颜篇》同”。关于战国文字，王国维提出了东西二分说，秦用籀文，六国用古文。这可以看作文字学上的一大革命。

王国维在音韵学上的贡献，主要是对古代韵书及其残本、孤本、佚文进行整理校勘，研究古声母和古韵母。训诂学方面的《尔雅草木虫鱼鸟兽释例》，则提出了十四条规则：一、释雅以俗；二、释古以今；三、草木虫

鱼鸟多异名，故释以名；四、兽与畜罕异名，故释以形；五、雅与雅同名而异实，则别以俗；六、俗与俗异名而同实，则同以雅；七、雅与雅异名而同实，则同于俗；八、雅与俗同名而异实，则各以雅与俗之异者异之；九、雅与俗异名而同实，则各以其同者同之；十、凡雅俗多同名而稍变其音；十一、凡俗名多取雅之共名，而以其别名别之；十二、同类之异名与异类之同名，其音与义往往相关；十三、同类之异名，其关系尤显于奇名,十四、异类之同名，其关系尤显于偶名。！

王国维在版本、目录、校勘方面的论著，主要有《宋越州本〈礼记正义〉跋》、《五代两宋监本考》、《两浙古刊本考）《传书堂藏善本书志》和《水经注》校勘。黄永年认为，王国维的《宋越州本〈礼记正义〉跋》注意到刊刻的地域、事物之间的联系以及注、疏合刻之前的经注和单疏，这是以前的版本学家所未及注意的；他的《五代两宋监本考》和《两浙古刊本考》，以官版经、史为骨干，旁及公私刊刻的其他书籍，是研究版本沿革的专著。"吴修艺认为，《传书堂善本书志》在结构上有两个特点：“其一，全志以元明为界，对明人著作以前的各种书籍的著录，其提要偏重于版本学的研究；对明人集以后的著作，则偏重于对《千顷堂书目》等前人书目的订补和该书史料价值的介绍。其二，全志以史、子两部为界，对经、史两部分偏重于雕板源流的研究，且提要大多较长；对子集两部分书，其提要则大多较简略，且以订补书目居多。这两个结构特点，正好指示出《藏书志》学术成就的两个主要方面，即版本研究和书目订补。”©关于《水经注》的校勘，王国维历时十余年，搜求的版本和抄本达十多个，取得了丰硕的成果。

王国维在甲骨学、金石学、简牍学、敦煌学主要有《殷卜辞中所见先公先王考》、《殷卜辞中所见先公先王续考》、《殷周制度论）《生霸死霸考》、《魏石经考》、《流沙坠简》、《简牍检署考、等文章以及敦煌唐写本研究。

参见陈光宪：《王静安先生生平及其学术》，《古典文献研究辑刊》十编第十八册（潘美月、杜洁祥主编），台湾：花木兰文化出版社，2010年，第157158页。

黄永年：《论王静安先生的版本学》，《王国维学术研究论集》第二辑（吴泽主编袁英光选编），上海：华东师范大学出版社，1987年，第291294页、第305页。

吴修艺：《王国维〈传书堂藏善本书志>研究》，《王国维学术研究论集》第二辑（吴泽主编袁英光选编），第323页。

王国维的《殷卜辞中所见先公先王考》、《殷卜辞中所见先公先王续考》借助甲骨卜辞考察商代先公先王人名及次序。他在自序中说道：

甲寅岁莫，上虞罗叔言参事撰《殷墟书契考释》，始于卜辞中发现“王亥”之名"嗣余读《山海经》、《竹书纪年》，乃知王亥为殷之先公，并与《世本•作篇》之胲、《帝系篇》之核、《楚辞•天问》之该、《吕氏春秋》之王冰、《史记•殷本纪》及《三代世表》之振、《汉书•古今人表》之垓，实系一人。尝以此语参事及日本内藤博士（虎次郎）。参事复博搜甲骨中之纪王亥事者，得七、八条，载之《殷墟书契后编》。博士亦釆余说，旁加考证，作《王亥》一篇，载诸《艺文杂志》，并谓“自契以降诸先公之名，苟后此尚得于卜辞中发现之，则有裨于古史学者当尤巨）。余感博士言，乃复就卜辞有所攻究，复于王亥之外得“王恒”一人。案《楚辞•天问》云：“该秉季德，厥父是臧。”又云：“恒秉季德。”王亥即该，则王恒即恒，而卜辞之季之即冥（罗参事说），至是始得其证矣。又观卜辞中数十见之田字，从甲在□中（：十，古甲字）.及通观诸卜辞.而知田即上甲丨故。于是参事前疑卜辞之、互（：即乙、丙、丁三字之在C或）中者，与田字甲在□中同意），即报乙、报丙、报丁者，至是亦得其证矣。又卜辞自上甲以降皆称曰“示”，则参事谓卜辞之示壬、示癸即主壬、主癸，亦信而有徵。又观卜辞王恒之祀与王亥同，太丁之祀与太乙、太甲同，孝己之祀与祖庚同，知商人兄弟，无论长幼与已立未立，其名号典礼盖无差别。于是卜辞中人物，其名与礼皆类先王而史无其人者，与夫“父甲”、“兄乙”等名称之浩繁求诸帝系而不可通者.至是亦理顺冰释。而《世本》、《史记》之为实录，且得于今日证之。又卜辞人名中有|字.疑即帝喾之名。又有“土”字.或亦相土之略。此二事虽未遽定.

然容有可证明之日。由是有商一代先公先王之名，不见于卜辞者殆鲜。乃为此考，以质诸博士及参事，并使世人知殷墟遗物之有裨于经史二学者有如斯也。

《殷卜辞中所见先公先王考》和《续考》的发表，证明了《史记•殷本纪》、《三代世表》关于商代先公先王世系的可信，《尚书》之《汤誓）《盘庚》、《高宗彤日》、《西伯戡黎》、《微子》的可靠，甚至《楚辞•天问》和《山海经》中的神话也包含古史。王国维的研究，使得茫昧无稽的上古史从此获得了信史的地位。

王国维的《殷周制度论》考察了周制与殷制的异同，从嫡庶、宗法、服术、分封、君臣名分、婚姻姓氏、庙制等角度入手，他认为这些是周代统治天下的关键，其根本是德治。王国维认为此文非简单的考据，而是一篇名理之文，所以写作时颇费踌躇。他把自己的政治理想寄托在《殷周制度论》中，认为此文于考据中蕴含经世之意。他因此得出了“中国政治与文化之变革，莫剧于殷周之际”的结论。对于此文，王国维颇为自许，他在代罗振玉写的《观堂集林》序言中说*《殷卜辞中所见先公先王考》及《殷周制度论》，义据精深，方法缜密，极考证家之能事，而于周代立制之源及成王周公所以治天下之意，言之尤为真切，自来说诸经大义，未有如此之贯串者。”王国维的门人赵万里评价道此篇虽寥寥不过十数叶，实为近世经史二学第一篇大文字。盖先生据甲骨及吉金文字，兼以《诗）《书》、《礼》参之，以证殷之祀典及传统之制，均与周大异。而嫡庶之别即起于周之初叶，周以前无有也。复由是于周之宗法丧服及封子弟尊王室之制，为具体之解说，义据精深，方法缜密，极考据家之能事。殆视为先生研究古文字学及古史学之归纳的结论可也。”

王国维的《生霸死霸考》以金文证西周历法：“余览古器物铭，而得古之所以名日者凡四：曰初吉，曰既生霸，曰既望，曰既死霸。因悟古者盖分一月之日为四分。一曰初吉，谓自一日至七八日也,二曰既生霸，谓自八九日已降至十四五日也；三曰既望，谓自十五六日以后至二十二三日,四曰既死霸，谓自二十三日以后至于晦也。

赵万里：《王静安先生年谱》，《赵万里文集》第一卷（冀淑英、张志清、刘波主编），第33页。

八九日以降，月虽未满，而未盛之明则生已久,二十三日以降，月虽未晦，然始生之名固已死矣。盖月受日光之处，虽同此一面，然自地观之，则二十三日以后月无光之处，正八日以前月有光之处。此即后世上弦下弦之由分：以始生之明既死，故谓之既死霸。此生霸死霸之确解，亦即古代一月四分之术也。”马承源经过全面考察青铜器，推算金文月相相对幅度，认为王国维的“四分月相说”是正确的。

王国维的《魏石经考》，分为汉石经经数石数考，魏石经经数石数考，魏石经经本考，魏石经拓本考和魏石经书法考。其研究方法，王国维曾在《魏石经续考自序》中说道：“余于丁巳作《魏石经考》，据黄县丁氏所藏残石，以定魏石经每行字数，又由每行字数推定每碑行数，复以《御览》引《洛阳记》所载碑数及诸经字数，参互求之，以定魏石经经数。”《魏石经考》一文甚为王国维看重，自认为可以传世。

简牍学方面，王国维据斯坦因所获汉简和伯希和所获敦煌文书，与罗振玉编纂《流沙坠简》，考订西域“屯戍丛残”部分，分为簿书、烽燧、戍役、廪给、器物、杂事等六个细目详加考释。关于《流沙坠简》，鲁迅曾这样评论：“中国有一部《流沙坠简》，印了将有十年了。要谈国学，那才可以算一种研究国学的书。开首有一篇长序，是王国维先生做的，要谈国学，他才可以算一个研究国学的人物。”"

王国维的《简牍检署考》，是据当时所见简牍实物，从简牍释名、简策之别、简策长短、简册容字、简册书体、刀笔之用、简册编联、款缝之制、版牍长短、简牍尺度、版牍容字、版牍书体、检署检柙、检封书囊、缄数封数、封泥题署等不同类别，系统梳理考证了简牍相关制度，是“中国简牍学”的开山之作。沈曾植评论道此书虽短短十数叶，然非贯通经史者不能为也。”

马承源：《西周金文中月相的研究》，《王国维学术研究论集》第一辑（吴泽主编袁英光选编），上海：华东师范大学出版社，1983年，第99页。

鲁迅：《热风•不懂的音译》，《鲁迅全集》第一卷，北京：人民文学出版社！981年，第398页。

其重要论点“分数”、“倍数”说已广为学界接受。"余嘉锡说：“考书册制度者，《诂经精舍文集）中有汪继培、徐养原《周代书册制度考》，金鹗《汉唐以来书籍制度考》（亦录入《学海堂经解》、《经义丛钞》），其文皆略而不详。其后有叶德辉《书林清话》中书之称册、书之称卷、书之称本、书之称叶数篇，及日本人岛田翰《书册装潢史》（在《古文旧书考》中）、法人沙畹《纸未发明前之中国书》（冯承钧译本）诸篇，皆不免有舛误。至近世王静安先生作《简牍检署考》（在《云窗丛刻》及《王忠悫公遗书》中），而后简策之制大明。”

王国维关于匈奴史的研究主要为《鬼方昆夷玀狁考》、《西胡考》及《西胡续考》，从古器物、古文字、古地理角度，考证匈奴的族源和族属。其《鬼方昆夷玀狁考》论道是以中国之称之也，随世异名，因地殊号。至于后世，或且以丑名加之。其见于商、周问者，曰鬼方、曰混夷、曰獯鬻。其在宗周之季，则曰玀狁。入春秋后，则始谓之戎，继号曰狄。战国以降，又称之曰胡、曰匈奴。综上诸称观之，则曰戎、曰狄者，皆中国人所加之名；曰鬼方、曰混夷、曰獯鬻、曰玀狁、曰胡、曰匈奴者，乃其本名。而鬼方之方、混夷之夷，亦为中国所附加。”

他对蒙元史的研究主要有《鞑靼考》、《萌古考》、《黑车子室韦考》、《南宋人所传蒙古史料考》、《元朝秘史之主因亦儿坚考》、《金界壕考》、《蒙古札记》等文章。在《南宋人所传蒙古史料考》中，王国维说道：“凡研究史学者，于某民族史，不得不依据他民族之纪载。如中国塞外民族，若匈奴、若鲜卑、若西域诸国，除中国正史中之《列传》、《载记》外，殆无所谓信史也。其次若契丹、若女真，其文化较进，记述亦较多，然因其文字已废除，汉人所编之辽、金二史外，亦几无所谓信史也。至于蒙古一族，虽在今日尚有广大之土地与行用之文字，然以其人民沈溺宗教，不事学问。故当时《纽察脱卜赤颜》《秘史》与《阿儿坛脱卜赤颜》之原本，已若存若亡，反藉汉文及波斯文本以传于世。且其国文字创于立国之后，于其国故事，除世系外，殆无所记载，故此族最古之史料，仍不能不于汉籍中求之。”王国维对蒙元史的研究，正是将各种文献参伍互证，进行综合排比研究。

袁英光、刘寅生：《王国维年谱长编（1877-1927）》，天津人民出版社，1996年，第84页。

参见胡平生《〈简牍检署考>导言》，《简牍检署考校注》（王国维原著，胡平生、马月华校注），上海古籍出版社，2004年，第10页。

余嘉锡《书册制度补考》，《余嘉锡论学杂著》，北京：中华书局，1963年，第539540页。

王国维的学术次第

追溯王国维的学术次第，可以说是取径西学，从以西格中到会通中西，融汇了西方生命哲学精神与实证主义精神；其中学基础则表现为宋学眼光，汉学基础，不拘家法，由经入史。西学与中学的结合，使得王国维得以锻造出绵博深厚的学术精品。

一、从以西格中到中西会通

如果考察王国维的生平经历，其深厚的西学素养，对于他以西格中，会通融合中西文化，养成问题意识，以西学的方法论治“国学”，都有着极为重大的意义。可以说，这种意义无论如何强调都不过分。

王国维早在20多岁入读东文学社时，就有“黑海东头望大秦”的愿望。他在1905年的《论近年之学术界》一文中说道：

外界之势力之影响于学术，岂不大哉！自周之衰，文王、周公势力之瓦解也，国民之智力成熟于内，政治之纷乱乘之于外，上无统一之制度，下迫于社会之要求，于是诸子九流各创其学说，于道德、政治、文学上，灿然放万丈之光焰。此为中国思想之能动时代。自汉以后，天下太平，武帝复以孔子之说统一之。其时新遭秦火，儒家唯以抱残守缺为事，其为诸子之学者，亦但守其师说，无创作之思想，学界稍稍停滞矣。佛教之东，适值吾国思想凋敝之后，当此之时，学者见之，如饥者之得食，渴者之得饮，担簦访道者，接武于葱岭之道，翻经译论者，云集于南北之都，自六朝至于唐室，而佛陀之教极千古之盛矣。此为吾国思想受动之时代。然当是时，吾国固有之思想与印度之思想互相并行而不相化合，至宋儒出而一调和之，此又由受动之时代出而稍带能动之性质者也。宋至夺,，思想之輕，至”而）之轉又轉矣，之思想是I。

王国维认为，先秦诸子九流无论在道德、政治、文学上都能各创其说，是中国思想史上的能动时代；汉人墨守师说，无创作思想！值佛教入中原，一时南北赢粮而影从，是中国思想史上的受动时代；至宋儒调和儒、佛，一变为思想史上的能动时代；晚近以来思想停滞，西洋思想进入中国，犹如昔日佛教入主中原一样，此时亦为思想史上的受动时代。细绎王国维的思想，则中国思想史循“能动时代——受动时代——能动时代——受动时代”这一规律往还，生生不息。晚近以来思想停滞，自然应该像从前接受佛教一样接受西洋思想，才有可能如宋儒一样调和中西，创造出新文明来。

对于西洋思想，王国维认为不应嫌疑猜忌，视之为异端猛兽：“盖佛教之入中国，帝王奉之，士夫敬之，蚩蚩之氓，膜拜而顶礼之。且唐宋以前，孔子之一尊未定，道统之说未起，学者尚未有入主出奴之见也，故其学易盛，其说易行。今则大学分科不列哲学，士夫谈论，动诋异端，国家以政治上之骚动，而疑西洋之思想皆酿乱之麹蘖。小民以宗教上之嫌忌，而视欧、美之学术皆两约之悬谈。”！佛教能盛行于中国，是因为彼时尚未独尊儒家道统，故学术生态活泼跳荡；而此后儒家一统天下，形成入主出奴的思想，学术生态自然僵化。这也可以看出王国维对尊经的否定，他主张援西入中，再造中华文明的能动时代。

王国维对西洋思想的态度略如上述，具体来说，对于西洋思想他主要吸收参酌了西方的生命哲学和实证主义精神。

王国维接触西方生命哲学是在入读东文学社之时。据狩野直喜回忆：“藤田博士说他教的学生里有某生，头脑极明晰，善读日本文，英语程度也很高！

王国维：《论近年之学术界》，《王国维遗书》5卷《静庵文集）上海古籍出版社，1983年，第93、94页。

而且对研究西洋哲学有兴趣！他的前途真是引人注目。和中国现在的情况一样，我留学的时候，或许是因为当时风气，中国青年中的志学者，大都对政治学、经济学有兴趣，所谓有志新学而尝试研究西洋哲学的，非常罕见。”王国维在《三十自序）中也说道：“体素羸弱，性复忧郁，人生之问题，日往复于吾前。自是始决从事于哲学，而此时为余读书之指导者，亦即藤田君也。”

王国维最早接触的是康德、叔本华哲学。在他的《奏定经学科大学文学科大学章程书后》一文中，王国维批评张之洞《奏定学校章程》不设哲学科道：“其根本之误何在？曰在缺哲学一科而已。”他认为：“人于生活之欲外，有知识焉，有感情焉。感情之最高之满足，必求之文学、美术,知识之最高之满足，必求诸哲学。叔本华所以称人为形而上学的动物而有形而上学的需要者，为此故也。故无论古今东西，其国民之文化苟达一定之程度者，无不有一种之哲学。而所谓哲学家者，亦无不受国民之尊敬，而国民亦以是为轻重。”哲学为知识的最高满足，王国维无疑向往哲学的思辨精神。王氏进而认为：“不但尚书之废哲学一科为无理由，而哲学之不可不特立一科，又经学科中之不可不授哲学，其故可睹矣。”这些都可以看出他对哲学的重视。

在1906年的《教育小言》中，王国维甚至认为可以无经学、国文教授，但是不可无哲学教授专门学教师之非外人所能胜任者，其他日之文科大学乎？其中之授外国哲学、外国文学者，固聘诸他国而有余，至欲求经学、国史、国文学之教师，则遗老尽矣。其存者，或笃老或病废，故致之不易；就使能致，或学问虽博而无一贯之系统，或迂疎自是而不屑受后进之指挥，不过如商彝周鼎藉饰观瞻而已。故今后之文科大学，苟经学、国文学等无合格之教授，则宁虚其讲座，以俟生徒自己之研究，而专授以外国哲学、文学之大旨；既通外国之哲学、文学，则其研究本国之学术必有愈於当日之耆宿者矣。故真正之经学、国史、国文学之专门家，不能不望诸此辈之生徒！而非今日之所能得也。”外国哲学、外国文学教授，可以直接从外国聘请；至于经学、国史、国文教师，延聘遗老即可，若无遗老则缺之可也。而且所谓遗老，学问虽然渊博却没有统一的系统，显得枝节零碎；必通外国哲学、外国文学，然后可以治本国学术。这可以看出王国维将西方哲学提到了方法论的高度。

狩野直喜：《回忆王静安君》，《追忆王国维》（陈平原、王风编），第292页。

这种方法论，首先就表现在王国维的“以西格中”。他在《红楼梦评论》中，以叔本华的悲观主义哲学解读这部小说：“《红楼梦》者，悲剧中之悲剧也。其美学上之价值即存乎此。”他认为《红楼梦》的悲剧在于人的欲望永远无法满足生活之本质何？欲而已矣。欲之为性无厌，而其原生于不足。不足之状态，苦痛是也。”在此可以看到叔本华的身影。王国维的学生浦江清评论道：“今日流行之欧化文学，与中国固有之文学，断然不相衔接，为中国文学上之一大缺憾。”！是王国维希望藉西方哲学以沟通中、西文学，弥补中国文学的缺憾。因为有了对西方哲学的认识，王国维认为中国的叙事文学应该向西欧学习：“至叙事的文学（谓叙事诗、史诗、戏曲等，非谓散文也），则我国尚在幼稚之时代。元人杂剧，辞则美矣，然不知描写人格为何事。至国朝之《桃花扇》，则有人格矣，然他戏曲则殊不称是。要之，不过稍有系统之词，而并失词之性质者也。以东方古文学之国，无一足以与西欧匹者，此则后此文学家之责矣。”©可见，王国维的“以西格中”，不独是解读中国既有的文学作品，更是为了提升中国文学的品格。

关于王国维的西学，张广达先生曾经有过中肯的评价在中西学术开始交汇、传统学术发生转折的时代，王国维敏感地从形而上方面探索西学脉络，显然意在从理性思维着手，促进中国人从根本上改进原有的思维方式。”王氏的“以西格中”，重在训练中国人的思维方式。“今天看来，王国维治西学的特征是，他强调哲学的意义，把哲学抬到至高无上的地位。”哲学既如此之重要，则可以形成一理性思维模式：“显然，王国维所强调的，无用之用，的学术只有在历史的长时段中方能显示它的作用。毫无疑问，抽象的理性思维有助于对人文学科的后设（meta-）思考，有助于补济中国浑元一气式（holistic）、天人合一有机结构观（organicist）和过于实用主义（pragmatic）的思维方式之不足。简言之，理性思维模式的变更具有根本意义。”！

浦江清：《王静庵先生之文学批评》，《浦江清文史杂文集》（蒲汉明编），清华大学出版社，1993年，第11页。

《文学小言》之十四，《王国维遗书》第五卷《静庵文集续编》，第30页。

王国维虽然将西方哲学提高到方法论的高度，但是他对于康德和叔本华的哲学，并未奉为圭臬，而是抱有怀疑的态度。他在《三十自序二》中说道：

哲学上之说，大都可爱者不可信，可信者不可爱。余知真理，而余又爱其谬误。伟大之形而上学，高严之伦理学，与纯粹之美学，此吾人所酷嗜也。然求其可信者，则宁在知识论上之实证论，伦理学上之快乐论，与美学上之经验论。知其可信而不能爱，觉其可爱而不能信，此近二三年中最大之烦闷。"

“可爱与可信”，是纠缠王国维心头长久的困惑。所谓“可爱者不可信”，是指叔本华、康德的哲学，他们能建立伟大的形而上学、高严的伦理学和纯粹的美学，王国维相信真理，却又迷恋叔本华和康德的谬误。所谓“可信者不可爱”，是指严复以来所介绍的西方实证论思想、伦理学上的快乐论和美学上的经验论。

1902年春天，王国维开始读“翻尔彭之《社会学》及文之《名学》、海甫定《心理学》之半”。他在《三十自序二》中继论道：

今曰之哲学界，自赫尔德曼以后，未有敢立一家系统者也。居今曰而欲自立一新系统，自创一新哲学，非愚则狂也。近20年之哲学家，如德之芬德，英之斯宾塞尔，但搜集科学之结果，或古人之说而综合之、修正之耳。此皆第二流之作者，又皆所谓可信而不可爱者也。

张广达：《王国维的西学和国学》，《史家、史学与现代学术》，桂林：广西师范大学出版社，2008年，第1417页。

王国维：《三十自序二》，《王国维遗书》第五卷《静庵文集续编》，第50页。

在王国维看来！冯特（芬德）的《生理心理学原理》、斯宾塞的《群学肄言》》（社会学研究》）！都是掇拾科学实证研究的结果，或者综合损益前人学说，属于第二流作者。王国维对于这些第二流作者，虽然认为不可爱，却以为可信。他自己也曾经在1908年10月翻译的一部逻辑学著作《辨学》，也属于实证主义范畴。尽管王国维翻译《辨学》并不一定代表他就完全接受实证主义，但是至少代表他近距离接触过实证主义。

王国维的接触西方实证主义，还有一道桥梁，那就是严复。陈元晖认为，严复是中国第一代实证主义者。“按照他译著的时间前后次序，他译了赫胥黎的《天演论》、亚当•斯密的《原富》、斯宾塞的《群学肄言》、穆勒的《群己权界论》、甄克思的《社会通诊》、孟德斯鸡的《法意》、穆勒的《穆勒名学》、耶方斯的《名学浅说》等书。从他选译这些著作，就可以明显地看出他是集中地介绍19世纪末欧洲颇为流行的一个哲学流派，这就是实证主义。”王国维曾在《论近年之学术界》中这样评价严复：“唯近七八年前，侯官严氏（复）所译之赫胥黎《天演论》（赫氏原书名《进化论与伦理学》，译议不全）出，一新世人之耳目，比之佛典，其殆摄《摩腾》之四十二章经乎。嗣是以后，达尔文、斯宾塞之名，腾于众人之口，物竞天择之语，见于通俗之文。顾严氏所奉者，英吉利之功利论及进化论之哲学耳。其兴味之所存，不存于纯粹哲学，而存于哲学之各分科。如经济、社会等学，其所最好者也。故严氏之学风，非哲学的，而宁科学的也，此其所以不能感动吾国之思想界者也。”"王国维将严复所译赫胥黎的《天演论》比作佛典传入中国，其意义善莫大焉；认为严复信奉的，正是英国的功利论和进化论哲学；与其说严复的学风是哲学的，毋宁说是科学的。正因为此，严复的思想才能感动当时的中国思想界。陈元晖分析王国维的实证主义思想！谈到：“在史学的方法论上，他受实证主义的影响大。史学必须从可信上下手，必须从可信上作结论，所以必须着眼于可信。要求可信，他就求助于实证主义。

陈元晖：《严复和近代实证主义哲学》，《哲学研究》978年第4期。

王国维：《论今年之学术界》，《王国维遗书》第五卷《静庵文集》，第94a、b页。

以此，王国维乃徘徊于“可爱”与“可信”之间，既爱叔本华、康德的哲学，以之解读中国文艺，提升中国文艺的品格；又爱斯宾塞、赫胥黎的实证精神，以之探求信史。

此外，王国维与当时日本的“京都学派”尚有往还。这一学派最初名“京都支那学派”，其创始人有三：狩野直喜、桑原骘藏和内藤湖南。狩野直喜在《支那学论丛》中说道：“大约明治四十三年前后，敦煌发现的遗书被送往前清朝廷的学部，法国的伯希和氏和英国的斯坦因氏劫后残余的遗书妥为安置保管。闻之，我与京都大学的内藤、小川、滨田、福冈诸君共同奉命出差北京调查有关遗书。当时，罗叔蕴君任京都大学堂农科大学校长，前述的藤田博士在其手下任教，故为遗书调查提供了极大方便。当时身为农科大学教员的王静安君亦为我等一行提供了诸多方便。……我与王君探讨支那戏曲问题而论及北曲南曲，所以滞留北京的我等周围的中国人将南北极与南北曲相比，成为一大笑谈国维在《元人隔江斗智杂剧》一文中，称赞狩野直喜道：“日本狩野博士（直喜）作《水济传考》，谓《水济传》前已有无数小《水济传》，其言甚确。若《三国演义》，则尤有明证，足佐博士之说”。©

等到辛亥革命后，罗振玉携王国维举家避地日本，任京都帝国大学不在编的汉语讲师，与“京都学派”的交往更加密集。王国维后来所作诸篇，《唐写本残〈职官书〉跋》、《唐写本〈食疗本草〉（残卷）跋》、《唐写本〈灵棋经〉（残卷）跋》、《唐写本失名残书跋》、《唐写本〈大云经疏〉跋》、《唐写本韦庄〈秦妇吟〉跋》、《唐写本〈云谣集杂曲子〉跋》、《唐写本残小说跋》和《唐写本〈敦煌县户籍〉跋》，原写本都藏于英国伦敦博物馆，为日本狩野直喜博士过录，这些资料都成为王国维研治敦煌学的参考。！王国维1917年撰《殷卜辞中所见先公先王考》，也曾与内藤湖南商略尝以此语参事及日本内藤博士（虎次郎）”，“博士亦采余说，旁加考证，作《王亥》一篇，载诸《艺文杂志》，并谓，自契以降诸先公之名，苟后此尚得于卜辞中发现之，则有裨于古史学者当尤巨、余感博士言，乃复就卜辞有所攻究，关于“京都学派”的学风特点，严绍璗称之为“实证主义学派”，指出“这一学派在对中国文化的研究中，强调确实的事实，注重文献的考订，推行原典的研究”，“，日本中国学，的创始者之一狩野直喜率先在对中国文化的研究中，引进实证主义观念，并且使它与中国清代考据学结合，从而构架起了从传统汉学到近代中国学的桥梁。”"这说明王国维与日本京都学派的结交，与其重视实证主义思想也有关系。

陈元晖：《论王国维》，长春：东北师范大学出版社，1990年，第137页。

参见刘正：《京都学派》，北京：中华书局，2009年，第46，20，28页。

王国维：《元人隔江斗智杂剧》，《王国维遗书》第5卷《庚辛之间读书记》，第17b页。

京都学派之外，王国维复与欧洲的汉学家多有联系。他在1919年8月17日《致罗振玉札》中说道前日在君楚处见伯希和君八年前之就职演说，始知近年西人于东方学术之进步。伯君此文益将近日发明及研究之结果总括言之，于学术关系极大，故榊博士为译之，载诸《艺文》杂志上。其所言新疆南北路古代多行波斯一派之言语文字，此发明至为重要。因忆我国古书西域诸国汉时谓之西胡，自晋宋以后专称之曰胡。唐人于突厥及胡分析至严，盖胡者实自西域西迄波斯之总名，而北之突厥、南之梵皆不与焉。近来言语学之发明与古籍吻合，岂非大快欤。维因拟作《西胡考》，将古书所云胡者集为一书，亦快事也。伯君论文六七千字，维已译出，拟送《东方杂志》登之。”©王国维所译伯希和演说为《近日东方古言语学及史学上之发明与其结论》，并拟送《东方杂志》发表，其萌发作《西胡考》亦因伯希和此篇演说。王国维在翻译附记中高度评价伯希和：“当光宣之际，余遇博士于京都，以为博士优于中学而已，比读此篇，乃知博士于亚洲诸国古今语无不深造，如敦煌以西迄于于阗，古代所用东伊兰语，即博士之所发见及创通者也。”孙敦恒以为“王氏由此而转向治西北地理”"。

参见荣新江：《狩野直喜与王国维-早期敦煌学史上的一段佳话》，《敦煌学辑刊》，2003年第2期（总第44期）

严绍璗：《日本中国学史》，南昌：江西人民出版社，1991年，第373-375页。

《王国维全集•书信》第292页；又《王国维全集》第十五卷，第496页。

罗振玉在《海宁王忠悫公传》中评论王国维道：“复与海内外学者移书论学。国内则沈乙庵尚书、柯寥园学士；欧洲则沙畹及伯希和博士；海东则内藤湖南、狩野子温、藤田剑峰诸博士，及东西两京大学诸教授。”©王国维的史学研究，正是在与东西方实证主义史学思潮相往还的过程中，突破了传统考据学的藩篱，开辟出“新史学”的新天地。

走笔至此，尚有一问题须讨论，那就是王国维的学术转向问题。吴其昌曾谓王国维的治学分初、中、晚三期：第一期的哲学、文学、文艺理论，第二期古史、古文字学，第三期西北地理、辽金蒙古史。©王国维初期与中、晚期治学路数差异极大，其临界点就是辛亥革命。辛亥以后，王国维似乎“尽弃西学”，完全回归国学。刘东师在《重估王国维的“尽弃西学”》中谈到：

必须警觉地看到，即使在他被说成是尽弃所学之后，由于他心里还是认定学术不分中西！

如果不能时时牢记到这一点，而径直把他的某些判定——那些被发明的传统——看成是原汁原味的中国传统，那么就会陷入迷宫。

袁英光、刘寅生：《王国维年谱长编（1877——1927）》，天津人民出版社，1996年，第275页。

孙敦恒：《王国维年谱新编》，北京：中国文史出版社，1991年版，第90页。

罗振玉：《海宁王忠悫公传》，《追忆王国维》，第7页。

吴其昌：《王国维先生生平及其学说》，《追忆王国维》，第221页。

刘东：《重估王国维的“尽弃西学”》（未刊稿），2010年5月28日星期五于华东师范大学学术交流中心发言提纲。

确实，王国维的国学是中西会通的产物。狩野直喜说：“他对西洋科学研究法理解很深，并把它利用来研究中国的学问，这是作为学者的王君的卓越之处。”当时受西洋学问影响的学者，因为旧学根柢不深，所以建树不大；而深谙旧学的学者，又不通西方学术方法，所以无法传达精微的思想。只有王国维，“根柢既固，枝叶遂繁”，又能出入中西，不拘家法，才取得卓绝的成就。

二、宋学眼光，汉学基础

王氏超出清代诸儒的地方，在于超越汉宋之争，不拘门户之见，直祧宋学。

王国维1926年在《宋代之金石学》中谈到近代学术多发端于宋学：

宋代学术方面最多进步，亦最著。其在哲学，始则有刘敞、欧阳修等，脱汉唐旧注之桎梏，以新意说经；后乃有周敦颐、程颢、程颐、张载、邵雍、朱熹诸大家，蔚为有宋一代之哲学。其在科学，则有沈括、李诫等，于历数、物理、工艺均有发明。在史学，则有司马光、洪迈、袁枢等，各有庞大之著述。绘画，则董源以降，始变唐人画工之画，而为士大夫之画。在诗歌，则兼尚技术之美，与唐人尚自然之美者，蹊径迥殊。考证之学，亦至宋而大盛。故天水一朝人智之活动与文化之多方面，前之汉唐，后之元明，皆所不逮也。！学学术多发！！宋人，如金石学亦宋人所创学术之一。宋人治此学，其于搜集、著录、考订、应用各面无不用力，不百年间，遂成一种之学问。

宋学中哲学、科学、史学、画学、诗歌、考证学，皆能别开生面，灿烂一时。如王国维所言，宋人哲学摆脱了汉唐以来“墨守古义、疏不破注”的习气，能参以己意解说经典，如刘敞之《七经小传》和欧阳修之《诗本义》科学则沈括之《梦溪笔谈》，史学则司马光之《资治通鉴》，绘画则苏轼之文人画，诗歌则山谷之江西诗派，考证则赵明诚之金石学。王国维对宋人学术文化的高度评价，与其挚友陈寅恪极为一致，陈氏感叹：“华夏民族之文化历数千载之演进，造极于天水一朝”，“天水一朝之文化，竟为我民族遗留之瑰宝”。®陈氏进而提出“新宋学”的主张。二人成为知交，良有以也。

狩野直喜：《回忆王静安君》，第295页。

如果我们将视野看得更广阔的话，我们会发现内藤湖南1914年曾经在《支那论》中提出“宋代进入近世”的论争，1922年在《概括的唐宋时代观》中提出“唐宋变革说”"。这说明中外学者都不约而同地认识到，近代学术实际上发源于宋学。

王氏进一步分析宋代金石学兴盛的原因道原其进步所以如是速者，缘宋自仁宗以后，海内无事，士大夫政事之暇，得以肆力学问。其时哲学、科学、史学、美术，各有相当之进步,士大夫亦各有相当之素养，赏鉴之趣味与研究之趣味，思古之情与求新之念，互相错综。此种精神于当时之代表人物苏轼、沈括、黄庭坚、黄伯思诸人著述中，在在可以遇之。其对古金石之兴味，亦如其对书画之兴味，一面赏鉴的，一面研究的也。汉唐元明时人之于古器物，绝不能有宋人之兴味，故宋人于金石书画之学乃陵跨百代。”盖金石学之兴，恰与哲学、科学、史学、美术之发达相呼应，需海内承平，学者得以一心向学，赏鉴趣味与研究趣味、思古与创新得以互相错综，才促成了宋代金石学的跨越百代。宋人于金石之搜集、传拓、著录、考订、应用，皆足以为后世法。

王国维论宋学专注于“金石学”，与他的学术兴趣有关。他后来提倡“二重证据法”，以地下之实物与纸上之文献相印证，实际上就滥觞于宋代金石学。这点我们后面再表。

陈寅恪：《邓广铭〈宋史职官志考证〉序》，《金明光丛稿二编》，上海古籍出版社，1980年，第245页；又《赠蒋炳南序》，《寒柳堂集》，上海古籍出版社，1980年，第162页。

参黄约瑟译《概括的唐宋时代观》，《日本学者研究中国史论著选译》（刘俊文编）第1卷《通论》，北京：中华书局，1992年，第1018页；又张广达：《内藤湖南的唐宋变革说及其影响》《史家、史学与现代学术》，桂林：广西师范大学出版社，2008年，第6468页。

宋学以外，王国维学术的直接来源是清代汉学，也就是我们常说的“考据学”。

王国维在作于1913—1914年的《东山杂记》中，有专条论清学：

国朝三百年学术，启于黄、王、顾、江诸先生，而开乾嘉以后专门之风气者，则以东原戴氏为首。东原享年不永，著述亦多未就者，然其精深博大，除汉北海郑氏外，殆未有其比。一时交游门第，亦能本其方法，光大其学，非如赵商、张逸辈但知墨守师说而巳。戴氏礼学，虽无成书，然曲阜孔氏、歙县金氏、绩溪胡氏之学，皆出戴氏。其于小学亦然，书虽未就，而其转注假借之说，段氏据之以注《说文》，王、郝二氏训诂音韵之学亦由此出。……大抵国初诸老，根柢本深，规模亦大，而粗疏在所不免；乾嘉诸儒，亦有根柢，有规模，而加之以专，行之以密，故所得独多；嘉道以后，经则主今文，史则主辽金元，地理则攻西北，此数者亦学者所当有事。诸儒所攻，究亦不为无功，然于根柢规模，逊前人远矣。

在1919年的《沈乙庵先生七十寿序》中，王氏再次申论：

我朝三百年间，学术三变：国初一变也，乾、嘉一变也，道、咸以降一变也。顺、康之世，天造草昧，学者多胜国遗老。离丧乱之后，志在经世，故多为致用之学，求之经史，得其本原，一扫明代苟且破碎之习，而实学以兴。雍、乾以后，纪纲既张，天下大定，士大夫得肆意稽古，不复视为经世之具，而经史小学专门之业兴焉。道、咸以降，涂辙稍变，言经者及今文，考史者兼辽、金、元，治地理者逮四裔，务为前人所不为，虽承乾、嘉专门之学，然亦逆睹世变，有国初诸老经世之志。故国初之学大，乾、嘉之学精，道、咸以降之学新。窃于其间得开创者三人焉：曰昆山顾先生，曰休宁戴先生，曰嘉定钱先生。

王国维：《东山杂记》之五十八，《王国维全集》第三卷，第380页。

王国维这两段文字，可谓前后相承，后出转精。盖前者是札记体，信笔写来；后者是寿序，字斟句酌。前者泛论清初学术，启于黄宗羲、王夫之、顾炎武、江永诸人；后者独标昆山顾炎武。前者论乾嘉学术代表，以戴震为首；后者则将戴震与钱大昕并列。特别是后者分别以“大”“精”“新”三字，论国初之学、乾嘉之学和道咸以下之学，更为精审准确。

为什么后来王国维论乾嘉学术时特地标出钱大昕呢。这主要是因为“钱氏考史不限于文献范围，而是注重发掘新的史料，引用大量金石文字与史籍相印证，扩大了史料范围，使他考史的视野更广阔，成果超过前人，而且因此开创了近代王国维，二重证据法，之先河。”！钱大昕的重视金石文字，以金石考史，与王国维重视宋代金石学的学术趣味恰相吻合，难怪会被王国维引为同道。钱大昕在《关中金石记序》中论道金石之学，与经史相表里。，侧i莆，异本，任城辨于《公羊》，戛i臭，殊文，新安述于《鲁论》,欧、赵、洪诸家涉猎正史，是正尤多。盖以竹帛之文，久而易坏，手钞板刻，展转失真；独金石铭勒，出于千百载以前，犹见古人真面目，其文其事，信而有征，故可宝也。”©钱氏对金石的重视，无疑能启发后学王国维。

宋代金石学和清代乾嘉时期的钱大昕，都可以说是王国维学术的一个源头。此外，徽派朴学的代表人物歙县程瑶田，也深受王国维景仰。王国维谈到：“戴君《考工记图》，未为精核，歙县程氏以悬解之才，兼据实物以考古籍，其《磬折古义》、《考工创物小记》等书，精密远出戴氏之上；而《释虫小记》、《释草小记》、《九榖考》等，又于戴氏之外，自辟蹊径。程氏于东原虽称老友，然亦同东原之风而起者也。……戴氏之学，其段、王、孔、金一派，犹有继者；程氏一派，则竟绝焉。近惟吴氏大澂之学近之，然亦为官所累，不能尽其才，唯其小学，所得则又出程氏之上，亦时为之也。

陈其泰、许殿才、沈颂金：《20世纪中国历史考证学研究》，北京师范大学出版社，2005年，第14页。

钱大昕：《关中金石记序》，《潜研堂集》（上册），上海古籍出版社，2009年，第414页。

程瑶田与戴震倶师事江永！提倡“以实物考古籍”，其《考工创物小记》有论车制的，如《轮人造毂义述》、《畛方象地义述》、《输人任木义述）有论兵器的，如《冶氏为戈戟考》、《戈戟倨句异形说》、《戈戟横内秘凿旁证记）有论铜器的，如《凫氏为钟图说》、《周周公华钟图说》、《虢叔旅作惠叔太族龢图说》。程瑶田的这些文章，都是结合实物考证古代器物制度。至于吴大澂，亦撰有《古玉图考》和《权衡度量考》。王国维在《观堂集林》卷三《艺林》中，有《说罪》、《说觥》、《说益》、《说彝》、《说俎》、《说环玦》诸篇，其方法直承程瑶田和吴大澂。

对王国维的学术渊源，他的师友罗振玉有着清醒的认识：“余谓徵君之学，于国朝二百余年中最近歙县程易畴先生及吴县吴恪斋中丞。程君之书以精识胜，而以目验辅之。其时古文字、古器物尚未大出，故扃涂虽启，而运用未宏。吴君之书，全据近出之文字器物以立言，其源出于程君，而精博则逊之。徵君具程君之学识，步吴君之轨躅，又当古文字古器物大出之世，故其规模大于程君，而精博过于吴君。海内新旧学者咸推重君书无异同。”罗振玉认为王国维的研究，其实来源于程瑶田和吴大澂，在规模上大于程瑶田，在精博上胜过吴大澂。王国维的学生吴其昌也有相同的看法：“先生之学，与程易畴，则性质、方法、目的、态度全似，而所见实较让堂为广。与吴清卿，则性质、方法有部分之似，而其他学问，似非憲斋所可望。”"

必须说明的是，王国维重视金石学源流，并不意味着对其他经史小学门类的忽视。他在为友人张孟劬《玉溪生诗年谱会笺》所作的序中说道：“君尝与余论浙东、西学派，谓浙东自梨洲、季野、谢山以迄实斋，其学多长于史；浙西自亭林、定宇，以及分流之皖、鲁诸派，其学多长于经。浙东博通，其失也疏；浙西专精，其失也固。”可见王国维对于浙东、浙西学派也有相当的认识。浙东学派是清初以黄宗羲、万斯大、万斯同、全祖望、章学诚、邵晋涵等为代表的经史学派，因这些代表人物均系浙东人故名。有学者认为：“王国维是浙江海宁人，所以可以说他是史学的浙东学派的殿军。”

王国维：《东山杂记》之五十八，《王国维全集》第三卷，第380-381页。

吴其昌：《王观堂先生学述》，《国学论丛》第一卷第3号，第183页。

浙东学派的章学诚，提出了“六经皆史”的观点，这开启了不独是王国维更是近代以来学术界流行的“由经入史”倾向。章学诚《文史通义•易教上》曰：

六经皆史也。古人不著书，古人未尝离事而言理，六经皆先王之政典也。或曰：《诗》《书》《礼》《乐》《春秋》，则既闻命矣。《易》以道阴阳，愿闻所以为政典，而与史同科之义焉。曰：闻诸夫子之言矣。“夫《易》开物成务，冒天下之道。”“知来藏往，吉凶与民同患。”其道盖包政教典章之所不及矣。象天法地，“是兴神物，以前民用）其教盖出政教典章之先矣。"

其《方志立三书议》曰：

古无私门之著述，六经皆史也。后世袭用而莫之或废者，惟《春秋》《诗》《礼》三家之流别耳。纪传正史，《春秋》之流别也；掌故典要，官《礼》之流别也；文征诸选，风《诗》之流别也。获麟绝笔以还，后学鲜能全识古人之大体，必积久而后渐推以著也。马《史》班《书》以来，巳演《春秋》之绪矣；刘氏《政典》，杜氏《通典》，始演官《礼》之绪焉。吕氏《文鉴》、苏氏《文类》，始演风《诗》之绪焉。并取括代为书，互相资证，无空言也。

章学诚认为：六经皆史，所谓《诗》、《书》、《礼》、《易》、《乐》、《春秋》，其实都是古圣先王的正典。后世的纪传体正史，正是《春秋》经的派生；掌故典制，正是《礼经》的流衍；《文选》之文，正是《诗经》国风诸体的留别。章氏的“六经皆史”论！是将经学史学化。

陈元晖：《论王国维》，第129页。

章学诚：《文史通义校注》，叶瑛校注：北京：中华书局！985年，第1页。

同上，第572页。

对此！王汎森评论道：“以，经，的态度看待道德、礼法、制度事物，跟以进化的观点看待它们相比，有一个根本的不同。以，经，的态度看来，那些道德、礼法、制度、事物是古代圣人有意构作而成的，然而若以进化的眼光看待，则它们都有一个形成的过程，是复杂历史背景下演化的产物，是各种势力交互作用的结果。”对于浙东学派来说，与其“宗经”，毋宁尊史，以平等的、历史的眼光来看待往昔的儒家经典，更能见出当时的社会形态和典章制度。然而，章氏虽有“夷经为史”的倾向，但经、史二者的地位在当时仍然有差距。“经学意识与史学意识始终是清学中的两脉，或者应该说是一体的两面，但无论如何，经学毕竟是主，史学是从。经学是优先的，史学是从属的。经学所蕴含的价值体系会隐然支配学术工作，深刻地影响选题、诠释、价值判断，或想在研究中寻求经学式的恒常道理。”"只有到晚近以来，这种“由经入史”的倾向才真正落实到实践层面：“他们讲家法、重条例，比较能够忠实地重建古代文献的历史层次，从某种角度说，即是比较重视学术史的还原。”以史学的眼光看待经学，还原学术史的内在机理，成为近代以来的流行趋势，王国维自概莫能外。

结合王国维的生平考察，这种“由经入史”的趋势就更加明显。据王国维的友人狩野直喜回忆：“此后，清朝大革命爆发了，王静安君带着他的家族，与罗叔韫君一起搬到京都，滞留了五六年。期间，与我常常来往。我觉得来京都以后，王君的学问有一些变化。也就是说，他好像重新转向研究中国的经学，要树立新的见地。可能他想改革中国经学研究。比方说，聊天的时候我偶尔提到西洋哲学，王君苦笑说他不懂，总是逃避这个话题。……当时他精细地重读《十三经注疏）、（（前后汉书》、（（三国志》等等，在京都他有很多自由的时间供他精读。”！王国维的学术趣味，以辛亥革命为界，发生了天翻地覆的转变。由此前的哲学、文学，一变而为经史之学。我们试看几通王国维《致缪荃孙函》，就能略见端倪：

王汎森：《近代中国的线性历史观》，《近代中国的史家与史学》，上海：复旦大学出版社，2010年，第51页。

王汎森：《从经学向史学的过渡》，《近代中国的史家与史学》，第78页。

1913年2月24日：“日读注疏一卷，拟自《三礼》始，以及他经，期以不间断，不知能持久否？”

1913年11月：今年发温经之兴，将《三礼注疏》圈点一过。”1914年7月17日：比年以来拟专治三代之学，因先治古文字，遂览宋人及国朝诸家之说。”©

又1913年6月27日《致铃木虎雄札》曰：“近年治礼，旁及古文字，拟着手三代制度之研究。一月前成《明堂庙寝通考》一书，全与旧说不合，唯阮文达《明堂图考》之说略似之。维更从古金文字之证据，通之于宗庙、路寝、燕寝，并视为古宫室之通制。然金文中尚有反对之证据，故其一中一部分不能视为定说耳。”可见王国维在流日期间，是通过温习儒家经典《三礼》入手来治经史之学，并追溯宋人及清朝诸家学说。王氏此时的经史之作，有《明堂庙寝通考》、《释币》、《秦郡考》、《汉郡考》、《流沙坠简》、《金文著录表》、《洛诰解》等。关于学风的变化，王国维自己也有类似的总结。1916年，王国维在离开日本归国的前一天（正月初二），在《丙辰日记》中记道：“自辛亥十月腐居京都，至是已五度岁，实计在京都已四岁余。此四年中生活，在一生中最为简单，惟学问则变化滋甚。”

这种变化，虽然是从经学入手，却不是传统意义上的“宗经”，而是将经学作为史学的材料，我们看此时王氏的著作就能发现。顾颉刚评论道他对于学术界最大的功绩，便是经书不当作经书（圣道）看而当作史料看，圣贤不当作圣贤（超人）看而当作凡人看。”王国维的学生吴其昌麟案王氏书信二书系年不同，今从《王国维全集》。

狩野直喜：《回忆王静安君》，《追忆王国维》（陈平原、王风编），第294页。

《王国维全集•书信》，第36、37、40页；又《王国维全集》第十五卷，第50、53、55页。

《王国维全集》第十五卷，第911页。

顾颉刚：《悼王静安先生》，《追忆王国维》（陈平原、王风编），第114页。

“化经为史”还只是纵向的历史潮流，若从横向考察，我们还不能忽视晚清梁启超所倡导的“新史学”。梁启超在其风靡一时的《新史学）（1902）中，谈到旧史学之六弊：知有朝廷而不知有国家，知有个人而不知有群体，知有陈迹而不知有今务，知有事实而不知有理想，能铺叙而不能别裁，能因袭而不能创作。梁氏据此界定史学，“历史者，叙述进化之现象也”，“历史者，叙述人群进化之现象也”，“历史者，叙述人群进化之现象而求得其公理公例者也”。"梁启超“贬斥中国王朝史学的传统，并像福泽谕吉一样宣称需要进行一场，史界革命1。©梁氏的“新史学”思潮，在当时的史学界具有革命意义，影响极大，王国维自然也濡染其中，其《殷周制度论》抑殷扬周，表彰周代礼乐文化，已经隐含了晚清以来流行的进化论思想。王国维因此被称为“新史学的第二号开山人物”©，李泽厚这样评价他的功绩：如果说梁启超是资产阶级史学的一般理论和方法的倡导者，那么王国维则是这一理论和方法的具体运用者。……梁启超在理论上要求与几千年的封建史学划界线，王国维则在具体研究中履行和实现了这一点。无论从题材的选择，论证的方法，追求的目的，得出的结论，都与传统封建史学确乎迥然不同。他注意从社会制度、经济、文化等等方面探求历史的客观因果，而不同于封建史学的片段考证和帝王家谱。

如果我们说王国维的“由经入史”，其实反映了学术发展的内在理路，应该说是虽不中亦不远吧。

吴其昌：《王观堂先生学述》。

梁启超：《新史学》，《饮冰室合集》第一卷《饮冰室文集之九》，北京：中华书局，1989年，第111页。

（美）格奥尔格•伊格尔斯、王晴佳著、苏普里娅•穆赫吉参著：《全球史学史：从18世纪至当代》，北京大学出版社，2011年，第211页。

许冠三：《新史学九十年》，长沙：岳麓书社，2003年，第81页。

李泽厚：《梁启超王国维简论》，《中国近代思想史论》，第436页。

王国维能取得巨大的学术成就，自然离不开他特殊的机遇。姚名达说：“成学固不易，静安先生所以有如此成就，固由其才识过人，亦由其凭藉弥厚。辛亥以前无论矣，辛亥以后至丙辰，则上虞罗氏之书籍碑版金石甲骨任其观摩也。癸亥甲子，则清宫之古本彝器由其检阅也。乙丑以后至丁卯，则清华学术之图书亶其选择也。计其目见而心习者，实至可惊！人咸以精到许先生，几不知其渊博为有数。”！罗振玉大云书库的藏书，哈同花园的甲骨，清宫的古本彝器，清华研究院的图书，都能供其搜讨检阅。

但是，更为重要的是王国维本身的学术次第、学术视野成就了他。张广达说*王国维投身国学研究实际上只有15年的时间（1912—1927）。在这短短的15年内，他在研究过程中强调，观其会通％，窥其奥变，，由于根柢深固，枝叶遂繁，得以在经学、古文字学、训诂、声韵、名物、甲骨学和商代史、周代青铜器物与金文、周代制度、战国秦汉时代文字演变、汉魏学术、魏蜀石经、汉晋简牍、唐人写卷、古代地理、宋代以来金石学、边疆近代新出碑铭、古代北方民族、辽金元史、西北史地等诸多领域迭有独到的创获。”©王国维作为“新史学的开山”©，其宋学眼光、汉学基础和以西格中、中西会通的学术次第，无疑起到了决定性作用。

这也正是陈寅恪在《王静安先生遗书序》中所说：

一曰取地下之实物与纸上之遗文互相释证。凡属于考古学及上古史之作，如《殷卜辞中所见先公先王考》及《鬼方昆夷獵狁考》等是也。二曰取异族之故书与吾国之旧籍互相补正。凡属于辽金元史事及边疆地理之作，如《萌古考》及《元朝秘史之主因亦儿坚考》等是也。三曰取外来之观念，与固有之材料互相参证。凡属于文艺批评及小说戏曲之作，如“《〈红楼梦〉评论》”及《宋元戏曲考》、《唐宋大曲考》等是也。此三类之著作，其学术性质固有异同，所用方法亦不尽符会，要皆足以转移一时之风气，而示来者以轨则。吾国他日文史考据之学，范围纵广，途经纵多，恐亦无以远出三类之外。

姚名达：《观堂集林批校表》，《国学月报》第二卷第八期“王静安先生纪念号”！927年10月。

张广达：《王国维的西学和国学》，《史家、史学与现代学术》，第3页。

郭沫若：《历史人物•鲁迅与王国维》，《沫若文集》，北京：人民文学出版社，1959年，第537页。

陈寅恪强调王国维学术研究中贯彻着比较的方法，实际上已经形成了一种独特的比较研究范式。

陈寅恪：《王静安先生遗书序》，《金明馆丛稿二编》，第219页。

方麟

2013年12月



论教育之宗旨


何在？在使人为完全之人物而已。何谓完全之人物？谓人之能力无不发达且调和是也。人之能力分为内外二者：一曰身体之能力，一曰精神之能力。发达其身体而萎缩其精神，或发达其精神而罢敝其身体，皆非所谓完全者也。完全之人物，精神与身体必不可不为调和之发达。而精神之中又分为三部：知力、感情及意志是也。对此三者而有真美善之理想*“真”者知力之理想，“美”者感情之理想，“善”者意志之理想也。完全之人物不可不备真美善之三德，欲达此理想，于是教育之事起。教育之事亦分为三部：智育、德育（即意育）、美育（即情育）是也。如佛教之一派，及希腊罗马之斯多噶派，抑压人之感情而使其能力专发达于意志之方面；又如近世斯宾塞尔之专重智育，虽非不切中一时之利弊，皆非完全之教育也。完全之教育，不可不备此三者，今试言其大略。

第一章智育

人苟欲为完全之人物，不可无内界及外界之知识，而知识之程度之广狭！应时地不同。古代之知识至近代而觉其不足，闭关自守时之知识！至万国交通时而觉其不足。故居今之世者，不可无今世之知识。知识又分为理论与实际二种；溯其发达之次序，则实际之知识常先于理论之知识，然理论之知识发达后，又为实际之知识之根本也。一科学如数学、物理学、化学、博物学等，皆所谓理论之知识。至应用物理、化学于农工学，应用生理学于医学，应用数学于测绘等，谓之实际之知识。理论之知识乃人人天性上所要求者，实际之知识则所以供社会之要求，而维持一生之生活。故知识之教育，实必不可缺者也。

1903年8月刊于《教育世界》第56号。

第二章德育

然有知识而无道德，则无以得一生之福祉，而保社会之安宁，未得为完全之人物也。夫人之生也，为动作也，非为知识也。古今中外之哲人无不以道德为重于知识者，故古今中外之教育无不以道德为中心点。盖人人至高之要求，在于福祉，而道德与福祉实有不可离之关系。爱人者人恒爱之；敬人者人恒敬之。不爱敬人者反是。如影之随形，响之随声，其效不可得而诬也。《书》云：“惠迪，吉；从逆，凶。，（案《大禹谟》）希腊古贤所唱福德合一论，固无古今中外之公理也。而道德之本原又由内界出而非外铄我者。张皇而发挥之，此又教育之任也。

第三章美育

德育与智育之必要，人人知之，至于美育有不得不一言者。盖人心之动，无不束缚于一己之利害；独美之为物，使人忘一己之利害而入高尚纯洁之域，此最纯粹之快乐也。孔子言志，独与曾点（案《论语•先进》）,又谓“兴于诗”，“成于乐，案《论语•泰伯》）。希腊古代之以音乐为普通学之一科，及近世希痕林（案谢林，1775—1854，德国哲学家）、希尔列尔等之重美育学，实非偶然也。要之，美育者一面使人之感情发达，以达完

美之域,一面又为德育与智育之手段！此又教育者所不可不留意也。

然人心之知情意三者，非各自独立，而互相交错者。如人为一事时，知其当为者“知”也，欲为之者“意”也，而当其为之前（后）又有苦乐之“情”伴之：此三者不可分离而论之也。故教育之时，亦不能加以区别。有一科而兼德育智育者，有一科而兼美育德育者，又有一科而兼此三者。三者并行而得渐达真善美之理想，又加以身体之训练，斯得为完全之人物，而教育之能事毕矣。



文学与教育


生百政治家，不如生一大文学家。何则？政治家与国民以物质上之利益，而文学家与以精神上之利益。夫精神之于物质，二者孰重？且物质上之利益，一时的也；精神上之利益，永久的也。前人政治上所经营者，后人得一旦而坏之。至古今之大著述，苟其著述一日存，则其遗泽且及于千百世而未沫。故希腊之有鄂谟尔也、意大利之有唐旦也、英吉利之有狭斯1尔也、德意志之有格代也，皆其国人人之所尸而祝之、社而稷之者，而政治家无与焉。何则？彼等诚与国民以精神上之慰藉，而国民之所恃以为生命者，若政治家之遗泽，决不能如此广且远也。

今之混混然输入于我中国者，非泰西物质的文明乎？政治家与教育家，坎然自知其不彼若，毅然法之。法之诚是也，然回顾我国民之精神界则奚若？试问我国之大文学家，有足以代表全国民之精神，如希腊之鄂谟尔、英之狭斯1尔、德之格代者乎？吾人所不能答也。其所以不能答者，殆无其人欤？抑有之而吾人不能举其人以实之欤？二者必居一焉。由前之说，则我国之文学不如泰西；由后之说，则我国之重文学不如泰

西。前说我所不知，至后说，则事实较然，无可讳也。我国人对文学之趣味如此，则于何处得其精神之慰藉乎？求之于宗教欤？则我国无固有之宗教，印度之佛教亦久失其生气。求之于美术欤？美术之匮乏，亦未有如我中国者也。则夫蚩蚩之氓，除饮食男女外，非鸦片赌博之归而奚归乎！故我国人之嗜鸦片也，有心理的必然性，与西人之细腰、中人之缠足有美学的必然性无以异。不改服制而禁缠足，与不培养国民之趣味而禁鸦片，必不可得之数也。夫吾国人对文学之趣味既如此，况西洋物质的文明又有滔滔而入中国，则其压倒文学，亦自然之势也。夫物质的文明，取诸他国，不数十年而具矣，独至精神上之趣味，非千百年之培养，与一二天才之出不及此。而言教育者不为之谋，此又愚所大惑不解者也。



奏定经学科大学文学科大学章程书后


今日之《奏定学校章程》草创之者黄陂陈君毅，而南皮张尚书实成之。其小学、中学诸章程中，亦有不合于教育之理法者，以世多能知之，能言之，余故勿论。今分科大学之立有日矣，且论大学。大学中若医、法、理、工、农、商诸科，但袭日本大学之旧，不知中国现在之情形有当否，以非予之专门，亦不具论，但论经学科、文学科大学。

分科大学章程中之最宜改善者，经学、文学二科是已。余谓此张尚书最得意之作也。尚书素以硕学名海内，又于政事之暇不废稽古。观此二科之章程内详定教授之细目及其研究法，肫肫焉不惜数千言，为国家名誉最高、学问最深之大学教授言之，而于中学小学国家所宜详定教授之范围及其细目者，反无闻焉。吾人不能不服尚书之重视此二科，又于其学术上所素娴者不惮忠实陈其意见也。且尚书不独以经术文章名海内，又公忠体国，以扶翼世道为己任者也。故惧邪说之横流，国粹之丧失之意，在在溢于言表，于此二章程中，尤情见乎辞矣。吾人固推重尚书之学问，而于其扶翼世道人心之处，尤不能不再三倾倒也。虽然，尚书之志则善矣，然所以图国家学术之发达者，则固有所未尽焉。今不暇细论其误，特就其根本之处言之如左，以俟当局者采择焉。

其根本之误何在？曰在缺哲学一科而已。夫欧洲各国大学无不以神、哲、医、法四学为分科之基本。日本大学虽易哲学科以文科之名，然其文科之九科中，则哲学科裒然居首，而余八科无不以哲学概论、哲学史为其基本学科者。今经学科大学中虽附设理学一门，然其范围限于宋以后之哲学，又其宗旨在贵实践而忌空谈（《学务纲要》第三十条），则夫《太极图说》、《正蒙》等必在摈斥之例。则就宋人哲学中言之，又不过其一部分而已。吾人且不论哲学之不可不特置一科，又不论经学、文学二科中之必不可不讲哲学，且质南皮尚书之所以必废此科之理由如何？

（一）必以哲学为有害之学也。夫言哲学之害，必自其及于政治上者始矣。数年前，海内自由革命之说虽与欧洲18世纪哲学上之自然主义稍有关系，然此等说宁属于政治法律之方面，而不属于哲学之方面。

今不以此说之故，而废直接之政治法律，何独于间接之哲学科而废之。

且吾信昔之唱此说以号召天下者，不独于哲学上之自然主义瞢无所知，且亦不知政治法律为何物者也，不逞之徒，何地蔑有？昔之洪、杨，今之孙、陈，宁皆哲学家哉！且自然主义不过哲学中之一家言，与之反对者何可胜道。余谓不研究哲学则已，苟有研究之者，则必博稽众说而唯真理之从。其有奉此说者，虽学问之自由独立上所不禁，然理论之与实行其间必有辨矣。今者，政体将改，上下一心，反侧既安，莠言自泯，则疑此学为酿乱之麹蘖者，可谓全无根据之说也。

（二）必以哲学为无用之学也。虽余辈之研究哲学者，亦必昌言此学为无用之学也。何则？以功用论哲学，则哲学之价值失。哲学之所以有价值者，正以其超出乎利用之范围故也。且夫人类岂徒为利用而生活者哉。人于生活之欲外，有知识焉，有感情焉。感情之最高之满足，必求之文学、美术；知识之最高之满足，必求诸哲学。叔本华所以称人为形而上学的动物而有形而上学的需要者，为此故也。故无论古今东西，其国民之文化苟达一定之程度者，无不有一种之哲学。而所谓哲学家者，亦无不受国民之尊敬，而国民亦以是为轻重。光英吉利之历史者！非威灵吞、纳尔孙，而培根、洛克也。大德意志之名誉者，非俾思麦、毛奇，而汗德、叔本华也。即在世界所号为最实际之国民如我中国者，于《易》之太极、《洪范》之五行、《周子》之无极，伊川、晦庵之理气等，每为历代学者研究之题目，足以见形而上学之需要之存在。而人类一日存，此学即不能一日亡也。而中国之有此数人，其为历史上之光，宁他事所可比哉！今若以功用为学问之标准，则经学文学等之无用亦与哲学等，必当在废斥之列。而大学之所授者，非限于物质的应用的科学不可，坐令国家最高之学府与工场阛阓等，此必非国家振兴学术之意也。夫就哲学家言之，固无待于国家之保护。哲学家而仰国家之保护，哲学家之大辱也。又国家即不保护此学，亦无碍于此学之发达。然就国家言之，则提倡最高之学术，国家最大之名誉也。有腓立大王为之君，有崔特里兹为之相，而后汗德之《纯理批评》得出版而无所惮。故学者之名誉，君与相实共之。今以国家最高之学府，而置此学而不讲，断非所以示世界也。况哲学自直接言之，固不能辞其为无用之学，而自间接言之，则世所号为最有用之学如教育学等，非有哲学之预备，殆不能解其真意。即令一无所用，亦断无废之之理，况乎其有无用之用哉。

（三）必以外国之哲学与中国古来之学术不相容也。吾谓张尚书之意，岂独对外国哲学为然哉，其对我国之哲学，亦未尝不有戒心焉。故周、秦诸子之学，皆在所摈弃，而宋儒之理学，独限于其道德哲学之范围内研究之。然此又大谬不然者也。《易》不言太极，则无以明其生生之旨,周子》不言无极，则无以固其主静之说；伊川、晦庵若不言理与气，则其存养省察之说为无根柢。故欲离其形而上学而研究其道德哲学，全不可能之事也。至周、秦诸子之说，虽若时与儒家相反对，然欲知儒家之价值，亦非尽知其反对诸家之说不可，况乎其各言之有故，持之成理者哉。今日之时代，已入研究自由之时代，而非教权专制之时代。苟儒家之说而有价值也，则因研究诸子之学而益明其无价值也，虽罢斥百家，适足滋世人之疑惑耳。吾窃叹尚书之知之与杞人等也！昔日杞人有忧天堕而压己者，尚书之忧道！无乃类是。若夫西洋哲学之于中国哲学，其关系亦与诸子哲学之于儒教哲学等。今即不论西洋哲学自己之价值，而欲完全知此土之哲学，势不可不研究彼土之哲学。异日发明光大我国之学术者，必在兼通世界学术之人，而不在一孔之陋儒，固可决也。然则尚书之远虑及此，亦不免三思而惑者矣。

尚书所以废哲学科之理由，当不外此三者。此恐不独尚书一人之意见为然，吾国士大夫之大半，当无不怀此疑虑者也。而其不足疑虑也，既如上所述，则尚书之废此科，虽欲不谓之无理由，不可得也。若不改此根本之谬误，则他日此二科中所养成之人才，其优于占毕帖括之学者几何，而我国之经学文学，不至坠于地不已。此余所为不能默尔而息者也。

由上文所述观之，不但尚书之废哲学一科为无理由，而哲学之不可不特立一科，又经学科中之不可不授哲学，其故可睹矣。至文学与哲学之关系，其密切亦不下于经学。今天吾国文学上之最可宝贵者，孰过于周、秦以前之古典乎？《系辞》上、下传实与《孟子》、《戴记》等为儒家最粹之文学，若自其思想言之，则又纯粹之哲学也。今不解其思想，而但玩其文辞，则其文学上之价值已失其大半。此外周、秦诸子，亦何莫不然。自宋以后，哲学渐与文学离，然如《太极图说）《通书》、《正蒙》、皇极经世》等，自文辞上观之，虽欲不谓之工，岂可得哉？此外如朱子之于南宋、阳阴之于明，非独以哲学鸣，言其文学，亦断非同时龙川、水心及前后七子等之所能及也。凡此诸子之书，亦哲学，亦文学。今舍其哲学，而徒研究其文学，欲其完全解释，安可得也！西洋之文学亦然。柏拉图之《问答篇》、鲁克来谑斯之《物性赋》，皆具哲学文学二者之资格。特如文学中之诗歌一门，尤与哲学有同一之性质。

其所欲解释者，皆宇宙人生上根本之问题。不过其解释之方法，一直观的，一思考的,一顿悟的，一合理的耳。读者观格代、希尔列尔之戏曲，所负于斯披诺若、汗德者如何，则思过半矣。今文学科大学中，既授外国文学矣，不解外国哲学之大意而欲全解其文学，是犹却行而求前，南辕而北其辙，必不可得之数也。且定美之标准与文学上之原理者，亦唯可于哲学之一分科之美学中求之。虽有文学上之天才者，无俟此学之教训，而无才者亦不能以此等抽象之学问养成之。然以有此等学故，得使旷世之才稍省其劳力，而中智之人不惑于歧途，其功固不可没也。故哲学之重要，自经学上言之则如彼，自文学上言之则如此，是故不冀经学、文学之发达则已，苟谋其发达进步，则此二科之章程不可不自根本上改善之也。

除此根本之大谬外，特将其枝叶之谬，论之如左：

一、经学科大学与文学科大学之不可分而为二也。经学家之言曰：“六经天下之至文。”文学家之言曰：“约六经之旨以成文。”二者尚书岂不知之，而顾别经学科于文学科中者，则出于尊经之意，不欲使孔、孟之书与外国文学等侏离之言为伍也。夫尊孔、孟之道，莫若发明光大之，而发明光大之之道，又莫若兼究外国之学说。今徒于形式上置经学于各分科大学之首，而不问内容之关系如何，断非所以尊之也。且果由尚书之道以尊孔、孟，曷为不废外国文学也？貌为尊孔以自附于圣人之徒，或貌为崇拜外国以取媚于时势，二者均窃为尚书不取也。为尚书辩者曰：西洋大学之神学科皆为独立之分科，则经学之为一独立之分科，何所不可？曰：西洋大学之神学科，为识者所诟病久矣。何则？

宗教者，信仰之事，而非研究之事。研究宗教是失宗教之信仰也，若为信仰之故而研究，则又失研究之本义。西洋之神学，所谓为信仰之故而研究者也。故与为研究之故而研究之哲学，不能并立于一科中。若我孔、孟之说，则固非宗教而学说也，与一切他学均以研究而益明，而必欲独立一科，以与极有关系之文学相隔绝，此则余所不解也。若为尊经之故，则置文学科于大学之首可耳，何必效西洋之神学科，以自外于学问者哉。

一、群经之不可分科也。夫“不通诸经，不能解一经”，此古人至精之言也。以尚书之邃于经学，岂不知此义，而顾分经学至十一科者，则以既别经学于文学，则经学科大学中之各科，未免较他科大学相形见少故也。今若合经学科于文学科大学中，则此科为文学科大学之一科，自不必分之至析。夫我国自西汉博士既废以后，所谓经师，无不博综群经者。国朝诸老亦然。且大学者，虽为国家最高之专门学校，然所授者，亦不过专门中之普通学与以毕生研究之预备而已。故今日所最亟者！在授世界最进步之学问之大略，使知研究之方法。至于研究专门中之专门，则又毕生之事业，而不能不俟诸卒业以后也。

一、地理学科不必设也。文学科大学中之有地理科，斯最可异者已。

夫今日之世界，人迹所不到之地殆少，故自地理学之材料上言之，殆无可云进步矣。其尚可研究之方面，则在地文地质二学。然此二学之性质属于格致科，而不属于文学科。今格致科大学中既有地质科矣，则地理学之事可附于此科中研究之，若别置一科，不免有重复之弊矣。

由余之意则可合经学科大学于文学科大学中，而定文学科大学之各科为五：一、经学科，二、理学科，三、史学科，四、中国文学科，五、外国文学科（此科可先置英、德、法三国，以后再及各国）。而定各科所当授之科目如左：

一、经学科科目：一）哲学概论、（二）中国哲学史、（三）西洋哲学史、（四）心理学、（五）伦理学、（六）名学、（七）美学、（八）社会学、（九）教育学、（十）外国文。

二、理学科科目：一）哲学概论、（二）中国哲学史、（三）印度哲学史、（四）西洋哲学史、（五）心理学、（六）伦理学、（七）名学、（八）美学、（九）社会学、（十）教育学、（十一）外国文。

三、史学科科目：一）中国史、（二）东洋史、（三）西洋史、（四）哲学概论、（五）历史哲学、（六）年代学、（七）比较言语学、（八）比较神话学、（九）社会学、（十）人类学、（十一）教育学、（十二）外国文。

四、中国文学科科目：（一）哲学概论、（二）中国哲学史、（三）西洋哲学史、（四）中国文学史、（五）西洋文学史、（六）心理学、（七）名学、（八）美学、（九）中国史、（十）教育学、（十一）外国文。

五至八、外国文学科科目：（一）哲学概论、（二）中国哲学史、（三）西洋哲学史、（四）中国文学史、（五）西洋文学史、（六）口国文学史、（七）心理学、（八）名学、（九）美学、（十）教育学、（十一）外国文。



教育小言十二则


一

学部之职，各国所谓伴食大臣也。今朝廷立学部，而以亲贤之枢臣领之，上之视学部如是其重也，学部之足以有为，如是其易也。学部立二月矣，而不闻发一号施一令，部臣之于学事如是其慎也。处甚重之地，乘易为之势，而又临之以谨慎，其有所为也，则世之所以颂祷学部者，当如何？其无所为也，则世之责备之者，又当如何矣？

二

今人日日言初等教育，至中等教育则往往谢不敏，若进而主张高等及专门教育，未有不惊其河汉者也！夫以学生修学之次序言之，则先初等、中等，而后及高等教育，固甚当也。若论学问之根柢与教师之所自出，则初等教育之根柢存于中等教育，中等教育之根柢存于高等教育，不兴高等教育，则中等及初等教育亦均无下手之处。世人之主义，余曩者谓之平凡主义，既而思之，此名尚未适当，彼等实苟且主义也、颠倒主义也，曰师范传习所、曰私塾改良会，尤苟且主义中之苟且者也。

三

吾国之所素乏及现在之所最需要者，高等及中等教育也。若夫初等教育，则夫城市村落之蒙塾，虽其齒莽灭裂实甚，然仅可谓之不完全，未可谓之绝无也。至高等教育，则在今日谓之无也，可矣。今之君子动曰小学、小学，然不兴中等教育，则小学之教师其能贤于昔之蒙塾者几何？不兴高等教育，则中学之教师又安从得乎？兴高等教育，则食其利者不独初等及中等教育，而二者实于是立其根柢。若但言初等小学，则虽平凡乎，苟且乎，恐平凡苟且之成绩，亦终不可得也。

四

吾人之主义谓之贵族主义，但所谓贵族主义者，非政治上之贵族主义，而知力上之贵族主义也。夫人类知力之不齐，此彰明较著之事实，无可讳也。初等教育以普及全国为宗旨，故虽下愚之人，亦有受教育之权利，而国家亦有教育之之义务。初等教育之所以为最难之事业者，其故半由于此也。若高等教育，其性质则全与此异。今举我全国中学生而行选拔试验，集其知力之优胜及稍有普通学及外国文之知识者约可得数千人，然后与以一二年严密之预备，而授以专门之学，吾知其成迹较之外国之蹈小学、中学之次序而按格而入大学者，必有优无劣也。以今日人才之取乏如彼，而国家待用之亟如此，则育才之方法未有适于此者也。故贵族主义，今日最适之主义也，况其馀润所及又足以立中学、小学之根柢乎！

五

难者曰：如子之说，则今之小学、中学既无教师矣，则高等教育之教

师又乌乎取之？曰：此非用外人不可。夫外人者，当事者之所患也，患其侵教育权也，患其不得其人也，患得其人而不为用也。夫用舍之权在我，则权何自而侵？至后二者，唯监督者之不得其人，斯有之耳。然以观今日监督学堂之人，则其于本国人未必能用之，况外人乎！以监督者之不得其宜，而谓外人之不可用，则未免因噎而废食也。

高等教育既兴，则外国留学可废。以后海外留学生限于分科大学卒业生中选之，以研究学术之阃奥。全国官费生以百馀人为额，私费者听之。其大学中未设立之科，则亦得委托外国大学教授，以后分科大学之教师渐以大学卒业后之留学生及学力与之相等者代之。如此十年，则分科大学中除授外国语学外，可无以外国人而担任讲座者矣。此永久之策也。

七

留学生之数之多，如我中国之今日，实古今中外之所未闻也。通东西洋之留学生数不下万人，每人平均岁以五百元计，则岁需五百万元，以此五百万元兴国中之高等教育，不虞其不足。即令稍有不足，其受教育之人数必倍于今日之留学生之数无疑也。且留学生之大半所学者，速成政法耳，速成师范耳。以不谙外国语之人，涉数千里之外学至粗浅之学，而令东京之私立学校得因之以为市此日本文部省限制私立学校令之所以发也。而我国留学生之大半起而争之，曰停课，曰归国，其问题悬至今日而未有所决，此足以窥留学生多数之知识，而昔之勇于派遣者亦不得不分任其责也。既派遣者已无可如何，后之谋教育者不可不知所变计矣。

八

异哉，我国绅士之势力竟如此其大乎！吾非谓绅士之不可有势力也，以绅士之不知教育之无异于官也，则不能不惊其势力之大矣。夫教育之事，以明教育者为之，则可耳，官可也，绅亦可也。苟一为绅士而即可以任教育之事，吾不能知绅之有以异于官否也。以今日之某省学会之所陈议观之，余始知绅士之为万能之人也。

九

世之勇于任教育者，有四途：有以为公益者焉，有以为势力者焉，有以为名高者焉，有以为实利者焉。为公益而为之者，圣贤也。为势力而为之者，豪杰也。为名与利而为之者，小人也。圣贤不可得，得豪杰而用之，斯可矣。若夫小人，则以教育为一手段，而不以为目的，虽深明教育之人，犹不可用，况乎以群盲而聚讼乎！

去岁之冬，我中国学界最多事之时代也。于东京，则有留学生多数之停课；于南京，则有苏学生与赣、皖学生之争额,于苏州，则有苏、松太学生与常、镇、淮、扬、徐、海学生之争。东京之事，既如上文所论矣；南京之事所争者，犹省界也；苏州之事，则浸而及府界、县界矣。曾谓我国最有望、最可爱之学生，而量如是狭隘乎！人类同胞之思想在今日固有所不可行，至于中国人之思想，则凡书左行字而说单独语者，当无不有之，乃以我国最有望、最可爱之学生而所争者如此。此不能不为教育前途惜者也。

十一

管理学堂者湘人，则湘籍之学生居其半额矣。若为闽人、浙人！则闽若浙籍之学生居其半额矣。！管理学堂者，以同乡之谊取学生。学生以同乡之力抵抗之，十七省非同乡会之独摈苏人，则亦同乡会之一种也。故我中国，无中国人也，有湘人、浙人、苏人……而已。人初相见，必问贵省，省乎、府乎、县乎？此种陋劣根性，其根柢远存于千百年以前，欲一旦扫除而廓清之，吾知其难也，是在有教育之责者，有以渐而化之矣。

十二

以中国之大、当事及学者之众、教育之事之亟，而无一人深究教育学理及教育行政者，是可异已。以余之不知教育且不好之也，乃不得不作教育上之论文及教育上之批评，其可悲为如何矣！使教育上之事，余辈可以无言，即欲有言而有人代为言之也，则岂独我中国教育之幸哉，亦余个人之私幸也！

原文如此。此句当为“若为闽人、浙人，则闽人、浙人若湘籍之学生居其半额矣。”编者注。



教育小言十则


一

名与实之相背驰也！久矣。地方自治也！教育普及也！皆天下至美之名，而其实固非一朝一夕之所能几也。今日之时代，乃预备之时代，而非实行之时代，若以预备为实行，是犹伐一年之木而刈五月之禾，必无效矣。今之言政治、言教育者，殆此类也。

二

今日教育行政上之官，非不备也；大中小学校之名目，非不具也。苟但以教育为名，则吾不知如欲养成国民之资格、增进国民之知识，以与列国角逐，则天下之学校之不在当闭之列者，盖寡；而关系教育人员之不在当淘汰之列者，盖无几矣。

三

今有人耔种未下，而延人食其秋之实；牛羊未字，而约人享其子之肉；未有不笑其愚且妄者也。今未有学校之设备，而设劝学所，此亦前者之类也。

四

凡用人之要：一国之中专任一职之人多，而坐论大局之人少，则一国之事鲜不举矣。一校之中实行教授之人多，而名为管理之人少，则一校之成绩必可观矣。今日中学以上之监督、庶务、斋务等员（外国此项职员例以教员兼充），小学之堂长、董事等员（今日各地方小学殆无不有董事，而堂长亦鲜有以教员兼充者），犹苦其冗，而复继之以劝学总董、劝学员，是以冗员为未足，而又益之也。

五

甚矣，行政之事牵一发而全身倶动也！今欲核定教育经费，非整理全国之财政不可；欲调查学龄儿童，非作全国人口之统计不可。此系度支部、民政部、学部公共之事业，苟财政之预算未定，警察之制度未备，而欲冀教育之普及，虽圣贤豪杰亦唯有束手坐困而已。

既限制留学，则国内之高等教育不可不兴；既设劝学所，则初等教育之设备不可不亟。而初等教育之设备，其事关于财政户口上之大问题，较之高等教育尤为繁赜，故限制留学之令不必反汗，而劝学所之设自不可不缓之数年之后也。

七

欲兴高等教育，则其教员必聘诸外国矣。今有人欲建一大工厂！则其机器锅炉必购诸外国，未有用旧日之器械者也。苟我国自有适用之器械、合格之教员，岂不甚善，其如今日之绝无何。而言者谈及用外人辄以为惧，夫以不习重学、汽学之人而管理机器，则汽炉必有爆烈之患；以不能用人之人而统率外人，则外人之不能用，固其所也。以不能用外人之故，而诋外人为不足用，亦犹不明重学之理，而毁机器也。

八

今日上所恃，以为奔走天下之具者，高官耳，厚禄耳。其上者，则知用礼貌矣。善用人者，固不能不用爵禄与礼貌，然其要尤在能尽其用。夫人之有一长者，未有不自知者也，使上亦能知之而能尽之，则知己之感，固有视爵禄、礼貌为重者，此郭子仪所以能以奴隶役浑碱，而海兰察所以甘受阿桂之怒骂者也。用中人然，用外人亦然。夫彼苟能为我用，则安有揽权旷职之弊，如人人所惧者哉？若以今日之用人者当之，岂徒外人，虽本国人亦乌见其必能用也！

九

吾人所悲者，岂独今日专门之教师不能悉求之本国哉！即此寥寥用人之人，而亦不可多得，则天下人才之消乏，何如矣！夫能用人者，必其人之学识等于所用之人，而又有虚心实力之美德，即不然，亦必明白事理而又素有德望者，然后人敬服之。若此寥寥数十人而亦不得其人，则不佞所主张高等教育之计画亦终于失败矣。

专门学教师之非外人所能胜任者，其他日之文科大学乎？其中之授外国哲学、外国文学者，固聘诸他国而有余，至欲求经学、国史、国文学之教师，则遗老尽矣。其存者，或笃老或病废，故致之不易；就使能致，或学问虽博而无一贯之系统，或迂疎自是而不屑受后进之指挥，不过如商彝周鼎藉饰观瞻而已。故今后之文科大学，苟经学、国文学等无合格之教授，则宁虚其讲座，以俟生徒自己之研究，而专授以外国哲学、文学之大旨；既通外国之哲学、文学，则其研究本国之学术必有愈于当日之耆宿者矣。故真正之经学、国史、国文学之专门家，不能不望诸此辈之生徒，而非今日之所能得也。



教育小言十三则


一

今有一厂主，集群职工而谕之曰：汝等各勤汝职，数年后，余将使汝治会计，事少而偿多，足以剂汝今日之劳矣。汝等虽不娴，余不汝责也。群职工大喜，日夜以希主人之所以许之者，事益不治。呜呼！如斯厂者，为职工计，诚得矣；其如一厂之资本何？余以为，今之以官爵奖励人才者，实无以异于此也。

二

今之世界，分业之世界也。一切学问、一切职事，无往而不需特别之技能、特别之教育，一习其事，终身以之。治一学者之不能使治他学，任一职者之不能使任他职，犹金工之不能使为木工，矢人之不能使为函人也。

三

今之用人行政者，则殊异乎是。夫天下之事至繁赜也，所需之人才至纷沓也，而上所以驭之者至简；始则以“洋服”二字括之，继则以“新学”或“新政”二字括之。其所以奔走之者尤简，则以“官”之一字括之。

四

夫治官之事而以官奔走之，犹可言也，然必须所与之官与其所治之事相合，然后在上者能收其用，而在下者能尽其职。今则不然，师范生服务期满，则与以官矣；高等教育之卒业者，亦与以官矣。

五

夫官之名，至广莫也；种类，至复杂也。以能任一事之才，而与以至广漠之名，使之他日治不可知之事，比之厂主之使职工治会计者，其智之相越，盖不远矣。

且官之为物，兼劳动与报酬二义。其所受之报酬，即所以偿其同时之劳动，非可以为奖励之具也。如以是为奖励，则人之得之者，必但注意于报酬之一面，而忘其劳动之一面，不然则奖励之谓何矣。且师范生服务期限止于五年，以五年之劳动而于相当之报酬外，又得终身之报酬，为劳动者计则得矣。上之所以报之者，独不虑有所不给乎？

七

吾国下等社会之嗜好，集中于利之一字上；中社会之嗜好，亦集中于

此；而以官为利之代表，故又集中于官之一字。夫欲以一二人之力拂社会全体之嗜好，以成一事，吾知其难也。知拂之之不可，而忘夫奖励之之尤不可，此谓能见秋毫之末，而不能见泰山者矣。

八

教育者，神圣之事业也。日本之不以教员待教员，而以官待教员，吾人之素所不喜也。然以今日我国上下之趋势观之，则知彼国之以教员为一官职，而即于其中迁转者，真可谓斟酌于教育之独立与社会人心之趋向之间，而得其平者矣。

九

夫教员、医生、政治家、法律家、工学家之学，固职业的学问也。对此等学问家，而以其职业上相当之官与之，则上得以收其用，而下得以尽其长，固非徒奖励之为而已。但美其名曰奖励，曰报酬，而浑其报酬之之物曰官，则于用人之目的已失，而其手段又误，如上文之所批评，其理固人人之所易解也。以职业的学问而犹若是，况于非职业的学问乎？

十

非职业的学问何？科学、哲学、文学、美术四者，是已。治职业者，苟心乎职业外之某物（官），则已不能平心于其职，况乎对非职业的学问家，而与以某种之职业（官）乎？故以官奖励职业，是旷废职业也；以官奖励学问，是剿灭学问也。今以官与服务期满之师范生，非所谓以官奖励职业者乎？以官之媒介之举人进士，予卒业生，非所谓以官奖励学问者乎？上之所以奖励之者如此，无怪举天下不知有职业学问，而惟官之是知也。

十一

日本当明治七年间，日人谓其大学校曰，官吏制造所。试问我国之制造官吏者，独一大学而已乎？以大学为未足，而又制造之于优级、初级师范学校矣；以国内为未足，而又制造之于国外矣。

十二

今之人士之大半，殆舍官以外无他好焉。其表面之嗜好，集中于官之一途，而其里面之意义，则今日道德、学问、实业等皆无价值之证据也。夫至道德、学问、实业等皆无价值，而惟官有价值，则国势之危险何如矣！社会之趋势既已如此，就令政府以全力补救之，犹恐不及，况复益其薪而推其波乎？

十三

故为今日计，政府不可不执消极及积极之二方法。消极之法，则不以官为奖励之具是已；积极之法，则必使道德、学问、实业等有独立之价值，然后足以旋转社会之趋势。然用第二方法而一不慎，则世且有以道德、学问、实业为手段而求官者，失之毫厘，差以千里。此又不可不注意也。



哲学辨惑


甚矣名之不可以不正也！观去岁南皮尚书（案张之洞）之陈学务摺，及管学大臣张尚书（案张百熙）之复奏摺：一虞哲学之有流弊，一以名学易哲学，于是海内之士颇有以哲学为诟病者。夫哲学者，犹中国所谓理学云尔。艾儒略《西学（发）凡》有“费禄琐非亚”之语，而未译其义。“哲学”之语实自日本始。日本称自然科学曰“理学”，故不译“费禄琐非亚”曰理学，而译曰“哲学”。我国人士骇于其名，而不察其实，遂以哲学为诟病，则名之不正之过也。

今辨其惑如下。

一、哲学非有害之学

今之诟病哲学者，岂不曰自由平等民权之说由哲学出，今弃绝哲学，则此等邪说可以熄乎？夫此等说之当否，姑置不论。夫哲学中亦非无如此之说，然此等思想于哲学中不占重要之位置。霍布士（案1588—1679，英国哲学家）之绝对国权论，与福禄特尔（案伏尔泰，1694—1778，法国哲学家）、卢骚（案1712—1778，法国哲学家）之绝对民权论，皆为哲学说之一。

1903年刊于《教育丛书》三集。

今以福禄特尔、卢骚之故而废哲学，何不一思霍布士之说乎？且古之时有倡言民权者矣，孟子是也。今若举天下之言民权，而归罪于孟子，废孟子而不立诸学官，斯亦过矣！欲废哲学者何以异于是！且今之言自由平等、言革命者，果皆自哲学上之研究出欤？抑但习闻他人之说而称道之欤？夫周秦与宋代，中国哲学最盛之时也。而君主之威权不因之而稍替。明祖之兴，而李自成、洪秀全之乱，宁皆有哲学家说以鼓舞之欤？故不研究哲学则已，苟研究哲学则必博稽众说而唯真理之是从。其视今日浅薄之革命家，方鄙弃之不暇，而又奚惑焉！则竞以此归狱于哲学者非也。且自由平等说非哲学之原理，乃法学、政治学之原理也。今不以此等说废法学、政治学，何独至于哲学而废之？此余所不解者一也。

二、哲学非无益之学

于是说者日：哲学即令无害，决非有益，非叩虚课寂之谈，即鹜广志荒之论。此说不独我国为然，虽东西洋亦有之。夫彼所谓无益者，岂不以哲学之于人生日用之生活无关系乎？夫但就人生日用之生活言，则岂徒哲学为无益，物理学、化学、博物学，凡所谓纯粹科学，皆与吾人日用之生活无丝毫之关系。其有实用于人者，不过医、工、农等学而已。然人之所以为人者，岂徒饮食男女，芸芸以生，厌厌以死云尔哉！饮食男女，人与禽兽之所同，其所以异于禽兽者，则岂不以理性乎哉！宇宙之变化，人事之错综，日夜相迫于前，而要求吾人之解释，不得其解，则心不宁。叔本华（案1788—1860，德国哲学家）谓人为形而上学之动物，洵不诳也。哲学实对此要求而与吾人以解释。夫有益于身者与有益于心者之孰轩孰轾，固未易论定者。巴尔善（案泡尔生，1864—1909，德国哲学家）曰：“人心一日存，则哲学一日不亡。”使说者而非人，则已；说者而为人，则已于冥冥之中，认哲学之必要，而犹必诋之为无用，此其不可解者二也。

三、中国现时研究哲学之必要

尤可异者，则我国上下，日日言教育，而不喜言哲学。夫既言教育，则不得不言教育学；教育学者实不过心理学、伦理学、美学之应用。心理学之为自然科学而与哲学分离，仅曩日之事耳；若伦理学与美学则尚俨然为哲学中之二大部。今夫人之心意，有知力，有意志，有感情。此三者之理想，曰真曰善曰美。哲学实综合此三者而论其原理者也。教育之宗旨亦不外造就真善美之人物，故谓教育学上之理想即哲学上之理想，无不可也。试读西洋之哲学史、教育学史。哲学者而非教育学者有之矣，未有教育学者而不通哲学者也。不通哲学而言教育，与不通物理化学而言工学，不通生理学解剖学而言医学，何以异？今日日言教育、言伦理，而独欲废哲学，此其不可解者三也。

四、哲学为中国固有之学

今之欲废哲学者，实坐不知哲学为中国固有之学故。今姑舍诸子不论，独就六经与宋儒之说言之。夫六经与宋儒之说，非著于功令而当时所奉为正学者乎？周子“太极”之说，张子“正蒙”之论，邵子之《皇极经世》，皆深入哲学之问题。此岂独宋儒之说为然，六经亦有之。《易》之“太极”，《书》之“降衷”，《礼》之“中庸”，自说者言之，谓之非虚非寂，得乎？今欲废哲学，则六经及宋学皆在所当废，此其所不解者四也。

五、研究西洋哲学之必要

于是说者曰：哲学既为中国所固有，则研究中国之哲学足矣，奚以西洋哲学为？此又不然。余非谓西洋哲学之必胜于中国，然吾国古书大率繁散而无纪，残缺而不完，虽有真理，不易寻绎，以视西洋哲学之系统灿然，步伐严整者，其形式上之孰优孰劣，固自不可掩也。且今之言教育学者，将用《论语》《学记》作课本乎？抑将博采西洋之教育学以充之也？于教育学然，于哲学何独不然？且欲通中国哲学，又非通西洋之哲学不易明也。近世中国哲学之不振，其原因虽繁，然古书之难解，未始非其一端也。苟通西洋之哲学以治吾中国之哲学，则其所得当不止此。异日昌大吾国固有之哲学者，必在深通西洋哲学之人，无疑也。今欲治中国哲学，而废西洋哲学，其不可解者五也。

余非欲使人人为哲学家，又非欲使人人研究哲学，但专门教育中，哲学一科必与诸学科并立，而欲养成教育家，则此科尤为要。吾国人士所以诟病哲学者，实坐不知哲学之性质之故，苟易其名曰“理学”，则庶可以息此争论哉！庶可以息此争论哉！



论性


今吾人对一事物，虽互相反对之议论，皆得持之而有故，言之而成理，则其事物必非吾人所能知者也。“二加二为四”，“二点之间只可引一直线”，无论何人，未有能反对之者也。因果之相嬗，质力之不灭，无论何人，未有能反对之者也。数学及物理学之所以为最确实之知识者，岂不以此矣乎？今《孟子》之言曰：“人之性善。”《荀子》之言曰：“人之性恶。”二者皆互相反对之说也，然皆持之而有故，言之而成理，然则吾人之于人性，固有不可知者在欤？孔子之所以罕言性与命者，固非无故欤？且于人性论中，不但得容反对之说而已，于一人之说中，亦不得不自相矛盾。《孟子》曰：“人之性善，在求其放心而已。”然使之放其心者谁欤？《荀子》曰：“人之性恶，其善者伪（人为）也。”然所以能伪者何故欤？汗德曰：“道德之于人心，无上之命令也。”何以未几而又有根恶之说欤？叔本华曰：“吾人之根本，生活之欲也。”然所谓“拒绝生活之欲”者，又何自来欤？古今东西之论性，未有不自相矛盾者。使性之为物，如数及空间之性质然，吾人之知之也既确，而其言之也无不同，则吾人虽昌言有论人性之权利可也。试问吾人果有此权利否乎？今论人性者之反对矛盾如此，则性之为物！固不能不视为超乎吾人之知识外也。

今夫吾人之所可得而知者，一先天的知识，一后天的知识也。先天的知识，如空间、时间之形式，及悟性之范畴，此不待经验而生，而经验之所由以成立者，自汗德之知识论出后，今日殆为定论矣。后天的知识乃经验上之所教我者，凡一切可以经验之物皆是也。二者之知识皆有确实性。但前者有普遍性及必然性，后者则不然，然其确实则无以异也。今试问性之为物，果得从先天中或后天中知之乎？先天中所能知者，知识之形式，而不及于知识之材质，而性固一知识之材质也。若谓于后天中知之，则所知者又非性。何则？吾人经验上所知之性，其受遗传与外部之影响者不少，则其非性之本来面目，固已久矣。故断言之曰：性之为物，超乎吾人之知识外也。

人性之超乎吾人之知识外，既如斯矣，于是欲论人性者，非驰于空想之域，势不得不从经验上推论之。夫经验上之所谓性，固非性之本然。苟执经验上之性以为性，则必先有善恶二元论起焉。何则？善恶之相对立，吾人经验上之事实也，反对之事实，而非相对之事实也。相对之事实，如寒热、厚薄等是。大热曰热，小热曰寒；大厚曰厚，稍厚曰薄。善恶则不然。大善曰善，小善非恶；大恶曰恶，小恶亦非善。又积极之事实，而非消极之事实也。有光曰明，无光曰暗；有有曰有，无有曰无。善恶则不然。有善曰善，无善犹非恶；有恶曰恶，无恶犹非善。惟其为反对之事实，故善恶二者，不能由其一说明之；惟其为积极之事实，故不能举其一而遗其他。故从经验上立论，不得不盘旋于善恶二元论之胯下。然吾人之知识，必求其说明之统一，而决不以此善恶二元论为满足也。于是性善论、性恶论，及超绝的一元论（即性无善、无不善说，及可以为善、可以为不善说），接武而起。

夫立于经验之上以言性，虽所论者非真性，然尚不至于矛盾也。至超乎经验之外而求其说明之统一，则虽反对之说，吾人得持其一，然不至自相矛盾不止。何则？超乎经验之外，吾人固有言论之自由，然至欲说明经验上之事实时，则又不得不自圆其说，而复反于二元论。故古今言性者之自相矛盾，必然之理也。今略述古人论性之说！而暴露其矛盾，世之学者，可以观焉。

我国之言性者古矣！尧之命舜曰*人心唯危，道心唯微。”仲虺之诰汤曰：“唯天生民，有欲无主乃乱，唯天生聪明时乂。，汤诰》则云：“惟皇上帝，降衷于下民，若有恒性，克绥厥猷唯后。”此二说互相发明，而与霍布士之说若合符节。然人性苟恶而不可以为善，虽聪明之君主，亦无以乂之。而聪明之君主，亦天之所生也。又苟有善之恒性，则岂待君主之绥乂之乎？然则二者非互相豫想，皆不能持其说。且仲虺之于汤，固所谓见而知之者，不应其说之矛盾如此也。二《诰》之说，不过举其一面而遗其他面耳。嗣是以后，人又有唱一元之论者。《诗》曰*天生蒸民，有物有则。民之秉彝，好是懿德。”刘康公所谓“民受天地之中以生”者，亦不外《汤诰》之意。至孔子而始唱超绝的一元论，曰：“性相近也，习相远也。”又曰：“唯上知与下愚不移。”此但从经验上推论之，故以之说明经验上之事实，自无所矛盾也。

告子本孔子之人性论，而曰：“生之谓性，性无善无不善也。”又曰：“性犹湍水也，决诸东方则东流，决诸西方则西流。”此说虽为孟子所驳，然实孔子之真意。所谓“湍水”者，性相近之说也，“决诸东方则东流，决诸西方则西流”者，习相远之说也。孟子虽攻击之，而主性善论，然其说则有未能贯通者。其山木之喻曰：“牛山之木尝美矣是岂山之性也

哉？虽存乎人者，岂无仁义之心哉？其所以放其良心者，亦犹斧斤之于木也，旦旦而伐之，可以为美乎？其昼夜之所息，平旦之气，其好恶与人相近也者几希，则其旦昼之所为，有梏亡之矣。梏之反覆，则其夜气不足以存……此岂人之情也哉！”然则所谓“旦旦伐之”者何欤？所谓“梏亡之”者何欤？无以名之，名之曰“欲”，故曰“养心莫善于寡欲”。然则所谓欲者，何自来欤？若自性出，何为而与性相矛盾欤？孟子于是以“小体”、“大体”说明之，日*耳目之官不思，而蔽于物。物交物，则引之而已矣。心之官则思，思则得之，不思则不得也。此天之所以与我者。”顾以心为天之所与，则耳目二者，独非天之所与欤？孟子主性善，故不言耳目之欲之出于性！然其意则正如此！故孟子之性论之为二元论！昭然无疑矣。

至荀子反对孟子之说而唱性恶论，曰礼义法度：“是生于圣人之伪，非故生于人之性也。若夫目好色、耳好声、口好味、心好利、骨体肤理好愉佚，是皆生于人之情性者也。感而自然，不待事而后生之者也。夫感而不能然，必且待事而后然者，谓之生于伪，是性伪之所生，其不同之征也。故圣人化性而起伪。”又曰：“古者圣人以人之性恶，以为偏险而不正，悖乱而不治，故为之立君上之势以临之，明礼义以化之，起法政以治之，重刑罚以禁之，使天下皆出于治，合于善。此圣王之治而礼义之化也。今试去君上之势，无礼义之化，去法政之治，无刑罚之禁，倚而观天下人民之相与也，若是，则夫强者害弱而夺之，众者暴寡而哗之，天下之悖乱而相亡，不待顷矣。然则人之性恶明矣，其善者伪也。1《性恶篇》）吾人且进而评其说之矛盾，其最显著者，区别人与圣人为二是也。且夫圣人独非人也欤哉！常人待圣人出，礼义兴，而后出于治，合于善。则夫最初之圣人，即制作礼义者，又安所待欤？彼说礼之所由起，曰：“人生而有欲，欲而不得则不能无求，求而无度量分界则争，争则乱，乱则穷。先王恶其乱也，故制礼义以分之，以养人之欲，给人之求。”此礼之所由起也。（《礼论篇》）则所谓礼义者，亦可由欲推演之。然则胡不曰“人恶其乱也，故作礼义以分之”，而必曰“先王”何哉？又其论礼之渊源时，亦含矛盾之说，曰：“今人之性，饥而欲饱，寒而欲暖，劳而欲休，此人之情也。今人饥，见长而不敢先食者，将有所让也；劳而不敢求息者，将有所代也。夫子之让乎父，弟之让乎兄，子之代乎父；弟之代乎兄：此二行者，皆反于性而悖于情也。”（《性恶篇》）然又以三年之丧为称情而立文，曰：“凡生乎天地之间者，有血气之属必有知，有知之属莫不爱其类。今夫大鸟兽，则失亡其群匹，越月逾时，则必反沿；遇故乡则必徘徊焉，鸣号焉，踯躅焉，踟蹰焉，然后能去之也。小者是燕爵，犹有啁噍之顷焉，然后能去之。故有血气之属，莫知于人，故人之于亲也，至死无穷。”故曰：“说豫娩泽，忧患萃恶，是吉凶忧愉之情之发于颜色者也。……”（《礼论篇）此与《孟子》所谓“孩提之童，无不知爱其亲，及所以告夷之”者何异？非所谓感于自然，不待事而后然者欤？则其非反于性而悖于情明矣。于是荀子性恶之一元论，由自己破灭之。

人性之论，唯盛于儒教之哲学中，至同时之他学派则无之。约而言之，老、庄主性善，故崇自然；申、韩主性恶，故尚刑名。然在此诸派中，并无争论及之者。至汉而《淮南子》奉老子之说，而唱性善论，其言曰：“清净括愉，人之性也。”（《人间训》）故曰：“乘舟而惑者，不知东西，见斗极则寤矣。夫性，亦人之斗极也。有以自见也，则不失物之情；无以自见也，则动而惑营。”又曰：“人之性无邪，久湛于俗则易。易而忘本，合于若性。故日月欲明，浮云盖之；河水欲清，沙石灭之；人性欲平，嗜欲害之。”（《齐俗训》）于是《淮南子》之性善论与《孟子》同，终破裂而为性欲二元论。

同时董仲舒亦论人性，曰：“性之名非生欤？如其生之自然之资之谓性。性者质也。诘性之质于善之名，能中之与？既不能中矣，而尚谓之质善，何哉？”“故性比于禾，善比于米。米出禾中，而禾未可全为米也；善出性中，而性未可全为善也。善与米，人之所继天而成于外，非在天之所为之内也。”（《春秋繁露•深察名号篇》）其论法全似《荀子》，而其意则与告子同。然董子亦非能久持此超绝的一元论者，夫彼之形而上学，固阴阳二元论也。其言曰：阳，天之德；阴，天之刑。“阳常居实位，而行于盛；阴常居空虚，而行于末。”（同，《阳尊阴卑篇》）故曰：“天两有阴阳之施，人亦两有贪仁之性。”（《深察名号篇》）由此二元论，而一面主性恶之说，曰：民之为言瞑也，“弗扶将颠陷猖狂，安能善？，（《深察名号篇》）刘向谓仲舒作书美荀卿，非无据也。然一面又谓“天覆育万物，既化而生之，有养而成之”，“察于天之意，无穷极之仁也。人之受命于天也，取仁于天而仁也”（《王道通三篇》）。又曰：“阴之行不得干春夏，而月之魄常厌于日光，乍全乍伤，天之禁阴如此，安得不损其欲而辕其情以应天？”（《深察名号篇》）夫人受命于天，取仁于天，捐情辕欲，乃合天道，则又近于性善之说。要之，仲舒之说，欲调和孟、荀二家，而不免以苟且灭裂终者也。至扬雄出，遂唱性善恶混之二元论。至唐之中叶，伦理学上后提起人性论之问题。韩愈之《原性》，李翱之《复性书》，皆有名于世。愈区别性与情为二；翱虽谓情由性出，而又以为性善而情恶，其根据薄弱！实无足言者。至宋之王安石，复绍述告子之说。其《性情论》曰：“性、情，一也。七情之未发于外而存于心者，性也；七情之发于外者，情也。性者，情之本；情者，性之用也。故性、情一也。”又曰：“君子之所以为君子者，无非情；小人之所以为小人者，无非情。情而当于理，则圣贤也；不当于理，则小人也。”同时苏轼亦批评韩愈之说，而唱超绝的一元论，又下善之界说。其《扬雄论》曰：“性者果泊然而无所为耶？则不当复有善恶之说。苟性之有善恶也，则夫所谓情者，乃吾所谓性也。人生而莫不有饥寒之患，牝牡之欲。今告于人曰：饥而食，渴而饮，男女之欲，不出于人之性也，可乎？是天下知其不可也。圣人无是，无由以为圣；而小人无是，无由以为恶。圣人以其喜、怒、哀、惧、爱、恶、欲七者御之而之乎善，小人以是七者御之而之乎恶。由是观之，善恶者性之所能之，而非性所能有也。且夫言性，又安以其善恶为哉！虽然，扬雄之论，则固已近之，曰：，人之性，善恶混。修其善则为善人，修其恶则为恶人。，此其所以为异者。唯其不知性之不能以有善恶，而以为善恶之皆出于性而已。夫太古之初，本非有善恶之论，唯天下之所同安者，圣人指以为善；而一人之所独乐者，则名以为恶。天下之人，固将即其所乐而行之。孰知圣人唯以其一人之所独乐，不能胜天下之所同安，是以有善恶之辨也。”（《东坡全集》卷四十七）苏、王二子，盖知性之不能赋以善恶之名，故遁而为此超绝的一元论也。

综观以上之人性论，除董仲舒外，皆就性论性，而不涉于形而上学之问题。至宋代哲学兴（苏、王二氏虽宋人，然于周、张之思想全不相涉），而各由其形而上学以建设人性论。周子之语，最为广漠，且《太极图说》曰：“无极而太极。太极动而生阳，动极而静，静则生阴，静极复动。一动一静，互为其根。分阴分阳，两仪立焉。阳变阴合，而生水火木金土。五气顺布，四时行焉。”“无极之真，二五之精，妙合而凝。，乾道成男，坤道成女。i二气交感，化生万物，万物生生，而变化无穷焉。唯人也得其秀而最灵。形既生矣，神发知矣。五性感动而善恶分，万物出矣。”又曰：“诚无为，几善恶。”（《通书•诚几德章》）几者动之微，诚者即前所谓太极也。太极动而后有阴阳，人性动而后有善恶。当其未动时，初无善恶之可言。所谓“秀而最灵”者，以才言之，而非以善恶言之也。此实超绝的一元论，与苏氏所谓“善恶者性之所能之，而非性所能有者”无异。然周子又谓：“诚者圣人之本”，“纯粹至善者也，《通书•诚》上）。然人之本体既善，则其动也，何以有善恶之区别乎？周子未尝说明之，故其性善之论，实由其乐天之性质与尊崇道德之念出，而非有名学上必然之根据也。

横渠张子亦由其形而上学而演绎人性论。其言曰：“太虚无形，气之本体，其聚其散，变化之客形尔。至静无感，性之渊源；有识有知，物交之客感尔。，《正蒙•太和篇》）即谓人之性与太虚同体，善恶之名无自而加之，此张子之本意也。又曰：“气本之虚，则湛而无形；感而生，则聚而有象。有象斯有对，对必反其为；有反斯有仇，仇必和而解。”（同，《太和篇》）此即海额尔之《辨证法》所谓“由正生反，由反生合”者也。象者海氏之所谓正，对者反也；和解者正反之合也。故曰：“太虚为清，清则无碍，无碍故神；反清为浊，浊则碍，碍则形。”（同，《太和篇》）“形而后有气质之性，善反之则天地之性存焉。故气质之性，君子有所不性焉。”（同，《诚明篇》）又曰：“湛一，气之本；攻取，气之欲。，同上）由是观之，彼于形而上学，立太虚之一元；而于其发现也，分为形神之二元。善出于神，恶出于形，而形又出于神、合于神，故二者之中，神其本体，而形其客形也。故曰：“一物两体，气也。一故神，两故化。”（同！参两篇》）然形既从神出，则气质之性何以与天地之性相反欤？又气质之性何以不得谓之性欤？此又张子所不能说明也。

至明道程子之说曰：“生生之谓易，此天之所以为道也。天只是以生为道，继此生理者只是善，便有一个元的意思。元者善之长，万物皆有春意便是，继之者善也也，，成之者性也也，却待他万物自成其性须得。”（《二程全书》卷二）又曰：“论性不论气不备，论气不论性不明，二之则不是。”（《二程全书》卷二）由是观之，明道之所谓性，兼气而言之；其所谓善，乃生生之意，即广义之善，而非孟子所谓“性善”之善也。故曰：“生之谓性，性即气，气即性，生之谓也。人生气禀，理有善恶，然不是性中元有此两物相对而生。有自幼而恶，有自幼而善，气禀有然也。善固性也，然恶亦不可不谓之性。盖生之谓性，人生而静，以上不容说，才说性时，便已不是性也。”（《二程全书》卷二）按明道于此，语意未明。盖既以生为性，而性中非有善恶二者相对，则当云善固出于性也，而恶亦不可谓之出于性,又当云“人生而静以上不容说善恶，才说善恶，便不是性。然明道不敢反对孟子，故为此暧昧之语，然其真意，则正与告子同。然明道他日又混视广义之善与狭义之善，而反覆性善之说。故明道之性论，于宋儒中最为薄弱者也。

至伊川纠正明道之说，分性与气为二，而唱性善论曰：“性出于天，才出于气。气清则才清，气浊则才浊。才则有善有不善，性则无不善。”（《近思录•道体类》）又曰：“性无不善，而有善有不善者才也。性即是理，理则自尧、舜至于途人一也。才禀于气，气有清浊。禀其清者为贤，禀其浊者为愚。”（《二程全书》卷十九）盖欲主张性善之说，则气质之性之易趋于恶，此说之一大障碍也。于是非置气于性之外，则不能持其说。故伊川之说，离气而言性，则得持其性善之一元论。若置气于性中，则纯然空间的善恶二元论也。

朱子继伊川之说，而主张理气之二元论其形而上学之见解曰：“天地之间，有理有气。理者，形而上之道也，生物之本也；气者，形而下之器也，生物之具也。是以人物之生，必禀此理，然后有性；必禀此气，然后有形。”（《学的》上）又曰：“天下未有无理之气，亦未有无气之理。”（《语类》一）而此理伊川已言之，曰：“离阴阳则无道。阴阳，气也，形而下也；道，太虚也，形而上也。”（《性理会通》卷二十六）但于人性上伊川所目为气者，朱子直谓之性。即性之纯乎理者，谓之天地之性；其杂乎气者，谓之气质之性。而二者又非可离而为二也。故曰*性非气质，则无所寄；气非天性，则无所成。”（《语类》卷四）又曰：“论天地之性，则专主理；论气质之性，则以理与气杂而言之。”（《学的》上）而性如水然，气则盛水之器也。故曰：“水皆清也，以净器盛之则清，以不净器盛之则臭，以淤泥之器盛之则浊。”（《语类》卷四）故由朱子之说，理无不善，而气则有善有不善。故朱子之性论！与伊川同，不得不谓之二元论也。

朱子又自其理气二元论而演绎其理欲二元论，曰：“有个天理，便有个人欲。盖缘这个天理，须有个安顿处。才安顿得不恰好，便有人欲出来。，《性理会通》卷五十）象山陆子起而驳之曰*天理、人欲之分，语极有病。自《礼记》有此言，而后人袭之。《记》曰：，人生而静，天之性也。感于物而动，性之欲也。若是则动亦是，静亦是，岂有天理、物欲之分？动若不是，则静亦不是，岂有动静之间哉！”（《全集》三十五）又驳人心、道心之说曰：“心，一也，安得有二心？”（《全集》三十四）此全立于告子之地位，而为超绝的一元论也。然此非象山之真意，象山固绝对的性善论者也。其告学者曰：“汝耳自聪，目自明，事父自能孝，事兄自能弟。”（《全集》三十四）故曰*人性皆善。其不善者，迁于物也。”（同，三十二）然试问人之所以迁于物者如何，象山亦归之于气质，曰：“气质偏弱，则，耳目之官不思而蔽于物。物交物，则引之而已，。”（同上）故陆子之意与伊川同，别气于性，而以性为善。若合性与气而言之，则亦为二元论。阳明王子亦承象山之说而言性善，然以格去物欲为致良知之第一大事业。故古今之持性善论而不蹈于孟子之矛盾者，殆未之有也。

呜呼！善恶之相对立，吾人经验上之事实也。自生民以来至于今，世界之事变，孰非此善恶二性之争斗乎？政治与道德，宗教与哲学，孰非由此而起乎？故世界之宗教，无不著二神教之色彩。野蛮之神，虽多至不可稽，然不外二种，即有爱而祀之者，有畏而祀之者，S卩善神与恶神是已。至文明国之宗教，于上帝之外，其不豫想恶魔者殆稀也。在印度之婆罗门教，则造世界之神谓之梵天（Brahma），维持世界者谓之吠舍那（Aishnu），而破坏之者谓之湿婆（Siva）。以为今日乃湿婆之治世，梵天与吠舍那之治世已过去矣。其后乃有三位一体之说，此则犹论理学之由二元论而变为超绝的一元论也。迤印度以西，则波斯之火教，立阿尔穆兹（Orrnuzd）与阿利曼（Ahriman）之二神。阿尔穆兹，善神也，光明之神也，平和之神也；阿利曼则主恶与暗黑及争斗。犹太教之耶和华（Jehovah）与撒旦（Satan）,实自此出者也。希腊神语中之亚波罗（Apolo）与地哇尼速斯（Dionysus）之关系，亦颇似之。嗣是以后，基督教之理知派亦承此思想，谓世界万物之形式为神，而其物质则堕落之魔鬼也。暗黑且恶之魔鬼，与光明且善之神相对抗，而各欲加其势力于人，现在之世界，即神与魔鬼之战地也。夫所谓神者，非吾人善性之写象乎？所谓魔鬼者，非吾人恶性之小影乎？他如犹太、基督二教之堕落之说，佛教及基督教之忏悔之说，皆示善恶二性之争斗。盖人性苟善，则堕落之说为妄；既恶矣，又安知堕落之为恶乎？善则无事于忏悔；恶而知所以忏悔，则其善端之存在，又不可诬也。夫岂独宗教而已，历史之所纪述，诗人之所悲歌，又孰非此善恶二性之争斗乎？但前者主纪外界之争，后者主述内界之争，过此以往，则吾不知其区别也。吾人之经验上善恶二性之相对立如此，故由经验以推论人性者，虽不知与性果有当与否，然尚不与经验相矛盾，故得而持其说也。超绝的一元论，亦务与经验上之事实相调和，故亦不见有显著之矛盾。至执性善性恶之一元论者，当其就性言性时，以性为吾人不可经验之一物故，故皆得而持其说。然欲以之说明经验，或应用于修身之事业，则矛盾即随之而起。余故表而出之，使后之学者勿徒为此无益之议论也。



释理


昔阮文达公作《塔性说》，谓“翻译者但用典中，性，字，以当佛经无得而称之物，而唐人更以经中，性，字当之”，力言翻译者遇一新义为古语中所无者，必新造一字，而不得袭用似是而非之古语。是固然矣。然文义之变迁，岂独在输入外国新义之后哉！吾人对种种之事物，而发见其公共之处，遂抽象之而为一概念，又从而命之以名；用之既久，遂视此概念为一特别之事物，而忘其所从出。如“理”之概念，即其一也。吾国语中“理”字之意义之变化，与西洋“理”字之意义之变化，若出一辙。今略述之如左：

（一）理字之语源

《说文解字》第一篇：“理，治玉也。从玉，里声。”段氏玉裁注：“《战国策》郑人谓玉之未理者为璞，是理为剖析也。”由此类推，而种种分析作用，皆得谓之曰理。郑玄《乐记注》*“理者，分也。”《中庸》所谓“文理密察”，即指此作用也。由此而分析作用之对象，即物之可分析而粲然有系统者，亦皆谓之理。《逸论语》曰：“孔子曰：美哉瑶筠！远而望之，奂若也；近而视之，瑟若也。一则理胜，一则孚胜。”此从“理”之本义之动词，而变为名词者也。更推之而言他物，则曰“地理”（《易•系词传》），曰“腠理”（《韩非子》），曰“色理”，曰“蚕理”，曰“箴理”（《荀子》），就一切物而言之日“条理”（《孟子》）。然则所谓“理”者，不过谓吾心分析之作用，及物之可分析者而已矣。

其在西洋各国语中，则英语之“Reason”，与我国今日“理，字之义大略相同，而与法国语之“Raison”，其语源同出于拉丁语之“Ratio”。此语又自动词“Retus”（思索之意）而变为名词者也。英语又谓推理之能力曰“Discourse”，同时又用为言语之义，此又与意大利语之“Discorso”同出于拉丁语之“Disctrsus”，与希腊语之“Logos”皆有言语及理性之两义者也。其在德意志语，则其表理性也曰“Vernunft”，此由“Vernehmen”之语出，此语非但“听”字之抽象名词，而实谓知言语所传之思想者也。由此观之，古代二大国语及近世三大国语，皆以思索（分合概念之力）之能力及言语之能力，即他动物之所无而为人类之独有者，谓之曰：理性、Logos（希）、Ratio（拉）、Vernunft（德）、Raison（法）、Reason（英）。而从吾人理性之思索之径路，则下一判断，必不可无其理由。于是拉丁语之Ratio、法语之Raison、英语之Reason等，于理性夕卜，又有理由之意义。至德语之Veniunft，则但指理性，而理由则别以“Gmnde”之语表之。吾国之“理”字，其义则与前者为近，兼有理性与理由之二义。于是“理”之解释，不得不分为广义的及狭义的二种。

（二）理之广义的解释

理之广义的解释，即所谓理由是也。天下之物，绝无无理由而存在者；其存在也，必有所以存在之故，此即物之充足理由也。在知识界，则既有所与之前提，必有所与之结论随之。在自然界，则既有所与之原因，必有所与之结果随之。然吾人若就外界之认识，而皆以判断表之，则一切自然界中之原因，即知识上之前提,一切结果，即其结论也。若视知识为自然之一部，则前提与结论之关系，亦得视为因果律之一种。故欧洲上古及中世之哲学，皆不区别此二者，而视为一物。至近世之拉衣白尼志始分晰之，而总名之曰充足理由之原则，于其《单子论》之小诗中，括之为公式曰：“由此原则，则苟无必然，或不得不然之充足理由，则一切事实不能存在，而一切判断不能成立。”汗德亦从其说，而立形式的原则与物质的原则之区别。前者之公式曰：“一切命题，必有其论据。”后者之公式曰：“一切事物，必有其原因。”其学派中之克珊范台尔更明言之曰：“知识上之理由（论据）必不可与事实上之理由（原因）相混，前者属名学，后者属形而上学；前者思想之根本原则，后者经验之根本原则也。原因对实物而言，论据则专就吾人之表象言之。”至叔本华而复就充足理由之原则，为深邃之研究，曰：“此原则就客观上言之，为世界普遍之法则；就主观上言之，乃吾人之知力普遍之形式也。”世界各事物，无不入此形式者。而此形式可分为四种：一、名学上之形式。即从知识之根据之原则者，曰既有前提，必有结论。二、物理学上之形式。即从变化之根据之原则者，曰既有原因，必有结果。三、数学上之形式。此从实在之根据之原则者，曰一切关系，由几何学上之定理定之者，其计算之成绩不能有误。四、实践上之形式。曰动机既现，则人类及动物不能不应其固有之气质，而为惟一之动作。此四者，总名之曰“充足理由之原则”。此四分法中，第四种得列诸第二种之形式之下，但前者就内界之经验言之，后者就外界之经验言之，此其所以异也。要知第一种之充足理由之原则，乃吾人理性之形式，第二种悟性之形式，第三种感性之形式也。此三种之公共之性质，在就一切事物而证明其所以然及其不得不然。即吾人就所与之结局观之，必有其所以然之理由；就所与之理由观之，必有不得不然之结局。此世界中最普遍之法则也。而此原则所以为世界最普遍之法则者，则以其为吾人之知力之最普遍之形式故。陈北溪（淳）曰*理有确然不易的意。”临川吴氏（澄）曰：“凡物必有所以然之故，亦必有所当然之则。所以然者理也，所当然者义也。”征之吾人日日之用语，所谓“万万无此理”、“理不应尔”者，皆指理由而言也。

（三）理之狭义的解释

理之广义的解释外，又有狭义的解释，即所谓理性是也。夫吾人之知识，分为二种：一直观的知识，一概念的知识也。直观的知识，自吾人之感性及悟性得之；而概念之知识，则理性之作用也。直观的知识，人与动物共之；概念之知识，则惟人类所独有。古人所以称人类为“理性的动物”或“合理的动物”者，为此故也。人之所以异于动物，而其势力与忧患且百倍之者，全由于此。动物生活于现在，人则亦生活于过去及未来；动物但求偿其一时之欲，人则为十年百年之计；动物之动作，由一时之感觉决定之，人之动作，则决之于抽象的概念。夫然，故彼之动作，从豫定之计画，而不为外界所动，不为一时之利害所摇；彼张目敛手，而为死后之豫备；彼藏其心于不可测度之地，而持之以归于邱墓，且对种种之动机而选择之者，亦惟人为能。何则？吾人惟有概念的知识，故将有为也，将有行也，必先使一切远近之动机表之以概念，而悉现于意识，然后吾人得递验其力之强弱而择其强者而从之。动物则不然，彼等所能觉者，现在之印象耳。惟现在之苦痛之恐怖心，足以束缚其情欲；逮此恐怖心久而成为习惯，遂永远决定其行为，谓之曰驯扰。故感与觉，人与物之所同；思与知，则人之所独也。动物以振动表其感情及性质；人则以言语传其思想，或以言语搶盖之。故言语者，乃理性第一之产物，亦其必要之器官也。此希腊及意大利语中所以以一语表理性及言语者也。此人类特别之知力，通古今东西，皆谓之曰理性，即指吾人自直观之观念中，造抽象之概念及分合概念之作用。自希腊之柏拉图、雅里大德勒，至近世之洛克、拉衣白尼志皆同此意。其始混用之者，则汗德也。汗德以理性之批评为其哲学上之最大事业，而其对理性之概念则有甚暧昧者。彼首分理性为纯粹及实践二种。纯粹理性，指知力之全体，殆与知性之意义无异，彼于《纯粹理性批评》之《绪论》中曰：“理性者，吾人知先天的原理的能力是也。”实践理性，则谓合理的意志之自律。自是理性二字，始有特别之意义。而其所谓纯粹理性中，又有狭义之理性。其下狭义理性之定义也，亦互相矛盾。彼于理性与悟性之别！实不能深知！故于《先天辨证论》中曰：“理性者，吾人推理之能力。，《纯理批评》第五版三百八十六页）又曰：“单纯判断，则悟性之所为也。”（同，九十四页）叔本华于《汗德哲学之批评》中曰：“由汗德之意，谓若有一判断，而有经验的、先天的、或超名学的根据，则其判断乃悟性之所为；如其根据而为名学的，如名学上之推理式等，则理性之所为也。”此外尚有种种之定义，其义各不同。其对悟性也亦然。要之，汗德以通常所谓理性者谓之悟性，而与理性以特别之意义，谓吾人于空间及时间中结合感觉以成直观者，感性之事；而结合直观而为自然界之经验者，悟性之事；至结合经验之判断，以为形而上学之知识者，理性之事也。自此特别之解释，而汗德以后之哲学家，遂以理性为吾人超感觉之能力，而能直知本体之世界及其关系者也。特如希哀林、海额尔之徒，乘云驭风而组织理性之系统，然于吾人之知力中果有此能力否，本体之世界果能由此能力知之否，均非所问也。至叔本华出，始严立悟性之理性之区别。彼于《充足理由》之论文中，证明直观中已有悟性之作用存。吾人有悟性之作用，斯有直观之世界；有理性之作用，而始有概念之世界。故所谓理性者，不过制造概念及分合之之作用而已。由此作用，吾人之事业已足以远胜于动物。至超感觉之能力，则吾人所未尝经验也。彼于其《意志及观念之世界》及《充足理由》之论文中辨之累千万言，然后理性之概念灿然复明于世。《孟子》曰：“心之所同然者何也？谓理也，义也。”程子曰：“性即理也。”其对理之概念，虽于名学的价值外更赋以伦理学的价值，然就其视理为心之作用时观之，固指理性而言者也。

（四）理之客观的假定

由上文观之，理之解释有广狭二义，广义之理是为理由，狭义之理则理性也。充足理由之原则，为吾人知力之普遍之形式，理性则知力作用之一种，故二者皆主观的而非客观的也。然古代心理上之分析未明，往往视理为客观上之物，即以为离吾人之知力而独立，而有绝对的实在性者也。如希腊古代之额拉吉来图谓天下之物无不生灭变化，独生灭循环之法则，乃永远不变者，额氏谓之曰“天运”，曰“天秩”，又曰“天理（Logos），。至斯多噶派更绍述此思想，而以指宇宙之本体，谓生产宇宙及构造宇宙之神即普遍之理也，一面生宇宙之实质，而一面赋以形式，故神者，自其有机的作用言之，则谓之创造及指导之理；自其对个物言之，则谓之统辖一切之命；自其以普遍决定特别言之，则谓之序；自其有必然性言之，则谓之运。近世希腊哲学史家灾尔列尔之言曰：由斯多噶派之意，则所谓天心、天理、天命、天运、天然、天则，皆一物也。故其所谓理，兼有理、法、命、运四义，与额拉吉来图同，但于开辟论之意义外，兼有实体论之意义，此其相异者也。希腊末期之斐洛，与近世之初之马尔白兰休，亦皆有此“理即神也”之思想。此理之自主观的意义，而变为客观的意义者也。更返而观吾中国之哲学，则理之有客观的意义，实自宋人始。《易•说卦传》曰*将以顺性命之理。”固以“理”为性中之物。孟子亦既明言理为心之所同然矣。而程子则曰：“在物为理。”又曰：“万物各具一理，而万理同出一原。”此原之为心为物，程子不言。至朱子直言之曰：“盖人心之灵莫不有知，而天下之物莫不有理。惟于理有未穷，故其知有不尽。”至万物之有理，存于人心之有知，此种思想，固朱子所未尝梦见也。于是理之渊源，不得求诸外物，于是谓天地之间，有理有气。理也者，形而上之道也，生物之本也。气也者，形而下之器也，生物之具也。是以人物之生，必禀此理，然后有性；必禀此气，然后有形。”又曰：“天以阴阳五行化生万物，气以成形，而理亦附焉。”于是对周子之“太极”而与以内容曰：“，太极，不过一个，理，字。”万物之理，皆自此客观的大理出，故曰：“物物各具此理，而物物各异其用，然莫非理之流行也。”又《语类》云：“问：天与命、性与理四者之别，天则就其自然者言之，命则就其流行而赋于物者言之，性则就其全体而万物所得以为生者言之，理则就其事事物物各有其则者言之。到得合而言之，则天即理也，命即性也，性即理也。是如此否？曰：，然。i故朱子之所谓理，与希腊斯多噶派之所谓理，皆预想一客观的理，存于生天、生地、生人之前，而吾心之理不过其一部分而已。于是理之概念，自物理学上之意义出，至宋以后而遂得形而上学之意义。

（五）理之主观的性质

如上所述，理者，主观上之物也。故对朱子之实在论，而有所谓观念论者起焉。夫孟子既以理为“心之所同然”，至王文成则明说之曰：“夫物理不外于吾心。外吾心而求物理，无物理矣。遗物理而求吾心，吾心又何物？”我国人之说理者，未有深切著明如此者也。其在西洋，则额拉吉来图及斯多噶派之理说，固为今日学者所不道；即充足理由原则之一种，即所谓因果律者，自雅里大德勒之范畴说以来，久视为客观上之原则。然希腊之怀疑派驳之于先，休蒙论之于后，至汗德、叔本华，而因果律之有主观的性质，遂为不可动之定论。休蒙谓因果之关系，吾人不能直观之，又不能证明之者也；凡吾人之五官所得直观者，乃时间上之关系，即一事物之续他事物而起之事实是也。吾人解此连续之事物为因果之关系，此但存于吾人之思索中，而不存于事物。何则？吾人于原因之观念中，不能从名学上之法则而演绎结果之观念；又结果之观念中，亦不含原因之观念，故因果之关系，决非分析所能得也。其所以有因果之观念者，实由观念联合之法则而生，即由观念之互相连续者屡反复于吾心，于是吾人始感其间有必然之关系，遂疑此关系亦存于客观上之外物。易言以明之，即自主观上之必然的关系，转而视为客观上之必然的关系，此因果之观念之所由起也。汗德力拒此说，而以因果律为悟性先天之范畴，而非得于观念联合之习惯；然谓宇宙不能赋吾心以法则，而吾心实与宇宙以法则，则其视此律为主观的而非客观的，实与休蒙同也。此说至叔本华而更精密证明之。叔氏谓吾人直观时，已有悟性（即自果推因之作用）之作用行乎其间。当一物之呈于吾前也，吾人所直接感之者，五官中之感觉耳。由此主观上之感觉，进而求其因于客观上之外物，于是感觉遂变而为直观，此因果律之最初之作用也。由此主观与客观间之因果之关系，而视客观上之外物，其间亦皆有因果之关系，此于先天中预定之者也。而此先天中之所预定，所以能于后天中证明之者，则以此因果律乃吾人悟性之形式，而物之现于后天中者，无不入此形式故。其《充足理由》论文之所陈述，实较之汗德之说更为精密完备也。夫以充足理由原则中之因果律，即事实上之理由，犹全属吾人主观之作用，况知识上之理由及吾人知力之一种之理性乎！要之，以理为有形而上学之意义者，与《周易》及毕达哥拉斯派以数为有形而上学之意义同。自今日视之，不过一幻影而已矣。

由是观之，则所谓理者，不过理性、理由二义，而二者皆主观上之物也。然则古今东西之言理者，何以附以客观的意义乎？曰：此亦有所自。盖人类以有概念之知识，故有动物所不能者之利益，而亦陷于动物不能陷之误谬。夫动物所知者，个物耳。就个物之观念，但有全偏、明昧之别，而无正误之别。人则以有概念故，从此犬彼马之个物之观念中抽象之，而得“犬”与“马”之观念；更从犬、马、牛、羊及一切跤行喙息之观念中抽象之，而得“动物”之观念；更合之植物、矿物，而得“物”之观念。夫所谓物，皆有形质可衡量者也，而此外尚有不可衡量之精神作用，而人之抽象力进而不已，必求一语以赅括之，无以名之，强名之曰“有”。然离心与物之外，非别有所谓“有”也。离动、植、矿物以外，非别有所谓“物”也。离犬、马、牛、羊及一切跤行喙息之属外，非别有所谓“动物”也。离此犬彼马之外，非别有所谓“犬”与“马”也。所谓马者，非此马即彼马，非白马即黄马、骊马。如谓个物之外别有所谓马者，非此非彼，非黄非骊非他色，而但有马之公共之性质，此亦三尺童子之所不能信也。故所谓“马”者，非实物也，概念而已矣。而概念之不甚普遍者，其离实物也不远，故其生误解也不多。至最普遍之概念，其初固亦自实物抽象而得；逮用之既久，遂忘其所自出，而视为表特别之一物，如上所述“有”之概念是也。夫离心物二界，别无所谓“有”。然古今东西之哲学，往往以“有”为有一种之实在性，在我中国则谓之曰太极，曰玄，曰道；在西洋则谓之曰神。及传衍愈久，遂以为一自证之事实，而若无待根究者，此正柏庚所谓“种落之偶像”，汗德所谓“先天之幻影”。人而不求真理则已，人而唯真理之是求，则此等谬误，不可不深察而明辨之也。理之概念，亦岂异于此！其在中国语中，初不过自物之可分析而有系统者，抽象而得此概念，辗转相借而遂成朱子之“理即太极”说。其在西洋，本但有理由及理性之二义，辗转相借，而前者生斯多噶派之宇宙大理说，后者生汗德以降之超感的理性说。所谓由灯而之槃，由烛而之钥，其去理之本义，固已远矣。此无他，以理之一语为不能直观之概念，故种种误谬得附此而生也。而所谓太极，所谓宇宙大理，所谓超感的理性，不能别作一字，而必借理字以表之者，则又足以证此等观念之不存于直观之世界，而惟寄生于广莫暗昧之概念中。易言以明之，不过一幻影而已矣。故为之考其语源，并其变迁之迹，且辨其性质之为主观的而非客观的。世之好学深思之君子，其亦有取于此欤？

由上文观之，则理之意义，以理由而言，为吾人知识之普遍之形式,以理性而言，则为吾人构造概念及定概念间之关系之作用，而知力之一种也。故理之为物，但有主观的意义而无客观的意义。易言以明之，即但有心理学上之意义，而无形而上学上之意义也。然以理性之作用为吾人知力作用中之最高者，又为动物之所无而人之所独有，于是但有心理学上之意义者，于前所述形而上学之意义外，又有伦理学上之意义。此又中外伦理学之所同，而不可不深察而明辨之者也。

理之有伦理学上之意义，自《乐记》始。《记》曰：“人生而静，天之性也。感于物而动，性之欲也。物至知知，然后好恶形焉。好恶无节于内，知诱于外，不能反躬，天理灭矣。夫物之感人无穷，而人之好恶无节，则是物至而人化物也。人化物也者，灭天理而穷人欲者也。”此天理对人欲而言，确有伦理上之意义。然则所谓天理果何物欤？案《乐记》之意，与《孟子》小体大体之说极相似。今援《孟子》之说以解之曰：“耳目之官不思而蔽于物，物交物，则引之而已矣。心之官则思，思则得之，不思则不得也。此天之所以与我者，先立乎其大者，则其小者不能夺也。”由此观之，人所以引于物者，乃由不思之故。而思（定概念之关系）者，正理性之作用也。然则《乐记》之所谓天理，固指理性言之。然理性者，知力之一种！故理性之作用，但关于真伪！而不关于善恶。然在古代！真与善之二概念之不相区别，故无足怪也。至宋以降，而理欲二者，遂为伦理学上反对之二大概念。程子曰：“人心莫不有知，蔽于人欲，则亡天理矣。”上蔡谢氏曰：“天理与人欲相对：有一分人欲，即灭却一分天理，存一分天理，即胜得一分人欲。”于是“理”之一字，于形而上学之价值（实在）外，兼有伦理学上之价值（善）。其间惟朱子与国朝婺源戴氏之说，颇有可味者。朱子曰：“有个天理，便有个人欲。盖缘这个天理，须有个安顿处，才安顿得不恰好，便有人欲出来。”又曰：“天理人欲，分数有多少。天理本多，人欲也便是天理里面做出来；虽是人欲，人欲中自有天理。”戴东原氏之意与朱子同，而颠倒其次序而言之曰：“理也者，情之不爽失也。”又曰：“天理云者，言乎自然之分理也。自然之分理，以我之情，絜人之情，而无不得其平是也。”朱子所谓“安顿得好”，与戴氏所谓“絜人之情而无不得其平”者，则其视理也，殆以“义”字、“正”字、“恕”字解之。于是理之一语，又有伦理学上之价值。其所异者，惟朱子以理为人所本有，而安顿之不恰好者，则谓之欲；戴氏以欲为人所本有，而安顿之使无爽失者理也。

其在西洋之伦理学中亦然。柏拉图分人性为三品：一曰嗜欲，二曰血气，三曰理性。而以节制嗜欲与血气而成克己与勇毅二德为理性之任，谓理性者，知识与道德所税驾之地也。厥后斯多噶派亦以人性有理性及感性之二元质，而德之为物，只在依理而克欲。故理性之语，亦大染伦理学之色彩。至近世汗德而遂有实践理性之说。叔本华于其《汗德哲学批评》中极论之曰：汗德以爱建筑上之配偶，故其说纯粹理性也，必求其匹偶而说实践理性。而雅里大德勒之“Nouspraktikos”与烦琐哲学之“Intellectuspracticus”（皆实践知力之义）二语，已为此语之先导。然其意与二者大异。彼以理性为人类动作之伦理的价值之所由生，谓一切人之德性及高尚神圣之行，皆由此出，而无待于其他。故由彼之意，则合理之动作与高尚神圣之动作为一，而私利惨酷卑陋之动作但不合理之动作而已。然不问时之古今、地之东西，一切国语皆区别此二语（理性与德性）。即在今日，除少数之德意志学者社会外，全世界之人犹执此区别。夫欧

洲全土所视为一切德性之模范者！非基督教之开祖之生活乎？如谓彼之生活为人类最合理之生活！彼之教训示人以合理的生活之道，则人未有不议其大不敬者也。今有人焉，从基督之教训，而不计自己之生活，举其所有以拯无告之穷民，而不求其报，如此者，人固无不引而重之，然孰敢谓其行为为合理的乎？或如阿诺尔特以无上之勇，亲受敌人之刃，以图其国民之胜利者，孰得谓之合理的行为乎？又自他方面观之，今有一人焉，自幼时以来，深思远虑，求财产与名誉，以保其一身及妻子之福祉。彼舍目前之快乐，而忍社会之耻辱，不寄其心于美学及哲学等无用之事业，不费其日于不急之旅行，而以精确之方法实现其身世之目的。彼之生涯，虽无害于世，然终其身无一可褒之点。然孰不谓此种俗子，有非常之推理力乎？又设有一恶人焉，以卑劣之策猎取富贵，甚或盗国家而有之，然后以种种诡计蚕食其邻国，而为世界之主，彼其为此也，坚忍果戾，而不夺于正义及仁爱之念，有妨彼之计画者，翦之除之，屠之刈之，而无所顾。驱亿万之民于刀锯缧绁而无所悯，然且厚酬其党类及助己者而无所吝，以达其最大之目的。孰不谓彼之举动，全由理性出者乎？当其设此计画也，必须有最大之悟性，然执行此计画，必由理性之力，此所谓实践理性者非欤？将谨慎与精密，深虑与先见，马启万里所以描写君主者，果不合理的欤？夫人知其不然也。要知大恶之所由成，不由于其乏理性，而反由与理性同盟之故，故汗德以前之作者，皆以良心为伦理的冲动之源，以与理性相对立。卢梭于其《哀美耳》中，既述二者之区别，即雅里大德勒亦谓德性之根源不存于人性之合理的部分，而存于其非理的部分；基开禄所谓理性者，罪恶必要之手段，其意亦谓此也。何则？理性者，吾人构造概念之能力也。而概念者，乃一种普遍而不可直观之观念，而以言语为之记号，此所以使人异于禽兽，而使于圆球上占最优之位置者也。盖禽兽常为现在之奴隶，而人类则以有理性之故，能合人生及世界之过去未来而统计之，故能不役于现在，而作有计划有系统之事业，可以之为善，亦可以之为恶，而理性之关于行为者，谓之实践理性，故所谓实践理性者，实与拉丁语之“Prudentra（谨慎小心）”相似，而与伦理学上之善，无丝毫之关系者也。

吾国语中之理字，自宋以后，久有伦理学上之意义，故骤闻叔本华之说，固有未易首肯者。然理之为义，除理由、理性以外，更无他解。若以理由言，则伦理学之理由，所谓动机是也。一切行为，无不有一物焉为之机括，此机括或为具体的直观，或为抽象的概念，而其为此行为之理由则一也。由动机之正否，而行为有善恶。故动机，虚位也，非定名也。善亦一动机，恶亦一动机。理性亦然。理性者，推理之能力也。为善由理性，为恶亦由理性，则理性之但为行为之形式，而不足为行为之标准，昭昭然矣。惟理性之能力，为动物之所无而人类之所独有，故世人遂以形而上学之所谓真与伦理学之所谓善，尽归诸理之属性。不知理性者，不过吾人知力之作用，以造概念，以定概念之关系，除为行为之手段外，毫无关于伦理上之价值。其所以有此误解者，由理之一字，乃一普遍之概念故，此又前篇之所极论而无待赘述者也。



原命


我国哲学上之议论！集于性与理二字！次之者命也。命有二义：通常之所谓命，《论语》所谓“死生有命”是也；哲学上之所谓命，《中庸》所谓“天命之谓性”是也。命之有二义，其来已古，西洋哲学上亦有此二问题。其言祸福寿夭之有命者，谓之定命论（Fatalism）,其言善恶贤不肖之有命，而一切动作皆由前定者，谓之定业论（Determinism）。而定业论与意志自由论之争，尤为西洋哲学上重大之事实，延至今日，而尚未得最终之解决。我国之哲学家除墨子外，皆定命论者也。然遽谓之定业论者，则甚不然。古代之哲学家中，今举孟子以代表之。孟子之为持定命论者，而兼亦持意志自由论，得由下二章窥之。其曰：

求则得之，舍则失之，是求有益于得也，求在我者也。求之有道，得之有命，是求无益于得也，求在外者也。

又曰：

口之于味也，目之于色也，耳之于声也，鼻之于臭也，四肢之于安佚也，性也，有命焉，君子弗谓性也。仁之于父子也，义之于君臣也，礼之于宾主也，智之于贤者也，圣人之于天道也，命也，有性焉，君子弗谓命也。

前章之所谓命，即“死生有命”之命，后章之命，与“天命之谓性”之命略同，而专指气质之清浊而言之。其曰“命也，有性焉，君子不谓命也”，则孟子之非定业论者，昭昭然矣。至宋儒亦继承此思想，今举张横渠之言以代表之。张子曰：

形而后有气质之性，善反之，则天地之性存焉。故气质之性，君子有弗性焉。（《正蒙•诚明篇》）

通观我国哲学上，实无一人持定业论者，故其昌言意志自由论者，亦不数数觏也。然我国伦理学无不预想此论者，此论之果确实与否，正吾人今日所欲研究者也。

我国之言命者，不外定命论与非定命论二种。二者于哲学上非有重大之兴味，故可不论。又我国哲学上无持定业论者，其他经典中所谓命，又与性字、与理字之义相近。朱子所谓：“天则就其自然者言之，命则就其流行而赋于物者言之，性则就其全体而万物所得以为生者言之，理则就其事事物物各有其则者言之。到得合而言之，则天即理也，命即性也，性即理也。”而二者之说，已见于余之《释理》、（（论性）二篇，故亦可不论。今转而论西洋哲学上与此相似之问题，即定业论与自由意志论之争，及其解决之道，庶于吾国之性命论上，亦不无因之明晰云尔。

定业论者之说曰：吾人之行为，皆为动机所决定。虽吾人有时于二行为间，或二动机间，若能选择其一者，然就实际言之，不过动机之强者，制动机之弱者，而己之选择作用无与焉。故吾人行为之善恶，皆必然的。因之吾人品性之善恶，亦必然的，而非吾人自由所为也。意志自由论反是，谓吾人于二动机间，有自由之选择力，而为一事与否，一存于吾人之自由，故吾人对自己之行为及品性，不能不自负其责任。此二者之争，自希腊以来，永为哲学上之题目。汗德《纯理批评》之第三《安梯诺朱》中所示正理及反理之对立，实明示此争论者也。

此二论之争论而不决者，盖有由矣。盖从定业论之说，则吾人对自己之行为，无丝毫之责任，善人不足敬，而恶人有辞矣。从意志自由论之说，则最普遍最必然之因果律，为之破灭，此又爱真理者之所不任受也。于是汗德始起而综合此二说曰：“在现象之世界中，一切事物，必有他事物以为其原因，而此原因复有他原因以为之原因，如此递衍，以至于无穷，无往而不发见因果之关系。故吾人之经验的品性中，在在为因果律所决定，故必然而非自由也。此则定业论之说，真也。然现象之世界外，尚有本体之世界，故吾人经验的品性外，亦尚有睿智的品性，而空间时间及因果律，只能应用于现象之世界，本体之世界则立于此等知识之形式外。故吾人之睿智的品性，自由的非必然的也。此则意志自由论之说，亦真也。故同一事实，自现象之方面言之，则可谓之必然，而自本体之方面言之，则可谓之自由。而自由之结果，得现于现象之世界中，所谓无上命法是也。即吾人之处一事也，无论实际上能如此与否，必有当如此不当如彼之感，他人亦不问我能如此否。苟不如此，必加以呵责，使意志而不自由，则吾人不能感其当然，他人亦不能加以责备也。今有一妄言者于此，自其经验的品性言之，则其原因存于不良之教育，腐败之社会，或本有不德之性质，或缺羞恶之感情，又有妄言所得之利益之观念，为其目前之动机，以决定此行为。而吾人之研究妄言之原因也，亦得与研究自然中之结果之原因同。然吾人决不因其固有之性质故，决不因其现在之境遇故，亦决不因前此之生活状态故，而不加以责备，其视此等原因，若不存在者。然而以此行为为彼之所自造，何则？吾人之实践理性，实离一切经验的条件而独立，以于吾人之动作中生一新方向。故妄言之罪，自其经验的品性言之，虽为必然的，然睿智的品性，不能不负其责任也。”此汗德之调停说之大略也。

汗德于是下自由之定义。其消极之定义曰：“意志之离感性的冲动而独立。”其积极之定义则曰：“纯粹理性之能现于实践也。”然意志之离冲动而独立，与纯粹理性之现于实践，更无原因以决定之欤？汗德亦应之曰：有理性之势力即是也。”故汗德以自由为因果之一种。但自由之

因果，与自然之因果！其性质异耳。然既有原因以决定之矣！则虽欲谓之自由，不可得也。其所以谓之自由者，则以其原因在我，而不在外物，即在理性而不在外界之势力，故此又大不然者也。吾人所以从理性之命令，而离身体上之冲动而独立者，必有种种之原因。此原因不存于现在，必存于过去,不存于个人之精神，必存于民族之精神。而此等表面的自由，不过不可见之原因战胜可见之原因耳。其为原因所决定，仍与自然界之事变无以异也。

叔本华亦绍述汗德之说，而稍正其误，谓动机律之在人事界，与因果律之在自然界同。故意志之既入经验界，而现于个人之品性之后，则无往而不为动机所决定，惟意志之自己拒绝或自己主张，其结果虽现于经验上，然属意志之自由。然其谓意志之拒绝自己，本于物我一体之知识，则此知识，非即拒绝意志之动机乎？则自由二字，意志之本体，果有此性质否？吾不能知。然其在经验之世界中，不过一空虚之概念，终不能有实在之内容也。

然则吾人之行为，既为必然的而非自由的，则责任之观念，又何自起乎？曰：一切行为，必有外界及内界之原因。此原因不存于现在，必存于过去,不存于意识，必存于无意识。而此种原因，又必有其原因，而吾人对此等原因，但为其所决定，而不能加以选择。如汗德所引妄言之例，固半出于教育及社会之影响，而吾人之入如此之社会，受如此之教育，亦有他原因以决定之。而此等原因，往往为吾人所不及觉。现在之行为之不适于人生之目的也。一若当时全可以自由者，于是有责任及悔恨之感情起。而此等感情，以为心理上一种之势力故，故足为决定后日行为之原因。此责任之感情之实践上之价值也。故吾人责任之感情，仅足以影响后此之行为，而不足以推前此之行为之自由也。余以此二论之争，与命之问题相联络，故批评之于此，又使世人知责任之观念，自有实在上之价值，不必藉意志自由论为羽翼也。



孔子之美育主义


诗云：“世短意常多，斯人乐久生。”（案陶渊明《九日闲居）岂不悲哉！人之所以朝夕营营者，安归乎？归于一己之利害而已。人有生矣，则不能无欲；有欲矣，则不能无求；有求矣，不能无生得失；得则淫，失则戚：此人人之所同也。世之所谓道德者，有不为此嗜欲之羽翼者乎？所谓聪明者，有不为嗜欲之耳目者乎？避苦而就乐，喜得而恶丧，怯让而勇争：此又人人之所同也。于是，内之发于人心也，则为苦痛；外之见于社会也，则为罪恶。然世终无可以除此利害之念，而泯人己之别者欤？将社会之罪恶固不可以稍减，而人心之苦痛遂长此终古欤？曰：有，所谓“美”者是已。

美之为物，不关于吾人之利害者也。吾人观美时，亦不知有一己之利害。德意志之大哲人汗德，以美之快乐为不关利害之快乐（Disinterested Pleasure）。至叔本华而分析观美之状态为二原质：（一）被观之对象，非特别之物，而此物之种类之形式；（二）观者之意识，非特别之我，而纯粹无欲之我也（《意志及观念之世界》第一册，二百五十三页（案指英译本））。何则？由叔氏之说，人之根本在生活之欲，而欲常起于空乏。既偿此欲，则此欲以终；然欲之被偿者一，而不偿者十百,一欲既终，他欲随之：故究竟之慰藉终不可得。苟吾人之意识而充以嗜欲乎？吾人而为嗜欲之我乎？则亦长此辗转于空乏、希望与恐怖之中而已，欲求福祉与宁静，岂可得哉！然吾人一旦因他故，而脱此嗜欲之网，则吾人之知识已不为嗜欲之奴隶，于是得所谓无欲之我。无欲故无空乏，无希望，无恐怖；其视外物也，不以为与我有利害之关系，而但视为纯粹之外物。此境界唯观美时有之。

1904年刊于《教育世界》第69号。

苏子瞻所谓“寓意于物，《宝绘堂记》）；邵子曰：“圣人所以能一万物之情者，谓其能反观也。所以谓之反观者，不以我观物也。不以我观物者，以物观物之谓也。既能以物观物，又安有有（案此字为衍）我于其间哉？，《皇极经世•观物内篇》七）此之谓也。其咏之于诗者，则如陶渊明云采菊东篱下，悠然见南山。山气日夕佳，飞鸟相与还。此中有真意，欲辨已忘言。”i射灵运云：“昏旦变气候，山水含清晖。清晖能娱人，游子澹忘归。”或如白伊龙云（案拜伦，1788—1874，英国诗人）：

I live not in myself,but 1 become portion of that around me；and to me high mountains are a feeling.

（案“我不是生活于我自身，而我成为围绕着我的一切中的一份，对于我高高的山峰乃是一种感情。

皆善咏此者也。

夫岂独天然之美而已，人工之美亦有之。宫观之瑰杰，雕刻之优美雄丽，图画之简淡冲远，诗歌音乐之直诉人之肺腑，皆使人达于无欲之境界。故秦西自雅里大德勒以后，皆以美育为德育之助。至近世，谑夫志培利（案夏夫兹伯里[shaft-sbury，1671一1713]，英国美学家）、赫启孙（案哈奇生，1694—1747，英国美学家）等皆从之。乃德意志之大诗人希尔列尔出，而大成其说，谓人曰与美相接，则其感情日益高，而暴慢鄙倍之心自益远。故美术者科学与道德之生产地也。又谓审美之境界乃不关利害之境界，故气质之欲灭，而道德之欲得由之以生。故审美之境界乃物质之境界与道德之境界之津梁也。于物质之境界中，人受制于天然之势力；于审美之境界则远离之,于道德之境界则统御之（希氏《论人类美育之书简》）。由上所说，则审美之位置犹居于道德之次。然希氏后日更进而说美之无上之价值，曰：“如人必以道德之欲克制气质之欲，则人性之两部犹未能调和也。于物质之境界及道德之境界中，人性之一部，必克制之以扩充其他部；然人之所以为人，在息此内界之争斗，而使卑劣之感跻于高尚之感觉。如汗德之严肃论中气质与义务对立，犹非道德上最高之理想也。最高之理想存于美丽之心（BeautifulSoul）,其为性质也，高尚纯洁，不知有内界之争斗，而唯乐于守道德之法则，此性质唯可由美育得之。，芬特尔朋《哲学史》第六百页）此希氏最后之说也（案实指《审美教育书简》的最后一封书简）。顾无论美之与善，其位置孰为高下，而美育与德育之不可离，昭昭然矣。

今转而观我孔子之学说。其审美学上之理论虽不可得而知，然其教人也，则始于美育，终于美育。《论语》曰：“小子何莫学夫诗。诗可以兴，可以观，可以群，可以怨。迩之事父，远之事君。多识于鸟兽草木之名。”（案《阳货》）又曰：“兴于诗，立于礼，成于乐。”（案泰伯）其在古昔，则胄子之教，典于后夔（案《书•舜典》）大学之事，董于乐正（《周礼•大司乐》、《礼记•王制》）。然则以音乐为教育之一科，不自孔子始矣。荀子说其效曰：“乐者，圣人之所乐也，而可以善民心。其感人深，其移风易俗。……故乐行而志清，礼修而行成，耳目聪明，血气和平，移风易俗，天下皆宁。，《乐论》）此之谓也。故“子在齐闻《韶》，则“三月不知肉味”（案《述而》）。而《韶》乐之作，虽挈壶之童子，其视精，其行端。音乐之感人，其效有如此者。

且孔子之教人，于诗乐外，尤使人玩天然之美。故习礼于树下，言志于农山，游于舞雩，叹于川上，使门弟子言志，独与曾点。点之言曰*莫春者，春服既成，冠者五六人，童子六七人，浴乎沂，风乎舞雩，咏而归。”（案《论语•先进》）由此观之，则平日所以涵养其审美之情者可知矣。之人也，之境也，固将磅礴万物以为一，我即宇宙，宇宙即我也。光风霁月不足以喻其明，泰山华岳不足以语其高，南溟渤懈不足以比其大。邵子所谓“反观”者非欤？叔本华所谓“无欲之我”、希尔列尔所谓“美丽之心”者非欤？此时之境界：无希望，无恐怖，无内界之争斗，无利无害，无人无我，不随绳墨而自合于道德之法则。一人如此，则优入圣域；社会如此！则成华胥之国。孔子所谓“安而行之，案《中庸》），与希尔列尔所谓“乐于守道德之法则”者，舍美育无由矣。

呜呼！我中国非美术之国也！一切学业，以利用之大宗旨贯注之。治一学，必质其有用与否；为一事，必问其有益与否。美之为物，为世人所不顾久矣！故我国建筑、雕刻之术，无可言者。至图画一技，宋元以后，生面特开，其淡远幽雅实有非西人所能梦见者。诗词亦代有作者。而世之贱儒辄援“玩物丧志”之说相诋。故一切美术皆不能达完全之域。美之为物，为世人所不顾久矣！庸讵知无用之用，有胜于有用之用者乎？以我国人审美之趣味之缺乏如此，则其朝夕营营，逐一己之利害而不知返者，安足怪哉！安足怪哉！庸讵知吾国所尊为“大圣”者，其教育固异于彼贱儒之所为乎？故备举孔子美育之说，且诠其所以然之理。世之言教育者，可以观焉。



国朝汉学派戴阮二家之哲学说


近世哲学之流，其胶浅枯涸，有甚于国朝三百年间者哉！国初承明之后，新安、姚江二派，尚相对皇，然各抱一先生之言，姝姝自悦，未有能发明光大之者也。雍、乾以后，汉学大行，凡不手许慎、不口郑玄者，不足以与于学问之事。于是昔之谈程、朱、陆、王者屏息敛足，不敢出一语。至乾、嘉之间，而国朝学术与东汉比隆矣。然其中之巨子，亦悟其说之庞杂破碎，无当于学，遂出汉学固有之范围外，而取宋学之途径。于是孟子以来所提出之人性论，复为争论之问题。其中之最有价值者，如戴东原之《原善）、《孟子字义疏证），阮文达之《性命古训》等，皆由三代、秦、汉之说，以建设其心理学及伦理学。其说之幽玄高妙，自不及宋人远甚；然一方复活先秦之古学，一方又加以新解释，此我国最近哲学上唯一有兴味之事，亦唯一可纪之事也。兹略述二氏之说如左：

戴氏之学说，详于《原善》及《孟子字义疏证》。然其说之系统，具于《读易系辞论性》一篇，兹录其全文于左。由此而读二书，则思过半矣。

《易》曰：“一阴一阳之谓道，继之者善也，成之者性也。”一阴一阳，盖言天地之化不已也，道也。一阴一阳，其生生乎？其生生而条理乎？以是见天地之顺，故曰“一阴一阳之谓道”。生生，仁也，未有生生而不条理者。条理之秩然，礼至著也；条理之截然，义至著也：以是见天地之常。三者咸得，天下之至善也，人物之常也，故曰“继之者善也”。言乎人物之生，其善则与天地继承不隔者也。有天地，然后有人物；有人物，于是有人物之性。人与物同有欲，欲也者，性之事也。

人与物同有觉，觉也者，性之能也。事能无有失，则协于天地之德,协于天地之德，理至正也。理也者，性之德也。言乎自然之谓顺，言乎必然之谓常，言乎本然之谓德。天下之道尽于顺，天下之教一于常，天下之性同之于德。性之事配阴阳五行，性之能配鬼神，性之德配天地之德。所谓血气心知之性，发于事能者是也。所谓天之性者，事能之无有失是也，为夫不知德者别言之也。人与物同有欲，而得之以生也各殊。人与物同有觉，而喻大者大，喻小者小也各殊。人与物之中正同协于天地之德，而存乎其得之以生，存乎喻大喻小之明昧也各殊。此之谓阴阳五行以成性，故曰“成之者性也”。善以言乎天下之大共也，性言乎成于人人之举凡自为。性其本也；所谓善，无他焉，天地之化，性之事能，可以知善矣。君子之教也，以天下之大共正人之所自为。性之事能，合之则中正，违之则邪僻，以天地之常，俾人咸知由其常也。明乎天地之顺者，可与语道；察乎天地之常者，可与语善；通乎天地之德者，可与语性。（《戴东原集》卷八）

宋儒之言性也，以性为即理。又虽分别理义之性与气质之性，然以欲为出于气质之性，而其所谓性，概指义理之性言之。（朱子《论语》“性相近也”章注引程子曰：“此言气质之性，非性之本也。若言其本，则性即是理，理无不善，孟子之言性善是也，何相近之有哉？”又《孟子》“生之谓性”章注：“告子不知性之为理，而以所为气者当之。，故由宋儒之说，欲者，性以外之物；又义理者，欲以外之物也。戴氏则以欲在性中，而义理即在欲中，曰：“欲也者，性之事也。”“事无有失，则协于天地之德。协于天地之德，理至正也。理也者，性之德也。见上）又曰：“欲不流于私则仁，不溺而为慝则义，情发而中节则和，如是之谓天理。情欲未动，湛然

无失！是为天性。非天性自天性！情欲自情欲！天理自天理也。”（《答彭进士书》）又曰：“理也者，情之不爽失也。，《孟子字义疏证》卷上）又曰：“无过情、无不及情之谓性。，同上）此所谓情兼欲而言之。兹将其论情及欲二条对照之可知：

问：古人之言天理，何谓也？曰：理也者，情之不爽失也，未有情不得而理得者也。凡有所施于人，反躬而静思之：人以此施于我，能受之乎？凡有所责于人，反躬而静思之：人以此责于我，能尽之乎？以我絜之人，则理明。天理云者，言乎自然之分理也。自然之分理，以我之情絜之情，而无不得其平是也。《乐记》曰：“人生而静，天之性也。感于物而动，性之欲也。物至知知，然后好恶形焉。好恶无节于内，知诱于外，不能反躬，天理灭矣。”“夫物之感人无穷，而人之好恶无节，则是物至而人化物也。人化物也者，灭天理而穷人欲者也。于是有悖逆诈伪之心，有淫佚作乱之事。是故强者胁弱，众者暴寡，知者诈愚，勇者苦怯，疾病不养，老幼孤独不得其所。此大乱之道也。”诚以弱、寡、愚、怯与夫疾病、老幼、孤独，反躬而思其情，人岂异于我？盖方其静也，未感与物，其血气心知，湛然无有失，故曰“天之性”。及其感而动，则欲出于性，一人之欲，天下人之所同欲也，故曰“性之欲”。好恶既形，遂己之好恶，忘人之好恶，往往贼人以逞欲。反躬者，以人逞其欲思身受之情也。情得其平，是为好恶之节，是为依乎天理。古人所谓天性，未有如后儒所谓天理者矣（《孟子字义疏证》卷上）

又曰：

问：《乐记》言“灭天理而穷人欲”，其言有似以理欲为正邪之别，何也？曰：性，譬则水也；欲，譬则水之流也。节而不过，则为依乎“天理”，为相生相养之道，譬则水由地中行也,穷人欲”而至于“有悖逆诈伪之心，有淫佚作乱之事，，譬则洪水横流，泛滥于中国也。圣人教之反躬，以己之加于人，设人如是加于己，而思躬受之之情，譬则禹之行水，行其所无事，非恶泛滥而塞其流也。恶泛滥而塞其流，其立说之工者直绝其源，是遏欲无欲之喻也。“口之于味也，目之于色也，耳之于声也，鼻之于臭也！四肢之于安佚也”！此后儒视为人欲之私者！而孟子曰“性也”！继之曰“有命焉”。命者限制之名，如命之东则不得而西，言性之欲之不可无节也。节而不过，则依乎天理，非以天理为正、人欲为邪也。天理者，节其欲而不穷人欲也。是故欲不可穷，非不可有，有而节之，使无过情，无不及情，可谓之非天理乎！（同上）

由此观之，上之所谓“情”，即此之所谓“欲”也。其《与彭进士（绍升）书》所谓“情者，有亲疏长幼尊卑而发于自然。”又曰：“欲患其过，而情患其不及”者，则狭义之情，而非此所谓情也。此所谓情者，欲而已矣。而欲之得其平、得其节者，即谓之理。又引《中庸》之“文理”、《乐记》之“伦理”、《孟子》之“条理”、《庄子》之“天理”（养生主》）、《韩非子》之“腠理”之训，以为理者，非具于物之先而存于物之中，物之条分缕析者即是也。盖生生者天地之性，由是而有阴阳五行，由是而有山川原隰，由是而有飞潜动植，所谓“生生而条理”者也，此天地之理也。人之性感于物而动，于是乎有欲，天下之人，各得遂其欲而无所偏，此人之理也。而使吾人之欲，在在依乎天理，其道在行，孔子之所谓“恕”，《大学》所谓“絜矩之道”。所谓“理”者，自客观上言之，所谓“恕”与“絜矩之道”者，自主观上言之,所谓“理”者，自其究竟言之，所谓“恕”与“絜矩之道”者，自其手段言之：其实则一而已矣。

然则使吾人节人欲而依乎天理者何钦？使吾人以己之情絜人之情，而无不得其平者何欤？夫戴氏之所谓性，固兼心知与血气言之，则所以使吾人如此者，其为心知必矣。故曰：

凡血气之属，皆有精爽。其心之精爽、巨细不同。如火光之照物，光小者其照也近，所照者不谬也，所不照者疑谬承之，不谬之谓得理；其光大者其照也远，得理多而失理少。且不特远近也，光之及又有明暗，故于物有察有不察；察者尽其实，不察斯疑谬承之，疑谬之谓失理。失理者，限于质之昧，所谓愚也。惟学可以增益其不足而进于智。益之不已，至乎其极，如日月有明，容光必照，则圣人矣。（《孟子字义疏证》卷上）

然则，如戴氏之说，则非理之行存于知之失，而不存于欲之失，故驳周子“无欲”之说。又曰：朱子亦屡言“人欲所蔽”，皆以为无欲则无蔽，非《中庸》“虽愚必明”之道也。有生而愚者，虽无欲亦愚也。凡出于欲，无非相生相养之事，欲之失为私不为蔽……私生于欲之失，蔽生于知之失。（同上）

然由戴氏之说推之，则必欲之失根于知之失而后可，必私与蔽相因而后可。不然，则理者情欲之不爽失之谓，知之失，安得即谓之非理？今乃曰：“欲之失为私不为蔽”，一若私与蔽全为二物者，自其哲学之全体观之，不可谓之非矛盾也。

厥后阮文达又推阐戴氏之说，而作《性命古训》（《挈经室一集》卷十），复括其意，作《节性斋主人小像跋》一篇（《挈经室再续集》卷一），其文曰：

余讲学不敢似学案立宗旨，惟知言性则溯始《召诰》之“节性”，迄于《孟子》之“性善”，不立空谈、不生异说而已。性字之造，于周召之前，从心则包仁、义、礼、智等在内，从生则包味、臭、色、声等在内。是故周召之时，解性字者朴实不乱。何也？字如此实造，事亦如此实讲。周召知性中有欲，必须节之。节者，如有所节制，使不逾尺寸也。以节字制天下后世之性，此圣人万世可行，得中庸之道也。《中庸》之“率性”（率同帅），犹《召浩》之“节性”也……至于各义，已详余《性命古训》篇。

《虞夏书》内无性字。性字始见于《书•西伯戡黎》（天性）、《召诰》（节性）、《诗•卷阿》（弥性）。古性字之义，包于命字之中，其字乃商、周孳生之字，非仓颜所造。从心则包仁义等事（人非仁义，无以为生），从生则包食色等事（人非食色，无以生生）。孟子曰：“动心忍性。”若性但须复，何必言忍？忍即节也。

故阮氏之说，全袒戴氏，其所增益者，不过引《书•召诰》，《诗•卷阿》之说，为戴氏之未及，又分析性之字义而已。二氏之意，在申三代秦汉之古义以攻击唐宋以后杂于老、佛之新学。戴氏于《孟子字义疏证》外，其攻击新学，尤详于《答彭进士书》。其弟子段若膺氏谓此书“以六经、孔孟之旨，还之六经、孔孟，以程朱之旨，还之程朱，以陆王、佛氏之旨，还之陆王、佛氏”。诚哉此言也！阮氏于《性命古训》中，亦力攻李翱复性之说。又作《塔性说）（《挈经室续集》卷三）以为翻译者，但用典中“性”字，以当佛经无得而称之物，而唐人更以经中“性”字当之。其说与唐宋以来千余年之说，其优劣如何，暂置勿论。要之，以宋儒之说还宋儒，以三代之说还三代，而使吾人得明认三代与唐宋以后之说之所以异，其功固不可没也。

盖吾中国之哲学，皆有实际的性质，而此性质于北方之学派中为尤著。古代北方之学派中非无深邃统一之哲学，然皆以实用为宗旨。《易》之旨在于前民用，《洪范》之志在于叙彝伦，故生生主义者，北方哲学之唯一大宗旨也。苟无当于生生之事者，北方学者之所不道。故孔墨之徒，皆汲汲以用世为事。惟老庄之徒，生于南方，（庄子楚人，虽生于宋，而钓于濮水。陆德明《经典释文》曰：“陈地，水也。”此时陈已为楚灭，则亦楚地也。故楚王欲以为相）遁世而不悔，其所说虽不出实用之宗旨，然其言性与道，颇有出于北方学者之外者。盖北方土地硗瘠，人民图生事之不暇，奚暇谈空理？其偏于实际，亦自然之势也。至江、淮以南，富水利，多鱼盐，其为生也较易，故有思索之余暇。《史记•货殖列传》曰：

总之，吴越之地，地广人稀，饭稻羹鱼，或火耕而水耨，果隋赢蛤，不待贾而足，地势饶食，无饥馑之患。以故皆麻偷生，无积聚而贫。是故江、淮以南，无冻饿之人，亦无千金之家。沂、泗水以北，宜五谷桑麻六畜，地小人众，数被水旱之害。理论哲学之起于南方，岂不以此也乎？此外古代幽深玄远之哲学，所以起于印度、希腊者，其原因亦存于此。至魏晋以后，南方之哲学，与印度哲学之一部代兴于中国，然以不合于我国人实际之性质，故我国北方之学者亦自觉其理论之不如彼也。三者混合，而成宋元明三朝之学术。至国朝而三者之说倶微矣。自汉学盛行，而学者以其考证之眼转而攻究古代之性命、道德之说，于是古代北方之哲学复明，而有复活之态度。度戴、阮二氏之说，实代表国朝汉学派一般之思想，亦代表吾国人一般之思想者也。此足以见理论哲学之不适于吾国人之性质，而我国人之性质，其彻头彻尾实际的有如是也。至数者是非优劣之问题，则不具论于此。



叔本华与尼采


19世纪中，德意志之哲学界有二大伟人焉：日叔本华（Schopenhauer），曰尼采（Nietzsche）。二人者，以旷世之文才，鼓吹其学说也同；其说之风靡一世，而毁誉各半也同。就其学说言之，则其以意志为人性之根本也同，然一则以意志之灭绝，为其伦理学上之理想，一则反是,一则由意志同一之假说。而唱绝对之博爱主义，一则唱绝对之个人主义。夫尼采之学说，本自叔本华出，曷为而其终乃反对若是？岂尼采之背师，固若是其甚欤，抑叔本华之学说中，自有以启之者欤？自吾人观之，尼采之学说全本于叔氏：其第一期之说，即美术时代之说，其全负于叔氏，固可勿论；第二期之说，亦不过发挥叔氏之直观主义；其末期之说，虽若与叔氏相反对，然要之不外以叔氏之美学上之天才论，应用于伦理学而已。兹比较二人之说，好学之君子以览观焉。

叔本华由锐利之直观与深邃之研究，而证吾人之本质为意志，而其伦理学上之理想，则又在意志之寂灭。然意志之寂灭之可能与否，一不可解之疑问也（其批评见《红楼梦评论》第四章）。尼采亦以意志为人之本质，而独疑叔氏伦理学之寂灭说，谓欲寂灭此意志者亦一意志也，于是由叔氏之伦理学出！而趋于其反对之方向；又幸而于叔氏之伦理学上所不满足者，于其美学中发见其可模仿之点，即其天才论与知力的贵族主义，实可为超人说之标本者也。要之，尼采之说，乃彻头彻尾发展其美学上之见解，而应用之于伦理学，犹赫尔德曼之无意识哲学发展其伦理学之见解者也。

叔氏谓吾人之知识，无不从充足理由之原则者，独美术之知识不然，其言曰：

一切科学，无不从充足理由原则之某形式者。科学之题目但现象耳，现象之变化及关系耳。今有一物焉，超乎一切变化关系之外，而为现象之内容，无以名之，名之曰实念。问此实念之知识为何？曰：美术是巳。夫美术者，实以静观中所得之实念，寓诸一物焉而再现之。由其所寓之物之区别，而或谓之雕刻，或谓之绘画，或谓之诗歌、音乐。然其惟一之渊源，则存于实念之知识，而又以传播此知识为其惟一之目的也。一切科学，皆从充足理由之形式。当其得一结论之理由也，此理由又不可无他物以为之理由，他理由亦然。譬诸混混长流，永无淬潴之日；譬诸旅行者，数周地球，而曾不得见天之有涯、地之有角。美术则不然，固无往而不得其息肩之所也。彼由理由结论之长流中，拾其静观之对象，而使之孤立于吾前。而此特别之对象，其在科学中也，则藐然全体之一部分耳；而在美术中，则遽而代表其物之种族之全体，空间时间之形式对此而失其效，关系之法则至此而穷于用。故此时之对象，非个物而但其实念也。吾人于是得下美术之定义曰：美术者，离充足理由之原则而观物之道也。此正与由此原则观物者相反对。后者如地平线，前者如垂直线。后者之延长虽无限，而前者得于某点割之。后者合理之方法也，惟应用于生活及科学；前者天才之方法也，惟应用于美术。后者雅里大德勒之方法，前者柏拉图之方法也。后者如终风暴雨，震撼万物，而无始终、无目的；前者如朝日漏于阴云之罅，金光直射，而不为风雨所摇。后者如瀑布之水，瞬息变易而不舍昼夜；前者如涧畔之虹，立于鞯鞺澎湃之中，而不改其色彩。（英译《意志及观念之世界》第一百三十八页至一百四十页）

夫充足理由之原则，吾人知力最普遍之形式也。而天才之观美也，乃不沾沾于此。此说虽本于希尔列尔（Schiller）之游戏冲动说，然其为叔氏美学上重要之思想，无可疑也。尼采乃推之于实践上，而以道德律之于超人，与充足理由原则之于天才，一也。由叔本华之说，则充足理由之原则非徒无益于天才，其所以为天才者，正在离之而观物耳。由尼采之说，则道德律非徒无益于超人，超道德而行动，超人之特质也。由叔本华之说，最大之知识在超绝知识之法则。由尼采之说，最大之道德，在超绝道德之法则。天才存于知之无所限制，而超人存于意之无所限制。而限制吾人之知力者，充足理由之原则；限制吾人之意志者，道德律也。于是尼采由知之无限制说，转而唱意之无限制说，其《察拉图斯德拉》第一篇中之首章，述灵魂三变之说曰：

察拉图斯德拉说法于五色牛之村曰：吾为汝等说灵魂之三变。灵魂如何而变为骆驼，又由骆驼而变为狮，由狮而变为赤子乎？于此有重荷焉，强力之骆驼，负之而趋，重之又重，以至于无可增，彼固以此为荣且乐也。此重物何？此最重之物何？此非使彼卑弱而污其高严之衮冕者乎？此非使彼炫其愚而匿其知者乎？此非使彼拾知识之橡栗而冻饿以殉真理者乎？此非使彼离亲爱之慈母而与聋瞽为侣者乎？世有真理之水，使彼入水而友蛙龟者非此乎？使彼爱敌而与狞恶之神握手者非此乎？凡此数者，灵魂苟视其力之所能及，无不负也；如骆驼之行于沙漠，视其力之所能及，无不负也。既而风高日黯，沙飞石走，昔日柔顺之骆驼，变为猛恶之狮子，尽弃其荷，而自为沙漠主，索其敌之大龙而战之。于是昔日之主，今日之敌；昔日之神，今日之魔也。此龙何名？谓之“汝宜）狮子何名？谓之“我欲）邦人兄弟，汝等必为狮子，毋为骆驼。岂汝等任载之曰尚短，而负担尚未重欤？汝等其破坏旧价值（道德）而创作新价值狮子乎？言乎破坏则足矣，言乎创作则未也。然使人有创作之自由者，非彼之力欤？汝等胡不为狮子？邦人兄弟，狮子之变为赤子也何故？狮子之所不能为，而赤子能之者何？赤子若狂也，若忘也，万事之源泉也，游戏之状态也，自转之轮也，第一之运动也，神圣之自尊也。邦人兄弟，灵魂之变为骆驼，骆驼之变而为狮，狮之变而为赤子，余既诏汝矣！（英译《察拉图斯德拉》二十五至二十八页）

其赤子之说，又使吾人回想叔本华之天才论曰：

天才者不失其赤子之心者也。盖人生至七年后，知识之机关即脑之质与量巳达完全之域，而生殖之机关尚未发达，故赤子能感也，能思也，能教也，其爱知识也较成人为深，而其受知识也亦视成人为易。一言以蔽之曰：彼之知力盛于意志而巳，即彼之知力之作用远过于意志之所需要而巳。故自某方面观之，凡赤子皆天才也；又凡天才，自某点观之，皆赤子也。昔海尔台尔（Herder）谓格代（Goethe）曰巨孩。音乐大家穆差德（Mozart）亦终生不脱孩气，休利希台额路尔谓彼曰：“彼于音乐，幼而惊其长老；然于一切他事，则壮而常有童心者也。）英译《意志及观念之世界》第三册六十一页至六十三页）

至尼采之说超人与众生之别、君主道德与奴隶道德之别，读者未有不惊其与叔氏伦理学上之平等博爱主义相反对者。然叔氏于其伦理学及形而上学所视为同一意志之发现者，于知识论及美学上则分之为种种之阶级。故古今之崇拜天才者，殆未有如叔氏之甚者也。彼于其大著述第一书之补遗中，说知力上之贵族主义曰：

知力之拙者常也，其优者变也。天才者，神之示现也。不然，则宁有以八百兆之人民，经六千年之岁月，而所待于后人之发明思索者，尚如斯其众耶？夫大智者，固天之所吝。天之所吝，人之幸也。何则？小智于极狭之范围内，测极简之关系，此大智之瞑想宇宙人生者，其事逸而且易。昆虫之在树也，其视盈尺以内，较吾人为精密，而不能见人于五步之外。故通常之知力，仅足以维持实际之生活耳。而对实际之生活，则通常之知力固亦巳胜任而愉快。若以天才处之，是犹用天文镜以观优，非徒无益，而又蔽之。故由知力上言之，人类真贵族的也，阶级的也。此知力之阶级，较贵贱贫富之阶级为尤著。其相似者，则民万而始有诸侯一，民兆而始有天子一，民京垓而始有天才一耳。故有天才者，往往不胜孤寂之感。白衣龙（Byron）于其《唐旦之预言诗》中咏之曰：

To feel me in the solitude of kings

Without the power that make them bear a crown.

予岑寂而无友兮，羌独处乎帝之庭。冠玉冕之崔巍兮，夫固跼蹐而不能胜。（略译其大旨）

此之谓也。（同前书第二册三百四十二页）

此知力的贵族与平民之区别外，更进而立大人与小人之区别曰：

一切俗子因其知力为意志所束缚，故但适于一身之目的。由此目的出，于是有俗滥之画，冷淡之诗，阿世媚俗之哲学。何则？彼等自己之价值，但存于其一身一家之福祉，而不存于真理故也。惟知力之最高者，其真正之价值，不存于实际，而存于理论，不存于主观，而存于客观，耑耑焉力索宇宙之真理而再现之，于是彼之价值，超乎个人之外，与人类自然之性质异。如彼者，果非自然的欤？宁超自然的也。而其人之所以大，亦即存乎此。故图画也，诗歌也，思索也，在彼则为目的，而在他人则为手段也。彼牺牲其一生之福祉，以殉其客观上之目的，虽欲少改焉而不能。何则？彼之真正之价值，实在此而不在彼故也。他人反是，故众人皆小，彼独大也。（前书第三册第一百四十九页至一百五十页）

叔氏之崇拜天才也如是。由是对一切非天才而加以种种之恶谥：曰俗子（Philistine），日庸夫（populase），日庶民（Mob），日舆台（Rabble），日

合死者（Mortal）。尼采则更进而谓之曰众生（Herd），曰众庶（Far-too-many）。其所以异者，惟叔本华谓知力上之阶级惟由道德联结之，尼采则谓此阶级于知力道德皆绝对的而不可调和者也。

叔氏以持知力的贵族主义，故于其伦理学上虽奖卑屈（Humility）之行，而于其美学上大非谦逊（Modesty）之德曰：

人之观物之浅深明暗之度不一，故诗人之阶级亦不一。当其描写所观也，人人殆自以为握灵蛇之珠、抱荆山之玉矣。何则？彼于大诗人之诗中，不见其所描写者或逾于自己。非大诗人之诗之果然也，彼之肉眼之所及实止于此，故其观美术也，亦如其观自然，不能越此一步也。惟大诗人见他人之见解之肤浅，而此外尚多描写之余地，始知己能见人之所不能见而言人之所不能言。故彼之著作，不足以悦时人，只以自赏而巳。若以谦逊为教，则将并其自赏者而亦夺之乎？然人之有功绩者，不能搶其自知之明。譬诸高八尺者，踅而过市，则肩背昂然，齐于众人之首矣。千仞之山，自巅而视其麓也，与自麓而视其巔等。霍兰士（Horace）、鲁克来鸠斯（Lucletius）、屋维特（Ovid）及一切古代之诗人，其自述也，莫不有矜贵之色。唐旦（Dante）然也，狭斯玉尔（Shakespeare）然也，柏庚（Bacon）亦然也。故大人而不自见其大者，殆未之有，惟细人者，自顾其一生之空无所有，而聊托于谦逊以自慰，不然，则彼惟有蹈海而死耳。某英人尝言曰：“功绩（Merit）与谦逊（Modest），除二字之第一字母外，别无公共之点。”格代亦云：“惟一无所长者乃谦逊耳。”特如以谦逊教人责人者，则格代之言，尤不我欺也。（同前书第三册二百零二页）

吾人且述尼采之《小人之德》一篇中之数节以比较之，其言曰：

察拉图斯德拉远游而归，至于国门，则眇焉若狗窦，匍匐而后能入。既而览乎民居，粲焉若傀儡之箱，鳞次而栉比，叹曰：夫造物者宁将以彼为此拘拘也？吾知之矣。使彼等藐焉若此者，非所谓德性之教耶？彼等好谦逊，好节制，何则？彼等乐其平易故也。夫以平易而言，则诚无以逾乎谦逊之德者矣。彼等尝学步矣，然非能步也，蹵也。彼且且顾，且顾且，彼之足与目不我欺也。彼等之小半能欲也，而其大半被欲也。其小半本然之动作者也，其大半反是。彼等皆不随意之动作者也，无意识之动作者也，其能为自发之动作者希矣。其丈夫既藐焉若此，于是女子亦皆男子自处。惟男子之得全其男子者，得使女子之位置复归于女子。其最不幸者，命令之君主，亦不得不从服役之奴隶之道德，“我役、汝役、彼役”，此道德之所命令者也。哀哉！乃使最高之君主，为最高之奴隶乎？哀哉！其仁愈大，其弱愈大；其义愈大，其弱愈大。此道德之根柢，可以一言蔽之，曰：“毋害一人。”噫！道德乎？卑怯耳！然则彼等所视为道德者，即使彼等谦逊驯扰者也，是使狼为羊、使人为人之最驯之家畜者也。（《察拉图斯德拉》第二百四十八页至二百四十九页）

尼采之恶谦逊也亦若此，其应用叔氏美学之说于伦理学上，昭然可覩。夫叔氏由其形而上学之结论，而谓一切无生物之物，与吾人皆同一意志之发现，故其伦理学上之博爱主义，不推而放之于禽兽草木不止。然自知力上观之，不独禽兽与人异焉而已，即天才与众人间，男子与女子间，皆有斛然不可逾之界限。但其与尼采异者，一专以知力言，一推而论之于意志，然其为贵族主义则一也。又叔本华亦力攻基督教曰*今日之基督教，非基督之本意，乃复活之犹太教耳。”其所以与尼采异者，一则攻击其乐天主义，一则并其厌世主义而亦攻之，然其为无神论则一也。叔本华说涅槃，尼采则说转灭,一则欲一灭而不复生，一则以灭为生超人之手段，其说之所归虽不同，然其欲破坏旧文化而创造新文化则一也。况其超人说之于天才说，又历历有模仿之迹乎！然则吾人之视尼采，与其视为叔氏之反对者，宁视为叔氏之后继者也。

又叔本华与尼采二人之相似，非独学说而已，古今哲学家性行之相似，亦无若彼二人者。巴尔善之《伦理学系统）与文特尔朋《哲学史）中，其述二人学说与性行之关系，甚有兴味，兹援以比较之。巴尔善曰：

叔本华之学说与其生活，实无一调和之处。彼之学说，在脱屣世界与拒绝一切生活之意志，然其性行则不然。彼之生活，非婆罗门教、佛教之克己的，而宁伊壁鸠鲁之快乐的也。彼自离柏林后，权度一切之利害，而于法兰克福特及曼亨姆之间定其隐居之地。彼虽于学说上深美悲悯之德，然彼自己则无之。古今之攻击学问上之敌者，殆未有酷于彼者也。虽彼之酷于攻击，或得以辩护真理自解乎，然何不观其对母与妹之关系也？彼之母妹暂焉陷于破产之境遇，而彼独保其自己之财产。彼终其身惴惴焉，惟恐分有他人之损失及他人之苦痛。要之，彼之性行之冷酷，无可讳也。然则彼之人生观，果欺人之语欤？曰：否。彼虽不实践其理想上之生活，固深知此生活之价值者也。人性之二元中，理欲二者，为反对之两极，而二者以彼之一生为其激战之地。彼自其父遗传忧郁之性质，而其视物也，恒以小为大，以常为奇，方寸之心，充以弥天之欲，忧患劳苦，损失疾病，迭起互伏，而为其恐怖之对象，其视天下人无一可信赖者。凡此数者，有一于此，固足以疲其生活而有余矣。此彼之生活之一方面也。其在他方面，则彼大知也，天才也，富于直观之力，而饶于知识之乐，视古之思想家，有过之无不及。当此时也，彼远离希望与恐怖，而追求其纯粹之思索，此彼之生活中最慰藉之顷也。逮其情欲再现，则畴昔之平和破，而其生活复以忧患恐惧充之。彼明知其失，而无如之何，故彼每曰：“知意志之过失而不能改之，此可疑而不可疑之事实也。”故彼之伦理说，实可谓其罪恶之自白也。（巴尔善《伦理学系统》第三百十一页至三百十二页）

巴氏之说固自无误，然不悟其学说中于知力之元质外，尚有意志之元质（见下文）。然其叙述叔氏知意之反对，甚为有味。吾人更述文特尔朋之论尼采者比较之曰：

彼之性质中争斗之二元质，尼釆自谓之曰地哇尼苏斯（Dionysus），曰亚波罗（Apollo）。前者主意论，后者主知论也；前者叔本华之意志，后者海额尔之理念也。彼之知力的修养与审美的创造力，皆达最高之程度。彼深观历史与人生，而以诗人之手腕再现之。然其性质之根柢，充以无疆之大欲，故科学与美术不足以拯之。其志则专制之君主也，其身则大学之教授也，于是彼之理想，实往复于知力之快乐与意志之势力之间。彼俄焉委其一身于审美的直观与艺术的制作，俄焉而欲展其意志，展其本能，展其情绪，举昔之所珍赏者一朝而舍之。夫由其人格之高尚纯洁观之，则耳目之欲，于彼固一无价值也。彼所求之快乐，非知识的即势力的也。彼之一生，疲于二者之争斗。迨其暮年，知识、美术、道德等一切，非个人及超个人之价值不足以厌彼，彼翻然而欲于实践之生活中发展其个人之无限之势力。于是此战争之胜利者，非亚波罗而地哇尼苏斯也，非过去之传说而未来之希望也，一言以蔽之，非理性而意志也。（文特尔朋《哲学史》第六百七十九页）

由此观之，则二人之性行何其相似之甚欤！其强于意志相似也，其富知力相似也，其喜自由相似也。其所以不相似而相似，相似而又不相似者何欤？

呜呼！天才者，天之所靳，而人之不幸也。蚩蚩之民，饥而食，渴而饮，老身长子，以遂其生活之欲，斯已耳。彼之苦痛，生活之苦痛而已；彼之快乐，生活之快乐而已。过此以往，虽有大疑大患，不足以撄其心。人之永保此蚩蚩之状态者，固其人之福祉，而天之所独厚者也。若夫天才，彼之所缺陷者与人同，而独能洞见其缺陷之处。彼与蚩蚩者倶生，而独疑其所以生。一言以蔽之，彼之生活也与人同，而其以生活为一问题也与人异,皮之生于世界也与人同，而其以世界为一问题也与人异。然使此等问题，彼自命之而自解之，则亦何不幸之有？然彼亦一人耳，志驰乎六合之外，而身扃乎七尺之内，因果之法则与空间、时间之形式束缚其知力于外，无限之动机与民族之道德压迫其意志于内。而彼之知力、意志，非犹夫人之知力、意志也。彼知人之所不能知，而欲人之所不敢欲，然其

被束缚压迫也与人同。夫天才之大小！与其知力、意志之大小为比例！故苦痛之大小，亦与天才之大小为比例。彼之痛苦既深，必求所以慰藉之道，而人世有限之快乐，其不足慰藉彼也明矣。于是彼之慰藉，不得不反而求诸自己。其视自己也如君王，如帝天；其视他人也如嵝蚁，如粪土。彼故自然之子也，而常欲为其母,又自然之奴隶也，而常欲为其主。举自然所以束缚彼之知意者，毁之裂之，焚之、弃之，草薙而兽猕之。彼非能行之也，姑妄言之而已；亦非欲言诸人也，聊以自娱而已。何则？以彼知意之如此，而苦痛之如彼，其所以自慰藉之道，固不得不出于此也。

叔本华与尼采，所谓旷世之天才，非欤？二人者，知力之伟大相似，意志之强烈相似。以极强烈之意志，而辅以极伟大之知力，其高掌远踱于精神界，固秦皇、汉武之所北面，而成吉思汗、拿破仑之所望而却走者也。九万里之地球与六千年之文化，举不足以厌其无疆之欲。其在叔本华，则幸而有汗德者为其陈胜、吴广，为其李密、窦建德，以先驱属路。于是于世界现象之方面，则穷汗德之知识论之结论，而曰世界者吾之观念也；于本体之方面，则曰世界万物，其本体皆与吾人之意志同，而吾人与世界万物，皆同一意志之发现也。自他方面言之，世界万物之意志，皆吾之意志也，于是我所有之世界，自现象之方面而扩于本体之方面；而世界之在我，自知力之方面而扩于意志之方面。然彼犹以有今日之世界为不足，更进而求最完全之世界，故其说虽以灭绝意志为归，而于其大著第四篇之末，仍反覆“灭不终灭，寂不终寂”之说。彼之说博爱也，非爱世界也，爱其自己之世界而已；其说灭绝也，非真欲灭绝也，不满足于今日之世界而已。由彼之说，岂独如释迦所云“天上地下，惟我独尊”而已哉？必谓“天上地下，惟我独存”而后快！当是时，彼之自视，若担荷大地之阿德拉斯（Atlas）也，孕育宇宙之婆罗麦（Brahma）也。彼之形而上学之需要在此，终身之慰藉在此。故古今之主张意志者，殆未有过于叔氏者也，不过于其美学之天才论中，偶露其真面目之说耳。若夫尼采，以奉实证哲学，故不满于形而上学之空想。而其势力炎炎之欲，失之于彼岸者欲恢复之于此岸，失之于精神者欲恢复之于物质。于是叔本华之美学占领其第一期之思想者！至其暮年！不识不知！而为其伦理学之模范。彼效叔本华之天才而说超人，效叔本华之放弃充足理由之原则而放弃道德，高视阔步而恣其意志之游戏。宇宙之内，有知意之优于彼或足以束缚彼之知意者，彼之所不喜也。故彼二人者，其执无神论同也，其唱意志自由论同也。譬之一树，叔本华之说，其根柢之盘错于地下；而尼采之说，则其枝叶之干青云而直上者也。尼采之说，如太华三峰，高与天际；而叔本华之说，则其山麓之花冈石也。其所趋虽殊，而性质则一。彼等所以为此说者无他，亦聊以自慰而已。

要之，叔本华之自慰藉之道，不独存于其美学，而亦存于其形而上学。彼于此学中发见其意志之无乎不在，而不惜以其七尺之我殉其宇宙之我，故与古代之道德尚无矛盾之处。而其个人主义之失之于枝叶者，于根柢取偿之。何则？以世界之意志，皆彼之意志故也。若推意志同一之说，而谓世界之知力皆彼之知力，则反以俗人知力上之缺点加诸天才，则非彼之光荣，而宁彼之耻辱也,非彼之慰藉，而宁彼之苦痛也。其于知力上所以持贵族主义，而与其伦理学相矛盾者以此。《列子》曰：

周子尹氏大治产，其下趣役者侵晨昏而弗息。有老役夫筋力竭矣，而使之弥勤，昼则呻吟而即事，夜则昏惫而熟寐。昔昔梦为国君，居人民之上，总一国之事。游燕宫观，恣意所欲，觉则复役。（《周穆王篇》）

叔氏之天才之苦痛，其役夫之昼也；美学上之贵族主义与形而上学之意志同一论，其国君之夜也。尼采则不然。彼有叔本华之天才而无其形而上学之信仰，昼亦一役夫，夜亦一役夫；醒亦一役夫，梦亦一役夫，于是不得不弛其负担，而图一切价值之颠覆。举叔氏梦中所以自慰者，而欲于昼日实现之，此叔本华之说所以尚不反于普遍之道德，而尼采则肆其叛逆而不惮者也。此无他，彼之自慰藉之道，固不得不出于此也。世人多以尼采暮年之说与叔本华相反对者，故特举其相似之点及其所以相似而不相似者如此。



论哲学家与美术家之天职


天下有最神圣、最尊贵而无与于当世之用者，哲学与美术是已。天下之人嚣然谓之曰无用，无损于哲学、美术之价值也。至为此学者自忘其神圣之位置，而求以合当世之用，于是二者之价值失。夫哲学与美术之所志者，真理也。真理者，天下万世之真理，而非一时之真理也。其有发明此真理（哲学家）或以记号表之（美术）者，天下万世之功绩，而非一时之功绩也。唯其为天下万世之真理，故不能尽与一时一国之利益合，且有时不能相容，此即其神圣之所存也。且夫世之所谓有用者，孰有过于政治家及实业家者乎？世人喜言功用，吾姑以其功用言之。夫人之所以异于禽兽者，岂不以其有纯粹之知识与微妙之感情哉？至于生活之欲，人与禽兽无以或异。后者政治家及实业家之所供给；前者之慰藉满足，非求诸哲学及美术不可。就其所贡献于人之事业言之，其性质之贵贱，固以殊矣。至就其功效之所及言之，则哲学家与美术家之事业，虽千载以下，四海以外，苟其所发明之真理与其所表之之记号之尚存，则人类之知识感情由此而得其满足慰藉者，曾无以异于昔；而政治家及实业家之事业，其及于五世十世者希矣。此又久暂之别也。然则人而无所贡献于哲学、美术，斯亦已耳；苟为真正之哲学家、美术家，又何慊乎政治家哉！

披我中国之哲学史，凡哲学家无不欲兼为政治家者，斯可异已！孔子大政治家也，墨子大政治家也，孟、荀二子皆抱政治上之大志者也。汉之贾、董，宋之张、程、朱、陆，明之罗、王无不然。岂独哲学家而已，诗人亦然。“自谓颇腾达，立登要路津。致君売舜上，再使风俗淳”，非杜子美之抱负乎？“胡不上书自荐达，坐令四海如虞唐”，非韩退之之忠告乎？“寂寞已甘千古笑，驰驱犹望两河平”，非陆务观之悲愤乎？如此者，世谓之大诗人矣。至诗人之无此抱负者，与夫小说、戏曲、图画、音乐诸家，皆以侏儒、倡优自处，世亦以侏儒、倡优畜之。所谓“诗外尚有事在”、“一命为文人便无足观”，我国人之金科玉律也。呜呼，美术之无独立之价值也久矣！此无怪历代诗人，多托于忠君爱国、劝善惩恶之意以自解免，而纯粹美术上之著述，往往受世之迫害，而无人为之昭雪者也。此亦我国哲学、美术不发达之一原因也。

夫然，故我国无纯粹之哲学，其最完备者，唯道德哲学与政治哲学耳。至于周、秦、两宋间之形而上学，不过欲固道德哲学之根柢，其对形而上学非有固有之兴味也。其于形而上学且然，况乎美学、名学、知识论等冷淡不急之问题哉！更转而观诗歌之方面，则咏史、怀古、感事、赠人之题目弥满充塞于诗界，而抒情叙事之作，十百不能得一，其有美术上之价值者，仅其写自然之美之一方面耳。甚至戏曲、小说之纯文学，亦往往以惩劝为旨，其有纯粹美术上之目的者，世非惟不知贵，且加贬焉，于哲学则如彼，于美术则如此，岂独世人不具眼之罪哉，抑亦哲学家、美术家自忘其神圣之位置与独立之价值，而葸然以听命于众故也？

至我国哲学家及诗人所以多政治上之抱负者，抑又有说。夫势力之欲，人之所生而即具者，圣贤豪杰之所不能免也。而知力愈优者，其势力之欲也愈盛。人之对哲学及美术而有兴味者，必其知力之优者也，故其势力之欲亦准之。今纯粹之哲学与纯粹之美术既不能得势力于我国之思想界矣，则彼等势力之欲，不于政治，将于何求其满足之地乎？且政治上之势力，有形的也，及身的也；而哲学、美术上之势力，无形的也，身后的也。故非旷世之豪杰，鲜有不为一时之势力所诱惑者矣。虽然，无亦其对哲学、美术之趣味有未深，而于其价值有未自觉者乎？今夫人积年月之研究，而一旦豁然悟宇宙人生之真理，或以胸中惝恍不可捉摸之意境，一旦表诸文字、绘画、雕刻之上，此固彼天赋之能力之发展，而此时之快乐，决非南面王之所能易者也。且此宇宙人生而尚如故，则其所发明所表示之宇宙人生之真理之势力与价值必仍如故。之二者所以酬哲学家、美术家者，固已多矣。若夫忘哲学、美术之神圣，而以为道德政治之手段者，正使其著作无价值者也。愿今后之哲学、美术家，毋忘其天职而失其独立之位置，则幸矣！



去毒篇（雅片烟之根本治疗法及将来教育上之注意）


人之谨疾也！必审夫疾之所由起。起居之不时！饮食之无节，侈于嗜欲而啬于运动，此数者，致病之大源也。不治其源，而俟其病而谨之，虽旋病旋愈，未为善卫生也。医之治疾也亦然。不告以摄生之道，而惟标之是治，虽百试百效，未为良医也。此不独个人身体上之疾病然也，国民之精神上之疾病，其治之之道亦无异于是也。

今试问中国之国民，曷为而独为雅片的国民乎？夫中国之衰弱极矣，然就国民之资格言之，固无以劣于他国民。谓知识之缺乏欤？则受新教育而罹此癖者，吾见亦夥矣。谓道德之腐败欤？则有此癖者不尽恶人，而他国民之道德，亦未必大胜于我国也，要之，此事虽非与知识道德绝不相关系，然其最终之原因，则由于国民之无希望，无慰藉。一言以蔽之：其原因存于感情上而已。

人之有生，以欲望生也。欲望之将达也，有希望之快乐；不得达，则有失望之苦痛。然欲望之能达者一，而不能达者什佰，故人生之苦痛亦多矣。若胸中偶然无一欲望，则又有空虚之感乘之。此空虚之感，尤人生所难堪，人所以图种种遣日之方法者，无非欲祛此感而已。彼雅片者，固遣日之一方法，而我国民幸而于数百年前发见之，则其鹜而趋之固不足怪，顾独我国民之笃嗜之也，其故如何？

古人之疾，饮酒田猎，今人之疾，雅片赌博。西人之疾在酒，中人之疾雅片。前者阳疾，后者阴疾也；前者少壮的疾病，后者老耄的疾病也,前者强国的疾病，后者亡国的疾病也；前者欲望的疾病，后者空虚的疾病也。然则我国民今日之有此疾病也何故？吾人进而求其原因，则自国家之方面言之，必其政治之不修也，教育之不溥及也；自国民之方面言之，必其苦痛及空虚之感深于他国民，而除雅片外别无所以慰藉之之术也。此二者中，后者尤其最要之原因。苟不去此原因，则虽尽焚二十一省之罂粟种，严杜印度、南洋之输入品，吾知我国民必求所以代雅片之物，而其害与雅片无以异，则固可决也。

故禁雅片之根本之道，除修明政治，大兴教育，以养成国民之知识及道德外，尤不可不于国民之感情加之意焉。其道安在？则宗教与美术二者是。前者适于下流社会，后者适于上等社会；前者所以鼓国民之希望，后者所以供国民之慰藉。兹二者，尤我国今日所最缺乏，亦其所最需要者也。

宗教之说，今世士大夫所斥为迷信者也。自知识上言之，则神之存在灵魂之不灭，固无人得而证之，然亦不能证其反对之说。何则？以此等问题，超乎吾人之知识外故也。今不必问其知识上之价值如何，而其对感情之效，则有可言焉。今夫蚩蚩之氓，终岁勤动，与牛马均劳逸，以其血汗，易其衣食，犹不免于冻馁，人世之快乐，终其身无斯须之分，百年之后，奄归土壤。自彼观之，则彼之生活果有何意义乎！而幸而有宗教家者，教之以上帝之存在，灵魂之不灭，使知暗黑局促之生活外，尚有光明永久之生活；而在此生活中，无论知愚、贫富、王公、编氓，一切平等，而皆处同一之地位，享同一之快乐，今世之事业，不过求其足以当此生活而不愧而已。此说之对富贵者之效如何，吾不敢知，然其对劳苦无告之民，其易听受也，必矣。彼于是偿现世之失望以来世之希望，慰此岸之苦痛以彼岸之快乐。宗教之所以不可废者，以此故也。人苟无此希望，无此慰藉，则于劳苦之暇，厌倦之余，不归于雅片，而又奚归乎？余非不知今日之佛教已达腐败之极点，而基督教之一部，且以扩充势力干涉政治为事，然苟有本其教主度世之本意，而能造国民之希望与慰藉者，则其贡献于国民之功绩，虽吾侪之不信宗教者，亦固宜尸祝而社稷之者也。

吾人之奖励宗教，为下流社会言之，此由其性质及位置上有不得不如是者。何则？国家固不能令人人受高等之教育，即令能之，其如国民之智力不尽适何？若夫上流社会，则其知识既广，其希望亦较多，故宗教之对彼，其势力不能如对下流社会之大，而彼等之慰藉，不得不求诸美术。美术者，上流社会之宗教也。彼等苦痛之感无以异于下流社会，而空虚之感则又过之。此等感情上之疾病，固非乾燥的科学与严肃的道德之所能疗也。感情上之疾病，非以感情治之不可。必使其闲暇之时心有所寄，而后能得以自遣。夫人之心力，不寄于此则寄于彼；不寄于高尚之嗜好，则卑劣之嗜好所不能免矣。而雕刻、绘画、音乐、文学等，彼等果有解之之能力，则所以慰藉彼者，世固无以过之。何则？吾人对宗教之兴味，存于未来，而对美术之兴味，存于现在。故宗教之慰藉，理想的，而美术之慰藉，现实的也。而美术之慰藉中，尤以文学为尤大。何则？雕刻、图画等，其物既不易得，而好之之误，则留意于物之弊固所不能免也。若文学者，则求之书藉而已无不足，其普遍便利，决非他美术所能及也。故此后中学校以上宜大用力于古典一科，虽美术上之天才不能由此养成之，然使有解文学之能力，爱文学之嗜好，则其所以慰空虚之苦痛而防卑劣之嗜好者，其益固已多矣。此言教育者所不可不大注意者也。

以上所述，不过就大略言之，非谓上流社会不能有宗教上之信仰，下等社会不许有美术之嗜好也。雅片之根本治疗法，不出于此二者，若不留意于此，而惟禁之之务，则虽以完全之警察、严酷之刑罚随其后，亦必归于无效，就令有效，不过横溢而为他嗜好而已耳。防民之口，甚于防川，况民之感情乎！今政府有禁雅片之议，而民间亦渐有自知戒绝者，特不就根本上下手，则恐如庸医之治标，终无勿药之一日。故略抒所见，为社会告焉。



古雅之在美学上之位置


“美术者天才之制作也”，此自汗德以来百余年间学者之定论也。然天下之物，有决非真正之美术品，而又决非利用品者。又其制作之人，决非必为天才，而吾人之视之也，若与天才所制作之美术无异者。无以名之，名之曰“古雅”。

欲知古雅之性质，不可不知美之普遍之性质。美之性质，一言以蔽之曰：可爱玩而不可利用者是已。虽物之美者，有时亦足供吾人之利用，但人之视为美时，决不计及其可利用之点。其性质如是，故其价值亦存于美之自身，而不存乎其外。而美学上之区别美也，大率分为二种：曰优美，曰宏壮。自巴克及汗德之书出，学者殆视此为精密之分类矣。至古今学者对优美及宏壮之解释，各由其哲学系统之差别而各不同。要而言之，则前者由一对象之形式不关于吾人之利害，遂使吾人忘利害之念，而以精神之全力沉浸于此对象之形式中。自然及艺术中普通之美，皆此类也。后者则由一对象之形式，越乎吾人知力所能驭之范围，或其形式大不利于吾人，而又觉其非人力所能抗，于是吾人保存自己之本能，遂超越乎利害之观念外，而达观其对象之形式，如自然中之高山大川、烈风雷雨，艺术中伟大之宫室、悲惨之雕刻象，历史画、戏曲、小说等皆是也。此二者，其可爱玩而不可利用也同，若夫所谓古雅者则何如？

一切之美，皆形式之美也。就美之自身言之，则一切优美皆存于形式之对称变化及调和。至宏壮之对象，汗德虽谓之无形式，然以此种无形式之形式能唤起宏壮之情，故谓之形式之一种，无不可也。就美术之种类言之，则建筑雕刻音乐之美之存于形式固不俟论，即图画诗歌之美之兼存于材质之意义者，亦以此等材质适于唤起美情故，故亦得视为一种之形式焉。释迦与马利亚庄严圆满之相，吾人亦得离其材质之意义，而感无限之快乐，生无限之钦仰。戏曲小说之主人翁及其境遇，对文章之方面言之，则为材质；然对吾人之感情言之，则此等材质又为唤起美情之最适之形式。故除吾人之感情外，凡属于美之对象者，皆形式而非材质也。而一切形式之美，又不可无他形式以表之，惟经过此第二之形式，斯美者愈增其美，而吾人之所谓古雅，即此第二种之形式。即形式之无优美与宏壮之属性者，亦因此第二形式故，而得一种独立之价值，故古雅者，可谓之形式之美之形式之美也。

夫然故古雅之致存于艺术而不存于自然。以自然但经过第一形式，而艺术则必就自然中固有之某形式，或所自创造之新形式，而以第二形式表出之。即同一形式也，其表之也各不同。同一曲也，而奏之者各异,同一雕刻绘画也，而真本与摹本大殊；诗歌亦然。“夜阑更炳烛，相对如梦寐”（杜甫《羌村》诗），之于“今宵剩把银紅照，犹恐相逢是梦中”（晏几道《鹧鸪天》词），“愿言思伯，甘心首疾，《诗•卫风•伯兮》），之于“衣带渐宽终不悔，为伊消得人樵悴，欧阳修《蝶恋花》词），其第一形式同。而前者温厚，后者刻露者，其第二形式异也。一切艺术无不皆然，于是有所谓雅俗之区别起。优美及宏壮必与古雅合，然后得显其固有之价值。不过优美及宏壮之原质愈显，则古雅之原质愈蔽。然吾人所以感如此之美且壮者，实以表出之之雅故，即以其美之第一形式，更以雅之第二形式表出之故也。

虽第一形式之本不美者，得由其第二形式之美（雅），而得一种独立之价值。茅茨土阶，与夫自然中寻常琐屑之景物，以吾人之肉眼观之，举无足与于优美若宏壮之数，然一经艺术家（若绘画，若诗歌）之手，而遂觉有不可言之趣味。此等趣味，不自第一形式得之，而自第二形式得之无疑也。绘画中之布置，属于第一形式，而使笔使墨，则属于第二形式。凡以笔墨见赏于吾人者，实赏其第二形式也。此以低度之美术（如法书等）为尤甚。三代之钟鼎，秦汉之摹印，汉、魏、六朝、唐、宋之碑帖，宋、元之书籍等，其美之大部实存于第二形式。吾人爱石刻不如爱真迹，又其于石刻中爱翻刻不如爱原刻，亦以此也。凡吾人所加于雕刻书画之品评，曰神、曰韵、曰气、曰味，皆就第二形式言之者多，而就第一形式言之者少。文学亦然，古雅之价值大抵存于第二形式。西汉之匡、刘，东京之崔、蔡，其文之优美宏壮，远在贾、马、班、张之下，而吾人之嗜之也亦无逊于彼者，以雅故也。南丰之于文，不必工于苏、王，姜夔之于词，且远逊于欧、秦，而后人亦嗜之者，以雅故也。由是观之，则古雅之原质，为优美及宏壮中不可缺之原质，且得离优美宏壮而有独立之价值，则固一不可诬之事实也。

然古雅之性质，有与优美及宏壮异者。古雅之但存于艺术而不存于自然，既如上文所论矣，至判断古雅之力亦与判断优美及宏壮之力不同。后者先天的，前者后天的、经验的也。优美及宏壮之判断之为先天的判断，自汗德之《判断力批评》后，殆无反对之者。此等判断既为先天的，故亦普遍的、必然的也。易言以明之，即一艺术家所视为美者，一切艺术家亦必视为美。此汗德所以于其美学中，预想一公共之感官也。若古雅之判断则不然，由时之不同而人之判断之也各异。吾人所断为古雅者，实由吾人今日之位置断之。古代之遗物无不雅于近世之制作，古代之文学虽至拙劣，自吾人读之无不古雅者，若自古人之眼观之，殆不然矣。故古雅之判断，后天的也，经验的也，故亦特别的也，偶然的也。此由古代表出第一形式之道与近世大异，故吾人睹其遗迹，不觉有遗世之感随之，然在当日，则不能若优美及宏壮，则固无此时间上之限制也。

古雅之性质既不存于自然！而其判断亦但由于经验！于是艺术中古雅之部分，不必尽俟天才，而亦得以人力致之。苟其人格诚高，学问诚博，则虽无艺术上之天才者，其制作亦不失为古雅。而其观艺术也，虽不能喻其优美及宏壮之部分，犹能喻其古雅之部分。若夫优美及宏壮，则非天才殆不能捕攫之而表出之。今古第三流以下之艺术家，大抵能雅而不能美且壮者，职是故也。以绘画论，则有若国朝之王晕，彼固无艺术上之天才，但以用力甚深之故，故摹古则优而自运则劣，则岂不以其舍其所长之古雅，而欲以优美宏壮与人争胜也哉。以文学论，则除前所述匡、刘诸人外，若宋之山谷，明之青邱、历下，国朝之新城等，其去文学上之天才盖远，徒以有文学上之修养故，其所作遂带一种典雅之性质。而后之无艺术上之天才者亦以其典雅故，遂与第一流之文学家等类而观之，然其制作之负于天分者十之二三，而负于人力者十之七八，则固不难分析而得之也。又虽真正之天才，其制作非必皆神来兴到之作也。以文学论，则虽最优美最宏壮之文学中，往往书有陪衬之篇，篇有陪衬之章，章有陪衬之句，句有陪衬之字。一切艺术，莫不如是。此等神兴枯涸之处，非以古雅弥缝之不可。而此等古雅之部分，又非藉修养之力不可。若优美与宏壮，则固非修养之所能为力也。

然则古雅之价值，遂远出优美及宏壮下乎？曰：不然。可爱玩而不可利用者，一切美术品之公性也。优美与宏壮然，古雅亦然。而以吾人之玩其物也，无关于利用故，遂使吾人超出乎利害之范围外，而惝恍于缥渺宁静之域。优美之形式，使人心和平；古雅之形式，使人心休息，故亦可谓之低度之优美。宏壮之形式常以不可抵抗之势力唤起人钦仰之情，古雅之形式则以不习于世俗之耳目故，而唤起一种之惊讶。惊讶者，钦仰之情之初步，故虽谓古雅为低度之宏壮，亦无不可也。故古雅之位置，可谓在优美与宏壮之间，而兼有此二者之性质也。至论其实践之方面，则以古雅之能力，能由修养得之，故可为美育普及之津梁。虽中智以下之人，不能创造优美及宏壮之物者，亦得由修养而有古雅之创造力；又虽不能喻优美及宏壮之价值者，亦得于优美宏壮中之古雅之原质，或于古雅之制作物中得其直接之慰藉。故古雅之价值，自美学上观之诚不能及优美及宏壮，然自其教育众庶之效言之，则虽谓其范围较大成效较著可也。因美学上尚未有专论古雅者，故略述其性质及位置如右。篇首之疑问，庶得由是而说明之欤。



人间嗜好之研究


活动之不能以须臾息者，其唯人心乎。夫人心本以活动为生活者也。心得其活动之地，则感一种之快乐，反是则感一种之苦痛。此种苦痛，非积极的苦痛，而消极的苦痛也。易言以明之，即空虚的苦痛也。空虚的苦痛，比积极的苦痛尤为人所难堪。何则？积极的苦痛，犹为心之活动之一种，故亦含快乐之原质，而空虚的苦痛，则并此原质而无之故也。人与其无生，也不如恶生；与其不活动也，不如恶活动。此生理学及心理学上之二大原理，不可诬也。人欲医此苦痛，于是用种种之方法，在西人名之日“Tokilltime”，而在我中国，则名之日“消遣”。其用语之确当，均无以易，一切嗜好由此起也。

然人心之活动亦夥矣。食色之欲，所以保存个人及其种姓之生活者，实存于人心之根柢，而时时要求其满足。然满足此欲，固非易易也，于是或劳心，或劳力，戚戚__，以求其生活之道。如此者，吾人谓之曰“工作”。工作之为一种积极的苦痛，吾人之所经验也。且人固不能终日从事于工作，岁有闲月，月有闲日，日有闲时，殊如生活之道不苦者。其工作愈简，其闲暇愈多，此时虽乏积极的苦痛，然以空虚之消极的苦痛代之，故苟足以供其心之活动者，虽无益于生活之事业，亦鸯而趋之。如此者，吾人谓之曰“嗜好”。虽嗜好之高尚卑劣万有不齐，然其所以慰空虚之苦痛而与人心以活动者，其揆一也。

嗜好之为物，本所以医空虚的苦痛者，故皆与生活无直接之关系，然若谓其与生活之欲无关系，则甚不然者也。人类之于生活，既竞争而得胜矣，于是此根本之欲复变而为势力之欲，而务使其物质上与精神上之生活超于他人之生活之上。此势力之欲，即谓之生活之欲之苗裔，无不可也。人之一生，唯由此二欲以策其知力及体力，而使之活动。其直接为生活故而活动时，谓之曰“工作”，或其势力有余，而唯为活动故而活动时，谓力曰“嗜好”。故嗜好之为物，虽非表直接之势力，亦必为势力之小影，或足以遂其势力之欲者，始足以动人心，而医其空虚的苦痛。不然，欲其嗜之也难矣。今吾人当进而研究种种之嗜好，且示其与生活及势力之欲之关系焉。

嗜好中之烟酒二者，其令人心休息之方面多，而活动之方面少。易言以明之，此二者之效，宁在医积极的苦痛，而不在医消极的苦痛。又此二者，于心理上之结果外，兼有生理上之结果，而吾人对此二者之经验亦甚少，故不具论。今先论博弈。夫人生者，竞争之生活也。苟吾人竞争之势力无所施于实际，或实际上既竞争而胜矣，则其剩余之势力仍不能不求发泄之地。博弈之事，正于抽象上表出竞争之世界，而使吾人于此满足其势力之欲者也。且博弈以但表普遍的抽象的竞争，而不表所竞争者之为某物。（故为金钱而赌博者不在此例）故吾人竞争之本能，遂于此以无嫌疑、无忌惮之态度发表之，于是得窥人类极端之利己主义。至实际之人生中，人类之竞争虽无异于博弈，然能如是之磊磊落落者鲜矣。且博与弈之性质，亦自有辨。此二者虽皆世界竞争之小影，而博又为运命之小影。人以执著于生活故，故其知力常明于无望之福，而暗于无望之祸。而于赌博之中，此无望之福时时有可能性，在以博之胜负，人力与运命二者决之，而弈之胜负，则全由人力决之故也。又但就人力言，则博者悟性上之竞争，而弈者理性上之竞争也。长于悟性者，其嗜博也甚于弈！长于理性者！其嗜弈也愈于博。嗜博者之性格！机警也！脆弱也，依赖也。嗜弈者之性格，谨慎也，坚忍也，独立也。譬之治生，前者如朱公居陶，居与时逐；后者如任氏之折节为俭，尽力田畜，亦致千金。人亦各随其性之所近，而欲于竞争之中，发见其势力之优胜之快乐耳。吾人对博弈之嗜好，殆非此无以解释之也。

若夫宫室、车马、衣服之嗜好，其适用之部分属于生活之欲，而其妆饰之部分则属于势力之欲。驰骋、田猎、跳舞之嗜好，亦此势力之欲之所发表也。常人之对书画、古物也亦然。彼之爱书籍，非必爱其所含之真理也；爱书画古玩，非必爱其形式之优美古雅也。以多相炫，以精相炫，以物之稀而难得也相炫。读书者亦然，以博相炫。一言以蔽之，炫其势力之胜于他人而已矣。常人对戏剧之嗜好，亦由势力之欲出。先以喜剧（即滑稽剧）言之。夫能笑人者，必其势力强于被笑者也，故笑者实吾人一种势力之发表。然人于实际之生活中，虽遇可笑之事然非其人为我所素狎者，或其位置远在吾人之下者，则不敢笑。独于滑稽剧中，以其非事实故，不独使人能笑，而且使人敢笑，此即对喜剧之快乐之所存也。悲剧亦然。霍雷士曰：“人生者，自观之者言之，则为一喜剧；自感之者言之，则又为一悲剧也。”自吾人思之，则人生之运命固无以异于悲剧，然人当演此悲剧时，亦俯首杜口，或故示整暇，汶汶而过耳。欲如悲剧中之主人公，且演且歌以诉其胸中之苦痛者，又谁听之，而谁怜之乎！夫悲剧中之人物之无势力之可言，固不待论。然敢鸣其苦痛者与不敢鸣其痛苦者之间，其势力之大小必有辨矣。夫人生中固无独语之事，而戏曲则以许独语故，故人生中久压抑之势力独于其中筐倾而箧倒之，故虽不解美术上之趣味者，亦于此中得一种势力之快乐。普遍之人之对戏曲之嗜好，亦非此不足以解释之矣。

若夫最高尚之嗜好，如文学、美术，亦不外势力之欲之发表。希尔列尔既谓儿童之游戏存于用剩余之势力矣，文学美术亦不过成人之精神的游戏。故其渊源之存于剩余之势力，无可疑也。且吾人内界之思想感情，平时不能语诸人或不能以庄语表之者，于文学中以无人与我一定之关系故！故得倾倒而出之。易言以明之，吾人之势力所不能于实际表出者，得以游戏表出之是也。若夫真正之大诗人，则又以人类之感情为其一己之感情。彼其势力充实，不可以已，遂不以发表自己之感情为满足，更进而欲发表人类全体之感情。彼之著作，实为人类全体之喉舌，而读者于此得闻其悲欢啼笑之声，遂觉自己之势力亦为之发扬而不能自己。故自文学言之，创作与赏鉴之二方面亦皆以此势力之欲为之根柢也。文学既然，他美术何独不然？岂独美术而已，哲学与科学亦然。柏庚有言曰：“知识即势力也。”则一切知识之欲，虽谓之即势力之欲，亦无不可。彼等以其势力卓越于常人故，故不满足于现在之势力，而欲得永远之势力。虽其所用以得势力之手段不同，然其目的固无以异。夫然，始足以活动人心而医其空虚的苦痛。以人心之根柢实为一生活之欲，若势力之欲故苟不足以遂其生活或势力者，决不能使之活动。以是观之，则一切嗜好虽有高卑优劣之差，固无非势力之欲之所为也。

然余之为此论，固非使文学美术之价值下齐于博弈也。不过自心理学言之，则此数者之根柢皆存于势力之欲，而其作用皆在使人心活动，以疗其空虚之苦痛。以此所论者，乃事实之问题，而非价值之问题故也。若欲抑制卑劣之嗜好，不可不易之以高尚之嗜好，不然，则必有溃决之一日。此又从人心活动之原理出，有教育之责，及欲教育自己者，不可不知所注意焉。



红楼梦评论


第一章人生及美术之概观

老子曰：“人之大患，在我有身。”庄子曰：“大块载我以形，劳我以生。”忧患与劳苦之与生，相对峙也久矣。夫生者，人人之所欲；忧患与劳苦者，人人之所恶也。然则讵不人人欲其所恶，而恶其所欲欤？将其所恶者，固不能不欲，而其所欲者，终非可欲之物欤？人有生矣，则思所以奉其生：饥而欲食，渴而欲饮，寒而欲衣，露处而欲宫室。此皆所以维持一人之生活者也。然一人之生，少则数十年，多则百年而止耳。而吾人欲生之心，必以是为不足。于是于数十年百年之生活外，更进而图永远之生活：时则有牝牡之欲，家室之累；进而育子女矣，则有保抱、扶持、饮食、教诲之责，婚嫁之务。百年之间，早作而夕思，穷老而不知所终。问有出于此保存自己及种姓之生活之外者乎？无有也。百年之后，观吾人之成绩，其有逾于此保存自己及种姓之生活之外者乎？无有也。又人人知侵害自己及种姓之生活者之非一端也。于是相集而成一群，相约束而立一国！择其贤且智者以为之君，为之立法律以治之，建学校以教之，为之警察以防内奸，为之陆海军以御外患，使人人各遂其生活之欲而不相侵害！凡此皆欲生之心之所为也。夫人之于生活也，欲之如此其切也，用力如此其勤也，设计如此其周且至也，固亦有其真可欲者存欤？吾人之忧患劳苦，固亦有所以偿之者欤？则吾人不得不就生活之本质，熟思而审考之也。

生活之本质何？“欲”而已矣。欲之为性无厌，而其原生于不足。不足之状态，苦痛是也。既偿一欲，则此欲以终。然欲之被偿者一，而不偿者什佰，一欲既终，他欲随之。故究竟之慰藉，终不可得也。即使吾人之欲悉偿，而更无所欲之对象，倦厌之情即起而乘之。于是否人自己之生活，若负之而不胜其重。故人生者，如钟表之摆，实往复于苦痛与倦厌之间者也。夫倦厌固可视为苦痛之一种。有能除去此二者，吾人谓之曰快乐。然当其求快乐也，吾人于固有之苦痛外，又不得不加以努力，而努力亦苦痛之一也。且快乐之后，其感苦痛也弥深，故苦痛而无回复之快乐者有之矣，未有快乐而不先之或继之以苦痛者也。又此苦痛与世界之文化倶增，而不由之而减。何则？文化愈进，其知识弥广，其所欲弥多，又其感苦痛亦弥甚，故也。然则人生之所欲，既无以逾于生活，而生活之性质又不外乎苦痛，故欲与生活、与苦痛，三者一而已矣。

吾人生活之性质，既如斯矣，故吾人之知识，遂无往而不与生活之欲相关系，即与吾人之利害相关系。就其实而言之，则知识者，固生于此欲，而示此欲以我与外界之关系，使之趋利而避害者也。常人之知识，止知我与物之关系，易言以明之，止知物之与我相关系者，而于此物中，又不过知其与我相关系之部份而已。及人知渐进，于是始知欲知此物与我之关系，不可不研究此物与彼物之关系。知愈大者，其研究逾远焉。自是而生各种之科学：如欲知空间之一部之与我相关系者，不可不知空间全体之关系，于是几何学兴焉。（案西洋几何学Geometry之本义，系量地之意，可知古代视为应用之科学，而不视为纯粹之科学也。欲知力之一部之与我相关系者，不可不知力之全体之关系，于是力学兴焉。吾人既知一物之全体之关系！又知此物与彼物之全体之关系！而立一法则焉！以应用之。于是物之现于吾前者，其与我之关系，及其与他物之关系，粲然陈于目前而无所遁。夫然后吾人得以利用此物，有其利而无其害，以使吾人生活之欲，增进于无穷。此科学之功效也。故科学上之成功，虽若层楼杰观，高严巨丽，然其基址则筑乎生活之欲之上，与政治上之系统立于生活之欲之上无以异。然则吾人理论与实际之二方面，皆此生活之欲之结果也。

由是观之，吾人之知识与实践之二方面，无往而不与生活之欲相关系，即与苦痛相关系。兹有一物焉，使吾人超然于利害之外，而忘物与我之关系。此时也，吾人之心无希望、无恐怖，非复欲之我，而但知之我也。此犹积阴弥月，而旭日杲杲也；犹覆舟大海之中，浮沉上下，而飘着于故乡之海岸也；犹阵云惨淡，而插翅之天使，赍平和之福音而来者也；犹鱼之脱于罾网，鸟之自樊笼出，而游于山林江海也。然物之能使吾人超然于利害之外者，必其物之于吾人无利害之关系而后可，易言以明之，必其物非实物而后可。然则非美术何足以当之乎？夫自然界之物，无不与吾人有利害之关系；纵非直接，亦必间接相关系者也。苟吾人而能忘物与我之关系而观物，则大自然界之山明水媚，鸟飞花落，固无往而非华胥之国、极乐之上也。岂独自然界而已？人类之言语动作，悲欢啼笑，孰非美之对象乎？然此物既与吾人有利害之关系，而吾人欲强离其关系而观之，自非天才，岂易及此？于是天才者出，以其所观于自然人生中者复现之于美术中，而使中智以下之人，亦因其物之与己无关系，而超然于利害之外。是故观物无方，因人而变：濠上之鱼，庄、惠之所乐也，而渔父袭之以网罟；舞雩之木，孔、曾之所憩也，而樵者继之以斤斧。若物非有形，心无所住，则虽殉财之夫，贵私之子，宁有对曹霸、韩干之马，而计驰骋之乐，见毕宏、韦偃之松，而观思栋梁之用；求好逑于雅典之偶，思税驾于金字之塔者哉？故美术之为物，欲者不观，观者不欲；而艺术之美所以优于自然之美者，全存于使人易忘物我之关系也。

而美之为物有二种：一曰优美，一曰壮美。苟一物焉，与吾人无利害之关系！而吾人之观之也！不观其关系！而但观其物；或吾人之心中无丝毫生活之欲存，而其观物也，不视为与我有关系之物，而但视为外物：则今之所观者，非昔之所观者也。此时吾心宁静之状态，名之曰优美之情，而谓此物曰优美。若此物大不利于吾人，而吾人生活之意志为之破裂，因之意志遁去，而知力得为独立之作用，以深观其物，吾人谓此物曰壮美，而谓其感情曰壮美之情。普通之美，皆属前种。至于地狱变相之图、决斗垂死之像、庐江小吏之诗、雁门尚书之曲，其人故氓庶之所共怜，其遇虽戾夫为之流涕，讵有子颓乐祸之心，宁无尼父反袂之戚，而吾人观之，不厌千复，格代（今译歌德，下同）之诗曰：

What in life doth only grieve us,

That in art we gladly see.

凡人生中足以使人悲者，于美术中则吾人乐而观之。（译文）此之谓也。

此即所谓壮美之情，而其快乐存于使人忘物我之关系，则固与优美无以异也。

至美术中之与二者相反者，名之曰眩惑。夫优美与壮美，皆使吾人离生活之欲，而入于纯粹之知识者。若美术中而有眩惑之原质乎，则又使吾人自纯粹之知识出而复归于生活之欲。如柜敉蜜饵，《招魂》、《启发》之所陈；玉体横陈，周昉、仇英之所绘；《西厢记》之《酬柬》，《牡丹亭》之《惊梦》伶元之传飞燕，杨慎之赝《秘辛》：徒讽一而劝百，欲止沸而益薪。所以子云有“靡靡”之诮，法秀有“绮语”之诃。虽则梦幻泡影，可作如是观，而拔舌地狱，专为斯人设者矣。故眩惑之于美，如甘之于辛，火之于水，不相并立者也。吾人欲以眩惑之快乐，医人世之苦痛，是犹欲航断港而至海，入幽谷而求明，岂徒无益，而又增之。则岂不以其不能使人忘生活之欲，及此欲与物之关系，而反鼓舞之也哉？眩惑之与优美及壮美相反对，其故实存于此。

今既述人生与美术之概略如左，吾人且持此标准，以观我国之美术。

而美术中以诗歌、戏曲、小说、为其顶点，以其目的在描写人生故。吾人于是得一绝大著作曰《红楼梦）。

第二章《红楼梦》之精神

裒伽尔之诗曰：

Ye wise men，highly，deeply learned，

Who think it out and know，

How，when and where do all things pair？

Why do they kiss and love？

Ye men of lofty wisdom，say What happened tome then，

Search out and tell me where，how，when，

And why it happened thus.

嗟汝哲人，靡所不知，靡所不学，既深且跻。粲粲生物，罔不匹俦，各啮阙齿，而相阙攸。匪汝哲人，孰知其故？自何时始，来自何处？嗟汝哲人，渊渊其知。相彼百昌，奚而熙熙？愿言哲人，诏余其故。自何时始，来自何处？（译文）

裒伽尔之问题，人人所有之问题，而人人未解决之大问题也。人有恒言曰：“饮食男女，人之大欲存焉。”然人七日不食即死，一日不再食则饥。若男女之欲，则于一人之生活上，宁有害无利者也，而吾人之欲之也如此，何哉？吾人自少壮以后，其过半之光阴、过半之事业，所计画、所勤勤者为何事？汉之成、哀，曷为而丧其生？殷辛、周幽，曷为而亡其国？励精如唐玄宗，英武如后唐庄宗，曷为而不善其终？且人生苟为数十年之生活计，则其维持此生活、亦易易耳，曷为而其忧劳之度，倍蓰而未有已？记曰：“人不婚宦，情欲失半。”人苟能解此问题，则于人生之知识，思过半矣。而蚩蚩者乃日用而不知，岂不可哀也欤！其自哲学上解此问题者，则二千年间，仅有叔本华之《男女之爱之形而上学》耳。诗歌、小说之描写此事者！通古今东西！殆不能悉数！然能解决之者鲜矣。《红楼梦》一书非徒提出此问题，又解决之者也。彼于开卷即下男女之爱之神话的解释。其叙此书之主人公贾宝玉之来历曰：

却说女娲氏炼石补天之时，于大荒山无稽崖，炼成高十二丈、见方二十四丈大的顽石三万六千五百零一块。那娲皇只用了三万六千五百块，单单剩下一块未用，弃在青埂峰下。谁知此石自经锻炼之后，灵性已通，自去自来，可大可小。因见众石倶得补天，独自己无材，不得入选，遂自怨自艾，日夜悲哀。（第一回）

此可知生活之欲之先人生而存在，而人生不过此欲之发现也。此可知吾人之堕落，由吾人之所欲，而意志自由之罪恶也。夫顽钝者既不幸而为此石矣，又幸而不见用，则何不游于广莫之野、无何有之乡，以自适其适，而必欲入此忧患劳苦之世界，不可谓非此石之大误也。由此一念之误，而遂造出十九年之历史与百二十回之事实，与茫茫大士渺渺真人何与？又于第百十七回中，述宝玉与和尚之谈论曰：

“弟子请问师父，可是从太虚幻境而来？”那和尚道：“什么幻境？不过是来处来，去处去罢了。我是送还你的玉来的。我且问你，那玉是从那里来的？”宝玉一时对答不来。那和尚笑道：“你的来路还不知，便来问我！”宝玉本来颖悟，又经点化，早把红尘看破，只是自己的底里未知,一闻那僧问起玉来，好像当头一棒，便说：“你也不用银子了，我把那玉还你罢。”那僧笑道早该还我了！”

所谓“自己的底里未知”者，未知其生活乃自己之一念之误，而此念之所自造也。及一闻和尚之言，始知此不幸之生活，由自己之所欲；而其拒绝之也，亦不得由自己，是以有还玉之言。所谓“玉”者，不过生活之欲之代表而已矣。故携入红尘者，非彼二人之所为，顽石自己而已；引登彼岸者，亦非二人之力，顽石自己而已。此岂独宝玉一人然哉？人类之堕落与解脱，亦视其意志而已。而此生活之意志，其于永远之生活，比个人之生活为尤切，易言以明之，则男女之欲，尤强于饮食之欲。何则？前者无尽的，后者有限的也；前者形而上的，后者形而下的也。又如上章所说生活，之于痛苦，二者一而非二，而苦痛之度，与主张生活之欲之度为比例。是故前者之苦痛，尤倍蓰于后者之痛。而《红楼梦》一书，实示此生活、此苦痛之由于自造，又示其解脱之道不可不由自己求之者也。

而解脱之道存于出世，而不存于自杀。出世者，拒绝一切生活之欲者也。彼知生活之无所逃于苦痛，而求入于无生之域。当其终也，垣干虽存，固已形如槁木，而心如死灰矣。若生活之欲如故，但不满于现在之生活，而求主张之于异日，则死于此者，固不得不复生于彼，而苦海之流，又将与生活之欲而无穷。故金钏之堕井也，司棋之触墙也，尤三姐、潘又安之自刎也，非解脱也，求偿其欲而不得者也。彼等之所不欲者，其特别之生活，而对生活之为物，则固欲之而不疑也。故此书中真正解脱，仅贾宝玉、惜春、紫鹃三人耳。而柳湘莲之入道，有似潘又安；芳官之出家，略同于金钏。故苟有生活之欲存乎，则虽出世而无与于解脱；苟无此欲，则自杀亦未始非解脱之一者也。如鸳鸯之死，彼故有不得已之境遇在；不然则惜春、紫鹃之事，固亦其所优为者也。

而解脱之中，又自有二种之别*一存于观他人之苦痛，一存于觉自己之苦痛。然前者之解脱，唯非常之人为能，其高百倍于后者，而其难亦百倍。但由其成功观之，则二者一也。通常之人，其解脱由于苦痛之阅历，而不由于苦痛之知识。唯非常之人，由非常之知力，而洞观宇宙人生之本质，始知生活与苦痛之不能相离，由是求绝其生活之欲，而得解脱之道。然于解脱之途中，彼之生活之欲，犹时时起而与之相抗，而生种种之幻影。所谓恶魔者，不过此等幻影之人物化而已矣。故通常之解脱，存于自己之苦痛，彼之生活之欲，因不得其满足而愈烈，又因愈烈而愈不得其满足，如此循环而陷于失望之境遇，遂悟宇宙人生之真相，遽而求其息肩之所。彼全变其气质，而超出乎苦乐之外，举昔之所执著者，一旦而舍之。彼以生活为炉、苦痛为炭，而铸其解脱之鼎。彼以疲于生活之欲故，故其生活之欲、不能复起而为之幻影。此通常之人解脱之状态也。前者之解脱，如惜春、紫鹃；后者之解脱，如宝玉。前者之解脱，超自然的也，神明的也；后者之解脱，自然的也，人类的也。前者之解脱，宗教的；后者美术的也。前者平和的也；后者悲感的也，壮美的也，故文学的也，诗歌的也，小说的也。此《红楼梦》之主人公所以非惜春、紫鹃，而为贾宝玉者也。

呜呼，宇宙一生活之欲而已！而此生活之欲之罪过，即以生活之苦痛罚之：此即宇宙之永远的正义也。自犯罪，自加罚，自忏悔，自解脱。美术之务，在描写人生之苦痛于其解脱之道，而使吾侪冯生之徒，于此桎丰告之世界中，离此生活之欲之争斗，而得其暂时之平和，此一切美术之目的也。夫欧洲近世之文学中，所以推格代之《法斯德》（今译《浮士德》）为第一者，以其描写博士法斯德之苦痛，及其解脱之途径，最为精切故也。若《红楼梦》之写宝玉，又岂有以异于彼乎？彼于缠陷最深之中，而已伏解脱之种子：故听《寄生草》之曲，而悟立足之境；读《肤箧》之篇，而作焚花散麝之想。所以未能者，则以黛玉尚在耳，至黛玉死而其志渐决。然尚屡失于宝钗，几败于五儿，屡蹶屡振，而终获最后之胜利。读者观自九十八回以至百二十回之事实，其解脱之行程，精进之历史，明了精切何如哉！且法斯德之苦痛，天才之苦痛；宝玉之苦痛，人人所有之苦痛也。其存于人之根柢者为独深，而其希救济也为尤切，作者一一掇拾而发挥之。我辈之读此书者，宜如何表满足感谢之意哉？而吾人于作者之姓名，尚有未确实之知识。岂徒吾侪寡学之羞，亦足以见二百余年来，吾人之祖先对此宇宙之大著述如何冷淡遇之也？谁使此大著述之作者不敢自署其名？此可知此书之精神大背于吾国人之性质，及吾人之沉溺于生活之欲而乏美术之知识有如此也。然则予之为此论，亦自知有罪也矣。

第三章《红楼梦》之美学上之精神

如上章之说，吾国人之精神，世间的也，乐天的也，故代表其精神之戏曲、小说，无往而不着此乐天之色彩：始于悲者终于欢，始于离者终于合，始于困者终于亨。非是而欲餍阅者之心，难矣。若《牡丹亭》之返魂，《长生殿》之重圆，其最著之一例也。《西厢记》之以惊梦终也，未成之作也！此书若成！吾乌知其不为《续西厢》之浅陋也？有《水浒传》矣，曷为而又有《荡寇志》？有《桃花扇》矣，曷为而又有《南桃花扇》？有《红楼梦》矣，彼《红楼复梦K〈补红楼梦》《续红楼梦》者，曷为而作也？又曷为而有反对《红楼梦》之《儿女英雄传》？故吾国之文学中，其具厌世解脱之精神者，仅有《桃花扇》与《红楼梦》耳。而《桃花扇》之解脱，非真解脱也：沧桑之变，目击之而身历之，不能自悟，而悟于张道士之一言；且以历数千里，冒不测之险，投缧绁之中，所索女子，才得一面，而以道士之言，一朝而舍之。自非三尺童子，其谁信之哉？故《桃花扇》之解脱，他律的也；而《红楼梦》之解脱，自律的也。且《桃花扇》之作者，但借侯、李之事，以写故国之戚，而非以描写人生为事。故《桃花扇》，政治的也，国民的也，历史的也；《红楼梦》，哲学的也，宇宙的也，文学的也。此《红楼梦》之所以大背于吾国人之精神，而其价值亦即存乎此。彼《南桃花扇》《红楼复梦》等，正代表吾国人乐天之精神者也。

《红楼梦》一书与一切喜剧相反，彻头彻尾之悲剧也。其大宗旨如上章所述，读者既知之矣。除主人公不计外，凡此书中之人有与生活之欲相关系者，无不与苦痛相终始，以视宝琴、岫烟、李纹、李绮等，若藐姑射神人，复乎不可及矣。夫此数人者，曷尝无生活之欲，曷尝无苦痛？而书中既不及写其生活之欲，则其苦痛自不得而写之；足以见二者如骖之靳，而永远的正义无往不逞其权力也。又吾国之文学，以挟乐天的精神故，故往往说诗歌的正义，善人必令其终，而恶人必离其罚：此亦吾国戏曲、小说之特质也。《红楼梦》则不然：赵姨、凤姊之死，非鬼神之罚，彼良心自己之苦痛也。若李纨之受封，彼於《红楼梦》十四曲中，固已明说之曰：

[晚韶华]镜里恩情，更那堪梦里功名！那韶华去之何迅，再休提绣帐鸳衾；只这戴珠冠，披凤袄也，抵不了无常性命。虽说是人生莫受老来贫，也须要阴骘积儿孙。气昂昂头戴簪缨，光灿灿胸悬金印，威赫赫爵禄高登，昏惨惨黄泉路近。问古来将相可还存？也只是虚名儿与后人钦敬。（第五回）

此足以知其非诗歌的正义，而既有世界人生以上，无非永远的正义之所统辖也。故曰《红楼梦》一书，彻头彻尾的悲剧也。

由叔本华之说，悲剧之中又有三种之别：第一种之悲剧，由极恶之人，极其所有之能力以交构之者。第二种，由于盲目的运命者。第三种之悲剧，由於剧中之人物之位置及关系而不得不然者；非必有蛇蝎之性质与意外之变故也，但由普通之人物、普通之境遇逼之，不得不如是；彼等明知其害，交施之而交受之，各加以力而各不任其咎。此种悲剧，其感人贤于前二者远甚。何则？彼示人生最大之不幸，非例外之事，而人生之所固有故也。若前二种之悲剧，吾人对蛇蝎之人物与盲目之命运，未尝不悚然战慄；然以其罕见之故，犹幸吾生之可以免，而不必求息肩之地也。但在第三种，则见此非常之势力，足以破坏人生之福祉者，无时而不可坠于吾前；且此等惨酷之行，不但时时可受诸己，而或可以加诸人；躬丁其酷，而无不平之可鸣！此可谓天下之至惨也。若《红楼梦》，则正第三种之悲剧也。兹就宝玉、黛玉之事言之：贾母爱宝钗之婉嫕，而惩黛玉之孤僻，又信金玉之邪说，而思压宝玉之病,！夫人固亲于薛氏；凤姐以持家之故，忌黛玉之才而虞其不便于己也；袭人惩尤二姐、香菱之事，闻黛玉“不是东风压西风，就是西风压东风”（第八十一回）之语，惧祸之及，而自同于凤姐，亦自然之势也。宝玉之於黛玉、信誓旦旦，而不能言之于最爱之之祖母，则普通之道德使然；况黛玉一女子哉！由此种种原因，而金玉以之合，木石以之离，又岂有蛇蝎之人物、非常之变故，行於其间哉？不过通常之道德、通常之人情、通常之境遇为之而已。由此观之，《红楼梦》者，可谓悲剧中之悲剧也。

由此之故，此书中壮美之部分，较多于优美之部分，而眩惑之原质殆绝焉。作者于开卷即申明之曰：

更有一种风月笔墨，其淫秽污臭，最易坏人子弟。至于才子佳人等书，则又开口文君，满篇子建，千部一腔，千人一面，且终不能不涉淫滥。在作者不过欲写出自己两首情诗艳赋来，故假捏出男女二人名姓，又必旁添一小人拨乱其间，如戏中小丑一般。（此又上节所言之一证）

兹举其最壮美者之一例，即宝玉与黛玉最后之相见一节曰：

那黛玉听着傻大姐说宝玉娶宝钗的话，此时心里竟是油儿酱儿糖儿醋儿倒在一处的一般，甜苦酸咸，竟说不上什么味儿来了……自己转身，要回潇湘馆去，那身子竟有千百斤重的，两只脚却像踏着棉花一般，早巳软了。只得一步一步慢慢的走将下来。走了半天，还没到沁芳桥畔，脚下愈加软了。走的慢，且又迷迷痴痴，信着脚从那边绕过来，更添了两箭地路。这时刚到沁芳桥畔，却又不知不觉的顺着堤往回里走起来。紫鹃取了绢子来，却不见黛玉，正在那里看时，只见黛玉颜色雪白，身子恍恍荡荡的，眼睛也直直的，在那里东转西转……只得赶过来轻轻的问道：“姑娘怎么又回去？是要往那里去？”黛玉也只模糊听见，随口答道：（我问问宝玉去。”……紫鹃只得搀他进去。那黛玉却又奇怪了，这时不似先前那样软了，也不用紫鹃打帘子，自己掀起帘子进来……见宝玉在那里坐着，也不起来让坐，只瞧着嘻嘻的呆笑。黛玉自己坐下，却也瞧着宝玉笑。两个也不问好，也不说话，也不推让，只管对着脸呆笑起来，忽然听着黛王说道宝玉！你为什么病了？”宝玉笑道：“我为林姑娘病了。”袭人、紫鹃两个，吓得面目改色，连忙用言语来岔。两个却又不答言，仍旧呆笑起来……紫鹃搀起黛玉，那黛玉也就站起来，瞧着宝玉，只管笑，只管点头儿。紫鹃又催道：“姑娘回家去歇歇罢。”黛玉道可不是，我这就是回去的时候儿了！”说着，便回身笑着出来了，仍旧不用丫头们搀扶，自己却走得比往常飞快。（第九十六回）

如此之文，此书中随处有之，其动吾人之感情何如？凡稍有审美的嗜好者，无人不经验之也。

《红楼梦》之为悲剧也如此。昔雅里大德勒于《诗论）中，谓悲剧者，所以感发人之情绪而高上之，殊如恐惧与悲悯之二者，为悲剧中固有之物，由此感发，而人之精神於焉洗涤。故其目的，伦理学上之目的也。叔本华置诗歌于美术之顶点，又置悲剧于诗歌之顶点；而於悲剧之中，又特重第三种，以其示人生之真相，又示解脱之不可已。故美学上最终之目的，与伦理学上最终之目的合。由是，《红楼梦》之美学上之价值，亦与其伦理学上之价值相联络也。

第四章《红楼梦》之伦理学上之价值

自上章观之，《红楼梦》者，悲剧中之悲剧也。其美学上之价值，即存乎此。然使无伦理学上之价值以继之，则其于美术上之价值，尚未可知也。今使为宝玉者，于黛玉既死之后，或感愤而自杀，或放废以终其身，则虽谓此书一无价值可也。何则？欲达解脱之域者，固不可不尝人世之忧患；然所贵乎忧患者，以其为解脱之手段故，非重忧患自身之价值也。今使人日日居忧患、言忧患，而无希求解脱之勇气，则天国与地狱，彼两失之；其所领之境界，除阴云蔽天，沮洳弥望外，固无所获焉。黄仲则《绮怀》诗曰：

如此星辰非昨夜，为谁风露立中宵？

又其卒章曰：

结束铅华归少作，屏除丝竹入中年；茫茫来日愁如海，寄语羲和快着鞭。

其一例也。《红楼梦》则不然，其精神之存于解脱，如前二章所说，兹固不俟喋喋也。

然则解脱者，果足为伦理学上最高之理想否乎？自通常之道德观之，夫人知其不可也。夫宝玉者，固世俗所谓绝父子、弃人伦、不忠不孝之罪人也。然自太虚中有今日之世界，自世界中有今日之人类，乃不得不有普通之道德，以为人类之法则。顺之者安，逆之者危；顺之者存，逆之者亡。于今日之人类中，吾固不能不认普通之道德之价值也。然所以有世界人生者，果有合理的根据欤？抑出于盲目的动作，而别无意义存乎其间欤？使世界人生之存在，而有合理的根据，则人生中所有普通之道德，谓之绝对的道德可也。然吾人从各方面观之，则世界人生之所以存在，实由吾人类之祖先一时之误谬。诗人之所悲歌，哲学者之所瞑想，与夫古代诸国民之传说，若出一揆。若第二章所引《红楼梦》第一回之神话的解释，亦于无意识中暗示此理，较之《创世记》所述人类犯罪之历史，尤为有味者也。夫人之有生，既为鼻祖之误谬矣，则夫吾人之同胞，凡为此鼻祖之子孙者，苟有一入焉，未入解脱之域，则鼻祖之罪终无时而赎，而一时之误谬，反覆至数千万年而未有已也。则夫绝弃人伦如宝玉其人者，自普通之道德言之，固无所辞其不忠不孝之罪；若开天眼而观之，则彼固可谓干父之蛊者也。知祖父之误谬，而不忍反覆之以重其罪，顾得谓之不孝哉？然则宝玉“一子出家，七祖升天”之说，诚有见乎所谓孝者在此不在彼，非徒自辩护而已。

然则举世界之人类，而尽入于解脱之域，则所谓宇宙者，不诚无物也欤？然有无之说，盖难言之矣，夫以人生之无常，而知识之不可恃，安知吾人之所谓“有”，非所谓真有者乎？则自其反而言之，又安知吾人之所谓“无”非所谓真无者乎？即真无矣，而使吾人自空乏与满足、希望与恐怖之中出，而获永远息肩之所，不犹愈于世之所谓有者乎？然则吾入之畏无也，与小儿之畏暗黑何以异？自已解脱者观之，安知解脱之后，山川之美，日月之华，不有过于今日之世界者乎？读《飞鸟各投林》之曲，所谓“一片白茫茫大地真干净”者，有欤无欤？吾人且勿问，但立乎今日之人生而观之！彼诚有味乎其言之也。

难者又曰：人苟无生，则宇宙间最可宝贵之美术，不亦废欤？曰：美术之价值，对现在之世界人生而起者，非有绝对的价值也。其材料取诸人生，其理想亦视人生之缺陷逼仄，而趋于其反对之方面。如此之美术，唯于如此之世界、如此之人生中，始有价值耳。今设有人焉，自无始以来，无生死，无苦乐，无人世之堊碍，而唯有永远之知识，则吾人所宝为无上之美术，自彼视之，不过蛩鸣蝉噪而已。何则？美术上之理想，固彼之所自有，而其材料！又彼之所未尝经验故也。又设有人焉！备尝人世之苦痛，而已入于解脱之域，则美术之于彼也，亦无价值。何则？美术之价值，存于使人离生活之欲，而入于纯粹之知识，彼既无生活之欲矣，而复进之以美术，是犹馈壮夫以药石，多见其不知量而已矣。然而超今日之世界人生以外者，于美术之存亡，固自可不必问也。

夫然，故世界之大宗教，如印度之婆罗门教及佛教，希伯来之基督教，皆以解脱为唯一之宗旨。哲学家，如古代希腊之拍拉图，近世德意志之叔本华，其最高之理想，亦存于解脱。殊如叔本华之说，由其深邃之知识论，伟大之形而上学出，一扫宗教之神话的面具，而易以名学之论法,其真挚之感情与巧妙之文字，又足以济之：故其说精密确实，非如古代之宗教及哲学说，徒属想像而已。然事不厌其求详，姑以生平所疑者商榷焉：夫由叔氏之哲学说，则一切人类及万物之根本，一也。故充叔氏拒绝意志之说，非一切人类及万物，各拒绝其生活之意志，则一人之意志，亦不可得而拒绝。何则？生活之意志之存于我者，不过其一最小部分，而其大部份之存于一切人类及万物者，皆与我之意志同。而此物我之差别，仅由于吾人知力之形式，故离此知力之形式，而反其根本而观之，则一切人类及万物之意志，皆我之意志也。然则拒绝吾一人之意志，而姝姝自悦曰解脱，是何异决蹄岑之水，而注之沟壑，而曰天下皆得平土而居之哉！佛之言曰：“若不尽度众生，誓不成佛。”其言犹若有能之而不欲之意。然自吾人观之，此岂徒能之而不欲哉？将毋欲之而不能也。故如叔本华之言一人之解脱，而未言世界之解脱，实与其意志同一之说，不能两立者也。叔氏于无意识中亦触此疑问，故于其《意志及观念之世界》之第四编之末，力护其说，曰：

人之意志，于男女之欲，其发现也为最著，故完全之贞操，乃拒绝意志，即解脱之第一步也。大自然中之法则，固自最确实者。使人人而行此格言，则人类之灭绝，自可立而待。至人类以降之动物，其解脱与坠落，亦当视人类以为准。《吠陀》之经典曰：（一切众生之待圣人，如饥儿之望慈父母也。”基督教中亦有此思想。珊列休斯于其《人持一切物归于上帝》之小诗中曰：“嗟汝万物灵，有生皆爱汝。总总环汝旁，如儿索母乳。携之适天国，惟汝力是怙！”德意志之神秘学者马斯太哀克赫德亦云：“《约翰福音》云：余之离世界也，将引万物而与我倶。基督岂欺我哉？夫善人，固将持万物而归之于上帝，即其所从出之本者也。今夫一切生物，皆为人而造，又各自相为用；牛羊之于水草，鱼之于水，鸟之于空气，野兽之于林莽，皆是也。一切生物皆上帝所造，以供善人之用，而善人携之以归上帝。”彼意盖谓人之所以有用动物之权利者，实以能救济之之故也。

于佛教之经典中，亦说明此真理。方佛之尚为菩提萨埵也，自王宫逸出而入深林时，彼策其马而歌曰：“汝久疲于生死兮，今将息此任载。负余躬以遐举兮，继今日而无再。苟彼岸其余达兮，余将徘徊以汝待！”（《佛国记》）此之谓也。（英译《意志及观念之世界》第一册第四百九十二页）

然叔氏之说，徒引据经典，非有理论的根据也。试问释迦示寂以后，基督尸十字架以来，人类及万物之欲生奚若？其痛苦又奚若？吾知其不异于昔也。然则所谓持万物而归之上帝者，其尚有所待欤？抑徒沾沾自喜之说，而不能见诸实事者欤？果如后说，则释迦、基督自身之解脱与否，亦尚在不可知之数也。往者作一律曰：

生平颇忆挚卢敖，东过蓬莱浴海涛。何处云中闻犬吠，至今湖畔尚乌号。人间地狱真无间，死后泥洹枉自豪。终古众生无度日，世尊只合老尘嚣。

何则？小宇宙之解脱，视大宇宙之解脱以为准故也。赫尔德曼人类涅槃之说，所以起而补叔氏之缺点者以此。要之，解脱之足以为伦理学上最高之理想与否，实存于解脱之可能与否。若失普通之论难，则固如楚楚w蝣，不足以撼十围之大树也。

今使解脱之事，终不可能，然一切伦理学上之理想，果皆可能也欤？

今夫与此无生主义相反者！生生主义也。夫世界有限！而生人无穷；以无穷之人，生有限之世界，必有不得遂其生者矣。世界之内，有一人不得遂其生者！固生生主义之理想之所不许也。故由生生主义之理想！则欲使世界生活之量，达于极大限，则人人生活之度，不得不达于极小限。盖度与量二者，实为一精密之反比例，所谓最大多数之最大福祉者，亦仅归于伦理学者之梦想而已。夫以极大之生活量，而居于极小之生活度，则生活之意志之拒绝也奚若？此生生主义与无生主义相同之点也。苟无此理想，则世界之内，弱之肉，强之食，一任诸天然之法则耳，奚以伦理为哉？然世人日言生生主义，而此理想之达于何时，则尚在不可知之数。要之，理想者可近而不可即，亦终古不过一理想而已矣。人知无生主义之理想之不可能，而自忘其主义之理想之何若，此则大不可解脱者也。

夫如是，则《红楼梦》之以解脱为理想者，果可菲薄也欤？夫以人生忧患之如彼，而劳苦之如此，苟有血气者，未有不渴慕救济者也，不求之于实行，犹将求之于美术。独《红楼梦》者同时与吾人以二者之救济。人而自绝于救济则已耳,不然，则对此宇宙之大著述，宜如何企踵而欢迎之也！

第五章余论

自我朝考证之学盛行，而读小说者，亦以考证之眼读之。于是评《红楼梦》者，纷然索此书之主人公之为谁，此又甚不可解者也。夫美术之所写者，非个人之性质，而人类全体之性质也。惟美术之特质，贵具体而不贵抽象。于是举人类全体之性质，置诸个人之名字之下。譬诸“副墨之子”、“洛诵之孙”，亦随吾人之所好名之而已。善于观物者，能就个人之事实，而发见人类全体之性质；今对人类之全体，而必规规焉求个人以实之，人之知力相越，岂不远哉！故《红楼梦》之主人公，谓之贾宝玉可，谓之“子虚”“乌有”先生可，即谓之纳兰容若，谓之曹雪斧，亦无不可也。

综观评此书者之说，约有二种：一谓述他人之事，一谓作者自写其生平也。第一说中，大抵以贾宝玉为即纳兰性德。其说要无所本。案性德《饮水诗集•别意》六首之三曰：

独拥余香冷不胜，残更数尽思腾腾。今宵便有随风梦，知在红楼第几层？

又《饮水词》中《于中好》一阕云：

别绪如丝睡不成，那堪孤枕梦边城。因听紫塞三更雨，却忆红楼半夜灯。

又《减字木兰花》一阕咏新月云：

莫教星替，守取团圆终必遂。此夜红楼，天上人间一样愁。

“红楼”之字凡三见，而云“梦红楼”者一。又其亡妇忌日作《金缕曲》一阕，其首三句云：

此恨何时巳，滴空阶寒更雨歇，葬花天气。

“葬花”二字，始出于此。然则《饮水集》与《红楼梦》之间，稍有文字之关系，世人以宝玉为即纳兰侍卫者，殆由于此。然诗人与小说家之用语，其偶合者固不少。苟执此例以求《红楼梦》之主人公，吾恐其可以傅合者，断不止容若一人而已。若夫作者之姓名（遍考各书，未见曹雪芹何名）与作书之年月，其为读此书者所当知，似更比主人公之姓名为尤要，顾无一人为之考证者，此则大不可解者也。

至谓《红楼梦》一书，为作者自道其生平者。其说本于此书第一回“竟不如我亲见亲闻的几个女子”一语。信如此说，则唐旦之《天国喜剧》，可谓无独有偶者矣。然所谓亲见亲闻者，亦可自旁观者之口言之，未必躬为剧中之人物。如谓书中种种境界、种种人物、非局中人不能道，则是《水浒传》之作者必为大盗，《三国演义》之作者必为兵家，此又大不然之说也。且此问题，实为美术之渊源之问题相关系。如谓美术上之事，非局中人不能道，则其渊源必全存于经验而后可。夫美术之源，出于先天，抑由于经验，此西洋美学上至大之问题也。叔本华之论此问题也，最为透辟。兹援其说，以结此论。其言（此论本为绘画及雕刻发，然可通之于诗歌、小说）曰：

人类之美之产于自然中者，必由下文解释之：即意志于其客观化之最高级（人类）中，由自己之力与种种之情况，而打胜下级（自然力）之抵抗，以占领其物质。且意志之发现于高等之阶级也，其形式必复杂：即以一树言之，乃无数之细胞，合而成一系统者也。其阶级愈高，其结合愈复。人类之身体，乃最复杂之系统也：各部份各有一特别之生活；其对全体也，则为隶属；其互相对也，则为同僚；互相调和，以为其全体之说明；不能增也，不能减也。能如此者，则谓之美。此自然中不得多见者也。顾美之于自然中如此，于美术中则何如？或有以美术家为模仿自然者。然彼苟无美之预想存于经验之前，则安从取自然中完全之物而模仿之，又以之与不完全者相区别哉？且自然亦安得时时生一人焉，于其各部份皆完全无缺哉？或又谓美术家必先于人之肢体中，观美丽之各部份，而由之以构成美丽之全体。此又大愚不灵之说也。即令如此，彼又何自知美丽之在此部份而非彼部份哉？故美之知识，断非自经验的得之，即非后天的而常为先天的；即不然，亦必其一部份常为先天的也。吾人于观人类之美后，始认其美；但在真正之美术家，其认识之也，极其明速之度，而其表出之也，胜乎自然之为。此由吾人之自身即意志，而于此所判断及发现者，乃意志于最高级之完全之客观化也。唯如是，吾人斯得有美之预想。而在真正之天才，于美之预想外，更伴以非常之巧力。彼于特别之物中，认全体之理念，遂解自然之嗫嚅之言语而代言之；即以自然所百计而不能产出之美，现之于绘画及雕刻中，而若语自然曰：“此即汝之所欲言而不得者也。”苟有判断之能力者，心将应之曰：“是。”唯如是，故希腊之天才，能发见人类之美之形式，而永为万世雕刻家之模范。唯如是，故吾人对自然于特别之境遇中所偶然成功者，而得认其美。此美之预想，乃自先天中所知者，即理想的也，比其现于美术也，则为实际的。何则？此与后人中所与之自然物相合故也。如此，美术家先天中有美之预想，而批评家于后天中认识之，此由美术家及批评家，乃自然之自身之一部，而意志于此客观化者也。哀姆攀独克尔曰：“同者唯同者知之。”故唯自然能知自然，唯自然能言自然，则美术家有自然之美之预想，固自不足怪也。

芝诺芬述苏格拉底之言曰：“希腊人之发见人类之美之理想也，由于经验。即集合种种美丽之部份，而于此发见一膝，于彼发见一臂。”此大谬之说也。不幸而此说又蔓延于诗歌中。即以狄斯丕尔言之，谓其戏剧中所描写之种种之人物，乃其一生之经验中所观察者，而极其全力以模写之者也。然诗人由人性之预想而作戏曲小说，与美术家之中美之预想而作绘画及雕刻无以异，唯两者于其创造之途中，必须有经验以为之补助。夫然，故其先天中所巳知者，得唤起而入于明晰之意识，而后表出之，事乃可得而能也。（叔氏《意志及观念之世界》第一册第二百八十五页至二百八十九页）

由此观之，则谓《红搂梦》中所有种种之人物、种种之境遇，必本于作者之经验，则雕刻与绘画家之写人之美也，必此取一膝，彼取一臂而后可。其是与非，不待知者而决矣。读者苟玩前数章之说，而知《红搂梦》之精神，与其美学、伦理学上之价值，则此种议论，自可不生。苟知美术之大有造于人生，而《红楼梦》自足为我国美术上之唯一大著述，则其作者之姓名与其著书之年月，固当为唯一考证之题目。而我国人之所聚讼者，乃不在此而在彼；此足以见吾国人之对此书之兴味之所在，自在彼而不在此也。故为破其惑如此。

（1904年光绪30年，连载于《教育丛书》第8—13期，次年收入《静庵文集》，文中弓丨“不是东风压倒西风，就是西风压倒东风”，原注“第八十一回”，应作“第八十二回”。）



文学小言


一

昔司马迁推本汉武时学术之盛，以为利禄之途使然。余谓一切学问皆能以利禄劝，独哲学与文学不然。何则？科学之事业皆直接间接以厚生利用为栺，故未有与政治及社会上之兴味相刺谬者也。至一新世界观与新人生观出，则往往与政治及社会上之兴味不能相容。若哲学家而以政治及社会之兴味为兴味，而不顾真理之如何，则又决然非真正之哲学。此欧洲中世哲学之以辩护宗教为务者，所以蒙极大之污辱，而叔本华所以痛斥德意志大学之哲学者也。文学亦然，铺醸的文学，决非真正之文学也。

二

文学者，游戏的事业也。人之势力，用于生存竞争而有余，于是发而为游戏。婉娈之儿，有父母以衣食之，以卵翼之，无所谓争存之事也。其势力无所发泄，于是作种种之游戏。逮争存之事亟，而游戏之道息矣。唯精神上之势力独优，而又不必以生事为急者，然后终身得保其游戏之性质。而成人以后，又不能以小儿之游戏为满足，于是对其自己之情感及所观察之事物而摹写之，咏叹之，以发泄所储蓄之势力。故民族文化之发达，非达一定之程度，则不能有文学；而个人之汲汲于争存者，决无文学家之资格也。

三

人亦有言，名者利之宾也。故文绣的文学之不足为真文学也，与铺醸的文学同。古代文学之所以有不朽之价值者，岂不以无名之见者存乎？至文学之名起，于是有因之以为名者，而真正文学乃复托于不重于世之文体以自见。逮此体流行之后，则又为虚车矣。故模仿之文学，是文绣的文学与浦醸的文学之记号也。

四

文学中有二原质焉：曰景，曰情。前者以描写自然及人生之事实为主，后者则吾人对此种事实之精神的态度也。故前者客观的，后者主观的也；前者知识的，后者感情的也。自一方面言之，则必吾人之胸中洞然无物，而后其观物也深，而其体物也切；即客观的知识，实与主观的感情为反比例。自他方面言之，则激烈之感情，亦得为直观之对象、文学之材料；而观物与其描写之也，亦有无限之快乐伴之。要之，文学者，不外知识与感情交代之结果而已。苟无锐敏之知识与深邃之感情者，不足与于文学之事。此其所以但为天才游戏之事业，而不能以他道劝者也。

五

古今之成大事业大学问者，不可不历三种之阶级昨夜西风凋碧树！独上高楼望尽天涯路。，（晏同叔《蝶恋花）此第一阶级也。“衣带渐宽终不悔，为伊消得人樵悴。”（欧阳永叔《蝶恋花）此第二阶级也。“众里寻他千百度，回头蓦见，那人正在灯火阑珊处。，辛幼安《青玉案》）此第三阶级也。未有不阅第一第二阶级，而能遽跻第三阶级者。文学亦然。此有文学上之天才者，所以又需莫大之修养也。

三代以下之诗人，无过于屈子、渊明、子美、子瞻者。此四子者苟无文学之天才，其人格亦自足千古。故无高尚伟大之人格，而有高尚伟大文章者，殆未之有也。

七

天才者，或数十年而一出，或数百年而一出，而又须济之以学问，帅之以德性，始能产真正之大文学。此屈子、渊明、子美、子瞻等所以旷世

而不一遇也。

八

“燕燕于飞，差池其羽。”“燕燕于飞，颉之颃之。”“晛皖黄鸟，载好其音。”“昔我往矣，杨柳依依。”诗人体物之妙，侔于造化，然皆出于离人孽子征夫之口，故知感情真者，其观物亦真。

九

“驾彼四牡，四牡项领。我瞻四方，蹙蹙靡所骋。”以《离骚》、《远游》数千言言之而不足者，独以十七字尽之，岂不诡哉！然以讥屈子之文胜，则亦非知言者也。

十

屈子感自己之感，言自己之言者也。宋玉、景差感屈子之所感，而言其所言；然亲见屈子之境遇，与屈子之人格，故其所言亦殆与自己之言无异。贾谊、刘向其遇略与屈子同，而才则逊矣。王叔师以下，但袭其貌而无真情以济之。此后人之所以不复为楚人之词者也。

十一

屈子之后，文学上之雄者，渊明其尤也。韦、柳之视渊明，其如贾、刘之视屈子乎！彼感他人之所感，而言他人之所言，宜其不如李、杜也。

十二

宋以后之能感自己之感，言自己之言者，其唯东坡乎！山谷可谓能言其言矣，未可谓能感所感也。遗山以下亦然。若国朝之新城，岂徒言一人之言而已哉？所谓“莺偷百鸟声”者也。

十三

诗至唐中叶以后，殆为羔雁之具矣。故五季、北宋之诗，（除一二大家外）无可观者，而词则独为其全盛时代。其诗词兼擅如永叔、少游者，皆诗不如词远甚。以其写之于诗者，不若写之于词者之真也。至南宋以后，词亦为羔雁之具，而词亦替矣（除稼轩一人外）。观此足以知文学盛衰之故矣。

十四

上之所论，皆就抒情的文学言之（《离骚》、诗词皆是）。至叙事的文学（谓叙事传、史诗、戏曲等，非谓散文也），则我国尚在幼稚之时代。元人杂剧，辞则美矣，然不知描写人格为何事。至国朝之《桃花扇》，则有人格矣，然他戏曲则殊不称是。要之，不过稍有系统之词，而并失词之性质者也。以东方古文学之国，而最高之文学无一足以与西欧匹者，此则后此文学家之责矣。

十五

抒情之诗，不待专门之诗人而后能之也。若夫叙事，则其所需之时日长，而其所取之材料富，非天才而又有暇日者不能。此诗家之数之所不可更仆数，而叙事文学家殆不能及百分之一也。

十六

《三国演义》无纯文学之资格，然其叙关壮缪之释曹操，则非大文学家不办。《水浒传》之写鲁智深，《桃花扇》之写柳敬亭、苏昆生，彼其所为，固毫无意义。然以其不顾一己之利害，故犹使吾人生无限之兴味，发无限之尊敬，况于观壮缪之矫矫者乎？若此者，岂真如汗德所云，实践理性为宇宙人生之根本欤？抑与现在利己之世界相比较，而益使吾人兴无涯之感也？则选择戏曲小说之题目者，亦可以知所去取矣。

十七

吾人谓戏曲小说家为专门之诗人，非谓其以文学为职业也。以文学为职业，铺醸的文学也。职业的文学家，以文学得生活；专门之文学家，为文学而生活。今浦醸的文学之途，盖已开矣。吾宁闻征夫思妇之声，而不屑使此等文学嚣然污吾耳也。



屈子文学之精神


我国春秋以前，道德政治上之思想，可分之为二派：一帝王派，一非帝王派。前者称道尧、舜、禹、汤、文、武，后者则称其学出于上古之隐君子（如庄周所称广成子之类），或托之于上古之帝王。前者近古学派，后者远古学派也。前者贵族派，后者平民派也。前者入世派，后者遁世派也（非真遁世派，知其主义之终不能行于世，而遁焉者也）,前者热性派，后者冷性派也。前者国家派，后者个人派也。前者大成于孔子、墨子，而后者大成于老子（老子，楚人，在孔子后，与孔子问礼之老聃，系二人，说见汪容甫《述学•老子考异》），故前者北方派，后者南方派也。此二派者，其主义常相反对，而不能相调和。观孔子与接舆、长沮、桀溺、荷篠丈人之关系，可知之矣。战国后之诸学派，无不直接出于此二派，或出于混合此二派。故虽谓吾国固有之思想，不外此二者，可也。

夫然，故吾国之文学，亦不外发表二种之思想。然南方学派则仅有散文的文学，如《老子》、《庄）《列》是已。至诗歌的文学，则为北方学派之所专有。《诗》三百篇，大抵表北方学派之思想者也。虽其中如《考槃》、《衡门》等篇，略近南方之思想。然北方学者所谓“用之则行，舍之则藏”，“有道则见，无道则隐”者，亦岂有异于是哉？故此等谓之南北公共之思想则可，必非南方思想之特质也。然则诗歌的文学，所以独出于北方之学派中者，又何故乎？

诗歌者，描写人生者也（用德国大诗人希尔列尔之定义）。此定义未免太狭。今更广之曰“描写自然及人生”，可乎？然人类之兴味，实先人生，而后自然。故纯粹之模山范水，留连光景之作，自建安以前，殆未之见。而诗歌之题目，皆以描写自己之感情为主。其写景物也，亦必以自己深邃之感情为之素地，而始得于特别之境遇中，用特别之眼观之。故古代之诗，所描写者，特人生之主观的方面；而对于人生之客观的方面，及纯处于客观界之自然，断不能以全力注之也。故对古代之诗，前之定义，宁苦其广，而不苦其隘也。

诗之为道，既以描写人生为事，而人生者，非孤立之生活，而在家族、国家及社会中之生活也。北方派之理想，置于当日之社会中；南方派之理想，则树于当日之社会外。易言以明之，北方派之理想，在改作旧社会；南方派之理想，在创造新社会。然改作与创造，皆当日之社会之所不许也。南方之人，以长于思辩，而短于实行，故知实践之不可能，而即于其理想中，求其安慰之地，故有遁世无闷，嚣然自得以没齿者矣。若北方之人，则往往以坚忍之志，强毅之气，恃其改作之理想，以与当日之社会争；而社会之仇视之也，亦与其仇视南方学者无异，或有甚焉。故彼之视社会也，一时以为寇，一时以为亲，如此循环，而遂生欧穆亚（Humouc）之人生观。《小雅》中之杰作，皆此种竞争之产物也。且北方之人，不为离世绝俗之举，而日周旋于君臣父子夫妇之间，此等在在畀以诗歌之题目，与以作诗之动机。此诗歌的文学，所以独产于北方学派中，而无与于南方学派者也。

然南方文学中，又非无诗歌的原质也。南人想象力之伟大丰富，胜于北人远甚。彼等巧于比类，而善于滑稽。故言大则有若北溟之鱼，语小则有若蜗角之国,吾久则大椿冥灵，语短则蟪蛄朝菌；至于襄城之野，七圣皆迷；汾水之阳，四子独往；此种想象，决不能于北方文学中发见之。故庄、列书中之某部分，即谓之散文诗，无不可也。夫儿童想象力之活泼，此人人公认之事实也。国民文化发达之初期亦然，古代印度及希腊之壮丽之神话，皆此等想像之产物也。以我中国论，则南方之文化发达较后于北方，则南人之富于想象，亦自然之势也。此南方文学中之诗歌的特质之优于北方文学者也。

由此观之，北方人之感情，诗歌的也，以不得想象之助，故其所作遂止于小篇。南方人之想像，亦诗歌的也，以无深邃之感情之后援，故其想象亦散漫而无所丽，是以无纯粹之诗歌。而大诗歌之出，必须俟北方人之感情，与南方之想像合而为一，即必通南北之驿骑而后可，斯即屈子其人也。

屈子南人而学北方之学者也。南方学派之思想，本与当时封建贵族之制度，不能相容。故虽南方之贵族，亦常奉北方之思想焉。观屈子之文，可以征之。其所称之圣王，则有若高辛、尧、舜、禹、汤、少康、武丁、文、武，贤人则有若皋陶、挚说、彭、咸（谓彭祖、巫咸，商之贤臣也，与“巫咸时夕降兮”之巫咸，自是二人，列子所谓“郑有神巫，名季咸”者也）、比干、伯夷、吕望、宁戚、百里、介推、子胥，暴君则有若夏启、羿、浞、桀、纣，皆北方学者之所常称道，而于南方学者所称黄帝、广成等不一及焉。虽《远游》一篇，似专述南方之思想，然此实屈子愤激之词，如孔子之居夷浮海，非其志也。《离骚》之卒章，其旨亦与《远游》同。然卒曰，“陟升皇之赫戏兮，忽临睨夫旧乡。仆夫悲余马怀兮，赌局顾而不行。”《九章》中之《怀沙》，乃其绝笔，然犹称重华、汤、禹，足知屈子固彻头彻尾抱北方之思想，虽欲为南方之学者，而终有所不慊者也。

屈子之自赞曰“廉贞”。余谓屈子之性格，此二字尽之矣。其廉固南方学者之所优为，其贞则其所不屑为，亦不能为者也。女婆之詈，巫咸之占，渔父之歌，皆代表南方学者之思想，然皆不足以动屈子。而知屈子者，唯詹尹一人。盖屈子之于楚，亲则肺腑，尊则大夫，又尝管内政外交上之大事矣，其于国家既同累世之休戚，其于怀王又有一日之知遇，一疏再放，而终不能易其志，于是其性格与境遇相待，而使之成一种欧穆亚。《离骚》以下诸作，实此欧穆亚所发表者也。使南方之学者处此，则贾谊（《吊屈原文》）、扬雄（《反离骚》）是，而屈子非矣。此屈子之文学，所负于北方学派者也。

然就屈子文学之形式言之，则所负于南方学派者，抑又不少。彼之丰富之想象力，实与庄、列为近。《天问》、《远游》凿空之谈，求女谬悠之语，庄语之不足，而继之以谐，于是思想之游戏，更为自由矣。变《三百篇》之体，而为长句，变短什而为长篇，于是感情之发表，更为宛转矣。此皆古代北方文学之所未有，而其端自屈子开之。然所以驱使想象而成此大文学者，实由其北方之肫挚的性格。此庄周等之所以仅为哲学家，而周、秦间之大诗人，不能不独数屈子也。

要之，诗歌者，感情的产物也。虽其中之想象的原质（即知力的原质），亦须有肫挚之感情，为之素地，而后此原质乃显。故诗歌者实北方文学之产物，而非儇薄冷淡之夫所能托也。观后世之诗人，若渊明，若子美，无非受北方学派之影响者。岂独一屈子然哉！岂独一屈子然哉！



人间词话卷上


一

词以境界为最上。有境界则自成高格，自有名句。五代、北宋之词所以独绝者在此。

二

有造境，有写境，此理想与写实二派之所由分。然二者颇难分别。因大诗人所造之境，必合乎自然,所写之境，亦必邻于理想故也。

三

有有我之境，有无我之境。“泪眼问花花不语，乱红飞过秋千去。”“可堪孤馆闭春寒，杜鹃声里斜阳暮。”有我之境也。“采菊东篱下，悠然见南山。”“寒波澹澹起，白鸟悠悠下。”无我之境也。有我之境，以我观物，故物皆著我之色彩。无我之境，以物观物，故不知何者为我，何者为物。古人为词，写有我之境者为多，然未始不能写无我之境，此在豪杰之士能自树立耳。

四

无我之境，人唯于静中得之。有我之境，于由动之静时得之。故一优美，一宏壮也。

五

自然中之物，互相关系，互相限制。然其写之于文学及美术中也，必遗其关系限制之处。故虽写实家，亦理想家也。又虽如何虚构之境，其材料必求之于自然，而其构造亦必从自然之法律。故虽理想家，亦写实家也。

六

境，非独谓景物也。喜怒哀乐，亦人心中之一境界。故能写真景物、真感情者，谓之有境界，否则谓之无境界。

七

“红杏枝头春意闹”，著一“闹”字，而境界全出。“云破月来花弄影”，著一“弄”字，而境界全出矣。

八

境略有大小，不以是而分优劣。“细雨鱼儿出，微风燕子斜”，何遽不若“落日照大旗，马鸣风萧萧”。“宝帘闲挂小银钩”，何遽不若“雾失楼台，月迷津渡”也。

九

严沧浪《诗话》谓盛唐诸公，唯在兴趣。羚羊挂角，无迹可求。故其妙处透澈玲珑，不可凑拍。如空中之音、相中之色、水中之影、镜中之象，言有尽而意无穷。”余谓北宋以前之词，亦复如是。然沧浪所谓“兴趣”，阮亭所谓“神韵”，犹不过道其面目，不若鄙人拈出“境界”二字为探其本也。

十

太白纯以气象胜。“西风残照，汉家陵阙”，寥寥八字，遂关千古登临之口。后世唯范文正之《渔家傲》，夏英公之《喜迁莺》差足继武，然气象已不逮矣。

十一

张皋文谓飞卿之词“深美闳约”，余谓此四字唯冯正中足以当之。刘融斋谓飞卿“精艳绝人”，差近之耳。

十二

“画屏金鹧鸪”，飞卿语也，其词品似之。“弦上黄莺语”，端己语也，其词品亦似之。正中词品，若欲于其词句中求之，则“和泪试严妆”，殆近之欤。

十三

南唐中主词：“菡苔香销翠叶残，西风愁起绿波间。”大有众芳芜秽，美人迟暮之感。乃古今独赏其“细雨梦回鸡塞远，小楼吹彻玉笙寒。”故知解人正不易得。

十四

温飞卿之词，句秀也。韦端己之词，骨秀也。李重光之词，神秀也。

十五

词至李后主而眼界始大，感慨遂深，遂变伶工之词而为士大夫之词。周介存置诸温韦之下，可谓颠倒黑白矣。“自是人生长恨水长东”，“流水落花春去也，天上人间”，《金荃》《浣花》能有此气象耶？

十六

词人者，不失其赤子之心者也。故生于深宫之中，长于妇人之手，是后主为人君所短处，亦即为词人所长处。

十七

客观之诗人，不可不多阅世。阅世愈深，则材料愈丰富、愈变化！水济传》《红楼梦》之作者是也。主观之诗人，不必多阅世。阅世愈浅，则性情愈真，李后主是也。

十八

尼采谓：“一切文学，余爱以血书者。”后主之词，真所谓以血书者也。宋道君皇帝《燕山亭》词亦略似之。然道君不过自道身世之戚，后主则俨有释迦、基督担荷人类罪恶之意。其大小固不同矣。

十九

冯正中词虽不失五代风格，而堂房特大，开北宋一代风气。与中、后二主词皆在《花间》范围之外，宜《花间集》中不登其只字也。

二十

正中词除《鹊踏枝》〈菩萨蛮》十数阕最煊赫外，如《醉花间》之“高树鹊衔巢，斜月明寒草”，余谓韦苏州之“流萤渡高阁”，孟襄阳之“疏雨滴梧桐”，不能过也。

二十一

欧九《浣溪沙》词：“绿杨楼外出秋千。”晁补之谓：只一“出”字，便后人所不能道。余谓此本于正中《上行杯》词：“柳外秋千出画墙”，但欧语

尤工耳。

二十二

梅舜俞《苏幕遮》词：“落尽梨花春事了。满地斜阳，翠色和烟老。”刘融斋谓少游一生似专学此种。余谓冯正中《玉楼春》词：“芳菲次第长相续，自是情多无处足。尊前百计得春归，莫为伤春眉黛促。”永叔一生似专学此种。

二十三

人知和靖《点绛唇》、舜俞《苏幕遮》、永叔《少年游》三阕为咏春草绝调，不知先有正中“细雨湿流光”五字，皆能摄春草之魂者也。

二十四

《诗•蒹葭》一篇，最得风人深致。晏同叔之“昨夜西风凋碧树。独上高楼，望尽天涯路”意颇近之。但一洒落，一悲壮耳。

二十五

“我瞻四方，蹙蹙靡所骋”，诗人之忧生也。“昨夜西风凋碧树。独上高楼，望尽天涯路”似之。“终日驰车走，不见所问津”，诗人之忧世也。“百草千花寒食路。香车系在谁家树”似之。

二十六

古今之成大事业、大学问者，必经过三种之境界昨夜西风凋碧树。独上高楼，望尽天涯路”，此第一境也。“衣带渐宽终不悔，为伊消得人樵悴”，此第二境也。“众里寻他千百度，回头蓦见，那人正在灯火阑珊处”，此第三境也。此等语皆非大词人不能道。然遽以此意解释诸词，恐为晏欧诸公所不许也。

二十七

永叔“人间自是有情痴，此恨不关风与月。”“直须看尽洛城花，始与东风容易别。”于豪放之中有沈著之致，所以尤高。

二十八

冯梦华《宋六十一家词选•序例》谓*淮海、小山，古之伤心人也。其淡语皆有味，浅语皆有致。”余谓此唯淮海足以当之。小山矜贵有余，但可方驾子野、方回，未足抗衡淮海也。

二十九

少游词境最为凄婉。至“可堪孤馆闭春寒，杜鹃声里斜阳暮。”则变而凄厉矣。东坡赏其后二语，犹为皮相。

三十

“风雨如晦，鸡鸣不已。”“山峻高以蔽日兮，下幽晦以多雨。霰雪纷其无根兮，云霏霏而承宇。”“树树皆秋色，山山尽落晖。”“可堪孤馆闭春寒，杜鹃声里斜阳暮。”气象皆相似。

三十一

昭明太子称陶渊明诗“跌岩昭彰，独超众类。抑扬爽朗，莫之与京”。王无功称薛收赋“韵趣高奇，词义晦远。嵯峨萧瑟，真不可言”。词中惜少此二种气象。前者惟东坡，后者唯白石，略得一二耳。

三十二

词之雅郑，在神不在貌。永叔、少游虽作艳语，终有品格。方之美成，便有淑女与倡伎之别。

三十三

美成深远之致不及欧、秦，唯言情体物穷极工巧，故不失为第一流之作者。但恨创调之才多，创意之才少耳。

三十四

词忌用替代字。美成《解语花》之“桂华流瓦”，境界极妙。惜以“桂华”二字代月耳。梦窗以下，则用代字更多。其所以然者，非意不足，则语不妙也。盖意足，则不暇代；语妙，则不必代。此少游之“小楼连苑”“绣毂雕鞍”所以为东坡所讥也。

三十五

沈伯时《乐府指迷》云：“说桃不可直说破桃，须用红雨、刘郎等字。咏柳不可直说破柳，须用章台、灞岸等字。”若唯恐人不用代字者。果以是为工，则古今类书具在，又安用词为耶！宜其为《提要》所讥也。

三十六

美成《清玉案》词：“叶上初阳干宿雨，水面清圆，一一风荷举。”此真能得荷之神理者。觉白石《念奴娇》《惜红衣》二词犹有隔雾看花之恨。

三十七

东坡《水龙吟》咏杨花，和均而似原唱。章质夫词，原唱而似和均。才之不可强也如是。

三十八

咏物之词，自以东坡《水龙吟》为最工，邦卿《双双燕》次之。白石《暗香》《疏影》，格调虽高，然无一语道著。视古人“江边一树垂垂发”等句何如耶？

三十九

白石写景之作，如“二十四桥仍在，波心荡、冷月无声。”“数峰清苦，商略黄昏雨。”“高树晚蝉，说西风消息。”虽格韵高绝，然如雾里看花，终隔一层。梅溪、梦窗诸家写景之病皆在一“隔”字。北宋风流，渡江遂绝。抑真有运会存乎其间耶？

四十

问“隔”与“不隔”之别，日：陶、谢之诗不隔，延年则稍隔矣。东坡之诗不隔，山谷则稍隔矣。“池塘生春草”，“空梁落燕泥”等二句，妙处唯在不隔。词亦如是。即以一人一词论，如欧阳公《少年游》咏春草上半阕云阑干十二独凭春，晴碧远连云。二月三月，千里万里，行色苦愁人。”语语都在目前，便是不隔。至云“谢家池上，江淹浦上”，则隔矣。白石《翠楼吟》：“此地宜有词仙，拥素云黄鹤，与君游戏。玉梯凝望久，叹芳草、萋萋千里。”便是不隔。至“酒祓清愁，花消英气”，则隔矣。然南宋词虽不隔处，比之前人，自有浅深厚薄之别。

四十一

“生年不满百，常怀千岁忧。昼短苦夜长，何不秉烛游。”“服食求神仙，多为药所误。不如饮美酒，被服纨与素。”写情如此，方为不隔。“采菊东篱下，悠然见南山。山气日夕佳，飞鸟相与还。”“天似穹庐，笼盖四野。天苍苍，野茫茫。风吹草低见牛羊。”写景如此，方为不隔。

四十二

古今词人格调之高，无如白石。惜不于意境上用力，故觉无言外之味！弦外之响！终不能与于第一流之作者也。

四十三

南宋词人，白石有格而无情，剑南有气而乏韵。其堪与北宋人颉颃者，唯一幼安耳。近人祖南宋而祧北宋，以南宋之词可学，北宋不可学也。学南宋者，不祖白石则祖梦窗，以白石、梦窗可学，幼安不可学也。学幼安者，率祖其粗旷滑稽，以其粗旷滑稽处可学，佳处不可学也。幼安之佳处，在有性情、有境界。即以气象论，亦有“傍素波、干青云”之概。宁后世龌龊小生所可拟耶？

四十四

东坡之词旷，稼轩之词豪。无二人之胸襟而学其词，犹东施之效捧心也。

四十五

读东坡、稼轩词，须观其雅量高致，有伯夷、柳下惠之风。白石虽似蝉蜕尘埃，然终不免局促辕下。

四十六

苏、辛，词中之狂。白石，犹不失为絹。若梦窗、梅溪、玉田、草窗、中麓辈，面目不同，同归于乡愿而已。

四十七

稼轩中秋饮酒达旦，用《天问》体作《木兰花慢》以送月。曰：“可怜今夜月，向何处、去悠悠？是别有人间。那边才见，光景东头。”词人想像，

直悟月轮绕地之理！与科学家密合！可谓神悟。

四十八

周介存谓梅溪词中，喜用，偷，字，足以定其品格。”刘融斋谓“周旨荡而史意贪”，此二词令人解颐。

四十九

介臣谓梦窗词之佳者，如“水光云影，摇荡绿波。抚玩无极，追寻已远”。余览梦窗甲乙丙丁稿中，实无足当此者，有之，其“隔江人在雨声中，晚风菰叶生秋怨”二语乎？

五十

梦窗之词，余得取其词中之一语以评之，曰：“映梦窗，凌乱碧。”玉田之词，余得取其词中之一语以评之，曰：“玉老田荒。”

五十一

“明月照积雪”、“大江流日夜”、“中天悬明月”、“黄河落日圆”，此种境界，可谓千古壮观。求之于词，唯纳兰容若塞上之作，如《长相思》之“夜深千帐灯”，《如梦令》之“万帐穹庐人醉，星影摇摇欲坠”差近之。

五十二

纳兰容若以自然之眼观物，以自然之舌言情。此由初入中原，未染汉人风气，故能真切如此。北宋以来，一人而已。

五十三

陆放翁跋《花间集》，谓唐季五代诗愈卑，而倚声辄简古可爱。能此不能彼，未可以理推也。，提要》驳之，谓：“犹能举七十斤者，举百斤则蹶，举五十斤则运掉自如。”其言甚辨。然谓词必易于诗，余未敢信。善乎陈卧子之言曰：“宋人不知诗而强作诗，故终宋之世无诗。然其欢愉愁苦之致，动于中而不能抑者，类发于诗馀，故其所造独工。”五代词之所以独胜，亦以此也。

五十四

四言敝而有楚辞，楚辞敝而有五言，五言敝而有七言，古诗敝而有律绝，律绝敝而有词。盖文体通行既久，染指遂多，自成习套。豪杰之士，亦难于其中自出新意，故遁而作他体，以自解脱。一切文体所以始盛中衰者，皆由于此。故谓文学后不如前，余未敢信。但就一体论，则此说固无以易也。

五十五

诗之《三百篇）十九首》，词之五代、北宋，皆无题也。非无题也，诗词中之意，不能以题尽之也。自《花庵》《草堂》每调立题，并古人无题之词亦为作题。如观一幅佳山水，而即曰此某山某水，可乎？诗有题而诗亡，词有题而词亡。然中材之士鲜能知此而自振拔者矣。

五十六

大家之作，其言情也必沁人心脾，其写景也必豁人耳目。其辞脱口而出，无矫揉妆束之态。以其所见者真，所知者深也。诗词皆然。持此

以衡古今之作者！可无大误矣。

五十七

人能于诗词中不为美刺投赠之篇，不使隶事之句，不用粉饰之字，则

于此道已过半矣。

五十八

以《长恨歌》之壮采，而所隶之事只“小玉双成”四字，才有余也。梅村歌行，则非隶事不办。白、吴优劣，即于此见。不独作诗为然，填词家亦不可不知也。

五十九

近体诗体制，以五七言绝句为最尊，律诗次之，排律最下。盖此体于寄兴言情两无所当，殆有均之骈体文耳。词中小令如绝句，长调似律诗，若长调之《百字令）《沁园春》等，则近于排律矣。

六十

诗人对宇宙人生，须入乎其内，又须出乎其外。入乎其内，故能写之。出乎其外，故能观之。入乎其内，故有生气。出乎其外，故有高致。美成能入而不出。白石以降，于此二事皆未梦见。

六十一

诗人必有轻视外物之意，故能以奴仆命风月。又必有重视外物之意，故能与花鸟共忧乐。

六十二

“昔为倡家女，今为荡子妇。荡子行不归，空床难独守。”“何不策高足，先据要路津？无为久贫贱，辅轲长苦辛。”可谓淫鄙之尤。然无视为淫词鄙词者，以其真也。五代、北宋之大词人亦然。非无淫词，读之者但觉其亲切动人。非无鄙词，但觉其精力弥满。可知淫词与鄙词之病，非淫与鄙之病，而游词之病也。“岂不尔思，室是远而。”而子曰：“未之思也。夫何远之有？”恶其游也。

六十三

“枯藤老树昏鸦，小桥流水平沙。古道西风瘦马。夕阳西下，断肠人在天涯。”此元人马东篱《天净沙》小令也。寥寥数语，深得唐人绝句妙境。有元一代词家，皆不能办此也。

六十四

白仁甫《秋夜梧桐雨》剧，沈雄悲壮，为元曲冠冕。然所作《天籁词》粗浅之甚，不足为稼轩奴隶。创者易工而因者难巧欤？抑人各有能有不能也？读者观欧、秦之诗远不如词，足透此中消息。

宣统庚戌九月脱稿于京师定宣城南寓庐。



人间词话卷下【删稿】


一

白石之词，余所最爱者，亦仅二语，曰：“進南皓月冷千山，冥冥归去无人管。”

二

双声、叠韵之论，盛于六朝，唐人犹多用之。至苤以后，则渐不讲，并不知二者为何物。莖皇间，吾乡周松霭先生（鲞）着《杜诗双声迭韵谱括略》，正千余年之误，可谓有功文苑者矣。其言曰：“两字同母谓之双声，两字同韵谓之叠韵。”余案用今日各国文法通用之语表之，则两字同一子音者谓之双声。如《南史•羊元保传》之“官家恨狭，更广八分”，“官”、“家”、“更”、“广”四字，皆从k得声。《洛阳伽蓝记》之“狞奴慢骂”，“G”、“奴”二字皆从n得声。“慢”、“骂”二字皆从m得声也。两字同一元音者，谓之叠韵。如梁武帝“后牖有朽柳”，“后”、“牖”、“有”三字，双声而兼叠韵。“有”、“朽”、“柳”三字，其母音皆为0U。刘孝绰之“梁皇长康强”，“梁”、“长”、“强”三字，其母音皆为ang也。自查]《诗苑》伪造_之说，以双声叠韵为诗中八病之二，后世诗家多废而不讲，亦不复用之于词。余谓苟于词之荡漾处多用叠韵，促节处用双声，则其铿锵可诵，必有过于前人者。惜世之专讲音律者，尚未悟此也。

三

世人但知双声之不拘四声，不知迭韵亦不拘平、上、去三声。凡字之同母者，虽平広有殊，皆迭韵也。

四

诗至唐中叶以后，殆为羔雁之具矣。故互；、並圭之诗，佳者绝少，而词则为其极盛时代。即诗词兼擅如丞赵、少游者，词胜于诗远甚。以其写之于诗者，不若写之于词者之真也。至南宋以后，词亦为羔雁之具，而词亦替矣。（《文学小言》十三此下有“除稼轩一人外”六字注）此亦文学升降之一关键也。

五

曾纯甫中秋应制作《壶中天慢》词，自注云：“是夜西兴亦闻天乐”，谓宫中乐声闻于隔岸也。毛子晋谓*天神亦不以人废言。”近冯梦华复辨其诬。不解“天乐”二字文义，殊笑人也。[案，曾觌此词，原为《海野词》所未载，殆毛晋据《武林旧事》卷七补录。调名下小字注，亦出自《武林旧事》，实非曾觌自注。]

曾觌《壶中天慢》（此进御月词也。上皇大喜曰：“从来月词，不曾用，金瓯，事，可谓新奇。”赐金束带、紫番罗、水晶盌。上亦赐宝盏。至一更五点还宫。是夜，M亦闻天乐焉。"“素飙漾碧，看天衢稳送，一轮明月。翠水瀛1人不到，比似世间秋别。玉手瑶笙，一时同色，小按《霓裳》迭。天津桥上，有人偷记新阕。当日谁幻银桥？阿瞒儿戏，一笑成痴绝。肯信群仙高宴处，移下水晶宫阙。云海尘清，山河影满，桂冷吹香雪。何劳玉斧，金販千古无缺。”！据汲古阁本《海野词》）

《宋六十名家词》。h置跋《海野词》：“进月词，一夕西兴，共闻天乐，岂天神亦不以人废言耶？”

《宋六十一家词选例言》曾纯甫赋进御月词，其自记云：，是夜，西兴亦闻天乐。子晋遂谓天神亦不以人废言。不知宋人每好自神其说。白石道人尚欲以巢湖风驶归功于《平调满江红》，于海野何i几焉？”

六

北宋名家以方回为最次。其词如里下、新越之诗，非不华瞻，惜少真味。

七

散文易学而难工，骈文难学而易工。近体诗易学而难工，古体诗难学而易工。小令易学而难工，长调难学而易工。

八

古诗云：“谁能思不歌？谁能饥不食？”诗词者，物之不得其平而鸣者也。故欢愉之辞难工，愁苦之言易巧。

九

社会上之习惯，杀许多之善人。文学上之习惯，杀许多之天才。

一〇

昔人论诗词！有景语、情语之别。不知一切景语皆情语也。

一一

词家多以景寓情。其专作情语而绝妙者！如牛峤“甘（当作，须，"作一生拼，尽君今日欢。”，顾复之“换我心为你心，始知相忆深。”欧阳修之“衣带渐宽终不悔，为伊消得人樵悴。”美成之“许多烦恼，只为当时，一晌留情。”此等词求之古今人词中，曾不多见。

一二

词之为体，要眇宜修。能言诗之所不能言，而不能尽言诗之所能言。诗之境阔，词之言长。

一三

言气质，言神韵，不如言境界。有境界，本也。气质、神韵，末也。有境界而二者随之矣。

一四

“西（当作，秋，）风吹逭M，落日（当作，叶，）满长圭。”，“\以之入词，白仁甫以之入曲，此借古人之境界为我之境界者也。然非自有境界，古人亦不为我用。

一五

长调自以週、擁、“、圭为最工。美成《浪淘沙慢）二词，精壮顿挫，已开北曲之先声。若屯田之《八声甘州》！遮之《水调歌头）！则伫兴之作！格高千古！不能以常调论也。

一六

塗赶《贺新郎》词（送茂嘉十二弟），章法绝妙。且语语有境界，此能品而几于神者。然非有意为之，故后人不能学也。

一七

塗赶《贺新郎》词：“柳暗凌波路。送春归、猛风暴雨，一番新绿。”又《定风波》词：“从此酒酣明月夜。耳热。”“绿”、“热”二字，皆作上去用。与韩玉《东浦词•贺新郎》以“玉”、“曲”叶“注”、“女”，《卜算子》以“夜”、“if”叶“食”、“月，，（“食”当作“节”，“食”在词中既非韵，在词韵中与“月”又非同部（想系笔误）已开北曲四声通押之祖。

一八

谭复堂《箧中词选》谓：“蒋鹿潭《水云楼词》与成容若、项莲生，三（原作“三”，依《箧中词》卷五改）百年间分鼎三足。”然《水云楼词》，小令颇有境界，长调惟存气格。《忆云词》精实有余，超逸不足，皆不足与容若比。然视皋文、止庵辈，则倜乎远矣。

一九

词家时代之说，盛于国初。竹诧谓：词至北宋而大，至南宋而深。后此词人群奉其说。然其中亦非无具眼者。周保绪曰*南宋下不犯北宋拙率之病，高不到北宋浑涵之诣。”又曰：“北宋词多就景叙情，故珠圆玉润，四照玲珑。至稼轩、白石，一变而为即事叙景，使深者反浅，曲者反直。”潘四农（德舆）曰：“词滥觞于唐，畅于五；。而意格之闳深曲挚，则莫盛于北宋。词之有北宋，犹诗之有_。至南宋则稍衰矣。”刘融斋（熙载）曰：“北宋词用密亦疏，用隐亦亮，用沈亦快，用细亦阔，用精亦浑。南宋只是掉转过来。”可知此事自有公论。虽止o词颇浅薄，潘刘尤甚。然其推尊北宋，则与明季云间诸公，同一卓识也。

二〇

唐五代北宋词，可谓生香真色。若云间诸公，则彩花耳。逝真且然，况其次也者乎？

二一

《衍波词》之佳者，颇似贺方回。虽不及簦若，要在逝中诸子[按：据原稿“浙中诸子”四字作“锡鬯、其年]之上。

二二

近人词，如复堂词之深婉彊村词之隐秀，皆在半塘老人上。量M学梦窗，而情味较梦窗反胜。盖有胞M、色逵之高华，而济以白石之疏越者。学人之词，斯为极则。然古人自然神妙处，尚未见及。

二三

宋直方（原作“尚木”，误。案“征舆”字“直方”，“尚木”乃“征壁”字，因据改。）《蝶恋花》：“新样罗衣浑弃却，犹寻旧日春衫著。”谭复堂《蝶恋>花）：“连理枝头侬与汝！千花百草从渠许。”可谓寄兴深微。

二四

《半塘丁稿》中和冯正中《鹊踏枝》十阕，乃鸯翁词之最精者。“望远愁多休纵目”等阕，郁伊惝況，令人不能为怀。定稿只存六阕，殊未为允也。

二五

固哉，皋文之为词也！飞卿善《菩萨蛮》、丞赵《蝶恋花》，£璧《卜算子》，皆兴到之作，有何命意？皆被皋文深文罗织。远查《花草蒙拾》谓：“坡公命宫磨蝎，生前为辈所苦，身后又硬受此差排。”由今观之，受差排者，独一坡公已耶？

贺黄公谓：“姜论D词，不称其，软语商量，，而赏（原作，称，，依《词筌》改）其，柳昏花暝，，固知不免_学兵法之恨。”然“柳昏花暝”，自是g養辈句法，前后有画工、化工之殊。吾从白石，不能附和黄公矣。

二七

“池塘春草邀家春，万古千秋五字新。传语闭门陈正字，可怜无补费精神。，，此遗山《论诗绝句》也。、玉里辈当不乐闻此语。

二八

圭子《清邃阁论诗》谓：“古人诗中（原无“诗中”两字，依《朱子大全》增）有句，今人诗更无句，只是一直说将去。这般诗（原无“诗”字）一日作百首也得。”余谓北宋之词有句，南宋以后便无句。玉田、草窗之词，所谓“一日作百首也得”者也。

二九

朱子谓：“梅圣俞诗不是平淡，乃是枯槁。”余谓草窗、玉里之词亦然。

三〇

“自怜诗酒瘦，难应接，许多春色。”“能几番游？看花又是明年。”此等语亦算警句耶？乃值如许笔力！

三一

文文山词风骨甚高，亦有境界，远在圣与、叔夏、公谨诸公之上。亦如明初诚意伯词，非奎d、vr诸人所敢望也。

三二

和凝《长命女》词天欲晓。宫漏穿花声缭绕，窗里星光少。冷霞寒侵帐额，残月光沈树杪。梦断锦闱空悄悄。强起愁眉小。”此词前半，不减夏英公《喜迁莺》也。

三三

宋《李希声诗话》曰：“唐（当作，古，）人作诗，正以风调高古为主。虽意远语疏，皆为佳作。后人有切近的当、气格凡下者，终使人可憎。”余谓北宋词亦不妨疏远。若梅溪以降，正所谓切近的当、气格凡下者也。

三四

自竹j痛贬《草堂诗馀》！而推《绝妙好词）！后人群附和之。不知《草堂》虽有亵诨之作！然佳词恒得十之六七。《绝妙好词》则除坚迤圭刻诸家外，十之八九皆极无聊赖之词。古人云：小好小惭，大好大惭。洵非虚语。[案“古人云”以下共十五字，原稿已改作“甚矣，人之贵耳贱目也！”]

三五

握選、楚童、玉里、草童、西麓诸家，词虽不同，然同失之肤浅。虽时代使然，亦其才分有限也。近人弃週鼎而宝康瓤，实难索解。

三六

余友沈昕伯（纮"自巴黎寄余《蝶恋花》一阕云*帘外东风随燕到。春色东来，循我来时道。一霎围场生绿草，归迟却怨春来早。锦绣一城春水绕。庭院笙歌，行乐多年少。著意来开孤客抱，不知名字闲花鸟。”此词当在晏氏父子间，南宋人不能道也。

三七

“君王枉把平旌业，换得重撞数亩田。”政治家之言也。“长塵亦是闲丘陇，异日谁知与仲多”，诗人之言也。政治家之眼，域于一人一事。诗人之眼，则通古今而观之。词人观物，须用诗人之眼，不可用政治家之眼。故感事、怀古等作，当与寿词同为词家所禁也。

三八

宋人小说，多不足信。如《雪舟脞语》谓：台州知府唐仲友眷官妓豈蕊奴。朱晦庵系治之。及塵庵移去，提刑虽盡行部至5，蘂乞自便。S问曰：去将安归？蕊赋《卜算子》词云住也如何住”云云。案此词系V友戚高宣教作，使蕊歌以侑觞者，见朱子《纠唐仲友奏牍》，则《齐东野语》所纪朱唐公案，恐亦未可信也。

三九

《沧浪》《凤兮》二歌，已开《楚辞》体格。然《楚辞》之最工者，推宋玉，而后此之王褒、刘向之词不与焉。五古之最工者，实推阮嗣宗、左太冲、郭景纯、陶渊明，而前此曹、刘，后此陈子昂、李太白不与焉。词之最工者，实推后主、正中、永叔、少游、美成，而后此南宋诸公不与焉。[案末句原稿作“前此垦、圭，后此差、羞，皆不与焉。”]

四〇

唐五代之词，有句而无篇。南宋名家之词，有篇而无句。有篇有句，唯李后主降宋后之作，及永叔、子瞻、少游、美成、稼轩数人而已。

四一

唐五代北宋之词家，倡优也。南宋后之词家，俗子也。二者其失相等。但词人之词，宁失之倡优，不失之俗子。以俗子之可厌，较倡优为甚故也。

四二

《蝶恋花》“独倚危楼”一阕，见《六一词》，亦见《乐章集》。余谓：屯田轻薄子，只能道“奶奶兰心蕙性”耳。（原注：此等语固非丞公不能道也）

四三

读《会真记》者，恶张生之薄幸，而恕其奸非。读《水浒传》者，恕宋江之横暴，而责其深险。此人人之所同也。故艳词可作，唯万不可作儇薄语。龚定庵诗云偶赋凌云偶倦飞。偶然闲慕遂初衣。偶逢锦瑟佳人问，便说寻春为汝归。”其人之凉薄无行，跃然纸墨间。余辈读耆卿、伯可词，亦有此感。视永叔、希文小词何如耶？

四四

词人之忠实，不独对人事宜然。即对一草一木，亦须有忠实之意。否则，所谓游词也。

四五

读《花间》《尊前集》，令人回想塗逵《玉台新咏》。读《草堂诗馀》，令人回想韦縠《才调集》。读朱竹j《词综》，张皋文、董子远！原误作“U卿”）《词选》，令人回想沈德潜《三朝诗别裁集》。

四六

塱季国初诸老之论词，大似袁简斋之论诗，其失也纤小而轻薄。竹j以降之论词者，大似沈归愚，其失也枯槁而庸陋。

四七

东坡之旷在神，白石之旷在貌。鱼互如口不言阿堵物，而暗中为营三窟之计，此其所以可鄙也。

—以上赵万里录自手稿

四八

“纷吾既有此内美兮，又重之以修能。”文学之事，于此二者不能缺一。然词乃抒情之作，故尤重内美。无内美而但有修能，则白石耳。此二句出屈原《离骚》。

四九

诗人视一切外物，皆游戏之材料也。然其游戏，则以热心为之，故诙谐与严重二性质，亦不可缺一也。[按：此二则通行本未载，（王幼安）从原稿补。]
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凡一代有一代之文学：楚之骚、汉之赋、六代之骈语、唐之诗、宋之词、元之曲，皆所谓一代之文学，而后世莫能继焉者也。独元人之曲，为时既近，托体稍卑，故两朝史志与《四库》集部，均不著于录。后世儒硕，皆鄙弃不复道。而为此学者，大率不学之徒。即有一二学子，以余力及此，亦未有能观其会通，窥其奥变者。遂使一代文献，郁堙沉晦者且数百年，愚甚惑焉。往者读元人杂剧而善之，以为能道人情、状物态，词采俊拔而出乎自然，盖古所未有，而后人所不能仿佛也。辄思究其渊源，明其变化之迹，以为非求诸唐宋辽金之文学，弗能得也。乃成《曲录》六卷、《戏曲考原》一卷、《宋大曲考》一卷、《优语录》二卷、《古剧脚色考》一卷、《曲调源流表》一卷。从事既久，续有所得，颇觉昔人之说与自己之书，罅漏日多，而手所疏记与心所领会者，亦日有增益。壬子岁莫，旅居多暇，乃以三月之力，写为此书。凡诸材料，皆余所搜集；其所说明，亦大抵余

之所创获也。世之为此学者自余始，其所贡于此学者亦以此书为多，非吾辈才力过于古人，实以古人未尝为此学故也。写定有日，辄记其缘起，其有匡正补益则俟诸异日云。海宁王国维序。

一、上古至五代之戏剧

歌舞之兴，其始于古之巫乎？巫之兴也，盖在上古之世。《楚语》：“古者民神不杂，民之精爽不携贰者，而又能齐肃衷正（中略）。如此，则明神降之。在男曰觋，在女曰巫（中略）。及少皞之衰，九黎乱德，民神杂糅，不可方物。夫人作享，家为巫史。”然则巫觋之兴在少皞之前，盖此事与文化倶古矣。巫之事神，必用歌舞，《说文解字）五）*“巫，祝也，女能事无形，以舞降神者也。象人两舞形，与工同意。”故《商书》言恒舞于宫，酣歌于室，时谓巫风。”《汉书•地理志》言陈太姬妇人尊贵，好祭祀，用史巫，故其俗巫鬼。，陈诗》曰：“坎其击鼓，宛邱之下，无冬无夏，治其鹭羽。”又曰：“东门之扮，宛邱之栩，子仲之子，婆娑其下。”此其风也，郑氏《诗谱》亦云。是古代之巫，实以歌舞为职，以乐神人者也。商人好鬼，故伊尹独有巫风之戒。及周公制礼，礼秩百神，而定其祀典。官有常职，礼有常数，乐有常节，古之巫风稍杀。然其余习，犹有存者，方相氏之驱疫也、大蜡之索万物也，皆是物也。故子贡观于蜡，而曰“一国之人皆若狂”，孔子告以“张而不弛，文武不能”。后人以八蜡为三代之戏礼（《东坡志林》）非过言也。

周礼既废，巫风大兴。楚越之间，其风尤盛。王逸《楚辞章句》谓：“楚国南部之邑，沅湘之间，其俗信鬼而好祠，其祠必作歌乐鼓舞以乐诸神。屈原见俗人祭祀之礼、歌舞之乐，其词鄙俚，因为作《九歌》之曲。”古之所谓巫，楚人谓之曰“灵”。《东皇太一》曰：“灵偃蹇兮姣服，芳菲菲兮满堂。”《云中君》曰：“灵连踡兮既留，烂昭昭兮未央。”此二者，王逸皆训为巫，而他“灵”字则训为神。案《说文》（一）*“灵，巫也。”古虽言巫，而不言灵，观于屈巫之字子灵，则楚人谓巫为灵，不自战国始矣。

古之祭也必有尸，宗庙之尸，以子弟为之。至天地百神之祀，用尸与否虽不可考，然《晋语》载*晋祀夏郊，以董伯为尸。”则非宗庙之祀固亦用之。《楚辞》之灵，殆以巫而兼尸之用者也。其词谓巫曰灵，谓神亦曰灵。盖群巫之中必有象神之衣服形貌动作者，而视为神之所冯依，故谓之曰灵，或谓之灵保。《东君》曰*思灵保兮贤娉。”王逸《章句》，训灵为神，训保为安。余疑《楚词》之灵保与《诗》之神保，皆尸之异名。《诗•楚茨》云：“神保是飨。”又云：“神保是格。”又云：“鼓钟送尸，神保聿归。，毛传》云：“保，安也。”《郑笺》亦云：“神安而飨其祭祀。”又云：“神安归者，归于天也。”然如毛、郑之说，则谓神安是飨，神安是格，神安聿归者，于辞为不文。《楚茨》一诗，郑、孔二君皆以为述绎祭宾尸之事，其礼亦与古礼《有司彻》一篇相合，则所谓神保，殆谓尸也。其曰：“鼓钟送尸，神保聿归。”盖参互言之，以避复耳。知《诗》之神保为尸，则《楚辞》之灵保可知矣。至于浴兰沐芳，华衣若英，衣服之丽也；缓节安歌，竽瑟浩倡，歌舞之盛也,乘风载云之词，生别新知之语，荒淫之意也。是则灵之为职，或偃蹇以象神，或婆娑以乐神，盖后世戏剧之萌芽，已有存焉者矣。

巫觋之兴，虽在上皇之世，然俳优则远在其后。《列女传》云：“夏桀既弃礼义，求倡优侏儒狎徒为奇伟之戏。”此汉人所纪，或不足信。其可信者，则晋之优施，楚之优孟，皆在春秋之世。案《说文》（八）：“优，饶也，一曰倡也，又曰倡乐也。”古代之优本以乐为职，故优施假歌舞以说里克。《史记》称优孟亦云楚之乐人。又优之为言戏也，《左传》：“宋华弱与乐喾少相狎，长相优。”杜注：“优，调戏也。”故优人之言，无不以调戏为主。优施鸟乌之歌，优孟爱马之对，皆以微词托意，甚有谑而为虐者。《榖梁传》：“颊谷之会，齐人使优施舞于鲁君之幕下。”孔子曰：“笑君者罪当死，使司马行法焉。”厥后秦之优旃，汉之幸倡郭舍人，其言无不以调戏为事。要之，巫与优之别：巫以乐神，而优以乐人；巫以歌舞为主，而优以调谑为主；巫以女为之，而优以男为之。至若优孟之为孙叔敖衣冠，而楚王欲以为相，优施一舞，而孔子谓其笑君，则于言语之外，其调戏亦以动作行之，与后世之优颇复相类。后世戏剧当自巫、优二者出，而此二者，固未可以后世戏剧视之也。

附考：古之优人，其始皆以侏儒为之，《乐记》称优侏儒。颊谷之会，孔子所诛者，《榖梁传》谓之优，而《孔子家语》、何休《公羊解诂》均谓之侏儒。《史记•李斯列传》侏儒倡优之好，不列于前。”《滑稽列传》亦云：“优旃者，秦倡侏儒也。”故其自言曰：“我虽短也，幸休居。”此实以侏儒为优之一确证也。《晋语》：“侏儒扶卢。”韦昭注：“扶，缘也；卢，矛戟之秘，缘之以为戏。”此即汉寻槿之戏所由起。而优人于歌舞调戏外，且兼以竞技为事矣。

汉之俳优，亦用以乐人，而非以乐神。《盐铁论•散不足》篇虽云：“富者祈名岳，望山川，椎牛击鼓，戏倡舞像。”然《汉书•礼乐志》载郊祭乐人员，初无优人，惟朝贺置酒陈前殿房中，有常从倡三十人，常从象人（孟康曰：象人，若今戏鱼虾狮子者也。”韦昭曰：著假面者也。”）四人，诏随常从倡十六人，秦倡员二十九人，秦倡象人员三人，诏随秦倡一人，此外尚有黄门倡。此种倡人，以郭舍人例之，亦当以歌舞调谑为事。以倡而兼象人，则又兼以竞技为事。盖自汉初已有之，《贾子新书•匈奴篇》所陈者是也。至武帝元封三年，而角抵戏始兴。《史记•大宛传》：“安息以黎轩善眩人献于汉，是时上方巡狩海上，乃悉从外国客，大觳抵，出奇戏诸怪物，及加其眩者之工。而觳抵奇戏岁增变甚盛，益兴，自此始。”案角抵者，应劭曰：角者，角技也；抵者，相抵触也。”文颖曰：名此乐为角抵者，两两相当，角力，角技艺射御，故名角抵，盖杂技乐也。”是角抵以角技为义，故所包颇广，后世所谓百戏者是也。角抵之地，汉时在平乐观。观张衡《西京赋》所赋平乐事，殆兼诸技而有之。“乌获扛鼎，都卢寻撞，冲狭燕濯，胸突铦锋，跳丸剑之挥霍，走索上而相逢”，则角力角技之本事也。“巨兽之为曼延，舍利之化仙车，吞刀吐火，云雾杳冥”，所谓加眩者之工而增变者也。“总会仙倡，戏豹舞罴，白虎鼓瑟，苍龙吹篪”，则假面之戏也。“女蜗坐而长歌，声清畅而委蛇，洪厓立而指挥，被毛羽之纖補，度曲未终，云起雪飞”，则歌舞之人又作古人之形象矣。“东海黄公，赤刀粤祝，冀厌百虎，卒不能救”，则且敷衍故事矣。至李尤《平乐观赋》（《艺文类聚》六十三）亦云：“有仙驾雀！其形蚴虬，骑驴驰射，狐兔惊走，侏儒巨人，戏谑为偶”，则明明有俳优在其间矣。及元帝初元五年，始罢角抵，然其支流之流传于后世者尚多，故张衡、李尤在后汉时犹得取而赋之也。

至魏明帝时，复修汉平乐故事。《魏略K《魏志•明帝纪》裴注所引）：“帝引谷水过九龙殿前，水转百戏。岁首，建巨兽，鱼龙曼延，弄马倒骑，备如汉西京之制。”故魏时优人，乃复著闻。《魏志•齐王纪》注引《世语》及《魏氏春秋》云*司马文王镇许昌，征还击姜维，至京师，帝于平乐观，以临军过中领军许允，与左右小臣谋，因文王辞，杀之，勒其众以退大将军，已书诏于前。文王入，帝方食粟，优人云午等唱曰：，青头鸡，青头鸡。青头鸡者，鸭也（谓押诏书）帝惧，不敢发。”又《魏书K裴注引）载司马师等《废帝奏》亦云：“使小优郭怀袁信于广望观下，作辽东妖妇，嬉亵过度，道路行人掩目。”太后《废帝令》亦云：“日延倡优，恣其丑谑。”则此时倡优亦以歌舞戏谑为事，其作《辽东妖妇》，或演故事，盖犹汉世角抵之余风也。

晋时优戏，殊无可考，惟《赵书》（太平御览》卷五百六十九弓丨）云：“石勒参军周延为馆陶令，断官絹数万匹，下狱，以八议宥之。后每大会，使俳优著介帻、黄絹、单衣。优问：，汝何官，在我辈中？，曰：，我本为馆陶令。斗数单衣，曰：，正坐取是，入汝辈中。以为笑。”唐段安节《乐府杂录》亦载此事，云：“参军始自后汉馆陶令石耽。”然后汉之世，尚无参军之官，则《赵书》之说殆是。此事虽非演故事而演时事，又专以调谑为主，然唐宋以后，脚色中有名之参军，实出于此。自此以后迄南朝，亦有俗乐。梁时设乐，有曲，有舞，有技，然六朝之季，恩幸虽盛，而俳优罕闻，盖视魏晋之优，殆未有以大异也。

由是观之，则古之俳优，但以歌舞及戏谑为事。自汉以后，则间演故事，而合歌舞以演一事者，实始于北齐。顾其事至简，与其谓之戏，不若谓之舞之为当也。然后世戏剧之源，实自此始。《旧唐书•音乐志》云：“代面出于北齐。北齐兰陵王长恭，才武而面美，常著假面以对敌。尝击周师金墉城下，勇冠三军，齐人壮之，为此舞以效其指挥击刺之容，谓之《兰陵王入阵曲》。”《乐府杂录》与崔令钦《教坊记》所载略同。又《教坊记》云：“《踏摇娘》，北齐有人姓苏，鲍鼻，实不仕，而自号为郎中。嗜饮酗酒，每醉，辄殴其妻。妻衔悲诉于邻里。时人弄之：丈夫著妇人衣，徐步入场，行歌。每一叠，旁人齐声和之云：，踏摇和来，踏摇娘苦，和来。以其且步且歌，故谓之踏摇，以其称冤，故言苦。及其夫至，则作殴斗之状，以为笑乐。”此事《旧唐书•音乐志》及《乐府杂录》亦纪之，但一以苏为隋末河内人，一以为后周士人。齐、周、隋相距历年无几，而《教坊记》所纪独详，以为齐人，或当不谬。此二者皆有歌有舞以演一事，而前此虽有歌舞，未用之以演故事；虽演故事，未尝合以歌舞，不可谓非优戏之创例也。盖魏、齐、周三朝，皆以外族入主中国，其与西域诸国交通频繁，龟兹、天竺、康国、安国等乐皆于此时入中国。而龟兹乐则自隋唐以来，相承用之，以迄于今。此时外国戏剧，当与之倶入中国，如《旧唐书•音乐志》所载《拨头》一戏，其最著之例也。案《兰陵王》《踏摇娘》二舞，《旧志》列之歌舞戏中，其间尚有《拨头》一戏。《志》云《拨头》者，出西域。胡人为猛兽所噬，其子求兽杀之，为此舞以象之也。，乐府杂录》谓之“钵头”，此语之为外国语之译音，固不待言。且于国名、地名、人名三者中，必居其一焉。其入中国，不审在何时。按《北史•西域传》有拔豆国去代五万一千里（按五万一千里，必有误字。《北史•西域传》诸国，虽大秦之远，亦仅去代三万九千四百里，拔豆上之南天竺国去代三万一千五百里，叠伏罗国去代三万一千里，此五万一千里疑亦三万一千里之误也），隋、唐二《志》，即无此国，盖于后魏之初一通中国，后或亡或隔绝，已不可知。如使“拨头”与“拔豆”为同音异译，而此戏出于拔豆国，或由龟兹等国而入中国，则其时自不应在隋唐以后，或北齐时已有此戏，而《兰陵王》《踏摇娘》等戏，皆模仿而为之者欤？

此种歌舞戏，当时尚未盛行，实不过为百戏之一种。盖汉、魏以来之角抵奇戏，尚行于南北朝，而北朝尤盛。《魏书•乐志》言*太宗增修百戏，撰合大曲。”《隋书•音乐志》亦云齐武平中，有鱼龙烂漫，俳优侏儒（中略），奇怪异端！百有余物，名为百戏。周明帝武成间，朔旦会群臣！亦用百戏。及宣帝时，征齐散乐人并会京师为之。至隋炀帝大业二年，突厥染干来朝，炀帝欲夸之，总追四方散乐，大集东都。自是每岁正月，万国来朝，留至十五日，于端门外建国门内，绵亘八里，列为戏场。百官起棚夹路，从昏至旦以纵观，至晦而罢。伎人皆衣绵绣增彩，其歌舞者多为妇人服，鸣环珮，饰以花牦者，殆三万人。”故柳或上书谓：“鸣鼓聒天，燎炬照地，人戴兽面，男为女服，倡优杂技，诡状异形，《隋书•柳或传》），薛道衡《和许给事善心戏场转韵诗）《初学记》卷十五）所咏亦略同。虽侈靡跨于汉代，然视张衡之赋西京，李尤之赋平乐观，其言固未有大异也。

至唐而所谓歌舞戏者，始多概见。有本于前代者，有出新撰者，今备举之。

一、《代面》《大面》

《旧唐书•音乐志》一则（见前）

《乐府杂录）鼓架部”条有：“代面，始自北齐。神武弟，有胆勇，善战斗，以其颜貌无威，每入阵即著面具，后乃百战百胜。戏者，衣紫腰金执鞭也,

《教坊记》大面出北齐。兰陵王长恭，性胆勇，而貌妇人。自嫌不足以威敌，乃刻为假面，临阵著之，因为此戏，亦入歌曲。”

二、《拨头》《钵头》

《旧唐书•音乐志》一则（见前）

《乐府杂录》“鼓架部”条：“钵头，昔有人父，为虎所伤，遂上山寻其父尸。山有八折，故曲八叠。戏者被发素衣，面作啼，盖遭丧之状也。”

三、《踏摇娘》《苏中郎》《苏郎中》

《旧书•音乐志》：“踏摇娘生于隋末河内。河内有人，貌恶而嗜酒，常自号郎中。醉归，必殴其妻。其妻美色善歌，为怨苦之辞。河朔演其声，而被之弦管，因写其夫之容。妻悲诉，每摇顿其身，故号，踏摇娘I近代优人改其制度，非旧旨也。”

《乐府杂录》“鼓架部”条：“《苏中郎》，后周士人苏胞，嗜酒落魄，自号中郎，每有歌场，辄入独舞。今为戏者，著绯、带帽、面正赤，盖状其醉也。郎有踏摇娘。”

《教坊记》一则（见前）。

四、参军戏

《乐府杂录》“俳优”条*开元中，黄幡绰、张野狐弄参军。始自汉馆陶令石耽，耽有赃犯，和帝惜其才，免罪。每宴乐，即令衣白夹衫，命俳优弄辱之，经年乃放，后为参军，误也。开元中，有李仙鹤善此戏，明皇特授韶州同正参军，以食其禄。是以陆鸿渐撰词，言韶州参军，盖由此也。”赵璘《因话录》（卷一）：“肃宗宴于宫中，女优有弄假官戏，其绿衣秉简者，谓之参军桩。”

范摅《云溪友议》（卷九）：“元稹廉问浙东，有俳优周季南、季崇及妻刘采春，自淮甸而来，善弄《陆参军》，歌声彻云。”

（附）《五代史•吴世家》徐氏之专政也，杨隆演幼懦，不能自持，而知训尤凌侮之。尝饮酒楼上，命优人高贵卿侍酒，知训为参军，隆演鹑衣量髻为苍鹘。”

（附）姚宽《西溪丛语》（下）引《吴史》：“徐知训怙威骄淫，调谑王，无敬长之心。尝登楼狎戏，荷衣木简，自称参军，令王量髻鹑衣，为苍头以从。”

五、《樊哙排君难戏》《樊哙排闼》剧

《唐会要》（卷三十三）：“光化四年正月，宴于保宁殿，上制曲，名曰《赞成功》。时盐州雄毅军使孙德昭等，杀刘季述反正，帝乃制曲以褒之，仍作《樊哙排君难》戏以乐焉。”

宋敏求《长安志》（卷六）：昭宗宴李继昭等将于保宁殿，亲制《赞成功》曲以褒之，仍命伶官作《樊哙排君难》戏以乐之。”

陈旸《乐书》（卷一百八十六）：昭宗光化中，孙德昭之徒刃刘季述，始作《樊哙排闼剧》。”

此五剧中其出于后赵者一（《参军》），出于北齐或周隋者二（《大面》《踏摇娘》），出于西域者一（《拨头》），惟《樊哙排君难》戏乃唐代所自制！且其布置甚简，而动作有节，固与《破阵乐》《庆善乐》诸舞相去不远。其所异者，在演故事一事耳。顾唐代歌舞戏之发达，虽止于此，而滑稽戏则殊进步。此种戏剧，优人恒随时地而自由为之。虽不必有故事，而恒托为故事之形，惟不容合以歌舞，故与前者稍异耳。其见于载籍者，兹复汇举之，其可资比较之助者，颇不少也。

《资治通鉴》（卷二百十二）*“侍中宋璟疾负罪而妄诉不已者，悉付御史台治之。谓中丞李谨度曰：，服不更诉者，出之；尚诉未已者，且系。由是人多怨者。会天旱，优人作魃状，戏于上前。问：，魃何为出？，对曰：，奉相公处分。又问：，何故？，对曰：，负罪者三百余人，相公悉以系狱抑之，故魃不得不出。，上心以为然。”

《旧唐书•文宗纪》：“太和六年二月己丑寒食节，上宴群臣于麟德殿。是日杂戏人弄孔子。帝曰：，孔子古今之师，安得侮黩。亟命驱出。”高彦休《唐阙史》（卷下）*“咸通中，优人李可及者，滑稽谐戏，独出辈流。虽不能托讽匡正，然智巧敏捷，亦不可多得。尝因延庆节，缁黄讲论毕，次及倡优为戏，可及乃儒服险巾，褒衣博带，摄齐以升讲座，自称《三教论衡》。其隅坐者问曰：，即言博通三教，释迦如来是何人？，对曰：，是妇人。，问者惊曰：，何也？，对曰：，《金刚经》云：敷座而坐。或非妇人，何烦夫坐然后而坐也？，上为之启齿。又问曰：，太上老君何人也？，对曰：，亦妇人也。1问者益所不喻。乃曰：，《道德经》云：吾有大患，是吾有身，及吾无身，吾复何患。倘非妇人，何患乎有娠乎？，上大悦。又问：，文宣王何人也？，对曰：，妇人也。问者曰：何以知之？，对曰：，《论语》云：沽之哉！沽之哉！吾待贾者也。向非妇人，待嫁奚为？，上意极欢，宠锡甚厚。翌日，授环卫之员外职。”

唐无名氏《玉泉子真录》（《说郛》卷四十六）：“崔公铉之在淮南，尝俾乐工集其家僮，教以诸戏。一日，其乐工告以成就，且请试马。铉命阅于堂下，与妻李坐观之。僮以李氏妒忌，即以数僮衣妇人衣，曰妻曰妾，列于旁侧。一僮则执简束带，旋辟唯诺其间。张乐命酒，不能无属意者。李氏未之悟也。久之戏愈甚，悉类李氏平昔所尝为。李氏虽少悟，以其戏偶合，私谓不敢而然，且观之。僮志在发悟，愈益戏之。李果怒，骂之曰：，奴敢无礼，吾何尝如此？，僮指之，且出，曰：，咄咄！赤眼而作白眼，讳乎？，铉大笑，几至绝倒。”

孙光宪《北梦琐言》（卷六）：“光化中，朱朴自《毛诗》博士登庸，恃其口辨，可以立致太平。由藩邸引导，闻于昭宗，遂有此拜。对扬之日，面陈时事数条，每言：，臣为陛下致之。洎操大柄，无以施展，自是恩泽日衰，中外腾沸。内宴日，俳优穆刀陵作念经行者，至御前曰：，若是朱相，即是非相。翌日出官。”

附五代

《北梦琐言》（卷十四刘仁恭之军，为汴帅败于内黄。尔后汴帅攻燕，亦败于唐河。他日命使聘汴，汴帅开宴，俳优戏医病人以讥之。且问：，病状内黄，以何药可瘥？，其聘使谓汴帅曰：，内黄，可以唐河水浸之，必愈。宾主大笑。”

钱易《南部新书》（卷癸）：“王延彬独据建州，称伪号。一旦大设，为伶官作戏，辞云：，只闻有泗州和尚，不见有五县天子。”

郑文宝《江南余载》（卷上）：“徐如训在宣州，聚敛苛暴，百姓苦之。入觐侍宴，令人戏作绿衣大面若鬼神者，旁一人问：，谁？1对曰：，我宣州土地神也，吾主人入觐，和地皮掘来，故得至此。”

又（卷上）：“张崇帅庐州，人苦其不法。因其入觐，相谓曰：，渠伊必不来矣。崇闻之，计口征渠伊钱。明年又入觐，人不敢交语，唯道路相目，捋须为庆而已。崇归，又征捋须钱。其在建康，伶人戏为死而获谴者曰：，焦湖百里，一任作獭。”

观上文这所汇集，知此各滑稽戏，始于开元而盛于晚唐。以此与歌舞戏相比较，则一以歌舞为主，一以言语为主,一则演故事，一则讽时事,一为应节之舞蹈，一为随意之动作,一可永作演之，一则除一时一地外不容施于他处，此其相异者也。而此二者之关纽实在参军一戏。参军之戏，本演石耽或周延故事，又《云溪友议》谓“周季南等弄《陆参军》，歌声彻云”，则似为歌舞剧。然至唐中叶以后，所谓参军者！不必演石耽或周延，凡一切假官皆谓之参军。《因话录》所谓“女优有弄假官戏，其绿衣秉简者谓之参军桩”是也。由是参军一色，遂为脚色之主，其与之相对者，谓之苍鹘。李义山《骄儿诗》忽复学参军，按声唤苍鹘。”《五代史•吴世家》所纪，足以证之。上所载滑稽剧中，无在不可见此二色之对立。如李可及之儒服险巾，褒衣博带；崔铉家童之执简束带，旋辟唯诺；南唐伶人之绿衣大面，作宣州土地神，皆所谓参军者为之，而与之对待者，则为苍鹘。此说观下章所载宋代戏剧自可了然，此非想象之说也。要之：唐、五代戏剧，或以歌舞为主，而失其自由；或演一事，而不能被以歌舞。其视南宋、金、元之戏剧，尚未可同日而语也。

二、宋之滑稽戏

今日流传之古剧，其最古者出于金、元之间。观其结构，实综合前此所有之滑稽戏及杂戏、小说为之。又宋、元之际，始有南曲、北曲之分，此二者亦皆综合宋代各种乐曲而为之者也。今欲溯其发达之迹，当分为三章论之：一宋之滑稽戏，二宋之杂戏小说，三宋之乐曲是也。

宋之滑稽戏，大略与唐滑稽戏同，当时亦谓之杂剧。兹复汇集之如下：

刘敛《中山诗话》：“祥符、天禧中，杨大年、钱文僖、晏元献、刘子仪以文章立朝，为诗皆宗李义山，后进多窃义山语句。尝内宴，优人有为义山者，衣服败裂，告人曰：，吾为诸馆职挦扯至此。闻者欢笑。”

范镇《东斋纪事》（卷一）：“赏花钓鱼赋诗，往往有宿构者。天圣中，永兴军进山水石适至，会命赋山水石，其间多荒恶者，盖出其不意耳。中坐，优人入戏，各执笔若吟咏状。其一人忽仆于界石上，众扶掖起之，既起，曰：，数日来作赏花钓鱼诗，准备应制，却被这石头擦倒。左右皆大笑。翌日，降出其诗，令中书铨定。秘阁校理韩义最为鄙恶，落职与外任。”

张师正《倦游杂录》（江少虞《皇宋事实类苑》卷六十四引）：“景祐末，诏以郑州为奉宁军，蔡州为淮康军。范雍自侍郎领淮节钺，镇延安。时羌人旅拒戍边之卒，延安为盛。有内臣卢押班者，为钤辖，心常轻范。一曰军府开宴，有军伶人杂剧，称参军梦得一黄瓜，长丈余，是何祥也？一伶贺曰：，黄瓜上有刺，必作黄州刺史。一伶批其颊曰：，若梦见镇府萝卜，须作蔡州节度使。范疑卢所教，即取二伶杖背，黯为城旦。”

宋无名氏《续墨客挥犀》（卷五）：“熙宁九年，太皇生辰，教坊例有献香杂剧。时判都水监侯叔献新卒，伶人丁仙现假为一道士，善出神，一僧善入定。或诘其出神何所见，道士云：，近曾出神至大罗，见玉皇殿上，有一人披金紫，熟视之，乃本朝韩侍中也。手捧一物，窃问旁立者，曰：韩侍中献国家金枝玉叶万世不绝图。僧曰：，近入定到地狱，见阎罗殿侧有一个衣绯垂鱼，细视之，乃判都水监侯工部也。手中亦擎一物，窃问左右，云：为奈何水浅，献图欲别开河道耳。1时叔献兴水利以图恩赏，百姓苦之，故伶人有此语。”（江少虞《皇朝事实类苑》卷六十五引此条作《倦游杂录》）

朱或《萍洲可谈》（卷三）：“熙宁间，王介甫行新法（中略），其时多引人上殿。伶人对上作俳，跨驴直登轩陛，左右止之。其人曰：，将谓有脚者尽上得。荐者少沮。”

陈师道《谈丛》（卷一）：“王荆公改科举，暮年乃觉其失，曰：，欲变学究为秀才，不谓变秀才为学究也。盖举子专诵《王氏章句》而不解其义，正如学究诵注疏尔。教坊杂戏亦曰：，学诗于陆农师，学易于龚深之（之当作父）。盖讥士之寡闻也。”

王辟之《渑水燕谈录》（卷十）：“顷有秉政者，深被眷倚，言事无不从。一日御宴，教坊杂剧为小商，自称姓赵，以瓦瓿卖砂糖。道逢故人，喜而拜之。伸足误踏瓿倒，糖流于地。小商弹指叹息曰：，甜采，你即溜也，怎奈何？，左右皆笑。俚语以王姓为甜采。”

李离《师友谈记》：“东坡先生近令门人作《人不易物赋》，或戏作一联曰：状其几而袭其裳，岂为孔子,学其书而戴其帽，未是苏公（士大夫近年做东坡桶商檐短帽，名曰子瞻样）。离因言之。公笑曰：，近扈从醴泉观，优人以相与自夸文章为戏者，一优丁仙现曰：“吾之文章，汝辈不可及也。”众优曰：“何也？”曰：“汝不见吾头上子瞻乎？，上为解颜，顾公久之。”

《萍洲可谈》（卷三）：“王德用为使相，黑色，俗号黑相。尝与北使伴射，使已中的，黑相取箭焊头，一发破前矢，俗号劈害箭。姚麟亦善射，为殿帅十年，伴射，尝蒙奖赐。崇宁初，王恩以遭遇处位殿帅，不习弓矢，岁岁以伴射为窘。伶人对御作俳，先一人持一矢入，曰：，黑相劈害箭，售钱三百万。又一人持八矢入，曰：，老姚射不输箭，售钱三百万。后二人挽箭一车入，曰：，车箭卖一钱。或问：，此何人家箭，价贱如此？，答曰：，王恩不及垛箭。”

又：“崇宁铸九鼎，帝鼐居中，八鼎各镇一隅。是时行当十钱，苏州无赖子弟冒法盗铸。会浙中大水，伶人对御作俳，，今岁东南大水，乞遣彤鼎往镇苏州。或作《鼎神附奏》云：，不愿前去，恐一例铸作当十钱。朝廷因治章之狱。”

曾敏行《独醒杂志》（卷九）：“崇宁二年铸大钱，蔡元长建议俾为折十，民间不便。优人因内宴，为卖浆者，或投一钱，饮一杯，而索偿其余。卖浆者对以方出市，未有钱，可更饮浆。乃连饮至于五六，其人鼓腹曰：，使相公改作折百钱，奈何？，上为之动。法由是改。又大农告乏时，有献瘭俸减半之议。优人乃为衣冠之士，自束带衣裾，被身之物辄除其半。众怪而问之，则曰：，减半。已而，两足共穿半裤，跫而来前。复问之，则又曰：，减半。乃长叹曰：，但知减半，岂料难行。H吾传禁中，亦遂罢议。”

洪迈《夷坚志》丁集（卷四）：“俳优侏儒，周技之下且贱者，然亦能因戏语而箴讽时政，有合于古朦诵工谏之义，世目为杂剧者是已。崇宁初，斥远元祐忠贤，禁锢学术，凡偶涉其时所为所行，无论大小，一切不得志。伶者对御为戏，推一参军作宰相，据坐，宣杨朝政这美。一僧乞给公据游方，视其戒牒，则无祐三年者，立涂毁之，而加以冠巾。道士失亡度牒，闻被载时，亦无祐也，剥其衣服，使为民。一士以元祐五年获荐，当免举，礼部不为引用，来自言，即押送所属屏斥。已而，主管宅库者附耳语曰：，今日在左藏库，请相公料钱一千贯，尽是元祐钱，合取钧旨。。其人俯首久之，曰：，从后门搬入去。，副者举所挺杖其背，曰：，从你做到宰相，元来也只要钱！，是时，至尊亦解颜。”

又蔡京作宰，弟卞为元枢。卞乃王安石婿，尊崇妇翁。当孔庙释奠时，跻于配享而封舒王。优人设孔子正坐，颜、孟与安石侍侧，孔子命之坐，安石揖孟子居上，孟辞曰：，天下达尊，爵居其一，轲近蒙公爵，相公贵为真王，何必谦光如此？，遂揖颜，曰：，回也陋巷匹夫，平生无分毫事业，公为命世真儒，位貌有间，辞之过矣。安石遂处其上。夫子不能安席，亦避位。安石惶惧拱手，云：，不敢。往复未决。子路在外，情愤不能堪，径趋从礼室，挽公冶长臂而出。公冶为窘迫之状，谢曰：，长何罪？”乃责数之曰：，汝全不救护丈人，看取别人家女婿。，其意以讥卞也。时方议欲升安石于孟子之上，为此而止。”

又又常设三辈为儒、道、释，各称颂其教。儒者曰：，吾之所学：仁、义、礼、智、信，曰五常。遂演畅其旨，皆采引经书，不杂蝶语。次至道士，曰：，吾之所学：金、木、水、火、土，曰五行。亦说大意。末至僧，僧抵掌日：，二子腐生常谈，不足听，吾之所学，生、老、病、死、苦，日五化。《藏经》渊奥，非汝等所得闻。当以现世佛菩萨法理之妙，为汝陈之。盍以次问我？，曰：，敢问生？，曰：，内自太学辟雍，外至下州偏县，凡秀才读书者尽为三舍生。华屋美馔，月书季考，三岁大比，脱白挂绿，上可以为卿相，国家之于生也如此。曰：，敢问老？，曰：，老而孤独贫困，必沦沟壑，今所在立孤老院，养之终身，国家之于老也如此。曰：，敢问病？，曰：，不幸而有疾，家贫不能拯疗，于是有安济坊，使之存处，差医付药，责以十全之效，其于病也如此。曰：，敢问死？，曰：，死者人所不免，惟贫民无所归，则择空隙地，为漏泽园；无以敛，则与之棺，使得葬埋。春秋享祀，恩及泉壤。其于死也如此。曰：，敢问苦？”其人瞑目不应，阳苦恻悚然，促之再三，乃蹙额答曰：，只是百姓一般受无量苦。徽宗为恻然长思，弗以为罪。”

周密《齐东野语》（卷二十）*“宣和间！徽宗与蔡攸辈在禁中，自为优戏。上作参军趋出，攸戏上曰：，陛下好个神宗皇帝。，上以杖鞭之曰：，你也好个司马丞相。

又（卷十）：“宣和中，童贯用兵燕蓟，败而窜。一日内宴，教坊进伎，为三四婢，首饰皆不同。其一当额为髻，曰：蔡大师家人也。其二髻偏坠，曰：郑太宰家人也。又一人满头为髻如小儿，曰：童大王家人也。问其故。蔡氏者曰：，太师觐清光，此名朝天髻。郑氏者曰：，吾太宰奉祠就第，此懒梳髻。至童氏者，曰：，大王方用兵，此三十六髻也。1（三十六计，走为上计，宋人有此俗语）

刘绩《霏雪录》*“宋高宗时，饔人瀹馄饨不熟，下大理寺。优人扮两士人，相貌各异。问其年，一曰甲子生，一曰丙子生。优人告曰：，此二人皆合下大理。高宗问故，优人曰：，饺子、饼子皆生，与馄饨不熟者同罪。上大笑，赦原饔人。”

张知甫《可书》：“金入自侵中国，惟以敲棒击人脑而毙。绍兴间，有伶人作杂戏云：，若要胜金人，须是我中国一件件相敌，乃可。且如金国有粘罕，我国有韩少保；金国有柳叶枪，我国有凤凰弓；金国有凿子箭，我国有镍子甲；金国有敲棒，我国有天灵盖。，人皆笑之。”

岳珂《捏史》（卷七）：“秦桧以绍兴十五年四月丙子朔，赐第望仙桥。丁丑，赐银絹万匹两，钱千万，彩千缣。有诏：，就第赐燕，假以教坊优伶。宰执咸与。中席，优长诵致语，退。有参军者前，褒桧功德，一伶以荷叶交椅从之。诙语杂至，宾欢既洽。参军方拱揖谢，将就椅，忽坠其幞头，乃总发为髻，如行伍之巾，后有大巾环，为双叠胜。伶指而问曰：，此何环？，曰：，二圣环。遽以朴击其首，曰：，尔但坐太师交椅，请取银絹例物，此环掉脑后可也。一坐失色。桧怒，明日下伶于狱，有死者。于是语禁始益繁。”

《夷坚志》丁集（卷四）：“绍兴中，李椿年行经界量田法。方事之初，郡县奉命严急，民当其职者，颇困苦之。优者为先圣、先师，鼎足而坐。有弟子从末席起，咨叩所疑。孟子奋然曰：，仁政必自经界始。吾下世千五百年，其言乃为圣世所施用，三千之徒皆不如。，颜子默默无语。或于傍笑曰：，使汝不是短命而死，也须做出一场害人事。时秦桧方主李议，闻者畏获罪，不待此段之毕，即以镑亵圣贤，叱执送狱。明日，杖而逐出境。”

又：“壬戌省试，秦桧之子僖，侄昌时、昌龄，皆奏名。公议籍籍，而无敢辄语。至乙丑春首，优者即戏场设为士子赴南宫，相与推论知举官为谁。指侍从某尚书、某侍郎，当主文柄，优长者非之曰：，今年必差彭越。，问者曰：，朝廷之上不闻有此官员。曰：，汉梁王也。曰：，彼是古人，死已千年，如何来得？，曰：，前举是楚王韩信，信、越一等人，所以知今为彭王。问者嗤其妄，且扣厥指，笑曰：，若不是韩信，如何取得他三秦？，四座不敢领略，一哄而出。秦亦不敢明行谴罚云。”

明田汝成《西湖游览志余》（卷二十二，此条当出宋人小说，未知所本）：“绍兴间，内宴，有优人作善天文者，云：，世间贵官人，必应星象，我悉能窥之。法当用浑仪设玉衡。若对其人窥之，则见星而不见其人。玉衡不能卒办，用铜钱一文亦可。乃令窥光尧，云：，帝星也。秦师垣，曰：，相星也。韩蕲王，日：，将星也。张循王，日：，不见其星。众皆骇，复令窥之，曰：，中不见星，只见张郡王在钱眼内坐。殿上大笑。俊最多资，故讥之,

张端义《贵耳集》（卷一）：“寿皇赐宰执宴，御前杂剧，妆秀才三人。首问曰：，第一秀才仙乡何处？，曰：，上党人。次问：，第二秀才仙乡何处？，曰：，泽州人。次问第三秀才，曰：，湖州人。又问：，上党秀才，汝乡出何生药？”曰：，某乡出人参。次问：，泽州秀才，汝乡出甚生药。曰：，某乡出甘草。次问：，湖州出甚生药？，曰：，出黄檗。，如何湖州出黄檗？？，最是黄檗苦人。当时皇伯秀王在湖州，故有此语。寿皇即日召入，赐第，奉朝请。”

又：“何自然中丞，上疏乞朝廷并库，寿皇从之。方且讲究未定，御前有燕（宴），杂剧伶人妆一卖故衣者，持裤一腰，只有一只裤口。买者得之,问：，如何著？，卖者曰：，两脚并做一裤口。买者曰：，裤却并了，只恐行不得。寿皇即寝此议。”

《捏史）（卷十）*“淳熙间！胡给事元质既新贡院，嗣岁庚子，适大比（中略），会初场赋题，出《舜闻善若决江河》，而以，闻善而行、沛然莫御，为韵。士既就案矣（中略X忽一老儒摘《礼部韵》示诸生，谓沛字惟十四泰有之，一为颠沛，一为沛邑，注无沛决之义。惟它有霈字，乃从雨为可疑。众曰是，哄然叩帘请（中略X或入于房，执考校者一人驱之，考校者惶遽，急曰：，有雨头也得，无雨头也得。，或又咎其误，曰：，第二场更不敢也。盖一时祈脱之辞，移时稍定。试司申：鼓噪场屋。胡以其不称于礼遇也，怒，物色为首者，尽系狱。韦布益不平。既拆号，例宴主司以劳还，毕三爵，优伶序进。有儒服立于前者，一人旁揖之，相与诧博洽，辨古今，岸然不相下。因各求挑试所诵忆。其一问：，汉名宰相凡几？，儒服以萧、曹以下，枚数之无遗，群优咸赞其能。乃曰：，汉相吾言之，敢问唐三百年间，名将帅何人也？，旁揖者亦拙指英、卫以及季叶，曰：，张巡、许远、田万春。，儒服奋起，争曰：，巡、远之姓是也，万春之姓雷，历考史牒，未有以雷为田者。，揖者不服，撑拒腾口。俄一绿衣参军自称教授，据几，二人敬质疑。曰：，是故雷姓。揖者大诟，袒裼奋拳，教授遽作恐惧状，曰：，有雨头也得，无雨头也得。，坐中方失色，知其讽己也。忽优有黄衣者，持令旗跃出稠人中，曰：，制置大学给事台旨：试官在座，尔辈安得无礼。群优亟敛下，喏曰：，第二场更不敢也。侠托皆笑，席客大惭。明日遁去。遂释系者。胡意其为郡士所使，录优而诘之，杖而出诸境。然其语盛传至今。”又（卷五）*“韩平原在庆元初，其弟仰胄为知阁门事，颇与密议，时人谓之大小韩，求捷径者争趋之。一日内宴，优人有为衣冠到选者，自叙履历才艺，应得美官，而流滞铨曹，自春徂冬，未有所拟，方徘徊浩叹。又为日者，敞帽持扇，过其旁，遂邀使谈庚申，问以得禄之期。日者厉声曰：，君命甚高，但以五星局中财帛宫若有所碍。目下若欲亨达，先见小寒，更望事成，必见大寒可也。优盖以寒为韩。侍宴者皆缩颈匿笑。”

张仲文白《獭髓》（《说郛》卷三十八）：“嘉泰末年，平原公恃有扶日之功，凡事自作威福，政事皆不由内出。会内宴，伶人王公瑾曰：，今日政如

客人卖伞，不由里面。

叶绍翁《四朝闻见录》（戊集）*“韩候胄用兵既败，为之须发倶白，因闷不知所为。优伶因上赐候胄宴，设樊迟、樊哙，旁有一人曰樊恼。又设一人，揖问迟：，谁与你取名？，对以夫子所取。则拜曰：，此圣门之高弟也。又揖问哙，曰：，谁名汝？，对曰：，汉高祖所命。则拜曰：，真汉家之名将也。又揖恼，曰：，谁名汝？，对以，樊恼自取。又因郭倪、郭果（按果当作悼）败，因赐宴，以生菱进于桌上，命二人移桌，忽生菱堕，尽碎。其一人曰：，苦，苦，苦！坏了多少生灵，只因移果桌！

《贵耳集》（卷下）*“袁彦纯尹京，专一留意酒政。煮酒卖尽，取常州宜兴县酒、衢州龙游县酒在都下卖。御前杂剧，三个官人，一曰京尹，二曰常州太守，三曰衢州太守。三人争坐位，常守让京尹曰：，岂宜在我二州之下？，衢守争曰：，京尹合在我二州之下。常守问曰：，如何有此说？，衢守云：，他是我二州拍户。宁庙亦大笑。”

又史同叔为相日，府中开宴，用杂剧人。作一士人念诗，曰：，满朝朱紫贵，尽是读书人。旁一士人曰：，非也，满朝朱紫贵，尽是四明人。自后相府有宴，二十年不用杂剧。”

《捏史）卷十三）：“蜀伶多能文，俳语率杂以经史，凡制帅幕府之燕集，多用之。嘉定中，吴畏斋帅成都，从行者多选人，类以京削系念。伶知其然。一日，为古衣冠服数人，游于庭，自称孔门弟子。交质以姓氏，或曰常，或曰于，或曰吾。问其所夜官，则合而应曰：，皆选人也。固请析之。居首者率然对曰：，子乃不我知，《论语》所谓常从事于斯矣，即某其人也。官为从事而系以姓，固理之然。问其次，曰：，亦出《论语》，于从政乎何有，盖即某官氏之称。又问其次，曰：，某又《论语》十七篇所谓：吾将仕者。遂相与叹i宅，以选调为淹抑。有怂恿其旁者，曰：，子之名不见于七十子，固圣门下第，盍叩十哲而请教焉。如其言，见颜、闵方在堂，群而请益。子骞蹙额曰：，如之何？何必改？，兖公应之曰：，然回也不改。众抚然不怡。曰：，无已，质诸夫子。如之，夫子不答，久而曰：，钻遂改，火急可已矣。i坐客皆愧而笑，闻者至今启颜。优流侮圣言，直可诛绝，特记一时之戏语如此。”

《齐东野语》（卷十三）*“蜀优尤能涉猎古经，援引经史，以佐口吻，资笑谈。当史丞相弥远用事，选人改官多出其门。制阃大宴，有优为衣冠者数辈，皆称为孔门弟子，相与言吾侪皆选人。遂各言其姓，曰，吾为常从事％，吾为于从政，，，吾为吾将仕，，，吾为路文学，。别有二人出曰：，吾宰予也。夫子曰：于予与改，可谓侥幸。其一曰：，吾颜回也。夫子曰，回也不改。吾为四科之首而不改，汝何为独改？，曰：，吾钻故，汝何不钻？，曰：，吾非不钻，而钻弥坚耳。曰：，汝之不改，宜也，何不钻弥远乎？？其离析文义，可谓侮圣言，而巧发微中，有足称言者焉。有袁三者，名尤著。有从官姓袁者，制蜀颇乏廉声。群优四人，分主酒、色、财、气，各夸张其好尚之乐，而余者互讥笑之。至袁优则曰：，吾所好者，财也。因极言财之美利，众亦讥诮不已。徐以手自指曰：，任你讥笑，其如袁丈好此何！”

又：“近者己亥，史岩之为京尹，其弟以参政督兵于淮。一日内宴，伶人衣金紫，而幞头忽脱，乃红巾也。或惊问曰：，贼裹红巾，何为官亦如此？？傍一人答云：，如今做官的都是如此。于是褫其衣冠，则有万回佛自怀中坠地。其旁者曰：，他虽做贼，且看他哥哥面。”

又：“女冠吴知古用事，人皆侧目。内宴，参军肆筵张乐，胥辈请佥文书，参军怒曰：，吾方听膂栗，可少缓。请至再三，其答如前。

胥击其首曰：，甚事不被膂栗坏了。，盖是俗呼黄冠为膂栗也。”又：“王叔知吴门日，名其酒曰，彻底清，。锡宴日，伶人持一樽夸于众曰：，此酒名彻底清。既而开樽，则浊醪也。旁诮之云：，汝既为彻底清，却如何如此？，答云：，本是彻底清，被钱打得浑了。”

罗大经《鹤林玉露》（卷三）：“端平间，督西山参大政，未及有所建置而薨。魏鹤山督师，亦未及有所设施而罢。临安优人装一儒生，手持一鹤，别一儒生与之邂逅，问其姓名，曰：，姓钟名庸。i问所持何物，曰：，大鹤也。因彳质盖欢然，呼酒对饮。其人大嚼洪吸，酒肉靡有孑遗。忽颠仆于地，众数人曳之不动。一人乃批其颊，大骂曰：，说甚《中庸》《大学》，吃了许多酒食，一动也动不得。，逐一笑而罢。或谓有使其为此以姗侮君子者，府尹乃悉黯其人。”

《西湖游览志余》（卷二，不知其所本）：“丁大全作相，与董宋臣表里（中略）。一日内宴，一人专打锻，一人扑之，曰：，今日排当，不奏他乐，丁丁董董不已，何也？，曰：，方今事皆丁董，吾安得不丁董？

仇远《裨史》（《说郛》卷二十五）：“至元丙子，北兵入杭，庙朝为虚。有金姓者，世为伶官，流离无所归。一日，道遇左丞范文虎，向为宋殿帅时熟知其为人，谓金曰：，来日公宴，汝来献伎，不愁贫贱。如期往，为优戏，作浑曰：，某寺有钟，寺僧不敢击者数日，主僧问故，乃言钟楼有巨神，神怪不敢登也。主僧亟往视之，神即跪伏投拜。主僧曰*汝何神也？”答曰：“钟神。”主僧曰：，既是钟神，何故投拜？，众皆大笑，范为之不怿。其人亦不顾。识者莫不多之。”

附辽金伪齐

《宋史•孔道辅传》道辅奉使契丹，契丹宴使者。优人以文宣王为戏，道辅艴然径出。”

邵伯温《闻见前录》（卷十）：潞公谓温公曰：“吾留守北京，遣人入大辽侦事”，回云：“见辽主大宴群臣，伶人剧戏，作衣冠者，见物必攫取怀之。有从其后以梃朴之者，曰：司马端明耶？君实清名，在夷狄如此。”温公媿谢。

沈作酷《寓简》（卷十）伪齐刘豫，既僭位，大宴群臣。教坊进杂剧。有处士问星翁曰：，自古帝王之兴，必有受命之符，今新主有天下，抑有嘉祥美瑞以应之乎？，星翁曰：，固有之，新主即位之前一日，有一星聚东井，真所谓符命也。处士以杖击之，曰：，五星，非一也，乃云聚耳。一星，又何聚焉？，星翁曰：，汝固不知也。新主圣德，比汉高祖只少四星儿里。1《金史•后妃传》：“章宗元妃李氏，势位熏赫，与皇后侔。一日，宴宫中，优人俄瑁头者，戏于上前。或问：，上国有何符瑞？，优曰：，汝不闻凤凰见乎？，日：，知之而未闻其详。优日：，其飞有四，所应亦异。若向上飞，则风雨顺时；向下飞，则五谷丰登；向外飞，则四国来朝；向里飞，（音

同李妃），则加官进禄。，上笑而罢。”

宋辽金三朝之滑稽剧，其见于载籍者略具于此。此种滑稽剧，宋人亦谓之杂剧，或谓之杂戏。吕本中《童蒙训》曰：“作杂剧者，打猛诨入，却打猛诨出。”吴自牧《梦粱录》亦云*杂剧全用故事，务在滑稽。”孟元老《东京梦华录》云*圣节内殿杂戏，为有使人预宴，不敢深作谐谑。”则无使人时可知。是宋人杂剧，固纯以诙谐为主，与唐之滑稽剧无异。但其中脚色较为著明，而布置亦稍复杂。然不能被以歌舞，其去真正戏剧尚远。然谓宋人戏剧遂止于此，则大不然。虽明之中叶尚有此种滑稽剧，观文林《琅邪漫钞》、徐咸《西园杂记》，沈德符《万历野获编》所载者，全与宋滑稽剧无异。若以此概明之戏剧，未有不笑者也。宋剧亦然。故欲知宋元戏剧之渊源，不可不兼于宋之小说、杂戏及乐曲方面求之也。

三、宋之小说杂戏

宋之滑稽戏，虽托故事以讽时事，然不以演事实为主，而以所含之意义为主。至其变为演事实之戏剧，则当时之小说，实有力焉。

小说之名起于汉。《西京赋》云小说九百，本自虞初。”《汉书•艺文志》：“有虞初周说九百四十四篇。”其书之体例如何，今无由知。唯《魏略》（《魏志•王粲传》注引）言*临溜侯植，诵俳优小说数千言。”则似与后世小说已不相远。六朝时，干宝、任昉、刘义庆诸人咸有著述，至唐而大盛。今《太平广记》所载，实集其成。然但为著述上之事，与宋之小说无与焉。宋之小说则不以著述为事，而以讲演为事，灌园耐得翁《都城纪胜》谓：说话有四种：一小说，一说经，一说参请，一说史书。《梦粱录》（卷二十）所纪略同。《武林旧事》（卷六）所载诸色伎艺人中，有书会（谓说书会），有演史，有说经诨经，有小说。而《都城纪胜》《梦粱录》均谓小说人能以一朝一代故事，顷刻间提破，则演史与小说自为一类。此三书所记，皆南渡以后之事，而其源则发于宋初。高承《事物纪原》（卷九）：“仁宗时，市人有能谈三国事者，或采其说，加缘饰，作影人。”《东坡志林》（卷六）：“王彭尝云：，涂巷中小儿薄劣，为其家所厌苦，辄与钱令聚坐，听说古话，至说三国事1云云。《东京梦华录》（卷五）所载京瓦伎艺，有霍四究说三分，尹常卖《五代史》。至南渡以后，有敷衍《复华篇》及《中兴名将传》者，见于《梦粱录》，此皆演史之类也。其无关史事者，则谓之小说。《梦粱录》云：“小说，一名银字儿，如烟粉、灵怪、传奇、公案、朴刀、桿棒、发发、踪参等事。”则其体例亦当与演史大略相同。今日所传之《五代平话》，实演史之遗；《宣和遗事》，殆小说之遗也。此种说话，以叙事为主，与滑稽剧之但托故事者迥异。其发达之迹，虽略与戏曲平行，而后世戏剧之题目多取诸此，其结构亦多依仿为之，所以资戏剧之发达者，实不少也。

至与戏剧更相近者，则为傀儡。傀儡起于周季，《列子》以偃师刻木人事，为在周穆王时，或系寓言。然谓列子时已有此事，当不诬也。《乐府杂录》以为起于汉祖平城之围，其说无稽。《通典》则云：“《窟礓子》作偶人以戏，善歌舞，本丧家乐也。汉末始用之于嘉会。”其说本于应劭《风俗通》，则汉时固确有此戏矣。汉时此戏结构如何，虽不可考，然六朝之际，此戏已演故事。《颜氏家训•书证篇》或问：，俗名傀儡子为郭（，有故实乎？，答曰：，《风俗通》云*诸郭皆讳秃”，当是前世有姓郭而病秃者，滑稽调戏，故后人为其像，呼为郭秃。”唐时傀儡戏中之郭郎实出于此，至宋犹有此名。唐之傀儡，亦演故事。《封氏闻见记》（卷六）：“大历中，太原节度辛景云葬日，诸道节度使使人修祭。范阳祭盘，最为高大，刻木为尉迟鄂公突厥斗将之象，机关动作，不异于生。祭讫，灵车欲过，使者请曰：，对数未尽。又停车，设项羽与汉高祖会鸿门之象，良久乃毕。”至宋而傀儡最盛，种类亦最繁。有悬丝傀儡、走线傀儡、杖头傀儡、药发傀儡、肉傀儡、水傀儡各种（见《东京梦华录》《武林旧事》《梦粱录》）。《梦粱录》云：凡傀儡敷衍烟粉、灵怪、铁骑、公案、史书、历代君臣将相故事。话本或讲史，或作杂剧，或如崖词（中略），大抵弄此，多虚少实，如《巨灵神》《朱姬大仙》等也。”则宋时此戏，实与戏剧同时发达，其以敷衍故事为主，且较胜于滑稽剧。此于戏剧之进步上，不能不注意者也。

傀儡之外，似戏剧而非真戏剧者，尚有影戏。此则自宋始有之。《事物纪原》（卷九）：“宋朝仁宗时，市人有能谈三国事者，或采其说加缘饰、作影人，始为魏吴蜀三分战争之象。”《东京梦华录》所载京瓦伎艺，有影戏，有乔影戏。南宋尤盛。《梦粱录》云有弄影戏者，元汴京初以素纸雕簇，自后人巧工精，以羊皮雕形，以彩色装饰，不致损坏（中略）。其话本与讲史书者颇同，大抵真假相半。公忠者雕以正貌，奸邪者刻以丑形，盖亦寓褒贬于其间耳。”然则影戏之为物，专以演故事为事，与傀儡同。此亦有助于戏剧之进步者也。

以上三者，皆以演故事为事。小说但以口演，傀儡、影戏则为其形象矣。然而非以人演也，其以人演者，戏剧之外尚有种种，亦戏剧之支流，而不可不一注意也。

三教《东京梦华录》（卷十）：“十二月，即有贫者三教人，为一火，装妇人神鬼，敲锣击鼓，巡门乞钱，俗呼为打夜胡。”

讶鼓《续墨客挥犀》（卷七）：“王子醇初平熙河，边陲宁静，讲武之暇，因教军士为讶鼓戏，数年间遂盛行于世。其举动舞装之状与优人之词，皆子醇初制也。或云：，子醇初与西人对阵，兵未交，子醇命军士百余人，装为讶鼓队，绕出军前。虏见皆愕眙。进兵奋击，大破之。《朱子语类》（卷一百三十九）亦云：“如舞讶鼓，其间男子、妇人、僧道杂色，无所不有，但都是假的。”

舞队《武林旧事》（卷二）所纪舞队，全与前二者相似。今列其目：《查查鬼》（《查大》）《李大口》.一字口》）《贺丰年》《长瓤敛》（《长头》）《兔吉》（《兔毛大伯》）《吃遂》《大2儿》《粗妲》〈麻婆子》《快活三郎》《黄金杏》《瞎判官》《快活三娘》《沈承务》《一脸膜》《猫儿相公》《洞公嘴》《细妲》《河东子》《黑遂》《王铁儿》《交椅》《夹棒》《屏风》《男女竹马》《男女杵歌》《大小斫刀鲍老》《交衮鲍老》《子弟清音》《女童清音》〈诸国献宝》《穿心国入贡》《孙武子教女兵》《六国朝》《四国朝》《遏云社》《绯绿社》《胡安女》《凤阮稽琴》《扑蝴蝶》《回阳丹》《火药》《瓦盆鼓》《焦锤架儿》《乔三教》《乔迎酒》《乔亲事》《乔乐神》（《马明王》）《乔捉蛇》《乔学堂》《乔宅眷》《乔像生》《乔师娘》《独自乔》《地仙）！（旱划船》《教象》《装态》《村田乐》《鼓板》《踏撬）（一作《踏A》）《扑旗》《抱锣装鬼》《狮豹蛮牌》《十斋郎》《耍和尚》《刘衮》《散钱行》《货郎》《打娇惜》。

其中装作种种人物，或有故事。其所以异于戏剧者，则演剧有定所，此则巡回演之。然后来戏名曲名中，多用其名目，可知其与戏剧非毫无关系也。

四、宋之乐曲

前二章既述宋代之滑稽戏及小说杂戏，后世戏剧之渊源略可于此窥之。然后代之戏剧，必合言语、动作、歌唱，以演一故事，而后戏剧之意义始全。故真戏剧必与戏曲相表里。然则戏曲之为物，果如何发达乎？此不可不先研究宋代之乐曲也。

宋之歌曲，其最通行而为人人所知者，是为词，亦谓之近体乐府，亦谓之长短句。其体始于唐之中叶，至晚唐五代，而作者渐多，及宋而大盛。宋人宴集，无不歌以侑觞，然大率徒歌而不舞，其歌亦以一阕为率。其有连续歌此一曲者，如欧阳公之（采桑子），凡十一首。赵德麟之（商调•蝶恋花），凡十首。一述西湖之胜，一咏《会真》之事，皆徒歌而不舞。其所以异于普通之词者，不过重叠此曲以咏一事而已。

其歌舞相兼者，则谓之传踏（曾糙《乐府雅词》卷上），亦谓之转踏（王灼《碧鸡漫志》卷三），亦谓之缠达（《梦粱录》卷二十）。北宋之转踏，恒以一曲连续歌之。每一首咏一事，共若干首，则咏若干事，然亦有合若干首而咏一事者。《碧鸡漫志》（卷三）谓石曼卿作《拂霓裳转踏》，述开元天宝遗事是也。其曲调唯（调笑）一调用之最多，今举其一例：

调笑转踏郑仅（《乐府雅词》卷上）

良辰易失，信四者之难并。佳客相逢，实一时之盛会。用陈妙曲，上助清欢。女伴相将，调笑入队。

秦楼有女字罗敷，二十未满十五余，金鐶约腕携笼去，攀枝折叶城南隅。

使君春思如飞絮，五马徘徊芳草路，东风吹鬓不可亲，日晚蚕饥欲归去。

归去，携笼女，南陌春愁三月暮，使君春思如飞絮，五马徘徊频驻。蚕饥日晚空留顾，笑指秦楼归去。

石城女子名莫愁，家住石城西渡头，拾翠每寻芳草路，釆莲时过绿蘋洲。

五陵豪客青楼上，醉倒金壶待清唱，风高江阔白浪飞，急催艇子操双桨。

双桨，小舟荡，唤取莫愁迎叠浪，五陵豪客青楼上，不道风高江广。千金难买倾城样，那听绕梁清唱。

绣户朱帘翠幕张，主人置酒宴华堂。相如年少多才调，消得文君暗断肠。

断肠初认琴心挑，么弦暗写相思调，从来万曲不关心，此度伤心何草草！

草草，最年少，绣户银屏人窈窕，瑶琴暗写相思调，一曲关心多少。临邛客舍成都道，苦恨相逢不早（此三曲分咏罗敷、莫愁、文君三事，尚有九曲咏九事，文多略之）。

放队

新词宛转递相传，振袖倾鬟风露前，月落乌啼云雨散，游人陌上拾花钿。

此种词前有勾队词，后以一诗一曲相间，终以放队词，则亦用七绝，此宋初体格如此。然至汴宋之末，则其体渐变。《梦粱录》（卷二十）：“在京时，只有缠令缠达，有引子尾声为缠令，引子后只有两腔迎互循环，间有缠达。”此缠达之音与传踏同，其为一物无疑也。吴《录》所云，与上文之传踏相比较，其变化之迹显然。盖勾队之词，变而为引子；放队之词，变而为尾声；曲前之诗，后亦变而用他曲，故云引子后只有两腔迎互循环也。今缠达之词皆亡！唯元剧中正宫套曲！其体例全自此出！观第七章所引例，自可了然矣。

传踏之制，以歌者为一队，且歌且舞，以侑宾客。宋时有与此相似，或同实异名者，是为队舞。《宋史•乐志》队舞之制，其名各十。”小儿队凡七十二人：一曰拓枝队，二曰剑器队，三曰婆罗门队，四曰醉胡腾队，五曰诨臣万岁乐队，六曰儿童感圣乐队，七曰玉兔浑脱队，八曰异域朝天队，九曰儿童解红队，十曰射雕回鹘队。女弟子队凡一百五十三人：一曰菩萨蛮队，二曰感化乐队，三曰抛球乐队，四曰佳人剪牡丹队，五曰拂霓裳队，六曰采莲队，七曰凤迎乐队，八曰菩萨献香花队，九曰彩云仙队，十曰打球乐队。”其装饰各由其队名而异：如佳人剪牡丹队，则衣红生色砌衣，戴金冠，剪牡丹花；采莲队则执莲花；菩萨献香队则执香花盘。其舞未详，其曲宋人或取以填词。其中有拂霓裳队，而《碧鸡漫志》谓石曼卿作《拂霓裳传踏》，恐与传踏为一，或为传踏之所自出也。

宋时舞曲，尚有曲破。《宋史•乐志》太宗洞晓音律，制曲破二十九。”此在唐五代已有之，至宋时又藉以演故事。史浩《郷峰真隐漫录》之《剑舞》即是也。今录其辞如下：

剑舞《鄭峰真隐漫录》卷四十六）

二舞者对厅立裀上（下略），乐部唱（剑器曲破），作舞。一段了。二舞者同唱（霜天晓角）。

莹莹巨阙，左右凝霜雪。且向玉阶掀舞，终当有用时节。唱彻，人尽说，宝此刚不折，内使奸雄落胆，外须遣豺狼灭。

乐部唱曲子，作舞《剑器曲破》一段。舞罢，二人分立两边。别二人汉装者出，对坐。桌上设酒桌。竹竿子念：

“伏以断蛇大泽，逐鹿中原，佩赤帝之真符，接苍姬之正统。皇威既振，天命有归，量势虽盛于重瞳，度德难胜于隆准。鸿门设会，亚父输谋，徒矜起舞之雄姿，厥有解纷之壮士。想当时之贾勇，激烈飞扬，宜后世之效颦，回翔宛转。双弯奏技，四座腾欢。”

乐部唱曲子，舞《剑器曲破》一段。一人左立者，上裀舞，有欲刺右汉装者之势。又一人舞进前，翼蔽之。舞罢，两舞者并退。汉装者亦退。复有两人唐装者出，对坐，桌上设笔砚纸，舞者一人换妇人装，立裀上。竹竿子念：

伏以云鬟耸苍壁，雾縠罩香肌，袖翻紫电以连轩，手握青蛇而的白乐。花影下游龙自跃，锦裀上跄凤来仪，逸态横生，瑰姿谲起。领此入神之技，诚为骇目之观，巴女心惊，燕姬色沮。岂唯张长史草书大进，抑亦杜工部丽句新成。称妙一时，流芳万古，宜呈雅态，以洽浓欢。”

乐部唱曲子，舞《剑器曲破）一段，作龙蛇蜿蜒曼舞之势。

两人唐装者起，二舞者一男一女对舞，结《剑器曲破》彻。

竹竿子念：

“项伯有功扶帝业，大娘驰誉满文场，合兹二妙甚奇特，欲使嘉宾醣一觞。霍如羿射九日落，矫如群帝骖龙翔，来如雷霆收震怒，罢如江海含晴光。歌舞既终，相将好去。”

念了，二舞者出队。

由此观之，其乐有声无词，且于舞踏之中寓以故事，颇与唐之歌舞戏相似。而其曲中有“破”有“彻”，盖截大曲入破以后用之也。此外兼歌舞之伎，则为大曲。大曲自南北朝已有此名。南朝大曲，则清商三调中之大曲，《宋书•乐志》所载者是也。北朝大曲，则《魏书•乐志》言之而不详。至唐而雅乐、清乐、燕乐、西凉、龟兹、安国、天竺、疏勒、高昌，乐中均有大曲（见《大唐六典》卷十四《协律郎》条注）。然传于后世者，唯胡乐大曲耳。其名悉载于《教坊记》，而其词尚略存于《乐府诗集》近代曲辞中。宋之大曲，即自此出。教坊所奏，凡十八调四十大曲，《文献通考》及《宋史•乐志》具载其目。此外亦尚有之，故又有五十大曲，及五十四大曲之称（详见予《唐宋大曲考》，兹略之）。其曲辞之存于今日者，有董颖（薄媚）（《乐府雅词》卷上）、曾布（水调歌头）（王明清《玉照新志》卷二）、史浩（采莲）（《郷峰真隐漫录》卷四十五）三曲稍长，然亦非其全遍。其中间一二遍，则于宋词中间遇之。大曲遍数，多至一二十。其各遍之名，则唐时有排遍、入破、彻（《乐府诗集》卷七十九）。而排遍、入破，又各有数遍。彻者，入破之末一遍也。宋大曲则王灼谓凡大曲有散序、靱、排遍、攧、正攧、入破、虚催、实催、衮遍、歇拍、杀衮，始成一曲，谓之大遍。”（《碧鸡漫志》卷三）沈括亦云：“所谓大遍者，有序、引、歌、歙、嗤、哨、催、攧、衮、破、行、中腔、踏歌之类，凡数十解。”（《梦溪笔谈》卷五）沈氏所列各名与现存大曲不合。王说近之。惟攧后尚有延遍，实催前尚有衮遍（即张炎《词原》所谓中衮）。而散序与排遍均不止一遍，排遍且多至八九，故大曲遍数往往至于数十，唯宋人多裁截用之。即其所用者，亦以声与舞为主，而不以词为主，故多有声无词者。自北宋时，葛守诚撰四十大曲，而教坊大曲，始全有词。然南宋修内司所编《乐府混成集》，大曲一项凡数百解，有谱无词者居半（周密《齐东野语》卷十），则亦不以词重矣。其攧、破、催、衮，以舞之节名之。此种大曲，遍数既多，自于叙事为便，故宋人咏事多用之。今录董颖（薄媚），以示其一例。宋人大曲之存者，以此为最长矣。

薄媚（西子词《乐府雅词》卷上）

排遍第八

怒涛卷雪，巍岫布云，越襟吴带如斯。有客经游，月伴风随。值盛世，观此江山美，合放怀，何事却兴悲？不为回头，丨日国天涯，为想前君事，越王嫁祸献西施，吴即中深机。阖庐死，有遗誓，勾践必诛夷。吴未干戈出境，仓卒越兵，投怒夫差，鼎沸鲸鲵。越遭劲敌，可怜无计脱重围。归路茫然，城郭邱墟，飘泊稽山里。旅魂暗逐战尘飞，天日惨无辉。

排遍第九

自笑平生，英气凌云，凛然万里宣威。那知此际，熊虎涂穷，来伴糜鹿卑栖。既甘臣妾犹不许，何为计？争若都燔宝器，尽诛吾妻子，径将死战决雄雌，天意恐怜之。偶闻太宰正擅权，贪赂市恩私。因将宝玩献诚，虽脱霜戈，石室囚系，忧嗟又经时，恨不如巢燕自由归。残月朦胧，寒雨潇潇，有血都成泪。备尝嶮厄反邦畿，冤愤刻肝脾。

第十攧

种陈谋，谓吴兵正炽，越勇难施。破吴策，唯妖姬。有倾城妙丽，名称（一作字）西子岁方笄。算夫差惑此，须致颠危。范蠡微行，珠贝为香饵，苎萝不钓钓深闺。吞饵果殊姿。素肌纤弱，不胜罗绮。鸾镜畔，粉面淡匀，梨花一朵琼壶里，嫣然意态娇春，寸眸剪水，斜鬟松翠，人无双宜。名动君王，绣履容易，来登玉陛。

入破第一

窣湘裙，摇汉佩，步步香风起。敛双蛾，论时事，兰心巧会君意。殊珍异宝，犹自朝臣未与，妾何人？被此隆恩，虽令效死奉严旨。隐约龙姿忻悦，更把甘言说。辞俊美，质娉婷，天教汝众美兼备。闻吴重色，凭汝和亲，应为靖边陲。将别金门，俄挥粉泪，靓妆洗。

第二虚催

飞云驶香车，故国难回睇，芳心渐摇，迤逦吴都繁丽。忠臣子胥，预知道为邦祟，谏言先启，愿勿容其至。周亡褒妣，商倾妲己。吴王却嫌胥逆耳，才经眼，便深恩，爱东风暗绽娇蕊。彩鸾翻妒伊。得取次于飞，共戏金屋，看承他宫尽废。

第三衮遍

华宴夕，灯摇醉粉，菡苔笼蟾桂。杨翠袖，含风舞，轻妙处，惊鸿态，分明是。瑶台琼榭，阆苑蓬壶景，尽移此地。花绕仙步，莺随管吹。宝帐暖，留春百和，酸郁融鸳被。银漏永，楚云浓，三竿日犹褪霞衣。宿酲轻腕嗅，宫花双带系，合同心时，波下比目，深怜到底。

第四催拍

耳盈丝竹，眼摇珠翠，迷乐事，宫闱内。争知渐国势陵夷？奸臣献佞，转恣奢淫，天谴岁屡饥。从此万姓，离心解体。越遣使阴窥虚实，蚤夜营边备。兵未动，子胥存，虽堪伐尚畏忠义。斯人既戮，又且严兵卷土赴黄池。观衅种蠡，方云可矣。

第五衮遍

机有神，征鼙一鼓，万马襟喉地。庭喋血，诛留守，怜屈服，敛兵

还，危如此。当除祸本，重结人心，争奈竟荒迷。战骨方埋，灵旗又指。势连败，柔荑携泣，不忍相抛弃。身在兮，心先死，宵奔兮，兵巳前围。谋穷计尽，唳鹤啼猿，闻处分外悲。丹穴纵近，谁容再归。

第六敬拍

哀诚屡吐，甬东分赐，垂暮日，置荒隅，心知愧。宝鳄红委，鸾存凤去，辜负恩怜，情不似虞姬。尚望论功，荣归故里。降令曰：吴无赦汝，越与吴何异？吴正怨，越方疑，从公论合去妖类。蛾眉宛转，竟殒鲛绡，香骨委尘泥。渺渺姑苏，荒芜鹿戏。

第七煞衮

王公子，青春更才美，风流慕连理。耶溪一日，悠悠回首凝思。云鬟烟鬓，玉珮霞裾，依约露研姿。送目惊喜，俄迂玉趾。同仙骑洞府归去，帘拢窈窕戏鱼水。正一点犀通，遽别恨何巳！媚魄千载，教人属意，况当时金殿里。

此曲自（排遍第八）至（煞衮），共十遍，而截去（排遍第七）以上不用。此种大曲遍数既多，虽便于叙事，然其动作皆有定则，欲以完全演一故事固非易易。且现存大曲皆为叙事体，而非代言体。即有故事，要亦为歌舞戏之一种，未足以当戏曲之名也。

由上所述宋乐曲观之，则传踏仅以一曲反复歌之。曲破与大曲则曲之遍数虽多，然仍限于一曲。至合数曲而成一乐者，唯宋鼓吹曲中有之。宋大驾鼓吹恒用（导引）（六州）（十二时）三曲。梓官发引，则加（拊陵歌）；虞主回京，则加（虞主歌），各为四曲。南渡后郊祀，则于（导引）（六州）（十二时）三曲外，又加（奉禋歌）（降仙台）二曲，共为五曲。合曲之体例，始于鼓吹见之。若求之于通常乐曲中，则合诸曲以成全体者实自诸宫调始。诸宫调者，小说之支流而被之以乐曲者也。《碧鸡漫志》（卷二）*“熙宁元丰间，泽州孔三传始创诸宫调古传，士大夫皆能诵之。，梦粱录》（卷二十）云说唱诸宫调，昨汴京有孔三传，编成传奇灵怪，入曲说唱。”《东京梦华录》（卷五）纪崇观以来瓦舍伎艺，有孔三传耍秀才诸宫调，《武林旧事》（卷六）所载诸色伎艺人，诸宫调传奇，有高郎妇等四人。则南、北宋均有之，今其词尚存者唯金董解元之《西厢》耳。董解元《西厢》，胡元瑞、焦理堂、施北研笔记中均有考订，讫不知为何体。沈德符《野获编》（卷二十五）且妄以为金人院本模范，以余考之，确为诸宫调无疑。观陶南村《辕耕录》谓：“金章宗时董解元所编《西厢记》，时代未远，犹罕有人能解之。”则后人不识此体，固不足怪也。此编之为诸宫调有三证：本书卷一（太平赚）词云：“俺平生情性好疏狂，疏狂的情性难拘束。一回家想么，诗魔多，爱选多情曲。比前贤乐府不中听，在诸宫调里却著数。”此开卷自叙作词缘起，而自云“在诸宫调里”，其证一也；元凌云翰《柘轩词》有（定风波）词赋《崔莺莺传》云：“翻残金旧日诸宫调本，才入时人听。”则金人所赋《西厢》词，自为诸宫调，其证二也；此书体例，求之古曲，无一相似，独元王伯成《天宝遗事》，见于《雍熙乐府》《九宫大成》所选者，大致相同。而元钟嗣成《录鬼簿》（卷上）于王伯成条下注云*有《天宝遗事诸宫调》行于世。”王词既为诸宫调，则董词之为诸宫调无疑，其证三也；其所以名诸宫调者，则由宋人所用大曲传踏，不过一曲，其为同一宫调中甚明。唯此编每宫调中多或十余曲，少或一二曲，即易他宫调，合若干宫调以咏一事，故谓之诸宫调。今录二三调以示其例：

（黄钟宫•出队子）最苦是离别，彼此心头难弃舍。莺莺哭得似痴呆，脸上啼痕都是血，有千种恩情何处说。夫人造#天晚教郎疾去！”怎奈红娘心似铁，把莺莺扶上七香车。君瑞攀鞍空自攧，道得个冤家宁奈些。（尾）马儿登程坐车儿归舍。马儿往西行，坐车儿往东拽，两口儿一步儿离得远如一步也。

（仙吕调•点绛唇）（缠令）美满生离，据鞍兀兀离肠痛，旧欢新宠，变作高唐梦。回首孤城，依约青山拥。西风送，戍楼寒重，初品（梅花弄）。（瑞莲儿）衰草凄凄一径通，丹枫索索满林红。平生踪迹无定著，如断蓬。听塞鸿，哑哑的飞过暮云重。（风吹荷叶）忆得枕鸳衾凤，今宵管半壁儿没用。触目凄凉千万种。见滴流流的红叶，淅零零的微雨，率刺刺的西风。（尾）驴鞭半袅，吟肩双耸，休问离愁轻重，向个马儿上驼也驼不动。（离蒲西行三十里，日色晚矣，野景堪画。）

（仙吕调（赏花时））落日平林噪晚鸦，风袖翩翩催瘦马，一径入天涯。荒凉古岸，衰草带霜滑。瞥见个孤林端入画，篱落萧疏带浅沙，一个老大伯捕鱼虾，横桥流水，茅舍映荻花。（尾）驼腰的柳树上有鱼槎，一竿风旆茅檐上挂。澹烟潇洒，横锁著两三家。（生投宿于村落）

此上八曲已易三调！全书体例皆如是。此于叙事最为便利！盖大曲等先有曲，而后人借以咏事。此则制曲之始，本为叙事而设，故宋、金杂剧、院本中，后亦用之（见后二章），非徒供说唱之用而已。

宋人乐曲之不限一曲者，诸宫调之外又有赚词。赚词者，取一宫调之曲若干，合之以成一全体。此体久为世人所不知，案《梦粱录》（卷二十）：“绍兴年间，有张五牛大夫，因听动鼓板中有（太平令）或赚鼓板，即今拍板大节抑扬处是也，遂撰为赚。赚者，误赚之之义，正堪美听中，不觉已至尾声，是不宜为片序也。又有覆赚，其中变花前月下之情及铁骑之类”云云。是唱赚之中亦有敷演故事者，今已不传。其常用赚词，余始于《事林广记）日本翻元泰定本戊集卷二）中发现之。其前且有唱赚规例，今具录如下：

（遏云要诀）夫唱赚一家，古谓之道赚。腔必真，字必正。欲有墩亢掣拽之殊，字有唇喉齿舌之异，抑分轻清重浊之声，必别合口半合口之字，更忌马嚣子，俗语乡谈。如对圣案，但唱乐道、山居、水居、清雅之词，切不可以风情、花柳艳冶之曲，如此则为渎圣。社条丕赛，筵会吉席，上寿庆贺，不在此限。假如未唱之初，执拍当胸，不可高过鼻，须假鼓板村掇，三拍起引子，唱头一句。又三拍至两片结尾，三拍煞。入序，尾，三拍，巾斗煞。入赚，头一，字当一，拍，第一，片三拍，后仿此。出赚三拍，出声巾斗，又三拍煞。尾声，总十二拍：第一句四拍，第二句五拍，第三句三拍煞。此一定不逾之法。

遏云致语（筵会用）（鹧鸪天）

遇酒当歌酒满斟，一觞一咏乐天真，三杯五盏陶情性，对月临风自赏心。环列处，总佳宾，歌声缭亮遏行云，春风满座知音者，一曲教君侧耳听。

圆社市语（中吕宫•圆里圆）

（紫苏丸）相逢闲暇时，有闲的打唤瞒儿，呵喝罗声嗽道赚厮，俺喋欢喜，才下脚，须和美。试问伊家，有甚夹气，又管甚官场侧背，算人间落花流水。

（缕缕金）把金银锭打旋起，花星临照我，怎掸避？近日闲游戏，因到花市帘儿下，瞥见一个表儿圆，咱每便著意。

（好女儿）生得宝妆跷，身分美，绣带儿缠脚，更好肩背。画眉儿入鬓春山翠。带著粉钳儿，更绾个朝天髻。

（大夫娘）忙入步，又迟疑，又怕五角儿冲撞我没跷踢。纲儿尽是札，圆底都松例，要抛声忒壮果难为，真个费脚力。

（好孩儿）供送饮三杯，先入气，道今宵打歇处，把人拍惜。怎知他水脉透不由得你。咱们只要表儿圆，时复地一合儿美。

（赚）春游禁陌，流莺往来穿梭戏，紫燕归巢，叶底桃花绽蕊。赏芳菲，蹴秋千高而不远，似踏火不沾地，见小池，风摆荷叶戏水。素秋天气，正玩月斜插花枝，赏登高佶料沙羔美，最好当场落帽，陶潜菊绕篱。仲冬时，那孩儿忌酒怕风，帐幕中缠脚忒稔腻。讲论处，下梢团圆到底，怎不则剧。

（越恁好）勘脚并打二，步步随定伊，何曾见走衮，你于我，我与你，场场有踢，没些拗背。两个对垒，天生不枉作一对。脚头果然厮稠密密。

（鹘打兔）从今后一来一往，休要放脱些儿。又管甚搅闲底，拽

闲定白打赚厮，有千般解数，真个难比。

骨自有

（尾声）五花丛里英雄辈，倚玉偎香不暂离，做得个风流第一。

《事林广记》虽载此词，然不著其为何时人所作。以余考之，则当出南渡之后。词前有“遏云要诀”，遏云者，南宋歌社之名。《武林旧事》（卷

三）“二月八日，为相川张王生辰，霍山行宫朝拜极盛，百戏竞集。如绯绿社（杂剧）、齐云社（蹴球）、遏云社（唱赚）等”云云。《梦粱录》（卷十九）《社会》条下亦载之。今此词之首有遏云要诀、遏云致语，又云“唱赚”“道赚”，而词中又有赚词，则为宋遏云社所唱赚词无疑也。所唱之曲题为“圆社市语”，圆社，谓蹴球，《事林广记》戍集（卷二）《圆社摸场》条，起四句云四海齐云社，当场蹴气球，作家偏著所，圆社最风流。”今曲题如此，而曲中所使，皆蹴球家语，则圆社为齐云社无疑。以遏云社之人，唱齐云社之事，谓非南宋人所作不可也。此词自其结构观之，则似北曲，自其曲名，则疑为南曲。盖其用一宫调之曲，颇似北曲套数。其曲名则（缕缕金）（好孩儿）（越恁好）三曲，均在南曲中吕宫，（紫苏丸）则在南曲仙吕宫，北曲中无此数调。（鹘打兔）则南北曲皆有，唯皆无（大夫娘）一曲。盖南、北曲之形式及材料，在南宋已全具矣。

五、宋官本杂剧段数

由前三章研究之所得，而后宋之戏曲，可得而论焉。戏曲之作，不能言其始于何时。宋《崇文总目》（卷一）已有周优人《曲辞》二卷。原释云：“周吏部侍郎赵上交，翰林学士李昉，谏议大夫刘陶、司勋，郎中冯古，纂录燕优人曲辞。”此燕为刘守光之燕，或契丹之燕，其曲辞为乐曲或戏曲，均不可考。《宋史•乐志》亦言真宗不喜郑声，而或为杂剧词，未尝宣布于外。”《梦粱录》（卷二十）亦云向者汗京教坊大使孟角球，曾做杂剧本子，葛守诚撰四十大曲。”则北宋固确有戏曲。然其体裁如何则不可知。惟《武林旧事》（卷十）所载官本杂剧段数，多至二百八十本。今虽仅

存其目，可以窥两宋戏曲之大概焉。

就此二百八十本精密考之，则其用大曲者一百有三，用法曲者四，用诸宫调者二，用普通词调者三十有五。兹分别叙之。大曲一百有三本：（六幺）二十本（案《宋史•乐志》《文献通考•教坊部》十八调中，中吕调、南吕调、仙吕调均有（绿腰）大曲。（六幺）即其略字也）

《争曲六么》《扯拦六么）〈教鳌六么）〈鞭帽六么》《衣笼六么）〈厨子六么》《孤夺旦六么》《王子高六么）崔护六么》《骰子六么）照道六么》《莺莺六么》》大宴六么》》驴精六么》》女生外向六么》》慕道六么》》三偌慕道六么》《双栏哮六么》《赶厥夹六么》〈羹汤六么》

（瀛府）六本（《宋史•乐志》及《通考•教坊部《十八调中，正官、南吕宫中均有（瀛府）大曲）：

《索拜瀛府》《厚熟瀛府》《哭骰子瀛府》《醉院君瀛府》《懊骨头瀛府》《赌钱望瀛府》。

（梁州）七本（《宋史•乐志》及《通考•教坊部《十八调中，正官调、道调官、仙吕宫、黄钟宫，均有（梁州）大曲）：

《四僧梁州》《三索梁州》《诗曲梁州》〈头钱梁州》《食店梁州》〈法事馒头梁州》《四哮梁州》

（伊州）五本（《宋史•乐志》及（通考•教坊部）十八调，越调、歇指调中均有（伊州）大曲）：

《领伊州》《铁指甲伊州》《闹伍伯伊州》《裴少俊伊州《《食店伊州》。

（新水）四本（《宋史•乐志》及《通考•教坊部《十八调，双调中有（新水调）大曲，（新水）即（新水调）之略也）：

《桶担新水》《双哮新水》《烧花新水》《新水爨》

（薄媚）九本（《宋史•乐志》及《通考•教坊部《十八调，道调宫、南吕宫中均有（薄媚）大曲）：

《简帖薄媚》《请客薄媚》《错取薄媚》〈传神薄媚》《九妆薄媚》《本事现薄媚》《打调薄媚》《拜褥薄媚》《郑生遇龙女薄媚》

（大明乐）三本（《宋史•乐志》及《通考•教坊部》十八调，大石调中有（大明乐）大曲）：

《土地大明乐》《打球大明乐》《三爷老大明乐》

（降黄龙）五本（案《宋史•乐志》及《通考•教坊部》大曲中，无（降黄龙）之名，然张炎《词源》卷下云：“如（六|），如（降黄龙）皆大曲。”又云：“大曲（降黄龙）花十六，当用十六拍。”今《董西厢》及南、北曲均有（降黄龙衮）一调，衮者，大曲中一遍之名，则此五本为大曲无疑）：

《列女降黄龙》《双旦降黄龙》《柳批上官降黄龙》〈入寺降黄龙》《偷标降黄龙》

（胡渭州）四本（《宋史•乐志》及《通考•教坊部》十八调，小石调、林钟商中均有（胡渭州）大曲）：

《赶厥胡渭州》《单番将胡渭州》《银器胡渭州》《看灯胡渭州》（石州）三本（《宋史•乐志》及《通考•教坊部》十八调，越调中有（石州）大曲）：

《单打石州》《和尚那石州》《赶厥石州》。

（大圣乐）三本。（《宋史•乐志》及《通考•教坊部》十八调，道调宫中有（大圣乐）大曲）：

《塑金刚大圣乐》《单打大圣乐》《柳毅大圣乐》

（中和乐）四本（《宋史•乐志》及《通考•教坊部》十八调，黄钟宫中有（中和乐）大曲）：

《霸王中和乐》《马头中和乐》《大打调中和乐》《封骘中和乐》

（万年欢）二本（《宋史•乐志》及《通考•教坊部》十八调，中吕宫中有（万年欢）大曲）：

《喝贴万年欢》《托合万年欢》

（熙州）三本（案《宋史•乐志》及《通考•教坊部》十八调，四十大曲中无（熙州）之名，然洪迈《容斋随笔》卷十四云：“今世所传大曲皆出于唐，而以州名者五：伊、凉、熙、石、渭也。”周邦彦《片玉词》有（氏州第一）词。毛晋注《清真集》作（熙州搞遍），是氐州即熙州。摘遍者，谓摘大曲

之一遍为之！亦宋人语！则（熙州）之为大曲审矣）：

《迓鼓熙州》《胳驼熙州》《二郎熙州》

（道人欢）四本（《宋史•乐志》及《通考•教坊部》十八调，中吕调中有（道人欢）大曲）：

《大打调道人欢》《会子道人欢》《打拍道人欢》《越娘道人欢》

（长寿仙）三本（《宋史•乐志》及《通考•教坊部》十八调，般涉调中有（长寿仙）大曲）：

《打勘长寿仙》偌卖旦长寿仙》分头子长寿仙》

（剑器）二本（《宋史•乐志》及《通考•教坊部》十八调，中吕宫、黄钟宫中均有（剑器）大曲）：

《病爷老剑器》《霸王剑器》

（延寿乐）二本（《宋史•乐志》及《通考•教坊部》十八调，仙吕宫中有（延寿乐）大曲）：

《黄杰进延寿乐》义养娘延寿乐》

（贺皇恩）二本（《宋史•乐志》及《通考•教坊部》十八调，林钟商中有（贺皇恩）大曲）：

《扯篮儿贺皇恩》《催妆贺皇恩》

（采莲）三本（《宋史•乐志》及《通考•教坊部》十八调，双调中有（采莲）大曲）：

《唐辅采莲》《双哮采莲》病和采莲》

（保金枝）一本（《宋史•乐志》及《通考•教坊部》十八调，仙吕宫中有（保金枝）大曲）：

《槛偌保金枝》

（嘉庆乐）一本（《宋史•乐志》及《通考•教坊部》十八调，小石调中有（嘉庆乐）大曲）：

《老孤嘉庆乐》

（庆云乐）一本（《宋史•乐志》及《通考•教坊部》十八调，歇指调中有（庆云乐）大曲）：

《进笔庆云乐》

（君臣相遇乐）一本（《宋史•乐志》及《通考•教坊部》十八调，歇指调中有（君臣相遇乐）大曲，（相遇乐）即（君臣相遇乐）之略也）*

《裴航相遇乐》

（泛清波）二本（《宋史•乐志》及《通考•教坊部》十八调，钟林商中有（泛清波）大曲）：

《能知他泛清波》《三钓鱼泛清波》

（彩云归）二本（《宋史•乐志》及《通考•教坊部》十八调，仙吕调中有（彩云归）大曲）：

《梦巫山彩云归》《青阳观碑彩云归》

（千春乐）一本（《宋史•乐志》及《通考•教坊部》十八调，黄钟羽中有（千春乐）大曲）：

《禾打千春乐》

（罢金•）一本（《宋史•乐志》及《通考•教坊部》十八调，南吕调中有（罢金钲）大曲）：

《牛五郎罢金钲》（原作（罢金征），误也）。

以上百有三本，皆为大曲。其为曲二十有八，而其中二十六在《教坊部》四十大曲中。余如（降黄龙）（熙州）二曲之为大曲，亦有宋人之说可证也。

法曲四本：

《棋盘法曲》《孤和法曲》《藏瓶法曲》《车儿法曲》

《宋史•乐志》有法曲部。其曲二：一曰（道调宫•望瀛），二曰（小石调•献仙音）。《词源》（卷下）谓大曲片数（即遍数）与法曲相上下，则二者略相似也。

诸宫调二本：

《诸宫调霸王》《诸宫调卦册儿》

按此即以诸宫调填曲也。

普通词调三十本：

《打地铺逍遥乐》《病郑逍遥乐》《崔护逍遥乐》《溱湎逍遥乐》《四郑舞杨花）四偌满皇州》（原脱满字）《浮沤暮云归》《五柳菊花新》《四季夹竹桃》《醉花阴爨》《夜半乐爨》《木兰花爨》《月当厅爨》《醉还醒爨》《扑蝴蝶爨》《满皇州卦铺儿》《白苎卦铺儿》《探春卦铺儿》《三哮好女儿》《二郎神变二郎神》《大双头莲》《小双头莲》《三笑月中行》《三登乐院公狗儿》《三教安公子》《普天乐打三教》《满皇州打三教》《三姐醉还醒》《三姐黄莺儿》《卖花黄莺儿》。

其不见宋词而见于金元曲调者九本*

《四小将整乾坤》《棹孤舟爨》《庆时丰卦铺儿》《三哮上小楼》《鹘打兔变二郎神》《双罗罗啄木儿》《赖房钱啄木儿》《围城啄木儿》《四国朝》

此外有不著其名而实用曲调者。如《三十拍爨》则李涪《刊误、云，“片崔酒三十拍，促曲名（三台）。”则实用（三台）曲也。《三十六拍爨》当亦仿此。《钱手帕爨》注云小字（太平歌）”，则用（太平歌）曲也。余如《两相宜万年芳》之（万年芳），《病孤三乡题》《王魁三乡题》《强偌三乡题》之（三乡题），《三哮文字儿》之（文字儿），虽词曲调中均不见其名，以他本例之，疑亦俗曲之名也。又如《崔智韬艾虎儿》、《雌虎》（原注云：崔智韬）二本，并不见有用歌曲之迹，而关汉卿《谢天香》杂剧楔子曰*郑六遇妖狐，崔韬逢雌虎，大曲内尽是寒儒。”则此二本之一当以大曲演之。此外各本之类此者，当亦不乏也。

由此观之，则此二百八十本中，其用大曲、法曲、诸宫调、词曲调者，共一百五十余本，已过全数之半。则南宋杂剧，殆多以歌曲演之，与第二章所载滑稽戏迥异。其用大曲、法曲、诸宫调者，则曲之片数颇多，以敷衍一故事，自觉不难。其单用词调及曲调者，只有一曲，当以此曲循环敷衍，如上章传踏之例，此在元明南曲中尚得发见其例也。

且此二百八十本，不皆纯正之戏剧。如《打调薄媚》《大打调中和乐》《大打调道人欢》三本，则刘昌诗《芦浦笔记》（卷三）谓街市戏谑，有打砌打调之类。实滑稽戏之支流，而佐以歌曲者也。如《门子打三教爨》《双三教》《三教安公子》《三教闹著棋》《打三教庵宇》〈普天乐打三教》《满皇州打三教》《领三教》！则演前章所述三教人者也。《迓鼓儿熙州》《迓鼓孤》则前章所云讶鼓之戏也。《天下太平爨》及《百花爨》，则《乐府杂录》所谓字舞、花舞也。案《齐东野语》（卷十）云*州郡遇圣节赐宴，率命猥伎数十，群舞于庭，作天下太平字，殊为不经。而唐王建宫词云：，每过舞头分两向，太平万岁字当中。，则此事由来久矣”云云可知宋代戏剧，实综合种种之杂戏，而其戏曲亦综合种种之乐曲，此事观后数章自益明也。

此项官本杂剧，虽著录于宋末，然其中实有北宋之戏曲，不可不知也。如《王子高六|》一本，实神宗元丰以前之作。赵彦卫《云麓漫钞》（卷十）王迥，字子高，旧有周琼姬事，胡徽之为作传，或用其传作（六幺）。”朱或《萍洲可谈》（卷一王迥美姿容，有才思，少年时不甚持重，间为狎邪辈所诬，摇入乐府。”今（六么）所歌奇俊王家郎者，乃迥也。元丰初，蔡持正举之，可任监司，神宗忽云：，此乃奇俊王家郎乎？，持正叩头请罪。，又见一宋人小说云：或荐子高于王荆公，公举此语。今不能举其书名。案子高尝从荆公游，则语或近是。）则此曲实作于神宗时，然至南宋末尚存。吴文英《梦窗乙稿》中，（惜秋华）词自注，尚及之。然其为北宋之作无可疑也。又如（三爷老大明乐）（病爷老剑器）二本，爷老二字，中国夙未闻有此，疑是契丹语。《唐书•房琯传》彼曳落河虽多，岂能当我刘铁等。”愚谓“曳落河”即《辽史》屡见之“拽刺”。《辽史•百官志》云：“走卒，谓之拽刺”，元马致远《荐福碑》杂剧尚有“曳刺”，为从慊之属。爷老二字，当亦曳刺之同音异译，此必北宋与辽盟聘时输入之语，则此二本当亦为北宋之作。以此推之，恐尚不止此数本，然则此二百八十本，与其视为南宋之作，不若视为两宋之作为妥也。

六、 金院本名目

两宋戏剧，均谓之杂剧，至金而始有院本之名。院本者，《太和正音谱》云行院之本也。”初不知行院为何语，后读元刊《张千替杀妻》杂剧云：“你是良人良人宅眷，不是小末小末行院。”则行院者，大抵金元人谓倡伎所居，其所演唱之本，即谓之院本云尔。院本名目六千九十种，见于陶九成《辕耕录》（卷二十五）者，不言其为何代之作。而院本之名，金、元皆有之，故但就其名，颇难区别。以余考之，其为金人所作，殆无可疑者也（见下）。自此目观之，甚与宋官本杂剧段数相似，而复杂过之。其中又分子目若干，曰“和曲院本”者十有四本。其所著曲名皆大曲、法曲，则和曲殆大曲、法曲之总名也。曰“上皇院本”者十有四本，其中如《金明池》《万岁山》《错入内）断上皇》等，皆明示宋徽宗时事，他可类推，则上皇者，谓徽宗也。曰“题目院本”者二十本，案题目，即唐以来合生之别名。高承《事物纪原》（卷九）“合生”条言《唐书•武平一传》：，平一上书，比来妖伎胡人于御座之前，或言妃主情貌，或列王公名质，咏歌舞踏，名曰合生。始自王公，稍及闾巷。即合生之原起于唐中宗时也。今人亦谓之唱题目”云云。此云题目，即唱题目之略也。曰“霸王院本”者六本，疑演项羽之事。曰“诸杂大小院本”者一百八十有九，曰“院么”者二十有一，曰“诸杂院爨”者一百有七。陶氏云*院本又谓之五花爨弄。”则爨亦院本之异名也。曰“冲撞引首”者一百有九，曰“拴搐艳段”者九十有二。案《梦粱录》（卷二十）云：“杂剧先做寻常熟事一段，名曰艳段，次做正杂剧。”则引首与艳段，疑各相类。艳段，《辕耕录》又谓之焰段。曰：“焰段，亦院本之意，但差简耳。取其如火焰，易明而易灭也。”其所以不得为正杂剧者，当以此。但不知所谓冲撞、拴搐，作何解耳？曰“打略拴搐”者八十有八，曰“诸杂砌”者三十。案《芦浦笔记》谓：“街市戏谑，有打砌、打调之类。”疑杂砌亦滑稽戏之流，然其目则颇多故事，则又似与打砌无涉。《云麓漫钞》（卷八）：“近日优人作杂班，似杂剧而稍简略。金虏官制，有文班武班，若医卜倡优，谓之杂班。每宴集，伶人进，曰杂班上，故流传作此。”然《东京梦华录》已有杂扮之名，《梦粱录》亦云：“杂扮或曰杂班，又名经（当作纽）元子，又谓之拔和，即卩杂剧之后散段也。顷在汴京时，村落野夫，罕得入城，遂撰此端，多是借装为山东、河北村叟，以资笑端。”则自北宋已有之。今“打略拴搐”中，有《和尚家门》《先生家门》《秀才家门》《列良家门》《禾下家门》各种，每种各有数本，疑皆装此种

人物以资笑剧！或为杂扮之类！而所谓杂砌者！或亦类是也。

更就其所著曲名分之，则为大曲者十六：

《上坟伊州》《烧花新水》《熙州胳驼》《列良瀛府K〈贺贴万年欢K〈攒廪降黄龙》《列女降黄龙）以上和曲院本）《进奉伊州》（诸杂大小院本）《闹夹棒六么）送宣道人欢）揍彩延寿乐）讳老长寿仙）背箱伊州）酒楼伊州）抹面长寿仙）羹汤六么》（以上诸杂院爨）

为法曲者七：

《月明法曲）郓王法曲）烧香法曲）送香法曲》（以上和曲院本）《闹夹棒法曲》《望瀛法曲》《分拐法曲》（以上诸杂院爨）

为词曲调者三十有七：

《病郑逍遥乐》《四皓逍遥乐》《四酸逍遥乐》（以上和曲院本）《春从天上来》（上皇院本）《杨柳枝》（题目院本）《似娘儿》《丑奴儿》《马明王》《斗鹌鹑》《满朝欢》《花前饮》《卖花声》《隔帘听》《击梧桐》〈海棠春》〈更漏子》（以上诸杂大小院本）《逍遥乐打马铺》《夜半乐打明皇》〈集贤宾打三教》《喜迁莺刹草鞋》《上小楼衮头子》《单兜望梅花》《双声叠韵》《河转迓鼓》《和燕归梁》《谒金门爨》（以上诸杂院爨）《憨郭郎》《乔捉蛇》《天下乐》《山麻稭》《捣练子》《净瓶儿》《调笑令》《斗鼓笛》《柳青娘》（以上冲撞引首）《归塞北》《少年游》（以上拴搐艳段）《春从天上来》《水龙吟》（以上打略拴搐）

又“拴搐艳段”中，有一本名《诸宫调》，殆以诸宫调敷演之，则其体裁，全与宋官本杂剧段数相似。唯著曲名者，不及全体十分之一，而官本杂剧则过十分之五，此其相异者也。

此院本名目中，不但有简易之剧，且有说唱杂戏在其间。如：

《讲来年好》《讲圣州序》《讲乐章序》《讲道德经》《讲蒙求爨》《讲心字爨》

此即推说经诨经之例而广之。他如：

《订注论语》《论语谒食》《擂鼓孝经》《唐韵六帖》

疑亦此类。又有：

《背鼓千字文》《变龙千字文）摔盒千字文）〈错打千字文）〈木驴千字文》《埋头千字文》

此当取周兴嗣《千字文》中语，以演一事，以悦俗耳，在后世南曲宾白中犹时遇之。盖其由来已古，此亦说唱之类也。又如：

《神农大说药》《讲百果爨》《讲百花爨》《讲百禽爨》

案《武林旧事》（卷六）载说药有杨郎中、徐郎中、乔七官人，则南宋亦有之。其说或借药名以制曲，或说而不唱，则不可知，至讲百果、百花、百禽，亦其类也。

“打略检搐”中，有《星象名》《果子名》《草名》等，以“名”字终者二十六种，当亦说药之类。又有：

《和尚家门》四本《先生家门》四本（自其子目观之，先生谓道士也）《秀才家门》十本《列良家门》六本（列良谓日者）《禾下家门》五本（禾下渭农夫）《大夫家门》八本（大夫谓医士）卒子家门》四本《良头家门》二本（良头未详）《邦老家门》五本（邦老谓盗贼）《都子家门》三本（都子谓乞丐）《孤下家门》三本（孤下谓官吏）司吏家门》二本《仵作行家门》一本《撅徕家门》一本（撅徕未详）

此五十五本，殆摹写社会上种种人物、职业，与三教、迓鼓等戏相似。此外如“拴搐艳段”中之《遮截架解》〈三打步》〈穿百倬》，“打略拴搐”中之《难字儿》《猜谜》等，则并竞技游戏等事而有之。此种或占演剧之一部分，或用为戏剧中之材料，虽不可知，然可见此种戏剧，实综合当时所有之游戏技艺，尚非纯粹之戏剧也。

此院本名目之为金人所用，盖无可疑。《辕耕录》云金有杂剧、院本、诸宫调。院本、杂剧，其实一也。国朝院本、杂剧，始厘而二之。”今此目之与官本杂剧段数同名者十余种，而一谓之杂剧，一谓之院本，足明其为金之院本，而非元之院本，一证也；中有《金皇圣德》一本，明为金人之作，而非宋、元人之作，二证也；如《水龙吟》《双声叠韵》等之以曲调名者，其曲仅见于《董西厢》，而不见于元曲，三证也；与宋官本杂剧名例相同，足证其为同时之作，四证也。且其中关系开封者颇多，开封者，宋之东都，金之南都，而宣宗贞祐后迁居于此者也，故多演宋汴京时事。“上皇院本”且勿论，他如郓王、蔡奴，汴京之人也，金明池、陈桥，汴京之地也，其中与宋官本杂剧同名者，或犹是北宋之作，亦未可知。然宋、金之间，戏剧之交通颇易，如杂班之名，由北而人南，唱赚之作，由南而人北（唱赚始于绍兴间，然《董西厢》中亦多用之）；又如演蔡中郎事者，则南有负鼓盲翁之唱，而院本名目中亦有《蔡伯喈》一本，可知当时戏曲流传不以国土限也。

七、古剧之结构

宋、金以前，杂剧院本今无一存。又自其目观之，其结构与后世戏剧迥异，故谓之古剧。古剧者，非尽纯正之剧，而兼有竞技游戏在其中，既如前二章所述矣。盖古人杂剧，非瓦舍所演，则于宴集用之。瓦舍所演者，技艺甚多，不止杂剧一种,而宴集时所以娱耳目者，杂剧之外亦尚有种种技艺，观《宋史•乐志》《东京梦华录》《梦粱录》《武林旧事》所载天子大宴礼节可知。即以杂剧言，其种类亦不一。正杂剧之前，有艳段，其后鼓段谓之杂扮（见第六章），二者皆较正杂剧为简易。此种简易之剧，当以滑稽戏、竞技游戏充之，故此等亦时冒杂剧之名，此在后世犹然。明顾起元《客座赘语》谓南都万历以前，大席则用教坊打院本，乃北曲四大套者。中间错以撮垫圈，舞观音，或百丈旗，或跳队。”明代且然，则宋、金固不足怪。但其相异者，则明代竞技等，错在正剧之中间，而宋、金则在其前后耳。至正杂剧之数，每次所演亦复不多。《东京梦华录》谓杂剧入场，一场两段。，梦粱录》亦云：“次做正杂剧，通名两段。”《武林旧事》（卷一）所载：“天基圣节排当乐次”，亦皇帝初坐，进杂剧二段，再坐，复进二段。此可以例其余矣。

脚色之名，在唐时只有参军、苍鹘，至宋而其名稍繁。《梦粱录》（卷二十）云杂剧中末泥为长，每一场四人或五人（中略）。末泥色主张，引戏色分付，副净色发乔，副末色打诨。或添一人，名曰装孤。”《辕耕录》（卷二十五）所述略同。唯《武林旧事》（卷一）所载*乾淳教坊乐部”中，杂剧三甲，一甲或八人或五人。其所列脚色五，则有戏头而无末泥，有装旦而无装孤，而引戏、副净、副末三色则同，唯副净则谓之次净耳。《梦粱录》云杂剧中末泥为长。”则末泥或即戏头，然戏头、引戏，实出古舞中之舞头、引舞（唐王建宫词舞头先拍第三声”，又每过舞头分两向”，则舞头唐时已有之。《宋史•乐志》有引舞，亦谓之引舞头。《乐府杂录•傀儡》条有引歌舞者郭郎，则引舞亦始于唐也），则末泥亦当出于古舞中之舞末。《东京梦华录》（卷九）云舞旋多是雷中庆，舞曲破攧前一遍，舞者入场，至歇拍，一人入场，对舞数拍，前舞者退，独后舞者终其曲，谓之舞末。”末之名当出于此。又长言之则为末泥也。净者，参军之促音。宋代演剧时，参军色手执竹竿子以句之（见《东京梦华录》卷九），亦如唐代协律郎之举麾乐作，偃麾乐止相似，故参军亦谓之竹竿子。由是观之，则末泥色以主张为职，参军色以指麾为职，不亲在搬演之列。故宋戏剧中净、末二色反不如副净、副末之著也。

唐之参军、苍鹘，至宋而为副净、副末二色。夫上既言净为参军之促音，兹何故复以副净为参军也？曰：副净本净之副，故宋人亦谓之参军。《梦华录》中执竹竿子之参军，当为净，而第二章滑稽剧中所屡见之参军，则副净也。此说有征乎？曰：《辕耕录》云副净古谓之参军，副末古谓之苍鹘，鹘能击禽鸟，末可打副净。”此说以第二章所引《夷坚志》（丁集卷四）《捏史》（卷七）《齐东野语》（卷十三）诸事证之，无乎不合。则参军之为副净，当可信也。故净与末，始见于宋末诸书，而副净与副末则北宋人著述中已见之。黄山谷（鼓笛令）词云：“副靖传语木大，鼓儿里且打一和。”王直方《诗话》（《苕溪渔隐丛话》前集卷二十弓丨）载*欧阳公致梅圣俞简云：，正如杂剧人，上名下韵不来，须副末接续。1凡宋滑稽剧中，与参军相对待者，虽不言其为何色，其实皆为副末。此出于唐代参军与苍鹘之关系，其来已古。而《梦粱录》所谓“末泥色主张，引戏色分付，副净色发乔，副末色打诨”，此四语实能道尽宋代脚色之职分也。主张、分付，皆编排命令之事，故其自身不复演剧。发乔者，盖乔作愚谬之态，以供嘲讽！而打诨！则益发挥之以成一笑柄也。试细玩第二章所载滑稽剧！无在不可见发乔打诨二者之关系。至他种杂剧，虽不知如何，然谓副净、副末二色，为古剧中最重之脚色，无不可也。

至装孤、装旦二语，亦有可寻味者。元人脚色中有孤有旦，其实二者非脚色之名。孤者，当时官吏之称；旦者，妇女之称。其假作官吏、妇女者，谓之装孤、装旦则可，若径谓之孤与旦则已过矣。孤者，当以帝王官吏自称孤寡，故谓之孤旦与妲不知其义。然《青楼集》谓张奔儿为风流旦，李娇儿为温柔旦，则旦疑为宋元倡伎之称。优伶本非官吏，又非妇人，故其假作官吏妇人者，谓之装孤、装旦也。

要之：宋杂剧、金院本二目所现之人物，若妲，若旦，若徕，则示其男女及年齿；若孤，若酸，若爷老，若邦老，则示其职业及位置；若厥，若偌，则示其性情举止（其解均见拙著《古剧脚色考》）,若哮，若郑，若和，虽不解其义，亦当有所指示。然此等皆有某脚色以扮之，而其自身非脚色之名，则可信也。

宋杂剧、金院本二目中，多被以歌曲。当时歌者与演者果一人否，亦所当考也。滑稽剧之言语，必由演者自言之，至自唱歌曲与否，则当视此时已有代言体之戏曲否以为断。若仅有叙事体之曲，则当如第四章所载史浩《剑舞》，歌唱与动作，分为二事也。

综上所述者观之，则唐代仅有歌舞剧及滑稽剧，至宋、金二代而始有纯粹演故事之剧，故虽谓真正之戏剧起于宋代，无不可也。然宋、金演剧之结构虽略如上，而其本则无一存。故当日已有代言体之戏曲否，已不可知。而论真正之戏曲，不能不从元杂剧始也。

八、元杂剧之渊源

由前数章之说，则宋、金之所谓杂剧院本者，其中有滑稽戏，有正杂剧，有艳段，有杂班，又有种种技艺游戏。其所用之曲，有大曲，有法曲，有诸宫调，有词，其名虽同，而其实颇异。至成一定之体段，用一定之曲调！而百余年间无敢逾越者！则元杂剧是也。元杂剧之视前代戏曲之进步，约而言之，则有二焉。宋杂剧中用大曲者几半。大曲之为物，遍数虽多，然通前后为一曲，其次序不容颠倒，而字句不容增减，格律至严，故其运用亦颇不便。其用诸宫调者，则不拘于一曲，凡同在一宫调中之曲皆可用之，顾一宫调中，虽或有联至十余曲者，然大抵用二三曲而止。移宫换韵，转变至多，故于雄肆之处稍有欠焉。元杂剧则不然，每剧皆用四折，每折易一，宫调，每调中之曲必在十曲以上。其视大曲为自由，而较诸宫调为雄肆。且于正宫之（端正好）（货郎儿）（煞尾）仙吕宫之（混江龙）（后庭花）（青哥儿），南吕宫之（草池春）（鹌鹑儿）（黄钟尾），中吕宫之（道和），双调之（口□口）（折桂令）（梅花酒）（尾声），共十四曲，皆字句不拘，可以增损，此乐曲上之进步也。其二则由叙事体而变为代言体也。宋人大曲，就其现存者观之，皆为叙事体。金之诸宫调虽有代言之处，而其大体只可谓之叙事。独元杂剧于科白中叙事，而曲文全为代言。虽宋、金时或当已有代言体之戏曲，而就现存者言之，则断自元剧始，不可谓非戏曲上之一大进步也。此二者之进步，一属形式，一属材质，二者兼备，而后我中国之真戏曲出焉。

顾自元剧之进步言之，虽若出于创作者，然就其形式分析观之，则颇不然。元剧所用曲，据周德清《中原音韵》所纪，则黄钟宫二十四章，正宫二十五章，大石调二十一章，小石调五章，仙吕四十二章，中吕三十二章，南吕二十一章，双调一百章，越调三十五章，商调十六章，商角调六章，般涉调八章，都泪三十五章（章即曲也）。而其中小石、商角、般涉三调，元剧中从未用之，故陶九成《辕耕录》（卷二十六）无此三调之曲，仅有正宫二十五章，黄钟十五章，南吕二十章，中吕三十八章，仙吕三十六章，商调十六章，大石十九章，双调六十章，都二百三十章。二者不同。观《太和正音谱》所录，全与《中原音韵》同。则以曲言之，陶说为备矣。然剧中所用，则出于陶《录》二百三十章外者甚少。此外百余章，不过元人小令套数中用之耳。今就此三百三十五章研究之，则其曲为前此所有者几半。更分析之，则出于大曲者十一：

（降黄龙衮）（黄钟）（小梁州）（六么遍）（以上正宫）（催拍子）（大石）（伊州遍）（小石）（八声甘州）（六么序）（六么令）（以上仙吕）（普天乐）（《宋史•乐志》太宗撰大曲，有《平晋普天乐》，此或其略语也）（齐天乐）（以上中吕）（梁州第七）（南吕）

出于唐宋词者七十有五：

（醉花阴）（喜迁莺）（贺圣朝）（昼夜乐）（人月圆）（抛球乐）（侍香金童）（女冠子）（以上黄钟宫）（滚绣球）（菩萨蛮）（以上正宫）（归塞北）（即词之（望江南））（雁过南楼）（晏殊《珠玉词》（清商怨）中有此句，其调即词之（清商怨））（念奴娇）（青杏儿）（宋词作（青杏子））（还京乐）（百字令）（以上大石）（点绛唇）（天下乐）（鹊踏枝）（金盏儿）（词作（金盏子））（忆王孙）（瑞鹤仙）（后庭花）（太常引）（柳外楼）（即（忆王孙））（以上仙吕）（粉蝶儿）（醉春风）（醉高歌）（上小楼）（满庭芳）（剔银灯）（柳青娘）（朝天子）（以上中吕）（乌夜啼）（感皇恩）（贺新自P）（以上南吕）（驻马听）（夜行船）（月上海棠）（风入松）（万花方三台）（滴滴金）（太清歌）（捣练子）（快活年）（宋词作（快活年近拍））（豆叶黄）（川拨棹）（宋词作（拨棹子））（金盏儿）（也不罗）（原注即（野落索）。案其调即宋词之（一落索）也）（行香子）（碧玉萧）（骤雨打新荷）（减字木兰花）（青玉案）（鱼游春水）（以上双调）（金蕉叶）（小桃红）（三台印）（耍三台）（梅花引）（看花回）（南乡子）（糖多令）（以上越调）（集贤宾）（逍遥乐）（望远行）（玉抱肚）（秦楼月）（以上商调）（黄莺儿）（踏莎行）（垂丝钓）（应天长）（以上商角调）（哨遍）（瑶台月）（以上般涉调）

其出于诸宫调中各曲者二十有八：

（出队子）（刮地风）（寨儿令）（神仗儿）（四门子）（文如锦）（啄木儿煞）（以上黄钟）（脱布衫）（正宫）（荼蘼香）（玉翼蝉煞）（以上大石）（赏花时）（胜葫芦）（混江龙）（以上仲吕）（迎仙客）（石榴花）（鹘打兔）（乔捉蛇）（以上中吕）（一枝花）（牧羊关）（以上南吕）（搅筝琶）（庆宣和）（以上双调）（斗鹌鹑）（青山口）（凭栏人）（雪里梅）（以上越调）（耍孩儿）（墙头花）（急曲子）（麻婆子）（以上般涉调）

然则此三百三十五章！出于古曲者一百有十，殆当全数之三分之一。虽其词字句之数或与古词不同，当由时代迁移之故，其渊源所自，要不可诬也。此外曲名，尚有虽不见于古词曲，而可确知其非创造者如下：

（六国朝）（大石）曾敏行《独醒杂志》（卷五）：“先君尝言宣和末，客京师，街巷鄙人，多歌蕃曲，名曰（异国朝）（四国朝）（六国朝）（蛮牌序）（蓬蓬花）等。其言至俚，一时士大夫亦皆歌之。”则汴宋末巳有此曲也。

（憨郭郎）（大石）《乐府杂录•傀儡子》条云：“其§|歌舞有郭郎者，发正秃，善优笑，闾里呼为郭郎，凡戏场必在俳儿之首也。”《后山诗话》载杨大年《傀儡诗》：“鲍老当筵笑郭郎”，则宋时尚有之，其曲当出宋代也。

（叫声）（中吕）《事物纪原》（卷五）《吟叫》条：“嘉祐末，仁宗上仙，四海遏密，故市井初有叫果子之戏。其本盖自至和嘉祐之间叫（紫苏丸），洎乐工杜人经十叫子始也。京师凡卖一物必有声韵，其吟哦倶不同，故市人釆其声调，间以词意，以为戏乐也。今盛行于世，又谓之吟哦也。”《梦粱录》（卷二十）“今街市与宅院往往效京师叫声，以市井诸色歌叫卖合之声，釆合宫商，成其词也。”

（快活三）（中吕）《东京梦华录》（卷七）关扑有名者，任大头、快活三之类。

《武林旧事》（卷二）舞队有《快活三郎》《快乐三娘》二种，盖亦宋时语也。

（鲍老儿）（古鲍老）（中吕）杨文公诗鲍老当筵笑郭郎。”《武林旧事》（卷二）舞队中有《大小斫刀鲍老》《交衮鲍老》，则亦宋时语也。

（四边静）（中吕）《云麓漫钞》（卷四）：“巾之制，有圆顶、方顶、砖顶、琴顶，秦伯阳又以砖顶服去顶上之重纱，谓之四边净。”则此亦宋时语也。

（乔捉蛇）（中吕）《武林旧事》（卷二）舞队中有《乔捉蛇》，金人院

本名目中亦有《乔捉蛇》一本。

（拨不断）（仙吕）《武林旧事》（卷六）唱（拨不断）有张胡子、黄三二人，则亦宋时旧曲也。

（太平令）（仙吕）《梦粱录》（卷二十）：“绍兴年间，有张五牛大夫，因听动鼓板中有（太平令）或赚鼓板，遂撰为赚。”则亦宋时旧曲也。

此上十章，虽不见于现存宋词中，然可证其为宋代旧曲，或为宋时习用之语，则其有所本盖无可疑。由此推之，则其他二百十余章，其为宋、金旧曲者当复不鲜，特无由证明之耳。

虽元剧诸曲配置之法，亦非尽由创造，《梦粱录》谓宋之缠达、引子后只有两腔，迎互循环。今于元剧仙吕宫、正宫中曲，实有用此体例者，今举其例，如：马致远《陈抟高卧》剧第一折（仙吕）第五曲名，实以（后庭花）、（金盏儿）二曲迎互循环。今举其全折之曲名：

（仙吕•点绛唇）（混江龙）（油葫芦）（天下乐）（醉中天）（后庭花）（金盏儿）（后庭花）（金盏儿）（醉中天）（金盏儿）（赚煞）

郑廷玉《看钱奴买冤家债主》第二折，则其例更明：

（正宫•端正好）（滚绣球）（倘秀才）（滚绣球）（倘秀才）（滚绣球）（倘秀才）（滚绣球）（倘秀才）（塞鸿秋）（随煞）

此中（端正好）一曲，当宋缠达中之引子，而以（滚绣球）（倘秀才）二曲循环迎互，至于四次，（随煞）则当缠达之尾声，唯其上多（塞鸿秋）一曲。《陈抟高卧》剧之第四折亦然，其全折之曲名如下：

（正宫•端正好）（滚绣球）（倘秀才）（滚绣球）（倘秀才）（叨叨令）（倘秀才）（滚绣球）（倘秀才）（滚绣球）（倘秀才）（三煞）（二煞）（煞尾）

元刊无名氏《张千替杀妻》杂剧第二折亦同：

（端正好）（滚绣球）（倘秀才）（滚绣球）（倘秀才）（滚绣球）（倘秀才）（滚绣球）（叨叨令）（尾声）

此亦皆以（滚绣球）（倘秀才）二曲相循环，中唯杂以（叨叨令）一曲。他剧正宫曲中之相循环者亦皆用此二曲，故《中原音韵》于此二曲下皆注“子母调”。此种自宋代缠达出，毫无可疑。可知元剧之构造，实多取诸旧有之形式也。

且不独元剧之形式为然，即就其材质言之，其取诸古剧者不少。兹列表以明之：




续表




今元剧目录之见于《录鬼簿》《太和正音谱》者，共五百余种。而其与古剧名相同，或出于古剧者，共三十二种。且古剧之目，存亡恐亦相半，则其相同者，想尚不止于此也。

由元剧之形式材料两面研究之，可知元剧虽有特色，而非尽出于创造，由是其创作之时代，亦可得而略定焉。

九、元剧之时地

元杂剧之体，创自何人不见于纪载。钟嗣成《录鬼簿》所著录以关汉卿为首，宁献王《太和正音谱》以马致远为首。然《正音谱》之评曲也，于关汉卿则云：“观其词语，乃可上可下之才。盖所以取者，初为杂剧之始，故卓以前列。”盖《正音谱》之次第，以词之甲乙论而非以时代之先后，其以汉卿为杂剧之始，固与《录鬼簿》同也。汉卿时代，颇多异说。杨铁崖《元宫词、云：“开国遗音乐府传，白翎飞上十三弦，大金优谏关卿在，《伊尹扶汤》进剧编。”此关卿当指汉卿而言。虽《录鬼簿》所录汉卿杂剧六十本中无《伊尹扶汤》，而郑光祖所作杂剧目中有之，然马致远《汉宫秋》杂剧中，有云不说它《伊尹扶汤》，则说那《武王伐纣》。”案《武王伐纣》乃赵文殷所作杂剧，则《伊尹扶汤》亦必为杂剧之名。马致远时代在汉卿之后，郑光祖之前，则其所云《伊尹扶汤》剧自当为关氏之作，而非郑氏之作。其不见于《录鬼簿》者，亦犹其所作《窦娥冤》《续西厢》等，亦未为钟氏所著录也。杨诗云云，正指汉卿，则汉卿固逮事金源矣。《录鬼簿》云：“汉卿，大都人，太医院尹。”明蒋仲舒《尧山堂外纪》（卷六十八）则云：“金末为太医院尹，金亡不仕。”则不知所据。据《辕耕录》（卷二十三）则汉卿至中统初尚存，案自金亡至元中统元年，凡二十六年。果使金亡不仕，则似无于元代进杂剧之理。宁视汉卿生于金代，仕元，为太医院尹为稍当也。又《鬼董》五卷末，有元泰定丙寅临安钱孚跋云：“关解元之所传”，后人皆以解元为即汉卿。《尧山堂外纪》遂误以此书为汉卿所作。钱氏《元史•艺文志》仍之。案解元之称始于唐，而其见于正史也，始于《金史•选举志》。金人亦喜称人为解元，如董解元是已。则汉卿得解，自当在金末。若元则唯太宗九年（金亡后三年）秋八月一行科举，后废而不举者七十八年。至仁宗延祐元年八月，始复以科目取士，遂为定制。故汉卿得解，即非在金世，亦必在蒙古太宗九年。至世祖中统之初，固已垂老矣。杂剧苟为汉卿所创，则其创作之时，必在金天兴与元中统间二三十年之中，此可略得而推测者也。

《正音谱》虽云汉卿为杂剧之始，然汉卿同时，杂剧家业已辈出，此未必由新体流行之速，抑由元剧之创作诸家亦各有所尽力也。据《录鬼簿》所载，于杨显之则云：“与汉卿莫逆交，凡有珠玉，与公较之”，于费君祥则云：“与汉卿交，有《爱女论》行于世”，于梁进之则云：“与汉卿世交。”又如红字李二、花李郎二人，皆注教坊刘耍和婿。案《辕耕录》所载院本名目，前章既定为金人之作，而云教坊魏武刘三人鼎新编辑，刘疑即刘耍和。金李治《敬斋古今駐》（卷一）云：“近者伶官刘子才，蓄才人隐语数十卷。”疑亦此人，则其人自当在金末，而其婿之时代，当与汉卿不甚相远也。他如石子章，则《元遗山诗集》（卷九）有《答石子璋兼送其行》七律一首，李庭《寓庵集》（卷二）亦有《送石子章北上》七律一首。按寓庵生于金承安三年，卒于元至元十三年，其年代与遗山略同。如杂剧家之石子章，即遗山《寓庵集》中之人，则亦当与汉卿同时矣。

此外与汉卿同时者，尚有王实父《西厢记》五剧，《录鬼簿》属之实父。后世或谓王作，而关续之（都穆《南豪诗话》，王世贞《艺苑卮言》），或谓关作而王续之者（《雍熙乐府》卷十九，载无名氏《西厢十咏》）。然元人一剧，如《黄粱梦》《骑孀裘》等，恒以数人合作，况五剧之多乎？且合作者皆同时人，自不能以作者与续者定时代之先后也。则实父生年，固不后于汉卿。又汉卿有《闺怨佳人拜月亭》一剧，实父亦有《才子佳人拜月亭》剧，其所谱者乃金南迁时事，事在宣宗贞祐之初，距金亡二十年。或二人均及见此事，故各有此本欤？

此外元初杂剧家，其时代确可考者则有白仁甫朴。据元王博文《天籁集•序》谓仁甫年甫七岁，遭壬辰之难。”又谓中统初，开府史公，将以所业荐之于朝。”按：壬辰为金哀宗天兴元年，时仁甫年七岁，则至中统元年庚辰，年正三十五岁，故于至元一统后，尚游金陵。盖视汉卿为后辈矣。

由是观之，则元剧创造之时代，可得而略定矣。至有元一代之杂剧，可分为三期：一、蒙古时代，此自太宗取中原以后，至至元一统之初。《录鬼簿》卷上所录之作者五十七人！大都在此期中（中如马致远、尚仲贤、戴善甫均为江浙行省务官，姚守中为平江路吏，李文蔚为江州路瑞昌县尹，赵天锡为镇江府判，张寿卿为浙江省椽史，皆在至元一统之后。侯正卿亦曾游杭州，然《录鬼簿》均谓之前辈名公才人，与汉卿无别，或其游宦江浙，为晚年之事矣X其人皆北方人也。二、一统时代，则自至元后，至至顺、后至元间，《录鬼簿》所谓“已亡名公才人，与余相知或不相知者”是也。其人则南方为多，否则北人而侨寓南方者也。三、至正时代，《录鬼簿》所谓“方今才人”是也。此三期，以第一期之作者为最盛，其著作存者亦多，元剧之杰作大抵出于此期中。至第二期，则除宫天挺、郑光祖、乔吉三家外，殆无足观，而其剧存者亦罕。第三期则存者更罕，仅有秦简夫、萧德祥、朱凯、王晔五剧，其去蒙古时代之剧远矣。

就诸家之时代，今取其有杂剧存于今者，著之。
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此外如王子一、刘东生、谷子敬、贾仲名、杨文奎、杨景言、汤式，其名均不见《录鬼簿》。《元曲选》于谷子敬、贾仲名诸剧，皆云元人，《太和正音谱》则直以为明人。案王、刘诸人不见他书，唯贾仲名则元人有同姓名者。《元史•贾居贞传》居贞字仲明，真定获鹿人，官至江西行省参知政事。卒于至元十七年，年六十三。”则尚为元初人，似非作曲之贾仲名。且《正音谱》宁献王所作，纪其同时之人，当无大谬。又谷、贾二人之曲，虽气骨颇高，而伤于绮丽，颇与元曲不类，则视为明初人，当无大误也。

更就杂剧家之里居研究之！则如下表：




由上表观之，则六十二人中，北人四十九，而南人十三。而北人之中，中书省所属之地，即今直隶、山东西产者，又得四十六人。而其中大都产者十九人，且此四十六人中，其十分之九为第一期之杂剧家，则杂剧之渊源地，自不难推测也。又北人之中，大都之外，以平阳为最多，其数当大都之五分之二。按《元史•太宗纪》太宗二七年，耶律楚材请立编修所于燕京，经籍所于平阳，编集经史，至世祖至元二年，始徙平门经籍所于京师。”则元初除大都外，此为文化最盛之地，宜杂剧家之多也。至中叶以后，则剧家悉为杭州人，中如宫天挺、郑光祖、曾瑞、乔吉、秦简夫、钟嗣成等，虽为北籍，亦均久居浙江。盖杂剧之根本地，已移而至南方，岂非以南宋旧都，文化颇盛之故欤？

元初名臣中，有作小令套数者，唯杂剧之作者大抵布衣，否则为省掾令史之属。蒙古色目人中，亦有作小令套数者，而作杂剧者则唯汉人（其中唯李直夫为女真人）。盖自金末重吏，自掾史出身者，其任用反优于科目。至蒙古灭金，而科目之废垂八十年，为自有科目来未有之事。故文章之士非刀笔吏无以进身，则杂剧家之多为掾史，固自不足怪也。沈德符《万历野获编》（卷二十五）及臧懋循《元曲选序》均谓蒙古时代曾以词曲取士，其说固诞妄不足道。余则谓元初之废科目，却为杂剧发达之因。盖自唐、宋以来，士之竞于科目者已非一朝一夕之事，一旦废之，彼其才力无所用，而一于词曲发之，且金时科目之学最为浅陋（观刘祁《归潜志》卷六、八、九数卷可知），此种人士，一旦失所业，固不能为学术上之事。而高文典册，又非其所素习也。适杂剧之新体出，遂多从事于此，而又有一二天才出于其间，充其才力，而元剧之作遂为千古独绝之文字。然则由杂剧家之时代爵里，以推元剧创造之时代及其发达之原因，如上所推论，固非想像之说也。

附考：案金以律赋策论取士。逮金亡后，科目虽废，民间犹有为此学者。如王博文、白仁甫《天籁集序》谓：“律赋为专门之学，而太素有能声（太素，仁甫字），号后进之翘楚。”案仁甫金亡时不及十岁，则其作律赋必在科目已废之后。当时人士之热中科目如此。又元代士人不平之气，读官天挺《范张鸡黍》剧第一二折，可见一斑也。

十、元剧之存亡

元人所作杂剧，共若干种，今不可考。明李开先作《张小山乐府序）云洪武初年，亲王之国，必以词曲千七百本赐之。”然宁献王权亦当时亲王之一，其所作《太和正音谱》卷首，著录元人杂剧仅五百三十五本，加以明初人所作，亦仅五百六十六本。则李氏之言或过矣。元钟嗣成《录鬼簿•序》，作于至顺元年，而书中纪事讫于至正五年。其所著录者，亦仅四百五十八本，虽此二书所未著录而见于他书，或尚传于今者亦尚有之。然现今传本出于二书外者不及百分之五，则李氏所云千七百本，或兼小令套数言之。而其中杂剧，至多当亦不出千种。又其煊赫有名者，大都尽于二书所录，良可信也。至明隆、万间而流传渐少，长兴臧懋循之刻《元曲选》也，从黄州刘延伯借元人杂剧二百五十种。然其所刻百种内，已有明初人作六种（《儿女团圆》《金安寿》《城南柳》《误入桃源》《对玉梳》《萧淑兰》），则二百五十种中，亦非尽元人作矣。与臧氏同时刊行杂剧者，有无名氏之《元人杂剧选》，海宁陈与郊之《古名家杂剧》，而金陵唐氏世德堂亦有汇刊之本。唐氏所刊，仅见残本三种：一为明王九思作，余二种皆《元曲选》所已刊。至《元人杂剧选》与《古名家杂剧》二书，至为罕觏，存佚已不可知。第就其目观之，则《元人杂剧选》之出《元曲选》外者，仅马致远《踏雪寻梅》、罗贯中《龙虎风云会》、无名氏《九世同居》《苻金锭》四种耳。《古名家杂剧》正、续二集，虽多至六十种，然并刻明人之作，内同于《元曲选》者三十九种，同于《元人杂剧选》者一种，此外则除明周宪王、徐文长、汪南溟各四种外，所余唯八种，且为元为明尚不可知。可知隆万间人所见元曲，当以臧氏为富矣。姚士粦《见只编》谓：“汤海若先生妙于音律，酷嗜元人院本。自言箧中所藏，多世不常有，已至千种。”朱竹j《静志居诗话》谓：“山阴祁氏淡生堂所藏元明传奇，多至八百余部。”汤氏自言未免过于夸大，若祁氏所藏有明人作在内，则其中元剧当亦不过二三百种。何元朗《四友斋丛说》（卷三十七）谓其家所藏杂剧本，几三百种，则当时元剧存者，其数略可知矣。惟钱遵王也是园藏曲，则目录具存。其中确为元人作者一百四十一种，而注元明间人及古今无名氏杂剧者，凡二百有二种，共三百四十三种。其后钱书归泰兴季氏，《季沧苇书目》载钞本元曲三百种一百本，当即此书。则季氏之元曲三百种，当亦含明人作在内也。自是以后，藏书家罕注意元剧。唯黄氏丕烈于题跋中时时夸其所藏词曲之富，而其所跋元曲，仅《太平乐府》数种。向颇疑其夸大，然其所藏《元刊杂剧三十种》，今藏乃显于世。此书木函上，刊黄氏手书题字有云“《元刻古今杂剧乙编》。士礼居藏。”不知当时共有几编，而其前尚有甲编，则固无疑。如甲编种数与乙编同，则其所藏元刊杂剧当有六十种，可谓最大之秘笈矣。今甲编存佚不可知，但就其乙编言之，则三十种中为《元曲选》所无者，已有十七种。合以《元曲选》中真元剧九十四种，与《西厢》五剧，则今日确存之元剧，而为吾辈所能见者实得一百十六种。今从《录鬼簿》之次序，并补其所未载者，叙录之如下：

关汉卿十三本（凡元刊本均不著作者姓名，并识）：

《关张双赴西蜀梦》（元刊本，《录鬼簿》《太和正音谱》并著录。《正音谱》作《双赴梦，《闺怨佳人拜月亭》（元刊本，《录鬼簿》《正音谱》《也是园书目》并著录。“亭”《录鬼簿》作“庭）钱目作《王瑞兰私祷拜月亭》）《钱大尹智宠谢天香》（《元曲选》甲集下，《录鬼簿》《正音谱》《也是园书目》并著录）《杜蕊娘智赏金线池》（《元曲选》辛集上，《录鬼簿》《正音谱》《也是园书目》著录）《望江亭中秋切鲛旦》（《元曲选》癸集上，《录鬼簿》《正音谱》《也是园书目》著录）《赵盼儿风月救风尘》（《元曲选》乙集上，《录鬼簿》《正音谱》《也是园书目》著录，《录鬼簿》作《烟月旧风尘》）《关大王单刀会》（元刊本，《录鬼簿》《正音谱》《也是园书目》著录）《温太真玉镜台》（《元曲选》甲集下，《录鬼簿》《正音谱》《也是园书目》著录）《诈妮子调风月》（元刊本，《录鬼簿》《正音谱》著录）《包待制三勘蝴蝶梦》（《元曲选》丁集下，《正音谱》《也是园书目》著录）《感天动地窦娥冤》（《元曲选》壬集下《正音谱》《也是园书目》著录）《包待制智斩鲁斋郎》（《元曲选》戊集下，《正音谱》《也是园书目》著录）《包待制智斩鲁斋郎》（《元曲选》戌集下，《也是园书目》著录）作元无名氏，《元曲选》题元大都关汉卿撰）《崔莺莺待月西厢记》第五剧（明归安凌氏覆周定王刊本，近贵池刘氏覆凌本他本皆改易体例，不足信据。《南濠诗话》《艺苑巵言》皆以第五剧为汉卿作，是也）

高文秀三本：

《黑旋风双献功》（《元曲选》丁集下，《录鬼簿》《正音谱》著录，《录鬼簿》作《黑旋风双献头》）《须贾谇范叔》（《元曲选》庚集下，《录鬼簿》《正音谱》《也是园书目》著录。《录鬼簿》作《须贾谇范睢》）《好酒赵元遇上皇》（元刊本，《录鬼簿》《正音谱》《也是园书目》著录）郑廷玉五本：

《楚昭王疏者下船》（元刊本，《元曲选》乙集下，《录鬼簿》《正音谱》《也是园书目》著录）《包待制智勘后庭花》（《元曲选》己集上，《录鬼簿》《正音谱》《也是园书目》著录）《布袋和尚忍字记》（《元曲选》庚集上，《录鬼簿》《正音谱》《也是园书目》著录）《看钱奴买冤家债主》（元刊本，《元曲选》癸集上，《录鬼簿》《正音谱》《也是园书目》著录）《崔府君断冤家债主》（《元曲选》庚集上，《也是园书目》著录作元郑廷玉撰，《元曲选》题元无名氏撰）

《唐明皇秋夜梧桐雨》（《元曲选》丙集上，《录鬼簿》《正音谱》《也是园书目》著录）《裴少俊墙头马上》（《元曲选》乙集下，《录鬼簿》《正音谱》《也是园书目》著录。《录鬼簿》作《鸳鸯简墙头马上》）

马致远六本：

《江州司马青衫泪》（《元曲选》己集上，《录鬼簿》《正音谱》《也是园书目》著录）《吕洞宾三醉岳阳楼》（《元曲选》丁集下，《录鬼簿》《正音谱》《也是园书目》著录）《太华山陈抟高卧》（元刊本，《元曲选》戊集上，《录鬼簿》《正音谱》《也是园书目》著录）《破幽梦孤雁汉宫秋》（《元曲选》甲集上，《录鬼簿》《正音谱》《也是园书目》著录。《录鬼簿》无“破幽梦”三字）《半夜雷轰荐福碑》（《元曲选》丁集上，《正音谱》《也是园书目》著录）《马丹阳三度任风子》（元刊本，《元曲选》癸集下，《正音谱》《也是园书目》著录）

李文蔚一本：

《同乐院燕青博鱼》（《元曲选》乙集上，《录鬼簿》《正音谱》《也是园书目》著录。《录鬼簿》作《报冤台燕青扑鱼》）

李直夫一本：

《便宜行事虎头牌》（《元曲选》丙集上，《录鬼簿》《正音谱》《也是园书目》著录。《录鬼簿》作《武元皇帝虎头牌》）

吴昌龄二本：

《张天师断风花雪月》（《元曲选》乙集上，《录鬼簿》《正音谱》著录。《录鬼簿》作《张天师夜断辰钩月》，《正音谱》作《辰钩月》）《花间四友东坡梦》（《元曲选》辛集上，《正音谱》《也是园书目》著录）

《崔莺莺待月西厢记》（明归安凌氏覆周定王刊本，近覆凌本，《录鬼簿》《正音谱》《也是园书目》著录）《四丞相歌舞丽春堂》（《元曲选》己集上《录鬼簿》《正音谱》《也是园书目》著录。《录鬼簿》“四丞相”作“四大王））

武汉臣三本：

《散家财天赐老生儿》（元刊本，《元曲选》丙集上，《录鬼簿》《正音谱》《也是园书目》著录）《李素兰风月玉壶春》（《元曲选》丙集下，《也是园书目》著录，作元无名氏，《元曲选》题武汉臣撰）《包待制智勘生金阁》（《元曲选》癸集下，《也是园书目》著录，作元无名氏，《元曲选》题武汉臣撰）

王仲文一本：

《救孝子烈母认尸》（《元曲选》戊集上，《录鬼簿》《正音谱》著录）

《说专诸伍员吹萧》（《元曲选》丁集下，《录鬼簿》《正音谱》《也是园书目》著录）《月明和尚度柳翠》（《元曲选》辛集下，《录鬼簿》《正音谱》《也是园书目》著录。《录鬼簿》作《月明三度临歧柳》）

尚仲贤四本：

《洞庭湖柳毅传书》（《元曲选》癸集上，《录鬼簿》《正音谱》《也是园书目》著录）《尉迟公三夺槊》（元刊本，《录鬼簿》《正音谱》著录）《汉高祖濯足气英布》（元刊本，《元曲选》辛集上，《录鬼簿》《正音谱》《也是园书目》著录。《元曲选》不著谁作）《尉迟公单鞭夺槊》（《元曲选》庚集下，《也是园书目》著录）

石君宝三本：

《鲁大夫秋胡戏妻》（《元曲选》丁集上，《录鬼簿》《正音谱》《也是园书目》著录）《李亚仙诗酒曲江池》（《元曲选》乙集下，《录鬼簿》《正音谱》著录）《诸宫调风月紫云庭》（元刊本，《录鬼簿》《正音谱》著录。《录鬼簿》“庭”作“亭）又戴善甫亦有《宫调风月紫云亭》，此不知石作或戴作也）

杨显之二本：

《临江驿潇湘夜雨》（《元曲选》乙集上，《录鬼簿》《正音谱》《也是园书目》著录）《郑孔目风雪酷寒亭》（《元曲选》己集下，《录鬼录》《正音谱》《也是园书目》著录。“郑孔目”《录鬼簿》作“萧县君）

纪君祥一本：

《赵氏孤儿冤报冤》（元刊本，《元曲选》壬集上，《录鬼簿》《正音谱》《也是园书目》著录。“冤报冤”钱目作“大报仇）

戴善甫一本：

《陶学士醉写风光好》（《元曲选》丁集上，《录鬼簿》《正音谱》《也是园书目》著录。“陶学士”《录鬼簿》作“陶秀实）

李好古一本：

《沙门岛张生煮海》（《元曲选》癸集下，《录鬼簿》《正音谱》《也是

园书目》著录。《录鬼簿》无“沙门岛”三字）

张国宾三本：

《公孙汗衫记》（元刊本，《元曲选》甲集下，《录鬼簿》《正音谱》著录。《录鬼簿》“公”字上有“相国寺”三字，《元曲选》作《相国寺公孙合汗衫》）《薛仁贵衣锦还乡》（元刊本，《元曲选》乙集下，《录鬼簿》《正音谱》著录）《罗李郎大闹相国寺》（《元曲选》壬集上，《也是园书目》著录，元无名氏，《元曲选》题元张国宾撰）

石子章一本：

《秦脩然竹坞听琴》（《元曲选》壬集上，《录鬼簿》《正音谱》《也是园书目》著录）

孟汉卿一本：

《张鼎智勘魔合罗》（元刊本，《元曲选》辛集下，《录鬼簿》《正音谱》《也是园书目》著录。钱目及《元曲选》作《张孔目智勘魔合罗》）李行道一本：

《包待制智勘灰阑记》（《元曲选》庚集上，《录鬼簿》《正音谱》著录）

王伯成一本：

《李太白贬夜郎》（元刊本，《录鬼簿》《正音谱》著录）

孙仲章一本：

《河南府张鼎勘头巾》（《元曲选》丁集下，《也是园书目》著录）。《录鬼簿》孙仲章下无此本，而陆登善下有之，（《元曲选》题元孙仲章撰）

康进之一本：

《梁山泊李逵负荆》（《元曲选》壬集下，《录鬼簿》《正音谱》著录。《录鬼簿》作《梁山泊黑旋风负荆》）

岳伯川一本：

《岳孔目借铁拐李还魂》（元刊本，《元曲选，丙集下，《录鬼簿》《正音谱》《也是园书目》著录。《录鬼簿》《元曲选》作《吕洞宾度铁拐

李岳》，钱目作《铁拐李借尸还魂》）

狄君厚一本：

《晋文公火烧介子推》（元刊本，《录鬼簿》《正音谱》著录）

孔文卿一本：

《东窗事犯》（元刊本，《录鬼簿》《正音谱》《也是园书目》著录。《录鬼簿》、钱目均作《秦太师东窗事犯》。案金仁杰亦有此本，未知孔作或金作也）

张寿卿一本：

《谢金莲诗酒红梨花》（《元曲选》庚集上，《录鬼簿》《正音谱》《也是园书目》著录）

马致远、李时中、花李郎、红字李二合作一本：

《邯郸道省悟黄粱梦》（《元曲选》戊集上，《录鬼簿》《正音谱》《也是园书目》著录。《录鬼薄》钱目作《开坛阐教黄粱梦》）g天挺一本：

《死生交范张鸡黍》（元刊本，《元曲选》己集上，《录鬼簿》《正音谱》《也是园书录》著录）

郑光祖四本：

《隹梅香翰林风月》（《元曲选》庚集下，《录鬼簿》《正音谱》《也是园书目》著录。钱目作《隹梅香骗翰林风月》）《周公辅成王摄政》（元刊本，《录鬼簿》《正音谱》著录）《醉思乡王粲登楼》（《元曲选》戊集下，《录鬼簿》《正音谱》《也是园书目》著录）《迷青琐倩女离魂》（《元曲选》戊集上，《录鬼簿》《正音谱》《也是园书目》著录）

金仁杰一本：

《萧何追韩信》（元刊本，《录鬼簿》《正音谱》著录。《录鬼簿》作《萧何月夜追韩信》）

范康一本：

《陈季卿悟道竹叶舟》（元刊本，《元曲选》己集下，《录鬼簿》《正音谱》《也是园书目》著录）

曾瑞一本：

《王月英元夜留鞋记》（《元曲选》辛集上，《录鬼簿》《正音谱，也是园书目》著录。《录鬼簿》作《佳人才子误元宵，

乔吉甫三本：

《玉萧女两世姻缘》（《元曲选》己集下，《录鬼簿》《正音谱》《也是园书目》著录）《杜牧之诗酒扬州梦》（《元曲选》戊集下，《录鬼簿》《正音谱》《也是园书目》著录）《李太白匹配金钱记》（《元曲选》甲集上，《录鬼簿》《正音谱》《也是园书目》著录。《录鬼簿》作《唐明皇御断金钱记》）

秦简夫二本：

《东堂老劝破家子弟》（《元曲选》乙集上，《录鬼簿》《正音谱》《也是园书目》著录）《宜秋山赵礼让肥》（《元曲选》己集下，《录鬼簿》《正音谱》《也是园书目》著录）

萧德祥一本：

《王脩然断杀狗劝夫》（《元曲选》甲集下，《录鬼簿》《也是园书目》著录。钱目作无名氏撰）

朱凯一本：

《昊天塔孟良盗骨殖》（《元曲选》甲集下，《录鬼簿》《正音谱》著录。《录鬼簿》无“昊天塔”三字，《正音谱》及《元曲选》作元无名氏撰）

王晔一本：

《破阴阳八卦桃花女》（《元曲选》戊集下，《录鬼簿》《也是园书目》著录。钱目作元无名氏撰）

杨梓一本：

《霍光鬼谏》（元刊本，《正音谱》著录，作元无名氏撰。今据姚桐寿《乐郊私语》，定为杨梓撰）

李致远一本：

《都孔目风雨还牢末》（《元曲选》癸集上，《正音谱》《也是园书目》著录均作元无名氏撰，《元曲选》题元李致远撰，钱目作《小妻大妇还牢末》）

杨景贤一本：

《马丹阳度脱刘行首》（《元曲选》辛集上，《正音谱》《也是园书目》均作无名氏撰《元曲选》题元杨景贤撰，或与明初之杨景言为一人）

无名氏二十七本：

《严子陵垂钓七里滩》（元刊本，各家均未著录，唯《录鬼簿》宫天挺条下有《严子陵钓鱼台》，此剧气骨亦与宫氏《范张鸡黍》相似，疑或即此本）《诸葛亮博望烧屯》（元刊本，《正音谱》《也是园书目》著录）《张千替杀妻》（元刊本，《正音谱》著录作《张子替杀妻》著录）《小张屠焚儿救母》（元刊本，各家均未著录）《陈州粜米》（《元曲选》甲集上，未著录）《玉清庵错送鸳鸯被》（《元曲选》甲集上，《也是园书目》著录）随何赚风魔蒯通》（《元曲选》甲集上，未著录）《争报恩三虎下山》（《元曲选》甲集下，未著录）《庞居士误放来生债》（《元曲选》乙集下，未著录）《朱砂担滴水浮沤记》（《元曲选》丙集上，《正音谱》《也是园书目》著录）《包待制智赚合同文字》（《元曲选》丙集上，《也是园书目》著录）《冻苏秦衣锦还乡》（《元曲选》丙集下，《正音谱》著录，作《苏秦还乡》，又有《张仪冻苏秦》一本）《小尉迟将斗将认父归朝》（&元曲选》丙集下，《也是园书目》著录，《小尉迟将斗将将鞭认父》）《神奴儿大闹开封府》（《元曲选》丁集上，《正音谱》《也是园书目》著录）《谢金吾诈拆清风府》（《元曲选》丁集上，未著录）《庞涓夜走马陵道》（《元曲选》戊集上，《正音谱》《也是园书目》著录）《朱太守风雪渔樵记》（《元曲选》”集下，《也是园书目》著录）《孟德耀举案齐眉》（《元曲选》己集上，《正音谱》《也是园书目》著录）《李云英风送梧桐叶》（《元曲选》庚集下，《也是园书目》著录）《两军师隔江斗智》（《元曲选》辛集上，未著录）《玎玎盆儿鬼》（《元曲选》辛集上，《正音谱》《也是园书目》著录）《逞风流王焕百花亭》（《元曲选》壬集上，《也

是园书目》著录）《锦云堂暗定连环计》（《元曲选》壬集上，《正音谱》《也是园书目》著录。《正音谱》作《王允连环计》，钱目作《锦云堂美女连环计》）《金水桥陈琳抱妆匣，《元曲选》壬集上，《正音谱》《也是园书目》著录）《风雨像生货郎旦》（《元曲选》癸集上，《正音谱》《也是园书目》著录）《萨真人夜断碧桃花》（《元曲选、癸集上，《也是园书目》著录，“夜断”作“夜斩）《冯玉兰夜月泣江舟》（《元曲选》癸集下，未著录）

上百十六本，我辈今日所据以为研究之资者，实止于此。此外零星折数，如白朴之《箭射双雕》，费唐臣之《苏子瞻风雪贬黄州》，李进取之《神龙殿栾巴1酒》，赵明道之《陶朱公范蠡归湖》，鲍天祐之《王妙妙死哭秦少游》，周文质之《持汉节苏武还乡》，《雍熙乐府》中均有一折。吾人耳目所及，仅至于此。至如明季所刊之《元人杂剧选》〈古名家杂剧》与钱遵王所藏钞本，虽绝不经见，要不能遽谓之已佚。此外佚籍，恐尚有发见之一日，但以大数计之。恐不能出二百种以上也。

十一、元剧之结构

元剧以一宫调之曲一套为一折，普通杂剧大抵四折，或加楔子。

案《说文》（六）：“楔、纖也。”今木工于两木间有不固处，则斫木札入之，谓之楔子，亦谓之纖。杂剧之楔子亦然。四折之外，意有未尽，则以楔子足之。昔人谓，北曲之楔子即南曲之引子，其实不然。元剧楔子，或在前，或在各折之间，大抵用（仙吕•赏花时）或（端正好）二曲。唯《西厢记》第二剧中之楔子则用（正宫•端正好）全套，与一折等，其实亦楔子也。除楔子计之，仍为四折。唯纪君祥之《赵氏孤儿》则有五折，又有楔子，此为元剧变例。又张时起之《赛花月秋千记》，今虽不存，然据《录鬼簿》所纪，则有六折。此外无闻焉。若《西厢记》之二十折，则自五剧构成，合之为一，分之则仍为五。此在元剧中亦非仅见之作。如吴昌龄之《西游记》，其书至国初尚存，其著录于《也是园书目》者云四卷，见于曹寅《楝亭书目》者云六卷。明凌濛初《西厢序》云：“吴昌龄《西游记》有六本”,则每本为一卷矣。凌氏又云：“王实甫《破窑记》《丽春园》贩茶船》《进梅谏》《于公高门》各有二本。关汉卿《破窑记》《浇花旦》亦有二本。”此必与《西厢记》同一体例。此t《录鬼簿》所载，如李文蔚有《谢安东山高卧》，下注云：“赵公辅次本”，而于赵公辅之《晋谢安东山高卧》，下则注云：“次本。”武汉臣有《虎牢关三战吕布》，下注云：“郑德辉次本”，而于郑德辉此剧下则注云：次本。”盖李、武二人作前本，而赵、郑续之，以成一全体者也。余如武汉臣之《曹伯明错勘赃》，尚仲贤之《崔护谒浆》，赵子祥之《太祖夜斩石守信》《风月害夫人》，赵文殷之《宦门子弟错立身》，金仁杰之《蔡琰还朝》，皆注“次本”。虽不言所续何人，当亦续《西厢记》之类。然此不过增多剧数，而每剧之以四折为率，则固无甚出入也。

杂剧之为物，合动作、言语、歌唱三者而成。故元剧对此三者，各有其相当之物。其纪动作者曰科,己言语者曰宾、曰白,己所歌唱者曰曲。元剧中所纪动作皆以科字终，后人与白并举，谓之科白，其实自为二事。《辕耕录》纪金人院本，谓教坊魏、武、刘三人鼎新编辑，魏长于念诵，武长于筋斗，刘长于科泛。科泛或即指动作而言也，宾白则余所见周宪王自刊杂剧，每剧题目下即有“全宾”字样。明姜南《抱璞简记》（《续说郛》卷十九）曰：北曲中有全宾全白，两人相说曰宾，一人自说曰白。”则宾白又有别矣。臧氏《元曲选序》云：或谓元取士有填词科（中略）主司所定题目外，止曲名及韵耳。其宾白则演剧时伶人自为之，故多鄙俚蹈袭之语。”填词取士说之妄，今不必辨。至谓宾白为伶人自为，其说亦颇难通。元剧之词，大抵曲、白相生，苟不兼作白，则曲亦无从作，此最易明之理也。今就其存者言之，则《元曲选》中百种无不有白，此犹可倭为明人之作也。然白中所用之语，如马致远《荐福碑》剧中之“曳刺”，郑光祖《王粲登楼》剧中之“点汤”，一为辽、金人语，一为宋人语，明人已无此语，必为当时之作无疑。至《元刊杂剧三十种》，则有曲无白者诚多，然其与《元曲选》复出者字句亦略相同，而有曲白相生之妙，恐坊间刊刻时，删去其白，如今日坊刊脚本然。盖白则人人皆知，而曲则听者不能尽解。此种刊本！当为供观剧者之便故也。且元剧中宾白鄙俚，蹈袭者固多，然其杰作如《老生儿》等，其妙处全在于白，苟去其白，则其曲全无意味，欲强分为二人之作，安可得也？且周宪王时代去元未远，观其所自刊杂剧，曲白倶全，则元剧亦当如此。愈以知臧说不足信矣。

元剧每折唱者只限一人，若末、若旦，他色则有白无唱，若唱则限于楔子中，至四折中之唱者，则非末若旦不可。而末若旦所扮者，不必皆为剧中主要之人物，苟剧中主要之人物于此折不唱，则亦退居他色，而以末若旦扮唱者，此一定之例也。然亦有出于例外者，如关汉卿之《蝴蝶梦》第三折，则旦之外徕儿亦唱。尚仲贤之《气英布》第四折，则正末扮探子唱，又扮英布唱。张国宾之《薛仁贵》第三折，则丑扮禾旦上唱，正末复扮伴哥道。范子安之《竹叶舟》第三折，则首列御寇唱，次正末唱。然《气英布》剧探子所唱，已至尾声，故元刊本及《雍熙乐府》所选皆至尾声而止，后三曲或后人所加。《蝴蝶梦》薛仁贵》中徕及丑所唱者，既非本宫之曲，且刊本中皆低一格。明非曲。《竹叶舟》中列御寇所唱，明曰道情，至下（端正好）曲乃入正剧。盖但以供点缀之用，不足破元剧之例也。唯《西厢记》第一、第四、第五剧之第四折，皆以二人唱。今《西厢》只有明人所刊，其为原本如此，抑由后人窜入，则不可考矣。

元剧脚色中，除末、旦主唱为当场正色外，则有净有丑。而末、旦二色，支派弥繁。今举其见于元剧者，则末有外末、冲末、二末、小末，旦有老旦、大旦、小旦、旦徕、色旦、搽旦、外旦、贴旦等。《青楼集》云*凡妓以墨点破其面为花旦”，元剧中之色旦、搽旦，殆即是也。元剧有外旦、外末，而又有外，外则或扮男或扮女，当为外末、外旦之省。外末、外旦之省为外，犹贴旦之后省为贴也。案《宋史•职官志》凡直馆院则谓之馆职，以他官兼者谓之贴职。”又《武林旧事》（卷四）：“乾淳教坊乐部”，有衙前，有和顾，而和顾人中，如朱和、蒋宁、王原全下，皆注云“次贴衙前”，意当与贴职之贴同，即谓非衙前而充衙前（衙前谓临安府乐人）也。然则曰冲、曰外、曰贴，均系一义，谓于正色之外，又加某色以充之也。此外见于元剧者，以年龄言，则有若孛老、卜儿、徕儿；以地位职业言，则有若孤、细酸、伴哥、禾旦、曳刺、邦老，皆有某色以扮之，而其身则非脚色之名，与宋金之脚色无异也。

元剧中歌者与演者之为一人，固不待言。毛西诃《词话》独创异说，以为演者不唱，唱者不演。然《元曲选》各剧，明云末唱、旦唱，《元刊杂剧》亦云“正末开”或“正末放”，则为旦、末自唱可知。且毛氏连厢之说，元明人著述中从未见之，疑其言犹蹈明人杜撰之习。即有此事，亦不过演剧中之一派，而不足以概元剧也。

演剧时所用之物，谓之砌末。焦理堂《易余龠录》（卷十七）曰：“《辕耕录》有诸杂砌之目，不知所谓。按元曲《杀狗劝夫》，只从取砌末上，谓所埋之死狗也。《货郎旦》外旦取砌末付净科，谓金银财宝也。《梧桐雨》正末引宫娥挑灯拿砌末上，谓七夕乞巧筵所设物也。《陈抟高卧》外扮使臣引卒子捧砌末上，谓诏书縷帛也。《冤家债主》和尚交砌末科，谓银也。《误入桃源》正末扮刘晨，外扮阮肇，带砌末上，谓行李包裹或采药器具也。又净扮刘德引沙三、王留等将砌末上，谓春社中羊酒纸钱之属也。”余谓焦氏之解砌末是也。然以之与杂砌相牵合，则颇不然。杂砌之解，已见上文，似与砌末无涉。砌末之语，虽始见元剧，必为古语。案宋无名氏《续墨客挥犀》（卷七）云：“问今州郡有公宴，将作曲，伶人呼细末将来，此是何义？对曰：凡御宴进乐，先以弦声发之，然后众乐和之，故号丝抹将来。今所在起曲，遂先之以竹声，不唯讹其名，亦失其实矣。”又张表臣《珊瑚钩诗话》（卷二）亦云：“始作乐必曰丝末将来，亦唐以来如是。”余疑砌末或为细末之讹。盖丝抹一语，既讹为细末，其义已亡，而其语独存，遂误视为将某物来之意，因以指演剧时所用之物耳。

十二、元剧之文章

元杂剧之为一代之绝作，元人未之知也。明之文人始激赏之，至有以关汉卿比司马子长者（韩文靖邦奇）。三百年来，学者文人，大抵屏元剧不观，其见元剧者无不加以倾倒。如焦理堂《易余龠录》之说，可谓具眼矣。焦氏谓一代有一代之所胜，欲自楚骚以下撰为一集，汉则专取其赋，魏晋六朝至隋则专录其五言诗，唐则专录其律诗，宋专录其词，元专录其曲。余谓律诗与词固莫盛于唐、宋，然此二者果为二代文学中最佳之作否，尚属疑问。若元之文学，则固未有尚于其曲者也。元曲之佳处何在？一言以蔽之，曰：自然而已矣。古今之大文学，无不以自然胜，而莫著于元曲。盖元剧之作者，其人均非有名位学问也，其作剧也非有藏之名山，传之其人之意也。彼以意兴之所至为之，以自娱娱人。关目之拙劣，所不问也；思想之卑陋，所不讳也；人物之矛盾，所不顾也。彼但摹写其胸中之感想与时代之情状，而真挚之理与秀杰之气时流露于其间，故谓元曲为中国最自然之文学，无不可也。若其文字之自然，则又为其必然之结果，抑其次也。

明以后，传奇无非喜剧，而元则有悲剧在其中。就其存者言之：如《汉宫秋）梧桐雨）西蜀梦）火烧介子推）张千替杀妻》等，初无所谓先离后合、始困终亨之事也。其最有悲剧之性质者，则如关汉卿之《窦娥冤》，纪君祥之《赵氏孤儿》，剧中虽有恶人交构其间，而其蹈汤赴火者，仍出于其主人翁之意志，即列之于世界大悲剧中，亦无愧色也。

元剧关目之拙，固不待言。此由当日未尝重视此事，故往往互相蹈袭，或草草为之。然如武汉臣之《老生儿》，关汉卿之《救风尘》，其布置结构亦极意匠惨淡之致，宁较后世之传奇，有优无劣也。

然元剧最佳之处不在其思想结构，而在其文章。其文章之妙，亦一言以蔽之，曰：有意境而已矣。何以谓之有意境？曰：写情则沁人心脾，写景则在人耳目，述事则如其口出是也。古诗词之佳者，无不如是，元曲亦然。明以后其思想结构，尽有胜于前人者，唯意境则为元人所独擅，兹举数例以证之。其言情述事之佳者，如关汉卿《谢天香》第三折：

（正宫•端正好）我往常在风尘，为歌妓，不过多见了几个筵席，

回家来仍作个自由鬼。今日倒落在无底磨牢笼内！

马致远《任风子》第二折：

（正宫•端正好）添酒力晚风凉，助杀气秋云暮，尚兀自脚趔趄、醉眼模糊。他化的我一方之地都食素，单则俺杀生的无缘度。

语语明白如画，而言外有无穷之意。又如《窦娥冤》第二折：

（斗虾蟆）空悲戚，没理会，人生死，是轮回。感著这般病疾，值著这般时势，可是风寒暑湿，或是饥饱劳役，各人证候自知。人命关天关地，别人怎么替得？寿数非于一世，相守三朝五夕。说甚一家一计？又无羊酒缎匹，又无花红财礼，把手为活过目，撒手如同休弃。不是窦娥忤逆，生怕旁人论议。不如听咱劝你，认个自家悔气，割舍的一具棺材，停置几件布帛，收拾出了咱家门里，送入他家坟地。这不是你那从小儿年纪，指脚的夫妻，我其实不关亲，无半点凄怆泪。休得要心如醉、意似痴，便这等嗟嗟怨怨、哭哭啼啼。

此一曲直是宾白，令人忘其为曲。元初所谓当行家，大率如此。至中叶以后，已罕觏矣。其写男女离别之情者，如郑光祖《倩女离魂》第（醉春风）空服遍腼眩药不能痊，知他这腌臢病何日起。要好时直等的见他时，也只为这症候因他上得。得，一会家缥渺呵，忘了魂灵。

一会家精细呵，使著躯壳。一会家混沌呵，不知天地。

（迎仙客）日长也愁更长，红稀也信尤稀，春归也奄然人未归。我则道相别也数十年，我则道相隔著数万里。为数归期，则那竹院里刻遍琅歼翠。

此种词如弹丸脱手，后人无能为役。唯南曲中《拜月）〈琵琶》差能近之。至写景之工者，则马致远之《汉宫秋》第三折：

（梅花酒）呀！对着这迥野凄凉，草色巳添黄，兔起早迎霜，犬褪得毛苍。人搠起缨枪，马负著行装，车运著糇粮，打猎起围场。他他他伤心辞汉主，我我我携手上河梁。他部从，入穷荒；我銮舆，返咸阳。返咸阳，过宫墙；过宫墙，绕回廊；绕回廊，近椒房；近椒房，月昏黄；月昏黄，夜生凉；夜生凉，泣寒蜇；泣寒蜇，绿纱窗；绿纱窗，不思量。

（收江南）呀！不思量，便是铁心肠，铁心肠也愁泪滴千行。美人图今夜挂昭阳，我那里供养，便是我高烧银烛照红妆。

（尚书云）陛下回銮罢，娘娘去远了也。（驾唱）

（鸳鸯煞）我煞大臣行，说一个推辞谎，又则怕笔尖儿那火编修讲。不见那花朵儿精神，怎趁那草地里风光。唱道伫立多时，徘徊半晌，猛听的塞雁南翔，呀呀的声嘹亮，却原来满目牛羊，是兀那载离恨的毡车半坡里响。

以上数曲，真所谓写情则沁人心脾，写景则在人耳目，述事则如其口出者。第一期之元剧，虽浅深大小不同，而莫不有此意境也。

古代文学之形容事物也，率用古语，其用俗语者绝无，又所用之字数亦不甚多。独元曲以许用衬字故，故辄以许多俗语或以自然之声音形容之，此自古文学上所未有也。兹举其例，如《西厢记》第四剧第四折：

（雁儿落）绿依依墙高柳半遮，静悄悄门掩清秋夜，疏剌剌林梢落叶风，昏惨惨云际穿窗月。

（得胜令）惊觉我的是颤颤巍竹影走龙蛇，虚飘飘庄周梦蝴蝶，絮叨叨促织儿无休歇，韵悠悠砧声儿不断绝，痛煞煞伤别，急煎煎好梦儿应难舍，冷清清的咨嗟，娇滴滴玉人儿何处也？

此犹仅用三字也。其用四字者，如马致远《黄粱梦》第四折：

（叨叨令）我这里稳丕丕土炕上迷M没腾的坐，那婆婆将粗剌剌陈米喜收希和的播，那蹇驴儿柳阴下舒着足乞留恶滥的卧，那汉子去脖项上婆娑没索的摸。你则早醒来了也么哥，你则早醒来了也么哥，可正是窗前弹指时光过。

其更奇绝者，则如郑光祖《倩女离魂》第四折：

（古水仙子）全不想这姻亲是旧盟，则待教燠庙火刮刮匝匝烈焰生"将水面上鸳鸯忒楞楞腾分开交颈，疏剌剌沙鞴雕鞍撒了锁鞋，厮琅琅汤偷香处喝号提铃，支楞楞争弦断了不续碧玉筝，吉丁丁B精砖上摔破菱花镜，扑通通东井底坠银瓶。

又无名氏《货郎旦》剧第三折，则用叠字其数更多：

（货郎儿六转）我则见黯黯惨惨天涯云布，万万点点潇湘夜雨，正值著窄窄狭狭沟沟堑堑路崎岖，黑黑黯黯彤云布，赤留赤律潇潇洒洒断断续续，出出律律忽忽鲁鲁阴云开处，霍霍闪闪电光星注。正值著飕飕摔摔风，淋淋渌渌雨，高高下下凹凹答答一水模糊，扑扑簌簌湿湿渌渌疏林人物，却便似一幅惨惨昏昏潇湘水墨图。

由是观之，则元剧实于新文体中自由使用新言语，在我国文学中，于《楚辞》《内典》外，得此而三。然其源远在宋、金二代，不过至元而大成。其写景抒情述事之美，所负于此者，实不少也。

元曲分三种，杂剧之外，尚有小令、套数。小令只用一曲，与宋词略同。套数则合一宫调中诸曲为一套，与杂剧之一折略同。但杂剧以代言为事，而套数则以自叙为事，此其所以异也。元人小令、套数之佳，亦不让其杂剧。兹各录其最佳者一篇，以示其例，略可以见元人之能事也。

小令

（天净沙）（无名氏。此词《庶斋老学丛谈》及元刊《乐府新声》均不著名氏，《尧山堂外纪》以为马致远撰，朱竹坨《词综》仍之，不知何据）

枯藤老树昏鸦，小桥流水人家，古道西风瘦马，夕阳西下，断肠人在天涯。

套数

《秋思》（马致远。见元刊《中原音韵》、《乐府新声》）

（双调•夜行船）百岁光阴如梦蝶，重回首往事堪嗟！昨曰春来，今朝花谢，急罚盏夜阑灯灭。

（乔木查）秦宫汉阙，做衰草牛羊野，不恁渔樵无话说。纵荒坟横断碑，不辨龙蛇（（庆宣和））。投至狐踪与兔穴，多少豪杰，鼎足三分半腰折，魏耶？晋耶？（（落梅风））天教富，不待奢，无多时好天良夜，看钱奴硬将心似铁，空辜负锦堂风月。

（风入松）眼前红日又西斜，疾似下坡车，晚来清镜添白雪，上床与鞋履相别。莫笑鸠巢计拙，葫芦提一就装呆。（拨不断）利名竭，是非绝，红尘不向门前惹，绿树偏宜屋角遮，青山正补墙东缺，竹篱茅舍。

（离亭宴煞）蛩吟罢一枕才宁贴，鸡鸣后万事无休歇，算名利何年是彻？密匝匝蚁排兵，乱纷纷蜂酿蜜，闹穰穰蝇争血。裴公绿野堂，陶令白莲社，爱秋来那些？和露滴黄花，带霜烹紫蟹，煮酒烧红叶。人生有限杯，几个登高节？嘱咐与顽童记者，便北海探吾来，道东篱醉了也。

（天净沙）小令，纯是天籁，仿佛唐人绝句。马东篱《秋思）一套，周德清评之以为万中无一，明王元美等亦推为套数中第一，诚定论也。此二体虽与元杂剧无涉，可知元人之于曲，天实纵之，非后世所能望其项背也。

元代曲家，自明以来，称关、马、郑、白。然以其年代及造诣论之，宁称关、白、马、郑为妥也。关汉卿一空倚傍，自铸伟词，而其言曲尽人情，字字本色，故当为元人第一。白仁甫、马东篱，高华雄浑，情深文明。郑德辉清丽芊绵，自成馨逸，均不失为第一流。其余曲家，均在四家范围内。唯宫大用瘦硬通神，独树一帜。以唐诗喻之，则汉卿似白乐天，仁甫似刘梦得，东篱似李义山，德辉似温飞卿，而大用则似韩昌黎。以宋词喻之，则汉卿似柳耆卿，仁甫似苏东坡，东篱似欧阳永叔，德辉似秦少游，大用似张子野。虽地位不必同，而品格则略相似也。明宁献王曲品，跻马致远于第一，而抑汉卿于第十。盖元中叶以后，曲家多祖马、郑而祧汉卿，故宁王之评如是，其实非笃论也。

元剧自文章上言之，优足以当一代之文学。又以其自然故，故能写当时政治及社会之情状，足以供史家论世之资者不少。又曲中多用俗语，故宋、金、元三朝遗语所存甚多，辑而存之，理而董之，自足为一专书。此又言语学上之事，而非此书之所有事也。

十三、元院本

元人杂剧之外尚有院本，《辕耕录》云：“国朝杂剧、院本，分而为二。”盖杂剧为元人所创，而院本则金源之遗，然元人犹有作之者。《录鬼簿》（卷下）云屈英甫名彦英，编《一百二十行》及《看钱奴》院本”是也。元人院本，今无存者，故其体例如何，全不可考，唯明周宪王《吕洞宾花月神仙会》杂剧中有院本一段。此段系宪王自撰，或剪裁金元旧院本充之，虽不可知，然其结构简易，与北剧、南戏均截然不同，故作元院本观可。即金人院本，亦即此而可想像矣。今全录其文如下：

末云：“小生昨日街上闲行，见了四个乐工，自山东瀛州来到此处，打跫觅钱。小生邀他今日在大姐家，庆会小生生辰，偌早晚还不见来。”

办净同捷\、付末、末泥上，相见了，做院本《长寿仙献香添寿》。院本上。捷云：“歌声才住。”末泥云：“丝竹暂停。”净云：“俺四人佳戏向前。”付末云道甚清才谢乐？”捷云今日双秀才的生日，您一人要一句添寿的诗。”捷先云：“桧柏青松常四时。”付末云：“仙鹤仙鹿献灵芝。”末泥云瑶池金母蟠桃宴。”付净云：“都活一千八百岁。”付末打云：“这言语不成文章，再说。”净云都活二千九百岁。”付末云：“也不成文章。”净云有了，有了，都活三万三千三百岁，白了髭髯白了眉。”付末云：“好好！到是一个寿星。”捷云*我问你一人要一件祝寿底物。”捷云*我有一幅画儿，上面三个人儿，两个是福禄星君，一个是南极老儿。”问付末，云：“我有一幅画儿，上面四科树儿，两科是青松翠柏，两科是紫竹灵芝。”问末泥，云：“我有一幅画儿，上面两般物儿，一个是送酒黄鹤，一个是衔花鹿儿。”净趋抢云我也有！我有一幅图儿，上面一个靶儿，我也不识是甚物，人都道是春画儿。”付末打云这个甚底？将来献寿。”净云我子愿欢会长生。”净趋抢云：“俺一人是两般乐器，一般是丝，一般是竹，与双秀才添寿咱。”捷云：“我有一个玉笙，有一架银筝，就有一个小曲儿添寿，名是（醉太平）。”捷唱有一排玉笙，有一架银筝，将来献寿凤鸾鸣，感天仙降庭。玉笙吹出悠然兴，银寧挡得新词令，都来添寿乐官星，祝千年寿宁。”

末泥云：“我也有一管龙笛，一张锦瑟，就有一个曲儿添寿。”末泥唱：

“品龙笛凤声，弹锦瑟泉鸣，供筵前添寿老人星，庆千春万龄。瑟呵！冰蚕吐出丝明净；笛呵！紫筠调得声相应。我将这龙笛锦瑟贺升平，饮香醪玉瓶。”

付末云：“我也有一面琵琶，一管紫萧，就有个曲儿添寿。”付末唱：

“拨琵琶韵美，吹萧管声齐，琵琶、萧管庆樽席，向筵前奏只。琵琶弹出长生意，紫萧吹得天仙会，都来添寿笑嘻嘻，老人星贺喜。”

净趋枪云小子儿也有一条弦儿、一个孔儿的丝竹，就有一个曲儿添寿。”净唱弹棉花的木弓、吹柴草的火筒，这两般丝竹不相同，是俺付净色的受用。这木弓弹了棉花呵。一夜温暖衣衾重。这火筒吹著柴草呵，一生饱食凭他用。这两般不受饥，不受冷，过三冬，比你乐器的有功。”

付末打云：“付净的巧语能言。”净云：“说遍这丝竹管弦。”付末云：“蓝采和手执檀板。”净云：“汉钟离书捧真筌。”付末云：“铁拐李忙吹玉管。”净云白玉蟾舞袖翩翩。”付末云韩湘子生花藏叶。”净云：“张果老击鼓喧阗。”付末云：“曹国舅高歌大曲。”净云：“徐神翁慢抚琴弦。”付末云东方朔学踏焰爨。”净云：“吕洞宾掌记词篇。”付末云：“总都是神仙作戏。”净云：“庆千秋福寿双全。”付末云：“问你付净的办个甚色？”净云哎哎！哎哎！我办个富乐院里乐探官员。”付末收住世财红粉高楼酒，都是人间喜乐时。”末云：“深谢四位伶官，逢场作戏，果然是锦心绣口，弄月嘲风。”

此中脚色，末泥、付末、付净（即副末、副净）三色，与《辕耕录》所载院本中脚色同，唯有捷\而无引戏。案上文说唱！皆捷讥在前！则捷讥或即引戏。捷讥之名，亦起于宋。《武林旧事》（卷六）“诸色伎艺人”中，商谜有捷机和尚是也。此四色中，以付净、付末二色为重。且以付净色为尤重，较然可见。此犹唐宋遗风。其中付末打付净者三次，亦古代鹘打参军之遗。而末一段付净、付末各道一句，又欧阳公《与梅圣俞书》所谓：“如杂剧人上名下韵不来，须副末接续”者也。此一段之为古曲，当无可疑,卩非古曲，亦必全仿古剧为之者。以其足窥金、元之院本，故兹著之。

院本之体例，有白有唱，与杂剧无异。唯唱者不限一人，如上例中捷讥、末泥、付末、付净，各唱（醉太平）一曲是也。明徐充《暖姝由笔》（《续说郛》卷十九）曰：“有白有唱者名杂剧，用弦索者名套数，扮演戏跳而不唱者名院本。”杂剧与套数之别，既见上章，绝非如徐氏之说。至谓院本演而不唱，则不独金人院本以曲名者甚多，即上例之中亦有歌曲。而《水济传》载白秀英之演院本，亦有白有唱，可知其说之无根矣。且院本一段之中，各色皆唱，又与南曲戏文相近。但一行于北，一行于南，其实院本与南戏之间，其关系较二者之与元杂剧更近。以二者一出于金院本，一出于宋戏文，其根本要有相似之处，而元杂剧则出于一时之创造故也。

十四、南戏之渊源及时代

元剧进步之二大端，既于第八章述之矣。然元剧大都限于四折，且每折限一宫调，又限一人唱，其律至严，不容踰越。故庄严雄肆，是其所长，而于曲折详尽，犹其所短也。至除此限制，而一剧无一定之折数，一折（南戏中谓之一出）无一定之宫调；且不独以数色合唱一折，并有以数色合唱一曲，而各色皆有白有唱者，此则南戏之一大进步，而不得不大书特书以表之者也。

南戏之渊源于宋，殆无可疑。至何时进步至此，则无可考。吾辈所知，但元季既有此种南戏耳。然其渊源所自，或反古于元杂剧。今试就其曲名分析之，则其出于古曲者更较元北曲为多，今南曲谱录之存者皆属明代之作。以吾人所见则其最古者，唯沈璟之《南九宫谱》二十二卷耳。此书前有李维桢序，谓出于陈白二谱，然其注新增者不少。今除其中之犯曲（即集曲）不计，则仙吕宫曲凡六十九章，羽调九章，正宫四十六章，大石调十五章，中吕宫六十五章，般涉调一章，南吕宫八十四章，黄钟宫四十章，越调五十章，商调三十六章，双调八十八章，附录三十九章，都五百四十三章。而其中出于古曲者如下。出于大曲者二十四：

（剑器令）（仙吕引子）（八声甘州）（仙吕慢词）（梁州令）（齐天乐）（以上正宫引子）（普天乐）（正宫过曲）（催拍）（长寿仙）（以上大石调过曲）（大胜乐）（疑即（大圣乐））（薄媚）（以上南吕引子）（梁州序）（大胜乐）（薄媚衮）（以上南吕过曲）（降黄龙）（黄钟过曲）（人破）（出破）（以上越调近词）（新水令）（双调引子）（六|令）（双调过曲）（薄媚曲破）（附录过曲）（人破第一）（破第二）（衮第三）（歇拍）（中衮第五）（煞尾）（出破）（以上黄钟过曲见《琵琶记》）。（七曲相连，实大曲之七遍而亡其调名者也）

其出于唐宋词者一百九十：

（卜算子）（番卜算）（探春令）（醉落魄）（天下乐）（鹊桥仙）（唐多令）（似娘儿）（鹧鸪天）（以上仙吕引子）（碧牡丹）（望梅花）（感庭秋）（喜还京）（桂枝香）（河传序）（惜黄花）（春从天上来）（以上仙吕过曲）（河传）（声声慢）（杜韦娘）（桂枝香）（以上仙吕慢词）（天下乐）（喜还京）（以上仙吕近词）（浪淘沙）（羽调近词）（燕归梁）（七娘子）（破阵子）（瑞鹤仙）（喜迁莺）（缑山月）（新荷叶）（以上正宫引子）（玉芙蓉）（锦缠道）（小桃红）（三字令）（倾杯序）（满江红急）（醉太平）（双鹞鹏）（洞仙歌）（丑奴儿近）（以上正宫过曲）（安公子）（正宫慢词）（东风第一枝）（少年游）（念奴娇）（烛影摇红）（以上大石引子）（沙塞子）（沙塞子急）（念奴娇序）（人有圆）（以上大石过曲）（蓦山溪）（乌夜啼）（丑奴儿）（以上大石慢词）（插花三台）（大石近词）（粉蝶儿）（行香子）（菊花新）（青玉案）（尾犯）（剔银灯引）（金菊对芙蓉）（以上中吕引子）（泣颜回）（见《太平广记》有（哭颜回）曲）（好事近）（驻马听）（古轮台）（渔家傲）（尾犯序）（丹凤吟）（舞霓裳）（山花子）（千秋岁）（以上中吕过曲）（醉春风）（贺圣朝）（沁园春）（柳梢青）（以上中吕慢词）（迎仙客）（中吕近词）（哨遍）（般涉调慢词）（恋芳春）（女冠子）（临江仙）（一剪梅）（虞美人）（意难忘）（薄幸）（生查子）（于飞乐）（步蟾宫）（满江红）（上林春）（满园春）（以上南吕引子）（贺新郎）（贺新郎衮）（女冠子）（解连环）（引驾行）（竹马儿）（绣带儿）（锁窗寒）（阮郎归）（浣溪沙）（五更转）（满园春）（八宝妆）（以上南吕过曲）（贺新郎）（木兰花）（乌夜啼）（以上南吕慢词）（绛都春）（疏影）（瑞云浓）（女冠子）（点绛唇）（传言玉女）（西地锦）（玉漏迟）（以上黄钟引子）（绛都春序）（画眉序）（滴滴金）（双声子）（归朝欢）（春云怨）（玉漏迟序）（传言玉女）（侍香金童）（天仙子）（以上黄钟过曲）（浪淘沙）（霜天晓角）（金蕉叶）（杏花天）（祝英台近）（以上越调引子）（小桃红）（雁过南楼）（亭前柳）（绣停针）（祝英台）（忆多娇）（江神子）（以上越调过曲）（凤凰阁）（高阳台）（忆秦娥）（逍遥乐）（绕池游）（三台令）（二郎神慢）（十二时）（以上商调引子）（满园春）（高阳台）（击梧桐）（二郎神）（集贤宾）（莺啼序）（黄莺儿）（以上商调过曲）（集贤宾）（永遇乐）（熙州三台）（解连环）（以上商调慢词）（骤雨打新荷）（小石调近词）（真珠帘）（花心动）（谒金门）（惜奴娇）（宝鼎现）（捣练子）（风入松慢）（海棠春）（夜行船）（驾圣朝）（秋蕊香）（梅花弓丨）（以上双调引子）（昼锦堂）（红林檎）（醉公子）（以上双调过曲）（柳摇金）（月上海棠）（柳梢青）（夜行船序）（惜奴娇）（品令）（豆叶黄）（字字双）（玉交枝）（玉抱肚）（川拨棹）（以上仙吕入双调过曲）（红林檎）（泛兰舟）（以上双调慢词）（帝台春）（附录引子）（鹤冲天）（疏影）（以上附录过曲）

出于金诸宫调者十三：

（胜葫芦）（美中美）（以上仙吕过曲）（石榴花）（古轮台）（鹘打兔）（麻婆子）（荼蘼香傍拍）（以上中吕过曲）（一枝花）（南吕引子）（出队子）（神仗儿）（啄木儿）（刮地风）（以上黄钟过曲）（山麻秸）（越调过曲）

出于南宋唱赚者十：

（赚）（薄媚赚）（以上仙吕近词）（赚）（黄钟赚）（以上正宫过曲）（本宫赚）（大石过曲）（本宫赚）（梁州赚）（以上南吕过曲）（赚）（南吕近词）（本宫赚）（越调过曲）（入赚）（越调近词）。

同于元杂剧曲名者十有三：

（青哥儿）（仙吕过曲）（四边静）（正宫过曲）（红绣鞋）（红芍药）（以上中吕过曲）（红衫儿）（南吕过曲）（水仙子）。（黄钟过曲）（秃厮儿）（梅花酒）（以上越调过曲）（绵搭絮）（越调近词）（梧叶儿）（商调过曲）（五供养）（双调过曲）（沉醉东风）（雁儿落）（步步娇）（以上仙吕入双调过曲）（货郎儿）（附录过曲）

其有古词曲所未见而可知其出于古者，如下：

（紫苏丸）（仙吕过曲）《事物纪原》（卷九）《吟叫》条：“嘉祐末，仁宗上仙，四海遏密，故市井初有叫果子之戏。盖自至和嘉祐之间，Bq（紫苏丸），洎乐工杜人经十叫子始也。京师凡卖一物必有声韵，其吟哦倶不同，故市人采其声调，间以词章，以为戏曲也。”则（紫苏丸）乃北宋叫声之遗，南宋赚词中犹有此曲，见第四章。

（好女儿）（缕缕金）（越恁好）（均中吕过曲）均见第四章所录南宋赚词。

（耍鲍老）（中吕过曲）又（黄钟过曲）（鲍老催）（黄钟过曲）见第八章（鲍老儿）条。

（合生）（中吕过曲），见第六章。

（杵歌）（中吕过曲）（园林杵歌）（越调过曲）《事物纪原》（卷九）有《杵歌》一条，又《武林旧事》（卷二）舞队中有《男女杵歌》。

（大迓鼓）（南吕过曲）见第三章。

（刘衮）（南吕过曲）（山东刘衮）（仙吕入双调过曲）《武林旧事》（卷四）杂剧三甲，内中只应一甲五人，内有次净刘衮。又（卷二）舞队中有《刘衮》，又金院本名目中有《调刘衮》一本。

（太平歌）（黄钟过曲）南宋官本杂剧段数，《钱手帕爨》下注小字（太平歌）。

（蛮牌令）（越调过曲）见第八章（六国朝）条。

（四国朝）（双调引子）见第八章（六国朝）条。

（破金歌）（仙吕入双调过曲）此词云破金，必南宋所作也。

（中都俏）（附录过曲）案金以燕京为中都，元世祖至元元年又改燕京为中都，九年改大都，则此为金人或元初遗曲也。

以上十八章，其为古曲或自古曲出，盖无可疑，此外想尚不少。总而计之，则南曲五百四十三章，中出于古曲者凡二百六十章，几当全数之半。而北曲之出于古曲者，不过能举其三分之一，可知南曲渊源之古也。

南戏之曲名，出于古典者其多如此。至其配置之法，一出中不以一宫调之曲为限，颇似诸宫调。其有一出，首尾只用一曲，终而复始者，又颇似北宋之传踏。又《琵琶记》中第十六出，有大曲一段，凡七遍，虽失其曲名，且其各遍之次序，与宋大曲不尽合，要必有所出。可知南戏之曲，亦综合旧曲而成，并非出于一时之创造也。

更以南戏之材质言之，则本于古者更多，今日所存最古之南戏，仅《荆》《刘》《拜》《杀》与《琵琶记》五种耳。《荆》谓《荆钗》，《刘》谓《白兔》，《拜》《杀》则谓《拜月》《杀狗》二记，此四本与《琵琶》均出于元明之间（见下），然其源颇古。施愚山《矩斋杂记》云：“传奇《荆钗记》，丑诋孙汝权。按汝权宋名进士，有文集，尚气谊，王梅溪先生好友也。梅溪劾史浩八罪，汝权愁恿之，史氏切齿，故入传奇，谬其事以污之。温州周天锡字懋宠，尝辨其诬。见《竹懒新著》。”施氏之说信否不可知，要足备参考也。《白兔记》演李三娘事，然元刘唐卿已有《李三娘麻地捧印》杂剧，则亦非创作矣。《杀狗》则元萧德祥有《王鯈然断杀狗劫夫》杂剧。《拜月》之先，已有关汉卿《闺怨佳人拜月亭》、王实甫《才子佳人拜月亭》二剧。《琵琶》则陆放翁既有“满村听唱蔡中郎”之句，而金人院本名目，亦有《蔡伯喈》一本，又祝允明《猥谈》谓：“南戏，余见旧牒，其时有赵闲夫榜禁，颇述名目，如《赵真女蔡二郎》等，亦不甚多。”余案元岳伯川《吕洞宾度铁拐李岳》杂剧，第二折（煞尾）云：“你学那守三贞赵真女，罗裙包土将坟台建”，则其事正与《琵琶记》中之赵五娘同。岳伯川，元初人，则元初确有此南戏矣。且今日《琵琶记》传本第一出末，有四语，末二语云有贞有烈赵真女，全忠全孝蔡伯喈。”此四语实与北剧之题目正名相同。则虽今本《琵琶记》其初亦当名《赵真女》或《蔡伯喈》，而《琵琶》之名乃由后人追改！则不徒用其事！且袭其名矣。然则今日所传最古之南戏！其故事关目皆有所由来，视元杂剧对古剧之关系更为亲密也。

南戏始于何时，未有定说。明祝允明《猬谈）（《续说郛》卷四十六）云：“南戏出于宣和之后，南渡之际，谓之温州杂剧。予见旧牒，其时有赵闳夫榜禁，颇述名目，如《赵真女蔡二郎》等，亦不甚多”云云。其言出于宣和之后，不知何据。以余所考，则南戏当出于南宋之戏文，与宋杂剧无涉，唯其与温州相关系，则不可诬也。戏文二字，未见于宋人书中，然其源则出于宋季。元周德清《中原音韵》云：“南宋都杭，吴兴与切邻，故其戏文如《乐昌分镜》等，唱念呼吸皆如约韵（谓沈约韵）。”此但浑言南宋，不著其为何时。刘一清《钱唐遗事》则云贾似道少时，佻挞尤甚。自入相后，犹微服间行，或饮于伎家。至戊辰己巳间，《王焕》戏文盛行于都下，始自太学，有黄可道者为之。”则戏文于度宗咸淳四五年间既已盛行，尚不言其始于何时也。叶子奇《草木子》则云俳优戏文始于王魁，永嘉人作之。识者曰：，若见永嘉人作相，国当亡。，及宋将亡，乃永嘉陈宜中作相。其后元朝南戏盛行。及当乱，北院本特盛，南戏遂绝。”案宋官本杂剧中，有《王魁三乡题》，其翻为戏文，不知始于何时，要在宋亡前百数十年间。至以戏文为永嘉人所作，亦非无据。案周密《癸辛杂志》别集上，纪温州乐清县僧祖杰，杨髡之党（中略），旁观不平，乃撰为戏文以广其事。又撰《琵琶记》之高则诚亦温州永嘉人。叶盛《箓竹堂书目》有《东嘉韫玉传奇》。则宋元戏文大都出于温州，然则叶氏永嘉始作之言，祝氏“温州杂剧”之说，其或信矣。元一统后，南戏与北杂剧并行，《青楼集》云龙楼景、丹墀秀皆金门高之女，倶有姿色，专工南戏。”《录鬼簿》谓：“南北调合腔，自沈和甫始。”又云：“萧德祥，凡古文倶隐括为南曲，街市盛行，又有南曲戏文等。”以南曲戏文四字连称，则南戏出于宋末之戏文，固昭昭矣。

然就现存之南戏言之，则时代稍后。后人称《荆》刘》拜》杀》为元四大家，明无名氏亦以《荆钗记》为柯丹邱撰，世亦传有元刊本（贵池刘氏有之，余未见。然闻缪艺风秘监言，中有制义数篇，则为洪武后刊本明矣）。然柯敬仲未闻以制曲称，想旧本当题丹邱子或丹邱先生撰。丹邱子者，明宁献王道号也（《千顷堂书目》，有丹邱子《太和正音谱》二卷，谱中亦自称丹邱先生。其实此书，乃宁献王撰，故书中著录，讫于明初人也），后人不知，见丹邱二字，即以为敬仲耳。《白兔记》不知撰人。《杀狗记》据《静志居诗话》（卷四）则为徐所作，岖字仲由，淳安人，洪武初征秀才，至藩省辞归。则其人至明初尚存，其制作之时，在元在明已不可考矣。《拜月亭》（其刻于《六十种曲》中者，易名《幽闺记》）则明王元美、何元朗、臧晋叔等皆以为元施君美（惠）所撰。君美杭人，卒于至顺、至正间，然《录鬼簿》谓君美诗酒之暇，唯以填词和曲为事，有《古今砌话》编成一集，而无一语及《拜月亭》。虽《录鬼簿》但录杂剧，不录南戏，然其人苟有南戏或院本，亦必及之，如范居中、屈彦英、萧德祥等是也。则《拜月》是否出君美手，尚属疑问，唯就曲文观之，定为元人之作，当无大谬。而其撰人与时代确乎可知者，唯《琵琶》一记耳。

作《琵琶》者人人皆知其为高则诚，然其名则或以为高拭，或以为高明，其字则或以为则诚，或以为则成。蒋仲舒《尧山堂外记》（卷七十六）“高拭字则成，作《琵琶记》者。或谓方国真据庆元时，有高明者，避地鄞之栎社，以词曲自娱（中略）。案高明，温州瑞安人，以春秋中至正乙酉第，其字则诚非则成也。或曰二人同时同郡，字又同音，遂误耳。”以上皆蒋氏说。王元美《艺苑卮言》亦云南曲高拭则诚遂掩前后。”朱竹诧《静志居诗话》于高明条下，引《外纪》之说，复云：“涵虚子曲谱，有高拭而无高明，则蒋氏之言或有所据”云云。余案元刊本张小山《北曲联乐府》，前有海粟冯子振、燕山高拭题词，此即涵虚子曲谱中之高拭。《琵琶》乃南曲戏文，则其作者自当为永嘉之高明，而非燕山之高拭。况明人中如姚福《青溪暇笔》、田艺蘅《留青日札》，皆以作《琵琶》者为高明，当不谬也。既为高明，则其字自当为则诚，而非则成。至其作《琵琶记》之时代，则据《青溪暇笔》及《留青日札》，均谓在寓居栎社之后。其寓居栎社，据《留青日札》及《列朝诗集》，又在方国珍降元之后。按国珍降元者再，其初降时，尚未据庆元，其再降则在至正十六年，则此记之作，亦在至正十六年以后矣。然《留青日札》又谓高皇帝微时，尝奇此戏。案明太祖起兵在至正十二年闰三月，若微时已有此戏，则当成于十二年以前。又《日札》引一说，谓初东嘉以伯喈为不忠不孝，梦伯喈谓之曰：，公能易我为全忠全孝，当有以报公。遂以全忠全孝易之，东嘉后果发解。”案则诚中进士第，在至正五年，则成书又当在五年以前。然明人小说所载，大抵无稽之说，宁从《青溪暇笔》及《留青日札》前说，谓成书于避地栎社之后，为较妥也。

由是观之，则现存南戏，其最古者大抵作于元明之间，而《草木子》反谓“元朝南戏盛行，及当乱，北院本（此谓元人杂剧）特盛，南戏遂绝”者，果何说欤？曰：叶氏所记，或金华一地之事。然元代南戏之盛，与其至明初而衰息，此亦事实，不可诬也。沈氏《南九宫谱》所选古传奇，如《刘盼盼》《王焕》《韩寿》《朱买臣》《古西厢》《王魁》《孟姜女》《冤家债主》《玩江楼》《李勉》《燕子楼》《郑孔目》《墙头马上》《司马相如》《进海谏》《诈妮子》《复落倡》《崔护》等，其名各以宋杂剧段数、金院本名目、元人杂剧相同，复与明代传奇不类，疑皆元人所作南戏。此外命名相类者亦尚有二十余种，亦当为同时之作也。而自明洪武至成宏间，则南戏反少，沈德符《万历野获编》（卷二十五）“原明之南曲，谓《四节》《连环》《绣襦》之属，出于成、宏间，始为时所称。”则元明之间，南曲一时衰熄，事或然也。观明初曲家所作杂剧多，而传奇绝少，或足证此事欤。

十五、元南戏之文章

元之南戏，以《荆》《刘》《拜》《杀》并称，得《琵琶》而五。此五本尤以《拜月》《琵琶》为眉目，此明以来之定论也。元南戏之佳处，亦一言以蔽之，曰：自然而已矣。申言之，则亦不过一言，曰：有意境而已矣。故元代南、北二戏佳处略同，唯北剧悲壮沈雄，南戏清柔曲折，此外殆无区别。此由地方之风气及曲之体制使然，而元曲之能事则固未有间也。

元人南戏，推《拜月》《琵琶》，明代如何元朗、臧晋叔、沈德符辈，皆谓

《拜月》出《琵琶》之上。然《拜月》佳处，大都蹈袭关汉卿《闺怨佳人拜月亭》杂剧，但变其体制耳。明人罕睹关剧，又尚南曲，故盛称之。今举其例，资读者之比较焉。

关剧第一折：

（油葫芦）分明是风雨催人辞故国，行一步一太息。两行愁泪脸边垂，一点雨间一行凄惶泪。一阵风对一声长吁气。百忙里一步一撒，索与他一步一提。这一对绣鞋儿分不得帮和底，稠紧紧粘糯糯带着淤泥。

南戏《拜月亭》第十三出：

（剔银灯）（老旦）迢迢路不知是那里？前途去安身在何处？（旦）一点点雨间着一行行凄惶泪，一阵阵风对著一声声愁和气。（合）云低，天色向晚，子母命存亡，兀自尚未知。

（摊破地锦花）（旦）绣鞋儿分不得帮和底，一步步提，百忙里褪了跟儿。（老旦）冒雨冲风，带水拖泥。（合）步迟迟，全没些气和力。

又如《拜月》南戏中第三十二出，实为全书中之杰作，然大抵本于关剧第三折。今先录关剧一段如下：

旦做入房里科。小旦云了。“夜深也，妹子你歇息去波，我也待睡也。”小旦云了。“梅香安排香案儿去，我去烧柱夜香咱。”梅香

（伴读书）你靠栏檻临台榭，我准备名香爇，心事悠悠冯谁说，只除向金鼎焚龙麝，与你殷勤参拜遥天月，此意也无别。

（笑和尚）韵悠悠比及把角品绝，碧荧荧投至那镫儿灭，薄设设衾共忱空舒设，冷清清不恁迭，闲遥遥生枝节，闷恹恹怎捱他如年夜？梅香云了，做烧香科。

（倘秀才）天那！这一炷香，则愿削减俺尊君狠切！这一炷香则愿俺那抛闪下的男儿较些！那一个耶娘不间叠，不似俺忒唓，，

劣缺。

做拜月科，云：“愿天下心厮爱的夫妻，永无分离，教俺两口儿早得团圆！”小旦云了，做羞科。

（叨叨令）元来你深深的花底将身儿遮，搽搽的背后把鞋儿捻，涩涩的轻把我裙儿拽，媪媪的羞得我腮儿热，小鬼头直到撞破我也末哥，直到撞破我也末哥，我一星星都索从头儿说。

小旦云了。“妹子你不知我兵火中多得他本人气力来，我以此上忘不下他。”小旦云了，打悲科。“恁姐夫姓蒋名世隆字彦通，如今二十三岁也。”小旦打悲科，做猛问科。

（倘秀才）“来波！我怨感我合哽咽，不刺你啼哭你为甚迭？”小旦云了，“你莫不元是俺男儿旧妻妾？阿！是是是！当时只争个字儿别，我错呵了应者。”小旦云了，“你两个是亲弟兄。”小旦云了，做欢喜科。

（呆古朵）“似恁的呵，咱从今后越索著疼热，休想似在先时节。你又是我妹妹姑姑，我又是你嫂嫂姐姐。”小旦云了。“这般者，俺父母多宗派，您兄弟无枝叶。从今后休从俺耶娘家根脚排，只做俺儿夫家亲眷者。”小旦云了。“若说著俺那相别呵，话长！”

（三煞）他正天行汗病，换脉交阳，那其间被俺耶把我横拖倒拽在招商舍，硬厮强扶上走马车。谁想舞燕啼，莺翠鸾娇凤，撞著猛虎狞狼，蝠蝎顽蛇。又不敢号眺悲哭，又不敢嘱咐丁宁，空则索感叹伤嗟！据著那凄凉惨切，一霎儿似痴呆。

（二煞）则就里先肝肠眉黛千千结，烟水云山万万叠。他便似烈焰飘风，劣心卒性。怎禁他后拥前推，乱棒胡茄？阿谁无个老父，谁无个尊君，谁无个亲耶？从头儿看来，都不似俺那狠爹爹。

（尾）“他把世间毒害收拾彻，我将天下忧愁结揽绝。”小旦云了。“没盘缠，在店舍，有谁人，厮抬贴？那萧疏，那凄切，生分离，厮抛撇。从相别，那时节，音书无，信音绝。我这些时眼跳腮红耳轮热，眠梦交杂不宁贴，您哥哥暑湿风寒纵较些，多被那烦恼忧愁上断送也。

《拜月》南戏第三十二出，全从此出，而情事更明白曲尽，今亦录一段以比较之：

（旦）“呀！这丫头去了。天色巳晚，只见半弯新月，斜挂柳梢，不免安排香案，对月祷告一番，争些误了。”

（二郎神慢）“拜星月，宝鼎中明香满爇。，（小旦潜上听科）（旦）“上苍！这一炷香呵！愿我抛闪下的男儿疾效些，得再睹同欢同悦！，（小旦）“悄悄轻把衣袂拽，却不道小鬼头春心动也。，（走科）（旦）“妹子到那里去？，（小旦）“我也到父亲行去说。，（旦扯科）（小旦）“放手！我这回定要去。，（旦跪科）“妹子饶过姐姐罢。”（小旦）“姐姐请起，那娇怯，无言俯首，红晕满腮颊。”

（莺集御林春）“恰才的乱掩胡遮，事到如今漏泄，姊妹心肠休见别，夫妻每是些周折。，旦）“教我难推恁阻，罢！妹子我一星星对伊仔细从头说。，（小旦）“姐姐，他姓什么？”（旦）“姓蒋。，（小旦）“呀！他也姓蒋？叫做甚么名字？”（旦）“世隆名。，（小旦）“呀！他家在那里？，旦）“中都路是家。，（小旦）“呀！姐姐，你怎么认得他？他是甚么样人？，旦）“是我男儿受儒业。”

（前腔）（小旦悲科）“听说罢姓名家乡，这情苦意切。闷海愁山，将我心上撇，不由人不泪珠流血。”（旦）“我凄惶是正理，只合此愁休对愁人说。妹子，你啼哭为何因，莫非是我男儿旧妻妾？”

（前腔）（小旦）“他须是瑞莲亲兄。，旦）“呀！元来是令兄，为何失散了？，（小旦）“为军马犯阙。（旦）“是，我晓得了，散失忙寻相应者，那时节只争个字儿差迭。妹子，和你比先前又亲，自今越更著疼热，你休随著我踉脚，久巳后是我男儿那枝叶。”

（前腔）（小旦）“我须是你妹妹姑姑，你是我嫂嫂又是姐姐。未审家兄和你因甚别，两分离是何时节？（旦）“正遇寒冬冷月，恨爹爹将奴拆散在招商舍。（小旦）“你如今还思量着他么？（旦）“思量起痛心酸，那其间染病耽疾。（小旦）“那时怎生割舍得撇了？（旦）“是我男儿，教我怎割舍。”

（四犯黄莺儿）（小旦）“他直恁太情切，你十分忒软怯，眼睁睁忍相抛撇。”（旦）“枉自怨嗟，无可计设，当不过他抢来推去望前拽。”（合）“意似虺蛇，性似蝎螫，一言如何诉说。”

（前腔）（小旦）“流水一似马和车，顷刻间途路赊，他在穷途逆旅应难舍。”（旦）“那时节呵，囊箧又竭，药食又缺，他那里闷恹恹捱不过如年夜。”（合）“宝镜分裂，玉钗断折，何日重圆再接。”

（尾）“自从别后信音绝，这些时魂惊梦怯，莫不是烦恼忧愁将人断送也。”

细较南北二戏，则汉卿杂剧固酣畅淋漓，而南戏中二人对唱亦宛转详尽。情之词偕，非元人不办。然则《拜月》纵不出于施君美，亦必元代高手也。

《拜月亭》南戏，前有所因，至《琵琶》则独铸伟词，其佳处殆兼南北之胜。今录其《吃糠》一节，可窥其一斑：

（商调过曲）（山坡羊）（旦）“乱荒荒不丰稔的年岁，远迢迢不回来的夫婿，急煎煎不耐烦的二亲，软怯怯不济事的孤身体。衣典尽寸丝不挂体，几番拚死了奴身己，争奈没主公婆教谁看取？思之，虚飘飘命怎期？难捱，实丕丕灾共危。”

（前腔）滴溜溜难穷尽的珠泪，乱纷纷难宽解的愁绪，骨崖崖难扶持的病身，战兢兢难捱过的时和岁。这糠，我待不吃你呵，教奴怎忍饥？我待吃你呵，教奴怎生吃？思量起来不如奴先死，图得不知亲死时。思之，虚飘飘命怎期？难捱，实丕丕灾共危。奴家早上安排些饭与公婆吃，岂不欲买些鲑菜，争奈无钱可买。不想公婆抵死埋怨，只道奴家背他自吃了甚么东西，不知奴家吃的是米膜糠秕。又不敢教他知道，便使他埋怨杀我，我也不敢分说。苦，这些糠秕怎生吃得下？（吃吐科）

（双调过曲）（孝顺歌）（旦）“呕得我肝肠痛，珠泪垂，喉咙尚兀自牢嗄住。糠那！你遭砻，被桩杵，筛你鎪扬你，吃尽控持，好似奴家身狼狈，千辛万苦皆经历。苦人吃著苦滋味，两苦相逢，可知道欲吞不去。）外净潜上觑科）

（前腔）（旦）“糠和米，本是相依倚，被鎪扬作两处飞。一贵与一贱，好似奴家与夫婿，终无见期。丈夫便是米呵，米在他方没处寻；奴家便似糠呵，怎的把糠来救得人饥馁？好似儿夫出去，怎的教奴供膳得公婆甘旨？）外净潜下科）

（前腔）（旦）“思量我生无益，死又值甚底，不如忍饥死了为怨鬼。只一件公婆老年纪，靠奴家相依倚，只得苟活片时。片时苟活虽容易，到底日久也难相聚。漫把糠来相比，这糠尚兀自有人吃，奴家的骨头知他埋在何处？”（外净上）（净云）“媳妇，你在这里吃甚么？”

（旦云）“奴家不曾吃甚么。”（净搜夺科）（旦云）“婆婆你吃不得！）外云）“咳！这是甚么东西？”

（前腔）（旦）“这是谷中膜，米上皮。）外云）“呀！这便是糠，要他何用？”（旦）“将来伴锣可疗饥。”（净云）“咦！这糠只好将去喂猪狗，如何把来自吃。）旦）“尝闻古贤书，狗彘食人食，也强如草根树皮。）外净云）“恁的苦涩东西，怕不噎坏了你。”（旦）“啮雪吞毡，苏卿犹健，餐松食柏，到做得神仙侣。这糠呵！纵然吃些何虑？”（净云）“阿公你休听他说谎，这糠如何吃得？）旦）“爹妈休疑，奴须是你孩儿的糟糠妻室。”（外净看，哭科）“媳妇，我元来错埋怨了你，兀的不痛杀我也。”

此一出实为一篇之警策。竹j《静志居诗话》谓闻则诚填词，夜案烧双烛！填至《吃糠》一出，句云“糠和米本一处飞”！双烛花交为一。吴舒凫《长生殿传奇序》亦谓则诚居栎社沈氏楼，清夜案歌，几上蜡烛二枚光交为一，因名其楼曰瑞光。此事固属附会，可知自昔皆以此出为神来之作。然记中笔意近此者，亦尚不乏。此种笔墨，明以后人全无能为役，故虽谓北剧南戏，限于元代可也。

十六、余论

（一）

由此书所研究者观之，知我国戏剧，汉魏以来，与百戏合，至唐而分为歌舞戏及滑稽戏二种。宋时滑稽戏尤盛，又渐藉歌舞以缘饰故事。于是向之歌舞戏，不以歌舞为主，而以故事为主。至元杂剧出而体制遂定，南戏出而变化更多，于是我国始有纯粹之戏曲。然其与百戏及滑稽戏之关系，亦非全绝。此于第八章论古剧之结构时已略及之，元代亦然。意大利人马哥朴禄《游记》中，记元世祖时曲宴礼节云宴毕彻案，伎人入，优戏者、奏乐者、倒植者、弄手技者，皆呈艺于大汗之前，观者大悦。”则元时戏剧，亦与百戏合演矣。明代亦然。吕毖《明宫史》（木集）谓*钟鼓司过锦之戏，约有百回，每回十余人不拘。浓淡相间，雅俗并陈，全在结局有趣。如说笑话之类，又如杂剧故事之类，各有引旗一对，锣鼓送上。所装扮者，备极世间骗局俗态，并闺阃拙妇騃男，及市井商匠刁赖、词讼杂耍把戏等项。”则与宋之杂扮略同。至杂耍把戏则又兼及百戏，虽在今日，犹与戏剧未尝全无关系也。

（二）

由前章观之，则北剧南戏皆至元而大成，其发达亦至元代而止。嗣是以后，则明初杂剧如谷子敬、贾仲名辈，矜重典丽，尚似元代中叶之作。至仁宣间，而周宪王有燉，最以杂剧知名，其所著见于《也是园书目》者共三十种。即以平生所见者论，其所自刊者九种，刊于《杂剧十段锦》者十种，而一种复出，共得十八种。其词虽谐稳，然元人生气至是顿尽。且中颇杂以南曲，且每折唱者不限一人，已失元人法度矣。此后唯王渓陂九思、康对山海，皆以北曲擅场，而二人所作《杜甫游春》《中山狼》二剧，均鲜动人之处。徐文长（渭）之《四声猿》，虽有佳处，然不逮元人远甚。至明季所谓杂剧，如汪伯玉道昆、陈玉阳与郊、梁伯龙辰鱼、梅禹金鼎祚、王辰玉衡、卓珂月人月所作，搜于《盛明杂剧》中者，既无定折，又多用南曲，其词亦无足观。南戏亦然。此戏明中叶以前，作者寥寥，至隆、万后始盛，而尤以吴江沈伯英璟、临川汤义仍显祖为巨擘。沈氏之词以合律称，而其文则庸俗不足道。汤氏才思诚一时之隽，然较之元人，显有人工与自然之别。故余谓北剧、南戏限于元代，非过为苛论也。

（三）

杂剧、院本、传奇之名，自古迄今，其义颇不一。宋时所谓杂剧，其初殆专指滑稽戏言之。孔平仲《谈苑》（卷五）*“山谷云：作诗正如作杂剧，初时布置，临了须打诨。”吕本中《童蒙训》亦云：“如作杂剧，打猛诨入，却打猛诨出。”《梦梁录》亦云；“杂剧全用故事，务在滑稽。”故第二章所集之滑稽戏，宋人恒谓之杂剧，此杂剧最初之意也。至《武林旧事》所载之官本杂剧段数，则多以故事为主，与滑稽戏截然不同，而亦谓之杂剧，盖其初本为滑稽戏之名，后扩而为戏剧之总名也。元杂剧又与宋官本杂剧截然不同，至明中叶以后则以戏曲之短者为杂剧，其折数则自一折以至六七折皆有之，又舍北曲而用南曲，又非元人所谓杂剧矣。

院本之名义亦不一，金之院本与宋杂剧略同。元人既创新杂剧，而又有院本，则院本殆即金之旧剧也。然至明初，则已有谓元杂剧为院本者，如《草木子》所谓“北院本特盛，南戏遂绝”者，实谓北杂剧也。

顾起元《客座赘语》谓：“南都万历以前，大席则用教坊，打院本，乃北曲四大套者。”此亦指北杂剧言之也。然明文林《琅琊漫钞》（《苑录汇编》卷一百九十七）所纪太监阿丑打院本事，与《万历野获编》（卷六十二）所纪郭武定家优人打院本事，皆与唐、宋以来之滑稽戏同，则犹用金元院本之本义也。但自明以后，大抵谓北戏或南戏为院本。《野获编》谓“逮本朝院本久不传，今尚称院本者，犹沿宋、元之旧也。金章宗时，董解元《西厢》尚是院本模范”云云。其以《董西厢》为院本，固误，然可知明以后所谓院本，实与戏曲之意无异也。

传奇之名，实始于唐。唐裴铡所作《传奇》六卷，本小说家言，为传奇之第一义也。至宋则以诸宫调为传奇，《武林旧事》所载诸色伎艺人，诸宫调传奇，有高郎妇、黄淑卿、王双莲、袁太道等。《梦粱录》亦云：“说唱诸宫调，昨汴京有孔三传，遍成传奇、灵怪入曲说唱。”即《碧鸡漫志》所谓“泽州孔三传，首唱诸宫调古传，士大夫皆能诵之”者也。则宋之传奇，即诸宫调，一谓之古传，与戏曲亦无涉也。元人则以元杂剧为传奇，《录鬼簿》所著录者均为杂剧，而录中则谓之传奇。又杨铁崖《元宫词》云《尸谏灵公》演传奇，一朝传到九重知，奉宣赍与中书省，诸路都教唱此词。”案《尸谏录公》乃鲍天祐所撰杂剧，则元人均以杂剧为传奇也。至明则以戏曲之长者为传奇（如沈璟《南九宫谱》等），以与北杂剧相别。乾隆间，黄文旸编《曲海目》遂分戏曲为杂剧、传奇二种，余曩作《曲录》从之。盖传奇之名，至明凡四变矣。

戏文之名出于宋、元之间，其意盖指南戏。明人亦多用此语，意亦略同。唯《野获编》始云*自北有《西厢》，南有《拜月》，杂剧变为戏文。以至《琵琶》遂演为四十余折，几倍杂剧。”则戏曲之长者，不问北剧、南戏皆谓之戏文；意与明以后所谓传奇无异。而戏曲之长者，北少而南多，故亦恒指南戏。要之，意义之最少变化者，唯此一语耳。

至我国乐曲与外国之关系，亦可略言焉。三代之顷，庙中已列夷蛮之乐。汉张骞之使西域也，得《摩诃兜勒》之曲以归，至晋吕光平西域得龟兹之乐，而变其声。魏太武平河西得之，谓之西凉乐。魏、周之际，遂谓之国伎。龟兹之乐，亦于后魏时入中国。至齐周二代，而胡乐更盛。《隋志》谓：“齐后主唯好胡戎乐，耽爱无已，于是繁手淫声，争新哀怨，故曹妙达、安未弱、安马驹之徒，至有封王开府者（曹妙达之祖曹婆罗门，受琵琶曲于龟兹商人，盖亦西域人也）。遂服簪缨而为伶人之事。后主亦能自度曲，亲执乐器，悦玩无厌，使胡儿阉官之辈齐唱和之。”北周亦然。太祖辅魏之时，得高昌伎，教习以备飨宴之礼。及武帝大和六年，罗掖庭四夷乐，其后帝娉皇后于北狄，得其所获康国、龟兹等乐，更杂以高昌之旧，并于大司乐习焉。故齐、周二代，并用胡乐。至隋初而太常雅乐，并用胡声。而龟兹之八十四调，遂由苏祗婆郑译而显。当时九部伎，除清乐、文康为江南旧乐外，余七部皆胡乐也。有唐仍之。其大曲、法曲大抵胡乐，而龟兹之八十四调，其中二十八调尤为盛行。宋教坊之十八调，亦唐二十八调之遗物。北曲之十二宫调与南曲之十三宫调，又宋教坊十八调之遗物也。故南北曲之声皆来自外国，而曲亦有自外国来者，其出于大曲、法曲等自唐以前入中国者且勿论，即以宋以后言之，则徽宗时蕃曲复盛行于世。吴曾《能改斋漫录》（卷一）云徽宗政和初，有旨立赏钱五百千，若用鼓板改作北曲子，并著北服之类，并禁止支赏。其后民间不废鼓板之戏，第改名太平鼓”云云。至“绍兴年间，有张五牛大夫听动鼓板，中有（太平令），因撰为赚（见上）。”则北曲中之（太平令），与南曲中之（太平歌）皆北曲子。又第四章所载南宋赚词，其结构似北曲而曲名似南曲者，亦当自蕃曲出，而南北曲之赚又自赚词出也。至宣和末，京师街巷鄙人多歌蕃曲，名曰（异国朝）、（四国朝）（六国朝）（蛮牌序）（蓬蓬花）等，其言至俚，一时士大夫皆能歌之（见上）。今南北曲中尚有（四国朝）（六国朝）（蛮牌儿），此亦蕃曲，而于宣和时已入中原矣。至金人入主中国，而女真乐亦随之而入，《中原音韵》谓*女真（风流体）等乐章，皆以女真人音声歌之。虽字有舛讹，不伤于音律者，不为害也。”则北曲双调中之（风流体）等，实女真曲也。此外如北曲黄钟宫之（者刺古），双调之（阿纳忽）（古都白）（唐兀歹）（阿忽令）越调之（拙鲁速），商调之（浪来里），皆非中原之语，亦当为女真或蒙古之曲也。

以上就乐曲之方面论之。至于戏剧，则除《拨头》一戏自西域入中国外，别无所闻。辽、金之杂剧院本，与唐、宋之杂剧结构全同。吾辈宁谓辽、金之剧皆自宋往，而宋之杂剧不自辽、金来，较可信也。至元剧之结构诚为创见，然创之者实为汉人，而亦大用古剧之材料与古曲之形式，不能谓之自外国输入也。

至我国戏曲之译为外国文字也，为时颇早，如《赵氏孤儿》，则法人特赫尔特实译于一千七百六十二年至一千八百三十四年而裘利安又重译之。又英人大维斯之译《老生儿》在千八百十七年，其译《汉宫秋》在千八百二十九年。又裘利安所译尚有《灰阑记）连环计》〈看钱奴》，均在千八百三四十年间。而拔残氏所译尤多，如《金钱记）鸳鸯被）赚蒯通）合汗衫》〈来生债》《薛仁贵）铁拐李）秋胡戏妻》《倩女离魂）黄粱梦）昊天塔》《忍字记》《窦娥冤》《货郎旦》，皆其所译也。此种译书皆据《元曲选》，而《元曲选》百种中译成外国文者，已达三十种矣。



释史


《说文解字》史，记事者也。从又持中。中，正也。”其字，古文、篆文并作4，从中（秦泰山刻石“御史大夫”之“史”，《说文》大、小徐二本皆如此作。）案古文“中正”之字作東、夂IJ、f、考诸形，而“伯仲”之“仲”作寺，无作牛者。唯篆文始作中。且“中正”，无形之物德，非可手持。然贝『史”所从之“中”，果何物乎？吴氏大澂曰：“史象手执简形。”然中与简形殊不类。江氏永《周礼疑义举要》云：“凡官府簿书谓之，中，。故诸官言，治中，、，受中，，《小司寇》，断庶民狱讼之中，，皆谓簿书，犹今之案卷也。此，中，字之本义。故掌文书者，谓之，史，。其字从又、从中。，又，者，右手，以手持簿书也。，吏，字、，事，字皆有，中，字。天有，司中星％后世有，治中，之官，皆取此义。”江氏以“中”为簿书，较吴氏以“中”为简者得之（简为一简，簿书则需众简）。顾簿书何以云“中”，亦不能得其说。案《周礼•大史》职*凡射事，饰中，舍算。”《大射仪》：司射“命释获者设中”，“大史释获。小臣师执中，先首，坐设之；东面，退。大史实八算于中，横委其余于中西”。又*释获者坐取中之八算，兴，执而俟。乃射。若中，则释获者每一个释一算，上射于右，下射于左。若有余算，则反委之。又取中之八算，改实八算于中。兴，执而俟”云云。此即《大史》职所云“饰中，舍算”之事。是“中”者，盛算之器也。中之制度，《乡射》“记”云*鹿中：髪，前足跪，凿背容八算。释获者奉之，先首。”又云君，国中射，则皮树中；于郊，则闾中；于竟，则虎中。大夫，兕中；士，鹿中。”是周时中制皆作兽形，有首有足，凿背客八算，亦与中字形不类。余疑中作兽形者，乃周末弥文之制。其初如中形，而于中之上横凿孔以立算，达于下横；其中央一直，乃所以持之，且可建之于他器者也。考古者简与算为一物。古之简策，最长者二尺四寸，其次二分取一为一尺二寸，其次三分取一为八寸，其次四分取一为六寸（详见余《简牍检署考》）。算之制亦有一尺二寸与六寸二种。射时所释之算长尺二寸，投壶算长尺有二寸。《乡射》“记，箭筹八十。长尺有握，握素。注*箭，莆也。筹，算也。握，本所持处也。素，谓刊之也。刊本一肤。”贾疏云，长尺，，复云，有握，，则，握，在一尺之外。则此筹尺四寸矣。云，刊本一肤，者，《公羊传》《僖三十一年》：肤寸而合。，何休云：，侧手为肤。

又《投壶》：“室中五扶。”注云*铺四指曰扶。（案《文选》《应休琏与从弟君苗君胄书》注引《尚书大传》曰：扶寸而合，不崇朝而雨天下。”郑玄曰：四指为扶。”是“扶”、“肤”一字）一指案寸。”皆谓布四指，一指一寸，四指则四寸。引之者证，握，、，肤，为一，谓刊四寸也。”所纪算之长短，与《投壶》不同。疑《乡射》“记”以周八寸尺言，故为尽四寸；《投壶》以周十寸尺言，故为尺有二寸。犹《盐铁论》言“二尺四寸之律”，而《史记•酷吏传》言“三尺法”，《汉书•朱博传》“言三尺律令”，皆由于八寸尺与十寸尺之不同，其实一也。计历数之算，则长六寸。《汉书•律历志》：算法用竹，径一分长六寸。，说文解字》，“算，长六寸，计历数者。”尺二寸与六寸，皆与简策同制。故古“算”、莢二字，往往互用。《既夕礼》：主人之史请读賵，执算，从柩东。”注：“古文，算1皆作莢。”《老子》：“善计者不用筹策。”意谓不用筹算也。《史记》《五帝本纪》：迎日推莢。”《集解》引晋灼曰：莢，数也。迎，数之也。”案“莢”无“数”义，惟《说文解字》云：“算，数也。”则晋灼时本当作“迎日推算”，又假“算”为“算”也。汉荡阴令张迁碑八月，莢民。”案《后汉书•皇后纪》汉法，常以八月算人。”是“八月莢民”即“八月算民”，亦以莢为“算”。是古算、莢同物之证也。射时舍算，既为史事，而他事用算者，亦史之所掌。（《周礼》冯相氏、保章氏皆大史属官。《月令》：“乃命大史守典奉法，司天、日、月、星辰之行。”是计历数者，史之事也。又古者筮多用以代蓍。《易击辞传》？“乾之策，坤之策”，《士冠礼》：“筮人抛莢。”又周秦诸书多言“龟策”，罕言“蓍龟”，“算”、“算”宝一字。而古者卜筮亦史掌之。《少牢馈食礼》：筮者为史。”《左氏传》亦有“筮史”。是筮亦史事）算与简策本是一物，又皆为史之所执，则盛算之中，盖亦用以盛简。简之多者，自当编之为篇。若数在十简左右者，盛之于中，其用较便。《逸周书•尝麦解》：宰乃承王中，升自客阶，作莢，执莢，从中。宰坐，尊中于大正之前。”是中、莢二物相将，其为盛莢之器无疑。故当时簿书亦谓之“中”。《周礼•天府》：凡官府、乡、州及都鄙之治中，受而藏之。”《小司寇》：“以三刺断庶民狱讼之中。”又：“登中于天府。，乡士》、《遂士》、《方士》：“狱讼成，士师受中。，楚语》：“左执鬼中。”盖均谓此物也。然则“史”字“从又持中”，义为持书之人，与“尹”之从又持|（象笔形）者同意矣。

然则，谓中为盛莢之器，“史”之义不取诸持算而取诸持莢，亦有说乎？

曰：有。持算为史事者，正由持莢而为史事故也。古者，书、莢皆史掌之。

《书•金滕》：史乃册祝。”《洛诰》：王命作册逸祝册。”又：作册逸诰。”《顾命》：“大史秉书，由宾哜阶，御王册命。”《周礼》《大史》：“掌建邦之六典，掌法，掌则。凡邦国都鄙及万民之有约剂者，藏之，以贰六官，六官之所登。大祭祀，戒及宿之日，与群执事读礼书而协事。祭之日，执书以次位常。太会同、朝觐，以书协礼事，及将币之日，执书以诏王。大师，抱天时，与大师同车。大迁国，抱法以前。大丧，执法以莅劝防。遣之日，读诔。”《小史》：掌邦国之志，奠系世，辨昭穆。若有事，则诏王之忌讳。大祭，读礼法，史以书辨昭穆之俎簋。卿大夫之丧，赐谥，读诔。”《内史》：掌王之八坊之法，以诏王治。执国法及国令之二，以考政事，以逆会计。凡命诸侯及（公）[孤]卿大夫，则册命之。凡四方之事书，内史读之。王制禄，则赞为之，以方出之。内史掌书王命，遂贰之。”《外史》掌书外令，掌四方之志，掌三皇五帝之书，掌达书名子四方。若以书使于四方，则书其令。”《御史》：“掌赞书。”《女史》：“掌书内令。，聘礼》：“夕幣，史读书展幣。”

又：“誓于其竟，史读书。”《觐礼》：“诸公奉箧服，加命书于其上，升自西阶，东面。大史是右，侯氏升，西面立。大史述命。”（注：“读王命书也，

《既夕礼》主人之史请读賵。”又*公史自西方东面，读遣卒命。”《曲礼》：“史载笔。”《王制》大史典礼，执简记，奉讳恶。”《玉藻》：“动则左史书之，言则右史书之。”《祭统》：“史由君右执策命之。”《毛诗•静女》传：“古者，后、夫人必有女史彤管之法。史不记过，其罪杀之。”又周六官之属，掌文书者亦皆谓之史。则史之职，专以藏书、读书、作书为事。其字所以从之“中”，自当为盛莢之器。此得由其职掌证之者也。

史为掌书之官，自古为要职。殷商以前，其官之尊卑虽不可知，然大小官名及职事之名多由史出，则史之位尊地要可知矣。《说文解字》“事，职也。从史，立省声。”又吏，治人者也。从一，从史，史亦声。”然殷人卜辞皆以“史”为事，是尚书无“事”字。周初之器，如毛公鼎、番生敦二器，“卿事”作“事”，“大史”作“史”，始别为二字。然毛公鼎之“事”作拿，小子师敦之“卿事”作卷，师寰敦之“啬事”作拿，从中，上有捧，又持之，亦“史”之繁文。或者作拿，皆所以微与“史”之本字相别。其实犹是一字也。古之官名，多由史出。殷周间王室执政之官，经传作“卿士”（《书•牧誓》：“是以为大夫卿士。，洪范》：“谋及卿士。”又：“卿士惟月。”《顾命》：“卿士、邦君。”《诗•商颂》降予卿士。”是殷周间已有“卿士”之称），而毛公鼎、小子师敦、番生敦作“卿事”，殷墟卜辞作“卿史”（《殷虚书契前编》卷二篇第二十三叶，又卷四第二十一叶）。是卿士本“名”史也。又：天子、诸侯之执政通称“御事”（《书•牧誓》：“我友邦冢君、御事。”《大诰》大浩献尔多邦越尔御事。”又肆余告我友邦君越尹氏、庶士、御事。”《酒诰》*“厥诰毖庶邦庶士越少正、御事。”又：“我西土裴徂邦君、御事、小子。”《梓材》王其郊邦君越御事。”《召诰》诰告庶殷越自乃御事。”又：“王先服殷御事！比氽于我有周御事。，洛诰》：“予旦以多子越御事。”《文侯之命》*“即我御事罔或耆寿，峻在厥服。”多以邦君、御事并称！盖谓诸候之执政者也），而殷虚卜辞则“称御史，《殷虚书契前编》卷四第二十八叶），是“御事”亦名“史”也。又古之六卿，《书•甘誓》谓之“六事。”司徒、司马、司空、《诗•小雅》谓之“三事”，又谓之“三有事”，《春秋左氏传》谓之“三吏”。此皆大官之称“事”，若“吏”即称“史”者也。《书酒诰》有正、有事。”又：“兹乃允惟王正事之臣。”《立政》：“立政、立事。”“正”与“事文。长官谓之“正”，若“政”，庶官谓之“事”。此庶官之称“事”即称“史”者也。“史”之本义为持书之人，引申而为大官及庶官之称，又引申而为职事之称。其后三者，各需专字，于是“史”、“吏”、“事”三字于小篆中截然有别：持书者谓之“史”，治人者谓之“吏”，职事谓之“事”。此盖出于秦汉之际，而《诗》、《书》之文尚不甚区别，由上文所征引知之矣。

殷以前，史之尊卑虽不可考，然卿事、御事均以“史”名，则史官之秩亦略可知。《曲礼》天子建天官，先六大，曰大宰、大宗、大史、大祝、大士、大卜，典司六典。”注此盖殷时制也。”大史与大宰同掌天官，固当在卿位矣。《左氏传》《桓十七年》天子有日官，诸候有日御。日官居卿以底日。”以日官为卿，或亦殷制。周则据《春官》序官，大史，下大夫二人，上士四人；小史，中士八人，下士十有六人；内史，中大夫一人，下大夫二人，上士四人，中士八人，下士十有六人；外史，上士四人，中士八人，下士十有六人。御史，中士八人，下士十有六人。其中，官以大史为长（郑注：“大史，史官之长。”或疑《书•酒诰》称“大史友”、“内史友”，《大戴礼记•盛德篇》云“大史、内史，左右手也”，似大史、内史各自为僚，不相统属；且内史官在大史上，尤不得为大史之属。然毛公鼎云：御事僚、大史寮。”番生（云御事、大史察。”不？内史。盖析？之，则大史、内史为二僚；合言之，则为大史一僚。又周官长、贰不问官之尊卑。如乡老以公、乡大夫以卿而为大司徒之属，世妇以卿而为大宗伯之属，皆是。则内史为大史之属亦不嫌也），秩以内史为尊。内史之官员虽在卿下，然其职之机要，除冢宰外，实为他卿所不及。自《诗》、《书》彝器观之，内史实执政之一人。其职与后汉之后之尚书令，唐、宋之中书舍人、翰林学士、明之大学士相当，盖枢要之任也。此官，周初谓之“作册”，其长谓之“尹氏”。“尹”字从又持I.象笔形。《说文》所载“尹”之古文作f。虽传写伟舛.未可尽信，然其下犹为“聿”形，可互证也。持中为“史”，持笔为“尹”，作册之名亦与此意相会。试详证之。《书•洛诰》：“王命作册逸祝册。”又：“作册逸告。”“作册”二字，伪孔传以“王为册书”释之。

《顾命》：“命作册度。”传亦以“命史为作册书法度”释之。孙氏诒让《周官正义》始云：“尹逸，盖为内史。以其所掌职事言之，谓之，作册，（《古籀拾遗》冗（卣）[敦]跋略同），始以“作册”为内史之异名。余以古书及古器证之，孙说是也。

案《书•毕命序》：“康王命作册毕分居里，成周东郊，作《毕命》。（《史记》《周本纪》作“康王命作册毕公”。盖不知“作册”为官名，“毕”为人名，而以毕公当之。为伪古文《毕命》之所本）《汉书•律历志》引逸《毕命•丰刑》曰：“王命作册丰刑。”《逸周书》《尝麦解》亦有“作莢”。此皆作册一官之见于古书者。其见于古器者，则癸亥父己鼎云：“王赏作策丰贝。”景卣云王姜命作册景安夷。”伯吴尊盖云：“宰础右作册吴人门。”皆以“作册”二字冠于人名上，与《书》同例。而吴尊盖之“作册吴”，虎敦、牧敦皆作“内史吴”。是“作册”即内史之明证也。亦称“作册内史”。师餘敦王呼作册内史册命师餘。”尤益：“王在周，命作册内史锡尤卤□口。”亦称“作命内史”，剌鼎“王呼作命内史册命剌”是也。内史之长曰“内史尹”，亦曰“作册尹”。师兑敦：“王呼内史尹册命兑。”师晨鼎：“王呼作册尹册命师晨。”宄敦：“王受作册尹者（假为，书，字：），俾册命宄。”是也。亦单称“尹氏”。《诗•大雅》：“王谓尹氏，命程伯休父。”颂鼎、寰盘：“尹氏受王命书。”克鼎：“王呼尹氏册命克。”师蝥敦：“王呼尹氏册命师變。”是也。或称“命尹”（古“命”、“令”同字。“命尹”即“令尹”。楚正卿“令尹”之名盖出于此），伊敦“王呼命尹册命伊”是也。作册、尹氏皆《周礼*内史》之职，而尹氏为其长。其职在书王命与制禄命官，与大师同秉国政。故《诗》《小雅》曰：“赫赫师、尹，民具尔瞻。”又曰：“赫赫师、尹，不平谓何。又曰：“尹氏、大师，维周之氏，秉国之钧。”诗人不欲斥王，故呼二执政者而告之。师与尹乃二官，与《洪范》之“师尹惟日”、《鲁语》“百官之政事师尹”同，非谓一人，而“师”其官、“尹”其氏也。《书•大诰》肆予告我友邦君氏、庶士御事。”《多方》：“诰尔四国、多方越尔殷侯、尹民。”“民”当为“氏”字之误也。尹氏在邦君、殷侯之次，乃侯国之正卿。殷周之间已有此语。说《诗》者乃以《诗》之“尹氏”为大师之氏，以《春秋》之“尹氏”当之，不亦过乎！且《春秋》之“尹氏”亦世掌其官，因以为氏耳。然则“尹氏”之号，本于内史，《书》之“庶尹”、“百尹”，盖推内史之名以名之，与“卿事”、“御事”之推史之名以名之者同。然则前古官名多以史出，可以觇古时史之地位矣。



《史籀篇疏证》序


叙曰：《史籀》十五篇，古之遗书。战国以前未见称述。爱逮秦世，李、赵、胡母本之以作《苍颉》诸篇。刘向校书，始著于录。建武之世，亡其六篇。章帝时，王育为作《解说》。许慎纂《说文》，复据所存九篇，存其异文，所谓“籀文”者是也。其书亦谓之《史篇》，即《史籀篇》之略称。《说文》于《丽》、《缶》、《女》三部三引《史篇》，盖存其字谓之“籀文”，举其书谓之“《史篇》，其实一也。《史篇》为字书之祖，故《苍颉》以下亦蒙其名。《汉书•平帝纪》，征天下通知小学、史篇者。”《王莽传》：征天下史篇文字。”《扬雄传》：“史篇莫善于《苍颉》，作《训纂》。”扬子《法言》：“或欲学《苍颉》史篇。”皆以“史篇”为字书之通名，犹汉时闾里书师呼《爰历》、《博学》二篇为《苍颉》，魏晋以后并呼扬雄、班固、贾鲂之书为“三《苍》，六朝以后呼《字林》为《说文》也。然其名固有自《史籀篇》出。唐元度谓此篇废于晋世，而自许君以后，马、郑诸儒即不复征引，盖自三《苍》盛行，此书之微久矣。今就《说文》所存遗字疏通证明之，而论其最要于篇首，览者详之。

一，“史籀”为人名之疑问也。自班《志》、许《序》以史籀为周宣王太史。其说盖出刘向父子，而班、许从之。二千年来，世无异论。顾余窃有疑者。《说文》云：“j，读也。”（（（方言》：“抽，读也）”又云：“读，籀书也。”（《毛诗•鄘风》传云读，抽也）古“籀”、“读”二字同音、同义。又，古者读书皆史事。《周礼•春官•大史》职大祭祀，戒及宿之日，与群执事读礼书而协事。大丧，遣之日读诔。”《小史》职：“大祭祀，读礼法，史以书叙昭穆之姐簋。卿大夫之丧，赐谥，读诔。《内史》职*凡命诸候及（公）卿、大夫，则册命之（谓读册书）。凡四方之事书，内史读之。”《聘礼》夕币，史读书，展币。”（《士丧礼》）[《既夕礼》]主人之史读賵，公史读遣。”是古之书，皆史读之。《逸周书•世俘解》乃俾史佚繇书于天号。”《尝麦解》作荚许诺，乃北向繇书于两楹之间。作荚”即《书•洛诰》之“作册”，乃内史之异名也）“繇”即“籀”字。《春秋左氏传》之“卜繇”，《说文解字》引作“卜籀”，知《左氏》古文“繇”本作“籀”，《逸周书》之“繇书”亦当即“籀书”矣。籀书为史之专职。昔人作字书者，其首句盖云“大史籀书”，以目下文。后人因取首句“史籀，二字，以名其篇。（《诗》、《书》及周秦诸子大抵可以首句二字名篇，此古代书名之通例，字书亦然。《苍颉篇》首句虽不可考，然《流沙坠简》卷二第十八简上有汉人学书字，中有“苍颉作”三字，疑是“苍颉篇”首句中语。故学书者书之。其全句当云“苍颉作书”，句法正仿“大史籀书”。《爰历》、《博学》、《凡将》诸篇当亦以首二字名篇。今《急就篇》尚存，可证也）“大史籀书”犹言“大史读书”。《太史公自序》言“铀石室金匮之书”，犹用此语。刘、班诸氏不审，乃以“史籀”为著此书之人，其官为大史，其生当宣王之世。是亦不足怪。李斯作《苍颉》，其时去汉甚近，学士大夫类能言之，然俗儒犹以为古帝之所作。以《苍颉篇》为苍颉所作，毋惑乎于以《史籀篇》为史籀所作矣。不知“大史籀书”乃周世之成语，以首句名篇又古书之通例，而猥云有大史名“籀”者作此书。此可疑者一也。一、《史籀篇》时代之疑问也。“史籀”之为人名可疑，则其时代亦愈可疑。《史篇》文字，就其见于许书者观之，固有与殷周间古文同者，然其作法大抵左右均一，稍涉繁复，象形、象事之意少，而规旋矩折之意多。推其体势，实上承石鼓文，下启秦刻石，与篆文极近。

至其文字，出于《说文》者，才二百二十余。然班固谓《苍颉）《爰历》、《博学》三篇文字多取诸《史籀篇》，许慎谓其“皆取《史籀》大篆，或颇省改”。“或”之者、疑之，“颇”之者少之也。《史籀》十五篇，文成数千，而《说文》仅出二百二十余字。其不出者，必与篆文同者也。考战国时秦之文字，如传世秦大良造鞅铜量，乃孝公十六年作，其文字全同篆文。《诅楚文》摹本文字亦多同篆文，而“II紊剿四字，则同籀文。篆文固多出于籀文，则李斯以前秦之文字，谓之用篆文可也，谓之用籀文亦可也。则《史籀篇》文字、秦之文字，即周秦间西土之文字也。至许书所出古文，即孔子壁中书，其体与籀文、篆文颇不相近。六国遗器亦然。壁中古文者，周秦间东土之文字也。然则《史籀》一书，殆出宗周文胜之后、春秋战国之间，秦人作之以教学童，而不行于东方诸国。故齐、鲁间文字作法、体势与之殊异。诸儒著书、口说亦未有及之者。惟秦人作字书，乃独取其文字，用其体例，是《史篇》独行于秦之一证。若谓其字颇或同于殷周古文，当为古书，则篆文之同于殷周古文者亦甚多矣，且秦处宗周故地，其文字自当多仍周旧，未可因此遽定为宗周之书。此可疑者二也。

其可得而断定者，又有三事。一，籀文非书体之名。世莫不以古、籀、篆为三体，谓籀文变古文，篆文又变籀文。不知自其变者观之，则文字殆无往而不变。故有一卷之书而前后异文，一人之作而器、盖殊字。自其不变者而观之，则文字之形与势皆以渐变。凡既有文字之国，未有能以一人之力创造一体者。许君谓《史籀》大篆与古文或异，则固有不异者。且所谓异者，亦由后人观之。在作书时，亦只用当世通行之字有所取舍，而无所谓创作及增省也。罗叔言参事《殷商贞卜文字考》谓“《史籀》一篇亦犹《苍颉》、《爰历》、《凡将》、《急就》等篇，取当世用编纂章句，以便诵习”，其识卓矣。此可断定者一也。

一、《史篇》字数，张怀瑾谓籀文凡九千字。”《说文》字数与此适合。先民谓即取此而释之。近世孙氏星衍序所刊《说文解字》犹用其说。此盖误读《说文叙》也。《说文叙》引汉尉律“讽籀书九千字”，“讽籀”即“讽读”。《汉书•艺文志》所引无“籀”字可证。且《苍颉》三篇仅三千五百字，加以扬雄《训纂》，亦仅五千三百四十字，不应《史籀篇》反有九千字。此可断定者二也。

至《史篇》文体，段氏玉裁据《说文》所引三事.奭”下云：“此燕召公名。《史篇》名，丑V，“甸”下云*《史篇》读与，缶，同。，，“姚”下云*《史篇》以为，姚易，也”），以为亦有说解，又疑即王育解说中语。然据此三事，不能定其即有说解。凡此三者，亦得由其文义知之。苟篇中有“周旦”、“召丑”语，便可知“丑”为召公之名。苟假“甸”为“缶”，便可知“甸”字之读。苟“姚易”二字连言，便可知其以“姚”为“姚易”字，不为女姓矣。若以此三事为王育说《史篇》语，则《说文》引《苍颉训纂》、《苍颉故》等书，但称“扬雄说”、“杜林说”，不称《苍颉》，则其引《史篇》解说语，亦当如“为”、“秃”“无”诸字下经称“王育说”，不得云“史篇”。故《史篇》文体，决非如《尔雅》、《说文》，而当如秦之《苍颉篇》。《苍颉篇》据许氏《说文序》、郭氏《尔雅注》所引，皆四字为句。又据近日敦煌所出残简，不知四字为句，二句一韵。《苍颉》文字既取诸《史篇》，文体亦当仿之。又观于“其墙”二文，知篇中之有复字,雰”、“姚”诸字，知用字之多假借：皆与《苍颉篇》同。此可断定者三也。

此二疑、三断，关于全书之宏旨，故书以弁其首。世有达者，董而教之。若文字之变化、正误，则散见于各条下，兹不赘云。丙辰二月。



战国时秦用籀文六国用古文说


余前作《史籀篇疏证序》，疑战国时秦用籀文、六国用古文，并以秦时古器遗文证之。后反覆汉人书，益知此说之不可易也。班孟坚言《苍颉》、《爰历》、《博学》三篇文字多取诸《史籀篇》，而字体复颇异，所谓秦篆者也”。许叔重言：“秦始皇帝初兼天下，丞相李斯乃奏同文字，罢其不与秦文合者。斯作《仓颉篇》，中车府令赵高作《爰历篇》、太史令胡母敬作《博学篇》，皆取《史籀》大篆，或颇省改，所谓小篆者也。”是秦之小篆，本出大篆。而《仓颉》三篇未出、大篆未省改以前，所谓秦文，即籀文也。司马子长曰：“秦拨去古文。”扬子云曰：“秦划灭古文。”许叔重曰：“古文由秦绝。”案秦灭古文，史无明文。有之，惟一文字与焚《诗》、《书》二事。六艺之书行于齐、鲁，爰及赵、魏，而罕流布于秦（犹《史籀篇》之不行于东方诸国），其书皆以东方文字书之。汉人以其用以书六艺，谓之古文。而秦人所罢之文，与所焚之书，皆此种文字。是六国文字即古文也。观秦书八体中有大篆无古文。而孔子壁中书与《春秋左氏传》，凡东土之书，用古文，不用大篆，是可识矣。故古文、籀文者，乃战国时东、西二土文字之异名，其源皆出于殷周古文，而秦居宗周故地，其文字犹有丰镐之遗。

作于1916年，1917年刊于《学术丛编》第十册，收人《观堂集林》卷七。案本篇及以下《〈史记〉所谓古文说》、《〈汉书〉所谓古文说》、〈说文>所谓古文说》都作于此时。

故籀文与自籀文出之篆文，其去殷周古文反较东方文字（即汉世所谓“古文，为近。自秦灭六国，席百战之威，行严峻之法，以同一文字，凡六国文字之存于古籍者，已焚烧划灭；而民间日用文字，又非秦文不得行用。观传世秦权、量等，“始皇廿六年诏”后多刻“二世元年诏”，虽亡国一二年中，而秦法之行如此，则当日同文字之效可知矣。故自秦灭六国以至楚汉之际，十余年间，六国文字遂遏而不行。汉人以六艺之书皆用此种文字，又其文字为当日所已废，故谓之“古文”。此语承用既久，遂若六国之古文即殷周古文，而籀、篆皆在其后，如许叔重《说文序》所云者，盖循名而失其实矣。



《史记》所谓古文说


自秦并天下，同一文字，于是篆、隶行，而古文、籀文废。然汉初古文、籀文之书，未尝绝也。《史记•张丞相列传》张丞相苍好书律历。秦时为御史，典柱下方书。”而许氏《说文•序》言“北平侯张苍献《春秋左氏传》，盖即“柱下方书”之一。是秦柱下之书至汉初未亡也。《太史公自序》言：“秦拨去古文，焚灭《诗》《书》，故明堂石室金匮玉版图籍散乱，而武帝元封三年，司马迁“为太史令，铀史记石室金匮之书”。是秦石室金匮之书，至武帝时未亡也。故太史公修《史记》时所据古书，若《五帝德》、若《帝系姓》、若《谍记》、若《春秋历谱谍》、若《国语》、若《春秋左氏传》、若《孔氏弟子籍》，凡先秦六国遗书非当时写本者，皆谓之“古文”。《五帝本纪》云孔氏所传宰予《五帝德》及《帝系姓》，儒者或不传。余尝西至崆峒，北过涿鹿，东渐于海，南浮江淮矣，至长老皆各（各）称黄帝、尧、舜之处，风教固殊焉。总之不离古文者近是。”

《索隐》云：“古文，谓《帝德》、《帝系》二书也。”是《五帝德》及《帝系姓》二篇，本古文也。《三代世表》云：“余读《谍记》，黄帝以来皆有年数。稽其《历谱谍》、《终始五德》之《传》，古文悉不同乖异。”是《谋记》与《终始五德传》（褚先生补《三代世表》引《黄帝终始传》。是《终始五德传》亦书名）亦古文也。《十二诸侯年表》云：“太史公读《春秋历谱谍》。”又云：

“《谱谋》独记世谥！其辞略！欲一观诸要难。于是谱十二诸候！自共和始！讫孔子，表见《春秋》、《国语》学者所i几盛衰大指著于篇，为成学治古文者要删焉。”由是言之，太史公作《十二诸侯年表）实为《春秋》、（（国语》作目录，故云“为成学治古文者要删”。是《春秋》、《国语》皆古文也。《吴太伯世家》云余读《春秋》古文，乃知中国之虞与荆蛮句吴兄弟也”。此即据《左氏传》宫之奇所云“太伯、虞仲，太王之昭者”以为说，而谓之《春秋》古文。是太史公所见《春秋左氏传》亦古文也。《七十二弟子列传》云：《弟子籍》出孔氏古文近是。”此“孔氏古文”非谓壁中书，乃谓孔氏所传旧籍，而谓之“古文”，是《孔氏弟子籍》亦古文也。然则，太史公所谓“古文”，皆先秦写本旧书，其文字虽已废不用，然当时，尚非难识。故《太史公自序》云年十岁则诵古文。”太史公自父谈时已掌天官，其家宜有此种旧籍也。惟六艺之书为秦所焚，故古写本较少。然汉中祕有《易》古文经，河间献王有古文先秦旧书《周官》、《尚书》、《礼》、《礼记》，固不独孔壁书然。至孔壁书出，于是《尚书》、《礼》、《春秋》、《论语》、《孝经》皆有古文。孔壁书之可贵，以其为古文经故，非徒以其文字为古文故也。盖汉景、武间，距用古文之战国时代不及百年，其识古文当较今日之识篆、隶为易。乃《论衡•正说篇》谓“鲁恭王得百篇《尚书》于屋壁中。使使者取视，莫能读者”。作伪孔安国《尚书序》者仍之，谓“科斗书废已久，时人莫能知”。卫恒《四体书势》亦云••汉武时，鲁恭王坏孔子宅，得《尚书》、《春秋》、《论语》、《孝经》，时人已不复知有古文，谓之，科斗书”是亦疏矣。求之《史记》，但云“孔氏有古文《尚书》，而安国以今文读之。因以起其家。逸《书》得十余篇。”此数语，自来读者多失其解。王氏念孙《读书杂志》用其子伯申氏之说曰：“当读，因以起其家，为句，，逸《书》二字连下读。，起，，兴起也。，家，，家法也。汉世《尚书》多用今文，自孔氏治古文经，读之、说之，传以教人，其后遂有古文家。是古文家法自，孔氏兴起也。故日，因以起其家\（又云•《汉书•艺文志》曰：凡《书》九家。，谓孔氏古文、伏生《大传》、欧阳、大小夏侯说，及刘向《五行传记》、许商《五行传记》、《逸周书》、《石渠议奏》也。《刘歆传》日：，数家之事，皆先帝所亲论，今上所考视！谓逸《礼》、古文《尚书》、《春秋左氏》也。是古文《尚书》自为一家之证。《书•序》正义引刘向《别录》曰：武帝末，民间有得《秦誓》，献之与博士，使读说之，数月，皆起。1后汉书•桓郁传》注引华峤书：，明帝问郁曰：子几人能传学？，郁曰：，臣子皆未能传学。孤兄子一人学方起。”帝曰：“努力教之，有起者，即白之。”是“起谓其学兴起也”。盖古文《尚书》初出，其本与伏生所传颇有异同，而尚无章句、训诂。安国因以今文定其章句，通其假借，读而传之，是谓“以今文读之”。其所谓“读”，与班孟坚所谓“齐人能正《苍颉》读”、马季长所谓“杜子春始通《周官》读”之“读”无以异也。然则安国之于古文《尚书》，其事业在“读之、起之”。至于文字，盖非当世所不复知，如王仲任辈所云也。自武、昭以后，先秦古书传世益少，其存者往往归于祕府，于是“古文”之名渐为壁中书所专有。然祕府古文之书，学者亦类能读之。如刘向以中古文《易经》校施、孟、梁邱经及费氏经，以中古文《尚书》校欧阳、大小夏侯三家经文。又谓《礼古经》与十七篇文多相似，多三十九篇；谓《孝经》诸家说不安处，古文字读皆异。刘歆校祕书，见古文《春秋左氏传》，大好之。子政父子皆未闻受古文字学，而均能读其书，是古文讫西京之末，尚非难识如王仲任辈所云也。嗣是讫后汉，如杜伯山、卫敬仲、徐巡、班孟坚、贾景伯、马季长、郑康成之徒，皆亲见壁中书或其传写之本，然未有苦其难读者。是古文难读之说，起于王仲任辈未见壁中书者。其说至魏晋之间而大盛，不如汉人初未尝有是事也。



《后汉》所谓古文说


后汉之初所谓“古文”者，专指孔子壁中书。盖自前汉末亦然。《说文•叙》记亡新“六书”，一曰“古文”，孔子壁中书也,二曰“奇”字，即古文而异者也。《汉书•艺文志》所录经籍冠以“古文”二字若“古”字者，惟《尚书古文经》四十六卷（为五十七篇）、《礼古经》五十六卷、《春秋古经》十二篇、《论语》古二十一篇、《孝经古孔氏》一篇，皆孔子壁中书也（惟《礼古经》有淹中及孔壁二本）。然中祕古文之书，固不止此。司马子长作《史记》时，所据石室金匮之书，当时未必尽存，固亦不能尽亡。如《六艺略》所录《孔子徒人图法》二卷，未必非太史公所谓《弟子籍》《数术略》所录《帝王诸侯世谱》二十卷、《古来帝王年谱》五卷，未必非太史公所谓《谍记》及《春秋历谱谋》。而《志》于诸经外书，皆不著“古”、“今”字。盖诸经之冠以“古”字者，所以别其家数，非徒以其文字也。六艺于书籍中为最尊，而古文于六艺中又自为一派，于是“古文”二字，遂由书体之名，而变为学派之名。故《地理志》于古文《尚书》家说，亦单谓之“古文”。如右扶风“汧县”下云：“吴山在西，古文以为汧山。”又“武功”下云：“太壹山，古文以为终南。垂山，古文以为敦物。皆在县东。”颍川郡“崇高”下云古文以崇高为外方山。”江夏郡“竟陵”下云章山在东，古文以为内方山。”又“安陆”下云横尾山在北，古文以为陪尾山。”东海郡“下邳”下云：“葛绎山，古文以为峄阳。”会稽郡“吴县”下云：“具区泽在西，扬州薮，古文以为震泽。”豫章郡“历陵”下云：“傅易山、傅易川在南，古文以为敷浅原。”武威郡“武威”下云：“休屠泽在东北，古文以为猪野泽。”张掖郡“居延”下云居延泽在东北，古文以为流沙。”凡汧山、终南、敦物、外方、内方、陪尾诸名，欧阳、大小夏侯三家经文用字或异，而名称皆同。而《地理志》独云“古文以为”者，盖古“文尚”书家如王璜（《儒林传》作王璜，《沟洫志》作“王横”）。桑钦、杜林等说《禹贡》，以右扶风汧县之吴山为《禹贡》之汧山，以武功之太壹、垂山为《禹贡》之终南、敦物。是《地理志》所谓“古文”，非以文字言，以学派言也。其以文字言者，则亦谓之“古文”或谓之“古文字”。《郊祀志》言“张敞好古文字”，又载敞《美阳得鼎议》曰：“臣愚不足以迹古文。”是孔壁书外之彝器文字，亦谓之“古文”，与许叔重谓鼎彝之铭皆“前代之古文”同。然后汉以降，凡言“古文”者，大抵指壁中书。故许叔重言“，古文，者，孔子壁中书”，又云“孔氏古文”也。



说文所谓古文说


许叔重《说文解字叙》言*古文”者凡十，皆指汉时所存先秦文字言之。其一曰：“周宣王太史籀著大篆十五篇，与古文或异。”此“古文”似指《苍颉》以来，迄五帝、三王之世，改易殊体之文字，即余前所谓“殷周古文”，以别于战国古文者。实则不然。叔重但见战国古文，未尝多见殷周古文。《叙》云：“郡国往往于山川得鼎彝，其铭即前代之古文，皆自相似。”潘文勤公《攀古楼彝器款识序》遂谓：“《说文》中古文，本于经文者，必言其所出；其不引经者，皆凭古器铭识也。”吴清卿中丞则谓：“《说文》中古文皆不似今之古文钟鼎，亦不言某为某钟、某为某鼎字，必响拓以前，古器无毡墨传布，许君未能足征。”余案吴说是也。拓墨之法，始于南北朝之拓石经，浸假而用以拓秦刻石。至拓彝器文字，赵宋以前，未之前闻。则郡国所出鼎彝，许君固不能一一目验，又无拓本可致，自难据以入书。全书中所有重文、古文五百许字，皆出壁中书及张苍所献《春秋左氏传》,其在正字中者亦然。故其所谓“籀文与古文或异者”，非谓史籀大篆与史籀以前之古文或異，而实谓许君所见《史籀》九篇与其所见壁中书时或不同。以其所见《史籀篇》为周宣王时书，所见壁中书为殷周古文，乃许君一时之疏失也。其二曰：“孔子书六经，左丘明述《春秋》，皆以古文。”此亦似谓殷周古文。然无论壁中所出与张苍所献，未必为孔子及丘明手书。即其文字亦当为战国文字，而非孔子及丘明时之文字。何贝竹许君此语实根据所见壁中诸经及《春秋左氏传》言之。彼见其与《史籀篇》文字不类，遂以为即殷周古文。不知壁中书与《史籀篇》文字之殊，乃战国时东、西二土文字之殊。许君既以壁中书为孔子所书，又以为即殷周古文，盖两失之。故此二条所云“古文”，虽似谓殷周古文，实皆据壁中古文以为说。惟《叙》末云：“其称《易》孟氏、《书》孔氏、《诗》毛氏、《礼》、《周官》、《春秋左氏》、《论语》、《孝经》皆古文也。”此“古文”二字乃以学派言之，而不以文字言之，与《汉书•地理志》所用“古文”二字同意，谓说解中所称多用孟、孔、毛、左诸家说，皆古文家，而非今文学家也。《易》孟氏非古文学家，特牵率书之。其馀所云“古文”者六，皆指先秦古文。其尤其显明者，曰“古文者，孔子壁中书也”，曰“皆不合孔氏古文”，又申之曰：“壁中书者，鲁恭王坏孔子宅而得《礼记》、《尚书》、《春秋》、《论语》、《孝经》，又北平侯张苍献《春秋左氏传》。”其示《说文》中所收古文之渊源，最为明白矣。至其述山川鼎彝，又分别言之曰：“其铭即前代之古文，皆自相似。”云“前代之古文”者，所以别于孔壁之古文；云“皆自相似”者，以明与孔壁古文不甚相似也。汉代鼎彝所出无多，《说文》古文又自成一系，与殷周古文截然有别。其全书中正字及重文中之古文，当无出壁中书及《春秋左氏传》以外者。即有数字不见于今经文，亦当在逸经中，或因古今经字有異同之故。学者苟持此说以读《说文》，则无所凝滞矣。



周代金石文韵读序


自汉以后，学术之盛莫过于近三百年。此三百年中，经学、史学足以陵驾前代。然其尤卓绝者，则曰小学。小学之中，如高邮王氏、栖霞郝氏之于训故，歙县程氏之于名物，金坛段氏之于《说文》，皆足以上掩前哲。然其尤卓绝者，则为韵学。古韵之学，自昆山顾氏，而婺源江氏，而休宁戴氏，而金坛段氏，而曲阜孔氏，而高邮王氏，而歙县江氏，作者不过七人。然古音廿二部之目，遂令后世无可增损。故训故、名物、文字之学，有待于将来者甚多，至古韵之学，谓之“前无古之人，后无来者”可也。原斯学所以能完密至此者，以其材料不过群经、诸子及汉魏有韵之文。其方法则皆因乎古人用韵之自然，而不容以后说私意参乎其间。其道至简，而其事有涯，以至简入有涯，故不数传而遂臻其极也。余读诸家韵书，窃叹言韵至王、江二氏已无遗憾。惟音分阴、阳二类，当从戴、孔，而阳类有平无上、去、入，段氏《六书音韵表》已微及之。前哲所言，既已包举靡遗，故不复有所论述。惟昔人于有周一代韵文，除群经、诸子、《楚辞》外，所见无多。余更搜其见于金石刻者，得四十余篇。其时代则自宗周以讫战国之初，其国别如杞、鄯、邾、娄、徐、许等，并出《国风》十五之外，然求其用韵，与《三百篇》无乎不合。故即王、江二家部目，谱而读之。非徒补诸家古韵书之所未详，亦以证国朝古韵之学之精确无以易也。丁巳八月。



六朝人韵书分部说


魏晋六朝人所撰韵书！除李登《声类》、吕静《韵集》外，《隋志》所录，有周研《声韵》四十一卷、无名氏《韵集》十卷、张谅《四声韵林》二十八卷、段弘《韵集》八卷、无名氏《群玉典韵》五卷、阳休之《韵略》一卷、李概《修续音韵决疑》十四卷、又《音谱》四卷、无名氏《纂韵钞》十卷，刘善经《四声指归》一卷、沈约《四声》一卷，夏侯咏《韵略》十三卷、释静洪《韵英》一卷，而陆法言《切韵序》所举，除吕静、夏侯咏（宋本《广韵》作该，唐写切韵不误）、阳休之三家外，尚有李季节《音谱》，即李概之《音谱》四卷，周思言《音韵》，即周研之《声韵》四十一卷，惟杜台卿《韵略》一书，《隋志》所未著录。

凡此种韵书，分部概无可考，惟内府藏唐写本王仁昀《刊谬补缺切韵》，平声一目录冬下注云，无上声，阳与钟江同，吕、夏侯别，今依吕、夏侯。脂下注云，吕夏与微大乱杂，阳、李、杜别，今依阳、李。真下注云，吕与文同，夏侯、阳、杜别，今依夏、阳、杜。臻下注云，无上声，吕、阳、杜与真同，夏别，今依夏。案所云吕、夏侯、阳、李、杜，即陆氏《切韵序》所举之吕静、夏侯咏、阳休之、李季节、杜台卿五家之书也。著此五家与《切韵》异同！必陆法言切韵目录下原注！惜唐写长孙讷言本删此注！而王仁昀本平声二，首缺数叶，而上去入三声又有目无注，故此五家与陆韵部目之异同，遂无由全知矣。案《颜氏家训•音辞篇》云，《韵集》以成仍宏登合成两韵，为奇益石分作四章，皆不可依信。今陆韵，成在清韵，仍在蒸韵，宏在耕韵，登自为韵。又为奇二字皆入支韵，益石二字皆入麦韵，盖用颜氏之说。《韵集》实合耕清为一，蒸登为一，而分支与麦各为二，今王目支下不云吕分为二，登下不云吕与蒸同，则五家与陆韵异同，目中亦未尽著。然知吕氏别冬于钟江，则东冬钟江之分为四可知矣。知吕氏脂与微韵大乱杂，则脂与微之分为二可知矣。知其真与文同、臻与真同，则真臻文之为一可知矣。又《尔雅音义》，蝗，华孟反，字林》音皇，《声类》、《韵集》并以蝗协庚韵，则阳唐庚之为三，亦可知矣。以上专就《韵集》言之，至夏侯、阳、李、杜已当与陆韵相去不远。然则陆韵以前韵书，规模盖已大具，不过陆氏集诸家之大成，尤为完善耳。



书巴黎国民图书馆所藏唐写本《切韵》后


巴黎国民图书馆藏敦煌所出唐写本《切韵》凡三种。第一种存上声“海”至“铣”十一韵，四十五行。复有断烂，计存全行十有九，不全行二十有六。以第三种校之，韵字较少，注亦较简。如轸韵“轸”字注云：之忍反，八。第三种“八”作“九”，纽末增一“珍”字。“蠢”字注云：“尺尹反，二。”第三种以“蝽”字为纽首，注云：“尺尹反，三。”次“蠢”字末又增一“蝽”字。“引”字注云：“余轸反，二。”第三种“二”作“三”，末增一“蚓”字。混韵“劓”字注云慈损反，三。”彼本“三”作“四”，末增一“傳”字。“猜”字注云盆本反，二。”彼本“二”作“三”，末增一“体”字。旱韵“亶”字注云多旱反，一。”彼本“一”作“二”，末增一“痩”字。“散”字注云苏旱反，二。”彼本“二”作“三”，末增一缴字。“罕”字下注：“呼旱反，二。”彼本“二”作“三”，末增一“罕”字。

潜韵“板”字下注云：“布绾反，一。”彼本“一”作“二”，下增一“版”字。“苋”字下注云：“胡板反，一。”彼本“一”作“二”，下增一“僴”字。又此韵末，彼本别增一纽云釺，五板反，一。”第三种，余考定为长孙讷言注节本。则此本韵字较少，当是法言原本。第二种存卷首至“九鱼”，凡九韵。

前有陆法言、长孙讷言二《序）陆《序》前有一行云伯加千一字。”长孙《序》云又加六百字，用补阙遗。”故韵中有新加字。如东韵蒙纽下云：“十一加二。”洪纽下云：“十一加一。”篥纽下云：“二加一。”忿纽下云：“八加一。”薆纽云十二加一。”余韵仿此。又长孙《序》云：“其杂□并为训解，但“称案者俱非旧说。”（今《广韵》所载长孙《序》删此二条）是法言原书本自有注，故讷言称“案”以别之。今此九韵注中称“案”者八十二条，大抵据《说文》以正字形。又有引《说文》者数十条，虽无“案”字，而亦与称“案”者文例相同，与陆氏原书注例异。是亦长孙氏注，则长孙讷言《笺注》本也。第三种存平声上、下二卷，上声一卷，人声一卷，而平声首阙东、冬二韵，人声末阙廿八铎以下五韵，中间复稍有阙佚。有长孙讷言本所加字，而纽首下但著几字，不著“几加几”。然如平声下仙韵卷纽下“鬈”字.豪韵高纽下“馨”字.青韵宁纽下“宁”字.监韵铦纽下激字.上声静韵静纽下“彭、靖、铮”三字.人声月韵伐纽下“駿”字.没韵末“散”字.薛韵列纽下鷲字.辍纽下“剽”字.锡韵的纽下原字.昔韵末“碧”字.合韵踏纽下馨字.盍韵末“罨”字.皆注云：“新加。”又注文亦间有称“案”者。如平声下仙韵“鲜”字注云：“案《文》作“赢”麻韵蚰”字注云：“案《文》作，蛇，。”阳韵，旸，字注云：“案《文》，碭，。”苌字注云：“案《文》羊桃。”“庄”注云案《文》作，庄，。”尤韵“枕”字注云：“案《说文》原无点。”“裘”字注云案《文》，求，无点。”“鼽”字注云*案《文》病寒鼻塞。”侵韵“针”字注云案《文》作“緘”。蒸韵“兴”字注云*案《文》作“兴”。上声旨韵“児”字注云：“案《文》野牛而青。”语韵“所”字注云：“案《文》，户斤，为正。姥韵“虎”字注云*案《文》山兽之君，足似人足。故足下安人，此，儿，即是古，人，字。”潸韵“版”字注云案《文》判”马韵“马”字注云：“案《文》有四点，象四足”感韵字注云*案《文》作，茼，。”养韵“两”字注云*案《文》廿四铢为两。”有韵“羑”字注云：“案《文》从久。”人声质韵“膝”字注云：“案《文》作，8，。”黯韵“納”字注云：《说文》作，；，。”屑韵“截”字注云*案《文》作，崴，。”作“膜”字注云：案《文》注云：“案《文》从圭作,作，契，。”薛韵“竭”字注云：&《说文》作，渴，。”“揲”字注云：“案《文》思颊反，阅持。

“剷”字注云案《文》刊。新加。”锡韵“枯”字注云：“案《文》百廿斤。”“役”字注云：“案《文》作，役”麦韵“麦”字注云：“案《文》从来，作，麦，陌韵、“戟”字注云案《文》作，戟，。”盍韵“鲽”字注云案《文》作纟去。”叶韵“晔”字注云案《文》作此，烨，。”此三十二条皆称“案”字，又皆据《说文》为说，与长孙氏笺《注体》例正同。疑亦出长孙氏注本，而删去其案语者。上所举三十二条，乃删之未尽者，盖长孙讷言注节本也。又以书体言，则第一种为初唐写本，第二种、第三种并唐中叶写本。亦足证前者为陆氏原本，后者为孙氏《笺注》本若其节本也。

陆法言《切韵》五卷，《隋唐》及《旧唐书•经籍志》、《唐书•艺文志》均未著录。惟《新》、《旧》、《志》并有“陆慈《切韵》五卷”。日本源顺《倭名类聚》引“陆词《切韵》”五十四条，又日本僧瑞信《净土三部经音义》“引陆词《切韵》”十六条，颇见于此三种中，而未见者亦半。盖源顺、瑞信所据，或后人增注之本。此三种亦或有删节，不得谓非一书。《集韵》二冬“苳”字注引“陆词”曰：“苣苳，冬生。”此本冬韵有“苳”字，注云“草名”，而无“苣苳，冬生”四字。盖《集韵》所据亦增注本。日本狩谷望之《倭名钞笺》谓“陆词”即法言。案“词”与“法言”，名字相应。又以《唐写残韵》与彼土所引“陆词《切韵》”校之，半相符合，则狩谷之言殆信。两《唐志》之“陆慈”亦即“陆词”。隋唐间人多以字行，故字著而名隐耳。法言之书，自宋以后，公私书目均未著录。盖自《广韵》盛行，而隋唐诸韵书皆废。此书之佚，已千有余岁矣。

法言事迹，史不概见，前人亦无考之者。案《隋书•陆爽》传：“爽字开明，魏郡临漳人。”自齐入周。隋时为太子洗马。“开皇十一年，卒官，年五十三。”“子法言，敏学有家风，释褐承郎。”据此，则开皇初，法言与萧、颜诸公论韵时，年才弱冠。而诸公多显于梁、魏、齐、周、之世，于法言均为丈人行矣。其受成书之托，亦即以此。《隋书》又云*初，爽之为洗马，尝奏高祖云：，皇太子诸子未有嘉名，请依《春秋》之义更立名字。，上从之。及太子废，上追怒爽曰：，我孙制名，宁不自解，陆爽乃尔多事。扇惑于勇，亦由此人。其身虽故，子孙并宜废黜，终身不齿。，法言竟坐除名。”案太子勇之废，在开皇二十年九月，次年改元“仁寿”。法言除名，当在是冬。《切韵序》作于仁寿二年，云今反初服，私训诸弟。凡有文藻，即须音韵。遂取诸家音韵、古今字书，定之为《切韵》五卷。”是法言撰此书，著手于开皇、仁寿间，而成于仁寿二年也。

先儒以《广韵》出于陆《韵》，遂谓陆韵部目及其次序与《广韵》不殊，此大误也。以余曩日所考，则《广韵》部目、次序并出李舟，而《切韵》、《唐韵》则自为一系。今见陆氏书，乃得证成前说。案陆氏书虽阙有间，然平、上、入三声分目具存。平声上廿六韵，其次为一东、二冬、三钟、四江、五支、六脂、七之、八微、九鱼、十虞、十一模、十二齐、十三佳、十四皆、十五灰、十六咍、十七真、十八藉、十九文、廿殷、廿一元、廿二魂、廿三痕、廿四寒、廿五删、廿六山。平声下廿八韵，一先、二仙、三萧、四宵、五肴、六豪、七歌、八麻、九覃、十谈、十一阳、十二唐、十三庚、十四耕、十五清、十六青、十七尤、十八侯、十九幽、廿侵、廿一监、廿二添、廿三蒸、廿四登、甘五咸、廿六衔、廿七严、廿八凡。観广韵》无谆、寒、戈三韵，而次第亦异。

上声准之，凡五十一韵。视《广韵》无准、缓、果三韵，次序与平声同。

入声三十二韵，视《广韵》无术、何二韵，其次为一屋、二沃、三烛、四觉、五质、六物、七柿、八迄、九月、十没、十一末、十二黯、十三辖、十四屑、十五薛、十六锡、十七昔、十八麦、十九陌、廿合、廿一盔、廿二洽、廿三狎、廿四叶、廿五贴、廿六缉、廿七药、廿八铎、廿九职、册德、册一业、册二乏，与《广韵》次序固殊，即与本书平、上二声之次序亦不相应。自颜氏《干禄字书》至孙愐《唐韵》，皆用其次。事具后表。



李舟《切韵》考


唐诸家《切韵》中，不可不特记者，李舟《切韵》是也。李舟之名屡见于唐人说部，而新、旧《唐书》无传。《新书•宰相世系表》姑“臧房李承九世孙舟，字公受，虔州刺史，陇西县男。”案承之六世孙义琰，相高宗,八世孙揆，相肃宗。则其九世孙舟自当在孙愐之后。《旧书•梁从义传》建中元年，金部员外郎李舟奉使荆襄。”当即其人。又杜工部有《送李校书二十六韵》，云：“李舟名父子，清峻文章伯。十五富文史，十八足宾客。十九授校书，二十声辉赫。”又云：乾元二年春，万姓治安宅。舟也衣彩衣，告我欲远适。”是代宗（应作“肃宗”一编者按）乾元之初，舟年二十许。则《切韵》之作，当在代、德二宗之世。其书唐时不显，至宋初而始见重有宋一代韵书部次，皆自李舟出也。

唐人韵书，以部次观之，可分为二系：陆法言《切韵》、孙愐《唐韵》及小徐《说文解字篆韵谱》、夏英公《古文四声韵》所据韵书为一系，大徐改定《篆韵谱》与《广韵》所据者为一系。前系四种，其部次虽稍有出入，然大抵平声覃、谈在阳、唐之前，蒸、登居监、添之后。上、去二声准是。去声之泰又在霁前，或并酽于梵。入声则以屋、沃、烛、觉、质、术、物、栉、迄、月、没、何、末、黯、辖、屑、薛、锡、昔、麦、陌、合、何、洽、狎、叶、贴、缉、药、铎、职、德、业、乏为次，不与平、上、去三声部次相配。则韵书自隋至于有唐中叶，固未有条理秩然之部次如今所见之《广韵》者也。惟大徐改定《说文解字篆韵谱》，除增三宣一部外，其诸部次第与《广韵》全同。大徐于雍熙四年作《韵谱后序》云：“《韵谱》既成，广求余本，颇有刊正。今复承诏校定《说文》，更与诸儒精加研蕺。又得李舟《切韵》，殊有补益。其间疑者，以李氏为正。”是大徐改定《韵谱》，多据李舟。今小徐原本与大徐定本二者具存，其间无大异同。惟小徐原本部次与《唐韵》同，大徐改本与《广韵》同，而大徐本所据为李舟《切韵》。然则谓《切韵》部次即李舟《切韵》之部次，殆无不可也。取唐人韵书与宋以后韵书比较观之，则李舟于韵学上有大功二：一，使各部皆以声类相从,二，四声之次相配不紊是也。前者如降覃、谈于侵后，升蒸、登于青后。覃、谈之降，于古韵及文字之偏旁、谐声，皆有依据，不独覃、谈二部唐时早与侵、盐诸部字倶变而已。蒸、登之升，则本于吕静《韵集》。《颜氏家训》谓：“《韵集》以成、仍、宏登台成雨韵。”则吕氏书蒸部字自与耕、清为类，而李舟从之，其次胜于陆、孙诸《韵》远甚。至于四声次序相配，观下《唐宋诸韵部次表》自明。其尤显者，在上、去二声末四韵。唐时韵书，平声或有严无凡（惟陆《韵》及《古文四声韵》有之。小徐所据《切韵》并凡于严。李舟《韵》，自其上、去、入三声观之，必有凡韵。而今大徐本无者，盖因严、凡二部字少，合之），而上、去则有范、梵而无俨、酸（惟《古文四声韵》有之）。李《韵》上声末四韵，以湛（即嫌）、槛、俨、范为次，去声以陷、鉴、酸、梵为次，入声以狎、洽、业、乏为次。是增改旧韵部目（小徐所据《切韵》上湛、槛、范，去陷、鉴、梵，无俨、酽二部。《唐韵》残本阙上声、去声陷、鉴、梵，而梵韵末有“严”字。《古文四声韵》虽有俨、酸二部，上声亦以嫌、槛、俨、范为次。然去声仍以陷、鉴、《梵》、《鹼》为次，与平、上、入三声不相应），以配平声咸、衔、严、凡者，而《广韵》从之。

今传世《广韵》，上声以俨、嫌、槛、范，去声以酽、陷、鉴、梵为次，不与平入二声相配（宋本、元本皆同。惟曹楝亭所藏一宋本，去声以陷、鉴、酽、梵为次。上声琰韵下注“与忝同用”，不注“忝、俨同用”，与李舟《韵》合）。戴氏《声韵考》谓今《广韵》俨、酽二部在嫌、陷二部前者，乃后人据景祐《礼部：韵略》改之。”案《广韵》既用李舟部次，不应此处或异。戴说是也。又案陆《韵》“俨”字在琰韵中，小徐《篆韵》所据《切韵》同。即《广韵》“俨”字亦琰、俨两收，则景祐《韵略》改俨与琰、忝，酽与艳、掭同用，亦据旧韵。而《广韵》以俨、范、酽、梵同用，则据《唐韵》。《唐韵》梵韵有“严”字，殆“酽”字之伪，是梵、酽为一。而《广韵》酽韵四切，其“鱼欠”、“许欠”、“亡剑”三切，皆用梵韵字。可见《广韵》所据本，酽韵诸字皆在梵韵，与《唐韵》同。《广韵》虽从李舟韵增改部目，然反切仍未及改也。要之，诸部以声类相近为次。又平、上、去、入四声相配秩然，乃李舟《切韵》之一特色。大徐改定《篆韵谱》既用其次，陈彭年亦江南旧人，又尝师事大徐，故修《广韵》亦用之。以后《韵略》、《集韵》诸书，虽升严、俨、酽、业四韵与《广韵》异，然四声之次，无不相配。故李舟《切韵》之为宋韵之祖，犹陆法言《切韵》之为唐人韵书之祖也。乃南宋以后，皆以《广韵》本于陆法言、孙愐，遂疑其次第亦本陆、孙，致使李舟整齐画一之功不显于世。使陆、孙二《韵》残本及二徐《篆韵谱》不存，此事将湮没终古矣。



书吴县蒋氏藏唐写本《唐韵》后


吴县蒋伯斧郎中藏唐写本《唐韵》，存去、入二声，去声首又阙一送、二宋、三用、四绛、五真、六至、七志及八未之半，中间又阙十九代之小半，廿废、廿一震、廿二椁、廿三问、廿四掀及廿五愿之大半。曩蒋君跋此书，以此为陆法言《切韵》原本，又以为长孙讷言初笺注之本。然余则以此为孙愐书，此有数证焉。蒋本廿三线“舰”字下注云陆无训义。”五十五证“瞪”字下注云：“陆本作，眙，。”廿麦“鎘”字下注云：“陆人格韵。”凡三引陆《韵》，则此本非陆《韵》也。世铎“強”字下注云开元十三年置扩骑。”案长孙《笺注》成于仪凤二年，而此有开元十三年事，则此本非长孙氏《笺注》也。其为孙愐书，亦有数证。隋唐韵书皆曰“切韵”，独孙愐取《周易》、《周礼》之乂勒成一，书，名曰《唐韵》，见于《自序》。此本卷五如题尚存，曰“《唐韵》卷第五”，与孙《序》合。是为孙书之证一也。孙《序》云：“州县名号亦据今时。”又云武德以来创置（及）[迄]开元三十年并列注中。”蒋君《跋》中举未韵之“暨”字，《广韵》注云诸暨县，在越州。”此本云“在会稽”。霁韵之“蓟”字，《广韵》注云：“县名，又州。”开元十八年以渔阳为蓟州。此本直云“县名”。代韵之“代”字，《广韵》注云*州名。”此本云郡名。”缉韵之“汲”字，《广韵》注云：“县名，在卫州。”此本云：“郡名，在卫。”谓郡县之沿用隋名者，即以此为法言书之证。余谓此正孙书之证也。丨日《唐书•玄宗纪》天宝元年二月，天下诸州改为郡，刺史改为太守。”唐时建置，以此及乾元元年复郡为州为最大。孙《序》所云“开元三十年”，即天宝元年（开元无三十年）。越州之为会稽郡，蓟州之改为渔阳郡而仅存蓟县，代州之为代郡，汲县之为汲郡，皆（开元三十）[天宝元]年事，与隋无涉。又此本注中说水、地所在凡五十余科，皆举郡名，不举州名，正《序》中所谓“州、县名号悉用今时”者。惟“歙”字下注云“县名，在歙州”，不云“新安郡，“鄭”字下注云“县名，在郑州”，不云“文安郡”,“鄣”字下注云“新息县，在豫州”，不云“汝南郡”；“邺”字下注云“县名，在襄（当作“相，州”，不云“邺郡”。然举郡名者五十余科，而举州名者仅四科，自系偶尔疏失。且“歙”字、“鄭”字下均云县名，不云州名，尤为是时已无歙州、鄭州之证。此其为孙书之证二也。魏鹤山《唐韵后序》云：“今书升药、铎于麦、陌、昔之前，置职、德于锡、缉之间。”所谓“今书”，谓《礼部韵略》，是鹤山所见《唐韵》药、铎、职、德亦如此本之次。是此本为孙书之证三也。孙《序》又云：“其有异闻、奇怪传说、姓氏原由，备载其间，皆引冯据。”又列其引据书目，关乎姓氏者有《姓苑》、《风俗通》、贾执《姓氏英贤传》、王僧孺《百家谱》等。是韵书中详注姓氏，始于孙愐。此本注中，姓氏虽不如《广韵》之详，然每字之为古姓氏者，已概举无遗。此其为孙书之证四也。《封氏闻见记》云：“陆法言《切韵》凡一万二千一百五十八字。尔后有孙愐之徒，以字书中闲字酿于《切韵》，殊不知为文之要，匪是陆之略也。”（稚雨堂刊本“要”、“匪”二字误倒）今此本所增之字，皆注云“加”，又多云“出《说文》”、“出《字林》”、“出《音谱》”云云，即封《记》所谓“以字书中闲宇酿于《切韵》”者。封氏虽云“孙愐之徒”，不专指一家，而此书正与之同。此其为孙书之证五也。《广韵》三钟“恭”字下注云：“陆以恭、嫩、纵等入冬韵，非也。”考之大徐《说文》，则“恭”，倶容切,“纵”，即容切；“嫌”，息恭切，皆在钟韵。大徐《说文》用孙愐音，则孙愐始改此数字入钟韵。《广韵》此注必系《唐韵》旧文。今此本麦韵“鎘”字下注云“陆入格韵。”与《广韵）“恭”字下注例同。此其为孙书之证六也。《广韵）一书！兼采诸U《切韵》，然首载陆法言、长孙讷言、孙愐三《序》，是以陆、孙二《韵》为蓝本之证。考《倭名类聚钞》引诸家《切韵》，中有孙愐《切韵》二十五条，《唐韵》三百八十四条。其字见于此残本者，多与此本合，与《广韵》合者亦十之八。其与此本异者，则《广韵》多合于此本，而异于《倭名钞》所据之本。此由《倭名钞》已经后人增改（见日本稻叶通邦《倭名类聚钞序》），故有此不合。此其为孙书之证七也。前蒋君跋此书，谓书中于太宗讳“世”字，睿宗讳“旦”字，皆阙笔，代宗以后之讳则否。玄、肃二宗之讳，皆在乎韵，不可考。余细检全书，见九御中“豫”字（代宗讳），四十杩“槎”字注中“豫”字，十三末中“括”字（德宗讳），均不阙笔。然三十一职“IT字下注中豫州之“豫”作“豫”，阙末二笔。则此书当是肃、代之间写本。当写第四卷时，肃宗未崩，比写至第五卷末，则已闻代宗更名及登极之诏（均在四月）。故不阙于前而阙于后，不阙于大字而阙于小注也。是岁距孙氏书成已十年，其所写者为孙氏书无疑。此八证也。此本既得证明为孙氏书，则《唐韵》种种疑问均可迎刃而解。惜蒋君墓已宿草，不能复起而与讨论此事也。

孙氏《唐韵》，唐、宋二志著录均云“五卷”。蒋氏所藏残本，入声首亦题“《唐韵》卷第五”。惟魏鹤山《唐韵后序》云*其《部叙》于一东下注云：，德红反。浊，满口声。自此至三十四乏皆然。于二十八删、二十九山之后，继之以三十先、三十一仙。上声、去声亦然”云云。则似魏氏所藏《唐韵》，平声不分上、下卷。余谓魏氏所谓“部叙”，盖于每卷首分目之外，别为一总目，其下分注清、浊，以明所以分析之故。其平声本是同类，故二十八删、二十九山之后，即继以三十先、三十一仙。至于本书，则分卷仍与陆《韵》同，自当云“一先、二仙”，不得云“三十先、三十一仙”也。今《大宋重修广韵》孙愐《序》后尚有“论曰”一段，凡一百五字，专论以五音清、浊分韵之理，此即孙氏《部叙》后之总论。有目，故云“部，有论，故云“叙”。《部叙》自为一篇，冠于书首，与分卷无涉。惜《广韵》删其目而存其论，致使孙氏所分之清、浊不可复考，而其论亦不能知为孙氏所作。微鹤山之言，无由知孙书之审于音理如是矣。孙愐既审于音理，故于陆《韵》部目颇有修正。魏鹤山《唐韵后序》曰：“此书别出，栘，M二字为一部。”注云陆与齐同，今别。”又以残本去、人二韵求之，去声代十九、愿廿五，是中间阙五韵，当有[韵。而入声有术韵，是捧之去入也。去声有换韵，入声曷、末亦分为二，是桓之去、入也。去声箇后有过韵，是戈之去。则别谆于真，别桓于寒，别戈于歌，皆始于孙氏。又韵中之纽，纽中之字，亦颇有移易。《广韵》惟齐、栘不分，用陆氏本。其余皆从孙本，此外别无增损也。

唐人盛为诗赋，韵书当家置一部。故陆、孙二《韵》当时写本，当以万计。陆《韵》即巴黎所藏三本，已有异同。孙《韵》传之后世可考见者，除鹤山所藏外，如欧阳公见吴彩鸾书叶子本（《归田录》）。黄山谷所见凡六本（《山谷题跋》）。鲜于伯机藏一卷（《云烟过眼录》）。传写既多，故名称、部目不能尽同。《倭名钞》所引，有《唐韵》，有孙愐《切韵》。辽希麟《续一切经音义》又引孙愐《广韵》。而唐段公路《北户录》（卷一）引《广韵》一条（据明影宋钞本。陆氏刊本作《唐韵》），唐僧慧琳《一切经音义》卷八十引《广切韵》一条，并见于蒋氏所藏残本中。盖孙氏书本因法言《切韵》而广之，故亦名《广切韵》，略之则或称《切韵》或称“广韵”。而据其《自序》，则确名“唐韵”。是其书名已自不同。又《倭名钞》所引《唐韵》及孙愐《切韵》，与《净土三部经音义》所引孙愐说，以《唐韵》残本所有者校之，颇有不合。即大徐《说文》所用孙愐反切，亦与《唐韵》残本有异同。盖传写既多，写者往往以意自为增损，即部目之间亦不免小有分合。如夏英公《四声韵》所据之《唐切韵》，与《唐韵》相去尤近，即视为《唐韵》别本为后人增加者，亦无不可。学者苟一思《唐韵》写本之多，则不必疑其参池不合矣。



五声说


古音有五声，阳类一与阴类之平、上、去、入四是也。说以世俗之语，则平声有二（实则阳类自为一声，谓之平声，语不甚切），上、去、入各一，是为五声。自《三百篇》以至汉初，此五声者，大抵相通叶，罕有出入。汉中叶以后，阳类之声一部伪变而为上、去，于是有阳声三、阴声四，而古之五声增而七矣。然魏晋间撰韵书者，仍分为五声，盖犹并阳声之平、上、去为一，不敢以后世之音乱古音也。封演《闻见记》云：“魏时有李登者，撰《声类》十卷，凡一万一千五百二十字。以五声命字。”《魏书•江式传》云：“晋吕忱弟静，别放魏左校令李登之法，作《韵集》五卷，宫、商、角、徵、羽各为一篇。”李、吕二氏之分五声，虽不能确指其为何，然非如徐景安《乐书》之说：宫为上平、商为下平、角为入、徵为上、羽为去，则可决也。今韵，平声分上下者，徒以卷帙繁重而分之，别无他义。且唐时韵书犹有不分者（如魏鹤山所藏《唐韵目》，于二十八删、二十九山之后继以三十先、三十一仙，是平声不分上、下），不足以为宫、商之分明矣。然平声中自有二类，则自隋唐以来言今韵者，与近世言古韵者之所同。陆法言以降诸韵书，其平声中、冬、东、钟、江、真、淳、藉、文、殷、元、魂、痕、寒、桓、删、山、先、仙、阳、唐、庚、耕、清、青、蒸、登、侵、覃、谈、盐、添、咸、衔、严，凡三十五韵，为有人之平；而支、脂、之、微、鱼、虞、模、齐、佳、皆、灰、咍、萧、宵、肴、豪、歌、戈、麻、尤、侯、幽二十二韵，为无入之平。近世言古韵者说，说颇与之异。休宁戴氏从《广韵》区别此二类，而谓二者相配，异平而同入。曲阜孔氏本其说，而谓《广韵》有人者为阳声，无入者为阴声.阴”、“阳”之名亦出于戴氏）。阴、阳二声，各分九部，两两对转，而以入声为之枢纽。至高邮王氏、歙县江氏，更考之周秦人周韵及文字之偏旁谐声，而谓《广韵》有入之平，古本无入；无入之平，古本有入。其说正与陆法言以来言今韵者相反。然其分平声为二类，则所同也。金坛段氏及王、江二氏虽不用阳声、阴声之名，然其书于阳声之韵皆自相次。段氏谓此大类有平、入、无上去。王、江二氏则谓有平、上、去，而无入。余则谓阳声自为一类，有平而无上、去、入。今韵于此类之字读为上、去者，皆平声之音变，而此类之平声，又与阴类之平声性质绝异。如谓阴类之平为平声，则此类不可不别立一名。阳声一与阴声平、上、去、入四，乃三代、秦、汉间之五声。此说本诸音理，征诸周、秦、汉初人之用韵，求诸文字之形声，无不朐合。颇疑李登、吕静之五声，舍此无以当之。李、吕二氏撰韵书时，所以不用魏晋音而用古音者，犹许叔重撰《说文解字》不用隶而用篆，孙叔然、徐仙民等作诸经音，不从俗读而从师读（师读非必古音）也。故五声者，以古音言之也。宋、齐以后，四声说行而五声说微，然周颗、沈约等撰韵书者，非不知有五声。约《答陆厥书》曰：“宫、商之声有五，文字之别累万，以累万之繁配五声之约”云云。约知有五而作《四声谱》者，以《四声为》属文而作（如王阮亭《声调谱》专为律师而作），本非韵书（四声之说专主属文，不关音韵。读《宋书•范晔传》、《射灵运传》、《南齐书•陆厥传》，《梁书•王筠传》，《南史•沈约》、《庾肩吾》诸传自明）。且其时阳类已显分三声，与阴类三声及入声而七。用之诗文，则阴、阳可以互易，而平、K不能相贸，故合阴、阳两类而为四声。四声者，就今音言之也。且五声专以声音，四声乃以声音之运用于诗文言。隋唐后编韵书者，亦本为诗则作（陆法言《切韵序》云*今反初服，私训诸弟子，凡有文藻，即须明声韵。”可知其书本为文而作），遂从沈《谱》并阴、阳为一类。然一有入，一无入，后世犹得由之以知其族类、性质之不同。然非三百年来古韵大明，亦无以知其别矣。

阴、阳二类，分于戴氏。其状此二声之别，亦惟戴氏言之最善。戴氏《答段若膺论韵书》曰：“大著六、（蒸、登）七、（侵、盐、添）八、（覃、谈、咸、衔、严、凡）九、（东、冬、钟、江）十、（阳、唐）十一、（庚、耕、清、青）十二、（真、臻、先）十三、（谆、文、欣、魂、痕）十四、（元、寒、桓、删、山、仙）凡九部，旧皆有入声。以金石音喻之，犹击金成声也。一、（之）二、（萧、宵、肴、豪）三、（尤、幽）四、（侯）五、（鱼、虞、模）十五、（脂、微、齐、皆、灰）十六、（支、佳）十七、（歌、戈、麻）凡八部，旧皆无入声。前七部以金石音喻之，犹击石成声也。惟十七部歌、戈与有入者近，麻与无入者近。旧皆失其入声，于是入声药、铎溷淆不分。仆审其音，有入者如气之阳，如物之雄，如衣之表；无入者，如气之阴，如物之雌，如衣之里。又平、上、去三声，近乎气之阳、物之雄、衣之表，入声近乎气之阴、物之雌、衣之里。故有入之与无入之去近。从此得其阴阳、表里之相配云云。自声音上论阴、阳二类之别，实自此始。其以金声比阳类，石声比阴类，尤为罕譬而喻。盖金声赠紘、清扬而常不易尽，故其类只有平声。若改读为上、去，则如击钟者以一手援桴击之，而即以他手案之，其近得之声决非钟声之自然也。阳声之上、去，亦决非阳声之自然。故既云阳声，即不容有上、去、入三声也。且阳声者，皆发声于其相配之阴声之入，而自以其声收之。故性质复于阴声。如戴氏所举八类（本九类。其第一类“阿”乃阴声，非阳声），膺”发声于“亿”，“翁”发声于“屋”，“央”发声于“约”，“婴”发声于“t”，“殷”发声于“乙”，“安”发声于“遏”，“音”发声于“邑”，“腌”发声于“鍊”，即发声于其相配之阴声之入，而自以其固有之声收之。此阳声所固有及其所分有之收声，在我中国文字中实无字可以当之。“膺”者，，，亿”与此声之合,，翁”者，，，屋”与此声之合,，央”者，，，约”与此声之合；以至“婴”、“殷”、“安”、“音”、“腌”诸声无不然。其余一切阳声，又莫非某发声与此声合。而此一切阳声之收声，其性质常悠扬不尽，故其为平声，与阴类之平声绝不同，更不容有上、去。自汉以后，阳声有上、去者，乃因事物滋多，故稍促其音，以微别于本音。其在周秦以前，绝不见有上、去之迹也。

阳声无上、去、入，非徒可于音理上决之，求诸事实，则有三大证焉。一、群经、《楚辞》中今所谓阳声之上、去，多与平声通协。而阴声之上、去，虽偶与平声协，而仍多自相协。此事于段氏《诗经韵谱》、《群经韵谱》中最为了然。二、阳声诸部字，其于形声，以平声为声者之十之八九（如蒸、冬二部殆全以平声为声。东部以平声为声者，亦过于十之九）。而阴声诸部字，则以上、去、入为声者，乃多于平声。此事一披归安严氏《说文声类》，亦自了然。三、《广韵》阳声诸部之上、去，多兼收于韵中。以东、冬、钟、江四韵字言之，上、去共二百五十八字，其中兼收于平韵者一百二十五字，几居其半。余谓其入平韵者，古之本音（盖自六朝韵书出）,入仄韵者，后世之音变也。且此所谓上、去者，皆以今韵言之。今韵之上、去有而平声不兼收者，古音多与平声通叶，或与平声互相通假。段氏《六书音韵表》于第六部至第十四部，皆无上、去，盖实有见于此也。惟于第七、第八、第十二三部，平声外兼有入声，则又姑从今韵，而不能自充其说。至高邮王氏以质（段第十二部之入）与缉、（段第七部之入）叶，（段第八部之入）皆名自为一部。歙江氏以质承脂、缉、叶，各自为一部，则段氏表中此九部者，只存平声，无上、去、入。然二氏犹谓此九部者无入而有上、去，则亦姑从今韵，而不敢用段氏之说也。余之五声说及阳声无上、去、入说，不过错综戴、孔、段、王、江五家之说而得其会通，无丝毫独见参于其间。而证之事实则如彼，求之诸家之说又如此。阳声之无上、去、入，虽视为定论可也。

尝谓自明以来古韵学之发明有三：一为连江陈氏古本音不同今韵之说，二为戴氏阴、阳二声相配之说，三为段氏古四声不同今韵之说。而部目之分析，其小者也。陈氏之说，开顾、工以后言古韵之端。戴氏之说，孔氏取之以成《诗声类》，其规摹亦略具矣。段氏之说，歙县江氏作《唐韵四声正》，虽窃取其义，而于其说之根本及其由此说所作之第七至第十四部韵谱，却未之从，后人亦罕留意及此者。故论其大略如右。至上所举三大证，当自为一书以明之。然在好学深思、心知其意者，固亦无藉乎此也。



尔雅草木虫鱼鸟兽释例自序


甲寅岁莫余侨居日本，为上虞罗叔言参事作《殷虚书契考释后序》，略述三百年来小学盛衰。嘉兴沈子培方伯见之，以为可与言古音韵之学也。然余于此学殊无所得，惟窃怪自来治古音者，详于叠韵而忽于双声。夫三十六字母，乃唐宋间之字母，不足以律古音，犹二百六部乃隋唐间之韵，不可以律古韵。乃近世言古韵者十数家，而言古字母者，除嘉定钱氏论“古无轻唇舌上二音”及番禺陈氏考定《广韵》四十字母，此外无闻焉。因思由陆氏《释文》上溯诸徐邈、李轨、吕忱、孙炎，以求魏晋间之字母；更溯诸汉人“读为”、“读若”之字与经典异文，以求两汉之字母；更溯诸经传之转注、假借与篆文、古文之形声。以为如此，则三代之字母虽不可确知，殊可得而拟议也。然后类古字之同声同义者以为一书，古音之学至此乃始完具。

乙卯春，归国展墓，谒方伯于上海，以此愿质之。方伯莞然曰：“君为学乃善自命题，何不多命数题，为我辈遣日之资乎？”因相与大笑。余又请业曰：“近儒皆言古韵明而后诂训明，然古人假借、转注多取诸双声，段、王二君虽各自定古音部目，然其言诂训也，亦往往舍其所谓韵而用双声。其以叠韵说诂训者，往往扞格不得通。然则谓古韵明而后诂训明，毋宁谓古双声明而后诂训明欤？”方伯曰：“岂直如君言，古人转注、假借虽谓之全用双声可也，双声或同韵，或不同韵。古字之互相假借、转注者，有同声而不同韵者矣，未有同韵而不同声者也。君不读刘成国《释名》乎？每字必以其双声释之，其非双声者，大抵譌字也。”余因举首章“天.顯也”三字以质之。方伯曰：“顯与濕（济漯之潔）俱从黑声.濕读它合反，则顯亦当读舌音，故成国曰，以舌腹言之，。”余大惊，且自喜其亿而中也。是岁，复赴日本，长夏无事，稍就陆氏《释文》，以反切之第一字部分诸字，及五、六卷而中綴。

丙辰春，复来上海，寓所距方伯居颇近，暇辄诣方伯谈。一日方伯语余曰：“栖霞郝氏《尔雅义疏》于《诂）《言》、《训》三篇皆以声音通之，善矣。然《草》、《木》、《虫》、《鱼》、《鸟》、《兽》诸篇以声为义者甚多，昔人于此似未能观其会通，君盍为部分条理之乎？”又曰：“文字有字原，有音原。字原之学，由许氏《说文》以上溯殷周古文止矣，自是以上，我辈不获见也。音原之学，自汉魏以溯诸群经《尔雅》止矣，自是以上，我辈尤不能知也。明乎此，则知文字之孰为本义，孰为引申假借之义，盖难言之。即以《尔雅》，权舆，二字言，《释诂》之，权舆，始也，，《释草》之，其萌護嵛M〈释虫》之，_舆父，守瓜，，三实一名，又《释草》之，权，黄华M〈释木》之，权，黄英，，其义亦与此相关。故谓，权舆，为，蓮蒞，之引申可也，谓，護蒞，、，罐舆1卩用，权舆，之义以名之可也。谓此五者同出于一不可知之音原，而皆非其本义，亦无不可也。要之，欲得其本义，非综合其后起诸义不可。而亦有可得，有不可得，此事之无可如何也。”

余感是言，乃思为《尔雅声类》，以观其会通。然部分之法，辄不得其衷，盖但以喉、舌、牙、齿、唇分类，则合于《尔雅》之义例，而同义之字，声音之关系读之苦不甚显。若以字母分之，声音之关系显矣，然古之字母有几？又某字当属何母，非由魏晋六朝之反切以溯请汉人“读为”、“读若”之字，及诸经传之异文，篆文、古文之形声，无由得之。即令假定古音为若干母，或即用休宁戴氏古二十字母之说，以部分《尔雅》，则又破《尔雅》之义例。盖古字之假借、转注，恒出入于同音诸母中，又疑“泥”、“来”、“日”、“明”诸母字，虽不同音亦互相出入。若此者《尔雅》既类而释之，今欲类之而反分之，颠倒孰甚。因悟此事之不易，乃略推方伯之说，为《尔雅草木虫鱼鸟兽释例》一篇。既以释例名，遂并其例之无关音声者，亦并释之。虽未必能尽方伯之意，然方伯老且多疾，未可强以著书。虽以不侯犬马之齿，弱于方伯者二十余载，然曩者研求古字母之志，任重道远，间以人事，亦未敢期以必偿，而方伯音学上之绝识，与余一得之见之合于方伯者，乃三百年来小学极盛之结果。他日音韵学之进步，必由此道。此曳戋小册者，其说诚无足观，然其指不可以不记也，故书以弁其首。丙辰仲冬。海宁王国维。



书郭注《方言》后一


郭景纯于《尔雅》有注、有音，而注中之音则专为今语而作，前篇既详之矣。其于《方言》，则音即在注中，体例与音义为近。其音有为本文作者，有为己注作者，可——分别之。盖所音之字，惟见注中而不见于本文者，此音为注作而不为本文作，固不待言。即其字并见本文及注中，而其音在注所引今语下，则其音实兼为注作，而不徒为本文作。盖注中所出之今语，本有音无字者也。景纯以其音及义拟之，而以当古之“A，字，故必存其音；而古语之音亦可由此音推之，固与注《尔雅》之旨同也。如卷一好，自关而东，河、济之间谓之描。”注：“今关西人呼好为描，莫交反。”此莫交反之音，实音晋时关西之语，而汉时关东之语亦从可知矣。又虔、刘、惨、排，杀也。”注今关西人呼打为排，音廪，或洛感反。”此音关西呼打之排，而本文之排亦从可知矣。卷二：“遽，吴、扬日茫。”注：“今北方通然也，莫光反。”此音晋时北方通语之茫，而汉时吴、扬之茫音亦可知矣。又狯，楚、郑曰夯或曰婚。”注言黯婚也，今建平人呼婚，胡削反。”此亦音晋建平人所呼之婚，而汉时楚、郑之婚音亦可知矣。又卷三苏，沅、湘之南谓之着。”注：“今长沙人呼野苏为着，音车辖。”又“揠，拔也”。注：“今呼拔草心为揠，乌拔反。”又：“荄，杜根也。”注：“今俗名韭根为荄，音陔。”又：“庸，谓之傲转语也。”注：“傲犹保傲，今陇右人名嫡为淞.相容反。”卷四：“袴.齐鲁之间或谓之栊。”注：“今俗呼袴踌为拢.音鲖鱼。”卷五騷.陈、楚、宋、魏之间或谓之櫬。”注今江东通呼勺为櫬.音羲。”又：“箸II.自关以西谓之桶穂。”注：“今俗亦通呼小笼为桶穂.音笼冠。谓桶之音如笼。欐.苏勇反。”又：“翩.陈、魏、宋、楚之间谓之题。”注：“今河北人呼小盆为题子.杜启反。”又：“所以注斛.陈、楚、宋、魏之间谓之篙。”注：“今江东亦呼为篙.音巫觋。”又：“扇.自关而东谓之箦。”注今江东亦通名扇为箦.音篓。”又：“杷.宋、魏之间谓之渠拏。”注：“今江东名亦然，诺猪反。”又：“佥，宋、魏之间或谓之度。”注：“今江东呼打为度，音量度也。”卷六擘，楚谓之纫。”注今亦以线贯针为纫，音刃。”卷七茹，食也，吴、越之间凡贪饮食者谓之茹。”注俗呼能粗食者为茹，音胜如。”又：“滕，儋也。”注：“今江东呼儋两头有物为滕，音邓。”卷八虎.江、淮、南楚之间或谓之于戯。”注：“今江南山夷呼虎为彪.音狗窦。”又貔.北燕、朝鲜之间谓之結。”注：“今江东呼为貊貍.音丕。”又：“桂林之中，守宫大者而能鸣，谓之蛤解。”注：“江东呼为蛤蛞，音颌颔，汝颍人直名为蛤解，音懈，误声也。”卷九：“车枸篓，宋、魏、陈楚之间谓之筷。”注今呼车子弓为筷,音巾帼。”又锬.谓之铍。”注：“今江东呼大矛为铍，音彼。”又小舫谓之鹾。”注*今江东呼鹾小底者也，音叉。”又：“短而深者谓之俯。”注：“今江东呼鹾辦.音步。”又：“船后曰舳。”注：“今江东呼柁为舳，音轴。”卷十粃，不知也。”注今淮、楚间语呼声如非也。”又：“物生而长大又曰瘡。”注：“今俗呼小为瘡，音荠菜。”又：“颡，湘江之间谓之獅。”注：“今建平人呼额为獅，音旃裘。”又：“推，沅、涌廣幽之语或曰攩。”注今江东人亦名推为攩，音晃。”卷十一蝉，海岱之间谓之岐。”注齐人呼为巨岐.音技。”又：“蜻蜊.楚或谓之菴。”注：“梁国呼菴音巩。”又：“姑螌谓之强蚌。”注：“建平人呼蚌子音芊.芊即姓也。”卷十二：“筑娌，匹也。”注：“今关西兄弟妇相呼为筑娌，度六反。”又：“緣，倦也。”注：“今江东呼极为緣.音喙。”卷十三：“療.极也。”注：“江东呼极为瘃.倦声之转.巨畏反。”又本也。”注今之鸟羽本为*.音侯。”又：1岂，陪也。”注：“江南人呼梯为皑，所以皑物而登者也，音剀切也。”又：“炀！炙也。”注：“今江东呼火炽盛为炀，音恙。”又：“笼，南楚、江、河之间谓之蒡。”注今零陵人呼笼为蒡.音彭。”又蒎.南楚谓之筲。”注今建平人呼筲.音鞭鞘。”又：“饧谓之塘。”注：“江东皆言煻.音唐。”此诸条.以《尔雅》注之例推之，固皆为注作音，而因以求《方言》之音者。至今语之音与古语相近而微有别.则亦著之。如卷三：“鹽”注：“旧音蜂.今江东音嵩，字作菘也。”又轸，戾也。”注谓了戾，江东音善。”卷八北燕、朝鲜洌水之间.爵子及鸡雏皆谓之毂。”注：“恪遘反.关西曰殼.音顾。”卷十荆之南鄙谓何为曾又或谓之訾。”注今江东人语亦云訾，为声如斯。”又谏.不知也。”注：“音癡眩.江东曰咨。”此亦如声之转也。卷十一广蝉其小者谓之麦蛰。”注广今关西呼麦靈.音痈癥之癥。”是景纯注《方言》时，全以晋时方言为根据，故于子云书时有补正。读子云书可知汉时方言，读景纯注并可知晋时方言。张伯松谓《方言》为县之日月不刊之书，景纯之注亦略近之矣。乃景纯《尔雅》、《方言》二注，颇为后人所乱。《尔雅》注之音，为注疏本删剽殆尽。吾乡卢抱经学士校刊《方言》，世称善本，乃分别音与注为二，又乱其次第。嘉定钱氏笺疏从之，致令景纯以晋方言注汉方言之根据全不可见，亦可谓景纯之不幸也。



书郭注《方言》后二


景纯注《方言》，全以晋时方言为本。晋时方言，较子云时固已有变迁，故注中往往广子云之说，其例有广地，有广言。就广地言之，有子云时一方之言，至晋时为通语者，如卷一：“慧，楚或谓之橢。”注：“他和反，亦今通语。”又好，赵、魏、燕、代之间日姝。”注昌朱反，亦四方通语。”卷二：“好，青、徐、海、岱之间曰钟，或谓之燎。”注：“今通呼小，姣洁喜好者为燎钟。”又遽，吴扬日茫。”注：“今北方通然也，莫光反。”卷三凡草木刺人，江、湘之间谓之棘。”注《楚辞》曰：，曾枝剡棘，，亦通语耳，音己力反。”又凡饮药、傅药而毒东齐、海、岱之间谓之眠或谓之眩。”注：“眠、眩亦今通语耳。”又南楚物空尽者曰铤，铤赐也。”注*亦中国之通语也。”卷五床其杠南楚之间谓之赵。”注赵当作桃，声之转也，中国亦呼杠为桃床，皆通语也。”卷六：“视，吴扬曰胳。”注：“今中国亦云目胳。”卷七：“涩，赵曰杜。”注：“今俗语通言涩如杜。”又：“舍车、东齐海岱之间谓之发。”注：“今通言：发，写也。”卷八：“貔，关西谓之狸。”注：“此通名”。又守宫，南楚谓之蛇医。”注今所在通名蛇医耳。”卷九车枸萎，南楚之外谓之篷。”注：“今亦通呼篷。”卷十：“沅澧之间，使之而不肯，答曰吉。”注：“音茫，今中国语亦然。”又：“荆、汝、江、湘之郊，凡贪而不施谓之齓。”注：“亦中国之通语。”又：“想，楚以南谓之琢。”注：“琢谮亦通语也”。又：“砩！晒干物也！扬楚通语也。”注：“砩音菲，亦皆北方常语耳。”又：“谨、极，吃也，楚语也。”注：“北方通语也。”又：“眠蜓、脉蜴、赐施、茭媞、壇谩、憎他，皆欺谩之语也，楚郢以南东扬之郊通语也。”注：“六者，中国相轻易蚩弄之言也。”又：“颌，南楚谓之颔。”注：“亦今通语尔，此皆汉时一方之语，景纯时见为通语者也。”又汉时此方之语，晋时或见于彼方，如卷一：“好，自关而东，河济之间谓之描。”注：“今关西人呼好为描，莫交反。”又：“平原谓啼极无声谓之哓哏。”注：“哏，音亮，今关西语亦然。”又：“跳，楚曰断。”注勅厉反，亦中州语。”又狯，楚、郑或曰婚。”注今建平人呼婚，胡削反。”卷三鸡头，北燕谓之葰。”注今江东亦呼葰耳。”又凡草木刺人，北燕朝鲜之间或谓之壮。”注：“今淮南人亦呼壮。”卷四：“裙，自关而东或谓之襬。”注：“音碑，今关西语然也。”卷五：“讎，陈、楚、宋、魏之间或谓之櫬。”注今江东通呼勺为櫬，音羲。”又罂灵、桂之郊谓之瓶。”注今江东通呼大瓮为缻。”又周魏之间谓之甎。”注：“今江东亦呼罂为甎子”。又：“所以注斛，陈、魏、宋、楚之间谓之篙。”注：“今江东亦呼为篙，音巫觋。”又扇，自关而东谓之筻。”注今江东亦通名扇为筻，音签”。又：“杷，宋魏之间谓之渠挈。”注：“今江东语亦然，诺猪反。”又簟，宋魏之间谓之笙。”注：“今江东通言笙”。卷七：“东齐、海、岱、北燕之郊，跪谓之账管。”注：“今东郡人亦呼长跽为胀瞀。”又：“儋，自关以西陇冀以往，谓之贺。”注今江东语亦然。”卷八貔，北燕、朝鲜之间谓之結。”注江东呼为貂狸，音丕。”又布谷，自关而西或谓之布谷。”注今江东呼为获谷。”又*桂林之中，守宫大者而能鸣，谓之蛤解。”注江东人呼为蛤蛞，音颌颔，汝颍人直名为蛤解，音懈，声误耳。”卷十：“楚，凡挥弃物或谓之敲。”注：“恪校反，今汝、颍间语亦然。”又：“颡，湘江之间谓之獅。”注：“今建平人呼颔为觑，音旃裘。”又：“沅、涌、沲幽之语推或曰攩”注：“今江东人亦名推为攩，音晃。”卷十一：蝉，宋卫之间谓之螗蜩。”注：“江南呼螗姨。”又：“踅輋，自关而西秦、晋之间谓之意蝥。”注：“今江东呼蠛蝥，音掇。”卷十三：篦，其小者，自关而西，秦晋之间谓之箄。”注：“今江南亦名笼为箄。”又：“麵，晋之故都曰哲。”注：“今江东人呼_为對。”凡此，皆汉时一方之语，景纯时见于他方者也。此广地之二例也。至于广语则亦有二例。一，今语虽与古语同，而其义广狭迥异.或与之相涉.则亦著之.如卷一排.杀也。”注今关西人呼打为排。”又：“凡物盛多谓之寇。”注：“今江东有小凫.其多无数.俗谓之寇凫。”又：“相谒而餐秦晋之际.河阴之间曰德、t岂。”注：“今关西人呼食欲饱曰欠款岂。”又：“毳.燕之北郊.朝鲜洌水之间曰叶输。”注：“今名短度絹为叶输也。”卷二燕齐之间，养马者谓之娠。”注今之温厚也，音振。”卷三：“庸谓之淞。”注：“淞犹保淞，即保庸。今陇右人名嫡为淞,相容反。”卷四：“袴.齐鲁之间或谓之栊。”注：“今俗呼袴踌为栊.音鲖鱼。”卷五：“箸笛，自关而西谓之桶櫥。”注今俗亦通呼小笼为桶槺，音笼冠。櫥，苏勇反。”又佥，宋、魏之间或谓之度。”注：“今江东呼打为度，音量度也。”卷六擘，楚谓之纫。”注*今亦以线贯针为纫，音刃。”卷七*吴越之间，凡贪饮食者谓之茹。”注：“今俗呼能粗食者为茹，音胜如。”卷九：“车封，自关而东或谓之曲纶。”注今江东通呼索为纶，音伦。”今本夺为字，从原本《玉篇》所引补。卷十三萘析也。析竹谓之萘。”注今江东呼蔑竹里为築。”又：“皑.陪也。”注：“江南人呼梯为皑.所以皑物而登者也，音剀切也。”又：“炀，灸也。”注：“今江东呼火猛炽为炀，音恙。”此皆语同而义稍异者也。至义同而语异者，景纯亦随时记于注中。如卷二：“逞、苦、了，快也。”下注：“今江东人呼快为楦，相缘反。”卷三：“东齐之间，壻谓之倩。”注：“言可借倩也，今俗呼女壻为卒便原注一作平使，疑平使是。是也。”又苏，芥草也。”下注或言莱也”。又苏亦荏也。”注：“今江东人呼荏为菩.音鱼。”又：“璧、荛.芜菁也。”下注：“今江东名为温蒋。”又：“胶、橘•诈也。”下注：“汝南呼欺为i遗迪.他回反.亦曰诒.音殆。”又：“氾M、涧、洼.滂也。”下注：“荆州呼横也。”卷四：“擔褕.自关以东谓之铳裾。”注：“俗名掘掖.音倔。”又：“杓鐘谓之禅。”注：“今又呼为凉衣也。”又：“绕柃谓之裙。”注：“俗人呼接下.江东又名下裳。”又：“掏橘谓之袖。”注：“江东呼椀.音婉。”卷五：“甑”下注：“凉州呼移炊。”“篦”下注：“江东呼淅签。”“甫”下注江东又呼鍫刃为鍫，普蔑反。”“橛”下注：“江东呼都。”又槌.其横关西曰栅。”注亦名校.音交。”又：“簟”下注江东呼蘧籐为簏.音废。”“荇唐”下注：“江东呼笪.音靼。”“榻前几”下注：“江东谓之承。”卷八：“虎”下注：“俗曰伯都。”又：“北燕、朝鲜洌水之间谓伏鸡曰范。”注：“江东呼度，央富反。”又：“桑飞”下注：“今亦名为巧妇，江东呼布母。”又守宫”下注：“南阳人又呼蠣蜓。”卷九凡矛，骹细如雁胫者.谓之鹤膝。”注：“今江东呼为铃钉。”又：“锝谓之钎。”注：“或名为镦.音顿。”又：“方舟谓之满。”注：“扬州呼渡津舫为杭.荆州人呼树。”又：“所以隐棹谓之浆。”注：“江南又名为胡人。”又：“船首谓之阎闾。”注：“今江东呼船头屋谓之飞闾是也。”卷十：“弃，淮、汝之间谓之投。”注：“江东又呼妖.音黡。”又吃或谓之澀。”注：“今江东又名吃为嘆.若叶反。”卷十：“蜍蚨”下注：“江东人呼蝶崂。”又：“蜩崂谓之蠢蜩。”注：“江东呼为蟊蠶也。”又螳蜋谓之髦”注：“江东呼为石蜋.又名龁胧。”又：“姑蟹谓之强虫芋。”注：“江东谓之蜇.音加。”又：“蜻蛉谓之螂蛉。”注：“江东名为狐黎。淮南人呼螝伊。螅音康.峤音伊。”又舂黍谓之谨螬。”注又名蚣慫.江东呼蛇蛞。”又：“赕蹴谓之択蠖。”注：“又呼步屈。”又：“蜂”下注：“或呼笛师。”“蚍蜉”下注：“建平人呼蝈，音侈。”“赕赠”下注：“亦呼当齐，或呼地蚕，或呼鲼蝗。”“蚰蜓”下注：“江东又呼蛩，音鞏。”“罨輋”下注：“齐人又呼社公，亦言罔工。”卷十三：“孟”下注：“江东名孟曰凯，亦曰瓶也。”又屋梠谓之棂。”注亦呼为连绵。”是皆今语之异于古者，亦记之以广异语。此广语之二例也。故景纯注《方言》，全以晋时方言为本，虽注而不域于注体焉。然则《方言》注中之音，实不能与注离，后人分而二之，可谓失景纯之旨矣。



书郭注《方言》后三


《方言）一书！经戴东原、卢抱经、刘瑞临三先生校订！又段懋堂先生《说文注）、王怀祖先生《广雅疏证》亦时订其i化钟。丙辰冬，余读《方言》，复取诸古书，用戴氏《疏证》例校之，即书于戴本上。戊午冬，复检前校，见有足订正本文及注者，得十六事。聊书于后。其本文之显然误者，如卷一慎、济、愁、溼桓，忧也。自关而西，秦、晋之间，凡志而不得，欲而不获，高而有坠，得而中亡，谓之，溼，。”注溼者，失意、潜沮之名。”案《原本玉篇》、《荀子•修身篇》注，均引“溼”作“濕”。《玉篇》又引注“潜沮作，惨怛1。“濕”，古人皆读他合反。今人于“志而不得，欲而不获，高而有坠，得而中亡”时，犹皆读之如他合反之“濕”。以此一音，表彼四义，当是秦、晋旧语。自以作“濕”为长。卷三膠、谲，诈也。凉州西南之间曰，膠，。自关而东西或曰，谲％或曰，胶，。”案《原本玉篇》、《尔雅序》、《释文》、玄应《一切经音义》卷二，慧琳《音义》卷六、卷七、卷三十八并引“谬，诈也”。疑“膠”乃“谬”之伪。《说文》谲”字注益梁曰，谬，。欺天下曰，谲V，即本之《方言》。“益、梁”即所谓“凉州西南之间”，“天下”所谓“自关而东西”也。是《方言》本作“凉州西南之间曰，谬，。”又《原本玉篇》引“自关而引东西或曰，谬，。”是末“膠”字亦本作“谬”。《广雅》“谬、诈、膠，欺也”，上三字与《方言》次序同，当本之《方言》。“胶”字或取诸他书，或后人据伪本《方言》羼人也。卷六台既，失也。宋、鲁之间曰，台，。既、隐、据，定也。”今本分二节，上十字为一节，下五字为一节。案《广雅》“隐、据，定也。”无“既”字。是张稚让读“宋、鲁之间曰台、既”为句，义较今本分节为长。又“纰、绎、督、雉，理也。秦、晋之间曰，纰，。凡物曰，督之，，丝曰，绎之，。”《原本玉篇》引“纰，理也。秦、晋之间曰，雉，。宋、郑曰，纰1。是今本夺“曰雉宋郑”四字。于是宋、郑语误为秦、晋语。而“雉”之为何语.亦不可知矣。又“撊、剿.续也。秦、晋续折谓之，撋绳索谓之，剿，。擘.楚谓之，纫，”。今本自“擘”以下五字自为一节。案《原本玉篇》引“集J.续也.楚谓之，纫，”。洪兴祖《楚辞补注》亦引“续.楚谓之，纫1。是此二节本是一节，又衍“擘”字。王逸《楚辞注》纫，索也。”正本之《方言》。郭注云：“今亦以线贯针为，纫？，义亦与“擘”无涉，而与“续”及“绳索”之义相近。今本盖误。卷十三：“扶，护也。”注：“扶挟将护。”案《原本玉篇》引“扶，护也。郭璞曰：，挟持，护之也，。”玄应《音义》卷一、卷十并引“挟，护也”。《广雅》语同。是本文“扶”当作“挟”，涉注“扶”字而伪。又无升谓之，习斗，。”戴云*，无升，二字应有讹舛。”案《淮南•齐俗训》“炮格生乎热升”，《北堂书钞》一三五、《太平御览》七一二并引“热升”作“热斗”。说者以为“尉斗”。汉尉斗之状，与刁斗同。今传世汉器.其铭皆作“镳斗”。“无升”、“热升”、“镳斗”.字形皆相近.当云“樵斗谓之，刁斗犹《尔雅》云“荏菽谓之，戎菽，矣”（“荏”、“戎”、“樵”、“刁”.音均相近）。又“铒谓之，糕，，《御览》八百六十引作“铒谓之，餻，”.下有注“音恙”二字。《原本玉篇•食部》“餻.余障反”引《方言》“饵谓之，饈，。”《广韵》四十七：“漾、饵也。”《集韵》则云恙.《方言》：饵也。”又《原本玉篇•食部》无“餻”字，大广益会本始有之。是六朝尚无餻字。《广雅》之“糕”字亦本作“饈与《方言》同.均后世所追改也。此皆本文之伪舛也。至注文亦有当订正者。卷一“慧.秦谓之，谩，注”“言谩沱。音沲（二字疑衍）。大和反。谩.莫钱又亡山反。”案《原本玉篇》引“秦、晋谓慧为，谩郭璞曰：，言佗谩也。是旧本作“沱谩”，故先音“诧”，后音“谩”。《楚辞》惜往日或沱谩。”而不疑其证也。又“烈、枬，余也”注：“谓烈余也。”戴云：“，烈余，当作，遗余，。”卢本从之。案《原本玉篇》引注作“谓残余也”。慧琳《音义》卷六十七引“蘖（即“枬”字），谓，残余，也”。韦昭《齐语》注亦云裂，残也。”是注“烈余”当作“残余”。戴改“遗余”，非也。卷二“揄、铺、艦、輕、帔、缕、叶、输，毳也”注音脆。皆谓物之行蔽也。”《集韵》十“虞”引注同戴本，改“行蔽”作“杆蔽”，卢本从之。案《原本玉篇》引注作“谓物之行敝者也”。是今本“蔽”字乃“敝”之讹。《周礼•司市》注云：“害，害于民，谓物行沽者。”“沽”之言“苦”，不攻致也。“行敝”犹“行沽”矣。今人犹呼货物之次劣者为“行货”，与“毳”义正合。下注言“今名短度絹为叶输”。絹之短度者，正物之行敝者也。卷九“车枸萎，或谓之，隆屈1。注：“尾屈。”卢据宋本改为“屈尾”（今传世李文授本作“尾屈”）。然“尾屈”二字是音，非义。高诱《淮南•原道训》注*屈读，秋鸡无尾屈，之，屈，。”是“尾屈”二字乃汉魏以来成语。故景纯取以为音，改为“屈尾”者非也。又“箭，其三镰长尺六者，谓之长，飞虻1。注：“此谓今射箭也。”又“内者，谓之，平题注：“今戏射箭。”案慧琳《音义》卷四十五引注云三镰，今笛射箭也。平题，今戏射箭也。”是戏射与笛射相对为文。《御览》三百四十九引《开元文字》亦有此二语。盖即本《方言》注。《大唐六典•兵部》“员外郎”职：“凡应举之人有谋略、才艺，平射、筒射。”《唐韵》十一“没腋”字注云：“笛射。”（《广韵》同）是古弩射之外，别有笛射。矢长尺六，较诸矢为短，盖如后世袖箭矣。今注夺“笛”字。卷十“翥，举也”。注：“谓，轩翥，也。”案《广雅》卷一：“翥，举也。曹宪《音》曰：《方言》为，署，音。”又卷三*翥，飞也。曹曰：《方言》音，曙，。”是注谓“轩翥也”下旧有“音署”或“音曙”二字，今本夺。又泌、扰，推也。”秘下有“撞泌”二字注。戴改为“神祕”，卢改为“攩泌”。案《文选•西京赋》：“徒搏之所撞”是“祕”乃“撞祕”之伪。“棰”、“撞”一字也。卷十二：“抒、虑，解也。”“抒”下有“抒井”二字注。戴改“抒”为“抒”，卢复改“抒井”为“抒渫”。案《说文》“糨”字注云：“量

物之是古有“抒井”语，“井”字不误，卢改非是。此注文及后世改字之当订正者也。校本虽戢孴丛杂，然可纪者止此，书之以谂世之读是书者。



与友人论《诗》《书》中成语书（一）


《诗》、《书》为人人诵习之书，然于六艺中最难读。以弟之愚闇！于《书》所不能解者，殆十之五，于《诗》亦十之一二。此非独弟所不能解也，汉魏以来诸大师未尝不强为之说，然其说终不可通。以是知先儒亦不能解也。其难解之故有三：伪阙，一也（此以《尚书》为甚）；古语与今语不同，二也；古人颇用成语，其成语之意义与其中单语分别之意义又不同，三也。唐宋之成语，吾得由汉魏六朝人书解之。汉魏之成语，吾得由周秦人书解之。至于《诗》、《书》，则书更无古于是者。其成语之数数见者，得比校之而求其相沿之意义，否则不能赞一辞。若但合其中之单语解之，未有不龃龉者。试举一二例言之。如“不淑”一语，其本意谓“不善”也。不善或以性行言，或以遭际言。而“不淑”古多用为遭际不善之专名。《杂记》记诸侯相吊辞，相者请事，“客曰：，寡人使某。如何不淑！i致命曰：“寡君闻君之丧，寡君使某，如何不淑！”《曲礼》注云：相传有吊辞云：“皇天降灾，子遭罹之，如何不淑！”“如何不淑者，谓遭此不幸，将如之何也。《左•庄十年传》天作淫雨，害于粢盛，若之何不吊。”古“吊”、“淑”同字。“若之何不吊”亦即“如何不淑”也。是“知如何不淑”者，古之成语，于吊死、唁生皆用之。《诗•鄘风》“子之不淑，云如之何”，正用此语。意谓宣姜本宜与君子偕老，而宣公先卒，则“子之不淑，云如之何”矣。不斥宣姜之失德，而但言其遭际之不幸，诗人之厚也。《王风）遇人之不淑”，亦犹言遇人之艰难，不责其夫之见弃，而但言其遭际之不幸，亦诗人之厚也。诗人所用，皆当时成语，有相沿之意义。毛、郑胥以“不善”释之，失其旨矣。古又有“陟降”一语。古人言“陟降”，犹今人言“往来，不必兼“陟”与“降”二义。《周颂》念兹皇祖，陟降庭止”，“陟降厥士，日监在兹”。意以降为主，而兼言陟者也。《大雅》文王陟降，在帝左右。”此以陟为主，而兼言降者也。故“陟降”者，古之成语也。“陟降”亦作“陟各”。《左•昭七年传》叔父陟恪，在我先王之左右。”正用《大雅》语。“恪”者，“各”之借字。是“陟各”即“陟降”也。古“陟”、“登”声相近，“各”、“格”、“假”字又相通，故“陟各”又作“登假”。《曲礼》告丧，曰，天主登假，。《庄子•德充符》彼且择日而登假。”《大宗师》是知之能登假于道也。”若此“登假”，亦即“陟降”也。又作“登遐”。《墨子•节葬篇》秦之西有仪渠之国者，其亲戚死，聚柴薪而焚之，熏上，则谓之，登遐V，“登遐”亦即“陟降”也。“登假”、“登遐”，后世用为崩薨之专语。而通语之“陟降”，别以“登降”、“升降”二语代之。然四语所从出之源，尚历历可指。《书•文侯之命》言“昭登于上，今《书》作“昭升于上”。然《史记•晋世家》、《典引》蔡邕注皆弓丨《书》“昭登于上”，盖今文如是），《诗•大雅》言“昭假于下”。“登”与“假”相对为文，是“登假”即“陟降”之证也。《左传》之“陟恪”，《曲礼》之“登假”，《墨子》之“登遐”，皆谓“登”，而不谓“降”。此又《大雅》之“陟降”。不当分释为上、下二义之证也。《诗》、《书》中语此类颇多，姑举其一二可知者。知字义之有转移，又知古代已有成语，则读古书者，可无以文害辞、以辞害志之失矣。



与友人论《诗》《书》中成语书（二）


古之成语，有可由《诗》、《书》本文比校知之者。如高邮王氏之释《书》“献裕”、《诗》“靡监”，瑞安孙氏之释《书）裴忱”、“裴彝”、《诗》“不殄”、“不瑕”，皆是也。今尚有可说者，如《书•康诰》云汝陈时臬司。”孔传读“司”字下属。案下文云“汝陈时臬事”，古“司”、“事”二字通用（《诗•小雅》“择三有事”，毛公鼎云“粤三有覯”），则“臬司”即“臬事”。孔读失之。又云我时其惟殷先哲王德用康乂民作求。”传说未了。案《诗•大雅》王配于京，世德作求。”“求”者，“仇”之假借字。仇，匹也。“作求”，犹《书》言“作匹”、“作配”，《诗》言“作对”也。《康诰》言与殷先王之德能安治民者为仇匹，《大雅》言与先世之有德者为仇匹，故同用此语。郑笺训“求”为“终”者，亦失之。《酒诰》云*惟天降命，肇我民。”“天降命”正与下文“天降威”相对为文，《多方》云“天大降显休命于成汤”是也。传以为“天下教令”者失之。天降命于君，谓付以天下。君降命于民，则谓全其生命。《多士》云“昔朕来自奄，予大降尔四国民命”。《多方》云：“予惟大降尔命，尔罔不知。”又云：“我惟大降尔四国民命。”又云：“乃有不用我降尔命，我乃其大罚殛之。”盖四国之民与武庚为乱，成王不杀而迁之，是重予以性命也。传以“民命”为四国君，以“降”为杀，大失经旨矣。《酒诰》云：“汝劼毖殷献臣。”“劼毖”义不可通。案上文“厥诰毖庶邦、庶士”，“劫遂”殆“诰毖”之伪。又云*汝典听朕毖。”亦与上“其尔典听朕教”文例正同。贝r毖”与“诰”、“教”同义。传释“劼”为“固”，释“毖”为“慎”，亦大失经旨矣。《梓材》云：“庶邦享作，作兄弟方来。”“兄弟方”与《易》之“不宁方”、《诗》之“不庭方”，皆三字为句。“方”犹“国”也。《传》于“兄弟”句绝，又以“方”为万方，亦失经旨。此皆可由《诗》、《书》比校知之者也。其余《诗》、《书》中语，不经见于本书而旁见彝器者，亦得比校而定其意义，如《书•金縢》云*敷佑四方。”传云布其德教，以佑助四方。”案盂鼎云*匍有四方。”知“佑”为“有”之假借，非“佑助”之谓矣。《多方》云：“越惟有胥伯、小大多正，尔罔不克臬。”“胥伯”，《尚书大传》作“胥赋”。案毛公鼎云：“执小大楚赋。”“楚”、“胥”皆以疋为声，是《大传》作“胥赋”为长。而“小大多正”，当亦指布缕、粟米、力役诸征，非孔传“伯长、正官”之谓矣。《诗•郑风•羔裘》云*舍命不渝。”笺云*是子处命不变，谓守死善道，见危授命之等。”案克鼎云：“王使善夫克舍命于成周。”毛公鼎云：“厥非先告父厝，父厝舍命，毋有敢蠢，夷命于外。”是“舍命”与“蒡命”同意。“舍命不渝”谓如晋解扬之致其君命，非“处命”之谓也。《小雅•楚茨》云*先祖是皇，神保是飨。”又云*神保是格。”又云：“鼓钟送尸，神保聿归。”传、笺皆训“保”为“安”，不以“神保”为一语，朱子始引《楚辞》“灵保”以正之。今案克鼎云圣念厥圣保祖师梁父。”是“神保”、“圣保”皆祖考之异名。《诗》之“先祖是皇，神保是飨”、“皇尸载起，神保聿归”，皆相互为文，非“安飨”、“安归”之谓也。《大雅•文王》：永言配命，自求多福。”传云：“永，长。言，我也。我长配天命而行。”案毛公鼎皇天弘厌厥德，配我有周，膺受大命。”又云*丕巩先王配命。”“配命”谓天所界之命，亦一成语。“永言配命”，犹言“永我界命”，非“我长配天命”之谓也。《思齐》云：“不显亦临，无射亦保。”传云：“以显临之，保安无厌也。”笺云临，视也。保，犹居也。文王之在辟雍也，有贤才之质而不明者，亦得观于礼。于六艺无射才者，亦得居于位。”说尤迂曲。案毛公鼎云肆皇天无射，临保我有周。”师敦云：“肆皇帝无敦，临保我有周。”贝r临”犹“保”也。《大明》云*上师临女。”《云汉》云*上帝不临。”

“上帝不临”，犹《书•多士》云“上帝不保”也。然则《诗•思齐》盖“临”、“保”互文。又知上云“難難在宫，肃肃在庙”亦“宫”“庙”互文，非辟雍宫之谓也。《卷阿》云：“俾尔弥尔性。”传云：“弥，终也。”案尨姑敦云：“用蕲眉寿，缉绰永命，弥厥生。”齐子仲姜馎云用求考命弥生。”是“弥性”即“弥生”，犹言永命矣。《韩奕》“幹不庭方”传云*庭，直也。”笺云当与不直违失法度之方作贞幹。”案毛公鼎云：“率怀不廷方。”《左•隐十年传》以王命讨不庭。”则“不庭方”谓不朝之国，非“不直”之谓也。《江汉》云“肇敏戎公”。传云戎，大也。公，事也。”笺云戎犹女也。”案不媒敦云女肇诲于戎工。”虢季子白盘云：“庸武于戎工。”皆谓兵事，训“大”、训“汝”皆失之。《商颂•殷武》云：“天命降监，下民有严。”传云“严，敬也”。笺云天乃下视下民有严明之君。”案“有严”一语，古人多以之斥神祗、祖考。齐侯馎钟云：“虢虢成唐，有严在帝所。”宗周钟云：“先王其严在上，熊熊散散，降余多福。”虢叔旅钟云：“皇考严在上，翼在下。”番生敦云：“不显皇祖考严在上，广启厥孙子于下。”是“天命降临，下民有严”者，意谓天命有严，降监下民。句或倒者，以就韵耳。笺以为“下视下民有严明之君”者，失之。又如《书•君奭》云：在让后人于丕时。”《诗•大雅》云：“帝命不时。”《周颂》云：“裒时之对。”“丕时”、“不时”、“裒时”，当是一语。《洛诰》云：叙弗其绝厥若。”《立政》云：我其克灼知厥若。”《康王之诰》云：用奉恤厥若。”“厥若”亦当是成语。此等成语，无不有相沿之意义，在今日固无以知之，学者姑从盖阙可矣。



宋越州本《礼记正义》跋


南海潘氏藏《礼记正义》七十卷，每半叶八行，行大十五六字，小二十二字，卷末有绍熙壬子三山黄唐《跋》，并校正官衔名十二行。其黄唐结衔，为“朝请郎、提举两浙东路茶盐常平公事”，余亦多浙东官属，乃浙东漕司所刊，即岳倦翁所谓“越中旧本注疏”也。此书旧藏吴中吴企晋舍人家，惠定宇先生曾取以校汲古阁本，一时颇多传录，阮文达《校勘记》所据即是也。然惠氏校本未录黄唐《跋》及校正诸人衔名，日本人所撰《七经孟子考文》并《经籍访古志》虽载黄《跋》而未录衔名，故世无知为越本者。案黄《跋》云：“《六经疏义》，自京监、蜀本皆省正文及注，又篇章散乱，览者病焉。本司旧刊《易》、《书》、《周礼正（经）[义]》[二]，注、疏萃见一书。绍熙辛亥仲冬，唐备员司庾遂取《礼记》、《毛诗疏义》，如前三经编汇，精加雠校，用锓诸木”云云。又庆元庚申，越帅沈作宾作《春秋正义后序》云：“诸经正义既刊于仓台，而此书复刊于郡治，合五为六，炳乎相辉。”余曩读黄、沈二《跋》，见沈《跋》“仓台”“五经”云云，与黄《跋》语合。又检《宝庆会稽续志》提举（提）[题]名，知黄唐以绍熙二年十一月任浙东提举，因定黄唐所刊书为越州本。今见此本校正衔名，足证余说之不谬矣。又据黄、沈二跋！则越本注疏首刊《易》、《书》、《周礼》三种！黄唐益以《毛诗》、《礼记》二《疏》，沈氏又益以《左传疏》！共得六种。而黄刊《礼记》与沈刊《左传》，行款全同。今传世宋刊注疏本，与此本同行款者，如常熟瞿氏所藏《周易注疏》十三巷，日本足利学校所藏《尚书注疏》二十巷，皆即越本。余又见江安傅氏所藏《周礼注疏》，仅存《春官•大司乐》职一叶，行款亦与此同，其经文大字下接以释经之疏，小字双行，乃以一大“注”字间之，其下为注文，亦小字双行，注文后空一格，乃为释注之疏。其体例与他注疏异，亦与越本他经注疏异，而行款则同，盖亦越州本也（闻江右李氏有全书，惜未见）。京师图书馆藏《论语注疏解经》残卷；潘氏又藏《孟子注疏解经》残卷，存卷二、卷三，行款全与此本同。此又在六经之外，盖刊于庆元庚申以后，是越本殆具十三经矣。其书皆每每半叶八行，用监中经注本行款，分卷则从单疏本，与建十行本绝不相同。目录家知有越本注疏，自今日始。然非此本题跋、衔名具存，亦无以推知之矣。又宋、元间别有一种注疏，与越本行款略同。如日本森立之《留真谱》所摹《周易兼义》、乌程张氏所藏《尚书注疏》、吾乡陈氏乡堂所藏《毛诗注疏》，皆半叶八行，行大十八字，小二十五字，板A大小亦同越本。然张氏《尚书疏》分卷与建本同，陈氏《毛诗疏》并附《释音》，疑用越本行款重刊建本者，不知刊于何时何地也。附记于此。



《汉书•艺文志》举例后序


丙辰春，余自日本归上海，卜居松江之湄，闭户读书，自病孤陋。所从论学者，除一二老辈外，同辈惟旧友钱唐张君孟劬，又从孟劬交元和孙君益庵。二君所居，距余居半里而近，故时相过从。二君为学皆得法于会稽章实斋先生，读书综大略，不为章句破碎之学。孟劬有《史微》，益庵有《诸子通考》，既藉甚学者间。丁巳秋，益庵复出所撰《汉书艺文志举例》，索予一言。余谓益庵之书，精矣，密矣，其示后人以史法者备矣。其书本为后之修史志、编目录者言，故所举各例，不惮纤悉。然如称出入，称省诸例，乃洞见刘略与班《志》之异同，自来读《汉志》者，均未讼言及此，窃叹世之善读书者，殆未有过于益庵者也。顾曩读《汉志》有未达者数事，今略举之：班《志》全用《七略》，即以中秘书目为国史书目然中秘之书，亦有不入《汉志》者，如六艺类《尚书》有古文经四十六卷，《礼》有古经五十六卷，《春秋》有古经十二篇，《论语》有古二十一篇，《孝经》有古孔氏一篇，皆冠于诸家经之首，惟《易》无古文经。然《志》言刘向以中古文《易经》校施、孟、梁邱经，或脱去无咎悔亡，惟费氏经与古文同。是中书确有《易》古文经，而《志》仅录施、孟、梁邱三家经各十二篇，与《书》、《礼》、《春秋》异例，此未达者一也。又别录《七略》，颇有异同。《志》称刘向校书，每一书已，辄条其篇目，录而奏之。今世所传《战国策》、《晏子》、《荀子》、《列子》、《管子》，皆有刘向所撰录各一篇,山海经》有刘歆所撰录一篇（世所传《关尹子》、《子华子》、《于陵子》，皆有刘向所撰录，《邓析子》有刘歆所撰录，均伪），所谓《别录》是也。其略出之目，乃谓之略，是录与略本不应有异同，录、略与《汉志》亦不应有异同，乃《别录》称《礼记》四十九篇（《经典释文•叙录》及《乐记正义》引），又称古文记二百四篇（亦《经典释文•叙录》）而《志》但著录《记》百三十一篇。又《山海经》录称定为十八篇，而《志》仅有十三篇，是录、略篇数互异。又王逸《楚辞章句•序》云刘向典校经书，分《楚辞》为十六卷。”旧本《楚辞》，亦题护左都水使者光禄大夫臣刘向集，校书郎中臣王逸章句。此当是王逸旧题。逸去刘向未远，语当可信。乃《汉》《志》无《楚辞》，并无景差、东方朔赋。《东方朔传》述刘向所录朔书，亦无《七谏》，此未达者二也。据此书所举出入及省二例，知班《志》于刘《略》稍有增损。于其所入者，如《司马法》、《蹴鞠》二书，不过出此入彼。至书家之刘向《稽疑》一篇，小学家之扬雄《杜林》三篇，儒家之扬雄所序三十八篇，赋家之扬雄八篇，皆班氏所新入也。然班氏所见《七略》未录之书，固不止此。如《律历志》之刘歆《钟律书》及《三统历》，《天文志》之《甘氏经》、《石氏经》、《夏氏日月传星传》，《五行志》之刘歆《洪范五行传》，皆班氏修书时所据者也。叔孙通《汉仪》十一篇，又班氏所上者也。既有新入之例，而此诸书独不入，此未达者三也。此三疑者，盖久蓄于余心，求之此书所举例中，亦未得其说。既读此书，爰举以相质，以益庵之善于读书，必有以发千载之覆也。丁巳八月。



聚珍本戴校《水经注〉〉跋


壬戌春！余于乌程蒋氏传书堂见《永乐大典》四册，全载《水经注》河水至丹水二十卷之文，因思戴校聚珍板本出于大典，乃亟取以校戴本，颇怪戴本胜处，全出大典本外；而大典本胜处，戴校未能尽之。疑东原之言不实。思欲取全、赵二家本一校戴本，未暇也。既而嘉兴沈乙庵先生以明黄省曾刊本，属余录大典本异同，则又知大典本与黄本相近。

先生复劝余一校朱、王、孙本以备旧本异同，亦未暇也。癸亥入都，始得朱、王、孙本，复假江安傅氏所藏宋刊残本十一卷半，孙潜夫手校残本十五卷，校于朱本上；又校得吴琯《古今逸史》本，于是明以前旧本沿褫，得窥崖略。乃复取全、赵二家书，并取赵氏笺刊误所引诸家校本以校戴本，乃更恍然于三四百年诸家厘订之勤。盖《水经注》之有善本，非一人之力也；更正错简，则明有朱、王、孙，国朝有孙潜夫、黄子鸿、胡东樵,厘订经注，则明有冯开之，国朝有全谢山、赵东潜；捃补逸文，则有全、赵二氏；考证史事，则有朱、王、孙、何义门、沈绎旃；校定文字，则吴、朱、孙、沈、全、赵诸家，皆有不可没之功。戴东原氏成书最后，遂奄有诸家之胜，而其书又最先出，故谓郦书之有善本自戴氏始，可也。戴氏自刊郦注经，始于乾隆三十七年（见孙荭谷序），而告成则在其身后，所校官本刊于乾隆三十九年，逮五十九年赵氏书出，戴氏弟子段懋堂氏讶其与戴书同也。于是有致梁曜北二书，疑梁氏兄弟校刊赵书时，乃戴改赵。道光甲辰，张石舟（穆）得谢山乡人王艘轩（梓材）所传钞全氏七校本，乃谓戴、赵皆袭全氏，而于戴书攻击尤力。至光绪中叶，薛叔耘刊全氏书于宁波，于是戴氏窃书之案，几成定谳。然全校本初刊时，校勘者已谓王梓材重录本，往往据戴改全，林晋霞（颐山）尤致不满，至诋为赝造。于是长沙王氏合校本，遂不取全本一字。

然薛氏所刊全本，实取诸卢氏、林氏所藏黏缀底本及殷氏所藏清本，非专据王梓材本，未可以其晚出而疑之也。余曩以大典本半部、校戴校聚珍本，始知戴校并不据大典本，足证石舟之说（惟石舟谓《提要》所云脱简有自数十字至四百余字，此又《大典》绝无之事。今案卷十八渭水注中脱简一叶四百余字，《大典》实有之。张氏此说未谛）。又以孙潜夫校本及全、赵二本校之，知戴氏得见全、赵二家书之说，盖不尽诬。何以知之？赵氏本书，即曰梁处素兄弟据戴改之矣，然其朱笺刊误中所引之全说，戴氏何以多与之合也？全氏之书，即曰王艘轩据戴改之矣。然全本校语及所引赵氏校语，戴氏又何以多与之合也？夫书籍之据他书校改者，苟所据之原书同，即令十百人校之，亦无不同，未足以为袭之证据也。至据旧本校改，则非同见此本，不能同用此字，如柳大中本、孙潜夫本，谢山见于扬州马氏者，东潜则见谢山传校本，渭水注中脱简一叶，全、赵据柳、孙二本补之，戴氏自言据《大典》补之，今《大典》原本具在，戴氏所补，乃不同于《大典》本而反同于全、赵本，谓非见全、赵之书不可矣。考全氏书未入四库馆，赵氏书之得著录《四库》，当在东原身后（戴校本屡云，此注内之小注与全氏说同，而赵书《题要》则驳此说，故知此篇非出东原手），而其书之入四库馆，则远在其前。案浙江采集《遗书总目》，成于乾隆三十九年，其凡例内载浙江进书凡十二次，前十次所进书目，通编为甲乙至壬癸十集，而第十一第十二次所进者则编为闰集。今考赵氏《水经注释》及沈释《旃水经注集释订讹》，其目均在戊集中，则必为第十次以前所进书，亦

必前乎三十九年矣。而东原入馆在三十八年之秋，其校《水经注》成在三十九年之冬，当时必见赵书无疑。然余疑东原见赵氏书，尚在乾隆戊子（三十五年）修《直隶河渠书》时，东原修此书，实承东潜之后，当时物力丰盛，赵氏《河渠书稿》百三十卷，戴氏《河渠书稿》百十卷，并有数写本。又赵校《水经注》，全氏双韭山房录有二部，则全氏校本，赵氏亦必有之。《水经注》为纂《河渠书》时第一要书，故全、赵二校本，局中必有写本无疑。东原见之，自必在此时矣；至厘定经注，戴氏是否本诸全、赵，殊不易定。据段氏所撰《东原年谱》，自定《水经》一卷系于乾隆三十年乙酉，段刊《东原文集•书水经注后》一篇，亦署乙酉秋八月。此篇虽不见于孔氏刊本，然段氏刊文集及年谱，均在乾隆壬子（五十七年）。其时赵书未出，赵、戴相袭之论未起也，则所署年月自尚可信，而东原撰官本《提要》，所举厘定经注条例三则，至简至赅，较之全、赵二家说尤为亲切（全说见《五校本题辞》，赵说谨附见于朱笺刊误卷末），则东原于此事，似非全出因袭。且金宇文虚中、蔡正甫、明冯开之已发此论，固不必见全、赵书而始为之也。余颇疑东原既发见此事，遂以郦书为己一家之学，后见全、赵书与己同，不以为助，而反以为仇，故于其校定郦书也，为得此书善本计，不能不尽采全、赵之说；而对于其人其书，必泯其迹而后快。于是尽以诸本之美归诸大典本，尽掠诸家厘定之功以为己功。其弟子辈过尊其师，复以意气为之辩护，忿戾之气相召，遂来张石舟辈窃书之讥，亦有以自取之也。东原学问才力，固自横绝一世，然自视过高，骛名亦甚，其一生心力专注于声音训诂名物象数，而于六经大义所得颇浅，晚年欲夺朱子之席，乃撰《孟子字义疏证》等书，虽自谓欲以孔孟之说还之孔孟，宋儒之说还之宋儒，顾其书虽力与程朱异，而亦未尝与孔孟合。其著他书，亦往往述其所自得而不肯言其所自出，其平生学术出于江慎修，故其古韵之学根于等韵，象数之学根于西法，与江氏同；而不肯公言等韵、西法，与江氏异，其于江氏亦未尝笃在三之谊，但呼之曰婺源老儒江慎修而已。其治郦书也亦然。黄、胡、全、赵诸家之说，戴氏虽尽取之，而气矜之隆，雅不欲称述诸氏，是固官书体例宜然。然其自刊之本，亦同官本，则不可解也。又戴书简严，例不称引他说，然于序录中亦不著一语，则尤不可解也。以视东潜之祖述谢山，谢山之于东潜称道不绝口者，其雅量高致，固有间矣。由此气矜之过，不独厚诬大典本，抹杀诸家本，如张石舟之所讥，且有私改《大典》，假托他本之迹。如蒋氏所藏大典本第一卷，有涂改四处；河水一“遐记绵邈”，“遐邈”二字中惟二偏旁系大典原本，“叚貌”二文皆系刮补，乃从朱、王、孙笺（今官本作经记绵褫，当是再改之本）。又“令河不道利”，“令”字大典作“今”，乃从全、赵二本改今字下半作令。“天魔波旬”，大典与诸本同，乃改“天”字首笔作“夭”，以实其校语中“夭”“妖”字通之说。河水二“自析支以西，滨于河首，左右居也”，大典与诸本同作“在右居也”，乃从全、赵二本改“在”字为“左，，（全、赵从孙潜夫校），盖戴校既托诸大典本，复虑后人据《大典》以驳之也，乃私改《大典》原本以实其说。其仅改卷首四处者，当以其不胜改而中止也，此汉人私改兰台漆书之故智，不谓东原乃复为之。又戴氏官本校语，除朱本及所谓近刻外，从未一引他本，独于卷三十一、卷三十二、卷四十中，五引归有光本。今核此五条，均与全赵本同，且归氏本久佚，惟赵清常、何义门见之，全氏曾见赵、何校本，于此五条并不著归本如此。孙潜夫传校赵本，其卷四十尚存，亦不言归本有此异同。

以东原之厚诬《大典》观之，则所引归本，疑亦伪托也。凡此等学问上可忌可耻之事，东原胥为之而不顾，则皆由气矜之一念误之。至于掩他人之书以为己有，则实非其本意，而其迹则与之相等。平生尚论古人，雅不欲因学问之事，伤及其人之品格，然东原此书方法之错误，实与其性格相关，故纵论及之，以为学者戒。当知学问之事，无往而不当用其忠实也。甲子二月。



殷卜辞中所见先公先王考


甲寅岁莫，上虞罗叔言参事撰《殷墟书契考释》，始于卜辞中发现“王亥”之名）嗣余读《山海经》、《竹书纪年》，乃知王亥为殷之先公，并与《世本•作篇》之胲、《帝系篇》之核、《楚辞•天问》之该、《吕氏春秋》之王冰、《史记•殷本纪》及《三代世表》之振、《汉书•古今人表》之垓，实系一人。尝以此语参事及曰本内藤博士（虎次郎"参事复博搜甲骨中之纪王亥事者，得七八条，载之《殷墟书契后编》。博士亦采余说，旁加考证，作《王亥》一篇，载诸《艺文杂志》，并谓“自契以降诸先公之名，苟后此尚得于卜辞中发现之，则有裨于古史学者当尤巨”。余感博士言，乃复就卜辞有所攻究，复于王亥之外得“王恒”一人。案《楚辞•天问》云+该秉季德，厥父是臧。”又云+恒秉季德。”王亥即该，则王恒即恒，而卜辞之季之即冥（罗参事说），至是始得其证矣。又观卜辞中数十见之田字，从甲在□中（十，古甲字），及通观诸卜辞.而知田即上甲微。于是参事前疑卜辞之、屈（即乙、丙、丁三字之在（或]中者，与田字甲在□中同意即报乙、报丙、报丁者，至是亦得其证矣。又卜辞自上甲以降皆称曰“示”，则参事谓卜辞之示壬、示癸即主壬、主癸，亦信而有徵。

又观卜辞王恒之祀与王亥同，太丁之祀与太乙、太甲同，孝己之祀与祖庚同，知商人兄弟，无论长幼与已立未立，其名号典礼盖无差别。于是卜辞中人物，其名与礼皆类先王而史无其人者，

与夫“父甲”、“兄乙”等名称之浩繁求诸帝系而不可通者，至是亦理顺冰释。而《世本》、《史记》之为实录，且得于今日证之。

又卜辞人名中有_字.疑即帝喾之名。又有“土”字或亦相土之略。此二事虽未遽定，然容有可证明之日。由是有商一代先公先王之名，不见于卜辞者殆鲜。乃为此考，以质诸博士及参事，并使世人知殷墟遗物之有裨于经史二学者有如斯也。丁巳二月。

矣

卜辞有I字，其文曰“贞，灸（：古燎字：）于（《殷虚书契前编》卷六第十八叶h又曰“炱于誉，□牢，，（：同上h又曰“炱于參，六牛，，（：同上，卷七第二十叶：）。又曰“于f灸，牛六”，又曰“贞，求年于令、，九牛，，（：两见，以上皆罗氏拓本：）。又曰“（：上阙：）又于I”（《殷虚书契后编》卷上第

十四叶：）。案二形，象人首手足之形。《说文》戈部•，贪兽也。一曰母猴.似人。从更.巳、止、戈,其手足。”毛公鼎“我弗作先王羞”之羞作。克鼎“柔远能战”之柔作_，番生敦作f，而《博古图》、薛氏《款》盟和钟之“柔燮百邦”、晋姜鼎之“用康柔绥怀远廷”，“柔”并作1，皆是字也。夔、羞、柔三字.古音同部,故互相通借。此称“高祖夔”，案卜辞惟王亥称“高祖王亥，《后编》卷上第廿二叶），或“高祖亥，《戬寿堂所藏

殷虚文字》第一叶），大乙称“高祖乙，《后编》卷上第三叶），则夔必为殷先祖之最显赫者。以声类求之，盖即帝喾也。帝喾之名，已见《逸书）《书序》：“自契至于成汤八迁。汤始居毫，从先王居，作帝告。”《史记•殷本纪》“告”作“诰”，《索隐》曰“一作佶”。案《史记•三代世表》、《封禅书》、《管子•侈靡篇》皆以“估”为“喾”，伪《孔传》亦云：“契父帝喾都毫，汤自商丘迁毫，散曰“从先王居”。若《书序》之说可信，则帝喾之名已见商初之书矣。诸书作喾或估者，与夔字声相近，其或作矣者，则又夔字之讹也。《史记•五帝本纪》《索隐》引皇甫谧曰“帝喾名矣”，《初学记》九引《帝王世纪》曰“帝喾生而神灵，自言其名曰矣”，《太平御览》八十引作“逡”，《史记正义》引作“岌”，逡为异文，岌则讹字也。《山海经》屡称“帝俊，凡十二见）。郭璞注于《大荒西经》“帝俊生后稷”下云“，俊，宜为，喾，。”余皆以为“帝舜”之假借。然《大荒东经》曰“帝俊生仲容”，《南经》曰“帝俊生季厘”，是即《左氏传、之“仲熊、季狸”，所谓“高辛氏之才子”也。《海内经》曰“帝俊有子八人，实始为歌舞”，即《左氏传》所谓“有才子八人”也。《大荒西经》“帝俊妻常羲生月十有二”，又传记所云“帝喾次妃诹訾氏女曰常仪，生帝挚者也，案《诗•大雅•生民》疏引《大戴礼•帝系篇》曰：帝喾下妃诹訾之女曰常仪，生挚。《家语》、《世本》其文亦然，《檀弓正义》引同，而作“诹氏之女曰常宜”。然今本《大戴礼》及《艺文类聚》十五、《太子御览》一百三十五所引《世本》，但云“次妃曰诹訾氏，产帝挚”，无“曰常仪”三字。以上文“有邰氏之女曰姜嫄”，“有娥氏之女曰简狄”例之，当有“曰常仪”三字）。三占从二，知郭璞以帝俊为帝舜，不如皇甫以矣为帝喾名之当矣。《祭法》“殷人褅喾”，《鲁语》作“殷人褅舜”，舜亦当作矣。喾为契父，为商人所自出之帝，故商人褅之。卜辞称高祖夔，乃与王亥、大乙同称，疑非喾不足以当之矣。

相土

殷虚卜辞有立字，其文曰“贞，1于立，三小牢，卯一牛”（《书契前编》

卷一第二十四叶，又重见卷七第二十五叶：），又曰“贞，求年于立，九牛”（：《铁云藏龟》第二百十六叶：），又曰“贞4灸于立”（：同上，第二百二十八叶：），又曰“贞，于立求”（：《前编》卷五第一叶：）。立即“土”字。盂鼎“受民受疆土”之土作i，卜辞用刀契，不能作肥笔，故空其中作立，犹灸之作冬、-之作a矣。土疑即相土。《史记•殷本纪》契卒.子昭明立；昭明卒.子相土立。”相土之字，《诗•商颂》、《春秋左氏传》、《世本•帝系篇》皆作土，而《周礼•校人》注引《世本•作篇）相士作乘马”作“士，杨偯《荀子注》引《世本》此条作土），而《荀子•解蔽篇》曰“乘杜作乘马”，《吕览•勿躬篇》曰“乘雅作驾”，注：“雅，一作持。”持、杜声相近，贝r土”是“士”非。杨偯注《荀子》曰：“以其作乘马，故谓之，乘杜，。”是“乘”本非名，相土或单名“土”，又假用“杜”也。然则卜辞之立，当即相土。曩以卜辞有盎立（《前编》卷四第十七叶）。字即“邦社”，假“土”为“社”，疑诸“土”字皆“社”之假借字。今观卜辞中殷之先公有季、有王亥、有王恒，又自上甲至于主癸，无一不见于卜辞，则此土亦当为相土，而非社矣。

季

卜辞人名中又有季，其文曰“辛亥卜口贞，季口求王，《前编》卷五第四十叶两见），又曰“癸巳卜之于季，同上，卷七第四十一叶），又曰“贞之于季，《后编》卷上第九叶）。季亦殷之先公，即冥是也。《楚辞*天问》曰“该秉季德，厥父是臧”，又曰“恒秉季德”，则该与恒皆季之子，该即王亥，恒即王恒，皆见于卜辞。则卜辞之季，亦当是王亥之父冥矣。

王亥

卜辞多记祭王亥事。《殷虚书契前编》有二事，曰“贞，i于王亥”（：卷一第四十九叶：），曰“贞，之于王亥，坩牛，辛亥用”（：卷四第八叶：）《后编》中又有七事，曰“贞，于王亥求年”（：卷上第一页：），曰“乙巳卜□贞之于王亥十”（：下阙。同上，第十二叶：）。曰“贞，i于王亥”（：同上，第十九页：），曰“ 于王亥”（：同上，第二十三叶：）。曰“癸卯，□贞，□□高祖王亥□□□”（：同上，第二十一叶：）。日“甲辰卜，□贞，来辛亥I于王亥，咁牛，十二月”（同上.第二十三叶）。曰“贞.登王亥羊”（同上.第二十六叶）。曰“贞.之于王亥.□三百牛”（同上.第二十八叶）。《龟甲兽骨文字》有一事，曰“贞，筻于王亥，五牛”（：卷一第九叶：）。观其祭日用辛亥，其牲用五牛、三十牛、四十牛、乃至三百牛.乃祭礼之最隆者.必为商之先王先公无疑。案《史记•殷本纪》及《三代世表》商先祖中无“王亥”，惟云：“冥卒，子振立。振卒，子微立。”《索隐》振，《系本》作核。”《汉书•古今人表》作垓。然则《史记》之振，当为“核”或为“垓”字之误也。《大荒东经》曰：“有困民国，句姓而食，有人曰王亥，两手操鸟，方食其头，王亥托于有易河伯仆牛，有易杀王亥，取仆牛。”郭璞注引《竹书》曰：“殷王子亥，宾于有易而淫焉，有易之君绵臣杀而放之。是故殷主甲微假师于河伯以伐有易，克之，遂杀其君绵臣也。”（此《竹书纪年》真本，郭氏隐括之如此）今本《竹书纪年》帝泄十二年，殷侯子亥宾于有易，有易杀而放之。十六年，殷侯微以河伯之师伐有易，杀其君绵臣。”是《山海经》之王亥，古本《纪年》作殷王子亥，今本作殷侯子亥。又前于上甲微者一世，则为殷之先祖冥之子、微之父无疑。卜辞作王亥，正与《山海经》同。又祭王亥皆以亥日，则亥乃其正字。《世本》作“核”，《古今人表》作“垓”，皆其通假字。《史记》作振，则因与核或垓二字形近而讹。夫《山海经》一书，其文不雅驯，其中人物，世亦以子虚乌有视之。《纪年》一书，亦非可尽信者，而王亥之名，竟于卜辞见之，其事虽未必尽然，而其人则确非虚构。可知古代传说存于周秦之间者，非绝无根据也。

按：“之”字原文作_，乃祭名。旧释“之”字，误，下第二十八页一条同。

王亥之名及其事迹，非徒见于《山海经》、《竹书》，周秦间人著书多能道之。《吕览•勿躬篇》王冰作服牛。”案篆文冰作A,与亥字相似.王A亦王亥之讹。《世本•作篇》：“胲作服牛。，《初学记》卷二十九引。又《御览》八百九十九引《世本》：“鮫作服牛。”鮫亦胲之讹。《路史》注引《世本》胲为黄帝马医，常医龙。”疑引宋衷注。《御览》引宋注曰“胲，黄帝臣也，能驾牛”，又云“少昊时人，始驾牛”，皆汉人说，不足据。实则《作篇》之胲，即《帝系篇》之核也）其证也。服牛者，即《大荒东经》之“仆牛”。古“服”、“仆”同音。《楚辞•天问》：“该秉季德，厥父是臧，胡终弊于有扈，牧夫牛羊。”又曰*恒秉季德，焉得夫朴牛。”“该”即“胲”，“有扈”即“有易”（说见下），“朴牛”亦即“服牛”，是《山海经》、《天问》、《吕览》、《世本》，皆以王亥为始作服牛之人。盖夏初奚仲作车，或尚以人挽之。至相土作乘马，王亥作服牛，而车之用益广。《管子•轻重戊》云*殷人之王，立帛牢，服牛马，以为民利，而天下化之。”盖古之有天下者，其先皆有大功德于天下。禹抑洪水，稷降嘉种，爰启夏、周。商之相土、王亥，盖亦其俦。然则王亥祀典之隆，亦以其为制作之圣人，非徒以其为先祖。周秦间王亥之传说，胥由是起也。

卜辞言王亥者九，其二有祭日，皆以辛亥，与祭大乙用乙日、祭大甲用甲日同例。是王亥确为殷人以辰为名之始，犹上甲微之为以日为名之始也。然观殷人之名，即不用日辰者，亦取于时为多。自契以下，若“昭明”、若“昌若”、若“冥”，皆含朝莫明晦之意，而王恒之名亦取象于月弦。是以时为名或号者，乃殷俗也。夏后氏以日为名者，有孔甲，有履癸。要在王亥及上甲之后矣。

王恒

卜辞人名，于王亥外，又有王J。其文曰：“贞，之于王。”（《铁云藏龟》第一百九十九叶，及《书契后编》卷上第九叶：）又曰：“贞，之于王。”（《后编》卷下第七叶：）又作王I，曰：“贞，王I□。”（：下阙。《前编》卷七第十一叶：）案I字即恒字。《说文解字》二部：“憤，常也。从心，从舟，在二之间，上下心以舟施，恒也。还，古文很，从月。《诗》曰：，如月之恒V，案许君既云古文慢从月，复引《诗》以释从月之意，而今本古文乃作还，从二，从古文外，盖传写之讹，字当作E。又《说文》木部，“榧，竟也。从木，

十蚤声。夏，古文榧”。案古从月之字，后或变而从舟。殷虚卜辞“朝莫”之“朝”作H（《后编》卷下第三页：），从日月在踯间，与莫字从日在踯间同意。而篆文作蘇，不从月而从舟。以此例之，2本当作逗。《曾鼎》有壟字，从心从逗，与篆文之慢从.基者同，即愤之初字，可知亙、®—字。卜辞I字从二从（]（：卜辞月字或作D，或作0），其为.基、至二字，或恒字之省无疑。其作|者.《诗•小雅》如月之恒。”毛传恒.弦也。”弦本弓上物.故字又从弓。然则二字确为恒字。王恒之为殷先祖，惟见于《楚辞•天问）。《天问》自“简狄在台喾何宜”以下二十韵，皆述商事（前夏事，后周事）。其问王亥以下数世事曰：“该秉季德，厥父是臧，胡终弊于有扈，牧夫牛羊？干协时舞，何以怀之？平胁曼肤，何以肥之？有扈牧竖，云何而逢？击床先出，其命何从？恒秉季德，焉得夫朴牛？何往营班禄，不但还来？昏微遵迹，有狄不宁，何繁鸟萃棘，贞子肆情？眩弟并淫，危害厥兄，何变化以作诈，后嗣而逢长？”此十二韵以《大荒东经》及郭注所引《竹书》参证之，实纪王亥、王恒及上甲微三世之事。而《山海经》、《竹书》之“有易”，《天问》作“有扈”，乃字之误。盖后人多见有扈，少见有易，又同是夏时事，故改易为扈。下文又云：“昏微遵迹，有狄不宁”，昏微即上甲微，有狄亦即有易也。古狄、易二字同音，故互相通假。《说文解字•定部》“逖”之古文作“逷”。《书•牧誓》逖矣西土之人。”《尔雅》郭注引作“逷矣西土之人”。《书•多士》离逖尔土”。《诗•大雅》用逷蛮方。”《鲁颂》：“狄彼东南。”毕狄钟：“毕狄不龚。”此逖、逷、狄三字异文同义，《史记•殷本纪》之简狄，《索隐》曰：“旧本作，易，。”《汉书•古今人表》作“简逷”。《白虎通•礼乐篇》狄者，易也。”是古狄、易二字通，“有狄”即“有易”。上甲遵迹而有易不宁，是王亥弊于有易，非弊于有扈，故曰扈当为易字之误也。狄、易二字，不知孰正孰借，其国当在大河之北，或在易水左右（孙氏之騄说）。盖商之先，自冥治河，王亥迁殷（今本《竹书纪年》：帝芒三十三年，商侯迁于殷。其时商侯即王亥也。《山海经》注所引真本《竹书》亦称王亥为“殷王子亥”，称“殷”不称“商”，则今本《纪年》此条，古本想亦有之。殷在河北，非毫殷。见余撰《三代地理小纪》）。已由商邱越大河而北，故游牧于有易高爽之地，服牛之利，即发见于此。有易之人乃杀王亥，取服牛。所谓“胡终弊于有扈，牧夫牛羊”者也。其云“有扈牧竖，云何而逢，击床先出，其命何从”者，似记王亥被杀之事。其云“恒秉季德，焉得夫朴牛”者，恒盖该弟，与该同秉季德，复得该所失服牛也。所云“昏微遵迹，有狄不宁”者，谓上甲微能率循其先人之迹，有易与之有杀父之仇，故为之不宁也。“繁鸟萃棘”以下，当亦记上甲事，书阙有间，不敢妄为之说。然非如王逸《章句》所说解居父及象事，固自显然。要之，《天问》所说，当与《山海经》及《竹书纪年》同出一源。而《天问》就壁画发问，所记尤详。恒之一人，并为诸书所未载。卜辞之王恒与王亥，同以王称，其时代自当相接。而《天问》之该与恒，适与之相当。前后所陈，又皆商家故事，则中间十二韵自系述王亥、王恒、上甲微三世之事。然则王亥与上甲微之间，又当有王恒一世，以《世本》、《史记》所未载，《山海经》、《竹书》所不详，而今于卜辞得之。《天问》之辞，千古不能通其说者，而今由卜辞通之，此治史学与文学者所当同声称快者也。

上甲

《鲁语》：“上甲微能帅契者也，商人报焉。”是商人祭上甲微，而卜辞不见上甲。郭璞《大荒东经》注引《竹书》作“主甲微”，而卜辞亦不见主甲。余由卜辞有[！、屈、3三人名，其乙、丙、丁三字皆在（或：：中，而悟卜辞中凡数十见之田（或作©：），即上甲也。卜辞中凡田狩之田字，其口中横直二笔皆与其四旁相接，而人名之田，则其中横直二笔或其直笔必与四旁不接.与田字区别较然。田中十字.即古甲字（卜辞与古金文皆同）。甲在口中，与之乙、丙、丁三字在（或]中同意，亦有口中横直二笔与四旁接而与田狩字无别者，则上加“一”作田，以别之。上加一者，古六书中指事之法.一在田上.与二字（古文上字）之一在一上同意.去上甲之义尤近。细观卜辞中记田或©者数十条，亦惟上甲微始足当之。卜辞中云“自田（或作函）至于多后衣”者五（：《书契前编》卷二第二十五叶三见，又卷三第二十七叶、《后编》卷上第二十叶各一见：），其断片云“自田至于多后”者三（《前编》卷二第二十五叶两见，又卷三第二十八叶一见），云“自田至于武乙衣”者一（《后编》卷上第二十叶：）。“衣”者，古殷祭之名。又卜辞曰“丁卯贞，来，乙亥告自田”（：《后编》卷上第二十八叶：），又曰“乙亥卜，宾贞，口大御自田”（：同上，卷下第六叶），又曰“（：上阙）贞：翌甲口輿自田”（：同上，第三十四叶：）。凡祭告皆曰“自田”，是田实居先公先王之首也。又曰“辛巳卜，大贞，之自田元示三牛，二示一牛，十三月”（：《前编》卷三第二十二叶：），又云“乙未贞，其求自田，十又三示牛，小示羊”（《后编》卷上第二十八叶）。是田为元示及十有三示之首。殷之先公称“示“主壬”、“主癸”，卜辞称“示壬”、“示癸”，则田又居先公之首也。商之先人王亥，始以辰名，上甲以降，皆以日名，是商人数先公当自上甲始，且田之为上甲，又有可征证者。殷之祭先，率以其所名之日祭之。祭名甲者，用甲日；祭名乙者，用乙日，此卜辞之通例也。今卜辞中凡专祭田者皆用甲日，如曰“在三月甲子口祭苗”（：《前编》卷四第十八叶：），又曰“在十月又一（即十有一月：）甲申口肜祭田”（：《后编》卷下第二十叶：），又曰“癸卯卜，翌，甲辰之田牛，吉”（：同上，第二十七叶：），又曰“甲辰卜，贞，来，甲寅又伐田，羊五，卯牛一”（：同上，第二十一叶：）。此四事，祭田有日者，皆用甲日。又云“在正月□□（：此二字阙：）祭大甲、喾、®”（：同上，第二十一叶：），此条虽无祭日，然与大甲同日祭，则亦用甲日矣。即与诸先王先公合祭时，其有日可考者，亦用甲日。如曰“贞，翌甲口邕自田”（：同上），又曰“癸巳卜，贞，肜肜日自©至于多后衣，亡它，自口，在四月，惟王二祀”（：《前编》卷三第二十七叶：），又曰“癸卯王卜，贞，肜翌日自®至多后衣，亡它，在口，在九月，惟王五祀，《后编》卷上第二十叶）。此二条以癸巳及癸卯卜，则其所云之“肜日”、“翌日”，皆甲日也。是故田之名甲，可以祭日用甲证之。田字为十（：古甲字：），在口中，可以三名乙、丙、丁在（中证之。而此甲之即上甲.又可以其居先公先王之首证之。此说虽若穿凿，然恐殷人复起，亦无易之矣。《鲁语》称商人“报上甲微”，《孔丛子》引《逸书》“惟高宗报上甲微”（此魏晋间伪书之未采人梅本者。今本《竹书纪年》武丁十二年报祀上甲微，即本诸此），报者，盖非常祭。今卜辞于上甲有合祭、有专祭，皆常祭也。又商人于先公皆祭，非独上甲，可知周人言殷礼已多失实，此孔子所以有文献不足之叹与！

报丁报丙报乙

自上甲至汤，《史记•殷本纪》、《三代世表》、《汉书•古今人表》有报丁、报丙、报乙、主壬、主癸五世，盖皆出于《世本》。案卜辞有三人，其文曰“乙丑卜，口贞，王宾g祭”（：下阙，见《书契后编》卷上第八叶，又断片二：），又曰“丙申卜，旅贞，王宾屈口亡囡”（：同上：），又曰“丁亥卜，贞，王宾目肜日亡口”（：同上：）。其乙、丙、丁三字皆在（或：]中，又称之曰“王宾”，与他先王同。罗参事疑即报乙、报丙、报丁，而苦无以证之。余案参事说是也。卜辞又有一条曰“丁酉肜茲（中阙：）围三、3三、示（中阙：）大丁十、大”（下阚，见《后编》卷上第八叶），此文残阙，然“示”字下所阙，当为“壬”字，又自报丁经示壬。示癸、大乙而后及大丁、大甲，则其下又当阙“示癸”、“大乙”诸字。又所谓“画三、3三、大丁十”者，当谓牲牢之数。据此则H、3在大丁之前，又在示壬、示癸之前，非报丙、报丁奚属矣。囿、3既为报丙、报丁，则g亦当即报乙。惟卜辞翅、3之后即继以示字，盖谓示壬，殆以區、舀、3为次，与《史记》诸书不合。然何必《史记》诸书是而卜辞非乎？又报乙、报丙、报丁称报者，殆亦取“报上甲微”之报以为义，自是后世追号，非殷人本称。当时但称（！、画、3而已。上甲之甲字在口中，报乙、报丙、报丁之乙、丙、丁三字在（或II中，自是一例，意坛墀或郊宗石室之制，殷人已有行之者与？

主壬主癸

卜辞屡见示壬、示癸，罗参事谓即《史记》之主壬、主癸，其说至确，而证之至难。今既知田为上甲，则示壬、示癸之即主壬、主癸亦可证之。卜辞曰：“辛巳卜，大贞，之自田元示三牛，二示一牛”（«前编》卷三第二十二叶：），又曰“乙未贞，其求自田十又三示牛，小示羊”（：《后编》卷上第二十八叶）。是自上甲以降，均谓之“示”，则主壬、主癸宜称示壬、示癸。又卜辞有示丁（《殷虚书契菁华》第九叶）.盖亦即报丁。报丁既作3.又作示丁.则自上甲至示癸，皆卜辞所谓元示也。又卜辞称自田十有三示，而《史记》诸书自上甲至主癸，历六世，而仅得六君，疑其问当有兄弟相及而史失其名者：如王亥与王恒疑亦兄弟相及，而《史记》诸书皆不载。盖商之先公，其世数虽传而君数已不可考。又商人于先王、先公之未立者，祀之与已立者同（见后），故多至十有三示也。

大乙

汤名天乙，见于《世本》（《书•汤誓》释文引）及《荀子•成相》篇，而《史记》仍之。卜辞有大乙，无天乙，罗参事谓天乙为大乙之讹。观于大戊，卜辞亦作天戊（《前编》卷四第二十六叶）。卜辞之“大邑商”，《周书•多士》作“天邑商”。盖天、大二字形近，故互讹也。且商初叶诸帝，如大丁，如大甲，如大庚，如大戊，皆冠以“大”字，则汤自当称“大乙”。又卜辞曰“癸巳贞，又于伊，其口大乙肜日”（：《后编》卷上第二十二叶：），又曰“癸酉卜，贞，大乙伊其，下阙，见同上），伊即伊尹，以大乙与伊尹并言，尤大乙即天乙之证矣。

唐

卜辞又屡见“唐”字，亦人名。其一条有唐、大丁、大甲三人相连，而下文不具（《铁云藏龟》第二百十四叶）。又一骨上有卜辞三：一曰“贞于唐，告晶方”，二曰“贞于大甲，告”，三曰“贞于大丁，告基”（：《书契后编》卷上第二十九叶）。三辞在一骨上，自系一时所卜。据此，则唐与大丁、大甲连文，而又居其首，疑即汤也。《说文》口部“嘍，古文唐，从口、易。”与湯字形相近。《博古图》所载齐侯馎钟铭曰名SL成唐，有严在帝所，専受天命。”又曰：“奄有九州，处禹之都。”夫受天命，有九州，非成汤其孰能当之？《太平御览》八十二及九百一十二引《归藏》曰：“昔者桀筮伐唐，而枚占荧惑，曰不吉。”《博物志》六亦云“案，唐，亦即汤也”。卜辞之唐，必汤之本字，后转作暘，遂通作汤。然卜辞于汤之专祭必曰“王宾大乙”，惟告祭等乃称“唐”，未知其故。

羊甲

卜辞有“羊甲”无“阳甲”，罗参事证以古“乐阳”作“乐羊”、“欧阳”作“欧羊”，谓“羊甲”即“阳甲”。今案卜辞有“曰南庚，曰羊甲”六字（《前编》卷上第四十二叶），羊甲在南庚之次，则其即阳甲审矣。

祖某父某兄某

有商一代二十九帝！，其未见卜辞者，仲壬、沃丁、雍己、河亶甲、沃甲、廪辛、帝乙、帝辛八帝也。而卜辞出于殷虚，乃自盘庚至帝乙时所刻辞.自当无帝乙、帝辛之名.则名不见于卜辞者.于二十七帝中实六帝耳。又卜辞中人名，若&甲（：《前编》卷一第十六叶，《后编》卷上第八叶：）、若祖丙（《前编》卷一第二十二叶：），若小丁（同上：）、若祖戊（同上，第二十三叶）、若祖己（同上）、若中己（《后编》卷上第八叶）、若南壬（《前编》卷一第四十五叶）、若小癸（《龟甲兽骨文字》卷二第廿五叶），其名号与祀之之礼皆与先王同，而史无其人。又卜辞所见父甲、兄乙等人名颇众，求之迁殷以后诸帝之父兄，或无其人。曩颇疑《世本》及《史记》于有商一代帝系不无遗漏。今由种种研究，知卜辞中所未见之诸帝，或名亡而实存。至卜辞所有，而史所无者，与夫父某、兄某等之史无其人以当之者，皆诸帝兄弟之未立而殂者，或诸帝之异名也。试详证之。

在《古史新证》中，已改为三十帝。

一事：商之继统法，以弟及为主，而以子继辅之，无弟然后传子。自汤至于帝辛二十九帝中，以弟继兄者凡十四帝（此据《史记•殷本纪》。若据《三代世表》及《汉书•古今人表》，则得十五帝），其传子者亦多传弟之子，而罕传兄之子，盖周时以嫡庶长幼为贵贱之制，商无有也。故兄弟之中有未立而死者，其祀之也与已立者同。王亥之弟王恒，其立否不可考，而亦在祀典。且卜辞于王亥、王恒外又有王矢（《前编》卷一第三十五叶两见，又卷四第三十三叶及《后编》卷下第四叶各一见），亦在祀典，疑亦王亥兄弟也。又自上甲至于示癸，《史记》仅有六君，而卜辞称自田十有三示，又或称九示、十示，盖亦并诸先公兄弟之立与未立者数之。逮有天下后亦然。《孟子》称大丁未立，今观其祀礼则与大乙、大甲同。卜辞有一节曰“癸酉卜，贞，王宾（此字原夺，以他文例之，此处当有宾字）父丁吁三牛.眾兄己一牛.兄庚□□（此二字残阙.疑亦是，一牛，二字）.亡口”（《后编》卷上第十九叶），又曰“癸亥卜，贞，兄庚口眾兄己口，同上，第八叶），又曰“贞，兄庚口，眾兄己其牛，同上）。考商时诸帝中，凡丁之子，无己、庚二人相继在位者，惟武丁之子有孝己（《战国》秦、燕二《策》，《庄子•外物》篇，《荀子•性恶》、《大略》二篇，《汉书•古今人表》均有孝己。《家语•弟子解》云*高宗以后妻杀孝己。”则孝己，武丁子也），有祖庚，有祖甲，则此条乃祖甲时所卜，父丁即武丁，兄己、兄庚即孝己及祖庚也。孝己未立，故不见于《世本》及《史记》，而其祀典乃与祖庚同，然则上所举祖丙、小丁诸人名，与礼视先王无异者，非诸帝之异名，必诸帝兄弟之未立者矣。周初之制，犹与之同。《逸周书*克殷解》曰：“王烈祖太王、太伯、王季、虞公、文王、邑考以列升。”盖周公未制礼以前，殷礼固如斯矣。

二事：卜辞于诸先王本名之外，或称“帝某”，或称“祖某”，或称“父某”、“兄某”。罗参事曰：“有商一代帝王，以甲名者六，以乙名者五，以丁名者六，以庚、辛名者四，以壬名者二，惟以丙及戊、己名者各一。其称大甲、小甲、大乙、小乙、大丁、中丁者，殆后来加之以示别。然在嗣位之君，则径称其父为父甲、其兄为兄乙。当时已自了然。故疑所称父某、兄某者，即大乙以下诸帝矣。”余案参事说是也。非独父某、兄某为然，其云“帝”与“祖”者，亦诸帝之通称。卜辞曰“己卯卜，贞，帝甲□□（中阙二字），其眾祖丁”（《后编》卷上第四叶），案祖丁之前一帝为沃甲，则帝甲即沃甲，非《周语）帝甲乱之”之帝甲也。又曰“祖辛一牛，祖甲一牛，祖丁一牛”（同上，第二十六叶），案祖辛、祖丁之间，惟有沃甲，则祖甲亦即沃甲，非武丁之子祖甲也。又日“甲辰卜，贞，王宾求祖乙、祖丁、祖甲、康祖丁、武乙衣，亡口”（同上，第二十叶），案武乙以前四世为小乙、武丁、祖甲、庚丁（罗参事以庚丁为康丁之讹，是也），则祖乙即小乙，祖丁即武丁，非河亶甲之子祖乙，亦非祖辛之子祖丁也。又此五世中，名丁者有二，故于庚丁（实康丁）云“康祖丁”以别之，否则亦直云“祖”而已。然则商人自大父以上皆称曰“祖”，其不须区别而自明者，不必举其本号，但云“祖某”足矣。即须加区别时，亦有不举其本号而但以数别之者，如云“口口于三祖庚，《前编》卷一第十九叶），案商诸帝以“庚”名者，大庚弟一，南庚弟二，盘庚弟三，祖庚弟四，则三祖庚即盘庚也。又有称“四祖丁”者（《后编》卷上第三叶，凡三见），案商诸帝以“丁”名者，大丁弟一，沃丁弟二，中丁弟三，祖丁弟四，则四祖丁即《史记》之祖丁也。以名庚者皆可称“祖庚”，名丁者皆可称“祖丁”，故加“三”、“四”等字以别之，否则赘矣。由是推之，则卜辞之祖丙或即外丙，祖戊或即大戊，祖己或即雍己、孝己（此祖己，非《书•高宗肜日》之祖己。卜辞称“卜贞，王宾祖己”，与先王同，而伊尹、巫咸皆无此称，固宜别是一人。且商时云祖某者，皆先王之名，非臣子可袭用，疑《尚书》误），故祖者，大父以上诸先王之通称也。其称“父某”者亦然。父者，父与诸父之通称。卜辞曰“父甲一牡，父庚一牡，父辛一牡，《后编》卷上第二十五叶）。此当为武丁时所卜，父甲、父庚、父辛，即阳甲、盘庚、小辛，皆小乙之兄，而武丁之诸父也（罗参事说）。又卜辞凡单称“父某”者，有父甲（《前编》卷一第二十四叶），有父乙（同上，第二十五及第二十六叶），有父丁（同上，第二十六叶），有父己（同上，第二十七叶及卷三第二十三叶，《后编》卷上第六、第七叶），有父庚（《前编》卷一第二十六及第二十七叶），有父辛（同上，第二十七叶）。今于盘庚以后诸帝之父及诸父中求之，则武丁之于阳甲，庚丁之于祖甲，皆得称父甲；武丁之于小乙，文丁之于武乙，帝辛之于帝乙，皆得称父乙；廪辛、庚丁之于孝己，皆得称父己。余如父庚当为盘庚或祖庚，父辛当为小辛或廪辛，他皆放此。其称“兄某”者亦然。案卜辞云“兄某”者，有兄甲（《前编》卷一第三十八叶），有兄丁（同上，卷一第三十九叶，又《后编》卷上第七叶），有兄戊（《前编》卷一第四十叶），有兄己（《前编》卷一第四十及第四十一叶，《后编》卷上第七叶），有兄庚（《前编》卷一第四十一叶，《后编》卷上第七叶及第十九叶），有兄辛（《后编》卷上第七叶），有兄壬（同上），有兄癸（同上）。今于盘庚以后诸帝之兄求之，则兄甲当为盘庚、小辛、小乙之称阳甲；兄己当为祖庚、祖甲之称孝己；兄庚当为小辛、小乙之称盘庚，或祖甲之称祖庚；兄辛当为小乙之称小辛，或庚丁之称廪辛；而丁、戊、壬、癸则盘庚以后诸帝之兄在位者，初无其人，自是未立而殂者，与孝已同矣。由是观之，则卜辞中所未见之雍己、沃甲、廪辛等，名虽亡而实或存。其史家所不载之祖丙、小丁（此疑即沃丁或武丁，对大丁或祖丁言，则沃丁与武丁自当称小丁，犹大甲之后有小甲，祖乙之后有小乙，祖辛之后有小辛矣）、祖戊、祖己、中己、南壬等，或为诸帝之异称，或为诸帝兄弟之未立者，于是卜辞与《世本》、《史记》间毫无抵牾之处矣。

附罗叔g参事一书

昨日下午，邮局送到大稿，灯下读一过，忻快无似。弟自去冬病胃，闷损已数月，披览来编，积疴若失。忆自卜辞初出洹阴，弟一见以为奇宝，而考释之事未敢自任。研究十年，始稍稍能贯通。往者写定考释，尚未能自慊，固知继我有作者，必在先生，不谓捷悟遂至此也。上甲之释，无可疑者。弟意田字即小篆中中字所从出。卜辞田字十外加口，固以示别，与[！、围、3同例，然疑亦用以别于数名之十，周人尚用此字，兮伯吉父盘之“兮田”即“兮甲”也。小篆复改作肀者.初以十嫌于数名之十（古七字）而加口作田；既又嫌于田畴之田而稍变之。秦阳陵虎符“甲兵”之字作甲，变口为。，更讹C3为，讹十为T，如《说文》肀字，而初形全失，反不如隶书甲字，尚存古文面目也。弟因考卜辞，知今隶颇存古文，此亦其一矣。又田或作®者，弟以为即“上甲”二字合文。许书“帝”古文作莆，注古文诸丄字皆从一.篆文皆从二。二.古文上字。”考之卜辞及古金文，帝、示诸文，或从二，或从一，知古文二亦省作一。苗者，上甲也。许君之注当改正为“古文诸丄字.或从一.或从二.一与二皆古文上。”或汶长原文本如此，后人转写失之耳。尊稿当已写定，可不必改正。或以弟此书写附大著之后。奉读大稿，弟为忻快累日。此书寄到，公亦当揽纸首肯也。（第一札）

前书与公论S即上甲二字合书.想公必谓然。今日补拓以前未选人之龟甲兽骨.得一骨上有笛字.则竟作“上田”.为之狂喜。已而检《书契后编》，见卷下第四十二叶上甲字已有作甚者（英人明义士所摹《殷虚卜辞》第二十九叶并一百十八叶亦两见苗字：），又为之失笑，不独弟忽之，公亦忽之，何耶？卜辞“上”字多作◊，“下”字作下字无所嫌，二作o者，所以别于数名之二也。此笛字两见，皆作O。又上帝字作o紫，其为上字无疑。苗为®字之省，亦无可疑。不仅可为弟前说之证，亦足证尊说之精确。至今隶“甲”字全与田同.但长其直画.想公于此益信今隶源流之古矣。（第二札）

丁巳二月，参事闻余考卜辞中殷先公先王，索稿甚亟。既写定，即以草稿寄之。复书两通，为余证成“上甲”二字之释。第一札作于闰二月之望，第二札则二十日也。余适以展墓反浙，至沪读此二书，开缄狂喜，亟录附于后。越七日，国维记。



殷卜辞中所见先公先王续考


丁巳二月，余作《殷卜辞中所见先公先王考》，时所据者《铁云藏龟》及《殷虚书契》前后编诸书耳。逾月，得见英伦哈同氏《戬寿堂所藏殷虚文字拓本》凡八百纸。又逾月，上虞罗叔言参事以养疴来海上，行装中有新拓之书契文字约千纸。余尽得见之。二家拓本中足以补证余前说者颇多，乃复写一编，以质世之治古文及古史者。闰二月下旬，海宁王国维。

高祖矣

前考以卜辞之，及，为“矣”，即帝喾之名，但就字形定之，无他证也。今见罗氏拓本中有一条日：“癸巳贞于高祖，。”（下阙：）案卜辞中惟王亥称高祖王亥（《书契后编》卷上第二十二叶）或高祖亥（哈氏拓本）.大乙称高祖乙（《后编》卷上第三叶：），今，亦称高祖，斯为即矣之确证，亦为矣即帝喾之确证矣。

上甲报乙报丙报丁主壬主癸

前考据《书契后编》上第八叶一条，证u、另即报丙、报丁，又据此知卜辞以报丙、报丁为次，与《史记•殷本纪》及《三代世表》不同。比观哈氏拓本中有一片，有田、5、示癸等字，而彼片有画、3等字，疑本一骨折为二者，乃以二拓本合之，其断痕若合符节，文辞亦连续可诵，凡殷先公先王自上甲至于大甲，其名皆在焉。其文三行，左行其辞曰乙未，酒蛊苷田十、当三、3三、3三、示壬三、示癸三、大丁十、大甲十。”（下阙）此中曰十曰三者，盖谓牲牢之数，上甲、大丁、大甲十而其余皆三者，以上甲为先公之首，大丁、大甲又先王而非先公，故殊其数也。示癸、大丁之间无大乙者，大乙为大祖，先公先王或均合食于大祖故也。据此一文之中，先公之名具在，不独田即上甲，即报乙、报丙、报丁，示壬、示癸即主壬、主癸，胥得确证，且足证上甲以后诸先公之次，当为报乙、报丙、报丁、主壬、主癸，而《史记》以报丁、报乙、报丙为次，乃违事实。又据此次序，则首甲、次乙、次丙、次丁，而终于壬、癸，与十日之次全同。疑商人以日为名号，乃成汤以后之事，其先世诸公生卒之日，至汤有天下后定祀典名号时，已不可知，乃即用十日之次序以追名之，故先公之次乃适与十日之次同，否则不应如此巧合也。兹摹二骨之形状及文字如左。

多后

卜辞屡云“自田至于多务衣”（见前考），曩疑“多和”亦先公或先王之名。今观《戬寿堂所藏殷虚文字》，乃知其不然。其辞曰乙丑卜，贞，王宾条祖乙口，亡片。”又曰：“乙卯卜，即贞，王宾蒗祖乙父丁吁，亡片。”又曰：“贞，备祖乙古十牛，四月。”（：以上出《戬寿堂所藏殷虚文字》：）又曰：“咸备祖乙。”（《书契前编》卷五第五叶：）又曰：“甲口口贞，翌乙口酒肜日于&祖乙，亡它。”（《后编》卷上第二十叶：）则亦作卜辞又曰：“口丑之于五备。，，（：《前编》卷一第三十叶：）合此诸文观之，则“多务”殆非人名。案卜辞字异文颇多，或作狄（《前编》卷六第二十七叶：）、或作备（：同上卷二第二十五叶：）、或作务、作知、作&（：均同上：），或作&（：同上二十五叶：），或作&（：《后编》卷上第二十叶：），字皆从女从在，（：倒子：），或从母从在，，象产子之形。其从* 者，则象产子之有水液也。或从《

者.与从女从母同意。故以字形言.此字即《说文》“育”之或体“毓”字。“毓”从每从jfu（倒古文子：），与此正同。吕中仆尊曰：“吕中仆作子宝尊彝。子即毓子。毓.稚也。《书》今文《尧典》：“教育子。”《诗•豳风》鬻子之闵斯。”《书•康浩》兄亦不念鞠子哀。”《康王之诰》无遗鞠子羞。”育、鬻、鞠三字通。然卜辞假此为后字，古者育、胃、后声相近，谊亦相通。《说文解字》：“后，继体君也，象人之形，施令以告四方，故厂之，从一口。”是后从人，厂当即之讹变，一口亦在，之讹变也。后字之谊，本从毓义引申，其后毓字专用毓育二形，后字专用&，又i化为后，遂成二字。卜辞舞又作后编》卷下第二十二叶：>，与洛、诸形皆象倒子在人后.故先後之後古亦作后。盖毓、后、後三字实本一字也。商人称先王为后，《书•盘庚》曰：“古我前后。”又曰*女曷不念我古后之闻。”又曰：“予念我先神后之劳尔先。”又曰：“高后丕乃崇降罪疾。”又曰：“先后丕降与汝罪疾。”《诗•商颂》曰：“商之先后。”是商人称其先人为后。是故多后者，犹《书》言“多子”、“多士”、“多方”也。五后者，犹《诗》、《书》言“三后在天”、“三后成功”也。其与祖乙连言者,又假为後字。後祖乙.谓武乙也.卜辞以祖乙父丁连文。考殷诸帝中父名乙、子名丁者.盘庚以后.惟小乙武丁及武乙文丁.而小乙卜辞称小祖乙（《戬寿堂所藏殷虚文字》）.则备祖乙必武乙矣。商诸帝名乙者六.除帝乙外.皆有祖乙之称.而各加字以别之。是故高祖乙者谓大乙也.中宗祖乙者谓祖乙也.小祖乙者谓小乙也，武祖乙后祖乙者谓武乙也。卜辞君后之后与先後之後均

用或，知毓、后、後三字之古为一字矣。

中宗祖乙

《戬寿堂所藏殷虚文字》中，有断片，存字六，曰“中宗祖乙牛，吉”，称祖乙为中宗，全与古来《尚书》学家之说违异。惟《太平御览》（八十三）引《竹书纪年》曰：“祖乙滕即位，是为中宗，居庇。”（今本《纪年》注亦云“祖乙之世，商道复兴，号为中宗”即本此）今由此断片，知《纪年》是而古今《尚书》家说非也。《史记•殷本纪》以大甲为大宗，大戊为中宗，武丁为高宗，此本《尚书》今文家说。今征之卜辞，则大甲、祖乙往往并祭，而大戊不与焉。卜辞曰：“口亥卜，贞，三示，御大乙、大甲、祖乙五牢。，罗氏拓本）又曰：“癸丑卜，口贞，求年于大甲十牢，祖乙十牢。，《后编》上第二十七叶：）又日：“丁亥卜，口贞，昔乙酉服御（中阙：）大丁、大甲、祖乙百鬯、百羊、卯三百牛。”（下阙.同上第二十八叶）大乙、大甲之后，独举祖乙，亦中宗是祖乙非大戊之一证（《晏子春秋•内篇谏上》“夫汤、大甲、武丁、祖乙，天下之盛君也”，亦以祖乙与大甲、武丁并称）。

大示二示三示四示

《戬寿堂所藏殷虚文字》中有一条，其文曰：“癸卯卜，求贞，乙巳自田廿示，一牛。二示，羊么I。三示，彘牢。四示，犬。”前考以示为先公之专称.故因卜辞十有三示一语.疑商先公之数不止如《史记》所纪。今此条称“自田廿示”，又与彼云“十有三示”不同。盖示者先公先王之通称。卜辞云：“口亥卜，贞，三示，御大乙、大甲、祖乙五牢。”（见前）以大乙、大甲、祖乙为三示，是先王亦称示矣。其有大示（亦云兀示）、二.示、三示、四示之别者。盖商人祀其先自有差等，上甲之祀与报乙以下不同，大乙、大甲、祖乙之祀又与他先王不同。又诸臣亦称示，卜辞云：“癸酉卜，右伊五示。”（罗氏拓本）伊谓伊尹，故有大示、二示、三示、四示之名。卜辞又有小示，盖即谓二示以下。小者，对大示言之也。

商先王世数

《史记•殷本纪》、《三代世表》及《汉书•古今人表》所记殷君数同，而于世数则互相违异。据《殷本纪》则商三十一帝（除大丁为三十帝），共十七世。《三代世表》以小甲、雍己、大戊为大庚弟（《殷本纪》大庚子），则为十六世。《古今人表》以中丁、外壬、河亶甲为大戊弟（殷本纪》大戊子），祖乙为河亶甲弟（殷本纪》河亶甲子），小辛为盘庚子（《殷本纪》盘庚弟），则增一世，减二世，亦为十六世。今由卜辞证之，则以《殷本纪》所记为近。案殷人祭祀中，有特祭其所自出之先王，而非所自出之先王不与者。前考所举求祖乙（小乙）、祖丁（武丁）、祖甲、康祖丁（庚丁）、武乙衣，其一例也。今检卜辞中又有一断片，其文曰（上阙）大甲、大庚、（中阙）

丁、祖乙、祖（中阙）一羊一南。”（下阙。共三行，左读，见《后编》卷上第五叶）此片虽残阙，然于大甲、大庚之间不数沃丁，中丁（中字直笔尚存）、祖乙之间不数外壬、河亶甲，而一世之中仅举一帝，盖亦与前所举者同例。又其上下所阙，得以意补之如左。

由此观之，则此片当为盘庚、小辛、小乙三帝时之物，自大丁至祖丁皆其所自出之先王，以《殷本纪》世数次之，并以行款求之，其文当如是也。惟据《殷本纪》，则祖乙乃河亶甲子，而非中丁子。今此片中有中丁而无河亶甲，则祖乙自当为中丁子，《史记》盖误也。且据此，则大甲之后有大庚，则大戊自当为大庚子，其兄小甲、雍己亦然，知《三代世表》以小甲、雍己、大戊为大庚弟者非矣。大戊之后有中丁，中丁之后有祖乙，则中丁、外壬、河亶甲自当为大戊子，祖乙自当为中丁子，知《人表》以中丁、外壬、河亶甲、祖乙皆为大戊弟者非矣。卜辞又云“父甲一牡”、“父庚一

牡”、“父辛一牡”（《后编》卷上第六十五叶），甲为阳甲，庚则盘庚，辛则小辛，皆武丁之诸父，故曰父甲、父庚、父辛，则《人表》以小辛为盘庚子者非矣。凡此诸证，皆与《殷本纪》合，而与《世表》、《人表》不合，是故殷自小乙以上之世数，可由此二片证之,小乙以下之世数，可由祖乙、祖丁、祖甲、康祖丁、武乙一条证之。考古者得此，可以无遗憾矣。

殷世数异同表
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殷周制度论


中国政治与文化变革，莫剧于殷周之际。都邑者，政治与文化之标征也。自上古以来，帝王之都，皆在东方。太皞之虚在陈，大庭氏之库在鲁，黄帝邑于琢鹿之阿，少皞与颛顼之虚皆在鲁、卫，帝喾居亳。惟史言売都平阳、舜都蒲坂、禹都安邑，倶僻在西北，与古帝宅京之处不同。然売号“陶唐氏”，而冢在定陶之成阳；舜号“有虞氏”，而子孙封于梁国之虞县。《孟子》称舜生卒之地皆在东夷。盖洪水之灾，兖州当其下游，一时或有迁都之事，非定居于西北也。禹时都邑虽无可考，然夏自太康以后，以迄后桀，其都邑及其地名之见于经典者，率在东土，与商人错处河、济间盖数百岁。商有天下，不常厥邑，而前后五迁，不出邦畿千里之内。故自五帝以来，政治、文物所自出之都邑，皆在东方。惟周崛起西土。武王克纣之后，立武庚、置三监而去，未能抚有东土也。逮武庚之乱，始以兵力平定东方，克商、践奄，灭国五十。乃建康叔于卫，伯禽于鲁，太公望于齐，召公之子于燕，其余蔡、鄺、部、雍、曹、滕、凡、蒋、那、茅诸国，碁置于殷之畿内及侯甸。而齐、鲁、卫三国，以王室懿亲，并有勋伐，居蒲姑、商、奄故地，为诸侯长。又作洛邑为东都，以临东诸侯，而天子仍居丰镐者凡十一世。自五帝以来，都邑之自东方而移于西方，盖自周始。故以族类言之，则虞、夏皆颛顼后，殷、周皆帝喾后，宜殷、周为亲。以地理言之，则虞、夏、商皆居东土，周独起于西方，故夏、商二代文化略同。“洪范九畴”，帝之所以锡禹者，而箕子传之矣。夏之季世，若胤甲，若孔甲，若履癸，始以日为名，而殷人承之矣。文化既尔，政治亦然。周之克殷，灭国五十，又其遗民，或迁之洛邑、或分之鲁、卫诸国。而殷人所伐不过韦、顾、昆吾，且豕韦之后，仍为商伯；昆吾虽亡，而己姓之国仍存于商周之世。《书多士》日：“夏迪简在王庭，有服在百僚。”当属事实。故夏、殷间政治与文物之变革，不似殷、周间之剧烈矣。殷、周间之大变革，自其表言之，不过一姓一家之兴亡与都邑之移转；自其里言之，则旧制度废而新制度兴，旧文化废而新文化兴。又自其表言之，则古圣人之所以取天下及所以守之者，若无以异于后世之帝王；而自其里言之，则其制度、文物与其立制之本意，乃出于万世治安之大计，其心术规摹，迥非后世帝王所能梦见也。

欲观周之所以定天下，必自其制度始矣。周人制度之大异于商者，一曰立子立嫡之制，由是而生宗法及丧服之制，并由是而有封建子弟之制，君天子、臣诸侯之制。二日庙数之制。三日同姓不婚之制。此数者，皆周之所以纲纪天下。其旨则在纳上下于道德，而合天子、诸侯、卿、大夫、士、庶民以成一道德之团体。周公制作之本意实在于此。此非穿凿附会之言也，兹篇所论，皆有事实为之根据。试略述之。

殷以前无嫡庶之制。黄帝之崩，其二子昌意、玄嚣之后，代有天下。颛顼者，昌意之子。帝喾者，玄嚣之子也。厥后，虞、夏皆颛顼后，殷、周皆帝喾后有天下者。但为黄帝之子孙，不必为黄帝之嫡世。动言尧、舜禅让，汤、武征诛，若其传天下与受天下有大不同者。然以帝系言之，尧、舜之禅天下，以舜、禹之功，然舜、禹皆颛顼后，本可以有天下者也。汤、武之代夏、商，固以其功与德，然汤、武皆帝喾后，亦本可以有天下者也。以颛顼以来诸朝相继之次言之，固已无嫡庶之别矣。一朝之中，其嗣位者亦然。特如商之继统法，以弟及为主，而以子继辅之，无弟然后传子。

自成汤至于帝辛三十帝中，以弟继兄者凡十四帝（外丙、中壬、太庚、雍己、大戊、外壬、河亶甲、沃甲、南庚、盘庚、小辛、小乙、祖甲、庚丁）。其以子继父者亦非兄之子，而多为弟之子（小甲、中丁、祖辛、武丁、祖庚、廪辛、武乙）。惟沃甲崩，祖辛之子祖丁立；祖丁崩，沃甲之子南庚立；南庚崩，祖丁之子阳甲立：此三事独与商人继统法不合。此盖《史记•殷本纪》所谓“中丁以后九世之乱”，其间当有争立之事，而不可考矣。故商人祀其先王，兄弟同礼。即先王兄弟之未立者，其礼亦同。是未尝有嫡庶之别也。此不独王朝之制，诸侯以下亦然。近保定南乡出勾兵三，皆有铭，其一曰：“太祖曰己，祖曰丁，祖曰乙，祖曰庚，祖曰丁，祖曰己，祖曰己。”其二曰：“祖曰乙，大父曰癸，大父曰癸，中父曰癸，父曰癸，父曰辛，父曰己。”其三曰：大兄曰乙，兄曰戊，兄曰壬，兄曰癸，兄曰癸，兄曰丙。”此当是殷时此北方侯国勒祖、父、兄之名于兵器以纪功者。而三世兄弟之名，先后骈列，无上下贵贱之别。是故大王之立王季也，文王之舍伯邑考而立武王也，周公之继武王而摄政称王也，自殷制言之，皆正也（殷自武乙以后，四世传子。又《孟子》谓：“以纣为兄之子，且以为君，而有微子启、王子比干。”《吕氏春秋•当务篇》云：纣之同母三人。其长子曰微子启，其次曰仲衍，其次曰受德。受德乃纣也，甚少矣。纣母之生微子启与仲衍也，尚为妾，己弃为妻而生纣。纣之父、纣之母欲置微子启以为太子。太史据法而争之曰：有妻之子，而不可置妾之子。纣故为后。”《史记•殷本纪》则云：帝乙长子为微子启。启母贱，不得嗣。少子辛，辛母正后，故立辛为嗣。”此三说虽不同，似商末已有立嫡之制。然三说已自互异，恐即以周代之制拟之，未敢信为事实也）。舍弟传子之法，实自周始。当武王之崩，天下未定，国赖长君。周公既相武王克殷、胜纣，勋劳最高，以德、以长、以历代之制，则继武王而自立，固其所矣。而周公乃立成王而己摄之，后又反政焉。摄政者，所以济变也。立成王者，所以居正也。自是以后，子继之法遂为百王不易之制矣。

由传子之制，而嫡庶之制生焉。夫舍弟而传子者，所以息争也。兄弟之亲本不如父子，而兄之尊又不如父，故兄弟间常不免有争位之事。

特如传弟既尽之后，则嗣立者当为兄之子欤？弟之子欤？以理论言之，自当立兄之子；以事实言之，则所立者往往为弟之子。此商人所以有中丁以后九世之乱，而周人传子之制，正为救此弊而设也。然使于诸子中可以任择一人而立之，而此子又可任立其欲立者，则其争益甚，反不如商之兄弟以长幼相及者犹有次第矣。故有传子之法，而嫡庶之法亦与之倶生。其条例，则《春秋左氏传》之说曰：“太子死，有母弟则立之，无则立长。年钧择贤，义钧则卜。”《公羊》家说之曰：“礼，嫡夫人无子，立右媵；右媵无子，立左媵,左媵无子，立嫡侄娣；嫡侄娣无子，立右媵侄娣；右滕侄娣无子，立左媵侄娣。质家亲亲，先立娣；文家尊尊，先令侄。嫡子无孙而死，质家亲亲，先立弟；文家尊尊，先立孙。其双生也，质家据现在立先生，文家据本意立后生。”此二说中，后说尤为详密。顾皆后儒充类之说，当立法之初，未必穷其变至此。然所谓“立子以贵不以长，立嫡以长不以贤”者，乃传子法之精髓。当时虽未必有此语，固已用此意矣。盖天下之大利莫如定，其大害莫如争。任天者定，任人者争；定之以天，争乃不生。故天子、诸侯之传世也，继统法之立子与立嫡也，后世用人之以资格也，皆任天而不参以人，所以求定而息争也。古人非不知“官天下”之名美于“家天下”，立贤之利过于立嫡，人才之用优于资格，而终不以此易彼者，盖惧夫名之可藉而争之易生，其弊将不可胜穷，而民将无时或息也。故衡利而取重，絜害而取轻，而定为立子、立嫡之法，以利天下后世。而此制实自周公定之，是周人改制之最大者，可由殷制比较得之。有周一代礼制，大抵由是出也。

是故由嫡庶之制，而宗法与服术二者生焉。商人无嫡庶之制，故不能有宗法。藉曰有之，不过合一族之人，奉其族之贵且贤者而宗之。其所宗之人，固非一，定而不可易，如周之大宗、小宗也。周人嫡庶之制，本为天子、诸侯继统法而设，复以此制通之大夫以下，则不为君统而为宗统，于是宗法生焉。周初宗法虽不可考，其见于七十子后学所述者，则《丧服小记》曰：“别子为祖，继别为宗，继祢者为小宗。有五世而迁之宗，其继高祖者也。是故祖迁于上，宗易于下。敬宗、所以尊祖称祢也。”《大传》曰：“别子为祖，继别为宗，继称者为小宗。有百世不迁之宗，有五世则迁之宗。百世不迁者，别子之后也。宗其继别子者，百世不迁者也。宗其继高祖者，五世则迁者也。尊祖故敬宗；敬宗，尊祖之义也。”是故有继别之大宗，有继高祖之宗，有继曾祖之宗，有继祖之宗，有继称之宗，是为五宗。其所宗者皆嫡也，宗之者皆庶也。此制为大夫以下设，而不上及天子、诸侯。郑康成于《丧服小记》注曰：别子，诸侯之庶子，别为后世为始祖者也。谓之，别子，者，公子不得祢先君也。”又于《大传》注曰：公子不得宗君。”是天子、诸侯虽本世嫡，于事实当统无数之大宗，然以尊故，无宗名。其庶于不得祢先君，又不得宗今君，故自为别子，而其子乃为继别之大宗。言礼者嫌别子之世近于无宗也，故《大传》说之曰：有大宗而无小宗者，有小宗而无大宗者，有无奈亦莫之宗者，公子是也。公子有宗道。公子之公，为其士大夫之庶者，宗其士大夫之嫡者。”注曰：公子不得宗君。君命适昆弟为之宗，使之宗之。”此《传》所谓“有大宗而无小宗”也。又若无嫡昆弟，则使庶昆弟一人为之宗，而诸庶兄弟事之如小宗，此《传》所谓“有小宗而无大宗”也。《大传》此说，颇与《小记》及其自说违异。盖宗必有所继，我之所以宗之者，以其继别若继高祖以下故也。君之嫡昆弟、庶昆弟皆不得继先君，又何所据以为众兄弟之宗乎？或云：立此宗子者，所以合族也。若然，则所合者一公之子耳，至于公之子与先公之子若孙间，仍无合之之道。是大夫、士以下皆有族，而天子、诸侯之子，于其族曾祖父母、从祖祖父母、世父母、叔父母以下服之所及者，乃无缀属之法，是非先王教人亲亲之意也。是故由尊之统言，则天子、诸侯绝宗，王子、公子无宗可也。由亲之统言，则天子、诸侯之子，身为别子而其后世为大宗者，无不奉天子、诸侯以为最大之大宗。特以尊卑既殊，不敢加以“宗”名，而其实则仍在也。故《大传》曰：“君有合族之道。”其在《诗•小雅》之《常棣序》曰：“燕兄弟也。”其诗曰：“傧尔笾豆，饮酒之饫。兄弟既具，和乐且孺。，大雅》之《行苇序》曰：“周家能内睦九族也。”其诗曰：戚戚兄弟，莫远具迩。或肆之筵，或授之几。”是即《周礼•大宗伯》所谓“以饮食之礼亲宗族兄弟”者，是天子之收族也。《文王世子》曰：公与族人燕，则以齿。”又曰：“公与族人燕，则异姓为宾。”是诸侯之收族也。夫收族者，大宗之事也。又在《小雅、之《楚茨》曰：“诸父兄弟，备言燕私。”此言天子、诸侯祭毕而与族人燕也。《尚书大传》曰：“宗室有事，族人皆侍终日。大宗已侍于宾奠，然后燕私。燕私者何也？祭已而与族人饮也。”是祭毕而燕族人者，亦大宗之事也。是故天子、诸侯虽无“大宗”之名，而有大宗之实。（笃）《公刘》之诗曰：“食之饮之，君之宗之。”传曰：“为之君，为之大宗也。”《板》之诗曰：“大宗维翰。”传曰：“王者，天下之大宗。”又曰：“宗子维城。”笺曰：“王者之嫡子谓之宗子。”是礼家之“大宗”，限于大夫以下者，诗人直以称天子诸侯。惟在天子、诸侯，则宗统与君统合，故不必以“宗”名。大夫、士以下皆以贤才进，不必身是嫡子。故宗法乃成一独立之统系。是以丧服有为宗子及其母、妻之服，皆齐衰三月，与庶人为国君、曾孙为曾祖父母之服同。嫡子、庶子祗事宗子、宗妇，虽贵富，不敢以贵富入于宗子之家。子弟犹归器，祭则具二牲，献其贤者于宗子，夫妇皆齐而宗敬焉，终事而敢私祭。是故大夫以下，君统之外复戴宗统，此由嫡庶之制自然而生者也。

其次为丧服之制。丧服之大纲四：曰亲亲、曰尊尊、曰长长、曰男女有另lj。无嫡庶，则有亲而无尊，有思而无义，而丧服之统紊矣。故殷以前之服制，就令成一统系，其不能如周礼服之完密，则可断也。丧服中之自嫡庶之制出者，如父为长子三年，为众子期；庶子不得为长子三年；母为长子三年，为众子期；公为嫡子之长殇、中殇大功，为庶子之长殇、中殇无服；大夫为嫡子之长殇、中殇大功，为庶子之长殇小功，嫡妇大功，庶妇小功，嫡孙期，庶孙小功；大夫为嫡孙为士者期，庶孙小功；出妻之子为母期，为父后者则为出母无服，为父后者为其母缌；大夫之嫡子为妻期，庶子为妻小功；大夫之庶子为嫡昆弟期，为庶昆弟大功，为嫡昆弟之长殇、中殇大功，为庶昆弟之长殇小功，为适昆弟之下殇小功，为庶昆弟之丁殇无服；女子子适人者，为其为父后者期，为众昆弟大功。凡此皆出于嫡庶之制，无嫡庶之世，其不适用此制明矣。又无嫡庶则无宗法，故为宗子与宗子之母、妻之服无所施。无嫡庶、无宗法，则无为人后者，故为人后者为其所后及为其父母昆弟之服亦无所用。故《丧服》一篇！其条理至精密纤悉者，乃出于嫡庶之制既行以后。自殷以前，决不能有此制度也。

为人后者为之子，此亦由嫡庶之制生者也。商之诸帝，以弟继兄者，但后其父而不后其兄，故称其所继者仍曰“兄甲”、“兄乙”。既不为之子，斯亦不得云“为之后”矣。又商之诸帝，有专祭其所自出之帝，而不及非所自出者。卜辞有一条曰：“大丁、大甲、大庚、大戊、中丁、祖乙、祖辛、祖丁，牛一，羊一。，《殷虚书契后编》卷上第五叶及拙撰《殷卜辞中所见先公先王续考》）其于大甲、大庚之间，不数沃丁，是大庚但后其父大甲，而不为其兄沃丁后也；中丁、祖乙之间，不数外壬、河亶甲，是祖乙但后其父中丁，而不为其兄外壬、河亶甲后也。又一条曰祖乙、（小乙）祖丁、（武丁）祖甲、康祖丁、（庚丁）武乙衣。”（书契后编卷上第二十叶并拙《殷卜辞中所见先公王考》）于祖甲前不数祖庚，康祖丁前不数廪辛，是亦祖甲本不后其兄祖庚，庚丁不后其兄廪辛。故后世之帝，于合祭之一种中乃废其祀（其特祭仍不废），是商无“为人后者为之子”之制也。周则兄弟之相继者，非为其父后，而实为所继之兄弟后。以春秋时之制言之，《春秋经•文二年》书*八月丁卯，大事于大庙，跻僖公。”《公羊传》曰：“讥。何i几尔？逆祀也。其逆祀奈何？先祢而后祖也。”夫僖本闵兄，而《传》乃以闵为祖、僖为祢，是僖公以兄为弟闵公后，即为闵公子也。又《经》于《成十五年》书三月乙巳，仲婴齐卒。”《传》曰：“仲婴齐者，公孙婴齐也。公孙婴齐则曷为谓之，仲婴齐1为兄后也。为兄后则曷为谓之，仲婴齐1为人后者为之子也。为人后者为之子，则其，仲，何？孙以王父字为氏也。然则婴齐孰后？后归父也。”夫婴齐为归父弟，以为归父后，故祖其父仲遂而以其字为氏。是春秋时为人后者，无不即为其子。此事于周初虽无可考，然由嫡庶之制推之，固当如是也。

又与嫡庶之制相辅者，分封子弟之制是也。商人兄弟相及，凡一帝之子，无嫡庶、长幼，皆为未来之储威。故自开国之初，已无封建之事，矧在后世？惟商末之微子、箕子，先儒以“微”、“箕”为二国名。然比干亦王子而无封，则“微”、“箕”之为国名，亦未可遽定也。是以殷之亡，仅有一微子以存商祀，而中原除宋以外，更无一子姓之国。以商人兄弟相及之制推之，其效固应如是也。周人既立嫡长，则天位素定，其余嫡子、庶子，皆视其贵贱贤否，畴以国邑。开国之初，建兄弟之国十五，姬姓之国四十，大抵在邦畿之外。后王之子弟，亦皆使食畿内之邑。故殷之诸侯皆异姓，而周则同姓、异姓各半。此与政治、文物之施行甚有关系，而天子、诸侯、君臣之分，亦由是而确定者也。

自殷以前，天子、诸侯、君臣之分未定也。故当夏后之世，而殷之王亥、王恒，累叶称“王”；汤未放桀之时，亦已称“王”；当商之末，而周之文、武亦称“王”。盖诸侯之于天子，犹后世诸侯之于盟主，未有君臣之分也。周初亦然，于《牧誓》、《大诰》皆称诸侯曰“友邦君”，是君臣之分亦未全定也。逮克殷践奄，灭国数十，而新建之国皆其功臣、昆弟、甥舅，本周之臣子，而鲁、卫、晋、齐四国，又以王室至亲为东方大藩。夏、殷以来古国，方之蔑矣。由是天子之尊，非复诸侯之长而为诸侯之君，其在丧丧服，则诸侯为天子斩衰三年，与子为父、臣为君同。盖天子、诸侯君臣之分始定于此。此周初大一统之规模，实与其大居正之制度相待而成者也。

嫡庶者，尊尊之统也。由是而有宗法、有服术。其效及于政治者，则为天位之前定，同姓诸侯之封建，天子之尊严。然周之制度，亦有用亲亲之统者，则祭祀法是已。商人祭法，见于卜辞所纪者，至为繁复。自帝喾以下，至于先公、先王、先妣，皆有专祭。祭各以其名之日，无亲疏、远迩之殊也。先公、先王之昆弟，在位者与不在位者，祀略略同，无尊卑之差也。其合祭也，则或自上甲至于大甲九世，或自上甲至于武乙二十世，或自大丁至于祖丁八世，或自大庚至于中丁三世，或自帝甲至于祖丁二世，或自小乙至于武乙五世，或自武丁至于武乙四世。又数言“自上甲至于多后衣”，此于卜辞屡见，必非周人三年一袷、五年一褅之大祭，是无毁庙之制也。虽《吕览》引《商书》言“五世之庙，可以观怪”，而卜辞所纪事实乃全不与之合，是殷人祭其先无定制也。周人祭法，《诗》、《书》、《礼经》皆无明文，据礼家言，乃有七庙、四庙之说。此虽不可视为宗周旧制，然礼家所言庙制，必已萌芽于周初，固无可疑也。古人言周制尚文者，盖兼综数义而不专生一义之谓。商人继统之法！不合尊尊之义！其祭法又无远迩、尊卑之分，则于亲亲、尊尊二义，皆无当也。周人以尊尊之义经亲亲之义，而立嫡庶之制,又以亲亲之义经尊尊之义，而立庙制。此其所以为文也。说庙制者，有七庙、四庙之殊，然其实不异。《王制》、《礼器》、《祭法》、《春秋谷梁传》皆言天子七庙，诸侯五。《曾子问》言“当七庙、五庙无虚主”，《荀子•礼论篇》亦言“有天下者事七世，有一国者事五世”。惟《丧服小记》独言：“王者褅其祖之所自出，以其祖配之，而立四庙。”郑注：“高祖以下也。与始祖而五也。”如郑说，是四庙实五庙也。《汉书•韦玄成传》：玄成等奏祭义曰：，王者褅其祖之所自出，以其祖配之，而立四庙。言始受命而王，祭天以其祖配，而不为立庙，亲尽也。立亲庙四，亲亲也。亲尽而迭毁，亲疏之杀，示有终。周之所以七庙者，以后稷始封，文王、武王受命而王，是以三庙不毁，与亲庙四而七。”《公羊•宣六年传》何注云：“礼，天子、诸侯立五庙。周家祖有功，宗有德，立后稷、文、武庙，至于子孙，自高祖以下而七庙。”《王制》郑注亦云：“七者，太祖及文、武之祧，与亲庙四。”则周之七庙，仍不外四庙之制。刘歆独引《王制》说之曰：“天子三昭三穆，与太祖之庙而七，七者，其正法，不可常数者也。宗不在此数中。宗，变也。”是谓七庙之中，不数文、武，则有亲庙六。以礼意言之，刘说非也。盖礼有尊之统，有亲之统。以尊之统言之，祖愈远则愈尊，则如殷人之制遍祀先公、先王可也。庙之有制也，出于亲之统。由亲之统言之，则“亲亲以三为五，以五为九，上杀、下杀、旁杀而亲毕矣”。亲，上不过高祖，下不过玄孙。故宗法、服术皆以五为节。《丧服》有曾祖父母服而无高祖父母服，曾祖父母之服不过齐衰三月。若夫玄孙之生，殆未有及见高祖父母之死者；就令有之，其服亦不过袒免而止。此亲亲之界也，过是则亲属竭矣。故遂无服。服之所不及，祭亦不敢及，此礼服家所以有天子四庙之说也。刘歆又云：“天子七日而殡，七月而葬；诸侯五日而殡，五月而葬。”此丧事尊卑之序也，与庙数相应。《春秋左氏传》曰：“名位不同，礼亦异数。”“自上以下，降杀以两，礼也。”虽然，言岂一端而已。礼有以多为贵者，有以少为贵者，有无贵贱一者。车服之节，殡葬之期，此有等衰者也。至有亲亲之事，则贵践无以异。以三为五，大夫以下用之；以五为九，虽天子不能过也。既有不毁之庙以存尊统，复有四亲庙以存亲统，此周礼之至文者也。宗周之初，虽无四庙明文，然祭之一种限于四世，则有据矣。《逸周书•世俘解》王克殷，格于庙。王烈祖自太王、太伯、王季、虞公、文王、邑考以列升。”此太伯、虞公、邑考与三王并升，犹用殷礼。然所祀者四世也。《中庸》言周公成文、武之德，追王太王、王季，上祀先公以天子之礼。”于先公之中追王二代，与文、武而四，则成王、周公时庙数虽不必限于四王，然追王者与不追王者之祭，固当有别矣。《书•顾命》所设几筵，乃成王崩，召公摄成王册命康王时依神之席（见拙撰《周书顾命考》及《顾命后考》），而其席则牖间、西序、东序与西夹凡四，此亦为太王、王季、文王、武王设。是周初所立，即令不止四庙，其于高祖以下，固与他先公不同。其后遂为四亲庙之制，又加以后稷、文、武，遂为七庙。是故遍祀先公、先王者，殷制也；七庙、四庙者，七十子后学之说也。周初制度，自当在此二者间。虽不敢以七十子后学之说上拟宗周制度，然其不如殷人之遍祀其先，固可由其他制度知之矣。

以上诸制，皆由尊尊、亲亲二义出。然尊尊、亲亲、贤贤，此三者治天下之通义也。周人以尊尊、亲亲二义，上治祖祢，下治子孙，旁治昆弟，而以贤贤之义治官。故天子、诸侯世，而天子、诸侯之卿、大夫、士皆不世。盖天子、诸侯者，有土之君也。有土之君不传子、不立嫡，则无以弭天下之争。卿、大夫、士者，图事之臣也，不任贤，无以治天下之事。以事实证之，周初三公，惟周公为武王母弟，召公则疏远之族兄弟，而太公又异姓也。成、康之际，其六卿为召公、芮伯、彤伯、毕公、卫侯、毛公，而召、毕、毛三公又以卿兼三公，周公、太公之子不与焉。王朝如是，侯国亦然，故《春秋》“讥世卿”。世卿者，后世之乱制也。礼有大夫为宗子之服；若如春秋以后世卿之制，则宗子世为大夫，而支子不得与，又何大夫为宗子服之有矣。此卿、大夫、士不世之制，当自殷已然，非属周制。虑后人疑传子、立嫡之制通乎大夫以下，故附著之。

男女之别，周亦较前代为严。男子称氏，女子称姓，此周之通制也。上古女无称姓者，有之，惟一姜嫄。姜嫄者！周之妣！而其名出于周人之口者也。传言黄帝之子为十二姓，祝融之后为八姓，又言虞为姚姓，夏为拟姓，商为子姓。凡此纪录，皆出周世。据殷人文字，则帝王之妣与母皆以日名，与先王同；诸侯以下之妣亦然（传世商人彝器多有“妣甲”、“妣乙”诸文）。虽不敢谓殷以前无女姓之制，然女子不以姓称，固事实也。《晋语》：“殷辛伐有苏氏，有苏氏以妲己女焉。”案苏国，己姓，其女称“妲己”，似已为女子称姓之始，然恐亦周人追名之。而周则大姜、大任、大拟、邑姜，皆以姓著。自是迄于春秋之末，无不称姓之女子。《大传》曰：“四世而缌，服之穷也；五世袒免，杀同姓也；六世亲属竭矣。其庶姓别于上而戚单于下，婚姻可以通乎？”又曰：“系之以姓而弗别，缀之以食而弗殊，虽百世而婚姻不通者，周道然也。”然则商人六世以后或可通婚，而同姓不婚之制实自周始。女子称姓，亦自周人始矣。

是故有立子之制，而君位定；有封建子弟之制，而异姓之势弱，天子之位尊；有嫡庶之制，于是有宗法有服术，而自国以至天下合为一家；有卿、大夫不世之制，而贤才得以进；有同姓不婚之制，而男女之别严。且异姓之国，非宗法之所能统者，以婚媾、甥舅之谊通之。于是天下之国，大都王之兄弟、甥舅，而诸国之间亦皆有兄弟、甥舅之亲。周人一统之策，实存于是。此种制度，因亦由时势之所趋，然手定此者，实惟周公。原周公所以能定此制者，以公于旧制本有可以为天子之道，其时又躬握天下之权，而顾不嗣位而居摄，又由居摄而致政，其无利天下之心，昭昭然为天下所共见。故其所设施，人人知为安国家、定民人之大计，一切制度遂推行而无阻矣。

由是制度，乃生典礼，则“经礼三百、曲礼三千”是也。凡制度、典礼所及者，除宗法、丧服数大端外，上自天子、诸侯，下至大夫、士止，民无与焉，所谓“礼不下庶人”是也。若然，则周之政治但为天子、诸侯、卿、大夫、士设，而不为民设乎？曰：非也。凡有天子、诸侯、卿、大夫、士者，以为民也。有制度、典礼、以治天子、诸侯、卿、大夫、士，使有恩以相洽，有义以相分，而国家之基定，争夺之祸泯焉。民之所求者，莫先于此矣。且古之所谓国家者！非徒政治之枢机！亦道德之枢机也。使天子、诸侯、大夫、士各奉其制度、典礼，以亲亲、尊尊、贤贤、明男女之别于上，而民风化于下，此之谓“治”，反是则谓之“乱”。是故天子、诸侯、卿、大夫、士者，民之表也；制度典礼者，道德之器也。周人为政之精髓，实存于此。此非无征之说也，以经证之，《礼经》言治之迹者，但言天子、诸侯、卿、大夫、士,而《尚书》言治之意者，则惟言庶民。《康诰》以下九篇，周之经纶天下之道胥在焉，其书皆以民为言。《召诰》一篇，言之尤为反覆详尽，曰“命”、曰“天”、曰“民”、曰“德”，四者一以贯之。其言曰*天亦哀于四方民，其眷命用懋，王其疾敬德。”又曰：“今天其命哲，命吉凶，命历年，知今我初服，宅新邑，肆惟王其疾敬德。王其德之用，祈天永命。”又曰*欲王以小民受天永命。”且其所谓“德”者，又非徒仁民之谓，必天子自纳于德而使民则之，故曰*其惟王勿以小民淫用非彝。”又曰：“其惟王位在德元，小民乃惟刑用于天下，越王显。”充此言以治天下，可云至治之极轨。自来言政治者，未能有高焉者也。古之圣人，亦岂无一姓福祚之念存于其心，然深知夫一姓之福祚与万姓之福祚是一非二，又知一姓、万姓之福祚与其道德是一非二，故其所以“祈天永命”者，乃在“德”与“民”二字。此篇乃召公之言，而史佚书之以诰天下（《洛诰》云：“作册逸诰。”是史逸所作《召诰》与《洛诰》日月相承，乃一篇分为二者，故亦史佚作也）。文、武、周公所以治天下之精义大法，胥在于此。故知周之制度典礼，实皆为道德而设。而制度、典礼之专及大夫、士以上者，亦未始不为民而设也。

周之制度典礼，乃道德之器械，而“尊尊”、“亲亲”、“贤贤”、“男女有别”四者之结体也，此之谓“民彝”。其有不由此者，谓之“非彝”。《康诰》曰：“勿用非谋、非彝。”《召诰》日：“其惟王勿以小民淫用非彝。”“非彝者，礼之所去、刑之所加也。”《康诰》曰：“凡民自得罪，寇攘奸宄，杀越人于货，愍不畏死，罔不憝。”又曰*元恶大憝，矧惟不孝、不友。子弗祗服厥父事，大伤厥考心；于父不能字厥子，乃疾厥子,于弟弗念天显，乃弗克恭厥兄；兄亦不念鞠子哀，大不友于弟。惟吊兹，不于我政人得罪，天惟与我民彝大泥乱。曰：“乃其速由文王作罚，刑兹无赦。”此周公诰康叔治殷民之道。殷人之刑，“惟寇攘奸宄”，而周人之刑则并及“不孝不友”，故曰“惟吊兹，不于我政人得罪”，又曰“乃其速由文王作罚”，其重民彝也如此。是周制刑之意，亦本于德治、礼治之大经。其所以致太平与刑措者，盖可覩矣。

夫商之季世，纪纲之废、道德之堕，极矣。周人数商之罪，于《牧誓）曰：“今商王受惟妇言是用，昏弃厥肆祀弗答，昏弃厥遗王父母弟弗迪，乃惟四方之多罪逋逃，是崇是长，是信是使，是以为大夫、卿士。（以）暴虐于百姓，以奸宄于商邑。”于《多士》曰：“在今后嗣王，诞淫厥浃，罔顾于天显民祗。”于《多方》曰：“乃惟尔辟，以尔多方，大淫图天之命，屑有辞。”于《酒诰》曰：“在今后嗣王酣身，厥命罔显于民。祗保越怨不易。诞惟厥纵淫浃于非彝，用燕丧威仪，民罔不衋伤心。惟荒腆于酒，不惟自息乃逸。厥心疾很，不克畏死。辜在商邑，越殷国（民）无罹。弗惟德馨香，祀登闻于天，诞惟民怨。庶群自酒，腥闻在上，故天降丧于殷，罔爱于殷，惟逸。天非虐，惟民自速辜。”由前三者之说，则失德在一人；由后之说，殷之臣民，其渐于亡国之俗久矣。此非敌国诬镑之言也，殷人亦屡言之。《西伯勘黎》曰：“惟王淫戏用自绝。”《微子》曰：“我用沈酗于酒，用敌败厥德于下。殷罔不小大，好草窃奸宄。卿士师师非度，凡有辜罪，乃罔恒获。小民方兴，相为敌仇。”又曰：“天毒降灾荒殷邦，方兴沈酗于酒，乃罔畏畏，其，长，旧有位人。今殷民，乃攘窃神祗之牺牷牲，用以容，将食无灾。”夫商道尚鬼，乃至窃神祗之牺牲。卿士浊乱于上，而法令隳废于下。举国上下，惟奸宄敌仇之是务，固不待孟津之会、牧野之誓，而其亡已决矣。而周自太王以后，世载其德，自西土邦君，御事、小子，皆克用文王教，至于庶民，亦聪听祖考之彝训。是殷、周之兴亡，乃有德与无德之兴亡。故克殷之后，尤兢兢以德治为务。《召诰》日：我不可不监于有夏，亦不可不监于有殷。我不敢知曰：有夏受天命，惟有历年；我不敢知曰：不其延。惟不敬厥德，乃早坠厥命。我不敢知曰：有殷受天命，惟有历年；我不敢知曰：不其延。惟不敬厥德，乃早坠厥命。今王嗣受厥命，我亦惟兹二国命，嗣若功。王乃初服。”周之君臣，于其嗣服之初反覆教戒也如是，则知所以驱草窃奸宄、相为敌仇之民而跻之仁寿之域者，其经纶固大有在。欲知周公之圣与周之所以王，必于是乎观之矣。



殷墟书契考释跋


安阳所出龟甲兽骨，皆刻商代卜辞，文字奇古，比彝器古文尤为难读。光绪季年，丹徒刘氏拓印所藏甲骨为《铁云藏龟》，于是世始知有此物，瑞安孙仲容徵君诒让为之《札记》。宣统元年，上虞罗叔言参事作《殷商贞卜文字考》，卜辞文字始有条理可寻。参事东渡后，复拓印所藏甲骨为《殷虚书契前编》八卷、《殷虚书契菁华》一卷。去年岁杪，其《殷虚书契考释》始成，于是卜辞文字可读者，十得五六。盖近世之言古文者，以此书为最善矣。

参事《自序》曰：宣统壬子冬，余既编印《殷虚书契》，欲继是而为考释。人事乖午，因循不克就者，岁将再周，感庄生“吾生有涯”之言，乃发愤键户者四十余日，遂成《考释》六万余言。既竟，爰书其端曰：予读《诗》《书》及周秦之间诸子、太史公书，其记述殷事者，盖寥寥焉。孔子学二代之礼，而曰“杞宋不足徵”，殷商文献之无徵，二千余年前则已然矣。吾侪生三千年后，乃欲根据遗文补苴往籍，譬若观海，茫无津涯。从事稍久，乃知此事实有三难：史公最录商事，本诸《诗》《书》，旁揽《系本》。顾考父所校，仅存五篇；书序所录，亡者逾半。《系本》一书，今又久佚。欲稽前古，津逮莫由。其难一也。卜辞文至简质，篇恒十余言，短者半之。又字多假借，谊益难知。其难二也。古文因物赋形，繁简任意，一字异文，每至数十，书写之法，时有凌猎。或数语之中，倒写者一二；两字之名，合书者七八。体例未明，易生炫惑。其难三也。今欲祛此三难，勉希一得，乃先考索文字以为之阶。由小篆以溯金文，由金文以窥书契，穷其蕃变，渐得指归，可识之文，遂几五百。循是考求典制，稽证旧闻，途径渐启，局鎬为开，稽其所得，则有六端：

《王国维全集•二牖轩随录》之四十九。

一曰帝系。商自武汤，逮于受辛，史公所录，为世三十。见于卜辞者，二十有三。史称“大丁未立”，而卜辞所载祀礼，俨同于帝王。又大乙、羊甲、卜丙、卜壬，较以前史，并与此异。而庚丁之作康祖丁，武乙之称武祖乙，文丁之称文武丁，则言商系者所未知。此足资考订者一也。

二曰京邑。商之迁都，前八后五。盘庚以前，具见《书序》。而小辛以降，众说多违。洹水故墟，旧称亶甲，今证之卜辞，则是徙于武乙，去于帝乙。又史称盘庚以后，商改称殷，而遍搜卜辞，既不见“殷”字，又屡言“入商”。田游所至，曰往曰出，商独言入。可知文丁、帝乙之世，国尚号商。《书》曰“戎殷”，乃称邑而非称国。此可资考订者二也。

三曰祀典。商之祀礼，复异周京，名称实繁，义多难晓。人鬼之祭，亦用崇煑。牢鬯之数，亦依卜定。王宾之语，为《洛诰》所基；辟刚之荐，非镐京所瓶。此可资考订者三也。

四曰卜法。商人卜祀，十干之日，各依祖名。其有爽者，则依爽名。又大事贞龟，小事骨卜。凡斯异例，先儒未闻。此可资考订者四也。

五曰官制。卿事之名，同于雅颂。大史之职，亦具《春官》。爰及近臣，并符周制。乃知姬旦六典，多本殷商。此可资考订者五也。

六曰文字。召公之名，是爽非奭。鸟鸣之字，从鸡非鸟。佳、鸟不分，子殊用。“牝”“牡”等字，牛羊任安。“牢”“牧”诸文，亦同斯例。又藉知大小二篆，多同古文。古文之真，间存今隶。此可资考证者六也。

予爰始操翰，讫于观成，或一日而辨数文，或数夕而通半义，譬如冥行长夜，乍睹晨曦，既得微行，又蹈荆棘。积思若痗，雷霆不闻，操觚在手，寝馈或废。以兹下学之资，勉几上达之业。而既竭吾才，时亦弋获，意或天启其衷，初非吾力能至。但探赜索隐，疑蕴尚多。覆篑为山，前修莫竟，继是有作，不敢告劳，有生之年，期毕此志。订讹补阙，俟诸后贤。他山攻错，跤予望之。

海宁王静安国维跋其后曰：余为商遗先生书《殷墟书契考释》竟作而叹曰：三代以后言古文者，未尝有是书也。夫先生之于书契文字，其蒐集流通之功，盖不在考释下。即以考释言，其有功于经史诸学者，颇不让于小学。以小学言，其有功于篆文者，亦不让于古文。然考释之根柢在文字，书契之文字为古文，故姑就古文言之。我朝学术所超绝前代者，小学而已。顺康之间，昆山顾先生实创为说文、音韵之学。说文之学，至金坛段氏而洞其奥；古韵之学，经江、戴诸氏，至高邮王氏、栖霞郝氏而穷其用。使世无所谓古文者，谓小学至此观止可矣。古文之学，萌芽于乾嘉之际，其时大师宿儒，或殂谢，或笃老，未遑从事斯业。仪征之书，亦第祖述宋人，略加Z次而已。而俗儒鄙夫，不通字例，未习旧艺，辄以古文所托者高，知之者寡，利荆棘之未开，谓鬼魅之易画，遂乃肆其私臆，无所忌惮。至庄述祖、龚自珍、陈庆镛之徒，而古文之厄极矣！近惟瑞安孙氏，颇守矩镬；吴县吴氏，独具悬解。顾未有创通条例，开拓阃奥，如段君之于说文，戴、段、王、郝诸君之于声音训诂者。余尝以段君之邃于说字而不及多见古文，以吴君之才识不后于段君，而累于一官，不获如段君之优游寿考，以竟其学，遂使我朝古文之学，不能与说文古韵方驾，岂不惜哉！先生早岁即传治文字故训，继乃博综群籍，多识古器，其才与识，固段吴二君之俦。至于从容问学，厌饫坟典，则吴君之所有志而未逮者也。而此书契文字，又段吴二君所不及见也。物既需人，人亦需物，书契之出，适当先生之世。天其欲昌我朝古文之学，使与说文、古韵正，抑又可知也！

余从先生游久，时时得闻绪论；比草此书，又承写官之乏，颇得窥知大体，扬榷细目。窃叹先生此书，铨释文字，恒得之于天人之表，而根源脉络一一可寻，其择思也至审，而收效也至宏。盖于此事，自有神诣。至于分别部目，创主义例，使后之治古文者，于此得其指归，而治说文之学者，亦不能不探源于此。窃谓我朝三百年小学，开之者顾先生，而成之者先生也。昔顾先生音学书成，山阳张力臣为之校写。余今者亦得写先生之书，作字拙劣，何足方力臣，而先生之书足以弥缝旧阙，津逮来学者，固不在顾书下也云云。

当书未成，嘉兴沈子培方伯曾植寄以诗云：“二酉山深是首阳，千秋孤索炯心光。十繇郑说文能补，六太殷官府有藏。梦里倘逢师挚告，书成不借广微商。残年识字心犹在，海水天风跤一望。”胶州柯凤孙京卿亦寄一诗云老作东瀛客，无人记姓名。衣冠非夙昔，风义自平生。学已攀三古，书还拥百城。名山留纯业，未觉此身轻。”二首皆书于卷首。



殷墟书契考释序


商遗先生《殷虚书契考释》成，余读而叹曰：自三代以后，言古文字者，未尝有是书也。炎汉以来，古文间出，孔壁汲冢，与今之殷墟而三。壁中所得，简策殊多，《尚书》礼经，颇增篇数。而淹中五十六卷，同于后氏者十七；孔氏四十五篇，见于今文者廿九。因所已知，通彼未见，事有可藉，功非至难。而太常所肄，不出曲台之书；临淮所传，亦同济南之数。虽师说之重，在汉殊然，将通读之方，自古不易。至于误“廚”作“序”，以“轸”为“构”，“文人”之作“宁人”，“大邑”之书“天邑”，古今异文而同缪，伏、孔殊师而沿讹。言乎释文，盖未尽善。晋世《中经》，定于荀、束。今世所存，《穆传》而已。读其写定之书，间存隶古之字，偏旁缔搆，颇异古文。随疑分释，徒成虚语。校之汉人，又其次矣。其余郡国山川颇出彝器，始自天水，讫于本朝。吕、薛编集于前，阮、吴考释于后。恒轩晚出，尤称绝伦。顾于创通条例，开拓阃奥，概乎其未有闻也。夫以壁经、冢史，皆先秦之文；姬、赢、汉、晋，非绝远之世。彝器多出两周，考释已更数代。而校其所得，不过如此。况乎宣圣之所无徵，史佚之所未见，去古滋远，为助滋寡者哉。

殷虚书契者，殷王室命龟之辞，而太卜之所典守也。其辞或契于龟，或刻诸骨，大自祭祀征伐，次则行幸畋渔，下至牢鬯之数、风雨之占，莫不畛于鬼神，比其书命。爰自光绪之季，出于洹水之虚。先生既网罗以入秘藏，摹印以公天下，复于暇日撰为斯编。余受而读之，观其学足以指实，识足以洞微。发轸南阁之书，假途苍姬之器；会合偏旁之文，剖析孳乳之字。参伍以穷其变，比校以发其凡。悟一形繁简之殊，起两字并书之例。上池既饮，遂洞垣之一方；高矩攸陈，斯举隅而三反。颜黄门所谓“隐括有条例，剖析穷根源”者，斯书之谓矣。

由是大乙、卜丙，正传写之讹文,入商宅殷，辨国邑之殊号。至于诹日卜牲之典，王宾有奭之名，槱燎藕沈之用，牛羊犬豕之数，损益之事，羌难问于周京；文献之传，夙无徵于商邑。凡诸放逸，尽在敷陈，驭烛龙而照幽都，拊彗星而扫荒醫。以视安国之所隶定、广微之所撰次者，事之难易，功之多寡，区以别矣。是知效灵者地，复开宛委之藏；弘道惟人，终佇召陵之说。后有作者，视此知津。甲寅冬十有二月。



《宋代金文著录表》序


古器之出，盖无代而蔑有。隋唐以前，其出于郡国山川者，虽颇见于史，然以识之者寡而记之者复不详，故其文之略存于今者，惟美阳、仲山父二鼎与秦权、莽量而已。赵宋以后，古器愈出。秘阁、太常既多藏器，士大夫如刘原父、欧阳永叔辈，亦复搜罗古器、征求墨本，复有杨南仲辈为之考释，古文之学勃焉中兴。伯时、与叔复图而释之。政、宣之间，流风益煽，籀史所载，著录金文之书至三十余家，南渡后诸家之书犹多不与焉，可谓盛矣。今就诸书之存者论之，其别有三。与叔《考古》之图、宣和《博古》之录，既写其形，复摹其款，此一类也。啸堂《集录》、薛氏《法帖》，但以录文为主，不以图谱为名，此二类也。欧、赵金石之目，才甫古器之评，长睿东观之论，彦远广川之跋，虽无关图谱，而颇存名目，此三类也。国朝乾嘉以后，古文之学复兴，辄鄙薄宋人之书，以为不屑道。窃谓《考古》、《博古》二图，摹写形制，考订名物，用力颇巨，所得亦多。乃至出土之地，藏器之家，苟有所知，无不毕记。后世著录家当奉为准则。至于考释文字，宋人亦有凿空之功，国朝阮、吴诸家不能出其范围。若其穿凿纰缪，诚若有可讥者，然亦国朝诸老之所不能免也。今错综诸书，列为一表，器以类聚，名从主人。其有异同，分条于下。诸书所录古器之有文字者，胥具于是。惟《博古》所图钱、镜，《啸堂》所集古印，较近世所出，厥数甚鲜，姑阙焉，以供省览之便云尔。至于厘订名称、是正文字，则非此表之所有事矣。甲寅五月。



《国朝金文著录表》序


古器物及古文字之学，一盛于宋，而中衰于元、明。我朝开国百年之时，海内承平，文化溥洽。乾隆初，始命儒臣录内府藏器，放《宣和博古图》，为《西清古鉴》。海内士夫闻风承流，相与购致古器，搜集拓本。其集诸家器为专书者，则始于阮文达之《集古斋钟鼎彝器款识》，而莫富于吴子宓阁学之《捃古录金文》。其著录一家藏器者，则始于钱献之别驾之《十六长乐堂古器款识》，而讫于端忠敏之《陶斋吉金录》。著录之器，殆四倍于宋人焉。数十年来，古器滋出。其新出土者，与以前散在人间未经著录者，又略得著录者之半。光绪间，宗室伯羲祭酒广搜墨本，拟续阮、吴诸家之书。时郁华阁金文拓本之富，号海内第一。然仅排比拓本，未及成书也。稍后，罗叔言参事亦从事于此。其所搜集者，又较祭酒为多。辛亥国变后，祭酒遗书散出，所谓郁华阁金文者，亦归于参事。合两家之藏，其富过于阮、吴诸家远甚。汰其重复，犹得二千通，可谓盛矣。国维东渡后，时从参事问古文字之学，因得尽阅所藏拓本。参事属分别其已著录者与未著录者，将以次编类印行。又属通诸家之书，列为一表。自甲寅孟夏，讫于仲秋，经涉五月，乃始毕事。书成，都六卷。

长夏酷暑，墨本堆案。或一器而数名，或一文而数器。其间比勘一器，往往检书至十余种，阅拓本至若干册。穷日之力，不过尽数十器而已。既具稿，复质之参事，略加检定。然著录之器，既以千计，拓本之数，亦复准之。文字同异，不过豪厘之间；摹、拓先后，有工拙之别。虽再三覆勘，期于无误，然复重、遗漏，固自不免。庶竺古君子董而教之。甲寅八月。



生霸死霸考


《说文》：“霸，月始生魄然也。承大月二日，小月三日，从月，筆声。”《周书》日：“哉生霸。”此所引者，乃壁中古文。《汉书•律历志》引古文《尚书•武成》亦作“霸”，其由孔安国写定者，则从今文作“魄”。马融注古文《尚书•康诰》云*魄，础也。谓月出三日始生兆础，名曰魄。”此皆古文《尚书》说也。《法言•五百篇》月未望则载魄于西，既望则终魄于东。”《汉书•王莽传》：太保王舜奏：“公以八月载生魄庚子奉使朝，用书。”此平帝元始四年事。据《太初》术，是年八月乙亥朔二日得庚子，则以二日为载生魄。《白虎通•日月篇》月三日成魄。”（本《礼•乡饮酒》义及《孝经援神契》）此皆今文家说，与许、马古文说同。是汉儒于生霸、死霸无异辞也。《汉志》载刘歆《三统历》独为异说，曰*死霸，朔也；生霸，望也。”孟康申之曰：“月二日以往，明生魄死，故言死魄。魄，月质也。”歆之说《顾命》曰：“成王三十年四月庚戌朔，十五日甲子哉生霸。”则孟康之言，洵可谓得歆意者矣。伪古文《尚书》用其说，故于《武成篇》。造“哉生明”一语，以配“哉生魄”。伪孔传用其说，故以“旁死魄”为月二日，以“魄生明死”为在十五日以后，以“哉生魄”为十六日。相承两千年，未有觉其谬者。近近德清俞氏樾作《生霸死霸考》，援许、马诸儒之说以正刘歆，其论笃矣。然于诸日名，除“哉生魄”外，尚用歆说。如以“既死魄”为一日，“旁死魄”为二日，“既生魄”为十五日，“旁生魄”为十六日，“既旁生魄”为十七日，此皆与名义不能相符。余谓《说文）霸，月始生魄然也。”“础，月未盛之名也”，此二字同义，声亦相近。故马融曰：“魄，础也。”霸为月始生，为月未盛之名，则月之一日，霸死旧矣。二日若承大月，则霸方生，谓之“旁死霸”可乎？十五日已降，霸生已久，至是始谓之“既生霸”，不已晚乎？且朔与望，自古有“初吉”、“既望”二名。又昝鼎铭先言“六月既望”，复云“四月既生霸”。一器之中，不容用两种记日法，则“既生霸”之非望决矣。以“既生霸”之非望，可知“既死霸”之决非朔，而“旁死霸”之非二日，“旁生霸”之非十六日，又可决矣。余览古器物铭，而得古之所以名日者凡四：曰“初吉”，曰“既生霸”，曰“既望”，曰“既死霸”。因悟古者盖分一月之日为四分：一曰“初吉”，谓自一日至七八日也。二曰“既生霸”，谓自八九日已降，至十四五日也。三曰“既望”，谓自十五六日以后，至二十二三日。四曰“既死霸”，谓自二十三日以后，至于晦也。八九日以降，月虽未满，而未盛之明则生已久。二十三日以降，月虽未晦，然始生之名固已死矣。盖月受日光之处，虽同此一面，然自地观之，则二十三日以后月无光之处，正八日以前月有光之处。此即后世“上弦”、“下弦”之由分。以始生之明既死，故谓之“既死霸”。此“生霸”、“死霸”之确解，亦即古代一月四分之术也。若更欲明定其日，于是有“哉生魄”（《书•康诰》及《顾命》）、“旁生霸”（《汉书•律历志》引古文《尚书•武成》、《逸周书•世俘解》均作“既旁生霸”。“既”字疑衍）、“旁死霸”（古文《尚书•武成》及《周书•世俘解》）诸名。“哉生魄”之为二日或三日，自汉已有定说。旁者，溥也，义近于既。以古文《武成》差之，如“既生霸”为八日，则“旁生霸”为十日,既死霸”为二十三日，则“旁死霸”为二十五日。事与义会，此其证矣。凡“初吉”、“既生霸”、“既望”、“既死霸”，各有七日或八日；“哉生魄”、“旁生霸”、“旁死霸”，各有五日若六日，而第一日亦得专其名。书、器于上诸名有作公名用者。如《顾命》：“为四月哉生魄！王不得怿。甲子，王乃洮頮水。”“哉生魄”不日，至甲子乃日者，明甲子乃“哉生魄”中之一日，而王之不怿，固前乎甲子也。敬敦云：“惟六月初吉，王在蒼京。丁卯，王命静司射。”宂彝云惟六月初吉，王在郑。丁亥，王格大室。”斜敦云：“惟二年正月初吉，王在周邵宫。丁亥，王格于宣榭。”“初吉”皆不日，至丁卯、丁亥乃日者，明丁卯、丁亥皆“初吉”中之一日。至王在凳、在郑、在周邵宫，固前乎丁卯、丁亥也。更证之他器，则虢季子白盘云“惟王十有二年正月初吉丁亥”，案宣王十二年正月乙酉朔，丁亥乃月三日。吴尊盖首云：“惟二月初吉丁亥”，末云“惟王二祀”，案宣王二年二月癸未朔，则丁亥乃月四日。师兑敦云“惟三年二月初吉丁亥”，案幽王三年二月庚辰朔，丁亥乃月之八日。是一日至八日均可谓之“初吉”也。师虎敦云“惟元年六月既望甲戌”，案宣王元年六月丁巳朔，十八日得甲戌。是十八日可谓之“既望”也。兮伯吉父盘（亦称兮田盘）云“惟五年三月既死霸庚辰”，此器有“伯吉父”之名，有伐玀狁之事，当即《诗•六月》之《文武吉甫》所作，必宣王时器。而宣王五年三月乙丑朔，二十六日得庚寅。又如颂鼎、颂敦、颂壶诸器，皆云“惟三年五月既死霸甲戌”，此诸器，自其文字辞命观之，皆历、宣以降之器。而宣王三年六月乙亥朔，三十日得甲戌。是二十六日、三十日皆得谓之“既死霸”也。此为用公名者也。其用为专名者，如古文《武成》云：“为一月壬庚辰旁死霸，若翌日癸巳。”又云*粤若来二月既死霸，粤五日甲子。”又云*惟四月既旁生霸，粤五日庚戌。，召诰》云：“惟二月既往，越六日乙未。”此皆以“旁死霸”、“既死霸”、“既旁生霸”、“既望”等专属第一日，然皆不日。惟《武成》之“旁死霸”独日。顾不云“旁死霸壬辰”，而云“惟一月壬辰旁死霸”者，亦谓“旁死霸”自壬辰始，而非壬辰所得而专有也。故欲精纪其日，则先纪诸名之第一日，而又云“粤几日某某”以定之，如《武成》、《召诰》是也。否则但举“初吉”、“既生霸”诸名，以使人得知是日在是月之第几分，如《顾命》及诸古器铭是也。苟由此说以考书、器所纪月日，皆四达而不悖。何以证之？古文《武成》云：“惟一月壬辰旁死霸，若翌日癸巳，武王朝步自周，于征伐纣。”又云：“粤若来二月既死霸，粤五日甲子，咸刘商王纣。”又云惟四月既旁生霸，粤五日庚戌，武王燎于周庙。”由旧说推之，既以一月二日为壬辰，二月五日为甲子，则四月中不得有庚戌。史迁盖不得其说，于是移武王伐纣于十二月，移甲子诛纣于正月（今《史记•周本纪》作“二月甲子昧爽”。徐广日*，二，月一作，正，。”）。刘歆不得其说，于是于二月后置闰。然商时置闰皆在岁末，故殷墟卜辞屡云“十三月”。武王伐纣之时，不容遽改闰法。此于制度上不可通者，不独以“既死霸”为朔，“旁死霸”为二日，“既旁生霸”为十七日，为名不正而已。若用今说，则一月戊辰朔，二十五日壬辰旁死霸，次日得癸巳，此武王伐纣兴师之日也。二月戊戌朔，二十三日庚申既死霸，越五日至二十七日得甲子，是咸刘商王纣之日也。三月丁卯朔，四月丁酉朔，十日丙午既旁生霸，十四日得庚戌，是武王燎于周庙之日也。于是《武成》诸日月，不待改月置闰而可通。此“旁生霸”为十日，“既死霸”为二十三日，“既旁死霸”为二十五日之证也（或曰：如子说，则戊午为二月二十一日，一月无戊午；而《太誓序》“一月戊午，师渡盟津”，然贝U《书序》非欤？日：史迁、刘歆之失，正田牵合《武成》与《太誓序》之故。《太誓序》言戊午在一月，于是不得不以《武成》之“二月既死霸”为二月朔。二月朔为庚申，则四月无庚戌。于是或改日或置闰以通之。然史迁于《太誓》，本有二说：《周本纪》以为武王十一年代纣时作，《齐太公世家》以为九年现兵时作。今以前说就《武成》本文考之，一一符合。不当以系年只定之序乱经，是可决矣）。又昝鼎事凡三节。第一节云“惟王元年六月既望乙亥”，下纪王命昝司卜事，昝因作牛鼎之事。次、三两节皆书约剂。次节云“惟王四月既生霸，辰在丁酉”，则记小子駿讼事。三节则追纪匡人寇昝禾后偿昝之事。第三节之首明纪“昔馑歳”，则首次、两节必为一岁中事。今以六月既望乙亥推之，假今既望为十七日，则是月己未朔，五月乙丑朔，四月庚辰朔，无丁酉，中间当有闰月（此器乃宗周中叶物。周置闰不在岁终，由《召诰》、《洛诰》三月十二日为乙卯，十二月有戊辰知之。若《武成》在武王伐商时，固不得改闰法也）。则四月当为庚寅朔，八日得丁酉。此“既生霸”为八日之证也。要之，古书残阙，古器之兼载数干支而又冠以“生霸”、“死霸”诸名者，又仅有昝鼎一器。然据是器，已足破“既生霸”为望、“既死霸”为朔之说。“既生霸”非望，自当在朔、望之间,既死霸”非朔，自当在望后、朔前。此皆不待证明者。而由是以考古书、古器之存者，又无乎不合。故特著之，后之学者可无惑于刘、孟之嘗说矣。



《毛公鼎考释》序


三代重器存于今日者，器以盂鼎、克鼎为最巨；文以毛公鼎为最多。此三器皆出道光、咸丰间，而毛公鼎首归潍县陈氏，其打本、摹本亦最先出。一时学者竞相考订。嘉兴徐寿臧明经（同柏）、海丰吴子宓阁学（式芬）、瑞安孙仲颂比部（诒让）、吴县吴清卿中丞（大澂）先后有作。明经首释是器，有凿空之功。阁学矜慎，比部闳通，中丞于古文字尤有县解。于是此器文字可读者，十且八九。顾自周初讫今垂三千年，其讫秦汉亦且千年。此千年中，文学之变化脉络，不尽可寻，故古器文字有不可尽识者，势也。古代文字假借至多，自周至汉，音亦屡变。假借之字，不能一一求其本字。故古器文义有不可强通者，亦势也。自来释古器者，欲求无一字之不识，无一义之不通，而穿凿附会之说以生。穿凿附会者，非也，谓其字之不可识、义之不可通而遂置之者，亦非也。文无古今，未有不文从字顺者。今日通行文字，人人能读之、能解之。《诗》、《书）彝器亦古之通行文字。今日所以难读者，由今人之知古代不如知现代之深故也。苟考之史事与制度、文物，以知其时代之情状；本之《诗》、《书》求其文之义例,考之古音，以通其义之假借,参之彝器，以验其文字之变化：由此而之彼，即甲以推乙，则于字之不释、义之不可通者，必间有获焉。然后阙其不可知者，以俟后之君子，则庶乎其近之矣。孙、吴诸家之释此器，亦大都本此方法。惟用之有疏密，故得失亦准之。今为此释，于前人之是者证之，未备者补之，其有所疑，则姑阙焉。虽于诸家外所得无多，然可知古代文字自有其可识者与可通者，亦有其不可识与不可强通者，而非如世俗之所云云也。丙辰四月。



说觥


凡传世古礼器之名！皆宋人所定也。曰钟、曰鼎、曰鬲、曰覷、曰敦、曰簠、曰簋、曰尊、曰壶、曰益、曰盘、曰匯、曰盒，皆古器自载其名，而宋人因以名之者也；曰爵、曰觚、曰觯、曰角、曰罪，古器铭辞中均无明文，宋人但以大小之差定之，然至今日仍无以易其说。知宋代古器之学，其说虽疏，其识则不可及也。若国朝人所命名，则颇有可议者。如阮文达（元）所藏器有子燮览觥，其器今在吴县潘氏，不可得见。据文达所记，则云：“器制似爵而高大，盖作牺首形，有两角。”文达名之曰“兕觥”，又为之说曰：“《毛诗•卷耳》，我姑酌彼兕觥，传云：，角爵也。毛说盖以，兕觥，为似角之爵。其制无双柱，无流，同于角；有三足，同于爵。诂训甚明，非谓以兕角为之也”云云。案阮释《毛传》非是。然由其所说，足知此器无双柱而有三足，又比爵为高大，与宋以来所名为“角”者无一不合。惟盖作牛首形，与他角盖异。余谓此亦角也。其盖作牛首者，亦犹梗阳端氏所藏飞燕角，其盖作燕张两翅形。皆古人随意象物，未足为“兕觥”之明证也（潍县陈氏有妇_兕觥。未见原四及全形拓本，其制或与阮氏器同X然则传世古器中无“兕觥”乎？曰：“有。”兕觥之为物，自宋以来冒他器之名，而国朝以后又以他器冒“兕觥”之名。故知真兕觥者寡矣。案自宋以来，所谓“匯”者有二种：其一，器浅而钜，有足而无盖，其流狭而长；其一，器稍小而深，或有足（惟《博古图》之文姬匯有之，他器则否）或无足，而皆有盖（其无盖者，乃出土时失之），其流侈而短，盖皆作牛首形（估人谓之“虎头匯”，实则牛首也）。《博古图》十四《匯》中之启匯、凤匯、三夔匯、父癸匯、文姬匯、遍地雷纹匯、凤夔匯七器，《西清古鉴》三十《匯》中之司寇匯、祖匯、伯和匯、女匯、山匯、般匯、利匯、举匯、二牺匯、饕餮匯十一器，及端氏所藏诸女匯、责弘匯、甫人匯三器，皆属此种（馀如《积古斋》著录之父辛匯、父癸匯盖，《筠清馆》著录之奉册匯、父辛匯、册父乙匯，《據古录》著录之亚匯盖、於匯、文父丁匯、诸女匯，并予所见拓本中之析子孙父乙匯、父戊匯、作父乙匯，虽未见原器，然观其铭文，属乙类无疑。中有二匯盖，尤其证也）。余以为此非匯也。何以明之？甲类之匯，其铭皆云“某作宝匯”，或云“作旅匯”或云“作媵匯”，皆有“匯”字。而乙类三十馀器中，绝无“匯”字（惟端氏之甫人匯铭云“甫人父作旅匯，其万人用”。然其铭后刻，乃摹吴县曹氏之甫人匯为之者。曹匯有图，乃甲类，非乙类也）。此一证也。匯乃燕器，非以施之鬼神。而乙类之器，其铭多云“作父某宝尊彝，如父辛匯乃与吴县曹氏、诸城刘氏之父辛尊同文，诸女匯亦与梗阳端氏之诸女方爵同文，皆祭器之证）。其为孝享之器，而非沃盥之器可知。此二证也。古者，盥水盛于盘，洗匯惟于沃盥时一用之，无须有盖，而乙类皆有之。此三证也。然则既非匯矣，果何物乎？曰：所谓“兕觥”者是已。何以明之？曰：此乙类二十馀器中，其有盖者居五分之四。其盖端皆作牛首，绝无他形，非如阮氏“兕觥”仅有一器也。其证一。《诗•小雅》、《周颂》皆云兕觥其觫。”毛于“觫”字无训，郑惟云“觫然陈设”而已。案“觫”，《说文》作“削”，当与“糾木，（今《诗》作“穋木”）之“糾”音义同。削者，曲也（从“q”得声之字，如“句”、“苍”、“纠”等，皆有“曲”意）。今《诗》作“觫”，又假借作“梂”。以《诗》证之，则《大东》云有梂棘匕”，又云“有梂天毕”，《良耜》云“有梂其角”，《泮水》云“角弓其觫”。凡匕与角与弓，其形无不曲者。毕之首有歧，亦作曲形。则兕觥形制亦可

知矣。今乙类匯器盖，皆前昂后低，当流之处，必高于当柄处若干。此由使饮酒时酒不外溢而设。故器、盖二者均觫然有曲意，与《小雅》、《周颂》合。其证二。《诗》疏引《五经异义》述毛说并《礼图》皆云“觥大七升”，是于饮器中为最大。今乙类匯比受五升（《韩诗》说）、若六升（《说文》引或说）之罪尤大，其为觥无疑。罪者，假也；觥者，光也，充也，廓也，皆大之意。其证三（觥有至大者，所容与尊、壶同。《诗•卷耳》，我姑酌彼兕觥”，与上章“我姑酌彼金罄”文例正同。金罄为尊，则兕觥亦尊也。《七月》称彼兕觥”则为饮器。盖觥兼盛酒与饮酒二用，与罪同也）。立此六证，乙类匯之为兕觥甚明。然此说虽定于余，亦自宋人发之。宋无名氏《续考古图》有“兕觥”二，其器皆属匯之乙类。此书伪器错出，定名亦多误，独名乙类匯为“兕觥”，乃至当不可易。今特为疏通证明之。然则古礼器之名，虽谓之全定自宋人，无不可也。



说环玦


《尔雅•释器》肉倍好谓之璧，好倍肉谓之瑗，肉、好若一谓之环。”环与璧、瑷之异，但以肉之大小别之，意其制度殆与璧同。顾余读《春秋左氏传》宣子有环，其一在郑商。”知环非一玉所成。岁在己未，见上虞罗氏所藏古玉一，共三片，每片上侈下敛，合三而成规。片之两边各有一孔，古盖以物系之。余谓此即古之环也。环者，完也，对玦而言。阙其一则为玦。玦者，缺也。古者城缺其南方谓之鴃。环缺其一，故谓之“玦”矣。以此读《左氏》，乃得其解。后世日趋简易，环与玦皆以一玉为之，遂失其制。而又知古环之非一玉，于是有连环。《庄子•天下篇》连环可解也。”《齐策》秦始皇遗君王后玉连环，曰：，齐多知，而解此环者不？，君王后引椎椎破之，谢秦使日：，谨以解矣。”不知古之环制，如罗氏所藏者，固无不可解也。



魏石经考一


汉、魏石经同立于太学！其时相接！其地又同。昔人所记！往往互误。故欲考魏石经之经数、石数，必自汉石经始矣。汉石经经数，据《后汉书•灵帝记》、《卢植传》、《儒林传序》、《宦者传》，皆云“五经”，《蔡邕传》、《儒林传》“张驯下”则云“六经”，《隋书•经籍志》云“七经”。其目，则《洛阳记》（《后汉书•蔡邕传》注弓丨）举《尚书》、《周易》、《公羊传》、《礼记》、《论语》五种，《洛阳伽蓝记》举《周易》、《尚书》、《公羊》、《礼记》四种，《隋志》则有《周易》、《尚书》、《鲁诗》、（（仪礼》、（（春秋》、《公羊传》、（（论语》七种（据拓本）。宋时存《诗》、《书》、《仪礼》、《公羊传》、《论语》五种（据残石X此先儒所谓五、六、七经之不同，不可得而详者也。其石数，则《西征记》（《太平御览》卷五百八十九引）云“四十枚”，《洛阳记》云“四十六枚”，《洛阳伽蓝记》云“四十八碑”，《水经注•谷水篇》复以四十八碑为魏三字石经，《北齐书•文宣帝纪》云“五十二枚”。此亦先儒所谓不可得而详者也。余谓欲知汉石经之经数、石数，当以二者参伍定之。今用此法互相参校，则经数莫确于《隋志》，石数莫确于《洛阳记》。《记》云：“太学在洛城南开阳门外，讲堂长十丈，广二丈。堂前石经四部，本碑四十六枚。西行，《尚书》、《周易》、（（公羊传》十六碑存，十二碑毁,南行，（（礼记》十五碑悉崩坏；东行，《论语》三碑，二碑毁。”《后汉书•蔡邕传》注引此，但云《洛阳记》，而《光武纪》注引首三语，云“陆机《洛阳记》”，则全文亦当为机语。然陆机时汉石经当未崩毁（《魏志•王肃传》注引《魏略》：“黄初后，扫除太学之灰炭，补旧石经之缺坏。”是汉石经虽经董卓之乱，已修补完具。自是讫晋初，洛阳初无兵火，自无崩坏之理），则所引疑非机书（考《隋志》载《洛阳记》四卷，无撰人姓名；《洛阳记》一卷，陆机撰；《洛阳图》一卷，晋怀州刺史杨佺期撰。佺期曾为龙骧将军，《后汉书•儒林传》注引杨龙骧《洛阳记》，是佺期《图》亦有《记》称。《元和郡县图志》又引华延儁《洛阳记》，新、旧两《唐书•志》皆有戴延之《洛阳记》一卷。是《洛阳记》共有四五种），然其记碑之方位、存毁，较《水经注》、《洛阳伽蓝记》为详，固当在郦道元、杨街之二书前矣。惟所记经数，则不无舛误。《记》于西行二十八碑中，失记《鲁诗》及《春秋》二经；又南行十五碑之《礼记》，实指《仪礼》言；皆得以诸经字数证之。汉石经，据传世宋拓本，《尚书》、《论语》大率每行七十三四字（因古本、今本字数不同，故不能决其每行若干字），他经当准之。又据《洛阳记》载《朱超石与兄书》，石经高丈许，广四尺，则纵得七十余字者，横当得三十余字。今以一碑册五行、行七十五字计，则每碑得二千六百二十五字。又汉、魏石经皆表里刻字，则每碑得五千二百五十字，二十八碑当得十有（五万四千）[四万七千]字，而《洛阳记》谓“西行，《尚书》、《周易》、《公羊传》十六碑存，十二碑毁”，似此二十八碑止书三经。今据唐石经字数，则《周易》二万四千四百三十七字，《尚书》二万七千一百三十四字；而汉石经无伪古文二十五篇并孔安国序，仅得一万（千八）[八千]六百五十字。又唐石经《公羊传》四万四千七百四十八字，汉石经《公羊传》无经文并何休序，仅得二万七千五百八十三字。三经共七万六百七十字，则十（四）[五]碑已足容之，无须二十八碑。惟加以《诗》四万八百四十八字（据唐石经《毛诗》字数。《鲁诗》字数未必与毛同，然当不甚相远。他经放此），《春秋经》一万六千五百七十二字（据宋李焘《春秋古经后序》所计），共十有二万八千又九十字，约需二十有五碑。而据《隶释》所载汉石经残字！则《鲁诗》每章之首与《公羊传》每年之首！皆空一格！又经后各有校记题名！恐正需二十八碑。此西行二十八碑于《易》、《书》、《公羊传》外，当有《诗》、《春秋》二经之证也。《记、又云：“南行，《礼记》十五碑。”魏晋以前，亦以今之《仪礼》为《礼记》（郑君《诗•采蘩》笺引《少牢馈食礼》，郭璞《尔雅•释诂》注引《士相见礼》，《释言》注弓丨《有司彻》，《释草》注引《丧服传》，皆云《礼记》，非指《小戴礼》之四十九篇。以经字证之，《礼记》九万八千九百九十九字（据唐石经），非汉石十五碑所能容（以汉石经每碑字数计，须十有九碑），惟《仪礼》五万七千一百一十一字，则需十一碑，其余当为校记、题名。此南行十五碑之《礼记》实为《仪礼》之证也。其所云“东行，《论语》三碑，原作“二碑”，顾氏《石经考》引改为“三碑”。以（都）[碑]数计之，顾改是也），与《论语》字数正合。然则以碑数与经文字数互校，汉石经经数当为《易》、《书》、《诗》、《D（《仪礼》）《春秋》五经并《公羊》、《论语》二传，故汉时谓之五经，或谓之六经，《隋志》谓之七经。除《论语》为专经者所兼习，不特置博士外，其余皆当时博士之所教授也。其石数，当为四十六碑，而《洛阳伽蓝记》所举之《礼记》（后魏时专谓四十九篇者为《礼记》）《隋志》注之梁时郑氏《尚书》八卷、《毛诗》二卷，既非博士所业，又增此三种，则与石数不能相符，此皆可决其必无者。汉石经之经数、石数既明，然后魏石经之经数、石数，可得而考矣。



魏石经考二


魏石经所刊经数，据《西征记》（（洛阳伽蓝记》，为《尚书》、《春秋》二部。《隋书•经籍志》所载，亦仅有三字石经《尚书》九卷（梁有十三卷）、三字石经《尚书》五卷、三字石经《春秋》三卷（梁有十二卷）惟《旧唐书•经籍志》乃有三字石经《尚书》古篆三卷、三字石经《左传》古篆书十三卷。《唐书•艺文志》同。惟《左传》十三卷作十二卷。是于《尚书》、《春秋》二经外，又有《左氏传》。《隶续》录洛阳苏望所刊魏石经遗字，除《尚书》、《春秋》外，亦有《左氏•桓七年传》九字、《桓十七年传》二十六字。然以古书所记魏石经石数参证之，则疑窦不一而足。案魏石经石数，据《水经注•榖水篇》，则四十八碑据《西征记》（《御览》卷五百八十九弓丨）则三十五碑；据《洛阳伽蓝记》，则二十五碑。而无论二十五碑、三十五碑、四十八碑，均不足以容《尚书》、《春秋》、《左传》三书字数。考唐石经，《尚书》二万七千一百三十四字，《春秋》、《左氏传》十九万八千九百四十五字，共得二十二万六千又七十九字。除伪古文二十五篇并孔安国序八千四百八十四字、杜预序一千六百又七字，共一万又九十一字，计得二十一万五千九百八十八字。每字三体，当得六十四万七千九百六十四字。而魏石经每石字数仅四千有奇，余就黄县丁氏所藏魏石经残石（此石光绪间出洛阳，潍县估人范某得之洛阳某村路旁茶肆，其面已遭椎击。范估见其似有字迹而不存笔画！摸索石背，则字迹显然，乃以五千钱购归，售诸费县丁氏。此范估亲为罗叔言参事言者），以经文排比之，则每行得六十字，更以此行款排比《隶续》所录魏石经《尚书》、《春秋》残字，亦无一不合，知每石皆每行六十字。又量其字之长短，则每八字当汉建初尺一尺弱，六十字当得建初尺七尺有半。碑之上下当有余地，则与《西征记》及《水经注》所云“石长八尺”者合矣。《水经注》复云：“石长八尺，广四尺。”八尺之长，除上下余地，得六十字，则四尺之广不止容三十字（以各石相接，故左右不须有空处），当得三十四五字。今以每碑三十五行、行六十字计之，则每碑得二千一百字、加以表里刻字（《洛阳伽蓝记》所云如是。今丁氏残石虽仅存一面，然其他面尚隐隐有字迹），则得四千二百字。故《尚书》、《春秋》、《左传》三经字数，须一百五十五石乃能容之。此不独与古书所记石数无一相合，亦恐非正始数年中所能办。且考之隋以前纪载，末尝及《左传》,核之石数，又不能容三经，疑当时所刊《左传》，实未得全书十之二三。《隶续》所录《左传》文，乃桓公末年事。案《左氏》隐、桓二公《传》，共九千三百三十九字，加以《尚书》一万八千六百五十字、《春秋》一万六千五百七十二字（篇题字未计），共四万四千五百六十一字。每字三体，得十有三万三千六百八十三字。今依《西征记》三十五碑字数计之，得十有四万七千字，盖所刊《左氏传》当至在庄公中叶而止。若如《洛阳伽蓝记》所云二十五碑，则尚不足容《尚书》、《春秋》二经字数（如上所计，以二十五碑字数校二经字数之三倍，尚不足六百六十六字），而《水经注》之四十八碑，实为汉石经石数。故魏石经石数，当以《西征纪》为最确也。其经数，则《尚书》、《春秋》外，《左传》本未刊成，故六朝及唐初人纪载均未之及。唐宋以后，搜求残石及遗拓始及之，而新、旧二《志》十二卷或十三卷之数，殆兼《春秋》经言之，且未必遽为全卷，固非可据以难上文所论述也。



魏石经考三


汉一字石经，为《周易》、《尚书》、《诗》、《仪礼》、《春秋》、《公羊传）《论语》七种，除《论语》不在经数、不立博士外，余皆立于学官之经，博士之所讲授者也。且汉石经后各有校记，盖尽列学官所立诸家异同。《隶释》谓《石经》有一段二十余字，零落不成文，惟有“叔于田一章”及“女曰鸡”八字可读，其间有“齐”、“韩”字，盖叙二家异同之说。是汉石经用《鲁诗》本，而兼存齐、韩二家异字也。又《隶释》所录《公羊•哀十四年传》，后有三行，皆有“颜”氏有、“无”语，是汉石经《公羊》用严氏本，而兼存颜氏异字也。《论语》后有“包”、“周”及“态、毛、包、周”字，是《论语》亦用某本，而兼存盍、毛、包、周诸本异字也。以上《诗》之鲁、齐、韩、《公羊》之严、颜，皆立于学官之书。石经以一本为主，而复著他本异同于后，则当时学官所立诸家经本，已悉具于碑。是蔡邕等是正六经文字之本旨，而后儒所以咸取正于是者也。由是推之，汉石经《易》、《书》、《礼》三经，其校记虽不存一字，然后汉博士，《易》有施、孟、梁邱、京氏四家，《书》有欧阳、大小夏侯三家，《礼》有大小戴二家，石经本亦必以一家为主，而于后著诸家之异同，如《鲁诗》、《公羊传》例，盖可断也。盖汉自石渠、虎观二议，已立讲五经同异之帜。嗣是章帝令贾逵撰欧阳、大小夏侯《尚书》与古文同异，又撰齐、鲁、韩《诗》与毛氏异同，马融亦著三传异同。郑玄注

《周官》，存古书字，又著“杜子春读为某，郑大夫、郑司农读为某”，是亦著杜、郑二家之异同；注《礼经》，则著古今之异同；注《论语》，则存鲁读。当时学风，已可概见。况石经之刊，为万世定本，既不能书刊诸家，又不可专据一家，则用一家之本，而于后复列学官所立诸家之异同，固其所也。然汉学官所立皆今文，无古文，故石经但列今文诸经异同，至今文与古文之异同，则未及也。而自后汉以来，民间古文学渐盛，至与官学抗行。逮魏初复立太学，暨于正始，古文诸经盖已尽立于学官。此事史传虽无明文，然可得而（微）[徵]证也。考《魏略》言：“黄初中，太学初立，有博士十余人。，《后汉书•儒林传》注及《魏志•杜畿传》注引）《魏志•文帝纪》言：“黄初五年夏四月，立太学，制五经课试之法，置《春秋谷梁》博士。”似魏初博士之数与后汉略同，但增置《春秋谷梁》一家。然考其实际，则魏学官所立诸经，乃与后汉绝异。《齐王芳纪》：“正始六年十二月辛亥，诏故司徒王朗所作《易传》，今学者得以课试。”（即博士课试五经所用）《王肃传》：“肃为《尚书》、《诗》、《论语》、三《礼》、《左氏》解及撰定父朗所作《易传》，皆立于学官。”又《高贵乡公纪》载其幸太学之问，所问之《易》，则郑玄注也；所讲之《书》，则马融、郑玄、王肃之注也；所讲之《礼》，则小戴记，盖亦郑玄、王肃注也。是魏时学官所立诸经，已为贾、马、郑、王之学,其时博士可考者，亦多古文家，且或为郑氏弟子也（详见余《汉魏博士考》）。当时学官所立者既为古学，而太学旧立石经，犹是汉代今文之学，故刊古文经传以补之。《隋志》载梁有三字石经《尚书》十三卷、三字石经《春秋》十二卷、此盖魏石经二经足本。十三卷者，后来伪孔传之卷数，与马融、王肃注本之十一卷、郑玄注本之九卷，分卷略同；而与欧阳、大小夏侯之二十九卷或三十一卷，及壁中书之五十八篇为四十六卷者绝异，乃汉魏间分卷之法。其《春秋》十二卷，则犹是《汉志•春秋古经》之篇数，亦即贾逵三家经本训诂之卷数（贾以《左氏经》为底本），与《汉志公》、《谷》二家经各十一卷者不同。盖汉魏以前，《左氏》所传《春秋经》皆如是也。魏时学官所立《尚书》既为马、王、郑三家，则石经亦当用三家之本。三家虽同为古文《尚书》，然其本已改今字。陆氏《释文》所引马、郑本经文！绝非壁中书，王肃本亦然。敦煌本未改字！（（尚书释文》云：“此篇既是王注，应作今文，相承以续孔传，故亦为古字。”（今本为宋时陈鄂辈删去）是王肃本亦作今字。而此具古、篆、隶三体者：壁中本古文《尚书》，后汉时尚在秘府，许慎见之，郑玄亦见之。中更董卓之乱，虽未必存，然当时未必无传写之本。《隋志》谓：“晋世秘府所存，有古文《尚书》经文。”《尚书正义》引束晳云：1盘庚序》，将治毫殷，，孔子壁中书作，将始宅殷，。”晳所据壁中书，盖即晋秘府之古文《尚书》，虽未必为壁中原书，亦当自壁中本出矣。且汉魏间除秘府本外，尚有民间传写之本。卫恒《四体书势》谓其祖“敬侯（即卫觊）尝写邯郸淳《尚书》以示淳，而淳不别”。案淳虽以传古文书法名，然书法与书体亦不能彊别。且《魏略》言“淳于黄初中为博士”，是淳盖亦传古文《尚书》而为《书》博士者，其本宜有所受之。是魏时《尚书》古文固有祕府本及民间本矣。至古文《春秋经》及《左氏传》，至魏时尚存否虽不可考，然《周礼•小宗伯》注引古文《春秋经》“公即位”为“公即立”，是郑君犹及见之。正始距郑君之卒，不过数十年，或当时尚有传写之本矣。且汉魏之间，字指之学大兴，魏时博士如邯郸淳，如苏林，如张揖，皆通古今字指者也（《王粲传》注引《魏略》：“邯郸淳，善《苍》、《雅》、虫篆、许氏字指。”又《刘劭传》注引《魏略》：“苏林通古今字指。”《隋志》张揖有《古今字诂》三卷。字指，《旧唐志》作“字旨”，或谓“字义之学”。然《隋志》有《杂字指》一卷，后汉太子中庶子郭显卿撰。又《字指》二卷，晋朝议大夫李彤撰。《汗简》多引郭显卿《字指》、李彤《集字》，其字皆古文。是《字指》殆谓古今字之学，其体例当如《汉志》之《八体六技》及卫宏《古文官书》也）又《魏略•儒宗传序》谓“太和、青龙中，太学课试，台阁举格太高，加不念统其大义，而问字指、墨法、点注之间”，是课试诸生亦用字指。魏之石经古文，果壁中本若其子本，抑用当时字指学家自定之本，均不可知。然即令出于字指学家之手，而字指学家之所据，亦不外壁中古文，因汉时除壁中书及张苍所传《春秋左氏传》外，别无古文故也（《说文序》虽言“郡国山川所出彝器，与古文相似”，然实未引一字）今就魏石经遗字中古文观之，多与《说文》所载壁中古文及篆文合（《说文》篆文中本多古文），且有与殷周古文（谓殷虚书契文字及古金文。至壁中书，则多先秦文字也）合而为许书所未载者。然则谓魏石经古文出于壁中本，或其三写、四写之本，当无大误。即谓出于当时字指学家之手，然虽非壁中之本，犹当用壁中之字，固不能以杜撰讥之矣。至其与壁中本相异者，亦可得而言。壁中《尚书》五十八篇，为四十六卷，而魏石经据《隋志》注仅十三卷，且壁中本尚有逸《书》十六篇（建武时亡《武成》一篇，为十五篇），而魏石经若数逸篇，则三十五碑不能刊至《左传》桓、庄间。是其篇数当与马、郑本同，是卷数、篇数均异于壁中本也。又石经《尚书》十二卷，虽若与梅赜本卷数同，然无梅本所增之二十五篇，此亦可以石数、字数证之。又梅本《书序》分冠各篇之首，而石经残字中，《吕刑》与《文侯之命》相接处，除《文侯之命》篇题外，无容《书序》之余地。故知石经《书序》亦自为一卷，与马、郑本同，而与梅本绝异也。要之，汉、魏石经皆取立于学官者刊之。汉博士所授者皆今文，故刊今文经。魏学官所立《尚书》为马、郑、王三家，故但刊三家所注之三十四篇。其逸篇绝无师说，又不立学官，且当时亦未必存，故不复刊。亦犹《尚书》、《逸礼》、《春秋左氏传》同为古文，逸《礼》绝无师说，又不立学官，故仅刊古文《尚书》及《春秋左氏传》也。其刊此三经者，以汉世所未刊；其不刊逸《书》及逸《礼》者，以学官所不立。至《费氏易》、《毛诗》、《周官》、《礼记》、《谷梁春秋》，魏时亦已立学官，而石经无之者，盖《礼记》、《谷梁传》均为今学，《费易》、《毛诗》虽为古学，或已无古文之本，而魏石经必具三体，故未之及；或欲刊而未果，与《左传》之未毕工者同（《隋志》“一字石经《鲁诗》六卷”下注：“梁有《毛诗》二卷，亡。”案汉时《毛诗》未立学官，绝无刊《毛诗》之理。如果有《毛诗》，或出魏时所刊。后人以用一字，与汉石经同，遂附之《鲁诗》下耳）。然则汉、魏石经皆刊当时立于学官之经，为最显著之事实矣。



魏石经考四


拓本之事，未识始于何时，然拓本之始见于纪载者，实自石经始。《后汉书•蔡邕传》碑始立，其观视及摹写者，车乘日千余两。”《晋书•赵至传》至游太学，遇嵇康于学写石经。”《石季龙载记》遣国子博士诣洛阳写《石经》。”是自汉至晋之中叶，尚无拓墨之法。《隋志》注载“梁有一字石经”、“三字石经”，其为拓本或写本，盖无可考。惟《隋志》著录之二种石经，确为拓本，《志》与《封氏闻见记》均明言之。观其所存卷数，梁时所有魏石经《尚书》、《春秋》，均系完帙，当是后魏初年之物。唐初所藏，则为迁邺前后之物矣。《隋志》所录魏石经拓本，为《尚书》九卷，又五卷（即九卷中之复本），《春秋》三卷。《旧唐书•经籍志》又有三字石经《尚书》古篆三卷，三字石经《左传》古篆书十三卷（《新志》作十二卷）。既云“三字石经”，复云“古篆书”，疑唐人就三字石经拓本中专录其古、篆二体，未必即是拓本。且《左传》有十三卷之多，非六朝人所记魏石经碑数所能容，其中当有《春秋》而误视为《左传》者。犹宋苏望所刊《尚书》、《春秋》残字，自臧氏琳以前均谓之《左传》遗字也。又唐初《春秋》拓本仅存三卷，不应中叶以后并《春秋》、《左传》反得十三卷。然则《唐志》所录，殆不能视为拓本也（《大唐六典》国子监书学博士掌教国子，以石经、《说文》、《字林》为业。石经三体，三年业成；《说文》二年，《字林》一年。”石经业成年限多于《说文》、《字林》，则存字当必不少。然六朝旧拓，唐中叶后盖已无存，偶有残拓，珍重与钟、王真迹等，则书学博士所用以教授者，亦当为写本而非拓本）。且唐初修《隋志》时现存之拓本，至中、睿以后颇已散佚（徐浩《古迹》记载*中宗时，以内府真迹赐安乐公主、太平公主，下至宰相、附马等。自此内库真迹散入诸家。”《隋志》所录石经拓本之散佚，亦当在此时），至开元时仅得十三纸。郭忠恕《汗简•略叙目录》云：“开元时得三字石经《春秋》，臣仪缝（案缝上当有押字）石经面题云：，臣钟绍京一十三纸。又有开元字印、翰林院印，后有许公苏颞、梁公姚崇、昭文学士马怀素、崇文学士褚无量、左金吾长史魏哲、左骁卫兵曹陆元悌、左司御录事刘怀信、直秘书监王昭远、陪戒副尉张善装（《墨池编》卷（十）四卢元卿《跋尾记》载齐高帝书一卷，后有开元五年十一月五日诸臣列名，与此同，惟多宋璟一人。其诸臣列名次第，首张善，终宋璟，与此适相反。又“张善”作“张善庆”，“王昭远”作“王知逸”，“魏哲”作“魏皙”。魏、陆、刘、王四人名下皆有“监”字）。至建中二年，知书楼直官贺幽奇、刘逸己等检校，内侍伯宋游环、掖庭令茹兰芳跋状尾焉。其真本即太子宾客致仕马胤孙家藏之周显德中，嗣太子借其本传写在焉。句中正《三字孝经序》（见《墨池编》）所记略同。窦梟《述书赋》注云今见三字石经打本四纸，石既寻毁，其本最希。”唐中叶后，魏石经拓本见于纪载者，惟此而已。宋皇祐癸巳，洛阳苏望得拓本于故相王文康家，刊以行世。欧阳裴《集古录目》谓其“莫辨真伪”，余疑其即开元内府之十三纸。何则？《隶续》所录苏氏刊本，今详加分析，则《尚书》六段、《春秋》七段、《左传》一段，共十四段，与开元之十三纸止差一纸，其中当有两段在一纸上者。且开元十三纸，后周时尚在马胤孙家，至宋初尚存，郭忠恕见之，句中正亦见之（中正《三字孝经》序云：“永泰中相国马胤孙藏得搨本数纸。今所书文字，悉准之，。王文康家之本，当即马本，苏氏刊之而遗其跋尾，遂使人昧其所出耳。厥后胡宗愈复据苏本刊之锦官西楼，洪适于会稽蓬莱阁亦刊数十字。今苏、胡、洪三刻皆不可见，惟《隶续》所录者尚无恙。然则魏石经拓本，自开元以后，讫于有宋之初，除窦梟所见四纸外，只此十三纸。郭忠恕《汗简》引魏石经一百二十二字，其见于苏刻者七十四字,夏竦《古文四声韵》引一百十四字，其见于苏刻者六十三字，余皆出《汗简》，其在苏刻及《汗简》外者仅十二字。而郭、夏二书中苏刻所无之字，颇有苏刻所遗者（苏跋谓“取其完者刻之”，则十三纸中，磨泐及不完之字，苏未尝刊。郭、夏二氏或能辨而录之也），亦有《尚书》、《春秋》、《左传》三书中本无此字者，则亦未必尽出石经。郭、夏所见，未必遽多于此矣。宋以后苏、胡诸刻尽亡，魏石经一线之传惟存于《隶续》，若存若亡者又六百年。今幸《周书》残石出于洛阳，我辈始得见正始原刻，固足傲欧、洪诸君于千载之上矣。



魏石经考五


孔壁、汲冢文之书法，吾不得而见之矣。《说文》中古文，其作法皆本壁中书。其书法，在唐代写本，与篆文体势无别；雍、熙刊板，则古、篆迥异。案宋初校刊《说文》，篆文当出徐铉手，古、籀二体当出句中正与王惟恭二人之手（《宋史•（儒林）[文苑]传》“句中正与徐铉重校定《说文》。”摹印《说文》后附进书表，亦并列王惟恭、葛湍、句中正、徐铉四人名。中正有《三字孝经》，惟恭有《黄庭经》，亦以古文书之。夏竦《进古文四声韵表》云：“翰林少府监丞王惟恭，写读古文，笔力尤善。”是句、王皆以古文名。《说文》中古、籀二体，必句、王二人所书明矣）。此种书体，在唐以前不能征之。自宋以后，则郭忠恕之《汗简》，夏竦之《古文四声韵》，吕大临、王楚、王俅、薛尚功辈所摹之三代彝器，皆其一系。洎近世古器大出，拓本流行，然后知三代文字决无此体（惟吴县潘氏藏不知名古铜器一，笔意近之，而结体复异，乃六国时物也）。今溯此体之源，当自三字石经始矣。卫恒《四体书势》，谓“魏初传古文者，出于邯郸淳。至正始中，立三字石经，转失淳法。因科斗之名，遂效其形”。然则魏石经残字之丰中锐末或丰上锐下者，乃依傍“科斗”之名而为之，前无此也。自此以后，所谓古文者，殆专用此体。郭忠恕辈之所集，决非其所自创，而当为六朝以来相传之旧本也。自宋以后，句中正辈用以书《说文》古文，吕大临辈用以摹古彝器；至国朝《西清古鉴》等书所摹古款识，犹用是体，盖行于世者几二千年。源其体势，不得不以魏石经为滥觞矣。



隋铜虎符跋


兵符之制，古者皆右在内而左在外！又左右之数各同。三代不可考。《曲礼》日：“献粟者执右契。”郑注契，券要也。右为尊。”契以右为尊，符节可知；尊者在内，卑者在外，亦可知也。秦虎符右在皇帝，左在阳陵，盖用古制。汉则文帝二年，“初与郡国守相为铜虎符、竹使符”。师古曰：“与郡守为符，右留京师，左以与之。”则右内左外，与秦制同。颜注又引应劭曰：“铜虎符第一至第五，国家当发兵，遣使者至郡合符，乃听受之。”此藏于内者也。《文选》潘元茂《册魏公九锡文》云：“授君金虎符第一至第五。”此颁于外者。是内外之数同也。今传世汉以后诸符，如汉魏郡太守虎符（嘉定瞿氏藏）、东莱太守虎符（潍县陈氏藏X玄菟太守虎符（海丰吴氏藏）、渔阳太守虎符（吴县吴氏藏）、长沙太守虎符（吴县吴氏藏）及王莽压戎、敦德二符，胁文皆云“左二，汉常山太守虎符（潍县陈氏藏）则云“左三”。晋上党太守二符，一云“右二”，一云“左二”，是左右数同之证也（左右各五）隋兵符亦然。吴县蒋氏藏隋虎符八，吴氏藏隋符二，又有一符不知藏谁氏，共十一枚。其中右符六：曰“右御卫相原四”，曰“右御卫永昌二”，曰“右御卫美政五”，曰“右翊卫天井一”，曰“右翊卫石桥二，左符五：曰“右御卫安昌四”！曰“右武卫白松二”！曰“右屯卫温阳一”！曰“右屯卫清湖四”！曰“左屯卫赤城五”。左右孰内孰外，虽不可考，然左右二符各有第四、第五，则左右之数亦当相等，如秦汉以来制也。兵符之制，至唐始大变。《大唐六典》载：“铜鱼符，王畿之内左三右一，王畿之外左五右一。左者进内，右者在外。”不独左内右外，左右之数亦各不同。宋符兼用古制与唐制二者，《玉海》（八十（二）[五]）载：“康定元年八月二十四日，端明殿学士李淑等言，参酌古制，定铜符形制，上刻篆文曰，某处发兵符I下铸虎豹饰，而中分之。右符五，左旁作虎豹头四；左符一，右旁为四窍，令可契合。又以篆文相向侧刻十干字为号。右符留京师枢密院，左符付诸处。庆历元年罢。”然则宋符右内左外，与秦汉同；而内五外一，则用唐制。自来兵符之制度，即此可睹矣。



《齐鲁封泥集存》序


自宋人始为金石之学，欧、赵、黄、洪各据以古代遗文以证经考史，咸有创获。然涂术虽启而流派未宏，近二百年始益光大。于是三古遗物，应世而出，金石之出于邱陇窟穴者，既数十倍于往昔。此外如洹阴之甲骨、燕齐之陶器、西域之简牍、巴蜀齐鲁之封泥，皆出于近数十年间，而金石之名乃不足以该之矣。之数者，其数量之多，年代之古，与金石同；其足以考经证史，亦与金石同。皆古人所不及见也。癸丑之岁，上虞罗叔言参事既印行敦煌古佚书及所藏洹阴甲骨文字，复以所藏古封泥拓本，足补潍县陈氏、海丰吴氏《封泥考略》之缺者甚多，因属国维就（考略》所无者，据《汉书•表》志为之编次，得四百余种，付诸精印，以行于世。窃谓封泥与古玺印相表里，而官印之种类，则较古玺印为尤多，其足以考正古代官制、地理者，为用至大。姑就此编所录，举其荦荦大者。以官制言之，则汉诸侯王官属与汉朝无异也。《汉书•诸侯王表》谓“藩国宫室百官同制京师”，《百官公卿表》谓“诸侯王群大夫都官如汉朝”，贾谊《书》亦谓“天子之于诸侯，臣同、御同、宫墙门衙同”。初疑其为充类之说，非尽实录。乃此编所载齐国属官，除丞相、御史大夫外，则大匠当汉之将作大匠，长秋当汉之大长秋。下至九卿所属令丞，如大祝、祠祀、园寝诸官为奉常之属，郎中为郎中令之属，中厩丞为太仆之属，内官丞为宗正之属，大仓、大官、乐府、居室、谒者、御府、宦者诸官为少府之属，武库丞为中尉之属，食官为詹事之属，钟官为水衡之属。属官既备，长史可知。始知贾生《等齐》之篇、孟坚“同制”之说，信而有征。此其关于官制者一也。若夫扶风列《表》、司马《续志》，成书较后，颇有缺遗。此篇所录，则汉朝官如洛阳宫丞、官司空、私官丞、中私官丞（《汉书•张安世传》虽有“私官，然《百官表》有“私府”无“私官，，王侯属官，如齐武士丞、齐昌守丞、齐中右马、齐中左马、齐司空长、齐司宫丞、齐左工丞、莆川郎丞、载国大行，郡县属官如水丞、平丞、陶丞，余官如司空、祠官、橘监、发弩、兵府、冶府，皆班《表》、马《志》所未载。余如“桐马五丞”中之有农丞、乐府之有钟官（此乐府铸钟馎之官，非水衡掌铸钱之钟官也），钟官之有火丞，班《表》亦仅列官府之目，未详分职之名。此关于官制者二也。至于考证地理，所裨尤多。以建置言之，则此编中郡守封泥，有临莆、济北二郡；太守封泥，有河间、即墨二郡；都尉封泥，有城阳一郡，皆《汉志》所无。案《汉书•高帝纪》以胶东、胶西、临溜、济北、博阳、城阳郡七十三县，立子肥为齐王。”《史记•齐悼惠世家》以齐之城阳郡立朱虚侯为城阳王，以齐济北郡立东牟侯为济北王。”则汉初及全齐之时，有临溜、城阳、济北三郡也。《楚元王世家》取赵之河间郡，立赵王遂弟辟疆为河间王。”是赵国有河间郡也。且济北建国，自兴居国除之后、安都侯未封之前，中为汉郡者十一年。城阳，则共王徙淮南后，中为汉郡者四年，皆在孝景改郡守为太守、郡尉为都尉之前。则济北、城阳守尉二印，固所宜有也。惟临莆守一印，则齐国既建立后，当称“内史，国除之后，又当称“齐郡太守”。此印云“临莆守”，必在高帝初叶，悼惠未封之时，且“临莆”二字，犹为秦郡之名也。夫始皇既灭六国，所置诸郡，无即以其国名之者，东郡不云“卫郡”，颍川不云“韩郡”，邯郸不云“赵郡”，何独临溜乃称“齐郡”？然则汉之初，郡必袭秦名，则班固以齐郡为秦郡，而不云“故秦临溜郡”者，非也。河间、即墨二太守封泥，皆孝景中二年以后物。即墨乃胶东国属县，而河间、胶东二国，自孝景以至孝平，未有绝世。光武中兴，乃并河间于信都，以胶东封贾复。然则此二郡太守之印，当在亡新之后、建武之初，与《封泥考略》之胶东太守、胶西太守二印，均足补《汉志》之缺者也。此外，县邑封泥，如庐邱丞、梧里丞、稷丞等，前后二《志》均无此县。

此关于地理之建置者一也。《汉表》称列侯所食县曰“国”，皇太后、皇后、公主所食曰“邑”。今此编中，邑丞封泥二十有八，除琅邪为鲁元公主所食邑外，余皆列侯食邑，惟“载国大行”一封泥乃称“国”耳。此关于地理之称号者二也。又县邑之名，往往岐误。如齐悼惠王子罢军所封侯国，《史》、《汉》均作“管”，今封泥有“菅侯相印”。菅属济南，时为齐县王子所封，当在境内。则“管侯”乃“菅侯”之讹也。齐哀王舅驷钧所封国，《史记•孝文纪》作“清郭”，《汉书•文帝纪》作“靖郭”，《史表》作“清都”，《汉表》作“邬”，徐广注《史表》又云“一作枭”。今封泥有“请郭邑丞”、“请郭丞”，则知前五名皆“请郭”之伪也。华毋害所封国，《史表》作“绛阳”，《汉表》作“终陵”。今有“绛陵邑丞”封泥，则《史记》“阳”字误，《汉书》“终”字误也。秘，彭祖之国，《史》、《汉》二《表》并作“戴”，《索隐》音再。今有“载国大行”封泥，则音不误而字误也。余如“临溜”之为“临莆”，“剧”之为“勵”，“莱芜”之为“来无”，“不其”之为“苐其”，“临辕”之为“临袁”，均字有通假，形有增损，非有实物，孰能知之？此关于地理者三也。至于二书违异，无所适从，如《汉表》“狡夷侯周舍”，《史表》“汶”作郊；“郁根侯骄”，《史表》“郁根”作“郁狼”。今封泥有“郊侯邑丞”及“郁狼乡印”，《左传隐元年》注亦云“高平方与县东南有郁郎亭”，与此封泥字异音同，则《史》是而《汉》非也。“济南著县”，前后二《志》均为“著”字，韦昭读为“蓍龟”之“蓍”，师古非之。然后魏济南尚有蓍县，今封泥又有“蓍丞之印”，则韦是而颜非也。“东莱掖县”，二《志》皆从手旁，《齐策》两云“夜邑”，今封泥有“夜丞之印”及“夜印”，则《齐策》是也。古地名有“历”字者，字均作“磨”。如《秦策》及《史记•春申君列传》之“濮磨”，《史记•侯表》之“磨侯”，《乐毅列传》之“磨室”，今本皆转讹作“磨”。今封泥有“磨城丞印”，足证上三“磨”字皆“磨”之讹。此关于地理者四也。凡此数端，皆足以存一代之故！发千载之覆！决聚讼之疑！正沿袭之误，其于史学裨补非鲜。若夫书迹之妙，冶铸之精，千里之润，施及艺苑，则又此书之余事，而无待赘言者也。至封泥之由来与其运用，详余《简牍检署考》。其出土源流，则参事序中详之，并不赘云。



书《齐鲁封泥集存》后


《齐鲁封泥集存》中，有清河太守、河间太守、即墨太守三印，文字精绝。自其形制观之，当为汉初之物，与中叶后印绝不同。余前序此书，以改郡守为太守在景帝中二年七月，《汉书•景帝纪》及《百官公卿表》具有明文。而河间国封于孝景前二年四月；胶东国治即墨，封于孝景中二年三月。自是讫于王莽之篡，未尝为汉郡，是前汉不得有此二郡太守，故定为光武初年之物。然细观之，其形制、文字终不类东京。又考之后汉之初，亦无置即墨郡之理。即墨在前汉为胶东国都，至王莽废胶东国为郡，改为郁秩，以其属县之郁秩莽曰“郁秩序”为名，则莽时郁秩郡，当治郁秩而不治即墨。光武但复胶东之名，而郡治仍之，故建武十三年封贾复为胶东侯，食郁秩、壮武、下密、即墨、梃胡、观阳六县，以郁秩为首。至肃宗时，复孙敏有罪，国除，更封复小子邯为胶东侯，邯弟宗为即墨侯，各食一县，以胶东与即墨为二县。胶东前无此县，盖即郁秩。此又后汉之胶东不治即墨而治郁秩之一证也。故光武初年决无置即墨郡之理。而景帝中二年后，迄于孝平，胶东国又未尝为汉郡，则此印非汉初之物而何？盖即墨自战国时已为重地，与临溜并，故张仪说齐王日：“临溜、即墨，非王之有。”田肯说汉高帝，亦曰“齐东有琅琊、即墨之饶”。田市之王胶东！实都即墨。及高帝以胶东等郡立子肥为齐王，文帝分齐别郡置胶东国，亦仍其故治。而中间胶东郡之称，或为即墨，犹莆川郡之或称剧郡，东海郡之或称郯郡，淮阳郡之或称陈郡，各以所治之县名之也。故即墨为汉初之郡，殆无可疑。《汉书•高五王传》“谓齐悼惠王得自置二千石”，此印犹当为悼惠王所铸也。河间太守、清河太守二印，形制相同，亦可因此而决其为汉初之物。至太守之称，战国时已有之，亦非自景帝中二年始。《墨子•号令》篇云“操太守之节而使者”，又云“勇士父母亲戚妻子之舍，必近太守”，又云“望气者舍，必近太守”，凡言太守者三。《赵策》*“请以三万户之都封太守，千户封县令。”《史记•赵世家》亦引其文，则战国时已有太守矣。即云《墨子•号令》诸篇多秦汉间制度，或系汉时墨者所作,战国策》之文，亦有后人增益，然上所述地理沿革上之证据既明白如彼，则转可由此封泥而证汉初郡守已名太守。至景帝中二年更名郡守为太守，不过以七国既平，大启郡县，其时领郡之官或称郡守，或称太守，故整齐画一之耳。同时又改郡尉为都尉，都尉之称，汉初亦有之，均非至是创作也。

此编又有“齐昌守丞”封泥，殆亦齐悼惠王时物。案《汉志》无昌郡，则不得有守丞。惟琅琊郡有昌县，又千乘郡博昌县下注引应劭曰：“昌水出东莱昌阳。”皆在齐地。此当与即墨郡皆为悼惠王所置，此“昌守丞”上冠以“齐”字，尤明示此事实矣。



桐乡徐氏《印谱》序


自许叔重序《说文》，以刻符、摹印、署书、殳书与大、小篆、虫书、隶书，并为秦之八体，于是后世颇疑秦时刻符、摹印等各自为体，并大、小篆、虫书、隶书而八。然大篆、小篆、虫书、隶书者，以？乎其体也；刻符、摹印、署书、殳书者，以言乎其用也。秦之署书不可考，而新郯、阳陵二虎符，字在大、小篆之间；相邦吕不韦戈与秦公私诸玺，文字皆同小篆，知刻符、摹印、殳书，皆以其用言而不以其体言，犹《周官》太师之六诗，赋比兴与风雅颂相错综。保氏之六书，指事、象形诸字皆足以供转注、假借之用者也。秦书如是，秦以前书亦何独不然！三代文字，殷商有甲骨及彝器，宗周及春秋诸国并有彝器传世，独战国以后，彝器传世者，唯有田齐二敦一簠及大梁上官诸鼎，寥寥不过数器。

幸而任器之流传，乃比殷周为富。近世所出，如六国兵器，数几逾百；其余若货币、若玺印、若陶器，其数乃以千计；而魏石经及《说文解字》所出之壁中古文，亦为当时齐鲁间书。此数种文字皆自相似，然并讹别简率，上不合殷周古文，下不合小篆，不能以六书求之，而同时秦之文字则颇与之异。传世秦器作于此时者，若大良造鞅铜量（秦孝公十八年作）、若大良造鞅戟、若新郯虎符（秦昭王五十四年以后所作）、若相邦吕不韦戈（秦始皇五年作石刻若诅楚文（宋王厚之考为秦惠王后十二年作），皆秦未并天下时所作。其文字之什九与篆文同，其什一与籀文同,其去殷周古文，较之六国文字为近。余曩作《史籀篇疏证序），谓战国时秦用籀文，六国用古文，即以此也。世人见六国文字，上与殷周古文，中与秦文、下与小篆不合，遂疑近世所出兵器、陶器、玺印、货币诸文字并自为一体，与六国通行文字不同；又疑魏石经、《说文》所出之壁中古文为汉人伪作，此则惑之甚者也。夫兵器、陶器、玺印、货币，当时通行之器也,壁中书者，当时儒家通行之书也。通行之器与通行之书，因当以通行文字书之；且同时所作大梁、上官诸鼎，字体亦复如是，而此外更不见有他体。舍是数者而别求六国之通行文字，多见其纷纷也。况秦之刻符、摹印、殳书，并用通行文字，则何独于六国而疑之？！其上不合殷周古文，下不合秦篆者，时不同也；中不合秦文者，地不同也。其讹别草率亦如北朝文字，上与魏晋、下与隋唐、中与江左不同；其中玺印、陶器，可比北朝碑碣；兵器货币，则几与魏、齐小铜造象之凿款矣。若是者，谓其书体之讹别也可，谓其非当时通行文字则不可；若谓之为伪，则尤不可也。余谓欲治壁中古文，不当绳以殷周古文；而当于同时之兵器、陶器、玺印、货币求之。惜此数种文字，世尚未有专攻之者。以余之不敏，又所见实物、谱录至为狭陋，然就所见者言之，已足知此四种文字自为一系，又与昔人所传之壁中书为一系。姑以壁中古文之同于四者言之，如石经古文“弗”作“弗”，今上虞罗氏所藏断剑有“鍈紼”字，正从“弗”；朝作“鞾”，而陈侯因f敦（齐威王作）及子朝命餘之“朝”字正并作“蛛”；“游”作，古餘有犟游餘正作规；迷作“象”亡t餘正作输；上作上，而上明上敬上信诸餘正作上；下作下，而下官予正作下；信作“抟”，而辟夫夫信节作“柃”，古餘亦作“勒”、11”诸体；又左司徒信餘作的，王威信餘作W，则与《说文》“信”之古文“加”字相近（信字本从言人声，千字亦人声，故亦得从千声）。又率作“嫩”，与十三年上官鼎同；陈作“後”，与田齐诸器及楚陈爰鉼金同；公作皆，与古餘及陶器同；秦作嗔”，与秦匮餘及賢秦餘同；宰作“（T，与宰公餘同；丁作，与丁用錄同，又《说文》正之古文作“芷”，刚之古文作；豆之古文作复.续之古文作“商”.五之古文作）（.并与陶文同；又如事之作.侯之作1T•时之作“奮”•明之作“J”•容之作“咫”.吴之作“如”.恒之作“丞”•封之作“教”•禹之作“牟”.并与錄文同；而自作“自”•奭作“爽”•则陶文与錄文并同；又量作“1”，见于大梁鼎，户作“昆”，见于吴县潘氏所藏六国不知名铜器；其小异大同者，如《说文》古文中作“贫，，而錄文作“电”；君作“分”而錄文作“咼”；后作“备”，而陶文作1”；共作“钚”，而錄文作；革作“f”，而錄文作“t”；丹作“W”，而錄文及币文并有“M”字；仓作，而陶文有“备”字；期作，而陶文有“昏”字；錄文有字；屋作“r，握作“r，而錄文有“高”字；履作a，而錄文有ir字；州作“/丨丨”，而錄文有“廣”字；酱作“睹”，而錄文有“霞，字，陶文有“it字；又如碣之古文为“緣”.其文至为奇诡.然孙渴錄之“渴”作“域”牛崎錄之作“闌”.知曷之为“I”.当时自有此作法也。以上所举诸例.类不合于殷周古文及小篆.而与六国遗器文字则血脉相通。汉人传写之文，与今日出土之器，校若剖符之复合，谓非当日通行此种文字，其谁信之？！虽陶器、玺印、货币文字止纪人地名，兵器文字亦有一定之文例，故不能以尽证壁中之书；而壁中简策，当时亦不无摩灭断折。今之所存，亦不无汉人臆造之字，故不能尽合，然其合者固已如斯矣。然则兵器、陶器、玺印、货币四者，正今日研究六国文字之惟一材料，其为重要，实与甲骨、彝器同。而玺印一类，其文字、制度尤为精整，其数亦较富。然今世谱录，不过上虞罗氏、皖江黄氏、钱唐陈氏数家。罗氏所藏，屡聚屡散；黄氏物亡于肤箧；而陈氏之藏则归于桐乡徐君楙斋。楙斋复汰而益之。丙寅秋日，出其所为新谱，索序于余。余读而叹其精善，如上所举证容履碣“病”诸古文并出此谱。楙斋之于古器物、古文字之学，可谓知所先务矣。余近于六国文字及玺印之学颇有所论“述”，因书以弁其首，世之治文字学者以鉴观焉。



简牍检署考（节选）


书契之用！自刻画始。金石也，甲骨也，竹木也！三者不知孰为后先！而以竹木之用为最广。竹木之用，亦未识始于何时。以见于载籍者言之，则用竹者曰“册”。《书•金滕》“史乃册祝，《洛诰》“王命作册逸祝册，《顾命》“命作册度”。“册”字或假“鞭策”之“策”字为之。《聘礼）百名以上书于策，《既夕礼》“书遣于策，《周礼•内史》“凡命诸侯及公卿大夫，皆策命之”,《左传》灭不告败，克不告胜，不书于策”,又“名藏在诸侯之策”是也。曰“简”。《诗•小雅》畏此简书，《左传》执简以往，《王制》太史执简记”是也。用木书者曰“方”。《聘礼》“不及百名书于方，《既夕礼》“书赠于方，《周礼•内史》“以方出之，《碧簇氏》以方书十日之号”是也。曰“版”。《周礼•小宰》听闾里以版图，《司书》“掌邦人之版，《大胥》“掌学士之版”,《司士》“掌群臣之版”；《司民》掌民之数，自生齿以上，皆书于版”是也。曰“牍”。《韩诗外传K七）“周舍见赵简子云，墨笔操牍，是也。”竹木通谓之“牒”，亦谓之“札”。司马贞《史记索隐》“牒，小木札也”；颜师古《汉书》注》札，木简之薄小者也”，此谓木牒、木札也。《说文》（六）“简，牒也”,又（七）“牒，札也”,《论衡》（十二）《量知篇》“截竹为筒，破以为牒，《文心雕龙》（五）“短简编牒”，此谓竹牒也。《左传》《疏》“单执一札，谓之为简，此谓竹札也。殷周制度，虽不可得而详，然战国以降，则可略述焉。

简策之别，旧说不一。郑康成《仪礼）礼记》《注》、杜元凯《左传》《注》，皆云：“策，简也。”贾公彦《仪礼》《疏》谓：“简据一片而言，策是连编之称。”孔颖达《左传》《疏》亦曰：“单执一札，谓之为简，连编诸简，乃名为策。”是贾、孔二君，均以简为策中一札。然孔氏于《尚书》《疏》又引顾彪说曰：“二尺四寸为策，一尺二寸为简。”则又以长短别之。前说是也。

古策有长短，最长者二尺四寸，其次二分而取一，其次三分取一，最短者四分取一。《论衡》（十二）《量知篇》截竹为简，破以为牒，加笔墨之迹，乃成文字，大者为经，小者为传记。”又（十二）《谢短篇》二尺四寸，圣人文语，朝夕讲习，义类所及，故可务知。汉事未载于经，名为尺籍短书，比于小道，其能，非儒者之责也。”案《说文》（五）引庄都说典，大册也。”而五帝之书名“典”，则以策之大小为书之尊卑，其来远矣。周末以降，经书之策皆用二尺四寸。《仪礼》《疏》引郑作《论语序》云：“《易》、《诗》、《书》、《礼》、《乐》、《春秋》策，皆长尺二寸。《孝经》谦半之，《论语》八寸策，又谦焉。”案“尺二寸”当作“二尺四寸”。《左传》《疏》云：“郑元注《论语序》，以《孝经钩命决》云，《春秋》二尺四寸书，《孝经》一尺二寸书，，故知六经之策，皆长二尺四寸。”《通典》（五十四）封禅使许敬宗等奏：“案《孝经钩命决》云：，六经策长二尺四寸，《孝经》策长一尺二寸。1则贾《疏》之“尺二寸”为“二尺四寸”之讹，无疑也。以上三说，贾、孔二君仅见康成《论语序》，未见《钩命决》原文，而所引郑《序》，又皆仅掇其意，不尽举其辞。细绎之，则郑之所以知六经策皆二尺四寸者，亦第据《钩命决》所云《春秋》策推之，并未亲见六经策。盖郑君生年后于王仲任，其时中原简策制度，已有变易。《后汉书•周磐传》：磐遗令“编二尺四寸简，写《尧典》一篇，以置棺前”。盖其时旧制渐废，故磐特用之，史亦著之云尔。且不独古六经策为二尺四寸也。苟勖《穆天子传序》：“古文《穆天子传》者，太康二年汲县民不准盗发古冢所得书也，皆竹简，素丝纶，以臣勖前所考定古尺度其简！长二尺四寸，以墨书，一简四十字。”则周时国史记注策，亦二尺四寸也。礼制法令之书亦然。《后汉书•曹褒传》褒撰天子至于庶人冠昏吉凶终始制度，以为百五十篇，写以二尺四寸简。”则礼书之制也。《盐铁论》（下）《贵圣篇》二尺四寸之律，古今一也。”则律书之制也。此上所云尺寸，皆汉尺，非周尺。周尺二种：一以十寸为尺，一以八寸为尺。（案周尺之制，其说不一。《隋书•律历志》以周尺与汉尺为一种，汉人则多用周八寸为尺之说。今以经传考之，则《考工记》？琬圭九寸，淡圭九寸，璧琼九寸，大璋中璋九寸，不云尺一寸也。《国语》：“其长尺有咫。”不云二尺二寸也。《左传》：“天威不违颜咫尺。”咫尺并言，明咫自为咫，尺自为尺也。《礼•檀弓》,榛以为笄，长尺而总八寸。”明尺自为尺，八寸自八寸也。然《说文•尺部》：咫，中妇人手，长八寸，周尺也。”又《夫部》：夫，丈夫也。周制八寸为尺，十尺为丈，人长八尺，故日丈夫。，论衡》（二十八）《正说篇》：“周以八寸为尺。”《独断》：“夏十寸为尺”，“殷九寸为尺”，“周八寸为尺”。《通典K五十五）引《白虎通》：“夏十寸为尺”，“殷十二寸为尺”，“周八寸为尺”。《礼•王制》：古者以周尺八尺为步，今以周尺六尺四寸为步。”郑《注》：周尺之数，未详闻也。据礼制，周犹以十寸为尺，盖六国时多变乱法度。或言周尺八寸，则步更为八八六十四寸。”则周时自有八寸尺。郑君之解，可谓明通。至周代，此二种尺用于同时，或用之有先后，则不可考也）其以八寸为尺者，汉之二尺四寸，正当周之三尺，故《盐铁论》言“二尺四寸之律”，而《史记•酷吏传》称“三尺法”，《汉书•朱博传》言“三尺律令”，盖犹沿用周时语也。《南齐书•文惠太子传》：时襄阳有盗发古冢者，相传云是楚王冢，大获宝物，玉屐、玉屏风、竹简书、青丝纶。简广数分，长二尺，皮节如新。盗以把火自照，后人有得十余简，以示抚军王僧虔。僧虔云是科斗书《考工记》，《周官》所阙文也。”案齐尺长短，史无明文。《隋书•律历志》谓：宋氏尺比晋前尺（与汉尺同）一尺六分四厘，梁朝俗间尺比晋前尺一尺七分一厘。”齐尺当在宋梁之间，南齐二尺，大抵当汉二尺一寸有奇。则《考工记》竹简，殆亦为汉之二尺四寸，而史特举其成数耳。此最长之简也。二分取一，则得一尺二寸。《钩命决》所云《孝经》策是也。汉以后官府册籍，亦用一尺二寸。《汉书•元帝纪》《注》应劭曰：，籍者，为尺二竹牒（今本作“二尺竹牒”，从《玉海》八十五所引，及崔豹《古今注下》改正），记其年纪、名字、物色，悬之宫门。1《续汉书•百官志》亦云*凡居宫中者，皆有口籍于门之所属。宫名两字，为铁印文符，案省符乃纳之。”《注》引胡广曰：“符用木，长尺二寸。”盖始用竹，而后改为木也。《太平御览》（六百六）引《晋令》“郡国诸户口黄籍，皆用一尺二寸札，已在官役者载名。”疑亦用汉制也。三分取一为八寸，《论语》策是也。《论衡》（二十八）《正说篇》：“说《论》者，皆知说文解语而已，不知《论语》本几何篇；但周以八寸为尺，不知《论语》所独一尺之意。夫《论语》者，弟子共记孔子之言行，勅纪之时甚多，数十百篇，以八寸为尺，纪之省约，怀持之便也。以其遗非经传文，纪识恐忘，故以但八寸尺，不二尺四寸也。”又《书解篇》云：“秦虽无道，不燔诸子，诸子尺书，文书具在。”此尺书当亦以八寸尺言。则诸子亦八寸策也。四分取一为六寸，符、算是也。《说文》（五）：符，信也。汉制以竹，长六寸，分而相合。”又：算，长六寸，纪历数者。”此种短简，连编不易，故不用于书籍。唯符信之但需二印相合者，始用之。算筹则本分别用之，亦以短为便。故周时用一尺二寸者，汉亦用六寸。此周秦两汉间简策种类之大略也。

算之为策，或颇疑之。然由其制度及字形观之，则为策之一种，无可疑也。《礼•投壶》：算长尺有二寸。”《乡射礼》则云*箭筹八十，长尺，有握，握素。”郑《注》：箭，箓也。筹，算也。”“握，本所持处也。素，谓刊之也。刊本一肤。”贾《疏》：长尺，复云有握，则握在一尺之外，则此筹尺四寸矣。”其尺寸与《投壶》不同，盖此以周八寸尺言，而《投壶》以十寸尺言，其实一也。若计历数之算，则其长半之，此当由便于运算之故。《汉书•律历志》：箅法用竹六寸，径一分，长六寸。”《说文》亦云：算，长六寸。”尺二寸与六寸，皆二尺四寸之分数，其出于策之遗制，明矣。又，古者史官，一名作册。其于文字，从手执中。中者，册也。故册祝、册命，及国之典册，史实掌之。而《大射礼》实算、释算亦太史之事。明策之与算，非异物也。故古算字往往作莢，莢者，策之别字也。《既夕礼》主人之史请读賵，执算从，柩东。”郑《注》：“古文算，皆作莢。”《老子》：“善计者，不用筹策。”意谓不用筹算也。《史记•五帝本纪》迎日推莢。”《集解》引晋灼曰：“焚，数也，迎数之也。”案《说文》“算，数也”，则原文当作“迎日推算”，又借“算”为“算”也。汉《张迁碑》八月莢民。”亦以“莢”为“算”之证。又，古者篮亦用算以代蓍，故言龟策者，多于言蓍龟。《易•系辞传》言“乾之策”，“坤之策”。《曲礼》言“龟莢敝，则埋之”,“倒莢侧龟于君前，有诛，“龟莢不入公门，“龟为卜，莢为筮”。《秦策》言“错龟数策”，《楚辞》言“端策拂龟”，《韩非子》言“凿龟数策”，《史记》有《龟策传》。皆以龟策并称。筮字从竹，当亦由此。愚意此字或竞从莢，而《周礼》之“善”，小篆之“#”，均非其本字。本字当从莢从y（即《周礼》善字所从出），或从笑从升（即小篆攀字所从出）。一象莢在下犊中，一象两手奉莢之形，于义为长。是以古算、莢互相通假，筮莢二字亦然。《士冠礼》：筮人执莢抽上辕，兼执之，进受命于主人。”是言筮仪也。而《特牲馈食礼》则云：筮人取筮于西塾，执之，东面受命于主人。”《少牢馈食礼》则云：“史朝服，左执筮，右抽上犊，兼与筮执之，东面受命于主人。”又云抽下牍，左执筮，右兼执犊以击筮。”又云吉，则史犊筮，史兼执筮与卦，以告于主人。”郑注《特牲馈食礼》之“筮人取筮”曰：筮人，官名也。筮，问也。取其所用，问神明者，谓蓍也。”其实，“取筮”、“执筮”、“击筮”、“犊筮”之“筮”，均当作“莢”。郑君于《士冠礼》、《既夕礼》《注》亦皆云犊者，藏莢之器。”而此独云“筮，问也”，殊为迂曲，必为“莢”字无疑。然则筮也，莢也，算也，实非异物也。故知“算”为“策”之一种也。

制策之始，所以告鬼神，命诸侯，经所谓“册祝”、“策命”是也。《说文》（二）：“册，符命也，诸侯进受于王者也。象其札一长一短，中有两编之形。”此言王言诸侯，殆谓周制。《史记•三王世家》：褚先生曰：，孝武帝之时，同日而倶拜三子为王……为作策以申戒之……至其次序分绝，文字之上下，简之参差长短，皆有意，人莫之能知。i”则汉策亦有长短也。后汉犹然。《独断》云：策书。策者，简也……其制，长二尺，短半之（此或较古制稍短！或举成数，不可考）。其次一长一短，两编，下附篆书！起年月日，称皇帝日，以命诸侯、王、三公。”自是以降，讫于北齐，仍用此制。《隋书•礼仪志》后齐“诸王、三公、仪同、尚书令、五等开国、太妃、妃、公主封拜册，轴长二尺，以白练衣之。用竹简十二枚，六枚与轴平，六枚长尺二寸。文出集书，皆篆字。哀册、赠册亦同”是也。《释名》（六）：“简，间也，编之篇篇有间。”殆亦长短相间，故云“篇篇有间”也。初疑此制惟策命之书为然，未必施之书籍。然古书之以策名者，有《战国策》。刘向《上〈战国策〉书序》中书本号，或曰《国策》，或曰《国事》，或曰《短长》，或日《事语》，或日《长书》，或日《修书》。”窃疑周秦游士甚重此书，以策书之，故名为策。以其札一长一短，故谓之《短长》。比尺籍短书，其简独长，故谓之《长书》、《修书》。刘向以战国时游士辅所用之国，为之策谋，定其名曰《战国策》。以“策”为策谋之“策”，盖已非此书命名之本义。由是观之，则虽书传之策，亦有一长一短，如策命之书者。至他书尽如此否，则非今日所能臆断矣。

若一简行数，则或两行，或一行。字数则视简之长短以为差，自四十字至八字不等。《晋书•束皙传》：“有人于嵩高山下得竹简一枚，上两行科斗书，传以相示，莫有知者。司空张华以问皙，皙曰：，此汉明帝显节陵中策文也。1，穆天子传》简长二尺四寸，而一简四十字，恐亦两行。然以一行为常。《左传》疏》云：“简之所容一行字耳。”《尚书》本二尺四寸策。《聘礼》《疏》引郑《注》云《尚书》三十字一简。”《汉书•艺文志》：“刘向以中古文（《尚书》）校欧阳、大小夏侯三家经文，《酒诰》脱简一，《召诰》脱简二。率简二十五字者，脱亦二十五字。简二十二字者，脱亦二十二字。”今《康诰》篇首一节，其为《洛诰》脱简无疑，共四十八字，以刘向所说者差之，当为两简，则一简二十四字。以二尺四寸策，而每简二三十字，则一行可知。《左传》之策当短于《孝经》，或用八寸策。《聘礼》《疏》引服虔注《左氏》曰：“古文篆书，一简八字。”当亦每简一行也。此外，《易》、《诗》、《礼经》、《春秋》策之长短与《尚书》同，则字数亦当如之。《礼记》为释经之书，其策当视《左传》。今考《记》中错简，则《玉藻》错简六，计三十五字、二十一，字者< ，，一-十九字者一，一-十A字者一，！八字者一。《乐记》错简二，一为五十一字，一为四十九字。《杂记》错简四，一二十一字，与十九字相错,一二十九字，与十八字相错。唯《玉藻》之“王后祎衣，夫人揄狄”一简，独为八字。由此推之，则五十一字、四十九字者，当由五简相错,三十五字、三十一字、二十九字者，当由三简相错。其二十六字者，简末“天子素带，朱里，终辟”，与下简之首“而朱里，终辟”五字不接，其下当脱烂“诸侯□□”四字，并脱字计之，共三十字，则亦三简也。其二十一字、十九字、十八字者当为二简，则每简一行可知也。

上古简策书体，自用篆书。至汉晋以降，策命之书亦无不用篆者。《独断》云：“策书，篆书。三公以罪免，亦赐策文，如上策，而隶书，以尺一木两行，惟此为异。”《通典》（五十五）晋博士孙毓议曰*今封建诸王，裂土树藩，为册告庙，篆书竹册，执册以祝，讫，藏于庙。（中略）四时享祀祝文，事讫，不藏。故但礼称祝文尺一白简（此简字谓木简，犹《独断》之以尺一木为策也），隶书而已。”然则事大者用策，篆书；事小者用木，隶书，殆为通例。《隋志》言北齐封拜册用篆字，盖亦用汉晋之制也。孔安国《尚书序》云以所闻伏生之书，考论文义，定其可知者，为隶古定，更以竹简写之。”则汉时六经之策似用隶书，然孔《传》赝作不足信。又，汉经籍虽有古、今文之分，然所谓今文，对古籀言之，亦不能定其为篆、为隶。唯汉时宫籍狱辞亦书以简，则容有用隶书之事。又书传所载，似简策亦有用草书者，则殊不然。《史记•三王世家》褚先生曰：，臣幸得以文学为侍郎，好览观太史公之列传。列传中称《三王世家》文辞可观，求其世家终不能得。窃从长老好故事者，取其封策书，编列其事而传之。（中略）谨论次其真草诏书，编于左方。”，顾氏炎武《日知录K二十一）据此遂谓：“褚先生亲见简策之文，而孝武时诏已用草书。”然褚先生所谓真草诏书，盖指草稿而言。封拜之册，诸王必携以就国，则长老好故事者所藏，必其草稿无疑，未足为草书策之证也。宋黄伯思《东观余论》（上）《汉简辨》云近岁关右人（上条《记与刘无言论书》云：，政和初，人于陕右发地，得竹木简一瓮。）发地得古瓮，中有东汉时竹简甚多，往往散乱不可考！独《永初二年讨羌符》，文字尚完，皆章草书，书迹古雅可喜。其词云云。”则汉时似真有草书之简。然据赵彦卫《云麓漫钞》七）所纪，则不云“竹简”，而云“木简”，且谓吴思道亲见之于梁师成所，其言较为可据，则以章草书简均无确证，或竞专用篆、隶矣。

至简策之文，以刀书，或以笔书，殊不可考。《考工记》：“筑氏为削。”郑《注》：“今之书刀。”贾《疏》：“古者未有纸笔，则以削刻字。至汉虽有纸笔，仍有书刀。”案汉之书刀，殆用以削牍，而非用以刻字，故恒以刀笔并言。虽殷周之书，亦非尽用刀刻。《大戴礼•践阼篇》师尚父谓黄帝、颛顼之道“在丹书”。《周礼•司约》小约剂，书于丹图。”《左传》斐豹，隶也，著于丹书。”郑注《周礼》云：“丹图未详。”杜注《左传》云：“以丹书其罪。”案《越绝书》（十三）云*越王以丹书帛，致诸枕中，以为国宝。”则杜说殆是也。至周之季年，则有墨书。《管子》（九）《霸形篇》：“令百官有司，削方墨笔，明日皆朝于太庙之门，朝定令于百吏。”《韩诗外传》（七）：“周舍见赵简子曰：，臣愿为谔谔之臣，墨笔操牍，从君之后，伺君之过而书之。1”此足为周时已有墨书之据。且汲冢所出《穆天子传》，必书于魏安釐王以前，而为墨书（见上）则战国以后，殆无有用刀刻者矣。（古又有漆书之说。《后汉书•杜林传》：林前于西州得漆书《古文尚书》一卷。”又《儒林传》：“有私行金货，定兰台漆书经字，以合其私文。”案周末既有墨书，则汉时不应更有漆书。盖墨色黑而有光，有类于漆，故谓之漆书。且杜林所得《古文尚书》，云“卷”而不云“篇”，则其书当为缣帛而非简策，简策用漆，殊不足信也）

策之编法，用韦或丝。《史记•孔子世家》：“孔子晚而喜《易》，读《易》韦编三绝。”此用韦者也。《穆天子传》以素丝纶，《考工记》以青丝纶（并见上）《孙子》以缥丝纶（见《御览》引刘向《别录》）此用丝者也。至编次之状，则《说文》所谓中有二编，《独断》所谓“两编”者是，观篆文册字之形可悟矣。

汉、魏以后，两简相连之处，并作锹缝。颜师古《匡谬正俗》（六）：“欵缝，此语言元出魏晋律令。《字林》本作，徽，刻也\古未有纸之时，所有簿领！皆用简牍！其编连之处！恐有改动！故于缝上刻记之！承前以来，呼为锹缝。”此即六朝以后印缝、押缝之所由出，未必为周、秦、汉初之制也。（《说文•刀部》券别之书，以刀判契其旁，故曰书契。”此为古制或汉制，许君不言。郑玄《周礼•质人》《注》书契，取予市物之券也。其券之象，书两札，刻其侧。”此亦与魏、晋之镦缝略同。然恐许、郑二君以契字为刊刻之义，故望文训之，未必周制如是也）



《流沙坠简》序


光绪戊申，英人斯坦因博士访古于我新疆、甘肃，得汉、晋木简千余以归，法国沙畹博士为之考释。越五年，癸丑岁暮，乃印行于伦敦。未出版，沙氏即以手校之本寄上虞罗叔言参事，参事复与余重行考订。握椠逾月，粗具条理，乃略考简牍出土之地，弁诸篇首，以谂读是书者。案古简所出，厥地凡三：一为敦煌迤北之长城，二为罗布淖尔北之古城，其三则和阗东北之尼雅城及马咱托拉、拔拉滑史德三地也。敦煌所出，皆两汉之物。出罗布淖尔北者，其物大抵出自魏末，讫于前凉。其出和阗旁三地者，都不过二十余简，又皆无年代可考，然其最古者犹当为后汉遗物，其近者亦当在隋唐之际也。今略考诸地古代之情状，而阙其不可知者，世之君子以览观焉。

汉代简牍出于敦煌之北，其地当北纬四十度，自东经（据英国固林威治经度）九十三度十分至九十五度二十分之间。出土之地，东西绵亘一度有余，斯氏以此为汉之长城，其说是也。案秦之长城，西迄临洮。及汉武帝时，匈奴浑邪王降汉，以其地为武威、酒泉郡（元狩三年），后又分置张掖、敦煌郡（元鼎六年），始筑令居，以西列四郡，据两关焉。此汉代筑城事之见于史者！不言其讫于何地也。其见于后人纪载者，则法显《佛国记》云敦煌有塞，东西可八十里，南北四十里。”《晋书•凉武昭王传）云玄盛乃修敦煌旧塞东西二围（，东西，疑，东北，之讹），以防北虏之患；筑敦煌旧塞西南二围，以威南虏。”案唐《沙州图经》，则沙州有古塞城、古长城二址：“塞城周迴州境，东在城东四十五里，西在城西十五里，南在州城南七里，北在州城北五里”；“古长城则在州北六十（六）里，东至阶亭烽一百八十里，入瓜州常乐县界，西至曲泽烽二百一十二里，正西入碛，接石城界”云云。李翯所修，有东、西、南、北四围，当即《图经》之古塞城。法显所见仅有纵横二围，其东西行者，或即《图经》之古长城，而里数颇短，盖城在晋末当已颓废，而《图经》所纪东西三百里者，则穷其废址者也。此城遗址，《图经》谓在州北六十三里。今木简出土之地，正直其所，实唐《沙州图经》所谓古长城也。前汉时，敦煌郡所置三都尉，皆治其所。都尉之下，又各置候官。由西而东，则首玉门都尉下之大煎都候官、玉门候官（皆在汉龙勒县境）,次则中部都尉所属平望候官、步广候官（汉敦煌县境）又东则宜禾都尉所属各候官（汉效谷、广至二县境。以上说均见本书《屯戍丛残》“缝燧类考释”中及附录《缝燧图表》）。又东入酒泉郡，则有酒泉西部都尉所治之西部障、北部都尉所治之偃泉障；又东北入张掖郡，则有张掖都尉所治之遮虏障，疑皆沿长城置之。今日酒泉、张掖以北，长城遗址之有无虽不可知，然以当日之建置言之，固宜如是也。今斯氏所探得者，敦煌迤北之长城，当《汉志》敦煌、龙勒二县之北境，尚未东及广至界，汉时简牍即出于此，实汉时屯戍之所，又由中原通西域之孔道也。长城之说既定，玉门关之方位亦可由此决。玉门一关，《汉志》系于敦煌郡龙勒县境下。嗣是《续汉书•郡国志》、《括地志》、《元和郡县志》、两《唐书•地理志》、《太平寰宇记》、《舆地广记》，以至近代官私著述，亦皆谓汉之玉门关在今敦煌西北。惟《史记•大宛列传》云*太初二年，威师将军李广利伐大宛，还至敦煌，请罢兵，益发而复往。天子闻之，大怒，而使使遮玉门，曰：，军有敢入者，辄斩之。贰师恐，因留敦煌。”沙畹博士据此以为，太初二年前之玉门关尚在敦煌之东，其徙敦煌西北则为后日之事。其说是也。案《汉志》酒泉郡有玉门县，颜师古注引阚姻《十三州志》，谓“汉罢玉门关屯，徙其人于此”。余疑玉门一县正当酒泉出敦煌之孔道，太初以前之玉门关当置于此，阚姻“徙屯”之说未必确也。嗣后关城虽徙，而县名尚仍其故，虽中更废置，讫于今日，尚名“玉门”，故古人有误以玉门县为玉门关者。后晋高居海《使于阗记》云：“至肃州后渡金河，西百里出天门关，又西百里出玉门关。”高氏所谓玉门关，实即自汉讫今之玉门县也（唐之玉门军亦置于此，而玉门关则移于瓜州境。《元和郡县志》云玉门关在瓜州晋昌县西二里，而以在寿昌县西北者为玉门故关，则唐之玉门关复徙而东矣）。汉时西徙之关，则《括地志》始记其距龙勒之方向道里曰“玉门关在县（汉之龙勒，在唐为寿昌县）西北一百十八里”（《史记•大宛传》正义弓丨），《旧唐书•地理志》、《元和志》、《寰宇记》、《舆地广记》均袭其文。近秀水陶氏《辛卯侍行记》记汉玉门、阳关道路，谓“自敦煌西北行六十里之大方盘城，为汉玉门关故地”，又谓“西七十里有地名西湖，有边墙遗址及烽墩数十所”。斯氏亦于此发见关城二所：一在东经九十四度以西小盐湖，一在东经九十三度三十分，相距二十余分，与大方盘城及西湖相去七十里之说相近。然则当九十四度稍西者，殆即陶《记》之大方盘城；当九十三度三十分者，殆即陶氏所谓西湖耶？沙畹博士疑九十四度稍西之废址为太初以前之玉门关，而在其西者，乃其后徙之处。余谓大初以前玉门关，当在酒泉郡玉门县。如在东经九十四度、北纬四十度间，则仍在敦煌西北，与《史记•大宛传》文不合。而太初以后之玉门关，以《括地志》所记方位道里言之，则在唐寿昌县西北百一十八里。今自敦煌西南行一百四十里，有巴彦布喇泛，陶氏以为唐寿昌县故址。自此西北百一十八里，讫于故塞，则适在东经九十四度、北纬四十度之交。则当九十四度稍西之废址，实为太初以后之玉门关，而当九十三度三十分者，当为玉门以西之他障塞。盖汉武伐大宛后，西至盐泽，往往起亭。又据《沙州图经》，则古长城遗址且西入大碛中，则玉门以西亦当为汉时屯戍之所，未足据以为关城之证也。故博士二说之中，余取其一，但其地为《汉志》龙勒县之玉门关，而非《史记•大宛传》之玉门，则可信也。其西徙之年，史书不纪。今据斯氏所得木简，则有武帝大始三年玉门都尉护众文书（《屯戍丛残》第一页），其时关城当已西徙于此，上距太初二年不过十载，是其西徙必在李广利克大宛之后（太初四年），西起亭至盐泽之时也。又汉及新莽时玉门都尉所有版籍皆出于此，可为《汉志》玉门关之铁证，不独与古书所记一一吻合而已。

至魏晋木简残纸，则出于罗布淖尔涸泽北之古城稍西，于东经九十度当北纬四十度，当北纬四十度三十一分之地。光绪庚子，俄人希亭始至此地，颇获古书。后德人喀尔亨利及孔拉第二氏据其所得遗书，定此城为古楼兰之虚。沙畹博士考证斯坦因博士所得遗物，亦从此说。余由斯氏所得简牍，及日本橘瑞超氏于此所得之西域长史李柏二书，知此地决非古楼兰。其地当前凉之世，实名“海头”，而《汉书•西域传》及《魏略•西戎传》之“居庐仓”、《水经•河水注》之“龙城”，皆是地也。何以知其非古楼兰也？曰：斯氏所得简牍中，其中言楼兰者凡三：一曰：“帐下督薛明言，谨按文书，前至楼兰□还守堤兵，本书《屯戍丛残》第三叶），此为本地部将奉使至楼兰后所上之文书，盖不待言；其二曰“八月廿八日，楼兰白疏，恽惶恐白”（本书《简牍遗文》第四叶）。其三曰“楼兰口白”（同上）。而细观他书疏之例，则或云“十月四日具书焉耆元顿首，同上），或云“敦煌具书，畔毗再拜”（同上第五叶），皆于姓名前著具书之地。以此推之，则所云“楼兰白疏，恽惶恐白”者，必为自楼兰所致之疏。其书既自楼兰来，则所抵之地不得为楼兰矣。此遗物中之一确证也。更求之地理上之证据，亦正不乏。《水经•河水注》云：“河水东径墨山国南，又东径注宾城南，又东径楼兰城而东注，河水又东径于拗泽，即《经》所谓蒲昌海也”云云。案“河水”者，今之宽车河或塔里木河；“拗泽”与“蒲昌海”者，今之罗布淖尔也。则楼兰一城，当在塔里木河入罗布淖尔处之西北，亦即在淖尔西北隅。此城则在淖尔东北隅。此其不合者一也。古楼兰国自昭帝元凤四年徙居罗布淖尔西南之鄯善后，国号虽改，而城名尚存。《后汉书•班勇传》议遣西域长史将五百人屯楼兰，西当焉耆、龟兹径路，南强鄯善、于阗心胆，北扞匈奴，东近敦煌。，杨终传》亦言“远屯伊吾、楼兰、车师、戊己”，《魏略》言“过龙堆到故楼兰”，皆谓罗布淖尔西北之楼兰城。故东方人之呼淖尔也，曰“拗泽”、曰“盐泽”、曰“蒲昌海”,而自西方来者，则呼曰“牢兰海”。《水经•河水注》引释氏《西域记》南河自于阗于东北三千里，至鄯善入牢兰海”是也。古牢、楼同音，《士丧礼》“牢中”郑注：“牢，读为楼。”盖自西方来，必先经楼兰城而后至罗布淖尔，故名此淖尔曰“牢兰海”（《史记正义》引《括地志》作“穿兰海”，字之误也）。此又楼兰在淖尔西北之一证。此其不合二也。故曰希、斯二氏所发见淖尔东北之古城，决非古楼兰也。然则其名可得而言之欤？曰：由橘氏所得李柏二书观之，此地当前凉之世实名“海头”。李书二纸，其中所言之事同，所署之月日同，所遣之使者同，实一书之二草稿，可决其为此城中所书，而非来自他处者也。其一书曰“今奉台使来西，月二日到此”，“此”字旁注“海头”二字；其二曰“诏家见遣使来慰劳诸国，月二日来到海头”。或云“此”，或云“海头”，则此地在前凉时固名“海头”。海头之名，诸史未见，当以居蒲昌海东头得名，未必古有此称也。求古籍中与此城相当之地，惟《水经》之“龙城”足当之。《水经•河水注》蒲昌海，水积鄯善之西北，龙城之东南。龙城，故姜赖之墟，胡之大国也。蒲昌海溢，荡覆其国。城基尚存而至大，晨发西门，莫达东门”云云，其言颇夸大难信，然其所记龙城方位，正与此城相合。又据其所云“姜赖之墟，（郦注此事，本《凉州异物志》。《太平御览》八百六十五引《异物志》云：“姜赖之虚，今称龙城。恒溪无道，以感天廷，上帝震怒，溢海荡倾，纲齒千里，蒺藜之形，其下有盐，累棋而生。”原注姜赖，胡国名也。”郦注藥括其事），可以知此城汉时之名焉。案各史《西域传》绝不闻有姜赖国，惟汉魏时，由玉门出蒲昌海孔道以达楼兰、龟兹，中间有“居庐仓”一地。姜、居，赖、庐，皆一声之转。准以地望，亦无不合。何以言之？《汉书•西域传》“乌孙乌就屠袭杀狂王，自立为昆弥。汉遣破羌将军辛武贤将兵万五千人至敦煌，遣使者按行表，穿卑鞮侯井以西，欲通渠转谷，积居庐仓以讨之。”孟康曰：“卑鞮侯井，大井六通渠也，下流涌出，在白龙堆东土山下。”夫井之下流在白龙堆东，而居庐仓则在井西，其地望正与此城合。《魏略•西戎传》（《魏志•乌丸传》注引）云从玉门关西出，发都护井，回三陇沙北头，经居庐仓，从沙西井转西北，过龙堆，到故楼兰，转西诣龟兹，为西域中道。”案今敦煌塞外大沙碛，古人或总称之曰“白龙堆”（《汉书•地理志）敦煌郡”下云“正西关外有白龙堆沙”，《西域传》云“楼兰当白龙堆”，孟康言“卑鞋侯井，在白龙堆东土山下”，是敦煌以西、楼兰以东之沙碛，皆谓之“白龙堆”也），或总名之曰“三陇沙”（《广志》：“流沙在玉门关外，东西二千里，南北数百里，有断石，曰三陇。”则似以“三陇沙”为沙碛总名也），而《魏略》之文殊为分晓，其在东南者，谓之曰“三陇沙”,而在西北者，则专有“白龙堆”之名。今此城适在大沙碛之中间，又当玉门、楼兰间之孔道，与《魏略》之“居庐仓”地望正合，则其为汉之居庐仓无疑。又观《魏略》、《水经注》所纪，蒲昌海北岸之地仅有二城，其在西者，二书均谓之“楼兰，则在东者，舍“居庐”、“姜赖”奚属矣？然则此城之称，曰“居庐”、曰“姜赖”，乃汉时之旧名。曰“海头”，则魏晋以后之新名；而“龙城”，则又西域人所呼之异名也（《水经注》所纪，出《凉州异物志》，疑亦用释氏《西域记》。观“晨发西门，莫达东门”二语，可知为西方人所记。即令为《异物志》语，恐亦本之西域贾胡也）。此地自魏晋以后为西域长史治所，亦有数证。橘氏所得李柏二书，既明示此事；斯氏于此所得简牍中，有书函之检署，曰：“因王督致西域长史张君坐前，元言疏。”（《简牍遗文》第一叶）又有出纳薄书，上署□西域长史文书事，□中阚□（《屯戍丛残》第十一叶）。一为抵长史之书，一则著长史之属，则西域长史曾驻此地，盖无可疑。此二简皆无年月，不能定其为魏晋及前凉之物，然参伍考之，则魏晋间已置西域长史于此，不自前凉始矣。案《后汉书•西域传》，西域长史实屯柳中，以行都护之事（后汉之初，亦放西京之制，以都护统西域，未几而罢。后班超以将兵长史平定西域，遂为都护，未几复罢。嗣是索班以行敦煌长史出屯伊吾。索班没后，班勇建议遣西域长史屯楼兰。延光三年，卒以勇为西域长史，出屯柳中，不复置都护，自是长史遂摄行都护事矣），故《汉书》纪西域诸国道里，以都护治所乌皇城为据；而《后汉书》所纪，则以长史所治柳中为据。逮汉末，中原多事，不遑远略，敦煌旷无太守且二十载（《魏志•仓慈传》），则柳中之屯与长史之官，必废于是时矣。魏皇初元年，始置凉州刺史（《张既传》），并以尹奉为敦煌太守（《阎温传》）。三年，鄯善、龟兹、于阗各遣使贡献，西域遂通，置戊己校尉（《文帝纪》），以行敦煌长史张恭为之（《阎温传》）。而西域长史之置，不见于纪传，惟《仓慈传》言：“慈太和中迁敦煌太守，数年卒官。西域诸胡闻慈死，其会聚于戊己校尉及长吏治下发哀。”“长吏”二字，语颇含混。后汉以来，西域除西域长史、戊己校尉外，别无他长吏，魏当仍之，则“长吏”二字必“长史”之讹也。又据斯氏所得一简，云西域长史承移：今初除，月甘三日当上道，从上却至天水。”以简中所记地名考之，实为自魏至晋太康七年间之物（见《屯戍丛残考释》）。恐西域长史一官，自黄初以来即与戊己校尉同置，惟其所治之地，不远屯柳中，而近据海头，盖魏晋间中国威力已不如两汉盛时，故近治海头，与边郡相倚，此又时势所必然者矣。至前凉时，西域长史之官始见于史（《晋书•张骏传》），而《魏书•张骏传》则又称为“西域都护”。《传》言*骏分敦煌、晋昌、高昌三郡，西域都护、戊己校尉、玉门大护军三营为沙州，以西胡校尉杨宣为刺史。，《晋书•地理志》亦引此文，错乱不可读）案张骏时，西域有长史无都护，“都护”二字必“长史”之误，或以其职掌相同而互称之。斯氏于此地所得一简，云“今遣大侯究犁与牛诣营下受试，《屯戍丛残》第三叶），称长史所居为“营下”,又斯氏于尼雅北古城所得木简，有“西域长史营写鸿胪书”语（本书《补遗》）。此又《魏书•张骏传》之三营，其一当为西域长史之证也。此三营者，戊己校尉屯高昌（《晋书•张骏（书）[传]》：“初，戊己校尉赵贞不附于骏，至是，骏击禽之，以其地为高昌郡”），玉门大护军屯玉门，而西域长史则屯海头，以成鼎足之势。则自魏晋讫凉，海头为西域重地，盖不待言。张氏以后，吕光、李翯及沮渠蒙逊父子迭有其地。后魏真君之际，沮渠无讳兄弟南并鄯善，北取高昌，此城居二国之间，犹当为一重镇。逮魏灭鄯善、蠕蠕，据高昌，沮渠氏亡，此城当由是荒废。作《凉州异物志》者，乃有“海水荡覆”之说，而郦氏注《水经》用之。顾周隋以前，碛道未闭，往来西域者尚取道于此，故郦氏犹能言其大略。然非希、斯诸氏之探索，殆不能知为古代西域之重地矣。

其余木简，出于和阗所属尼雅城北及马咱托拉、拔拉滑史德三地者，其数颇少。尼雅废墟，斯氏以为古之精绝国。案今官书，尼雅距和阗七百十里，与《汉书•西域传》、《水经•河水注》所纪精绝去于阗道里数合，而与所纪他国去于阗之方向、道里皆不合，则斯氏说是也。《后汉书•西域传》言光武时，莎车王贤诛灭诸国，贤死（明帝永平四年）之后，遂更相攻伐。小宛、精绝、戎卢、且末为鄯善所并”，故范《书》无精绝国传。今尼雅所出木简十余，隶书精妙，似汉末人书迹，必在永平以后。所署之人，曰“王”、曰“大王”、曰“且末夫人，盖且末王女为精绝土夫人者），盖后汉中叶以后，且未、精绝仍离鄯善而自立也。考释既竟，爰序其出土之地，并其关于史事之荦荦大者如右，其戍役情状与言制度名物者，并具考释中，兹不赘云。甲寅正月。



《流沙坠简》后序


余与罗叔言参事考释流沙坠简，属稿于癸丑岁杪，及甲寅正月，粗具梗概。二月以后，从事写定，始得读斯坦因博士纪行之书，乃知沙氏书中每简首所加符号，皆纪其出土之地，其次自西而东，自敦一、敦二讫于敦三十四，大抵具斯氏图中。思欲加入考释中，而写定已过半矣。乃为图一、表一，列缝燧之次及其所出诸简，附于书后，并举其要如次。前序考定汉简出土之地，仅举汉长城至玉门关二事；又考释中所定候官、缝燧次第，全据简文。今据其所出之地，知前由文字所考定者虽十得七八，今由各地所出之简以定其地之名，有可补正前考者若干事。

一、《汉志》效谷县及鱼泽障之故址也。效谷故城，自来无考。《大清一统志》云：“效谷、龙勒故城，倶在沙州卫西。”《西域图志》亦云：今日敦煌县西逾党河，旧城基址，不一而足。效谷、龙勒诸城遗址，疑于是乎在。近宜都杨氏《汉书地理志图》，亦图效谷于敦煌之西、龙勒之东。惟唐写本《沙州图经》载“古效谷城在州（唐沙州即今敦煌县）东北三十里，是汉时效谷县”云云。案《汉志》，效谷县本鱼泽障（今本此上有“师古曰”三字，然下引“桑钦记”实系班氏自注，胡础明已驳正之，是也）。今木简中虽不见效谷县，然“鱼泽”之名凡两见。其一云：“入西蒲书一：吏马行。鱼泽尉印，十三日起诣府。永平十八年正月十四日日下鯆时，扬戚卒□□受□□卒赵□。”（卷二“簿书”类第六十一简）此简出于敦二十八，其地在前汉为步广候官，在新莽及后汉为万岁扬威燧。简中所谓“府”者，谓敦煌太守或都尉府（前汉敦煌郡置宜禾、中部、玉门、阳关四都尉。后汉惟置敦煌都尉。故鱼泽障在前汉本属宜禾都尉，至后汉则属敦煌都尉也），太守、都尉，皆治敦煌，自鱼泽诣敦煌之书；经过敦二十八，而曰“入西蒲书”，则鱼泽必在敦二十八（即步广）之东。又一简云宜禾郡（简中都尉所治，亦谓之郡），燧第：广汉第一，美稷第二，昆仑第三，鱼泽第四，宜禾第五。”（卷二“缝燧”类第七简）此自东而西之次第（见考释）。他简云“万岁扬威燧长许玄受宜禾临介卒张均”（同上第十简），又云“万岁扬威燧长石伋受宜禾临介卒赵时”（同上第十一简），此皆记受书簿录。而宜禾临介卒之书，传至万岁扬威燧，则万岁之东必为宜禾，宜禾之东乃为鱼泽。今据斯氏图，则敦二十八一地（即前汉步广，后汉万岁），已远在敦煌东北。如效谷县即鱼泽障，当在敦煌东北百里余，则《一统志》诸说固非，即《沙州图经》以沙州东北三十里之古城为效谷城，亦未为得也。今据诸简及《汉志》，知中部都尉所辖障塞在汉敦煌县境。其东则效谷县境，其障塞为宜禾、为鱼泽；又东则广至县境，其障塞为昆仑、为美稷、为广汉，皆宜禾都尉所辖。此敦煌以东诸地之可考者也。

二、汉敦煌郡中部、玉门二都尉及四候官之治所也。前考言敦煌中部都尉下二候官，东为万岁，西为步广。今知“莫宿步广，（[缝燧]类第二简）与“步广缝”（同上第八简）两简均出于敦二十八；而“万岁候造史”（同上第一简）一简则出于敦二十七，二地相距至近，乃知“步广”、“万岁”乃一候官之异名。而“万岁候造史”一简中有“间田”二字，乃王莽时物，则改步广候官为万岁，当属王莽时事也。至中部都尉下之弟二候官，实为平望。据“器物”类第一及弟二十二两简，则平望青堆缝即敦二十二乙，平望朱爵缝即敦十九，则敦二十二乙与敦十九之间自为平望辖境。而敦二十二甲所出一简有“候官谨口亭”等语（“缝燧”类第六简）。又“簿书”类弟五十九简亦出于敦二十二乙，其文曰“入西书二封”，其一中部司马□平望候官。”“官”字，前不能确定为何字，后更审谛，确系“官”字。此二简皆平望本有候官之证。又“中部司马抵平望候官”之书，经过敦二十二乙，而谓之“入西书”，则侯官治所自在敦二十二乙之西，或即敦二十二甲（斯氏书中有此名，而图中无此地）矣。此中部都尉下二候官之可考者也。至玉门都尉下二候官，初疑玉门候官当与都尉同治，然都尉治敦十四，而其旁敦十五甲一地，所出木简颇多，自系当时重地。沙氏释文弟四百五十八简（此简沙氏书中未景印）亦出于此，其文曰“玉门候官”，则其地为玉门候官治所无疑。至都尉所属大煎都候官，则据“簿书”类第六简，云“敦煌玉门都尉子光丞□年谓大煎都候”云云，此都尉告候官之书，出于敦六乙，即凌胡燧，则大煎都候官当治凌胡燧矣。此玉门都尉下二候官之可考者也。

三、各缝燧之次弟也。顾由各缝燧所出之简以定其地之名，有当审慎者二：异地致书，自署地名，一也；记事之中，偶涉他地，二也。惟器物之揭所署之地，则以本地之物署本地之名，更无疑义。今以此求之，则自东徂西，首利汉缝，为斯氏图中敦三十四之地；次万岁显武燧，即敦二十六之地，而万岁扬威燧之即敦二十七，吞胡燧之即敦二十八（中部都尉治此），可由是决之矣,次平望青堆燧，即敦二十二乙之地；次平望朱爵燧，即敦十九之地；次玉门，即敦十四；次玉门候官下所属诸燧：当谷即敦十三，广新即敦十二，显明即敦八；又次则大煎都候官下属诸燧：凌胡燧即敦六乙，厌胡燧即敦六丙（以上均缘“器物”类储简所出地），而广武之为敦五，步昌之为敦六甲，广昌之为敦六丁，亦可由是决之矣。由是沙漠中之废址，骤得而呼其名，断简上之空名，亦得而指其地。较前此凭空文考定者，依据灼然。故已著其事于表，复会其要最于编首，览者详焉。甲寅三月。



敦煌所出汉简跋


敦煌汉简跋一

制诏酒泉太守：敦煌郡到戍卒二千人，发酒泉郡。其假口如品！司马以下将卒长吏将屯要害处，属太守。察地刑，依阻险，坚辟垒，远候望，母（第一简）

（上阙）陈却适者，赐黄金十斤。□口元年五月辛未下。（第二简）

右二简书法相似。又自其木理观之，乃一简裂为二者。第二简“斤”字之半尚在第一简末，可证也。此宣帝神爵元年所赐酒泉太守制书。《独断》云制书“其文曰制诏”三公、刺史、太守、相，又云：“凡制书，有印，使符，下远近皆玺封，尚书令重封。”故汉人亦谓之“玺书”。《汉书•武五子传》元康二年，遣使者赐山阳太守玺书，曰，制诏山阳太守，。”《陈遵传》：宣帝赐陈遂玺书，曰“制诏太原太守”，《赵充国传》：“上赐书曰，制诏后将军，。”下文目为进兵玺书。则玺书之首，例云“制诏某官”。此简云“制诏酒泉太守”，则赐酒泉太守书也。案《赵充国传》神爵元年，先零羌反。遣后将军赵充国击之（《宣帝纪》在四月）。酒泉太守辛武贤奏言：，屯兵在武威、酒泉、张掖万骑以上，皆羸瘦。可益马食，以七月上旬赍三十日粮，并出张掖、酒泉，合击罕、幵在鲜水上者。，于是即拜武贤为破羌将军（《宣帝纪》在六月），而以书敕让充国曰：，今诏破羌将军武贤将兵六千一百人，敦煌太守快将二千人，长水校尉富昌、酒泉侯奉世将婼、月氏兵四千，亡虑二千人。赍三十日粮，以七月二十二日击罕羌，入鲜水北句廉上1云云。后从充国计，兵不果出。均与此诏情事合。但此诏下于五月辛未（二十一日），尚在武贤拜破羌将军之前，此时酒泉太守即系武贤。又其时敦煌戍卒已至酒泉，武贤奏言屯“兵在武威、张掖、酒泉万骑以上”可证也。后从武贤大举之议，故敦煌戍卒二千人别以敦煌太守快领之。此时太守未行，故令司马以下与将卒长吏将屯要害处，受酒泉太守节度也。司马与将卒长吏皆统兵之官，将卒长吏即将兵长史。古“史”、“吏”二字通用。《汉书•百官公卿表》郡守有丞，边郡又有长史，掌兵马，秩皆六百石。”《续汉书•百官志》郡当边戍者，应为长史。”是边郡有长史，又称将兵长史。《后汉书•和帝纪》永元十四年五月丁未，初置象郡将兵长史官。，班超传》：“建初八年，拜超为将兵长史。”（《章帝纪》称为“西域长史，《班勇传》元初六年，敦煌太守曹宗遣长史索班将千余人屯伊吾。”盖皆敦煌郡之将兵长史也。后延光二年，以班勇为西域长史，自是讫于汉末，常置此官以领西域各国，如都护故事。实则本敦煌郡吏，后乃独立，不属敦煌，然长史之名，犹郡吏之故号也。此诏乃神爵元年物，已有将卒长史。后汉谓“卒”为“兵”，故改称“将兵长史”，其实则一也。云“神爵元年五月辛未下”者，亦制诏旧式。《隶释•中常侍樊敏碑》所载诏书，末署“延熹元年八月廿四日丁酉下，魏下豫州刺史修老子庙诏，末署“黄初三年十月十五日□子下，木简有新莽诏，末署“始建国三年五月己丑下”，皆是也。此诏本下酒泉太守，其出于敦煌塞上者，盖由酒泉传写至此也。

敦煌汉简跋二

四月庚子，丞吉下中（二）二（二）千郡太守、诸侯相，承书从事下当用者。

右简亦诏书后行下之辞而失其前诏者，且语多伪阙，盖传写者之失也。以文例言之，当云“丞吉下中二千石，中二千石下郡太守、诸侯相”。《史记•三王世家》太仆臣贺请三王所立国名。制曰：，立皇子闳为齐王，旦为燕王，胥为广陵王。四月丁酉，奏未央宫。六年四月戊寅朔，癸卯，御史大夫汤下丞相，丞相下中二千石，二千石下郡太守、诸侯相，丞当作“承”。书从事下当用者。如律令。”以此例之，则此“中”字下之小“二”字当在“千”字之下，而其下又脱“石（二）”二字也。又“丞吉”二字间，疑脱一“相”字。考汉时行下诏书之例，如高帝十二年二月诏，则由御史大夫昌下相国，相国郧侯下诸侯王，御史中执法下郡守；上所引元狩六年诏书，则由御史大夫下丞相，丞相下中二千石，二千石下郡太守、诸侯相；孔庙置百石卒史碑载元嘉三年壬寅诏书，则由司徒、司空下鲁相；无极山碑载光和四年八月丁丑诏书，则由尚书令下太常，太常耽、丞敏下常山相。此简但云“丞吉”，不著何官之丞，汉代文书初无是例，则“丞”字下脱“相”字无疑也。汉丞相名吉者，惟有丙吉。丙吉为相在神爵三年四月戊戌，而卒于五凤三年正月癸卯，中间凡四年。此四年中，神爵四年，五凤元、二年四月，皆有庚子。此简即此三年中物也。“承书从事下当用者”，乃汉时公文常用语。《三王世家》、孔庙置百石卒史碑、无极山碑并有此文，犹后世所谓“主者施行”也。

敦煌汉简跋三

三月癸酉，大煎都侯婴□下厌胡守土吏方，承书从事下当用者，如诏书。令史偃（第一简）

□□丙寅，大煎都守候丞□□□□□□□土吏异，承从书事下当用，如诏书。令史尊第（二简）

右二简亦诏书后行下之辞，而脱其前简者。“大煎都”者，玉门都尉所属候官之名,厌胡”者，燧名,土吏”者，“士吏”之或作，汉碑“士”皆作“土”。士吏，主兵之官。《汉书•王莽传》莽下书曰：，予之皇初祖考黄帝定天下，士吏四十五万人，士千三百五十万人。。”其余所举，悉汉官名，则“士吏”亦汉官也。《汉书•匈奴传》注引《汉律》：“近塞郡皆置尉，百里一人，士史、尉史各二人。”古“史”、“吏”二字通用，“士史”即“士吏”也。“守士吏”，则摄行士吏事者。“令史”者，主书之官，故署名于简末。此二简，令史之上均以笔作斜画，下简亦然，不知何义。或如后世押字欤？

敦煌汉简跋四

二月庚午，敦煌玉门都尉子光丞□年谓大煎都候写移书到气郡口。言到日，如律令。卒史山书佐遂巳

右简乃玉门都尉下大煎都候官之书。玉门都尉见《汉书•地理志》。都尉有丞，秩六百石，见《百官公卿表》。“言到日”者，犹《史记•三王世家》及汉碑诏书后所谓“书到言”也。汉时行下公文，必令报受书之日，或云“书到言”，或云“言到日”，其义一也。“律令”者，《史记•酷吏传》云：“前主所是著为律，后主所是疏为令”，《汉书•朱博传》云“三尺律令”是也。汉时行下诏书，或曰“如诏书”，或曰“如律令”。苟一事为律令所未具而以诏书定之者，则曰“如诏书”，如孔庙置百石卒史碑、无极山碑及前二简是也；苟为律令所已定而但以诏书督促之者，则曰如律令，《三王世家》所载元狩六年诏书是也。如者，谓如诏令行事也。“如律令”一语，不独诏书，凡上告下之文皆得用之，《朱博传》博告姑蔑令丞永初讨羌檄及此简皆是。其后民间契约、道家符咒亦皆用之，唐李匡乂《资暇录》遂以律令为雷边捷鬼，不经甚矣。卒史、书佐，亦主文书之官，故列名干简末。

敦煌汉简跋五

十一月壬子，玉门都尉丞□敢言之，谨写移敢言之。掾安、守属贺、书佐通成

右简为玉门都尉言事之书。“敢言之”者，下白上之辞。《汉书•王莽传》：莽进号宰衡，位上公，“三公言事称，敢言之1。《论衡•谢短篇）“郡言事二府，称，敢言之，。”孔庙置百石卒史碑：“鲁相平行长史事下守长擅叩头死罪，敢言之司徒、司空府。”此简不云“叩头死罪”，而但云“敢言之”，或系都尉与敦煌太守之书而出于都尉治所者，盖具书之草稿也。掾安守属贺、书佐通成，皆主文书之官。樊毅复华下民租口算碑表后，置“掾臣条、属臣淮、书佐臣谋”。此简末亦署掾、属、书佐三人名，与彼碑同。《汉书音义》云：“正曰掾，副曰属。”守属则摄行属事者也。

敦煌汉简跋六

上阙。尉融使告部从事移上阙。更主踵故以（以上简面）

上阙。从事□事令史"（以上简背）

右简盖窦融所下书也。案《后汉书•窦融传》：融出为张掖属国都尉，酒泉太守梁统等推融行河西五郡大将军事，融居属国，行都尉职如故，置从事监察五郡。此简上半折去，其下尚存“尉融使告部从事移”八字。案汉制，都尉下无部从事，此简必出窦融，其全文必云“某月日，行河西五郡大将军事、张掖属国都尉融，使告部从事”云云。而所告之“部从事”，即融所置监察五郡之从事也。《续汉书•百官志》：“司隶校尉、刺史下有部郡国从事，主督促文书，察举非法。皆州自辟除，故通为百石，每郡各一人。”窦融领河西五郡，与刺史体制略同，故亦置从事。此所告之“部从事”，盖即部敦煌郡从事也。凡汉时文书云“告”者，皆上告下之辞。

若他都尉对刺史属官，非其所属，不得云“告”。此为窦融书无疑。

敦煌汉简跋七

本始六年三月（癸亥朔，丁丑逮辛卯十五日。乙酉到官）

右简云“本始六年”，案宣帝本始之号仅有四年，无六年。本始六年，即地节二年。据《太初术》推之，则地节二年三月正得癸亥朔，与此简合。考武帝建元、元光、元朔、元鼎、元封六号，皆六年而改；太初、天汉、大始、征和四号，皆四年而改；昭帝始元、元凤二号，亦六年而改。疑宣帝本始之元，初亦因昭帝之制六年而改，后更用四年递改之制，遂以“地节”元年为三年，而迫减“本始”为四年。否则敦煌距京师仅一月程，不应改元二年后尚用“本始”旧号，而月朔干支又恰与地节二年密合也。是月癸亥朔，则“丁丑”者，月之十五日；“辛卯”者，月之二十九日（是月小尽）,“乙酉”则二十三日。“丁丑逮辛卯”，盖所定到官之程限。“乙酉到官”，则在限内矣。

敦煌汉简跋八

广昌候史、敦煌富贵里孙无忑，未得二月尽五月，积四月奉钱二千四百。

案简云“积四月奉钱二千四百”，则月奉六百。考候史秩在候长下，据下简候长秩百石，则候史之秩当在百石以下，汉律所谓“斗食”也。《续汉书•百官志》：“百石月奉十六斛，斗食月奉十一斛。凡受奉，皆半钱半谷。”刘昭注引《晋百官志》载汉延平中制“百石月钱八百，谷四斛八斗”，而《汉书•宣帝纪》注引如淳曰：“律，百石月奉六百”二说不同。如淳所引汉律，不知何时制。此简乃前汉物，而候史之秩不满百石者月奉六百，与延平中制为近矣。

敦煌汉简跋九

敦德步广尉曲、平望塞有秩候长、敦德亭闹田东武里五士王参秩庶士，（以上第一列）

新始建国地皇上戊元年十月乙未起，尽二年九月晦，积三百六十曰，除月小五日，定三百五十五。以令二日当三日，增劳百黍十黍曰半日为五月二十黍日半日。（以上第二列）

右简乃计资劳之书。“敦德”者，王莽所改敦煌郡名。“步广尉”，即《汉志》之敦煌中部都尉。《志》云“中部都尉治步广候官”是也。“曲”者，部曲。《续汉志》领军皆有部曲。大将军营五部，部校尉一人，比二千石。部下有曲，曲有军候一人，比六百石。曲下有屯。”汉制，都尉秩视校尉，其下有二候官，盖视军候。则候官即校尉下之曲矣。“平望”者，步广尉所辖塞名。“有秩候长”者，候长之秩百石者也。《汉书•百官公卿表》乡有三老、有秩、啬夫。”《续汉志》有“乡有秩”，秩百石。李翕《西狭颂》有“衡官”、“有秩”。此简有“有秩候长”。汉制计秩自百石始，不及百石者谓之“斗食”，百石则称“有秩矣”。以上十三字乃官名，而“敦德亭闲田东武里”，乃其县里之名。“敦德亭”即汉之敦煌县。莽时县以亭名三百六十九，凡县与郡同名者，亦皆加“亭”字以别之。《汉志》于“敦煌郡”下注“莽日敦德”,于“敦煌县”下亦注“莽曰敦德”。不曰“敦德亭”，则夺“亭”字也。“闲田”者，《莽传》云“诸侯国闲田，为黜陟增减”，乃用《王制》语，凡郡县未封之地，皆闲田也。“五士”，即汉之“士伍”。汉人有爵者称爵，如云“公乘某”、“五大夫某”是；无爵者称士伍，如《淮南厉王传》之“士伍开章，《丙吉传》之“士伍尊”是汉时“五”、“伍”通用），莽改汉制，又喜颠倒反易其名，故士伍为“五士”矣。“王参”，人姓名。“秩庶士”者，百石之秩，《莽传》云“更名秩百石国为庶士”是也。年号“始建国、地皇”之下复云“上戊”者，莽自谓以土德维王，故即位用戊辰日，又以戊子代甲子为首，故曰“上戌”。《莽传》称“地皇坎三十年，其王光上戊之六年”（莽作新历，六岁一改元。王光者，其所豫定之年号）；宋韩缜家藏莽铜科铭云“始建国天凤上戊六年，见《避暑录话》）,《候钲铭》（见《隶续》）及潍县陈氏藏常乐卫士上元士铜饭帻，皆云“始建国地皇上戊二年”是也。此简乃计边吏资劳之书，云“令二日当三日”者，即边郡增劳之制，疑汉制已如

斯矣。

敦煌汉简跋十

建武十九年四月一日甲寅，玉门障尉戍告候长晏到任。

右简乃玉门障尉令候长到官之檄。案前汉时有玉门关都尉。《续汉志》*“建武六年，省诸郡都尉及关都尉，惟边郡往往置都尉。”此建武十九年事，故玉门关但有障尉，无都尉。《续志》云“边县有障塞尉”，又云“诸边障塞尉、诸陵校尉长，皆二百石”，盖微官也。《后汉书•西域传》及刘宽碑阴皆有“玉门关候”（此“候官”之“候”，非“候长”、“候史”之“候”）。盖永平复通西域后，以敦煌都尉下之一候官移驻于此，此时则惟有障尉，盖光武闭玉门以谢西域之质，其设官亦俭于前后矣。

敦煌汉简跋十一

入西书二封（一封中部司马□平望候官，一封中部司马□阳关都尉府），十二月丙辰日下铺时，受放故卒张永，日下铺时□□燧长张"。（第一简）

入西蒲书二封，其一封文德大尹章，诣大使五威将莫府；一封文德长史印，诣大使五威将莫府。始建国元年十月辛未日食时，关啬夫受□□卒赵彭。（第二简）

入西蒲书一，吏马行。鱼泽尉印，十三日起诣府。永平十八年正月十四日白中时，杨威卒□□受□□卒赵仲。（第三简）

右三简皆记邮书之簿。“中部司马”者，敦煌中部都尉属官。“文德”，地名，不见《汉志》。据上简，文德有大尹、有长史，则为边郡矣。《续汉志》郡当边戍者，丞为长史。”他简举西北边郡，有文德、酒泉、张掖、武威、天水、陇西、西海、北地八郡，举文德而无敦煌。故沙畹氏释彼简“文德”为王莽所改敦煌郡之初名，以此简证之，沙说是也。此简称“文德”，为始建国元年事，至地皇二年一简，则称“敦德”，与《汉志》合。然则《汉志》所载，乃其再改之名也。据《莽传》：“始建国元年秋，遣五威将王奇等十二人颁，符命，四十二篇于天下，外及匈奴、西域。三年，又遣大使五威将王骏出西域。此乃始建国元年事，则，大使五威将，者，乃王奇等十二人之一。其出匈奴者为王骏，出西域者其人无可考。据上简，十月辛未，文德大尹、长史之书自塞上送五威将莫府，其时当已出塞矣。”“鱼泽尉”，亦障塞尉之类。诸简所云“某官诣某官”者，皆据封泥及检署之文录之。“中部司马”、“文德大尹章”、“文德长史印”、“鱼泽尉印”诸字，皆封泥上文；而“平望候官”、“阳关都尉府”、“大使五威将莫府”诸字，则检上所署之字也。余曩作《简牍检署考》，据《王莽传》哀章所作铜匮之检及刘熙《释名》，谓古人封书既用玺印，故但须署受书之人，不须自署官位、姓名。此数简所记足以证之。又第三简云“十三日起诣府”，则并署发书之日矣。此种邮书，皆自东向西之书，故曰“入西蒲书”。“蒲”者，“簿”之或作也。又诸简皆记受书日时，曰“日下铺时”、曰“日食时”、曰“日中时”，又皆燧卒致之燧长，或燧卒受之，以次传送至他燧。可见汉时邮递之制即寓于亭燧中，而书到日时与吏卒姓名，均有记录。可见当时邮书制度之精密矣。

敦煌汉简跋十二

宜禾郡蠭第：广汉第一，美稷第二，昆仑第三，鱼泽第四，宜禾第五。（第一简）

上缺。望步广煑（第二简）

大威关蓬（第三简）

右三简所记凡七賽，而或作“蠭”，或作“養”、或作“蓬”，皆“棄”之别字也。《说文》赉，隧，候表也。边有警，则举火。从火，逢声。”又“_，塞上亭守喪火者。从_，遂声”。则隧以其地言，而賽以其物言，其实一也。然析言之，则“棄”与“隧”又自不同。《史记•司马相如传》闻烽举燧燔。”《集解》引《汉书音义》曰：“烽，如覆米篦，县著桔槔头，有寇则举之。燧，积薪，有寇则燔然之。”《汉书•贾谊传》斥候望烽燧不得卧。”注引文颖曰：“边方备胡寇，作高土橹，橹上作桔槔，桔槔头悬兜零，以薪草置其中，常低之。有寇则火然，举之相告，曰烽。又积薪，寇至即然之，以望其烟，曰燧。”二说略同。则烽用火，燧用烟；夜宜用火，昼宜用烟，他简云“昼不见烟，夜不见火”是也。乃张揖（《文选•谕巴蜀檄》李善注引）、张宴（《汉书•贾谊传注》）、司马贞（《史记•周本纪》索隐）、张守节（《史记•司马相如传》正义）皆以为烽主昼，燧主夜。颜师古独于《贾谊传》注破张宴之说，曰“昼则燔燧，夜乃举烽”，其识卓矣。据木简所记，则举烽燧之地，或曰賽，或曰燧，而燧之名多至数十，賽则仅上三简所记而已。以理度之，则夜中之火视昼中之烟所及者远。盖古者设凳必据高地，又烽台之高至五丈余（《太白阴经》、《通典》及木简皆云），烽干之高亦至三丈（沙畹书第六百九十简），二者合计，得八丈有奇，夜中火光自可及数十里。若昼中之烟，较不易辨，故置燧之数宜密于置烽，此自然之理。简中诸燧，以燧数及里数差之，大率相去十里许。而養之相距，自右简观之，则昆仑在广至县境，鱼泽在效谷县境，宜禾在效谷西界，与敦煌中部都尉之步广候官相接，则诸烽间相去颇远矣。以后世事证之，则庾阐《扬都赋》注云烽火以置于高山头，缘江相望，或百里，或五十里，或三十里。，《太平御览》卷三百三十五引）《唐六典•兵部》“职方郎中职云，“凡烽候所置，大率相去三十里。”而唐《沙州图经》纪白亭烽与长亭烽相去四十里，长亭烽与阶亭烽相去五十里。盖塞外广衍，无林麓之蔽，幕中干燥，无掌雾之虞，则置烽自不必如内地三十里之密。后世如此，汉亦宜然。然则简中所记棄少而燧多，虽棄、燧本可互言，而多少殆为事实矣。“宜禾郡”者，汉无此郡名，殆指宜禾都尉辖境。以太守、都尉官秩略同，故其所治亦谓之郡。《汉志》“敦煌郡广至县”下，“宜禾都尉治昆仑障”。此出乎帝元始时版籍，其先当治鱼泽，故孝武时有鱼泽者都尉。《汉志》“效谷县”下，注引桑钦说“孝武元封六年，济南崔不意为鱼泽尉”，唐《沙州图经》引作“鱼泽都尉”。其后盖徙治宜禾，故又称宜禾都尉。后徙治昆仑障，仍用宜禾之号。此简中五棄，其次自东而西。广汉、美稷、昆仑三烽皆在广至县境，鱼泽、宜禾皆在效谷县境。《汉志》云“效谷县，本鱼泽障也”，宜禾一喪又在效谷之西，西与敦煌之步广候官接界（详见《流沙坠简后序》），然则此五喪绵亘广至、效谷二县北界。其地不下二三百里，而仅有此五棄，可见棄爐疏数之比矣。步广一，赛，则属中部都尉，又在宜禾之西。至“大威关棄”一简，疑尚有阙字，当为玉门关之棄矣。

敦煌汉简跋十三

县承塞亭各谨候，北塞燧即举表皆和，尽南端亭。以札署，表到曰时。（第一简）

七月乙丑日出二干时，表一通至。其夜食时，苣火一通从东方来。杜充见。（第二简）

右二简皆记举烽之事。“承塞亭”者，亭之最近塞者也。汉敦煌北塞，自西而东，所有亭燧皆沿塞上置之。此简乃云“承塞亭”及“南端亭”者，盖非塞上各亭燧，而谓自塞上南至郡治之亭燧也。汉制：内地十里一亭。其当孔道者，即为传烽之所矣。表，即《说文》所谓“喪燧，候表也”。然不云“举養”而云“举表”者，意汉时塞上告警，逶、燧之外，尚有不然之賽。晋灼《汉书音义》云：“烽，如覆米箕县著桔槔头，有寇则举之。”但言举而不言然。盖浑言之，则烽、表为一物；析言之，则然而举之谓之烽，不然而举之谓之表。夜则举烽，昼则举表。烽台五丈，上著烽干，举之足以代燔燧矣。《墨子•号令》篇之“垂”，与《杂守篇》之“烽”，实皆谓是物也。《号令篇》云：“望见寇，举一垂（孙氏诒让《间诂》以“垂”为“表”字之伪，是也入境，举二垂；狎郭，举三垂；入郭，举四垂；狎城，举五垂。夜以火，

亦如此。”《杂守篇》云望见寇，举一烽,入境，举二烽；射妻，举三烽；郭会，举四烽；城会，举五烽。夜以火，如此数。”或云垂，或云烽，又别烽与火为二物，明烽即表也。“表到”、“表至”者，谓见表之时。“苣”者，“炬”之本字。《说文》苣，束苇烧也。”“一通”者，古者传烽以多少为识，如《墨子•号令》、《杂守》二篇所言，皆以烽之多少示敌之远近者也。唐《兵部烽式》（《白氏六帖》引。则云：“寇贼不满五百，放烽一炬；得蕃界事宜，知欲南入，放二炬,蕃贼五百骑以上，放三炬,千人，放四炬；余寇万人，亦四炬。”《御览》引《李卫公兵法》，语亦略同。此以烽之多少，示敌之多寡者也。惟李筌《太白阴经》及《通典》则云：“每晨及夜半，安、举一火；闻警，因举二火；见烟尘，举三火；见敌，烧柴笼。”则又以一火为报平安之烽。汉人举烽，不知用何法。然沙氏书中别录一简释文（原简沙书未印）云：“六月丁巳，丁亥第二百一十，苣火一通从东方来。”所谓“丁亥第二百一十”者，盖谓自丁亥岁首至六月丁巳所见之烽数。一百七八十日间，而烽火之数至二百一十，恐汉时每夜亦有报平安之烽，如李、杜二书所云也。此简出玉门大煎都候官所治凌胡燧，“苣火一通从东方来”，则来自玉门方面也。

敦煌汉简跋十四

出粟一斗二升，以食使莎车续相如上书良家子二人，八月癸卯

（下阙）。（第一简）

出粟五石二斗二升，以食使车师□君卒八十七人（下阙）。（第二简）

右二简，均记禀给行客之事。《汉书•功臣侯表》承父侯续相如以使西域，发外王子弟，诛斩扶乐王首，虏二千五百人，侯，千百五十户。大始三年五月封。”此事不见《西域传》。使莎车与斩扶乐，殆一时事，则此简乃大始二年以前物也。“良家子二人”，乃相如所遣上书者，时过塞下，故出粟食之。汉时禀食，率曰六升。《匈奴传》严尤谏王莽曰：，计一人三百日食，用鞴十八斛。1”则百日得六斛，一日得六升。故右“一斗二升”者，二人一日食,五石二斗二升”者，八十七人六日食也。此二简出玉门，而往反南北道之使皆过此者。案《西域传》言：“自玉门、阳关出西域有二道。从鄯善傍南山北，波河西行至莎车，为南道；自车师前王庭随北山，波河西行至疏勒，为北道。”《后书》语亦略同。《魏略•西戎传》言：“从玉门关入西域，前有二道，今有三道。从玉门关西出婼羌，转西越葱岭，经县度入大月氏，为南道；从玉门关西出，发都护井，回三陇沙北头，经居庐仓，从沙西井转西北，过龙堆到故楼兰，转西诣龟兹，至葱岭，为中道；从玉门关西北经横坑，避三陇沙及龙堆，出五船北，到车师界戊己校尉所治高昌，转西与中道合，至龟兹，为新道。”《北史•西域传》所记二道，其一当《魏略》之新道，其一当其中道，而皆云“出玉门”。《隋书•裴矩传》所言三道，亦皆与《魏略》同，而不言所从出。《元和郡县志》则言：“阳关谓之南道，西趣鄯善、莎车；玉门谓之北道，西趣车师前庭及疏勒。”综上诸说观之，《汉书》记西域二道之所从出，但浑言玉门、阳关；《魏略》、《北史》专言玉门,元和志》言南道出阳关，北道出玉门。今案汉时南北二道分岐，不在玉门、阳关，而当自楼兰故城始。自此以南，则从鄯善傍南山北，波河西行至莎车；北则东趣车师前王庭，或西趣都护治所，皆随北山，波河西行至疏勒。故二道皆出玉门。若阳关道路止于婼羌，往鄯善者绝不取此，故《西域传》言“蜡羌僻在东南，不当孔道”。《汉书》纪北道自车师前王庭始，纪南道自鄯善始，当得其实。然则楼兰以东，实未分南北二道也。右简出玉门塞上，而自南道莎车还者乃经其地，益知南北二道之分岐不在玉门、阳关，而当自故楼兰城始矣。



唐写本残《职官书》跋


唐写本残《职官书》，英国伦敦博物馆所藏！日本狩野博士（直喜）所录。共二十八行，前后阙，存亲王国、三师、三公府、亲王府、上柱国以下带文武职事府官属，其体盖唐时所谓“令，《六典》云：“令以设范立制，。而此残卷则职官令之一也。所以知非隋制者，隋有上开府仪同三司、开府仪同三司、上仪同三司、仪同三司四级，而此卷惟开府仪同三司一级，与唐制合。又隋时上柱国、柱国，不问带文武职事与否，均置府属，而此则带职事者始得置之；又隋制上柱国在三师、三公上，此则在三师、三公下，与隋制不合故也。然犹当为唐初之制，故与《六典》及《新》、《旧》两书《志》又大不同。《六典》谓“三师为赠官，其或亲王拜者，但存其名”，又谓“自隋文帝罢三公府，皇朝因之”。《通典》亦云“大唐三师、三公府并无官属”，而此有三师、三公府官属。盖《六典》、《通典》以事实言，则唐初除亲王外，无拜三师、三公者，亲王自有王府官属，故不别开府。此以立制者，容亲王外有拜三师、三公者，故为之制府属（唐中叶后，多有以庶姓拜三师、三公者，然多为他职事官崇阶，亦不开府）犹此卷及《六典》皆有王国官属，实则唐世亲王均未就国，则亦未尝置此种官也。至开府仪同三司上柱国以下带文武职事官属，亦《六典》及两《唐志》所未载。而亲王府官属亦有异同。《六典》：王府官属尚有录事、仓曹、户曹、骑曹、士曹、参军各一人，亲事府及帐内府典军各一人，副典军二人。此皆无之。又记室参军，此一人，《六典》二人；亲事，此三十九人，彼三十六人；帐内，此六十人，彼六百六十七人。盖《六典》为开元二十四年制，此则开元以前制也。案《六典》，唐令自武德、贞观、麟德、凤仪、垂拱、神龙、太极凡七修，开元初两修。《旧唐书•经籍志》又有《永徽令》，别出九者之外，此卷当即其一。观其开府仪同三司官属准三师、三公，而上柱国以下带文武职事者，皆得开府，大与隋制近，则此残卷或犹是《武德令》断片欤？己未七月。



唐写本《食疗本草》（残卷）跋


唐写本《本草）,英伦博物馆藏！狩野博士所录！存药名二十四！惟“木瓜”、“胡桃”下有注，余未录。其“木瓜”、“胡桃”二注，以《政和本草》所引《食疗本草》校之皆合，惟语有详略耳。案《唐书•艺文志》有孟洗《食疗本草》三卷。嘉祐《补注本草》所引书传有《食疗本草》，云“唐同州刺史孟洗撰，张鼎又补其不足者八十九种，并旧为二百二十七条，凡三卷”云云。今存二十四条，则仅得十之一矣。其药名皆朱书，余所见唐写本《周易释文》之卦名、《唐韵》之部首皆然，但用以与余文识别，更无他义。其药性冷热，皆用小字旁注。案唐写本陶慧居《本草集注序录》云：“有毒、无毒易知，惟冷、热须明。今以朱点为热，墨点为冷，无点是平。”而《证类本草》所引陶氏《序录》，则云“惟冷、热须明，今依本经别录，注于本条之下”。是唐慎微所见陶《本草》已与原本异，盖后人缘朱、墨点与其有无，易于舛错，故以“冷”、“热”、“平”等字旁注之；而又恐与《序录》抵牾，遂并改《序录》原文。此卷药名朱书，而冷、热用旁注，知陶《本草》于药性易朱、墨点而为旁注，亦自唐已来然矣。



唐写本《灵棋经》（残卷）跋


此残卷亦狩野博士所录。存卦象三，其卦作“上（下、下上、下上、下）、下（上下、上下）”其辞作四言韵语，即《灵棋经》“鬼灾”、“空亡”、“不谐”三卦辞也。今本《灵棋经》卦作一上四下、二上一下、二上二下，不同古本。又第一卦象云：“家有恶鬼，两两对坐，天地高卑，莫（下阙）。”今本作家有恶鬼，两相对坐。伺侯过失，断水绝火。天神地祗，专察人过。”又第三卦象云：“两女无夫，斗争别居。入异路分，别宅处庐。”今本作：“两女无夫，斗争各居。出入异路，分别室庐。”象下各有“注曰”云云，今本所无。其“颜渊曰”云云，则与今本所载晋驾部郎中颜幼明注大同。古本作“颜渊曰”，则又因其同为颜氏而依托也。



唐写本失名残书跋


失名残书，亦狩野博士所录，前后阙，存开元九年至天宝十三载，纪每年大事。然每年下纪甲子名及所属五行，盖占家所用历以验祸福者，非史家编年书也。其所纪甲子，亦较史家先一年。如开元九年本辛酉，而此云壬戌,十年壬戌，而此云癸亥，以下仿此。故其中纪事，亦与史家参错。如新、旧两《唐书》皆云“十二年，废王皇后为庶人”，而此云“十一年，《旧书•玄宗纪》“开元十三年五月庚寅，妖贼刘定高率其党夜犯通洛门，尽擒斩之”，而此则云“十四年五月十五日，刘五郎反，据《长术》：十三年五月十五日为丁酉，十四年是日为壬辰，十三日为庚寅。疑此书“十五日”乃“十三日”之讹，系年则是也）。两《书》皆言“十四年四月丁卯，岐王范薨”，而此则云“五月十九日，岐王卒，据《长术》，则十四年五月十九日为丙午。彼系月误，此系年误也）。《新书》言“二十四年五月丙午，刘志诚反”，《旧书》言“六月丙午”，此则云“廿三年五月四日，刘志成反”。两书皆言“天宝三载正月丙辰朔，改年为载”，而此则系之“二载”。大抵彼是此非。术数之家于国故甚疏，固自不足怪也。



唐写本《大云经疏》跋


此卷亦狩野博士所录，前后阙。以文义观之！盖武后载初元年所作《大云经疏》也。卷中所引“经曰”及“经记曰”云云，均见后凉昙无谶所译《大方等无想经》。此经又有竺法念译本，名《大云无想经》（此本已佚。上虞罗氏藏六朝人所书一卷，系第九卷，亦阙前半）。昙公译本中亦屡见“大云”字，故知此为《大云经疏》也。案《旧唐书•则天皇后本纪载初元年，有沙门十人伪撰《大云经》，表上之，盛言神皇受命之事。制颁于天下，令诸州各置大云寺，总度僧千人。”又《薛怀义传》：“怀义与法明等造《大云经》，陈符命，言则天是弥勒下生，作阎浮提主，唐氏合微，故则天革命称周。”“其伪《大云经》颁于天下，寺各藏一本，令升高坐讲说。”《新唐书•后妃传》所纪略同。宋次道《长安志》记大云经寺亦云*武太后初，光明寺沙门宣政进《大云经》，经中有女主之符，因改为大云寺。”皆以此经为武后时伪造。然后凉译本之末，固详说黑河女主之事，故赞宁《僧史略》谓“此经晋代已译，旧本便曰，女王，，于时岂有天后”云云，颇以《唐书》之说为非。志磐《佛祖统纪》从之，故于武后载初元年书“敕沙门法朗九人重译《大云经》，，不云“伪造”。今观此卷所引经文，皆与凉译无甚差池！岂符命之说皆在疏中！经文但稍加缘饰，不尽伪托欤？又此疏之成！盖与伪经同颁天下，故敦煌寺中尚藏此残卷。第一段中历释《广武铭》，其文完具，盖亦《洛水宝图》之类。中有“千秋不移宗”语，案《唐书•宗楚客传》载中宗时右补阙赵延禧陈符命，引谶曰“百代不移宗”，《宣室志》言“上元初，郜城县民得寇谦之铭，曰，李代代不可移宗”，，盖即指此。第二段云神皇临驭天下，频得舍利，前开祥于光宅。”案《长安志》云：“光宅坊横街之北光宅寺，仪凤二年，望气者言：，此坊有兴气。敕令掘得石函，函中有佛舍利骨万余粒，遂立光宅寺。”所谓“开祥光宅”者指此。第三段引《孔子谶》及《卫元嵩谶》。案《周书•艺术传》：“有蜀郡卫元嵩者，天和中著诗，预论周、隋兴废及皇家受命，并有征验。”此所引八句即是也。通观此卷，附会穿凿，无所不至，怀义等所修自应如此。赞宁于法朗（SP法明）辈尚有恕词，盖未见伪经及此卷欤？嘉兴沈乙庵先生初见此卷，告余内典中自有黑河女主之事，因赞宁之言，遂检得之，并论次如此。



唐写本《老子化胡经》（残卷）跋


巴黎国民图书馆藏《老子化胡经》卷一、卷十两卷，卷一首残阙数行。此英伦博物馆所藏《化胡经》卷一，较彼本多十一行，而首行《老子化胡经序》下纪撰人姓名处尚存一“魏”字。案赵希弁《郡斋读书后志》载“《老子化胡经》十卷，魏明帝为之序”。此卷《序》题下尚存一“魏”字，则下所阙当是“明帝”二字，即希弁所见本矣。《序》作四言韵语，为他书序所未见。巴黎本卷首有阙佚，得此本校补，序文略可读矣。



唐写本韦庄《秦妇吟》跋


此诗前后残阙！无篇题及撰人姓名！亦英伦博物馆所藏！狩野博士所录。案《北梦琐言》蜀相韦庄应举时，遇黄寇犯阙，著《秦妇吟、一篇，云：，内库烧为锦绣灰，天街踏尽公卿骨。1此诗中二语，则为韦庄《秦妇吟》审矣。《琐言》又云尔后公卿颇多垂讶，庄乃讳之。时人号为，《秦妇吟》秀才，。他日撰家诫，内不许垂《秦妇吟》障子，以此止镑，亦无及也”云云。是庄贵后，讳言此诗，故弟蔼编《浣花集》，不以入集，遂不传于世。然此诗当时制为障子，则风行一时可知。伯希和教授《巴黎国民图书馆敦煌书目》亦有《秦妇吟》，下署名“右补阙韦庄”。彼本有前题，殆较此为完善欤？



又跋


余曩考日本狩野博士所录伦敦博物馆残本！据《北梦琐言》定为韦庄《秦妇吟》。后阅《巴黎国民图书馆敦煌书目》，有《秦妇吟》一卷，署“右补阙韦庄撰”，因移书伯希和教授，属为写寄。甲子正月，教授手录巴黎所藏天复五年张龟写本以至，复以伦敦别藏梁贞明五年安友盛写本校之。二本并首尾完具，凡千三百八十六字。其首云*中和癸卯春三月”，则此诗乃中和三年所作。其末云“适闻有客金陵至，见说江南风景异，又云“愿君举棹东复东，咏此长歌献相公”，则此诗乃上江南某帅者。考是时，周宝以镇海军节度使同平章事镇润州，则相公盖谓周宝也。庄遇黄寇之乱，初居洛中，旋客江南，（（浣花集》四有《江上逢使馆李学士》诗云：“关河自此为征皇，城阙于今陷战鼙。”自注云：时巢寇未平。则中和三年三月，庄已由洛渡江。其后有《陪金陵府相中堂夜宴》诗、《观浙西府相畋游》诗，又有《官庄》诗，自注云：江南富民悉以犯酒没家产，因以此诗讽之，浙帅遂改酒法，不入财产。

是庄曾为周宝客。此诗当即其初至江南贽宝之作矣。此时庄尚未第，其署“右补阙”者，乃庄在唐所终之官。考庄自巢乱后，自洛而吴、而越、而赣、而楚，至景福二年癸丑，始还京应举。其投寄旧知诗，所谓“万里有家留百越，十年无路到三秦”者也。是年下第，至次年乾宁改元，始成进士。其入蜀之岁，则弟葡作《浣花集序》云：庚申（光化三年）夏，以中谏□口□口。辛酉（天复元年）春，应聘为蜀奏记。而《浣花集》（十）有“过樊川旧居”诗，自注云：时在华州驾前奉使入蜀作。

考昭宗以乾宁三年丙辰七月幸华州，至光化元年戊午八月始还京师，则庄奉使入蜀，当在丙、丁、戊三年中。而《唐书•隐逸•陆龟蒙传》云：光化中，韦庄表龟蒙及孟郊等十人皆赠右补阙（《北梦琐言》记此事在光化元年。《容斋三笔》卷七谓在光化三年十二月），则庄使蜀后仍自还朝，至庚申乃复入蜀，辛酉始委质王氏。则庚申之中谏（唐人呼拾遗、补阙二官为中谏，见《北梦琐言》八），乃其在唐所终之官也。《琐言》载右补阙韦庄为陆龟蒙诔文，与此诗结衔，均以其在唐最后一官称之。

而此诗书于天复五年，尤宜书此官也。甲子二月。



敦煌发见唐朝之通俗诗及通俗小说


敦煌唐写本书籍，为英国斯坦因博士携归伦敦者，有韦庄《秦妇吟》一卷，前后残阙，尚近千字。此诗，韦庄《浣花集》十卷中不载，唐写本亦无书题及撰人姓名。然孙光宪《北梦琐言》，谓蜀相韦庄应举时，遇黄“寇”犯阙，著《秦妇吟》一篇，云“内库烧为锦绣灰，天街踏尽公卿骨”，今敦煌残卷中有此二句，其为韦诗审矣。诗为长庆体，叙述黄巢“焚掠”，借陷“贼”妇人口中述之，语极沉痛详尽，其词复明浅易解，故当时人人喜诵之，至制为障子。《北梦琐言》谓庄贵后讳此诗为己作，至撰家戒，不许垂《秦妇吟》障子，则其风行一时可知矣。其诗曰：

（上阙）南邻走入北邻藏，东邻走向西邻避。北邻诸妇咸相凑，户外奔腾如走兽。轰轰焜焜乾坤动，万马雷声从地涌；火迸金星上九天，十二官街烟烘炯。日轮西下寒光白，上帝无言空脉脉。阴云晕气若重围，□者流星如血色。紫气潜随帝座移，妖光暗射口星析。家家流血如泉沸，处处冤声声动地。舞伎歌姬尽黯然，婴儿稚女皆生弃。东邻有女眉新画，倾国倾城不知价；长戈拥得上戎车，回首香闺泪盈把。旋抽金线学缝旗，才上雕鞍教走马；有时马上见良人，不

敢回眸空泪下。西邻有女真仙子，一寸横波剪秋水，妆成只对镜中春，年幼不知门外事；一夫跳跃上金阶，斜袒半臂欲相耻；牵衣不肯出朱门，红粉香脂刀下死。南邻有女不记姓，昨日良媒新纳聘，琉璃阶上不闻声，翡翠帘前空见影；忽惊庭际刀刃鸣，身首分离在俄顷；仰天掩面哭一声，女弟女兄同入井。北邻少妇行相促，旋拆云鬟拭眉绿，巳闻击托坏高门，不觉攀缘上重屋，须臾四门火光来，欲下危梯梯又摧，烟中大声犹求救，梁上悬尸巳作灰。妾身幸得全刀锯，不敢踟蹰久回顾，旋梳云鬓逐军行，强展蛾眉出门去。旧里从兹不得归，六亲自此无寻处。一从陷贼经三载，终日忧惊心肝碎；夜卧千重剑戟围，朝餐一味人肝脍。鸳帏纵入岂成欢，宝货虽多非所爱。蓬头面垢眉犹赤，几转横波看不得。衣裳颠倒语言异，面上夸功雕作字。柏台多士尽狐精，兰省诸郎皆鬼魅。还将短发戴华簪，不脱朝衣缠绣被。翻持象笏作三公，倒佩金鱼为两制。朝闻奏对入朝堂，暮见喧呼来酒市。一声五鼓人惊起，声啸喧争如窃议。夜来探马入黄城，昨日官军收赤水。赤水去城一百里，朝若发兮暮应至。凶徒马上暗吞声，女伴闺中潜生喜；皆言冤情此日销，必谓妖徒今日死。逡巡走马传声急，又道军前全阵入；大台小台相顾忧，三郎四郎抱鞍泣。泛泛数日无消息，必谓军前巳衔璧，鎪旗掉剑却来归，又道官军屡败绩。四面从兹多厄束，一斗黄金一斗粟；尚让厨中食木皮，黄巢机上到人肉。东南断绝无粮道，沟擧渐平人渐少；六军门外倚僵尸，七架营中填饿莩。长安寂寂今何有，废市荒街麦苗秀；釆樵斫尽杏园花，修寨诛残御沟柳，华轩绣毂皆消散，甲第朱门无一半；含元殿上狐兔行，花萼楼前荆棘满。昔时繁盛皆埋没，举目凄凉无故物；内库烧为锦绣灰，天街踏尽公卿骨。来时晓出城东陌，城上风烟如塞色。路旁时见游奕车，坡下绝无迎送客。霸陵东望人烟绝，树锁鹂山金翠灭。大道倶成棘子林，行人夜宿长口月。明朝晓至三峰路，百万人家无一户；破落田园但有蒿，摧残竹树皆无主。路旁试问金天神，金天无语愁于人；庙前古柏有残折，殿上金炉生暗尘。一从狂寇陷中国，天地晦盲风雨黑；案前神水呪不成，壁上阴兵驱不得。闲曰徒歆□獪思，危时不助神通力；我今愧恧拙为神，且向山中深壁匿。寰中箫管不曾闻，筵上牺牲无处觅。旋教魇（下阙）

此诗前后皆阙，尚存九百六十余字，当为晚唐诗中最长者。又才气俊发，自非才人不能作，惟语取易解，有类俳优，故其弟蔼编《浣花集》时，不以入集。不谓千百年后，乃于荒徼中发见之。当时敦煌写有数本，此藏于英伦者如此。巴黎国民图书馆书目有“《秦妇吟》一卷，右补阙韦庄撰”，既有书名及撰人姓名，当较此为完好，他日当访求之也。

伦敦博物馆有《季布歌》，前后皆阙，尚存三千余字，纪汉季布亡命事，以七言韵语述之，语更浅俗，似后世七字唱本。又有孝子《董永传》，亦系七言，其词略曰：

人生在世审思量，暂□□口有何妨。大众志心须静听，先须孝顺阿爷娘。好事恶事皆钞录，善恶童子每抄将。孝感先贤说董永，年登十五二亲亡；自叹福薄无兄弟，夜中流泪每千行。为缘多生□姊妹，亦无知识及亲房。家里贫穷无钱物，所买当身殡爷娘。

云云：实当时所作劝善诗之一种，江右某氏所藏敦煌书中，有目连救母、李陵降虏二种，则纯粹七字唱本云。

伦敦博物馆又藏唐人小说一种，全用俗语，为宋以后通俗小说之祖。其书亦前后皆阙，仅存中间一段云：

判官慄恶，不敢道名字。帝曰：“卿近前来，轻道，姓崔名子玉，朕当识。”言讫，使人引皇帝至院门。使人奏曰：“伏维陛下，且立在此，容臣入报判官速来。”言讫，使者到厅前拜了，启判官：“奉大王处太宗是生魂到领，判官推勘，见在门外，未敢引。”判官闻言，惊忙起立。（下阙）

此小说记唐太宗入冥事，今传世《西游演义》中有之。《太平广记》引唐张鹫《朝野佥载》，已有此事，但未著判官姓名云：

唐太宗极康豫，太史令李淳风见上，流泪无言。上问之。对曰：“陛下夕当晏驾。”太宗曰：“人生有命，亦何忧也。”留淳风宿，太宗至夜半奄然入定，见一人云：“陛下踅合来还，即去也。”帝问：“君是何人？”对曰：臣是生人判冥事。”太宗入见判官，问六月四日事（即太宗杀太子建成齐王元吉之日），即令还。向见者又迎送引导出。淳风即观乾象，不许哭泣。须臾乃寤，至曙，求昨所见者，令所司与一官，遂注蜀道一丞。

近代郑烺撰《崔府君祠录》，引《滏阳神异录》一事！与《佥载》同，且以冥判为崔府君。曰：

一曰，府君忽奉东岳圣帝旨，敕断隐巢等狱。府君令二青衣引太宗至。时魏征巳卒，迎太宗属曰：隐巢等冤诉，不可与辨，帝功大，但称述，神必祐也。”帝颔之，及对质，帝惟以功上陈，不与辨。府君判曰：帝治世安民之功甚伟。I中略）敕二青衣送帝回，隐巢等惶恐去。帝行，复与府君别。府君曰：毋泄也。”后帝令传府君像，与判狱神无异云云。

今观唐人所撰小说，已云冥判姓崔名子玉。故宋仁宗景祐二年，加崔府君封号诏，有“惠存滏邑，恩结蒲人，生著令猷，没司幽府”等语。可见传世杂说，其所由来远矣。又伦敦所藏尚有伍员入吴小说，亦用俗语，与太宗入冥小说同。

唐代不独有俗体诗文，即所著书籍，亦有平浅易解者，如《太公家教》是也。《太公家教》一书，见于李习之文集，至与文中子《中说》并称。宋王明清《玉照新志》亦称其书。顾世久无传本，近世敦煌所出凡数本，英法图书馆皆有之。上虞罗氏亦藏一本。观其书多用俗语，而文极芜杂无次序，盖唐时乡学究之所作也。其首数行，自叙作书缘起云Z""""代长值危时，望（亡之讹）乡失土，波迸流离。只欲隐山居住，不能忍冻受饥；只欲扬名后代，复无晏婴之机。才轻德薄，不堪人师，徒消人食，浪费人衣。随缘信业，且逐时之随。辄以讨其坟典，简择诗书，依经傍史，约礼时宜，为书一卷，助幼童儿”云云。则其作书之人与作书之旨，均可知矣。书全用韵语，多集当时俗该格言，有至今尚在人口者。辄举其要者如左：

得人一牛，还人一马，往而不来，非成礼也。知恩报恩，风流儒雅。

一曰为师，终身为父；一曰为君，终身为主。

他篱莫越，他事莫知，他贫莫笑，他病莫欺，他财莫取，他色莫侵，他彊莫触，他弱莫欺，他弓莫挽，他马莫骑；弓折马死，偿他无疑。

罹网之鸟，悔不高飞；吞钩之鱼，悔不忍饥。

男年长大，莫听好酒；女年长大，莫听游走。

含血獎人，先污其口；十言九中，不语者胜。

款客不贫，古今实语。

近朱者赤，近墨者黑；蓬生麻中，不扶自直。

凡人不可貌相，海水不可斗量。

勤是无价之宝，学是明月之珠。积财千万，不如明解一经；良田千顷，不如薄艺随躯。

香饵之下，必有悬钩之鱼；重赏之家，必有勇夫。

以上诸条，或见古书，或尚存于今日俗语中。张溟《云谷杂记》谓杜荀鹤《唐风集》中诗极低下，如“要知前路事，不及在家时”，“不觉里头成大汉，初看骑马作儿童”，前辈方之《太公家教》。是唐人用此种文体，惟有《太公家教》一书，故独举此以比杜荀鹤诗，当时亦甚轻视之，观其所就，决不能与唐人他种文学比矣。

敦煌所出《春秋后语》，卷纸背有唐人词三首，其二为《西江月》。其词云：

天上月，遥望似一团银；夜久更阑风渐紧；为（原作以）奴吹散月边云，照见负（原作附）心人。

五梁台上月，一片玉无瑕（原作暇）；迤逦（原作以里）看归西海去，横云出来不敢遮，叆叇绕天涯。

又有《菩萨蛮》一首云：

自从宇内光戈戟，狼烟处处熏天黑；早晚竖金鸡，休磨战马蹄。淼淼三江水，半是离人泪；老尚逐今财，问龙门何日开。

又伦敦博物馆藏唐人书写云谣集杂曲子共三十首，中有《凤归云》二

首。其一云：

征夫数岁，萍寄他邦。去便无消息，累换星霜。月听砧杵，疑塞雁行。孤眠鸾帐里，枉劳魂梦，夜夜飞扬。想君薄行，更不思量。谁为传书与妾表衷肠？倚牖无言垂血泪，暗祝三光。万般无那处，一炉香尽，又更添香。

其二云：

怨绿窗独坐，修得为君书。征衣裁缝了，远寄边塞；想得为君贪苦战，不惮崎岖。终朝沙里口，凭三尺勇战奸愚。岂知红粉泪如珠？枉把金钗卜，卦口皆虚。魂梦天涯无暂歇，枕上虚待公卿，回日容颜憔悴，彼此何如。

又有《天仙子》一首云：

燕语莺啼三月半，烟蘸柳条金线乱。五陵原上有仙娥，携歌扇，香烂漫，留住九华云一片。犀玉满头花满面，负妾一双偷泪眼。泪珠若得似真珠，拈不散，知何限，串向红丝应百万。

此一首！情词宛转深刻，不让温飞卿、韦端己，当是文人之笔。其余诸章，语颇质俚，殆皆当时歌唱脚本也。



唐写本《云谣集杂曲子》跋


此卷首题《云谣集杂曲子》，共三十首。其目为《凤归云》四首，《天仙子》二首，《竹枝子》、《洞仙歌》、《破阵子》、《换沙溪》、《柳青娘》、《倾盃乐》则不著首数。其词为狩野博士录出者！凤归云》二首、《天仙子》一首而已。案此八调名，均见崔令钦《教坊记》所载曲名中。《唐书•宰相世系表》有“国子司业崔令钦”，为隋弘农太守宣度之五世孙，则其人当生玄、肃二宗时。《教坊记》记事讫于开元，亦足推其时代。则此八曲固开元教坊旧物矣。郭茂倩《乐府诗集•近代曲辞》中有滕潜《凤归云》二首，皆七言绝句，此则为长短句。此犹唐人乐府见于各家文集、《乐府诗集》者多近体诗，而同调之见于《花间》、《尊前》者则多为长短句。盖诗家务尊其体，而乐家只倚其声，故不同也。《天仙子》，唐人皇甫松所作者不叠，此则有二叠；《凤归云》二首，句法与用韵各自不同，然大体相似，可见唐人词律之宽。《天仙子》词特深峭隐秀，堪与飞卿、端己抗行，惜其余二十余篇不可见也。



唐写本《敦煌县户籍》跋


此狩野博士所录英伦博物馆所藏“唐大历四年沙州敦煌县户籍”也。《唐六典》“户部尚书职”*“每一岁一造计帐，三年一造户籍。凡定户以仲年（子、卯、午、酉），造籍以季年（丑、辰、未、戌）。”大历四年，岁在己酉，正定户之年也。云“户主”者，《通典》引开元二十五年户令，云“凡户主，皆以家长为之”是也。云“户主索思礼，年六十五岁，老男”者，《六典》凡男女始生为黄，四岁为小，十六为中，二十有一为丁，六十为老。”《唐志》：“天宝三载，更民十八以上为中，二十三以上成丁。广德元年，诏男子二十五为成丁，五十五为老。”又《六典》凡给田之制，丁男、中男以一顷，老男、笃疾、废疾以四十亩，寡妻妾以三十亩，若为户者（户主）则减丁之半。”此索思礼年六十五，故云“老男”。必书此者，以与授田之事相关故也。此下或书“寡”，或书“小男”，或书“废疾”，或书“小女”、“中女”，皆放此。云“昭武校尉、前行右金吾卫、灵州武略府别将、上柱国”者，“昭武都尉”，武散官，正六品上；“别将”，则唐制：上府别将职事官，正七品下；中府，从七品上；下府，从七品下。云“前行”者，《六典》：“凡任官，阶高而拟卑曰行。”此以六品散官任七品职事官，故曰“行”；又时已罢职，故曰“前行”也。“上柱国”者，励官第十二转。云“甲头某某”者，唐制：授官有团甲、过甲之制，授散官与勋亦然；言“甲头某某”者，犹唐以来言“某某下及第”、“某某榜下进士”矣。云“下中户”者，（（六典》*“天下之户，量其资产，分为九等。”下中，则第八等也。云“不课户”者，《通典》户内有课口者为课户，无课口者为不课户。诸视流内九品以上官，皆为不课户”是也。云“母汜氏上元二年帐后死”者，谓上元二年计帐上有其名，其后即死。已死而犹列于籍者，造籍者之失也。云“男游鸾，丹州通化府折冲”者，案《唐志》，丹州府名有“同化”，无“通化”。然唐《袁秀严墓志》云“迁左威卫丹州通化府折冲”，正与此合。“折冲”者，“折冲都尉”之略。唐制：上府折冲都尉职事官，正四品上；中府，正四品下；下府，从四品上。不知通化府居何等矣。上“索思礼”名下，具散官、职事官、勋官三种，此仅具职事官、勋官而不著散官者，因勋官自上柱国以下授田各有差，而散官则与授田无涉故也。云“鸾男齐岳，年一十二岁，大历二年帐后编附”者，谓至大历计帐后，其名始编入也。云“沙州敦煌县悬泉乡宜禾里大历四年□口手实”者，《唐会要》（八十五）：“开元十八年，敕诸户籍三年一造，起正月上旬，县司责手实计帐，赴州依式勘造，乡别为卷，总写三通，其缝皆注某州某县某年籍。州名用州印，县名用县印，三月三十日纳讫。”此行连用四印即是也。“手实”者，《文献通考》载宋熙宁七年吕惠卿议，引户令云：“手实者，令人户具其丁口、田宅之实也。”《宋史•吕惠卿传》亦云“自供手实”。是前后所具丁口、田宅，皆出人户自供矣。云“乾元三年籍”者，乾元三年，岁在庚子，亦定户籍之年。《六典》注诸造籍起正月，毕三月。”故户籍以定籍之年名之，不以造籍之年名之也。云“合应受田陆拾壹顷伍拾巻亩”者，唐制：上柱国受田三十顷。思礼父子二人，勋皆上柱国，合受田六十顷；又思礼以老男为户主，合受田五十亩；游鸾为丁，合受百亩；又园宅地三亩，故合受田六十一顷五十三亩。下“安游璟户”，云“应受田三十一顷一亩”，亦上柱国勋田三十顷，丁田一顷，园宅一亩，与此同例也。云“威佰肆拾亩已受：廿廿亩永业，一十九亩勋田，一十四亩买田，一百六十七亩口分。三亩居住园宅，五十九顷十一亩未受”者，案



唐写本《敦煌县户籍》跋


从上应受田数中除去勋田六十顷、园宅三亩外，只余百五十亩为永业、口分之田，其中亩为永业，百一十一亩为口分（《唐志》：“丁、中人一顷，其八十亩为口分，二十亩为永业；老及笃疾、废疾、寡妻妾皆以二十亩为永业，余为口分，，而此口分得六十七亩者，此亦有说。盖思礼已老，游鸾又为他州四品职事官，均未必能躬耕。为之耕者，二奴也。二奴之年正在丁中，例得受田百亩。意其初以二奴之名受田二顷，然唐制奴婢无受田之文，于是即以思礼、游鸾之名受田百五十亩，然实际已受二百七亩。有司以其家勋田未受者尚多，又以游鸾官稍高，遂不复致诘，即据以定籍，故有参池也。勋田六十顷仅受一十九亩，盖唐时职事官田与勋官田皆有名无实。下“安游璟”勋亦上柱国，而勋田未受半亩，亦其证也。田亩皆注所在地及四至者，为授受田也。“瓜渠，地在城东十五里”，疑即唐《沙州图经》之“北府渠，“孟授渠”亦见《图经》，云“长二十里”。《西凉录》云：“敦煌太守赵郡孟敏，于州西南十八里甘泉乡乡斗门上开渠溉田，百姓蒙赖，因以为号。”今城东一里，尚有此渠，知此渠自城西南迤至城东矣。

又：“安游璟，年伍拾叁岁，上柱国，开元二十五年九月五日授甲头王斛斯。”考《旧书•玄宗纪》开元二十九年，北州刺史王斛斯为幽州节度使”，当即其人。游璟于大历四年年五十三岁，上溯至开元二十五年，仅二十岁。上柱国，勋官第一，自白丁十二转乃得之，游璟此时似无遽得上柱国之理。疑游璟是岁代叔承户，其叔本有上柱国勋，游璟因而书之。唐制勋无袭法，又职事官田及勋官田未请受而身亡者，子孙不得追请（《六典》注）。游璟不知国故，因旧籍书之，有司以当时勋田本是虚名，亦不复致诘。可知唐时帐籍，固未能核实也。



宋初写本《敦煌县户籍》跋


右雍熙二年、至道元年户籍残卷，当沙州曹延禄之世！雍熙二年籍。“邓永兴”户下，尚注妻与弟姓名，而不注年岁；至道元年籍则但有户主姓名。盖沙州此时纯就田课税，不就丁课税矣。所请之田，亦无定制。邓永兴受二十亩，何石住受一顷十亩，高安三受七十五亩，盖视力之所能耕者受之。至是而后，周、隋、唐以来之旧制，并其名而亦亡之矣。



古史新证（节选）


第一，章总论

研究中国古史！为最纠纷之问题。上古之事！传说与史实混而不分，史实之中，固不免有所缘饰，与传说无异；而传说之中，亦往往有史实为之素地。二者不易区别，此世界各国之所同也。在中国古代已注意此事。孔子曰：“信而好古。”又曰：“君子于其不知，盖阙如也。”故于夏、殷之礼，曰：“吾能言之，杞、宋不足征也，文献不足故也。”孟子于古事之可存疑者，则曰：“于传有之。”于不足信者，曰：“好事者为之。”太史公作《五帝本纪》，取孔子所传《五帝德》及《帝系姓），而斥“不雅驯”之百家言,于《三代世表》，取《世本》，而斥黄帝以来皆有年数之《谍记》。其术至为谨慎。然好事之徒，世多有之。故《尚书》于今、古文外，在汉有张霸之百两篇，在魏、晋有伪孔安国之书。百两虽斥于汉，而伪孔书则六朝以降行用迄于今日。又汲冢所出《竹书纪年》，自夏以来皆有年数，亦《谍记》之流亚。皇甫溢作《帝王世纪》，亦为五帝、三王尽加年数。后人乃复取以补

《太史公书》。此信古之过也。至于近世，乃知孔安国本《尚书》之伪，《纪年》之不可信。而疑古之过，乃并尧、舜、禹之人物而亦疑之。其于怀疑之态度及批评之精神，不无可取；然惜于古史材料，未尝为充分之处理也。吾辈生于今日，幸于纸上之材料外，更得地下之新材料。由此种材料，我辈固得据以补正纸上之材料，亦得证明古书之某部分全为实录，即百家不雅驯之言，亦不无表示一面之事实。此二重证据法，惟在今日始得为之。虽古书之未得证明者，不能加以否定，而其已得证明者，不能不加以肯定，可断言也。

所谓纸上之史料，兹从时代先后述之：

（一）《尚书》。（《虞、夏书》中如《尧典》、《皋陶谟》、《禹贡》、《甘誓》，《商书》中如《汤誓》，文字稍平易简洁，或系后世重编，然至少亦必为周初人所作。至《商书》中之《盘庚》、《高宗彤日》、《西伯勘黎》、《微子》，《周书》之《牧誓》、《洪范》、《金縢》、《大诰》、《康诰》、《酒诰》、《梓材》、《召诰》、《洛诰》、《多士》、《无逸》、《君奭》、《多方》、《立政》、《顾命》、《康王之诰》、《吕刑》、《文侯之命》、《费誓》、《秦誓》诸篇，皆当时所作也）

（二）《诗）（自周初迄春秋初所作。《商颂》五篇，疑亦宗周时宋人所作也）

（三）《易）（《卦辞》、《爻辞》，周初作,十翼》相传为孔子作，至少亦七十子后学所述也）

（四）《五帝德》及《帝系姓》。（太史公谓“孔子所传”。《帝系》一篇与《世本》同，此二篇后并入《大戴礼》）

（五）《春秋》。（鲁国史，孔子重修之）

（六）《左氏传》、《国语》。（春秋后、战国初作，至汉始行世）

（七）《世本》。（今不传，有重辑本。汉初人作，然多取古代材料）

（八）《竹书纪年》。（战国时魏人作，今书非原本）

（九）《战国策》及周秦诸子。

（十）《史记》。

地下之材料，仅有二种：

（一）甲骨文字。（殷时物，自盘庚迁殷后，迄帝乙时）

（二）金文。（殷、周二代）

今兹所讲，乃就此二种材料中可以证明诸书，或补足纠正之者，一一述之。

第二章禹

鼐宅禹蒉（秦公敦）

省名成唐……处禹之堵（：齐侯搏、钟）

秦公敦铭有“十有二公在帝之5/”语.与宋内府所藏秦盅和钟同。欧阳公《集古录•跋盅和钟》云：“太史公于《秦本纪》云：，襄公始列为诸侯，，于《诸侯年表》以秦仲为始。今据《年表》，始秦仲，则至康公为十二公，此钟为共公时作也。据《本纪》，自襄公始，则至桓公为十二公，而铭钟者当为景公也。”近儒或以为秦之立国始非子，当从非子起算，则钟当作于宣公、成公之世。要之，无论何说，皆春秋时器也。齐侯搏钟，以字体定之.亦春秋时器。秦敦之“禹寶”.即《大雅》之“维禹之绩”.《商颂》之“设都于禹之蹟”。“禹寶”言“宅”.则“賣”当是“蹟（迹）”之借字。齐搏言“名I名I成唐（：即成汤，说见下：）有敢（即，嚴，〈严〉字：）在帝所，博受天命。……咸有九州，处禹之堵”。“堵”，《博古图•释都》“处禹之堵”，亦犹《鲁颂》言“缵禹之绪”也。夫自《尧典》、《皋陶谟》、《禹贡》皆纪禹事，下至《周书•吕刑》亦以禹为三后之一，《诗》言禹者尤不可胜数，固不待藉他证据。然近人乃复疑之，故举此二器，知春秋之世，东西二大国无不信禹为古之帝王，且先汤而有天下也。



说商


商之国号，本于地名。《史记•殷本纪》云契封于商。”郑玄、皇甫谧以为上洛之商，盖非也。古之宋国，实名商邱。邱者，虚也（《说文解字》：“虚，大上也。昆仑丘谓之昆仑虚。”又云：“丘谓之虚，从丘，，声，。宋之称商邱，犹洹水南之称殷墟，是商在宋地。《左传•昭元年》：后帝不臧，迁伯于商丘，主辰。商人是因，故辰为商星。”又《襄九年传》：陶唐氏之火正阏伯居商邱，祀大火，而火纪时焉。相土因之，故商主大火。”又《昭十七年传》：宋，大辰之虚也。”大火谓之大辰，则宋之国都，确为昭明、相土故地。杜预《春秋释地》以商邱为梁国睢阳（今河南归德府商邱县），又云：“宋、商、商邱，三名一地。”其说是也。始以地名为国号，继以为有天下之号。其后虽不常厥居，而王都所在，仍称大邑商，讫于失天下而不改。

罗参事《殷虚书契考释序》云：史称盘庚以后，商改称殷。而遍搜卜辞，既不见殷字，又屡言，入商，。田游所至，曰，往，、曰，出，，商独言，入，。可知文丁、帝乙之世，虽居河北，国尚号商。”其说是也。且《周书•多士》云：肆予敢求尔于天邑商。”是帝辛、武庚之居，犹称商也。至微子之封，国号未改，且处之商邱，又复其先世之地，故国谓之宋，亦谓之商。

顾氏《日知录》引《左氏传》“孝、惠娶于商，哀二十四年）、“天之弃商久矣，《僖二十二年》）、“利以伐姜，不利于商，《哀九年》）、以证宋之得为商。阎百诗《潜邱札记》驳之，其说甚辩，然不悟周时多谓“宋”为“商”。《左氏•襄九年传》：士弱曰“商人阅其祸败之衅，必始于火”，此答晋侯“宋知天道”之问。“商人”，谓宋人也。《昭八年传》大搜于红，自根牟至于商卫，革车千乘。”“商、卫”，谓宋、卫也。《吴语》“阙为深沟，通于商、鲁之间”，谓宋、鲁之间也。《乐记》：师乙谓子贡：商者，五帝之遗音也，商人识之，故谓之商；齐者，三王之遗音也，齐人识之，故谓之齐。子贡之时，有齐人，无商人。商人，即宋人也。

余疑“宋”与“商”声相近，初本名“商”，后人欲以别于有天下之“商”，故谓之“宋”耳。然则“商”之名起于昭明，讫于宋国，盖于宋地终始矣。



说殷


殷之为洹水南之殷虚！盖不待言。然自《史记》以降，皆以殷为亳，其误始于今文《尚书•书序》讹字，而太史公仍之。《书序》盘庚五迁，将治亳殷。”（马、郑本古文同）束皙谓*孔子壁中《尚书》，作，将始宅殷V，孔疏谓：“，亳，字摩灭，容或为，宅，。壁内之书，安国先得，，治，皆作，乱，其字与，始，不类，无缘误作，始，字。”段氏《古文尚书撰异》谓：“，治，之作，乱，，乃伪古文。”束广微当晋初，未经永嘉之乱，或孔壁原文尚存秘府，所说殆不虚。，《隋书•经籍志》：“晋世秘府所存，有古文《尚书》经文。”束皙所见，自当不诬。且“亳、殷”二字，未见古籍。《商颂》言“宅殷土茫茫”，《周书•召诰》言“宅新邑”，“宅殷”连言，于义为长。且殷之于亳，截然二地。《书疏》引汲冢古文云*盘庚自奄迁于殷，在邺南三十里，《史记索隐》汲郡古文：盘庚自奄迁于北蒙，曰殷虚，去邺三十里。”《今本纪年》作“自奄迁于北蒙，曰殷”，无“在邺南三十里”六字）束皙以《汉书•项羽传》之“洹水南殷虚”释之（见《书》孔疏）今龟甲、兽骨出土皆在此地，盖即盘庚以来殷之旧都。《楚语》白公子张曰“昔殷武丁，能耸其德，至于神明，以入于河。自河阻亳”，盖用逸书说命之文（今伪古文《说命》袭其语）。《书•无逸》称高宗“旧劳于外”，当指此事。然则小乙之时，必都河北之殷，故武丁徂亳，必先入河，此其证也。

《史记》既以盘庚所迁为亳殷，在河南，而受辛之亡，又都河北，乃不得不以去亳徙河北归之武乙，《今本纪年》袭之。然《史记正义》引《古本竹书纪年》云：“自盘庚徙殷，至纣之亡，七百七十三年更不迁都。”虽不似《竹书》原文，必隐托本书为之，较得事实。乃《今本纪年》于武乙三年书“自殷迁于河北”，又于十五年书“自河北迁于沫”，则又勦《史记》及《帝王世纪》之说，必非汲冢本文也。

要之，盘庚迁殷，经无“亳”字；武丁阻亳，先入于河；洹水之虚，存于秦世。此三事已足正《书序》及《史记》之误。而殷虚卜辞中所祀帝王，讫于康祖丁、武祖乙、文祖丁。罗参事以康祖丁为庚丁，武祖乙为武乙，文祖丁为文丁，其说至不可易（见《殷虚书契考释》）。则帝乙之世，尚宅殷虚，《史记正义》所引《竹书》独得其实。如是，则商居殷最久，故亦称殷。《诗》、《书》之文，皆“殷”、“商”互言，或兼称“殷商”。然其名起于地名之殷，而殷地之在河北，不在河南，则可断也。



明堂庙寝通考（附图）


宫室恶乎始乎？《易传》曰：“上古穴居而野处，后世圣人易之以宫室。”穴居者，穿土而居其中；野处则复土于地而居之。《诗》所谓“陶复陶穴”是者也（《说文》覆，地室也。”）。当是之时，唯有室而已，而堂与房无有也。初为宫室时亦然。故室者，宫室之始也。后世弥文，而扩其外而为堂，扩其旁而为房，或更扩堂之左右而为箱、为夹、为个（三者异名同实）。然堂后及左右房间之正室，必名之曰“室”，此名之不可易者也。故通言之，则宫谓之“室”，室谓之“宫”,析言之，则所谓“室”者，必指堂后之正室。而堂也，房也，箱也，均不得蒙此名也。《说文》室，实也。”以堂非人所常处，而室则无不实也。昼居于是（《玉藻》：“君子之居恒当户。”户，谓室户也），夜息于是，宾客于是（《曲礼》将入户，视必下。”又户外有二屦，言闻则入。”皆谓室户）。其在庶人之祭于寝者，则诏祝于是，筵尸于是。其用如斯其重也。后庭、前堂，左右有房；有户、牖以达于堂，有侧户以达于房，有向以启于庭。东北隅谓之“宦”，东南隅谓之“变”，西南隅谓之“奥”，西北隅谓之“屋漏”。其名如斯其备也。故室者，又宫室之主也。明乎室为宫室之始及宫室之主，而古宫室之制，始可得而言焉。

我国家族之制，古矣。一家之中有父子，有兄弟，而父子、兄弟又各有其匹偶焉。即就一男子言，而其贵者有一妻焉，有若干妾焉。一家之人，断非一室所能容，而堂与房，又非可居之地也。故穴居野处时，其情状余不敢知。其既为宫室也，必使一家之人所居之室相距至近，而后情足以相亲焉，功足以相助焉。然欲诸室相接，非四阿之屋不可。四阿者，四栋也。为四栋之屋，使其堂各向东西南北，于外则四堂。后之四室，亦自向东西南北而凑于中庭矣。此置室最近之法，最利于用，而亦足以为观美。明堂、辟雍、宗庙、大小寝之制，皆不外由此扩大之、缘饰之者也。

古制中之聚讼不决者，未有如明堂之甚者也。《考工记》言“五室”、言“堂”，而不言堂之数。《吕氏春秋•十二纪》、《小戴记•月令》均言一太室、四堂、八个（《尚书大传》略同。惟改四大庙为正室），《大戴记•盛德篇》则言“九室”。此三者之说，已不相合。今试由上章所言考之，则《吕氏春秋》之四堂、一太室，实为古制。《考工记》中“世室”、“五室”、“四旁”、“两夹”、“四阿”、“重屋”等语，均与古宫室之制度合。唯“五室，凡室二筵”之文，则显与自说相抵牾。至《大戴》“九室”之说，实为秦制（《隋书•宇文恺传》引《礼图》，并见聂崇义《三礼图》），恐秦时据《考工记》“五室”、《吕览》“四室”之文，昧古代堂与室之分，而以“室”之名概之（《尚书大传》以四堂为四正室。是秦汉间人不知堂与室之分之证也），并四与五则为九矣。说《明堂》、《月令》者，又云明堂“九室、十二堂，见《玉藻》、《明堂位》疏引郑玄《驳五经异义》，后人误羼入《大戴记•感德篇》中），则又恐据古之四堂八个、秦之九室而兼数之。所谓歧路之中又有歧者也。自汉以后，或主五室说，或主九室说。主五室说者，多主一堂之说，而其位置此五室也各不同：或置诸堂之中央及四正（《艺文类聚•礼部》引《古三礼图说》），或置诸中央及四隅（郑玄《考工记注》并《玉藻》、《明堂位》疏引郑《驳五经异义》），或置诸堂、个之后（汪中《明堂通释》。孔广森《明堂亿说》与汪略同）。其主四隅说者，或谓四室接太室之四角为之（聂崇义《三礼图》如此，戴震《考工记图》、张惠言《仪礼图》从之，而又参以《月令》之“四堂”、“八个”），或谓四室不与太室相属，而远在堂之四隅（汪中《明堂通释》所图郑说如此）。即同主一说者，其殊固已如此矣。其主九室说者，则或接太室之四角为四室，又接四室之四角为四室（聂氏《三礼图》谓为秦制，任启运《朝庙宫室考》从之）,或三三相重，房间通街（后魏李冲所造如此，见《隋书》牛弘传及宇文恺《传》）。又主调停说者，则有若贾思伯于太室四角为四室，以一室充二个之用，以当《考工记》之五室，《月令》之四堂、八个者矣（《魏书•贾思伯传》）有若焦循于太室之角接以四室，而又两分四室为勾股形者八，以充五室及四堂、八个者矣（《群经宫室图》）有若唐仲友于一堂中画东、西、南、北以为四堂、八个，而置五室于四堂之间者矣（《帝王经世图谱》）有若阮元以《考工记》虽言一堂而实有四堂，故为广九筵、修七筵之堂四于外，而于其中央方九筵之地置方二筵之室五，则又合唐氏之说以《考工记》之度矣（《挈经室续集》卷一）。然太室二筵，褊陋已甚，四隅、四室取义云何？魏李谧、隋牛弘之所浄者不可夺也。又据阮氏之说，则中央之地，修广九筵。今五室所占，纵横仅得六筵，则所余三筵之地如何？于是有若陈澧以三筵之地当五室之壁之厚，而谓壁厚半筵者矣。此外卜，如《白虎通》、蔡簋《明堂论》、牛弘《明堂议》、李觏《明堂定制图》等，但务剿说而不能以图明之者，其数尚多。盖斯途之荆棘久矣。自余说言之，则明堂之制，本有四屋；四堂相背于外，其左右各有个，故亦可谓之十二堂。堂后四室相对于内，中央有太室，是为五室。太室之上，为圆屋以覆之，而出于四屋之上，是为重屋。其中除太室为明堂、宗庙特制外，余皆与寻常宫室无异。其五室、四堂、四旁、两夹、四阿、重屋，皆出于其制度之自然,不然，则虽使巧匠为之，或烦碎而失宜，或宏侈而无当，而其堂与室终不免穷于位置矣。

明堂之制，外有四堂，东、西、南、北，两两相背，每堂又各有左右二个。其名则《月令》诸书谓之青阳太庙、青阳左个，青阳右个，明堂太庙、明堂左个、明堂右个，总章太庙、总章左个、总章右个，玄堂太庙、玄堂左个、玄堂右个。此四堂之名，除“明堂”夕卜，“青阳”之名仅见于《尔雅》，“总章”之名一见于《尸子》，而“玄堂”则无闻焉。其名或出后人之缘饰，然其制则古矣。盖四堂、八个，实与听朔、布政之事相关。听朔之为古制，亦可由文字上旁证之。于文，“王”居“门”中为“闰”。《周礼•春官•太史》闰月诏王居门终月。”《玉藻》闰月则阖门左扉，立于其中。”先郑注《周礼》云：“《月令》十二月，分在青阳、明堂、总章、玄堂、左右之位，惟闰月无所居，居于门。故于文，，王，在，门，中为，闰，。”《说文》亦云：“告朔之礼，天子居宗庙。闰月，居门中。闰，从王在门中。”《周礼》、《玉藻》之说，虽有可存疑之处，然文字之证据不可诬也。要之，明堂为古宫室之通制，未必为听朔、布政而设，而其四堂、八个，适符十二月之数。先王因之而月异其居，以听朔、布政焉。此自然之数也。然则古者听朔之事，可以“闰”字证之，而四堂、八个之制，又可由听朔证之。《月令》之说，固非全无依据矣。且《考工记》之记明堂，世所视为与《月令》绝异者也。《记》但言堂之修广而不言堂数，故自汉以来多以一堂解之。然其所言“世室”、“五室”、“四旁”、“两夹”、“四阿”、“重屋”，无不可见四堂之制。古者，室在堂后，有室斯有堂。又一堂止一室，故房有东、西也，夹有东、西也，个有左、右也，而从不闻有二室。今既有五室，则除中央太室外，他室之前必有一堂。有四室，斯有四堂矣。“四旁两夹”亦然（古“夹”、“个”两字，音义皆同。《书•顾命》及《考工记》之“夹，，，即《月令》之“个”也。《考工记》此句，自汉以来皆读“四旁两夹窗”为句，孔广森《礼学卮言》始读“四旁两夹”为句而以“窗”字属下，读“窗白盛”为句。证以《大戴礼》之“赤，缀户也；白，缀牖也”，其读确不可易）。每堂各有两夹，而四堂分居四旁，此所谓“四旁两夹”也。若“四阿”之释，则或以为四注屋（郑氏《考工记》“四阿重屋”注），或以“阿”为屋冀（唐仲友《帝王经世图谱》），或以“阿”为楣（程瑶田《释宫小记》）。然郑氏于《考工记•匠人》“王宫门阿之制五雉”注及《士昏礼》“当阿”注皆云：“阿，栋也。”盖屋当栋处最高，计屋之高，必自其最高处计之。“门阿之制五雉”，谓自屋之最高处至地凡五雉，自不能以屋冀及楣当之矣。郑以明堂止有一堂，一堂不能有四栋，故于“四阿”下解为“四注屋”。然此“四阿”与“王宫门阿”同在“匠人”一职，不容前后异义，自当从郑君后说。既有四栋，则为四堂无疑。故《考工记》所言明堂之制而非一堂，自其本文证之而有余。明堂合四堂而为一，故又有“合宫”之称。《尸子》曰：“黄帝合宫，（殷人）总章，殷人阳馆，周人明堂。”益知四堂之说不可易也。

四堂之后，各有一，室。古者宫室之制，堂后有室，室与堂问在一，屋中。未有舍此不数而别求之于他处者也。则明堂五室中，除太室外，他四室必为四堂后之正室。乃主一堂之说者，以为在堂上之四正，或以为在其四隅。其主四堂说者，财以在中庭之四隅。其说诡僻，不合于古宫室之制。且古之宫室，未有堂而无室者。有之，则惟习射之榭为然。明堂非习射之所，故其五室中之四，必为堂后之正室，与太室而五焉。四堂、四室，制度宜然。不是之求，而以堂上、庭中之四正、四隅当之，可谓舍康庄而行溪径者也。

四堂、四室，两两对峙，则其中有广庭焉。庭之形正方，其广袤实与一堂之广相等。《左氏传》所谓“埋璧于太室之庭”，《史记•封禅书》载申公之言曰：“黄帝接万灵明庭。”盖均谓此庭也。此庭之上，有圆屋以覆之，故谓之“太室”。太室者，以居四室之中，又比四室绝大，故得此名。太者、大也。其在《月令》则谓之“太庙太室”。此“太庙”者，非中央别有一庙，即青阳、明堂、总章、玄堂之四太庙也。太庙之“太”，对左右个而言。太室之“太”，对四室而言。又谓之“世室”。世，亦大也。古者“太”、“大”同字，“世”、“太”为通用字。故《春秋经》之“世子”，《传》作“太子”。《论语》之“世叔”，《左氏传》作“太叔”。又如伯父之称“世父”，皆以“大”为义。故《书•洛诰》、《礼•月令》、《春秋左氏》、《谷梁传》之“太室”、《考工记》、《明堂位》、《公羊传》并称“世室”。又太室居四堂、四室之中，故他物之在中央者或用以为名也。嵩高在五岳之中，故古谓之“太室”，即以名堂“太室”之名名之也。然则“太室”者，以居中央及绝大为名。即此一语之中，而明堂之制已略具矣。

明堂之制既为古代宫室之通制，故宗庙之宫室亦如之。古宗庙之有太室，即足证其制与明堂无异。殷商卜文中两见“太室”（《殷虚书契》卷一第三十六叶，又卷二第三十六叶），此殷宗庙中之太室也。周则各庙皆有之。《书•洛诰》王入太室，裸。”王肃曰：“太室，清庙中央之室。”此东都文王庙之太室也。《明堂位》又言“文世室”、“武世室”。吴彝盖云：“王在周成太室。”君夫敦盖云王在周康宫太室。”鬲攸从鼎云王在周康宫辟太室。”昝鼎云王在周穆王太□。”（此字摩灭，疑是“室”字）伊敦云王格穆太室。”则成王、康王、穆王诸庙皆有太室，不独文、武庙矣。至太室四面各有一庙，亦得于古金文字中证之。克钟云：“王在周康刺宫”（“刺宫”即“烈宫”，古金文皆假“刺”为“烈，。颂鼎（颂敦、颂壶、颂盘文同）云王在周康邵宫。”（“邵”字从召、从P。“卩”即古“人”字。《说文》作“怊”，经、传通用“昭”字）寰盘云王在周康穆宫。”望敦云王在周康宫新宫。”同在宗周之中，又同为康王之庙，而有昭、穆、烈、新四宫。则虽欲不视为一庙中之四堂，不可得也。康宫如此，他亦宜然。此由太室之制度言之，固当如此。若从先儒所说古宗庙之制，则更无太室之可言矣。

明堂之制，太室之外，四堂各有一室，故为五室。宗庙之制亦然。古者寝、庙之分，盖不甚严。庙之四宫后，王亦寝处焉，则其有室也必矣。请举其证。望敦云：“唯王十有三年六月初吉戊戌，王在周康宫新宫。旦，王格太室。”寰盘云：“唯廿有八年五月既望庚寅，王在周康穆宫。旦，王格太室。”颂鼎云唯三年五月既死霸甲戌，王在周康邵宫。旦，王格太室。”此三器之文皆云：“旦，王格太室”，则上所云“王在某宫”者，必谓未旦以前王所寝处之地也。且此事不独见于古金文，虽经、传亦多言之。《左传•昭二十二年》：“单子逆悼王于庄宫以归，王子还夜取王以如庄宫。”《三十三年》：“王子朝入于王城”，“寻罗纳诸庄宫”。案庄宫，庄王之庙。而《传》文曰“逆”，曰“如”，曰“纳”，皆示居处之意。《礼运》天子适诸侯，必舍其祖庙。”《周语》：“襄王使太宰文公及内史兴赐晋文公命。上卿逆于境，晋侯郊劳，馆诸宗庙。”《聘礼》“记”：“卿馆于大夫，大夫馆于士，士馆于工商。”郑注馆者必于庙。不于敌者之庙，为太尊也。”以此观之，祖庙可以舍国宾，亦可以自处矣。既为居息之地，自不能无室。又所居不恒在一宫，故每宫皆当有之。四宫四室，并太室为五，与明堂同。而明堂五室，其四当分属于四堂，又可于此得其确证矣。

庙中太室之为四宫中之广延，又可由古代册命之礼证之。古天子、诸侯之命群臣也，必于庙中。《周礼•春官•司几筵》凡封国、命诸侯，王位设黼依，依前南乡设莞筵，左右玉几。”又《大宗伯》：“王命诸侯，则摈。”郑注王将出命，假祖庙，立依前，南乡。摈者进，当命者延之，命使登。内史由王右以策命之。降，再拜稽首，登，受策以出。”《祭统》：“祭之日，一献。君降，立于阼阶之南，南乡。所命北面。史由君右执策命之。”前者为天子命诸侯之礼，后者为诸侯命诸臣之礼。然古金文所纪册命之礼，颇与此殊。颂鼎云唯三年五月既死霸甲戌，王在周康邵宫。旦，王格太室，即位。宰弘右颂入门，立中庭。尹氏受王命书。王呼史虢生册命颂（中略）。颂拜稽首，受命册，佩以出。反入觐章。”寰盘*唯廿有八年五月既望庚寅，王在周康穆宫。旦，王格太室，即位。宰額右寰入门，立中廷，北乡。史冓受王命书，王呼史滅册锡寰。”他器文类此者颇多。凡上言“王格太室”者，下均言所命者“立中廷，北乡”。就所谓中廷之地，颇有寻绎者焉。案《礼经》中言“庭”，皆谓自堂下至门之庭。其言“中庭”者，则谓此庭南北之中。然则上诸器文系“中廷”于入门后，自当为门内之廷。又云“立中廷，北乡”，则又当为南乡屋之廷也。然有大不可解者。如上诸器所言，臣“立中廷，北乡”，而王即位于太室，则王必于太室之北设黼依、几筵而立焉。假使依《考工记》所，记堂修七筵、广九筵，而正方形之太室，其修当如堂九筵之广，则王位与中廷间有太室之修九筵、堂修七筵，又加以庭修之半（前人谓庭修当堂修之三倍），则王与所命者之间相距在二十六筵以上（即二百二十二尺）。即令堂室之修大减于《考工》所记，亦必在十筵以上。况以室之南北墉与庭北之碑三重隔之，面不得相觌，语不得相闻，决非天子命臣之意也。余谓此“中廷”当谓太室之廷，但器文于所命者入门后略去升堂、入室诸节耳。盖太室之地，在寻常宫室本为广廷。太室虽上有重屋，然太室屋与四宫屋之间，四旁通明，汉时犹谓之“通天屋”（《隋书•牛弘传》引蔡邕《明堂论》），故可谓之“廷”。而此廷南北之中，亦谓之“中廷”。此中廷，与《礼经》所谓“中庭”指前廷南北之中者绝异。太室之修九筵，则所命者立于中廷，距王位不过四筵。

故史得受命书于王！所命者得佩命册以出！而册命之礼乃得行焉。且古人于太室本有“廷”称。《左传》楚共王“与巴姬密埋璧于太室之廷”，亦指此地。否则，太室居四屋之中，何缘有廷？若指四屋之前廷，则不得系之太室。所谓“太室之廷”，犹班固言承明、金马著作之“廷”云尔。故余断言诸器中之“中廷”，即太室南北之中也。凡此册命之礼，皆与古宫室之制相关，故不得不详辨之也。然则宗庙之制，有太室、有四宫，而每宫又各有一室。四宫五室，与明堂之制无异。且明堂五室之四分属四堂，亦于宗庙中始得其最确之证明。而明堂为古宫室之通制，亦至是而益明矣。

明堂之制，既为古宫室之通制，故宗庙同之。然则路寝如何？郑玄于《毛诗笺》、《考工记》及《玉藻注》，均谓“明堂”、宗庙、路寝同制，而于《顾命》所纪路寝之制不得其解，遂谓成王崩时在西都，文王迁丰、镐，作灵台、辟雍而已，其余犹诸侯制度焉。盖视《顾命》所纪路寝之制与明堂异也。以余观之，路寝无太室，自与明堂、宗庙异。至于四屋相对，则为一切宫室之通制。《顾命》所纪，乃康王即位受册之礼，于路寝正屋行之，自无从纪东、西、北三屋。即就正屋言之，但纪西夹而不纪东夹。然则谓无东夹可乎？因所不纪而遂疑其无，此可谓目论者矣。余意，宁从明堂、宗庙、燕寝之制以推定路寝之制，亦有东、西、南、北四屋，似较妥也。

至燕寝之四屋相对，则有可言者焉。古之燕寝，有东宫，有西宫，有南宫，有北宫，其南宫之室谓之“适室，士以下无正寝，卩以燕寝之南宫为正寝），北宫之室谓之“下室”，东、西宫之室则谓之“侧室”。四宫相背于外，四室相对于内，与明堂、宗庙同制。其制所异者，唯无太室耳。何以言之？《公羊•僖二十年传》：“西宫灾。西宫者，小寝也。小寝则曷谓之西宫？有西宫，则有东宫矣。鲁子曰：，以有西宫，亦知诸侯之有三宫也。1”何休注：“礼，夫人居中宫，少在前；右媵居西宫，左媵居东宫，少在后。”然《丧服传》言大夫、士、庶人之通制，乃有四宫。《传》曰：“昆弟之义无分，故有东宫，有西宫，有南宫，有北宫，异居而同财。”诸侯三宫，每宫当有相对四屋。至士、庶人四宫，当即此相对之四屋之名。《内则》所谓“自命士以上，父子皆异宫”，殆谓是也。《士丧礼》云死于适室。”又云：“朔月若荐新，则不馈于下室。”《丧大记》大夫世妇卒于适寝。内子未命则死于下室，迁尸于寝。”此“适室”、“下室”两两对举，则适室、下室为南、北相对之室矣。适室、下室苟为南、北相对之室，则侧室当为东、西相对之室。《内则》：“妻将生子，及月辰，居侧室”是也。又云*庶人无侧室者，及月辰，夫出居群室。”（群室当谓门塾之室）则或以东、西宫之室为昆弟所居，或以仅有南乡一屋而已。

然则燕寝南、北、东、西四宫，何以知其非各为一宫，而必为相对之四屋乎？曰：以古宫室之中溜知之也。“中溜”一语，自来注家皆失其解。释名：“室中央曰中溜。古者穴，后室之溜，当今之栋下直室之中。”郑注《月令》亦曰：“中溜，犹中室也。古複穴，是以名室为溜云。”《正义》引庾蔚之云：“穴穴皆开其上取明，故雨溜之，是以后因名室为中溜。”郑又云：“祀中溜之礼，主设于牖下。（《正义》以此为郑引逸《中溜礼》文）《正义》申之曰：“开牖象溜，故设主于牖下也。”余谓复穴雨溜，其理难通；开牖象溜，义尤迂曲。其实中溜者，对东、西、南、北四溜言之，而非四屋相对之宫室，不能兼有东、西、南、北四溜及中溜也。案《燕礼》：“设洗，当东溜。”（郑注：“当东溜者，人君为殿室也。”《正义》云：“汉时殿屋，四向注水。故引汉以况周。”）《乡饮酒礼》：“磬阶间缩溜，北面鼓之。”此南溜也。凡四注屋有东、西、南、北四溜，两下屋有南、北二溜，而皆不能有中溜。今若四屋相对如明堂之制，则无论其为四注屋或两下屋，凡在东者，皆可谓之“东溜”，在西者，均可谓之“西溜”,南北放此。若夫南屋之“北溜”，北屋之“南溜”，东屋之“西溜”，西屋之“东溜”，将何以名之哉？虽欲不谓之“中溜”，不可得也。其地在宫室之中，为一家之要地，故曰“家主中溜而国主社”。然则此说于古有征乎？曰：有。《檀弓》曰*掘中溜而浴，毁灶以缀足，殷道也。学者行之。”案《士丧礼》：浴时，“甸人掘坎于阶间，少西”，“巾、栖、鬈蚤埋于坎”。周人所掘既在阶间，则殷人所掘之“中溜”，必在室外而不在室内矣。《说文•广部》：廇，中庭也。”案古人但有“廷”字，后世加“广”作“庭”，义则无异。由《说文》之例，“庭”字当为“廷”下重文。然《说文》收“廷”字于《（#）[！_]部》，“庭”字于《广部》，而释之曰：“廷，中朝也。”“庭，宫中也。”则许君之疏也。然“廷”、“庭”二字之释，辞虽微异而义则无殊。段氏《说文注》乃谓：“无屋曰廷，有屋曰庭。”并援郑君“中溜犹中室”之言，乱许君“廇，中廷”之古义。不知许君释“庭”为宫中，正指无屋之处。证之本书闱，宫中之门也”，“壸，宫中道也”。皆指无屋之处言。若在屋下，则有户无门，又恶得有道乎？故“廷，中朝也”，“庭，宫中也”。其义一也。然则许君所云“廇，中庭也”，亦指中央无屋之处，与上文所言中溜之地位合，固非余之创说矣。故“中庭”者，对东、西、南、北四屋之前庭言之,中溜”者，对东、西、南、北四溜言之。中庭之四旁，以中溜为之界，故曰“廇，中庭也”。然非发见古宫室之通制，亦无以定中溜之地位。而由中溜之地位，又足以证四屋相对之为古宫室之通制矣。















太史公行年考


公姓司马氏，名迁，字子长（案“子长”之字，《史记•自序》与《汉书》皆不载。扬子《法言•寡见篇》或问：，司马子长有言，五经不如《老子》之约也。1又《君子篇》多爱不忍，子长也。仲尼多爱，爱义也；子长多爱，爱奇也。”“子长二字之见于先汉人著述者始此。嗣是，王充《论衡•超奇》、《变动》、《须颂》、《案书》诸篇，张衡《应间》，皆“称司马子长”，或单称“子长”。是“子长”之字，两汉人已多道之，正不必以不见《史》、汉》为疑矣），左冯翊夏阳人也（案《自序》，司马氏人少梁，在晋随会奔秦之岁，即鲁文公七年，周襄王之三十二年。越二百九十一年，至秦惠文王八年，而魏入少梁河西地于秦。十一年，改少梁曰夏阳。自司马氏入少梁，迄史公之生，凡四百七十五年）。《自序》云：“昔在颛顼，至于夏商，重黎氏世序天地。其在周，程伯休父其后也。当周宣王时，失其守而为司马氏。司马氏世典周史。惠、襄之间，司马氏去周适晋。晋中军随会奔秦，而司马氏入少梁。自司马氏去周适晋，分散，或在卫，或在赵，或在秦。在秦者名在错，与张仪争论，于是惠王使错将伐蜀，遂拔，因而守之。错孙靳，事武统安君白起，与武安君共阬赵长平军，还而与之倶死杜邮，葬于华池墨（《集解》引晋灼曰：“地名，在鄂县。”《索隐》云：“晋灼非也。案司马迁碑在夏阳西北四里。”国维案《水经•河水注》：陶渠水“又东南经华池南，池方三百六十步，在阳夏城西北四里许，故司马迁碑文云：，高门华池，在兹夏阳城西北，汉阳太守殷济精舍四里所”此《索隐》所本也）。靳孙昌，昌为秦主铁官。昌生无泽（《汉书》“作毋泽”），无泽为汉市长。无泽生喜，喜为五大夫，卒，皆葬高门（《集解》引苏林曰*长安北门。”瓒曰：“长安城无高门。”《索隐》云：“苏说非也。案迁碑，高门在夏阳西北，去华池三里。”国维案《水经•河水注》：陶渠水“又南径高门原，盖层峦隳缺，故流高门之称矣。”又云高门原东去华池三里。”《太平寰宇记》“同州韩城县”下引《水经注》：“高门原南有层阜，秀出云表，俗谓马门原。”《正义》引《括地志》亦云：“高门原，俗名马门原。”盖亦本古本《水经注》。马门原或以司马氏冢地名矣）。喜生谈，谈为太史公（说见后）。太史公学天官于唐都（《律书》：“今上即位，招致方士唐都，分其天部。而巴落下闳运算转历，然后日辰之度与夏正同。”！《天官书》自汉之为天文者，星则唐都，气则王朔。”《汉书•律历志》元封七年，造汉历，方士唐都、巴郡落下闳与焉。”又《公孙弘传》论：“治历则唐都、落下闳。”是唐都实与于太初改历之役。考司马谈卒于元封元年，而其所师之唐都至七年尚存，则都亦寿考人矣），受《易》于杨何（《儒林列传》《易》，汉兴，田何传东武人王同子仲，子仲传J人杨何。何以《易》元光元年征，官至中大夫。”《汉书•儒林传》何，字叔元。，，习道论于黄子（《集解》徐广曰：“《儒林传》曰：黄生，好黄老之术。”案《传》云：辕固生，孝景时为博士，与黄生争论。是黄生与司马谈时代略相当。徐说殆是也。谈既习道论，故《论六家要指》颇右道家，与史公无与。乃扬雄云“司马子长有言，五经不如《老子》之约”，班彪\公“先黄老而后六经”，是认司马谈之说为史公之说矣）。仕于建元、元封之间。“有子日迁”，即公是也。

《律书》，误；当作《历书》。

汉景帝中五年丙申，公生,一岁。

案《自序索隐》引《博物志》：“太史令茂陵显武里大夫司马（此下夺，迁，字）年二十八，三年六月乙卯除，六百石也。，今本《博物志》无此文，当在逸篇中。又茂先此条当本先汉记录，非魏晋人语，说见后）案“三年”者，武帝之元封三年。苟元封三年史公年二十八，则当生于建元六年。然张守节《正义》于《自序）为太史令五年而当太初元年”下云：“案迁年四十二岁。”与《索隐》所引《博物志》差十岁。《正义》所云，亦当本《博物志》。疑今本《索隐》所引《博物志》“年二十八”，张守节所见本作“年三十八”。“三，化为“二”，乃事之常,三，化为“四”，则于理为远。以此观之，则史公生年，当为孝景中五年，而非孝武建元六年矣。

又案《自序》：“迁生龙门。”龙门在夏阳北。《正义》引《括地志》云：“龙门山在同州韩城县北五十里。”而华池则在韩城县西南十七里，相去七十里。似当司马谈时，公家已徙而向东北。然公自云“生龙门”者，以龙门之名见于《夏书》，较少梁、夏阳为古，故乐用之，未必专指龙门山。下又云耕牧河山之阳。”则所谓龙门，固指山南河曲数十里间矣。

武帝建元元年辛丑,六岁。

五年乙巳，十岁。

案《自序》：“年十岁则诵古文。”《索隐》引刘伯庄说，谓即《左传》、《国语》、世本》等书，是也。考司马谈仕于建元、元封间，是时当已入官，公或随父在京师，故得诵古文矣。自是以前，必已就闾里书师受小学书，故十岁而能诵古文。

元光元年丁未,十二岁。

二年戊申，十三岁。

案《汉旧仪》（《太平御览》卷二百三十五引）：“司马迁父谈，世为太史。迁年十三，使乘传行天下，求古诸侯之史记。”（《西京杂记》卷六文略同）考《自序》云“二十而南游江、淮”，则卫宏说非也。或本作“二十”，误倒为“十二”，又讹“二”为“三”与？

元朔元年癸丑，十八岁。

三年乙卯，二十岁。

案《自序》：“二十而南游江、淮！上会稽，探禹穴，窥九疑，浮于沅、湘,北涉汶、泗；讲业齐、鲁之都，观孔子之遗凤，乡射邹、峄；疙困鄱、薛、彭城，过梁、楚以归。”考《自序》所纪，亦不尽以游之先后为次。其次当先浮沅、湘，窥九疑，然后上会稽。自是北涉汶、泗，过楚及梁而归。否则，既东复西，又折而之东北，殆无是理。史公此行，据卫宏说，以为奉使乘传行天下，求古诸侯之史记也。然公此时尚未服官。下文云“于是迁仕为郎中”，明此时尚未仕。则此行殆为宦学，而非奉使矣。

又案史公游踪，见于《史记》者，《五帝本纪》曰：“余从祭天地诸神、名山川而封禅焉。”《河渠书》曰：“余南登庐山，观禹疏九江，遂至于会稽大湟，上姑苏，望五湖；东窥洛油、大邳、迎河，行淮、泗、济、漯、洛渠；西瞻蜀之蜗山及离碓；北至龙门至于朔方。”《齐太公世家》曰*吾适齐，自泰山属之琅邪，北被于海，膏壤二千里。，魏世家》曰：“吾适故大梁之墟。，孔子世家》曰：“余适鲁，观仲尼庙堂、车服、礼器，诸生以时习礼其家，余祗徊留之不能去云。”《伯夷列传》曰*余登箕山，其上盖有许由冢云。”《孟尝君列传》曰：“吾尝过薛，其俗闾里率多暴桀子弟，与邹、鲁殊。，信陵君列传》曰：“吾过大梁之墟，求问其所谓夷门。夷门者，城之东门也。，《春申君列传》曰：“吾适楚，观春申君故城，宫室盛矣哉！”《屈原贾生列传》曰：“余适长沙，观屈原所自沉渊。”《蒙恬列传》曰：“吾适北边，自直道归，行观蒙恬所为秦筑长城亭障，堑山堙谷，通直道，固已轻百姓力矣。，淮阴侯列传》曰：“吾如淮阴，淮阴人为言，韩信虽为布衣时，其志与众异。其母死，贫无以葬，然乃行营高敞地，令其旁可置万家。余视其母冢，良然。”《樊郦滕灌列传》曰：“吾适丰、沛，问其遗老，观故萧、曹、樊哙、滕公之冢。，自序》曰：“奉使西征巴、蜀以南，南略邛、笮、昆明。”是史公足迹，殆遍宇内。所未至者，朝鲜、河西、岭南诸初郡耳。此上所引，其有年可考者，仍各系之于其年下，余大抵是岁事也。是岁所历各地，以先后次之如左：

适长沙，观屈原所自沉渊（《屈原贾生列传》）。浮于沅、湘（《自序》）窥九疑（同上）。南登庐山，观禹疏九江，遂至于会稽大湟（《河渠书》）。上会稽，探禹穴（《自序》）。上姑苏，望五湖（《河渠书》）。适楚，观春申君故城宫室（《春申君列传》。据《越绝书》，则春申君故城宫室在吴）。适淮阴（《淮阴侯列传》）。行淮、泗、济、潔（《河渠书》）。北涉汶、泗，讲业齐、鲁之都，观孔子之遗风，乡射邹、峄（《自序》）。适鲁，观仲尼庙堂、车服、礼器，诸生以时习礼其家（《孔子世家》）。疙困鄱、薛、彭城（《自序》）。过薛（《孟尝君列传》）。适丰、沛（《樊郦滕灌列传》）。过梁、楚以归（《自序》）。适大梁之墟（《魏世家》及《信陵君列传》）。

又案《汉书•儒林传》司马迁亦从孔安国问故。迁书载《尧典》、《禹贡》、《洪范》、《微子》、《金滕》诸篇，多古文说。”公从安国问古文《尚书》，其年无考。《孔子世家》但云安国为今皇帝博士，至临淮太守，蚤卒。安国生鹱，鹱生印。”既云“早卒”，而又及纪其孙，则安国之卒，当在武帝初叶。以《汉书•兄宽传》考之，则兒宽为博士弟子时，安国正为博士。而宽自博士弟子补廷尉文学卒史，则当张汤为廷尉。汤以元朔三年为廷尉，至元狩三年迁御史大夫，在职凡六年。宽为廷尉史，至北地视畜数年，始为汤所知，则其自博士弟子为廷尉卒史，当在汤初任廷尉时也。以此推之，则安国为博士，当在元光、元朔间。考褚大亦以此时为博士，至元狩六年犹在职。然安国既云“蚤卒”，则其出为临淮大守，亦当在此数年中。时史公年二十左右，其从安国问古文《尚书》，当在此时也。又史公于《自序》中述董生语，董生虽至元狩、元朔间尚存，然已家居，不在京师。则史公见董生，亦当在十七八以前。以此二事证之，知《博物志》之“年二十八”为太史令，“二”确为“三”之讹字也。

元狩元年己未，二十四岁。

元鼎元年乙丑，三十岁。

案《自序》云：“于是迁仕为郎中。”其年无考，大抵在元朔、元鼎间。其何自为郎，亦不可考。

四年戊辰，三十三岁。

案《封禅书》明年冬，天子郊雍，诏曰：，今上帝朕亲郊.而后土无祀，则礼不答也。，有司与太史公、祠官宽舒议：，天地牲角茧栗。今陛下亲祠后土，宜译中为五坛，坛一黄犊太牢具，已祠尽瘗，而从祠衣上黄。于是天子遂东，始立后土祠汾阴雎丘，如宽舒等议。”考《汉书•武帝纪》，是岁“冬十月，行幸雍，祠五畴”，“行自夏阳，东幸汾阴。十一月甲子，立后土祠于汾阴雕上”。则司马谈等议立后土，乃十月事也。谈为太史令，始见此。

五年己巳，三十四岁。

案《五帝本纪》余尝西至空同。”考《汉书•武帝纪》，是岁冬十月，行幸雍，祠五畸。“遂逾陇，登空同，西临祖厉河而还。”公西至空同，当是是岁十月扈从时事。

又案《封禅书）“公卿言，皇帝始郊见太一云阳，有司奉碹玉嘉牲。是夜有美光，及昼，黄气上属天，。太史公、祠官宽舒等曰：，神灵之休，祜福兆祥，宜因此地光域，立太畴坛以明应。令太祝领，秋及腊间祠。三岁一郊见。”案《汉书•武帝纪》：是岁十一月，“立太畸于甘泉。天子亲郊见”。则太史谈等议泰畴典礼，当在是月。

元封元年辛未，三十六岁。

案《自序》：“奉使西征巴、蜀以南，南略邛、笮、昆明，还报命。”“是岁天子始建汉家之封，而太史公留滞周南，不得与从事，故发愤且卒。而子迁适使反，见父于河、洛之间”云云。考《汉书•武帝纪》元鼎六年，“定西南夷，以为武都、样柯、越雋、沈黎、文山郡”。史公奉使西南，当在置郡之后。其明年（元封元年）“春正月，行幸缑氏”，“登”（崇）高，“遂东巡海上”。夏四月癸卯还，“登封泰山”。“复东巡海上”，自碣石至辽西，“历北边九原，归于甘泉”。盖史公自西南还报命，当在春间。时帝已东行，故自长安赴行在。其父谈当亦扈驾至缑氏、崇高间，或因病不得从，故留滞周南。适史公使反，遂遇父于河、洛之间也。史公见父后，复从封泰山。故《封禅书》曰：“余从巡祭天地诸神、名山川而封禅焉。”后复从帝海上，自碣石至辽西。故《齐太公世家》曰：“吾适齐，自泰山属之琅邪，北被于海。”又历北边九原，归于甘泉。故《蒙恬传》曰：“吾适北边，自直道归。”直道者，自九原抵云阳（即甘泉）之道，《秦始皇本纪》所谓“除道，道九原抵云阳，堑山堙谷，直通之”者也。父谈之卒，当在是秋，或在史公扈驾之日矣。

二年壬申，三十七岁。

案《河渠书》余从负薪塞宣房。”考《汉书•武帝纪》，是岁“春，幸缑氏，遂至东莱。夏四月，还祠泰山。至瓤子，临决河，命从臣将军以下皆负薪塞河堤，作《瓤子之歌》，史公既从塞宣房，则亦从至缑氏、东莱、泰山矣。

三年癸酉，三十八岁。

案《自序》太史公卒三岁而迁为太史令，铀史记石室金匮之书。”《索隐》引《博物志》太史令茂陵显武里大夫司马迁，年二十八（当作“三十八”，说见上），三年六月乙卯除，六百石也。”考史公本夏阳入，而云“茂陵显武里”者，父谈以事武帝故迁茂陵也。“大夫”者，汉爵第五级也。汉人履历，辄具县里及爵。《扁鹊仓公列传》有“安陵阪里公乘项处”，敦煌所出新莽时木简有“敦德亭间田东武里士伍王参”是也。或并记其年，敦煌汉简有“新望兴盛里公乘口杀之，年册八”，又有“□口中阳里大夫吕年，年廿八”。此云“茂陵显武里大夫司马迁，年三十八”，与彼二简正同。“乙卯”者，以颛顼历及殷历推之，均为六月二日。由此数证，知《博物志》此条乃本于汉时簿书，为最可信之史料矣。

又案公官为太史令，《自序》具有明文。然全书中自称及称其父谈，皆曰“太史公”。其称父为公者，颜师古及司马贞均谓迁自尊景其父，称之曰公。其自称公者，桓谭《新论》谓太史公造书成，“示东方朔”。朔为平定，因署其下。，太史公，者，皆东方朔所加之也（见《孝武本纪》及《自序》索隐引）。韦昭则以为外孙杨恽所称（见《孝武本纪》集解），张守节《正义》则以为迁所自称。案东方朔卒年虽无可考，要当在《史记》成书之前。且朔与公，友也，藉令有平定之事，不得称之为公。又秦汉间人著书，虽有以“公”名者，如《汉书•艺文志》“《易》家”有《蔡公》二篇，“阴阳家”有《南公》三十一篇，“名家”有《黄公》四篇、《毛公》九篇，然此或后人所加，未必其所自称。则桓谭、张守节二说，均有所不可通。唯公书传自杨恽，公与恽为外王父，父谈又其外曾祖父也，称之为公，于理为宜。韦昭一说，最为近之矣。自易“令”为“公”，遂滋异说。《汉仪注》谓太史公，武帝置，位在丞相上。天下计书先上太史公，副上丞相，序事如古《春秋》。迁死后，宣帝以其官为令，行太史公文书而已。”（《太史公自序•集解》、《汉书》本传注如淳说，皆引此文。《西京杂记》卷六语略同，亦吴均用《汉仪注》文也。）又云太史公秩二千石，卒史皆秩二百石。”（《自序•正义》引《汉旧仪》。案《汉旧仪》与《汉仪注》本一书，皆《汉旧仪注》之略称，卫宏所撰也）臣瓒驳之曰：“《百官表》无太史公。”《茂陵中书》：“司马谈以太史丞为太史令。”（《集解》引）晋灼驳之曰：“《百官表》无太史公在丞相上。且卫宏所说多不实，未可以为正。，（《汉书》本传注引）虞喜《志林》又为调停之说曰*古者主天官者皆上公，自周至汉，其职转卑，然朝会坐位犹居公上。尊天之道，其官属犹以旧名，尊而称公也。”（《自序•索隐》引）国维案汉官皆承秦制，以丞相、太尉、御史大夫为三公，以奉常、郎中令等为九卿。中间名有更易，员有增省，而其制不变。终先汉之世，唯末置三师在丞相上，他无所闻。且太史令一官，本属奉常，与太乐、太祝、太宰、太卜、太医五令丞联事，无独升置丞相上之理。且汉之三公，官名上均无“公”字，何独于太史称“太史公”？史公《报任安书》云：“仆之先人，非有剖符丹书之功。文史星历，近乎卜祝之间，固主上所戏弄，倡优畜之，流俗之所轻也。”宋祁援此语以破卫宏，其论笃矣。且汉太史令之职，掌天时星历（《续汉志》），不掌纪事，则卫宏“序事如古《春秋》”之说，亦属不根。既不序事，自无受天下计书之理。晋灼谓“卫宏所说多不实”，其说是也。窃谓司马谈以太史丞为太史令，见《茂陵中书）公为太史令，见于《自序》：较之卫宏所记，自可依据。至太史令之秩，《汉书•百官公卿表》无文。或以为千石。《报任安书》：“乡者，仆尝厕下大夫之列。”臣瓒曰：“汉太史令秩千石，故比下大夫。”或以为八百石。《汉书•律历志）太史令张寿王上书言历，有司“劾寿王：，吏八百石，古之大夫，服儒衣，诵不祥之辞，作妖言欲乱制度，不道”。据此，则太史令秩八百石。或以为六百石，则《汉旧仪》（《北堂书钞》卷三十五引）、《续汉书•百官志》皆同。又据《索隐》所引《博物志》，则史公时秩亦六百石。案史公自称“仆尝厕下大夫之列”，而《自序》又称壶遂为上大夫（太初元年事）。据《汉书•律历志》，壶遂此时为大中大夫，而大中大夫秩千石。千石为上大夫，则八百石为中大夫，六百石为下大夫矣。汉时官秩，以古制差之，则丞相、太尉、御史大夫当古三公；中二千石、二千石、比二千石，当古上、中、下三卿；千石、/八百石、六百石，当上、中、下三大夫；五百石以下至二百石，当上、中、下士。《续汉志》引《汉旧注》（即《汉旧仪注》）：“三公东西曹掾比四百石，余掾比三百石，属比二百石。故曰公府掾，比古元士三命者也。”元士四百石，则下大夫六百石审矣。又《汉书•百官表》凡吏秩比二千石以上，皆银印青绶；比六百石以上，皆铜印墨绶；比二百石以上，皆铜印黄绶。”是亦隐以比二千石以上当古之卿，比六百石以上当古大夫，比二百石以上当古之士。则下大夫之为秩六百石，盖昭昭矣。臣瓒千石之说，别无他据。元凤中，太史令张寿王之秩八百石，或以他事增秩。据史公所自述，自以六百石之说为最长矣。

四年甲戌，三十九岁。

案《五帝本纪》余北过琢鹿。”考《汉书•武帝纪》，是年“冬十月，行幸雍，祠五畴。通回中道，遂北出萧关，历独鹿、鸣泽，自代而还”。服虔曰：“独鹿，山名，在涿郡道县北界。”今按《汉书•地理志》，涿鹿县在上谷，不在涿郡。然《五帝本纪集解》引服虔云涿鹿，在涿郡。”是服虔固以独鹿、涿鹿为一地。史公北过涿鹿，盖是年扈跸时所经。

太初元年丁丑，四十二岁。

案《汉书•律历志》武帝元封七年，汉兴百二岁矣。大中大夫公孙卿、壶遂、太史令司马迁等言，历纪废坏，宜改正朔，。”“于是乃诏御史曰：，乃者有司言历未定，广延宣问，以考星度，未能雠也。盖闻古者黄帝合而不死，名察发敛，定清浊，起五部，建气物分数。然则上矣。书缺乐弛，朕甚难之。依违以惟，未能修明。其以七年为元年。，遂诏卿、遂、迁与侍郎尊、大典星射姓等议造汉历。乃定东西，立晷仪，下漏刻，以追二十八宿相距于四方，举终以定朔晦分至，躔离弦望。乃以前历上元泰初四千六百一十七岁，至于元封七年，复得阏逢摄提格之岁，中冬十一月甲子朔旦冬至日，月在建星，太岁在子，已得太初本星度新正。姓等奏不能为算，愿募治历者，更造密度，各自增减，以造汉《太初历》。乃选治历邓平及长乐司马可、酒泉侯宜君、侍郎尊及与民间治历者，凡二十余人，方士唐都、巴郡落下闳与焉。都分天部，而闳运算转历。其法以律起历，曰：，律容一龠，积八十一寸，则一日之分也。与长相终。律长九寸，百七十一分而终复。三复而得甲子。夫律阴阳九六，爻象所从出也。故黄钟纪元气之谓律。律，法也，莫不取法焉。与邓平所治同。于是皆观新星度、日月行，更以算推，如闳、平法。法，一月之日二十九日八十一分日之四十三。先藉半日，名日阳历。不藉，名日阴历。所谓阳历者，先朔月生,阴历者，朔而后月乃生。平曰：，阳历朔皆先旦月生，以朝诸侯王群臣便。乃诏迁用邓平所造八十一分律历，罢废尤疏远者十七家，复使校历律昏明。宦者淳于陵渠复覆《太初历》晦朔弦望，皆最密，日月如合璧，五星如连珠。陵渠奏状，遂用邓平历，以平为太史丞”云云。如是，则太初改历之议发于公，而始终总其事者，亦公也。故《韩长孺列传》言：“余与壶遂定律历。”《汉志》言乃诏迁用邓平所造八十一分律历。”盖公为太史令，星历乃其专职，公孙卿、壶遂虽与此事，不过虚领而已。孔子言“行夏之时”，五百年后卒行于公之手。后虽历术屡变，除魏明帝外，无敢复用亥、子、丑三正者，此亦公之一大事业也。

又案《自序》：“五年而当太初元年，十一月甲子朔旦冬至，天历始改，建于明堂，诸神受纪。太史公曰：，先人有言自周公卒五百岁而有孔子。孔子卒后至于今五百岁，有能绍明世，正《易传》，继《春秋》，本《诗）《书》、《礼》、《乐》之际？”意在斯乎！意在斯乎！小子何敢让焉。i云云。“于是论次其文”。是史公作《史记》，虽受父谈遗命，然其经始则在是年。盖造历事毕，述作之功乃始也。

天汉元年,辛巳，四十六岁。

三年癸未，四十八岁。

案《自序》七年而太史公遭李陵之祸，幽于缧绁。”徐广曰：“天汉三年。”《正义》亦云：“案从太初元年至天汉三年，乃七年也。”然据《李将军》、《匈奴列传》及《汉书•武帝纪》、《李陵传》，陵降匈奴在天汉二年。盖史公以二年下吏，至三年尚在缧绁，其受腐刑亦当在三年，而不在二年也。

太始元年乙酉,五十岁。

案《汉书》本传迁既被刑之后，为中书令，尊宠任职。”事当在此数年中。《盐铁论•周秦篇》：“今无行之人一旦下蚕室，创未愈，宿卫入主，出入宫殿，得由受俸禄，食太官享赐，身以尊荣，妻子获其饶”云云。是当时下蚕室者，刑竟即任以事。史公父子素以文学登用，奉使扈从，光宠有加，一旦以言获罪，帝未尝不惜其才。中书令一官，设于武帝，或竟自公始任此官，未可知也。

又案《汉书•百官公卿表》：少府属有中书谒者、黄门、钩盾、尚方、御史、永巷、内者、宦者八官令丞。中书令即中书谒者令之略也。《汉旧仪》（《大唐六典》卷九引）：“中书令领赞尚书出入奏事，秩千石。”《汉书•佞幸传》：萧望之“建白：以为，尚书，百官之本，国家枢机，宜以通明公正处之。武帝游宴后庭，始用宦者，非古制也。宜罢中书宦者，，元帝不听”。《成帝纪》：建始四年春，罢中书宦官，置尚书员五人。”《续汉书•百官志》：尚书令一人，承秦所置。武帝用宦者更为中书谒者令，成帝用士人，复故。”据此，似武帝改尚书为中书，复改士人用宦者，成帝复故。然《汉书•张安世传》“安世，武帝末为尚书令”，《霍光传》“尚书令读奏”，《诸葛丰传》有“尚书令売”，《京房传》“中书令石显专权，显友人五鹿充宗为尚书令”，事皆在武帝之后、成帝建始之前。是武帝虽置中书，不废尚书，特于尚书外增一中书令，使之出受尚书事，入奏之于帝耳。故《盖宽饶传》与《佞幸传》亦谓之“中尚书”。盖谓中官之干尚书事者，以别于尚书令以下士人也。《汉旧仪》（《北堂书钞》卷五十七引）：“尚书令并掌诏奏！既置中书！掌诏诰答表！皆机密之事。”盖武帝亲揽大政，丞相自公孙弘以后，如李蔡、庄青翟、赵周、石庆、公孙贺等，皆以中材备员，而政事一归尚书。霍光以后，凡秉政者，莫不领尚书事。尚书为国政枢机，中书令又为尚书之枢机。本传所谓“尊宠任职”者，由是故也。

太始四年戊子，五十三岁。

案公报益州刺史任安书，在是岁十一月。《汉书•武帝纪》：是岁“春三月，行幸大山。夏四月，幸不其。五月，还幸建章宫”。《书》所云“会从上东来”者也。又冬“十二月，行幸雍，祠五畴”，《书》所云“今少卿抱不测之罪，涉旬月，迫季冬，仆又薄从上上雍”者也。是《报安书》作于是冬十一月无疑。或以任安下狱坐受卫太子节当在征和二年，然是年无东巡事，又行幸雍在次年正月，均与《报书》不合。《田叔列传》后载褚先生所述武帝语曰：“任安有当死之罪甚众，吾常活之。”是安于征和二年前曾坐他事。公《报安书》自在太始末，审矣。

征和元年己丑，五十四岁。

后元元年癸巳，五十八岁。

昭帝始元元年乙未,六十岁。

案史公卒年，绝不可考。惟《汉书•宣帝纪》载后元二年，武帝疾，往来长杨、五柞宫。望气者言长安狱中有天子气，上遣使者分条中都官狱系者，轻重皆杀之。内谒者令郭穰夜至郡邸狱，丙吉拒闭，使者不得入。”此内谒者令，师古注云：“内者，署属少府。”不云“内谒者”，二刘《汉书刊误》因以“谒”为衍字。又案《刘屈蓬传》有内者令“郭穰”，在征和三年，似可为刘说之证。然《丙吉传》亦称年令内谒者令“郭穰”，与《宣纪》同。然则果《宣帝纪》与《丙吉传》衍“谒”字，抑《刘屈麓传》夺“谒”字，或郭穰于征和三年为内者令，至后元二年又转为内谒者令，均未可知也。如“谒”字非衍，则内谒者令当即中谒者令，亦即中书谒者令。《汉书•百官公卿表》成帝建始四年，更名中书谒者令为中谒者令。”然中谒者本汉初旧名，《樊郦滕灌列传》：“汉十月，拜灌婴为中谒者。”《汉书•魏相传》述高帝时有中谒者赵尧等。高后时，始用宦官。《汉书•高帝纪》“少帝八年，封中谒者张释卿为列侯。”《史记•吕后本纪》作“大中谒者张释”，又称“宦官令张泽”，自是一人。大中谒者乃中谒者之长，犹言中谒者令也。《成帝纪》注引臣瓒曰*汉初中人有中谒者令。孝武加中谒者为中书谒者令，置仆射。”其言当有所本。《贾捐之传》捐之”言中谒者不宜受事，此即指宣帝后中书令出取封事（见《霍光传）言之。是则中“书谒者”，武帝后亦兼称中谒者，不待成帝始改矣。由是言之，《宣帝纪》与《丙吉传》之“内谒者令”，疑本作“中谒者令”，隋人讳“忠”，改“中”为“内”，亦固其所。此说果中，则武帝后元二年郭穰已为中谒者令，时史公必已去官或前卒矣。要之，史公卒年虽未可遽知，然视为与武帝相终始，当无大误也。

《史记》纪事，公自谓讫于太初。班固则云讫于天汉。案史公作《记》，创始于太初中，故原稿纪事，以元封、太初为断。此事于诸表中踪迹最明，如《汉兴以来诸侯年表》、《建元以来王子侯者年表》皆讫太初四年，此史公原本也。《高帝功臣年表》则每帝一格，至末一格则云“建元（元年）至元封六年三十六”，又云“太初元年尽后元二年十八”，以武帝一代截而为二，明前三十六年事为史公原本，而后十八年事为后人所增入也。《惠景间侯者年表》与《建元以来侯者年表》末“太初已后”一格，亦后人所增。殊如《建元以来侯者年表》，元封以前六元各占一格，而太初以后五元并为一格，尤为后人续补之证。《表》既如此，《书》、《传》亦宜然。故欲据《史记》纪事以定史公之卒年，尤不可恃。故据《屈原贾生列传》，则讫孝昭矣；据《楚元王世家》，则讫宣帝地节矣；据《历书》及《曹相国世家》，则讫成帝建始矣；据《司马相如列传》，则讫成、哀之际矣。凡此，在今《史记》本文，而与褚先生所补无与者也。今观《史记》中最晚之记事，得信为出自公手者，唯《匈奴列传》之李广利降匈奴事（征和三年），余皆出后人续补也。

史公虽居茂陵，然冢墓尚在夏阳。《水经•河水注》：“陶渠水又东南迳夏阳县故城，又历高阳宫北，又东南历司马子长墓北。墓前有庙，庙前有碑。永嘉四年，汉阳太守殷济瞻仰遗文，大其功德，遂建石室，立碑树桓。”《太史公自序》曰：“迁生于龙门”，是其坟墟所在矣（案汉永嘉无四年，晋永嘉时又无汉阳郡。此云“永嘉四年汉阳太守殷济”，疑“四”字或误）。《括地志》（《正义》引）：“汉司马迁墓在韩城县南二十二里，夏阳县故东南。”与《水经注》合。又云“司马迁冢，在高门原上”，则误也。

史公子姓无考。《汉书》本传至王莽时，求封迁后，为史通子。”是史公有后也。女适杨敞，《汉书•杨敞传》：敞子忠，忠弟恽，“恽母，司马迁女也”。又云：“大将军光谋欲废昌邑王更立，议既定，使大司农田延年报敞。敞惊惧不知所言，汗出洽背，唯唯而已。延年起至更衣，敞夫人遽从东厢谓敞曰：，此国大事，今大将军议已定，使九卿来报君侯。君侯不疾应，与大将军同心，犹豫无决，先事诛矣。1延年从更衣还，敞、夫人与延年参语许诺，请奉大将军教令。遂共废昌邑王，立宣帝。”案恽为敞幼子，则《敞传》与延年参语之夫人，必公女也。废立之是非，姑置不论，以一女子而明决如此，洵不愧为公女矣。

史公交游，据《史记》所载，《屈原贾生列传》有贾嘉，《刺客列传》有公孙季功、董生，《樊郦滕灌列传》有樊它广，《郦生陆贾列传》有平原君子（朱建子），《张释之冯唐列传》有冯遂（字王孙，《赵世家》亦云“余闻之冯王孙。，，《田叔列传》有田仁，《韩长孺列传》有壶遂，《卫将军骠骑列传》有苏建，《自序》有董生。而公孙季功、董生（非仲舒）曾与秦夏无且游。考荆轲刺秦王之岁，下距史公之生，凡八十有三年，二人未必能及见史公道荆轲事。又樊它广及平原君子辈行亦远在史公前。然则此三传所纪，史公或追纪父谈语也。自冯遂以下，皆与公同时。《汉书》所纪，有临淮太守孔安国、骑都尉李陵、益州刺史任安。皇甫谧《高士传》所纪，有处士挚峻。

史公所著百三十篇，后世谓之《史记》。《史记》非公所自名也。史公屡称“史记”，非自谓所著书。《周本纪》云：“太史伯阳读史记。”《十二诸侯年表》云：“孔子西观周室，论史记旧闻。”又云：“鲁君子左丘明因孔子史记具论其语，成《左氏春秋》。”《六国表》云：“秦既得意，烧天下《诗》、《书》，诸侯史记尤甚，为其有所刺讥也。”又曰：“史记独藏周室，以故灭。”《天官书》云：“余观史记，考行事。”《孔子世家》云：“乃因鲁史记作《春秋》。”《自序》云：“绌史记石室金匮之书。”凡七称“史记”，皆谓古史也。古书称“史记”者亦然。《逸周书》有《史记解》，《盐铁论•散不足篇》云：“孔子读史记，喟然而叹。，公羊疏》引《春秋说》（谓《春秋纬》）云“丘揽史记”，又引闵因《叙》云：“孔子使子夏等十四人求周史记，得百二十国宝书。《感精符》、《考异邮》、《说题辞》具有其文。至后汉犹然。《越绝书》十四云：“夫子作经，揽史记。”《东观汉记》（《初学记》卷二十一弓丨）云：“时人有上言班固私改作史记。，《后汉书》改“史记”为“国史，《公羊•庄七年传》何休注云：“，不修《春秋》，谓史记也。”是汉人所谓“史记”，皆泛言古史，不指太史公书，明太史公书当时未有《史记》之名。故在前汉，则著录于向、歆《七略》者谓之“太史公百三十篇”，《杨恽传》谓之《太史公记》，《宣元六王传》谓之《太史公书》。其在后汉，则班彪《略论》，王充《论衡•超奇》、《案书》、《对作》等篇，宋忠注《世本》（《左传正义》引），亦谓之“太史公书”,应劭《风俗通》谓之“太史公记”（见卷一及卷六），亦谓之“太史记，见卷二）。是两汉不称“史记”之证。惟《后汉书•班彪传》称“司马迁作《史记》，乃范晔语；《西京杂记》（卷二）称“司马迁发愤作《史记》，则吴均语耳。称“太史公书”为“史记”，盖始于《魏志•王肃传》，乃“太史公记”之略语。晋苟勖《穆天子传序》亦称“太史公记”，《抱朴子内篇》犹以“太史公记”与“史记”互称。可知以“史记”名书，始于魏晋间矣。窃意史公原书本，有小题而无大题，此种著述，秦汉间人本谓之“记”。《六国表》云太史公读《秦记》，《汉书•艺文志》“春秋”类《汉著记》百九十卷，后汉班固、刘珍等在东观所作者亦谓之“汉记”，蔡邕等所续者谓之《后汉记》。贝_史公所撰为《太史公记》，乃其所也。其略称《史记》者，犹称《汉旧仪注》为“汉旧仪”、“汉仪注”，《说文解字》为“说文”，《世说新语》为“世说”矣。

《史记》一书，传播最早。《汉书》本传迁既死后，其书稍出。宣帝时，迁外孙平通侯杨恽祖述其书，遂宣播焉。”其所谓“宣播”者，盖上之于朝，又传写以公于世也。《七略》“春秋”类有《太史公》百三十篇。《宣元六王传》成帝时，东平王宇来朝，上书求《太史公书》。”是汉秘府有是书也。《盐铁论•毁学篇》：“大夫曰*司马子有言：，天下攘攘，皆为利往。1（见《货殖列传》）此桓宽述桑弘羊语。考桑弘羊论盐铁在昭帝始元六年，而论次之之桓宽，乃宣帝时人。此引《货殖传》语，即不出弘羊之口，亦必为宽所润色。是宣帝时民间亦有其书，嗣是冯商、褚先生、刘向、扬雄等均见之。盖在先汉之末，传世已不止一二本矣。

汉世，百三十篇往往有写以别行者。《后汉书•窦融传》：光武士赐融以太史公《五宗》、《外戚世家》、《魏其侯列传》，又《循吏传》明帝赐王景《河渠书》是也。

记言记事，虽古史职，然汉时太史令但掌天时星历，不掌纪载。故史公所撰书仍私史也。况成书之时，又在官中书令之后，其为私家著述甚明。故此书在公生前未必进御。乃《汉旧仪注》（《自序集解》引）云：“司马迁作《景帝本纪》，极言其短及武帝之过，帝怒而削去之。，《西京杂记》卷六同）《魏志•王肃传》亦云汉武帝闻迁述《史记》，取孝景及己《本纪》览之，于是大怒，削而投之。于今此两《纪》有录无书。后遭李陵事，遂下迁蚕室。”此二说最为无稽。《自序》与《报任安书》皆作于被刑之后，而《自序》最目有孝景、今上两《本纪》，《报任安书》亦云“《本纪》十二”，是无削去之说也。

《隋书•经籍志》“别集”类“有汉中书令《司马迁集》一卷”，盖后人所辑，书已久佚。今其遗文存者，《悲士不遇赋》见《艺文类聚》卷三十，《报任安书》见《汉书》本传及《文选》，《与挚伯陵书》见皇甫谧《高士传》。《悲士不遇赋》，陶靖节《感士不遇赋序》及刘孝标《辨命论》倶称之，是六朝人已视为公作,然其辞义殊未足与公他文相称。若《与挚伯陵书》，则直恐是赝作耳。

《隋志》子部五行家载梁有“太史公《素王妙义》二卷，亡”，他书所引则作《素王妙论》，《史记•越王勾践世家》集解、《北堂书钞》卷四十五、《太平御览》卷四百四及四百七十二各引一条。其书似《货殖列传》，盖取《货殖传》“素封”之语，故曰“素王”，非《殷本纪》“素王九主”之事，亦非“仲尼素王”之“素王”，殆魏晋人所依托也。



汉魏博士考


博士一官，盖置于六国之末，而秦因之。

《汉书•百官公卿表序》博士，秦官。”

《宋书•百官志》：“博士，班固云秦官。史臣案六国时往往有博士。”

案班、沈二说不同。考《史记•循吏传》：“公仪休，鲁博士也。”褚先生补《龟策传》：宋有“博士卫平”。《汉书•贾山传》祖祛，故魏王时博士弟子也。”沈约所谓“六国时往往有博士”者，指此。公仪休，即《孟子》之公仪子，缪公时为鲁相，时在战国之初。卫平在宋元王时，亦与孟子同时。疑当时未必置博士官，《史记》所云“博士”者，犹言“儒生”云尔。惟贾祛为魏王博士弟子，则六国末确有此官，且教授弟子，与秦汉博士同矣。至秦之博士，则有定员。《史记•秦始皇本纪》：“始皇置酒咸阳宫，博士七十人前为寿。”又侯生、卢生相与谋曰：，博士虽七十人，特备员不用，。”是秦博士员多至七十人。其姓名可考者，博士仆射有周青臣（《汉书•百官公卿表》仆射，秦官。自侍中、尚书、博士郎皆有。”《始皇本纪》上言“博士七十人前为寿”，下言“仆射周青臣进颂”，是青臣实博士仆射也），博士有淳于越（齐人。《史记•秦始皇本纪》），有伏生（济南人。

《史记•儒林传》），有叔孔道（薛人。《史记》本传），有羊子（《汉书•艺文志》“儒家”《羊子》四篇自注：“百章，故秦博士，，有黄疵（同上“法家”《黄公》四篇自注名疵，为秦博士。”），有正先《汉书•京房传》：“昔秦时，赵高用事。有正先者，非刺高而死。，孟康曰：“姓正名先，秦博士也。，仅六人。其中盖不尽经术之士。如《黄公》之书，《七略》列于法家。而《秦始皇本纪》云使博士《仙真人》诗。”又有“占梦博士”。殆诸子、诗赋、术数、方伎皆立博士，非徒六艺而已。又《始皇本纪》有“诸生”。《叔孙通传》则连言“博士诸生”，是秦博士亦置弟子。又：“始皇二十六年议帝号，丞相绾等奏：臣等谨与博士议”云云，是秦博士亦议典礼、政事，与汉制同矣。

汉兴，因素制，员至数十人。

《汉书•百官公卿表序》：“博士，秦官，掌通古今。员多至数十人。”

《汉官仪》（《大唐六典》卷二十二“国子博士”注引）“文帝博士七十余人,

案此汉初之制，未置五经博士前事也。员数与秦略同，亦不尽用通经之士。如高帝二年即以叔孙通为博士，通非专经之士也。又文帝时，齐人公孙臣上书陈《终始五德传》，文帝召以为博士，臣亦非专经之士也。盖犹袭秦时诸子百家各立博士之制。

文帝始置一经博士。《后汉书•翟酺传》：“孝文皇帝始置一经博士。”（案北宋景祐、南宋嘉定本作“一经”，何焯校宋本作“五经，案《汉书•武帝纪》及《百官公卿表》皆云武帝始置“五经博士”。

翟酺乃言“孝文皇帝始置一经博士”者，盖为经置博士始于文帝。而限以五经，则自武帝建元五年始也。考文、景时博士，如张生，如晁错，乃《书》博士；如申公，如辕固，如韩婴，皆《诗》博士；如胡母生，如董仲舒，乃《春秋》博士。是专经博士，文、景时已有之。但未备五经，而复有传、记博士。故班固言置五经博士自武帝始也。

并立传、记。

《汉书•刘歆传》至孝文皇帝，始使掌故晁错从伏生受《尚书》。”“《诗》始萌芽。天下众书往往颇出，皆诸子传（记）。犹广立于学官，为置博士。”

赵岐《孟子题辞》：“孝文皇帝欲广游学之路，《论语》、《孝经》、《孟子》、《尔雅》皆置博士。”

武帝始罢黜百家，专立五经，而博士之员大减。

《汉书•武帝纪》建元五年春，置五经博士。”（《百官公卿表序》同）赵岐《孟子题辞》：“后罢传、记博士，独立五经而已。”

案文、景时已有《诗》、《书》、《春秋》博士。则武帝所新置者，《易》与《礼》而已。《易》之有博士，始于田王孙，在武帝时。《礼》之有博士，可考者始于后苍，在昭、宣二帝之世。而苍又兼传《齐诗》，不知为《齐诗》博士与？《礼》博士与？疑武帝时《礼》博士或阙而未补，或以他经博士兼之。未能详也。

又案传、记博士之罢，钱氏大昕以为即在置五经博士时。其说盖信。然《论语》、《孝经》、《孟子》、《尔雅》虽同时并罢，其罢之之意则不同。《孟子》以其为诸子而罢之也。至《论语》、《孝经》，则以受经与不受经者皆诵习之，不宜限于博士而罢之者也。刘向父子作《七略》，六艺一百三家，于《易》、《书》、《诗》、《乐》、《春秋》之后，附以《论语》、《孝经》（《尔雅》附）小学三目。六艺与此三者，皆汉时学校诵习之书。以后世之制明之，小学诸书者，汉小学之科目,论语》、《孝经》者，汉中学之科目；而六艺，则大学之科目也。武帝罢传、记博士，专立五经，乃除中学科目于大学之中，非遂废中、小学也。汉时，教初学之所名曰“术馆”，其师名曰“书师”，其书用《仓颉》、《凡将》、《急就》、《元尚》诸篇，其旨在使学童识字、习字。《论衡•自纪篇》充八岁出于书馆，书馆小僮百人以上，皆以过失袒谪，或以书丑得鞭。充书日进，又无过失。”《后汉书•皇后纪》：邓皇后“六岁能《史书》，十二通《诗》、《论语》，。梁皇后“少善女工，好《史书》。九岁能诵《论语》，。是汉人就学，首学书法，其业成者，得试为吏。此一级也。其进则授《尔雅》、《孝经》、《论语》。有以一师专授者，亦有由经师兼授者。《汉书•平帝纪》元始三年，立学官，，郡国曰，学，县、道、邑、侯国曰，校，。校、学置经师一人。乡曰痒，聚曰，序，。序、库置《孝经》师一人。”《魏志•邴原传》注引《原别传》：邻有书舍，原“遂就书，一冬之间诵《孝经》、《论语》。此由一师专授者也”。《平帝纪》：元始（四）年，征天下“以一经、《论语》、《孝经》、《尔雅》教授者”。此由经师兼授者也。且汉时但有受《论语》、《孝经》、小学而不受一经者；无受一经而不先受《论语》、《孝经》者。《汉书•昭帝纪》诏曰：“朕通《保傅传》、《孝经》、《论语》、《尚书》，未云有明。”

《宣帝纪》：霍光议奏曰：“孝武皇帝曾孙病已，有诏掖庭养视，师受《诗》、《论语》、《孝经》。”《景十三王传》：广川王去“师受《易》、《论语》、《孝经》，皆通”。《疏广传》：“皇太子年十二岁，通《论语》、《孝经》。”《后汉书•范升传》九岁通《论语》、《孝经》，及长，受梁邱《易》，皆通。”是通经之前，皆先通《论语》、《孝经》。亦有但云《论语》者。《汉书•王尊传》“受《尚书》、《论语》。”《后汉书•邓皇后纪》十二通《诗》、《论语》。”《梁皇后纪》：“九岁能诵《论语》，治韩《诗》。”《马严传》：“子续七岁能《论语》，十三明《尚书》。”《荀爽传》：“年十二通《春秋》、《论语》。”《论衡•自纪篇》：“充手书既成，辞师受《论语》、《尚书》。”此数事，或举《论语》以该《孝经》，或但受《论语》而不及《孝经》，均不可考。要之，无不受《论语》者（汉人受书次第，首小学，次《孝经》，次《论语》，次一经。此事甚明。诸书或倒言之，乃以书之尊卑为次，不以受书之先后为次。受书时由卑及尊，乃其所也）。故汉人传《论语》、《孝经》者，皆他经大师，无以此二书专门名家者。如传《齐论》者，有王吉父子、宋畸、贡禹、五鹿充宗、胶东庸生。中惟宋畸无考，王吉则传《韩诗》，王骏及五鹿充宗传梁邱《易》，贡禹传《公羊春秋》，庸生传古文《尚书》。传《鲁论》者，有龚奋、夏侯胜、韦贤、鲁扶卿、萧望之、张禹、朱云。奋与扶卿无考，夏侯胜则传《尚书》，韦贤传《鲁诗》，萧望之传《齐诗》，张禹传施氏《易》，朱云传孟氏《易》。传《孝经》者，有长孙氏、江翁、后苍、翼奉、张禹。长孙无考，江翁则传《鲁诗》与《谷梁春秋》，后苍、翼奉传《齐诗》，苍又传《礼》。盖经师授经亦兼授《孝经》、《论语》，犹今日大学之或有预备科关。然则汉时《论语》、《孝经》之传，实

广于五经，不以博士之废置为盛衰也。

宣帝之末，增员至十二人。

《汉书•宣帝纪》：甘露三年“立梁邱《易》、大小夏侯《尚书》、《谷梁春秋》博士”。又《百官公卿表序）博士，“宣帝黄龙元年增员至十二人”。又《艺文志》：《易）“讫于宣、元，有施孟、梁邱、京氏立于学官”。《书》，“讫孝宣，有欧阳、大小夏侯氏立于学官”。《诗》，鲁、齐、韩“三家皆立于学官”。《礼》，“讫孝宣世，后仓最明，戴德、戴圣、庆普皆其弟子，三家皆立于学官”。《春秋》，“四家之中，《公羊》、《谷梁》立于学官”。

又《刘歆传》：“往者博士：《书》有欧阳！春秋》公羊，《易》则施孟。然孝宣皇帝犹复广立《谷梁春秋》、梁邱《易》、大小夏侯《尚书》。”

又《儒林传赞》：“初，《书》惟有欧阳，《礼》后，《易》杨，《春秋》公羊而已，至孝宣世，复立大、小夏侯《尚书》，大、小戴《礼》，施孟、梁邱《易》，谷梁《春秋》。”

《后汉书•章帝纪》建初四年十一月壬戌，诏曰*汉承秦后，褒显儒术，建立五经，为置博士。”“孝宣皇帝以去圣久远，学不厌博，故遂立大、小夏侯《尚书》。”

案宣帝增置博士事，《纪》、《表）《志》、《传》所纪互异。《纪》系于甘露三年，《表》系于黄龙元年，一不同也。《纪》与《刘歆传》均言立梁邱《易）大小夏侯《尚书》，谷梁《春秋）而《儒林传赞》复数大、小戴《礼》，《艺文志》复数庆氏《礼》，二不同也。又博士员数，《表》与《传》亦不同。据《刘歆传》，则合新旧仅得八人；如《儒林传赞》，则合新旧得十二人，似与《表》合矣。然二《传》皆不数《诗》博士。案申公、韩婴均于孝文时为博士，辕固于孝景时为博士，则文景之世，鲁、齐、韩三家《诗》已立博士。特孝宣时，于《诗》无所增置，故刘歆略之。《儒林传赞》综计宣帝以前立博士之经，而独遗《诗》鲁、齐、韩三家，则疏漏甚矣。又宣帝于《礼》博士亦无所增置。《儒林传赞》乃谓宣帝立大、小戴《礼》，不知戴圣虽于宣帝时为博士，实为后氏《礼》博士，尚未自名其家，与大戴分立也。《艺文志》谓庆氏亦立学官者，误与此同。今参伍考之，则宣帝末所有博士，《易》则施、孟、梁邱，《书》则欧阳、大小夏侯，《诗》则齐、鲁、韩，《礼》则后氏，《春秋》公羊、谷梁，适得十二人。《儒林传赞》遗《诗》三家，因刘歆之言而误。《赞》又数大小戴《礼》、《艺文志》并数庆氏《礼》，则又因后汉所立而误也。又宣帝增置博士之年，《纪》、《表》虽不同，然皆以为在论石渠之后。然《儒林传》言欧阳高孙地余“为博士，论石渠，又“林尊事欧阳高，为博士，论石渠”,张山拊“事小夏侯建，为博士，论石渠，则论石渠时，似欧阳有二博士，小夏侯亦已有博士，与《纪》、《传》均不合。盖所纪历官时代有错误也。又《易》施、孟二博士，亦宣帝所立（但在甘露、黄龙前），则《儒林传赞》所言是也。

元帝复立京氏《易》博士，未几而废。

《汉书•儒林传赞》至元帝世，复立京氏《易》。”

《后汉书•范升传》：“先帝前世有疑于此，故京氏虽立，辄复见废。”平帝复立古文《尚书》、《毛诗》、逸《礼》、《乐经》、《左氏春秋》，增员至三十人。

《汉书•儒林传赞》平帝时，又立《左氏春秋》、《毛诗》、逸《礼》、古文《尚书》。”

又《王莽传》：元始四年“立《乐经》，益博士员，经各五人。”

又《艺文志》：“《周官经》，六篇。王莽时刘歆置博士。”

《三辅黄图》：“六经，三十博士。”

案平帝时增五经为六经，博士经各五人，则六经三十人。然综计当时所立之学不及三十家。盖一家博士不止一员也。

后汉初，博士共十四人。

《续汉书•百官志》：博士十四人。”本注曰：《易》四：施、孟、梁邱、京氏；《尚书》三：欧阳、大小夏侯氏；《诗》三：鲁、齐、韩氏；《礼》二：大、小戴氏；《春秋》二：《公羊》、严颜氏。”

《后汉书•儒林传序》：光武中兴，爱好（儒）术”，“立五经博士，各以家法教授。《易》有施、孟、梁邱、京氏，《尚书》欧阳、大小夏侯，《诗》齐、鲁、韩、毛（此字衍），《礼》大、小戴，《春秋》严、颜，凡十四博士。”

案后汉初，曾置庆氏《礼》。当时为“礼”博士者，如曹充，如曹褒，如董钧，皆传庆氏《礼》者也。传二戴《礼》而为博士者，史反无闻。疑当时《礼》有庆、大小戴三氏，故班氏《艺文志》谓“《礼》三家皆立于学官”，盖误以后汉之制本于前汉也。后庆氏学微，博士亦中废，至后汉末，《礼》博士只有大、小戴二家。故司马彪、范晔均遗之耳。

后立《春秋•左氏》、《谷梁》博士。未几而罢。

《后汉书•陈元传》时议欲立《左氏传》博士，范升与元相辨难，凡十余上。帝卒立左氏学，太常选博士四人，元为第一。帝以元新忿争，乃用其次司隶从事李封。于是诸儒以《左氏》之立议论議哗，自公卿以下数廷争之。会封病卒，《左氏》复废。”

又《贾逵传》：“至光武皇帝，奋独见之明，兴立《左氏》、《谷梁》，会二家先师不晓图谶，故令中道而废。”

自是讫后汉之末，无所增损。至魏，立《谷梁春秋》、《礼记》，而古文家经如费《易》、古文《尚书》、《毛诗》、《周礼》、《左氏春秋》遂并立于学官，博士亦增于汉矣。

《魏志•文帝纪》，黄初五年，“立太学，制五经课试之法，置《春秋谷梁》博士”。

又《高贵乡公纪》：甘露元年“夏四月丙辰，帝幸太学”云云。

又《王肃传》：“肃为《尚书》、《诗》、《论语》、三《礼》、《左氏》解，乃撰定父朗所作《易传》，皆列于学官。”

《魏略•儒宗传》（《后汉书•儒林传》注、《魏志•杜畿传》注引）：乐详，“黄初中征拜博士。于时太学初立，有博士十余人”。

《宋书•百官志》：博士。魏及晋西朝置十九人，江左初减为九人，皆不知掌何经。”

案汉世所立十四博士，皆今文学也。古文诸经，终汉之世，未得立于学官。惟后汉中叶后，博士之选不如先汉之严。故周防以治古文《尚书》为博士，卢植本事马融，兼通今、古学，亦为博士。又中平五年所征博士十四人，若荀爽、若郑元，若陈纪，亦古文学家。爽等三人虽征而不至，若周防、卢植，固尝任职矣。而当时实未立古文学。此三人者，盖以古文学家为今文学博士，犹孔安国虽传古文《尚书》，而实为今文《尚书》博士（观安国之学传为兒宽，宽之传为欧阳高，可知胡常、翟方进虽兼传《左氏》，而实为《谷梁》博士也。古文学之立于学官，盖在黄初之际。自董卓之乱，京洛为墟。献帝托命曹氏，未遑庠序之事，博士失其官守垂三十年。今文学日微，而民间古文学乃日兴月盛。逮魏初复立太学博士，已无复昔人。其所以传授课试者，亦绝非曩时之学。盖不必有废置明文，而汉家四百年官学今文之统，已为古文学取而代之矣。试取魏时诸博士考之。邯郸淳，传古文《尚书》者也。乐详、周生烈，传《左氏春秋》者也。宋均、田琼皆亲受业于郑玄，张融、马照亦私淑郑氏者也。苏林、张揖通古今字指，则亦古文学家也。余如高堂隆上书述古文《尚书》、《周官》、《左氏春秋》，赵怡、淳于峻、庾峻等亦称述郑学。其可考者如此，则无考者可知。又以高贵乡公幸太学问答考之，所问之《易》则郑注也，所讲之《书》则贾逵、马融、郑玄、王肃之注也，所问之礼则小戴《记》，盖亦郑玄、王肃注也。《王肃传》明言其所注诸经皆列于学官。则郑注五经亦列于学官可知。然则魏时所立诸经，已非汉代之今文学，而为贾、马、郑、王之古文学矣。《晋书•荀崧传》：崧上疏言晋初“太学有石经古文、先儒典训，贾、马、郑、杜、服、孔、王、何、颜、尹之徒章句传注众家之学，置博士十九人”（《宋书•礼志》文同）。《宋书•百官志》以为魏博士员数亦与之同。其说虽未可尽信，然大略不甚相远。今以荀崧所举家数，与沈约所纪魏博士员数差次之。魏时，除《左传》杜注未成、《尚书》孔传未出外（苟崧言晋初“章句传注”有孔氏，盖谓孔安国书传。晋初已立孔传与否，虽不可考，然魏时确未立孔传。何以证之？孔传释《尧典》“曰若稽古”为“顺考古道”，与贾、马、王肃同，而庾峻对高贵乡公问，仅言贾、马及肃皆以为“顺考古道”，不及孔安国。是魏时未立《尚书》孔传之证也），《易》有郑氏、王氏，《书》有贾、马、郑、王氏，《诗》及三《礼》郑氏、王氏，《春秋左传》服氏、王氏，《公羊》颜氏、《谷梁》尹氏，适得十九家，与博士十九人之数相当。沈约之说虽他无所征，盖略近之矣。此十九博士中，惟《礼记》、《公》、《谷》三家为今学，余皆古学。于是西京施、孟、梁邱、京氏之《易》！欧阳、大小夏侯之《书》，齐、鲁、韩之《诗》，庆氏、大戴之《礼》，严氏之《春秋》，皆废于此数十年之间，不待永嘉之乱而其亡可决矣。学术变迁之在上者，莫剧于三国之际。而自来无能质言之者，此可异也。蜀汉与吴亦置博士，虽员数无考，而风尚略同。

《蜀志•许慈传》慈事刘熙，善郑氏学，治《易》、《尚书、、三《礼》、《毛诗》、《论语》。（中略）先主定蜀，承丧乱历纪，学业衰废，乃鸠合典籍，沙汰众学，慈为博士。”

又《尹默传》：“益部多贵今文而不崇章句，默知其不博，乃远游荆州，就司马德操、宋仲子等受古学。皆通诸经史，又专精于《左氏春秋》。自刘歆条例，郑众、贾逵父子、陈元（方）、服虔注说，咸略诵述，不复案本。子宗传其业，为博士。”

《晋书•儒林传》文立“蜀时游太学，专《毛诗》、三《礼》，（《华阳国志》同）《虞翻别传K《吴志•虞翻传》注引）翻“奏郑玄解《尚书》违失事曰：，宜命学官定此三事。又曰：，又玄所注五经，违义尤甚者百六十七事，不可不正。行乎学校，传乎将来，臣窃耻之1。

案蜀、吴学校均行古学。蜀之博士皆古学家，既有征矣。吴虞翻所上奏，在孙权世。时尚未立五经博士（孙休永安元年始立五经博士），而翻言郑注“行乎学校”，盖指民间教授言之。后立博士，韦昭实为祭酒，韦亦古文学家也。然则蜀、吴所立博士，当与魏略同，盖可识矣。

博士自六国、秦时已有弟子，汉兴仍之。

《汉书•贾山传》：“祖祛，故魏王时博士弟子也。”《史记•叔孙通传》：“陈胜起，二世召博士诸儒生问曰：，于公何如？，博士诸生三十余人对曰”云云。《汉书•循吏传》：文翁“景帝末为蜀郡守。选郡县小吏开敏有材者张叔等十余人，遣诣京师，受业博士”。

武帝特为博士置弟子五十人。《汉书•武帝纪》：元朔（四）年“夏六月，诏曰：，盖闻导民以礼，风之以乐。今礼坏乐崩，朕甚闵焉。故详延天下方闻之士，咸荐诸朝。其令礼官劝学，讲议洽闻，举遗兴礼，以为天下先。太常其议予博士弟子，崇乡党之化，以厉贤材焉。，丞相弘请为博士置弟子员，学者益广。”又《儒林传》*丞相、御史言，请“为博士官置弟子五十人，复其身。太常择民年十八以上仪状端正者，补博士弟子。郡国县官有好文学，敬长上，肃政教，顺乡里，出入不悖，所闻，令相长丞上所属二千石。二千石谨察可者，常与计偕，诣太常，得受业如弟子”。

其后大增员数。

《汉书•儒林传》：昭帝时“增弟子员满百人，宣帝时增倍之。元帝好儒，能通一经者皆复。数年，以用度不足更为设员千人。成帝末，或言孔子布衣养徒三千人，今天子太学弟子少，于是增弟子员三千人。岁余，复如故。平帝时王莽秉政，增元士之子，得受业如弟子，勿以为员”。《后汉书•党锢传》太学诸生三万余人。”又《儒林传》本初元年，梁太后诏曰：，大将军下及六百石，悉遣子就学。1自是游学增盛，至三万余生。”《魏略•儒宗传序》（《魏志•王肃传》注引），“黄初元年之后，新主乃复始扫除太学之灰炭，补旧石经之缺坏，备博士之员录，依汉甲乙以考课。申告州郡，有欲学者，皆遣诣太学。太学始开，有弟子数百人。至太和、青龙中，中外多事，人怀避就。虽性非解学，多求请太学。太学诸生有千数。”

博士之于弟子，职在教授及课试。《汉书•儒林传》：博士弟子“一岁皆辄课，能通一艺以上，补文学掌故缺。高可以为郎中，太常籍奏。即有秀才异等，辄以名闻。若下材不能通一艺，辄罢之，而请诸能称者”。又：“岁课甲科四十人为郎中，乙科二十人为太子舍人，丙科四十人补文学掌故云。”

《后汉书•徐防传》永元十四年，防“上疏曰：，伏见太学试博士弟子，皆以意说，不修家法，私相容隐，开生奸路。每有策试，辄兴浄讼，议论纷错，互相是非。臣以为博士及甲、乙策试，宜从其家章句，开五十难以试之。解释多者为上第，引文明者为高说。若不依先师，又有所伐，皆正以为非。五经各取上第六人，《论语》不宜射策。虽所失或久，差可矫革。诏书下公卿，皆从防言”。

又《顺帝纪》*阳嘉元年，秋七月“丙辰，以太学新成，试明经下第者补

弟子，增甲、乙科员各十人”。

又《质帝纪》：本初元年夏四月，“令郡国举明经，年五十以上、七十以下，诣太学。自大将军至六百石，皆遣子受业，岁满课试，以高第五人补郎中，次五人太子舍人”。《通典》（十三）：“桓帝建和初，诏：，诸学生年十六，比郡国明经试，次第上名。高第五十人，上第十六人为郎中，中第十七人为太子舍人，下第十七人为王家郎。”同上：永寿二年，诏“复课试诸生，补郎、舍人”。

《后汉书•宦者传》诸博士试甲、乙科，争第高下，更相告讼。亦有私行金货，定兰台漆书经字，以合其私文。”《魏志•文帝纪）黄初五年夏四月，“立大学，制五经课试之法”。《通典）五十三）：“魏文帝黄初五年，立太学于洛阳。”

时慕者始请太学为门人。满二岁，试通一经者称弟子，不通一经者

罢遣。

弟子满二岁，试通二经者补文学掌故,不通二经者，听须后辈试，试通二经，亦得补掌故。掌故满二岁，试通二经者，擢高第，为太子舍人；不第者随后辈试，试通亦为太子舍人。舍人满二岁，试通四经者，擢其高第，为郎中；不通者，随后辈复试，试通亦为郎中。郎中满二岁，能通五经者，擢高第，随才叙用；不通者，随后辈复试，试通亦叙用。

案此即《魏志•文帝纪》所谓“五经课试之法”也。《通典》卷十三《选举》门系此事于桓帝永寿二年之后，而《吉礼》门则以为魏黄初五年事。又《北堂书钞》六十七并《太平御览》五百三十四杂引此中文句，谓出挚虞《决疑要注》，亦以为魏时事，且与汉制不类。疑《吉礼》门所纪是也。

《魏略•儒宗传序》（《魏志•王肃传》注引）：黄初中，“备博士之员录，依汉甲、乙以考课。告州郡有欲学者，皆遣诣太学。太学始开，有弟子数百人。至太和、青龙中，中外多事，人怀避就。虽性不解学，皆求请太学。太学诸生有千数，本亦避役，竟无能学。冬来春去，岁岁如是。又虽有精者，而台阁举格太高，加不念统其大义，而问字指、墨法、贴注之间，百人同试，度者未十”。《魏志•明帝纪》：“太和四年，春二月壬午，诏曰：，其郎吏明经！才任牧民，博士课试，擢其高第者亟用；其浮华不务道本者，皆罢去之。1

后汉中叶以后，课试之法密，而教授之事轻。

《后汉书•儒林传自安帝览政，薄于艺文，博士倚席不讲，朋徒相视怠散。”《通典》（五十三）：“建安中，侍中鲍衡奏：，今学，博士并设，表章而无所教授。1《魏略•儒宗传）《魏志•杜畿传》注引/乐详，“黄初中征拜博士。于时太学初立，有博士十余人。学多褊狭，又不熟悉，略不亲教，备员而已”。又《儒宗传序》（《魏志•王渊传》注引），太和、青龙中，“诸博士率皆粗疏，无以教弟子。弟子本亦避役，竟无能习学”。

又汉博士皆专经教授，魏则兼授五经。《魏略•儒宗传）乐详“五业并授”。《魏志•高堂隆传》：景初中，帝以苏林、秦静等并老，恐无能传业者，乃诏“科郎吏高才解经义者三十人，从光禄大夫隆、散骑常侍林、博士静，分受四经、三《礼》，主者具为设课试之法”。

案三人分授四经、三《礼》，是一人所授非一经也。此虽非博士教弟子之法，然博士授业亦当准之。又秦静身为博士，弟子甚多，而虑其年老，无能传业。是当时博士但备员数，未尝亲授弟子也。

汉博士弟子专受一经。后汉以后，则兼受五经。后汉建初残墓砖：“十五入大学受《礼》，十六受《诗》，十七受□，十八受《易》，十九受《春秋》。”

汉博士课试弟子，惟以一艺。后汉以后，则兼试五经。

《通典》（五十三）二则见上。

此其异也。汉博士秩卑而职尊。除教授弟子外，或奉使。《汉书•武帝纪》元狩六年，夏，“遣博士大等六人分循行天下”。同上：元鼎二年，夏，大水。秋，“遣博士中等分循行”。同上：《终军传》：元鼎中，“博士徐偃使行风俗”。同上《元帝纪》：建昭四年，“临遣谏大夫博士赏等二十一人循行天下”。同上《王尊传》：“博士郑宽中使行风俗。”同上《成帝纪》：河平四年，“遣光禄大夫博士嘉等，行举濒河之郡水所毁伤、贫乏不能自存者”。同上：阳朔二年秋，“关东大水，流民欲入函谷、天井、壶口、五阮关者，勿苛留。遣谏大夫博士分行视”。同上《孔光传》：光为博士，“成帝初即位，数使录冤狱，行风俗，赈赡流民，奉使称旨”。同上《平当传》：当为博士，“使行流民幽州”。

或议政。《汉书•贾谊传》文帝召谊为博士。每诏令议下，诸老先生未能言，谊尽为之对。”同上《文帝纪》：“后元年，诏曰：，间者数年岁比不登，又有水旱疾疫之灾，朕甚忧之。其与丞相、列侯、吏二千石、博士议之，有可以佐百姓者，率意远思，无有所隐。1同上《武帝纪》：“元朔元年冬十一月，诏曰：，朕深诏执事，兴廉举孝。今或阖郡而不举一人。其与中二千石、礼官、博士议，不举者罪。1同上《儒林传》：元朔五年，诏太常，其议与博士弟子。“丞相、御史言”，“谨与太常臧、博士平等议”云云。《史记•三王世家》：大司马去病请定皇子位，“丞相臣青翟、御史大夫臣汤昧死言：，臣谨与列侯臣婴齐，中二千石二千石臣贺，谏大夫博士臣安等议1云云。又“臣青翟等与列侯、吏二千石、谏大夫、博士臣庆等议”云云。《汉书•张汤传》：“武帝时，匈奴求和亲，群臣议上前，博士狄山曰：，和亲便。1同上《律历志》元封七年，太中大夫壶遂、太史令司马迁等言，历纪废坏，宜改正朔，。是时御史大夫兒宽明经术，上乃诏宽曰：，与博士共议。1同上《杜延年传》：始元四年，“丞相车千秋即召中二千石、博士会公车门，议问侯史吴法”。同上《霍光传》：昌邑王“即位，行淫乱，光遂召丞相、御史、将军、列侯、中二千石、大夫、博士会议未央宫”。同上《夏侯胜传》宣帝初即位，诏曰：，孝武皇帝功德茂盛，而庙乐未称。朕甚悼焉。其与列侯、二千石、博士议。1同上《韩延寿传》：萧望之劾延寿上潜不道，“愿下丞相、中二千石、博士共议其罪”。同上《韦玄成传》：“永光四年，乃下诏先议罢郡国庙，曰：，其与将军、列侯、中二千石、诸大夫、博士议。1同上：后月余，复下诏曰：，盖闻明王制礼，立亲庙四。祖宗之庙，万世不毁，所以明尊祖敬宗，著亲亲也。朕获承祖宗之重，惟大礼未备，战桌恐惧，不敢自顓。其与将军、列侯、中二千石、二千石、诸大夫、博士议。1”同上《郊祀志》：“成帝初即位，丞相衡、御史大夫谭奏言：，甘泉泰畸、河东后土之祠宜可徙置长安。愿与群臣议定。奏可。右将军王商、博士师丹、议郎翟方进等五十人，以为甘泉、河东之祠非神灵所飨，宜徙就正阳大阴之处。”

同上《薛宣传）：哀帝初即位，宣子况、赇客杨明遮斫申咸宫门外。事下有司，御史中丞众等奏况、明皆弃市。廷尉直以为明当以贼伤人不直，况与谋，皆爵减，完为城旦。上以问公卿。“丞相孔光、大司空师丹以中丞议是，自将军以下至博士、议郎皆是廷尉。”同上《朱博传）*左将军彭宣等劾奏博及赵玄、傅晏，请诏谒者召诣廷尉诏狱。“制曰：，将军、中二千石、二千石、诸大夫、博士、议郎议。”同上《王嘉传》*“孔光等请谒者召嘉诣廷尉诏狱，制曰：，票骑将军、御史大夫、中二千石、二千石、诸大夫、博士、议郎议。1同上《韦玄成传》：“哀帝即位，丞相光、大司空武奏言：，迭毁之制，宜以时定。臣请与群臣杂议。1于是光禄勋彭宣、詹事满昌、博士左咸等五十三人，皆以为继祖宗以下五庙而迭毁。孝武皇帝亲尽宜毁。”同上：“元始五年，大司马王莽奏：，臣谨与太师孔光、长乐少府平晏、大司农左咸、中皇校尉刘歆、大中大夫朱阳、博士薛顺、议郎国由等六十七人议，皆曰：宜如建始时丞相衡等议，复南北郊如故。1

中兴以后，此制渐废，专议典礼而已。

《后汉书•光武纪》建武二年，博士丁恭议曰：，古帝王封诸侯不过百里，故利以建侯，取法于雷。强干弱枝，所以为治也。今封诸侯四县，不合法则。1《续汉书•祭祀志》建武七年五月，诏三公曰：，汉当郊尧。其与卿、大夫、博士议。1同上：“建武十九年，张纯、朱浮奏：，礼：为人子，事大宗，降其私亲。愿下有司议先帝四庙当代亲庙者及皇考庙事。下公卿、博士、议郎议。”《晋书•律历志》：黄初中，“董巴议改历”云云。

案董巴，魏博士。见后。

《魏书》（《魏志•明帝纪》注引）：景初三年，“史官复著言宜改正朔，乃诏三公、特进、九卿、中郎将、大夫、博士、议郎、千石、六百石博议”。《宋书•礼志》：明帝即位，议改正朔。博士秦静、赵怡等以为宜改。同上：“博士乐祥议：正月旦受朝贺，群臣奉贽。”《通典》（八十一）*太和六年四月，博士乐祥议明帝为外祖母服。同上（七十五）：青龙二年，博士高堂隆议执贽。同上（五十五）：青龙五年，博士秦静议正朔服色。同上（九十一）魏明帝景初中，尚书祠部问曰：，同母异父昆弟服，应几月？，太常曹毗述博士赵怡据子游郑注：，大功九月。1同上（一百四十七）：博士赵怡议祀天地用宫县。同上（四十四）：博士秦静议蜡祭。同上（五十五）：博士秦静议凉州刺史上灵命瑞图，醮告太庙。同上（六十九）：博士田琼议异姓不相为后。同上（八十三）：“蒋济奏吊丧去冠非礼意。博士杜希议”云云。

博士秩，汉初四百石，宣帝后为比六百石。

《汉书•百官公卿表》：博士“秩比六百石”。《续汉书•百官志》博士十四人，比六百石。”本注，“本四百石，宣帝增秩。”

魏时为第五品。

《通典》（三十六）：魏官九品，第五品太学博士。

其长，自秦以后谓之“仆射”，中兴后为“祭酒”。

《汉书•百官公卿表序》：“仆射，秦官，自侍中、尚书、博士、郎皆有”，“取其领事之号”。《续汉书•百官志》博士祭酒一人，秩六百石。本仆射，中兴转为祭酒。”

博士任用，或征召。《汉书•贾谊传》文帝召以为博士。”同上《张苍传》：“文帝召公孙臣以为博士。”同上《公孙弘》、《疏广》、《贡禹》、《龚舍》、《夏侯胜传》，《后汉书•卢植》、《樊英传》：皆云“征为博士”。《后汉书•曹褒》、《郭宪传》皆云“征拜博士”。或荐举。《汉书•成帝纪》：“阳朔二年，诏曰：，丞相、御史其与中二千石、二千石杂举可充博士位者，使卓然可观。1同上《彭宣》、《孔光传》举为博士。”同上《儒林•施仇传》“梁邱贺荐仇：，束发事师数十年，贺不能及。诏拜为博士。”同上《孟喜传》*“博士缺，众人荐喜。上闻喜改师法，遂不用喜。”同上《王式传》*“诸博士皆素闻其贤，共荐式。诏除下为博士。《汉官仪》（《后汉书•朱浮传》注及《通典》引）：“博士举状曰：，生事爱敬，丧没如礼。通《易》、《尚书》、《诗》、《礼》、《春秋》、《孝经》、《论语》，兼综载籍，穷微阐奥。师事某官，见授门徒五十人以上。隐居乐道，不求闻达。身无金痍痼疾三十六

属，不与妖恶交通、王侯赏赐。行应四科，经任博士。，下言某官某甲保举。”《后汉书•杨震传》先是博士选举多不以实。震举明经名士陈留、杨伦等。”

同上《儒林•周防传》太尉张禹荐补博士。”《魏志•张郃传》郃虽武将，而爱乐儒士。尝荐同乡卑湛经明行修，诏擢为博士。”《晋书•郑袤传》：“袤为太常。高贵乡公议立明堂、辟雍，精选博士，袤举刘毅、刘宴、程咸、庾峻，后并至公辅大位。”同上《张华传》：“郡守鲜于嗣荐华为太常博士。”

或选试。《汉书•张禹传》“试为博士”。《续汉书•百官志》“太常”本注：每选试博士，奏其能否。”《后汉书•朱浮传》：旧事，策试博士，必广求详选，爱自畿夏，延及四方。是以博举明经，惟贤是登，学者精励，远近同慕。伏闻诏书更试五人，惟取现在洛阳城者。臣恐自今以往，将有所失。求之密迩，容或未尽，而四方之学，无所劝乐。”同上《伏恭传》：“太常试经第一，拜博士。”同上《陈元传》：“太常选博士四人，元为第一。帝以元新忿争，乃用其次司隶从事李封”为博士。又《儒林•张元传》：会颜氏博士缺，元策试第一，拜为博士。”

或以贤良、文学、明经诸科进。《汉书•公孙弘传》：“武帝初即位，以贤良征为博士。元光五年，复举贤良文学，拜为博士。”同上《平当传》：“以明经为博士。”同上《师丹传》：“建昭中，州举茂才，复补博士。”《后汉书•赵咨传》：延熹元年，大司农陈豨举咨至孝有道，仍迁博士。”同上《李法传》：永光九年，应贤良方正对策，除为博士。”同上《方术•郭宪传》：“光武即位，求天下有道之人，乃征宪，拜博士。”

或由他官迁。

《汉书•晁错传》：错“为太子舍人、门大夫，迁博士”。同上《翼奉传》：“奉以中郎为博士。”同上《匡衡传》：“上以为郎中，迁博士。”同上《翟方进传》：举明经，迁议郎。”河平中转为博士。同上《儒林•欧阳生传》：欧阳地余以“太子中庶子授太子，后为博士”。《后汉书•范升传》：建武二年，光武征诣怀宫，拜议郎，迁博士。”

博士或兼给事中。

《汉书•百官公卿表序》给事中亦加官，所加大夫、博士、议郎，掌顾问应对，位次中常侍。”同上《平当传》：为博士，给事中。同上《韦贤传》：“征为博士，给事中。”同上《匡衡传》：“迁博士，给事中。”同上《薛宣传》：“哀帝初即位，博士申咸给事中。”同上《师丹传》：“给事中博士申咸、炔钦上书”云云。《献帝传》（《魏志•魏帝纪》注引）：“给事中博士苏林、董巴上表”云云。《魏略》（《魏志•王粲传》注引）：“黄初初，以邯郸淳为博士、给事中。”《魏志•高堂隆传》：明帝“以隆为给事中，博士”。

其迁擢也，于内则迁中二千石、二千石。《汉书•叔孙通传》：汉二年，“汉王拜通为博士，号稷嗣君”。七年拜为奉常（中二千石）。同上《公孙弘传》：“拜为博士，待诏金马门。一岁中至左内史。”（二千石）同上《百官公卿表》：博士。后苍为少府（中二千石）。同上《平当传》：为博士，给事中。”“奉使十一人为最，迁丞相司直。，比二千石）同上《韦贤传》：征为博士，给事中，进授昭帝《诗》，稍迁光禄大夫。，比二千石）同上《夏侯胜传》：征为博士，光禄大夫。同上《匡衡传》：“迁博士，给事中”，“迁为光禄大夫”。同上《张禹传》：试为博士。授皇太子《论语》，由是迁为光禄大夫。”同上《儒林传》：“郑宽中以博士授太子，迁光禄大夫，领尚书事。”《后汉书•桓荣传》，荣为博士。“拜博士张佚为太子太傅（中二千石），而以荣为少傅。，比二千石）同上《儒林•甄宇传》：征拜博士。稍迁太子少傅。”同上《鲁恭传》：“拜为《鲁诗》博士，迁侍中。”（比二千石）同上《曹褒传》：征拜博士，又拜侍中。同上《李法传》：“除博士，迁侍中。”同上《承宫传》：拜博士，迁左中郎将。”（比二千石）同上《方术•李郃传》：父颉，官至博士，迁左中郎将。”

或迁千石及八百石,汉书•贾谊传》谊为博士，“超迁，岁中至太中大夫，比千石）。

同上《疏广传》：“征为博士太中大夫。”同上《晁错传》：“迁博士。拜为太子家令。，八百石）同上《翼奉传》：以中郎为博士，谏大夫。，比八百石）同上《孔光传》：“是时博士选三科，高为尚书，次为刺史。其不通政事，以久次为诸侯王太傅。光以高第为尚书。，六百石）于外，则为郡国守相。《汉书•董仲舒传》为博士。”以贤良对策“为江都相”。同上《萧望之传》是岁选博士、谏大夫通政事者，补郡国守相。”《后汉书•卢植传》征为博士，出为九江太守。”同上《儒林•牟长传》拜为博士，稍迁河内太守。”同上《儒林•周防传》：“补博士，稍迁陈留太守。”同上《儒林•伏恭传》拜博士，迁常山太守。”

或为诸侯王太傅。《汉书•儒林传》辕固以博士为清河王太傅。”同上《彭宣传》：“举为博士，迁东平太傅。”同上《师丹传》：“复为博士，出为东平王太傅。”《后汉书•杨伦传》：特征博士，为清河王太傅。”

或为部刺史、州牧。《汉书•禹贡传》：征为博士，凉州刺史。”同上《翟方进传》：“转为博士。数年，迁朔方刺史。”同上《儒林传》：“胡常以明《谷梁春秋》为博士，部刺史。”同上《儒林传》：“琅邪徐良斿卿为博士、州牧郡守。”或为县令。

《汉书•朱云传》：由是为博士。迁杜陵令。”

盖清要之官，非同秩之文吏比矣。



记现存历代尺度


一，刘歆铜斛尺（长工部营造尺七寸二分；九英寸又十二分之一）。

新莽嘉量，今藏坤宁宫。其斛铭曰：方尺而圜，其外深尺。斗铭云：方尺而圜，其外深寸。此尺即据斛之周径及深之所制也。《隋书•律历志》谓之刘歆铜斛尺，今从之。《隋•志》谓周尺、后汉建武铜尺、晋泰始十年荀勖律尺（即晋前尺），并与此尺同。故列之弟一种。其后复列自汉至隋十四种尺，并以弟一种尺比较之，故此尺出，而《隋•志》之十五种尺，无一不可再制矣。

王复斋《钟鼎款识》中有晋前尺拓本，余曩已考定为宋高若讷摹制之品（见前《晋前尺跋》）。今原拓已亡，扬州阮氏及汉阳叶氏刊本均与此尺不合，然阮文达跋，谓建初六年尺较此晋尺长二分强（见复斋《款识》册及《积古斋钟鼎彝器款识》十），则其拓本甚近此尺，但微弱耳。考高若讷造《隋•志》十五种尺，本用汉泉（实谓王莽钱布）尺寸，今用莽货布四积为一尺，亦与此尺甚近而微弱，然终不如此尺之得其正也。

二，汉牙尺（拓本。长工部营造尺七寸二分六厘；九英寸又五分之一）。原尺现在西充白氏，分寸用金错。

三，后汉建初铜尺（长工部营造尺七寸三分七厘；九英寸又二十四分之七）。原尺藏曲阜衍圣公府，今未知存亡。世所传拓本摹本及仿制品甚多，长短不同，均未可依据。癸亥年，鄞县马叔平（衡）见一铜尺，汉阳叶东卿（志诜）所仿以赠翁学士（方纲）者，其长如此。又上虞罗氏藏一未装裱旧拓本，长短亦同。（装裱后纸易伸展，恒较原器及原拓为长）原物既不可见，当以此本为最合矣。

四，无款识铜尺（拓本。长营造尺七寸三分五厘；九英寸又八分之七）。乌程蒋氏藏。比建初尺稍长，晋以前物也。

五，唐镂牙尺（拓本。长营造尺九寸四分弱,十一英寸又四十八分之三十九）。乌程蒋氏藏，刻镂精绝。《大唐六典》“中尚署令”注云：每年二月二日进镂牙尺，即此是也。甲土素未闻有唐尺，余据日本奈良正仓院所藏红绿牙尺，定为唐开元以前之物。

六，唐红牙尺（甲）（摹本。长营造尺九寸三分弱,十一英寸又四十八分之三十一）。

七，唐红牙尺（乙）（摹本。长营造尺九寸五分；十一英寸又十二分之十一）。

八，唐绿牙尺（甲）（摹本。长营造尺九寸五分；十一英寸又十二分之十一）。

九，唐绿牙尺（乙）（摹本。长营造尺九寸二分强,十一英寸又四十八分之二十九）%

十，唐白牙尺（甲）（摹本。长营造尺九寸三分,十一英寸又四分之一）。

十一，唐白牙尺（乙）（摹本。长同上）。

右六尺，日本奈良正仓院藏，乃日本孝谦天皇天平胜宝八年（当唐至德二载），其皇太后献于东大寺者。后手书愿文及献物帐真迹，亦藏院中。帐中有红牙拨镂尺二，绿牙拨镂尺二，白牙尺二，今并完好。观其形制，必当时遣唐使所赍去也。此六尺曾影印于《东瀛珠光》弟一册中，余从珠光摹出。

十二，无款铜尺（拓本。长营造尺九寸四分强,十一英寸又六分之五）。乌程蒋氏藏，宋以前物。

十三，宋木尺（甲）（拓本。长营造尺一尺零二分,十二英寸又四分之一，）。

十四，宋木尺（乙）（拓本。长同上）。

十五，宋木尺（丙）（拓本。长营造尺九寸七分；十二英寸强）。

藏上虞罗氏。辛酉年夏出于宋钜鹿故城，同时所出磁器，有大观政和纪年款，知此乃宋尺也。

十六，明嘉靖牙尺。（拓本。长营造尺一尺微弱；十二英寸又五分）

武进袁氏藏。侧有款曰大明嘉靖年制。

十七，工部营造尺（长十二英寸又十二分之七）。

右所陈列之尺，合实物拓本、摹本共十七种。自汉讫[迄]近世之尺度，略具于是。案尺之为物，不独为人生日用所必需，其大者如调钟律、测晷景，胥于尺度是赖。故历代制作，不能不求精密，且须参考古制。晋荀勖造泰始律尺（即晋前尺），实据古器七种参校定之；唐李淳风撰《隋书•律历志》，列自周至隋十五种尺，并以晋前尺校之，示其比例，其所据者大半实物也。宋仁宗时，高若讷等议钟律得失，乃用王莽钱币尺寸，依《隋书》定尺十五种，上之。元明学者，罕有讨论。大清康熙间，曲阜孔东堂（尚任）得汉建初尺及宋三司布帛尺，其拓本、摹本多传于世，后人得资以考订古物。又宋高若讷所造之晋前尺，其拓本尚存于王复斋《钟鼎款识》册中，沈果堂（彫）、程易畴（瑶田）等亦据以考古代礼制。光绪甲午，吴清卿（大澂）撰《权衡度量实验考》，复据古玉、古器、古钱以考历代尺度，然于唐以后之制颇略。近时所见，如刘歆铜斛尺、唐牙尺、宋木尺、明嘉靖尺，皆其氏所未及见也。故尺度一事，比权量之研究，自为简易，然在十年或二十年以前，尚不能为此比较之研究也。

据前比较之结果，则尺度之制，由短而长，殆成定例。然其增率之速，莫剧于东晋、后魏之间，三百年间几增十分之三。今六朝之尺，虽无一存，然据《隋书•律历志》所载，则：魏尺比晋前尺，一尺四分五厘（长营造尺七寸五分强；九英寸又二分之一弱）；晋后尺比晋前尺，一尺六分二厘（长营造尺七寸六分强,九英寸又二十四分之十五）,宋氏尺比晋前尺，一尺六分四厘（长营造尺七寸六分五厘,九英寸又二十四分之十五强）。

梁朝俗间尺比晋前尺，一尺七分一厘（长营造尺七寸七分强；九英寸又四分之三）。

后魏前尺比晋前尺，一尺二寸七厘（长营造尺八寸七分弱,十英寸又十二分之十一弱）。

后魏中尺比晋前尺，一尺二寸一分一厘（长营造尺八寸七分强,十一英寸）。

后魏后尺（后周市尺、隋开皇宫尺同）比晋前尺，一尺二寸八分一厘（长营造尺九寸二分弱；十一英寸又四十八分之三十一）。

东魏尺比晋前尺，一尺五寸八豪（长营造尺一尺零八分强,十三英寸又二十四分之十五弱）。此即自汉尺增至唐尺之径路，而自唐讫今，则所增甚微，宋后尤微。求其原因，实由魏晋以降，以絹布为调，而絹布之制，率以二尺二寸为幅，四丈为匹，官吏惧其短耗，又欲多取于民，故尺度代有增益，北朝尤甚。自金元以后，不课絹布，故八百年来，尺度犹仍唐宋之旧。案《隋书•律历志》，谓魏及周齐，贪布帛长度，故用土尺。今征之《魏书•高祖纪》，太和十九年，诏改长尺大斗。又《杨津传》，延昌末，津为华州刺史。先是受调絹匹度尺特长，在事因缘，共相进退，百姓苦之。津乃令依公尺度。案自太和末至延昌，不及二十年，而其弊已如此，又《张普惠传》，神龟中，天下民调，幅度长广；尚书计奏，复征绵麻。普惠上疏曰：絹布匹有丈尺之赢一，犹不计其广；丝绵斤兼百铢之剩，未闻依律罪州郡。若一匹之滥，一斤之恶，则鞭户主连三长。此所谓教民以贪者也。今百官请俸，人乐长阔，并欲厚重，无复准极。得长阔厚重者，便云其州能调絹布，精阔且长，横发美誉，不闻嫌长恶广，求计还官者。此百官之所以仰负圣明也。云云。尺度之由短而长，全由于此。且当时不独增尺法，又增匹法。《魏书•卢同传》，熙平初转尚书左丞。时相州刺史奚康生，征民岁调皆七八十尺，以要奉公之誉。部内患之，同于岁禄。官给长絹，同乃举案康生度外征调。书奏，诏科康生之罪。《北史•崔暹传》，齐天保调絹以七丈为匹，暹言之，乃依旧焉。合此数事观之，则尺度之骤增于后魏一代者，更不烦解说矣。

孔氏所藏宋三司布帛尺，未见有拓本传世。世所传仿制品，大率当工部营造尺之八寸七分许。其正确与否，所不敢知。要之短于唐尺，与上言尺度由短而长之定例不符。然细考唐宋尺制，则此尺不独不能外此例，且足为此例作一佳证也。何则？唐之尺法，本有二种。《大唐六典》金部郎中条云：凡度以北方柜黍中者，一黍之广为一分，十分为寸，十寸为尺，十二寸为大尺，十尺为丈。又云凡积柜黍为度量权衡者，调钟律、测晷景、合汤药及冠冕之制则用之。内外官司悉用大者。案此制本出后周，而隋唐沿用之。宋仍唐制，亦用二种尺。其量布帛也，或用三司布帛尺，则以四十八尺为匹；或用淮尺，则以四十尺为匹。程大昌《演繁露》云：官尺者，与浙尺同。仅比淮尺十八，公私随事致用。予尝怪之，盖见唐制而知其由来久矣。金部定制，以北方柜黍中者为则，凡横度及百黍即为一尺；此尺既定，而尺加二寸。别名大尺，唐帛以四丈为匹，用大尺准之，盖柜尺四十八尺也。今官帛乃今官尺四十八尺，准以淮尺，正其四丈也。国朝事多本唐，岂今之省尺，即用唐柜尺为定耶？不然，何为官府通用省尺，而缯帛特用淮尺也？云云。案程氏所云官尺省尺，即三司布帛尺（赵与时《宾退录》云：省尺者，三司布帛尺也），虽较唐柜尺颇长，而宋人以之当唐柜尺，又以淮尺当唐大尺，其言固不诬也。而今传摹之布帛尺，长于唐柜尺者至今尺一寸许，则宋淮尺之大于唐大尺，又可见矣。故曰：此尺不足破尺度由短而长之定例，且足为此例之一佳证也。



秦都邑考


秦之祖先，起于戎狄。当殷之末，有中谲者，已居西垂。大胳、非子以后，始有世系可纪，事迹亦较有据。其历世所居之地，曰西垂、曰犬邱，曰秦、曰渭、汧之会，曰平阳、曰雍、曰泾阳、曰栎阳，曰咸阳。此九地中，惟西垂一地，名义不定。犬邱、泾阳二地，有异实而同名者，后人误甲为乙，遂使一代崛起之地与其经略之迹不能尽知。世亦无正其误者。

案西垂之义，本谓西界。《史记•秦本纪》：“中谲，在西戎，保西垂。”又申侯谓孝王曰：“昔我先郦山之女，为戎胥轩妻，生中谲，以亲故归周，保西垂，西垂以其故和睦。”又云庄公“为西垂大夫”。以语意观之，西垂殆泛指西土，非一地之名。然《封禅书》言：“秦襄公既侯，居西垂。”《本纪》亦云文公元年，居西垂宫。”则又似特有西垂一地。《水经•漾水注》以汉陇西郡之西县当之，其地距秦亭不远，使西垂而系地名，则郦说无以易矣。

唯犬邱一地，徐广曰：“今槐里也。”案槐里之名犬丘，班固《汉书•地理志》、宋衷《世本注》均有此说，此乃周地之犬邱，非秦大骆、非子所居之犬邱也。《本纪》云非子居犬丘。”又云大骆地犬丘。”夫槐里之犬丘，为懿王所都！而大胳与孝王同时！仅更一传！不容为大胳所有。此可疑者一也。又云，宣公子庄公以其先大胳地犬丘为西垂大夫。若西垂泛指西界，则槐里尚在雍、岐之东，不得云西垂。若以西垂为汉之西县，则槐里与西县相距甚远。此可疑者二也。且秦自襄公后始有岐西之地，厥后文公居汧、渭之会，宁公居平阳，德公居雍，皆在槐里以西，无缘大胳、庄公之时已居丑里。此可疑者三也。

案《本纪》又云“庄公居其故西犬丘”，此西犬丘实对东犬丘之槐里言。《史纪》之文，本自明白，但其余“犬丘”字上均略去“西”字。余疑犬丘西垂本一地，自庄公居犬丘，号西垂大夫，后人因名“西犬丘”为“西垂”耳。然则大胳之起，远在陇西，非子邑秦，已稍近中国。庄公复得大胳故地，则又西徙。逮襄公伐戎至岐，文公始逾陇而居汧、渭之会。其未逾陇以前，殆与诸戎无异。自徐广以犬邱为槐里，《正义》仍之，遂若秦之初起已在周畿内者，殊失实也（此稿既成，检杨氏守敬《春秋列国图》图（此字衍）西犬丘于汉陇西郡西县地，其意正与余合）。

《史记》于《始皇本纪论赞》后，复叙秦世系、都邑、陵墓所在，其言与《秦本纪》相出入，所纪秦先公谥号及在位年数，亦与《本纪》及《六国表》不同。盖太史公别记所闻见之异辞，未必后人羼入也。其中“云肃灵公（即《秦本纪》之灵公）居泾阳”，为《秦本纪》及《六国表》所未及。泾阳一地，注家无说。余曩作《严允考》，曾据此及泾阳、高陵君之封，以证《诗•六月》之泾阳，非汉安定郡之泾阳县，今更证之。考春秋之季，秦、晋不交兵者垂百年，两国间地在北方者，颇为诸戎蚕食。至秦厉共公十六年，始“堑河旁，以兵二万伐大，，取其五城”，则今三陕西同州府大荔县也。二十一年，始“县频阳”，则今之蒲城、同官二县间地也。至灵公六年，“晋城少梁，秦击之，《六国表》作“七年，与魏战少梁，）。“十三年，城藉姑”，皆今之韩城县地。然则厉共公以后，秦方东略。灵公之时，又拓地于东北，与三晋争霸，故自雍东徙泾阳。泾阳者，当在泾水之委（今之泾阳县也），决非汉安定郡之泾阳也。且此时义渠方强，緜诸未灭，安定之泾阳与秦中隔诸戎，势不得为秦有。即令秦于西北有斗入之地，而东略之世，决无反徙西北之理。厥后，灵公子献公徙治栎阳。栎阳在今高陵县境，西距泾水入渭之处不远，则泾阳自当在高陵之西，今泾阳之境矣。余说详《严允考》中。

然则有周一代，秦之都邑分三处，与宗周、春秋、战国三期相当：曰西垂、曰犬邱、曰秦，其地皆在陇坻以西，此宗周之世秦之本国也；曰汧渭之会、曰平阳、曰雍，皆在汉右扶风境，此周室东迁、秦得岐西地后之都邑也；曰泾阳、曰栎阳、曰咸阳，皆在泾、渭下游，此战国之后秦东略时之都邑也。观其都邑，而其国势从可知矣。

又案《秦本纪》于献公即位前，说“秦以往者数易君，君臣乖乱，故晋复强，夺河西地”。孝公元年，下令国中，亦曰“会往者厉、躁、简公、出子不宁，国家内忧，未遑外事，三晋攻夺我先君河西地，诸国卑秦，丑莫大焉。献公即位，镇抚边疆，徙治栎阳，且欲东伐”云云。似灵公之世，国势颇蹙，又未尝东徙。《秦始皇本纪》后虽云“灵公居泾阳”，然于其陵墓，则云“葬悼公西”。悼公葬雍，则灵公亦葬雍。厥后，简公、出子亦葬于雍。是灵公虽居泾阳，未尝定都也。然以其经营东北观之，则其居泾阳之事，殆无可疑。河西之失，亦非尽事实。《本纪》书“简公六年，堑洛，城重泉”，而灵公之子献公未立时亦居河西，则河西仍为秦有。不过疆场之事，一彼一此，时有之耳。孝公下令，欲激发国人，故张大其辞。观《本纪》、《六国表》所纪灵公时事可知矣。



秦郡考


自《史记•秦始皇本纪》载始皇二十六年从廷尉李斯议，“分天下以为三十六郡”，于是言秦郡者分为二说：一以为三十六郡乃秦一代之郡数，而史家追纪之,一以为始皇二十六年之郡数，而后此所设置者不与焉。前说始于班固《汉书•地理志》，后说始于裴姻之《史记集解》，而成于《晋书•地理志》。《汉志》所纪郡国沿革，其称秦置者二十七（河东、太原、上党、东郡、颍川、南阳、南郡、九江、鉅鹿、齐郡、琅琊、会稽、汉中、蜀郡、巴郡、陇西、北地、上郡、云中、雁门、代郡、上谷、渔阳、右北平、辽西、辽东、南海），称秦郡者一（长沙），称故秦某郡者八（三川、汝水、九原、桂林、象郡、邯郸、碣郡、薛郡），中有始皇三十三年所置之南海、桂林、象郡三郡（由余所考定，则九原郡亦三十三年置），裴姻不之数而易以鄣郡、黔中，并数内史为三十六郡。《晋志》从之，益以后置之闽中、南海、桂林、象郡（由余所考定，则闽中郡实始皇二十五年所置），为四十郡。近者钱氏大昕用班说，姚氏鼐用裴说，二者争而不决久矣。原钱氏之意，以《汉志》秦郡之数适得三十六，与《史记》冥合；又以班氏为后汉人，其言较可依据。余谓充钱氏之说，则以《汉书》证《史记》，不若以《史记》证《史记》。

夫以班氏较裴氏，则班氏古矣；以司马氏较班氏！则司马氏又古矣。细绎《史记》之文，无一与《汉志》相合，始知持班、裴二说者，皆未尝深探其本也。今尽置诸家之说，而于《史记》中求始皇二十六年所置三十六郡之数，则《秦本纪》：惠文君十年，魏始纳上郡十五县，秦于是始有上郡；后九年，“司马错伐蜀，灭之”，秦于是有蜀郡；后十三年，“攻楚汉中，取地六百里，置汉中郡”。昭襄王二十九年，“大良造白起攻楚，取郢为南郡”,三十年，蜀守若伐取巫郡及江南为黔中郡,三十五年，“初置南阳郡”。庄襄王元年，初置三川郡；四年，初置太原郡。《始皇本纪》又谓始皇即位时，“秦地已并巴、蜀、汉中，越宛有郢，置南郡；北收上郡以东，有河东、太原、上党郡”。则巴郡、河东、上党三郡，亦始皇以前所设置也。嗣后，始皇五年，“初置东郡”；十七年，内史腾攻韩，“以其地为郡，名曰颍川”,二十五年，王翦“定荆江南地，降越君，置会稽郡”。此十四郡，皆见于《本纪》者也。其散见于列传者，则《穰侯列传》云：穰侯卒于陶，而因葬焉。秦复收陶为郡。”案昭王十六年，封魏冉陶，为诸侯。陶在齐、魏之间，蕞尔一县，难以定国。二十二年，蒙武伐齐河东为九县。齐之九县，秦不能越韩、魏而有之，其地当入于陶。三十六年，客卿灶攻齐，取刚寿予穰侯，则陶固有一郡之地矣。《赵策》：“秦下甲攻赵，赵赂以河间十二县。”又云：“甘罗说赵，令割五城以广河间。”《史记•甘茂传》实用此文。河间共十七城，则亦有一郡之地。《樊哙传》：“河间守军于杠里，破之。”是秦有河间守矣。汉初疆域当因其故，故彭越王梁实都定陶，辟疆分赵，乃王河间。由前后证之，则始皇时实有此二郡也。《东越列传》云：闽越王无诸及越东海王摇者，皆越王勾践之后也。秦已并天下，皆废为君长，以其地为闽中郡。”而《始皇本纪》系“降越君”于二十五年，则闽中郡之置亦当在是年。《本纪》但书“降越君，置会稽郡”，文有所略也。《匈奴列传》言秦昭襄王时，“有陇西、北地、上郡，筑长城以拒胡”，赵武灵王“置云中、雁门、代郡”，燕亦“置上谷、渔阳、右北平、辽西、辽东郡以拒胡”。是秦之北鄙，于上郡外，固有陇西、北地二郡，及灭燕、赵，又得其缘边八郡。故如皇二十六年前之郡，明见于《史记》者，共二十有七。至《项羽》、《高祖》二

《纪》中之杨郡，《高祖纪》之泗川郡（《纪》有泗川监平、泗川守壮，守、监皆郡官），《陈涉世家》中之陈郡、东海郡，皆见于始皇二十六年后，然不得谓二十六年未有此郡。故秦郡之见于《史记》者，共三十有一。今姑不论，而于《汉书•地理志》求之，则邯郸、鉅鹿二郡当为十九年灭赵后所置，杨郡当为二十二年灭魏后所置，长沙、九江、泗水、薛郡当为二十三年灭楚后所置，齐郡、浪挪当为二十六年春灭齐后所置。则《汉志》之秦郡中，除与《史记》复出外，求其真为二十六年前所有之郡，又得九郡。以益《史记》之二十七郡，共为三十六郡（比之《汉志》之三十六郡，则有陶郡、河间、闽中、黔中，而无九原、南海、桂林、象郡）。《史记》于始皇二十六年大书“分天下为三十六郡”，即谓是也。自是以后，则三十三年，“略取陆梁地，为桂林、象郡、南海，又前年，“使蒙恬发兵三十万人北击胡，略取河南地”,是年，又“西北斥逐匈奴，自榆中并河以东，属之阴山，以为三十四县，《匈奴列传》作“四十四县”）。此三十四县者，优足以置一大郡。以地理准之，实即九原郡之地。三十五年，“除道，道九原，抵云阳”，自是，九原之名始见于史。故三十二年，始皇之碣石，归巡北边，自上郡入；至三十七年，始皇崩于沙丘，其丧乃从井陉抵九原，从直道至咸阳。明始皇三十二年以前，未有九原郡也。至二世时，则有陈守、东海守见于《陈涉世家》，则秦之末年，又置陈与东海二郡。故二十六年以后，于《史记》中又得六郡，并前为四十二郡，此秦一代之郡数也。

然则秦郡遂尽于此乎？曰：据史文言之，似不能有他说矣。然以当时之建置言之，则余未敢信也。今以秦四十二郡还之六国，则除六郡为秦故地（汉中、蜀郡、巴郡、陇西、北地、上郡），六郡取之胡、越（会稽、闽中、南海、桂林、象郡、九原）外，楚得其八（南郡、九江、泗水、东海、长沙、薛郡、黔中、陈郡），赵亦如之（太原、上党、鉅鹿、云中、雁门、代郡、邯郸、河间），燕得其五（上谷、渔阳、右北平、辽西、辽东），韩、魏共得其七（河东、三川、东郡、颍川、南阳、定陶、杨郡），齐得其二（齐郡、琅琊），夫齐地之大，虽不若楚赵，以视韩、魏，固将信之，且负海饶富，非楚、赵边地之比也。今举全齐之地，仅置二郡，其不可解一也。燕之五郡，皆缘边郡，而无腹郡。自蓟以南，古称天府之地，今虚不置郡，其不可解二也。余以为三十六郡之分，在始皇二十六年。齐国之灭，近在是年之春，距燕之亡亦不过一岁。二国新定，未遑建置，故于燕，仅因其旧置之缘边五郡,于齐，略分为齐与琅琊二郡。其于区画，固未暇也。讫于疆理既定，则齐尚得五郡，燕尚得一郡。何以征之？《汉书•高帝纪》曰：“以胶东、胶西、临溜、济北、博阳、城阳郡七十三城，立子肥为齐王。”博阳者，济南也（《史记•项羽本纪》：以田安为济北王，都博阳。《田儋列传》亦云“田横走博阳”，《汉书》作“田横走博”，苏林以为即“泰山博县”。案《汉书•王子侯表》，齐孝王子“博阳顷侯就”下曰在“济南”。则汉初博阳当在济南，而田安之王济北，实兼济南、北之地也）。此汉初之郡，当因秦故，而临溜一郡，实齐郡之本名，加以琅琊，共得七郡，为田齐故地。如此，则秦之疆理列国，庶得其平。故《史记•项羽本纪》云：“从齐王田市为胶东王，立田安为济北王。”《曹相国世家》云还定济北郡。”《田儋列传》云田荣反，击项羽于城阳。”此济东、济北、城阳者，皆非县名（胶东治墨，城阳治莒），则非郡奚属矣？故曰：齐于临溜、琅邪外，尚有五郡也。秦于六国故都，多为郡治，临溜、邯郸，即以齐赵之都名其郡者也。余如韩都阳翟，则秦颍川郡所治；楚都寿春，则秦九江郡所治。唯三川郡则不治魏都之大梁，而治国都之洛阳。燕则据《汉志》所载，仅得缘边五郡，而自蓟以南膏腴之地，以《汉志》郡国当之，当得广阳国之四县、涿郡之八县与渤海郡之若干县。此燕宗庙、社稷所在，八百余年藉以立国者也。其在秦时，不宜虚不置郡。《水经•漯水注》言“始皇二十一年灭燕，以为广阳郡。高帝以封卢绾为燕王，更曰燕国”，全氏祖望《地理志稽疑》力主是说。由今日观之，此郡果名广阳与否虽不可知，然其置郡之说殊不可易。故曰燕尚有一郡也。此六郡者，于史虽无明征，然以建置言之，乃所当有，且其分置或前乎南海六郡矣。由此言之，则秦郡当得四十有八。秦以水德王，故数以六为纪。二十六年，始分天下为三十六郡。三十六者，六之乘数也。次当增置燕、齐六郡，为四十二郡。四十二者，六之七倍也。至三十三年，南置南海、桂林、象郡，北置九原。其于六数不足者二，则又于内地分置陈、东海二郡，共为四十八郡。四十八者，六之八倍也。秦制然也。如谓不然，则请引贾生之言以证之，曰“秦兼并天下，山东三十余郡。”秦汉之间，自关以东谓之山东。今四十八郡，除六郡为关中地，六郡得之胡、越外，其余六国故地适得三十六郡，故云“山东三十余郡”。若秦郡之数不至四十八，则山东安得有三十余郡乎？故三十六郡者，始皇二十六年之郡数，又六国故地之郡数。此语习于人口久矣，而班固遽以是为秦一代之郡，不已疏乎！后人眩于《汉志》之说，而于贾傅之所论、史迁之所纪，瞢若无睹，或反据《汉志》以订正《史记》及《汉书》纪传，此余所以不能无辨也。



汉郡考（上）


班孟坚志汉地理毕而总结之曰：“本秦京师为内史，分天下作三十六郡。汉兴，以其郡太大，稍复开置，又立诸侯王国。武帝开广三边。故自高祖增二十六，文、景各六，武帝二十八，昭帝一，讫于孝平，凡郡国一百三。”《志》中各郡下又分往其沿革。其称“高帝置”者二十：曰河内，曰汝南，日江夏，日魏郡，日常山，日清河，日涿郡，日渤海，日平原，日千乘，日泰山，日东莱，日东海，日豫章，日桂阳，日武陵，曰广汉，曰定襄，曰楚国，曰淮阳国。其称“高帝时为某郡”者三：京兆尹，曰“高帝二年为渭南郡”,左冯翊，曰“高帝二年为河上郡”,右扶风，曰“高帝二年为中地郡”。称“高帝郡国”者二：中山国，曰“高帝郡，广阳国，曰“高帝燕国”。称“故郡”者一：丹阳郡，曰“故鄣郡”。计为郡二十三，为国三，合于后序“增二十六”之数。而后之祖述其说者，亦小有异同。《续汉书•郡国志》举信都而无武陵；《晋书•地理志》举梁国而无鄣郡；钱氏大昕举内史、胶东、衡山而无谓南、河上、中地三郡，皆求以足《汉志》二十六之数。其是非暂置无论，要皆以班氏之说为信而不可易也。岂独此数家而已，自来读《汉书》，殆无不以班氏之说为信而不可易也。

自余考之，则上所举二十六郡国，其真为高帝置者，曾不及三分之一，而世人莫之察焉，是可异也。诸郡中可确证为高帝置者，唯河内郡，见于《史记•汉兴以来诸侯王年表序）清河、常山二郡，见于《樊哙传）豫章郡，见于《黯布传》。余如汝南、魏郡、中山，已不足征。至江夏、涿郡、渤海、平原、千乘、泰山、东莱、桂阳、武陵、定襄十郡，尤可证其非高帝所置。江夏属县，半为衡山故郡。吴芮之王衡山，实都邾县。及芮徙长沙，而衡山为淮南别郡，英布、刘长迭有其地。至文帝分王淮南三子，而衡山复为一国。武帝初，伍被为淮南王画策云：“南收衡山以击庐江，有寻阳之船，守下雉之城，结九江之浦，绝豫章之口。”寻阳为庐江属县，则下雉此时亦当属衡山。此四语者，实分指庐江、衡山、九江、豫章四郡，皆厉王时故地也。又云“疆弩临江而守，以禁南郡之下”，则淮南所虑，仅汉南郡之兵，不言江夏。武帝之初，似尚无江夏郡。逮元狩元年，衡山国除。次年，于其地置六安国，仅得衡山五县。江夏十四县，当以衡山余县及南郡东边数县置之，则高帝时不得有江夏郡也。前《秦郡考》言秦于燕之故都当置一郡，其地有《汉志》之广阳国四县及涿郡、渤海二郡之半。汉初置燕国，当仍其旧。而涿郡之地，介居《汉志》之广阳、河间二国间。中叶以后，广阳、河间各得四县，故中间得有涿郡之二十九县。若高帝时，燕之内史与赵之河间郡决非迫隘如此，则已无置郡之余地。故《史记•郦商传）商破燕王藏荼军，“食邑涿五千户，号曰涿侯”。至高帝十二年，以破英布功，改封曲周。若当时已置涿郡，决无以郡治为侯国之理。是岁，卢缉称乱，子建受封，燕地未平而高皇晏驾，其于疆域当无变革，是高帝时不得有涿郡、渤海二郡也。平原、千乘二郡，汉初为齐悼惠王封域，而平原实齐济北郡之地。景、武以后，济北国境反居济水之南，其在汉初，实跨济水南北。《史记•曹相国世家》云还定济北郡，攻著、漯阴、平原、鬲、卢。”著于《汉志》为济南县，卢为泰山县（文帝后，济北王所都），漯阴、平原、鬲皆平原属县，故徐广云：“济北分平原、太山二郡。”高帝时，齐既有济北郡，则不得有平原郡也。《史记•诸侯王表》：文帝十五年，分齐为胶西国，都苑。

徐广曰：“乐安有苑县。按《汉志》，齐地无苑县。据《水经•瓤子河注》所引，则作“高苑”。高苑，千乘县也。案《史记•功臣侯表》有高苑侯丙倩，高祖六年封，武帝建元三年国除。胶西之都，似不应与侯国同处。然《水经注》实有东、西二高苑，其所谓东高苑城者，胶西之都也；所谓西高苑城者，丙倩之邑也。东高苑城，以今地望准之，当在乐安、高苑之间。是汉初千乘之地属于胶西，不得有千乘郡也。《封禅书》云：“济北以为天子且封禅，乃上书献泰山及其旁邑，天子以他县偿之。”则泰山郡之置在武帝时，非高帝所置也。东莱一郡，处胶东、胶西之北。《汉志》之胶东国仅得八县，高密国（本胶西国）仅得五县，故其北得置十七县之东莱郡。汉初胶西实有千乘之地。《史记•吴王濞传》言胶西王邛以卖爵事有奸，削其六县。”《汉书•胶西于王端传》亦言*有司比再请，削其国，去太半。”则高密五县，当因胶西既削之余。胶东八县，恐亦非汉初旧城。东莱一郡，当置于二国削地后，非高帝所置也。故《汉书•高帝纪》云：“以胶东、胶西、临溜、济北、博阳、城阳郡，立子肥为齐王。”《史记•齐悼惠王世家》数文帝时齐国别郡，亦但举济北、济南、留川、胶西、胶东、城阳，而无平原、千乘、泰山、东莱四郡，则高帝时无此四郡也。武陵、桂阳二郡之地，高帝时为长沙国南境，故文帝赐赵佗书曰：“前日闻王发兵于边，为寇灾不止。当其时，长沙苦之，南郡尤甚。”又曰“朕欲定犬牙相入者，以间吏，吏曰，此高皇帝所以介长沙土也，，朕不得擅变焉。”则长沙与南越之间，汉不得置郡。且长沙在文帝时不过二万五千户，势不能分置三郡，则武陵、桂阳二郡非高帝所置也。定襄一郡，若为高帝所置，则其时当属代国。案高帝封兄仲于代，王云中、代、雁门三郡，后封子于恒王太原、代、雁门三郡，皆无定襄。《史记》举汉郡，亦但计云中以西，而定襄则在其东，则定襄非高帝郡也。此外如东海，本秦郧郡；淮阳，本秦陈郡；燕之国都，亦秦之一郡，而史失其名。则高帝所置之郡，其余几何？又《汉志》所举秦郡，当高帝时，南海、桂林、象郡入于南越，闽中入于闽越，九原入于匈奴。，《汉志》“五原郡”注*秦九原郡，武帝元朔二年更名。”若汉初尚有是郡者。然《武帝纪》云：元朔二年，“收河南地，置朔方、五原郡。”则此郡实武帝所开。又《史记•匈奴传）匈奴收蒙恬所夺地与汉关故河南塞，至朝那、卢施。事在楚汉之际，则九原之没久矣），黔中一郡亦废于楚汉之际。则高帝时之郡数，又得几何？即令《汉志》二十余郡悉为高帝所置，则汝南当属淮阳，常山、清河、中山属赵，涿郡、渤海属燕，平原、千乘、泰山、东莱属齐，东海属楚，豫章属淮南，鄣郡属吴，桂阳、武陵属长沙，定襄属代，其得为汉郡者，不过江夏、魏郡、广汉三郡，而此三郡亦无所征。故谓此二十余郡为高帝所置，其误犹小；若直以孝平时之疆域为汉初之疆域，而谓此二十余郡者悉为天子所有，则全不合当时事实也。然但据《汉志》以为说，则此误必不能免（钱氏大昕谓“高帝置郡二十六，其十之八皆属于王国”，此说极是，他人未有明言之者），此则不可以不辨也。

善夫太史公之言曰：“汉初，内地自山以东尽诸侯地，汉独有三河、东郡、颖川、南阳，自江陵以西至蜀，北自云中至陇西，与内史凡十五郡。”此十五郡者，河东一，河内二，河南三，所谓三河也；东郡四，颍川五，南阳六；自江陵以西至蜀，则南郡七，巴郡八，蜀郡九；北自云中至陇西，则云中十，上郡十一，北地十二，陇西十三；而自山以西，尚有上党；巴蜀之北，尚有汉中，共十五郡，加内史为十六。此高帝五年初定天下时之郡数也。六年，以云中属代，则并内史得十五郡。至十一年，复置云中，而罢东郡以益梁，罢颍川郡以益淮阳，则并内史为十四郡。

史公习闻十五郡之名，又习闻东郡、颍川之为汉郡，故既称与内史为十五，又并数东郡、颍川，虽云疏漏，然视班氏之误，则有间矣。由是言之，则高帝末年之郡，除王国支郡外，并无内史唯得十四而已。至文、景之间，亦仅有二十四郡。故枚乘说吴王曰*夫汉并二十四郡、十七诸侯，其珍怪不如山东之府。”乘之说吴，在景帝三年吴王举兵之后，而十七诸侯则为文景间之事（《史记•诸侯王表》唯文帝后七年及景帝元年共十七国）。夫十七诸侯既数文、景间之诸侯，知二十四郡亦数文、景间之郡也。乘于景帝三年说吴，何以不数三年之郡，而犹数元年以前之郡？曰：犹吾辈今日之言十八行省、二十二行省也。枚乘此书，刘奉世以其言齐、赵事与史不合，疑为传者增之。然虽有增饰，而十七诸侯、二十四郡之数，不能凿空为之也。此二十四郡者，除高帝时十四郡外，则左内史一，右内史二（《汉志》以分左、右内史为武帝建元六年事，然《百官公卿表》纪景帝元年以晁错为左内史，则景帝初已分内史为三。又《景帝纪》中六年诏曰“三辅举不如法令者”，诏文称“三辅”，不容有误，必《汉志》之误也），东郡三（《汉书•贾谊传》：请“割淮阳北边二三列城与东郡以益梁”，则孝文之时，梁不得东郡），颍川四，淮阳五（淮阳王武于文帝十一年徙梁为郡），琅琊六（浪挪本齐别郡。文帝元年，废琅琊国以与齐。十五年，齐文王薨，分其地为齐、济南、济北、莆川、胶西、胶东六国，并城阳为七国，而琅琊不以封。其为汉郡，当在此时矣），河间七（河间哀王以文帝十五年薨，国除为郡），益上十四郡，为二十一郡。其余三郡，则当为汝南、魏郡、广汉。此文帝末年郡数也。

而汉郡之增，实在孝景之世。元年，削赵之常山郡,二年，削楚之东海郡,三年，削吴之会稽、部郡。是岁，七国反。既平其地，又以其余威削诸侯。于是始得平原、千乘、济南、北海、东莱之地于齐，得涿郡、渤海、上谷、渔阳、右北平、辽西、辽东之地于燕，得钜鹿、清河于赵，得太原、雁门于代，得沛郡于楚（沛郡本秦泗水郡，至项羽都彭城后，徙治彭城，遂名彭城郡。汉初为元王所都。景帝四年，封刘礼为楚王，续元王后，殆不尽与以彭城故地。沛郡之置，当在此时。观高帝十二年春，吴濞尚为沛侯，可知此时尚无尚沛郡。是岁，复丰、沛二县为天子汤沐邑，其他县城属楚国。《水经•获水注》谓楚元王冢在萧县之同孝山，足证沛郡诸县多属楚国，或分属梁之杨郡。《史记》谓内地自山以东“尽诸侯地”，则汉初固不得有沛郡也），得庐江、豫章于淮南，得武陵、桂阳于长沙，而诸侯地之以新封皇子者尚不与焉。故《史记•诸侯王年表序》言之曰*吴楚时，前后诸侯以谪削地，是以燕、代无北边郡，吴、淮南、长沙无南边郡，齐、赵、梁、楚支郡、名山陂海咸纳于汉，诸侯稍微。”此实善道当时之大势者也。至《汉志》所谓“高帝增二十六郡国，文、景各六”者，参以《史》《汉》纪传，无一相合，而自来未有理而董之者，此则余所大惑不解也。



汉郡考（下）


汉兴，矫秦郡县之失，大启诸国。时去六国之亡未远，大抵因其故坏，专制千里，建国之大，古今所未有也。当汉初定天下，异姓诸王各据其手定之地*韩信王楚，彭越王梁，张敖王赵，韩王信王韩，卢绾王燕，英布王淮南，吴芮王长沙。此诸王者，皆与高祖素等夷，又无骨肉之亲，外托君臣之名，而内有敌国之实。是时高帝之策，在建同姓以制异姓。故六年废楚王信，则分其地以王刘贾于荆、弟刘交于楚。又时齐、代无王，则王子肥于齐，王兄仲于代，而徙韩王信于太原，收颍川郡以通东方之道。明年，韩王信叛，而代王亦弃其国，则以代王爱子如意。九年，废赵王张敖，则徙代王于赵而益以代地，使陈豨以赵相国守之。明年，陈豨反，则王子恒于代；彭越反，则王子恢于梁，子友于淮阳；英布反，则王子长于淮南，兄子濞于吴。又明年，卢绾反，则王子建于燕。当始封子弟时，惟恐其地之不广，力不能有所禁御也。及异姓渐尽，又虑诸子分地之不均也，故新置之国，率因其故。洎吴濞受封，始虑东南之乱。未及半载，而高祖遽崩。吕后以嫡母之尊，废梁、赵、割齐、楚，以王张、吕。宫车朝驾，而临溜之兵夕起矣。文帝之世，亦第稍分齐、赵以众建其子弟，惟梁、代无王，则王子参于代、子武于梁，以控制东诸侯。其所用亦高帝遗策，所异者，高以同姓制异姓，文以亲制疏而已。孝景嗣位，始大削吴、楚、赵，而七国之乱随之。既平七国，因之余威宰制诸侯，其分王诸子，亦不过一郡之地。昭、宣以降，王国益微。及孝平元始中，诸侯大者十余城，小者三四县，比汉初王国，或不能得其十分之一。变置既亟，作史者但据后世版籍，略纪沿革而已。故但据《汉志》之文以求汉初诸侯之疆域，则其大小、广狭，不能与实际同日而语。

今考汉初诸国之地，则大者七八郡，小者二三郡，而后世所置之郡尚不计焉。举其目，则属齐者八曰：临溜，曰莆川，曰济南，曰济北，曰胶西，日胶东，曰琅邪，曰城阳（《汉书•高帝纪》以胶东、胶西、临溜、济北、博阳、城阳郡七十三城，立子肥为齐王。”《史记•齐悼惠王世家》：文帝十六年，“齐孝王将闾以悼惠王子扬虚侯为齐王。故齐别郡尽以王悼惠王子：子志为济北王，子辟光为济南王，子贤为莆川王，子邛为胶西王，子雄渠为胶东王，与城阳、齐凡七王。”皆不数琅琊。然《悼惠王世家》云：“哀王八年，高后割齐琅邪郡立营陵侯刘泽为琅邪王。”又云孝文帝元年，尽以高后时所割齐之城阳、琅琊、济南郡复与齐。”则汉初齐固得琅邪郡。至文帝十五年，齐文王薨，无后。其明年，文帝分齐为六，尽王悼惠王诸子，独琅邪不以封，殆于此时人汉也）。属燕者六：日□口，日上谷，曰渔阳，曰右北平，曰辽西，曰辽东（案燕国都所治之郡，史失其名。武帝元朔元年，燕王定国自杀，国除为郡，则名燕郡，《汉书•徐乐传》称乐“燕郡无终人”是也。无终，《汉志》属右北平，此时当属燕郡。若以右北平为燕别都，故曰燕郡，则景帝时右北平已属汉矣。至上谷五郡属燕，史虽无明文，然司马迁称诸侯地皆外接于胡、越；景帝后，燕、代无北边郡，吴、淮南、长沙无南边郡。则景帝以前，燕、代诸国各有边郡矣。下代、吴诸国仿此属赵者六：曰邯郸，曰钜鹿，曰常山，曰清河，曰河间，曰中山；中间益郡三：日代，日雁门，日云中（赵国诸郡，史无明文，以史迁云“内地自山以东尽诸侯地”知之属代者三：曰太原，曰代，曰雁门（《汉书•高帝纪》六年以云中、雁门、代郡五十三县立兄宜信侯喜为代王。”十一年，诏曰：“代地居常山之北，与夷狄邻，赵乃从山南有之，远，数有胡寇，难以为国。颇取山南太原之地益属代，代之云中以西为云中郡，则代受边寇益少矣。”是文帝王代时，已以太原易云中也）；属梁者二：日杨郡，曰定陶；中间益郡一：曰东郡。属淮阳者：曰陈郡，曰汝南；中间益郡一：曰颍川（（（高帝纪》*十一年，“立子恢为梁王，子友为淮阳王。罢东郡，颇益梁；罢颍郡川，颇益淮阳。”）；属楚者三：曰彭城，曰东海，曰薛郡（《汉书•高帝纪》以杨郡、薛郡、郯郡三十六县立弟文信君交为楚王。”郯郡即东海，杨郡乃彭城之误，《楚元王》云“王薛郡、东海、彭城三十六县”是也）；属吴者三：曰广陵，曰会稽，曰鄣郡（《高帝纪》以东阳、鄣郡、吴郡三十三县立刘贾为荆王。”及英布反，并荆地。吴王濞之封，实因故荆国境。东阳与广陵实为一郡，初治东阳，故名东阳。及吴濞乃都广陵，本传云吴王“起兵于广陵”是也。后广陵围转小，汉乃于其北置临淮郡耳属淮南者四：曰九江，曰庐江，曰衡山，曰豫章（《史记•黯布传》布遂剖符为淮南王，都六，九江、庐江、衡山、豫章皆属布。”后厉王淮南，亦仍其封域）；属长沙者一：曰长沙。故高帝时诸侯之郡，凡三十有九。而诸郡之广狭，又当与《汉志》绝异。

《汉志》：齐郡（即临溜）十二县，莆川三县，高密（即胶西）五县，胶东八县，城阳、广阳（即燕□口郡）、赵国（即邯郸）、河间各四县，梁国（即阳郡）八县、淮阳（即陈郡）九县，楚国（即彭城）七县，鲁国（即薛郡）六县，广陵四县，六安（即衡山）五县，皆非汉初郡域。以理度之，则《汉志》北海之二十六县，实得临溜、莆川之县；平原县十九、千乘县十五、济南县十四、泰山县二十四，实分齐之济南、济北，楚之薛郡之县；东莱县十七，实得胶西、胶东之县；琅邪县五十一，实得城阳之县；涿郡二十九，渤海县二十六，实得广阳、河间之县；广平县十六，实得邯郸之县；沛郡、汝南县各三十七，一得阳郡、彭城之县，一得陈郡之县；临淮县二十九，实得彭城、广陵之县；江夏县十二，实得衡山之县。故汉初齐地，当得《汉志》之平原、千乘、济南、泰山、齐郡、北海、东莱、琅琊八郡及莆川、胶东、高密、城阳四国；燕地当得涿郡、渤海、上谷、渔阳、右北平、辽西、辽东七郡及广阳一国；赵地当得钜鹿、常山、清河三郡与魏郡之半及赵、广平、真定、中山、信都、河间六国；梁地当得山阳、济阴二郡与沛郡之半及梁、东平二国；淮阳当得汝南一郡与淮阳国,当得东海一郡与沛郡、临淮之半及鲁、楚二国,吴当得会稽、丹阳二郡与临淮之半及广陵国；淮南当得庐江、九江、豫章三郡与江夏之半及六安国；长沙当得桂阳、武陵、零陵三郡及长沙国。

此三十二郡与一十七国者，以元始中之郡国言之也。而班《志）于诸郡国下，其言“故A国”或“A年为A国”者仅十三郡国，而不言“故A国”者三十有六，使后之读史者疑若自高帝时即为汉郡者。此所以不能不表而出之也。



浙江考


浙江之名！始见于《山海经）、《史记）、《汉书》、《越绝书》、《吴越春秋）诸书，而《汉书•地理志》及《水经》皆有渐江水，无浙江水。《说文解字》于“江”、“沱”二字下出“浙”字，曰*江水至会稽山阴入海，为浙江。”其后又出“渐”字，曰：“渐水出丹阳黟南蛮中，东入海。”乾嘉以来言水、地者率祖《说文》之说，分浙、渐为二水，以今之钱唐江当渐水，以《汉志》之分江水或南江当浙水，是惑于班、许、《水经》之言，而不悟先秦、西汉之所谓“浙江”，固指今之钱唐江也。《海内东经》之说出汉人手，姑置勿论，试以《史记》定之。

《史记》浙江”凡六见。《秦始皇本纪》：“过丹阳，至钱唐，临浙江，水波恶，乃西百二十里从狭中渡。”《项羽本纪》：“秦始皇帝游会稽，渡浙江。”若谓此浙江即分江水，则自丹阳至钱唐，当先渡浙江，不得云“至钱唐，临浙江”也。若以浙江为《汉志》之南江，则自钱唐至山阴，不须渡浙江。又钱唐之西百二十里，不得复有浙江也。则《本纪》之浙江，正谓钱唐之江也（其言“水波恶”，亦惟其钱唐江为然）。又《高祖功臣侯表》“堂邑侯陈婴”下云“定豫章、浙江，都折，《汉书•侯表》作“都渐，。“费侯

陈贺”下云“定会稽、浙江、湖阳”（《汉表》作“湖陵，。盖汉之定江南也，陈婴之兵自豫章至浙江之上游，定太末、黟、歙诸县；陈贺之兵自会稽（时会稽郡治吴）至浙江之下游，定钱唐、余暨、山阴诸县。陈婴所都之地，《史记》作“折”，《汉书》作“渐”，盖即《汉志》、《说文》、《水经》所谓“蛮夷中地，非以水名地，即以地名水”，尤“浙”“渐”为一之明证矣。湖阳，《汉表》作“湖陵”，即《越绝书》及《吴志•孙静传》之“固陵，即今西兴）。“固陵”之为“湖陵”，犹“姑孰”之为“湖孰”矣。《越绝书》言“浙江西路固陵城者，范蠡敦兵城也，其陵固可守，谓之固陵”。汉初为楚守者，盖亦据此城以拒汉。故陈贺定浙江后，即至湖陵，则《侯表》中之“浙江”，亦谓今之钱唐江也。《越王句践世家》：楚“尽取故吴之地至浙江北”。《货殖传》“浙江南则越”，即《论衡》所谓“余暨以南属越，钱唐以北属吴，钱唐之江，两国界”也。是实战国以后楚、越之界，与春秋吴、越之界未必相合，而以山川大势分之，最为易晓，故移以言吴、越之界。是《世家》、《列传》中之浙江，亦谓今之钱唐江也。史迁亲上会稽，吴、越诸水皆所经历，所记不容有误。且始皇经行皆有记注，彻侯功伐亦书故府，其言当有所本。是秦、汉之间，已以今钱唐江为浙江，不自《史记》始。

厥后，袁康、赵晔、王充、朱育、韦昭等，凡南人所云“浙江”，无不与《史记》合。许叔重之说，自不能无误。乾嘉诸儒过信其说，不复质之古书，是末师而非往古，重传说而轻目验，吾不能从之矣。



鬼方昆夷玀狁考


我国古时有一强梁之外族！其族西自汧、陇，环中国而北，东及太行、常山间，中间或分或合，时入侵暴中国。其俗尚武力，而文化之度不及诸夏远甚，又本无文字，或虽有而不与中国同。是以中国之称之也，随世异名，因地殊号，至于后世，或且以丑名加之。其见于商、周问者，曰鬼方，曰混夷，曰獯鬻；其在宗周之季，则曰玀狁,入春秋后，则始谓之戎，继号曰狄；战国以降，又称之曰胡、曰匈奴。综上诸称观之，则曰戎、曰狄者，皆中国人所加之名；曰鬼方、曰混夷、曰獯鬻、曰玀狁、曰胡、曰匈奴者，乃其本名。而鬼方之“方”、混夷之“夷”，亦为中国所附加。当中国呼之为戎、狄之时，彼之自称决非如此，其居边裔者，尤当仍其故号。故战国时，中国戎、狄既尽，强国辟土，与边裔接，乃复以其本名呼之。此族春秋以降之事载籍稍具，而远古之事则颇茫然，学者但知其名而已。今由古器物与古文字之助，始得言其崖略，倘亦史学家之所乐闻欤？

此族见于最古之书者，实为鬼方。《易•既济》"辞曰：“高宗伐鬼方，三年克之。”《未济》爻辞曰：“震，用伐鬼方，三年有赏于大国。”《诗•大雅•荡》之篇曰：“内皇于中国，覃及鬼方。”《易》之爻辞，盖作于商周之际,大雅•荡》之篇，作于周厉王之世，而托为文王斥殷纣之言，盖亦谓殷时已有此族矣。后人于《易》见鬼方之克需以三年，知其为强国；于《诗》见鬼方与中国对举，知其为远方，然皆不能质言其地。有以为在北者，干宝《易注》云*鬼方，北方国也。，李鼎祚《周易集解》引）有以为在西者，宋衷《世本注》云*鬼方，于汉则先零羌是也。，《文选》扬雄《赵充国颂》注引）有以为在南者，伪《竹书纪年》：“武丁三十二年，伐鬼方，次于荆”，则以鬼方为荆以南之国。黄氏《日钞》且以为鬼方即荆楚矣。其余异说纷纭，不知所极。年代辽远，书阙无征，固自不足怪也。唯《竹书纪年》称“王季伐西落鬼戎，此条见《后汉书•西羌传》及章怀太子注，乃真《纪年》之文），可知其地尚在岐周之西。

今征之古器物，则宣城李氏所藏小盂鼎（今佚）。与潍县陈氏所藏梁伯戈，皆有“鬼方”字。案大、小两盂鼎皆出陕西风翔府郿县礼村沟岸间，其地西北接岐山县境，当为盂之封地。大盂鼎纪王遣盂就国之事，在成王二十三祀（吴氏大激《盂鼎跋》以此鼎为成王时作。案铭中尚述殷人酗酒事以戒盂，与《酒诰》辞意略同，吴说是也）。小盂鼎纪盂伐鬼方献俘受锡之事，在成王二十五祀。则伐鬼方事在盂就国之后，鬼方之地自当与盂之封地相近。而岐山郦县以东即是丰镐，其南又限以终南、太一，唯其西汧、渭之间乃西戎出入之道。又西逾陇坻，则为戎地，张衡所谓“陇坻之险，隔阂华戎”者也。由是观之，鬼方地在汧、陇之间，或更在其西，盖无疑义。虽游牧之族非有定居，然殷周间之鬼方，其一部落必在此地无疑也。然其全境，犹当环周之西北二垂而控其东北。梁伯戈虽仅有“魃方館r及“梁伯作”数字可辨，然自为梁伯伐鬼方时所铸。而梁伯之国，杜预谓在冯翊夏阳县。《史记•秦本纪》：惠文王十年，更名少梁为夏阳。”《汉志》亦云：夏阳，故少梁。”其地在今陕西西安府韩城县，又在宗周之东，其北亦为鬼方境，故有争战之事。据此二器，则鬼方之地，实由宗周之西而包其东北，与下所考昆夷、玀狁正同。此鬼方疆域之略可考者也。

至其种族之大小、强弱如何，《易》称“高宗伐鬼方，三年克之”，《纪年》称“王季伐西落鬼戎，俘其二十翟王”。观此二事，鬼方之非小部落可知。而小盂鼎所纪献俘之数尤为详悉，虽字多残阙！犹得窥大略（此鼎唯有吴氏式芬释文，尚多疏略，今取其献俘一节更释之）。其文曰：“王□盂以□□伐或方□□□□□□□二人□戒□口□□或孚人万幸八十一人孚口□□匹口车口两孚牛口百□□口牛羊廿八羊。”又曰：“执兽一人□□百批七或□□口□□孚□□刍匹孚车两”云云。铭中“鬼方”下第三字仅存下半口字，以下文“执兽一人”在“或”前例之，当为“兽”字之泐。兽者，疑“首”之假借字。下文第九、第十两行间，尚有“折兽”二字，殆即《易》所云“有嘉折首”，他器所云“折首执讯”矣。或即馘字，虢季子白盘：“桓桓子白，献咸于王。”其字从戈、从爪，诸家或释俘、或释馘。今此字从或、从爪，其为馘字无疑。兽者折首，馘者截耳也。孚即俘之本字，幸则“三千”二字合文。兽与馘之数虽摩灭不可知，然俘人之数至万三千有余，则兽馘之数亦可知矣。此事在宗周之初，自为大捷，而《书》阙不纪。又当成王全盛之时，而鬼方之众尚如此，则其强大亦可知。梁伯戈时代虽无可考，观其文字，当在盂鼎之后。可知宗周之世。尚有鬼方之名，不独殷周间为然。此鬼方事实之略可考者也。

鬼方之名，《易》、《诗》作“鬼”，然古金文作“或”，或作“魃”。盂鼎曰：“王□盂以□□伐或方。”吴氏摹本“或”字半泐作“咸”，然第八行有“咸”字，鬼字之首，又稍磨泐。含观二字用笔位置，知确是“或”字也。其字从鬼、从戈。又梁伯戈云“魃方纖1即蛮字），其字从鬼、从支。二字不同，然皆为古文“畏”字。案大盂鼎“畏天畏”，二“畏”字上作课，下作卜/。毛公鼎愍天疾畏，敬念王畏。”二“畏”字皆作成，皆从鬼、从卜者。尚盘“畏”字作重，则从甶（《说文》：“甶，鬼头也。”）、从支。卜与支同音，又支字之所从，当为支之省字。而或从卜在“鬼”字之右，或从支在“鬼”字之左，或从支在鬼头之下，此古文变化之通例，不碍其为一字也。从戈之或，亦即魅字。凡从支、从戈，皆有“击”意，故古文往往相通。如“薄伐玀狁”之“薄”，今《毛诗》作“薄”，薄者，迫也。而虢季子白盘之“搏伐”从干，不媒敦之“羣戰”从戈，师寰敦之“専卜乃众”则又从卜。《书》之“外薄四海”，其义亦为迫，而《释文》引一本作“敷诗•常武》之“铺敦淮渍”，《释文》引

《韩诗》，“铺”作“敷”，《后汉书•冯绲传》亦引作“敷敦”。案“敷敦”即“戰蒙”，则字亦从支。可知从卜、从支、从戈，皆可相通，则“咸”字亦“畏”字也。其中课、或二字见于周初之器，为字尤古。其后，从卜之字变而作“咸”，从戈之字变而作“威”。古威字从戈、从女，邾公华、邾公径二钟皆然。虢叔钟作ft、虎亦戈形之变；而鬼、女二字皆象人跪形，形极相似，故变而从女。上虞罗氏所藏古铃，有“迮亡辨妳”，亡_即亡畏。此或、威、畏三字相关之证也。魃字又变作虬王孙遣诸钟之“畏媒（即“畏忌”）。超越”，狁儿钟之“盩于畏义”（即淑于威仪），皆如此作，既从卜，又从支，则稍赘矣。由此观之，则或、魅二字确为“畏”字，鬼方之名当作“畏方”。《毛诗传》“鬼方，远方也”。畏、远双声，故以声为训也。汉人始以魁为“鬼”字。张平子《东京赋》“况魃或与毕方”，薛综不识“魃”字，以《说文》之“魁”字释之。不知“魅或”用《小雅》“为鬼为蜮”语，尤为明白，决非指小儿鬼之魅。是周时“畏”字，汉人已用为“鬼”字。故《庄子•天地》篇之“门无畏”，《释文》门无鬼”，司马本作“无畏”。郭象本作“门无鬼”。又《杂篇》之“徐无鬼”，亦当为“徐无畏”之误也（古人多以无畏、无忌为名，如《左传》之申之舟名无畏是也）。由是观之，汉人以隶书写定经籍时，改“畏方”为“鬼方”，固不足怪。此古经中一字之订正，虽为细事，然由此一字可知鬼方与后世诸夷之关系，其有裨于史学者，较裨于小学者为大也。

鬼方与昆夷、玀狁，其国名与地理上递嬗之迹，当详于下。其可特举者，则宗周之末，尚有隗国，春秋诸狄皆为隗姓是也。《郑语》史伯告郑桓公云：当成周者，“西有虞、虢、晋、隗、霍、扬、魏、芮”。案他书不见有隗国，此隗国者，殆指晋之西北诸族，即唐叔所受之怀姓九宗。春秋隗姓，诸狄之祖也。原其国姓之名，皆出于古之畏方，可得而征论也。案《春秋左传》凡狄女称隗氏，而见于古金文中则皆作媿（包君鼎、包君益、郑同媿鼎、芮伯作叔媿鼎、邓公子敦五器，皆如此作）。经典所以作“隗”字者，凡女姓之字，金文皆从女作，而先秦以后所写经传，往往省去女旁。如己姓之己，金文作改（苏魏改鼎、苏公敦）、作妃（见番妃鬲、号仲鬲、号文公子敦，皆女姓，非妃匹之妃），今《左传》、《国语》、《世本》皆作“己”字。庸姓

之庸，金文作“墉，杜伯鬲），今《诗》“美盂庸矣”作“庸”字。弋姓之4，金文作找（南旁敦），今《诗》“美孟弋矣”、《谷梁传》“葬我小君定弋”，皆作“弋”字。任姓，金文作妊，苏冶妊鼎、铸公簠等。今《诗》与《左传》、《国语》、《世本》皆作“任”字。然则“媿”字依晚周省字之例，自当作“鬼”。其所以作“隗”者，当因古文畏作炫、隗作烀，馆旁之K与炒旁之》所差甚微，故又误为“隗”。然则“媿”、“隗”二字之于“畏”字，声既相同，形亦极近，其出于古之畏方无疑。畏方之畏，本种族之名，后以名其国，且以为姓，理或然也。我国周后国、姓之别颇严。然在商世，则如彭祖为彭姓，铣、邳之“铣”为铣姓，皆以国为姓。况鬼方礼俗与中国异，或本无姓氏之制，逮入中国，与诸夏通婚媾，因以国名为姓。《世本》：“陆终取鬼方氏之妹，谓之女婧。”《大戴礼•帝系篇》及《水经注》“洧水”条所引作“女嘖”，《汉书•古今人表》作“女溃”，而《史记•楚世家》索隐与《路史•后纪》所引皆作“女婧”。鬼、贵同声，故餽字亦通作“馈”，则“女婧”、“女婧”疑亦“女媿”、“女隗”之变。鬼方之为“媿”姓，犹玀狁之为允姓也。虽《世本》所纪上古之事未可轻信,又上古之女亦不尽以姓为称，然后世附会之说，亦必有所依据。而婧、嘖二字，其音与媿、隗绝近，其形亦与媿、隗二字变化相同。或殷周间之鬼方已以媿为姓，作《世本》者因傅之上古欤？此鬼方姓氏及其遗裔之略可考者也。

混夷之名，亦见于周初之书。《大雅•绵》之诗曰：“混夷脱矣。”《说文解字》“马部”引作“昆夷”，“口”部引作“犬夷，而《孟子》及《毛诗•釆薇序》作“昆”，《史记•匈奴传》作“绲”，《尚书大传》则作“吠夷”。颜师古《汉书•匈奴传》注云吠音工犬反”，昆、混、绲并工本反，四字声皆相近（《礼记》“衮”亦作“卷”，工是本工犬二音相通之证）。余谓皆畏与鬼之阳声。又变而为“荤粥，《史记•五帝本纪》及《三王世家》）、为“薰育，《史记•周本纪》）、为“獯鬻”（《孟子》），又变而为“俨狁”，亦皆畏、鬼二音之遗。畏之为鬼，混（胡本反或胡浑反）之为昆、为绲、为吠、为犬，古喉牙同音也；畏之为混，鬼之为昆、为绲、为吠、为犬，古阴阳对转也。混、昆与荤、薰，非独同部，亦同母之字（古音喉牙不分）。“玀狁”则“荤薰”之引而长者也。故鬼方、昆夷、薰育、玀狁，自系一语之变，亦即一族之称，自音韵学上证之有余矣。

然征之旧说，则颇不同。鬼方、混夷，古人无混而一之者；至混夷与獯鬻、玀狁，则又画然分而为二。《孟子》言“太王事獯鬻，文王事昆夷，《诗序》言“文王之时，西有昆夷之患，北有玀狁之难”。《逸周书序》亦谓“文王立，西距昆夷，北备玀狁”。然《孟子》以獯鬻、昆夷并举，乃由行文避复之故。据《绵》诗本文，则太王所事正是混夷。此诗自一章至七章，皆言太王迁都筑室之事，八章云：“柞械拔矣，行道兑矣，混夷脱矣，维其喙矣。”亦当言太王定都之后，伐木开道，混夷畏其强而惊走也（《经》于第九章“虞芮质厥成”以下殆言文王，郑笺以第八章系之文王，殊无所据）。太王所喙者既为混夷，则前此所事者亦当为混夷。《孟子》易以獯鬻者，以下文云“文王事昆夷”，故以异名同实之獯鬻代之，临文之道不得不尔也。此古书之不可泥者一也。《诗序》所言，亦由误解经语。案《出车》诗云：“赫赫南仲，玀狁于襄。”又云：“赫赫南仲，薄伐西戎。”既云“玀狁”，复云“西戎”，郑君注《尚书大传》据之，遂云：“南仲一行，并平二寇。”序《诗》者之意，殆亦以“昆夷”当经之“西戎”，与郑君同。不知“西戎”即“玀狁”，互言之以谐韵，与《孟子》之“昆夷”、“獯鬻”错举之以成文，无以异也。不其要敦以“玀狁”与“戎”错举，正与《出车》诗同。此古书之不可泥者二也。然则旧说以“昆夷”与“獯鬻”、“玀狁”为二，盖无所据。昆夷之地，自太王之迁自北而南观之，则必从豳北入寇。又《史记》谓“自陇以西有绵诸、绲戎、翟、羱之戎”，杨恽亦谓“安定山谷之间，昆戎旧壤”，则其地又环岐周之西，与上所考鬼方疆域若合符节。而自殷之武丁，讫于周之成王，鬼方国大民众，常为西北患，不容太王、文王之时绝不为寇，而别有他族介居其间。后世玀狁所据之地，亦与昆夷略同。故自史事及地理观之，“混夷”之为“畏夷”之异名，又为玀狁之祖先，盖无可疑，不独有音韵上之证据也。

獯鬻、玀狁，皆宗周以前之称，而当时书、器均不见“獯鬻”二字，其见于传记者，以《孟子》为最古。《史记•五帝本纪》称“黄帝北逐荤粥”，《匈奴传》亦云：“唐虞以上，有山戎、猃狁、荤粥居于北蛮。”晋灼曰：“尧时曰荤粥。”皆后世追纪之辞，不足为据，犹伊尹《四方令》、《周书•王会解》并有“匈奴”，非事实也。然以理势度之，尚当为玀狁以前之称。荤、薰之音同于混、昆，而玀字，其声虽同，其韵已变，合“玀狁”二字乃得“薰”音，其名或当在“獯鬻”之后也。《诗》“玀狁”之玀，《释文》云：“本或作猃，音险。”《史记》以降，亦多作猃狁。古金文如兮甲盘、号季子白盘作厫赖，不類敦作厫允，又作窗允，窗即厫之异文。《说文厂部》厫，峑也。一曰地名。从厂，敢声。”案窗、峑二字连文，康峑即《谷梁传》之“岩哙”（僖三十八年）。《公羊传》作“嶔岩”，则颠倒其文。孙愐《唐韵》厫，鱼音反。”则以为厫即喹字。然则厫字之用为“厫峑”之“厫”者，一变而作“岩”，再变而作“险，古岩、险同字。《尚书序》及《墨子•尚贤》篇之“傅岩”，《史记》作“傅险”。《左氏传》“制，岩邑也”，《孟子》“不立于岩墙之下”，“岩”即“险”字。《广韵》：“岩，险也。”）；其用为“康允”之“康”者，一变作玀，再变作猃。自其最后之字，厫自当读险，不当读“鱼音反”，陆音是也。此字之音，与畏、混、荤、獯异部，其变化唯可于双声求之。殆先有“獯”音，而后有“玀狁”之二合音也。然则旧说之先“獯鬻”而后“玀狁”，或非无据矣。

獯鬻地理，一无可考。唯玀狁出入之地，则见于书、器者较多。其见于《诗》者，曰焦获，曰泾阳，曰镐，曰方，曰朔方，曰太原。此六者，昔儒考证至多，未有定说也。更求之于金文中，则见于不媒敦者，曰西俞，曰S，日高陵；见于兮甲盘者，曰舊盧；见于虢季子白盘者，日洛之阳。此十一地中，方与朔方、銎与洛当为一地，故得九地。九地之中，唯泾阳与洛阳（此雍州浸之洛，非豫州之伊雒）。以水得名，今尚可实指其地。而泾水自西北而东南，洛水自北而南，经流各千里，但曰泾阳、曰洛之阳，语意亦颇广莫也。欲定其地，非综此九地考之不可。案玀狁之寇周也，及泾水之北,而周之伐玀狁也，在洛水之阳，则玀狁出入当在泾、洛之间。而泾、洛二水，其上游悬隔千里，至其下流人渭之处，乃始相近，则泾阳、洛阳皆当在二水下游。泾阳既在泾水下游，则焦获亦当在泾水下游之北（陈氏启源《毛诗稽古编》：“《诗》数玀狁之恶，故先言焦获，见其纵兵深入，迫处内地；继又迫本其始！自远而来！故言镐与方，纪其外侵所经也；？泾阳，纪其内侵所极也。”《正义》亦云：“镐、方虽在焦获之下，不必先焦获乃侵镐、方。”其说均是也），郭璞《尔雅注》以为在池阳瓤中者是也。不,壊敦之高陵，亦当W《汉志》左冯翊之高陵县，其地西接池阳，亦在泾水之委。然先儒多以汉时泾阳县属安定郡，在泾水发源之处，疑《诗》之泾阳亦当在彼，不知秦时亦有泾阳，在泾水下游。案《史记•秦始皇本纪》云“肃灵公居泾阳”。考秦自德公以降都雍，灵公始居泾阳，灵公子献公之世又徙栎阳，则泾阳一地当在雍与栎阳之间。而栎阳（汉之万年县）西界向陵，距泾水入谓之处不远，则灵公所居之泾阳自当在泾水下游，决非汉安定郡之泾阳也。又《穰侯列传》云“秦昭王同母弟曰高陵君、泾阳君”，盖一封高陵、一封泾阳。二君受封之年，史所不纪，然当在昭王即位、宣太后执政之初。时义渠未灭，汉安定郡之泾阳县介在边裔，太后决不封其爱子于此，且与高陵君同封，亦当同壤。后昭襄王十六年，封公子市（即泾阳君）《史记•秦本纪索隐》云泾阳君名市。”《穰侯列传》索隐乃云“名显”，误也。宛、公子悝（即高陵君）、邓，为诸侯。宛、邓二地相接，则前所食泾阳、高陵二地，亦当相接。然则秦之泾阳，当为今日之泾阳县（汉之池阳县），而非汉之泾阳。以秦之泾阳之非汉之泾阳，益知周之泾阳之非汉之泾阳矣。此三地者，皆在泾北，自此而东北，则至洛水。虢季子白盘云：“搏伐康允，于洛之阳。”兮甲盘（世称兮田盘）云：“王初各伐厫允于S盧。”“醫慮”亦在洛水东北。醫字虽不可识，然必为从冈、罱声之字。盧则古文鱼字，《周礼•天官》獻人释文獻本或作敝。”敌、敝同字，知慮、鱼亦一字矣。古鱼、吾同音，故往往假盧、戯为吾。齐子仲姜搏云“保盧兄弟，保盧子姓”，即“保吾兄弟，保吾子姓”也。狁儿钟云“斂以宴以喜”，即“吾以宴以喜”也。敦煌本隶古定《商书》鱼家旄孙于荒”，日本古写本《周书》“鱼有民有命”，皆假鱼为吾。《史记•河渠书》功无巳时兮时吾山平。”“吾山”亦即“鱼山”也。古鱼、吾同音，衙从吾声，亦读如吾。“醫虡”与《春秋》之“彭衙”为对音，®、彭声相近，盧、衙则同母兼同部字也。《史记•秦本纪》武公元年，伐彭戏氏。”《正义》曰：“戎号也。盖同州彭衙故城是也。”“戏”盖“盧”之伪字矣。彭衙一地，于汉为左冯翊衙县，正在洛水东北，方、镐、太原，亦当于此间求之。然则宣王之用兵于玀狁也，其初在泾水之北，《六月》第三章是也；其继也在洛水之阳，《六月》四章及兮甲盘、号季子白盘是也。而洛水东北以往，即是西河，太原一地，当在河东。《禹贡》：“壶口治梁及岐；既修太原，至于岳阳。”郑注、孔传均以太原为汉太原郡。然禹治冀州，水实自西而东，疑壶口、梁、岐而往，至霍太山，其地皆谓之太原。《左•昭元年传》宣汾、洮，障大泽，以处太原。”则太原之地，奄有汾、洮二水，其地当即汉之河东郡，非汉太原郡矣。疑太原之名，古代盖兼汉太原、西河、河东三郡地，而秦人置郡，晋阳诸县遂专其名。以古书所纪太原地望证之，亦无不合。《后汉书•西羌恸》穆王西伐犬戎，取其五王，王遂迁戎于太原。”此事当出真本《竹书纪年》。案范书《西羌传序》大都取材于《国语》、《史记》、《纪年》三书，此节白鹿、白狼事，本《国语》、《史记》,则取五王及迁戎太原事，当出《纪年》。章怀太子注虽不引《纪年》为证，然郭璞《穆天子传注》引《纪年》“取其五王以东”，则迁戎太原事必本《纪年》无疑。穆王所迁者，盖即五王之众。郭璞引《纪年》云“取其五王以东”，则所迁之地，亦当在东。《穆天子传》：“天子至于雷首，犬戎胡觞天子于雷水之阿。”此亦犬戎既迁后事。案雷首山在河东蒲坂县（今蒲州），《纪年》与《穆传》所纪若果不谬，则太原在河东可知。后人或东傅之于晋阳，西傅之于平凉，皆与史事及地理不合者也。凡此八地，均在宗周东北，唯西俞一地，则在宗周之西。不媒敦云：“白氏曰：，不懸驭方，厫允广伐西俞，王命余羞迫于西，余来归献禽。今余命女御追于署，女以我车宕伐康允于高陵。”，盖此时玀狁从东、西两道人寇，故既迫于西，归而复东追于洛。时西寇虽去，而东方之寇已深入，故未及至洛而与之战于泾北之高陵也。是西俞之地实在周西，与《尔雅》之北陵西喻，《赵策》、《赵世家》之圣分、先俞，皆不相涉。周西之地以俞、喻、榆名者颇多，皆一字一音之偶合，讫不能指为何地。然由“羞追于西”一语，可知玀狁自宗周之东北而包其西，与鬼方、昆夷之地全相符合也。

玀狁之号，始于何时，讫于何代；其侵暴中国，以何时为甚，亦有可讨论者。《诗》咏伐玀狁事，有《采薇》、《出车》、《六月》三篇。《六月》之为宣王时诗，世无异论。唯《采薇》、《出车》二诗，《毛传》及《诗序》皆以为文王时诗。然其诗云“王事靡监”，又云“王命南仲”，又云“天子命我，城彼朔方”，皆不似诸侯之诗。《序》以为文王以天子之命，命将遣戍役，故其辞如此。然三家《诗》说，殊不尽然。《汉书•匈奴传》谓“懿王时，戎狄交侵，诗人始作，疾而歌之，曰：，靡室靡家，玀狁之故。又曰，岂不日戒，俨狁孔棘，”，则班固以《采薇》为懿王时诗也。《出车》咏南仲伐玀狁之事，南仲亦见《大雅•常武》篇，其诗曰：“王命卿士，南仲太祖，太师皇父。”《传》谓“王命卿士南仲于太祖皇父为太师”。《白虎通》释“爵人于朝，封诸侯于庙”，引《诗》曰：“王命卿士，南仲太祖。”《白虎通》多用《鲁诗》，是鲁说亦与毛同。《笺》则以南仲为皇父之太祖，系文王时人。然《汉书•古今人表》系南仲于宣王时，在方叔、召虎之下，仲山甫之上，而文王时别无南仲。《后汉书•庞参传》载马融上书曰：“昔周宣猃狁侵镐及方，孝文匈奴亦略上郡，而宣王立中兴之功，文帝建太宗之号。非唯两主有明睿之姿，抑亦扞城有城虎之助。是以南仲赫赫，列在周《诗）亚夫赳赳，载于汉策。”是班固、马融皆以南仲为宣王时人，融且以《出车》之南仲为即《常武》之南仲矣。今焦山所藏郷惠鼎云：“司徒南中，人右郷惠。”其器称“九月既望甲戌”，有月日而五年，无由知其为何时之器。然其文字不类周初，而与召伯虎敦相似。则南仲自是宣王时人，《出车》亦宣王时诗也。征之古器，则凡纪玀狁事者，亦皆宣王时器。兮甲盘称：“惟五年三月既死霸庚寅。”案长术，宣王五年三月乙丑朔，二十六日得庚寅，此正与余“既死霸”之说合。号季子白盘云惟王十有二年正月初吉丁亥。”案宣王十二年正月乙酉朔，三日得丁亥，亦与“初吉”之语合。而十二年正月丁亥为铸盘之日，则伐玀狁当为十一年事矣。由是观之，则周时用兵玀狁事，其见于书、器者，大抵在宣王之世，而宣王以后，即不见有玀狁事。是玀狁之称，不过在懿、宣数王间；其侵暴中国，亦以厉、宣之间为最甚也。

至玀狁之后裔如何，经、传所纪，自幽、平以后至于春秋隐、桓之间，但有戎号；庄、闵以后，乃有狄号。戎与狄，皆中国语，非外族之本名。戎者，兵也。《书》称“诘尔戎兵”，《诗》称“弓矢戎兵”，其字从戈、从甲，本为兵器之总称。引申之，则凡持兵器以侵盗者亦谓之戎。狄者，远也，字本作遏。《书》称“遏矣西土之人”，《诗》称“舍尔介狄”，皆谓远也。后乃引申之为驱除之于远方之义。《鲁颂》之“狄彼东南”，敏狄钟之“敷狄不龚”，曾伯藜簠之“克狄淮夷”，皆是也。因之凡种族之本居远方而当驱除者，亦谓之狄。且其字从犬，中含贱恶之意，故《说文》有“犬种”之说。其非外族所自名，而为中国人所加之名，甚为明白。故宣王以后有戎狄而无玀狁者，非玀狁种类一旦灭绝或远徙他处之谓，反因玀狁荐食中国，为害尤甚，故不呼其本名而以中国之名呼之，其追纪其先世也，且被以恶名。是故言昆戎则谓之犬戎、薰鬻则谓之獯鬻、厳允则谓之玀狁，盖周室东迁以后事矣。考《诗》、《书》、古器，皆无犬戎事。犬戎之名，始见于《左传》、《国语》、《山海经》、《竹书纪年》、《穆天子传》等，皆春秋、战国以后呼昆夷之称，而獯鬻、玀狁亦被此名。《后汉书•西羌传》称武乙暴虐，犬戎寇边，周古公逾梁山而迁于岐下。”是以獯鬻为犬戎也。《后汉书•西羌传》引《纪年》：“穆王西征犬戎，取其五王，王遂迁戎于太原。”又引：“夷王命号公帅六师伐太原之戎。”又引*宣王二十七年，王遣兵伐太原戎，不克。”而《诗》云“薄伐玀狁，至于太原”。太原一地，不容有二戎，则又以玀狁为犬戎也。由是观之，古之獯鬻、玀狁，后人皆被以犬戎之名，则攻幽王、灭宗周之犬戎，亦当即宣王时之玀狁。不然，玀狁当懿、宣之间仍世为患，乃一传至幽王时绝无所见，而灭宗周者乃出于他种族，此事理之必不可信者也。然则戎中最强大之犬戎既即玀狁，其余以戎名者，如汾、晋间诸戎，当即唐叔所受之怀姓九宗；又河南、山北之阴戎，伊川之陆浑戎，皆徙自瓜州，所谓“允姓之奸居于瓜州”者，亦俨狁同族也。春秋庄、闵以后，戎号废而狄号兴。《春秋》所书，闵、僖以后无单称戎者，唯云“某戌”或“某某之戎”而已。而狄之姓氏见于《左传》者，实为隗姓。后世有谓赤狄隗姓、白狄厘姓者（《世本》）。又有谓隗姓赤狄、蝤姓白狄者（《潜夫论》）。然秦汉以后之隗姓，皆出白狄故地。秦始皇时丞相隗状，虽不知其所出，当为秦人,汉隗嚣一族，则天水成纪人；魏之隗禧（见《魏志•王肃传》），亦京兆人。则赤、白二狄，疑皆隗姓，皆鬼方、玀狁后裔或同族。及春秋中叶，赤狄诸国皆灭于晋，河南、山北诸戎亦多为晋役属，白狄僻在西方，不与中国通，故戎、狄之称泯焉。尔后强国并起，外族不得逞于中国，其逃亡奔走复其故土者，或本在边裔未入中国者，战国辟土时，乃复与之相接。彼所自称，本无戎、狄之名，乃复以其本名呼之。于是胡与匈奴之名始见于战国之际，与数百年前之獯鬻、玀狁先后相应。其为同种，当司马氏作《匈奴传》时，盖已知之矣。



西胡考（上）


汉人谓西域诸国为西胡，本对匈奴与东胡言之。《海外东经》云：“西胡白玉山在大夏东。”又云昆仑山在西胡西。”白玉山及昆仑山，即今之喀喇昆仑，是前汉人谓葱岭以东之国曰西胡也（《山海经》此篇中多汉郡县名，是汉人所附益。然在建平元年刘歆所进十三篇中，是犹出前汉人手也）。《说文解字•玉部》顼石之有光者，璧顼也。西胡中。”又《邑部》：“鄯善，西胡国也。”又系部：“西胡牦布也。”鄯善，在葱岭东；牦布，葱岭东、西皆产之；璧5#则专出葱岭以西月氏、厨宾、大秦诸国。是后汉人于葱岭东、西诸国，皆谓之西胡也。魏晋六朝犹袭此名。《后汉书•西域传赞》云：“逖矣西胡，天之奥区。”宋云《行记》云：“鄯善城主，是吐谷浑第二息，宁西将军，统部落三千以御西胡。”又云：“惠生在乌场国二年，西胡风俗大同小异，不能具录。”是南北朝人亦并谓葱岭东、西诸国为西胡也。西胡亦单呼为胡。《汉书•西域传》西夜与胡异，其种类氐、羌行国，逐水草往来。”是其所谓“胡”，乃指西域城郭诸国，非谓游牧之匈奴。后汉以降，匈奴浸微，西域诸国遂专是号。罗布泊畔所出之魏晋间木简所云“胡浮窟”、“胡犁支”者，皆西域人名。而鄯善、龟兹所产铁，谓之胡铁；所作莆头金，谓之胡莆金。又魏晋以来，凡草木之名冠以“胡”字者，其实皆西域物也。

六朝以后，史传、释典所用“胡”字，皆不以之斥北狄，而以之斥西戎，释道宣《释迦方志》所谓“此土”，又指西蕃，例为胡国者也。隋僧彦琼始分别胡、梵（《续高僧传》一），唐人皆祖其说（道宣《释迦方志》、智广《悉昙字记》、慧琳《一切经音义》皆然）。然除印度外，凡西域诸国皆谓之胡。玄奘《大唐西域记》又由其文字分胡为三种。其于葱岭以东诸国，但云文字、语言取则印度而已，不别为之立名。至葱岭以西，分为二种。一曰窣利，自素叶水城以西至羯霜那（火国），地名“窣利”，人亦谓焉，文字、语言即随称矣。字源简略，本二十余言，转而相生，其流浸广，粗有书记，竖读其文，递相传授，师资无替。二曰睹货逻，此铁门以南、雪山以北之地，分为二十七国，语言去就，稍异诸国。字源二十五言，转而相生，用之备物，书以横读，自左而右，文记浸多，逾广窣利。此外如梵衍那、迦毕试、尸弃尼、商弥等国，皆云文字同睹货逻国，语言稍异，则亦睹货逻之一支。案奘师此言，盖本印度旧说。《大智度论》（二十五）谓“敝生处者，安陀罗、舍婆罗（原注：，裸国也，）、兜怯罗（原注：，小月氏，）、修利、安息、大秦等”。考安陀罗即《西域记》之案达罗国，与裸国倶在印度之南，安息、大秦在印度之西，则兜怯罗、修利当在印度之北。兜怯罗即睹货逻，修利即窣利，审矣。唐僧利言《梵语杂名》胡之梵言，形为SuLi，声曰苏哩。”苏哩亦即窣利。但利言专以苏哩为胡，玄奘则但以窣利为胡之一种，故又云自黑岭以来，并为胡俗。”则葱岭东、西与妫水南、北，虽非窣利，仍是胡国。慧超《行记》与慧琳《西域记音义》说略同，道宣《释迦方志》并谓“雪山以西至于西海，名宝主也，偏饶异珍，而轻礼重货，是为胡国”，则波斯、大秦，亦入其中。故西域诸国，自六朝人言之，则梵亦为胡；自唐人言之，则除梵皆胡。断可识矣。

是故以形兒言，则《汉书》言：“自宛以西至安息国，其人皆深目多须髯。”《北史》言自高昌以西，诸国人等皆深目高鼻。”又言*康国人深目高鼻，多须髯。”颜师古《汉书注》言乌孙人，青眼、赤须。”《西域记》及《唐书》皆言疏勒、护蜜人并碧瞳！均与波斯、大秦相似。以言语言！则《汉书》言自宛以西至安息国，虽颇异言，然大同，自相晓知也。”又近曰西人于新疆南、北路发见三种古文字：一，粟特语,二，睹货逻语,三，东伊兰语。睹货逻语，与玄奘所称名同；粟特，当玄奘之所谓窣利；东伊兰语，则当其所谓葱岭以东诸国语也。三者皆属阿利安语系，与印度、波斯、大秦语族类相同，而粟特语与东伊兰语尤与波斯语近。以风俗言，则《汉书》言：“自宛以西至安息国，其人善贾市，争分铢，贵女子。”《西域记》言：“宝主之乡，无礼义，重财贿，短制左袵，断发长髭，有城郭之居，务货殖之利。”又言：“黑岭以来，莫非胡俗。大率土著，建城郭，务田畜，性重财贿，俗轻仁义，嫁娶无礼，尊卑无次，妇言是用，男位居下。吉乃素服，凶则皁衣。”亦与大秦、波斯俗尚略同。是故言乎称号，则同被胡名；言乎形貌、言语、风俗，则虽有小异，无害大同。于是此种胡人种族之疑问起，即此种胡人果从东方往、抑从西方来之疑问是也。



西胡考（下）


自来西域之地！凡征伐者自东往，贸易者自西来，此事实也。太古之事不可知，若有史以来侵入西域者，惟古之希腊、大食，近世之俄罗斯，来自西土。其余若乌孙之徙、塞种之徙、大夏之徙、大月氏之徙、匈奴之徙、哒之徙、九姓昭武之徙、突厥之徙、回鹘之徙、蒙古之徙，莫不自东而西。

即如玄奘所称窣利、睹货逻二种，亦有西徙之迹。玄奘谓“自素叶水城以西至羯霜那，地名窣利”，是窣利之地东尽康居故境，西尽九姓昭武之地。诸国之中，康为宗国。《北史》谓“康本康居之后”，又谓“其王本月氏人，旧居祁连山北昭武城，因被匈奴所破，西逾葱岭，遂有国。支庶各分王，故康国左右诸国并以昭武为姓。”其称九姓昭武，亦如三姓葛禄、九姓回鹘、十姓突厥、册姓突厥、册姓拔悉蜜，为北方游牧人种之名称。是窣利之人，本出东方，文字竖读，尤近汉法。至睹货逻，则西徙之迹尤历历可指。

考睹货逻之名，源出大夏（嘉兴沈乙庵先生并西人马括德等并创是说）。大夏本东方古国，《逸周书•王会解》云*禺氏駒騄，大夏兹白牛，犬戎文马。”又伊尹《献令》云*正北空桐、大夏。”空桐与禺氏（即月氏）、犬戎皆在近塞，则大夏一国明非远夷。《史记•封禅书》云齐桓公西伐大夏，涉流沙。”此本《管子》佚文。《吕氏春秋•古乐篇》：“伶伦自大夏之西，乃至阮喻之阴。”《汉书•律历志》、《说苑•修文篇》、《风俗通•音声篇》同纪此事，“阮喻”皆作“昆仑”。昆之为阮，声之近（《说文自部》：“阮读若昆，,仑之为喻，字之误也。综此二说，则大夏当在流沙之内、昆仑之东，较周初王会时已稍西徙。《穆天子传》云：“自宗周瀘水以西，至于河宗之邦、阳纡之山，三千又四百里。自阳纡西至于西夏氏，二千又五百里。自西夏至于珠余氏及河首，千又五百里。自河首襄山以西，南至于春山、珠泽、昆仑之邱，七百里。”是西夏氏西距昆仑二千又二百里，与《管子》、《吕览》所记大夏地望正合。惟《海外东经》云：“国在流沙外者，大夏、竖沙、居繇、月支之国。”又云西胡白玉山在大夏东。”与周秦间故书不合，此出汉通西域后所附益，非其本文矣。《大唐西域记》（十二）云：“于阗国尼壤城东四百余里至睹货逻故国，国久空旷，城皆荒芜。”案于阗国姓实为尉迟，而画家之尉迟乙僧，张彦远《历代名画记》云“于阗人”，朱景元《唐朝名画录》云“吐火罗人”，二者皆唐人所记，是于阗与吐火罗同族，亦吐火罗人曾居于阗之证。又今和阗以东大沙碛，《唐书》谓之“图伦碛，《唐书•西域吐谷浑传》李靖等军且末之西，伏允走图伦碛，将托于阗。”是图伦碛在且末、于阗间），今谓之“塔哈尔马干碛”，皆“睹货罗碛”之i化变。是睹货逻故国在且末、于阗间，与周秦间书所记大夏地位若合符节。《唐书•西域传》云大夏即吐火罗。”其言信矣。

大夏之国，自西逾葱岭后，即以音行。除《史记》、《汉书》尚仍其故号外，《后汉书》谓之“兜勒”（《和帝纪》及《西域传序》），六朝译经者谓之“兜怯勒，《婆沙论》卷九：“世尊极知兜怯勒语，胜生兜怯勒中者，。“兜怯罗”（《大智度论》卷二十五。见上）《魏书》谓之“吐呼罗”，《隋唐》以下谓之“吐火罗”，《西域记》谓之“睹货逻”，皆“大夏”之对音。其徙葱岭以西，盖秦汉间之事。希腊地理学家斯德拉仆所著书记西历纪元前百五十五年时，睹货逻等四蛮族侵入希腊人所建之拔底延王国。是大夏之入妫水流域前乎大月氏者仅二十年，故大夏居妫水南，而大月氏居其北，此其侵略先后之次序也。此事，中国、印度、希腊古籍全相符合，则睹货逻一族

与月氏同出东方，可断言矣。窣利、睹货逻既同出东方，则其同语系之种族，若印度、若波斯、若大秦，当无一不出自东方，特其迁徙当远在有史以前。此前说之结论必归于是，又与民族西徙之事实相符合也。

虽然，侵略者自东往，贸易者自西来，二者皆史实也。凡西徙之种族，于其所征服之国，不过得其政权及兵权，而自成统治者之一级，其时人民之生活仍如故也。慧超《行传》于西域诸国屡言“土人是胡，王是突厥，，，或言“土人是胡，王及兵马并是突厥”。凡东方民族侵入西域者，殆无不然。且西域人民，以国居东西之冲，数被侵略，亦遂专心职业，不复措意政治之事。是故希腊来则臣希腊，大夏、月氏来则臣大夏、月氏，噘啮来则臣W哒，九姓昭武来则臣九姓昭武，突厥来则臣突厥，大食来则臣大食。虽屡易其主，而人民之营其生活也如故。当时统治者与被统治者间，言语、风俗固有不同，而统治一级，人数较少，或武力虽优而文化较劣，狎居既久，往往与被治者相融合，故此土之言语、风俗，非统治者之言语、风俗，实被治者之言语、风俗也。世或以统治者之名呼其种族及言语，如大月氏人、睹货逻语之类，盖非尽当。考古书所载，此土人民本与波斯、大秦同是一族。《汉书》言自宛以西至安息国，虽颇异言，然大同，自相晓知也。其人皆深目，多须髯。善贾市，争分铢，贵女子，女子所言，丈夫乃决正。”是其形貌、言语、风俗本同西方，自汉讫唐，蝉嫣未变。《北史》言康国人“善商贾”，粟特人“多诣凉土贩货”，大月氏人“商贩京师”。《唐书》言康国人“好利，丈夫年二十去旁国，利所在，无不至”。玄奘、慧超所记胡俗，无不同贯。又《西域记》于“素叶水城”及“怛罗斯城”，皆云“各国商胡杂居于“飒秣建”及“迦毕试国”，云“异方奇货，皆聚此国”。是大食未兴以前，东西贸易悉在此种胡人之手。故自汉以来，人民颇复东向。《北史》言：“高昌以西诸国人等，皆深目高鼻。”是汉时此族以大宛为东界者，至南北朝已越葱岭，而以高昌为其东界。虽此种人民或于有史以前本居东土，然于有史以后自西徂东，亦为事实。故高昌以西，语言、文字与波斯、大秦同属一系，汉、魏以来总呼为胡，深合事理。然则论西胡之事，当分别统治者与被治者二级观之，否则鲜不窒阂矣。



西胡续考


自《汉书•西域传》言“自苑以西至安息，其人多深目，多须髯”，后世所记胡人容貌，如《世说新语》（六）记康僧渊，《太平广记》（二百四十八）引《启颜录》记隋三藏法师，又（四百三十五）引《朝野佥载》记宋蔡事，无不如是。《北史•于阗传》言*自高昌以西诸国人等，皆深目高鼻，惟此一国（于阗）貌不甚胡。”《唐书•突厥传》言颉利族人思摩，以貌似胡，疑非阿史那种，故但为夹毕特勒而不得为设。”是胡之容貌，显与他种不同，而其不同之处，则“深目多须”四字尽之。

隋唐以来，凡非胡人而貌类似者，亦谓之胡。《刘宾客嘉话录》言：“杨国忠知吏部铨，呼选人名，引入于中庭，不问资序，短小者通道参军，胡者云湖州文学。”李匡乂《资暇录》下云：“俗怖小儿曰，麻胡来，，不知其源者，以为多髯之神。”李商隐《骄儿诗》：“或谑张飞胡，或嘲邓艾吃。”《东观奏记》上：“宣宗问宰臣白敏中曰：，有一山陵使，胡而长，其人姓氏为谁？，敏中奏：，景陵山陵使令狐楚。1《侯鲭录》四：“王晋卿尝过巩、洛间，道旁有后唐庄宗庙，默念始治终乱，意斯人必胡，及观神象，两眼外皆髭也。”是中国人貌类胡人者，皆呼之曰“胡”，亦曰“胡子”，此名当六朝时本施之胡人。《艺文类聚》（三十五）载梁简文帝谢安吉公主，饷胡子一头，启云方言异俗，极有可观；山高水远，宛在其貌。”即用《世说》所载康僧渊事，盖谓真胡人。至唐而中国人类是者，亦谓之“胡子”。《太平广记》（二百四之五）引《御史台记》云：“邵景、萧嵩倶授朝散大夫。二人状貌类胡，景鼻高而嵩须多，问时服朱级，对立于庭。韦煙帘中独窥而咏曰：，一，双胡子著绯袍，一个须多一鼻高1云云。又《云谿友议》载唐陆岩梦《桂州筵上赠胡子女》诗云：“自道风流不可攀，那堪蹙额更颓颜。眼睛深却湘江水，鼻孔高于华岳山。”是自唐以来，皆呼多须或深目高鼻者为“胡”或“胡子”。此二语至今犹存，世人呼须及多须之人，皆曰“胡子”，俗又制“鬍”字以代之。岂知此语之源，本出于西域胡人之状貌乎！

且深目、多须，不独西胡为然，古代专有胡名之匈奴，疑亦如是。两汉人书虽无记匈奴形貌者，然晋时胡、羯，皆是南匈奴之裔。《晋书•石季龙载记》云：太子詹事孙珍问、侍中崔约曰：，吾患目疾，何方疗之？，约素狎珍，戏之曰：，溺中可愈。珍曰：，目何可溺？，约曰：，卿目腕腕，正耐溺中。珍恨之，以告石宣。宣，诸子中最胡状，目深，闻之大怒，诛约父子。”又云：冉闵躬率赵人诛诸胡羯，无贵贱、男女、少长皆斩之，死者二十余万。屯据四方者，所在承闵书诛之，于是高鼻多须至有滥死者。”《安禄山事迹》（下）云：高鞠仁今范阳城中杀胡者重赏，于是羯胡尽死，小儿掷于空中，以戈承之，高鼻类胡而滥死者甚众。”事亦相类。夫安史之众，素号“杂胡”，自兼有突厥、奚、契丹诸部。晋之羯胡，则明明匈奴别部，而其状高鼻多须，与西胡无异。则古之匈奴，盖可识矣。自后汉以来，匈奴寖微，而东胡中之鲜卑起而代之，尽有其故地。自是讫于蠕蠕之亡，主北垂者，皆鲜卑同族也。后魏之末，高车、突厥代兴，亦与匈奴异种，独西域人民与匈奴形貌相似，故匈奴失国之后，此种人遂专有胡名。顾当时所以独名为胡者，实因形貌相同之故。观《晋书•载记》之所记，殆非偶然矣。



匈奴相邦印跋


匈奴相邦玉印，藏皖中黄氏。其形制、文字均类先秦古弥，当是战国讫秦汉间之物。考六国执政者均称“相邦，秦有相邦吕不韦（见戈文），魏有相邦建信侯（见剑文）。今观此印，知匈奴亦然矣。史家作“相国”者，盖避汉高帝讳改。《史记•大将军票骑列传》屡言获匈奴相国、都尉等；而《匈奴列传》记匈奴官制，但著左、右贤王以下二十四长而不举其目，又言“二十四长亦各自置千长、百长、十长、裨小王、相封、都尉、当户、且渠之属。，《汉书》“相”下无“封”字）。“相封”即“相邦”，古“邦”、“封”二字形、声并相近，易“邦”为“封”，亦避高帝讳耳。惟《匈奴传》之“相封”，谓左右贤王以下所置相。匈奴诸王各有分地，大略如汉之诸侯王，其相亦当如汉之诸侯相。此匈奴相邦，则单于自置之相，略如汉之丞相矣。匈奴遗物传世者，惟汉所赐之匈奴官印，其形制、文字自当与汉印同。此印年代较古，又为匈奴所自造，而制度、文字并同先秦。可见匈奴与中国言语虽殊，尚未自制文字。即有文字，亦当在冒顿、老上以后，非初叶之事矣。



九姓回鹘可汗碑跋


和林九姓回鹘可汗碑，自来金石家皆未著录。光绪中叶，俄人始访得之。拉特禄夫《蒙古图志》中始揭其影本。光绪十九年，俄使喀西尼以拉氏书送总理各国事务衙门，属为考释。时嘉兴沈乙庵先生方在译署，作阙特勤碑、宓伽可汗碑及此碑三跋，以覆俄使，俄人译以行世。西人书中屡引其说，所谓总理衙门书者也。时志文贞锐方为乌里雅苏台将军，亦拓阙特勤碑以遗宗室伯羲祭酒（盛昱）祭酒跋之，沈先生复书其后，于是世人始知有阙特勤碑，尚未知有他碑也。顺德李仲约侍郎（文田）始录拉氏书中各碑之文为《和林金石录》，元和江建霞编修（标）刊之长沙。由是世知有回鹘碑，然终无由致拓本。光、宣间，此碑中二段为俄国某大佐竊去，致之圣彼德堡博物馆，故近来拓本乃少五、六两段。己未夏日，偶读法国伯希和教授所撰《摩尼教考》，见所引此碑文三行，与李《录》殊异，乃假沈先生所藏拉氏原书校李《录》，李《录》此碑分为五段，实则此碑共碎为八段，前三段拉氏书中已联合为一，李《录》从之。其后德人休列额尔、法人沙畹并考此碑，德人牟列尔又通碑阴所刊窣利文之读。伯氏所引，盖用诸氏厘定之本。余据伯氏所引，联合四、五两段，则全碑文义皆可贯通。又自以行款、文义定第六段之位置。（四、五两段，即李《录》之第三、第四两片，第六段则李《录》之第五片），又第七、第八两段（一“内宰相”以下两行十二字，一“罗教迭亿”两行四字）李《录》失载，以行款求之，当在首二行,然文字太少，迄不能定其在此二行之第几格矣。又新拓本别一段，亦此碑之文，则并其在何行亦不可知，兹别附于后。余既为碑图，以明全碑之形状及碑文之次序，于是碑文略可通读。前沈先生跋此碑时，仅据前三段及第七、八段，今得通读全碑，自有前跋所不能尽者。先生因命书其后。凡前跋所已详者，兹不赘焉。

碑题之“爱登里啰汨没蜜施合毗伽可汗”，此两《唐书》之“保义可汗”也。《旧书•宪宗纪》元和三年五月丙午，正衙册九姓回纥可汗为，登啰里汩蜜施合毗伽保义可汗，。”《回纥传》作“蔼德里禄没弭施合蜜毗迦可汗”，《新书*回鹘传》作“爱登里罗汨蜜施合毗伽保义可汗”。校以此碑，无“保义”二字者，中国封号不行于其国中故也。保义可汗立于宪宗元和三年，卒于穆宗长庆元年，在位凡十四年，为回鹘极盛之世。此碑之立，盖在其卒后矣。碑题下列“内宰相颉于伽思”等若干人，盖如汉碑阴侧之题名。“颉于伽思”，《新书》作“颉于伽斯”，于贞元二年已主兵事，旋执国柄，至是已三十六年。又武宗会昌时，亦有大臣颉于伽思，首尾五六十年，恐非一人。“伊难主”，新旧书均作“伊难珠”。考回鹘有内宰相六人、外宰相三人，此二行题名之人，或均宰相矣。碑首云“口国于北方之隅，建都于腽昆之野”，此指回鹘开国者言。新旧书记回鹘事，自时健俟斤始。此碑以下文所记二世事推之，盖亦指时健。下云“子□□口嗣位”，又云“□□口汗在位者”，此二世盖指菩萨与吐迷度。《新书•回鹘传》：时健俟斤长子曰菩萨，菩萨死，其酋曰胡禄俟利发吐迷度。知如是者，碑云“□史邮革命，数岁之间复我旧国”，案“史冉r上所阙，当为“阿”字。“阿史那”者，突厥姓也。《新书》言突厥已亡，惟回纥与薛延陀为最雄强。及吐迷度与诸部攻薛延陀，残之，并有其地。”考自突厥之亡至薛延陀之亡，才十六年。薛延陀建牙郁督军山，去腽昆河不远，至是为回绘所并，所谓“阿史冉卩革命数岁之间复我旧国”者也。史称吐迷度虽归

唐，拜为怀化大将军、瀚海都督，然私自号“可汗”，官吏一似突厥。下云“九姓回鹘、册姓拔悉密、三姓□□诸异姓佥曰”云云，当为上可汗尊号之事。“三姓”下所阙二字，当是“葛禄”。《新书》称葛逻禄有三族：一谋禄，或为谋刺,二炽俟，或为婆匐,三踏实力。故其酋号“三姓叶护”。又回鹘于九姓外，兼有拔悉蜜、葛逻禄，“总十一姓，并置都都督，号十一部落”，故知所阙二字为“葛禄”也。“阙毗伽可汗”者，吐迷度之七世孙，名骨力裴罗，天宝三年，“自称骨咄禄毗伽阙可汗，天子以为奉义王，后拜为骨咄禄毗伽阙怀仁可汗”者也。此下四世，具如沈先生说。“汩咄禄毗伽可汗”者，《新书》之“阿嗫”，唐册为“奉诚可汗”者；“登里啰羽录没蜜施合汨咄禄胡禄毗伽可汗”者，则《新书》之“骨咄禄”，唐册为“爱滕里啰羽录没蜜施合胡禄毗伽怀信可汗”者也。第十二行之“□合毗伽可汗”，则“保义可汗”，即碑题之“爱登里啰汨没蜜施合毗伽可汗”。自怀仁可汗以下，至此凡九世，中间惟阙怀信可汗子“滕里野合倶禄毗伽可汗”一世。此可汗以永贞元年立，元和三年卒，在位四年，殆保义可汗兄弟行。岂以享国不久，故阙而不书，抑其名在碑下截断处，而今失之欤？保义可汗，史不纪为何人之子，当怀信时，盖已为宰相，碑所谓“当龙潜之时，于诸王中最长”，又所谓&□□汗宰衡之时，与诸相殊异”者也。回鹘可汗多自宰相出，如顿莫贺、达干、骨咄禄皆是也。其记“破坚昆”事上，有“初”字，盖犹在怀信之世。“坚昆”者，即“黯戛斯”。《新书》：“黯戛斯，古坚昆国也。”保义可汗破黯戛斯、杀其可汗，诸书皆不载，惟见此碑。云“复葛禄与吐蕃连□”者，德宗以后，葛禄时离回鹘而与吐蕃连和，吐蕃之取北庭、陷安西，皆由葛禄为之犄角。此碑所记“勻曷户之战”，史既失记，地亦不详。至云“□□庭半收半围之次，天可汗亲统大军讨灭元凶，却复城邑”者，“庭”上所阙，当是“北”字。自贞元六年吐蕃攻陷北庭后，至是始为回鹘所复。碑云“天可汗亲统大军”，则在保义嗣位以后矣。云“遂□□口口媚碛”者，碛石上阙数字。宋初王延德《使高昌记》，谓“高昌纳职城，在大患鬼魅碛之东南”，此“大患鬼魅碛”，即唐初人所谓“莫贺延碛”。“魅”与“媚”音同，是“□□口回媚碛”或即“大患鬼魅碛”矣。盖吐蕃陷北庭后，

此碛实为吐蕃、北庭间之通道。及回鹘既复北庭！碛北无吐蕃踪迹，此道遂开，故下云“凡诸行人及于畜产□□□□□”，盖回鹘至此得自由往来天山南北路矣。云“复吐蕃大军攻围鬼兹，天可汗领兵救援，吐蕃□□奔入于术”者，“于术”，地名。《新书•地理志）“自焉耆西五十里过铁门关，又五十里至于术守捉城”，自是西至安西都护府（即龟兹）凡五百六十里。盖吐蕃之兵自龟兹退至于术，为回鹘所围也。云“□口百姓与狂寇合从，有亏职贡”者，“百姓”亦西北种族，如三姓、九姓、十姓、册姓、册姓之比，惜上有阙字，不能知为何族矣。云“追奔逐北至真珠河”者，“真珠河”即今之那林河，其下流为叶叶河，又一支流为药杀水。《新书•地理志》：“度拔达岭，五十里至顿多城，乌孙所治赤山城也。又三十里渡真珠河。”又《西域传》：石国“西南有药杀水，入中国谓之真珠河”。是皆以此河之上游为真珠河。《新书•西域传》：宁远都真珠河之北。”杜环《经营行记》：“石国中有二水，一名真珠河，一名质河。”则并其下流亦谓之真珠河也。云“口厢沓实力”者，“沓实力”者，三姓葛禄之一也。云“攻伐葛禄、吐蕃，搴旗斩馘，追奔逐北，西至拔贺那国”者，《新书》谓：至德后，葛逻禄浸盛，徙十姓可汗故地，尽有碎叶、羅罗斯诸城。”“拔贺那国”，即《新书》之“判汗怖悍”，及宁远都真珠河之北，与葛禄为邻，故假道于此国。云“叶护为不受教令，离其土壤”，此“叶护”即谓拔都贺冉P王。自突厥西徙以后，西域诸国王多称“叶护”者。下云“册真珠智惠叶□口王”，当因前王不受教令，故别立一人。此时回鹘南破吐蕃，北服葛禄，兵力直至葱岭以西，而其事史皆不书。异时回鹘西徙之事，惟由此碑始得解之。既厘正其文，复考释之如左。因书以质沈先生，庶匡其不逮焉。



高昌宁朔将军麹斌造寺碑跋


高昌宁朔将军麹斌《造寺记》，新出土鲁番，为考高昌麹氏事者第一史料，既详见于上虞罗叔言参事跋矣。碑阴高昌王麹宝茂结衔中，有“希□寺多浮跌无亥希利发”十一字；高昌令尹麹乾固结衔中，有“多波鍮屯发”五字，皆蕃夷语。参事疑为高昌尊号以施之国中者。余谓此皆突厥官号也。《周书•突厥传》言突厥“有叶护，次没，次特勒，次俟利发，次屯吐发”（《隋书•突厥传》文同）。此“希利发”即“俟利发”，“鍮屯发”即“吐屯发”。自突厥崛起，高昌常为所役属，故其君相皆受突厥官号。《唐书•突厥传》谓统叶护可汗“徙庭石国之千泉，遂霸西域诸国，悉授以颉利发”。案“颉利发”，即“俟利发”。《旧唐书•突厥传》其大官有屈律嗫，次阿波，次颉利发，次吐屯，次俟斤。”“颉利发班”次亚当《周》、《隋》二《书》之“俟利发”，盖一语之异译。《新书》载突厥官有“俟利发”，又有“颉利发”，盖失之。征之此碑，则突厥先世已用此制，不自西突厥始。故唐初诸外国酋长，多称“颉利发”或“俟利发”。如回纥首领，称“活颉利发菩萨”及“胡禄俟利发吐迷度”,拔野古首领，称“大俟利发屈利失”；仆骨首领，称“娑匐俟利发歌滥拔延同罗首领，称“俟利发时健嗫浑首领，称“俟利发阿贪支大俟利发浑汪，黯戛斯首领，称“俟利发失钵屈阿栈”。即龟兹王诃黎伐失毕，“诃黎伐”亦“俟利发”或“颉利发”之音变也。凡此诸王或首领皆有“俟利发”或“颉利发”号，盖突厥于其所属之国，皆授其王或首领以己国官职。故唐灭东、西突厥，即于其故地及属国置羁縻州，并命其王为都督、刺史，盖即用突厥旧制也。然“俟利发”一语，疑本出蠕螺。突厥主称“可汗”，后称“可贺敦”，皆袭蠕蠕旧号，“俟利发”亦然。《魏书•蠕蠕传）阿那瑰族兄有“俟力发示发”，从父兄有“俟力发婆罗门”。突厥后起，故沿以为官号。其上冠以“希□寺多浮跌无亥”八字者，则官号上所加之美称，如“某某可汗”、“某某可敦”之类。日本大谷伯爵藏高昌延昌冊年所写《大品般若经》，其跋尾高昌王结衔为“使持节（缺）跋弥硙伊离地（缺四、五字）陁豆（缺三、四字）利发”。“伊离”即“伊利”，“陁豆”即即，达头”之异译，皆突厥可汗之美名也。北方种族，于君长名称上，率加以美名。唐代诸帝之有尊号，亦当为对外族而设也。“鍮屯发”，高昌所写《大品般若经》径作“吐屯发”，则本监察之义。《唐书•突厥传》统叶护可汗悉授西域诸国以颉利发，而命一吐屯监统以督赋入。”是“吐屯”本监统之官。《太平广记》（二百五十）弓丨《唐御史台记》，谓“突厥谓御史为，吐屯1。是“吐屯”职掌与唐御史略同，御史亦以监察为职者也。惟唐时突厥命其国人为吐屯，以监统属国；此则以高昌国相为之。其上所冠“多波”二字，亦美名也。至此碑立于麹宝茂建昌元年，碑中所云“与突厥同盟结婚”，盖犹其先世事，其后二国世为婚姻。《隋书•高昌传》言“鞠伯雅大母，本突厥可汗女，慈恩《三藏法师传》言“西突厥叶护可汗长子咀度设，是高昌王麹文泰妹婿”，盖终高昌之亡，常附庸于突厥。《隋书》称其“臣属铁勒”，盖属一时之事矣。己未九月。



书虞道园高昌王世勋碑后


道园撰此碑，自云据“高昌王世家”，盖畏吾儿旧谱谍也。所记回鹘源流，可与《唐书•回鹘传》相发明。碑云畏吾而之地有和林山，二水出焉曰秃忽刺，曰薛灵哥。”“秃忽刺”即《唐书•回鹘传》之独乐水，《地理志》谓之独逻河。《志》云腽昆河、独逻河皆屈曲东北流，至回鹘衙帐北五百里合流。”案腽昆河下流虽入独逻河，然出和林山者，实腽昆而非独逻。碑独言“秃忽刺”者，举委以该其源也。“薛灵哥”即《回鹘传》之娑陵水，《地理志》谓之仙娥河，所谓“回鹘牙帐北六七百里至仙娥河”是也。腽昆、仙娥二河，均出杭爱山，唐人谓之乌德韃或郁督军山，此碑云“和林山”，则以地名名之也。碑纪回鹘始祖曰“卜古可罕”，《元史•巴尔术阿而忒的斤传》引作“不可汗”，欧阳玄《高昌锲氏家传》作“普鞠可汗”，则两《唐书》所未载。以世次计之，尚在六朝之初，不能求其人以实之矣。碑又言：“卜古可罕传三十余君，至玉伦的斤，数与唐人相攻战，久之乃议和亲。于是唐以金莲公主妻玉伦之子葛励的斤。”案“玉伦，即〈唐书》之“护输”。《唐书•回鹘传》回鹘承宗立，凉州都督王君诬暴其罪，流死壤州。族子瀚海府司马护输乘众怨，共杀君奐，梗绝安西诸国贡道。久之，奔突厥，死。子骨力裴罗立。”案“护”，“玉”声之转,输”、“轮”字之误。“护输”殆本作“护轮”，转为“玉伦”。其子“葛励的斤”，即骨力裴罗，“葛励”亦“骨力”之声转也。“金莲公主”，即宁国公主，以唐乾元元年嫁骨力裴罗，时骨力嗣位已久，不得如碑所云，在玉伦的斤之世也。碑又云：“唐嫁公主，取福山石，后七日而玉伦的斤薨。自是国多灾异，民弗安居，传位者数亡，乃迁诸交州而居焉。”交州，今火州也。此事全与史不合，盖回鹘西徙以后，已不能纪远，其所记，多荒忽不足信，不如两《唐书》之的事实矣。



《唐贤力宓伽公主墓志》跋


此志之首有“驸马都尉故特进兼左卫大将军云中郡开国公踏没施达干阿史德觅觅”衔名，此公主之夫也。《旧唐书•突厥传》“开元三年，默极女壻阿史德胡禄归朝，授以特进”。“胡禄”与此志之“觅觅”殆是一人，胡禄者其号（回纥可汗尊号中有胡禄，字或作合禄，皆美名也）。觅觅者其名也。后觅觅坐事死，公主没入宫，逮毗伽可汗求和，乃许归其亲兄墨特勤私第。志所记事实止于此。文中天恩载被，礼秦晋于家凡，谓唐许毗伽可汗求和事。乃黄虎痴跋此志，谓唐以公主嫁毗伽可汗，突厥风俗虽与中国殊，亦无从兄弟为婚之法也。默嗫之号，志称“天上得果报男突厥圣天骨咄禄默嗫可汗”，与《册府元龟》、《资治通鉴》所载开元二年默嗫求和表文同，惟无“默嗫”二字耳。癸亥长夏，记于京师履道坊北之寓庐。



鞑靼考


鞑靼之名！始见于唐之中叶。阙特勤碑之突阙文中有三十姓鞑靼，OtuzTatar九姓鞑靼，TokuzTatar是为鞑靼初见纪录之始。案阙特勤碑立于开元二十年，则鞑靼之名古矣。李德裕《会昌一品集》卷五，有《赐回鹘腽没斯特勒等诏书》，末云卿及部下诸官，并左相阿波兀等部落，黑车子达怛等，平安好。”又卷八，《代刘沔与回鹘宰相颉于伽思书》云：纥挖斯专使将军踏布合祖云，发日，纥挖斯即移就合罗川居回鹘旧国，兼已得安西、北庭、达怛等五部落。是为鞑靼见于汉籍之始。时唐武宗会昌二年也。嗣于懿宗咸通九年，从朱邪赤心讨庞勋，僖宗中和二年，从李克用讨黄巢，并有功。至后唐、汉、周，仍世入贡，故薛、欧《五代史》及欧、宋《唐书》并记其事，而欧氏于《五代史》并为达怛立传。宋初太祖、太宗朝尚三次入贡，后为西夏隔绝，不与中国通。而两宋人纪录中尚屡见其名，乃《辽史•营卫志》所记诸部族，《百官志》所记属国职名中，皆无鞑靼；本纪中虽三见“达旦”字，亦去其偏旁,金史》乃并绝其迹。正史中至《明史》始复有《鞑靼传》，而《明史》之《鞑靼传》，实蒙古传也。然则辽、金三百年中，唐宋间所谓鞑靼者，果何往乎？观宋元人之著书，知当时固有鞑靼！其对辽金之关系！决非浅鲜！正史中必不容没其事！而竟不概见！此读史者当发之疑问也。以余之所见，则唐宋间之鞑靼，在辽为阻卜，在金为M，在蒙古之初为塔塔儿，其漠南之汪古部，当时号为白达达者，亦其遗种也。

曷言乎鞑靼在辽为阻卜？在金为阻噗也？《辽史•圣宗纪》开泰元年正月，达旦国兵围镇州，州军坚守，寻引去。而《萧图玉传》云：开泰中，阻卜复叛，围图玉于可敦城，势甚张。图玉使诸军齐射却之，屯于窝鲁朶城。按《圣宗纪》，统和二十二年，以可敦城为镇州，《地理志》，镇州建安军节度，本古可敦城，则《纪》《传》所载地名既合，年岁又同，自是一事,而一称达旦，一称阻卜，是阻卜即鞑靼之证一也。《续资治通鉴长编》（卷五十五）真宗咸平六年七月，契丹供奉官李信来归，言戎主母后萧氏有姊二人，长适齐王，王死自称齐妃，领兵三万屯西鄙驴驹儿河，使西捍塔靼，尽降之。案《辽史•圣宗纪》，统和十二年八月，诏皇太妃领西北路乌古等部兵及永兴宫分军抚定西边，以萧挞凛督其军事。十五年三月，皇太妃献西边捷，九月，萧挞凛奏讨阻卜捷。而《萧挞凛传》则云：十二年，夏人梗边，皇太妃受命总乌古及永兴宫分军讨之，挞凛为阻卜都详稳。凡军中号令，太妃并委挞凛。十五年，敌烈部人杀详稳而叛，遁于西北荒，挞凛将轻骑逐之，因讨阻卜之未服者。诸蕃岁贡方物充于国，自后往来若一家焉。挞凛以诸部叛服不常，上表乞建三城以绝后患，从之。考三城者，谓镇州及防、维二州，皆在驴驹河西南，与西夏相去绝远，是统和间太妃西征非讨西夏而实经营阻卜诸部，乃李信谓之西捍塔靼，是阻卜即鞑靼之证二也。而此事完全之证据，乃在《金史》。《金史•夹谷清臣传》：北_噗叛，上谴责清臣，命右丞相襄代之。又《内族襄传》：襄代清臣，遂屯临潢，（中略）乃命支军出东道，襄由西道。而东军至龙驹河，为阻僕所围，三日不得出，求援甚急，（中略）襄即鸣鼓进发，（中略）向晨压敌，突击之。围中将士亦鼓噪出大战，获舆帐牛马，众皆奔斡里札河，遣完颜安国追蹑之，众散走。会大雨，冻死者十七八，降其部长，遂勒勋九峰山石壁云云。今按《元朝秘史》（四）大金因塔塔儿篾古真薛兀勒图不从他命！教王京丞相领军来剿捕，逆著浯泐札河将篾古真薛兀勒图袭将来。案王京者，完颜之对音，《圣武亲征录》、《元史•太祖纪》并记此事，皆作“丞相完颜襄”,浯泐札河亦即《金史》之斡里札河（今乌尔载河），是二书纪事并相符合。而《金史》之阻幞、《元秘史》谓之塔塔儿，正与《辽史•萧图玉传》之阻卜、《圣宗纪》作达旦者，前后一揆；而塔塔儿一语，为鞑靼之对音，更不待言。故曰唐宋之鞑靼，在辽为阻卜，在金为阻幞也。

更从地理上证之。唐时鞑靼住地，据阙特勤碑侧之突厥文，两记三十姓鞑靼，皆在黯戛斯、骨利干之后，契丹、白霄之前。日本箭内博士谓黯戛斯在突厥西北，骨利干又在其北，契丹、白霄皆在突厥之东，则在其间之三十姓鞑靼，当居突厥东北，与金元间之塔塔儿方位全同。其说良是。今假名此部曰东鞑靼，然此碑突厥文中，尚有九姓鞑靼，此部住地无可考。然《唐书•地理志》引贾耽《入四夷道里记》云：中受降城正北如东八十里有呼延谷，谷南口有呼延栅，北口有归唐栅，车道也，入回鹘使所经。又五百里至鹏鹈泉，又十里入碛，经麕鹿山、鹿耳山、错甲山，八百里至山燕子井；又西北经密粟山、达旦泊、野马泊、可汗泉、横岭、绵泉、镜泊，七百里至回鹘牙帐。此达旦泊在回鹘牙帐东南数百里，疑以鞑靼人所居传名。九姓鞑靼所居，盖当在此。今假名此部曰西鞑靼。《会昌一品集》所见达怛，其一与黑车子连称者，似与东方之三十姓鞑靼相当；其一与安西北庭连称者，似即西方之九姓鞑靼也。而唐末五代以来，见于史籍者，只有近塞鞑靼。此族东起阴山，西逾黄河、额济纳河流域，至北宋中叶，并散居于青海附近，今假名之曰南鞑靼。

欧阳公《五代史》之所传，王延德使高昌时之所经，李仁甫《续通鉴长编》之所见，皆是族也。而《辽史》所记阻卜，其分布区域，乃各与此三部鞑靼相当，李信谓辽齐妃领兵屯西鄙驴驹儿河，西捍塔靼，而《辽史•文学传》萧韩家奴之言曰：阻卜诸部，自来有之，曩时北至驴朐河，南至边境，人多散居，无所统一，惟往来抄掠。及太祖西征，至于流沙，阻卜诸部望风悉降，是辽时边境以北至胪朐河，皆有阻卜部落，此可拟唐时之东鞑靼。又《太祖纪》云：天赞二年九月丙申朔，次古回鹘城，丙午，遣骑攻阻卜。《萧图玉传》云：阻卜复叛，围图玉于可敦城。《萧惠传》云：西阻卜叛，都监涅鲁古等将兵来援，遇敌于可敦城西南。又《萧挞不也传》，阻卜酋长磨古斯绐降，挞不也逆于镇州西南沙碛间。

案古回鹘城即今外蒙古额尔德尼昭西北之合刺八刺合孙（唐时回鹘牙帐），在鄂尔昆河西岸；可敦城即镇州，其地今虽未能考定，要当在鄂尔昆河之东，喀鲁哈河左右。而阻卜自其西南来，则其住地当在可敦城西南。唐时达旦泊正在此方面，故此部可拟唐时之西鞑靼。又《辽史•属国表》，圣宗开泰五年，书阻卜酋长魁可来降。《圣宗纪》作党项魁可来，《兵卫志》言西夏元昊谅作智勇过人，能使党项阻卜掣肘大国。此以阻卜与党项互举连言，则阻卜又南与党项相近。此种阻卜，又可拟唐末五代之南鞑靼。故辽时阻卜分布之广，正与唐宋人所谓鞑靼相同。至见于《金史》之阻幞若北阻幞，则略当唐时之东鞑靼，亦即蒙古人所谓塔塔儿。此亦可由地理上证明之。《金史•宗浩传》云：内族襄以为攻破广吉刺，则阻蹼无东顾忧。是阻蹼在广吉刺之西，而《元朝秘史》记翁吉刺住地云：合勒合河流入捕鱼儿海子处，有帖儿格等翁吉刺。其记塔塔儿住地，则云：阿亦里兀惕、备鲁兀惕两种塔塔儿，在捕鱼儿海子与阔连海子中间，兀儿失温地面（今鄂尔顺河）。又云：察阿安、阿勒赤、都塔兀惕、阿鲁孩四种塔塔儿，在兀勒灰失鲁格勒只惕地面（今乌尔浑河与色野尔集河合流处），皆东与在喀尔喀河流域之翁吉刺为邻。

又载扯克扯儿地面（今苏鲁克斜鲁山），有塔塔儿人，距翁吉刺之德薛禅家不远，与《金史》所载阻蹼地望无一不合。故《辽》、《金》二史中阻卜阻幞之为鞑靼，自地上证之而有余矣。

若然，辽、金之阻卜、阻幞，于唐宋为鞑靼，于蒙古为塔塔儿，则阻卜、阻镤之名，乌从起乎？又于唐宋以前、蒙古以后，得求此名之源流否乎？然求之前后诸史，绝不见有与阻卜或阻幞相类之名称，余乃不得不设一极武断、极穿凿之假说，曰：阻卜、阻幞者，鞑靼二字之倒误，且非无意之误而有意之误也。何以言之？曰：辽、金人文字中多言鞑靼，如史愿《亡辽录》（《北盟会编》卷二十一引）云：辽于沙漠之北，则置西北路招讨府，（中略）镇摄鞑靼蒙骨迪烈诸国。又，金主亮遣翰林学士韩汝嘉与宋国信使副徐嘉等宣谕公文（《北盟会编》卷二百二十九引）云：向来北边有蒙古鞑靼等，从东昏王时数犯边境。是辽、金时固有鞑靼，其《国史》、《实录》亦当不讳言鞑靼；而《辽》、《金》二史中无之者，曰蒙古人讳言鞑靼故。蒙古人何以讳言鞑靼？曰蒙人本非鞑靼，而汉人与南人辄以此名呼之，固为蒙古人所不喜；且元末修史之汉臣，已不复知鞑靼与蒙古之别，而辽、金史料中所记鞑靼事，非朝贡即寇叛，彼盖误以蒙古之先朝贡于辽、金也，虑其有损国礼，故讳之尤深。当蒙古盛时，《秘史》、《亲征录》并记太祖受金官职事，初未尝以此为讳，然《宋》、《辽》、《金》三史之作，在顺帝之世，其时蒙古之势力既已坠地，故于文字之间尤多忌讳，试举实证以明之。《续资治通鉴长编》于太祖乾德四年、开宝二年、太宗太平兴国八年，并书鞑靼入贡，盖本与《国史》及《会要》，《建炎以来朝野杂记》（乙集十九）亦云：鞑靼于太祖、太宗朝各再入贡，乃《宋史•本记〈纪〉》于外国朝贡无一不书，独无太祖太宗鞑靼入贡事。王延德《使高昌记》载于王明清《挥麈前录》者，中有鞑靼字凡六处，《宋史•高昌传》全录其文，惟删去有鞑靼字之处。《亡辽录》（《北盟会编》卷二十一引）天祚于保大四年得大石林牙兵，又得阴山鞑靼毛割石兵，自谓天助，欲出兵收复燕云，大石林牙力谏云云；《东都事略•附录》（二）亦云：耶律延僖得大石林牙七千骑，又阴结鞑靼毛褐室韦三万骑助之，而《辽史•天祚纪》则云：天祚既得林牙耶律大石兵，又得阴山室韦谟葛失兵，自谓得天助，再谋出兵收复燕云。《辽史》此节，分明出于二书，而二书皆有鞑靼字，《辽史》独无。又《松漠记〈纪〉闻》*余都父子以游猎为名，遁入夏国，夏人问其兵几何，云亲兵二三百，遂不纳。投鞑靼，鞑靼先受悟室之命，其首领诈出迎，具食帐中，潜以兵围之。余都出敌，不胜，父子皆死。《辽史•耶律余睹传》则云：余睹假游猎为名遁西夏，夏人问汝来有兵几何，余睹以二三百对，夏人不纳，卒。此事与《纪闻》同。当出《纪闻》，而独无投鞑靼被杀事；《金史•叛臣传》亦但言边部杀余睹及其二子，函其首以献,太宗纪》亦言部族节度使土古厮捕斩余睹及其诸子，而不明言其为何部。是数证者，谓非元人修史时有意删去鞑靼字不可也。然辽金史料中之鞑靼，固自倍蓰于宋史料，又不必与他事并见，史臣以其不可删，且不胜删也，乃或省其偏旁作达旦字，又创为改字之法。考鞑靼之始见载籍也，其字本作达怛（《会昌一品集》及《册府元龟》），后作达靼（薛、欧《五代史》及《梦溪笔谈》），至宋南渡后，所撰所刊之书乃作鞑靼，鞑字不见于《集韵》、《类篇》，是北宋中叶尚无此字，其加革旁，实涉靼字而误。然辽金史料中，其字当已有作鞑靼者，其倒也或作怛达，或作靼鞑，极与阻幞二字相似，当时史料中或有一二处误作阻幞，或省作阻卜者，史臣乃利用其误，遂并史料中之不误者而尽改之，以避一时之忌讳。其于《辽史》太祖、圣宗纪三处尚存达旦字者，盖史臣所未及改，抑故留此间隙以待后人之考定者也？且《辽史》所见之达旦三处，不独省其偏旁，亦异其书法，凡史家于敌国使来则书聘，属国则书贡，此诸史之通例，《辽史》本纪惟于梁、唐、周、宋四国书聘，后晋、北汉、西夏之称臣或受册而书贡，南唐虽未称臣，亦仍书贡，至塞北诸部更无不书贡者。惟《道宗纪》太康十年二月庚午朔，萌古国遣使来聘，三月戊午，远萌古国遣使来聘。独书聘者，以示蒙古之先与辽世为敌国也。而《太祖纪》书神册三年二月达旦国来聘，《圣宗纪》书统和二十三年六月达旦国九部遣使来聘。亦书聘者，盖元代修史诸臣，已不知鞑靼与蒙古之分，误以辽史料中之鞑靼为蒙古之先，故以敌国书法书之，与《道宗纪》之书萌古来聘，同一用意。由此二条，可见元人修史时讳言鞑靼之隐。《金史》之中亦有类是之特笔。如西北西南招讨司下之釓军详隐，本有十处，今《地理志》、《兵志》所载均为九处，地理志》有移典釓而无萌古釓，《兵志》反是。其实二者均当有之，盖萌古、萌骨之为蒙古，此人人所易知，元人必以蒙古列于金之釓军为讳，故于《地理志》删之，而于《兵志》亦删去移典釓，以与《地理志》之九处相应。然于其首大书曰：西北西南之釓军十，明移典、萌骨二釓皆所当有，故于二《志》互见，以使人推考得之。《兵志》部族节度使有萌骨部族，而《地理志》中无之，亦由此故。其所以删彼而存此者，缘《地理志》记各部族节度使各详稳，皆自为一行，易属人目；若《兵志》之文，则蝉联而下，非通读全文，难以觉察故也。此皆史臣之微辞。《辽》、《金》二史中之阻卜、阻幞，亦犹是矣。要之吾侪既发见元人讳言鞑靼之隐，则其删剷事实，改易名目，并不足深怪，而上所陈述武断穿凿之假说，固自有可能性在也。

漠南鞑靼（阴山鞑靼）之见于载籍也，较漠北东、西二鞑靼（三十姓鞑靼及九姓鞑靼）为后。唐会昌初年，回鹘为黯戛斯所破，其一部南走中国近塞。时李德裕为相，筹所以防御招抚之者甚备，具见《会昌一品集》中。而其中所记近塞蕃族，仅有沙陀、契宓、退浑、党项四部而无鞑靼。至咸通九年，鞑靼始从朱邪赤心讨庞勋，赤心时为蔚州刺史，则尔时鞑靼必已居蔚州近塞，知鞑靼之徙阴山左右，当在会昌与咸通之间。然则未徙之时，果居何地？抑称何名？自欧史以来颇有异说。余谓阴山鞑靼当即三十姓鞑靼或九姓鞑靼一部之南下者，盖当时东、西二鞑靼均有南徙之可能性，即《会昌一品集》中之达怛与黑车子连称者，余前既定为三十姓鞑靼。当唐之季，黑车子一族实已南徙幽州近塞（见拙著《书津田博士室韦考后》），则其邻部之达怛，同时亦南徙并州近塞，固非不可解之事。又九姓鞑靼住地，余前以贾耽《道里记》中之达旦泊拟之，此泊在回鹘牙帐东南，当回鹘入唐之道。回鹘既破，此部相率南徙，亦自然之势也。日本箭内博士乃据阎复驸马高唐忠献王碑所引《汪古氏家传》及《蒙鞑备录》，谓阴山鞑靼出于沙陀，乃突厥人种，与漠北鞑靼之属蒙古人种者全非同族。余意此二族在唐并为鞑靼，在《辽史》并为阻卜，自不既视为异种。但南徙之后，与沙陀、党项诸部杂居，故此部中颇含有他种人，而其与党项之关系，尤较沙陀为密，故昔人多互称之。如折氏本党项大姓，而《册府元龟》（卷九百七十二）之党项折文通，同卷又称之为达怛都督折文通；又《辽史•属国表》有阻卜酋长魁可，而《圣宗纪》作党项魁可,宋史•党项传》，景德二年，熟户旺家族击夏兵，擒军主一人以献；又大中祥符二年，夏州略去熟户旺家族首领都子等来归。案旺家即白鞑靼名族汪古之异译，而《宋史》以为党项部族。《元史•阿刺兀思剔吉忽里传》云：阿刺兀思剔吉忽里，汪古部人。金源氏堑山为界，以限南北，阿刺兀思剔吉忽里以一军守其冲要。而《蒙鞑备录》则云：金章宗筑新长城，在静州之北，以唐古釓人戍之。唐古亦即党项之异译，盖鞑靼与党项，自阴山贺兰山以西，往往杂居，故互受通称。然若据此而遽谓阴山鞑靼出于党项，则与谓其出于沙陀者，同为无根之说也。故余对箭内博士之二元论，宁主张一元论，以唐之鞑靼、辽之阻卜名称之统一，非是无以解释之故也。



萌古考


余曩作《鞑靼考》，始证明元之季世讳言鞑靼，故鞑靼之名，虽已见于唐代，而《宋》、《辽）《金》三史中乃不概见，又或记其实而没其名，其于蒙古亦然。蒙兀之名亦见于唐世，《辽史》虽两记萌古来聘事，而部族属国中并无其名,金史•兵志》虽有萌骨部族节度使及萌骨釓详稳，而《地理志》部族节度使八处详稳、九处皆无之。知元人讳言其祖与讳言鞑靼同。乃就书传所记蒙古上世事实，汇而考之，署曰《萌古考》。一年以来，频有增益，既别成《南宋人所传蒙古史料考》，又就前考稍有补正，因并写为此篇，以俟异日论定焉。

《旧唐书•北狄传》*室韦，契丹之别类也（中略），其北大山之北，有大室韦，其部落傍望建河居。其河源出突厥东北界倶轮泊，屈曲东流，经西室韦界，又东经大室韦界，又东经蒙兀室韦之北、落俎室韦之南；又东与那河忽汗河合，又东经南黑水秣鞮之北、北黑水秣鞮之南，东流注于海。《唐书•北狄传》：室韦直北曰纳北支部，北有大山。山外曰大室韦，濒于室建河。河出倶伦泊，迤而东；河南有蒙瓦部，其北落坦部。水东合那河忽汗河，又东贯黑水秣鞮。故跨水，有南、北部，而东注于海。

案新、旧二《书》记室韦事大略相同！知《新书》实本《旧书》，惟望建河作室建河，蒙兀作蒙瓦，落俎作落坦，为异耳。望建河所出之倶轮泊，即今呼伦泊，《元朝秘史》之阔连海子也。今由呼伦泊东出者，惟额尔古纳河，东北流与黑龙江合,东流与混同江合。混同江之北源为嫩江，即《魏书•失韦传》之难水。此《传》之那河，《元朝秘史》之纳浯河也，而此那河在忽汗河前。忽汗河者，今之呼尔喀河。然则此《传》之那河，非谓其下流之混同江，而谓其上流之嫩江也。然额尔古纳河与嫩江实不相通，故日本津田博士（左右吉）勿吉渤海诸考，以此《传》所记为出传闻之误，其说是也。然则望建河只是额尔古纳河之古名，不兼黑龙江、混同江言之；蒙兀室韦亦只在额尔古纳河之下游，然后后来蒙古住地在额尔古纳河敖嫩河流域者，始可得而说矣。

《五代史记•四裔附录》引胡峤《陷虏记》：契丹东北至韈劫子，其人髦首，披布为衣，不鞍而骑，大弓长箭，尤善射，遇人辄杀而生食其肉，契丹诸国皆畏之。契丹五骑遇一韈劫子，则皆散走。其国三面皆室韦。

案此韈劫子，日本箭内博士（亘）《鞑靼考》以《辽史》之梅里急、《元朝秘史》之蔑儿乞惕当之。然元初篾儿乞惕住今色楞格河流域，远在契丹西北，与此记东北之说不合，其左右亦绝无室韦部落。惟《唐书》之蒙兀室韦，则西有大室韦，北有落俎室韦，东亦与兴安岭东之室韦本部相望，与三面皆室韦之说合。又《唐书•地理志》载贾耽《入四夷道里记》云：倶轮泊四面皆室韦，蒙兀室韦在出倶轮泊之望建河南；又南与契丹接，故云其国三面皆室韦矣。然则韈劫子殆即蒙兀室韦之讹转，后世所以称蒙古者，曰梅古悉、曰谟葛失、曰毛割石、曰毛揭室、曰毛揭室韦、日萌古子、曰盲骨子、曰蒙国斯、曰蒙古斯、曰萌子、曰蒙子，皆与此韈劫子之音相关系，似不能以梅里急、篾儿乞惕当之也。

《契丹国志》（二十二）四至邻国地理远近，正北至蒙古里国。国无君长所管，亦无耕种，以弋猎为业，不常其居，每四季出行，惟逐水草。所食惟肉酪而已。不与契丹争战，惟以牛羊驼马皮毛之物与契丹为交易。南至上京四千余里。

案《契丹国志》系采辑诸书而成！此条今未见所本！当出赵志忠《阴山杂录》诸书。

《辽史•道宗纪》太康十年二月庚午朔，萌古国遣使来聘。三月戊申，远萌古国遣使来聘。

凡史家于敌国使来则书聘，属国则书贡，此诸史之通例也。《辽史•本纪》，惟于梁、唐、周、宋四国书聘；后晋、北汉、西夏以称臣或受册而书贡；南唐虽未称臣，亦仍书贡；至漠北诸部，更无不书贡者。此于萌古及远萌古独书聘，以示蒙古之先与辽世为敌国也。又《太祖纪》，神册三年二月达旦国来聘,圣宗纪》，统和二十二年六月，达旦国九部遣使来聘。亦书聘者，缘元时修史诸臣不知蒙古与鞑靼之别，误以鞑靼为蒙古之先，故亦以敌国书法书之也。元人修三《史》时，讳言鞑靼及蒙古，余已于《鞑靼考》中详论之，此二条乃史臣删剷未尽者，然亦异其书法。蒙古入贡于辽，当不止此二次也。此区别萌古与远萌古为二，知当时实分数部。《辽史•营卫志》有鹤刺唐古部，《钦定辽史国语解》（三）云：蒙古语鹤刺，远也。则远萌古国，其本语当云鹤刺萌古国。

然此为契丹人分别之辞，而非蒙古人所自称，不待言也。

《辽史•天祚纪》保大二年四月，金已取西京，沙漠以南部族皆降，上遂遁于讹沙烈。时北部谟葛失赆马驼食羊。六月，谟葛失以兵来援，为金人败于洪灰水，擒其子陀古及其属阿敌音。同上，保大四年春正月，上趋都督马哥军，金人来攻，弃营北遁，马哥被执。谟葛失来迎，赆马驼羊，又率部人防卫，封谟葛失为神于越王。同上，天祚既得大石林牙兵，又得阴山室韦谟葛失兵，自谓得天助，再谋出兵，收复燕云。

史愿《亡辽录》（三朝北盟会编》卷二十一引）：天祚于保大四年得大石林牙兵，又得阴山鞑靼毛割石兵，自谓天助，谋出兵收复燕云。《东都事略•附录》（二）耶律延僖得大石林牙七千骑，又阴结鞑靼毛褐室韦三万骑助之。《金史•太祖纪》天辅六年（辽保大二年）五月，谟葛失遣其子菹泥格失贡方物。同上《太宗纪》，天会三年三月，斡鲁以谟葛失来附，请授印绶。

案谟葛失、毛割石、毛褐室韦（当作毛揭室韦，见下），上与蒙兀室韦韈劫子，下与萌古子、萌骨子、蒙国斯（见《三朝北盟会编》卷二百三十）、蒙古斯诸名相应，亦当指蒙古。惟《辽》、《金》二史所记谟葛失事，一若人名，非部族名者，其实不然。《续资治通鉴长编记〈纪〉事本末》（卷一百四十三），宣和五年二月，兀室杨璞到馆，谓赵良嗣等曰：西京路疆土，又非原约当割，若我家不取，待分与河西毛揭室家，必得厚饷。河西，谓夏国,毛揭室，谓鞑靼也。云云。毛揭室即毛褐室韦，亦即谟葛失，是谟葛失是部名非人名之证。其云毛揭室为鞑靼者，缘中国人不甚分别蒙古、鞑靼故也。又《辽》、《金》二史记谟葛失若人名然者，缘蒙古之祖先受封入贡于辽、金，为元末所深讳，故变其辞如此，亦犹《亡辽录》、《东都事略》记保大四年天祚南下事，并有鞑靼，而《辽史》特删之也。且谟葛失、毛割石之为蒙古，尚有他证。赵良嗣《燕云奉使录》（《北盟会编》卷九引）载良嗣问金史[使]乌歇等曰：闻契丹旧酋走入夏国，借得人马过黄河，夺了西京以西州县，占了地土不少，不知来时知子细否？使副对曰：来时听得契丹旧酋在沙漠，已曾遣人马追赶，终须捉得。兼沙漠之间是鞑靼、萌古子地分，两国君长并已降拜了本国，却走那里去？！国书中已载矣。云云。是天祚北走时，所依乃鞑靼、蒙古二部；其所率以南下者，亦即此二部之众。

其谓两国已降拜了本国者，即指天辅六年谟葛失贡方物之事也。然则视谟葛失、毛割石、毛揭室韦为蒙古之对音，与史事亦合。顾保大二年三月天祚走入夹山，则谟葛失所居，当距夹山不远，与前之蒙兀室韦、后之蒙古，住地不合；然当辽之世，蒙古人已有一部南徙阴山左右，辽西南面招讨司所属有梅古悉部（《营卫志》梅古悉部，圣宗以唐古户置，唐古疑本作萌古，《辽史》以忌讳改之也），金西北、西南二路之釓军，有萌骨釓详稳（见《金史•兵志》，而《地理志》详稳九处中删之），皆谓此蒙古一部之南徙者。《马哥（可）•保（波）罗记行》记天德军（金丰州，在今归化城附近）事云：此地，我辈呼之为Gog及Magog国，而彼等自称为汪古Ung及萌古Mungul国。当鞑靼移动（谓蒙古南征）之前，此二族早住此地，故以名之。汪古乃此地土著，萌古亦有时为鞑靼之别称，云云。据此记事，则蒙古未兴《松漠记[纪]闻）*盲骨子，（（契丹事迹》谓之朦古国，即《唐书》所记之蒙兀部。同上，盲骨子，其人长七尺，捕生麋鹿食之。金人尝获数辈至燕，其目能视数十里，秋毫皆见，盖不食烟火故眼明。与金人隔一江，尝渡江之南为寇，御之则返，无如之何。

案此所记者，蒙古本部事也。蒙古人不火食，事或有之，胡峤所记韈劫子杀人生食其肉之说，即由此传讹，江盖谓克鲁伦河。

《建炎以来系年要录K卷九十六），绍兴五年（金天会十三年）。

是冬金主亶以蒙古叛，遣领三省事宋国王宗盘[磐]提兵破之。蒙古者，在女真之东北，在唐为蒙兀部，其人劲悍善战，夜中能视，以鲛鱼皮为甲，可捍流矢。（下略）原注：以张汇《金虏节要》、洪皓《记闻》、王大观《行程录》[参修]。蒙国，《编年》谓之萌骨子，《记闻》谓之盲骨子，今从《行程录》）同上（卷一百三十三）绍兴九年（金天眷二年）女真万户呼沙呼（此四库馆臣校改《大金国志》作胡沙虎，当是《要录》原文）北攻蒙古部（国志》作盲骨子）粮尽而还。蒙古追袭之，至上京之西北，大败其众于海岭。同上（卷一百四十八）绍兴十三年（金皇统三年）三（应为四）月，蒙古复叛金，金主亶命将讨之。初，鲁国王昌既诛，其子星哈都（大金国志》作胜花都）郎君者，率其父故部曲以叛，与蒙古通，蒙古由是强取二十余团寨，金人不能制。（原注：据王大观《行程录》。案《松漠纪闻》，达贵长子大伊玛被囚，遇赦得出,欠子勖，今为平章，皓以今年六月归，乃不见此事，未知孰的。今姑附见，更俟详考）同上（卷一百五十五），绍兴十六年（金皇统六年）八月，金元帅兀术之未卒也，自将中原所教神臂弓弩手八万人讨蒙古。因连年不能克，是月，领汴京行台尚书省事萧博硕诺（《大金国志》作萧保寿奴）与蒙古议和，割西平河以北二十七团寨与之；岁遗牛羊米豆，且命册其酋鄂伦贝勒（国志》作熬罗孛极烈）为蒙古国王，蒙人不肯。（原注：据王大观《行程录》）同上（卷一百五十六）绍兴十七年，（金皇统七年）三月，蒙古与金人始和，岁遗牛羊米豆帛絹之属甚厚。于是蒙古鄂伦贝勒乃自称祖元皇帝，改元天兴。金人用兵连年，卒不能讨，但遣精兵分割要害而还（原注：此据王大观《行程录》。案《录》称岁遗牛羊五十万口、米豆共五十万斛、絹三十万匹、帛三十万两，恐未必如此之多。今削去其数，第云甚厚，更俟详考）。《旧闻证误》（卷四），皇统四年秋，元帅遣使报监军（原注：时监军者讨蒙古）曰：南宋以重兵逼胁，和约大定，除措置备御，早晚兵到矣。至次年冬十月，元帅亲统大军十万众，水陆并集（原注：出王大观《行程录》）。案皇统四年甲子，本朝绍兴十四年也。前二年已分划地界矣，不知兀术何以历二年之久而后加兵于蒙古？恐必有误。同上（卷四），皇统七年春三月，国使还，蒙古许依所割地界，牛羊倍增；金国许赐牛羊各二十五万口，今有倍之。每岁仍赂絹三十万匹、帛三十万两，许从和约（原阙书名，四库本注云：当出王大观《行程录》）。案本朝岁遗北人银絹各二十五万匹两，而北人遗蒙古乃又过之，恐未必然。

刘时举《续宋中兴编年资治通鉴》（卷四），绍兴五年冬，蒙古叛金。同上，八年，金伐蒙，为所败。同上，十七年，金与蒙国议和，蒙国自称祖元皇帝。《大金国志•熙宗纪》，天会十三年冬，皇伯宋王宗盘[磐]提兵攻盲骨子，败之。同上，天眷元年，女真万户胡沙虎北攻盲骨子，粮尽而遗，为盲骨子袭之，至上京之西北，大败其众于海岭（下皇统六年又出此条）。同上，皇统七年，朦骨国平。初，挞懒既诛，其子胜花都郎君者，率其父故部曲以叛，与朦骨通。兀术之未死也，自将中原所教神臂弓手八万人讨之，连年不能克。皇统之六年，复遣萧保寿奴与之和，议割西平河以北二十七团寨与之，岁遗牛羊米豆，且册其酋长熬罗孛极烈为朦辅国王，至是始和，岁遗甚厚。于是熬罗孛极烈自称祖元皇帝，改元天兴。大金用兵连年，卒不能讨，但遣精兵分据要害而还。《建炎以来朝野杂记》（乙集卷十九）有蒙国者，在女真之东北，唐谓之蒙兀部，金人谓之蒙兀，亦谓之萌骨。人不火食，夜中能视，以鲛鱼皮为甲，可捍流矢。自绍兴时叛，都元帅宗弼用兵连年，卒不能讨，但分据要害，反厚贿之。其主僭称祖元皇帝，至金亮之际，并为边患，其来久矣。《蒙鞑备录》，旧有蒙古斯国，在金人伪天会间，亦尝扰金虏为患。金人尝与之战，后乃多与金帛和之。案李谅《征蒙记》曰：蒙人尝改元天兴，自称太祖元明皇帝。今鞑人甚朴野无制度，珙尝讨究于彼，闻蒙已残灭久矣。《直斋书录解题》：《征蒙记》一卷，金人明威将军登州刺史李大谅撰。建炎钜寇之子，随其父成降金者也。所记蒙人（原作家人，因字形相近而误）跳梁，自其全盛时已不能制矣。

以上十五条，李氏所记出于王大观《行程录》，赵珙所录出于李大谅《征蒙记》，而刘时举、宇文懋昭又本于李氏。李氏、赵氏对《行程录》、《征蒙记》二书本执存疑之态度，余于《南宋人所传蒙古史料考》始证明二书皆南宋人伪作。其所记事，无一不与史实相矛盾，语已具彼考中，兹不复赘。

《宋史•洪皓传》，绍兴十二年八月，金人来取赵彬等三十人家属，诏归之。皓谓秦桧曰：彼方困于蒙兀，始示强以尝中国，若遽从之，谓秦无人，益轻我耳。

案此出《盘洲文集》（卷七十四）《忠宣行状》，可知金皇统间蒙古实有寇金之事，但不至如《行程录》、征蒙记》之所载耳。

炀王《江上录》（《三朝北盟会编》二百四十三引），正隆三年，下诏小龙虎大王镇守蒙古。《三朝北盟会编》（卷二百二十九），绍兴三十一年（金正隆六年）七月廿一日，金遣翰林学士韩汝嘉与国信使副徐裏、张抡宣谕公文云：向来北边有蒙古鞑靼等，从东昏王时，数犯边境。自朕即位，久已宁息。顷准边将屡申此辈又复作过，比之以前保聚尤甚，众至数十万。（下略）

案此事缘金主亮已决南伐之计，故藉北征蒙鞑为辞，以拒宋使入境，非真有此事也。

楼钥《北行日录》（卷下），乾道六年正月十五日，宿相州城外安阳驿，把车人言，去年十二月，方差使一番为年时被蒙子国炒。旧时南畔用兵，尽般兵器在南京，今却般向北边去。三月中，用牛三千头般未尽，间被黄河水涨后且休。又云，蒙古国作梗，太子自去边头议和，半年不决，又且归，今又遣莫都统提兵去。

案蒙子即蒙古子之略，《系年要录》（卷一百九十一）张抡问韩汝嘉

曰：萌子小邦，何烦皇帝亲行！是当时亦谓蒙古谓萌子、蒙子也。

宋乾道六年，即金大定十年。《金史•世宗纪》，是年八月壬申，遣参知政事宗叙北征巡。又《宗叙传》，十一年，奉诏巡边。六月至军中，将战，有疾，诏以右丞相纟乞石烈志宁代宗叙还。《志宁传》亦云，十一年代宗叙北征。虽二《传》纪事并后于《本纪》一年，然此数年中，金有事于北方可知也。《金史》但言北巡、北征，而不言所征者何部，赖楼氏所记知之。若太子自去边头议和云云，则固齐东野语也。要之，《金史》于金人用兵蒙古事往往多所忌讳，不明白书之如此，及章宗朝兵事皆是。然则蒙古故事，宋人既增其伪，而元人复汩其真，诚可谓史学之不幸也。《蒙鞑备录》云：金虏大定间，燕京及契丹地有谣言云，鞑靼来，鞑靼去，赶得官家没去处。葛酋雍宛转闻之惊曰，是必鞑人为我国患。乃下令极于穷荒出兵剿之，每三岁遣兵向北剿杀，谓之减丁。（中略）至伪章宗立，明昌年间不令杀戮，是以鞑人稍稍还本国，添丁长育。案此事正史绝无纪载，惟《世宗纪》书大定七年闰七月甲戌，诏秘书监移刺子敬经略北边；又十年八月壬申，遣参知政事宗叙北巡。十年之役，既缘蒙古，则七年之役，当亦相同。二役相去适三年，每三岁减丁之说，殆由此传讹。然大定十年以后，《纪》不复书巡边事，惟《唐括安礼传》载大定十七年诏遣监察御史完颜觌古速行边，而筑壕之议，即起于是年。可知大定之世，北边未尝无事也。

《金史•夹谷清臣传》，明昌六年，清臣受命出师，行尚书省事于临潢府。遣人侦知虚实，以轻骑八千令宣徽使移刺敏为都统，左卫将军充招讨使，完颜安国为左右翼，分领前队；自选精兵一万以当后队。进至合勒河，前队敏等于栲栳泺攻营十四，下之。回迎大军，属部斜出，掩其所获羊马资物以归。清臣遣人责其赕罚。北阻贌由是叛去。

案《金史•章宗纪》，于明昌承安间兵事，不书叛者主名，此传亦然。今以地理考之，合勒河者，《元朝秘史》之合勒合河，今之喀尔喀河也；栲栳泺者，《唐书》之倶轮泊，《秘史》之阔连海子，今之呼伦泊也。移刺敏等自合勒河北进，则所至者为栲栳泺东畔，此地当金元间为蒙古合答斤撒勒只兀惕二部所居。《圣武亲征录》，太祖责汪罕书曰：我时又如青鸡海鹘，自赤儿黑山飞越于盃而之泽搦斑脚鸽以归君，此谁？哈答斤散只兀弘吉刺诸部是也。案此处有缺文，贝勒津译拉施特《集史》中太祖书曰：我如鸷鸟，自赤儿古山飞越捕鱼儿淖尔，擒灰色蓝色足之鹤以致于汝。此鹤谓谁？朶儿奔塔塔儿诸人是也。我又如蓝色之鹰，越古阑淖尔，擒蓝色足之鹤以致于汝。此鹤谓谁？哈答斤撒儿助特翁吉刺特是也（据洪侍郎钧汉译本）。案捕鱼儿淖尔即贝尔泊，古阑淖尔即呼伦泊，则合答斤撒勒只兀惕二部，正在呼伦泊之东，清臣所攻即此二部。《内族宗浩传》所谓连岁扰边，皆合底忻、山只崑二部为之者，亦于此传得其证矣。

同上《内族宗浩传》*北方有警，命宗浩佩金虎符驻泰州，便宜从事。北部广吉刺者尤桀驁，屡胁诸部入塞。宗浩请乘其春莫〈暮〉马弱攻之,时阻幞亦叛，内族襄行省事于北京，诏议其事。襄以为若攻破广吉刺，则阻幞无东顾忧，不若留之以牵其势。宗浩奏，国家以堂堂之势，不能扫灭小部，顾欲藉彼为捍乎？！臣请先破广吉刺，然后提兵北灭阻蹼。章再上，上从之，诏谕宗浩曰：将征北部，固卿之诚，更宜加意，毋致后悔。宗浩觇合底忻与婆速火相结，广吉刺之势必分；彼既畏我见讨，而复掣肘仇敌，则理必求降，可呼致也。因遣主簿撒领军为先锋，戒之曰：若广吉刺降，可就征其兵以图合底忻，仍侦余部所在，速使来报，大军当进与汝夹击，破之必矣。合底忻者，与山只昆皆北方别部，恃强中立，无所羁属，往来阻幞、广吉刺间，连岁扰边，皆二部为之也。

撒入敌境，广吉刺果降，遂征其兵万四千骑，驰报以待。宗浩北进，命人赍三十日粮，报撒会于移米河共击敌，而所遣人误入婆速火部，由是东军失期。宗浩前军至忒里葛山，遇山只昆所统石鲁、浑滩两部，击走之，斩首千二百级，俘生口车畜甚众。进至呼歇水，敌势大蹙，于是合底忻部长白古带山只昆部长胡必拉及婆速火所遣和火者皆乞降，宗浩承诏谕而释之。胡必拉言，所部必烈土，近在移米河，不肯偕降，乞讨之。乃移军趋移米，与迪烈土遇，击之，斩首三百级，赴水死者十四五，获牛羊万二千，车帐称是。合底忻等恐大军至，西渡移米，弃g重遁去。

撒与广吉刺部长/里虎追蹑及至笟里不水！大破之。婆速火九部斩首、溺水死者四千五百余人，获驼马牛羊不可胜计。军还，婆速火请内属，并请置吏。上优诏褒谕，迁光禄大夫，以所获马八千置牧以处之。

案此亦记金人用兵蒙古事也。广吉刺，即《辽史•天祚纪》之王纪刺，《元朝秘史》之翁吉刺，《元史》之弘吉刺也。元世瓮吉刺歹、瓮古歹二氏，入蒙古七十二种中（《辕耕录》一h而《金史•百官志》光吉刺为白号姓，蒙古为黑号姓，则广吉刺疑本非蒙古同族也。此传有广吉刺部长忒里虎，即《秘史》蒙文卷四所谓翁吉刺敦迭儿格克，卷六所谓合勒合河入捕鱼儿海子处有帖儿格等翁吉刺，《圣武亲征录》所谓弘吉刺部长帖木哥者也，婆速火则广吉刺之别部，《元史•特薛禅传》，特薛禅，孛思忽儿弘吉刺氏；婆速火，即孛思忽儿之异译；又婆速火所遣和火者，g卩特薛禅之子案陈那颜之弟火忽也。广吉刺与婆速火本是一族，故宗浩言合底忻与婆速火相结，广吉刺之势必分也。合底忻、山只崑二部，皆蒙古奇渥温氏。《秘史》（一）朶奔篾儿干之子，不忽合塔吉做了合答斤姓氏，不忽秃撒勒只做了撒勒只兀惕姓氏，孛端察儿做了孛儿只斤姓氏，此合底忻即合答斤，山只昆即撒勒只兀惕，皆孛端察儿二兄之后。《秘史》蒙文（四）有合答斤撒勒只兀惕相和的种一语，知二族本自相合，若必列土、迪列土，传文前后互异，不知必、迪二字孰是。如必字不误，则必烈土当即《秘史》之别勒古讷惕，此亦与合答斤撒勒只兀惕同出于朶奔篾儿干。或此族中微，乃为撒勒只兀惕所役属耳。传中地名，如忒里葛山，当即今之特尔根山；呼歇水，当即辉河；移米河，当即伊敏河，一名依奔河，并在呼伦泊东南，与弘吉刺合答斤撒勒只兀惕地望皆合，惟笟里不水无考耳。此传所记宗浩北伐事，以《章宗纪》及《内族襄传》参校之，在承安三年。考金自明昌以后，北垂多事，《纪》、《传》于防边事岁不绝书，而不明言所防者何部。钱竹汀《金史考异》乃疑《大金国志》所记爱王事为实有其人，殊不知爱王事出金人《南迁录》，其书乃南人伪撰，宋人已有定论，绝不足据。惟此传明言连岁扰边，皆合底忻、山只崑二部为之，然后章宗一朝之边患，始得其主名。又案《董师中传》，明昌四年，师中上疏曰：今边鄙不驯，反侧无定，必里哥孛瓦贪暴强悍，深为可虑。又云：南北两属部数十年捍边者，今为必里哥孛瓦诱胁，倾族随去。考必里哥亦云毕勒哥、必勒格，《辽史•天祚纪》有回鹘王毕勒哥，《秘史》俺巴孩罕之父名想昆必勒格，乃蛮太阳罕之父，称亦难察必勒格罕，是毕勒哥、必勒格，乃美名或爵名，其名当为孛瓦。孛瓦即此传之合底忻部长白古带，亦即《秘史》蒙文（四）之合答斤部长巴忽撒罗吉也。孛瓦、白古带、巴忽，相为对音，甚为明白，然则为明昌承安间之边患者，合底忻其首也。其余诸部，惟广吉刺一败移刺睹之兵，阻蹼则本从金师北伐，后因争俘获而叛，故明昌承安间之兵事，非对鞑靼而对蒙古也。《金史•李愈传》，愈于泰和二年上书，谓北部侵我旧疆千有余里，不能雪耻，则当时部族之猖獗与金师之失利，可想而知。故自明昌之末，先后遣丞相夹谷清臣、内族襄行省于临潢北京，又遣尚书右丞夹谷衡行院于抚州，出重臣以临之，筑壕堑以备之。而明昌六年夹谷清臣栲栳泺之役，承安元年内族襄斡里札河之役，三年内族宗浩移米河之役，最为大举。以今考之，惟斡里札河一役系伐鞑靼，其前后二役，皆为蒙古也。此传所云连岁扰边皆二部为之者，确为史家特笔，盖元之季年，讳言鞑靼，即蒙古寇金之事，当时亦不乐闻，故《纪》、《传》虽偶见广吉刺、合底忻、山只崑分部之名，而此诸部之总名迄不一见，但浑言北部而已。当此诸部寇金之时，成吉思汗已崛起三河之源，斡里札河一役，实与金人掎角以覆阻镤，而此役与移米河一役，诸部受创颇巨，故泰和元年漠北十一部共立札木合为局儿可汗，翁吉刺、合答斤撒勒只兀惕、塔塔儿皆与焉。此固对成吉思汗之同盟，亦对女真之同盟也。阔亦田之役，诸部尽为成吉思汗所败，金之边患亦以稍息。成吉思汗亦有事于克烈乃蛮诸部，未遑南伐，逮诸部既灭，遂一举而下中都，上距移米河之役不过十六年，亦可谓兴之暴矣。元人以章宗朝边患虽非孛儿只斤氏，而实其同族，故隐约书之。余顷考鞑靼事，知《辽》、《金》二史中有待发之覆，因汇举蒙古上世事实疏通证明之，庶足为读史者之一助乎！丁卯四月八日重改正。



南宋人所传蒙古史料考


凡研究史学者，于某民族史，不得不依据他民族之纪载。如中国塞外民族，若匈奴、若鲜卑、若西域诸国，除中国正史中之《列传》、《载记》外，殆无所谓信史也。其次若契丹、若女真，其文化较进，记述亦较多，然因其文字已废除，汉人所编之辽、金二史外，亦几无所谓信史也。至于蒙古一族，虽在今日尚有广大之土地与行用之文字，然以其人民沉溺宗教，不事学问。故当时《纽察脱卜赤颜）《秘史》）与《阿儿坛脱卜赤颜》之原本，已若存若亡，反藉汉文及波斯文本以传于世。且其国文字创于立国之后，于其国故事，除世系外，殆无所记载，故此族最古之史料，仍不能不于汉籍中求之。而汉籍中所载金天会皇统间蒙古寇金及金人款蒙一事，在蒙古上世史中，自为最重大之事项。宋时记此事者有二专书，今虽并佚，而尚散见于他籍。其中宇文懋昭《大金国志》一种，传世尤广。西人多桑作《蒙古史》于千一百四十七年，书蒙古忽都刺伐金，金与议和而退，与《国志》所记年岁相合，盖即本诸国志者也。嗣后，洪侍郎钧、屠敬山寄、柯学士劭态，皆参取宇文《国志》及多桑书以记此事。日本那珂博士迈世于《成吉思汗实录注》中引宇文氏书，但以宇文氏书中之“熬罗孛极烈”为蒙古之“合不勒罕”而非“忽都刺罕”。然其信宇文氏书，与诸家无异。余去岁草《辽金时蒙古考》，亦但就《国志》录之，当时虽未敢深信，顾未得其所本，姑过而存之，亦未加以辨证。嗣读李心传《建炎以来系年要录》及刘时举《续宋中兴编年资治通鉴》，并记此事，而《要录》尤详，始知《续鉴》、《国志》皆本李氏。李氏记此事凡五条，次条无注，首条及后三条并注云：“出王大观《行程录》。”而李氏别撰《旧闻证误》，所引王大观《行程录》二条，语亦略同。又李录记金人杀宇文虚中事，引征《蒙记》一条，云王大观《行程录》与之同，又云“二人皆北人，益知虚中死节无疑也”。知王大观乃金人，其人盖与于征蒙之役，因作《行程录》，与《征蒙记》为同时之作，故二书记事，往往互相表里。如赵珙《蒙鞑备录》所引蒙古称帝改元一事，徐梦莘《三朝北盟会编》所引胜花都郎君北走、宇文虚中谋反二事，并与《行程录》同。顾《征蒙记》一书，徐氏《会编》、岳珂《捏史》、李氏《要录》、赵氏《备录》并引之，陈振孙《直斋书录》亦有其书，是宋末犹有传本。而《行程录》，则除李氏外，未有征引及之者。虽二书显晦之不同，然其记事则一也。然则此重大事项，有同时人之记述，又有二书互相羽翼，且《征蒙记》一书，又出于蒙古未兴以前，史料之可信，宜无过于此者。然细考二书之记事，乃全与史实不合，盖宋南渡初叶人所伪作而托之金人者。今集录其原文，——条辨之，于蒙古上世史之研究，不为无裨焉。

一、《建炎以来系年要录》（卷九十六）：“绍兴五年（金天会十三年）是冬，金主亶以蒙古叛，遣领三省事宋国王宗盘提兵破之。蒙古者，在女真之东北，在唐为蒙兀部，其人劲悍善战，夜中能视，以鲛鱼皮为甲，可捍流矢。”（下略。原注以张汇《金虏节要》、洪皓《记闻》、王大观《行程录》参修《蒙古编年》谓之萌骨子，《记闻》谓之盲骨子，今从《行程录》）

二、同上（卷一百三十三）：“绍兴九年（金天眷二年）女真万户呼沙呼（此四库馆臣校改《大金国志》作胡沙虎，当是《要录》原文）北攻蒙古部（《国志》作盲骨子）粮尽而还。蒙古追袭之，至上京之西北，大败其众于海岭。”

三、同上（卷一百四十八）：“绍兴十三年（金皇统三年）三月，蒙古复叛金！金主亶命将讨之。初，鲁国王昌既诛，其子星哈都《大金国志》作胜花都。郎君者，率其父故部曲以叛，与蒙古通，蒙古由是强取二十余团寨，金人不能制。”（原注：据王大观《行程录》。案《松漠记闻》达赉长子大伊玛被囚，遇赦得出，次子勖今为平章。皓以今年六月归，乃不见此事，未知孰的。今姑附见，更俟详考）

四、同上（卷一百五十五）：“绍兴十六年（金皇统六年）八月，金元帅兀术之未卒也，自将中原所教神臂弓弩手八万人讨蒙古。因连年不能克，是月，领汴京行台尚书省事萧博硕诺（《大金国志》作萧保寿奴）与蒙古议和，割西平河以北二十七团寨与之，岁遗牛羊米豆，且命册其酋鄂伦贝勒（国志》作熬罗孛极烈）为蒙古国王，蒙人不肯。，原注：据王大观《行程录》）

五、同上（卷一百五十六绍兴十七年（金皇统七年）三月，蒙古与金人始和，岁遗牛羊、米豆、绵絹之属甚厚。于是蒙古鄂伦贝勒乃自称祖元皇帝，改元天兴。金人用兵连年，卒不能讨，但遣精兵分据要害而还。”原注：此据王大观《行程录》。案《录》称岁遗牛羊五十万口，米豆共五十万斛，絹三十万匹，绵三十万两。恐未必如此之多。今削去其数，第云甚厚，更俟详考%

六、《旧闻证误》（卷四）：“皇统四年秋，元帅遣使报监军（原注：时监军者讨蒙古）曰：，南宋以重兵逼胁，和约大定，除措置备御，早晚兵到矣。至次年冬十月，元帅亲统大军十万众，水陆并集。，原注：出王大观《行程录》）案皇统四年甲子，本朝绍兴十四年也。前二年已分画地界矣，不知兀术何以历二年之久而后加兵于蒙古，恐必有误。

七、同上（卷四）：皇统七年春三月，国使还，蒙古许依所割地界，牛羊倍增。金国许赐牛羊各二十五万口，今又倍之，每岁仍赂絹三十万匹，绵三十万两，许从和约。，（原阙书名。四库本注云：当出王大观《行程录》）案本朝岁遗北人银、絹各二十五万匹、两，而北人遗蒙古乃又过之，恐未必然。

右所集七事，次条及末条李氏未注所出，余皆云“出王大观《行程录》”。然次条与一、三、四、五诸条相为首尾，自当同出一书。末条之出《行程录》，则有第五条注可证，馆本案语不为无根也。李氏于第三、第

五、第六、第七诸条并有疑辞。第三条注，据洪忠宣《松漠记闻》疑鲁国王昌（即挞懒）子无胜花都其人。案《金史》纪传载挞懒二子，曰斡带乌达补，与挞懒同时被诛。而《记闻》所云“次子勖今为平章”者，据《金史》表传，乃挞懒之弟、而非其子，然则据《记闻》以驳此录，亦以五十步笑百步耳。惟因《记闻》不记此事，疑为虚诞，则极有理。案忠宣在金，颇周旋于悟室诸贵人之间，如挞懒果有子通蒙古，蒙古果有寇金事，忠宣不容不知。而忠宣记萌骨子挞懒事，并未及此，此与其所驳三、四、六、七诸条，均无可解答者也。顾记事之误，古人大抵有之，而必以此录为伪书者，尚有他说。

一、征蒙本事之无根也。据第一条，则天会十三年征蒙之役，主帅为领三省事宋国王宗盘。案《金史•熙宗纪》宗盘与宗翰宗干并领三省事在十四年三月，且《纪》及《宗盘传》并无征蒙事。又据第六条，则皇统四年征蒙主帅为监军某，考是时突合速与娄室子活女相继为元帅左监军，大臭为右监军，并见《金史》本传。而大臭方在汴行元帅府事，则征蒙之监军，非突合速即活女也。而突合速及活女《传》并无北征事。又据第

四、第六两条，宗弼于皇统五年冬自将征蒙古，又即殂于是月（《录》虽未见宗弼之卒，然于皇统六年书“金元帅兀术之未卒也”云云，则六年已卒可知。《征蒙记》以为卒于五年十月，《北盟会编》、《系年要录》皆从之，其实卒于皇统八年。说见后），则卒于军中可知，而《金史》纪传并无此事。盖天眷皇统间，蒙古小小侵盗，事或有之。金主亮宣谕宋国信使副徐嘉等公文（见《北盟会编》卷二百二十九）云向来北边有蒙古鞑靼等，自东昏王（熙宗降封之称）时数犯边境。”洪适撰其父忠宣《行状》（《盘洲文集》卷七十四）载绍兴十二年，金人来取赵彬辈三十家。忠宣谓秦桧曰：“彼方困于蒙兀，姑示强以尝中国。”似《行程录》所记不为无因。然金亮宣谕之文，乃因背盟事决，故藉北征蒙鞑之名，以拒宋使入境，本不可据为典要，则洪忠宣之言亦不过一时折秦桧之辞，其作《松漠纪闻》亦但云“盲骨子与金人隔一江！尝渡江之南为寇！御之则返！无如之何”而已！岂有兴师十万，用兵数年，元戎老于行间，国力殚于养寇，而史官载笔，乃无一字及之者乎？此可断为伪者一也。

二、宗弼卒年之岐误也。宗弼之卒，《金史•熙宗纪》云“皇统八年十月辛酉”，本传不书月日，而系年则同。而宋人之书，如《北盟会编》、《系年要录》，皆系于绍兴十五年，即皇统五年，实本于《征蒙记》及此录。二者虽未易定其是非，然元人修《金史》时，（（熙宗实录》虽亡，而金时所修国史尚有太祖、太宗、熙宗、海陵四朝《本纪》（见《滋溪文稿》卷二十五《三史质疑》），则《金史•熙宗纪》当本金国史之旧，与卫绍王、哀宗二《纪》无所凭藉者不同，其所记年月，自足依据。此录系之皇统五年，自为巨谬。且宗弼与宋定和约在皇统元年，乃至四年秋而始有发兵之书，既以四年发兵，而兵集乃在五年之冬,又既以兵集之月死，而又云“连年不能克”。种种矛盾，决非身在行间者之语。此可断为伪者二也。

三、人名、官名之附会也。录中人名，除兀术外，尚有胡沙虎、萧保寿奴二人，皆金熙宗时在汴京差除之官。《伪齐录》金人废刘豫后（天会十五年）以女真胡沙虎为汴京留守，又以契丹萧保寿奴兼行台尚书右丞相。”《金史•熙宗纪》天眷二年，以挞懒为行台左丞相，杜充为右丞相，萧宝邪律晖为行台平章政事。”又“皇统七年十月壬子，平章行台尚书省事奚宝薨”。案萧保寿奴、萧宝奚宝实系一人。《金史•太祖纪》天辅二年闰月，九百奚部萧宝率众来降。”是宝本奚人，故举其姓谓之“萧宝”，举其部族谓之“奚宝”。又奚与契丹种族最近，又久服属于契丹，故又谓之契丹萧保寿奴。是萧宝初为行台右丞相，后降为行台平章政事，至皇统七年卒官，初未尝领行台尚书省事，是时领行省者，实为宗弼。宗弼将死而勖继之，二人皆金之懿亲或尊属也。盖征蒙与乞和二事，本南人向壁虚造，乃借《伪齐录》中胡沙虎、萧保寿奴之名以资点缀。此可断为伪造者三也。此录记事，盖无一足信，更以之与《征蒙记》相参校，则愈明白矣。

《征蒙记》一卷，《直斋书录解题》云：“金人明威将军登州刺史李大谅撰。建炎巨寇之子，随其父成降金者也。所记家人（当作蒙人，因字形相近而误）跳梁，自其全盛时已不能制矣”云云。其书久佚，《北盟会编》引其书凡千五六百言，赵珙《蒙鞑备录》亦引其语，而《系年》《要录》及《捏史》所引，均在《会编》中，或转从《会编》录之。其书大抵与《行程录》相表里。今就《会编》所引者，疏通证明之。其作伪之迹尤为显著，条列如左：《三朝北盟会编》（卷一百九十七）：“伪官李成男李大谅《征蒙记》曰*天眷元年，都元帅鲁国王闼辣总四辅南行府都统河南诸路军兵公事总督都元帅，大王四太子至今呼四辅。谕曰：，都元帅割三京与南宋，何缘不与吾计议？其中都元帅必有逆谋，欺罔国朝，恐与南宋别有异图，其理未当。尔等四辅，自今后都元帅府，应有行移军文字，如吾不在府第，无吾手押，不得承受回报。故来面谕尔等，切宜谨守，只待吾急赴国朝整会割还地土。是时大谅父咸在中山府，谓大谅曰：，今北狄猖獗，非吾所忧。吾虑者，都元帅兀术性刚，恐还朝有异议。又都元帅长男胜都花，引大族下骑兵及万户北入沙漠省亲，恐副元帅北征，相遇未便，吾虽走骑报知令回避，未知何如？1欠年，皇统元年，副元帅诏至行府，数都元帅南和宋好，包逆甚明，已将口贼诛废。有长男胜都花知罪惧诛，虏掠北道，分遣精骑追袭杀捕。王山言兀术之戕其叔挞懒也，帛练拉杀之，其家三百余口，皆以帛练拉杀，合焚其尸，屠其所居之地，三邨之人皆不留。”

案金时始任都元帅者，为太宗母弟杲，而宗翰继之。天会十三年，宗翰为大保，其位始虚。十五年七月，宗翰薨。十月，乃以元帅左监军挞懒为左副元帅，宗弼为右副元帅。至天眷二年七月，以右副元帅宗弼为都元帅，左副元帅挞懒为行台左丞相，是挞懒未尝为都元帅也。又宗弼白军中入朝，请诛挞懒，在天眷二年，此记以为元年，非是。至谓都元帅长男胜都花，引大族下骑兵及万户北人沙漠省亲，尤为不然。《金史•挞懒传》废刘豫时（天会十五年），挞懒与右副元帅宗弼倶在河南。明年（天眷元年）朝京师，及挞懒与宗磐谋反（天眷二年），出为行台左丞相。手诏慰遣，至燕，复与翼王鹘懒谋反。熙宗乃下诏诛之。挞懒自燕南奔追而杀之于祁州。”《宗弼传》亦言宗弼往燕京诛挞懒，挞懒自燕南奔，将南入于宋，追而杀之于祁州。祁州者，自燕入宋之道，非入沙漠之道。是挞懒获罪后，未尝北至沙漠，何以胜都花乃入沙漠省亲？惟张汇《金虏节要》谓挞懒初欲南归朝廷，不克，既而北走沙漠儒州望云凉甸（今直隶赤城县）。兀术遣右都监挞不也追而获之，下祁州元帅府狱。果如其说，则挞懒父子北走，当在宗弼往燕京图挞懒之后，不在其自军中入朝之时，何缘与之相遇乎？至熙宗天眷之元，共历三年，此以天眷元年之明年为皇统元年，尤为巨谬。

《三朝北盟会编》（卷二百十五）：“金人李大谅《征蒙记》曰：皇统元年，副元帅兀术诛都元帅挞辣，以割河南还大宋，有逆谋。提兵过江，复取河南，四年回师，谓南北行府三帅曰：，吾顷因国有叛臣，结连南宋，自引军吊伐，问罪宋国。大军至亳州，由庐越淮，桥道阻遏车骑，吾心荧惑未决。忽淮阴二进士远来献陈平宋国策。时吾急遣龙虎阿鲁保二帅探路先行，韩常周柒骑兵至淮上，吾入盱眙，疑有重兵把路。龙虎使人报曰，淮南无一人一骑为备。已遣五千骑越淮，分守盱眙龟山，把截水陆两势造桥。吾大喜，昼夜兼行。至淮上，果桥成六座，分步骑径济淮源，占据运河，摆布斥候，细观南耗，东过淮阴，南至六合，西临昭信，昼夜不绝。因观宋室所立龟山城寨，临淮分势，就山为隘，若聚粮屯兵，此地据守，吾虽铁心，未敢轻举。但见空壁，吾心自恃，宋室虽有建城立势之心，而无聚粮据守之法。又观二进士所陈图策，淮南路盱眙至楚州，行路窄隘，左有长淮，右临河渠，粮道遥远，有过邵伯至山阳人骑回，惟是获到菱实、鸡头、莲子。闻诸军不避寒酷，踏泥打冻，决池涸港，掘藕拾菱，寻鱼摸蚌，又宰杀骡马，相兼为食，诸军饥苦之声，耳不忍闻，但虚心宽谕而已。又诸军士云：辎重倶尽，有食奴婢者。又多言南军不测，要回淮上。惟吾心所料，南宋既修盱眙，此乃据山临水大利之势，尚无守法措置，安有智谋就吾敌也，决无渡江之理。吾独与萧平章计议，大言檄书于宋：，若从此约，请诣辕门计议。如敢违拒，水陆星电越江。萧平章南去，日视诸军饥心嗷嗷，忘失昼夜。龙虎阿鲁保言：，若南宋受檄，犹得半军回，若宋兵渡江，不击自溃。王曰：，尔论正与吾心同。吾西望粮音，南听萧信，心神不宁。，如此月余！忽萧平章跃骑走报。不觉喜感天神！与南使同来议：止淮为界。誓约定，南使回，吾班师回泗。点集兵马辎重，骡马依稀四分，奴埤十中无六七。惜哉，军机至此而不能决。若能决，无一人一骑得回也。吾私心用智，但一檄书下宋取捷，乃万世不传之上策。吾近因贼徒激恼气冲，吾守顺昌，箭疮发作，遇阴雨，痛连骨髓。忽承诏报，宇文国相连中外官守七十余员，欲乘边事未息及迁都之尤谋反，幸得万户司寇惟可也告首，捕获宇文等。请帅暂归朝议事，至五年（《会编》脱此二宇，据《要录》所引增）十月，宣到皇叔都元帅辽国王危笃亲笔，遗四行府帅曰：，吾天命寿短，恨不能与国同休。少年勇锐，冠绝古今。事先帝南征北讨，为大元帅左都监，行营号太予军。东游海岛，南巡杭越，西过兴元，北至小不到云城。今契丹汉儿侍吾岁久，心服于吾。吾大虑者，南宋近年军势雄锐，有心争战。闻张、刘、韩、岳例有不协，国朝之幸。吾今危急，虽有其志，命不可保。遗言于汝等，吾没后，宋若败盟，招贤用众，大举北来，乘势撼中原人心，复故土如反掌，不为难矣。吾分付汝等，切宜谨守，勿忘吾戒，如宋兵势盛敌强，择用兵马破之。若制御所不能，向与国朝计议，择用智臣为辅，遣天水郡王桓安坐汴京，其礼无有弟与兄争，如尚悖心，可辅天水郡王并力破敌，如此又可安中原人心，亦未深为国朝患害，无虑者一也。宋若守吾誓言，奉国朝命令，时通国信，益加和好，悦其心目，不数岁后，供需岁币，色色往来，竭其财赋，安得不重敛于民。江南人心奸狡，既扰乱非理，人情必作叛乱，无虑者二也。十五年后，南军衰老，纵用贤智，亦无驱使，无虑者三也。俟其失望，人心离怨，军势隳堕，然后观其举措。此际汝宜一心选用精骑，备具水陆，谋用才略，取江南如拾芥，何为难耶？尔等切记吾嘱。吾昔南征日，见宋用军器，大妙者不过神臂弓，次者重斧，外无所畏。今付样造之。元帅死，赠大孝昭烈皇帝。”

案此节抵晤失实，亦与前同。兀术杀挞懒事，在天眷二年，而此以为皇统元年。兀术遣萧毅使宋，约与宋画淮为界，在皇统元年，宇文虚中之死在皇统六年（此本《金史•熙宗纪》及《虚中传》。《宋史》本传云：绍兴十四年，则为皇统四年。《行状》云：绍兴乙丑，则皇统五年也。《会编》、《要录》皆从之），而此并以为皇统四年。兀术之死在皇统八年，而此以为五年（《会编》、《要录》皆从之），此年岁之不合者也。萧毅使宋时，其官载于国书者，为行台尚书户部兼工部侍郎兼左司郎中，并非平章，而平章政事萧宝则未尝使宋，此云“萧平章南去日”云云，盖误合萧宝、萧毅为一人。宇文虚中仕金，官至翰林学士承旨礼部尚书，国相之称，更为鹘突。至钦宗北狩后，以皇统元年封天水郡公，至海陵正隆元年，纪书“天水郡公赵桓薨”，是钦宗未尝有郡王之封也。而此云“天水郡王桓”，尤类野语。又云“兀术死，赠大孝光烈皇帝”。案金时追帝者，如景宣皇帝、德宗、眷宗、显宗，皆以其子为帝追尊。其余宗属有开国大励者，若宗翰、宗望，皆无追帝之事。宗弼之亲与宗望等，而功则不逮，更不容独蒙帝谥，故岳珂《捏史》、李心传《要录》，皆以为疑。此称名之不合者也。李成父子本雄州归信人，而此记云“兀术提兵过江复取河南”，以黄河为江，北人必无此语。又兀术语中云“惜哉，军机至此而不能决”。此全是宋人语气。此文字之不合者也。若兀术皇统元年冬南侵之役，时两国讲和已有成议，信使往还络绎于道，宋人敛兵江南，绝无抵抗。《北盟会编》于金人陷泗州及楚州后载张俊之言曰：“南北将和，虏谓吾怠，欲摅柘皋之愤耳。勿与交锋，则虏当自退。”阴遣戚方至泗州巡绰，金人果引去。是金人此次渡淮，不过以偏师致怨，且以促和，决无须元帅亲行。就令亲行，亦决无此记所述狼狈之理。又兀术皇统四年危笃亲笔云“张、刘、韩、岳例有不协”，此时岳已前死，张、刘、韩三人亦早释兵柄，此事实之不合者也。综此二节所记述观之，知《征蒙记》之失实，与《行程录》同。使二书为后世追记之书，或远道纪闻之作，则虽有误谬，绝不至发生事之有无及书之真伪之问题。然王大观书名《行程录》，乃记所经历者。李大谅亦同时人，又官至刺史，非草野僻陋可比，岂有身在行间，目击时事，而记述荒谬至于此极者乎？且二书所记年月、事实，胥与正史不合，而二书则事事相合，知此二书实一人所伪撰，或一书之变名，且出于南人之手而托之北人者也。原宋人所以伪为此种书者，缘南渡之初，庙算与国论恒立于相反之地位，当局者度一时之利害，故以和为主。其极也至于称臣受册而不恤，舆论激于一时之耻辱！故以战为主，而不复问彼我之情势。逮和议既成，则国论屈于庙算，而人心之激昂则或倍于前。其作伪书以叙述国耻者，则有若《孤臣泣血录》、《南烬纪闻》等。而《行程录》及《征蒙记》则又托为北人之言，一面造作蒙古寇金事，以示金人在北方常有后顾之忧,一面造作兀术诸书，以证明金人虚声啁喝之故技及南征狼狈之状。凡此，皆当时不满于和议之所为也。其书既为南人所伪记，则其中所载蒙古事，自无史学上之价值。由是蒙古史中不能不删去最古之一大事项，而断定蒙古之信史当自成吉思汗始也。又有与皇统征蒙事相类者，则蒙古助爱王寇金一事也。此事出张师颜《金人南迁录》，而《大金国志》仍之。《南迁录》一书，今有传本，故其事不烦复述。又其书之伪，前人已有定论，亦不待再论。考此书出于金陵迁后一二年，李心传《建炎以来朝野杂记•乙集》（卷十九）“女真南徙”条末有注云近传《南迁录》事，悉差误。盖南人伪为之，今不取。”考《朝野杂记•乙集》成于宋宁宗嘉定九年，即金南迁后二年。此时已见其书，且已烛其伪。李氏尚有《辨南迁录》一卷，见于《宋史》本传，则不知著于何年。赵与时《宾退录》（三）云近岁金虏为鞑靼所攻，自燕奔汴，有《南迁录》一编，盛行于时，其实伪也。卷首题，通直郎秘书省著作郎骑都尉赐绯张师颜编，。虏之官制，具于士民须知，独无，通直，一阶，其伪一也。虏之世宗以孙原王璟为储嗣，父曰允恭，璟立，追尊允恭为显宗。《录》乃谓璟为允植之子，其伪二也。虏之君臣虽以小字行，然各自有名，粘罕名宗维，兀术名宗弼，《录》乃称，宗献王罕忠烈王术，，其伪三也。”虜事，中国不能详，然灼知其伪者已如是，而士大夫多信之。陈振孙《书录解题》云：“金人《南迁录》一卷，称伪著作郎张师颜撰。顷见此书，疑非北人语，其间有晓然附会者。或曰华岳所为也。近扣之汴人张总管翼，云，岁月皆抵牾不合，，益证其妄。”赵珙《蒙鞑备录》云蒙人不知何为国号，何为年号。《南迁录》载鞑有诏与金国，称龙虎九年，非也，此皆宋人语。”元苏文爵《三史质疑》滋溪文稿卷二十五亦云：“叶隆礼、宇文懋昭《辽金国志》皆不及见国史，其说多得之于传闻。盖辽末金初，裨官小说中间失实处甚多。至于建元改号、传次征伐及将相姓名，往往杜撰，绝不可信。如张师颜《南迁录》，尤为纰缪。”此宋元以来定论如此！四库全书总目》复痛论之曰：“案《金史》世宗太子允恭生章宗，而夔王允升最幼。今此书乃作长子允升、次允猷、次允植。允升、允猷以谋害允植被诛，而允植子得立为章宗，世次具不合。又称章宗被弑，磁王允明立为昭王；昭王又被弑，立潍王允文为德宗；德宗殂，乃立溜王允德为宣宗。与史较，多一代，尤不可信。又《金史》郑王允蹈诛死绝后，不闻有爱王大辨其人。所称天统、兴庆等号，《金史》亦无此纪年，舛错缪妄，不可胜举”云云。然则此书之伪，更不待论。然爱王之事，金时民间实有此种传说，南人遂附会点缀以成此《录》，绝非其所创造。《金史镐•王永中传》*“宣宗贞祐三年，太康县人刘全尝为盗，亡人卫真界，诡称爱王。所谓爱王，指石古乃（永中长子）。石古乃实未尝有王封，小人妄以此目之。事觉被诛。兴定四年，亳州谯县人孙学究私造妖言云：，爱王终当奋发，今匿迹民间，号刘二。i卫真百姓王深等皆信以为诚然。有刘二者出而当之。事觉，诛死者五十二人，缘坐者六十余人。”是金南迁之初，有自称爱王者，其一在贞祐三年，正与《南迁录》成书时相当。然此传说之起，实远在章宗之世，李心传不信《南迁录》者也，其所撰《朝野杂记》亦记爱王事！乙集》卷十九“女真南徙条”云：

初，璟（章宗名）之立也，越王、郑王皆有不平语，璟召郑王杀之。（绍熙四月十一年）（整理者案原文如此）。越王有二子，长曰爱王，越妃所生，葛王（谓世宗）爱之，赐以铁券，璟恶之而不敢杀也。爱王寻居上京以叛，越王遂为璟所杀（庆元三年五月）。璟死无子，而雍之诸子惟允济在，璟所嬖内侍李黄门传璟遗命，与尚书右丞撒罕勒共立之，爱王时在中都，允济疑其为变，囚之真定。

案此条记事，虽略在《南迁录》之后，然卷十三“杂事门”已有爱王之叛一条，云：

爱王，葛王孙也。始，允恭既早世，葛王爱其兄越王，欲立之，既而不果。今主立，爱王遂谋叛，为其妻父仆散琦所告，事觉。乃以放牧会宁府为名，据上京以叛。明昌六年三月丁酉也，金主三召之不至，因结契丹、鞑靼、蒙国以叛，取慈岳等州，时越王在咸平，契丹檄金人，请立之为帝。金主徙王于庆阳，五月丁酉，赐王死，诛其家人八十余人，惟越王在焉。至今为金国患。仆散琦即承安四年来贺上生辰者。（明昌六年本朝庆元元年，承安四年本朝庆元六年，作此录后数年，乃见有记虏中事者，以爱王为鄗王允恭之子。案允恭乃原王璟之父，淳熙十六年三月密札下沿边诸州，避其名讳甚详，昔以为鄗王后，实误甚矣）

案此条称章宗为“今主”，则记此条时，章宗尚存。考《朝野杂记甲乙二集序），甲集成于嘉泰二年，乙集着手于嘉泰四年，而中断于开禧元年，后复编次成书，至嘉定九年成而序之。则此条前半，当是嘉泰开禧间所记（当金章宗泰和四五年），而编末附记者，则嘉定间所续也。所记与《南迁录》颇有异同，而亦有爱王结契丹、蒙古之说。惟《南迁录》以爱王为郑王子，李氏以为越王子。又所引记虏中事书以为鄗王子。案鄗王初封越王，宋人多以其初封呼之，是二说原无差异。允恭亦永中之音讹，此与《金史》所载爱王指石古乃之说，正相符合。盖三者同出一源。考金自明昌以后，北垂多事，三次远征与筑壕之役，前后数年，天下为之骚动。镐、郑二王适以此时先后被诛，而镐王尤为无罪。民间不知征调之因，因讹传爱王作乱之说，此与钱少詹《金史考异》以明昌承安间兵事未见叛者主名，遂疑爱王实有其人，古今心理正复相同。实则当时扰边者，为蒙古别部合底忻山只昆，而牵连及广吉刺与阻镤，«金史》宗浩、夹谷清臣、内族襄诸《传》叙次甚明。余于《辽金时蒙古考》已详著其事。爱王事之为讹言，不待论也。此讹言传于本国，乃有刘全、刘二假借名义以倡乱。于十年或二十年之后传于国外，别有井研李氏之记事，且为《南迁录》附会之中心，更分派而为《大金国志》。至近世史学大家钱竹汀氏尚惑其说，亦可谓妖言也已。以其与皇统征蒙事相类，故附论之。



《元朝秘史》之主因亦儿坚考


十数年来，日本箭内（亘）、羽田（亨）、藤田（丰八）三博士及松井（等）、鸟山（喜一）二学士，各就辽、金二《史》之“釓军”发表其新说。（余所得见者，仅箭内博士《再就辽金时代之釓军》[《史学杂志》第二十六篇第十号]，鸟山学士《就釓军之疑》[同上第三十七编第八号]、藤田博士《问题之二语虬与泊》[同上第三十七编第九号]三篇）。于是釓军之事，为史学上一大问题。余于契丹、女真、蒙古文字瞢无所知，对此问题自不能赞一辞。然近读《元朝秘史》，就史实上发见与金末釓军相当之名称，此名称与自来釓军之音读略有不同，于史实之同一及言语之岐互，殊不能得其解。适《史学杂志》编者介藤田博士征余近业，因提出此史实，并余个人之见解，以就正于博士，并乞羽田鸟山诸君子之教，惜箭内博士已归道山，不获复请益也。

《元朝秘史》有所谓“主因亦儿坚”者。

（卷一）。捕鱼儿纳浯儿阔连纳浯儿豁牙儿札兀刺兀儿失温沐涟捏不坤阿亦里兀（惕）备鲁兀（惕）塔塔儿亦儿格捏俺巴孩合罕斡勤斡克抽斡额孙斡乞泥额许迭周塔塔儿主因亦儿坚俺巴孩合罕巴里周乞塔敦阿（勒）坛合罕纳阿抽斡（惕）灰突儿（明译：捕鱼儿海子、阔连海予，两个海子中间的河，名兀儿失温。那河边住的塔塔一种人，俺巴孩将女儿嫁与他，亲自送去，被塔塔儿人[原文塔塔儿中之主因种]拿了，送与大全家）

（《续集》卷一）。帖兀纳豁亦纳成吉思合罕豁纫只（勒）乞塔（惕）。亦儿坚突儿秣骊刺罢（原作伯）。抚州宜阿（卜）。抽忽捏坚答巴阿儿答巴周宣德府宜阿（卜）。抽者别古亦古捏（克）。把阿秃儿豁牙里莽来亦列罢（原作伯）察（卜）赤牙（勒）古儿抽察（卜）赤牙（勒）答巴阿泥别乞列（克）迭周田迭者别鸣诂列论阿泥兀都周歌多（勒）格周亦列兀仑田迭莎里牙客额周合里罢（原作伯）合里（黑）答周乞塔敦扯里兀（惕）捏客耶客延嗫（勒）客阿杌刺不帖帖列捏客周阿亦石宣德府因豁失兀纳古儿抽者别豁亦纳（黑）石忽儿罢塔塔周多（卜）秃（勒）周孙都儿抽阿亦速浑歹亦泥答鲁罢成吉思合罕豁（勒）扯里（克）答鲁察周乞塔（惕）歌多（勒）格周合刺乞塔敦主儿扯敦主亦讷额列坤斡抹浑扯里兀的答鲁周察（卜）赤牙刺古儿帖列昏只兀巴亦塔刺乞都周察（卜）赤牙仑合阿（勒）合者别阿（卜）抽答巴阿（惕）不里周答巴周成吉思合罕失刺迭（克）秃儿保兀罢（原作伯）中都宜额额列周豁脱（惕）豁脱（惕）巴刺合（惕）途儿扯里兀（惕）亦列周额额列兀（勒）罢（[明译：]在后羊儿年，成吉思征金国，先取了抚州，经过野孤岭，又取了宣德府。使者别、古亦古捏[克]，做头哨。至居庸关，见守御的坚固，者别说，可诱他战。于是把军马佯回了，全家见了，果然尽出军马追袭，直至宣德府山觜行，者别却翻回来了，将全国陆续来的军马杀败。成吉思中军随后到来，将金国的契丹、女真[原文此下有“主亦讷”三字]等紧要的军马都胜了。比至居庸，杀了的人如烂木般堆著，者别将居庸关取了。成吉思入关，至龙虎台下了营，遣军马攻取北平等郡）。

（同上）。中都宜额额列（克）迭仑阿（勒）坛合纳也客那颜王京丞相阿（勒）。坛合讷都刺（惕）合仑腾格理合札仑札牙安察（黑）也客斡罗也兀（惕）格恢察忽兀古儿罢（原作别）忙豁（勒）马石古出帖耶亦列周必答讷额列坤斡抹浑合刺乞塔敦主儿扯敦主亦讷额儿乞（惕）扯思兀的答鲁周不连（勒）帖列乞都主为亦帖格（勒）秃察（卜）赤牙里别儿不里周阿（卜）主为（[明译：]初，北平被攻时，金王京丞相对金主说：天地气运，大位子交代的时节敢到了，达达每好生强盛，将咱猛勇的[原文此下有契丹、女真、主亦讷三语]军马杀绝，可倚仗的居庸关取了）。

（《续集》卷二）。巴撒成吉思合罕札儿里（黑）孛鲁仑孛斡儿出木合黎豁牙刺莎余儿合（勒）斡古仑乞塔（惕）亦儿格捏彻额薛斡古列额客延乞塔（惕）亦儿格讷主亦泥塔豁牙儿撒察兀忽必牙（勒）都周阿不（惕）浑撒亦（惕）可兀的阿讷失鸭兀班把里兀（勒）周迓步（惕）浑撒亦（惕）斡乞的阿讷斡思格周额篾昔颜豁儿理札撒兀鲁（惕）浑乞塔（惕）亦儿格讷阿（勒）坛罕讷亦帖格（勒）田亦纳兀（惕）忙豁仑额不格思额赤格昔巴刺（黑）三合刺乞塔（惕）主囚亦儿坚阿主为者额朵额米讷亦帖格（勒）田亦纳兀（惕）孛斡儿出木合黎塔豁牙儿备由者客延札儿里（黑）孛（勒）罢（明译：成吉思又对二人[孛斡儿出木合黎]说，金国的百姓不曾分与您，如今有金国的主因种，你二人均分，凡好的儿子教与你擎鹰，美的女子教与妻整衣。已前金主曾倚仗著他做近侍，将咱达达祖宗废了。你二人是我近侍，却将他每来使唤者。原文作：已前，金主曾倚仗的、宠任的，又将咱达迭的祖宗、父亲杀了的。这契丹的主因种，如今赏与我所倚仗的、宠任的孛斡儿出木合黎两人者）。

凡五见。其或云“主亦纳主亦泥”者，并“主因”语尾之变化。据第一条称“塔塔儿主因亦儿坚”，则当是塔塔儿之一种，否则他族之在呼伦贝尔两湖间，与塔塔儿人杂居者也。又据第四条称“乞塔惕亦儿格讷主亦泥乞塔惕”者，蒙古人呼金国之称，则主因必为金之属部。又称“合刺乞塔惕主因亦儿坚合刺乞塔惕”者，蒙古人呼契丹之称，则主因种中必多含契丹人。又第四条称“主因种杀蒙古祖父”云云，即指第一条所记“主因人执送俺巴孩汗”，及《秘史》卷一末所记“塔塔儿人毒死也速该”二事。是“合刺乞塔惕主因亦儿坚”即“塔塔儿主因亦儿坚”，非异族也。又据第

二、第三两条，则此族当金之季世，曾于宣德居庸间与于防御蒙古之役，且其兵力足与契丹女真相鼎足，故欲求与主因相当之种族或团体，不可不合于三种之条件，即（一）足与契丹女真鼎立之部族或军队，（二）金之边兵而曾与于宣德居庸间之战事者，（三）此部族或军队中兼有契丹人及塔塔儿人是也。而求合于此三种条件者，舍金末之釓军，无以当之。兹分疏于左：

金末与契丹女真鼎立之种族，无论为汉人也。然汉人不得冠以塔塔儿或契丹之名，是与第三条件不合。又孛斡儿、出木合黎二人未尝中分汉人，此显著之事实也。惟金之虬军，散居于东北、西北、西南三路，有部族节度使八、详稳九，其兵数虽或少于女真，要亦不减契丹，优足与二者并称。而此外能具此条件者，别无他军或他族，此虬军之与条件（一）合者也。

金之釓军，本以戍边，未尝用之中原，至章宗泰和南伐之役，始用劲军。

《金史•杨云翼传》：时全创议南伐，宣宗以问朝臣。云翼曰，泰和举天下全力，驱釓军以为前锋，。”《大金国志•章宗纪》：先是泰和六年，帝大发兵，西北诸釓，生蕃也，邻接北，号曰，骁骏，，众有三万，尽数起发侵江南。次午罢兵，和好如始。釓人罢归，因赏不均，皆叛归北。”

及南北议和，釓军亦各归其部。卫绍王时，蒙古入寇，西北、西南二路之釓军，早折而入于蒙古。

《蒙鞑备录》：章宗筑新长城，在静州之北，以唐古虬人戍之。酋首因唐古虬结耶刺都釓木典釓咩釓，后典釓等倶叛，金人发兵平之，釓人散走，投于鞑人”云云。殆与《大金国志》所记为一事。

而东北路八部族节度使之釓军则尚无恙，故大安三年会河之败，中都戒严，上京留守徒单镒遣同知乌古孙兀屯将兵二万卫中都，泰州刺史术虎高琪亦以兵三千至屯通玄门外，而高琪之兵，史特称为“釓军”。

见《金吏》术虎高琪、移刺挞不也、完颜素兰、纥石烈执中诸《传》及《建炎以来朝野杂记乙集》十九。

此军至中都后，未几即移屯缙山。

《金史•术虎高琪传》大安三年，累官泰州刺史，以釓军三千屯通玄门外。未几升缙山县为镇州，以高琪为防御使，所部釓军赏赉有差。”此事不书年月，考《卫绍王纪》大安三年十一月，纥石烈、胡沙虎走还京师，请兵二万屯宣德，诏与三千人屯妫川。崇庆元年正月，右副元帅胡沙虎请退军屯南口，诏数其罪，免之。”《纥石烈执中传传》同。高琪之屯缙山，当在胡沙虎免职之后，即崇庆元午之春。然则此时中都西北，惟恃此一军为重镇矣。

至宁元年怀来之战，其精锐实此军也。

案怀来之役，诸书所记略有异同。《圣武亲征录》云：“癸酉（金至宁元年，蒙古太祖八年）秋，上复破之（宣德、德兴），遂进军至怀来。金帅高琪将兵与战，我军胜，追至北口，大败之，死者不可胜计。时金人堑山筑寨，悉力为备。上留怯台薄察顿兵拒守，遂将别众西行，由紫荆口出。金主闻之，遣大将奥屯拒隘，勿使及平地。比其至，我众度关矣。乃命哲别率众攻居庸南口，出其不备，破之。进兵至北口，与怯台薄察军合。”《元史•太祖纪》则云*八年癸酉秋七月，克宣德府，遂攻德兴，拔之。帝进至怀来，及金行省完颜纲元帅高琪战，败之。追至北口，金兵保居庸。诏可忒薄刹守之，遂取琢鹿。帝出紫荆关，败金师于五回岭，拔涿、易二州。契丹讹鲁不花献北口，遮别遂取居庸，与可忒薄刹合。”此节大致取诸《亲征录》，惟于金主帅中加完颜纲一人。《金史》于《卫绍王纪》，但书“八月壬申，尚书左丞完颜元奴（即纲别名）将兵备边”。《术虎高琪传》亦但云“八月，尚书左丞完颜纲将兵十万行省于缙山，败绩”。语甚简略，一若此役与高琪无涉者。然《完颜纲传》颇详其颠未，云：“至宁元年，纲行省事于缙山。徒单镒使人谓纲曰：，高琪驻兵缙山，士皆思奋，与其行省亲征，不若益兵为便。纲不听。徒单镒复使人止之曰：，高琪措画已定，彼之功即行省之功。纲不从。纲至缙山，遂大败。”《徒单镒传》语亦略同。由此观之，此役完颜纲虽为大帅，且亲往视师，然军中措画本出高琪，故《亲征录》于此役主帅专属之高琪。《蒙鞑备录》亦同。此役实自会河川后为金与蒙古第二次之大战，其战事始于怀来，终于缙山。故或举怀来，或举缙山，而其重要将领为高琪，则其重要军队为其所部之釓军无疑也。

而《秘史》所云胜金国、契丹、女真主因紧要的军马，正指此役。

案《秘史》记此事，承羊儿年成吉思伐金而下，其实此节所记，包含辛未、壬申、癸酉三年之事，即下二节记金人议和、西夏纳女事，亦承羊儿年书之，不复纪年。缘《秘史》本非编年之书，记一事，但欲具其本末，而于系年之法则所不讲。就此点亲征之记事，自为辨晰也。成吉思初次伐金之役（自辛未至甲戌），其取居庸也，《亲征录》系之癸酉，《秘史》亦无两度取居庸之事，而《金史•卫绍王纪》则一书于辛未九月，再书于癸酉七月，《承裕传》亦于辛未岁书“大元游兵入居庸”，《元史》从之。顾无论其为一取或再取，而《秘史》书败契丹女真主囚等紧要兵马于克宣德之后、取居庸之前，则《秘史》此项记事正与《亲征录》癸酉岁记事相当，其为怀来之役而非辛未会河之役，其所记取居庸事，为癸酉之事而非辛未之事，可断言也。此役完颜纲、高琪之兵数至十万，其中必网罗各种军队。《蒙鞑备录》云再刷山东河北等处及随驾护卫人马三十万，令高琪为大元帅，再败。是以鞑人迫于燕京城下。”亦指此役。但《备录》只记中原人马，且侈其数，而《秘史》则但举契丹、女真、主囚三种军马，文各有所不备也。

此釓军之与条件（二）合者也。

至第三条件，则舍釓军外更无从他求。考金宣宗贞祐二年中都釓军之叛，实为中都陷落之原因。

案此事《金史•宣宗纪》失书，惟《兵志》云宣宗南迁，釓军叛去，兵势益弱。”《抹撚尽忠传》云：“宣宗还汴，尽忠与右丞相承晖守中都。（中略）宣宗诏尽忠善抚釓军，尽忠不察，杀釓军数人。已而中都受围”云云。又《术虎高琪传》：“初，宣宗将迁南京，欲置釓军于平州，高琪难之。及迁汴，戒彖多（抹捻尽忠别名）。厚抚此军，彖多辄杀釓军数人，以至于败。宣宗末年尝曰：，坏天下者，高琪、彖多也，终身以为恨云。”又《完颜素兰传》云：“去岁都下书生樊知一诣高琪言，，釓军不可信，，高琪以刀杖决杀之。自是无复敢言兵马利害者。使其党移刺塔不也为武宁军节度使招釓军，已而无功，复以为武卫军使。”又《移刺塔不也传》云：“贞祐二年，迁武宁军节度使，招徕中都G军，无功。”《建炎以来朝野杂记》（《乙集》卷十九）云贞祐二年冬，燕京之釓军叛，与鞑靼共围燕京。”此种记事，皆甚简略，惟《亲征录》记此事最详（见后）。而以釓军为契丹军。《元史•太祖纪》：九年甲戊六月，“金釓军斫答等杀其主帅，率众来降，诏三模合、石抹明安与斫答等围中都。”此记事，全本之《亲征录》，惟“釓军”二字，乃其所特加。合上所引诸条观之，知《元史》加此二字，至为确当。又由高琪塔不也诸《传》观之，则贞祐二年叛去之釓军，即至宁元年战于怀来缙山间之釓军，不待论也。

而此釓军，或以为契丹军。

《亲征录》：“甲戌夏四月，金主南迁汴梁，留其太子守中都，以丞相完颜福兴（即承晖）左相泰忠（即抹撚忠尽）为辅。金主行距涿，契丹军在后。至良乡，金主疑之，欲夺其原给铠仗还营。契丹众惊，遂杀主帅素温而叛，共推斫答比涉儿札刺儿为帅，而还中都。福兴闻变，军阻芦沟，忽令得渡。斫答遣裨将塔塔儿帅轻骑千潜渡水，复背击守桥众，大破之，尽夺衣甲、器械、牧马之近桥者。由是契丹军势渐振，（中略）斫答比涉儿遣使诣上行营纳款。（中略）上以契丹众将来归，遂命散只兀儿三模合拔都领契丹先锋将明安太保兄弟等为向导，至则与斫答等并力围中都”云云。案此记事与《金史》抹撚尽忠及术虎高琪二《传》稍有差池。二《传》并谓金主命尽忠善抚釓军，而此《录》则谓金主欲夺其原给铠仗，是以惊叛。案《金史•宣宗纪》五月壬午，车驾发中都。丙戌，次定兴。丁亥，次安肃州。癸巳，次中山。”是五月之杪，宣宗已至中山，距涿州已远。而《元史•太祖纪》记斫答等之叛在六月，则《金史》抹撚尽忠激变之说，较得事实。《录》傅之金主，误也。且《亲征录》记事中，亦有足证其所谓契丹军即釓军者。《录》云“契丹军杀其主帅素温”，案“素温”者，“详稳”之对音。“详稳”者，汉语“相公”之转。辽时诸军皆有详稳，金则惟釓军有之。据《金史•地理志》及《兵志》，西北、西南二路釓军，其帅称详稳；其东北路之釓军，则称部族节度使。此釓军为高琪所统！本自东北路来！似其帅当称节度使，不当称详稳。然如乌古里部族节度使、迪烈女古部节度使皆属东北路，而《奥屯襄传》有乌古里釓详稳，《完颜铁哥传》有底刺虬详稳，《移刺塔不也传》有迪烈虬详稳。底刺、迪烈皆迪烈女古部之略，是东北路釓军亦有详稳也。就此一语，可证《录》中契丹军之即釓军，又可证《录》中契丹军之叛，与金、元二史所记釓军之叛，实为一事也。

或更以为中有塔塔儿人。

拉施特《集史》中之《太祖纪》，与《亲征录》同出阿儿坛脱卜赤颜，其记此事与《亲征录》小异。《录》云：“斫答遣裨将塔塔儿帅轻骑千潜渡水，复背击守桥众。”而《集史》则云：“叛众联合河之彼岸塔塔儿众千人，前后夹攻，大破守桥兵。”又原注云：“塔塔儿人驻于此地，服属金主。，（据洪侍郎译）是“塔塔儿”一语，《亲征录》译为人名，拉施特译为种名，且加以注释，盖《录》误也。如拉氏所记，当时釓军盖分驻于永定河左右，其西畔之契丹人先叛，而东畔之塔塔儿人复起而应之。此军来时，泰州其兼有此二种人，固自不足异也。蒙古遣三模合拔都明安太保与之会师，亦自有故，盖三模合为散只兀人，本与塔塔儿人同居呼伦贝尔二湖之东。而石抹明安，《元史》云桓州人，《蒙鞑备录》则云釓家人（原作纪，盖纪为釓之误，釓又虬之误）盖西北路诸釓中之契丹人。蒙古所以遣此二人者，亦当以其与契丹塔塔儿有连故也。

此尤与条件（三）巧合者。然则《秘史》之主因亦儿坚，非釓军，其孰能当之？此釓军自叛金后，虽服属蒙古，然颇有独立之势，故蒙古卒分其众，以与孛斡儿、出木合黎二人。

《金史•宣宗纪》贞祐三年二月，武清县巡检梁佐、柳口镇巡检李咬住，以诛釓贼张晖、刘永昌等功，进官有差，皆赐姓完颜。”又《完颜佐传》佐本姓梁氏，初为武清县巡检。完颜咬住本姓李氏，为柳口镇巡检。久之，以佐为都统，咬住副之，屯直沽。贞祐二年，釓军遣张晖等三人来招佐，佐执之。翌日，刘永昌率众二十人持文书来，署其午曰，天赐％佐掷之。麾众执永昌及晖等，并斩之。”又《移刺福孙传》“兴定二年，福生上书曰：，为今之计，惟先招徕釓人，选择釓人中旧有宿望雄辨者，谕以恩信，彼若内附，然后中都可复，辽东可通”云云。盖釓军叛金以后，其势力被于中都东北，故通辽东招直沽，而三模合、明安与之会师，亦由古北口经景蓟檀顺诸州以往，且釓军虽纳款于蒙古，实有独立之志，通好辽王之使，与遣蒙古使同发。见《亲征录》。天赐纪年，盖亦其所自署，此与耶律留哥蒲鲜万奴张致等称尊建号，为一时风气。蒙古开国时，待诸降将甚厚，釓军又有下中都之功，而其将斫答、比涉儿、札刺儿后不复显，其民亦被分者，盖恶其反覆故也。釓军三将中，后惟札刺儿之名间见于史籍，然恐别是一人。《蒙鞑备录》燕京等处，有纸蝉儿元帅、史元帅、刘元帅等甚众。”余曩据《元史•耶律秃花传》“统万户札刺儿、刘黑马、史天泽伐金”，疑“纸蝉儿”乃“札刺儿”之讹。且意此札刺儿，即《亲征录》戊寅岁将契丹军从木华黎南征之札刺儿，亦即癸酉岁与斫答、比涉儿共叛金之札刺儿也。后见沈乙庵先生（曾植）。所校《备录》云*纸蝉儿元帅，舛讹不可读。纸者，札之误。蝉者，蜡之误。札蜡儿元帅，即卩《元史•石抹也先传》也先之子查刺，《耶律秃花传》之札刺儿也。《秃花传》称“统万户札刺儿、刘黑马、史天泽伐金”。王恽《史忠武公家传》：“朝议遣三大帅分统汉地兵，诏公及刘黑马、萧札刺居右，为万户。其居左者悉为千户（案明刊王恽《秋涧集》脱“及刘黑马”以下二十字，《国朝名臣事略》所引有之）。此纸蝉儿元帅即萧札刺，史元帅即天泽，刘元帅即黑马，所谓汉地三万户也”云云。案《辕耕录》云石抹曰萧，而石抹也先，元人亦谓之萧也先。”则沈先生据《秋涧集》作“萧札刺”，谓札刺儿即石抹也先之子查刺，甚有理据，即《亲征录》戊寅岁之札刺儿，亦当为查刺。盖是岁石抹也先从木华黎南征，死于蠡州，查刺即代领其众，故《录》不云也先，而云查刺也。且《亲征录》记札刺儿从木华黎南征，与乌叶儿元帅、秃花元帅倶。案石抹也先之兵，本与吾也而（即鸟叶儿）同在北京，其取东京、取北京、平张致，皆与吾也而共事，亦足证《亲征录》戊寅岁之札刺儿非癸酉岁之札刺儿，而当为萧查刺也。由此言之，则釓军三将后皆无考，盖必于中都陷后为蒙古所黜戮。至成吉思末年，乃分其众以与孛斡儿、出木

合黎二人耳。

由右所举事实推论之！则此项釓军，大抵多契丹人。当金之中叶，远戍呼伦贝尔两湖之间，与塔塔儿人杂居，故中有塔塔儿人。后复徙泰州近塞，大安之季，刺史术虎高琪率之以援中都，因与于怀来之役，后复叛金，与蒙古共围中都，旋有异志。蒙人恶其反覆，遂分其众以赐功臣，此军与《秘史》主因亦儿坚之三大条件无乎不合，颇疑“主因”一语，即“釓军”之对音，然与从来相传“釓”字之音读不能尽合，故胪举此事实，以质博雅君子，或于“釓”字音义之研究不为无裨欤。乙卯春日写定。

致藤田博士书一

敬启者。前日寄上《元朝秘史中之主因种考》，想达左右。此文但就文献上证明《祕史》之“主因亦儿坚”即金末之“G军”，而于“G”字之音义不敢赞一辞。然穷此文之结论，则主因自当为釓军之对音，与近日诸家所说釓字之音不能吻合。国维对此亦稍有臆见，今悉陈之，以就正于左右。读尊著《釓字考》，以汉籍中釓字为女真文“乩”字之窜入。然乩之与釓，虽皆从L，而其左旁则绝不相似。顷从《华夷译语》女真语中见一“么卜”字（Grude氏音注本第十三叶），其女真字为么卜壳，其音为又安，其义为床，以此外字当辽、金、元三史中之釓字，似较乩字为近。此说若中，则釓之音当读如“又”，此与《祕史》以主因对釓军之说合。何则？蒙古语中爿母之字，读若英语之J，亦读若Y，如《祕史》卷一文译之“主儿乞”直译作“禹儿乞”，卷四又作“主儿勤”，又《亲征录》作“月儿斤”，《元史•太祖纪》作“要儿斤”，《世系表》作“岳里斤，卷三之“者该晃脱合儿”，卷六作“也该晃脱合儿，卷八之“者迭儿”，卷六作“牙的儿”，《亲征录》作“也迭儿”。又如“札刺亦儿”亦作“押刺伊而”（《元史•太祖纪》）。“者塔黑”（《亲征录》）亦作“约塔黑”（拉施特书）。“卓忽难”（阎复《驸马高唐忠献王碑》）亦作“月忽难，（《秘史》及《亲征录》）。而“者勒篾，（《秘史》）、“折里麦”（《太祖纪》）、“折里麻”（《速不台传》）亦与“月吕篾思”（《后村集》一百四十二。又《剡源集》十八）、“月吕麻思，《元史•列传十》）之名同出一源。是蒙古语中主与又同读也。契丹、女真语虽无可考，然如“耶律”亦为“世里，《辽史•营卫志》及《世表》）。“闸刺，《金史•耨盟温敦思忠传》：闸刺，汉语云行人也）亦为“押刺，《金史•唐栝安札传》）。则此事当与蒙古语无殊。由是言之，则釓之音读如“主”，亦读如“欧”，欧与杳声转最近。邵氏《续宏简录》“釓音杳”之注，殆有相当之根据，羽田博士疑邵氏但据釓字之偏旁以拟其音，国维宁信昔人取契丹或女真此字以入汉籍者，正以此字合于汉字谐声之法则故也，然则地名中“釓里舌”（《金史•世宗纪》大定十四年）之与“杳沙，《章宗纪》明昌四年，《辽史•游幸表》、《金史•地理志》桓州下并作查沙，亦缘查、杳同纽，未必系字之误），人名中“釓里”之与“袅履，《辽史•列传十六》），“釓舍，《金史•忠义传一》）之与“遥设，《辽史•天祚纪》、《金史•海陵纪》及《白彦敬传》、《李通传》。“釓哲，《辽史•天祚纪》）、“釓者，《金史•纥石烈志宁传》、《徒单克宁传》、《窝斡传》）之与“瑶质”（《辽史•列传十八》）、“遥折，《金史•佞幸•萧裕传》），釓查刺”、“釓叱刺，并《元史•兵志》）、“釓札刺，《元史•石抹孛迭传》）之与“么查刺，《金史，夹谷清臣传》）、“咬查刺”（《金史•忠义传一》）当系同名异译。是釓之有杳音，略可得而比定矣。又箭内博士曾从文献上证明《金史•太祖纪》之“萧釓里”即《辽史•天祚纪》之“萧敌里”，又《金史•徒单思忠传》之“釓椀，卩《温迪罕蒲睹传》、《移刺窝斡传》之“迪斡”，《辽史•天祚纪》之“釓而毕”即《圣宗纪》之“迪离毕，维案亦即《营卫志》之“突吕不”）。其说甚确。是釓字于主、杳二音外，又有敌、迪之音，此又与《黑鞑事略》都由切之音相关。而契丹初起时之人名部名中，此三音已互相错综，如耶律氏之始祖，其名为“泥礼，《旧唐书•契丹传》）。或“涅里，耶律俨《辽实录》）。或“雅里，金陈大任《辽史》）。其姓为“耶律”，或“世里，而其部名则为“迭刺”也。遥辇氏之始祖，其姓名为“迪辇釓里”，其部名则为“遥辇”也。六奚部中姚里部之最初部长，其名为“哲里”，而金元奚人亦多以“瑶里”、“姚里”为姓。又辽之道宗字“涅邻”，小字“查刺”。耶律

仁先字“G邻”，小字“查剌”。萧得里底字“釓邻”。综合此诸名观之，其间似有一*种之关系：




此外，如部之“涅刺”，姓之“述律”，名之“女里”、“沤里孙”、“欧里思”、“欧里斯”，亦皆与此有关。颇疑此等诸名，本出一源，当时故小异其音读，以区别其或为名、或为姓、或为部，又以之区别此部与彼部、此人与彼人，故音读时有不同。《黑鞑事略》、《元秘史》对釓字之音，殆皆得其近似者，然其最初之音，当读欧或杳，缘舌齿之音，固不得先于喉音也。国维于言语学未尝问津，不知此种臆说有当否？如尊意以为可备一说，请以此书付《史学杂志）附于《主因考》之后，以俟诸大家董正之。敬颂起居不宣。

致藤田博士书二

前寄一函，想达左右。国维近岁稍治辽、金、元三朝事。然对于此类书籍，无论国内、国夕卜，甚感不备。去岁读羽田博士拙著《鞑靼考》之批评，又承东京大学见赠《满鲜历史地理研究报告》第十一册，后有前十册报告总目，始知故箭内博士及松井学士并有《鞑靼考》，乃购诸东京书肆，绝不可得。顷始由友人展转借得数册，得读箭内博士之文，考证精密，钦佩无已。其尤可喜者，多年未决之釓军问题，因此机会，殆得解释之希望。缘箭内博士《鞑靼考》中征引多桑及贝勒津书中六种鞑靼之名（此间无多氏及贝氏书即有之，因系法、俄二国文字，维亦未能通读）。博士并取之以与《元朝秘史》中之七种塔塔儿相比定。其中最后二种，尚有讨论之余地。至如Altch（多氏译）。TAnchi（山贝氏）。之为《秘史》之阿勒赤塔塔儿，Tehagan（多氏）。Be-lyeT.（ChaganT.）（贝氏）。之为察阿安塔塔儿，Toutoualloutes（多氏）。T.Tutukulius（贝氏）。之为都塔兀慑、阿亦里兀惕、塔塔儿之合语，及Couyin（多氏）。TKiuin（贝氏）。之为主因塔塔儿，此四项殆为自明之事实，更不容有他说。然则塔塔儿之一种，明初译《秘史》时以“主因”二字表之者，其在拉施特哀丁书中乃为Couyin（多氏）。或Kiuin（贝氏）。虽多贝二译此语，首音有Coukiu之殊，然其同为牙音则一也。而据国维近日之研究，则《秘史》之主因种，其在史实上与金末之釓军一一相当，故“主因”当是“釓军”之对音，而波斯文献中之与主因相当之部族，其字乃作Couyin若Kiuin。波斯用表音文字，视汉语之用主因、竹囚、竹温、只温等字表之者（《辕耕录》汉人八种中有竹因、竹温、竹亦歹，许有壬《右丞相怯烈公神道碑》、《元史•镇海传》并有只温皆主因之异译），或得其实。然则辽、金、元三史中之“釓”宇，绝非误字。其或作“釓”者，乃“釓”宇之省，其音当读“居黝反”，其或与主、竹、敌、迪等字相通用者，乃其讹变之音。我辈前日之推校比定，未得其正鹄也。此拙著《主因考》之结论必当如此，未知有当与否？伏希教正，敬问起居。



金界壕考


《金史•内族襄传赞》论北边筑壕事，以元魏、北齐之筑长城拟之。后世记金界壕者，如赵珙《蒙鞑备录》、《元史•速不台传》，并谓之长城。然金世初无长城之称也。其见于史者，曰边堡，曰界壕。界壕者，掘地为沟堑以限戎马之足；边堡者，于要害处筑城堡以居戍人。二者于防边各有短长：边堡之设，得择水草便利处置之，而参差不齐，无以御敌人之侵轶,豪堑足以御侵轶矣，而工役绝大，又塞外多风沙，以湮塞为患。故世宗朝屡遣使经画，卒不能决。章宗时边患益亟，乃决开壕之策，卒于承安三年成之。其壕堑起东北讫西南，几三千里，此实近古史上之大工役。今其遗迹虽湮没，而见于载籍者，尚可参稽而得其概略。然欲考其遗迹之所在，不可不先知金边堡及界壕之沿革也。

金之边堡界壕，盖创于其初叶。《金史•地理志》称*金之封疆，北自蒲与路之北三千余里火鲁火疃谋克地为边，右旋入泰州婆卢火所浚界壕，而西历临潢、金山，跨庆、桓、抚、昌、净州之北，出天山外，包东胜，接西夏，云云。”案《婆卢火》本传，不记浚界壕事，而但记其屯田泰州，天眷元年，驻乌古迪烈地，薨。考乌古迪烈地在泰州之北，大定、明昌间之边堡界壕，在东北路者！实起于乌古迪烈地！而达泰州边界。则婆卢火之驻乌古迪烈地，或即因经营壕堑之故。是金熙宗初年已有壕堑之计画矣。有壕堑则不能不置戍守，置戍守则不可无堡皇，则边堡之筑亦当在同时。《移刺按答传》云参知政事完颜守道经略北方，按答摄咸平路屯军都统。入为兵部侍郎，徙西北、西南两路。旧设堡戍，迫近内城者，于极边安置，仍与泰州、临潢边堡相接。”案《世宗纪》，完颜守道经略北方，在大定三年，则大定之初，金边固已有堡戍矣。至五年正月，诏泰州、临演接境设边堡七十，驻兵万三千（此据《世宗纪》。《阿勒根彦忠传》作置堡戍七）。未几而有开壕之议。《纟乞石烈良弼传》参知政事宗叙请置沿边壕堑。良弼曰：，敌国果来伐，此岂可御哉？1又《李石传》北鄙岁警，朝廷欲发民穿深堑以御之。石与丞相纥石烈良弼皆曰：，不可。北俗无定居，出没不常，惟当以德柔之。若徒深堑，必当置戍，而塞北多风沙，曾未期年，堑已平矣。不可疲中国有用之力，为此无益。议遂寝。”案开壕之议，发于宗叙。宗叙以大定十年参政，次年巡边，未岁而卒。是开壕之议，起大定十年后也。至十七年，世宗思宗叙言，诏两路招讨司及乌古石皇部族、临潢、泰州等路分定堡戍，具数以闻（《兵志》及《宗叙传》。二十一年，增筑泰州、临潢府等路边堡及屋宇（《世宗纪》）。《地理志》记其事云：“大定二十一年，世宗以东北路招讨司在泰州境及临满路旧设二十四堡障，参差不齐，遣大理司直蒲察张家奴往视其处置。于是东北自达里带石堡子至鹤五河地分，临潢路自鹤五河堡子至撒里乃，皆取直列置堡戍。评事移刺敏言：，东北及临潢所置，土瘠樵绝，当令所徙之民，始逐水草以居，分遣丁壮营毕，开壕堑以开边。（案世宗欲取直置堡戍者，盖为防敌人侵轶计，而土瘠樵绝，于戍兵不便，故移刺敏建议令戍兵姑逐水草别开壕堑以备边。盖以壕堑取直线，堡戍仍旧参差，以互相剂）四月，遣吏部郎中奚胡失海经画壕堑，旋为沙雪埋塞，不足为御。乃言：，可筑二百五十堡，堡日用工三百，一月可毕，粮亦足备，可为边防久计。泰州九堡（疑十九堡之脱）、临潢五堡之地斥卤，官可为屋外，自撒里乃以西十九堡，旧戍军舍少，可令大盐泺官木三万余，与直东堡近岭求木，每家构室一椽以处之。1案此节但记诸人建议，未及当时实行之状。据《地理志》，则于泰州下记堡十九，临潢府下记堡三十七。注云••“大定间二十四，后增。”则大定五年诏泰州、临潢接境所设边堡七十。及是年胡失海所议筑之堡二百五十，皆未尝实行也。至章宗明昌初，北部入寇，乃复有开壕之仪。《纪》称“明昌五年三月，诏集百官议北边开壕事”，“五月罢北边开壕之役”。然未几，此役复兴。《张万公传》云：“初，明昌间，有司建议，自西南、西北路沿临潢达泰州，开筑壕堑以备大兵，役者三万人，连年未就。御史台言：，所开旋为风沙所平，无益于御侮而徒劳民。上因旱灾，问万公所由致。万公对以，劳民之久，恐伤和气，宜从御史台所言，罢之为便，。后丞相襄师还，卒为开筑，民甚苦之。”案章宗时旱灾，在承安元年，是明昌、承安间，开壕之役固未罢也。及承安三年，“丞相襄出兵临潢，因请就用步卒穿壕筑障，起临潢左界北京路以为阻塞，言者多异同，诏问方略。襄曰：，今兹之费虽百万贯，然功一成，则边防固而戍兵可减半，岁省三百万贯。且宽民转输之力，实为永利。诏可。襄亲督视之。军民并役，又募饥民以佣，即事五旬而毕。于是西北、西南路亦治塞如所请。”（《内族襄传》）案丞相襄所治者，乃临潢路之界壕也。其在西北路者，则《完颜安国传》云•以功迁西北路招讨便。承安二年，以营边堡功召签枢密院事。”

《独吉思忠传》云：“承安三年改西北路招讨使。初，大定间修筑西北屯戍，西自坦舌，东至胡烈么，几六百里。中间堡障，工役促迫，虽有墙隍，无女墙副隄。思忠增缮，用功七十五万，止用屯戍军卒，役不及民。上嘉其劳，赐诏奖谕。，《章宗纪》系此事于承安五年，失之）在西南路者，则《仆散揆传》云：“揆升西南路招讨使，沿徼筑皇穿堑，连亘九百里，营栅相望，烽堠相应，人得恣田牧，北边遂宁。召拜参知政事。”案《章宗纪》•“承安四年二月，以西南招讨使仆散揆为参知政事。”则此亦承安三年事也。临潢、西北、西南三路界壕开筑之本末，见于《纪》、《传》者如此。惟东北路界壕，则筑自何人，成于何年，殊无可考。案《宗浩传》云：“宗浩进拜尚书右丞相，时惩北边不宁，议筑壕堑以备守戍，群臣多异同。平章政事张万公力言其不可；宗浩独谓便。乃命宗浩行省事以督其役。”考宗浩拜右丞相在泰和三年正月，而张万公即以三月朔致仕。

又据《万公传》，万公谏开壕，乃因旱灾言之，而旱灾在承安元年，则《传》所谓“命宗浩行省事以督开壕之役”者，与《传》首所云“北边有警，命宗浩佩金虎符驻泰州便宜从事”者，实为一事，事当在承安元二年。《传》系之于拜右丞相之后，殊为失实。缘当时北部入寇，泰州、临潢首当其冲，诸路界壕皆于承安三年竣工，不应最冲要之东北路，独遽至泰和三年始开筑也。然则金之界壕，萌牙于天眷，讨论于大定，复开于明昌，落成于承安。虽壕堑之成甫十余年，而蒙古入寇中原，如入无人之境。然使金之国力常如正隆、大定之时，又非有强敌如成吉思汗，庸将如独吉思忠、完颜承裕，则界壕之筑，仍不失为边备之中下策，未可遽以成败论之也。

一，、东北路之界壤

金之界壕，起于东北路招讨司境。而东北路招讨司，金初为乌古迪烈统军司，海陵时改乌古迪烈招讨司，世宗初乃改东北路招讨司。又招讨司初治乌古迪烈部，后治泰州。故欲考东北路界壕之所在，不能不先考乌古迪烈部及泰州之所在也。

甲、乌古边烈部。乌古迪烈，本辽时二部族之名。《辽史•营卫志》国外十部中有乌古部、隈古部（当云隗乌古部。《道宗纪》、《部族表》正作隗乌古部，《表》又作奥畏乌古部。《圣宗纪》、《百官志》作奥隈于厥部，《志》又复出乌隈乌骨里部，皆此部也）、敌烈八部。而国内诸部，以乌古户置者，太祖二十部中有乌古涅刺部、图鲁部，圣宗三十四部中有斡突盌乌古部。以敌烈户置者，圣宗三十四部中有迭鲁敌烈部、北敌烈部。《百官志》尚有土河乌古部，不知属国内欤、国外欤？又有八石烈敌烈部，即《营卫志》之敌烈八部也。是辽时乌古敌烈，各有国外、国内二种。国外者其本部，国内诸部则契丹所俘本部之户口，别编置成部族者也。其部族各有节度使及详稳，其上又有乌古敌烈部详稳及乌古敌烈统军司。二官颇有重复之嫌疑，都详稳统国外诸部，统军司则统国内诸部者也。其在国外之二部，据日本津田博士之研究，则乌古部游牧于今喀尔喀河流域，敌烈部游牧于今乌尔顺河流域，皆在今兴安岭之西。则在国内之乌古敌烈部，当在今兴安岭之东。《辽史•道宗纪》寿隆二年九月，徙乌古敌烈部于乌纳水，以当北边之冲。”案乌纳水，疑即今桂勒尔河。此河南源为乌哈纳河，出乌哈纳山，疑为当时全河亦纳此称矣。至金世，则乌古敌烈之本部乃不复见，其在兴安岭东之乌古敌烈部，亦稍徙而东北。《海陵纪》大德四年十一月，买珠于乌古迪烈部及蒲与路。”《地理志》：“乌古迪烈统军司，后改为招讨司，与蒲与路近。”案金蒲与路在上京北六百里，即今黑龙江呼兰一带之地。又近世产珠之地，以松花江、嫩江、艾晖各江为最。则金之乌古迪烈部当在兴安岭以东，嫩江流域南，与泰州为邻。故其各分部亦各与泰州近。《杲传》云天辅元年，杲以兵一万攻泰州，下金山县。”

女固脾室四部及渤海人皆来降，遂克泰州（宗干、宗雄并娄室《传》略同）。案女固、脾室皆迪烈分部之名，《地理志》部族节度使中有迪烈女古部。《辽史•天祚纪》书保大三年，敌烈部皮室叛。”此女固脾室即女古皮室也。又《兵志》及《宗叙传》，以乌古石皇临潢、泰州连言。又《宗尹传》大定二十四年，世宗将幸上京，曰：，临潢、乌古里石皇，岁皆不登。朕欲自南道往。1”案金时，由北道往上京者，必由临潢、泰州，此以乌古里石皇替泰州字，当由此部逼近泰州故也。则金时乌古迪烈部地，在兴安岭之东，蒲与路之西，泰州之北，可断言也。

乙、泰州。《金史•地理志》泰州昌德军节度使，本契丹二十部族牧地。海陵正隆间置德昌军，隶上京。大定二十五年罢之。承安二年复置于长春县，以旧泰州为金安县，隶焉。北至边四百里，南至懿州八百里，东至肇州二百五十里。户三千五百四，县一（旧有金安县，承安三年置，寻庚）长春。”（辽长春州，韶阳军，天德二年降为县，隶肇州，承安三年来属）案此文中显著有误字，则昌德军当作德昌军，承安二年当作承安三年！得由本文注文订正之（《完颜铁哥传》*“贞祐二年！迁东北路招讨使兼德昌军节度使。”则德昌是，昌德非也X其所记界至，亦有可疑者。案金长春县即辽长春州，《辽史•营卫志》鸭子河泊，东西二十里，南北三十里，在长春州东北三十五里。”考鸭子河即今松花江，鸭子河泊即今松花江西之科尔布察罕泊。其西南三十五里，即辽长春州、金长春县之所在。承安三年置新泰州于此。然此地东南距肇州不过二百里，又西南至懿州殆将千里，西北至界亦将六百里。余疑此文本旧泰州之界至，而史官误以系之新泰州者也。果如是，则金之旧泰州，当在今洮尔河之南、洮南县之东某地点矣。又《兵志》云：“东北路招讨司，初置乌古迪烈部，后置于泰州。泰和间以去边尚三百里，宗浩乃命分司于金山。”《宗浩传》则云：“明年（承安四年），拜枢密使。初，朝廷置东北路招讨司泰州，去境三百里，每敌入，比出兵追袭，敌已遁去。至是宗浩奏徙之金山以据要害，设副招讨二员，分置左右。由是敌不敢犯。I志》、《传》纪此事系年不同，然皆在承安三年置泰州于长春县之后，则招讨司自泰州徙金山，谓自长春徙，非自旧泰州徙也。然宗浩于承安元、二年已佩金虎符驻泰州，便宜从事。此时旧泰州已罢，新泰州未置。所驻之泰州，自系谓旧泰州，时宗浩正督开壕之役（见上）。又承安三年，出兵移米河。大破广吉刺、合底忻、山只昆诸部。疑徙东北路招讨司于金山，正在此时。时招讨司已徙治金山，故是岁复置泰州，不治旧泰州，而治其东之长春也。

然则东北路招讨司，实自旧泰州徙金山。金山又在旧泰州西北三四百里，盖即兴安岭之古名。《娄室传》宗雄等下金山县，使娄室分兵二千，招沿山逃散之人。”则金山为连山之大名可知。《地理志》*“右旋入泰州婆卢火所浚界壕，西历临潢、金山。”则泰州、临潢西北境之山，当时并谓之金山，其为今之兴安岭无疑矣。《旧唐书•回纥传》乌介可汗去幽州界八十里下营，河东刘沔率兵奄至，乌介惊走东北约四百里外，依和解室韦下营，嫁妹与室韦，托附之，为回鹘相美权者逸隐嗫逼诸回鹘杀乌介于金山。”此金山，以地望度之，实谓兴安岭。《元史•耶律留哥传》留哥率所部会按陈于金山，刑白马白牛，登高北望，折矢以盟。按陈曰：，吾还奏，当以征辽之责属尔。1度其地望，似亦谓泰州、临潢西境之山，是辽金前后，亦呼兴安岭为金山也（日本津田博士《金代北边考》，据《金史》杲、宗雄、宗干诸传，谓金山在长春之西，旧泰州之东。案《杲传》：“杲以兵一万攻泰州，下金山县，女固脾室四部及渤海人皆降，遂克泰州。”《宗雄传》云斜也[即杲小名]、宗雄与宗干、娄室取金山县，遂与斜也倶取泰州。”其攻克之次，自先春州，次金山，次泰州。然详玩文义，盖春州克后，斜也以正兵攻泰州，面别遣宗雄等攻其西北之金山县，且招降诸部族。金山既下，泰州前后受敌，乃不可守。此兵家常事，不足据为东西之次第也）。然则金之泰州，东界肇州，北界乌古迪烈部，西北以金山与外族为界。乌古迪烈部与泰州之位置既定，然后金东北路之界壕，始可得而考也。

金之西北路及临潢路边堡，《地理志》略记其名，而界壕所在，则未之记。界壕利在径直，两边堡则参差不齐，不必尽在界壕线上。

然由边堡以定界壕之所在，当无大误也。《志》云：“东北路，自达里带石堡子至鹤五河地分。临潢路，白鹤五河堡子至撒里乃，皆取直列，置堡戍。”屠氏寄于《蒙兀儿史记》首释之云达里带，满洲语，有石也。堡在嫩江西岸，布特哈旧总管衙门之北伊倭齐之地。”又云：“鹤五河即《蒙古游牧记》科尔沁右翼中旗之鹤午河，堡在河上。”又近坊间所出地图，自黑龙江布特哈城之东南，直抵兴安岭之索岳尔济山，画一弧线，题曰：“金长春外堡”，盖即本之屠氏所监修之《黑龙江实测图》（屠图未见）。据屠氏之说，似曾目验此界壕及边堡遗址者。然屠氏于额尔古讷河迤西之边堡遗址，屡屡言之，而从未言及兴安岭一带有古长城遗址，当是别有所本。案《西清黑龙江外纪》（二）云布特哈有土城，因山起伏，西去数千里直达木兰。相传兄弟二人所筑，土人谓之乌尔科。流人亡去不识涂者，多由此入关。”屠氏《图》金边堡起于布特哈，正与《外纪》说合。殆即以此说为根据，而不著其所本；且若得之目验者，则其齒莽诡秘不可讳也。夫《外纪》所记布特哈土城事，自为史学上最有兴味之材料，然其可信与否，须由实地探检决之，屠氏遽信为事实，亦失之轻易。然其以《金志》之鹤五河为《蒙古游牧记》之鹤午河，则至当不可易也。案《记》云：“科尔沁右翼中旗北二百六十里，有鹤午河，出伊克呼巴海山，经摩尔托山东南流入左翼前旗界，会榆河。”又云榆河，蒙古名海拉苏台。源出兴安山，经火山东南流，会实勒尔河。”（胡图桂勒尔河）是鹤午河出兴安岭东麓，为桂勒尔河北源之一，金时泰州、临潢分界于此。征之蒙古文献，则此处为金与外族之分界，无可疑也。案《圣武亲征录》屡见塞字及汉塞字，而壬戌、癸亥二年两见阿兰塞，其地望甚为明画。

壬戌年云：“秋，乃蛮盃禄可汗会蔑儿乞部长脱脱别吉、朵鲁班、塔塔儿、哈答斤、散只兀诸部，暨阿忽出拔部（泰赤乌部长）、忽都花别吉（斡亦刺部长）等，来犯我军及汪可汗。上先遣乘高觇望于捏干贵因都彻彻儿、赤忽儿黑诸山，有骑自赤忽儿黑山来告，乃蛮渐至。上与汪可汗自兀鲁回失连真河，移军入塞。汪可汗子亦刺合居北边，后至据高岭。方下营，盃禄可汗易之曰：，彼军漫散，俟其众聚，吾悉卷之。时阿忽出、火都二部兵，从乃蛮来，与前锋合。将战，遥望亦刺合军势不可动，连还。亦刺合寻亦入塞会我军，拟战，置辎重他所。上与汪可汗倚阿兰塞为壁，大战于阙亦坛之野。”又癸亥年云：“上止军于阿兰塞，急移辎重于失连真河。（中略）上移军合兰只之野。（中略）上亦将兵至斡儿弩，遣忒哥山冈沿哈勒合河顺进云云。”案上二条中所见地名，虽有未经论定者，然如兀鲁回失连真河（《秘史》作兀勒灰失鲁格勒只惕）。之为今乌尔浑河及色野尔集河，哈勒合河之为今喀尔哈河，殆无异议也。据此二条，则阿兰塞与乌尔浑河、色野尔集河极近，而乌尔浑河与鹤午河发源处尤近，则阿兰塞即鹤五河堡子附近之界壕也。又拉施特《集史》同记壬戌年事云：“帝与汪罕离兀鲁回失鲁楚儿只特河，向汪古部地。以行近哈拉温赤敦，汪罕子鲜昆在边外从。而后行及山隘，逾隘即汪古部界。（中略）未战，而鲜昆军已过山隘至汪古部地云云。”（据洪侍郎译贝勒津本）以此记事与《亲征录》相比较，则阿兰塞分明即此哈刺温赤敦。又此谓“逾隘即汪古部界”，汪古部分明即乌古部之异译，非阴山北之汪古部。时乌古火为金属，乌古地即金地，故《录》以塞目之。至哈刺温赤敦之名，《秘史》凡两见。卷六云成吉思在巴勒渚纳海子住时（合兰只战役后），有弟合撒儿，将他妻并三子也古、也松格、秃忽撇在王罕处，罄身领几个伴当走出来寻成吉思。寻至合刺温山（蒙文作合刺温磧都），缘岭寻不见。”又卷八：“成吉思对木合黎说：，东边至合刺温山（蒙文合刺温大都），你就做左手万户。1日本那珂博士注以合刺温山为兴安岭全体之大名。”余案那珂说是也。《元史•特薛禅传》：“太祖谕火忽曰，哈老温迤东涂河、潢河之间，火儿赤纳庆州之地，与亦乞列思为邻，汝则居之。”然则临潢、庆州西北之连山，亦称哈刺温，与那珂氏说合。然虞集《句容郡王世绩碑》（《道园学古录》卷二十三）云：至元二十五年，也只里王为叛王火鲁哈孙所攻。五月，王从成宗移师援之，败诸兀鲁灰。还至哈刺温山，夜渡贵列河，败叛王哈丹之军，盖得辽左诸部（《元史•土土哈传》略同）。案兀鲁灰即《亲征录》之兀鲁回，今之乌尔浑河。贵列河即今之桂勒尔河。是虞集之哈刺温山，与《亲征录》之阿兰塞，拉施特之哈刺温赤敦，地望密合。案《蒙古游牧记》（一）云：科尔沁右翼中旗北二百里，有温山，蒙古名哈禄那。”哈禄那即哈刺温之对音。此山去鹤午河极近。又此地为金元间东西交通孔道。宗浩出兵泰州，前军至忒里葛山。/里葛山即今索岳尔济山北方之特尔根山，则师由此道也。成吉思命合撒儿领右手军，沿海自大宁经浯刺、纳浯二江（今松花江及嫩江）、泝讨浯儿河（今洮尔河）回营。由此道也。土土哈败叛王于兀鲁灰，还至哈刺温山，夜渡贵列河，亦由此道也。然则哈刺温赤敦，本兴安岭之一峰，以其当东西孔道，且为金人要塞之所在，故蒙古人亦举以名兴安岭之全体耳。由是言之，金东北路之界壕，殆沿兴安岭置之。西南至桂勒尔河北源之鹤五河堡子处，与临潢路界壕接。若屠氏之所图，非经目验固有不能遽信者，此东北路界壕之略可考者也。

二、临潢路之界壕

《金史•地理志》：大定中，临潢边堡，自鹤五河至撒里乃，凡五堡。自撒里乃以西，凡十九堡。”撒里乃一地，见于《辽史•道宗纪》及《金史•

地理志）！然其地望绝无可考。据上节所考！金东北路之界壕！既沿兴安岭置之，则临潢路之界壕，亦必沿兴安岭无疑。拉施特书：“帝驻军乞鍀界上察哈察儿山。”察哈察儿，《秘史》作扯克彻儿，《亲征录》作彻彻儿，即今之苏克苏鲁山（据《蒙古游牧记》，在阿噜科尔沁旗北二百三十里），今亦以此山之名其南北之兴安岭山脉。此路界壕直至庆州。《地理志》于庆州下云：“北至界二十里。”又其倚郭朔平县下云“有榷场务”，则庆州有界壕可知。

案庆州即今之白塔子，自是迤而西南，至达里泊南之胡烈么，与西北路界壕接。其详俟于下节论之。

三、西北路之界壕

金之西北路招讨使，初驻燕子城（后为抚州治），后徒界上（后为桓州治X而昌州亦旧属桓、抚二州。故桓、抚、昌三州以北之界壕，并西北路之界壕也。《章宗纪》承安五年九月己未，尚书省奏：，西北路招讨使独吉思忠言，各路边堡墙隍，西自坦舌，东至胡烈么，几六百里。向以起筑匆遽，并无女墙副堤，近令修完。计工七十五万，止役戍军，未尝动民，今已毕工。，上赐诏奖谕（《独吉思忠传》同，但以为永安三年事，是也，。是西北路界壕，西起坦舌，东讫胡烈么。坦舌，屠敬山谓即今山西武川厅北之塔集呼都克。然其地已在西南路招讨司辖境，屠说非也。胡烈么，屠氏以为即《章宗纪》承安三年斜出等“请开市场于辖里袅”之辖里袅，而未能实指其地。余案《章宗纪》之辖里袅，《食货志》作辖里尼要，而《地理志》于昌州之宝山县下云*有狗泺，国言押恩尼要。”则尼要一语与淖尔同源（《钦定金史国语解》，索伦语尼要，水甸也X今多伦诺尔东北、达里泊之南，有一泊名活来库勒（库勒亦谓泊也），盖即金之辖里尼要也。自此西南之界壕，元人并有记述。其在桓州北者，王恽《中堂事记》（《秋涧先生大全集》卷八十）云：“中统二年三月二十四日乙酉，次桓州故城。二十七日戊子，次新桓州。西南十里外，南北界壕尚宛然也。距旧桓州三十里（案此谓新桓州距旧桓州之里数，非谓界壕距旧桓州之里数也）。二十八日己丑，饭新桓州，未刻，扈从銮驾入开平府，距新桓州四十有五里。”案元开平府，即今多伦诺尔厅之昭奈曼寺，则新桓州即今之库尔图巴尔哈孙。旧桓州即今库尔图巴尔哈孙南波罗城北之某地点也。王恽所见界壕，当在旧桓州城北十余里，而《金志》云桓州北至旧界一里半，一里殆十里之误也。在抚州北者，则《长春真人西游记》述之。长春以辛巳岁二月十一日过抚州，十五日过盖里泊，十九日出明昌界（谓明昌间所筑界垣）皆向东北行。案抚州故城即今哈刺巴尔哈孙（黑城）。盖里泊即今之克勒泊，而自盖里泊至明昌界之日程，与自抚州至盖里泊之日程略等，则长春所出之明昌界，去秋涧所见界壕不远矣。至昌州北之界壕，则张德辉《纪行》记之曰：“北过抚州，惟荒城在焉。北入昌州，居民仅百家，中有廨舍，乃国王所建也，亦有仓廪，隶州之盐司。州之东有盐池，周广可百里，土人谓之狗泺，以其形似故也。州之北，行百余里，有故皇隐然，连亘山谷。皇南有小废城，问之居者，曰：，此前朝所筑堡障也。，城有戍者之所居。”沈子惇《西游记金山以东释》释之曰*《方舆纪要》云：，金昌州在兴和（金抚州）西北。又云：，威宁废县北有昌州城。案威宁故城在察哈尔正黄旗西南八十余里，地在抚州之西，则昌州在抚州西北。”余按此说非也。德辉与长春同自抚州趋鱼儿泺（今达里泊）。长春过抚州后即东北行，德辉虽不取此道，决无西北趋察哈尔右翼地之理，然则昌州仍当于抚州正北求之。《口北三厅志》（二）云察哈尔镶黄旗牧厂北四十里，有达拍逊诺尔，华言泡子河，盖即金之狗泺。”然则昌州当在抚州稍东北，而张德辉所见故皇，又在其北百余里，盖较界壕在桓、抚二州北者，又稍迤而北矣。

四、西南路之界壕

西南路界壕之与西北相接者，实为净州。赵珙《蒙鞑备录》云：“章宗筑新长城，在静州之北。”《金史•地理志》净州，下。刺史。大定十八

年以天山县升为丰州支郡，北至界八十里。”案彭大雅《黑鞑事略》云沙井，天山县北八十里。”是沙井在界上也。

元人置砂井总管府及砂井县于此。耶律楚材《湛然居士集》卷三《和移刺子春见寄》云：“邂逅沙城识子初。”又卷四《寄沙井刘子春诗》云：“寄语沙城老故人。”盖以其地有界垣，故谓之沙城。

《备录》谓新长城在静州之北，以唐古釓人守之，即《元史•阿刺兀思剔吉忽里传》所谓“金源氏堑山为界，以限南北，阿刺兀思剔吉忽里以一军守其冲要”者也。又《传》云：“既平乃蛮，从下中原，复为向导，南出界垣。”又云：“太祖留阿刺兀思剔吉忽里归镇本部，为其部众所杀，其妻阿里黑携幼子孛要合与侄镇国逃难，夜遁至界垣，告守者，缒城以登，因避地云中。”此界垣即净州北八十里之界垣，无可疑也。净州地望，今不易考。《蒙古游牧记》云*四子部落旗北有废净州城。”似失之太北。案天山以山名县，自当在阴山中。而彭大雅云：“出沙井则四望平旷，荒无际失。”盖已在阴山北麓。然则天山沙井，并当在四子部落之南，不得在其北也。

西南路界壕之可考见者止此，而《仆散揆传》云：“筑皇穿堑，连亘九百里。”盖此壕自沙井西包东胜、云内之北，直抵黄河，与西夏接。《地理志》记金之封域云：“右旋入泰州婆卢火所浚界壕，而西经临潢、金山，跨庆、桓、抚、昌、净州之北，出天山外，包东胜，接西夏云云”，殆可谓兼为界

壕写照也。



西辽都城虎思斡耳朵考


西辽事迹，见于中土记载者，至为简略。其建都之地，《辽史》作“虎思斡耳朵，《天祚纪》：延庆二年，耶律大石班师东归，马行二十日，得善地，遂建都城，号虎思斡耳朵）。《金史》作“骨斯讹鲁朵，《忠义粘割韩奴传》：大定中，回纥栘习览三人至西南招讨司贸易，自言本国邹恬番部，所居城号骨斯讹鲁朵。俗无兵器，以田为业，所获十分之一输官，耆老相传。先是，契丹至，不能拒，因臣之。契丹所居屯营乘马行，自旦至日中，始周匝）。《元史》作“谷则斡儿朵，《曷斯麦里传》：曷斯麦里，西域谷则斡儿朵人，初为西辽阔儿罕近侍，后为谷则斡儿朵所属可散八思哈长官）或作“古徐鬼国讹夷朵，《郭宝玉传》：甲戌，从帝讨契丹遗族，历古徐鬼国讹夷朵等城，破其兵三十余万。案鬼当作儿，钱竹汀说）。《元遗山文集》作“古续儿国讹夷朵，《文集》二十八，《大丞相刘氏先茔神道碑》：车驾征契丹遗族，是为西辽历古续儿国讹夷朵等城，战合只，破之）。刘郁撰常德《西使记》作“亦堵，《西使记》：二月二十四日过亦堵。两山间土平民伙，沟洫映带，多故皇坏垣。问之，盖契丹故居也。计其地去和林万五千里，而近有河，曰亦运流，汹汹东注，土人曰此黄河也）。亦堵者，盖“i化夷朵”之略。李真常《长春真人西游记》谓之“大石林牙”（《西游记》上：十月十有六日，西南过板桥，渡河。晚至南山下，即大石林牙[自注：大石，学士林牙小名]。其国王，辽后也。自金师破辽，大石林牙领众数十走西北，移徙十余年，方至此地。其风土气候，与金山以北不同。平地颇多，以农桑为务，酿葡萄为酒，果食与中国同。惟经夏秋无雨，皆疏河灌溉，百谷用成。东北西南，左山右川，延袤万里，传国几百年），亦但谓之“大石，《西游记》上：《游河中西园诗》“大石东过二十程”。又卷下：《读衬句》“西过大石半年居”）。则又以人名名其国都。而拉施特《蒙古史》则谓之“八喇沙衮”。案《元史•地理志》“西北地附录”，笃来帖木儿属地中有“八里茫”一地，《经世大典图》亦有八里茫图，在阿力麻里之西南,可耳鲁（即葛逻禄）亦刺八里之南，倭亦（今乌什）之北，故武进屠氏（寄）。《蒙兀儿史记》以八里茫为“八里沙”之伪，即以拉氏书中之“八喇沙衮”当之，其说是也。余谓虎思斡耳朵者，契丹之新名，其名行于东方。八喇沙衮者，突厥之旧名，早行于东西二土，八喇沙衮即《唐书•地理志》之裴罗将军城也。《资治通鉴考异》（二）引《唐元宗实录》突厥葛逻禄下首领有裴罗达干，《唐书•突厥传》突骑施黑姓可汗有阿多裴罗，《回鹘传》骨咄禄毗伽阙可汗之名为骨力裴罗，又有将军鼻施吐拨裴罗，《大唐会要》（九十八）有回纥演者裴罗，《册府元龟》（九五五）纪突厥首领有采施裴罗，又（九七一及九七二）纪回纥使臣有近支伽裴罗、阿德倶裴罗、裴罗达干等，是裴罗者，突厥种族中之人名也。回鹘人中有称“将军”者，当是应用汉语。辽金时之“相温”、“详稳”、“详衮”，元时之“桑昆”、“想昆”，并自此语出。是裴罗将军一城，当是西突厥故名，讫辽金间，西域人犹以此名呼之，谓之“八喇沙衮”，《元史》又略称“八里沙”，此地名源流之可考者也。又自地理上言之，则有三证：一，《唐书•地理志》载贾耽《皇华四达记》云至热海后百八十里出谷至碎叶川口，八十里至裴罗将军城，又西四十里至碎叶城，北有碎叶水，北四十里有羯丹山，十姓可汗每立君长于此。”案热海者，今之特穆尔图泊。碎叶水者，今之吹河。是裴罗将军城在吹河之南又距吹河东人特穆尔图泊处八十里。而《元朝秘史》（五）云王罕又走去回回地面垂河，行人合刺乞塔种古儿皇帝处。”（同卷六《太祖遗王罕书》，蒙文内亦有此语，但译文略去“垂河”字样）又卷六云：“乃蛮古出鲁（克）过委元合儿鲁种处，至回回地面垂河，行与合刺乞塔种的人古儿罕相合了。”案垂河即吹河。合刺乞塔即黑契丹，蒙古人以之呼西辽。古儿皇帝古儿罕，即耶律大石自号之葛儿罕（《辽史•天祚纪》），若阔儿罕（《元史•曷思麦里传》）也。是西辽都城地滨吹河，《西游记》言“西南过板桥，渡河，晚至南山下，即大石林牙。此河亦谓吹河”。《西使记》契丹故居有河曰，亦句），运流汹汹东注。”正与东入特穆尔图泊之吹河合，此一证也。今吹河之南即天山山脉，其山西人谓之阿历山德岭。《西游记》云“晚至南山下”，即谓此山。《西使记》云“两山间土平民伙，沟洫映带”，则兼水南之天山水北之羯丹山而言，此二证也。《唐志》自裴罗将军城至阻罗斯之距离，凡三百五十里。据《大唐西域记》及《慈恩法师传》，则五百八九十里（两书无裴罗将军城，今以自素叶水城至咀逻私之里数，加裴罗至素叶之里数计之）。大抵贾眈所书里数，率较玄奘所书为短，当由计里之单位或方法不同。今征之元人所记，则邱长春自大石林牙西行七八日始见一石城（此城即咀罗斯，以长春前此沿山向西行，而至此后，山忽南去，乃并西南山行。与《西域记》自素叶至哄逻私皆西行至咀逻私后方西南行者密合）。常德以二月二十四日过亦堵，二十八日过塔赖寺，塔赖寺即长春所见之石城。但长春以车行，常德以马行。又常德奉使，当宪宗己未，在太宗大置站赤之后，故迟速不同。即如自咀罗斯至赛篮，长春行五日，常德仅三日。又自赛篮至寻思干，长春行十四日，常德仅八日。以比例求之，则常德五日之行程，正当长春七、八日，是二书所记自西辽都城至阻罗斯之行程，正与玄奘及贾耽所记自裴罗将军城至阻罗斯之里数相应，此三证也。然则八刺沙衮即裴罗将军城，殆无疑问。考隋唐以来热海以西诸城，碎叶为大，西突厥盛时已为一大都会。《慈恩传》言“至素叶水城，逢突厥可汗方事畋游，军马甚盛。”及唐高宗既灭贺鲁，移安西都护府于龟兹，以碎叶备四镇之一（《唐书•西域传》）。调露中，都护王方翼筑碎叶城，四面十二门，为屈曲隐伏之状（《唐书•地理志》及《王方翼传》）。后突骑施乌质勒屯碎叶西北，稍攻得碎叶城，因徙居之（同《突厥传札）。开元十年，十姓可汗请居碎叶城，安西节度使汤嘉惠表以焉耆备四镇（同上《西城传•焉耆传》）。嗣后，突骑施别种苏禄子吐火仙复居之（同上《突厥传》）。大宝七年，始为北庭节度使王正见所毁（《通典》一九三引杜环《经行记》），后葛禄复据其地。唐中叶以后，与西域隔绝，其地遂无所闻。及大石林牙既平西域，思复契丹故地，乃东徙于此。然不居碎叶而居其东四十里之裴罗将军城者，盖唐时碎叶故城已毁坏无余故也。而《金史•忠义传》言“契丹所居屯营，乘马行，自旦至日中始周匝”。则视唐之碎叶城广大可知，更无论故裴罗将军城矣。据《辽史•天祚纪》自大石都此，讫直鲁古亡，凡七十有八年。其未东徙时，则都于寻斯干。”此事《辽史》虽不纪，然谓班师东归，马行二十日得善地，正与邱长春《寻斯干诗》所谓“东石东过二十程”者相合，故西辽名寻斯干为河中府（《西游记》自注邪迷思干大城，大石有国时名为河中府。《湛然居士集》卷四《再用韵纪西游事诗》注：西域寻斯干城，西辽目为河中府）。东徙之后，仍建为陪都。《西游记》云*西南至寻斯干，万里外回纥国最佳处，契丹都焉。”即以其西都言之。耶律文正《湛然居士集》（二）和裴子《法见寄》云扈从出天山，从容游大石。”此大石谓寻斯干。盖寻斯干与虎思斡耳朵为契丹东西二都，故并得大石之名耳。西辽都城自来未有真切言之者，故聊发其概焉。



元铜虎符跋


上虞罗氏藏铜牌一，上端文隐起作虎首，首下有孔，以便系佩。孔下蒙古字一行，两面同。余谓此即《元史》之虎符也。元之虎符，俗云“虎头牌”。汪元量《水云集•湖州歌》云：“文武官僚多二品，还乡尽带虎头牌。”关汉卿《闺怨佳人拜月亭杂》剧云：“虎头儿金牌腰内悬。”则当时本谓之“牌”，不谓之“符”。雅言谓之“虎符”，名虽古，制则非矣。往读《元史》，窃怪元人受虎符之赐者极多，乃无一传世者。今见此牌，并忆汪、关诗词语，可以知当时金、银诸符之制矣。



蒙文《元朝秘史〉〉跋


此本卷首书题下有“忙豁仑纽察脱察安”二行，曩顾千里跋此本，以为撰人姓名，余谓此即《元朝秘史》之蒙古语也。忙豁仑即蒙古，脱察安即《元史》之脱必赤颜若脱卜赤颜，非撰人名。明火原洁《华夷译语•凡例》云：字下小注卜字、必字者，皆急读合口音也，不用读出。

考《元史》之脱必赤颜若脱卜赤颜，《元史•国语解》改作托（卜）齐延，卜字正作字下小注，则读为脱察安，固其所也。《元史•虞集传》有旨修《经世大典集》，请以国书《脱卜赤颜》增修太祖以来事迹，承旨塔失海牙曰：脱卜赤颜非可令外人传者。遂已。案既称国书《脱卜赤颜》，则当文宗时，此书尚无汉译之本。乃《察罕传》言仁宗命译脱必赤颜，名曰《圣武开天记》，及《纪年纂要》、《太宗平金始末》等书，倶付史馆云云。考明《文渊阁书目》卷五有《元朝秘史》、《续秘史》各二部，卷六有《圣武开天记》一部，则察罕所译与虞集所请，自非一书，缘《圣武开天记》既宣付史馆，且至明初尚存，则与虞集国书之目、塔失海牙不传外人之言，不能相符。疑元时自有两种《脱卜赤颜》，其译为《圣武开天记》者，殆即今之《元圣武亲征录》，而虞道园所请以修《经世大典》者，则今之《元朝秘史》也。明郑晓《今言》（四）：洪武十五年，命翰林侍讲火原洁等编类《华夷译语》！复令取《元秘史》参考，以切其字、谐其声音。则洪武中叶，此书已有译本。今按此书“元朝秘史”四字，明是明人所题，而《续集》卷一蒙文内“中都”字样，译文易为“北平”，即用洪武元年所改之名，则移译之事，自在洪武元年后。考宋濂《銮坡集》（四）有《吕氏采史目录序》，云：洪武元年冬十有一月，命启十三朝实录，建局删修《元史》。明年秋七月史成，自太祖至于宁宗，总一百五十九卷；顺帝三十六年之事，旧乏实录，缺略不备，于是奏遣使者十一人遍行天下，凡涉史事者悉上送官。今之北平，乃元氏故都。章贡、吕仲善时司膳成均，乃被是选。是月癸卯，即乘驿北上，八月丁卯抵北平，凡诏令、奏疏、拜罢、奏请，布在方册者，悉辑为一；有涉于番文，则令译而成文。至冬十一月壬辰朔始完。以帙计者八十，舁至行中书省，借官印识之，进于南京，濂于是有所依据，修成《续史》四十八卷。夏六月（洪武三年），复诣阙上进云云。是洪武二年采史之役，实兼译事。此《元朝秘史》，亦即所译番文之一，惜洪武三年重修时，仅续成顺帝一朝事；而于已成之百六十九卷未遑修改，故《元史》中讫未采入此书一字。宋濂《元史目录后记》虽云“凡前书所未备者，颇补完之”，盖亦一具文而已。此书，吕仲善既上之史馆，故洪武十五年撰《华夷译语》时得取以参考。今传本行款，正与洪武本《华夷译语》相同，盖出一时所刊。前人误视为元椠本，盖未之深考也。又按元时《脱卜赤颜》实不止此，《文宗本纪》，至顺三年五月，撤迪请备录皇上登极以来固让大兄往覆奏答，其余训敕辞命，及燕帖木儿等宣力效忠之迹，命朶来续为《蒙古脱卜赤颜》，置之奎章阁，从之。又《虞集传》，文宗以妥欢帖木儿太子乳母夫言，明宗在日，谓太子非其子，黜之江南，召翰林学士承旨阿邻帖木儿、奎章阁大学士忽都鲁笃弥实书其事于《脱卜赤颜》云云。其书体例，同《亲征录》？抑同此书？

虽不可考，而云续为《蒙古脱卜赤颜》，则与此书标题正同。意当尚有纪宪宗以下诸朝事者，借乎其仅传此本也。乙丑十月望日。



《圣武亲征录校注》序


《圣武亲征录）一书，乾隆间修《四库书》时！以其序述无法，词颇蹇涩，译语互异，未著于录，仅存其目于《史部•杂史类》中。钱竹汀先生始表章其书，为之跋尾。道光以后，学者颇治辽、金、元三史及西北地理，此书亦渐重于世。张石洲、何愿船二先生始为之校勘，而何氏治之尤勤。其殁后，稿本流传京师，光绪朝士若顺德李仲约侍郎、萍乡文道希学士、嘉兴沈子培先生递有增益。岁在甲午，桐庐袁重黎大常刊之于芜湖，是为此书有刊本之始。顾张、何二家所据本，虽云出竹汀先生家，然辗转传抄，谬误百出；石洲仅得翁覃溪学士家藏本一校之，无大悬绝也。余前在海上，于嘉兴沈先生座上见其所校《说郛》本《亲征录》，为明弘治旧抄，与何本异同甚多。先生晚岁不甚谈元史事，然于《说郛》本犹郑重手校。未几，先生归道山，其校本遂不可见。比来京师，胶州柯凤孙学士为余言，元太祖初起时之十三翼，今本《亲征录》不具，《说郛》本独多一翼。乃益梦想《说郛》本。旋知其本藏江安傅君沅叔所，乙丑季冬，乃从沅叔借校。沅叔并言，尚有万历抄《说郛》本在武进陶氏。丙寅正月赴天津，复从陶氏假之，其佳处与傅本略同。又江南图书馆有汪鱼亭家钞本，亦移书影钞得之。合三本互校，知汪本与何氏祖本同出一源，而字句较胜，夺误亦较少。《说郛》本尤胜，实为今日最古最备之本。因思具录其异同，为校记以饷学者。顾是书有今本之误，有明钞本之误，有原本之误，三者非一一理董，犹未易遽读也。幸而此书之祖祢之《秘史》，与其兄弟之拉施特书、其子姓之《元史》及当时文献尚可参验，因复取以比勘，存其异同，并略书其事实，为校注一卷。昔吴县洪文卿侍郎译拉施特书，并为《秘史》及此《录》作注，而遗稿不传，其说略见《元史译文证补》中。武进屠敬山撰《蒙兀儿史记》，于是《录》探索尤勤。近复有仁和丁益甫考证地理，亦非无一二可采。兹复剷取其说，其有瑕颖，间加辨正，虽不敢视为定本，然视何氏校本，则差可读矣。当有元成宗之世，西域人拉施特撰《蒙古全史》，其《太祖纪》一种，除所载宗室世系及西域战事详于此《录》外，余大都与此《录》符同，故学者多谓此《录》出于蒙古《脱卜赤颜》。往读《元史•察罕传》，言“仁宗命译《脱必赤颜》，名曰《圣武开天记》，及《经年纂要》、《太宗平金始末》等书，倶付史馆”云云。案明修《元史》，其《太祖》、《太宗》二《纪》大半取材此《录》而明《文渊阁书目》乃有《圣武开天记》而无《圣武亲征录》，颇疑《亲征录》即《开天记》。故《开天记》译于仁宗时，而此《录》之成确在世祖之世。今本癸亥年王孤部下有原注云：“今爱不花驸马丞相白达达是也。”考阎复《高唐忠献王碑》及《元史•阿刺兀思剔吉忽里传》，爱不花当中统之初已总军事，又，其子阔里吉思，成宗即位封高唐王，则爱不花之卒必在世祖时，而此《录》成时，爱不花尚存，则非察罕所译之《开天记》明矣。又此《录》虽冠以“圣武”之名，实兼备英、文之事，且太祖事止记岁名，而太宗事则详及月日，盖所取材本自不同。疑太祖朝事出《脱卜赤颜》，与《开天记》同源；太宗朝事则别取《平金始末》等书以益之。且作者于蒙古文字未能深造，证以《秘史》，蝽驳不一而足，故仁宗朝复令察罕重译。今拉施特书幸存而察罕书不传，殊令人有遗憾已。丙寅二月清明日，海宁王国维。



《长春真人西游记校注〉〉序


《长春真人西游记》二卷，题“门人真常子李志常述”。案志常字浩然，道号通玄大师。长春将殁，命门人宋道安提举教门事，尹志平副之。未几，道安以教门事付志平。太宗十年戊戌，志平年七十，又举志常自代。宪宗即位，以志常领道教事，戊午岁卒，凡主全真教事者二十有一年。至元间，释祥迈撰《辨伪录》，载志常掌教时，侵占各路寺院四百八十二处，又令令狐璋、史志经等集《老子化胡成佛经》及《八十一化图》，镑讪佛教。少林裕长老以闻。宪宗召少林及志常廷辨于和林万安阁下，志常论拙，遂令毁《化胡》等经及将所占寺院三十七处还付释家。志常因此忿恚而卒。考此《录》本为僧徒攻全真教而作，于长春师弟颇极丑诋，所记全真家占居僧寺一节，诚为事实。然自金贞祐以来，河朔为墟，巨刹精蓝，鞠为茂草，缁衣杖锡百不一存。乱定之后，革律为禅者不可胜数，全真之徒亦遂因而葺之，以居其人。坐以寇攘，未免过当。虽长春晚节以后颇凭藉世权以张其教，尹、李承之，颇乖重阳创教之旨。然视当世僧徒如杨琏真伽辈，则有间矣。然则祥迈所记，亦仇敌诬镑之言，安可尽信哉！此《记》作于长春没后，前有孙阳《序》，署戊子秋后二日，正当睿宗拖雷监国之岁。而卷末有庚寅七月大葬仙师事，盖书成后所加入。考全真之为道，本兼儒释，自重阳以下，丹阳、长春并善诗颂，志常尤文采斐然。其为是《记》，文约事尽，求之外典，惟释家《慈恩传》可与抗衡，三洞之中未尝有是作也。乾隆之季，嘉定钱竹汀先生读《道藏》于苏州元妙观，始表章此书，为之跋尾，阮文达遂写以进秘府。道光间，徐星伯、程春庐、沈子敦诸先生迭有考订，灵石杨氏因刊入《连筠鎵丛书》，由是此书非复丙库之附庸，而为乙部之要籍矣。光绪中叶，吴县洪文卿侍郎创为之注，嘉兴沈乙庵先生亦有笺记，而均未刊布。国维于乙丑夏日始治此书，时以所见疏于书眉，于其中地理、人物亦复偶有创获。积一年许，其得若干条，遂尽一月之力，补缀以成此注。盖病洪、沈二家书之不传，聊以自便检寻云尔。因略论作者事迹，弁于其首云。丙寅孟夏海宁王国维。



《蒙戰备录》跋


此书题“宋孟珙撰”，书中亦自称名为珙。案《宋史•孟珙传》，珙未尝使蒙古，疑别一人也。书中称“去岁庚辰年”、“今辛巳年”。是此书作于辛巳，乃宋宁宗嘉定十四年，蒙古太祖之十六年也。是岁宋遣苟梦玉使蒙古。《元史•太祖纪》十六年，宋遣苟梦玉来请和。”耶律铸《双溪醉隐集》二《凯歌凯乐词》注云：“昔我太祖皇帝出师问罪西域，辛巳岁夏驻弊铁门关。宋主宁宗遣国信使苟梦玉通好乞和，太祖皇帝许之，敕宣差噶哈送还其国。，刘时举《续宋中兴编年资治通鉴》[十五]嘉定十四年辛巳，鞑靼国使葛合赤孙来议事。”噶合赤孙即《双溪醉隐集•凯歌凯乐词》注之宣差噶哈，成吉思使送苟梦玉者）又引《蜀边事略》：“绍定元年戊子，制置使郑损与所代官四川制置使桂如渊会于顺庆，以时相所喻和议密指告之，且舆以朝廷所授苟梦玉《使北录》二册。”是梦玉于是岁北使亦有纪录。顾梦玉远至西域，而此书所记行程讫于燕京，未及漠北。又梦玉亲见太祖，而撰此《录》者仅见木华黎国王，故知非梦玉书。案《齐东野语》（卷十九）《嘉定宝玺》条云：“贾涉为淮东制阃，尝遣都统司计议官赵珙往河北蒙古军前议事。久之，珙归，得其大将扑鹿花所献，皇帝恭膺天命之宝，玉玺一座！并元符三年宝样一册！及镇江府诸军副都统翟朝宗所献宝检一座，并缴进于朝。诏下礼部太常寺讨论受宝典礼。此嘉定十四年七月也。”《宋史•贾涉传》亦言初，翟朝宗得玉玺献诸朝，至是赵珙还，又得玉印，文与玺同而加大。”是嘉定辛巳使蒙古军前者有赵珙，与此书撰述岁月及称名相同，则撰此书者当即其人，后人不知其姓，误以为孟珙耳。据《野语》，珙为淮东制置使贾涉所遣，非奉朝命，与后来江淮制置使史嵩之遣邹伸之报谢蒙古使同。而是年苟梦玉奉使，则以朝命行之，故梦玉至西域见成吉思汗，珙仅至燕见木华黎也。又《宋史•李全传》：“嘉定十三年，赵拱以朝命谕京东，过青崖崮，严实求内附。拱与定约，奉实款至山阳，举魏、博、恩、德、怀、卫、开、相九州来归。贾涉再遣拱往，配兵二千，李全亦请往。（中略）全所携镇江军五百人多怨愤，全乃分隶拱，使先归”云云。此事在撰此书前一年，赵拱当亦赵珙之伪，其使蒙古军前，当在再使京东之后矣。（珙盖以金人降宋，故《野语》载士子贻葛司成书称为“异类”。其属使山东、河北，盖亦以其熟于北方情状故也。）海宁王国维。



《黑鞑事略》跋


此书后有嘉熙丁酉永嘉徐霆长孺《跋》云：“霆初归自草地！尝编叙其风土习俗。及至鄂渚，与前纲书状官彭大雅解后，各出所撰以相参考，亦无大辽绝，遂用所著者为定本。间有不同，则霆复疏于下方”云云。今书中顶格书者，大雅原书，其低一字者，长孺所疏也。长孺随使蒙古，在宋理宗端平初年，当蒙古窝阔台汗之七八年。本书云：“霆至草地时立金帐，想是以本朝皇帝亲遣使臣来，故立之以示壮观。前纲邹奉使至不曾立，后纲程大使、更后纲周奉使至皆不立。”考《宋史•理宗纪》，绍定五年（壬辰）十二月，大元再遣使，议攻金，史嵩之以邹伸之报谢。端平元年（甲午）十二月己卯，大元遣王檝来。辛卯遣邹伸之、李复礼、乔士安、刘溥报谢。二年（乙未）正月，以御前宁淮军统制、借和州防御使程芾为大元通好使，从义郎王全副之。嘉熙二年（戊戌）三月己丑，命将作监周次说为大元通好使。本书所谓邹奉使即邹伸之，程大使即程芾，周奉使即周次说。是长孺随使当在邹伸之之后，程芾之前，而邹、程奉命使北，相距才一月，中间未必更遣他使。本书所谓前纲邹奉使至时不立金帐者，疑谓伸之壬辰初使时事，而长孺则与于伸之再使之役。盖伸之初使实衔史嵩之命，而再使时则奉朝命，故曰“霆至草地时立金帐，想是以本朝皇帝亲遣使臣来”，可互证也。故伸之再使，虽奉命于甲午十二月，然其至草地已在丙申之夏。本书云：“霆在燕京，见差胡丞相来，黩货更可畏，下至教学行及乞儿行，亦出银作差发”云云。考《皇元圣武亲征录》，甲午（太宗七年）遣忽都忽主治汉民。乙未夏，忽都忽籍到汉民一百一十一万有奇。《元史•耶律楚材传》亦纪此事，则云“丙申七月，忽都虎以民籍至”云云，视《亲征录》差后一年。案忽都忽、忽都虎，《元史•太宗纪》亦作胡土虎，本书胡丞相即谓此人。其至燕京定差发，当在乙未、丙申间，而长孺适以是时留燕，则亦当在乙、丙间矣。后至草地住月余，其回程宿野狐岭在七月十五日，则其至草地时正当盛夏。又跋中称彭大雅为前纲书状官，则大雅当在邹伸之壬辰一行中。大雅后为四川制置副使，以贪黩获咎。宋季《三朝政要》（二）：“嘉熙四年，彭大雅使北。”是大雅于此书成后又膺专对之命。又《宋史》多记大雅获罪事，而《政要》则颇称大雅守蜀之功，云：“彭大雅守重庆时，蜀已残破，大雅披荆棘，冒矢石，竟筑重庆城，以御利阆，蔽夔峡，为蜀之根柢，自此支吾二十年，大雅之功也。然取办迫促，人多怨之。其筑重庆也，委幕僚为记，不惬意，乃自作之曰：，某年月日，守臣彭大雅筑此为国西门，谒武侯庙，自为祝文，云云。其文老成简健，闻者莫不服之。后不幸遭败而卒，蜀人怀其思，为之立庙。”故其为此书，叙述简该，足征觇国之识。长孺所补，亦颇得事实。蒙史开创时史料最少，此书所贡献当不在《秘史》、《亲征录》之下也。乙丑十二月，海宁王国维。



黑车子室韦考


丁卯暮春，从友人借得日本文科大学所印《满洲朝鲜历史地理研究报告》，中有津田博士《室韦考）谓室韦本部自后魏讫唐并在今嫩江流域，而唐人并兴安岭西及呼伦泊西南诸部族皆呼之曰“室韦，盖本之室韦本族部人之言，而非诸部族之所自称者。其说甚精辟，独不及黑车子室韦及其南徙事，因补著之。考两《唐书•室韦传》，并无黑车子部落。唐人及五代人著书，有“黑车子”，而不承认以“室韦”字，故津田博士于《辽代乌古敌烈考》中，释《辽史•太祖纪》之黑车子室韦为二部之名，然《辽史•百官志》属国职名中有室韦国大王府、有黑车子室韦国大王府，则“黑车子室韦”五字自当连续，博士释为二部者非也。其住地，则《会昌一品集》（卷六）赐黯戛斯书云：黑车子犹去汉界一千余里，在沙漠之中。《五代史*四裔附录》引胡峤《陷虏记》云：契丹北有黑车子。语皆广泛，无以指定其地。考《通鉴》言回鹘乌介可汗走保黑车子（《考异》云从《会昌伐叛记》、《实录》、《新传》）。《旧书•回纥传》独云依和解室韦，则黑车子殆即和解室韦之异名。《旧书•室韦传》云：今室韦最西，与回纥接界者，乌素固部落，当倶轮泊之西南，次东有移塞没部落，次东有塞曷支部落，次东有和解部落，次东又有乌罗护部落，又有那礼部落。案倶轮泊即今呼伦泊，则和解部室韦之地当在今呼伦泊东南；又其东之乌罗护部落，即《旧书•北狄传》别出之乌罗浑，传云：此部南与契丹接，则那礼部落当即谓耶律氏始祖泥礼所统之部落也（泥礼见《旧书•契丹传》。耶律《辽实录》作涅里，陈大任《辽史》作雅里）。则和解部落当在今兴安岭左右，与岭西之达怛相近。《会昌一品集》（卷五）“赐回鹘腽没斯特勒等诏书”云：秋热，卿及部下诸官，并左相阿波兀等部落黑车子达怛等平安好。案左相即左厢（回鹘有内宰相、外宰相而无左右相，故相当读为厢。《通典》西突厥分十箭，为左右厢，鄂尔昆河西畔之回鹘宓伽可汗残碑亦有“□厢沓实力”之名，是突厥、回鹘皆分属部为左右厢。左右两厢，唐人亦作两相，见贾公彦《仪礼疏》卷十七及卷三十四），黑车子与达怛并为回鹘左厢部落，则二部相近明矣。然至回鹘国破、种人分散之时，此部或他种室韦之一部，亦随回鹘而南，至中国塞下，《旧书•回纥传》那颉嗫战胜全占赤心部下七千帐，因据室韦黑沙、榆林，东南入幽州雄武军西北界，《新书》易之曰：那颉嗫收赤心部下七千帐，东走振武大同，因室韦黑沙南窥，幽州节度使张仲武破之，悉得其众。据《旧书》之文，则黑沙、榆林并是地名，其地当在振武大同之东北，幽州之西北，而与室韦连言，殊不可解。据《新书》，则黑沙似是部名，盖即黑车之异译，盖此时黑车子室韦当有一部游牧幽州塞外者，盖那颉嗫因之，否则自振武大同东趋幽州，与黑车子室韦之原住地固风马牛不相及也。《会昌一品集》（卷二）《幽州纪圣功碑铭》云：回鹘下有二部，曰赤心宰相、曰那颉嗫特勒。赤心者，天性忿鸷，戎马尤盛，初与名王腽没斯首谋内附，俄而负气恃力，潜图厉阶，为腽没斯所给，诱以倶谒可汗，戮于帐下，其众大溃，东逼渔阳公（谓卢龙节度张仲武）。以室韦悍极之兵，近我边鄙，俾其侦逻，且御内侵，寻以征役不供，为虏所败，由是介马数万连亘幽陵，云云。盖其时室韦虽为回鹘役属，然亦朝贡于唐，故仲武俾其侦逻，而室韦不从，故曰“征役不供”。又（卷十五）《请发镇州兵马状》云：又幽州奏进官孙方造云，仲武破回鹘之时，收得室韦部落主妻儿。昨室韦部落主欲将羊马金帛赎妻儿，仲武并不要，只使杀回鹘监使，即还妻儿。是回鹘侵幽州之众，中有室韦可知。时此种室韦根据地，去幽州亦不甚远。《旧书》云：会昌三年，乌介去幽州界八十里下营。是夜，河东刘沔率兵掩至乌介营，乌介惊走东北约四百里外，依和解室韦下营。

案两《唐书》刘沔、石雄诸传、《新书•回鹘传》，刘沔遣石雄夜袭乌介营，在振武不在幽州，则乌介东走幽州塞外，又东北走和解室韦，并在被袭之后，《旧书》记被袭事于东走幽州后，甚误。然乌介于被袭后，曾去幽州界八十里下营；又自此走东北四百里外依和解室韦下营，似事实也。和解室韦原住地在兴安岭左右，所谓黑车子去汉界一千余里是也；而乌介依室韦乃仅东北走四五百里，则是时和解室韦之全部若一部，必已西南徙无疑。逮至契丹之兴，则黑车子室韦更南徙中国近塞。《辽史•太祖纪》云：唐天复三年九月，讨黑车子室韦，唐卢龙节度使刘仁恭发兵数万，遣养子赵霸来拒。至武州，太祖谍知之，伏劲兵桃山下，遣室韦人牟里诈称其酋长所遣，约霸兵会平原。既至，四面伏发，擒霸，歼其众，乘胜大破室韦。明年七月，复讨黑车子室韦，唐河东节度使李克用遣通事康令德乞盟。冬十月，太祖以骑兵七万会克用于云中。又太祖二年冬十月，遣轻兵取吐浑叛入室韦者。夫黑车子室韦原住地本在契丹之北，乃因伐黑车子故，而南与刘仁恭交兵，复与李克用会盟。又吐浑与黑车子道里远隔，何以叛入室韦？

此必因黑车子室韦已南徙幽并近塞，故有此事实也。余作《鞑靼考》及《蒙古考》，见此二部当唐之季世均有南徙之迹，此黑车子室韦亦然。

盖当回鹘既衰、契丹将兴之际，北方民族间受到一种之感应，故有移徙之事，其原因虽不可知，而迁徙则为事实，故备论之。



蒙古札记


塔纳

塔纳，《秘史》旁注及译文均云“大珠”，即今东珠也。东珠之名起于近世，然中国汉魏时已知之。鱼豢《魏略》云：“扶余出大珠，如酸枣。”（《太平御览》卷入百二引）《魏志》及《后汉书•东夷传》并袭其文。《辽史•食货志》“铁离秣鞮、于厥等部，以蛤珠、青鼠、貂虎、胶鱼之皮，牛羊驼马毳厨物，来易于辽者，道路觸属。”且由契丹入宋。宋人甚重之，谓之北珠，然惟宫禁用之，民间买卖有禁。《续资治通鉴长编》（卷三百九）。“元丰三年。李承之权三司使。有商人违禁货北珠，乃为贵主所售，狱久不决。承之曰：，朝廷法令畏王姬乎。遂命取之。”至徽宗朝，北珠尤多入中国。《三朝北盟会编》（卷三）“中国崇宁之间，漫用奢侈，宫禁竞尚北珠。北珠者，自北中来榷场相贸易。天祚知之，始欲禁绝，其下谓中国倾府库以市无用之物，此为我利，而中国可以困。因恣听之。而天祚亦骄汰，遂从而慕尚焉。北珠美者大如弹子，而小者若桐子，皆出辽东海汊中。每八月望，月色如昼，则必大熟。而北方冱寒，九十月则坚冰厚已盈尺，凿冰没水而取之，人已病焉。又有天鹅能食蚌，则珠藏其嗉。又有俊鹘号海东青，能击天鹅。人以俊鹘而得天鹅，则于其嗉得珠焉云云。”案近世东省采珠，率以四月往，八月还。此凿冰采珠及得之天鹅嗉中之说，恐皆出传闻之误。惟北珠自此多输入中国，则事实也。及宋白海上与金人交通，金亦以北珠相遗。《续通鉴长编》（四百四十二）：“重和元年闰九月，阿骨打发渤海人李善庆、熟女真散都、生女真勃达三人，赍国书并北珠、生金、貂革、人参、松子同马政等来。”故北宋之季，藏珠最富。然《宣和录》（《北盟会编》九十七引）记：“靖康之变，虏人入内，径取诸库珍珠四百二十三斤，玉六百二十三斤，珊瑚六百斤，玛瑙一千二百斤，北珠四十斤，西海夜明珠一百三十个。”亦未免夸大其辞。观《大金吊伐录》（一）：“天会四年正月，宋主致谢书，别幅有珍珠蹙圈夹袋子一副。注：上有北珠二十三颗，麻调珠全。”又：“宋主遣李税持宝物折充金银书，有珍珠束带一条。注：上有北珠二十五颗。”北珠独记颗数，则其珍贵可知，似库中不应有四十斤之多也。南渡以后，宫禁势家犹有此物，盖又新自榷场输入者。《癸辛杂志记》：韩彦古以白玉为小合，满贮北珠遗范西叔。”又记：“韩平原诛后，斥卖其家所有之物，至于败衣破絮，亦各分为小包，包为价若干。时先妣漫以数券得一包，则皆妇人敝鞋也。方恚恨，欲弃之，疑其颇重，则内藏大北珠二十粒。”是南宋富贵家亦有此物，不独宫禁也。金时尽有产珠之地，故官自采捕，《金史•海陵纪》：天德四年十一月辛丑，买珠于乌古迪烈部及蒲与路，禁民间私相贸易，仍调两路民夫采珠一年。”又《世宗纪》：大定九年七月，罢东北路采珠。”故金之末年藏珠为最多。《世戚徒单四喜传》：正大九年制旨取宫中宝物，马蹄金四百枚，大珠如栗黄者七千枚。”此珠之入中国者也。其输入塞外诸部及西方诸国者，如《秘史》所载：塔塔儿有塔纳秃款只列。”（大珠衾）“畏吾儿亦都护以塔纳思入贡。”太宗时，西方之报达国，亦“令岁贡塔纳思”，盖金时回回商人转贩至彼。然报达之塔纳思，恐系西海所产珠之大者，蒙古人漫以东方塔纳之名名之耳。蒙古初年，此珠之用尤广。《辕耕录》（卷三十）云：“只孙宴服！贯大珠以饰其肩背膺间！首服亦如之。”故《元史》列传中亦谓只孙服为珠衣。至元之叔季，此物似已渐少，杨瑀《山居新话》载：“伯颜太师利阔阔歹平章家所藏答纳环子。”又记：“至元间伯颜太师擅权，典瑞院都事口口建言，宜造龙风牌以宠异之，三珠以大答纳嵌之，饰以红刺鸦忽杂宝，牌身脱钹元德上辅功臣号字，嵌以白玉。此牌计直数万定，事败毁之，即以珠物给原主，盖厥价尚未酬也。”夫以一牌之直至数万定，除去红刺鸦忽，其三珠之价，至少当得一二万定。则其时此珠已不甚多，盖终元之世未尝开采也。

烧饭

《秘史》记成吉思汗、王罕与乃蛮将可克薛兀撤刺黑对陈于巴亦答刺黑别勒赤。逮夜，王罕移营去。天明，成吉思看王罕立处无人，曰：“他将我做烧饭（蒙文土兀食连）般撇了。”烧饭之语，颇为费解。《亲征录》译此语曰：“彼辈无乃异志乎？”拉施特哀丁则曰：“我今在火坑中而王罕弃我。”皆夫其解。屠敬山乃以蒙古俗旅行辄掘新灶，不用旧灶解之，亦非也。烧饭本契丹女真旧俗，亦辽金时通语。《续资治通鉴长编》（卷一百十）：“契丹主既死，则设大穹庐，铸金为象，朔望节忌辰日辄置祭，筑台高逾丈，以盆焚食，谓之烧饭。”（原注，正史载此事于《契丹传》，《实录》同）《三朝北盟会编》（卷三）：“女真死者，埋之而无棺椁。贵者生焚所宠奴婢所乘鞍马以殉之，所有祭祀饮食等物尽焚之，谓之烧饭。”此俗亦不自辽金始。王沈《魏书》言“乌桓葬则歌舞相送，肥养一犬，以采绳婴，并取死者所乘马衣服，皆烧而送之1《魏志•乌桓传》注引）然烧饭之名，则自辽金始，而金人尤视为送死一大事。《金史•镐王永中传》明昌二年正月，孝懿皇后崩。二月丙戌，掸祭，永中始至。辛卯，始克行烧饭礼。”而妃嫔亲王烧饭，天子往往亲与其礼。《后妃传》世宗元妃李氏，大定二十一年二月戊子薨。甲申，葬于海王庄。而申，上如海王庄烧饭。”《夔王允升传》*“贞祐元年薨。既殡，烧饭，上亲临奠。”其大臣贵戚死，则遣使为之烧饭。《张万公传》泰和七年薨。命依宰臣故事，烧饭赙葬。”又《世戚乌古论元忠传》承安二年讣闻。上遣宣徽使白琬烧饭，赙物甚厚。”契丹女真并有此俗，蒙古亦当有之。故成吉思见弃于王罕，乃云“将我做烧饭般撇了”，犹言视我如刍狗也。《秘史》（卷二）有“合札鲁亦捏鲁”一语，旁注云：“地里烧饭祭祀。”足证蒙古亦有此俗，且其汉译烧饭一语，直至明初犹行于世也。满洲初入关时，犹有此俗。吴梅村《读史偶述》诗云：“大将祁连起北邙，黄肠不虑发邱郎，平生赐物都燔尽，千里名驹衣火光。”后乃以纸制车马代之，今日送三之俗，即辽金烧饭之遗也。

扫花

《秘史》蒙文（卷三）有“扫花”一语，旁译与文译并云“人事”。案扫花，元人亦云撤花，亦云撤和、人事，犹云人情也。汪水云诗“官军要讨撤花银”，所谓人事银也。《山居新话》云*都城豪民，每遇假日，必以酒食招致省宪僚吏翘杰出群者款之，名曰撤和。凡人有远行者，至已午时以草料饲驴马，谓之撒和，欲其致远不乏也。”撒和亦与人事义近。此自与者方面言之也。至自取者、受者言之，亦可云撒花。《元典章》载中统纪元颁新政诏云凡事撤花等物，无非取给于民。”《黑鞑事略》云：“其见物则欲，谓之撒花。”又云，“撤花，汉语觅也”。明译人事，兼包与、受二者言之，尤为切当。日本那珂博士译《元秘史》改为给事，则误矣。

安答

《秘史》记成吉思汗、札木合幼年初做安答时，互易髀石髅头，及攻克蔑儿乞，又互易带马，重新作安答。是安答云者，必以易物为订交条件。故《亲征录》注云：“安答，交友之物。”其诂致确也。此亦契丹旧俗。《辽史•圣宗纪》：“上与斜轸于太后前易弓矢鞍马，约以为友。”（统和元年）又“与麻都骨世励易衣马为好（开泰四年）。与夷离毕兵部尚书萧世宁定为友契，以重君臣之好，同上）。《道宗纪》阻卜酋长余古赧及爱的来朝，诏燕王延禧相结为友。”（太安二年）与蒙古结安答之俗完全相似。则蒙古语中安答一语，或即自契丹语出也。

兀孙额不干

明译《秘史》，于种名、人名之句读，颇有差误。那珂博士日文译本是正殊多，然亦有未及改正者。如卷三，豁儿赤兀孙额不干阔阔搠思，明译误作豁儿赤兀孙（句），额不干（句），阔阔搠思（句）。那珂译本以豁儿赤兀孙额不千为句，阔阔搠思为句。实则豁儿赤为一人，兀孙额不干为一人，与阔阔搠思共为三人。观卷八九十五千户中，有豁儿赤，有许孙，即兀孙。又太祖敕语中，以豁儿赤为林木中万户，以兀孙额不干为别乞，名位各异，断不能视为一人。那珂氏误从明译句读，以豁儿赤兀孙为一人，乃不得不以九十五千户中之许孙当元史之哈散纳。屠敬山、柯学士皆从之。于是豁儿赤事迹，亦抵牾不可解矣。

赵官

《秘史续集》（一）谓“宋主为赵官，其名称殊不可解”。余案赵官者，赵扩之音伪，乃直斥宁宗御名也。金人辄直呼宋帝之名，如呼钦宗为赵桓，高宗为赵构，并见纪载。其呼宁宗亦然。《金史•仆散揆传》云*朕以赵扩背盟，侵我疆埸。”又云：“赵扩闻之，料已破胆。”又云：“如使赵扩奉表称臣，（中略）亦可罢兵。”《内族宗浩传》云宋遣方信孺赍其主赵扩誓书宋。”是金人每谓宁宗为赵扩。蒙古人亦以金人所呼者呼之耳。

常仁卿

刘郁《西使记》记宪宗己未常德仁卿从皇弟旭烈西征事。常德之名，罕见纪载，惟王恽《秋涧先生大全集》（卷十二）。有题《常仁甫运使西觐

纪行五言律二首》云九万鹏抟翼，孤忠驾使轺。功名元有数，风雪不知遥。抵北逾鳌极，维南望斗杓。胡生摇健笔，且莫诧东辽。”（自注，《五代史》有胡峤《陷虏记》）“三策条民便，逾年致节旄。梦惊羊胛日，险历幻人刀。碧怨坚昆异，黄金甲第高。白头书卷里，留滞敢辞劳。”西觐记即谓《西使记》也。



《东洋史要》序


同学山阴樊君炳清，译日本桑原隙藏君之《东洋史要》既成，刊有日矣。吾师藤田学士乃论述此书之大栺，而命国维书其端曰：

自近世历史为一科学，故事实之间不可无系统。抑无论何学，苟无系统之智识者，不可谓之科学。中国之所谓“历史”，殆无有系统者，不过集合社会中散见之事实，单可称史料而已，不得云历史。历史有二：有国史，有世界史。国史者，述关系于一国之事实。世界史者，述世界诸国历史上互相关系之事实。二者其界斛然，然其不可无系统则一也。抑古来西洋各国，自为一历史团体，以为今日西洋之文化。我东洋诸国，亦自为一历史团体，以为东方数千年来固有之文化。至二者相受相拒，有密接之关系，不过最近世事耳。故欲为完全之世界史，今日尚不能。于是大别世界史为东洋史、西洋史之二者，皆主研究历史上诸国相关系之事实，而与国史异其宗旨者也。又曩之所谓“西洋史”者，亦大抵不过西洋各国国史之集合者，不得称西洋史。其称东洋史、西洋史者，必自国史杂沓之事实中，取其影响及他国之事变，以说明现时之历史团体者也。抑我东方诸国相影响之事变，不胜枚举：如释迦生于印度，其教自支那、朝鲜入

日本；汉以攘匈奴而通西域；唐之盛也！西逾葱岭，南庵有交趾支那！以与波斯、大食海陆相通；元之成吉思汗，兵威振于中亚，及西方亚细亚，至其子孙，席卷支那、朝鲜，馀势及于日本；又如日本之倭寇，及丰臣秀吉，其关系于朝鲜及明之兴亡者不少。然则东方诸国，所以有现时之社会状态者，皆一一有其所由然，不可不察也。故欲解释现时之社会状态，则研究东洋史其要也。桑原君之为此书，于中国及塞外之事，多据中国正史。其印度及中央亚细亚之事，多采自西书。虽间有一二歧误，然简而赅，博而要，以视集合无系统之事实者，其高下得失，识者自能辨之。余尤愿读是书者，就历史上诸般之关系，以解释东方诸国现时之社会状态，使毋失为科学之研究，乃可贵耳！

光绪二十五年十一月，海宁王国维述



《欧罗巴通史》序


凡学问之事，其可称科学以上者，必不可无系统。系统者何？立一系以分类是已。分类之法，以系统而异：有人种学上之分类，有地理学上之分类，有历史上之分类。三者画然不向谋已。比较言语，钩稽神话，考其同异之故，迹其迁徙之实，或山河悠隔，而初乃兄弟；或疆土相望，而元为异族。是以合匈牙利于蒙古，入印度、波斯于额利亚，是为人种学上之分类。本自然之境界，顺山川之形势，但睹外界，不问内容，是以鲁突跨两洲，而欧亚之界自若。英领遍四海，而华离之形弥章，是为地理学上之分类。一区之内，错然交通，其势力足以相突，文化足以相发，不问人种、宗教、洲域之异同，但取历史上之关系，兼容并包，联为一体，是以印度与欧人同祖，仍为东洋史之国民；撒拉孙、突厥，与欧人异族，不害为西洋史之要素，是为历史上之分类。历史上之分类，大别为二，即东洋史与西洋史是已。此两史上之邦国，各为一群，以遂其文化之发达。以西洋史言之，波斯以西诸国，若巴比伦，若西里亚，若希伯来，若阿刺伯，虽国于亚洲，然其事实，关系于东洋史者绝少，从历史上观之，盖纯然西洋史上之民族也。其可为两史上公共之材料者，除蒙古之西侵，与近世欧人之东略外，数千年中，殆无可指之事实。故历史之分东西，亦所不得已也。日本理学士箕作元八及峰岸米造两君所著《西洋史纲）盖模德人兰克（Ranke）氏之作，以供中学教科之用者，书虽不越二百页，而数千年来西洋诸国之所以盛衰，文明之所以递嬗，若掌指而棋置，盖彼中最善之作也。同学徐君有成等，既译此书，易名《欧罗巴通史》，索国维言，以冠其首。国维幸此书之得传于吾国也，故忘其固陋，而序之。光绪二十六年十二月。



论近年之学术界


外界之势力之影响于学术！岂不大哉！自周之衰，文王、周公势力之瓦解也，国民之智力成熟于内，政治之纷乱乘之于外，上无统一之制度，下迫于社会之要求，于是诸子九流各创其学说，于道德、政治、文学上，灿然放万丈之光焰。此为中国思想之能动时代。自汉以后，天下太平，武帝复以孔子之说统一之。其时新遭秦火，儒家唯以抱残守缺为事；其为诸子之学者，亦但守其师说，无创作之思想，学界稍稍停滞矣。佛教之东，适值吾国思想凋敝之后，当此之时，学者见之，如饥者之得食，渴者之得饮。担签访道者，接武于葱岭之道；繙经译论者，云集于南北之都。自六朝至于唐室，而佛陀之教极千古之盛矣。此为吾国思想受动之时代。然当是时，吾国固有之思想与印度之思想互相并行而不相化合；至宋儒出而一调和之，此又由受动之时代出，而稍带能动之性质者也。自宋以后以至本朝，思想之停滞略同于两汉。至今日，而第二之佛教又见告矣，西洋之思想是也。

今置宗教之方面勿论，但论西洋之学术。元时罗马教皇以希腊以来所谓“七术，文法、修辞、名学、音乐、算术、几何学、天文学）遗世祖，然其书不传。至明末，而数学与历学！与基督教倶入中国！遂为国家所采用。然此等学术，皆形下之学，与我国思想上无丝毫之关系也。咸、同以来，上海、天津所译书，大率此类。唯近七八年前，侯官严氏（复）所译之赫胥黎《天演论》（赫氏原书名《进化论与伦理学》，译义不全）出，一新世人之耳目。比之佛典，其殆摄摩腾之《四十二章经》乎？嗣是以后，达尔文、斯宾塞之名，腾于众人之口；物竞天择之语，见于通俗之文。顾严氏所奉者，英吉利之功利论及进化论之哲学耳，其兴味之所存，不存于纯粹哲学，而存于哲学之各分科，如经济、社会等学，其所最好者也。故严氏之学风，非哲学的，而宁科学的也，此其所以不能感动吾国之思想界者也。近三四年，法国十八世纪之自然主义，由日本之介绍而入于中国，一时学海波涛沸渭矣。然附和此说者，非出于知识，而出于情意。彼等于自然主义之根本思想，固瞢无所知，聊借其枝叶之语，以图遂其政治上之目的耳。由学术之方面观之，谓之无价值可也。其有蒙西洋学说之影响，而改造古代之学说，于吾国思想界上占一时之势力者，则有南海""DC康有为）之《孔子改制考》、《春秋董氏学》，浏阳""□（谭嗣同）之《仁学》。□（康）氏以元统天之说，大有泛神论之臭味。其崇拜孔子也，颇模仿基督教。其以预言者自居，又居然抱穆罕默德之野心者也。其震人耳目之处，在脱数千年思想之束缚，而易之以西洋已失势力之迷信，此其学问上之事业，不得不与其政治上之企图同归于失败者也。然"（康）氏之于学术，非有固有之兴味，不过以之为政治上之手段，《荀子》所谓“今之学者以为禽犊”者也。口（谭）氏之说，则出于上海教会中所译之《治心免病法》，其形而上学之以太说，半唯物论、半神秘论也。人之读此书者，其兴味不在此等幼稚之形而上学，而在其政治上之意见。口（谭）氏此书之目的，亦在此而不在彼，固与南海口氏同也。庚辛以还，各种杂志接踵而起，其执笔者，非喜事之学生，则亡命之逋臣也。此等杂志，本不知学问为何物，而但有政治上之目的。虽时有学术上之议论，不但剽窃灭裂而已，如《新民丛报》中之《汗德哲学》，其纰缪十且八九也。其稍有一顾之价值者，则《浙江潮》中某氏之《续无鬼论》，作者忘其科学家之本分，而闯入形而上学，以鼓吹其素朴浅薄之唯物论，其科学上之引证亦甚疏略，然其唯有学术上之目的，则固有可褒者。又观近数年之文学，亦不重文学自己之价值，而唯视为政治教育之手段，与哲学无异。如此者，其亵渎哲学与文学之神圣之罪固不可逭，欲求其学说之有价值，安可得也！故欲学术之发达，必视学术为目的，而不视为手段而后可。汗德伦理学之格言曰：“当视人人为一目的，不可视为手段。”岂特人之对人当如是而已乎？对学术亦何独不然！然则彼等言政治则言政治已耳，而必欲渎哲学、文学之神圣，此则大不可解者也。

近时之著译与杂志既如斯矣，至学校则何如？中等学校以下，但授国民必要之知识，其无与于思想上之事，固不俟论。京师大学之本科，尚无设立之日；即令设立，而据南皮张尚书之计画，仅足以养成咕哗之俗儒耳。此外私立学校，亦无足以当专门之资格者。唯上海之震旦学校，有丹徒马氏（良）之哲学讲义，虽未知其内容若何，然由其课程观之，则依然三百年前特嘉尔之独断哲学耳。国中之学校如此，则海外之留学界如何？夫同治及光绪初年之留学欧美者，皆以海军制造为主，其次法律而已。以纯粹科学专其家者，独无所闻；其稍有哲学之兴味如严复氏者，亦只以余力及之。其能接欧人深邃伟大之思想者，吾决其必无也。即令有之，亦其无表出之之能力，又可决也。况近数年之留学界，或抱政治之野心，或怀实利之目的，其肯研究冷淡干燥、无益于世之思想问题哉！即有其人，然现在之思想界未受其戋戋之影响，则又可不言而决也。

由此观之，则近数年之思想界，岂特无能动之力而已乎？即谓之未尝受动，亦无不可也。夫西洋思想之入我中国，为时无几，诚不能与六朝唐室之于印度较。然西洋之思想与我中国之思想，同为入世间的，非如印度之出世间的思想，为我国古所未有也。且重洋交通，非有身热头痛之险；文字易学，非如怯卢之难也：则我国思想之受动，宜较昔日为易。而顾如上所述者何哉？盖佛教之入中国，帝王奉之，士夫敬之，蚩蚩之氓膜拜而顶礼之；且唐宋以前，孔子之一尊未定，道统之说未起，学者尚未有入主出奴之见也，故其学易盛，其说易行。今则大学分科，不列哲学，士夫谈论！动诋异端！国家以政治上之骚动！而疑西洋之思想皆酿乱之麹蘖；小民以宗教上之嫌忌！而视欧美之学术皆两约之悬谈。且非常之说，黎民之所惧,难知之道，下士之所笑：此苏格拉底之所以仰药、婆鲁诺之所以焚身、斯披诺若之所以破门、汗德之所以解职也。其在本国且如此，况乎在风俗文物殊异之国哉！则西洋之思想之不能骤输入我中国，亦自然之势也。况中国之民，固实际的而非理论的，即令一时输入，非与我中国固有之思想相化，决不能保其势力。观夫三藏之书已束于高阁，两宋之说犹习于学官，前事之不忘，来者可知矣。

然由上文之说，而遂疑思想上之事，中国自中国、西洋自西洋者，此又不然。何则？知力人人之所同有，宇宙人生之问题，人人之所不得解也。其有能解释此问题之一部分者，无论其出于本国或出于外国，其偿我知识上之要求，而慰我怀疑之苦痛者则一也。同此宇宙，同此人生，而其观宇宙人生也，则各不同。以其不同之故，而遂生彼此之见，此大不然者也。学术之所争，只有是非、真伪之别耳。于是非、真伪之别外，而以国家、人种、宗教之见杂之，则以学术为一手段，而非以为一目的也。未有不视学术为一目的而能发达者。学术之发达，存于其独立而已。然则吾国今日之学术界，一面当破中外之见，而一面毋以为政论之手段，则庶可有发达之日欤！



论新学语之输入


近年文学上有一最著之现象！则新语之输入是已。夫言语者！代表国民之思想者也。思想之精粗广狭，视言语之精粗广狭以为准，观其言语，而其国民之思想可知矣。周秦之言语，至翻译佛典之时代而苦其不足；近世之言语，至翻译西籍时而又苦其不足。是非独两国民之言语间有广狭精粗之异焉而已，国民之性质各有所特长，其思想所造之处各异，故其言语或繁于此而简于彼，或精于甲而疏于乙，此在文化相若之国犹然，况其稍有轩D者乎！抑我国人之特质，实际的也，通俗的也；西洋人之特质，思辨的也，科学的也。长于抽象而精于分类，对世界一切有形无形之事物，无往而不用综括（Generalization）及分析（Specification）之二法，故言语之多，自然之理也。吾国人之所长，宁在于实践之方面，而于理论之方面，则以具体的知识为满足，至分类之事，则除迫于实际之需要外，殆不欲穷究之也。夫战国议论之盛，不下于印度六哲学派及希腊诡辩学派之时代，然在印度，则足目出，而从数论、声论之辩论中抽象之而作因明学，陈那继之，其学遂定。希腊则有雅里大德勒，自哀利亚派诡辩学派之辩论中抽象之而作《名学》；而在中国，则惠施、公孙龙等所谓名家者流，徒骋诡辩耳，其于辩论思想之法则，固彼等之所不论，而亦其所不欲论者也。故我中国有辩论而无名学，有文学而无文法，足以见抽象与分类二者皆我国人之所不长，而我国学术尚未达自觉（Selfconsciousness）之地位也。况于我国夙无之学，言语之不足用，岂待论哉！夫抽象之过，往往泥于名而远于实，此欧洲中世学术之一大弊，而今世之学者犹或不免焉。乏抽象之力者，则用其实而不知其名，其实亦遂漠然无所依，而不能为吾人研究之对象。何则？在自然之世界中，名生于实；而在吾人概念之世界中，实反依名而存故也。事物之无名者，实不便于吾人之思索。故我国学术而欲进步乎，则虽在闭关独立之时代，犹不得不造新名。况西洋之学术骎骎而入中国，则言语之不足用，固自然之势也。

如上文所说，言语者，思想之代表也，故新思想之输入，即新言语输入之意味也。十年以前，西洋学术之输入，限于形而下学之方面，故虽有新字新语，于文学上尚未有显著之影响也。数年以来，形上之学渐入于中国。而又有一日本焉，为之中间之驿骑，于是日本所造译西语之汉文，以混混之势，而侵入我国之文学界。好奇者滥用之，泥古者唾弃之，二者皆非也。夫普通之文字中，固无事于新奇之语也；至于讲一学，治一艺，则非增新语不可。而日本之学者，既先我而定之矣，则沿而用之，何不可之有？故非甚不妥者，吾人固无以创造为也。侯官严氏，今日以创造学语名者也。严氏造语之工者固多，而其不当者亦复不少。兹笔其最著者，如Evolution之为“天演”也，Sympathy之为“善相感”也。而天演之于进化，善相感之于同情，其对Evolution与Sympathy之本义，孰得孰失，孰明孰昧，凡稍有外国语之知识者，宁俟终朝而决哉！又西洋之新名，往往喜以不适当之古语表之，如译Space（空间）为“宇”，Time（时间）为“宙”是已。夫谓Infinitespace（无限之空间）Infinitetime（无限之时间）曰宇曰宙可矣，至于一孔之隙，一弹指之间，何莫非空间、时间乎？空间、时间之概念足以该宇宙，而宇宙之概念不足以该空间、时间。以宇宙表Spacetime，是举其部分而遗其全体（自概念上论）也。以外类此者不可胜举。夫以严氏之博雅而犹若是，况在他人也哉！且日人之定名，亦非苟焉而已，经专门数十家之考究，数十年之改正，以有今日者也。窃谓节取日人之译语，有数便焉：因袭之易，不如创造之难，一也；两国学术有交通之便，无杆格之虞，二也（叔本华讥德国学者于一切学语不用拉丁语而用本国语，谓如英法学者，亦如德人之愚，则吾侪学一专门之学语，必学四五度而后可。其言颇可味也）。有此二便而无二难，又何嫌何疑而不用哉？

虽然，余非谓日人之译语必皆精确者也。试以吾心之现象言之，如Idea为“观念”！ntuition之为“直观”，其一例也。夫Intuition者，谓吾心直觉五官之感觉，故听、嗅、尝、触，苟于五官之作用外加以心之作用，皆谓之Intuition，不独目之所观而已。观念亦然。观念者，谓直观之事物，其物既去，而其象留于心者。则但谓之观，亦有未妥。然在原语亦有此病，不独译语而已。Intuition之语源出于拉丁之In及tuitus二语，tuitus者，观之意味也。盖观之作用，于五官中为最要，故悉取由他官之知觉，而以其最要之名名之也。Idea之语源出于希腊语之Idea及Idein，亦观之意也，以其源来自五官，故谓之观；以其所观之物既去，而象尚存，故谓之念，或有谓之“想念”者。然考张湛《列子注序》所谓“想念以著物自丧”者，则想念二字，乃伦理学上之语，而非心理学上之语，其劣于观念也审矣。至Conception之为“概念”，苟用中国古语，则谓之“共名”亦可（《荀子•正名篇》）。然一为名学上之语，一为文法上之语，苟混此二者，此灭名学与文法之区别也。由上文所引之例观之，则日人所定之语，虽有未精确者，而创造之新语，卒无以加于彼，则其不用之也谓何？要之，处今日而讲学，已有不能不增新语之势；而人既造之，我沿用之，其势无便于此者矣。

然近人之唾弃新名词，抑有由焉，则译者能力之不完全是也。今之译者（指译日本书籍者言），其有解日文之能力者，十无一二焉；其有国文之素养者，十无三四焉；其能兼通西文、深知一学之真意者，以余见闻之狭，殆未见其人也。彼等之著译，但以罔一时之利耳。传知识之思想，彼等先天中所未有也。故其所作，皆粗漏庞杂，佶屈而不可读。然因此而遂欲废日本已定之学语，此又大不然者也。若谓用日本已定之语，不如中国古语之易解，然如侯官严氏所译之《名学），古则古矣，其如意义之不能了然何？以吾辈稍知外国语者观之，毋宁手穆勒原书之为快也。余虽不敢谓用日本已定之语必贤于创造，然其精密，则固创造者之所不能逮（日本人多用双字，其不能通者则更用四字以表之。中国则习用单字。精密不精密之分全在于此）。而创造之语之难解，其与日本已定之语，相去又几何哉！若夫粗漏佶屈之书，则固吾人之所唾弃，而不俟踌躇者也。



书辜氏汤生英译《中庸》后


古之儒家，初无所谓哲学也。孔子教人，言道德，言政治，而无一语及于哲学。其言性与天道，虽高第弟子如子贡，犹以为不可得而闻，则虽断为未尝言焉可也。儒家之有哲学，自《易》之《系辞》、《说卦》二传及《中庸》始。《易传》之为何人所作，古今学者，尚未有定论。然除传中所引孔子语若干条外，其非孔子之作，则可断也。后世祖述《易》学者，除扬雄之《太元经》、邵子之《皇极经世》外，亦曾无几家。而此数家之书，亦不多为人所读，故儒家中此派之哲学，未可谓有大势力也。独《中庸》一书，《史记》既明言为子思所作，故至于宋代，此书遂为诸儒哲学之根柢。周子之言“太极”，张子之言“太虚”，程子、朱子之言“理”，皆视为宇宙人生之根本，与《中庸》之言诚无异，故亦特尊此书，跻诸《论》、《孟》之例。故此书不独如《系辞》等传表儒家古代之哲学，亦古今儒家哲学之渊源也。然则辜氏之先译此书，亦可谓知务者矣。

然则孔子不言哲学，若《中庸》者又何自作乎？曰《中庸》之作，子思所不得已也。当是时略后孔子而生，而于孔子之说外，别树一帜者老氏（老氏之非老聃，说见汪中《述学补遗》）、墨氏。老氏、墨氏亦言道德，言政治，然其说皆归本于哲学。夫老氏道德政治之原理，可以二语蔽之曰：“虚”与“静”是已。今执老子而问以人何以当虚当静，则彼将应之曰：天道如是，故人道不可不如是，故曰：“致虚极，守静笃，万物并作。”（《老子》十二章）此虚且静者，老子谓之曰“道”，曰：“有物混成，先天地生，寂兮寥兮，独立不改，（中略）吾不知其名，字之曰道。，（二十五章）由是其道德政治之说，不为无据矣。墨子道德政治上之原理，可以二语蔽之曰：“爱”也，“利”也。今试执墨子而问以人何以当爱当利，则彼将应之曰：天道如是，故人道不可不如是。故曰：“天兼而爱之，兼而利之。”又曰：“天必欲人之相爱相利，而不欲人之相恶相贼。”（《墨子•法仪篇》）则其道德政治之说，不为无据矣。虽老子之说虚静，求诸天之本体，而墨子之说爱利，求诸天之意志，其间微有不同，然其所以自固其说者，则一也。孔子亦说仁说义，又说种种之德矣。今试问孔子以人何以当仁当义，孔子固将由人事上解释之。若求其解释于人事以外，岂独由孔子之立脚地所不能哉，抑亦其所不欲也。若子思则生老子、墨子后，比较他家之说，而惧乃祖之教之无根据也，遂进而说哲学以固孔子道德政治之说。今使问子思以人何以当诚其身，则彼将应之曰：天道如是，故人道不可不如是，故曰：“诚者物之终始，不诚无物。”其所以为此说者，岂有他哉，亦欲以防御孔子之说，以敌二氏而已。其或生二子之后，濡染一时思辨之风气，而为此说，均不可知。然其方法之异于孔子，与其所以异之原因，不出于此二者，则固可决也。

然《中庸》虽为一种之哲学，虽视诚为宇宙人生之根本，然与西洋近世之哲学，固不相同。子思所谓诚，固非如裴希脱（Fichte）之Ego，解林（Schelling）之Absolute,海格尔（Hegel）之Idea,叔本华（Schopenhauer）之Will，哈德曼（Hartmann）之Unconscious也。其于思索，未必悉皆精密，而其议论，亦未必尽有界限。如执近世之哲学，以述古人之说，谓之弥缝古人之说则可，谓之忠于古人则恐未也。夫古人之说，固未必悉有条理也，往往一篇之中，时而说天道，时而说人事。岂独一篇中而已，一章之中，亦复如此。幸而其所用之语，意义甚为广莫无论说天说人时，皆可用此语，故不觉其不贯串耳。若译之为他国语，则他国语之与此语相当者，其意义不必若是之广，即令其意义等于此语，或广于此语，然其所得应用之处，不必尽同，故不贯串不统一之病，自不能免。而欲求其贯串统一，势不能不用意义更广之语，然语意愈广者，其语愈虚。于是古人之说之特质渐不可见，所存者其肤廓耳。译古书之难，全在于是。如辜氏此书中之译“中”为Our true self,“和”为Mora lorder,其最著者也。余如以“性”为Law of our being,以“道”为Moral law,亦出于求统一-之弊。以吾人观之，则“道”与其谓之Moral law，宁谓之Moral order。至“性”之为Law of our being，则Law之一-字，除与Moral law之law字相对照外，于本义上固毫不需此，故不如译为EssenceofourbeingorOurtruenature之妥也。此外如此类者，尚不可计。要之，辜氏此书，如为解释《中庸》之书，则吾无间然，且必谓我国之能知《中庸》之真意者，殆未有过于辜氏者也。若视为翻译之书，而以辜氏之言即子思之言，则未敢信以为善本也。其他种之弊，则在以西洋之哲学解释《中庸》。其最著者，如“诚则形，形则著”数语，兹录其文如左：

Where there is truth，there is substance.Where there is substance,there is reality.Where there is reality，there is intelligence.Where there is intelligence，there is power.Where there is power，there is influence.Where there is influence，there is creation.

此等明明但就人事说，郑注与朱注大概相同，而忽易以Substance、reality等许多形而上学上之语（MetaphysicalTerms），岂非以西洋哲学解释此书之过哉。至“至诚无息”一节之前半，亦但说人事，而无“息久征悠远博厚高明”等字，亦皆以形而上学之语译之，其病亦与前同。读者苟平心察之，当知余言之不谬也。

上所述二项，乃此书中之病之大者，然亦不能尽为译者咎也。中国语之不能译为外国语者，何可胜道！如《中庸》之第一句，无论何人，不能精密译之。夕卜国语中之无我国“天”字之相当字，与我国语中之无God之相当字无以异。吾国之所谓“天”，非苍苍者之谓，又非天帝之谓，实介二者之间，而以苍苍之物质具天帝之精神者也。“性”之字亦然。故辜氏所译之语，尚不失为适也。若夫译“中”为Our true Selfor Moral order，是亦不可以已乎。里雅各（JamesLegge）之译“中”为Mean，固无以解“中也者天下之大本”之“中”，今辜氏译“中”为OurrueS3，又何以解“君子而时中”之“中”乎！吾宁以里雅各氏之译“中”为Mean犹得《中庸》一部之真意者也。夫“中（Mean）”之思想，乃中国古代相传之思想。自尧云“执中”，而皋陶乃衍为“九德”之说，皋陶不以宽为一德，栗为一德，而以二者之中之宽而栗为一德，否则当言十八德，不当言九德矣。《洪范》“三德”之意亦然。此书中“尊德性”一节，及“问强”、“索隐”二章，尤在发明此义。此亦本书中最大思想之一，宁能以OurtrueselforOurcentralself空虚之语当之乎？又岂得以类于雅里士多德（Aristotle）之《中说》而唾弃之乎？余所以谓失古人之说之特质，而存其肤廓者，为此故也。辜氏自谓涵泳此书者且二十年，而其“涵泳”之结果如此，此余所不能解也。余如“和”之译为Moral order也，“仁”之译为Moral sense也，皆同此病。要之，皆过于求古人之说之统一之病也。至全以西洋之形而上学释此书，其病反是。前病失之于减古书之意义，而后者失之于增古书之意义。吾人之译古书如其量而止则可矣，或失之减，或失之增，虽为病不同，同一不忠于古人而已矣。辜氏译本之病，其大者不越上二条，至其以己意释经之小误，尚有若干条。兹列举之如左：

（一）“是以君子戒慎乎其所不睹，恐惧乎其所不闻。”辜氏译为：

Wherefore it is that them oral man watches diligently over what his eyes cannot see and is in fear and awe of what his ears cannot hear.

其于“其”字一字之训，则得矣，然中庸之本意，则亦言不自欺之事。郑元注曰：

小人闲居为不善，无所不至也。君子则不然，虽视之无人，听之无声，犹戒慎恐惧自修，正是其不须臾离道。

朱注所谓“虽不见闻，亦不敢忽”。虽用模梭之语，然其释“独”字也曰：

独者，人所不知而己所独知之地也。

则知朱子之说，仍无以异于康成，而辜氏之译语，其于“其”字虽妥然涵泳全节之意义，固不如旧注之得也。

（二）“隐恶而扬善”，辜氏译之曰：

He looked upon evil merely as something negative,and here cognised only what was good as having positive existence.

此又以西洋哲学解释古书，而忘此节之不能有此意也。夫以“恶”为“Negative”，“善”为“Positive”，此乃希腊以来哲学上一种之思想。自斯多噶派（Stoics）及新柏拉图派（NeoPlatonism）之辨神论（Theodicy），以至近世之莱布尼兹（Leibnitz）皆持此说，不独如辜氏注中所言大诗人沙士比亚（Shakespeare）及葛德（Goethe）二氏之见解而已。然此种人生观，虽与《中庸》之思想非不能相容，然与好问察言之事，有何关系乎？如此断章取义以读书，吾窃为辜氏不取也。且辜氏亦闻《孟子》之语乎？《孟子》曰：

大舜有大焉，善与人同。舍己从人，乐取于人以为善。

此即好问二句之真注脚。至其译“执其两端，用其中于民，乃曰：

Taking the two extremes of positive and negative，he applied the mean between the two extremesin his judgement，employment and dealings with people.

夫云“to take the two extremes of goodandevil”（执善恶之中），已不可解，况云“taking the two extremes of positive and negative”乎？

且如辜氏之意，亦必二者皆“positive”，而后有“extremes”之可言。以“positive”及“negative”为“twoextremes”，可谓支离之极矣。今取朱注以比较之曰：

然于其言之未善者，则隐而不宣，其善者则播而不匿，（中略）于

善之中，又执其两端，而量度以取中，然后用之。

此二解之孰得孰失，不待知者而决矣。

（三）“天下国家可均也。”辜氏译为：

A man maybe able to renounce the possesion of Kingdoms

andEmpire.

而复注之曰：

Theword均intextabove,literally“even,equallydivided，

ishereusedasaverb“tobeindifferentto，，（平视-,hencetorenounce.然试问“均”字果有“tobeindifferentto（漠视）”之训否乎？岂独“均”字无此训而已，即“平视”二字（出《魏志•刘桢传》注），亦曷尝训此。且即令有此训，亦必有二不相等之物，而后可言均之平之。孟子曰：“舜视弃天下犹弃敝屣也。”故若云天下敝屣可均，则辜氏之说当矣。今但云“天下国家可均”，则果如辜氏之说，将均天下国家于何物者哉。至“obeindifferentto”，不过外国语之偶有均字表面之意者，以此释“均”，苟稍知中国语者，当无人能首肯之也。

（四）“君子之道，造端乎夫妇。及其至也。察乎天地。”郑注曰：

夫妇谓匹夫匹妇之所知所行。

其言最为精确。朱子注此节曰“结上文”，亦即郑意。乃辜氏则译其上句曰：

The moral law takes its rise in relation between man and woman.

而复引葛德（浮斯德》戏曲（Faust）中之一节以证之，实则此处并无此意，不如旧注之得其真意也。

（五）辜氏于第十五章以下，即译“哀公问政”章（朱注本之第二十章），而继以“舜其大孝”、“无忧”、“达孝”三章，又移“鬼神之为德”一章于此下，然后继以“自诚明”章。此等章句之更定，不独有独断之病，自本书之意义观之亦决非必要也。

（六）辜氏置“鬼神”章于“自诚明”章之上，当必以此章中有一“诚”字故也。然辜氏之译“诚之不可搶”也，乃曰：

Suchisevidenceofthingsinvisiblethatitisimpossibletodoubtthespirtualmatureofman.

不言“诚”字，而以鬼神代之，尤不可解。夫此章之意，本谓鬼神之为物，亦诚之发现，而乃译之如此。辜氏于此际，何独不为此书思想之统一计也。

（七）“身不失天下之显名，尊为天子，富有四海之内，宗庙享之，子孙保之。”此数者，皆指武王言之。朱注此言武王之事是也。”乃辜氏则以此五句别为一节，而属之文王，不顾文义之灭裂，甚矣其好怪也！辜氏独断之力如此，则更无怪其以武王未受命，为文王未受命，及周公成文、武之德，为周公以周之王成于文、武之德也。

（八）“礼所生也”之下“居下位”三句，自为错简，故朱子亦从郑注。乃辜氏不认此处有错简，而意译之曰：

For unless social inequalities have a true and moral basis,government of the people is an impossibility.

复于注中直译之曰：

Unless the lower orders are satisfied with those above them,government of the people is an impossibility.

复于下节译之曰：

If those inauthority have not the Confidence of those under them,government of the people is an impossibility.

案“不获乎上”之意，当与《孟子》“是故得乎邱民而为天子，得乎天子为诸侯，得乎诸侯为大夫”，及“不得乎君则热中”，之“得”字相同。如辜氏之解，则经当云“在上位不获乎下”，不当云“在下位不获乎上”矣。但辜氏之所以为此解者，亦自有故。以若从字句解释，则与上文所云“为天下国家”，下文所云“民不可得而治”不相容也。然“在下位”以下，自当如郑注别为一节，而“在下位者”既云“在位”，则自有治民之责，其间固无矛盾也，况《孟子》引此语亦云“居下位而不获于上，民不可得而治也”乎。要之此种穿凿，亦由求古人之说之统一之过也。

（九）“王天下有三重焉，其寡过矣乎。”辜氏译之曰：

To attain to the sovereignty of the world，there are three important things necessary；they may perhaps be summed up in one：blameles sness of life.

以三重归于一重，而即以“寡过”当之，殊属非是。朱子解为“人得寡过”固非，如辜氏之解，更属穿凿。愚案此当谓王天下者，重视仪礼、制度、考文三者，则能寡过也。

（十）“上焉者，虽善无征，无征不信，不信民弗从。下焉虽善不尊，不尊不信，不信民弗从。”此一节承上章而言，“无征”之“征”即“夏礼、殷礼不足征”之“征”。故《朱子章句》解为“虽善而皆不可考”是也。乃辜氏译首二句曰：

Howeve excellent a system of moral truth appealing to Supernatural authority maybe，it is not verifiable by experience.

以“appealing to supernatural authority”释“上”字，穿凿殊甚。不知我国古代固无求道德之根本于神意者，就令有之，要非此际子思之所论者也。

至辜氏之解释之善者，如解“凡为天下国家有九经，所以行之者一也”之“一”为“豫”，此从郑注而善者，实较朱注更为直截。此书之不可没者唯此一条耳。

吾人更有所不慊者，则辜氏之译此书，并不述此书之位置如何，及其与《论语》诸书相异之处，如余于此文首页之所论。其是否如何，尚待大雅之是正，然此等问题，为译述及注释此书者所不可不研究明矣。其尤可异者，则通此书无一语及于著书者之姓名，而但冠之曰孔氏书。以此处《大学》则可矣，若《中庸》之为子思所作，明见于《史记》，又从子思再传弟子孟子书中，犹得见《中庸》中之思想文字，则虽欲没其姓名，岂可得也！又译者苟不信《中庸》为子思所作，亦当明言之，乃全书中无一语及此，何耶？要之，辜氏之译此书，谓之全无历史上之见地可也。唯无历史上之见地，遂误视子思与孔子之思想全不相异；唯无历史上之见地，故在在期古人之说之统一；唯无历史上之见地，故译子思之语以西洋哲学上不相干涉之语。幸而译者所读者，西洋文学上之书为多，其于哲学所入不深耳。使译者而深于哲学，则此书之直变为柏拉图之《语录》、康德之《实践理性批评》，或变为斐希脱、解林之书，亦意中事。又不幸而译者不深于哲学，故译本中虽时时见康德之《知识论》，及伦理学上之思想，然以不能深知康德之《知识论》，故遂使西洋形而上学中空虚广莫之语，充塞于译本中。吾人虽承认中庸为儒家之形而上学，然其不似译本之空廓，则固可断也。又译本中为发明原书故多引西洋文学家之说。然其所引证者，亦不必适合。若再自哲学上引此等例，固当什伯千万于此。吾人又不能信译者于哲学上之知识狭隘如此，宁信译者以西洋通俗哲学为一蓝本，而以中庸之思想附会之，故务避哲学家之说，而多引文学家之说，以使人不能发见其真藏之所在。此又一说也。由前之说则失之固陋；由后之说，则失之欺罔。固陋与欺罔，其病虽不同，然其不忠于古人则一也。故列论其失，世之君子或不以余言为谬乎。

此文作于光绪丙午，曾登载于上海《教育世界杂志》。此志当日不行于世，故鲜知之者。越二十年，乙丑夏日，检理旧箧，始得之。《学衡杂志》编者请转载，因复览一过。此文对辜君批评颇酷，少年习气，殊堪自哂。案辜君雄文卓识，世间久有定论，此文所指摘者，不过其一二小疵。读者若以此而抹杀辜君，则不独非鄙人今日之意，亦非二十年前作此文之旨也。国维附记。



三十自序（一）


岁月不居！时节如流！犬马之齿！已过三十。志学以来，十有馀年！体素羸弱，不能锐进于学。进无师友之助，退有生事之累，故十年所造，遂如今日而已。然此十年间进步之迹，有可言焉。夫怀旧之感，恒笃于暮年；进取之方，不容于反顾。余年甫壮，而学未成，冀一篑以为山，行百里而未半。然举前十年之进步，以为后此十年二十年进步之券，非敢自喜，抑亦自策励之一道也。余家在海宁，故中人产也，一岁所入，略足以给衣食。家有书五六箧，除《十三经注疏》为儿时所不喜外，其馀晚自塾归，每泛览焉。十六岁，见友人读《汉书》而悦之，乃以幼时所储蓄之岁朝钱万，购“前四史”于杭州，是为平生读书之始。时方治举子业，又以其间学骈文散文，用力不专，略能形似而已。未几而有甲午之役，始知世尚有所谓新学者。家贫不能以赀供游学，居恒怏怏，亦不能专力于是矣。二十二岁正月，始至上海，主时务报馆，任书记校雠之役。二月而上虞罗君振玉等私立之东文学社成，请于馆主汪君康年，日以午后三小时往学焉。汪君许之，然馆事颇剧，无自习之暇，故半年中之进步，不如同学诸子远甚。夏六月，又以病足归里，数月而愈。愈而复至沪，则时务报馆已闭，罗君乃使治社之庶务，而免其学资。是时社中教师为日本文学士藤田丰八、田冈佐代治二君。二君故治哲学，余一日见田冈君之文集中，有引汗德、叔本华之哲学者，心甚喜之。顾文字睽隔，自以为终身无读二氏之书之日矣。次年社中兼授数学、物理、化学、英文等，其时担任数学者，即藤田君。君以文学者而授数学，亦未尝不自笑也。顾君勤于教授，其时所用藤泽博士之算术代数两教科书，问题殆以万计，同学三四人者，无一问题不解，君亦无一不校阅也。又一年，而值庚子之变，学社解散。盖余之学于东文学社也，二年有半，而其学英文亦一年有半。时方毕第三读本，乃购第四第五读本，归里自习之。日尽一二课，必以能解为度，不解者且置之。而北乱稍定，罗君乃助以赀，使游学于日本。亦从藤田君之劝，拟专修理学。故抵日本后，昼习英文，夜至物理学校习数学。留东京四五月而病作，遂以是夏归国。自是以后，遂为独学之时代矣。体素羸弱，性复忧郁，人生之问题，日往复于吾前。自是始决从事于哲学，而此时为余读书之指导者，亦即藤田君也。次岁春，始读翻尔彭之《社会学》及文之《名学》、海甫定《心理学》之半。而所购哲学之书亦至，于是暂辕心理学而读巴尔善之《哲学概论》，文特尔彭之《哲学史》，当时之读此等书，固与前日之读英文读本之道无异。幸而已得读日文，则与日文之此类书参照而观之，遂得通其大略。既卒《哲学概论》、《哲学史》，次年始读汗德之《纯理批评》。至《先天分析论》几全不可解，更辕不读，而读叔本华之《意志及表象之世界》一书。叔氏之书，思精而笔锐。是岁前后读二过，次及于其《充足理由之原则论》、《自然中之意志论》，及其文集等。尤以其《意志及表象之世界》中《汗德哲学之批评》一篇，为通汗德哲学关键。至二十九岁，更返而读汗德之书，则非复前日之窒碍矣。嗣是于汗德之《纯理批评》外，兼及其伦理学及美学。至今年从事第四次之研究，则窒碍更少，而觉其窒碍之处大抵其说之不可持处而已。此则当日志学之初所不及料，而在今日亦得以自慰藉者也。此外如洛克休蒙之书，亦时涉猎及之。近数年来为学之大略如此。顾此五六年间，亦非能终日治学问，其为生活故而治他人之事，日少则二三时，多或三四时，其所用以读书者，日多不逾四时，少不过二时。过此以往则精神涣散！非与朋友谈论！则涉猎杂书。唯此二三时间之读书，则非有大故，不稍间断而已。夫以余境之贫薄，而体之孱弱也，又每日为学时间之寡也，持之以恒，尚能小有所就，况财力精力之倍于余者，循序而进，其所造岂有量哉！故书十年间之进步，非徒以为责他日进步之券，亦将以励今之人使不自馁也。若夫余之哲学上及文学上之撰述，其见识文采亦诚有过人者，此则汪氏中所谓“斯有天致，非由人力，虽情苻曩哲，未足多矜”者，固不暇为世告焉。



三十自序（二 ）


前篇既述数年间为学之事！兹复就为学之结果述之。

余疲于哲学有日矣。哲学上之说，大都可爱者不可信，可信者不可爱。余知真理，而余又爱其谬误。伟大之形而上学，高严之伦理学，与纯粹之美学，此吾人所酷嗜也。然求其可信者，则宁在知识论上之实证论，伦理学上之快乐论，与美学上之经验论。知其可信而不能爱，觉其可爱而不能信，此近二三年中最大之烦闷，而近日之嗜好所以渐由哲学而移于文学，而欲于其中求直接之慰藉者也。要之，余之性质，欲为哲学家则感情苦多，而知力苦寡；欲为诗人，则又苦感情寡而理性多。诗歌乎？哲学乎？他日以何者终吾身，所不敢知，抑在二者之间乎？

今日之哲学界，自赫尔德曼以后，未有敢立一家系统者也。居今日而欲自立一新系统，自创一新哲学，非愚则狂也。近二十年之哲学家，如德之芬德，英之斯宾塞尔，但搜集科学之结果，或古人之说而综合之、修正之耳。此皆第二流之作者，又皆所谓可信而不可爱者也。此外所谓哲学家，则实哲学史家耳。以余之力，加之以学问，以研究哲学史，或可操成功之券。然为哲学家，则不能；为哲学史，则又不喜，此亦疲于哲学之一原因也。

近年嗜好之移于文学，亦有由焉，则填词之成功是也。余之于词，虽所作尚不及百阕，然自南宋以后，除一二人外，尚未有能及余者。则平日之所自信也，虽比之五代、北宋之大词人，余愧有所不如，然此等词人，亦未始无不及余之处。因词之成功，而有志于戏曲，此亦近日之奢愿也。然词之于戏曲，一抒情，一叙事，其性质既异，其难易又殊。又何敢因前者之成功，而遽冀后者乎？但余所以有志于戏曲者，又自有故。吾中国文学之最不振者，莫戏曲若。元之杂剧，明之传奇，存于今日者，尚以百数。其中之文字，虽有佳者，然其理想及结构，虽欲不谓至幼稚，至拙劣，不可得也。国朝之作者，虽略有进步，然比诸西洋之名剧，相去尚不能以道里计。此余所以自忘其不敏，而独有志乎是也。然目与手不相谋，志与力不相副，此又后人之通病。故他日能为之与否，所不敢知，至为之而能成功与否，则愈不敢知矣。

虽然，以余今日研究之日浅，而修养之力乏，而遽绝望于哲学及文学，毋乃太早计乎！苟积毕生之力，安知于哲学上不有所得，而于文学上不终有成功之一日乎？即今一无成功，而得于局促之生活中，以思索玩赏为消遣之法，以自逭于声色货利之域，其益固已多矣。《诗》云：“且以喜乐，且以永日。”此吾辈才弱者之所有事也。若夫深湛之思，创造之力，苟一日集于余躬，则俟诸天之所为欤！俟诸天之所为欤！



《国学丛刊》序


学之义，不明于天下久矣！今之言学者，有新旧之争，有中西之争，有有用之学与无用之学之争。余正告天下曰：学无新旧也，无中西也，无有用无用也。凡立此名者，均不学之徒，即学焉而未尝知学者也。

学之义广矣。古人所谓“学”，兼知行言之。今专以知言，则学有三大类*曰科学也，史学也，文学也。凡记述事物而求其原因，定其理法者，谓之科学；求事物变迁之迹，而明其因果者，谓之史学；至出入二者间，而兼有玩物适情之效者，谓之文学。然各科学有各科学之沿革，而史学又有史学之科学（如刘知几《史通》之类）。若夫文学，则有文学之学（如《文心雕龙》之类）焉，有文学之史（如各史《文苑传》）焉。而科学史学之杰作，亦即文学之杰作。故三者非斛然有疆界，而学术之蕃变，书籍之浩瀚，得以此三者括之焉。凡事物必尽其真，而道理必求其是，此科学之所有事也；而欲求知识之真与道理之是者，不可不知事物道理之所以存在之由，与其变迁之故，此史学之所有事也；若夫知识道理之不能表以议论，而但可表以情感者，与夫不能求诸实地，而但可求诸想像者，此则文学之所有事。古今东西之为学，均不能出此三者，惟一国之民，性质有所毗，境遇有所限，故或长于此学，而短于彼学；承学之子，资力有偏颇，岁月有涯涘，故不能不主此学而从彼学；且于一学之中，又择其一部而从事焉。此不独治一学当如是，自学问之性质言之，亦固宜然。然为一学，无不有待于一切他学，亦无不有造于一切他学，故是丹而非素，主入而奴出，昔之学者或有之，今日之真知学、真为学者，可信其无是也。

夫然，故吾所谓学无新旧、无中西、无有用无用之说，可得而详焉。何以言学无新旧也？夫天下之事物，自科学上观之，与自史学上观之，其立论各不同。自科学上观之，则事物必尽其真，而道理必求其是。凡吾智之不能通，而吾心之所不能安者，虽圣贤言之，有所不信焉；虽圣贤行之，有所不慊焉。何则？圣贤所以别真伪也，真伪非由圣贤出也；所以明是非也，是非非由圣贤立也。自史学上观之，则不独事理之真与是者，足资研究而已，即今日所视为不真之学说，不是之制度风俗，必有所以成立之由，与其所以适于一时之故。其因存于邃古，而其果及于方来，故材料之足资参考者，虽至纤悉，不敢弃焉。故物理学之历史，谬说居其半焉,哲学之历史，空想居其半焉；制度风俗之历史，弁髦居其半焉；而史学家弗弃也。此二学之异也。然治科学者，必有待于史学上之材料，而治史学者，亦不可无科学上之知识。今之君子，非一切蔑古，即一切尚古。蔑古者出于科学上之见地，而不知有史学；尚古者出于史学上之见地，而不知有科学。即为调停之说者，亦未能知取舍之所以然。此所以有古今新旧之说也。

何以言学无中西也？世界学问，不出科学、史学、文学。故中国之学，西国类皆有之；西国之学，我国亦类皆有之。所异者，广狭疏密耳。即从俗说，而姑存中学西学之名，则夫虑西学之盛之妨中学，与虑中学之盛之妨西学者，均不根之说也。中国今日，实无学之患，而非中学西学偏重之患。京师号学问渊薮，而通达诚笃之旧学家，屈十指以计之，不能满也；其治西学者，不过为羔雁禽犊之资，其能贯串精博，终身以之如旧学家者，更难举其一二。风会否塞，习尚荒落，非一日矣。余谓中西二学，盛则倶盛，衰则倶衰，风气既开，互相推助。且居今日之世，讲今日之学，

未有西学不兴！而中学能兴者；亦未有中学不兴！而西学能兴者。特余所谓中学，非世之君子所谓中学；所谓西学！非今日学校所授之西学而已。治《毛诗》、《尔雅》者，不能不通天文博物诸学，而治博物学者，苟质以《诗》、《骚》草木之名状而不知焉，则于此学固未为善。必如西人之推算日食，证梁虞剷、唐一行之说，以明《竹书纪年》之非伪；由《大唐西域记》，以发见释迦之支墓，斯为得矣。故一学既兴，他学自从之，此由学问之事，本无中西。彼鳃鳃焉虑二者之不能并立者，真不知世间有学问事者矣！

顾新旧中西之争，世之通人率知其不然，惟有用无用之论，则比前二说为有力。余谓凡学皆无用也，皆有用也。欧洲近世农工商业之进步，固由于物理化学之兴，然物理化学高深普遍之部，与蒸气电信有何关系乎？动植物之学，所关于树艺畜牧者几何？天文之学，所关于航海授时者几何？心理社会之学，其得应用于政治教育者亦尠。以科学而犹若是，而况于史学、文学乎？然自他面言之，则一切艺术，悉由一切学问出，古人所谓“不学无术”，非虚语也。夫天下之事物，非由全不足以知曲，非致曲不足以知全，虽一物之解释，一事之决断，非深知宇宙人生之真相者，不能为也。而欲知宇宙人生者，虽宇宙中之一现象，历史上之一事实，亦未始无所贡献。故深湛幽渺之思，学者有所不避焉；迂远繁琐之讥，学者有所不辞焉。事物无大小，无远近，苟思之得其真，纪之得其实，极其会归，皆有裨于人类之生存福祉。己不竟其绪，他人当能竟之；今不获其用，后世当能用之。此非苟且玩愒之徒所与知也！学问之所以为古今中西所崇敬者，实由于此。凡生民之先觉，政治教育之指导，利用厚生之渊源，胥由此出，非徒一国之名誉与光辉而已。世之君子，可谓知有用之用，而不知无用之用者矣。

以上三说，其理至浅，其事至明。此在他国所不必言，而世之君子，犹或疑之，不意至今日而犹使余为此哓哓也。适同人将刊行国学杂志，敢以此言序其端，此志之刊，虽以中学为主，然不敢蹈世人之争论。此则同人所自信，而亦不能不自白于天下者也。



《国学丛刊》序（代罗叔言参事）


宣统辛亥，某始创《国学丛刊》于京师，遭遇国变，中道而辕。今年春，海上友人乞赓续之，亟允其请。编类既竟，乃书其端曰：秦汉以还，迄于近世，学术兴替，可得而言。自九流之学，并起衰周；六艺之传，独出孔氏。战国以为迂阔，强秦燔其诗书。而诸儒偃蹇戎马之间，崛强刀锯之下。鲋、腾父子，藏其家书；高、赤师弟，嬗其口说。犹闻制氏之乐，不废徐生之容。偶语之诛不能加，挟书之律无所用。既乎中阳受命，王路小亨。柱下御史，独明律历；咸阳博士，还定朝仪。乃孝武之表章，兼河间之好古，古文间出，绝学方兴。山岩甫出之书，遽登秘府,太常未立之学，或在民间。旋校中秘之文，并增博士之数。此一盛也。建武以降，群籍颇具。子春笃老，始通《周官》之读；康成晚出，爰综六艺之文。赵、张问难于生前，孙、王辨证于身后。此又一盛也。黄初君臣，雅擅词翰；正始贵胄，颇尚清谈。洎于六朝，此风犹盛。竭神思于五言，罄辨论于二氏。然而崔、皇特起于江南，徐、熊并驰于河北,二刘金声于隋代，孔、贾玉振于唐初。综七经而定正义，历两朝而著功令。此又一盛也。先秦学术，萃于六经•，炎汉以还，爰始分道。则有若子长述史，成一家之言；叔重考文，发六书之旨。善长山川之说，君卿制度之书，并自附庸，蔚为大国。义兼于述作，体绝于古今，此又旷世之鸿裁，难语一时之风会者矣。爰逮晚唐，兹音不嗣；天水肇建，文物鼎兴。原父小传，别启说经之途,次道二书，聿新方志之体。长睿馀论，存中笔谈，并示考古之准绳，穷格物之能事。至于欧、赵之集金石，宣和之图彝器，南仲释吉金之文，鄱阳录汉碑之字，旨趣既博，扃涂大开。洎于元明，流风稍坠。天道剥复，钟美本朝。顾、阎濬其源，江、戴拓其宇。小学之奥，启于金坛；名物之赜，理于通艺。根柢既固，枝叶遂繁。爰自乾嘉以还，迄于同光之际，大师间出，馀裔方滋。专门若西京之师，博综继东都之业；规摹跨唐代之大，派别衍宋人之多。伊古以来，斯为极盛矣！昀昀先畴，巍巍遗构，高、曾之所耕获，祖父之所经营，绵延不替，施于今日，保世滋大，责在后人。自顷盂陬失纪，海水横流，大道多岐，《小雅》尽废。番番良士，劣免儒硎，莘莘胄子，翻从城阙。或乃舍我熊掌，食彼马肝，土苴百王，粃糠三古，闵父知其将落，宣圣谓之不祥。非无道尽之悲，弥切天崩之惧。然而问诸故府，方策如新；瞻彼前修，典刑未沫。重以地不爱宝、天启之心，殷官太卜之所藏，《周礼》盟府之所载，两汉塞上之赎，有唐壁中之书，并出尘埃，丽诸日月。芒、洛古冢，齐、秦故墟，丝竹如闻，器车踵出。上世礼器之制，殊异乎叔孙中；中古衣冠之奇，具存于明器。并昔儒所未见，幸后死之与闻。非徒兴起之资，弥见钻求之亟。至于先人底法，仅就椎轮；历代开疆，尚多販脱。作室俟堂构之饰，析薪资负荷之劳，功有相因，道无中止。譬诸注坡之马，造父不能制其势；建瓴之水，神禹不能回其流。观往昔之隆汙，抚今兹之际会，盛衰之数，盖可知矣。某爰始志学，颇识前闻，既乎遯荒，益多暇日。思欲标艺林以寸草，助学海以涓流。乃因同气之求，重续春明之梦，尽发敝箧，聿求友声，聊供研悦之新知，并刊散亡之故籍。先民有作，同惊风雨之晨；来者方多，终冀昌明之日。甲寅五月。



国朝三百年学术


国朝三百年学术，启于黄、王、顾、江诸先生，而开乾嘉以后专门之风气者，则以东原戴氏为首。东原享年不永，著述亦多未就者，然其精深博大，除汉北海郑氏外，殆未有其比。一时交游门第，亦能本其方法，光大其学，非如赵商、张逸辈但知墨守师说而已。戴氏礼学，虽无成书，然曲阜孔氏、歙金氏、绩溪胡氏之学，皆出戴氏。其于小学亦然，书虽未就，而其“转注假借”之说，段氏据之以注《说文》，王、郝二氏训诂音韵之学亦由此出也。戴君《考工记图》，未为精核，歙县程氏以悬解之才，兼据实物以考古籍，其《磬折古义）《考工创物小记》等书，精密远出戴氏之上；而《释虫小记》、《释草小记》、《九榖考》等，又于戴氏之外，自辟蹊径。程氏于东原虽称老友，然亦同东原之风而起者也。大抵国初诸老，根柢本深，规模亦大，而粗疏在所不免；乾嘉诸儒，亦有根柢，有规模，而加之以专，行之以密，故所得独多；嘉道以后，经则主今文，史则主辽金元，地理则攻西北，此数者亦学者所当有事。诸儒所攻，究亦不为无功，然于根柢规模，逊前人远矣。戴氏之学，其段、王、孔、金一派，犹有继者；程氏一派，则竟绝焉。近惟吴氏大澂之学近之，然亦为官所累，不能尽其才，唯其小学，所得则又出程氏之上，亦时为之也。



沈乙庵先生七十寿序


我朝三百年间，学术三变：国初一变也！乾嘉一变也！道咸以降一变也。顺康之世，天造草昧，学者多胜国遗老，离丧乱之后，志在经世，故多为致用之学，求之经、史，得其本原，一扫明代苟且破碎之习，而实学以兴。雍乾以后，纪纲既张，天下大定，士大夫得肆意稽古，不复视为经世之具，而经、史、小学专门之业兴焉。道咸以降，涂辙稍变，言经者及今文，考史者兼辽、金、元，治地理者逮四裔，务为前人所不为。虽承乾嘉专门之学，然亦逆睹世变，有国初诸老经世之志。故国初之学大，乾嘉之学精，道咸以降之学新。窃于其间得开创者三人焉：曰昆山顾先生，曰休宁戴先生，曰嘉定钱先生。国初之学，创于亭林；乾嘉之学，创于东原、竹汀；道咸以降之学，乃二派之合而稍偏至者，其开创者仍当于二派中求之焉。盖尝论之，亭林之学，经世之学也，以经世为体，以经、史为用；东原、竹汀之学，经、史之学也，以经、史为体，而其所得往往裨于经世。盖一为开国时之学，一为全盛时之学，其涂术不同，亦时势使之然也。道咸以降，学者尚承乾嘉之风，然其时政治风俗已渐变于昔，国势亦稍稍不振，士大夫有忧之而不知所出，乃或托于先秦西汉之学，以图变革一切，然颇不循国初及乾嘉诸老为学之成法。其所陈夫古者，不必尽如古人之真,而其所以切今者，亦未必适中当世之弊。其言可以情感，而不能尽以理究。如龚瑗人、魏默深之俦，其学在道咸后，虽不逮国初、乾嘉二派之盛，然为此二派之所不能摄。其逸而出此者，亦时势使之然也。今者时势又剧变矣，学术之必变，盖不待言。世之言学者辄伥伥无所归，顾莫不推嘉兴沈先生，以为亭林、东原、竹汀者俦也。先生少年固已尽通国初及乾嘉诸家之说，中年治《辽》、《金）《元》三史，治四裔地理，又为道咸以降之学，然一秉先正成法，无或逾越。其于人心、世道之污隆，政事之利病，必穷其原委，似国初诸老；其视经、史为独立之学，而益探其奥变、拓其区宇，不让乾嘉诸先生；至于综览百家，旁及二氏，一以治经、史之法治之，则又为自来学者所未及。若夫緬想在昔，达观时变，有先知之哲，有不可解之情，知天而不任天，遗世而不忘世，如古圣哲之所感者，则仅以其一二见于歌诗，发为口说，言之不能以详。世所得而窥见者，其为学之方法而已。夫学问之品类不同，而其方法则一。国初诸老用此以治经世之学，乾嘉诸老用之以治经、史之学，先生复广之以治一切诸学。趣博而旨约，识高而议平。其忧世之深，有过于龚、魏；而择术之慎，不后于戴、钱。学者得其片言，具其一体，犹足以名一家、立一说。其所以继承前哲者以此，其所以开创来学者亦以此。使后之学术变而不失其正鹄者，其必由先生之道矣。窃又闻之，国家与学术为存亡。天而未厌中国也，必不亡其学术；天不欲亡中国之学术，则于学术所寄之人，必因而笃之。世变愈亟，则所以笃之者愈至。使伏生、浮邱伯辈，天不畀以期颐之寿，则《诗）《书》绝于秦火矣。既验于古，必验于今。其在《诗》曰*乐只君子，邦君之基。乐只君子，万寿无期。”又曰：“乐只君子，邦家之光。乐只君子，万寿无疆。”若先生者，非所谓学术所寄者欤？非所谓“邦家之基”、“邦家之光”者欤？己未二月，先生年正七十，因书先生之学所以继往开来者，以寿先生，并使世人知先生自兹以往，康强寿，，永永无疆者，固可由天之不亡中国学术卜之矣。



译本《琵琶记》序


欲知古人！必先论其世；欲知后代！必先求诸古；欲知一国之文学！非知其国古今之情状、学术不可也。近二百年来！瀛海大通！欧洲之人讲求我国故者亦夥矣，而真知我国文学者盖鲜。则岂不以道德、风俗之悬殊，而所知所感亦因之而异欤？抑无形之情感固较有形之事物为难知欤？要之，疆界所存，非徒在语言文字而已。以知之之艰，愈以知夫译之之艰。苟人于其所知于他国者虽博以深，然非老于本国之文学，则外之不能喻于人，内之不能慊诸己，盖兹事之难能久矣。如戏曲之作，于我国文学中为最晚，而其流传于他国也则颇早。法人赫特之译《赵氏孤儿》也，距今百五十年；英人大维斯之译《老生儿》，亦垂百年。嗣是以后，欧利安、拔善诸氏并事翻译，讫于今，元剧之有译本者，几居三之一焉。余虽未读其译书，然大维斯于所译《老生儿》序中，谓元剧之曲但以声为主，而不以义为主，盖其所迻译者，科白而已。夫以元剧之精髓全在曲辞，以科白取元剧，其智去买椟还珠者有几？日本与我隔裨海，而士大夫能读汉籍者亦往往而有，故译书之事反后于欧人，而其能知我文学，固非欧人所能望也。癸丑夏日，得西村天囚君所译《琵琶记》而读之。南曲之剧，曲多于白。其曲白相生，亦较北曲为甚。故欧人所译北剧，多至三十种，而南戏则未有闻也。君之译此书，其力全注于曲。以余之不敏，未解日本文学，故于君文之趣、神、味、韵，余未能道焉；然以君之邃于汉学，又老于本国之文学，信君之所为，必远出欧人译本之上无疑也。海宁王国维序于日本京都吉田山麓寓庐。



《玉溪生诗年谱会笺》序


善哉，孟子之言诗也！曰：“说诗者，不以文害辞，不以辞害志。以意逆志，是为得之。”顾意逆在我，志在古人，果何修而能使我之所意不失古人之志乎？此其术，孟子亦言之，曰：“诵其诗，读其书，不知其人，可乎？是以论其世也。”是故由其世以知其人，由其人以逆其志，则古诗虽有不能解者，寡矣。汉人传诗，皆用此法，故四家诗皆有序。序者，序所以为作者之意也。《毛序》今存，《鲁诗说》之见于刘向所述者，于诗事尤为详尽。及北海郑君出，乃专用孟子之法以治诗。其于诗也，有谱，有笺。谱也者，所以论古人之世也；笺也者，所以逆古人之志也。故其书虽宗毛公，而亦兼采三家，则以论世所得者然也。又《毛诗序》以《小雅•十月之交》、《雨无正》、《小旻》、《小宛》四篇为剌幽王作，郑君独据《国语》及《纬候》以为剌厉王之诗，于谱及笺并加厘正。尔后王基、王肃、孙毓之徒申难相承。洎于近世，迄无定论。逮同治间，函皇父敦出于关中，而毛、郑是非乃决于百世之下（敦铭云：“函皇父作周损盘、香、尊器、敦、鼎、自豕鼎降十，又两罄、两壶。周娲其万年子子孙孙永宝用。”“周损”犹言“周姜”，即函皇父之女归于周而皇父为作媵器者。《十月之交》“艳妻”，《鲁诗》本作“阎妻”.皆此敦“函”之假借字。“函”者.其国或氏广娘”者.其姓。而幽王之后，则为姜、为姒，均非殒姓。郑长于毛，即此可证：）。信乎，论世之不可以已也。故郑君序《诗谱》曰*欲知源流清浊之所处，则循其上下而省之；欲知风化芳臭气泽之所及，则旁行而观之。”治古诗如是，治后世诗亦何独不然？余读吾友张君孟劬《玉溪生年谱》，而益信此法之不可易也。有唐一代，惟玉溪生诗词旨最为微晦。遗山论诗，已有“无人作郑笺”之叹。三百年来，治之者近十家，盖未尝不以论世为逆志之具。然唐自大中以后，史失其官，《武宗实录》亦亡于五季，故《新》、《旧》二书，于会昌后事，动多疏舛。后世注玉溪诗者，仅求之于二《书》，宜其于玉溪之志多所扞格也。君独旁搜远绍，博采唐人文集、说部及金石文字以正刘、宋二《书》之失。宋次道之补亡，吴廷珍之纠谬，君殆兼之而一寄于此《谱》以古书例之，朱、冯诸君之书，齐鲁韩毛之序也；君书，则郑君之谱及笺也。其所考定者，固质诸古而无疑；其未及论定者，亦将得其证于百世之下。郑君说《小雅•十月之交》，其已事也。君尝与余论浙东、西学派，谓浙东自梨洲、季野、谢山以迄实斋，其学多长于史r浙西自亭林、定宇以及分流之皖、鲁诸派，其学多长于经。浙东博通，其失也疏；浙西专精，其失也固。君之学，固自浙西人而渐渍于浙东者，故曩为《史微》，以史法治经、子二学，四通六辟，多发前人所未发。及为此书，则又旁疏曲证，至纤至悉。而孰知其所用者，仍先秦两汉治经之家法也。故述孟子、郑君之言以序君书，意亦君之所首肯乎。丁巳六月。



雪堂校刊群书叙录序


近世学术之盛！不得不归诸刊书者之功。刊书之家，约分二等：一曰好事，二曰笃古。若近世吴县之黄、长塘之鲍、虞山之张、金山之钱，可谓好事者矣；若阳湖孙氏、钱唐卢氏，可谓笃古者矣。然此诸氏者，皆生国家全盛之日，物力饶裕，士大夫又崇尚学术，诸氏或席丰厚，或居官师之位，有所凭藉，其事业未可云卓绝也。若夫生无妄之世《小雅》尽废之后，而以学术之存亡为己责，蒐集之、考订之、流通之，举天下之物，不足以易其尚；极天下之至艰，而卒有以达其志，此于古之刊书者未之前闻，始于吾雪堂先生见之。尝譬之：为人臣者，当无事之世，事圣明之主，虽有贤者，当官守法而已。至于奇节独行与宏济之略，往往出于衰乱之世，则以一代兴亡与万世人纪之所系，天固不惜生一二人者以维之也。学术亦然。孙、卢诸氏之于刊书，譬之人臣当官守法而已；至于神物之出，不与世相应，天既出之，固不忍听其存亡。而如先生之奇节宏略，乃出于其间，亦以学术存亡之所系，等于人纪之存亡，故天不惜生一二人者以维之也。先生校刊之书多至数百种，于其殊尤者皆有叙录，戊午夏日，集为二卷，别行于世。案先生之书，其有功学术最大者，曰《殷虚书契》前后编，曰《流沙坠简》，曰《鸣沙石室古佚书》及《鸣沙石室古籍丛残》。此四者之一，已足敌孔壁、汲冢之所出。其余所集之古器、古籍，亦皆间世之神物，而大都出于先生之世。顾其初出，举世莫之知，知亦莫之重也。其或重之者，蒐集一二以供秘玩，斯已耳。其欲保存之、流传之者，鉴于事之艰钜，辄中道而废。即有其愿与力矣，而非有博识、毅力如先生者，其书未必能成，成亦未必能多且速。而此间世而出之神物，或有时而毁，是虽出犹不出也。先生独以学术为性命，以此古器、古籍为性命所寄之躯体，思所以寿此躯体者，与常人之视养其口腹无以异。辛亥以后，流寓海外，鬻长物以自给，而殷虚甲骨与敦煌古简、佚书先后印行，国家与群力之所不能为者，竞以一流人之力成之。他所印书籍，亦略称是。旅食八年，印书之资以巨万计，家无旬月之蓄，而先生安之。自编次、校写、选工、监役，下至装潢之款式、纸墨之料量，诸凌杂烦辱之事，为古学人所不屑为者，而先生亲之，举力之所及而惟传古之是务。知天生神物，复生先生于是时，固有非偶然者。书有之曰：“功崇惟志，业广惟勤。”先生之功业，可谓崇且广矣。而其志与勤，世殆鲜知之。故书以为之序，使世人知先生所以成就此业者，固天之所启，而非好事者及寻常笃古者所能比也。戊午六月既望。



《殷虚文字类编》序


今世弱冠治古文字学者，余所见得四人焉：曰嘉兴唐立庵友兰，曰东莞容希白庚，曰胶州柯纯卿昌济，曰番禺商锡永承柞。立庵孤学，于书无所不窥，尝据古书、古器以校《说文解字》。希白则专攻古金文，欲补吴县吴憲斋中丞之书，而其书皆未就。纯卿为凤荪学士次子，年最少，读书亦最多。尝以书问字于余。余叹其逸足，每思所以范之。前岁撰《殷虚书契补释》一编寄余，尚未能中绳墨也。锡永从上虞罗叔言参事游。壬戌夏，持参事书访余于上海，出所纂《殷虚文字类编》索余文弁其首。癸亥五月，余来京师，锡永书亦垂刊成，乃始得而序之。

夫殷虚文字之学，始于瑞安孙仲容比部，而实大成于参事。参事于宣统庚戌撰《殷虚贞卜文字考》，甲寅复撰《殷虚书契考释）创获甚多。丙辰之夏，复集殷虚文字之不可识者，为《殷虚书契待问编》，参事与余续有所释，皆笺识其上。其于《考释》一书又大有增删。锡永乃汇诸书，以《说文》次序编之，其所自释者亦十之一二，精密矜慎不作穿凿附会之说。如编中释穴、衡、机、壬、独、献诸字，均极精确。又如啓半字，余释为解祗，以从两手判牛角与从刀判牛角同意。锡永乃谓篆文之刀乃4之省，尤为神悟。

呜呼！如锡永此书，可以传世矣！虽然书契文字之学自孙比部，而罗参事，而余所得发明者不过十之二三。而文字之外，若人名、若地理、若礼制，有待于考究者尤多。故此新出之史料，在在与旧史料相需，故古文字、古器物之学与经史之学实相表里，惟能达观二者之际，不屈旧以就新，亦不绌新以从旧，然后能得古人之真，而其言乃可信于后世。若以锡永之条理，剂以立庵、纯卿之博综，他日所得必将有进于是编者。余虽不敏，犹将濡笔而序之。夏至后十日序于京师黄华门北之寓庐。



《金文编》序


孔子曰：“多闻阙疑。”又曰：“君子于其所不知，盖阙如也。”许叔重撰《说文解字），窃取此义，于文字之形声义有所不知者，皆注云：“阙。”至晋荀勖等写定《穆天子传》，于古文之不可识者，但如其字以隶写之，犹此志也。宋刘原父、杨南仲辈释古彝器，亦用此法。

自王楚、王俅、薛尚功之书出，每器必有释文，虽字之绝不可释者，亦必附会穿凿以释之，甚失古人阙疑之栺。近时阮文达、吴荷屋、吴子宓诸家书，亦仍其例。

惟吴清卿中丞之《恒轩所见所藏吉金录》，始专摹款识，不附释文。又中丞撰《说文古籀补》，别以字之不可识者为附录一篇，乃有合于《说文》注阙之例。今古文日出，古文字之学亦日进。中丞书中附录之字，颇有可灼知其为某字者，其本书中之字亦有不能不致疑者。顾未有续中丞书而补其阙遗、匡其违失者，亦兹学之缺典也。

癸亥冬日，东莞容君希白出所著《金文编》相示，其书祖述中丞而补正中丞书处甚多，是能用中丞之法而光大之者。余案阙疑之说出于孔子，盖为一切学问言。独于小学则许叔重一用之，荀勖辈再用之，杨南仲三用之。近时吴中丞又用之。今日小学家，如罗叔言参事，考甲骨文字，别撰《殷虚文字待问编》一卷，亦用此法。而希白是编，与参事弟子商锡永《殷虚文字类编》用之为尤严。至于他学，无在而不可用此法。古经中若《易》若《书》，其难解盖不下于古文字，而古来治之者皆章疏句释，与王、薛诸氏之释彝器款识同，余尝欲撰《尚书注》，尽阙其不可解者，而但取其可解者著之，以自附于孔氏阙疑之义。荏冉数年，未遑从事。希白倘有意乎？甲子夏五书于京师履道坊北之永观堂。



传书堂记


乌程蒋孟苹学部落其藏书之室，颜之曰“传书堂”，盖其先德书箴先生书室之旧额也。初，道、咸之间，西吴藏书家数蒋氏书箴先生、尊人子皇先生与季父季卿先生，以兄弟相师友，专攻小学，兼精雠校，大江以南，精椠名钞，麇走其门。子皇先生藏书之居，曰“俪簸馆，曰“茹古精舍，季卿先生之居，日“求是斋”，皆有声吴越间。无何，赭寇乱作，两先生挟其书走海门。而季卿先生旋卒，书之厄于水火、盗贼者几大半。比子皇先生殁，先生悉推家产于诸昆弟，而独取书籍二十箧，名其所居曰“传书之堂”，其风尚如此！孟苹即先生长子也，幼传家学，能别古书真伪。自官京师、客海上，其足迹率在南北大都会，其声气好乐，又足以奔走天下，故南北故家若四明范氏、钱唐汪氏、泰州刘氏、泾县洪氏、贵阳陈氏之藏流出者多归之。其于先世遗籍，求之尤勤，凡旧籍之有“茹古精舍”、“求是斋”图记者，估人恒倍蓰其直以相要市，孟苹辄偿之。藏书家知孟苹者，间得蒋氏故书，亦颇以相赠遗。故孟苹所得先世遗书，虽经兵火转徙之后，尚不下百种。然以视其所自搜集者，劣足当其百分之一。顾取先人旧额，以“传书”名其堂。余谓为子孙者如孟苹，始可谓之能传书矣。

余闻之百围之木，必生于堂密；寻文之鱼，不产于潢污。”西吴藏书，盖有端绪。自宋初，沈东老父子始以收书知名。南渡后，叶石林退居弁山，复以藏书雄东南。其后，若齐斋倪氏、月河莫氏、竹斋沈氏、直斋陈氏、随斋程氏、草窗周氏、藏书多者号十万卷，少者亦三四万卷，视行都蔑如也。有明一代，若茅顺甫之白华楼、沈以安之玩月楼、姚翔卿之玩画斋，并有簿录，犹有陈、程诸氏遗风。国朝自蠡舟董氏、疏雨刘氏、芳茉严氏后，尤不易更仆数。而姚彦侍方伯之姻进斋、陆刚父观察之丽宋楼，实为之殿。光绪之末，陆氏书流出海外，姚氏之藏亦归京师图书馆，浙西文献为了俄空。而孟苹与其同里张石铭观察、刘翰怡京卿，崛起丧乱之际，旁搜远绍，蔚为大家，海内言藏书者推南浔。顾或举欧阳公语，谓“物聚于所好，而得于有力之疆”。然当世有力如三家者，无虑百数，而三家独以藏书名，则岂不以石林、直斋诸先哲之遗风所被者远，其源流清浊之所处，风化芳臭气泽之所及，固与他郡殊欤？一家之泽，犹一乡也。若孟苹者，生于藏书之乡，又生于藏书之家，其于经籍，心好之而力赴之，固非偶然。是故书有存亡，唯此传书之精神，则历千载而不亡。石林、直斋之藏久为煨烬，而今有张、刘诸家,茹古精舍”、“求是斋”之书十不存一，而今有孟苹。然则蒋氏三世之精神风尚，虽传之百世可也。《诗》云：“诒厥孙谋，以燕翼子”，子皇、书箴二先生以之；又云“昭兹来许，绳其祖武”，孟苹以之。余既登孟苹之堂而览其书，乐其搜讨之勤而又能道春先人之美也。故书而著之，俾后世知所自焉。壬戌六月。



库书楼记


光宣之间，我中国新出之史料凡四：一曰殷虚之甲骨，二曰汉晋之简牍，三曰六朝及有唐之卷轴，而内阁大库之元明及国朝文书实居其四。顾殷虚甲骨，当其初出世，已视为骨董之一，土人仍岁所掘，率得善价以去，幸无毁弃者。而西垂简牍、卷轴，外人至不远数万里，历寒暑、冒艰险以出之，其保藏之法尤备。独内阁文书，除宋元刊写本书籍入京师图书馆外，其余十三年之间，几毁者再，而卒获全者，虽曰人事，盖亦有天意焉。案内阁典籍厅大库，为大楼六间，其中书籍居十之三，案卷居十之七。其书多明文渊阁之遗，其案卷则有列朝之朱谕、敕谕，内外臣工之黄本、题本、奏本，外藩属国之表章，历科殿试之大卷，其他三百年间档册、文移，往往而在，而元明遗物亦间出其中。盖今之内阁，自明永乐至于国朝雍正，历两朝十有五帝，实为万几百度从出之地。雍、乾以后，政务移于军机处，而内阁尚受其成事，凡政府所奉之朱谕，臣工所缴之敕书、批摺，胥奉储于此，盖兼宋时宫中之龙图、天章诸阁，省中之制敕库、班簿房而一之。然三百年来，除舍人、省吏循例编目外，学士、大夫罕有窥其美富者。宣统元年，大库屋坏，有事缮完，乃暂移于文华殿之两庑。地隘不

足容！其露积库垣内者尚半，外廷始稍稍知之。时南皮张文襄公方以大学士、军机大臣管学部事，奏请以阁中所藏四朝书籍设学部京师图书馆。其案卷，则阁议概以旧档无用，奏请焚毁，已得俞旨矣。适上虞罗叔言参事以学部属官赴内阁参与交割事，见库垣中文籍山积，皆奏准焚毁之物，偶抽一束观之，则管制府干贞督漕时奏摺，又取观他束，则文成公阿桂征金川时所奏，皆当时岁终缴进之本，排比月日，具有次第。乃亟请于文襄，罢焚毁之举，而以其物归学部，藏诸国子监之南学，其历科殿试卷则藏诸学部大堂之后楼。辛、壬以后，学部后楼及南学之藏又移于午门楼上所谓历史博物馆者。越十年，馆中资费绌，无以给升斗，乃斥其所藏四分之三，以售诸故纸商，其数以麻袋计者九千，以斤计者十有五万，得银币四千圆，时辛酉冬日也。壬戌二月，参事以事至京师，于市肆见洪文襄揭帖及高丽国王贡物表，识为大库物，因踪迹之，得诸某纸铺，则库藏具在，将毁之以造俗所谓还魂纸者，已载数车赴西山矣。亟三倍其值价之，称贷京津间，得银万三千圆，遂以易之。于是此九千袋、十五万斤之文书卒归于参事。参事将筑库书楼以储之，而属余为之记。余谓此书濒毁者再，而参事再存之，其事不可谓不偶，然固非参事能存之也，国朝祖宗圣德神功之懿、典章制度、声名文物之盛，先正訏谟远猷之富，与夫元明以来史事之至赜、至隐，固万万无亡理。天特假手于参事以存之耳。然非笃于好古如参事者，又乌足以与于斯役也。参事夙以收藏雄海内，其天津之嘉乐里第，有殷时甲骨数万枚，古器物数千品、魏晋以降碑志数十石、金石拓本及经籍各数万种，实三古文化学术之渊薮。今者又得此大库之书，宸翰之楼、大云之库与斯楼鼎峙北海滨。世有张茂，先必将见有庆云休气发于汉津、箕斗之间，而三垣十二次无不浴其光景者，何其祎欤！虽然，参事固不徒以收藏名家者也，其于所得之殷虚文字，固已编之、印之、考之、释之，其他若“流沙坠简”、若“鸣沙石室古佚书”等，凡数十种，先后继出，传古之功，求之古今人，未见其比。今兹所得，又将以十年之力检校、编录，而择其尤重要者次第印行。其事诚至艰且巨，然以前

事征之，余信参事之必能办此也。其诸山川重秀、天地再清，举斯楼之藏，还之天府，以备石室、金匮之储，至千万世传之无穷，余又信参事之必有乐乎此也。然则斯书之归参事，盖犹非参事之志欤？壬戌七月。



经学概论讲义


第一，章总论

孔子以前，有《易》、《书》、《诗》、（（礼》、《乐）（（春秋》诸书。而未有经名。《礼记》有《经解篇》。其所举之经凡六。曰：“温柔敦厚。《诗》教也,疏通知远，《书》教也,广博易良，《乐》教也,絮静精微。《易》教也；恭俭庄敬，《礼》教也；属辞比事，《春秋》教也。”此篇记以为孔子之言，虽未必然，要不失为七十子后学之说。《庄子•天下篇》亦云《诗》以道志，《书》以道事，《礼》以道行，《乐》以道和，《易》以道阴阳，《春秋》以道名分。”其所述者，盖儒家之恒言；是战国时，“六经”之名固已确立矣。此“六经”中，《诗》、《书》、《礼》、《乐》皆古代之遗文。百家诸子多称《诗》、《书》，《礼）《乐》独为儒家所传。《荀子》屡云：“隆《礼》、《乐》而杀《诗》、《书）”《庄子》云：“其在《诗》、《书》、《礼》、《乐》者，3鲁之士，缙绅先生，多能明之。”《易》为卜筮之书。《春秋》为鲁国史，孔子以前，其行世不及《诗》、《书》、《礼》、《乐》之广。儒家以孔子赞《易）修《春秋》，遂尊之为经。故《诗）

《书》、《礼》、《乐》者。古代之公学！亦儒家之外学也；《易》、《春秋》者！儒家之专学，亦其内学也。其尊之为经者，以皆孔子手定之故。儒家谓孔子删《诗》、《书》，定《礼》、《乐》，赞《周易》，修《春秋》，以经圣人手定，故谓之经。六经亦谓之六艺。汉初，《乐经》先亡，故又称五经。古所谓经，皆不出此六者。其馀孔子之言，为门人所记者，如《论语》、《孝经》，均不在六经数。二书汉人皆谓之传。《尔雅》为释经之书，亦传之一也。《孟子》则与《荀子》并在诸子之列。其后《周官》、《礼记》，以附于《礼》而称经。《左传》、《公羊》、《榖梁传》，以附于《春秋》而称经。唐以后，遂有“九经”之目。而《论语》、《孝经》、《尔雅》则谓之“三传”，盖犹承汉人之旧。宋儒自《礼记》中别出《大学》、《中庸》，与《论语》、《孟子》并称四书。亦犹汉人呼《论语》、《孝经》为传之意。然汉人于石经未刊《论语》，唐石经中并刊《论语》、《孝经》、《尔雅》，宋人补刊蜀石经，并及《孟子》。宋元以后，又有“十四经，兼《大戴礼》）、“十三经”之目。于是古人所谓传，皆得经名。然其初，本谓孔子手定之书，不可不知也。其所谓之经者，常也，谓可为后世常法者也。故诸子百家目其先师之书。亦谓之经。如墨家有《墨经》。道家谓老子之书为《道德经》，医家谓神农《本草》为《本草经》，黄帝《素问》为《内经》。其馀小小方技，如相牛、相马之属，亦各有经，甚至茶谱谓之《茶经》，酒谱谓之《酒经》，皆谓其先师之书，足以常为后世程式者，其与儒家称孔子之书为经之意，固不相远。故今可得下经之定义曰：“经者，孔子手定之书，足为后世常法也。”今当就经之次序，分别论之。

第二章《周易》

《易》之为书，自古有之。初伏羲氏画八卦，文王重之，为六十四卦。卦积六画而成，故每卦有六爻。卦有卦辞，爻有爻辞，相传亦文王所作也（或云《爻辞》周公作X故谓之《周易》。《易》之书，古代但以供卜筮之用。孔子晚而学《易》，乃作《彖》上下传以释卦辞，《象》上下传以释爻辞,又作《系辞》上下传，《文言》、《说卦》、《序卦》、《杂卦》诸传。以释其大义，谓之十翼。其书说阴阳消长之理。《系辞传》云易穷则变，变则通，通则久。”郑玄赞《易》，以“变易”“不易”二语释之。变易者，《传》之所谓“穷则变”也；不易者，《传》所谓“通则久”也。天道如是，人事亦然。圣人推天道以明人事，而作此书，以为人事之准绳，占筮之用，其一端也。孔子《易》学，传之弟子商瞿。汉初传《易》者，有施、孟、梁邱三家。又有京氏、费氏，多以象数为说。魏王弼出，始纯以义理说之，然颇杂以老庄之说。唐以后，诸家说渐亡，而王弼注立于学官，流传至今。宋时程子颐作《程氏传》，亦说义理。朱子复参以象数，作《周易本义》。宋元以后，并立于学官。要皆得《易》之一端云。

第三章《尚书》

《书》谓之《尚书》者，以其为上古之书也。《书》始尧、舜，终秦穆公。相传孔子删《书》，定为百篇。至秦焚书，亡其七十二篇。伏生以所存二十八篇教于齐鲁之间。其篇名为：《尧典》（兼今之《舜典》）。《皋陶谟》（兼今之《益稷》）。《禹贡》、《甘誓》、《汤誓》、《盘庚》（兼今三篇）。《高宗肜日》、《西伯戡黎》、《微子》、《牧誓》、《洪范》、《金滕》、《大诰》、《康诰》、《酒诰》、《梓材》、《召诰》、《洛诰》、《多士》、《无逸》、《君奭》、《多方》、《立政》、《顾命》（兼今康王之诰）。《费誓》、《吕刑》、《文侯之命》、《秦誓》。其后又益以《太誓》（《秦誓》），为二十九篇。伏生之传，为欧阳、大小夏侯三家，所谓《今文尚书》也。汉景帝时，鲁其王发孔子宅，于其壁中得《古文尚书》四十五篇，多于今文者十六篇。孔安国以今文读之，通其二十九篇，其十六篇无说，谓之《逸书》，遂亡于汉魏之间。时今、古文二学皆微，晋初乃有伪造孔安国《尚书传》者，析旧有之二十八篇为三十一篇（欧阳今文及马融、郑玄注古文已如此）。又易《泰誓》以伪《泰誓》三篇，又增出伪书二十四篇，共五十八篇，今所传本是也。唐时立于学官。宋时朱子弟子蔡沈作《尚书集传》，亦据伪孔安国本。元明以后，亦立于学官。自宋以来，儒者已疑《泰誓》及二十四篇之伪；历元明至清四代，遂为定论。其伪者亦魏晋间人搜辑古逸书所成！其言多有裨于政治道德！不可废也。其真者多纪帝王行事及君臣论治之语，实中国三千年来政治道德之渊源，亦中国最古之史也。

第四章《诗》

《诗》，大都周世之所作也。其采诸各国者，谓之风，有《周南）、《召南》、《邶风》、《鄘风》、《卫风》（三者皆卫诗）。《王风》（周东都之诗）。《郑风》、《齐风》、《魏风》、《唐风》（晋诗）。《秦风》、《陈风》、《桧风》、《曹风》、《豳风》，凡十五国。其王朝所作，以美刺政事者，谓之雅；以祭先王及百神者，谓之颂。雅有《小雅》、《大雅》。颂有《周颂》又鲁为周公之后，宋为先代之后，皆得用天子礼乐，故其诗亦谓之颂焉。国风之诗，多民间歌谣，古人采之，以观风俗及政治之美恶。至于雅、颂，则多出于士大夫之手，或咏歌先王之德，或陈古以刺今，其言均可讽诵；而道德政治上之教训，亦多寓其中。其使人感发兴起，较《易》、《书》为深，故孔子屡令弟子学《诗》，以为教育之方术。《诗》出于孔氏者三百十一篇，其六篇无辞，故为三百五篇。汉兴，，《诗》者有鲁、齐、韩三家，至后世倶亡；《毛诗》稍后出而独存。今之《毛诗故训传》，汉毛苌所作也，汉末郑玄复为之笺。六朝以后，《毛诗》孤行。宋人始舍旧注而以新意说《诗》，朱子《诗集传》，其一也，朱子既殁，其书立于学官，人皆宗之。二者各有得失，未可偏废。

第五章《礼》

一、《仪礼》六经中之《礼经》，谓今之《仪礼》也。六朝以前，无“仪礼”之名，其书但谓之《1》。或据其首数篇，谓之《士礼》，或谓之《礼经》。或谓之《礼记》（非今之《礼记》。汉初高堂生所传者，凡十七篇：曰《士冠礼》，日《士昏礼》，日《士相见礼》，日《乡饮酒礼》，日《乡射礼》，日《燕礼》，曰《大射仪》，曰《聘礼》，曰《公食大夫礼》，曰《觐礼》，曰《丧服》，曰《士丧

礼》，曰《既夕礼》（即《士丧礼》之下篇）！曰《士虞礼》，曰《特牲馈食礼》，曰《少牢馈食礼》，曰《有司彻》（即《少牢馈食礼》下篇X其中惟士礼稍备，天子、诸侯、大夫之礼多不具。盖孔子之时，已无完书。就其存者观之，其记诸礼节目，至缴至悉。经后往往有记，以补经之所未备。《丧服》一篇复有传，则为释经而作也。又汉时，鲁淹中得古文《礼》五十六卷，比高堂生所传增多三十九篇。然所增如《中霤礼》等，皆琐碎非十七篇之比，又无师说，故书亦不传。高堂生之传，其后为大、小戴氏及庆氏。及后汉郑玄以古文校十七篇，择其是者从之，并为之注，通行至今。宋儒于他经皆有注，独于此经则全用郑氏之说也。

二、《礼记》汉初有记百三十一篇，戴德所传八十五篇，戴圣传四十九篇。今之《礼记》即戴圣之本，其书多七十子后学所记，亦有秦汉人作，皆《礼经》之支流也。如《冠义》、《昏义》、《乡饮酒义》、《射义》、《燕义》、《聘义》、《大传》、《祭义》，皆释《礼经》之大义；如《奔丧》、《投壶》，说者以为《礼经》之逸篇。又如《曾子问》、《丧服小记》、《杂记》、《丧大记》、《问丧》、《服问》、《间传》、《三年问》、《丧服四制》九篇皆属丧服，《郊特牲》、《祭法》、《祭统》诸篇皆属祭祀，皆《礼经》之附庸。其馀有属通论者，有属制度者，有属明堂阴阳者，有属子法者，皆足补《礼经、之不备；而《曲礼》、《内则》、《少仪》诸篇，又切于日用。故六朝以后，《礼经》学微而《礼记》遂昌。汉末，郑玄作《礼记注》。唐初，孔颖达等定《五经正义》，有《礼记》而无《礼经》，遂取《仪礼》而代之。宋朱子特取其中《大学》、《中庸》二篇，为之章句，与《论语》、《孟子》合称“四书”。元陈濉作《礼记集说》，明初立于学官，然不及郑注远甚也。

三、《周礼》载周之官制，凡分六官《天官冢宰》、《地官司徒》、《春官宗伯》、《夏官司马》、《秋官司寇》、《冬官司空》。《冬官》篇亡，以《考工记》补之。六官官属共三百六十，其制与《诗》、《书》所载不尽相合，其书亦最晚出。汉刘歆始笃好之，于《七略》载其书，谓之《周官经》，王莽时立于学官。后汉初废，然民间颇有传习者。刘歆弟子杜子春始通其训诂。郑兴、郑众父子亦治此经。郑玄校以旧本，合三家说为之注。当时遂与《仪礼》、《礼记》并称三《礼》。实则为周时制度之书！与《礼经》•无涉也。

第六章《春秋》

《春秋》本鲁史记之书，孔子修之。自鲁隐公元年，历桓、庄、闵、僖、文、宣、成、襄、昭、定，凡十公，讫于哀公十四年。凡十二公二百四十二年，以事系日，以日系月，以月系时，以时系年。盖本鲁史之旧，孔子加以笔削，以见一王之法，以寓褒贬。传《春秋》者五家，今存三家，左氏、公羊、榖梁是也。

一、《左氏传》《春秋左氏》传者，左邱明之所作也。昔人谓孔子将作《春秋》，与左邱明观其史记，为有所褒讳贬损，不可书见，口授弟子，弟子退而异言。邱明恐弟子各按其意以失其真，故论本事而作传，故其书以史事为详，后世知春秋时事迹者，全赖此书。汉兴，张苍献之。司马迁作《史记》，多采其书。然汉人皆以为史书，不以为经说。后汉初立于学官，未几而废，然民间颇传习之。贾逵、服虔等并为之注。今所传者，晋杜预注也。魏晋以后，说《春秋》者皆以左氏为宗。

二、《公羊传》初，齐人公羊高受《春秋》于子夏，五世相传，其说皆口授。至汉景帝时，公羊寿始与其弟子胡母子都著于竹帛。同时董仲舒亦治公羊《春秋》，作《春秋繁露》以辅之子都，于是公羊之学大显。其传有严氏、颜氏二家之学，其书皆不传,专者后汉何休注也。公羊家说《春秋》，以为《春秋》非纪事之书，重义而不重事。《春秋》书法，字字皆有义例。凡时月日名字之异，皆求其所以然。于是设为科旨条例，至为烦赜，亦颇有非常异义可怪之论。何休之注，虽成于后汉之季，然用胡母生条例，及公羊先师之说，前汉《春秋》之学，惟此尚为全书。此学在两汉最显，至魏晋以后，左氏盛行，而公羊遂微。

三、《榖梁传》出于鲁人榖梁赤，比二《传》为晚出。汉时曾立于学官，然未凡而废。旧注皆不传，传者惟晋范宁注。六朝以后，其学亦微。

第七章《论语》

《论语》者，孔子弟子记孔子言行之书，弟子之言合于孔子者，亦附见焉。孔子生时，弟子已各有所记。既卒，门人相与辑而论纂，故谓之《论语》。汉兴，传者有三家：《鲁论语》二十篇；《齐论语》二十二篇；《古论语》出孔子壁中，凡二十一篇。张禹初受《鲁论》，又受《齐论》，择善而从，别为《张侯论》，其书盛行于后汉。郑玄以《古论》校《张侯论》，用《鲁论》之篇次，采《古论》之文字，复为之注，顾其书（今敦煌所出，有唐人写郑注《论语》《述而》、《子罕》、《乡党》三篇）不传。魏时何晏作《集解》，其本亦与郑校本同，其注则兼采古今之说，六朝时立于学官。宋朱子出，复为《论语集注》，宋以后立于学官。《论语》多言立身行己之事，较六经之言经世者尤于人为切近，故历代皆以为通经之门户。汉人受经者，必先通《论语》、《孝经》，宋以后读五经者，必先受四书，皆以此也。

第八章《孝经》

《孝经》者，孔子为曾子陈孝道之书。汉时亦有今文古文、今文十八章，古文二十二章。六朝时，今文《孝经》有郑氏注（或云郑玄所作），后有伪为古文孔安国传者，二书世多疑之。唐明皇因采旧说，自为之注（用今文本），唐时立于学官。宋朱子作《孝经刊误》，用古文本，然其书不行。

第九章《尔雅》

《尔雅》者，昔人荟萃训诂之书，其中以释《诗》、《书》为多。孔子之时已有此书。后人又有附益。汉时与《孝经》、《论语》并为初学之书。故刘向父子校书。列之“经”类中。汉人注者数家。后世皆亡。今唯晋郭璞注存。世以其为释经之书。故亦附之经后焉。

第十章《孟子》

《孟子）！本诸子之书！然汉文帝已立《孟子》博士，后乃罢之。后汉赵岐为之注。北宋末，席益补刻蜀石经，附《孟子》于后，为十三经。南宋初，邵武士人假孙奭之名，为赵注作疏，越州刊诸经疏，亦刊此疏，盖已跻于诸经之列。朱子复为之集注，列于四书。于是十三经之名，遂一定而不可易矣。

第十一章历代之经学

《史记》称孔子弟子身通六艺者七十二人，六艺即“六经”，是孔子之门未有分经之事也。然商瞿传《易》，子夏传《诗》，曾子、子游特善于《礼》，是孔子门人于经既各有专长。其后如孟子通五经，尤长于《诗》、《书》荀子特隆于《礼》、《乐》，汉初诸儒，皆以一经名家，其设教也，先授《尔雅》及诸子书，次授《论语》、（（孝经》，最后乃授一经。然其时诸大儒，无不兼通五经者。其后乃有今、古学之分。今学者，乃先秦以来师师相传之学，汉初皆立于学官，是为官学。古学则后出之古书，民间创通传习者也。二者各有家法，本不相谋。后汉以后，古学渐盛，后有郑玄者，博通五经，兼综今古，于《易》、《书》、《诗》、三《礼》、《论语》，皆为之注，学者宗之。于是两汉今古二家之学，渐微而亡。同时王弼之《易注》，伪托之孔安国《尚书传》，杜预之《左传集解》，亦与郑氏之书并行于世。至南北朝学者，乃复为此种经注作释，谓之义疏，亦谓之正义。唐有天下，令孔颖达等撰《五经正义》。于《易》用王弼注，《书》用孔安国传，《诗》用郑氏《毛诗笺》，《礼记》用郑氏注，《春秋左氏传》用杜预注。均采前人旧疏，为之正义。于是此五注者，遂为官学正本。其后贾公彦撰《周礼》、《仪礼》二疏（皆用郑注），杨士勋撰《榖梁传疏》（用范宁集解），徐彦撰《公羊疏》（用何休注），于是九经皆有正义。而《论语》有梁皇侃旧疏（用何晏集解），《孝经》有元行冲疏（用明皇御注），《尔雅》有孙炎、高琏二疏（皆用郭璞注）。至宋真宗对，命那房校定《论语》、《孝经》、《尔雅》三疏。合贾氏《周礼》、《仪礼》二疏，杨氏《榖梁疏》，徐氏《公羊疏》刊布之，谓之《七经正义》，以继孔颖达《五经正义》之后，以是亦为官学正本。唐时学者，皆谨守旧注，无敢出入。宋刘敞、欧阳修、苏轼、王安石等，始以新意说经。同时周敦颐、程颢颐兄弟、张载、邵雍等，复为心性之学，至朱子而集其大成。朱子于《易》作《本义》，于《诗》作《集传》，唯《尚书》注未成，以授其门人蔡沈，沈作《集传》。朱子又作《四书集注》，皆与汉魏以来旧注不同。其说义理或校旧注为长。其后朱子之书，尽立于学官。明以后，《春秋》亦用胡安国传，《礼记》用陈濉集说。于是五经旧注，皆遏而不行。明永乐中，作《五经大全》，为宋元经注之义疏，犹唐宋之《五经正义》、《七经正义》为汉魏经注之义疏也。元明二代，笃守宋注，与唐人之笃守旧注无异。有清一代，其取士虽仍用宋注，然亦兼采旧说。学者著书，尤多发明汉学。其于诸经各有专家：于《易》，则由虞翻以上溯孟氏；于《书》，则古学求诸马、郑，今学求之欧阳、大小夏侯,于《诗》，兼采齐、鲁、韩。而陈氏奂之《毛诗传疏》、孙氏诒让之《周礼正义》、胡氏培晕之《仪礼正义》、陈氏立之《公羊义疏》，其精博均在六朝唐人义疏之上。至郝氏懿行之《尔雅义疏》，虽释郭注，其识并驾郭氏而上之。缘有清一代，考证之风大盛，穷经之方法既定，又得小学、史学之助，故其于经学之成功，实非元明之所能及也。



致沈兼士（1922年12月8日）


【国立北大研究所国学门关于学术之通信，国学季刊第1辑】兼士先生有道：

前日辱手教，并属提出研究题目，兹就一时鄙见所及，提出四条。惟《古字母》及《共和以前年代》二条，其事甚为烦重，非数年之力所能毕事，姑提出以备一说而已。

前日寄上新作《书式古堂书画画汇考中所录唐韵后》一篇，由叔平兄转交，想蒙察入。

题目四纸附上呈改。专肃，敬候起居不尽

王国维顿首十一，十，二十研究发题

（一）《诗》《书》中成语之研究

说明，古今言语文章，无不根据于前世之言语。今之言语中，有元明之成语；元明言语中，有唐宋之成语,唐宋言语中，有汉魏六朝之成语；汉

魏言语中，有三代之成语。凡此成语，率为复语，与当时分别之单语！意义颇异，必于较古之言语中求之。今之成语，我辈得求之于元明以上之言语中；汉魏六朝之成语，我辈得求之于三代言语中。若夫（诗》、《书》为三代言语，其中必有三代以上之成语，然今日所存言语，无更古于三代者，其源既不可求，其语亦遂不可解，然犹可参互求之。

今略举数例，如：《诗•鄘风）子之不淑，云如之何。”《传》《笺》均以“善”训“淑”。不知“不淑”乃古成语。《杂记》载诸侯相吊辞曰*寡君闻君之丧，寡君使某，如何不淑。”《左》庄十一年传，鲁吊宋辞曰：“天作淫雨，害于粲盛，若之何不吊。”襄十四年传，鲁吊魏辞曰：“寡君使瘠闻君不抚社稷，而越在他境，若之何不吊。”

古“吊”“淑”同字，若之何“不吊”即如何“不淑”也。是“如何不淑”一语，乃古吊死唁生之通语。“不淑”犹言不幸也,子之不淑，云如之何”者，言夫人当与君子偕老，而宣公早卒，则子之不幸，将如之何矣。《王风》“遇人之不淑”，亦犹言遇人之不幸，与遇人之艰难同意也。又“陟降”一语，亦古之成语；其义为“陟”，或为“降”，不必相兼。《大雅》文王陟降，在帝左右”，是陟而连言降者也。《周颂》陟降厥士，日监在兹”，是降而连言陟者也。《尚书》多言降格，格之本字为各，其字从久，与降字形、声、义三者皆相近，故陟降一语又转为“陟各”。《左》昭七年传“叔父陟恪，在我先王之左右”，正用《诗》语。恪即各之借字，“陟各”即“陟降”也。古“陟”“登”声相近，故又转为“登假”。《曲礼》告丧曰：“天王登假，《庄子•养生主》彼且择日而登假，《大宗师》是智之能登假于道也，若此“登假”，亦即“陟降”。《书•文侯之命》言“昭登于上，《史记•晋世家》引今文），《诗•大雅》言“昭假于下，登假相对为文，是“登假”IF陟降”之证也。又转而为“登遐”。《墨子•节葬篇》秦之西有义渠之国者，其亲戚死，聚柴薪而焚之燻上，则谓之登遐。”“登遐”，亦即“陟降”也。上所举“陟恪”、“登假”、“登遐”诸语，皆举其一端言之；则《诗》之“陟降”，于《大雅》义当为“陟”，于《周颂》义当为“降”,然则古之成语不能以分别之单语解之，断可知矣（《传》以文王上接天下接人解“文王陟降”，《笺》以天

上下其事解“陟降厥士”！皆坐分别解之之误）。又如《大雅》“帝命不时”！“不时”即“丕时”。《书•君奭）在让后人於丕时”！即用此语。

永言配命，与永言孝思，句法不同,孝思”、“配命”，皆为成语。《诗》“孝思维则”，毛公鼎铭“不巩，先王配命”，亦其一证。《诗）书》中如此类，其数颇多，自来注家均以雅训分别释之，殊不可通。

凡此类语，能荟萃而求其源委欤？其或不能，则列举之而阙所不知，或亦治经者所当有事欤？

（二）古字母之研究

说明，一字之音，有母有韵。古韵之学，创于宋人，至近世而极盛。古字母之学，创于嘉定钱氏，同时休宁戴氏亦作《转语》二十章，而其书不传，其流亦微。惟番禺陈氏作《切韵考》，始据《广韵》中反切，以求中古字母之系统；其所得，与等韵家之三十六字母不同。至于古音中之字母，则尚未有论其全体者，此亦音韵学上一阙点也。此问题不待说明；所当说者，材料与方法耳。

今举其委，约有五端：一、经传异文。如《尚书》古今文，《春秋》《三传》，实同名异，往往遇之；汉儒注中，某读为某，亦其类也。二、汉人音读。古注中某读如某，某读若某是也。三、音训。如仁人、义宜之类。《释名》一书，所用以相释者，什八九皆同母字也。四、双声字，如玄黄，角发、栗烈之类，皆同母字也。五、反切。孙炎以下，至于徐邈李轨之音，见古书注及《经典释文》者是也。苟以此数者参互相求，但顺材以求合，而不为合以验材，仿顾氏《唐韵正》之例，勒为一书，庶几古字母部目或睹其全，不让古韵之学专美欤！

（三）古文学中联绵字之研究

说明，联绵字，合二字而成一语，其实犹一字也。前人《骈雅》、《别雅》诸书，颇以义类部居联绵字，然不以声为之纲领；其书盖去类书无几耳。此等复语，其变化不可胜穷，然皆有其公共之源。如风曰膂发，泉曰

膂沸，跋扈曰畔援，广大曰伴奂，分散曰判奂；字虽不同！其声与义各有其相通之处。又如雨之小者曰霡髹，草之小者曰藤芜，曰绵马，木之柔者曰木髦，虫之小者曰蠛蠓，状草木之细密曰親髦，状鸟之小者曰绵蛮；殆皆与微字之音义相关。辞赋既兴，道语尤夥，乃至重叠用之，如《离骚》须臾、相羊，见于一简之中；《上林赋IT福测泌櫛，铪呀豁闸”，叠于一句之内，其实为一语之变化也。若集此类之字，经之以声，而纬之以义，以穷其变化，而观其会通，岂徒为文学之助，抑亦小学上未有之事业欤！

（四）共和以前代之研究

说明，《史记》年表起于共和，厉王以前，年祀无考。《鲁世家》别据鲁历，上讫考公；而伯禽一代未著年数，则未能上关周初也。其诸公羊数，亦刘歆《三统历》所纪，互有异同。《汲冢纪年》虽有夏商年纪，此太史公所谓“不同，乖异，不足取信者”，今兹所传，又非原本，自皇甫谧以下向壁虚造者，更无论已。然《周书》、《武成》、《召诰》、《顾命》诸篇，颇具年月,如能以黄帝颛顼夏殷周鲁六历，各上推四五百年，各著其分至，朔望之甲子，以与《尚书》及古器物之月日相参证，虽宗周诸王在位之年数，无从臆说，然武王克殷之年，周公营洛之岁，与成王在位年数，或可得定欤？

附志：黄帝等六历，及历法，及積年，见《开元占经》卷一百五，并参考汪日桢《古今推步诸术考》。



致何之兼等（I"22年I2月下旬）


何、李、安、郝、王诸学兄足下：

前日奉手书，敬悉一是。过辱奖饰，所不敢承。今将见问事宜条覆如左：

（一）联绵字取材之处，须遍四部，先以隋以前为限。好在五君共同研究，可以分担经、史、子、集四部。就一部分中每阅一书，即将其中联绵字记出（并记卷数，以便再检）,其有类似联绵者，亦姑记之（如《庄子）中人名三字者，中亦有联绵字）,后再增删，汇集，分类。

（二）分类之法，拟分双声字为一类；叠韵字为一类；其非双声、叠韵者，又为一类。双声字以字母为次（古音字母不过二十馀，不妨借用三十六字母叠韵字以《广韵》为次；其非双声、叠韵者，则以第一字之声或韵为次。而一母韵又以其意义最近者，互相系连，则可以观其会通矣。

（三）汉魏人经注中字，与《尔雅》、《方言》、《释名》、《广雅》、《说文》中字，任经部者兼之。金石文字（汉魏以前者），任史部者兼之；《史记》、《汉书》中所载古赋，与《文选》往往有异同，亦须兼采。子部中如高诱《吕

览》、《淮南》注，亦可采入。集部于《楚辞》、《文选》外！可参考《全上古三代秦汉六朝文》。

（四）五君表字、籍贯，望见示，庶后日通信便于称呼。专覆，敬询近祺不一

王国维敬启



罗君楚传


君楚，名福苌，浙江上虞人。祖树勳，江苏候补县丞。父振玉，学部参事官。君楚幼而通敏，年十岁，能读父书。其于绝代语释、别国方言，强记县解，盖天授也。年未冠，既博通远西诸国文学，于法朗西、日耳曼语所造尤深，继乃治东方诸国古文字学。当光绪之季，我国古文字、古器物大出，其荦荦大者，若安阳之甲骨、敦煌塞上之简牍、莫高窟之卷轴。参事实始为之搜集、编类、考订、流通，有功于学问甚巨。而塞内外诸古国，若西夏、若突厥、若回鹘，远之若修利、若觉怯罗、若身毒，其文字、器物亦多出于我西北二垂，胥与我国闻相涉。而梵天文字，则又我李唐之旧学也。我老师、宿儒，以文字之不同，瞠目束手，无如之何。惟君楚实首治梵文，又创通西夏文字之读，将以次有事于突厥、回鹘、修利诸文字，故海内二三巨儒谓他日理董绝国方言一如参事之理董国闻者，必君楚其人也。有唐之季，拓跋氏割据夏州。及宋初而滋大，拓地数千里，传世三百年，自制文字，行于其国。迄蒙古中叶，社稷虽墟，河西、陇右尚用其文字。然近世所传，不过二三金石刻，且举世莫能名焉。光绪末，俄人某于甘州古塔中得西夏译经数箧，中有汉夏对译字书名《掌中珠》者，君楚得

其景本数叶！以读西夏石刻《感通塔记》及法属河内所藏西夏文《法华经》残卷，旁通四达，遂通其读，成《西夏国书略说》一卷。嗣后，元初所刊河西字《藏经》又颇出于京师，君楚治之益力，撰《华严经释文》卷未成。由是，西夏文字所识十逾八九矣。又尝从日本榊教授亮受梵文学，二年而升其堂，凡日本所传中土古梵学书，若梁真谛翻《梵语》唐义净《梵唐千字文》以下若干种，一一为之叙录，奥博精审，簿录家所未有也。君楚体素弱，重以力学，年二十二而病疡生于胸，仍岁不瘳，二十六而夭，时辛酉九月也。所著书多未就，以欧文记者尤丛杂不可理。今可写定者，《梦轩琐录》三卷，即《古梵学书序录》及攻梵语之作也；《西夏国书略说》一卷；（（宋史西夏传注》一卷；译沙畹、伯希和二氏所注《摩尼教经》一卷,古外国传记辑存》一卷,大唐西域记所载伽蓝名目表》一卷,敦煌古写经原跋录存》一卷,伦敦博物馆敦煌书目》一卷,巴黎图书馆敦煌书目》一卷。余初见君楚时，君楚方六七岁。盖亲见其自幼而少、而长、而劬学、而著书。君楚为学，有异闻必以语余，余亦时以所得告之。余作《西胡考》，君楚为余征内典中故事。君楚所释《华严经》刻本，今于其殁后数月，始得考定为元初杭州所刊河西字《大藏经》之一，恨不得以语君楚。然则余亦安得复有闻于君楚耶？将突厥、回鹘、修利诸史料，不能及今世而理董耶？即异日有继君楚之业者，如君楚之高才力学，又岂易得也。君楚没，海内知参事及君楚者无不痛惜。嘉兴沈乙庵先生与余言君楚，辄涕泗不能禁。然则君楚之死，其为学术之不幸何如也！君楚之葬也，沈先生为铭其墓。妻汪氏割臂以疗君楚，寻以毁卒，余亦铭之。无子，有女子子一。卒之次年，弟福葆生子承祖，参事命为之后。余既哀君楚之亡，乃掇其学问之大要为之传，使后世知君楚不愧为参事子焉。



论政学疏


臣窃观自三代至于近世，道出于一而已。泰西通商以后，西学西政之书输入中国，于是修身齐家治国平天下之道乃出于二。光绪中叶新说渐胜，逮辛亥之变，而中国之政治学术几全为新说所统一矣。然国之老成，民之多数尚笃守旧说，新旧之争，更数十年而未有已，国是淆乱，无所适从。臣愚以为新旧不足论，论事之是非而已，是非之标准安在，曰在利害，利害之标准安在，曰在其大小，新旧之利害虽未遽决，然其大概可得言焉。

原西说之所以风靡一世者，以其国家之富强也。然自欧战以后，欧洲诸强国情见势绌，道德堕落，本业衰微，货币低降，物价腾涌，工资之争斗日烈，危险之思想日多，甚者如俄罗斯赤地数万里，饿死千万人，生民以来未有此酷。而中国此十二年中，纪纲扫地，争夺乃仍，财政穷蹙，国几不国者，其源亦半出于此。臣尝求其故，盖有二焉。西人以权利为天赋，以富强为国是，以竞争为当然，以进取为能事，是故扶其奇技淫巧，以肆其豪强兼并，更无知止知足之心，浸成不夺不厌之势。于是国与国相争，上与下相争，贫与富相争，凡昔之所以致富强者，今适为其自毙之具。

此皆由贪之一字误之也。西说之害根于心术者一也。

中国立说首贵用中，孔子称过犹不及，孟子恶举一废百。西人之说大率过而失其中，执一而忘其余者也。试以最浅显者言之。国以民为本，中外一也。先王知民之不能自治也，故立君以治之，君不能独治也，故设官以佐之。而又虑君与官吏之病民也，故立法以防制之。以此治民是亦可矣。西人以是为不足，于是有立宪焉，有共和焉。然试问立宪共和之国，其政治果出于多数国民之公意乎，抑出于少数党人之意乎，民之不能自治，无中外一也。所异者以党魁代君主，且多一贿赂奔走之弊而已。

孔子言患不均，（（大学》言平天下，古之为政未有不以均平为务者，然其道不外重农抑末，禁止兼并而已。井田之法，口分之制，皆屡试而不能行，或行而不能久。西人则以是为不足，于是有社会主义焉，有共产主义焉。然此均产之事，将使国人共均之乎？抑委托少数人使均之乎，均产以后，将合全国之人而管理之乎，抑委托少数人使代理之乎？由前之说则万万无此理，由后之说则不均之事，俄顷即见矣。俄人行之伏尸千万，赤地万里，而卒不能不承认私产之制度，则曩之汹汹又奚为也。臣不敢谓西人之智大率类此，然此其章章者矣。

臣观西人处事皆欲以科学之法驭之。夫科学之所能驭者空间也、时间也、物质也，人类与动植物之躯体也。然其结构愈复杂，则科学之律令愈不确实。至于人心之灵及人类所构成之社会国家，则有民族之特性，数千年之历史，与其周围一切之境遇，万不能以科学之法治之。而西人往往见其一，而忘其他。故其道方而不能圆，往而不知反，此西说之弊根于方法者二也。

至西洋近百年中，自然科学与历史科学之进步，诚为深邃精密，然不过少数学问家用以研究物理，考证事实，琢磨心思，消遣岁月斯可矣。而自然科学之应用又不胜其弊，西人兼并之烈，与工资之争，皆由科学为之羽翼，其无流弊如史地诸学者，亦犹富人之华服，大家之古玩，可以饰观瞻，而不足以养口体。是以欧战以后，彼土有识之士，乃转而崇拜东方之学术！非徒研究之又信奉之！数年以来，欧洲诸大学议设东方学术讲座者以数十计，德人之奉孔子老子说者，至各成一团体，盖与民休息之术莫尚于黄老，而长治久安之道莫备于周孔。在我国为经验之良方，在彼土尤为对症之新药。是西人固已憬然于彼政学之流弊，而思所变计矣。



最近二三十年中中国新发见之学问


古来新学问起，大都由于新发见。有孔子壁中书出，而后有汉以来古文家之学；有赵宋古器出，而后有宋以来古器物、古文字之学。惟晋时汲冢竹简出土后，即继以永嘉之乱，故其结果不甚著然。同时杜元凯注《左传》，稍后郭璞注《山海经》已用其说。而《纪年》所记禹益、伊尹事至今成为历史上之问题。然则中国纸上之学问赖于地下之学问者，固不自今日始矣。自汉以来，中国学问上之最大发现有三：一为孔子壁中书，二为汲冢书，三则今之殷墟甲骨文字、敦煌塞上及西域各处之汉晋木简、敦煌千佛洞之六朝及唐人写本书卷、内阁大库之元明以来书籍档册。此四者之一，已足当孔壁汲冢所出，而各地零星发见之金石书籍，于学术有大关系者尚不及与焉。故今日之时代，可谓之发见时代自来未有能比者也。今将此二三十年发见之材料，并学者研究之结果分五项说之。

（一）殷墟甲骨文字。此殷代卜时命龟之辞，刊于龟甲及牛骨上。光绪戊戌己亥间始出于河南彰德府西北五里之小屯。其地在洹水之南，水三面环之。《史记•项羽本纪》所谓“洹水南殷墟上”者也。初出土后，潍县估人得其数片以售之福山王文敏（懿荣）。文敏命秘其事，一时所出先

后皆归之。庚子文敏殉难，其所藏皆归丹徒刘铁云（鹗）。铁云复命估人搜之。河南所藏至三四千片。光绪壬寅，刘氏选千余片影印传世，所谓《铁云藏龟》是也。丙午上虞罗叔言参事始官京师，复令估人大搜之，于是丙丁以后所出多归罗氏。自丙午至辛亥所得约二三万片。而彰德长老会牧师明义士（T•M•Menzies）所得亦五六千片。其余散在各家者，尚近万片。近十年中乃不复出其著录此类文字之书。贝U《铁云藏龟》外，有罗氏之《殷墟书契前编》、《殷墟书契后编》、《殷墟书契菁华》。《铁云藏龟》之余，日本林泰辅博士之《龟甲兽骨文字》、明义士之《殷墟卜辞》（TheOracleRecordsoftheWasteofYin），哈同氏之《哉寿堂所藏殷虚文字》凡八种。而研究其文字者，则瑞安孙仲容比部始于光绪甲辰，撰《契文举例》。罗氏于宣统庚戌撰《殷商贞卜文字考》，嗣撰《殷虚书契考》、《释殷虚书契待问编》等。商承祚氏之《殷虚文字类编》复取材于罗氏改定之稿。而《戬寿堂所藏殷虚文字》，余亦有考释。此外孙氏之《名原》亦颇审释骨甲文字，然与其《契文举例》皆仅据《铁云藏龟》为之，故其说不无武断。审释文字自以罗氏为第一。其考定小屯之为故殷虚及审释殷帝王名号，皆由罗氏发之。余复据此种材料作《殷卜辞中所见先公先王考》，以证《世本》《史记》之为实录。作《殷周制度论》以比较二代之文化。然此学中所可研究发明之处尚多，不能不有待于后此之努力也。

（二）敦煌塞上及西域各地之简牍。汉人木简，宋徽宗时已于陕右发见之。靖康之祸为金人索之而去。当光绪中叶，英印度政府所派遣之匈牙利人斯坦因博士（MAurelStein）访古于我和阗（Khotan），于尼雅河下流废址得魏晋间人所书木简数十枚。嗣于光绪季年先后于罗布淖尔东北故城得晋初人书木简百余枚。于敦煌汉长城故址得两汉人所书木简数百枚。皆经法人沙畹教授（Ed•Chavannes）考释其第一次所得，印于斯氏《和阗故迹》（Sand-buriedRuinsofkhotan）中，第二次所得别为专书于癸丑甲寅间出版。此项木简中，有古书、历日、方书，而其大半皆屯戍簿录。于史地二学关系极大。癸丑冬日，沙畹教授寄其校订未印成之本于罗叔言参事。罗氏与余重加考订，并斯氏在和阗所得者，影印行世，

所谓《流沙坠简》是也。

（三）敦煌千佛洞之六朝唐人所书卷轴。汉晋牍简，斯氏均由人工发掘得之。然同时又有无尽之宝藏于无意中出世，而为斯氏和法国之伯希和教授携去大半者，则千佛洞之六朝及唐、五代、宋初人所书之卷子本是也。千佛洞本为佛寺，今为道士所居。当光绪中叶，道观壁坏，始发见古代藏书之窟室。其中书籍居大半，而画幅及佛家所用幡幢等亦杂其中。余见梗阳端氏所藏敦煌出开宝八年灵修寺尼画观音像，乃光绪己亥所得。又乌程蒋氏所藏沙州曹氏二画像，乃光绪甲辰以前叶鞠裳学使（昌炽）视学甘肃时所收。然中州人皆不知。至光绪丁未，斯坦因氏与伯希和氏（PaulPelliot）先后至敦煌，各得六朝人及唐人所写卷子本书数千卷，及古梵文、古波斯文及突厥回鹘诸国文字无算。我国人始稍稍知之，乃取其余约万卷置诸学部所立之京师图书馆。前后复经盗窃散归私家者，亦当不下数千卷，其中佛典居百分之九五。其四部书为我国宋以后所久佚者*经部有未改字《古文尚书》，孔氏传未改字《尚书释文》、糜信《春秋谷梁传解释》、《论语郑氏注》、陆法言《切韵》等。史部则有孔衍《春秋后语》、唐西州、沙州诸图经、慧超《往五天竺国传》等（以上并在法国）。子部则有《老子化胡经》、《摩尼教经》、《景教经》。集部有唐人词曲及通俗诗、小说各若干种。己酉冬日，上虞罗氏就伯氏所寄影本写为《敦煌石室遗书》排印行世。越一年，复印其影本为《石室秘宝十五种》。又五年癸丑，复刊行《鸣沙石室逸书十八种》，又五年戊午刊行《鸣沙石室古籍丛残三十种》。皆巴黎国民图书馆之物。而英伦所藏，则武进董授经（康）、日本狩野博士（直喜）、羽田博士（亨）、内藤博士（虎次郎），虽各抄录影照若干种，然未有出版之目也。

（四）内阁大库之书籍档案。内阁大库在旧内阁衙门之东，临东华门内通路，素为典籍厅所掌。其所藏，书籍居十之三，档案居十之七。其书籍多明文渊阁之遗；其档案则有历朝政府所奉之朱谕，臣工缴进之敕谕批摺、黄本、题本、奏本，外藩属国之表章，历科、殿试之大卷。宣统元年，大库屋坏，有司缮完乃暂移于文华殿之雨庑，然露积库垣内尚半。时南皮张文襄（之洞）管学部事，乃奏请以阁中所藏四朝书籍，设京师图书馆，其档案则置诸国子监之南学。试卷等置诸学部大堂之后楼。壬子以后，学部及南学之藏复移于午门楼上之历史博物馆。越十年，馆中复以档案四之三售诸故纸商，其数凡九千麻袋，将以造还魂纸，为罗叔言所闻、三倍其价购之，商人移贮于彰义门之善果寺。而历史博物馆之剩余亦为北京大学取去，渐行整理其目在《大学日刊》中。罗氏所得以分量太多，仅整理其十分之一，取其要者汇刊为《史料丛刊》十册，其余今归德化李氏。

（五）中国境内之古外族遗文。中国境内古今所居外族甚多，古代匈奴、鲜卑、突厥、回纥、契丹、西夏诸国均立国于中国北陲，其遗物颇有存者。然世罕知之。惟元时耶律铸见突厥阙特勤碑及辽太祖碑。当光绪己丑，俄人拉特禄夫访古于蒙古，于元和林故城北访得突厥阙特勤碑、宓伽可汗碑、回鹘九姓可汗三碑。突厥二碑皆有中国、突厥二种文字；回鹘碑并有粟特文字。及光绪之季，英、法、德、俄四国探险队入新疆，所得外族文字写本尤多。其中除梵文、怯卢文、回鹘文外，更有三种不可识之文字。旋发现其中一种为粟特语，而他二种则西人假名之曰第一言语、第二言语。后亦渐知为吐火罗语及东伊兰语，此正与玄奘《西域记》所记三种语言相合。粟特语即玄奘之所谓“窣利”、吐火罗即玄奘之“睹货逻”、其东伊兰语则其所谓“葱岭以东诸国语”也。当时粟特、吐火罗人多出入于我新疆，故今日犹有其遗物，惜我国人尚未有研究此种古代语者，而欲研究之势不可不求之英、法、德诸国。惟宣统庚戌，俄人柯智禄夫大佐于甘州古塔得西夏文字书，而元时所刻河西文《大藏经》后亦出于京师，上虞罗福苌乃始通西夏文之读。今苏俄使馆参赞伊凤阁博士（Ivanoff）更为西夏语音之研究，其结果尚未发表也。

此外，近三十年中中国古金石、古器物之发见，殆无岁无之。其于学术上之关系，亦未必让于上五项。然以零星分散，故不能一一缕举。

惟此五者，分量最多，又为近三十年中特有之发见，故比而述之，然此等发见物，合世界学者之全力研究之。其所阐发尚未及其半，况后此之发见亦正自无穷，此不能不有待少年之努力也。



宋代金石学


宋代学术方面最多进步，亦最著。其在哲学，始则有刘敞、欧阳修等，脱汉唐旧注之桎梏，以新意说经；后乃有周（敦颐）、程（颢）、程（颐）、张（载）、邵（雍）、朱（熹）诸大家，蔚为有宋一代之哲学。其在科学，则有沈括、李诫等，于历数、物理、工艺均有发明。在史学，则有司马光、洪迈、袁枢等，各有庞大之著述。绘画，则董源以降，始变唐人画工之画，而为士大夫之画。在诗歌，则兼尚技术之美，与唐人尚自然之美者，蹊径迥殊。考证之学，亦至宋而大盛。故天水一朝人智之活动与文化之多方面，前之汉唐，后之元明，皆所不逮也。近世学术多发端于宋人，如金石学亦宋人所创学术之一。宋人治此学，其于搜集、著录、考订、应用各面无不用力，不百年间，遂成一种之学问。今当就宋人对此学之功绩一一述之。

第一章搜集

宋初内府本有藏器，仁宗皇祐三年诏以秘阁及太常所藏三代钟鼎器付太乐所参校剂量，凡十又一器。至徽宗即位，始大事搜集。《铁围山丛谈》四云：太上皇帝即位，宪章古始。及大观初，乃效李公麟之《考古图》作《宣和殿博古图》，凡所藏者为大小礼器，则已五百有几。独政和间为最盛，尚方所C至六千馀数百器。时所重者，三代之器而已，若秦汉间，非殊特，盖亦不收。及宣和后，则咸蒙贮录，且累数至万馀，若岐阳宣王之石鼓、西蜀文翁礼殿之绘象，凡所知名，罔问钜细远近，悉索入九禁。而宣和殿后又创立保和殿者，左右有稽古、博古、尚古等阁，咸以贮古玉、玺印，诸鼎彝、法书、图画咸在。此说徽宗一朝搜集古器事，最为详尽，然亦有夸诞失实处，如谓《宣和博古图》之名取诸宣和殿，又谓其成书在大观之初而不在宣和之末，其实不然。《籀史》谓：政和癸巳秋获兕敦于长安，而《博古图》中已著录此敦,金石录》谓重和戊戌安州孝感县民耕地得方鼎三、圆鼎二、]一，谓之安州六器，而《博古图》已著录其五。又谓宣和五年青州临溜县民于齐故城耕地得古器物数十种，其间钟十枚尤奇，而《博古图》已著录其五。然则此书之成，自在宣和五年之后；而图中所载古器仅五百馀，则政和六千馀器、宣和万馀器之说，殆不足信，或蔡氏并古玉、印玺、石刻计之。然第如《博古图》之所录，已为古今大观矣。其尤奇者，南渡以后宣和殿器并为金人辇之而北，而绍兴内府藏器亦未尝不富，《博古图》著录之器见于（张抡）《绍兴内府古器评》者，尚得十之一二。盖金人不重视此种物，而宋之君臣方以重值悬购古器，故北宋内府及故家遗物往往萃于榷场，如（刘敞）旧藏（张仲）簠，（刘炎）于榷场得之，（毕良史）亦得古器十五种于盱眙榷场，其中八种皆宣和殿旧物也。《建炎以来系年要录》云：绍兴十五年以（毕良史）知盱眙军，而《三朝北盟会编》谓（良史）以买卖书画古器得幸于思陵。（良史）之知盱眙，当由高宗使之访求榷场古器耳。当南渡之初，国势未定，而高宗孜孜搜集古器如此，则宣和藏器之富固自不足怪也。

然宋人搜集古器之风，实自私家开之。（刘敞）知永兴军，得先秦古器十有一物。李公麟博物精鉴，闻一器捐千金不少靳。而《考古图》、无名氏《续考古图》、《（王复斋）钟鼎款识》以及《集古》、《金石》二录跋尾，往往于各器之下注明藏器之家，其人不下数十！虽诸家所藏不及今日私家之富，然家数之多，则反过之。观于（周密）《云烟过眼录》所记南方诸家藏器，知此风至宋末犹存矣。又观徽宗敕撰《宣和博古图》，实用（刘敞）《先秦古器图》（李公麟）《考古图》体例，则徽宗之大搜古器，受私家藏器之影响实不少也。

宋人搜集古器，于铜器外兼收石刻。如岐阳石鼓文及秦告巫咸文，徽宗并致之宣和殿。又秦告大沈久湫文在南京（蔡挺）家，告亚驰文在洛阳（刘忱）家，齐（谢跳）海陵王墓志在（沈括）家。至石刻之贵重者，虽残石亦收之。如汉石经残石，（黄伯思）谓（张焘）龙图家有十版，张氏壻家有五六版，（王晋玉）家有小块。其馀碑碣，则收藏者尚少，而搜集拓本之风，则自（欧阳修）后，若（曾巩），若（赵明诚），若（洪适），若（王厚之），成为一代风气。而金石之外，若瓦当，若木简，无不在当时好古家网罗之内。此宋人搜集之大功也。

第二章传拓及著录

宋人于金石学不徒以搜集为能事，其最有功于此学者，则流通是也。流通之法，分为传拓与著录二种。拓墨之法始于六朝，始用之以拓汉魏石经，继以拓秦刻石，至于唐代此法大行，宋初遂用之以拓古器文字。皇祐三年，诏以秘阁及太常所藏三代录鼎付太乐所参校剂量，又诏墨器竅以赐宰执，此为传拓古器之始。（刘敞）在长安所得古器，悉以墨本遗欧阳修。甚至上进之器，如政和三年武昌太平湖所进古钟及安州所进六器，皆有墨本传世，则当时传拓之盛可知。然拓本流传自不能广，于是有刊木、刊石之法。有仅摹其文字者，如（王俅）《啸堂集古录》、（薛尚功）《钟鼎彝器款识法帖》是；有并图其形制者，自《皇祐三馆古器图》、（刘敞）《先秦古器图》以下，不下十馀种，今惟（吕大临）《考古图》、《宣和博古图》及无名氏《续考古图》尚存，诸书体例于形制文字外兼著其尺寸，权其轻重，乃至出土之地、藏器之家亦复纪载，著录之法盖已大备。至石刻一项，则欧、赵二家始作所藏石拓目录。此外有为一地方作目录者，例如（田概）《京兆金石录》；有通海内作目录者，例如（陈思）《宝刻丛编）,而（洪适）作《隶释》，则并录其文字、图其形制，又于目录之外别为一体例。而古玉、古钱、古印又各有专书。今宋代藏器已百不存一，石刻亦仅存十分之一，而宋人图谱、目录尚多无恙。此其流传之功，千载不可没者也。

第三章考订及应用

刘敞序其所撰《先秦古器图》，言攻究古器之法曰：礼家明其制度，小学正其文字，谱牒次其世谥，乃为能尽之。故宋考订古器物之外，可分为文字、形制、事实三项论之。

宋时首释古器文字者为杨南仲，既释皇祐三馆古器，又尽释（刘敞）所藏器，其说散见于欧阳氏《集古录》及吕氏《考古图》者，颇为精审。而（吕大临、黄伯思、王俅、薛尚功）诸家继之，虽差谬间出，然近世阮（元）、吴（荣光）诸家，未有以远过之也。至形制之学，实为宋人所擅场，凡传世古礼器之名，皆宋人之所定也。曰钟、曰鼎、曰鬲、曰覷、曰敦、曰簠、曰蓋、曰壶、曰尊、曰益、曰盒、曰盘、曰匯，皆古器自载其名，而宋人因以名之者也。一升曰爵，二升曰觚，三升曰觯，四升曰角，五升曰散，总名曰爵，其实曰觞。觞者，饷也。于古器铭词中均无明文，宋人但以大小之差定之，然在今日仍无以易其说。近世江西出徐器三，其形皆宋人所谓觯也。其一铭曰：剁王义楚睪（即择字）其吉金自作祭锱。其一曰：义楚作祭耑。案镚、耑即《说文》踹字，亦即觯字之异文，则宋人名圆酒器为觯，于此得其证矣。又今估人所谓虎头彝者，古今著录家并谓之匯，而宋无名氏《续考古图》则谓之兕觥。案此器极大，而盖作牛首形，又铭辞多云：作某某宝尊彝；其为孝享之器而非沃盥之器甚为明白，自以宋无名氏所名为是。又古戈戟之援皆横刃非直刃，近世程氏瑶田始于《通艺录》中详论之，然宋（黄伯思）作《铜戈辨》已为此说，则宋人于古器物形制之学实远胜于近世，亦如其图谱之学为近世所不及也。至宋人说古器铭中所见姓名、事实，则颇多穿凿可笑，如见甲字而即以为孔甲，见丁字而即以为祖丁，其说极支离难信，然宋人亦自知之。赵氏《金石录》跋中姑匯云：右中姑匯铭与后两器皆藏（李公麟）家。初伯时得古方鼎，遂以为晋侯赐子产器，后得此匯，又以为晋襄公母倡姑器，殊可笑。凡三代以前诸器物出于今者，皆可宝，何必区区附托书传所载姓名，然后为奇乎！此好古之蔽也。后（洪迈）评博古图，（陈振孙）评（刘原父、吕大临、黄伯思）等议论略同，可知宋人未尝不知其误，亦不必尽蹈其失。至于考订石刻，则欧、赵、黄、洪诸家多翔实审慎，绝无此蔽，既据史传以考遗刻，复以遗刻还正史传，其成绩实不容蔑视也。

更就应用一方面言之，则宋初郊庙礼器皆用（聂崇义）《三礼图》之说。聂图虽本汉人旧图，然三代礼器自汉已失其制，及宋时古器大出，于是陆农师（佃）作《礼象》十五卷，以改旧图之失。其尊爵彝舟皆取公卿家及秘府所藏古彝器，与聂图大异。逮徽宗政和中，圜丘、方泽、太庙、明堂皆别铸新器，一以古礼器为式，后或铸以赐大臣，讫于近世犹有存者。元明以后，各省文庙礼器皆承用之，然其改革实自宋人始。又仁宗景祐间，（李照）修雅乐，所铸钟皆圆，与古制颇异，会官帑中获宝龢钟，其形如铃而不圆，于是仿之，作新钟一县十六枚。而（高若讷）奉诏详定新乐，亦据汉钱尺寸，造《隋书•律历志》所载十五种尺上之。可见宋人金石之学并运用于实际，非徒空言考订而已。

第四章后论

由是观之，金石之学创自宋代，不及百年已达完成之域。原其进步所以如是速者，缘宋自仁宗以后，海内无事，士大夫政事之暇，得以肆力学问。其时哲学、科学、史学、美术，各有相当之进步,士大夫亦各有相当之素养，赏鉴之趣味与研究之趣味，思古之情与求新之念，互相错综。此种精神于当时之代表人物苏（轼）、沈（括）、黄（庭坚）、黄（伯思）诸人著述中，在在可以遇之。其对古金石之兴味，亦如其对书画之兴味，一面赏鉴的，一面研究的也。汉唐元明时人之于古器物，绝不能有宋人之兴味，故

宋人于金石书画之学乃陵跨百代。近世金石之学复兴，然于著录、考订皆本宋人成法，而于宋人多方面之兴味，反有所不逮。故虽谓金石学为有宋一代之学，无不可也。



启事


20世纪初短暂存在过的清华国学院，已成为令后学仰视与神往的学术丰碑。而三年前本院浴火重生，继续秉承“独立之精神，自由之思想”，且更强调“中国主体”与“世界眼光”的平衡，亦广受海内外关注与首肯。

本院从复建之日起，即以“清华国学书系”为“院史工程”，亟欲缀集早期院友之研究成果，通过分册整理，真切展示昔年历程之艰辛与辉煌。现据手头之不完备资料，本套“书系”中分册出版文存四十九种，以整理下述前贤之著述：

梁启超、王国维、陈寅恪、赵元任、李济、吴宓、梁漱溟、钢和泰、马衡、林志钧、梁廷灿、赵万里、浦江清、杨时逢、蒋善国、王力、姜亮夫、高亨、徐中舒、陆侃如、刘盼遂、谢国桢、吴其昌、刘节、罗根泽、蓝文徵、姚名达、朱芳圃、王静如、戴家祥、周传儒、蒋天枢、王庸、冯永轩、徐景贤、卫聚贤、吴金鼎、杨筠如、冯国瑞、杨鸿烈、黄淬伯、裴学海、储皖峰、方壮猷、杜钢百、程憬、王耘庄、何士骥。

本“书系”拟另辟汇编本两册，收录章昭煌、余永梁、张昌圻、汪吟龙、黄绶、门启明、刘纪泽、颜虚心、闻惕生、王竞、赵邦彦、王镜第、朱右白、陈守实等先贤之著述。

本“书系”已被列入国家“十二五”重点出版规划。为使其中收入的每部文存，皆成为有关该作者的“最佳一卷本”，除本院同仁将殚精竭虑外，亦深盼各界同好与贤达，不吝惠赐“书系”所涉之资料、线索，尤其是迄未付梓或散落民间的文字资料、照片、遗物等。此外，亦望有缘并有志之士，能够以各种灵活之形式，加入此项工程，主动承担某部文存的汇集与研究。如此，则不光是清华国学院之幸，更会是中国学术文化之幸。

惟望本“书系”能继先贤之绝学，传大师之薪火，为创造中国文化的现代形态，收到守先待后之功。

清华大学国学研究院

2012年8月11日



刘节文存




总序


晚近以来，怀旧的心理在悄悄积聚，而有关民国史的各种著作，也渐次成为热门的读物'——此间很重要的一个原因，当然是在蓦然回望时发现:那尽管是个国步艰难的年代，却由于新旧、中西的激荡，也由于爱国、救世的热望，更由于文化传承的尚未中断，所以在文化上并不是空白，其创造的成果反而相当丰富，既涌现了制订规则的大师，也为后来的发展开辟了路径'

此外还应当看到，这种油然而生的怀旧情愫，又并非只意味着“向后看”。正如斯维特兰娜•博伊姆在《怀旧的未来》中所说"怀旧不永远是关于过去的;怀旧可能是回顾性的，但是也可能是前瞻性的”。——由此也就启发了我们:在中华文明正走向伟大复兴、正祈望再造辉煌的当下，这种对过往史料的重新整理，和对过往历程的从头叙述’都典型地展现了坚定向前的民族意志。

正是在这样的背景下，本院早期既昙花一现、又光华四射的历程，就越发引起了世人的瞩目。简直令人惊异的是，一个仅存在过四年的学府，竟能拥有像梁启超、王国维、陈寅恪、赵元任、李济、吴宓这样的导师，拥有像梁漱溟、林志钧、马衡、钢和泰及赵万里、浦江清、蒋善国这样的教师，乃至拥有像王力、姜亮夫、陆侃如、姚名达、谢国祯、吴其昌、高亨、刘盼遂、徐中舒这样的学生……而且，无论是遭逢外乱还是内耗，这个如流星般闪过的学府，以及它的一位导师为另一位导师所写的、如今已是斑驳残损的碑文内容——“独立之精神，自由之思想”，都在激励后学们去保持操守、护持文化和求索真理，就算不必把这一切全都看成神话，但它们至少也是不可多得的佳话吧？

可惜在相形之下，虽说是久负如此盛名，但外间对本院历史的了解，总体说来还是远远不够的，尤其对其各位导师、其他教师和众多弟子的总体成就，更是缺少全面深入的把握。缘此，本院自恢复的那一天起，便大规模地启动了“院史工程”，冀能在深入研究的基础上，最终以每人一卷的形式，和盘托出院友们的著作精选，以作为永久性的追思緬怀，同时也对本院早期的学术成就，进行一次总体性的壮观检阅。

就此的具体设想是，这样的一项“院史工程”，将会对如下四组接续的梯队，进行总览性的整理研究:其一，本院久负盛名的导师，他们无论道德还是文章’都将长久地垂范于学界;其二，曾以各种形式协助过上述导师、后来也卓然成家的早期教师，此一群体以往较少为外间所知;其三，数量更为庞大、很多都成为学界中坚的国学院弟子，他们更属于本院的骄傲;其四，等上述工作完成以后，如果我们行有余力，还将涉及某些曾经追随在梁、王、陈周围的广义上的学生’以及后s来在清华完成教育、并为国学研究做出突出贡献的其他学者。

这就是本套“清华国学书系”的由来！尽管旷日持久、工程浩大、卷帙浩繁，但本院的老师和博士后彳I']，却不敢有丝毫的懈怠，而如今分批编出的这些“文存”，以及印在其前的各篇专门导论，也都凝聚了他们的辛劳和心血。此外，本套丛书的编辑，也得到了多方的鼎力支持;而各位院友的亲朋、故旧和弟子，也都无私地提供了珍贵的素材，这让我们长久地铭感在心。

为了最终完成这项任务，我们还在不停地努力着。因为我们深知，只有把每位院友的学术成就，全都搜集整理出来献给公众，本院的早期风貌才会更加逼真地再现，而其间的很多已被遗忘的经验，也才有可能有助于我们乃至后人，去一步一步地重塑昔日之辉煌。在这个意义上，这套书不仅会有很高的学术史价值，也会是一块永久;性的群英纪念碑。——形象一点地说，我们现在每完成了一本书，都是在为这块丰碑增添石材，而等全部的石块都叠立在一起，它们就会以一格格的浮雕形式，在美丽的清华园里，竖立起一堵厚重的“国学墙”，供同学们来此兴高采烈地指认:你看这是哪一位大师，那又是哪一位前贤……

我们还憧憬着:待到全部文稿杀青的时候，在这堵作为学术圣地的“国学墙”之前，历史的时间就会浓缩为文化的空间，而眼下正熙熙攘攘的学人们，心灵上也就多了一个安顿休憩之处。——当然也正因为那样，如此一个令人入定与出神的所在，也就必会是恢复不久的清华国学院的重新出发之处，是我们通过紧张而激越的思考，去再造“中国文化之现代形态”的地方。

清华大学国学研究院

2012年3月16日

凡例

一、本《文存》属《清华国学书系》之一种，一方面收录刘节先生于清华国学研究院求学时期写作的文章四篇，另一方面收录未曾被收入刘节先生其他文集的单篇文章，即《古史考存》、《历史论》、《刘节文集》等未录文章。另外，《西周社会性质》一文作为刘节先生参与古史分期讨论的一系列文章之一篇，亦予收录。

二、所收录文章的编排顺序以发表时间为准。

三、或有文章是于清华时期写作发表，后经刘节先生删削改定收入其文集，此次收录时一般以文章首次发表时原貌为准。如《〈洪范〉疏证》一文，为刘节先生于清华国学研究院第一年毕业论文，于1928年发表于《东方杂志》第25卷第2号，后收入《古史考存》及《刘节文集》时，曾有较大删改，现仍依其原貌收录，以反映刘节先生清华时期的学术样态，有兴趣的学者可对比阅读。

四、本《文存》为与《清华国学书系》保持体例一致，采用横排简体(以1986年修订的《简化字总表》为准)形式。特殊情况，如原稿中受其所叙内容要求，须以其他字体形式出现者，或某些人名用字，或作者著文时期与现代用字规范不同的特殊用字等，则存其原貌。

五、原文无断句或仅有句读者，均代为标点；已使用新式标点者，或

有与现代标点符号使用规范不符者，如“……等”#大体保留原样'

六、作者行文中或引文中，或有讹、脱、衍、倒之处，若不影响文章整体意思表达，一般照原刊文字直录;否则’以简洁原则试作修正'

七、作者前期著述多以竖排繁体撰写、刊行，尝以“左”“右”言上下文关系，现依原文体例，仍保留之。

八、《文存》末所附《刘节学术大事年表》，为简洁易读起见’仅以年系，按学术活动类别编订，不依月日排列。



导言


刘节是个通体透亮的人，这不但体现在他的为人处世方面，更体现在他的治学论道方面。他不愿意隐瞒自己的观点，不论时世是否允许;他也从不愿意轻易改变自己的观点，人云亦云，哪怕遭受思想批判与人身迫害;他向来不随便发表自己的主张’只要他说出来做出来的’必定是他独立思考与选择后的结果。因为他始终相信“为学与做人当相一致”，“学问不仅是为谋生的职业，而是造次必于是、颠沛必于是的真生活。”①不仅如此，他更有站出来维护自己观点的勇气。单从这一点来说，他是幸运的，他所处的时代，不论国困民穷、抵抗强敌侵略的时代，还是政治思想批判运动不断的时代，都是对人的精神与肉体具有极大考验的时代;当代的人们早已不会苛求那时人们的表现，但对能够经受住这个动荡与煎熬的时代考验的人还是会肃然起敬。正是在这样的时代，刘节在治学与为人的现。在与刘节相的后，我们会发现，说刘节是真正践行乃师陈寅恪先生“独立之精神、自由之思想”的第一人可能丝毫不为过。

①刘节:《我之信条三则》，载刘节著，刘显增整理:《刘节日记》，郑州：大象出版社，2009年，第

页。

正因为刘节对为人与治学二者的辩证关系有着深刻而清醒的认识!所以他的学术研究根底扎实，广泛涉及哲学、考古学、金石学、史料目录学、人类学、语言文字学等各学科门类;他的学术著述往往论证充分，较少空谈议论，尤其在先秦古史方面考覆发微，卓有成绩。在他看来，“科学是求真’无所谓厚今薄古”，“历史的精义也是求真”！’来不得半点马虎与敷衍了事。当然，他也绝不是两耳不闻窗外事的学者，他不但关切现实，而且积极致力于改变现实。“我不相信社会上的习惯风俗是不能改的，只要我确实有改它的志愿。”©不但如此，如果我们仔细考察刘节的学术轨迹的话，我们会发现他的研究治向与研究对象往往受现实社会环境的影响：不论从哲学转向先秦古史的疑古考辨，还是参加历次学术讨论，甚或是对于中国史学史的研究，都可见他对于现实的关切，与现实背景对他学术的深刻影响。而他对于历史的透彻认识，也可归根于他对于为人与为学的清楚认识。他往往能够透过繁复的现象认识事物的本质;特另1J是即便对于身处其中的现实，他也往往能够清楚地从整个历史进程的角度来认识和理解。比如他对抗战形势的准确预测，他对于文革本质的深刻洞析。他常常这样评论历史，“百年之后自有定论”，“学术问题二十年后才有定论”。而对于历史恩怨，他曾引用罗曼•罗兰的话说，“一颗宽宏的高傲的善良的心懂得宽恕而向侮辱他的人以德报怨”。©

也正是因为他对为人、治学，对于历史有如此深刻而理性的认识，他才会选择以最真的面目、最求实的精神来生活，来治学，因为作为历史学家’他相信’历史或许永远有其蒙着面纱那模糊的一面’但历史的诡异之处在于人们永远不能完全控制历史不露出它真实的某些侧面。

①转弓I自陆键东'陈寅‘I#的最后二十年》，北京:三联书店，1995年，第245页。

②刘节'我之信条三则》，载刘节著，刘显增整理:《刘节日i己》，郑州：大象出版社，2009年，第

页。

©参见刘节著，刘显增整理:《刘节日丨己》，郑州:大象出版社，2009年，第266页。

刘节，原名翰香，字子植，曾用笔名刘鲈秋、知非、青松、松等。于光绪二十七年六月二十四日（公历1901年8月8日）生于浙江永嘉(今温州城区）。

浙江永嘉自北宋以来，向来为学风兴盛、学人辈出之地，历史上有“温多士，为东南最”①，“人物满东販”"等说法。从早期的“永嘉九先生”、薛季宣、陈傅良等学者，到集大成的叶适，形成了学术史上著名的“7欠嘉学派”。针对专谈心性、空谈义理的学风，他们提出了“事功”的思想，主张“外王”、“经世”，提倡为人、治学、处世当相一致。如黄宗羲在《宋元学案》中就曾指出，“永嘉之学，教人就事上理会，步步著实，言之必使可行’足以开物成务。”©全祖望亦曾补充到:“永嘉之学统远矣，其以程门袁氏之传为别派者，自艮斋薛文宪公始。艮斋之父学于武夷，而艮斋又自成一家，亦人门之盛也。其学主礼乐制度，以求见之事功。”©直至近世，永嘉学术依然鼎盛不衰’且相互间问道论学’纵谈古今’交往频密，关心并积极参与时务。

刘节便出生于这样的书香世家。刘家为彭城刘氏后裔，现在的刘氏家谱可上溯至元末明初时期的刘基。刘节为其第二十五代孙。到其高祖时’刘家仍居住在当时永嘉县的藤桥，村名为潮潦村’后迁到永嘉城里，也就是今天的温州市鹿城区辖内。其曾祖秀玉公，以木匠营生;祖父蓉初公，经营木材生意，祖母为陈氏，此时家境日渐丰实，对子弟的教育

①[清]黄宗羲著，全祖望补修，陈金生、梁运华点校'宋元学案》卷七十四《慈湖学案•徐凤传》，北京：中华书局，1986年’第2496页。

②[宋]陈亮著，邓广铭点校'陈亮集》(增订本）卷三十九《诗•南乡子•谢永嘉诸友相饯》，北京：中华书局，1987年’第508页。

③[清]黄宗羲著，全祖望补修，陈金生、梁运华点校'宋元学案》卷五十二《艮斋学案•序录》，北京：中华书局，1986年，第1696页。

©[清]黄宗羲著，全祖望补修，陈金生、梁运华点校'宋元学案》卷五十二《艮斋学案•序录》，北京：中华书局，1986年，第1690页。

也更为重视。他的父亲便接受到了当时较好的教育。

刘节的父亲为刘景晨，原名刘鰲，字冠三，有时也作冠山，后于金华狱中改字贞晦’取韬贞隐晦之意。幼时接受了传统的私塾教育，师从汤作奎先生，与黄群等人同窗;后考取秀才，成为府学教授朱寿保的门人。1904年，刘景晨赴京先后考取译学馆、京师大学堂，择后者入学就读，时年已二十四岁。肄业后先后任教于上海澄衷学堂、两广师范学堂、温州府中学堂、温州师范学堂，还曾短暂任教于厦门大学、浙江省立第十师范学校、第十中学等。后来也主要从事地方文教事业。与前辈学者孙诒让、陈黻辰、马祝眉等先生，同辈中的刘绍宽、杨雨农、陈守庸、林志钧、夏承泰、梅冷生、沈钧儒、陈叔通、黄群、潘鉴宗、徐悲鸿、黄式苏等名士交往颇多’相互砥砺促进。他的学生中较著名的有柯逢春、马公愚、陈仲陶、周守良等。在政治上，刘景晨在辛亥革命前夕，便曾与好友黄群、黄叔颂等人参与反清活动，并于民国初年当选为第一届国会议院候补议员。1949年以后曾担任温州市人民政府委员、地(市)文物保管委员会主任、浙江省文史馆馆员，还曾当选为市政协副主席、省人民代表等。在刘景晨身上有两个特点最为鲜明。一是像同时代的很多人一样’他深受传统文化熏陶浸润，同时也对传统文化深怀感情’尤其是对孔子为代表的儒学推崇备至，永嘉学风中经世致用的思想在他身上可以集中体现出来;另一点则是他的傲骨精神，在时人及后世学者目艮中格外突出，因激赏梅之高洁，一生爱梅、画梅、咏梅，以梅之傲寒独立精神自励。他的好友诗人黄式苏曾以这样的诗句来称赞他，“老来傲骨犹如昔，不画群花独画梅。”！他的女儿也曾回忆到，“他主张为人要有自立思想，不管在学业上或事业上，都要有创新精神，要自强自奋，不依靠别人，不模仿别人，要自己有本，才能在社会上站得住脚。，，②从以下几件事中或者可见其一斑。

①黄式苏'题贞晦画梅诗卷》，载刘景晨撰，卢礼阳、李康化编注:《刘景晨集）上海:上海社会科学出版社，2006年，第366页。

②刘蘅'怀念父亲刘景晨）载杨瑞津编'刘景晨刘节纪念集）香港:香港出版社，2002年，第74页。

辛亥革命之后!刘景晨曾担任浙江缙云县知事，由于当时政局不稳、社会动荡，因而主张休养生息’镇压匪乱，以维持地方秩序稳定，保障民众生活。但在处理一起匪徒滋事的案件时，对相关涉案人员提审宣判，其中四人以“内乱罪”处决。后遭其家属起诉，虽经黄群、梁启超等人积极奔走申诉，仍被浙江第二高等审判分厅终审裁决，认定其无权审判“内乱罪”，以杀人罪判处3年零3个月的徒刑。在狱中之时，狱长曾告诉他只要他将口供更改一下，便可无罪，刘景晨却答道:“人之过错应该改，涂改口供，君子不为也。”①也正是在此时，他将“贞晦”也用作自己的字，取自“韬贞隐晦”之意。由此不难看出其有错必改、坚守道德底线之正气。

另外一件事贝IJ更为有名。这便是近现代史上著名的反对曹锟贿选事件。1923年，直系军阀曹锟逼迫总统黎元洪下台出走天津。先是反直同盟商定，以月津贴三百元鼓动国会议员南下’刘景晨作为当时的候补议员，Xt此坚决不受。曹锟则勾结国会众议院议长吴景濂，以五千银元一票的高价贿买议员，并采用冒充签名的手段，于9、10两月先通过延长国会任期案，再召开大总统预选会及选举会，使得曹锟顺利当上大总统。这就是史上著名的“曹锟贿选”。刘景晨对于民国初年的政坛丑闻早已深恶痛绝，这年3月他在一首诗里，便曾写下了“人间富贵镜中花……长将冷眼看繁华”的诗句。当刘景晨看到自己名字竟在曹锟贿选的与会议员名单之中后，立即以致函吴景濂的形式发表声明，揭露曹吴等人的恶劣行径;他还与沈钧儒、陈叔通、邵瑞彭等人积极联络浙籍议员二十五人，联名在《时报》发表通电“始终在沪反Xt贿选”，后又在《申报》刊载“两院议员未参加贿选题名录”，以正自身清白，将曹锟贿选丑闻公之于众。这一事件直至今天仍为世人津津乐道。实际上，刘景晨当时的生活并不充裕，他的至友刘绍宽曾在日i己中记述'侪辈中黄溯初家赀有数十万，徐寄廐、陈守庸皆有数万，如刘赞文等不下数千者甚多，而冠三、仲荃不

①潘国存:'老来傲骨犹如昔，不画群花独画梅》’载杨瑞津编:《刘景晨刘节纪念集》，香港:香港出版社,2002年’第66页。

名一钱，贫富之差甚远"(今按:寄廐、守庸，近皆十余万。庚午冬记。）”！正是在这样的经济条件下，刘景晨不畏强权、敢于彳申张正义的行为更显示出其傲骨精神，这也可以看作是永嘉学风中经世之道的具体体现。

抗战爆发后’刘景晨坚持认为应持抵抗策略，从夏承焘的《天风阁日记》中常常能够看到其对抗战的态度及言论。如“温州大炸十日，坚坐不避，日惟作诗消遣’其胆量可佩，然亦太险矣”";永嘉城首次陷落时，夏氏日记道，“念刘贞晦先生不置。此老倔强，恐其不肯脱去也”©;而在抗战最艰难时期’“天五、贞晦贝IJ谓:艰穷归平淡，正是进境。”®诸如此类’不胜枚举。时值悲观论调弥漫、生活极为困苦时期’仍能以此作为进境之途，一方面可见传统儒家修身养性之道对学人的深刻影响，另一方面也可见刘氏傲骨精神之坚贞。也正因为此，刘景晨曾在1940年温州发生的闹米风潮中慷慨陈词，为民请命，替因饥荒请愿但遭镇压的民众仗义执言，要求政府迅速调集粮食赈饥;也曾与当地知名人士一起参加1949年温州和平解放前夕守城国民党将领叶芳召开的秘密会议，并敢于首先发言表明赞成和平起义，以保障本地民众及城池免于继抗战之后再次受至U炮火的威胁。为天地立心，为生民立命，儒者风范在刘景晨身上尽现无遗。

之所以长篇累述刘景晨的生平履历及傲骨精神，正是为了探寻刘节生长的家庭背景及家教情形。因为刘节早期接受家庭教育的材料有限，所以这里我彳I']只能更多地通过他的父亲刘景晨的言行来判定刘节所受到的家庭影响。刘节的妹妹刘蘅便曾回忆，“先生一生俭朴，事母至孝，对子女教育，要求严格。”⑤而女卩果我彳I']将刘氏父子加以tL5的话，便会惊

①刘绍宽'厚庄日记》(一百三十则）’载刘景晨撰，卢礼阳、李康化编注：《刘景晨集》上海:上海社会科学出版社,2006年，第468页。夏承焘也曾在日记中对刘景晨的骨气有所描述，“贞老有气骨敢言，惜不得长侍謦效耳。”载氏著《天风阁学词日i己》(一百六十五则），载刘景晨撰，卢礼阳、李康化编注'刘景晨集》，上海:上海社会科学出版社,2006年，第484页。

②刘景晨撰，卢礼阳、李康化编注'刘景晨集》，上海:上海社会科学出版社,2006年，第487页。

③同上书，第489页。

④同上书，第490页。

⑤陆雨之:《忆温州诗书画家刘景晨先生》，载杨瑞津编:《刘景晨刘节纪念集》，香港:香港出版社，2002年，第8384页。

奇地发现二人在为人处世、思想观念等等方面的高度一致性，比如对于传统学术(尤其是以孔子为代表的儒学的推崇）、对于永嘉经世致用学风之继承、对于金钱权势的淡泊、对于品性节操的重视、对于礼法道德的严格遵守、对于恶势力的痛恨与斗争的胆量、对于不公不平之事的仗义执言、敢于表达自己言论的勇气等等方面，刘节与父亲几乎如出一辙，甚至还有过之。

目前还没有资料能够表明刘节接受过系统的传统私塾教育，但作为长子，他确曾受到过父亲在文、史、哲等方面的诸多培养。他在自己的生平档案中曾写道，“幼时父亲灌输文学、哲学、历史知识甚多。”①而且从上文所介绍的刘景晨的国学功底及新学知识，我彳I']几乎可以肯定刘节幼年接受了较好的家庭教育。他的中学教育自1914年至1919年毕业则是在永嘉的浙江省立第十中学，毕业后留校作为图书管理员工作至1922年。没能及时进入大学修读，可能与家庭变故有关。因为此一时期正是刘景晨任职缙云县知事，因政局动荡、匪徒横行误判案件而接受调查(1914一1918年)及入狱（1918—1921年）之时。屋漏偏逢连阴雨，刘节的母亲吴氏刚刚于1913年故去，祖父蓉初公也于1914年病逝，也正是父亲刘景晨误判案件之年，这两者有无联系暂不可知。父亲为祖父的长子，刘节亦为父亲长子，此时家中尚有祖母陈氏、三个弟弟两个妹妹(四弟于1918年秋早夭)。可想而知，无论是在日常的物质生活上，还是在面临家庭重大变故所需要的精彳申支持方面，都是尚未成年的刘节需要尽早承担起来的责任;这可能对于养成刘节坚忍不拔的性格也有直接的摧进作用。父亲刘景晨出狱之后，似乎没有因为这一案件影响其教书生涯及政治仕途。不久便受聘至厦门大学任教员’1922年又至浙江任省立第十师范学校及第十中学国文教员。并且还被递补为国会众议员，入京参与宪政问题讨论。此时刘节也得以继续学业。先是在上海商学院旁听，半年后于1923

①参见《刘节先生档案》，转弓I自杨瑞津编:《刘景晨刘节纪念集），香港:香港出版社’2002年，第220页。

年春考入上海私立南方大学!攻读哲学。在这里他认识了自己一生挚友、著名语言学家王力’两个有着共同的人生旨趣及爱国热情的青年很快成为好友。刘节还曾因为受到国民党改组后的第一次代表大会的鼓舞而短暂加入过国民党，但很快便退出，从此没有再加入过任何政治党派。1925年!因为参加爱国学生运动，而被南方大学开除，同时被开除的还有王力、刘简荣等人。他们又一起进入了因同样原因被解聘的进步教师组建的国民大学，刘节仍然就读哲学系，直到1926年毕业。这年秋天，他又和王力一同考入了北京清华学校研究院国学门，也就是后来为人所熟知的清华国学研究院。这里还有一个小故事，刘节报考国学院其实也是一个偶然。他因为家庭条件所限而报名费需要一块大洋’并没想要报考，王力素来了解刘节的情况和他的志向，自己报了名的同时也替刘节报了名。正是得益于王力的帮助’刘节才能够进入清华国学研究院读书。①

清华国学研究院是作为清华“改大”的一部分而成立的。早期的清华是由于美国退还庚子赔款作为附加条件而成立的留美预备学校。“以造就能考入美国大学与彼都人士受同等之教育为范围。”"其学制也不完全与国内其他中学相同’也与大学不能对应，而是分为中等、高等两科，各四年，共八年学芾彳，毕业后直接进入美国大学一年级或二年级入读。然而随着留美生的逐渐派出，清华改组成为大学的提议也被提上日程。这主要有以下几点原因。一是随着国内民智的逐渐启蒙，要求民主科学的呼声日渐强烈，反应在教育方面则是要求教育独立，收回教育主权等方面的诉求。而清华作为留美预备学校，本就是与美国在退还庚款问题上相互妥协的结果，其“美国”、“西化”的色彩极为浓厚，自然承受着来自各方面的改组压力，校内外的很多人士皆有改组由美国人及外交部控制的董事会、加强国人治理学校的权力等方面的改革意图；并且这也是多

①参见刘荫曾'追忆伯父二三事》，载杨瑞津编'刘景晨刘节纪念集）香港:香港出版社，2002年，第173页。刘荫曾为刘节之侄。

②清华大学校史研究室编：《清华大学史料选编》第1卷，北京：清华大学出版社，1991年，第259页。

数师生的愿望及奋争的目标。二是此时的清华“西学”比重远高于“中学”，西学部教师的待遇也远高于中学部教师，学生们也均以出洋为目标，导致其传统学术的训练明显不足，不但引起社会舆论的批评，而且就是这些留美生自己也以此为憾。①同时也由于对于西方及西学的认识的逐渐加深，许多有识之士，开始认识到中学与西学兼收并蓄的重要性。不但国内原有的遗老遗少坚持中国学术之价值，而且许多留学归来的知识分子也认识到整理国故、昌明国粹的意义。三是经费方面的考虑。一方面，清华办校资金既充裕又有保障，有条件将留美经费的一部分作为改组后的大学所用。如果选派大学毕业生赴美则既可以加强学生的国学训练，又可以使他们在美国接受更高层次的教育，更主要的是可以节约一大笔留学经费。另一方面，更紧迫的问题是，清华的经费，至1940年庚子赔款结清之后便会无以为继，清华原有的教育体制便没有对接的后续办法，清华也就难以继续生存下去。因此顺应国内教育体制改组为大学便是很必要的了。“改大”虽早于1916年便由校长周诒春提出，但直至U曹云祥的校长任内才真正得以实施，主要分为大学部及研究院两部分的创制。主要的实施者正是早年清华留美学生张彭春。张氏本人常常深感自身国学知识的贫乏及国文工具的欠缺，对于开办国学研究机构有很强的兴趣。研究院的诸多创办思路及旨趣都有他的亲自参与。"

国学院以研究高深学术，造成专门人才为其办学宗旨，即培养中国历史、文学、哲学及语言等方面的有志于以著述为毕生事业的学者或国学教师。于每年7月招考学生，住院研究，有严格的请假制度;研究期限以一年为准，如研究题目较难、较广，且成绩优秀，经批准则可延期。在教育模式上，则采用传统书院与英国大学制度相结合的方式，注重教授

①可参看张彭春'日程草案》，藏哈佛燕京图书馆。《日程草案》为张彭春个人日记性质的资料，内里有很多对自身国文功底、文字能力不足的惋惜以及努力增补齐全这方面差距的自励自省之语。

②张彭春曾自述，“改造清华的思想大半出于我。因为文字不便都让别人用为己有去了。所谓研究院专门科草案者卩是我拟的。”参见张彭春'日程草案》，藏哈佛燕京图书馆，1925年10月7H。

指导及个人自修，学生须选定研究题目，自由择定指导教授，同时可以兼受其他教授指导;除日常的师生讨论外，教授也需要定期为学生做普通演讲;鼓励师生之间“随时切磋问难，砥砺观摩，俾养成敦厚善良之学风，而收浸润薰陶之效”-!在聘请教师方面’主要标准为，一通知中国学术文化之全体，二具正确精密之科学的治学方法，三稔悉欧美日本学者研究东方语言及中国文化之成绩，四能与学生以个人接触、亲近讲习之机会，期于短时间内获益至多。"为此，学校先后延聘了王国维、梁启超、陈寅恪、赵元任、李济等学者担任教授，后由于李济在美国还有工作聘约，不能常住校内，因而改聘为讲师，加上几位助教，师资阵容已渐具规模。

研究院成立后于1925年7月开始正式招生。到1926年初时，由于之前半年办院成绩斐然’国学院教务会议便决议扩大招生规模，在1925年招生30人的基础上，1926年拟招新生40人，加上1925级继续留校研究者，共50人;同时申请增加预算经费。后因人事纠葛，及清华“改大”的初衷便是先办研究院，逐渐形成完整的大学毕业院，以便与大学院相衔接#这些计划没有得到学校的批准’并且要求国学院改变性质，只作高深之专题研究，而不讲授普通国学，对于学生的遴选也要更加严格，以提高学术研究之水准。这些实际上也得到了王国维、赵元任、李济等人的认可。因此刘节所参加的1926年的入学考试，是在前一年招生教学研究的经验基础上系统制定的。具体来说’主要有：

报考资格方面规定:国内外大学毕业生’或具有相当之程度者;各校教员或学术机关服务人员，具有学识及经验者;各地自修之士，经史小学等具有根底者;清华学校旧制大一级毕业生’得学校推荐及专任教授许可者，得为本院特别学员。除此，这年新增的规定为，须品德端正身体健

①《研究院章程》，《清华周刊》第360期，1925年10月25日，第24页。

②吴宓:《清华开办研究院之旨趣及经过》，载《清华周刊》第351期，1925年9月18日，第n72页;又见清华大学校史研究室编：《清华大学史料选编》第1卷，北京:清华大学出版社，1991!374。

康’并无危险及传染病症’不收女生"!

在考试科目上，也较第一年更为繁难。增加至以下23个门类:经学、小学、中国史、中国文化史、中国上古史、东西交通史、史学研究法、中国人种考、金石学、中国哲学史、儒家哲学、诸子、宋元明学术史、清代学术史、中国佛教史、佛经译本比较研究、中国文学史、中国音韵学、中国方言学、普通语音学、东方语言学、西人之东方学、中国音乐考，在这些大的考试门类下，各有六门具体应考的科目。考生须根据个人学识及兴趣，择定一个门类，参与其下的六门科目的考试。可见这年的考试，相较上一年，确实更为重视专题方面的高深研究，更为重视古今的贯通与中西的融会。其中刘节所选择的中国哲学史需要参考的六门科目为经学甲、中国史甲、中国史乙、中国哲学甲、中国哲学乙、西洋哲学。

这次招生的各科考题及阅卷者均由王国维、梁启超、赵元任三位教授拟定，7月20日在北京、上海、武汉三地同时开考，最终录取了24名，备取2名。刘节成绩位列所有考生中的第二位。榜首为谢国桢。这里还有个有意思的巧合。因为1925级的考生中，第一名为刘盼遂，第二名为吴其昌’所以两届的第一名均为河南人，第二名均为浙江人，所以当时国学院有河南出状元、浙江出榜眼的美谈。与刘节同级入学的同学有:谢国桢、陆侃如、毕相辉、郑宗柒、陈守宴、高镜芹、侯谔、朱芳圃、谢念灰、王耘庄、陈邦炜、宋玉嘉、戴家祥、吴金鼎、司秋沄、王力、全哲、朱广福、颜虚心、龚澹明、马国瑞、卫聚贤、管效先，及补招录入的徐继荣、黄绶、姜亮夫、陶国贤;上届因经济困难未入学的杨鸿烈’及申请延期获批准的刘盼遂、周传儒、姚名达、吴其昌、何士骥、赵邦彦、黄淬伯，共36人。刘节1927年毕业之后，因为研修成绩优秀，经个人提出申请，也获批准继续留院研究。这一年，他的同学有:王省、吴宝凌、叶去非、罗根泽、蒋天枢、葛天民、储皖峰、张昌圻、门启明、蓝文徵、马庆霱，1925年考入的裴学海、1926年考人的马鸿勋，及其他申请延期的同学:刘盼遂、姚名达、吴其昌、

①《北京清华学校研究院招考规程）《清华周刊》第374期，1926年4月9日，第2页。

!

颜虚心、戴家祥、司秋沄、朱芳圃、谢念灰、侯谔"从刘节整个的学术履历中，我们会发现国学院期间的同学及师长’在他的学术交往中占了很大的比例。可见这一时期对他的影响是比较大的"

下面是国学院各导师所开授的普通演讲题目，及负责指导可供学生选择的专修科目：®

教师1926年普通演讲1927年普通演讲指导的专修科目

王国维 仪礼

说文练习 经学(书、礼、诗)

小学(训诂、古文字学、古韵）

上古史

金石学

中国文学

梁启超 儒家哲学

历史研究法 历史研究法

儒家哲学 中国文学

中国哲学

宋元明学术史

清华学术史

中国史

学

哲学

东西交通史

中国文学

陈寅恪 西人之东方学之目录研究

梵文(金刚经) 梵文文法 年历学（中国古代闰朔日月食之类）

古代碑志与外族有关系者之比较研究

摩尼教经典与回纥文译本之研究

佛教经典各种文字译本之比较研究（梵文、巴比利文、藏文、回纥文及中亚细亚文诸文字译

与中文较)

蒙古、满洲之书籍碑志与历史有关系者之研究

①参见《清华周刊》第408期，1927年4月29日，第498499页。

续表

教师 1926年普通演讲 1927年普通演讲 指导的专修科目

赵元任 音韵练习 方言学(吴语） 中国学

中国乐谱乐调

中国现代方言

李济 普通人类学

人体测验 中国人种考

林志钧 人生哲学

可以说，刘节所属的1926级是国学院历届学生当中，求学条件最得天独厚的。单就四大导师来看’只有这级学生享受到了四位导师同时授课的条件。！因为对于前一级学生来说，陈寅恪是直到1926年7才来到清华，只赶得上给第二届新生开课指导了；而王国维则于这级学生毕业后第二天投湖弃世，之后梁启超也因身体原因很少在清华住校授课，国学院也渐趋凋零，最终遭遇被关停的命运。而且正像上文中已经指出的那样，随着办院经验的丰富，以及对专题研究的重视和加强，学生们所受到的教育也更加系统和丰富，师生间的互动也更多，国学院的培养目标中，也将培养国学教师这一项拿掉，只剩下培养有志于以著述为毕生事业的学者一项。

同时还不能忽视清华教育环境的优越。清华因为得益于美国庚款，不同于其他学校，不但不至于因为国内形势动荡而资金难以为继，而且不论从学校的设备、教师的薪金、学生的学费生活费等方面，都要优于其他学校。如张彭春就曾在日记中这样写道，“设备这样完善，一定是别的大学不同跟学的。将来办大学的时候，能作为少数人的深造，给一般学者研究学问的机会，不能期望别的大学能采用清华的办法。”©“清华经费

①刘节在国学院的1926 1928年两年时间内，担任过助教的有，赵万里、梁廷灿、浦江清、杨时逢、蒋善国、余永梁、梁思永（名誉助教）等人，讲师则有李济、林宰平、朱希祖（兼职讲师）等人。

②张彭春:《日程草案》，藏哈佛燕京图书馆，1923年3月3日。

充足。薪金比其他学校都大"并每月必可拿到。住处的舒服是全国无双的。3卩里有这样的田园林沼泉水洋房?”①且清华地处北京的西北郊，自然环境非常优美，远离城内的喧嚣动荡’生活交通也很方便，很适宜于教书求学。国学院学生大多住在当时的第一院，房间较大，有两人一小间者，也有四人一大间者，装备在当时也算得上很先进了。如钢丝床、取暖的气炉子，高大的书架，还有较为现代的盥洗设备。学校的藏书也很丰富，国学院成立后，除了将部分国学书籍转移到国学院的图书室——这在其他学校也很难实现，同时还设立了“国学书籍审查购置委员会”。王国维任主席，吴宓及图书馆代主任吴汉章为委员，首先调查清理馆内已有国学书籍，然后撰写选购方针。1925年学校还拨出2万元，用于国学院购书专款。与此相对照的是，当年学校图书馆的购书经费仅为1.2万元。除王及二吴外，国学院其他教师及学生也可以参与购书计划。学生如果想要图书室±曽添新书，可以先向从业导师提出，导卩市审定后，可向院方提出购置;书局也时常送来书目单，请王国维先生审查购置与否。除中文书籍外，研究院还大量购置了满、蒙、藏文等经典书籍及欧美日等国书籍杂志。随着新书的大量增添，图书室不得不新增添了三名工作人员，还请助教梁廷灿、赵万里、浦江清等人来协助编目管理。1925级考入、1926年又留院继续研究的周传儒曾回忆道：

清华学校内风景幽美，图书丰富，经费充足，藏修息读，极其舒适。研究生可在图书馆借书二十册，不足的话，还可以向北海图书馆、北大图书馆调，并可以向学校提出，申请购买，这给学员创造了学习条件。"

①张彭春:《日程草案》，藏哈佛燕京图书馆，1925年8月31日。

②周传儒:《自传》，《中国当代社会科学家》第2辑，北京:书目文献出版社，1982年，第215页。

$

国学院还充分发挥了旧日传统书院的教学模式。！无论是普通演讲，还是在专题指导方面，几位学贯中西的导卩市总能从多个角度给予学生诸多启发。梁启超及王国维作为国学院最重要的两位导师，绝大多数学生均跟随他们进行专修研究。对其治学方法及授业方式，刘节的同学姜亮夫曾有比较详细准确的总结：

最受益的是梁任公先生上课，其中任公先生讲的“古书的真伪和辨真伪方法”等内容至今都没忘……梁先生从多方面多角度对先秦古籍来一个全面系统总结。讲课中他从校勘、考证、训诂以及学术系统来分析书的真伪及其年代，而又随时总结某一问题，总结时，经常拿几种书来比较，因此我对古书全貌大体了解，问题也知道，整理古书方法也知道，不仅使我细致得到读古书方法，同时打开了读古书的眼界。任公先生另一个长处是经常运用当代日美英关于某一问题的见解，使我眼光不仅放在中国学人的观点上，而且接触外的。

王国维先生讲课，非常细致，讲的是《说文》，用的材料许多是甲骨金文，用三体石经和隶书作比较，这样一来对汉字的研究方法细密了，而且还知道许多相关书籍。王先生做学问有一个特点：他要解决一个问题，先要把有关问题的所有材料齐全，才下第一步结论，和问 ，对 。这中研究方法，不，经，方定论。②

①梁启超在1926级第一次茶话会上讲道，“我们研究院的宗旨，诸君当巳知道。我们觉得校中呆板的教育不能满足我丨I']的要求，想参照原来书院的办法高一点说，参照从前大师讲学的办法更加以最新的教育精神。”见梁启超:《梁任公先生在清华研究院茶话会演说辞），《清华周刊》第389期，1926年11月12日，第587页。

②姜亮夫:《忆清华国学研究院》，载姜亮夫:《姜亮夫文录》，昆明：云南人民出版社，1999年，第172173页。

%

而学生在与导师们的密切接肖I求学论道的过程中，也往往获益匪浅’受到了充分系统的国学教育，及中外最新治学方法，能够在专长研究方向之外，对中国学术全体有较为概观的认识。周传儒对于国学院学习期间的收获曾总结为六点'

第一，知道中国典章、文物，思想，学术之由来及其范围。第二，掌握历史资料，纸上的及地下的所在及其内容。第三，对于中国文化、中国历史，登堂入室，探其宝库。第四，学习治学的方法和途径。第五，继承了乾嘉以来三百年学术的成就，而从事发扬光大的伟业。第六，接收所谓新学说、新方法，在经史子集之外，别辟蹊径。®

除了普通演讲及专修研究方面师生之间的切磋论学，国学院师生还经常组织茶话会、聚餐、共同出游、访学访书、创办杂志以供师生发表自己的研究;[、得、引起师友辩难讨论，如《国学论丛》等。正是在如此深厚的学术氛围下，学生们往往被激发了强烈的读书写作兴趣，大多数不但能够完成本年的专修科目的论文，而且还时常发表自己的其他研究成果。传统书院式的教学模式，使得师生可以时时研讨学问，同时在生活上联系也更为紧密。©导师们在学术之外，往往也会关注学生的生活及谋业等方面。单就刘节与导师梁启超来讲，梁氏不但在学术上给予刘节充分的指导与鼓励，同时也很关心他的生活及日后的工作。从周传儒的回忆中，我们得知’在梁启超听闻学生们除了学费、住宿费免费外’生活上的各项费用需自费时’便安排学生们到松坡图书馆编目录，每月少则二三十元，多至五六十元。刘节即是其中之一。松坡图书馆本就是梁启

①周传儒:《自传》，《中国当代社会科学家》第2辑，北京:书目文献出版社，1982年，第218页。©姜亮夫曾这样描述在校时的生活与学术氛围'清华研究院的教和学，确实在德、智、体三方面兼顾，尤其S15时的学风特别好。在清华这个环境当中，你要讲不正当的话，找一个人讲讲肮脏话是不可能的。先生同先生、学生同先生、学生同学生，碰见了都是讲某个杂志上有某篇文章，看过了没有？如都看过两人就讨论起来，如一方没看过，看过的就说这篇文章有什么好处，建议对方去看。”姜亮夫:《忆清华国学研究院》，载姜亮夫:《姜亮夫文录》，昆明：云南人民出版社，1999年，第178页。

超发起创力、的，且主要经费也主要来源于梁氏替人写字的收入"

在学业方面，刘节入学时所参加的考试门类为中国哲学史，这也正是他入学后所从学的专修科目，具体的研修题目是中国古代哲学之起源，从业导师为梁启超。因而自然也受到了梁氏的深刻影响。而刘节在研究院求学期间，兴趣由哲学转入史学，除了受到梁氏的熏陶及顾颉刚发动的古史辨运动之外，也受到了王国维的直接影响。他的学生李锦全曾回忆说，“王国维的治学对刘先生也有相当大的影响。如他读过王著《古史新证）才感到认识古史的真面目。他还说学会了甲骨文和金文，就不相信三皇五帝。”！他在国学院时期最早发表的两篇文章均是哲学方面的论文，一是1926年在《清华周刊》上发表的《性相两轮论》，另外一篇是1927年6月发表于《上海时事新报》的《实证哲学概述》（署名刘鲈秋)。这两篇文章很有可能是在进入清华国学研究院之前的作品，或者是进入清华不久之后的习作。二者均是概述性质的文章，如《实证哲学概述》一文，首先介绍了孔德之前法国哲学概况’主要分为神权原理说、心理学派及社会学派，而后则是孔德实证哲学之主要来源，之后详细介绍了孔德的实证主义哲学的主要内容;接着又对于19世纪约翰穆勒以前的英国哲学进行概观式叙述，如边沁、卡莱尔等人的哲学主张，之后则对于穆勒、达尔文、斯宾塞等人的哲学思想进行了详细介绍和评述。而在此之后，深受当时盛行的实验主义及古史辨运动的影响，包括王国维、梁启超等先生对于古史考辨治学方法的讲授与发挥，刘节的文章开始偏学方面"

导师梁启超对刘节的影响亦很深远。入学后不久，研究院便组织了一场茶话会，请梁启超发表演讲。这篇由刘节与陆侃如合记并发表于《清华周刊》上的讲话，在为人与治学方面均可以给青年学生们以充分的启发"

①李锦全'刘节先生生平及其治学述略》，载夏晓虹、吴令华编'清华同学与学术薪传》，北京:三联书店，2009年，第190页。

(知仁勇）三者都是并重的……所谓修养人格锻炼身体，任何一国都不能轻视……当立志很高，要做现代一个有价值的人，乃至千百世的一个有价值的人。所谓伟大的人……这并不看他地位之高低与事业之大小来断定。若能在我自己所做的范围以内，做到理想中最圆满的地位，便算伟大……只要在自己所做的事业中做一个第一流的人物，便算了不得。诸同学出校后若做政治家，便当做第一流的政治家，不要做一个腐败的官僚。若做学问家，便当做第一流的学问家，能发前人所未发而有益于后人。若做教员，便当做第一流的教员……本源既立，我们便要下一番绵密的工夫来修养。大约有两个方法：一是因性之所近的来扩充，二是就自己所短的来矫正。！

在治学方面，刘节至少于1922年在上海商学院旁听进修时，就曾读过梁启超的《近代政治思想史》。©刘节1923年入上海南方大学时就读于哲学系，这与梁启超的著作对他是否有影响尚不能肯定，但他进入清华国学院时选定的科目仍是梁启超所指导的科目’至少能说明他在之前便应该对于梁启超的学术有所了解。在国学院期间，梁启超在刘节治学方面至少产生了两种影响：

一是古史考证方面。刘节于1928年在《东方杂志》上发表了《〈洪范〉疏证》一文。《洪范》为《尚书》中的一篇，相传为箕子向周武王陈述的有关于治理国家的“天地之大法”。而刘节则对于成书年代有不同的看法。他综合运用多种古籍，排t匕考证，认为是篇为阴阳五行家托古之作，实际成书年代当在《王制》出现而《吕氏春秋》未成之前，即战国至秦统一以前这段时期。这篇文章发表于《东方杂志》之时’文后还有梁启超的一段跋语：

①梁启超:《梁任公先生在清华研究院茶话会演说辞》，《清华周刊》第389期，1926年11月12日，第587589页。

②参见方韶毅:《刘节在清华国学研究院》，载氏著:《民国文化隐者录》，北京:金城出版社，2010年，第1822页。

古书中真伪及年代问题以《尚书》为最纠纷难理……《洪范》问题之提出，则自刘君子植此文始。刘君推定《洪范》为战国末年作品，其最强证据如“皇”字之用例，如“圣肃谋哲义”五名之袭用《诗•小旻》，如“无偏无党”数语《墨子》》|作《周诗》，如东、阳、耕、真之叶韵与三百篇不相应，凡此皆经科学方法研究之结果，令反驳者极难容喙。其余诸条，亦多妙处，亟宜公表之，以供学者之论难也。

事实上，对于《尚书》及其各篇成书年代及辨伪考证，早已有之。刘节所提出的见解直到今天也没有得到完全肯定。而刘节则是受到胡适实验主义、顾颉刚发起的古史辨运动’及王、梁几位导师的熏陶，才下决心清理《洪范》一篇的成书年代，不能不说这是他在西方近代考证学传入之后影响整个中国学界的环境下，发力于古书考证的首篇习作，受到导师的充分肯定，自然引发他进一步研究的兴趣。①尔后，关于“皇”字的解释’刘节又进一步详细发挥，形成了《释皇篇补义》一文，发表于《国学月报》1927年第2卷第11号。1928年刘节写成第二年毕业论文《好大王碑考释》，发表在院刊《国学论丛》上。此文全篇3万4千字左右，较前面的文章来说’不论从考证史料的范围，或运用考证工具的广度’或关注前人及同时学者的成果方面，都有很大的拓展。不但充分利用中国各类古籍，且对于朝、日及西方的史料，及学者们最近研究进展均面面倶到，如郑文焯、刘承幹，法国的沙畹、日本的津田左右吉等人的碑拓资料及文章。通过对碑文中所涉史事的考证，刘节不但厘清了好大王在朝鲜半岛的扩张过程，还对于在此过程中所涉及的部族国家的起始渊源、活动范围，及许多山j丨丨、城邑等的地理位置及变迁过程，都有严密精审的考定;

①周传儒在回忆梁启超时，也曾写到梁氏对于刘节此文的赞赏。“刘节作《〈洪巷（范,疏证》说《〈洪巷(范)>疏证》是伪书，写作年代在《诗经》之后，很多词句抄自《诗经》，该文很受梁任公赞赏。后来介绍他到北京图书馆工作。王庸也由梁介绍到北京图书馆工作。”载夏晓虹编'追忆梁启超》(增订本），北京:三联书店，2009年，第315页。这里提到的刘节、王庸由梁启超介绍到北京（平）图书馆工作可能不太准确，因为刘、王二人都是1931年夏天到北平图书馆任职的，而此时梁氏巳去世两年。

在他之前，学界对于朝鲜古地名的地理位置所知甚少，而经他考证可知现今位于何处的古地名有三十多处，可谓贡献颇大。梁启超对这篇文章也是赞赏有加，特另IJ为他写作《跋刘子植〈好大王碑考释〉》，发表于《北平图书馆馆刊》。

门人永嘉刘节字子植，承其乡先辈孙氏父子黄氏父子之学风，善能以核持博，在清华研究院两年，所业益大进，此篇则其今夏毕业成绩;得此而好大王碑价值增重于畴昔乃倍蓰矣。夫治史夙以明地理为难，而地理之在藩属四裔者为尤难……子植之于此碑，虽未敢谓巳尽发其秘，然循此途以迈进，则金石证史之理想，庶著著可以实现矣。余既未专治此碑，于东史常识且极贫乏，愧不能有以別、子植所未及或匡其舛讹，喜此篇之成，能为金石学界开一新路。®

另一种影响则是在学术史方面。梁启超对于宋元明清及清代学术史均有较多的研究。他所指导的专修科目也包括这些研究。受梁的影响国学院里有多名学生均在日后有关于中国史学史的著作，如姚名达、卫聚贤、陆懋德等，也包括刘节。应该说近代以来，中国史学史学科的形成与完善，梁启超有开启之功，而他的多位学生则进一步将之深化和推广。卫聚贤、陆懋德等人于抗战前便开始在各处研究和开授中国史学史。而刘节对于学术史的兴趣也确是在这一时期被激发出来。1927年刘节除了发表《〈洪范〉疏证》一文外，还发表了《刘勰评传》一文。自此之后，史学史或学术史方面的著述便一直伴随着刘节的整个治学生涯。当然此一时期刘节在学术史写作方面仍处于学习阶段。这篇《刘勰评传》除了关于刘勰的简要传略外，即是主要以《文心雕龙》为主体，概括介绍刘勰在文理、修辞、文体等方面的言论，以弓丨述为主。最后有对于《文心雕龙》的总体的评价：

刘勰少受家庭环境之压迫，励志于学。又生于齐梁之世，文学界

①梁启超:《跋刘子植〈好大王碑考释>》，《北平图书馆馆刊》，1931年第5卷第4号，第12页。

元气堕落，绮靡日甚，故《文心》多为矫正时弊之论"彥和深明佛典，论

文长于析理;故《文心》说理精密，条贯有序，折衷古今，独出妙解;能实

行其“不可不同，不可苟同”之宣言，此《文心雕龙》价值之可贵也。®

之后’刘节关于学术史或史学史方面屡有著述’且日渐精进，形成自己独特的一套史学理念及史学史体系。建国后他长期任教于中山大学，为学生开授了中国史学史课程，并参加了上世纪60年代学界关于中国史学史理论的学术讨论，身后还出版了《中国史学史稿）有关刘节在中国史学史及史学理论等方面的学术观点将会在后面进行详细介绍。在叙述中国史学史的脉络时’刘节基本上是按照史学发展演进的时间顺序，先综述每一阶段史官制度、此一时期史学发展概况及创新之处、主要史籍，之后对于此一时期突出的史家给予特殊的关照，如司马迁、班固、刘知几、郑樵、王夫之、章学诚等史家，特另IJ看重史学及史家的创新，有其组织史学史体系的基本标准。从中也不难看出，刘节在史学史组织方面’基本是贯彻导师梁启超在《中国历史研究法》中的主张，这也可见梁氏在史学史及学术史方面对刘节的深刻影响。

陈寅恪对于刘节的影响可f旨更多地体现在学术精神与为人准贝IJ方面。这种影响在清华国学院时期可以从王国维投湖弃世一事上体现。王国维自杀原因一直众说纷纭’莫衷一是。从其选择的自杀时间’不难发现王国维对于清华国学院的重视。1927年6月1日，国学院为1926级学生举行了毕业典礼，下午还进行了师生茶话会，梁启超、王国维、陈寅恪、赵元任几位导师悉数出席。刘节对当时的场景印象深刻，“先生为吾侪言蒙古杂事甚畅，其雍容淡雅之态，感人甚深。”©之后，刘节、姜亮夫

①刘节'刘勰评传》，《国学月报》，927年第2卷第3号。

②柏生'记王静安先生自沉事始末》，载《国学月报》，1927年第2卷第8、9、10号合刊，第537页。此文曾被误以为国学院的另一同学戴家祥先生所作，但实际作者为刘节，参见叶嘉莹:《王国维及其文学评论》第1编第2章“一个新旧文化激变中的悲剧人物”注1。叶氏提到她曾收到戴家祥先生的亲笔来信，说明此文为刘节所作，载叶嘉莹'王国维及其文学评论》，石家庄:河北教育出版社，2000年，第84页。

等同学还曾去拜访过王国维，叙话请教。第二天早上王国维亦曾到学校巡视，之后奔赴颐和园投昆明湖，其遗言也要求葬于清华园附近。王国维选择在第二届学生毕业的第二天弃世，到要求葬在清华两件事，不难看出其对于国学院有深厚的感情。而在告别仪式上，陈寅恪的一个举动令许多学生不禁动容。因为学生们均是向王国维三鞠躬，唯有陈寅恪行三跪九叩之大礼。！这与刘节广为人知的一个细节很相似。即使是到了建国之后，且历经各种思想改造运动之后，与陈寅恪同在中山大学的刘节，每逢春节必定带着全家人至陈家拜年，行的也是叩拜之礼。在当时的社会环境下，这种举止已属鲜见，但刘节行起礼来却旁若无人。可见师生二人在对待传统文化方面有着较为一致的观念。正是在王国维去世以后，刘节作为学生代表联络组织追悼事宜©，邀请陈寅恪撰写纪念碑文，这就是日后著名的可以代表清华学术精神的《海宁王静安先生纪念碑》。其中的“思想而不自由，毋宁死耳”、“先生之著述或有时而不章，先生之学说或有时而可商，惟此独立之精神，自由之思想，历千万祀，与天壤而同久，共三光而永光”等句字字铿锵’不但成为清华国学院许多学生的座右铭，更与刘节早年所受的家教正相吻合。刘景晨身上的傲骨精神与独立思想早已深刻地影响了刘节的人生观与治学理念;而陈寅*恪的这些宣言更进一步加深了刘节追求独立精神与自由思想的信念。刘节以后面临各种严酷的人生考验时所做出的惊世骇俗的勇士行为，甚至父亲刘景晨及老师陈寅恪都开始以沉默相对的时候，刘节仍有勇气跳出来维护他所主张的观点，唯有从这两方面的影响上去寻求答案和来源。这在后文将会有详细阐述。

可以说，清华国学院的两年求学生涯对刘节产生了既深且巨的影

①姜亮夫'忆清华国学研究院》，载姜亮夫'姜亮夫文录》，昆明：云南人民出版社，1999年，第179180页。

②当时学生会所发布告如下'敬启者:本院教授王静安先生于六月二日赴颐和园，投昆明湖自尽。同学殊深哀悼(遗书及详情见另纸），兹拟于最近期间，在清华园开会追悼。台端如有挽联、哀词等件，即希赐寄本院刘子植君收转。不胜盼节。遄此，敬候台祺！研究院同学会启/六月七日。”载夏晓虹'学者的收藏）《中华读书报》2001年12月5日。

响。在学术精神的培养方面，更加坚持独立的治学精神，及求真求实的学术信念;在学术研治的方向与方法、工具等方面，不但在古史考证方面益加精进，在学术史方面也开始有所涉及，而且对于新的史学研究方法及语言文字方面，对于最近的学术进展，都有了明确的意识，努力跻身于陈寅恪所谓的“预流”的程度。在学术交往方面，国学院的师友在刘节整个的学术生命中都占有重要位置，王力、吴其昌、谢国桢、王庸、蒋天枢、颜虚心、卫聚贤等都常相往来，砥砺互助。刘节生前的最后一封信便是写给蒋天枢的。

1928年夏，刘节自清华国学院毕业。这年秋直到1930年夏，任教于天津南开中学并兼任南开大学讲师。这可能得益于梁启超的推荐。以梁氏在天津的影响，及其与张伯苓等人的关系，推荐学生到南开应该不成问题;且前一年毕业的杨鸿烈便是由梁氏推荐到南开大学任教的。®南开虽为私立学校’但其创办人之一张伯苓，为南开一系的学校的经营可谓殚精竭虑，四处筹集资金。虽然不如清华资金充裕，但能够维持基本的日常运转;教师们虽然薪资不多，但总也算得上勉强度日。相较其他学校往往因为时局动荡，而经费无着，师生怨声载道——翻看上世纪20年代的报纸往往看到诸多关于公立学校因得不到政府拨款而发不出薪资的报道——南开学校贝IJ在这方面相对来说运转比较稳定。此外，学风严谨，充满朝气，由于是私立学校，张伯苓为学校大家长式的管理人物，反而不像其他学校那样利益集团众多，派系斗争激烈，甚至学生闹学潮的事件也较其他学校为少，师生间关系也较为融洽。1930年，河南大学聘请刘节任文学院教授兼中文系主任’校长为张仲鲁。此时张氏也刚刚辞去清华大学教授的教职及秘书长的职务，接掌河南大学校长，在校时间与刘节于河南大学任教职的时间正相吻合，他于1931年春夏之交离任，而刘节也是于这年夏天回到当时的北平工作。以后刘节在抗战离

①参见杨鸿烈:《回忆梁启超先生》，载夏晓虹编:《追忆梁启超》(增订本）’北京:三联书店’2009年，第236页。

乱之中，也曾在谋职方面得张氏的帮助。此时在河南大学与刘节交往较多的同事还有缪钺、李步青等学者。

刘节在南开的两年时间里除日常的教学外，读书如常，笔耕不辕，如《评〈刘向歆父子年谱〉》一文发表于1930年8月25日的《大公报•文学副刊》，后收入《古史辨》第五册。同时’刘节还积极参加各种学术活动及学术团体，如他曾加入胡朴安组织的一个学术团体——中国学会，这个学会以“研究中国学术，发扬民族精神”为宗旨。中国学会成立于1929年1月1日。这一学会以“能为国学之整理之工作者得为本会会员”为入会资格标准。在命名上也可见学会成立是以国学之整理为目标的。如在《中国学会成立记事》中有关“命名”一节，有这样一段话：

马叙伦来函谓“改为中国国学整理会较为明显”。叶玉甫来函谓“本国人说本国似无提明中国之必要，依会之性质似只须提出国学二字便足。似不如改为国学某会或径用国学会三字。”叶氏当场并附带声明谓学会乃一笼统名词，不论何种学术，皆含在其内；本会之性质似专研究国学，应有表明之必要。庞青城则主张改为中华学会。范子美主张改为中华民国学会。吕志伊主张国学会。丁福保主张以国学整理会为最好。伍仲文主张改为中华国学会。周予同以为笼统之名最好。田子琴以为名目无多关系，可不必改。主席归纳两方面意见，表决结果多数通过仍用原名。®

虽然名字仍采用笼统之名，但其以研究国学、整理国学为主要目标之意图还是显而易见的。从1929年3月印发的《中国学会会员录》中，除了刘节外，我们还可以看到很多熟悉的名字，如陆侃如、卫聚贤、姜亮夫、赵万里等等，其他的还有柳诒徵、吕思勉、周予同等人。胡朴安、周予同等都曾是刘节在上海南方大学时的老师，后来因为学潮，除了刘节、王力等人被开除外，周予同与何炳松、胡朴安等教师也因同情学生而遭解

①中国学会编:《中国学会成立记事》，载《中国学会会员名录》，中国学会，1929年，第12页。聘!愤而组织创办了上海私立国民大学，刘节又追随老师们到了国民大学就读。加入这一致力于发扬中国学术的学会，也可表现出刘节此时对于国学的基本态度。

1931年夏，刘节回到北平，任职于北平图书馆。此时的北平图书馆是于1929年重组而成的。其前身为清朝末年成立的京师图书馆’1928年时易名为北平图书馆，隶属于教育部。1929年中华教育文化基金董事会举行第五届年会，教育部提议将北平图书馆与基金会所办的北平北海图书馆合并改组为国立北平图书馆，这一提议在基金董事会上获得通过。事实上此类提议早在1925年就曾被提出，并建议设立图书馆委员会，聘梁启超、李四光任正副馆长，后因种种原因这一提议被搁置。1929年依据教育部与中华教育文化基金董事会的协定，设立国立北平图书馆委员会，除正副馆长为当然委员外，由教育部选聘另外的7位委员。在内部组织上’除正副馆长外，设有总务、采访、编纂、阅览、善本、金石、舆图、期刊八部’各设主任一人’各部之下再分若干组。另出于学术方面的考虑，设立编纂委员会，同时还设有购书委员会及建筑委员会。①

前文曾述及，周传儒是刘节在国学院时的同学，他在回忆梁启超的文章中提到，刘节、王庸等来北平图书馆工作是由梁氏推荐。此说不确，因梁启超此时已去世两年之久。但正像刚刚提到的那样，梁启超确与北平图书馆有较深渊源，这从他在教育部与中华教育文化基金会的第一次合并会议时，被提议作为馆长人选可以得见。然而，刘节来北平图书馆是否与梁启超的影响有关，仍需进一步的证据。同时值得考虑的另外一种可能，则是陈寅恪的推荐。北平图书馆中也颇不乏原来国学院学生，如王庸、谢国桢，及国学院的助教赵万里。几人中，至少王庸是由陈氏推荐来馆工作的，时间也是1931年夏。©陈寅恪此时也是北平图书馆购书委员会的委员。©或许我们可以做这样的猜测，新改组的北平图书馆于

①袁同礼'国立北平图书馆概况》，《图书馆学季刊》，1931年第2期，第10-12页。

②王庚唐'王庸）载氏著《知半斋文集）北京:学苑出版社,2001年，第643页。

③国立北平图书馆'国立北平图书馆馆务报告》，1930年，第82页。成立二年后迁入新建的文津街新馆!应该正是需要用人之际。而陈寅恪一直热心学生的工作，如大约在1929年之际，陈便曾连续致函为国学院的青年学者弓丨介、谋职，这在陈寅恪致傅斯年的书信中可以得见。其中一封是一张卡片，上面有几个国学院青年学人的简介，是陈向傅推荐可以考虑聘用的人选。这几个分别是戴家祥、陈守宴、王庸、颜虚心、刘节、吴其昌、谢国桢。其中对刘节的介绍是“古代史、金石考证等(现在南开教书)”。在这张卡片后面还有附注，认为“前列五人大约可就聘，后二人则在北平有事，未必肯到广东也。”①从这张卡片来看，陈寅恪是知悉刘节在金石学方面的学养的，而刘节在北平图书馆正是任职于金石部。这两者之间或许是巧合，或许正说明陈氏在此过程当时确曾发挥了举荐之功。抗战以后，陈寅恪也多次为刘节推荐工作。结合周传儒的回忆，不排除周氏混淆了陈寅恪与梁启超在这件事中的角色的可能性。

刘节在北平图书馆任职于金石部，为编纂委员会委员，其他委员还有:叶渭清、胡鸣盛、顾子刚、向达、王重民、孙楷第、王庸、谢国桢、陈贯吾、梁思庄’王访渔与徐鸿宝(森玉）、谭新嘉、曾宪三为当然委员，赵万里为特邀编纂员。金石部原为馆长徐鸿宝兼代’不久由刘节担任，一直工作至1935年秋。

在北平图书馆’除了在金石部的日常工作外’刘节主要从事古器物及古文献的考释工作。正像前文中老师陈寅恪所评价的那样，这也正是刘节素所擅长和研究兴趣之所在。短短四年时间里，刘节几乎每年都有三到四篇左右的考释文章发表。这些文章主要有:《新罗真兴王巡狩管境碑之研究》(刊面目录的标题为：高丽真兴王巡狩管境碑研究，发表于《北平图书馆馆刊》第5卷第6号）、《氧氏编钟考）《北平图书馆馆刊》第5卷第6号）、《汉熹平石经周易残字跋）《燕京学报》1932年第11期）、《跋氧羌钟考释）《北平图书馆馆刊》第6卷第1号）、《〈两周金文辞大系〉商兑》(《北平图书馆馆刊》第6卷第3号）、《答怀主教书——论氧氏

①陈寅恪'陈寅恪集•书信集》北京:三联书店，2001年’第18页。钟出土处沿革》(《北平图书馆馆刊》第7卷第1号）、《甸君享子壶跋》(《北平图书馆馆刊》第7卷第1号)《评卜辞通纂考释》(《燕京学报》1933年第6期）、《周南召南考》(《禹贡》第1卷第11期）、《中国金石学绪言》(《大公报*图书副刊》1934年1月6、13、20日）、《欧美搜储支那古铜精华》(《大公报•图书副刊》1934年3月31日）、《〈古史辨〉第五册序》(朴社1935年出版)、《寿县所出楚器考释》(北平图书馆1935年出版)、《西爿匕文物展览会瞥记》(《大公报•图书副刊》1935年6月2日第29期）、《记宋明以来名瓷之款制》(《大公报•艺术周刊》1935年6月29日第39期）。

这些著述或考释单个器物碑铭地名等等，如《氧氏编钟考》通过考释编钟铭文，展现古代大小部族之间关系，证明春秋时期的齐国已有类似长城的建筑等;《周南召南考》则通过对周公召公的采邑赐封及周文王国土疆域等的考证，考查周南召南二地的范围，认为郑玄《诗谱》的说法是错误的。或对某地出土的整批器物文献等进行系统详细的考订说明。如1935年，安徽寿县出土了一批铜器，刘节写作了《寿县所出楚器考释》一书，细致考订了这些器物的形希彳、纹样，考释铭文，不但考证出这批器物的年代，而且对于《史记•六国年表》及汉代学者的一些讹误也有所订正，并提出了与徐森玉、马衡等人不同的看法。这些文章都是刘节充分运用自身在金石学方面的丰富知识，考古学、文字学、地理学等方面的学养’通过对有关古史的各种文献的详细比勘，进行综合考证而得出来的成果。而刘节为郭沫若的《两周金文辞大系》所作的长篇书评《〈两周金文辞大系〉商兑》更充分地体现了他在金石学及古史考证方面的功力之深厚。书评先指出，疑古运动兴起之后，旧的传说的古史系统被打破，建立在真实可信的材料基础上的古代信史亟待重建。在这些可信的材料中，以甲骨金文最为重要。在这方面，既继承清代乾嘉汉学，又能利用西方考古学、民俗学、社会学、语言学方法的第一人当推郭沫若。认为此书为郭氏研究金文的大作，有很多的创获。同时也详细指出郭氏书中在考订器物之制作年代及考释器物方面的20多条错误。除此之外，刘节还写作了大量的书评，倶见功力，主要刊载于《北平图书馆馆刊》。

特别需要提及的是刘节在这一时期所写作的《中国金石学绪言》一文。这篇长文分三次刊载于《大公报*图书副刊》，可以说是刘节这时期从事金石学研究的总成之作。它详述了自宋至近代以来中国金石学的兴起及范围的逐渐拓展，对于宋代的金石学、明代的石刻研究及清代金石考订之风、乾嘉以后的彝器款识学都有涉及，特另1J是古器物学、泉币学、玺泥及封泥、陶器等在这一过程中的研究及扩展，叙述详尽。文章认为殷墟书契和流沙坠简，是近代考古学上的两大发现。可以说，这是对中国金石学史的一次系统总结和清理。

与此同时，刘节还积极参与创办和加入了相关的学会团体。如1934年9月1日成立的考古学社。学社由刘节与容庚、徐森玉等人筹办，社±止设在燕京大学燕东园24号，“本社以我国古器物学之研究、纂辑，及其重要材料之流通为主旨”。①在第一期社员名录里，我们也能看到许多清华国学院青年学者的身影，如梁思永、赵万里、谢国桢、徐中舒、何士骥、刘节、侯谔、戴家祥、吴其昌。除此之外，还有北平图书馆的其他同事徐森玉、胡鸣盛、孟桂良等人。在社员著述一览表中，我们看到刘节所填写的如下:洪范疏证、周南召南考、好大王碑考释、氧羌钟考释、汉熹平石经周易残字跋、楚器图释(印刷中）、中国金石学概论(未印行）。刘节此时的著述已不止这些，由此可见这些文章当为他的得意之作。刘节积极参与创力、考古学社，正是深感随着西方近代考古学的传入，中国只有传统所谓的金石学，既没有严格的范围’又没有一定的方法，很多出土器物源于盗掘所得，因此有必要建立科学的考古学。刘节还特别撰写了《考古学社之使命》一文。文章指出，考古学社的同志们应该努力促成中国考古学本身的改进，考古学者同古器物学者分工合作，密切联络，同时避免材料上的门罗主义，主张集国家及社会之力将文献材料等尽量集中，以为公用;并提议发起组织旅行团，考察各地考古工作室;组织本社年会交

①《考古社刊》第1期，在此条目下注有“由北平文津街北平图书馆刘子植先生转交亦可”。参见《考古学社简章》，《考古社刊》，1934年第1期，第1页。

换考古学与古器物学上的新知识分子;联络各相关机构组织大规模的中国金石学展览会"总之，北平图书馆的四年工作经历，不但进一步丰富了刘节在金石学及古史研究方面的知识，更使其认识到金石学、考古学的重要性，对于历代古器物、古文献的沿革有了更深的认识’与众多学者的交游往来也使得刘节往往能够随时了解学界的最新研究进展及研究指向。

在此期间，刘节还参加了《续修四库全书总目提要》的编撰工作。这一图书提要编撰计戈U是由于日本仿照美国退还庚款，其中一部分用于社会文化事业。主要是依照《四库全书总目提要》，补录其未收及禁毁书目，特别是补入乾隆以后的书目提要。虽然此项计划有日本人的背景，也不有卩除一些参加的人有亲日倾向或活动，但仍有其不可否定的重要的文化意义。特别是随后的战乱，大量图书流失或遭焚毁，通过这项工作正好保存了部分图书的提要或部分内容。刘节主要负责金石学部分的提要编纂工作。他运用自己丰富的金石学、考古学、文字学等方面的知识，撰写了200多则提要，对各书之著述过程、内容及学术价值等均有精到的考释及评价，可以作为重要的金石学参考用书。

受顾颜刚之邀，刘节于1935年夏到燕京大学任教，直到1937年卢沟桥事变中日战争全面爆发时止。在燕京大学的两年时间里，刘节一如之前在北平图书馆时，潜心学术，用力于教学’与顾颉刚、郭绍虞、容庚等同事及在京学人保持着密切的学术交游。这一点尤其是与顾颉刚的交往将在后文详细阐述。在著述方面’发表的主要文章有《古邢国考》、《大诰解》及《说攻吴与禺邗》等。其治学路数和取向与之前大致相同。1937年夏，由北平图书馆推荐，本拟接受多伦多图书馆之聘至U加拿大工作，整装待发之际卢沟桥事变爆发，只好放弃这一计划，举家南下。后来，随着江浙地区抗战形势的日益危急’在安顿好妻儿之后’刘节受导师陈寅恪的推荐，担任中央大学历史系中英庚款会派驻研究员’只身一人乘船自上海出发，经海路绕东南海岸至香港，再经由香港、越南、云南、贵如1等地，一路过访友朋及学界同道，最终至U达重庆中央大学。

从这时起一直到抗战胜利，像当时很多人一样，也是刘节生活最为困顿艰难的一段时期"时常生活无着，加之他个性刚强，不愿委曲求全，屈节获利！;不但要个人谋生，而且还会时时寄钱给远在家乡的父亲与妻儿，生活至为艰苦。中英庚款研究员并非一个长期的职务，到1939年夏秋之际，刘节便由重庆经成都到广西宜山浙江大学任教，后来浙江大学迁至贵州都勻，刘节也随之到了那里。然而，由于他与胡适及顾颉刚的密切关系，而遭到排挤，愤而于1940年春辞职，回到成都，担任金陵大学文化研究所研究员至这年夏天。之后生活更为困顿’困居于重庆南岸的川江旅馆，仅靠零星地为教育部、中英庚款会、民族文化书院、北平图书馆等工作，及写作投稿维持极不稳定的生活。1944年秋开始担任中央大学历史系教授，1946年夏接受中山大学历史系教授之聘，这段颠?市流离的生活才告结束。抗战期间西南后方的生活之艰苦在这里自不待言，加之日机的日夜轰炸对于人们心理的摧残与煎熬，足以令很多人丧失生活的信心，及对于国家及个人前途命运产生悲观情绪。刘节则在此过程中，不断以儒家思想及以史为鉴的方式’自励自省，甚至在极端困难的情况，写下了“不为圣贤便为禽兽，莫问收获但问耕耘”的字条以自强。他自1939年1月1日开始的日记中，开篇便写了一段自我反省与激励的话。认为这是自己改良更新的第一天，既要懂得理，也该懂得情;还认为凡是力量充实的总是始终一贯的，中途变节就是灭亡的象征;他还提醒自己要注意絜矩之道，以谦虚和严肃为自己的座右铭。"

作为历史学家的刘节，凭借历史学家深刻的洞察力’及对于正义真理的坚持与信念，往往能够对于现实情况及未来走向作出准确的判断，这也有助于他在抗战困苦的情况下，靠坚强的意志度过这段艰难的时期。如得知汪精卫对日议和之后，刘节便认为，“和议诚然不可，但汪氏

①周传儒在回忆国学院的同学时曾提到，“有的同学说戴家祥思想有点奇怪，可是共产党……也有人说刘节思想也很怪，不喜交朋友，去重庆国民党还曾要找他麻烦。”载周传儒:《回忆梁启超先生》，载夏晓虹编:《追忆梁启超》增订本，北京:三联书店，2009年，第315页。

②刘节著，刘显曾整理:《刘节日记》，郑州：大象出版社,2009年，第3页。

之主张必定失败"中国之前途当会走上英美法一集团里去，我认为这是最正当的步骤。”①而到了1941年抗战形势最为危急的时刻，刘节在重庆也几乎整天躲警I艮，有时每天有数以百计的飞机分多批来轰炸，哀鸿遍野的情况下，也是“心中郁闷之情有不能言说之苦”，尤其是顾念家乡的亲人之时，“家人不知如何？当此乱世，国将不保，遑论家族！拼死力奋斗或可得一生路’他无所计较矣。”同时不断自省，“尚须时刻检点’不令一息放松，才有成效。心中坚定无可转移为恶者，意志如此坚强为善无念，又应加倍稳定可以经久不变矣。”“细思和平沉静最为紧要，以后任何横逆之来皆当以沉静应之也。”®

由此不难看出，支持刘节度过这段艰难时期的思想动力主要有两方面:一方面是出于职业历史学家的学术修养，以史为鉴，剖析现实，做出抗战必胜的预判;另一方面则是儒家逆境哲学的激励，以此作为修身养性、自励图强、磨炼意志的试验场。这里还有一个细节需要说明，刘节的夫人为钱澄女士，其父亲B卩是著名学者钱稻孙。钱氏因为成长背景与学术专长与日本有关’故而有亲日倾向’尤其是抗战全面爆发后，钱氏加入了伪北大等日伪掌控机构，后来一度任秘书长、校长等职，曾经试图拉拢许多学者担任教职。刘节虽对钱氏颇为尊重，他在这一时期的日记中，仍称其为“钱公”，但却不愿与他及日伪组织有任何瓜葛。这也是他在卢沟桥事变不久，即举家南迁的原因之一。刘节在这一问题上的倾向与坚持，从他1939年初的日记就可以看出：

今曰得北平消息甚详：知钱宅诸内弟并入伪组织，钱公亦做了新民学院副院长。玄同先生则家居不敢露面，他如马裕藻、沈兼士、陈援庵诸人，尚未与伪组织发生任何关系。©

儒家向来所提倡的，“君子无终食之间违仁，造次必于是，颠沛必于

①刘节著，刘显曾整理:《刘节日记》，郑州••大象出版社，2009年，第4页。

②同上书，第210、215、217页。

©同上书，第12页。是”，这正是刘节所深信不疑并身体力行的。在一页刘节的手迹中，除了上面的话以外，同时还认为’“泰山崩于前而色不变’麋鹿兴于左而目不目旬，此二语是文人夸大之辞，然亦是学者应该用力处”。①可见，无论生活困苦，还是人事纠纷’甚至直面险境，儒家为人处世、修身养性之法’始终是刘节的信条。直到1949年以后，刘节始终敢于讲真话，以惊世骇俗般的勇气维护?L子及儒家传统伦理道德等，可能都与此有关，他自己也认为’“我是学孔子的，我从孔子得到了好处。”@同时，由于是以坚强意志度过抗战这段艰苦岁月’这就使得他更加坚定了这些信念。

即使处在这段困境期，刘节在学术研究上仍然笔耕不辕，写作和发表了大量作品。在金石古史考证考释方面的著述主要有:《说彝》、《北周强独乐为文王造佛道二像碑记跋》、《老子考》、《夷狄与戎狄》、《管子中所见之宋妍一派学说》，及对《诗经》、《易经》、《尚书》等典籍中古史资料的几篇考释文章。在语言方言学方面，既有诸如《广韵声类》这类考证性的专著，也有《研究中国语言文字的新路径》这样统领学科全局的综述长文。在民族学社会学方面，则有《氏族与封建》、《汉族源流初探》及专著《中国古代宗族移殖史论》等有关中国古代社会制度及民族演变的重要著述。在史学史方面’主要的论文有《张衡传》、《左传、国语、史记之比较研究》、《辨儒墨》、《明代心学批判》等著述。在史论方面，写作了《历史论》、《历史上的两种法则》、《历史及历史家》、《历史家之责任》等有关史学基本性质及史家职责的文章。除此以外，还发表了大量通俗的时论性文章，以鼓舞民众、开启民智、教育青年，如《民族更生之理论》、《理想社会人生》、《传统与真理》、《青年之修养》等等。从这些文章中不难看出，他的研究所涉学科门类方面很广，但互相之间又往往有密切联系，既考

①该页刘节手迹，载杨瑞津编'刘景晨刘节纪念集》，香港:香港出版社，2002年，第224页。此书中还收人刘节另一页手迹，即是“天将降大任于斯人也”一段。此两条手迹均为儒家修身

警句。

"《刘节生平档案》，转引自陆键东'陈寅恪的最后二十年）北京：三联书店，1995年，第304页。

证史事’又论次史迹’在古史研究及对整个历史学科方面都能融会贯通’对于历史尤其是古史的整个面向开始有了综合性的、全面的认知"

抗战胜利之后，刘节接受了中山大学的聘约，于1946年到达广州，担任中大历史系教授直至逝世。在这段长达三十年的时间里’尽管政治运动不断，但刘节基本没有离开过广抑丨，生活方面不至像抗战期间那样家人离散、颠沛流离。但在精神思想方面的斗争与折磨，及人身攻击与体力劳动对身体的摧残一直没有间断。

在学术研究方面，大致可以分为三个阶段。自抗战后至建国初期的一段时间，其研究范围与兴趣仍是古史考证及语言文字学、史学史、史料目录学等方面，发表了《释赢》、《古代成语分析举例》等文章，计划写作《中国通史大纲》、《春秋战国史）《史料学》、《史学史》等著作，这些计划除了有关史学史的书在其身后出版发行之外，其余现今皆不得见。第二阶段，则是随着政治思想运动的逐渐展开，刘节开始积极地参与自己关心及研究专长的各种学术论争，这类文章往往不同于以往的细致考证，大多为综论性的阐述。第三阶段则自文革开始，由于刘节大胆敢言，不惧权势，他不但被剥夺了教学的权利’甚至没有机会再发表自己的学术著作。从目前笔者所掌握的资料来看，他主要是以阅读、校注各类书籍为主，所涉范围非常广泛。还花费一年多时间细心点读《资治通鉴》等。

在教学活动方面，他在中山大学主要讲授《殷周史》、《中国历史文选》、《中国史》、《中国古代史学史》、《古典文学》等课程。这与他的著述计划也是相吻合的。就目前所能看到的《中国史学史稿》来说’其编有样体例也是适合于课程教学的。刘节自1949年开始担任中山大学历史系主任及古物系主任。期间，岭南大学由于属于教会大学，根据全国院系调整取消教会大学的政策，并入中山大学。因此，中山大学历史系的师资阵容得以充实，不但有著名的“四大教授”，即陈寅恪、岑仲勉、刘节和梁方仲，还有戴裔煊、董家遵、蒋相泽、金应熙、陈锡祺、端木正、朱杰勤等日后在史学界也各自成家的中青年学者。当时中文系还有容庚、商承祚、

王起、董每勘、王力等著名学者，形成了中山大学在文史方面的强大师资

阵容。

在学术活动方面，由于刘节向来具有积极入世的现实态度及敢讲实话、真话的傲骨精神，出于自己的学术兴趣及研究专长，刘节参与了学界关于“曹操”、“古史分期”、孔子、儒学及“天人合一”问题、“厚今薄古”、“海瑞罢官”等的讨论。建国后的这些学术讨论往往都有其复杂深刻的政治、社会背景，但刘节每每能够提出并敢于坚持自己的观点，哪怕遭到狂风暴雨般的批判，也矢志不渝地坚持自己认为正确、真实的观点与事实。他还与中山大学文史两系的教授，如梁方仲、朱杰勤、詹安泰等，一起参加了1956年在北京召开的“文史教学大纲会议”。1964年，刘节参加了由中宣部组织全国高校古史专家参与的中华书局“二十四史”整理工作。工作不到一年时间，刘节便由于反对阶级斗争论，提倡历史地看待问题，及对于孔子和儒学的维护，受到排挤和批判，愤而离去。

自陈寅恪1949年来到广州，任教于岭南大学，院系调整后又到中山大学，刘节一直陪伴、保护、照顾老师。不管外界运动如何疯狂’他都一直恪守传统师生之礼，直至陈氏夫妇逝世。

1973年，向来敢言、直言的刘节，罹患咽喉癌。1975年接受气管手术后，他已经基本不能发声而只能笔谈。1977年因咽喉癌逝世于广州。

刘节治学自哲学始。一方面，可能与他幼时曾经得到父亲在这方面的教育和熏陶有关’“幼时父亲灌输文学、哲学、历史知识甚多。”①但他在进入私立上海南方大学时，为什么选择哲学作为专业，目前还没有资料能够给予明确说明。这恐怕与当时的社会风气有关。因为随着西学的

①参见《刘节先生档案》，转弓I自杨瑞津编:《刘景晨刘节纪念集），香港:香港出版社’2002年，第220页。

传入，不同于史学、文学等这些很容易与西学相对照的学科，西方概念下的哲学，面临着如何与中国传统学术中所谓“哲学”部分进行Xt接的问题。因而，如何构筑中国的哲学体系，如何阐述中国哲学思想的发生发展，则成为近代学术界面临的一项重要而又吸弓丨学人去努力尝试的课题。如中华书局于1916年出版的i射无量著述的《中国哲学史）虽仍然没有摆脱“经学”的藩篱，但毕竟是一次构建中国哲学史体系的有益尝试;接着，胡适于1919年出版了《中国哲学史大纲》，表明近代中国学界开始以西方哲学为范型，对于中国哲学的定位与梳理迈出了独立于经学的重要步伐，变成为一门独立的学问，这便是“把种种哲学问题的种种研究法和种种解决方法，都依着年代的先后和学派的系统，一一记叙下来”的中国哲学史。①胡适的中国哲学史体系中很重要的一个目标贝IJ是要做成一部“可靠的中国哲学史”，而这就要求以搜集整理出可信的资料作为最首要、最基础的工作。这部《中国哲学史大纲》在当时的学界产生了重要影响，也使学界对于中国哲学史的探研和讨论成为热门课题。而刘节在谈到自己的治学思想的形成时，曾提到早年受胡适影响很大。“如读了胡著《中国哲学史大纲》(上），就否定了金履祥的《通鉴全编》。"”刘节在哪一年读到的这本书，已彳艮难考定，但以当时胡适及其所著该书在当时学界的影响，想必不会太晚。胡氏对于刘节的影响也可能不仅限于这本书，因为刘节于1922—1926年在上海求学时，胡适曾多次到过上海并在上海停留过较长一段时间，受邀讲学也是常有的事。如1923年10月，胡适受上海商科大学（也称上海商学院）之邀，讲授“哲学与人生”。刘节曾于前一年在上海商科大学旁听进修，此时正在上海南方大学攻读哲学。想必这样的讲学对刘节来说应该是很有兴趣的。从这个角度来

①胡适'中国哲学史大纲》，上海:上海古籍出版社，1997年，第1-2页。

②参见李锦全'刘节先生生平及其治学述略》，载夏晓虹、吴令华编:《清华同学与学术薪传）北京:三联书店，2009年’第189页。

讲!就不难理解为什么刘节自述受胡适影响很大了"!

刘节于1926年考入清华国学院时所选专修科目正是中国哲学史!具体研究题目贝IJ是中国古代哲学之起源。而从这时起’刘节的学术研究开始了第一次转向，即从哲学的研究转向古史考证。当然这是一次相当自然的有其内在理路与逻辑的转变，即从大学期间的哲学专业，经由国学院初始时期的中国古代哲学的研究，转向直接面对哲学史资料的古史资料考证研究。这当然如上文所提到的那样，也受到当时外部学术风气的影响，特别是胡适在这方面的大力提倡’尤其是对搜集考证资料的特别强调。当然，也不能忽视另外两个方面的影响：

一方面是清华国学院导师的深刻影响，特另IJ是梁启超、王国维等人的影响。如前文所述，梁启超是刘节在国学院专修科目的指导老师，而梁本人正是新史学的重要代表人物，在国学院期间既讲授儒家哲学，同时又讲授历史研究法。不过，从学术上来讲，梁氏主要还是一位历史学家。他对刘节在学术研究方面的影响应该说可能不仅仅是从哲学转向古史考证，刘节后来也在学术史及史学史等方面颇有建树，这与梁启超也有关系。王国维的影响可能更为直接，因为王国维本人就作了大量的古史考证方面的研究，其研究方法及著述可能会更为直观地影响至U刘

①需要指出的是，胡适对于刘节的影响可能以间接的影响为主，如著述、演讲及胡适提倡的学术风气等方面，二人的直接交往可能很少，翻检二人的日i己，只在胡适1934年的日i己中找到一条。这年胡适花费两个月时间写了一篇5万字的长文《说儒）并深为自得，他在日记中写道，“在学问方面，今年的最大成绩要算《说儒》一篇。”还说，“我开始写Itt文之后，始知道用此‘钥匙’的见解，可以打开无数的古锁。越写下去，新意越多，故成绩之佳远出我原意之外。”他甚至认为“这篇《说儒》的理论大概是可以成立的，这些理论可以使中国古史研究起一个革命。”而刘节对此不以为然。在胡适的日记中，这样写道，“但有些人少年人居多！一时大概不会接受这些见解。如刘节先生来信就说，‘大著甚多卓见，然吾辈深信老子晚出者殊未敢苟同也。’”胡适则回信给刘节说，“《说儒》是我自己的纠谬补过之作，用志吾过而巳，本来不曾妄想改变别人的成见呵!”他还提到，这篇文章得到不少老辈学者的赞赏，但年轻一些的如顾颉刚、冯友兰等人可能都不会赞成。参见胡适著，曹伯言整理:《胡适日记全集》，台北:联经出版公司，2004年，第155156页。由此可见，胡适与刘节、顾颉刚等人在古史体系的建构方面，还是存在着一定的不同见解的。

节。“如他读过王著的《古史新证）才感到认识古史的真面目。”！刘节对于金石学进行研究也主要受王国维的影响。其他导师当然也同样对刘节的治学范围及学术思想的形成有重要作用，如果将刘节的《好大王碑考释》一文，与陈寅恪所开设的普通演讲科目“古代碑志与外族有关系者之比较研究”相对照的话，便可见两者之间的关系。刘节对于考古学、语言文字学、声韵学等的研究，也部分地受到赵元任及李济等导卩市的启发与影响。总体上来说，刘节整体的治学范围及治学方法，基本处于国学院时期的几位导卩市的研治范围之内，他们对刘节的影响自然是显而易见的。

另一方面的影响则来自顾颉刚为代表的古史考辨运动。前文曾提及，刘节自述治学受到胡适影响很大，除jt，他还提到受到另外一位学者的影响，这便是顾颉刚。胡、顾二氏均对三皇五帝的古史体系深表怀疑，因而胡适的《中国哲学史大纲》跳过三皇五帝，直接从老子讲起，并把搜集和整理古史资料作为研究的首要和基础任务;而顾氏及其古史辨运动则正是将胡适的这一倡议付诸实践，并很快引起学术界的广泛响应，声势浩大。许多年轻学人都在这一时期将研究重心转移到具体的古史考证方面，刘节正是其中之一。他与顾颜刚的直接交往可能始于1930年夏。刘节在《2古史辨〉第五册序》中，曾提及“有一年暑假从天津回到北平，同吴子馨先生到燕京大学去访顾颉刚先生。这是我第一次见顾先生。”®而在《顾颉刚日记》中，刘节的首次出现是在1930年8月25日，“吴子馨与刘子植来。”©此时正是刘节结束在天津的教职，准备到河南大学任教之时。两相比较的话’两人所述可f旨指的是同一次会面。

从顾氏日记中也可看出，刘节于1931年夏从河南大学回到当时的北平后，他便频繁地出现在其日记里。直到1937年抗日战争全面爆发，

①李锦全'刘节先生生平及其治学述略）载夏晓虹、吴令华编'清华同学与学术薪传》，北京:三联书店，2009年，第190页。

②参见刘节:《〈古史辨>第五册序》，载《古史辨》第五册，朴社，1935年，第7页。

③顾颉刚'顾颉刚日记》卷2,1930年8月25日，北京：中华书局’2011年’第432页。刘节举家南迁，这段时间内两人的直接交往可谓频密。之后两人之间也是常有书信往来。从刘节这方面来说，自然是深受顾氏及其古史辨运动的鼓舞，他对此曾有详细的记述'

他们（指俞樾等人）的眼光同方法远不及顾先生，当时我就想到，我所要做的工作顾先生必定都巳想到，或许都巳经做过……顾先生远道寄我一书，就是他的不朽大著《五德终始说下的政治和历史》。读了之后，才知道今古文的问题巳给顾先生捉住了重心，我们无论如何追不上了，只好让他独步。于是我就转向研究甲骨金文的路上去。①

由此可见，刘节在见顾氏之前，由于受到胡适及国学院诸师友的影响，本就对古史考辨尤其是今古文问题有浓厚兴趣，而与顾氏的见面则有相见恨晚之感，更下定从事古史考辨工作的决心，特另1J是从甲骨金文的角度切入，对古史进行细致的考辨。在他看来运用顾氏所谓“科学”的考证，必能廓清古史之迷雾’积累下有关古史的可靠的材料，据之建立一部可信的古史;认为顾氏所代表的才是近代史学的方向。即使到了抗战的艰苦时期，谋生成为每个人、每个学者的第一要义之时，刘节依然愿意维护顾氏及其学术主张，顾氏日记就有记载：

访子植于清华同学会……子植见告，渠去年到浙大，彼校骂胡适之，骂顾颉刚，成为风气。嫌彼与我接近，曾为《古史辨》第五册作序，强其改变态度，彼不肯，遂受排挤。排挤之术，为鼓动学生向彼借钱，又继之以教员借钱，使彼不胜麻烦而去。张其昀等手段卑劣，一至于此！"

而在顾颉刚看来，刘节无疑是其极为看好的学者，两人有着亦师亦友的学术关系。第一次会面便给刘节留下这样的印象，“他一见便引为

①参见刘节:《〈古史辨>第五册序）载《古史辨》第五册，朴社，1935年，第7-8页。

②顾颉刚:《顾颉刚日记》卷4，1940年4月27日，北京：中华书局’2011年’第368页。同道!把他所做的工作都拿来给我瞧。”①顾氏不但在生活中关)刘节，如顾氏日记1933年3月5日记载，“闻刘子植与于道源同到热河调查古迹，适值此变，不知能脱险否，殊念。”而且，两人都不热衷于政治，但在关注现实与爱国等方面也有共同的信念。这从顾氏日记及刘节的日记及生平对照不难看出，如1936年10月，针对日本加紧侵略步伐，北平文化界的爱国学人联合发表了《我们的本分》，督促政府采取措施予以反抗。刘节与顾颉刚均是此次联合宣言的发起者。"当然，两人的志同道合之处及顾氏对于刘节的欣赏，更主要地在于学术方面。如顾颉刚早在1932年便曾向容庚推荐刘节等人至燕京大学任教:“宾四以课忙，不能代予课，而学校开课已久，不便久延，因于今日致希白电，嘱在刘节，唐兰，刘盼遂三君中择一聘之。”©虽然这次刘节没能进入燕京大学执教，但到了1935年，顾颉刚又一次举荐刘节，刘节也于这年秋从北平图书馆辞职进入燕大中文系担任副教授。④又如1932年顾氏起草了一份学者名单，这份名单以学术细目为纲，下系学者名字。其中，在易经研究方面，有刘节、侯垮二人，在今古文问题方面则有钱玄同、刘节、钱穆三人。⑤可见他对刘节的学术研究不但有较多的了解，并且是持认可甚至赞赏的态度的。对于刘节的著述，例如《〈洪范〉疏证》，顾氏不但于1934年将之收入《古史辨》第五册，而且直到1948年，还再次阅读了这篇文章。其他如《老子考》、《中国古代宗族移殖史论》等顾颉刚也都曾看过。⑥

①参见刘节:《〈古史辨>第五册序》’载《古史辨》第五册，朴社，1935年，第7页。

②参见顾颉刚:《顾颉刚日记》卷3，北京：中华书局，2011年，第550-554页。

③顾颉刚:《顾颉刚日记》卷2，1932年2月23日，北京：中华书局，2011年，第613页。时顾颉刚离京，巳于当年1月26日回苏州老家。

④顾氏日记1935年6月5日这样记到，“今日为国文系请教员，孙人和以中国大学留，未必能来。刘节无甚问题。刘盼遂请芝生出信。陆侃如夫妇由适之先生出信。董鲁安莘田出信。舒舍予地山出信。”见顾颉刚：《顾颉刚日记》卷3，北京：中华书局，2011，352。

⑤见顾颉刚:《顾颉刚日记》卷2，北京：中华书局，2011年’第727页。

⑥参见顾颉刚：《顾颉刚日记》卷3，1934年2月7日，第158页；卷4，1942年9月9日，第734页;卷6，1948年8月1日，第322页•’卷6，1950年4月30日，第629页，北京：中华书局，2011。

如果再将刘节于抗战期间写作的《诗经中古史资料考释》、《易经中古史资料考释》、《尚书中古史资料考释》等文章，与顾颉刚《与钱玄同先生论古史书》中一段话相对照的话，“后来又觉得这些题目的范围也广，所以想一部书一部书的做去，如《诗经中的古史》，《周书中的古史》，《论语中的古史》……我想，若一个月读一部书，一个月做一篇文，几年之后自然也渐渐地做成了。”®从中更不难发现，二者之间在学术主张上的一致性。

刘节对于顾颜刚学术主张的服膺还体现在他积极参与顾氏所组织的学术活动和学术组织。除了参加通俗读物会外，刘节还是顾颉刚编纂《古史辨》的重要助手。从他应顾氏邀请所写的《2古史辨3五册序》中，不难看出他对于顾氏的推崇，更不难看出刘节是作为古史辨派的一员，将参与古史考辨的学者看作同志，来参加与“古史辨”相关的活动的。同时’刘节也是顾颜刚创办的“禹贡学会”的重要组织者和参加者。这一点可以从当时《世界日报》所刊登的一篇报导清楚得见：

顾颉刚等组织之禹贡学会业巳成立选出理事顾颉刚、钱穆、冯家弃、谭其骧、唐兰、王庸、徐炳昶等七人，候补理事刘节、黄文弼、张星烺等三人。……该会最近工作，约有下列六项）一）编辑中国民族志，（二）编辑中国地理沿革史及沿革图，（三）编辑中国地名辞典，（四）考订校补历史正史地理志，（五）辑录地方性之文化史料作专题之研究，（六）与其他科学者合作求地理问题之解答云。"

虽然，顾颉刚正像其师胡适那样，在提倡整理考辨古史的时候，其用意本是着眼于找出可靠的史料，在此t基础上写出一部可信的古史;但是，实际上两人最终完成的工作却更为偏重于古史的考证辨伪’或者说更偏重于对于先前古史系统的廓清与打破，而对于新的古史系统的建设却用

①顾颉刚:《与钱玄同先生论古史书》，《史地学报》，1924年第1-2期，第26页。

②转弓I自顾颉刚：《顾颉刚日记》卷3，1936年5月31日日记后，北京：中华书局，2011年，第480页。

力较少，或者说他们还处于这项运动的初始时期，还无暇顾及古史的写作和建构"刘节很早便对此有所认识。从他在《〈古史辨〉第五册序、一文的论述中，不难看出他理想的《上古史大纲》应该在《上古史长编》的基础上形成。历史研究正是应该分考订史料和论次史迹两个步骤来进行。他既不认可像钱穆那样偏重于论次史迹而轻视史料考订的重要性的作法①，当然也不赞成单纯的史料考证，他要在顾氏所提倡的“古史辨”的基础上，进行古史的重建工作，既要有破更要有立。

他说，由疑古而疑今，由疑古而疑人，打倒别人，建立自己，这样

的事是没有的；但打隹彳前人的古史体系，建立自己的古史体系，这是

明白地摆在那里。②

在这里特另IJ需要提及的是，建国后，甚至顾颉刚者卩开始检讨甚至否定古史辨运动的时候，刘节仍然坚持古史辨运动的重要意义及学术

。

随着刘节的治学方向开始转向古史考证，他不但重视古史的具体考辨，更开始注意开拓史料范围，包括中外古今、地上地下的各种文献资料，而对于甲骨金石学的研究尤其重视。如上文所述的陈寅恪在向傅斯年推荐刘节时便曾提及他在金石学方面的研究专长;而他写作的《中国金石学绪言》一文，更足以证明他对于史料搜集的重视及其视野的开阔。他的著述也往往广泛涉及各种古器物，如碑铭石刻、彝器陶器款识、泉币玺泥等等。同时，他还颇为重视新的史学研究方法的开拓和采用。除金石学外，考古学也是他积极涉及的领域，如前文所述他曾参与创办考古学社。其他诸女n语言文字学、民族学、人类学、社会学、音韵学、史料目录

①刘节1939年日记中曾写到，“与缪赞虞兄相晤。谈及钱宾四兄所作国史引论，宾四此文颇有所见，但与余之所见相去甚远，宾四不知历史有考订史料与论次史迹之不同，故于考订派颇有微词，真非知历史者之言也。”载刘节著，刘显曾整理'刘节日记》，1939年2月27日，郑州：大象出版社,2009年，第40页。

②参见李锦全:《刘节先生生平及其治学述略》，载夏晓虹、吴令华编'清华同学与学术薪传》北京:三联书店，2009年，第193页。

学等等，皆被刘节视为研究古史的必备工具，也都在他的著述中有明显体现。

虽然刘节的学术研究在抗战时期及1949年之后也有转向和开拓，但他在古史方面的研究则是始终不移且向前推进的，其最终目的始终是建构新的古史体系，写出一部可信的古史。如果说他在抗战前主要从事的是单个古器物、古书、古史的考辨的话，那么到了抗战期间则开始建构片段的古史，这以《中国古代宗族移殖史论》为显著代表。1949年之后，刘节便有写作《中国通史大纲》、《春秋战国史》的计划，但由于在建国初期的历次运动中，长期遭受批判和斗争，文革后甚至没有机会发表自己的学术文章，他所写手稿也因保管不善，多已不存，诸种写作计戈U有没有最终实现，已经难以考证了。当然，他对于古史的基本看法，还可以从他为参与“古史分期”的讨论而写作的有关西周社会性质的文章中部分得见。

刘节学术研究的第二次转变发生于抗战期间。这次转变同样是一次相当自然的转变，既有其内在转变理路’又受到外界现实情况的影响。而且’这次转变也并不意味着他对古史研究兴趣的减弱，正像上文刚刚指出的那样，这一时期刘节的古史研究已然进入到了一个新阶段，即片段地构建古史的阶段。说到这次转变有其内在理路，也正是基于这一点来说的。伴随着他对古史考证的逐渐深入，不可避免地会涉及对古史的基本看法，对古史体系的部分构建，如他的《论今古学书》、《2古史辨〉第五册序》、《中国金石学绪言》等都是在古史辨运动开展过程当中进行思考和研究的结果。同时，更包含对史学本身的思考，也就是有关史学理论与史学史、学术史的研究。当然，前文也曾提及梁启超在这方面对于刘节的影响。因此，刘节相关方面的研究也并不完全始于抗战，而是早发。

从外部环境来讲，一方面，刘节自全面抗战甫一爆发，因为不愿做日伪统治下的顺民而开始了逃亡的历程，直到1939年才开始能够基本稳定地在西南几个城市生活。在这种环境下，由于书籍、器物等文献资料的极度匮乏，自然不适于具体的古史考辨工作，只能转而从事不完全依赖资料的学术研究。另一方面，抗战形势长期处于极度危急的形势下，悲观论调弥漫全国，特另1J是西南后方’不但时时受到空袭等死亡威胁，而且生活已然困苦不堪。这就使得刘节不但要解决生计问题，写作一些时论性质的文章鼓舞民众，而且促使他对于历史、史学、史家进行深入思考。加之刘节治学向来就是以现实为依归的，如他在写《〈古史辨〉第五册序》时便曾明确指出：

历史正是民生日用的写照。如果人类真是没有历史的话，我们

的一切将失所依据……所以说我们研究历史，就是为这民生日用。

创造正确的历史，就是把这民生日用更加深刻化。！

正因为如此，刘节在这一时期写作了大量的时论时评文章，如《人性论》、《意志的价值》、(达自由之路》、《甘地精神与容忍》、《理想社会人生》、《国家观念之起源及其发展过程》等，还包括教育青年的《青年之修养》这样的连载长文。这些大多收入后来结集出版的《历史论》及未见出版的《人性论》两书。

正是在这一转变过程中，他有关中国古史、史学理念及史学史的学术思想体系开始逐渐清晰起来，并对之进行了部分构建。在中国古史方面，他已不限于单纯地进行单个器物、古书或古史的考辨，而是试图从某个侧面片段地建立起中国古史的某个面向。《中国古代宗族移殖史论》一书，就是其重要的代表作。

这部书稿的写作起源于刘节的英国庚款报告书。"1939年，刘节受导师陈寅恪的推荐得到英庚款会的资助，驻重庆中央大学担任研究员。在他起草的拟提交给英庚款会的报告书中，对其工作计划有如下安有样：

①刘节:《〈古史辨;第五册序》，载顾颉刚编著:《古史辨》第五册（影印本），上海:上海古籍出版社！982年，第13页。

②参见刘节:《〈中国古代宗族移殖史论];自序》，这本书，是中英庚款董事会协助研究的成绩报告。”载刘节:《中国古代宗族移殖史论》，上海:正中书局！948年，第1页。

先将诗经、易经、左传、国语、史记、说文女部邑部中所见关于姓氏之材料辑出，约得五百数十条;复将甲骨文字、吉金文字中关于姓氏之材料辑出，约有六百余条。结果：甲，姓与氏之起源及解释；乙，古代氏族社会与邑国之关系；丙，古代各氏族间之亲属关系；丁，各民族社会之分布与演进。！

当然，他同时亦提到’他对于这一问题的思考始于一年之前。可见，这一写作计划本就在刘节的预想之中，英庚款会则为其提供了经费支持。而在当年稍早的日i己里，刘节也曾提到，“余于上古史自信有独立之见解，三年之内务须积极努力，以求达到目的，是为至要之事也。”"

在完成这部手稿之前，刘节做了大量的准备工作，在此期间发表的几篇文章也与这一写作计划相关。如《诗经中古史资料考释》、《易经中古史资料考释）《尚书中古史资料考释》等几篇文章，不但是对其中的某些名词或诗句等进行考释，而且也是为后来的写作积累资料;而《民族更生之理论》、《汉族源流初探》、《夷狄与戎狄》、《古代氏族社会之分布及其关系》等文章，则是站在民族文化的观点上’或是对民族更生进行理论上的探究，或是对中国古代图腾、古代氏族社会之分布及其关系、汉民族的形成及演变进行的单独的考察。1943年完成的《中国古代宗族移殖史论》，则是所有这些准备工作的总成之作。

在这本书中，刘节也是站在民族文化的观点上，广泛运用语言学、人类学、民族学、考古学、民俗学等方法，并参考借鉴摩尔根的《古代社会》、罗维的《初民社会》及缪勒利尔的《家族论》等书的理论和观念，试图探求中国古代如何由图腾社会发展为有姓氏制度的城邦，再由有姓氏的奴隶社会发展为初期封建社会，并在此基础上初步构建新的中国古史体系。这种建构之所以从宗族社会演进的角度来切入，是因为刘节认为，

①参见刘节著，刘显曾整理：《刘节日记》，1939年3月2日，郑州：大象出版社，2009年，第42页。

②同上书，第32页。上古史应该首先解决人的问题，然后再处理人与事之间的错综复杂的关系。同时，他还认为，在这一过程中“最先要弄明白的应该是种族问题”，而这部书“专论宗族上的问题’其结果是希望在种族底问题上发生相当影响。”①由于人类学上的“种族”、“民族”、“宗族”、“氏族”等词语在意义上各不相同，所以刘节在这本书第一章便首先对宗族之涵义进行界定和廓清。其中主要述及古代氏族社会的来源、姓与氏的涵义、古代社会如何由氏族制度演进到宗族制度等方面。因为古史上有宗氏与宗族之分，而这两种制度的区别起因于两种不同的生活方式：氏族制度源于“行国”，而宗族制度则源于“邑国”。第二个问题也是构建古史体系的重要问题，即上古史的分期问题。刘节认为，这是建立上古史的骨干工作。他认为，上古史中虞、夏、殷、周四代是后世史家所公认的世代变更体系，然而殷周史方面确有史料可证’但虞夏两代贝IJ仍只限于传说’尚不能确实证明。所以他提出，以伯仲叔季作为世代的名称’代替原来的虞夏殷周，在此基础上确立了这一世代体系的分期、所处位置及其基本特征，如仲世的文化中心在东方，而季世代表农业社会等等。这正是他试图恢复古史世代的真面目的一点尝试。接下来作者则从图腾的层创演化、氏姓的派生衍进及宗族的分枝等方面具体地说明古代宗族社会的发展、分布及关系等问题。他认为图腾的演化与宗族的自然移殖有直接关系。而中国的氏族社会，大约出现于伯世、仲世之间，到了叔世便开始转入宗族社会。这一点在图腾的演化上可以得到证明;而氏姓派衍也是图腾层创的一个侧面，从中可以看出古代宗族兴衰起灭的轨迹，这也是构建中国上古史的一个肖N常重要的面向;关于宗族的分枝，就是除了“宗族”以外，还有“氏族”或“部族”，涉及氏族社会的分布及其关系。他还特别以周代的宗族为主，述及古代氏族的移殖情况。

由此不难看出，刘节正是试图通过这部著作，初步构建中国古史体系的部分侧面。他对此有着清楚的认知'

①刘节:《中国古代宗族移殖史论》，上海:正中书局，1948年，第5页。

参加这种工作的中国学者很多。本书里约略提到的巳经不少"这是一种趋势，中国新史学巳在逐步走上一条正确的路途了。同时代许多位同好的工作，与这本书还是在开^合。！

除了在古史体系构建方面的理论思想之外，刘节对于历史学、史学家等相关的史学理念与史学史方面的思考也开始逐渐系统和清晰起来。本来，作为一个历史学家，即使主要从事的是考证工作’他也必须是在对自身所从事的工作有着一定的认识及理论的前提条件下工作。刘节同样也是如此，尤其是他之前曾从事过哲学的研究，对于理论问题本就有着浓厚的兴趣。随着他对古史考证工作的深入进行，对于古史资料的清理和评判、对于从事古史考证所需要的理论方法、对于古史考证的意义与功用、对于考辨史料与论次史迹之间的关系等等问题’自然而然会成为他时刻思考的问题。从他在抗战之前的文章中，我们已经能够看到他在这些方面的大量的论述，如《中国金石学绪言》、《考古学社之使命）《〈古史辨〉第五册序》等等文章。而到了抗战时期，他在这方面有了更清晰和自觉的认知，如他的《历史论》、《历史上的两种法则》、《历史及历史家》等。对于史学的功用与意义、史学中的各要素、历史运行过程中包含的法贝IJ等，都有了详细的阐述和分析。

刘节认为’历史的本质’或者说人类历史的本质就是一部人与自然、人与人的竞争过程;包括人种与人口，语言、思想等人类精神的产物，社会习惯与人类欲望，政治经济制度，法律礼仪等社会建设等多方面的内容。在历史运行过程中，有两种法则，即自然法则和人为法贝IJ。自然法则以理性为基础，人为法则以人的欲望为基础，是反理性的。他主张人类可以通过三种途径，即科学的发达、建立坚固而健全的社会，及艺术上发达使人的心境远离争闹纷扰’达到自我的解放’从而使人类法则合于自然法则，即前人所谓“天人合一”的境界。历史的意义与功能，则主要

①刘节'〈中国古代宗族移殖史论〉自序》，载刘节著'中国古代宗族移殖史论》，上海:正中书局，1948年’第1页。

有五方面:增进道德、扩充智慧、发展文化、推求世变、叙述民性。对于中国历史学发展的阶段，刘节认为可以从史书的内容和史书的形式两个角度进行划分。在史书的内容上经历了三个阶段，即史诗性质的个人的浪漫故事，转入以团体为本位、叙述某一团体的盛衰兴亡之迹，再转入事实上的分析与综合、叙述全体人类生活的阶段;而在史书的形式上同样经历了三个阶段，即以《尚书》为代表的零星片断式的记载、自《左传》开始的以年代为纲的记载、以事变起讫或制度始末为本位的记载形式。在史学研究的方法和步骤上，刘节认为主要分为考据工作和编次工夫，也就是考订史料和论次史迹，具体的步骤分为搜集史料、考订史料、排比史料三个阶段。在第三个阶段还要按分类、综合、调理、叙述四个步骤来进行。而历史学的性质是介于科学与艺术之间的一种学问，因此历史学家的修养，不但要重视刘知几所说的“才”、“学”、“识”三个方面，更要重视史德的培养。他也同意章学诚提出的五项信条g卩坚贞、虚一、条达、冲和、弘通正是养成史德的基础。

从以上所述’不难看出’刘节对于历史本身、史学及史家等各方面都开始形成较为系统的认识。还有一点需要在此提及的是，刘节此一时期与另一位史学史家金毓黻往来颇密，二人之间常常就史学问题切磋往复。金氏有关中国史学史的讲义也曾交与刘节阅读，刘节对这部讲义也有较高的评价。！

1949年之后，刘节的学术研究进入了一个新的阶段。这一阶段呈现两个面向:建国之后不久，为巩固政权、尽快建成社会主义社会，在中共主导下，在政治、经济、思想文化等领域均开展了广泛而深入的运动。学术文化界亦不例外，而且其中的许多运动或学术讨论均包含着复杂的政治社会背景，如思想改造运动、批判胡适运动、反右运动、厚今薄古、对曹

①刘节于1939年2月24日的日记中提到，“晚十点半，金静庵氏来访，携来所著中国史学史讲义一部。读之甚为高兴。此书前何柏丞先生久欲草作，至今未成，人事匆匆，何先生现任暨大校长，更无暇晷及此矣。而金氏此稿收集颇富，草创之作，甚不易也。”载刘节著，刘显曾整理'刘节日i己》，郑州：大象出版社，2009年，第38页。

操的评价问题等，包括长达十年之久的文化大革命，都Xt学术界产生了重要影响，对于学者的学术研究也产生了重大的冲击和影响。刘节作为极为关注现实的学者，又是敢于、勇于讲出自己所思所想的硬骨头学者，自然积极参加了有关他素所专长的学术问题的讨论。这对他的学术研究产生了两方面的影响，一是促进了他在某些问题上的进一步的思考，如他参与的古史分期问题的讨论，就使得他对于古史的整个面目认识得更为全面和清楚;另一方面，这一时期他的学术著述具有较强的论战性质，与以往偏重于个人独自研究所得的论述不同，其论述的目标与指向性更强。另外一个面向则是他相对较为稳定的教书生活。尽管刘节自建国之后就屡次在政治、思想及学术研究方面遭受猛烈的批判与残酷的身心折磨，但他在这一段时期的居住和教学研究场所是相对稳定的。“文革”开始之前，在中山大学尚能进行较为稳定有序的教学，这一时期他主要讲授《殷周史》、《中国历史文选》、《中国史）中国古代史学史》、《古典文学》等课程，对于他素所擅长的古史研究及史学史研究，由于教学相长的缘故，也有了进一步的研究进展。他此时还有机会发表自己的学术观点及出版自己的学术研究成果，同时他还制定了《中国通史大纲》、《春秋战国史》、《史料学》、《史学史》等著作的写作计划’这些计划部分得以完成，有些或许也完成’但由于保存不善及“文革”后被剥夺教学及发表著述的权利，目前已不得见。但这至少说明，他对于古史及史学史已经形成了自己的一套独特的体系。“文革”开始之后，由于被剥夺了教学及发表学术主张的权利，刘节的学术研究工作，以阅读校注各种学术书籍为主，很少从事学术著述了。因此，这一阶段主要以刘节参与古史分期的讨论及关于中国史学史的著述来分别叙述他在古史研究及史学史研究两个方面的学术进展。

事实上，关于古史分期的思考及讨论自上个世纪初期即已展开。因为随着新史学思想的逐渐拓展，推翻丨日的王朝世系的古史，创建新的古史体系，就必然涉及以什么样的标准来界定和划分古史的问题。无论是胡适主张的“整理国故”，还是顾颉刚掀起的“古史辨运动”，亦或是以唯物史观来研究中国社会经济史的郭沫若、陶希圣等人，不管其学术研究的客观结果如何，至少他们在主观愿望上者卩是力图建立新的古史体系，而在建立古史的过程中，古史的分期问题就是不可能规避的问题了"所以，有关古史分期的讨论早在社会史论战的过程中就已开展过，及至抗战期间，仍有不少学者继续从事这方面的研究，如郭沫若、翦丨白赞等人。当然，这一问题也不纯然是学术问题，其后自然也有着复杂的政治社会背景。1949年之后，这个问题依然存在。尤其是随着中共执政党地位的确立，如何运用马列史观来解释中国历史的发展过程，自然也提上日程。教育界也需要编制体系完整的中国史教材，学术界经过自20世纪以来的长期发酵和积累’也认为建构中国古史体系的时机渐趋成熟。

建国后在这一问题上的讨论首先由童书业提出，他于1951年在《文史哲》上发表了《中国封建制的开端及其特征》，提出中国封建社会始于西周时期的观点（当然后来他本人在这一问题上曾有反复），并对“战国封建论”、“魏晋封建论”等提起挑战。一石激起千层浪，此文一出，很快便引起了在此问题上有所关注的学者的热烈反响。一时之间，“春秋封建说”、“战国封建说”、“秦统一封建说”、“西汉封建说”、“东汉封建说”、“魏晋封建说”等各种观点均被提出来加以讨论。这自然与之前学界对这一问题的关注与讨论多有关系，许多人的观点提出来时便已有了较为成熟的论证。其中较为重要、获得较多人认可的观点主要有三种，，卩“西周封建论”、“战国封建论”及“魏晋封建论”。

这一问题的讨论也引起了刘节的极大兴趣。因为构建新的古史体系一直是刘节在古史研究方面的旨归。而且从前文所述中也不难发现他在这方面的实际尝试。他本人在这一时期也正在着手写作一部《中国通史大纲》，想必这一问题也一直是他自己所关注的。他在《中国古代宗族移殖史论》中也明确地提出了中国上古史的分期问题。®在这次论战中，刘节开始主要关注各家说法及论证，直到1956年才开始撰文发表自

①参见刘节:《中国古代宗族移殖史论》，上海:正中书局，1948年，第5页。

己的看法，到1961年止，共有三篇专门的文章分四次发表出来。因此，对于这次论战，刘节是做了充分的学术准备的。虽然我们现在不能看到他的《中国通史大纲》中所展现的完整的古史体系，但通过他参加这次学术论战的几篇文章，仍然不难发现他的基本主张。

由于这些文章的学术论战性质，所以他的文章并不是完全按照自己的论证方式来组织的，而是主要针对学界现存的几种观点’及其他学者对于他所支持的“西周封建论”的疑问来展开的。如开篇即说明’其文章主要是解决以下几个问题的:一、在低级的奴隶社会的基础之上是否能够出现封建制度？二、封建制度的主要内容，即判断是否封建社会的主要标准是什么？三、封建社会与奴隶社会的基本区别，即西周封建社会的特征与封建化的经过。四、殷代既然是初期奴隶制社会，为什么没有向前发展’其衰落的原因何在？在对这些问题作出回答的过程中，刘节关于西周封建论的主要观点及论证也得到了较为清晰的展现。

刘节以斯拉夫人及中国的鲜卑族为例’说明不经过奴隶社会’或在较低级的奴隶社会的基础上，也是有可能出现封建制度的。且西周时不但有了兽耕或牛耕，生产技术方面也有了改进，使得封建制度的基本因素有可能在低级奴隶制的胞胎里产生。而且，从奴隶社会到封建社会，与从封建社会到资本主义社会不同’不需要在生产技术上有巨大的不可逾越的改进，只需要使生产资料基本转归由直接生产者自己来支配，而西周时的氏族公社就与这一生产方式接近。

对于第二个问题，刘节认为土地所有希U应该是封建制度的主要内容，土地所有制又与公社形式相关联。殷代时还可以说是“土地王有制”，而西周时期显然已经不是严格的“王有”了，而是出现了大量的私田。“普天之下，莫非王土”则正是表示周天子与公社争土地所有权的呼声，表明土地王有制已趋向衰落。

关于西周封建社会的基本特征’刘节认为’封建社会是由氏族社会转变而来，殷时主要是以血缘为纽带、以一姓为主的“祖”与周代以地缘为基础的“社”是有很大区别的;殷代的是再生型的氏族公社，周代是与“马克”相类似的农村公社，即，周代的“社”实际上就是三级希U的农村公社。高级的社称“邑”，其实就是“邑国”，中级的社称“甸”，低级的社称“里”。而井田制事实上就是农村公社里的分田制度。周人在从氏族社会直接转变为封建领主时，侯、甸、男三者则从经济结构上升为政治结构。封建土地所有制中的等级关系也就与由公社组织中蜕变而来的社会基本结构结合在一起。至于“战国封建论”中提到的“初税亩”，其意义在于“租”与“税”的区另1J，只能说是同一种社会中的进一步的措施，不能作为划分两种社会的标准。

刘节认为，殷人是家长奴役制的低级社会，其衰落原因是复杂的。简单来说，殷人原为游牧部落，代表“行人”、“行国”文化，与其相对的则是“邑人”、“邑国”文化。早期，周及其他“邑国”部落皆受殷压迫。然而到了殷代末年’随着黄河渭水流域农业发展，邑国势力渐趋强大’便开始起而反抗，殷人的统治及社会结构便遭到了倾覆性的破坏。同时，殷人的家长奴役制本身也是造成殷代奴隶制社会崩溃的原因。殷人属于多胞族通婚制或三胞族通婚制，相对于两胞族通婚制来说，不利于定居方式的经济生活。

在论述西周已是封建社会的同时’刘节还特别强调了由于社会发展的不平衡性，各部落各地区的发展水平也是不平衡的，因而西周的封建社会，并不意味着其他部落和地区也全部进入封建制度。同时，由于社会发展的一贯性，不能将两个时代截然分为两种不同的社会，甚至不能单纯把土地私有制作为划分两种社会的标准，因为奴隶社会发展到某一阶段也可能会出现土地私有。

由于古史分期问题的讨论自始便是在以马列史观解释中国古代史的指导思想下展开的，特另1J是斯大林在《辩证唯物主义与历史唯物主义》中关于五种生产方式学说的框架下展开的，多数学者便直接陷入奴隶社会与封建社会之区别与戈U线的语境下参与讨论，很少意识到奴隶社会、封建社会的概念能否应用于中国古史的研究与分期。可以说这一问题包括建国后许多学术讨论都是在先验前提的条件下展开的具体学术研究!其合法性、合理性很少或基本没有机会被提出讨论。刘节也没能脱离这一藩篱，他的论述及论据也常常引用马克思、恩格斯及斯大林等人的所谓经典论述，试图用马列观点来解答这一问题。然而他天生求真求实的性格’也促使他寻找支持自己论点的确凿史料’从而构建出奴隶社会与封建社会的真实面向。这两者之丨司的冲突在他的文章中也能体现出来。例如他对于“奴隶社会”的提法呈现出犹疑的态度。相比于论战初期，他后来的文章更偏向于“封建主义社会确是从氏族社会方面直接转变而来的”①的提法。总体来说，刘节与其他参与论战的学者一样，尽管这次论战有着复杂的政治社会背景，也局限于五种生产方式学说的框架之下，但他对于古史基本面向的认识还是基于严格的考证的，其所考释的史料部分对于还原当时的社会状况亦有积极作用。对于分期问题的讨论也使得学界对于中国古史的阶段性发展问题有了更为清楚的认识’这对于构建新的古史体系无疑是有重要意义的。

刘节对于古史体系的构建，由于《中国通史大纲》的不存，而难以全面为后世所了解。同时，他参加古史分期问题的讨论又不可避免地受当时学术氛围的影响，不能完全贯彻自己在这方面的基本构想。而刘节对于中国史学史的看法，则完整地体现在《中国史学史稿》一书中。这本书是在他之前有关学术史、史学理论及史学史等方面的长期的、零散研究的基础上形成的，他有关历史及史学的性质及功用、史家的职责与修养、历史运行的法贝IJ等方面的看法和主张也相对完整地体现在这部书中。同时，由于这本书起源于刘节任教中山大学初期讲授“中国史学史”课程的讲义，其初稿也大约成于1955年左右©，其组织体系较少受到外部因素的影响’体现了作者在中国史学史问题上的独特看法。

在对史学史的基本看法上，刘节认为史学史或史学概论就是要说明如何学习历史、学习什么及学习历史的用处等问题。在具体写法上，不但要

①刘节'西周社会性质答客问》，《羊城晚报》，1961年2月9日。

②曾庆鉴、林道南、刘继章'〈中国史学史稿H兑明》，载刘节著'中国史学史稿》，郑州：中州书画社，1982年’第1页。

把历史编纂学的发展史写出来，还要系统地介绍历史学家所持的历史哲学，并且把历史学的发展及其在发展中与其他学科的关系写出来。因此，他认为史学史主要应该包括三个方面，即历史哲学、历史编纂学和历史考据学，其中应以历史编纂学为其主要内容，即以历史编纂学为主，以历史哲学为辅，如果以历史哲学为主的话，则容易与哲学史相混淆。同时，还应该注意史学史与史料学的密切关系，写史学史时应该说明史料学的发展过程，而史料学则包括史料收集问题、史料的收集方法及史料的分类工作。

关于史学史的分期问题，刘节主要有两种划分体系。早期，他主张从历史考据学的角度，着眼于史籍的种类与数量，以朝代划分的话，有三个重点，即魏晋南北朝、两宋及清代。后来’刘节则更偏向于从历史编纂学的角度，将中国史学史分为五个时期。第一个时期属于萌芽期，主要是先秦殷周两代。司马迁贝IJ是一个划时代的史学家，不但明确提出了“究天人之际’通古今之变”的历史哲学，而且开创了纪传体史书的先河，并将之与先前已有的编年体结合起来。这就进入了中国史学史的第二期，即创建期’时间断限为从两汉到隋唐五代。刘知几著《史通》’总结了唐以前各个史家及史书的优劣，评论各种史书体例及编撰方法，使以后的史书尤其是官修正史形成一定的形式和体例。自他之后中国史学史进入第三个时期——充实期，包括两宋及元明。同时，刘节认为明史是唐以后官修史书中写得较好的，内容充实，编写整齐得法。清代是第四期，也即发展期，不但考据学有大的发展，而且章学诚的史学独树一帜。第五是更新期——从清代晚期开始直5U现在。

刘节在写作中国史学史的过程中，他自己对于历史、史学及史家等的看法也贯穿其间。在叙述各个时代史学发展的基本概况时’他往往既关注史学与史家，也关注这一时期在史料学上的进展。同时，也对这一时期的史官及史官制度有详细描述，并将之置于中国整个古代史学发展的历程中加以考查和评判，这也是刘节这部中国史学史的一个独特之处。另外，刘节也特另IJ看重中国史学发展过程中的创新之处’不论是一时代还是一个史家，是否能在前代的基础上有所创新和发展，都是刘节的重要评判标准。如他认为应该充分认识到刘向刘歆父子在中国学术史上的重要贡献。因为刘向的《别录》及刘歆的《七略》对于后来的史料目录学产生了很大的影响。从他们的七分法，到《隋书•经籍志》的四分法，是中国学术史上的很大的分野。后来郑樵的《通志•二十略》也是在《七略》的基础上发展出来的。其他还有刘知几，刘节也认为他“提出了才、学、识三个条件来衡量古今一切史家，这是中国史学史上一个重大发明”。！当然，刘节认为刘知几也有局限，不但在历史哲学方面没有超越前人之处，即便是在历史编纂学方面的创作也乏善可陈。在时代方面，刘节认为历史学的发展与整个人类社会的发展是相关联的。他认为宋代以后中国历史学才进入了一个新的阶段。这表现在:首先宋代时出现了考古学的雏形;其次是方志的增多和体制的改良也是从宋代开始的；再次，宋代史官制度、史馆组织也有划时代的进步。"

可以说，这部《中国史学史稿》基本实现了刘节建立中国史学史体系的初衷。不但对每一时期的史学发展状况有概观性论述，而且对于史家、史籍、史馆及史官制度等也有适当的介绍和评判。特别是对有创新的史家或跨越性进步的时代的突出介绍’将中国古代史学的基本脉络清晰地勾勒出来。同时，又注意历史哲学、历史考据学及历史编纂学三者之间的适度结合，使历史、史学的本质及功用意义，史家的职责与修养等学论面的"

在刘节的身上，体现着显著的永嘉学风，即重视“事功”，主张经世致用，其着目艮点在于现实，在于改变、改善现实生活，但绝非狭隘的个人利己主义者，而是力图将着眼点放在整个中国社会，甚至整个人类’其指向当然既包括人类的现在，也涵盖人类的未来。因其重视现实，重视现实的功用，与实际的改造现实的效用’因而从其内在逻辑上讲，则必然要求对于现实、对于历史有真实准确的了解，因为只有真正地了解事物发展

①刘节'中国史学史稿》，郑州：中州书画社，1982年，第169页。

②同上书，第7页。的过去与现在，才fg准确地将这种认识应用于现实，才能找到解决现实问题的关键所在’也才能最终有益于现实’从而改善现实。同时，也只有真实、正义的人事物才能百炼成金，能够经受住时间与历史的考验。因而在刘节眼里’为人与处世是一致的’为人与治学是一致的’这自然也是7欠嘉学风的精髓。只有以赤子之心来面对和了解现实、历史与未来，才能将这三者贯通起来，为改善现实所用’为人类的美好未来所用，自身的价值也能在这一过程当中体现出来，个人才能真正地安身立命。他是通体透亮的人，正是因为为人治学与处世一致、历史与现实及未来一致，所以他所过的生活是“造次必于是、颠?市必于是”的“很快乐”的“真生活哪怕身处逆境、遭人批判与羞辱唾弃，亦不改其志，甚至内心“无一毫痛苦”";这不但可以通过考察他的整个生平、他的学术研究得以感知，也可以通过他在60年代所写的《我之信条三则》直接得来。

如果我们以刘节的学术研究为中心来说明这种一致性的话，其逻辑则是这样的:一个人格有亏的人’他的学术研究也往往会有“欺人之谈”，往往哗众取宠;而且，“凡是不光明即是无力的表现。学问的好坏全在人的力之强弱上％只有严谨的学术研究，才能真正地有助于人们了解事物的来龙去脉，才能据之判断事物发展的走向，才能采取正确的措施使得事物的演进向着人类期待的方向及结果行进。尤其是刘节所从事的历史研究，必须以求真求实为基本标准，才f旨尽可f旨准确地还原历史的本来面目；只有尽可能全面准确地了解历史，才能对于我们的现实生活及未来福祉有所借鉴。所以’刘节不但轻视人格有亏的学术研究，而且反对并非建立在扎实考证基础上的学术研究，同时也反对只知破坏不知建设的古史辨运动中所出现的一股倾向，更不赞成单纯考证史事，而不论

①弓I自刘节《我之信条三则》中的一句话，“为学同做人能打成一片，这样的学问才不仅是为谋生的职业，而是造次必于是、颠沛必于是的真生活。这种生活是很快乐的，是前途无量的，这才是真正的成功。”载刘节著，刘显曾整理：《刘节日记》，郑州'大象出版社，2009年，第952页。

②刘节著，刘显曾整理:《刘节日记》，郑州：大象出版社,2009年，第953页。

次史迹的研究倾向"因为他的学术研究指向的是现实!唯有建立在真实准确基础上的学术研究才能真正有助于认识和改造现实。对于历史学家，刘节认为：

历史家应该有远大的眼光，为人类前途谋幸福。目的是使后来的人类确比现在的人类天性逐渐地纯厚起来。历史既然有指导人类行为的责任，就应该给人类一种理想的境界，不要来提倡一牙中自利自私的冲动。所以历史这样东西应该能够鼓舞人类的生意，使他们一天一天地欣欣向荣。换一句话来说，历史是培养人类生机的肥料，而不是鼓动人类杀机的工具。！

由此不难看出，虽然刘节长于古史考证，但他从来不是不问世事，单纯埋头于故纸堆的冬烘先生。他所作的学术研究’其指向的是现实’是整个人类的幸福、文明的生机与和谐’是个人修养的培育与熏陶。他的人生，他的学术，其评价检测标准，也绝不仅仅是世人的评价，而是自我内心的时刻警醒、反思与修炼，是经过整个历史长河的尽情涤荡而百炼成金的终极标准。在他看来’只有最真实的人生，最求实的学术研究，最敢于讲出真实与真理的人，才是最可能青史留名的;这样的人，也才是既明智又快乐的。这一点在下面这个事例中，可见一斑。在一次中山大学的学习会上，刘节被要求发表对当时最高政治领袖毛泽东的认识。他用这样一句诗来对答：“英勇事业存千古，圣贤文章待世评。”©

正是由于有着这样内在一致的思想逻辑，综观刘节的整个一生及其学术研究，不难发现永嘉学风对他的熏陶，不难发现他的学术研究及学术思想的轨迹既有其内在发展的理路，同时这种发展又往往受到现实指向的影响，往往受他现实生活中接触到的人事物的影响而有所转变和发。

①刘节著，刘显曾整理:《刘节日记》，1939年2月27日，郑州：大象出版社,2009年，第40页。

②刘颂曾：《忆父亲随想》，载杨瑞津编：《刘景晨刘节纪念集》，香港：香港出版社，2002年’第

170。



性相两轮论


一切世间有情非情悉皆为苦。佛言'汝等所论，不究苦义。身为诸苦之本，众患之原。当求寂灭。此为最乐。”(《法句解）是佛法与外道之别也;佛以一切世法如暴流，波浪相续，前际后际，不相踰越，彼生此灭，总归坏义。于是发菩提;L、，作师子吼，出离生死，断绝邪障，愿所有一切众生皆令入无余涅槃而灭度之。《瑜珈四十四》云:“是故如来若有请问，菩萨菩提何所建立？皆正答言:菩萨菩提悲所建立。”是故智由悲起，悲之等流，又以智为究竟;故佛为一大事因缘，出现世间，示悟入佛之知见，此又佛法与外道之别也;佛法究竟，惟在破执，一切皆空，究竟涅槃。故佛法虽亦言知，意在忘知，胜义证会’匪言可表，诸法妙谭，于何所得。《般若》云'一切法一性非二即是无性。不可以心知，不可以一切法知。”又云'一切相知彳N取相得。”又《解深密》云:“胜义无相所行，寻思但行有相境界;胜义不可言说，寻思但行言说境界;胜义绝诸表示，寻思但行表示境界;胜义绝诸浄论;寻思但行浄论境界。”空相二宗，倶如是说，以无所得，菩提萨埵，此又佛法与外道之别也。次言佛法总相：

佛法之根本义曰求解脱，证涅槃果。涅槃者’绝对安稳清凉圆明寂静之境。初，佛成道时，于菩提树下静坐思维，今世苦果，依于过去之苦因，未来苦果，又依今世之苦因；如是，唯有因果相属，以成生死，其外别无所有;苦断此连锁，即得真解脱。佛于是时缘起观成，豁然大悟，自为颂曰'不如实见四谛故，长时流转经多生，已见四谛灭有本，已断苦根不更生。”(《巴利大品第六）四诗者亦曰四圣谛。缘起当体曰“苦”;前前为后后之因曰“集”;缘起法之止灭曰“灭”;缘起法止灭之道曰“道”。缘起者，有十二——无明、行、识、名色、六处(或曰六入即六根也）、触、受、爱、取、有、生、老死——谓世间一切苦皆起于无明，由无明而生一切执着欲望，造作种业，乃酝酿为种种业力，由业力而生业因，由业因而生业果，总成惑业苦三，辗转三世，以成生老病死一切苦。此即集为苦因，苦为集果，循环往复，永堕轮回，欲断此苦，便须还灭，还灭之法，佛言为道。佛陀转法轮时常宣言此旨曰：“身不着欲乐境，又以不正思维苦身，离此苦乐两端而行中道，乃得真解脱。”中道者，在佛转法轮时说为八圣道支。此四诗八圣道为佛遗教之大总相法门，通二乘诸宗而不敢畔者。

自佛灭后，大弟子阿难、迦叶，各传师说，弓丨学德并优之比丘五百人，于王舍城为第一结集，以迦叶为上座，制定戒律，以为佛说;时阿难陀告众曰'佛将入灭时曾告我，大众若欲弃小/】、戒，可随意弃。”迦叶坚以为不可。日：“佛所未制’今不别制，佛所已制’必不可少。”众然其说。时婆师迦于毕罗洞外结集，以圣凡杂会，号大众部。（见梁著《印度哲学概论•引》)可见佛法早有异见种子，为上座大众二部之伊始；自后佛教传布南北二印，以及锡兰各处’流派既多’言说各殊，于是上座大众之分益明，易言之即保守派与改革派之争也。至佛灭后三百余年，上座大众二部南北各自分传，有十八异部，大小二乘之分;大乘又有显密二教:一主理论，一主实行。密教专持信心，与诸佛摄受而往生净度；自后教内别传者为净土宗，教外别传者为禅宗。显教又分为二大派，最初者为龙树之《中观论》，以俗有真无，诸法实相为了义;其次为无着之“阿赖耶缘起”论’又名“瑜珈宗”’以三界唯心，诸行唯识为了义;考其渊源所自，龙树则合大众，说出世部之俗妄真实，与“一说部”之诸法如幻以成其“无相皆空”论;无着则合大众部之根本论弓与上座弓“化地部”之末计穷生死蕴，与“经量部”之一味蕴，以成其“阿赖耶缘起论”。复由“说一切有部”世亲之

“倶舍论”一“毘昙系论”一“成实系”一”一而人“瑜珈”;又由“经部”阿梨跛摩之“成实而入“般若”。此性相两宗历史上之渊源也。立表

于后'据吕秋逸著《印度佛教史略》而扩大之)

相宗所依有六经十一论。经为《华严》、《解深密》、《庄严》、《大乘阿毗达摩》、《楞伽》、《厚严》，此六;论为《瑜珈师地》、《显扬圣教》、《大乘庄严》、《集量》、《摄大乘》、《十地经》、《分别瑜珈》、《观所缘缘》、《辨中边》、《二十唯识》、《阿毘达摩集》，此十一。性宗所依，则以《大般若经》与《中论》、《百论》、《十二门论》、《大智度论》，为要。

如来灭后九百年，弥勒菩萨从兜率天降中天竺阿瑜遮国，于瑜遮那讲堂说五部大论;次有无着菩萨，位居初地，继于慈尊，弘扬唯识，广传此宗;其弟世亲显扬圣教，盛施论释，一代教文，皆悉通达;次有护法深解世亲，远弘慈教，戒贤传法，当时绝伦，有唐玄奘法师远涉天竺，亲谒戒贤;造还震旦，专弘法相唯识之学;次有窥基，三藏上足，皆中土名师，衣钵相传者也。性宗自龙树中观，阐明实相;继之者为提婆百论，破邪显正，以身殉教;罗喉罗尊者性行未详，注释中观，可称传人;天亲既弘慈教，亦释百论，是为四祖;次天亲者为青目，古缺传记，事迹全无，此宗大盛于印度，播及诸国，有龟兹之莎车王子须利耶苏摩者，深信其说，传之罗什，因罗什始入中国，是为古三论，厥后印度清辨论师弘宣三论法门，与相宗护法为空有之浄;同时清辨弟子智光与护法弟子戒贤皆判三时之教，智光摄世亲法门于第二;戒贤摄之于第三。三时者，小乘、三论（即法性）、法相是也。立表纟tl下：

心境俱空境空心有心境俱有

法相三论小乘 三论法相小乘

至是三论宗始克完成。智光之三论因日照三藏传入中国，贤首、元晓，为东土宗师，称新三论焉。西历五世纪时，南印有佛护者，造论宣扬龙树非有非空中道妙理，是为具缘说，即以诸法从缘生，诸法毕竟空为主张，以是得名。与清辨之说略有出入。本来俗有真无，固非定执，诸法如幻，是为实相。盖龙树显扬大乘，于《般若）、((愣伽》倶有深解，性相二执，当时实无。无着、世亲，承婆罗门大兴之后，推阐佛法，渐趋细密，独弘法相唯识，盖远绍大乘、上座，以大众部之根本识，而成其“阿赖耶缘起”之说也。性宗自清辨以后，由显入密，（据《大唐西域记》真俗二谛，原为约教而立，本非龙树初衷，与护法空有之浄，实末流之弊也。贤首大师评之曰：“若偏于护法之所说，则堕于所谓有所得之见，而不能契于实相，故不可不破;又若偏于清辨之所立，则陷于恶取空之邪见，而亦乖实相!故亦不可不破;必互相破斥，始得捕两所缺陷。”此由历史观上论性相两宗异途同归之说也。

佛教有三法印：一，诸行无常印；二，诸法无我印；三，有漏皆苦印。—k印者为佛法，违Jtk印者为外道，其意在破我法二执，证四谛八圣道，求一切解脱之法也。法性直下空明，当体即无;法相即用显体，善巧方便;二者一法之两面，了无执着者也。若以远西外道之理诠之，法性从了悟本体入手，以直观法横说宇宙万有之实相■’法相以认识缘起立足，用分析法坚说诸行唯识之因缘;其结局无非破邪显正，同登涅槃而已。性宗教理以二谛——真谛、俗谛——明诸法之实相’故言俗有真无;天亲法门则立三性——偏计所执、依他起、圆成实——以明诸法之自性;((中论》第四曰：“诸佛依二诗为众生说法:一，以世俗谛;二，第一义谛。若人不能知分别于二谛，则于佛法不知有真实义。”又《大智度论》曰：“佛法中有二i帝：一'者世讳'，一■者第一■乂讳';为世讳■，故说有众生，为第一■乂讳'，故说众生无所有。”此法性经论言二谛之要义也。《解深密》云:“云何诸法偏计所执?谓一切法假名安立，自相差别，乃至为令随起言说;云何诸法依他起？谓一切法缘生自性，则此有故彼有，此生故彼生’谓无明乃至招集大苦蕴;云何诸法圆成实相？谓一法平等真如。”又《成唯识论》云：谓心，心所’及所变现象缘生故，如幻事等，非有似有’诳惑愚夫，一切皆名依他起;愚夫于此横执我法。有，无;一，异，倶，不倶等;如空华等，性相都无，一切皆名偏计所执#依他起上彼所妄执我法倶空，此空所显识等真性，名圆成实。”此法相经论言三性之要义也。总两宗经论之义，二谛者乃所观之境，三性者乃所证之理;而此三性约真俗二谛说之，则偏计所执为俗谛，依他圆成为真谛’《唯识抉择谈》云:“空宗以二谛为宗，故谈真绝对;(本体)相宗以三性为宗，故因缘幻有。（唯识)”真绝对者何？圆成实也。因缘幻有者何？依他起也？偏计所执者，情有理无，为两宗之所共破。性宗所谓俗有者’指此，是当体立言，盖以情有；相宗所谓俗无者’亦指此，乃即用显体，是谓理无，因两宗立足不同，法性实相皆空，故二谛为当

体立言;法相以因缘幻有，故三性以净染生法"虽然，三性亦无，二诗假立，一切皆空，了无执着，是为究竟义，能证涅槃果"

不断不常

《中论》开卷云不生亦不灭，不常亦不断，不一亦不异，不来亦不出。能说是因缘，善灭诸戏论，我稽首礼佛，诸说中第一。”是八不偈。亦曰八不中道，中道之义，盖尽破一切执情，八不之外别无中道。今依€中论》以八不分配四种人，立表如次

为声闻而说

不生不灭

二、欲住无一、怖畏生死常住涅槃急欲断之

为阐提而说二婴儿一、邪见

为说不常为说不断

II

为说不生为说不灭

不一不异|

为外道而说

二、计我一、计我阴为异阴为一

II

为说不异为说不一

此四者盖对治八障，破尽迷情，为姓宗之极致。故€中论》第四曰'“无得亦无至，不断亦不常，不生亦不灭，是说名涅槃。”至于相宗贝立种子义，说万法唯心，诸行唯识之旨。以吾人无始来即具有识。识者，指精神之活动方面而言;或曰;1>，指集起精神之事业方面而言;或云意，指精神之思量方面而言。心、意、识，三者乃一体之别名，而八识为要。八识者:眼、耳、鼻、舌、身、意、末那、阿赖耶是也。前五所依而立，第六依根得名，第七当体立号，其实六七为一根之体用。阿赖耶者，亦名藏识，凡具有能藏、所藏、我爱执藏三义。受持一切种子，复为感觉思维之功能，所有因无明而起之业、惑、苦，皆生于是;然后辗转三世，以现行薰受种子;

此新薰种子复为现行之功能;如是识依名色，名色缘识，周流往复，以成万法"所以立此种子义者，盖由种子之力而有迷界宇宙变现至于悟界宇宙之成立。此由第八识之无漏纯净种子为因，闻诸佛菩萨之教法薰受为缘’渐次开发无漏，视其器量所得之果，上者名菩萨种姓，中者名独觉种姓，下者名声闻种姓;犹有不在三乘之中者，曰不定种姓。所以者何，因此无漏种子在一切有情中有无不定故也。由此有漏八识转而无漏八识现行，遂成佛果。此法相唯识学之要义也。所以证成唯识之旨者，乃方便破执，不得不尔，今若有人闻唯识之教，以实有建立，有识可名，则仍是法执，同于所破。《唯识三十》颂曰'此诸法胜义，亦即是真如;常如其性故，即唯识实性。”《解深密经》云“阿陀那识甚深细，一切种子如暴流，我于凡愚不开演，恐彼分别执为我。”上述二宗之教理既竟，以是知性宗八不，一切皆空;法相唯识’甚深微妙;若以外道名理解之。法性以宇宙万有本无自性，一切皆空’是消极说明一切诸法者，为直觉主义;法相以诸行唯识’柝入毫芒，本姓自明’实为幻有’是积极说明一切诸法者’为实证主义;此亦一比况而已，不可为定执也。总之法性由了悟本体以达涅槃寂静;法相由索究缘起以求知见圆明。与近世西哲先求认识之起源然后言本体为何者之旨相合。籀其说理，颇觉精进，虽然，佛法不以胜义为胜，性相两宗之于佛法’犹鸟之有二翼’车之有两骖’《唯识抉择谈》云:“明了而谈，一遮一表，一时极唱，性相两轮。”
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刘勰评传


一传略

刘勰字彦和，东莞莒人。父尚，曾为越骑校尉。勰早孤，家贫不婚娶，笃志好学。依沙门僧祐居，遂博通经论。为文长于佛理，都下寺塔及名僧碑志必请勰制文。勰生于齐时。梁天监中拜东宫通事舍人，迁步兵校尉，兼舍人如故，深被昭明太子爱接。后敕与慧震沙门于定林寺撰经证，功毕遂求出家;先燔须发自誓，敕许之，乃变服改名慧地云。初勰撰《文心雕龙》在萧齐时，既成，未为时流所称；欲取定于沈约，无由自达。乃负书候约于门，状若货鬻者。约取读，大重之，谓“深得文理”。尝自叙其书曰：“盖《文心》之作也。本乎道，师乎圣，体乎《经》，酌乎《纬》，变乎《骚》”。又曰：“夫文章之用’实经典之支条;而去圣稍远，文体解散;辞人爱奇，言贵浮诡:饬羽尚画，文绣轚蛻;离本弥甚，将遂讹滥。盖《周书》论辞，贵乎体要;尼父陈ijII，恶乎异端;辞训之异，宜体于要;于是搦笔和墨，乃始论文。”自汉魏以来，论文之什虽多，而皆“未能振叶以寻根，观澜而索源;不述先哲之诰，无益后生之虑。”(《序志篇》语)此《文心雕龙》之所为作也。

二论文理

西汉以后，文体日敞;迨及六朝，藻饰益甚。谈文之士!泛论纤悉，而实体未该;侈为辞赋，而未能深识鉴奥"若彦和《雕龙）则可以言文学原理矣。彦和以文原于“道”，而“道”即自然之文。

夫文家之为文，犹画家以五采描山川动植百物之象;乐师以五音协风雨虫禽万籁之声。文家以文字代五采五音，而写万物之声音状貌，使之纹然而成章，冷然而切响而已。此言自然之文本已在天壤间，即后人所谓“文章本天成，妙手偶得之”之意也。然而发挥彪炳，本在乎心;必心中先有自然之文，然后文情以生，道体以立。故彦和曰'

文之为德也，大矣！与天地并生者何哉？夫玄黄色杂，方圆体分；日月叠璧，以垂丽天之象；山川焕绮，以铺理地之形，此盖道之文也。仰观吐耀，俯察含章；高卑定位，故两仪生焉。惟人参之。性灵所钟，是谓三才■，为五行之秀，实天地之心；心生而言立，言立而文明，自然之道也。傍及万品，动植皆文；龙凤以藻绘呈瑞，虎豹以炳蔚凝姿；云霞雕色，有踰画工之妙；草木贲华，无待锦匠之奇；夫岂外饰，盖自然耳！至于林籁结响，调如竽瑟；泉石激韵，和若球镗；故形立则章成矣，声发则文生矣。夫无识之物，郁然有彩；有心之器，其无文欤！

观夫此，可知彦和确以天地间有自然之文。人生天地之后，得秀气钟毓;心灵之中’亦自郁然有彩;则文之本原’实先于人矣。虽然’文之本原起于自然成彩之现象。但自然现象，有如日月经天，江河行地之严者;有如风驰云谲，雨洒雷鸣之变者;有女n天高气爽，月朗风轻之清者;则孰为可贵乎？在彦和之意，以为文德之大者，“乃道之文也。”故《原道篇》赞曰：

道心惟微，神理设教;光釆元圣，炳耀仁孝;《龙图》献瑞，《龟书》

呈貌■’天文斯观，民胥以傚。

如是，则彦和所谓文，必如日月经天，江河行地之严矣。故屈子《离骚》，而彦和贬之曰'《雅颂》之博徒。”

彦和既以道为文之本原。然而文之于道，犹四肢百体之在人身。因心以应事，然后肢体之用灵;体道而运思，然后文章之制备。是故感物言志，因文明道者，有藉乎思力矣。《神思篇》曰：

思理为妙，神与物游。神居胸臆，而志气统其关键；物沿耳目，而辞令管其枢机。枢机方通，则物无隐貌'夫键将塞，则神有遯心。

可见文之本原虽在于道，而文之司南，实系乎思也。夫神思方运，妙用自生。言其来源，无非;L、意，穷其究竟，不可方物。故彦和云：

意授于思，言授于意；密则无际，疏则千里；或理在方寸，而求之域表；或义在只尺，而思隔山河。是以秉心养术，无务苦虑；合章司契，不必劳情也。（《神思篇（

盖言文思出于自然，不可力强而至也。我于此得彦和论文理之一要点矣:彦和以道为文之原，而道在于自然;思为文之用，而思神于偶得;则发为文章，而后有言外之旨。正所谓“思人希夷，妙绝溪径。”

体道运思，缕心缀采，掇文之理备矣。而文之兴也，必有感而作。否者，如画匠之画，依类象形，漫无神采。夫人禀七情，应物斯感，感物言志，此文所以因情而生也。故情动而言形，理发而文见。文章之道，不外情理而已。心有所感，情有所迁，四时百物，皆足以成美文。《物色篇》日：

岁有其物，物有其容；情以物迁，辞以情发。一叶且或迎意，虫声有足引心；况清风与明月同夜，白日与春林共朝哉？是以诗人感物，联想不穷；流连万象之际，沈吟视听之区•，写气图貌，即随物以宛转；属釆附声，亦与心而徘^回。

故《风雅》之兴，志思愤蓄;而吟咏情性以讽其上，此为情而造文也。

六朝文士，心非郁陶，率至烦滥，流弊不返，皆为文而造成也。虽然，感物言志，莫非自然;而体道运思，如有其情，则又有个性存焉。夫言在于;|>，无不沿隐以至显，因内而符外。故才有庸俊，习有雅郑;各师成心，其异如面。况夫文学者因感而言志，写情以表性者哉？彦和云：

才力居中，肇自血气；气以实志，志以定言；吐纳英华，莫非情性。

则文学之有个性，彦和亦以为不可掩之事实矣。

文章之能表个性者，其为风骨乎？《风骨篇》曰：

诗总六义，风冠其首，斯乃化感之本原，志气之契符也。是以怡情述性，必始乎风；沈吟铺辞，莫先乎骨；故辞之待骨，如体之树骸；情之含风，犹形之包气。

此因“练于骨者，拆辞必精;深乎风者，述情必显。”(《风骨篇》)如是，然后体性风发于文章，情釆漾溢乎词苑;洞晓情变，曲昭文理，则文章之

格成矣。《风骨篇》曰：

夫晕翟备色，而翮翥百步，肌丰而力沈也；鹰隼乏釆，而鸢飞戾天，骨劲而气猛也。文章之才，有似乎此。若风骨乏釆，则鸷集翰林;釆乏风骨，则雉窜文囿。唯藻耀而高翔，固文笔之鸣凤也。

是贝IJ风骨有待乎情采矣。若夫骨采未圆’风辞未立，则不足以言文学矣。吾述此篇既竟，彦和之论文理从可知矣。今总其要曰：夫文本乎道’运乎思;感物所言志，植骨以树体;则情采动人，而文章之理备矣。”

三论修辞

孔子曰：“言以足志，文以足言，情欲信而辞欲巧。”此《文心雕龙》’所以侈言修辞也。《情米篇》曰：

夫水性虚而沦漪结，木体实而花萼振，文附质也。虎豹无文，则

柳同犬羊;犀兕有皮，而色资丹漆，质待文也"

是思致!体性!天道，物理，皆文之材质而已；而所以敷章，摘词，以成文彩;则又在乎修辞学矣。孔子云:“言之不文，行之不远。”盖文章之道，本藉乎修辞，修辞之方甚深，故特为详说之。

彦和论文，以原道为先;其修辞学，则征圣为要。故言:“道沿圣以垂文，圣因文而明道。I《原道篇》)则以圣人为大文豪，六经为大著作;文必征圣，辞必宗经;《宗经篇》曰'

三极彝训，其书曰经。经也者，恒久之至道，不刊之鸿教也"故象天地，效鬼神，参物序，制人纪，洞性灵艺奥枢，乃文章之骨髓也。

彦和尊经女n此，其修词之根本观念即从此出。彼以为文能宗经，体有六义：

一则情深而不诡，二则风清而不杂，三则事信而不诞，四则义直而不回，五则体约而不芜，六则文丽而不淫。（《宗经篇》）

有此六义，则齐梁骈丽之风，可转而为衔华佩实之文矣。此刘彦和修辞学之根本观念也。

修辞之要，必先锻思。盖因运用之法不散，则修辞絜要，不至纷纶无主矣。从来文士，皆有此弊。《神思篇》曰：

夫神思方运，万壑竞萌；规矩虚位，刻镂无形；登山则情满于山，观海则辞溢于海。……方其搦翰，气倍词前；暨乎篇成，半折心始。何则？意翻空而易奇，言征实而难巧也。

此可谓深抉词人所心苦而不能言者矣！欲救其弊，将如之何？彦和曰：

陶钩文思，贵在虚静;疏沦五脏，澡雪精神；积学以储宝，酌理以富才，研阅以穷照，驯致以怿辞。然后元解之宰，寻声律而定墨，独照之匠，闡意象而运斤，此盖驭文之首术，谋篇之大端也。（《神思篇》）

是修辞之第一要着，然后“总术”以驭篇，“附会”以合体，则文思就绪，首尾该备矣。

夫文体多术，共相弥纶;一物携贰，莫不解体。故乘一总万，选要治繁，按部整伍，以待情会’因时顺机，动不失正，然后规范本体’纲领照畅;此“总术”之道，断章之功也。何谓“附会”，彦和曰'

谓总文理，统首尾，定与夺，合涯际，弥纶一篇，使杂而不越者也"

是故草创文体，先标三准：

履端于始，则设情以位体;举正于中，则酌事以取类；归余于终，则撮辞以举要"

驭文若是，则条理通达，而词华不滥矣。

《定势篇》日：

章，表，奏，议，则准的乎典雅;赋，颂，诗，謌，则羽仪乎清丽；符，檄，书，移，则E式于明断；史，论，序，注，则师范于核要；I，铭，碑，诔，则体制于宏深;连珠，七辞，则从事于巧艳；此循体而成势，随变而立功也。

此言情致异区，交变殊术。为文者富因情以立体，即体而定势。然文之任势，如机发失直，涧曲湍回，自然之趣也。若执此不变，则又失通变之义矣。故六朝文士，率涉浮华;“意新者以密会得巧，苟异者以失体成怪％《定势篇》)流风不返，文格日弊。故彦和言“定势”而又佐之以通

变。其言曰：

设文之体有常，变文之数无方，何以明其然耶？凡诗赋书记，名理相因，此有常之体也。文，辞，气力，通变则久，此无方之数也。名理有常，体必资于故实；通变无方，数必酌乎新声，故能骋无穷之路，饮不竭之源。

是故程性须定，而通变无方。当时文士竞效宋作，而忽略汉篇。而不知“青生于蓝，绛生于蓓。虽踰本色，不能复化"故练青濯绛，必归蓝蓓;矫讹翻浅，还宗经诰。斯斟酌乎质文之间，而藥栝乎雅俗之际，可与言通变矣。”(《通变篇》)则彦和论修辞之要犹在乎“矫讹翻浅，还宗经诰”而已。此上为彦和论锻思，行文，制体，敷章之要，乃修辞学之内在者，下更述文字辞华上之镕裁修饰之道。

自汉以来，文章家皆通小学。司马相如之凡将篇’扬子云之纂切丨篇，班孟坚之仓颉篇，深明切丨诂，渊源尔雅，故能苑囿奇文，异体相资。自晋宋之后，率多简易。一字诡异，则群句震惊。彦和谓'义训古今，兴费殊用。趣舍之间，不可不察。”(《章句篇》)是以缀篇练字，必须拣择。其要有四：

一避诡异，二省联边，三权重出，四调单复"

练字之后，进之以章句。《章句篇》曰：

夫设情有宅，置言有位；宅情曰章，位言曰句。故章者，明也。句者，局也。……夫人之言，因字而生句，积句而成章，积章而成篇。篇之彪炳，章无疵也；章之明靡，句无玷也；句之清英，字不妄也。

此言文组织之原理甚善，而锻炼章句之法有二;一则翦截浮词’敷文以显意;二则寻声抽绪，缀情以归趣。《镕裁篇》曰：

句有可削，足见其疏；字不得减，乃知其密。精论要语，极略之体;游心窜句，极繁之体;谓繁与略，随分所好。……思赡者善敷，才核者善删；善删者去字而意留，善敷者辞殊而意显。

此所谓翦截浮词，敷文显意之说也。《章句篇》曰：

联编积句，如茧之抽绪；原始要终，体必鳞次。启行之辞，逆萌篇中之意；绝笔之言，追媵前句之旨；均能文外绮交，内义脉注；跗萼相衔，首尾一体。

此即寻声抽绪，缀情归趣之说也。章句既工，文格差备，则进论

声律。

夫音律之始，本于人声"故言语者，“枢机文章，律吕唇吻”而已。文章体杂，皆有声气;声调不谐，则节奏纷乱’是后人所谓文家之吃也。彦和生齐梁之时，文必有韵;声律一道，为文家要技。其言曰'

将欲解结，务在刚断;左碍而寻右，末滞而讨前；则声传于吻，冷冷如振玉；辞靡于耳，累累如贯珠矣"

彦和谓文章择韵甚易，选和至难，盖因“韵气一定，余声易遣;和体抑扬，遗响难契。”此理昭昭，颇易明也。作韵虽易，而转韵又难。《声律篇》曰：

两韵辄易，则声韵微躁；百句不迁，则唇吻告劳；妙才激扬，虽触思利贞；易若折之中和，庶保无咎。

已上所论，关于遣字炼声之理。更进而述其饰词摘藻之法。

夫五音比而成韶夏，五色杂而成黼黻，五情发而为词章。故文辞摘藻，自然之理也。《物色篇》曰：

凡搞表五色，贵在时见，若青黄屡出，则繁而不珍；窥情风土之上，钻研草木之中；吟咏所发，志惟深远；体物为妙，工在密附，巧言切状，如eP之印泥；不力卩雕削，而曲写毫芥；故能赡言而见貌，即字而时。

又曰'

善于饰辞者，莫不因方以借巧，即势以会奇”。

是以四序纷廼，而入兴贵闲；物色虽繁，而拆辞尚简；使味飘飘而轻举，情哗哗而更新也。

此即刘彦和所谓修词之极致矣。

修辞饰句之法，彦和所论，皆散入各篇。今为之撮聚其精要，约得

四类。

一、“据事以类义，援古以证今，”此引证之意也。文章之法，于直叙，解说之外，颇有需乎引证。彦和颇重视之，论其要法曰：“取事在约，校练

务精，据理须核，用旧合机，不啻目其口出。”则引证确切!所以赡篇章也"

二、“比事符理，拟议以起情。”此兴是也。比兴之义，足以生动文致。

彦和曰：“夫兴之托喻，婉而成章;称名曰小’取类也大;夫比之为义，

取类不常，或喻于声，或方于貌，或拟于;^，或譬于事。”总其为义，比类合谊，以切为要;惊视廻听’资此效绩。

三、“丽辞偶句，事不孤立。”此所谓对仗也。彦和曰••“盖因造化赋形’支体必双;心生文辞’运裁百虑;高下相须；自然成对;”又曰：“辞之俪体，凡有四对，……偶辞胸臆’言对所以为优也;并贵之学’事对所以为难也;幽赏同志，反对所以为优也;并贵共心，正对所以为劣也。……是以言对为善，贵在精巧;事对为先，务在允当；……迭用奇偶，节以杂佩，乃其贵耳。”夫对仗乃六朝风尚。彦和之论，适时之说。而《易•文言）《诗》，《书》俪语甚多。彦和之意，亦为希风“经诰”，不背时宜也。

四、“奖气挟声，华词穷饰。”《夸饰篇》曰•夫‘形而上者谓之道，形而下者谓之器’。神道难摹，正言不能迫其极；形气易写，壮辞可得喻其真。……是以言峻，则嵩高极天，论狭，则河不容舫，……是以后进之才，奖气挟声;轩翥而欲奋飞，腾掷而羞跼步;辞入烨烨，春藻不能呈其艳;言在萎绝，寒谷未足以成其凋;谈欢，则字与笑并;论戚，则声共泣偕;可以发蕴而飞滞，披瞽而骇聋矣。”两汉辞人’夸饰风盛;齐梁文士，绮靡益甚;故彦和曰：“使夸而有节，饰而不诬，亦可谓之懿也。”

此篇所述，彦和论修辞之术已备。今总结其要曰'心定而后音结，理正而后摘藻;文不灭质’博不溺心;正采耀乎朱蓝，间色屏乎红紫;可谓雕琢其章，彬彬君子矣。”此彦和氏修辞学也。

四论文体

分类之用，所以规范学术之境界，区别品物之种目。故区类文学之体制，可以推察该时代之盛衰，及可作家之声价。刘彦和生齐梁之时，文敝日甚。一方欲希风“经诰”，振本而末从;一方又因风气所趋，不能不讲

求词章，故其论文体颇异于六朝文士"当时有一常言'有韵者文，无韵者笔。”文笔之分，彦和最不赞许。其言曰：

夫文以足言，理并诗书；别目两名，自近代耳。

彦和最服膺孔子，即根据其言，以驳当代文士。在彦和之意，以为文分经传。其言曰：

予以为发口为言，属笔曰翰；常道曰经，述经曰传；经传之体，出言入笔。

彦和论文，以《宗经），《徵圣》为本。故其分类文体，即以经传为别。细考《文心雕龙》之篇目，适与其所言相合。其书首五篇为总论文理，即彦和所谓'本乎道，师乎性，体乎经，酌乎y酌乎骚，”是也。《原道》，《徵圣》，《宗经》，三篇，彦和欲以示文家之师表，使不堕于淫滥。《正纬》，《辨骚》，两篇，则纯为“事丰奇纬，辞富膏腴，无益经典，有助文章，”之意。《辨骚篇》曰：

酌奇而不失其真，翫华而不坠其实；则顾盼可以驱辞力，咳唾可以穷文致;亦不复乞灵于长!即，假宠于子渊矣。

于此足见首五篇，非归文体之例，颇显然也。至于《明诗》以后二十篇，皆为文学体制矣。前十篇曰：《明诗》，《乐府》，《诠赋》，《颂赞》！祝盟》，《铭箴》，《诔碑》，《哀吊》，《杂文》，《谐聽》，其中以韵文为多，首以《明诗》，絜经为纲也。后十篇曰：《史传》，《诸子》，《论说》，《韶策》，《檄移》，《封禅》，《章表》，《奏启》，《议对》，《书记》，多记述之文，首以《史传》，举传为领也。彦和曰：

论，说，辞，易，则易统其首；诏，策，章，奏，则书发其源；赋，颂，謌，赞，则诗立其本；为铭，诔，箴，祝，则礼总其端；记，传，移，檄，则春秋为才艮。

可见彦和以经传为文体之纲领不误矣。兹将各类立表于下’各抽绎诸篇精要语以解释之，以见彦和论文体之梗概。

(甲)经

(一）诗——“诗者持也’持人情性••三百之蔽’义归无邪;持之为iJ丨I’有符焉尔;大舜云：‘诗言志，謌詠言"是以在心为志，发言为诗;舒文载实，其在兹乎!”

(二）乐府——“乐府者，‘声依永，律和声’也。考其本源，匹夫庶妇，讴吟风土；诗官采言，乐盲被律；故知诗为乐心，声为乐体，此乐府之义也。”

(三）赋——“赋者铺也。铺采摘文，体物写志也。然赋也者，受命于诗人，拓宇于楚辞者也。六义附庸，蔚成大国，遂客主以首引，极声貌以穷文，斯盖别诗之原始，命赋之厥初也。”

(四）颂——“颂者，容也。所以美盛德而述形容也。夫化偃一国谓之虱，风正四方谓之雅，容告神明谓之颂。颂主告神，义必纯美。”

(五）赞——“赞者，明也，助也。昔虞舜之祀，乐正重赞，盖唱发之辞也。汉置鸿胪，以唱拜为赞，迁固史书，则托赞以褒贬;约文以总录，颂体以论辞，此赞之体制也。”

(六）祝——“古者祝史陈信，资乎文辞，即郊禋之词也。若乃礼之祭祀’事止告飨，而中代祭文，兼赞言行’祭而兼赞，盖引神而作也。”

(七）盟——“在昔三王，诅盟不及，时有要誓，结言而退。夫盟之大体，必席危机，奖忠孝存亡，戮心力；祈幽灵以取鉴，指九天以为正，感激以立诚，切至以敷辞，此其所同也。”

(八）铭——“周公慎言于金人，仲尼革容于欹器，则先圣鉴戒’其来久矣。故铭者，名也。观器必也正名，审用贵乎盛德，此铭之为体也。”

(九）箴——“箴者’所以攻疾’防患，喻针石也。夫箴颂于官’铭题于器，名目虽殊，警戒实同。”

(十）诔——“周世盛德，有铭诔之文，大夫之材，临丧能诔。诔者，累也。累其德行，旌之不朽也。详夫诔之为制，选言录行，传体而颂文，荣始而哀终。”

(十一）碑——“碑者，埤也。上古帝皇，纪号封禅;树石埤岳，故曰碑也。后代用碑以石代金，自庙徂坟，犹封墓也。”

(十二）吊——“吊者，至也。《诗》云'神之吊矣！’言神至也。君子命终定谥，事极理哀。故宾之慰主，以至到为言也。”

(十三）哀——“赋宪之谥，短折曰哀。哀者，依也。悲实依心，故曰哀也,

(十四）杂文

〔对问〕——“原夫兹文之设，乃发愤以表志。身挫凭乎道胜，时屯寄于情泰;莫不渊岳其心，麟凤其采，此立本之大要也。”

〔七辞〕——“观其大抵所归：莫不高谈宫馆，壮语畋猎;穷瑰奇之服馔，极蠱媚之声色;甘意采骨体，艳词动魂识;虽始之以谣侈，而终之以居正，然讽一劝百，势不自反。”

〔连珠〕——“自扬雄以下，拟者间出。欲贯明珠，多穿鱼目。唯士衡运思，理深文敏。夫文/J、易周’思闲可赡;足使义明而词净’事圆而音泽，嘉嘉自转，可称珠耳。”

“详夫汉末杂文，名号多品。或典，浩，誓，问；或览，略，篇，章;或曲，掭，弄，引；或吟，讽，谣，泳;总括其名，并归杂文。”

(十五)谐聽——彦和日“蚕蟹鄙该，貍首淫哇，苟可箴戒，载于礼典。故知谐辞聽言，亦无弃矣。谐之言皆也。浅辞会俗，皆悦笑也。聽者，隐也。遯辞以隐意，谲譬以指事也。盖聽语之甲，被于传记。大者兴治济身，其次弼违晓会;意生于权谲，而事出于机急；与夫谐辞，可相表里者也。然文辞之有谐聽，譬九流之有小说也。”

(乙）传

(一）史传——“传者，转也。转受经旨，以授于后。实圣文之羽翮，记籍之冠冕也。”

(二）诸子——“诸子者，入道见志之书。”又曰'博明万事为子，适辨一理为论。”

(三）论——“圣哲彝训曰经，述经叙理曰论。论者，伦也。伦理无爽，则圣意不坠。诚观论体，条流多品；陈政，则与议说合契;释经，则与传注参体;辨史，则与赞评齐行;铨文，则与叙弓丨共纪。”

(四）说——“说者，悦也。兑为口舌，故言资悦怿，过悦必伪。凡说之枢要’必使时利而义贞;进有契于成务’退无阻于荣身；自非谲敌，则唯忠与信;披肝胆以献主，飞文敏以济辞，此说之本也。”

(五）诏策——“诏策之文，在昔事兼诰誓;降及七国，并称曰令;秦并七国，改命曰制;汉初定仪，则命有四品:一曰策书，二曰制书，三曰诏书，四曰戒敕;戒敕州部，诏告百官，制施赦命，策封王侯。策者，简也;制者，裁也;诏者，告也;敕者，正也;此诏策之大略也。”此外又有教命。皆诏策之流也。

(六）檄——“檄者，皦也。宣露于外，皦然明白也。凡檄之大体，或述此休明，或序彼苛虐;指天时，本人事;虽本国信，实参兵诈;谲诡以驰旨，烨炜以腾说。故其植义飏辞，务在刚健。必事昭而理辨，气盛而辞断，此其要也。”

(七）移——“移者，易也。移风易俗，令往而各随者也。故檄移为甲，事兼文武;其在金华，则逆党用檄，顺命资移;所以洗濯民心，坚同符契;意用小异，而体义大同。”

(八）封禅——“戒慎以崇其德，至德以凝其化，七十有二君所以封禅矣。兹文为用，盖一代典章也。”

(九）章表——“古者天子垂珠以听，诸侯执玉以朝。敷奏以言，则章表之义也;明试以功，则授爵之典也。原夫章表之为用也，所以对扬王庭，昭明心曲，既其身文，且亦国华;章以造阙，风矩应明;表以致禁，骨采宜耀。循名课实，以章为本也。”

(十）奏——“奏者，进也。言敷于下，情进于上也。夫奏之为笔，固以明允笃诚为本’辨析疏通为首。强志足以成务’博见足以穷理;酌古御今，治要总繁，此具体也。”

(十一）启——“启者，开也。高宗云：‘启乃;沃朕心。取其义也。

孝景讳启，故两汉无称;魏国牋记始云启闻■•奏事之末，或云谨启"陈政言事，既奏之异条;让爵谢恩，亦表之另1J干，此启之大略也"又表奏确切，号曰谠言。”

(十二）议——“议之言宜，审事宜也。杂议不纯，故曰驳也;故议贵节制，经典之体也。”

(十三）xt——“对策者，应诏而陈政;射策者，探事而献说。二名虽殊，即议之别体也。夫驳议偏辨，各执异见;对策揄扬，大明治道。使事深于政术，理密于时务;酌三五以熔世，而非迂阔之高谈#权变以拯俗，而非刻薄之伪论;风恢恢而能达’流洋洋而不溢’王庭之美对也。”

(十四）书记

〔书〕——“书者，舒也。舒布其言，陈之简牍;取象于夬，贵在明决而已。详总书体，本在尽言;言以散郁陶，托风采，故宜条畅以任气，优柔以怿怀，文明从容，亦心声之献酬也。”

〔牋记9——“记之言志，进己志也。牋者，表也。表识其情也。原牋记之为式，既上窥夫表’亦下睨乎书;使敬而不慑’简而无傲;清美以惠其才，彪蔚以文其响，盖牋记之分也。”此外又有谱，籍，簿，录，为总领庶黎之用;有关于医，历，星巫者，曰方，术，占试;有用于申宪述兵者，曰律，令，法，制；有用于百官询事者，曰关，刺，解，牒;有用于万民达志者，曰状，列，辞，b。凡此二十八种，廛路浅言，有实无华。而彦和日'并述理于心，著言于翰;虽艺文之末品，而政事之先务也。”

右列各项，其境域栏入图，籍，簿，录，以刘彦和之广义文体观。其实齐梁文士之作品，及仲洽流别所类取者，卩《定势篇》所谓赋，颂，诗，歌，移，檄，书记，史，论，序，注箴，铭，碑，诔，连珠，七辞各体，则纯粹之文学体也。

五总评

凡学说之成，先由简陋而渐趋完备。自彦和以前论文之作，皆片言只语，鲜有明确之论。彦和少受家庭环境之压迫，励志于学。又生于齐梁之世，文学界元气堕落，绮靡日甚，故《文心》多为矫正时弊之论。彦和深明佛典’论文长于析理#故《文心》说理精密，条贯有序;折衷古今’独出妙解;能实行其“不可不同，不可苟同”之宣言，此《文心雕龙》价值之可贵也。

彦和论文以道为自然之文，而文章为道之表现，此六朝文士所未尝言也。彦和疾当世文士之泛滥词苑，故论文宗经。盖以六经为轻为载道之文，可以挽齐梁绮靡之风，而后世迂儒之空疏文字，动辄弓丨文以载道为张目。不知彦和所谓道者，乃自然之文也。虽然，彦和之说，亦不免儒学之影响;故情文并茂女n《离骚》者，而以博徒当之，无乃两汉以来儒学之沈溺人心所至欤？其次言文当有感而作，不可为文造情，遇事藻饰’枉徇文采，此所以文敝也。斯言实能洞中窥要。

彦和以前，论修辞者，如魏文帝，沈隐侯，陆士衡;论文体者如虞仲洽’李翰林，任彦升，皆有所作;而寥寥数语，未穷本源，远不及彦和之作，后来居上，亦理所当然也。综计彦和论文有二长:一、重实尚文，惟求真理致，真感情’夸饰华调为文家分内事。二、论修辞不偏锻字练句一面，如《神思》，《熔裁》，《物色》，《时序》诸篇，颇能深抉文心，妙得文理，陆士衡以后第一人也。即唐宋以后之文士，亦未能过之。
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《洪范》疏证


古书之厄，未有甚于《尚书》者，《书》本古代之史，记事记言，若后世之典诰诏令"及至年代久远，语音递变，教化移易，通其意者渐少。春秋战国以后，变乱频仍，书缺简脱，而《尚书》非复旧观矣。秦燔灭六经’虽云未及博士之书，而博士所藏’亦未必古书之全璧;加以战国秦汉间托古改制之风盛。《尚书》者，上古之书也。遂为作伪之的，亦事理之常也。《汉书•艺文志》云'故书之所起远矣。至孔子纂焉。上断于尧，下讫于秦，凡百篇，而为之序。%书序》之伪，前人论之备矣。!至于孔氏删书，及百篇之目，皆出自秦以后之说。先秦诸子所征引者，不过数十篇之目而已，故《尚书》传授，颇在迷离恍惚之中。刘逢禄《尚书古今文集解•序例》云:“书罹七厄”，其说未详。"兹别叙其要者凡六，略加己意，以见《尚书》来历之不明，而为吾说之张本。

《史记•儒林传》云'孝文时，欲求能治《尚书》者，天下无有#闻伏生能治，欲召之;是时伏生年九十余，老不能行，于是乃诏太常使掌故朝

①详见康有为《新学伪经考》。

②其说出自段玉裁《古文尚书撰异•序》，曰：“《尚书》之离厄最甚，秦之火一也，汉博士之抑古文二也，马郑不注古文逸篇三也，魏晋之有伪古文四也，唐《正义》不用马郑用《伪孔》五也，天宝之改字六也，宋开宝之改《释文》七也。”

错往受之"秦时焚书，伏生壁藏之。其后兵大起，流亡"汉定，伏生求其书，亡数十篇，独得二十九篇。”①壁藏之事，今文家以为非事实。秦虽焚书’博士之守固具在也。即以今文家之说为可信，而伏生者，故齐鲁间术士。今观陈寿祺所辑《尚书大传》，多阴阳五行之说;又《汉书•五行志》云:“孝武时，夏侯始昌通五经，善推行《五行传》，以传族子夏侯胜;下及许商，皆所以教贤弟子。”《始昌传》亦云：“明于阴阳，通五经，以《齐诗》、《尚书》教授。”《月令疏》引《异义》云:“《今文尚书》欧阳《说》：‘肝，木也;心，火也;脾，土也;肺，金也；肾，水也。”此欧阳当为欧阳生。伏生之学分而为二:欧阳与大小夏侯是也。今欧阳、夏侯二家皆言阴阳五行，则《尚书》之乱于阴阳五行家必矣。又汉人以二十八篇有二十八宿之目。说见《论衡•正说》篇，及《史记•儒林传•索隐》引孔臧对孔安国语。孔云:“臧闻《尚书》二十八篇取象二十八宿，河(何)图乃有百篇耶?”二十八篇之出自五行家，彰彰明矣。

《史记•儒林传》曰：“孔氏有《古文尚书》，而安国以今文读之，因以起其家。《逸书》得二十余篇，盖《尚书》滋多于是矣。”《汉书•艺文志》云'《古文尚书》者，出孔子壁中•武帝末，鲁恭王坏孔子宅，得《古文尚书》及《礼记》、《论语》、《孝经》，凡数十篇，皆古字。孔安国者，孔子后也。悉得其书，以考二十九篇，得多十六篇。安国献之。遭巫蛊事，未立于学官。”事又见于《楚元王传》。崔适《史记探源》云:“案《五宗世家》，鲁恭王孝景二年立，二十六年卒。景帝在位十六年，则恭王卒于武帝即位之十一年。武帝在位五十四年，则末年安有恭王？孔安国以今文读之，需年几何？乃越四十余年至巫蛊祸作之年而始献之乎?”其说自阎若璩以来即已言之，惟阎氏信郑玄古文说，以为必有古文经。故据《论衡•正说》篇谓鲁恭王坏孔子宅在景帝时。而《正说》篇又云:“武帝使使者取视’莫能读，遂秘于中，外不得见。”则安国以今文读之之说复何自起？《孔子•

①《汉书•艺文志》颜注及《经典释文叙录》，皆弓I卫宏《古文尚书序》伏生口授说，不可信，阎氏《尚书古文疏证》巳辨之。

世家》云'安国为今皇帝博士，至临淮太守，蚤卒。”则献书在巫蛊事起!更不可信。阎氏又据荀悦《汉纪》“安国家献之”为解。要知安国之《尚书》据《史记•儒林传》曾传之悅宽。宽故从伏生授业，习今文之学，时二十八篇立于学官久矣。安国既以今文读之，何至四十余年后家人始献之？其先后抵牾，实无法为之解，则古文经之来历难明矣。

《论衡•正说》篇曰'孝成皇帝时，徵为《古文尚书》学。东莱张霸案百篇之序，空造《百两篇》，献之成帝。帝出秘百篇以校之，皆不相应，于是下霸于吏。吏白‘霸罪当至死’，成帝高其才而不许，亦惜其文而不灭，故《百两篇》传在世间者，传见之人贝IJ谓《尚书》本有百两篇矣。”其说又见《论衡•佚文》篇。《汉书•儒林传》云'世所传《百两篇》者，出东莱张霸。分析合二十九篇以为数十’又采《左氏传》、《书序》为作首尾，凡百二篇，篇或数简，文意浅陋。成帝时，求其古文者，霸以《百两篇》征。以中书校之，非是。霸辞受父。父有弟子尉氏樊并，时太中大夫平当、侍御史周敞，劝上存之。后樊并谋反，迺黜其书。”古文家皆谓《百两篇》已黜，马郑所为注，真古文也。而不知《百两篇》虽不立于学官，固存在世间。观夫《儒林传》所谓“世所传《百两篇》”，《正说》篇亦云“故《百两篇》之传在世间者，传见之人皆谓《尚书》有百两篇矣。”是犹之伪古文虽被黜于阎惠，而有清二百余年中，固有存于庠序之间；塾师学童尚以为孔氏之真传。贝lj《百两篇》之淆惑视听，而《尚书》之真相更令人无从捉摸矣。

《史记•儒林传》、《汉书•艺文志》倶云'伏生壁藏二十九篇。”而《今文尚书》实二十八篇。古今学者有三说:一，合《书序》而言，如朱彝尊、林之奇辈主之。二，分《顾命康王之诰》为二，江声、皮锡瑞辈主之。三，合《泰誓》而言，熊朋来、惠栋辈主之。第三说最古，出王充《论衡》。《正说》篇云'伏生《尚书》二十八篇。孝宣皇帝之时，河内女子发老屋，得《易》、《逸礼》、《尚书》各一篇。奏之。宣帝下示博士。然后《易》、《礼》、《尚书》，各益一篇，而《尚书》二十九篇始定。”《书序•疏》引《后汉史》献帝建安十四年’黄门侍郎房宏等说云:“宣帝本始元年’河内女子坏老(子)屋，得古文《泰誓》三篇。”王充所谓一篇，盖此析而言之也。又引《别录》云'武帝末，民有得《泰誓》于壁内者，献之。与博士使读说之"数月，皆起传以教人。”则《泰誓》之出，又在武帝时。孙氏星衍之《尚书今古文注疏》曾考之；以为《泰誓》之文见于《尚书大传》，及《史记•周本纪》、《齐世家》，娄敬、董仲舒、终军等《传》皆引之。《尚书大传》者，伏生所作；M《泰誓》不待武宣时始出。故《史》、《汉》皆以伏书为二十九篇。而《泰誓》之为伪作，马融考之已详。具见《尚书古文疏证》第七篇所弓丨。则《尚书》今文二十九篇已有一篇为伪，《今文尚书》之价值不能不稍加考

。

阎若璩《尚书古文疏证》曰'今之《尧典》、《舜典》，无论伏生，，卩孔安国，原只名《尧典》一篇。盖别有逸书《舜典》，故魏晋间始析为二。®然‘慎徽五典’直接‘帝曰钦哉’之下，文气连注如水之流，虽有利刃，亦不能截之使断。惟姚方兴出，妄以二十八字横安于中，而遂不可合矣。”按《经典释文叙录》云:“齐明帝建武中，吴兴与姚方兴采马王之注，造《孔传舜典》一篇。言于大桁头买得上之。梁武时，为博士议曰：《孔序》称伏生误合，五篇皆文相承接，所以致误。《舜典》首有‘日若稽古7伏生虽昏耄，何容合之，遂不行用。”二十八篇既无《舜典》而所传《舜典》又系姚方兴窜乱而成。二十八篇又多一重雾瘴矣。

《伪古文尚书》孔传者，东晋梅赜所献也。自阎若璩、惠栋辈考定之后，其为伪书，已为学者所公认。具详阎氏《尚书古文疏证》，及惠栋《古文尚书考》，不复赘述。综上数事，为《尚书》之六厄。

皮锡瑞《书经通论》曰：“《尚书》真伪难分明，至伪中作伪屡出不已者’其故有二:一则秦时燔经，《尚书》独受其害，而篇名多伪。至于擅造文字，此又因秦燔亡失，而文字多伪者也。”此今文家之说。《尚书》之易于作伪，而且伪中作伪者;一因文字古奥，古来文士好为拟古，如王莽有拟《金滕》之制©;白居易有补《汤征》之篇©;此模仿之作也。二因古代学

①《经典释文叙录》谓“梅赜所奏，乃取王肃《尧典》从慎徽以下分为《舜典》，编以续之。”

②《汉书•王莽传》平帝元始五年事，文不传。

③《尚书古文疏证》引。人著书立说尝思托古人以自重:如《书》之《尧典》言历法，托始于义和;《禹贡》言地理，而托始于夏'！;而《洪范》者’阴阳五行家之书，托始于禹与箕子者也。此皆《尚书》中托古改制，有意作伪。今为之疏通证明，略述可疑之点;而所言者，前代学者如宋王应麟、清顾炎武诸先哲皆予吾人有力暗示。惟王、顾诸先生信经不疑，今略取其说而发挥之，以明《今文尚书》之不尽可信;而阴阳五行之说，当起于战国以后也。

《今文尚书》二十八篇中在秦汉时最盛行者’厥惟《洪范》。伏生为之作《五行传》，刘向为之作《传记》，许商亦有《五行传记》，具见《汉志》。此外《吕氏春秋》、《春秋繁露》、《白虎通》，倶有说解;《史记》录之入《宋世家》班固删之入《五行志》。其学可谓极一时之盛矣。而文字舛讹，编简脱略，均未有人是正’今一一为之著录，以便肄习。

《洪范》虽在今文二十八篇中，而古文经说为多。"《史记》所引者，《汉志》虽称皆古文说，其实皆今文说。©司马迁曾从安国受业，迨所谓安国以今文读之者欤?©故《洪范》文字之讹夺异同，今古二家之说不一。兹据以是正文字者有五途:一，《史记•宋世家》二，《汉书•五行志》三，《说文》引《书》四，郑王逸注;五，《隶释》所录汉熹平《石经》残字。大别言之，《说文》、郑王注，皆据古文经;《宋世家》、《五行志》、《石经》，为今文经。兹以《尚书伪孔传本》为主，参以段玉裁《古文尚书撰异》之说。又旁及汉碑中所弓丨句，据皮锡瑞《今文尚书考证》所录为止。

《洪范》有错简之说，始于宋苏轼《东坡书传》其后金履祥《尚书表注》及王柏《书疑》皆言之;《书疑》且别为写本。阎若璩颇提倡之。今法苏、王之意，另繕读之，颇觉文从字顺;且发现“三’八政”下，非无释文，即有脱略。学以求是，不必存汉宋之见也。

①i n《周礼》之托于周公;《素问》、《灵枢》之托于歧黄;《周髀算经》之托于周公。

②i n《孔疏》所引关卩王逸注。

©详崔适《史i己探源》。

©然此说不可靠，其关系在文字上之异同，是否为今古学异同之绝对原因？此事廖平《今古学考》未言及。且《宋世家》引《洪范》亦不类，当别考之。

惟十有三祀，王访于箕子。王乃①言曰）

此十四字《宋世家》无。十三祀之说，今古文家所解不同"《史记•宋微子世家》云:“箕子者，纣亲戚也。纣为淫佚，箕子谏不听，乃被发详狂而为奴。武王既克殷，访问箕子。”《殷本纪》云:“箕子佯狂为奴，纣又囚之;周武王伐纣，释箕子之囚。”又案《周本纪》“武王十一年十二月师渡孟津，二月至于商郊牧野。已而，命召公释箕子囚，乃罢兵西归。”©《本纪》又云:“武王已克殷后二年©，问箕子殷所以亡？箕子不忍言殷恶，以存亡国宜告;武王亦丑’故问天道。”此皆《史记》所载。一在十二年，一在十四年，两说与十三祀倶不合。《汉书•五行志》云'刘歆以为禹治水，赐《洛书》，法而存之，《洪范》是也。圣人行其道而宝其真，降及于殷，箕子在父师位而典之。周既克殷，武王亲虚己而问焉。”此古文家说也。孔氏《书疏》引《书大传》云'武王释箕子囚。箕子不忍周之释，走之朝鲜。武王闻之，因以朝鲜封之。箕子受周之封，不得无臣礼，故于十三祀来朝。武王因其朝而问《洪范》。此今文家说也。东汉古文家未及十三祀，而朝鲜离周京远在万里。武王克殷在十二年，释囚封箕子，最早不过此时;何至于去周京万里外之箕子，于一岁之中，能往而返，来朝于周。其说必不可通。《书传》应在《史记》以前，何至矛盾若是，可见《洪范》传说不可信。

《史记•宋微子世家》述《洪范》毕云'于是武王乃封箕子于朝鲜而不臣。”又《汉书•地理志》云'殷道衰，箕子去之朝鲜，教其民以礼义田蚕织作。”一云，武王封箕子于朝鲜;一云去之朝鲜;《书传》亦云:箕子走之朝鲜。则箕子与朝鲜之关系，似有证据。其实朝鲜之成为地名，始在

①乃，《五行志》作迺，下同。

②据此当在十二年，正当克殷之年。

③据此当为十四年。皮氏《今文尚书考证》云'《史记•宋世家》云：‘武王既克殷，访问箕子。不言其何年;《周本纪》以为克殷后二年。史公说为文王受命七年而崩，武王蒙文王受命之年，再期观兵，为九年;又二年，伐纣，为十一年;克殷后二年，为十三祀。与《大传》无不合。”节案:此论甚疏，盖不知史公所谓二月至于商郊牧野者，克殷在十二年二月也。后二年，当为。

战国时。《战国策•燕策》苏秦说燕文侯曰：“燕东有朝鲜，辽东％《史记•朝鲜列传》云：“朝鲜王满者，故燕人。自始全燕时，尝略属真番，朝鲜;为置吏，筑鄣塞。”又云'燕王卢绾反，入匈奴。满亡命，稍役属真番、朝鲜、蛮、夷及故燕，齐亡命者王之。”由是知朝鲜本为东夷异族之名，与句骊、蛮、夷、真番同称。故汉置元菟、乐浪二郡，而各以高句骊、朝鲜为首县。乐浪者，卩《逸周书•王会解》所谓良夷。乐浪、朝鲜，皆所以名岛夷之民；而高句骊、朝鲜，皆得以其族名名其地，其成为地名甚晚。《禹贡》当为战国以前之书，所言“岛夷皮服”，尚未有朝鲜之名；《山海经》虽属怪异，而所言地名，间有可考者，以朝鲜属之《海内北经》。曰'在列阳东海，北山南，列阳属燕”。可知《经》言列阳，即辽阳。辽、列一声之转也。其地在辽阳东海，为今朝鲜无疑矣。《朝鲜传》云:“卫满东走出塞，渡湏水;居秦故空地上下鄣。”齐召南《水道提纲》及陈禮《汉书地理志水道图说》皆据前人成说定湏水为今朝鲜之大同江，其实非是，今之鸭绿江也。仁和丁益甫先生已辨之。®日人重野安绎为《支那疆域图说》，亦以湏水为鸭绿江。江东南之地即为古朝鲜，秦时尚为塞外空地。《汉书•地理志》云元冤©、乐浪©，武帝时置，皆朝鲜、識、貉、句骊、蛮、夷。”朝鲜至武帝时始联属于中国，何至于箕子时即教化成俗，岁时朝贡于周。可见《汉志》前后矛盾。其见引于《史记•宋世家》者，必为后人窜入，否则，封箕子于朝鲜事何以《朝鲜传》中未及？则箕子封朝鲜之说不可信矣。

乌呼©!箕子，惟天阴骘下民⑤，相协厥居©，我不知其彝伦攸叙©。

①见《蓬莱轩地理学丛书》一卷《朝鲜传考证》。

②今奉天东北部。

③今朝鲜西北部。

④《宋世家》作“于乎”。《古文尚书撰异》云'乌作呜者，误也。”

⑤《宋世家》惟”皆作“维v‘骘”作“定”。

⑥《宋世家》协”作“和”，“厥”作“其”，下同。

⑦《宋世家》彝”皆作“常％“攸”皆作“所”，“叙”皆作“序”;“攸”《五行志》皆作“迪”#《胶东令王君碑》引作“攸”。又蔡邕《司空文烈侯杨公碑》曰'惟天阴骘下民彝伦所由顺序。”

箕子乃言曰①:我闻在昔，鲧S洪水"，汩陈其五：©。帝乃震怒，不畀洪范九畴©。彝伦攸敦⑤。鲧则殛死©;禹乃嗣兴。天乃锡禹洪范九畴，彝伦攸叙。

《洪范》托始于禹，而箕子陈之。此有可议者"禹之事迹见于先秦古籍者，大都神话传说参半;资为信史，毋宁阙疑。《禹贡》一篇为禹史之根本，而疑之者日众。节未能深究古代地理，不敢置辨。海宁王先生《古史新证》云:“虞夏书中如《尧典》、《皋陶谟》、《禹贡》、《甘誓》商书中如《汤誓》文字稍平易简洁，或系后世重编；然至少亦为周初人所作。”《禹贡》既非《夏书》之旧，难免有所附益。《禹贡》而外，厥惟《洪范》。“天乃锡禹洪范九畴”，前代学者皆为曲解。林之奇曰'‘帝乃震怒，不畀洪范九畴7，犹所谓‘天夺其魄7‘天乃锡禹洪范九畴’，犹所谓‘天诱其衷’。”又曰：“其言‘天锡％犹言‘天乃锡王勇知’耳。”陈澧《东塾读书i己》云'洪范九畴，天帝不锡鲧而锡禹，此事奇怪，而载在《尚书》。反复读之，乃解。所谓‘我闻在昔’者，箕子上距鲧与禹千余年矣；天帝之锡不锡乃在传闻之语也。”©即从林、陈二氏之说，以《洪范》为古代之彳料舌;神话不足为《洪范》害，上古之事皆神话与传说也。所辨者，在真神话与假神话而已。真神话者’不背社会进化之程序，而有其历史背景者也;假神话，则以后世之民族心理及社会环境曲写古代之神迹。《洪范》，伪神话也。五行之说起于战国以后，盛于两汉。新会梁先生考之已详。⑧假使《洪范》确为箕子所陈，则周初至战国已七八百年，何以毫无影响？且《洪范》五行、列九

①《宋世家》乃言”作“对”。

©《宋世家》无“我闻”二字洪”皆作“湾《石经》“洪”上有“伊”字;“陛”《说文》引作“兒”。

③《石经IT妇”作“由”。

④《宋世家IT畴”皆作“等”，“畀”作“从”；《五行志IT不”作“弗”，下同。

⑤《史记集解》引徐广曰：“一作释”。《说文》引作“擇”，败也。

⑥《古文尚书撰异》云《释文》：‘殛，纪力反，本又作极。’玉裁案:作极者是也。”今不从，详六极条。

⑦《史记•宋世家》无“我闻”二字。

⑧《阴阳五行说之来历》，见《东方杂志》第20卷10期。

畴之等类，为有组织之作;决非远源于上古者也。《东塾读书记》又云:“《洪范》以庶徵为五事之应，伏生《五行传》以五事分配五行’又以皇极与五事为六，又以五福六极分配之。澧谓此汉儒术数之学，其源出于《洪范》。”其实《洪范》与《五行传》本出一派人之手，东塾未敢言之也。

初一，曰五行；次二，曰敬用五事①；次三，曰农用八政②；次四，曰协用五纪③;次五，曰建用皇极④；次六，曰乂用三德⑤；次七，曰明用稽疑©;次八曰念用庶徵⑦;次九曰向用五福⑧，威⑨用六极。

“初一”以下六十五字，汉代学者刘歆、班固、马融辈皆以为《洛书》本文。《洛书》非《洪范》，阎氏《尚书古文疏证》辨之已详。说者谓《洛书》即《九畴》之说出自《易•系辞》“河出图，洛出书”二语。殊不知此数语在《易•系辞》为赘出。兹先辨之，然后言《洛书》之所自起。《易•系辞》云:“是故天生神物，圣人则之;天地变化，圣人效之;天垂象见吉凶，圣人象之。‘河出图，洛出书，圣人则之。易有四象，所以示也。”“易有四象”一语紧接上“圣人象之”一句，其中当无河出图三语。《易•系辞》所谓圣人则之者，盖指天生神物;所谓神物者，紧接上句“成天下之亶亶者’莫大乎蓍龟”而言。作伪者羼入河出图二句，隔断文气；又重以圣人则之一句，以为神物指河图、洛书，适与《系辞》之旨相背，显然可见。然则’“九畴洛书”之说何自起？据崔述《上古考信录》所言：当在汉以后；而《庄子•天运》篇巫咸招⑩之语，疑为《洪范》作始之一据，而《九畴》即《洛书》之说亦托于是。巫咸招曰'来！吾语女:天有六极五常，帝王顺之则治，

①“次”字、“敬用”二字，《宋世家》无#《五行志》敬”作“羞”。

②“次”字、“农用”二字，《宋世家》无。

③“次”字、“协用”二字，《宋世家》无#《五行志》协”作“叶”。

④“次”字、“建用”二字，《宋世家》无#《五行志》皇极”作“王极”。

⑤“次”字、“乂用”二字，《宋世家》无#“乂”字，，五行志》、《石经》均作“艾”。

⑥“次”字、“明用”二字，《宋世家》无。

⑦“次”字、“念用”二字，《宋世家》无。

⑧“次”字，《宋世家»无。“向”，《汉书•谷永传》引作“獪”。

⑨《宋世家》、《五行志》及《谷永传》威”皆作“畏”。

⑩招或谓寄名，或以为招字之误。逆之则凶。九洛之事!治成德备!监照下土!天下戴之，此谓上皇。”此一节所言六极五常①，顺治逆凶，九洛上皇等，实有隐括《洪范》之义。故王应麟《困学纪闻》云:“巫咸殷臣，传《洪范》之学。”窃以为未可信。巫咸招之语，寓言也。证之下商太宰荡问仁于庄子一节，益可信两者倶为寓言。六极五常’留于五福六极条下言之。九洛之说，本极平常。《水经》注“洛水”条引《孝经援神契文》云'八方之广，周洛为中，是谓洛邑。”所谓九洛之事，盖取意于是也。汉五行家以《尚书》有《洪范九畴》，即以此九洛为“九畴洛书”。何怪乎宋以来说《庄子》者皆以九洛为“九畴洛书”也。

一，五行"：一曰水，二曰火，三曰木，四曰金，五曰土；水曰润下，火曰炎上，木曰曲直，金曰从革，土爰©稼穑。润下作咸，炎上作苦，曲直作酸，从革作辛，稼穑作甘。

五行兼五味而言，与《吕览•八纪》、《礼记•月令》、《淮南子•时则训》之说适合。《月令•孟春令》曰'其味酸”，“盛德在木”。春日草木苗发，故:k云'木日曲直，曲直作酸。”《孟夏令》曰'其味苦”，“盛德在火”。夏日烈炎属火，故此k云'火曰炎上，炎上作苦。”《月令》云'中央土”，“其味甘”。故此云'土爰稼穑，稼穑作甘。”《孟秋令》曰'其味辛”，“盛德在金”。秋日肃杀，故此云:“金曰从革，从革作辛。”《孟冬令》曰：“其味咸”，“盛德在水”。故冬日天气上腾，地气下降，故此云：“水曰润下，润下作咸。”《八纪》及《时贝帅|丨》之说同。《吕氏春秋》引《洪范》皆著篇名，惟此不言，可见五行之说在战国秦汉时颇流行’不能著一家说，而其说未必远起也。

新会梁先生谓阴阳五行说起于战国以后，其说颇可信。余杭章先生旧著《子思孟轲五行说》，则五行之说亦当起于战国时。其言曰：“荀子《非十二子》饥子思、孟轲曰：‘案往旧造说，谓之五行"杨惊曰：‘五行，五

①司马彪注谓五常即五行，俞樾言即五福。

②《宋世家》无“一”字。

③《宋世家》爰”作“曰”。常;仁、义、礼、智、信也"五常之义旧矣，子思倡之，亦何损。荀卿何讥焉？寻子思作《中庸）其发端曰'天命之谓性"注曰'木神贝IJ仁，金神则义，火神则礼，水神则智，土神则信"《孝经》说略同此。！是子思遗说也。”又云:“古者《鸿范》九畴，举五行傅会人事，义未彰著。子思始善傅会，旁有燕齐怪迂之士侈搪其说，以为神奇，耀世诬人，自子思始。宜哉!荀卿以为讥也。”节案:今所传子思、孟轲之书©未有言及阴阳五行者。且《荀子》云'案往旧造说谓之五行”，则虽有丨日说，尚未称为五行，何至子思、孟轲，始定其名？又若以《洪范》五行为往旧造说，则出于?L氏所删定之书©，何以谓之“甚僻违而无类©”？此非荀氏以前无《洪范》，即荀氏此评失所依据。《中庸》注之说及《王制》正义所弓丨，安知肖N出于燕齐怪迂之士？何以必知出于子思、孟轲哉？战国时，齐鲁之学以孟氏为盛，而五行之说盛倡于邹衍辈，亦在齐鲁之间;或与孟氏之学有关’故荀子讥之也。

二!五事⑤：一曰貌，二曰言，三曰视，四曰听，五曰思；貌曰恭，言曰从，视曰明©，听曰聪，思曰睿⑦;恭作肃，从作乂⑧，明作晳），聪作谋，容作圣。

此与八庶徵之休徵相应。休徵:'日肃，时雨若；曰乂，时阳若；曰晳，时奥若;日谋，时寒若；日圣，时风若。”《五行志》休徵、咎徵，系于此下。可见《洪范》五事与庶徵本前后连属为义，乃一有组织之作。且肃、乂、

①原注《王$I)》正义弓I。

©如以《中庸》为子思作。

③此说亦未必可信。

©《荀子•非十二子》篇语。

⑤《宋世家》无“二”字。

⑥与恭、从、聪、睿为韵，说详下。

⑦《五行志》作“容”，“容”之i化。钱大昕《十驾斋养新录》云：“自郑康成破容为睿，晚出古文因之。案《春秋繁露》述《五行五事》篇云：‘思曰容’，又云‘容作圣。圣者，设也。’《五行志》引《洪范》传云'思心之不容’，而又为之说曰'容，宽也"《说文）‘思，容也。。亦用伏、董说。”据此，当作容为是;与恭、从、聪为韵。

⑧《五行志》乂”作“艾”。

⑨《宋世家》作“智”，《五行志》作“慙”，王肃注云'慙，智也。”是王本“晳”作慙。即“哲”字也。晳、谋、圣，五义亦有所本，盖出于《诗•小雅》。《小旻》云'国虽靡止，或圣或否；民虽靡嫵’或哲或谋’或肃或艾;如彼流泉’无沦胥以败。”此所言并无时雨休徵之义。且《诗》言有六，此节取其五，其为袭《诗》，显然有据。王应麟谓《小旻》为《洪范》之学，不言袭《诗》，乃信经之过也。

三，八政①：一曰食，二曰货，三曰祀，四曰司空，五曰司徒，六曰司寇，七曰宾，八曰师。

八政之目盖隐括《王制》之义。其说，《七经汇纂》、孙星衍《尚书今古文注疏》及江声《尚书集注音疏》均已言之。惟《王制》所叙本无一定境界。细察之，今本《王制》次序颇零P";而所言实限于食、货、祀、司空、司徒、司寇、宾、师八者。约略分之：自“制农田百亩”以下论食；自“冢宰制国用”以下论货；自“天子七庙”以下论祀；自“司空执度度地”以下论司空；自“司徒修六礼以节民性”以下论司徒；自“司寇正刑明辟以听狱讼”以下论司寇；自“凡养老有虞氏以燕礼”以下论宾；自“五国以为属，属有长”以下论师。《王制》云'六礼:冠、昏、丧、祭、乡、相见;七教:父子、兄弟、夫妇、君臣、长幼、朋友、宾客;八政:饮食、衣服、事为、异别、度、量、制、数。”©可见《王制》自有八政之目。作《洪范》者隐括《王制》之意，自为食、货、祀、司空、司徒、司寇、宾、师八政，故列司空、司徒、司寇于食、货、祀、宾、师之中。其仑类不通，显然可见。所以八政之下并无释文。

四，五纪④：一曰岁，二曰月，三曰日，四曰星辰，五曰历数；曰：王省惟岁⑤;卿士惟月；师尹惟曰。岁、月、曰、时无易©，百谷用成⑦，乂

①《宋世家》无“三”字。

②女n “诸侯之下士禄食九人”一段当在“次国之上卿”一节下，今在篇末。©此当为“司徒修六礼，明七教，齐八政”之注。今在于篇末。

④《宋世家》无“四”字。

⑤“省”《宋世家》皆作“眚”。

⑥“无”《宋世家》皆作“毋”。

⑦itt与下明、章、康、宁为韵，说详后。

用明，俊明用章①，家用平康；日、月、岁、时既易，百谷用不成©，乂用昏不明，俊明用微，家用不宁——庶民惟星，星有好风，星有好雨；曰月之行，则有冬有夏©;月之从星，则以风雨。

《东坡书传》曰：“自此(指‘王省惟岁’）以下，皆五纪之文，简编脱误，是以在此。其文当在‘五曰历数，之后。”金履祥《尚书表注》曰'东坡苏氏、无垢张氏、石林D十氏、容斋洪氏皆曰——此章当为五纪之传。”今本在“恒风若”下，“九五福”上。兹从之，移至此。

二十八篇自《尧典》至《汤誓》诸篇多有韵句，惟《禹贡》与《洪范》最多’几全篇协韵。此成与明叶’及上文明与恭、从、聪、容叶;下文强与同、逢协;皆肖N古与《诗经》不同。同门息县刘盼遂精习古音，云:“战国时东、阳、耕、真诸韵多相叶，例在《荀子》最多;《老子》亦然，《诗经》则分另IJ甚严。”兹取其说略举数例以明之。《荀子•不苟》篇'惟仁之为守，惟义之为行;诚心守仁则形。形有神，神则能化矣。”又:“公生明，偏生暗，端悫生通’诈伪生塞’诚信生神。”《强国》篇:“万物各得其和以生’各得其养以成;不见其事而见其功，夫是之谓神。”《乐论》篇:“故乐行而志清。礼修而行成;耳目聪明，血气和平;移风易俗，天下皆宁，莫善于乐。”©《正名》篇:“欲养其性，而危其形#欲养其乐，而攻其心;欲养其名，而乱其行。”又《老子》©'不自见，故明;不自是，故彰;不自伐，故有功;不自矜，故长;夫惟不争，故天下莫能与之争。”又《文子•上仁》篇'豫兮其若冬涉大川者，不敢行也;犹兮其若畏四邻者，恐自伤也;俨兮其若客者，谦恭敬也;涣兮其若冰之液者，不敢积藏也;敦兮其若朴者，不敢廉成也;混兮其若浊者，不敢清明也;广兮其若谷者，不敢盛盈也。”据上诸证，“成”与“明”叶乃战国时叶韵之通例。亦可为《洪范》作于战国时之一证。

①“俊”《宋世家》作“峻”，下同。

②此亦与下明、宁为韵，说详后。

③《宋世家》无“则”字。

④《礼记》、《乐记》略同。

⑤《王注》第二十二章。

“王省惟岁。”马融曰：“言王者所眚职如岁兼四时也。”江声《尚书集注音疏》云'声谓眚读友卩《国语•鲁语》‘夕省其典刑’之省，省、眚古通用。”《公羊春秋》庄二十二年“肆大省”。左氏、谷梁《春秋》作“肆大眚”。《康诰》云'人有小罪非眚。”又云'乃惟眚灾。”《潜夫论》两引皆作“省”。“王省惟岁，卿士惟月，师尹惟日，庶民惟星”者，星统于日，日统于月，月统于岁。今以庶民比星，师尹比日月即士比月，王比岁;益可见《洪范》论时令、五行、卜筮等处皆互相照应。其组织之齐整，为阴阳五行家有意托古之作，更觉有据。

师尹，三公之官也。《诗•小雅•节南山》云'赫赫师尹，民具尔瞻。”又曰'赫赫师尹，不平谓何。”又曰'尹氏大师，维周之氐;秉国之钧，四方是维。”又《国语》'百官之政事师尹。”《诗》毛传日'周有尹氏为大师者，大师为三公之官也。”海宁王先生《释史篇》®云:“师尹谓一人而师其官’尹其氏也。尹氏在邦君殷侯之次，乃侯国之正卿——殷周之间已有此语。《书•大浩》'肆予告我友邦君，越尹氏，庶士，御事"《多方》'诰尔四国多方，惟尔殷侯尹民(民当为氏字之误也，原注)。又《诗•大雅•常武》:‘王谓尹氏，谓程伯，休父"又颂鼎、寰盘:‘尹氏受王命书"克鼎'王乎尹氏，册命克"师釐敦：‘王命尹氏，册命师费。’此作册尹氏皆《周礼》内史之职，而尹氏为其长，职在书王命与制禄命官，与大师同秉国政。”©而《洪范》置之卿士之下，不知周初卿士与尹氏、大师，同为三公之官。《周礼》大师为下大夫之职，可见非周初制度;而《洪范》非殷周间之作，于此亦得一证。

五，皇极③。皇建其有极④。无偏无颇⑤，遵王之义©;无有作

①《观堂集林》卷六。

②以上杂引《释史篇》文。

③《宋世家》无“五”字。

④《五行传》作“王见其有极”。

⑤今本作“陂”月宋世家》作“颇”月释文》云'旧本作颇”，汉熹平《石经》亦作颇，唐玄宗开元诏改为陂，今本承其误，兹据正。“无”《宋世家》均作“毋”，下同。

⑥《古文尚书撰异》云《匡缪正俗》卷六引《书》曰‘无偏无颇，遵王之谊、《册府元龟》、《文苑英华》皆作‘遵王之谊唐时《尚书》‘义’多作‘谊《十驾斋养新录》云谊从宜得声；‘宜’本作‘室’从多声;以谊韵颇正合古音。”节案:谊义古今字;颇、义、谊，古音在段《表》第十七部，均可通。

好，遵王之道；无有作恶，遵王之路；无偏无党，王道荡荡；无党无偏，王道平平①;无反无侧，王道正直；会其有极，归其有极。曰皇极之敷言©，是彝是切丨©，于帝其切丨©;凡厥庶民，极之敷言，是训是行，以近天子之光；曰：天子作民父母，以为天下王。

金履祥《尚书表注》曰'傅氏子骏(名崧卿)以为此章乃古书韵语，与箕子前后书文不同;子王子(鲁齐)是之，即以继‘皇建其有极’下，以为皇极经文"”《书疑》云:“右皇极经文六十四字，即舜禹执中之义，而《诗》之祖也"”节案:二说皆无稽之谈。系于皇极之下，颇觉文从字顺，故从之"“无偏无颇”一节，见引于先秦诸子者凡四，见于《左传》者一，均录之，从而为之说。《墨子•兼爱下》篇曰'且不惟誓命©与汤说为然，《周诗》即亦犹是也。《周诗》曰：‘王道荡荡，不偏不党;王道平平，不党不偏;其直若矢，其易若底；君子之所履，小人之所视’。”《荀子•修身》篇云:“《书》曰：‘无有作好，遵王之道;无有作恶，遵王之路。此言君子之能以公胜私欲也。”《韩非子•有度》篇云'先王之法曰：臣毋或作威，毋或作利，从王之指;无或作恶，从王之路”。《吕览•贵公》篇云'故《鸿范》曰：无偏无党，王道荡荡;无偏无颇，遵王之义;无或作好，遵王之道;无或作恶，遵王之路。”《左传•襄公三年》引《书》云'《商书》曰'无偏无党，王道荡荡。”据此，吾人须注意者二:称引之不同，及辞句之不同也。《左传》日“商书”，《荀子》曰“书”，《吕览》则称“洪范”，皆为弓丨《书》称《书》称《商书》者，不必即为《洪范》句也;《伪古文尚书》竟有袭诸子文集之句者，何况《书》之逸文乎？《吕览》称“洪范”，则《洪范》之作至迟必在《吕氏

①叶偏，亦耕真同用之证。《尚书集注音疏》云:“此文据《史记•张释之冯唐传•赞》引作‘王道便便’，则与《五帝本纪》录《尧典》文‘采章’作‘便章7‘采■’作‘便程7‘采在’作‘便在’正同；以相比况，则此实是采采非平平矣。”其说起自惠栋《尚书古义》，王鸣盛《后案》从之，其实非也。墨子弓I作“平平”，《宋世家》弓|亦作平平，说详王引之《经义述闻》卷三“平章百姓”条中。

②“皇”，《宋世家》作王。“敷”作“傅”，下同。

③《宋世家》彝”作“夷”。

④《宋世家》此“训”字作“顺”，与马注合，下IJ II字同。

⑤孙诒让曰：“ ‘誓命’，依上文，当作‘禹命’。”

春秋》以前;《韩非子》称“先王之法”，未必即为弓丨《书）故《困学记闻》曰：“盖述《洪范》之言而失之也。”惟《墨子》所引曰“周诗”，独异。至于辞句方面’《荀子》、《左传》乃节引二句，当无异议;《韩非子》引上有“毋或作威”三句’或可谓之杂弓丨《洪范》《墨子》引下系“其直如矢”四句，与《诗•大东》篇同;惟《吕览》引之称《洪范》，亦与今本不同。若以《吕览》近古较真，则今本《洪范》必经后人窜乱。《左传》是否先秦旧籍，尚成问题;则《左传》弓丨《书）未可据为典要;《荀子》、《韩非子》，皆离战国末年不久，引《书》或在《洪范》已出之后，或为《书》之逸句，未能据为佐证。惟《墨子•兼爱》篇引之称“周诗”，显见“无偏无党”数语为春秋战国间颇流行之诗。《墨子弓于《书》最熟，且所引皆历举篇名，如言《泰誓》、《禹誓》、《汤说》之类。假使此数语确在《洪范》，《墨子》决不至名之曰《诗弓且系“其直若矢”四句，与《小雅•大东》篇略同;所谓“若矢”、“若底”、“所履”、“所视”皆指王道而言，上下连属为文’其为古诗’当无疑义也。

“建用皇极”，《五行传》作“王极”。郑注云：“别本皆作皇。”可见《五行传》以外，当时各本皆作皇。皇极者，大极也。《说文》“皇者，大也。”《大极》之说起于《易系辞》，疑《洪范》更在其后，隐用其意也。《洪范》又有以皇训为君字用者’义亦肖N古，详后。

六，三德①:一曰正直，二曰刚克，三曰柔克；平康正直，强弗友刚克，燮©友柔克。沈潜刚克©，高明柔克；惟辟作福，惟辟作威，惟辟玉食©;臣无有作福，作威，玉食⑤；臣之有作福，作威，玉食；其害于

①《宋世家弓汉《石经》无“六”字。

©《宋世家》燮”作“内”。

③《宋世家》作“沈渐”，《左传文五年》引《商书》曰：“沈渐刚克”，亦作渐;《集解》引马融注曰'“潜，伏也。”则马本亦作潜。

④案《汉书•楚元王传》，刘向上封事，《王嘉传》奏封事，《后汉书•荀爽传》引《洪范》，《张衡传》上疏陈《洪范》，《战国策》高注弓I《洪范弓皆作“惟辟作威，惟辟作福，惟辟玉食。”先“威”后“福”，下同。《古文尚书撰异》云:“《今文尚书》如是。”

⑤“有”字《韩非子弓《吕氏春秋》引皆作“或”。高诱注云'或，有也。”下同。

而家，凶于而国①。人用侧颇僻，民用僭忒。

自“惟辟作福”以下，《尚书表注》谓当在“六曰弱”下。《书疑》则系在此。自“刚克”至“僭忒”，皆协韵，不可分析也。

七，稽疑择建立卜筮人，乃命卜筮。曰雨，曰霁③，曰團④，曰第⑤，曰⑥克，曰贞，曰悔⑦，凡七卜。五占用⑧，二衍忒⑨。立时人作卜筮⑩，三人占则从二人之言。女则有大疑，谋及乃心⑩，谋及卿士®，谋及庶人®，谋及卜筮。女则从，龟从，筮从，卿士从，庶民从，是之谓大同。身其康强+，子孙其逢⑩，吉。女则从，龟从，筮从，卿士逆，庶民逆，吉。卿士从，龟从，筮从，女则逆，庶民逆，吉。庶民从，龟从，篮从，女则逆，卿士逆，吉。女则从，龟从，筮逆，卿士逆，庶民逆，作内吉，作外凶。龟筮共违于人，用静吉，用作凶。

顾炎武《日知录》云：“占卜之事，古代皆先人后龟。《诗•大雅•

①《石经》“凶”上有“而”字。

②《宋世家》无“七”字，《说文》引作卟旲匕。

③《宋世家》作“济”。

④今本作“驿”，《宋世家》作“涕”，《说文》引关卩注作圜，许、郑出贾、马，古文说也;《齐诗》岂弟笺云'《古文尚书》以‘悌’为‘圜’。”可见《史记》引书为今文;悌、圜、涕、驿，皆同声假借字;《汉书•司马相如传》云'昆虫阊怿”，当为“昆仲恺悌”，此怿与悌假借之证;徐广所见本作渎，与涕亦同声字;今从《撰异》说改作圜。

⑤今本作“蒙”，在“驿”上；《史记•宋世家》作“霧”，《周礼•太卜》注作“蝥”，徐广所见本作“被”，被之言蒙也;王肃本作“霁”，蒙、霧、蟊、被、霁，皆同声假借字;今据《撰异》说，改作霁，移至It匕

⑥《周礼•太卜》注作“剋”。

⑦《说文》引作卜'

⑧“占”下《宋世家》多“之”字。

⑨《宋世家》作“寶”。《今文尚书考证》曰'案《论衡•辨崇》篇曰：‘故书列七卜’，则王仲任以七卜二字连读，当为凡七卜句，五占用句，二衍寊。”又郑玄云'卜五占之用”，则为凡七句，卜五占用句，二衍寊。皆与今读不同，兹从王仲任说。

⑩“作”《宋世家》作“为”。

⑪“乃”《宋世家》作“女”。

⑩“谋”《石经》作1贷”。

⑲“谋”《石经》作“謀”，“人”作“民”。

@“身”上《宋世家》多“而”字。此与“同”、“逢”为韵，说详前“成”、“明”协韵条。

⑪“子”上《宋世家》多“而”字。绵》'爰始，爰谋，爰契我龟"《易•系辞》曰'人谋鬼谋，百姓与能"皆先人后龟，与此‘谋及乃;^，谋及卿士，谋及庶人，谋及卜筮’之说合。”节以为此亦不能证《洪范》必出于周初。《大禹谟）伪古文也’云“官占惟先蔽心，昆命于元龟，朕志先定，询谋佥同”，可见后人亦能作伪。

稽疑凡七卜五占用，二衍忒。其五占'曰雨，曰霁，曰團，曰掌，曰克。”郑注云:“雨者，兆之体气如雨然也;霁者，如雨止之云气在上也；團者，色泽而光明也;掌者，气不释郁冥冥也;克者，如侵气色相犯也。”《经义述闻》云'五者皆所以命龟之事也。團与掌其义虽不可考，而曰雨，曰霁，曰克，则经传具有明征;而说以龟之气色，去本义远矣。况所说之形状，皆以意为之，而无实据乎?”王氏所说，以续《史记•龟策传》为本。《龟策传》系妄人褚少孙所续，《史记探源》已言之。故说龟卜之法，系用生龟；卜非用生龟，上虞罗先生已得实物为证。其《殷虚贞卜文字考》云：“今据《周官经注》，并证以实物，知龟卜之事——先取龟之下甲，于其腹之里面先凿为穴，而令穿，此之谓‘契’。灼火于穴中，色乃焦黑，此之谓‘灼’与‘致墨7灼于里，则纵横之‘坼’自现于表，此之谓‘兆’。”今《洪范》所述卜之五法，迨即致墨与兆坼间之五步现象欤？此虽存古代龟卜之法，而此法至汉时尚有人知之’不足为《洪范》必出于周初之证。

八，庶徵①：曰雨，曰阳，曰燠②，曰寒，曰风，曰时五者来备，③各以其叙，庶草繁庑④;一极备凶，一极无凶。曰休徵，曰肃，时雨若；曰乂，时阳若⑤；曰晳，时燠若；曰谋，时寒若；曰圣，时风若。曰咎徵：曰

①《宋世家》无“八”字。

②《宋世家》、《五行志》、《王莽传》、何体《公羊注》皆作“奥”，下同。

③《尚书今古文集解》云'曰时五者，《史记》作是;《后汉书•李云传》‘五氏来备’，章怀太子注曰：‘史记作五是来备’#《荀爽传》作‘五韪咸备’。《伪？L传》以曰时绝句，属上读，非。”节案:“时”、“是”，本《尔雅•释诂》文#‘是”、“韪”，转注；氏亦同声假借字，与上文“立时人”，下文“敛时五福”，及“时人之时”同。

④《说文》引作“无”。

⑤《五行志》作“阳”，下同。

狂，恒雨若！；曰僭，恒阳若；曰舒"，恒燠若；曰急，恒寒若；曰第③，恒风若。

休徵以下，《五行志》引《洪范五行传》在五事下。

九，五福④:一曰寿，二曰富，三曰康宁，四曰攸好德，五曰考终命。敛时五福，用敷锡厥庶民于女极，锡汝保极。凡厥庶民，无有淫朋⑤，人无有比德，惟皇作极；凡厥庶民有猷，有为，有守，女则念之；不协于极，不離于咎©，皇则受之，而康而色曰予攸好德，女则锡之福，时人斯其惟皇之极。无虐煢独⑧，而畏高明；人之有能，有为，使羞其行，而邦⑨其昌。凡厥正人，既富方谷，女弗能使有好于而家，时人斯其辜。于其无好⑩，女虽锡之福，其作女用咎。

皇之古训甚多。有ijII为大，为美，为光，为宏，为盛者，皆一意之引申。又有ij丨I为匡，为况;又假借为煌，为遑，⑪皆以形容词为多。又有ij丨丨为君，为王者，乃作名词用，其义非古。仁和汪衮甫先生著《释皇篇》⑫，驳许君始王大君之义，非造字之本栺，不可以从自王为会意，是矣。又据《王制》郑注，以皇训冕，犹可说也；而云三皇之说先于冕义，出自上古，则不

①《宋世家）恒”作“常”，下同。

②今本作“豫”;《宋世家》、《五行志》、《论衡•言毒》篇引郑王皆作“舒”，今从《撰异》作“舒”。

③今本作“蒙”，《宋世家》作“霧”，《五行志》作“霧”，今从《撰异》。

④《宋世家》无“九”字。

⑤今据晦木斋摹土礼居本《隶释》汉《石经》“淫朋”作“涇司”，《撰异》引作“淫司”，疑有讹。

⑥今本作“罹”，《撰异》云:“案此开宝间依卫包所改也。”《困学纪闻》云：“《大传洪范》曰‘不丽于

咎’，离者，丽也。”

⑦“康”《宋世家》作“安”。

⑧《宋世家》作“毋侮鳏寡”，马融注“无虐”作“亡侮”。

⑨《宋世家》“邦”作“国”。

⑩今本作“于其无好德”，《经义述闻》云'《集解》引关卩氏《尚书》注曰：‘无好于女家之人，虽锡之以爵禄，其动作为女用恶。郑读于其无好女为句，非也。然据此，知‘好’下本无‘德’字。盖‘无好，二字即承上‘弗能使有好’而言，非有二义也。”并与下‘用咎’二字为韵。

⑪例详《经籍篡诂》七阳皇字下，不具弓I。

⑫见北京大学《国学季刊》一卷二号。可信。海宁王先生云！'三皇五帝之称颇晚，乃战国时后起之义，皇祖、皇考之称.亦大义。铜器中皇字有作峑.作璧.作堂者.其上出为光芒.与王之从火同为大义。汪荣宝著《释皇篇》，以皇字上形为冠形。按古冠字多作11;冕亦平顶.此说不确。”今因王先生之说而衍之.以见《洪范》皇之训君.非古。金文中皇字有作皇（毛公鼎）•有作皇（叔皮父敦)•有作皇(:彔伯歆:)，有作室(郃王义楚耑:)，有作玺(叔角父歆:)。可见上既非自，下亦非王。其意当象日在地上©，表美大之形。且金文中王与皇绝无同用。皇祖、皇考、皇父、皇母，触目皆是；为颂扬之称，与言文祖、烈祖、烈伯、惠叔、龚叔、文叔、龚拟、圣叔之称同，且多用于颂扬已过之人。此外“皇天，皇休”©、“宝皇万年永用”©、“佳皇上帝”⑤皆作颂辞用；佳皇上帝者.即《诗》“于皇上帝”之义也。惟陈妨敫盖曰：“孝于叔皇”.郑伯E曰'叔皇作般E”，此二皇字似作一名词用；然“叔皇”实不辞，当为皇叔之倒文，与皇父、皇考，同义。再考之《诗》三百篇中，凡皇字经毛传郑笺训为君、为天、为王，而须辨释者有五:《小雅•楚茨）皇尸载起”，《传》训大，《笺》训君，《传》言差合，其实皇者煌也。《礼记•曲礼下）诸侯皇皇”《疏》曰'皇皇，色华美也#’《诗•大雅•假乐》“穆穆皇皇”，《后汉书•班固传》引作“穆穆煌煌”：皇尸载起者，煌尸载起也。又《小雅•十月》“有皇上帝”，《传》训“皇，君也”亦误;此“有皇上帝”与《大雅•瞻卬》“上帝是皇”之意同。“上帝是皇”之“皇”，《传》训美也。当作皇，大也。又《大雅•文王之什》“思皇多士”，《传》言'皇，天也”，《周颂•载见》'思皇多祜”，《笺》训“皇，君也;思语辞。”思既为语辞。皇决非训君。思皇，与《大雅•思齐》之“思齐大任，思媚周姜”同意。皇亦多也，盛也。又《周颂*桓》'皇以间之”，《传》训“皇，君也”，不可解。何谓君以间之？此“皇”当

①《说文》讲义。m^像日光之说出吴大澂。

③毛公鼎。与皇祖.皇考同意。

④叔皮父蕻。此作盛大之义.乃叠用形容词。

⑤宗周钟.此皇亦大也。为“遑”之假借字。遑，暇也。皇以间之者，暇以间之也。《诗》云'于昭于天，皇以间之!”盖言不暇以间之也。此反诘之语，意甚顺，与《谷风》“遑恤我后!”同义。又《小雅•渐渐之石》'不皇朝矣!”《传》训皇，王也。亦不可解。下章云'不皇他矣！不皇出矣!”皆叠言之。如训为王，则为不王朝矣！不王出矣！不王他矣！如何可通。由是知亦遑之假借字。不遑朝者，不暇朝;不及朝之意也。下二章为不暇出矣，不暇他矣，皆可通。皇之为遑，其例甚多。《谷风》“遑恤我后”，《礼记•表记》、《左襄二十五年》传，皆引作“皇恤我后”。《书•无逸》“则皇自敬德”，郑注作“遑”。此外非关于皇字训君、训王之义者，不复赘述。在春秋战国以前，皇决无ijII王、&I君。今《洪范》云'惟皇作极”，“皇贝授之”，皆作王字解，其非古义必矣。战国时皇作王字用者，如:《庄子•天运》篇“是谓上皇”，《离骚》“诏西皇使涉予”，《九歌•东皇太一》“穆将愉兮上皇”，可证《洪范》非春秋以前之作矣。皇之作王用，由皇祖、皇考之用变来;故《白虎通》云'皇者，何谓也，亦号也;皇，君也，美也，大也。”

六极：一曰凶短折，二曰疾，三曰忧，四曰贫，五曰恶，六曰弱。

极，殛也。上文“鲧者殛死”，《释文》云，“本作极。”《诗•小雅•菀柳》“后予极焉”，笺云'诛之之意也。”《尔雅•释言》：“殛，诛也。”《说文•歹部》“殛，殊也。”是极与殛通。然殛鲧之殛，相传各书所引皆作殛。《尧典》“殛鲧于羽山”，《孟子》引“殛鲧于羽山”，《国语•鲁语》“鲧鄣洪水而殛死”，《左传*昭公七年》传弓丨“殛鲧于羽山”，皆作殛。《史记》引《尧典》及《夏本纪》皆作殛。《释文》云'本作极者”，言极与殛通也。故上殛鲧之殛，不从《撰异》作极。此六极之极，似有诛之之意;《洪范》所称“建用皇极”，“惟皇作极”，“锡汝保极”，皆为至善之称，无诛之之意。案《释诂》云:“极’至也。”大过贝IJ为至极。《五行传》云①:“六沴用咎于下”，郑注曰'六沴之用咎于下者，用极。”观其意，六沴似说六极。又云'貌之不

①据陈辑本。恭，是谓不肃，厥咎狂，厥罚常雨，厥极恶；言之不从，是谓不艾，厥咎僭，厥罚常阳，厥极忧;视之不明，是谓不慙，厥咎荼，厥罚常奥，厥极疾;听之不聪’是谓不谋，厥咎急，厥罚常寒，厥极贫;心之不容’是谓不圣’厥咎霧，厥罚常风，厥极凶短折;王之不极’是谓不建’厥咎瞀，厥罚常阴，厥极弱"”观此六极之称，确有大过至极之义。由是知“皇极”即休徵时雨’时阳，时燠，时寒，时风之义。“六极”即咎徵恒雨，恒阳，恒燠，恒寒，恒风之义。时则处常，恒则至极，故五福即五常，为休;六极即六沴，为咎。六极五常说出《庄子•天运》篇。司马彪注曰'六极，谓上下四方;五常，谓五行。”《乐记》云'合生气之和，道五常之行，使之阳而不散，阴而不密。”知五常有作五行解者。《荀子•儒效》篇'宇中六指谓之极。”《庄子•应帝王》篇'以出六极之外。”则司马氏之说可信，而五福六极即窃用其意。然六极中又函王之不极义。庶徵条下亦云'一极备凶；一极无凶。”可见《洪范》用极，本有休咎二义。其用字之拙，得非限于六极五常之说乎？时中作休，此五常所以为五福，而皇极为第五畴居中。时中之义，乃儒者之说。可见《洪范》必出于儒者之后。

今据陈寿祺辑《尚书大传•五行传》，其所言年代人物皆与《洪范》有异。《传》云'惟王元祀，帝今大禹步于上帝，维时洪祀六沴用咎于下。”其辞可谓不伦不类。然而释五行五事，则与今本《洪范》所言契合！。今文二十八篇，伏生所传也;《五行传》，伏生所著也;何相矛盾若是？可见当时对于《洪范》之传授各自为说，并无一定根据，惟求发挥其五行之义而已。此亦可为《洪范》为阴阳五行家托古立说之证。

《洪范》一篇，据前诸证，实非周初箕子所传。其著作之时代，当在秦统一中国以前、战国之末。《史记》既载《洪范》全文，《吕氏春秋》数引《洪范》之语，此篇出于先秦必矣。惟《左传》亦三弓丨《商书》，皆《洪范》之语。《襄三年》传曰：“无偏无党，王道荡荡。”《文五年》传曰：“沈渐刚克;高明

①见上条所弓I。柔克。”《成六年》传曰'三人占则从二人”①。《左传》著作之时代虽无定说，而弓丨《书》亦未必旧为《洪范》之句。再考之《国语》中，惟有其事其文©，而无弓丨《书》之语;则《左传》所弓丨，未足以为吾说害。惟《王制》一篇，有谓汉文帝博士作。其实不然。王鸣盛©云:“《索隐》引刘向《七录》云:‘文帝所造书，有《本制》、《兵制》、《服制》篇"案即《封禅书》所谓《王制》也。非今《礼记》所谓《王制》。卢植妄以当之。彼疏引郑《目录》云'名王制者，以其托先王班爵、受禄、祭祀、养老之法度，此于《别录》属制度。又《答临硕书》云：‘孟子当赧王之际，《王希彳》之作，复在其后"郑意不以《王制》为文帝作明矣。”据此，《王制》当非汉作。然篇中有“古者以周尺言之”、“今以周尺”之语，则郑云赧王以后作，殆可信。《王制》有云'假于鬼神、时日，卜筮，以疑众者，杀。”则隐括八政之义，必非《王制》袭《洪范》。故《洪范》之作，当在《王制》既出、《吕氏春秋》未成之间。《荀子》所引，或为《书》之逸句;或本为引诗，后人以为今词出《尚书》，妄改为引书。《吕览》一书，司马迁谓吕不韦使其客箸所闻，以备天地万物之事;然则此书不名一家之学，或者与《洪范》同出于一派人之手，亦未可知。今据前举数证，拟定《洪范》为秦统一中国以前、战国以后，阴阳五行家托古之说。俟夫世之博雅君子论定焉。

十六年四月十日初稿;九月三十日改定于清华研究院
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古书中真伪及年代问题，以《尚书》为最纠纷难理。东晋晚出伪古文公案，历宋明至清中叶始完全解决。汉代今古文之争，迄清末尚未衷一是。而西汉以来公认为最可信之二十八篇，其编制之年代，亦次第发生

①今《洪范》作二人之言。

②惟《成六年》事未见《国语》。

③《十七史商榷》第十三卷文帝“王制”条。疑问。最初为《金滕》，次则《尧典（《禹贡》，皆在学者分别讨论中。《洪范》问题之提出，则自刘君此文始。刘君推定《洪范》为战国末年作品。其最强之证据：如“皇”字之用例，如“圣、肃、谋、哲、乂”五名之袭用《诗•小旻》，和“无偏无党”数语《墨子》引作《周诗》，如东、阳、耕、真之叶韵，与“三百篇”不相应，凡此皆经科学方法研究之结果，令反驳者极难容喙。其余诸条，亦多妙解，可谓空前一大发明。亟宜公表之，供全世界学者之难。

十六年十二月十日梁启超记

发表于《东方杂志》1928年第25卷第2号



藤花榭本〈〈说文解字〉〉校读后记


近二百年来“说文”之学大昌。段、王、朱、桂为斯学巨子"校雠舛讹，厘正音训，欲治许学者非自四家入不可；而四家之说相违悟者亦颇多，复以三十年来彝器骨甲出土者日有所见，其中文字，证之许说’往往有不可通者’故治许学者非熟察许书本文’不足以论定诸家之得失;非深究彝器骨甲之文，不足以考文字之原始;而许书由汉迄唐’治之者少’中更少温之乱，许书面目，丧失迨半。至南唐徐鼎臣、楚金兄弟，始稍振斯学，而叔重本谊不可尽得矣。宋元之后，鼎臣所定之本亦复希见。好古博学如顾亭林乃云:“《说文》原本次第不可见，今以四声列者徐铉等所定也。”盖顾氏所见者惟李焘《五音韵谱》而已。迨明季毛氏汲古阁始翻刻者宋本《说文解字》。入清以后，此道渐兴。朱竹君之椒花吟馆本乃重刻汲古阁本者;稍后孙渊如之平津馆校定本为最善;孙本翻刻者颇多，有《小学汇函》本，同治甲戌吴县浦氏重刻本；同治某岁番禺陈昌治刻一篆一行本，光绪丙戌吴县朱氏重亥収平津馆丛书》本;此外淮南书局曾覆刻毛康四次校定本，最近商务印书馆影藤花榭本，及日人岩崎氏所藏者宋本(此本刻于《续古逸丛书》及《四部丛刊》中,而影藤花榭本价廉最便，颇通行，而错误亦最多，此近二百年来许书流行版本之概略也。藤花榭本为嘉庆丙寅(据《观古堂书目》)额勒布所刻及沈兼士《文字学形义篇》引作嘉庆十二年，则在丁卯，未知何据。额氏满洲正红旗人，字履丰，号约斋，嘉庆中户部侍自卩。所著有《七十家易说》，“为小诗栩栩有苏陆意”。所刻书，尚有《刊正九经三传沿革例》一卷，见《观古堂书目》，又《红楼梦》三十余卷，其余不可考。前在南方，素闻藤花榭本舛讹多，不可读。今来清华，得番禺陈本、吴县浦本、朱刻《平津馆丛书》本、《四部丛刊》影宋本、淮南局本；以及严铁桥、钮树玉、段茂堂、王杲友诸家之校语以订正之。始知额本错误虽多，而所据亦系宋本，其中颇有数处胜于诸本者，胪举其例如下'

《耳部》“闻”字说解云:“闻，知声也。”局本、朱本、浦本、陈本、宋本皆作“闻，知闻也”。严铁桥《说文校议》曰：“小徐、《一切经音义》十四十八、《玉篇》、《广韵廿文》、《韵会十三文》，俱引作‘知声也7此知闻也误。”段王之说同。《大学》云：“听而不闻其声，食而不知其味”。知声之义自较诸本为胜。《手部》“摞”字说解云：“挈閱牡也”。浦本、朱本、陈本、北宋本皆作“挈门壮也”。局本作“挈_壮也”。严校云：“《类篇》、《韵会十七条》窗俱弓丨作‘挈_壮也’。按《门部》‘鬧溪關下壮也。’此作壮误。”又钮树玉《说文校录》云：“《玉篇》：_.門下壮也”;《系传》作“挈.鑰壮”。逾,即_之俗字,壮字误。王杲友云:“_壮一物也。”段校同。

《匚部》“万*”字音读云：“读与溪同。”局本、陈本、浦本、朱本、宋本皆作“读与溪同。”《说文》无溪字。严、钮、段、王诸家皆云：“当作读与溪同。”

《金部》“鎩”字说解曰：“铍有镡也。”局本、陈本、朱本、浦本、北宋本皆作'铍有铎。”钮校云:“宋本镡作铎，讹。”本部“铍”字说解云：“剑为刀装者”，又“镡”字说解云：“剑鼻也。”铎ijII为大铃，自与铍有镡之义无涉，段王所校。

《酉部》“醬”字说解曰“醢也”。局本、陈本、浦本、朱本、宋本均作“醢也”。严校云:“《广韵四十一漾》、《韵会二十三漾》俱引作‘醢也7此盐小徐未作盐，皆误。”钮段王所校同。按同部“醢”字说解云：“醢，肉酱也。”酱之为醢，其义自较诸本为胜。

此外尚有十余字均详《校勘记》中。足证额氏所据之宋本必非孙氏所据之本，否则必经额氏校改。孙氏《平津馆本说文解字•序》云'近有刻小字宋本者，改大其字，又依毛本校定，无复旧观。”殆g卩指额本而言欤？近日所出日人岩崎氏所藏之北宋本，行字款式与孙本、额本均同。孙本所有错误，一沿此本之旧。说者谓孙本出自此本无疑。此本旧藏陆心源，后陆氏书归日人，此本即藏岩崎氏家。书有青浦王昶、阮元、汪大琛、蔡廷桢、汪振励、卓恕、吴城、陆树声诸人之印记;后有“嘉庆二年夏五月阮元用此校汲古阁本于杭抑丨学署”、“乙丑闰六月钱侗藉观”二题记。又据段玉裁毛氏《汲古阁说文订•序》云'玉裁自侨居苏州得青浦王侍郎昶所藏宋本……以之校定毛本。”此本改有王氏藏书图记，或者段氏以之校定毛本者，即此本也。后于《楹书隅录》中检知聊城杨彦合(绍和)所藏之宋本、额本印记颇多。观其所录各印记，此书且经毛晋、季振宜、桂馥、阮元、姚畹、汪灏、戴大章、叶志诜、顾广圻、宝奎、许瀚、何绍基、绍业、陈庆镛、汪喜孙诸人之手。后由孟慈转赠彥合之父，于是此书藏于杨家。又杨氏题记云:“近代汲古阁本、平津馆本、藤花榭本，皆依宋椠开雕。汲古阁本行字不同，而此本毛氏之印累累，当亦为汲古所弃。《延令书目》著录之《说文》六本，及藤花H彳所据之宋椠，即此本也。”此本每半页十行，行大字十六字至十八字;小二十五字至三十余字不等;与额本、孙本行字款式均同，造与岩琦氏宋本同出一板与？所有额本与诸本不同之处，或系额氏依毛本校改之故与？俟得毛本再为校定。

丙寅十二月二十五日初稿

按:刘君此文，成于两年前，曾应《实学月刊》社之约；旋以该干暂停，庋诸箧中。日昨刘君自津归校，因向其索稿甚亟，仓卒间出此为赠。至所著《校勘iE》，少缓拟再请见诒也。芸圻附志。



好大王碑考释


今所考好大王碑，实高句丽第十七世祖广开土境平安好大王墓上纪功碑也。“彼都考古之士云:初掩土中，三百年前渐掘渐露。”①则是碑于明清之交出土，“同治末，始传入京师，吴县潘祖荫先得之。海东工人不善拓墨’但就石勾勒，才可辨字而已。光绪己丑，清宗室盛昱，始集资令厂肆碑估李云从裹粮往拓，于是流传稍广。”"或云：出于甲午中日之役©，不可信也。西历一千九百零七年(光绪三十三年，丁未）四月，法国沙畹教授(EdouardChavannes,1865-1918年)亲至满洲访古，得是碑拓本，影载《通报'KT’oungPaoSerie2Vol.3)。以是知前者所云碑在朝鲜高山城满浦城之间©，及出于奉天凤凰厅境内之说⑤，皆属推测之词。此碑实在今奉天辑安县（旧属兴京)通沟镇。通沟在鸭绿江北岸约百米突(合中国百数十步之遥），当格林维基(Greenwich)东经百二十六度二十分，北纬四十一度五分之地也。昔杨守敬闻之曹廷杰云:“是碑初出土

①郑文焯《高勾丽永乐好大王碑释文纂考》。

②刘承干《海东金石苑补遗》，好大王碑跋尾。

③杨守敬双钩本好大王碑跋。

④关卩氏《纂考》。

⑤杨氏双钩本跋。

时，人争拓之。土人以其踏践禾苗，以牛粪涂其上，用火烧之，故剥蚀乃尔。”马叔平教授衡亦闻之朝鲜大学今西龙教授云:“是碑剥蚀不可读，拓者仅就剥蚀处加泥其上，藉辨字迹，往往以意为之。”故是碑各本颇有异同，亦难考定矣。

此碑各拓本字数既有多寡，即所记高宽度及行数亦不相同。盖皆以拓片之大小计之，故差错乃尔。今以沙畹氏实测所得者为主，有与诸家不同者，间附及之，以备参考。沙畹氏云:旅客自抵通化后’越通沟(今属辑安县，原注)之颈，有小谷，半围通沟于鸭绿江之右岸平原中，得见一黑点，即此大块之墓碑也。经半小时之行，能达。位于通沟东.村之高地，由暗绿色大石筑成四角柱形，高约六米突二十生的米突！。碑角不齐，故其四面之宽度至难测。其南面宽一米突四十六生的米突©，刻字十一行;西面宽一米突四十五生的米突©，刻字十行©;北面宽一米突九十四生的米突⑤，刻字十四行©，首一行全失;东面宽一米突四十一生的米突⑦，刻字九行。四面合计四十有四行，每行四十一字。刻度甚深，每字平均长十生的米突⑧，宽九生的米突，碑文距顶一米突起，直至其底。贝IJ是碑之高宽度及行数大体确定。又据沙畹氏文中附及者，于通沟之西有古堡，居山上，土名山城子，相传高句丽国之要隘，距碑北约二启罗米突），有形似金字塔之石筑，土人所谓将军坟也。又距碑稍西有形似将军坟之构造而范围更大者，今已圮废，往往得砖，文云'愿大王之墓安如山！固如

①今以三尺一寸二分五厘为一米突计，适合中国营造尺一丈九尺三寸七分有奇。刘氏云高二丈五尺六寸二分，郑氏云高十八尺，皆肖_实数。

②合营造尺四尺五寸六分有奇，郑氏云南北二面宽五尺六寸有奇，刘氏云宽八尺二寸五分，皆不合。

③合营造尺四尺五寸三分有奇，郑氏云东西两面四尺四寸有奇，不合。

④刘本十一行，末一行只存一字。

⑤合营造尺六尺零六分有奇。

⑥郑氏、刘氏本皆十三行。盖此本北面第一行即刘本西面末一行。惟刘本此行多一字。

⑦合营造尺四尺四寸有奇。

⑧约三寸余。

⑨约二里之遥。丘!”盖即好大王之墓也。更西尚有数墓，形制一如王墓，则不及考矣。沙畹氏结论云:以予之研究结果，得碑文与墓地相证，则碑文所谓沸流水即鸭绿江，忽本指通沟，城山上者谓山城子，而东同即今发现墓碑之东冈村也。沙畹氏之说颇能予吾人以可信之根据，其记载所及，尤与本文有关，先迻录其大意于此，俟于释文中详其得失焉。

此碑拓本近来流传颇广’今所据以考释者有六:一、《神州国光集）(九卷第三册)影印唐风楼藏本;二、沙畹影印原拓本■’三、杨守敬双钩本；四、有正书局石印本(常州吴氏藏本）五、刘氏《海东金石苑补遗》本;六、郑氏《大鹤山房全书》本。以诸本比较所得，刘氏本所存字最多，而沙畹本最得其真。碑文共四十四行，行四十一字，应得字数总共一千八百零四。今沙畹本缺二百九十九字，残字七，不明者二;刘氏本缺二百四十字，字八#氏百字，字#《国》影印不，不能保存原本真相，无以计其确数。郑氏云:此碑共得字总数一千七百有九，缺字一百九十七，即依郑本少一行计之，应得字一千七百六十一。今细数之，郑本实仅存字一千三百八十二，缺一百七十七字，残字十二，合计尚不及一千七百之数，则郑本为诸本中存字最少者也。所有异同，详校碑文之下。

此碑出土以来，东西学者考校训释约有十余家。涉猎所及，以郑文焯《高丽国永乐好大王碑释文纂考》最详赡，杨守敬双钩本跋亦有独到处。上虞罗先生《永丰乡人稿》有《好大王碑跋》，其所考见之立碑年月，以长历推定当晋安帝义熙十年九月二十九日’与杨氏之说同，即与《三国史记》、《东国通鉴》所载之好大王弃国年代亦相当，洵为确论。吴兴刘承干《重校海东金石苑》，复辑《补遗》、《附录》共八卷，在好大王碑后有《校字记》一篇，于郑本多所是正，盖所据者上虞罗氏释文也。陆心源《高勾丽广开土大王谈德纪勋碑跋》®，其所考立碑年代，亦以《东国通鉴》为据，杨、罗二氏之说未能过之。郑氏谓陆诚斋考是碑立于凉太元十六年，不

①见《仪顾堂题跋》，《十万卷楼丛书》本。知何所本而云然。郑氏闻之王懿荣云:其族人少卢曾为笺释而未详。光绪己丑，盛昱再得拓本，亦加考释。岁癸巳，日照丁艮善少山考之，不得卒业而殁！。在日本者，有那珂通世氏之《高丽古碑考》，以搜寻不得，未悉内容。满铁会社所出之《朝鲜历史地理》(第一卷），内有津田左右吉博士之《好大王征服地域考》一文，以《三国史记》本纪所载好大王前后战役史各条，推定好大王前后高勾丽在朝鲜半岛所占之地域，颇可采择’惜所考地名确当今地者十之一而已。吾国学者所考得者更少。法人沙畹氏之文，以记载墓地碑制为主，并未详考碑文，故是碑地名八九十，而能确知为今某地者寥寥。今所考以此点为主。然海东古史缺佚颇久，虽网罗旧闻而所得亦鲜。补苴罅漏俟夫来日’尚望师友诸君子谅之。

惟昔始祖難®牟王之创基也。

高勾丽始祖创基之神话，诸史所传不一’与此碑大略相似。自《后汉书》误入高勾骊事于《夫余传》©，因是《通典•边防典》分载此神话于《高勾丽》、《夫余》二传，《通志》、《通考》倶沿其误。《北史》、《周书》、《隋书》又入《百济传》。东国诸史记之较详赡，其实皆夫余族传说之演化也。此神话之主人翁，即碑中所称之邹牟。《三国史记》云:一作象解。《三国遗事》曰：一作解邹牟。盖古记谓夫余族以解为氏也。®而邹牟《魏书•高勾丽传》作朱蒙，《三国志•夫余传》注弓丨《魏略》作东明(《后汉书》同），邹牟为朱蒙双声之变，又古不分舌头舌上，朱读若兜⑤，东侯对转，故朱蒙亦可变为东明。《魏书》谓朱蒙为善射之称。今按东国诸史，皆言邹牟善骑射，为夫余王子带素所忌，则以朱蒙为名，不无意义。按《东古文存》©载，

①海丰吴重熹《郑氏考释跋尾》。

②圏即邹字。东魏李仲璇修孔子庙碑、唐赠泰师孔宜公碑，部均作10;隋龙藏寺碑作鄙。刘本作规。

③说详仁和丁氏《蓬莱轩地理学丛书》卷七《后汉书•东夷传考证》。

④《三国遗事》引。

⑤余杭章先生《文始》卷六《东侯类》。

⑥朝鲜金正喜辑《天壤阁丛书》本。王莽始建国元年，夫余王带素致高勾丽琉璃明王书云'我先王与先君东明王相好，而诱我臣民逃至此，完聚以成国家"夫国有小大，人有长幼，以小事大者礼也，以幼事长者顺也。今王若以礼顺事我，天必佑之，国柞7欠终。不然，欲保其社稷难矣。”①诸史言邹牟出亡时与马夷、陕父、摩离等同行，则“诱我臣民”之言可信。据上诸证推之，邹牟实夫余族之强者，脱离旧部落’自成新部落’观夫带素致琉璃王之书可知矣。

出自北夫余天帝之子.母河伯女朗.刮卵降出.生子有圣

《后汉书•东夷传》'夫余国在元菟北千里，南与高勾骊、东与挹娄、西与鲜卑接，北有弱水。挹娄古肃慎国也，在夫余东千余里，东滨大海，南与北沃沮接，不知其北所及。”《三国志•高勾骊传》'高勾骊在辽东之东千里，南与朝鲜穢貊、东与沃沮、北与夫余接。”《东沃沮传》'东沃沮在高勾鲡盖马大山之东，滨大海而居。其地形东北狭，西南长，北与夫余挹娄接，南与穢貊接。”据以上所记各国四至参校而得，则^C沃沮为北夫余，东沃沮为东夫余’不仅字音之转变相合©’且其所居之地望亦相当。诸史所称夫余即北夫余，《高勾?丽传》所谓东与沃沮接者，盖指东沃沮，亦即东国诸史及碑中所称之东夫余也。汉武帝元封三年灭朝鲜，分其地为四郡，以沃沮城为元菟郡首县，后为夷貊所侵，徙郡高句骊，故《汉书•地理志》以高句骊为元菟首县，别于乐浪郡，分岭东七县为东部都尉。《续汉书•郡国志》即不人版籍。七县中有夫租者，即沃沮，既地处岭东，当为东沃沮故地。夫余沃沮之名在吾国史籍中转变混淆者如是。《三国遗事》引《古记》云，北扶余于前汉宣帝彳申爵三年壬戌四月八日立者卩称王，国号北扶余，自称名解慕漱，生子名夫娄，以解为氏焉。后因上帝之命，移都于东扶余，东明帝继北扶余而兴，立都于卒本州，为卒本扶余，为高句

①书原见《三国史记•琉璃明王本纪》二十八年。

<2)閉即郎字。郑本作？.误.疑是德字残缺;沙畹本石印本均缺。

©本文所用音变原理，依据余杭章先生及瑞典人高本汉之说。以下不复细举原贝iJ。丽之始祖。考东国诸史言邹牟王为东夫余王金蛙养子，而金蛙为解夫娄养子，则东扶余为高句丽近祖，而41扶余为其远祖所自出。此虽神话，不能据为信史，然所依托之各国地望，尚与事实相合。按《三国志•东沃沮传》云，北沃沮一名置沟涹，去南沃沮八百余里。北沃沮即41夫余，则南沃沮自g卩指高句丽。今以沙畹氏之说与诸史证之，则滨鸭绿江之辑安县一带为古高句丽发祥地无疑。由此上溯八百里，则41夫余之今地必不出此范围以内。按《新唐书•渤海传》，谓渤海国以扶余故地为扶余府。《辽史•地理志》:黄龙府本渤海扶余府，在金为隆安州利涉军，在混同江涞流河间。《渤海国志》言扶余府与鄭颉府安甯郡皆相毗连，而鄭颉安甯两郡皆云古藁离国地。藁离之名在吾国史籍有用指北夫余者，《三国志•夫余传》注弓丨《魏略》云，“旧志又言北方有藁离之国者！，其王侍婢有身”云云，即朱蒙事，此藁离即41夫余之证。《柳边纪略》以黄龙府在今石头河双阳河之间，处吉林之西混同江之南。《满州源流考》以为在今开原及开原边境之地。《吉林通志》以为在今长春农安二县境。《盛京通志》以鄭颉府在开原县境。《满洲源流考》谓安甯郡当为鄭颉支部。《渤海国志》云，“今昌图城北三十里有藁离城。以通沟墓地有山城子东同村之事实推之，北夫余或当今昌图之地。”诸家之说虽不能切合，而古夫余之疆域亦必不甚狭小。今开原、昌图在奉天之41，长春、农安当吉林西边，其为夫故!与句八百里说。夫句今得约略考定，以此推之，则诸史所谓东沃沮必在吉林之东南部。挹娄必当今吉林之中部及东北部之地，亦大体可定。此亦读是碑者不可不知之地理上知识也。"

夫余族为古代朝鲜半岛之北部民族，汉晋以后并吞半岛之南部民族(即韩秽族’其说详下），而伸张其势力于岛之南端，此碑即其经略之事迹也。百济、新罗皆其族属(别于百残新罗条下详之）。今以前所述诸史记

①《后汉书•夫余传》引作索离，《梁书》作橐离，皆为藁字形近之误。

②仁和丁氏《蓬莱轩地理学丛考》所指东夷今地，未尽确当。盖不知沃沮即d t夫余，故自乱其说，然亦可供参考也。

载观之，沃沮、高句丽，为夫余族已不成问题。即挹娄亦夫余族也。《后汉书•挹娄传》云'挹娄人形似夫余，而言语各异。”疑夫余各族原始皆自挹娄来，此不仅于史地上得有根据，即于语音上亦得确凿之证。挹娄之变为解夫娄，又变为解慕漱，此乃极明显之事。置沟涹，《北史》作帻沟涹，解之变为帻，犹今音解字读人照母#涹乃娄之叠韵所演。①此解夫娄所以能变为帻沟涹、置沟喽，而又变为高句丽之理也。挹沃双声，虞鱼同部，此名词之变化，二字连称，故挹娄可转为沃沮，复变为夫租、夫余，皆一理也。玄菟之名亦自挹娄变来，特通行于中国耳。"夫娄之名则又为解夫娄落其发声字所变，并非夫余族以解为氏也。其后又由沃沮变为勿吉、d輯。《宁古塔纪略》云:吉林有大小乌稽。大乌稽名黑松林，树木参天，槎伢突兀，皆数千年之物，绵绵延延，亘千里不知纪极。夏有哈汤之险，数百里俱是泥淖，其深不可测。《吉林外纪》有东海窝集部。凡沿海林木丛杂处皆称窝集，明时有十余部，清初有渥集部，即指此也。乌稽，窝集，渥集，皆沃沮一声之转。仁和丁氏云：乌稽之地必有哈汤，盖落叶积层，雨水酿成，遂成极深之泥淖，人行辄陷，万无生理’故曰弱水。《后汉书•东夷传》谓夫余之北有弱水，盖即此也。《三国史记》大武神王五年纪:春二月，王进军于夫余国南，其地多泥涂。以此推之，挹娄、沃沮、夫余之名或即森林民族之称欤？

命驾巡车南下，路由夫余奄利大水。

《后汉书•东夷传》掩搋水.《三国志•夫余传》引《魏略》作施掩水(盖掩施误倒,《梁书•高句丽传》、《隋书•百济传》、《北史•百济传》作淹滞水+隋书》局刻本作掩水）#《朝鲜史略》、《三国史记》作掩滤水(盖掩湄之误:)，《三国遗事》曰淹水，皆奄利水一声之变也。惟《北史•高句丽传》曰普述水，其后《通典》及《太平寰宇记》诸书即本之，通称普述水。普

①今朝鲜语沟涹为城之称，此亦从沟澳之专名所变，如挹娄之与邑勒，忽本之与喙评，其理

详下。

②六朝之后亦通行于海东，《三国史记•本纪》有东玄菟之称。述水者，湏水也。普述乃湏之切语！，湏水今之鸭绿江也。"《魏略》谓夫余产东珠，大女卩酸枣(《太平御览》引)，故是水以贝得名，盖始用於中国。掩搋水.即《汉书•地理志》之盐难水。盐难水今之佟家江.而马訾水今鸭绿江也。©《汉书•朝鲜传》既以湏水当鸭绿江，而《地理志》又以马訾水当鸭绿江，湏水当大同江，说者岂非自相矛盾？故日人《湏水考》直以《汉书•地理志》之湏水亦为今之鸭绿江，其实不然。《汉书•朝鲜传》全据《史记》，《地理志》则班史创作。考《水经》已以湏水当大同江之地，则马訾水之为鸭绿江总在西汉后。因汉人在东夷之势力渐由^C及南，当时昧于边疆地理，故湏水之称又因有盐难、马訾之名而南移于大同江矣。《北史》以后诸史又以普述水称鸭绿江者’因湏水之名六朝以后已通行海东。此神话复自海东传来’得其切音’故吾国史家又不知普述水自卩为湏水矣。鸭绿水之得名，诸家皆有水似鸭头绿之说④，亦非确论。鸭绿与奄利、盐难，皆双声之变。碑中有盐水⑤，又有阿利水，皆一音之转变。盐水或为奄利水之支流，而阿利水决非奄利水之异译。何以三水皆同一语根，故疑高句丽族必名大水为奄利。至于水色如鸭头绿之说，未能目验，容或有之，然鸭绿为奄利之异译而文其辞则无疑也。鸭绿水之名诸史中颇有异说，《汉书•地理志》作马訾水，《三国志•毋丘俭传》曰沸流水。《三国史记》：大武神王四年，出师伐夫余，进军沸流水上。今碑出鸭绿江北岸’故碑之沸流谷，沙畹氏谓因沸流水而得名。贝IJ沸流水当即鸭绿江。《三国遗事》又名卒本川，以地当卒本州得名。《三国史记•东明王本纪》掩搋水注云:一名盖斯水.今鸭绿东北。《太平御览•四夷部》七百八十一引掩搋水.注曰：派音斯。《册府元龟•外臣部》九百五十六引掩湄

①胡三省《通鉴音注》作普盖、普大、滂沛翻。杜佑曰滂拜反。皆读泰怪韵。贝术古音同部，故湏读普述切。

②说详《蓬莱轩地理学丛书》日人重野安绎《支那地理沿革图说》，《满鲜历史地理》卷一《湏水考》。

©《大清一统志》，齐召南《水道提纲》，钱坫《新斛注汉书地理志》，杨守敬《历代地理沿革图》。

④始见于《通典.高句丽传》。

⑤与《隋书》、《三国遗事》作淹水同理。水.注曰：疑即今高句丽之善期水。按善期当为盖斯形近之误.褫音斯.亦如掩褫之变为掩施。马訾水.杨守敬双钩本跋曰盖訾水。按《汉书•地理志》西盖马、马訾水连称，传写者误盖为马(如为马訾水，揆之音变之理亦不合）。《三国史记》大武神王三年纪：王田骨句j丨丨得神马。五年纪'扶余王带素弟至曷思水滨立国称王。按其地望，皆在鸭绿江东北一带。今鸭绿江东^C水道甚多，佟家江其最大者而已。碑言路由夫余奄利大水，造渡于沸流谷。夫余族本由东北而南，奄利大水当佟家江，尚合事实。！《新唐书•东夷传》云：马訾水出秣鞮之白山，历国内城西与盐难水合，又西南至安市人海。总据以上诸说推之，马訾（当作盖訾）、盖斯、曷思、骨句与奄利、掩褫、淹施、淹滞、盐难.不仅互为鸭绿江或佟家江之旧称，且均为奄利一语之所演。其始用于中国，以义得称者，湏水而外，尚有沸流水之名也。

王临津言曰：栽是皇天之子，母河伯女牟王，为栽连菔詹。

应声朋为连莜浮詹。©然后造渡于沸流谷，忽本西城山上而建都焉。

沙畹云:沸流谷目卩今通沟小谷，碑所在之地因沸流水得名，沸流水即今鸭绿江。节案:《三国史记》一名鸭渌谷’亦名卒本州；《三国遗事》一名卒本扶余’或曰鸭渌扶余。

沙畹云：西城山即今土名山城子之地。节案:沙畹氏所指之地则合，而西城山未必成一名词。此当读忽本西城山上而建都焉句。忽本西城与忽本东冈对称。

①陈澧《汉书•地理志水道图说》云：马訾水西北人盐难水，西南至西安平人海。当作马訾水西南人盐难水，盐难水西南至西安平人海。则盐难水为鸭绿江，马訾水又在其东北。记之以备

~'说。

②我，郑本作木，乃我之残脱。朗为之詛，当是即字。因碑文剥落致与郎字相近。即本从卩，此从吕，则又为别体。《三国史记•附录•异体字类》即正作即，掩郑本作莜，释为蔽字，犹并木以渡也。陆氏释作巌字，形相近，而于义难通。海东碑志之别字往往不能以中国之例推之。郑氏释作蔽是也。中土诸史皆云东明奔走南渡掩褫水以弓击水，鱼鳖皆聚浮水上。《三国史记》亦云:鱼鳖浮出成桥梁。足证蔽为鳖之借字。碑中以洛为村落，盪为截荡，各省其偏旁，皆借字也。麁鳖皆龜字别体。《六朝碑志》龜字别体最多，此亦可补邢氏书之不足。

忽本:《三国史i己》、《三国遗事》、《东国通鉴》、《朝鲜史略》，均作卒本。高句丽国发祥之地也。《三国遗事》一名卒本扶余，或作鸭绿扶余，皆别于诸扶余族之称。《北史》、《魏书》则作纥升骨城①，其为一地则诸家之说所同，亦事实不能否认者。《渤海国志》有率宾府’为率宾国故地。《金史•地理志》曰：恤品路。《盛京通志》云:恤品路在兴京东南边外。今碑出通沟，本在兴京东南边界，足证沙畹氏通沟为忽本之地可信。卒本、率宾、恤品，皆忽本一声之变，已无疑义。即纥升骨与忽本亦为复辅音声母之变(纥骨与忽皆喉音没韵字）。余杭章氏所谓一字重音也。《通典•新罗传》云：内邑曰喙评(原注：q，呼秽切。考《通典》此语出自《梁书》，今《梁书》作琢评，而《通典》有切音，当为今本《梁书》之误）。喙评者，亦忽本一声之转。今考《三国史记》及《高丽史•地理志》之古地名，凡遇忽皆译以城，如是者有五十余处之多。例如：白城郡本柰忽郡，阴城县本仍忽县，阳城本沙伏忽，水城郡本买忽郡，水谷城一名买旦忽，车城县本车忽县，邵城县本买召忽，童城县本童子忽县，戍城县本首尔忽县，坚城郡本冬比忽，高城郡本达忽，取城本冬忽，杆城本加罗忽，此外尚有数十例，不必备举。《鸡林类事》(集成本）丽言部，名水为没，故此译买忽为水城，称谷曰丁盖，丁盖目卩旦之切音，故以水谷城译买旦忽；丽言名车与中国同，故译车忽为车城;取曰都啰，故译冬忽为取城;高曰目卩奔，故译达忽为高城。以此例彼，其余亦当以音取义，则忽之为城，已无疑义。《三国史记》东明圣王二年纪：松让以国来降，以其地为多勿都。丽语谓复旧土为多勿，故以名焉。忽勿即忽本之变失其收音也。"《三国史记•祭祀志》言，高句丽新君立国必幸卒本，祀始祖庙。则卒本为高句丽发祥故地无疑。《通典》谓之曰内邑，其数有十六，则又为旧都之义所演。至《三国史i己》则变为凡城之称，足见其演化之迹愈后愈多，其始惟有忽本一名也。

q《三国遗事》纥作讫.《北史》骨作滑.《北周书》又误升为斗。

m高本汉《中国方音字典》谓没韵字收音如±.然忽为撮口字.收音在唇.颇为自然.疑没韵字收音不必尽为舌。

永乐Ui位，因遣黄龙来下速王<1>，王于忽本东ffi©，黄龙页©升天；户：!命世子儒留王呔道舆治.1朱留王纪承基业④。笆⑤至十七世孙，国S©上广相⑦土境平安好太王，二九登祚，号为永乐太王。

《三国史记》:琉璃明王讳类利。或云：孺留，朱蒙王元子，初朱蒙在夫余娶礼氏女有娠，朱蒙归后乃生，是为类利；及朱蒙王之十九年，王子类利与其母逃归，王喜之，立为太子。秋九月，王升遐，类利即位。类利，《魏书•高句丽传》、《隋书•高句丽传》，皆曰闾达。《北史）朱蒙王卒，子如栗立。《朝鲜史略》作如柔。《三国遗事•年表》作累利。碑又称大朱留王，皆儒留一声之转也。称琉璃明王者，则又后人因琉璃之名而加一明字，非本名也。

高句丽自朱蒙至谈德，据东国诸史传国十九君，共历十四世。⑧据中土史例’传国之数与世系之数本不能混为一谈。®据碑所称十七世孙’当指世系而言。与《三国史记》、《东国通鉴》、《朝鲜史略》所载者举不相合。今考之《三国遗事•年表》⑩，若合符节，以是知《三国史记》等所载者皆非事实。《年表》虽晚出⑪，当别有所据也。《年表》载第一东明王甲申立(汉元帝建昭二年），理十九年，姓高名朱蒙，一作邹蒙，为高句丽始祖;第二琉璃王，一作累利，东明子，壬寅立，理三十六年，为二世；第三太虎神

①郑云：匕疑为即之泐文;迚即通.罗本作违.杨本作迚。节案:郑说是也。迚即通之泐文.通即迎之别体.汉魏六朝碑志迎多作通.唐《白鹤观碑》.“通建木以疏封”。

②罗氏本作罡。

③郑氏释作负.诸本皆作页。节案:负字是。

④業字沙畹本作*。

⑤r?疑是荥之泐文.郑本全缺.杨本作5m。

©罗氏本作罡。

<2>郑云碑书開作用.与日本二天造象书開作甩同例。

⑧据《三国史i己》闵中王为太武神王之弟，太祖王为琉璃王之孙，次大王、新大王皆太祖王之弟，美川王为烽上王之弟，山上王为故国〗11王之弟，故朱蒙至谈德适当十四世。

⑨吴兴陆氏、上虞罗氏二跋皆据《东国通监》说，朱蒙至谈德共历十七世，于世系及传国之数两不得其当。

⑩续藏经本汉和帝以前缺，今据大正新修藏经本。

⑪高丽忠烈王时僧一然所撰，当元至元大德之间。王！，名无恤!一作味留，琉璃王第三子，戊寅立，理二十六年，三世孙#四闵中王，名邑朱，大虎之子(《三国史i己》作大武神王之弟），甲辰立，理四年，四世孙#五慕本王，闵中之兄，名爱，一作忧(《三国史记》作太武神王元子），戊申立，理五年，四世孙;第六国祖王，名宫，亦云太祖王(《三国史i己》作琉璃王子再思之子），癸丑立，理九十三年，五世孙;第七次大王名遂(东国诸史皆作遂成），国祖王母弟，丙戌立，理十九年，乙巳，国祖王年百十九岁，弟兄二王倶见弑于新王©，遂成与宫为弟兄，为东明王五世孙#八新大王，名伯固，一作伯句，乙巳立，理十四年©，为六世孙#九故国j丨丨王，名男虎(本作武，避高丽王建朝惠宗讳），或云伊夷模，己未立，理二十年(一本作二十年，《三国史记》作十八年，一本是），为七世孙;第十山上王，理二十一年(五字据《三国史i己》补），为八世孙;第十一东川王，理二十二年(五字据《三国史记》补），为九世孙;第十二中j丨丨王，理二十三年④，为十世孙;第十三西j丨丨王，名药卢，又名若友，庚寅立，理二十二年’为十一世孙;第十四烽上王，一云雉葛王’名相夫’壬子立’治八年’为十二世孙;第十五美川王，一云妙穰，名乙弗，又名漫弗，庚申立，理三十一年’为十三世孙;第十六国原王’名钊’又名斯由’或云冈上王’辛卯立，理四十年，为十四世孙;第十七小兽林王，名丘夫，辛未立，理十三年，为十五世孙;第十八年国壤王，名伊连，又名於只支，甲申立，治八年，为十

①即太武神王，避高丽王建朝惠宗讳作虎，《三国史记》缺一笔。

②《三国志•东夷传》云，宫战死，子伯固立。《三国史记》、《朝鲜史略》皆云：临明答夫弑其君遂成，立其弟伯固。

③东国诸史皆以伯固为太祖王弟，《年表》独异。《三国史记》载新大王即位，下令云:寡人生忝王亲，本EJ_君德，向属友于之政，颇乖贻厥之谟。畏害难安，离群远遯，洎闻凶耗，但极摧哀。岂谓百姓乐推，群公劝进，谬以眇末，据于崇高，不敢遑宁，如涉渊海。宜推恩而及远，遂与众而自新，可大赦国内。文用友于之典，盖指解忧、遂成皆弟兄相及而言，并不能证明伯固乃太祖王之弟。弑遂成之事本出临明答夫，惟《年表》言太祖王弟兄俱见弑于新王，则临明答夫之难或出于丨白固所主使乎？

④五字据《三国史记》补。以上三君立国年代《年表》失载，恐传写脱落，故据以补之，山上王名延优，东〗11王名优位居，一名位宫，中〗11王名然沸。此诸史所同也，并附著于此。

六世孙;第十九广开土王，名谈德，壬辰立①，治二十一年©，为第十七世孙。自始祖朱蒙之立，当前汉元帝建昭二年甲申；至广开土王谈德之卒，当东晋安帝义熙八年壬子，共历四百四十九年。

据碑文各条考之，永乐确为广开土王之年号，但不见于东国史乘，且高句丽诸王并无年号，足补诸史之失。

恩泽©洽④亏皇天，威武视被四'海⑤.扫餘□□,庶寧©其菓«2>；国富民殷.五漀豊灸昊天不吊，卅有九，霎驾案国©。呔甲寅年九月廿九日乙酉，il®就山睃。于是立碑铭.纪勋绩.呔永后世焉。其言⑪曰：

甲寅年九月二十九日乙酉，据《通鉴目录》、刘羲叟《长历》及新会陈氏《二十史朔闰表》，适当东晋安帝义熙十年九月廿九日。广开土王卒于义熙八年壬子，时年三十有九，后二年，迁葬山陵。

①碑云:永乐五年’岁在乙未，则广开土王当辛卯年立，诸史与《年表》同，当据正。

©碑云:二九登祚.卅有九宴驾弃国.在位廿一年.适合。

③沙畹本作澤。

④郑本、沙畹本缺。

⑤郑释作横字。《后汉书•冯异传》作横被四表。陈乔枞《今文尚书经说考》云:横被为欧阳《尚书》。皮锡瑞《汉碑引经考》云：樊毅复华下民田口算碑.沆子琚绵竹江堰碑.均作广被四表.俱用《尧典》光被四表之义。光.广.横.声近义通。巳详《经义述闻》。《干禄字书》、《广韵》.矿又通作鉚。《周礼》夂人.夂即矿字。疑横字碑原作柳。桠又柳之泐文不清致误.郑说是也。

©罗氏本作3S.各本作寧.汉《郞阁颂》就安寧之石道.北魏《张猛龙碑》.寧异今德.唐龙朔三年《常才金刚经》.寧并作寧。

<2>齐《宋买造像》.業并作橐。

<£)m当是穀之别体.《干禄字书》穀通作漀.又《程荣造像》.五®不齄。豊当是豐之别体.汉魏六朝以迄于唐.凡碑志中之豐字多作豊:《汉鲁相史晨祠孔庙奏铭》.以祈豊年;《西岳华山庙碑》，禋祀豊备;《东魏萧正表铭》，左眄豊貂;北齐《西阳王徐之才墓志》，豊貂加首;隋《巩宾墓志》.永豊里;《唐周公祠灵泉记》.必时泰岁豊。《三国史记别体字类》.豐并作豊。

©*当是棄之别体.《曹全碑》遭同产弟忧*官.唐《东方朔先生画赞》作*。

⑩遷之别体.《汉楚相孙叔敖碑》.is长掖太守。

111)当是词字之泐文.沙畹本缺。

永乐五年，岁在乙未，王呔碑丽不息，□又躬率丨主讨①叵富山©，

负山至鹽©水上破其丘④。韶洛⑤六七百，当牛©马群羊不可称数。

于是旋驾，因過萼⑦平道，东来□口®力城，北豊©五洛®佰©游观土

境.田猬©而趣©。

《东国通鉴》广开土王以壬辰年即位，癸丑十月薨逝，凡当国二十二年。碑云二九即位，卅有九宴驾弃国，其间亦历二十二年。惟碑称乙未为永乐五年，则好大王当于辛卯年目卩位，壬子年弃国，越二年甲寅九月，迁就山陵。《三国遗事年表》作在位二十一年者，因好大王之二十二年，即长寿王之元年，合计传国年数，当作二十一年算。诸史称壬辰立癸丑卒者，因好大王甲寅年迁葬，推算时不合二十二年之数而致误也。今据碑。

碑丽不息，王躬率往讨。则碑丽为种族之名无疑。碑丽、华丽®、不耐，皆一声之转。不耐，扶余族之别部。《后汉书•东夷传》:高句骊为扶

①郑释作往字.汉魏六朝碑志字体尝于旁字省作丨.却于丨旁字加作=f。碑中侵字作侵。案北魏孝文帝《吊比干墓文》:住者子弗及兮.住即往。

②郑本叵作巨，误。

③盐之别体。汉《东海庙碑》:濒海鹽口；唐《伊阙佛龛记》:鹽梅王国，并作验。郑本负山作负碑，误。

④沙畹本作乒。

⑤关卩云:案洛即落。

⑥郑本作用，杨本作甲。

⑦刘本作考，今从沙畹本。各本同，字不见于中国字书。

⑧郑本作U城，与各本均异。

⑨此豊字当不作豐字用，考之汉唐碑志，从豊之字亦有从豐者，亦有从本字者，如汉《乙瑛碑》春秋飨禮，汉《桐柏庙碑》处正好禮，唐《三坟记》立信以示禮，皆从豐。又汉《韩勑碑》禮所宜异，《鲁峻碑》體纯和之德，《尹宙碑》君體温良，《镜铭》渴饮澧泉，皆从豊。《三国史记异体字类》，豊与豐常相混，《宋书•蛮夷传》有北豊城，此北豊当为地名无疑。

⑩此字可疑，诸家皆释作備字。

⑪郑本作猬，杨本及沙畹本作猎，郑云，猶之别体字。

⑩郑云獵之别体。

⑲郑本刘本均作邋，今从沙畹本，隋《龙藏寺碑》“遝同免角”，字各相近。

⑩华与葩通，疑古音华读重唇音，今读牙音，即唇音之变。余姚章氏所谓唇音遒敛为喉牙也。

今湖南长醴一带读轻唇音，即由古之重唇音变来。余别种，言语多同。凡五族:曰消奴部、绝奴部、顺奴部、灌奴部、桂娄部。本消奴部为王’后稍微弱，桂娄部代之。碑中有闰奴城’当即顺奴部所居之地(闰顺虽非双声，而同在震韵）。贯奴城当即灌奴部所居之地。又有巴奴城，豆奴城’其名虽不见《东夷传》，亦为夫余之部属则可断言。《三国史记》:高句丽太祖王二十年二月，以贯那部伐藻那部。此贯奴亦作贯那之证。故《三国史记》所载桓那、朱那！、刀那城"、沸流那、椽那©，凡《三国史记》所称某那者，那皆奴之异译。据此，夫余族之部属实不止五部。《三国志•东夷传》:马韩有卑离国，占卑离国（原作占离卑，以下例推之，当为卑离误佳J)、监奚卑离国、内卑离国、辟卑离国、牟卢卑离国、奴来卑离国、楚山涂卑离国。马韩本穢族，为朝鲜半岛古代南部土著，其地为后来百济立国之所，而马韩五十余国中，以卑离名者有八。卑离即碑丽，亦即不耐。不耐实为巴奴之异译也。不耐部即处满鲜古代各地，涉猎所及，有三处地域可得而言者。华丽、不耐虽为二地’实一部族所居，故同名异译。《汉•地志》不耐作不而，华丽、不耐皆属乐浪郡。《后汉书•郡国志》省。又《东夷传》:元封三年灭朝鲜，分置乐浪、临屯、元菟、真番四郡。昭帝始元五年，罢临屯、真番，以并乐浪、元菟。元菟复徙居句骊。自单大岭以东(《三国志•东沃沮传》作单单大岭），沃沮、穢、貊，悉属乐浪。后以土境广远，复分岭东七县，置乐浪东部都尉。七县者:东_、不耐、蚕台、吞列、邪头昧、前莫、夫租。《三国志•东沃沮传》:东部都尉治不耐城，别主岭东七县。《传》又云:不耐、华丽、沃沮，皆为侯国。国小迫于大国之间，遂臣属句骊。《隋书•东夷传》:新罗兼有沃沮、不耐、韩穢之地。《朝鲜史略》:东_为临屯郡治，今江陵。贝IJ不耐等七县必在今吉林之南，朝鲜东北境之地。单单大岭，据《盛京通志》所考，为长白山脉迤南至朝鲜半岛之山脉。贝IJ今咸镜道南41，古亦为不耐族所居之地

①太祖王二十二年纪。

②炤知麻立干十年纪。

③太祖王本纪。也。《三国史记》高句丽太祖王六十六年纪:袭元菟，攻华丽城。®华丽与碑丽声既相通.其地望亦相合。碑云:王躬率兵往讨叵富山.负山至盘水上破其丘云云。叵富山即富山（叵富双声之变）。《三国志•高句丽传》：嘉平中，伯固乞属玄菟。公孙度之雄海东也，伯固遣兵助度，击富山贼破之。富山既在玄英之境，盐水白当为盐难水或其支流，当在今奉天东北部之地。又《汉•地志》乐浪郡二十五县，《后汉•郡国志》存十七县，省吞列、东_、不耐、蚕台、邪头昧、前莫、夫租、华丽等八县。©据《后汉书•高丽传》，汉并临屯、真番于玄菟、乐浪;又分岭东七县为东部都尉，尚有一县，必人玄菟。令太祖王袭玄菟而攻华丽城，华丽为八县之一，其即为人元菟之一县乎？《三国史记》新罗南解次次雄纪:华丽、不耐’连谋貊国结好。足见华丽、不耐.必相近。©碑云：因过考平道东来□□力城北豊五洛。④今北豊既在碑丽之东.据此可以推得华丽即碑丽.北豊即不耐.不仅声音相通，其地望亦相合也。今考诸史，得下列不同之记载。《三国志•毋丘俭传》:刊丸都之山，铭不耐之城。《晋书•载记•慕容戟记》:咸康七年，戟迁都龙城，率劲卒四万，人自南陕，以伐宇文高句丽;又使翰及子垂为前锋，遣长史王寓等勒众万五千从北置而进。高句丽王钊谓戟军之从北路也，乃遣其弟武统率精锐五万距北豊，躬率弱卒以防南陕。《宋书•蛮夷传》:元嘉十五年(燕大兴七年），燕复为索虏所攻，败走奔高丽北豊城。《通典•四裔典•高句丽传》:贞观二十一年，李勣复大破高句丽於南苏，班师至颇利城。《新唐书•高宗本纪》:乾封二年，薛仁贵破高丽，拔其南苏、木底、苍岩三城。南陕、木底连称，数见于《十六国春秋•前燕录》。足证南苏与南陕，颇利与北豊，皆同声字，一地之异称。北豊，南苏，皆高句丽西北重镇。足见《晋书•载记》之北置，实为北豊形

①事出《后汉书•高句丽传》。

②《郡国志》多一乐都县，不见于《汉志》一说g卩吞列，不可信。

③《汉•地志》玄菟领县高句骊，卩《三国史记》之国内城，亦名不耐城。以下所论之不耐，非指东部都尉治之不耐城也。

④考平道不可考。《晋书•地理志》辽东郡有力城.但此文上缺二字.不能断定即是力城。近之误。《十六国春秋》:后燕长乐五年丙申，慕容盛率众三万人伐高句骊。以骠骑大将军慕容熙为先锋，袭其新城、南苏二城，皆克之。《三国史记》东jlI王二十年纪弓丨《括地志》云：国内城g卩不耐城，累石为之，此即丸都山，与国内城相接。又《地理志》云：国内城g卩尉邦岩城。®国内城之为不耐城’为诸家所同然。所以名国内城者，因玄菟本为抑I司所处，土著强盛，侵占州司，此琉璃王由卒本移尉那岩城之故。刊丸都之山’铭不耐之城，则丸都即玄菟，而不耐、玄菟相毗连又有史实为证矣。南苏与北豊相近，已有《晋书•载记》及《通典》所录为证。北豊既为不耐，不耐即国内城，而《十六国春秋》又以新城、南苏连称，故疑新城亦不耐之别名。考《三国史记》高句丽西j丨丨王七年纪:夏四月，王如新城。注云:新城国东北大镇。案《朝鲜史略》及《三国史记》，高句丽建都自始祖东明王立国卒本，至琉璃王二十二年移都国内城。山上王十三年移丸都城。东j丨丨王二十一年以丸都经毋丘检之乱，不可复都，筑平壤城，移民及庙社。至故国原王五年正月，筑国北新城。九年，燕王銑来侵，及新城，置盟而还。十二年八月，移丸都。十二月，又被銑击破。十三年秋七月，初居平壤东黄城。得此可以证明不耐经毋丘检之役改筑新城，故又名新城。史家沿用之，日久，而不知新城即不耐城也。《三国史记•地理志》引贾躭《道里记》(《新唐书》及《渤海国志》所引略同）：自鸭绿江口舟行百余里，以小舫溯流东北行三十里至泊约镇，得渤海之国境。又溯流五百里至丸都城，故高句丽王都。又东北溯流二百里至神州。《新唐书•高丽传》云:鸭绿水历国内城西与盐难水合，又西南至安市入海。©据《新唐书•地理志》，由营州南至鸭绿江北泊约城七百里，古安平县也。由两书所记证之，则国内城必为滨鸭绿江北岸之地。《辽史•地理志》云：西京鸭绿府有正州、神州、桓州、豐州四属。正州在鸭绿府西41三百八十余里，领东郡县，

①邦即那之误。琉璃王二十二年：由卒本移都尉那岩城。

②《汉•地志》辽东郡有安平、安市二县。安平即西安平，今安东，为鸭绿江人海处。此安市当

误。

本汉东耐县！!在州西七十里!故沸流王故地。桓州在府西南二百里，领三县:桓都、神乡、淇水(《渤海国志》引作湏水）。《满洲源流考》云：大概上京在宁古塔’中京在辽阳，东京在朝鲜开州，南京在海城县，西京在鸭绿江。据此，淇水当为湏水之误。湏水即鸭绿江，则湏水县必为滨江之地。桓都与丸都声同，桓州正州占府西南西北二部。则东那与桓都尽有相毗连之可能。与诸史所言丸都、不耐之地望亦相合。又据《汉书•地理志》颜师古注，高句骊县有南苏水，西北经塞外。则南苏城以临南苏水得名，且必在玄冤境内。胡三省《通监音注》:南苏在辽东。"《盛京通志》引贾躭《郡国记》'新城在辽东东北。《资治通鉴》'晋成帝咸康八年，銑伐高句丽。高句丽有二道，其北道平阔，南道险狭，众欲从北道。翰曰：虏以常情料之，必谓大军从北道，当重北而轻南。王宜率锐兵从南道击之，出其不意，丸都不足取也。©胡注:北道从北置（当系北豊之误)而进，南道从南陕而入。据上举诸证，国内城不仅为滨鸭绿江之区，而又须在南苏城之北。诚如是，则贾《记》及《新唐书•高丽传》所言国内城滨鸭绿江者’必为今鸭绿江上游之佟家江’在兴京之南，适当今之怀仁。怀仁旧名桓仁，其即桓都城之古址欤？（仁与都为同类双声)《辽史•地理志》:集州，古陴离国，汉险渎县，高丽霜岩县。霜岩即苍岩，与木底，南苏皆相近。《渤海国志》:集州，古陴离国，有浑河，领奉集县。《盛京通志》:奉集遗址在抚顺城南八十里。陴离即碑丽，抚顺在怀仁西4t，与碑所云平碑丽后东来北丰之事实相合。然JUIJ今奉天东北鸭绿江以北之地，古为不耐部所居也。新罗真兴王碑称碑利城军主喙口登矩沙尺干，甘文军主喙口麦夫紹及沙尺干。《三国史记•新罗本纪》:真兴王十七年七月，置比列忽州，以沙滄成宗为军主;十八年，置甘文州，以沙滄起宗为军主。由是知甘文军主即甘文州军主，则碑利城即比列忽之军主也。《三国史记•

①考《汉志》，乐浪郡有不耐县，无东耐县，此东字当为不字之误。

②各本皆作在南陕之东。惟《盛京通志》引作在辽东之东。南陕即南苏，当是《盛京通志》所据本合。注见晋穆帝永和元年。

©此文与《晋书•载记》大略相同，而不见于《十六国春秋》。汤球辑本亦未收人，不知所出。地理志》:朔州，朔庭郡，即比列忽郡"又:善德王六年为牛首州置主，景德王改为朔州，今春州在句丽东南，穢之西，古貊地"又《职官志》'文武王十三年，罢11列忽停置牛首停。”又文武王八年纪:伊滄仁泰为卑列道行军总管;近滄军官，大阿滄都儒，为汉州城行军总管;迩滄宗信，大阿滄文颖，阿滄福世，为卑列城行军总管;波珍滄宣光，阿滄长顺纯长，为河西州总管。①案比列忽为比列城已无可疑。而真兴王碑中之碑利城，亦即卑列城也。《三国史记》真兴王廿九年纪:废比列忽州置达忽州。"此比

①《朝鲜历史地理》第一卷津田左右吉氏之《真兴王征服地域考》，即据此推定11列忽即卑列城。

②津田氏疑此纪载不可信。即炤知麻立干三年纪王幸比列城之记载亦指安边。因新罗武烈王五年纪以何瑟罗地连d鞮，人不能安，罢京置州，置都督以镇之，又以悉直为jt镇。炤知麻立干比真兴王早三代，太宗武烈王比真兴王迟四代，足证炤知真兴之世，新罗尚未有何瑟罗州以北之地也。其实津田氏之说未尽可信。据《三国史记•地理志》:高城在溟州，旧名达忽;朔庭郡在朔州，旧名比列忽，或曰登州。《高丽史•地理志》:春州即牛首州，古朔州之地;北青州府又有朔州，东界古高句丽地有登州，即古比列忽郡，其属县曰霜阴，即古朔庭郡高城县，旧名达忽，在溟州境;霜阴本朔庭属县，在《三国史丨己》属朔外h溟州g卩何瑟罗州之另!|名，古穢国地，在今江原道东北之境。据《东藩纪要》:春〗I|在今江原道，距京二百五十里，别名牛首、朔州、春州;高城县亦属江原道，距京五百十里，别名浅城、朔庭、登务据此，达忽既在溟丨丨‘丨，安边必更在其北;而高句丽东界并3肖滨海之区，尚在溟州之西。《高丽史》之登州朔庭郡自即《三国史记》之朔州朔庭郡无疑，则安边之另!|名为朔外丨为登外丨，必因《高丽史》谓朔庭在高句丽东界，而安边即古北青州府之朔外丨，或别一朔庭而致误欤，否则《东藩纪要》既以春川为朔外丨，而朔庭郡反远在咸镜道耶？春川、高城，既同属江原道，其地相距不远可知。废比列忽州置达忽州之比列忽，g卩指春川之地，并非悖乎事实。丽语名忽为城，而《三国史记》、《高丽史》中曰某火，某伐，某夫里者，皆为忽之同音语。此为津田氏《长寿王征服地域考》中一大发明。则达忽即达伐巳无疑问。《三国史记》新罗助贲尼师今十五年纪，筑达伐城，足证达忽城在真兴王十二代以前巳见之。津田氏执于高城尚在何瑟罗之北，故不信置达忽外丨为事实，殊不知何瑟罗即河西良，古溟州之通称。《三国史记•地理志》:溟州十郡二十五县，歙谷亦其属县，尚在高城之北，则废比列忽置达忽之达忽，究在何瑟罗州何地尚不能定。且该文又云：以悉直为北镇。据《东藩纪要》悉直今三陟。若依津田氏之说，何瑟罗限于江陵之地，而江陵尚在三陟之北，何以该文又言以悉直为北镇耶？新罗讷祗麻立干三十四年，高句丽将猎悉直之原，何瑟罗城主三直出兵掩杀之，乃兴师伐吾西边。若何瑟罗确为今江陵，悉直确为今三陟，处新罗东北滨海之区。高句丽猎于悉直，必先经新罗西jt，或由穢地而人。可见何瑟罗之为江陵，悉直之为三陟，均未有颠扑不破之证据。则武烈王纪罢京置州事，不能据以说明真兴炤知时达忽未归新罗。且达忽亦不能确定为今高城，或别一达忽，皆为事实所许。但津田氏执于何瑟罗为江陵之故，因春川尚在其西jt，而疑及春川非比列忽之故地，并谓真兴王十二年以前尚为秣鞮之地。比列忽约当今加平西南杨根以北之地(此意虽未见本文，以其所作地图推之，诚如是也I案春川之为朔州，朔州之为比列忽，为《三国史记》、《高丽史》、《东藩纪要》所同。文武王八年纪之河西州即溟州，汉城州即汉州，而卑列城州适当其间，朔州之地亦为津田氏所确信者，而独疑及春川非比列忽之故地，岂非囿于达忽远在江陵之北乎？吾未见其可信也。

列忽当即卑列城!今春川之地，在古为貊国，与不耐杂处。又古马韩之地以卑离名者有八国，卑列、比列、碑利，与碑丽、不耐声同，其所居之地亦相当。UIJ今朝鲜半岛中部及西南部之地，古亦为不耐族所居之地也。今据上举诸佐证说之，得其概括之结论如下:碑丽B卩不耐部，其异译有华丽、颇利、碑利、北豊、比列、卑列、卑离、陴离等异称，大者卩为此部所到之地，久后即以部名称其所居之地。此部与顺奴、消奴、绝奴、灌奴、桂娄等部，同为扶余之族属，散处古满洲鸭绿江北部及古代朝鲜半岛南北各地，以其名称变化之多，及地域散处之广考之，必为扶余族极强盛之部。至好大王时，其活动之迹，必早经长时间之历史。五年讨碑丽之事，不见于《三国史记》及《东国通鉴）惟《三国史记》广开土王元年九月伐契丹，虏男女五百口，又招谕本国陷殁之民一万口而归。据《唐会要》，契丹居黄龙之北、璜水之南。黄龙即辽之上京。《满洲源流考》谓在今宁古塔，璜水当今西辽河之地，在今奉天西北之地。较碑丽部所居虽同一方向而更远，或此举即为五年伐碑丽之事乎？不息者，不安之谓也。或即受契丹人之扰，王率兵讨平之乎？元年十月又有伐百济事，已与碑文相证，知其在六年纪(详下）。故此项记载，尽有B卩在五年之可能。且同一年之纪载中，九月^伐契丹，十月南征百济，亦为事实所不许。又碑为纪功而立，如此大功绝不至失纪。碑文纪功自五年始，盖可知五年以前无大功可纪也。故立此一说，以待事实之证明。

百残，新罗，旧是属①民，由来朝贡。而倭以亲"卯©年来渡海破百残，□口□罗，叹为臣民。呔六年丙申，王躬率水军讨利残国；军

《三国史记》：新罗始祖赫居世，前汉五凤元年甲子开国，国号徐耶

①汉《帝尧碑》，御九州，统属理，与此同。

②北魏孝文帝《吊比干墓文》，视竅殷亲，隋《杜乾绪等造象铭》，十日亲巳。案亲即辛，郑云傅氏释作来，误。

③郑本作辛卯，杨本作来卯，误。伐。或云斯卢，或云斯罗，或云新罗"《北史》:新罗者，其本辰韩种也，地在高丽东南。《三国志•弁辰传》有斯卢国，或云即新罗也。立国在百济之后，与《三国史记》所言不合。而以上之记载皆不可信，新罗实夫余之族属也。《唐会要》:新罗者，本弁韩之地，其风俗衣服与高丽百济略同，其先出高丽。魏将毋丘检之破高丽也’其众遁保沃沮;后归故国，其留者号新罗。《册府元龟•列臣部）新罗或称斯罗，其王本百济人；自海逃入新罗，遂王其国。诸史皆云新罗始祖赫居世之后，即以解为氏。如南解、脱解，与朱蒙之别名象解同。其为夫余族之部属无疑。《三国遗事》云：初王生于鸡井(当是林字之误），故或云鸡林国，以其鸡龙现瑞也。《三国史记》云:脱解王九年始林有鸡怪，更名鸡林。二说皆不可信。鸡林实斯卢、新罗之同音语所演化也。新罗立国之地，据日人津田氏所考，在今江原庆尚二道之间，北连穢貊(即《三国史i己》所称之秣鞮），南接任那，东界海，西北接高丽，西与百济毗连，盖据真兴王以前之地域而言也。

百残即百济，百济亦作伯济，诸史皆谓初以百家济海，因号百济。今碑称百残，足证上说附会，残济实同声字也。《三国志•马韩传》有百济国，或云即后来百济立国之基。《北史》云:百济东极新罗，西南限大海，北际汉江。《旧唐书•百济传》云:百济，夫余之别种。东41新罗，西渡海至越州，南渡海至倭，北高丽。百济为扶余族，实诸史所公认。《三国史记•百济温祚王纪》云:朱蒙嗣位，生二子，长曰沸流，次日温祚;及朱蒙在北扶余所生子儒留来为太子，沸流、温祚恐为太子所不容，遂与乌干、马黎等十臣南行;百姓从之者多，遂至汉山；登负儿岳，望可居之地，沸流欲居于海滨。十臣谏曰:惟此河南之地，北带汉水，东据高岳，南望沃泽，西阻大海’其天险地利’难得之势，作都于斯’不亦宜乎？沸流不听，分其民归弥邹忽以居之。温祚都河南慰礼城，以十臣为辅翼。此虽神话，然可藉以说明百济与夫余族之关系。百残，碑中又称利残。利残者，罗残也。利罗双声，观下文所记各地，有在今新罗境者。碑文云:倭以辛卯年来渡海破百残，□口□罗以为臣民，缺者罗字上必为新字。更可推定辛卯之役，百残新罗同附于倭，故好大王此役实兼讨罗、残二国也。碑文同声字常通用，倭以辛卯年渡海破百残之事不见于《三国史i己》及《东国通鉴》。惟癸巳广开土王三年①夏五月，倭人来围新罗金城;秋八月，高句丽为百济所伐，丽人婴城固守。丙申讨利残事亦不见《三国史记》及《通鉴》，今已判明目卩广开土王元年纪十月征百济事，说详下条。

首攻驮②壹八城，曰③模卢城，舍模卢城，干邑④利□，口□城，阁弥城⑤，牟卢城©，弥沙城⑦，□舍蔦城⑧，B可圼城®，古利城，□利城，柒弥城⑩，奥利城⑪，勾牟城，古模躯罗城®，貢⑬□口□□城⑭，分而聰罗口©，募⑯城，禾©□城，□口□，豆⑩奴城，沸八能利城⑩弥

①诸史作二年，盖以壬辰为广开土王元年也，当据碑正。

②郑本缺取字。

③郑本作血。

④与篆文上同。

⑤百济有闘弥城。陆氏跋云：阁系闘之误。杨氏、郑氏皆从其说。闘阁本双声可通假，非误也。

⑥罗、郑本缺城字。

⑦沙畹本剥一半。

⑧沙畹本缺舍字，蔦作烏。

⑨里，郑氏释作旦。隋《龙藏寺碑》，旦皆作里。然六朝别体旦与且常相混淆。与豊之有时作豐，有时作豊同为令人眩惑之事。钱大昕《潜研堂金石文字跋尾》云:唐《开成石经》左传成公二年，旦辟左右。且作旦。梦必在夜，则旦义为长。《三国史记》十二卷六页:念其有功〒.老，故宠褒之。此旦当是且字。四十二卷六页:伹结好讲和。此必是但字。又二十四卷四页:修阿且城。四十五卷十页曰阿旦城。此外在本书及《朝鲜史略》有作阿且者，有作阿旦者。然则为阿旦城抑阿且城耶？节案：当为阿且城。汉《妻寿碑》:荣且溺之耦耕。且即沮，阿且者沃沮也。沃沮为夫余族之别名。

⑩柒即雜字。西魏《僧演造像记》:雜经三百。雜即雜字。碑下文作雑。唐《濮阳令于考显碑》:五方雜沓。碑文下莫新罗之新字从辛。

⑪郑本，沙畹本均作奥。

⑩郑本作古须那罗城。杨本躯作那。

⑲沙畹本，郑本均作页。

⑭城字各本均缺，郑本存。

⑩分字各本缺，郑本、沙畹本仅存。

⑯郑本作易。沙畹本自此至豆字均缺。碑下文有埸城。

⑰郑本全缺，自此至豆字，杨本缺。

⑩刘本缺，惟郑本存。

⑩八都二字各本均缺，惟郑本存。

城，也利城，大山韩城，扫加城®，敦教城□□娄卖城，昔曼□城③，□晏城《>，细城，个晏城，牟晏城，苏灰城，燕晏城，析支利城(S>.岩门至城.林城.□□口□□口□利城©.就出城.□拔城.古牟娶城。闰奴城.贯奴城⑦.i穰城□□口□□罗城©.仇天城.□□□□□其国城。

此五十余城，均为罗济二国属地，可分三类言。第一类识其音ijII，未能指其所在处;第二类能指其所在处’不能确定其今地;第三类则能确指今地者也。第一类如：臼模卢城、舍模卢城、丰娄城、牟卢城、古牟卢城等.实皆能夫娄一音之所演.其初为夫余族所居之地。《通典•新罗传》曰：其俗呼城为健t罗。健f罗者.若模卢之异译。可知所称若模卢、臼模卢，其初实为以其族名代表其所居之城，其后渐成为城之公名词。时日愈久异译之音歧异，又因汉字之城通用于海东，所谓健半罗者又由公名而流为专名矣。于《三国史记》及《高丽史•地理志》中，实未能确实寻得与健半罗同音之城名.惟《三国史记》内有屑夫娄城者.即肖利巴利城.虽未有实在之今地.其与健t罗、若模娄同音则可断言。其省成半娄或半卢者，皆音变后而失其发音之故也。碑中又有古利城、奥利城、牟娄城、燕娄城、也利城’及下文之于利城，以上诸城皆同声，其语根为挹娄，亦夫余族旧所居之处，而以族名其地也。《通典•新罗传》云：其俗呼城曰健牟罗.在内曰喙评.在外曰邑勒。喙评之说已详前.邑勒实即也利、燕娄、挹娄等之异译。其成为专名词之理与健牟罗同。喙评之与邑勒.

①掃字郑本作埽。

②城字郑本存，各本缺。

③肢，郑本作散。

④娄字各本缺，杨氏本，沙畹本存。

⑤支字，沙畹本剥一半。

⑥利字各本缺，郑本利上连缺七字。

⑦贯，郑本作昌。

⑧3，《说文》部首。许云:毛饰画文也。象形。所衔切，此用其音。

⑨羅字，郑本作盧。

亦如京省与郡县之分。故《新罗传》又言:其国有十六喙评，五十二邑勒。邑勒比喙评低一等可知。今考《三国史记》及《高丽史•地理志》中，与邑勒同音字之名地，尚有遗迹可考。《三国史记》，t州本武字，避高丽李氏朝惠宗讳省)潘南县，即《高丽史》罗州牧潘南郡安老县，旧名阿老谷县，又名野老县。《三国史记》，t州压海郡碣岛县，旧名阿老县。《高丽史》罗州牧灵光郡陆昌县，旧阿老县。阿老者，实为邑勒、挹娄、燕娄、也利等双声之变。又百济国都名慰礼城，据《三国遗事》，今稷山实今广州之地也。慰礼与阿老、也利，既属同声，实可推定亦为挹娄一语根演化而来，不能因邑勒限於外邑而疑之。因丽人当时实未明邑勒之语根所从出，何况其异译之字乎？《汉书•东夷传》，高勾丽有五部。顺奴、灌奴，为其中之二部。闰奴城当即顺奴部所居之地，而贯奴城亦即灌奴部所居之地也。考之东国史籍，未fg得其今地，此与上列所考诸城同为一类，当陆续搜讨之。第二类:大山韩城，《三国史记•地理志》:熊州嘉林郡翰山县旧名大山县;干上利城，《三国史i己》康押I居昌郡，旧名居列郡，又名居陁(《集韵》:丈尔演尔二切），《高丽史•地理志》，安东旧名古陁耶郡，又名居昌郡。干上利与古陁耶同声！，就邹城碑下文又作就咨城;《北史•百济传》云:其都曰居拔城，亦曰固麻城。其外更有五方：中方曰古沙城，东方曰得安城，南方曰久知城，西方曰刀先城，北方曰熊津城。久知城即就邹城也。第三类凡十城，皆已考得今地。其中二城日人津田氏曾有成说。节案:津田氏所考合弥城则合，谓阿S城即阿达城则未必可信。《三国史记》辰斯王八年纪:十月，高句丽攻拔关弥城;其城四面峭绝，海水环绕。又三年纪:与秣鞮战于关弥岭，不捷。故津田氏云:其地必为临津江汉江交会之点，苍波渺茫有似乎海’又为关弥岭所在，且为百济41鄙襟要;今临津江之东南岸皆山地险要，则关弥城当江口之南方亦想像可知。节案:津田氏之说甚是，又百济盖卤王二十一年纪：王出逃，为高句丽将桀娄所虏，缚送于阿且城下妝之(《东国通鉴》引作阿旦）。新罗文武王十

①古干，陁上，皆同类双声，利耶虽非双声，而伽痦国S卩驾洛国，知禾J耶同类相通假。五年，d輯入阿达城劫掠，城主素那战死。唐兵与契丹秣鞮来围七重城，七重城即今积城。津田氏云：如果阿达城g卩阿旦城，则阿旦城必在临津江之北，七重城对岸之地。节案:津田氏之说未是，阿旦城实阿且城，非与阿达同音，阿且即沃沮之异音，其初为沃沮部所居之地也。《三国史记•地理志》:溟州柰城郡子春县，即乙阿且，亦名永春。《高丽史•地理志》:原州永春县旧名乙阿旦。《东藩纪要》:永春距京三百六十五里，别名子春，亦名乙阿朝。可见《高丽史》作阿旦者，乃阿且之误，复由阿旦误为阿朝。然则阿且何以又变为乙阿且耶？阿乙双声所演，如叵富山即富山，高句骊即高丽。《三国史记》尚州闻韶郡安贤县，旧名阿乙兮;安贤，即阿乙兮之变音也。《三国史记》新罗柰能尼师今十九年，王命伊伐滄利音率兵六千伐百济，破沙岘城;炤知麻立干十一年，高句丽袭北边至才岘;百济辰斯王七年，d輯攻陷41鄙赤岘城。阿莘王二年纪:真武复石岘等诸城。久尔辛王七年纪:筑双岘城。毗有王十五年纪:遣兵袭高句丽南鄙葺双岘城。又《地理志》:汉州杨麓郡三领县，旧三岘县。上所举沙岘、才岘、赤岘、石岘、双岘诸城，与三岘城不仅字音相同，且地望亦相合。据《东藩纪要》，杨麓g卩今杨口（一作杨日），属江原道。节案:杨麓本属汉州’当在新罗、百济、秣輯、高句丽交界冲要之地。广开土王元年，即辰斯王八年秋八月，高句丽王谈德帅兵四万来攻北鄙，陷石岘等十余城。王闻谈德能用兵，不得出拒，汉水北诸部落多没焉。冬十月，高句丽攻拔关弥城。关弥城既为碑中之阁弥城。三岘与多穰同声①，则所谓石岘城者惟有乡穰城足以当之。关弥、多穰，皆为百济大城。广开土王元年即位，八月伐百济，九月讨契丹，十月又南征百济’拔关弥等十余城，数月之内，南北奔驰，立此殊勋，而不见于纪功碑，此事理必无者也。今碑中六年之役既得其主城关弥、石岘二城，故敢推定《三国史i己》误将六年之事记载于元年，以碑证史，若合符节。弥邹城今仁)丨丨，津田氏已有成说。今补考

①湖南曾运乾先生近为《喻母古读考》，证明古音匣母、定母，归人喻母。《广韵》:岘，胡典切；穰，汝阳切;今江南一带读壤穰人喻母，与岘同声。古音喻母字有从娘母字得声者，如育#从肉，裔从_之例。此余姚章氏所谓以舌音遒敛为喉牙也。

之，以足其证"《三国史记•百济纪》:温祚王三十七年，渡湏带二水至弥邹忽;新罗炤知麻立干三年，高句丽取狐鸣等七城，又进兵弥秩夫。《地理志》:汉州栗津郡邵城县，旧名买召忽县，一作弥邹。《高丽史•地理志》'安南都护府仁州，旧名邵城，又名买召忽。《东藩纪要》'仁川距京七十七里，别名邵城、庆源、仁州。今考《三国史记》及《高丽史》，弥邹又转为弥知，以弥知得名之地凡七处。《三国史记》尚州闻韶郡单密县，旧名t(武字，避讳省一笔)冬弥知，又名鬲冬弥知。《高丽史》：尚州牧化宁郡单密县，旧名武冬弥知，曷冬弥知。《三国史记》尚州化昌县，旧名知乃弥知。又：良州高城郡西畿停，别名豆良弥知停。又t州宝城郡马邑县，旧名古马弥知，亦名遂宁县。《高丽史》:长兴府遂甯县，旧名古马弥知。«三国史记》:武州武灵郡茂松县，旧名松弥知县。《高丽史》:灵光郡茂松县，旧名松弥知县。凡以上所称弥邹、买召、弥秩、弥知者，实夫租一声之变。夫租即沃沮，说详前。故弥邹之语根实从沃沮而来。则凡名弥邹、买召、弥秩、弥知者，古必为沃沮部所居之地也。_弥城即杂弥城。《三国史记》'汉州交河郡峰城县，旧名述弥忽县。述杂同类双声，杂弥城即述弥忽;《高丽史》在杨广道交河郡，交河别名宣坡。据《东藩纪要》距京八十里，当汉江与临津江会合之冲。仇天城g卩仇知城，知天古音同在端纽。《三国史记》熊州大麓郡金池县，丨日名仇知县，亦名全义。《高丽史》:清州牧全义县，古仇知县，全义在今忠清南道之东部。豆奴城即刀那城。《三国史记》汉州海皋郡雊泽县，旧名刀腊，亦名白州。刀腊、豆奴、刀那，皆双声。《东藩纪要》：白jl丨属黄海道，距京二百十里，别名刀腊，雉岳城，雊泽，白州。娄卖城碑又作农卖城。《三国史记》:汉州黄t(武)县，旧名南川县，亦名利J丨丨县。《高丽史》:广州牧利JI丨郡，旧名南川，即南买。《东藩纪要》'京畿道利jl丨，距京一百四十里，别名南川、黄武、南买、永昌。农卖、娄卖、南买，皆双声，又同隶汉州，为百济国地。此外古模耶罗，分而耶罗，必为驾洛国之地。《朝鲜史略》:大驾洛又称伽椰，有五部：曰阿罗伽椰，曰古宁伽椰，曰大伽椰，曰星山伽椰，曰/J、伽椰。《驾洛国记》(《三国遗事》卷二)云:大伽椰即六伽椰之一也，余五人各归为五伽仰主，东以黄江山，西南以瘡海，西北以地理山，东北以伽椰山，南而为国尾，其地必在新罗之南，百济之东南。《三国史i己》：尚抑丨古宁郡，旧咸宁郡，即古宁伽椰国。《高丽史》：尚州牧咸昌郡，即古宁伽椰国，咸昌今属庆尚道，距京四百四十里。又《三国史记》:康州咸安，古阿尸良国，又名阿目卩加耶，《高丽史》属金抑丨驾洛国。据《东藩纪要》:咸安距京八百里，属庆尚道，别名河罗、伽椰、咸州、金罗、沙罗、巴山。据上列记载，虽不能断定古模耶罗，分而耶罗之今地，而可推定二城必在古驾洛国，今朝鲜半岛南端之地。则好大王此役，实已经罗济二国而至于驾洛国境矣！其余诸城未能详悉，待考。

贼不肷®气，殼©出百©箪友④。王威赫怒⑤！渡阿利©水.遣刦迫城⑦横□口□□便国城。百残王困逼，献⑧出®生白⑩一千人，细布千里©归王.自誓：从今以后永为奴客。太王恩敌□迷之術©录其后顺之诚。于是□五十八城，村七百，将残王疋©并®大臣十人族师速都©。

《三国史i己》百济盖鹵王二十一年纪：尽国人丞土筑城，即于其内作

①沙畹本字作朊.郑氏释为服字。

©郑云:敢字。汉《华岳庙碑》用玄牡。唐《碧落碑》:散忘刊记。皆敢字别体。

③郑本作交.杨本作督。

④汉《李翕天井道碑》：鞑$4以为大您。《隶释》云：鞑即战字。

⑤郑本作奴。

⑥郑本作被。

⑦《尔雅•释诂》：刺，杀也，《说文》刀部:刺，直伤也。此作名词用，疑为士卒之称。

⑧杨、郑二本皆作獻。

⑨郑本缺。

⑩郑云:生白.生口也。各本均作白。

⑪郑云:细布缣属.iM:即匹字。《三国史记异体字类》:匹作UK。唐《贺兰氏墓志》:梧桐枝兮凤凰正。皆匹之别体字。

C2)郑本作字.云御字。节案:是術字泐。

©各本均作弟。

⑭郑本作我.误。

©族是旋之别体。宫室楼阁台榭，无不壮丽。取大石于郁里河，作槨以葬父骨"津田氏曰！:郁里河即阿利水，今汉江。汉水汉山之名，与中国交通后之称也。南平壤即^C汉山，今京都汉城。慰礼城亦曰汉城，今广州。节案:便国城即迫国城，便迫双声借用。广州在汉水之南，与碑文渡阿利水迫国城之说适合。时伯济都慰礼城，津田氏之说可信也。

八年戊戌.教遣偏师观耑©慎土谷.因便抄得莫新©罗城.加太

罗谷.男女三百余自吨以来.朝贡论事。

肃慎之名见于我国史籍甚早。《国语•鲁语》'肃慎氏之矢也。”此外《山海经》、《书序》、《史记•周本纪》，均有肃慎，或音转作息慎。《后汉书•东夷传》.谓挹娄古肃慎地;《三国志•舟丘俭传》:刊丸都之山.铭不耐之城，至肃慎南界。节案:挹娄海东之通言，肃慎中国之译语。后来挹娄、肃慎，皆互用。故碑中沿用肃慎之名。土谷者，即古代夫余民族聚居之所。如碑中有改谷、梁谷、加太罗谷、沸流谷。《三国史记》上谷、牛谷、悉直谷、梁貊谷、槐谷等。碑中称土谷，如土城古堡之流。津田氏《好大王征服地域考》谓肃慎土为一名，当在南韩方面，不可信。《三国史记》西川王十一年，冬十月，肃慎来侵。屠害边民。王于是遣达贾往伐之。达贾出奇掩击，拔檀卢城。疑檀卢城自卩加太罗谷及莫新罗城所在之处。谷与城常连称，如碑中梁谷又有梁城。《三国史记》牛谷一称牛谷城，悉直谷又有悉直国，或称悉直城。且加太罗与檀卢声音亦相近。西j丨丨王十一年之役，杀酋长，迁六百余家于夫余南乌川’吾人益信加太罗谷必在今奉天东41古挹娄族所居之地，而_N在南韩方面也。

①《慰礼城考》。

②关卩云:疑肃字泐文。

③郑本缺。

④案此字。

九年己宛！，百残违誓，与倭和通"。王巡下平穰©。而新罗遣

使白王云：倭人满其国境，溃破城池，以奴客为民，归王请命。太王

恩④后称⑤其忠.□寺©脱违©使遴告。

九年百济与倭和通事，不见于《三国史记》。惟《东国通监》晋安帝义熙元年丁酉，百济阿莘王六年，广开土王六年夏五月，伯济与倭结好，遣太子腆支为质。碑称广开土王即位于晋太元十六年辛卯，则丁酉为广开土王七年，百济和倭在六年之役以后。王以九年下巡平穰，百残违誓事或在此岁之前也。平穰之所在地，在东国地理上实为一难解决之问题。自来国内外学者均未有详确之答案。《史记正义》引《括地志》云：高骊都平壤城，本汉乐浪郡王险城。《汉书•地理志》臣瓒⑧注云：王险城在乐浪郡湏水之东。湏水在《史记•朝鲜传》为鸭绿江，已有定论，则王险城必非今之平壤矣。一九二五年秋间，朝鲜总督府发掘大同江南岸中和县属汉代古墓。得永光三年造孝文庙铜钟一，及半两、五铢、大泉五十、小泉直一等钱，乐浪礼官、大晋元康等残瓦当。又有乐浪大守章、朝鲜右尉、言冉邯长印、王扶印信等封泥。®由是可以证明.汉乐浪郡古址必在今大同江南岸。今平壤当大同江之北岸也。今虽确知汉乐浪郡在大同江南岸中和县属之地，但亦不能断定平壤即王险，而王险目卩古乐浪郡地。《史记•朝鲜传》云汉兴，为其远难守，复修辽东故塞，至湏水为界。”又云：“东走出塞渡湏水’居秦故空地上下鄣，都王险”。又“元封二年’汉使涉何诱谕右渠，终不肯奉诏。何去至界上，临湏水，使御剌杀送何者朝鲜稗

<1>亥之别体.郑本作亥。

©与字.郑本作与。

③今作壤。

④郑本缺。

⑤刘本作称.郑本作称.杨本作褅。

©此是特字残.郑本作考.误。

©郑本作遣.是。

⑧刘孝标《类苑》以为于瓒，郦元《水经注》以为薛瓒，颜师古以为傅瓒，未有定论，仍缺其姓氏。

⑨见朝鲜总督府所出《乐浪郡时代遗迹》。

王长，即渡驰入塞”。据此所谓塞者，即指今山海关外古长城遗址，西起榆关，沿奉天西北界至开原，折为二支，一支东北极伊通门至吉林界，一支至兴京永清门转西南至凤凰厅高丽门南底于海。今奉天之宽甸安东倶在塞外，所谓秦故空地上下鄣者，必当其地。与修故塞至湏水为界之说亦合。设若王险远在大同江南岸，三渡江(大同江、大宁江、鸭绿江），然后抵塞，则所谓至界上临湏水驰渡入塞之说举不合事实，此一疑也。据《三国史i己》，故国原王十三年之后，建都平壤，至长寿王十五年，又云徙都平壤，或曰长安城。又《地理志》引古记云：自平壤移长安。《通典•高句丽传》云：自东晋以后，其王所居平壤城，亦曰长安城，随山屈曲，南临湏水。由上二条记载推之，则东j丨丨王以来所都之平壤必非今之平壤。因国内城本在马訾水之4b，而好大王讨碑丽渡塩水始至其地。今碑云王巡下平壤，可知好大王既非都国内城，又非都今平壤，此又一可疑也。有此二点，故深信鸭绿江南自义州以迄高山城满浦城一带，必有高句丽故都在。东国史籍中有同一地名而以南北为别者，如南汉山与北汉山，南带方与41带方。平壤亦有南北之分，南平壤即41汉山，今京都汉城;北平壤即今大同江北岸之地。平壤之名既可南移，安知_N今平壤之41古又有一平壤乎？深望海东考古之士取吾说以求之而解其惑。！

以十年庚©子，教遣步五万住救新罗"从男居城至新罗城，倭满其中。官兵方至，倭贼退。□□口□□口□□来背息©。追至任蝤加罗，从棱城，城閉归肷⑤。安罗成©兵，拔新罗城。簷⑦城倭

①今东国史籍皆以成州为沸流王松让故都。《朝鲜史略》谓国内城g卩义州，虽均不可信，然两地或曾为故者15。

②郑本作许，各本均缺。

③沙畹本作用。

④郑本作息字，误。此恩字也。《南唐本业寺记》:唯酬帝祚之忌。按恳即恩。

⑤关卩云:服字。

⑥郑本作戒。

⑦未详，刘本缺。

满。倭溃城六①口口口口口口口口口口口口口口口口七②九©尽。R®陏⑤来©，安罗人成兵满©□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□

□口□□口□□倭溃城大王⑧□安⑨罗人成兵，昔新罗安⑩锦未有J来朝贡⑪，□□□□□兀⑩土境好大王®□□口□率®>□□□仆勾®□□□□朝贡。

十年救新罗之役不见于《三国史记》、《东国通监》。晋孝武帝太元十七年，新罗柰勿王三十七年，高句丽广开土境王二年®春正月，高句丽遣使聘新罗。新罗王以高句丽强盛，送伊滄大西知子实圣为质。柰勿王四十六年秋七月，质子实圣还。适当广开土王十年庚子®之岁也。男居城疑即南加罗。《日本书纪》:推古天皇八年，新罗与任那相攻，天皇欲救任那，命境部臣为大将军，以积穗臣为gU将军®，将万余众为任目卩击新罗，攻

①郑本上四字缺。杨溃作渍。大作大。误。

②杨本存itt残字，各本缺。

③关卩、杨二本存，各本残缺。

④郑本作臣，刘本缺。

⑤杨本作陏，各本残缺。

⑥郑本作尖，罗本缺。

⑦罗、郑、杨三本均缺。

⑧上五字沙畹本全缺，刘本存一溃字。倭上各本缺五十三字，郑本缺十字，杨本缺十九字。郑Z?:土系走字残缺。

⑨安字杨本作蚁，误。

⑩郑本仅存，各本均缺。

⑪郑本存，各本缺。

⑫沙畹本及刘本均缺。

⑬郑本仅存，各本缺。

⑭刘本仅存，各本均缺。率上郑本有至字。

⑬仆字，郑本作溃，疑郑本此处与下文有差错。

⑯应作三年。

⑰《东国通监》作九年，据碑正。

⑯原注:姓名阙。五城而拔。新罗王惶之，举白旗到于将军之麾下。立割多多罗、素奈罗、弗知鬼、委陀、南加罗、阿罗等六城以请服。！又《三国史记•金廋信传》:“南加耶始祖首露。”南加耶即南加罗。碑下文又作南居韩。津田氏《任那考）南居韩即南加罗，今龟浦，在釜山之^C，东莱县西境，当洛东江之口，为倭人人新罗海口之一。故碑云从男居城至新罗城，倭满其中。新罗城即新罗国都。《三国史记•地理志》:新罗都城日金城，或称月城。又讫解尼师今三十七年纪:倭兵猝至风岛，抄掠边民，又进围金城。慈悲麻立千二年纪:夏四月，倭人以兵船百余艘袭东边，进围月城。柰勿王三十八年夏五月，倭人来围金城，五日不解。将士皆请出战，王曰••今贼弃舟深人，在于死地，其锋不可当，乃闭城。贼无功而退。据上述数说，足证新罗国城必为东边濒海之地，即今庆尚道之庆州。《东藩纪要》:庆州距京七百六十里，别名辰韩、斯卢、鸡林、月城。倭人进兵新罗有二道:一道从东边直达金城，一道即从任那加罗而人。《三国史记•强首传》强首中原京沙梁人也。及太宗召见，问其姓名，对曰：臣本任那加良人。”任那加良即任那加罗。《日本书纪》:继体天皇六年壬辰，百济遣使调贡。别表请任那国上哆_、下哆_、沙陀、丰娄四县。哆_国守穗积臣押山奏曰：此四县近连百济，远隔日本，旦暮易通，鸡犬难别。今赐百济，合为同国。又:钦明天皇二十三年春正月，新罗打灭任那官家。注云：一本作“二十一年，任那灭焉”。惣言任那，别言加罗国、安罗国、斯二歧国、多罗国、卒麻国、古嵯滄国、稔礼国，合十国。据饭田武乡《通释》:广开土王当在仁德天皇之世，钦明上距仁德凡十三世，百二十余年。《东国通监》真兴王二十三年秋八月，新罗灭大加耶。足证广开土王时任那尚属日本。加耶即驾洛国。《三国史记•地理志》：良州金海小京，古金官国，亦名伽落国。《东藩纪要》：金海，属庆尚南道，距京八百八十里，别名驾洛、伽椰、临海、金州等称。加罗为任那之首邑，故通名任那加罗。安罗为任那之一邑，即今之咸安。《东藩纪要》:咸安距京八百里，别名河罗、伽椰、咸

①据饭田武乡氏《书纪通释》。州。河罗即安罗，则咸安当为古安罗国之地。任那加罗之名见于吾国古史者皆分别言。《南齐书•东南夷传》云:倭、新罗、任那、加罗、秦、韩，六国诸军事。《通典•新罗传》:高丽人不堪戎役，相率归之，随致强盛，因袭加罗任那灭之。！仆勾疑即仆固，《新唐书•高宗本纪》显庆五年，八月庚辰，苏定方及百百济占败之’王午、左武卫大将军仁泰及悉结，拔也固、仆骨、同罗，战败之。胡三省《通鉴音注》云'拔也固即拔野古，仆骨即仆固。考仆骨为铁勒之别部。”《通典•北夷传》云'铁勒之先，匈奴之苗裔也。种类最多，自西海之东，依据山谷，往往不绝，独洛河北有仆骨、同罗、韦纥、拔野古等诸姓。”《册府元龟》外臣部，“多滥葛在薛延陁东界，居近同罗;仆骨在多滥葛东境。拔野古在仆骨东。”《新唐书•仆固怀恩传》，“贞观二十年，铁勒九姓大首领率众降，分置瀚海、燕然、金微、幽陵等九都督府，别为蕃州。”又《地理志》:“燕然州以多滥葛部置，隶灵州都督府，仆固州都督府隶夏州都督府，瀚海都督府以回纥部置’金微都督府以仆固部置，幽陵都督府以拔野古部置;龟林都督府以同罗部置;坚昆都督府以结骨部置，以上五府，同隶安北都护府。”据上诸条推之，仆固之地与高句丽相去尚远，但碑文上下脱略，未能断其必无关系，新罗安锦未有身来进贡，安锦或系人名，而不见于东国史籍，待考。

十四年甲辰，而倭枣轨，侵©入带方界(3>。□□口□□石城□连般□□口□□率④□□口平穰□□相遇。王憧.要截盪刦©倭

①《三国史记•地理志》:法兴王以大兵灭阿尸良国。注一云：阿那加耶任那府，又有渎卢、狗邪、安邪诸小国。安耶即安罗。俱详津田氏《任那疆域考》及《三韩疆域考》。

«2>案侵之别体。东魏《义桥石像碑》:归依者尘雾莫侵。

③带字郑本作黹。

④刘，郑本存，罗本亦缺。

⑤郑本作仆句.恐与上文有差错。

©上三字沙畹本残脱。截字刘郑本作戳.憧为働之别体。《汉北海相景君铭》:惊働伤褢。《隶释》云：以憧为働。《漠北军中侯郭中奇碑》.悲懂剥裂。《汉执金吾丞武荣碑》.悠哀悲憧。皆以懂为慟。要即腰字.《九经字样》隶变作腰。《广韵》云今作腰。盪即荡字.《汉蔡湛颂》.盪盪有功。《北魏张黑女志》，盪寇将军。皆以盪为荡。截，戮之义。

亩①溃败，斩煞©无数"

带方在汉时属乐浪郡"《汉书•地理志》:乐浪含资县有带水，西至带方人海"《三国志•东夷传》:建安中，公孙康分屯有以南荒地为带方郡。《晋书•地理志》以带方、列口、长岑、提奚、含资、海冥、南新七县属带方郡。则带方为乐浪郡南部之地无疑。汉江古带水©源出含资，而西至带方人海。则带方在带水之口，亦为必然之事实。今已发现乐浪郡古址在大同江南岸，则带方处汉江以南之地，颇合事实。再考之东国史籍，又有南带方与JC带方之称。《三国遗事》云:北带方本竹军城。©注曰'今南原府。南带方曹魏时始置，故云带方之南，海水千里，曰瀚海。自注曰：后汉建安中以马韩南荒地为带方，倭韩遂属。考《三国史记•地理志》:带方本竹军城。有六县.至留县.本知留；军那县.本屈柰；徒山县.本抽（中缺）；半那县.本半柰夫里；竹军县.本豆肸；布贤县.本巴老弥。该志武州有二豆肸县'一在兮岭郡姜原县，一在锦山郡会津县。又潘南郡即半柰夫里，务安郡咸丰县本屈乃县，分岭今乐安，锦山今罗^卜丨，与务安同隶全罗南道。带方州六县之今地虽得其三，然豆肸有二，同隶全罗，未能断定孰为竹军城。而所谓带方州者，已知必在今全罗道南端濒海之地无疑。考《三国史记•地理志》:南原小京即南原府，属全州。《东藩纪要》:南原属全罗JC道，距京六百三十里，别名带方。今《三国遗事》反以竹军城为北带方，而以南原府为南带方，此必《遗事》称引之误。然吾国古史以汉江流域为带方，则JC带方之名应属之。其后带方之地渐次南移，今碑云倭人侵人带方界，可见在好大王时带方之地已辟至半岛之西南端无疑也。

①《北魏张黑女志》.《唐西平郡王碑》寇皆作窗。

©刘本作敦。宋《爨龙颜碑》.胜残去煞。唐《干禄字书》.杀俗作煞。隋《申穆墓志》.铍清重其高尚。唐《皇甫诞碑》.素秋肃钕.字作飧。齐《高歆脩寺碑》.字作戠。皆六朝别体。

③津田氏《湏水考》。

④军，一本作覃。

十七年丁未，教遣步骑五万□□□□□□□□□师①□□合敎.斩煞荡©尽。於稚铠钾一万余©领.军资器械④不可称数。邊破沙淸⑤城.晏城。遝©□□□□□□□□□师©□城。廿年庚戌.东夫余旧是侣丰王属民.中板©不贡，王躬率隹讨©。军到余城,而余城⑩国駢□□口□□口_自©口王恩普处，于是旎邀。又其慕ft睹官©来者：味仇娄鸭卢©.卑斯麻鸭卢.婦®立娶鸭卢.肃斯舍□口.

□□□卢。仇©蔣攻破城六十四，村一千四百。

陆心源《高丽国广开土王谈德纪勋碑跋》云：鸭卢即鸭绿。杨守敬双钩本跋及郑文焯氏《考释》均袭其说。节案：陆氏之言未是。鸭卢，挹娄之异译也。王讨东夫余，东夫余即东沃沮，说已详前。东沃沮南邻秣鞮，北接挹娄。挹娄之语又变为邑勒，成公名词，其说已于也利城燕娄城诸条下言之。鸭卢既为挹娄，而挹娄远处北边’与邑勒即外邑之说亦相合。《三国史记》文咨王十三年本纪云：黄金出自珂则涉罗所产。今吉林黑龙江一带产金甚富’涉罗与鸭卢亦同音’疑珂则涉罗亦鸭卢之别部，皆挹娄族也。十七年丁未’及二十年庚戌，好大王征东沃沮之役，皆不见于东国史籍。沙沟城、娶城.今地未详。

①郑本作平穰，恐有差错。此据杨，刘本。沙畹本残。

©郑本作汤.案即荡字。

③聆.郑本作所.汉《郑固碑》:大君夫人所共哀也。所字作所。稚.郑云穫字之省。钾同甲。

④械字泐文，各本作械。

⑤沙畹本作™。

⑥各本缺，郑本存。

⑦各本缺，郑本存。

⑧《三级浮图颂》神怒民板。叛，正作板，与此同。

⑨讨，郑本作诸。

⑩郑本作承，误。

⑪各本缺，郑本存。

⑩郑本作陏宫。目§即随字，宫系官之误。

⑲郑本三字误，作卢婴鸭。

@此据沙畹本。刘本残存土旁，郑氏本作城字。

⑩郑本作仇，误。凡之别体也。

守墓人烟户：卖句余！民国i：因二©，看烟三；东海贾国烟三，看烟五；敦城口四家尽为看烟；牟城©—家为看烟；碑利城二家为国烟平穰城民国烟一.看烟十；哉⑤连二家为看烟；丨主娶&国烟一.看烟冊二©;奨©谷二家为看烟；奨©城二家为看烟；安失©连廿二家为看烟；改谷三家为看烟；新城三家为看烟；南苏城一家为国烟；新来韩秽沙水城国烟一，看烟一；牟娄+城二家为看烟；豆©比鸭岑©韩五家为看烟；勾半客头二家为看烟；永底韩一家为看烟；舍蔦城韩秽国烟三.看烟廿一；古家©旬&罗城一家为看烟；炅古城®国烟一.看烟三；客贤韩一家为看烟；B可曱.城.雒玲©城，合十家为看烟；巴奴城韩九家为看烟；白模卢城四家为看烟；若模卢城®二家为看烟；半水城三家为看烟；干i利城国烟二，看烟A©;弥|B城⑩，国烟六©看烟七；

□□□□@利城⑩三家为看烟；豆奴城国烟一，看烟二；奥利城国

①郑本作余。

②杨本作一。

③亏即于字，郑本作于。

④郑本作看烟。

⑤《说文》呰从口此声，将此切。

⑥郑本作三。

⑦郑本作梁。

⑧郑本作梁。

⑨刘本作夫。

⑩郑本作卢。

⑪郑本残作吕。

⑫郑氏本作本。

⑬郑本缺，各本皆作家，疑是宁之泐文。伽椰国有古宁伽椰。那罗，即伽椰。⑭炅，《广韵》古惠切。

⑯郑本作弥。

⑯郑本误作卢模。

⑪郑本完缺。

⑩郑云:此是弥郢城。

⑩郑本作七。

⑩三字杨本均缺，各本缺七字。

⑪此上各本缺五□，郑本七字下缺一，杨本连下共缺十字。

⑩利字刘本残，沙畹本、杨本均缺，郑本仅存。

烟二，看烟八；须噩城国烟二，看烟五；百残南居韩国烟一，看烟五；大山韩城六家为看烟；农卖城国烟一，看烟一；闰奴城国烟二，都烟廿二；古个娄城国烟二，看烟八;場城国烟一，看烟八；味城六家为看烟；就咨城五家为看烟；i穰城廿四家为看烟；散羾城一家为国烟；S&曱.城一家为看烟；句t-城一家为看烟；于利城八家为看烟；比利城三家为看丨因；细城三家为看犬因。

总计已上凡五十城。①综上所见各城，汰其重复，约得百余"因碑文剥落，未能确定实数。而上文云破五十八城，村七百。又云仇所攻破城六十四，村一千四百。足见好大王经略之地，碑中仅记其主要之城。今所考五十城中如碑利、平穰、新城、南苏、阿甲i、杂弥、巴奴、若模卢、弥®、豆奴、奥利、南居韩、大山韩、农卖、闰奴、就咨J穰、于利、比利、那里等二十城，已于上文分另IJ说明。此外可考得今地者••卖句余城，《三国史记》:太武神王十三年秋七月，买沟谷人尚须与其弟尉须来投。买沟谷疑即卖句余。《三国史记•地理志》:朔州柰灵郡善谷县，即买谷县。《高丽史•地理志》:安东府礼安郡即买谷县，亦曰善谷。《东藩纪要》:礼安属庆尚道，距京五百三十里，别名买谷、善谷、宣城。《三国史记•地理志》：新城州本仇次忽，或云敦城。《高丽史•地理志》:谷州一名德顿忽，有新恩县，别名新城;侠溪县，别名檀溪。檀溪县在《三国史记•地理志》属永丰郡，隶汉州。《东藩纪要》•黄海道新溪，距京三百四十里，别名新恩、新城、丹溪、檀溪、覃州。揆之音理，德、顿与敦;檀、覃与敦，俱属双声。如覃州即敦城.则碑中敦城或即今之新恩。亏城即于县。《高丽史•地理志》:安东府顺安县，一名于县，亦名柰已郡，仇火县，高丘县。考《三国史记》朔州柰灵郡即柰已郡，亦曰刚州。《东藩纪要》:庆尚道荣jlI，距京四百六十里.别名柰灵、刚州、顺安、龟城。哉连未详。然各本呰字皆不明晰，疑系各字之勑。《三国史记》朔州连城郡，本各连城郡，《高丽史》属交州道。《东藩纪要》•江原道淮阳，距京三百八十里，别名各连城、连城、伊

①应得五十一城，因碑文剥缺一。

勿城、淮州。梁谷、梁城，本为连属之地，其例已详前。据《三国史记》及《高丽史》，良州亦名梁州，广州牧亦有梁州。《三国史记》新罗敬顺王三十三年，进兵西伐梁貊，取高句丽县。又东川王二十年，与丘俭战于梁貊之谷。梁貊族亦非岛南土著。《后汉书•东夷传》云:句骊一名貊耳，有别种依小水而居曰小水貊。出好弓，所谓貊弓是也。《三国史记》朔州为貊地，足见梁貊部古时所处之地甚广泛。《三国史记•地理志》:汉州坚城郡洞阴县即梁骨县，于《高丽史•地理志》属东州。《东藩纪要》:京畿道永平，距京一百四十里，别名洞阴、梁骨、永兴。梁骨疑即梁谷，则梁城必在今永平一带。津田左右吉氏《任那疆域考》云:河西良即安失良之音转。《三国史记》:溟州g卩河西良，一名何瑟罗’后属新罗，地连秣鞮，盖秽之古国。《东藩纪要》:江原道江陵，距京五百三十里，别名穢国、临屯、溟州、东原等。考何瑟罗为溟州之别名，溟州之地域尽广。江陵今江原道东海滨之地，是否g卩古之溟州领县，尚成问题。然安失连即溟州，则可谓无甚可疑之处也。古宁那罗即古宁伽椰。《三国史记•地理志》：尚州古宁郡g卩咸宁郡，本古宁伽椰国。《东藩纪要》:庆尚道咸昌，距京四百四十里，别名古宁、咸宁、古陵。味城或即《三国史记》熊州燕山郡昧谷，未谷县，一名怀仁，于高丽史属清州牧。《东藩纪要》:忠清道怀仁，距京三百五十里，别名未谷、昧谷。以上凡八城，虽得今地尚未fg直接证明确实无误，亦足以供探讨是碑者发微抉疑之一助尔。《三国史记》高丽太祖王五十六年，东海谷守献朱豹’王猎于质山。东海谷疑即东海贾，住娄即挹娄。住挹古为同类双声，则住娄人即挹娄人。以上所述，其三十三地，略可考核。此外十七城均羌无依据，容再搜讨之。烟户即人烟户口之谓。郑文焯氏云:所谓国烟，盖皆取远近旧民充之，本其国人也。曰看烟者，则皆其所略来韩秽人，令其看旧民之法而调教之。碑所云虑其不知法，则复取旧民一百十家，故看烟之数倍蓰于国烟也。节案:碑下文云:合新旧守墓户国烟卅，看烟三百，都合三百卅家。今据数合计，国烟三十六，都烟廿二，看烟二百六十八，知碑言国烟三十者，据成数而言;看烟三百者，合都烟而言，总计三百二十有六。因此考知干上利城看烟A字，必为四之泐文，合计适成三百三十之数也。据碑三百三十户内有旧民一百十家，可知I日民不尽为国烟，而看烟亦不限于韩秽。今虽不能确指三百三十家内若何等城烟户为一百十家之旧民，然都烟为非韩秽可知。卖句余民、平穰城民、住娄人，非韩秽亦可知。何以知之？因碑云：残王自誓从今以后永为奴客;又云倭人溃破城池，以奴客为民。今知奴客与民不能并立，韩秽为新略来之奴客，则称民人者__韩秽可知矣。今合国烟都纟因及卖勾余，平穰，住娄，诸处看烟计之，共一百十三家，由此可知一百十家亦据成数而言也。

国X®上广两土境好太王存时教言：祖王©，先王，但教取远近旧民守墓洒扫。吾虑旧民转当痛L劣，若吾万年之后.安守墓者.但取吾躬率聆略来韩秽，令备洒扫©教言如吨€>。是以如教令，取韩秽二百廿家.虑其不知法则.复取旧民一百十家.合新旧守墓户国烟卅.看烟三百.都合三百卅家。自上祖先王以来，墓上不安石碑，致使守墓入烟户羌错。惟国罜上广荀土境好太王尽为祖先王墓上立碑铭.其烟户不令羌错。又制守墓自今以后.不得更相转卖。谁©有富足之者.亦不得擅买。其有违令卖者.刑之.买&制令守墓之。

碑云守墓者但取吾躬率所略来韩秽，令备洒扫。此韩秽连称，或省称韩，如大山韩、永底韩、豆比鸭岑韩。《后汉书》、《三国志》皆分韩秽为二传，其实韩秽一族也。《逸周书•王会解》成王大会诸侯于成周，秽人人贡。注云：秽，寒秽，东夷别种。故知寒秽即韩秽。以碑证史确为一族。《逸周书》之著作时代虽成问题，然《汉书•武帝本纪》:元朔元年秋，

①郑、杨本作ffi.以7为冈。六朝隋唐之别体。唐《张孚墓志》：长复制断。《石壁寺铁弥勒颂》:物之坚剧。又《段志云碑》：刚皆作剧。则冈可作芷矣。

©郑本缺。

③秽，郑本作穢，箸录时沿用《后汉书》之字。郑云:《匈奴传》集注穢或作葳，《晋书》音义穢与秽同。

④刘本作此，此据沙畹本。

⑤郑本“人”上有“之”字.乃误移下文“制令守墓之”之“之”字于此.见刘氏校记。

©郑释虽字是.《杨小□造浮圆》虽作雎。东夷葳君南闾等率二十八万降为苍海郡。则葳之名至迟必起于汉初。晋灼注曰：葳古秽字。颜师古注曰：南闾者，移君之氏。《后汉书》、《三国志》秽皆作穢，同声字。南闾即安罗之变音。古音由喉牙舒为舌音者甚多:如尧声有娆.九声有内.堇声有难.吕声有能。今音山东一带有读安如南者，故知安罗、加罗、加耶，皆韩秽氏族之通称。前谓韩秽为岛南土著，于此亦得一证。韩秽族所居之地，据《后汉书•东夷传》，穢北与高勾骊沃沮，南与辰韩接，东穷大海，西至乐浪。《三国志•东夷传》:韩在带方之南，东西海为限，南与倭接，方可四千里。有三种，一马韩，二辰韩，三弁韩。及公孙模张敝等兴兵伐韩穢，丨日民稍出，是后倭韩遂属带方。据吾国史籍之记载’居半岛南端①者曰韩’居半岛之东北部©者曰穢，而韩穢本为土著。因夫余族南侵，退处两地，而后韩与穢分。再考之东国史籍，亦有相同记载，而以穢为秣鞮。《三国史记》太祖王五十年纪:穢貊本朝鲜之地，南与辰韩，北与高句丽沃沮接，东穷大海，西至乐浪。《三国遗事》云:秣鞮地接阿瑟罗州。又弓丨《东明记》云:卒本城地连秣鞮。又温柞王十三年纪：五月，王与群下曰：国家东有乐浪，北有秣鞮，侵轶疆境，少有宁日。书中所谓秣鞮，盖指穢地，且颇强盛。而碑中所言之韩秽，甚微弱，何来如此强抗之秣鞮。秣鞮自新罗建国初年至真兴王之世始衰落，其间不下五六百年之历史，而不见于吾国史籍。夷考秣鞮兴兴，先称勿吉，始北魏时。至唐睿宗以后，更号渤海，渐至强盛，与《三国史记》之记载适相反。深疑《三国史记》所据之史料必出唐以后，时秣鞮强盛，其所居地域又相同，故凡遇穢国之事，皆以秣鞮称之。©今先于d鞮兴起之史实略为考究，必可证明吾说之不谬。《北魏书•勿吉传》云：勿吉国在高句丽dC，旧肃慎国也，去洛阳五千里。《北史•勿吉传》云：国在高句丽北.一曰秣鞮.邑落各自为主.不相惣一。其人劲悍.于东夷最强.言语独

①古任那区域。

②今咸镜道境。

③津田博士有《勿吉考》、《渤海考》、《三国史记•高句丽本纪研究》三文。以索购不得，未见为憾！

异，常轻豆莫娄等国，诸国亦患之"其部类凡有七种：一号栗末部，与高句丽接，胜兵数千，多骁武，每寇高句丽;其二曰伯咄部，在栗末北，胜兵七千;其三曰安车骨部，在伯咄东北;其四曰拂揑部，在伯咄东;其五曰号室部，在拂揑东;其六曰黑水部，在安车骨西^h其七曰白山部，在栗末东南，胜兵不过三千，而黑水部尤为劲健"自拂揑以东，矢皆石镞，即古肃慎氏也。《通典•边防典》:勿吉，后魏通焉。隋文帝初，秣鞮国有使来献，谓g卩勿吉也。西^C与契丹接，每相劫掠，与中华悬隔，唯栗末白山为近。炀帝初，其渠帅突地稽率其部来降，居之柳城。辽东之役，突地稽率其徒以从，每有战功’从帝幸江都，寻放归柳城。大唐圣化远被’秣鞮国频使贡献。详考传记:挹娄、勿吉、秣鞮，皆肃慎之后裔。《新唐书•黑水秣鞮传》'东滨海，西属突厥，南高丽，北室韦，离为数十部，酋各自治。其著者曰栗末部，居最南。又渤海本传:栗末，秣鞮，附高丽者，姓大氏。高丽灭.率众保挹娄之东半山.地直营州东二千里.南比新罗.以泥河为境①，东穷大海，西契丹，筑城郭以居，高丽逋残稍归之。据以上诸条，秣鞮部落甚多，以黑水为最强盛。后栗末部浸盛，其所居之地即前韩秽及东沃沮所国之境。南与新罗，以泥河为界，此中土与东国史籍所同。而秣鞮实夫余族，不仅其所处地域与东沃沮相同，其部族名称亦自沃沮来。©然好大王时东沃沮实甚微弱，臣属高丽，其兴盛当在唐中宗以后。渤海本传云:万岁通天中，武后封d鞮酋乞四比羽为许国公，乞乞仲象为震国公。比羽不受命，后诏玉钤卫大将军李楷固等讨乞四比羽，斩之。进追乞乞仲象子祚荣，祚荣以高丽秣鞮兵拒楷固，楷固败绩。祚荣遂自立为震国王。睿宗先天中，遣使拜柞荣为左骁卫大将军渤海郡王，以所统为忽汗州，领忽汗州都督。自是始去秣鞮号，专称渤海，遂为海东盛国。地有五京，十五府，六十二州，迄于五代，并人契丹，具见《渤海国志》。据今所考明者，秣鞮始于北魏，盛于初唐，而《三国史记》反以秣鞮

①《三国史记》炤知王三年，高句丽舆秣鞮人北边，取抓鸣等七城。又进军弥秩夫，我军与百济加耶援兵分逆御之，贼败退，追击破之泥河西。

©由沃沮为夫租，为勿吉，为秣鞮，皆与音变之理相合，例详前。入梁而衰！，且穢国在新罗之41，东沃沮之南，海东史籍，同此记载。国虽微弱’时依附高句丽侵扰邻邦"，不能于两汉时消灭。其亡国当在东沃沮南侵之后。今碑中既未及秣鞮，考之史实，秣鞮又未盛于汉魏之季。故以碑证史，至少可断言：今咸镜道地，当好大王以前必无秣鞮其国存在也。

发表于《国学论丛》1929年第2卷第1号



附:梁启超《跋刘子植〈好大王碑考释〉》


高句*广开土好大王纟己功碑，立于晋安帝义熙十年，原文千八百余字；在关内汉晋石亥彳中文字多至如此者巳不概见，若包含史料之丰富，则更无足与比者。晚清光宣以还，学者始稍稍重视而董理之，陆存斋、郑叔问、杨星吾、罗叔韫、刘翰怡诸君各有校释或跋记，法人沙畹亲至碑下，实测其所在地及高宽度数等，于是此碑年代地点形制皆碥定，异文之可读者亦什得八九矣。顾此碑所以为重于学术界者在其史迹，而碑中所举山水城邑部族之名称逾百，实史迹之骨干，非考头P其今所在地及其与中外史传所记述名称之异同沿革，则尚论史迹无下手处，惜前贤举未暇及此也。门人永嘉刘节字子植，承其乡先辈孙氏父子、黄氏父子之学风，善能以核持博，在清华研究院两年，所业益大进，此篇则其今夏毕业成绩；得此而好大王碑之价值增重于畴昔者乃倍蓰矣。夫治史夙以明地理为难，而地理之在藩属四裔者为尤难：I日史所载，什九非由躬历，展转传述，巳多影响讹谬，加以古人重译，音变实繁，时代嬗移，异称踵出，其同地异名同名异地者比比皆是;未经梳理，棼如乱丝，钩甲稽乙，动辄违迕，自昔读四裔史传者，未有不以此为大苦也。子植所持术，在应用近代学者所发明之音变原则，而以极忠实之态度，准据地望，融通诸史异文以求其是，例如挹娄之递变为沃沮、夫租、夫余、玄莬，乃至由沃沮递变为乌稽、渥

①真兴王当梁简文帝时。

②事见太祖王五十年纪，六十九年纪，百济圣王二十六年纪。集、窝集，又别变为勿吉、靱鞠；以今日中土语读之，若甚相远，然细按声变之则，持源以治其委，则其展转异名之由来，一一可指也"子植又善能发见其大共名以适用之于专别名.如：奄利为大水.其异称有淹、掩派.施掩、淹滞、堪、盐难、鸭绿等，后乃成为鸭绿一大江之专名；如忽本为城邑，其异称有忽、卒本、率宾、恤品，乃至纥升骨、喙评等；通此一语，则本国旧传及东史所i已载涉类此诸文者皆可解也。子植所以能爬罗极复杂棼乱之地理名称使之若网在纲者，其操术大略如此。至如今平壤之外别有古平壤，而《括地志》所称高句*都平壤城即汉乐浪郡王险城者，并非今之平壤；如韩与穢实为一族，《逸周书》注之寒秽，即碑文之韩秽；如秽肖m鞠，东史所记汉魏晋间靱鞠强盛者，以碑文反证，皆乖事实；诸如此类，创见非一。自嘉定钱氏、青浦王氏盛倡以碑补史、以碑正史之论，学者颇矻矻致力。然内地诸碑志，其碑主什九彳卩历史上重要人物，其文虽偶有可补史阙或是正史之讹误者，率皆末节，不足为轻重于学术界。晚近四裔碑版颇出，若吐蕃会盟，若阙特勤，及此好大王者，皆以一石为一种族兴替唯一之史料，而治之较难，从事者卒少。子植之于此碑，虽未敢谓已尽发其秘，然循此途以迈进，则金石证史之理想，庶着着可以实现矣。余既未专治此碑，于东史常识且极贫乏，愧不能有以补子植所未及或匡其舛讹，喜此篇之成能为金石学界开一新路，故略述其用力及得力处跋之如右。戊辰孟秋新会梁启超。

发表于《北平图书馆馆刊》1931年第5卷第4号



评《刘向歆父子年谱》！


钱穆氏所著《刘向歆父子年谱》，载《燕京学报》第7期，以批评南海康有为《新学伪经考》为主，仿王静安先生《太史公行年考》之法，缕举向歆父子事迹，及新莽朝政，条别年代，证明刘歆并未篡改群经，《周官》、《左氏传》二书皆先秦旧籍，而今古学之分在东汉以前犹未彰著。列举康氏之说不可通者二十八端，皆甚允当。惟吾人所望于研究此问题者不在消极攻击旧说，而在积极分析事实，说明今古学之源流与底蕴，以为讲论学术史者所取资。惜夫！前贤举未能及此也。兹列举数事与钱氏一商榷之：

东汉以后，经学上今古二家之互相攻击，本因学说不同，利害冲突，其相争自有意义。至于晚清以来今古二家入主出奴之见，可谓无甚价值。若以真正历史家眼光观之，两者皆历史上事实，既无所轩轾’更不必偏祖。今文家谓《左氏传》、《周礼》为刘歆伪造，而独抱遗经，自以为得孔氏之真传，殊不知《春秋经》及《公羊传》两者皆非战国以前古籍，以此攻击古文家，亦五十步笑百步而已。古文家讥今文家好言五行灾异，而古文家未尝不喜言阴阳谶纬。且今古学之分，即阴阳五行学说之分，其异

①钱穆:《刘向歆父子年谱》，《燕京学报》，1930年第7期。

同具详《五行志）、《刘向传》、《谷永传》、《春秋繁露）、《白虎通》诸书，而一切名物之不同’礼制之各殊，皆原于此"今之论今古学者，如不明阴阳五行家之渊源与派另1J，及其在当时社会上之潜势力，即不能讨论今古学，何况溺于一家之见，不自振拔哉。钱氏此文似未能离开古文家之立足点而批评康氏，故其言曰：“主今文学者率谓六经传自？L氏，历秦火而不残，西汉十四博土皆有师传，道一风同’得圣人之旨，此三者皆无以自坚其说。然治今文学者犹信今文，疑古文，则以古文争立自刘歆，推行自王莽，莽歆为人贱厌，谓歆伪造诸经以媚莽而助篡，人易取信，不复察也。”篇中议论类如此，惜夫！其见解未能超越也。

晚清治今文学者以皮锡瑞、廖平、崔适、康有为最有力。如廖平之《今古学考》，崔适之《史记探源》，皆精深宏笃，远在康氏以上。钱氏谓“康氏之说破，则诸家如秋叶矣”，恐未必然。南海之书虽辞采斐然，而立说太易，学者惊为新奇。类如谓刘歆点窜群经，伪造古文字，埋藏古彝器，种种怪论，虽及门弟子梁启超亦未能奉信。钱氏能列举事实以证其谬，自是学术界上大快事。然崔康辈虽胶执今文，语多僻违，而对于《周官》及《左氏传》之疑难则确有见地。《周官》一书，条理整然，似成于一人之手，如谓实系周公致太平之书，固不可信，即谓出于周秦之间，亦未得确据。至于《左氏传》及《史记》中受后人改窜处更多，虽未能断定尽出刘歆，然改窜之事实倶在，未容否认。崔氏《史记探源》、《春秋复始》二书已条分缕析，不必赘述。《史记》中有同《左氏传》之文，然亦并未标明《左氏传》云云，安知肖N得之于古本《国语》。凡此皆崔康辈所提出之事实，从事此问题者不能不切实解决者也。今钱氏之文于刘歆未造伪经之证据颇多，而对于《周官》及《左氏传》之著作时代无具体意见，吾人认为其抨击崔康者仍未能中其要害也。康氏之提倡今文，攻击古文，并非其真价值所在，其价值则在于因复古而思想得解放。欧洲文艺复兴之功绩如是，晚清今文学运动之功绩亦如是。当崔康辈立说初意，本在提倡今文，因而不能不攻击古文经典，于是《周官》及《左氏传》之著作时代发生问题矣。后人复以其攻击古文家之法还以检讨今文经典，则《春秋经》及《公羊》、《谷梁》二传相继提出不信任案，由是《禹贡》、《洪范》、《尧典》、《金滕》，一一证明伪作，而中国上古史顿觉改观矣"迫求康氏执笔为《伪经考》之始，岂料有如是结果耶！世界事往往有成绩超出预定目的以上者，哥伦布因环游地球而发现新大陆为然，康有为因攻击古文经典而得思想解放亦然。善治史学者自能知之。

最后尚有一意见贡献于钱君。此文本称《刘向歆父子年谱》，而刘歆生年《汉书》无记载’因此钱氏亦未能深考，于是谱中刘向卒后尽以王莽为主，刘歆事反为附庸。歆莽关系甚深，歆谱自不能忽略莽事。然依年谱体例，凡一切年代事迹皆当以谱主为体，有关系者尽为徒属可也。莽虽当国建元，而歆之生卒岁数不能不加以考求，此年谱家之责任也。果若以批评康氏说为主，则不必称《刘向歆父子年谱》可也。

颉刚按:钱宾四先生此文本名《刘向刘歆王莽年谱（嗣以名较累坠!故为学报社同人所改"对于此文末段评论，同人实深致歉意。

发表于《大公报•文学副刊》1930年8月25日第137期，署名“青松”



陶希圣著《中国政治思想史》！


此书应用唯物史观之理论，从事于中国社会政治史之探讨。今试举其第一册中可商榷之点，分另1J讨论如下'

一方法

学术之进步与研究方法之进步成正比例。通史之创作甚难’在吾国最近十数年来’其方法亦时刻在进步中。绩溪胡氏曾首先提出作通史者之规范如下一）校勘;（二）训诂;（三）贯通。此尚未离考证家之立场。虽提出贯通一条，而于通史作家规范，尚嫌失之简单。新会梁氏《中国历史研究法》中所提出诸条，则于通史作家大有启发。其言曰'

第一，划出史迹集团以为研究范围。

第二，集团分子之整理，与集团集体之把捉。

第三，常注意集团夕卜之关系。

第四，认取各该史迹集团之人格者。

第五，精研一史迹之心的基体。

①陶希圣:《中国政治思想史》，上海:新生命书局！932年。

第六，精研一史迹之物的基体"

第七，量度心物两方面可能性之极限。

第八，观察所缘。

上列八条虽未能尽通史作家之必要手段，然而考察史迹之因果关系!必须从此下手。后起者必须于此数点之外作更精密之计划，或设法修正之。而陶君举未能及。其所提出方法，亦未能较梁氏所论者有所进步。今于彼所著《中国社会史的分析》中，抽绎其方法论如下。

第一:概括的记述法。把类似的事实和现象集合起来，指出共通的象征。

第二:抽象法。分析复杂事实，使趋于简单。

第三：统计法。在一群现象中，发现一定特征，以如何次数实现，及以女P何程度实现之量的研究。

案用此三法以整理史料则可，若用之以有卩比事实，求一贯之因果，则尚不足。盖历史进化，决非事实之积聚，乃各种事象之交辐发展。求其一鱗一爪，皆属片面理由。何况概括与统计二法，尚不能脱离形式逻辑中求同求异之理，且系考证家所常用之方法。至于抽象法，则所寓之危险性更大，一有不慎’必至抹煞证据而后已。原陶君之所以采用此三法者’因其胸中固已预存唯物史观之理论。所谓剩余价值，阶级斗争，及一切文化建筑在经济组织之上诸原则，与夫神权，王权，贵族统治诸名目，久已配置整齐，然后以此三法’取材于吾国史料而充实之。凡以概括法所得之共通象征，及以统计法所得之特殊象征者，乃合于诸原UIJ之事实也。凡有不合者，则以抽象法淘汰之。如是结果，则数千年之中国历史，无往而非唯物史观之色彩矣。兹援据陶君之书，而检讨其所用方法之不合者如次：

(一）陶君谓：

春秋时代各侯领筑城的事实。集合各侯领筑城的事实，可以得到一个论断。春秋时代有都市集中的现象。

按侯领筑城，安知肖N封建领主之堡皇？何足以断定为商业都市之集中？其不合理者一也。

(二）陶君谓：

战国时代个人财富的积聚的记录。集合个人财富记录，我彳I']可以得到一个论断，原始共产制乃至封建财产制，巳为个人私有制所代替。

按食邑采地之制，即封建财产制之遗留。此制自春秋战国以迄秦汉，史不绝书。而私人财富积聚之记录，大半在东南沿海各区。寥寥数项证据，安足以言代替封建财产制耶？

(三）陶君谓：

中国社会久没有土地贵族，但是分析的结果，我们发现了代替土地贵族的士大夫身份。中国社会看不见商业资本的势力，只看见土地资本的势力，我彳I']又看得出士大夫身份是地主阶级披上了法律的外衣。这便是抽象法的运用。

按陶君在此所得之结论，更为脆弱。试问“尝为乘田’尝为委吏”之孔子，“在陋巷，一箪食，一瓢饮”之颜渊’“腓无跋，胫无毛，沐甚风，栉疾雨”之墨翟，“弟子恐不得饱，先生虽饥，不忘天下”之宋妍，是否为士大夫？然则，其地主阶级之性质何在？孟子曰：“无恒产而有恒心者，惟士为能”。此适足以反映当时社会之真相。即以吾人今日所知，先秦之真正士大夫，鲜有为地主阶级者。可见孟子必有所据而言也。反之，更就先秦之富商大贾言。若弦高，猗顿，郭纵，乌倮氏，寡妇清，亦可谓之士大夫耶?若子贡吕不韦之流，当以例外视之，不能以此为借口。缘陶君所以致误者，盖强求土地贵族及商业资本于先秦而不可得，于是提出所谓地主阶级披上了法律外衣之士大夫阶级，以代替之。然而此阶级于之先秦，不可得也。

近年来学术界新进，号称以唯物史观解释吾国历史进化之方式者，亦颇有人。吾人并不反对此种企图。苟能借此手段以得一部比较可读

的历史，亦为吾人所旦暮企望者。惟观其所著作，大率杂凑成篇，不足语此。陶君书中，虽曾提出“细密分析”与“慎重比较”二点，然比较之结果，乃有上列三项之错误。可见徒事比较，必至于有削足适履之危险。则陶君所用之方法，有待于修正者多矣。

二材料

作史者之第一步工作在收集材料，其次在审定材料。今陶君此书所用之材料比较审慎，然大体皆为前人所考定者。其中亦有前人已舍弃不用之材料，而陶君仍旧采用者。至于新出之材料应行补充者，陶君亦未注意及之。又陶君此书对于审订材料一点，皆依前人成说，未能自下主意，故每有自相矛盾之处。审订材料有一定之方法，胡适梁启超二氏之书皆约略论及。而搜集材料亦有一定之方法，作史者不能不加以注意。故约略言之如次：

一、辑逸清代考证家于辑轶一道，收获最丰。若严可均之辑《全上古三代秦汉三国六朝文》，徐松之辑《宋会要），为最巨观。他如马国翰，章宗源’黄奭，余萧客’王谟’卢文弨之流，皆能蔚为一家。通史作家虽不能为此巨大工作，然前人已有之成绩不能不知应用。例如申不害与魏公子牟为论政治思想史者所必须介绍之人物，然申氏书久轶，严氏辑得十二条，马氏辑得二十四条。子牟《汉志》属道家，书亦久轶，马国翰从《庄子》，《战国策》，《淮南子》，《吕氏春秋》，《说苑》所引辑得五条。他如田骈’慎到，惠施诸人之说’散见先秦古籍，皆当应用。此就前人已有辑录者，尚易为力也。

二、钩沉辑佚与钩沉，在清代考证家无分别。吾以为钩沉尤较辑佚为难。辑佚有人名为线索，可引而得之。钩沉则并无直接显明之证据，须从学术之中心系统上求之。如杨朱学说久已亡佚，而见于《吕氏春秋》者有子华子之学说，与杨朱之学相同。宋妍，尹文之学说亦久轶。今所传《尹文子》亦不可信。《管子》中有《白心》，《心术》两篇，与庄子《天下篇》之言相应。宋妍即宋徑，《庄子）《荀子》上皆谓之宋荣子"《正论篇》上所言，即其学说。又如李克即李悝，今严可均氏从《汉书•食货志》及《韩非子》辑得四条。而马国翰从《韩诗外传》，《说苑》！吕氏春秋》辑集关于李克之言行凡一卷，皆法家之言。诸如此类，非刻意钩稽，不可得也。

三、发见辑佚钩沉’其所取材无非旧有史料而已。新材料之发现，当待考古学者之发掘。最近三十年来’新史料之发现若殷墟甲骨，若汉晋木简，若六朝碑志，若敦煌写本，其裨补史事者，实非片纸只字所能尽。作通史者当尽量应用以改造吾国旧史，而换一新方面。今陶君之书所当采用之新史料，即为两周彝器上之文字。此皆西周以来之要典，其关于先秦学术思想者至巨也。

就上三项审定材料之法，胡氏《哲学史大纲》已发其端。然所论限于考证学家辨别史料之方法。吾人今日作史，必须更有进于是者，然后能创为正确之新史。而陶君举未及此。且陶君此书所用之材料，往往自相矛盾。例如：

(1)《洪范》陶君于该书商代僧侣之职能处引用《洪范》，以为商代之事实。又在二百二十六页论终始五德处，以五行为阴阳家之说。《洪范》为战国末年作品，节前曾有所证明。最要者为袭用《诗•小弁》之句。又“王道荡荡”四句见《墨子》，称《周诗》，其非《尚书》之文可知。即就陶君所引一段而论，卜筮连词，已非周初事实。况筮乃农业社会发达后代龟卜而兴之事，商代皆用甲骨卜吉凶。又其文辞气排偶，亦非周初人语气。今陶君用以证明商代神权势力之盛！不知此文非箕子所作，不足为据也。复次，“皇”字在金文中无作名词用者，而《洪范》“维皇作极”，“皇则受之”，皆作名词用。皇王之说，当在战国以后。商周之间，并作形容词，亦一证也。

()《系辞》考《易经》，当经传分论。卦爻辞中自有成周以前文字。如帝乙归妹’康侯用锡马繁庶，高宗伐鬼方，丧牛于易，诸条，皆古代之传说。然象彖以下，则决非孔子以前物。《易经》之编次年代，亦当在孔门弟子之后。而《系辞》之成，更晚。顾颉刚考定为西汉人之作，大体可信。今陶君于本书九十五页引崔适（应是崔述）之言，以《易传》必非？L氏之书。又于九十六页引《系辞》“作易者其知盗乎”数语为孔子之言。又于九十八页弓丨“小人不耻不仁，不畏不义”数语与“君子喻于义，小人喻于利”同出孔子。其自相矛盾如此！

《礼记》《仪礼》十七篇，大抵皆成周以来之盛典。其见于著录，亦当在孔子后。盖孺悲学“士丧礼”于孔子，《士丧礼》于是乎书。礼之大者’宗庙会同’至于三年之丧，儒者之主张’足证士丧礼之起甚晚。他如《士冠》，《士婚》诸篇，其礼节繁重，已非周初人风俗。今陶君曰：父之于子，须于阼阶行见子礼。而弓丨《礼记•内贝IJ》为证：

三月之末，择日，剪发为鬌，男角女羁，否者，男左女右。是曰也，妻以子见于父。贵人则为衣服，由命士以下皆漱擀，男女夙兴，沐浴衣服，具视朔食。夫入门，升自阼阶，立于阼，西乡。妻抱子出自房，当楣立，东面。姆先相，曰：母某敢用时日，祗见孺子。夫对曰：钦有帅。父执子之右手，咳而名之，妻对曰：记有成。遂左还授师。妻遂适寝。夫入，食如养礼。

此种节文，当起于宗法观念极盛之时。而《礼记》中各篇大抵皆汉人所作，用之以论先秦思想，恐彳_事实所许可矣。

五等制五等之爵，出于《王制》及《孟子》。且《王制》乃汉人之说;孟子之言’亦得自传闻。今考古代吉金文字中，虽有公，侯，伯，子，男之名•而未列为五等之次第,金文中有以诸侯称王者,若《羌伯殷»•«共伯彝》是也；且皆在西周时。其他公，侯，伯，子，男，更无定称。即如《春秋》，虽以五等爵位称诸侯，而如宋君称公，亦复称子；陈，蔡，滕，纪诸国，称侯称子，不定;薛一称伯，一称侯;杞一称子，一称伯。《春秋》称秦为伯.而金文中有《秦公毁»•《秦公钟》.别有《秦子戈》。《春秋》称邾娄为子.而《朱公徑钟》称公.《邾伯御戎鼎》称伯；《矢令彝》曰：“诸侯:侯.田.男。”可知周初诸侯未有五等之制。郭沫若君已详言之。《白虎通》东汉人之书，用以说周代人有五等爵禄!更不可信矣。

三时代

历史分期，本无一定之标准。一般通史作家常分历史为上古，中古，近古，近世诸期，则又失之于太笼统。又有以民族之兴衰为分期标准者，例如夏曾佑之书是也。其书分中国历史为传疑期，化成期，极盛期’中衰期，复盛期，退化期，更化期，亦失之穿凿。其他社会史家则曰原始共产时代’封建时代，商业资本时代，诸标准亦颇难划分界限。于是近来学者有主张先秦为封建时代，又有主张封建制度为秦以后始实行者。议论纷纷，莫衷一是。至于专史之分期，亦论者不一。新会梁氏所为《先秦政治思想史）其采用分期方法与《清代学术概论》同。其言曰'

佛说一切流转相例分为四期，曰生，住，异，灭。思想之流转也正然。例分四期）一，启蒙期；二，全盛期；三，蜕分期；四，衰落期。无论何国，何时代之思潮发展变迁之迹，多循斯轨。

梁氏此法用之分别任何一种学史皆可，其缺点在于所分时期不能把握一代之思想中心。今陶君所提出之分期方法，其目的即在表现一时期政治中心与思想之特征。其分期如次：

第一期——神权时代——自商代以迄周初，此时代政治中心在僧侣。经济组织为牧畜及农业社会，其在伦理方面，为氏族社会。社会中心分两大阶级，形成僧侣与奴隶对立之奴隶制度。

第二期——贵族统治时代——自西周迄春秋，政治中心在贵族。当时经济组织为农业社会;在伦理方面为宗法社会。社会中分两大阶级，形成贵族与农奴对立之封建庄园。而中间之士大夫阶级逐渐抬头。

第三期——王权时代——(a)由贵族到王权的过渡期，战国时代。(b)王权进展期，秦至唐末五代。（)王权成熟期，宋至清。三时期中之社会情状，陶君之书尚未全部刊布。吾人所知者，唯陶君仅有叙(a)期之社会经济状况而已。总其大意如次:政治中心在帝王，经济组织为农业

社会!耕田方法进步，而商业及手工业逐渐发达，形成地主与农民对立之阡陌制度。

今案陶君所采用之分期方法，其言虽辩，然而所谓神权’所谓贵族统治’所谓王权，皆取之于西洋史家所用之名词。充此名词以应用于我国历史上之事实是否符合，皆须切实研究者也。兹就陶君所提出三时期中之各项特色，分为下列各点评论之'

(甲)神权势力据陶君之意，神权势力限于商代。其重要论据则曰:商代有僧侣贵族，且历史上有（1)伊尹放太甲，（）伊陟赞于巫咸，

武丁求傅说，（）太戊之用臣扈，（5)祖乙之用巫贤，皆足以证巫祝在商代执大政。按巫咸，臣扈，巫贤，为商代巫祝则可信。至于伊尹，傅说，吾人不敢遽定其为巫祝之官。且伊尹放太甲根本系一传说’吾人亦未能遽信为事实。虽然，陶君之结论吾人亦有一部分可以承认。今观殷虚卜辞，知商代之国家大小政事必卜。凡王之祭，告，出，入，田，渔，征伐，年谷，风雨，皆先卜而后行，则商代巫祝之权必重，此事实也。若据此与西洋史上教皇与王室争权相比，性质大异。至于“神权的势力”岂止于商代，直至春秋中叶，巫祝之权仍甚重。《国语•楚语》观射父之言曰：

古者民神不杂。民之精爽不携贰者，而又齐肃衷正，其智能上下比义，其圣能光远宣朗，其明能光照之，其聪能听彻之，如是则明神降之，在男曰觋，在女曰巫。是使先圣之后之有光烈而能知山川之号，高祖之主，宗庙之事，昭穆之世，斋敬之勤，礼节之宜，威仪之贝I容貌之崇，而敬恭神明者为之祝;使名姓之后，能知四时之生、牺牲之物、玉帛之类、釆服之仪、彝器之量、次主之度、屏摄之位、坛场之所、上下之神、氏姓之出，而心率旧典者为之宗。

据此可知春秋之世学者尚十分重视巫祝，国家一切要典皆出于Jit类人，则神权势力岂止商代而极盛。缘我国执政之官始于巫祝，而渐次推移至于内史，尹氏。原巫觋之职，最初以舞降神，故《说文》曰：“巫者，以舞降神也。”甲骨文中，“巫”字象在神幄中奉玉之形。而巫与舞相将，凡雩示，求雨，皆以舞。卜辞中屡见贞舞从雨之文。“祝”字在甲骨文中，象灌酒于神前;铜器中有《大祝禽鼎》及《禽鼎》。其“祝”字亦象舞状。说者谓禽即伯禽，正合《楚语》所谓先圣之后有光烈者矣。巫舞而祝以歌，故刘师培氏谓文学起于巫祝之官。盖祝颂连词，故《诗三百篇》以《周颂》为最早。而巫祝之职至于周代，则太史兼之。《易•巽》之九二'用史巫，纷若吉。”《国语•晋语》言史苏占卜，《左传》亦屡言太史司卜。而周金中又有如是之事:

《智鼎》命汝更乃祖考，飼卜事。

《智壶》命汝更乃祖考，作冢飼土。

然则，周代司徒之官亦司卜事矣。可见巫祝执政之习，周代亦以为常。复次，作册，内史，尹氏，乃一官之异称，周代帝王倚为要职。例如：

《免盘》王在周，命作册内史锡免卤百陳。

《剌鼎》王呼作册内史册命剌。

《颂鼎》尹氏受王命书。

《克鼎》王呼尹氏，册命克。

史官既为王所倚重，故职权亦渐重。例如《非余鼎》曰“内史命口事锡金一钧。非余曰：内史龙余(宠余），天君其万年”。据此而言，巫祝执政之遗习’至于周代’尚颇易考见也。

(乙)奴隶制度陶君曰：商代便是从杀戮俘虏到收留俘虏的过渡期。”此乃当时之实情。然则，商代实非奴隶制度之全盛期矣。《甘誓》曰'余则奴戮汝”，即杀俘之事。商代人祭之风甚盛，具详吴其昌著《商代人祭考》。此风至周尚存，《盂鼎》曰：

锡汝邦飼四伯，人鬲自驭至于庶人六百又五十又九夫；锡夷飼王臣千又三伯，人鬲千又五十夫。

此鼎中所谓“人鬲”，即郭沫若氏所谓民献，乃古代杀俘制之遗留。观此文曰人鬲自驭至于庶人，则人鬲并非献祭。其中且有等级。畜俘制起于殷周之际，故臣妾之名亦见于卜辞"《易遯九三》曰'畜臣妾吉”。《书费誓》'臣妾逋逃”。《易旅六三》'得童仆贞”。《书微子》'我罔为臣仆”。殷虚卜辞中亦有关于小臣，奴，仆之记录，惟未注明人数。周彝铭中赏赐臣仆多至数百人。如：

《井侯尊（锡执戈臣二百家。

《周公彝（锡臣三品：州人，东人，鄘人。

《克壶（锡伯克仆三十夫。

《敔歆》榜蕺首百执讯册，杂孚人四百。

《师旅鼎》罚得显古三百俘。

《师訇殷》锡汝矩鬯一卣，圭鬲□□三百人。

《叔夷钟》余锡汝兵戎车马厘仆三百又十五家，女戒戎作。

臣仆人数既如是之多，可见当时之俘虏实为生利品，所以有掠夺俘虏之战争。至西周时则奴隶亦可典质，买卖。《昝鼎》曰'卖兹五夫，用百锾”。又曰'昔馑岁，匡众及臣廿夫寇昝禾十秭，以匡季告东宫。迺曰：求乃人乃弗得，女匡罚大。匡迺稽首于昝，用五田，用众一夫，益用臣曰惠，曰础，曰奠。曰:用兹四夫”。就此可知益与其他三人虽同为奴隶，亦有等级之不同;而同为罚欵，则奴隶至于周代已成为一种货物。是奴隶制度在周代始大发达也。应劭云：“古制本无奴婢;奴婢，皆是犯事者”。郑玄曰'今之奴婢，古之犯事者”。则奴隶制度至汉犹盛。秦汉之际，世家大族蓄奴多至万数千。《史记•吕不韦列传》，“不韦家僮万人，谬毐家僮数千”。《货殖列传》'蜀卓氏富至僮千人”。《汉书•王商传》“私奴以千数”。当时奴隶公开买卖，与牛马同视。《汉书•贾谊传》'今民卖僮者，为之绣衣丝履，偏诸缘，纳之闲中”。且一奴之费，价值巨万。《王褒僮约》'髯奴便了决卖万五千”。然则，奴隶制度乌能作为商代社会之特点？

第二期，贵族统治时代:据陶君言此时期之特征为士人阶级之兴起。此点吾人可以承认。盖孔子以前，吾国一切学术职在史官，而当时亦无系统之学问。孔氏起自民间，实为士人阶级之绝好代表。自是以后，学术始普及于士人。复次，陶君提出礼与刑对立一点，乃周代政治思想之重心，吾人亦可相当赞同其说。然陶君是书划分周初至春秋为贵族统治时代，吾人则提出严格对案。所谓贵族统治，与贵族执政截然不同。且周初王权甚隆重，何来贵族统治之事？再复次，陶君所谓封建庄园，究竟其组织如何，吾人亦颇难揣测也。兹分述于下：

(丙)贵族统治凡一种制度之造成，盖必有其来源。史官预闻政事，出自商代巫祝之官，此陶君之说也。然则贵族统治在周初如何而起?周公摄政与周召共和，乃贵族执政，为拥护王权及周人势力之临时办法。吾人即就天子传位于嫡子，及大/】、宗制度观之，即可证明周代初年实在有建立王权之意义。其间虽有贵族执政之事，乃分封子弟以后，各国渐次造成之制度。迨东周以后，王政下逮，始有陪臣窃国之事。至于贵族执政之制，直至汉代尚极隆盛。即以春秋战国时各侯领而论，各国政制不同。若秦辟处西戎，多用客卿。百里奚，由余，商鞅，范雎，李斯之徒，皆非秦人。齐晋世卿，其多数亦非国君同姓。吾人分别述之，以见贵族统治之说，在周初实不能成立也。

第一’鼎彝中常见伐东夷及南淮夷之事’足证王政并未下逮。

第二，周金中不但到处可见尊王权之证据，而且确有王者掌领统治权之证据。周代初年，天子可以自由更易侯伯，又可以亲征蛮夷。贵族执政当在东周后。（编者志:在本段及前一段中，评者列举周金数十种为例，其文不易写s故删。）

第三，春秋诸侯国之世卿’若鲁之三桓;郑之七穆;卫之孙氏，宁氏；宋之华氏，向氏;晋之韩氏，乐氏，魏氏，狐氏;及齐之崔氏，庆氏，高氏；皆公族，或同姓。楚虽后起之国，其政亦掌之贵族。至如晋之赵氏，先氏，胥氏，郤氏，范氏，中行氏，知氏;齐之国氏，陈氏；皆异姓也。秦政自始至终不在贵族之手。穆公之用百里奚，由余;孝公之用商鞅；惠王之用张仪;昭王之用范雎;皆客卿也。则贵族统治之原则，用之春秋以后且有例外矣。

(丁)封建庄园封建制度在周初用以分封同姓子弟及姻戚为屏藩。最初行之者，齐，鲁，蔡，卫，邶，鄘，诸国。此项制度所以沿成之故，自有经济背景在。今陶君曰'

封建制度起于二种状态：其一’是征服。周克商后，以殷民分授贵族，这是征服的例。其二，是开垦的例。楚从南方荜路蓝缕以启山林，向北发展，就是此例。

按陶君解释封建制度之起源，吾人实未能满意。且陶君固自命为唯物史观派学者，对于此项重大制度，乃不能予以详尽的经济的解释，此最令人大惑不解者。据吾人所知，周人乃一农业民族，宜于聚族而耕。其所以侵略殷人，因感西周地域偏少人口激增，不能不向东移殖。故周之克殷，实即农业民族克服游牧民族之象征。农业最先在屯垦，此封建制度所以发生。且新得殷俘，可以用之开垦。分封之制行，则此种奴隶可于新侯国指导下，逐渐同化于周民族。此在经济上及政治上皆有所据矣。太公初至齐，莱夷与之争国。若依陶君之言，齐乃周室克殷后分封之国，与荜路蓝缕以启山林者不同。然事实所诏示吾人者，太公至齐亦带有垦殖之意义。且楚姓嫡氏（即芈氏），亦中原民族。当南国初平之时，分封诸姬于江，黄，六，寥之间。自周初以迄春秋中叶，周民族与南人逐渐同化，而楚民族以兴。其后并吞诸姬，益复强大。所谓荜路蓝缕以启山林者，正为该新兴民族向南发展之证据也。封建制度，大部分固是分封，然亦有侯国归顺领主之事。《大盂鼎）:“佳殷边侯田，雩殷正百辟，率肆于酒，故丧师”。此所谓侯田，及百辟，对于周室只能谓之归顺，非分封之事。然则封建制度之定义究竟如何？吾人不能不有所考定。按吾国封建制度，与Feudalism—名是否相同，则为先决问题。《大英百科全书》为英国名流学者集全力以成，其言必可信。以之与吾国古籍及彝器文字相印证，则二者之意义必可论定。

(一）封建制度之关系以封土为基础，所谓封土，通常皆属土地。例证如次：

《鲁颂》：乃命鲁公，俾侯于东；锡之山川，土田附庸"又曰）奋有龟蒙，遂荒大东，至于海邦。

《逸周书作雒解》武王克殷，乃立王子禄父，俾守商祀。建管叔于东，建蔡叔，霍叔于殷，俾监殷臣。”及武庚乱平之后，始“俾康叔宇于殷，俾中旄父宇于东。”

(：3)《不嬰旣》:锡女弓一，矢束，臣五家，田十田。

《诗江汉（告于文人，锡山土田，于周受命。

《大克鼎》：锡女田于埜，锡女田于痺，锡女井家_田于酸，以厥臣妾；锡女田于康，锡女田于K，锡女田于陴原，锡女田于寒山。

(二）然亦有以他物为分封之资者，如职位等。例证如次：

《鲁颂》王曰：叔父，建尔元子，俾侯于鲁，大启尔宇。

《诗韩弈》韩侯受命，王亲命之；缵戎祖考，无废朕命。

(:3)《矢令方彝》明公朝室成周，拙。令舍三事。令众卿事寮，众者尹，众里君，众百工，众者侯。侯，田，男。舍四方。

《召诰》周公乃朝。用书命庶殷，侯，甸，男，邦伯。

《智壶》王呼尹氏.册命智曰：更乃祖考，怍冢飼土于成周八师。

《左传》僖公二十八年五月，己酉，王命尹氏，及王子虎，内史叔兴父，策命晋侯为侯伯。

(三）亦有以金钱货物为赏赐者。例证如次：

(1)《令旣》王姜赏令贝十朋，臣十家.鬲百入。

()《禽彝》王锡金百寻，禽用作宝彝。

《最齒》王姜令作册最安夷伯。夷伯宾最贝布。

《毛公鼎》(编者志：文全删）

《诗江汉》厘尔圭瓒，柜鬯一齒，告于文人，锡山土田。于周受命，自召祖命，虎拜稽首，天子万年。

(四）受封土者隶身于其主人，而为附庸"

《召伯虎旣》余考止公，仆庸土田。

《论语》季氏将伐颛臾。孔子曰：先王以为东蒙主，且在邦域之中，是社稷之臣。

《左传》定公四年公即事于周，是使之职事于鲁，以昭周公之明德。分之土田，陪敦，祝宗，卜史，备物典册，官司，鼻器，因商奄之民，命以伯禽，而封于少皞之虚。

()《管子》齐诸侯，方百里，负海子七十里，男五十里。

(5)《吕氏春秋》王者之封建地，弥近，弥大；弥远，弥小。海上有十里之诸侯。

按《管子》《吕氏春秋》所言，皆附庸小国。而附庸之意，郭沫若氏解为仆墉，实S卩封建国之堡皇。按庸字古文作□，为城郭之意，郭氏之说可信也。十里之国，其附庸小邑无疑矣。

(五）附庸之能保其封土，而享其权利者，即在诚实履行其称臣时所允负之义务。贝IJ其子孙永得以其封土为财产，而对于所属佃户又不啻为实际上之地主。称臣就职之仪节为封建制度契约之起点。此证之彝器文字，经传史实，亦无不合。

以上五条，皆取自《大英百科全书》释Feudalism—条中之大意，与吾国古史记载相较，皆甚吻合，可见封建之义，中外同轨。其在中国，行之于周初，至于秦汉时尚有遗制残存也。

第三期’王权时代之出现:陶君云：

此时代中，因土地私有♦彳，及商业经济发达之故，将旧有封建庄园制度破坏无遗。诸国执政之大贵族§|用新起地主——士人阶级——为官吏，受命分任郡县，为守为令，其地位不如领主固定而能独立，一切须听于执政，于是各国渐有集权之倾向。

据此所论’封建制度之经济背景，远不如王权确立期之严重。然吾人以为王权之集中，其重要原因在政治。且春秋以来，诸侯国中以秦国之政权集中最为显著，始终保持西周以来之遗法"至于各国，则直至战国末年，政权犹在贵族之手"若齐之孟尝君，楚之春申君，魏之信陵君，赵之平原君，皆贵族也。可见王权集中，其原因并不专在经济组织之上。汉以后沿袭秦政，此其重要原因也。至于陶君所提出重要之经济背景有二，吾人亦有相当对案。分述于下：

(戊)耕种方法古代耕种方法，最初时用烧田之法。择草木肥沃之地，烧焚草木，利用自然肥料。草木烧去之后，待天降雨，草木之灰与泥土混合，然后开始耕种。用长柄大锄，以当耒耜，此之谓耙耕法。再后始知有耒耜。谓之耒耕法。耒耕之时，商代末叶当有之。例如'

甲骨文中之措字，即从耒。《殷墟书契前编》有措受年之文’具详徐中舒氏《耒耜考》。

金文中有《耒旣》，《耒彝》，《耒作父巳彝》。其中耒字皆象农器之形。

男字《说文》从力从田。其实，所从之力，即耒之初文。

可见用耒耕，殷周之间已有之;然而未知用牛。在战国以前，大都两人共耕，所谓耦耕是也。

()《诗载芟》，“千耦其耘％《噫嘻》，“十千维耦％《左昭》十六年，“庸次比耦”-《论语微子》，“长沮桀溺耦而耕，’。

(2)《淮南子主术训》）一人跖耒而耕，不过十酶”。《考工记匠人郑注》，“古者，耜一金，两人并发之；今耜岐头两金，象古耦也”。足证此种耕地之法，至汉犹存。

耦耕之制，专用人力，为耕种之最幼樨方法。其所用耒耜，大抵以木为之。故农产量不能骤增。耒之用金，常在产铁量增加之后。《管子小匡篇》曰：“美金以铸剑戟，试诸狗马;恶金以铸组夷斤厮，试诸土壤”，足见战国以铜制兵器，而以铁制农器。吾人今日所知商代三句兵，确为铜制。则以铜制兵，当远在商代之前。复次，诗有“痔乃钱馎”及其“其馎斯赵”之文。《说文》曰：“钱，铫也，古田器。”《释名》曰：“近地去草之馎”。其字从金，则田器机制!似不在春秋后。吾人观今日所得古空首币!若历史博物馆所藏之王小铁钱，清仪阁著录之《中山币》，前岁易州出土之空首币(存团城古物保管会），皆象馎形"他如铲布，尖足布，方足布，圆足布，皆象犁形。则铁耕在春秋时必甚盛。而春秋战国间社会发达之故，即在于此。今据先秦诸子之言，则铁耕之法，在当时亦甚平常。

《孟子滕文公章》:“夫子以釜甑爨，以铁耕欤”？

《管子海王篇》）耕者必有一耒，一耜，一铫”。又《管子轻重乙》）一农之事，必有一耜，一铫，一镰，一鍀，一椎，一4至，然后成为农”。

农器铁制之后，则耕种不专以人力，而用牛。古者以牛引车。

《易睽六二》）见舆曳，其牛掣”。

《尚书酒诰》曰：“肇车牵牛，远服贾用”。

《诗大东》曰：“脘彼牵牛，不以服箱”。

《易系辞》曰）服牛乘马，引重致远”。

《淮南子氾论i)i|》:“揉轮建舆，驾马服牛，民以致远而不劳”。

牛耕之事，即在三家分晋之时，亦属罕见。故《晋语》窦法日'范中行氏不恤庶难，欲擅晋国，令其子孙将耕于齐，宗庙之牺，为軚畝之勤。人之化也，何日之有”？

关于灌溉之术，先秦书籍中少有明确之记载。惟《庄子天地篇》略有

言及。

子贡南游于楚，反于鲁，过汉阴，见一丈人方将为圃畦，凿隧而入井，抱瓮而出灌，搰搰然用力多，而见功寡。子贡曰）有械于此，一日浸百畦，用力甚寡，而见功多，夫子而欲乎?”为圃者仰而视之曰）奈何?”曰）凿木为机，后重前轻，挈水若抽。数如泱汤，其名为槔。”为圃者忿然作色而笑曰）吾闻之吾师，有机械者必有机事，有机事者必有机心；机心存于胸中，则纯白不备；纯白不备，则神生不

定；神生不定者，道之所不载也。”

此文所论梧槔之制’与今日所流行者大体相同"在当时为灌溉之新法’与沟洫之制并行"封建庄园之改为阡陌制度’与此大有关系也。

(己）阡陌制度封建与井田’在正统派学者之主张，皆以为相辅而行。按之事实，大谬不然。且公田与井田之意义不同。公田制行之较早，乃封建制度之事实;至于井田制，则行之甚晚。《国语鲁语》曰'田一井，出稷，禾，秉，刍，缶，米，不是过也”。井田之制必须整经界，立沟洫，此与阡陌制度相并而行，乃后来法家所提倡之政策。至于孟子之言，实为古代公田及后来阡陌制度之混合物。其实井田制度并无如此严密也。周代以前之土田，并不如后世有固定之疆界。故《诗周颂》曰：“贻我来牟，无此疆尔界”。可见田里之有疆界，在周初尚为希见之事。厥后始有公田。《诗大田》曰'雨我公田，遂及我私。”《夏小正》亦曰'初服于公田。”则公田之制，在春秋以前已成事实。且封建制度中农民对于领主之贡纳方法不外三种：

农民以其年谷收入每年纳贡于领主，若《孟子》中所言，及《禹贡》所谓“贡”法是。

农民得领主所分之土田，即所谓藉田。以其大部为公田，公田所出之年谷，入之公家。而一切农具出之领主。即孟子所谓“助”。

划分土田之高下，远近，给予农民。依年成之丰歉，领主年收其所产之一部分。此即孟子所谓“彻”。

三法之中，自当以贡法行之最早。盖因农奴之于领主，最初当先贡其方物。而领主对于农奴，亦以此法为能尽求。迨后文化渐进，始有“较数岁之中以为常”其欲之方法，及《禹贡》所定等级之高下之方式。其后贡法逐渐不适用，于是有藉田之法。此孟子所谓治地莫善于助是也。贡法虽为最早之纳税方式，而不见于古史料中。至于助法，，卩藉田之制，则见于吉金龟甲。因藉田与农奴之制有关，商代以俘虏为农奴，故行分田制。借农民以农具及肥田之料，而令其耕种公田。故孟子曰'助者，鞯也。”考之于甲骨彝器，则知司徒即古之小鞯臣。而《诗七月》中所谓“田峻”，亦必为鞯臣之差役矣。藉田之法，其详虽不得而知，但鞯田以力，必为基本原则。故《国语鲁语》曰'先王制土，鞯田以力”。可见领主备农具，农奴以力役，此鞯田制之大略也。而《孟子》云'惟助为有公田”。此盖鞯田制之改良者。其始必无所谓公私之分，更后贝IJ并此鞯田以力之原则亦去之。故《王制》曰'古者公田鞯而不税”。《孟子》又云'请野九一而助’国中十一使自赋”，更可证助法之本身亦逐渐在进化中也。彻法必为周代最进步之税法。其制吾人虽不能确知，然类集古书雅记中所言，亦其"

(1)《诗公刘》 彻田为粮传，训治也。

(2)《诗崧高》 王命召伯彻申伯土田传，训治也。

(3)《诗江汉》 式辟四方，彻我疆土笺，训治也。

(4)《诗鸱鸮》 彻我桑土传，训剥也。

(5)《诗十月》 彻彼墙屋笺，训毁也。

(6)《诗十月》 天命不彻传，训道也。

按上述诸条，可知彻之本义，乃治疆土辟田里之意。故赵岐ijlI彻为取。庄子曰：“物彻疏明”，此彻字又弓丨申为开启之意。《说文》启，彻，次比，训启为开，，I彻为通。可知“彻田为粮”，即楚人荜路蓝缕以启山林之意，未必周初即用彻法也。故《公刘》曰'度其隰原，彻田为粮”。王封召伯于南国，而曰：“彻我疆土”。其后封申伯，又命召伯彻土田，皆可证彻田为开垦。其字古文从鬲，从支，从才，会意。从鬲者，古之量也，用以计粟。而后来贡纳之法，即以此为标准。后来十一之敛，即沿用其名。孙诒让《彻法考》曰：“彻之云者，通乎年之上下，地之远近，以为敛法”。其言后来之彻法，实不可易。至于初制，当如上说。此法必非行之周初者，盖十一之税必有标准，则地之大/】、远近不能无定限，此必非周代初定东南时所能行之事。吾人于此，更可弓丨古书以实之。例如：

《论语》哀公总有若曰：年饥，用不足，如之何？有若对曰：盍彻乎？公曰）二，吾犹不足，如之何其彻也？

可见彻以年之丰歉为限。又彻取十一，是以不足。

《国语鲁语》:季康子欲以田赋，使冉有访诸仲尼，仲尼不对。私于冉有曰：先王制土，藉田以力，而砥其远近。”

然则“彻”，“助”二法皆以地之远近计，即孟子所谓“野九一而助，国中十

一使自赋”之意。

《春秋》宣公十五年：初税亩。”谷梁云：古者，税十一，丰年补败。”

按以上三法，皆周代通行之制。孟子曰'夏后氏五十而贡，殷人七十而助，周人百亩而彻，其实皆十一也”。此亦托古改制之说。助法之行于殷代，虽或可信，惟殷人之助，与周人之助，实已不同矣。至于田赋之法，则行于孔子之后。《春秋》哀公十一年始用田赋。盖用田赋者，计亩而税。又宣公十五年云'初税亩”。按皆是一事。其法必曾行之，而又停止，至哀公十一年，又恢复其法也。新会梁氏以初税亩为LandTax，以用田赋为力役之征，实为臆断。田赋之法在贡，彻，助，三者之外。赋以亩计，则公田制度已成过去，而渐入于阡陌制度矣。秦孝公十二年，商鞅令四十一县为田开阡陌;十四年，初为赋，可证。阡陌制度之成立，必须根据四项条件：

开河渠如西门豹§丨漳水溉邺；郑国筑渠，溉秦中之田四万余顷。此于井田制最有影响也。

立沟洫《左传》襄公三十年：子产使田有封洫，庐井有伍。《周4L地官遂人（凡治野，夫间有遂，遂上有径；十夫有沟，沟上有畛；百夫有洫，洫上有涂；千夫有洽，洽上有道；万夫有川，川上有路，以达于几。此当与《考工记匠人》合读。可见沟洫之制，春秋以后必巳行之。是否如《地官遂人》所言之整齐划一，则不可得而知也。

整经界《诗周颂载芟》）千耦其耘，徂隰徂畛”。《诗小雅信南山》）我疆我理，东南其亩”。是足证田亩必自整经界始。故孟子曰）夫仁政必自经界始。经界不正，井地不均，谷禄不平。是故暴君污吏必慢其经界。经界既正，分田制禄可坐而定也。”

开汗陌《史记商君列传》）集小都，县，乡，邑，聚，为县。置令，丞。凡三十一县，为田，开阡陌，封疆，而赋税平。”

按阡陌田间之道，亦作仟佰。训故家皆曰“南北曰阡，东西曰陌”。惟应劭曰'南北曰奸，东西曰陌。河东以东西为阡，南北曰陌。”程瑶田曰：“阡陌之名由遂人百亩，千亩，百夫，千夫生义。”又曰'天下之川皆东流，故川横则浍纵;洫又横，沟又纵，遂又横;遂横则其吨必纵，而亩陈于东”。又曰：“遂上有径，当百亩之间，故谓之陌。其吨东西行，故曰东西曰陌。遂上之径东西行，则沟上之畛必南北行；畛当千亩之间，故谓之阡”。又曰'河南之川皆南流”。故应劭又云：东西曰阡，南北曰陌。据程君之说，则阡陌制度为井田之骨干。夫商君开阡陌，具见《史记》。而秦之所以富强，即因商君开阡陌，郑国筑渠二事。说者以为井田制与阡陌不侔，则朱子《开阡陌辨》已斥之。而朱子解开阡陌为坏阡陌，则又不识井田制非周初旧法。今证以先秦古籍，及田制进化之途径，知井田制实吾国农业进步后必经之制度，其与古代公田制之不同，具如上述矣。

四学统

先秦之学术思想，有四时期。自孔子至孟子为人生论期。自孟子迄田，慎，老，庄为本体论期。及庄周出，宇宙本体之探讨已臻最高之境，而别墨及惠施公孙龙之徒以起，专以讨论名实关系与知识起源为出发点，则名之曰认识论期。自荀子出，综合各家之说，自创批评哲学;其弟子韩非李斯之徒，更以实际学问为研究之中心，则法家之功利主义以起，而哲学问题复返于人生论焉。此先秦学术史之大势也。

吾国古代学术，至孔子而始有系统可寻，故曰'吾道一以贯之”。孔子之学，归本人生，重在论“仁”。踵起者有墨翟，自建其兼爱之说，盖为孔学之反动。至杨朱之说，虽甚渺茫，而为墨学之反动，亦可知也。故伪《列子杨朱篇》载杨朱与墨者钜子禽滑釐辨。今陶君反列杨朱于墨学之前，学统倒置矣。

春秋以后，农业进步，生活复杂，一般哲学家之对人生问题，遂作更深一层之分析，而宇宙哲学乃继人生哲学起焉。盖人生问题之意义，固非可以求之于现象界而尽得者，其势不得不反求之于天道也。且从思想进化之程序上言，我国之哲学问题本来是由人生论走入本体论者’故自杨朱以后，即讨论宇宙之本体。是时之重要学者’若儒家之孟子’亦论心性与天道。他如田骈慎到之流，皆以论天道与物理著称。而道家与杨朱之相近处，亦在是点。陶君书中列田骈慎到一派于道家老庄诸人之后，亦夕丰学统。盖田慎前于老庄，《庄子天下篇》可证也。

老庄之徒’思想益曼衍不羁，不仅不足以解决人生问题，且异说蜂起，是非正反之辨纷然淆乱，于是学者更进而检讨吾人用以研究宇宙及人生之知识是否有根本价值，而哲学上之认识论起焉。《庄子》之《齐物》《秋水》诸篇，其根本思想，即在是也。至《马蹏》，《肤箧》诸篇，本彳N庄子手笔。今陶君讨论政治思想，而将庄周之学阑入，似近牵合。与庄周同时者，有另IJ墨一派，及惠施公孙龙诸人’其学说之根本精神亦在研究知识之起源及其本质，非关政治也。

然学问之分析愈细，其距离实际问题也愈远。前此欲以解决人生之问题者，转觉其纷扰不可捉摸耳。于是又有人出而廓清之。战国末年之儒者，盖惟荀卿具此魄力。其所作《解蔽篇》，《非子十二篇》，即批评各家之总说。他女n《性恶篇》评孟子;《正论篇》评宋荣子;《富国篇》及《乐论》《礼论》二篇评墨子;《天论篇》评庄子;《正名篇》评辨者之徒;而皆归于孔学。故其言曰'道者，非天之道，人之所以道，君子之所以道也”。荀子之后，其弟子韩非李斯皆为法家之言’治学切于事情，由是而刑名法术之学甚盛。故陶君之书，论法家最有精采。其次g卩论荀学。法家中若申不害，李悝，商鞅诸人，皆政治家。今所传书皆不可信。惟韩非为政论家，

而陶君亦论之最详。《管子》及《商君书）皆出秦汉之交。两书所包含之政治、经济思想最丰富(陶君书中亦略有引用而未能尽其意,按秦汉之间，百家之学皆极发达。虽有荀氏评隙于前，至是时学者所受益博，于是有综合诸家遗说成书者，若《管子》，《吕氏春秋》，《淮南子》是也。及武帝尊儒术，黜百家，而我国之思想界始以儒学为中心，而第一期思想之蜕变告终焉。列表纟n下：
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上表略示先秦诸子之学统:其与陶君不同之处，读者自可比较而得。又顾颉刚氏尝于《燕京大学史学年手艮》第四期中发表一文，论《老子》成书之年代，其结论中所附先秦诸子学统表，与鄙见略有出入，读者亦可取以参订陶君之说也。至陶君之论各家思想，鄙见以为有不合者，约如下述'

(一）孔子陶君以为孔子之所谓“仁”，乃“是士人做人的道理，是贵族做人的道理”，颇失孔子本意。按子曰君子笃于亲，则民兴于仁”。又曰：“君子学道贝彳爱人，小人学道则易使”。足见“仁”不限于君子，即小人亦未始不可以为仁。否贝彳，“先进于礼乐，野人也”一语，将不可解矣。陶君又以“礼”为客观之仁术，即克己复礼为仁;而“忠恕”为主观之仁术，即忠恕违道不远。此论亦与鄙说大异。盖礼为仁之方法，故“回也，其心三月不违仁”，而其行为乃“非礼勿听，非礼勿视，非礼勿言，非礼勿动”。

至于忠恕，则为仁之两端"忠者，为仁由己，即所谓克己复礼之教，亦即《中庸》自诚明之法。恕者，推己及人，即所谓博文约礼之教，亦即《中庸）自明诚之法。故曰'忠恕违道不远，施诸己而不愿，亦勿施于人”。而两者实相辅而成。故孔子曰'吾道一以贯之”。而曾子释之曰'夫子之道，忠恕而已矣!”论孔学而不注意及此，则其所论必不透彻。孔氏论学既以仁为指归，其论治也亦然。故主张“德治”——取感化而不取干涉。故曰：“君子之德风，小人之德草，草尚之风必偃”。又曰：“政者，正也;子率以正’孰敢不正?”凡此，皆指为政者自身之修养，正己然后正人。子路问君子，子曰'修己以敬”。曰'如斯而已乎?”曰'修己以安人”。曰：“如斯而已乎?”曰'修己以安百姓。修己以安百姓，尧舜其犹病诸!”由此可见孔子论治必无偏袒贵族阶级之#f向。故曰：“上好礼，则民莫敢不敬;上好义，则民莫敢不服;上好信，则民莫敢不用情”。今陶君之言，必谓儒者以礼待君子，以刑威小人。此只观察半面。殊不知孔子曾言'道之以政，齐之以刑，民免而无耻;道之以德，齐之以礼，有耻且格”。盖孔子论治之中心思想如此;若扩而充之，必至博施济众而后已。孔氏之言“德治”，孟氏之言“仁政”，其理一也。岂有驱平民于治域以外，而专就贵族与士人设想之事耶？陶君之言，盖实未能阐发孔学之真意也。

(二）墨子陶君之论墨子曰：“个人的乐利以社会的乐利为前提，依于这种思想，极端的为我主义乃转变为正相反的兼爱主义”。苟依此言，则杨朱当在墨翟以前;然此必非事实。按墨子之学，实出于儒。《淮南子要略ijII》曰'墨子为儒者之业，受孔氏之术；以其礼繁扰而不悦，厚葬靡财而贫民，久服伤生而害事，故背周道而用夏政”。足证墨教实为孔学之反动，此诸家所共认者也。且《墨子》书中未提杨朱之名，不论杨朱之学，而在在针对儒者发言。则其为修正儒家而起，确甚明显。今陶君独谓墨学乃系为我主义之转变，非真善读古书者也。盖墨氏有言'吾不识孝子之为亲度者，亦欲人爱利其亲欤？意欲人恶贼其亲与？以说观之，即欲人之爱利其亲也。然B卩吾恶先从事即得此。若我先从事乎爱利人之亲，然后人报我以爱利吾亲乎？意必先从事乎恶贼人之亲，然后人报我以爱利吾亲也”"此盖根据人类之自利观念，扩充之以为兼爱论之基础者也"岂如陶君所谓从个人主义的自利之转变？

且墨子之论兼爱’不仅根据自利观念，固尚根据人类之互助性以说明之者"宇宙间之一切事理，皆含内外二面，本非绝对者。有动必有静;有善必有恶。儒者有“自诚明”与“自明诚”之二法门。墨氏以为人类既有自利;L、，亦有互助性。宇宙万物非互助不足以自存，此亦人生哲学上不可磨灭之理论。兼爱之须扩充利己心，是由内及外之法。若夫推此互助性而言兼爱，则为由外及内之法。因是可以长育牺牲自己，爱利他人之心。是以墨子“摩顶放踵利天下而为之”。其本原为何？曰：兼是也。墨子曰：“今吾本原兼之所生’天下之大利也;别之所生’天下之大害也”。所谓，人类互天"

兼爱之教，原于孔氏之仁。孔氏之学以家族为出发点，故爱有等差;墨氏则以人类为出发点，故一律平等。孔氏出身于贵族，故维持传统思想甚力;墨子出身于平民，故反对贵族政治及等级制，而欲保持古代神权思想，并以人才政治代替贵族执政。此“天志”与“尚贤”二说之所由来也。陶君之根本错误盖在承认兼爱论为为我主义之转变，而以墨子反抗贵族政治之理论强为之说曰：“中间阶级，商人地主，在战国时代，不仅以辅佐贵族治农民为事，常思进一步取得贵族所把握的政权，于是主张尚贤，主张民选制度”。案此言与墨子相反者有二：

其一，墨子之主张政治改造，决无所谓“阶级斗争”之意义在，乃针对贵族执政之腐败而发。故曰'不党父兄，不偏富贵，不嬖颜色，贤者举而上之，富而贵之，以为官长;不肖者抑而废之，贫而贱之，以为徒役”。其结果必使达到“自贵且智者为政乎愚且贱者”。由此足证墨子本意不仅无阶级斗争之意，且于贵族执政亦未绝对有卩斥，惟须加以改造而已。故墨子之尚贤’其立意在改良政治，并非如陶君所言以士人之个人自利性，或中间阶级对抗贵族而抬头之举动。

其二，陶君之言墨子主张民选政府，亦为吾所不敢苟同者。古代所谓民，与百姓不同。百姓即百官。《令彝》曰'众诸尹，众里君，众百工”。而《史颂旣》则曰：“里君，百生”。《酒诰》则曰：“百姓，里居”。《逸周书商誓篇》亦曰：“百官，里居，献民”。此所谓“里居”!即“里君”；而“百姓”即“百官”，亦由此而定。墨子言百姓必须尚同于里长，则里长，里君，里居，皆一职也。至于“民”，实即“氓”字，古代之最下等人。故《诗》曰'氓之蚩蚩，抱布贸丝”。《孟子许行章》曰'愿受一廛而为氓”。其地位与百姓相去极远。百姓可称为君子，而民人大都为小人。故孔子曰'民可使由之，不可使知之”。老子亦曰'民之难治，以其多智”。此所谓民，实即一般农民，在?L墨时尚无参加政事能力，而学者亦从未提倡民治，直至老子，始叹其难治。今陶君因墨子有“是故选天下之贤可者立为天子”一语，即谓墨子主张民选政府，实大误。盖墨氏尚贤之教，非谓民选。其推选之人亦为天子，如尧之举舜，舜之举禹;此皆?L墨两家之共同理想。且墨子论“尚贤”，兼“尚同”与“天志”而言。故曰'同一天下之义”。可证百姓不能选立天子。而百姓必须上同于里长，里长上同于乡长，乡长上同于国君，国君上同于天子。如此则民选制何从成立？且既言民选而又言专制，其立论亦矛盾。岂墨子主张民主集权制耶？此必不能成立也。然则，墨子之所谓尚贤’其为天子选贤自代可知矣。

孔墨皆保守派，维护古代思想甚力。南海康氏谓之托古改制，实有所见。？L氏所托者，周人之古;墨子所托者，周代以前之古（墨言夏禹之教，实皆殷人之说也）。？L氏之所维护者:贵族政治’王权集中；墨子之所维护者:神权势力，贤人政治。《康诰》曰：“天畏裴忱，民情大可见”。《泰誓》曰'天视，自我民视■，天听，自我民听”。又曰：“民之所欲，天必从之”。盖天为表示民意之最高权力，而天子上同于天，则墨氏之政治思想为继承古代之天治主义，又复何疑？而必名之曰“民约论”，又从而饰之曰个人自利主义之转变，其去墨学远矣！

(三）杨朱杨朱之学，在先秦诸子中最幽渺难稽;即其人之事迹，亦难考定。盖杨朱之学，本为消极思想，又经孟子辞而辟之，是以其学不显于世。虽孟子曾言“杨朱墨翟之言盈天下”，又云“逃墨必归于杨，逃杨必归于儒”，然实过甚其辞。今考先秦古籍之论杨学者，《孟子》以外，惟《庄子》，《吕氏春秋》，《荀子》，《韩非子》诸书。此外如《荀子非十二子篇）《庄子天下篇》，皆专论先秦哲学者’不及杨朱。再考秦以后书’若《淮南子》，若《说苑》，若伪《列子杨朱篇》，《说符篇》，《周穆王篇》，《黄帝篇》，《力命篇》，其中亦有可采者。若仅就其可信者而言，一般之论当属《孟子》。孟子曰'杨子取为我，拔一毛利天下而不为也”。又曰'杨朱为我，是无君也”。皆以杨朱之学与墨子适相反对，以自利为本位。然案其实，杨学决不如是狭/J、。《吕氏春秋不二篇》曰'阳生贵己”。“贵己”之说，未可厚非。荀子云'古之学者为己，今之学者为人”。孟子亦云'学贵自得”。贝r为我”与“贵己”不可同日语矣。孟子之言，自存偏见，不足以论杨学也。故《淮南子氾论训》曰'全性保真，不以物累形，杨子之所立，而孟子非之”。由此说扩而充之，于《吕氏春秋重己》，《情欲》，《贵生》！审为》，《不侵》诸篇中皆可抽绎杨朱学说。其书中所谓子华子者，即承杨朱之教。此事发自绩溪胡氏。今据以检讨陶君之言，则有三大错误。

第一，陶君误列杨于墨前，盖以孟子之称杨墨为次。其实孟子之意，本在褒贬轻重之间，非以年代为标准也。故曰'逃墨必归于杨，逃杨必归于儒”。其视杨朱之为胜于墨翟，可知。晋张湛《列子杨朱篇》注'杨朱，战国时人，后于墨子，与禽滑釐辨论”。又唐杨惊《荀子王霸篇》注:“杨朱，战国时人，后于墨子’与墨子弟子禽滑釐辨论”。足证晋唐以来之学者，皆以杨朱为在墨翟之后。且杨朱之后于墨翟，岂仅晋唐人说？《庄子寓言篇》谓:“杨朱曾至梁”。案魏之称梁，在战国中叶以后，则杨朱之后于墨子，无疑矣。

第二，陶君误以它嚣魏牟与杨朱并列。殊不知该二人之时代犹在孟子以后;其学说亦与杨朱背驰。晋人解释“拔一毛利天下而不为”之义，而辅以“悉天下奉一身而不取”，正与子华子迫生不若死一义相应。足见杨朱必彳卩纵欲与颓废之流。且六欲分得其宜’与纵性情，安恣睢者适相反，安得谓它嚣，魏牟’与子华子属于一派耶？

第三，宋妍与孟子同时，直至荀子时犹健在。尹文亦在孟子后。宋氏主张节欲，乃墨学之支流，与杨朱之学不相侔。陈仲史鰌之忍情性，綦谿利跋，则与杨墨二家皆不相侔。而以上诸人皆远在墨子后。今陶君皆以之与杨朱同列，载于墨子之前，而曰：“前节说过:个人的乐利，以社会的乐利为前提;极端的为我主义，乃转变为正相反的兼爱主义”。岂非学统倒置之至？

抑有进者，关于春秋战国间之社会经济情状，吾人虽百计钩稽，其详亦不可得。今陶君于此残缺史料之中，遽成一篇所谓《新伦理法则的阐明方法）以自圆其对杨朱学说之误解，其中所论不惜无中生有，虚构史事，可怪也。

(四）惠施，公孙龙陶君列惠施于公孙龙后，亦舛学统。盖惠施与庄周同时而先卒，公孙龙贝IJ及见平原君，其年辈自当后于惠施也。论其思想，陶君谓公孙龙持万物静止观，惠施持万物变动观，亦不尽然。盖两家之学，目的本在研究认识之起源及其本质，初不以万物之变动或静止为说。考惠施之所主张者，实在论也，公孙龙之所主张者，观念论也，故惠施有《麻物》之篇;而公孙龙有《指物》之说。“庄子与惠子游于濠梁之上。庄子曰：鯈鱼出游从容，是鱼乐也。惠子曰：子彳N鱼，安知鱼之乐？庄子曰:子非我，安知我不知鱼之乐？惠子曰：我非子，我固不知子矣;子固非鱼也，子之不知鱼乐，全矣。”由Jik观之，惠子盖主张有客观的实在世界，而以一切观念为有相对性者。故其言曰'至大无外，谓之大一;至小无内，谓之/】、一”。又曰'南方无穷，而有穷;吾知天下之中央，燕之北，越之南是也”。此盖言空间观念相对，而实体绝对也。“日方中，方晚;物方生，方死”。“今日适越，而昔来”。此盖言时间观念相对，而实体绝对也。“大同，而与小同异，此之谓小同异；万物毕同，毕异，此之谓大同异”。是盖言同异观念相对，而实体绝对也。所谓绝对，即指事物之本身。人类之知识，惟能求知事物之相对性，至于绝对性，则在事物之本身，于吾人所知之外’仍独立存在也。公孙龙“指物”之说’实从“绝对唯心论”而来。惠施之说若名之为“实在论”，则公孙龙之说“观念论”也。公孙龙有《指物篇》，以为“指”即“物”之表德，亦即观念。离观念，无物象。故曰“物莫非指，而指非指；天下无指，物无可以为物;非指者，天下而物可谓指乎”？指即观念，而观念连合成知觉。故曰'天下无目不可以视石;天下无坚不可以谓石;坚，白，石，不相外，藏三可乎？曰：有自藏也”。“有自藏”即观念之连合。故曰：“离也者，藏也；抚坚，得白，必相盈”。充公孙龙之说，一切知识之构成，皆以感觉为基础，而其本质则为心之作用。故曰：“指不至，至不绝”，“意不心”，“目不见”，“火不热”，“龟长于蛇”。此肖N绝对唯心论乎？由是，一切知识之演化，皆由“推物”而复杂。即如言“卵有毛”，“丁子有尾”，“发引千钧”’“白狗黑”’“鸡三足”，“一尺之捶，日取其半，万世不竭”，无非“推理”之言也。陶君所谓万物静止观者，岂足以尽公孙龙说？

(五）庄周陶君之论庄周，断定其抱避世思想，此实大谬不然者也。庄子曰'依乎天地，因其固然”。又曰'不以心揖道，不以人助天”。此岂避世者？又曰'一受其成形，不亡以待尽”。更曰'道行之而成，物谓之而然”。依此而论，人既生矣，即无从避其轮劫。故庄子曰：“以是圣人和之以是非，而休乎‘天均7此之谓‘两行7。”又曰：“和之以‘天倪7，因之以曼衍，所以穷年也”。是以庄子之处世方法，为“不谴是非，以与世俗处”#而尤要者，在“安时而处顺”然后“哀乐不能入”。章炳麟氏以相宗教理说庄周，可谓得其要领。陶君解释“两行”为“听是非之两行，不必加以判断”！此真浅薄之见。庄子之所谓“天均”，即天道;而“是非”，即物理。两行者，即一方须了悟本体界，而同时又须应付现实界，决非听是非之两。

陶君又曰'庄子以为人生应超越是彳卩”。此又矛盾。盖惟天道为超越是非之绝对界，而人世正为是非混和之相对界。庄子千言万语，只是说此一点。故曰'以道观之，物无贵贱”。又曰'与其誉尧而彳N桀，不如两忘而化于道”。盖庄周之意，以为“绝对界”无所谓是非，而“相对界”是非交辐。今陶君曰'所以他以为是与非是无从评定的!”此又不解庄周之说。庄周盖以是非之评定，甚至是非之成立，在彼此相证，彼此相成。例如甲比乙高而乙比丙高，故乙对甲言为矮人，而对丙言则为长人。以此比较之法以定是非正反者，庄子谓之“以明”——即以此明彼，或以彼明此。陶君于“以明”之说，始终未得其解"庄子曰'彼是莫得其偶，是谓道枢;枢始得其環中，以应无穷#是亦一无穷;故曰:莫若‘以明’。”

庄子对于是非正反之辨，共有二种方法，除“以明”外，尚有所谓“因是”。此以物所处之客观标准，相比而得。例如高之标准为七尺，而甲高不及七尺，则甲尚为矮人;如在他处，高之标准为五尺，丙虽较甲为矮，而身高已逾五尺，则丙犹为长人。如是因地，因时，因人，因事而定是非正反之标准者，“因是”之谓也。故庄子曰：“以道观之，物无贵贱；以物观之，自贵而相贱;以俗观之，贵贱不在己。以差观之，因其所大而大之，则万物莫不大;因其所小而小之，则万物莫不4、。以功观之，因其所有而有之，则万物莫不有；因其所无而无之，则万物莫不无。以趣观之，因其所然而然之，则万物莫不然；因其所非而非之，则万物莫不非”。此B卩庄子论“因是”方法之一面。所与“以明”不同者，即以明以物之本身相比，而因是以客观标准相比。此其第一义也。

有“因是”之法，然后宇宙间之一切道理逐渐复杂。庄子曰'一与言为二，二与一谓三’自此以往，巧历不能得，而况其凡乎？故自无适有，以至于三;而况自有适有者乎？无适焉，因是已！”此所谓“因是”，与前又不同。庄子书中最难解者，即在是。成玄英得其意焉，而读者尚不能明之。庄子所谓“一与言为二，二与一谓三”者，若就本体论而言，即老子所谓“道生一，一生二，二生三，三生万物”。若就认识论而言，则与王辅嗣之说相通。《周易略ij|丨》曰'夫象者，出意者也;言者，明象者也;尽意莫若象’尽象莫若言;故言者，所以明象’得象而忘言;象者’所以存意’得意而忘象;是故解言者，非得象者也;存象者，非得意者也;象生于意，而存象焉，则所存者，乃彳N其象也#言生于象，而存言焉，则所存者，乃彳N其言也;然则，忘象者，乃得意者也，忘言者，乃得象者也”（以上节弓丨王说。辅嗣以“意”在“象”先，与庄子不同，其方法则一）。案辅嗣此论，盖谓象虽尽意，而象为象，非意也；言虽尽象，而言为言，非象也。由是可知自意至言，本体虽一，落于名言，便离为三。无者道之体，而道散于万物。故自无适有以至于三。意，象，言三者之中，“意”可代表本体，即庄子所谓二与一之“一”，成玄英解为“妙一”，吾人解为“无”。如是以理论言:无=妙一=意相等。“象”者，即一与言为二之“一”，代表妙一之“一”，吾人解为代表无之“道”。如是以理论言:道=一=象相等。然“言”者，代表现象之“有”’即庄子所谓“言”’所以表象者也;吾人解为万物之“名”。如是以理论言:有=言=名相等(此所谓名，即王辅嗣所谓言）。是故“一与言为二，二与一为三”者，即自无适有之三阶段。知识之演化，亦由是而成。此种演化，本出于自然。若加以人事，则更莫可究诘。出于自然者，庄子谓之“因是”;起于后天者，庄子谓之“适”。故曰：“无适焉，因是已!”“因是”者，依乎天理，因其固然也。故庄子曰'无以人灭天，无以故灭命，无以得殉名，谨守而弗失’是谓反其真”。天者，普遍之原理;人者，特殊之原理;毋以特殊概普遍。命者，必然之原则;故者，偶然之事实;毋以偶然之事实抹煞必然之原则。名之用无限，而得之者有限;名之起无意必，而得之者有意必。盖庄子之重视天命，有宇宙论上之论据。是以处世务去机心。其言曰'夫醉者之堕车，虽疾不死。骨节与人同，而犯害与人异。其神全也。乘亦不知也，坠亦不知也。是故逆物而不憎。彼得全于酒，而犹若是;而况得全于天乎”？

然则’庄子之宇宙哲学如何？绩溪胡氏谓庄子之宇宙生成原理为进化论，甚是。《至乐篇》曰'种有几”。“万物皆出于机，皆入于机”。所谓“几”者，庄子视为宇宙之本质。是故“天地与我并生，万物与我为一”。“几”之解释，胡氏以为即近世哲学上之“原子”，此就其“质”而论，亦可通。若论其“力”，即《易系辞》所谓“几者，动之微”。而庄子之意确亦以宇宙为“动体”。故曰'天其运乎？地其处乎?”又曰'物之生也，若骤若驰;无动而不变，无时而不移;何为乎？何不为乎？夫固将自化”。又曰：“有先天地生者，物耶？物物者，非物;物出不得先物’犹其有物;犹其有物也，无已”。此言“无已”，即“动”，即万物所从出。物之生既出于动，则宇宙为进化复何疑？故曰'万物皆种也，以不同形相禅;始卒若环，莫知其伦，是谓天均”。又曰：“化其万化，而不知其禅之者，焉知其所终，焉知其所始，正而待之而已”。由此出发而为知识论。故曰••“彼是莫得其偶!谓之道枢。枢始得其环中，以应无穷”。可见庄子之本体论，知识论，及人生论，皆一体相承。而其进化论，则与近世哲学上之进化论实不相同。实为循环进化。故曰•万物无成与毁，复通于一。唯达者知通为一，为是不用，而寓诸庸;庸也者，用也;用也者，通也;通也者，得也;适得而几焉，因是已”。可见庄子之“达观主义”，以戡透宇宙本体是循环进化，于是一切不主造作，听自然之成化已。
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考古学社之使命


近年来中国学术界各方面都在迈进中，尤其是史学一门，更加有蓬勃的气象。考古学同史学本有密切的关系，不管是上古史或中古史，如果真正要求改进的话，都不能离开考古学而独有发展的。去年今日我们动议组织考古学社的时候’其初意本在联络同志’印行几部同志们所作的书而已。在这一年中，用考古学社名义出版的书居然有了八种之多，我们最初的意向算是很满意地达到了。但是我们仔细想起来，考古学社的使命不止这一点点，至少有下列几件是同志彳I']应该努力促成的事。

第一，中国考古学本身的改进:在十余年以前，中国根本没有考古学。只有所谓金石学，其内容是拿考古学同古器物学合起来的一种学科。既无严格的范围，又无一定的方法。从前学者们所得到的古器物，大半出于盗掘，连最重要的出土地点一项也弄不清楚，遑论其他。近数年来中央研究院李济，梁思永，董作宾，三位先生发掘殷虚及浚县各处，北平研究院徐炳雅，何士骥’两位先生发掘宝鸡县斗鸡台，都是依照科学律令，作有系统的发掘，成绩已斐然可观。而中央研究院印行之《中国考古报告集城子崖》，开中国考古学的新纪元。足见这样的新事业，正有一部份人在那里努力，使我们感到兴趣和愉快的。同志们应当怎样使这种风气普遍和认识。

第二!考古学者同古器物学者应该分工合作:近世科学的进步，全在分工合作"考古学之与古器物学，犹之乎化学中之分无机化学、有机化学、应用化学’是一样的互有关系。考古学者因为注意发掘的方法，对于许多旁的学科要特另IJ留意。如地质学、人类学、古生物学、古代史之类。于是古器物的研究不能不假手于另外一班人。然而古器物学者假定不知道古器物出土时的情形，就不能着手研究。所以这两件事是不能离开的。而且地面上可以找得到的古器物，也要注意蒐罗的方法，因此古器物学者为得要考定名物制度’务必同考古学者取得密切的连络。

第三，材料集中:在目前私有财产的社会中，史学上材料的门罗主义是一件并不希奇的事。但是在我个人的私见，总以为学术的真意义是建筑在非功利主义的地盘之上。而且材料集中，是促进学术革新的必要条件。所以国家应该以文献馆及图书馆的力量购置私人所藏文献上的材料，以博物馆的力量收集私人所有古器物上的材料。我相信史学的进步，第一要看这几个机关的努力如何。在这一年之内，单就研究金文一项的材料书而言’不下十余种。其取值之昂’与材料之重复，真是出人意料之外。如此瞎费气力，完全是学术界上人自为战的表现’其足以阻止学术进步是毫无疑义的。前次丁山先生提议用本社名义印一部金文总集’这是我最赞成的事。而本社印行的《海外吉金图录》，也是集中材料的一种/j、工作。

有了上面三项意见，于是本社短时期内应该做的有三件事'一，发起组织旅行团，考察南北各地的考古工作，作友谊的批评与报告。二，决定本社年会的日期，到期社员提出论文，交换考古学上与古器物学上的新得知识。三，应连络图书馆协会，博物馆协会，及研究工作各机关，发起组织一大规模的中国金石学展览会。假定在这一两年中我们能做到这三件事，我相信中国考古学界上必因此而开一新纪元。希望同志们努力促成之！



汉族源流初探


一引言

人种问题之研究，所关联学问至多，作者本不敢及此。但年来读书所得，心中于此问题偶有澈悟处，以为未始不可以贡献于研究此问题者，作少许帮助。自然科学上之问题不能全凭主观考察，是人人所知的;人文科学同样不能忽视客观。而且人种问题之材料，在物质上的可依据性，远在其他人文科学诸问题之上。换言之，即人种问题在人文科学上最与自然科学相接近。以此全凭分析事实的难题目，若专以书本上所见的材料作研讨之根据’其所得结论之正确性’必甚难接近于事实’故本题以初探为名。复次，研究人种问题，最难解脱主观见地的桎梏，因为有民族自尊心在里面作梗，同样’时代的潮流，也可以妨碍研究此问题的坦白态度。因是多年以来的中外学者，能得此问题之全面见解与问题核心者，实未多见。最近几年中，才有李济之师的《中国民族之构造》，同刘威氏的《中国人种分类之尝试》二文，始大为改观，而作者受其影响特多。今暂搁置人种问题上之物质材料不论，专以书本上得到的为主，则近十余年来学者所注意之点，也大与古人不同。因为从现在的观点看来，凡

是文化之各方面，都有与人种问题相关的材料。本文中所涉及范围颇广，而说法却是十分概括的。以蠡测海，岂能睹天下之美。不过尚有一重要处须预先声明的，即本题所论之“汉族”一辞，乃是从文化的观点上所立人种学上的名词。其所得结论，也只能准此范围而已。

二初探之基本信条

人类的起源，同人类各分支的起源，本是两件事;至于汉族来源的问题，更在其后了。我们现在研究这件事，所以同前人不同者，岂仅是方法上的不同;最重要的，还在乎有几个根本的观点不同。我名之为基本信条;第一，我相信人类的起源是多元的；因是推至U汉族的来源也不只是一个。第二，凡是种族的形成，都是经过多少时代的蜕变的。这蜕变的历程，是复杂而且长远。这种关系，我名之为层创的关系。第三，民族固然有一“土著”与“行国”的不同，但是因为时间太久远了，即是土著，也免不掉有迁徙的事情。在政治的播荡或天灾的游行之下，民族的移动，可以说是必然的现象。根据这三种信条去探讨民族的来源，我想多少总可求出一部分的实在情形来。假定舍此不从，而别求冥搜之道，未有不走入“盲人骑瞎马，夜半临深池”的境界，真是愈走愈不是路’更谈不到真实的结论了。今据上述三条分言之'

人种是多元的不是一元的。关于人类起源的最初学说，以为人类皆出于神造的一对男女。缪勒利尔F.Mueller-Lyer在他的《家族论》中说:“圣经的神话’在亚当还没有对话的伴侣的时候’便予以言语的权力，其粗率素朴盖至于Jik。”就是席勒Schiller，也为这个原始观念所支配。他在《人类最初的社会》一文中说:因为人类是从一个始祖父一个始祖母传下来的，他们必得是一夫一妻。这种一元说的人种学上的理论，在我们中国也是一样。《国语》、《史记》上同有的记载说:黄帝之子二十五宗，其得姓者十四人。到了《大戴礼记》里的《帝系姓》，同王符《潜夫论》的《志姓氏》，更把这种家庭关系扩充成很大的组织，形成后来汉族为黄帝子孙的传统观念。倘将时代更追溯到远古，据达尔文拉马克的学说，知道人类确是从猿猴进化的。现在要问的是地球上的猿猴种类很多，是否只有一种变成为人呢？在达尔文1871年所发表的主张，以为人类的祖先也许伴随了他们的近亲，从印度向西游移，到亚非利加及欧罗巴，并不像长臂猿狒狒之类移向东方。在波斯或土耳其斯坦，也许可能发现一个地方，可以满足我们各种的争论。据此说来，也并没有绝对肯定人类是一元的。斯密斯爵士于1930年在《中国地质学会志》第9卷第3期的《人种原始论》里说:“在中新统时代’在北印度曾住过各种类人猿。他们也许是现代人类及猿类的祖先。而相信大猩猩、黑猩猩，及已灭绝的古猿，比较长臂猿同狒狒是接近人类。”这也不能算是人种一元说，然而其中却暗示着人类的祖先应该起自西方的偏见。他在1930年刊行的《人类史》里以为今人的生地当在里海一带。那边是今人分布的中心。从这里，原澳大利亚人经由印度及马来，而向他们现在的居地移转;尼格鲁人向西南移殖到彳N洲;蒙古人向东41移殖至U他们现在的东部亚细亚的居地；阿尔卑人Alpine、地中海人Mediterranean及北欧人Nordic,又从此各向北向西及西北而达到了他们现在的居处。在这段话里，却很能暗示一种人类从一个地方分布开来的观念，但也不是一夫一妇为始祖的一元说。至于葛利普、步达生两位先生，则认为人类的起源由于希马拉耶(雅）山的耸起’使某种类人猿不得不因情形的改变，强迫使他们有新的环境之适应，向着人的转变中行进。从以上种种学说看来，都没有一种绝对的一元说。而我现在所要解释的，即是人类一元说既没有事实上绝对根据，人类各分支之为多元，在事实上更不成问题，则汉族来源也决不能肯定是一处。其所以多元之理，尚有层创的关系可以作更细密的说明。①

人种是层创的不是一成的。所谓层创的关系，即是说人种类型之形成与蜕变都是有重重叠叠的份子加入，使其实质上时刻有变化。在名称上看来，似乎是一成的，而本质上已经有很多的变化。从北京人发现以

①上述各节译文见叶为耽的《震且人及周口店文化》。来，中国才有所谓原人。这原人，比爪哇发现的直立猿人稍晚，距离现在有十万年与四十万年二说。近来的学者是相信后一说的。这时间总算是长了，其中所有的变化不知有多少。如果把北京人作为有史以后的中国人的直接祖先，真是莫大的错误。把史先的中国人同北京人连接起来说明其关系，现在尚不可能。真是文献不足故也。在西方则已略具雏形，可以作出史前人种地理学来。自从海垤尔堡人说起(Heidelberg)，有披耳德唐人（Piltdown)、尼安台塔尔人（Neanderthal)、罗台西亚人(Rhodesian)、克林埋地人(Grimaldi)、克罗曼农人（Cro-Magnon)。其中除罗台西亚人发现在非洲南部外’其余都是在欧洲发现的，几乎可以同有史以后的人种连接起来说明。至于中国方面，在人种骨骼上虽然不能定出许多名目来，但是从人种分类学上，把蒙古利亚种来包括马来人种一点看来，已经暗示中国史前人种的层创复杂关系。例如屈云氏Keane之海洋蒙古系OceanicMongoles、哈敦氏Haddon与博克斯敦氏Buxton之海岛系Nesiot、或印度尼西亚系Inddonesian，而艾思德氏VonEickstedt于蒙古系Pala-Mongolian之下，复分巴龙族、憚族、古马来族、正马来族四种。这都是从人种学上的观点探本穷源的说法。因为从语言学上看，蒙古语同马来语是不能相提并论的。就是拿汉代以前说:北方有戎、羌、赤狄、白狄;而南方有淮夷、蛮貊，都是汉族未形成以前的分子。至于《左传》上许多种族名称，其中更有复杂关系。可见人种类型之成’岂止多元的’其层创的现象，颇可以耐人思索呢！

人种是不确的不是固定的。人种的层创原因，最重要的是迁徙流动。时代太久了，地球上已经过几次的冰河期。把有动物的地方变作没有动物，没有动物的地方变作有动物;有人的地方没有了人，没有人的地方却有了人。这都是很确切的事实。即拿有史以后的事实来说，我们时常听人说开发什么地方，也并不是说这个地方从来没有人住过的，只能作为某种人开发某地方，或赶走了另外一种人看。譬如周民族在西周初年开发江汉流域，即是一例。又如高昌、西夏，考其源流，都是外族，然汉化最深。史家都说高昌是汉代人征车师前王留下来的后裔。《唐书•吐谷浑传》言:“吐谷浑本辽东鲜卑!少长相争!当永嘉之乱，始度陇西，止于抱罕。而后子孙据有甘松之南，洮水之西，南极于白兰，在益州西北。”这还算迁得不远呢。又如西突厥、西辽，之与突厥、契丹，都有血统上及政治上的直接关系，这才是播得远呢！又如现在匈牙利之马札儿人Magyars，则有匈奴人的血统在里面，这种关系更久远了。张骞在大夏见蜀布邛竹杖，问之大夏国人，说贾人往市之身毒国’这决非欺人之谈。汉武帝因此起了通西南夷的意思。可见古代人行路之远，不下于我彳H在飞机汽船下的旅程。其在中国境内的播迁，更不胜其频繁。作者前曾写成“古邢国考”，即是说明古代邢人迁徙的情形。照此方法，把《左传》里的大小诸民族全弄明白了’这里面的层创关系’是很可观的。因此说:从人种迁徙的经过中来说明层创关系’是最方便的捷径;而人种是移动的’不是固定的道理，也就此k说明白了。

三泛论民族特质

前面所讨论的三段中，最重要的还是层创关系。这种关系固然可以在民族移徙经过上去寻求痕迹’但是别有应该注意的目标。这目标，我替它估计一下，有三个。也可以说有三种特质。这三种特质，都可以各自独立成为三种学问。我们如能把这三种特质配以时间同空间的关系，然后层创的现象才可以很真切地描写出来。第一是民族的“体质”。这就是人种学上的问题。人种的类型，即是一民族的主要特质。不过这种特质若细密的考察起来，是要许多实物，才能求得可靠的结论。第二是该民族的“语言”。这即是言语学上的问题。只能从有史以后该民族在历史上所遗留下的材料上作比较的研究。但是在这上面所求得的结论，虽不能如人种学上的问题牵涉到史前那么久，然其轮廓在历史上，是比较有很久的时间性。第三是“风俗”。这即是民俗学上的问题。这问题的变化比较多，而时间性也比较得短。不过我在此所说的久暂，也不是绝对的，是相对的。因为有少许事实，在言语上是变得快，在民俗上反保

留久些也有的。

体质:最科学的方法’当然是从体质类型上作比较研究，以求得该民族的来源。然必须从事于人体骨骼的采集。从有史以后的人骨作一中心，同新石器时代的人骨比：由是上推至旧石器时代，以至于北京人。同时每一时代又分出许多期’各期再自相比较。材料多了，每期中各地域又互相11较。这样的工作，很繁重，而且要很多的材料和精密的方法，然后所得的结论可以作为基本的证据。例如地质调查所《中国古生物志）(丁种)第1号内，有步达生氏的奉天沙锅屯及河南仰韶村古代人骨与近代华北人骨之比较;又同志第六号，有步达生氏的甘肃河南晚石器时代及甘肃史前后期之人类头骨与现代华北及其他人种之比较，都是很有意味的文章。至于魏敦瑞氏FranzWeidenreich发现北京人的颠瘤，同样在中国有史以前的尾新石器时代，及现代人类，也有类此t的征状，而且发现在现代人的下颚里具有这种颚瘤的，几全属于蒙古人种。据说在甘肃发现的属于仰韶文化的尾新石器时代的人类下颚里，约有20%都有这种颚瘤;在现代华北人的头骨里，约有15%呈着这种现象;并且现今人类里颚瘤，似乎是一种蒙古人的特征。又魏敦瑞氏于研究北京人的上犬齿，及上门牙作勺形。而现代的蒙古人有91.5%的第一上门牙及100%第二上门牙者卩是作勺形，因是说上门牙之呈勺形，也似乎是一种类蒙古人的特征。照这样说来，北京人与现代人有直接连贯的关系，而在现代人类中，以与蒙古人关系最为密切。这岂不是北京人同现代中国人有直接血统的关系吗？可见这种比较仍旧很局部很渺茫的。要想在骨骼上面求得汉族的特征’尚须大规模的搜集材料，和更精密而有系统的考察。

语言:研究有史以后的民族特质，于人体骨骼以外，最可靠的材料莫过于语言。因为各民族的语言，各有特点。而世界语言的分类中，汉语是属于印支语族的汉藏语群。而汉藏语与南亚语群是亲属语，反而与蒙古语群、通古斯语群、突厥鞑靼语群’却不相接近。再看汉藏语群里边，包括西藏、青海、緬甸，及西夏语、猓猓语，称为藏緬语系；而另外一系，为暹罗语，緬甸东北一小部分、安南西北部的语言，及苗徭语，称为台苗语系。从此可知，中国所谓汉族，同南方民族接近。因为语言成立原因大概由于两方面。其一，由于民族之播迁;其二，由于异族之杂处。民族之播迁使各族处于不同环境，受不同影响，所以渐次差别;异族杂处，则甲学乙语言，或乙学甲语言，其语言皆易生变化。从文字方面看，汉语的特点，自殷周以来变动很少。惟语音方面，则发生很大的变化。马斯贝罗氏Maspero从安南的汉字音里，研究出古汉语与共同台语，即原始台语，有密切的关系，作成《唐代长安方音》一文。所谓古汉语，系指三国以前的汉语而言。所谓共同台语，即现在各种台语的共同语宗。印支语族的特点’是孤立语’与黏合语，及屈折语，有大不同的性质。屈折语如印欧语族，黏合语如突厥鞑靼语群。这可以证明有史以来的中国民族，是接近于南方的苗蛮族，与历代统治中国的鲜卑、契丹、女真、蒙古、满洲人，倒不接近。其来源可想而知了。①

民俗:文化之最普及于一般人民者’莫过于民俗方面。民俗之范围较大，专就民族图腾来看’也可以见民族蜕变之痕迹。先拿犬图腾来说:《左传》上的犬戎，同赤狄白狄，是大家都知道的。犬戎是否即后来的匈奴，或匈奴的家属，尚无确切的证据。其为以犬为图腾之民族，则大概可信。狄字从犬从火会意，而分赤白两种，都是东胡族的始祖。《后汉书•乌桓传》说其俗与匈奴多同。姓氏无常，以大人健者名字为姓。葬者歌舞相送，肥养一犬，以彩绳櫻牵。并取死者所乘车马衣物，皆烧而送之。言以属累犬，使护死者神灵归赤山。”赤山在辽东西北数千里。又《鲜卑传》云鲜卑，亦东胡之支也。别依鲜卑山，因号焉。其言语习俗与乌桓同。”乌桓鲜卑同赤狄白狄，似乎免不了有血统上的关系。其为犬图腾的民族，更无疑问了。《史记•周本纪》言：周穆王征犬戎得四白狼、四白鹿，以归。自是荒服者不至。”征一国仅得四白狼四白鹿，真可谓廉矣！而荒服者不至。可见狼鹿的意义必极重大。今南方人言狼为狼狗，而狼与犬在动物学上为同一类型，如猫与虎、豕与象一样。而且为狼

①见王力的《中国语文概论》及林语堂的《语言学论丛》。为犬，都是汉人所称。他们的本名叫什么，我们现在不知道。今外兴安岭一带有所谓黑斤人，也名赫哲人，中国人名之为使犬都。居于乌苏里江兴凯湖之间。又有鄂伦春人，善使驯鹿，俗名四不像。想来《鲜卑传》中所谓“角端牛、原羊”，必是其中之一。鄂伦春人又有别部名索伦人，居于西兴安岭’统名之为使鹿部。此使犬使鹿二部，与获四白狼四白鹿一说’后先对照’却不是偶然的。贝IJ戎狄之分’也不像古代之说那么严格，而其中必定另有一种差别的关系在里面。《新唐书•突厥传》言'突厥之先，平凉杂胡也。盖匈奴之别种。”又云'先出于索国，在匈奴之北。其部落大人曰阿镑步’兄弟十七人’其一曰伊质泥师都，狼所生也。其佩则兼有伏突，旗纛之上，施金狼头。侍卫之士，谓附离，夏言狼也。”从这里看来，突厥以狼为图腾，毫无疑义了。但是这种以狗一类的动物作图腾的民族，不止限于41方。《后汉书•西羌传》里说'颖首以西有蛮氏之戎。”这分明说是戎蛮的混合种。《左传•宣公3年》：“楚子伐陆浑之戎”，而《成公6年》称为“陆浑蛮氏”，在《昭公16年》、《哀公4年》，直名之为戎蛮子。《后汉书•南蛮传》言'槃瓤种为犬所生。”而今之苗徭，皆以犬为图腾’自认是盘瓤之后。现在广西同越南东京区高原，有蛮族，也自以为盘瓤之后。独成一系，其人体格魁岸，白色多须，可为盘瓠之正据。又盘瓤一族，传说中以为犬配高辛氏之女所生。高辛氏即是帝喾，殷代的老祖宗。戎蛮混合种的证据是很显然了。以犬图腾作中心去看，其传播之广，西南至于越南东京区，东北极于外兴安岭。在其中而且看出南北两族同化的层创关系。此仅举一例而已，照此类推，在民俗中求民族之来源和蜕变，是一种很有意味的研究。

四汉族之孕成与蜕变

汉族定义:考求汉族来源’定要根据上述几种方法去探寻，已经说得很明白了。但是问题太广泛了，也不好求得正确的结论。从前人所以不能切实研究，即因为他们根本没有确定什么是汉族的定义。所谓“汉族”!其意义与本质，都不是一成不变的。现在要问的，我们所谓汉族!拿什么时代的人作标准呢？如果以汉代的人算是汉族，那么就无所谓东来西来之说了。若是夏水即汉水，夏口即汉口的例来说，则汉民族，即传说中夏民族的后裔了。在《左传》里言汉言夏，皆指今之汉水而言，同在《昭公13年》，上文言:“王沿夏’将欲入鄢”；下文又言:“杀囚’衣之王服，而流诸汉。”此汉与夏，皆同指一水。又如《昭公5年》“蓬射以繁扬之师会于夏油。”《僖公20年》'随以汉东诸侯叛楚。”此汉与夏也是一样的指今之汉水。因为夏同汉声音是相同的，现在的江西人还是如此。并且先秦的文章里，才是“蛮”“夏”Xt称。《秦公旣》言:虢事蛮夏。《尧典》言:蛮夷猾夏。《左传•定公10年》'裔不谋夏，夷不乱年”，又有“和戎狄以正诸华”。可证夏同华有一样的意义。所以也可连称华夏。由此看来，称华夏，无_N是文明的意思，这是先秦的人很普遍的用法。然则，高祖以汉为国号’并不仅是做过汉中王的关系。照此说来，汉族是在先秦已经形成，汉代人算是正式的代表而已。于是现在可以下一定义了。汉族的意义，是以文化为标准的。不论蛮、夷、戎、狄，经过这种文化的陶养之后，都可以称为汉族。例如：后世的苗氏，先由生苗变为熟苗’更由熟苗变为汉人。如此看来，汉族的源头是许多外族。因此可以说:汉代以前，是汉族的孕育期;汉代以后’是汉族的蜕变期。这孕育和蜕变时期’当然还有分得更细的必要。不过拿时代，还不如拿地域来分，更有意味。因为历代的汉化，都有一定的区域。在某区域内，先有汉化流行，然后各外族皆来同化于此。这种汉化区域，随时代而转移。时地虽然平行的，但不是很整齐的。地域的转移，可以看出汉化的流动与传播;时代的参差，可以看出民族蜕变的层创关系。细细的考求来，是一种有意味而很复杂的问。

汉化区域和时代之划分为什么说时代和地域虽然是平行的，但不是很整齐的呢？这即是说:拿时代做标准来分的汉化期，与拿区域做标准所分的汉化地，是有参差的。先拿第一期的汉化来说，即是汉族的孕育期，汉代以前都是。但第一个汉化区黄河流域，固然在第一期，而第二个汉化区江汉淮汝流域!也在第一期，而连及第二期。自三国迄唐，都是第二期，而连及第三个汉化区长江流域。第三个汉化期自五代迄元，而连及第四汉化区珠江流域。到了第四期明清两代，中国的汉化区域已广被全中国了。以上所分的汉化区域，是有一点汉化中心的意味在里面。或者可以说，以汉化的新生现象为中心的区域。其与四个时代的关系，已如上述。至于这四个时期呢，则以外族侵入为断限。此外尚有几点要说明的:第一汉化期未免太长了，何不把殷周两代分开呢？而且就文化的性质说，殷周两代也不同。但是我的着重点在汉字上，若说殷周民族和文化，话又长了，当专篇讨论;另外一件要说明的:宋代文化是继承唐代，而北宋之被迫于契丹、西夏、女真，南宋之被迫于蒙古’其性质与西晋东晋相同，视汉唐明之能抵御外侮者大不同了。所以第三期以元代为殿。总之，本篇说明汉族之形成与蜕变，乃以区域为主要观点，时期的观念，不过处于辅助的地位而已。

第一汉化区:黄河流域。中国的旧石器时代与新石器时代的文化，北有西比利亚、内外蒙古、河套、甘肃、陕西、山西、河南、河北，以至辽宁，都有发现，然而合地理、人种、文化三方面组成一有系统的解释’使之与有史以后的人种及文化上的问题相衔接，则距离其目的尚远。仰韶文化之表现于陶器者，在形式与花纹上，据美国休美脱氏HubertSchmidt说:仰韶彩陶与土耳其斯坦、亚恼Anan，及南俄的黎波里埃Tripolije、波斯的Susa、罗马尼亚的Cucuteni诸地所发现的彩陶形式相似。该氏云：“此乃新石器时代从北欧及东西欧流入中国的。”而瑞典高本汉氏贝IJ谓中国人在彩绘的土器以前，早已居住在中国地方。那么这民族是否与有史以后的民族相衔接呢？从彩陶黑陶之另一类型看来，有鼎、鬲、覷、盒之属。则后来的文化，似乎是脱胎于此。所以说:仰韶期的人类，即汉族之祖先，似乎不会很错的。现在就是要问:仰韶时代的人骨，同殷代人骨比较，到底有何显著的差别呢？在传说上，总是说虞夏殷周。见于《左传》者，有四处之多。其中暗示一种见解，即是殷的祖国是虞，周的祖国是夏。至于虞舜即是帝矣，是殷氏祖先，已经无疑问了。古代社会与东周以后的不同!与秦汉以后的更不同。殷周民族在文化及人种上!也有绝对的不同。现在要问：仰韶时代的人种是殷类型呢，或是周类型？殷人是南夷东夷的同族，周人是戎羌的同族，已经是没有问题的。相传昆吾作陶。而诗经上“昆吾夏桀”并举。《史记•楚世家）昆吾是陆终之子。则昆吾却是楚的祖先之族属了。《世本》云：昆吾者，卫是也。那么《诗经》里“韦顾既伐”下面，跟上一句“昆吾夏桀”，是不错的。现在要问的:这“桀”字，是否人名呢？我以为夏，是华夏的“夏”，桀是桀骜不驯的“桀”。和蛮夷猾夏的“猾夏”，有同样的意义，而决非人名。《左传》上说卫侯梦见披发登昆吾之观。《括地志》上说濮阳县古昆吾国也。这样看来’《世本》所说的“卫先”，并非卫康叔的“卫”，乃是殷邺的“邺”。！楚同殷都是南夷东夷的族属，那么能作陶的昆吾族，却是南方人了。《左传》上引《夏书》说'惟彼陶唐，率彼天常，有此冀方。”甲骨文上“汤”均作“唐”，叔夷钟上“成汤”也作“成唐”。所谓陶唐’也只能作殷代的故事看。则作陶的昆吾，同作陶的唐’决非传说上偶然相合的事。虞既在北方，唐又在冀方，而唐虞的传说，都是从殷代的祖先蜕变出来的。可见上古时，殷人在北方的活动已经很早了。再从许多事实上看来，如貊貉、禺强之属，都非4t方戎狄之族。又如周代的秦、赵、燕也都来自南方。可见在殷代活动于黄河南北岸的，仍是同心同德的亿^K夷人。在此以前的仰韶期，照我的看法，也应该同殷民族相接近。从昆吾作陶，及陶唐的传说里，可以反映出这一点民族心理来。此B卩汉族孕成的前期。

第二汉化区:江汉淮汝流域。史称殷代国都迁徙无定，其中暗示著殷人尚非真正的土著民族，而其所活动的区域，即当时的文化中心。南不至淮，北未逾大行，西未过肴函，东未抵泰山。他们活动的方向，无非是黄河两岸，而以滴水流域为焦点。滴水即漳水今人已有说过的。"反过来看周人的活动区域。如《诗经•皇矣》之诗说“度其鲜原，居歧之阳，

①孙诒让、刘师培、王国维并有《邶庸卫考》。

②见《历史语言研究所集刊》第七本第四分葛毅卿氏说。在渭之将”!此所谓“鲜原”!即《绵》之诗所谓“周原嫵嫵，堇荼如饴”的“周原”。6卩今渭水两岸大平原上。这是周人的发祥地。这时代，当与殷人在滴水流域的时代相差不多。周人东侵以后，向两方面发展。在东方，建齐鲁二大邦，这是很显著的事实。自从昭王、穆王，以后直至厉宣之伐南淮夷同楚荆，都是向南发动的。我们可以从《江汉》、《崧高》、《常武》三首诗里看出来。此外又见于周初的彝铭。江汉区域活动的中心是“谢方”。所谓“于邑于谢，南国是式”。又言'王命申伯，式是南邦，因是谢人。”又言:“我图尔居’莫如南土。”谢方的区域是在崧山之南。照现在的走法’出潼关为最便。但是该诗又说'申伯信迈，王饯于郿。”可见申伯走的路是出汉中，循汉水而下。那么谢方的区域同《左传》上所说的“方城以为城，汉水以为池”的“方城”相近了。因为伏牛山、桐柏山之间，确乎有一段很肥沃的平原。而伊洛之南诸山中，仍有许多戎蛮之族称霸其间。申伯虽是王之元舅，可是他到南土来，是“因是谢人，以作尔庸”。东国即是南淮夷，其重要的中心是“徐方”。所谓“率彼淮、浦，省此徐土”是也。他们征徐方怎样走法呢？也是循江汉之道而下的。所谓“如江如汉，如山之苞，如川之流，绵绵翼翼。不测不克，濯征徐国”，即是他们所走的路途。又说:“江汉浮浮，武夫滔滔’匪安匪游，淮夷来求。”这是从反面来讲，也是循江汉而判的。周人征徐方的希望是多方面的。所以说:“江汉之济，王命召虎。式辟四方，彻我疆土。匪疚匪棘，王国来极。于疆于理，至于南海。”周人征南淮夷不止目的远大，而且非常积极。《左传》上说:“昭王南征不复”，也见于古本《竹书纪年》，大概不是假的。因此可以看出来，周人东进的途径，是沿黄河;南进的途径，是沿江汉。在这里又透露出一种消息。即是古代北方的汉化中心虽然在黄河、渭水、汝水、汉水、淮水流域’但均在水边较近的地方。稍远的腹地同山地，仍是蛮夷戎狄之区。所以当时人的行旅，不像我们现在那么自由。《左传》上的戎蛮，种类很多，都是在中原杂处，此现象直至六朝不衰。《后汉书•黄琬传》:盛允曰'江夏大邦，而蛮多士少”。《通典》言'后魏孝文帝太和中，襄阳蛮酋雷婆思率千余户内徙，后开南阳，全有沔北之地。”《北周书•宇文颢传》:静帝元年七月，“豫州、荆州、襄州三总管内诸蛮各率种落反”。又《蛮传》云:“散处江淮之间，汝豫之郡。”此现象直至唐以后始衰。于是可知周汉两代虽努力开发这一带，而文化中心仍旧在山左右。所以汉代儒生大半出在东方，而俗语有山东出相、山西出将之说。再来看楚国的文化，也非纯粹的土著。《史记•楚世家）楚成王恽即位，“天子赐胖曰：镇尔南方夷越之乱”。《左传•昭公12年）楚子曰'昔我先王熊绎，与吕伋、王孙牟、燮父、禽父、并事康王。四国皆有分，我独无有”。又曰'昔我先王熊绎，辟在荆山，荜路蓝缕，以处草莽。跋涉山林，以事天子。”可见熊绎南下与齐、鲁、唐、卫是一样性质的。这是说西周时的情形。至于战国以后，秦楚争强，楚人的文化已经很发达了。但中原的贵族还骂他们“楚人沐猴而冠”。楚之地域观念最广，包括江、汉、淮、汝之地。所以《史记•货殖列传》言'淮北、沛、陈、汝南、南郡，此西楚也;彭城以东、东海、吴、广陵，此东楚也;衡山、九江、江南、豫章、长沙，此南楚也。”而扬雄《方言》也有西楚、淮楚、荆楚、南楚之名。尤其重要者，方言中称夏也指楚而言。可见楚人自汉水荆山沿江南下，数典不忘其祖，楚人实即汉人了。高祖本是楚人，却以汉为国号，也是这个原故。此汉族成的后"

第三汉化区:长江流域。此处又应分三小区。西边的蜀，同东边的吴越，各处成一区。不过此所称吴越区，包括皖赣二省在内。中间的两湖，又自成一区。吴越的民族与中原的不同，应另立专篇。然而西汉人所称的吴，皆指广陵而言。而且分会稽郡为吴郡，也是后汉顺帝时的事。武帝元封元年诏曰：东粤“险阻反复，为后世患。迁其民于江淮间，遂虚其地”。这里所谓“虚其地”，一定是不大通的。不过所迁的是比较汉化的人民是对的。《后汉书•刘宠传》'三迁拜会稽太守。山民朴愿，乃有白首不入市井者，颇为官吏所扰。宠简除烦苛’禁察非法，郡中大化。”又从《吴志》孙权、太史慈、全琼、贺齐、孙休、钟离牧等传中看来。如富春、丹阳、宣、歙、上饶、鄱阳、新都、建安，诸郡尚满是山越所居。所以《吴志》注弓丨《江表传》言，“以六郡山越之人当中国百万之众”。西汉人的活动大部仍限于江4L《汉书•淮南王刘长传》言'衡山、庐江、皆在淮南。”又言:“淮南国除，为九江郡。”而九江王都六，皆在江4b。就是到了后汉，江北也不见得全都开发，《后汉书•王景传》'明年迁庐江太守。先是，百姓不知牛耕，致地力有余，而食常不足。郡界有楚相孙叔敖所起芍陂稻田，乃驱率吏民，修起废芜，教用犁耕。由是垦辟倍多，境内丰给。又训令蚕织，为作法制。”照此看来，江南的地方更不必说了。所以开辟江南，是孙氏一家的功劳。到了晋人南渡的时候，汉化才普通起来。《晋书•王导传》：“京洛倾覆，中州仕女避乱江左者，十六七。”这种移徙情状，也不限于永嘉时。汉魏晋间是很平常的。《后汉书•桓谭传》'初平中，天下大乱，避地会稽，遂浮海客交阯。”又《吴志•张昭传》'汉末大乱，徐方士民，多避难扬土。”又《晋书•周访传》'汉末避地江南，至访四世。吴平，因家庐江寻阳焉。”不过到了东晋时南来的人数更多。所以有过江名士多如鲫之说，当时随元帝南渡的，以王、谢、萧、袁为大族。江左原来的大族，则有朱、陆、张、顾。至于一般的流人呢，却有伧楚之名，也名之曰楚子。《南齐书•始安王道生传》'遥光召亲人丹阳丞刘讽及诸伧楚。”《梁书•陈伯之传》'尝为田主所见，呵之云:楚子莫动。”这伧楚同楚子，即伧汉同汉子。陆游《老学庵笔记》云'今人贱丈夫曰汉子，盖始于五胡乱华时。”这可以看出六朝时到江南的贵族同非贵族，都是当时真正的汉人。当这般真正汉人到南方来，同当地山民逐渐起同化作用时，统治北方中原区域的又是一批外来民族。这统治北方三百多年的汉、赵、秦、燕、魏、齐、周，都不是原来的中国人。而留在北方的大族，山东则有崔、王、卢、李、郑，关中则有韦、柳、裴、薜、杨、杜，这都是当时的望族。但是这些外族也好改汉姓，行汉化。如拓跋氏改为元氏，普氏改为周氏，贺兰氏改为贺氏，独孤氏改为刘氏，贺拔氏改为何氏。其见于《魏书•官氏志》者，凡百十八姓。又其间经过几度的赐姓与复姓，北方已产生了一种新汉族。例如隋唐杨李二姓，都娶独孤氏，本是外族的后裔。而仍用宏农陇西作郡望。反之在南方的民族，也更经一度的汉化。所以有唐一代的民族，是汉族第一期蜕变的结果。从天宝以后，山东西两淮都非中央势力所及。虽经宪宗一时振作，也维持不了多久。而江南一带，自始至终是唐代国富的基本来源。沿江入汉，直达长安。这也是有一民族问题在里面起作用。到了南唐，吴越两国始把江淮两浙极度汉化。而宋代的文化中心，也逐渐南移。自江西及两浙，达闽南。长淮以北，又非复汉人活动的地域了。四j|丨是中国民族文化的尾闾。经秦人开发以后，西汉初年，有文翁在蜀中传播汉化。从此加入汉化区域成为一重要的份子。蜀中民族性与文化自有特点’历代不衰。所以每到政治有动乱的时候，入蜀的人总是很多的。《后汉书•刘焉传》注弓丨《英雄记》说'先是，南阳三辅人流入益州数万家。”又《资治通鉴》晋惠帝太康8年云'及齐万年反，关中荐饥。略阳，天水，等六郡民流移就谷入汉川者数万家。——由是散在梁益。”到了唐代，玄宗因安史之乱入蜀，僖宗因黄巢之乱入蜀，更是大规模移民。僖宗在蜀且有五年之久。从此以后，南宋南明的移民，都从两湖而入。四川同中国民族的兴衰，真有莫大的关系。但蜀中的基本民族，以氐羌的汉化人种居前，而蛮獠的汉化人种居后’至今在体格上尚有很大区别。在文化上，则历代皆有特殊的贡献。两湖区域：自汉以迄唐初，仍旧是板楣蛮同五溪蛮的活动范围，都是与汉化人杂处的。后汉安帝永初中，“羌入汉)丨丨，郡县破坏，得板楣救之，羌败亡殆尽”#‘桓帝建和2年，羌复大入，实赖板楣连摧破之”;东晋末年，“巴东，建平，宜都，天门，四郡蛮为寇％“宋大明中，酉阳夷反叛”，以上所弓丨，具详《通典》。又按《后汉史）其在黔中，五溪长沙间的’是盘瓤种。至于魏晋以后的板楣蛮，《南史》名之为荆扬蛮，《北史》谓之蛮獠。其区域皆在两湖之间。经南朝数百年之汉化，由生蛮而至熟蛮，由熟蛮而抵于汉化。如向氏、舒氏、彭氏、符氏、苏氏、杨氏，都是唐代以来的蛮族显姓’实皆从六朝以后汉化而成。①

第四汉化区:珠江流域及滇黔两省。这区域里当分闽越、南越，及越南、滇黔四小区。闽越本连販越而言。闽越原来是与东越连称的。在

①见谭其骧的《近代湖南人中之蛮族血统》。《汉书》里，可以看出互相争长的史实。虽然秦代即有闽中郡!但其他距汉化甚远，加以山地交通不便，从会稽郡去，还要走海道。《东越传》里说'天子遣助发会稽郡兵，浮海救之。”又言'上遣横海将军韩说出句章’浮海从东方往。”到了西晋的时候，才渐渐汉化起来。《资治通鉴》东晋安帝元兴元年:“春三月’孙恩寇临海”;“五月’卢循自临海入东阳。大尉桓玄遣抚军中兵参军刘裕将兵击之，循败走永嘉”#“二年，秋八月’刘裕破卢循于永嘉，追至晋安，屡破之，循浮海走”；“三年，卢循寇南海，攻番禺”。《宋书•谢灵运传》'尝自始宁南山伐木开径，直至临海，从者数百人。临海太守惊为山贼。”《资治通鉴》梁敬帝绍泰元年:“晋安民陈宝应，数自海道出，寇抄临安、永嘉、会稽。”可见当时自会稽入闽的路虽通了，但往往还有山贼。而自闽入粤的路还未通，所以卢循浮海至番禺。陈宝应也从海道寇临安永嘉会稽一带。从六朝以后，闽中汉化较深。然而福州汀州一带峒蛮仍多。《旧唐书•地理志》:福州永泰县，“开元二十九年开山洞置”#又“二十四年，开福抚二州山洞，置汀州，领三县”。所谓开山洞，也即溪峒蛮逐渐汉化之证。而非凿开山洞来立一县或一州。五代王睿知在福建开发之功最大。二传以后，兄弟叔姪争斗，自相残害。在后晋天福八年时，王延政称帝于建州，国号大殷。以将乐县为镛州，延平县为镡州，合福、泉、漳、汀，始有七州之名。北宋时，闽中文化发达’在政治上大占势力。而李心传《建炎以来朝野杂记》犹云'然漳泉富饶，未见其病。惟汀在深山穷谷，兵火之余，旧籍无存者。”汀州在深山穷谷是真的，何白旅之扰还在其次呢。自南宋以来，蒸蒸日上，与江南并驾齐驱了。汉人入南越，时代很早。《淮南子*人间训》言'秦利越之犀角、象齿、翡翠、珠玑，乃使尉屠睢发卒五十万，为五军。一军塞镡城之岭，一军守九疑之塞，一军守番禺之都，一军守南野之界，一军结余干之水。”这五十万的数目不必可靠，而当时去的汉人必定很多。《史记•南粤传》言:“秦时已并天下，略定扬越，置桂林、南海、象郡，以谪徙民与越杂处。”并且去的都是北方人。作了王的赵佗，即真定人。祖宗的坟墓在真定，汉文帝为置守邑，岁时奉祀。不过赵佗的功还很多呢。《汉书•高祖本纪11年》夏诏书上说:“秦徙中县之民南方三郡!使与百粤杂处”#使“南海尉佗居南方’长治之’甚有文理，中县人以故不耗减”。这些人，可以说是住在南越的基本汉人。从汉以后，迄六朝，两广的汉化程度不深，然较之闽越却进步些。远至珠崖、儋耳，都早已入中国版图。唐代文人的遣谪，都过岭南，远者至交阯。在初唐的如沈佺期、宋之问、杜审言、王福畴;中唐如韩愈、柳宗元。《新唐书•柳宗元传》'元和十年，徙柳州刺史。”时刘禹锡贬播州。宗元曰'播非人所居，而禹锡亲在堂，吾不忍其穷。即具奏’愿以柳州授禹锡，而自往播。”播抑I，即今贵州西北部。可见当时两广已有相当进步。到了北宋，如苏轼谪琼州，黄山谷谪宜州。一是渡海更远，一是入蛮更深。南宋以后，两广才真正汉化了。一切官制、财赋的法度，始与中央相同。在初年的时候，还不是如此的。李心传《建炎以来朝野杂记》上说:“初祖宗朝，以广南地远，利入不足以资正官，故使举人两与荐送者，试刑法于漕司，以其合格者摄两路正摄。”唐宋两代遣谪文人到两广，目的确是要汉化广南。到了南宋、元、明，才收其效果。但在这时，辽、金、元三朝的外族在北方，与当地的汉人又起同化作用。所以蒙古人入中国以后，称辽金两代遗留在北方的人为汉人，其在南方的汉人，则曰南人。《元史•百官志》说'其长则蒙古人为之，而汉人、南人贰焉。”又《选举志》：“汉人、南人，试策一道，限千字;蒙古、色目人，时务策一道，限五百字以上。”此所称汉人，实已函有辽金人的血统在里面;而所谓南人，也有许多新起的蛮族。这是汉族第二期蜕变的结果。由此看来，元明以后的汉人同隋唐以后的不同，而隋唐以后的汉人，同秦汉以后的汉人又不同了。越南亦名交阯’从秦汉到隋唐，都在中国的政治区域。比较朝鲜脱离中国政治区域还迟得多。交州之设，起于后汉。而《吴志•吕岱传》:“岱表分海南三郡为交州，以将军戴良为刺史;海东四郡为广抑I，岱自为刺史”’才有交广之分。汉代到交阯的人很多，除前弓丨《桓谭传》以外，尚有作《理惑论》的牟融。《蜀志•许靖传》引注《致曹操书》，说得更亲切。他说:“会稽倾覆，景兴失据……便与袁沛，邓子孝等浮涉沧海，南至交州。经历东販，闽越之国，行经万里，不见汉地。”又说:“荆州水陆无津!交部驿使断绝，欲上益州，复有峻防。”此外见于《后汉书》的，如作过桂阳太守的《卫飒传》，九真太守《任延传》，合浦太守《孟尝传》，都讲到交阯，其地的风习与中国确乎不同。六朝时中国扰乱。至梁尚在中国版图，陈霸先平交州，曾作刺史’封南野县伯’修理崎头古城徙居之。但是到了隋代，又大张挞伐之师。《资治通鉴》隋文帝仁寿二年，“刘方平交州”#炀帝“大业元年平林邑”’“至于比景海阴”。唐朝在交阯置安南都护府。懿宗咸通七年，“高骈大破南诏蛮”于交阯。在这里可以看出，越南的蛮族，逐渐抬头。到了宋朝，封丁部领为交趾郡王。其子琏，亦为王。传三世，为李公蕴所夺，即封公蕴为王。李氏传八世至昊S。陈日烫为昊S壻，遂有其国。文见《元史•安南传》。惟有这一区域的汉化，越到后来，越同中国脱离政治关系。而汉化依然不衰。其情形与朝鲜相同。在这上面，可以看出汉化的向心力和离心力。如朝鲜同越南，都是向心力敌不过离;[、力之故。因为这两民族都自有文字，即是离;力最强的表现。宋朝以后，越南离开汉化中心，而元人却把云南全部拉到汉化区里来。六朝时的西爨蛮，是汉化比较深的熟蛮。在唐初武德年间，蜀南滇北置姚州，因为州内的人皆姓姚。直至五代，才沦入南诏。以此与汉代会稽郡的余姚、上虞相比。可证这姚姓人是很有渊源的。再来看唐代的黔东，有所谓东谢、西赵的蛮氏。以此同崧高上的谢方，及《史记》'秦始皇曰赵政，而秦赵同为赢氏，师酉旣上并且称秦为夷对比，可见这东谢、西赵、谢方，及赵氏也有很可靠的关系。从黔北到川东，古代本有一条路的，后来塞了。到明朝永乐12年，有蛮女奢香者，始“刊山通道，以给驿使往来”，事见《明史纪事本末》卷19。又陈鹤《明纪》:太祖洪武15年二月“甲寅，以云南平诏天下”;“乙卯，置云南等处承宣布政司”；又是年正月，“置贵州都指挥使司”。直至成祖永乐11年，始设贵州布政司，“领八府，东至黎平，南至镇南，西至普安，北至铜仁，分四道”。从此云南贵州才算是中国的汉化区域。然明代的遣谪文人，都派到滇黔两省。如杨慎之谪昆明，王守仁之谪龙场，=元标之谪都勻，是很著名的代表。到了清朝，该两省才真正汉化。最重要的关系，莫过于南明由桂入黔，由黔入滇。中原汉族之入西南者，从此时才发展得更迅速"所以清代文人的遣谪，都发到宁古塔、伊黎去了。如果把汉化的途径画出路线来，川滇黔之间，真正是首尾的交切点。而汉族的混一，却到了清代才成功。现在又开始现代化的途径了。

五结论

从上面所讨论的各项看来’汉族的来源，实以同化于汉水流域的民族为主。这里是戎、羌、蛮、夷最初混一的处所。自汉代上溯，则黄河流域与江汉淮汝流域是汉族来源的同化炉，汉代以后，则长江流域、珠江流域、滇黔两省，是汉族蜕变的同化炉。不过黄河流域同渭汉淮汝流域的汉人，也在3卩里起蜕变作用。若是拿时代来说呢，史前的分，而有殷周的合;春秋战国的分，而有两汉的合;魏晋六朝的分，而有隋唐的合;五代、辽、金、元的分，而有明、清的合。这种情状’再加上地域的关系，则汉族的来源和流变的大体已得了。但是此中却暗示出一种很复杂的层创关系与流动状态。若把材料全部搜集成功，在这里而可以分析出很有意味的微妙变化。不过所谓汉族，在我这里，却是以文化为中心而产生的人种学上的名辞。假定以人种为主来研究，则历代所加入的血液，都是外来的。并且种类非常之多。那么这加入的同化炉的质材，时有外族。其中却以那一种为主呢？在我的结论，是以南方的民族为主。换而言之，不论史前史后，南41两大民族在中国本部所起的对流作用，在形式上总是北方克服南方，而在本质上却是南方同化了北方。这一点，是以自然地理同经济地理为主所发生的关系。这里面尚有一句很重要的话务必说明的，即是说史前的北方民族也带有原始的南方性。这是蒙古利亚人的。其所又成为方，是的来人化的结果。照此说来，黄色人种才有其独特的本性。若以加入汉族同化炉的南41两大民族本身言，又各有其很复杂的层创关系。所以更进步的探讨，即是把这两大民族本身所函的层创关系弄清楚，则汉族的来源和蜕变之内容，必定更加明白而有深长的意味。就其大概言：同化区域逐渐由北南移，汉族即为南41两大族之媒介。此理正与辩证法上的正反合相同。例如殷周两族同化后，而有汉族;此汉族又与南方蛮族同化，而所产生之新汉族中，已含有t方血液，与两度之南方血液；同时留在北方之汉族，又加入新来的匈奴族之同化，也有两度之北方血液，而重复南移。如是jlI流不息，即前述之对流作用。因为自古以来，也有南人向北的，所以其复杂的内容，不仅止于此。而另外如波斯、大食、以色列、大秦之类的远来偶然加入的，更不必说了。作者所收材料中，已有透露此现象，而本文则未之及。将来必定更作一番研究，以质正世之同好。

三十年二月五日作于渝州
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中国文艺观赏录


中国学者称赞人家的作品好总说“情文并茂”。无非是说，这篇作品有内容，而且表现得非常之巧妙。文学作品中，诗可以代表一切。不论散文、小说、历史传记、剧曲里面，都得含有诗意，才能在艺术的园地里占得一席。艺术的本质是美，诗的本质当然不能脱掉美的条件。最初的诗，都是同音乐相联的。等到诗与乐离之后，民间必定产生一种新诗，又是与乐相连的。这种情形，在过去的中国文学园地里，已经有过几次了。

一般人总以为《诗经》里的诗，都是民间的诗，或者至少《国风》应该是民间的诗。据笔者看来，恐不见得。中国上古决不止几百首诗，而现在我彳I']看得见的《诗经》，以及各书上所见的逸诗大都结构整齐精美，没有显出一些粗旷轻易的作品。在艺术的园地里评论起来，价值都很高，必定还有许多粗制滥造的作品被淘汰掉。一种文学，体制的发展过程，总是由粗而精。专拿词来作此:敦煌所出的《云遥集杂曲子》，是早期的词。①如果同《花间集》相比，其精粗之别相去甚远。再拿现在皮黄的曲文’与元代戏曲打比，同是白话粗细之间’相去甚远。因为皮黄又是新兴的民间文学，而元曲是经过两宋几百年陶铸出来的。

①见《文史哲季刊》第1卷1期唐圭璋氏文《云谣集杂曲子校释》及张村丛书本《曲子云谣杂集》。

文学的本质该应派给感情。就是所谓“文为心声”。“声成文谓之音”。诗歌、音乐，都是感情的产物。其他的艺术也是如此。再去分析文学中的感情’从静的方面看，是情境;从动的方面看’是情韵。用现在的话说:情境就是想象，情韵是节奏。前几年有许多人在那里讨论诗应该有韵无韵，这真是大可不必。诗没有韵，便离开音乐的疆域更远了。不是精美的散文，便是散文诗。不要说诗要节奏，一切艺术都不是离开节奏而能够存在的。所谓节奏，也可以说是格调。不论那一种艺术，没有想象，又没有格调，如何能成？吴渔山论画主“笔墨酣畅，意趣超古”。前一句正是说“情韵”，后一句却是说“情境”。诗与画，理可相通。

诗人的运用想象，是把许多印象连缀起来，成一境界。经过诗人主观的配搭，而成格调，却很合于自然的节奏。这就是诗人给诗以生命。这种境界有高低浅深的不同。所谓意趣超古，就在于此。苏东坡的（卜算子》'

缺月挂疏桐，漏断人初定；时有幽人独往来，飘渺孤鸿影。惊起却回头，有恨无人省；拣尽寒枝不肯栖，寂寞沙洲冷。

山谷说:“语意高妙’似非吃烟火人语”。在我们看来，惟觉东坡很能运用想象。他所咏的虽然是雁，但已经把雁人格化了，付以趣迈的意境。很有一点姜白石所说“自怜幽独”的意味。于是充满一腔潇洒出尘之境。再来看他的《水调歌头》韵味又是不同。

明月几时有？把酒问青天。不知天上宫阙，今夕是何年？我欲乘风归去，又恐琼楼玉宇，高处不胜寒。起舞弄清影，何似在人间？

转朱阁，低绮户，照无眠。不应有恨;何事偏向别时圆？人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，此事古难全。但愿人长久，千里共婵女育。

张叔夏说这一首词清空中饶有意趣，若从这一首词的境界看来，比前首更高了。但实际上是入世的态度。中国诗人最擅长于咏物诗。于此运用想象，造成境界，而赋以生命。使我们的精神与物界相贯通，把一切有生命的，无生命的，都跃然纸上。把它人化了，藉此可以提高自己的生命价值。因为把一切万物人化了之后，人便可以神化了。东坡的《水调歌头）有此魄力。其工夫最精妙的，还是《水龙吟•次韵章质夫杨花词》。这真达乎生意充沛、笔墨酣畅的地步了。

似花还是非花。也无人惜从教坠。抛家傍路，思量却似，无情有思。萦损柔肠，困酣娇眼，欲开还闭。梦随风万里，寻即去处，又还被，莺呼起。

不恨此花飞尽，恨西园落红难缀。晓来雨过，遗踪何在？一池萍碎。春色三分:二分尘土，一分流水。细看来不是杨花，点点是离

。

这首词里一般人都赏识“春色三分，二分尘土，一分流水”三句。若照现代人的眼光看来，上半阕到彳N常合于文学上的高度评价。“萦损柔肠，困酣娇眼，欲开还闭”三句正是把杨花人格化了，也可以说用人的行动形容花的性格。东坡这几句话，比之晏元献《踏莎行》的“东风不解禁杨花，濛濛乱扑行人面”二句’要深刻而生动多了。再看东坡《定惠院咏海棠诗》，也是用这种方法，把海棠人格化了。他说'

朱唇得酒晕生脸，翠袖卷纱红映肉，林深雾暗晓光迟，日暖风轻花睡足；雨中有泪亦凄怆，月下无言更清淑。

杨花所代表的人性’与海棠所代表的人格’绝不相同’这是诗人心目中所感咏的主意所在不同。咏物词中最情意挚切感叹遥深的莫过于宋徽宗的《燕山亭》咏杏花。

裁剪冷绡，轻叠数重，冷淡胭脂匀注。新样靓妆，艳溢香融，羞杀蕊珠宫女。易得凋零，更多少无情风雨。愁苦。问院落凄凉，几番春暮？

凭寄离恨重重。这双燕，何曾会人言语/天遥地远，万水千山，知他故宫何处？怎不思量？除梦里有时曾去。无据。和梦也新来不。

说到亡国之痛!李后主与宋徽宗的情形相差不多的。但徽宗的《燕山亭》，比之后主的《浪淘沙》、《虞美人》诸词，不止缠绵悱恻、委婉动人，而且觉得徽宗能构造出一独特的情境。这是直接抒情，与运用想象的不同。直说，远不如烘托出来的情味雋永。诗有六义:风、雅、颂是诗的体裁;赋、比、兴是作诗的方法。上面所举运用想象的例子，是“比”的方法。《文心雕龙•比兴》篇举出许多比的方法。有比貌法，有比声法，又有以物比理，以声比心，以响比辩，以容比物，种种方法。“桃之夭夭，其叶蓁蓁，之子于归，宜其家人”。这是最简单的比体。若同前面所说的话相较，便觉得程度相去太远了。运用想象最冷静深邃的，莫过于姜白石。所以他的词疏淡清折，格调甚高。石湖咏梅《暗香》、《疏影》二首的强处在比匕。

苔枝缀玉，有翠禽小小，枝上同宿。客里相逢，篱角黄昏，无言自倚修竹。昭君不惯胡沙远，但暗忆江南江北。想环佩月下归来，化作此花幽独。

王静安师说白石咏荷花没有清真的“叶上初阳乾宿雨，水面清圆，一一风荷举”，那样生动有神韵。如果把《暗香》、《疏影》二首同林和靖的“疏影横斜水清浅，暗香浮动月黄昏”二句相比，也觉得有隔不隔之感。不过白石的意境是很高的。“但怪得竹外疏花，香冷入瑶席。”这是多么高贵的品性啊！诗人运用想象的方法很多。可是不外乎达到两种目的。一是表达主观的心性，白石《暗香》、《疏影》二首是很好的例子。二是摹写客观的物性，东坡《水龙吟》是很好的例子。想象的轮廓越简单，其感动力量越强。《秦风•蒹葭》

蒹葭苍苍，白露为霜；所谓伊人，在水一方；遡;回从之，道阻且长；遡游从之，宛在水中央。

蒹葭萋萋；水露未晞；所谓伊人，在水之湄；遡;回从之，道阻且挤，遡游从之，宛在水中抵；

蒹葭釆釆，白露未已；所谓伊人，在水之涘；遡;回从之，道阻且

右;邂游从之，宛在中水址"

这首诗里的伊人，完全是想象中的人物。诗序说'刺襄公也。未能用周礼，将无以因其国也。”朱熹也以为是思隐士，其实作者的境界是很空灵的。读者自己创观，以为忧国，以为恋人，都无不可。用蒹葭同白露来比拟伊人的性格。后来为少陵的“美人娟娟隔秋水”，即脱胎于此。这也是杜诗渊源于《诗经》的证据。这里虽然运用想象，可是并不是幻想。《诗经》中有《齐风•著》一首诗也是想象深邃而生动的。

俟我于著乎而？充耳以素乎而？尚之以琼华乎而？

俟我于庭乎而？充耳以青乎而？尚之以琼莹乎而？

俟我于堂乎而？充耳以黄乎而？尚之以琼英乎而？

写一位少女在预备与她的情人约会以前，揣摩相会的地点，因而选择她的装饰品。三章中每章不同的各三字，而每三点都是韵。又是因相会的地点不同，因变换其饰物之颜色，而少女的心境跃然纸上。但是没有一句话是直说主人的喜悦心情，而喜悦的心情自见。并且作诗者很能利用中国语言上的特点，使声、色、境，各相协调。用同样的句法，三度咏赞。真是曲尽情文相告之妙。里面语句虽然简单，而思理却非常茂密的。曹子建《洛神赋》描绘神女，说她'

翩若惊鸿，婉若游龙，荣曜秋菊，华茂春松。

又说：

体迅飞凫，飘忽若神；凌波微步，罗袜生尘。

辞采虽然华美，但是描绘的是神女的外形，哪里有着一首诗能够描绘少女心灵的美，那样切实而生动呢？中国人的特点，是心灵上缺少幻想，感情非常实际。所以文艺中很少神秘性的作品。杜少陵所以成为民族的代表诗人，就是如此。同一情境，杜诗作“美人娟娟隔秋水”，李太白却说“美人如花隔云端”。这是实际与幻想的绝大区别。李诗渊源于楚辞、乐府。古代惟有《离骚》、《九歌》，有此幻境。以后能够继响的，仅见

李白。我们试举《湘夫人》来看'

帝子降兮北渚，目眇眇兮愁余"袅袅兮秋风，洞庭波兮木叶下"登白蘋兮骋望，与佳期兮夕张。鸟何萃兮苹中，罾何为兮木上？沅有益兮澧有兰，思公子兮未敢言。荒忽兮远望，观流水兮潺湲。麋何食兮庭中？蛟何为兮水裔？朝驰余马兮江皋，夕济兮西遂。闻佳人兮召余，将腾驾兮偕逝。筑室兮水中，葺之兮荷盖。荪壁兮紫坛，播芳椒兮成堂。桂栋兮兰撩，辛夷楣兮药房。罔薜荔兮为帷，擗蕙檮兮既张。白玉兮为镇，疏石兰兮为芳。芷葺兮荷屋，缭之兮杜衡。合百草兮实庭，建芳馨兮庑门。九嶷缤兮并迎，灵之来兮如云。捐余袂兮江中，遗余揲兮澧浦。搴汀洲兮杜若，将以遗兮远者。时不可兮骤得，聊逍遥兮容与。

这样幽美的想象!汉赋中实不多见。汉武帝《秋风辞》!刘安《招隐士》，约略相似。六朝以下，惟有太白。他的《梦游天姥吟》，正是才思风发的名作。最精彩的是'

脚着谢公屐，身登青云梯；半壁见海日，空中闻天鸡。千岩万壑路不定，迷花倚石忽巳暝；熊咆龙吟殷岩泉，栗深林兮惊层巅。云青青兮欲雨，水澹澹兮生烟。列缺霹雳，丘峦崩摧；洞天石扉，訇然中开。青冥浩荡不见底，日月照耀金银台。霓为衣兮风为马，云之君兮纷纷而下来。虎鼓瑟兮鸾回车，仙之人兮列如麻。忽魂悸以魄动，恍惊起而长嗟；惟觉时之枕席，失向来之烟霞。

拿这一类作品，同《荷马史诗》，但丁《神曲》比，或许尚差一筹。可是在中国的文艺作品里，算是独步了。杜少陵的作风与太白正成对比。惟有他最能了解太白。他有一首诗说太白诗的特色，最中肯。

巢文掉头不肯住，东将入海随烟雾;诗卷长留天地间，钓竿欲拂珊瑚树；深山大泽龙蛇远，春寒野阴风景暮，蓬莱织女回云车，指点虚无是征路。

末后两句话，正是李白的特色!也是中国诗中最缺少的成分。中国诗人从古以来就长于“赋”体同“兴”体。他们是善于把一切所感受到的印象罗列出来，织成一套可以刺激感情的媒介。这种表达和组织的技术，就是诗人的巧思，《卫风•硕人》有一章极好！

手如柔荑，肤々P凝脂，领如蝤蛴，齿如瓠犀，螓首蛾眉，巧笑倩兮，美目盼兮。

这里好像每句都是合乎刘彦和“以容比物”条件。若就全段来看，还是直接描述的赋。汉人的大赋，就是司马相如、扬雄、班固、张衡的作品，只觉得其裔皇典丽。实在说来，含有艺术的技插不一定高。因为这些大赋与其说是诗，还不如说是史，班固所谓“摅怀旧之蓄念，发思古之幽情”，才是两汉辞人作赋的最大目的。所以汉赋在艺术价值上评判起来，往往不能与六朝的抒情赋、记事赋11。班固的《两都》’张衡的《两京》，至多说它是壮美。若拿鲍明远的《芜城赋》作此，正是前者是辞人之赋，后者是诗人之赋。刘彦和说:“昔诗人篇什，为情而造文;辞人赋颂’为文而造情”。这“为文而造1清”一句，送给《两都》、《两京》、《三都》的评语，最确切不过了。我们如果选读《芜城赋》一段’便觉为情而造文了。

泽葵依井，荒葛胃涂。坛罗虺域，阶斗麖鼯。木魅山鬼，野鼠城狐。风嗥雨啸，昏见晨趋。肌鹰厉吻，寒鸱吓雏。伏虢藏虎，乳血飧肤。崩榛塞路，峥嵘古馗。白杨早落，塞草前衰。稜稜霜气，蔌蔌风威。孤蓬自振，惊沙坐飞。灌莽香而无际，丛薄纷其相依。通池既巳夷，峻隅又以颓。直视千里外，唯见起黄埃。凝思寂听，心伤巳摧。

写一个荒残的古城，像这种情形，真是凄凉已极。都是把许多眼见的现象，一一反射出来，真是“诗人感物，连类不穷”。从这些印象中，引起读者共鸣。其力量也是从想象中铺张出来的。后来人写一个荒城废郭，如同这样的，有两个《哀江南》。一是庚子山《哀江南赋》，一是《桃花扇》中最后一套曲子，也名《哀江南》。较之庚子山的文章，还要亲切

有力。

山松野草带花挑。猛抬头，秣陵重到。残军留废垒，瘦马卧空壕，村郭萧条，城对着夕阳道。

野火频烧，护墓长揪多半焦；山羊群跑，守陵阿监几时逃；鸽鸽蝠粪满堂抛，枯枝败叶当阶罩。谁祭扫，牧儿打碎龙碑中冒。

横白玉，八根柱倒；堕红泥，半堵墙高；碎琉璃，瓦片多；烂翡翠，窗棂少；舞丹墀，燕雀常朝，直入宫门一路蒿，住几个乞儿饿殍。

问秦淮，旧日窗寮;破纸迎风，坏檻当潮，自断魂消；当年粉黛，何处笙萧。罢灯船，端阳不闹；收酒旗，重九无聊；白鸟飘飘，绿水滔滔。嫩黄花，有些蝶飞；新红叶，无个人瞧。

你记得，跨青溪，半里桥，旧红板，没一条。秋水长天人过少，冷清清的落照，剩一树柳弯腰。

行到那旧院门，何用轻敲？也不怕，小犬牢牢；无非是，枯井颓巢;不过些，砖苔砌草，手种的花条柳梢，尽意儿釆樵。这黑灰，是谁家厨灶。

俺曾见，金陵玉殿莺啼晓，秦淮水榭花开早。谁知道，容易冰消；眼看他，起朱楼；眼看他，宴宾客，眼看他，楼塌了。这青苔碧瓦堆，俺曾睡，风流觉。将五十年兴亡看饱。那乌衣巷，不姓王；莫愁湖，鬼夜哭;凤凰台，栖枭鸟。残山梦最真，旧境丢难掉。不信这舆图换稿。谄一曲《哀江南》，放悲声，唱到老。

上举两例，都是赋体的标准。在组织的技术上说来，《芜城赋》当然是构造谨严些。因为赋体的强处，是把心中所感受的印象，很自然而有秩序地呈现出来。但是其中选择和有卩列的工夫，大有工拙之分。这种工夫，最精到的诗人要算是温飞卿了。“鸡声茅店月，人迹板桥霜”。十个字中十种印象。没有其他陪衬，而披星戴月、饱受征尘的旅情，深入我们胸中。他的《河传》一首词，也是极好！

湖上，闲望，雨萧萧，烟浦花桥，路遥;谢娘翠眉愁不销，终朝，梦魂迷晚潮。荡子天涯归棹远，春巳晚；莺语，空肠断，若耶溪，溪水西，柳堤，不闻郎马撕。

这首词也是一种适于铺陈印象的体式。格调，虽然不是很高，其表现的方法可是很高。后来有许多人摹仿这首词，都没有原作那样自然。大概温飞卿这个人的才思是很富的。宋人中善于铺叙的要算是周清真。兰陵王《咏柳）与东坡的《水龙吟》咏杨花’恰成一对t匕。

柳阴直，烟裹丝丝弄碧。隋堤上，曾见几番拂水飘绵送行色。登临望故国。谁识，京华倦客;长亭路，年去岁来，应折柔条过千尺。

闲寻旧踪迹。又酒趁哀弦，灯照离席，梨花榆火催寒食。愁一箭风快，半篙波暖，回头迢递使数驿，望人在天北。

凄恻。恨堆积。渐别浦萦回，津堠岑寂；斜阳冉冉春无极，念月榭携手，露桥闻笛。沈思前事似梦里，泪暗滴。

像这一类词，清真最多。我们可以再举一首《瑞鹤仙》的上半阕。

悄郊原带郭，行路水，客去车尘漠漠，斜阳映山落。敛馀红犹恋，孤城栏角；凌波步弱。过短亭，何用素约？有流莺劝我，重解绣鞍，缓5丨春酌。

词的叙事，与诗不同。如《孔雀东南飞》、《长恨歌》，《连昌宫词》、《秦妇吟》、《圆圆曲》、《兰陵女儿行》，乃至于杜甫的几首叙事诗，都带有/J、说的意味。其间组织，如一篇散文。不过以韵文的方式出之。词可不然，要在叙事中见神韵。句句都得带有言外之意。就是在事实中反映出想象。陆机《文赋》所谓“课虚无以责有，扣寂寞以求音”就是此意。总之词的句子本身就含有姿态。换而言之，词人要把事实在适当的姿态下表现出来。这种味道律诗中比较可以做到。但远不如词善于表达这种姿态。后来桐城派的散文，也讲究姿态。这都是从律诗与词之中蜕化出来的。清真的《瑞龙吟》：

章台路，还记褪粉梅梢，试花桃树；愔愔坊陌人家，定巢燕子，归

来旧处。

暗凝伫。因记个人痴小，乍窥门户；侵晨浅约宫黄，障风映袖，盈盈笑语。

前度刘郎重到，访邻寻里，同时歌舞，唯有旧来秋娘声价如故。吟笺赋笔，犹记燕台句。知谁伴名园露饮，东城间步，事与孤鸿去。探春尽是伤离意绪，官柳低金缕。归骑晚，纤纤池塘飞雨；断肠院落，一帘风絮。

像这一类词，南宋人便觉不同"因为他们把事实太过于幻化，到了虚无寂寞的程度。张叔夏说“吴梦窗词如七宝楼台’眩人耳目’碎拆下来，不成片段”。凡是清空而不质实的文章，往往如是。但梦窗词也有许多好的。如《高阳台•丰乐楼分韵得如字》一首，就很纤纤合度。

修竹凝妆，垂杨驻马，凭栏浅画成图；山色谁题，楼前有雁斜书，东风紧送夕阳下，弄丨日寒，蟓酒醒馀；自销凝，能几花前，顿老相如。

伤春不在高楼上，在灯前欹枕，雨外薰炉；怕舣游船，临流可奈清癯；飞红若到西湖底，搅翠澜，总是愁鱼，莫重来，吹尽香绵，泪满平完。

不过像这样的词，离开叙事已远，大部分是抒情。惟“飞红若到西湖底’搅翠澜，总是愁鱼”几句却是用一种想象的方法来抒情。南宋人的心境，好像要深细许多。姜白石的《玲珑四犯》中有两句绝妙的话。

酒醒明月下，梦逐潮声去。

这两句话观察人生极深刻。其力量不下温飞卿的“鸡飞茅店月，人迹板桥霜”，比之温助教要多一点哲人的风度。而且感慨情怀于淡寞中充分表达出来。看去很平实无奇，非有极高度的想象力，恐怕说不出来。文艺中当以白描的价值最高。但是能够把典故用得好，也是很有价值。现在的新式文人，总是厌恶诗人用故实。这是给许多低能的作品倒了牌子。能活用典故，而作出惊人成绩的，要算是李义山了。义山的七律，脱

胎杜甫。比之杜诗更细腻而有情韵。中国历史上的许多事实，其中关系极复杂，而又不能明白说出来。自从有了杜甫的《秋兴》八首、《咏怀古迹》五首、《诸将》五首之后，便是李义山的《无题》诗。既然称“无题”，作者已经为不能明说，托于故实而委婉展布其情怀。这也是故意托古兴怀的办法。李诗中如《二月二日》、《昨日》、《井络》、《即日》、《碧城》、《玉山》、《一片》，诸首诗虽然有题，实在也等于无题。里面所说的话，都是宛而多讽。中国的诗与史，一直是发生关系。尤其是杜工部、李义山、元遗山、陆放翁几个人的作品。所以作史的人，一定要作诗。因为读史非得在当时的诗里去体会不可。惟其要读诗，所以定要作诗。这是懂得诗，而到懂得史的必经途径。近来许多新人反对作旧诗。笔者也觉旧诗已经离开民众而贵族化了。但是研究历史的人，非得大读I日的诗不可。李义山《碧城》三首’是说当时的风俗’却很隐约而多讽谕的意思。这是用典故的成功者。

碧城十二曲阑干，犀辟尘埃玉辟寒。

阆宛有书多附鹤，女床无树不栖鸾。

星沈海底当窗见，雨过河源隔座看。

若是晓珠明又定，一生长对水晶盘。

对影闻声巳可怜，玉池荷叶正田田。

不逢萧史休回首，莫见洪崖又拍肩。

紫凤放娇衔楚佩，赤鳞狂舞拨湘弦。

鄂君怅望舟中夜，绣被焚香独自眠。

七夕来时先有期，洞房帘箔至今垂。

玉轮顾兔初生魄，铁网珊瑚未有枝。

捡与神方教驻景，收将凤纸写相思。

武皇内传分明在，莫道人间总不知。

义山所饥刺的事，具见《居易录》所考。我们在这里，只在证成诗人用故实的技巧。在这三首中，我最称赏“星沈海底当窗见，雨过河源隔座看;若是晓珠明又定，一生长对水晶盘”四句。因为这是用想象描写实境的绝妙例子。义山诗好的还很多，不能细说，现在要说词中用典故铺叙的佳例，实在少到不易寻找。词人都是不大用典故铺叙的佳例，实在为造句细致，初看像是用典，原来却是实实在在的话。词人中之善于铺陈的’是稼轩。我们试举他的《贺新自卩》咏琵琶一首，真是严格的赋体。

凤尾龙香拨。自开元霓裳曲罢，几番风月。最苦浔阳江头客！画舸停停待发。记出塞黄云堆雪。马上离愁三万里，望昭阳宫殿孤鸿没；弦解语，恨难说。

辽阳驿使音尘绝。琐窗寒，轻拢慢捻，泪珠盈睫。推手含情还却手，一抹凉州哀彻；千古事，云飞烟灭。贺老定场无消息，想沈香亭北繁华歇;弹到此，为呜咽。

这里虽是罗列大批典故，其实借琵琶来抒写亡国之痛。周止庵说'“上半阕刺谪逐正人，以致离乱’下半阕晏安江沱’不复北望”。我们赞成这一解说。惟辛词佳处’在运用典故之灵活’衬托情」丨不，非常之妥帖;并且一气呼成，自非大手笔办不到的。像这样的例子，词中甚少。东坡也赶他不上。张于湖、刘后村等诸自郐了。东坡是蜀人，稼轩是山东人，所以都有这种豪气。比诸作“有情芍药含春泪，无力蔷薇卧晓枝”的秦淮海，便成了敌对的情形。美学上所谓壮美，当归之东坡、稼轩;优美，当奉给淮海独步。他的《浣溪沙》，是一首极为宝贵的词。

漠漠轻寒上小楼，晓阴无赖似穷秋，淡烟流水画屏幽。自在飞花轻似梦，无边丝雨细如愁，宝帘闲挂小银钩。

许多物质的产物，总是后胜于前;惟有精神的产物不一定后胜于前。自从有浣溪沙一调以来，淮海这一首’占第一位。南宋张梅崖也作了一的。

习习轻凤破海棠，鞦韆移影上回廊，昼长蝴蝶为谁忙？度柳早莺分暖绿，过花小燕带春香，满庭芳草又斜阳"

诸位试一研究，便觉淮海的境界高不可攀。梅崖这一首，也非常优美。不论诗、词、散文，都在体制上构成一种分定的格调。上述两首算是最适合于“浣溪沙”的格式了。譬如“蝶恋花”一调，古今名作极多。我却最□玩赵白M的一'首：

一翦微寒禁翠袂。花下重开，旧燕添新垒;风旋落红香红地，海棠枝上莺飞起。

薄暮笼春天欲醉。碧草澄波，的的情如水;料想红楼挑锦字，轻云淡月人憔悴。

这一类优美的作品，诗中也常有，宋之秦淮海，很像唐之杜樊jII。他的《秋夕)一首，可与淮海《浣溪沙》比美。

银烛秋光冷画屏，轻罗小扇拂流萤•，天阶夜色凉如水，坐看牵牛织女星。

淮海也有一首七绝极美的。

月团新碾瀹花瓷，饮罢呼儿课楚辞；风定小轩无落叶，青虫相对

中国抒情的优美境界，大抵如此。清代诗人王渔洋，作诗力主神韵一说。他所谓神韵最好用自己的《再过露筋祠》一首作代表。

翠羽明档尚俨然，湖云祠树碧于烟；行人系缆月初堕，门外野风

。

像这一类诗南宋词人姜白石最多。我们试举一首：

细草穿沙雪半销，吴宫丨因冷水迢迢;梅花竹里无人见，一夜吹香

。

文人为什么会作出这样优美闲雅的诗。据陆机的意是：罄澄心以凝思，抄众虑而为言”"这是说静中得来的;但是刘勰说:“情以物迁，辞以情发，一叶且或迎意，虫声有足引;^、。”陆机也说'思风发于胸臆，言泉流于唇齿”。这是说动中得来的。所以文艺上的杰作，总是“味飘飘而轻举，情晔晔而更新”。

三十二年二月十日于渝州南岸旅次发表于《说文月刊》1944年第3卷第12期
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一序;

明朝一代，在中国学术史与思想史里，都是暗然无光的。这不是偶然的，其中大有原因。照中国文化史的趋势’与政治史中的内幕看来’中国人的精神生活，确是这个时代最枯燥。因此在学术思想上度越前代、继往开来的大人物，一位也没有。王阳明的天才，原本是很高超的。可以从他的文章上看出来，但是这个社会把他折磨苦了，使他本有的天才不能发展。他的哲学思想的轮廓，大都从陆象山、杨慈湖的心学里钩讨出来，专同朱晦翁作对的。所谓“致良知”、“知行合一”几句口号，还是“居敬穷理”的精神。反而他晚年所说的四句偈’所谓“无善无恶心之体，有善有恶意之动，知善知恶是良知’为善去恶是格物”，比较所见更深刻。可是这还是一套禅学余波，于是其末流更不足道了。清初两位大学者，对于阳明都有微辞。顾亭林说，古今有三大罪人:“王衍、王安石、王守仁”。黄梨洲总算是推崇阳明的，可是他说:“阳明先生之学，有泰州、龙溪而风行天下。亦因泰州、龙溪而渐失其传。然龙溪之后力量无过龙溪者，又得江右为之救正，故不至十分决裂。泰州之后，其人多能赤手以搏龙蛇"再传颜山农、何心隐一派，遂非复名教所能羁络矣。”阳明的学派!所以能风行一世，也不是偶然的。王心斋、颜山农、何心隐一类人所以能出在阳明一系统之下，而不出在湛甘泉一系统之下，尤其不是偶然的。咒咀龙溪、泰抑I，其实就是咒咀阳明；咒咀阳明，就是间接咒咀明代的社会。亭林、梨洲，都不是违理论事的人。他们所以一定如此说，都是因为有一种苦衷不能不说的所在。明代人的人格和风气，影响到学术思想上各方面的，总而言之，柔靡而已。《儒林外史》开头一段大大地推重王冕的人格。其中有说到他画“没骨荷花”的一段。这“没骨荷花”大概可以代表明朝的文人风格。明朝苏杭一带人的生活是软熟透了。版画、雕漆、景泰蓝、乌木家具，到处都可以看出明代的文化，是中国文化最成熟透了的时期。一般人唯有笃守习俗，心情享乐。一部《金瓶梅》，把明代人的罪状和盘指出。明代人的最大创造就是八股文。所有文人，从小就给这一套把戏拘束住。所以一切蓬勃的气象都没有了。王顺渠说'自南宋崇尚道学之后，其学未尝不行于上也，而卒不能收善治之效;未尝不传于下也，而卒不见成命世之才。由今观之，想望庆历、嘉祐之盛;韩、范、富、欧之风，邈乎不可覩矣！况等而上之乎?”这是明朝人自己的供状。吕新吾也说'今人不如古人，只是无学，无识。学识须从三代以上来，才正大，才中平。”足证当时的善学者，并非毫无感觉。本篇分为六个部分。序言以后，论明代思想史大势。其次说到心学渊源，再其次说到理学余波。但是最重要的部分，是用现代心理学的观点分析明代思想史里的主要问题。这是明代学者真正对于学术上的贡献。最后是结论，评骘这些贡献在学艺上真正的价值。所引据的话太半出于《宋元学案》，与《明儒学案》两书。本文弓丨《明儒学案》的话比较的多。还有一篇《宋代理学批判》，与这篇是姊妹篇，接着就要发表的。

二明代思想大势

明代的哲学思想，大概可以分为四个时期来讲。第一期，从洪武到

7欠乐初年。这一时期的学者，还有一点北宋人的风度。其思想中心，自然是程朱一派。第二期，从永乐以后到弘治。这时期的思想家代表是陈白沙。他的学问，并不标举象山、慈湖。可是他实在是明代心学的创始者。黄梨洲说'有明之学，至白沙始入精微，至阳明而始大。两先生之学最为相近。不知阳明后来从不说起，其故何也?”其实阳明的心学，白沙是其接引者。张东所、湛甘泉，都是白沙门人。甘泉在南京，与阳明分主教事，交情很好。当时学于湛者’或卒业于王;学于王者’或卒业于湛。但是在《明儒学案》里，湛氏弟子攻击王学甚力。在这里，可以看出白沙与阳明在思想上的渊源。第三期从正德到隆庆。当然是阳明一派最得势的时候。明代心学中坚，在这一时期。第四期从万历以后到崇祯。就是东林学派的全盛时代了。这一派受阳明思想的影响自然很深，但是他们都标榜程朱，继承第一期第二期的学风。对于王门后学大事攻击。尤其是王龙溪所提倡的四句法教中“无善无恶性之体”一句，最受批评。

从嘉靖以后，有一派学者超然于王湛两家之外的，明儒学案列为诸儒学案。其渊源实从第一期学者而来，太半都是抨击王学甚力。诸人虽散漫不成系统，而罗整庵正是中坚人物。并且与王阳明同时。明代诸儒中，罗整庵比较最深于佛学，其思想与朱子最近。唐曙台说'国朝正儒莫如薛文清，高儒莫如陈白沙，功儒莫如罗文庄。”正是指罗整庵辟佛的话而言。而阳明一派与整庵也是针锋相对。在甘泉门下攻击王学最力的，也就是曙台。再说到第一期的学者，其代表人物当然是方正学。梨洲批评方氏最深刻、沉痛。他说:“神圣既远，祸乱相寻，学士大夫有以生民为虑，王道为心者，绝少！宋没，益不可问！先生禀绝世之资，慨焉以斯文自任。会文明启运，千载一时。深维上天所以生我之意，与古圣贤之所讲求，直欲排洪荒而开二帝，去杂霸而见三王。又推其余以淑来祺，伊、周、孔、孟合为一人。将旦暮遇之。此彳N学有以见性分之大全，不能也。”蔡虚斋，梨洲推为暗修笃行之士。也说:“如逊志者，盖千载一人也!天地幸生斯人，而乃不终祐之’使斯人得竟为人世用。天地果有知乎哉?痛言及此，直使人有追憾天地之;^也!”照这两处的评论看来，方正学所要造成的学风，似乎有北宋韩、范、富、欧诸人的气度。可惜从最初刘伯温、王子充、宋景濂，诸人就不能合作。到了方正学，已经心有余而力不足了。所以第二期起来的学者如:吴康斋、薛敬轩，大都不谈论政事，讲说玄旨。而以躬行实践作修身的学则。“娄一斋从学吴康斋。一日，康斋治地，召一斋往视。云:学者须亲细务。娄一斋素豪迈，由此折节，虽扫除之事必躬自为之’不责僮仆。”所以梨洲说:“康斋的学问，敬义夹持，诚明两进。”“一切玄远之言，绝口不道。”薛敬轩是北方的大儒，也不好著述’所以撰《读书录》，是一笔记性质，大概“为太极图说，西铭，正蒙，诸书作注。多重复杂出，未经删削。盖惟体验身心，非欲成书也”。梨洲又说'敬轩恪守宋人矩镬”。“康斋一禀宋人成说”。本来宋明儒学的精神，以身体力行为主，这是从濂溪、明道以来的一贯学风。吴康斋的大弟子如娄一斋、魏庄渠;薛敬轩的大弟子如吕泾野，大体还是不离其本师学风，白沙虽然也是康斋的弟子，可是自述心得，别成一派。罗一峰说'白沙观天人之微，究圣贤之蕴#道以富，崇德以贵;天下之物可爱，可求，漠然无动于中。”梨洲说:“信斯言也。故出其门，多清苦自立，不以富贵为意。其高风所激远矣!”白沙自己也说:“文章，功业，气节，果皆自吾涵养中来，三者皆实学也。惟大本不立’徒以三者自名，则所务者4、，所丧者大。虽有闻于世，亦其才过人耳，其志不足称也!”白沙与前人不同之处，确乎是有见于性体之大全。用现在的话说，他有自己的哲学观点。与康斋、敬轩，专讲实修者不同。白沙也讲修养。他说'为学须从静坐中养出个端倪来，方有商量处。”所以后来有人说阳明的“致良知”，就是白沙的“静中养出端倪”。这是明代心学的精义所在。究其实，仍旧是从宋人那边来的。白沙、阳明的反对派是罗整庵。可是他也说'近世道学之昌，白沙不为无力。而学术之误，亦恐自白沙始。”这个问题肖N常复杂，留在下一章中再详细说。

我们现在要说第三期的中坚人物王阳明了！阳明的学问，其面目确乎很伟大的。仔细分析阳明的目标，是推翻朱子的地位。若严格考察起来，在才、学、识三方面说来，阳明才比朱子大，学识远不及朱子。阳明自以为得意的，朱子都很能了解。据梨洲说：阳明学问“有三变，而始得其门;而学成之后，又有三变;于是如赤日当空，万象毕照。”因为宋代以后，“学者以知识为知。以为人心之所有者，不过明觉。而理为天地万物所公共。故必穷尽天地万物之理，然后吾心之明觉与之浑合而无间”。虽然说是无内外，其实俨然靠外来闻见以填补其灵明之不足。案之事情，宋人中唯有朱子有见于此。但是这种说法是朱子的一方面;在另一方面看来，朱子的“主一”与“居敬”，都是很重内修的。宋儒中可推重的如濂溪、明道、晦翁。三人中濂溪、明道，确乎从自诚明人。而晦翁，却兼用自诚明、自明诚，两路入德。所以朱子的学问，从本体论上与方法论上看来，都有一元二面论的意味。他说'或问气禀有清浊不同。气禀之殊，其类不一，非但清浊二字而已。今人有聪明事事晓者，其气清矣，而所为未必皆中于理’是其气不纯也;有谨厚忠信者’其气纯矣，而所知未必皆达于理，则其气不清也。推此求之可见。”从这里可以说明气质上有偏于明者，有偏于诚者之不同，并且可藉以说明理在于物与理在于;[、两说的异同。天下事理甚细而杂’务必穷尽天下之理，然后存于吾心者益觉明畅而有本。所以朱子主张“涵养须用敬，进学则在致知”。这就是自诚明、自明诚，两路并进。而阳明却以为“致良知”就是“未发之中”。于是有“心即理也”之说。“良知感应神速，无有等待。本心之明即‘知7不欺本心之明即‘行’”。“世儒则不恃此明觉，而求理于天地万物之间，所谓绝异。然其归理于万物’归明觉于吾心贝ij一。”所以说'向外寻理’终是无源之水，无根之木。点出心之所以为心，不在明觉而在天理，遂使儒释疆界渺若山何。试以孔、孟之言证之。致吾良知于事物，事物皆得其理，非所谓人能弘道乎？若理在事物，则是道能宏人矣。”这都是梨洲对于王学的发明。但照我们看来，朱子以后的学者，如黄东发、王深宁，正是耑宏朱子穷理于事事物物之教。而朱子本人，并不支离，并且工夫内外兼到。朱子说'学者须从主一上作工夫。若无主一工夫，则所讲的义理无安著处，都不是自家物事。工夫到时，才主一，便觉意思好’卓然精神;不然，便散漫消索了。”本来罗豫章教李延平于静中看喜怒哀乐未发时气象。而朱子说'只理会得道理明透，自然是静。”可见“居敬”一段工夫，直是从其师延平那边来的。而他自己又加上一段“穷理”的工夫。所以阳明的说法只能说对于宋元以来一班散儒而言，其直证本;^的精神’与朱子所说的“居敬”或“主一”的用意相同。我们现在就要看阳明以后的情形如何了。

明代的王学，在《明儒学案》里占的成分最多。其中最主要，并且传播很广的，是浙中王门与江右王门。钱绪山、王龙溪是浙中王学的头脑。邹东廓、欧阳南野、聂双江、罗念庵、王南塘，是江右王门钜子。而江右一派，大体上说来，仍是吴康斋的一贯学风，注重笃行。至于王心斋，梨洲把他另立一泰州学案’表示是王门别传’与李见罗相伯仲。其实梨洲之推重见罗，恐怕还在心斋之上。先说江右钜子的学问:邹东廓主“慎独”，聂双江主“归寂”，罗念庵主“静”，欧阳南野主“本然之善”。惟南野于良知一说独有发明。他说'本然之善，以知为体。不能离知而别有一体。适天性之真，明觉自然，随感而通，自有条理者也。是以谓之良知，亦谓之天理。天理者，良知之条理；良知者，天理之灵明；知觉不足以言之也。”这一发明，非常重要！就是“知识”与“意识”之分。中国学者名之曰“知觉”与“独知”。或名之为“独见”。都是“良知”的别称。江右诸学人，一方面能上承吴草庐、吴康斋笃实力行的学风，所以能纠正阳明一派末流之弊。同时又能于思想一方面大畅其玄旨，下文别有介绍。而当时足以与之相抗的，也是江右人，其领导人物是罗整庵。论思想，罗整庵是一元二面论，恰与朱子的说法相同。他对于良知一说很有驳辩。他说“良知即天理，则天性明觉只是一事。盖天性之真，乃其本体；明觉自然，乃其妙用。天性正于受生初，明觉发于既生后。太傅所谓天下之至精，即天性之真也;天下之至神，即明觉之自然也。有体必有用，而用不可以为体。以用为体，未之前闻。”然而即用显体，本甚自然。若照整庵的话，与体用一原说相矛盾。足见整庵的学问，与阳明确乎相反。而其一元二面论，正是出于朱子。他说:“太极贝ij众理之总名。”又说:“无此物，即无此理，安得所谓死而不亡者耶?”这样看来，整庵并且有唯物论的色彩。所

以说'夫人心之体，即天之体，本来是一物，无用包也。”他又说'窃尝以为气之聚’便是聚之理;气之散，便是散之理。惟其有聚散，是乃所谓理也。”这种说法，正与阳明相对，确是反唯心论的气味。所以他说:“朱子终身认理气为二物，其源出于太极图说。”阳明的学问，一方面是从湛甘泉那边得到白沙的唯心论，另一方面确乎是反对罗整庵的唯物论。可是整庵又这样说:“夫心者，人之神明，性者，人之生理。理之所在，谓之;已、，心之所在，谓之性。不可混而为一也。”又说:“夫人心之体，即天之体，本来一物，无用包也，但其主于我者谓之心耳！心之穷物有尽，由穷之而未至耳。物格，则无尽矣！无尽，即无不尽。夫是之谓尽心。尽心，则与天为一。如其为物果二’又岂人之智力之所能包哉?”阳明把心的本体放在我身内，整庵却把心的本体放在外面。换而言之，理在于物，不在于;1>。穷其极，心也不过一物。因此说'在天者为性，在人者为心。然则;性果不在人耶？既不知性之为性，舍明觉B卩无以为道矣!”又说'心性至为难认，是以多误。谓之两物，又彳N两物;谓之一物，又非一物。除却心，即无性;除却性，即无心。惟就一物中分得两物出来，方可谓之知性。”这里无意中还露出一种意思，就是以心为体，以性为用。以;C?为气质，以性为天理。因此整庵说'人之有;〔、，固然亦是一物。然专以格物为格此;5，则不可!”这不是正合于朱子以格物为穷理的说法吗？于是说'穷到极处，却止是一理。此理在人，则谓之性，在天，则谓之命。心也者，人之神明，而理之存主处也。岂可谓心即理，而以穷理为穷此心哉?”这样，我们可以明白罗整庵确是理一元论，并且是心物二面论。整庵在明代，真成为朱子的代表，而与阳明相抗的钜子。

王学嫡传应该属于浙中，还是钱绪山、王龙溪两位。可是江右诸家，也很有发明。龙溪论良知，与江右诸人便大不相同。龙溪说'良知只是虚心应物。”又说“有所不为，不欲者，良知也;无为，无欲者，致知也。”但是欧阳南野却如Jik说'夫知忘助者，良知也;勿忘助者，致良知也。”足见龙溪说本体，而南野说工夫。论学专说本体，不论工夫，自然要流为狂禅。试看《天泉证道记），便可以知道王学的发展经过。

丁亥年九月，先生起征思田。德洪与汝中论学；汝中举先生教言曰：无善无恶心之体，有善有恶意之动，知善知恶是良知，为善去恶是格物。汝中曰：此恐未是究竟话头。是夕，坐天泉桥，各举请正。先生曰）二君之见，正好相资，不可各执一边。我这里接人，原有二种。利根之人，直从本源上悟入。人心本体原是明莹无滞，原是个未发之中。利根人一悟本体，即是功夫。人己内外，一齐倶透。其次不免有习心在本体受蔽。故且教在意念上实落为善去恶。工夫熟后，渣滓去尽，本体明尽了。汝中之见，是我接利根人的：德洪之见，是我的其次立法。相取为用，则中人上下皆可引入于道。既而曰：巳后讲学，不可失了我的宗旨。无善无恶心之体，有善有恶意之动，知善知恶是良知，为善去恶是格物。这话头随人指点，自没病。原是上 。

而江右王门所记此事微有不同"邹东廓记:“阳明赴两广，钱王二子各言所学，绪山曰：‘至善无恶者;^，有善有恶者意，知善知恶是良知’为善去恶是格物。’龙溪曰'心无善而无恶;意无善而无恶;知无善无恶;物无善而无恶。阳明笑日：‘洪甫须试汝中本体，汝中须识洪甫工夫。”’这与《天泉证道记》同说一事，而不同如此。足见江右人对于龙溪的见解不能苟同。据我们现在的看法，四句偈确是阳明晚年定论。龙溪信之尤笃。邹东廓说龙溪主张心无善而无恶，绪山主张心至善而无恶，正是两极端。岂不是四句偈正是折衷其间吗？后来周海门作九解，以释许敬庵之疑。海门是心斋的弟子，敬庵是湛甘泉的弟子，可见泰抑丨一派也很鼓吹“心无善恶”一说，而甘泉后学与江右王门都有反对四句偈的趋向。

阳明的宗旨是“致良知”。甘泉却主“随处体认天理”。江右王门有调停两家之说的。谓“天理”就是“良知”，“体认”就是“致”。这无异于同时在牵合罗整庵与王阳明了。阳明与整庵，永远不能牵合。而阳明与甘泉所争的是格物一问题。甘泉的意思说:“格物之义，以物为心意之所著。兄意只恐人舍心求之于外，故有是说。不肖则以为人心与天地万物为体。心体物而不遗，认得心体广大，则物不能外矣。故格物非在外也，格之，致之之;|>，又非在外也。于物若以为心意之著见，恐不免有外物之病。”这番话，批评罗整庵便很对。阳明实在并没有说格物于外。甘泉又说'本体即实体也，天理也，至善也，物也。而谓求之外，可乎？致知云者，盖知此实体也，天理也，至善也，物也，乃吾之良知良能也。不假外求也”。然而阳明训格物为“正念头”。格是正，物为念头之发。那么格物并非格庭前竹子之类。甘泉自己以为训格物为“至其理”，倒是有点在外的嫌疑。所以“随处体认天理”，也是在外。他自己又说'程子以涵养寡欲为格物，正合古本以修身申格物之旨。”照这样说来，阳明与甘泉的不同，却并不在心外之物与心中之物的不同，另外有不同的所以然之故。甘泉说阳明的格物为求之于外，而阳明也说甘泉的随处体认天理为求之于外。据甘泉自己的话'仆之所以训格者，至其理也。至其理云者，体认天理也。体认天理云者，兼知行合内外也。”这里少掉“随处”两字，自然不觉得在外了。照我彳I']看，阳明与甘泉的不同，与阳明与整庵的不同绝两样。甘泉是站在阳明与整庵之间，甘泉、阳明两人的不同，与理之在物，或理之在心的不同，绝不相似。甘泉与阳明的不同，全在工夫一方面。甘泉答阳明的信里说:“若徒守其心，而无学问、思辨、笃行之功，则恐无所警发，虽正实邪。”这还是用笃行订正明心见性的方法。所以甘泉说'夫学以立志为先，以知本为要。不知本，而能立志者，未之有也。立志，而不知本者有之矣！非真志也。志立而知本焉，其于圣学思过半矣!夫学问思辨，所以知本也;知本，则志立;志立，则心不放;心不放，则性可复;性复，则分定#定，则于忧乐之来，无所累于心性;无累，斯无事矣。”足见湛甘泉的学问也自有本源，与阳明之说可以相得益彰。

站在罗整庵、湛甘泉、王阳明的系统以外的，还有一位学者’所有的学问都是从实际经验得来的’却是值得一提的。这人便是吕新吾，他是隆庆万历年间的人。正在第三期，而王学在这个时候风靡一时。可是他的学问，真是针针见血，不与一般的理学家、心学家相同。有人问他:“子之道如何?”他说：“饥食渴饮，倦眠醒起，冬炉夏扇，喜歌悲哭，如此而已!”曰'如此之道，其谁曰不能?”曰'我有终身不能者在!”我们可以从这几句话里，看透了吕新吾的中心思想了。他说:“学识要从三代以来，才正大，才中平。今只将秦汉以来见识抵死与人争是非，已自可笑。况将眼前闻见，自己聪明，翘然不肯下人，尤可笑也!”隐隐中对于当时以道学自命的人，都含有贬意。使我们对于随处体认天理一说，更觉得有不可磨灭的价值。换而言之，朱子的“格物穷理”，自是至真、至实、不可动摇的教切I。所以吕氏对于涵养的意义，也与一般道学家的见解不同。他说'涵养不定的，自初生至盖棺时，凡几变。即知识已到，尚保不定毕竟作何种人。所以学者要德性坚定。到坚定时，随常变穷达生死，只一般。即有难料理处，亦能把持。若平日不遇事时，尽算好人，一遇个小小题目，便考出本态。假遇着难者、大者，知成个什么人？所以古人不可轻易笑，恐我当此，未便在渠上也。”这些话’是何等实在！又说:“人各有抵死不变之偏质，惯发不自由之熟病。要在有痛恨之志，密时检之功。总来不如沉潜涵养’病根久自销磨。然涵养中须防一件，久久收敛’衰歇之意多，发强之意少。视天下无一可为之事，无一可恶之恶。德量日以宽洪，志节日以摧折。没有这个，便是圣贤涵养;着了这个，便是释道涵养。”这些意思，实在是程、朱、陆、王以来诸儒所未曾理会的。又说:“心不流于邪僻’事不诡于道义，则不害其敬矣;若专去端严上求敬，则荷锄负畚，执喾御车，鄙事贱役，古圣贤皆为之矣。岂皆日日手容恭，足容重耶？大端心与正依，事与道合，虽不拘拘于端严，不害其为敬。苟心游于千里，意逐百欲，而此身却兀然端严在此。这是敬否?”从这一段里看来，吕新吾实在是对于当时的道学家一场当头棒喝。所以他又说:“学者把神化性命看得太玄，把日用事物扯得太粗。只因不曾理会，理会得’横竖推行。扑头盖面，脚踏身坐的，都是神化性命。”这种教切丨，比之宋明以来所有学者的话都切实。因为吕氏的学问全从磨练中得来，而其人又能好学深思，心知其意’所以语语鞭辟入里，大中肯綮。这是明代学人中一位难能而可贵的人物。《呻吟语》，真正是学者必读之书。

王心斋一派的学问，梨洲最有彳N议。据我们现在看，其病倒不是狂

禅，而是功名心切。从其行径上可以看出来。所以他所说的话，都是有所为的。我们先说吕新吾，再把《泰抑I学案》里的精要语与《呻吟语》相比较，便可以考察出心斋的中心思想何在。他说'圣人以道济天下是至尊者道也。人能宏道，是至尊者身也。道尊则身尊，身尊则道尊。故学也者，所以学为师也，学为长也，学为君也。以天地万物依于身，不以身依于天地万物。舍此，皆妾妇之道也。故曰••天下有道，以道狗身；天下无道，以身狗道;未有以道狗乎人者也!”又说“道一而已矣！中也，良知也，性也，一也。”泰州所谓“至尊者道也”确乎是学者的最高目标。不能以道狗人，尤其是不可菲薄的精义。所以又说“若天民，则听命;大人造命。”这“造命”一语，真非同小可。我们应该如何修养，才能达到“造命”的境界呢？泰州的学术，精要处自然未可厚非。就看心斋自己如何修养而已。他说'格物然后知反己，反己是格物的功夫。反之如何？正己而已矣。反其仁治敬，正己也。其身正而天下归之，此正己而物正也，然后身安也。”心斋对“心安”、“身安”两义特别注重。其用意未尝无可取处。试看他如何说法。他说'然所谓安身者，亦安其心耳！非区区保此形骸之为安也。彼居危邦，入乱邦，见几不作者，身不安，而心固不安也。不得已，而杀身以成仁。文王之羑里，夷齐之饿;心安，则身亦未尝不安也。”他又说:“安其身，而安其心者，上也;不安其身，而安其心者，次之;不安其身，又不安其心，斯为下矣。”这“不安其身，而安其心”一语实有几种解释。梨洲批评他说:“以缗蛮为安身之法，无乃开临难苟免之隙乎?”所以作者说泰抑I一派都不免有功利之;^，然其精要语’确有至理存乎其中的。心斋一派惟有罗近溪可取，下文另述。阳明的学派传播最广。明儒学案分浙中、南中、江右、楚中、北方及闽粤几宗，而泰州自成一宗。此外别传者是李见罗。见罗特标“止修”，本来是邹东廓的门生，后来自己提出“性觉说”。久之喟然叹曰“总属鼠迁穴中，未离窠臼也。”于是标“止修”两字，以为得孔会之真传。梨洲解释“止修”两字如此说'若单以知止为宗，则摄知归止，与聂双江之归寂一也。先生恐其邻于禅寂，故实之以修身。若单以修身为宗，则形色天性，先生恐其出于义袭，故主以知止。其实，先生以止为存养，修为省察。不过换一名目，与宋儒大段无异，反多一张皇耳。”但是照李见罗自己说，“止修的意思，不是如此。”他说'不明乎善，则不能诚乎身也;正是不知止于至善，则不能修乎身也。”又说“修之工夫，使之常归于止而已。”足证“止修”原是说“止于至善，而下修身工夫。”归寂是就本体说，止修是就工夫说。于是见罗说:“故尝以为合下的工夫，即是到底的学问；到底的学问，只了结得合下的工夫。”照这样看来，见罗的学问是与众不同的。王学可不能范围他了。

东林学派，实在是综合朱王两派的学问。尤其是对于王门后学，深致贬意。其首领是顾泾阳、高景逸。起来时，不过几个人。在万历32年，才有东林书院。顾泾阳已削籍六七年了！书院一依白鹿洞规，其闻风兴起的:毗陵有经正堂，金沙有志矩堂，荆溪有明道书院，虞山有文学书院，都请泾阳讲学。仔细研究来，顾氏在思想史上并没有特别见解。于宋代理学、明代心学，都有所取。他说:“性即理也’言不得器气质之性为性也;心即理也，言不得认血肉之心为心也。皆吃紧为人语。”这就是调停理学与心学的凭据。在明人中，泾阳确是程朱一系统。他说'程子每见人静坐，便叹其‘善学’。罗豫章教李延平‘于静中看喜怒哀乐气象’。至朱子，又曰'只理会得道理明透，自然是静，不可去讨静坐，三言皆有至理，须参合之始得。”正是宋学的渊源。又说'知谓识其事之当然，觉谓悟其理之所以然。朱子生平极不喜人说个悟字，盖有惩于禅门耳！到这里，又未尝讳言悟也。”这几句话，又是隐隐中表同情王阳明。但是他又说'宋之道学，在功名富贵之外;今之道学，在功名富贵之中。在功名富贵之中，则其就弥下。无惑乎学之为世诟也。”分明是对于王门后学大事抨击。不过泾阳对于四句偈也有相当承认。他说'知善知恶是曰良知。假令善恶杂出，分别何在？问者曰：所求者既是灵明，能求者复是何物？如以灵明求灵明，是二之也。余曰：即本体为工夫，何能非所;即工夫为本体，何所非f旨?”可见对于“无善无恶心之体”一句，已表相当同意。因此说'心，活物也。而道心人心辨焉！道心有主，人心无主。有主而活，其活也天下之至神;无主而活，其活也天下之至险。”已经彳艮明白地说出对于当时王学末流的非议。同时他对于白沙、阳明，也是设法调停牵合。管东溟问'本朝之学惟白沙、阳明为透悟。阳明不及见白沙，而与其高弟张东所、湛甘泉相往复，白沙静中养出端倪，阳明居夷处困，悟出良知。良知似即端倪，何以他日又辟其勿忘勿助？曰：阳明目空千古，直是不数白沙。故生平并无一语及之。至勿忘勿助之辟，乃是平地生波。白沙曷尝丢却有事，只言勿忘勿助？非惟白沙，从来无此等呆议论也。”我们可以从这些话里，看泾阳论学的趋向。他认为“良知是本体，天之道;格物是工夫，人之道。”他又说:“究而言之，所谓本体，原非于对境以外另有一物。而所谓过去，未来，要亦不离于现在也。”足证泾阳确乎是一位现实主义者。他说:“平居无事，一切行住坐卧，常人亦与圣人同。大概言之耳。究其所以，却又不同。盖此等处，在圣人都从一团天理中流出，是为真;5。在常人，则所谓日用而不知者也，是为习心。指当下之习心，混当下之真;不免毫厘而千里矣。”所以就大段上看来，东林的学风，还是心学，不过并不标榜阳明而已。

我们现在再来看高景逸的思想如何。景逸很能下苦工，自述其学问经历很详细。他说:“自觉本体，忽思闲邪存诚之句，觉得当下无邪，浑然是诚，更不须觅诚，一时快然，如脱缠缚。”可见景逸的天质本是很好的，而学问的成就，却经过朋友的鞭策。他说:“甲辰，顾泾阳先生始作东林精舍，大得朋友讲习之功。徐而验之，终不可无端居静定之力。盖各人病痛不同，大圣贤必有大精神，其主静，只在寻常日用中。学者神短气浮，须数十年静力，方得厚聚深培。而最受病处，在自幼无/J、学之教。浸染世俗，故俗根难拔。必须埋头读书’使义理浃洽’变易其俗肠俗骨，澄神默坐，使尘妄消散，坚凝其正;正气，乃可耳。”于这里可见景逸的大段精神，还是宋学。所以梨洲说'先生之学，一本程朱。”而景逸自己也说:“此道绝非名言可形。程子名之曰天理，阳明名之曰良知，总不若中庸二字为尽。中者，停停当当;庸者，平平常常。有一毫造作，便不停当；有一毫造作，便非平常。本体如是，工夫如是。其到头学力，自云心如太虚，本无生死。”但程朱之格物，以心主乎一身，理散在万物。存心穷理，相须并进。但是他又说'知反求诸身，是真格物者。”又说'人心明，是天理。穷至无妄处，方是理。”又与致良知一说相应了。以顾、高两家的学说相证，东林学风与王门自是关系很深。仔细考求来，景逸的思想要比泾阳有条理。景逸的思想，还是一方面是程朱，一方面是阳明。他说'朱子曰：致知，格物，只是一事。格物心理言也，致知以;[、言也。由此观之，可见物之格，即知之致。而;与理一矣。今人说着物，便以为外物;不知不穷其理，物是外物，物穷其理，理B卩是心。故魏庄渠曰：物格则无物矣。”就从这番话里，可见景逸的思想正在牵合程、朱、陆、王的学理于一套学理中。他说格物，是随事精察;物格，是一以贯之。”这种分别，也是景逸自己所杜撰出来的。他也很讲究作学问的工夫。曾经说:“学有无穷工夫。心之一字，乃大总括。心有无穷工夫，敬之一字乃大总括。心无一事之为敬。不知敬之即心，而欲以敬存心，不识;〔、，亦不识敬。主一之谓敬，无适之谓一。”又说'我心无丝毫发事，此为立本。”又说'理不明，则心不静;心不静，而另ij为法以寄其心者，皆害心者也。”这里三段话，都是把理学、心学调和在一处。而且“心无一事此为立本”一语，仍旧是喜怒哀乐之未发时气象。同阳明的“无善无恶心之体”一说，还不是一样吗？总之，宋学、明学，或理学与心学，都是要求身与心之平衡，还其本性之自然而已。有人问高景逸:“何以谓心本仁?”他答说:“仁者生生之谓。天只是一个生，故仁即天也。天在人身为心，故本心为仁。其不仁者，心蔽于私，非其然也。”于是景逸又说:“人心明即是天理”。所以“穷理”就是“穷天理”。他说'理者，天理也。天理者，天然自有之条理也。”“天然自有之理，人之所以为性，即天之所以为命。”他对于心物的问题，也有很好的见解。他说“呜呼！天下岂有所谓心外之物哉？当其寂也，心为在物之理;义之藏于无朕也。当其感也，心为处物之义，理之呈于各当也。心为在物之理，故万象森罗；心皆与物为体。心为处物之义，故一灵变化;物皆与心为用。体用一源，不可得而二也。物显乎心，心妙乎物，妙物之心，无物于;1>;无物于;，而后能物物。故君子不从心以为理，但循物而为义。不从心为理者，公也，循物而为义者，顺也。”自从孟子反对仁内义外之说以后，于是有程伊jl丨“在物为理，外物为义”为之进一解。可是在物为理一说，未必合仁义皆内的意思。景逸这一大段精义，真是为仁内义外说痛下针砭。心为在物之理一语，与伊jlI的在物为理，大不相同。照景逸的说法，才是真正的人格唯心论。然后能说“万物皆备于我，反身而诚’乐莫大焉!”这一番话，非常之重要！

高景逸以后明代的大学者当推刘蕺山。蕺山的思想，更不接近于阳明。他主张“离气无所谓理，离心无所谓性。”真是张横渠的嫡传了。蕺山说'心以物为体，离物无知。问者曰：然则物有时而离)乎？曰:无时非物。心在外乎？曰：惟心无外。”这几句话又非常之重要！这里所谓“物”应该当作“事象”看。整个“心”为“事象”所充塞’自然是无时非物了。蕺山很有气一元的色彩。他说'盈天地间一气而已！有气，斯有数;有数，斯有象;有象，斯有名；有名，斯有物;有物，斯有性;有性，斯有道。故道，其后起也。而求道者，辄求之未始有气之先，以为道生气。则道亦何物也？而遂能生气乎？或问曰：虚生气。夫虚，即气也。又何生之有？吾溯之未始有气之先，亦无往而非气也。当其屈也，自无而之有;及其伸也，自有而之无。无而未始无也。非有非无之间，而即有即无，是谓太虚，是谓太极。”这是纯粹的气一元论。并且连“道”都不承认在“气”先。他又说'天者，万物之总名，非与物为君也。道者，万器之总名，非与器为体者也。性者，万形之总名，非与形为偶也。一心也，而在天谓之诚，人之本也;在人谓之明，天之本也。故人本天，天亦本人。离器而道不可见。故道器可以上下言，不可以先后言。”这番话，充其极，要变成唯物论的。他说'理B卩是气之理，断然不在气先，不在气外。知此，则知道心即人心之本心。义理之性，即气质之本性。”蕺山有四句话专说到本体与心物的关系，叫做体认亲切法。曰'身在天地万物之中，非有我之得私;心在天地万物之外，非一膜之能囿;通天地万物为一心，更无中外可言;体天地万物为一本，更无本心可觅。”这样说，便把“心”看成如“物”了。与阳明的说法相去甚远了。但是他又有一种说法。他说“心一也，合性而言，则曰仁;离性而言，则曰觉。觉则仁之亲切痛痒处，然不可以觉为仁，正谓不可以心为性也。”又曰'统而言之，则曰心;析而言之，则日天下、国家、身、心、意、知、物。惟心：精之，合意、知物;粗之，合天下、国家、与身，而后成其为觉。若单言心，则心亦是一物而已。”这番话，更可以证实蕺山以为“心”是“事象”之总和。与阳明确是不同。所以他对于四句偈有大反驳。他说'有善有恶者心之动，好善恶恶者意之静，知善知恶者是良知，有善无恶者是物贝IJ。”又是无形中把“心即理”与“性即理”也牵合起来。于是心在山河大地了。所以他对于心、意、知、物的解释也与他人不同。他说:“意蕴于心，非心之所发也;知藏于意，非意之所起也。故物即知，而非知之所照。”说“物即知”，岂不是等于说心即是物吗？这样说来，“意”就是“事象”了。蕺山一定要把心变作理，心一定要合性而言，才成为仁者。所以说到“以有所向，便是欲”。万历以后的王学’受这一攻击，式微了！阳明及其弟子，是把一切在外者皆引而向内。高景逸、刘蕺山，却把在内者引而向外，把心的意义扩大了。梨洲是蕺山的弟子，可是并不传蕺山之学。反而亭林能得其意味。这里面的关键，留在下文再详细地作一番叙述。

三心学渊源

中国的哲学思想到了北宋，是一大转变。因为已经把佛家学说融会贯通于正统派的学说之中，而自成一体系，并且对于佛学能吸收其精华，而放弃其枝节琐碎者。不止如此而已，就是在正统派的思想中，也是无形中，接受到荀子的学说。可是他们大都在口头上反对荀子，而中心思想是荀子的，外面挂着一套孟子的面目。分明是从佛家学说中吸取其精义，但是排佛甚力。这是宋、元、明三朝哲学思想的一贯精神，也是宋、元、明三朝学术思想的病根所在。本来学术的立场上没有偶像的，而孔子、孟子作了宋、元、明学者的偶像。中国的哲学思想’在先秦，除掉墨家以外’不论那一家，都无宗教意味。自从汉代以后，才有人把孔子奉为素王，隐然成为后世的教主。宋、元、明的学者对于这一点，也没有彻底改革。譬如北宋五子中，都受到老、庄学说的影响。而口头上，也是反对老、庄的学说。这是几十年来的积习所成。在初期的宋学中，周濂溪受佛、老的影响最深。张横渠最少，专就哲学思想的规模说，横渠的《正蒙》，可以直继先秦教统。而当时的学者，大都推重东铭、西铭，说《正蒙》的思想不纯粹。程明道这种应世接物的态度，也是深受老、庄学说影响。就在笃实践履的精神上说，也超出乎当时诸人之上。在北宋五子中，其圆融光大处，当推明道独步，邵康节、程伊川比较稍差。若说到什么是心学？北宋五子都是心学。因为他们把心、性、理看成一贯的本体。没有“心”与“理”之争，却有“理”与“气”之分。横渠说'尽性穷理而不可变，乃吾uIJ也。”又说:“心能尽性，人能宏道也;性不知检其心，非道宏人也。”这是说心、性、理是可以相贯通的。又说:“德不胜气，性命于气;德胜其气，性命于德。穷理，尽性，则性天德，命天理。”明道说'吾学虽有所授受。天理二字，却是自家体贴出来。”又说'道本一也。或谓以心包诚，不若以诚包心。”又说'人须知自慊之道。自慊者，无不足也。若有所不足，则张子厚所谓有外之心，不足以合于天心。”横渠所谓“天心”，就是明道所谓“天理”。程伊jl丨便说'性即理也”。所以横渠又说'合性与知觉，有心之名。”到了朱子特别看重“理”。这是明道的系统。在陆象山、杨慈湖未起来以前，无所谓“心学”、“理学”之分。朱子是综合北宋五子的思想。自从陆象山起来以后，与朱子相对，才逼成“心学”、“理学”两宗的分野。照事实上说来，应该是这样说:朱子很看重主观，象山却是很看重客观的。因为他二人的成就，确乎如此。宋代学者说理学说得最好的，是朱子所撰的《大学格物补传》。他说'所谓致知在格物者，言欲致吾之知，在即物而穷其理也。盖人心之灵，莫不有知；而天下之物，莫不有理。唯于理有未穷，故其知有不尽也。是以《大学》始教，必使学者即凡天下之物，莫不因其已知之理而益穷之，以求至乎其极。至于用力之久，而一旦豁然贯通焉，则众物之表里精粗无不到，而吾心之全体大用无不明矣。此之谓格物，此之谓知之至也。”朱子认为“知”与“物”相对，本是根据“致知在格物”一句话。所以“即物而穷其理”，是“致知”的工夫。然而《大学》说:“欲诚其意者，先致其知"致知在格物，物格而后知至，知至而后意诚’意诚而后心正"”照这一系统看来，分明是朱子说对了"人心中的“知”，与在天下之物的“理”，是相应的。换而言之:“心即理也”的学说还是出于朱子。陆象山《与何叔京书》里说:“但因其良;[、发见之微，猛醒提撕，使此;^不昧，则是做工夫的本领。本领既立，自然下学而上达矣。若使不察于良;b发见处渺渺茫茫，恐无下手处。”我们从这里，可以看出象山所谓“良心发见处”，就是朱子所谓“盖人心之灵莫不有知。”又即横渠所谓:“合性与知觉，有心之名。”心的明觉，怎么样呢？有一半出于天知，有一半出于学力。象山看重天知一部分，朱子看重学力一部分。因为象山自己也承认学力的重要。道、问、学无一不是学力。象山说:“多识前言往行’固君子所急。近因反求未得个安稳处’却始知此未免支离。”这是象山自己无意中承认自己不明白孟子所谓“集义”。心不能“集义”，自然不能得个安稳处。自然是支离。格物、穷理就是“集义”。象山又在《答吕子约书》里说:“觉得此心存亡，只在反掌间。向来诚是太涉支离。若无本以自立，则事事皆病耳。岂可一向汨溺于故纸堆中，使精神昏蔽，而可谓之学。”不能“集义”而沉醉于故纸堆中，自然不能算是有学问。如果真能穷，尽性，在象山自己，也承认“多识前言往行是学者之急。”如果把良;发见处看作只在反掌之间’便觉得其危险与汨溺故纸堆中者相同。象山说'须是有知识，然后有志愿，”这句话重要非凡！多识前言往行，也无非是要“打叠田地洁净”而已。再来看朱子，也没有教人不存;^养性。他在《观心说》一篇文章上说:“故尽其心而以知性、知天，以其体之不蔽，而有以究夫理之自然也。存心而可以养性，事天，以其体之不失，而有以顺夫理之自然也。”总是“理”对“心”言的。本来心中有理。所以朱子又说'以心观物，则物之理得。今复有物以反观乎心，则是此心之外复有一心，而能管乎此;[、也。”这是针对着禅宗“明心见性”的说法而言的。象山的说法，确乎受禅学的影响。朱子以格物穷理说尽心，比较切实有效。他说:“若尽心云者，则格物穷理’廓然贯通，而有以极夫心之所具之理也。”照朱子的说法:“心本具有众理，但是务必物格而后知致。”所以从正统派的观点上看来，无所谓“心学”!也无所谓“理学”。不过朱子一套说法，比较近古。《学记》上本来说'玉不琢，不成器，人不学，不知道。”如果不能发现心的全体性，枝枝节节地去格物，还是不成的。所以朱子每说“体之不失”，又说'体之不变”。原来心的本体必须同外物相切礦，而逐渐见其效能的，越可以增加其自觉性的。至于杨慈湖，更加有浓厚的禅宗意味。可是不起意一'说，却是于古有征的。他说:“定无用学，但不起意，自然静定。”这是很有心得的话。为什么呢？他说:“人心自明’人心自灵。意起，我立，必固碍塞’始丧其明，始失其灵。”孔子本来说“毋意、毋必、毋固、毋我。”名家也有“无意则心同”一说。所以说他的不起意说是于古有征的。有人问他心与意奚辨？他说'是二者未始不一'。蔽者自不一'。一'则为心，一■者为意。直则为心，支则为意。通则为心，阻贝IJ为意。直心直用，不识不知;变化云为，岂支离哉?”这是心学的精义所在。如果说一定有“心学”与“理学”的不同，杨慈湖比之陆象山还要彻底。慈湖的老子杨庭显，与象山是好朋友。他说'恶心未萌时，与学成时一般。”象山说'学者须是打叠田地净洁，然后令他奋发直立;若田地不净洁’奋发直立不得。”这同横渠所说的'德不胜气，性命于气;德胜其气，性命于德”的说法是一样的。照我彳I'I现在看来，程、朱、陆、杨，两宗都是各说自己的话，述自己的经历。心地固然要净洁，不净洁还有什么学问可谈。但光是净洁，就完了吗？杨慈湖调富阳主簿，陆象山至富阳，夜集双明阁。象山数提本;二字。慈湖问:何为本;^?陆象山曰:君今日所听扇讼者，必有一是，有一非。若见得孰是？孰非？B卩决定某甲是，某乙非。非本心而何？慈湖闻之，忽觉此心清明。亟问曰：止如斯耶?”象山厉声答曰：更有何也。足见象山于彻悟本;的经过，煞是费一番苦功夫呢。朱子的经历，确是不同。他总觉得有一事，必有一理。如果不明白此事、此理，都要影响到个人的行为。凡是事有未明，总是理有未明。一切事的成功，都是莫不因已知之理而益穷之，以求至乎其极，朱子的心得在此。因而朱子总是有二元论的气味。其实，朱子只能说是一'元一-面论。

直指本;的哲学思想，大都出自禅宗。中国正统的思想家，不论孔子、孟子、荀子，都没有把心看成这样抽象简单的。孟子说:“仁、义、礼、知，根于心;其生色也，晬然见于面，盎于背，施于四体，四体不言而喻。”又说'养心莫善于寡欲。”他对于心的见解也是有内容、有条理可寻的。荀子说心，比之盘水。“正错而勿动，则湛浊在下，清明在上。”所以养心的方法是“虚一而静”，都没有像明代心学家所说的心。其实象山还只能说以理说心。例如说:“东海有圣人出焉，此心同，此理同也;西海有圣人出焉，此心同，此理同也;南海，北海，有圣人出焉，此心同，此理同也;千百世之上有圣人出焉，此心同，心理同也;千百世之下有圣人出焉，此心同，心理同也。”这未免把孟子的思想放大过分了。这就是禅学。中国有一句成语说'人心不同，各如其面。”心之中有同者，有不同者。否者就没有方法讲“民族性”与“个性”。人在3卩里发展，心也是在那里发展的。禽兽的心与古代野蛮人的心不同，野蛮人的心与文明人的心不同。但是都有相同之点。我们只能于这不同之中，发现其相同之点。在人类方面说来，这相同之点就是“理性”。所以说'性相近也，习相远也。”相近者，近此理;相远者，远此理。所以此心不必同，此理必定同。正是孟子所说的话:“心之所同然者，唯理也，义也。理义之悦我;^，犹刍豢之悦我口。”但是下文这一比，却不对了。“口之于味也有同嗜焉”这一句话，是有范围的。西洋人、印度人，所嗜确乎同中国人不一样。就是说这一点相同的理吧？也要下穷理尽性的工夫才能做到。心的内容是很丰富的。这件事，明代晚期的学者很知道。如果凭空要把捉本;h是不可能的。孟子所以要人存其心，养其性。唯存养二道，才能进入尽心知性。所以穷理、尽性，以至于命，是发现心同的三个阶段。人心大都有障蔽存在。其中分先天的障蔽，与后天的障蔽。所以荀子用“虚一而静”三个步骤来解蔽。必须破除了许多先天、后天的障蔽，才能发现本心。一下子顿悟本心，实非中国正统派的思想所许可的。我们细加研究，象山、慈湖一派学者有见于唐、宋以来许多高僧，倒是有好些位得道甚深。他们并没有博极群书，唯有一心向佛，直截了当。所以直指本)b，如同当头棒喝，非常着实有效。象山和陆复斋的诗中说'易简工夫终久大，支离事业竟浮沉。”其i区歌“直指本)V’的热情，充溢言表。但是我们从朱子与陆象山讨论无极与太极的问题几封信上看来，象山意气甚盛。据我们看，朱子比较近理。象山说'某尝答曰：甲与乙辩，方各是其说。甲则曰：愿某乙平心也。乙亦曰：愿某甲平心也。平心之说，恐难明白。不若据事论理也。”然而无极、太极之说本非一般事理，乃哲学系统。并且无极之说，出自周濂溪《太极图说》。朱子所论，都是为濂溪解说。象山言外之意，全在责难朱子。足见于养心之道尚未见效验。刘静春说'陆子寿兄弟之学颇宗无垢”，足证象山同时人的话，也说象山的思想确乎近于禅学。

从朱子以后，理学一宗大都是博闻强记的学者。如王伯厚、黄东发，就是最著的代表。宋亡以后，朱、陆之争已熄。学者太半宗朱子。元初吴草庐做国子司业，为当时的学者说'朱子于道问学之功居多，而陆子以尊德性为主。问学不本于养性，则其蔽必偏于语言训释之末’故学必以德性为本，庶几得之。”议者遂以草庐为陆氏之学。草庐也说'陆子有得于道，壁立万仞。”但是吴草庐从学于程钜夫，算是朱子的四传弟子。他这样推崇陆象山，并非门户之见。草庐说'所谓性理之学，既知得吾之性皆是天地之理，即当用功以知其性，以养其性。”又说:“仁，人心也。然体无不在，专一于;^，而不务周于事，则无所执着，而或流于空虚。圣贤教人，使其随事用力，及其至也，无一事之彳N仁，而本心之德全在是矣。”本来宋、明学术思想归于应事接物，笃实践履。吴康斋也是崇仁人，他的学问在明初可以说是无所师承，自辟溪径的。“尝叹笺注之繁，无益有害，故不轻著述。省郡交荐，不赴。太息曰：宦官、释氏不除，而欲天下之治，难矣。”所以康斋确是一位实行家’“身体力验’只在趋走语默之间，出作入息，片刻不忘。久之自成片段。”“所谓敬义夹持，诚明两进。一切玄远之言，绝口不道。学者依之，真有途辙可循。”这是黄梨洲推崇吴康斋的话。仔细地研究来，康斋并不标榜朱、陆。而其所学于陆象山为近。他说，“精白一心，对越神明。”又说:“人须整;[、下使教莹净，常惺惺地方好。此敬以直内工夫也。嗟夫！不敬，则不直;不直，便昏昏倒了。万事从此隳，岂不惧哉”，都是心学家一派的说法"但是康斋也在实际方面推崇朱子的"他说:“枕上思晦翁文集，及中庸，皆反诸身、心、性、情，颇有意味。昨日欲书戒语云••温厚和平之气，有以胜夫暴戾逼窄之;^，则吾学庶几少有进耳。今日续之云：欲进乎此，舍持敬穷理之功则吾不知其方矣。”这又是朱的方法了。若仔细研究来，明代心学同康斋一派直接有关系。康斋的大弟子是胡敬斋。他说•心精明，是敬之效。才主一，则精明，二、三则昏乱矣。”又说•心无主宰，静也不是工夫，动也不是工夫。”又说:“故理是处，心即安;人心存处，理g卩在。”已隐然承认“心即理也”的说法。可以说:已经埋藏下王学的趋势。此外崇仁一宗，还有娄一斋、魏庄渠，都是著名的人物。庄渠说•象山天资甚高，论学甚正。凡所指示，坦然如由大道而行。但气质尚粗’不免好刚使气，过为抑扬之词，反使人疑。昔议其近于禅学，此某之陋也。”这对于陆象山的评论很恰当，而无形中已受其影响。所以庄渠的学说确乎有同象山接近的方面。例如说•“一理散为万事，常存此;则全体浑然在是。而又随笔精察力行之，则其用灿然’各有着落。”又说:“气形而下，莫能自主宰。心uIJ虚灵，而能自主宰。理也，气也，心也，歧而为三，不知天地间只有一气耳。其升降往来即‘理’也。人得之以为‘心’，亦‘气’也。”他一方面说“心”，一方面又说“理”，而总其用于“气”。在思想上，确乎受多方面的影响。他又说“其在于人，此虚灵者，气也。虚灵中有主宰者，即理也。”隐然用心来总“理”、“气”，这是很显明的。康斋的大弟子最显然是开创明代心学之先河的，是陈白沙。夏东严批评白沙有几句很扼要的话。他说•斯理也，宋儒言之备矣。吾尝恶其太严也。此与东坡要与伊川打破敬字意思一般。盖东坡学佛，白沙之学近禅，故云尔。”从这里，我们可以看出从吴康斋转为陈白沙的经过如何了。

陈白沙是吴康斋的弟子，湛甘泉又是陈白沙的弟子。甘泉在南京，与王阳明同时服官，于思想的系统上，以及朋友的交情上，都彳N常密切。湛甘泉天性和厚，在思想的轮廓上少所建立’实在是康斋的嫡传。陈白沙却真是一位思想家，言行相应。我们可以说甘泉、阳明都接受了白沙学术的一方面。现在先说陈、湛一系统的学问。黄梨洲说'白沙先生之学，以虚为基本，以静为门户#四方上下往古来今，穿纽凑合为匡廓;以日用常行分殊为功用#勿忘勿助之间为体认之则；以未尝致力，而应用不遗，为实得。”这几句话非常扼要。罗整庵批评白沙更加有意义。他说'至无而动，至近而神。此白沙自得之妙也。彼徒见夫至神者，遂以为道在是矣！而深之不能极，几之不能研，其病在此。”梨洲说'缘文庄终身认心性为二，遂谓白沙明心而不见性。”梨洲认为这是整庵之失，并非白沙之误。据我们看：白沙的思想系统，确乎是象山、慈湖的轮廓。可是白沙并不标榜象山。这是明代前期学者一般的风气如此。宋、元以来学者大都推崇伊)丨I，有时过于明道。照白沙自己的话，也是自承源于伊川。他说到'伊川先生每见人静坐，便叹其善学。此一静字，濂溪先生主静发源，后来程门递相传授。至于豫章，延平，尤专提此教人。学者亦以此得力。晦翁恐人差入禅去，故少说静，只说敬。如伊jl丨晚年，此是防微虑远之道。然在学者，须自度量如何’若不至为禅所诱’仍多着静’方有入处。若平生忙者，此尤为对症之药。”这是白沙自己承认主静一说源于伊jlI。这样的话，吴康斋也说过'文公先生谓延平先生终日无疾言遽色。与弼尝叹何修而至此？又自分虽终身不能学也。”吴、陈师弟二人所得力者，仍是伊jl丨、延平、晦庵一路。其中原因，还是阳明以前并无“心学”、“理学”之争’所以康斋白沙都没有偏于朱、陆。从阳明以后，才又提出朱、陆的争辩。事实上不是如此。原是罗整庵与王阳明之争。“主一”的说法，本自同象山相近。康斋一派说'心精明是敬之效。才主一，则精明，二、三则昏乱。”白沙也是“主一”说的拥挤者。他说'一为要。一则无欲也。无欲则静虚动直，然后圣人可学而至。”白沙既重“主一”，尤其重“主静”。白沙说'为学须从静中养出个端倪来，方有商量处。”他又有一说以为'人心上容留一物不得，才着一物，则有碍。且如功业，要做，固是美事。若心;念念只在功业，此心便不广大。便是有累之;已、。所以圣贤之心，廓然若无感而后应，不感则不应。又不特圣贤如此，人心本体皆一般。只要养之以静，便自开大。”静中养出端倪，确是白沙的最大心得。他自己说其心得曰'惟在静坐久之，然后见吾心之体，隐然呈露，常若有物。日用间种种应酬，随吾所欲，如马之御衔勒也。体认物理，稽诸古切I，各有头绪来历。如水之有源委也。于是涣然自信曰：作圣之功其在兹乎!”静坐的功效原是仔细考察“心的动向”，同时可以明白自己的“心境”和“情味”。日子久了，会把持着自己心的主体。凡一丝一毫与这主体不合的思想与感情，都会立不住脚，远离我们的心体。然后用这种心，去考物理，自然处处都很中肯。白沙所谓“端倪”，实就是我们的“心体”。这个“心体”得到之后，一切都有办法了。所以白沙又说'文章，功业，气节，果皆自吾涵养中来。三者皆实学也。惟大本不立，徒以三者自名。所务者小，所丧者大。虽有闻于世，亦其才之过人耳！其志不足称也!”据我们看，这里所谓才，还不是真才呢？白沙确乎自有;得。他虽不见用于时，这正是他的不可及处。他说:“心地要宽平，识见要超卓，规模要阔远，践履要笃实，能此四者，可以言学矣。”这种工夫，都要在建立“心体”以后，才f制故到的。所谓“心体”，也就是“思想系统”，也可以说是学说基础。照现代一般的说法，已经是建立成功道德的形上学系统了。这个系统建立起来以后，有两种好处：其一是“自得”，其二是“自觉”。自得，才能乐；自觉，才能避邪而归正。白沙说'学无难易，在人自觉耳。才觉退，便是进。才觉病，便是药也。”这就是避邪归正的方法。又说'日用间随处体认天理。著此一鞭，何患不到古人佳处也。”照白沙的说法，自觉者，自觉此心有一境界。这境界，就是端倪。自得呢？白沙说:“忘我而我大，不求胜物，而物莫能挠。”孟子云:“我善养吾浩然之气。山林、朝市，一也。死生、常变，一也。富贵、贫贱、夷狄、患难，一也。而无动其心。是名曰自得。自得者，不累于外物，不累于耳目，不累于造次颠沛，鸢飞鱼跃。其机在我，知此者，谓之善学;不知此者，虽学，无益也。”由“自觉”、“自得”，然后进入于“无心”、“无意”。这应该说是心学的精义吧？白沙说:“天道至无心，比其著于两间者，千怪万状，不复有可及。至巧矣，然皆一元之所为。圣道至无意，比其形于功业者，神妙莫测，不复有可加，亦至巧矣。然皆一心之所致。心乎！此其一元之所舍乎。”从这里得到一种至精的意思。因为“无心”，才能有“至巧”。所谓无心，仍旧是不起意。唯“真诚”，才能不起意。所以说白沙有象山、慈湖的意味者在是。白沙说“夫天地之大，万物之富，何以为之也？一诚之所为也。盖有此诚，斯有此物。既有此物，必有此诚。诚在人何所？具于一心耳!”从这里，可以明白陈白沙的学问，是有形上学作基础的。他说:“学者先须理会气象。气象好，百事自当。”这里所谓“气象”，就是胸中有一种境界。有一种境界，自然可以“对越神明”。白沙说“神之在天下，其间以至显称者，非以其权欤？夫聪明正直之谓神，威福予夺之谓权。人亦神也，权之在人，犹其在神也。”说到这里，可以明白“文章，功业，气节，果皆自我涵养中来，三者皆实学也”一说之所由来了。原因是大本已立，有聪明正直的神’自然会有威福予夺的权。到了这一地步，就是自然之乐。白沙说'学者以自然为宗，不可不着意理会。”又说自然之乐，乃真乐也。宇宙间复有何事。”所谓自然之乐，应该看作自得之乐。白沙的弟子很多，其中有成就的，是张东所;通显而且有成就的，是湛甘泉。我们现在先说甘泉。

湛甘泉说:“杨慈湖岂是圣贤之学，乃真禅也。盖学象山而又失之者也。闻王阳明谓慈湖远过于象山。象山过高矣！又安可更过。”这里，我们可以明白湛甘泉决非陆象山、杨慈湖的学统。同时又可以知道甘泉也不是传白沙的学统’却是折衷于朱、陆之间的学问。大体上说来’仍是江右的学术精神。自从吴草庐、吴康斋以来，都是如此。所以江右王门如邹东廓、罗念庵，都不能说是阳明的正宗，却与湛甘泉很相近。湛甘泉学于陈白沙’其实是继承了吴康斋的学统。邹东廓学于王阳明，也是继承了吴康斋的学统。地域的影响，非常之大。甘泉虽然是粤人，却与邹东廓很相契。甘泉年登九十，犹为南岳之游。将过江右，东廓戒其同志曰：“甘泉先生来，吾辈当献老，而不乞言。毋轻有所论列也!”可以看出两人的志行了。王阳明与邹东廓说:“以f旨问于不能，谦之近之矣。”谦之就是东廓的字。后来东廓自广德至越，阳明叹其不以迁谪为意，足证其践履之h实，不徒托空言。至于甘泉的“随处体认天理”，确乎从白沙那边转过来的。但这还是程、朱的路数"现在可以明白湛甘泉学术思想的大体情形。如果说湛甘泉的思想不是心学，也未始不可。不过明代哲学思想从白沙、阳明以后’“心学”一宗确乎弥漫学术界。湛甘泉是陈白沙的弟子，又是王阳明的至友，自然不能没有影响。他确乎主张“心体物而不遗”。在《心性图说》上开头便说'性者，天地万物一体者也。浑然宇宙，其气同也。心也者，体天地万物而不遗者也。性也者，心之生理也。心性非二也。”这样看重心过于性的态度，远过于其师白沙了。又在《求放心篇》说'虚者，心之所以生也。灵者，心之所以神也。吾常观吾心于有物之后矣，窒然而塞，馈然而昏。塞者，心之所以死也；昏者，心之所以物也。其虚焉，灵焉，非由外来也。其本体也。其塞焉，昏焉，非由内往夕卜，欲蔽之也。”这是湛甘泉推崇心的明显证据。又在《复郑启范书》上说:“夫空虚者，心也。非心之体也。性无虚实，说甚灵耀。心具生理，故谓之性。性触物而发，故谓之情。发而中正，故谓之真情。否则伪矣！道也者，中正之理也。其情发于人伦日用间矣。不失其中正焉，则道矣。勿忘，勿助，其间则中正处也。此正情复性之道也。”用“虚心”说“复性”，这是湛甘泉的心得。所以他又说'知本，则志立。志立，则心不放。心不放，则性可复。性复，则分定。分定，则于忧怒之来，无所累于心性。无累，斯无事矣!”甘泉对于心性的分另ij，也非常扼要。他在《答顾叔时昆仲书》里说'性一天也，无不善。心则有善，有不善。至于身，去禽兽无几矣！故自性，而心，而身，所以贤圣；自身，而心，而性，所以凡愚”。这种分别，有深意存焉。而我们说甘泉的“心学”，与象山、慈湖不同在此。因陆、杨，是认为心性合一的。所以甘泉说'性可顺，心不可顺。以其附乎身也。身可反，心不可反，以其通乎性也。”这话，何等重要呢？又说:“心学者，以心为学也。是以心为性也。心能具性，而不能使心即性也。是故求放心则是，求心则非；求心则非，求于心则是。我之所病乎心学者，为其求;^也。知求心，与求于;^，及求放心之辨，则知;^学矣。”照这样说来，甘泉的学问是“性学”，不是“心学”。这“性学”是站在“心学”与“理学”之间的。所以说湛甘泉的思想，是间于罗整庵与王阳明之间的。据甘泉的意思，心学之误始于陆氏误解“仁，人心也”一语。现在我们就要问:求心’与求于;b，及求放心有何等显著的区别呢？甘泉说:“太学言正心，孟子言存心。正心在诚意，存心在养性。”这是求于心。他们以为“心果待求，必非与我同类”。这话何等可怕！这是唐曙台对于他老师的学说之解释。溯其渊源，甘泉的说法还是宋人心无内外的见解。甘泉说:“知动静之皆)^，则内外一，又何往而肖卩道?”甘泉与阳明的争辩之点在格物一问题上。似乎甘泉是代表朱子一方面，但并不完全相同。甘泉说:“格物云者，体认天理而存之也。”他又说:“与阳明说格物之义，以物为心意之所着。兄意只恐人舍心求之于外，故有是说。不肖则以为人心与天地万物为体。心体物而不遗。认得心体广大，则物不能外矣。故格物非在外也。格之、致之、之心又非在外也。”在这里，有一句极重要的话，就是“心体物而不遗”。换而言之，就是万物唯心。这个问题，出于佛家。到了明代晚期的心学家与非心学家，都有很多话阐明这一问题。甘泉是一位提倡其首者。所以他又说'以随处体认为求之于外者，非也。心与事应，然后天理见焉。天理彳N在外也，特因事之来，随感而应耳。故事物之来，体之者心也。心得中正，则天理矣。”在这段里，又有一句极重要的话，就是“心与事应，然后天理见焉。”因此t，我彳I']说甘泉是合“心”与“理”于“性”的性学家。在心可以包括事物一点上看来，甘泉才是真正的唯心论者。他自己说阳明与我看心不同。吾之所谓心者，体万物而不遗者也，故无内外。”这分明是程明道《定性书》的意思。所以甘泉又训格物为至其理也。“至其理云者，体认天理也;体认天理云者，兼知行，合内外也。”又说:“寂者，廓然大公，感者，物来顺应。所寂’所感不同，而皆不离于吾心中正之本体。本体，即实体也，天理也，至善也，物也，而谓求之于外可乎？致知云者，盖知此实体也’天理也’至善也，物也，乃吾之良知良能也，不假外求也。”从这里看来，阳明何尝不知道“心体物而不遗”。其相差之点，又在哪里呢？梨洲说甘泉之病在体认于感”。这非常对!阳明一派，确是“体认于寂”。这是杨慈湖的学说。象山还没有这种境界呢？体认于感，体认于寂，两宗目的都是在复性。其不同处，全在工夫一方面。甘泉说'戒慎恐惧是工夫，所不睹不闻是天理"工夫所以体认此天理。无此工夫，焉见天理。”因此甘泉又说:“盖体认，是天理萌动，人心得主宰时也。”又说'才体认，便心存。心存，便见天理。”他对于“心学”，又有这样解说:“吾所谓天理者’体认于;^，即心学也。有事，无事，原是此心。无事时，万物一体。有事时，物各付物。是皆天理充塞流行。其实无事。”说到这里，我们可以明白了。甘泉的学说出于《定性书》，与出于象山、慈湖者，相差一间耳。唐曙台说甘泉的学问是“性学”，阳明的学问是“心学”，确乎有所见的。程明道本是说'夫天地之常，以其心普万物而无心;圣人之常，以其情顺万物而无情。”这是湛甘泉思想的渊源。

(未完）

发表于《文史哲季刊》1945年第3卷第1期



西周的社会性质


一问题的提出

西周的社会性质是讨论中国史分期问题的中心环节，目前中国史学界对于这一个问题尚未能得到一致的意见；但问题已经渐渐地讨论得更为深入了，因此我也把个人的私见先提出来，希望专家同志们加以批评和讨论。以前对于这个问题的意见大体上分为三派：最早的一派，主张中国的历史从西周开始便已走入封建社会了；后来又有一派人主张中国的封建社会起于春秋战国之际，大约公元前五、六世纪左右’中国已经进入封建社会了；但是在这一派人中间又有人主张周宣王时就开始封建化了的，照这样说来西周后期已经转入封建社会了；另外还有一派人以为从春秋战国以后一直至U两汉都还是奴隶社会，更不必说西周是奴隶社会了。这些情况都是大家知道的，不过这第三派人近来渐渐多起来，这派人以研究世界史的同志们为多。他们一方面根据苏联学者研究古代东方史的方法，以为从殷代（本来应称商代，兹从周初人的称呼。）直到东汉末都还是古代东方式的奴隶社会;另一方面根据马克思在《前资本主义生产形态》一文中所说的理由！，以为西周的社会是属于马克思所说的第一种生产形态!其特征是亚细亚生产方式——公社长期残存，没有土地私有制"并且马克思曾说过“尽人皆是奴隶制之东方”"一句话，因此这派人很强调中国的西周时代应该属于古代东方式的奴隶社会"在这三派说法中，作者同意第一派人的说法"但是我的讲法稍微有些不同，虽然，其结论是相同的。东周以前，我彳I']中国基本上说来是没有土地私有希彳，但是土地私有的个别事实是存在的;公社的残存也是不可否认的事实，可是我彳I']得研究一下这种公社是属于哪一种类型。马克思所说的亚细亚生产方式，以及苏联学者所指的古代东方式的奴隶社会，应该以殷代为限;到了西周，中国的土地私有制已经开始要发芽了。当然土地私有制在奴隶社会里也有的，单就这一点来判断西周的社会性质是不够的，我们还有很多理由要说。现在从下列几个方面去分析我彳I']所要研究的问题:首先就是从低级的奴隶制社会的基础之上是否有可能出现封建社会呢？因为有人以为在初期奴隶制的基础之上是不可能产生封建社会的。照我的看法是可能产生的。其次，就要说明封建制度的主要内容’这应该是土地所有制，而土地所有制与公社形式是有连带关系的。殷周之际的公社究竟是属于马克思所说的哪一种公社呢？从公社形式这一角度去看当时的土地制度，会可以得到比较正确的结论的。再其次，就是封建社会与奴隶社会的基本区别在哪里呢？照我的看法，西周是封建社会了，其特征何在呢？其封建化的经过如何？对于这些问题，我准备作一番更为透彻明确的解释。现在还有这样一个问题，殷代既然是初期奴隶制社会了，为什么不向前发展呢？它的灭亡原因何在呢？因此我在这里补充说明中国古代奴隶制没落的原因。未了我还要说明社会发展是不平衡的，各部落之间的发展水平也是不平衡的。我们说西周是封建社会，并不就等于说西周时黄河流域各地者卩是封建社会;不过是说当时某些先进部族已进入封建制

①马克思著'前资本主义生产形态》一文，见1953年《文史哲》第1期至第3期，又见中国人民大学世界史教研室出版《世界古代史参考资料》第1辑。

②见1953年《文史哲》第3期，第39页，上栏，11行。度，不是说所有的部落或部族都已进入封建社会"就因为某些先进部族已经出现封建制度’自然那个时候是封建制度占主导势力的时代了"有人甚至说秦汉都还是奴隶社会，我也附带的对于这个问题说了几句"不能因为看见有相当多的关于奴隶的记载，就认为这时是奴隶社会。奴隶社会与封建社会的分界线不仅仅在奴隶人数的多寡上’主要的还是封建土地所有制。我们的主要论点就是这些问题。

二从低级的奴隶社会的基础之上是否可能出现封建制度呢？

马克思在《政治经济学批判》序言上说:“无论哪一个社会形态，当从它所给以充分发展余地的那一切生产力还没有展开以前，是决不会灭亡的;而新的更高级的生产关系当它藉以存在的那些物质条件还没有在旧社会胞胎里成熟以前，是决不会出现的。”！因此有一派人就根据这几句话说：“殷代既然是低级的奴隶社会’它正是要向高级的奴隶制发展的。为什么西周会出现初期封建社会呢?”®我以为马克思这几句话照原则上应该可以这样说的。可是从另一方面看，也有“由一个社会形态过渡到另一个更高级的社会形态的生产关系，是在这个旧的生产关系未完结以前的。但是这样的过渡，只有在护有更高级的生产力的基础之上，才有可能实现。”©像东方斯拉夫人，就是未曾经过奴隶社会阶段而走向封建社会的。又如中国古代的鲜卑族，也未曾达到高度的奴隶社会，即走向封建社会的。这就可以说明在低级的奴隶社会的基础之上是可以转向封建社会的。当然他们都已经进入铁器大量使用的时代，牛耕也已经成为很普遍的耕种技术了。即就这两点来说，西周的时候不只是有此可能，而且兽耕或牛耕已经成为确定的事实了。前年北京历史博物馆展览出的古物中就有战国时代的铁器，而发现的地方在兴隆山和鞍山，这些

①马克思著:《政治经济学批判序》人民出版社1955年版，第3页，9行。

②这样说法的人相当多，暂不列举姓名了。

③中国人民大学油印本苏联专家报告。

地方在战国时代还是老远的边区。翦伯赞先生说得好'

这说明了当时的铁制生产工具巳经不仅是普遍用于当时文化发达地区，而且也普遍使用于当时中原以外边远地方。从铁制生产工具的发明到使用，需要一段时间；从文化发达的中原地区的普遍使用，到边远地区的普遍使用，又需要一段时间；从边远地方的普遍使用，到自己制造，乃至大规模制造，又需要一段时间。®

这一事实的发现，对于我的说法大有帮助。兴隆山在河北省靠近热河的地方’所出的铁范都是铸铁，有七八十件之多，不能不承认是大规模制造了。既然是铸铁，可以想到中原一带早已知道锻铁了。《左传》鲁昭公29年(前512)“晋国一鼓铁以铸刑鼎”，这是说已经以生铁铸鼎。在欧洲“从15世纪起，铁的生产已不用湿法，而学会了熔铸法”©，中国人对于铸铁的知识早过欧洲人一千多年。按照社会发展的规律来推论，铁的开始使用，总在殷代晚年。我以前曾经有过这样看法，现在也有实物作证了。战国以前的铁器出土并不是不可能的，因为铁容易氧化，所以出土的很少。《公刘》诗中已经说到“取厉取锻”，《尚书•费誓》篇也说到“锻乃戈矛，砺乃锋刃”，这两处的“锻”字应指锻铁而言。《说文》:“锻，小冶也。”段玉裁说:“小冶，即小作炉鞴以冶金;冶之贝IJ必椎之’故曰锻铁。”古器中铜是说铸的，铁还是说锻。当然，纯铜的最初使用也是用冷淬法锻冶而成的;但是殷周之际的铜兵早已是青铜，用铜锡合铸而成’淬铜这件事在那时已成过去了。《周礼•考工记》:“段氏为馎器”。段即锻，小篆作段。像一手执椎、一手执钳，作椎击的形状。《考工记》段氏一节今已亡佚，但可推证所锻者显然不是兵器，也不是乐器，乃是农具。《周颂•良耜》篇:“如馎斯赵”，《臣工》篇:“痔乃钱馎”，都可以证“馎器”确是金属农具。此外还有其他方法可以证明中国古代早已有金属农具。从殷代

①翦伯赞先生著:《考古发现与历史研究》，载1953年5月22日，《光明日报》。

②《封建社会历史译文集》第262页，3行，梅伊曼与斯喀兹金合著《论封建社会形态的基本经济法则》一文中所载。又英国人李约瑟所著:《中国科学技术史》一书中略同此说。

到西周，有两种乐器:在殷代就有的名“铎”，到西周中期才出现的①“钟”，形式相近。“钟”与“铎”都像农具形。尤其是“馎钟”，像两馎相合之形。因此农具名“馎”，钟也有名“馎”的。古代农民以农具为乐器，于农隙时，在田间相撞击以为乐，以后才有变为馎钟一类的乐器。金属农具也曾经作过交换媒介的，因此东周以后出现了大量似农具形的“铲币”©，这就是农具名“钱”货币也有名“钱”的缘故。东周以后又有像犁綰的“磬币”©，也是以农具作交换媒介的又一证明。钱币之模仿农具形’决不是偶然的事。必定金属农具先已成为交换媒介，然后才有象农具形的钱币出现。从使用金属农具到用金属农具作交换媒介要有一段时间，从使用金属农具作交换媒介到模仿农具形的钱币的出现又需要一段时间。金属农具之出现于殷周之际是可以相信的。安阳/J、屯虽然出现大量石镰©’但不能说这些石镰是殷代末年的东西。那么西周初年的金属农具是铜制的呢，还是铁制的？铜是相当贵的，西周人称之为“吉金”，战国时人称之为“美金”。以铜制农具是有的，过去也曾经出现过春秋时的铜犁⑤，最近也出现殷代晚期的“铜铲”。铁字古文从夷作“銕”，表示这类金属出于东夷，或南夷。《诗•鲁颂•泮水》'元龟象齿，大赂南金”。这“南金”可能就是铁，可能殷代晚期就有了。这件事是非常重要的！因为生产工具起了变化，于是引起生产关系的大变化;而且就因为创造了新的生产工具，正在早期奴隶社会末年，所以引起生产关系大变动也正在这个时候了。现在还有一个问题，这“农具”是领主们所有呢？还是村公社所有呢？或者是农民自己所有呢？对于这个问题，现在人都着重在《臣工》篇“命我众人，痔乃钱馎”的“乃”字上做文章。我以为无论如何解法，不管这“钱

①宗周钟系厉王时器。

②丁福保编'古钱大辞典》，载东周的铲币有城市名的，约有50余种之多。

③“磬币”也出于东周。《尔雅•释乐）大磐谓之馨”。郭璞注'馨形似犁綰。”也似桥，故又名“桥币”。其实从犁綰形出。

©1954年《历史研究》第6期，陈梦家先生著:《西周文中殷人的身份》，第106页。

⑤见前《历史语言研究所集刊》第2本第1份，徐中舒先生所著《耒耜考》。又见《燕京学报》第37期，陆懋德先生《关于铜犁的考证》。

搏”是领主们所有、公社所有，或农民自己所有!在文句上还不可能得到解决。但既然可以用农具作交换媒介，假定农民们每个人自己都没有的话，还可能用来作交换媒介吗？农具这东西在西周时之可以农民们私有是可信的。牛耕这件事，据胡厚宣、陈梦家两位先生的说法’在殷代都已有此迹象。郭沫若先生也是承认的。古代传说'舜以象耕”，并且原始部族也有以犬耕的。关于这个问题已经有许多人作过解答，也不必详细说。

周人在渭水流域起家’“周原糜糜，堇荼如饴”，那一带农业是很发达的！《史记•货殖传》说'关中自汧渭以东至河华，膏壤沃野千里；自虞夏之贡，以为上田，而公刘适邠，大王王季在岐，文王作丰，武王治镐，故其民犹有先王之遗风，好稼穑，殖五谷。”农业发达就是生产力提高了的标帜。当然，殷人的农业也是相当发达的，而且很重视农业。但是渭水流域的农业更为发达，而且很重视农业，以后稷为“田祖”，其部族自名为坷，其字像田圃形，在西周铜器中早已有“稻粱之名，周人恐怕早已知道种植水稻。欧洲中古初期的生产技术’也不过只知道用重犁、用牛耕。据陆懋德先生所得春秋时的铜犁也相当大。至于榨油、做酒’更不稀奇了。中国人从殷代以来就已经知道养蚕、缫丝，这种技术比榨油、做酒，不知高明了多少。有人说:周人的生产力水平低’文化水平低，这是不可相信的。殷代晚期，周族早已经知道制造铜器。今所传貉子卣、同卣，就是武王以前的器。此外还有好几件称豳王、矢王、吕王的器都应该属于姬姜之族。尤其是貉子卣，器身铸上几只鹿，与铭文相应，更显出是初期的作风。如果把周人当作“野蛮人”看待，恐怕比之把日耳曼人当作“野蛮人”看待还要没有根据。当然劳动力之能够得到解放，是有一些先决条件的。马克思曾经这样说过'直接生产者必须'一）有足够的劳动力；（二）他的劳动的自然条件必须是充分丰沃的。那就是他的劳动的自

①见史免簠。“稻粱”之“稻”作施。从认.队菌■从米作。其字从认.必起于西周以前的游耕部族。金文中有is嫘自2:.其字从斿.从舀.从米作。似为一字。知錄也是一部族名.可能就是发现稻的部族。上举二器并见《三代吉金文存》卷10及卷7。

然生产率必须是够大的，足以使他在做过满足自己必要的需要所必需做的劳动以后还有做剩余劳动的可能。这种可能是不会创造出地租的，由这种可能性创造出一个现实性的强制，才把地租创造出来”。!这就是说生产技术提高了，劳动人民才有出现剩余劳动的可f旨，于是奴隶主们才能用超经济的强制来实行劳役地租。奴隶社会末期的隶农制就是在这种条件下出现的。依照这一种说法殷周之际不只是有“前徒倒戈攻于后，以北，身流漂杵”"这样的大革命，这样巨大的阶级斗争，必定因为早已经有生产技术的改进’与渭水流域的地方肥沃’生产力正在向前发展，使原有殷人所保存的生产关系已经不能适应这一种生产力的性质，于是才引起殷人本部的大革命，这才是顺应时势要求的创举。从这一观点去说，那时确乎是有从低级的奴隶社会转向封建社会的可能。

专就生产力一方面去看，殷周之际的社会正在向前发展是肯定了的。但据我更深入一层去看，欧洲中世纪之能从奴隶社会转向封建社会，却不仅仅是在技术方面的向前提高，主要的还是因为劳动力之得到解放。欧洲中世纪当奴隶制度转向封建制度时’其最初的关键是由于奴隶之变为“隶农”。©这种制度在东罗马比之在西罗马还要出现早一点，但是封建化的完成东欧反比西欧方面晚一点。这是什么原因呢？隶农制就是解放奴隶的初步措施。“结果隶农制得到广泛流行”，成为“中世纪农奴的先驱”。④这种制度在拜占庭农业中占显著地位，于是奴隶与隶农之间的社会地位与财产地位愈久而愈相接近’就在这种转变中’使劳动者能够直接处理生产资料，如自己有一小块土地，有生产工具，及自己的住屋等等，由此劳役地租才能成为初期封建地租的主要形式。其次，

①马克思著'资本论》，人民出版社1953年版，卷3，第1034页，3 9行。

②此伪古文本《武成》文。但其事见于《史记•周本纪》、《孟子•尽心篇》下、王充《论衡•艺增》篇，逸《武成》文当与此相近。

©“隶农”一名见《国语•晋语一》。原文云'其犹隶农也。虽获沃田，而勤易之，将不克獪，为人而巳。”与世界史中所谓“高伦”一义相近。

④见恩格斯著'家庭私有制和国家起源》，载1955年莫斯科外国文出版局本《马恩文选》第2集第298页。

就是作为东罗马帝国土地制度主要特征的，是早期拜占庭比西欧在较大程度上保有自由农民和自由农民公社的残余。®再其次，从4世纪到6世纪时，东罗马帝国区域以内也出现了大领地的不断兼并，和奴役自由农民的过程，作为大地主手中奴役自由农民的有力工具的投靠制开始急剧地发展;大地主利用农民的经济困难，并用直接压力，迫使农民把土地交给他彳I']，而使之成为依附者。"在西欧的情况也是一样的’这是恩格斯早已说过的。总而言之，不论东欧或西欧，在农奴化的过程方面基本上是一致的，不过有快慢的不同而已。但是生产力基本上未遭到破坏的东欧，在封建化的过程上，反而慢些。在这里，我们现在只能从生产力得到解放这一角度去看生产力的得到提高，否则就难于得到正确的解答了。因为在西欧，奴隶来源减少了比较早些，于是生产关系不能适应生产力性质的实际矛盾也开始早些，因之旧日的枷锁被打破也来得快些，如果只是从生产技术上去看’仍是不能够得到正确的解答的。

一定还有人这样问：中国人为什么会在那么早的时候就发现封建制度呢？像殷代这样低的奴隶社会的胞胎里也能够产生封建制度吗？这怕是不可能的吧！好了！我再来答复这个问题吧！据我的看法，封建制度的基本因素，正是产生在低级奴隶制的胞胎里的。首先要说明，从奴隶社会到封建社会，与从封建社会到资本主义社会有一个很大的区另IJ。从奴隶社会mU封建社会，在生产技术上并没有一个不可逾越的距离，可是必须要做到一点，就是必须使生产资料基本上转归直接生产者自己来支配。这种生产方式与古代氏族公社里的生产方式还比较接近些，因为那时候的公社成员还比较能自由地处理自己的生产资料;但是与高级奴隶制社会的生产方式是根本不相同的’因为那时候的奴隶们连自己的生存权都不能保有。“前资本主义的地租是以生产者有较大独立性为前提的”©，奴隶社会与封建社会的主要分另1J应该从生产关系上看问题，而

①柯斯明斯基著'世界中世纪史）郭守田译本，第52页，1行。

②见《家庭私有制和国家起源》，《马恩文选》，第2集，第302页。

③《奴隶社会历史译文集》第70页，12行。施塔耶尔曼著:《关于奴隶制瓦解的问题》一文。不应该专从生产技术上看问题"列宁在《俄国资本主义的发展)一书中也曾经指出封建生产方式有4个特点：（1)自然经济占统治地位;（2)小生产为封建生产的基础，以别于奴隶制大庄园生产，并且劳动者没有与生产资料分离，而是和生产资料有机地连系着的;就是说:还必需把直接生产者束缚于土地上；(3)超经济强制农民在地主土地上工作，就出现劳役地租;或者强迫农民向地主交纳部分产品，即实物地租;（4)受小生产所限制的低下而粗笨生产技术水平。①这就是我上文所说的话的重要根据。再其次，我们可以把高级奴隶制社会像晚期罗马帝国的工商业拿来与欧洲中世纪初期封建社会的工商业作一比较，反而觉得初期封建社会的工商业落后许多。欧洲中世纪的生产水平，到了9世纪才渐渐好转。“在西罗马灭亡后400年内，生产水平毫无改变’它甚至把居民群众重新拉回到了原来那种起点状态上”©，直到11世纪以后，工商业才慢慢地走向繁荣。这种情况虽然与我国殷周之际不是完全相同，但是用日耳曼人的新制度来改革罗马人的生产关系一点却是同一类型的。

即就欧洲中世纪的农业技术方面来说，也不过是从换地休耕希<1为二圃制所代替，更进一步便出现三圃制。这种制度恩格斯在论“玛尔克”一文中有详细的叙述。他说“凡属实行所谓三田制（即三圃制）的地方——而事实上几乎是到处实行的——村落中全部可耕的土地总是分成三个相等的部分，每个部分与其他部分总是轮流的:第一年播冬天种子;第二年播夏天种子;第三年休息，只犁不种。所以一个村落每年都有它的冬田、夏田和休耕田”。©这种轮耕的制度最早出现于9世纪加洛林王朝的文献中，其推广乃在10世纪至11世纪之间©，这时已经进入封建社会中

①列宁著'俄国资本主义之发展》，解放社本，第161至162页。

②《奴隶社会历史译文集》第27页，6-9行。又见《家庭私有制和国家起源》，《马恩选集》第2

集，第303页。

©恩格斯著:《玛尔克》。见中国人民大学世界通史教研室出版《世界古代史参考资料》第1辑，第72页。

④同前柯著:《世界中世纪史》，第15页，“在凯撒时代巳盛行由一地向另一地时常转移耕地的休耕制”。又见谢苗诺夫著:《世界中世纪史》，东北师范大学世界史教研室译本，第72页。

期了。中世纪农业的发达全在三圃制的推广。我们就从这一角度看中国古代的农业技术，三圃制的推行，当在春秋中叶开始；到了汉武帝的时候，在技术上又更进了一步。（公元前7世纪到前2世纪）鲁僖公15年(前644)晋国作“爰田”，《国语•晋语三》作“辕田”。韦昭注弓丨贾逵说：“辕，易也。为易田之法，尝众以田。易者，易疆界也”。《说文•走部》引作“超田”。注云：“超田易居”。可见“易田之法”即换田法。爰，辕，超三字皆与“换”字同音义近。此外如《周礼•大司徒》职分不易之地、一易之地、再易之地三种。遂人职又分上中下及莱四种。这“莱”就是“辟艸莱”的“莱”，是未垦的荒地。从耕种技术的发展史上去看垦荒的方法，无疑地是与换地休耕制到三圃制有直接关系的。在殷周之际，垦荒的方法已经知道分三个步骤，《尔雅•释地》：“田一岁曰莆，二岁曰新田，三岁曰畲”。这三个名称在西周初年就已经出现。在《诗经•周颂》、《易经》卦爻辞里就已经提到了。《大田》篇说“以我覃耜，俶载南亩％《周颂•载芟》篇也说“有略其耜，俶载南亩”，，I诂家读“俶载”二字为“炽莆”。新垦起来的荒田叫做“莆”。郭璞说:“江东呼初耕地反艸为莆”，炽莆就是焚田的意思。第一年反艸烧田，到了第二年便成“新田”了。《采芑》篇说:“薄言采芑，于彼新田，于此莆亩”。莆亩说已经解释过，新田就是“耕之二岁，渐成柔和”的田，到了第三年，便成为“新畲”了。《周颂•臣工》篇：“如何新畲？于皇来牟，将受厥明”。《易经•无妄》六二爻辞:“不耕获，不莆畲”。据郭璞说：治田三岁，则土脉膏肥，田已柔和，故曰畲”。本来有了“柔田”，既然“土脉膏肥”了，也就没有换田耕种的必要了。据胡厚宣先生的说法，殷代人已经知道施肥了，又何必再来换田耕种呢？不过土脉膏肥的地段究竟是不多，即使知道施肥，也不见得普遍，因此“三田法”在春秋以后就普遍地推行起来了。《国语•晋语一》说隶农“虽获沃田，而勤易之”。这“易之”的“易”，显然是“易田”。《管子•乘马数》篇又说:“相壤定措，而民不移”，就是用土壤的肥硗，定“措田”的高下，使劳动人民能够安土重迁。《吕氏春秋•乐成》篇也说魏氏之行田也以百亩，而邺独二百亩，是田恶也。”都可以证明“易田法”从春秋战国以来是普遍存在的。《汉书•地理志》也说'秦孝公用商君制辕田”，孟康注云'三年爰土易居’古制也”;商鞅以后“自在其田’不复易居”。所谓古制，到底古到什么时候呢？《小雅•斯干》云“爰居爰处”，《大雅•公刘》篇也说“爰众爰有”，可见“爰土易居”的办法在西周时已有。何休注《公羊•僖公15年传》也说'三年一换主易居”。何、孟二人都把“易田法”解作“爰土易居”的。照我的看法，这是换地休耕制，还不能真是三圃制。贾逵注《国语》是说:“易者，易疆界也。”这就是三圃制了。《食货志》也是说:“三岁更耕之，自爰其处。”但在《地理志》里孟康又注云:“爰自在其田，不复易居”。我以为“不复易居”的就是“易疆界”，这样便与赵过“代田法”相近了。班固也以为这是古法。《墨子•节葬》下篇'垄若参耕之亩”，这就是“一晦三甽”的办法，自然是“不复易居”了，这才是真正的三圃制。《食货志》：“赵过能为代田，一晦三甽，岁代处，故曰代田，古法也。”又说:“苗生叶以上，稍耨陇艸，因嘖其土以附苗根。故其诗曰：或芸，或芋，黍稷擬擬!”据说这样做法，可以“陇尽而根深，能风与旱”。似乎比上引恩格斯的话还要更进一步。总而言之“代田法”比“易田法”是更进一步的，至少春秋战国间“三田制”一定已经在中国黄河流域普遍推行’但这件事在欧洲的出现，已经进入封建社会的中期11世纪以后了。

有人说中国古代是古代东方式的奴隶社会，那么我们在两河流域或古代埃及’也曾经发现过三圃制没有呢？中国在公元前7世纪以后已经逐渐普遍推行三圃制了。为什么到了汉代都还是奴隶社会呢？殷周之P示有些先进的部族在黄河流域各地创造出几个封建社会的据点’就从这些据点上推行先进的封建主义的社会经济制度。由点及面’逐步地把那些夹杂其间的落后部落慢慢地提高了，才造成两汉时代一般地在黄河流域各地都实行着封建土地所有制，地主普遍存在了。汉代以后，才又慢慢地推向长江流域各地。假定不是在周代初年就已经发现“鞯田以力”的原贝IJ，那么从殷代的低级的奴隶制社会的娘胎里所发展起来的，一定是高级奴隶制社会。到了战国以后，就会更为发达了。虽雄才大略如汉武帝，也没有力量能够把这一自发的经济势力压服下去的。“封建社会与奴隶社会有许多共同之点存在的（约有六点）。因此使一些具备建立发达的奴隶制社会形态的条件的国家有可能越过发达的奴隶希U生产方式的阶段’从家长奴役制’甚至从原始公社制’立即过渡到封建制度。这条道路的好处就在于向封建制度直接过渡，意味着过渡到历史上比发达的奴隶制度更为进步、浪费更少的制度”。！这一说法，与我在上面所提供的意见是完全相符合的。

三土地制度与公社形式，以及殷周之际的公社究竟属于马克思所说的哪一种形式？

马克思所谓亚细亚生产方式的主要内容，是假定古代东方各地“土地公有”，与“公社长期存在”为前提的。因此有人主张周代的公社是属于马克思《前资本主义生产形态》一文中所说的第一种类型的公社，或者是古代东方式的氏族公社。从土地所有权方面去看，马克思也曾经说过'如在大多数基本的、亚细亚的形态里面，高居于这一切小集团之上的统一体，作为最高所有者而出现。因此t，实际的公社却不过作为承袭的占有者而出现”。"照有一派人的看法，“那就是在原始公社末期，当‘共同体’所有的土地已在逐渐地转为‘私人’所有的一段期间的地租形态，，’“同时从事耕作的，最初也既非奴隶’也非农奴”’而是“自由的，但对土地有参加集体耕作义务的自耕土地所有者”。©若照我的看法，像这样的土地所有制形式与公社形式，都应该属于我国殷代晚期社会，而不能够把它说成是西周以后的社会。我们先来说公社形式吧。像上面所说的那样的公社，在欧洲方面有女n下一些例子:古代克里特的公社，后来残存的斯拉夫族的公社，在波兰、罗马尼亚也有过这样的公社。其中只有

①1954年《史学译丛》第1期，第99页。又见《封建社会历史译文集》第249页，梅伊曼与斯喀兹金合著:《论封建社会形态的基本经济法则》一文。

②《前资本主义生产形态》，《文史哲》本，第1期，第34页，上栏，22行。

©同上《文史哲》本，第29页，上栏，33行。又见第28页，吴大琨先生著:《论前资本主义社会地租的三种基本形态》。

克里特的公社是转向希腊的奴隶社会以外，其他大都是在这样的基础之上转向封建社会的。据马克思在答维拉•查苏里奇的信里说'各种原始公社——历史构成的系统中，也有着一系列的原生的、次生的、再次生的等形态。——直到今天，我们所有的只有一些贫乏的描绘。”！虽然如此，马克思也曾经把这些原生的、次生的与再次生的公社，作过一次概括的叙述。他说'首先，所有较早的原始的公社都是建立在自己的成员的血缘关系上的。农村公社则割断了这种强韧的、然而狭窄的联系’从而更能适应环境，更扩大维系与其他公社的联系。——其次在公社内部房屋及其附属物——庭园，已经是农民的私有财产。可是远在农业兴起以前，公有的房屋曾经是当时各种形式的公社的物质基础之一。最后在农村公社中虽然耕地仍归村公社所有，但公社各个成员之I司，已经进行定期分配。因此每一个农民是用自己的力量来耕种分给他的一份田地，并把从耕作得来的果实留为已有。然而在较早的公社中’生产贝IJ共同进行，被分配的只有产品。”"在这里所说的两种公社形式:前一种是原生的原始氏族公社，这种公社的血缘纽带很强。在生活资料方面，如房屋一类东西还是公有的，作公社的物质基础之一。在公社以内进行被分配的只有产品。后一种公社呢，血缘纽带稍稍解开了，房屋一类东西已经归私人所有了，公社已经拿土地来定期分配了。这后一种公社就是日耳曼人的马克公社(即后期的玛尔克），也就是马克思在《前资本主义生产形态》一文中所说的第三种类型的公社。在这种再次生的与原生的公社之间，应该还有一种中间型的公社，但不是马克思所说的第二种生产形态中的公社。因为那第二种公社是属于“希腊罗马古典奴隶社会中的公社，——耕地是城市的领土，乡村不是等于土地附属物，土地等于耕作者的工场”。©那么我们所要说的中间型的公社，也就是一种次生型的公社，究竟是什么样子的公社呢？这种公社就是早期日耳曼人的公社。恩

①1955年《史学译丛》第3期，第5页，10行。

②同上刊第6页，23行，至第7页，8行。

©《前资本主义生产形态》，《文史哲》本，第1期，第24页，下栏，33行至第25页，上栏，2行。格斯在《玛尔克》®—文中说至r在罗马凯撒的年代里，至少日耳曼人的一大部分’就是历史上所称的苏维菲人，还没有找到定居的地方。当时他们的田地是共同耕种的。从别的部落的情况加以推论，可知所谓共耕，就是个别的氏族中所包括的若干血亲相近的家族，一起耕作一块分到的土地，而一起分享到所有的产物，而这块地也是逐年改换的。但在公元将近开始的时候，苏维菲人就在新的土地上定居下来之后，这种办法就很快地停止了”。在“后于凯撒150年的泰基图斯的历史著作里，只说到耕作是由个别的家族进行的”。据上述恩格斯所说的话，算是次生型的公社之一。其次，马克思也曾经在《资本论》中说过的。他说'在古代土地共有制过渡为自耕农业以后，这种共有制的遗迹在波兰、罗马尼亚等处保留下来。——在3卩里土地一部分是属于个别农民，是由他们独立耕作，别一部分则是集体耕作的。”©这种公社，据说也就是与古代东方式同一类型的公社。苏联学者奥斯特罗维强诺夫先生说:“照例是国家财产的土地是在公社的掌握中。一部分公社土地共同耕种’其他一部分则分成份地，交给个别家族。（即前所谓“共同体”与“私人”的关系。本文作者注。)农民约有三分之一时间用公社的工具、牲畜，在公社田地上工作，而其余时间则在自己份地上劳动。国营农业收入，以及征自份地的税收，由国王和贵族支酉d。”©这种制度，据有一派人的了解，以为中国的井田制度与上述这种制度很相似。因此说中国古代与这个阶段“最相符合的——应当是周代”。©若专就形式一方式看来，是有点相似的，但是最相符合的倒是殷代的公社，而不是周代的公社。

根据孟子的讲法，殷代是行过“助法”的，而“助法”确是有“公田”的。孟子说:“助者，借也。”依照现在所能举出的关于甲骨铜器等方面的资

①见中国人民大学世界史教研室出版《世界古代史参考资料》第1辑，第67页。

②《资本论》人民出版社本，卷3，第1048页，18行。

©见1954年《历史研究》第6期，吴大琨先生著'与范文澜同志论划分中国奴隶社会与封建社会的标准问题》一文中所弓I。

©1953年《文史哲》，第2期，第25页，下栏，12行。料，也确实可以证明这一点。甲骨文中屡见'观措”(《后编》下卷，28页!16片。）及“错受年”(《前编》7卷，15页，3片。），“小措臣”(《前编》卷6，页17.片5。）等名词。从字形上去研究.错字作飨.像人形执耒.会意.其字应写作“俵或“徕”。到了金文里.如《令鼎》王大错农于諶田”；又戴旣：“令女官嗣错田这里又出现了“错农”与“错田”两个名词;这时的错字已变为形声字，作緣从人形执耒，昔声。可见从人、昔声的借字与从草、错声的藉字，显然看出都是西周以后的字，但是正好在这里保存下“助”字中就含有“借”字的意义。再来看“助”字吧！小篆虽然从力，且声.若以甲骨文“舂田”的“舂”从耒作证.可知原本“助”字也是从耒的。我们如果把嘉字作鈐、静字作玆等字一齐比较一下，就可以证明原本都是从耒;“且”即“田祖”之祖，原是从且、从耒，会意。因为从祖与从人有同样的意义。再说，助字、借字、协字，在意义上也都是相通的。《说文》弓丨“殷人七十而助”之助作“锄”，并且说“锄，措税也”;其实原本就是锄头的锄字，也作“耜”。耒与耜，都是古代两种最主要的农具。郑众注《周礼•地官•遂人》及《里宰》，都读锄为措。杜子春也以锄为助。都可以看出助借两字其造字之初与农具都有直接关系，其原意都是从用农具借给农民耕种土地这一观点而出的。从这里又可以看出用农具借给劳动人民这一事实，是与古代一般奴隶社会中奴隶主给奴隶以农具耕种土地的情形有一部分相近;不过在殷代，是以公社用农具给劳动大众来耕种的可能性为多，如同前引奥斯特罗维强诺夫先生所说的东方奴隶制度一样。现在还要问:是不是把农民大众们所耕种出来的产品全部收归公社所有呢？还是一部分由劳动大众自己保有呢？《周礼•遂人》职说'以兴锄利甿”。J就是“甿庶”，也就是殷代人所说的“众人”；锄就是“助法”，用现代的话说，就是行“助法”以利劳动大众。这样说来，这种借农具给劳动人民的“助法”，决非古典奴隶社会的剥削方式，比之全部出产品都归奴隶主所有的剥削方式是要减轻许多的。据《孟子•滕文公上》篇的讲法，殷人已经行“助法”，又说'惟助为有公田。”最近有人把《殷虚书契前编》卷2页45片1:“贞！乎帚妝田于穴”，释为“田于公”，因此也说殷代已经有“公田”。其实“穴”字《说文》作“分”字解，从二八，读如“上下有别”的“别”字。帚妝所田的与其说是“公田”，还不如说是“份地”。《续编》卷4页26片1:“辛丑，卜般贞！帚姘乎黍a商”。如果“穴”是“份地”，“商”便是“公田”了，“黍于商”，很像是耕措田，因此才有“观措”、“错受年”等等说法。即使“穴”不是“份地”.是一地名.也不能否定殷代已经行措田法。我们可以从甲骨文中看出殷人确是用大批的农民大众来耕种的。《前编》卷4页30片2'贞！亩小臣令众黍，一月”。又卷5页20片2:“壬寅，卜宾贞，王往A众黍于冏”。又卷7页30片2、《续编》卷2页28片5,及《殷契粹编》866条合看.得如下一文：“般贞.王大令众人曰：舂田，其受年。”(:《续编》一文中舂田的田字十分清楚，《粹编》条有剥落，《前编》条文稍异。这里很明显地可以看出殷王，乃至于当时的公社，是命令大批人众在田野里耕作的。众字甲骨文从日下三人作眾，三字代表多数。这个字本身就是表示多数人在太阳下劳作，因此就名劳动人民为“众人”，或者就称为“众”；同时“舂田”的“舂”字也从三个耒字，作啓.表示舂田时也是有多数人。从此推想起来.当时的生产方式是奴隶主’或者公社里用大批劳动人民来耕种的，不是以小农经济为主的封建社会，可想而知。殷代既然不能认为是高级的奴隶社会，其为古代东方式的奴隶社会的生产形态，也可以据上述事实来推定的。据马克思的说法'在这种制度内，国君是主要的土地所有者。”①像这种代表着“共同体”的个人，或代表着国家作为最高地主的“国君”，也只有殷代的王才可以当得起;所谓“私人”，也只能当作个别家族看待，如“帚姘”之类。严格地说来，“土地王有制”，也只有殷代是如此；到了西周的时候，显然地已经不是严格的“王有”了。《小雅•北山》篇所歌咏的“普天之下，莫非王土;率土之滨，莫非王臣”，正是透露出“土地王有帝r将趋向没落的呼声；

①马克思著'剩余价值学说史）三联书店1949年版，第3卷，第448页！5行。利奥特地租Ryotrente，这是琼斯根据印度的资料研究所得的。这种地租常常和劳役地租及半佃地租相混。在这种制度内，国君是主要的土地所有者。这种地租即实物地租之一种。换言之，这与封建中期实物地租由劳役地租转变出来的情况是相近的。

如果我们再来看《大雅•瞻卬》篇所说的“人有土田，女反有之;人有民人，女复夺之”几句话，就可以相信我所推断是相去不远的。而且在恭王、孝王相近的时候，已经有土地私有的事实存在。岑仲勉先生举出格伯旣：“格伯叚良马乘于倔生，厥贮30田，则析。”郭沫若先生也举出舀鼎最后一段，把田七田，人五夫，抵禾30秭等显明例子。如果当时土地不属于私人所有，怎么可以用来作抵价、作赔偿呢？既然称“厥贮”，自然这30田是格伯的“私田”，那还用说吗？封建社会的土地制度基本上是从氏族社会里来的。从再生型的氏族公社转变为初期封建社会里的农村公社，土地基本上是公社所有。“萨利克法典丝毫没有提到土地买卖和根据遗嘱把土地赠予，或转让另IJ人;实质上，法兰克人在那时还不存在土地私有制。公社组织才是土地所有者，单独的法兰克人只有在一定条件下占有和使用自己的一份土地”。“农村公社——马克——在其存在的最初阶段，显然是带着溯源于氏族制度的特征而出现的”。！在我国殷周之际的公社，至少已经是拿土地来分配了，更不能认为是仅仅拿产品出来分配的原始氏族公社，这是没有什么可以疑问的。那么西周以来的公社具体情况如何呢？应该说它属于哪一种类型呢？据我的看法就是马克公社。

现在我有必要把殷代以来到了战国时候的各种公社都约略地说一说了。《礼记•王制》篇说'田里不粥，墓地不请”，这倒是有点像原生型的公社了，像这种公社’甚至在战国晚期的黄河流域一带还有存在’是可以想象的。正如马克思所说的:“它的天年却为两个事实所证实”，其中一个就是在马克思的家乡“特里尔区”。"这些公社真是得享天年的原生型的公社了！不过那些原生型的公社，在中国古文化水准较高的地区早已变了样子。原始的公社，主要地是以一图腾作血缘纽带的。中国到了殷代已经有姓了，姓的产生渊源于图腾。“女生为姓”，很明显地，这是出

①同前举谢苗诺夫著:《中世纪史》第32页。

②1955年《史学译丛》第3期，第6页，又21页。于母系氏族社会。在甲骨文里从女的姓，已经有20几个到30个光景；西周铜器中更多。所以到了殷周之际，早已经不是以一姓作血缘纽带的公社了。《左传•隐公8年》：“天子建德，因生以赐姓；胙之土，而命之氏。”“图腾”与“姓”都是代表血缘关系的，“氏”是代表地缘关系的。在甲骨文里已经有许多小国，氏的出现，也在殷代。由“图腾”到“姓”是一阶段，由“姓”到“氏”又是一阶段，这是与公社形式的转换有直接关系的。到了殷周之际，如散宜生、南宫括之例，已经出现以氏为姓的倾向。就很可以说明殷周之际的公社决不会是原始的公社，这不是可以肯定的吗？西周以后，有些先进部族中的公社早已超出于一姓一氏的血缘关系，因而其中必然要渗杂着一些地缘关系。我们也可以举出一个简单的例子来说明这个问题。例如:姘，在殷代是姓，如前举“妇姘”的例子可证;但是到了西周，如《乙亥父丁鼎》、、井侯彝》等，其字皆不从女作井，即后来从邑之那，而邢国就是邢氏，有姬姓也有姜姓。这里分明有这样一种关系在里面，就是姘姓所居之地后来成为井国，再至U后来井地所居之族有姬姓也有姜姓;而井族也散处黄河流域各地，也不只是姬姜两姓;据白田父殷有井姒，可见还有姒姓的井氏;又如郑丼叔钟中有郑丼叔，分明这是依附于郑国的丼氏;到了春秋以后，才出现从邑的邢，而丼与井也又发生了区别。这种复杂关系从殷周之际早已开始存在，其例子是不胜枚举的。！《史记•周本纪》'毕公分居里成周郊”。“居里”在金文里也作“里君”.如史颂毁：“里君百生”；《尚书•酒诰》篇又作“百姓里居”。在《立政》篇又说'式商受命，奄甸万姓。”可见当时的公社，在某些先进部族中，并不是只有一姓一氏的。《庄子•则阳》篇'丘里者，合十姓，百名，而以为风俗也。”“丘里”与“居里”，也是同样的名称;那时的公社是合十姓、百姓而成的。因为必定要这样，才能够达到扩大与其他公社的维系作用，这还能够说它是原生型的公社吗？

从西周直到春秋、战国，中国的公社不断在解体，也不断在转变中。

①这些例子是很多的，详见吴其昌著'金文世族谱》。从殷代晚期以来，农村的单位称之为“甸”。其字在甲骨文中就作“田”，金文里也作“田”(:盂鼎、矢彝:)，或从人作佃(克钟、扬旣:)。在甲骨文中又有些地方称为“屯”。从语源说来“甸”与“屯”两个字同声，汉代人甚至把它读成同样声音。（马融《广成颂》:“校队按部，前后有屯；甲乙相伍，戊巳为坚。”可知屯读如田。:)《小屯乙编》4119条有丙寅，卜亘贞，王誠多屯若！贞，王贼多屯若！于下乙。”®又《甲编》2395条从多田于多白(即伯字)征盂方”，《殷契粹编》1189条也与此略同。依我的看法“多田”与“多屯”，应该是同性质的名称，或许“屯”与“田”有边地与内地之别，所以用S戌字(即戍守之戍:)。但是盂鼎上又说“殷边侯甸”，扬殷上说“官飼裳田甸”，格伯殴说“格伯安及甸”，所以“屯”与“甸”还以同实异名为是。到了西周以后，“屯”之一名是不大普遍了。在经传里又有“畿甸”与“郊甸”之称。《国语•楚语上》'四封不备一同，而至于是有‘畿田’以属诸侯。”这里所谓“畿田”，实即“畿甸”。又《左传•襄公21年》乐盈说'天子陪臣盈，得罪于王之守臣；将逃罪，罪重于‘郊甸7无所伏窜。”这是说明围绕着“王畿”与“国者卩”附近的农村称之为“畿甸”或“郊甸”，当时的农民大众是集中于“畿甸”，或“郊甸”的；所以《多士》篇有“俊民甸四方”的说法，与《立政》篇的“奄甸万姓”有同样的意义。《诗•韩奕》篇'奕奕梁山，惟禹甸之。”田与甸既然相通，“甸之”也就是“田之”了，田与甸是相连着的.所以有“嗣田甸”的说法。甸既然是当时的农村.“甸人”就是当时公社里的自由农民。“甸人”一名屡见于《仪礼》及《周礼》各篇。"《礼记•祭义》'古之道，五十不为甸徒。”可见“甸徒”也就是“甸人”，是当时的基本的劳动人民。郑玄注《周礼•小司徒》职说'甸之言乘也，读如‘维禹墜之’之墜”.分明是说“乘”就是“甸”•也作“墜”•这是指春秋、战国时的情况而言的。《左传•哀公17年》'良夫乘衷甸，两牡，紫衣，狐裘至”。“衷甸”也是指“乘马”而言。所以《管子•侈靡》篇又说“乘马甸之

①现在的甲骨学专家对于这个“屯”字的解释都相当保守.我同意王承铝先生的解释。见《北京大学学报》人文科学版第1期。

②《周礼•春官•大祝》甸祝，《仪礼》大射礼、公食大夫礼、士丧礼、既夕礼，并见。众以制之”!都可以证明春秋、战国间的“乘”!就是古代的“甸”。因此《乘马》篇又说'方六里为一乘之地。”《周礼•春官•肆师》职'凡师甸，用牲于社宗。”大约西周以来的“社”都在“甸”中，于是《管子•乘马》篇又有'方六里名之曰社”的说法，足见晚周人都知道一乘即一社，也就是古之一甸。在春秋、战国的时候，我想有些地方还是有“屯”存在的。上党郡有地名“屯留”，古泉币中也有“屯留币”，《左传•襄公18年》作“纯留”，都是同指一地。原是赤狄邑“留吁”，在古为一屯之地，所以名“屯留”，古地名中又有“屯氏”、“屯子”，或许也出于一义的演变。到了秦汉之际，“屯”之一名又普遍地出现了。《汉书•陈胜传》：“胜、广皆为屯长”’颜师古注:“人所聚曰屯。”因知古“村”字原从屯作“Y”。照此说来，从殷代晚期以后，一直到了秦汉之际’村社的单位有称“屯”、称“甸”、称“乘”、称“社”，乃至称“亭”的(其实都是一音之衍。从土字如杜，也与屯、甸诸字声近。例如“荡社”，也作“汤杜”，即《左传》之“唐杜氏”），最后就有“邨”字出现了。从氏族社会以来，公社组织是以血缘关系为基础的；到了西周，这一点基本上未完全?肖灭;但是公社组织已发展成为一种农业上的“组合1当然不是现代的组合），这也是一种很明显的事实了。

专从社的形式方面去看，殷周两代也有不同。《淮南子•齐俗ij丨|》：“殷人之礼，其社用石。”这些“石社”即后来所谓“郊宗石室”，也名之为“宗柘”，又名之为“宗枋”！，这一制度在甲骨文本身就可以得到证明。殷代的先公中有上甲、报乙、报丙、报丁。上甲的甲字作田，在□形中写一甲字;而报乙、报丙、报丁就在半匚形中作乙、丙、丁三字。这□匚两形都读“方”音，就是后来所谓“枋”©祭。《诗•大雅•云汉》“方社不莫”，《小雅•甫田》“以社以方”，都是“方”与“社”连称的。殷人之社用石，还保留

①《左传•庄公14年》'命我先人，典司宗柘，社稷有主。”又《襄公24年》'若夫保姓受氏，以守宗枋，世不绝祀。”《说文》示部，柘字注周礼有郊宗石室。”知许氏以石为柘，实即石社。甲骨文有幻字，王国维《戬寿堂殷墟文字考释》第18页，以为即柘字。其实飞即《左传》引逸《胤征》“辰不集于房”的房字。因知枋、柘，在殷代原为一字。

②唐兰先生有此说。见朱芳圃先生著'甲骨学商史编》卷下，第21页所弓|。

着古代传下来的习惯。到了殷代晚期已经有“邦社”其字作“室土”。《前编》卷4，页17，片3:“贞勿举年于邦土”。这已经不是“石社”了。并且与农业已发生了联系。所谓“社树”，恐怕到了周代才有的。因为周代社树用栗，才有“殷人以柏”①的说法。《庄子•人间世》篇'匠石之齐，至乎曲辕，见栎社树。”社之必须有树，是周代人才普遍起来的事，直到近世的乡村中，还保存着这种风俗。这里面说明了一件事，周代的社是农村公社，与农业发生更密切的关系，不仅是一种血缘组织而已了。那么古代那些“石社”，在周代还有没有呢？据我看还是有的。《吕氏春秋•贵直论》:“晋文公围卫，取曹，拔石社。”这恐怕还不是周代仅存的“石社”呢！照《诗经》所歌咏的，西周时有“社”，也有“枋”。《墨子•明鬼下》篇正是说“吉日丁卯，周代祀社方”，也可以说明“以社以方”’确是周代初年的一般事实。但是我们必须进一步说明“社”与“枋”的关系，原就是从“社”与“祖”的关系而来的。《尚书•甘誓》篇，先秦古籍有引作《禹誓》的，有作启与有扈氏战，也有作禹与有扈氏战，这故事当出于春秋、战国间。《墨子•明鬼下》篇弓丨《禹誓》说:“若不供命，是以尝于祖，而僇于社。”《周礼•地官•大祝》职也说'宜于社，造于祖。”都是“祖”与“社”并举。以甲骨文上甲、报乙、报丙、报丁的例子看来，“枋”原是用来祭祖的，祖社并言与枋社并言是有同样意义的，都可以看出二者并存的事实。考其原始，“社”与“祖”原先还是一件事。祭祖起源于古代原始部落的生殖器崇拜，祖字甲骨文大都作“且”，社字也只作“土”，以《前编》卷1页18片4，祖庚的且字，与同编卷7页7片4土方的JL字相比，知社字实从祖字简化而来。古文字“且”字实像男性生殖器形，其后壘土以象之，才有代表地缘的几个部族合在某一地区所立的社，因此祖与社才分而为二。社的出现是相当晚的事，西周时的“社”包括在“甸”中。社所祭者是“田祖”，与殷代已经不同。《周礼•大司徒》职'设其社稷之谴，而树之田主。”《礼记•郊特牲》篇'社，所以神地之道也。”古代表示血缘关系的“祖”，

①《论语•八傖》篇宰我说'殷人以柏。”这是指周代的殷人而言。到这个时候，已经变为结合着农业经济来表示地缘关系的“社”了。社中所祭者，诗人名之为“田祖”’礼家名之为“田主”’此外如“后稷”、“后土”等等名称在意义上都是一样的。上面已经说过，西周时候的“甸”，到了春秋以后，称为“社”，这才是村社的“社”。在古代，社稷的社是包括在“甸”之中的。这种“甸”，也就是现在人所说的农村公社，是当时社会的基层组织。在春秋的时候，有些落后的部落中’“祖”与“社”还有未分开的。《墨子•明鬼下》篇'燕之有祖，当齐之社稷，宋之有桑林，楚之有云梦，此男女之所属望而观也。”像“桑林”、“云梦”一类的“社”，只是带原始性质的“祖”而已。总起来看，从原始拜物教进入氏族公社是一个阶段，从氏族公社进入农村公社又是一个阶段。从制度上看，殷代以前祖、社是合而为一的。到了殷代’祖、社分而为二’祭祖时用匚，因而又有枋祭之称，在甲文里又称之为“柘”的。到了西周后期，正是快要走出“以社以方”的阶段了。此后民间只有“社”特别发达，其名目更多。“社”既然是“男女所属望而观也”的地方’这就很明显地告诉我们是一种在当时社会里的基层组织。《吕氏春秋•慎大览》说武王克殷以后，“尝诸大夫以书社”，在《管子•版法解》作“武王伐纣，士卒往者人有书社”，这一事实想来是存在的，但其中所用的名词如“大夫”、“士卒”、“书社”，都是很晚才有的，这是后来人用当时的名词说明古代事的讲法。《墨子•耕柱》篇:“季孙绍与孟伯常治鲁国之政不能相信，而祝于丛社。”《吕氏春秋•怀宠》篇'故入于敌境——问其丛社大祠，民之所不欲废者而复兴之。”由此说来，西周以下的统治阶级，其政权基础就在于这许许多多的农村公社。《左传•昭公25年》：“齐侯日：自莒疆以西，请致千社以待君命。”《哀公15年》'昔晋人伐卫，（定公9年)齐为卫故，伐晋冠氏，丧车五百，因与卫地。自济以西:禚、媚、杏，以南书社五百。”《吕氏春秋•知接》篇“卫公子启方以书社四十一下卫矣”;就是这件事，在《管子•小称》篇作:“公子开万以书社七百下卫矣!”《吕氏春秋•高义》篇'越王欲以故吴之地，阴江之浦，书社三百以封墨子。”足见这些“书社”或“丛社”，在春秋以后，还很普遍地存在于当时黄河流域各地。当时各国不只是这些作为政权基础的农村公社，而且还有一些与当时政权相冲突的“胜国之社”。《史记•秦本纪》，秦宁公2年(鲁隐公9年)有“荡社”！，到了3年“灭荡社”。注家以为“荡社”就是“汤社”。我们必须要了解这些社需要“伐而灭之”，必定是一个与当时政权相冲突的独立单位，这是可想而知的。据《左传》记载，鲁国有“亳社”。《定公6年》'阳虎盟公及三桓于周社，盟国人于亳社。”汤曾居亳，因知“亳社”也就是“汤社”。据我看，这种“亳社”又与前举的“荡社”有所不同，已经不是独立性质的“社”了。因为在周人势力直接管辖下的“胜国之社”，还能够独立存在吗？总之，从周初以来，农村公社虽然逐步在转变、在解体中，但已经成为当时社会的基层组织单位一点，是应该可以肯定的。

现在再来从土地所有权一个角度去看公社的内容卩巴！在《诗经》里如《豳风•七月》、《小雅•甫田）《小雅•大田》三首诗里都有“同我妇子，馇彼南亩，田峻至喜”三句。看来这三首诗的时代是相差不远的。“田峻”，如卜辞里的“小鞯臣”一类的小田官，这与殷人的制度也相去不远。至晚也总在西周中期以后到东周初年这一段时间。这几首诗大体上说来都是为歌咏公社里的生活而作的。《甫田》诗说:“以御田祖，以祈甘雨”，《大田》诗说：“田祖有神，秉畀炎火”，他们在公社里既然祭的是“田祖”，因此自称为“曾孙”。《大田》诗说：曾孙来止！以其妇子”，《甫田》诗说'曾孙之稼，如茨如梁#孙之庾，如坻如京”。此外如《生民》诗是“肇祀后稷”，《信南山》诗也说:“疆场翼翼，黍稷或或；曾孙之穑，以为酒食”，从“田祖”与“曾孙”的关系上，以及各篇中把农夫的家庭生活提到很显著的地位上看来，就可以了解这种公社是把血缘关系与农业生产联系起来的基层组织。还能够说它是第一种生产形态下的公社吗？《豳风•七月》诗结尾说：“跻彼公堂，称彼兕觥，万寿无疆”，这里所谓“公堂”，就是公社之堂;又说“言私其縱，献新于公”，显然公私已经分得很清楚了。公社成员的私有物是自己保有的，否则为什么又说“献新于公”

①见《史记•秦本纪》集解、正义两注。呢？可是《大田》诗里说'彼有不获穉，此有不敛擠;彼有遗秉，此有滞穗’伊寡妇之利。”这又看出一种很明显的事实来，这种公社决非第一种形式的公社，甚至也非如奥斯特罗维强诺夫先生所说的古代东方式的公社。寡妇若同是公社成员，难道连田地上的出产物都分不到吗？仅仅只有“遣秉滞穗”才是寡妇之利吗？甚至连不穫之穉都要算在利之内吗?我们可以把这几句话与“有嗆其馇，思媚其妇”(《周颂•载芟》)以及“或来瞻女，载筐及宫％《周颂•良耜》)两两相比，岂不是可以很明白地看出来公社成员已向两极分化，小农经济不就是在这样的情况下出现的吗?在西周的时候，分田的办法一定照常在进行，所以《大田》诗说“雨我公田，遂及我私”，《夏小正》里也说至r初服于公田”，但是土地私有芾u也正在这样的基础之上，在那些先进的部族中，渐渐地向前发展着。因此说殷周之际’确实是一个开始进入封建化的大时代。

四西周封建社会的特征与封建化的经过

殷周之际确实是一个变革的时代。《诗经•大雅•文王之什》说:“周虽旧邦’其命维新!”孟子告诉滕文公行井田制时也说:“子力行之’亦以新子之国。”从西周以至战国的知识份子，都认为周人所行的制度，对于殷代说来，确是一种新的制度。后人以为周公制礼，这传说不是无因的。先就土地制度来说，在上文已经提到过，“鞯田制”在殷代晚期就已经出现，但西周初年的《令鼎》有说到'王大錯农于謀田”。到底殷代的“观錯”，与周代的“錯农”，究竟有什么显著的不同呢？假定公田私田的制度在殷代晚期已经实行，那么周代的土地制度与殷代的土地制度又有一些什么不同呢？既然殷代的公社与西周以下的公社不同，这很显然地，殷代的土地制度也会与西周以后的土地制度有所不同的。我以为最显著的不同就是“分田”以外还有“赐田”一件事，这是很重大的区另ij。欧洲中世纪初期，国王因为得到许多罗马人的荒地，也曾经以土地赏赐将领与臣属。“6世纪下半期起，法兰克的社会开始发生急剧的变化;那时

土地变成自由让予的一部分私有财产，这些土地按私有者的意志，可以出售、交换、购买、馈送和传给后代。”®从这里可以看出日耳曼人在6世纪以前，土地还是不可以买卖的;从6世纪下半期起，土地才可以自由出售，或让予。我们既然知道在恭王、孝王的时候，土地就已经可以作抵价、作赔偿，至少在公元前10世纪、前9世纪的时候，已经在某些地方有土地可以出让的事实存在了。可是在殷代的遗文里还未发现“锡田”的文献(吴泽先生著《古代史）页341说'殷金父乙鼎有锡田事。”今遍查《殷文存》、《续殷文存》皆未见。不知指哪一器而言"，在周初的金文中就有很多“锡田”的事了。如成王时的趙尊说到“锡趟采”;南宫仲鼎也有“作乃采”之文;又如新出土的矢毁©，“锡邑”就很多;至于说到“锡田”的就更多了.如克鼎、卯毁、不婪毁等等都有说到。田里连称“锡里”也就是“锡田”，大殷说“余既锡大乃里”，同时也就是“锡亩”;贤觥有“贤百亩”之文。土地既可以随便赏赐，就暗示着将要趋向于自由买卖了。锡田、锡邑等等事件是不能把它同殷代以来就有的封国事件等量齐观的。周初既然出现了这样的锡田、锡里、锡采、锡邑等事件，到了恭王、孝王时，田地之可以作抵价、赔偿，这是很合乎情理的事。农民所分到的“份地”是不可以买卖的，但可以把他们自己连同土地一起依附于某一领主。这种制度在欧洲中古初期也还是如此。“当公社与农民土地所有制进一步解体，就已经变成了封建类型生产关系产生的基础。公社里开始分解出大土地主与依附农民。”©这种向两极分化的现象’“是通过剥削已经贫困了的公社农民，并把他们固着在土地上的办法，来实行封建化的”。在西周，也已经很显著地可以看出这种依附关系。不癸殷“锡臣五家，田十田”，以及舀鼎用田与臣众连带作抵价等事件，都可以说明这些臣是固着在土地上的依附农民，正是盂鼎上所谓“授民授疆土”制度的更向前推进

<1>谢苗诺夫著:《世界中世纪史》第34页.1316行。

©新出矢殴见1955年《文物参考资料》第5期.及《考古学报》第9册.图版S.及165页陈梦家先生释文。

③《奴隶社会历史译文集》第45页，89行。一步。这些“臣”只不过是“甸人”之比.还有比臣的地位更低的。矢旣上说'锡臣十家，鬲百人。”可见“臣”的地位一定比“鬲”要高些，如“甸人”与“众人”之比。较之欧洲中古史上的“隶农”与“奴隶”的地位似乎还要高些的。他们在经济上、人身地位上，以及等级关系上，依附于封建主，被迫在领主的田地上服劳役。总之，西周初年，农民们对于领主的依附关系，显然是存在的。

“封建主义，一般说来是有条件的土地所有击r，“它以等级结构，保证了统治阶级对于农民的统治”。①在西周，也是如此。甸人是依附领主，当时的农民又依附于甸人的。这种土地制度上的等级关系，在殷周之际，也确实已经逐步地形成了。殷代晚期的“侯领”中早已有侯、伯、子、田、男、妇等名称。殷代所谓“多亚”，实即周代的“诸侯”。《后编》卷下页41片9“否多亚”，以西周初年的逦彝(有一说以为殷代器,又名辛已作子丁彝）的“王饮多亚”与II毁的“诸侯大亚”相比.可以知道在西周初年，“多亚”与“诸侯”还是并用的。因为有“多亚”，所以殷代又有称“亚蒺”的。如《前编》卷4页5片1，“贞，0亡0亚疾，二月”，《后编》卷下页4片3，“贞，萆立事于亚侯，六月”。又有“作亚宗”一句。（《后编》卷下页27片1)有人说:古代东方式的奴隶社会也有“侯领”，这就是殷代的“亚侯”，不是周代的“诸侯”。殷代的“侯领”是很多的"，但其中是否有等级关系就很难说了。如《前编》卷8页7片1:“庚辰、卜贞、男浚亡献！”这个“男主”与称“揆口”、“田口”的语法相同.也许是一个小“侯领”。但据“侯甸”的连称，以及“多田于多白”的讲法，还只能说“侯”与“甸”是有等级上的关系。因此有人说，“男”就是“甸”。但据我的看法，“甸”倒是从“男”上升的。在西周初年的矢彝里正是说到“诸侯:侯、田、男”.这不是很明显地把诸侯分为侯、田、男三等吗？这一事实不只是见于金文，在《尚书》里也有说到。《召诰》说“侯、甸、男、邦伯”，《酒诰》说“侯、甸、男、

①《封建社会历史译文集》第101页，13至15行。

②胡厚宜先生著'殷代封建制度考》，见《甲骨学商史论丛初集》第1册，第1至41页。卫”.《康诰》说“侯、甸、男；邦、采、卫”。用矢彝、盂鼎作佐证.可以相信《尚书》各篇所说大体上不错。《左传•桓公2年》:“今晋，甸侯也。”都可以证明“甸”是“侯”的等级，不是毫无根据的。其中侯、甸、男为封建等级制度中最初出现的三个等级，我名这种等级制度为“侯服制度”。①《尚书》中所谓“邦伯”就是“侯”，所谓“采”就是“甸”，所谓“卫”就是“男”。殷代晚期这些“侯领”都是并的，到了西周初年才用侯、甸、男三个等级去统摄它。矢彝确是成王时器.可以说侯、甸、男的三级关系，在那个时候已成确定的制度。但这三级关系本身不是从政治上开始的，却是由一种生产关系所构成的。“侯”当然是封建主了，“甸”呢！盂鼎、矢彝.就以“田”字作，克钟从人作“佃”，原就是从“甸人”上升的“甸服”。卜辞中的“多田”就是“多甸”。“男”字不论在甲骨文，或金文，都是从耒从田会意，其字在望侯簠®中作在.像以手执耒在田里耕作之意；原先只不过是家长奴役制中家族内的力役者而已，其上升为“男服”一类的小领主，当在殷代晚期以后。最初’“男”只是公社里的成员，后来上升为“多田”的“佃人”，更上升为“甸服”，最后才出现封建大领主中某一等级的“侯”。这种等级制的确定，当在殷周之际。“本来土地所有制的等级结构，就是封建主义的特征#并且土地的等级制度，是军事、政治、等级制度的基础”。©既然疾、田、男有等级制度上的关系，同时又可以看出公、侯、伯、子、男五等爵又是在侯、甸、男这个基础上发展起来的；并且“侯服”中最主要的三个等级原是从经济地位上有依附关系的三个不同等级而来的’这不是一个很重要的关键吗？并且事情的重要还不止于此，就是说:侯、甸、男从经济上的关系上升为政治上的关系时，显然是一种依附关系的深刻化，

①侯服制度只能说它开始于周初。《文王之什》说“侯于周服”，又说“侯服于周”。《周礼•夏官•职方氏》'方千里曰王畿，其外方五百里曰侯服，又其外方五百里曰甸服，又其外方五百里曰男服。”以上都是有根据的。此下尚有许多服，出于杜撰者居多。并且每一服相距都方五百里，也是一种附会。但是可以说明先秦的人都认为侯、甸、男三服起于周初，殷代虽有侯领，但未成为这种规制。

②见《三代吉金文存》第10册，第14页后面。

©1954年《史学译丛》第3期，第67页。

就是土地所有者与政权所有者相结合的表征，这才成为“封建主义乃是土地所有制与政权相结合”①的科学说明。但是当侯、甸、男成为政治上的等级关系时，一般社会经济上那种领主与甸人、甸人与力役者的依附关系还是照旧存在的;不只是照旧存在’并且这种关系到了这个时候才正式确定下来。这样的生产关系还不是封建土地所有制的生产关系吗?就是说在殷代晚期虽有这种生产关系的萌芽，必定要到了周人克殷以后’这种生产关系才能够正式确定下来。

说到这里又出现了一个新的问题，就是到了东周以后，五等爵中已经没有“甸”在里面了。虽然五等爵中没有“甸”，但不能证明“甸”在这个时候已失去作用;相反的’却可以证明“甸”在社会经济关系中作用加强了。《左传*昭公13年》郑子产说'昔天子班贡，轻重以列；列尊贡重，周之制也。甸，服也;郑伯，男也。而使从公侯之贡，懼弗给也!”在这里又反映出一个情况来’就是“甸”在侯服中的地位是很低的’“男”原本只是一个力役者，到了自身都上升为小领主的时候’自然他们的贡也重起来。照上文看起来“甸人”既然有承上启下的关键地位，当然所负担的经济义务是很重的。领主们的取给，一切都向“甸人”剥削得来的；自然“甸人”的剥削对象也就是“男”。到了他们都上升为领主时，当然他们的负担又要重些。《左传•成公2年》'晋侯欲麦，使甸人献麦。”《谷梁•桓公14年》:“甸粟而内之三宫。”《礼记•少仪》篇'臣为君丧，纳货贝于君，则日纳甸于有司。”从“甸粟”与“纳甸”一些名词上去看，还不够证明“甸人”或“甸服”，是当时大小封建主的剥削对象吗？至少可以这样说:西周以后，“甸人”原是封建领主下的佃户’自然是被剥削很重;但是也可以从另外一个角度去看，有许多诸侯其自身都是甸服上升的。《左传•定公4年》'曹为伯甸，非尚年也。”可见曹国原是从甸服起始的。其次周人自己，也是从甸服上升的。《尚书•无逸》篇'文王卑服，即康功田功——自朝至于日中昃，不遑暇食。”这些者卩确实证明“甸人”上升为“甸

①《封建社会历史译文集》第218页，2行。服”!在西周初年也是很多的。正在这个时期，土地所有者与政权所有者就相合为一了，就说明了这个时候是开始进入封建制度了。

在西周初期，“甸服”与“甸人”，已普遍存在于周人的直接统治区域以内的。他们都是率其族人集体耕作的。《周颂•噫嘻》一诗说'噫嘻成王，既昭假尔！率时农夫’播厥百谷;骏发尔私，终三十里;亦服尔耕，十千维耦。”这首诗是西周初年！的诗，这里所谓“骏发尔私”的“私”，是指“私田”;“亦服尔耕”的“服”，是指服劳役于“王田”，也就是“率其属而耕耨王藉”©的“藉田”；所谓“率其属”，就是《噫嘻》篇的“率时农夫”。因此知这首诗中的“尔”字是指“甸人”，在《周礼•天官》里称为“甸师”;这些“农夫”，就是力役者，但不一定是“男”了。“甸人”可以率其农夫播种百谷，才会有“骏发尔私’终三十里”的可能。公社里的份地是不能属于私人的，但当时“公家”既可以允许“甸人”率其农夫去开垦荒地，归于私人所有，这比之“言私其縱，献新于公”的情况还要更进一步了。因知《大田》诗中所谓“雨我公田，遂及我私”的“私田”，可能是指他们自己开垦起来的荒田了。周人克殷以后，对其臣下赏赐以田邑，于是逐渐出现了私有土地，这是由“赐田”一条途径所造成的土地私有芾h其次，就是允许“甸人”率其“农夫”开发荒地’成为私有’这是造成土地私有制的又一条途径。这样一来，从西周到春秋中叶约600年光景，造成公社成员不断向两极分化，于是从殷代晚期以来的领主制，就逐渐为地主制所代替了，这是完全合于社会发展规律的。在西周初年’“甸人”的地位大部分是在上升的’“甸服”也是在侯服之中的。等到东周以后，“甸服”就被排摈于五等爵以外了。这一方面可以看出宗法制度在政治上的加强，另一方面又可以看出“甸服”在政治地位上之下降。就是说“甸服”虽然不见于五

①周颂的时代是很早的。王国维《观堂集林》卷2:《周大武乐章考》、《说勺舞象舞》、《说周颂》诸篇都可以说明这个问题。匡卣是懿王时器，巳经说到象舞。《大武》乐章作得更早。《周颂》中如《臣工》诗称农民为“众人”，《载芟》篇称“蒸畀祖如t”、“侯亚侯旅”等等都还是殷代人用的名词。周人生时称王号，《噫嘻》篇是成王时诗。各诗可能有经过后人润色的，但所根据的本

。

②《周礼•天宫•甸师》职。

等爵，而一般社会上的“甸人”是还未消灭的"不只是未消灭，并且就在“甸人”之中出现地主。这就说明封建制度又向前推进了一步，使这种制度本身又起了一次变化，于是封建土地所有者与政权所有者就走向分离了。西周初年应该是公社的转变时期，那时候“甸人”或“甸服”，在经济上与政治上的地位都是上升的。殷周之际才出现了“士”一阶层，封建时代的知识分子是出现于“甸”这一基层组织的。殷代当然有知识份子’他们是出于氏族贵族，也并不称之为“士”。《尚书•多士》篇所谓“殷遗多士”，以及《文王之什》所谓“殷士膚敏”，是殷周之际的“士”，又者卩是周代人的称呼。“士”这一阶层是出现于西周初年的。《诗•文王之什》所谓“济济多士’文王以宁”确是当时的实际情况。这是当时社会进一步分工的必然产生的现象。殷周之际的“甸人”的地位有一部分确实是上升的，我们从《仪礼》与《周礼》各篇中所记载的“甸人”或“甸祝”、“甸师”等的职守上可以看出他们所执司的，大体上都是士所做的事。《仪礼•士丧礼》'甸人置重于中庭。”郑玄注云'甸人，有司主田野者。”《周礼•天官》称之为甸帅'掌帅其属而耕耨王藉”。归纳起来看，所谓“甸人”，其原始不过如后世的佃户或佃农。但再从其他诸篇所称的“甸人”看来，其身份又都是“士”。如《周礼•春官•大祝》职'甸人读祷。”《甸祝》职:“掌四时之田，表貉之祝号。”这里很显明地是代替了殷代“贞人”的职务。《国语•晋语四》'公食贡，大夫食邑，士食田，庶人食力。”食力者正是“男”，食田的还不是“甸”吗？这不是由佃户上升为地主的经过情况吗？“甸人”的上升，正说明中间阶层的上升，这也是反映了公社里的自由农民向两极分化的又一方面；当然在这种情况下，土地所有权方面也会连带着起了变化的。周人克殷以后’劳动力得到解放’不论甸人或农人，其上升的部分是要多些的，于是“士”一阶层就不断在扩大了。到了东周中叶以后，农村公社再度起了分解作用，因而公社中的“甸人”也就与直接政权分离。所以“甸服”虽然被排摈于五等爵以外，而“甸人”的地位并不是下降的，甚至在经济上的关键作用更为加强起来。因为古代的“甸人”，到了春秋以后，有好多逐渐变成地主了。这不是小农经济逐渐抬头的很好说明吗？这才真正是由领主封建制转向地主封建制的转变关键"也可以这样说:公社瓦解的途径!就是由领主封建制转向地主封建制的途径。我以为这种关键不仅表现在土地可以买卖这一类事实上，同时也表现在“甸人”可以垦荒而成“私田”这一类事实上。土地既然可以作抵价，荒地开辟了可以私有，这不是导向土地可以买卖的必由的途径吗？可见这个时候的公社必然不是次生型的公社，只能说是t中间型更为进步的农村公社了。

在这种公社以内所实行的地租是“九一”或“什一”，要比前说古代东方式的奴隶社会中的地租为低(约占农民们三分之一的时间。见上引奥斯特罗维强诺夫先生著《东方奴隶制特点）一文）了。本来“封建地租就是封建主实现封建土地所有制的经济形式”！，我们有必要进一步来说明一下西周以后的封建地租的转变过程了。《国语•鲁语》上'先王制土，藉田以力，而?氏其远近。”据郑玄在《王希彳》篇的解释'藉之言借也，借民力以治之’故谓之藉田。”不论“公田”或“藉田”’凡借农民的力量来耕种的，即孟子所谓“力役之征”的一种。在周代初年，就已经建立起这种“藉田以力”的原贝IJ，而这原贝IJ却渊源于殷代的“助法”，这与欧洲中世纪初期农民们为领主耕种土地的“劳役地租”"是很相近的。建立在“藉田以力”的原则之下的剥削制度，在我国古代也有几种不同的方式。照《孟子•滕文公上》篇所说的一种，孟子以为是殷代人的剥削方式。孟子说“惟助为有公田”，这是公社里的田，这种制度就是现在有一派人所说的古代东方式的奴隶社会里的剥削方式。农民们用一部分时间为公社耕种土地，同时他们自己又有“份地”。另外一种，据孟子说这是周代人的“助法”。“请野九一而助，国中什一使自赋”。又说'卿以下必有圭田，圭田五十亩，余夫二十五亩。”这里的解释很多，但是可以确定这是在赐邑、赐田的基础上所产生的地租。农民大众所耕种的是领主的土地，这还不是劳役地租吗？此外还有一种是《商君书•徕民》篇所说的，秦人用三晋人耕

①《封建社会历史译文集》第254页，17行。

②照马克思在《剩余价值学说史》3卷，第418页上的解释'租是用劳动支付，不是用生产物支付”的，就是劳役地租。

种!其佃租方式中有“给其田宅，而复之三世”!想来也是根据“藉田以力”的原贝IJ下的劳役地租。因为有了田宅，其非奴隶而为自由农民可知。在这三种剥削方式的特点上看来，都不是高级奴隶社会里的生产关系。就第一种所谓“助法”的剥削方式说来，确实是从家长奴役制社会里产生的。农民们最初是为公社里耕“公田”，再进而为国王耕“藉田”；自从“采邑制”出现以后，就为领主们耕种“采邑”里的田地，这是合乎发展规律的一贯程序。“采邑制”也是封建社会的特征之一，而采邑的出现，也正是在西周初年，南宫仲鼎与趙尊都是成王时器。并且“采”字已见于卜辞，这种制度在殷代是有渊源的。我们看欧洲中世纪史上的法兰克王国，从克洛维(481年到515年）以后！，其封建化的过程，也是用采地的形式，将国王的土地广泛地分给自己的侍从，因此渐渐地变为世袭的领主。这种情况正与西周初年相同。农民们为世袭领主的无偿劳动，直到战国时期都还有存在的。《吕氏春秋•审分览》'今以众地者，公作则迟，有所匿其力也;分地则速，无所匿其迟也。”分明是说为公家耕种土地就不肯用力，为自己耕种土地就非常之出力。这还不是在劳役地租下的实际情况吗？“农民们在耕种地主土地时，绝对没有任何一种内在力量来刺激他提高自己的劳动生产率的。因此封建主便采取恫吓的手段。——列宁说:“农奴式的社会劳动组织是靠棍子维持的”。"在我们古代是靠“小鞯臣”与“田峻”一类小田官来管理的。在“助法”开始出现时，农民们还只是为公社耕种田地;到了采邑制度出现之后，农民们为领主耕种土地，其时已成为正式的“劳役地租”还有什么疑问呢？这是封建地租的简单形式，农民们以一部分时间在领主的土地上无偿劳动，同时也在自己的份地上或占用一部分领主的土地，以谋取自己的生活资料;这种剥削方式正是与前述封建依附关系，使农民们附着在土地上的投靠希忖目联系在一起的。本来，封建社会形态的特点是:“等级制的土地所有制和土地占

①谢苗诺夫著:《中世纪史》第34页，23行。

②《政治经济学教程》第2分册，《资本主义以前的诸社会经济形态》第92页，12行。有制的存在，这是封建主所有制。公社的土地所有制和土地占有制!这是直接生产者农民——不管是依附于封建主或不依附于封建主——的所有制，在这种所有制内部保持有个人对地段的占有制，和对劳动工具和牲畜的私有击U。”®在西周初年既然有等级击U的土地所有击彳，同时又已经建立了“藉田以力”的原贝IJ，而且这一原贝IJ又建立在采邑制的基础之上，这就标帜着封建主义土地所有制已经出现了。在殷周之际，已有上列所举的事实作证据，这当然就是一个很重要的分界线。

现在必须说明上面所说的“助法”，已经是周代人的“助法”了；并且不只“助法”本身起了变化，而且又出现了第二种地租形式了。本来“封建地租形式的更替与剥削的加强是没有关联的，而与生产力的增长及商品生产的发展有关系”。"因为生产力增长了’剥削量自然也加强了，才有可能使劳役地租转变为实物地租;到了后来，又因为商品生产的发展，农民们把剩余产品出卖了变成货币，同时地主对于货币的需要也增加了，于是便出现了货币地租。地租的转变，就是在生产力向前发展的基础上出现的。在西周中叶以后直到周宣王时，就出现了第二种地租形态——彻法。《大雅•公刘》篇曾经说到“彻田为粮”，若以为周人在公刘时代就已经有“彻法”，那是不可能的。什么叫做“彻法”呢？从前的训诂家有人训为“通”，也有人训为“治”。我们既不知如何通法，更不知如何治法。这些都是后来人引申的意义。《说文》古文“彻”字作彳戟。从#，从鬲，从支，会意。像人手上拿着一个“量”，“鬲”就是“量”之一种’逼迫着农民缴纳粮食’这就叫做“彻田为粮”。这种剥削方式的特点就是向农民们收取实物，不像高级奴隶社会一样剥削农民大众的全部收获，也不像“助法”一样剥削农民们的一部分的劳动时间。据《大雅•崧高》篇记，周宣王时命召伯、申伯到江汉流域开发荒地’也说到“王命召伯，彻申伯土田”;又说:“王命召伯，彻申伯土疆，以峙其悵。”悵就是粮，与“彻田为粮”

①1955年《史学译丛）第1期第34页，8-12行。

②《封建社会历史译文集》第285页，18-21行。一说相合"但我们要注意：召伯、申伯到江汉流域去开发荒区时，用“彻田为粮”的方法;就在同时代前后，((韩奕)一诗中说韩侯到41方去绥靖北国时，却用“实墉，实壑，实亩’实藉”的方法把一些田亩都归了“公”为“藉田”。可见“彻法”在这个时候并未普遍施行于周人势力所到之处。在开始的时候，“彻法”虽然以收取实物为主，但还不能算是较“助法”更为进步的“实物地租”，不过出于“军事征粮”一方式。我们相信武王东征，乃至周公东征，一定用过这种筹粮的方法；因为在军事倥偬中，到远方向不同部族征收军粮，也只能用这种方法。后来召伯、申伯初到江汉流域，也是用这种方法征粮的。周代初年的“彻田为粮”，只能讲到彻取实物为止。到了西周中叶以后，“彻法”就在“助法”的基础上变成“实物地租”了。所以孟子有“虽周亦助也”的说法。《论语》哀公问于有若曰'年饥，用不足，如之何?”有若对曰：“盍彻乎!”曰：“二吾犹不足！如之何其彻也?”这里表现了三种情况:第一’“彻法”是十一之租;第二，在鲁哀公时，“彻法”虽然还不是一般最普遍的地租形态，可是在鲁国看来，早已经是十二之租都不够开销了;第三，在当时，“彻法”之外一定还有一种较为普遍的地租形态，这就是周人所行的“助法”。至于“彻法”的正式出现，我们要把它放在周宣王时代。《国语•周语上》篇说周宣王“不藉千亩”，就是说周宣王不愿意出去观鞯田。就因为“彻法”在周人直接统治的区域内，在生产力的高涨的基础上出现了“实物地租”了。这是“藉田以力”的原则在周人方面已经开始动摇了，宣王不愿意再出去观鞯田，这也是很自然的事。到了春秋中叶以后，好多落后的小国也者卩实行藉田法了，而且已经进一步，超出于“藉田以力”的原则而开始“藉稻”了。

《左传•昭公18年》(前524年)“鄺人藉稻”。按照“藉田制”应有的原则，是“以力”不“以物”的，既然是“藉稻”了，就成为孟子所说的“粟米之征”的一种，这不是超出于“藉田以力”的限制以外了吗？因此引起“邾人入鄺，尽俘以归”的大惨剧！鲁国是早已“藉稻”了的，鲁宣公15年(前594年），《左传》已有“谷出不过藉”一说;《公羊传》也说“古者十一而藉”，虽然提到“藉”，事实上是说“彻法”。《谷梁》说得更清楚'古者公田为居:井，灶，葱，韮，尽取焉!”归结起来，就是说:鲁国这时已经是从“助法”变为“彻法”了。这种情况，很像马克思所说的，在亚洲常见的“劳役地租及半佃地租相混”的利奥特①地租形态。因为“谷出不过藉”一语，分明是在“助法”的基础上行“实物地租”的’虽然是“藉稻”或“藉谷”，其数目是不超出于“藉田以力”这一份量之上的。这才是“谷出不过藉”的正确解释。以百亩作一单位来说，“助法”呢，其中十亩是“公田％—般王田是以“千亩”作一单位的，那么百亩是“公田”;公田所出全部归“公”，这才有《谷梁》“私田稼不善则非吏”、“公田稼不善则非民”的说法。但是从西周以来“采邑制”逐渐扩大’所谓“公田”，有大部分只能作领主的田看待了。后来“彻法”推行了’不论“公田”、“私田”，总的地租率还是十分之一，才有孟子所谓“其实皆什一也”的讲法。这是我所了解的“彻法”是在“助法”的基础上来推行的道理。但是这种“实物地租”，在有些国家很晚才推行，并且在推行之初，还引起劳动人民很大的反抗，例如前举“邾人藉稻”一事。又如秦国，到了简公7年(前408年），才开始“租禾”，可见推行“实物地租”的时间，也是因社会基础的不同而有先后的。有一派人说:鲁宣公15年鲁国“初税亩”，是中国封建社会的开始。据我们的看法，却不一样。这件事原就是马克思所说的政权所有者与土地所有者分离的表征，与“甸服”之被排摈于五等爵以外是一件事的不同方面。马克思说:“却像在亚洲一样是那种对于他们是地主又是主权者国家，地租和课税就会合并在一起，或不如说不会再有什么和地租形态不同的课税。”©这不就是我在上文所说的封建依附关系初建立时的情况吗？但是鲁宣公15年“初税亩”恰恰相反，是摆脱这种初期的状态，使“地租”与“赋税”分离;也就是土地所有者的“地租”与政权所有者的“赋税”分开。这是封建社会更向前推进了一步、社会生产更为发达的结果；同时也就是领主制走向没落、地主制开始出现的表征。哪里会是奴隶制经济与封

①《剩余价值学说史》卷3，第448页！5行。

②《资本论》卷3，第1032页！11行。

建经济的分界线呢？

先秦各国的经济水平是不均衡的，从鲁宣公15年“初税亩”，到了鲁哀公12年(前483年)才正式“用田赋”，中间距离112年，可见“初税亩”还不过是附加税①性质。从秦国说来也是一样，到秦孝公14年(前338年)商鞅变法以后才“初为赋”，上距“初租禾”时145年了。这里可以说明中国封建社会从领主制开始没落，到地主制实际占优势，中间相距两个世纪左右。其经过是先有“劳役地租”，后有“实物地租”，然后再进一步，租与税分途。“初税亩”只能说明自西周以来社会已向前发展，在某一种土地制度的基础之上更向前推进了一步，那时的土地所有者与政权所有者从鲁国说来，已经开始分离了，并不能看作是一种新的土地制度的开始出现。“助法”与“彻法”都是从西周以来早就有了的，就从“邾人藉稻”、秦国“初租禾”两件事上看出“助法”与“彻法”的交替现象。这正是在封建制度下“劳役地租”的基础上向前推进一步变为“实物地租”的实际经过。在封建初期，于“劳役地租”以外还有贡纳制度’这就是中国学者所说的“贡法”。贡、助、彻三者不能用三个不同时代去严格分开的。不过据苏联学者贝尔纳得斯基先生的意见'劳役地租是封建地租的主要形式。”"至少在封建社会初期’这句话是非常正确的。我国从西周初期就建立起“藉田以力”的原贝IJ，一般农民为领主彳I']耕种土地，已经用他们的劳动来支付地租，这就标帜着封建主义的土地所有制已经开始了。有人把中国的井田制度说成是低级奴隶社会里自由农民为公社耕种土地的形式。这一说法若专指殷代的“助法”而言，是相当合理的。照我看来，这种制度正是转向封建社会的过渡形式。上述波兰、罗马尼亚以及古代俄罗斯的土地制度，也都是按照这一形式转变到封建制度的。并且不只是上述几个例子。据恩格斯在《玛尔克》一文所说的:“在法国摩塞

①赋的出现，也是为筹措军费。鲁成公元年，鲁国作“丘甲％襄公25年，楚国“赋车兵％昭公4年，郑国作“丘赋％及宣公15年的“初税亩”，都可以说是附加税性质。到了“用田赋”的时候，不tg再是附加税了。

②1955年《史学译丛》第5期，第69页，20行。

尔河流域，和德国高林地带，在称为农户共营区中，现在还可以看到。在那里，所有可耕的土地一根据土地的地位与品质，分成若干‘格方’，即若干小区。每一小区又划分成若干大小相等的狭长条块，即若干股。究竟分多少股，就得看共营区中的人数的要求了一使每人可以领到每一‘格方’中的平均的一份。”！这个例子的时代11古代俄罗斯，以及波兰、罗马尼亚，都要近得多;可是这种分成“格方”的制度，却很像孟子所说的“井田制”。并且与上文所举的“相壤定藉”以及“砥其远近”等等限制都很相合。我们能够说9世纪以后的俄罗斯，以及更后的波兰、罗马尼亚，甚至近代的法国摩塞尔河流域和德国高林地带都是奴隶社会吗？如果单把公田私田制看成是低级奴隶社会的公社以内的制度，还不能算是全面看问题。所谓周人的“井田制”，原本就是从殷代的“鞯田制”而来的;到了周初，既然出现了“采邑制”，农民们为领主耕种土地，这确是从低级奴隶社会转向初期封建社会的绝好证明。更从地租形态上去看，也是在劳役地租的基础上转向实物地租，这是从西周到东周时土地制度中应有的经济形式。你说这是从劳役地租转向实物地租，是合乎顺序的;若把它说作从非封建地租走向封建地租，就有割断社会发展程序的嫌疑了。

①井田制度在中国古代是存在过的，不但孟子说过，《国语•齐语》也说'井田畴均，则民不憾。”又《鲁语下》也说'其岁收，田一井出稷、禾、秉、刍、缶米，不是过也。”《左传•襄25年》“町原防，牧隰皋，井衍沃”。可见井田制度在古籍中说到的不只一处，不能完全否定的。据我的看法:在最初阶段，似乎是多少田中间有一个井的意思。小篆耕字从耒，从井，会意。这字就是金文中的荆字。过伯毁“反荆”的荆字作«，师虎毁“鯀荆”的荆字作册，逍®“伐荆”的荆字作4，都是从井，从耒作，甚至省去井旁。“荆山”即“荒山”的意义。有了水井，又有耒耜，就可以披荆斩棘，开垦荒地了。又据梁伯戈的梁字，也从水，从耒，作妫；与从井，从耒的意义相近。《诗》所谓“奕奕梁山”，与《左传》“辟在荆山”，都是指荒山而言。以上是说明井与耒是耕种时必不可少的条件。造井术确是中国人最早发明的，甲骨文中巳有“井方”，又有姘姓，到了周代便成为井侯，春秋以后又出现了邢国。罗振玉辑:《玺印姓氏征》静韵下有人名“井耢”，足证井与“藉田”或“錯农”是有密切关系的。这些都是大家所公认的事，因知多少田有一井这一事实是可能存在的。《孟子》所谓“井地不均”，《齐语》所谓“井田畴均”，以及《左传》所谓“井衍沃”，都可以作如此解。井田制度在中国古代是存在过的，但未必非与“公田制”度连在一起不可。照上文所引恩格斯在《论玛尔克》一文中所说到的德、法两国“共营区”、“格方”的制度，就很像“井田制”。这样说来，孟子所说的井田制，可能在某些平衍的地区实行过，而且中国黄河流域是有很多平原地区的。徐中费先生有与此相近的见解，载1955年《四川大学学报》第1期。

五中国古代奴隶制没落的原因，与西周为什么不是奴隶社会

我们承认殷代是家长奴役制的奴隶社会，同时殷人也是奴役着其他落后部落的。从家长奴役制一角度去看，例如《酒诰》上所说的“惟亚惟服”的“内服”，据我的解释，就是盂鼎上所谓“邦嗣”。又从奴役其他落后部落一观点去看，就是《酒诰》上所谓“外服”、盂鼎上所谓“夷嗣”，这一类现象在殷代晚期是普遍存在的。到了西周，自然不能完全消灭。对于“内服”、“外服”，与“邦嗣”、“夷嗣”的不同解释，我们暂且不论。殷人以“多斿族”来奴役其他落后部落的事实是确乎存在的。在殷代晚期，有许多落后部落因为农业生产技术提高了，生产力蓬勃地向前发展，在黄河流域开拓出一种新的社会基础。这些新兴的部族确乎是从低级奴隶制社会转向封建社会的。在这里我们有必要先来说一说殷代低级奴隶制度社会崩溃的原因，大约有下列两点。

第一，我彳I']要考察一下当时黄河流域中下游一带散布的各部族情况。大体上说来，存在着两种类型的落后部落，与殷人夹杂相处于各地。这两种类型生产形态不同的部落，其中一种就是《易经》卦爻辞中所说的“邑国”，另外一种就是所谓“行师”。如《谦卦》上六爻辞说:“利用行师征邑国。”也名之为“邑人”或“行人”。如《无妄》六三爻辞:“行人之得，邑人之灾。”这两种类型的部落，在汉代西域各地还是继续存在的。《史记•大宛传》把西域各国分为这两大类型。其一类，太史公称之为“土著，田稻麦”#又一类，称之为“行国，随畜移徙”。《易经》卦爻辞里所说的“邑国”或“邑人”，就是太史公所谓“土著”;《易经》里所谓“行人”或“行师”，就是太史公所谓“行国”。总之“邑国”是定居的园艺部落，“行师”是随畜移徙的“游牧”或“游耕”部落。马克思在《前资本主义生产形态》一文中所说的古代原始部落’也正是从这种移徙的情况中走向定居的。他说:“首先，自然形成的集团：家族和扩展为部落的家族，或许多以自相通婚来结合的家族，或部落联合，便是这种土地所有制之第一形态的第一前提。因为我们可以设想，游牧以及一般从一地到另一地的移徙，这便是一种生活方式的第一形态;在这种生活方式下，部落不是定着地安居于固定地方，而是移动着利用它所遇到的牧场——人类并非天生定居的——那么这种原始的共同体就要视种种外界的条件，乃至人类的天性(如部落特征），而在若干程度上有所改变”，而“终归要变成定居的”。！从各方面研究来看，我国古代的殷人原也是从移徙的部落走向定居的；到了殷代晚期(盘庚以后），虽然已定居相当久，农业已成为社会经济上的主导力量，但是他彳I']依旧是作为代表“行国”文化而兴起来的。

殷人自称其族属为“多斿族”，而这个“斿”字从执，从子，就是早先的“游”字。殷人子姓，是大家所公认的;从执，是说明他们原先是游牧部落，并且就在当时的黄河流域，还有相当多的这一类部落。在殷代早期，还是“不常厥邑”的;就因为他们发展得比较快些，照一般奴隶社会的标准说来，7jC平是低些，表现出在社会发展程途上的局限性。说到那些“土著”部落，在初期虽然是受“行国”所压迫，但是一旦定居生活与农业技术得至U再度发展’他们便起而征服了“行国”了。周人克殷以前，黄河流域各地大体上说来还有相当多的“游牧”或“游耕”的部落，与“土著”部落夹杂相处着，照一般情况说，“行国”还是压迫“土著”的。我们可以看《讼卦》九二爻辞说:“不克讼，归而逋其邑人三百户’无眚”！照这种情况看来，这时的©“邑人”分明是为“行人”也就是“行国”所奴役的。否贝r邑人”为什么要逋逃呢？同时又要说明这些“邑人”不仅是少数的俘虏而已。因为“行人”是

①1953年《文史哲》第1期，第23至24页。

②《易经》卦爻辞的大部分，应该看作是从殷代到周初的史料;在文字上，可能有一部分是东周以后人掺人的成份，但基本事实者卩是早的，如帝乙归妹、箕子之明夷、丧牛于易、丧羊于易、康侯用锡马蕃庶等等故事，最晚的也是殷末周初的事。从前王国维、顾颉刚两位先生都巳经研究过。此外如甲骨文中的“田”字，多数作畋猎之“IT用，《易经掛爻辞中也是如此。如《师卦》六五爻辞田有禽”，《恒圭卜》九四爻辞田无禽”，《解卦》九二爻辞田获三狐”，《巽卦》六四爻辞田获三品”。获野兽称“品”，在卜辞里有时用牲数也称“品”。《卜辞通纂考释》书后第二页乙未酒，S品:上甲十，报乙三，报丙三，报丁三，示壬三，示癸三;大乙十，大丁十，大甲十，大庚十，小甲三。”不只是动物称品、称畜，连人也称品、称畜。周初器中的周公彝有“锡臣三品”一文，《遯卦》九三爻辞有说:“畜臣妾，吉!”大体上可以说明卦爻辞的时代应该在殷末周初。

飘忽往来的，“邑人”是安居垦殖的，才会有“行人之得，邑人之灾”的说法。本来在文化水平较高的地区，游耕或游牧的部落都是臣服于农业部族的。殷代晚期已经成为相当大的农业部族了，因此也臣服了许多落后部落，尤其“多斿族”，属于殷人的直接系统。但就卜辞中所表现的例子看来，情况就不是这样简单的。例如《殷虚书契菁华》第6片“土方牧我田十人”，又第2片“土方通于我东罱，哉二邑；®方亦牧我西啬田”，同片“©方牧我示聚来田，七人”，以及《小屯甲编》3510条令众人口人羌方种田”，《殷契粹编》1222条“王令多羌圣田”，诸条都可以说明在殷人所处之地，还夹杂着许多小部落的。他们之中有“行国”，也有“邑国”，而且是交往既频繁’又零碎的;殷人在那时，是掩护着某些“行国”来侵略“邑国”的。直到殷代末年，黄河流域与渭水流域各地农业向前迅速发展了，因而土著的“邑国”的势力一天天膨胀起来，殷人想再以领导“多斿族”奴役其他“邑国”或“邑人”的办法来进行生产，事实上已经不能适应这一趋势了。殷人的奴隶社会里已经出现了生产关系不适合于生产力性质的严重矛盾了，因此造成殷代奴隶社会走向崩溃的地步。周人克殷以后，其情况就大不相同了。他们就在殷人所建立起的农业国的基础之上更向前迅速发展，黄河流域两种生产形态不同的部落逐渐趋向于同化;从此以后，中国境内的部族总是以定居的农业部族占统治地位了。这是殷周之际社会发展史上一个很重要的分界线。你能说这不是社会发展史上的关键转变吗？

周人本以农业起家，在上文已经说过。他们原先也是家长奴役制的土著部落’不过与殷人相比，当然是后起。当殷代末年，在渭水流域，就出现了许多新兴的小邑国。我们可以从散盘、鬲从盪&鬲从鼎、克鼎等器里看出几个与周族有密切关系的重要邑国。先说散盘里三个重要的邑国——矢、散、井三国。其中“矢氏”出现最早。矢尊、夹彝、矢毁都是周代初年器。同卣是周人克殷以前的器，里面说唯十又一月，矢王锡同金车、弓、矢。”可见“矢”之称王尚在克殷以前.到了厉王时代的散盘.还称矢王。此外还有矢王鼎，时代也相差不远的。其次说“散氏”，在周初有散宜生。用散伯作矢姬旣作证.矢是姬姓.与周人同族；“散”也是姬姓，有散姬鼎。据我看，散氏也是姜姓，因为宋人所得的散季旣有叔姜。再其次说“井氏”，有井伯，也有井侯。据井姬鬲及韦昭说，“井”也是姬姓。又白田父旣有井姒，郑井叔甎®中有季蛣。蛣姓就是姜姓，与《姓苑》的说法相合，井也有姜姓，也是周人的同族。此外就是太王居豳的“豳”了，也称豳王，又称豳伯，也是姬姓。再有一个与周族有密切关系的，就是吕望的“吕”了。用吕行壶是成王时器作比，貉子卣就要更早，是殷代末年周人未克殷以前的器。铭文中说'王格于吕。”这个王可能是吕王.以同卣称矢王作比.又以吕王鬲作证.是可以相信的。再来提出一个王，就是“S王”了。古器中称S王的都是兵器，时代相当晚;但S就是韩奕“燕师所完”的燕，其地在河东韩原。据克鼎说'锡女田于S”。因知渭水流域也有“隱％有姬姓的S，也有姜姓的S。这样说来，在殷周之际’渭水流域姬姜之族中，早已经有许多称王的邑国，周人之能克殷奄有天下，不是偶然的事。

现在我们有必要说一说这些国为什么都是小邑国起家的呢？这些“邑国”在殷周之际名之为“俘邑如上举卜辞中所谓“1二邑”的邑.都是役属于殷的“俘邑”。《易经•夬卦》卦辞说'孚号有厉！告自邑。不利自卩戎，利有攸往”。足见“告自邑”的邑，原就是“俘邑”（其字也作孚）。“孚”既大号有厉（疫疠之厉）了，自然要迁国。所以说“不利即戎，利有攸往”。而《益卦》六四爻辞正是这样说'利用为依迁国。”像这样容易迁的国，还不是小国吗？又《井卦》卦辞说:“改邑不改井，无丧无得。”这些邑既然经常可以改，可以迁，而“邑人”又经常可以逃，也必定是一些小的“俘邑”。“邑人”也称“国人”,都是“邑国”中的人。班毁：“王命毛公以邦冢君土徒駿域（国）人.伐东或（国）墉戎.三年静东国。”（这里的或

①郑井叔K见《缀遗斋彝器考释》第9卷。井字作丼。

②“俘邑”的说法到春秋后期都还有，《左传•昭公18年》载，郑国说许国是他的“俘邑”;因为隐公11年“郑”灭“许”而复存之，故有此说。说明这是古代的讲法。至少“许”在那时巳非“俘

邑”了。

字、域字都作国字用"宗周钟东国、南国，字也只作或。也从水作滅。新出长由益“下滅”即“下国”。）足见周人东征时.是带领许多西方的“邑国”里的人去解放东方各地的邑国的。在渭水流域的小邑国是很多的，决不只是上举散盘中矢、散、井一类比较大的“邑国”。据新出的矢殷说锡土厥川二百口，厥口百又口，厥小邑卅又五，[厥]口百又卅。”其中确实明白的是“厥小邑卅又五”个。这些小邑可能连方六里都不到的，真是很小了。又友卩散盘中就有好多小邑，我们可以明白举出来的，如州、如眉、如原。鬲从盪里也说到州与泸二邑，又说到II、描、才三邑；此外还有几个认不清楚的邑，共有13个邑。邑与田是连带着的，前举卜辞中已有这种关系，如“通于我东啬，哉二邑”，又说方亦牧我西罱田”。田必定附属于邑的。舀鼎上正是这样说'必尚俾处厥邑，田厥田。”因此知克鼎上所谓'锡女田于埜，锡女田于棵——锡女田于康，锡女田于匱，锡女田于哎原，锡女田于寒火。”又说:“锡女井人奔于景。”以上所说锡田于某者，都是说某邑的田。散盘开头一段就是说封土建界的事，所谓：“井邑田：白根木道左至于井邑封道，以东一封。还，以西一封。陟刚，三封。降，以南封于周道。陟州刚.登柙.降械.二封。”这显然可以看出.这些小邑都是从土著的园艺部落起家的。与《无逸》篇所谓“即康功田功”的说法可以互相印证。周人在克殷以前就是这些小邑国的领袖，因为殷代晚期国力扩张，役属了许多小邑国’但是压迫它们太厉害了，这些邑国纷纷起来反抗;周人就利用这个机会，在东方造成自己的潜势力，所以有“三分天下有其二，以服事殷”的传说。我们再来考察上举那些渭水流域的小邑国，就有好些同族散处在东方南方的。如井氏、S氏、吕氏、麦氏，以及秉人、州人、原人、泸人之类。因为有周族首先号召，这些“邑人”才普遍都动起来;在武王起兵的时候，还带着许多不同部落，如“庸、蜀、羌、章、微、卢、彭、濮人”(《牧誓》篇文）。造成“前徒倒戈”(见前篇页53注3)这样的大革命，把整个旧势力推翻了’使殷代的初级奴隶制社会倾覆掉’使这些被压迫的大小邑国全者卩得到解放;于是从武王至U成王这一阶段，就建立了封建依附关系，打下了初期封建制度的基础，这是合乎社会发展

规律的。

第二，从当时的家长奴役制本身去看，也有造成殷代奴隶制社会崩溃的原因。只要我们一考察为什么“邑国”里会出现封建制度，就可以得到问题的解答。恩格斯曾经这样说:“一切民族的原始历史’或几乎是一切民族这部分的历史，是受着两椿自然发生的基本事实所管制。一是人民根据了亲属关系而组织起来，二是土地公有。”！就是马克思也是以为家族组织是“土地所有制之第一形态的第一前提”"。足见从原始社会以来，家族组织确是成为土地所有制密切关联的第一前提，所以邑国里的婚姻制度与家族组织’也必然与他们的经济生活相联系着的。就是说“邑国”与“行国”不仅是经济生活有不同形态，连婚姻制度也是各不相同的。当时殷人虽已进入奴隶制度，但是他们还保存许多氏族社会里的残遗习惯，在小臣謎旣上说到“殷八自”;宋代所出的成鼎上同样说到“殷八自”和“扬六自”;近年出土的禹鼎，文字与成鼎相同，但作“西六自，殷八自”;在舀壶里又作“成周八自”，这些都是殷代的遗族之存于周代的。此外《左传•定公4年》:“分康叔以殷民七族”，有“陶氏、施氏、繁氏、锜氏、樊氏、饥氏、终葵氏‘分鲁公以殷民六族”，有“条氏、徐氏、萧氏、索氏、长勺氏、尾勺氏”;《史记•殷本纪•赞》作“契为子姓，其后分封，以国为姓，有殷氏、来氏、宋氏、空彳同氏、稚氏、北殷氏、目夷氏”;这些都可以说明是氏族社会里留下来的残遗痕迹，殷代确实是有氏族贵族的。+史记》夏、殷、秦三个《本纪•赞》都有氏族分枝，惟《周本纪•赞》没有，可以证明周人没有那样多的分族。）殷人是用鸟类作氏族图腾的。《诗经•商颂•玄鸟》篇'天命玄鸟，降而生商。”《楚辞•天问》'简狄在台醫何宜?玄鸟致贻女何喜?”不只是殷人以鸟类作图腾，其他部族也有以鸟类作图腾的。《逸周书•作雒解》把殷人与东人并举，东人之中如“郯”，就是以鸟类作图腾的。《左传•昭公17年》郯子说他的祖先是以鸟类作图腾

①中国人民大学世界史教研室所出《世界古代史参考资料》第1辑，第65页。

②见前第206页注释①。

的!就是“纪于鸟，为鸟师而鸟名”。我们现在只能从郯子的话里看出他们的祖先把他们的部族分为三层的氏族组织，在鸟图腾之下分为五鸟，五鸟之中有鸠、有雉，而鸠类、雉类之下又分为五鸠五雉。！这显然与易洛奎部族的三层组织很相似。这种氏族组织，到了希腊罗马的奴隶社会里还有残存的’因此在希腊罗马是有氏族贵族的。殷代的通婚制度，据我的研究，也与易洛奎部族有相同之处。他们都是行多胞族通婚制，或三胞族通婚制。在中国古代称为“三恪制”。《左传•襄公25年》:“庸以元女大姬配胡公而封诸陈，以备三恪”。这“恪”字《说文》引作“憲”，其实即貉子卣之“貉”，就是古代貉族中的三胞族通婚制。三胞族间的通婚制与多胞族间的通婚希U其基本性质是一样的，虽然是三胞族或多胞族间的通婚，而实际上只有两胞族之间的通婚事件;所以氏族社会向前发展的结果，大都残存为两胞族之间的通婚。在卜辞里还有“五族”与“三族，，②的记载，以及前弓丨的殷民七族、殷民六族、殷八族等都可以说明殷人从氏族社会进入奴隶社会是比较早期;那时还正在多胞族或三胞族通婚的时候，而那些土著部落之进入家长奴役制是比较晚的。恩格斯的看法也是如此。他说:“氏族制度在绝大多数场合，大概是从普那路亚家庭中直接发生的。”又说:“这一基于习惯的对偶同居现象，随着氏族的日益发达，以及随着不许互相通婚的‘兄弟’等级和‘姊妹’等级的愈益加多而一定要逐渐巩固起来。”®照这种看法，也就很可能，二胞族通婚制是多胞族通婚制的进一步简化之结果。

现在就要问：中国古代是否也曾经有过二胞族婚的制度呢？同时又要问:宗法制度到底是从哪一种婚姻制度的基础上发展起来的呢？我的答覆是:宗法制度确实是从两胞族通婚制的基础上发展起来的。在中国古代的婚姻制度中，周族是行姬姜两姓耦婚制的。《左传•宣公3年）

①易洛奎族的氏族组织见张栗原、杨东蓴合译莫尔根《古代社会》第2编，第2章至第5章。郯国祖先的氏族组织见拙著《中国古代宗族移殖史论》第2章。

②胡厚宣'甲骨学商史论丛初集》第1册，第2篇，第11-12页。

③《家庭私有制及国家起源》文选本，第2卷，第201页及第206页。“姬姑親，其子孙必蕃。”又《哀公3年》:“刘氏范氏，世为婚姻。”这些部落原本是两胞族通婚，后来才分为两姓通婚。周人的两姓通婚，在历史事件中并不严格’但从这些事实中可以看出，在过去曾经严格过的;这可以说明从两胞族通婚走到两姓通婚时，已经有相当长的时间。据我们看，在中国古代行这种两胞族通婚制的，大体上说来，全都是那些已经进入“耕田，田稻麦”的土著部落;这种安土重迁的部落行两胞族通婚制，也正与他们的经济生活相配合的。有人以为殷人也曾经行过大小宗制，也有人以为行两胞族通婚制的不一定是土著部落;我以为殷人所谓“大示”、“小示”与大小宗不同，殷人于大小宗以外还有“中宗”。古代中国行两胞族親婚制而把他们的部落分为大小二宗的’在《诗经》里有大东小东’《左传》里有大邾/J、邾、大戎小戎，在《孟子》里有大貉/J、貉、大桀小桀。据我看，《墨子》的大取小取，原当作大邨/J、邨;《诗经》里的大雅小雅，原就是大夏小夏;这些多半是后起的土著部落。凡是在某一部族中分为大小二宗的，原先是为便于族内通婚的两胞族通婚而起的。就是从经济生活一角度去看，也是有重大意义的。大小宗制度的最高形态，就是长子继承的嫡长制;这种制度原是从家长奴役制，而且是从安土重迁的土著部落中成长出来的。至少殷人没有两姓親婚的制度，同时在帝系中不可否认的有兄终弟及的相当多的例证，因此知殷代行嫡长继承制是在相当晚的时。

就蒺、田、男三个等级在经济上的关系看来，也应该是出于土著部落中的家长奴役制。在殷代末年“男”之成为小领主的并不多，不过前举“男泼”一例。其实在周金中称男的诸侯也是很少的，趙小子旣里有“鏖男”，望侯篮中有“寺男”，此外又有叔男父匯。当殷周之际，大部分的“男”，还处于被奴役的地位。就是到了春秋，“男服”的地位也还是很低的。《左传*昭公18年》，郑国人说许国人是他的“俘邑”;《襄公27年》，叔孙说“邾，滕，人之私也”;«定公元年》宋仲几曰：“滕，薛，邶，吾役也”。在殷周之际，“男服”的地位其低可想而知。至于一般的“男”，原就是力役者，在家长奴役制的社会里，正处在奴役的地位，这就是初期奴隶社会中生产关系矛盾之一端"当两胞族通婚制变为两姓通婚制时，在家族以内便产生了“舅”与“甥”两个名称。从前“族众”中的“男”，就是后世人所谓“赘壻”，恰恰好“舅”与“甥”两个字都从“男”作。我从前曾经注意过这个问题。在两胞族通婚制中，甲乙两胞族中“祖”一辈人的“甥”，就是孙一辈人的“舅”（指舅父之舅,在甲族中的“舅”，也就是乙族中的“甥”。但这些名称在两胞族通婚制中是没有的，在甲骨文字中也是没有的。必待两姓通婚制出现以后，才有所谓“舅甥”。周代以前，在行两胞族通婚制的部落中只有“男”之一名，这些“男”就是后世人所谓“赘壻”，原就是两胞族通婚制、同时也是家长奴役制社会里一个力役者的“族众”。这些“赘壻”，一直从西周到战国末期还是有的。（当然现代中国人都还有人赘一事，那与古代的赘壻又稍不同了。）《诗经•大雅•桑柔》篇:“天降丧乱，灭我立王”，“哀恫中国，具赘卒荒”。®又《召旻》篇'民卒流亡，我居圉卒荒”。又《公刘》篇'度其夕阳，豳居允荒。”+允荒”之允即“允姓之奸居瓜丨卜丨”之“允”，也就是“玀狁孔棘”之“狁”。）这些“赘卒”就是后人所谓“赘壻”，也就是牧圉一类的“圉卒”(周人的始祖中有高圉、亚圉）。在殷人看来这些都是外族的“众”，其文化程度是很低的，殷人就当他们是奴隶。《尚书•盘庚中》篇'予岂汝威，用奉畜汝众。”又说'既劳乃祖乃父，汝共我作畜民。”《易经•遯卦》九二爻辞也说到'畜臣妾，吉!”都是把这些“众”当作畜类看待的。这些“众”多半是外族之“众”，因此在卜辞里有“丧众”与“不丧众”的说法。如《殷契佚存》487条'贞，我其丧众人。”又594条贞，寧其丧众。”《殷契粹编》119条丧駿众”;《后编》卷下35页片1'贞，并亡灾，不丧众。”这些“众”既然要逃亡，自然就会是外族之“众”了。殷人子姓，所以有“子宋”、“子画”、“子渔”、“子奠”、“子嫋”，以及“多子”"等名目。却未见“多男”的名称，在《诗•大雅•思齐》篇就说“则百斯男”了。可见“侯、田、男”中的“男”虽见于卜辞，其名称还

①《桑柔》篇“具赘卒荒”的“具”字作“俱”字解，就是“及”字的意思。《诗•小旻》则具是违”之“具”，郑笺也以为“俱”字。

②见《甲骨学商史论丛初集》第1篇、第2篇，其中有称“多子族众”的。是出于当时与殷人共处的“邑国”中的。到了周代，“邑国”被解放了，这些“男”的地位才稍稍提高了。

周人克殷以后，邑国的土著部族普遍得到解放，所以诗人们才把“民”与“卒”对称起来说;同时也就把“中国”(就是说国中）与“荒”相对起来说。照殷代人看来，这些所谓“荒”，原都是“小邑国”;对于“小邑国”是采取役属的方式的，这就是有一派人所谓“种族奴隶制”。到了周代’就认为是“中国”与“荒”郊的关系，采取了同化的方式，这就成为封建社会的政治关系了。假定当时没有一种先进的封建社会的生产关系在那里起主导作用，也无法采取同化的方式了。同化方式也是一种剥削关系，不过已经进入封建社会对待少数民族的剥削关系了。这种情况从西周一直到战国，还是一样的。我们看孟子与滕文公说'请野九一而助，国中什一使自赋。”又说:“公事毕然后敢治私事’所以别野人也。”这不是同样地把“国中”与“野人”对立起来说吗？孟子又说:“夫滕壤地褊小’将为君子焉？将为野人焉?”可见一直到战国中期，例如滕薛一类小国尚且有“中国”与“野人”的对立关系。其实何止于战国中期？后世的汉族对待少数民族，还不都是这一种同样的关系吗？恐怕在西周初年，这种剥削关系还要轻些，因为这些“邑国”与周人还是站在同一条战线上刚刚被解放出来的原故。到了战国以后，情况就逐渐变了。历史记载中确实出现了接近于奴隶社会的一部分现象，但是就认为这是奴隶社会，那就不对了。有了奴隶的记载，并不见得那个社会就是奴隶社会;我们要看当时社会生产关系的主导力量是什么，然后才能够决定那个社会是什么样的生产关系。按照马列主义的理论，为要了解某一社会经济的性质，必须从最基本的’或者说从主导的所有制形式，去考察全面问题’不能够只就某一局部的、甚至于是次要的社会经济现象，去概括一切，因为那些次要现象是受主导的生产关系所制约的。在我国古代西周的时候，既然在先进的部族中已经建立起“藉田以力”的原贝IJ，已经产生封建主义的土地所有制，小农对于领主的依附关系已经存在了；当时的生产关系已经是领主对甸人、甸人对于力役者的经济外强希彳，那么当时的社会经济的主导力量已经是封建社会的生产关系了；即使发现有部分的奴隶制的残余痕迹，按照马列主义的理论原贝IJ!只能说那时已经进入封建社会的时代了。

其次’“藉田以力”的原则是从低级奴隶社会的娘胎里孕育起来的，像波兰、罗马尼亚那种自由农民为公社耕种土地的方式，确实有点像我国古代的“鞯田制”。要知道这种制度正是转向封建社会的初期情况。马克思正是这样说:“例如在斯拉夫的公社，在罗马尼亚的公社，等等。在这里为过渡到劳役$U等等奠立了基础。”！从这种制度再向前推进一步，就会出现小农经济的。在封建社会里，小农经济是最基本的生产细胞。从西周以后，社会上的基层组织是农村公社。公社逐渐转变乃至解体以后，公社里的成员向两极分化，就出现了许多个体农民经营着的独立自主的经济’就在这个基础上’把早期的封建制度巩固下来’照现在人看来很保守的制度，在当时社会上却能成为很大的力量。虽然在几种不同性质的经济制度，如氏族制经济、奴隶制经济等多种成份的斗争中，而封建经济却能以压倒的势力向前迈进。如果不承认封建经济优越于奴隶制经济那也罢了，既然早已确定了的封建制度是优越于奴隶制度的，那么虽然西周以来到了战国，是一个多种经济成份同时并存的社会’也就是说从西周到战国期间，黄河流域各地有许多不同文化水平的部落与部族存在，但是主导的封建土地所有制已经出现了，并且已成为压倒的势力了，我们就应该认为那时已经进入封建制度的时代了。

马克思在《前资本主义生产形态》一文中的注里曾经说至r尽人皆是奴隶制之东方”©—句话，因此有一派人就把中国古代也解释成是这样的社会。据他们说:“古代东方的农民在身份上是独立的，但这并不等于说这些自由农民们所受的剥削压迫就比奴隶或农奴们来得少。在某些情况下，自由农民所受的专制统治者们的压迫剥削还来得特别厉害。”©我以为这样说是不大妥当的，我彳I']不能离开土地所有制形式来专谈经济外

①见1953年《文史哲》第1期，第24页，下栏，13-15行。

②见1953年《文史哲》第3期，第29页，上栏，11行。

③见1953年《文史哲》第1期，第30页，吴大琨《论前资本主义社会地租的三种基本形态》一文。强制"n果对自由农民的压迫剥削超过了限度，那些被剥削者就不是自由民了。若以劳动人民所提供的剩余劳动量的大小来说，那么资本主义时代的工人所提供的剩余劳动量最多了，我们能够说它是奴隶社会吗?有人又说:“古代东方的专制统治者们运用了他的政治上的权力，可以驱使广大的人民为他从事奴隶式的劳动。古代东方的一切巨大的工程建筑，如若不是因为统治者们有权力可以驱使全国自由农民来为他工作的话，即几乎不可想象它是怎样能够完成的。”！是的，像巴比伦的灌溉工程、古代埃及的金字塔，是在这种情况下完成的;在我们中国’从春秋以前上溯到殷代，有过这样巨大的工程没有呢？恰恰相反，《大雅•灵台》诗说周文王造灵台时“庶民子来”，孟子也说周文王时“罪人不孥”。周人克殷以后，对劳动人民的剥削，确实是相当减轻了的。到春秋战国以后，才有造长城、筑驰道以及各项灌溉工程等等，倒是需要大量劳动力。就因为如Jit，才有人说那时候是高级的奴隶社会了，这在下文就有明确的

。

六结束语

中国封建社会的基础是在西周到战国末年这一阶段中打定了的。这一事实在中国古代社会经济史与文化史各方面都可以看出来的。不只是西周与东周不能截然分为两种不同的社会，就是秦汉两代也不能够与周代分为截然不同的两种社会，因为社会发展有它的一贯性，奴隶社会与封建社会是有它们之间的基本区别的。我们不能把土地私有制作为划分这两种社会的界线，因为奴隶社会发展到某一阶段也会出现土地私有的。《汉谟刺比法典》"中已经出现有关土地私有的条文，可以证明巴比伦早已出现土地私有制;至于古典的奴隶社会如希腊罗马的后期就更不必说了。其次，也不能用工商业的发达繁荣作为主要现象来说明任

①见1953年《文史哲》第1期，第30页，下栏，12-16行。

②沈大娃译'汉谟刺比法典》，商务印书馆出版。何社会出现的基础，因为奴隶社会或封建社会发展到相当高度!工商业都要繁盛起来的，决不能与资本主义社会来相提并论。更不能够用货币大量流通作为这两种社会的分界线。在奴隶社会晚期’因为货币大量流通’也曾经出现过货币地租’例如罗马帝国晚期’就有过这一事实。照此说来，所谓封建土地所有制一句话是需要加以很详尽而深刻的科学说明的。必须是劳动人民能够直接支配生产资料，如自己有“份地”，有“农具^就在这个基础之上出现了封建依附关系，以及为封建领主耕种土地的“劳役地租”，这才是初期封建社会与奴隶社会的最基本的分界线。就因为封建地租的主要形式是劳役地租，才可以基本上区别“奴隶”与“隶农”的经济地位。奴隶主对于奴隶的剥削根本没有什么“地租”可言，必须从劳役地租的基础上发展起来的实物地租与货币地租才fg算是封建社会的地租形式。中国古代的“彻法”，尤其是东周以后的“彻法”，确实是从“助法”的基础上发展起来的(谷出不过藉）。我们必须要有从劳役

的基发来的实与货!是封建式;否则奴隶社会里也有实物地租与货币地租，到底与封建社会的实物地租与货币地租有什么区别呢？这个区另1J就在于奴隶社会的主导经济力量是奴隶主对奴隶的生产关系，在这个时候的实物地租与货币地租，是大土地所有者对自由农民的剥削方式。在奴隶社会里，主要的大部分的劳动人民不能直接支配生产资料’在奴隶社会里从一开始到最后，都不是以小农经济占统治地位的。古代东方式的公社里的自由农民也是集体耕作的，也不能完全直接支配生产资料，如所使用的农具只能算作公社所有物。就因为这种公社瓦解了以后，才会出现小农经济占统治地位的封建社会。

周人克殷以后的情况与欧洲中世纪初期封建化开始时的情况是同一类型的生产形态。当我国殷周之际社会经济之进一步发展，是在以下两条途径相结合下开始出现的。第一条路径是从瓦解了的奴隶社会内部产生出来的封建主义的萌芽。例如“藉田以力”的原贝IJ，是从殷代的“鞯田制”的基础上发展起来的，于是出现了公田私田的制度，因此才有劳役地租形式的“助法”，然后进而为实物地租形式的“彻法”。第二条途径是从比较落后的“邑国”里开始的’自从“邑国”里的氏族组织解体了以后，就出现了新的宗法制度，同时也出现了再次生型的农邨公社;西周人所谓“农夫”与“农人”①原是农村公社里的自由农民，他们有自己的金属农具，并可以用来作交换媒介;这种公社从殷末以来逐步得到发展’又慢慢走向瓦解，才出现了土地私有制；当“侯、田、男”三者从经济上的依附关系，进而为政治上的从属关系时，因此就发展成为封建等级制度。这两条途径经过了殷周之际的大革命，而趋向于更具体化与系统化，于是就打定了秦汉以后以小农经济占主导势力的坚实基础。这种情况，在法兰克国家的历史中所发现的，与我们在殷周之际所发现的，其在基本类型上是相同的。我彳I']就从这里得到中国古代封建社会所以能够出现的根本原因，而且照理论原则上说来，中国古代的封建社会才是真正标准的封建"

现在有人把战国以来直到东汉，那些用大批奴隶在工商业上生产，以及在家庭以内服劳役的事实举出来，以为这样就算是奴隶社会，而且说那时候是古典的奴隶社会。这是不符合于事实的。他们为什么不把那些处于主导地位的小农经济如“佃农”、“雇农”等等事实也举出来呢?(《汉书•食货志）:“今农夫五口之家，其服役者二人，其能耕者不过百亩，百亩之收，不过百石。”这就是指当时一般小农情况而言。)秦汉两代如果真是高级的奴隶社会，为什么不把大量的奴隶用之于农业呢？这许多关于奴隶的记载是事实(但不能把不同时代的奴隶都算起来凑数），却不是当时社会的主导的经济势力。在欧洲中世纪，城市平民总是与封建主作斗争的■’农村里的被压迫阶级总是逃到城市，想摆脱他们的被奴役地位的，这就造成了一种与封建领主或封建地主相对抗的势力。在中国汉代呢，农村里的农民也是流向城市的。（《汉书•地理志》：汉兴，立都

①在《周颂》里称劳动人民为“众人”，这是沿用殷人的名称;但也称为“农夫”，如《噫嘻》篇的“率时农夫”;又称为“农人”，如《小雅•甫田》篇的“食我农人％所以令鼎上称“耢农”，不称“耢田”，可证“S农”是周代人才有的名称。

长安，郡国辐辏，浮食者多，民去本就末”。又《成帝纪》阳朔4年诏'间者民弥惰怠，乡本者少，趋末者众。”王符《潜夫论•浮侈》篇'今举世舍农桑，趋商贾;牛马车舆，填塞道路;游手为巧，充盈都邑；治本者少’浮食者众。”略举三例以说明之。。但是他们一直为代表农村地主的统治阶级所压倒，始终未曾造成城市的市民阶层与封建地主作对抗。这就证明了封建社会的小农经济已经取得主导地位，所以从战国以后直到两汉，据某一角度去看，似乎奴隶制经济在3卩里向前发展，如当时的大商贾吕不韦以及乌氏倮、寡妇清之流，确实也代表着这一势力在蠢蠢思动’但是封建主义土地所有制早已取得主导的地位，因此虽有秦始皇、李斯等人的雄才大略，也不能使奴隶制经济再走向繁荣复兴的地步。

有人把公元前6世纪到4世纪的领主封建制趋向没落，地主封建制走向更高的阶段这一事实，说作“货币贵族排挤了氏族贵族”。①据我们的看法，这是地主经济排斥了领主经济。晋之六卿多属士族，这是出于西周以来就有的知识分子这一阶层的。齐之田氏这样拉拢人民，（《史记•田敬仲世家》'田厘子乞事齐景公为大夫，其收赋税于民，以小斗受之，其粟予民以大斗。”后“田常复修厘子之政，以大斗出贷，以4、斗收。齐人歌之曰：妪乎采芑！归乎田成子。”)也不像是奴隶主。春秋以后是封建等级制开始崩溃的时候，“礼乐征伐自诸侯出”，“政逮于大夫”，“陪臣执国命”，（《论语•季氏》篇)一步不如一步走向没落的封建等级制，是领主封建制。到了战国晚期孟尝君、平原君、信陵君、春申君，他们自己就是贵族，也是领主，又就是高利贷者，都不能用氏族贵族或奴隶主贵族去概括他们。现在人所举出来的关于奴隶制的资料，都只是战国以后直到后汉的事;东周以前，没有那么多关于奴隶的记载。就是因为封建制度刚刚开始，许多自由农民尚未走向农奴化的途径；同时周人在一开始，就向落后部族进行“扰远能艺”"的怀柔政策的。这种情况与欧洲中世纪

①人民大学油印苏联专家报告。

②这是克鼎上文句，《书•尧典》、《顾命》、《诗•大雅•民劳》篇均作“柔远能迩”。是一句能表现实际事件的成语。

初期的历史也大体上相同的。到了东周以后，为了争土地，各封建国家间就不断有战争。《墨子•非攻下》篇说'今天下好战之国齐、晋、楚、越。若此四国者得意于天下，此皆十倍其国之众而未能食其地者，是人不足而地有余也。今又以争地之故而反相贼也，然则是亏不足而重有余也。”到了战国以后，战争就更多了。孟子在《离娄上》篇说“争地以战，杀人盈城;争城以战，杀人盈野”，都可以说明这时候的战争是封建社会里的“争地”之战’不是奴隶社会里的“争人”之战。恩格斯曾经说过，“因为封建制度的基础是农业，而其掠夺的远征目的，本质上在于获得土地”①，因此有人解释封建社会中期的十字军东征为军事殖民。"封建主彼此争夺土地，确实是封建主义的重要性质之一。

我们中国自春秋以来的思想家，不论是儒家或法家，更不必说墨家了;如孔子、墨子、孟子、荀子，或商鞅、韩非，一直到晁错、董仲舒、王符、仲长统，都是很积极地为封建领主或封建地主服务的。因此，封建领主或封建地主才能够用他们提供的思想武器，把那些自战国以来才起来的奴隶制经济的残余势力，一齐压伏下去。我们为什么说这是自发的经济势力呢？就因为当时黄河流域尚有许多文化水平很低的部落，当时的社会发展也是不平衡的。在先进的部族中已经行封建土地所有制，公社走向瓦解，小农经济开始抬头。但是春秋以后商人的势力也不断在向前发展。所谓商人，原是指那些从殷代留下来的亡国之民，专以“懋迁有无”为生活的。《左传•昭公16年》，郑国子产说'昔我先君桓公与商人同出自周，庸次比親，以艾杀此地。斩之蓬蒿藜藿而共处之，世有盟誓，以相信也。曰：尔母判我！我母强贾。”这里所说的“商人”，就是商族的后裔。这些商人到了春秋以后势力越来越雄厚了！如弦高之流，都参与了政治活动。他们就代表着落后的奴隶制经济蠢蠢思动，役使着那些文化水平更低的部落，想借此以恢复他们的政治地位；因而就在封建社会的

①《封建社会历史译文集》第10页，恩格斯《论封建社会之解体》一文。

②谢苗诺夫著'世界中世纪史》第124页，10行。基础上，造成一部分奴隶制经济现象。此外公社里的自由民遭到封建领主的严重剥削，丧失了土地，也有一部分流为奴隶。但是这种自发的、残遗的奴隶制经济，在封建社会的基地上是不能够再生下根来的;虽雄才大略如秦始皇、李斯’也不能将它推向前进’这才是符合于社会发展的规律的。虽然我们承认殷代是低级的奴隶社会，所谓“鞯田制”也在殷代就已经出现了。但是有些人以为西周还是初级的奴隶社会，从春秋到战国’是奴隶制发展的时代;到了秦汉以后，就是像希腊、罗马一样的高级的奴隶社会了。据马列主义的理论，上层建筑都是为基础服务的，那么春秋战国以后应该出现一大批如同柏拉图、亚里斯多德一样的为奴隶主服务的思想家，有很鲜明皎著的标帜来鼓吹奴隶制度才对呢。恰恰相反，我国古代思想家不论哪一位，都是坚决反对奴隶制的’甚至连法家在内，都是大声疾呼来咒咀奴隶制的。提倡奴隶制经济是需要发展工商业的。工商业繁盛了，充其量是破坏自然经济，使封建主义走向崩溃的。所以在封建社会鼎盛的时代’总是实行重农轻商政策，这与我国从战国以后直到秦汉两代的思想意识形态也是适相符合的。就因为有大批的封建领主或封建地主作他们的后盾’他们才敢于为封建制度努力’否则就不发律。

小农经济是以“佃农”与“雇农”作基础的，这是中国农村里的骨干份子，这些难道都是秦汉以后从天上掉下来的吗？《史记•陈涉世家》说“尝为人佣耕”，又《范雎传》也说“臣为人庸赁”，这些制度是出于西周以来农民对于领主的依附关系，到了战国时候’其性质就不同了。《韩非子•外储说左上》篇:“夫卖庸而播耕者，主人费家而美食，调布而求易钱，非爱庸客也。庸客致力而疾耕耘，尽巧而正畦陌，非爱主人也。曰：如是，羹且美！钱布且易云。”(据王先慎《集解》校改)这正是由初期封建社会转向中期封建社会应有的现象。就这一事实说，已经不是奴隶社会的生产关系了。有了土地可以买卖的事实以外;又出现了出卖劳动力为人佣耕的“雇农”，这还不是封建社会的生产关系吗？从这里可以说明先秦的封建制度已经进入相当成熟的阶段了。

现在有人把希腊的梭伦变法(前594年)与我国古代的商鞅变法(前356年到338年)打比，这真是拟于不伦了！梭伦变法要积极提倡工商业’这才是奴隶社会里的变法;商鞅主张重农抑末’这是封建社会里的变法。此外梭伦是提倡民主政治的，若照商鞅的办法，要走向中央集权制的专制政治，这两种变法怎么能够相提并论呢？说他们都是抑制贵族是可以的，但不能忘记了他们之间在基本性质上的不同。从汉高祖一直到汉武帝都是压制商人的，他们为什么都能成功呢？就因为他们是为封建地主服务的。吕不韦、秦始皇、李斯为什么失败呢？就因为要推行变相的奴隶制度。他们发“诸甞逋亡人，赘壻、贾人，略取陆梁地”，甚至征兵到了“闾左”，造万里长城，筑驰道，滥用民力。先秦的自由民都有岌岌乎不可终日之势了。如果秦始皇真能得到成功，恐怕汉代的城市势力更加要发达起来，奴隶制经济也会得到更多的发展机会。奈何这一种复古事业如昙花一现就遇到毁灭性的打击，因为那时候封建制度已根深蒂固，不可动摇了。只有在两汉书里留下一些局部现象，供后世人做文章的资。

有些人把黄巾起义前后作为划分中国奴隶社会与封建社会的分界线。我真是找不出来黄巾起义以前与以后，有哪些制度属于决定性的巨大变革，可以作为奴隶社会与封建社会的明确的界限呢？除掉两汉以来黄河流域各处的地主遭到毁灭性的打击以外，我看不出有什么巨大不同。“部曲”制度也不是汉代才有的。师旅鼎（有人作师旅鼎）上说'师旅众彳卜不从王征于方雷，伯懋父罚得蟁古百爰。”这就是后来所谓“部曲”的关系。这种封建依附关系早在西周初年就有了。毛公鼎上也说'以乃族干吾王身。”班旣上也说:“以乃族从父征。”但是封建依附关系的最重要一面，还是在于农民固着于土地，而依附于领主这件事上。“部曲”制度原是从部族以内的依附，进而有部族以外的依附，这是很明显的事实。如果一定要说从先秦到两汉都还是奴隶社会，只举出“部曲”制度是不够的，必须举出更多的事实，说明自先秦以至两汉的社会与希腊、罗马有更多相同之点；同时又要把小农经济占统治地位这一事实根本否定掉才能算是完成任务。可是事实上无法否定这一现象"难道到了汉代，这些“佃农”都还是公社里的自由农民吗？这是说不过去的。

现在还有一些人这样说:中国的封建社会是从秦始皇统一中国以后才开始的。因此就说：中国的封建社会有几个特点：第一，没有劳役地租;第二，没有经过领主制经济;第三，没有经过采邑制度;第四，没有封建等级制度。其实这四点早已出现于先秦的初期封建社会这一阶段里。这种说法，比之说两汉还是奴隶社会更加难于解释，更显出其自相矛盾了。为什么一定要把前期封建社会全部否定掉，把它给与古代东方式的奴隶社会，但又不能不承认秦汉以后是封建社会呢？既然承认了中国的封建社会是从秦汉之际开始的，我正可以答复，这四个特征原是从西周以来早已就有了的，又正好可以说明秦汉以后的社会经济与先秦的社会经济是一脉相承的。中国初期的封建社会与欧洲中世纪初期封建社会没有什么根本上的差另IJ，更不会没有上述四个特征而成为封建社会的。我们承认春秋战国以来到了秦统一中国，社会上有很大的变动;但这个变动是经济趋向繁荣，而不是像欧洲奴隶制末期的经济趋向衰落。秦汉之际也有很大的变动，这是政治上的变动’是小农经济在与奴隶制经济相斗争中，取得决定性胜利的大变动，因而出现了中央集权制的封建大帝国。秦汉以后所有关于奴隶的记载只能说明封建社会更加巩固，组织得更加完善，使这些奴隶希U事件变成为更突出的局部事件而已。

1956年4月12日

发表于《中山大学学报》(社会科学版)1956年第4期、1957年第1期



“西周社会性质”答客问


这次中南地区史学工作者的中国古代史问题讨论会所牵涉的问题很多’这里只就我国古代史分期问题，用问答方式，把我的主要看法作扼要的阐说。较详细的内容’将在《再论西周社会性质》一文中加以论述"有人问，像殷周之际这样的生产力水平，能够出现封建制度吗？我说:欧洲中世纪封建制度最初出现的时候，正是生产力水平比较低的时候，就是所谓“一切从头做起”，封建制度是在奴隶社会的废墟上建立起来的。如果仔细地拿中世纪初期的生产力水平与制度高度发展的希腊、罗马两个时期来对比，自然可以得出这一结论。奴隶社会后期，虽然商品经济很发达，但是奴隶社会与封建社会同样是以自然经济作基础的。因此我说:封建制度的基本因素，正是产生在低级奴隶制的胞爿台里的。从奴隶社会到封建社会和从封建社会到资本主义社会有一个很大的区别。从奴隶社会转到封建社会，在生产技术上并没有一个不可逾越的距离;相反的，从封建社会到资本主义社会要先来一个资本主义萌芽——原始的资本积累，然后工业革命。但是在奴隶社会转变到封建社会的初期’必须要做到一点’就是必须使生产资料基本上转到直接生产者手上，由他们自己来支配。所以列宁曾经指出：小生产为封建生产的基础，以别于奴隶制大庄园生产，并且劳动者没有与生产分离，而是和生产资料有机地连系着的;就是说:还必需把直接生产者束缚于土地上。（参考《俄国资本主义的发展）见《列宁全集》第3卷第157—158页)像这样的生产方式!与其说是从奴隶社会而来，还不如说与古代氏族公社里的生产方式t匕较接近些，因为那时候的公社成员还比较能自由处理自己的生产资料，但是与高级奴隶制社会的生产方式是根本不相同的，因为那时候的奴隶们连自己的生存权都不能保有呢！有人说:《周颂》里说的:“千親其耘”，“十千维耦”，还不是大规模生产？是的，这是一部分现象，已经是殷代奴隶制生产的残存尾声。在《诗经》里，也就是《周颂》里，又有“痔乃钱馎”，“有略其耜”，“旻旻良耜”等歌颂新农具、歌颂农民自有农具的呼声呢！《诗经》里有“众人”，也有“农夫”、“农人”等等新名称。这正是说明两个时代的交替现象。“众人”通过公社为殷人所奴役的时代将成过去，小农经济跟着就要出现。从前的农具是公社所有的，现在“农人”自己也有农具了。这还能说不是重大的变动吗？正是像谢苗诺夫在《中世纪史》上曾经这样说的:“封建社会的土地制度基本上是从氏族社会里来的。最初阶段中，土地基本上是公社所有，萨利克法典丝毫没有提到土地买卖，和根据遗嘱把土地赠予或转让另1J人;实质上，法兰克人在那时还不存在土地私有制，公社组织才是土地所有者，单独的法兰克人只有在一定条件下占有和使用自己一份土地。”又说:“农村公社——马克’在其存在的最初阶段，显然是带着溯源于氏族制度而出现的。所以封建领主是直接从氏族贵族转变来的。”(谢著《中世纪史》32页)根据上述各点，周人是从家长奴役制的低级社会里带来了高级社会的萌芽。就在“俘邑”起义与“前徒倒戈”的新形势下，掀开了新社会的第一页。

有人问:周人在克殷前既然是家长奴役制社会，又局处于渭水流域一隅，哪里会有这样大的力量来打垮“大邦殷”呢？当时黄河流域中下游的政治形势如何？我说:当时黄河流域中下游部族间的形势和他们之间的关系可以分为两方面说来:照《易经》卦爻辞中的记载，当时黄河流域中下游，主要有两种经济生活不同的部族，一种是从游牧到游耕的“行师”，也名之为“行人”;又一种是土著园艺部族“邑国”，也名之为“邑人”。这些“邑人”多半为“行人”部族所奴役，成为《左传》中所称的“俘邑”。那时殷人虽已成为定居的大部族，但是在当时是代表“多子族”的“行国”文化的。在殷代，这些“邑国”时常为那些“行师”所压迫的。这就成为“行人之得，邑人之灾”，“利用行师征邑国”等等说法的实际情况。在殷代后期，周人已从土著邑国上升为新兴的农业部族，他们代表着东方、西方那一大批的“邑国”和被压迫势力，起来反抗殷人所领导的“多子族”，所以孟子说周文王“三分天下有其二”。周人克殷，并不是孤单的势力’也不只是“庸、蜀、羌、累、微、卢、彭、濮人”等少数西南部族而已。以他们的新兴的农业部族的经济力来说，也应该有击败殷人的雄厚力量。至于这两种经济生活不同的部族，还可以在西汉初年，西域一带的部族中找到遗存的缩形，这就是司马迁在《史记•大宛传》中所说的，随畜移徙的“行国”和耕田，田稻麦的“土著”等两种部族。拿服装来说，前一种是“披发左衽”，后一种是“椎髻左衽”。另一方面，就是从婚姻制度的角度去看殷周两部族的不同性质。殷人的兴起比较早，他们形成大部族，在黄河流域占有势力的时候，已是多胞族通婚制时代，那时候脱离女性中心时代不很远，所以在《卜辞》中还遗存着一些痕迹，例如祖妣同日祭，而用妣的生日；又有像女人生子形的“毓”字，这显然是女性的“后”;再其次，在殷代世系中保留有大量“兄终弟及”一事实。周人是由两胞族通婚制的部落上进为两姓通婚希彳，所以说大/】、宗制度是以嫡长继承的男性中心为基本精神的。就因为是两姓通婚，所以在姬、姜之族中出现了“舅”与“甥”两个名称，《左传》中许多名“甥”的人，多半在晋国，很少见于其他国家。恰好“甥”、“舅”两字都是从“男”作。“男”就是两胞族通婚制中的“力役者”。就是《诗•桑柔》篇的“赘卒”，秦汉之际所谓“赘壻”。这些名称在甲文里是没有的，假定将来有找到，我想大概也必定是从两胞族通婚制的部族中出来的名称。再以家长奴役制这一经济观点去看’力役者就是“男”，“男”字甲文里已经有，其字从耒从田会意’在金文里更加明白，从手执耒在田地上耕作之意。因此在经传上所谓“士有隶子弟”、“臣其子弟”等等说法不是无源之水，都是从家长奴役制的周人那边起来的。《周礼•甸师》'率其族以耕耨王籍”，就是国王通过公社，奴役着氏族里的“子弟”或“男”一类人为国王耕“籍田”，这一事实恐怕从殷代到西周宣王以前都还存在的。但是从文王、周公以来已开始在转变，经过两百多年三百年光景，到了周宣王时代就“不籍千亩”了，这决不能说只是打倒形式主义，是有实际经济意义的。假定我们不从殷周之际部族间的经济生活不同这一角度去了解，就很难理解封建主义土地所有制会在这样早的时候就会出现的’封建主义社会确是从氏族社会方面直接转变而来的。

有人问:你所说的“公社”，在殷代和周代有什么不同呢？其转变关键如何？因为这是与封建主义土地制度有直接关系的，请再详细说一下。我说:殷代的是再生型的氏族公社，周代的呢？是与“马克”相类似的农村公社。不论在殷代后期或西周，国王是通过公社来奴役公社成员的，这是当时主导的社会生产力。其不同者只是这些公社跟着“俘邑”上升为“采邑”，其性质有所转变而已。西周时候的公社，是以家庭作基础的农村公社，虽然血缘纽带还相当强，但这种公社已经不是以一姓为主的“祖”了。恩格斯在《玛尔克》（即马克)一文中说到'在罗马凯撒年代里，至少日耳曼人的一大部分’就是历史上所称的苏维菲人，还没有找到定居的地方。当时他们的田地是共同耕种的。从别的部落的情况加以推论，可知所谓共耕’就是个别氏族中所包括的若干血亲相近的家族，一起耕作一块分到的土地，而一起分享至U所有的产物，而这块地也是逐年更换的。但在公元将近开始的时候，苏维菲人就在新的土地上定居下来以后，这种办法就很快地停止了”。这里把氏族公社转变为农村公社的经过已经说得很明白确切了。至于这是什么原因呢？马克思在答复维拉•查苏里奇的信里已有解释。他说'首先，所有较早的原始的公社都是建立在自己的成员的血缘关系上的。农村公社则割断了这种强韧的、然而狭窄的联系，从而更能适应环境’更扩大维系与其他公社的关系。”(见1955年《史学译丛》第3期)在我们中国古代也正有同样的事实，可以说明这一理论。殷代以一姓为主的“祖”与周代以地缘为基础的“社”，是有很大区别的。我们可以在古代史中举一个很普通的事实作证明。在甲文、金文里有许多从女的字，大部都是“姓”。所谓“女生为姓”!是从女性中心时代以后才出现的。“百姓”一名原来是代表血缘关系的。到了殷周之际已经有“氏”出现，这是代表地缘关系的。《左传》上有许多小国都有几种“姓”，这是说明早期有这几个姓的部落同住过这个地方。例如邢，有姒姓’姜姓’姬姓;其他如虢，鄯等等越是小国，姓越多;相反的，也有一姓，散处各地的。《世本•王侯世•族谱》、王符《潜夫论•志氏姓》、应劭《风俗通•氏姓》）中可以找到很多资料。这才知道《尚书•立政》篇所谓“奄甸万姓”、《庄子•则阳》篇所谓“丘里者，合十姓百名以为风俗也”几处的话是有许多事实作根据的。因为每个国家有几个“姓”，每个“姓”分处在几个地方，是从每个公社联合几个“姓”的基础上发展起来的，也可以说是从这个基础上复杂起来的。郑桓公友在东周初年与商人“同出自周”，“庸次比親，以艾杀此地”，这还不密切吗？但到了春秋中叶以后郑国已蔚为大邦了。从上述一些事实看来，西周以后的“公社”已经不是仅仅分产品的氏族公社，是采取分田制的农村公社，地缘关系已超过了血缘关系。不过到了春秋战国以后，黄河流域各地应该还有各种不同程度的“公社”。《墨子•明鬼下》）说'燕之有‘祖’，当齐之‘社稷’，宋之有‘桑林7楚之有‘云梦’，此男女之所属而观也。”所谓“桑林”、“云梦”，有可f旨是原生型的氏族公社了。

现在可以进而说一下当时农村公社的性质了。其实孟子早已把农村公社的实质说得很清楚:“死徙无出乡，乡田同井，出入相友，守望相助，疾病相扶持，则百姓亲睦。”《礼记•王制》篇也说'田里不粥，墓地不请”，并且“八家各私百亩，同养公田”，以及《左传•昭公7年》所说的“仆区”之法，“区”就是区域的“区”，“仆区”有点像《玛尔克》一文中所说的“成为逃亡者安全的避难所”。把这些事实拿来同恩格斯的话互相比较研究，自然可以得出结论，井田制事实上就是农村公社里的分田制度，为什么说周代的公社不是农村公社呢？周代的农村公社也是三级制的。在这个时候，高级的社称“邑”，其实就是“邑国”，中级的社称“甸”，低级的社称“里”。在古代经籍和古器物铭上“田邑”并称、“田甸”并称、“田里”也并称，这不是偶然碰巧，是有事实作根据的"照东周以后的史料看来，甸、乘、屯、社，所指的都是农村公社，只是方言不同，也就是同一语根的不同字形而已。分田制度在战国晚期的魏国都还存在，为什么说中国古代没有农村公社呢？

有人问:照您的讲法，中国初期封建社会的土地制度应该是从农村公社的分田制中转变过来的了，为什么有人说周代初期是“土地王有”呢？我说:“普天之下’莫非王土;率土之滨，莫非王臣”，这几句话正是表示周天子与公社争土地所有权的呼声。事实上’在那样低级政治机构之下，不可能确立土地王有制。法兰克人还不能把土地根据遗嘱赠予或转让的时候,我们中国的周天子早已经可以有“锡趙采”，“锡臣五家.田十田”等等事实出现。足见周代初期，周王确实掌握了一大部分的土地，否则用什么来赏赐功臣呢？我就用这些事实来探讨一下“俘邑”变为“采邑”的经过。在商代，“行师”是奴役着一般的“邑国”的，到了周人克殷以后，“邑国”普遍得到解放，形成了新的对周人的依附关系，就出现了周人的“侯服制度”。周天子可以把这些“内服”与“外服”统治起来，可以用“采邑”的方式，把这些“邑”或“田”赏赐给功臣。这就是周初封建依附关系的基本形式，但是这种形式基本上是以经济形式上升的。中国古代封建土地所有制的等级关系和从公社组织中蜕变而来的社会基本结构’就是从经济关系上升为政治关系。“男”是公社里的力役者，“甸”，甲文就作“田”，金文有从人作“佃”的，我以为就是公社一级的领导人，也就是“率其族以耕耨王籍”的“甸师”。西周初年新起的“侯服制度”中有三个等级.就是矢彝里所说的“诸侯:侯、甸、男”。这里的三级关系都是诸侯了，其实是从上述的经济关系上升的，因此有等级大小不同。周代的“诸侯”有别于殷代的“亚侯”。殷代的“多亚”是氏族贵族性质的侯领。周代的“诸侯”是封建性质的“采邑”主。就因为殷代的“俘邑”经过克殷以来的解放，都从封建附庸关系上升为“采邑”，很明显地出现了新兴的贵族，这些“诸侯”有从“男服”上升的，也有从“甸服”上升的；而一般社会上，经济关系中的“男”和“甸”当然还有大量存在。这就成为新起的封建社会中的经济基础了。殷周之际的“甸”，事实上就是春秋以后，所谓“士食田”的“士％此外经籍上有所谓“甸人”、“甸徒”等者卩是“畿甸”或“郊甸”中的人徒。殷周之际的“男”，就是春秋以后所谓“庶人食力”的“庶人”。因为在“俘邑”上升为“采邑”的形势下，公社性质也起了大转变，其中上层的“甸”和“男”上升为封建/】、侯领，其中受压迫的下降为“隶农”，出现了封建形式的依附农民。后来所说的“隶役五家”，其实就是“锡臣五家，田十田”中的“臣”，也就是“仆孽土田”中的“仆”。这种“臣仆”，与“隶农”的性质是相同的，正是封建依附关系中，“虽获沃田，而勤易之;将不克飨，为人而已”的依附农民。这种“隶农”所负担的是劳役地租，因此也不能不谈一谈关于“贡、助、彻”三种地租形式。“贡”就是“贡纳”制度，当然起来比较早，但不能说殷周两代就没有这种贡纳方式的地租。至于“助法”，就是“鞯田制”，确是开始于殷代。《卜辞》中屡见“鞯受年”、“观鞯”、“小鞯臣”等等讲法，公社里用农具帮助社员耕种土地，谓之“助”。从另一方面说是借公社成员的力量来耕种土地’所以孟子说“助者借也”。到了周代建立起“藉田以力”的原贝IJ，因此孟子有“虽周亦助也”、“其实皆什一也”的说法。“鞯田制”也就是“井田制”，所谓“相壤定藉”，就是照土质的高下来分田。经籍上到处可以遇见藉田制的资料，不能置而不谈。至于“彻法”起于“彻田为粮”，确是实物地租。《左传•宣公15年》所谓“谷出不过藉”，与《史记•六国年表》秦简公7年“初租禾”，同是指“彻法”。这种实物地租就是在藉田制这一基础上出现的。说到“初税亩”，应该指“赋税”而言，与地租是不同的一回事。与“初为赋”倒是同指一事。“租”与“税”分途，就是“初税亩”的真实意义，是在同一种社会中的进一步的措施，不能用作划分两种不同社会的红线。

有人问:殷周之际劳动人民的地位怎样呢？例如“国人”、“众人”、“庶人”等等究竟是奴隶呢？还是“平民”？又有人说“百姓”是贵族。究竟是平民呢？还是贵族？也请您谈一下。我说:要阐明西周时代的社会性质’劳动人民在当时的社会地位确实要解决。甲文中有说到“丧众”、“不丧众”，《易经》里也说到“畜臣妾吉”，《尚书•盘庚》篇又有所谓“用奉畜女众”。综合起来看，“众人”在商代是奴隶。到了西周，如舀鼎，“用众一夫曰益，用臣曰重，曰础，曰奠，曰用兹四夫”。其中“臣”在“众”下，可能“众人”的地位也已经提高了，这与我在上文所论述的并不矛盾。至于“国人在甲文里作或.或作由.像戈下挂一人头.正是说“俘馘”之“馘”。其字也有从爪作或.从耳作馘.都是后起字.原先只是说“邑国”里的“俘虏”。所以金文里“国人”也作“或人”。班旣里“或人”处于“徒御”之下，与大盂鼎“庶人”在“駿”（即御)之下一样.最初都是奴隶。不过到了周厉王时“国人”已跟着“邑国”上升为自由人了。“庶人”呢？在《论语》、《孟子》、《左传》各书中也不是奴隶了。正相反，西周以来还有些名称是奴隶，就是《诗•大雅•桑柔》篇所谓“赘卒”，《召旻》篇所谓“圉卒”与“民卒”。“赘卒”就是早期的“男”。“圉卒”就是“人臣隶圉免”中的“圉”。周人的祖先中就有所谓“高圉”、“亚圉”。凡此都可以帮助说明，周人早先也正是与一般“邑国”相同的“俘邑”。因此我说:周人在从氏族社会直接转变为封建领主制时，带来了许多新东西，其中最重要的莫过于侯、甸、男三者从经济结构上升为政治结构这一事实了。因为我另外将有文章讨论，本文就此结束，不细谈了。

发表于《羊城晚报》1961年2月9日



再论西周社会性质


古史分期问题，在近年集体编写中国通史教本的新形势下，又展开很热烈的讨论，这是很好的现象。我一向是同意西周封建社会说的，在1956—1957中山大学学报社会科学版中连续发表过《西周的社会性质》一文。其中所提出的问题和阐说’似乎并未引起同志们的注意，现在把这些论点加以补充修正，再提出来向同志们请教。在最近两年来，主张西周封建说的同志们中提出几个相当重要的论点，我以为是值得注意的。如唐天日同志:《关于古史分期讨论中的生产力水平问题K1960年10月18日《文汇报》）。其次，束世澂同志:《论领主制社会是封建社会初期必经的阶段》(1961年1月20日《光明日报》）。这两篇论文中的个别论点我也不完全同意’其基本论点我是同意的。其次，如“公社性质”，“土地所有制性质”，“剥削者和被剥削者I司的关系”等等，都应该提出来仔细讨论。我以为决定封建制度形成的原因，不是铁制农具的出现;而且生产力的发展水平也不只是决定于生产工具，主要的在于劳动者和生产资料的结合方式，这倒是一个重要关键。我们必须区别“奴隶主贵族”和“封建领主”的不同性质，才f旨决定西周政权是属于奴隶主贵族或是属于封建领主，并且社会的发展次第有它一定的继承性。例如说:西周到春秋是封建领主占优势的时代，从战国以后便是由封建领主转变为封建地主的时代，那就比较合乎社会发展的规律。如果说西周是奴隶社会!到了春秋中叶以后就转入封建社会，那就是社会性质的根本转变;但事实上战国以后到秦统一中国的变革都是从上到下的改良，没有经过大规模的奴隶革命。我认为从殷周之际到秦汉之际，只有两次大规模的社会革命，一次是殷周之际奴隶和“俘邑”的连合起义，推翻了奴隶主贵族的统治’又一次是秦汉之际以贫雇农为主的统一战线，肃清了封建领主制的统治，不过为封建地主阶级篡夺了革命的果实。不错的，封建社会不一定经过领主制阶段，那是另有客观原因存在，那时候世界上已经有很多封建希U的国家了，因此有些部族没有经过奴隶制阶段就转向封建社会。但是典型的封建制，而且最典型的封建社会是中国，都是经过封建领主制的。我这篇论文准备依照上述几个问题，用事实作一些说明，来阐发西周封建说的看法。因为马列主义水平有限，希望同志们多加指正。

一殷周之际部族间的关系

毛主席在很早以前就说过:“中国自从脱离奴隶制进到封建制以后，其经济、政治、文化的发展，就长期地陷于发展迟缓的状态中。这个封建制度，自周秦以来，一直延续了三千年左右。1《毛泽东选集》第三卷，第593—594页)中国的封建社会确是从西周开始的。封建制度为什么在中国会起来这样早呢？首先要弄清楚的是殷代的社会结构和西周的社会结构是否有根本性质的转变？这种不同是从那一个角度看出来的？据我的看法，两者之间有根本性质上的不同。虽然孔子说过'殷因于夏礼”，“周因于殷礼”。但同时又说'所损益可知”。所以两者之间是有根本不同的性质存在的。殷代的社会确是奴隶制，荀子说:“刑名从商”。刑罚是从商代开始的，殷代如果还是氏族制社会，就不能够有刑罚’从甲骨文字上看来，殷代的刑罚是存在的，应当肯定殷代是奴隶制社会。至于是怎样的一种奴隶制社会呢？可以概括地说一句，是某一部族奴役其他另一部族的奴隶制社会。那时候部族与部族之间的界限是很严的，“多子族”与非多子族之间是有统治者与被统治者的阶级关系。也可以用另一句话说:好姓部族与非好姓部族间是奴役者与被奴役者的关系。因此有人说这是“种族奴隶制”。其实这只是部族间的关系而已。商代的卜辞或刻辞中的记载是很零碎的，就在这些零碎的记载中又可以看出部族间的交往是很频繁的，虽然经传上有高宗伐鬼方的记载，殷代的铜器中也有征“人方”，征“井方”等等规模相当大的战争，而且殷人所到之处其足迹也相当远’但究竟他们的统治区域是不稳固的，不能同希腊、罗马这样的奴隶社会打比，他们对于“井方”，“人方”，“盂方”，“鬼方”等等方国还不能显出有很大的统治力量，这个奴隶希U国家实在未能表示出强大的组织力。凡是上述这些事实，都可以说明殷代的奴隶社会还带有相当多的初期性。卜辞中所记载的史事，如'王令多羌圣田”，“令众入羌方种田”，“土方牧我田、十人”，方亦牧我西鄙田”等都很明白地可以看出来，殷王自己所处理的事情规模如此之小，与《尚书•无逸》篇说文王“即康功田功”的情况相差不多了。其中有些资料确乎是说王自己出来领导的，如“王往片众黍于冏”，又说“王大令众人曰：舂田，其受年!”甚至王室的妇女也出来领导耕作，如:“贞！帚姘黍受年!”在这些资料中可以看出几种现象是值得我们注意的：（1)所谓“羌方”，“土方”，方”决不是殷人的同族，而且其地域距离殷人不很远’与殷人处于杂居状态之中。（2)例如“多羌”，肯定不是殷人本族，因此同时知道这些所谓“众人”或“众”是被殷人所奴役的外族，所以卜辞里有所谓“丧众”或“不丧众”的占卜，虽然是外族，但他们是有氏族组织的“众人”或“族众”，是整个氏族或部族都被奴役着的。（3)在这些族外的劳动大众之上却有殷人所派遣的“小臣”，“小鞯臣”，“妇姘”等等人在控制着他们在劳动，这就是部族奴役制的特征之一了。殷人是娶外族的女子为妻妾的，在殷人族内的地位很低，所以在卜辞里对于好姓女子是特别重视的，如“贞！御帚好于父乙”。对于异姓的女子便不同了，如“贞！勿御帚蜾于唐（即汤)”。所谓“父乙”即“天乙”都指的是“汤”。“帚蜾”因为是外族，只可以“御帚蜾于办”。此外尚有所谓“归姘弇奴”，“归姪奴”等等的记载，因此知道，“妇姘”之流也不过是一种“臣妾”，比较高等一点的奴隶而已，这也是部族奴役制的另一个特征。若从社会经济这一角度去看’也不是一个很高级的奴隶社会。（4)从上举的这些史料中看来，这些“众人”是整个“氏族”或“部族”被奴役着的，不只是“众”字从日下三人，而且“舂田”的“舂”字也是从三个“耒”字。三是代表多数，他们是“率其族人以耕耨王藉”的，这又是奴隶制社会的特征之一。说到这里我们应该特别注意’就是殷人也仍旧保存有氏族组织的残余，不只是卜辞里有“三族”、“五族”等等记载，而且《左传•定公10年》还把殷民六族、殷民七族的名称都列举出来。《史记•殷本纪》赞、《夏本纪》赞，《秦本纪》赞都各举其氏族之名，惟《周本纪》独否’这还不值得引起我们深切的注意吗？据我的看法，殷人是行多胞族通婚制的社会。卜辞里虽然有“大宗”、“中宗”、“小宗”，“大示”、“小示”等等名目，这决不能与周人的大4、宗制度等量齐观的，其间是有绝然不同的地方。周人是从两胞族通婚制转入两姓通婚制的社会，所谓“姬姑親，其生必蕃”，原是从两胞族通婚制而来的，因此周人的大小宗制度是与两胞族通婚制有直接关系，这在氏族社会中是比较后起的制度。就是说，周人在克殷以前，还处于比较后起的氏族制度时代;在其他制度方面，Xt殷人说来，也自有其独特之处。说到这里，我们可以进而讨论当时部族之间的另一问题了。

当殷周之际，在黄河流域中下游一带，大概说来有哪些社会性质不同的部族？这些社会性质不同的部族对于殷周之际的社会变革会起了怎么样的作用？其实就是说从殷代的奴隶社会的基础上为什么就会产生出西周的封建社会萌芽？殷人原先是从游牧到游耕的“行国”而来的，《周易•谦卦》上六爻辞说'利用行师征邑国。”可以看出那时黄河流域中下游一带至少有两种经济生活不同的部族:一种就是“行师”，《周易》里也称之为“行人”■，另一种是“邑国”，《周易》里也名之为“邑人”。这种情况，在西汉初年的西域一带，还可以得到缩形。司马迁在《史记•大宛传》的序里，正是归纳为两种，一种是“行国，随畜移徒”;另一种是“其俗土著，耕田，田稻麦”。可以肯定，“行国”就是《易经》中的“行师土著”就是《易经》中的“邑国”。在殷周之际’这种土著的“邑国”部族是为当时的“行国”所奴役的，所以《无妄》六三爻辞说'行人之得，邑人之灾”。殷人自命为“多子族”的代表，而甲文中的“游”字也从子从於作“斿”会意，“子”其实在甲文里就是“巳”字;殷人是“好”姓，其实原当作“妃”姓;所以“多子族”，实质就是“多斿族”，殷人往往“田斿”并称，都可以说明其原始是从游牧或游耕的部族而来;虽然在殷代后期已形成为定居的农业部族，事实上当时黄河流域中下游，还有大量游牧或游耕的“多子族”存在。在当时，“邑人”或“邑国”是为“行人”或“行师”所奴役或侵扰的。所以《讼卦》九二爻辞说'不克讼。归而逋其邑人三百户，无眚!”“邑人”既然要逋逃，自然是被奴役着的部族，这与“臣妾逋逃”，以及“丧众”，“不丧众”的说法是相合的。“邑人”就是“邑国”里的人，这些“邑国”，在《左传》里谓之“俘邑”。其实《易经•央卦》卦辞已经说到'俘号有厉！告自邑。不利g卩戎，利有攸往!”这些“俘”，正是“俘邑”里的人。在甲骨文及经传上“俘”也可以省人旁作“孚”。这些“俘邑”或“邑国”与周人一样都是土著的园艺部族。周人是以农业起家的，就农艺技术说来，恐怕周人还胜于殷人。周字古文作“枣”，象征园艺的形象。殷人祭祖，以“高祖矣”为最隆重，但周人所祭者是“田祖后稷”，他们之间所崇尚者不同’是与他们的经济生活不同有关系的。《论语》说周文王“三分天下有其二，以服事殷”。文王为什么会有那么大的势力呢？就是因为殷人带领“多子族”奴役着中原一带很多的“邑国”，他们都汹汹然想起而抵抗，而周文王者P与这一大批的“邑国”有连系的，所以牧野之战中，武王振臂一呼，中原一带的“邑国”全部起来响应;同时在纣王的军队里，奴隶们也在阵前起义’这就是逸《武成》篇所说的“前徒倒戈，攻于后，以北”，并且齐心合力，而“夫致死焉”，一下子就把殷人的统治势力给打垮了。这还能说不是奴隶大革命吗？既然推翻了以殷人作领导的“行国”势力，以及对于“多子族”的奴役关系，于是那一大批“俘邑”的地位都提高了。也就是说那些以农业技术占优势的“邑人”普遍得到了解放，自然会创造出一些新的生产方式来以适应这转变趋势。殷代晚期的农业也已经相当发达，但比之以渭水流域为中心的“周原嫵嫵”之区，恐怕还不够先进。不论就阶级斗争一角度看’或从生产力水平一角度看，社会大变革的基础是确已形成了的，文王、周公就此掀开了新社会的第一页。

这种变革应该说是从武王克商以后就开始的，其中心区域起于渭水流域，直达黄河流域的中部和东部，如齐鲁之区。这种变革的关键是以殷代的“俘邑”转变为西周的“采邑”开始的！在这一转变关键中，周人就在从前的“俘邑”的基础上创造出“采邑”制度来。最可以令人注意之处就在于从商代奴隶社会中的奴役关系转变为西周时代的附庸关系’也就是封建领主制的附庸关系。周人克殷以后，首先是对付亡国的后裔，封纣子武庚于殷。《逸周书•作雒解》说'武王克殷，乃立王子禄父（即武庚），俾守商祀’建管叔于东’建蔡叔、霍叔于殷，俾监殷臣”。此外就是《世俘解》里所说的'凡憝国九十又九国”，“凡服国六百五十又二”。憝当作恶字解，是指与殷人同盟的国家而言。“服国”就是周人的同盟国，事实上就是从前殷人的“俘邑”，也就是《诗经•文王之什》中所谓“侯服于周，天命靡常”的“服国”。这些“服国”现在都改变了地位，依附于周人了。这就是《诗》所谓“仪型文王，万邦作孚”。“孚”不能解作“信”，其实就是“俘邑”的“俘”字。虽说“作俘”，其性质已与前一时期大不相同了。所谓“服国”，既然与“憝国”不同，其本身又有内外之分。录戎卣说'淮夷敢伐内国”。据我的看法，“内国”应该与“内服”相近。《尚书•酒诰》篇有“内服”与“外服”之分。“内服”既然是指“百僚庶尹”，“外服”指的是“侯甸、男卫、邦伯”，所以我以前有“内服”就是大盂鼎上的“邦嗣”，“外服”就是该鼎上的“夷嗣”之说。《酒诰》上又说到“惟亚，惟服”，是指殷代以来的“多亚”，到了西周时代就成为“服国”了。在铜器里，凡是族徽，总是画在亚形之内，每一亚，在殷代都是一氏族单位，可见“服国”也是以氏族或部族作单位来臣服的。“多亚”是指许多“亚侯”，已见于卜辞，例如“立事于亚侯”,而且又有所谓“亚宗”，也是指氏族以内的“宗”。在邐彝里说到“王饮多亚”.应该是殷代的铜器。在西周的铜器里.例如黼毁.也说到“诸侯大亚”"因此我说“多亚”&“大亚”&“亚侯”&“亚旅”都应该看作是殷代留下来的名称"“诸侯”是西周新起的名称，从名称的不同上也可以看出内容的不同"其不同的关键就在于对“俘邑”的奴役关系转变为对“采邑”的附庸关系。西周对于殷代的制度是有所继承的，但不能不承认’这是新时代的开始。古代的诗人说得好’“周虽旧邦，其命维新。”究竟新在哪里？我们有必要进一步讨论下面几个问题。

二从殷周之际到战国时代的土地制度转变中看封建等级制的出现

封建社会的土地制度与奴隶社会的土地制度是有根本性质的不同，封建社会的土地制度是与封建等级制有密切关系的。而且封建社会的土地制度基本上是从氏族社会里来的，在最初阶段中，土地基本上是公社所有。本来土地所有制的等级结构’就是封建主义的特征’并且土地的等级制度’是军事、政治、等级制度的基础。以上所说的特征都是许多位研究欧洲中世纪史的学者所共同得至U的结论，（见于柯斯敏斯基、谢苗诺夫，阿伯拉姆逊、切列波宁等人的著作）以Jik来区别于奴隶社会的土地制度。而这些最本质的东西恰恰符合于我国从西周时代就开始的土地。

我就从“鞯田以力”这一原则开始谈起。这句话见于《国语•鲁语》下’“先王制十，藉田以力而砥其远迩”。“砥”字解作“平”，就是平衡的意思。这当然是总结性的解释，若就事实而论，这一制度是从殷代开始的，但这里所谓先王是指周代的先王。首先我们要看甲骨文中的“鞯”字，从人从耒会意，字形如侏，像人以两手执耒而耕之意。孟子说助者借也”。郑玄在《礼记•王制》篇的注上说“藉之言借也，借民力以洽之，故曰藉田”。其实“藉”与“助”是相对的名词。助法的“助”字是就土地所有者一面而言的，当时的土地是公社所有，而“助”字的本义是农具，其字从且从耒，“且”即“祖”，殷代称公社为“祖”，此时农具为公社所有，甲文中尚有刖字，也是从且从刀，恐怕还是“助”字的最早写法。《周礼•地官•遂人》职'以兴锄利甿”，即以“锄”作助法的“助”字用，可见“助法”是用公社借公社成员以农具为基本意义。公社以农具借给公社成员来耕种公社里的土地，这是“助法”最早的意义;那时可能还是氏族公社，到了后来，便成为某一氏族率其族人以耕耨王藉了，大概殷代晚期到西周初年都还有这一事实存在。自从武王克殷以后’逐渐转人“普天之下’莫非王土”的局面，周天子与公社争土地所有权，那时候所谓“公田”也就是“王田”了。关于“措田”的记载，在甲文里与金文里有什么不同呢？殷代已经有“小措臣”，可以证明“耕耨王藉”这一事实在殷代已经存在，“小措臣”就是用以监督奴隶劳动的。其次又有“错受年”的记载，以上述“王往片众黍于冏”，“王大令众人曰：舂田，其受年”来比证，王之“观错”是有实际的经济意义的，不是像《国语》所说的：“王耕一撥，班三之，庶民终于千亩”。而是“王治农于籍，蒐于农隙，耕获亦于籍”的实际工作。到了西周早期的令鼎上也说王大错农于諶田”,哉殷上又说令汝官飼错田”。其字己写作綠，变为从人，从耒，昔声，这是形声字了，足见西周初年的“错农”或“措田”与殷代的“观措”都是有实际意义的耕藉田。如果那时周天子没有控制到一部分土地.就根本谈不上“宫飼错田”一件事。因为生产水平提高了，土地制度方面也有了转变，周宣王自然没有必要“籍千亩”了。目卩时已经不是集体耕作，小农经济已经抬头。《臣工》诗说'命我众人，痔乃钱搏”。《载芟》诗说'有略其耜，俶载南亩”。良耜诗说“旻旻良耜，俶载南亩”，都是颂扬新式农具、农民自有农具的歌声。又如《噫嘻》诗一方面说亦服尔耕，十千维耦”。但又说骏发尔私，终三十里”，都可以说明集体耕作已成尾声，小农经营已占优势。所谓“亦服尔耕”，正与夏小正“初服于公田”的“服”字是有同等意义的。政治上的“侯服”，事实上是从经济上的“亦服尔耕”而出的。从周代初年到宣王之世，大概有二百年到三百年左右的时间。因为“俘邑”起义与奴隶倒戈，在生产关系上不能不起了很大变化，就在这变化中出现了新的因素，其最主要的是分田制度起了变化。按照经传上的资料，“王田”是千亩作一单位，其他“采邑”里的“公田”呢？百亩作一单位，就是孟子所说的“惟助为有公田”。在最初阶段，是公社里的田’与一般封建社会初期，农村公社对公社成员的分田方法是一样的。恩格斯在《玛尔克)一文中说:“在法国摩塞尔河流域，和德国高林地带，在称为农户共营区中，现在还可以看到。在3卩里’所有可耕的土地——根据土地的地位与品质，分成若干‘格方’，即若干小区，每一小区又划分成若干大/】、相等的狭长条块，即若干股。究竟分多少股，就得看共营区中的人数的要求了——使每人可以领到每一格方中的平均的一份。”(参照人民出版社1957年出版的《德国古代的历史和语言》137—138页)这里有几点与我国古代的井田制度完全相同的：（1)格方与井地相同；（2)根据地位分田与“砥其远迩”相同；（3)根据土地的品质划分，和“相壤定藉”相同。（“相壤定藉而民不移”。二语见于《管子•乘马数》篇，也见于《国语•齐语》，作“相地而衰征，则民不移”。同篇中又说“井田畴均，则民不憾”。我以为“相壤定藉”指分地而言，“相地衰征”亦见《荀子•王制篇》，指征税而言，二者稍有不同，而根源于一种制度。）这三点都是分田制度中的骨干。孟子所说的“方里而井，井九百亩，其中为公田，八家皆私百亩，同养公田；公事毕，然后敢治私事”。虽然过分形式化，但是能够掌握了当时农村公社里的分田精神的。周代既然宣称“普天之下，莫非王土”，又设有“飼鞯田”的官职，显然是通过“公社”，用“藉田以力”的原贝IJ剥削当时的劳动人民，这种方式就是封建社会的劳役地租，其剥削的对象是“隶农”和其他公社里的自民。

据《国语•晋语》一说'其犹隶农也;虽获沃田，而勤易之;将不克饗，为人而已。”这还不是封建社会里的依附农民吗？西周以来铜器中屡见的，所谓:“锡田几田，臣几家”的，就是这种“隶农”。这种“隶农”也就是在殷周之际，公社转变时下降的公社农民。我们用东周以后的史料加以比较，便可以看山来。例如《左传•桓公2年》'士有隶子弟”。《襄公11年》传又说'孟氏使半为臣，若子，若弟”。《昭公5年》传又说'叔孙氏臣其子弟”。可见西周时所谓“臣几家”，就是这些“隶子弟”。到了秦国的制度中，便成为“战得甲首者益田宅，五甲首而隶役五家”。可见西周以来的“隶农”是在“授土授民”的制度下才出现的，这分明不是殷人的制度，而是从奴隶社会转变为封建社会的关键。“隶农”的社会地位远比后世的佃农为低，就因为他彳I']仍旧有室家，可知其并不是奴隶社会里的奴隶。这是带有封建性的农奴，而中国古代的小农经济就从这个基础上发展起来的。其次就要解释一下“锡邑”，“锡田”，“锡里”，“锡采”，这是“授土授民”的另一讲法。“锡采”的制度在成王时就已经存在，趙尊铭说锡趙采”。南宫中鼎也说到“作乃采”。这就是“采邑制度”在西周初年已经出现的证明。因为克殷以后大批“俘邑”得到解放，由奴隶社会的奴役关系转变为封建社会的附庸关系，而这种关系也就在“锡之山j|丨，土地附庸”的过程中实现的。像这样的“采邑主”，我们说他们是封建社会里的“领主”，比之说他们是奴隶社会里的氏族贵族恰当得多！所谓“附庸”，就是说封建依附关系，然而这种“附庸”是有等级性的，我彳I']应该据它的原始意义来说。大克鼎说锡汝井家S田于墊，与厥臣妾”。在召伯虎旣上说到“土田仆皋”，足见西周早期锡采邑时，于土田以外，尚有“臣仆又有“墉堡所以“仆牵”的“牽”字是指墉堡而言;而这些“臣仆”与“墉堡”，都是依附于土田的附属物，正是束缚劳动人民于土地上的早期事实。“仆牵”所指的是事实，“附庸”只是说明其意义，其本字当作“f卜牽”。封土建邦必须与“授土授民”一事连带看待。《易经》中屡次说到“利建侯”，（如《屯圭卜》、《豫圭卜》卦辞)这所建之侯应该是封建性质的“侯”。《诗•大雅•韩奕》篇说得很清楚，宣王锡韩侯的正是“实墉，实壑，实亩，实藉”。“墉”即“仆牽”之“牵藉”即“错田”之“错”。可见正规的“锡采”是把该采邑的土地、人民、城堡，以及土地制度一起赏给该采邑主的。这不是封建制度是什么制度呢？并且中国古代封建制度一开始就有等级的!这等级也是基的!是从

升为政治形式的。周初的铜器大盂鼎上说'殷边侯、甸，率肆于酒”。在卜辞里也有所谓“从多田于多伯征盂方”的记载。又关彝铭也说到“诸侯:侯、甸、男”。已故丁山教授即以甲文中的“多田、亚、任”就是周之“侯、甸、男”。我以为侯、甸、男三者确是侯服中的三个等级，“男”之作“任”，也是经传上常见之事。“多田”即“多甸”也无问题。但“亚”乃殷代之“多亚”或“亚侯”，非周代之“诸侯”’而且照甲文次第，也不能与周代的侯、甸、男等量齐观。我以为田、亚、任不是直接变为侯、田、男，田、亚、任三者没有等级上的关系。若以邐彝中的“王饮多亚”一语看来，在殷代，多亚、多田、多伯都可以视为贵族奴隶主，但与周代的侯、甸、男大有区别。在甲文里又有所谓“侯口”、“田口”、“子口”、“帚口”等等名称，又如“庚辰，卜贞！男龙〜亡献！”中的“男氺”，我想都是“多亚”性质的氏族贵族。因为殷周两代的铜器都把氏族徽帜绘人亚形之内的。但照矢彝铭看来.很可以肯定侯、甸、男是诸侯中的三个等级。離毁铭也说到“诸侯，大亚”。当然周代的“诸侯”不能与殷代的“大亚”无丝毫关系的’但我以为周初的侯服，只有侯、甸、男三级。甸服之成为侯，在《左传》里还有痕迹可见。《桓公2年》，师服说'今晋甸侯也，而建国，本既弱矣！其能久乎?”可见“甸”是一个小侯。又《定公4年》，子鱼说'曹为伯甸，非尚年也。今将尚之，是反先王也”。可见曹是早期上升的甸服或甸侯。此后《禹贡》里的“五服”，《周礼•夏官•职方氏》的“九服”都是以侯、甸、男三服作基础的理想制度，而五等爵中已经没有“甸”了。因此我们就以侯、甸、男作基础来研究一下侯服制度在当时的社会根源。在周代铜器里，如格伯旣格估安及甸”。这个甸字从人田声作“佃”。又据扬旣上说:“官_裳田甸”，已经分出“田”与“甸”的不同来，已与早期的田甸通用大有区别了。因此想到《尚书•多士》的“俊民甸四方”就是“田四方”，《大雅•韩奕》“惟禹甸之”，也可以作“惟禹田之”。从这里可以看出原先的佃人，后来上升为甸服的过程。《仪礼》各篇中屡见“甸人”，《周礼•天官》有“甸师”，而且其职管是“率其属以耕耨王藉”，就是耕王的藉田。《左传•成公10年》'晋侯欲麦，使甸人献麦。”《谷梁•桓公14年》传:“甸粟而内（纳)之三宫——夫當，必有兼甸之事焉。”又《礼记•少仪》篇:“臣为君丧，纳货贝于君，则曰纳甸于有司。”从这些资料里可以看出“甸人”原只是“郊甸”或“畿甸”里的人民，其后上升为管理生产事业的职官，

如《周礼》的甸师。所以《礼记•祭义》篇说'古之道，五十不为甸徒”。因为“甸人”、“甸徒”本是劳动人民，其实就是当时的公社成员；后来虽然上升为“侯服”，其地位仍旧是很低的。《左传•昭公13年》郑子产说:“昔天子班贡，轻重以列，列尊贡重，周之制也。卑而贡重者，甸服也。郑伯男也，而使从公侯之贡，惧弗给也”。“甸服”是天子剥削的对象，“甸人”自然是采邑主剥削对象，足证“甸人”原是生产队伍里的主要成员，否则哪能成为剥削对象呢？照卜辞里“多田”一名来看，“甸人”之上升为“甸服”恐怕也在殷代晚期，所以称“殷边侯甸”。至于“男”的上升为“男服”也在殷代晚期。上举“男主”一条以外，卜辞尚有“雀男”一名，都可以为证。“男”的原始意义是像以手执耒，在田里耕作之意，其字形如“在”，或者从田从来，作“萝”。从字义上看来，是家内力役者，也就是“士有隶子弟”，“臣其子弟”的“子弟”。因此我们知道从家长奴役制社会里慢慢长成的“男”一等级的“侯服”是经过一个相当长的时间的;其经济地位是从服役者的“男”，上升为替奴隶主贵族种土地的“甸人”或“甸徒”，然后上升为“亚侯”中的一级。我以为殷代晚期已经有侯领通过“甸人”来剥削力役者的剥削方式，作为当时“邑国”群的社会基础，然后在这个基础上创造出采邑制的侯领来。到了周初，侯、甸、男都已成为不同等级的“采邑主”，而且有等级上的关系。同时还可以肯定管理劳动者的“甸人”或“甸师”，以及力役者的“男”照样在社会上还有大量存在。至于侯，早就是“领主”了。可见周人侯服制度中的三个等级原是从经济上有依附关系的侯、甸、男三个等级而来的，这就不能不算是封建主义的重要关键了。“本来土地所有制的等级结构’就是封建主义的特征’并且土地制度上的等级关系’是军事、政治等级制度的基础。”①事情的重要性还不止于此，就是说:侯、甸、男从经济上的关系上升为政治上的关系时，显然是一种依附关系的深刻化，是土地所有者与政权所有者相结合的表征’这才成为封建主义乃是土地所有制与领主政权相结合的科学说明。

现在再从剥削方式的演进轨道上来说明封建土地所有制的基本形态。这就是辨别奴隶制度与封建制度的主要途径之一。本来，封建社会里的土地制度基本上是从氏族社会、家长奴役制这一路线而来的;从再生型的氏族公社转变为初期封建社会里的农村公社，土地基本上是公社所有。在西欧中世纪时代，法兰克人那时也不存在土地私有制，公社组织才是土地所有者，单独法兰克人也只有在一定条件下占有和使用自己一份土地。!从这点看来，我彳I']也可以说:殷代人是通过公社组织来剥削公社农民，而公社农民是隶属于某一氏族或某一部族的，这是那时候剥削形式的主要面。这种剥削形式就名为“助法”，是出于“籍田以力”这一原则的，也就是欧洲中世纪时代的劳役地租。到了西周中叶以后，又出现了一种新的剥削方式’虽然是新方式’但是只能说是在旧的剥削方式的基础上发展起来的。所以孟子说'虽周亦助也”。这种剥削方式原出于周族，《诗•大雅•公刘》篇说'彻田为粮”。照汉代经学家的解释，什么“彻，治也”，又说:“彻，通也”，就永远解决不了问题。孙诒让先生在《籀廐述林》里作过一篇《彻法考》，其中理想推测之说为多。我以前曾经根据古文字上的材料，先来考一下“彻”字的本义。自从a羌钟出土以后，这个字在金文里也有了。《说文》古文，其字作“谳”，从才，从支，从鬲会意。金文的写法相近，作敲，省才旁，甲文作戈，与金字写法相同。“谳”字是像人执鬲，逼迫着，要人拿出粮食。支字有逼迫之意。鬲，也就是量具。向被剥削者收取粮食，应该是“彻田为粮”的本意。《诗•大雅•崧高》篇也说到“彻召伯土田”，“彻召伯土疆”，“以峙其粮”。这“粮”字也就是“粮”，“峙”是藏储的意思，与彻田为粮的说法也正相符合。我以为彻田为粮还只是军事征粮性质，如《崧高》篇所说，已经是“彻法”了。彻是征取实物’与藉田以力的“助法”是根本不同的两种剥削方式。虽然法出周初’所行并不普遍，申伯、召伯到新开辟的江汉流域就行“彻法”，韩侯到韩原一带就仍旧是“实亩，实藉”。但一到东周，就大不相同了。

①谢苗诺夫著:《中世纪史》，第32页。

《论语*颜渊》篇'哀公问于有若曰：年饥，用不足，如之何？有若对曰：盍彻乎！曰：二吾犹不足，如之何其彻也?”在这里有一点很重要，就是“彻法”虽然与“助法”不同，但都是十一之租，就证明孟子所说的“其实皆什一也”一句话是有根据的。贡、助、彻三者都是地租，不是赋税，事实上先秦以来“租”与“税”的分别是很清楚的。孟子说，“夏后氏五十而贡，殷人七十而助，周人百亩而彻”。其中不能无缘饰的成份，至少贡、助、彻三种地租这一事实是存在的，要在我们根据事实来进行科学分析而已。“贡”是最原始的地租，即所谓贡献方物。这种贡纳制度在家长奴役制时代就已经有了的，直到周代的落后部族中恐怕还是有的’不一定只行于夏代。“助”是起于殷代，到了西周，直至战国，恐怕有些后进国家中也还有行“助法”的。至于“五十而贡”、“七十而助”，就可能只是孟子的想法。“百亩而彻”呢？原从助法而来，不过这种什一之租是一种实物地租。《左传•昭公18年》'鄺人藉稻”，就是在这个后起国家中从助法的基础上“藉田以物”而已。这是不超出于鞯田制的分量以上的实物地租，只是把“力役之征”改为“粟米之征”而已。鄺是春秋时代的小国’实行“藉稻”以后，竟而引起“邾人入鄺，尽俘以归”的大惨剧。但在鲁国之类的先进国家，早已实行“彻法”了。鲁宣公15年，《左传》已有“谷出不过藉”的记载，正是在鞯田制的基础上实行实物地租。《公羊传》也说:“古者十一而藉”。虽然提到“藉”，事实上是在说“彻法”。与孟子“周人百亩而彻”、“其实皆什一也”的说法恰恰相符合。这种情况很有点与马克思所说的，在亚洲所常见的“劳动地租及半佃地租相混的”利奥特地租形态相近(《剩余价值学说史》卷3，页448。）“在这种制度内，国君是主要的土地所有者”。这与“普天之下，莫非王土”的精神也就相符合了。这正是劳役地租与实物地租交替时候的现象。以百亩作一单位来说，“助法”呢？其中十亩是“公田”，一般“王田”是以千亩作一单位，那么百亩是“公田”。“公田”所出产全部归公，这才有《谷梁》“私田稼不善则非吏”、“公田稼不善则非民”的解释。从西周以来，采邑制逐渐扩大了，所谓“公田”，基本上只能作为领主的田看待;后来“彻法”推行了，不论王的“藉田”，或公社里的“公田”!总的地租率基本上是十分之一，才有孟子所谓:“其实皆什一也”的讲法。这是我所了解的，“彻法”是在“助法”的基础上推行的道理。不过这种实物地租，在有些后进的国家推行得很晚，例如秦国，据《史记•六国年表》，到了秦简公7年(前408)才“初租禾”，足见推行实物地租的时间，也是因社会基础不同而有所先后的。有一派人说:鲁宣公15年(前594)“初税亩”是中国封建社会与奴隶社会的分界线。我的看法却不一样。孟子已经说到'耕者藉而不税”。《礼记•王制》篇也说:“古者公田，藉而不税”。在行“助法”和“彻法”的初期是没有税的。“初税亩”一事，原就是马克思所说的，政权所有者与土地所有者分离的表征。马克思说:“却像在亚洲一样，是那种对于他们是地主又是主权者的国家，地租和课税就会合并在一起。或不如说，不会有什么和这个地租形态不同的课税”。（资本论卷3，页1032。）这正是我在上文所说的封建依附关系初建立时的情况，但是鲁宣公15年“初税亩”恰恰相反，是摆脱这种初期状态，使地租和赋税分开，也就是土地所有者的“地租”和政权所有者的“赋税”实行分离。这是封建社会更向前推进一步、社会生产水平更为发达的结果，同时也就是领主制走向没落，地主制开始抬头的表征。哪里会是奴隶制经济与封建制经济的分界线呢？先秦各国间的经济水平是不平衡的。从鲁宣公“初税亩”到哀公12年(前483)“用田赋”，中间距离112年，可见“初税亩”还只是附加税性质。从秦国说来，也有一段相当长的时间，从简公7年到孝公14年(前348)“初为赋”，相隔六十年左右。这里可以说明中国初期封建社会’从领主制开始没落，到地主制实际占优势，其间必经百年上下的时间。若把这个初期阶段总的趋势概括地说来，是先有劳役地租，然后进而为实物地租，更向前推进一步’“租”与“税”就分途了。那么这段时间从周初开始，也有五六个世纪下。

三公社形式的转变中看西周以来的封建化经过

中国的封建社会是从家长奴役制的基础上生长起来的，而且中国的

奴隶制社会也只到了部族奴隶制就终止了，即为在家长奴役制的基础上所产生的初期封建社会所代替了"因此在这样的两种性质的转变中，都不可能使公社组织解体，只能在性质上起了一些转变。对于公社问题，马克思在答复维拉•查苏里奇的信里有过相当深刻的分析。他说'首先，所有较早的原始公社，都是建立在自己的成员的血缘关系上。农村公社则割断了这种强韧的、然而狭窄的联系，从而更能适应环境，更扩大维系与其他公社的联系。其次，在公社内部，房屋及其他附属物——庭园，已经是农民的私有财产。可是在农业兴起以前，公有的房屋，曾经是当时各种形式的公社的物质基础之一。最后，在农村公社中，虽然耕地仍归村公社所有，但公社各个成员之间，已经进行定期分配。因此每个农民是用自己的力量来耕种分给他的一份田地，并把从耕作得来的果实留为已有。然而较早的公社中’生产贝IJ共同进行’被分配的只有产品”。(《史学译丛》1955年第3期，第6至7页)根据马克思这一科学的分析，以及他在《资本主义以前产生诸形态》一书中所举的三种不同形式的公社来比较，我们的推论是以殷代的公社为再生型的氏族公社，血缘纽带较强;从社会经济方面看来，生产工具还是公社所有。公社是以农具借给公社成员，帮助他们生产，从而剥削他们的劳动战果’所以劳动工具名“锄”，地租形态也名“锄”。他们都是整个氏族参加集体劳动的。“亚旅”一名屡见于卜辞和经传中，说明他们是组织了队伍来参加劳动的。例如《周颂•载芟》篇就是形容这种情况'千耦其耘，徂隰徂畛，侯主、侯伯、侯亚、侯旅、侯疆、侯以。”这是西周的早期情况’就在这个时候，也已经出现了新式农具，小农经济跟着就出现。“有嗆其馇，思媚其妇!”“骏发尔私，终三十里”的现象也就同时存在了；并且《七月》诗中还说到“言私其縱，献新于公”，都可以说明已经有自己的私有物，不是一个分产品的时代了。早期的氏族公社正是以“祖”为名。《墨子•明鬼下》篇说'燕之有祖，当齐之社稷，宋之有桑林，楚之有云梦，此男女所属而观也。”我以为“祖”是再生型的氏族公社，“社”是周代新起的农村公社，如“桑林”、“云梦”之类就可能是原生型的氏族公社了。“祖”的血缘纽带强，其所崇

祀者是“高祖矣”。西周以来的“社”，原都是包含在“郊甸”或“畿甸”之中，其所祭者，礼家称之为“田主”，见于《周礼•大司徒》职。诗人称之为“田祖”，或“田祖后稷”，见于《诗经•大田》、《甫田》诸诗。《礼记•郊特牲》篇说:“社者，所以神地之道也”。可见在殷代表示血缘关系的“祖”，到了西周以后，已经变为结合着农业生产，表示地缘关系的“社”了。周代建国以来，公社的作用扩大了，联系不同族姓间的要求越来越迫切。正如马克思所说:“从而更能适应环境’更扩大维系与其他公社的连系。”例如《左传•昭公16年》郑子产对韩宣子说'昔我先君桓公与商人同出自周，庸次t匕耦，以艾杀此地，斩之蓬蒿藜藿而共处之，世有盟誓，以相信也”。在这种部族或氏族间的杂居状态下所组织起来的农村公社，其关系是相当复杂的。在西周初年，初克殷的时候，情况应当更为复杂。所以《尚书•立政》篇说'式商受命，奄甸万姓”。这个“甸”字作动词用，就是把所有的族姓都组织到农村公社里去。《庄子•则阳》篇正是这样说:“丘里者，合十姓百名而以为风俗也”。周人克殷以后，对于“宗周”以及“成周”一带的“畿甸”或“郊甸”的“百姓”是经过一番组织工作的。这种组织单位有称“邑”，也称“甸”，又称“里”，都是农村公社的三种不同等级。其最低一层称“里”，如大殴铭上说余锡大里”。雛殹也说命汝嗣成周里人”。史颂毁又说到“里君百生”•“百生”就是“百姓”•等于说管理成周一带的百姓。“里君”又作“里居”，也作“居里”，例如《尚书•酒诰》篇就作“百姓里居”，《逸周书》有几处说到“里居”，《史记•周本纪》又说作:“毕公分居里成周郊”，都是指管理公社的人员。公社应该是农村公社，《礼记•王制》篇说'田里不粥，墓地不请”。孟子也说'死徙无出乡，乡田同井”，这些都是农村公社里的习惯法。低一级是“里”，中一级是“甸”，这一级最普遍。所以说俊民甸四方”。在扬旣里“田甸”是并称的。这“甸”，也就是侯、甸、男的“甸”，卜辞于“多田”以外，又有“多屯”。《小屯乙编》4119条丙寅，卜亘贞，王皴多屯若！贞！王絨多屯若于下乙。”我以为“多屯”与“多甸”是同一语根的不同字。颜师古解释说'人所聚曰屯”。东周到战国间，尚有地名“屯留”、“屯子”、“屯氏”。

古字“村”，从邑屯声作“邨”"而且“屯”、“甸”双声;据马融《广成颂），“校队按部，前后有屯；甲乙相伍，戊己为坚”。“屯”与“坚”韵，“屯”字也读同田声了。所以说它们是同一语根的不同字。《管子•乘马》篇'方六里，一乘之地也;方一里，九夫之田也”。“乘”与“甸”也是同类双声，原本也出于一个语根。西周时候的“甸”，到了东周中叶以后称之为“乘”。左传襄公11年，鲁季武子作三军时就说到'三子各毁其乘”，即毁其所属之农村公社，所以又说:“季氏使其乘之人以役邑人者无征，不人者倍征”。恐怕西周以来的农村公社到了春秋中叶以后逐渐遭到毁坏，此其一例而已。《乘马》篇既说“方六里为一乘之地”，在同篇中又说'方六里，名之曰社;有邑焉，名之曰央”。可见一“社”就是一“乘”。而“邑”在社中，与孔子“十室之邑”，与上举“役邑人者”之说也相符合。如从土字之“杜”即与“甸”字双声，因此我说:屯、甸、乘、社者卩是声义相近之同一语根的方国字。至于“邑”呢？应该是最高一级的农村公社。在甲文中作“羡”，像人蹲处之形，卜辞已有“大邑商”之称。最初应该是从“邑国”而来。西周以来的文献里，田里连称，田甸连称，田邑也连称。例如舀鼎说:“必尚俾处厥邑.田厥田”。鬲从證也说到射分田邑”。新出宜侯夹殴里说到的田邑就更多了。但都不能说就是“十室之邑”。在西周早年“邑”比“甸”大，“甸”比“里”大。春秋以后便出现“丛社”、“书社”之名。《墨子•耕柱》篇'季孙绍，孟伯常治鲁国之政不能相信，而祝于丛社”。《吕氏春秋•怀宠》篇:“兵人于敌境，问其丛社大祠，民之所不欲废，而复兴之”。我以为西周以后的统治阶级的政权基础就在于这些社会单位，虽然各方国，各时代的名词不同’其等级的大小不一，都是农村公社性质的社会组织单位，而且考之于殷周以来的史料，都有根源可寻的，不能置而不谈。

上文已经说至r男”是家长奴役制社会里的“力役者”，就是“臣其子弟”的“子弟”。现在要研究一下，这个名词应该出于那一种氏族组织？我以为也是出于“邑国”，出于两胞族通婚制的氏族组织。殷周之际的“男”，是指公社成员，一般社会上的力役者。就是秦汉之际的“赘壻”，在《诗经》里，就是《大雅•桑柔》篇的“赘卒”，《召旻》篇的“圉卒”，而周人的祖先中就有“高圉”、“亚圉”。到了由两胞族通婚制转变为两姓通婚制时’在这两胞族中的“男”’便产生了两个新名词’就是“舅”与“甥”!这两个字都是从“男”作。在前一个时期，都谓之“男”，是“舅甥不别”的。从西周以后，尤其是在《左传》里，名甥的人有好多个，大都出于晋，郑之例的姬姓后起部族，可见是姬姜两姓中的特有名称。如《大雅•崧高》）说:“往近王舅，南土是保”#又说:“丕显申伯，王之元舅”。照“申吕由太姜”的说法，申伯是姜姓’当然是周天子的“元舅”，((左传》里，周天子也称齐侯为“伯舅”。在两胞族通婚制时代，甲乙两胞族祖一辈的“甥”，就是孙一辈人的“舅”;在甲族中的“舅”’事实上都是乙族中的“甥”’这些名称在两胞族通婚制的部族里都可以不存在的。《尔雅•释亲》说'妻之父为外舅”，“妇谓夫之父谓舅”，“姑之子为甥”，“舅之子为甥”，“妻之昆弟为甥”，“姊妹之夫为甥”。这些名称用两姓通婚制来解释，都是畅通无碍的。这种社会组织’应该说是周人统一中国以后，农村公社里的主要结构。周人的大/J、宗制度以嫡长继承制作主要骨干，此一时期的大/J、宗，事实上从前一时期的两胞族而来。以这样的制度组织起来的公社’说他是殷代的氏族公社，还能讲得通吗？虽然说'农村公社——马克，在其存在的最初阶段，显然是带着溯源于氏族制度的特征而出现的”！，但这种氏族制度，在中国说来，应该溯源于家长奴役制、两胞族通婚制。在西周的时候，分田办法一定照常进行，在《大田》诗就说到“雨我公田，遂及我私。”《夏小正》说到“初服于公田”。《管子•乘马》篇也说到“正月，令农始作，服于公田农耕”。但是土地私有制也正在这样的基础上，在那些先进的部族中’渐渐地向前发展着。因此我说:殷周之际，从任何一个角度去看，确实是一个开始进入封建化的大时代。这种封建主义等级制的剥削关系’就表现在:“公食贡，大夫食邑，士食田，庶人食力”的等级关系上。我从前就说过，“士”之一级，与古代的“甸人”相等;“庶人”一级，与古代的“男”相等。这是完全符合于封建社会的发展过程的。

①谢苗诺夫著:《中世纪史》，第32页。

四西周封建主义时代的奴隶和平民

现在否认西周是初期封建社会的人，总以西周时还有很多奴隶作证据，说西周是奴隶社会。我以为奴隶多少是不能作为决定社会性质的唯一原因的。封建社会的主要关键在小农经济占统治地位’必须使生产资料基本上转到直接生产者手上，由他们自己来支配，所以小生产是封建生产的基础，而小农经济在西周早期就已经开始的；到了周宣王“不藉千亩”，已经成了定局，为当时社会经济的主导力量了。殷代是奴隶社会，“众人”或“众”是当时的奴隶。《尚书•盘庚》篇说'予岂汝威？用奉畜汝众”，又说'汝共我作畜民”，拿来同《易经•遯卦》九三爻辞“畜臣妾，吉”作比较，知道“众人”是奴隶。在周初就不同了。虽然《臣工》诗说到“命我众人”，但《诗经》里也说到“率时农夫”’“食我农人”’这些“农夫”或“农人”就不一定是奴隶，其地位也比“隶农”高。并且一般劳动人民以“夫”计，舀鼎说用众一夫，曰益;用臣曰重，曰础，曰奠，用兹四夫”。这里的“众”已经在“臣”之上了，可见两周的劳动奴隶是“隶农”。《左传•襄公23年》:“斐豹隶也，著于丹书”，也是“隶农”或“徒隶”之属；《昭公3年》'栾、郤、胥、原、狐、续、庆、伯降在皂隶”，也只是与汉唐之世的官奴婢相近，都不f故角定是奴隶社会的奴隶。西周以来的奴隶至多也只是封建领主制下的“农奴”，不是可以自由生杀的奴隶。所以我们有必要把西周以来的奴隶与平民的社会地位，以及其身份的逐步提高作一比较详细的分析。战争俘虏怎样多，也说明不了他们在社会经济上的地位。如果说地位低，我想西周时也还有社会地位比较“隶农”还低的奴隶，这些就是“人鬲”、“御”、“庶人”、“赘卒”、“圉卒”之类人社会地位都是比较低的。就字义看来，“鬲”、“庶人”，很像汉代人所谓“灶下养”。不过我们选择在当时人数最多的来说，那就是“国人”与“庶人”了。我们照经传上，及古器物铭文上的记载看来，“国人”和“庶人”的地位转变最快，而且者卩在西周的时候，并不是春秋战国之际。这一事实是非常重要的，可以说明社

会性质已在转变。

甲文里有“或”字.字形如“或”.也有作“咗”、作“扫”的.像戈下挂一人头。到了金文里.字形作“戎”.如班殴的“徒御国人”.严可均所见拓本，就作“或”;西清古监本刻作“或”，从戈，从口，从土;从土与从一义同，我以为也是“或”字。宗周钟的“东国”、“南国”，很明白就作“或”。为什么知道戈下所挂的是人头呢？是从这个字的衍变本身上看出来。经传上所谓“俘馘”之“馘”，其字音与“国”同，从首，或声，而其字也可以从耳，或声;在盂鼎又作从或，从爪;虢季子白盘又作从戈’从爪;这样比较的结果，知道字音是“国”字，而从耳，从首。从爪的字都是后起的。因为那时“或”字已经作“国”字用，“俘或”之“或”必须另作，从首，从耳，从爪以明其原义’这才知道从戈下挂一口是代表人头。到了后来，杀俘变生俘，便出现割耳、断爪之事；馘.馘、嵚、威等字是在这种情况下陆续出现的。“或”字从一与从土同，口是代表“生口”，是“俘邑”里的“俘虏”。在殷周之际，“或人”是称“邑国”里的人，与“邑人”义同，是当时“俘邑”里的部族奴隶。这些“或人”地位在“徒御”之下。本来是“生俘”，到了西周以后，随着“俘邑”上升为“采邑”，变为“内国”了，其人民地位自然要跟着提高了。《国语•周语》上'国人镑王”，这些“国人”当然是自由民，证明地位早已提高。《左传》里说到“国人”的地方更多，然而“国人诵曰”，有时也作“舆人诵曰”，这“舆人”也就是“众人”。以《左传•昭公7年》'舆臣隶”一语看来，这些所谓“舆人”，可能地位还是低的！这就反映出“国人”的地位，在前一个时期也是低的。但是也有很大一部分是跟“邑国”的解放而提高的。再从“国中”与“野”对立的关系而言，到了战国时，“国”所函的意义，已非从前的“邑国”了。这时的“国人”，主要的指自由民而言。

其次说至r庶人”，关于“庶”字的字形解释，我同意周谷城先生的说法.据我看“庶人”可能就是“鬲”的别名。大盂鼎铭说鬲自駿至于庶人六百又五十有九夫”。也是把“庶人”包括在“鬲”之下的。我以为“鬲”就是“有鬲氏之民”，在当时是一种落后部族，是殷代以来的部族奴隶。西周初年，地位并未有显著提高。春秋以后，有“甿庶”、“众庶”之称，可见这一名称是代表大部分的劳动人民的，这时候的“庶人”可fg与大盂鼎、宜侯矢毁上所说的“庶人”还有本质上的区别。不过到了毛公鼎上，已经说'勿壅逮庶民”，这时“庶民”的地位一定已在提高的途径上了。春秋以后，“庶人”已经成为自由民，比之西周时代的“男”的地位还要高些了。《礼记•曲礼下》已经指出，“问庶人之富”，贝r数畜以对”了。所以在《左传》、《论语》、《孟子》里的“庶人”已经与一般平民无异了。现在再来说一下“百姓”。我总觉得不能说“百姓”是贵族，就其原始字义来说，也是“俘虏”上升的。在金文里作“百生”，如上引“里君百生”，里君都可以管得着他们的；既然“百姓”也可以作“万姓”，那么“奄甸万姓”决不是奄甸贵族，一定包括平民在内。据我看“百生”还是从“生白”，“生口”而来，原只能作“生俘”看待’“女生为姓”’自从母系氏族社会以后，姓恐怕不一定贵族才有。“坠命亡氏，培其国家”。“保姓受氏，以守宗枋”都是后起的事，这是指从公族中没落下去的人而言的。“置妾不知姓，则卜之”也是后起的事，而且从这里知道古代的女人一定是有姓的。假定没有姓，也一定有所属的部族或氏族“图腾”，考察古代人的族姓，是不是应该采取这一方法呢？

此外尚有臣、妾、仆、御等等名目也者卩属于奴隶的范畴，因为大体上说来都是有室家的，不能说他们是奴隶社会里的奴隶，而且数量也不会太多。如上述“国人”、“庶人”、“百姓”三个名词都代表封建社会里的大量人民，其所占地位很普遍，但从西周开始，直到春秋战国，其地位一直在上升中，尤其是“国人”或“庶人”，在殷代时是没有人身自由的奴隶;相反的’在西周以后便成为劳动人民的主体，这就很明显地是一种社会性质的转变。“隶农”的地位是很低，也只是封建社会里的农奴。比之《商君书•徕民》篇所说的'给其田宅，而复之三世”的佃农的地位要低很多，据“虽获沃田，而勤易之”二语看来，他们还只是“藉田制”基础之上的劳动人民。照《吕氏春秋•乐成》篇所说'魏氏之行田也以百亩，而邺独二百亩，是田恶也。”可见分田制到了战国中叶以后，在魏国都还照样实行的。就以《吕氏春秋•审分览》所说的'今以众地者，公作则迟，有所匿其力也;分地则速，无所匿其迟也”。这还只是“隶农”性质的劳动者。到了《韩非子•外储说左上》篇所说的就大不同了。“夫卖庸而卜耕者，主人费家而美食，调布而求易钱，非爱庸客也。庸客致力而疾耘耕’尽巧而正畦陌者，非爱主人也。曰：如是，羹且美！钱布且易云也。”这比之“给其田宅，而复之三世”的客籍农民又自由了许多。总之，“隶农”的剥削者是封建领主’“庸客”的剥削者是封建地主，前者是藉田制下的农奴，服劳役地租;后者是藉田制已经破坏了，变为出卖劳动力的雇佣农民。自西周以来劳动人民的地位演变其主要经过是如此。以上所说是西周以来封建化的具体事实，我们不能任意把中国封建社会的初期，即封建领主制阶段轻轻地抹掉’给了奴隶社会’说这是奴隶主贵族。单从封土建邦看固然是片面，但是放弃了许多与封建土地制度有关的事实，也是不正确的。例如师旅鼎说“师旅众仆不从王征”时是有罚的，可见这也是封建社会的臣彳卜从征之例。所以毛公鼎说:“以乃族捍敔王身”，这也是说封建领主对王室有服兵役的义务。封建领主在西周以来到战国时代是存在的。从西周以下到秦汉之际，只能说是在一种制度下的渐变，共和政变以后到春秋、战国间的国人暴动、民溃、舆人起义等等个别阶级斗争事件，只能说有起促进作用，主要的改革是自上而下的变法。但是在殷周之际和秦汉之际便是两次大规模的阶级斗争。周人所代表的是“俘邑”中的部族奴隶普遍起来革命，推翻了殷代的奴隶主统治’就从家长奴役制的社会里带来了新社会的萌芽。陈胜、吴广所代表的是雇佣农民和一般中小地主的统一战线，来扫除领主制的残余，不过其成果给地主阶级篡夺了去。若把春秋战国之际的变革看作由领主制转变为地主制的渐变阶段，那么秦汉之际就是由这一渐变阶段走向突变。这些都是顺理成章、合乎社会发展规律的事实，值得提出来再向同志们请教！

1961年党的生日于中山大学历史系

发表于《中山大学学报》(社会科学版)1961年第3期



谈史料学和史学史


历史学在中国，可说是源远流长，包罗万有。刘知几早在唐代已作了一次批判和总结，《史通》一书成为我国史学史上的不朽著作。宋代郑樵、清代章学诚，又继续做了总结工作，提高了中国历史编纂学的质量。近几十年来也出现了一些新著作，已经带有资本主义时代的气息，与封建时代的著作相比，面目一新。但照现在新史学的眼光去看，不只是陈旧，而且有些讲法是反动的。我们必须彻底改造，日新更新。

我们为什么要讲史学史和史料学呢？历史是反映人类的社会生活和文化生活的总汇，其内容之丰富是无可比拟的;其中包括了各种学术和一切制度、风俗’更不必说社会、政治、经济、外交、军事、宗教各方面的事情了;还不止于此，历史一名应包括自然史和人类史而言的。人类知道写自然史，还是最近一个世纪内的事;而且借助于现代科学的水平’也还不能写得很好。至于写人类自己的历史’就我彳I']中国说来，可以说早得很。至少在春秋以来，各国已经有国史;《春秋》是鲁史，《竹书纪年》是魏史，各国大体说来都有史官。如果不要把定义下得太狭了，就在甲骨文时代 的。

这样多的历史著作，我们漫无头绪地去学，记了一些年代，记了一些人名、地名、官名、书名、制度名，人云亦云，有什么用处？史学史或史学概论一类书就是告诉我们如何学历史，要学些什么，学了以后有什么用处，我们为什么一定要学历史等等问题。史学概论只是重点介绍，重点说明，或发表自己的历史观点。史学史就不同了，要把历史编纂学的发展史写出来，要把历史家的历史哲学系统地介绍出来，而且还要把历史学在发展途中我其他学科的关系写出来，主要是写历史学的发展过程，把重点很突出地表彰一下。从前有人说过:考据家、历史家、哲学家三种人的工作地点虽或不同，其实是一个工场中的同伴。所以历史哲学、历史考据学、历史编纂学三者都是促进历史学发展的堡皇。比女n司马迁在我国史学史上的地位是很重要的，我彳I']介绍他的历史哲学时，主要应当说明他怎样发现人类社会的发展规律和历史家对人类要负一些什么责任。他写《史记》时，把重点放在哪些地方，而且还要把他的历史编纂学如何配合的他的历史哲学，很恰当地加以叙述。又如刘知几也是一个堡皇，他把初唐以前的历史著述作一番综合研究，分析批判，总结出中国历史编纂学如何发展的途径。凡这些，都是学习历史的人所必须知道的。又如中国的书籍，在五代以前，都是手写在竹帛或纸上的，虽然从后汉以来有了石经一类石刻，可以由人传拓’但也很少流传。读书一件事’在古代是很困难的。也就影响到历史知识的传播，文化水平因之不易提高。这就出现了另一重点。史籍的刊书流传，对于历史学的发展有很大关系。尤其是史料的储备，有了刻本以后，就方便多了。自从宋代有了刻本史籍以后，事实上对于古代史籍也起了淘汰作用。例如司马彪的《续汉书》八志之能保存下来，其他后汉史之零落散失’在关于这些书的本身价值一个原因之外，其他一个原因就是有了刻本，书容易保存;没有刻本，便易散佚，其例是不胜枚举的。

什么叫做史料学？有必要再来解释一下的。史料者，是“写”历史书籍的资料。其中有实物、有口碑、有传说、有各种文字记载，我们写史书的人不能漫无抉择地乱来运用。并且史料的收集、分类、保管、整理都有一定方法，各国的情况不同。尤其重要是的辨别年代、真伪，作为一个历史家不能不留意。我们祖国既然有几千年的历史典籍，自然早就有了史料学，不过是不成文的传统而已"古代有所谓“董氏”、“籍氏”，据传说都是管理史料的职官。董，就是董理之董;籍，就是版籍、图籍、典籍的籍;这些人都见于《左传》，如董狐、籍谈都是有名的人物。足见董氏和籍氏都是因世代掌管史料而得的族姓’这就可以说明我国古代保管史料、整理史料的制度开始之早了。并且从甲骨金文里就可以看出：史字从又执中，字形如崖;尹字呢，从又执丨，字形如來；这节就是史册，丨就是刀和笔;而太史、尹氏一类官早在殷周之际就已经出现。不过这些还只能说明其渊源，低的如录事、书记一类，高的如翰林学士、秘书长之流。到了西周早期，太史、尹氏的职掌就很高了。在这里又说明了一个问题，可以透视出中国古代史料的保管、整理为什么一直出于政府机关的原因就在于此了。中国史料学起源很早’但是写出有关于史料史的著作如《校雠略》、《校雠通义》一类书也相当晚。

现在看来，晚一点也有好处。好在等到西方的史料学进口，作我们的参考，可以更精细地发掘前人的秘密，哪一些可以效法、保存；哪一些可以改良、删除。即就关于气象的记录而言，早在殷代就已经很多。至于天文学上如日月蚀、彗星出现等等记载，也早在春秋初年就有。中国古代历史家保存史料之多’其方面之广如此’这是值得我们后世人骄傲的。其最关紧要者’这些史料都是有意识地保存下来的，不是偶然的遗留。在先秦，各国早就有史官的记录，自汉以来，宫廷之有起居注，六朝以下，又有实录，日历，宰相有时政i己，贵族世系有玉牒，就是平民吧，也有族谱，各地有都邑簿、方志一类著作，历朝科第，有登科录等等。有人说:中国史记载统治阶级的事情多，关于被统治阶级的事情少’这当然是事实。在我国，自古以来，史料的收集、保管、整理、编辑的工作一直是掌握在政府手里;“谓野史，从汉代以来，也一直是有的，不过明清以来更多，内容更丰富而已。

撰述史籍的机关和制度’也始终以政府所办的国史馆、实录馆等为主;宋元以后，各地方从事收集地方史的方志馆、局等机关，也是半官办性质的;其体制和方向，大略与国史相同，总是以人物为主。清代中叶以后，经过章学诚的改良、充实，方志学就成为史料学中的主要部门"方志的数量当然远远地超过于国史和实录。中国的史料学内容如此丰富，实在是大有可为的。史料学和史学史的写法，当然各有不同，史学史是专管过去的史事，做出叙述、分析、批判等工作。史料学就不同了，还要做出创新、提高的工作，其论述方式是以分类述说为主。不过二者关系很密切，写史学史应该分另1J轻重’说出史料学的发展过程。

中国史学史的分期问题也要解决得好。我过去以朝代分，重点三个:①魏晋南41朝;②两宋;③清代。着眼点在史籍种类和数量的增多，历史考据学的萌芽和发展。这样分当然片面性很大。按照现在的一般看法:先秦是一时期’这是中国史学的萌芽时期。司马迁是一个划时代的人物。“究天人之际’通古今之变’成一家之言。”用现在的话翻译出来就是'“研究出自然规律和人事的复杂关系，讲出社会发展的客观规律，写出书来能自成一体系。”这在当时是很了不起的见解。而且他开创了纪传体，把以前已经有的编年体二者合起来，作为正史的两大支柱。从司马迁到刘知几可以算为一个时期，这样分法我很同意。刘知几总结了初唐以前的各个历史家和他们著作的优缺点，肯定了许多成绩，使以后的史著趋于一定的形式’尤其是国史，直到清代没有超出他的范围。唐以后所修的官、私正史’((明史》算是写得比较好的’其编订经过我们比较清楚，内容又比较充实、整齐有法。欧阳修的《新唐书》是不能与它相比的。我们也同意从刘知几到《明史》是另一个时代。乾嘉以后，历史考据学大盛;据我看，应该算是中国史学史上一件大事。考据学是一种根据逻辑方法考察历史事件真实性的学问。我们能够说历史事件不要真实性吗？当然是要的。自从裴松之《三国志注》到司马光《通鉴考异》，有很多地方据事理来推论历史事件的真实性，这就是早期的历史考据学。到了宋代以后’古器物、古文字、古礼制的研究逐渐合理化。清代学者，更从名物训诂、地理沿革等等方面，旁征曲喻，以明郢书燕说之肖N，使事事皆合物理事理之实’这是澄清历史著作中主观主义的好方法。总之，清代的史学史是别开生面的，虽深透细致可称，而波澜壮阔贝IJ不足，那确是事实。问题就在历史家不敢接触到社会实际，鉴于吕留良、戴名世一类人之受到残酷的压迫’是一个重大原因。因之距离发现社会发展规律一义日远，停留于就事论事，不敢深入研究社会的内幕，更无发扬蹈厉的气象可言了。如司马迁的《史记》、司马光的《资治通鉴》一类伟大著作，就一部也没有了。但这决不能说，历史考据学是与发现社会发展规律一义背道而驰的。恰恰相反，应该说两者是相得益彰的。更恰当地说，历史考据学是为发现社会发展规律一义服务的。如果认为历史考据学包括了整个历史学，那就大错而特错了。

按实说来，历史考据学的主要方向是为史料学服务的。就借此机会再来申说一下史料学的内容。什么是史料学的主要内容？首先是史料收集问题。如《春秋》一类的古代国史，像简单的日记本一样。我们读《春秋》经，如果不靠三传’尤其是《左传》，简直得不到什么史实的。这些是中国古代史的史料，其中片言只语，不只是太简单，而且各有各的解释，会引起许多误会’出现大错误都可能。我觉得《春秋》是断烂朝报一说还是一点也没有讲错。这种有意识地、又很简单地收罗的史料，古代人就算它是历史著作了。可见史料和历史著作之间的区另IJ，也是相对而言的，这又是从另一个角度去看史料学和史学史的关系。古代人所写的纪传体正史，除了《史记》以外，有许多书在今天看来，都变成史料了。写史料学首先要阐明史料一名的意义，其次就是说史料的收集方法。到了今天，史料收集的方法越来越细致，越来越复杂，科学性也越来越强。按照史学史的发展过程来说，其中也有些相当有趣的事。像《太平御览》、《永乐大典》、《古今图书集成》一类大部头的类书，编辑方法各不相同，种类也很多，其最初用意，是为写文章的人储备典故之用的。因为其中引用了许多书籍，日久，原书散佚，反而在类书里保存了许多逸书的一部分或全部。清代学者做了很多也是很好的辑逸工作。例如邵晋涵辑的《旧五代史》，徐松辑的《宋会要》，都是依赖《永乐大典》为主的。清代以来，从《永乐大典》中校辑或校补出来的即有六、七百种书之多。说这种工作是收集史料的工作也无不可。再次就是史料分类工作。分类的目的是便于利用检查，因此方法也各不相同，同一件史料可以列入不同的目录;目录有各种，如提要，如索弓丨，我们就当它作目录看待。凡是繁重的史著，没有不先做成长编的。长编中的资料有一部分是从目录或索弓丨中搜集而得，经过一番考订之后，才散入长编。有些书，它的名称就叫长编，如徐梦莘的《三朝北盟会编），是名gU其实的宋金外交史料长编。李焘的《续资治通鉴长编），就是谦称了。编写史学史，多半很重视司马光的《资治通鉴）。原因有两个:一个是这部书有总结封建时代政治哲学的功绩，给后来作史者有许多方便;另一个就是写作方法和写作过程都值得我们学习。李焘在《进续通鉴长编表》里说臣窃闻司马光之作《资治通鉴)也，先使其僚采摭异闻，以年月日为丛目，丛目既成，乃修长编。唐三百年，范祖禹实掌之。光谓祖禹，长编宁失于繁，无失于略。”今《唐纪》取祖禹之六百卷，删为八十卷是也。刘恕的儿子刘羲仲作《通鉴问疑》，也说'“先人(道原)在书局，止类事迹，勒成长编。其是非予夺之际，一出君实笔削。”李焘的著述乃是续《资治通鉴》之后’其所采收集史料之法，也被后人所注意。周密《癸辛杂识后集》修史法条说:“昔李仁甫为长编，作木厨十枚;每厨抽替匣二十枚，每替以甲子志之;凡本年之事有所闻’必归此匣;分月日先后次第之，井然有条，真可为法也。”这种方法就同我们现在卡片匣子的办法差不多了。

从历代的史官制度中也可以看出古代人收集史料和写作正史的密切关系。唐以前关于这方面的资料很零散，不易睹其次第。到了宋代，这类资料就多了。北宋以后，关于这类机关，有起居院、日历所、注记案、国史案、编类圣政所、国史实录院、玉牒所等等名日。就在此停彼开、此开彼停一系列过程中，可以看出他们关于史料如何收集、整理以至于写作的经过。凡是这些资料，一方面是史料学，又一方面也是写史学史必须注意的;因为这就是历史编纂学的一部分史实，可以说明我国写作正史的方法是经过一个漫长过程，才能这样完备而有条理。

历史学的发展和整个人类社会的发展是有关联的。我说宋代以后中国历史学才进入一个新的阶段，就是说史学也是受整个社会发展所影响的。考古学的雏形在宋代已经出现，上文已经提到，也是这个原因。其次就是方志的增多和体制的改良’也是从宋代开始的;现存宋代方志还有十几种，赵万里先生更从《永乐大典》中辑录六十多种宋元两代的方志。明代以下的就更多了，清代的方志当以千来计算’总数大体已为各种方志目统计出来了。这样多的原因是什么呢？也是因为宋代以后都市发达了，各地方的文化水平提高了。正如说唱文学、戏曲、小说，也是宋代以后才大量发展起来一样。宋代史官制度、史馆组织之划时代的进步，都是同样原因。又如文件汇编一类书’古代也有的’但宋敏求的《唐大诏令集》，又是一个划时代的进步，份量既多，门类又广。明代以后，便有《经世文编》一类汇编了。这些都是与整个社会发展有关系的。

史学史应该如何写法？重点放在哪里？实在要仔细研究。我的看法，以历史编纂学为主，历史哲学为辅。如果以历史哲学为主，必然会牺牲掉很多应该讲的东西，并且很容易与哲学史混淆不清。若要在中国史学史里再搬苟卿、王充，就不能搬得太多，如朱熹主编的《通鉴纲目》，里面确实充满了封建正统思想，宋代以后这类书也不少，如果都搬他们的历史哲学’再来一个批评，未免内容太贫乏了。历史哲学的壮阔波澜是可以影响历史编纂学的，《史记》的体制正是与太史公的历史哲学相配合的。可惜司马迁以后’马克思列宁主义未入中国以前，中国的史学家中并未出现这样伟大的历史哲学。李卓吾的叛逆性格，王船山的雄健识力，但都未能逃出封建范畴。《读通鉴论》、《宋论》不必说了。就是《藏书》吧，张角、黄巢还不是照样列在贼臣传。正相反，像刘知几《史通》、章学诚《文史通义》、《校雠通义》，对于历史编纂学的贡献是很大的，内容也很丰富的，不能不以这些人作重点。我还有一种想法，值得提出来商讨。如刘向、刘歆父子在中国学术史上的贡献是相当大的’《汉书艺文志》继承了他们父子二人的学问，对于后来的史料目录学有很大影响，讲中国史学史不能不谈一下史料分类方法的渊源。从二刘的七分法到《隋书经籍志》的四分法’是有一段发展过程的。这在中国学术史的分野上有很大影响，必须讲到刘向《别录》和刘歆《七略》，才能显出郑樵《通志•二十略》的伟大性"把古今学术限在经、史、子、集来分，有一部分是受儒家思想影响，很不合理"《二十略》能从这种限制中冲出来，还把《七略》的分类法向前推进一步，这在中国史学史上是不是值得一提呢？

最后还要谈一下历史知识的普及问题，我也同意在中国史学史里应该注意到史籍中的一般通俗著作"司马光自己就说过'光少时惟得《高氏小史》读之’自宋迄隋正史’并南北史’或未尝得见’或读之不熟"”+温公文集》卷六十二，《与刘道原书》)足见司马光以前，也有历史通俗著作，如高峻《小史》之类。此后更多，朱熹《通鉴纲目》以后，不断出现《纲鉴易知录》、《通鉴辑览》、《二十一史约编》、《古史辑要》以及《三国演义》、《东周列国志》，《二十一史弹词》、《历朝演义》之类，对于普及历史知识都起了一定作用。我们确亦要在史学史中注意其发展过程’并且要指出这些书的毛病。演义、弹词一类书是文学作品，当然不能列入。在此不过借以说明问题而已。

1962年5月10日于中山大学发表于《文汇报》1962年6月14日

〈〈旧唐书》的修订与研究

《旧唐书》二百卷，题名五代晋刘昀撰，原名《唐书》，自欧宋《新唐书》出，始有《旧唐书》之称。这书好的刻本很少，据我们现在所知有'一、百纳本影印常熟瞿氏铁琴铜剑楼所藏宋本(此本现藏北京图书馆，见该馆善本书目），缺卷以明嘉靖间闻人诠覆宋本配补。这算是目前最好的本子了。二、乾隆四年刻的殿版二十四史本和道光二十三年刻成的岑建功刊本，附有《旧唐书逸文》十二卷。除殿本外，岑本、闻本同出于宋越州本。据文征明闻本《旧唐书》序’所谓越州本刻于绍兴初年’就是常熟瞿氏所藏的宋本，所以上述三个本子是一个来源。殿本附有考证，于闻本多所厘订自成一体。三、清雍正间沈炳震的《新旧唐书合钞》本。据沈氏钞例，于旧本误之显著者，随文改正，那么又是自成一体。岑氏原刻之外，尚有同治十一年方氏重刊本。其余依殿本翻刻或影印的都属殿本体系，就不再细举了。



《旧唐书》的修订经过


清代学者女n王鸣盛、赵翼、钱大昕，对于《旧唐书》的撰人都有所考核，结论大体相同。如：

薛、欧二史《刘昀传》倶不载其有功于《唐书》之处，但书其官衔监修国史而巳"盖昀为相时，《唐书》适讫功，遂由昀表上，实非昀所修也"(赵翼《二十二史劄记》卷十六）

又云：

《旧唐书》之成，监修赵莹之功居多，纂修则张昭远、贾纬、赵熙之功居多，而《刘昀传》并不载经画修书之事。今人但知《旧唐书》为刘昀所撰，而不知成之者乃赵莹、张昭远、贾纬、赵熙等也。（同上）

这种说法与宋代吴缜进《新唐书纠缪表》正相合，可见原是实事。不过《册府元龟*国史部•选任》载天福六年二月敕曰'

有唐远自高祖，下暨明宗，纪传未分，书志或阙，今耳目相接，尚可询求，若岁月更深，何由寻访？宜令户部侍郎张昭（即张昭远，避刘知远名改）、起居郎贾纬、秘书少监赵熙、吏部侍郎郑受益、左司员外郎李为光等修撰《唐史》，仍令宰臣赵莹监修。

自贾纬丁忧去职，参与修撰事者尚有刑部侍郎吕琦、仓部员外自P尹拙。这就与《旧五代史•赵莹传》及晋纪的说法大体相同了。又据高似孙《史略》卷二'

按后唐起居郎贾纬言：唐高宗至代宗巳有纪传，德宗至济阴废帝凡六代，唯有《武宗实录》，余皆阔略。今釆访遗文及耆旧传说，编成六十五卷，目曰《唐朝补遗录（（即《唐年补遗录》），以备将来史官

修。

《史略》这一条出于《册府元龟》，可证贾纬在参与修订《旧唐书》之时，即著成《唐年补遗录》六十五卷。《史略》又说：

开运二年，史馆上新修前朝李氏纪、志、列传共五百二十卷，赐监修宰臣刘昀、史官张昭远、直馆王伸等缯彩银器各有差。

《史略》这一条是根据《五代会要》卷十八，《会要》说'

至开运二年六月，史馆上新修前朝李氏书、纪，志、列传共二百

二十卷，并目录一卷。

知《史略》“五”字乃“二”字之误。即使照《会要》的话是二百二十一卷，与今本的卷数也不相合了，可见刊刻时卷数就已经有变动。现在《旧唐书》有好多卷是分上下卷或上中下卷的。参与修订工作的和卷数大体还是一样。至于成书年月，大概起于后唐明宗长兴中。《旧五代史》卷四十三，长兴三年(932)十一月壬午'史馆奏:宣宗已下四庙未有实录，请下两浙荆湖购募野史及除目报状。从之。”《五代会要》作十一月四日，其余说法相同。又长兴四年正月，以端明殿学士、兵部侍郎刘昀为中书待郎平章事，则刘昀此时始拜相’其监修国史用刘昀名亦当在此时以后。其修成年代当在后晋开运二年（945)六月，此在《五代史i己》及《五代会要》中说法都是相同的。照现在说起来是在公元927年到945年之间修成的，其中大约十几年时间’这样大的一部书’在短短的十几年时间写成，可以说是“成书仓卒”。

中国史书之有刻本起于北宋初年，首先就是宋太宗淳化五年在杭州刻的《史记》、前后汉三史。据南宋初年人程倶的《麟台故事》说:“咸平三年十月，诏选官校勘《三国志》、《晋书》、《唐书》。五年校毕，送国子监镂版。”这里所说的《唐书》是指《旧唐书》。但《玉海》卷四十三又有一条这样说'咸平三年十月，校《三国志》、《晋》、《唐书》。五年毕。《唐书》将别修’不刻版。”足见在《新唐书》未成之前，《旧唐书》是没有刻本的，所以阮元在重亥U闻人诠《旧唐书》的序上说'宋嘉I古五年，颁《新唐书》于天下，而《旧书》遂不甚行。”《郡斋读书志》及《书录解题》虽皆载其书，而不言始刊之岁月。所以张元济说'是北宋以前之I日椠，其有无固无从考证。”若照南宋初年人尤袤的《遂初堂书目'靖来，至少《旧唐书》在北宋有旧杭本，川/】、字本、川大字本三种。而且可能《旧五代史》在北宋也有刊本。这里的旧杭本显然是对新越州本而言的。元大德年间九路分刊十七史及明末清初毛氏汲古阁十七史中，都没有《旧唐书》和《旧五代史》，而梅鷲《南雍志•经籍考》中也只有《新唐书》、《新五代史》的版本了。所以嘉靖十五年闻人i全刻《旧唐书》时，是“遍加寻访，得纪、志于吴县王延喆家’得列传于长洲张汴家。……尚有缺佚，复假应天陈沂，长洲王谷祥所藏本，彼此补葺，始为定书。”这是阮元根据闻本《旧唐书》序所综结出来的情况。现在的百衲本中宋刻部分，正就是闻人诠所根据的越州本，其中有些卷未有“左奉议郎充绍兴府学教授朱倬校正”一行，也有其他如霍方昭、张嘉宾、苏之勤等人校勘的，其间异同，已详张元济跋中。

吕夏卿是参与修《新唐书》的重要人物，他在《唐书直笔》中说:“《唐书》著于五代幅裂之际，成篇迫遽，殊未详悉。”又说：

今广内藏书之盛，传i已可以质据者，得大衍景福之历，而《律历志（可完矣；得职该六典之书，而《百官志（可完矣；得《开元典台礼》、《郊祀录》，而《礼乐志》可完矣"

赵莹等纂集《唐书》，书成不久，赵宋就建国了。到宋仁宗时’就以为新修《唐书》卑弱浅陋，命令宋祁、欧阳修等重修，使曾公亮提举其事，书成上表曰：“其事则增于前，其文则省于旧。”南宋晁公武《郡斋读书志》说:“石晋刘昀、张昭远等撰。因违述旧史增损以成，繁略不均，校之实录，多所缺漏。又是非失实，甚至以韩愈文章为大纰缪。故仁宗删改，盖亦不可已焉。”但是司马光作《资治通鉴》正在其时，却多据《旧史》。刘安世也说:“事增文省，正《新书》之失处。”清乾隆时编《四库全书》，决定正史中二书并列，也确乎二书各有优劣。不过赵莹诸人在五代乱离中，收集史料当比较困难，从后唐长兴三年史馆请下两浙并彳湖一带购募野史;《旧五代史•唐明宗纪》载天成元年，都官郎中庾传美充三川搜访图籍使，在成都得九朝实录及残缺杂书而已，可见。但究竟修《新唐书》时所得的史料更多，以《旧书•经籍志》和《新书•艺文志》相比便可明白，当时撰史诸人搜剔补缀之功实不可没。据赵翼的研究:

五代修《唐书》，虽史籍巳散失，然代宗以前尚有纪传，而庾传美得自蜀中者，亦尚有九朝实录。今细审《丨日书》文义，知此数朝纪传，多钞实录、国史原文也"……观丨日书回护之多，可知其全用实录、国史而不暇订正也。

这种见解与《四库提要》作者的见解相同，而且都已有确实证据，是无可否认的。赵翼说：

广明乱后，书籍散亡。五代修《唐书》时，因会昌以后，事迹无存，屡诏购访。据《丨日唐书•宣宗纪》论云：宣宗贤主，虽汉文、景不过也。惜乎简籍遗落，十无二三。又《五代会要》所云，有纪传者惟代宗以前，德宗亦只存实录，武宗并只实录一卷。虽则有诏购访，而所得无几，此五代时修《唐书》之难也。

照这样说来，《旧唐书》）基本材料，无非是以唐代已修成的实录和正史作底本。穆宗以前大体照抄，长庆以后，就是《四库提要》所说的:“本纪则诗话、书序、婚状、狱词，委悉具书，语多支蔓。列传则多叙官资，曾无事实;或载宠遇，不具首尾。”是不是真正如此呢？照赵翼的看法也有不同，据云：

然有未可轻訾者。凡本纪只略具事由，而其事则详于列传。此书女P庞勋之乱……即于本纪详之，不待翻阅各传，巳一览隙如，迁、固本有此体，非必纪内只摘事目也。其余列传，虽事迹稍略，而文笔极为简净，以新书比较，转逊其老成，则五代修史诸人，如张昭远、贾纬等亦皆精于史学。当缺漏支诎中，仍能补缀完善，具见撰次之艰，文字之老。今人动谓《新书》过《丨日书》远甚，此耳食之论也。

《旧唐书》既然是根据原来唐代的实录和国史而成，我彳I']就有必要来考查一下修撰《旧书》时所可f旨得到的史料情况。

按照中国史家修史的方法，先在所谓“注记”的基础上扩充为实录和国史。实录是编年体’国史是纪传体’这两种史体在唐代是有一个相当巨大的规模的。据赵翼考证，唐朝的实录和国史经过两次散失，到了北宋初年，逐渐出现的史料确实不少。例如起居注是实录的基础，我们现在只看见温大雅《大唐创业起居注》一种，而《新书•艺文志》多了三种，其中《开元起居注》竟有三千六百八十二卷之多。此外，还有几种诏令集和制诏录之类的史料，所以宋敏求能够补出武宗以下的实录一百五十三卷。现在有昨卩出来的《唐大诏令集》一百三十卷，也是宋绶及其子敏求的搜辑本子。此外在《册府元龟》、《太平御览》、《太平广记》中还可以找到不少唐代的史料，司马光作《通鉴考异》时也引用了不少实录中的资料。实录是编年体，作为纪传体的《旧唐书》不能直抄。实录的卷数和作者，根据《旧唐书•经籍志》和《新唐书•艺文志》以及赵翼所考，都已经很清楚。不过《旧书•经籍志》所著录的唐实录，连宗秦客《圣母神皇实录》在内，也只有五朝二百四十余卷，不合庾传美所得九朝之数。至于国史，就可以直抄。唐朝的国史即所谓《唐书》，在《新书•艺文志》里还著录两种:吴兢、韦述、柳芳，令狐垣、于休烈等撰的一百卷，又一本一百三十卷;其次一种未著撰人，国史一百卷，又一本一百一十三卷。此外尚有长孙无忌、令狐德棻等人所著的武德贞观两朝史八十卷。据赵翼的考订’唐代修国史前后凡四次，然遭几次乱离，散失不少。岑建功《旧唐书》序中已指出，刘氏之书’代宗以前多据国史原文，如《唐绍传》、《泽王上金传》所载“今上”，皆指玄宗;《窦威传•附希玢传》谓窦氏自武德至今，再为外戚’其所谓“今”，亦指开元;又《刘仁轨传》后引韦述论云，此皆引用韦述国史丨日文之证。凡是《旧唐书•经籍志》中所不著录的唐代史料，大体上可以认为是作《旧唐书》时未经采用的。唐朝国史应是作《旧唐书》的基本史料，既然未著录，就有可能未看见且未经采用。照《四库全书总目提要》及赵翼所举的证据，也可能仍旧是采用实录略加排比的为是。虽然有些是传论，可fg实录附传的方法在唐朝已经是如此了。因此，更可以肯定五代时参与修《旧唐书》的赵莹、张昭远、贾纬诸人是费了很大的心血的，真是其功不可没。

据我的多方搜讨，唐代的实录到北宋初年存下列各种'

《唐高祖实录》二十卷，许敬宗、敬播等撰。

《唐太宗实录》四十卷，敬播、顾胤等撰。

《贞观实录》四十卷，长孙无忌撰。

《《j宗实录》二十卷，许敬宗撰。

《高宗后修实录》三十卷，初令狐德棻撰，乾封中吴兢、刘知几续成。又有韦述所撰三十卷，武后所撰百卷。

《武后实录》二十卷，魏元忠等撰，刘知几，吴兢删正。又有宗秦客《圣母神皇实录》。

《中宗实录》三十卷，两唐志并只作二十卷，吴兢撰。

《睿宗实录》五卷，吴兢撰。

《太上皇实录》十卷，刘知几撰，见《新唐书•艺文志》，实即《睿宗

实录》。

《今上实录》二十卷，张说、唐颍等撰’录开元初事。

《开元实录》四十七卷，佚名。

《玄宗实录》百卷，元载，令狐垣等撰。

《肃宗实录》三十卷，元载监修。

《代宗实录》四十卷，令狐垣撰。

《建中实录》十卷，沈既济撰。

《德宗实录》五卷，裴洎监修。

《顺宗实录》五卷，韩愈撰。唐实录今存者唯此一种。司马光作《通鉴考异》时尚可看见七个本子，有详有略，其中多异同，见永贞元年二月条，并云韦处厚亦撰《顺宗实录》三卷。

《宪宗实录》四十卷，路隋监修。

《穆宗实录》二十卷，路隋监修。

《敬宗实录》十卷，李让夷监修。

《文宗实录》四十卷，魏瞢监修。

《武宗实录》四十卷，韦保衡监修，又宋敏求补修《武宗实录》二卷。

《宣宗实录》三十卷，宋敏求补。

《懿宗实录》二十五卷，宋敏求补。

25《宗实录》卷，敏补。

《昭宗实录》三十卷，宋敏求补。

《哀宗实录》八卷，宋敏求补。

《册府元龟•国史部》云：

柳砒为吏部侍郎。大顺二年二月敕砒等修宣宗、懿宗、僖宗实录。始丞相监修国史，杜让能以三朝实录未修，乃奏吏部侍郎柳砒，右补阙裴廷裕、左拾遗孙泰、驾部员外郎李裔，太尝搏土郑光庭等十五人分修之，逾年竟不能编录一字，惟廷裕釆宣宗朝耳目闻睹，撰成三卷，目曰《东观奏纪（今有《粤雅堂》，«藕香零拾》诸本)，纳于史馆。

又龙纪中，有处士沙仲穆纂《野史》十卷，起自太和，终于龙纪，因曰《太和野史》。二书均著录于《新书•艺文志》，而《旧书•经籍志》仅著录高祖以下至中宗五朝实录而已。

至于国史，据赵翼说，在唐代共修过四次，是把纪传体的国史和编年体的唐历并列的。现在可考者应有五次。唐人所修纪传的国史，据高似孙《史略》载:吴棘有《唐书》一百卷，《册府元龟•国史部•采撰类》作九十八卷，《史略》云(初，吴5)私撰《唐书》、《唐春秋》(三十卷)未就。……肖嵩领国史，遣使就取书’得六十余篇。叙事简核，号称良史。”据《册府元龟》所说，其书始自大业十三年，迄乎开元十四年春三月。《史略》又说肃宗诏柳芳与韦述缀辑吴兢所修国史，会述死，芳续成之，兴高祖讫乾元，凡百三十篇。叙天宝事不伦，史官病之。”《册府元龟•国史部•选任类》云'柳芳肃宗朝为史官，与同职韦述受诏添修吴兢所撰国史，未竟而亡。”《史略》又云：“初，令狐德棻、吴兢等撰武德以来国史，皆不能成。(韦)述因二家参以后事，还分纪传，又为例一篇。述掌国史四十余年，任史官二十年……史称其史才博识，肖颍士称其文约事详，谯周、陈寿之流。”《册府元龟•国史部•采撰类》韦述开元时为工部侍郎，居史职二十年，国史自令狐德棻至于吴兢，虽累有修撰，未成一家之言，至述，始定类例，续遗阙，勒成国史一百一十三卷，史例一卷，事简而语详，雅有良史之才。”这就是《史略》所说的根据。刘知几对于这方面应该知道很确实，他在《史通•正史篇》中说'长安中，余与正谏大夫朱敬则，司封郎中徐坚、左拾遗吴棘奉诏更撰《唐书》，勒成八十卷。”本来当时国史都是同撰的。据《新唐书•艺文志》所载及《册府元龟•国史部•采撰类》所著录者凡五种：1.武德、贞观两朝国史八十卷，长孙无忌、令狐德棻、顾胤等撰;2.《唐书》一百卷’又一百三十卷，吴兢、韦述，柳芳、令狐垣、于休烈等撰;3.国史一百六卷，又一百十三卷，无撰人名氏;4.《宋史•艺文志》中又著录柳芳唐书一百三十卷，《唐书叙例目》一卷;5.据《册府元龟》又有于休烈修国史一百六卷，至德二年十一月二十七日奏上。以上五种本子的国史都是纪传体，其中定有重复。到了北宋景祐间所编的《崇文总目》中的，就只剩一种了。《通考•经籍考》十九引《崇文总目》说'《唐书》一百三十卷，唐韦述撰。初，吴兢撰《唐史》，自创业讫于开元，凡一百一十卷。述因兢旧本，更加笔削，刊去酷吏传，为纪、志、列传一百一十二卷。至德、乾元以后，史官于休烈又增肃宗纪二卷，而史官令狐垣等复于纪、志传后随篇增辑，而不知卷帙。今书一百三十卷，其十六卷未详撰人名氏。”这就是唐末到北宋初年所能查考得到的唐代国史。因此知《太平御览》、《册府元龟》中所引的《唐书》，可f旨是题名韦述撰的《唐书》，不一定是刘昀所编的《旧唐书》，与《通鉴考异》所弓丨明指《旧唐书》者不同。因此，岑仲勉先生以为岑建功辈所辑《旧唐书逸文》(序中言及确出于韦述书者若干条），其中不一定都是刘昀等所编的本子中逸失的。

关于《旧唐书》的研究

自宋代以来，对于《旧唐书》的研究是有很多收获的。在宋代多半是和《新唐书》对比，如吴缜的《新唐书纠缪》、吕夏卿的《唐书直笔》一类著作。司马光作《资治通鉴》采用《旧唐书》，并在《考异》中作出关于唐代史事的考订工作，不过目的不专在研究《旧唐书》的编订过程和史料选择几方面’只能说是有关于《旧唐书》的唐代史事考订’例如：

《通鉴》贞观十一年，“武士護女，年十四……入宫为才人”。《考

异》云）《丨日则天本纪（崩时年八十三"《唐历（焦璐《唐朝年代记》、《统纪》、马总《唐年小录（《圣运图》、《会要》皆云八十一"《唐录》、《政要（贞观十三年入宫。据武氏入宫年十四，今从吴兢《则天实录》为/Y十二，故置此年。”(《通鉴考异》卷十）

这里虽然以《旧唐书》的说法作主’但参考了很多史料，才作出结论’不采用《旧唐书》的说法。自从《新唐书》出来以后，《旧唐书》才发刻，自宋迄明，不大为人所重视。元大德九路合刊的十七史、明南监本二十一史和汲古阁十七史中都没有《旧唐书》，晁公武《郡斋读书志》、陈振孙《书录解题》都没有好好发挥这部书的长处。一直到清初，才慢慢转变这一偏向，才注意到宋祁、欧阳修等所撰的《新唐书》虽然整齐简洁’但按史料观点看来’在北宋初年’唐代史料大量出现之时’把重要史实削减得这样少，还说自己事增文省，真是太不近情。清初顾炎武作《日知录》时，就已经仔细分另IJ新旧唐书的优劣：

《旧唐书》颇涉繁芜，然事迹明白，首尾该赡，亦自可观。

又说：

昔人谓宋子京不喜对偶之文，其作史，有唐一代遂无一篇诏令。……而韩愈《平淮西碑》则全载之。夫史以记事，诏疏倶国事之大，反不如碑颂乎？（以上并见《日知录》卷二十六）

此后研究唐史者多半新旧并重。到了清雍正年间，沈炳震首先合钞新、旧《唐书》，互相比较，又因“《旧书》久无善本，舛讹脱漏，触手而是”。“故其误之显著者’随文改正”。事实上已自成一本，可与旧本并之而存。据沈氏的研究，以为“《旧书》帝纪宪宗以上详略得宜，自文宗以下，多所缺漏，非注记之失职，即实录之不存。”这与我们上文所考论者基本相同。《新旧唐书合钞》的工作对于后来研究唐史确实有许多帮助。本纪、列传以《旧书》为主，而以《新书》分注于下。《旧书》诸志多缺略，其缺者从《新书》增入，如兵志、选举志、仪卫志。旧志疏漏者，也从《新书》增补，所以

志方面以《新书》为主，而以《旧书》补注!使后人便于对校，以资考证。自后王鸣盛之《十七史商榷》&赵翼之《二十二史劄记》&《陔余丛考》、钱大昕之《二十二史考异》、《十驾斋养新录》、((诸史拾遗》，直至赵绍祖之《新旧唐书互证》等书的研究，方向都是以新、旧《唐书》作比较研究，其中钱大昕的工作偏于校勘者多，赵翼以下多作史事的对勘。道光壬寅、丙午(1840—1846)，岑建功覆刻闻人诠本《旧唐书》时，由刘文淇、陈立、刘毓崧、罗士琳诸人任校勘工作，成《旧唐书校勘i己》六十六卷;又辑《旧唐书逸文》十二卷附于后。这是清代人对《旧唐书》研究工作之集大成者，今后研究《旧唐书》者，尚以此书为基础，再向前提高一步。岑氏校勘记不仅仅据各本对勘而已，能够参以《太平御览》&《册府元龟》&《文苑英华》、《唐会要》、《通鉴》诸书而求其是，并且能够接受前人的成果，如丁子复的《新旧唐书合钞补正》，乃已刻之书；而张宗泰《旧唐书考证》，虽尚是稿本，亦已大量采用，尤其是律历志方面采用更多。《旧唐书》律历、天文二志脱略最甚，罗士琳为当时历法专家，专任这一部分的校勘工作’其贡献极大。否则这一部分我们今日将无法句读。故此刘文淇、罗士琳同订之凡例中说：

是书之例，以宋人所引《旧唐书》为主，或据刘昀所本之书详为考证，不沾沾于新旧书之异同。其§丨证《新书》者，亦必参考群书，显有证据，然后§1用。至于历有一定之术，自不妨据新志所载各历，稽其异同，订i化补缺。

所以清代人对于《旧唐书》之研究，至此开了新方向。就是说，对于《旧唐书》的本来面目可能使之恢复。对于闻人诠本的“伪脱瞀乱，不胜涂乙”者(张道《旧唐书疑义》），也尽量使之改正核实。“其有详略互异，字句迥殊者，则仅载之，而不敢遽断，以待后人之采择。”(岑建功自序)所以工作是相当审慎的。



附录：刘节学术大事年表！


刘节，原名翰香，字子植，曾用笔名刘§卢秋、知非、青松、松等"

1901年，1岁

先生于本年8月8日，即清光绪二十七年农历六月二十四，生于浙江永嘉(今温州城区）。曾祖刘秀玉，以木匠营生;祖父刘蓉初，经营木材生意，祖母陈氏。母亲吴氏。父亲刘景晨原名刘鰲，字冠三，幼时接受了传统的私塾教育，师从汤作奎先生，与黄群等人同学;后考取秀才，成为府学教授朱寿保门人。

1904年，4岁

父刘景晨考取京师大学堂，赴北京求学；与浙籍同乡瑞安的陈黻辰（介石)交游论学。先生与祖父母、母亲及二弟刘约（仲博）在家乡

生。

①本《年表》重点参考了钟显华先生编订的《刘节学术年表》，载杨瑞津编'刘景晨刘节纪念集》，香港:香港出版社,2002年;及陆键东先生的《陈寅•I#的最后二十年》，北京：三联书店，1995年。

1908年，8岁

父刘景晨回温州任教，于温州府中学堂任地理教习。父亲对刘节的启蒙影响很大，“幼时父亲灌输文学、哲学、历史知识甚多。”①

年&11岁

父亲于年初随知府李前泮等人率学生谒圣;后赴武昌，任湖北布政使署幕僚。妹刘蘅生。

年,12岁

中华民国成立。父亲与永嘉县教育会会长王毓英办永嘉劝学所。

年,13岁

中华民国国会众议院浙江选区复选中，父亲刘景晨当选候补众议员；8月开始担任缙云县知事。母亲吴氏殁，终年32岁。

年,14岁

8月，欠嘉、仙居、缙云三地交界处，匪乱猖獗;9月，将张陈银、杨岩青、楼茂雲、张华福四人以“内乱罪”处死。父亲刘景晨时任缙云县知事。

是年秋，先生进入永嘉省立第十中学就读。

祖父刘蓉初于本年病故，终年54岁。

年,15岁

上年被处死之张陈银家人起诉先生父亲。此案辗转经浙江高等检察厅、杭县地方审判厅、金华地方审判厅受理，刘景晨以待罪之身听候处。

①参见《刘节先生档案》，转弓I自杨瑞津编:《刘景晨刘节纪念集），香港:香港出版社’2002年，第220页。

年,16岁

前一年有关父亲刘景晨的案件，迟迟未有结论。

年,17岁

金华地方审判检察厅就前二年刘景晨案件正式向金华地方审判厅提起诉讼，金华地方审判厅以杀人罪一审判处刘景晨有期徒刑3年1个月，执行刑期3年3个月；于12月29日被正式监禁。

年,18岁

父亲刘景晨上诉至浙江高等审判厅’虽延请当时著名律师金品黄，并经黄群、梁启超等名士积极营救，仍被判处3年3个月之徒刑。监禁于金华看守所。

先生家中生活X艮难。

年&19岁

先生自永嘉省立第十中学毕业，留校任图书管理员补贴家用。

年,20岁

家乡发生严重水灾。先生继续在永嘉省立第十中学做图书管理员。

年21岁

父亲于是年春刑满出狱，并受聘至厦门大学担任国学教员。先生继续任职于永嘉省立第十中学。

年22岁

父亲刘景晨回乡，担任省立第十师范学校兼省立第十中学国文教员’并在本年复会的第一届国会上’递补为众议员。家境稍有改善，先生得以赴上海继续求学，在国立上海商学院（即国立东南大学附设上海商

科大学)旁听修习。

年,23岁

是年春’考入上海私立南方大学’就读于哲学系。后为著名语言学家的王力先生也于同年考入，与先生同学。二人既为长期同学，又曾共

事，为一生挚友。

先生父亲刘景晨偕沈钧儒、盛邦彥、邵瑞彭等浙江籍议员积极揭露、反对曹锟贿选，引起全国民众的积极响应。

年,24岁

是年，孙中山领导的国民党在国共合作的背景下’开始改组，于是年春召开了国民党第一次代表大会，提出“新三民主义”，及“联俄”、“联共”、“扶助农工”的三大政策。受到这次会议及孙中山讲话的鼓舞，先生与南方大学的部分同学加入国民党;先生没有参加过国民党的实际活动’不久便退出’自此之后再没有加入过其他任何党派。

年,25岁

孙中山病逝，各地掀起悼念活动。社会上出现满清复辟的流言，先生因积极参加反对满清复辟的学潮，被当时的南方大学校长江亢虎开除。同时被开除的还有先生的好友王力、刘简荣两位同学。许多支持和同情学生的教授也遭解聘。“本年八月十九日，南方大学反对江亢虎之诸教授，如胡朴安、李石岑、何炳松、殷芝龄、戈公振、梅恩平、萧恩承等二十余人，假座博物院路青年协会开会，议决创办一新大学，定名曰国学。即日起积极筹备进行，同时函请各界热心教育人士，如章太炎、方椒f白、袁观澜、王云五、张君劢、陈霆锐、郝伯阳等为发起人。八月二十二日正式成立，并登报招生，设事务所于四川路青年会。”①先生与王力一同转入

上海私立国民大学就读!仍学哲学。

年,26岁

父亲好友刘绍宽当年在日记中谈到先生家庭的经济状况。“侪辈中黄溯初家货有数十万，徐寄廐、陈守庸皆有数万，如刘赞文等不下数千者甚多，而冠三、仲荃不名一钱，贫富之差甚远。”①可见先生之家风清贫乐道。

本年秋，先生自上海私立国民大学毕业。同学王力了解先生家贫，私下替先生缴纳报名费，投考北京清华学校研究院国学门（后简称国学院）。二人同时被录取。先生成绩为全部考生中的第2名。本年同学共36人，除王力外，还有谢国桢、陆侃如、毕相辉、郑宗柒、陈守宴、高镜芹、侯谔、朱芳圃、谢念灰、王耘庄、陈邦炜、宋玉嘉、戴家祥、吴金鼎、司秋沄、全哲、朱广福、颜虚心、龚澹明、马国瑞、卫聚贤、管效先’及补招录入的徐继荣、黄绶、姜亮夫、陶国贤，上届因经济困难未入学的杨鸿烈，及申请延期获批准的刘盼遂、周传儒、姚名达、吴其昌、何士骥、赵邦彦、黄淬伯。

国学院因原主任吴宓已辞职，暂由教务长梅贻琦代理主持事务。此时，随着陈寅恪入住清华园，国学院历史上著名的“四大导师”梁启超、王国维、陈寅恪、赵元任及讲师李济，全部会聚于清华。另还有讲师赵万里、梁廷灿、浦江清、杨时逢、蒋善国等人。

本学年各教授开设普通演讲课目，学生需从中至少选择四门听讲：

王国维:1.仪礼2,说文练习

梁启超:1.儒家哲学2.历史研究法

赵元任:1.音韵练习

陈寅恪:1.西人之东方学之目录学

①刘绍宽:《厚庄日i己》(一百三十则），载刘景晨撰，卢礼阳、李康化编注:《刘景晨集）上海:上海社会科学出版社,2006年，第468页。夏承焘也曾在日记中对刘景晨的骨气有所描述，“贞老有气骨敢言，惜不得长侍謦效耳。”载氏著《天风阁学词日i己》(一百六十五则），载刘景晨撰，卢礼阳、李康化编注:《刘景晨集）上海:上海社会科学出版社,2006年，第484页。

李济:1.普通人类学2.人体测验

先生入学时所参加的考试门类为中国哲学史，这也正是他入学后所从学的专修科目，具体的研修题目是中国古代哲学之起源，从业导师为

梁启超。

1923年顾颉刚发表《与钱玄同先生论古史书》，引发学界关于古史的热烈讨论;本年，《古史辨》第1册出版，古史辨运动吸引了许多青年学人的注意，先生也深受影响。他曾坦承“早年受胡适、顾颉刚的影响很大。”！

于《清华周刊》第26卷第1号上发表《性相两轮论》。

年底国学院组织茶话会，梁启超先生发表讲话，在治学与修身等方面勉励学生。“(知仁勇）三者都是并重的……所谓修养人格锻炼身体，任何一国都不能轻视……当立志很高，要做现代一个有价值的人，乃至千百世的一个有价值的人。所谓伟大的人……这并不看他地位之高低与事业之大小来断定。若能在我自己所做的范围以内，做到理想中最圆满的地位，便算伟大……只要在自己所做的事业中做一个第一流的人物，便算了不得。诸同学出校后若做政治家，便当做第一流的政治家，不要做一个腐败的官僚。若做学问家，便当做第一流的学问家，能发前人所未发而有益于后人。若做教员，便当做第一流的教员……本源既立，我们便要下一番绵密的工夫来修养。大约有两个方法:一是因性之所近的来扩充，二是就自己所短的来矫正。”这次讲话由先生与陆侃如合作记录、整理，并以《梁任公先生在清华研究院茶话会演说辞》为题，发表于《清华周刊》第26卷第6号。

年,27岁

先生完成第一年毕业论文《〈洪范〉疏证》。

①参见李锦全:《刘节先生生平及其治学述略》，载夏晓虹、吴令华编:《清华同学与学术薪传）北京:三联书店，2009年’第189页。

6月1日，国学院举行第二届学生毕业典礼，先生获得第一年毕业证书，申请留校一年继续研究亦获批准。本年同学有：王省、吴宝凌、叶去非、罗根泽、蒋天枢、葛天民、储皖峰、张昌圻、门启明、蓝文徵、马庆霱，1925年考入的裴学海、1926年考入的马鸿勋，及其他申请延期的同学:刘盼遂、姚名达、吴其昌、颜虚心、戴家祥、司秋沄、朱芳圃、谢念灰、侯谔。

6月2日，王国维先生自沉于颐和园中的昆明湖。先生负责组织有关追悼纪念活动'敬启者:本院教授王静安先生于六月二日赴颐和园，投昆明湖自尽。同学殊深哀悼(遗书及详情见另纸），兹拟于最近期间，在清华园开会追悼。台端如有挽联、哀词等件，即希赐寄本院刘子植君收转。不胜盼节。遄此，敬候台祺！研究院同学会启/六月七日。”①

在上海《时事新报》发表论文《实证哲学概述》，署名刘鲈秋。

于《国学月报》本年第2卷第3号发表《刘勰评传》、第11号发表《释皇篇补义》二文。

年,28岁

继续在国学院学习研究，写成第二年毕业论文《好大王碑考释》。

5月，导师梁启超辞去在清华的教职。

6月，国学院举行第三届学生毕业典礼，先生获得第二年毕业证书。

本年南京国民政府成立，接管清华，先由教务长梅贻琦暂时代理校务，后清华改组成为国立清华大学，罗家伦担任校长。

清华师生发起“校务改进运动”，决定自次年起停办清华国学研究院，筹备大学毕业院。

是年秋，先生受聘至天津南开中学和南开大学教书。

先生第一年毕业论文《〈洪范〉疏证》发表于《东方杂志》本年第25卷第2期。文后附导师梁启超题记，对此文赞赏有加古书中真伪及年代问题以《尚书》为最纠纷难理……《洪范》问题之提出，则自刘君子植此文

①夏晓红:《学者的收藏》，《中华读书报》，2001年12月5日。

始"刘君推定《洪范》为战国末年作品!其最强证据如‘皇’字之用例，如‘圣肃谋哲义’五名之袭用《诗•小旻》，如‘无偏无党’数语墨子引作周诗，如东、阳、耕、真之叶韵与三百篇不相应，凡此皆经科学方法研究之结果，令反驳者极难容喙。其余诸条，亦多妙处，亟宜公表之，以供学者之论难也。”！

年,29岁

1月19日，导师梁启超病逝。

6月，国学院最后一届学生毕业，国学院停办。

先生本年继续在天津南开任教。

先生于本年加入学术组织“中国学会”。中国学会于1929年1月1日由先生大学时期的老师胡朴安组织成立。这一学会以“研究中国学术’发扬民族精神”为宗旨，以“能为国学之整理之工作者得为本会会员”为入会资格标准;同时加入的国学院师友有陆侃如、卫聚贤、姜亮夫、赵万里等人。"

《藤花榭本说文解字校读后记》发表于《清华周刊》第30卷第10号。

第二年毕业论文《好大王碑考释》发表于《国学论丛》本年第2卷第1"

年，30岁

是年秋，至开封河南大学任文学院教授兼中文系主任。校长张仲鲁，此时也刚刚辞去清华大学教授的教职及秘书长的职务，接掌河南大学。与同事缪钺(彦威）、李步青交往密切。

《评〈刘向歆父子年谱〉》发表于该年8月25日的《大公报•文学副刊》，后收入1935年出版的《古史辨》第五册。

①刘节'〈洪范>疏证》，《东方杂志》，1928年第25卷第2号。

②中国学会编'中国学会成立记事》载《中国学会会员名录》，中国学会，19-29年，第12页。

收到顾颉刚《五德终始说下的政治和历史》一文，读后致信顾氏，谈论今古文问题。此信以《论今古文书》为题，收入1935年出版的《古史辨》第五册中。

年,31岁

是年夏，先生回到北平，任职于国立北平图书馆金石部，为编纂委员会委员’其他委员还有：叶渭清、胡鸣盛、顾颉刚、向达、王重民、孙楷第、王庸、谢国桢、陈贯吾、梁思荘，王访渔与徐鸿宝(森玉）、谭新嘉、曾宪三为当然委员，赵万里为特邀编纂员。金石部主任原为馆长徐鸿宝兼代，不久由先生担任。先生在此一直工作至1935年秋，主要从事古器物及古文献的考释工作。与顾颉刚、向达、赵万里、贺昌群、王庸、王重民、谢国桢等学者交往密切。

本年开始参与《续修四库全书总目提要》的工作，先生主要负责经部小学、史部金石学的提要编纂部分，这项工作大约持续至1937年4月，撰成提要大约214篇。

导师梁启超先生遗作《跋刘子植〈好大王碑考释〉》发表于《北平图书馆馆刊》，有如下评述:“门人永嘉刘节字子植，承其乡先辈孙氏父子黄氏父子之学风，善能以核持博，在清华研究院两年，所业益大进，此篇贝IJ其今夏毕业成绩;得此而好大王碑价值增重于畴昔乃倍蓰矣。夫治史夙以明地理为难，而地理之在藩属四裔者为尤难……子植之于此碑，虽未敢谓已尽发其秘，然循此途以迈进，则金石证史之理想，庶着着可以实现矣。余既未专治此碑，于东史常识且极贫乏’愧不能有以补子植所未及或匡其钟i化，喜此篇之成，能为金石学界开一新路。”！

于本年《北平图书馆馆刊》第5卷第4号发表评介郭沫若著《甲骨文字研究》及《殷周青铜器铭文研究》之书评两篇。

于第5卷第5号发表评介文素松辑《瓦削文字谱》、罗振玉辑《贞松

①梁启超'跋刘子植〈好大王碑考释>》，《北平图书馆馆刊》！931年第5卷第4号，第12页。

堂集古遗文》、北平古物陈列所编《西清续鉴乙编》之书评三篇"

于第5卷第6号发表《新罗真兴王巡狩管境碑之研究》(刊面目录的标题为《高丽真兴王巡狩管境碑研究》）、《a氏编钟考》二文!及评介黄淬伯著《慧琳一切经音义反切考》、容庚撰集《秦汉金文录》、文素松著《汉熹平周易石经残碑录》、罗根泽著《管子探源》之书评四篇。

年,32岁

顾颉刚因年初回家乡苏州，需找人代课，曾向容庚推荐刘节等人至燕京大学任教:“宾四以课忙’不能代予课，而学校开课已久，不便久延，因于今日致希白电，嘱在刘节，唐兰，刘盼遂三君中择一聘之。”①先生终

未获聘。

本年顾颉刚起草的一份学者名单中，以学术细目为纲，下系学者名字，易经研究方面，有刘节、侯谔二人，今古文问题方面则有钱玄同、刘节&人。

《汉熹平石经周易残字跋》一文发表于《燕京学报》本年第11期。

先生本年于《北平图书馆馆刊》第6卷第i号发表《跋氧羌钟考释》一文，及评介李浚之《清画家诗史》、郭沫若《两周金文辞大系》、鲍鼎《国朝金文著录表补遗》之书评三篇。

于第6卷第2号发表评介唐净觉集高丽金九经据敦煌写本重校印《楞枷师资记》、绥和逸士著《潮汐二字考》之书评两篇。

于第6卷第3号发表《〈两周金文辞大系〉商兑》一文。

于第6卷第4号发表评介李泰愒著《今文尚书正伪》、（美)福开森著《周铜鼓考》、徐中舒著《氧氏编钟图释》之书评三篇。

于第6卷第6号发表评介张国淦著《汉石经碑图》、郭沫若著《金文丛考》、朝鲜总督府出版《朝鲜史》、罗振玉撰集《贞松堂集古遗文补遗》之

①顾颉刚'顾颉刚日记》卷2,1932年2月23日，北京：中华书局，2011年，第613页。时顾颉刚巳于1月26日回苏州老家。

书评四篇。

年,33岁

月，先生与徐森玉、向达、王庸在北平图书馆的资助下，赴陕西河南两省访查古碑碣拓片等古物古迹。

北平图书馆与天津《大公报》开展合作，以北平图书馆原有之《读书月刊》为基础，于《大公报》副刊中特辟《图书副刊》，《读书月刊》停刊。

先生本年于《北平图书馆馆刊》第7卷第1号发表《答怀主教书——论氧氏钟出土处沿革》一文。

于第7卷第2号发表《甸君享子壶跋》一文。

于第7卷第6号发表评介徐乃昌影印《小檀乐室镜影》、容庚著《颂斋吉金图录》、商承祚著《殷契佚存考释》、董光忠著《山西万泉阎子疙瘩之发掘报告》、（日）藤冢邻教授影印本《翁覃溪手+L》、万国鼎著《中国田制史》、姜亮夫著《中国声韵学》、（日）大村西崖编《支那古美术图谱》、(日）梅原末治著《殷墟出土白色土器之研究》、（日）东京帝室博物馆出版《周汉遗宝》之书评十篇。

《评卜辞通纂考释》一文发表于《燕京学报》1933年6月第13期。

于《图书评论》本年第1卷第12期、第2卷第1期上连载发表长篇书评《陶希圣著〈中国政治思想史〉》。

《陷落时的热河》一文发表于《独立评论》1933年第45期，讲述先生与于道源赴热河调查古迹时所见所闻’时值日军加紧侵略，热河各地形势危急之时，先生依然冒险前往。

年,34岁

月，“禹贡学会筹备处”创立，《禹贡》杂志创刊。

7月，顾颉刚组织的“通俗读物编刊社”成立，先生积极参与。

考古学社于9月1日成立。学社由先生与容庚、徐中舒、唐兰、魏建功等人筹办，社址设在燕京大学燕东园24号，以我国古器物学之研究、纂辑!及其重要材料之流通为主旨"在社员著述一览表中，先生所填如下:洪范疏证、周南召南考、好大王碑考释、氧羌钟考释、汉熹平石经周易残字跋、楚器图释(印刷中）、中国金石学概论(未印行）。

应顾颜刚邀请，为《古史辨》第五册作序，析论古史考辨工作的重要意义;并提出中国的上古史要分两方面来做，一方面整理旧史中的系统，另一方面则要从新得的材料中做成新史的骨干。

致信胡适，就胡著《说儒》一文提出质疑，先生持老子晚出论。

《周南召南考》一文发表于《禹贡》半月刊第1卷第11期。

《中国金石学绪言》一文连载于《大公报•图书副刊》1934年1月6、

13、20日。

《欧美搜储支那古铜精华》发表于《大公报•图书副刊》1934年3月31。

年,35岁

本年春，先生代表北平图书馆赴承德抢救一批古籍。

由顾颜刚推荐，先生受聘为燕京大学中文系SU教授。

先生与钱澄女士(钱稻孙之女)于日本结婚，并于11月9日在北平举行答谢宴会’邀请陈寅恪、顾颉刚、王力、徐森玉、谢国桢、王庸等七十余人。

《古史辨》第五册出版，收入先生受顾颉刚之邀所作序，及《评〈刘向歆父子年谱〉》、《论今古文书》、《〈洪范〉疏证》。

《楚器图释》一书由北平图书馆出版，后又以《寿县所出楚器考释》为名收入《古史考存》(人民出版社1958年出版）。

《西^t文物展览会瞥记》一文(与向达合作)发表于《大公报•图书副刊》1935年6月2日第29期。

《记宋明以来名瓷之款制》一文发表于《大公报•艺术周刊》1935年62939。

为考古学社写作《考古学社之使命》，发表于《考古社刊》第2期。

年,36岁

继续执教于燕京大学。

禹贡学会于5月24日正式成立。选出理事顾颉刚、钱穆、冯家昇、谭其骧、唐兰、王庸、徐炳昶等七人，候补理事刘节、黄文弼、张星烺等

三人。

《古邢国考》一文发表于《禹贡)半月刊本年第4卷第9期。

《大浩解》一文发表于《燕京大学文学年报》第2期。

年,37岁

上半年执教于燕京大学，后经国立北平图书馆推荐，接受加拿大多伦多图书馆的聘请，拟赴加工作，恰于行期前全面抗战爆发，为避任伪职，携家眷南下，赴加之事亦搁置。

《说攻昊与禺邗》一文发表于《禹贡》半月刊本年第7卷第1、2、3

。

年,38岁

此一年中均避难南方，主要停留于杭抑I、上海两地。

学教。

秋’受老师陈寅恪先生推荐，接受英国庚款人文科学研究员之聘，拟赴重庆，先生家人回先生家乡避难。与夏承焘、马公愚等人交往密切。年末，乘船离开上海’抵达香港。

年39岁

经香港、越南、云南、贵州等地，于本年2月初至重庆，担任英国庚款驻中央大学人文科学研究员至8月。一路体察当地风土人情、访问师友。在重庆期间与金毓黻、缪赞虞、常任侠等人交游甚多。

3月12日，参加中国艺术史学会，推举常任侠为本会秘书。

7—8月，在徐中舒的推荐下，受四j丨丨教育厅邀请至成都，为暑期学校讲授“史料目录学”。此讲演分三部分:史料搜集之标准、史料搜集之方法、史料目录进步之三阶段。先生“于此学上皆为得一新见解，以后由此扩充可成一新学说也。”！

上半年顾颉刚曾推荐先生至云南大学、吴其昌推荐先生至武汉大学、皮宗石先生邀请先生至湖南大学;8月，先生接受浙江大学聘约，至广西宜山担任史地系教授，讲授中国文化史与中国上古史等。年底随浙江大学迁至贵州都勻。与缪钺、郦衡叔、薛效宽等人交游颇多。

先生曾加入史地学会，加入时间不详，但本年赵松乔曾至先生住所取去会费2元，可知先生至迟此时已加入史地学会。

本年初起草英庚款会报告书。

写作《历史家之责任》、《历史与历史家》等文。

年，40岁

因与胡适、顾颉刚在学术思想上接近，先生在浙江大学受到排挤，年初至成都，担任金陵大学文化研究所研究员至夏。之后先生没有稳定的教职或研究收入，困居重庆南岸川江旅馆从事研究著述、写作时论文章等一直到1944年秋。收入来源主要为教育部的资助及为中央图书馆及民族文化书院、说文社等编辑撰写文稿。

本年3月，顾颉刚在成者卩发起成立中国史学会，发行《史学季刊》。先生与金毓黻、钱穆、缪赞虞、周予同等几十人同为发起人。

年&41岁

本年先生与胞弟刘约、堂弟刘宗均在重庆。抗战形势严峻，空袭不断，生活艰难，加之担任家乡亲人境况，心情沉郁至极。

于《再生》杂志本年第62期发表《民族更生之理论》，以刘青松之名于第65、66期连载发表《心境之分析与调理》，《传统与真理》一文亦发表

①刘节著，刘显曾整理:《刘节日记》，郑州：大象出版社，2009年，第121122页。

于本刊第76、77期"

《中学生学习国文的三种工夫》一文发表于《蓝田青年》本年第1卷第2期。

《研究中国语言文字的新路径》一文发表于《说文月刊》本年第3卷

1。

《说彝》一文发表于《图书季刊》本年第3卷第3、4期。

《北周强独乐为文王造佛道二像碑记跋》一文发表于《金陵学报》本年第1"卷第1、期。

为jt碚“青年读物”编刊社撰写连载长篇稿件《青年之修养》。

本年先生还校注了《广韵》#写作或改写了《张衡传》、《张淮南传略》、《历史及历史家》、《科学与人生》、《氏族与封建》、《中国古代氏族社会之分布及其关系》等文。

年，42岁

于《再生》杂志本年第84、85期连载发表《科学对于人类的贡献》一文。本年写作《老子考》、《诗经中古史资料考释》&易经中古史资料考释》、《尚书中古史资料考释》，《夷狄与戎狄》等文。在英庚款会研究报告及《中国古代氏族社会之分布及其关系》等文基础上开始着手写作《中国古代宗族移殖史论》一书。

年，43岁

完成《辨儒墨》、《管子中所见之宋妍一派学说》、《诗经中古史资料考释》、《左传国语史记之比较研究》等文。

完成《中国古代宗族移殖史论》这一体现作者构筑中国上古史体系

的重要著作。

年&44岁

先生受聘为重庆中央大学历史系教授。

《中国古代宗族移殖史论》获国民政府教育部学术审议会二等奖"《辨儒墨》一文发表于《文史杂志》1944年第3卷第11、12期。

《中国文艺观赏录》一文发表于《说文月刊》本年第3卷第12期。

《意识与观念世界》一文发表于《说文月刊》本年第4卷合刊“吴稚晖先生八十大庆纪念专号”上。

年，45岁

8月15日，日本宣布投降。9月2日，日本签署无条件投降书。历时八年之久的抗日战争结束。

继续执教于重庆中央大学，讲授上古史，可能还有史学史等课程。致函教育部高等教育司，请停止教育部资助生活费。

电汇武汉大学吴其昌学术纪念金暨遗孤教育补助费筹集委员会四千元。与正中书局签订出版协议，出版《历史论》一书。

本年先生详读《读通鉴论》。

《老子考》一文发表于《文史杂志》1945年第5卷第3、4期。

《明代心学批判》一文发表于国立中央大学《文史哲季刊》第3卷第1期;文后标注(未完)字样，但未见再有发表;先生此一时期还有《明代理学批判》一文，亦未见发表。

年，46岁

继续执教于重庆中央大学至本年夏。接受中山大学聘约，回乡省亲并携家眷南下广州，担任历史系教授。自此后先生长期工作生活于广州直至逝世。先生好友王力此时亦在该校任教。

《诗经中古史资料考释》一文发表于中国史学会编、中华书局发行的

《中国学)1。

年,47岁

《麦氏四器考》发表于《浙江学报》第1卷第1期“瑞安孙仲容先生百岁纪念专号”上。文章开头说明写作本文之始末'瑞安孙籀廐旧藏麦鼎一器，曾著《麦鼎考》，载于《籀廐述林》卷七。然世间未见拓本。前在北平，同学戴幼和兄寄赠彩片一份，曾以之摄制副本，分贻诸同好。此器字体奇古’峭劲有力’诚如孙先生所言:与盂鼎似出一原。岁丙子夏，归故里’与夏瞿禅赵伯廐两兄同访孙晋胥先生于谢池巷寓居;得见麦氏方鼎，形制短小，平白无纹饰，似出土甚久之物。今年为籀廐先生诞生百年之期，因撰《麦氏四器考》以为纪念。”！

年，48岁

继续任教于中山大学。

抗战时期所著《历史论》、《中国古代宗族移殖史论》两书由南京正中书局出版。历史论所收篇目有:历史论、传统与真理、诗与幽默、民族更生之理论、国家观念之起源及其发展过程、科学对于人类的贡献、理想社会人生、新现实主义、历史上的两种法则、张衡传。

先生抗战时期所写另外十篇文章本拟合编为《人性论》一书，惜未见出版;此书所收篇目为:人性论、人格论、心境之分析与调理、青年之修养、意志的价值、达自由之路、甘地精神与容忍、力的哲学、礼说、乐说。

《释赢》一文发表于国立中山大学《文史集刊》本年第一册。

年&49岁

10月，广州解放。

担任中山大学历史系主任’并兼任古物馆主任。

本年老师陈寅恪南下广州，接受陈序经的邀请，执教岭南大学。先生常携家人探望老师一家;院系调整后’岭南大学并入中山大学，先生始终对老师持师礼甚恭，不但在日常的工作、生活中照顾老师，并在精神上支持老师，特另IJ是在建国后历次运动中保护老师，甚至代替老师受批斗。

《古代成语分析举例》一文发表于《岭南学报》第1"卷第1期"

年，50岁

本年先生在中山大学开设的课程主要有“中国历史文选”、“殷周史”、“中国古代史学史”等。

19(1年，1岁

本年秋，全国范围内开展知识分子的思想改造运动，以批评和自我批评的方式，一直持续到1952年秋。

19(2年,（2岁

本年思想改造运动继续开展，要求人人检讨、人人过关;先生写作《一个旧知识分子对于新社会、新哲学的初步认识》，谈自己的看法。三反五反运动自上年底开展后，本年也进入高潮。

在中山大学开授“中国通史”、“六国文字与籀文之不同”等课程。

阅《马克思主义根本问题》、《矛盾论》、《克艮教条主义与党八股》、《资本主义以前诸社会经济形态》等学习文章。

本年秋，全国范围的院系调整开始，新中山大学校区由石牌迁至原岭南大学校址，原岭南大学文理学院并入中山大学。此时中山大学历史系不但有著名的“四大教授”，陈寅恪、岑仲勉、刘节、梁方仲，还有戴裔煊、董家遵、蒋相泽、金应熙、陈锡祺、端木正、朱杰勤等日后在史学界也各自成家的中青年学者。同时中文系还有容庚、商承祚、王起、董每勘、王力等著名学者，形成了中山大学在文史方面的强大师资阵容。

为中大校刊写院系调整感想、招待叶菲莫夫感想等。写作《唯性史观》、《奴隶社会之没落与封_土会之开始》等文章，起草《中国通史大纲》一书。

19(3年，53岁

作为历史系主任，除主持教务会议、教学改革等日常系务外，还经常旁听陈锡祺(中国史）、蒋相泽(世界史）、蒋震华(世界史）、丘陶常（中国史）、曾纪经(外系中国史）、刘嵘(马列主义基础课）、梁钊韬(考古学)等教师的课程;本年3月27日向学校提请辞去系主任之职，未获准。

开授二年级中国史课程。

月，出席在广押I召开的中国史学会会议。

写作《秦始皇与孔子》一文。

1954年,54岁

继续担任系主任主持各项系务，并到丘陶常、董家遵等教师课堂听课。本年2月18日再次向学校提请辞去系主任之职。

开授中国史、古典文学等课程。

参加广州史学会组织的高等学校历史科教学经验交流座谈会及广文学常务。

阅《人民群众和个人在历史上的作用》、《元代社会经济的一些问题》

等文。

根据系里工作安排，写作批评范文澜著《中国通史简编》报告稿，并于4月9日做报告。

195(年岁

辞去历史系主任之职，由金应熙担任。

自建国后就出现的批判胡适的风潮，于本年达到高潮，一时之间，以前风光无限的“我的朋友胡适之”的朋友、门人弟子，甚至其次子胡思杜，或主动或被动对胡适展开大规模的批判。先生认为批判胡适就等于批判他’等于批判五十岁以上的老辈学人，而且搞坏了学风’并且认为学术问题要一定时间之后才会有定论。

年,（6岁

本年《中共中央关于知识分子问题的指示》及毛泽东“双百方针”的提出!一方面肯定了知识分子对于社会主义建设的重要作用，改善了知识分子的社会地位和生活水平;另一方面也为知识分子松绑’使他们能够从事学术研究。

先生本年被定为二级教授’老师陈寅恪为中山大学文科唯一的一级教授。

参加马克思主义夜大学的学习。

参加广东省史学会分会常务会。

写《学习党史后几点体会）写短文纪念全市工商业公私合营。

开“诗经”、“史料学与史学史”等课;为江升日、江国栋等人讲周易；为学生作科学研究报告《张衡研究）为图书馆工作人员讲史部目录学概说。为容庚校《金文编）为人民出版社校正《历史图说》秦汉之部■’为梁钊稻校考古学讲稿。

接高教部通知于7月与本校文史两系的梁方仲、王起、钟一均等人到北京参加审订教学大纲的会议，并在北京探访旧友，如顾颉刚、贺昌群、刘盼遂等。

与三联书店初步签订出版合同，将之前所作有关古史考辨的论文结集，出版《古史考存》一'书。

本年被聘为《学术月刊》特约撰稿人。

阅王仲荦、杨向奎、尚钺等人有关古史分期问题的论文。

写作并发表《西周的社会性质》，加入古史分期问题的讨论。此文分两部分连载于《中山大学学报》1956年第4期及1957年第1期。

写作《春秋战国史年表》、《周易卦爻辞的年代与易传中的哲学思想》等文。

起草《史料学》、《史学史》二书。

年,57岁

继续上夜大学课。

参加教授副教授向党提意见会;本年夏秋之际，反右派运动悄然发动，先生在此次运动中未受大的冲击，但先生父亲刘景晨由于直言提了许多意见’被错戈Ij为右派"

开授“诗经”&“语音学”等课"为李叔华讲诗"

继续校订《古史考存)一书"

继续起草《史学史)一书"

年，58岁

月，随着陈伯达作了题为《厚今薄古，边干边学》的报告，历史研究领域也开展了批判“厚古薄今”的运动。先生认为历史研究是求真，无所谓厚古薄今还是厚今薄古。历史系“四大教授”遭到猛烈批判，先生也不例外。

“红透专深”和双反运动本年也在高校开展起来。先生以《我对“红透专深问题的看法》为题发言，对顾颉刚在运动中放弃自己的古史辨立场感到失望’并坚持自己仍未改变对待古史的态度。

《古史考存》一书终由人民出版社出版，收入的论文有:《洪范》疏证、好大王碑考释、汉熹平石经周易残宇跋、a氏编钟考、甸君享子壶跋、周南召南考、寿县所出楚器考释、古邢国考、大诰解、说攻吴与禺邗、北周强独乐为文王造佛道二像碑记跋、说彝、老子考、辨儒墨、管子中所见之宋妍一派学说、诗经中古史资料考释、左传国语史记之比较研究、释赢、麦氏四器考、古代成语分析举例。

1959年，9岁

由于毛泽东本人对于曹操的赞赏，及自然灾害的影响，采纳施行屯田制的曹操，成为学界讨论的对象。郭沫若连续发文替曹操翻案，引起学界许多学者的响应或质疑。

先生在《中山大学学报》本年第3期发表《曹操对于改造社会制度方面的贡献》，反对郭沫若等人替曹操翻案。

针对来自校内及学界的各种批判，先生发表《自我批判和答辩》进行

响应和申述。

年，60岁

本年依然运动不断，高等院校包括中山大学开展“教学搜索”、“教学检查”等，鼓励学生向老师的讲课及讲义提问题。先生的中国史学史也成为搜索检查对象，被视为唯心主义的史学史体系遭到批判。

《老子哲学的唯心倾向》一文发表于《理论与实践》本年第4期。

先生父亲刘景晨于8月1日逝世，先生回家处理父亲后事。

年，61岁

10月5日，刘节应广东历史学会的邀请，作了“关于中国史学史的几个问题”的学术报告。他认为史学史主要包括三个方面，即历史哲学、历史编纂学和历史考据学，而以历史编纂学为其主要内容。中国史学史可以分为五个时期。第一是萌芽期——先秦、殷周两代；第二期是创建期——从两汉到隋唐五代;第三是充实期——两宋、元明；第四是发展期——清代;第五是更新期——从清代晚期开始直到现在。他还谈到了考据学的重要性，认为疑古是中国史学的一种优良传统。

《西周社会性质答客问》一文发表于《羊城晚报》本年2月9日。

《再论西周社会的性质》一文发表于《中山大学学报》本年第3期，继续深入讨论古史分期问题。

年,62岁

本年由于广东省委直接指示’中山大学不再公开批判陈寅恪’刘节成为顽固坚持资产阶级立场的头号分子，在各种场合遭受批判。

本年有关孔子的讨论比较活跃。先生在《学术研究》第1、期上分别发表《中国哲学史上的天人合一问题》、《孔子的唯仁论》两篇文章，被视为以资产阶级人性论和历史唯心主义反对阶级斗争理论而遭到来自全国的大批判，包括《人民日I艮》、《光明日I艮》，《历史研究》、《文史哲》、《学术研究）、《文汇报)、《哲学研究）、((江汉学报》等在内的各学术期刊也刊载了大量的批判文章"

在上海《文汇报》本年6月14日发表《谈史料学和史学史》一文。

年,63岁

本年各界包括学界继续展开对先生的猛烈批判。

先生在本年的《学术研究》第1期发表《墨子的兼爱和实利思想》一文，阐述自己的观点;针对各种批判，又在第2期发表《怎样研究历史才能为当前政治服务》，反对历史研究中教条化地运用阶级斗争理论’坚持自己的观点。

任广东省第三届政协委员。

年，64岁

本年到北京参加由中宣部组织的中华书局二十四史的整理工作。

写作《〈易象〉和〈鲁春秋〉》一文，探讨孔子与六经之关系。

年，65岁

继续在北京中华书局从事二十四史整理工作，后由于坚持自己对于孔子等问题的观点，反对阶级斗争理论，遭受批判，愤而离开。

年&66岁

以前一年底姚文元批判吴晗编历史剧《海瑞罢官》的《评新编历史剧〈海瑞罢官〉》一文为导火索’“无产阶级文化大革命”开始。

先生于本年在《学术研究》第3期发表《清官是人民的要求不是统治者的美化》一文，反对姚文元的观点。

自此，先生成为“文革”开始以来中山大学首个被批斗的教授，且是最为严厉的批斗和身体迫害，如抄家、不许穿鞋、戴高帽、剃去眉毛、戴顽固分子纸黑牌、洗厕所等。

“文革”期间，先生写作《我之信条三则）其中写到，“人格同学问是一致的，决没有学问好而人格有亏的伟人……设若有一种势力要阻碍我的志向，使我不能如愿以偿，我当然要拿出毅力来……我现在客观的生活很令人烦I:g，而心中则无一毫痛苦，此g卩不矛盾之乐趣……凡是恶势力其破坏人无所不用其极，威逼利诱还不算厉害，最厉害的莫过于制造空气来动摇你心理上的常态，使你逐渐失掉自信心，觉得害怕、觉得前途无望，而自己投降。所以我须预备下满腔能死的精神，才能有长生的出路。我不相信社会上的习惯风俗是不能改的，只要我确实有改他的志愿。”！

年，67岁

本年依然受批判检讨不断。常常参加小组学习和劳动。高血压、手

足痉挛。

本年曾代陈寅恪先生挨批斗，并表示能代表老师挨斗感到很光荣。

自本年至逝世，先生被剥夺教学及发表学术著述的机会。

先生开始大量阅读书籍。本年主要阅《古代法》、《民族进化的心理定律》、《意见及信仰》、《王荆公年谱考略》、《考略跗编》、《死灵魂》、《科学与经验》、《毛主席的故事》、《宋人逸事汇编》、《中国数学史话》、《世界近代史教程》、《汤显祖年谱》、《日食与月食》、《大众天文学》、《三统术详说》、《天文考占录》等书。读《晋书》、李杜诗、刘禹锡诗、韦应物诗、东坡诗、元白诗选、戏曲杂著、韩愈文、《阳春白雪》等。作三统历术演算。

年，68岁

“文革”继续开展，批斗日益激烈。先生终日参加小组学习及劳动，并不断挨批斗，身体受到摧残迫害，如本年7月11日因为“思想小结中

①《我之信条三则》，载刘节著，刘显曾整理'刘节日记》，郑州：大象出版社，2009年，第952953页。

反对钢琴伴唱京剧，叫出门外挨打一次。”隔一日!“又被一青年毒打

一顿。”①

阅《唐宋传奇选》、《稗边小缀》、《訄书）、《说苑）、《汉学商兑）、《普通民族学概论》、《哥达纳批判》、《乌兰夫人之职业》、《戏剧好逑者》、《鳏夫之宝》、《生物学的人生观》等书。

读《晋书》、《朱子文集》、《张王乐府》、《杜牧诗选》、《李贺诗集》、《新语》、《东坡乐府》、《稼轩长短句》等。

年，69岁

继续参加学习和劳动。4月，先生与张海、王起一同被解放;5、6月到朝阳生产队劳动。参加讲用会、忆苦思甜会。后由于林彪的“一号令”，中山大学准备疏散至P平石，先生被委派检点、整理、装运古物及作迁移书籍目录等事务。

本年，陈寅恪先生及夫人先后逝世。刘节先生与夫人不顾自身处境’时常照顾病中的老师及师母，并为之送葬。

为配合调查，写关于谢国桢、方状猷的资料。

阅《生物学的人生观》、《社约编考》、《现代世界史》、《猎熊i己》、《父与子》、《托尔斯泰评传》、《苏诗并年谱》、《广阳杂i己》、《英使谒见乾隆纪实》、《科学与近代世界》、《果戈里/J、说》、《杨家将考》、《寒食散考》、《牟子理惑论检讨》、《太史公书亡篇考》等。读陆放翁诗、黄山谷诗、詹金英著《李白诗考证》。校《又玄集》。

年，70岁

上半年至英德中大“五七干校”，从事较重的体力劳动，如搬砖、锄草、打扫猪舍等，后因身体原因转为看门等工作。

回校后，在资料室工作；写66、67、68三届毕业证书；参加修改宪法

①《我之信条三则》，载刘节著，刘显曾整理'刘节日记》，郑州：大象出版社,2009年，第577页。

的讨论会。8月，政治系成立，包括哲学、历史、经济三个专业。经常参加系小组学习。

阅《科学与近代世界》、《粤北草药》、《心力》、《苏格拉底传》。读白居易诗、《三国志》、《汉书》、陶渊明诗、篆文论语、韩昌黎散文、《哀江南赋》。

校《又立集》。开始阅《宋元学案》等。

年,71岁

前一年已开始参加系里工作。本年继续在系里工作，个人处境较往年转好。但自2月起，开始便血、脑血管痉挛致左半身偏瘫、高血压;接受针灸、按摩、红外线照射、电疗等治疗。校中师友多人来探病。

中山大学《落实党的知识分子政策的做法》，认为先生思想仍旧顽固，鼓吹唯心主义思想、孔子及封建主义等。

病中阅毕《宋元学案》及《古代希腊》、《西方的没落》、《世界文化史》、《简明世界史》、《艺术哲学》、《道德形上学探本》、柏拉图《理想共和国》及《五大对话集》、《桓谭新论》辑本等。读《韩昌黎集》、史达祖《梅溪词》、《姜白石词》、吴文英《梦窗词》、周密《草窗词》、王沂孙词、《乐府指迷》等。开始读《资治通鉴》。

年,72岁

本年血压仍高。仍采取针灸治疗。师友多人来访。

8月，学校通知先生复薪，并将冻结存款18000多元全部退回。本年多数时间都在读《资治通鉴》，也零星阅读《离骚》、《四子讲德

论》等书。

年,73岁

本年初，先生被落实政策，举家迁入中山大学西南区74号楼下独立单元住房。6月底，经医院检查先生罹患喉癌;接受放射治疗;师友、学生多人来探望。

年初读毕《资治通鉴）"接读((阳春白雪》、《柏拉图对话集）、《老子指略》、《崇有论》、《达性论》、《利维坦》、《洛阳伽蓝记校释》、白居易诗、《苏东坡诗集》、《韩文公诗集释》、《唐宋诗》、《晏子春秋集释》、《人类理解论》等"阅《爱弥尔》、《孙子兵法》、《沧浪诗话校释》、列子集释》、《中国古代

史》等。

本年广东省委宣传部编纂的《历代反动派和反动学术权威的尊?L言论》，除了有蒋介石、刘少奇等人的讲话和批判材料外，也收录了先生的

一些言论。

12月17日，收到广东省政府对先生所作的结论'作为内部矛盾，免予处分，立即解放。，，①

年,74岁

继续对喉部作放射治疗。

阅《南北宫词纪》、《风俗学与伦理学》、《文艺史学与文艺科学》、《世界史纲》、《印度简史》、《古代世界经济生活》、《阿拉伯文明的黎明时期》、《中亚古国史》、《西亚细亚、印度和克里特上古史》、《反杜林论》、《列宁帝国主义论摘要》、《宇宙之迷》、《堂吉诃德》等。

读《人类理解论》、《文选》。

年初写自我批判。

年,75岁

本年先生继续就医。行走不便，需人搀扶。8月29日入广州市第一人民医院实施气管手术。之后不能正常谈话，一般借助笔谈。

阅《中国古代史》、《玉茗堂集》、《石头i己》、《姜白石词编年笺校》、《文物》第8期等。读《文选》、《唐宋名贤绝妙词》、《唐五代宋元名迹》、《中国唐宋元明清山水画册》、唐人诗、唐人长短句等。

①刘节著，刘显曾整理'刘节日记》，郑州：大象出版社,2009年，第816页。

年,76岁

本年先生仍在病中，不时就医。

本年“文革”结束。

将部分书籍出售给书店。

读《文选》、唐人诗、唐宋人诗、陶诗、韩诗、李壁注(王荆公诗》共五十卷、东坡诗、《辩证逻辑原理》、《唐贤三昧集）《清容居士集）曹子建诗、阮籍诗、《玉溪生年谱会笺》、《玉溪生诗》。

阅《太平天国革命战争史》、《战斗着的中国》、《中国美术史》、《唐代佛教史》、范文澜著《中国通史简编》第三册、《明清社会经济形态研究》、《古文字学导论》、《李诗辨疑》、《唐宋词人年谱》。

年&77岁

本年又出售一部分书给上海古籍书店。

本年一直在读《玉溪生诗》。

7月21日，先生因喉癌逝世于广州。

年

先生家人将先生藏书捐给中山大学图书馆和广东省博物馆。

年

先生遗稿《〈易象〉和〈鲁春秋〉》一文发表于《学术研究》本年第2期。先生另一遗稿《〈旧唐书〉的修订与研究》一文发表于《中山大学学报》本年第4期。

年

先生遗著《中国史学史稿》本年由郑州中州书画社出版。

2001年

“纪念刘景晨先生诞辰120周年暨刘节先生诞辰10"周年纪念会”在温州召开;会后《刘景辰刘节纪念集》由香港出版社于2002年出版0

启事

20世纪初短暂存在过的清华国学院，已成为令后学仰视与神往的学术丰碑。而三年前本院浴火重生，继续秉承“独立之精神，自由之思想”，且更强调“中国主体”与“世界眼光”的平衡，亦广受海内外关注与首肯。

本院从复建之日起，即以“清华国学书系”为“院史工程”，亟欲缀集早期院友之研究成果’通过分册整理，真切展示昔年历程之艰辛与辉煌。现据手头之不完备资料，本套“书系”中分册出版文存四十九种，以整理下述前贤之著述：

梁启超、王国维、陈寅恪、赵元任、李济、吴宓、梁漱溟、钢和泰、马衡、林志钧、梁廷灿、赵万里、浦江清、杨时逢、蒋善国、王力、姜亮夫、高亨、徐中舒、陆侃如、刘盼遂、谢国桢、吴其昌、刘节、罗根泽、蓝文徵、姚名达、朱芳圃、王静如、戴家祥、周传儒、蒋天枢、王庸、冯永轩、徐景贤、卫聚贤、吴金鼎、杨筠如、冯国瑞、杨鸿烈、黄淬伯、裴学海、储皖峰、方壮猷、杜钢百、程憬、王耘庄、何士骥。

本“书系”拟另辟汇编本两册，收录章昭煌、余永梁、张昌圻、汪吟龙、黄绶、门启明、刘纪泽、颜虚心、闻惕生、王竞、赵邦彦、王镜第、朱右白、陈守实等先贤之著述。

本“书系”已被列入国家“十二五”重点出版规划。为使其中收入的

启事

每部文存，皆成为有关该作者的“最佳一卷本”!除本院同仁将殚精竭虑外，亦深盼各界同好与贤达，不吝惠赐“书系”所涉之资料、线索，尤其是迄未付梓或散落民间的文字资料、照片、遗物等。此外，亦望有缘并有志之士，能够以各种灵活之形式，加入此项工程，主动承担某部文存的汇集与研究。如此，则不光是清华国学院之幸’更会是中国学术文化之幸。

惟望本“书系”能继先贤之绝学，传大师之薪火，为创造中国文化的现代形态，收到守先待后之功。

清华大学国学研究院

2012年8月11日







梁漱溟文存




总序


晚近以来，怀旧的心理在悄悄积聚，而有关民国史的各种著作，也渐次成为热门的读物。——此间很重要的一个原因，当然是在蓦然回望时发现：那尽管是个国步艰难的年代，却由于新旧、中西的激荡，也由于爱国、救世的热望，更由于文化传承的尚未中断，所以在文化上并不是空白，其创造的成果反而相当丰富，既涌现了制订规则的大师，也为后来的发展开辟了路径。

此外还应当看到，这种油然而生的怀旧情愫，又并非只意味着“向后看”。正如斯维特兰娜·博伊姆在《怀旧的未来》中所说：“怀旧不永远是关于过去的；怀旧可能是回顾性的，但是也可能是前瞻性的。”——由此也就启发了我们：在中华文明正走向伟大复兴、正祈望再造辉煌的当下，这种对过往史料的重新整理，和对过往历程的从头叙述，都典型地展现了坚定向前的民族意志。

正是在这样的背景下，本院早期既昙花一现、又光华四射的历程，就越发引起了世人的瞩目。简直令人惊异的是，一个仅存在过四年的学府，竟能拥有像梁启超、王国维、陈寅恪、赵元任、李济、吴宓这样的导师，拥有像梁漱溟、林志钧、马衡、钢和泰及赵万里、浦江清、蒋善国这样的教师，乃至拥有像王力、姜亮夫、陆侃如、姚名达、谢国祯、吴其昌、高亨、刘盼遂、徐中舒这样的学生……而且，无论是遭逢外乱还是内耗，这个如流星般闪过的学府，以及它的一位导师为另一位导师所写的、如今已是斑驳残损的碑文内容——“独立之精神，自由之思想”，都在激励后学们去保持操守、护持文化和求索真理，就算不必把这一切全都看成神话，但它们至少也是不可多得的佳话吧？

可惜在相形之下，虽说是久负如此盛名，但外间对本院历史的了解，总体说来还是远远不够的，尤其对其各位导师、其他教师和众多弟子的总体成就，更是缺少全面深入的把握。缘此，本院自恢复的那一天起，便大规模地启动了“院史工程”，冀能在深入研究的基础上，最终以每人一卷的形式，和盘托出院友们的著作精选，以作为永久性的追思缅怀，同时也对本院早期的学术成就，进行一次总体性的壮观检阅。

就此的具体设想是，这样的一项“院史工程”，将会对如下四组接续的梯队，进行总览性的整理研究：其一，本院久负盛名的导师，他们无论道德还是文章，都将长久地垂范于学界；其二，曾以各种形式协助过上述导师、后来也卓然成家的早期教师，此一群体以往较少为外间所知；其三，数量更为庞大、很多都成为学界中坚的国学院弟子，他们更属于本院的骄傲；其四，等上述工作完成以后，如果我们行有余力，还将涉及某些曾经追随在梁、王、陈周围的广义上的学生，以及后来在清华完成教育、并为国学研究做出突出贡献的其他学者。

这就是本套“清华国学书系”的由来！尽管旷日持久、工程浩大、卷帙浩繁，但本院的老师和博士后们，却不敢有丝毫的懈怠，而如今分批编出的这些“文存”，以及印在其前的各篇专门导论，也都凝聚了他们的辛劳和心血。此外，本套丛书的编辑，也得到了多方的鼎力支持；而各位院友的亲朋、故旧和弟子，也都无私地提供了珍贵的素材，这让我们长久地铭感在心。

为了最终完成这项任务，我们还在不停地努力着。因为我们深知，只有把每位院友的学术成就，全都搜集整理出来献给公众，本院的早期风貌才会更加逼真地再现，而其间的很多已被遗忘的经验，也才有可能有助于我们乃至后人，去一步一步地重塑昔日之辉煌。在这个意义上，这套书不仅会有很高的学术史价值，也会是一块永久性的群英纪念碑。——形象一点地说，我们现在每完成了一本书，都是在为这块丰碑增添石材，而等全部的石块都叠立在一起，它们就会以一格格的浮雕形式，在美丽的清华园里，竖立起一堵厚重的“国学墙”，供同学们来此兴高采烈地指认：你看这是哪一位大师，那又是哪一位前贤……

我们还憧憬着：待到全部文稿杀青的时候，在这堵作为学术圣地的“国学墙”之前，历史的时间就会浓缩为文化的空间，而眼下正熙熙攘攘的学人们，心灵上也就多了一个安顿休憩之处。——当然也正因为那样，如此一个令人入定与出神的所在，也就必会是恢复不久的清华国学院的重新出发之处，是我们通过紧张而激越的思考，去再造“中国文化之现代形态”的地方。

清华大学国学研究院

2012年3月16日



凡例


一、本文存分上下两部，上部收录了梁漱溟1914至1988年间与国学密切相关的文章或讲话稿31篇，下部为梁漱溟六部论著（包括谈话集）重要章节的节选。

二、所收论文及论著均见《梁漱溟全集》（山东人民出版社2005年版），只有“清华学校孔教会庆祝孔诞讲稿”（1922）一文为《全集》所无，录自《清华周刊》（民国十一年十一月三日，第二五七期）。

三、附录“梁漱溟大事记”参考了郭齐勇、龚建平著《梁漱溟哲学思想》（北京大学出版社2011年版）之“梁漱溟年表”，以及《梁漱溟年谱》（群言出版社2009年版）等相关文献。

四、选文基本遵照《梁漱溟全集》原文，个别标点明显不当处作了改动。



导读为儒学与中华文化凝神聚魂——梁漱溟学述


梁漱溟是早期现代新儒学著名代表人物，因其独立特行，言行一致，表里如一，被海外学者誉为“最后的大儒”。有意思的是，梁漱溟常认为他之所以归于儒家，是因为他小时没有接受传统的“四书五经”教育。与很多宿儒相比，他对儒家经典文献算不上很熟悉，很多基本经典他都不能像同时代很多知识分子那样能流利地背诵下来。梁漱溟常反复强调他不是学问中人，而是思想中人，是本着自己的思想而行动的人。他对儒家的理解都是从自己的社会生活实践和人生感悟中得出的，他特别蔑视那种“寻章摘句老雕虫”式的考据学问，而是注重对儒家精神的阐发，特别是儒家的人生哲学，他有着很深的体味，对孔子儒学的修养工夫和生活之道有着很深的践行。梁漱溟的思想主要在人生和社会两个方面，人生思想方面主要是受到佛家和儒家的影响，他对两家精神的区别和一致性都有着很深的观察；社会思想方面，梁漱溟受社会主义思想影响比较大，同时他本着儒家的人生之道和伦理精神对西方的资本主义社会以及社会主义社会都有批评，在多年乡村实践中，他试图以儒家的伦理精神为导向，同时吸收西方政治和社会的积极因素（如团体组织精神），走出一条人类社会的理想之路。本文开篇从他早年人生三路向说起，引入其世界文化三路向提出的思想背景；然后主要是结合他的四部代表性的著作《东西文化及其哲学》、《乡村建设理论》、《中国文化要义》、《人心与人生》来具体展开梁漱溟思想世界的历史性和丰富性，最后以梁漱溟与清华国学院及梁启超的历史因缘结尾，认为未来的国学研究应在梁漱溟的基础上向纵深展开。梁漱溟代表性的思想观点，除“文化三路向”、“中国为文化早熟、理性早启的民族”、“世界未来文化是中国文化的复兴”外，还有“互以对方为重”、“理性与理智的区分”、“中国古代是伦理本位、职业分途的社会，阶级对立不明显，不存在阶级社会”、“中国古代是有道德而无宗教的社会”、“未来社会需要周孔教化、礼乐文化的复兴”、“佛教是最高级的宗教”等等，这些都在本文的叙述中作了全面展开。



一、早年人生三路向


《东西文化及其哲学》中的世界文化“三路向说”是梁漱溟最为著名的思想学说，而他的这一思想实际上是由他早年（30岁之前）的人生三路向感悟而出。



1.父亲影响：功利思想主导下的少年时期


梁漱溟（1893—1988）是公认的现代新儒家早期代表人物之一，有意思的是他小时并没有像很多同龄人那样读过“四书五经”，而是接受了社会上刚刚开始的新式教育，如六岁蒙学阶段读的是《地球韵言》，七岁上的是北京第一个“洋学堂”——中西小学堂，既念中文也念英文；十岁时入蒙养学堂，爱看《启蒙画报》、《京话日报》等富有维新精神的报刊。这些可以说都是思想开明的父亲的特别安排。其父梁济举人出身，是晚清一名很普通的官员，但忧国忧民心切，中国的积贫积弱、列强对中国的凌辱对他刺激很大，所以他很早就认同维新变革，对社会对国家有很强的责任感，凡事认真有主见，讲求事功和实效，最看不惯无用的文人，思想上近于功利实用主义，这些对梁漱溟早年的思想和性格都有很深的影响。在梁漱溟看来，父亲对他人生最深刻的影响是使他有颗力争上游、一片向上的心，以及正大刚强之气，当然父亲对他信任而宽松、不干涉、不勉强的教育方式，充分尊重他的选择，从根本上成就了梁漱溟的自学成才之路。梁漱溟在自述中常强调他小时并不聪明，但他肯用心思，有一颗自觉向上进取的心以及对国家命运的深沉关切，这些除了受他父亲影响外，还深深地受益于他父亲的挚友、爱国志士、维新先锋、清末报业先驱——彭翼仲，梁漱溟小学时极爱看他所创办的《启蒙画报》。

梁漱溟十四岁入顺天中学，十九岁毕业，读了五年半的中学。受父亲影响，梁漱溟这一时期的价值观功利主义和实用主义色彩非常浓厚，评判一切人和事的标准就是看于己于社会有没有好处及好处的大小。在这种狭隘的实用主义价值观影响下，少年梁漱溟对哲学以及传统文化中的形上之道有着相当的抵触和反感情绪，他说念中学时“对于教师教我的唐宋八大家的古文顶不愿意听；讲庄子《齐物论》、《逍遥游》……那末更头痛。不但觉得无用无聊之讨厌，更痛恨他卖弄聪明，故示玄妙，完全是骗人误人的东西！”

后来梁漱溟慢慢走出这种狭隘功利主义，这其中一方面是他始终有颗自觉向上的心，使他能够不断自我反省，另一方面就外在影响来看，主要有两个因素帮助他打开了心智：一是梁启超《新民丛报》和《德育鉴》的影响，二是同学好友郭人麟的影响。梁漱溟说：《新民丛报》一开头有任公先生著的《新民说》，他自署即曰“中国之新民”。这是一面提示了新人生观，又一面指出中国社会应该如何改造的；恰恰关系到人生问题中国问题的双方，切合我的需要，得益甚大。任公先生同时在报上有许多介绍外国某家某家学说的著作，使我得以领会不少近代西洋思想。他还有关于古时周秦诸子以至近世明清大儒的许多论述，意趣新而笔调健，皆足以感发人。此外有《德育鉴》一书，以立志、省察、克己、涵养等分门别类，辑录先儒格言（以宋明为多），而任公自加按语跋识。我对于中国古人学问之最初接触，实资于此。虽然现在看来，这书是无足取的，然而在当年却给我的助益很大。这助益，是在生活上，不徒在思想上。但这时的梁漱溟事功心强，一心要当大人物，成就大事业，真正对他狭隘的功利思想形成冲击的还是好友郭人麟，梁漱溟说：恰遇郭君，天资绝高，思想超脱，虽年不过十八九而学问几如老宿。他于老、庄、《易经》、佛典皆有心得，而最喜欢谭嗣同的“仁学”。其思想高于我，其精神亦足以笼罩我。他的谈话，有时嗤笑我，使我惘然如失；有时顺应我要作大事业的心理而诱进我，使我心悦诚服。我崇拜之极，尊之为郭师，课暇就去请教，记录他的谈话订成一巨册，题曰“郭师语录”。一般同学多半讥笑我们，号之为“梁贤人、郭圣人”。

自与郭君接近后，我一向狭隘的功利见解为之打破，对哲学始知尊重，这在我的思想上，实为一绝大转进。从这里我们也可以看出，梁漱溟后来喜欢上佛学，比较早的外缘可能也是郭人麟。在他的影响下，梁漱溟开始重新审视哲学以及传统文化的形上之道。同时从梁先生的自述中，我们也看到他在中学时喜欢作翻案文章，不肯落俗套，有时能出奇制胜，这也反映了梁先生独特的思想和性格，后来他之所以能别出蹊径地提出文化三路向，与他喜欢作翻案文章、不落俗套的思想气质有着一定关联。



2.由苦入佛：出世思想主导下的青年时期


梁漱溟曾反复强调他不是“学问中人”，而是“问题中人”，说他是一个有思想，而且本着他的思想去行动的人，认为自己的学问都是由问题逼出来的。梁漱溟一生精力主要集中两个问题的思索上：一是人生问题；一是中国问题。无疑，人生问题对梁漱溟来讲是最为根本的，而他关于人生问题的思考是从苦乐问题开始的。可以说，苦乐问题是梁漱溟哲学思想的出发点，他自己也说“对于苦乐的研究是使我深入中国儒家、印度佛家的钥匙，颇为重要”。

十岁时就好用心思的梁漱溟通过追究“好处”、“利害”到底何所指，就追到人生“苦乐”问题上。到了十四岁时对人生苦乐问题更加敏感，努力去追究苦乐的根源，这样就接触到认为“人生唯苦”的佛学，大概从十五六起，梁漱溟就常到北京图书馆看佛书，十七岁时对人生问题异常烦闷，认同佛教“人生唯苦”的主张，认同印度出世思想，为此曾拒绝母亲为其议婚；十九岁（一说二十岁）时开始吃素，有出家为僧的念头。

梁漱溟真正开始集中学习研究佛学是从二十岁开始的，二十岁是梁漱溟人生的一个重要转折点，开始由实用主义、功利主义人生观转入佛教出世主义。二十岁前的梁漱溟热心事功和社会改造，政治上先是认同君主立宪，后来主张民主革命，也一度热心于社会主义学说。梁漱溟十九岁从顺天中学毕业，任《民国报》的编辑和外勤记者，得以近距离接触很多以前所钦佩崇敬的所谓“革命”“政治”“伟大”人物，他清醒地看到了政治内幕中很多肮脏、卑鄙的一面，于是大为失望，又看到社会底层民众的悲苦，这时热心敏感的梁漱溟内心极为冲突，有两度试图自杀。二十岁时梁漱溟又遭丧母之痛，于是从二十一岁开始专心研究佛学，想从佛教智慧中寻求苦的根源和解脱苦痛的方法。

到二十二岁时，梁漱溟对佛学已经有了自己独特的理解，现在能看到他最早讨论佛学的文字当为作于1914年的《谈佛》一文，这篇文章本来是一封写给舅舅张蓉溪的家信，但通篇谈论的都是他近年来研习佛学的心得和主见。在这篇文章中，他说一年多来自己的所思所想唯有佛，而今后的志趣就是出家为僧。然后笔锋一转大谈自己对佛的理解，对苏轼、白居易等文人论佛大批一通，他认为宋明理学的很多主张与佛学很相似，实际上是受佛学影响的结果，所认为不明佛学，就不足以论理学。接着梁漱溟又对梁启超等人所倡导的所谓“不主出世”的“应用佛学”展开了批评，提出了他对佛教的独特理解，即“以出世间法救拔一切众生者也”，认为主出世间而不救拔众生者非佛教，主救众生而不以出世间法者也不是佛教，前者是声闻独觉，后者是孔仁耶爱、社会主义等，只有出世间法（觉而返于法界而为法身，名曰涅槃）与救拔众生（范围不止于人类，一切有情皆为众生）的圆融，才是真正的佛教。梁漱溟还认为未来社会主义大行之后，人们的痛苦并不会比过去减轻，这时会对佛教的义理产生强烈的皈依感；认为当时的科学新发现（雷铤radium、催眼术等），可以用来帮助揭示佛教真谛；认为很多德国哲学家开始钻研佛学，将来西方哲学会“尽成佛经注脚”。最后梁漱溟再次表达了自己出家为僧的宏愿：研究哲理来阐扬佛学，倡导社会主义以促佛教成功。同时我们从中还了解到，梁漱溟有感于当时僧团不能自食其力所导致的没落，他想学习中西医，以作为将来谋生的手段。梁漱溟在这篇文章中不止一次明确表达了他对梁启超佛学思想的不满，认为梁启超与谭嗣同一样不明佛教出世法的深义，但谭颇有造诣，梁则徒有谭之缺点而无其长；对佛学界对梁启超的恭维深表反感，认为梁只是聪明的学问人，仅明佛教“权”（方便）的一面，而不明其“实”（究竟）的一面。

张蓉溪是梁漱溟母亲的堂弟，与梁同岁，是小时常很好的玩伴。张蓉溪志向远大，事功心强，北大法科毕业后留学英国爱丁堡，但年仅二十三岁就因忧思和用功过度而病逝于英国。1915年梁漱溟得知张因忧思致病，于是又去一信劝慰他，后来发表在《甲寅》杂志第1卷第8号时题为《儒术》。这封书信初步表达了他对儒学中庸、中和之道的理解，他说：“中庸儒者之道也，恢然若天地之苞万物，使人养生送死乎其中，而不为出位之思，而其术要在礼乐，《乐记》云‘礼乐不可斯须去身，致乐以治心，则易直子谅之心油然生矣。易直子谅之心生则乐，乐则安，安则久，久则天，天则神’。盖情不可极，极则横决矣。儒者经世不能绝人情，故务节之和之，而后可以长治久安。”梁漱溟批评不识孔子中和之道的曲儒“忧悄愁苦以为仁，激昂愤慨以为义，戾气充塞，而人情淫僻，忧苦之极，嫉人厌世，愤慨之极，纵欲玩世，横决之祸及烈矣”。于此可见，梁漱溟后来对儒家礼乐之道的重视，以及他由“乐”来走进孔子之道，早在二十三岁时这种认识和体认就已经初步形成。

1915年梁漱溟在《甲寅》杂志还发表《佛理》一文，主要是回应陈独秀等人对佛教“无明”、“阿赖耶识”、“一心开二门”等思想的责难，该文主要论点在随后1916年的《究元决疑论》中都有体现。《究元决疑论》是梁漱溟学佛四五年来思想的一个小结，该文先说造论因缘，即有感于身边很多人的忧苦烦恼，欲以自己所体悟到的佛教智慧来使他们的人生获得大安稳，然后从“究元”（佛学如实论）、“决疑”（佛学方便论）两个方面作了具体展开。“究元”部分从“性”、“相”二宗说起，不过在论性宗真如时，梁漱溟以西方科学家鲁滂《物质新论》比附佛家的《起信论》、《楞严经》，以“以太涡动”附会“真如无明”，这种谬误很快遭到了梁漱溟本人的完全唾弃，而其以《三无性论》、《佛性论》及章太炎之说来论相宗三无性义在1923年所写附记中也被否定，说“此段全不曾弄明白”，认为太炎所论三无性“尤多错误杜撰”。“究元”部分梁漱溟又从“不可思议义”、“自然（Nature）轨则不可得义”、“德行（Moral）轨则不可得义”三个方面发挥了佛教无自性的思想。在“决疑”部分，主要论说了佛教的出世间义和随顺世间义。在这篇文章中，梁漱溟引述了康德、叔本华、柏格森等西方哲学家的学说来诠释佛教思想，当然在他看来这些都不如佛学究竟圆满。梁漱溟后来认为这篇文章真是“荒谬糊涂，足以误人”，但这篇处女作发表后（梁时年仅24岁），引起了很多社会名流的称道传诵，梁先生的佛学研究开始为社会所了解，并因此文为蔡元培所青睐而被请到北大教书，可见，此文固然有很多待商量处，但其中议论不乏精彩独到处，而且以24岁青年敢于挑战前辈权威，如认为梁启超以佛义比附康德学说为“无知妄谈”，这不仅需要智慧，更需要勇气。1917年梁漱溟还有《无性谈》一文以案桌为例，从视觉、触觉、听觉等方面了分析了其色、形、质感等现象的外缘条件性和不定性，破除日常感觉对现象认识的执着，说明本体无自性的不可思议。

按梁漱溟自己的说法，他二十八岁即1920年才放弃出家思想，归到儒家思想。但是我们看到：1916年8月司法总长张耀曾推荐任司法部秘书；1917年10月因张耀曾下野，梁漱溟也随即辞职，南下苏杭、湖南一带游历，沿途所见民生疾苦，触目惊心，有感于南北军阀战祸之惨烈，奋笔写下《吾曹不出如苍生何》一文，呼吁社会各界有心人出来组织国民息兵会，共同阻止内战，培植民主势力，并自费印了数千册，分送与人。联系梁漱溟少年时的事功情结，可以说他忧国忧民、舍我其谁的情怀是始终未断的，这些都合于儒家的精神，也就是说他虽然二十八岁才明确归宗于孔子儒学，而实际上至少从二十五岁开始其行动与情怀是已经合于儒家，也只有这样他才会很快以孔子儒学为自己的人生信念。



3.由乐入儒：归落到中国儒家思想


1917年10月，梁漱溟正式到北大任课，讲授印度哲学，一直到1924年，在北大前后七年。这时“新文化运动”正是“打倒孔家店”和否定传统文化如火如荼的时候，梁漱溟毅然表态说他此来“除替释迦、孔子发挥外，更不做旁的事”。1918年，梁漱溟感于欧化炽盛，在《北京大学日刊》上发表启事征求研究志同道合者来共同发扬东方学术（佛陀与孔子之学），他在启示中说：“顾吾校自蔡先生并主讲诸先生皆深味乎欧化而无味于东方之化，由是倡为东方学者尚未有闻。漱溟切志出世，不欲为学问之研究；今愿留一二年为研究东方学者发其端，凡校内外好学君子有同心者极愿领教。”可见，梁漱溟此时出家的愿望仍很强烈。启示发出后，应者寥寥，而且多是仅对佛法有兴趣，但梁漱溟心中的重点在孔子儒学，于是再发启事专门征求对孔子哲学之研究有志趣者。当时有人认为梁漱溟反对欧化，他声明说“欧化实世界化，东方所不能外。然东方亦有其足为世界化，而欧土将弗能外者”，大意是说欧洲文化有世界化的普遍价值，这是不能否定的，他本身并不反对中国的欧化，但是东方文化也有可世界化的普遍价值需要发扬，这在当时无疑是逆潮流而上，而在今天看来是非常有远见的。同年11月，梁漱溟在孔子哲学第一次研究会上发表演讲，说自己初入佛教出世思想时也非常鄙薄孔子，后来才发现孔子在人生观上的可贵，认为“住世的思想之最圆满者无逾于孔子”，认为佛学与孔子在形而上学上很接近，又说自己“至于余之个人则切志出世，未能领孔子之化，好揽出世修养。年来生活，既甚不合世间生活正轨，又甚不合出世生活正轨，精神憔悴，自己不觉苦，而实难久支，一年后非专走一条路不可也”，可见此时梁漱溟尚在佛学出世与孔学入世中挣扎徘徊。不久，梁漱溟父亲自沉于净业湖，这对他的精神刺激很大，后来他多次痛悔自己对父亲的不孝和不敬，检讨自己的种种“悖逆无人子礼”，他说父亲“以痛心固有文化之澌灭，而不惜以身殉之”，认为其父是为国性（文化风教）而殉身，应该说这对他不久放弃出世立场，回到孔子入世情怀上来是一个很大的触动。

1919年，梁漱溟在北大的讲义《印度哲学概论》一书交商务印书馆出版，该书主要从本体论、认识论、世间论三个方面借用西方哲学的一些范畴来梳理印度宗教哲学的基本问题，以佛法为主兼及当时印度哲学的主要宗派。1920年，梁漱溟开始放弃出家的志愿，从此以后以儒家入世的情怀来生活奋斗，虽然此种想法酝酿已久，但具体的因缘触发是这年春天梁漱溟应少年中国学会作宗教问题讲演，之后在家补写讲词，他说：“此原为一轻易事，乃不料下笔总不如意，写不数行，涂改满纸，思路窘涩，头脑紊乱，自己不禁诧讶，掷笔叹息。既静心一时，随手取《明儒学案》翻阅之。其中泰州王心斋一派素所熟悉，此时于东崖语录中忽看到‘百虑交锢，血气靡宁’八个字蓦地心惊：这不是恰在对我说话吗？这不是恰在指斥现时的我吗？顿时头皮冒汗，默然有省。遂由此决然放弃出家之念。”当然梁漱溟放弃出家之念有着多方面的原因，这只是其中一个方面。梁漱溟后来对此心理变化还从另一角度作了观察和反省，他认为自己被误拉进北大讲哲学，和知识分子混在一起，不免气了发于身体的争名好胜之心，男女欲望随之升起，心地很难再清净，于是最终放弃出家清修的想法，这年冬天结婚，开始过儒家的生活。

梁漱溟由佛学出世思想走进孔子儒学的生活和思想世界，很大程度上是孔子儒学“乐”的精神的启发，他说：特使我思想上有新感受者是在《论语》。全部《论语》通体不见一苦字。相反地，辟头就出现悦乐字样。其后，乐之一字随在而见，语气自然，神情和易，偻指难计其数，不能不引起我的思寻研味。卒之，纠正了过去对于人生某些错误看法，而逐渐有其正确认识。

当初归心佛法，由于认定人生唯是苦（佛说四谛法：苦、集、灭、道），一旦发现儒书《论语》开头便是“学而时习之不亦乐乎”，一直看下去，全书不见一苦字，而乐字却出现了好多好多，不能不引起我极大注意。在《论语》书中与乐字相对待的是一个忧字。然而说“仁者不忧”，孔子自言“乐以忘忧”，其充满乐观气氛极其明白；是何为而然？经过细心思考反省，就修正了自己一向的片面看法。

后世如宋儒，每言“寻孔颜乐处”。明儒王心斋更作有《乐学歌》云：“乐是乐此学，学是学此乐；不乐不是学，不学不是乐。”（见《明儒学案》中《泰州学案》一章）王氏又云“人心本无事，有事心不乐；有事行无事，多事亦不错”。其云“有事”者，指此心有所挂碍，即失其流畅也。其云“无事”者，指此心随感而应，过而不留也。此乐是深造自得之乐，与彼有所得于外之乐迥然两回事，恰为生活上两条脉络。这种精神深深影响了梁漱溟对儒学的理解，即总体上偏向陆王心学特别是泰州学派一系。有意思的是梁漱溟到此为止的早年人生完成了两次大的转变，他由此感悟出人生有三个路向：一、肯定欲望，肯定人生；欲望就是人生的一切。

二、欲望出在众生的迷妄；否定欲望，否定一切众生生活，从而人生同在否定之中。

三、人类不同于其他动物，有卓然不落于欲望窠臼之可能；于是乃肯定人生而排斥欲望。显然，这就是他后来提出文化三路向的雏形，他说：1920年讲于北京大学，次年出版之旧著《东西文化及其哲学》，即以此三条路向或云三种人生态度为其立论之本，谓儒家、佛家之学从人类生活发展变化历史途程上看，实皆人类未来文化之早熟品；瞻望前途，中国文化即将在最近未来复兴于世界。自己既归宿于儒家思想，且愿再创宋明人讲学之风——特有取于泰州学派之大众化的学风——与现代的社会运动融合为一事。……后此我之从事乡村运动即是实践其所言。吊诡的是，梁漱溟认为他有此三路向的发现和创见，与他小时父亲没有让他读儒书有绝大关系，他说：正是由于我怀人生是苦的印度式思想，一朝发现先儒这般人生意趣，对照起来顿有新鲜之感，乃恍然识得中印两方文化文明之为两大派系，合起来西洋近代基督教的宗教改革下发展着现世幸福的社会风尚，岂不昭昭然其为世界文化文明三大体系?

假使我循旧社会常例先读儒书《论语》，早接触得夙来的中国式人生意趣，那么，我将不易觉察世界有如上三方社会人生文化文明之划然各具有特色异彩的。我或将囿于见闻之一偏而从吾所好；或将疏忽漠视此其间的分异焉。此所以早年未读儒书实为我思想演变上一大关键也。至此，梁漱溟的人生观和思想世界走向成熟，从此以后开始过一种儒家式的生活，但他后来也一再强调其内心依然对佛法很尊崇，只不过是放弃了出家修行的想法。从佛法的角度上来看，我们也可以说他是从小乘佛法只追求自己解脱的自了汉，走向“不舍众生，不住涅槃”普渡众生的大乘佛法。当然，我们也可以说这也是梁漱溟从儿时就开始形成的对民族命运与民众疾苦深沉关切的情怀的反映。

我们说梁漱溟放弃了出家的想法，但不等于他放弃了对佛法的信仰，从他后来的回忆来看，佛法是他一生未变的信仰。梁漱溟对佛教有很深的感情，但是他同时也清醒地看到佛教并不适合在当时的中国社会进行广泛推广。近代以来就不断有人倡导“以佛救国”，梁漱溟对此是反对的，他在1920年《唯识述义》序言中说：如上海刘仁航先生同好多的佛学家都说佛化之大兴可以救济现在之人心，可以使中国太平不乱。我敢告诉大家：使佛化大兴，中国之乱无已。在《东西文化及其哲学》的最后梁漱溟也反复强调此意，认为世界最近的未来是属于第二期的中国文化的复兴，对印度文化“一切向后”的态度要排斥，对西方文化要全盘接受并根本改过。在梁漱溟的私心，他是倾向于过佛家的生活，但当看到中国民众的疾苦与中国社会的千疮百孔，他宁愿放弃佛家生活，而过一种积极的儒家式的生活，这里我们看到梁漱溟悲天悯人的大菩萨精神。



二、论东西文化及其哲学


梁漱溟一生著述比较多，尽管他后来常强调《中国文化要义》与《人心与人生》的重要性，但就历史影响来看，无疑地《东西文化及其哲学》是他最为重要的作品，也正是这部名作使他开始蜚声海内外，奠定了他作为一代思想大家的历史地位。作为思想家的梁漱溟，《东西文化及其哲学》是其一生最富创造性的著作，他后来的很多思想都是在此基础上进一步完善的，而其中最为著名的观点——中、西、印文化三路向说——是他一生都坚持的思想学说。

梁漱溟是与李大钊、陈独秀等新文化运动健将一起被蔡元培聘到北大的，当时梁漱溟面临的局面“完全是西方化对东方化的绝对的胜利，绝对的压服！”但是大家对到底什么是东方文化、什么是西方文化并没有弄清，一向爱思考、爱作翻案文章的他毅然担负起为孔子、释迦说话的责任。1918年，梁漱溟在《北京大学日刊》上登广告征求研究东方学的人，但是并没有找到真正有识见的人，仅在哲学研究所开了一个“孔子哲学研究会”将他自己初步的想法略述一二。1919年，在《唯识述义》“前言”里进一步讨论了此问题的重要性。1920年，在北大开始作“东西文化及其哲学”的讲演。1921年在王鸿一的邀请下赴山东再作此讲演，同年《东西文化及其哲学》由商务印书馆出版，该书加绪论共分五章，第二、三章是讨论“如何是东方化、如何是西方化”的问题，第四章是关于“西洋、中国、印度三方哲学之比较”，第五章是讲“世界未来之文化与我们今日应持的态度”。

关于“如何是西方化”的问题，梁漱溟认为“西方化”是以意欲向前要求为其根本精神的，而其“意欲向前的要求”又主要表现在“塞恩斯”（科学）与“德谟克拉西”（民主）两个方面。与西方的科学精神相比，中国文化则艺术精神突出，玄学化、主观性、模糊性太强，一直没有进步。与西方民主精神、个性得以伸展相比，中国社会则是独裁的、专制的、家长制的，个性压抑。西方民主精神是“公众的事大家都有参与做主的权，个人的事大家都无过问的权”，中国社会则是“有权的无限有权，无权的无限无权”。

关于文化三路向的思想，梁漱溟强调其观察文化的方法，完全是本着他所得到的佛家特别是唯识学的意思，指出生活就是“相续”，是“无尽的意欲”，“就是用现在的我对于前此的我之奋斗”，而“努力去改变前此的我的局面而结果有所取得，就是所谓奋斗”。所谓“现在的我”就是现在的意欲，而“前此的我”或“已成的我”主要是指唯识学所说的“真异熟果”，即“这个差不多成定局的宇宙”，“由我们前此的自己而成功这样的”。人生三路向，就是指人生的三种态度，三种不同的生活意欲，一是向前面要求，二是对于自己的意思变换、调和、持中，三是转身向后去要求。在梁漱溟看来，第一种就是文艺复兴以来的西方文化的路向，第二种为几千年未变的中国文化的路向，第三种即印度文化一直以来的路向。

庸俗的马克思历史唯物主义常常认为生产力即物的因素是人类社会发展的根本动力，与此不同的是，梁漱溟认为人的精神力量才是历史的动力，人的世界观、人生观、价值观的改变是引起社会变革的根本原因，他认为正是文艺复兴以来西方人从中世纪的上帝天国中走出来，才有了人与自然的大发现，才有了各种领域的革命与科学技术日新月异的进步，从而有资本主义突飞猛进的发展。我们看到就对庸俗历史唯物主义的解构上，在对人的精神力量（世界观、人生观、价值观）对社会发展的作用的强调上，梁漱溟与马克思·韦伯有异曲同工之处，只不过韦伯是站在狭隘的基督教立场上来强调基督信仰对产生资本主义的重要影响，而梁漱溟是从更为广阔的历史进程中看到人正是从神中走出来，即从人生向内转向人生向外，才有了文艺复兴人与自然的发现，才有了自由民主与科学理性精神的挺立，才有了资本主义社会。

梁漱溟认为广义的哲学思想包括宗教和哲学，而狭义的哲学又包括形而上学、知识论、人生论三个部分，在他看来，现在西方是知识论独盛，印度一直是宗教独盛，中国则是形而上学和人生哲学方面独盛。梁漱溟认为西方哲学在形而上学方面“初盛后遭批评，几至路绝，今犹在失势觅路中”，只有柏格森的生命哲学跳出了传统西方哲学把宇宙本体看成是固定的静体的迷途，以直觉的方式，绵延、流动的观念来打破主客观，与生活浑融为一体，庶几接近真正的形而上本体。但在梁漱溟看来，柏格森还不能做到无私的静观，不能真正见到形而上本体，只有印度佛学和中国儒学才真正见到了本体。印度佛学是通过解放二执（我执、法执），以无私的静观体觉纯粹的现量，通过沉静、休歇、解放，从而认识到所谓的相续和绵延是一种幻相，进而修行到根本智，方能实证真如本体。中国的形而上学不谈静体，而其态度是注重调和、生生、一任直觉、随感而应、不认定、不算计、乐天知命、刚健中正、廓然大公，其本体是大化流行的，而这一切都可以体现在孔子礼乐教化的精神中。

最后，梁漱溟还从物质生活、社会生活、精神生活分析了现代西方资本主义社会所面临的问题及其发展趋势，他对资本主义经济的批判很多方面与马克思的异化论较为接近，认为以社会为本位、以分配为本位的社会主义是资本主义发展的合理趋势，但梁漱溟把这看作是从“人对物的问题的时代”转入“人对人的问题的时代”，即从第一路向转入以中国文化态度为代表的第二路向。与此同时，在社会生活方面，也应该是“不用统驭式的法律而靠着尚情无我的心理”，“从情感的活动，融合了人我，走尚情谊、尚礼让、不计较的路——这便是从来的中国人之风”，这就是孔子儒学所强调的礼乐文化。在精神生活方面，梁漱溟认为宗教这条路将走不通，面临的将是艺术和礼乐的复兴。当时有些人认为“世界未来文化必是融合了东西两方文化而产生的，两方文化各有所偏，而此则得其调和适中的”，梁漱溟认为这是极其肤浅而错误的想象，他认为世界未来文化就是中国文化的复兴，认为我们现在应持的态度是“第一，要排斥印度的态度，丝毫不能容留；第二，对于西方文化史全盘接受，而根本改过，就是对其态度要改一改；第三，批评的把中国原来态度重新拿出来”。

而当务之急，梁漱溟主张应再创明儒泰州学派的讲学之风，来重新体认孔子“刚”的人生态度，他认为这种人生态度：全超脱了个人的为我，物质的歆慕，处处的算帐，有所为的而为，直从里面发出来活气——罗素所谓创造冲动——含融了向前的态度，随感而应，方有所谓情感的动作，情感的动作只能于此得之。只有这样向前的动作才真有力量才继续有活气，不会沮丧，不生厌苦，并且从他自己的活动上得了他的乐趣。只有这样向前的动作可以弥补了中国人夙来缺短，解救了中国人现在的痛苦，又避免了西洋的弊害，应付了世界的需要，完全适合我们从上以来研究三文化之所审度。这就是我所谓刚的态度，我所谓适宜的第二路人生。本来中国人从前就是走这条路，却是一向总偏阴柔坤静一边，近于老子，而不是孔子阳刚乾动的态度；若如孔子之刚的态度，便为适宜的第二路人生。所谓算账、计较的生活，就是一种处处讲理智、讲分别的生活，在梁漱溟看来这种生活的弊病、不仁与非人道的一面在西方资本主义社会里极大地暴露了出来。他认为中国要全盘接受西方向前的态度去发展自然科学与物质文明，但是在人生态度上又要发扬孔子儒学阳刚乾动的精神，这样人生才不会沮丧、不生厌苦而充满活力。但是在《东西文化及其哲学》，中梁漱溟多从本能与直觉的角度来发挥孔子儒学“非计较”、“非算计”、“不倾欹在外”、“无所为而为”的人生态度，对此梁漱溟很快作了深刻反省与自我检讨，他说此书“根本错误约有两点。其一：便是没把孔子的心理学认清，而滥以时下盛谈本能一派的心理学为依据，去解释孔学上的观念和道理；因此就通盘皆错。其二：便是讲孔学的方法不善，未曾根本改掉前人以射覆态度来讲古书的毛病”，梁漱溟后来多次下决心要写并最终在晚年才完成的《人心与人生》一书正是试图解决《东西文化及其哲学》在这方面的不足。

据说《东西文化及其哲学》出版后不到一年，引出了近百篇评论、讨论的文章，以及十几本小册子，讨论东西文化，而且在短时间内就被译成十二国文字。这种影响是1915年《新杂志》出版以来任何一本其他的著作都不曾有过的。蒋百里称其为“震古铄今之著作”，李石岑说它“把东西两半球的学者，闹个无宁日”。直到20世纪30年代，仍有“西洋人以梁氏为中国的唯一哲学家”这样的说法。此可见《东西文化及其哲学》在当时的巨大反响，在今天来看，此书仍有着重要的现实意义和理论意义，其作为世界文化研究的经典意义仍未过时。

文化三路向说是《东西文化及其哲学》一书最富有创造性的思想，这种思想打破了文化发展的一元论和单线论，打破了当时盛行的以中国文化为古代的、落后的、未进化的、过时的偏见和陋见，为中国文化的合理性与先进性作出了有力的论证，极大地鼓舞了当时中国传统文化守护者的信心与士气。李善峰先生在《中西文化差异与梁漱溟的文化路向说》一文评价说，梁漱溟“首次将东西文化分成中国、印度和西方三大系统，坚持文化发展的多元论，反对以西方为中心的一元论。肯定中国文化和西方文化各有自己的价值。这不但使东西文化论战跃入一个新的高度，而且给整个后发展国家的现代化提出了一个难于回答的问题，即如何处理民族传统文化和现代化的关系”，“因此，站在一个新的角度，通过调整传统的内部结构来创造适应现代化的‘新中有旧’的文化，就成为各个民族选择自己的现代化道路时必须进行的学术工作。正是在这个意义上，梁漱溟比陈独秀、胡适、梁启超等人高出了一个层次。那种认为他肯定了传统文化的价值而把他看成反现代化的思想家的观点，是一个相当大的历史误会”。陈来先生更为敏锐地指出：“就其早期文化观来看，梁漱溟根本不是反对西方文化，而是反对反东方文化；不是反对科学民主，而是始终称扬德先生和赛先生；不是代表农业宗法封建思想，而是主张生产社会化的社会主义；他对东方文化的看法与其说是文化保守主义，不如说是文化多元主义；梁漱溟的思想不是站在‘过去’而‘反现代化’，乃是站在‘未来’来修正‘资本主义’。他的早期文化观既有对文化问题的深刻睿见，又是浸润千年传统文化的知识分子维持文化自信的一种安顿，同时也是世界范围内的现代性的一种体现。”



三、乡村建设理论与实践


能在北大教书确实是很高的荣誉，但是梁漱溟渐渐对西化的大学体制“只注意知识传授，不顾及学生的全部人生道路的指引”的状况产生不满，他想到社会大舞台中去实践自己所认定的教育理念——“教育应当是着眼一个人的全生活，而领着他去走人生大路，于身体的活泼、心理的活泼两点，实为根本重要。”于是，他在1924年暑假辞去北大教职赴山东创办曹州高中，但不久因山东时局变动，梁漱溟便离开山东，开始静下心来思考中国的社会问题。梁漱溟是问题中人，人生问题与中国社会问题是梁漱溟一生考虑的两大问题，他说“从民国元年至民国五年为完全静下来自修思考的第一时期”，而“从民国十四年春到民国十七年春为完全静下来自修思考的第二时期”，那么显然前一时期思考所要解决的是人生问题，而后一时期是中国社会的问题。经过一番摸索后，梁漱溟对中国社会问题豁然开朗，1927年他颇为自信地说：“于一向所怀疑而未能遽然否认者，现在断然地否认他了！于一向之所有见而未敢遽然自信者，现在断然地相信他了！否认了什么？否认了一切的西洋把戏，更不沾恋！相信了什么？相信了我们自有立国之道，更不虚怯！”梁先生这里所断然地相信的就是其后来所倡导的乡村建设救国之路。1928年、1929年梁漱溟先后赴广东、河南考察并从事农村建设运动。1930年、1931年梁漱溟先后发表《中国民族自救运动之最后觉悟》、《我们政治上的第一个不通的路——欧洲近代民主政治的路》、《我们政治上的第二个不通的路——俄国共产党发明的路》等文章，更加认定中国不能走西方现成的路，只能通过乡村建设来自救。1931年梁漱溟赴山东邹平开展乡村建设实践，在这里一干就是七年，做得有声有色，成为当时乡村建设的一面旗帜。

1937年由邹平乡村书店出版了《乡村建设理论》（又称《中国民族之前途》）一书，此书集中反映了梁漱溟的乡村建设的思想理论。它汇集了梁漱溟1932年至1936年在乡村建设研究院讲稿共9篇，分编甲乙两部。甲部为认识问题，包括：一、乡村建设运动由何而起；二、中国旧社会组织构造及其所谓治道者；三、旧社会构造在今日崩溃的由来；四、崩溃中的中国社会——极严重的文化失调；五、中国政治无办法——国家权力建立不起。乙部为解决问题，包括：一、新社会组织构造之建立——乡村组织；二、政治问题的解决；三、经济建设；四、我们所可成功的社会。《乡村建设理论》是梁先生社会政治思想的代表作，他认为这是其“困勉研索的结果”，“这里面的见地和主张，萌芽于民国十一年，大半决定于十五年冬，而成熟于十七年”（《乡村建设理论·自序》）。从开始酝酿到成书，经历了16年之久。该书出版后，影响很大，当时人们认为这是中国现代教育界最有创造性的教育理论著作，认为此书确定了梁漱溟在中国现代教育史上地位。

二十世纪二三十年代，在列强和军阀的掠夺下，中国乡村社会遭到严重破坏，农村经济沦于崩溃，农民苦不堪言。当时很多有志之士都纷纷关注乡村社会经济的重建，掀起了比较有声势的乡村建设运动，而其中最具代表性的公推梁漱溟所领导的乡村建设运动。在梁漱溟看来，在当时军阀混战分裂的局面下，没有一个统一的政权和秩序，军阀只知道掠夺乡村，所以乡村救助运动根本上来讲必须走自救的路，而这个自救的路，通过由农业来引发工业，实际上也是一条中国自救的可行之路。梁漱溟强调，乡村建设运动必须和重建一新的中国社会组织结构联系起来，因此它实际上市一场建国运动，以扭转中国社会日趋崩溃、向下沉沦和文化失调的局面，中国的问题千疮百孔，而这一切必须从乡村建设来展开。

要构造新社会，必须了解中国旧社会组织构造的特点，梁漱溟认为“伦理本位”、“职业分立”是旧中国社会结构的主要特点。在他看来，近代西方是个人本位的社会，以法律和个人权利为本，而旧中国则是以伦理关系为本位来构造社会，以情义、情理、礼俗为本，他说：“人类在情感中皆以对方为主（在欲望中则自己为主），故伦理关系彼此互以对方为中；一个人似不为自己而存在，乃仿佛互为他人而存在者。”西方一直是阶级对立的社会，而中国很早就实行了官吏制度和科举制度，阶级对立并不明显，上下流动性很强，士农工商、职业分立是中国古代社会结构的重要特点。“伦理本位”、“职业分立”两者又是交相为用的，梁漱溟认为这“八个字说尽了中国旧时的社会结构”。在这种情况下，中国社会虽有周期性的一治一乱，但社会构造则一直变化不大，也就是说并没有真正意义上的革命。革命是阶级对抗，需要向外用力去斗争，而中国在伦理本位、职业分立情况下无阶级对抗，大家都是通过向内用力（如勤俭、修身等）来改变自己的命运。因无阶级对立，也就没有真正意义上的阶级统治，在伦理本位的社会中，社会的维系主要靠的不是硬性的武力和法律，也不靠超乎知识理性的宗教，而是软性的教化和礼俗，重视道德自力自觉，即人的理性——平静通达的心理，来实现社会的平稳有序运转。儒家的“礼”实兼政治与宗教的功能，代表着人类的理性精神，梁漱溟强调理性与理智有着根本的区别，认为西方主要是发展了人的理智（辨察物理，须摒弃情感），而中国则主要发展了人的理性（性情之理，体现在好恶之情上）。在中国古代社会，主要是读书明理的士人代表着理性来维持社会。

中国旧的社会构造为什么会彻底崩溃呢？在梁漱溟看来，这主要是遇着异常强大的完全不同于中国的西方文明，从而引起有觉悟的、有向上心的知识分子对既老衰又幼稚的传统社会文化的厌弃与反抗。与西方相比，中国所缺的是科学技术与团体组织，传统伦理本位的社会被破坏后，亟需的是建立团体组织来对治传统社会的散漫习气。中国近代以来一直在努力向西方学习，但当时的西方一方面是资本主义，另一方面又开始兴起反资本主义的共产主义运动，而这在中国皆有响应，于是左右矛盾，不知该学哪个好，梁漱溟认为这是当时中国祸乱不已的重要原因。职业分立的社会被破坏后，社会资源逐步趋于垄断，但因无统一的社会秩序，终究又垄断不起来，所以梁漱溟认为，让中国最痛苦的不是不平等的秩序，而是没有秩序，不在剥削，而在争夺。这样革命也就无从谈起，若强为革命，则增加武力争夺，徒增其乱而已。辛亥革命，建立民国；北伐战争，建造党国，都试图建立统一的国家政权，但都最终都失败了，在梁漱溟看来这是“因为中国没有阶级，没有集团势力，所以政治上完全无办法。人类社会至今尚都是武力统治；而武力统治无不靠阶级。中国则只有统治者而无统治阶级。既无阶级可靠，故使中国政治无办法；政治无办法，更让中国不能成功阶级；二者循环相因，中国乃完全无办法”。中国近代以来社会变革运动，不是内部的自发，而是外部的逼迫，因此多半是主观的思想变革，而社会事实和社会基础层面变动不大，这样旧事实仍存在没进步，新的秩序又建立不起，在这青黄不接的时候便产生了军阀。梁漱溟认为军阀和帝国主义都不能成为革命的对象，认为“中国今日是无秩序，所以不能用暴力革命，所以我们否认一切在民族社会内的军事行动”，认为中国“此刻最要紧的是培养新东西，新东西长成，旧的自然脱掉”，“我们所以从事于乡村运动以培养新事实，产生新秩序者，着眼点完全在此”。

当时效仿西方，建立国家权力不能成功，梁漱溟认为还有另一层原因——中西精神之不同，他认为西方的制度是建立在人性恶，在肯定欲望的基础上建立起来的，所以一切要去争夺争取，一切以自我为中心，说得不好听一点是基于把人当禽兽来看的，而中国自古以来反复强调的是人与禽兽的不同，虽不提倡禁欲，但也完全反对纵欲，而是采取节制欲望、力争向上的态度，即鼓励人们在形而上——道的维度去体认大我，强调的是克己复礼以及对他人的尊重，采取的是谦让谦虚、卑以自牧、互以对方为重的态度，把人性看得很高，因而相互礼敬，坚决抵制一切把人往下拉当禽兽看的态度，因此中国不能完全照搬西方，必须走自己的路。这自己的路，就是梁漱溟认为的乡村建设的路。

梁启超曾把清代以来的文化活动看作是中国的文艺复兴，梁漱溟对此很不赞成，认为中国文化和中国人的精神到清代已经完全没落衰朽了，生机和活力沦丧殆尽。只是到了近代，受西洋的刺激，中国士人的精神才觉醒过来、振奋起来，很多维新家、革命家为民族为国家奋斗，志气向上，非常高昂有理想，但是梁漱溟自己有个观察，因为这些人毫无批评拣择的接受西方文化，离开了中国文化的根本精神，结果是每一次向上都导致更大的向下，根本救不了中国，由于没有生命修持的内在工夫，受到顿挫之后，自己的人生往往也颓靡不堪。梁漱溟认为要开辟一个新方向，既要吸收西方文化的长处，又不能离开中国文化的根本精神，他认为这个方向就是未来中国社会的方向，也是人类未来的方向，就是说中国要引领世界的新秩序、新文化和新文明的创建。而这个方向就是要从乡村建设运动开始，建设新的礼俗，走教育的路、理性的路，构造社会新秩序，梁漱溟认为“中国将来的新社会组织构造成功，虽然也要有法律制度，可是法律制度产生必在礼俗已形著之后”。

中国固有精神与西方文化的长处相融合还只是理论上的方向，如何在具体事实上沟通调和呢？首先，梁漱溟认为中国要向西方学习的是团体组织，要先自觉地去发展合作社和团体组织，培养民众对团体的积极主动性，即要有西方民治主义以及以法治国的精神，但是梁漱溟注意到民治法治与中国精神所强调的尚贤尊师、政教合一的主张有冲突。民治、法治的一个特征是把人看作以欲望为中心的存在，政治就是为满足大家的欲望。而中国古来政治的精神除让百姓丰衣足食外，还要教化的意义在里面，即要提升民众的道德觉悟和精神素质，所以强调政教合一，当然这个“教”非西方意义上超绝的宗教，而是儒家意义上的人文理性的教化。在物质欲望上，多数人是基本一致的，少数应服从多数，但在知识、道德与真理领域，往往是少数的贤者智者正确，这时多数应服从少数，因此传统中国的人治精神，即贤人政治有其合理性。梁漱溟认为中国政治的这个传统不能丢弃，于是他提出一个调和的办法，就是“人治的多数政治”或“多数政治的人治”，不以死板的法为最高，而以活的高明的人为最高，他强调“团体分子对团体生活要为有力参加，可是我只说到参加，并没有说要多数表决，这个‘有力参加’最好，可以把民治的意思包括进去，而不必一定是多数表决”。

西方政治以个人为本位，从自己出发，以权利为中心，这也与中国文化从对方出发、为他人着想、强调个人对团体的义务的伦理精神不符，梁漱溟认为“发挥义务的观念是让人合的，发挥权利观念，是人分的”，中国应该继续突出义务的观念，这样才能促使散漫的中国人往合的方向走。同样，西方人要求平等也是从个人出发，强调我应当与你平等，中国则反过来，认为平等当从人家来说，不能自己主张，有谦虚学习之义。梁漱溟认为按中国人的道理，大家在团体中的地位应当一律平等，但有两个天然的等差仍然是要尊重的：一种是从看重理性、尊尚贤智而来的等差，一种是从尊敬亲长而来的等差，中国的礼就强调这些等差。自由观念也是中国文化所缺乏但并不反对的，但是对于西方的自由观念也需要有检讨的接受，要把自由看作是团体给的，团体为尊重个人才给你自由，即自由是从对方来的，另外，团体给你自由是给你开出机会，让你发展你的个性，发挥你的长处，去创造新文化，即自由是让你向上的，你若向下堕落，如吸毒等，团体有干涉你的自由的权利。梁漱溟认为这种合乎理性又合乎人生向上的新自由观念是符合中国文化精神的。归结起来，西方近代突出个人本位，而伦理本位的中国文化重视人的社会性，在人类发展的历程中，往往会突出一个方面而压抑了另一个方面，到底哪一个最好，梁漱溟认为没有一定的客观标准，如何实现二者均衡呢？梁漱溟认为可以发挥中国伦理互以对方为重的精神，从团体来说要尊重个人，从个人来说也要尊重团体，这样对自由平等和团体组织都能兼顾到，体现了中国文化相对伦理主义的精神，既以中国固有精神为主又吸收了西方的长处，这样的团体组织以伦理情谊为本原，同时又以人生向上为前进的目标。否则，中国将陷左右为难，因为中国一方面散漫缺乏团体组织，同时还缺乏个人自由平等的确立，二者都急待补充，若着重自由平等，将使散漫的中国更加散漫，若以团体组织和社会性为本位，自由平等又发挥不出来。

梁漱溟所提出的这种新的社会组织，纯粹是一个理性组织，既充分发挥了中国文化中所体现的人类理性精神，又充分容纳了西方的长处，在这样的社会组织里，人会自觉地认识到与他人的相互依赖的关系，从而相互承认，相互了解，相互信任，情感互通，这种情谊化或教育化的组织能够克服西方社会机械、不自觉、人与人冷漠不信任的毛病。在梁漱溟看来，中国的这种新社会组织的苗芽一定要生长于乡村，这主要是因为：（1）农民、农村宽舒自然的性情很适于理性的开发；（2）农民重家庭，富有感情，乡村秩序靠礼俗和理性就能维持，不需要武力；（3）乡村人富有乡土观念，把村庄当作自己的家，街坊邻里彼此很熟悉很亲切，重视伦理情谊；（4）从乡村入手，由理性求组织，与创造正常形态的人类文明很契合，乡村是本，都市是末，乡村是人类最初的家，都市则是人类为某种目的而安设的，乡村是社会的重心，都市是社会的中心；（5）新的政治习惯，即组织能力、纪律习惯，以及团体与个人平衡关系的培养，从小范围的乡村着手更为容易。梁漱溟认为这种伦理情谊化、人生向上教化的组织的生发，除了从乡村着手外，没有其他合适的地方。

当时的地方自治组织因袭了西方政治的权利观念，完全抛去了对人生向上精神培养，梁漱溟对此深为不满，在他看来，促使人生向上，是中国固有文化的优点，这点在传统中有乡约中充分体现，典型的如清朝陆桴亭以社学、社仓、保甲为治乡三约，其中社学为教育机关、社仓为经济机关、保甲为自治自卫的政治机关，梁漱溟认为这是一个很积极的乡约，但要需进一步补充改造，要更加具有主动进取精神才行。如过去乡约似乎把善是看作个人的、有限的，梁漱溟认为其实善是社会的、是永远开展的，因此乡村建设必须立大志、发大愿，要改造社会，创造人类新文化，创造人类理想的新社会、新组织。乡约的实行，借政治力量不行，私人提倡也不行，究竟说来，传统社会的乡约实践并不成功。鉴于此，梁漱溟把他的乡村建设运动分两部分，经济建设上，须靠政治力量推行，而思想文化、精神文明上，决不能用政治的强力，否则没有自动主动性，将失去志气、活力和生机。因此，在梁漱溟看来，乡村建设其实也是一个文化运动的团体，须靠有志愿的人的结合来推动，新社会的建造要以乡村运动（文化运动的系统）为主力，现实政权为助力，在他看来“文化是我们的责任，经济是政府的责任，二者相待相成”。

梁漱溟乡村建设的理论与理想是伟大的，他是以出家人无私奉献的精神来办世间事，在今天看来某些方面仍有着重要的理论意义和现实意义，但这在处于生死危机中的中华民族与广大民众来说，是有些不合时宜的。从1931年到1937年在邹平的乡村建设虽有声有色，但最终梁漱溟不得不感叹其乡村建设的两大难处：“头一点是高谈社会改造，而依附政权；第二点是号称乡村建设运动，而乡村不动。”关于梁漱溟乡村运动的功过是非，他自己晚年（1977年）有《我致力乡村运动的回忆和反省》一文作了全面总结，对照共产党的革命道路，他首先坦诚了自己的错误，但仍坚持说自己“并非全无是处”，“只不过是说出来太早了——失之于太早”，仍坚持认为“人生向上，伦理情谊”是中华民族的固有精神；针对毛泽东撇开中国特殊性而走社会一般性（阶级斗争、社会革命），梁漱溟坚持说“他（毛泽东）的道理浅，我的道理深”。1984年梁漱溟在《我所从事的乡村工作的简略回顾》一文总结他早年的乡建工作说“中国缺乏‘团体组织’和‘科学技术’这八个字，将这两方面补进来，中国即发达进步，成为很多好的国家”，这是他晚年对乡建工作最为平实的概况。从思想上来讲，《乡村建设理论》在很多方面深化了《东西文化及其哲学》中关于中国社会文化和儒家思想的认识，如“伦理本位”、“职业分立”、“理性与理智”的区分等等都是在原有思想上的新突破，而这些后来在其《中国文化要义》一书中又作了更为详尽的展开。

1937年日军发动了全面侵华战争，山东岌岌可危，梁漱溟的乡村建设实践也就到此结束。此后的梁漱溟开始为抗战奔走。



四、论中国文化要义


抗日战争爆发后，梁漱溟为抗日统一战线四处奔走，先后发起统一建国同志会与民盟，出任民盟秘书长，创办民盟机关报——《光明报》，积极推动国共两党共同抗日，以第三者的立场参赞国是，谋划民主建国方略。抗日胜利后，又积极为国共和谈而奔走，看到和谈无望后，梁漱溟愤然从政治活动中抽身而出，专心于中国文化的研究。文化与教育的问题是梁漱溟生平最为关心的问题，在这些年的政治活动中他愈发深切体会到中国的政治问题根本上来讲是文化的问题。这期间，他先后创办了勉仁中学、勉仁国学专科学校、勉仁文学院，并有成立中国文化专门研究机构的想法。

1942年底日军侵占香港，在港主持《光明报》的梁漱溟千方百计摆脱各种危险回到桂林，知命之年的他对中国文化充满了舍我其谁、责无旁贷、大无畏的担当精神，在《香港脱险寄宽恕两儿》家书中他这样写道：孔孟之学，现在晦塞不明。或许有人能明白其旨趣，却无人能深见其系基于人类生命的认识而来，并为之先建立他的心理学而后乃阐明其伦理思想。此事唯我能做。又必于人类生命有认识，乃有眼光可以判明中国文化在人类文化史上的位置，而指证其得失。此除我外，当世亦无人能做。前人云：“为往圣继绝学，为来世开太平”，此正是我一生的使命。《人心与人生》第三本书要写成，我乃可以死得；现在则不能死。又今后的中国大局以至建国工作，亦正需要我；我不能死。我若死，天地将为之变色，历史将为之改辙，那是不可想象的，万不会有的事！

同样不可一世的熊十力看到梁漱溟这段话也连连摇头说梁漱溟狂得有些过了，话说得太大了。梁漱溟抗日期间多次出生入死，但总是神情自若，这既是其心性功夫有所得的体现，也表现力他“斯文在兹”的文化自信与担当精神。

《中国文化要义》是梁漱溟在1940年代完成的重要学术论著，该书可以说是《乡村建设理论》甲部〈二〉“中国旧社会组织构造及其所谓治道者”八个特征（伦理本位的社会，职业分立的社会，伦理本位、职业分立之交相为用，只有周期的一治一乱而无革命，社会秩序所赖以维持的几个要点——教化、礼俗、自力，教化、礼俗、自力三者内容皆为理性，士人即代表理性以维持社会者，周期的乱）的放大。1941年春，梁漱溟在广西大学就“中国文化要义”作过两个月的专题讲演；1942年在桂林开始着笔，至1944年陆续写出六章约八万字，因日寇侵桂而辍笔。1946年11月梁漱溟从南京回到北碚，在桂林旧稿材料的基础上重写《中国文化要义》，至1949年6月才最后完稿，前后历时九年。1949年夏秋间，56岁的梁漱溟曾晋谒贡嗄上师，领取无上大手印，接受灌顶。自8月初至9月初，与罗庸、谢无量等在北碚缙云山上修习藏密功法。11月，《中国文化要义》出版，该版为成都路明书店初版竖排本，文字多错落。因时逢国共内战，流传不广。1987年6月，上海学林出版社据作者生前订正出版横排本，该社编者曾作个别删改。1990年收入《梁漱溟全集》第三卷时，又据路明书店版再次作文字和编排上的订正，并恢复删略字句。2005年“世纪文库”据《全集》文本，并再次据路明书店本和学林出版社本作文字上的订正和复原。2011年上海世纪出版集团在“世纪文库”版的基础上作了进一步校改，是《中国文化要义》的最新版本。

该书绪论首先列举了时人所认为的中国文化的一些特性特征，然后从“中国人的家”说起，认为“中国人的家是极特殊底”，是中国文化所特有的社会结构；接着从“集团生活的西方人”深入展开论说，认为缺乏集团生活是中国古代社会的一大特征。所谓集团生活，主要体现在公共观念、纪律习惯、组织能力、法治精神等方面，这些也是人类在集团生活中所必需的公德，这是西方人的长处，而中国人缺乏集团生活的习惯。梁漱溟认为“习惯为身体与环境间的产物，而养成于实际生活”，传统中国是伦理本位的社会，中国人一切行为皆在家庭或准家庭中，所以集团生活的习惯在中国是缺乏的，散漫与和平是中国社会的特点。在梁漱溟看来，西方人集团生活偏胜源于基督教，而中国人家族生活偏胜则源于周孔教化，他认为宗教问题为中西文化的分水岭。

中国人缺乏集团生活，在根本上是因为中国是伦理本位的社会。在西方社会，团体与个人是相对的两端，而在中国在两方都不突出，突出的是家庭和伦理，从家庭关系推广发挥，以伦理组织社会，消融了个人与团体这两端。梁漱溟认为“西洋近代社会是个人本位的社会——英美其显例；而以西洋最近趋向为社会本位的社会——苏联其显例”，相对来讲，中国则是以伦理关系为本位的社会，伦理关系始于家庭，但不止于家庭，这种伦理关系是一种情谊关系，也是一种义务关系，它没有边界，不形成对抗。在经济上，凡有伦理关系者有共财、通财之义，经济上彼此顾恤，互相负责，“其相与共的，视其伦理关系之亲疏厚薄为准，愈亲厚，愈要共，以次递减。同时亦要看着财产之大小，财产愈大，将愈为多数人之所共”，这种伦理关系把人情看得很重，财物则看得很轻，在这种情况下，资本主义就很能发生。在社会政治上，一国如一大家庭，国君如大宗子，地方官如父母，强调孝治天下，阶级对立不明显，社会各阶层流动性大。处于伦理情谊中的人们，“形骸上日夕相依，神魂间尤相依以为安慰”，无论是欢乐还是悲痛，都有亲如一体的人相伴，相互分享，共同承担，一家人“熙熙融融，协力合作，最能使人心境开阔，忘了自己”，因此，伦理情谊实际上也有着宗教的功能，使人超越浅近狭小而乏味的生活。伦理关系重视情谊，互以对方为重，仿佛忘了自己，因此在这种社会中义务观念为重，权利观念是隐没的，在这种情况下，民主政治也很难发生。在梁漱溟看来，伦理本位中人与人、人与社会的关系相对而灵活，可以克服个人本位与社会本位的弊端。

延续其《东西文化及其哲学》关于宗教的看法，梁漱溟认为“一切宗教都从超绝于人类知识处立他的根据，而以人类情感之安慰、意志之勖勉为事”，并说“宗教的真根据是在出世”，要超越世间的“有对”进入“无对”，认为“宗教最初可说是一种对于外力之假借；此外力却实在就是自己”，而“宗教最后则不经假借，彻底出世，依赖所依赖泯合无间，由解放自己而完成自己”。依据他对宗教的理解，梁漱溟认为上古的祭天祀祖在周孔之前可以说是一种宗教，但在周孔之后已经不是宗教了，他说“宗教所必具之要素，在孔子不具备；在孔子有他一种精神，又为宗教所不能有。这就是他相信人都有理性，而完全信赖人类自己”；“孔子没有独断的标准给人，而要人自己反省”。周孔教化是道德而不是宗教。道德是理性，依靠每个人的自觉自律；而宗教是信仰，信徒要恪守教诫。中国在孔子的影响下，理性早熟，走上以道德代宗教之路。道德的实现根本上靠理性自觉，同时儒家也在制度设计上给以保障，这就是礼。礼有两个基本功能，一是安排伦理名分以组织社会，一是设为礼乐揖让以涵养理性。梁漱溟认为，“具体的礼乐，直接作用于身体，作用血气；人的心理情致随之顿然变化于不觉，而理性乃油然现前，其效最大最深”，抽象的道理远不如具体的礼乐。礼乐的理性精神——清明安和，以化解人的愚蔽偏执之情和强暴冲动之气。儒家化宗教为礼乐、艺术和诗歌，“他的礼乐有宗教之用，而无宗教之弊；亦正惟其极邻近宗教，乃排斥了宗教”。

在《东西文化及其哲学》之后，梁漱溟逐渐发明并越来越强调用“理性”一词来表述早熟的中国文化的特征。在梁漱溟看来，理性不外是人们平静通达的心理而已，它是在冷静的理智基础上生命的廓然开朗达于无所为之境地之后，开出的无私的感情。理智、理性是人类心思的两个方面，理智为知的一面（人对外物自然规律的认知），为客观的物理，要摆脱主观感情的好恶；理性为情的一面（人与人的伦理的体认），为主观的情理，离不开主观的好恶（好善恶恶，好是恶非）。当然情理好恶也包括对真的好、与对错误的恶，梁漱溟经常打的比喻是，譬如计算数目，计算之心是理智，而求正确之心便是理性。人之外的所有生物皆为本能生活，其先天生理结构已经决定了其生命，而人有了理智超越了本能生活（特别是个体生存与种的繁衍），其生活依赖于后天学习，拓开了生命的自由空间，但有了选择自由的理智也会犯错误，而这时人总有不甘心于错误、不断向上追求完美的心就是理性，因此，理性比理智要更高，是人类的根本特征所在，也是人之所以高贵为万物之灵的根本原因。在梁漱溟看来，西方人长于理智而短于理性，中国人长于理性而短于理智，这沿袭了他中国文化理性早熟、代表了人类高级阶段的文化的看法。西方人常把一切看成是对立的矛盾的，而中国人常把宇宙生命看作是和谐的一体，人与人、人与社会、人与天地自然是一气贯通的和谐乐章，故此中国人常有清明安和之心，体现人类的理性精神，超越了“有对”进入“无对”，在儒家理性精神熏陶下，中国人向上之心强、相与之情厚，对外在的物质生活和成败得失看得很淡，把求道修德、体证“无对”的万物一体的精神生活作为人生的根本目标和价值所在，从安身到安天下，是中国士人最高追求。

“伦理本位”与“职业分途”是梁漱溟对中国古代社会结构最为凝练的概况，所谓职业分途，就是强调中国古代社会没有像西方社会那样形成明显的阶级对立。阶级是人类社会一定历史阶段的产物，不是从来就有，也不会永远存在。梁漱溟认为阶级社会——少部分占有生产资料剥削压迫多数人——的出现有其合理性，它是人类社会在进步过程中的不得已，“它虽不从理性来，理性却要从它来”，即没有一部分人的闲暇，文化、科学、思想就不可能产生。梁漱溟认为西方社会是典型的阶级社会，而秦汉以后的中国古代社会在儒学价值理性的影响下产生了官吏制、选举制、科举制等先进制度，使得社会各阶层能上下流通，生产资料的垄断性不强，因此不存在明显的阶级对立，只有士、农、工、商不同职业的分别，所谓四民异业而同道，职业虽不同但地位是平等的，社会资源也比较平均地分配在这四种职业。梁漱溟认为没有阶级对立，只有职业分途，是中国古代社会的特殊性，不同于西方社会。梁漱溟曾就此在访问延安时与毛泽东有过争论，毛坚持阶级斗争的普遍性，而梁漱溟则坚持中国无阶级的特殊性。1949年以后，梁漱溟一度检讨过自己的这一观点，但上世纪80年代以后他又坚守其正确性。

中国古代社会趋向职业分途，缺乏阶级对立，政治上多消极无为，县衙门常以“为士为农有暇各勤尔业，或共或商无事休进此门”训示，不仅对内松弛，对外也缺乏国际对抗性，动辄天下一家，四海为一，没有现代意义上的国家观念。在“夷狄而中国，则中国之，中国而夷狄，则夷狄之”观念的主导下，国家至上和种族至上的观念都没有，而是突出文化至上，似早已把政府当成“不必要之恶”。梁漱溟认为中国古代政治的无为而治主要是因为伦理本位、职业分途的社会构造，而不只是黄老思想的影响。与西方人有着强烈的国家意识、阶级意识与种族意识相比，中国人近则身家，远则天下，国家消融在社会里面。西方人重视个人与团体两极，而中国人以家庭与天下为两极。梁漱溟认为：“国家构成于阶级统治，中国则未成阶级，无以为武力之主体而难行统治；这是中国不像国家之真因，历代帝王所以要轻赋薄敛，与民休息，布德泽，兴教化，乃至有所谓‘以孝治天下’者，皆隐然若将放弃其统治，只求上下消极相安。在他盖无非从善自韬养之中，以绵永其运祚。你说它不敢用力亦可，你说它无力可用，亦无不可。数千年政治上牢不可破之消极无为主义，舍此便不得其解。”这样就造成中国古代社会常常不敢用武，形成“无兵的文化”。

关于中国封建社会的问题，近现代有很多争论，梁漱溟同意中国从秦汉以后封建社会就已经解体的观点，但他认为是作为文化与政治理性化身的士人促成了中国封建社会的解体。但是中国封建社会的解体并不彻底，因而就呈现出一些特点，“第一，把政治作为伦理间之事，讲情谊而不争权利，用礼教以代法律；是曰政治之伦理化。这里把阶级国家融摄在伦理社会中之结果。第二，对内对外皆求消极相安，而最忌多事，几于为政治之取消；是曰政治之无为化。此盖为阶级缺乏，武力萎弱之所必至。第三，权力一元化，而特置一自警反省之机构于其政治机构中；政治构造国家形式却从此永绝进步之机”，这样中国历史盘桓往复，不再前进。理性发显的时候，士人君子在上张扬理性，人人皆向里用力，社会趋于平治；时间一久，人欲恣肆，理性沉沦，人人皆向外用力，小人当道，社会就趋于乱世。中国古代社会只有一治一乱的周期性循环，没有社会政治制度和经济制度上的根本革命，民主、自由、人权都无从出现，在梁漱溟看来这些都归结于中国社会理性早启，其不足是文化早熟后的中国没有科学，长于理性而短于理智。

《中国文化要义》对中国古代社会文化的特征进行了全面解析，里面虽充满了对中国社会文化早熟、人类理性在中国早启的赞叹和称扬，同时也清晰地看到由此带来与形成的弊端和不足，梁漱溟称之为中国文化五大病：幼稚、老衰、不落实、落于消极亦再没有前途、暧昧而不明爽。与《东西文化及其哲学》文化哲学定位不同，陈来先生认为“事实上，代表梁漱溟成熟思想高峰的《中国文化要义》，是一部研究古代中国社会结构与价值取向的专著，取经与社会学、文化人类学的关系极为密切，他的讨论和着眼之处更在许多地方与韦伯相近，尤其是，梁漱溟对中国文化的看法和把握许多地方要比韦伯更为深刻和准确”，“梁漱溟在《要义》中十分重视‘社会构造’，认为‘一时一地之社会构造，实即其时其地全部文化之骨干’，这也是与早期《东西文化及其哲学》的不同之处”。



五、论人心与人生


新中国成立后，在毛泽东的建议下，梁漱溟到一些地方基层作了考察，到处热火朝天的建设和日新月的变化对梁漱溟内心触动很大，稳定而统一政权的建立使他开始越来越真诚地拥护共产党的领导，反思过去对中国社会认识上的不足，检讨自己在阶级问题上与毛泽东及共产党的分歧（梁漱溟一直认为秦汉以后中国社会阶级对立不明显，反动以武装斗争来解决当时中国的问题，毛泽东则恰恰相反）。独立思考、表里如一，是梁漱溟一贯的品格，为此他拒绝了毛泽东要他加入政府的好意，还想继续做共产党的诤友，与共产党保持批评者的距离。这在不断取得新胜利、情绪高亢的毛泽东和共产党看来显得有些不识时务。果如其然，1953年一向直言无忌的梁漱溟坚持为农民说话，认为农民与工人生活“九地九天”，与毛泽东发生了激烈冲撞，遭到毛泽东的严厉呵斥与怒骂。虽然受到了很大的侮辱，事后梁漱溟不断真诚地反悔自己的意气用事与无礼，尽管共产党在政治待遇上对他依然照旧，但从此以后毛泽东与梁漱溟再也没见过面。1953年梁漱溟与毛泽东的雅量之争，让人们联想到古代大儒的“批龙颜”之风，今天看来这种品格在那个时代显得格外耀眼，历史的天平也完全倾向了梁漱溟，他赢得了后世人们对他无尽的景仰与称颂。无例外，八十高龄的梁漱溟在“文革”中也受到了很大冲击，这位在思想文化史上享有世界声誉的老人在精神和肉体上都遭受到很大折磨。然而无论在何种逆境下，梁漱溟总是乐观的，沧海横流，方显英雄本色，孔子与佛陀的人生智慧使他受用无穷，超出常人想象，他可以自如地对付各种境遇，自在而从容。如果说1953年与毛泽东之争是为“农夫执言”，那么，在“批林批孔”逆流中，梁漱溟以其“三军可夺帅也，匹夫不可夺志也”的独立精神坚定地捍卫孔子在中国文化史上无可替代的地位，肯定孔子为中国四五千年文化史上承前启后的关键性人物，这种一贯的思想操守使他赢得“最后一位大儒”的美誉。

这期间，梁先生完成的最为重要的学术著作是《人心与人生》。

《东西文化及其哲学》预言世界未来文化是以孔子儒学为代表的中国文化的复兴，所以书中很大部分都是在阐发孔子儒学的人生观和伦理学，但该书出版不久，梁先生很快认识到恰恰在对孔子伦理学的诠释上存在着根本性的错误，他所认为的根本性错误主要有两点，一是据以解释儒家思想的心理学见解错误，“没把孔子的心理学认清，而滥以时下盛谈本能一派的心理学为依据，去解释孔学上的观念和道理；因此就通盘皆错”；一是解释儒家的话没有方法，或者方法错误，“讲孔学的方法不善，未曾根本改掉前人以射覆态度来讲古书的毛病”（《人心与人生》1926年自序）。他认为伦理学是以心理学为基础的，心理是事实，而伦理是价值判断，如果讲不出孔子的心理学，孔子的伦理学也没法讲好。现有的西方文化主导下的心理学往往突出的是生理本能意义上的心理机制，在梁漱溟看来，孔子对人类人心的观察与西方心理学的观点有着根本差别，所以在写出《东西文化及其哲学》不久他就发愿把孔子的心理学研究清楚，立志完成《人心与人生》一书来纠正《东西文化及其哲学》中的错误。1926年梁漱溟开始写《人心与人生》一书，一边写一边给学生讲，认为“人类是从生物进化演变上来的”；“生物进化到人类，才开始突破了本能而得以大解放，开出了人类的创造性”；“生生不息地在那里向上翻新”。1927年梁漱溟在《北京晨报》发表头年五月所写《人心与人生》自序。1927年以后，梁漱溟迫于现实中国问题的紧迫，暂时中止了《人心与人生》的写作，全心投入到乡村建设与抗日统一战线及国共合作上。这样一直到1955年才又下决心在以前讲稿的基础上重写《人心与人生》，但是仅写成一序，又因各种运动而中断了。梁漱溟认为此书实际撰写开始于1960年，但仍然时断时续，至1966年夏写出前七章，突遇“文革”浩劫，又被迫中断写作。1970年集中精神接着写，直到1975年酝酿近半个世纪的《人心与人生》才终于完成。

梁漱溟认为人类在对大自然的认识上已经取得了很大成就，但是在对人类自身的认识上还很欠缺，人类自身是包括身体和心理两个方面，但人之所以为人，人与动物的不同，根本的还是体现在心理上，也就是人心上。人与人在肉体上是分离相隔不通的，但在心理上是可以感通相融的，正是这样才形成了无限丰富并不断发展的社会，因此，人心与社会是一体的，“须知人心实资藉于社会交往以发展起来，同时，人的社会亦即建筑于人心之上，并且随着社会形态构造的历史发展而人心亦将自有其发展史”。梁漱溟认为心理学介于哲学与科学、社会科学与自然科学、纯理科学与应用科学之间，是最为重要的一门学问，但人类要想“翻转向内”真正认识自己的心理，须是在文化高度发达之后，现有的心理学对人心的认识还远远不够。

我们看到，梁漱溟借助很多现代自然科学和心理学的积极成果来说明并进一步发明传统儒家关于人心的认识，这是他《人心与人生》一书的重要归旨，他强调说“吾书言人心，将从知识引入超知识、反知识，亦即从科学归到形而上学，从现实生活起作用的人心归到宇宙本体”，也就是说人心与天地与社会是一体相融，这种心与物通的观点是中国文化的重要特色。梁漱溟反对把心看成形而下的器物，强调心的主宰之义（对物而言，则曰宰制；从自体言之，则曰主动），他认为如同用兵打仗要争取主动（自觉能动性）一样，“整个人生亦正是要归于争取主动而已。盖人生大道即在实践乎人心之理，非有他也”。再具体而言，梁漱溟认为有着自觉能动性的人心有主动性、灵活性、计划性等特点。所谓主动，梁漱溟说“我们知道‘主动’与‘能动’与‘自动’，其词意是可以相通的。主动所以别于被动，能动所以别于所动，自动所以别于他力之动。其相通之处即在：其动也，皆非有所受而然，却正是起头的一动。起头又起头，不断地起头，其曰新新不已，正谓此耳”。在他看来，主动性就是生命所本有的生动活泼有力，而生命本性就是“莫知其所以然的无止境的向上奋进，不断翻新”，这种自觉主动性也就是人们意识清明中的刚强志气、坚毅豪迈的精神。主动性的展开依靠的是灵活性，在梁漱溟看来宇宙生命是不断向上翻新的，但是其他生命存在都已限于机械性而盘桓不进，只有人在代表着宇宙精神，因其灵活性而不断向上进取。灵活性虽然是人心的潜能，但其实现是需要争取的，需要内在的修养，躁动情急、胆小无勇、猥屑自私的人没有真正的灵活性，而舍己为人、热情所注、一往直前、气定神闲的人往往会灵机大开。动物生存依赖的是其先天的器官和本能，人则不然，对人来讲，更重要的是其后天在社会中的学习和创造，梁漱溟认为这是人相对于动物的最大特征，即人心有计划性，也就是人的理智。在梁漱溟看来，本能靠近身体，而理智较远于身体，只主要关系到大脑；本能生活无藉于经验，而理智生活必资于经验；本能的对象特定而有限，理智之用普泛而无限。本能急切于知后之行，偏乎动；理智着重乎行前之知，偏乎静。本能与感情冲动相伴而来，理智则必须屏除感情冲动，必心气宁静乃能尽得其用。于是“一分之理智发展，即屏去一分之感情冲动而入于一分之宁静；同时对于两大问题（个体生存与种族繁衍）亦即解脱得一分之自由。继续发展下去，由量变达于质变，人类生命卒乃根本发生变化，从而突破了两大问题之局限”。人类生命的特殊处在于其与宇宙大生命是一体相通的，能体认到宇宙生命的无限隔性，梁漱溟说：“生命本性要通不要隔，事实上本来亦一切浑然为一体而非二。吾人生命直与宇宙同体，空间时间俱都无限。古人‘天地万物一体’之观念，盖本于其亲切体认及此而来。此必从张目四望之散乱意识收敛、潜默、疑合到生命本身，亦即从有所对待转入无所对待方得。世俗或以为那所谓一体只是意识上把横竖不相联属的一切东西浑括在一起的一个假设（拟想）观念，未免无识可笑。”

人之所以为人在其心，而心之所以为心在其自觉。人之所以伟大在其无所为的冷静和无私的感情，而自觉之心体与宇宙通贯，正是无私之感情的保障，人正是靠着自觉明静之心才居于一切动物之上而取得主动地位。梁漱溟认为传统的修身之道很大程度上就是不断去扩充其自觉之心，他说：“吾人现有之自觉是心静之端倪；所谓入于深静者，即此自觉之徐徐扩大，以至光明莹澈，无边通达。当其入于深静也，则人类生命中许多隐奥精微的事实历历呈现。”

梁漱溟认为他对人类心理的认识经历了由重视意识到重视本能，再到重视理性这样三个时期。重视意识时期，是梁漱溟十岁至二十六岁前后的认识，大致相当于他早年人生观的第一期和第二期，第一期即浅薄功利主义时期，第二期即印度出世主义时期，两者虽相反，但对人生的看法均以意识中的欲望为中心，只不过前者是肯定欲望，而后者是取消否定欲望。二十六岁之后，不断倾向孔子儒学的梁漱溟，慢慢认识到本能的重要性，这样在《东西文化及其哲学》中他就以不计较利害得失的“本能”一词来说明孔子儒学思想，认为社会主义大兴后，迎来的将是儒家文化的复兴，人与人之间以融合忘我的感情取代了分别计较之心，此时礼乐教化会取代法律刑罚，人们的心理是一片天机活泼、和乐恬谧。这个时期就是梁漱溟对人类心理认识的第二阶段，即本能阶段，他认为基于对本能的不能认识和对付方法之不同，“世界上只有两个先觉：佛是走逆着去解脱本能路的先觉，孔是顺着来调理本能路的先觉”。

但《东西文化及其哲学》出版后，梁漱溟很快觉悟到用含混不清的本能（没有分清动物式本能与人类本能的根本不同）一词来解释孔子是个严重的错误，后来他一再声明原书的这个重大错误，他对人类心理的深层次结构又开始了新的思考和探索。在三十年代的《乡村建设理论》和四十年代的《中国文化要义》中，梁漱溟已开始在理智、本能之外正式提出理性的说法。在《人心与人生》中他对“理性”作了进一步阐发，他认为人心分为知、情、意三个方面，理性体现的主要是情和意两个方面，其重要特征和表现是无私。关于理智与理性的不同和关联，梁漱溟说：“理智者人心之妙用，理性者人心之美德。后者为体，前者为用”，“理智静以观物，其所得者可云‘物理’，是夹杂一毫感情（主观好恶）不得的。理性反之要以无私的感情为中心，即以不自欺其好恶而未判断焉，其所得可云‘情理’。”可见，理性体现出的是人心与宇宙大生命的通融无碍和一体性，是无所为而为的，是自由自觉、大公无私的一种向上精神。

关于人生与人心，梁漱溟内心深处最推崇的是佛学和儒学的智慧，在他看来，这才是人心与人生的真谛。但梁漱溟的视界是开放的，他试图去打通真谛和俗谛，即在日用常行的生活浅白出指点出人心与人生的真义，积极借鉴自然科学与社会科学最新成果来说明人心与人生的本真，书中大量引用了当时生命科学研究的最新成果，这也反映了梁漱溟从青年起一直对医学和生命科学的关注。在梁漱溟看来宇宙是个大生命，是不断翻新向上的，万物也都是息息相通的，人心是宇宙生命精神的显现。他反复强调的一点是人与动物的不同，就是动物生命钳制于个体生存和种的繁衍的本能局限，其生命盘桓不进，只有人还在不断向上。

关于身心之间的关系，梁漱溟认为“心以身为其物质基础；重点突出地说，心的物质基础又特寄乎头脑”。从梁漱溟一直强调的宇宙生命不断向上奋进来看，似乎有着四肢五官的形体与高度发达的大脑都是为了能产生心灵，形体与大脑都是形而下的有限，而人心则是形而上的无限，同时又有着主宰性、灵活性、计划性等特征，因此人心与意识可以说是地球上最美的花朵，代表了宇宙精神。目前关于人心的研究主要有两种方式，一是自然科学的生理学的方式，一是心理学的内省法的方式，但通行的内省法，在梁漱溟看来“不过以其对外的意识作用还而冥想追忆意识活动的踪影，实未足以言内省也”，他认为“真正的内省惟在当下自觉之深彻开朗”，而“内心生活最重要之事例乃在人生之自勉向上，好学、知耻、力行，不安于退堕”。身心浑然一体，但又有所不同，身偏乎阴，而心偏乎阳，女人偏乎身，而男人偏乎心，女人偏于感情，而男人偏于理智。身心协调，人生才会完美，心偏远于身多妄动，身偏远于心多盲动。梁漱溟认为，人心是宇宙生命本原的最大透露，人身包括大脑只是给人心开豁出道路，使心能发挥透露其生命本性，因此，心当主宰身，而不能心为身役，他说：“心非有形体之一物，心与生命同义，曾莫知其所限际；而脑也，身也，则形体有限，为生命或心所资藉以显其用者。脑原从身发达出来，为其一重点部分。是身大于脑，而心广于身；乃世人徒见夫心脑关系密切，便以为心即是脑，脑即是心者，岂不谬哉。”

梁漱溟还从性情、气质、习惯、礼俗、制度五个方面对人心与人生作了进一步说明。关于性情，他认为情是指人的情感意志，性是指情感意志（包括行动在内）所恒有的倾向或趋势。人的性情（这是与其体质、心智不相离的）一切罔非得之于后天，而梁漱溟所谓的后天既包括人群生活中所陶冶的性格，也包括从物到人漫长演进中从人身开发出来的自觉能动性（表现为人心，人类的基本性格），而他所说的先天是指宇宙生命本原或宇宙本体，儒家以之为宇宙生命变化流行之体，佛家以之为清净无为不生不灭之体。人性善恶问题，传统上争论不休，梁漱溟认同主流的性善说，但他以“通”和“不通”来说明善恶：“事实上，人之有恶也，莫非起于自为局限，有所隔阂不通。通者言其情同一体，局者谓其情分内外。肯定了恶起于局，善本乎通，而人类所代表的宇宙生命本性恰是一直向着灵通而发展前进，昭昭其可睹，则人性善之说复何疑乎？”气质与父母遗传的体质相关性很大，但往往同胞兄弟而秉赋气质相差很大，梁漱溟从其信服的佛教“三世说”来解释，归到人的前生的业力不同上来，传统儒学论“气质”从无此论，应该说这是他儒佛会同思想的表现。习惯是出生后在家庭与社会环境中逐步养成的，在梁漱溟看来气质与习惯都与身体有关，都会有所偏向，他说：“气质不离身体，同样地，习惯亦是附丽在身体上的。二者的分别：气质是生来的，习惯则是降生后慢慢养成。虽二者均非不可能改变，但其强大的惯性恒掩蔽着人的自觉性，人辄一时间失去自主，往往贻事后之悔恨。”梁漱溟认为礼俗制度大多出自人们的心理习惯，而礼俗风尚属于社会之事，法律制度属于国家，靠理智之力、理性之力、强霸之力来维持，将来会出现有社会无国家、有礼俗无法制的状况。梁漱溟认为宇宙社会是“反乎闭塞隔阂不通而向着开通畅达灵活自由而前进”，这是检验礼俗制度合理不合理的根本标准，礼俗制度刚建立时往往是合理的，后来随着形势的变迁，流弊渐多，慢慢变成不合理的，这就需要变革损益。

关于宗教与人生，梁漱溟延续了他对宗教特征的一贯看法，即神秘超绝和情感勖勉，认为在根本上宗教是出世的，从其出世倾向表现的高下等差来说，宗教有初级（多神教）、高级（一神教，包括基督教、伊斯兰教）、最高级（佛教）三个等级。梁漱溟认为鬼神是可能有的，人死后并不是什么都没有了，佛教所说六神通也是有的，而所谓神通，不外是隔碍解除，不通者得其通。因为人心与宇宙本来就是通的，只不过众生烦恼习气遮蔽了本来的光明，只要破除我法二执，本体之明就会敞显。宗教在根本上是出离世间的，在梁漱溟看来，有世间法，也必有出世间法，所谓世间法即生灭法，出世间法即不生不灭法，有些类似于哲学上所说的现象与本体，两者是不一不异的，佛教所谓“即一切法”而“离一切法”恰好说出了世间法与出世间法的微妙关系。要证得不生不灭的出世间法，即佛教所谓真如，必须破除我执（包括浅显而活跃的分别我执和深微而顽强的俱生我执）和法执，亦即烦恼障和所知障，才能从生死缠绕轮回中解脱出来，回归到清净圆满的真如世界。

在梁漱溟看来，生命本性就是莫知其所以然的无止境的向上奋进，不断翻新，而人在生活中能实践此生命本性便是道德。在这个意义上，德者得也，有得乎道，是谓道德；而道则正指宇宙生命本性而说。人生的自觉与向上，这是道德的真义。心主宰身便是道德的生命。而气质与习惯都是发于身的，因此道德并不能理解为好的习惯，德育之本在启发自觉向上，必自觉向上乃为道德之真。习惯与社会环境总分不开，好习惯往往不过是社会所需要的道德，而非真道德。道德是人心的本来要求，而堕落和懈惰就是落在气质习惯上不能自拔，是背离生命本性的。一切恶皆起于自私，而善则是廓然大公，是无私的感情，善本乎通，恶起于局，生命本性是趋向于通的。以上是从个体生命的角度说道德之真宰自觉向上、以身从心；从社会的角度来看，道德就是互以对方为中、尽其伦理情谊。在伦理关系上，在过去五伦的基础上，梁漱溟认为人对人的关系应当包含个人对集体、集体对个人那种相互关系在内，也包含集体对集体的关系在内，以弥补传统伦理对公德的忽视。

在《东西文化及其哲学》的结尾，梁漱溟曾预测世界未来文化是以儒家文化为代表的中国文化的复兴。但“未来”到什么时候，很含糊。在《人心与人生》中，他作了比较具体的推测，他认为当资本主义被社会主义所取代之后，以至到共产主义实现之时，宗教衰亡将十分明显，这时孔孟之道才能行得开，他说：“孔孟论调太高，只能期之于人类文明高度发达之共产社会。”但是社会主义时期甚长，共产社会时期更长至难可估计。在此漫长时期之后半或晚期，将从道德之真转入宗教之真而出世间法盛行。梁漱溟所谓的“道德之真”主要是指中国儒家文化，而他所谓的“宗教之真”是指印度佛教文化，他说：“宗教之真惟一见于印度早熟的佛教之内，将大行其道于共产主义社会末期。”而今后很长时间一般意义上的宗教将落于残存，礼乐文化兴起，美育取代宗教以稳定新社会生活，社会人生完全艺术化，这样逐步达到有礼俗而无法律，有社会而无国家。所以《人心与人生》的归结点还是在礼乐文化上，在梁漱溟看来这是现实社会条件下救治人心的当务之急。礼乐的作用，就在于能使人从倾注外物（颠颠倒倒，倾倚在外）回到自家情感流行上来，从而恢复了生命重心，纳入生活正轨，心灵得以安宁。

《人心与人生》是梁漱溟晚年最后一部巨著，该书完稿后梁先生就着手改写《东方学术概观》一书，据李渊庭说此书“原稿写于一九四九年［据香港《中报》记者赵端《梁漱溟忆旧谈新》文］。先生自觉原稿‘文笔软弱无力’，于是作了进一步阐述，是《人心与人生》一书中关于东方学术的论述的深入阐述，体现了先生在那大动乱的年代，勇于维护优越的中国古老文化的迫切心情”。梁漱溟早年对道家颇多批评指责，在《东方学术概论》中有专节讨论到道家，纠正了他早年对道家看法的缺陷，对道家思想多有正面发挥和积极肯定。

“文革”结束后，一贯独立思考、表里如一的梁漱溟以八十五岁高龄，率先对毛泽东和“文革”进行反思和批判，1978年政协会上讨论宪法问题时他直言不讳地指出，“毛主席自己就是独裁专制”，“毛泽东错误地发动了‘文革’”，呼吁必须彻底否定“文革”，才能走上法治国家的道路。1978年以后中国进入改革开放的新时代，党和政府恢复了对知识分子特别是高级知识分子的政治待遇和经济待遇，梁漱溟先后出任第五、六届全国政协常委。1980年后梁漱溟又相继出任中华人民共和国宪法修改委员会委员、中国孔子研究会顾问、中国文化书院院务委员会主席、中国文化书院发展基金会主席等职。1988年6月23日，梁漱溟逝世于北京，“我太疲倦了，我要休息”，这是梁漱溟生前最后一句话，所谓鞠躬尽瘁，死而后已，梁夫子之谓也！他为中华民族和中华文化的伟大复兴奉献了毕生的精力。



六、梁漱溟与梁启超及清华国学研究院




（一）早年梁漱溟对梁启超态度的变化：崇敬、批判、感恩


1.中学时期对梁启超的崇敬

梁漱溟早在中学时就受到梁启超很深的影响。1906年夏，14岁的梁漱溟考入顺天中学堂读书，这时的梁漱溟因父亲的熏陶就已经形成功利主义的人生观，凡事都要看于群于己有没有好处。梁漱溟认为自己之所以能有后来的成就基本上是靠自己自学，无论在人生问题上还是在中国问题上，他在中学时已能取得住在北中国内地的人所可能有的自好自学资料，这些资料包括梁启超主编的《新民丛报》壬寅、癸卯、甲辰三整年六巨册、梁启超编的《新小说》（杂志月刊）全年一巨册（以上共约五六百万字），以及立宪派的《国风报》、革命派的《民主报》，这都是当时内地普通中学生所不可能有的丰富资材。梁漱溟后来坦陈，无论是在人生问题上，还是在社会问题上，他都受到梁启超的《新民丛报》以及《德育鉴》的很大影响，他在作于1942年的《我的自学小史》中说：《新民丛报》一开头有任公先生著的《新民说》，他自署即曰“中国之新民”。这是一面提示了新人生观，又一面指出中国社会应该如何改造的；恰恰关系到人生问题中国问题的双方，切合我的需要，得益甚大。任公先生同时在报上有许多介绍外国某家某家学说的著作，使我得以领会不少近代西洋思想。他还有关于古时周秦诸子以至近世明清大儒的许多论述，意趣新而笔调健，皆足以感发人。

此外有《德育鉴》一书，以立志、省察、克己、涵养等分门别类，辑录先儒格言（以宋明为多），而任公自加按语跋识。我对于中国古人学问之最初接触，实资于此。虽然现在看来，这书是无足取的，然而在当年却给我的助益很大。这助益，是在生活上，不徒在思想上。1911年冬，19岁的梁漱溟结束了五年半的中学学习生涯，从顺天中学堂毕业。此后的一些年，梁漱溟开始大量翻阅佛教典籍，沉溺于印度佛教出世思想，认为人生惟苦，只有佛教出世思想才能从根本上解除人生的苦痛与烦恼。

2.青年梁漱溟论佛，痛批梁启超

到了1914年，22岁的梁漱溟对佛学已经有了自己独特的理解，现在能看到他最早讨论佛学的文字正是作于此年的《谈佛》一文，这篇文章本来是一封写给舅舅张蓉溪的家信，但通篇谈论的都是他近年来研习佛学的心得和主见。在这篇文章中，他说一年多来自己的所思所想唯有佛，而今后的志趣就是出家为僧。然后笔锋一转大谈自己对佛的理解，对苏轼、白居易等文人论佛大批一通，认为宋明理学的很多主张与佛学很相似，实际上是受佛学影响的结果，认为不明佛学，就不足以论理学。

梁启超曾以佛教《起信论》中的“真如”来比附宋明理学的义理之性和良知，梁漱溟对此深不以为然地批判道：“梁启超指义理为真如，大谬。”接着梁漱溟又对梁启超等人所倡导的所谓“不主出世”的“应用佛学”展开了批评，提出了他对佛教的独特理解，即“以出世间法救拔一切众生者也”，认为主出世间而不救拔众生者非佛教，主救众生而不以出世间法者也不是佛教，前者是声闻独觉，后者是孔仁耶爱、社会主义等，只有出世间法（觉而返于法界而为法身，名曰涅槃）与救拔众生（范围不止于人类，一切有情皆为众生）的圆融，才是真正的佛教。梁漱溟在这篇文章中不止一次明确表达了他对梁启超佛学思想的不满，他说：“迨乎近世欧风东渐，平等博爱之说以昌，谭、唐、梁摘拾经句，割裂佛说，专阐大悲，不主出世。不学之辈，率相附和，是则晚近一般人心目中之佛所从来也。稽其造诣，又远在濂、洛、姚江之下矣！”《谈佛》，见《梁漱溟全集》第四卷，第492页。年轻气盛的梁漱溟接着又更加猛烈地批判梁启超的佛学观，他说：谭颇有造诣，不敢一概抹煞。然不甚明出世法，亦不能为其讳。梁则徒有谭之缺点，而无其长处，不足道矣!《佛学杂志》出版必欲得其文冠之首；去岁来京，缁素欢迎，均可笑之极。熊希龄亦号称讲佛，恐亦与梁等耳。大约聪明人、有学问人无论从那方面均可入於佛，但只明一义，出不了权教范围耳。真讲佛者首推章太炎，次则雷西楞，山东教育司长。梁漱溟这里流露出对佛学界欢迎梁启超的反感情绪，他认为梁只是聪明的学问人，仅明佛教“权”（方便）的一面，而不明其“实”（究竟）的一面。

终其一生，梁漱溟对梁启超的佛学研究及其佛学观都基本保持了批评的态度，前后无大的变化，但是对梁启超本人的态度则反差很大。从上面《谈佛》一文针对梁启超的批评话语，如“大谬”、“梁则徒有谭之缺点，而无其长处，不足道矣”、“可笑之极”等刺眼语句，可以感觉到青年梁漱溟对梁启超其人其学的某种蔑视、鄙夷和不屑。这与他后来一提起梁启超所充满感激和感恩的心态几乎完全相反。这其中的微妙变化，不得不让我们从梁漱溟的父亲梁济说起。

梁济曾任晚清朝内阁中书，后由内阁侍读署民政部主事，升员外郎。他虽只是朝廷小吏，但忧国忧民心切，思想开明，一直拥护、支持维新变法，他说自己“真心倾慕梁任公，积仰数十年，以为救中国之第一人”，曾于1913年五次去信表达仰慕之情，并希望任公能为他写幅扇联，但泥牛入海，毫无音讯。后来他看到任公常与一些骚人墨客诗酒唱和，与达官富贵周旋往来，甚至为京剧演员盖叫天题词，就是没空来理他，于是梁济不免对任公大为失望，怀疑任公是否真心救国、为国求才，他抱怨地说：至其对于人才，他人吾不知，而吾则躬逢鄙弃。与余未见一面，未接一谈，安知余一钱不值？彼日日唱和之文人又何尝真以民事为心？绝不计寒俭中有人才否，亦不问我来历何如，并扇头写字小事亦永久杳然，是否与滥官僚同一为构造恶空气之人，而一生之痛哭救亡，求真才行实事，亦不过言焉而已耶？

而任公有暇为叫天题诗，无暇为我写字，何其无气类之观念至于如此。或者以叫天为有名之人，而我之卑微无闻不足以动之耶？梁济厌恶文人的浮华和轻薄，在他看来，任公也难免此习。任公能为盖叫天（梁济似甚厌恶盖叫天）题词，却不理他这真心为国的寒士的热情来信，这对自尊心特强的梁济看来，无疑是一种莫大的侮辱和耻辱。可以理解的是，1912年任公回国后一直处于政治的漩涡，周旋于各种政治事务中，他的所作所为政治目的都很强，无暇顾及或没注意到梁济的请求也是可以想象和理解的。但是可以想见，非常有个性的梁济肯定曾不止一次和儿子梁漱溟聊过自己的这种非常憋屈、受辱的心情，他对任公的这种复杂心情影响了梁漱溟。这样我们就会明白青年梁漱溟为什么会在《谈佛》一文中如此尖刻地批评梁启超。

然而，不久便发生戏剧性变化。

3.梁启超登门拜会，梁漱溟感念终生

1920年之后，梁漱溟与梁启超可以说成了“忘年交”。

1917年底，梁启超的政治生涯彻底结束。1918年，梁启超一行赴欧洲考察战后情况，一战的残破情景让梁启超对东西文化的优缺点有了更深的感悟，对中国文化于未来世界发展的重要性充满了自信。1920年回国后，梁启超专心致力于研究和弘扬中国文化，并注意发现和培养中国文化方面的人才。1920年夏，在林宰平的介绍下，名满天下的梁启超（时年48岁）亲自登门看望年仅28岁尚未成名的梁漱溟，这让梁漱溟大为感动，终生感怀在心。在晚年与艾恺的谈话中，他还时常激动地说起任公当年看望他时的每一个细节：我是很不喜欢康；我佩服梁任公，喜欢梁任公，刚好跟梁任公也有来往、亲近，并且这个亲近呢是，我嘛比他是后辈啦，小学生啊，他来我家先看我，很虚心，这点我很佩服他。他大我20岁，他从办《新民丛报》那个时候，我就爱读他的文章，后来就跟他认识了。像刚才所说的，民国九年（1920年），他居然一个老前辈，很有名望的，先到我家里来看我，我那时候还没有名，我心里头很佩服他。那么他为什么来看我呢？原来他这个时候注意佛学，人家告诉他，说我讲佛学，所以他来看我。在佛学方面他很虚心，尽管我们是后辈，他很虚心。可惜他给我很多信，我都损失了，没有保留（指在“文革”中被毁——整理者）。

年纪很小的时候，我还不够30岁，28岁，梁任公先生就到我家里来看我，他是个大有名的人，我还没有出名那个时候。他们老前辈虚心，爱护有前途的青年，帮助青年，他们的意思好得很。

刚才我不是说我28岁那年，梁任公到我家看我吗？就是林先生同他来的。同他来的时候梁先生还带着他的儿子，他儿子叫梁思成，是建筑学家，还有一位有名的人，叫蒋方震。那一次，他们梁任公、蒋方震、林宰平跟梁思成，他们四个人坐一辆汽车来我家看我的，那个时候我28岁。从下面梁启超给梁漱溟的信中，我们可以得知梁启超这次拜访梁漱溟的因缘。梁济的自杀对当时社会震动很大，梁启超读到梁济的遗言也“感涕至不可仰，深自懊恨并世有此人，而我乃不获一见”，可见梁启超原先根本就没看到或没注意到梁济的来信，绝非有意怠慢。此后不久，梁启超就读到梁漱溟佛学与中国传统文化方面的著述，大为欢喜，但当时还并不知梁漱溟即梁济之子。正是由于林宰平的相告，梁启超才明白梁漱溟即梁济之子，一方面出于对梁济的景仰，一方面是爱才心切，梁启超这才急迫想认识梁漱溟，这样在林宰平的引导下，才有上面梁启超拜会梁漱溟的一幕。

1925年春，梁漱溟客居清华园整理父亲遗稿，《桂林梁先生遗集》编成后送给任公一套，梁启超读到其中的《伏卵录》一文才知道自己原来如此怠慢过梁济，于是非常惭愧痛悔，他在给梁漱溟的回信中深自痛责地说：读简后，更检《伏卵录》中一段敬读，乃知先生所以相期许者如此其厚，而启超之所以遇先生者，乃如彼其无状。今前事浑不省记，而断不敢有他辞自讳饰其罪。一言蔽之，学不鞭辟近里，不能以至诚负天下之重，以致虚情慢士，日侪于流俗人而不自觉，岂唯昔者，今犹是也。……岂知先生固尝辱教至四五，而我乃偃蹇自绝如此耶!《伏卵录》中相教之语虽不多，正如晦翁所谓一棒一条痕，一掴一掌血，其所以嘉惠启超者实至大；未数语，盖犹不以启超为不可教，终不忍绝之；先生德量益使我知勉矣!愿兄于春秋絮祀时，得间为我昭告，为言：启超没齿不敢忘先生之教，力求以先生之精神拯天下溺，斯即所以报先生也。遗书尚未全部精读，但此种俊伟坚卓的人格感化，吾敢信其片纸只字皆关世道。其效力不见于今，亦必见于后。吾漱溟其益思所以继述而光大之，即先生固不死也!梁漱溟对任公这封回信非常珍视，还专门写下跋记，把此信影印收入《桂林梁先生遗集》卷首。梁启超这封深自痛责的回信让梁漱溟倍感欣慰，觉得可以告慰亡父的在天之灵。梁漱溟在作于1926年《梁启超复书跋记》中说：昨岁《遗书》辑印既成，欲以奉呈先生，而不无迟回，继复思之，漱溟不肖，既辱获侍教于先生，而顾闷此情不以陈白，使先君子菀结之衷终不为申，殆无以慰先灵，而以微嫌，辄不敢举《遗书》奉览，是何其以细人之怀度大君子也。不独不可以待先生，抑非所以自待之道，用终举《遗书》奉先生，且陈其情。先生时掌教清华研究院，院事草创，又适为李夫人营葬西山之麓，仓卒为此覆，坦怀讼过，辞意沉挚，迥异恒泛，伏读流涕感激，弥仰日月之明。方兹祸乱相寻，而士习转以日偷，求所谓以至诚负天下之重者渺不见其人，得先生出而提振之，誓拯天下溺，则先民坠绪之存，斯民水火之救，将为一世所利赖。漱溟讵敢以是为其一己衔感之私，而先公在天之灵固有益深夙日之敬者已。手书五纸既敬于家祭日奉陈先灵之前，再拜以告，更影存以人《遗书》卷首，以示当世云。这里让我们了解到，到底该不该把刚编订的父亲遗书特别是其中对梁启超抱怨的文章送给梁启超过目，梁漱溟最初心理是很矛盾的，跋文最后表达了对任公胸襟、气度的无限崇敬之情以及对任公“誓拯天下之溺”精神的高度景仰。1942年梁漱溟在所作《纪念梁启超》一文中又满怀深情地说：“民国十四年（1925年）我编印先父遗书既成，送他一部。书中有先父自记屡访不遇、投书不答之事，而深致其慨叹。我写信特指出这段话，请他看。他回信痛哭流涕数百言，深自咎责。嘱我于春秋上祭时，为他昭告说‘启超没齿不敢忘先生（指我父）之教’。盖先父于慨叹其慢士之余，仍以救国大任期望于他也。此事在先父若有知，当为心快。而在我为人子者，当然十分感激他。”

从此以后，二梁往来密切，梁启超非常赏识梁漱溟的学问和思想，常把自己写出的文章寄给梁漱溟看，让他提意见。梁漱溟对梁启超的知遇之恩也终生感怀在心，尽管他后来对梁启超的学术依然不大恭维，但一提起梁启超必满怀深情地称任公或任公先生，对任公的人格恭敬之至。



（二）《东西文化及其哲学》论梁启超


1920年秋，梁漱溟开始在北京大学作关于“东西文化及其哲学”的讲演，1921年应邀到山东作同一主题的讲演，《东西文化及其哲学》一书也于此年由商务印书馆出版。由于该书作于梁启超看望他之后，所以此书也一改《谈佛》中对“梁启超”直呼其名的不敬，全书九次论及梁启超的学术观点，虽多不认同，但一提到梁启超一律尊称“任公”或“任公先生”，不再直呼其名。

尽管我们说梁漱溟对梁启超多了些敬意，但在学术观点和思想主张上，他对梁启超仍然保持着较为激烈的批评态度。他对任公的批评主要集中在两个方面：一是反对梁启超的东西文化融合论，强调中国文化的固有特质不可能与西方文化融合；二是反对梁启超的“应用佛教”说，强调佛教的根本精神在出世。当然，这些可以说都是基于其文化三路向说所提出的。

在该书绪论中，介绍一般人对“东西文化”问题的浮泛看法时，论及梁启超，他说：后来梁任公从欧洲回来，也很听到西洋人对于西洋文化反感的结果，对于中国文化有不知其所以然的一种羡慕。所以梁任公在他所作的《欧游心影录》里面也说到东西文化融合的话。于是大家都传染了一个意思，觉得东西文化一定会要调和的，而所期望的未来文化就是东西文化调和的产物。但又像是这种事业很大，总须俟诸将来，此刻我们是无从研究起的!从该书立论我们知道，梁漱溟反对“东西文化融合”的论调，他认为东西文化路向不同，没法融合，而世界最近的未来文化就是中国文化的复兴。

“一战”给欧洲带来的痛苦和灾难使不少西方学者看到了西方文化的严重缺陷，纷纷把目光投向古老的中国和印度文化，试图从东方文化中寻找新的生长智慧，以克服自己的不足。这引起了一些迷恋中国文化学者的狂喜，以为连先进的西方人都在开始关注、学习中国文化，殊不知当时很多西方学者对中国文化的认同与理解仍是带着西方文化的有色眼镜，他们所能看到的中国文化往往并非中国文化真正的特质所在。这一点梁漱溟当时就有很深的警觉，基于此，他对梁启超也批评到：梁任公先生到欧洲也受这种影响，在《欧游心影录》上面说，西洋人对他说“西方化已经破产，正要等到中国的文化来救我们，你何必又到我们欧洲来找药方呢！”他偶然对他们谈到中国古代的话，例如孔子的“不患寡而患不均”、“四海之内皆弟兄也”以及墨子的“兼爱”，西洋人都叹服钦佩以为中国文化可宝贵。梁先生又说柏格森、倭铿等人的哲学都为一种翻转的现象，是要走禅宗的路而尚未走通的。如此种种扢扬中国文明。其实任公所说，没有一句话是对的!他所说的中国古话，西洋人也会说，假使中国的东西仅只同西方化一样便算可贵，则仍是不及人家，毫无可贵!中国化如有可贵，必在其特别之点，必须有特别之点才能见长!他们总觉得旁人对我称赞的，我们与人家相同的，就是可宝贵的；这样的对于中国人文化的推尊，适见中国文明的不济，完全是糊涂的、不通的!我们断然不能这样糊糊涂涂的就算了事，非要真下一个比较解决不可!梁漱溟有时为了突出自己的思想主张，说话未免有些夸张，如这里认为“任公所说，没有一句话是对的！”这也表明作为一位严肃的思想者，在他所认为的最为关键的大是大非问题上，梁漱溟哪怕是对最为尊敬的人，他也会毫不含糊、毫不留情。

强调积极入世是近代以来佛教复兴运动的重要特征，对此梁漱溟是持反对态度的，他认为佛教的根本精神在出世。在《东西文化及其哲学》第三章最后介绍印度佛教时，他批评梁启超说：中国康长素、谭嗣同、梁任公一班人都只发挥佛教慈悲勇猛的精神而不谈出世，这实在不对。因为印度的人生态度既明明是出世一途，我们现在就不能替古人隐讳，因为自己不愿意，就不承认他!显然这里的观点与《谈佛》是一致的，但明显态度缓和态度了，不像《谈佛》中那样火药味十足。

梁启超曾以禅宗的精神来提倡“应用的佛教”，试图使佛教大众化、生活化，对此梁漱溟也是完全不赞成，他认为佛教的兴盛是未来很遥远的事情，现在亟需的是以儒家精神为代表的中国文化的复兴，他批评梁启超说：梁任公先生则因未曾认清佛教原来怎么一回事的缘故，就说出“禅宗可以称得起为世间的佛教、应用的佛教”的话（见《欧游想影录》）。他并因此而总想着拿佛教到世间来应用；以如何可以把贵族气味的佛教改造成平民化，让大家人人都可以受用的问题，访问于我。其实这个改造是作不到的事，如果作到也必非复佛教。以上梁漱溟对任公的这些批评多集中在中西印文化观上，从这些我们可以看到梁漱溟思想的冷峻、犀利而敏锐一面，他的思想往往是别人所想不到的，而且他一旦觉得自己认准了、看清了，对自己的观点也非常地执着。我们很难评价其中孰是孰非，但梁漱溟的思考确实有其独到而深刻之处，一直到今天，他的这些思想仍然值得我们三思。



（三）《中国文化要义》论梁启超


与《东西文化及其哲学》对梁启超的学术观点持基本批评立场相比，作于1940年代的《中国文化要义》一书对梁启超则多了很多赞许和肯定。

《中国文化要义》一书引述梁启超的著作及其学术论点达三十多处，这里对任公的学术多为肯定认同。如论及“民主”、“平等”精神非中国人所习惯，但中国对此不会感到生疏时，就指出这方面的证据很多，可参看任公的《先秦政治思想史》一书相关论述。论及道德教化在中国古代政治中的重要意义时，认为欲了解此，可参看任公所著《先秦政治思想史》中“德治主义”“礼治主义”等相关论述。在关于中国人缺乏集团生活的讨论中，梁漱溟有四次引述了梁启超的著作和观点。梁漱溟认为集团生活主要体现在“公共观念”、“纪律习惯”、“组织能力”和“法治精神”四个方面，而这四点可总括以“公德”一词，在他看来，所谓“公德”就是“人类为营团体生活所必需的那些品德”，而这正是中国人所缺，以前不自觉这个问题，在与西方文化的碰撞中才意识到。梁漱溟紧接着就指出梁启超在这方面的贡献，他说：“距今四十五年前梁任公先生倡‘新民说’，以为改造社会，挽救中国之本，他第一即揭‘公德’为论题。”

在论及中国人缺乏组织能力（即政治能力）的时候，梁漱溟非常认同梁启超的分析，他说：四五十年前梁任公先生尝论中国人无政治能力，而辩其非困于专制政体。他反诘说：若谓为专制政体所困，则何以专制政体所不能及之时如鼎革之交，专制政体所不能及之事如工商业如、教育等，专制政体所不能及之地如殖民海外，特别是如百年前之旧金山者，均无所表见。见梁氏所著《新民说》。华人之移植旧金山系以帆船而往，远在1851—1874年间，距美国开国不过数十年耳。——梁漱溟原注。另在其《新大陆游记》中略点出其理由说，中国有“族民”而无西洋之“市民”，有族自治或乡自治而无西洋之市自治。西洋之市自治为其政治能力之滥觞，而中国之族自治、乡自治则其政治能力之炀灶，虽于中西社会演进之两条路，尚未言之深切著明，而所见正自不差了。联想梁漱溟一直对梁启超学术主张的苛责态度，这里能肯定任公“所见正自不差了”是多么的不易。当然梁启超所强调的“族自治”、“乡自治”，正是体现了梁漱溟下面所强调的“伦理本位”精神，所以梁漱溟才会说梁启超虽“尚未言之深切著明”，但“所见正自不差了”。在梁漱溟看来，无疑地，只有他提出的“伦理本位”才“深切著明”地揭示了中国人无组织能力的真正奥秘。在论及“中国何故无民主”时，梁漱溟又一次提到任公所指出的“中国有族民而无市民”“有乡自治而无市自治”，认为这“乍看似不得其解者，真乃有确见”；认为“任公先生说‘西洋人之市自治为其政治能力之滥觞，而中国人之乡自治为其政治能力之炀灶’，其论精湛无比”。“其论精湛无比”，似乎是我们所能见到的梁漱溟著述中对梁启超学术观点的最高评价了，但在脚注中梁漱溟还是有所保留地说：“由于中西历史事实所在，卒使任公先生觉察‘中国有族民而无市民’，‘有乡自治而无市自治’，并指出西人之市自治养成其政治能力，中国人之乡自治却断送其政治能力。但于家族生活偏胜与集团生活偏胜之两条脉路，先生犹辨之未明，虽为此言，不能深识其义。”也就是说，梁漱溟认为任公的认识虽精辟，但还不够深刻，他认为：“中国不是缺乏民主，乃是缺乏集团生活，缺乏政治和法律。或者说：中国非因缺乏民主而缺乏其第四第五两点，其缺乏于此，实以缺乏集团生活之故。”

在关于“中国是否一国家”的讨论中，梁漱溟说“中国人传统观念中极度缺乏国家观念，而总爱说‘天下’，更见出其缺乏国际对抗性，见出其完全不像国家”，他认为这一点“梁任公先生言之甚早”，接着就征引了梁启超《中国之前途与责任》、《先秦政治思想史》中的两大段相关论述。梁漱溟认为中国古人的天下观念既不是国家至上，也不是种族至上，而是文化至上。对此，他又征引了梁启超《先秦政治思想史》中的材料以表明先秦各家思想虽有不同，但无不以此种天下观念为宗旨，尤其是儒家的大同理想更是鲜明地体现了中华文化的世界主义倾向，这些都与西方文化中强烈的国家主义、种族主义以及阶级意识形成了鲜明对比。梁漱溟还认为秦以后中国的封建社会就已经解体，但并不是很彻底，主要原因就是这种解体是由文化和政治引导，而不是由经济所推进。文化与政治推动了封建的解体，其具体表现即在贵族阶级之融解和士人的出现。

在讨论中国历史“循环于一治一乱而无革命”时，梁漱溟大篇幅地征引了梁启超《中国历史上革命之研究》一文所列举的中国革命不同与西方的七个特点：1. 有私人革命而无团体革命，2. 有野心革命而无自卫革命，3. 无中等社会革命，4. 各地纷然并起而不单纯，5. 时间比较要拖长，6. 革命阵营内之争颇多，7. 外族势力之消长有异。梁漱溟认为这是中国因无阶级、失去伦理秩序后所表现出的特有的乱，而非所谓革命。此外，在讨论人权自由观念、民治制度之所以未能在中国出现时，也多处征引了梁启超的相关论述。在分析中华民族同化异族的特点时也采用了梁启超所提出的八个方面，但又说“任公先生所提第三、第五两点，算是说到人生态度及彼此情意间了，可惜尚嫌肤浅”。

总体上看，在关于中国古代社会与政治思想的讨论中，梁漱溟与梁启超有很多思想共鸣，这是其《中国文化要义》一书引述梁启超的著作达几十处之多的重要原因。可是，梁漱溟虽然对梁启超的不少学术观点予以肯定和褒扬，但从“可惜尚嫌肤浅”、“先生犹辨之未明，虽为此言，不能深识其义”、“尚未言之深切著明”等来看，梁漱溟作为一位以深刻敏锐见长的思想家，是不会苟同于别人的，在很多方面他总是有自己独到的观察和思考。“伦理本位，职业分途”是梁漱溟对中国古代社会特点的最基本概况，以上他对梁启超学术论说的转引及检讨可以说都渗透了他的这种思考。



（四）梁漱溟中晚期对梁启超的定论


梁启超非常喜欢、爱护梁漱溟，梁漱溟也很敬佩、感恩梁启超。两人结交后，梁启超经常给梁漱溟写信讨论切磋学术问题，一直到他去世的前些天，还在给梁漱溟写信。1929年1月时在广州的梁漱溟惊闻梁启超在北京去世，没能赶上前去吊唁，心中特别难过。

1943年，在梁启超逝世十四周年之际，梁漱溟专门撰写《纪念梁任公先生》一文，全文从“怎样认识任公先生的伟大”、“任公先生的生平得失”、“我个人对任公先生的感念”三个方面，对任公一生作了客观和全面的评价。

梁漱溟认为梁任公与蔡元培一样“于近五十年的中国，有最伟大之贡献”，说：“当任公先生全盛时代，广大社会俱感受他的启发，接受他的领导。其势力之普遍，为其前后同时任何人物——如康有为、严几道、章太炎、章行严、陈独秀、胡适之等等——所不及。我们简直没有看见过一个人可以发生像他那样广泛而有力的影响。”认为“任公的特异处，在感应敏速，而能发皇于外，传达给人。他对各种不同的思想学术极能吸收，最善发挥。但缺乏含蓄深厚之致，因而亦不能绵历久远”；又说“任公为人富于热情，亦就不免多欲。有些时天真烂漫，不失其赤子之心。其可爱在此，其伟大亦在此。然而缺乏定力，不够沉着，一生遂多失败”。应该说这些评论总体看都很中肯。但梁漱溟最后总结说：“任公先生一生成就，不在学术，不在事功，独在他迎接新世运，开出新潮流，撼动全国人心，达成历史上中国社会应有之一段转变。”这里用“迎接新世运，开出新潮流”评价梁启超的历史贡献也很到位，但从现在来看说梁启超“一生成就不在学术”恐怕有些说不过去，作为近代百科全书的文化巨人梁启超在文学、史学、哲学等方面的影响也是不可磨灭的。

在《纪念梁任公》一文的最后，梁漱溟说：十八年（1927）春上，我在广州闻任公先生逝世之讯，心中好大难过。念相交以来，过承奖爱，时时商量学问，虚心咨访（先生著作关于佛教者恒以初稿见示，征问意见），而我未有以报。第一，他奔走国事数十年，所以求中国问题之解决者甚切，而于民族出路何在，还认不清。第二，他自谓服膺儒家，亦好谈佛学，在人生问题上诚为一个热心有志之士，而实没有弄明白。我于此两大问题渐渐若有所窥，亟思以一点心得，当面请正。岂料先生竟作古人，更无从见而谈心，只有抱恨无穷而已。今为此文，虽时间又过去十多年，还是不胜其追怀与感念！梁漱溟这里所谓“两大问题”，即中国社会问题和人生问题。1920年，梁漱溟由佛入儒，可以说此后他的人生问题得以解决和安顿。1927年，他又觉悟到只有乡村建设才能救中国，逐渐认清了中国的社会问题。梁漱溟认为梁启超并未解决这两大问题，他常把这两大问题看作是学术的根本，因此他也就不大承认梁启超的学术价值。

任公晚期（1921）曾痛悔自己不该从政，1976年梁漱溟读到任公的这些自我检讨的文字，于是在《纪念梁任公先生》一文之后他又写了一段后记，他说：任公先生是有血性的热肠人，其引用庄子内热饮冰的话，以饮冰自号，很恰当。他只能写文章鼓舞人，不能负担政治任务，其供他人利用是决定的。其卒自悔悟是有良心不昧者，以视康有为、杨度辈悍然作恶者，自有可原恕”；又说：“情感浮动如任公者，亦是学问上不能深入的人。其一生所为学问除文学方面（此方面特重情感）外，都无大价值，不过于初学有启迪之用。我受先生知遇，终身铭感，右方言论质直，正是不敢有负先生垂爱之厚意。我们说，梁漱溟对梁启超的学术思想评价不高，这是一贯的，但说梁启超“一生所为学问除文学方面都无多大价值”，显然是有些过激。梁漱溟也坦陈自己“右方言论质直”，话说得是有些太“冷”，但他坚持说此“正是不敢有负先生垂爱之厚意”，我们也只好说这正是梁漱溟的性格和风格。

梁启超生前也多次检讨自己学问不够“专”、“精”、“深”，坦陈自己这方面不如王国维、陈寅恪。但梁启超自有他的长处和风格，那就是“博”和“通”，在很多方面也发前人所未发，提出的很多问题也耐人深思寻味，而且其学问格局大，气象大，鸢飞鱼跃，生意盎然，善于感化人。同样，论思想的精深，梁启超可能不如梁漱溟，但论学问的广大，梁漱溟自然不如梁启超。实际上，两人的思想气质根本就不是同一个类型，我们今天也没必要为他们论短长，最重要的是看到他们各自的长处。但不管怎么说在当时新文化运动反传统的激流下，二梁在对待传统文化的态度上高度一致，都肯定儒学与传统文化中有着不可磨灭的永恒价值，绝不能全盘否定，两人都为弘扬儒学与中华文化的真精神而努力奋斗，都有“铁肩担道义”的精神。还有两人都非常喜欢佛学。这些都是二梁在心灵深处的高度默契，正是这些使他们能成为了“忘年交”。至于他们对儒学与中国社会和历史文化的不同理解和主张，我们今天也许只好说是“仁者见仁，智者见智”了。至于梁漱溟对梁启超的苛责，我们后人也只好把这些看作是一位思想伟人向另一位思想伟人以独特的方式所进行的致敬，我们也不好以常人的眼光展开过多的妄论。也许诚如一句名言所说：思想家总是以批评的方式来相互致敬。



（五）梁漱溟与清华国学研究院


梁漱溟与北大、清华都有着很好的因缘，如果说梁先生进北大教书跟蔡元培密不可分，那么他与清华的良缘则跟梁启超有着很大关系。

1921年《东西文化及其哲学》由商务印书馆出版，书中极富创造性地提出世界文化三路向及未来世界文化是中国文化复兴的观点，极大地鼓舞了传统文化守护者的士气，书中的异常之思使人耳目一新，该书的巨大影响力与冲击力也使年仅29岁的梁漱溟声名鹊起，各种传统文化社团也纷纷邀请梁漱溟前去讲演。1922年清华学校孔教会在孔子诞辰纪念日热情邀请梁漱溟前去讲演，梁先生以“礼教与孔教”为讲演主题，认为“我们不应该沿着从前的礼教以为孔教，应该唤起我心中的理路照着去走方为孔教。我们［实］应该承认礼法，但我们应该有我们的礼法；这我们的礼法之建设是极难的事，也必要在我们唤起我们心中的理路后才有可说；所以归结仍在唤起我们心中的理路。何谓唤起心中的理路？这就是孟子所谓‘求放心’、王阳明所谓‘致良知’”。

1923年，胡适曾为清华学子开了一个所谓最低限度的国学书目，这个书目有些忽视人生修养，这引起了梁启超的不满，任公又按自己的标准为清华学生开了一份国学书目。1924年清华学生傅正就国学问题向梁漱溟请教如何读书，后来傅正把他与梁漱溟的谈话发在《清华周刊》第318期，总体上看，梁漱溟比较认同梁启超的国学书目，他又特别突出“四书”与陆王心学一系的著述。

1925年春天，梁漱溟一度谢绝外务，在清华园住了四个月之久，整理编订父亲的遗书。从当年他与《清华周刊》记者的一封信中，我们了解到，他在清华园期间，清华校长和学生团体曾多次邀请他为学生讲演，但由于各种客观原因，均未果。梁漱溟对此深表歉意，就把刚写好的《思亲记》寄给《清华周刊》发表。

1926年3月梁漱溟应清华教育学社之邀发表讲演，痛批时下知识阶级品修之弊病。其中部分讲演以“吾侪当何为”为题登在《清华周刊》上，清华国学院学生吴其昌时在学生会负责编周刊的“特载”栏，对梁漱溟的讲演十分钦佩，特加按语称：“梁先生此文，真今日瞑眩之药，其言之深刻痛切，不期令人憬然汗下，深愿读者三覆环诵，不徒作寻常之文字睹也。”

1927年1月18日，清华国学研究院举行第七次教务会议，由梅贻琦主持，王国维、梁启超、赵元任、陈寅恪四教授到会。梁启超提议：“梁漱溟先生于儒家哲学研究颇深，现正从事研究‘人心与人生’，可否请其于寒假后来校作长期的演讲，即讲此题，时间以题目之长短为准，每星期讲一次或两次。”议决：“请校长处去函接洽，寒假后开始演讲。后聘为专任讲师，执教一学期。”

《清华周刊》408期（1927年4月29日）第27卷第11期介绍“研究院现状”一文中也说：除上列之普通演讲及专题研究外，又有临时讲演一种。担任讲演者，或为本院教授，或为外间国学名家。十四年至十五年度之临时演讲，有梁任公先生之“指导之方针及选择研究题目之商榷”，“印度之佛教”、“研究院之目的及我对于本院前途之志愿”数种。本年度，则由梁漱溟先生之长期演讲“人心与人生”及王静安先生演讲之“嘉量”及“中国历代之尺度”。（第499页）从这里可以得知，梁漱溟当时在清华的讲演是以“外间国学名家”的身份所作的“临时讲演”。

但是1975年梁先生在其《人心与人生》的《书成自记》中说：“据计算我以此题所作讲演约有过三次。一次在一九二六年五月，一次在一九二七年二月，一次在一九三四年或其前后。”“一九二七年二月即为旧历腊尾年初，北京各大专院校的学生会联合举办寒假期间学术讲演会派人来访，以讲演相邀请。”1927年讲课地点在当时北京大学二院大讲堂，讲期约近一月。但梁漱溟自己在这里包括其它回忆文字中都没有说曾在清华国学院讲过“人心与人生”。《梁漱溟年谱》于同年说：“春，先生为北京学术讲演会讲《人心与人生》三个月，约全书之半。”“三个月”与梁漱溟自己说的“近一月”明显不符。《清华周刊》除在1927年“研究院现状”中说到之外，再无别的关于梁漱溟在清华讲“人心与人生”的报导。

那么，1927年梁漱溟到底有没有在清华国学院作关于“人心与人生”的临时讲演呢？

1927年9月出版的《国学论丛》第一卷第二期“研究院纪事”中说：“1927年之课程，略有增改，……此外，年初请梁漱溟讲其最近研究之‘人心与人生’，时间定于每周五下午4至6时，为期半年。”

据《梁漱溟年谱》1927年记事，这年4月好友李大钊被捕后，梁漱溟曾为营救李大钊而积极奔走。5月就应邀到广州考察，但是6月2日王国维自沉于昆明湖时，梁漱溟还亲自去吊唁，说明他这时又在北京。可以推想，梁漱溟在清华国学院的临时讲演由于种种目前我们无法知道的原因可能并没有如原定计划所说的一个学期，但是又不可能一次没讲。结合《清华周刊》和《国学论丛》的记载，梁漱溟有可能仅在三四月份在清华国学院讲过几次“人心与人生”。清华国学院毕业生吴其昌在《王国维先生生平及其学说》演讲稿中说：“先生（王国维）应聘的第二年春间，研究所［院］正式开学……这时的盛况是使人回忆的：除了先生和梁先生外，同任导师及讲师的有陈寅恪先生和赵元任先生及李济、马衡、梁漱溟、林宰平四先生。”他所说的这种盛况大致是1927年3、4月间的情形。在当时学生的心目中，梁漱溟为清华国学院讲师，这在吴其昌主编的《研究院同学录》里也可以得到进一步印证。在《同学录》“师长”一栏中，由于当年编辑这本同学录时，恰值王国维先生自沉，故特将王先生遗像放在最前面，并刊登殉难处照片及两幅遗墨，后面依次是校长、教务长以及梁启超、陈寅恪、赵元任诸导师的照片，紧接赵元任的一页就是“讲师梁漱冥先生漱冥”的照片，其后还有“讲师李济之先生济”及助教与职员的照片。吴其昌之女吴令华女生至今还收藏有梁漱溟1927年写给吴其昌的一副对联，上联是：“不为圣贤，便为禽兽”；下联是：“莫问收获，但问耕耘”；上下款分别是：“子馨学兄属”，“丁卯漱冥”。在卷轴的标签上工整地写下“漱冥师行书袌香廔（吴其昌斋名）藏”的字样。这些都表明梁漱溟在1927年作为清华国学院讲师的身份是确凿无疑的，而且学生吴其昌与他过从甚密，不过这种讲师只是临时讲演，非清华固定教职。有意思的是，梁漱溟送给吴其昌的对联（语出曾国藩），恰恰是1905年梁启超题在其所编《德育鉴》扉页上的话，梁启超认为他生命最佩服曾国藩这句话。而我们知道，梁漱溟早年读中学时，《德育鉴》曾对他的思想和心灵的成长有着很大的影响。这些也都说明了梁漱溟与梁启超及清华国学院在精神理念上的默契。

梁漱溟1929年从山西考察村政回北京后，曾借居清华园长达四个月之久，构思其《中国民族之前途》一书。在梁漱溟即将入住清华园的时候，《清华周刊》第31卷第7期（1929年5月11日）新闻栏里就发布了“梁漱溟先生将来清华”的消息：“据中国文学系方面传出消息，梁漱溟先生不久将来本校，惟梁先生此来，不愿担任教授，只居住校内从事研究及著述，有心国学者莫不欣望云。”此足见清华学子对梁漱溟的仰慕与渴望。这段时间，应清华学生社团的邀请，梁漱溟在清华发表多次演讲。从《清华周刊》来看，他曾先后讲过“山西之村政”、“我与文学无缘”等主题，从当时的报导来看，梁漱溟的讲演深受学生欢迎，现场相当火爆。

梁漱溟两度借居清华园（1925年、1929年）从事思考和写作，这也让我们想起梁启超也曾于1914年借居清华园从事著述，而且两人也都在借住期间为清华学子发表讲演。



（六）梁漱溟、梁启超与清华国学研究的精神


陈来先生曾以老清华国学研究院的典范意义为视角对近代的“国学”观念及国学研究作过深入分析，他认为王国维和老清华国学院导师们所代表的“汉学化的国学”“即与世界汉学、世界学术接轨、合流的新的国学研究”是“1920年代新国学运动里面最后的、有代表性的、开花结果的环节”，是“无愧于世界第一流的中国研究”。同时陈先生最后也一针见血地指出：“北大国学研究所（包括胡适）之所以在国学研究上没有取得最好的成绩，其中一个因素跟新文化运动的文化观的影响有关系。新文化运动观的主导倾向是批判传统文化、反传统文化，这在当时虽然有它的必要性，可是在学术上也有一些影响。这种影响就是人们不能理直气壮地去研究中国文化，它使研究中国文化没有一个文化观的支持。”陈先生在这篇文章中比较凸显王国维以真正科学的方式进行国学研究所取得的世界一流的成绩，但是若从大的文化观上来看老清华国学研究院的精神，笔者认为应该首推梁启超。本文这里着重从文化观上结合梁启超、梁漱溟来谈一下清华国学研究的精神。

与新文化运动反传统文化立场相比，老清华国学研究院的学者对传统文化都有很深的温情和敬意，对传统文化的内在精神和价值有着很深的体认。这一点在梁启超身上体现得最为强烈，他对孔子儒学与中华文化的坚定信念一生未变，尤其是1919年欧游之后的梁启超对中华文化于人类未来文明发展的重大价值和意义有了更加深刻的认识，开始全身心地投入研究与弘扬儒学和传统文化的伟大事业中。可以说梁启超是带着强烈的弘道精神去从事国学研究的，非常注重德性与人生修养，在这方面他与梁漱溟有着最大的共识和共鸣，二人对儒学与佛学都有很深的感情，甚至较为浓重的信仰情节。梁启超1923年在东南大学国学研究会上发表《治国学的两条大路》演讲，他指出“研究国学有两条应走的大路：一，文献的学问，应该用客观的科学方法去研究；二，德性的学问，应该用内省的和躬行的方法去研究”，并认为“德性学”是“国学里头最重要的一部分，人人应当领会的”，他还说：近来国人对于知识方面，很是注意，整理国故的名词，我们也听得纯熟。诚然，整理国故，我们是认为急务，不过若是谓除整理国故外，遂别无学问，那却不然。我们的祖宗遗予我们的文献宝藏，诚然足以傲世界各国而无愧色，但是我们最特出之点，仍不在此。其学为何?即人生哲学是。这可以说就是传统儒学所一直强调的“道问学而尊德性”“苟不至德，至道不凝焉”（《中庸》）精神的体现。与“救治知识饥荒相比”，任公认为“救治精神饥荒”的人生观更为重要，而救精神饥荒要在东方文化——儒学和佛学中来找，他说：我认东方宇宙未济人类无我之说，并非伦理学的认识，实在如此。我用功虽少，但时时能看清此点，此即我的信仰。我常觉快乐，悲愁不足扰我，即此信仰之光明所照。我现已年老，而趣味淋漓，精神不衰，亦靠此人生观。任公后来在与清华国学研究院同学的谈话中仍多次强调这种对德性、内省、躬行、人生哲学、安身立命之学的重视，如1927年在《北海谈话记》中说他说虽然讲了很多，但归纳起来只有两点：“一是做人的方法，在社会上造成一种不逐时流的新人；二是做学问的方法，在学术界造成一种适应新潮的国学。”清华国学研究院当时还专门开设“人生哲学”课程，主讲人正是任公与梁漱溟共同的至交——林宰平先生。梁启超于1927年还提议让梁漱溟来清华国学院为学生讲“人心与人生”课程，也可以说用心良苦，说明任公对清华国学院学生不光要求要学会用科学的方法来从事国学研究，还有扎实的安身立命的人生智慧和德育修身的实践工夫。

不仅如此，任公身上还有着强烈的文化自觉、文化自信和弘道精神，他在《为创设文化学院事求助于国中同志》中满怀信心地说：启超确信我国儒家之人生哲学，为陶养人格至善之鹄，全世界无论何国，无论何派之学说，未见其此。在今日有发挥光大之必要。

启超确信先秦诸子及宋明理学，皆能在世界学术上占重要位置，亟宜扒罗其宗别，磨洗其面目。

启超确信佛教为最崇贵最圆满之宗教，其大乘教理，尤为人类最高文化之产物。而现代阐明传播之责任，全在我中国人。

启超确信我国文学美术，在人类文化中有绝大价值，与泰西作品接触后，当发生异彩。今日则蜕变猛进之机运渐将成熟。

启超确信中国历史在人类文化中有绝大意义，其资料之丰，世界罕匹，实亘古未僻之无尽宝藏。今日已到不容扃谲之时代，而开采之须用极大劳费。

启超确信欲创造新中国，非赋予国民以新元气不可。而新元气决非枝枝节节吸受外国物质文明所能养成，必须有时发的心力以为之主。以上五事，实为其芽种。

启超确信当现在全世界怀疑沉闷时代，我国人对于人类宜有精神的贡献，即智识方面，亦宜有所持，以与人交换。以上五事之发明整理，实吾侪对世界应负之义务。

启超确信欲从事于发明整理，必须在旧学上积有丰富精勤的修养，而于外来文化亦有相当的了解，乃能胜任。今日正在人才绝续之交，过此以往，益难为力。

启超虽不敢自命为胜任，然确信我在今日，最少应为积极责之一人，我若怠弃，无以谢天下。

启超确信兹事决非一手一足之烈所能为力。故亟宜有一机关以鸠集现在已有相当学力之同志，培养将来热心兹业之青年。

启超确信现在学校制度有种种缺点，欲培养多数青年其成兹业，其讲习指导之方法及机关之组织，皆当特别。这十个“确信”充分表现了任公坚定的文化信念与宏愿，他后来积极加入清华国学研究院，可以说也正是为实现此宏愿而来。因此他在《北海谈话记》中也以曾国藩、罗泽南等人的事例来激励国学院学生要志存高远，不但要“修己”，还要以“舍我其谁”的精神担负起以中国文化精神来移风易俗、改造社会风气、创造人类新文明的历史责任，可以说这都是儒家文化中“士不可以不弘毅，任重而道远”天下精神的集中体现。而这一点在梁漱溟身上体现的也尤为鲜明，我们翻看其与学生的谈话录如《朝话》等书，这种气息会扑面而来，其乡村文化建设更是有着以中华文化创造人类新文明的宏愿。

梁漱溟与梁启超在对传统文化精神的体认上有着很大的一致性，这一点也体现在他们与胡适的“过招”上。1922年梁启超在北京大学哲学社发表《评胡适之〈中国哲学史大纲〉》的讲演，任公开门见山说：近年有两部名著，一部是胡适之先生的《中国哲学史大纲》，一部是梁漱冥先生的《东西文化及其哲学》。哲学家里头能够有这样的产品，真算得国民一种荣誉。两位先生的精神，可谓根本不同，差不多成了两极端。然而我对于他们，各有各的佩服，他们都也曾要求我对于他的大著切实批评。我读这两部书的时候，也随时起了许多感想，但苦于没有时候把他聚拢写出来。这回乘哲学社讲演之便，我很愿意将我所见提出来和诸君讨论，并求两先生指教。但是在接一下来的演讲中，我们可以明显看到任公对胡适的《中国哲学史大纲》的批评非常尖锐，如说：这部书讲墨子、荀子最好，讲孔子、庄子最不好。总说一句，凡关于知识论方面，到处发见石破天惊的伟论；凡关于宇宙观、人生观方面，什有九很浅薄或谬误页。

所以他对于孔子说了许多，无论所说对不对（自然有许多对的），依我看来，只是弃菁华而取糟粕。

我相信胡先生不是轻薄人，但时髦气未免重些，有时投合社会浅薄心理顺嘴多说句把俏皮话。书中还有好几处是如此。我还记得《胡适文存》里头有一篇说什么“专打孔家店”的话，我以为这种闲言语以少讲为是。辩论问题原该当仁不让，对于对面的人格，总要表相当敬礼。若是嬉笑怒骂，便连自己言论的价值都减损了。对今人尚且该如此，何况是有恩于社会的古人呢？我想胡先生一定乐意容纳我这友谊的忠告吧。可见，梁启超在根本上并不认同胡适关于孔子学说的阐发，而且内心非常厌恶其对孔子的轻薄态度，并在这一点上以长辈的身份对胡适给予了相当严厉的批评和“忠告”。而同样在这次演讲中，梁启超两次引述梁漱溟《东西文化及其哲学》来批评胡适：胡先生解“一以贯之”和“忠恕”，引章太炎先生所说，略加修正（一○五至一○九叶）。章先生从知识方面解这句话，原属新奇可喜，刚刚投合胡先生脾胃，自然是要采用了。其实“一贯、忠恕”当然不能从知识方面索解，用知识来贯孔学是贯不来的。梁漱溟先生说：“胡先生没有把孔子的一贯懂得，所以他底下说了好多的‘又一根本观念’，其实那里有许多根本观念呢?”（《东西文化及其哲学》一七七叶）这句话很可寻味，既然有许多根本观念，还算得“一贯”吗?一贯既是孔学里头最重要的一句话，这个解释错误，便可以引起全部的错误了。

胡先生又说：“孔子只说这事应该如此做，不问为什么应该如此做。”（一五四叶）梁漱溟先生说这“不问为甚么”正是孔子的好处（梁著一九三至一九九叶）。我想梁先生这段话固然很有妙理，但拿来讲老子可以说全对，拿来讲孔子不过得一半。胡先生的话，却是完全无根。透过这些，不难看出，梁启超的态度和立场非常鲜明，在关于儒学与中国文化的理解上，他反对胡适之，肯定梁漱溟。对古圣先贤要有最起码的敬意，对儒学与中国文化中的人生之道要有涵养和体认的工夫，不能仅仅外在地从知识论上来解读，这可以说是二梁共同的学术文化立场。我们知道梁漱溟在《东西文化及其哲学》中对梁启超有着很尖锐的批评，但任公毫不介意。不难看出，在梁启超的心目中，梁漱溟的《东西文化及其哲学》显然要比胡适的《中国哲学史大纲》好得多。

同样，梁漱溟也曾有《答胡评〈东西文化及其哲学〉》炮轰胡适的无聊和浅薄，他在最后说：“原想从西洋留学生倡导西方化的领袖人物如胡先生者领些教益，却不料竟是个‘冒充内行’的！”言下之意，胡适在儒学与中国文化精神的认识上根本就是外行，这一点也可以说是他与梁启超的共识。梁漱溟在回应胡适“不着调”的批评时，进一步阐发了他关于东方文化中普遍价值的世界化问题。在当时西方文化咄咄逼人的攻势下，中国文化大有被连根拔起之势，在西化盛行的局面下，奄奄一息的中国文化是果然从此死去呢，还是逐渐会“星星之火，可以燎原”呢？当然，梁漱溟坚信中国文化将来必定会有“星火燎原”之势，走向世界，他说：试问在这种严重的形势之下，是否不死不活的存在？不死则活，不活则死耳。其万一不死而卒活，是必有“不可磨灭”者在，有“颠扑不破”者在，有真能站得住者在——是即所谓真理，故不随时代之移易，外势之变迁以俱成过去——是即有超时间区别的价值，有绝对的价值，有普遍价值，如科学德谟克拉西于人心有真根据。所谓“人心有同然”，所谓“谁能出不由户”，在这大交通的世界上是固不成为世界化不止也，岂独东方人不能自外于西方化而已哉？！梁漱溟认为：正如现在东方难逃西化一样，在不久的将来西方也难逃“东化”，他自信儒学与东方文化中有着不可磨灭的普遍价值，也就是这种价值不光适用于中国，也适用于世界，是世界的需求。

梁启超和梁漱溟都有着高度的文化自觉和自信，这恰恰是胡适式的国学研究所最缺乏的。国学虽然可以包括中国优秀传统文化的很多方面，但国学研究最为重要的是要彰显传统文化活的灵魂。胡适式的国学研究只是把传统文化看作一具腐朽的僵尸，既没有生气，更没有神韵，看不到几千年传统文化中一直跃动的不朽的精气神，这是其国学研究的致命弱点。

关于什么是国学以及国学的定位目前争论很多，最近黄玉顺的看法比较发人深省，他对长期以来流行的“用实证史学的方法来研究国学”进行了深刻的批判，认为“这样的‘国学’将会成为一种与中国人当下的生活、与中国人当下的‘国’毫不相干的东西”，他认为：国学之“国”意味着文化立场上的“中国性”（Ｃｈｉｎｅｓｅｎｅｓｓ）、而不是什么客观性；所以，国学的内容决不是研究者主体的自我存在之外的研究“对象”，而是这种主体的一种自我表达；因此，国学绝非“科学”、“史学”之类的东西。

国学的目的，是为建构一个作为现代民族国家的中国服务，为之提供精神支撑。所以，严格说来，真正的国学不是现代科学或现代学术意义上的所谓“学科”，而是一种具有“柔性国家意识形态”性质的理论或学说。黄先生这种主张其实也可以说是近代以来“国学即国魂”精神的延续，冯友兰先生“阐旧邦以辅新命”其实也含着这层意思。这里笔者想结合梁漱溟的观点作一些讨论。黄先生强调国学研究文化立场上的“中国性”，而不是“客观性”。但是若按照梁漱溟的看法，“中国性”与“客观性”非但是不矛盾的，而且中国文化的内在价值如同自然科学一样有客观有效性，中国文化真正有价值的核心内容也一定如西方的自然科学一样有着普遍世界性，必定会普及世界，这是梁漱溟东西文化三期重现说的基本精神，也是他一生的坚定信念。尽管我们说，未来世界文明的演进未必会像梁漱溟先生所预期的那样三期重现，但笔者认为其“中国性”、“客观性”与“世界性”相统一的观点极其敏锐而深刻，也就是说中国文化即是中国的也是客观的、世界的。在目前全球化多元世界文明格局中，如何发明和阐扬中国文化中的普遍有效性价值，无疑是我们今天国学研究的重大课题。梁漱溟这种对中国文化精神的阐发与开新，其历史意义远非单纯的小学考据工夫所能比拟的。梁漱溟既是现代新儒家的奠基人，同时也可以说是当之无愧的国学大师，他继梁启超之后把国学研究又推向了一个新境界、新天地。

可以说，梁启超和梁漱溟代表着那个时代国学研究真正有生命力的新方向，这种国学研究既有内在生命的体认，也有思想文化上的开新，既正视中华民族和中国社会的现实问题，也关乎人类社会的生存命运及其共同福祉，我们今天的国学研究应该在这个方向上继续向纵深展开，才能担当起中华民族与中华文化复兴的历史重任，这样的国学研究才真正有生命力推动中国文化走向世界。我们看到今天的清华大学国学研究院所提出的“中国主体，世界眼光”这一国学研究的新理念正是在这条大路上阔步前行，诚如刘东先生所说：“到了国学院已然复建的今天，我们就更可以说，梁启超曾在其生命中展示过的、那种文化上的辉煌可能性，虽然经过了八十多年的磨洗，仍被我们一以贯之地继承着，因为我们正是在他生活过这所校园里，还是希望在中西对比的广阔视野中，去重新研讨中国古代文化的价值，并且就奠基在这广阔的文化间性上，来重建未来的、更加宽广大气的生活世界。——这正是梁启超想要做到、却未及完成的事业，而只要这种事业还在延续，只要想要完成它的心念未曾死亡，那么，梁启超本人的精神和生命就不曾死亡、也不会死亡。”

近现代以来在西方坚船利炮的轰击下，中国人渐渐丧失了文化上的自尊和自信，“五四”以来的新文化基本上全盘倒向了西方，中国传统文化风雨飘摇、魂飞魄散。“请看风急天寒夜，谁是当门定脚人”，中国文化正是有了梁启超、梁漱溟这样的脊梁骨才百折不挠地生生不息。国学研究可以有多种路径、多方面来展开，而梁漱溟的国学研究无疑是最为重要的方式之一，他耗尽了毕生的心血在为中国文化凝神聚魂！



上编 论文选编




谈佛（与张蓉溪舅氏书）


东渡过速，不及晤送，亦歉亦怅。两年来，劳悴太甚，得此休息，原自大好。至于国危民困，亦但有流涕而已，吾独奈之何哉?留别书读过，根本之论，确切不移。甥常有肆论。舅辛亥迄今，无论关乎政治之行为，或个人私行，为无过誉，无过毁，则“始终不失书生本色”，最为的评。世人颇视书生为贬辞，自我观之，立宪制度下之政治家，实以能保持书生本色者，为最上选，而居议员地位者为尤然也。今之政象不良，未始非一群“不为书生”之政客有以成之。世有明德君子，必不以我为迂也。甥以畴岁极荷青睐，屡思以年来思想，今后志趣，书陈鉴教。值政务鞅掌，未敢多渎，今幸清闲，可毕吾说矣。所谓年来思想者，一字括之，曰佛而已矣！所谓今后志趣者，一字括之，曰僧而已矣!顾吾所谓佛，异乎千年来一般人之所谓佛也。有如苏轼、白居易之流，资质聪明，未闻大道，窃附解脱之说，驱遣烦恼，义惟大迷，语皆非量，斯为最下。又如宋明诸儒，无欲近似无念，敬静仿佛止观，《订顽》、《识仁》诸篇，乃更几于大乘诸经（《订顽》为《西铭》旧名）。论者谓实杂佛老，其或然欤。然义理良知，匪是真如。（梁启超指义理为真如，大谬）利民济物，不出有为，知欲之务去而不悟，即此饥思食，渴思饮，冬求暖，夏求凉者，亦罔非妄。其所以耽著世间而不能出者，亦只差此一间耳。故既曰，学为人而已。又曰，灭人欲净尽，支离矛盾。王船山、谭复生先我而讥之矣。然千年来能仿佛佛理者，固无能出其右，斯为最上。迨乎近世欧风东渐，平等博爱之说以昌，谭、唐、梁摘拾经句，割裂佛说，专阐大悲，不主出世。不学之辈，率相附和，是则晚近一般人心目中之佛所从来也。稽其造诣，又远在濂、洛、姚江之下矣!然则我之所谓佛，果何如乎？噫难言矣！灵山说法，四十九年，湛渊浩瀚，千经万论，犹不能尽，顾可以毛道如溟者，笔之于片纸乎，无已则亦姑妄言之耳。于此有须先识之者，则权实之判是矣，实者所谓第一义胜义佛理之究竟也。权者所谓世谛俗谛为接初机便钝根而说者也。天竺论师云，佛初时说有，令离恶住善；次说不有而空，令离染住净；再次方说究竟，玄而又玄离言说相矣！此而不辨，则矛盾刺谬荆棘横生，未有不罔措失据者。若甥今兹所欲云者，以不愿失佛学真相故。说离染住净，以不愿闻者生疑骇故。暂置第一义，权而几于实者矣，审此则吾将为佛教下左之诠释。佛教者，以出世间法救拔一切众生者也。（众生或称有情，一切含生者之谓也）故主出世间法而不救众生者非佛教，或主救众生而不以出世间法者非佛教。前者声闻独觉是，后者孔、墨、耶诸家，社会诸主义是，复进而分别说明之。

一、出世间法无始终无内外，强名曰法界，法界性即法身。因不觉（或曰无明，或曰妄，或曰染）故，而有情世间器世间以生（器世间指天地及一切无机物）。所谓苦乐善恶要即以此不觉为因，而入于因果律中而起，初非实有，故仍当以觉而返于法界而为法身，名曰涅槃，即出世间法也。觉觉之法若何，则所谓慎勿造因，所谓无念，而藉静虑以证得之是矣。（佛之轮回即吾之所谓因果律静虑，或曰止观，即坐禅入定。按以上所云，一字一字皆有理由来历，甚深微妙。千经万论不出此范围，实一佛教之简而赅的说明也。然但有言说都无实义，须知在佛学中固不值一文也。）质言之，则一切倡言救世者，无不谋人类之生存发达，而佛则从根本上认人类为妄，而绝对否认其生存发达者也。（苟不知此而要讲佛，虽千言万语都无是处。然亦非要人死，盖死仍是造因，则仍不出因果律，必藉静虑证无念乃能绝。因果出轮回不复为人畜生等等矣。此专言其戒慧，二者亦不可缺。）

二、救拔众生孔仁耶爱，以及一切言救世者，其范围不过止于人类而已，独佛则必曰一切有情（有情即含生），非好为高远也。舍于有情而证涅槃实不可得故。盖所谓法身者，统有情世间器，世间而言之也，有一小众生未返于法界，斯法身为不完，斯涅槃为不成。（千年来之讲佛者，主出世者不主救世，主救世者不主出世，以为二者不相容。观此则二者，不但相容，而且只是一事不是两事。彼不懂救世者即是不懂出世，不懂出世者，即是不懂救世。）佛说修静虑波罗密多者，得五神通，谭浏阳全本仁学，只发挥得此通字。通者，通于一切有情。而不局于四大假合之一体也。故涅槃非寂灭以神通故，非不寂灭以无念故。

声闻独觉，刻苦修证，非世所趋，惟一切世间法，执食色为天性，以生存为前提，最便业识众生五欲之图，故孔耶诸家社会诸主义，藉名经世，盛诩大同，遂以风靡天下，而正法以晦，世乱未已，人苦滋甚。彼皆曰是吾道之未行耳。是故不待其圆满畅行之后，此等大惑，终不得解。即佛理无由而彰，然亦非谓诸家之说，必一一行之而后可也。人群演进，由图腾而宗法，而军国，后此并军国亦且不存。而诸家者泰半为军国以前说法。事属过去，其方兴未艾者，独社会主义耳？而人群之进，亦至斯而极，是经世派之救世法，亦至斯而穷，则所谓圆满畅行者，亦独在社会主义而已！（包括无政府诸主义）盖经世诸家，悲悯为怀，睹夫人之受苦为恶，而思所以救济之，志原可敬，特误在“人人饱暖，天下太平，斯即苦恶尽祛，极乐现前”。而不悟苦恶即藉人性，（即妄心耳）而有一方谋人类生存发达，一方谋祛苦恶，实南辕北辙，绝对的不可能也。是故社会主义既行，大同不难立致，而人之受苦为恶，则绝无以异于畴昔。所谓一切有为之为有漏法者此也。然后诸家乃憬然悟，幡然悔，而别求所谓无漏者，思之思之，鬼神通之，而后知四大假合之非身相，六尘缘影之非心相，则其入于佛也，驷马迫而弗及，千牛挽而莫回矣。故观于今日社会主义潮流之盛，而知佛理之彰不远矣。且雷铤发现原子不生不灭之原则，破宇宙客观存在之说不成，而一微空故众微空之义炳若日星，催眼术进步，而心生则种种法生，心灭则种种法灭，复有左证，是以晚近柏林诸哲师，罔不钻研内典。他日进步，则所谓西洋哲学，尽成佛经注脚无疑矣。（以上年来思想一段完）甥之所谓僧，亦非复一般之僧也。盖在家居士，三惑未尽，（三惑谓娶妻食肉等）不免魔说，聚落喧动，不宜修止，戒定不有，复何学佛之可言？故决定立愿出家为沙门，今已得请于父兄矣（今年七月间事）。然今之僧，既不修学，复不敷教，宗法陵夷，于今为最。甥虽不肖，曾发大愿，一曰研考哲理，以阐佛学。一曰唱导社会主义，以促佛教之成功。（吾所谓社会主义颇与时人所论有异，今不详。）“誓不舍众生而取涅槃”。我佛所诏，誓愿自勉。又僧侣生活，惟恃募化，致今之丛林，尽成偷惰，鄙夫藏身渊薮，颓风不挽，必且每况愈下。养生之途，惟农与医，似尚可取。是以迩者亟致力于中西医。他日布衣蔬食之费，或不难也。至甥此举，似有徒逞理想之讥。此甚不然，甥常谓读书人不当作此语，所谓书皆理想也。读书人皆求理想之实现者也，且自无机而有机，而原始动物，而至于人。或字曰进化，或字曰发展，或字曰意欲。要而言之，实一种不可阻之倾向。哲者因之以推未来，则所谓理想，岂容为能实现与否之商量，实不可逃耳。

幸亟自鞭策，略涉理学之藩，又以师友之力，转而耽研哲学，读书无多，但假思考，穷搜瞑索，（虽上圊之顷无成废舍）致成脑疾。辛亥之冬，壬子之冬，两作自杀之谋。（回粤中途而返即因此事也，此中亦多有可述，不能详矣。）渐迄平复，遂入于佛。然夸辩徒逞，实义都无，亦济得甚事？是又可为惕然者矣。后此计画，愿宏力荏，竭蹶之情，瞭若可睹，此亦曾涤生所谓莫问收获，第问耕耘而已。

录自《正谊》第1卷第2期，1914年2月15日。



儒术（致《甲寅》杂志记者）


记者足下：年来政象不良，英才秀士，其学与行皆可以有为者，乃或悒悒而殁，以忧时杀身，溟窃痛之，曾与舍亲张君一书，驰论及此，冀救其偏。（近接英使电告张君病危）姑以检呈，足下视之，谓可发以示人否？第今日正需激厉偷惰，此论或非所宜，如斯社会，出语都难，可胜浩叹!余再白。

梁漱溟白

寄张宽溪舅氏书

（张时留学英伦，以病肺衄养疴于村庄）

宽舅左右：三次信片均代转致。尊体违和，久萦鄙怀，惄焉弗释，第恨无术飞达君所，一相瞻省。家君爱重才德，尤殷驰系，只以世务溷人，书缄稀旷耳。舅寄身遐域，时多关怀家国之思，忧形楮墨。此于病匪宜，于他日入世经世尤非宜。溟窃见今世不仁之人饕情富贵，仁人蒿目而忧世患，非杨则墨。夫杨固非儒，墨亦奚足为儒？舅诚欲为真儒，杨固不可为，亦奚有于墨？墨者之为，知俴行径，而无道为之枢，故不数十百年而绝。所谓“其直如矢，其平如砥，不足以覆万物”，“水浅者速涸，溪狭者速竭”，荀卿谓其蔽于一曲而于大理。又曰“墨子蔽于用而不知文”，是已。儒者务致中和，子思述孔子之言，贤者过之，不肖者不及，而深叹夫中庸之不可能。中庸儒者之道也。恢然若天地之苞万物，使人养生送死乎其中，而不为出位之思，而其术要在礼乐。《乐记》云，“礼乐不可斯须去身，致乐以治心，则易直子谅之心油然生矣。易直子谅之心生则乐，乐则安，安则久，久则天，天则神”，盖情不可极，极则横决矣。儒者经世不能绝人情，故务节之和之，而后可以长治久安。曲儒不识，忧悄愁苦以为仁，激昂愤慨以为义，戾气充塞，而人情淫僻。忧苦之极，嫉人厌世；愤慨之极，纵欲玩世；横决之祸乃烈矣。韩愈自命醇儒，而所为诗有“忽忽乎余未知生之为乐也，愿脱去而无因。安得长翮大翼如云生我身，乘风振奋出六合，绝浮尘。死生哀乐两相忘，是非得失付闲人”，慨然有出世之思。盖礼乐不兴，中庸道绝，此意唯佛学者洞澈本原，慧心溥照，能默识之，而儒言儒服者转昧昧焉。故士诚有经世之志，则为真儒兴儒术而已矣。而不然者，贤者之过，吾宁知其果愈于不肖者之不及邪?古有侑卮焉，虚则欹，中则正，满则覆。吾惧其不为虚欹而为满覆也。虽然，既忧苦矣，既愤慨矣，将何道以解之？吾不敢以佛说进，吾姑为浅譬焉。王曾曰“志不在温饱”，谓一己之温饱至贱末，非所顾虑也。一人之温饱为贱末，则二人者亦贱末耳，积之至于万众亦贱末耳。而顾志在治国平天下；平治之效，万众之温饱而已。此譬犹少而示之墨谓之黑，多示之黑谓白，（此喻见墨子）于义固不抵牾邪？夫世间舍养生送死亦更奚事？国破世乱而至于极，亦只生得其养死得其送而已，又奚加焉？国治世宁而至于极，亦只生不得其养，死不得其送而已，又奚加焉？概乎其不足道者也。此而不明而忧苦焉，而愤慨焉，或非有道者之为乎。孔子曰，“君子坦荡荡，小人常戚戚”。吾窃慕夫坦荡荡者也。专此布臆，伏翼谅察。寒冬善自摄卫，务为宽闳，黜落烦虑，勿药可期。书不尽言，翘首而已。

漱溟顿首

按梁君之言，与愚所答李君大钊之意，有所出入，愚两存之，世之君子，以衡论焉。

录自《甲寅》杂志第1卷第8号，1915年8月10日。

上文在收入《漱溟卅前文录》时著者将标题改为《寄张宽溪舅氏书》，并写有以下附识：宽溪先生是先母的堂弟，而年龄却与我一般大，当小时是极相得的伴侣。他聪明而老成，好学而有志事功，先父极为器重，朋辈所期望他的都很远。十七岁在京师译学馆卒业，二十一岁在北京大学法科卒业，又到英国爱丁堡去留学，二十三岁就以吐血死在英国了。他致病的最大原由是忧思和用功的过度，故尔我这封信劝他不要如此。迨我信付邮后不多日，就接驻英使馆来电报告他的凶耗，所以此信他究竟得见与否尚在难定。当时曾以稿寄示章行严先生，所以《甲寅》杂志曾为载过。

现在我要在这里声明的是这信中的持论除掉反对“忧悄愁苦以为仁，激昂愤慨以为义”而主张儒家的“中庸”大体上尚没错外，其后面引王曾“志不在温饱”一语而解说的一段则甚悖谬。吾人感情之流行如何乃得恰好，此诚所当注意。然其道自在有以立“发而中节”之大本，而必不容于既发之后。以意为之损益，损之则拂，益之则伪，皆为悖乎自然之真趣。却是世人多不晓此，而每每于情念之不能去怀者，便援立一说，强自排遣，贻害心理，犹且以为得计，如我解说的那一段话便是这样。在佛教中常常教人持种种观想以对治种种的情念，我当时所以出此，似不无受其影响。从这解说的结论就谓“国破世乱，国治世宁，概乎其不足道”，真是不仁之甚。现在翻出来自己看去直是刺目刺心，有陆象山所谓“如伤我者”之感。

十二年五月漱溟记



究元决疑论


论曰：譬有亲族、戚党、友好，或乃陌路逢值之人，陷大忧恼病苦，则我等必思如何将以慰解而后即安。又若获大园林，清妙殊胜，则我等必思如何而将亲族、戚党、友好乃至逢值之人，相共娱乐而后乃快。今举法喻人者，亦复如是。此世间者多忧、多恼、多病、多苦，而我所信唯法得解，则我面值于人而欲贡其诚款，唯有说法。又，此世间有种忧恼、病苦，最大最烈，不以乏少财宝事物而致，亦非其所得解。此义云何？此世间是大秘密，是大怪异，我人遭处其间，恐怖犹疑，不得安稳而住。以是故，有圣智者究宣其义，而示理法，或少或多，或似或非，我人怀次若有所主，得暂安稳。积渐此少多似非，暴露省察，又滋疑怖，待更智人而示理法，如是常有嬗变。少慧之氓，蒙昧趋生，不识不知。有等聪慧之伦，善能疑议思量，于尔世理法轻蔑不取。于尔所时，旧执既失，胜义未获，忧惶烦恼，不得自拔。或生邪思邪见，或纵浪淫乐（远生《想影录》所谓苟为旦夕无聊之乐），或成狂易，或取自经（《想影录》所谓精神病之增多，缘此自杀者亦多）。如此者，非财宝事物之所得解，唯法得解。此忧恼狂易，论者身所经历（辛亥之冬，壬子之冬，两度几取自杀）。今我得解，如何面值其人而不为说法，使相悦以解，获大安稳？以是义故，我而面人，贡吾诚款，唯有说法。然此法者，是殊胜法，是超绝法，不如世间诸法易得诠说。我常发愿造论，曰“新发心论”，阅稔不曾得成。而面人时，尤恐仓卒出口，所明不逮所晦，以故怀笃念，终不宣吐。迨与违远，则中心悢悢，如负歉疚（吾于远生君实深抱此恨者也）。积恨如山，亟思一偿，因杂取诸家之说，乃及旧篇，先集此论。而其结构，略同“新发心论”之所拟度，所谓《佛学如实论》与《佛学方便论》之二部。前者，将以究宣元真，今命之曰“究元第一”；后者，将以决行止之疑，今命曰“决疑第二”。世之所急，常在决疑，又智力劣故，不任究元，以是避讳玄谈，得少为足，且不论其所得为似为非。究理而先自画，如何得契宇宙之真？不异于立说之前，自暴其不足为据。欲得决疑，要先究元。述造论因缘竟。



究元第一 佛学如实论


欲究元者，略有二途；一者性宗，一者相宗。性宗之义，求于西土，唯法兰西人鲁滂博土之为说，仿佛似之。吾旧见其说，曾以佛语为之诠释，今举旧稿，聊省撰构：乙卯年，《楞严精舍日记》云：“鲁滂博士（Le Bon， Gr， G）造《物质新论》（The Evolution of Matter），余尚未备其书。阅《东方杂志》十二卷第四五号，黄士恒译篇，最举大意，其词简约，不过万言，而其精深宏博，已可想见。为说本之甄验物质，而不期乃契佛旨。余深憾皈依三宝者多肤受盲从，不则恣为矫乱论，概昧道真。不图鲁君貌离，乃能神合，得之惊喜。因摘原译，加以圈识，并附所见。

鲁君举八则为根本：

（一）物质昔虽假定不灭，而实则其形成之原子由连续不绝之解体面渐归消灭。

（二）物质之变为非物质，其间遂产出一种之物。据从来科学主张，物体有重，而以太无重，二者如鸿沟；今兹所明，乃位于二者之间者。

（三）物质常认为无自动力，故以为必加外力而始动。然此说适得其反，盖物质为力之贮蓄所，初无待于供给，而自能消费之。

（四）宇宙力之大部分，如电气冒热，均由物质解体时所发散原子内之力而生者也。

（五）力与物质同一物而异其形式。物质者，即原子内力之安定的形式；若光热电气，为原子内力之不安定形式。

（六）总之，原子之解体与物质之变非物质，不外力之定的形式变为不定的形式。凡物质皆如是不绝而变其力也。

（七）适用于生物进化之原则，亦可适用于原子。化学的种族与生物的种族，均非不变者也。

（八）力亦与其所从出之质同，非不灭者。

鲁云：“原子者，乃由以太之涡动而形成者也。非物质之以太，能变成岩石钢铁。”“凡物质之坚脆，由回转速度之缓急。”“运动止，则物质归于以太而消灭。”

又云：“光者，不过有颤动特性之以太之失平衡者，复其平则灭。”“宇宙之力，以质力二者失其平衡生，以复平灭。”

又云：“物质有生命，且亦感应。”“物质化非物质者，今所获有六种，质渐分解，归于万物第一本体不可思议之以太者也。”“物体因燃烧或其他方法而破坏，斯为变化，而非灭；可由天平不减其分量验之，而所谓灭乃一切消失。”

又云：“此以太之涡动与由此而生之力，如何而失其自性而消归于以太乎？如液中旋涡以失平遂颤动，放射周围，转瞬而消灭于液中。”

又云：“宇宙无休息，纵有休息之所，非吾人所住之世界，而其间亦必无生物。死非休息也。”

又总括之云：“一、翕聚其力于物质之形之下，二、其力复渐消火，此为一循环；几千万年更为新轮回。”（按，此则猜度之谈。）

漱溟曰：鲁滂所谓第一本体不可思议之以太者，略当佛之如来藏或阿赖耶。《起信论》云：“不生不灭，与生灭和合，非一非异，能摄一切法生一切法”者是也。鲁君所获虽精，不能如佛穷了，此际亦未容细辨。以太涡动形成原子，而成此世界，此涡动即所谓忽然念起。何由而动，菩萨不能尽究，故鲁君亦莫能知莫能言也。世有问无明何自来者，此涡动便是无明，其何自则非所得言。涡动不离以太，无明不离真心。涡动形成世界，心生种种法生。然虽成世界，犹是以太，故《起信论》云：“是心从本已来，自性清净而有无明，为无明所染，有其染心，虽有染心，而常恒不变。”又云：“众生本来常住涅槃，菩提之法非可修相，非可作相，毕竟无得。”又云：“因无明风动，心与无明俱无形相，不相舍离，而心非动性，无明灭，相续则灭。”此相续即质力不灭之律。然涡动失则质力随灭，故无明灭，相续则灭也。“然所言灭者唯心相灭，非心体灭。如风依水而有动相，若水灭者，则风相断绝，无所依止。以水不灭，风相相续唯风灭，故动相随灭，非是水灭。”（《起信论》）盖灭者，谓质力之相续灭，而消归于以太，非以太灭。《楞严》云：“如水成冰，冰还成水。”《般若》云：“色即是空，空即是色。”色谓质碍，即此之物质。唯鲁君亦曰：“非物质之以太能变成岩石钢铁。”又曰：“力与物质同一物而异其形式。”《楞严正脉疏》云：“权外多计性为空理，而不知内有空色相融。”又云：“深淡如来藏中浑涵未发，色空融一如此，”鲁君亦可为能深谈者矣。

佛云：“厌生死苦，乐求涅槃”；又云：“生死长夜。”唯鲁君亦曰：“宇宙无休息，纵有休息之所，亦非吾人所住之世界，而其间必无生物。死非休息也。”此无休息，即质力之变化，亦曰因果律，亦曰轮回。死本变化中事，不为逃免，出离此大苦海。唯修无生；相续相灭，乃曰出世间。世有游栖山林，自以为遁世者，非可为遁矣。然无明无始，无明非真，生灭真如，了不相异，毕竟不增不灭。《楞严》云：“性真常中求于去来，迷悟生死了无所得。”故鲁君亦曰：“如液中旋涡以失平，遂颤动放射周围，转瞬而消灭于液中。”

《楞严》克就根性，直指真心，乃至五阴、六入、十二处、十八界、七大、一切世间诸所有物，皆即菩提妙明元心。《正脉疏》云：“前言寂常妙明之心，最亲切处现具根中，故克就根性（补注：根即Organ，如眼耳鼻舌等）直指真心。然虽近具根中，而量周法界，遍为万法实体。”试问，此除却以太尚有何物？印以鲁君之说，权位菩萨不须疑怖矣。更即其至显极明者明之。如受阴云：“又掌出故，合则掌知，离则触入，臂腕骨髓应亦觉知入时踪迹；必有觉心知出知入，自有一物身中往来，何待合知，要名为触？”又如火光云：“日镜相远，非和非合，不应火光无从自有？”（皆《楞严经》）失此受阴，何以不觉踪迹往来而有？火光何以不待日镜和合而有？此非习知所谓以太者邪？即此以太，便是真如法性，经文所谓“本非因缘，非自然性，清净本然，周遍法界”者，取而审谛之，跃然可见。佛说固以鲁君之言而益明，而鲁君之所标举，更藉佛语证其不诬焉。

《正脉疏》又云：“凡小物观非心，权教谓物为妄，今悟全物皆心，纯真无妄也。”按，此语可谓明显之至，“凡小观物非心”，即世俗见物实有，与此心对；“权教谓物为妄”，意指唯识之宗，亦即西土唯心家言；“全物皆心，纯真无妄”，乃释迦实教，法性宗是。西土则唯鲁君仿佛得之。此中所表是何种义？谓所究元者，不离当处。“本非因缘，非自然性，清净本然，周遍法界。”鲁君之所谓以太是也。

复次，相宗者，吾举三无性义。摘取《三无性论》及《佛性论》：“一切有为法，不出此分别（遍计所执性）依他（依他起性）两性。此两性既真实无相无生，由此理故，一切诸法同一无性。是故真实性（圆成实性），以无性为性。”

“分别性者，无有体相，但有名无义。世间于义中立名，凡夫执名分别义性，谓名即义性。此分别是虚妄执，此名及义，两互为客故，由三义故，此理可知。一者，先于名智不生，如世所立名。若此名即是义体性者，未闻名时即不应得义，既见未得名时先已得义。又若名即是义，得义之时即应得名。无此义故，故知是客。二者，一义有多名，故若名即是义性，或为一物有多种名，随多名故，应有多体，若随多名即有多体，则相远法一处得立，此义证量所违。无此义故，故知是客。三者，名不定故，若名即是义性，名既不定，义体亦应不定。何以故？或此物名目于彼物，故知名则不定，物不如此，故知但是客。复次，汝言此名在于义中。云何在义？为在有义，为在无义？若在有义，前此难还成；若在无义，名义俱客。”（《三无性论》）

“分别性由缘相名相应故得显现。”（《佛性论》）

“由僻执熏习本识种子能生起依他性为未来果，此僻执即是分别性，能为未来依他因也。分别性是惑缘，依他正是惑体。此性不但以言说为体，言说必有所依故。若不依乱识品类名言得立，无有是处。若不尔所依品类既无有，所说名言则不得立。（柬于分别性）”（《三无性论》）

“依他性缘执分别故得显现。依他性者有而不实，由乱识根境故是有，以非真如故不实。”（《佛性论》）兹更摘此土白衣章炳麟《建立宗教论》之说依他性云：“第二自性，由第八阿赖邪识，第七末那识与眼耳鼻舌身等五识，虚妄分别而成。（中略）赖邪唯以自识见分缘自识中一切种子以为相分，故其心不必现行，而其境可以常住。末那唯以自识见分缘阿赖邪以为相分，即此相分便执为我，或执为法，心不现行，境得常在，亦阿赖邪识无异。（因尔不得省知其妄）五识唯以自识见分缘色及空以为相分，心缘境起，非现行则不相续，境依心起，非感觉则无所存。而此五识对色及空，不作色空等想。末那虽执赖邪以此为我，以此为法，而无现行我法等想；赖邪虽缘色空，自他内外，能所体用，一异有无，生灭断常，来去因果以为其境。而此数者，各有自相，未尝更互相属。其缘此自相者，亦唯缘此自相种子，而无现行色空，自他能所体用，一异有无，生灭断常，来去因果等想。此数识者，非如意识之周遍计度，执著名言也（因无想故），即依此识而起见分相分二者。其境虽无，其相幻有，是为依他起自性。”此中所表是何种义？谓所究元者，唯是无性。唯此无性，是其真实自性。分别性者，但有名言，多能遮遣，唯依他性少智人所不能省。若离依他，便证圆成，自佛而后，乃得究宣。合前义言，所云周遍法界者，一切诸法同—无性之谓也。

二说既陈，缘得建立三种义：一者不可思议义，一者自然（Nature）轨则不可得义，一者德行（Moral）轨则不可得义。

不可思议义云何？谓所究元者以无性故，则百不是：非色、非空，非自、非他，非内，非外，非能、非所，非体、非用，非一、非异，非有、非无，非生、非灭，非断、非常，非来、非去，非因，非果。以周遍法界故，则莫不是：即色即空，乃至即因即果。夫莫不是而百不是斯真绝对者。世间凡百事物，皆为有对。盖“人心之思，历异始觉，故一言水，必有其非水者，一言风草木必有其非风、非草、非木者与之为对，而后可言可思”（严译《穆勒名学》）。若果为无对者，“则其别既泯，其觉遂亡，觉且不能，何从思议？”（同上《名学》）以是故，如来常说不可思议，不可说，不可念，非邪见之所能思量，非凡情之所能计度，以是故，我常说凡夫究元，非藉正法（佛法）不得穷了。所以者何？亡其觉故，云何而得穷了？要待穷了，须得证得。世有勇猛大心之士，不应甘于劣小也。

此不可思议义，西士明哲颇复知之：如康德所谓现象可知，物如不可知。叔本华亦曰，形而上学家好问“何以”、“何从”，不知“何以”之义等于“以何因缘”。而空间时间之外，安得有因果？人类智灵不离因果律，则此等超乎空间时间以外之事，安得而知邪？斯宾塞亦有时间不可知，空间不可知，力不可知，物质不可知，流转不可知等。赫胥黎亦云，物之无对待而不可以根尘接者，本为思议所不可及。略举其例，似尚不止此。而有凡夫妄人，于此最元以世间法共相诘难。或云：“无明无始，讵有终邪？阿赖邪含藏万有，无明亦在其中，岂突起可灭之物邪？一心具真如生灭二用，果能助甲而绝乙邪？”或云：“生灭由无明，然无明果何自起？”（陈独秀、蓝公武之说如此，尚不止此二人）纵有谨严逻辑，终为无当。所以者何？“其物皆不二而最初，无由推证其所以然。”（《穆勒名学》）“虽信之而无所以信者之可言。”（同上《名学》）非复名学所有事，是以十四邪问，佛制不答。

自然轨则不可得义云何？谓无性者云何有法，世间不曾有轨则可得。所以者何？一切无性故。又者，所究元不可思议，即宇宙不可思议。宇宙不可思议，即一事一物皆是不可思议。不可思议，云何而可说有轨则？以是义故，我常说世间种种学术，我不曾见其有可安立。如斯宾塞言既种种不可知，而其学术又不离此而得建立。则所谓学术者，又云何而为可知？然则，若是者，学术不异构画虚空邪？曰：是诚不远。《三无性论》云：“言说必有所依，故若不依，乱识品类，名言得立，无有是处。”又释云：“此中言名言决有所依止，以依他性为所依；由有依他性故，得立名言。”学术云者，以有依他性而后得立。依他幻有，学术云何得实？如鲁滂言以太涡动而生种种变化，学术云者，以有变化而后得立。变化非真，学术云何得实？方变化，方不变化（灭则不变化），云何而得于中画取一界，以为学术之基？此土石埭长老有言，所谓穷理者，正执取计名二相也（论宋儒理学）。今所云爱智者，正不异此。康德虽言三大原理为庶物现象之所循由，而不可避，而物如亦循此否，则谓未可知，以物如不可得知故。使吾人若有确见物如之时，则三定理者不为真理，亦未可知。且三理者，谓凡吾考察能及之物莫不循之云尔，虽然，我之所实验者未足以尽物之全，或所未及者犹多多焉，亦未可知，则是犹不能执著者。挽近发明，而往世所立轨则，多以破坏，正以往之以为莫不循之者，而今乃得其竟不循之者，以吾所测，后此破坏益多，将成穷露。此即无可安立之义也。

德行轨则不可得义云何？（此轨则非规矩之谓，即俗云伦理学原理。）德行唯是世间所有事，世间不真，如何而有其轨则可得？其所冯依而有，唯是依他，不异自然。所云良知直觉，主宰制裁，唯是识心所现，虚妄不真。比闻挽世心理学家之说明，谓心实无“道德感”之能力，虽足遣往世之执，要亦妄谈，不曾得真。兹为扶其根本，其余浮谈不遣自空。根本云何？所谓自由（Free Will）与有定（Determinism）是（此为心理学伦理学根本问题）。若心自由者，则能拣择善恶等而取舍之，以是故，德行得立。若心范围于有定者，则不能拣择取舍，以是故，德行则不得立。夫有定云者，此即有自然轨则不可避之义也。前义既陈，此说决定不成。自由云者，合前不可思议义，亦不得说云自由不自由。而况于此轮回世中，妄法之心，云何而可说为自由？康德所立真我自由之义，但是虚诬。所以者何？彼以德行责任反证必有自由，德行责任未定有无，于此唯是假设。假设所证，亦唯是假，岂成定论？又，其既言自由之义，而又云“苟有人焉，为精密之调查，举吾人之持论，吾人之情念，一切比较实验之，寻出所循公例，则于吾人欲发何言，欲为何事，必可预知之不爽毫发，如天文家之预测彗星，预测日月食者然”。夫既自由，则发言作事要待其自由拣择，如何又循公例而可预测？相违法一处得立，不应道理。（按，此录康德语，本于梁卓如之述康德学说。梁于其间多以佛义相比附，纰缪百出，不可胜言。其于此处，举佛一切众生有起一念者我悉知之之言为注。以为佛之治物理学较深于吾辈耳，无知妄谈，不可不辨。盖佛言唯是六通照察之意，与世间人求轨则者一真一妄，截然不同。故佛知未来与众生自由不自由无涉。康德之言，则非众生不自由必不得成，所以纯是妄想也。）故当知，自由有定，两具不成，若能双遣，亦能具成。轮回世间，不得解脱，是不自由义；发心趋道，即证菩提，是不有定义。综核其言，唯是不可思议，云何而德行轨则可得安立？至于良知直觉，识心所现，本来不真，而不可谓无。彼土心理家未曾证真，而说为无，亦妄言耳。至于树功利之义，以为德行之原，虚妄分别，更劣于此。

究元既竟，有为世人所当省者，则所有东西哲学、心理学、德行学家言，以未曾证觉本原故，种种言说无非戏论。聚讼百世而不绝者，取此相较，不值一笑。唯彼土苴，何足珍馔？拨云雾而见青天，舍释迦之教其谁能？呜呼！希有！希有！（种种聚讼，非常之多，诚了三义，不遣自空。然为破世惑故，当另为论，一一刊落之。）



决疑第二 佛学方便论


既究元音，则知无有中，幻有世间。所谓忽然念起，因果相续，迁流不住，以至于今。此迁流相续者，鲁滂所谓变化无休息，达尔文、斯宾塞所谓进化，叔本华所谓求生之欲，柏格森所谓生活，所谓生成进化，莫不是此。而柏格森（Bergson即《想影录》之别克逊）之所明，尤极可惊可喜。今欲说世间者，因取以入吾论。生活者，知识缘以得有之原。又自然界缘以得有象有序，为知识所取之原也。哲学之所事，要在科学所不能为，即究宣此生活而已。此生活之原动力，此生活所隐默推行之不息转变，进化此慧性，使认取物质世界，而又予物质以核实不假时间之现象，布露于空间。故真元者，非此核实之物质，亦非有想之人心，但生活而已，生成进化而已。

慧性之于心，犹眼耳之于身，当于进化程中。（按，此柏之生成进化Creative Evolution不廑如进化论者之所云）此身受有五根，使得领纳真实外界之所现示，同时限制此现示之区界及法式。故慧性者所以专予乎心，使知见外界之真实而亦同时限制其所能为之区界，与其性格者也。

此进化之第一步大分派，即植物与动物。其一趋于不能动而无知，其一趋于能动而有知。继更分有脊骨动物，以吾人类造其极，无脊骨动物，以蚁与蜂臻其最高之发展。此进化之两大派，成两法式之行为：一则性能（Instinct），一则智能（Intelligence）也。

然则物质者何？云何而现？其实但迁流而已。然非如科学及常识个个物皆流行转变之意也。此谓流行转变，便是此个个之物，而更无其他也。实未尝有物去流行转变，但个个物即是流行转变而已。流动斯现，不动则不现。今日虽束缚于物质实在之物质科学，亦莫不归向此沦焉。（以下为说，略同鲁滂）（同上29页）此中所表是何种义？谓—切生物之慧性，即人之八种识心，但是隐默推行之不息转变，所谓进化者之所生成。而识心所取之现象，又即是此不息之转变。此不异为佛学解说其依他性所由立也。云何依他幻有？此生成之识心与所现之物象，不得直拨为无故，有此隐默推行之不息转变以为其本故。故善说世间者，莫柏格森若也。然说世间愈明，世间之妄愈确。柏氏举一切归纳之于不息转变，以为唯此是真，而求其原动力则不得。此无他，彼未尝证得圆成实性（即真如即涅槃），故不了其为依他故，不了其为清净本然之真心（即鲁滂之以太）之忽然念起也。依他必待证得圆成始了，此其所以难。而知诸外道异教之说世间为妄者，亦但是姑妄言之耳。常见世间凡夫颇有举人生目的以相扬榷者，或云德行，或云快乐，或云利他，或云功名，或云蕃衍子姓，或云克祀祖宗。姑不论其所树唯是愚执。目的之云，本谓行趋之所取。今人生就其全历史而言，已数万千年，就个体言，已数十年。譬犹趋行既远，忽而审议此行为何所取？即此扬榷之一念，已暴露其本无目的。藉使扬榷而后有所定归，则已非此行之目的，故人生唯是无目的。夫无目的之趋行，云何而可追忆其行趋之缘何而有？彼凡夫疑正法者，究问缘何忽然念起？缘何无明得起？正不异此。亦即以此忽然念起所以为妄。无目的之行为，俗所谓无意识之举动，无一毫之价值者，而即此号称最高最灵之人类，数千年之所为者是矣！不亦哀哉！人生如是，世间如是，然则我当云何行？云何在？此所谓决疑也。于是略得两义：一者出世间义，一者随顺世间义。

出世间义云何？谓既了人世唯是从清净本然中虚妄而成，云何而不舍妄取真？如来一代大教，唯是出世间义而已。然世间凡夫耽著五欲，又见世间峙然环立，信此为实，出世为虚，虽语之正法，常生违距。或者以为藉使世间妄有，而无始以来既已如此，未来更连绵未已，断妄云何可成？或者以为藉使世间妄有，而无始以来既已如此，何必定求真者？今为树出世间义故，决当取而决之。

一者，断妄云何可成说，夫妄之云何而成，唯是不可思议，则离妄成真云何而可思议？问断妄云何可成，与问妄云何而成者，正无有异。若知从真中竟可成妄，则知从妄中定可成真。是故问者既容认世间是妄，即不当设此难。诸佛亲证云何不成，乃至挽世或并世中亦有证诣者，如石埭长老去来自如，世难未发，先已照见（长老于辛亥八月十七日圆寂之事，世多知之，近人笔记亦载）。其余眼通、耳通、未来通，世间颇有其事。盖真心本量周法界，自妄还真，其事至顺。山河大地虽峙然而立，合以鲁滂、柏格森之义，流动斯现，不动斯灭，众生妄断，大地亦空。佛语自始无一分之虚也。

一者，何必求真说。夫求真而云何必，其人之庸猥劣下，已不足言矣。然此徒以贪世间之乐而不肯舍耳。取彼所迷为乐者，而诏之以唯是苦，庶其发勇猛心，趋菩提路邪？真妄之义，本不易了，苦乐迫切心身，辨思所始，究讨有获，出世想生，自来莫不然矣。吾未冠而好穷世相，苦乐之真，得之弥早。余杭有《俱分进化论》，其言苦乐骈进，略相吻合。近读英人马格雷所述叔本华学说，具言其有得于东方文化，而审其立义，不出吾向日之旧，犹未惬心。求适吾用，仍追忆昔所思构而敷陈之（间采两家言辞及今义释之）。于此，吾尝立四者以为根本：

一、欲晐感觉言。感觉谓五根之所领纳，如目悦美，身感痛。领纳之先，虽不曾起求美拒痛等想，唯是潜伏不露，要得说为欲。今叔本华之说欲，视此更广，举无机物之力，如石落水流，亦归内于此，而喻之云：“黎明时之微曙，要与中午皓皓之光同享日光之名也。”合柏格森生成进化之义，植物之有感，动物之有欲，固非异物也。

二、苦乐唯因欲有，若无欲时，亦无苦乐。因有欲（晐感觉），乃有苦乐等受，若无欲（晐感觉），自无苦乐等受。

三、苦者欲不得遂之谓，此外无他义；苦之轻重，视其欲之切否。苦晐括一切烦恼、忧悲、病痛言之。审所由生，唯因有所欲而不得而然；若无此欲，不生此苦。苦之定义如此，不许更有他义。所欲笃切而不得遂，则苦亦重：所欲不切，虽不遂，苦亦轻，此即常情可得。

四、乐者欲得遂之谓，此外无他义；乐之薄甚，视其欲之切否。同前释而反之，其义可得。乐亦包一切表乐之名而言。

此平平无奇，尽人可识之四条件，实已将世间说苦乐之浮翳扫荡无遗（此浮翳虽余杭、叔本华未免）而吾即据此建种种义，举世间一切圣贤、才智、凡庸终身不解之惑而摧破之。种种义云何：

一、欲念无已时。此欲专谓有念之欲。潜伏之欲，所谓感觉者，固莫得而已之，即有念之欲亦生生无已。此固余杭、叔氏所有言，而彼莫能详其说。此取前所设据，可明也。假使有人，种种具足，一时不得可欲念者，必起烦闷，以觉官（五根）无所摄受故。其苦与忧恼无异，无念之欲不得遂故，无念欲（感觉）与有念欲无异故。当此无摄受苦成时，立迫此心作念，求所以摄受者。故方其闷时，犹是无念欲，迨其烦时，已是有念欲。以是义故，欲念生生无已，不得暂息。然亦因人而稍不同，聪明人（觉官灵敏）无念欲切，则无摄受苦亦重，其迫之生有念欲更急。反之，鲁钝人（觉官迟钝）无摄受苦不甚迫切，欲念常纡缓而少也。此亦叔氏所曾言，而莫详其所以者。

二、世间苦量多于乐量。欲念生生无已，不可计数，则苦乐之量亦不可计数。然通计欲不遂者，远过于得遂者，则苦量远过于乐量。又正欲念时，预计得遂则生忻慕乐，预计不遂则生忧虑苫。不遂既常多，则虑亦多于忻。并此而之，苦量多于乐量远矣。

三、世间所认为乐境，如富贵、平安等，与认为苦境，如贫贱、乱离等，其苦乐之量皆相等，无毫厘之差。更合前义言之，其苦量皆多于乐量。乐境、苦境，晐括甚广，无论个人多人，所认其为如是者皆属之。今明其一，其余自了。贫子慕千金之家而以为乐者，谓其有此千金也，而不知彼方且慕万金之家而耻不逮及，其欲已不在此，云何而有其乐（本前第一设据）？贫子之执以为乐者，在彼则已厌之矣。故说千金之家为乐亦非，说千金之家为苦亦非，千金之家自始与苦乐之情不相涉。取一例余，凡举某何之境遇为乐，某何之境遇为苦，皆不得成立。故知境遇自始与苦乐不相涉，若欲较量苦乐，此毫不相涉之境遇，不得羼人荧惑其间，则彼贫子富家既同其有欲，同其欲念生生无已，同其或遂或不遂，自亦同其苦苦乐乐，而未有毫厘之差别。

四、世间所希望之乐境，如文明进化、大同世等，不第与富贵同其惑妄，且尔世苦量必过于今。此希望之乐境亦晐括甚广，如社会之义，无政府主义，康德之民主国，尼采之圣人（谢无量君述其说于《大中华》），以吾所测，皆非不能实现者。合以顷所立义，乐境本不成名词，与世俗之执富贵同其惑妄。余杭《俱分进化论》遮拨进化论者之希望进化，表苦乐骈进之义云：“一、感官愈敏，应时触发，其感乐则愈切，其感苦亦愈切；二、卫生愈善，无少毁伤，其感乐则愈久，其感苦亦愈久；三、思想愈精，利害较著，其思未来之乐愈审，其虑未来之苦亦愈审；四、资具愈多，悉为己有，其得乐之处愈广，其得苦之处亦愈广；五、好尚愈高，执着不舍，其器所引之乐愈深，其器所引之苦亦愈深。”条具甚备。扼要而言，后此进化，人类聪明必过于今日（此无可疑），而聪明愈进，欲念愈奢（如所立第一义），苦乐之量愈大。如顷立苦多于乐之比，后此之苦必有大过于今日者。夫今世往世多有聪明敏慧之伦，以感苦剧甚，不胜其死灰槁木之思，至取自经，则今之希慕由鲁钝进聪明者，迨彼其时必有其悔恨不胜者矣！

此所立义，不过由世间现相比量而得，初无胜义之足云，而坚强锐利，已摧破一切世间诸有为教，使无得立足。彼大圣大哲者尚不了苦乐在欲，而穷力于构画其理想之世界，以图安乐祛苦，则于如来实教，更何曾梦见？而世间人乃举以与如来大法相为比拟附会，如今之割取大悲之旨，张其大同之说，昔之儒释同原异途同归等论。又或主张去欲净尽，而又不舍其率性为道之教，依违莫测，支离失据，如彼宋、明之学者，尤足齿冷耳！

世间既无可耽著如此，则彼其不胜其死灰槁木之思，而自取裁决者果是欤？是甚不然。叔本华于此有言曰：“自裁者之决去生命，正以其未能决去欲念耳。盖方其捐生，正谓将去有生之苦，获无生之乐，此正是极强之欲念也。”此言虽似，而要当知生死本变化中事，自裁无解于变化，斯即无所逃。出世之义要如如来之教乃完，一切外道邪修，无非悖妄，不独自决已也。世有清明之士，诚无惑于世法，则经藏具在，可自求耳。

向所明如来如实之教，乃至此之遮遣世间百家之义，一法不立，凡小闻之莫不惊怖而失守，以是颇生其违拒之念。如此土凡夫熊升恒云：“佛道了尽空无，使人流荡失守，未能解缚，先自逾闲，其害不可胜言。”不知宇宙本无一法之可安立，彼诸不了义之教，假设种种之法，有漏非真，今日已不厌人心。如所谓“现代思潮不以宗教伦理为目的”者（远生《想影录》），正此有漏非真之穷露，而不复为人所信。假使非有我佛宣说了义，而示所依归，则吾人乃真流荡失守，莫知所依止耳！归依云何？出世间是。出世间义立，而后乃无疑无怖，不纵浪淫乐，不成狂易，不取自经，戒律百千，清净自守。彼世间德行尚不能比拟其万一，更何逾闲之可得？若其既不能硁硁固拒其世间之礼教，又不能皈依正法以出世，而唯贪着五欲，不舍世间，窃无违碍之谈，饰其放逸之行，则是黠猾之所为，非吾释子之所有。

随顺世间义云何？为世间人不能尽以出世期之，众生成佛，要非今日可办，则方便门中，种种法皆得安立。释迦设教，上契无生，下教十善。德行之义，若知为随顺而有，非其本有，则云何不可？宽随顺之途，亦所以严出世之教，如来措置，莫不得宜。况以吾世智所测，成佛大愿，将来必成。盖人群之进，由图腾而宗法，而军国，而以社会主义圆满为其终局。迨彼其时，人类聪明已造其极，感苦至剧，而从境遇谋救苦之方已穷，如来大法，举世同情矣。此觇于欧土佛比之兴，与人群变化所趋，可信其不虚者也。然则，今之随顺世间，促进进化者，亦所以促佛法之成功，亦未有违反耳。

此二义者，可任人自择。出世间固无论，既使不然，能常亲正法，获闻了义，虽住世间亦得安稳而住。彼聪慧善疑之伦，思而不得，则颠倒忧苦以为无能解决。自吾观之，唯是疑而不肯究讨。若不尔者，云何如来大法近在眼前，而不知求（《想影录》所译《新思想论》无一语及佛）。又或虽闻正法，方有疑沮，便尔违拒，甘于自弃，复何言焉（如蓝公武之流）。夫善疑者辨思所尚，然要在疑而勇于究讨，若徒疑焉，则亦终成绝物而已！东土学术，凡百晦塞，卓绝光明，唯在佛法。瞰彼西方，曾不足数，云何摩尼在怀，而行乞于远？论者获参胜义，掬心披肝，唯将此以示人，不知其他，不见有他。



著者跋


余欲造《新发心论》久而末就，比见黄君远生《想影录》，悲心渀涌，不能自胜，亟草此篇，愿为世间拔诸疑惑苦恼，惜远生不能见矣！远生尝自沪遗书，信我为诚笃君子，可为得之。盖吾为人无他，但只一个诚心而已。然此诚心却不曾献于远生，此可恨也！

漱溟跋



附记


《究元决疑论》是民国五年我二十四岁时作的一篇文章，于是年五、六、七月分之《东方杂志》发表的。我自二十岁后思想折入佛家一路，专心佛典者四五年，同时复常从友人张申府（崧年）假得几种小本西文哲学书读之，至此篇发表，可以算是四五年来思想上的一个小结果。当时自己固甚满意，而在他人尤多称道传诵，引起许多位先生的注意，至今好些朋友关系，还是从这篇文字发生出来的。即我到北京大学担任讲席，也是因我经范静生先生的介绍而以此文为贽去访蔡先生，蔡先生看了此文，就商同陈仲甫先生以印度哲学一课相属（但当时因在司法部任秘书，未能承应，而转推许季上先生。至翌年，许先生病辞，乃继其任）。直到五六年后——民国十年——陈嘉异先生在《东方杂志》发表的一篇谈东西文化的文章，还举此文以为印度思想代表，而要大家去看。实则这篇东西现在看起来直是荒谬糊涂，足以误人，我自己早十分后悔了。

此文在今日既已悔悟其非，便不当再印行流布。但我想我便不印，而外间终免不了有人传观，反不如径自印布，而将谬误处批注明白声叙知悔的好些。医学上有所谓“免疫性”，如某种传染病犯过一次之后便可不再染疫，因此有利用轻度染疫以取得免疫性的，例如种牛痘便是这个意思。我现在这个办法，说句笑话便是要大家取得一种思想上的免疫性。以下我即将此文谬误各点指摘出来。

此文原分究元和决疑二部，究元又分性宗相宗两段去说，决疑则以论苦乐一段为重要，而谬误的大端也就在这三段。

（一）叙性宗义的一段此段以鲁滂的《物质新沦》和佛家的《楞严经》、《起信论》来比附，立论最是不当。且不论鲁滂的话可靠不可靠，亦不论自安斯坦的发明以来，物质的观念变更，从前科学上假定的“以太”取消，而此以“以太”立说者能否成立，根本上这种以相仿佛的话头来比附立论，是使人思想混沌的一条路，是学术上的大障，万要不得的。而且“以太涡动”附会“忽然念起”也实在可笑的。我们求知，首当至谨于方法，而若鲁滂《物质新论》的主张，是否从谨严的方法求得来的，盖甚难言。至若《起信论》的宇宙缘起说，其方法更难言了。无方法而讲话，则只是乱讲而已，其是非臧否，未从而辨也。所以这一全段话，内中的是是非非，直无可说，通体要不得。

（二）叙相宗义一段此段前半摘录《三无性论》等，后半证引太炎先生的文章，以说明无性之义。其实《三无性论》、《佛性论》等，在相宗典籍中，其价值如何，是很待商的；而太炎先生的文章，尤多错误杜撰之处。相宗无性之义，殊未易谈，此段中全不曾弄得明白。

（三）论苦乐一段此段话颇动听，虽有些意思，但可惜也是没方法的乱谈。现在且不暇言方法，只先指出他推论结果是错误。照此处对苦乐问题的究讨，其结果是无论何人其苦乐都是平等，都是苦多于乐。而人类进步，都是日进于苦，要没有苦，须得没有感觉和欲念。我即从这种推论结果，而归心于佛家的大解脱主义、出世主义、无生主义。到后来，我这种人生观变了，其故则以发觉前头的究讨含藏着一极大的假定在内，而这个假定则是错误的，所以推论结果自亦错误。我且声明他的错误在此，至其所以然，则《三十自述》一文中颇详之。

大约谬误的大端，不外这三段，至其他零碎的小错，如翻译柏格森的几小段，似都有不妥之点（译名之不合于现在普通所用的，则以当时还不曾有人翻译之故），而文中滥用“有为”“有漏”等名词，皆去佛典原义甚远，则尤为可笑的了。余不一一。

12年5月，漱溟记。



答陈嘉蔼论因明书


民国八年北京大学学生陈君嘉蔼发表《因明浅说》一文于《新潮》杂志第三期，特以一册奉愚求教。愚于因明亦只粗解辞义，非能谙习其事，而观陈君所为则于辞义犹多错解未达。因答书稍致辨白，其辞故有漏略。陈君不能虚怀勤求，哗然腾辩，不轨于理。又裂愚书为数段，间杂驳语，原文不复联贯，旨趣为晦。（见《新潮》第五期）愚更答书辨之。时陈已返粤，既以书寄粤，又录副［本］付新潮社。然竟不见其发布，比索原稿亦不见还。于是前书既残毁不完，后书又竟淹没。兹追忆两书大意，补叙如左，以见是非之必不得而乱也。统观《因明浅说》所说大致亦不甚差，而不妥当和误解处亦复不少。所谓不妥当和误解的：一类是说话不妥，如说因明为明白万事万物的正当原因的法子；说因明为制造胜义，恍如议院的通过议案，变成法律，等处是也。一类是于因明大旨无关的小疵小错，如说大乘分现量为“相分”“见分”“自证分”“证自证分”的种种；说尼夜耶经为因明最初古典等处是也。这两样都不重要，且不去辨正。一类简直把因明意思解错的，那便是我第一次第二次两书所要辨正之处是也。兹将两书所辨者，分条叙列如左：第一条关于圣教量之辨正《因明浅说》说到陈那废除圣教量，总认作从废除宗教迷信而废除的；说陈那是宗教改革家。我对此处的辨正分两层说：一层先申明圣教量之废除虽是在陈那手中废的，然佛教因明对于圣教量却早已不废之废。如龙树的《方便心论》《回诤论》，无箸的《瑜伽师地论》《阿毗达磨集论》之类，已为陈那开其先。龙树于《方便心论》中不叫圣教量叫作“随经书”，而他说：“经书竟亦难解，云何取信？”又说：“此中（四量之中）只有现见为上。”（现量为上）他又于《回诤论》中把这些量一齐推翻，概不算数，以表示佛教打破一切的精神。无箸于《瑜伽论》中虽举三量，而他自己于集论中讲明什么叫圣教量的圣教呢？就是不违现比二量之教。此皆早时之佛教因明的态度之可见者。二层辨正陈那之废除圣教量并非废除宗教迷信而实为学术上的改革。盖陈那之所变革，不在把从来三量的减作二量，而在把量的意义改换，与前大不相同。陈那之所谓量，是指认识上两根本作用，其作用极单纯，其意义极严格，印度的认识论至此乃始有其价值。而从前人之所谓量只是就着知识所从获途路，义各不同，而区分多种，所以有“圣教”“譬喻”“义准”种种竟至六量八量之多。其所以如此不同的，是因陈那才把知识剖明，而前此但泛游于知识肤表也。从剖明知识而变更了量的观念，这是学术上重大的改革进步，应要注意的；若其减三量为二量，则是随着这个而来的事而已。故尔陈那是学术改革家，并非是什么宗教改革家；以为圣教量之废除为对于宗教迷信处有所改革者，全然不是那回事。

第二条关于“自教自违”之辨正《浅说》说自教自违之过例，是陈那维持宗教的苦心，此全属误解。因明原为古印度社会辩论风气之产物，其三十三过例原为辩论术而设的，所以其中或有于论理并不为过错，而于因明则为过错。如“相符极成”一过在论理并无不对，只为失掉争辩的本意，在因明上就算是过错了。自教相违之所以为过，也是这样一般，由乖乎争辩本意而说为过的，并不合有禁人叛教的意思，亦未尝束缚思想的自由。印度宗教最盛，所谓辩论风气就是在这些宗教彼此间，出头的是个人而实为代表团体。如果某教人立一自违其教中主张之宗在辩论场上岂不是笑话？所以要算作过例之一。这也如同在其他社会上（如政治或学术），以主张不同也常常分立党派，如有持论自违其主张的，即为人所笑，固不独宗教社会为然也。但在个人思辨推理时则并不适用此过例。因为这是三支的宗过，三支是悟他们（即对外辨论）的事，若自悟门并不要具备三支，哪里还有什么自教自违的宗过呢？因明论上讲自悟比量，唯以具三相因为说；其似比量唯以似因为说；那些宗喻上的过例原都不算的。况且浅说既以陈那废除圣教量为打破宗教束缚，若自己推理时也有自教相违的限制，则岂非陈那将自己在自悟门废除的圣教量，又重复建立了吗？其实尚不但如此，即在辩论上亦非全然不能建立自教相违之宗，即大疏中所说有标简法子是也。例如清辩《掌珍论》所立“真性有为空，无为无有实”之宗本来是自教相违的，只要上加一“真”字为标简，便可立得，初不为过。倘能明白这几层，则因明上自教相违之过例尚何有禁人叛教、束缚思想自由之点呢？《浅说》所云全属误解。

第三条关于“世间相违过”之辨正《浅说》又以世间相违之过例为阻碍人家的知识，和世俗的见解相违背就要算过。其实此一过例仍从辩论术的观点而来，《大疏》引陈那在《理门论》中自己的讲法而说明道：“彼言意显，以不共世间所共有之故，无有道理可成比量，令余不信者信怀兔非月，是故为过。”盖世间人都说月中有兔，也没有法子使他们知道月中无兔，你若立“怀兔非月”之宗，便无理可讲，令那些不信你的人，信月中果然无兔；所以这样的宗是在辩论场上立不得的，这是立此过例之本意。哪里是教人不许和世俗见解相违背呢？而且用标筒法子依旧可以立得如此类的宗，《大疏》上引例说明有很长一大篇话在后面，难道不曾看见吗？

第四条关于“先业禀宗”之辨正《浅说》于先业禀宗一条下说云：“因明由宗教家创造，总带些宗教性，如儒家徒说‘三纲五常是人生之大端’，耶教徒说‘耶和华是众生之父’，这没有讨论的价值。陈那是个宗教改革家，那肯去容忍他，故此把这先业禀宗跟住这圣教量一齐废掉。”这话一无根据，而且误会的可笑。先业禀宗和遍所许宗都是以立敌两方皆所承认，用不着提出辩论，所以不可立以为宗，原无分别的；其分别只在一则为普遍承认的事，一则为同一教人承认的事而已。例如佛教徒共禀“诸法空”之义，则此佛徒与彼佛徒便不要再立“诸法空”之宗。然敌方若是外道不持诸法空之义者，则自当建立，并非自己教中所禀之义对无论何人皆不应建立也。《大疏》在不顾论宗下说云：“随立者情所乐便立，如佛弟子立佛法义，或若善外宗，乐之便立，不须定顾。”若如《浅说》所解释先业禀宗不可立之原由，则是佛弟子竟不得立佛法义也；岂不可笑！《大疏》解此两宗不可立之原由云：“初遍许宗若许立者，便立已成；先来共许，何须建立？次禀业者，若二外道共禀僧一佉，对诤本宗，亦空无果，立已成故。”我在第一次书中引此“立已成”之说告陈君，使其知先业禀宗所以不可立之故如此。而陈君不了解“立已成”是“重复建立已经成立之宗”，而误扯到他的胜义如法律案通过议会之说，而说出“胜义断不能废掉，何以故？经过辩论立已成故。……故此知道陈那废除先业禀宗的本意因为他不是胜义，因为他是‘立未成’的”，种种可笑的话。直仿佛不曾看见《大疏》上“立已成故”“何须建立”的明文。又《浅说》硬派陈那为废除先业禀宗的人，亦杜撰无此事。

第五条关于“喻依”的辨正案此条为当时第一次书中附带对傅君斯年而致辨者。傅君在其《中国学术思想界之基本谬误》一文，中有云：“因明主旨在护法，不在求知，所谓世间相违自教相违者，逻辑不以为非，而因明悬为厉禁；旧义不许自破，世间不许相违，执此以求新知讵有得者？”又在答《时事新报》记者文中有云：“平日最恨因明上的喻依”皆属误会。世间相违自教相违两条已如上辨，不赘。傅君之所云平日最恨喻依者，盖误以为喻依如平常人讲话时喜欢打个比喻之谓。其实因明上的喻体就是论理学上大前提，是从经验上归纳下来共皆知晓的一条道理。例如经验上瓶是所做，瓶是无常；盆是所做，盆是无常；乃至衣履房屋种种事物都是所做，都是无常；因此知晓。“凡所做者皆是无常”。一条道理，是为喻体，而此种种事物中之瓶或盆则其喻依也。故喻依可以说就是归纳中个个事物的一个，有什么可恨的呢？唯傅君之误会在前人亦有之，如《百论疏》即有此误会。此“喻”字梵云“达利瑟致案多”，本应译做“见边”，而《百论疏》十六谛即将其译做“譬喻”；译做譬喻亦无大误，而又解释成未见水牛藉喻家牛以想见水牛之譬喻，则大不对了。这是应当细心注意的。以上五条所辨，我前后两书的意思大要不外此了。陈君即由上方种种误会而归结谓“因明内中也有很龌龊的东西”（案即指宗教迷信束缚思想自由），今我归结谓“因明内中并无龌龊之可言”。

顷又见《因明浅说》的夹行小注文中指自教相违，能别不极成，所别不极成，俱不极成，等过例为宗教的护身符；似乎尚为我第一次第二次两书所未及辨正。自教相违前已辨明，可以不赘。今辨其对于能别不极成、所别不极成俱不极成之误会。《因明论》上说这三者所以为过是：“不容成故。”《大疏》释之云，“不容成故者，容谓可有，宗依无过，宗可有成；依即不成，更须成立”。盖宗的整句各宗体，句中之前陈后陈俱名宗依。整句的宗是要依于这两个宗依而立的。前陈宗依又名有法，又名所别；后陈宗依又名法，又名能别。例如“声是无常”一句宗中，“声”即有法，或所别，“无常”即能别也。这前后两个宗依必须要立敌两方之所共许的，《因明论》上所谓“极成有法，极成能别”是也。极成即共许之义。例如“声是无常”之宗，必须彼此两方都承认有所谓声，有所谓无常；其所争的只在立方指出这二者的关系为“声是无常”而敌方则未承认其为如是关系而已。假如敌方根本上先不承认有所谓声，或不承认有所谓无常，或两个都不承认，则“声是无常”一句话更将何从说起？所以这样的宗就立不得。《大疏》所云：“宗依无过，宗可有成”，即是说必先两个宗依没有为人所不承认的毛病，而后这依于两个宗依而立，以表示他两个之关系的宗，才容或有可成立的希望。下面接云：“依既不成，更须成立”，即是说在这种敌方先且不承认宗依的时节，那就须要把宗依成立起来，再去建立将才那句宗。例如对科学家立“鬼能发声”之宗，“鬼”即所谓“所别”在科学家本不承认鬼之一物，即所谓“所别不极成”。盖科学家原不承认有鬼之一物，你还怎能和他讨论什么鬼能发声不能发声呢？这时须待立一比量把有鬼一层证明成立了，然后再同他讲鬼能发声的话。他一时不承认有鬼，这“鬼能发声”之宗便一时不能提出，提出者名犯所别不极成过。又譬如从前科学上假定有所谓“以太”者，而自安斯垣的发明以来，就把以太取消了；当初可以对科学家立“以太如何云云”之宗，此时便不好再立。又如马克思派的历史观认为有所谓“阶级斗争”，而以外的人或不承认有这回事，则马克思派人亦不得遽对人立“阶级斗争如何云云”之宗也。其能别不极成俱不极成二过同此一理；不过后陈宗依为敌方不承认时，就名能别不极成过；前后两个宗依都不承认时，就名俱不极成过。总此三过其所以然意思不过如此，并不含有什么宗教意味在内。陈君不曾看得明白，而只见《因明论》上引例总是些这宗教对那宗教不承认，那宗教又对这一宗教不承认，就误以为是从宗教上来的东西，而指他为宗教护身符了。其实这是从论理上来的，何曾有宗教上的用意呢？

录自《漱溟卅前文录》第116—128页，1923年12月。

《村治》月刊第1卷第1期，1929年6月1日。



唯识家与柏格森


《民铎》杂志的李石岑君前些日子给我一封信。他说《民铎》的第2卷第5期想出一本“柏格森号”，要我作一篇文章。李君并且对我讲：据柏格森自己说：他的学问有得于佛法；还有章太炎先生最近给李君的信，也说柏格森所说的“生命”，已竟见到唯识家所谓“藏识”。在李君的意思也看着柏格森对于唯识家或佛家——广义的唯识家——多少总是有点关系的。我接到李君的信之后，就回答他就着他所说的两家——唯识家与柏格森——比较着说一说。大约这个题目也是大家很想讨论的，因为我们看见，大家将唯识家和柏格森比较而论的很多，还不止李君所说的而已，可见这个题目是大家很想讨论的。

大凡我们要去比较观察两家学问的关系，我以为应当有一个方法；不能没头没脑的去比较。第一层，我们应当晓得凡是一家的学问都在整体的上边，不在部分片断的上边；第二层，我们应当晓得一切的学问都在其方法上边，而不在其理论上边。由此两层我们就可以知道我们观察时所应持的方法，就是应当拿两家的整体去看，拿两家的方法去看。这个意思本来是很简单明了的，大家也都能看得出来，但是每逢观察两家，比较时候，对于这种地方总是忽略。所以他们比较所得的结果是全然无当的。

譬如以现在这个题目而论：观察唯识家与柏格森的时候我恐怕大家就不甚注意我们方才所说的两个要点。因为不甚注意这两个要点，所以大家去观察这两家时，多半总以他们两家如何如何的相同，如何如何的彼此相契合。但是我现在要提醒大家的，就是他们两家的方法实在截然不同。我现在这篇文章，只以说明两家方法之不同为限。两家方法不同之点究竟在什么地方呢？就是柏格森的方法排理智而用“直觉”，而唯识家却排直觉而用理智。柏氏主张具见他的《形而上学引论》、《创造进化》诸书不待叙。唯识家虽没说出他的主张，然而印度论理学——即因明——独发达于唯识家之手，谈唯识者必精因明，难道大家不曾看见吗?现在且照唯识家的眼光来看柏格森的主张，实在不承认的，因为唯识家讲到知识的时候只承认两种东西：就是他所谓“现量”和“比量”。所谓“直觉”这个东西与唯识家这两样东西都不合的。

我们现在先说“直觉”怎样与“现量”不合。有人以为“直觉”与“现量”就是一物，如陈独秀、黎锦熙二君都有过这个话，其实甚不然。照唯识家所说的“现量”，一种非寻常所有的不去说他；一种是寻常人的“现量”，他的代表即所谓“前五识的现量”就是心理学上所说的感觉——我们确定他是感觉（罗素在他《心的分析》中把感觉说的颇好，因为他区别很严）。关系这一点大家可参看我所作的《唯识述义》和《印度哲学概论》的第三篇。而柏格森他自己讲直觉有两种：一种是“附于感觉的直觉”，一种是“超乎理智的直觉”；他所说的直觉是指后一种说。这样看来所谓直觉的或即指前一种的说，同感觉似乎很难分别，然而已竟就不是感觉、不是现量了。至于“超乎理智的直觉”更远乎感觉，不是现量了。我们再去详细考究唯识家的说法。唯识家说“现量得体不得义”。而所谓直觉的却明明的不得“体”，他所得的很像唯识家所说的“义”。所以我们可以知道直觉决非“现量”。唯识家所说的“体”和“义”又是什么东西呢？他所说的“体”就是Sense—data。他所说的“义”——唯识家亦谓之“共相”——就是抽象的概念。在得“体”的时候是全没有一点意思的，唯识家叫做“无分别”，或亦谓之“自性分别”。因为他感觉红的时候，灼然有这一个感觉，所以他叫做“自性分别”。但是这个时候却全然没有红的意思，所以他又叫作“无分别”。而在直觉这个东西，大家都晓得他并不单单是这样没有意思的一个感觉而已，而实在是能够使我们得到一点意思的，所以直觉与现量是不同的。Sense—data即是唯识家所谓“性境”，或亦谓之“实色境”；而所谓直接所得那一点意思照唯识家看去非“性境”或“实色境”，而应属于“带质境”——我确定他属于带质境。这个分别很大，容我们有暇慢慢的说。还有一层要注意的：就是唯识家的现量，是要作“瑜伽”工夫，使我们的情意沉下寂无，然后才能得到，是极“静观的”。虽然寻常人的眼等感觉也说为现量，但是必要指他那全不搀情意的极微细那一境而说。而所谓直觉却是大家都晓得的，都承认是一个半情半知的东西——一边是情感一边是知识作用。这岂不是恰恰与现量相反了吗？所以现量和直觉决非一物是可以断言的。

我们再以直觉同“比量”来比较着看。直觉既非现量，那么是不是比量呢？我们可以简捷的回答，也不是的。唯识家所说的“比量智”就是我们现在所说的“理智”——我们确定他就是理智。关于这一点也要参看《印度哲学概论》的第三篇可以晓得一点。虽然“比量智”所得的概念很象直觉所得的意思，然而实在不同。直觉所得的意思是一种“本能的得到”，初度一次就得到如此的意思，圆满具足无少无缺。“比量智”去得概念，却要多次逐渐分明，这全非本能的。所以直觉同比量是不能看成一样。不单他作用的时候有如此不同，而作用后所得的，我们看去也全不一样。“比量智”所得的是“干燥的概念”，例如“三角形”的概念是也；而直觉所得的是“含情的意味”，例如“壮美”是也。即同是一个花，在理智概念中的花与直觉意味中的花，也全然两样了。所以就这一点看去，比量同直觉这两样东西也是决不会相同的。直觉既非“现量”又非“比量”大略如上所述，所以直觉这个东西是唯识家所不承认的。因此我们看：像柏格森——直觉派——所说的种种，如“绵延”、“流动”、“真我”……都是唯识家所不承认的，都是指为“非量”的，所极力反对的。差不多两家正是仇敌了，怎好认成一家人呢！但这还近于只词片语来观察，非我们着意所在。我们着意所在，不在这一些道理的相冲突，而在由方法上的主张不同，而见之于方法之实施的。譬如唯识家的主张是只承认现比二量，因此所有的唯识学都是现比二量所经营成的。因为“比量智”就是“理智”，所以唯识学除掉某部分外通是与柏格森所极力排斥之用理智的方法，或科学家所用的方法一般无二。这于何见出来呢？我们观于唯识家所用的“名”或“端”（Term）都是明切呆定的概念，正是柏格森在他的《形而上学引论》里面所非常攻击的。我们记得柏格森常说：形而上学不应当用科学的方法；乃至某种科学如心理学生物学也有不能同于其他科学方法之势。换一句话说，柏格森的意见，别的科学还能用科学的方法，惟独此三者不适当。而现在唯识家所讲的唯识学，其间差不多都是关于形而上学心理学生物学的，偏偏的用理智的方法，用科学的方法，这实在与柏格森氏大大的相反了！照我个人的意见，关于此点虽然唯识家于他所用的方法的缺憾有一种救济，然而毕竟陷于柏格森所指斥的科学家的缺憾而不能免。此话很长，不是现在应当论及的。凡是柏格森的书里面之重要的观念如“创造”“绵延”……之类，都是不合乎唯识家之眼光的。这种观念在唯识学里面是放不进去的。因为凡是一种学问都是从“名”或观念概念去联缀成功的许多话，所以去看他观念概念性质的不同，最足以看出他全副学问所用的方法是不同的。又如柏格森要人作整个的看法，不要拆散碎来看；说整个东西非即散碎部分之合。这是他警告科学家顶重要的话，然你看唯识家不是把心剖析拆散到很碎很碎的来说吗？又如因为现量比量都是静观的东西，所以唯识学用的方法纯乎是静观的；与罗素冷酷的静观态度绝相似，难道大家看不出吗？其于理性派为近，而与直觉派适乖，不是很明白的吗？这只要大家留心自然看出他们两家是两种精神，处处不同的。我的话就暂止于此。

我觉得这两家根本的乖反大家都没有留意，所以我来说这几句话使大家注意。至于我所怀抱的话还很多，例如：去详细剖证两家方法的不同，和柏格森所说的直觉在唯识家看去究竟是什么东西；并且两家虽然根本乖反，而毕竟有非常契合之处，同他所以契合之故；……俱待将来有暇再说。

还有几句话附于此文之后，就是李君所说的柏氏自己讲他的学问有得于佛家，这话我并没有听见过。在李君必然是有来历。但是就我的眼光去看，柏氏是很难于佛家有所得的。因为大乘唯识教等都没有传到西方，而小乘教的方法也是唯识家一路，不会对于柏氏于方法上有什么启发。至于理论呢，小乘是不谈形而上学的，与柏氏也没有什么接触的地方。因此我想不出柏氏得力于佛家的在哪里？我很愿柏氏自己来说明，或者也许有很大的提醒于我！李君要我作文，既承诺，旋以精神不好，不能属草。特口述大意，请罗君常培为我纪录。罗君北大毕业，夙擅速记。右所录原文，未暇修饰，特志于此。声谢罗君！

余说此既竟，罗君以旧日《时事新报·学灯》李君与章太炎、黎锦熙、吕澂诸君关于此题之讨论见示。余初不知有此，可谓疏忽。余于诸先生所论不欲更有申论；但简单表示，吕君之言于佛家一面确是内行而已。

漱冥志1921.3.26

录自《漱冥卅前文录》167—176页，1923年12月。

《民铎》杂志第3卷第1期，1921年。



评谢著《阳明学派》


中华书局出版谢无量先生著的书有好多，如《佛学大纲》、《中国文学史》、《中国哲学史》等等都是的；还有一种小本的学生丛书其中如《孔子》、《朱子学派》、《阳明学派》、《王充哲学》几本亦都是的。这些书我或看过，或未看过；未看且不论外，其看过的也觉得似都有可批评处。这一本《阳明学派》是最近偶从朋友案上看见的，其间可指摘处尤其多。以阳明在中国学术史上价值之大，势力之伟，论理社会上大家都应当晓得他一点学说才是，然《阳明全集》安能人人都备一部？则简明地编辑一小本以供给普通社会，原是很需要的。现在这本书听说也果是很流行，那么其间许多不妥之处如其听它这样流传，似乎不好。在谢君既作这本书供给社会需要，则我们既有所见不可不出而辨正——此亦是一种社会需要。

听说谢君此书是以一日本人所著的书作底本，大约其中错谬不妥之处或是原出于日本人，而谢君没加辨察，就沿用了。就此书以窥其原来编制，则前半似取通常讲哲学之格套，如第二篇各章之分列宇宙观人生观等是；后半似取阳明平日所说的话分作几堆。例如言知行合一者为一堆，言天理人欲者为一堆；言良知者太多，既为一堆，又分为数小堆；如言固有者为一堆，言致良知功夫者为一堆之类。凡阳明所说的话皆纳于此几多之堆中，其不便分属者如四句教法则又为立一堆，务使应有尽有，而无所遗漏；此即其后半各章各节所由立矣。于是其前半以敷衍格套则病浮泛不剀切，搜集一些关系宇宙观人生观的话连缀成文，于阳明宇宙观的真意人生观的真意全道不出。其后半以分堆办法则病零碎无头脑，每章或每节中将此一堆阳明的话条列排比起来便好，于阳明宗旨毫不可见，使我们看完之后心中茫然得不到一点什么意思。又此零碎排比而成章的本都是许多阳明原来文句，绝少著者自己的话，唯于每条阳明语之前常有一两句引子，其后则有一两句收束，是著者自己的笔墨。例如：“良知虽固有之，然知愈致则愈明。（引子）故曰‘天理在人心亘古亘今无有终始。天理即良知，千思万虑只是要致良知。良知愈思愈精明，若不精思漫然随笔应去，良知便粗了’。（阳明原话）盖良知既粗，以此判断事物或至颠倒善恶也。”（收束）

“致良知之功夫愈勉愈进，日异而月不同。（引子）崇一曰‘先生致知之旨发尽精蕴看来这里再去不得’。阳明曰‘此何言之易也，再用功半年看何如？再用功一年看何如？功夫愈久愈觉不同，此难口说’。（阳明原语）盖其间消息全在于心悟，而非言语所可形容也。”（收束）诸如此类，都是开头两句引子，便将阳明言语录入，然后用“盖……也”作收束。此种办法不能将阳明言语条贯起来而得其旨归已属无谓，然前之引子后之收束果作得好，亦未始不可指点出阳明意旨，使人眼下明醒，而为读者之一助。乃此一两句引子与收束亦往往错谬不通（若更有所申论尤多误），不但不能点出阳明意思，翻且加以搅乱而失其原意，此真可为太息者。兹举其尤著者于下：一、第三篇第二章心即理说有一段收束：“陆王所谓心即理之真义，是指良知之本心，能为百行之标准者而言；而邪心私心不与焉。世或误解心即理之语，以本心与私心同类而并论之，……是岂陆王之本旨哉？”此替陆王辨明的话，似乎务在妥慎，其实陆王原旨即从此迷失而不可见。盖陆王所谓心即理者，一面固是说是理即从心而心外无理；一面亦是说是心即是理，更无非理之心。固无理非心，亦无心非理，若有心非理，还说什么心即理呢？他绝不承认一种心有理，一种心无理。换言之，即绝不承认有一种心为本心，有一种心为私心。私心即非是心，或私心即没有心，此其本旨也。孟子所谓放其心而不存者，所谓舍则亡者是也。若如著者所辨“是指这种心而言不是指那一种心而言”，不几使人疑心亦有非理者乎？不几使心即理者变为心非即理乎？原有精神经此一辨，完全丧失不可见矣！

二、同前章有一段引子云“阳明与朱子之异亦如西洋哲学中理性论者与经验论者之异”。按西洋哲学大陆之理性派与英岛之经验派原为争认识论上之问题而分派者，与阳明朱子以争伦理上问题而分者全非一事；岂能比而同之？有此一比又被搅得糊涂了。

三、同篇第四章第二节良知固有论收束处替阳明辨良知非后天经验得来之义云：“天下无无因而生之物，春艺其根而后秋获其实，自然之理也。婴儿之良知虽长大始可见，然其根必植于先天；猿猱虽被以冠裳，而终不能教化使知礼义者，本性所无也。故良知固有之说未可非也。”这真是可笑极了！良知原即是赤子之心，到长大，天真已凿，反不易见，如何却说长大乃见？且藉以追证小的时必自有了呢？有此一辨证，而良知固有之义又丧失不知到哪里去了！

四、同前章第三节良知标准论引子云：“凡道德之判断无论直接间接皆自良知而出，故阳明良知标准论极其详密可。”按良知之判是非皆直接的，所以谈良知者每以镜为喻是妍是媸，随来随照。又每云“天机神应不容措力”，若一加拟议思量早已不是了。安得有所谓间接判断出于良知的呢？经此轻轻加上间接两字，又把良知迷失到乌何有之乡了！

五、同前章节有一段为阳明言集义作引子云：“小善积而成大善，小恶积而成大恶；故吾人功夫当时时积聚正义。”呜呼！集义顾可作如是解乎！此正所谓“义袭而取”耳。阳明所谓集义即是致良知，亦即是戒慎不睹，恐惧不闻，而慎独，非寻常人认那许多为好事而天天做好事之谓也。做好事者亦便是所谓“行仁义”，而此则所谓“由仁义行”也。经此一引子所谓集义者适得其反矣！

六、同前章节有一段收束云：“盖良知判断之所以误皆由认人欲为天理也。”按此句直是不通！如果是良知便不会有误，如其误必非良知，不得云良知判断有误。

七、同前章有一段云：“野蛮人判断善恶之意见往往与文明人相反，……亦由野蛮人致良知之功夫未熟。”此话从何说起？

八、同前章第五节致良知功夫论全盘皆错，容后另为辨明。其荒唐可笑之语句亦至多。如云“动之功夫在格物致知”。其实《传习录》中明明说“格物无间动静，静也一物也”。兹姑不一一列举。

九、同前章第五节良知与行为之关系论亦全盘皆错，待后辨明。其不通语句亦至多，如云“良知能戒慎恐惧，有使人不为恶之作用，盖于已行之后而戒其将来，有命令之意”。就字面牵扯，直不知所云，兹均不一一列举。

十、第五章阳明学说相互之关系有一段收束云：“欲良知之示此标准不可无良知之功，即致良知而不行，又无以见心即理之效。”既致良知而犹有所谓不行，则所谓致良知者诚不晓其果作何解？是盖犹以致知为无预于行之事也。世有如此之阳明学耶？我们不过举这几条作例，使大家知道他的荒谬。其实这零碎指摘是无谓的，以下我们对于他书中“知行合一论”、“致良知功夫论”、“良知与行为之关系”三篇各加辨正，亦即是对于阳明宗旨稍为申明表白。我们为使阳明学说易得晓了起见，先辨其“良知与行为之关系”之非，次辨其“知行合一论”之非，最后辨其“致良知功夫论”之非。在这“良知与行为之关系”一篇里，作者以从前心理学之知情意三分法来讲良知。他说：近世良心固有论者或以良心为知之作用，或以为情之使用，或以为意之作用，其说各蔽于一端。今阳明以良知之体用即心之体用，则心之三作用固同时即良知之三作用也。请以阳明之说证之。于是他便开列知情意三项，而各以阳明讲良知的话分注于其下，牵扯附会以成其说。每项之下又分行为前与行为后。于是他不但可以指出某为良知之知，某为良知之情，某为良知之意；并且可以指出某为良知在行为前之知，某为良知在行为后之知，某为良知在行为前之情，某为良知在行为后之情，某为良知在行为前之意，某为良知在行为后之意，奇奇怪怪，不可测度，所谓良知是什么东西，简直莫名其妙了！

例如他在意的一项之下，引阳明语“能戒慎恐惧者是良知也”，便说，“良知能戒慎恐惧，有使人不为恶之作用，盖于已行之后而戒其将来，有命令之意，然亦可以戒之于行为未著之前……”从戒慎恐惧一戒字扯出命令之意，以附会心理学上所谓意志。其实戒慎恐惧另是一回事，岂可这样讲？直是荒谬。又他在知的一项之下，则藉知善知恶知是知非之语以证良知有心理学上所谓知之作用。并且后面列一良知三作用在行为前后的详表，其中指良知在行为前知的作用为“关于判断”，在行为后之知的作用为“关于详论”。良知虽不可云无判断用，然全非论理学（论理学即逻辑学的旧称——编者）上所讲之判断。至若详论二字则直不知从何说起？诚为胡闹。要晓得良知对于善恶是非并没有识别之用，只有一种迎拒之力。不可因其知是非的字面，便以为是知识的事。这在阳明自己原说得很明，《传习录》上说“良知只是个是非之心，是非只是个好恶，只好恶就尽了是非”。好恶即我所说的迎拒。在作者于阳明所谓良知全无理会，但摘拾阳明一二语句字面去附会，自全无是处。

阳明所谓良知固不好讲，然此时正复不必作深解。阳明他为此语原是本于孟子“不学不虑”的两句话而来。其实只就这两句话分剖去，所谓良知者已自可见。第一桩一切后天知识俱不在内，这是很明的。某为天，某为地，某为黑，某为白，某为三，某为四，……所有这一切具体观念或抽象概念都为良知所不能知。良知上根本没有这些个。第二桩其能知这些个之知非是良知。这就是说先天所有能创造、能传习、能了解这些后天知识之作用，即所谓感觉作用和概念作用（即理智）者都非良知。然心理学上所谓知情意之知，实是说这感觉作用概念作用；则举心理学上所谓知者来讲良知，良知是否包含得了？后且直以判断详论等作用属诸良知，良知更何曾能作这许多事？通常所谓判断作用即是概念作用，详论而尤为复合理智的事，正是要待学待虑者，如何说作良知呢？第三桩我们试看真个不虑而知的是哪一项？则只有痛痒好恶才相接触即时觉知更不待虑，即此痛痒好恶是良知。这项的知是有情味的知或说有意味的知，和知识知解的知不同。知识知解的知是静的知，亦即是客观性的知，而良知则为主观性的知。试看孟子的话便晓得。孟子说的人之四端，“恻隐之心人皆有之，羞恶之心人皆有之，恭敬之心人皆有之，是非之心人皆有之”。其恻隐、羞恶、恭敬，皆明为有情意的知，固不待讲，即是非之心亦不是概念的判别，而指吾人对于是非有一种迎拒的那一点。所以阳明直以好恶为说，所谓“是非只是个好恶，只好恶就尽了是非”者极得孟子的意思。就以孟子的一段话所谓口之于味有同嗜，目之于色有同美，而人心有所同然，便可以互相证明了。这种有情味的知，或有意味的知，在今日则所谓直觉。直觉不待学虑而世所谓半情半知的。譬如我们看见花而美感，此美感便是直觉。即此有美感时是知其美之时，美感与知其美非两件事；自其有所感触一面看去则为情；自其有所晓了一面看去则为知；盖即情即知者也。大抵为人讲良知就感情去指点尚无大误，若指为知识边的事则不对了。至若知情意之意则良知上固亦有之。盖无论如何复杂的情味总不出乎好恶，好恶只是心在迎拒力，行动即从这里而起。如见好花则向前赏观，闻恶臭而退后掩鼻，虽无所谓意志，而意志已存乎其间。因人每用智慧为工具，行事多出于安排决定，故有意志可指；而此则天机神应，间不容发，故无意志可见；而其实此正是真的意志所在，舍此则后之所谓意志亦不得有也。心理学上知情意之三分法本属旧说，其实意是不好独立的。

兹将谢书应辨正之点分三条重述一过以清眉目：一、原书径以心理学所谓知的作用讲良知是不对的；知的方面以感觉和理智为主，而良知则只是一种直觉的知，不可无辨。

二、原书径以心理学所谓情的作用讲良知是不对的；良知固属情的一边，然世所谓情是非良知者，此处较细，暂不能详，而不可无辨。

三、原书径以心理学所谓意的作用讲良知是不对的；良知上未尝无意的作用在，但如云“戒其将来，戒之行为未著之前，有命令之意”，则无有也，不可无辨。总而言之，知情意原不妨说都是良知上所有的，但如原书所说则全不对矣。次当辨其知行合一论之非。在此章中作者列举十义，谓阳明知行合一之说要不出此。十义者：（一）知则必行；（二）知与行并进；（三）不行由于知未真知；（四）真知则必行；（五）不行终不能得真知；（六）知为理想，行为实现，真理想必实现，若不实现仅当名空想，不可名理想，世之空想家多而能真知实践者少，故阳明发此论；（七）知为理论，行为实际，理论之可贵与否因其适于实际与否而定，不适于实际之理论不足贵也，所谓理论与实际相违之说既阳明所决不许，故倡言知行合一以斥架空之弊；（八）知行合一为知行关系之真相；（九）知行合一之说可以鼓励实践之勇气；（十）知行合一其所谓行不限于动作兼指心之念虑而言，譬如知恶念是知，绝其恶念使不生即是行。阳明知行合一之旨究竟何在不能说得出来，乃写若许条款以臆度之，不独阳明之旨不得见，反因而更加迷晦。就中以六七两条尤为糊涂。末尾有一段更可令人失笑，原文云：“然犹有疑者知行合一果何所知而何所行乎？……若谓知恶便行恶以解知行合一，不惟异于阳明之本旨，抑亦大害于人心矣！”他不替阳明辩解还好，他这一辩解，阳明知行合一的意思倒不知道往哪里去了！此下更分四大段凑集一些阳明的话而敷衍成说，种种荒唐不可枚数，总是于阳明意思全没理会，不经他说犹可听人自去理会，一经他说乃搅乱搀杂人亦无从理会矣！今欲说明阳明知行合一的意思，不可不先弄明白他所谓“知”是什么？他所谓“行”是什么？然后方能论到合一不合的问题。此在原书作者亦稍想到这层，所以他说：至于知行合一之范围则仅限于人事，而不及自然界。盖凡政治道德一切关于人事者知之即无不可行之，若夫自然界之事能知之而即行之者较罕。故阳明言知行合一始终以实践为主，亦专就人事言之耳。其实他这种分别还是没弄明白。此处所说知行自有所专指，而不是无范围的，但却不是人事和自然界的区分。自然界的事知之而可以行之的正多，凡人类之以科学利用自然界者何莫非知之而即行之呢？而人事正不见得像他所说知之即无不可行之。我知道如何裁兵的理，我便能裁兵么？我知道有钱可以买衣服的理，我便能有钱买衣服么？须要晓得，既说知行合一，自然这“知”是指总应要发生行为的主观上有情味的知，而不是泛指些发生行为不发生行为都不干系的知，客观性的静的知。譬如知道如何裁兵的知，和知道有钱可以买衣服的知，都是静的知，并没有发生行为不发生行为的下文可说。若是知裁兵为现在切要的知，便是主观上有情味的知。他知裁兵切要的知，与他动于裁兵的切要的情，是不可分的，假如他知道裁兵切要，而不甚动裁兵切要的情，则必是知其裁兵切要犹未真。从这种知上是总要发生行为的——即裁兵运动。知行合一是专指主观上有情味的知与其应有的行为而说，却不是以人事与自然界为区界。试看阳明答顾东桥论知行合一书，顾以知食乃食，知路乃行为问，而阳明以知味之美恶，知路之险夷为说，皆可见。又答徐曰仁问，举好好色恶恶臭作例云：“见好色属知，好好色属行。”此“见”字大似指视觉，而属于静的知；其实此“见”字非单纯视觉而实包同时直觉而言。盖色是单纯视觉可以有的，好色则不是单纯视觉所能有，必兼同时直觉乃言有所谓好色。故此“见”字仍属有情味的知，而非静的知。阳明弟子王龙溪答人问知行合一尝有云“知非见解之谓，行非履蹈之谓”，都是辨外人以知识见解之知讨论知行合一的错误。本书作者所以发生知恶行恶的疑问，而特为慎重之辨，也便是错误在这上边。他如果晓得知恶即是恶恶，即是拒恶，而知识见解不算数，何致有这笑话呢？

知行之知是专指主观上有情味的知，既如上述；知行之行又是什么呢？平常大家所谓行就是“做事”而与“不做事”相分别的；但其实我们没有不做事之时。人常说“我现在没有做事”；然此时你独不坐卧站立了么？无论你是坐着，是卧着，是站着，已是坐着了，已是卧着了，已是站着了。乃至你歇着，你睡着，也已经是歇着了，睡着了。不能说这些都不是事，只可说没有特别举动罢了。“做事”“不做事”只有忙闲程度之差，初非有划然的区别可得，盖做事的时节也是我们的一段生活，不做事的时节也是我们的一段生活，无时无生活。既没有什么不“行”之时，则哪里别有所谓“行”？生活只是念念相续。做事时节也是念念相续，不做事时节也是念念相续，都是一般的照平常大家所谓“行”的去求，简直求不到；因为这样实在是看得太粗了。如其要去求所谓行，则只当就念念相续之一念上去求。我们时时是一念，在此一念上从其有所感发趣向而言便是行。更质言之，只这一念上所有的情意是行。说个行，便当就这里看；更于外求行，则真的行却将遗失。譬如看见师长，只这一念起敬即是行了；更不待起身搬个椅子与他坐而后为行。看见乞丐，只这一念生怜即是行了；更不待掏出钱物给他而后为行。搬个椅子与他坐，掏出钱物给把他，都是起敬生怜之念念相续而达之于四肢百体的。真个起敬生怜自然会如此，万一格于时势（假设为病卧在床与手边没钱），而四肢百体不得循其感发趣向者以表达于外，则只此感发趣向之念念不已既将恭敬之行慈善之行做了而无不足。倘以时势之得便得有动作表达出来，则亦是将恭敬之行慈善之行做了而非有余。反之，若未曾真动敬与怜之情意，无其念念之相续，而徒有搬个椅子与他坐，掏出钱给把他之举动，则其为何种行为正未可知，要不可以为恭敬之行慈善之行也。故真的行在情意，其表现于外乃有举动。若求行于举动，未有不失真的行者。旁人必要问，你说知也是说情意，说行也是说情意，然则知行岂非无别了么？答曰正是如此。知即在行上，行即在知上，知行都在一念上，只此一念自这一面看为知，自那一面看为行，知行一体非二物也。阳明说知行便是这般意思，故曰“知之真切笃实处即是行，行之明觉精察处即是知”。又曰“若会得时只说一个知已自有行在，只说一个行已自有知在”。而龙溪所谓“知非见解之谓，行非履蹈之谓”，亦无非此意。《龙溪集》中此段原文云：《明伦堂会语》：“请问知行合一之旨。先生曰‘天下只有个知，不行不足谓之知。知行有本体，有工夫。如眼见得是知，然已是见了，即是行。耳闻得是知，然已是闻了，即是行。要之只此一个知已自尽了’。孟子说‘孩提之童无不知爱其亲，及其长也无不知敬其兄’，止曰知而已。知便能了，更不消说能爱能敬。本体原是合一。阳明先生因后儒分知行为两事，不得已说个合一。知非见解之谓，行非履蹈之谓，只从一念上取证。‘知之真切笃实即是行，行之明觉精察即是知’，知行两字皆指工夫言，亦原是合一。非故为立说以强人之信也。”即如看见师长一念起敬之例，从其知敬师长而言，则谓之知。然已是起敬了，即是行。知行都于敬师一念上见。所以要想明白阳明的知行合一论，头一桩应当晓得他有知行本来合一之意。他屡次说：某今说个知行合一，……又不是某凿空杜撰，知行本体原是如此。

此虽救弊而发，然知行之体本来如是，非以己意抑扬其间，姑为是说以苟一时之效音也。但在旁人谈到阳明知行合一论，总看作因勉人实行而发，对于阳明这种声明辨白绝不细心体会以求其故。其实如果不晓得知行本来合一之意，则阳明知行合一论必无从明白的。

不过此时又要晓得，即知行同在一念本来不离，何又有知行不合一的问题发生呢？则于晓得绝对不离之知行外，再须晓得有绝对不合之知行，然后进而谈知行离合问题自易明白了。所谓绝对不合之知行，即是以静的知识见解为知，以表露的举动做事为行。盖从知识见解之知，情意未著；而情意未著，绝无动作发生。所以知识见解的知和举动做事的行是绝对不能相联合一起的。在绝对不离之知行，即知即行，无所等待，不发生知行不合一问题。在绝对不合之知行，两不相及，无可等待也，不发生知行不合一的问题。知行合一不合一的问题是因这两种知行牵连错混而发生的。牵连本来是牵连；错混是人所错混。自一念之感发趣向，知行原已俱有，然苟非时势禁格，则念念相续，布达肢体，是不应当没动作的。感触恶臭之知与退后掩鼻之行本相联带。所以阳明有云：“知是行之始，行是知之成。”即于一念外更就其念念相续达于动作而说为行也。由此第一种知行之知与第二种知行之行相牵联，则于一切知过不能必改，见义不能勇为者，都发生知行不合一的问题了。其实若单就第一种知行看，当其知过见义之时，即知即行，一念俱足。当其不能必改不能勇为之时，无知无行，一念昏失，知行未尝不一也。所以说为不合一者，盖就其一念之知，以责其作为之行耳。这是因两种知行本来牵联而发生知行不合一的问题的。还有因为人的错混而发生者是怎样的？我们从一种观察客观静理的方法，产出知识见解以为我们生活中的工具；许多常识和学术都是如此。但如见师当敬，出言必信之理则非客观的静理，而为主观的情理。此理出于良知直觉，与知识见解由后天得来者根本不同。却是我们常由习惯而致错混，把这种情理也做成知识见解一般。于是自修则藉多见多闻，教人则凭训条注入，直欲强知识见解之知发生举动做事之行，结果徒增许多死板干燥之知解，而行事不逮；就发生知行不合一的问题了。其实若纯就第二种知行去看，则知识自知识，行事自行事，本不发生合一不合一的问题。只为其本身原是情理之理，被人错混到知识路上去，两种知行相错混而难分，辄即其所知以责其行事，就生出知行不合一问题。此时又有不可不知者在前一种知行不合一问题，情味之知与动作之行本相牵带，而竟知过不能必改，见义不能勇为，是犹闻恶臭而弗退后掩鼻者，自是失其本然而为一种病态。此病实吾人之通患，抑吾人所患亦唯此一病。其义容后详。求所以致此病，盖私意乱之也。阳明答徐爱问云：《大学》指个真知行与人看：“如好好色，如恶恶臭。”见好色属知，好好色属行，只那见时已自好了，不是见后又立个心去好。闻恶臭属知，恶恶臭属行，只那闻时已自恶了，不是闻后又立个心去恶。……知行如何分得开？此便是知行的本体不曾被私意隔断的。阳明之意即我前边所说自一念之感发趣向以念念相续布达肢体见诸行事者，必要如此随感即应，方为知行之本然。若知而不见有行，或又特立个心去行，便都不是了。在感既真，在应自切；应有未切，即感有未真。感之不真，由心有所牵，此有所牵之心谓之私意。方其一念有感，虽不无兴发，而力难持续，以及于念念，以达于肢体；这是根本致命伤在此知之前者。但有所感，岂其无虑？卒乃无应，由有贰心。此有贰之心谓之私意。这是结果性命的利刃在此知之后者。阳明之言似只属后一层，然实有此两层特未分别说出耳。阳明每云“知而不行只是未知”，即前一层“应有未切即感有未真”之意。有此两层而病态遂呈，阳明欲药此病，所以倡知行合一之论。知行合一论者指示出知行之本然者为其常态，以见世人之失其本然成为病态，而使人知所以求之。诚求到知行合一地步，即是感应真切得其常理，亦即是圣人。此其真意义也。非强为立说徒以矫时弊之谓也。

又在后一种知行不合一问题，直觉之知本来不假学虑而自足，何反求之见闻教训？且益之以见闻教训而犹不足？此又所谓失其本然而为一种病态也。此病（本来自足而兹竟不足之病）实吾人之通患，抑吾人所患亦唯此一病。盖此病与前病原是一事，前之不足于行，正此不足于知之见症耳。其所以致此，还即心有牵贰之故。世人辄欲藉见闻教训以为帮补，非徒无益，适以滋惑。阳明欲药此病不得不排知识见解之非知，而指出知行合一之知以示人。知行合一论者，使人晓然必如是而后为知，而有以实致其知，此其真意义也，俗以为其意在勉人以实行者浅见也。与其谓为意在勉人以实行，宁曰勉人以致知。此时行上无可着力，若只去行而无非“行仁义”、“义袭而取”，而行非其行也。故阳明之功夫曰“致良知”。

上面意思兹更简括重述如下，愿大家切记。一、俗常看知行合一论为有所矫而强为立说是不对的；知行合一论是实理实说指出知行真相与人。

二、俗常看知行合一论在勉人以实行是不对的；知行合一论是要人去致知。此两条是阳明发言本意。然使无世人之以良知错混到知识路上去，而谬解知行是两截事，则亦无须说个知行合一也（若说反嫌多疑）。知行合一之论自是纠正时人错误而发。

又次当辨其致良知功夫论之非。原书于此妄谓阳明有动静两种工夫，在此两种工夫下复有许多样色。其原文云：阳明说致良知之功夫极详密。今约言之则有动静二种。静之功夫不外读书、慎独、静坐等。动之功夫在事实磨练，辅以社会之经验。动静二者皆致良知之要也。

动静二者之功夫虽当兼行并进，然亦有辨。当闲暇无事且加意于静之功夫，以免精神外驰，至于应接事物，非有动之功夫无以征其素养。故二者相须不可离。这是他开头的两段，以下文章甚长不须具引。即此两段话荒谬离奇，信口乱说，几于字字是错。阳明功夫只是一件，故以简易直捷为世所称，何曾有动静两种？更何曾有五六样色之多？如此支离繁杂乃犹曰约言之乎？读书慎独何缘乃属静之功夫？慎独亦岂可以为某项下之一功夫？亦岂可与读书静坐同列而并论？至于动之功夫在事实磨练辅以社会之经验，直太离奇！良知安事经验乎？功夫又何能兼行并进得？且复有辨更可为怪！功夫岂能搁下一件换过一件耶？其后文又谓“静之功夫终属消极方面”，又云“动之功夫在致知格物”，皆臆谈无据。

大约儒家种种功夫只是各目不同，或方面不同，至其内容则只是极简单之一事，更无两件。阳明尝答人问云：大学之所谓诚意，即中庸之所谓诚身也。大学之所谓格物致知，即中庸之所谓明善也。博学审问慎思明辨笃行皆所以明善而为诚身之功也；非明善之外别有所谓诚身之功也。格物致知之外又岂别有所谓诚意之功乎？书之所谓精一，语之所谓博文约礼，中庸之所谓尊德性而道问学，皆若此而已。又《传习录》载云：黄以方问曰：“先生之说格物，凡中庸之慎独集义博约等说皆为格物之事？”先生曰：“非也，格物即慎独，即戒慎恐惧，至于集义博约功夫只一般。不是以那数件都做格物底事。”又阳明尝言“慎独即是致良知”。又答聂双江书有云“所谓时时去集义者只是致良知”。凡此皆可证明并无两种功夫，亦非致良知或格物一总题目下包有许多样色功夫，而实种种功夫皆同为一事也。

此时当说阳明之唯一功夫是如何一回事。欲说功夫不可不知吾人为何要功夫；必先明白问题，乃能谈应于此问题而来之事情也。且就阳明之说而观，则头一层当晓得本无问题亦无功夫可用之义。盖假如我们要求什么特别另外自己所无的东西则成为一问题，而须要有求之之方，即功夫。但在阳明却只要良知，不要什么别的东西；而良知不学不虑本身现成，岂非无问题者乎？既无问题又要功夫何用呢？假如我们以为良知犹未足，而更须如何以完成之，则亦是问题，亦须功夫。但在阳明又以良知已足，更无须帮凑补充。则尚何有问题？何须功夫呢？此所谓本无问题，亦无功夫可用之义也。然则岂遂竟无问题亦无功夫乎？此却亦不然。问题诚是有的。盖良知虽本具，然亦不难丢掉，良知虽已足，然亦不难欠明醒。吾人当求其所以常在常明保不昏失者此问题也。诚有以使其不昏不失者此功夫也。

昏失是问题，不昏失是功夫，此极简单明了。所以孟子说“学问之道无他，求其放心而已矣”；一句话断得甚明，并没有许多问题，亦没有许多功夫也。于是又当进而问怎样叫做昏失呢？或所谓昏失是怎样一回事呢？可以答言昏即是失，不失不致昏；然失实无失，失只是昏。盖此心所以昏昧都是心放失不在的缘故，所谓“心不在焉，视而不见，听而不闻”是也，心如何会不在呢，为其有所在，所以就不在了。此有所在的心亦谓之放于外的心，俗常说心跑了的便是。自这不在一面说即谓之失其心，如果不失其心，绝不致昏昧，故云“昏即是失，不失不致昏”。然所谓失其心者，哪里真个便失了心呢？实不过昏昧一点，失其明觉罢了；故又云“失实无失，失只是昏”。唯一问题只是心放于外，我们前边讲知行合一说“心有牵贰”便是指此。所以又谓之私心私意的，因为随感即应，过而不留才是天理之自然，亦即是公。特别着在上边是出于人之所为，亦即是有所私。故又谓之人欲，人欲犹云人为。非指声色名利。若声色名利毫不杂以人为则亦天理也，是方法不同非内容之异。故憧憧往来胸中者固是私心私意，即一时心若无所驰逐，坦然没事，亦不可恃；路子（即方法）既熟，举心动念仍不出此也。然则功夫将如何用？只是如《中庸》说的戒慎恐惧。戒慎恐惧即是要此心常在之意。然说个戒慎恐惧将谓将心注念不忘则又不是。若注念在此，则如何照应事物？才一照应事物，便又失却，安有此理？且注念亦岂天理之自然？戒慎恐惧是要心理没事而息息不昧。自然的戒慎恐惧，非人为的戒慎恐惧。诚能如此则痛痒好恶随有所感无不真切，尚何有知而不行之事？随知即行无所容心。虽在动中与静亦是一般。动静只此一件功夫，谁闻有动静两种功夫？所谓致良知，所谓格物，所谓慎独，所谓操存，所谓集义，所谓去人欲存天理，乃至种种名色，其内容皆此一事。果真用功夫自须细究，自非一言可尽。若以其大意语人，则只是如此而已。

然动静的字面在阳明书中亦是真的。所谓静坐所谓默坐澄心亦阳明所教人作的功夫，但与前说并非两事。盖作功夫之初，习惯未变，若事多心忙，即难得措手改变他；不得不屏事而求静，庶有可措手，亦免其多往熟路上跑；又闲静下来良心易见，此孟子所以有夜气之说。识得良心而后可以言戒慎操存，否则不知戒个什么？操个什么？总之功夫只此一件，凡有所为无非为此。

以上辨谢书之误，申阳明之旨已竟。然其全书之中却亦有一篇尚好，即第三篇第一章讨论性善性恶。谓阳明“无善无恶心之体”仍是主性善。立有解答十条，颇敢抒己见，所见亦不错，或出谢君自己手笔也。

录自《漱冥卅前文录》221—252页，1923年12月。



清华学校孔教会庆祝孔诞讲稿


漱溟今天承清华学校孔教会邀请得参与这孔诞庆祝典礼并讲演实为荣幸，又愧不敢当。我对今天的讲演，事前没有预备；兹且就着当下的情事拟一个“孔教与礼教”的题目来贡献我的一些意见与大家。

在这“孔教与礼教”一题目下，也可以作许多的研究和讨论；但我此刻则只提出两个意思去说：

一、孔教和通常所谓“礼教”从根本意向上看是不同的。

二、孔教中之“礼”的意义如何？

从这前一个意思，我愿意对孔教会诸君作一个提醒；提醒大家莫要随着通常所谓“礼教”的意向来看孔教，因为二者的根本意向是不同的。礼教这一个名词是几时才出现，及其由何而来，很值得考证；但我抱歉我还未曾去考究他。我们仅可以晓得“礼教”这一个名词已经有了很久，而“孔教”一名则在后——似乎是近几十年才有的；并且“孔教”这一名词颇有从“礼教”这一名词变换而来的样子。我们又晓得通常所谓礼教的是以中国从古传下来的一些礼法为根本，而要人去从他；其根本意向是：

人当照着客观的理路去走。

但孔子的教训实不如此；从孔子的教训则其根本意向是：

人当照着主观的理路去走。

这个意向在继孔子而发挥其道理的孟子剖说最明。他剖辨“集义所生”和“义袭而取”的不同，由“仁义行”和“行仁义”的不同；他说“义人路也”而反对“义外”；阐发得极其明白了。到后来最能发挥此旨以教人的还有王阳明先生；他说“心即理也”；我们且不多叙。若用孟子的话去批评通常所谓“礼教”的，则这些礼法的好不好适不适是第二个问题，第一步就根本反对要人照着礼法去走。我相信这推断不是偏激，而确乎合于孔教的根本意向。因此我愿意孔教会倡导一种从孔子教训而来的孔教，而不使他成一个从昔日礼教变换名字而来的孔教。

从后一个意思我将对上文有一个申明；申明孔教的根本意向既不要人照着礼法去行，则礼法便可不用，又何以把礼看得那般重，以为斯须不可去身呢？大约所谓礼法不外仪式和秩序，这都是从人情的要求而有的。譬如今日我们对孔诞举行的仪式，便是我们心理上要求去纪念孔子而宣达我们所抱崇仰感念尊敬喜欢等情的，我们这社会上的秩序，师长与学生，宾客与主人，都有不可紊的，也便是我们心理上要求如此，方合于情理。这皆所谓礼法。这仪式和秩序既是出于人情的要求，则原可听人去行而不必制定要人去照行；现在孔教却要制定而要人去照行的，一则在事实上一社会中没有共循的仪式和秩序是不能行的，所以要制定出来大家照行；二则在教育上由好的仪式和好的秩序可以自身而影响于心，调理他到好处，所以要有一个至好至对的人——圣人——以他至好至对的心情制出礼来，去调理社会一般人的心情也到好处对处。因此所谓“礼法”便是以主观上理路所做成的客观理路；其目的不在要人照行而止，乃在引发人心的理路，以后自然行事会好。孔教中之“礼”的意义大略如是。从这个意思我们可以承认礼法，而不一定承认从古传下来的礼法；所谓“三王不相袭礼”，我们应当有我们现在主观上的理路所产生的礼法。

结束起来说，我们不应该沿着从前的礼教以为孔教，应该唤起我心中的理路照着去走方为孔教。我们［实］应该承认礼法，但我们应该有我们的礼法；这我们的礼法之建设是极难的事，也必要在我们唤起我们心中的理路后才有可说；所以归结仍在唤起我们心中的理路。何谓唤起心中的理路？这就是孟子所谓“求放心”、王阳明所谓“致良知”。



孔子真面目将于何求


今天得来到贵校演讲，鄙人觉着非常荣幸。所要谈的题目是“孔子真面目将于何求”。今天只能说到哪里去找孔子的真面目，至于孔子的真面目是什么，不是今天所能讨论的。我们要讲明到哪里去求，不可不先晓得“取材”和“方法”这两个条件，先说明了这两个条件，然后再论及孔子的真面目到底往什么地方求去。

（一）取材中国的书籍，真是“浩如烟海”。在这“浩如烟海”的书籍里，关于孔家的也多至不可数量。打算寻出一个头绪来，实属困难。现在只好就孔子手定的六经来讲，但是学者对于六经，尚有如“今古文”的争论，迄今无有定局。我们现在要研究他，也只好以争论较少的书为凭。如此我们的取材，可以分作两样：（甲）严格狭窄的取材：六经中比较着少有问题的是《论语》和《易经》；但《易经》的《系辞传》是否为孔子写的，也不能确定；所以最少有问题的，就是《论语》了。《论语》里虽也有假托的，如孔子对子路谈“六言六蔽”是，然而大部分还靠得住。（乙）宽泛的取材：不但那些假托的书籍中可以取材，那些先后各学派的书籍中也可以；至取材以通俗一般人对于孔子的见解，亦可作为研究的材料。他们所说的，不一定是对的；就是错了，我们可以问，到底为什么单错到这边来而不错到那边去？这是很可研究的。譬如一般人以孔家为迂缓或文弱，这必定有个缘故。他们的见解，虽然不对，但是可以指给我们一个大概的方向，让我们不往别的方向去寻孔子。我们所找得的结果，不一定就是迂缓或文弱，然而可以给那错看孔子的人说出一个缘故来。如不能说明这个缘故，那末，我们所得的结果，仍非其根本精神所在处。

（二）方法孔子所谈论的问题是很实际的。他拿生活的事实来讲授给人，他的每一句话，都可以代其一件生活的事实。我们讲孔子，不应只在文字上求，文字不过是代表观念的符号。譬如“仁”“慎独”……全是代表观念的符号。后人则仅在这种话头上转来转去，虽然也能说出一点意思来，不过是极其“恍兮惚兮”“迷离徜徨”的。我们要揭去符号的皮壳，找到它所代表的事实，好知道这究竟是指着什么说的，让那件事实灼然可见。这样，全不必引用书中的名言词句，也就可以明白了。如此，才有了根据，使我们可以开辟新的意思，可以继续着寻求。

凭借以上所说的取材和方法，我们现在来问：孔子的学问究竟是什么东西？从《论语》上所找来的结果：孔子所谓学问，是自己的生活，《论语》上说：子曰：吾十有五而志于学，三十而立，四十而不惑，五十而知天命，六十而耳顺，七十而从心所欲不逾矩。我们不必瞎猜：“所学”“而立”“不惑”……这些名词的内容，究竟是指什么说的，我们现在通通的不知道。但是我们所能知道的，从孔子的幼年以至于老，无论是“不惑”“知天命”“耳顺”……都是说他的生活。他所谓学问，就是他的生活。他一生用力之所在，没在旁处，只在他的生活上。我们可以再从《论语》里，说两个佐证：哀公问，弟子孰为好学。孔子对曰：“有颜回者好学，不迁怒，不贰过，不幸短命死矣！今也则亡，来闻好学者也。”木匠的好学生当然是善做木工了。画匠的好学生当然是善画了。至于孔子的好学生，到底是会干什么呢？颜回是孔子顶好的学生，而他所以值得孔子的夸奖和赞叹，就在这“不迁怒，不贰过”的两点上。我们在这两点上，也不敢乱讲，说是什么意思。但是的确知道，孔子是指着颜回如此的生活，而夸奖而赞叹的。再看第二个佐证：子曰：“回也，其心三月不违仁。其余则日月至焉而已矣。”颜回顶大的本领，是“其心三月不违仁”。到底“不违仁”这个符号是怎讲，我们现在也无从知道，但是孔子所说的系指着颜回的生活，这个符号，就是代表生活，是可以断言的。从此可知孔子自己的学问是生活，他的学生所以值得他赞叹，也是因为生活。根据这个结果，我们有以下的讨论：

（甲）我们将大方向已经确定了：就是知道孔子和他的学生一生所着力的是在生活上，我们就应当从生活上求孔子的真面目。若对于他的生活，能彻底的了解，对于他的面目，自然就认识了。认识了他的面目，然后才可去谈他的其他学问。

（乙）我们从此可以证明出来，在孔子主要的只有他老老实实的生活，没有别的学问。说他的学问是知识、技能、艺术或其他，都不对的，因为他没想发明许［多］理论供给人听。比较着可以说是哲学，但哲学也仅是他生活中的副产物。所以本着哲学的意思去讲孔子，准讲不到孔子的真面目上去。因为他的道理，是在他的生活上，不了解他的生活，怎能了解他的理呢？

（丙）平常人主张孔子的，攻击孔子的，多讲“三纲五常”，以为这就是孔子的精神所在，其实这原是与孔子的真面目不大相干的。“三纲五常”是否为孔子的东西，我们无从知道。这些东西，全是属于社会方面的。若所谓“不惑”“知天命”等等，只是他个人的生活，并未曾说到社会。即认“三纲五常”是孔子的东西，那也是由他生活上发出来而展布于社会的。所以打算主张孔子，或攻击孔子，要根本的着眼在他的生活上才是；若仅主张或攻击“三纲五常”，就不对了，那也是主张攻击到旁处去了，断没论到孔子的根本精神上。

（丁）新经学家如廖平、康有为辈，都以《礼运》上的“小康”、“大同”来主张孔子。《礼运》是否为孔子所作，本已可疑；即认定为孔子的东西，也不过是社会政治的几方面，那也讲到旁处去了。只有去讲孔子一生着力所在的——生活——那才是讲孔子。若对于他的根本的学问没有了解，讲旁的，有什么相干？

（戊）证明胡适之先生《中国哲学史大纲》里面一条的不对：胡先生以为《学》、《庸》应在孟、荀之前，因为“儒家到了《大学》《中庸》时代，已从外务的儒学进入内观的儒学。那些最早的儒家只注重实际的伦理和政治，只注重礼乐仪节，不讲究心理的内观”。然而试看孔子的生活和“回也，其心三月不违仁”，那不是心理的内观么（用“内观”二字我本不赞成）？所谓“不迁怒”、“不贰过”，更全是内心的生活；若说是“外务”，那便大错了。孔子自己说：“默而识之，学而不厌”，要先“默”才去“学”，这岂是“只注重礼乐仪节”呢？

我们所能晓得孔子的，主要的是他的生活。从书中找他讲论生活的地方，又只有到《论语》里去找。但是《论语》一书不同《孟子》。孟子好辩，有长篇大论的文章容易观察出他的精神所在。《论语》只是零零散散的话语凑合成的，打算找孔子的特色，非得费一番整理的功夫不可。我们什么时候能将散乱的《论语》一条一条的整理出来，然后拿一个最重要的条件，贯串全部，就算得孔子了。例如：古者言之不出，耻躬之不逮也。

君子欲讷于言，而敏于行。

仁者其言也切。

子贡问君子；子曰，先行其言，而后从之。

君子耻其言而过其行。

其言之不怍，则为之也难。

巧言令色，鲜矣仁。

刚毅木讷近仁。以上这些话，可以归作一条去研究，即是说当作一个态度去研究。我们所归纳出的态度是：不要讲许多好话，只要实实在在的按着所讲的去实行在自己的生活里就够了。

再将别的一类的话，用同样的方法，归并成一条一条的，作为一个态度一个态度的去研究。这样，全部散碎的《论语》，只有几条，那时便容易下手研究了。现在将孔子的生活的态度，举几条作例，给大家看：

（子）最昭著最显明的生活，就是“乐”。试看孔子自己怎样表明他生活的“乐”：子曰：“学而时习之，不亦说乎！？有朋自远方来，不亦乐乎！？人不知，而不愠，不亦君子乎！？”单从这几句话里，我们可以看出他的生活是何等舒畅自得！叶公问孔子于子路，子路不对。子曰：“汝奚不曰：其为人也，发愤忘食，乐以忘忧，不知老之将至云尔。”这可以见出孔子里边的那种乐趣、畅快、力量是非常之大的了。子曰：“贤哉回也！一箪食，一瓢饮，在陋巷，人不堪其忧，回也不改其乐，贤哉回也！”孔子自己的生活是如此的乐，他顶好的弟子的生活，也是如此的乐。这“乐”字在《论语》里是常见的，并且没有一个“苦”字。子曰：“君子道者三，我无能焉：仁者不忧，知者不惑，勇者不惧。”子贡曰：“夫子自道也。”他的弟子子贡承认他是能这样作的，所以说“夫子自道”。“知”与“惑”，“勇”与“惧”，“仁”与“忧”，都是对待的字。孔子说“仁者不忧”。到底仁者是怎样的呢？仁者就是“不忧”的人。反过来说忧者就是不仁了。要打算作仁者必得要不忧，不忧就是乐了。所以也可说，仁者就是乐的。更有许多话可引的，如：知之者不如好之者，好之者不如乐之者。

知者乐水，仁者乐山……知者乐，仁者寿。

默而识之，学而不厌，诲人不倦。

饭疏食饮水，曲肱而枕之，乐亦在其中矣。看他这般的乐，不厌、不倦，无时无地不是乐的，“乐”真是他生活中最昭著的彩色呵！此外还有一个最有关系的例：君子坦荡荡，小人长戚戚。荡荡戚戚，都是生活的情状。这仿佛在伦理上的君子小人，也因此有了分别。以前所举的例，只是自己生活的情状；现在生活上的苦乐，却和伦理的善恶连到一块了。乐与善有关系，苦与恶也有关系。那末，设如人要不乐，就不免有做小人可能。

（丑）孔子生活上最昭著的彩色是“乐”，最重要的观念，就是“仁”了。有人查过，《论语》内见“仁”字，凡一百零五次，专讲“仁”的，就有五十八章。从此也可看出“仁”字，是个最重要的观念了。

（寅）讷于言而敏于行。（见前）

（卯）不迁怒。

（辰）不贰过。

（巳）反对功利。如“君子放于利而行，多怨”；“君子喻于义，小人喻于利”等。

（午）礼乐。

（未）反对刑法。如“为政以德……”，“道之以政，齐之以刑，民免而无耻。道之以德，齐之以礼，有耻且格”等。

（申）天命。如“不知命无以为君子”，“五十而知天命”，“乐天知命故无忧”……

（酉）孝弟。如“孝弟也者，其为仁之本与?”……

以上各项不能一一详说，不过举个例罢了。

我们要寻出一条道理来，试着去贯串以上的各项，如能通盘串起，那么这条道理便可以说是孔子的真面目。如果寻出的道理不能完全串起，便当放下它再去寻求。循着这个方向走才能说是正当的路。至于所得的如何现下不及备说了。

十二、十一、二十五。

录自《燕京大学周刊》第25—26期，增刊。
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答胡评《东西文化及其哲学》


我的《东西文化及其哲学》讲演稿自民国十年发表以来，承许多位先生的不弃加以批评，这无论如何都是应当感谢的，但我一概没有置答，这在此书第三版自序中已声说过的了，适之先生的批评差不多是最后的一篇，我也一样不想置答——从他的文章披露到今天整半年了，一直没有答。今天要来作答是因为最近的一点事触动起来的。

最近《努力》停刊，适之先生在他《一年半的回顾》一文中说从某期以后，《努力》的同人是朝着思想革新的方面作去，所有前后许多政论都不如这时批评梁漱溟、张君劢的文章有价值！又陈仲甫先生在《前锋》中说梁漱溟、张君劢被适之教训一顿，开口不得，是思想的一线曙光！照这样说来，然则我是他们的障碍物了！我是障碍他们思想革新运动的了！这我如何当得起？这岂是我愿意的？这令我很难过。我不觉得我反对他们的运动！我不觉得我是他们的敌人，他们是我的敌人。我是没有敌人的！我不看见现在思想不同的几派——如陈，如胡……有哪一派是与我相冲突的，相阻碍的。他们觉得我是敌人，我却没有这种意思。在这时候，天下肯干的人都是好朋友！我们都是一伙子！此刻天下只有两种人：一种是积极努力的，一种是苟偷卑劣只想抢便宜的，苟偷卑劣只想抢便宜的弥漫满中国，我们同胡适之、陈独秀都是难得遇着的好朋友呀！我总觉得你们所作的都对，都是好极的，你们在前努力，我来吆喝助声鼓励你们！因为，你们要领导着大家走的路难道不是我愿领大家走的么？我们意思原来是差不多的。这是说我们同的一面。

翻过来说，我们是不同的，我们的确是根本不同。我知道我有我的精神，你们有你们的价值。然而凡成为一派思想的，均有其特殊面目、特殊精神——这是由他倾全力于一点，抱着一点意思去发挥，而后才能行的。当他倾全力于一点的时候，左边，右边，东面，西面，当然顾不到。然他的价值正出于此，要他面面图到，顾得周全，结果一无所就，不会再成有价值的东西。却是各人抱各自那一点去发挥，其对于社会的尽力，在最后的成功上还是相成的——正是相需的。我并不要打倒陈仲甫、胡适之而后我才得成功；陈仲甫、胡适之的成功便也是我的成功。所以就不同一面去说，我们还是不相为碍的，而是朋友。

论他同的一面既如彼，不同一面又是如此了。更进而言，不管他同不同，天下人自己都会找对的路。只怕不求，求则得之。不对也好，总会对的。天下人原都是聪明的，那个地方弄错误了，他自己会发觉，错误那里会长久？天下原都是好人，那个是对，他会点头；那个不该，终究不合适；都是自然的谋向对的路走去。对不对我都看得不打紧，凡是肯走路的，我都笑脸相迎。

现在说到本题了。我读胡先生的文和其他各位的批评都有同一的感想——感觉着大家的心理与我相反。我总觉得对面人比我聪明；我总觉得对面人知识见闻比我广——我是不知道什么的。对方的意思如有与我违异处，其所以不相合，其间一定有道理——是他聪明，才跟我不一样，是他凭藉材料（见闻）比我多，才跟我不一样。在大家则不然。大家似乎都看旁人比他笨，比他糊涂，甚至于是头脑错乱的。他自己似乎都懂得，没有什么不知道的。因此我最喜欢求与我不同的意思，想明白他所以与我不合的原故，而大家则否。对方人的意思在他像是不屑理会，不需理会的样子——意思曰：“这都是些糊涂见解！没有什么道理！”大家读我的书，大概都像看北京《晨报》一样，匆匆五分钟便看完了。作者确曾下过一番心的地方，他并没有在心里过一道，就在这五分钟后便提笔下批评。这种批评叫我如何答！实在不高兴作答。如果他有一天想到这个问题（东西文化问题），想要来考究考究了，自然会再找我这书去看。果然着意看了，自然会明白。所以我全然不置答。现在一定要我答，我也没有别的答法，只有指出原书请他俯察罢了。

胡先生批评的全文共分三大段，现在依次作答。

头一段中驳我不应该说：东方化还是要连根拔去，还是可以翻身呢？此处所谓翻身不仅说中国人仍旧使用东方化而已；大约假使东方化可翻身亦是同西方化一样成为一种世界的文化——现在西方化所谓科学和德谟克拉西的精神是无论世界上那一地方人皆不能自外的。所以此刻问题直截了当的就是：东方化可否翻身成为一种世界文化？如果不能成为世界文化则根本不能存在。若仍可以存在，当然不能仅只使用于中国而须成为世界文化。他说：这种逻辑是很可惊异的。世界是一个很大的东西，文化是一个很复杂的东西。依梁先生自己的分析，一家文化是一个民族生活的种种方面。他总括为三方面：精神生活、社会生活、物质生活，这样多方面的文化在这个大而复杂的世界上不能没有时间上和空间上的个性的区别。在一国里尚且有南北之分、古今之异，何况偌大的世界？（中略）若明白了民族生活的时间和空间的区别，那么一种文化不必须成为世界文化而自有他存在的余地。米饭不必成为世界化，而我们正不妨吃米饭；筷子不必成为世界化，而我们正不妨用筷予；中国话不必成为世界语，而我们正不妨说中国话。适之先生根据的意思是：“文化不能没有时间上和空间上的个性区别。”现在我们要反问一句。请教：科学和德谟克拉西这两个东西是有没有时间上和空间上的个性区别呢？有没有“南北之分古今之异”呢？照我们的见解，这是有绝对价值的，有普遍价值的，不但在此地是真理，掉换个地方还是真理，不但今天是真理，明天还是真理，不但不能商量此间合用彼间合用不合用，硬是我所说“现在所谓科学和德谟克拉西的精神是无论世界上那一地方人所不能自外的”。中国人想要拒绝科学和德谟克拉西，拒绝得了么？其所以然就是因为“人心有同然”。讲到求知识，人心于科学方法有同然，讲到社会生活，人心于德谟克拉西有同然。一民族生活中之具体的工具或制度自是因地制宜，不足以成为世界化；若其文化所藏真价值之一点——如西方文化所藏之科学与德谟克拉西两精神——则固不成为世界化不止也。吾书旨意原甚明白，今更叙明于此，倘胡先生承认此层，则进而说下一层。

所谓下一层，即东方化必于“连根拔去”与“翻身成世界化”二途居其一，而不容他不死不活的存在。所谓东方化要“连根拔去”怎么讲呢？因为照现在世界情形看去有如此的形势。吾原书从粗细两层指点这种形势。先粗着看去，现在并不是什么东西文化对峙争衡的局面。你放开眼睛四外一望，那欧洲的一片土，美洲的半地球都是西方化的领域固不用说了，就是东方各国，凡能领受接纳西方化而又能运用的便能站的住——例如日本；凡不及或未能领受采用西方化的便为西方化的强力所占领——例如印度、朝鲜、安南、缅甸。诸如此类，不须细数，便是东方化的发源地的中国为西方化撞进门来，也使他不能不改变生活——几乎现在我们的生活无论精神方面、社会方面、物质方面，都充满了西方化。现在完全是一个西方化的世界，尚那里有东方化的立足地？所以我们要问：东方化是不是从此绝根株了？

再细着看看，这东方化根据最深的中国是如何被西方化逐层的侵入？固有的文化是如何被西方化节节的斩伐，如剥笋一般，已剥到最后的中心根上来？最初学些西洋的几何天文；这不影响到里面。次则火炮铁甲声光化电的输入，如曾文正、李文忠等创办上海制造局，在制造局内译书，在北洋练海军，马尾办船政，凡当时的名臣奏议，通人著作，院书文课，以及所谓时务书的，都是谈说这个；这影响已深一层而且影响的很大了；然而还在肤表。再次便是甲午一败，海军覆没，知道单在火炮铁甲上着意是不行，须要根本大改革从来的学术制度：于是废科举，兴学校，修铁路，办实业，便成了中心问题，而又进入一层了。到了第四次更是戊戌变法不成，庚子受创，而政治制度之大改革又成中心问题了——以为兴学校办实业都是枝节，非立宪共和不可。这自然是更进一层，所入益深了。到第五次便是共和成功了，而十年之久，政象日非，毫无头绪，于是大家乃有一个大觉悟，知道以前都是枝末，非革新思想不可，非根本改革了中国的伦理思想——人生哲学——不可，陈仲甫为这运动作先锋，便是近年的“新文化运动”了。吾原书说道：到了此时，已然向到两方文化的最后根本了。现在对于东西方文化问题差不多是要问：西方化对东方化是否要连根拔掉？中国人对西方化的输入，态度逐渐变迁，东方化对于西方化步步退让，西方化对于东方化节节的斩伐！到了最后的问题，已是将枝叶撇开要向咽喉处着刀，将中国化根本打倒！我们很欢迎此种问题，因为从前枝枝节节的作去实在是徒劳无功，此时问到根本，正是要下个解决的时候，非有此种解决，中国民族不会打出一条活路来！试问在这种严重的形势之下，是否不死不活的存在？不死则活，不活则死耳。其万一不死而卒活，是必有“不可磨灭”者在，有“颠扑不破”者在，有真能站得住者在——是即所谓真理，故不随时代之移易，外势之变迁以俱成过去——是即有超时间区别的价值，有绝对的价值，有普遍价值，如科学德谟克拉西于人心有真根据。所谓“人心有同然”，所谓“谁能出不由户”，在这大交通的世界上是固不成为世界化不止也。岂独东方人不能自外于西方化而已哉（不指他具体的生活工具制度，指所含藏的原理）？吾意如此。原书具明，自信未为不通不伦；适之先生的驳论可曾驳得有什么干系？先生何妨前后多看看再下笔呢？

以上为胡文头一大段之前半截，次则引我书最后所提出之“世界文化三期重现说”而谓云：这样整齐好玩的一条线有什么根据呢？原来完全用不着根据，只须梁先生自己的思想就够了！他接着又引我的话：我并非有意把他们弄得这般整齐好玩，无奈人类生活中问题实有这么三层次；其文化的路径就有这么三转折，而古人又恰好把这三条路都已分别走过；所以事实上没法要他不重走一遭。吾自有见而为此说，今人或未必见谅；然吾亦岂求谅于今之人者！他便说：是的。这三条路古人曾分别走过，现在世界要走上一条线了，既不能分别并存，只好轮班挨次重现一次了。这全凭主观的文化轮回说是无法驳难的，因为梁先生说“吾自有见而为此说，吾亦岂求谅于今人者！”我真想不到适之先生是这样信口诬人，要一手掩尽天下目的！我原书第五章对于西方化最近变迁的趋势分就几方面去指陈其非变不可，而变化之所趋，恰是中国路子；如：一、事实方面——即经济之变迁；

二、见解方面——即科学之变迁；

三、态度方面——即哲学之变迁；

并附第四，中国人秉持西洋思想的——即陈仲甫诸位——亦有同样的变迁。我在每一项都举出多少客观事实，难道适之先生没有看见么（此皆三期重现说之前文不能说不看见）？我从这许多事实上，指点出所以要变到中国路上来之故，都是铁案如山，根据确凿，声光震烁耳目；适之先生不是瞎子，难道看不见么？而居然以“完全用不着根据，只须梁先生自己的思想就够了”、“这全凭主观的文化轮回说”诬人，是何用意？

在指明西方化将变到中国路上来之后，又复就趋向之所指，分精神方面、社会方面、物质方面，来推说世界未来之文化如何是中国化，句句着实，无半点空论。而此中国化时代之后如何不能不久于印度化，则原书262页等处说的很明。因为希腊的风气至文艺复兴时期而复兴，中国化在最近未来将复兴，印度化在更远未来将复兴，故谓之“三期重现”。我自己曾于此声明道：“这话不但你不信，就如我在未加推勘时亦万万不信。”（259页）适之先生不信，则已耳；或有疑，则指出可耳；或确见其不然，则逐层逐项痛驳可耳——此最欢喜愿闻。乃既不能驳，而诬人以“无根据”、“全凭主观”是诚何为耶？

此下胡先生又引我的话：这条路（淑世主义，胡先生所主张者）也就快完了。在未来世界，完全是乐天派的天下，淑世主义过去不提，这情势具在，你已不必辩，辩也无益。他只讥诮我武断，仍是一句不驳。吾原书上文因已将这种人生态度的走到末运，从事实证明铁案如山，故曰“情势具在”。胡先生如果看了不能驳则低头去好好体会研究可也。如确见其不然，则逐层逐项痛驳可以——如此岂不快人快事哉；乃徒以笑骂了之，露出不承认之意而不言其故，岂不令人闷气！如此文章，不太无聊乎！（以上答头一段）

第二大段则批评我两种公式：

（一）西方化是向前的；中国化是持中的；印度化是向后的。

（二）西方生活是直觉运理智的；中国生活是理智运直觉的；印度化是理智运现量的。他于头一种公式——公式这个名字是胡先生给的——驳我两条：一条印度化是向前的，不应曰向后；一条中国化以调和持中去概括。

我从种种证明而认出三家文化出于三种根本不同的人生态度：一则肯定现实生活而向前逐求，西洋人是也；二则肯定现世生活而融融自得，且以向前逐求为戒的，中国人是也；三则否认现世生活而要求脱去此世界，取消此生命的，印度人是也。其“向前”，“持中”，“向后”，不过所用简号符记，以表此三个跃然可睹之生活态度者，虽尽易之亦无碍也。胡先生若根本驳我三家文化出于三根本人生态度之说，此真切要之大驳论，然而胡先生未能（按后第三大段露有此意，而此处竟一字不及）；或虽承认其出于根本人生态度之不同，而驳某家文化不出于我所指的态度，而别有在，则亦可以为有价值之讨论，然而胡先生未能。胡先生于印度人之人生态度，初不异乎我所指“否认现世生活而求解脱”之态度，乃但就此态度上徒争其当云“向前”，不当云“向后”，不太无谓乎？况且一个肯定现世生活去求他，一个否认现世生活要解脱他，恰好相反；前者字之曰“向前”，后者字之曰“向后”，谁曰不宜？胡先生徒见其积极的奋往的精神以为非向后，抑知“向后”非“退后”，吾原文明明曰“反身向后要求”（72页）则积极奋往之意何尝不昭然？同时亦将奋往之所向之不同表出无遗。吾以为适之先生摇笔为文有何见教之处，乃不图如此之无聊也！

至其驳我中国化不能以调和持中去概括，尤为无味。他说：至于那“调和持中”“随遇而安”的态度，更不能说那一国文化的特性，这种境界乃是世界各种民族的常识里的一种理想境界，绝不限于一国或一民族。

梁先生难道不睁眼看看古往今来的多妻制度、娼妓制度，整千整万的提倡醉酒的诗，整个整万恭维婊子的诗，……这种东西是不是代表一个知足安分寡欲摄生的民族的文化？夫我诚糊涂极矣！我乃不知五洲大陆许多民族，其中也会有“持中调和”“随遇而安”的态度的人，也会说“持中调和”，“随遇而安”的话；而竟认作是“限于中国一民族的”！我乃不知中国古往今来也有许多好酒好色贪物质享乐的人，也有许多歌咏酒色的诗曲；而竟认作都是“知足安分寡欲摄生”，遗漏了代表民族的“这种东西”！只可惜天下糊涂如我者众多，自东洋教授以迄西洋博士，自金子马治以迄杜威——都说西方化是征服自然的，东方化是与自然融洽优游自得的；他们竟不睁眼看看西方也有许多爱好自然优游自得的诗歌，而一以“征服自然”概之！他们竟不睁眼看看东方文化也有许多开辟荆棘征服自然的事实，而竟说征服自然是西方化所独有的！

呜呼胡先生休矣！先生而根本不承认有所谓“一种风气”、“一种色采”、“一种精神”、“一种趋向”，而有为此言者皆属糊涂；则是天下人皆昏而公独智，亦谁能与先生争？先生万一犹承认有所谓“一种风气”、“一种色采”……者，则指某民族或某社会为某种风气的，照例不能于此风气下无例外，亦初不必限于此处不见于他方。虽有例外，虽或亦见于他方，而犹不失为此民族此社会之风气者，大体上看去，对照看去，有其确然不可易者耳。所谓“风气”，所谓“色采”，本来是这么个意思也。先生而根本不承认中国民族就大体上看去有他的风气，和西洋对照看去有他的色采，则我亦何敢与先生争？先生而犹承认中国民族有他的风气色彩，则以我之糊涂固以为中国民族的风气在“寡欲知足”“随遇而安”，而不在“提倡醉酒”“恭维婊子”。夫我之所谓“向前改造局面”，亦犹夫杜威之所谓“征服自然”也；我之所谓“持中调和”“随遇而安”，亦犹夫杜威之所谓“与自然融洽优游自得”也。岂独我们为然，即以此征之天下，叫天下人看看，正自有确然不可易者。只恐胡先生又说天下人“不睁眼”耳。

以上答第二大段对于头一种公式的批评已竟。第二种公式的批评更无聊之极。在这公式里，我所用的“理智运直觉”“直觉运理智”一类的话本来不妥，原文随即再三声明：这话乍看似很不通，感觉、直觉、理智三者我们何时有用有不用呢？但我为表我的意思不得不说这种拙笨不通的话（中略），识者幸善会其意，而无以词害意。

（上略）这许多话很拙笨不通，但我不如此说，不能见我意。这些话胡先生不应没有看见，然而胡先生费了若干笔墨，所以批评指摘我的，仍无外我自己先声明的“拙笨不通”四字；而且所谓不通的缘故仍无外我自己先叙过的：现量、理智、直觉，是构成知识的三种工具。一切知识都是由这三种作用而成，虽然各种知识所合的三种作用有成分轻重的不同，但是非要具备这三种作用不可；缺少一种就不能成功的。试问作这种批评有什么意思呢？不过于此正看出胡先生自己的不好学罢了！人家一面声明所说话不通，一面又声明所以如此说，实含有意思，要读者体会，有不得已者在。在理应当用心体会作者这一番意思，体会不得，也应当阙疑，用不着拿人家自己声明的不通，再去责他不通。而胡先生则必要责人家不通，于人家再三声明不得已处却绝不理会。呜呼！这是学者的态度！

以上答第二大段已竟。第三大段文章很长，开头一节表示承认我说的生活就是对于宇宙的奋斗，奋斗的态度是遇到问题对前面下手……改造局面，使其可以满足我们的要求，是为生活根本的路向。此下他表示不承认我三家文化出于三种人生态度的话，他说：但我们和梁先生携手同行到这里，就不能不分手了。梁先生走到这里，忽然根本否认他一向承认的一切有情都不能违背的生活本来路向！他忽然说中国人和印度人的生活是不走这“生活本来路向”的！他忽然很大度的把那条一切有情都是如此的生活本路让与西洋人去独霸！梁先生的根本错误就在此点。一个“忽然”，又一个“忽然”，再一个“忽然”。呜呼适之先生！人家说话都是这样“忽然”的么？只有先生有脑筋，人家都是没脑筋的么？幸亏先生还赐我“根本错误就在此点”的美谥——错误的有条理；否则，我尚以为我错的是乱七八糟呢！

胡先生把人看得这般糊涂，则糊涂人作的书，胡先生自然不屑再细看的；但我想对读者指出我那“忽然”的来由，请读者取原书看一看。请先看原书65页说生活就是奋斗之后的三层修订，次则看此下所叙“人生三问题”一段；再次则看此下所叙“人生三条路或三态度”一段。盖所谓“生活本来路向”是其中之一条路，而人生当头一问题之下非走头一条路不可；当第二问题之下非走第二条路不可；当第三问题之下非走第三条路不可；看215页以下最有具体的讲明。如是则必晓然于人生果有如是各别之三条路，而不容增减于其间的。至指证中国化为第二路则请看83页以下、197页以下各段；又209页以下处处以中国、西洋对照去说亦最易明白。至指证印度化为第三路则在85页以下暨104迄148页各段。

其实简单说去，所谓西洋化为第一路——向前改造局面的路者，仍不外杜威辈所谓“征服自然”之意；所谓中国化为第二路——持中调和，安于此局面的路者，仍不外杜威辈所谓“与自然融洽游乐”之意；至于所谓印度化为第三路——反身向后的路者，则因其否认现世生活而求解脱的态度，致其文化三方面于精神生活方面为特别畸形的发达，精神生活多方面中又为宗教的特别畸形发达，固已昭然背乎人生生活本来路向而驱也。总之，若稍肯取三方文化加以比较观察，则于吾言必有所会，似乎不是“忽然”耳。

此下胡先生便提出他的世界文化观。他说，我的出发点只是，文化是民族生活的样法，而民族生活的样法是根本大同小异的。为什么呢？因为生活只是生物对环境的适应，而人类生理的构造根本大致相同，放在大同小异的问题之下，解决的方法也不出那大同小异的几种。这个道理叫作“有限的可能说”。例如饥饿问题只有“吃”的解决，而吃的东西或是饭，或是面包，或是棒子面，……而总不出植物与动物两种，决不会吃石头。

原文大意具此，总不外申明“有限的可能说”，于物质生活如此，于社会生活也如此，于精神生活也如此，都一一说到，不具录。次下，他又申明这几种可能的办法，差不多一个民族，在他长久的历史中都一一试过。盖不独限于大同小异的几种，即此小异的几种亦非各家文化分别所在，而实为各家文化史上都有的也。他说：凡是有久长历史的民族，在那久长的历史上，往往因时代的变迁环境的不同而采用不同的解决样式。往往有一种民族而一一试过种种可能的办法的。于是他举些事例证实其说，其间说到科学也是中国有的，譬如“自顾炎武……以至章炳麟，我们决不能不说是严刻的理智态度走科学的路”。他最后结束的说：我们承认那“有限的可能说”，所以对于各民族文化不敢下笼统的公式。我们拿历史眼光去观察文化，只看见各种民族都在那“生活本来的路”上走，不过因环境有难易，问题有缓急，所以走路有迟速的不同，到的时候有先后不同。（中略）现在世界大通了，当初鞭策欧洲人的环境和问题，现在又来鞭策我们了；将来中国和印度的科学化和民治化是无可疑。他们的落后，也不过是因为缺乏那些逼迫和鞭策的环境与问题，并不是因为他们生活方式上有什么持中向后的根本毛病。胡先生的文化观要具于此，我们寻绎他的意见不出左列各点：（一）各民族都在生活本来路上走，即向前去解决环境上的问题；

（二）问题是大同小异的——有限的；解决方法是大同小异的——有限的；

（三）各文化所以见出不同，不过是时间和环境问题暂尔不同的原故；待环境问题同了，时间到了，则文化也就同了。其正面如此，其负面便是：（一）根本不承认西洋、中国、印度，三方文化各有其特殊的风气或色采；

（二）更不承认他们这种不同的文化，是出于他们主观上人生态度的不同。我们先要说他这种文章的无聊，然后再驳诘他。胡先生要自己知道是在批评他人的说法，附带提出自家的说法，对于他人的说法是不应当作为看不见的，不应当不理会的；否则何所谓批评呢？胡先生的说法恰是与我相反，在我的说法没有驳倒时，胡先生的说法是拿不出来的；拿出便是无聊。我处处拿西洋、中国、印度三方对照着指为三特殊风气，胡先生并没有去驳倒；乃至我书中所引所有谈东西文化问题的人都是对照着认为整个不同的，如金子马治、杜威等的说法，胡先生也没有提出来否决，教训大家莫这样；而只顾自己去说他的“零碎观”、“大同小异观”。尤其是我把各家从客观原因说明文化来历的都一一否决了，然后提出我的文化出于人生态度不同说；胡先生竟一字不驳，还只顾说他客观原因的论调，又说不出所以然来！这譬如我指出某人非甲，更证明其是乙；而胡先生既不驳我非甲的话，也不驳我是乙的话，却只顾说“这不过是甲”、“这无非是甲”，又说不出所以然的缘故来！且还要自命为批评我来了！呜呼！先生休矣！这种文章作他干什么？

以下我们要稍向胡先生的高见致驳诘了。胡先生以为各民族都在生活本来路向上走么？胡先生以为“人类生理构造大致相同”，问题也会同，解决也就差不多，“例如饥饿问题只有吃的解决”么？偏偏印度人恰与此相反，饥饿竟不是他的问题；而“吃”——生活——是他的问题，“吃”不是他的解决，而饥饿是他的解决！他竟全然不遵胡先生“有限可能说”的限而无限起来！原来印度人是要解脱这个生命的，饥饿就成了他的方法，在古代简直是普遍的风气，所以释迦佛在成道之前受食，他的弟子就惊畏退转。胡先生说“只有吃的解决，”只能吃几种什么东西，他偏有不吃的解决，他翻过来要解决这个“吃”，这是“大同小异”呢？还是根本反对呢？这是与胡先生同在生活本来路上呢？还是“背乎生活本来路向而驱”呢？

原来胡先生说我笼统，说我不该拿三方很复杂的文化纳入三个简单公式里去；他却比我更笼统，他却拿世界种种不同的文化纳入一个简单式子里去！我正告胡先生，我实在不笼统，因我并不想什么纳入简单公式，我只是从其特著的色彩指出他的根本所在——人生态度，便有例外也无干系。例如印度未尝没有“顺世外道”之反出世派；西洋未尝没有禁欲主义的旧教。然从西洋文化的特著色采看去，其根本自是出于向前要求现世生活的态度；从印度文化的特著色彩看去，其根本自是出于反身要求解脱的态度，必不容移易，如是而已。若胡先生以“有限”去限人，结果限不了，乃真笼统耳。

我们尤其要诘问胡先生的：胡先生动辄说“环境逼迫”、“问题鞭策”，是文化的来由；不知像印度这种文化是什么环境逼迫出来，什么问题鞭策出来的呢？只怕胡先生说不出来！只怕想捏造都捏造不出来！胡先生岂但对印度文化说不出来而已。高谈西方化的胡先生连他自己所谈西方化，果如何从环境问题而来，也是一样的说不出来！他原文虽以环境问题为文化的来由，但从无一点具体的说明；他对西方化只说道：至于欧洲文化今日的特色，科学与德谟克拉西，事事都可用历史的事实来说明；我们只可以说欧洲民族在这三百年中，受了环境的逼迫，赶上了几步，在征服环境方面的成绩，比较其余民族确是大的多。（下面便转说到他面去了）好个“我们只可以说欧洲民族在这三百年中，受了环境的逼迫赶上了几步……”真会敷衍搪塞!！还敢大胆说什么“科学与德谟克拉西事事都可以用历史的事实来说明”！好呀！请先生说明！先生如果能从历史上证明欧洲文化是环境逼出来的，科学是环境逼出来的，我便斩头相谢！

我现在将我原书驳从客观环境说明欧洲文化来由的一段钞录如下，请读者看看。其余各段，如论西方社会的“德谟克拉西”和“唯物史观”的说法，如论“因”、“缘”之当分别——即我的主观客观关系说，则请检原书，此不具陈。若问“科学”，与“德谟克拉西”是怎么被西洋人得到的？或西方化怎么会成功这个样子？据我所闻大家总是持客观说法的多。例如巴克尔（Buckle）说的：“欧洲地理的形势是适宜于人的控制天然，这是欧洲文明发展的主因。”又金子马治说的：“尝试考之，自然科学独成于欧洲人之手者何故？何以不兴于东方？据余所见希腊人虽为天才之民族，其发明自然科学应当有别一原因。盖希腊国小山多，土地硗瘠，食物不丰……以勤劳为生活；欧洲文明之源，实肇于此。”他又请问米久博士，米久也说中国地大物博，无发明自然科学之必要，所以卒不能产生自然科学。（下略）

在金子马治教授、米久博士以什么“食物不丰，勤劳为活，所以要发明自然科学，征服自然”去说明科学的产生，觉得很合科学家说话的模样，其实是不忠于事实，极粗浅的臆说。我也没去研究科学史，然当初科学兴起并不是什么图谋生活，切在日需的学问，而是几何、天文、算术等抽象科学（Abstract Science），不是人所共见的么？此不独古希腊为然，就是文艺复兴，科学再起，也还是天文、算学、力学等等。这与“食物不丰，勤劳为活”连缀得上么？据文明史家马尔文（Marvin）说：“科学之前进是由数目形体抽象的概念进到具体的物象，如物理学等的。”王星拱君《科学方法论》上说：“希腊的古科学的中绝的原故，是因为他们单在他们所叫作理性的（Rational）非功利的（Disinterested）学术上做工夫，于人类生活太不相关（案与金子君的说话恰好相反）。至于我们现在所享受所研究的科学，是在文艺复兴时代重行出世的。……那个时代的科学，完全以求正确的知识为目的。自文艺复兴算起一直过好几百年，科学在应用方面都没有若何的关系。所以有人说，科学之发生源于求知，而不源于应用。”胡先生可能从这“历史的事实”证明科学如胡先生所谓“环境逼迫，问题鞭策”出来的么？希腊人之发明科学，实由其爱美，爱秩序，以玩赏现世界的态度，研究自然，来经营这些几何整理天文之类，差不多拿他作一种玩艺的。其后欧洲大陆又能继续这种研究的，也正因为到文艺复兴时代这种希腊的人生态度复兴的缘故。有了这种为自然科学之母的科学，而后英岛才产生经验科学，征服自然，增进物质幸福；也是这种人生态度的结果。读者请看我书72页以讫80页都是讲明这个。其间并引蒋梦麟先生在《新教育》中发表的《改变人生的态度》一文、蒋百里先生在他的《美洲文艺复兴史》中所作《导言》一篇，皆说明此理，昭然不疑。其实二蒋又皆本之于西洋人自己的话——如蒋梦麟本于霍夫丁（Htfffding）的《近世哲学史》；盖亦人人共晓之义也。胡先生不以此义来说明西洋文化，自是别有高见，无如这个高见偏偏与历史事实不符！我不是西洋留学生，西文又不好，自知对于西洋学术文化是个外行；原想从西洋留学生倡导西方化的领袖人物如胡先生者领些教益，却不料竟是个“冒充内行”的！

我真不知道胡先生究竟看了我的书没有？你说他没有看，他却又能东一段西一段征引我的书文。你说他果然看了，他又何以对书中驳环境逼迫论的竟似没看见，对持人生态度根本论的竟似没看见？人家驳环境逼迫论，他不还驳；人家建立人生态度根本论他也不推倒；而只顾去说些什么“不过是环境逼迫……”、“只可以说是环境逼迫……”！唉！胡先生！这糊涂人作的书也许有“愚者千虑一得”之处，何妨虚心理会理会！实在没有工夫看，丢下罢了！若既不想加以理会，又且没工夫看，却偏要用点工夫拿他麻麻糊糊乱批评一阵，这为何来？岂欲欺蔽一世之人乎！

我本当将我的根本道理——因缘分别论、主客关系论——讲明给读者，使大家了解文化来由的真相；但因为大家看原书也可以知道一些，并且下次关于玄学科学与人生观的讲演里也要谈到，所以此刻不说了。

（原载《粱漱溟全集》第四卷）

录自《北京大学日刊》第1329—1336号。1923年11月1日—9日。

《漱溟卅后问录》19—54页，1930年7月。



批评胡适之先生的人生态度并述我自己的人生态度


这个题目本是我上次预备讲的三题之一，后来因为工夫不够没有讲。此次哲学系同学会又约我来讲，但是时间匆促，没有怎么预备，不一定能说得恰好。

这个题目似乎于礼敬上不大好，适之先生是诸位同学的师长，是我们敬爱的朋友，似乎不应该批评到他的人，而且近许多年来社会上很不注重礼敬，我常觉得不好，今天这个讲题，自然也难免此弊。如果我是适之先生，一定心里也要想，我的人生态度何必要你批评呢？但是这有一个特别缘故。近几年来社会上仿佛有一种与从前不同的人生态度上的风气。这种风气如果有一个很有思想很有价值的人替他做中坚，把他的道理说得圆融通妙，便可以像是很站得住，于此便有一个极大的毛病，即是使人很难发觉他的缺点和流弊，倒还不如没有人替他做中坚的好。我们因为反对这种风气，当然须对于能使此种风气立得住脚的先生们下批评，适之先生可以算是其中的代表人物，所以我们要对于他下批评，实际上就是批评这种风气，并不是无端的向适之先生麻烦。这是我先要声明的。

但是我怎么能知道适之先生的人生态度呢？老实讲，其实无论谁也不能知道谁的人生态度，就是自己也不能知道自己的，因为现在大家所有的都仅仅是一片话。我对于适之先生的知道，当然也不过是他那一片话。适之先生在《新青年》第六卷第二号有一篇文章，题目是《不朽》。《不朽》的题目底下有“我的宗教”四个小字，文章后面有三行附注：“这一篇和本志四卷二号陈独秀先生的《人生真义》、陶孟和先生的《新青年之新道德》，四卷四号李守常先生的《今》大旨都相同，这四篇差不多可算是代表《新青年》的人生观的文字，读者可以参看。这四篇文章意思都差不多，而以此篇为最能代表，文章做得真好，说理也很圆到。兹先叙其大意，然后批评。

他说社会是有机的，又引来勃尼慈“世间上的人，每人受着全世界一切动作的影响”的话，说是有机的世界观。他说从这有机的社会观和有机的世界观上面，生出他的“社会的不朽论”的大旨是：我这个“小我”不是独立存在的，是和无量数小我有直接或间接的交互关系的，是和社会的全体和世界的全体都有互为影响的关系的。种种从前的因，种种现在无数“小我”和无数他种势力所造成的因，都成了我这个“小我”的一部分。我这个“小我”，加上了种种从前的因，又加上了种种现在的因，传递下去，又要造成无数将来的“小我”。这种种过去的“小我”，和种种现在的“小我”，和种种将来无穷的“小我”，一代传一代，一点加一滴，一线相传，连绵不断，一水奔流，滔滔不绝——这便是一个“大我”。“小我”是会消灭的，“大我”是永远不灭的。“小我”是有死的，“大我”是永远不死，永远不朽的。“小我”虽然会死，但是每一个“小我”的一切作为，一切功德罪恶，一切语言行事，无论大小，无论是非，无论善恶，一一都永远留存在那个“大我”之中。那个“大我”便是古往今来一切“小我”的纪功碑，彰善祠，罪状判决书，孝子慈孙百世不能改的恶谥法。这个“大我”是永远不朽的，故一切“小我”的事业、人格，一举一动，一言一笑，一点念头，一场功劳，一桩罪过，也都永远不朽。这便是社会的不朽，“大我”的不朽。说完了“小我”的关系，在末了他又提出他那“我的宗教”。他说：我的宗教的教旨是：

我这个现在的“小我”，对于那永远不朽的“大我”的无穷过去，须负重大的责任，对于那永远不朽的“大我”的无穷未来，也须负重大的责任。我须要时时想着，我应到如何努力利用现在的“小我”，方才可以不孤负了那“大我”的无穷过去，方才可以不遗害那“大我”的无穷未来？这一篇话，说得的确很好。假如我不是以前本来站在别的一个立足点上，一定也要很受他的感化。况且这些话也实在可以于大家有许多益处，我也并非说有机的社会观是不对；我只是说这种人生态度是把重心放在外面的。本来社会上就容易如此，总要替他的生活“找”一个价值，“找”一个意义，总是怀抱着许多的意思向外去“找”，怎么可以有成就，怎么可以不失败？适之先生这一派的说法就恰好给这“向外找的态度”以一种圆融通妙的道理，使他居然像是站得住。陈仲甫先生和李守常先生的意思，大致也差不多，大意是我们应该对于社会负责任，应该努力创造许多幸福，大家享受，益且使后人也可享受。

我们批评这种人生态度，先说其浅薄无能力，然后稍稍指出他的错误。

像这样的一片话，在情志没甚不安的人可以听得入耳，如果在情志大动摇的人，如因失恋而几至自杀者，那就完全不相干。不但如此，就是对于深感人生的空虚和烦闷及对于人生十分疲乏的人，也是完全无效。因为那种造福负责任的话，太同他的问题没有关系。拿这样浅薄的道理来对付生活，必是未曾深深的尝过人生的滋味。大约失恋的痛苦，人生空虚疲乏之感，他都不曾领略过。真正尝过人生的酸甜苦辣的，一定晓得这片道理是无济于事的。他没有替青年解决烦闷的能力。

再进一步，这片道理不但没有救药的能力，实在恐怕还要更增加人的烦闷。因为人家本来很烦闷，听说有一片好道理可以替他解决，当然高兴，等到看见所谓顶好的道理也不过如此，岂不使他更失望更烦闷。所谓造福，不过是衣食男女，所谓负责任，不过是把衣食男女的功夫做得更好一点：这有什么意义呢？我为什么要替社会造福呢？我为什么要对社会负责任呢？愈问愈不得其解，即愈增其烦闷。

但是这种烦闷就没有法子解决吗？有的。原来这种烦闷的病源就是一个“找”。他本来在那里找，你更引他去找，结果愈找愈找不着。人生的意义与价值是不能找的，你去找，一定不能得。“人生意义与价值在何处”这个问题根本是不该当解答的，因为人生本无意义与价值。人生无所谓有意义与有价值，也无所［谓无］意义与无价值。所谓人生的意义，就是问“我为什么生活？”当他问的时候，就是想要“找”一个意思。可是我们平常所谓意义，所谓价值，都只是日常的片段的零碎生活偶然应用的一个名目。比如问“我现在为什么来讲演？”或者说是为的使大家可以多了解一点我的意思。当人作如是分别时，实已先有一个大标的在，这大标的虽不必是人有意去建立，但无意中实已存在。所谓意义，都只有对待此大标的而后可言。比如说话者是为什么的，即是先已有“我要活着”的大标的。合于这种大标的，通常叫做有意义，不合的就叫无意义，甚或还要加以屏斥。这样的虽然比较的算大，但还是生活中的小段，不是绝对的，还是有所为的。真正完全的整个的生活则不然，他不是关系于其他种种的。整个的意思，就是绝对的，非片段的。所有平常用的评算衡量，只能施于片段的生活而不能施于整个的生活。平常因为把生活看成片段惯了，把找意义的态度养成了习惯，便不觉的也去施用于整个的生活。其实整个的生活并不与其他种种有关系，根本说不到意义与价值。我还可以说，假使（实际上不会有的）你经过种种的研究商酌，确定了人生的意义与价值，其实还不是你的真的人生意义与价值，因为你无论如何是一个后来的追加。根本上“找”的态度就很可怜。你生活便生活好了，“找”什么呢？根本的救济方法，便是放下你“找”的态度。我只要一放下，便什么都有了：标的也有了，意义也有了，价值也有了。所谓责任，只能对自己，不对其他，我的责任只有当下的责之于己者。我觉得大家总是不重己的一面，总要向外拼命的去找，无论谁都是这样。那种种情形，如贼入室，如鼠出洞，东张西望，总想着手一点而去，实在真正可怜。我从前有一篇文章里曾有一段话也是这个意思，现在略述于下：

“我们看着社会上一般人陷溺在不合理的生活中真是痛苦，真是可怜，不能不说几句话。《东方杂志》译载罗素所作《中国国民性的几特点》说中国人不好一面的特点头一件就是贪婪。这话在今日社会上贪风炽盛的时候，是无法否认的。但这是什么缘故呢？这由于他们人生态度的谬误。他们把生活的美满全放在物质的享乐上，如饮食男女起居服用等一切感觉上的受用。总之，他以为乐在外边而总要向外有所取得，两眼东觅西求，如贼如鼠。其实如此是得不到快乐的，他们把他们的乐已经丧失净尽，再也得不着真实甜美的乐趣。他们真是痛苦极了，可怜极了。在我想这种情形似乎是西洋风气进来之后才有这样厉害。几十年前中国人还是守着他们自来耻言利的态度，这是看过当时社会情形的人所耳熟能详的。中国国民性原来的特点恐怕还是比别的民族好讲清高，不见得比别的民族贪婪。近来社会上贪风所以特别炽盛，是西洋人着重物质生活的幸福和倡言利的新观念所启发出来的。贪婪在个人是他的错谬和苦痛，在社会是种种罪恶的病原菌，例如最大的政治紊乱问题即出于此。如果今日这种贪婪的风气不改，中国民族的前途就无复希望，这是可以断言的。但是要改贪风，必须根本掉换过这种人生态度。我们看见近来论人生观的文章，如陈仲甫先生的《人生真义》，李守常先生的《今》，胡适之先生的《不朽》，所谓《新青年》一派的人生观，都不能使我们满意。他们那些话完全见出那种向外要有所取得的态度，虽然不应与贪婪的风气混为一说，但实在都是那一条路子，就是说同样的是向外找而不在自身上体认人生的价值。在这条路上无论话说得怎样的好，也不能让人免于流入贪婪或转移贪婪的风气，至于解决烦闷，奠定人生，更说不到了。”

“照我说：人生没有什么意义可指，如其寻问，那就只在人生生活上而有其意义；人生没有什么价值可评，如其寻问，那么不论何人当下都已圆满具足，无缺无欠（不待什么事业功德学问名誉或什么其他好的成就而后才有价值）：人生没有什么责任可负，如其寻问，那么只有当下自己所责之于自己的。尤其要切着大家错误点而说的，就是人生快乐即在生活本身上，即在活动上，而不在有所享受于外。所以应该改换过那求生活美满于外边享受的路子，而回头认取自身活动上的乐趣，各自就其适宜的地方去活动。人类的天性是爱活动的，就在活动上而有其乐趣。比如儿童的好动即其天性，他连几分钟的静坐都办不到。大人也是如此，乐的时候必想动，动的时候必然乐。因为活动就使他生机畅发，那就是他的快乐，并不要另向外面找快乐。大约一个人都蕴藏着一团力量在内里，要借着一种活动发挥出来，而后他的人生［才］是舒发的、快乐的，同时也就是合理的。我以为凡人都应当就自己的聪明才力找个相当的地方去活动：喜欢那一种科学就弄那种科学，喜欢那一种艺术就弄那种艺术，喜欢那一种事业就去从事做那种事业。总而言之，找个地方把自家的力气用在里头让他发挥尽致。这样便是人生的美满，这样就有了人生的价值，这样就有了人生的乐趣。”

讲了这一大片，说话虽然没有什么修理，但是我同他们两边不同的态度已经可以见得出来。最后我还要声明，根本上我们大家所讲的都只是一片话，都是想拿一片话指导自己的生活，其实实际上的生活不一定能够如此。心里的意思时时仅仅是一个意思，并不能使实际生活全与符合。我现在虽然并不能将“找”的态度完全放下，但很想往那边做，因为我确实知道“只要一放下‘找’的念头，里边的乐趣便立刻涌现出来”。

录自《北京大学日刊》第1362、1363号，1923年12月11日、12日。



孔子学说之重光——在孔子诞辰纪念会演讲


今天开孔子诞辰纪念会，按中央规定的典礼节目，有孔子学说一项，现在由我来讲。

我常同大家说：中国近百年来遭遇一种不同的西洋文化，给我们一个很大的打击，让我们历久不变的文化发生变化，显出动摇。大家又都知道孔子在中国文化上的地位关系，所以中国文化受打击，发生动摇，当然亦就是孔子学说的受打击发生动摇。此时孔子之被怀疑，是应有的现象，是不可少的事情。大概是应当这样子，不怀疑不行；只有在怀疑之后，重新认识，重新找回来才行。我曾告大家说中国民族精神，必须在唾弃脱失之后，再慢慢重新认识，重新找回来；他必不能是传统的传下来！因为传统已全无用处。可是重新认识，重新找回，很不容易！不能仍然敷陈旧说。几时是孔子学说重光的时候，我们不敢说。在眼前很明白的还是一个晦涩的时候，怀疑的空气仍然浓厚。

我曾经努力这个工作——即对于孔子学说的重新认识，把晦暗的孔子重新发扬光大，重新透露其真面目。这个工作，依我所见，大概需要两面功夫。一面是心理学的功夫，从现代科学路子，研究生物学、生理学、心理学，这样追求上去，对人类心理有一个认识；认识了人到底是怎么回事，然后才能发挥孔子的思想。如无这面功夫，则孔子思想得不到发挥。因为孔子学说原是从他对人类心理的一种认识而来。孔子认识了人，才讲出许多关于人的道理。他说了许多话都是关于人事的，或人类行为的；那些话，如果里面有道理，一定包含对于人类心理的认识。对于人类心理的认识，是他一切话与一切道理的最后根据。所以心理学的研究是重新认识孔子学说，重新发挥孔子思想，顶必要的一面功夫。还有一面，是对于中国的古籍，或关于孔子的书，要有方法的作一番整理功夫。我们现在无法再与孔子见面，所可凭借参考的，除了传下来的古籍，更有何物？所以要想重新认识孔子，古籍的整理功夫，亦是很必要的。可是从来想发挥孔子思想学说的人很多，似乎都欠方法，很容易落于从其主观的演绎，拿孔子的一句话、一个意思、一个道理去讲明发挥孔子的思想，而没能够有方法的来发现孔子的真面目。仿佛前人大都有此缺欠。所以孔子学说的发挥解释可以千百其途径；一个人有一个说法，一百人有一百个说法，一千人有一千个说法。同是孔子的一句话，我可以这样讲，你可以那样讲。讲孔子学说的人越多，孔子的真意思越寻不出。为什么越讲越分歧，越讲越晦暗呢？就在没有方法。自孔子以后，到现在很多年代，代代都有想讲明孔子学说的人，都自以为是遵奉孔子学说的人。可是遵奉的人越多，越加分歧，讲明的人越多，越加晦暗。今后如果仍然如此下去，岂不更没办法！所以我们现在要想讲明孔子，不能重蹈前辙，必须有方法的去清理一遍才行。当我们作这个功夫，不要忙着往高深处讲，宁可有一个粗浅的意思；如果粗浅的意思是确定的，明了的，不可摇移的，大家公认的，就要胜过含混疑似两可难定的高深之见！从粗浅起手，步步踏实向前走，不定准的话不说，说了便确定无疑；如此踏实确定地走向深处，庶可清理出一点头绪来，发现孔子的真面目。现在总起来说：大概必须得有这两面：一面作认识人类心理的心理学功夫，一面作有方法的清理古籍的功夫，然后才能对孔子学说重新认识。

今天所要讲的是偏于后一面，即从粗浅的地方脚踏实地的来确定孔子是怎么回事。现在所讲的仍是好多年前——民国十二年——在北京大学讲过的。当我们研究孔子思想学说，首先应问，孔子毕生致力研究的到底是一种什么学问？虽然大家都知道孔子的学问很多，许多人称赞孔子博学多能，当然是事实；可是他一定不单是博学多能。他的真正长处不一定在博、在多，假定孔子有一百样才能，一百样学问，那么，现有一百个专家亦不能及得孔子么？恐怕孔子有他一个毕生致力用心所在的学问，为他种种学问的根本。我们如此追问下去，就发现孔子毕生致力用心所在的学问，不是现在所有的学问。虽然现代世界学术很发达，大学专门的科学很繁多，可是统同没有孔子研究的那一门学问，并且给他安不上一个名词来。很显而易见的，孔子研究的学问，不是物理化学或植物动物——不是自然科学；恐怕不单不是自然科学，并且亦非社会科学。孔子学说固亦包含类属社会科学的政治教育乃至其他种种的道理，但孔子毕生真正致力并不在此。也许有人要说孔子学问是哲学，我说孔子学说不单不是自然科学、社会科学，并且亦不是哲学。哲学一名词本非中国所固有，是从西洋外来的；如果哲学内容是像西洋所讲的那样子，则孔子学说可以断定亦非哲学。例如西洋哲学中有所谓唯心论，唯物论，一元论，二元论，人生观，宇宙观，本体论，认识论，机械论，目的论……孔子学说全然不是这一套复杂细密分析系统的理论玩艺。如此看来，孔子学说很难安上一个名词；在事实上所有世界的专门大学很难找到有这样的学科。那么，孔子的学问究竟是什么呢？我们根据比较可靠的古籍《论语》，来看孔子毕生致力用心所在的学问是什么，拿其中许多条来参考勘对，比较研究。我们发现最显著的一条：“吾十有五而志于学，三十而立，四十而不惑，五十而知天命，六十而耳顺，七十而从心所欲不逾矩。”这是孔子自己说明他自己的话。我们要想明白孔子，这一条很有关系，很可帮助我们知道他。但这些话的内容是什么呢？“吾十有五而志于学”，志什么学呢？话很浑括，很难明白。“三十而立”，立字怎样讲呢？很不好讲。“四十而不惑”，不惑的究竟是什么？对什么不惑？不惑两字仿佛会讲，大概就是不糊涂吧！但其内容究是什么，则非吾人所可得知。“五十而知天”，什么是天命？什么是知天命？亦不好乱猜。“六十而耳顺”，耳顺是一种什么境界？更不可知。“七十而从心所欲不逾矩”，就字面说似乎好讲，可是事实上更不好懂，因这是他学问造诣的顶点，是从志学……耳顺等等而来，对于那些我们尚且不懂，如何能懂得他七十岁时的进境呢？所以我们不愿随便去讲古人的话，不愿往深奥高明里去探求。我们只注意这些话是孔子自己诉说他自己学问的进境与次第，至其内容如何，我们不愿乱猜。在前人亦许就要讲了，什么是不惑，什么是知天命，什么是耳顺，什么是从心所欲不逾矩。前人都可有一个解释给你。而我们则暂且留着不讲，先从粗浅处来看。这些话所讲的大概不是物理学、化学，乃至政治学、教育学吧？甚至亦不是哲学吧？哲学不像是这样。这些怎能是哲学呢？他仿佛是说他自己，——说他自己的生活，说他自己的生命，说他自己这个人。仿佛可以说，他由少到老，从十五到七十，所致力用心的就是关乎他自己个人的一生。我们隐约地见出他是了解他自己而对自己有办法。照我所体会，他的学问就是要自己了解自己，自己对自己有办法；而不是要自己不了解自己，自己对自己没办法。比如他说“不惑”、“耳顺”、“从心所欲不逾矩”，内容固然不好懂，可是我们隐约看出，到那时候，他的心里当很通达，自己很有办法，自己不跟自己打架。平常人都是自己跟自己打架，自己管不了自己，自己拿自己没办法。而孔子从心所欲不逾矩，自己生活很顺适，自己对自己很有办法。这个意思我们可以体会得到，不是随便乱猜或妄说的。孔子毕生致力就在让他自己生活顺适通达，嘹亮清楚；平常人都跟自己闹别扭，孔子则完全没有。这种学问究竟是什么学问，安一个什么名词才好呢？恐怕遍找现代世界所有大学、研究院，学术分科的名词，都找不到一个合适的给他安上。孔子毕生所研究的，的确不是旁的而明明就是他自己；不得已而为之名，或可叫做“自己学”。这种自己学，虽然现代世界学术很发达，可是还没有。这就是我们从《论语》上得到关于孔子学说的一点消息。现在再举《论语》一章可以帮助明白这个意思。“哀公问弟子孰为好学，孔子对曰：‘有颜回者好学，不迁怒，不贰过，不幸短命死矣！今也则亡，未闻好学者也。’”孔子最好最心爱的学生是颜回，而颜回最大的本领最值得孔子夸奖赞叹的就在“不迁怒，不贰过”。究竟“不迁怒，不贰过”如何讲，我们不懂，暂且不去讲明；但可以知道的一定不是自然科学、社会科学或哲学。从这两句话，又可证实上面发现的消息：大概“不迁怒，不贰过”是说颜回生活上的事情。还是我们上面所说：研究他自己，了解他自己，对自己有办法。“不迁怒，不贰过”，大概就是不跟自己闹别扭，自己对自己有办法。孔子学问是什么，于此似乎又得到一个证明。从学生可以知道先生，从弟子可以知道老师，最好的学生就是最像老师的学生。譬如木匠的好学生就是会作木工活的，裁缝的好学生就是最会缝衣服的。而孔子的好学生，没有旁的本领，是“不迁怒，不贰过”，则老师的学问是什么，亦可从而知之了。现在结束这面的话；我们要想讲明古人的学问必须注意方法，不能随便往高深处讲。说句笑话，我不是孔子颜子；即使是孔子颜子，我才四十二岁，如何能知道孔子六十而耳顺，七十而从心所欲不逾矩的境界呢！所以我们现在只能从粗浅易见的地方来确定孔子的学问是什么。虽属粗浅，可是明白确定；明白确定，就了不得！比方孔子学问很古怪，不是这个，不是那个，说来说去都是说“他自己”；我们确定孔子学问是如此。意思虽很粗浅，可是很明白，很确定，可以为大家承认，毫无疑问，无可再假。我们如果这样一步踏实一步，一步确定一步，慢慢走向高明深远处，则孔子的真面目亦可被我们清理出来重新认识。

这是关于整理古籍方法一面的话；底下转回来讲孔子的学问。

孔子的学问是最大的学问，最根本的学问。——明白他自己，对他自己有办法，是最大最根本的学问，我们想认识人类，人是怎么回事，一定要从认识自己入手。凡对自己心理无所体认的人，一定不能体认旁人的心理；因为体认旁人心理无非以我度他，了解旁人必须先了解自己。我随便举一个例，如吃辣子，看见旁人张嘴作态，我就明白那是感觉辣的表现；我何以能知道？就在我曾经有过那样的经验，从我自己的经验可以推度旁人。不然，我对旁人的心理就无法知道。所以要想认识人类必须从认识自己入手；只有深彻地了解自己，才能了解人类。而了解人类则是很了不起的学问；因社会上翻来覆去无非人事，而学问呢，亦多关人事。如历史、政治、教育、经济、军事，都是研究人事的学问。所以明白了人，不啻明白了一切学问；明白了人类心理，能作的事就太多了。他可以办教育，开工厂，干政治，可以当军事官，带兵，因这些无非是人事啊！可是孔子学问之大远不在此，虽然对于人类心理的认识，是一切学问知识的最后根据，不过这仍为一种知识学问，孔子的伟大尚不在此。

孔子学说的真价值，就在他自己对自己有办法，用他自己的话说，就是从心所欲不逾矩。自己对自己有办法，亦就是自己不跟自己打架，自己不跟自己闹别扭。所谓自己对自己有办法，其实尚是我们解释他的话，在他自己无所谓有办法无办法，只是他的生命很圆满，他自己的生活很顺适而已！此即孔子学说真价值所在。申言之，所有办法皆从了解来，因为一切学问都包含两面：一面是对研究对象的了解，一面是对其研究对象有办法；而办法则从了解来。办法是偏乎应用一面，了解是纯粹研究的功夫。如果对于人类心理有认识有办法，是丝毫离不开的。如对自己没办法即不能对自己有了解，对自己无了解亦不会对自己有办法。反之，有一点了解即有一点办法，有一点办法亦有一点了解。愈了解自己便愈对自己有办法，愈对自己有办法便愈了解自己；所以办法与了解是一回事的两面，即了解即办法，完全离不开。这是一种最亲切最有用的学问。

现在的西洋人，我敢断定，将要失败。我更说一句话，现在的西洋人要失败在中国人面前。“为什么？”大家一定会诧怪发问。就是因为西洋人对什么都了解都有办法：天上的电，地下的矿，山上的草木无不了解；上穷天际，下极地层，都有办法。西洋人对一切都考查研究过，一切都明白都有办法。可是他就差了一点，少回来了解他自己，体认他自己，所以对自己没有办法。西洋人诚然发达了许多学术，不过对自己尚没有顶亲切而有用的学问。他对物的问题算有解决，而对自己则无办法。这就是我说西洋人非失败不可的原因。中国人占一个便宜，即他一向受孔子的启发与领导，曾在了解自己的学问上用过心。我在《中国民族自救运动之最后觉悟》一书中有几句话与刚才说的意思相关系，大家可以用心去想：中国文化和印度文化有其共同的特点，就是要人的智慧不单向外用，而回返到自家生命上来，使生命成了智慧的，而非智慧为役于生命。西洋人至近代以来，学术虽很发达，可是都系智慧向外用的结果。所谓智慧为役于生命，即系智慧单单成为了生命的工具。中国最高学问与印度的最高学问，是让智慧回到自己生命，使生命成立了智慧的生命。而普通人的智慧都向外用，生命仍是蠢生命。智慧回头用在了解自己，认识自己，自己有办法，此时生命不是蠢生命而是智慧的生命。西洋人虽然会造飞机，上升天空；可是他的生命是蠢的，所以制造无数飞机放炸弹，自己毁灭他自己，自己对自己没办法。自己对自己没办法，则其他办法都不是真办法。中国人对其他办法——征服自然一方面很不够，而回头认识他自己，了解自己，对自己有办法，亦没作到好处；作到好处的只有少数圣贤，这是中国人今天失败的原因。可是西洋人对于人类根本地方，少所了解，少有办法，所以我断定他亦要失败。等到西洋人失败的时候，中国文化的坠绪从新接续，慢慢再发挥光大。孔子学说的价值，最后必有一天，一定为人类所发现，为人类所公认，重光于世界！

《乡村建设》旬刊，4卷5期。

1934年9月16日。



什么是政教合一


现在讲政教合一问题：我们理想的新社会、政治、教育（教化）是合一的，是相合而不相离的。这一点细讲起来就很费事。政治、教育是我们常说的名词，如果要问什么是政治？什么是教育？很难确定。我们认真来讲，都比我们平常所想象的要宽；宽就不好办，不容易分别了。例如单说教育即可概括我们全部的生活；政治的范围更为广漠；我们弄不清楚什么是什么的时候，合一的话就不好讲。再则在不同的社会、不同的历史阶段，二者的解释尤不相同。这一个历史阶段的政治是如此，那一个历史阶段的政治又如彼；这一个社会的教育是如此，那一个社会的教育又如彼；随时随地而有变化，所以政教合一的话很不好讲。

所谓政教合一的教，我们一面想用“教育”，一面又想用“教化”，就可见出这里边有问题来。教育若能包括教化，即可废去教化二字；假使教化能包括教育在内，则我所主张的政教合一亦就是政治与教化合一，而［非］政治与教育合一。本来我们理想的教育制度，并不就是政治制度，有人误会我们乡学、村学的办法，往上去有县学、省学、国学；国学学长就等于现在的林主席。有人向我说笑话：“现在国府的林主席倒很像你所安排的学长呢。”其实不然。我们要知道除了下级地方自治有简化的必要，地方团体与教育机关合一之外，往上去没有把政治机关教育机关完全合一的必要与可能。一个机关什么事都管，不一定是对的事情；他不过越到了下级越有简化合一的必要而已。反之，越到上级范围越大，事情繁重，有专门的性质，则又有分化的必要了。大家必须明白我们所谓政教合一是有所确指的，而其所指要紧的有二点：

第一点：人类社会最有权威最有力量的团体生活就是政治，国家（政治）虽为社会团体生活之一，但非平常的团体生活，而是具有最高权威最有力量的团体生活；它一面能保障我们生命的安全，一面又能予我们的生命以制裁，这样的团体就是国家。这个团体里边的事情即为政治；而所谓政教合一就是把人生向上这件事情亦由团体来帮助，使人的生命往更智慧更道德更善良里去。换言之，把帮助人生向上的事情亦［由］最高有力的团体来作，这就叫作政教合一。普通人生向上的意思是不清楚的，并且从来没有由最高团体帮助来作，将来如果由地方自治团体或国家帮助人生向上便是政教合一。政教合一是对政教分离而言。政教分离是西洋近代社会的事实。这是由于西洋到近代要树立个人自由，保障个人自由，拒绝团体过强的干涉而来。这种西洋近代潮流对中古说是一个反动。西洋人怕他的国家（最有权威最有力量的团体）过分的干涉个人，所以消极的要求不干涉。我们从人类文化大势上看，将会转变出一种积极的要求，要求团体帮助人生向上，而非消极的要求不干涉了。等到团体帮助个人往人生向上作工夫的时候，就是政教合一。在我想，这将是世界多数人所要求的，不过现在尚非其时机而已。中国往前去所要走的路，大概一上手就是政教合一——因为一上手就是乡约。乡约一面是自治，建立将来最有力量的国家团体的人手；一面是走教化的路子，往团体帮助个人向上来作。在中国，尤其是在中国的乡村，不组织团体则已，如组织团体单从为解决事实问题以满足欲望是不行的，必须从个人要求团体在人生向上的地方帮忙而团体帮助他，才能成功。明白言之：单从自卫、自治、经济等出发来组织团体都不会有真的成功或好的希望；只有从较真的动机，较深的意义，较高的要求，——人生向上，才能养成中国人的团体组织。并且中国人团体生活的成功是自觉的、思维的、理性的来要求组织，不是被胁迫强制所可能；同时，团体秩序的维持，亦不能不靠理性；只有发挥理性才能维持团体，无法借重于机械的力量（武力）。因为中国社会没有机械力量可用，团体之所从来不得不来自理性，所以非走教化的路不可。若不如是，即不是以启发多数人的理性，不足以维持团体。普通的国家，不是从自觉来，多半由不知不觉所演成；既成之后即靠机械的力量维持。可是中国现在不能如此，而要自觉的思维的走上团体生活，此非理性不可；而启发理性发挥理性的就是教化。明白这个道理，就可明白政教之所以不能分与合一之真义所在了。

第二点：在这样的团体生活中，天然的不以法为最高而以人为最高，因为他是从人生向上学好求进步这一个动机来的，所以自然要尊尚贤智而不以法为最高，不以多数为最高。不过如果从贤智是多数人所尊尚的地方来讲的时候，亦可说是以多数为最高。智贤是怎样来的呢？就是由于多数人之所尊尚而来，所以尊尚贤智亦即尊重多数。多数人恳切向上，愿意受贤智的领导，这个意思讲出来，方为政教合一。这个意思如何显露呢？即多数人不自尊而尊贤智。法治是政教分离的，以法为最高，不是政教合一；人治虽然不一定是政教合一，而政教合一的归趣是要推论到人治上去的。

从这二点来看，可以知道我们所谓政教合一的教，不是包括一切教育上的事情而言。政教合一的教是比较严格狭窄的，是指最高团体帮助个人向上这一点来说的，而不是教育的事情完全与政治合到一块的。因为教育行政亦有技术问题在内，不是没有分化的必要。所以政教合一这话不好随便乱讲，普通所说的政教合一都不很对。比如河北博野县预备实行政教合一的办法，拟裁撤区公所而以高小校长兼任区长，这样看政教合一，那就非一塌糊涂不可了！政教各有技术在内，能作校长不一定会作区长，所以该分则分，该合则合，如把什么都弄到一块，那简直是混乱而非合一了！

政教合一之所以合理与可能，是因为人生向上和人的生活完全不能分开。如单照顾生活而不注意人生向上，单照顾吃饭而不照顾饭吃的对与不对，生活与向上完全打成两截，实为不通之论。所以政教分离，单单照顾人的生活，而不问人的生活有无意义，是不对的！单单为谋个人的方便，消极的要求不受团体的干涉，只是一时的反动，亦是不对的；将来社会进步之后，人类会有一更积极的要求，要求团体帮助自己的人生向上，那时人生向上不再是你的事或我的事而是团体大家的事，由社会来帮助策勉，共趋于人生向上之途，这才是政教合一的真义啊！

《教育与民众》6卷9期，1935年5月28日。



对《中国本位的文化建设宣言》之我见


诸位先生，主席指定我说话，就讲一点我的意思吧。

十位教授发表了这篇《中国本位的文化建设宣言》，那时我正在广西，未能见到。到了广州，朋友们才告诉我这个消息。当时我在中山大学讲演，也曾稍为说到。今天要说的也许和在广州的话不完全相同。现在我详细的看过这篇宣言之后，我想第一先应当来确定“文化”这名词所指的范围如何。宣言上有段说“中国在文化的领域中是消失了，中国政治的形态、社会的组织和思想的内容与形式，已经失去它的特征。由这没有特征的政治、社会和思想所化育的人民，也渐渐的不能算得中国人。所以我们肯定的说：从文化的领域去展望，现代世界里面，固然已经没有了中国，中国的领土里面也几乎已经没有了中国人……”意思是文化包含了社会生活的方方面面。又说“要使中国能在文化的领域中抬头，要使中国的政治社会和思想都具有中国的特征，必须从事于中国本位的文化建设”。这是把人类社会生活的各方面都包在文化里；所指的范围是很宽广的。但后面有一段说：“这时的当前问题在建设国家。政治经济等方面的建设既已开始，文化建设工作亦当着手，而且更为迫切。”这话的意思又把政治、经济和文化分开了，所指的范围是窄狭的。那么同一个宣言里有两种不同的解释，究竟是从哪一个呢？个人的意见，所谓中国文化建设，愿在广义上说，包含着人类生活的一切。第二，宣言虽一再声明中国文化有其特征；不要昧了自己的认识。但其特征为何，则未曾说到。这总觉得有点缺憾！

总之，我们要承认这篇宣言的价值。近百年来，世界交通，中西文化相接触，很明显的我们的文化是失败了！我们只见到我们自己在严重的不断的变化，而见不到影响到外人的是什么？我们的文化过去失败了，现在既已觉悟！无疑的要建设起自己的来。至于文化可以建设与否的问题，我们的答案，是肯定的。我们去建设一个新的社会，内里包括新的政治构造，新的经济构造，便是新的中国文化。苏俄就是一个很好的例子。

现在无论是中国或世界的问题，已经到了问题的深处，可以说过去的文化来到现在都需要改造。问题既已到了这地步，实在不容我们不去建设新的文化了。所以我们对某种文化建设都表同情，同时［对］中国本位的文化建设也是赞成的。

文化不妨说是建设。但新文化之建设一定逃不开它历史的背景。所以从现在说是建设，说到将来，亦无妨说是生长。文化建设既离不开它的历史背景，中国文化的建设，当然以中国历史作背景的，自然地是中国本位的文化建设，我看是无问题的。

有人对这篇宣言认为不免有保守的色彩，如胡适之先生等，我以为并不如此。有之，也是很淡，同时我也赞成胡先生的不保守的意思。我过去有篇文章曾说过一段话，是引的罗素的。罗素到中国之后，对中国文化很爱好，回国之后，常在文字上露出赞叹的调子。他曾说：“中国现在的政治经济，都需要新的建造。可是我不愿中国政治经济新的建造中妨碍了、消失了他固有的文化。如果有什么消失或妨碍，那是人类大的损失。我想以不妨碍中国固有文化之下解决她的政治经济问题。”从前有一篇文章也曾说到“罗素的意思和对中国文化的爱好与我相同，但他的话我以为是不必要的。因为我们解决政治经济或政治经济之建造时，妨碍固有文化的固不能要。若先有不妨碍中国固有文化的意思作条件，那就难了。我们可以忘记了罗素的话，扫除一切成见，只求眼前政治经济的解决。据我的经验说，当我们求目前问题之解决时，这问题是充分的含着中国历史的背景的。所以解决的方法得切合这问题。当你去解决问题而走上一条路时，那里是同中国固有的文化相合，自然会照顾到历史的”。这话的意思，是表明罗素的态度是保守的。便是保守我不赞成，我是赞成胡先生的态度的。

近百年中，我国受西洋文化的激荡，文化日趋损败，国际的压迫日加严重，直到近数十年来才有自救的运动发生——由维新而革命。在这前后民族自救的运动中我有点感想，觉这些运动都是被动而缺乏自动。我常把过去的民族自救运动从思潮上划分为两期。前期是从最初感受西洋压迫起，那时是羡慕西洋各国，乃讲洋务求富强。至民国初年，则感受了西洋近代的潮流，自救运动的目标在如何使中国成一个近代的国家，这时期从维新和立宪来说，受日本的影响很大。后期是在欧战停止以后，这时民族自救运动的思潮又到了个新的阶段。有力的表现，是十三年国民党的改组，十五年到十七年的北伐完成。这一期思潮是打倒帝国主义，和当初的讲求富强相反。前期之所学者即后期之诅咒者。这种矛盾，就是中国未能自觉；被动的成分太重了。现在似乎走上自觉的路了，一面是中国不能老不自觉，一面是想摹仿西洋已无可摹仿了，所以中国不能不自觉了。十位先生的宣言也许是中华民族自觉的一种表现。这种自觉与自信，是建设中国本位文化的重要条件。保守，我不赞成，但自觉与自信是必要的。

《文化建设》1卷10期，1935年7月10日。



中国文化的特征在哪里


今天讲的题目是“中国文化的特征在哪里？”

中国文化这一句话，如系空空洞洞，毫无内容，我们说它就很无谓，我们必须找到中国文化的特征与内容，那我们讲中国文化才有意义。不过这个题目很大，短时期内很难说得透彻，现在仅尽可能的同大家谈谈。

中国文化的特征在哪里？就是在人类理性的开发早。中国文化的长短与西洋印度的不同全在此点。我尝指出中国文化的特点有二：一是中国很早就几乎无宗教，后来亦不发达，宗教在中国文化里实占一不甚重要地位；二是中国在后二千余年中的社会构造没有什么变化，文化盘旋不进。如果大家抓住这两个特点，就可以追求出中国文化的特征，明白我所说的“中国文化的特征在人类理性的开发早”这句话。

我们就人类文化比较而论，印度过去的文明及西洋近代的文明，对于人类文化皆有很高很大的成就，同样的，中国过去的文明对于人类文化亦有很高很大的成就——这里应当注意的，文明与文化略有不同；许多人往往混用。比较来说：创造已成之局面谓之文明，多少是具体些，而文化常指抽象的方式。不过这三方的文明各有其特异的色彩：如印度文明的特点是在其宗教畸形的发达。印度宗教的发达超过一切，很可以说印度过去是一宗教的民族。西洋近代文明的特点就在其具有征服自然的优越力与其征服自然的伟大成功。而中国过去文明的特点就是中国社会秩序很像是靠自力而不是靠他力维持。这是中国社会过去一种很大的成就，也就是最特别的地方。事实的确如此。中国社会秩序的维持在过去多靠社会自力而不靠上面力量或外面力量。这在中国人自己不觉得有什么特别，而在西洋人倒觉得很为奇怪。更明白的说，中国社会秩序维持靠自力而不靠他力，就是指中国社会秩序的维持是靠社会礼俗而不靠宗教教会与国家法律。中国社会里边宗教教会与国家法律都无多大势力，而最有力量的实是社会礼俗。其所以如此者就在中国社会组织构造的特殊。从其特殊的构造才有社会自力维持秩序的事情。我们看人类社会直到现在都是一种阶级统治，社会秩序的维持都是一种机械性的维持法，质言之即是靠阶级的武力。要想在人类社会找出离开武力统制而能维持社会秩序的，实在难乎其难。靠武力维持的社会秩序乃是机械的构造，此机械性的构造是不知不觉盲目地演成的。社会秩序不靠阶级统治而能有秩序，本要在人类未来的社会才能有的，而中国过去仿佛近之，此是最使人惊异的地方（注意“仿佛近之”四个字；一说仿佛近之即不是真有也）。不过中国过去做到不要阶级统治之社会秩序，乃以消极得之。中国过去社会秩序的维持认真说来，还不是到未来人类社会才有的社会秩序。

中国社会秩序靠礼俗教化维持是表面的现象，理性开发早才是深刻的所在。礼俗教化（教化并非宗教，亦非教育，却很近于社会教育）的内容就是理性，所谓自力，其内容亦即是理性。然何谓理性？何谓开发早？一句有一句的意思，不可不加以说明解释。理性就是平静通达而有情，与理智不同。理智是人类生活的工具，有区划抽象打量推理的作用。理智不蕴含情感。理性则是人类生命的本体。生物进化中，脊椎动物自鱼类、鸟类、哺乳类、猿猴类以迄人类，渐次进于理智，渐次远于本能。脊椎动物靠理智作生活，原是一种生活方法的进步，这是指所谓理知或后天创造学习说。可是因为生活方法的进步让人类生命的本质变质。人类之所以超过其他动物者就在理智的优越，复从理智开发出理性来。换言之，生物进化到人类就开出理性来。理性是人类所独有，其异于禽兽者就在此。故理性是包括理智的。人类特别具有抽象的认识力，动物则只有从具体的认识发生行动。此种具体的认识，人类固然有，而其特别处实在于他赋有一种抽象认识力，能于行动发生之前，徘徊考虑。人类此种抽象认识力对于宇宙的道理能有认识，此亦即所谓理性也。宇宙间的道理可分为二个范畴：一是事物之理，简言之为物理；一是人情之理，简言之为情理。人类对于此两种道理都有认识的能力。不过人类走的路未免各有所偏。大家如看中外书籍则可以发觉西洋书籍所讲的关于物理者独多，中国典籍所论的则情理特多。中国过去常说：“读书明理”，其理乃指情理而说，非指物理而言也。理智与理性不同，认识物理的能力为理智，而认识情理的则为理性。理智是研究自然科学、社会科学的能力。人当理智强盛明锐时，感情就被屈压，如普通所说的“头脑冷静”，即是理智作用强而感情不起的现象。反之，如感情激剧浓烈时，理智也被摈弃；如我们发怒、愤恨、悲哀或欢笑等一切感情被动时，就不能再计算数学，分析原质或解剖形体了。可见理智并不含蕴感情，而理性则以感情为主要成分，所以能认识情理。而理智则只能发现物理。我们人类本来理智优越，可是我们不要单注意它，更要注意的为人类的理性，此实是人类最可宝爱的东西而为动物所没有的。我们从理性可以见出人类生命的特殊来。理性发达是能把愚蔽与暴戾之气消除的。如果人类社会进到了理性的地步，人类的许多惨祸都可免除；所以我们不能不更重视人类的理性。

现在大家也许要问，中国为什么无宗教？这事孔子最有力量。孔子以前或孔子以后的人，大家都努力启发人类理性，使宗教在中国社会无法成功。理性使人往开明通达中去，叫人有自己的判断，宗教则总是使人有所信仰于外，信仰于他。宗教常常要建立一个大家共同信仰的目标，如神、上帝乃至其他种种；而孔子这一派总是让人“反省”、“问自己”、“求诸己”，让人自反于理性，自己把自己的理性拿出来。更明白的说，孔子这一派人让人自信而非信他，把判断标准放在自己理性上，这实是与宗教顶不同的地方。我们知道每一时代或每一社会，对于众人的行为都有他不可少的是非好歹之价值判断的标准而无能例外的。在其他国度，社会这个标准往往从宗教来，以宗教教条或教主的独断意旨来判断人的行为善恶；标准总是放在外边。中国的孔子则不如此，他很早就让中国人对于是非好歹有其自己的价值判断。中国过去宗教法律都不占重要的位置，亦可说拿人类比较而论，道德开发的早而发达，应当说是中国人。我们看中国古代典籍内所说的就很少迷信与神话；世界各国的古代典籍恐怕没有比中国那么开明通达的了。中国社会内普遍传诵的四书，其中的话就非常开明通达，其他古代典籍都不能比的。四书里面的话通通是发达人的理性的，无论什么事情，差不多都是说：“你想想看如何”？如《论语》宰我问三年丧：子曰：“食夫稻，衣夫锦，于汝安乎？”曰：“安。”“汝安则为之！夫君子之居丧，食旨不甘，闻乐不乐，居处不安，故不为也；今汝安，则为之。”三年丧在中国古代社会是一件大事，问题很不小，而孔子仍然将此问题放在各人自己的理性判断上，并不寄于迷信。继孔子而能发挥孔子道理的是孟子。孟子说：“是非之心人皆有之”，“理义之悦我心犹蒭豢之悦我口”。这通通是发挥人类理性的话。儒家的路子就是发挥人类理性的路子。继孟子而发挥孟子道理的是陆象山、王阳明，他们俱是特别要人返于理性，这是很显然可见的。

中国人的确在很早的时候其理性就有相当的开发，中国宗教的不成功、社会的散漫率由于理性开发早的原故。孔子很早就启发中国人的理性，这样就伏下一支散漫的根。他将是非好歹全让各人自己判断，自律而不靠他律，宗教因以不盛。西洋古代宗教特别占势力，以宗教的信仰为众人心理的系属，以教会为社会的中心，这样从宗教而有社会团体生活。中国宗教不盛，所以就让中国散了。中国社会之没有团体生活即从中国没有宗教来。我刚才说任何社会都有其价值判断，如果拿西洋中国过去社会比较而说，西洋社会的价值判断从宗教来，中国社会则从道德来。道德是自律的，宗教是他律的；道德的根本在理性。孔子既然很早地就启发中国人的理性，所以中国特别富于道德而宗教自然不成功，社会也就散漫了。西洋道德与宗教不分，中国人宗教与道德、罪福与是非，分得最为清楚；中国人是非观念非常发达，行为准绳以义理为依归，西洋人则以罪福观念决定行为。在中国人对于宗教的怀疑，却并不引起道德的怀疑；宋明儒多半是无神论者，而宋明儒以最讲道德者著闻于世。如罗素所说：在中国宗教上的怀疑，并不引起其相当的“道德上的怀疑”有如欧洲所习见者。于此可知西洋人对于宗教的怀疑就可引起道德的怀疑的。但必有人说中国岂无宗教，如回教、佛教及后来的耶稣教，乃至其他种种迷信，难道通不算宗教吗？这里我要答复他：拜神拜物的低等迷信行为任何社会都有，中国也不能独免。然而整个系统的宗教信仰，一大规模的宗教行为，国家制度、团体组织的宗教活动，中国有吗？在中国社会里最有势力的并不是宗教而是道理。中国人最喜说“宗教虽多道理则一”的话；这诚然模糊笼统得好笑。不过从这句话可以见出中国人是直接地信理，间接地信教。从中国人看，一切宗教都自一个理来。有一位日本学者伍来欣造，他曾在欧洲多年，对于儒家有相当认识，他说我们在中国儒家看到理性的胜利，中国儒家不崇拜神，不崇拜上帝，不崇拜天，不看重君主国家权力或多数人民，而只把理性看得最高。当儒家将上帝、君主或多数（民意）看为最高的时候，那末他一定是理性的代表。儒家主张人应当绝对服从理性，是非好歹、对与不对，均靠自己判断。在儒家什么也大不过“理性”，理性就是“对”。所以他看儒家是理性最高主义者。这个意思我觉得很是对的。

西洋在中世纪时是宗教时代，理性很不发达，只是充满了迷信与固执，文化甚低，粗暴之气甚厉。西洋近代文明虽可说创造到了高的境界，但所发达的仍是理智而非理性；西洋近代科学昌明，征服自然有伟大的成功，皆是理智发达的结果，至于理性却没有随着理智的发达而有相当相应的增展。理智发达，脱开宗教的固蔽，然理性终未怎样发达，西洋近世纪的文化情势大抵如此。时至今日，西洋的文明已到了很成问题的时代！他的文明里充满矛盾与冲突，阶级与阶级间的对立厉害，国家与国家间的森严壁垒，造成了严重惨酷的阶级斗争与民族斗争。现在世界充满了惨祸！这些惨祸是从那里来的呢？这就因为西洋人理智特别发达而理性却没有跟着有相伴相应的启发进展。利用自然的科学发达了，而人与人之间的关系的学术赶不上，因此由自然科学所产的好东西不能造福于人类，反而遗祸于人类。今日人类相杀戮的惨烈与战争的凶残，即由于理性的发达不足，不能统御善用理智科学的结果之故也。上面这些话即现代西洋许多学者，也都承认了的。

人类祸害的由来，除天灾外，就是愚蔽与粗暴了。中国古人创造礼乐，施行教化，就是要让人类愚蔽与粗暴减除；礼乐教化的内容即是理性，所以人类得救一定要靠理性。西洋人征服自然现在不能不算有很大的成功，对人类文化的贡献不小，这些为中国过去的人及印度古人所干不出来的，不得不令人赞叹。但西洋的科学技术发明不能怎样给人类造幸福，而却增大了人类的斗争，此由于理性发达之不足。从理性的发达，才能让人生命都得到安适，才能使此一社会与彼一社会相安，才能使人与人相安，而自己亦安。可惜西洋人于过去于现在都是理性发达不够；如其够的话，也不至于有这样很悲惨乱糟糟的世界局面了。

中国文化特别的地方皆从人类理性开发早而来；——任何一点皆从此出。我们可分两点来说：一点是中国历史长，幅员广，人口多，屡被征服，屡能复兴；二点是中国社会秩序的维持多靠礼俗，社会组织构造历久不变，文化盘旋不进。现在先说第一点。我们看世界有独立自创的文化之民族差不多都完了，即存着的亦多不能独立。自古有独立自创的文化而国家尚能独立存在的，世界只有我们中国一国。我们中国文化绵延这么久，国家寿命如此之长，而且不仅如此，文化向外拓展范围亦很广大；其所以能这样的缘故就是中国文化的根本在人类理性，即是说中国文化的根本在人类生命深处有其根据。她的文化有很丰富的理性，有很深厚的根据，故能大能久；此所谓源远故流长，根深叶自茂也。在历史上中国民族有时被异族武力征服，政治一时虽失掉自主，但以文化的优越力，却终能复兴过来。我们中国以其独立自创而富于同化力的文化维持其民族生命，从时间上说，未能打断她的历史。再在空间上说，中国的疆土日开，人口日众，非由于武功，而亦是由于文化。靠武功虽能开疆拓土，但不能久；因以力服人，人家受不了，不久就反动起来。中国之所以能广土众民，乃以其文化的拓展而范围愈来愈大，所谓以德服人也。中国能以文化同化别族，能使被征服者不觉是被征服。别族同中国接触日久，觉得中国文化路子不错，心神契慕，不知不觉就跟着中国走，跟着中国文化走，而却并不起反感，觉得失掉了自己而中国化了；这就是因为中国人先抓住人类生命深处的文化根据，故旁人不能不跟他走，盖旁人亦同为人类也。中国幅员之所以广大，人口之所以众多，非由于强大的武力征服，而是由于优越的文化，由于人类的理性也。再说第二点：在中国历史上我们只看见一治一乱的循环而无社会组织根本变革的革命出现，这是由于中国社会组织构造形著于礼俗，中国社会秩序建立于礼俗之上的原故。人类历史到现在，所有国家都是阶级统治，阶级统治的社会、统治者与被统治者有一种相对之势，都以镇压或打倒对方为其出路，所用者皆为强力——武力与暴力，所以阶级社会的变革非用暴力革命不成，非从根推翻与再建社会秩序不成。有些人说革命就是阶级斗争，并不怎样错；欧洲的革命就是这么一套。中国历史上何以没有这种革命呢？就是因为中国社会组织构造特殊，中国社会组织构造伦理本位与职业分立。在社会的伦理关系中，大家以情义相连锁，彼此顾恤求相安，何来革命？在职业分立的社会经济结构中，人人机会均等，各有前途可求，眼前找不着障碍他的对方，何用革命？而况中国的社会组织构造是形著于礼俗的（每一社会组织构造形著于外而成其一种法制、礼俗，是即其社会秩序），所以中国就用礼俗教化维持社会秩序而不靠强力。找不着革命的对象，就很难革命。中国社会秩序靠一种公认的礼俗而不靠法律，这也不好革命。法律是从外面力量加于众人的，其入人者浅；礼俗则是从社会渐渐演成下去为大众所共认共习，其入人者深。中国社会秩序很少寄于法律，而多寄于礼俗，即是它少靠从外来加于人身上的东西，而多靠与他习而为一的东西。因礼俗入于人者深，故极难动摇变革，而社会秩序就这样自尔（有）秩序了。中国因社会秩序之多寄于礼俗，社会组织构造之形著于礼俗，故中国历史上无革命；投有革命即社会组织没有根本的推翻与改建，故中国社会组织构造历久不变。可是中国历史上虽无革命，而今天的中国社会则正在革命中。中国历久不变的社会组织现在已经崩溃解体得差不多了，今后必须重新创造它的新社会组织。革命原是改变一个新的社会组织，故我说中国今日正在革命中。不过中国革命很难完成，这就是因为中国社会秩序过去多寄于礼俗少寄于法律的原故。刚才曾说过，礼俗从社会中渐渐自然演成，入人者深；而法律由外面力量加入，入人者浅。法律可以一转移间大改旧观，而礼俗的改革创造则非一蹴可就。今后中国新社会组织构造也不会从礼俗转到法律，而要仍旧建筑于礼俗之上。不过所不同者，此乃一新的礼俗而已。这是从中国历史背景规定下来的必然性，实是没有办法不得不如此的事。至于中国文化盘旋不进仍由于中国理性开发早而来，此点留在后面再讲。

理性开发早是中国文化特长的原因，而其表征出来的有二点；这两点即是从人类理性发出的。

（一）伦理。中国旧日社会非个人本位，亦非社会本位，而是伦理本位。中国是集家而成国，看一个人是某家里的人，而不是如西洋社会以前将人看成是教会的人，以后又把人看成是国家的人。中国人的社会关系是一种伦理关系，人与人都在相关系中有其情谊义务而互以对方为重。中国人天伦骨肉之情最笃切，人人亲其亲，长其长，幼其幼，人与人期于相依而不期于相离。与西洋社会风气比较很不相同。中国人生上极占重要位置的是家庭与宗族，亲戚乡党亦看得很重，其他如师徒东伙朋辈，皆推准以家庭骨肉之谊，比之为兄弟父子的关系。所以中国社会人与人的情义益以重。在西洋，社会习俗国家法律恒出之以人与人相对之势。在中国则莫不寓于人与人相与之情。故中国人之人生趣味很丰厚。此中国文化从理性开发出来在人生上的优特点之一。将来人类惨祸减免，人生平安幸福的享受与最进步的社会组织，一定要建筑在互以对方为重的人生情谊关系上；苟不如此，恐无办法。

（二）人生向上。印度人否认现世——宗教是否认现世的——看人生是不对的，看人生是罪恶的。近世西洋人肯定现世，承认欲望，追求现实幸福。中国人恰好在印度与西洋之间。中国人是肯定人生的，但他不承认将人生放在欲望上面。中国人非禁欲主义者，不富于宗教禁欲的倾向；然同时对近代西洋人欲望的人生也是不承认，而觉得骇怕的。从中国人看这两边恰好都不是人生，都不是人生的意义价值所在。中国人人生之所求者为“对”为“理”。如所谓“德之不修，学之不讲，见义不能徙，不善不能改，是吾忧也”。“食无求饱；居无求安，敏于事而慎于言，就有道而正焉。”——这就是他的心事，这就是他的努力之所在。中国古人严义利之辨、理欲之争，就在反对欲望的满足，求人生之合理。中国古人对人类有所认识，其所求在发挥人类向上精神。继续不断的向前扩展人类的可能性，往深处去追求他的理。这种人生向上精神是中国古人及后人所特别努力发挥的。他方似不如此。

伦理与人生向上都从理性来，而理性的内容亦就是伦理与人生向上的精神。人类自己有更高的更大的要求，其对象与欲望是不相同的东西。中国人的特长，就在他的民族精神；而民族精神就是以上所说的两点，此外再没有了。

我上面说了这么多的话，仿佛都只是说了中国文化优长的所在。这个我是原无此意的；我只是很客观地将中国文化加以剖析说明，却并无好恶爱憎于其间。可是容易让人有些误会。其实，我并不否认中国文化的短处。现在且让我们说一下中国文化的短处。天下事；长短每每相为伏倚。中国文化的短处即从其长处来。我常说中国文化是人类文化的早熟；可说这一句话道尽了中国文化的长短。原来人类有两个大问题：一个是人类对自然的问题；一个是人与人的问题。循自然之常理，人类必先完成第一期的文化，即人类对物的问题得有所解决，才开始第二期的文化。中国是人对物的问题尚解决得不够，就向第二期文化——人对人的问题——迈进了。这就是因为中国文化理性开发早了点（此所谓理性开发早是指人类对自然征服或理性开发不相当而言）；盖理性之在人类是渐次开发出来的，无论从个体生命说、社会生命说，都是如此；就个体生命说必须生理发育到一定阶段，理性才能开发出来；就社会生命说，必须生产技术有相当进展，社会经济有相当进步，理性才能开发出来。中国则是社会开发理性的条件尚不够，在一个不应当开发的时候，理性竟然开发出来。换言之，即是无相应的物质基础，而理性早开发出来了。好比一个人的心理发育本当与其身体发育相应，而中国则仿佛一个聪明的孩子，身体发育未健全而智慧早开了；即由其智慧之早开，转而抑阻其身体的发育；复由其身体之发育不健全，而智慧遂亦不得发育圆满良好：故名之为早熟。而前面所说中国文化到秦以后几陷于一种盘旋不进的状态，其道理也就是这个。

中国文化的短处在社会的散漫，与文化的消极无力，这也是由于理性开发早而来；理性开发而对于自然问题的解决不够，无相副的物质基础，就见得早了。中国的散漫消极都从中国对自然创造的不够而来。此外还有一短处就是中国文化已衰老僵硬化。中国文化的短处，在这一点是更大的。理性开发早的中国文化，原本很少机械性，但因其文化历久不变，传之愈久，就愈往机械僵硬化里、衰老里去，失掉了原有的精神，所以就很不容易让人发见他里边所蕴藏富于生命意义的理性，最有精彩情趣的地方而加以欣赏。中国文化的硬化，就是被一种天然的选择，把一种本身有意义的事情变成一种手段而用它。兹举孝为例。人子对亲之孝是很可爱的事，很容易使人欣赏，这当然不是手段，其意义即在其本身。但因社会有自然的选择，社会感觉孝之好，社会要使一切人子都老实，使家庭不生问题，于是孝就被社会选择为手段；于是人人提倡孝，多方奖励孝，排斥不孝，到了硬化机械化的时候，那谁也不敢不孝，孝遂成为维持社会的有效工具。孝之本身的意义价值精神通统失了，孝之理性的生命源泉就涸竭了。五四以后颇有人把孝看为是吃人的礼教；其实当初中国文化里无所谓礼教这东西，弄到后来礼教有些地方相当于宗教；有些地方相当于法律，并较之更有力量与权威，乃是文化僵固硬化的结果。孝即其一显例。本来孝在人类生命里有其根据，换句话说，即在理性上有其根据；因后来被用为手段，故此离开人类生命的本原。本来中国文化最少机械性，因传之太久始如此；待到机械化了，原意遂失。成为非那样不可的机械习惯，就必然的惹人反感。近几十年中国的青年，因受到外面新的刺激、新的启发，苏醒了一点中国新的生命，而对中国老文化嫌厌，由讨嫌厌弃的心理进而破坏它，这也难怪。中国如此之大，长处很不易为人所认识，而文化又到了僵固机械化的境地，仿佛看不出有可爱的地方。故中国近几十年的新觉醒者乃欲脱出本国固有文化的圈而另起炉灶；现代中国的革命也就是这么一种对中国老文化起了反感而来的运动。在我看当初不反感怕也是不行的。

从近百年的事变看来，中国文化已是失败了，而所以失败的原因，就在于我们中国社会的散漫消极与文化的衰老无力，对于包围他的新环境缺乏适应的能力。今日中国社会日趋崩溃、向下沉沦，即由于它的文化病而来。中国社会的这个崩溃的趋势不到最后是不止的。待到中国文化机械僵硬化了的东西（即中国文化里有形的东西）崩溃解体彻底粉碎之后，那中国文化颠扑不破不可抹煞的真精神——理性，才能自然被人发现。现在中国文化是必须改造，中国必须建设一新的文化。而此所谓建设中国新文化，也只有重新发挥中国固有文化的精神——理性，来改造中国的社会，绝不能离开了理性而别有所创造。

据我的观测，人类前途在最近，——定过分发达其理智；理智过分发达而理性无相辅并驾的发达，人类将陷于其自造之惨祸里而莫能拔。从不好处看去，人类或将要灭绝；但我是从好面看，我想不会那样，人类终归要得救。以我的测度是中国人先得救，由中国做人类理性的前驱。使人类得救，中国今后仍须发挥人类理性来建造自己的新社会；当我们中国人努力于这个伟大工作的进程中，可以理性领导人类，使人类得救。此层人将不相信，以为是太夸大、太妄想，其实不然。中国人之所以最先得救而救人类，其理由颇简单：

一是中国人类理性开发早；

二是中国文化自身破绽暴露早。

中国文化的失败先于西洋人的失败；中国文化自成一套，自成一家，而其破绽则最先暴露，——谁最先暴露，谁就最先想办法。中国是理性开发早，而人类的得救还须靠人类的理性。中国实是人类理性的先导者，中国焉不早得救而救人类？如我刚才所说，今后中国人仍须发挥人类的理性，建造其文化，在此工作中，可以使世界一同得救。

说到此地，也许有人问，中国文化果真那样优美完满吗？毫无缺漏么？不错，中国文化是有缺漏的。如：

1.团体组织之缺乏；

2.科学技术之不足。

中国文化里所缺漏的这两件东西——团体组织、科学技术，而恰是西洋人近代对人类文化所创造所贡献的东西。我们现在就是要吸收西洋文化之长处优点，补充中国文化之短处缺点；我们要发挥中国文化的固有精神，将团体组织与科学技术建立在人类理性上，形成人类正常形态的文明。

中国文化是要在方法上理智上补充；西洋文化则要在人类生命的本体上求进步，理性上加补充。人类终须从理性方能得救，此毫无疑问；然许多人看不到此，因此看不出中国文化的价值。

末了，我来说一说我们中国民族自救的觉悟。在我看，中国民族自救之最后的觉悟，要由两步走到：

第一步，觉悟乡村的重要，从乡村入手想办法。现在中国已正觉悟到此一步。

第二步，觉悟中国民族精神之特殊，中国固有文化之真正价值。我们中国人觉悟到这一步，方是真的民族自觉的时候。觉悟到此一步的时候，才能有真正的民族自救的办法。

《乡村建设》旬刊，4卷25期，1935年5月1日。



谈戏——山东省立剧院周年纪念会演讲词


主席！各位先生！今天是省立剧院一周年的纪念日。兄弟并不常在济南，这一次因为有别的事，于前一两天到济南来，正赶上参加这个纪念会。承王泊生院长之约，不能不说几句话。我对于文学、艺术，素来很少留心，所以对于戏剧，知道得很少，恐怕没有好多话讲，只是很粗地把我对于戏剧的意见，或是感想，少说一说。我们常听说有两句俗话：“唱戏的是疯子，看戏的是傻子。”这两句话，说得很好。我是没唱过戏，不过以我推想，唱戏的在甚么时候唱得最好？我想，大概是在他唱得忘了他自己，忘了他自己是在唱戏，唱得最入神最得味的时候就最好。可是，唱戏的人在戏台上唱得最入神，最得味，忘了他自己的时候，也就成了半疯。如果不疯，他的戏就唱不好。那么，看的听的人呢？大概也是在看得最入神最得味，忘了自己是在看戏，把自己也溶化到剧情里的时候，看得最好。这个时候，大概总得有点傻。如果看不出这种味来，他的戏也就看不好。所以，要唱好戏，必须有点疯；要看得好戏，必须有点傻。因此就有了“唱戏的是疯子，看戏的是傻子”这两句话。从这里联想到，唱戏听戏的最大特征，是使人解脱于分别计较，从支离破杂的心理得到很浑然整个的生命，发扬出真的有力的生命，把一切俗俚琐碎的事都忘了。这个时候，正是人类的生命最活泼、最真切的时候。这时候，唱的人和看的人的心里，感觉到最畅快最解脱。这种艺术，才是最值得看、值得听、值得欣赏、值得感动、值得佩服的艺术！进一步说，不但唱戏的人要疯，看戏的人要傻，就是实在的人生也正要如此，实在的人生也正要疯一点、傻一点才好。

人类最大的长处是理智，就是会计算、会较量，俗话说就是心眼多。任何动物，不及人的心眼多；而人类最大的危险，也就是理智能使生活落于阴冷、沉滞、麻痹。计算，是人类在行动之前的一种心理作用，其他动物不能。但是计算太多了，便会落于寡情而沉滞。凡事计算、较量、左右瞻顾，便会至于麻痹。人类至此，是最大危险，而生活也必感觉痛苦。这时候最大的毛病，是把一切的生活都一节节地化为手段，凡事总先想想为着什么的。譬如，为何念书，为的是将来做事；为何做事，为的赚钱；为何赚钱，为的是吃饭、养家等等。一切都先看看是为什么，把一切都化作手段，生活不能于当下的满足。当下的都不是目的，都感不到舒快，这就是到了阴冷、沉滞、麻痹的时候。

艺术正好与此相反，它处处是发舒、流畅，给人得到当下的满足。在中国古时，有一种大家都很知道，很看重的大创造——“礼乐”。中国古代的礼乐，可算一件重大的创造，后代的儒者，也常叹息说古代礼乐的崩坏。真的古代的礼乐是怎样，我不知。但我想象当时的礼乐，正是让人生可以免除阴冷、沉滞、麻痹的危险的一种东西。让人类都疯一点傻一点，把人生当戏唱，教大家都唱戏。圣人把大家都放在戏里，大家都唱。即是一切都礼乐化之，不但是坐朝、吃饭、上祭等，都有礼乐，乃至外交有礼乐，军事有礼乐，……使公私生活都礼乐化，把人生都变成唱戏。推其用意，也就是想救人类那种最大的危险。

在人类文化未进步，人还是很粗野的时候，我想一定比后来的人都疯都傻，文化越进步，人越不疯不傻。所以在人类文化未进步的时候，戏剧的有无并不要紧。现在人都不疯了，不傻了，就得唱戏，从唱戏上教人再疯一点傻一点。要让生活有生气，戏是很需要的，人类文化越进步，越加需要。

我常有一种感想：戏和哲学，同样每一个人都很需要。每个人都该懂一点哲学，每人都有点自己的哲学。虽然哲学家很少，不能人人都成哲学家，但最少人人都懂一点。戏也是一样，人人应该懂一点戏，最好人人唱戏，但也不一定都唱好。最不要拿戏当职业。虽有戏剧专家，虽有哲学专家，这只好让有戏剧天才或是哲学天才的人去做，普通人是不行的；不应使许多人以他为职业。人人都懂一点哲学最好，但无需在大学里办哲学系，培养以哲学为职业的人。一个人在大学里学哲学，等毕了业再教别人哲学，这是顶冤枉的。戏剧亦如此。我们要人人知道一点戏剧，也唱戏，就对了。但是，这只是理想，不但中国现在不行，在现在的人类社会中，还办不到。

我很实际的感觉到，有三种人最需要戏剧。——我这里所说的戏剧包括的很宽，如音乐、诗歌等都在内。哪三种人？第一，是现代工业的机械工人。近代工业是机械工业，完全靠了发动机和复杂的机器来生产。人的精神都用在机器上，很少直接用在出品上。有人说现在是机器用人，不是人用机器。所以近代工业的工人的生活非常干涸无味。因为他的一切心思聪明都用不上，所以这种人顶需要戏剧。如果这种人不给他机会看戏、唱戏、接近戏，那一定要糟糕。在干涸无味的生活中，他们一定要找不好的刺激，如喝酒，赌钱和不正当的男女行为等等，而造成很不好的结果。不过中国的工业不发达，这种工人还算少，所以最需要戏剧的还是第二，大多数的农人。我个人因为在农村工作，对于农民生活情形看得比较真切；现在农民生活的无力、消极、沉滞，实是极严重的危险。一方面是两千年历史的关系，一方面是眼前环境的逼迫，造成农民现在这样怕事、消沉，这是极值得同情、可怜的。这种消沉的情形，推演下去，真是不得了。中国现在的农民大众，不能够应付现在的时代，现在是中华民族历史的大转变的时候，文化大改造的时候，事事需要创造，而现在的中国农民，则不能够应付这样严重的要求。中国农民，受环境的压迫，困于生计，所以计算心很切，非常的贪图小利。然非向远大处看，不能开出创造之机，更不能打开环境，则农民前途无望。农民无前途，则中国社会也无希望。但是，怎样使农民大众活泼起来，增加他们的生命力，不致如此消沉、没落？我以为，需要戏剧。所谓需要戏剧，也不一定是要我们唱给他听，最好是他们自己唱。我们制作一种简单的、经济的戏剧，教他们自己唱，渐渐地使农民都开始唱开了他们的戏，农民的心理活泼健康起来，社会一定可起大的变化，中国前途才有向上的希望。几十年前丹麦的复兴，就在他们的民众教育能把农民精神活泼起来，而民众教育则主要的是诗歌与音乐。现在中国的农民也极度需要适合于他们的音乐与诗歌，也就是极需要有适合于他们的戏教他们唱。如果没有这种诗歌、音乐或是戏剧到农间去，农民的生活还是这样消沉、杂碎，怕非到死亡自误不可。农民自误，则等于整个中华民族自误。要想挽救中国的农民，挽救中国社会的厄运，非把能适合于农民环境情绪的音乐、诗歌、戏剧传布到民间去不可。第三种人是学生。现在的学校教育，是从西洋教育转运过来的，注重知识和技能的传习，对于情绪情操，很少下工夫。只把些知识来灌输到学生的头脑，而一点也不注意他们的情绪情操，则这种教育是片面的，不是整个的。音乐、诗歌、戏剧，对他们真是极需要，并且还要让他们自己唱。

我的意思大概是这样：以我的感觉，大概上述的那三种人最需要戏。听说王院长很注意到歌剧的研究与创造，以他内行人的眼光，一定能有所见。国内以公家的力量，而做戏剧的研究、教育的，省立剧院还算最先。最近中央才在南京办了一个戏剧专科学校，政府的这种设施是很应该的。现在是中国历史文化的大转变时期，在这大转变的时期中，极有待于戏剧的研究创造。现在大学对于戏剧的注意力还不够，应该有更大的注意研究，用更大的金钱来创造，才合于现在中国历史文化大转变期间的需要。



杜威教育哲学之根本观念




一、《民本主义与教育》的读法


杜威的学问很通！把宇宙人生种种现象用一个道理贯串起来，翻来覆去只是说一个道理，此之谓通，此之谓真学问。他在本书（《民本主义与教育》）的“序”上说：“这书所述的哲学是把民本主义之演进，与科学上‘实验方法’的发展，生物学上‘进化的观念’，及‘工业改造’，彼此互相联络贯串起来……”由这一段话可以看出，他用一个道理说通了。他把社会上视为两件不同的事，一为“民本主义”，一为“教育”，并为一谈。认“民本主义”与“教育”两者是一回事，是一个道理。哲学家之所以为哲学家，是在他能把宇宙人生看成一理。

先说杜威学问的来历。杜威与我有互相发明处；因杜威的学问是由生物学来的，而我则受柏格森的影响。柏格森是生物学家。杜威说话时，说来说去离不开“生命”。“生命”是无所不贯串的；闭眼一想是生命，开口说话是生命，一切一切都归于生命，都归于生物进化。生物学进化观念是其学说根本。

杜威学问的来历，虽是生物学，但它不是从研究生物学开出来的学问。他所研究的，的确是教育，的确是心理。可是当时是生物学的道理开了他的窍。他研究教育太好了！教育顶可以贯串一切的东西，教育恰好贯串了人类个体生命与社会生命。这本书一开头就是讲这个，第一、二、三章完全是从人类个体生命与社会生命的贯串当中讲出了教育。教育即传递；没有人，便没有教育，单是一个人也没有教育。人类个体生命与社会生命贯串起来就产生教育。

第四章，多抓住个体生命来说。读此书时顶好先读第四章，对个体生命先有了一番了解，这是教育的根本。教育是怎样来的？教育是怎样一回事？可以完全明白。

第七章多就社会生命来说话。最好先读第四章，再读一、二、三各章，然后再看第七章，这样《民本主义与教育》之意可以明白。其余几章的话都是帮衬着发挥道理、说明方法，教你更加明白。本书的读法即是如此。



二、杜威的主要观念——生命观念


再说杜威的学问。宇宙是一大生命，了解生命就了解宇宙。虽然到处是生命之所表著，可是有一个地方是宇宙大生命的核心，这个地方就是“人”。生命是活的，宇宙最活的就是人心，果能体认人心，就可体认出宇宙的生命来了。要体会人心，便要研究心理学。其实却不然。你要找它，它倒反不在；从旁边路口等待，倒能看出来。旁边路口是教育。教育就是看人心的重要路口，从教育上追求便摸着根。教育是人类个体生命与社会生命的贯串。从个体生命向上追，入了自然科学界（如心理学、生理学、生物学等）；从社会生命向下追，入了社会科学界。宇宙现象无非此二者而已，教育正抓着了二者的中心；故能将各方面贯串一气，上下追求，四面皆通。杜威的学问得力于此。杜威说，“教育即生活”、“教育即生长”，是指个体生命而言。又说，“教育即社会”，换言之，反教育就是反社会，反社会就是反教育，合乎社会即合乎教育，这是就社会生命而言。杜威所用的许多名词，都是说明一回事。此如他常说“习惯”；习惯是个体和社会两者的交点，习惯就是教育。其他如讲经验、道德、知识，也都是讲教育。讲的也都是一回事。随便他讲任何一个名词，都是讲教育。他是这样的说，所不同的只是在不同的题目之下变化一个说法；说来说去无非是一个东西。杜威讲“思想”时即是讲生活、讲生长、讲教育。杜威的论理学叫“思维术”（How We Think），完全是讲活的人，在生活中，怎样用思想法。这是特别的论理学；他最反对形式论理学。他的心理学是机能派心理学，反对构造派心理学。他无论讲什么都以生命为主要观念。到处应用，到处改变，到处是一个东西。由此可以看出来，他讲道理时，处处着眼“主动”、“自发”，老是说一个活的生命。反对“被动”，排斥“机械观”；要“变化”，反对呆板；要“创新”，反对守旧。生长是不断的自新、创新。要一个“可能”，不要一个“现成”；现成是死的。要“将要怎样的”，“可以怎样的”，这是活的。他老是反对消极，主张积极、前进。没有别的，说来说去是“活”。他看透宇宙是活的，活就好。这一个意思是从渗透生命之理反复推演而来的。结束一句来说，给他学问作根本的是“生命观念”。可是这个观念，照现在世界的风气来说，是一个不时行的东西。所以杜威的学问在现代是不时行的学问。现在人类正在迷闷中，就是因为现在学术界的新风气有否认生命的趋向，不承认生命自动这回事。现代学术界是排斥生命，但于生命说也无可奈何，也不能完全抹杀。本来自达尔文学说发明以来，生命说是时行的，到处都讲，现在又不时行了。单就美国来说，杜威亦不算时髦。在我看来，要人类的迷闷得以解除，须再翻一个身，打破眼前这一难关，打破反生命的风气，才能开悟出来。我是袒护杜威的；这个难关，杜威自己打不破，这并不是因他没有战斗力，是因他被困于西洋思想界，杀不出重围来。须东方来一支援兵才能杀出重围。我的精力要是够的话，我可以帮他杀一阵。



三、论无能与智慧


以上是总论杜威的学问，使大家得一概念。以下再分开讲。在前面曾经说过看本书（指《民本主义与教育》一书，后仿此），最好先看第四章，再看一、二、三各章，然后看第七章。第四章是就个体生命来立论，抓着了人类的特殊点（与其他动物不同之处），人之所以为人者即在这一点。其他的动物都是“有什么”，而人类殆好像一张白纸。虽无“专能”，但有“什么都能的能”。其他动物均靠本能生活，人类较其他动物不是添了些什么，倒反是减去了些什么。人的长处不是在比其他动物添了许多本领，其长处乃在一无所能。因其一无所能，故无所不能。人先天一无所能，后天才找补上去：教育之所以可能全在乎此。其他动物的生活方法是先天规定；若先天即有所能，则固定而不能有所学矣。在第四章中，他抓住人类生下一无所能一点发挥。从一无所能到种种都能，到能力很高、本事顶大，此之谓生长。其次本章要紧的观念有二：一是智慧，一是习惯。此两者是相反的。人类所以一无所能，就是因为他的智慧发达，预备走上抽象的路。所谓抽象的路，就是离开具体事物而有生命的活动。此乃人类种种观念、概念之所由发生。人类之所以能想，即因能离开种种具体事物而能活动。其他动物遇着与其生命有关系的马上发生活动，即是无思想。思想是接触了具体事物尚未发生活动时之心的活动。这心的活动，谓之思想。此思想非对着具体事物的活动，而是把具体事物抽象化；人的长处就在会弄这套把戏。人能离开直接感觉的具体事物而抽象的化了他，放在心中反复摆弄，这便是智慧作用。人发达了智慧是预备走抽象的路，从抽象的路上，从心中的反复摆弄，而有新的发明。从抽象作用，安排出一个新的方法，此即人类生活方法的由来。先把具体事物抽象的化成了观念，放到脑中摆弄，此之谓想象力；最大的聪明天才就是有最大想象力的人。智慧之意，粗浅言之，即是如此。



四、论生长与习惯


再说习惯。因为人走上智慧的路，预备走抽象的路，接触了具体的事物不会马上应付。马上应付是本能作用。人因为走抽象的路，不会马上应付，所以要靠从后天养成的应付能力；这应付能力便是习惯。原来不会的，慢慢可以学会，不能应付的，慢慢可以应付。人类完全靠习惯；因为人类本能太弱，故不能不靠习惯。习惯有广义、狭义两种解释。杜威把习惯讲得很广、很活；因为说得广、说得活，习惯与教育是异名同实。在杜威看，广义的习惯就是教育，教育就是养成习惯。第四章中之“生长”，就是从一无所能到无所不能的渐渐生长。举凡习惯、经验、知识、能力，是一个东西。习惯是活的，继续改造的，不是固定不移的。为什么说智慧与习惯相反呢？智慧是指自觉的说；习惯是指渐渐的入于不自觉的说，越是习惯越离智慧远，越近智慧越不是习惯（本书78页）。习惯之意义，包含不自觉的机械性。杜威的教育就是把握住人的整个生命，不让偏于两极端。若偏于智慧则缺乏应付当前的能力；应付当前的能力就是习惯，无习惯则不熟练。若偏乎习惯，则流于机械，流于不自觉，流于呆板。机械了，便不会应付新的环境；是因生命被习惯压着，发不出新的应付方法来。顶好的是养成能力，并且养成随时发生新能力的那个能力；要养成习惯，并且养成随时可以改造习惯的习惯。杜威书中此种说法很多。他说习惯必须注意自新，不要养成呆板的习惯。又说教育就是学习，不但要学习还要学习，怎样随时会学习的一个能力。本章有一个意思，用他的话说出来就是“我们应当学习种种，但我们更应当学习如何去学习”（本书80页）。人类长处，在乎时时刻刻创新，找出新方法来。光会找出来的，不会再找仍不行。必须学习如何学习，此之谓生长。长成便固定了；杜威生长之意就是叫人老是长，长……万不可长成。这个眼光很对！因为他是从头说起，书中所谓“可塑性”“受型性”即是指此。人富于“可塑性”，人最活软，有种种可能；要紧的是在保留可塑性，时时学习，时时创新。本书有一名词用得很好，这名词即“饶有变化的主宰能力”（上面以白纸作譬，是消极的；积极的，应以此话形容）。此即人的生命，可以变化许多样，且其本身是主动。若失此能力，失此自新的机会，就失其所以为人。如《大学》所谓“苟日新，日日新”即是此意。亦即环境不变，而能自新才行。世界其他动物均不能发挥生命之本性，惟人尚能发挥生命之本性。生命的本性就是常常创新。这一点精神只保留在人类当中。人类很应当注意。教育不是教育你成功个什么，是教你更会受教育，教你学习更会学习；这就是杜威的真意思，他反对达到固定的目标。在此章里面，他说生活即生长，又反对以开展作用来解释教育，好像是矛盾；其实他是反对有目标的开展说。他说的开展是无目标的开展，只许长，不许成。以上是说个体生命，以下再点出社会生命来，引到社会上去说。



五、教育与社会


刚才说人从无能力到有能力，谓之发展，谓之教育。如何会有教育？若单是一个人不会有教育，不会有学习；单是一个人是不可想象的事，人的生活天然就是社会的。所谓教育，所谓学习，就是经验的传递。人原来无能力，这与人是社会性的动物，完全相连。人生下来无能力，就是说自己不能生活，必须要有所依赖，要依赖而后能活。杜威在这一点上讲得妙！你不要把小孩依赖看成无能为，人的依赖不是缺短，正是长处；因依赖正足以表现人的社会性。不但小孩依赖，我们大人也是依赖。社会就是互相依赖。人的依赖性就是能力，就是长处；人之所以为社会性的动物就在此。我们大家分离开都不能生活。人类的生活走智慧的路，走后天找生活方法的路，和人类生活必须组织社会，这些都是完全相连的。所以我们此刻可以从个体生命看到社会生命，因为人类个体生命是靠后天的，是和社会生命不能分离的。教育若单从个体去看是找不着的，教育须从个体生命与社会生命贯串处去看，才可以见。从个体生命来看教育时，必须看出他受社会的影响，从社会里面学习，接受他人传给的经验，离开这个无所谓教育；从社会生命来看教育时，离开了个人经验之彼此交通、传递、继续、发挥、扩大，亦无所谓教育；社会生命从个体来，个体生命从社会来。本书第一、二、三各章，就是从教育即生长慢慢就说到社会，从个体生命说到社会生命。至此，大家可以知道杜威的主要观念是生命。原书开头就说生命，先教你认识生命与非生命之不同。生命是主动的，不息的，无穷的向前变化、活动，非生命不会如此。第三章说到社会生命，从这里点出构造社会生命的分子有死亡，而生命的联续传递靠教育，这样社会生命才能继续改造创新发展。



六、广义的教育——社会生活之自然的参与


这本书大概不容易看，好多的道理，如果原来没有根柢便不容易看懂。单看一句话不容易明白，闭眼一想，回味一下，或者能懂。句句要想，所以不易读、不易记。这书的确是好书，研究教育者不可不读。无论谈什么须有大勇气与志愿，所谓勇气者即是从头说起，说到最末了，上穷其源，下竟其尾，“打破砂锅问到底”。非有此精神不能研究学问。杜威的学问就是这样；任何种种学问皆是这样，不许讨巧省事，半途而止。人的见解不莹澈不算，莹澈就是上穷下追；此书很有这好处。教育从生活而来；从社会自然的作用，使人类在生活上直接参与，这是原来的教育。如中国农业教育，仍是社会自然的作用，由直接参与而发生。越是野蛮无特殊学校的民族的教育，越由直接参与而来；参加生活，不知不觉自然学会。从此再发生特设的正式教育，即学校教育。文化未进步的社会，无特设的学校，全靠直接自然参与。本书第一章讲自然教育也曾提到学校教育。第三章32、33、35各页正式解释学校教育。第一章所以特别提出自然教育来，有两种必要的功用。第一种功用是生活方法技能之传递与改进。譬如农业，中国数千年的农业，并未设学堂，全靠父子世世相传；由此证明社会自然教育所做的工夫。此是属于生活技能、生活方法的，若无自然教育那就不能传递了。生活技能、生活方法能常常有进步的向下传递，全靠社会自然教育；社会自然教育的功用是教人类的生活方法继续传递与改造。第二种功用是生活目的的交通与传达。生活目的是指一个社会里头的公共信仰、理想、价值的评判，如是非、善恶等均是。生活技能问题往下传达的教育，比要经过空间上往广里传达的教育还要紧。因为空间上可以互相影响而进步，往下传就是保留不断；进步与保留相比，当然保留要紧。生活目的经过空间上往宽广里传达交流，比经过时间上的向下传达要紧。因为生活目的含有方向在内，所有风尚道德礼俗都在这里头；若不互相传达使其一致，则彼此冲突矛盾不成一个社会了。目前中国之所以乱，都是由于公共信仰、理想和价值的评判等太不一致，社会破裂，闹得大家彼此都不能生活；生活目的之传达在空间上是较重于时间上。风俗好尚之一致与生活方法之传递，全靠自然教育之力；后来特殊教育仍为这两件事（生活目的解释看本书第6、7、8各页）。本书第7页第二行“公共东西”，即指公共目的而言。第7页上说：“譬如机器虽有一个公共目的，但各部分彼此都不了解这公共的目的，所以不能成为社会。”第8页底下一段很好，是说社会秩序之建立，靠武力与理性两种力量来维持。我们推论将来的社会是一定靠理性，由理性求组织。杜威说现在社会虽是在进步，但还有很多弊病，人与人之间的关系有许多是很机械的在一块，不一定彼此愿意；如工人和资本家无公共目的，不相了解，此之谓缺乏社会精神。虽在一社会中仍是非社会的，反社会的。大家有共同了解，由理性求组织，乃为人类最高的社会、最有社会性质的社会、最圆满的社会。目前社会之所以不合理，即因公共目的不发达；无公共目的就要分裂，所以不分裂者，乃是靠武力统治强制，故为非理性的。社会自然教育互相影响，便可教学相长；本书之所谓“经验整理”，即是此意（本书第9、10各页）。将自己的经验综合整理，教给人家；经验整理更使自己进步，一切学问书籍之成皆由于要教人明白，才整理发现出来的。



七、狭义的教育——特设的学校教育


今再讲学校教育。本书讲学校教育有三个作用（看本书第35页）：第一是简易作用；第二是鉴别作用；第三是开通作用。兹分述之：（一）简易作用。简易的意思是求经济，经济即最有效用、最不费事之意。直接参与太不经济。从前中国农业社会，发现不出经济办法来，是因中国产业不进步，其间已成分子和幼稚分子技能之分界距离不大；文化渐高，其距离渐远，非有学校简易作用，缩短学习时间不可。因为学校能将直接参加的很费事的学习，使之很省事的学会。书即代表简易作用，书上道理如各须亲身经验，则甚为费事。学校亦即想把很多的东西（指亲身经验具体事实）很简括收起来传下去。文化复杂了，不得不简易之、条理之，以便传递。如此，小孩入社会方能以简御繁；否则，将如杜威所说的，如不简易，则新的分子，心思耳目不知从哪里用。（二）鉴别作用。教人学好，对社会须加选择；因社会上有许多不好的东西，不愿让新分子习染上，乃设一环境——学校——把他隔开，让新分子专学好。（三）开通作用。似乎第一作用是缩的，而此则是开的意思，让人明了通达，知道外边还有一个更大的世界。人不开眼是不行，如单是社会自然教育，则不开通，因新分子不了然有个更大的世界；如农家子弟则只知有农家，工业只知有工业，南方不知有北方，本国不知有外国。故必须有特设的教育，让人由狭隘而开通。我们可以说，自然教育教人狭隘，学校教育教人开通。根本上教育要人有能力，有能力就是效率加高，简易作用能使效率加高；教育要人好，鉴别作用能教人好；教育要人明白，开通作用能教人明白。社会自然教育虽亦有这三个作用，但比起学校教育来差得很远，学校教育格外着重这三个作用。



八、学校教育与社会自然教育之比较


照此说来，学校教育较社会自然教育好些；但天下事利弊相因，学校教育多又发生与社会隔绝的毛病。社会自然教育较为亲切，直接参与事实才亲切有味，才是活的，才有生气。亲身经验的皆真知识，学校则是许多假知识、死知识，每不能适应社会生活，故学校须力求社会化。当人类社会文化不进步时，有机会受教育的人太少（此与生产方法之进步与否有关）；且常常垄断在一阶级里头。在野蛮社会，教育就是宗教，政治也是宗教，宗教师就是政治领袖。进步的社会也不免垄断在一阶级的人手中。中国在春秋战国时孔子把教育知识的垄断打破，其功不小。学校与社会隔绝，此与知识垄断有关系，当知识被垄断时，学校中所学的东西常是很狭隘，——生产的事由另一部分人来作，学校中人不管生产的事。后来社会变化，垄断不成，工商子弟也来入学；可是学校仍教授与社会不相干的功课。

学校教育与社会自然教育各有长短利弊。社会自然教育使人知识亲切，不离社会；缺点在无简易、鉴别、开通三作用。社会自然教育的长处，即学校教育的短处。谋二者之平衡，在教育上最为重要；是即谋学校内部社会化，生活实际化，减少矫揉造作特异的生活。特异的生活去实际的生活愈远，其弊愈大；要救此弊，首在使学校安排的生活很像社会生活，但又须较社会生活更有意义，使学生在学校仍能从亲切经验中得到知识学问。以有意义的设备，形成有意义的环境，使其由这环境中的生活而受到教育。如此，不会有死板无用的知识学问，举凡所学得的知识都是社会所需要的。若出而入社会，不但能应付，且格外有能力。杜威的意义即是指这种教育。所谓学校教育社会化即谋二者之平衡也。



九、指导作用


教育有指导作用。本章（本书第三章）标题如此，而实在所讲的则为社会有指导作用。一个人在社会里逃不出社会的指导。未长成之社会分子（小孩）不知不觉被大社会指导而跟大社会走，大社会亦非指导他不可。英国社会心理学家麦独孤谓小孩生下来有种种倾向，杜威谓之自然的天赋的冲动（本书第三章71页）。麦氏认这些乱七八糟的倾向（本能）要是顺着他，会妨碍社会、妨碍自己，是冲突矛盾的。在杜威看来，则认这冲动与社会不合。麦氏等于说人性恶，故他主张钳制、陶炼。杜威虽不如此显明，他又认为一个分子应受修正，亦即受社会的指导、熏陶的意思，但他说你不要把指导当作指挥的意思，指挥裁制虽在眼前有效，却是不够，达不到指导熏陶的作用。必须靠参与生活，引其兴趣，生其了解，才能引伸其正当的倾向。正当的倾向既经引伸，则其不正当的自然退减。在实际参与中才有“心”的作用，“心”的作用即了解与愿意。了解一点，愿意一点，有愿意、有了解就生出倾向了。此“心”的作用非实作不能启发，此即引诱作用，此之谓真实的社会指导作用。在这一章里，杜威常借社会的本有的指导作用来说明教育。他又在本书第32页末后两三行说：“凡是我们不经思考而即认为不错的东西，正是使我们决定‘自觉的思想’和‘论断’的东西。而这种不经思考的习惯，恰是我们与别人日常交际有所授受而养成的。”这几句话，他指出让大家认识社会指导力量之大。无所指导作用，社会不能一日相安，有指导作用社会才能顺遂进行。且让我们回来再看第三章撮要。在杜威的意思是：受指导不是受压迫，这个指导，即我所说的引发其兴趣的意思。总之，教育贵在间接的指导，不在直接的干预。



十、民本主义与教育


本书说社会就是说教育，说教育就是说社会，社会作用即是教育作用，反社会即反教育，反教育即反社会。教育即帮助人从不社会往社会里去，社会即教人往好里去。什么叫做好？合乎社会的、合乎教育的就是好。民本主义的社会，即是最社会的社会。可以说教育是让人格外的社会，社会是让人格外的教育。要明白民本主义须先明白社会。本书144页说：“社会这个名词含有好的标准的意义，也含有纪实的意义，在社会哲学里面最注重好的标准的意义。”这样看来，社会这名词，一面含有好的标准的意思，一面即含有纪实的意思。他说在社会哲学上大概着重头一个意思；如前面说的“富于社会性”，“合于社会”，“缺乏社会精神”，都是这个意思。本书第147、第149、第151各页，都是说后一个意思。从现在纪实的社会，找出标准的社会，也就是指点出民本主义来。其指点法先说现实社会。任何一个群或一小社会，总有两面：一是在小社会内有其公共利益，为此小社会中各分子所共同参与的（即公共兴趣、目的、利益），如此才成一个社会。同时此小社会亦必与其他群或他社会有许多交涉，有其合作的关系。要判断这社会的好坏，不必另外定好的标准，拿现社会事实一比较就可知道。凡合乎社会的、富于社会性的就是“好”。一个社会公共利益少的，即是不好的社会：公共利益越多的，则越是好的社会。好的社会与其他团体的交涉亦必是好的，不好的社会与他社会的交涉亦必是不好的。“好”就是社会的在内部的各分子从参与公共目的得到好处很多，很富有公共观念。对内富于社会性，对外亦必富于社会性。反社会的谓之“坏”，合乎社会的就是“好”。民本主义就是最合社会的。公共观念最开展，对外自由往还交涉最多，此之谓民本主义。公共的好处越多，大家越能共同享受好处，此即平等之社会。越社会越普遍化，越普遍化越平等化，这就是民本。“民本”就是多数人的意思、民治平等的意思。对内平等，对外不隔阂、不敌对，很开通。总而言之，民本主义就是一个“公”字：对内“公平”，对外“公开”。

社会之所以为社会在其彼此往来相通。物质的进化可增进人类的交通（很显明的如轮船、火车）。不过所谓交通不但往来而已，且增进人类的关系。虽然如此，他里面若缺乏理智作用，缺乏关系上的了解，纵你往来仍是不知不觉的关系，没有意义的乃是被动的、片面的，不是共同的。这缺乏理智，缺乏情感的往来，简直不成一个社会，不算在一个社会里头。在一个国家内有阶级，阶级对立的形势，即是如此。或在一个国家与一个国家之间，亦是如此。有往还之关系而无理智与感情之相通，则不能成为一个社会。民本主义社会正与此相反。反民本主义的社会就是只有物的往来、空间的接近，而无心的相通。民本主义就是很社会的意思。民国八年新思潮正盛的时候，有一个杂志名《解放与改造》，这句话很能代表民本主义的倾向；当解放时就是改造，解放更给改造留下一个机会再改造。杜威民本主义就是在去一切隔膜，使人类更相通，更容易改造，更能自新，更有进步。这也就是教育的意义、生命的意义。教育就是生长，求生长，求进步。教育越进步越合社会（参看本书第七章174页）。

教育是历程，是社会的历程；世界上有很多种类的社会，都有它的教育。这时如何来批评教育、如何来建设教育呢？那我们必须含着一定的社会理想。要有一定的理想，那么我们就选出两点来度量：一为其社会各分子共同所参与的利益多少；一须看此社会与彼社会相通到如何程度。换言之，即任何一个社会在内在外又都有其碍障，阻挡其经验的交换。倘有一个社会反此而为，打破碍障，此即民本主义的社会。这个社会的教育，让此社会各个人，对于社会关系社会制裁与公共目的，有其自己的兴趣。民本主义的社会分子（真够称为社会分子的），是能参与公共趋向的。民本主义社会的好处，即在时时能够改进，且免去革命。此书152页说民本主义的理想，是在透出教育来。教育即指导，指导人往公共那里去；以公共利益作为制裁的要素，即指导人往公共里去。



十一、论道德


看他归结的话，即明白全书的意思。650页“教育上所愿有的一切目的，与价值自身（即可贵点），就是道德”这种要点，有人不懂。因其他把道德看作狭隘的。653页“一切教育如能发展‘对于社会生活能作有效律的参与的能力’，都是道德的教育”。在杜威的意思，一切教育都是道德教育。因为一切教育都不出乎“发展对于社会生活能作有效律的参与的能力”。换言之，教育即教人会作社会生活。凡教育都是如此，此即道德教育，故一切教育都是道德教育。这种教育所养成的品行，不但能作社会的特殊的事情，并能有兴趣继续不断的生长。此即说不但能作某种事情，并且能学习一种能学习的学习。生命是时时进步，社会也是时时进步的；一个人能在这个社会生活，并且他个人也能进步，也能自新，此即杜威的要求。



十二、杜威的缺欠


我们想说一点（杜威）和我们的不同。不过不好说，并且他的缺欠很大。大体上我对杜威不反对。为什么又说他缺欠很大？其大即他明白有多大、他糊涂有多大，因他只明白两面中的一面。他全书所讲即是一个“活”字，他把生命的变化看得很透，生命即活，人生即活。他主张的道理，并非他格外的主张，都因原来是这样一回事。他是说人生原来如此，你只把他作得到家便对。此和儒家正同，他对生命有理会；可是他只对无穷而又变化不息的生命理会了然，他于不变的一面没有看见。不变是根本是体，变是不变的用。他所悟纯是用之一面，他没有悟到体。除开事尚有人生；他凡事都理会了，而除开事没理会到。或说人生的外面他很能理会得，他讲来讲去是讲人生外面的事和用。杜威没有发现人生的真价值。如他说生命进步，故我们求进步。如问他何为生命进步？他说即效率高。再问效率高为何？效率高即是进步。他所说的差不多是循环的。所有他的主张中没有不合乎道德的地方，但他没有发现道德。他与儒家相近而缺其一面。为什么缺一面？即他学问从哲学来，他只看见相对，没看见绝对，只见用没见体，只见变未见不变。此三者都是玄学上的名词，讲时稍为费事。或待另外讲一次。今天只点出问题所在。

录自《梁漱溟教育论文集》，7—26页，1945年6月，开明书店。

《乡村建设》旬刊，4卷6期，1934年9月21日。



中国文化问题


《民族文化》月刊要出一本中国文化问题专号，编者向我索稿，刚好我在广西大学讲演《中国文化要义》，似乎无法推辞。但我只有腹稿，顺口去讲是可以的，却尚不敢轻于着笔；仓促之间，尤苦无以报命。现在姑且用《中国文化问题》这样一个题目，将心中一些话，请朋友替我记出来，勉强塞责。内容草率处，请编者和读者原谅。



一、谁认识中国文化？


谁认识中国文化？过去的中国人，大约不易于认识。因为他处在局中，又缺乏其他不同文化的对照。在当初那时，围绕着中国的一些邻邦外族，原没有我们的文化高明，我们当然就有一种自大的心理。因而中国人几千年来在被近代西洋文化严重打击之前，一直是为这自大心理所蔽的。到了近百年世界大交通以后，与近代西洋文化见面，有了比较对照，似乎可以引生自觉；但又被它严重打击，茫然无措，陷于过分自馁。直到今日，全国有知识的人，若问他中国文化的短处何在，都能说出许许多多；若问他中国文化的长处何在，则不免口嗫嚅而心踌躇了。他至多说中国文化过去的光荣，过去的价值，然而这有什么意义呢？凡为此自馁心理所蔽的人，一样地无法认识中国文化。想要认识中国文化，必须对于人类过去的历史，未来的前途，能有全盘观测，而寻出中国文化在那里面的位置，庶乎于其长短得失才有个分数。然而此岂易言呢！

以我个人的阅历，似乎外国人（尤其西洋深醇的学者）倒比中国人能认得出中国文化的特异处，能领会中国文化的价值。此其例甚多，且不枚举。至于中国人里面，既不自大，又不自馁，心里较得其平者，非无其人，但多未必能说明其自己所见。虽不能自明其所见，而同他讨论这个问题，是很好的——一定很通达的。这种人的年纪，总要在四十岁以上或其左右。因为他一面得见今日的世界；一面亦赶上看见一点老文化，赶上参加新旧剧烈变化的正好时候。并且在人生欣戚甘苦上多有一些嗜受咀嚼与反省。——这是认识文化所必需，而为年纪在三十以内的人所不容易有的。

年纪在三十岁以内的人，虽不及有许多老当见识，然而如果他寿命长的话，还有好运气在后边。因为历史的演变，今日正好进于一新阶段。这新阶段即自中国抗战开始，而世界第二次大战亦于此发作。由抗战促进了中国人的自觉，并展开了新中国的前途。而世界二次大战则加紧了人类历史的转变与文化改造，可以从侧面助成对中国文化的认识。中国人今后一天一天将逐渐认出其固有文化的面目，不再“如堕五里雾中”，是没有疑问的；今后世界上人都将晓然于中国文化的精神和在人类文化中的意义，是没有疑问的。



二、怎样认识中国文化？


我们要认识中国文化，从何入手呢？我们不要搬出古书来讲，亦不要从远远历史说起，正不妨从眼前事实来看。眼前的事实，是抗战四年，而中国依然存在。谁都知道敌人是世界强国，其侵略中国，曾有数十年的准备；而我们呢，则有数十年的内乱，教育落后，经济落后，国防军备，几无可言，只在抗战前国家方才表现统一。以此而论，它征服中国，应当是很容易的。想不到四年之久，依然不能解决，这在我们一面，究竟靠着什么？说一句老实话，……这全靠我们的家业大，就是国家大。只为中国国家大，尽你敌人战必胜，攻必取，却无奈我们退守到西半部来，土地依然甚广，人口依然甚多，资源依然甚富。在敌人已感战线扯得太长，时间拖得过久，力竭精疲，而在我还是可以支撑。试以欧战相比较，大家数数看，欧战不久已亡了多少个国家。有的两三天便亡了，有的几个月便亡了。所有那些亡的国家，其经济政治都比我们进步，却为国小，没有后继，没有退路，便完了。……中国实在太大。平时我们的国大，自己亦不觉得，今天不能不引起注意，因为从这个条件救了我们的命。

国家大，在今天固然救了我们的命，但过去亦曾害得我们甚苦。我们过去国家好多年不能统一，未尝不是吃亏国家太大。假若中国只像广西一省大，那不早就统一了吗？试想人多地大，就不易得到一个领袖；一个人在小局面里作领袖，未必即能为大局面的领袖。即令他是能行的，亦要待慢慢养成资望才行。一时没有领袖，便一时不能统一。还有人多地大，则感觉迟钝，知觉不灵。比如从前我在北平，广西内部打得不成样子，我同旁人说，旁人竟茫然不知。又如“九一八”我们失去东北四省，这是比敌国约近两倍大的大地方；除了东北人痛苦着急以外，好许多人对此很漠然或忽忘，仿佛不算是一回事。试问如此麻木不灵，国事如何能好？还有人少则责任分明，不容推诿，人太多其责任心便轻了。一大家人每每不如一小家庭人振作，就是这个缘故。像中国有几万万人则每人所负责任为几万万分之一，各人皆以为还有其他好多人负责，不必靠我。这样国事如何能好？还有一个人纵然热心大局，无奈局面太大，努力一番，不易生何影响，以致减少兴趣，或没有勇气，其结果亦是使国事不易弄好。

“国大”这一桩事实，它给我们很大好处，也给我们很多坏处；能为祸，亦能为福。关系既深且大，所以很值得考虑和追问。中国为什么能这般大？我想这是中国文化结果之一面；要认识中国文化，便可从这里入手研究。在柳贻徵先生所著的《中国文化史》上提出三个问题：第一，中国幅员之广，世无其匹，试问前人所以开拓这样大的局面，所以维持这个大局面者，果由何道？第二，中国开化甚早，绵延至今，历史最为悠久；即史籍之富，亦世界未有。试问这又由何道？第三，中国种族复杂，至可惊异，即以汉族言之，所吸收同化者，无虑百数，至今泯然皆相忘。试问其容纳沟通又由何道？我想柳先生指出的三大问题，我们若能求得明白满意的解答，则中国文化的内容要义，不难得到了。

在柳先生指出的问题之外，我还可以指出其更奇怪的一点。就是从上面三个问题看，不能不说中国文化具有非常伟大的力量。但这伟大的力量是什么呢？那是很奇怪的，当我们仔细按下去，又好象没有力量。普通我们晓得有三种力量：一、知识——英国人有句话：“知识即是强力。”但中国人并不以知识见长，因为中国缺乏科学。真确有效用的科学，尚在西洋人。二、经济——这个力量最大，人人皆知。可是中国人并不善于发财，同时并很轻视它，所以老守在农业上；讲到工商业，非其所长。三、军事政治——这个力量之有效，比上两个更易表现；而中国于此亦并不强。尤其代表中国文化的汉族，不以军事见长的。政治能力固不低，却亦偏于消极放任无为，缺乏组织力。因此一面看去中国人的的确确是没有力量，但一面又明明白白有很大的力量。这不是很奇怪吗？你若能对此有圆满的解答时，你一定认识中国文化了。



三、两大问题有待宣白


当真要认识中国文化，必有待于两大问题之宣白。一，中国社会史上文化盘旋不进的问题。二，人类究竟是一种怎样的东西？前一个问题亦就是有些人争论的中国社会是封建社会呢或不是？中国何故总不进于资本社会？前几年所谓中国社会史论战，对此问题费力气不少，并无所宣白。但此问题将来若不能大白于世，则中国文化终是一个谜。我对于此问题虽有一点主见和判断，如：

一、不认中国社会在封建社会资本社会范畴之内，而认中国文化与西洋文化是各走一路，其彼此之差，可作流派观，不可作阶梯观。

二、不认中国是开化早而进步慢，而认中国在末后一两千年已入于盘旋不进状态。中国文化，“与其说迟慢落后，不如说为误入歧途。凡以中国为未进于科学者，昧矣！谬矣！中国已不能进于科学。凡以中国为未进于德谟克拉西者，昧矣！谬矣！中国已不能进于德谟克拉西。同样之理，其以中国未进于资本主义者，昧矣！谬矣！中国已不能进于资本主义”——此为十年前写的《中国民族自救运动之最后觉悟》中的几句话，亦为二十年前写《东西文化及其哲学》时所既有的见解，至今未变。

三、曾指出：此其所以盘旋不进者，盖有一种交相牵掣的形势在内。——具见《中国民族自救运动之最后觉悟》（收入全集卷五——编者）。

四、判定中国文化是人类文化的早熟。——具见《东西文化及其哲学》、《中国民族自救运动之最后觉悟》等书。

五、以“伦理本位，职业分立”来说明中国社会构造之特殊——具见《乡村建设理论》一书（见全集卷二——编者）。

但这些实在不够的很。亡友卢瀚拟著《家族论》一书以阐明中国社会史，颇有价值，惜书未成而身故。我将来能不能替他完成这书，今不敢言。尚盼多有人尽力于此问题的研究，以期此问题有宣白之一日。

后一个问题在学术上是一个更艰深的问题，在认识中国文化上亦是一个更根本的问题。何以说这个问题艰深呢？因现在学术界上似乎对任何一事一物的研究，都比对“人”的研究有头绪有成绩。换句话说，人类今日的知识的确是丰富了。独于自知则不足。以“人”为对象而致其研究的就是心理学；心理学在今日学术中似最幼稚。旁的学术差不多都上了轨道，继续前人的研究，天天在进步中。心理学则前人的研究，每被后人扬弃，不见继续进步之象。而且同时各立门户，派别甚多。甚至此项学问到底应当研究什么（是意识、是行为、或其他）？此项学问到底如何研究法（即方法问题）？尚在莫衷一是。因此除了从生物的研究和从生理的研究得到一些关于“人”的知识外，人类对他自己所知甚少。可见这是一个很深的问题。

何以说这在认识中国文化上是一更根本的问题呢？因为照我所见，中国文化的特征在人类理性开发的早（说见后）；而理性则是人类的特征（人类之所以为人类者）。中国古人对于人类文化最大贡献即在认识了人类之所以为人，得以有这种根于人类理性而发育成的文化（惜其发育有所限而不完全）。不过中国古人虽对于人类有甚深的了解，但他缺乏科学哲学的凭藉，却莫能说明。必待今天的学术界（或今后的学术界）使此问题大白于世，然后大家方能从根底上认识中国文化。

我从前对于人类心理认识不足，只见得意识是人类生命的工具，不是人类行为的源泉，实为无足重要的一面；重要的在其相反的一面，即无意识不自觉的一面。同时看见克鲁泡特金说互助是动物以至人类的本能；英国罗素提出了冲动，美国麦独孤提出了本能，奥国弗洛德提出了潜意识，诸于此类，好多人正在发挥的意思，与我所见适相投合。于是在《东西文化及其哲学》一书杂取诸家之说以为依据，来说明儒家的伦理思想。而不晓得他们多半是与儒家不相容的；他们彼此间也有许多冲突的。总而言之，我对于人类心理认识不足，而儒家却有其心理学，所有孔孟说的许多话，都是或隐或显地指着那个而说，或远或近地根据着那个而说，我当时皆未能发现。民国十一年以后，渐渐悔悟，直到十五年新见解始略略成熟，准备写一本《人心与人生》问世。然迁延至今，仅有腹稿和笔记纲领，未曾属文。我窃自信此书若成，对于这一大问题，是可以有所宣白的。在我这一生，一定要完成这工作。同时仍盼望多有人对此作研究工夫，使这艰深且根本的问题，得以更加宣白。



四、中国文化的特征


中国文化的特征是什么？照我所见，其特征是在人类理性开发的早。

何谓理性？通常我们用理性这一词和用理智这一词是无甚分别的；但我在这里则有意将它分开；理智在人类心理上属于知的一面；而理性则属于情的一面。近代西洋人发达了理智，而中国人早早发达了理性。

从前的中国［人］常爱说“读书明理”一句话。当然在西洋亦有许多书，里面所讲亦有许多理，但是彼此所谓理，却是两回事。中国人读书明理之“理”是人世间许多情理，如父慈子孝公平信实等类。而西洋书里面所讲多是数理论理和自然科学社会科学之理，我们浑称之曰物理。情理存于主观，而物理则属于客观。人类所以能明白许多情理，由于理性；人类所以能明白许多物理，由于理智。

我常说：“人类之所以可贵，就在他具一副太容易错误的才能。”因为动物几乎不会错误了，且亦不负错误责任。人类之错误，亦分有两种：一种是知识方面的错误，一种是行为方面的错误。人类为了第一种错误而发生的纷争及惨祸，远不如为了第二种错误之严重。譬如今天世界大战，追源祸始，其远原盖在西洋人理智方面好奇心发达，使物理上成就极多，而理性方面向上心少所开发（这是先为宗教所蔽，后为功利主义所误），以致情理上涵养不足；尽你第一种错误少，无奈第二种错误多，就不能不陷于人类自己毁灭之中了。对照言之，中国人的好奇心不如西洋，而向上心多所开发，对于第二种错误，时时互以责于人，有时亦内以讼诸己；对于情理的涵养较切，“从之则坦然泰然，怡然自得而殊不见其所得；违之则歉恨不安，仿佛若有所失而殊不见其所失”（引用旧文）。其所偏胜与不足既别为一面，其所食之果，当然亦在另一面。吾人都已知道，不必细说。

如此读者可以明白，中国儒家可称为理性主义，但与欧洲大陆派的理性主义非一事。我今用理性一词，既专有所指，与通常理性理智混用者不同，故不得不分别对照以说明之如上。

所谓中国人理性开发的早，又何谓呢？盖人类固是理性的动物，而理性之在人类，却要渐次开发的。就个体生命说，理性的开发要随年龄和身体发育生理与心理成熟而来；就社会生命说，便是要慢慢随着经济的进步及其他文化条件而开展的。所谓理性在中国社会开发的早，即因其时候尚不到，条件尚不够，而理性竟得很大的开发。说他开发早，倒不是称扬颂美的话，而是确指其不合时宜。

以上将何谓理性，何谓理性开发的早，都解释了。至于何以说人类理性开发的早是中国文化的特征？则现在不能讲，必待将来写成专书。现在我只将此结论说给大家，并请大家注意。你要认识中国文化，必须求得中国文化特征之所在。所谓特征，是说其他文化所缺乏或不显著的，而在中国文化里却处处见出来，即从这一点上得以说明中国文化的一切。凡不能把握这一点的人，则中国文化一词，在他口里只是一句空话而已，或者其中包罗许许多多事物而没有一贯的意义。



五、中国本位文化问题


前几年上海有十教授提出中国本位文化的主张。其宣言原文今不在手边，其大意是说：中国人要建造中国本位的文化，不能一切随着旁人走而失掉自己。此其用心，不能算错，而实不必要的。我怕大家误听了他们的话，并且误以为我是同情他们的，所以要在此略为辩明几句。

一般人最大错误，是只看见中国不及西洋的一面，而不知中国尚有高过西洋的一面，以致充满了“落后”“不进步”的感想。须知若是单纯的不及不进步便是幼稚。然而中国文化实在是成熟的，不是幼稚的。——这凡是有学问的人都见得到的，请你切记。因为中国不是幼稚，不是单纯的不进步，所以不必害怕变成人家一样，失去一切固有。假如中国方幼稚，西洋已成熟，从幼稚段必到成熟段，即是中国必然进于西洋，那末却危险了。然而不是。

中国人有些特长亦有些特短，这许多特短不在他不进步的范围内，而是随着其特长来的。中国必须在好多地方求进步，而建设其新经济新政治以及一切。然而当其进步建设之时，处处离不开他的特长特短问题，他一定要通过了这些特长特短乃能完成其新建设。新建设既然具有如此背景和个性在内，当然是中国本位的，不成问题。

从前罗素曾为宝爱中国文化上之精神，主张中国人解决中国政治问题经济问题时，切不可损害其固有文化（语见罗素著《中国之问题》一书）。我在《中国民族自救运动之最后觉悟》书内时为辩明云：罗素以为政治经济文化三问题中，必先文化问题；其言虽是，其计则左。中国问题原来是浑整之一个问题，其曰三问题者分别自三面看之耳。此问题中苟其一面得通，其他皆通；不然则一切皆不通。中国之政治问题经济问题，天然的不能外于其固有文化所演成之社会事实，所陶养之民族精神，而得解决；此不必虑，亦不待言者。吾人但于此政治经济之实际问题上求其如何作得通，则文化问题殆有不必别作研究者，倘先悬一不损及文化之限定，而文化为物最虚渺，则一切讨论皆将窒碍，陷于落空，问题或转不得解决矣。我从来研究中国问题，初未尝注意有所谓文化问题者。我注意到文化问题，是在研究实验（在河南山东乡村社会中作实验）新政治新经济的建设，才发现的。以前亦未尝不想到，但至此才亲切的发现；发现之后，亦不于政治经济以外别作一问题去研究它。我相信这态度是对的。

录自《民族文化》（月刊），1941年5月。

《漱溟最近之录》1—8页，1944年5月，中华正气出版社。



中国文化的两大特征




（一）


昨天所谈“中国文化中的民主问题”，其中一层一层多有待于解说。今天即进行此工作，题目虽换，其实仍是赓续前文。

有人看了我说：“中国文化自古富于民主精神，但政治上则不足”的话，一定发生许多疑问。例如：

一、民主这一名词在中国文化中的发见沿用，好象是近几十年受西洋潮流影响而来。如何可以说中国自古便富于民主精神呢？

二、民主即在西洋亦是所谓近代潮流，其制度之出现，在推翻封建制度之后。如何可以说中国有之自古？

三、政治是生活中之一方面，亦就是文化中一方面。生活是整个的，文化亦有其整个性。假如政治上不民主，而说文化中富于民主精神，不是有些说不通吗？

如此之类，一定很多，一定笑我是专门作“中外古今”八股的。莫忙，莫忙，且容我道来。

如果承认前天我解释民主的话不错，我就根据着再来说。先说政治。虽然中国在政治上民主不足，其实自古以来亦就了不起；例如古语中：民为贵，社稷次之，君为轻。

君视其民如草芥，则民视其君如寇仇。

抚我则后，虐我则仇。试问这于民主精神的前四点（承认旁人，平等，讲理，尊重多数）为何等之发挥高扬？简直可以吓倒人！然而却是中国古典中论政治的话，并且这类话尽多。到明末黄梨洲先生著《明夷待访录》，更畅发其义，明彻非常，为清末民主革命运动者所爱诵。然而梨洲先生却是纯粹儒家，一秉孔孟之传（著《明儒学案》），没受其他外来影响。谁能否认中国自古便富于民主精神呢？

我并且告诉你：中国早讲民主，没曾受外来影响；倒是西洋近代的民主潮流确曾受了中国影响！我的西文不行，更未出洋留学，不能直接考证西籍，多所阐论。广西大学史学教授阎宗临先生，留欧十余年，曾为我证说甚多。他有一篇论文发表，可惜不在我手边。其中特就法国福禄特尔（VoItaire）、孟德斯鸠两人，堪称近世启蒙运动民主潮流之原动力者的思想来源，指出完全是受自中国。又闻广东中山大学史学教授朱谦之先生，有一本著作，专证述西洋近代思想学术如何如何受中国影响。朱君亦我熟人，惜多年未见，不闻其详。我虽知识甚陋，然而正不乏有博学之人可以指出此史实来。

既称政治上民主不足的中国人，而其政治上民主思想乃竟如此前进彻底；岂不可怪？中国人的政治生活，一直到今天还不得民主，而其民主主义乃早在数千年前；岂不可怪？怪哉！怪哉！好些见闻不广思路不深的朋友，要呼出了。

我请你不要忘记我的话。我不曾说过了吗——民主精神中国有之自古。——这是一点。中国人意境高，理解高。民主精神有在他的意识上，与西洋人建筑在行动习惯上者不同。——这又是一点。中国文化原是一古代文化，其精华都在古，而不在今，与西洋文化总是花样翻新，后来居上者不同。你一定要信历史车轮愈进愈前，不许他古胜于今，是不行的。又中国人是心理的民族，而西洋人则是身体的民族。——这是我杜撰的名言，你不要笑。习惯是身体与环境之间的产物，而心理有时能超越环境。你决定要信唯物史观，政治伦理是上层建筑，意识是被决定的，种种。那亦行不通。你须要打破成见，彻底考察中外事实。

我前说，中国文化自古富于民主精神，而政治上则不足。其不足之故，除了上面所谈中国人能说不能行（此亦有故，后详）一点外，主要还是为了缺乏政治。这一点是中国历史上政治不够民主，乃至今天民主政治不得成功实现的有力原因。——这就快讨论到本题。

何谓缺乏政治？就是缺乏国家生活（前天说过）；何谓国家生活？国家生活，是人类生活中最强大的团体生活。中国人的社会生活，最缺乏团体组织，尤其是强大的团体；特别在国家生活上是消极的（昨天说过）。这一缺欠，这一消极，是中国文化的一大特征。

要证明中国之缺乏政治，可用历史上两三个有名故事来说。一个是西汉时曹参为相，饮酒不治事。惠帝着急，使他的儿子从旁问他。他打他儿子一顿，说你懂甚么！惠帝自己对他说，是我要他问的。参顿首谢，说你（惠帝）不如高祖，我不如萧何；我们都照旧规，何必多事呢？一个是汲黯为东海太守，好清静，又多病，卧阁内不出，而东海大治。后拜淮阳太守，皇帝就说，请你卧而治之。一个是宋时李沆为相，凡上书陈利害者，投之瓮中，未尝启视，满则焚之。天下大治，时称圣相。我想这种“睡觉政治”，怕是西洋人没法了解的吧！

明儒吕新吾先生（坤）是有名的地方政治家，在山西有很好的治绩，又有著作。其《治道篇》中说：为政之道以不扰为安，以不取为与，以不害为利，以行所无事为兴废起敝。几千年中国政治上的消极无为主义，发挥的透彻无比，真是中国政治上的名言宝训。然而今天的人，又如何能懂呢？

户籍地籍是国家行政上万事不可少的基本条件。独在中国国家到今天还是一塌糊涂（虽然我们发明甚早），谁亦说不清中国究竟有多少人民，多少土地。这亦是缺乏政治的一个好证。

好了，不必多说了。我尝说一句话：在中国文化中，吾人所见者，是不要政治的政治，不像国家的国家（见鄙著《乡村建设理论》）。你要想明白他为何不要政治，你必须先明白他的不像国家（不能放他在一般国家的范畴中）。

国家是人类社会生活中，最强大的团体组织。我们要说明中国人缺乏国家生活，必先从中国人缺乏团体生活说起。——明天就将着重这点来谈。

今天所谈，暂止于此，而中国文化的两大特征都是什么东西，尚未说出，似不甚好。特地说了出来，就是：

人类理性开发甚早；——这是一大特征。

缺乏团体组织的生活；——这又是一大特征。

我从来论中国文化，只讲一大特征，并无两大特征之说。今日有意双举，是为了解答“中国文化中的民主问题”之方便。试看后文自明。

在今天所谈的话里面，我恐读者或多猜想，特地声明两点：

一点是绝没有赞成政治上消极无为主义之意；

一点是中国之缺乏政治，不可认为就是黄老哲学思想的结果。



（二）


我现在为要指出中国人的社会生活中，缺乏团体组织（简称中国人缺乏团体生活）这一事实：我愿请问读者大家一个问题。就是：大家平常听到人谈论中国民族性的缺点，以那一缺点为最多？又进一层问：被人谈论最多的这一缺点，究竟由何而来？——请读者想一想看。读者如转以问我，则据我所听到的，以指说中国人“自私”的最多（即不是自私二字，亦其类似者）。不知读者是否有同感？我列举一些例证如下：一、中华平民教育促进会以“私”字列为中国四大病（贫、愚、弱、私）之一，从而有其四大教育（生计、文艺、卫生、公民），将以公民教育治私。如果不是综合很多人的意见，断不会被采用到教育家的一个大团体，为其教育政策。

二、四十年前梁任公先生著《新民说》曾严重地透辟地指出中国人有私德而无公德。

三、“中国人是一盘散沙”——这是人之恒言。

四、“中国人没有三人以上的团体，没有五分钟以上的热气”——这亦是人之恒言。

五、美国明恩溥，著有《中国民族性》一书，为西人最早对于此问题作详尽讨论者。其中即指有私无公，为特点之一。

六、又有美国朋友说一句幽默的话：一个中国人是顶聪明的，而两个中国人就是愚笨的（意指不能合作）。如此比类，列举起来没有完，不必列了。究竟中国人为什么有此缺点？还望有心人研究一研究。

我更愿指出一个事实请大家注意。就是在中国人的社会生活中，“家”的地位大重特重；为任何地方社会所没有，尤与西洋人相反（西洋人的“家”是关系很轻的）。凡人有夫妇有父子，就有家；谁能没有家？家既是古今中外都要有的，何以中国人仿佛独有其“家”？自然，工商业社会打破家庭，农业社会维繁了家庭，亦事理所有。但并不能完全解答这一疑问。还望有心人研究一研究。

老实说，我是反对骂中国人自私的。我们应当想一想：中国人的自私是从那里来的呢？难道说，从中国人血里带来的么？我不相信有先天的自私性！这亦完全不科学。我们还要考量一下，自私性就是缺乏社会性，而人类则是社会的动物，他生活的发展，生命的维持，都要靠社会。如果中国民族当真缺乏社会性，他能生存到今天吗？他的历史能如此光荣而悠久吗？他能疆土日广，成为世界所少有的广土众民的国家吗？这明明是说不通的事。

随便就骂中国人自私，全是未假思索之言，我深深痛恨。中国若自私，中国人早就完了，安得尚有今日？中国民族以其独创的文化，维持其相当独立的民族生命，维持到今天，试问世界上还有第二份吗？岂可这样糟蹋中国人！

那么，所有前面引证的话难道都是错误？这亦不然。照我所见，可分四层说：一、中国人确有近于“自私”的那种习惯；这是后天的，是从中国社会结构的影响，让他如此。如心理学上所说刺激反应的那个道理。而非中国人生来这样。

二、中国社会自来有其特殊结构，不与他方社会同。从正面说，我常用“伦理本位”一词以示与西洋之颠倒于个人本位社会本位者不同；又用“职业分途”一词以示与西洋阶级对立者不同。从负面来说，便是缺乏团体生活。

三、这近于“自私”的习惯，并不纯是一种不良的习惯。他在彼时彼地很合用，而在此时此地却不行。今正当整个社会翻天覆地大改造之际，其合用之处不得发挥，而不行之处则暴露无遗，于是遂为人所指摘。这指摘从矫正锢习来说，亦不可少。

四、论到公私二字，只是中西人表见的各有不同。从一处看，中国人不如西洋人之公；但从另一处看，西洋人又不如中国人之公。俟后再指出来。让我说一句直截了当的话，中国人的生活重心靠“家”；而外国人的生活重心靠“团体”。这是分异之由。我尝作二图表示之。（见下页）

大家都知道西洋近代个人主义的抬头，自由主义盛行。他们何为而如此？这全从其集体生活中过强若干的反动而来。西洋人始终过的是集团生活；不过从前的集团是宗教教会，后来的集团是民族国家。在从前每一个人都是某一教会里的一个人，如同现在都是属某一国的一个人一样。所谓个人实从团体反映而见；所谓个人主义实对团体主义（或社会主义）而言。他们虽始终是集体生活，在从前则团体过强，个人分量太轻；到近代则个人在团体中的地位增高，分量加重，仿佛成了个人本位的社会。最近二十年来，他们又感觉到个人的抬头妨碍社会，自由主义流弊太多，复翻转来讲团体最高主义，企图造成一社会本位的社会。




图示一：西洋人团体力强大，反映出个人而掩没家庭关系；中国人缺乏团体，亦见不出个人，唯家庭关系显得特重。

图示二：个人到天下可约为四层级；中国人心目中所有恒为家庭、天下二级；西洋人则为个人及团体二级。自中古到近代，自近代到最近，始终在团体与个人，个人与团体，一高一低，一轻一重之间，翻覆不已。但所有这些问题或主义，在中国旧社会里的人，都是不能了解的。因为他根本缺乏集团生活，亦就无从映现出个人问题。这两端俱非他所有，他所有的恰好是中间一回事；那就是伦理关系。伦理关系始于家庭。家庭在中国人生活里关系特重，人人皆知。按理说，是人类都有夫妇、父子，即都有家庭；何为而中国人的家庭特重？家庭诚非中国人所独有；而以缺乏集团生活，团体与个人的关系轻松若无物，家庭关系就特别显露出来，像西洋人从前的宗教，后来的国家，在我们都是没有的。中国的宗教不像宗教，或原不是宗教；中国的国家不像国家，或原不是国家。此其分析殊非片言能尽，然他们那一种放任精神，可不待言而共晓。松于此者紧于彼，此处显则彼处隐，一轻一重，为主为宾，两方社会对照，虽其分别都不是绝对的，然趋向根本不同。



（三）


大前天我作了两个比较图，希望大家细想一想，对不对。我今天再将中西人的社会生活作几点的比较对照：一：甲、西洋社会中人和人的关系是硬性的，机械的；

乙、中国社会中人和人的关系是软性的，活动的。

二：甲、西洋社会中人和人之间常见出彼此相对之势；

乙、中国社会中人和人之间常见出彼此相与之情。

三：甲、西洋社会生活中讲法（或纪律）不讲情；

乙、中国社会生活中喜欢斟酌情理情面，而纪律不足。

四：甲、维持西洋人群秩序的是国家法律；大事小事都要诉之法律；

乙、维持中国人群秩序的是社会礼俗；许多事都在社会中自己照礼俗解决。

五：甲、争是西洋人的精神；

乙、让是中国人的精神。

六：甲、西洋人是自己本位，以自己作出发点；

乙、中国人是关系本位，而以对方为主。我如要再这样比较下去，还可慢慢写出一些。不过大意总是如此了。所谓西洋人是自己本位，以自己作出发点，其显著之例，即宴客时自己居中，最贵之客居其左右，次者愈来愈远。中国人必请客人上座，而自己下面末座为陪。何谓关系本位？如主客是一种关系；长幼是一种关系；亲疏是一种关系；如是等等。凡事讲关系如何，故曰关系本位。关系就是伦理。伦者伦偶。伦理者，人和人之间双方相互关系之理也。例如父之义在慈。这个慈，就是从父子关系上讲来，而规定出以对方为主的。以对方为主，或说以对方为重。就是在父亲心里以儿子为重，念念为儿子设想，自己虽有所牺牲，不辞。主人便应以客为重，念念为客人设想，自己虽委曲一些，应当的。掉转来，子之义在孝；孝又是以父亲为重，念念为父亲设想了。作客的便应以主人为重，其义同。此其以对方为主的精神甚明白。

因此，西洋人权利观念发达。权利观念，就是从自己本位来的，以自己作出发点的。而中国人呢，权利［这］一观念在脑中几乎没有明确地位。心中尽管有许多要求（这些要求与权利内容或相当），却不许讲；只许讲义务。慈是父的义务，恭敬客人是东主的义务；一切一切所讲，皆义务也。然则那许多要求将如何？那许多要求，只能在对方所负于我的义务中得之。换句话说：只能从对方给我。

于是，就分开两边：一边争是西洋人的精神；一边让是中国人的精神。“让”固然是一种可贵精神；“争”我亦不敢完全菲薄，故亦称为一种精神。

中西固有一讲权利一讲义务之不同。还须知道中国所说之义务，与西洋所说之义务亦不同。中国所说是道德上的义务，不是法律上的义务；而西洋人则是说法律上的义务。道德上的义务是软性的；法律上的义务是硬性［的］。

在个人曰道德；在社会曰礼俗。礼俗大致出于社会，存于社会。法律则出于国家，掌于国家。一个偏从下起；一个偏从上来。一个软些；一个硬些。礼俗总是大家公认的，必有理性在内。法律则理性成分每不如强制成分之多。

倘若读者问我：你这种种对照比较，确有些不差；但中西何以有此分殊？其所从来，到底在那里？

或又问：是不是就从西洋人以自己为本位，而中国人与之相反而来呢？

不是，不是。自己本位或不以自己为本位，都是一种结果。真正造成这分殊情势的，是我说过的一句话：中国人的生活重心靠家，而西洋人的生活重心靠团体。——一切一切由此来。



（四）


中国人的生活重心靠家，而西洋人生活重心靠团体。——一切一切由此来。我要再三复述这一句话。

中国人的生活重心何以落到家上？我答：就是为缺乏团体给他依靠之故。

中国人何以较之他方社会缺乏团体这样东西呢？我答：这是为他很早（文化史上很早）便缺乏宗教之故。——关于这一点，后面再申论。

“家”是组成中国社会的单位。第一，财产是家的，不是个人的。父子共财，夫妇共财，不必说。乃至祖孙共财，兄弟共财，叔侄共财，——扩到很大的亦有。这与西洋人之父子异财，夫妇异财者，完全不同。西洋是以个人为单位，以组成社会，极明白。

中国老政治上，老法律上，每每将许多责任问题交代给“家”，都是证明此一意义。社会上有许多纠纷，亦是某家对某家，某姓对某姓的问题。明明是个人的事，亦扯到一家一姓上。因为个人的单位地位不曾确立。

“个人”到何时始见？个人要待团体映见出来。团体之与个人，个人之与团体，犹左与右，右与左。无左即说不上右，无右即说不上左。团体个人对待起义；中国不以个人为单位，就是缺乏团体之明证。同时，西洋的“家”所以见轻，除了近代工商业的影响关系之外，根本上是为了西洋团体生活自古极重也。西洋人之为集团生活，在宗教上，在政治上，在经济上皆可见；而以宗教为最初根本。人类文化到处皆以宗教开端，其理甚多。但其重要一点，则当那时非宗教不能结集人群；非结集人群，莫由开出文化。那时人与人彼此相需相待不可或离之社会结构未著，极易分离涣散；宗教在此处，独有其统摄团结的力量。又那时人性甚野，固难从理性得一社会秩序，抑且冲动太强，亦难威之以刑；宗教在此处，独有其统摄驯服的力量。人类今后自非必赖宗教而后组织团体，但当古代确是如此。

中国人的散漫，实原于以理性主义的孔子教化代替宗教而来。像在甘肃回汉杂处的地方，最能看见有宗教则有团体，无宗教则无团体的实情。因为从回民团结力之强，最反映汉人之散漫；而回民团结之所以强，全在宗教，亦彰露在事实上。

我说中国缺乏团体，不是说没有团体。我说中国缺乏团体，特指强有力的大团体，如西洋中古宗教，近代国家之类，亦非说没有任何团体。——这是请注意的。

我说中国人漫散，亦只是指其缺乏团体一点而言；其实中国并不散漫。其理后详。

中国人生活重心靠家，而没有大于家的一物事可靠，于是不得不“身家念重”。身家念重就被人指为自私；其实你要他如何能不身家念重呢？大于家，而令他感觉亲切可靠的，在那里呢？

以上专从家与团体相对相映来讲，以见中国缺乏团体。更从中国人富于“天下”观念一点，亦可见其缺乏团体。“天下”是什么？天下是天的下面。天的下面，有多宽多大呢？那是没有边涯的呀！团体不论如何大，总有范围可指。有这一范围的事实，就自然有其观念。中国人头脑中总是这没边没涯没范围的观念，岂不就证明他生活上缺乏“大而有范围”的事实吗？大就大到没有边；小就小到身家上。——此之谓散漫。



（五）


此时你可恍然而悟：人和人的关系，中国为什么是软性的，西洋为什么是硬性的，人和人之间，中国为什么处处寓有彼此相与之情，而西洋为什么恒出以彼此相对之势。还有，为什么一则讲法不讲情，一则喜欢斟酌情理情面而纪律不足，完全是一家人生活和大团体生活的对照。

法律是团体的产物，情谊则由家庭滋长出来。盖机械的办法，没有通融，整齐划一，免得争论，是团体对付众人所不得不然。然而在家庭间，却用不着，也行不通，受不了。家庭间情义斟酌，随宜应付，亦不能用之于团体。

问：中国的社会既以家庭为本，何以不名之曰家庭本位，而说为伦理本位？答：若将家庭本位排列在社会本位个人本位之间，精神意趣又有不合，他是将家庭意义扩大起来，化社会为家庭，而不自限于有形的家庭。所以比“国君”为大宗子，称地方官为父母，人民则曰子民。整个的政治组织放在伦理关系中；且以人人在伦理关系上各作到好处（父父，子子，君君，臣臣），为其政治理想。其余若师徒如父子，朋友论兄弟，乡党叙年齿，皆以家庭骨肉之谊，准推于其他一切。一切家庭化，即一切情谊化。因情而有义，在生活上，时则彼此顾恤，互相保障；时则彼此礼让，力求相安。伦理关系实即义务关系。于是乃使此社会中每一个人，对于其四面八方若远若近的伦理关系，负有若轻若重的义务。同时其四面八方与有伦理关系的人，亦对他负有义务。就是这样，将社会上的人都连锁起来（我前说中国人并不散漫以此），而巩固安定之。他并不以有形家庭为本，故不宜称为家庭本位。

从经济上说，财产为个人所有的社会，便是个人本位的社会；一切生产手段归公，便是社会本位的社会。从前的中国社会与此二者皆不相同。却隐然有似一种共产，但此共产其相与为共的，视其伦理关系之亲疏厚薄为准；——愈亲厚愈要共，以次递减。同时亦要看这财产的大小；——财产愈大，将愈为多数人所共。盖不但亲厚者共之，即对较远的伦理关系，亦不能不负担一些义务。此其分际伸缩，全在情理二字上取决。因此，我不认他为个人本位或社会本位，而认定他是关系本位，伦理一词，则表出此种关系，并表出以对方为重之义，所以定名伦理本位。

这种伦理本位的社会，与西洋社会相较（不论中古或近代），全非同物，时人不察，随便以封建相呼，实属错误。维持这种伦理本位社会的当然是一种礼俗，而不是国家法律。因根本上他没有超居在上的一大力量，为法律所自出。他的法律，仍是礼俗的变形而已。



（六）


我的话已拉得很长，而好像还没有到题，恐读者生厌。然而我为指证中国社会有其特殊结构，实在无法再求简捷。读者但不忘我处处说中国缺乏团体，正为了说明中国所以缺乏政治上的民主，则处处依然是不离题的。

中国社会有其特殊结构，不与他方社会同。其不同翻来覆去于个人本位或社会本位两端之西洋社会者，吾人已用“伦理本位”一词表示之。昨天大略谈过了。今天要讲一讲中国社会的“职业分途”。

在西洋社会，中世纪时是农奴与贵族两阶级对立。到了近代，农奴因工商业兴起都市发达而渐解放；但又转入资本家与劳工两阶级对立。所以西洋始终是阶级对立的社会。中国社会于此前后二者，一无所似。从其不同之处，揭出而表示之，就名为职业分途。

何谓阶级？正确地说，在一社会中，其生产工具与生产工作有分属于两部分人的形势，——一部分人据有生产工具（或云生产手段，如农业上之土地，工业上之工厂设备），而生产工作乃委之于另一部分人任之——就形成阶级对立，而各为一阶级了。例如：中世纪的生产靠农业，农业靠土地，而土地垄断于贵族领主，其任生产之劳者则为农奴。又如近代的生产靠工业，工业靠工厂机械设备，而此设备乃为资本家所有，其任生产之劳者则为工人。据有工具者不作工，作工者没有工具；遂造成剥削与被剥削之两面，彼此既互相依存分拆不开，却又矛盾对立，这是西洋社会的实情，然而中国社会则没有构成这两面。

其所以没有构成此两面者，即在其社会中生产工具没有被一部分人垄断的形势。此可从下列三点明之：

一、土地之自由买卖颇早，人人得而有之。

二、遗产均分，而非长子继承之制。

三、蒸汽机、电机未发明，工具皆甚简易。

长子继承制实封建制度之核心。西洋所以由封建社会过渡到资本社会，盖由此为他造成一集中的力量，扩大再生产。中国于土地自由买卖之上，偏又遗产均分，土地便难垄断。于工业工具简单之上，偏又遗产均分，资本便难垄断。于是生产工作者恒自有其生产工具，而得自行其生产。各人作各人的工，各人吃各人的饭，只有一行一行不同的职业，而没有两面对立的阶级。因此，称之为职业分途。

中国向来有士农工商四民之说，这就表见职业分途之意。在此社会中，非无贫富贵贱之等差，但升沉不定，流转相通，对立之势不成，斯不谓之阶级耳。

于此，要说一说士人。士人有些像西洋的教士，其在中古亦属贵族。但中国则半耕半读，且耕且读的家世居多数。从“朝为田舍郎，暮登天子堂”，“将相本无种，男儿当自强”等谚语，可见其缺乏阶级分界，而“禄以代耕”要亦不过一行职业，为构成此职业社会所不可少的一种成分而已。

“士大夫”一句话是指士人与官吏相联。中国发明官吏制度最早，在留心世界文化问题的人看来，极可注意。英国罗素曾列为中国文化三特点之一（三特点是：一以孔子的伦理代替宗教，二文字以符号构成而不用拼音，三官吏制度发明特早与贵族分为两事）。盖在从前西洋官吏和贵族殆为不可分的一个观念。中国官吏由读书人经过考试而来，读书的机会极容易，考试的机会更是公开。做官之时固有其一种职权，然并非他自身享有特权，不能指为特权阶级。且由于考试制度官吏制度之建立，政治上实有开放给众人，使众人都得参与的机会。——这是说经济上缺乏垄断则政治上亦垄断不成。

阶级对立的社会，造成一种逼人对外抗争的形势；职业分途的社会，则开出你自己求前途的机会。因此第一个大影响又是助成中国人分散之势。社会的和平固由此得之，而人人各自奔前程，各自顾身家（多则顾其宗族乡党），亦由此确定。圣贤豪侠，表现其大功大德，也许可以有；但没有团体的活动，多数人共成的政治。



（七）


今天我们要讲到中国在民主上的缺欠了。且让我将前次列举过民主精神五点在中国文化中的隐现长短，复述一遍：第一，承认旁人之一点，充分的有。

第二，平等之一点，表现的有曲折；即一面讲平等，又一面讲等差。

第三，讲理之一点，表现极充分。

第四，尊重多数之一点，意识上有之，生活习惯上则缺乏。

第五，尊重个人自由之一点，表现的有曲折；即一面有，又一面不然。同时，在生活习惯上是忽略的。现在我要说，中国在民主上的缺欠，就是在第四、第五两点上。何以缺欠不在旁处，而独在此？答：此两点是要从团体生活中培养出来；中国既缺乏团体生活，所以就于此见缺欠。这两点亦就是政治上的民主。所以我曾说：中国自古富于民主精神，但政治上则不足。

我分两步来讲。第一步先讲团体生活中所需要的民主（即第四、第五两点），中国人恰好不足。第二步再讲他缺乏政治，是其缺欠民主的由来。

录自《光明报》（香港），1941午9月22、23、25、27、29、30、31日。



理性与宗教之相违




一、何谓理性


何谓理性？我们在本书中将逐步来说明它。第一步之说明：理性始于思想或说话。心理学家说：“思想是不出声的说话，说话是出声的思想。”这大体是对的，所以二者不须多分别。理性可从人的思想上或说话上启发出来；而人之所以能思想或说话者，亦正源于他的理性。

你愿认出理性何在吗？你可以观察他人或反省自家，当其心气平和空洞无事，旁人说话最能听得入（听觉清楚更且领会其涵义），彼此说什么话（商讨一问题）顶容易说得通的时候，那便是一个人有理性之时。所谓理性者，要亦不外吾人平静通达的心理而已。这似乎很浅近，很寻常；然而这实在是宇宙间顶可宝贵的东西！

显然与理性相违反者有二。一是愚蔽（迷信或独断Dogmatic）；——其中有偏执的感情。又是一强暴（粗暴动武）；——其中有冲动的感情。实际上不论其程度的强弱，一切偏执或冲动的感情，皆足以妨碍理性。儒书上说，“心有所忿懥，则不得其正；有所恐惧，则不得其正；有所好乐，则不得其正；有所忧患，则不得其正”。“正”指理性而言，“不得其正”谓失其理性。



二、何谓宗教


何谓宗教？本书亦将随处慢慢加以说明。现在先说，宗教有其可以注意的两点。一点，是人们恒在情感失去平衡之时，易于接受一种宗教。接受以后，似乎不平衡者已不复见，而其实偏执的感情已形成了。此固不足概所有宗教，但大抵如是。又一点，是宗教的根据地在超绝和神秘。这是高下不等任何宗教，所一致从同的。所谓超绝，就超绝于人的知识界；所谓神秘，就是不容分析和推论。因此宗教都有一种“反知”的倾向。就令宗教仍有其所谓“知”，亦不是平常所说的“知”了。接受宗教，就是接受这个。

这样，宗教遂有与理性相违的趋势。更有确定此相违趋势者，是宗教恒必示人以人们行为的价值标准（善恶、吉凶、罪福），垂为轨范。这种教诫，是出于超绝之神的，没有怀疑讨论之余地，至多加以引申而已。人的理性由此锢蔽了，不得启发。



三、宗教在人类文化中的地位


人类文化都是以宗教开端；且每依宗教为中心。人群秩序和政治，导源于宗教；人的思想知识以至各种学术，亦无不导源于宗教。并且至今尚有以宗教包办一切的文化（西藏其一例）。不仅文化不高的时候如此，便是高等文化亦多半托庇在一伟大宗教下，而孕育发展出来（近代欧美即其例）。我们知道，非有较高文化不能形成一大民族；而此一大民族文化之统一，却每都有赖一大宗教。宗教的衰败，只是较近的事情而已。

宗教在人类文化中失去其重要地位，乃由晚近人事有下列四点变动而来：

一、富于理智批评的精神，于不合理者渐难容认；

二、科学发展，知识取迷信玄想而代之；

三、人类征服自然的威力增进，意态转强；

四、生活竞争激烈，物质文明之诱惑亦多，人生疲于对外，遂一切混过。



四、宗教的功用


宗教这样东西饥不可为食，渴不可为饮，而人类偏喜欢他，果何所为呢？这就是因为人类的生活多是靠着希望来维持，而他是能维持希望的。人常是有所希望要求；就藉着希望的满足而慰安；对着面前希望的接近而鼓舞；因希望之不断而忍耐勉励。失望与绝望于他是太难堪。然而怎能没有失望与绝望呢？恐怕所希望要求者不得满足是常，得满足或是例外哩！这样一览而尽，狭小迫促的世界，谁能受得？于是人们自然就要超越知识界限，打破理性的酷冷，辟出一超绝神秘的世界来，使他的希望要求范围更拓广，内容更丰富，意味更深长，尤其是结果更渺茫不定。一般的宗教就从这里产生了一般人从宗教得到的受用，大抵是这样。这不过是一般的。其高于此的宗教，以及人们所得高于此的受用，还有。但宗教虽高下不等，各人所领受者更万般不齐，而终有其一致不易者在。此即我曾说过的：一切宗教都是从超绝人类知识处立他的根据，而以人类情感之安慰，意志之勖勉为事。由于这种安慰勖勉，使得各个人生能以好好生活下去不致溃裂横决，间接地也就是对社会尽了莫大功用。

此外，宗教更有其直接对人群社会的功用。当人类文化浅的时候，社会关系亦疏，彼此相需相待不可或离之结构未著；然若分离零散则不成社会，亦将无文化。宗教恰好在此处有其统摄团结的功用。此其一：又社会生活之进行，不能不赖有一种秩序；但群众间互相了解彼此同意，从理性而产生秩序，自不能期望于那时的人；而且因其冲动太强，民不畏死，峻法严刑亦每每无用。宗教恰好在此处有其统摄驯服的功用。此其二。

此两种功用，皆从一个要点来，即趁其在惶怖疑惑种种幻想中，而建立一共同信仰目标。一共同信仰目标既立，涣散的人群自能收拢凝聚，而同时宰制众人调驯蛮性的种种方法，亦从而得到了。过去的中国农民造反，如黄巾如白莲教等；或其排外运动，如义和拳；或其自卫运动，如红枪会等；无一不借一种宗教迷信来领导，古今一概。要以为质鲁而散漫的农民，非此团拢不来，统率不了。其事似可以资参证，而有悟。比及晚近社会，人与人相需相待不可或离之结构，已从经济上建筑起来，而其秩序则受成于政治；宗教之功用渐失。其所以不得不退位者，正在此；理智批评，科学发达等影响，似尚在其次也。



五、中国缺乏宗教


像宗教一类的迷信及各种宗教行为，在中国人不是没有的；既散见于民间，还著见于往日的朝廷。且自佛教传入后，引起模仿而形成了中国独有之道教。其他各大宗教，世界上别处有的，渐渐中国亦有。但中国缺乏宗教，差不多为学者公认的。这话怎讲呢？这约可分三层来指证其意义。

第一，中国文化的发展不是托于宗教庇荫而来的。——说“中国文化”，是指现在所流传者，为中国民族最近以前所受用者而说。其发展开朗在距今二千余年前；前后历史大约三千年光景。再往前去，或则言之难详，或则于后世生活无大关系，仅在文化史上占有分量，而在文化上却无足计。我们就这一段来看，其不是托于宗教庇荫而发展来的，史实甚明白。至于以前的一千余年乃至远古，亦许与世界各地文化同样得力于宗教，则是想当然的事，不在否认之列。

第二，中国没有足以和全部文化相称相配的宗教。——中国文化之全部若经济若政治若学术思想，距今二千年前已进于高明广大之域，但却没有一个在信仰思想上成系统在社会生活上建立制度组织的伟大宗教，与之相配合，至多不过在某一期间文化上，有某一宗教颇为兴盛而已。

第三，中国文化不依宗教做中心。——前说非有较高的文化不能形成一大民族，而此一大民族文化统一，每有赖一大宗教；中国独不然。中国以偌大民族，偌大地域，各方风土人情之异，语言之多隔，交通之不便，所以树立其文化之统一者，自必有为此一民族社会所共信共喻共涵生息之一精神中心在。唯以此中心，而后文化推广得出，民族生命扩延得久，异族迭入而先后同化不为碍。此中心在别处每为一大宗教者，在这里却谁都知道是孔子以来的教化。



六、儒家非宗教


自孔子以来之儒家，是一学派，非一宗教，然其在社会上之势力却等于一大宗教。故英国罗素B.Russell尝以此为中国文化最大特色之一。至于后世崇奉太过，不免有迹近宗教者，其去孔子时固已两千年之遥矣。美国桑戴克Lyum Thorrdike著《世界文化史》，以外国人论中国事，见解却甚明利。他说：孔子绝不自称为神所使，或得神启示。而且相反地，“子不语怪、力、乱、神”。故孔子没后，弟子亦未奉之为神也。孔子不似佛之忽然大觉，但“学而不厌”，“过则勿惮改”。孔子绝无避世之意，而周游列国求有所遇，以行其改革思想。（这对于宗教出世说，他为世俗的。）孔子之言，贯注人身有如光透过玻璃，使人立地省悟者。此因其恰合人生之故，绝非以感情引人，或以宗教神秘动人，或以损己利人者示人。（宗教家恒牺牲一己以救世。）孔子标“恕”字为格言，释之曰：“己所不欲，勿施于人。”又对于以德报怨，则曰“何以报德”？对于“其父攘羊，而子证之”以为宜者，则曰“吾党之直者异于是，父为子隐，子为父隐，直在其中矣”。（这是浅近平易，曲尽人情的理性，显然与宗教家感情激越陈义太高者不同。）此外他又引录子孔子“未能事人，焉能事鬼”；“未知生，焉知死”；“务民之义，敬鬼神而远之，可谓知矣”；几则话，惜欠说明。要知世间最动摇人感情的事，莫过所亲爱者之死，或自己的死亡。而在这里，恰又为人类知识所不及。一面人们最易于此接受宗教，一面宗教最易于此建立。所以宗教总脱不开生死鬼神这一套。孔子偏偏全副精神用在现有世界（现有世界就是我们知识中的世界），而不谈这一套。此为儒家非宗教的大证据。随着生死鬼神这一套而来的，是其罪福观念。罪福为超绝知识之另一世界所主宰，并且罪福之大者犹不在现世。于是祈祷禳祓及修道，乃为必不可少的宗教行为。而孔子对人之请祷，则曰，“丘之祷也久矣”。对人媚奥媚灶之问，则曰，“不然，获罪于天无所祷也”。又说，“非其鬼，而祭之，谄也”。试问：这如何算得宗教？

然孔子之积极面目尚待点明。



七、儒家独具之精神


儒家独具之精神就在他相信人有理性，而完全信赖人类自己。所谓“是非之心，人皆有之”；什么事该作，什么事不该作，从理性上原自明白。万一不明白，试想一想看，终可明白。因此孔子没有独断的标准给人，而要人自己反省。例如宰我嫌三年丧太久，似乎一周年亦可以了。孔子绝不直斥其非，和婉地问他“食夫稻，衣夫锦，于汝安乎？”他答曰“安”。便说“汝安则为之。夫君子之居丧食旨不甘，闻乐不乐，居处不安，故不为也。今汝安，则为之”！说明理由，仍让他自己判断。又如子贡欲去告朔之饩羊，孔子亦只婉叹地说：“赐也！尔爱其羊，我爱其礼！”指出彼此观点，不作断案。儒家极重礼，却可如此随意拿来讨论改作。各大宗教亦莫不各有其礼，而往往因末节一点出入引起凶争惨祸；其固执不通，可骇亦复可笑。此无他，宗教上固是奉行神的教诫，不出于人的制作，其标准为外在的，呆定的，绝对的；而儒家之礼则是人行其自己应行之事，斟酌于人情之所宜，标准不在外而在内，不是呆定的而是活动的。

孔子未尝排斥或批评宗教（这是在当时不免为愚笨之举的），但他实在是宗教最有力的对头敌人，因他专从启发人类理性上作功夫。中国经书在世界一切所有各古代经典中，具有谁莫与比的开明气息，最少不近理的神话。或者为原来就不多，或因为孔子的删订。这样就使得中国人头脑少许多障蔽。到了《论语》，则当时之务为理性的启发，完全可见。他总是指点人回头看自己，指点人去理会事情而在自家身上用力，唤起人的自省与自求。恰恰与宗教之教人舍其自信而信他，弃其自力而靠他力者相反。此在人类心理的发育开展上，明明有高下之分。既进于开明之后，要再退下来甚难。宗教在中国于是再无可能。这好比太阳底下不用灯；——其后中国虽礼崩乐亡而总不翻回去请出一个宗教来。有灯亦不亮；——散碎的宗教迷信不绝于社会间，而总起不来。



八、儒家礼乐颇具宗教之用


俗常以为孔子的教化实支配了二三千年的中国人生；其实孔子的教化久已不得而见，现在所存留者不过是些孔子的语言道理，其影响到人生的势力是很勉强的。必将全副生活事实安排妥当而美化，如儒家礼乐者，才得直接影响到整个生命，而彻底换一新人生。真正中国人生之开辟，其必前乎孔子，而周公当为其有力之成功者。周公并没有道理给人，而给人以整个的人生。自非礼乐，谁能以道理替换得那宗教？自非礼乐，谁能以道理扭转过那古代野蛮的人生？孔子只是对于周公及其以前的制作，大有所悟之人；于是这一分遗产就由他承受了。而礼之崩，乐之亡，便已于此时渐渐开始。

替代宗教的周孔礼乐，其中有沿袭于古代宗教的，如祀祖祭天之类是。其所以到底不是宗教，盖因其精神已变。冯友兰先生曾有一篇《儒家对于婚丧祭礼之理论》，说得颇明白。这篇文全从儒家固有理论，来指点其所有许多礼文仪式，只是诗，只是艺术，而不是宗教。这些礼文一面既妙能慰安情感，极其曲尽深到；一面复极见其所为开明通达，不背理性。他有总括的几句话云：近人桑戴延纳Santayana主张宗教亦宜放弃其迷信与独断，而自比于诗。但依儒家对于其所拥护之丧礼与祭礼之解释与理论，则儒家早已将古时之宗教，修正为诗。古时所有之丧祭礼，或为宗教的仪式，其中包含不少之迷信与独断。但儒家以述为作，加以澄清，与之以新意义，使之由宗教变而为诗，斯乃儒家之大贡献也。于是他就丧、葬、祭各种，一一指证说明，皆饶有诗或艺术的趣味，持一种诗的态度。不但祭祀祖先如此，对任何祭祀亦持此态度。儒家固自说了：祭者，志意思慕之情也。忠信爱敬之至矣；礼节文貌之盛矣！苟非圣人，莫之能知也。圣人明知之，君子安行之，官人以为守，百姓以成俗。其在君子以为人道也；其在百姓以为鬼事也。

日月食而救之，天旱而雩，卜筮然后决大事。非以为求得也；以文之也。故君子以为文；百姓以为神。大抵这些礼文，或引发崇高之情，或绵永笃旧之情，使人自尽其心而涵厚其德，务郑重其事而妥安其志。人生如此，乃安稳牢韧而有味，却并非要求得什么。外人见其行径同于宗教，即误认作宗教；那是于“敬鬼神而远之”，只看见其“敬”，没有注意其“远”。论其功用，胜过宗教，而无宗教之弊。亦正唯其极邻近宗教，乃排斥了宗教。



九、理性启发靠礼乐


“理性始于思想或说话”；但只从思想说话上启发理性，为效却甚有限。抽象的道理，远不如具体的礼乐。礼乐直接作用于身体，作用于血气，使人的心理性情变化于不觉，而理性油然能现，其效乃最大最神。儒书（《礼记·乐记》）于此有说得极分明者，如：清明在躬，志气如神。

礼乐不可斯须去身。……心中斯须不和不乐，而鄙诈之心入之矣！外貌斯须不庄不敬，而易慢之心入之矣！……故致礼乐之道，举而错之，天下无难矣！

……故乐行而伦清，耳目聪明，血气和平，移风易俗，天下皆宁。人类的问题，不外天灾与人祸二者；而人祸更凶过天灾，如今日世界战争是其实例。“天下皆宁”（即天下太平），是儒者所抱志愿；照我替他说明，就是要使人间无人祸而已。人祸如何得解除呢？应先看人祸由何起。很多［人］说是由自私起的，并认自私为人性之本然。这完全是不明事实真象，误解人性；此处姑不深辨。我且提出一个问题来：一个明白人是否亦一定自私呢？亦许会有人承认，明白人不自私的。然则病在不明白而已。我再问：一个自私的人若极其明白，是否仍非损人就无从利己呢？似乎许多社会科学所昭示吾人者（利人即是利己，人己两利乃为真利），不如此罢！然则病亦在不明白而已。再试想：人虽自私，却绝对不残暴，是否祸害可以减轻呢？谅必有人亦将承认这样祸害是不烈的。然则不怕自私，而最怕强暴凶残了。总起来说，人祸之所由起及其所以烈实在是愚蔽与强暴两大问题；若离开它们，自私亦不足为祸。让一步言之，人类进到今世，心计日工，亦许自私之为祸烈；却在古代的人，知解不足，冲动极强，当以愚蔽与强暴之为祸烈。古时儒家彻见及此，乃苦心孤诣努力一伟大的礼乐运动。不只宗教化为礼，直将人生公私生活，上自政治、法律、军事、外交，下至养生送死之一切，无不礼乐化之。将这些生活行事里面愚蔽的成分，强暴的气息，阴为化除。所谓“礼乐不可斯须去身”，盖要人常不失于清明安和，日远于愚蔽与强暴而不自知。理性之开启，从这里收功最大。



十、文化史上一旁证


所有以上的论述，我们可以从欧洲近世文化史上，得一旁证。就是：十八世纪欧洲文化界崇尚理性的新潮流，实感受中国的影响而来；而中国儒家含藏之反宗教之精神，亦即于此揭出。兹陈其要略如次：

一、所谓“理性时代”。——自十三世纪以至十七世纪之间，是欧洲所谓“文艺复兴时代”；而十八世纪则有“启蒙时代”或“理性时代”之称。康德Kant曾为下定义云：启蒙就是有自主独立之精神状态，征见于个人有勇气以自由使用其理性。此时反宗教之思想特著，殆将以理性的权威替代上帝的权威，辟出哲学的文化，推翻中世纪宗教的文化。当时的思想家皆泛称哲学家，不必专治哲学而实无所不谈；因亦有“哲学时代”之称。文艺复兴时代，当然以希腊文化为其思想之主潮；理性时代则以中国文化为其主潮。理性时代之欧人（尤其法国德国）狂热乎中国文化，正不异于文艺复兴时代彼等之狂热于希腊古学也。

二、中国思想入欧洲。——中国之物质文明输入欧洲颇早；中国思想入欧，当以十七十八两世纪为主，其间（1645—1742年）天主教徒之争论中国礼仪问题，盖尤其良好机会也。所谓中国礼仪，指中国社会所通行之祭祖祀孔敬天之礼。天主教之耶稣会教士利玛窦等，来中国传教，初时对此取宽容妥协态度。以为祭祖不过人子孝思之诚；祀孔则敬其为人师表；不足为异端之信仰。至若敬天，则正与彼教信奉万有真宰之义相合。后来其他派教士反对之，认为祭祖祀孔实即异端之偶像崇拜，敬天则不过苍苍之天，而非造化天地万物之主；这一切都应当严行禁止。由是引起争论，前后延至百年之久，促动欧洲知识阶级无论是宗教家非宗教家，群集其注意中国文化之研究。而耶稣会教士及其他教士之来中国者，诵习中国书典，接触中国政治，所得亦广亦深，著述出版至为丰富，遂使中国思想传播欧土。更得彼土很多大思想家踊跃为之阐扬，所发生之影响乃至大。

三、所发生之影响。——耶稣教士之介绍中国思想，原意在附会其自己教义；无如中国思想实非宗教的，而其理性之充沛反而给欧洲思想界一大刺激，开导了反宗教潮流，从而形成了十八世纪的理性时代，则非当初所及预料矣。如赖赫淮恩Reich Wein在其《中国与欧洲》一书所说：耶稣教士把中国经书翻译出来，劝告世人不只诵读，还要实行。他们不知其中的原理，刚好推翻他们自己的教义。尤其是他们不独介绍了中国哲学，更且将中国实际的政情，亦尽量报告出来；因此欧洲人便对中国文化逐渐了解，而中国政治亦成为当时动荡欧洲政局之一理想模型。

历史之具体表现，法德两国所受影响甚巨，英国则较差。惟法德两国之表见，亦颇不同。大抵法国偏于以唯物论、无神论、自然主义来接受中国思想，百科全书派为其代表，而影响于政治则法国大革命。德国偏于以泛神论，自然神教来接受中国思想，来勃尼兹及吴尔夫等为其代表，卒产生于欧洲哲学正宗之康德黑格尔一派观念论。同时其影响于政治者，则为腓特烈大帝之开明专制。以下分别述之：

（一）法国——有人说过“法国大革命为哲学之产物”，黑格尔于著作中特加以肯定。克鲁泡特金著法国大革命史亦云“十八世纪的哲学家久已攻击当时之政治社会组织。……哲学家当时之宣告‘理智’为至高无上，劝人信仰人的天性之说，实为人类开一新纪元”。此哲学即反宗教之思想，为革命运动所自出；肖若瑟从宗教立场所著《圣教史略》指证之甚明。有名之“百科全书派”，代表反宗教思想阵营，同时即为倾倒于中国文化者，又即为革命之发动者，此派多数为耶稣会出身；——威尔斯说“此一群优秀之士（指百科全书家），大都系耶稣会中富有反叛思想精神之人”。此派领袖人物荷尔巴赫Baron Holbach著《自然的体系》，后世视为无神论之唯一文献，唯物论之圣书；其所著《社会的体系》中，乃盛赞中国社会及政治，主张政治与道德结合如中国之例，末后结论公然宣称“欧洲政府非学中国不可”。而其在当时革命运动上，则史家说“荷尔巴赫的沙龙（客厅）真正是第三阶级及其和法国旧制度作思想斗争之大本营。……革命首先是诞生于荷尔巴赫的沙龙中”。

再如法国启蒙运动之最大权威，莫不知为福禄特尔（Voltaire）；其浸染于中国思想之深，与倾服中国文化之至，亦无以复加。他之反对宗教，攻击教会，激烈无比；但却不以无神论来理解中国哲学，而宁以有神——或赫克尔（Hoeckel）所说，是一种“有礼的无神论”。他认为“人类智慧不能想出比中国政治更优良的政治组织”。他几乎是一“全盘中化论”者。他尝叹息：我们不能如中国人一样，真是太不幸。

又重农学派Physiocrats为启蒙运动之见于政治经济学术者；虽向慕于中国之开明专制，而实推动了当时革命，有如马耳来夫所称“重农主义盖上一层泥土的薄膜，而蕴含着革命的细菌”。此派思想完全导源中国；其创始者魁斯奈（Quesnay）因有“欧洲的孔子”之称。魁氏所著之《经济学图表》，为学术上一大发明，马克思许其为近世政治经济学之始祖。而其弟子大密拉搏（The elder Mirabeou）则竟指为继承于孔子的。又其所著《中国专制政治论》，谓中国之天理天则即是彼所主张之“自然法”；“自然法”实为中国道德之基础，且为中国政治及社会制度之基础。道德与政治于是乃一致不分，而伦理学与政治学终之为同一的学问。因而中国之文物制度，亦与自然同其悠久不变，永续于数千年。

姑举此为例，其余如孟德斯鸠等，尚有许多人，不一一列举。

（二）德国——反宗教思想虽盛于法国，然其理论之完成必属于德国。所以有人说“法国革命判决了帝王贵族的死刑，而德国哲学却判决了上帝的死刑”。又说“思想界的伟大破坏者康德，在恐怖主义上是远离开罗伯斯比尔（Robespiere）所不及的”。此其成就，可谓一种精神界之革命，此种精神革命表见于哲学文学各方面，而直接间接莫不受中国之影响。兹举其尤著者来勃尼兹与吴尔夫。

来勃尼兹（H．W．Leibniz）为德国启蒙哲学元祖，早在青年时受中国哲学影响，至中年更与耶稣会士之履中土者多人为亲密之往还，益助其对中国之研究。在宗教问题上，他有进于高明的神学思想，因此他比耶稣会更进一步而认宋儒所言之“理”即神（耶稣会仅承认先儒所言之“天”即神，而不承认后儒所言之“理”）。对于教士反对中国礼仪批评中国思想者，他替中国辩护不遗余力。他完全崇拜中国文化，尤其在人生实践方面，以为欧洲人是必须自认其不及的。下列几句话，略可看出他的心得：实在人类最大祸害即从人类而来，复归于人类本身。人人相对如狼的谚语，尚不足以形容。由于我们的无限愚昧，加以不幸的自然遭遇，还不够；我们又对于自身不断地创造苦难。要是理性对于这种祸害，还有救药的话，那末中国民族将首先是其良好规范了。福禄特尔尝以欧人之往中国传教为妄举，而来氏则极力主张中西文化之交流，并寄其希望于俄国，谓其介于中国与欧洲之间也。来氏学问渊博无所不通，尤长于数学、物理、逻辑；因于中国易卦及邵康节之学，发生浓厚兴趣，以为彼此暗合。

吴尔夫（Wolff）之学上承来勃尼兹，下再传于康德。中国思想遍布于德国大学知识界，乃至广播于欧洲，得力于吴氏至大。初讲学于哈尔大学，以提倡理性哲学，曾受虔诚于宗教之同事们的排挤；卒以一次讲演《中国实践哲学》有赞扬儒教菲薄基督教之嫌，为政府严令逐出大学及普鲁士国境。此一绝大学潮，更为吴氏引致同情而得发舒之机会，旋即被聘于马堡大学。及普鲁士王腓特烈大帝即位，素来倾服吴氏，特聘其回哈尔大学，并任宫廷顾问。其所著《中国实践哲学》，分别儒教基督教原理不同；然谓理性与信仰应相调和，儒教与基督教正是相反相成。由于他提出理性而高扬之，卒产生德国观念论的哲学；观念论实即理性论。

德国所受中国影响，更有其见于政治方面者，即开明专制主义之政治改良。说者谓十八世纪的欧洲，或则为君主政治的腐败，如法国其代表；或则为贵族政治的弊害，如德国其代表。此时均非有一种变动，以为救济不可。中国思想及其开明专制的政治，适于此时传到欧洲，予以新刺激。然在德国因为来勃尼兹吴尔夫等以影响腓特烈大帝（他算是儒家间接信徒），运用政治手腕消除贵族弊害，遂得完成政治改良。在法国却因受病太深，和民族性的不同，卒不得不走向流血革命一途。前者所认识的中国文化较为现实，用以行建设；后者所认识的中国文化较为理想，用以行破坏。两种结果不同，而未尝非出自一种因素云。

四、结语——以上所陈，均取材于最近朱谦之先生所发表《中国思想对于欧洲文化之影响》一巨著。原著搜集丰富，非一日之功，而似取材日本学者后藤末雄五来欣造之著书为多。当初欧人之感受中国影响，既多由辗转传说及翻译；而我们现在理会其所受影响，又根据其人著述或史家所传或异邦研究，重复翻译过来，一往一返，展转失真之处，自必不少。但除他们感受时不免将中国理想化一点外，其精神气脉交感相通之所在，依然可睹。藉着此历史旁证，使我们觉得中国精神在哪里，益加明白了。



十一、文化史上一种解说


中国民族是世界一切古文化民族中，唯一生长于温带而非生长于热带的民族。中国文化不起于肥饶的扬子江流域或珠江流域，而起于比较贫瘠的黄河平原。原始的中国人，无论是由西方侵入或由土著部落开化而来，总之有史之初他们所处自然环境，是比较清苦的。这里没有像尼罗河流域那样定期泛滥，亦没有像恒河平原那样丰富的产物。黄河在古代大约已经不断地给予两岸居民以洪水的灾害。西北方的山脉高度，挡不住沙漠吹来的冷风。人类在洪水期间就只好躲到山西西南部的高原里去，和毒蛇猛兽争山林之利。黄河既然不好行船，因此交通比较困难，智识变换的机会较少。人们需要终日胼手胝足，才能维持他们的生活，因此没有余暇以骋身外之思。像埃及和印度那样宏大的宗教组织和哲理，以及由宗教所发生想像丰富的神话文学，不能产生于中国。中国原始的宗教，大抵是于人事有关的神祇崇拜及巫术之类。这样，使中国老早就养成一种重实际而轻幻想的民族。中国民族老早已经接受了现代世界“人”的观念。中国民族是第一个生在地上的民族；古代中国人的思想眼光，从未超过现实的地上生活，而梦想什么未来的天国。

唐虞夏商的史实，未易详考。但有一件事是我们知道的，就是当时并没有与政权并峙的教权。如埃及式的僧侣、犹太式的祭司。印度式的婆罗门，在中国史上还未发现有与之相等的宗教权力阶级。中国古代的君主都是君而兼师的，他以政治领袖而兼理教务，其心思当然偏重在人事。中国宗教始终不能发展到唯一绝对的大神观念，当然亦是教权不能凌驾政权之上的原因。在宗教上的统一天国尚未成熟之前，政治上的统一帝国已经先建设起来；因此宗教的统治便永远不能再出现了。

商民族或许是古代唯一最先崇拜大神的人。上帝的观念，自淮水流域的商人带来，加入中国文化系统。然而商民族与其先进的夏民族的关系，正和亚述人与古巴比伦人的关系相似，武力征服之后，文化上建设能力却不充分，免不得沿袭被征服民族文化遗产。因此上帝观念的输入，不过使旧有宗教之上增加一个较大的神，而未能消灭或统治了原有的多神。并且受了原始中国人实际思想的同化，所谓上帝已与天地之“天”的观念合而为一。因为中国文化的特质是近于唯物的，其所崇奉的每一神只就代表一件有利于民生的实物（如天地山川等），上帝于是乃成了自然界一个最大物质的代表。后来墨子——他是宗教的商民族之遗裔——想替中国增设一个以上帝崇拜为中心的宗教，终归没有成功，似乎那时间已经太晚了。



十二、结束本章


这一章，旨在点出中国文化的根本在理性；而理性则与宗教有相违反之势。中国文化和欧洲文化，就以此为他们的分水岭，以后—切不同无非从这里衍下来的。——这是必须记取的。

但中国思想是否果如欧洲人（如欧洲宗教家所指示，反宗教者所接受）所谓唯物论无神论呢？我不愿为肯定或否定的答复。中国精神与宗教不合，其思想发展下去诚亦未尝不可为唯物论无神论（例如宋儒思想即比之古时更近于此）。但若径指为唯物论无神论，总不免“言过其实”。欧洲人总是走向两极端。这两极端恰为中国之所无，而他常常是一“中间性的”。这犹之乎他思想中充分有民主主义的气息，可能发展为民主主义；但毕竟不能就指为民主主义。专制主义和民主主义，全是欧洲人的玩艺。亦犹之乎他思想中亦有社会主义气息，可能发展为社会主义；但毕竟不能就指为社会主义。个人主义和社会主义，全是欧洲人的玩艺。所以像福禄特尔不相信中国人是无神论者；但常引用在中国很久的傅圣泽（Le P. Foucguet）的话，说在中国几乎看不见有那个是无神论的哲学家。反之，在贝尔（Pierre Bayle）却认为中国正是他理想中“无神论的社会”之实例。我们直无从回答其孰真孰伪；翻觉得他们各自道着中国之一面呢！换句话说：他们都是真实的。

不要将西洋的事来例推中国，不要将中国判作两极端之一端。——这是必须记取的。

录自《文化杂志》（桂林），3卷2号，1942年12月10日。

《理想与文化》2期，1—14页，1943年1月1日。



理性与理智之分别




一、理性与理智的分别


“理性”“理智”的字样，只在近三十年中国书里面才常常见到；习惯上是通用不分的。就如在前章讲“理性与宗教之相违”，亦是浑含用，未定偏指一面。但今却有分别的必要。

有何必要呢？假如中国文化和西洋文化有分别的话，我以为就在中国长于理性而短于理智；西洋长于理智而短于理性。为了指明中国文化的特征，首先要分别理性和理智才行。

从前中国人常爱说“读书明理”一句话。在乡村中，更常听见指某人为“读书明理之人”。这个“理”何所指，中国人不须解释都明白的。它绝不包含物理的理、化学的理，一切自然科学上的理；乃至社会科学上的理，亦并不包括在内的。却是同此一句话，在西洋人听着，亦许发生不同的了解吧！

中国有许多书，西洋亦有许多书；书中莫不讲到许多理。但翻开书一看，却似不同。中国书所讲的，不外人世间许多情理如父慈、子孝、知耻、爱人、公平、信实之类。若西洋书，则所谈的不是自然科学之理，便是社会科学之理，或纯抽象的数理与论理。因此，当你说“读书明理”，他或以为是明白那些科学之理了。

科学之理，是静的，是一些知识。知其“如此如此”而止，并不立即发动什么行为。而中国人所说，却正是行为上的理。它就在指示人们行为的动向。它常常是很有力量的一句话；例如：“人而无信，不知其可也！”“临财勿苟得；临难勿苟免！”它尽可是抽象的，没有特指当前某人某事，然而是动的不是静的。科学之理，虽亦可与行为有关系，但却没有一定方向指给人。如说：“触电可以致死”，但触不触听你了。想自杀的人，亦许去触的，没有一定。大致科学上所说，皆是“如果如此，则将如彼”的这种公式。它始终是静的。

所谓理者，既有此不同，似当分别予以不同名称。前者为人情上的理，不妨简称“情理”；后者为物观上的理，不妨简称“物理”。假如大家承认可以这样分开的话，我们再来看人类对此不同之两种理的认识，是否亦出自两种不同之认识力。我以为在认识上是有分别的。即后者的认识，不容稍存主观之爱憎迎拒；而前者则离却主观之爱好与憎恶，便无从认识。现时流行有“正义感”的一句话，正义感是一种感情；对于正义便欣然接受，对于不合正义的便厌恶拒绝。正义感，即是正义之认识力。离开这种感情，正义就不可得。一切是非善恶之理，皆同此例。善，就在乎崇敬悦服赞叹的心情上；恶，就存乎嫌恶愤嫉不平的心情上。反之，我们若不为求善而意在求真，则非屏除一切感情极其冷静不可。

必须屏除感情而后其认识乃明切锐入者，我谓之理智；必须藉好恶之情以为判别者，我谓之理性。



二、人类的两种错误


我常说：人类之所以可贵，就在他极容易错误，而不甘心于错误。至若动物生活则几无错误可言，更无错误之自觉。错误只是人的事；然人的错误却有两种不同。

譬如学校考试，学生将考题答错，是一种错误——知识上的错误。若舞弊行欺，则又另是一种错误——行为上的错误。前一错误，在学习上见出低能，应属智力问题；后一错误，便是品性问题。事后他如果觉察自己错误，前一觉察属理智，后一觉察属理性。——我们从这里亦可见出理性理智的分别。

两种错误，人皆容易有，不时地有。然似乎错在知识者问题小，错在行为者问题大，试看社会上发生的纠纷，你责他错了，我责你错了，所互相责的率以后者为多，而自错误所引生的祸害，亦每以后者为严重。在纠纷中，你说你有理，我说我有理，所彼此争辩而各自表白者，亦多在情理上。——即此亦见理性如何重要了。



三、儒家之理性主义


日本学者五来欣造说：在儒家我们可以看见理性的胜利。儒家所尊崇的不是天，不是神，不是君主，不是国家权力等，并且亦不是多数人民（近代西洋要服从多数）。只有将这一些（天、神、君、国、多数）当作理性的一个代名词用的时候，儒家才尊崇他。其言甚是。儒家假如亦有其主义的话，应理就是“理性主义”。前说孔子专作启发理性的功夫；又说“儒家独具之精神，就在他相信人有理性，而完全信赖人类自己”（见前章）。那正指这不同乎理智的理性。

最能切实指点出理性给人看的，是继承孔子精神的孟子。其言之明爽警辟者，如：所以谓人皆有不忍人之心者；今日乍见孺子将入于井，皆有怵惕恻隐之心；非所以内交于孺子之父母也，非所以要誉于乡党朋友也，非恶其声而然也。由是观之，无恻隐之心，非人也。（下略）

恻隐之心，人皆有之；羞恶之心，人皆有之；恭敬之心，人皆有之；是非之心，人皆有之。恻隐之心，仁也；羞恶之心，义也；恭敬之心，礼也；是非之心，智也。仁义礼智非由外铄我也，我固有之也。弗思耳矣！（下略）

（上略）故曰，口之于味也，有同嗜焉；耳之于声也，有同听焉；目之于色也，有同美焉。至于心，独无所同然乎？心之所同然者何也？谓理也，义也。圣人先得我心之所同然耳。故理义之悦我心，犹刍豢之悦我口。

可欲之谓善。（下略）

生，亦我所欲也；义，亦我所欲也。二者不可得兼，舍生而取义者也。生亦我所欲；所欲有甚于生者，故不为苟得也。死亦我所恶；所恶有甚于死者，故患有所不辟也。

无为其所不为，无欲其所不欲，如此而已矣！

人能充无欲害人之心，而仁不可胜用也。

人能充无欲穿踰之心，而义不可胜利也。其后继承孟子精神的，为王阳明；就说“只好恶便尽了是非”。他们径直以人生行为的准则，交托给人们的感情要求，真大胆之极！我说他“完全信赖人类自己”，就在此。这在古代，除了中国，除了儒家，没有谁敢公然言这样主张的。

我说：在中国，人类理性开发的早；即指此。



四、儒家的教条


径直以人生行为的准则，交托于人们的感情要求，是不免危险的。在中国的西北如甘肃等地方，回民与汉民相处，恰可得一对照。回民都没有吸鸦片的，生活上且有许多良好习惯。汉民或吸或不吸，而以吸者居多数。吸鸦片，就懒惰，就穷困，许多缺点因之而来。彼此相形，全然两样。其故就为回民是有宗教的，其行为准于教规，受团体之监督，不得自便。汉民虽读儒书，却没有宗教规条及组织。

这种失败，孔孟当然没有看见。看见了，他仍未定放弃他的主张。他似乎彻底不承认有外面的准则可循。固然制礼作乐，从外面影响到生命亦是必须的；然制作必本乎人情。孟子总要争辨义在内而不在外，就为此。勉循外面标准，只是义的袭取，只是“行仁义”而非“由仁义行”。——论调之高如此；然这是儒家精神，不可不知。

因此儒家没有教条；有之，便是教人反省自求的一条而已。他没有旁的，只是说：在你心里清明之时，好自想想吧！例如：己所不欲，勿施于人。

曾子曰，吾日三省吾身：为人谋而不忠乎？与朋友交而不信乎？传不习乎？

见善如不及，见不善如探汤。

毋友不如己者；过则勿惮改。

三人行必有我师焉；择其善者而从之，择其不善者而改之。

见贤思齐焉；见不贤而内自省也。

子曰，已矣乎！吾未见能见其过，而内自讼者也。

子使漆雕开仕；对曰，吾斯之未能信，子说。

司马牛问君子；子曰，君子不忧不惧。曰，不忧不惧斯谓之君子已乎？子曰，内省不疚，夫何忧何惧！

君子有九思：视思明，听思聪，色思温，貌思恭，言思忠，事思敬，疑思问，忿思难，见得思义。

子曰，吾与回言终日，不违如愚。退而省其私，亦足以发；回也，不愚。

蘧伯玉使人于孔子。孔子与之坐而问焉；曰夫子何为？对曰，夫子欲寡其过而未能也。子贡方入。子曰，赐也贤乎哉！夫我则不暇。

子曰，不愤不启，不悱不发，举一隅不以三隅反；则不复也。以上皆摘自《论语》，可以想见距今两千五百年前孔门的学风。处处教人自己省察，自己去想，养成你自己的辨别力（对于情理之辨别力）。尤要有自己当心容易错误，而不甘心于错误。除了信赖人自己的理性，不再信赖其他。——这是何等精神！人类便再进步一万年，怕亦不得超过吧！



五、人类的特征在理性


一般的说法，人类的特征在理智。这本来不错的。但我今却要说，人类的特征在理性。此一理论，颇未易言。这里只粗陈大旨，其详请俟《人心与人生》一书。

生物的进化，是沿其生活方法而进的。从生活方法上看：植物定住于一所，摄取无机质以自养；动物则游走求食。显然一静一动，从两大方向而发展去。而动物之中，又有节足动物之趋向本能，脊椎动物之趋向理智之不同。趋向本能者，即是生下来依其先天安排就的方法以为生活。反之，先天安排的不够，而要靠后天想办法和学习，方能生活，便是理智之路。前者，蜂若蚁是其代表；后者，唯有人类到达了此地步。综合起来，生物之生活方法，盖有如是三大脉络。

三者比较，以植物生活最省事；依本能者次之；理智一路，则最费事。寄生动物，即动物之懒惰者，又回到最省事路上去。脊椎动物，自鱼类、鸟类、哺乳类、猿猴类以及人类，以次进于理智，亦即以次而远于本能。他们虽趋向于理智，但若在进程中稍有偏违，即不得到达。所谓偏违，就是不免希图省事。凡早图省事者，即早入歧途；只有始终不怕费事者，才得到达；——便是人类。

唯独人类算得完成了理智之路，但理智只是本能中［反］乎本能的一种倾向；由此倾向发展去，本能便浑而不著，弱而不强。却不是人的生活，就全然和本能不相干。其余者，理智发展愈不够，当然愈靠本能。此所以除人类外，大致看去，各高等动物依然是本能生活。

人类是从本能生活中解放出来的。依本能为活者，其生活工具即寓于其身体，是有限的。而人则于身体外创造工具而使用之，为无限的。依本能为活者，生下来——或于短期内——便有所能，而止于其所能，是有限的。而人则初若无一能，其卒也无所不能。——其前途完全不可限量。

解放始于自身生命与外物之间，不为特定之行为关系，而疏离淡远以至于超脱自由。这亦即是减弱身体感官器官之具体作用，而扩大心思作用。心思作用要在藉累次经验，化具体事物为抽象观念，而运用之；其性质即是行为之前的犹豫作用。犹豫之延长为冷静；知识即于此产生。更凭藉知识以应付问题。这便是依理智作用为生活的大概。

人类理智有二大见征。一征于其有语言；二征于其儿童期之特长。语言即代表观念者，实大有助于知识之产生。儿童时期之延长，则一面锻炼官体习惯，以代本能，一面师取前人经验，阜丰知识。故依理智为活者，即是依重于后天学习。

从生活方法上看，人类特征无疑的是在理智。以上所讲，无外此意。但这里不经意的早隐伏一大变动，超过一切等差比较，就是：一切生物都盘旋于生活问题（兼括个体生活及种族生活），以得生活而止，无更越此一步者；而人类却悠然长往，突破此限了。我们如不能认识此人类生命的特殊，而只在其方法上看，实属轻重倒置。

各种本能都是营求生活的方法手段，一一皆是有所为的。当人类向着理智前进，其生命超脱于本能，即是不落方法手段，而得豁然开朗达于无所为之境地。他对于任何事物均可发生兴趣行为，而不必是为了生活。——自然亦可能（意识地或无意识地）是为了生活。譬如求真之心，好善之心，只是人类生命的高强博大自然要如此，不能当作营生活的手段或其一种变形来解释。

盖理智必造乎“无所为”的冷静地步，而后得尽其用；就从这里不期而开出了无（所）私的感情（Inpersonal feeling）——理性。理性理智为心思作用之两面：知的一面曰理智；情的一面曰理性；本来相连不离。譬如计算数目，计算之心是理智，而求正确之心便是理性。数目错了，不容自昧，就是一种极有力的感情。这一感情是无私的，不是为了什么生活问题。分析、计算、假设、推理……理智之用无穷，而独不作主张；作主的是理性。理性之取舍不一，而要以无私的感情为其中心。此即人类所以于一般生物只在觅生活者，乃更有向上一念要求生活之合理也。

本能生活，行乎其所不得不行，止乎其所不得不止，不须操心自不发生错误。高等动物间有错误，难于自觉，亦不负责。唯人类生活，处处有待于心思的作用，即随处皆可致误。错误一经自觉，恒不甘心。没有错误，不足贵；错误非所贵，错误而不甘心于错误，可贵莫大焉！斯则理性之事也。故理性贵于一切。

人类特征之在理智，易见；人类特征之在理性，不易见。我故曰：人类的特征在理性。



六、中西各有所偏


照上面所说，读者可以明白，通常“理性”“理智”浑用不分者，我以心思作用一词当之；而于其中分别指出有此不同的两面。这样区分，最清楚而得当。

心思作用，是对官体作用（感官器官）而言。物类生活，心思作用与官体作用浑一不分，直以官体作用掩盖了心思作用。到人类，心思作用乃发达而超于官体之上。故人类的特征，原应该说是在心思作用。在人类中，文化进步古代中国近代西洋，都将这种特长发挥出来，到很可观地步，却不免各有所偏：理智成了西洋人的特征；而理性则为中国人的特征。

说到此，读者可以明白：西洋之所谓“理性主义”，欧洲大陆哲学所谓“理性派”，史家之指目十八世纪为“理性时代”，要不过心思作用之抬头活跃而特偏于理智之发挥者；却与这里所谓“理性”殊非一事。读者又可以明白：近代欧洲所以受中国思想的刺激影响，如前章所述者，正非无故。因人类理性在中国开发的早，其心思作用之抬头活跃本来先于西洋的。

中西之各有所偏，可于两方学术上看出；因为学术是心思作用的结晶。

第一见出的是西洋详于物理，而中国详于人事。固然较早时期中国亦曾以物质上许多发明传给西洋，那只为中国文化之开发较早于他们；到后来就完全不然了。十七世纪（明末清初）耶稣会士东来传教，中国所欢迎的是他们带来作见面礼的物质文明——天文学、数学、物理学、气象学、地理学、生理学、医学及其他技术等；而却不是那人生方面的宗教。十八世纪为西洋所衷心崇拜的中国文化，全在其人生方面的伦理思想、社会组织、政治制度等；虽将中国文化一切都理想化了的那些德国人法国人，亦知道纯理科学自然科学在中国之不够。从十九世纪中叶，世界交通大开，中国震惊于西洋而亟亟学习者，还是在其物的研究上。而直到二十世纪的最近，美国杜威博士来中国讲演，还说是西洋好为自然的研究，中国好作人事的研究，而致希望于其融合沟通。

物的研究，必用理智。理智就是对外作静观的数学头脑。或竟不妨说，宇宙本无所谓物质，物质就产生在吾人对外作静观之下；而科学之精密者，亦没有不是纳研究对象于数学中而驾驭之。所以物质也，科学地、理智也，完全是相连的一回事；而近代西洋人于此贡献较大。

将社会现象当自然现象一般地来作静的观察，是西洋人顺着自然科学的路所作的人事研究，许多社会科学即由此产生。但从前中国人则不出于此。中国人之人事研究，大要从人情出发。人情则非体会不能得。只有自己吃过苦，受过气，方体会到人家吃苦受气是什么味道。这要回省自己的经验；——非复对外。这要设身处地去想；——非复静观。这是理性的事，不是理智的事。老实说，中国从前亦并没有许多人事研究，不过爱讲道理，反反复复讲之不已。全然在理性上，转来转去。

第二见出的是西洋有学有术，中国有术无学。此在旧著《东西文化及其哲学》，言之较详。大意为中国走艺术的路、玄学的路，而缺乏科学。其结语云：虽然书史上面有许多关于某一项某一项——例如经济——的思想道理，但都是不成片段没有组织的。而且这些思想道理，多是为着应用而发；不谈应用的纯粹知识，简直没有。这句句都带应用意味的道理，只是“术”，算不得是“学”。凡是中国学问，大半是术非学，或学术不分。离开园艺没有植物学；离开治病的方书，没有病理学，更没有什么生理学解剖学。与西洋把学独立于术之外，而有学有术的，全然两样。（中略）而这个结果，学固然是不会有，术亦同着不得发达。因为术都是从学产生出来的。生理学病理学并非直接去治病的方书，而内科书外科书里治病的法子都根据于他而来。单讲治病的法子，不讲根本学理，何从讲出法子来呢？只就临床经验积累些个诀窍道理，无学为本，亦是完全不中用的。其结果，恰好借用一古语，是“不学无术”。前说，心思作用即是行为之前的犹豫作用；犹豫之延长为冷静，知识即于此产生。中国人之不能离开应用而讲求知识，即是忙于行为不能冷静之证。其短于理智，由此全然可见。同时，与我们态度相反的西洋人，其知识成果之丰富与理智作用之发达，亦可表里互证而益彰。

第三见出的是西洋发展到认识论，而中国则产生“王学”，恰代表两极端之趋向。学术中之有论理学和认识论，是追穷到极冷静纯抽象地步，达于理智作用之最高点。然在西洋是热闹的学问，不是冷僻的学问。在中国除晚周诸子稍见一点外，两千多年完全无人理会。且正在西洋发展到认识论和科学知识大进之时，中国盛行王学（王阳明之学）。王学讲良知，是看轻后天学识的；尚力行（知行合一），是反冷静的。彼此遥遥相对，各趋向于一极端去。良知之知正是“情味之知”，千变万化总不出于好恶。力行之行，唯指好恶之贯彻实践，亦不及其他。换句话说，彻头彻尾在讲理性。理性理智本来相连，不意各自推演下去，竟尔如此相反！真是所谓由毫厘而千里了。

第四见出的是学术成果在西洋为对自然之征服，在中国为其人事之优胜。近代以至现代之西洋学术，步步向着征服自然利用自然而前进，其成果之伟异可无待言。但中国学术之成果在那里呢？似不如西洋之昭然易见。然在中国文化的总成绩上，像是：1.国土开拓之广大，并能维持勿失；

2.种族极其复杂而卒能同化融合，人口极其繁庶而卒能搏结统一，以成一伟大民族；

3.民族生命之悠久绵长；

4.社会秩序自尔维持，殆无假于外力（此点说明见后）。这一一都应当是它（学术）的表见。此其表见者，莫非人事之优胜。心思向外而用制胜于物者，是理智。心思还用诸其身，而于社会人事见其丰亨优裕者，大约皆不外是理性了。



七、中国民族精神


中国民族精神在何处？我可以回答，就在富于理性。它表现在两点上：一为“向上之心强”；又一为“相与之情厚”。向上心即是不甘于错误的心、知耻的心，嫌恶懒散而喜振作的心、好善服善的心、要求社会生活合理的心，……总之于人生利害得丧之外更有向上一念的便是。我们总称之曰“人生向上”。前说儒家完全信赖人类自己，就为他深见这是人类生命中本有的一极强要求。孟子于此指点最透，而称之曰“义”，曰“理”。后来“理”“欲”之争。“义”“利”之辨，延数千年未已，为中国思想史上之所特有，无非为辨明这个。这个心在古中国人亦许早已昭露，所以才产生儒家。而经过儒家一力信赖启发，更开出来中国人好讲理之风，是非观念独明且强。

义理是无穷尽的，人的向上心，亦是无止境的。儒家认为人生的意义价值就要在这里求。外是而求之，无有也已；不此之求，奚择于禽兽？所以说：“德之不修，学之不讲，见义不能徙，不善不能改，是吾忧也。”又说，“食无求饱，居无求安，敏于事而慎于言，就有道而正焉”。于此见出他的心事和其致力所在，既非宗教天国，亦不是现世幸福。

人生的意义价值，在不断自觉地向上实践他所看到的理，故义理高于一切，而为其准绳。俗语如：

“有理讲倒人”；

“什么亦大不过理去”；

“有理走遍天下，无理寸步难行”。

类此者甚多，皆见其已成中国人之普遍信念。由他看出，学问就应当是讲求这个的，舍是无学问；所谓教育就应当是教导这个的，舍是无教育；乃至政治亦不能舍是。其所以寓政治于伦理，合法律于道德，即根于此而来。他不承认“欲望本位”的人生，却又完全不是禁欲。在西洋不是走向禁欲主义（如中古），便翻过来拥护欲望（如近代以来）。中国恰又是中间独立的自成一条路，不落那两极端。——此无他，只为发见了理性而向上心强之故。

人相与之间，是有情的。以孟子所举“乍见孺子将入于井”之例来说，只要见下便是相与，便发生相关切之情，而不禁地奔去援以一手。此情出于情理，不同于高等动物里所表见的情爱。

人类在宇宙，于任何事物均可发生兴趣行为而无所限。反之，物类则极其有限。限于什么？限于与其本能有关系之事物。人是打破了这有限的关系，而得一大解放的。一面他能以平视泛观周及—切——即理智；一面他的生命廓然与物同体而情无所不到——即理性。理性就是从本能中解放出来的感情；而动物的情爱，却发于其本能。——此一问题容俟《人心与人生》一书中论之，此不能详。

人相与之间，就有了伦理关系。伦者，伦偶；正指人们彼此之相与。人一生下来，便有与他相关系的人（父母兄弟等）；人生将始终在与人相关系中而生活（不能离社会）。故伦理关系，始于家庭，而不止于家庭。亲切相关之情，发乎天伦骨肉；乃至一切相与之人，随其相与之深浅久暂，莫不自然有其情。因情而有义。父义当慈，子义当孝；兄之义友，弟之义恭。夫妇，朋友，乃至一切相与之人，莫不自然互有其应尽之义。如前所举，乍见孺子将入于井之人，便有奔去援手之义是也。伦理关系即是情谊关系，亦即相互间的一种义务关系。

集团（如国家）生活中，每课其分子以义务；即是硬性的，机械的，不容你不履行的。这却没有那样硬，那样呆板。因为这里的义务全从情谊而有，在乎各自主观之认识。恩深则义重，情疏则义亦薄。虽对他人而负责，却是自课的，不是他课的。虽有时不免舆论的监督制裁，那是旁观者打抱不平的心理而已。此认识与自课，为理性之事。旁观不平，亦理性之争。这与前说之义理，原同一个义理；但我们为便于指点，别称之曰“伦理情谊”。

中国人特别重伦理情谊；中国社会构成，即建筑于伦理之上。我们后面还要再讲，此不多说。总结上面的话，“向上之心强”“相与之情厚”是中国人数千年所表现的民族精神。归总起来，只是富于理性。他只是这一点长处，再没有旁的（尽你列举再多，要不过这里面的事）。



八、西洋人短于理性


说了许多中国人富于理性的话，旁人或要问：难道西洋人没有理性吗？真的！我可以指证西洋人之短于理性给读者看。

第一，中古以来的西洋人生，大体上知有罪福不知有是非，知有教诫不知有理义。罗素在他著的《中国之问题》中，曾深深叹异中国人没有“罪”（Sin）的观念。又说：在中国“宗教上的怀疑”，并不引起其相当的“道德上的怀疑”，有如欧洲所习见者。中国人向来是要凭良心讲理的。凡我们之有所不敢为者，自恧于不合理，知其非也。西洋人则惧于触犯神和教诫，当成是一种“罪”。这个分别很大。一是诉诸自己理性而判别之，主张之；一是以宗教教条替代自己理性而茫无判别，茫无主张。因其理性未经启发，或反遭抑塞，所以不信宗教的人将是任意胡为没有道理的人。直待中国社会文化传播过去（十七八世纪），他们中间具有反宗教精神的人，发现了无宗教而人生依然有道德，无宗教而社会依然有条理秩序之实例，乃大欢喜。——这不是过去的西洋人，短于理性之证吗！

第二，近代以来到现在，诚然不同过去，宗教似一面变质复一面失势，而西洋人生乃转入一新风气。此一新风气是什么？即“自我中心，欲望本位”是也。此一转变，在旧著《东西文化及其哲学》中，曾引证群书，特加指点，读者最好参看。简言之：

（甲）这时的人，有了“我”，就要为“我”而向前要求。他就要向着世界要求种种东西以自奉享。本来“我”与所处的宇宙自然，是浑然未分的；这时节被打成两截，而“我”与外面世界对立。

（乙）由是，这时的人对于自然界，取对待征服利用的态度，从而产生了灿烂的物质文明。乃至对人亦差不多取如是态度，而在其社会中逐渐开出了“自由”“平等”“德谟克拉西”。若对着野蛮或半开化人，更视同自然界一部分，不当是人；则由如是态度，而产生了非美亚澳各洲的殖民地。

此其内容，只是欲望盛，而心思力量向外用，发达了理智。此其关键，就在宗教禁欲主义锢蔽太甚的反动，转而逐求现世幸福。从他们“神圣底不知足”（divine discontent）一句话，其精神亦殊可见。于是其替代宗教而指导人生的哲学思想，总充满了功利派气息，如所谓乐利主义、幸福主义、人本主义、工具主义，末后的实用主义等皆是。其必要确立个人自由，保障个人权利，正为划清彼此欲望活动的分限，而各得其活动范围。讲经济，则从欲望以出发。讲法律，则以权益为本位。论到政治，则不过求公（一国一地方）私（一人）欲望的满足。若模仿前面的句法，我们便可说：近代以来的西洋人生，大体上知有利害不知有是非，知有欲望不知有理义。——仍然是短于理性之证。

利害观念和罪福观念，是一脉下来的；变而未变，总缺乏向上一着。自我中心，则与伦理情谊其势相背，容后论之。

第三，讲理与斗力，为理性启发抑理性未启之分判。相尚以力，则理隐；相尚以理，则力隐。二者至不相容。然在西洋，力居显位；贯乎中近古代以至于今，此种情势尚未见大改。何以言之？

（一）中国人讲理，耻于用暴，西洋人反是。往者罗素来中国后曾一再地叹说：世有不屑于战争（too proud to fight）之民族乎？中国人是已。中国人天然态度，宽容友爱，以礼待人，亦望人以礼答之。

道德上之品性为中国人所特长。……如此品性之中，余以其“心平气和”（pacific temper）最为可贵；所谓“心平气和”者，以公理而非武力解决是已。

中国人之性质，一言以蔽之曰，与尼采Niltzsche之道相反而已。不幸此性质不利于战争，然实为无上之美德。盖自己的面目，每不易见；两相对照而后反映出来。罗素此叹，正是自悟他们西洋之所短。近年来，中国少年人口里或笔下不断地亦是“斗争”“斗争”，全从模仿外国来，在稍有中国夙养的人是感到刺耳刺目不安的。虽然我亦承认，对于中国礼让精神说，斗争亦是西洋的一种精神，不完全是短处。乃至西洋人体魄的武健，中国人身体的文弱，亦未始不由此而来。但理性或优或绌，必即此作征。

中国旧俗，彼此见面各自拱手相揖，是谦敬的意思。今亦渐行相互握手礼，则学于西洋。虽是有相亲之意，然实欧洲人沿其故俗相斗以后彼此和解的表示，表示不复操兵相向了。盖斗争一词，今不过引申其义而用之；真的决斗之风在西洋百余年前还颇有的。如甄克斯《社会通诠》中所说：当夫宗法社会，民之所恃而无恐者，以有种人故，有族姓故，有乡社故，有行社（同业公会）故。凡此皆以族类聚而相保者也。顾其所以相保者，不外挟有众之势力，得以报复仇冤，有若血斗之事，此于群道之所以治安未足也。（中略）此其为俗，终宗法之世沿用之；直至社会转为国家，犹不尽革。虽立刑宪，不能绝也。（中略）讼狱两造相持不下，得请一斗为决；虽或曲胜直败，无后言也。因为理必从容讲论而后明，一动武即不讲理。此以在中国本来有理之一造，一动武，旁观者，便不直其所为。像这个“曲胜直败无后言”。痛快是痛快，未免将理性抛在脑后了！

尤可注意者，如会议上之表决，如议员之选举，在今日西洋渐以理性出之者，原亦从哄斗演来。古之民不识从众之义也。有一议，十人之中为七人之所合，古不以是为可用也。此自今观之，若甚怪者。然事在历史固无可疑。（中略）古之人无从众之说矣，然未尝无门户党人也。党人者何？一众之人利益相合，而共为所事者也。闻者将曰，既有党人，其争于外者无论己；假有同气之争，非有三占从二之术其何以定之乎？曰，出占探丸均非所用。一议未决，考于旧章；旧章不足，乃为调停。调停不能，唯有战耳。胜者得之，负者噤若。故古众人之于议也，设非尽同，必出于战。

凡初民所以决疑定争者，大抵皆出于斗；则选举之争亦犹是耳。斗而胜，则胜家簇拥其所举者，以贡之于有司。有司受之，书其各以传之于国会。今日报章每及议院之选举，所用之成语皆沿于古初，其争选也，无殊其战也。此非仅借喻而已，盖古之事实，流传于文字间也。（中略）故其始出于实斗，浸假乃各为斗，而一党之人胜焉。虽然，何党？曰使他物而平等也，则必党之最众者。此计数多寡以为胜负之所由也。而出占（Vote；今译投票——编者）之法，亦从之以始。其始之出占，非若今之书名投匦也。众各呼其所举者之名，为哗噪。所众举者，其声洪以闻：所寡举者，其声微以溺。此其以众蚀寡之道也。其法之粗如此。使举者异，而众寡之数略均，又无以辨也。于是效战阵之行列，而料简其人数，此亦古法也。今日国会选举所不敢以此法行者，恐民将由今之文，而反古之质也。故雍容揖让之术行焉，则出占（投票）是尔。

吾党由是而知从众之制，所谓以少数服从多数者，其始乃武健忿争之事，而非出于礼让为国之思。使常决于战斗，则战者才力之高下，将者指挥之巧拙，皆将有胜负之异效。唯用从众之制，前之事皆可不计。易而易知，简而易从。是以其法大行，用以排难解纷，至于今不废。这于温文尔雅的中国人，窃恐二三千年前（周孔时）早已不会如此。而原书所述，似不过其二百年前的西洋。此不独其理性之启，后于中国甚远，抑所以启之之路亦不同。中国是自内而外的，他们是自外而内的；关系非常重要，容后论之。

往者陈独秀先生论东西民族性根本之差异，头一条便举出“西洋民族以战争为本位，东洋民族以安息为本位”。又总括地说“欧罗巴之全部文明史无一字非鲜血所书”；自有其道着处。但这个血初时不过是欧罗巴人的血，后来则转而延及五大洲了。

到了近代国家，其武力用于对外，内部秩序或者比中国还要好。但实斗虽无，假名为斗者却常见于社会，如劳资两方之闭厂与罢工，其著者也。杀人流血之凶，固已不见；其不决于理而决于力，依然未见大改于前。Might is Right的话，“有力者就是有理”，殆为西洋人所承受而不以为非呢！

（二）中国社会秩序自尔维持，恒若无假外力；西洋社会反是。旧日中国社会秩序之维持，第一不是靠教会的宗教，第二不是靠国家的法律，而主要在其社会自有之礼俗（下章论之）。世称中国文明、印度文明、西洋文明为世界三大文化系统，各有其特异之点。在印度，最使人诧异者为其宗教之偏畸发达，什么都笼罩在宗教之下。在西洋，最惊人的是其征服自然的科学技术。若中国，则其大可异处即此社会秩序自自然然能维持是已。反之，在西洋则出于强力所制。所以辜鸿铭先生尝讥西洋社会不是靠僧侣拿上帝来威吓人，便是靠军警拿法律来拘管人，而西洋人自己亦说“中国国家就靠着这千千万万知足安分的人民维持，而西欧的国家没有不是靠武力来维持的”。

尤其在西洋中世纪，人们全在强制干涉下过活，理性窒息了，不得活动。近代以来，自由著于法律，宗权［教？］退处无权，政治思潮经济思潮恰亦同时倾向放任，不主张干涉，一切固不同于前。此时从其社会生活之秩序条理上看去，且优于中国；然核其实，只是势力均恒之结果。与其说为理性之活动，毋宁说为一种习惯之养成。尤其站在理性立场，否认权势之理性自觉，总少看见。即如服从多数，虽比较近理；然多数所决未必即理之所在。且有时多数亦只是一种权势而害于理，亦说不定。中国人数千年在事实上固无法不在权势下过活，在意识上则不承认权势，孟子书中表示得甚明白。此中曲折，容后申论。



九、余论


孙中山先生晚年讲演，尝以王道霸道分别中西文化；我们同意这说法。更申言之，王道的内容就是理性；而霸道内容则利与力也。中国人以其理性觉醒，故耻言利，耻言力。反之，西洋人尚利尚力，征见其理性还没有抬头。

欧洲宗教家所以建立其不磨之信仰者，即在其宗教之热狂与不容忍精神，攻击他人，坚信他人皆非而我独是。故曰“基督教不以建立其自身之祭坛为满足，必进于破毁异教之祭坛”。教徒信一宗教为真，必以其余宗教为假。由此宗教上之嫉忌（religious intolerance）致有遍于全欧历千余年之教祸。中国人因理性反省，便无此偏见，且因反省而抑制冲动，无此隘量与暴气。罗素常叹“中国之宽容，恐非未至中国之欧洲人所及料；吾人今自以为宽容，不过较之吾祖先为宽容耳”。

中国因讲理而抽象理解力大进，不复沾滞于各宗教之特殊名象仪式关系等，而理会其道理。所以每有人想把各方宗教融合沟通的，如昔之沟通儒释道，近来之混一佛孔道耶回。他们每喜说“教虽不同，其理则一”。此固不免笼统可笑，然正见其是直接地信理，间接地信教。他们认真说来不是教徒；他们的态度和行动正好与欧洲人的相反。

在中国，人心之最高倾向唯在理。所以说“理直气壮”，“师曲为老”，“行有不慊于心则馁矣”。他勇于服善，并最有服善的雅量。虽然无论那个民族于其不相习的道理都不易接受，中国亦何能独外；然而恐怕没有再比中国人接受这样快，冲突扦格这样少的。——因为他脑中的障蔽最少。有时一道理，在外国始倡之而未遽得到普遍的势力，中国不费力地就接受了，或出于外国之前（如妇女受教育机会参政机会即其一例）。

理是最能打动中国人心的东西，中国人之革命率以趋赴真理之态度出之；其革命势力之造成，乃全在知识分子对于一道理之确信与热诚的鼓荡。它没有什么经济上的必然性，却含有道德的意味。此关系中国革命性质问题甚大，别有文论之。

录自《文化杂志》，3卷3期，1943年1月10日。



纪念梁启超先生


今天为梁任公（启超）先生逝世第十四周年，友人张旭光、周之风诸君提议撰写纪念文。去年漱溟自香港返桂，尝应友人嘱写有蔡孑民先生逝世二周年纪念文一篇。愚往者既同受知于蔡、梁两先生，则兹于纪念梁先生之文，自不容辞。纪念蔡先生文中曾指出蔡先生之伟大处，复自道其知遇之感。今为此文，大致亦同。



一、怎样认识任公先生的伟大


欲知任公先生的伟大，须从其前后同时人物作一比较。例如蔡先生即其前后同时人物之一。两位同于近五十年的中国，有最伟大之贡献。而且其贡献同在思想学术界，特别是同一引进新思潮，冲破旧网罗，推动了整个国家大局。然而奇怪的是任公少于蔡先生八岁，论年辈应稍后，而其所发生之影响却在前。就在近五十年之始，便是他工作开始之时。在距今四十年前，在思想界已造成了整个是他的天下。在距今三十五年前后的中国政治全为立宪运动所支配，而这一运动即以他为主。当他的全盛时代，年长的蔡先生却默默无闻（蔡先生诚早露头角，但对广大社会而言则是如此）。蔡先生从“五四运动”打出来他的天下，那是距今二十四年的事。欧战以后的新思潮于此输入（特别是反资本主义潮流），国民革命于此种其因。所以他的影响到大局政治，不过是近二十年的事。

当任公先生全盛时代，广大社会俱感受他的启发，接受他的领导。其势力之普遍，为其前后同时任何人物——如康有为、严几道、章太炎、章行严、陈独秀、胡适之等等——所不及。我们简直没有看见过一个人可以发生像他那样广泛而有力的影响。康氏原为任公之师，任公原感受他的启发，接受他的领导。却是不数年间，任公的声光远出康氏之上，而掩盖了他。但须注意者，他这一段时期并不甚长。像是登台秉政之年（民国二年，即1913年；民国六年，即1917年，两年度），早已不是他的时代了。再进到“五四运动”以后，他反而要随着那时代潮流走了。民国八、九年（1919年、1920年）后，他和他的一班朋友蒋百里、林长民、蓝志先、张东荪等，放弃政治活动，组织“新学会”，出版《解放与改造》，及共学社丛书，并在南北各大学中讲学，完全是受蔡先生在北京大学开出来的新风气所影响。

因此，论到所给予社会影响之久暂比较上，任公每又不如其他的人。所以有人评论他几句话：其出现如长彗烛天，如琼花照世，不旋踵而光沉响绝，政治学术两界胥不发生绵续之影响。——此正任公之特异处。

《陈伯庄通讯》

（《思想与时代》，第十三期）

这是很对的。我们由是可以明白诸位先生虽都是伟大的，然而其所以伟大却各异，不可马虎混同。任公的特异处，在感应敏速，而能发皇于外，传达给人。他对各种不同的思想学术极能吸收，最善发挥。但缺乏含蓄深厚之致，因而亦不能绵历久远。像是当下不为人所了解，历时愈久而价值愈见者，就不是他所有的事了。这亦就是为何他三十岁左右便造成他的天下，而蔡先生却要待到五十多岁的理由。他给中国社会的影响，在空间上大过蔡先生，而在时间上将不及蔡先生，亦由此而定。

从前韩信和汉高祖各有卓越的天才，一个善将兵，一个善将将。蔡、梁两先生比较，正复相似。蔡先生好比汉高祖，他不必要自己东征西讨，却能收合一班英雄，共图大事。任公无论治学和行文，正如韩信将兵，多多益善。自己冲锋陷阵，所向无前。他给予人们的影响是直接的，为蔡先生所不及。

任公为人富于热情，亦就不免多欲。有些时天真烂漫，不失其赤子之心。其可爱在此，其伟大亦在此。然而缺乏定力，不够沉着，一生遂多失败。



二、任公先生的生平得失


吾人纪念前贤，亦许应当专表彰他的功德。无奈我想念起任公先生来，总随着有替他抱憾抱悔之心。任公学术上的成就，量过于质，限于篇幅，不能悉数。今就其在政治上得失说一说。

清季政治上有排满革命和君主立宪两大派。任公一度出入其间，而大体上站在立宪一面，且为其领袖。固然最后革命派胜利，而国人政治思想之启发，仍得力于他者甚多，间接帮助了辛亥革命者甚大。国人应念其功，他自己亦可引以为慰。

民国成立，宋钝初（教仁）想实行政党内阁，正与任公夙怀符合。当时曾约定以全力助宋，可惜宋氏被刺，两派合作机会遂失。加以袁世凯方面种种笼络，国民党方面种种刺激，卒成组织进步党对抗国民党之局。更进而有熊希龄受袁命组阁，隐然由进步党执政之局。末了，就陷于副署袁氏解散国会命令之重大责任，而不能逃。国会既散，政党根据全失，熊阁当然亦站不住。政治脱轨，大局败坏，任公于此悔恨不及。这是他政治生活第一度失败。自然当日之事，由各方造成，任公不独尸其咎。却是春秋责备贤者，贤者引咎自责，不能不如此。

由任公先生之知悔，遂在袁氏帝制时，有奋起倒袁之举。在倒袁运动上，先生尽了最大力量。假如说创建民国是革命派的首功，那么这次再造共和，却不得不让他的一派居首功了。当日事实自有史家载之史乘，兹不多述。这是任公先生在政治活动对于国家第一度伟大不磨之贡献。

可惜在倒袁中忽遭父丧，袁倒后先生治丧持服，未得出而秉政。于是种下了民国六年（1917年）佐段（祺瑞）登台之事。在这里面还夹着一段反对康（有为）、张（勋）复辟。信有如任公几十年前所说“吾爱吾师，吾尤爱真理”者，可算作他第二度对于国家的贡献。

复辟既败，共和三造，段、梁携手执政，居然又有几分进步党内阁气概。此固为任公登台应有之阵容。但千不该，万不该，不肯恢复国会，而另造新国会，以致破坏法统，引起“护法之役”，陷国家于内战连年。这是他政治生活第二度严重失败。这次责任别无可诿，与前次不同。我们末学只有替他老先生惋惜，而他的政治生涯亦于此告终。

总论任公先生一生成就，不在学术，不在事功，独在他迎接新世运，开出新潮流，撼动全国人心，达成历史上中国社会应有之一段转变。这是与我纪念蔡先生文中所说：蔡先生所成就者非学术，非事功，而在其酿成一种潮流，推动大局，影响后世，正复相同的。



三、我个人对任公先生的感念


我早年是感受任公先生启发甚深之一人。论年纪，我小于先生二十岁。当他二十几岁举办《时务报》、《清议报》之时，我固不能读他的文章。即在他三十岁创刊《新民丛报》亦还不行。直待我十五岁，好像《新民丛报》已停刊，我寻到壬寅、癸卯、甲辰三整年六巨册《新民丛报》和《新小说》全年一巨册（约五六百万字以上），又《立宪派与革命派之论战》一厚本（任公与汪精卫、胡汉民等往复辩难所有文章之辑合本）才得饱读。当时寝馈其中者约三四年。十八岁时，《国风报》出版，正好接着读下去。这是比我读五年中学更丰富而切实的教育。虽在今日，论时代相隔三十年以上，若使青年们读了还是非常有用的。可惜今日仅存《饮冰室文集》，而原报殆不可得。那其中还有旁人许多文章和新闻时事等记载，约占十之八，亦重要。至今想来，我还认为是我的莫大幸福。

蔡先生著作无多，我读到亦不多，在精神上却同深向往。民国五年（1916年）曾因范静生（源廉）先生介绍而拜见蔡先生。但对任公先生则未曾求见。因我先父多年敬佩任公，当他从海外返国，亲往访四次未得一见，两度投书亦无回答，我更不敢冒昧。到民国九年（1920年），任公渐渐知道我。一日忽承他偕同蒋百里、林宰平两先生移尊枉步访我于家。由此乃时常往还。民国十四年（1925年）我编印先父遗书既成，送他一部。书中有先父自记屡访不遇投书不答之事，而深致其慨叹。我写信特指出这段话，请他看。他回信痛哭流涕数百言，深自咎责。嘱我于春秋上祭时，为他昭告说“启超没齿不敢忘先生（指我父）之教”。盖先父于慨叹其慢士之余，仍以救国大任期望于他也。此事在先父若有知，当为心快。而在我为人子者，当然十分感激他（注：任公先生此一回信附后）。

十八年（1929年）春上，我在广州闻任公先生逝世之讯，心中好大难过。念相交以来，过承奖爱，时时商量学问，虚心咨访（先生著作关于佛教者恒以初稿见示征问意见），而我未有以报。第一，他奔走国事数十年，所以求中国之问题之解决者甚切，而于民族出路何在，还认不清。第二，他自谓服膺儒家，亦好谈佛学，在人生问题上诚为一个热心有志之士，而实没有弄明白。我于此两大问题渐渐若有所窥，亟思以一点心得当面请正。岂料先生竟作古人，更无从见面谈心，只有抱恨无穷而已。今为此文，虽时间又过去十多年，还是不胜其追怀与感念！

录自《漱溟最近文录》，47—51页

1944年5月，中华正气出版社

《扫荡报》1944年5月



附：任公先生十四年答漱溟信：


漱溟宗兄惠鉴：

读报知巨川先生遗文已裒辑印布，正思驰书奉乞，顷承惠简先施，感喜不可言罄。读简后，更检《伏卵录》中一段敬读，乃知先生所以相期许者如此其厚，而启超之所以遇先生者，乃如彼其无状。今前事浑不省记，而断不敢有他辞自讳饰其罪。一言蔽之，学不鞭辟近里，不能以至诚负天下之重，以致虚情慢士，日侪于流俗人而不自觉，岂唯昔者，今犹是也。自先生殉节后，启超在报中读遗言，感涕至不可仰，深自懊恨并世有此人，而我乃不获一见（原注：后读兄著述而喜之，亦殊不知兄即先生之嗣，宰平相告，乃知之，故纳交之心益切）。岂知先生固尝辱教至四五，而我乃偃蹇自绝如此耶！《伏卵录》中相教之语虽不多，正如晦翁所谓一棒一条痕，一掴一掌血，其所以嘉惠启超者实至大。末数语，盖犹不以启超为不可教，终不忍绝之；先生德量益使我知勉矣！愿兄于春秋絜祀时，得间为我昭告，为言：启超没齿不敢忘先生之教，力求以先生之精神拯天下溺，斯即所以报先生也。《遗书》尚未全部精读，但此种种俊伟坚卓的人格感化，吾敢信其片纸只字皆关世道。其效力不见于今，亦必见于后。吾漱溟其益思所以继述而光大之，则先生固不死也！校事草创，课业颇兆。又正为亡妻营葬，益卒卒日不暇给。草草敬覆奉谢，不宣万一。

启超再拜。

十月一日。



中国文化问题略谈




一、文化


文化，就是吾人生活所依靠之一切。如吾人生活，必依靠于农业生产。农工如何生产，所有其器具技术及其有关之社会制度等等，便是文化之一大重要部分。又如吾人生活，必依靠于社会之治安，必依靠于社会之有条理有秩序而后可。那么，所有产生此治安此条理秩序，且维持它的如政治、如法律制度、如道德习惯、如宗教信仰、如军队警察种种，莫不为文化重要部分。又如吾人生来一无所能，一切生活多靠后天学习。于是一切教育设施，遂不可少，而文化之传递与不断进步亦即在此。那当然，若文字，若学术，若图书，若学校，及其相关相类之事，更算是文化了。

我今说文化就是吾人生活所依靠之一切；意在告诉人，文化是极其实在的东西，俗常以文字、文学、学术、思想、教育、出版等为文化，乃是狭意的；文化之本义，必包括经济、政治，而且作为主要部分。

然则，若音乐戏剧及一切文学与艺术，是否亦在吾人生活所依靠之列？答：此诚为吾人所享受，似不好说为“所依靠”。但人生需要，非徒衣食而止，故流行有“精神食粮”之语。从其条畅涵泳吾人之精神，而培养增益吾人之精力以言之，则说为一种依靠，亦未为不可耳。

古人谓：“言各有当。”读者其善会作者立言之意，可也。



二、中国文化


中国文化是说我们自己的文化，以别于外来的文化而言。于此求一清楚之划分，是不可能的。不过以近百年世界大交通，中国所受变于外洋者太大，尽失其故步；故大略划取未受近百年影响变化之固有者，目为中国文化。这亦就是特指吾中国人夙昔生活所依靠之一切。

从文化比较上来看，此中国文化具有极强度之个性。所谓极强度之个性，盖从下列各层见之：

一、它是独立创造积久形成之文化。

二、各地文化均有多少差异，然未若中国自具特征（如文字之特殊，如法学上所谓法系之特殊，如是种种，有许多特征）与其他文化距离之大者（自具特征，独成系统堪与中国比肩者，唯西洋文化、印度文化，故世称文化三大系）。

三、从已往历史征之，其同化他人之力量为最伟大，几乎未见其比（故能吸收苦干邻邦、外族，而融成后来广大之中国）。

四、历史上与中国文化若先若后之古代文化，如埃及、巴比伦、印度、波斯、希腊等等，或已夭折，或已转易，或失其独立自主之民族生命。唯中国始终以其自创文化绵永其独立之民族生命至于今日，寿命称最久。

五、非唯时间上最久，抑空间上亦最大。由中国文化形成之一大单位（社会），占世界人类之极大数字，亦为其他文化单位所不及。

六、又可诧者，在此绵长之寿命中间（特别是后两千多年），此文化自身乃殊少变动与改进，似显示其内部具有极高度之稳妥调和性，亦为其他文化所没有者。

七、其文化放射于四周之影响，最远且大。北至于西伯利亚，南迄于南洋群岛，东及朝鲜、日本，西达葱岭以西，都在其势力范围。其有些直是多半依中国文化为生活，如安南、如朝鲜、如过去之日本，以至暹逻、缅甸等等。又如学者研究所得：欧洲十四、十五、十六世纪之文艺复兴，实以中国若干物质发明（特别是造纸和印刷术等）之传习为其物质基础；欧洲十七、十八世纪之启蒙时代，实以中国学术思想、社会政治之传说为其精神来源。然则远若西欧，所受影响，犹如此其巨大也。

如果我们取有史以来世界上每一个文化民族的成绩，比较检讨一下，便可知道中国民族所成就的，真乃自古人类唯一奇迹。它之相形见绌，只是最近一百余年的事而已。



三、文化大转变时代


今天我们正处于社会大改造、文化大转变之时代。这不仅为中国而言，抑整个世界都是如此。

距今四百年前，西洋人开始向世界作探险远征。距今二百年到距今一百年（1750—1850）前，西洋文化有突飞之大进步。其进步足可比拟人类由石器时代而进于铜器时代，或由铜器时代而进于铁器时代。然而此一百年间之中国人，或亚洲、非洲任何一地之人，却沿袭其祖先之生活，安然未变。西洋人以其进步所得之交通工具（轮船、火车）更助成其远征，而向世界各洲土侵略殖民。特别是产业革命后，新工业之兴起，已完全变动了世界自然力之均衡（balance of physical power in the world）。因此，西洋人及西洋文化在距今一百年到距今三四十年前，就宰割支配了整个世界。世界上各洲土各民族，即不被它宰割统治，至少在文化上亦输诚屈服了。

这是世界的一大变局！从来居于优胜地位之中国文化，至此亦感受莫大威胁，而最后同样地完全屈服。中国人失其文化上之自信，近百年来整个民族生活和文化都在不自主地随人变化，固不仅过去我们的外交政治恒处于被动而已。这又是中国的一大变局！这是无奈何的。因为固有文化适应不了新环境，非变不可。我们今日说“建国”，并非原来无国而要建一个国；乃正是说原来文化依靠不得，必要建设一新中国文化（从生产技术到社会风教、国家政治）。

奇妙的，是引发中国社会改造，促动中国文化转变，支配近百年整个世界之西洋，亦临到了改造与转变。上一次之世界大战，已发其端（指苏联）而植其根。这一次世界大战完了之时，说不定就可以展开形势而收其果，使世界整个改观。凡有心人都关切到这一问题；凡有眼光的人，亦无不看到这一点了。



四、认识中国文化之必要


既知建国为建设新中国文化，则在进行此建设工作时，必须认识旧中国文化为其前提。

从讲洋务、讲变法维新以来，过去六七十年，我们已不断采取西洋之长，建设我们的新文化。但其失败，是惨重的。每次总收不到预期的正面效果，反而社会内部一年一年益贫益乱，国势亦益弱，国际地位亦益降。此其故，一面是在不了解西洋文化本末系统，枝枝节节而为之；一面则更在不明白自己。不明白自己，所以取舍之间莫得其宜。不明白自己，所以莫得入手之方，与如何把握自己前途。

我们过去数十年间，没有像敌人日本那样很快地追踪西洋，成为一“近代国家”（modern state）。这在今日看去，毋宁说是一件幸事。我们可以免于文化转变了，又要转变。我们可以得到今天这机会，认识西洋文化的本末和它的得失。——西洋文化（特指近代而言）是必须经过近四五十年种种征验和反省，才得洞然于其本末得失的。

在了解西洋一面，是比从前进步了。但在明白自己一面，是否亦有进境呢？似乎进步之机已启。这是因为抗战使我们恢复了一点民族自信力，不同以前那样慌张失措，卑屈过当。借此机会可能逐渐认识自己。此刻需要的，便是赶紧作认识自己的工夫。

只有在清楚认识了近代西洋文化和西洋人，又清楚认识了从前中国文化和中国人之后，方才恍然近百年彼此相遇所发生的事情，所引起中国内部的变化，一一都不是偶然的。而其演到今日局面，乃是势所必至。所有我们当前遭遇之内外种种困难问题，并不奇怪，而解决之道亦就了如指掌了。

凡事做起来并不难，而难于明白其中窍要。果然“胸中了了”，何难之有。若徒有急功之心，而昧于症结所在，不独无功，反且误事。建国工作正复如是。



五、如何进行研究


研究中国文化，最好照下列步骤进行：

一、首先要从文化比较上，见出来中国文化的几个问题。所谓问题，大要是一特异可怪之点，及由此而发生之影响。例如从文化比较上，见出中国缺乏宗教，为一极可怪之事；且由此影响到中国人的生活和思想如何如何。又如中国文化开发甚早，绵延至今。乃当初比较最先进者，今日比较则最落后；实为一极可怪之事。此中包含若干物质上之发明，而到底不产生自然科学之问题；亦包含极明确之民主思想（如孟子等），而到底不产生民主政治之问题。

二、如是比较而发见之问题，可能甚多。大约举出十个问题不难，乃至列举一百个问题亦可能。但慢慢自然见出问题与问题之间相关连，便晓得我们若要举出几大端，就可包容一切零碎问题。虽然不必太多，亦不可太少，折衷确定八个或十个问题为适当。

三、将此八大问题或十大问题排定之后，可选择其中一个问题为研究入手处，而试求其解答。

四、假定得到比较满意之解答，再试以此所得者用以解答第二个问题。假使亦能解得通，再用以解答第三个问题。假若解不通，当然另求新答案，或修改旧答案。

五、最后你能恍然十大问题都可以用一个答案来说明它。那末，你对于全部中国文化便豁然贯通了。你对于中国文化之所以为中国文化（它不向于任何文化之处），其根本特征所在，便把握着了。

我的研究，就是这样进行。我最近在写《中国文化要义》一书，其内容就是这样。



六、怎样建设新中国文化


怎样建设新文化，最好等待完全弄明白旧文化之后再谈。无奈此事早从五十年前变法维新就开始了。而且至今没有中止，谁亦无法使它暂为中止，容我们研究打算之后再说。

此五十年来文化建设上，中国人所持态度不一，有如：

一、中学为体，西学为用；

二、全盘西方化；

三、建设中国本位文化；

四、……

我的态度在二十余年前曾提出“对西洋要全盘接受而根本改造”之说。这见于所著《东西文化及其哲学》一书之结论中。但国人不留意，或以我为主张“中国本位文化”论者。今我无意申明旧语，只辩明“中国本位文化”是用不着说的。

记得前十几年，英国学者罗素于其讲学中国而返欧之后，曾著有《中国之问题》一小册。其中有类似“中国本位文化论”之主张。他说，无论为中国人打算，为世界人类打算，都应当宝爱中国文化而莫要损坏它。不过今日中国已陷于问题中而亟待解决；为了解决中国问题，它的政治、经济都必须改造。在改造时，都要顾及中国文化才好。不问用何种政治制度、经济制度，只要能达到中国文化长存于世界之目的，罗素他都赞成。他这番意思真是可敬可感。恐怕中国人真正抱着这种心肠者，还不多有。然在当时，我就指出罗素此种顾虑是多余的，不必要的。

罗素认为可宝爱的中国文化，是指中国之一种人生观或某种精神、某些优点而言。其所用“文化”一词，是狭义的，与政治经济相关系而不包政治经济在其内。所以他将中国问题区别为文化、政治、经济三面（见他原书）。为说话方便，分为三面说是可以的。但事实上却只是一个问题，而不可分割得开。在解决时，亦是一面得通，其他两面皆通；若不通时，则一切皆不通。在问题解决上（即中国的出路上），必含有文化新成分固无可疑；但同时还离不开旧文化，亦无疑问。因为所解决者，固属眼前事实问题，然此事实却正是从很远历史演下来到眼前的。眼前事实，不论大事小事，无在不寓有过去文化上优点、劣点、长处、短处在内。你救不了他的短处，固然得不到解决；你不顺取他的长处，则亦无从而解决起。办法是要从事实中寻出的；出路是要受历史背景决定的。凡相信中国文化有其优长处的人（如罗素），都不必怕在中国问题解决上将会忽略遗漏他原来优长之处的。——这是不可能的事。

在我探讨中国问题时，只见眼前经济、政治两大难关，初未尝于此外留心到什么文化问题。只在求经济、政治问题解决时，乃发见固有文化长短得失，而与罗素一样地宝爱中国文化。然此时仍继续研索这些事实问题（经济、政治）之出路何在；但求事情作得通，其他一切不计。我完全不先悬一“中国本位”的标准，或莫损及固有文化的限定。设若先悬有一标准或限定，而又是这样抽象虚缈不好捉摸的标准限定，那么一切探讨研索将成窒碍，中国实际问题怕倒不得解决了。

质言之，“中国本位”是将来自然到达之结果，用不着此时预存成见。——这是我的态度。

录自《漱溟最近文录》，9—14页，1944年5月，中华正气出版社。

《大刚报》（衡阳），1943年6月。



勉仁文学院创办缘起及旨趣


勉仁文学院之创办，先由漱溟有一段心愿，后又得一班朋友之赞助，乃获有成。兹以同人之嘱，写为此文，只是直叙事实，揭此心以与当世有心人相见，宁失于质直简率，不作文章。

勉仁文学院何为而创立？它是为要作当前文化问题之研究。所谓漱溟之心愿者，即是自己蓄心从事于此研究已久，更愿创立一文化研究机构，萃聚师友以共同从事也。

今日中国之祸，惨酷浩大，数千年历史所未见。今日世界危机之严重，亦空前未有。问其何为而然？要言之；不外一文化转变或文化矛盾问题。人类自从慢慢离开那种近乎动物的生活以后，即愈来愈靠文化而生活。其所依靠于文化者愈重，则文化变更愈不是容易事情。骤然要变，失所依傍，惶惑乱走，所伤必多。又所依靠于文化者愈重，则遇有不同文化，其矛盾亦愈重；不能得其会通，人乃重受其祸。凡吾人今日所遭遇，盖莫非此之类。

人类文化包含两部分：一部分是属于其生活方法、手段、技术、工具方面的；这些虽极占分量，却只居从属地位。另一部分，居中心而为之主的，是其一种人生态度，是其人生所有之价值判断。这在分量上虽不大，却为文化根本所在；那些方法、手段、技术、工具等，要皆为它而用。此即指：有文化之人类，恒自觉地不自觉地有其所崇尚，有其所崇信，以为其生活主宰；其所有之是非取舍，直接间接悉本于此。所谓文化转变，莫不于此根本点有所变更；否则，不足为转变。所谓文化矛盾，莫不于此根本点有其矛盾；否则，不足为矛盾。近百年之中国，近卅年之世界，正是在此文化根本转变、根本矛盾之问题中，未得其解决之道。

中国文化从周孔以来，植其根本，三千年殆未尝变。虽有外间文化之输入，亦未曾形成矛盾。顾自近百年至于今日，则变更纷纷然，矛盾重重矣！约言之，鸦片战争后，近代西欧个人本位文化之输入，对于我固有伦理本位文化，形成一大矛盾。第一次世界大战末，崛起于东欧之社会本位文化，原为欧洲文化之一内在矛盾者，又继以输入中国。于是我们乃在矛盾之中，又有矛盾。其所为变更纷纷者，一以根本既摇，迫于形势，不能自止；一以矛盾有增无已，不得其所止。在主张变更者，夫岂不欲止于其所变？在牵率于变更之中者，宁不亟求其少休？然而矛盾未解，试问休止何所？

今之世界问题，原不过欧洲文化之内在矛盾，经近二百年之扩演而来。近代欧洲文化一大特色，为其在方法工具一面之长足进步，迈越前人，压倒诸方。其在今日，能由一隅而扩至全世界，复缩全世界恍如一隅者以此；其在今后，若不为人类造福无穷，必将举人类而毁灭之者亦以此。其文化既扩为世界之文化，其矛盾遂俨若世界之矛盾；此则今日英美、苏联所代表之两大壁垒是已。所谓世界危机者，谓战争时时威胁于前，由其方法工具之利，人类有毁灭之虞也。

有人见于中国贫弱几无以自存于今之世，屡次改革，又鲜功效，则于固有文化致其诟病。又有人见于中国以效法西洋而祸益深，世界文明愈进而人类行且以之自毁，则于西洋文化致其诟病。凡此皆未为通达之见。任何文化由发生而发展，而传递于后，传播于远，都是为它于人有好处，人生大得其用，乃能如此。不然，又何由而发生发展？谁又去传播它？既然都是于人有好处的，则世固无所谓“不好的文化”。与其归咎于文化，不如归咎于人。一切既成文化皆曾尽其当时之用；其有不抵用之时，或且转以致祸殃者，应怪其时之人局限于此一文化或彼一文化，而不能创造更好的文化。然其时其地所有的人既都不能创造，则此不能恐怕亦是事实有所不能，非可以责之于人者。甚至于我们可以指出其时人的错误；但那错误亦许是不可免的。咎及文化，怪责前人，皆可不必。如何创造文化之新局，以自拔于当前之矛盾，以完成此一历史之转变，乃是现在人的任务；大家应当向这里用心！

如何创造文化之新局？此不能不把人类历史从过去到现在弄清楚。要知：一切未来莫不本于过去；矛盾之解决，还从矛盾中求得。对于旧的文化，新的文化，东方文化，西方文化，任何一面绝不容掉以轻心。只有向此中深深作理会，才得看出一条路来。就中国说，认识老中国实为建设新中国之本。却是我们一向缺欠恰在此。

近百年来，中国人感受问题之刺激，其始但云“救国”，其后乃言“建国”。言建国矣，其能悟及必从认识老中国入手者盖犹不多。问题之深处，恒几经曲折而后悟入，此即漱溟个人之经历而可验也。往者，先父在清季极热心于维新；垂老乃痛固有文化之沦亡，而捐生以殉之。一生心血，全副肝肠，可说都洒在这文化转变、文化矛盾问题上。后此漱溟致力文化问题之研究，固受激励于此；然在当时还看不到此一问题。凡老父所为沉郁不解者，小子直未窥得一二。盖尔时对于中国文化初不了解，而近卅年之世界变化亦尚未呈现。意识之所有，仍不外“以人之长补我之短”，斤斤于方法工具之末。绝不悟人生态度苟未得其妥定，则于彼方法工具之长固无从而吸收采取。民国十年《东西文化及其哲学》出版，是为文化研究之开端，亦漱溟初初转回到中国思想之时，方于中西人生态度之异，粗有所见。然尔时虽预言世界未来将为中国文化之复兴，而仍以为中国舍西欧宪政不能为治。绝不悟其间矛盾苟未得所以通之之道，将必圆凿方柄之难施。又十年而后有《中国民族自救运动之最后觉悟》一书，断言中国必不能用西法。盖于各方矛盾乃始见之的真也。于此叹息，识见之为识见，信乎其有未易言者！唯于矛盾见之的真，而后得其通之之道。所谓“融会贯通”，此时窃自信有之。邹平之乡村建设，盖亦如古人所云“我欲载之空言，不如见之于行事之深切著明”。然头绪乍得，转觉理论上方案上方方面面前途之问题正多，一切有待研思、考订、设计、规划；“如何认识老中国，如何建设新中国”之口号，即于此提出。

自是以来，便抱有建立一文化研究机构之要求。值抗日战起，一切不遑谈。而以政府之召，与国内各党派及在野人物一同参赞国防会议，乃悉力为抗战奔走。党派不协，妨碍抗战，因又从一班朋友之后，努力团结运动。中国民主同盟之组织，托始于此。三十四年八月在广西贺县之八步，闻胜利之讯；又闻两党领袖会于陪都。窃喜外患既除，内战可泯，凡八九年来砣砣以图救眼前者，至此可以休息；而建国大业开始，夙日文化研究之愿当偿。当时分函故旧，悉道此意。顾不料十一月抵渝，遽闻东北接收以遭遇障碍而有撤退之命。国内之争国际之争相牵合，大感中国将为西班牙之续，乃又不能不从国人之后，谋取和平；是有参加政治协商之事。协商既有成议，复决心退出现实政治。三十五年一月二十一日政治协商闭幕宴集之时，即以预撰《八年努力宣告结束》一文出示座中同人，并托胡君政之代为发表。继复刊布《今后我致力之所在》一文，自白其夙愿。建立一文化研究机构之筹商进行，盖始于此时。

当时于此一研究机构之设置，取何种方式初无定见。将为一特殊组织之研究所，抑为一现行学制中之大学？将为国立，抑为私立？一面似互有长短得失；一面亦必须视机缘而决定。即设置地点，将在北平，抑在京沪，抑其他，都无成见之拘。其间更有一议，以有求人不如求己，先就北碚勉仁中学成立一国学专科学校，较为轻而易举者。虽不足以言文化研究，亦可作一预备。则外缘不顺之最后一着。2月赴成都，3月赶北平，4月赴昆明，并为此事奔走咨访。于成都曾访叶石荪（麟）、李浚清（源澄），恳求相助。今石荪虽未得来，浚清幸已共事，犹当日咨访之结果也。

然时局复紧，愚卒不获如志。四月十八日由昆明返渝。东北共军恰于是日攻下长春，刺激时局甚大，战祸不可遏止。而马歇尔自美国经北平返抵渝，亦同在是日。马使既返，亟求所以弭战祸者，则邀民盟为之助。盟内友人亦以先求和平，责勉于愚。愚不获已，允就秘书之任，相约以三个月为限期。乃自五月八日抵京沪间，历时半年之久，从旁效其绵力，而事卒不可为。遂于和谈破裂之前，辞谢同人，十一月六日离去。

愚之历历数此者，以见心事所在，一进一退之际未尝一日忘之。当九月间，漱于役京沪时，友人陈亚三张俶知既于北碚举办勉仁国学专科学校。愚离去京沪之后，即来驻北碚校内，以讫于今。居此两年余，一面写定《中国文化要义》一书，冀以我对于老中国之认识，求教于世；一面亦与同人及诸生朝夕共讲习之业。且时时谋所以萃聚朋友同志者。三十六年三月熊东明（训启）应邀自江安来此。居一年，为朋友众人所推，膺校长之任，嗣复筹备改组学院，东明之力尤多。今年1月学院开办，乃再膺院长之任。

文学院为大学制之一独立学院。在大学各学院中，文理二院之所讲求为学术根本所在，与法、商、农、工、医之主于学术应用者不同。文学院各种学问之主要对象在人，又与理学院各种学问之主要对象在物者不同。文学院之文，盖人文之文也。吾人为文化问题之研究，开办一特殊组织之研究所最直接。不然，则办大学亦有足取。大学不徒为一教育机关，亦为一研究机关；且可以培养继起之研究人才。而其着手，则莫要于先办文学院。中国学问一向详于人事，忽于物理；而西洋反是。径不妨说，西洋学问在理学院；中国学问在文学院。吾人求认识老中国，文学院其必居先，无可疑也。前既言之，一切文化转变、文化矛盾要在人生态度价值判断之间。理学院所讲，纯为科学；科学虽无所不究，独不及此。此为哲学所特有事；哲学则文学院之主科也。且文化出于历史；欲知未来，莫要审其过去。历史，又文学院之主科也。他日进一步，当开办毗于文学院之法学院。人事之学问在此，文化建设之研究亦在此也。至于一切研究之有资于物质科学生物科学者，诚亦不少；是则赖于国内外学术机关之交换配合。凡事必有其重点；人务自抒其所长。以同人之力量绵薄，即此已感弗胜任，一时不敢侈言其他。

当前之问题至大，同人之所志甚远；自顾百无足以副其志者，唯此心真切，必能邀鉴于当世之有心人。谨述兹事本末，以求明教。

三十七年十二月

录自《勉仁文学院院刊》（重庆），1948年12月创刊号。



读熊著各书书后


我与熊十力先生虽同一倾心东方古人之学，以此相交游共讲习者四十余年，然彼此所见固不尽同。先生生平著述甚富，晚年尤孜孜，屡有成书。每书出，必先以赠我，我读之多有不足于先生之处。今缕缕记之于此，将留待以就正后之学者。（无意出示当世人故云。）

与此同时，我正在写《东方学术概观》一书，此中论点盖多著见于其间，因即在此不多加申说，希望读者取而参看为幸！



一、先从一些琐碎疏忽错失处说起


熊先生所著各书中有不少琐碎疏忽错失之处，略举其例如次：

（一）试检《论六经》（1951年所著，在北京印行）一书中，其疏失易见者有如下各点：

1.在谈到《周礼·地官小司徒之属》有“载师”之官一条时，有这样的话：“愚按载师因地计口授田法，郑注尚可略考；今日土改，犹当参稽。”下面加括弧注：“土改为现时通行之新名词，即改革过去以土地为私有之制。”——见原书第25页。说古时因地计口授田法犹当为解放后的土改运动参考之资，已经见出对土改运动实欠了解，及至说出土改“即改革过去以土地为私有之制”的话，那错失乃更显明。（土改只分配田地，未废除私有。）

2.在谈到《周官》草人（官名）掌土化之法一条时，括弧注云：“地质不良者化之使美，可知古时地质学已精，否则，不能设想及此。”——见原书第27页。这里遽然说“古时地质学已精”的话固难以令人信服，而且显然是把地质学误认为研究土壤的学问，竟尔张冠李戴了。

3.在谈到《周官》乡遂之制，说它“治起于下”所以成民主之治时，括弧注“近时言治者有以民主一词与民治、民享二词，分别言之，吾以为不可。（中略）民主、民治二词，其义一也”。——见原书第42页。这显然没有知道“民有”“民享”“民治”三词是有名的外国典故，原从西文翻译过来，确是三义有分别的，而“民主”而“民治”亦未见得是同义语。

4.在谈到《礼运》大同时，有这样的话，“从‘大人世及以为礼’而后，上下贵贱之名分严，而社会始有阶级。阶级既判，则其趋势不至于‘以功为己’而不得也。六君子固非为己者，……则与霸者用心全是为己之私，纯从阶级意识出发者，其相去何止天渊”。——见原书第96页。“阶级”、“阶级意识”这类名词在解放后的今天自有其通常公认的一定讲法，若像这样不求甚解地随便说它、随便用它，显然要不得。

（二）再就《原儒》上下卷（1956年），这一巨著来看：

1.其中许多说到阶级之处，都是这样不求甚解地滥用名词。例如有这样的话：“中国古代社会有三层统治阶级，曰天子，曰诸侯，曰大夫。此皆孟子所谓治人者食于人，即立于剥削地位者也。而天下最大多数之小民，亦云下民，则三层统治之下，劳苦力田以奉其上，孟子所谓治于人者食人，是乃无产阶级也。”——见原书上卷第61页。须知无产阶级出现于近代资本主义大工业下。这样说岂不令有识者齿冷，我真为熊先生不胜惋惜。

2.书中著者本其一向主张以“革命”、“民主”、“社会主义”之义，从《大易》、《春秋》、《周官》各经典阐明孔子的外王学，问题太大，本文且容后再讨论。这里只指出其所说“消灭私有制”、“荡平阶级”、“根本废除统治”和“联邦制”、“虚君共和”、“民主政治”、“社会主义”那种种的话，显然都是不求甚解地在高谈阔论，实难勉强不知以为知。本文于此势难一一列举原书文句为例证，请读者检看原书是幸。

（三）《读经示要》（解放前讲授于四川北碚，今有上海正中书局三卷本）其中类似上面那样的错失，亦复不少。

1.在谈到人类社会发展时有这样的话：“自茹毛饮血迄耕稼陶渔，乃至工商大盛之世，随时更化不守故常。略言其概，如社会范围始自男子劫女，二人居室之事，其范围至狭。渐扩而为家族，又扩而为部落，以至为民族，为国家，为国际联系。将来更进而为世界大同，……社会范围代更而代扩。”——见原书卷一第16页。说社会范围代更而代扩固不错，但所述说却甚不科学。原始人就是群居生活，男女之间是群婚的，而这里却说“始自二人居室（夫妇）其范围至狭”，明明错了。而且一般是母权社会先于父权社会，所云“男子劫女”亦还是后来的事。

2.在谈到农家许行思想时，先既说是“无政府主义”——见原书卷二第25页，后又说它“显然共产主义”——见原书卷二第50页，怎么许行的思想就可以说显然共产主义呢？难道无政府主义亦就是共产主义，二者异名同实吗？

3.在谈到明朝张居正时有这样的话：“江陵为有力之责任内阁，延明祚者数十年。”——见原书卷二第63页。责任内阁是从近代英国式的议会政治而来的一种制度。它指内阁受着议会的委托和监督，要对议会负责而言。明朝没有议会，怎能说到责任内阁？后来1951年熊先生又写《论张江陵》一书，称赞他的“尊主庇民”思想和政绩。书中说出了“尊主之义乃在宰相独裁”。——见原书第23页。却原来宰相独裁便算责任内阁，真是闻所未闻的笑话！

4.熊先生《体用论》一书较为晚出。有1958年上海龙门书局印本。书中谈到生物进化有这样的话：“植物进化到动物，其初还有动植几于难辨之物；此阶段大概甚短促，至此便是低等动物。”——见原书第158页。这又是闻所未闻的笑话！讲生物进化的科学家分明告诉我们植物动物乃是生物界中见出趋向不同的两大分支。上溯到源头则有趋向未分明的原始生物，那正所谓动植几于难辨者。就在分化途中，时而有某些植物流露点动物性，亦有某些动物流转近于植物。然而我们把动物看得高于植物，还是可以的。但不能说植物进化到动物，不能把原生物认作从植物到动物的中间过渡阶段。熊先生短于科学知识，原应当从嘿谢短；却不求甚解，逞臆妄谈，是其一贯作风。盖不止于社会科学方面为然，于自然科学又是这样。（最后出《乾坤衍》一书同有此误。）各书中疏忽错失之处固不止此数，本文势不能备举，且止于此。



二、为认清熊先生的思想路数再列举一些例证


上来所举那些疏忽错失，若单看其一处两处，似乎是小问题。一经罗列出许多，就使人不能不感觉到其治学的作风，其思想的路数，存在着很大问题了。然而为要使人更明切地认出熊先生的思想路数，还须得再列举一些其他例证来谈一谈。

近百年来中国人常遇到有两个大问题在面前，一个是：中国为什么没有近代的民主？又一个是：中国为什么没有近代的科学？从社会发展、文化演进来讲，我们开发之早既为世界所不多见，而民族文化几千年一直绵续下来不断，尤为他方所不及，却为什么还待世界大交通后乃从西洋来输入它呢？近代的民主亦即资产阶级的民主；而近代的科学亦正是与资本主义的工业发达分不开的科学。所以这个问题亦就是为什么我们总淹留在封建社会而不得进于资本社会的问题。在熊先生各书中无可免的都要谈论到这些，而特如《读经示要》、《论六经》、《原儒》各书皆曾一而再地谈论了。现在，就试来看一看熊先生竟是怎样在谈论着：（一）农家者流自《诗》出。三百篇讽刺社会与乱政之诗甚多，此农家革命思想所由兴。向来言晚周学术者鲜注意农家，其实农家极为重要。汉以后，如多得许行之徒，则帝制早革矣！——见《读经示要》卷二第26页。

（二）农家许行坠绪略可考之《孟子》。汉《艺文志》曰：“农家者流盖出于农稷之官。（中略）及鄙者为之，以为无所事圣王欲使君臣并耕，悖上下之序。”详《志》所称“无所事圣王”云云，显然共产主义，虽书籍无传而其大旨可寻也。（中略）使农家思想得灌输群众，夷狄盗贼（按此指历代帝王）得宴然宰割天下哉？——见同前书第50页。

（三）余尝言，明季汉族力量甚盛，本不当亡于东胡（满洲）；然而竟亡者则忠君思想误之也。（中略）当时张江陵（居正）熊襄愍（廷弼）之雄材大略，如取（朱明）而代之，或民主，或君宪，（原注：襄愍、江陵皆有贤嗣可以继世。）则中国万不至亡，虽百东胡无能为。然而二公不敢革命者，忠君二字阻之也。江陵为一有力之责任内阁，延明祚者数十年，而天下犹恶其无君。（下略）——见同前书第64页。

（四）名分为封建社会思想之中坚，一切文为制度无一不与名分攸关。乃至心有所思，口有所议，罕有超于其时众所共守之名分者。……汉以来二千数百年社会之停滞不进，帝制之强固不摇，虽原因不一，而名分之束缚吾人未始非主因也。——见《论六经》第6页。

（五）（上略）于是孔子大毁于秦，而定一尊于汉，封建社会延长二千数百年。吾人恶吕政，恶其开祸端耳。刘季祖孙之罪，不下于吕政也。东汉光武、明、章并讲经学。《白虎通》一书诸儒集议，皇帝亲决，始盛张三纲五常。自此之后群儒释经皆奉为天经地义，二千余年未之有改，而帝制遂坚立不摇。——见同前书第107页。

（六）中国学术思想绝于秦汉，至可痛也。社会停滞于封建之局，帝制延数千年而不变，岂偶然乎。——见同前书第110页。

（七）自汉世张名教，皇帝专政之局垂二千数百年无有辨其非者。人类虽有智德，竟以束于名教而亡之矣。——见《原儒》卷上第30页。

（八）惜乎《春秋》亡，《礼运》《周官》二经被奴儒篡乱，历代知识分子无有以民主思想领导群众，故皇帝屡更代易姓而统治阶层卒不荡灭，此中国社会之惨史也。——见《原儒》卷下附录75页。

（九）天文、地理、博物、医药、工程诸学古代并精。指南针、舟舵、木鸢、机械（公输子以机械见称）、候地震仪、音律种种制作皆在古代。吕政焚百家语……汉承其毒……科学亡绝，咎在专制。——见《论六经》第113页。

（十）民国八年孙颖川自海外归，……曾问余曰：游学时与西人相接，皆言中国向来无科学思想，无民主思想，其故安在？余曰，汉以来二千余年学术思想锢蔽，诚如西人所言。此专制之毒耳。抗日军兴，余与颖川俱入蜀。颍川访余北碚，喟然曰，吾国近四十年间提倡科学不为不力矣！然学术自有本原，今人不寻自己根芽，恐非自树之道欤！余曰，返求诸己，莫急于学《易》。——见《原儒》卷上第59页。

（十一）（上略）是故从帝尧人代天工之训，至孔子以逮荀卿，倡导科学之精神后先一贯。晚周科学名家……墨翟、黄缭、惠施、公输子之徒，其姓字犹未尽湮没，惜其书亡耳。若非吕秦灭学，中国科学发展何至后于西洋哉！——见同前书第58页。

（十二）孔子曰，“知周乎万物而道济天下”。老氏乃言“绝圣弃智，民利百倍”。一以济天下之道本于知，一以无知而民始利，其相反若此其甚也。（同前书第55页。）老氏反儒，其言群化期之以渐，故曰不敢为天下先（消极等待）。自汉以来，《老》之说行而《易》道晦。中国群俗政制乃至一切均凝滞不变。《易》学被夺于《老》乃中国之大不幸也！——见同前书第60页。

（十三）朱子《大学》“格物”补传，以“即物穷理”言“格物”，本有走入科学路向之可能，而卒不能者则虑物之感人无穷，而以不见物则无欲为幸。汉人多采道家言以变乱孔子之旨，宋儒复杂老与禅，故有绝物或遗物之意。二千余年科学不发展，非无故也。——见《原儒》卷下第46页括弧内。

（十四）复杂为创进之征，简单乃衰竭之象。洪惟我晚周诸子百家……学不囿于一宗，虑各有其独至。业以分工而致其精，理以析观而究其博。……自暴秦夷六国而一统，汉代承之，易列强互竞之局为四海一王之天下。秦人已毁天下之文献，汉兴莫能复。郡县简陋不能如前世列国可以产文化。……故自秦之一统迄于清世二千余年间中国学术大抵安于简单，无甚发展。——见《读经示要》卷二第24页。

（十五）今西洋学术思想或文化，其根源实在希腊。……然希腊直启现代文明，吾晚周诸子百家则早绝于距今二千数百年前，一蹶不可复振。此岂有他谬巧哉？神州大陆既少海国交通之利，（中略）乃广漠散漫之郡县制度与专制政体所必有之结果也。——见《读经示要》卷二第29页。以上这些话，虽非熊先生在认真研究了问题之后正式提出的答案，有些就好像是一时想到冲口而出的。然而你看他不唯在一书之中首尾一贯不移，而且先后各书亦论调一致，正是其筹思既熟，蓄积在胸的意见，不容轻忽。我们从这些话里面，正不难寻出其思想路数来。

从上所有例证来看，其论断事情，总是既把局面之所以落到如此，归咎于人们的主观思想或行动上——例四、例五、例六、例七、例八、例九、例十二；又且把局面之可能翻过来如彼，亦取决于主观方面——例一、例二、例三。至于例十、例十一、例十三的说话，则兼括有这两方面在内。似乎例十四、例十五稍有不同，指出了客观形势，或环境有不利于学术思想之变化发展。但秦并六国以为郡县，其事固仍不出今天所谓上层建筑的范围，则所见依然不够深入。像这种翻来覆去只看到人们主观作用的，或社会上层建筑之相互影响的，不正是今所谓唯心论、所谓主观主义吗？

如其说熊先生全然不理会社会的层层发展、文化的步步演进，但在他书中却又明明说到了这些话的。甚且像所谓物质基础、经济基础之理，你若留心看去，他书中亦曾略为点出过：民群以需养为主，故生产资具之发明与改进，而群道之变动实系乎兹。——见《原儒》上卷第59页。

（上略）据此，则孔子演《易》，以生产资具之发明与改进为群道变动之所由。——见同前书同页。

夫私有制与统治阶级之形成，是固群变（社会发展）之所必经。——见同前书第60页。

（上略）虽然，许子劳心劳力不分之主张固是春秋太平世之极则。然必如《大易》所谓“立成器以为天下利”，而后可遂许子之期望。则未知农家对于格物之学与工业亦加意提倡否。惜乎其书悉亡，无从考矣。——见同前书第87页。从其点出的这些话来看，何尝不明白。然而一切实按下去，又令人不能无疑。就假定许行“对于格物之学与工业”是“加意提倡”的，他岂能解决当时社会生产力水平低下的问题？不能解决，则他的主张和其所从事的社会运动还不是一种主观愿望，根本行不通的空想？何况他对此的识见如何、态度如何还不得而知，熊先生就斥责孟子之诘难陈相为“极无道理”（见同前书卷上第87页），而称美他（许行）“实得儒家外王学之真髓”（见同前书同页）。那么儒家外王学未免无甚价值，熊先生的思想路数不依然没有越出主观主义和唯心论吗？

许行所作的运动不闻在当时起到什么影响，其学派亦不见流传于后。这是由其根本行不通的空想本身所决定的。而熊先生居然希望汉以后多出几个许行，且希望其能以革除中国皇帝制度。此其思路之离奇，虽熟朋友如我也未曾料到。

其他如随便地从张、熊等个人身上幻想什么“或民主或君宪”之局出现，却绝不从社会形势发展和历史文化背景来考虑中国的民主或君宪制度能否形成、如何形成，这又是什么思想路数，可无烦更为评价了。

特别是（上列十五例证之外）在《原儒》一书中前后不断地把“消灭私有制”、“荡平阶级”、“根本废除统治”等等的话说得那样轻易，好像人们主观上要消灭它就消灭它，要荡平它就荡平它，要废除它就废除它，一切随心所欲。令人不能无疑于熊先生是否深切认识了“私有制和阶级为社会发展所必经过”的那句话。

人们于一些理论或一些规律往往会讲，而临到实际上要用它来解决问题时却不会用；用出来的，仍不外其头脑中那些简单粗朴的想法。不料我们在熊先生身上又遇到这种事例。

又很显然，当熊先生轻易地谈论这些问题（上列十五例证在内）时，绝没有看近若干年有关中国社会史论战的那些文章，从而对于中国社会发展何以竟尔淹滞好长时期不进于资本社会的一大问题，至今在学术界尚难有很好的解答，亦未尝措意。却只顾自己说自己的话，自己肯定自己的话。

我所为不足于熊先生者，就在此等处。

我以为对于某一问题我们不发言则已，要发言必先看一看旁人在这问题上如何持论。特于那些意见不同于我者更须仔细审看，求其有助于我的思考，而免得我发出言来早在人家批判之列尚不自知。（我于此虽知所当勉，但怕做得还是不够。）



三、试论我所不敢苟同复不敢抹杀处


从上第一第二两段就可引入这第三段：试论我所不敢苟同复不敢抹杀处。

在第一段，指出了熊书中较浅显的许多差错；在第二段，指出了熊先生作风上思路上一贯有其偏差缺欠。所有上面这些当然皆是我们拒绝予以任何同情同意的。到第三段就不然了。其中将指出熊先生在儒学中有其惊俗骇众的特殊见地，他的议论我虽不敢苟同，却又不敢抹杀。在这里，我是期望读者不轻易否定他的价值的。

这就是指熊著各书在谈到儒家外王学的那方面。熊先生根据《大易》、《春秋》、《礼运》、《周官》各经，以“革命”、“民主”、“社会主义”之义阐明孔子的外王学，确有许多惊世骇俗的议论招致新旧各方一致的非笑。本文为要讨论它，所以必先之以第一第二两段，正为其中诚多失之疏忽轻率，不可不予指出。好比披沙拣金，先清出一些沙石后，再看是否还有金在其间。不然的话，若使金随沙去，则损失者固不在熊先生也。

这里应叙出熊先生的理论主张乃好加以研究讨论。但他的理论主张从繁征博引的基础上建立起来，本文只能简单介绍其要点，不能转录许多原文。这介绍是不容易做好的。假如有失原旨或眉目不清楚，咎责在我。好在原书俱在，读者若引起注意后，请检视原书为幸。

熊先生以“革命”、“民主”、“社会主义”之义来阐明孔子的外王学，所依据者不外古来传下的经书（这是主要的）、史书、子书和后人所作的一些研究，而正是从同样的这些资料上，一般都认孔子为封建之圣人，其书要皆封建思想，熊先生自非有说以打通这个难关不可。他怎样打通呢？其说约可分三层：

（一）六经皆原出孔子，是其“晚年定论”，而现存经书则非复其真。其革命、民主、社会主义之真义，大不便于当时的统治者，秦皇焚书坑儒即为镇压革命。汉高好侮辱儒生，即位后迄不肯解除挟书之禁，仍不外此意。在此大力摧残之下，六经自然丧失殆尽。其后之献书者多经过窜改变乱而后得出。甚至如《尚书》一经，伏生所传流行至今，而孔壁古文之书以汉廷秘藏不立学，终于废绝。此可见一由统治者之操其柄，真义不传，传者非真，无怪其然。

（二）然汉初儒者之窜乱，一面固在求合于时，一面亦非无所本。孔门“七十”“三千”之徒流传下来自有不少变化分歧，而要可大别为小康学派和大道学派（或大同学派）。后者所传乃为孔子晚年之真，而前者非是。今谓其窜乱有所本者，即大抵本于小康之学也。

（三）孔子门下出现思想分殊之两派，盖亦有所从来。孔子早年（五十以前）祖述尧舜，宪章文武，述而不作，信而好古。其学只是《诗》、《书》、《执（艺）》、《礼》四部之业（偏于实用），其治道则《礼运》一篇所称“三代之英”“六君子”者之礼教，即于私有制的阶级社会得贤圣之君可致一时之小康者。从其后所谓“微言”“大义”的分别上说，小康礼教即属于“大义”，其实即今日所云封建制度、封建思想也。自孔子“五十以学易”，“晚而好易”（偏乎哲理）而后，其思想别开一新天地，其治道即在“天下为公”之大道，于《易》为“群龙无首”，于《礼运》为“大同”，于《春秋》三世为进升平于太平之世，其云“贬天子、退诸侯、讨大夫”者正是要实行革命消灭统治阶级之“微言”也。

现存经书所传大都是小康派的大义，时论斥为封建未为全错。然而其中大道派的微言——孔子晚年真义总还是毁灭不尽的，有识者不难察识其毁改之迹。试取现存《礼运》一篇为例而剖解之：

1.此篇以《礼运》名者，盖以小康之礼教当变易而进乎大道也。“运”之含义为变易转进，固自明白无疑。

2.一篇宗旨既在此，则于小康大同二者之间应必有抑扬进退，不容模棱两可。

3.从一些字面和语气上看，其抑扬进退未尝不明白。但看全篇文章倒看不出了。于大道颇欠申张，反而极意敷陈了小康礼教。非唯迹近模棱两可，实嫌轻重倒置。

4.篇首“孔子曰，大道之行也，与三代之英，丘未之逮也，而有志焉”，从来读者未觉察此中字句有搀伪，皆以“大道之行”属大同，“三代之英”属小康，“丘未之逮而有志”则统承上大同小康两说。若此，则“天下为公”与“天下为家”乃两相夹杂；又如骑墙，可左可右。其于孔子屡以“吾道一以贯之”昭示门人者显不相应。其实若除去“与三代之英”五字，则其文云“大道之行也，丘未之逮也，而有志焉”，下接“大道之行也天下为公”，至“是谓大同”，则文理便极顺，义理亦显明。再接下去“今大道既隐”至“兵由此起”，正是孔子伤叹当时之乱制未能骤革者。而终不可不加变革，即所谓“丘未之逮而有志焉”是也。“与三代之英”五字为后来窜乱者增入，岂不明显。

5.在“是谓小康”之下，有两个“言偃复问”以及孔子答语等文，大抵是窜乱者杂集古典，铺张小康礼教，而文不切题，理路不清。只其间“故天子有田以处其子孙，诸侯有国以处其子孙，大夫有采以处其子孙，是谓制度”几句话，却是为上文“是谓小康”内“以设制度，以立田里”作说明。此正是指出封建剥削有待革除的所在，当为原文所有而毁改之残迹。（请参看后文）

6.其后又有“故圣人耐以天下为一家，中国为一人者，非意之也”，至“明于其利，达于其患，然后能为之”一段。其为阐述大同之义的原文甚显明，而下文乃以治七情、修十义为说，归结到“君仁臣忠”的小康义上，非毁改而何？其治情修义只不过从个人反身修德来讲，无破除阶级之可能，岂为明于其利，达于其患？天下一家、中国一人又如何可能？前后上下不相连属，若非窜乱毁改宁有此种文理乎？

诸经虽遭毁灭窜改而孔子晚年真义——革命、民主、社会主义——毕竟埋没不了，隐藏不住的。

孟子言民贵君轻，言武王诛一夫纣不为弑君；荀子言“上下易位然后贞”。此其民主思想、革命精神要皆有所传承而来。然止于易姓更王，不废除君主制度犹未为真革命。《礼运》言天下为公，选贤与（同举）能，而深嫉夫“大人世及以为礼”，乃见革命真义。然《礼运》只明其理，《春秋》则具革命方略。自来说《春秋》三世——据乱世、升平世、太平世——义者皆以为孔子远见世运推迁必有此三个时期，只是明示圣人因时以兴治而已。这是大错特错的。要知三世本为一事。一事者，“拨乱世，反之正”也，即革命也。孔子志在及身以行革命之事，故曰“我欲载之空言，不如见之行事”。见之行事正谓革命实践。若俗传只在《春秋》之作，据鲁史而笔削，则是载之空言了，何可云见之行事？董仲舒于《春秋繁露》不敢申其学说，而其所私语司马迁者“《春秋》：贬天子、退诸侯、讨大夫，以达王事而已”，却道出《春秋》真义。古训：王者，往义。王事谓天下人共同向往之事。东迁而后，周天子徒存虚号；及孔子时，诸侯之国政又已操在大夫。其曰“讨大夫”，为辞独重者，盖以人民起而革命，只须以干戈诛讨其大夫，则天下事易定矣。天子但贬去之，诸侯但黜退之已耳。《论语》记孔子于公山佛肸先后两次之召，皆欲往。此其意何居，汉宋群儒皆视为不可解。要知公山佛肸二子皆以大夫之家臣而叛其主者，当是其人为（费、中牟）农民起义之所推也。群儒不会于大道微言，固不能解此。

《春秋》明治道，而其根据则在《易》理。《易·革卦》云：“汤武革命，顺乎天而应乎人。革之时大矣哉！”“变动不居”是《易》之宇宙论也。凡物皆刹那变易，都不暂住。从一方面言，物皆相似续流；从又一方面言，凡物之变，时有突化。突化者有相续而无相似，是即革命之所本。《易·乾卦》云“先天而天弗违，后天而奉天时。天且弗违，而况于人乎”。天，谓自然之运；其实则亦众力（人力在内）过去世所造成之运会也。及其既成，若莫之为而为者，则曰自然之运耳。吾人当以自力开创新运，是曰先天；能使自然之运随吾人而转，故曰“天弗违”。“后天而奉天时者”，谓因自然之运而顺应之以图功，能不失其时。夫惟不失其时乃能造时——凡创造必从顺应中成其功——所以说“革之时大矣哉”！

一事何为而分三世？变革及其前后，合计之则三也。此中主要在升平世。升者升进，据乱世由此而离，太平世由此而致，即过渡阶段，包有社会主义改造、社会主义建设在内。《周官》一经正为此而作，以为《春秋》羽翼。其书于政、教、经济，策划周详，巨细不遗，而要以二义贯全经：其一曰“均”，又其一曰“联”。盖其旨在均平，而所以达成之则在联合。于易散（个人）以为群（集体）之中，乃一切化私归公，而均平即寓乎其间矣。不谓之蕲向乎社会主义不得也。

以上综合熊先生各书作极简单介绍，以吝惜篇幅，实未能尽揭其要。有如下列各点亦都相当重要，而未及介绍：

（一）《原儒》就《易传》、《周官》、《荀子》等书阐明儒家之“格物”思想，将以“范围天地之化而不过，曲成万物而不遗”，“立成器以为天下利”。——作为是社会发展到社会主义社会所不可少的物质条件来讲它的。

（二）《论六经》就所见于《周官》的许多设施上，指证其政治的民主化；并以此为改造与发展经济之主力。

（三）自两汉以迄近人治《春秋》者，皆不辨何休所说三世义与公羊寿、胡毋生、董仲舒所说的三世大有所不同，熊著特分辨之甚明。

（四）《原儒》指出《春秋繁露》“义”不在正人之非，指出太平世所赖于以义正我者独重，指出三世之说明示革命成功与社会发展实由斗争而归和同。

此外如说“《周官》建国之理想在成立社会主义之民主国，以农工为主体”（见《论六经》第75页）等等，皆资人非笑之所在，却不为其要点。

总起来说，熊先生根据《大易》、《春秋》、《礼运》、《周官》参合其他经、史、子等书，发掘出孔子的“革命”、“民主”、“社会主义”颇有以自成其说。但我却不能站起来举手赞成，相反地，我将表示我不敢苟同于他。另一方面，我更不能全然否定它，相反地，我将反对那些全然否定它的人。因为像革命、民主、社会主义这些思想或精神，其见于儒书而为中国古人所曾有，固不少明征在，未容忽视，更不容抹杀。但我不同意像熊先生这样的作风和做法，只应当细心地指点出来，要人们加以深思，一时且不宜说得太远去，说得太死煞。



四、我与熊先生彼此所见有合有不合


我不同意熊先生的作风和做法，然而他说中国古人从其超凡的德慧不为时代所拘，很早有着后此人类文化发展才能出现的思想要求，则是与我夙昔所见有合的。

在四十年前——1921年出版的《东西文化及其哲学》中，我就曾指出古印度和古中国出现的学术文化（佛家、儒家其代表）是人类文化的一种早熟品。其后我又于《中国文化要义》一书（1949年出版，1987年再版——辑录者）更加详明地重申此说。对于旧著，自己今天看来，前一书可存者甚少，后一书可存者亦不多。但这一点见解固迄今不变。今谓彼此所见有合者即指此。

何谓早熟？好比一个年纪不大，身体发育未全的孩子而智慧早开，智虑心思拟于成人，这便是早熟。人类社会生命同其个体生命一样，亦有其发育成长以至成熟的几阶段，亦是心随身发展，身先而心后的。有什么样的经济基础才有什么样的上层建筑；先从自发地发展才转入自觉的历史创造。若在社会生产力很有限的情况中，却出现了较高的社会人生理想，蔚为一种学术风气，大大影响到全社会的各方面，那不得不说是文化的早熟了。

试取社会发展史中的阶级问题来讲，便不难明白。在旧著《中国文化要义》中我曾这样说：

无疑的，阶级不是理性之产物而宁为反乎理性的。因它一面以强力施于人，一面以美利私于己，当然不合理性。但它（阶级）虽不从理性来，而理性却要从它（阶级）来。何以理性却要从阶级来？人类虽为有理性的动物，但理性萌露最初只是在很小范围（本群）内的，对外人（外群）不异乎对外物，本能地以美利私于己，以强力施于人。奴隶阶级就由此继原始社会而出现。由奴隶社会而封建社会，由封建社会而资本社会，由资本社会而共产社会，阶级在一步一步地解消，以归于平等无阶级；人群范围在一步一步地扩大，以至天下一家，世界大同；其间每一步骤正都是人类理性的一步伸展，以至取得其最后胜利。社会既在阶级矛盾中而得发展，理性又在社会发展中逐步得伸，如何不是理性要从阶级来。

这里要注意三个字：一是强力之“力”；二是美利之“利”（生活资料、生产资料）；三是理性之“理”。三个字之中从来不是“理”字领先，以支配乎“利”与“力”。相反地，人世间过去漫长的历史普遍存在的事实皆从“利”与“力”上演出来；只在两“力”相对（力对力）时，“理”才被接受；只为“利”的赡足富余而“理”乃现行。为什么必待将来共产社会而后阶级（不合理的事情）乃彻底消灭呢？就为到那时“利”富余而“力”均衡了。所以说：“不是人类理性演出来历史，倒是历史演出来人类理性。”（语见《中国文化要义》261页。）

然而从熊先生所讲述儒家的外王学来看，恰是要以“理”字领先而支配一切，恰是想要提前自觉地创造历史。这对于我曾反复申论的中国人“理性早启、文化早熟”（具见各旧著而《中国文化要义》特详）不是彼此所见有合吗？

彼此所见诚然有些相合，然而一经切实按下去却又不必然。

在熊先生，直以为古人自觉地要创造平等无阶级的社会可能有成的，所以他深惜古人理想遭到破坏，深怪后人未能发扬古学。好像如其不是这样，科学、民主、社会主义在中国早将先于西洋而有。却在我说它早熟，就意味着非真熟，而且论断它从此失去了真熟的可能。那即是说：像近代西洋的科学民主、社会主义这些均不可能成就在中国，因其历史既陷于盘旋往复了，除非有外力进门来打破它这圈圈。（说见旧著，这里不叙。）



五、假若今天我来写《原儒》


熊著《原儒》直从赞扬儒家发端，所谓“原学统”也，“原外王”也，“原内圣”也，无非站在儒家立场而说话。若使在我，则断断不出于此途。

说话非同诗歌之比。诗歌多从自家情怀出发，可以只顾我歌唱我的，不计其他。而说话或著书，原在以我所明了的某事某理晓喻于人，让他亦明白，必须未曾开腔先照顾到对方，为他设想。这里有一原则，就是：当从彼此共同承认的一些事理入手，慢慢讲到他初时不曾懂得的事理上来，引导他接受。反之，开腔就说出非他所能接受的话，其结果说到末了，不还是没有被接受？熊先生不顾当前思想界既为外来学术思想所统治而儒学早失其传统地位的情势，却只顾自己说自己的话，自己肯定自己的话，试问有何用？

应当不忙去赞扬儒家（这是既为外来的学术思想占统治地位的当前思想界所不能接受的），而先要人们从客观上认识得它。俗语“不怕不识货，只怕货比货”。一事一物必有其特征，而特征皆从比较对照中认识出来。今天写《原儒》正宜从世界各地不同文化和学术来作种种比较对照功夫。单直从其本身讲许多话也难得要领的，一经参考对比，其要领特征自见。而一旦要领特征在握，许多问题不难迎刃而解，其价值如何亦将有不待争论者。

凡作比较对照，要先从那些粗浅易见处来看，要从彼此共同承认的那些地方讲起。由此而建立起来的新认识，便既明显又确实。明确就好，不怕它粗浅。世间不少高深奥妙的学问都从这里筑起其基础来。不是吗？

具体来讲，儒家特征何在呢？从今世而望古代看，从中国而望西洋以及全世界看，古中国人显然有其翘异于他方者，是即其宗教、神权、幻想、迷信之比较独少。这在所有流传下来的许多典籍和各学派既具有明征；而其间最能代表中国古人的儒家，更见出是头脑开明而务实际。头脑开明而务实际应当说是古中国人的特色，而在所有中国人中相比较又莫如儒家。于是我们说：儒家的最大特征在其头脑开明而务实际。在这里，请读者参看旧著《中国文化要义》暨新著《东方学术概观》，恕不更作说明。

说明虽不作，而有几点补充却是必要的：

（一）从其头脑开明而务实际乃最远于宗教，事实上它确也排斥了宗教。然须知其所以能排斥了宗教的，正为其在社会上能替代了其他伟大宗教所起的作用。如我在旧著《中国文化要义》所说的：

非有较高文化，不能形成一大民族；而此一大民族文化之统一，每有赖一大宗教。中国以偌大民族，偌大地域，各方风土人情之异，语音之多隔，交通之不便，所以树立其文化之统一者自必有为此一大民族社会所共信共喻共涵育生息之一精神中心在。唯以此中心而后文化推广得出，民族生命扩延得久，异族迭入而先后同化不为碍。此中心在别处每为一大宗教者，在这里却谁都知道是周孔（儒家）教化而非任何一宗教。

（二）何以它非宗教，却有宗教之用呢？此须知：我们说它头脑开明乃指其理性昭澈，却非只意味着理智发达。在我书中所云“理性”相当于熊先生书中所云“德慧”。理智只在人类生命中起工具作用，而理性则其主体。科学为理智所有事，而理性则人类道德所自出。理智发达尽有破斥宗教之势，却不能代替它。只有道德容或可以代替宗教，如我旧著所说，中国人一向正是如此。

理性、理智虽有区分，而自相关联。孔子以后的大儒家，如荀子显然理智较强，而孟子则着重发挥了理性。后来人叠称“孔孟”，正为孟子似更能代表这条脉路之故。

（三）更须指出的是：在近代西洋学术风气占统治地位的今天，来看儒家所讲求的学问，乃显得十分特殊。如孔子自述的话：吾十有五而志于学，三十而立，四十而不惑，五十而知天命，六十而耳顺，七十而从心所欲不逾矩。再有如称许颜渊的话：哀公问弟子孰为好学。孔子对曰，有颜回者好学，不迁怒，不贰过。（下略。）请问，他们师弟间所致力的究竟是一门什么学问？在今天学术发达，门类繁兴，却竟难有其适当归属。它固然不是自然科学、应用科学；亦不是什么社会科学、人文科学。乃至说是哲学吗？亦全然不适当。在这现代学术界所不加措意——不列学科的，而在儒家一方面乃为其毕生精力之所从事。两相对照，何其睽异！

这是在谈到中国文化学术特征、儒家特征的时候必不容忽略的。《东方学术概观》论之较详，这里从略。

假如这些特征能得公认不错的话，就可进而分析指点其涵义，论证其所曾发生的影响，乃至在人类文化发展前途上其价值地位将如何。——我若来写《原儒》大致就是这样。

试再来看熊先生呢，凡我这里所提出中国古人和儒家的特点，在熊先生书中亦未尝不都曾提及。例如《原儒》下卷第10页、第20页、第24页等处不分明地再三地讲出了头脑开明而务实际及其违远于宗教吗？然而熊书总是自己站在儒家立场讲话，而我则宁愿先从旁面来观察它。彼此的思路是不相同的；彼此立言的态度是不同的。

至如儒家身心性命之学不可等同于今人之所谓“哲学”，在熊先生何尝不晓得，却竟随俗漫然亦以哲学称之。这便有意无意地模糊了儒家特征，没有尽到原儒任务。他不从根本上把学术内涵分类清理一番，彻底纠正近代以来西洋学术风气之浅隘阙失，确当地指出东方古人之学在学术上应有的位置（如我在《东方学术概观》之所为），而只不过有时强调说“哲学应该如何如何”。这是非常不够的。试看熊书原文：（上略）然若以为弄成一套理论便是哲学，则余所不能许可。须知哲学不当以真理为身外物而但求了解。正须透悟真理非身外物而努力实现之。圣学归本尽性至命，此是圣学与世间哲学根本区别处。（见《原儒》上卷第13页。）

哲学不是空想的学问，不是徒逞理论的学问，而是生活的学问。（见《十力语要》卷二第50页。）

此方经学（儒家）由实践而嘿识本原，易言之，即体神化不测之妙于人伦日用之间，乃哲学最高之境。西学必归宿于是，乃无支离之病。（见《读经示要》卷一第34页。）既已漫然随俗以儒学归之于西人所谓哲学，完全失掉了自家立场，却又硬要治哲学者舍其一般通行的理论研究来从着我作自修功夫，岂有是处？



六、熊先生缘何有种种失败


如上述熊先生的“先混进去，再拖过来”这一妙算，未免太主观，自不会得到人们的赞助。友人中如张东荪、如林宰平先生等都表示不同意：此信（熊写给张的信）以东方之学为哲学，自时贤观之或不必然。但弟素主哲学只有本体论为其本分内事。……时贤鄙弃本体论……非智者所安也。见体，则莫切于东方之学，斯不佞所以皈心。

昨宰平过此，谓西人哲学一词为知识的。而弟以中国学问为哲学，却主张知识与修养一致，此恐为治西洋哲学者所不许。盍若不用哲学之名词为得。（见《十力语要》卷一与张东荪往复信。）这样只有自己失败，夫何待言。

熊先生缘何有此失败？这就为他癖好哲学这把戏。类如晚年著《体用论》临末自己说的话“余平生酷好哲学，独居深念……”，在前后各书中何止一见再见。

对于哲学，熊先生固自强调其有超知识不尚理论之一面，力斥知见卜度、臆想构画、一切向外寻求之非；——这代表东方说话。但同时又肯定其有恃乎思辨，而且据说是极贵玄想（见《体用论》第151页并亦见于他书）。这意在吸收西方哲学之长，以建立其本体论、宇宙论等等。口口声声以“内证离言”“体神化不测于人伦日用之间”为哲学旨归，而实则自己不事修证实践，而癖好着思想把戏。其势要把不尚理论者引向理论去，而后乃有把戏可玩，从《新唯识论》以至《原儒》、《体用论》、《明心篇》、《乾坤衍》种种著作乃始有其归着处。不然的话，英雄将无用武之地。

哲学——爱智之学——原倡自古希腊人，而后来西洋人发达了它。东方古人的趣尚却不同。它没有单自成功一门学问来讲求。假如说他们亦有其哲学的话，那在印度只不过是其宗教生活（瑜伽功夫）中无意而有的一种副产物，在中国则只是其道德生活（人生实践）中无意而有的一种副产物。如此而已。当西洋近代学术风气传过来时，乃有人从古书中拣取一些来讲它。在学术发达、门类繁兴的今日，这样做亦未始不可吧。但有一个前提必不可忽。

这个前提就是：从来空想空谈不成学问；真学问总是产生在那些为了解决实际问题而有的实践中，而又来指导其实践的。在东方古书中被看作是哲学的那些说话，正是古人们从其反躬向内的一种实践活动而来，要皆有其所指说的事实在，不是空话，不是捏造。你只对着古书望文生义去讲，并不能确知其所说究是些什么。局外人不曾有此实践，更没有发言权，不要插入乱讲话。它本不像西洋哲学那样在搞什么思想，却倒像西洋科学家在那里搞某种事实。科学家只能在实验室或其他现场实地去较量，切忌逞臆猜想，亦不能徒以口舌争。在这里，你要插入讲话，就得亦经一番修养实践功夫再来讲。

不过科学对象存于客观外界，而此内证独知者不得与人以共见，自难免有一些模糊影响之谈，以至冒认非真之事，不唯旁人不易鉴别，苟非上智亦自己分不清楚。上面这必不可忽的前提，自来未得人们足够的注意，实为可惜。熊先生以哲学玄想自雄，就更难谨守范围，甚且完全蔑视它了。

例如前引孔子自言其学问随着年纪而进境不同的一段话，其中一层一层自皆有事实情况在，即孔子本人当其三十、四十之年亦不能遽知其五十、六十、七十之事，何况其他天资学力不够之人。然而自来儒者于此，尽多不自揣量妄加解说，自然都是出于臆想猜测的了。朱晦翁既有其解说于前，熊先生就指摘其非于后，而别抒己见如何云云。——见《原儒》下卷原内圣第四。虽然在我看去熊说似有胜朱说，但核实论来，彼此各未曾到达其境，又何从得确知其是非长短？治学而缺乏正确可靠的方法途径，这算什么治学态度？

然而熊先生于儒学自是有所窥的；可惜止于有所窥而未曾登堂入室，却自恃聪明仿佛能知堂奥事。顾其失败者尚不止此。

东方各家之学原非一事，大有所不同。从其同为反躬向内于宇宙人生有所认识，当然彼此易于互相了解。但由于各有其所解决的具体问题，各有其所实践，岂是有窥于儒学者就可随便妄谈佛学。其果真一门深入者，容或亦不难得其会通；但岂是初有窥于此，便可轻议乎彼。熊先生严重的失败在其癖好哲学，不谨于方法，凭藉其一得而要平章各家之学，自建其理论体系。

大约熊先生胸中确有灼然的然见到处（参看后文），又素多颖悟。其谈学著书时见有直摅胸臆，对于一些问题断言如何如何，出语精辟令人折服者正非无故。假如他不以此自喜，走入了思想家、理论家一途——这便不免向外去了——而踏踏实实反身用功，循着儒家路子萃力于践形尽性之学，可能成就得大不同于今天。其人格面貌将不同，其给中国社会的以至世界人类的影响将不同，即其在思想理论上也将远较今日为成功。

为什么？首先，其精神自会很完聚，其思路必然很踏实稳切，像那些著作上的许多疏忽错失和思路上的偏差倾向便不致有。更且因为东方古人之学都是在其人格上、生命上有一定深造绝诣之余，乃始从其方便善巧说出给人们的。在这里，唯不以思想理论为事，乃有思想理论成功之本；反之，若以思想理论为事而疏怠乎实践，不解决实际问题，那在思想理论上非失败不可。似乎过去类如儒家的朱晦翁、印度佛家的诸大论师（各宗均有，唯识法相为甚），均不免有些失。而严重的例子则是今天的熊先生，特别是在其晚出之《体用论》、《明心篇》、《乾坤衍》各书。

我在上面所说的这点道理——东方各家之学莫不有其反己之真实功夫为学说所自出，离开此等真实功夫而谈其思想理论，便成空谈乱谈，万万要不得——原甚平常，岂有熊先生而不晓得的（读者试一翻检其书便自可见）。无奈他明知故犯何。先是明知故犯，入后则此知渐渐模糊遗忘，晚年乃益走上歧途。几乎可以说，人们犯错误都是明知故犯的。人类之深可怜悯正在此！



七、严重的失败是其本体论、宇宙论


熊先生菲薄宗教而酷好哲学，其所谓哲学尤在乎本体论，此皆其书中屡屡明白言之者。然而他不晓得本体论早绝了路，除非它结合着宗教，待从宗教而得救。——这层且留待后面谈。

熊先生对于宗教，除下面一段话之外，翻遍所有熊著各书缺乏任何说明。这一段话的全文录如下：问宗教。先生曰，人类思想由浑之画。宗教在上世只是哲学科学文学艺术等等的浑合物。后来这些学术发达，各自独立，宗教完全没有领域了。如今还有一部分人保存着它的形式。只是迷信神与灵魂和原人的心理一般。这也无足怪。天地间有进化的现象，亦有保持原状的现象。如生物进化到人类，却还有原生物存在。问宗教何以是哲学等等的浑合物？曰宗教的神与灵魂便属本体论上的一种说法。后来哲学进步则谈本体论者始有唯心或唯物或非心非物等说法，故哲学实自宗教出来。宗教的解释事物大抵归于神的创造，这个即果求因的观念便是科学思想的发端。宗教有事神的种种仪文，如祭器等庄严具及音乐舞蹈，即艺术的起源。宗教有赞颂祷祝之词则文学自此始。如上所说，宗教是哲学科学等等的浑合物，明白无疑。（见《十力语要》卷四第35页）这是一般所习闻的说法，直谓宗教无前途而已。其于宗教无认识，很明白。

我们总以为熊先生在学问上所以思路大启，既得力于佛家（此层熊先生屡屡自白之），《新唯识论》之作虽修词立义不尽同乎旧师，而基本准据固自离不得。且从其著书最初计划来看：本书拟为二部：部甲曰《境论》。所量名境，隐目自性（本体）。自性离言，假兴诠辨，故有《境论》。部乙曰《量论》。量境证实或不证实，应更推详量为何等，故次《量论》。（见《新唯识论》文言本绪言）其《量论》之“量”即从佛家所云“现量”“比量”而来，则尊重佛家瑜伽功夫为佛学方法所在，又甚明白。像这样，要将佛法从本体论、认识论两面来阐明，其做法何等高超而谨严。——其实我们一切误会了！

我们误以为熊先生在搞佛学，因而对他后来（特别是晚年）的一切怀疑否认，不免诧讶其入而复出，其实他乃是既不曾入也不曾出。看了下面一段话，你就明白：佛法本为宗教，但极富于高深之哲学思想，此非深参博究者不能知。余平生于宗教颇难起信，而亦不肯遮拨，存而不论而已。世或以余著《新唯识论》，于佛家学说多所弹正，遂疑余反对佛教。此实大误。须知佛教发展由小而大，哲学思想日渐丰富。其理论亦日益完密。余于佛家夙怀耽玩者，本在其哲学方面。潜思默究积以岁年，终觉余之所自得者，与印度佛家之说，颇有根本不能相融处，而与儒学反有默契。故造《新论》自申己意，兼弹佛氏之失，亦复融摄其长，固非完全排斥之也。（《读经示要》卷二第45页）他乃是始终站在佛法的外面，来玩弄那些理论而已。——此中“理论完密”、“夙怀耽玩”等字样最宜注意。

这在一个对宗教无认识而菲薄宗教的人自不足怪。始则他有所欣赏，转而又修改它，末后卒于弃绝了它。熊先生把弄佛典数十年就是如此。然而其于佛法这真实的学问之全不相干亦就明白了。

现在迫得要我来讲明一下宗教及其与本体论的关系。

一说到宗教，人们总联想到迷信。当然不可否认的，宗教之吸收了广大群众在此。熊先生菲薄宗教殆亦由此。那么要问：宗教好像总离不开迷信，其故安在？我的回答是：宗教是应乎人类社会（古今以至未来）中总有着或盛或衰或真或假的那种出世倾向而来的东西。而迷信呢，则是人们为了其情志方面这一倾向要求一时得所安慰，而理智方面甘受屈抑的那类事情。就为真的出世要求本不多见，而其圆满解决（于理智无违碍）之道乃更少到唯有一条路，自然恒若宗教不离乎迷信了。而其实则宗教非定与迷信相联的。

宗教的核心要素唯在出世，而熊先生所以于宗教无认识，正因其不明出世之理。何谓出世？有世间即必有出世间，有此即有彼，道理固如是，何须怪得。如何是世间？一切众生无始以来失其清净本然圆满自足之体，妄尔向外取足，沉陷于我执、法执之二执，能取所取之二取，循此发展去，辗转总不得出，是为世间。出世者出此二执二取，以复于其自性圆满无所不足之一体也。一体云者谓其非二，超相对而入绝对。真正的宗教在此，其他都不相干。（以上均请参看我各旧著。）

其次再说本体论。

本体论盖盛于从来知识欲强盛的西洋人。这是对一事一物勤于求知的更进一步，冒昧以求知万物内在相通的本体而作的种种设想。却不悟向外求知既陷乎能（主）所（客）对待之间，早与本体无涉。然在西洋人终于以其知识欲强盛而从知识的自反批判上打断了本体论，不更以此唐劳无益的设想为学问。从来重视人生实践的中国人，在其思想上纵或涉及形而上学，如《易经》如《老子》等大致只是宇宙论，殊少什么本体论，当然亦不曾觉察到本体论之无从谈。唯独宗教盛行的古印度人由于要求出世而亲证本体，其结果竟为本体论无意中开出了路；然而其本体论却为“非知识的”，即所谓“言语道断，心行路绝”。

何言乎本体论之路被认识论打断了，却被宗教接通呢？因为真正的宗教就是真正的出世。真正的出世既是消掉了二执二取而圆复乎一体，本体乃不再是一句空话，不是在什么设想之中。而说到本体，随说随扫，有破无立，或破即是立。虽有言说，而意在言外。譬如要你从指以望月，不可只顾看此指。其本身是实实落落能以解决实际问题的学问，而在其方法上曾受不到一般认识论的批判。从其亲证本体，便可说其路已通；从其不立言说，不在知识范畴，似乎通又等于未通，但终究是活泼泼的非复死物了。

但熊先生却于此全然未加理会。这一面自是因他不达出世之理，另一面殆亦因其对于本体论之陷入绝境尚欠分晓。

西洋过去所有本体论之无当，既为熊先生所不取，顾又深惜近代以来其研究之中断。对于其因认识论之批判而受人轻视，熊先生屡示不平，顾既不能为它解围，甚且为它解围之企图亦不见。前后各书中只是一片不平和惋惜之声而已。《十力语要》有这样一段话：独至哲学谈本体则与科学迥异。本体无形相可见，即无实物可测。大抵各逞所见而为一家之言。人见其纷然无定也，乃退而探究人类之知识是否足以探讨本体，于是暂置本体论而从事于认识论之研究。此哲学界之一大转变也。夫知识论固为探求本体者所必资。然而后人却专在知识论上玩弄，遂至讳谈本体。西人有警语云，磨刀所以宰羊，今磨刀霍霍而无羊可宰，岂非怪事。今之喜玩弄知识论而不承认有本体论者，其迷谬正如磨刀之喻。（见《十力语要》卷三第65页五准记语）从这些说话看来，熊先生盖于其间问题所在似乎知道，又不甚清楚。“夫认识论固为探求本体者所必资”一句，直是不知所云。从认识论之研究只是明确了吾人认识作用不及于本体，假如果有所谓本体的话。借喻磨刀，斥近代而后之不事本体论为迷谬，那只见出斥人者自己之迷糊不清而已。（这段学生记录之语亦可能记得不好，然固经熊先生审阅选入书中的。）

熊先生著书最初计划（见前）后因思想转变而有所更改，见《新唯识论》语体文本上中卷初稿印存记。其《量论》似犹未放弃，据云当别出，却终于未见着笔。因此，熊先生在认识论上的那些问题持何见解，遂无明文可据。然其缺乏别择，我们却不难从其哲学著作本身和其怎样地从事此学之自述而看出来了。

试举其晚年著作以为例证：不生不灭法何可说为生灭法之实相？而佛氏不悟者，因出世法自当要求不生不灭的实相，虽理论上不可通而彼亦不计也。（见《体用论》第105页）生灭法之实相为不生不灭，这是佛家所云“正智缘如”之所实证，不是一句空话。理论上好像说不通，然而事实上正是这样。这里正见出熊先生在求理论，而非求事实。我们要问：本体是事实呢？抑只不过推论中的一个空观念呢？如其是事实，定要从实证上解决，熊先生离开实证而推论它如何如何，岂有是处。假如它只存在于推论中，那么熊先生的本体论还不是过去西洋未经批判的老把戏！本体的性质是单纯抑是复杂，此一大疑问不可不解答。唯心一元论执定本体是精神的，唯物一元论执定本体是物质的。两说虽有异，而其以本体为单纯性则一也。然试问唯心宗，单纯的精神性何以忽然产生物质？试问唯物宗，何以忽然产生心灵？两宗毕竟无可说明其故。余敢断言本体是具有生命、物质种种复杂性，不可任意想而轻断定其为单纯性。万化万变之大源倘若是单纯性，则其内部本无分化的可能，云何成变化，云何有发展。（《明心篇》第15页）熊先生这里断言本体如何如何者，果从何来？无他，推论而已，想象而已！

熊先生以己度人，自己在想象上做功夫，亦认为佛家就这样。为什么自己想得对，而佛家却想得不对呢？那便为佛家先有出世的感情要求之故。余以为佛氏之道，以思义为方便法门而卒归于不可思议，（原注：不可非不必之谓，亦非不能之谓，硬是不可也。不可思维，不可论议，此是什么处所，此中不欲谈。）佛氏之所短者，在其入手用思议时，已先有宗教的感情在，故好逞空想或幻想。（《明心篇》第140页）这话就是说佛家的本体——“真如”或“涅槃”——只从其宗教的感情而幻想出来的。（关于出世思想的是非问题本文将在后面谈到。）

熊先生极想象之能事的大文章殆在《体用论》之成物一章，恰亦是老式的本体论、宇宙论之典范，这里不具引。

我们再看熊先生之自述其怎样地从事此学。余初致力宇宙论，对于实体之探穷，经过甚多变迁。举要而言，略说三变。至第三变，始成定论。一者，姑假设有造物主。古籍言天、言帝，少而习之，未能遽舍，但不敢轻信。吾远取诸物，近取诸身，触处穷理，卒无可证成造物主。余遂放弃此一假设，是为第一变。二者，造物主既不容成立，吾姑假设万物无原。以为万物从泰始来，各各以形相生，而亦各各以类相从。任万物之不齐而齐，付之自然而得矣。是时余之思想在董理万物之类而归纳于一大类。吾不欲索原于玄冥之乡，宁舍弃而不问，是为无原之论。未几，余自度析别万物求其统类，只是博物之业，殆将放舍宇宙论，不堪致广大尽精微也。索原于玄冥之乡固不可（原注：凡思想喜蹈空而不可明征者则以玄冥讥之）。若以轻心而妄断万物无原，弃而弗求，是欲自绝而不惜远离真理也，恶乎可。余乃复为穷原之学，近取诸身，远取诸物，深悟深信万有之实体即是万有自身。实体决不是潜隐于万有背后，或超乎万有之上，亦决不是恒常不变离物独存。参透及此，形形色色皆是真理遍现，屎尿瓦砾无非清净本然。……余学至此为第三变。（见《体用论》第149—150页）

或有难曰：……任玄想而不根事实，公得免于过乎？答曰：过实在汝，……人之为学而不征于物，必逞空想，甚至幻想，此当痛戒也。然玄想决不可无。玄想者灵机乍动，缘物而不滞于物。（原注：缘者攀缘一切物而起思虑之谓。不滞二字吃紧。此意难言。）至普遍之大理，至幽微之端绪，恒于玄想中得之。若玄想可轻诋，将无学术可言也。但能玄想者必具二条件：一、平居游心高明，不坠尘俗；二、玄想虽忽然乍现，实由积学得来。（下略）（同前书第151页）

张横渠自言其学从血汗中来。余闻修养家用功，有文火武火之说。横渠血汗自是武火，余则文武火并用，而有悟常在文火中也。（原注：强探力索是武火；恰恰无心用，恰恰用心时，此文火也。）（《明心篇》第182页）

余年六十左右，时有疑问发生，自觉从前好为强探力索，往往悖于正理，忽体会到老子“冲而用之”之旨。自此以后，每遇难决之疑问，则游心于虚，未尝以疑问滞胸际，多方索解，也未尝舍弃疑问。惟纵心所之，不系于一方。古德云：恰恰无心用，恰恰用心时，正与老子冲而用之者相合。吾每于此有新得也。（《明心篇》第60页）熊先生所依持的“玄想”可谓含混之极。真不知他将如何把它建立在他的认识论中（假如他写出他的《量论》的话）。我不惜篇幅转录这许多原文，读者便可晓得熊先生的学问方法如是如是。假如他非在谈宇宙本体，不妄论佛法，只在一般事物范围内亦还无足计较。却当他以此而谈本体，以此而议论佛法，我说其缺乏别择，应不是诬他。



八、在一个最根本问题上疏了神


熊先生在一个最根本的问题上疏了神，这就是“我执”的问题。

我执问题何以要说是最根本的问题？因为世间出世间的根本关键在此。同时它亦就是染或净的关键所在，乃至亦是善或恶的关键所在。——看下文自详。

从何见出熊先生疏忽于此？佛法彻始彻终只在解决这一个问题，熊先生把弄佛典数十年，我执问题在其眼中、耳中、脑中、口中，来去应不止千次万次，何能疏忽得？然而常言说得好：“熟视无睹。”他却真真地熟视而竟然无睹。——容我慢慢来指点给读者看。

好像下列的话，熊先生各书中屡屡见之：自释迦倡说人生始于迷闇，小乘以至大乘皆一脉相承。（《明心篇》第186页）

佛氏出世法以一大迷闇势力为宇宙人生所由始，是其根本错误。（《乾坤衍》第二卷第64页）

余于佛氏日损之学，确信其于人生黑暗的方面发见到极幽深、极细密处。（中略）但痴惑从何处起，此一问题释迦氏及其后学始终不曾提出。（下略）（《明心篇》40—41页）此所云迷势力，盖指佛家常说的无明、烦恼、痴、惑等；名色不同，大致皆一事。让我们就这类屡见的许多话来综计其要点，则有三：

（一）佛家以迷说人生，是不能同意的。

（二）然人生有其黑暗面，固不可否认。

（三）此迷（或黑暗面）者，佛家始终未曾道出其所从来。——言下之意：我却能道得出。

例如《明心篇》第43页末有云：然则痴惑从何处起，此一问题未堪忽视。余且俟篇下再作解答。再则《乾坤衍》第二卷第64页亦同样说到：然其（指佛家）迷闇之说亦有由来，余欲续成《明心篇》下再详论之。似此，熊先生既能道出佛家之所不能道，我们迫切欲闻。但可惜《明心篇》下迄未续出，而且似乎续出无望。因为《明心篇》上出书后，熊先生不曾写《明心篇》下而写《乾坤衍》；《乾坤衍》出书后，闻将不再写书了。

虽然在这里又使得我们无明文可据，却你从他书中细寻去，卒亦不难得其大旨之所在。

例如《明心篇》第157页先见有“善恶矛盾之故将于何处寻求”句，循文向下寻去，至159页又见有“善恶之矛盾何在，今不得不一言”句，似乎要说了，却终未说出什么。直到162页乃有：人皆有是心，而不幸甚易为形气的独立体所锢蔽；独立体既成，便自有权能，故其锢蔽仁心也甚易，而仁心之发露颇难。这话似乎透露了一点意思。再往下看到第169页：（上略）综上所说，善恶矛盾之所在本不难寻。本体不能只有阳明的性质而无阴暗的性质，故本体法亦有内在的矛盾，否则无可变动成用。再向下看到第177页：善恶互相违，本乎乾之阳明与坤之阴暗两相反也。前后印证，其大旨岂不可睹。再从《乾坤衍》一书寻去，第二卷第89页有：乾道大明终始，无迷性。（中略）《坤》卦言坤，先迷失道，与佛氏无明之论可相通。到第94页和114页便更明白：余以为人生丧失乾道，至于下坠，或陷于滔天罪恶，而寻其恶根，无非随顺躯壳起念而已。躯壳坤也，随顺躯壳即随顺坤阴。……人之惑也，皆以身躯为小己，惟顺承坤阴，逞其迷乱耳。

人皆执此坤阴之身躯以为自我，所谓小己是也。人之有私欲、私意、私见，造无量罪恶而不自觉，试求其故，无非阳明先生所云“随顺躯壳起念”而已。我们综合两书前后之所见，互相印证下来，岂必待《明心篇》下之写出而后乃知熊先生的创获是什么呢？

熊先生自矜创获，其实并不是高明，曾不出乎“心为形役”那句老话。甚且毋宁说是个失败。何言乎失败？熊先生以乾阳坤阴说明人生善恶之所从来，虽自称非二元论，却明明说本体性质复杂非一，岂不坐实了人生之有其恶的一面？恶非实有，你坐实了它，宁非失败？

熊先生的失败，早在其讥笑佛家道不出迷所从来之时，早在其好以迷势力代替佛家原来的“无明”一词，而视之为实有非虚。如《新唯识论》（壬辰删定本）卷下第30页有云：夫“无明”一词不可作虚词解（原注：如谓由明无故名“无明”，便作虚词解，即大误），实有此迷习气无始传来，导诸惑而居首，负有情以长躯。其势用之猛，虽转岳旋岚犹未足喻也。《新唯识论》多袭用佛家名词术语而颇变其意义。像这样说法，全出熊先生自家意思，殊非佛家本旨。若无明是实，则一切世法无往而非实，出世云何可能？

熊先生把无明、迷坐实在其所谓坤阴上（“坤阴是迷性”见《乾坤衍》第119页），而“躯壳坤也，随顺躯壳即随顺坤阴”（见《乾坤衍》第94页），对于王阳明“随顺躯壳起念”那句话在其前后各书作了无数次称引。然而他却横斥“佛老对于身躯只作坏东西看，是大错误”（见《明心篇》第76页）。其实我们看他自己又何能免于此嫌？读者不妨取其全部理论来审量看看。

事实上，人们饥而食，渴而饮，劳倦而睡眠，从昼到夜哪件事不是随顺着躯壳的？除了真正的出世法代表着反躯壳倾向而外，人生世间一切动作云为总不过为了身躯而起。至多在其为直接为间接，或较近或较远，有些区分不同罢了。这其间善、恶、无记皆有之。恶行固出于随顺躯壳，而随顺躯壳却不必为恶。是恶或非恶与随顺躯壳——随顺坤阴何关。（以上论证熊先生未尝有创获，倒是个失败。）

然则恶或非恶，究于何取决？我们回答是：恶起于人之自为局限，有所隔阂不通。明白言之，这就是常常说的那个自私——这就接触到我执的问题了。大约自私而无碍于人，其恶小；自私而损害于人（特别是损害公众），其恶大。不问你是私于一身，或私于所亲，或私于一家，或私于一集体，或私于一国，总之，才自私便是恶。并不因所私在一身，抑或所私非止于一身，而决定其是恶非恶。我们不以随顺躯壳言恶，而必从人之自为局限有所隔阂不通言之，理由在此。

情分内外是为局，情同一体是为通。局之兆始在执有我，而反之，无我则通。人我（物我）之分，不同乎彼此之云。说个彼，说个此，只在有所区指，非必定有若何情味在其间。而说个“我”，则亲昵藏获之意深隐无穷；有所偏爱，而其外非爱所及，是其特征。“我”——非现量中有，尤非比量所得立，唯是妄情，曾无理据。此之谓痴，此之谓惑，亦曰无明。以其扰乱心智，亦名烦恼。人生一切烦恼厄胥由此而来，试一省思，不难见也。

佛氏之教，岂有他哉，唯在破除我执妄情而已。然而有我无我，其间深浅层次甚多甚多。先应知道“分别我执”而外，更有“俱生我执”在。我执与生俱来，曾无间断之时。非独人醒时意识中有我，就在闷绝位中亡失知觉，我执犹自隐隐恒转不舍。又非独于人有之，一切有生之物可以说都有我执在。众生设无我执，亦就没有众生了。我执是其生活，生命之本。请回看上文讲世间出世间说过的话：一切众生无始以来失其清净本然圆满自足之体，妄尔向外取足，沉陷于我执法执之二执，能取所取之二取，循此发展去，展转总不得出，是为世间。出世者出此二执二取，以复于其自性圆满无所不足之一体也。正不知道为什么忽尔失其圆满自足，而向外取足，内外于是而分；我执就发生在这里。我执、法执、能取、所取是俱时而有的。盖于内执我而向外贪取原为不可分先后之一事。说“无明”，说“惑妄”，亦即总指此一事而说。

无明非实有物，只是说一时失其明而已。惑妄宁有所据，只是一时迷惑而已。熊先生却坐实了它，要根究其所从来，且自矜创获，焉得不失败。设若他于佛家所谈我执问题有所领会，当不致有此失。他总怪佛家以迷说人生，深不谓然，就为他在我执问题上疏了神，熟视而无睹，岂不显然。

这里有一段话，亦足为熊先生未懂得我执问题之明征：夫滞寂则不悟生生之盛，耽空则不识化化之妙。……尝试思之，佛家或非不悟生化，只是欲遏逆生化，以实现其出世理想。推迹佛氏本意，原欲断除与生俱始之附赘物，所谓染污习气是也。佛氏欲断除此种附赘，乃不期而逆遏生化。（见《新唯识论》卷中第49页，同见于《体用论》第56页。）佛家目为染污而要断除者，即在众生之于内执我而向外贪取。但众生的生活、生命亦就在其执我贪取上才得有；即熊先生所赞之生生化化亦岂能外此而有之？似此分不开的事情，诚不解“附赘物”的话从何来？难道在执我贪取之外，还别有所谓染污不成？

尤其错谬可笑的是熊先生把佛家出世之教只当一种乖僻感情看待。认为佛家先有此感情要求在，从而其一切思想理论均不得正确。这正坐不知世间出世间的关键问题只在一个我执妄情上。你思想上苟有任何感情成分在，便不离倒妄，便说不上出世。因为人的任何感情罔非围绕着我执而有的。出世之最初动念虽起于厌离之凡情，然却必自反识破我执之妄，而在静极无私之高慧上乃得建立出世之教。没有正确知见，徒依感情，那一切是站不住脚的。

我们发现，倒是熊先生先在其肯定世间的那种感情上建立着自己的思想理论。例如他论说佛氏以贪为惑之首，实则贪应不算是惑。因为自体贪（于自体爱护备至）、后有贪（求续生不断）、嗣续贪（求传种不绝）、男女贪、资具贪（聚敛资财）等等为有生命之物的通性，倘若没有这些贪，则生物将绝其类，是故不可云惑。语详《明心篇》第54—57页，此不具引。又同书第121页，语逐物、执物及分别物皆是不可缺少的；因为不如是，又何可穷得万物之理。如是种种，此不备举。

熊先生蔽于感情，不达出世之理，菲薄宗教，反对佛法，总缘他于佛家所说我执问题缺乏注意和了解而来，我的话暂止于此。



九、我对熊先生的评价及其他


上文批判熊先生以坤阴迷闇说明人生恶行的由来之无当，因而接触到我执问题，但话没有说完。同时于熊先生学问价值之所在，至今亦还没有指出。这些均将在这一段中完结了。

前曾云“恶起于人之自为局限，有所隔阂不通”；这是说的：人们在其“俱生我执”上又妄起“分别我执”。“俱生我执”可以从俗说为“先天”性的，只不过是染污，尚不成其为恶。“分别我执”起于后天，往往局限于一身或接近其身者，则是自私为恶之肇端了。一般动物只从其俱生我执依靠本能生活，行乎其所不得不行，止乎其所不得不止，所以说不上什么善恶问题。而善恶问题唯在人类有之者，盖唯独人类在生物进化过程中发达了理智，乃不因循本能生活之路，却以后天意识分别为主。意识既可以作这样分别，又可以作那样的分别，亦且可以少所分别，或不作分别，甚或反转来破除自己的种种分别。人之自为局限，情分内外，视乎其如何分别而局量大小不同。局量愈大者，其自私为恶愈以差降而接近乎善。假如他少所分别（局限），或不作分别（局限），以至破除自己的种种分别（局限），便可能达于情同一体，通而不隔之境，那便进于善而没有恶了。

总结一句话，恶起于局，善本乎通。人之有恶为后天之事，人之有善，却本乎先天。

盖人之自为局限者固出于意识分别，而情同一体之通却非因后天分别乃有之。——后天分别是产生不出通来的。通的可能性先天存在，只须你不妄起分别，其性自显。关于此问题，须请看我《人心与人生》各书，这里只能简略说明两句。

要知道，从最基本的俱生我执那里，就是妄起内外分别，从而失去其一体性的（失去通而陷于局）。本能不外是向外取足的方法或工具；本能生活即是向外取足的过程。众生就这样沉重地有着自己的局限性。但此局限性既不曾当真隔断了生物及其环境（虚妄分别岂能当真隔断出内外），而生物和环境本为一体的本性不安于这分隔，更从而时时力反此局限性。这就成为生物进化的演变进程，而终于出现了人类。人类之出现可算一奇迹：从一面看，他不能免于俱生我执的局限性，而从另一面看，他（对一般动物而说）又大大超脱了此局限性。这就是说：他不像其他动物那样被局限住，而在他躯壳上竟寓有着超躯壳、反躯壳的倾向。此一结果缘何取得的呢？这就为他发达了理智。理智非它，恰便是一种反本能的倾向；就在本能大大冲淡削弱中，而使人类生命得到解放，大大透了一口气，通了风。换言之，其一体性相当地有所恢复。

我们所以说“通的可能性先天存在，只须你不妄起分别，其性自显”，正为人类是在其与生俱来的局限性上打开了缺口，相当地恢复了一体性的。

说到此处，可以顺便指点出儒佛两家的异同。

儒家常说“仁者，人也”，正不妨作转注而说“人者，仁也”。仁即通之意，通是人类在动物界中突出的一大特征所在。“情同一体是为通”这句话（见前），也可换云“情同一体是为仁”。昔人不是有“仁者浑然与物同体”一句话吗？那正是此意。儒家只是讲做人之道，即所谓“践形尽性”之学。孔门弟子总在问仁。孔子从不轻以仁许人，也不敢以自居。因为造次必于是，颠沛必于是，无终食之间之有违，恒期造乎其充实、透达、圆满境地，自必有无穷尽功夫要作。——这圆满，是圆满了人所具有的可能性，始终都在情同一体上而止。假若最后亦进而圆复乎一体性，那便所谓成佛了，应当不属儒家所有事。

情同一体与当真圆复乎一体，依通常逻辑理路而言，自属两回事。情同一体是人性情之所可能的，应当要实践，所以儒者致力于践形尽性。当真圆复乎一体，却是出世了，必二执二取彻底消掉才行，而那亦就是成佛。一为世间，一为出世间，此言两家之异。然而事实上两家从初入手到最后又非常接近：

第一，儒家在解决善恶问题，佛家在解决染净问题，虽层次不同，而恶起于局，染同样起于局，所以其反局求通则一。从初入手就必确定其致力的方向，两家同趋向乎一体，要无二致。浅显易见的，两家同为反躬向内作求通的功夫。

第二，两家功夫非止同趋向乎一体而已，抑且同以见体为其必要条件。不过佛家“根本智证真如”是其行持修证之果，而儒家为学却恒必造端乎“默而识之”乃得，是其异也。

第三，儒家下学而上达，念念在尽伦，其所谓修、齐、治、平概属世间事，自不待言。而佛家则弃绝人伦，志在出世，似乎相反之极。然菩萨不住涅槃，不舍众生，仍必回到世间来，践其大悲宏愿。盖不如是又何有所谓一体者，所以事实上两家最后还是非常接近。

若问，为什么彼此相反的两家又会这样接近呢？我们回答：此无他，一体是真，执取皆妄而已。一体是真，你总离它不得，所以虽取径不同，终不难会归一处。执取皆妄，则一切分别歧异就不会是最后的。

世间出世间，说隔则其隔何止如万重山；说不隔，则一层纸也不隔。问题关键只在迷悟上。熊先生晚年辄以“抗拒造化消灭宇宙之强勇大愿”（见《体用论》）“反人生、毁宇宙、求趣不生不减的寂灭法界”（见《乾坤衍》）等词句排斥佛家，皆从其疏忽于我执妄起而坐实了无明一脉路下来，只是他自己欠通，与佛家无涉也。

然而在其早先所出各书中，熊先生于此两家共同处，却未尝不言之正确。例如他说“见体则莫切于东方之学，斯不佞所以皈心”（《十力语要》卷一与张东荪书）。又说：须知儒佛二家之学，推其根极，要归于见性而已。诚能见自本性，则日用间恒有主宰，不随境转；此则儒佛所大同，不能或异者也。（《十力语要》卷二韩裕文记语）这话何等明白而切实。

我在上文曾承认熊先生于儒学自是有所窥的。昔人有“觌体承当”一语，正可引来说熊先生。这既没有说得过高，却亦没有低估他的价值。读者莫从上面“儒家为学恒必造端乎‘默而识之’乃得”那句话，就以为这只是其粗浅阶段。关于此问题，还必待说明两句。

见体之体，在儒在佛自不容有二。然依佛法而谈，儒者犹在凡夫位上，生活于二执二取，怎得见体？设非提出极有力的新见地、新论据，在理论上将无论如何不可通。熊先生和我同样以见体许儒家，但他只笼统表示他不同意佛家旧说：今云证会者，谓本体之自明自了是也。佛氏谓之证量，亦云现量。阳明咏良知诗“无声无臭独知时”，此无声无臭而独知者正是吾人之本体即本心，炯然自知也。斯即证会之谓。（中略）但佛氏视此为神圣之极，非凡夫所能有。果尔，则是谓凡夫无圣种矣。实则（中略）人人皆有自明自了之体，一念息染，当下便是也。然佛氏不许凡夫有证量者，盖以为凡夫只是妄识，而其真体不曾呈现。其说亦自谨严。（中略）今如灵曜当空，云翳悉尽，此可以喻真体发见。然阴雨之天仍不无照物之明者，云翳虽起太阳固在，只未完全显现耳。若以其未曾尽显，即视为全不得显，则失之远矣。言凡夫绝无真体呈露，纯是妄识者，何异谓阴雨中绝无阳光耶？无着世亲唯识之学根本错误。（见《十力语要》卷三第71页）原文经删略后犹存如许颇嫌空洞的话，而且在他先后所出各书中检寻，亦不能于此外见任何新鲜道理说出来。

虽然如此，他却持之历久弥坚，正为他有其自信自肯者在。明白地说，他自己确曾见体也。就在以上引录的一段话之后，有这样的话：夫证会者，一切放下，不杂记忆，不起分别；此时无能所，无内外，唯是真体现前，默然自喻。（下略）（同见前书第71页处）这话非曾见体者不能道得。更取一事例以为佐证：余少时读严又陵《天演论》。又陵按语，解释佛家不可思议一词，有云：智者则知由无常以入长存，断烦而趣极乐，正如渴马奔泉，久客思返。真人之慕诚非凡夫所及知也。当时不知何谓长存，岂谓修养功深，庶几灵魂永存欤？然殊难置信。又陵长存一词究作何解，想彼只是作文章也。后读阳明咏良知诗（无声无臭独知时，此是乾坤万有基云云），始憬然有省，却不管又陵意如何，佛氏本旨如何，而吾自悟当下便是长存。此意极不易言，系乎见性与否。凡夫迷执躯壳，只堕溺无常之生死海中；至于超越形气，直得本体，则时空内外等见，无自而起。夫无常乃相对也。见性则即于相对而见绝对，固非于相对之外，别求绝对。（下略）（见《十力语要》卷三第69页）这里“吾自悟当下便是长存”一语，正是说的见体。此事只可亲证，讲解是讲不出的。曾亲证者自然相喻无言；否则，无从相喻，无从相信。

可以证明熊先生于儒学自是有所窥的，尚不止此。但不一一备举于此，将别为《熊著选粹》，录存之。

现在可以说明我所有的认识：为何儒家在凡夫位上能以见体。简捷地说，此其理早透露在上文了。上文不是说过吗，人类由于发达了理智，大大冲淡削弱了本能，就在其与生俱来的局限性上打开了缺口，相当地恢复了一体性。现在要指明：一体性之从本能掩蔽下透露出来的，就是人心。人心就在那缺口上，就在局限所不及处。在上文曾从俗把人与生俱来的局限性（俱生我执及本能）说为“先天”性的染污。打开局限即脱掉染污。染污本不应说什么先天。脱掉染污而透出的一体性方真的是先天，亦就是净。人心是净的。人之所以能不顾生死利害而公正无私者在此。孟子说：“仁，人心也。”人之仁，仁在此心；人之通，通在此心。熊先生总告诫人，宇宙本体不可外求，要在自反，而直以此心炯然自明，默然自喻为见体，那都是不错的。只惜他没有指出这其中道理而已。

儒者在凡夫位上见体，是可能的，却不是容易的。因为此心自生物进化过程中发展出来，原不为旁的，只为了营生活。那还不是本乎俱生我执不断地向外取足那一套？则唯是染而已矣，何有乎净？纵然在生活过程中，有时显发情同一体，大公无私种种美德，亦只是从体发用，不为证体，是所谓善，而非所谓净。从来儒者躬行实践，品德无失，而毕生不见性体者多矣！见体夫岂易言。

儒家见体既非粗浅阶段，何以我却说儒家为学恒必造端乎见体乃得？这个话今不及谈。我将写《礼记大学篇伍氏学说综述》一文，其入手即先谈此问题。请参看便得。

见体之难，就难在必须能见所见非二。因为有脱离能所，何有所谓一体者。然而有生物从乎俱生我执向外取足，以至对外防卫应付一切环境，总是面向外看的。又如何离得了内外能所？人虽说能自反而内省，却总没有脱掉能所，那仍不外一种变相隐晦了的面向外。人一生下来本能地只会向外看，加以后天总是习惯于此，今要你一旦忽尔无内外，无能所，如何不难？你尽可不相信有此事，却不能说为一容易事。这是事实问题，谁都可试验试验。

假如你不能到得此一境，不能如熊先生所云“吾自悟当下便是长存”者，那就知道熊先生自有其价值，不容低估。

独可惜熊先生一度——或不止一度——见体，而未加——或缺乏——保任，又失误在耽求思想理论而追摹想象中。熊先生方自谓这于修养无背，且将有所助益；而不知这个自谓无背有助，恰是自欺自昧，竟尔走入歧途，终于不救。其间偶有自悔之悟：“平生枉费推求力，到老方知此事难。”——见《十力语要》卷二答敖均生书。然悔而不改，盖积重难返矣。

我说他“终于不救”者，意指其临到末了在学术上之自毁自杀，故交至近如我，几于不忍睹，更不忍言其事。然而及今不言，后之人何由知所鉴戒？

右所云熊先生在学术上之自毁自杀，略言之：

有如其先时在学问上所见正自不差者，临末却自己尽行毁弃。我所为《熊著选粹》，选录其所谈儒学十数则，皆甚正确，时或有胜前贤（朱子），盖无不根于其亲睹性体而来。据熊著自述其睹体缘由，实受阳明咏良知诗句——无声无臭独知时，此是乾坤万有基——之启发。十数则语意一贯，略无出入之差。乃不料其晚年所著《明心篇》第114页却竟说出：“但阳明有时将良知说为本体，此乃大谬。”这怎能不令人骇怪！恰巧我于其书中检出他自己说过的话：良知即本体，不用更为他觅源头。若更觅，却是头上安头。此话要说便长，明翁咏良知诗“此是乾坤万有基”甚可玩。（见《十力语要》卷一第57页，系答友人书“弟屡说兄只是未见本体”一句下的注语，此友人实即伍庸伯先生。）两相对照，又令人失笑不已。寻其转变，殆由“无声无臭”云云与他后来“余敢断言本体是具有生命、物质、种种复杂性”（见《明心篇》第15页）不能相容，不得不改口。自己要改变，尽你去改，最好把思想转变之由委婉说出。胡乃直斥阳明以大谬，一若自己从未如此想过，如此说过。对于自己曾受到启发的前贤，略无逊谨婉和之意。盖以理论自雄，习于俯视一切，随便说话惯了，全无所谓。

同样情形亦还有之：（上略）谈至此，有不容不辨者，宋明儒以仁为本体，甚失孔子之旨。仁是用，究不即是体。谓于用而识体可也，谓仁即是本体则不可。（见《明心篇》第162页）然而“仁即本体”这话恰好就是熊先生自己说的。其原文如次：仁即本体。佛老于虚寂显体。《新（唯识）论》则于虚寂而有生生不息之健处认识体。生生，仁也。故说仁即本体。此是儒家一脉相承。仁守即体认之候。（见《十力语要》卷一内《印行十力丛书记》第9页）然则又是一个不认旧账。只责宋明儒甚失孔子之旨，而于自己原曾附和宋明儒却一字不提。何为如是，窃所不解。

其实这些都不过是小问题。这些小问题皆原从一大问题而来。真可痛惜的大问题，乃是熊先生觌体承当之不终。他不循着既得端倪勉励此学，舍正路而不由，偏好搞什么本体论、宇宙论，自逞其才。由是而良知非本体，仁亦非本体，——大约心亦非本体，因心包不得物，不够复杂，不能成变化——过去自己会得的竟尔抛弃不顾，还斥之曰“大谬”，曰“甚失孔子之旨”……。呜呼！岂不痛哉！

他明明走入歧途，犹自为文饰曰：《新唯识论》根本精神在由思辨趣入体认，即从智入而极于仁守。（见《十力语要》卷一内《印行十力丛书记》第9页）古训“力行近乎仁”。此学贵力行，而不尚思辨；思辨乃为力行而用，舍力行而用思辨，曾未之前闻。明明是文过饰非，自欺欺人。

当其为此文饰之词之时，尚未放弃仁即本体之说。上面引证“仁即本体”云云一段话，即系在此处的注语。盖其时为1947年（原署民国三十六年字样），在距今十四年前，其思辨尚未发展到“余敢断言本体是具有生命、物质、种种复杂性”的地步。后此则歧途以愈陷而愈深，脑力以愈老而愈昏，其晚年写出之《体用论》、《明心篇》、《乾坤衍》各书乃全属自毁自杀之作。《体用论》作于1957年，其自序（原标题《赘语》）有云：“此书依据旧撰《新唯识论》而改作。……此书既成，《新论》两本（文言文、语体本）俱毁弃，无保存之必要。”固自标出了其思想发展到另一阶段也。——此一阶段实在就是最堕落的阶段。

堕落，或云自毁自杀，是早已开始的。上文我曾说熊先生“明知故犯”，那便是开始。大约一个人不向着他所认识到的应行自勉之路而勉趋之，却任从自己情趣走，有背乎那正路而不惜，便是堕落。熊先生情趣在好玩弄思想理论把戏，他亦完全明白东方古人之学莫不有其反己之真实功夫为其学说所自出，不应该离开此等真实功夫而谈什么思想理论。然而他却任从情趣去搞他的哲学理论，而怠于反己之实功，这便开始堕落。距今三十年四十年前，其迹不显；近二三十年来渐渐显著。这表现在他耽于著述，自得自满，高自位置上。前曾指出他“悔而不改”，已是积重难返时候。比及晚年乃大暴露：浑忘理论必出乎实证乃有其价值，而特高视理论；傲然以理论自雄，恣意呵斥古人，略无所谓；然其谈理则愈以泥执，一反其早年所实悟者。

例如他在晚年著书所说的话：佛教之成为哲学，自龙树开基，其功不可朽也。（见《明心篇》第50页）

龙树创辟大空学派于释迦没后六百年，其在学术思想方面之开展固已超过释迦甚远。然犹奉释迦为大祖者，盖其人生思想尚秉释迦出世主旨，师承有自，弗忘其朔耳。龙树毕竟是出世思想，此须认定。（《体用论》第104页）请看他这里说的哲学，岂复是他过去（回看上文）所强调的那种哲学？盖已经是通俗说的哲学了。而佛教呢，却好像成为这样的哲学才有价值！在我们看，龙树不过多作一些发挥阐扬释迦教旨的功夫；而他则赞称“其在学术思想方面之开展固已超过释迦甚远”！在我们看，龙树的学问和他的修证实践分不开，而其修证当然本于出世思想，夫何待言。而从熊先生的语气，却好像龙树可能为出世思想，亦还有非出世思想的可能，要待他加以“毕竟如何”的一番指明和认定！又好像龙树可能宗奉释迦，亦还有不宗奉释迦的可能；龙树之宗奉释迦，不过是“弗忘其朔”！种种怪话，直是不堪入目。

其恣意呵斥古人，盖由于大我慢。熊先生自来我慢特重，愚往昔曾进箴规，《十力语要》中尚存有答我之语：（上略）然我慢之重，亦积习太深。黄河万里拖泥带水而行，本素所自喻。然今且将老矣，又病矣。病益为拖带之缘。（《语要》卷四第47页）是未尝不自知，顾又自己宽假自己。三十余年来勤于著述之业，而怠于反己之实功，其势只有助长，所不待言。其书中恣意呵斥古人，对佛家且不说，对于先儒除孔子外孟、荀、程、朱、阳明无一得免。这在晚年三部书尤见辞气粗暴，其例不可胜举。而所据以否定古人者，鲜不为揣度构想之意见，真是罪过！

最可惜者，其早年未尝不有实悟，如前所举“却不管又陵意如何，佛氏本旨如何，而吾自悟当下便是长存”者，固已见到性体之非生灭。何意晚年乃于佛说之生灭法之实相为不生不灭，竟斥为理论上不可通？（见前）似此忘其实悟而转凭意见，可不谓之大堕落乎！

同此事例：必从其本体是复杂性之说，而拒斥阳明之说良知，拒斥宋明儒之说仁（均见前），只凭后来意见推度，竟自背弃当初实悟之真。

更有如《明心篇》、《乾坤衍》以“坤阴是迷性”、“与佛氏无明之说相通”坐实了痴惑所从来，连篇累牍往复讨论善恶问题，犹不能毕申其说，（回看前文）使吾人不能不诧讶天资过人的熊先生，胡为笨拙至此。顾检出其昔年著作谈此问题，竟有大为不然者。《十力语要》卷一第63页答德国人李华德氏一书，其中有云：先生（称李氏）意谓烦恼从何而来，佛家于此问题，从不解答。此中意义深微，难以言显。烦恼本不实在，（原注：经论说为客尘，无所依据，故名为客。）如何可追问来由？须知追问来由，便已是执着之心，即是烦恼发现也。此意，不知先生能契否？来书谓吾说烦恼由吾人自离失其清净本然之性，故有。易言之，即由人类之堕落故有。力前次说过此话否，今亦不能全忆。姑承认是如此说，则此说亦无过失。却亦只与烦恼一词展转相训，终未曾说及烦恼来由。盖所谓离失清净本然，正是烦恼现行故。所谓堕落，亦是烦恼现行故，仍未曾说烦恼从何处来也。此不过廖廖数语，却能言之剀切明白，而义无不尽。前后对照，判若天渊。谁复料想其同出一人手笔！藉使有人以同出一手相告，又谁能相信？吾人不能不感慨叹息当年的熊先生于今已不得而见之矣！呜呼，岂不哀哉！一个人何以竟然出现这样大倒退的变化？此无他，不进则退，不争取主动便要落于被动。儒者为学，原期以见性而变化气质，庶几于日用间恒有主宰，不随境转（见前引熊先生语）。乃熊先生一度见性，却不自勉于学，任从情趣亦即任从其气质之偏，误用心思，一往不返，随年力之衰，而习气愈张，德慧不见也。其用思辨理愈以泥执成碍，不过表现之一端，试看其命笔属文不既已冗复累赘，杂乱无章，败征满纸乎！

吾文即此结束，掷笔兴叹，不胜惨恻于心。时为1961年11月19日。

1961年1月《人类创造力的大发挥大表现》一稿写完，将写《东方学术概观》一书，特先写此文以资启导。我与熊先生虽多年来踪迹至密，顾以国家多难，愚不得安居读书，熊著先后多种，或未之见，时或见之，亦甚草草，不得竟读。今手中所有者特其解放后所出各书，不足以见其全。3月间，向熊仲光、王星贤、李渊庭各处索借凑集，逐一阅读。4月初旬着笔，中间毁稿改写多次，至7月初得其大半。又以避暑去海拉尔而搁笔。在海拉尔开始为《熊著选粹》，得若干则。8月中回京续写后半，又有多次写出而复毁改或删掉，至11月中旬乃得卒成。稿纸零碎粘补，字迹殊不一致，不审何时乃得空闲为之重抄一遍也。

11月20日漱溟记补注：

恩格斯《社会主义由空想发展到科学》一文中有云：他们（圣西门、傅立叶和欧文三人）和启蒙学派一样，想立即解放全人类，而不是首先解放社会某一个阶级。他们和启蒙学派一样，想建立一个理性和永恒正义的王国（中略）。真理和正义至今未能统治世界，只是因为它们尚未被人们所正确理解。所缺少的只是天才人物，而现在这种人物已经出现，并且已经认识了真理。至于这人物的现在出现和真理正是现在被认识揭明出来，并非由于一般历史发展进程必然的结果，不可避免的事情。这种天才人物在五百年前亦可能同样顺利诞生出来，并且在那时他就能使人类免去五世纪的迷误、斗争和痛苦的。（见《马恩文选》，第二卷第119页，1955年莫斯科版。）试看熊先生所讲的儒家外王学，非此一（一个理性和永恒正义的王国）类乎？思想浅薄而犹自矜夸，吾人难为贤者讳也。

熊先生盛称《周官》（《周礼》）：远瞩前世以造端，其大无遗，其细悉备，纲举目张，宏通可久。而其实在学术思想上并无多大价值。此在恩格斯前书曾予指出云：这些新的社会体系是预先注定要成为空想的。它们愈是制订得详尽细密，就愈是堕入纯粹幻想的境域。（同前书版第二卷第122页）这正是点明了这类思想家的幼稚。（理想是伟大的，思想家是幼稚的，二者应分开。）

附说：康有为著的《大同书》正同此一例。假如先自承认是一种思想游戏，倒还不必加以菲薄；却是自己矜夸其伟大，那便令人齿冷。

1965年1月重阅恩格斯书，作此补注。漱溟

录自《勉仁斋读书录》，87—159页，人民日报出版社，1988年6月。



《礼记·大学篇》伍严两家解说合印叙




（一）


儒家之学在求仁。“仁者，人也”；即求实践其所以为人者而已。孟子固尝言之：“形色天性〔也〕，唯圣人为能践形（惟圣人然后可以践形）。”儒家之学要不外践形尽性，非有他也。然牛生而成其为牛；马生而成其为马；人生而为人矣，若何有待更求实践其所以为人者邪？又孔子尝云：“仁远乎哉！我欲仁斯仁至矣！”顾既不敢以仁自许，亦不轻以仁许人；是何为而然邪？人之于仁，离合之间，难易之数，其必有以说明之乃可。

“仁，人心也”；人之所以为人者，其在人心乎。人心究是如何的？此既非有形相可指之物，必须自家体认乃得。为了指点人们去体认，今且说两个方面：内一面是自觉不昧，主观能动；外一面是人与人之间从乎身则分则隔，从乎心则分而不隔，感通若一体。试从此两面潜默恳切体认去，庶几乎其有悟入。

心非一物也，故无形体，但有其效用通过身体而表现出来。以上所言两方面，皆其效用也。人当幼稚，其身体发育未全，其心之效用即不充实完具。征之孔子“十有五而志于学”，亦可见此学无从过早言之。身体发育成人矣，习染随增，天真渐失，心之不能外于身体而显其用者，转因身体机能之自发势力（此兼先天本能后天习染之惯性而言）而大受影响。所谓“血气未定，戒之在色；血气方刚，戒之在斗；血气既衰，戒之在得”；不过略举其例，而“心为形役”一句话要可概括一切。《孟子》“人有放心而不知求”，《大学》“心不在焉，视而不见，听而不闻”。显然皆谓此。于是而求仁之学为必要矣，不可缓矣。

牛马物类岂全然无心哉？独为其心锢于其身，其心为形役是固定的了，则几于无心矣。此其所以异于吾人之仁也。仁，人心也。心则主观能动者也，不为身体血气所主使，而主乎血气身体者也。其窍要则能自觉也。自觉失，即落于被动而不自知矣；几于禽兽之归矣！可不惧哉！

何言乎牛马锢其心于身邪？当知此非独牛马为然也，盈天地间一切生物，除人类而外盖莫不然矣。试看生物之一生，莫不为其个体保存、种族蕃衍两大中心问题而尽悴。其尽悴于此也，虽有多途，在动物界大率以本能出之。本能者先天预为安排规定之生活能力也。此要以节肢动物为代表，而蜂若蚁造其极。信乎蜂蚁之有其群，亦犹吾人类之有家、国；然而其群体内部之秩然有序者未足尚也。盖生物莫不有其个体生命与群体生命之两面。重于群体生命者则个体保存为轻；置重于个体生命者又轻乎种族蕃衍。物各有其所轻所重，而蜂蚁之类则重在群体生命者。其一一之身体机构乃随之以有分异而配合成其群。夫社会秩序著见于其身，是锢其心于身者不既昭昭乎。

牛马为脊椎动物。脊椎动物原不以本能生活为归趋。其身体结构之间渐向主（脑髓）从（各部器官）分明发展去，心独寓乎大脑统属全身，居中而为之主宰；大脑特殊发达之人类即其最后出现者。相应地，在生活方法上先天本能随以减弱，而欤重后天补充学习。是盖中枢权衡灵活之用愈高，则各官体功能之先天预为安排规定者愈不足故耳。凡于此进化愈高之物类，其儿童（不成熟）期愈以延长，至人类而最长者正在此。是即所谓理智之路。牛马本属此一脉络，顾其进度不高，犹滞于本能生活，遂不免锢其心于身也。即远高于牛马之灵长类，其生活总未能超越乎依靠本能，其心曾不得不为其身所囿。独至于人而豁然开朗，局面一新。

简单言之，人类之独灵于万物者，为其生活以理智而不以本能。本能犹机括也；理智非他，即此机括之倾向于弛懈耳。脊椎动物之渐进于理智，不得之于积极有所增长，而得之于消极有所减除。减之又减，而翳蔽消除，其所透露者即人心也。本能者一触即发之动势也；所云翳蔽者指此。理智之特征在冷静；是人之所以能有知识思想，为一切物类所不及者也。人心之透露，即静德之透露也。《礼记》不云乎，“人生而静，天之性也”；古人早见及之矣。

人心唯静，斯有自觉于衷。《大学》之“明德”指此。非静德无以有明德也。自觉不昧是其内在一面；其外面则无所限隔，人与人之间乃至人与物之间感通若一体。人类之侧重于社会（群体）生命也，即由其无所限隔而来，因亦不必有其一定范围。夫是乃所谓仁也。凡家人之间、国人之间、天下人之间，其得以有雍睦和平生活之一日者，胥赖此焉。

人类生命既以其解放于先天本能而得转其重心于群体；却更从其欤重社会生命而得完成其所走后天补充学习之路（没有那一点不可能完成这一点）。两点相依相成，结合为一事，是即吾人所以有教育和学术的由来；人类之首出庶物特殊优胜于兹确立。

然人类非遂无本能也。古语“食、色、性也”，既明言之矣。后儒所谓“气质之性”，吾上文所云“身体机能之自发势力”、所云“血气”，何莫非指目乎此。人为生物之一，其于个体保存、种族蕃衍抑何能有独外邪！

然而又非无辨也。物类于此，行乎其所不得不行，止乎其所不得不止，颇邻于机械。其生命遂为本能所役使，无复自觉自主之可言。而在人类则大有伸缩余地，因之亦可能失之过当，亦可能失之不及，每为后天习染或意识所左右，初无一定。当夫不放失其心之人，则恒能自觉自主，处处有其节文。一言总括之：本能在物类生命中直若为之主；其在人类生命中却已退处于工具地位，附丽乎身体而心资藉之以显其用，而主宰自在也。此其辨也。

是故：牛生而成其为牛，马生而成其为马；蜂也、蚁也，生而成其为蜂与蚁；一切自是当然，宁有问题！而人之于仁，乃至不易言之矣。
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人之于仁，诚所谓我固有之，不待外求者，宜其至易矣；胡乃言其不易邪？事实正是如此；同时具有其至易、至不易之两面。仁，人心也。心非一物也，以求物者求之，夫岂可得？人有所求，莫不外顾，而心不在外也。不求自至，求之转不可得也。譬如睡眠，宁非至易事邪？然在失眠之人，殆有百事莫难于此之苦。是何为而然？睡眠是大脑抑制，不可求也。意求抑制，则兴奋矣！纵或知其不可外求，多方以自喻自戒，而失眠之苦难忘，隐微之间犹存期待；兴奋卒不歇，抑制卒不来。唯其至易，乃适以成其至不易。

然其所以为不易，犹不在此。且不求自至者，不可恃者；殊未足尚。确言其所以为不易，有如下两层。——

第一当知：人之易流于不仁也。人与人之间，从乎身则分则隔，从乎心则分而不隔。情同一体是为仁；隔则不仁矣。然而在自然环境、社会环境种种压迫威胁下，时时斗争、竞争的人生，此心能有几时得免于其身之牵制者？是流于不仁，其势则然。方知识文化之未进，所受自然环境乃至外群异族之压迫威胁固极重；知识文化既进，宜较轻矣。而此时之人则视前又习于分别、计较、机变、诈伪，难说后后有胜前前。自顾而不顾恤乎人，此人世纠纷，所以无穷无尽，不得一日而息。知人与人感通不隔之难，斯知仁之为不易矣。

以上就利害得失刻刻干扰乎人心言之。兹更言其是非之易有所蔽而心之明德不明。是非存乎自觉，有不容昧。谚语“是非自在人心”；古语“人心有同然”；似天壤间宜必有公是公非者。然而社会秩序之在人，非若蜂、蚁之安排于先天也；凡宗教、礼俗、法律、制度——或总括云风教——起于后天而隐操是非之柄者，一时一地各有不同；横览大地，纵观古今，是非乃至纷然莫准。盖风教之为翳蔽，犹本能也；不过一则先天寓乎个体，一则后天起于社会耳。在生物千万年进化之后而有人心透露；若夫人心昭炳则又必待人类社会历史逐步发展之后也。孟子所云“义内非外”，“由仁义行，非行仁义”者，在事实上固从来皆不免在“义外”与“行仁义”之中。而此所行在外之义，抑且莫不有其偏。此从其一时一地各有不同可以判知之者。蔽矣！偏矣！焉得仁？知不为习俗所移而有以独立地明辨是非之绝难，斯知仁之为不易矣。

在吾人生命中，恒必有一部分转入机械化（惯常若固定），而后其心乃得有自由活动之余裕。此在个体则本能与习惯，其在社会则组织与礼制，皆是也。是皆人类生命活动之所必资藉，非必障蔽乎心也。然而凡可以为资藉者，皆可转而为障碍；此一定之理。心不能用之，则转为其所用矣。其辨只在孰为主孰为客耳。其辨甚微而机转甚炒；心有一息之懈，而主客顿易其位焉。亦或不远而复，亦或久假不归。久假不归者不仁矣。不仁非他，硬化之谓也。于内则失其自觉之明而昏昧，于外则失其情感之通而隔阂，落于顽钝无耻是已。其不远而复者，仍不免旋复旋失；其于不仁，宜不若是之甚。知平常人总不出乎旋复旋失与久假不归之间而莫能外也，斯知仁之为不易矣。

一切善，出于仁；一切恶，由于不仁。不仁只为此心之懈失而已，非有他也。恶非人所固有；不仁之外，求所谓恶者更不可得。是即人性之所以为善也。世俗徒见人之易流于不仁，不仁之事日接于耳目，辄不敢信人性善之说，正坐不自识其本心故耳。

第二当知：人不自识其本心，即将永沦乎上文所云“旋复旋失与久假不归之间”；而且失不自知其失，复不自知其复，终其一生于仁为远，于不仁为近。仁之所以为不易，确言之盖在此。

平常人终其一生于仁为远，于不仁为近者，为其失不自知其失，复不自知其复也。如何得免于此？是必在能以自识其本心。自识其本心，而兢兢业业如执玉，如奉盈，唯恐失之；如或失之，必自知焉。而由其志切，即知即复，或不远而复焉。其复亦自知其复。盖本心非他，只此衷了了常知、炯炯自觉是已。古人“戒慎乎其所不睹，恐惧乎其所不闻”。不睹不闻即指吾心之常知处，盖谓其不可以形求、不可以言显也。唯其慎也，庶几此心其得以恒一而不懈乎。然而未易言也，是力求实践其所以为人者所必勉之者而已。勉乎此，虽不能至，而于仁为近，于不仁为远矣。慎独功夫便是求仁之学。

儒家之学在求仁。善为此学者宜莫如孔门高第。然试观孔子之言“回也，其心三月不违仁，其余则日月至焉而已矣”；且如宰我竟遭不仁之斥。仁固如是其不易，则所谓此心恒一而不懈者，世果有其人邪？驽劣如我曾何足以知之。不过向上有志者，其必在有以自识其本心而兢兢业业如执玉，如奉盈，若唯恐失之，舍此无他道焉，则可知也，可无疑也。

孔子不云乎，“默而知之，学而不厌”。而孟子之言“先立乎其大者，而小者弗能夺也”；最为明白。大者此心，小者耳目之类（试详《孟子》原文），不能夺者主宰常在，不为其所资藉者之所篡夺也。后于孟子者莫如宋儒大程子，则其言曰“学者须先识仁”。其又后如阳明王子，则直指知是知非之本心而教人以“致良知”。此一学脉自古相传先后一揆，不既昭昭乎。凡未自识得其本心者，虽儒言、儒行、儒服焉，终不过旋转乎门外而已耳，不为知学也。
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然而本心其果易识乎？仁与不仁之分别，其为相对抑为绝对乎？应知仁与不仁既为相对的比较等差，亦为绝对的是即是，不是即不是。从其是即是、不是即不是者言之，仁至未易识也，本心至未易识也。然而识仁者正指识此，自识其本心者正指识此。

试即阳明先生为例，以确证此事之未易。

据钱绪山所为《阳明文录·序》云：先生之学凡三变，其为教也亦三变。（中略）居贵阳时，首与学者为知行合一之说。自滁阳后，多教学者静坐。江右以来始单提“致良知”三字。（中略）良知之说，发于正德辛巳年；盖先生再罹宁藩之变、张许之难，而于学又一番证透。故《正录》书凡三卷，第二卷断自辛巳者，志始也。又据年谱，阳明寿五十七岁；辛巳者其五十岁时也，所谓晚年也。计自二十一岁，阳明知慕圣学，然犹出入乎佛老；三十一岁乃悟二氏之非而一意此学，三十五岁谪龙场驿，于患难中动心忍性乃有悟于良知。却必待五十岁乃揭良知以教人，则距其悟此既十有五年；是即为其再罹忧患，此时于学又有一番证透也。上距其讲学教人之初且将二十年，是即所谓其教之第三变也。以故阳明尝自言：某于此良知之说，从百死千难中得来，今不得已，与人一口说尽。此可见非第其当初自己认识之匪易，抑且迟迟不轻出以指示人，正为究竟当如何以教学者俾其有入焉，亦大有不易。

如钱绪山之在王门即始于辛巳年，宜其所闻为致良知之教矣。顾据其自述，乃于此恍恍无入头处。经同门先辈指点，习静僧舍，“倏见此心真体，如出蔀屋而睹天日”。驰告阳明，阳明印可；但仍告以凡教学者“较来莫如致良知之无病”。再如王学之卓卓者要推聂双江、罗念庵，其闻教阳明皆在晚年。顾其所得力皆不在泛泛之致良知，而在其所谓“归寂”习静功夫。——凡此皆值得注意。

呜呼！本心岂易识哉！吾人稍知向学，便会设想使无“百死千难”，阳明绝不能成其学也。百死千难非人人所有，抑且不可求也，则如何用功以冀有所体认，其不能不有其道乎？

试再就大程子《识仁篇》而论，亦可为一好证。此篇寥寥二百余字，所以指示学者如何识仁及其如何存养，简明切当，至可宝也。然晦庵朱子却嫌其过高，非浅学可几，竟不以入《近思录》。在取舍间，朱子似失之隘矣。然果其识仁之无难也，则何所谓过高？非浅学可几，之言又何从来邪？

吾文至此，须得作一总结，而后引起下文，达到本题。

总括上文大意而重言以申之，有如左：

一、儒家求仁之学，不外自勉于实践人之所以为人者；

二、“仁，人心也”：人之所以为人者独在此心，其异于禽兽物类者几希；

三、心有一息之懈便流于不仁（粗言之，内失其清明，外失其和厚），亦即失其所以为人；

四、是故求仁之学即在自识其本心，而兢兢业业葆任勿失，以应物理事；

五、然而人自识其本心——亦即识仁——却甚非易易。
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问题就在这里：为此学者莫要于自识其本心，顾其事乃殊非易；其亦有路可循否乎？前人岂其无路；然路途种种不一，将何所适从？又或为可通之一路（如习静）而易兹迷误，则亦非所取也。求其循之可必致，既切近又平妥者，其有之邪？

于此，请得回顾本文开初之所云：仁，人心也；人之所以为人者，其在人心乎。人心究是如何的？此既非有形相可指之物，必须自家体认乃得。为了指点人们去体认，今且说两个方面：内一面是自觉不昧，主观能动；外一面是人与人之间从乎身则分则隔，从乎心则分而不隔，感通若一体。试从此两面潜默恳切体认去，庶几乎其有悟入。此所云者，是否即为回答上一问题，指出自识其本心之切近途路在此？今当加以剖析，申论其涵义。

上文曾言：仁与不仁即为相对的等差不同，亦为绝对的是即是，不是即不是。从其是即是，不是即不是言之，仁至不易识，本心至不易识。换言之：从其相对的分别而言，则亦不尽然也。常说的“有心人”，即仁矣，“没有心肝”，即不仁矣。有心没有心，亦即知痛痒不知痛痒。痛痒在人，恒为等差相对的。于此而言体认人心，又何尝如彼其难乎？

本心之在人，莫或异也。无智、愚、贤、不肖一也。虽千万人不异也。心必通过身体、气禀、习惯乃得显其用，是则为人所各自有之者，又莫或同也。斯其智、愚、贤、不肖之所以分也；千万人，千万其殊焉。抑非第人各不同而已。人心灵活无滞，人身体、气禀、习惯刻刻在发展转换非不变，其环境遭际又前后之非一也，即在一人之身其生命所表见者夫岂得一以概之乎？从乎人人莫或异之本心，通过于身体、气禀、习惯而有所表见，是即人心有同然之表见，即所谓仁也。是固人人所可能有之者，要亦不可多见。若在其人屡屡表见不鲜，数数得人心之同然，则众人共仰之矣，是即贤圣之士已。反之，其生命所表见者总不出一己身体、气禀、习惯所拘限之中，而其有同然之本心顾沉隐暧昧焉，势必与人扞格多忤，其能不为人所贱弃乎？此则不仁者所以不免为下愚不肖之归也。

平常人殆不知人禽之有辨而懔乎人禽之当辨也，此时骤语之曰：人心究是如何的？盖鲜不认饮食男女知觉运动以为心者。此孟子所为叹息于众人之不著不察也。人们日常生活沉没在习气（兼括身体气禀、习惯）中，其譬犹日光之遮于云翳乎。通常只有翳蔽或轻或重等差不同而已；其若赤日之当晴空者，吾人几时乃一有之？又谁能于此反躬而默识之？晴日，仁也；轻翳薄云不犹日光乎，讵非仁邪？乃至云雾重重矣，从其迷暗则云无光，则为不仁；从其随时可以豁然晴朗而言，则日光固自在，仁自在也。凡所谓“刚毅木讷近仁”，“巧言令色鲜矣仁”，皆泛泛较论乎外者，其与反躬默识远非一事。

本文开初之所云者，虽若指点人以默识之所从入乎，其实去泛论正复不远。盖不过为平常人言之，冀其于人禽不辨之中，知其所以辨之者而已。不足语乎默识。默识，识其体也。吾所指出内而自觉、外而感通之两面，固皆言其作用。用必有体；其体谁能状之？昔人云“寂然不动，感而遂通”；又或云“寂而照，照而寂”；皆不得已而为之说。苟只从言语上理会，终不能得；得之必在生活实践中。

默识，儒者之事，乃其为学之所当务。为学只在日常生活实践中，不在其外。然说实践，须知实践个什么？阳明先生云：“为学须得个头脑，功夫方有着落”是也。头脑在本心；功夫着落，严格言之亦必在此。然未曾识得头脑，如何实践（如何用功）？一朝识之，非能勿失也。既识而失之，又如何实践？此识前、失后的功夫问题切要莫比，正是上文所云为自识其本心既切近又平妥之路者，我不敢言之。对一切有志此学者，我只愿以伍、严两先生之言进。本文所为作，即在为伍、严两先生作介绍。以下便入本题。
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古人往矣，吾不及见；吾所及见，番禺伍庸伯先生（观淇）、麻城严立三先生（重），真近世之醇儒也。两先生志虑真切，践履笃实，不后古人；而从其精思力践之所诣，乃大有贡献于斯学，足以补宋儒、明儒之所未及。此即指其能解决上述问题，以最切近平妥之功夫道路昭示学者，救正朱子、阳明过去解释《大学》之失，实为近八百年来未有之创获。

《礼记·大学》一篇、昔人称为孔氏之遗书，在儒家典籍中独详著其为学门径次第，为后世言儒学者所必资取。顾自宋儒尊信表章以来，解说之者乃纷纭莫衷一是。盖在前之汉唐人但注疏书文，殊未用功体验于身心间，争论不起。宋明之世，斯学复兴，则学者究当如何用功，在彼此大体相近之中，不免人各有其所取径。朱、陆异同，其明例也。而事实上功夫取径虽在自己，却必求证古典乃有以自信而信人。此即《大学》一篇所以解说百出，独远过其他书典之由来。凡于书文讲解之歧异者总由于功夫取径之不同，且问题莫不出在所谓“格物、致知”之两句书文上，此固明白可见者。前贤如朱子、如阳明，其失在此。即今我所推重伍、严两先生，其所以立说不同，又何尝不在此邪？

须知此在事实上是无法避免的。承认此事实，有助于学术研究，不承认之，反自蔽其明。然则何独取伍、严两先生之说？两先生于书文，不擅改古本（伍先生）或基本上未改（严先生），是即其主观造作最少；而其解释书文通顺近理之程度却最高。此一面也。更重要一面，则在其内容所示功夫道路切近平妥，有胜朱子、阳明。关于解书通顺一层请审两先生之所为说者，此可不谈。对于功夫道路问题仍须稍申浅见，以吾之推重在此。

此学功夫，我上文已自说得明白，原只在自识本心葆任勿失而已。其奈本心大不易识，从而葆任勿失的话即无从谈起。于是功夫切要便不得不转而在其如何有助于识心（或识仁）上面。凡“切近”云、“平妥”云者，举谓其于识心为切近，且妥善无病也。当前功夫道路问题在此，前贤似未有能解决此问题者。寻绎《大学》“格物致知”之文，恰似在谈功夫道路，顾其内容何指颇引起后人猜度。朱子以“即物穷理”为说，支离无当，阳明非之，伍、严两先生并皆非之，可无再赘。但阳明必以“致良知”为说，伍、严两先生并皆断其亦未为得之。我同意两先生所见。

何以阳明亦未为得邪？阳明必以“致知”为“致良知”，强古人以就我，尚非此所欲论。其所以未为得者：阳明之“致良知”实即是“自识本心，葆任勿失，以应物理事”（见前）之谓；功夫原是对的，却非有助于识心的功夫，不解决当前问题也。此试看其说“功夫不离本体”，“戒慎恐惧是本体，不睹不闻是功夫”，便可自见。初学之士，其何从下手邪？于是不得不时时从粗浅处指点，以资接引初学，则又易启学者冒认良知、轻于自信之弊。功夫终不得力，或教以静坐，或教以防检，又用种种方法为帮补。此严著所以有“阳明教人实无定法”之评语。而阳明之后，出其门者往往各标宗旨，别成自家，殆非无故也。



（六）


从上所述，昔贤讫未得其至近至妥之路以指教于学者，后之人顾能得之邪？此必须具体作答，即伍、严两先生为学之路是已。然两先生固有所不同。欲言其所用功夫之不同，还须从其解书不同说起。

伍先生之讲“格物致知”也，全从《大学》本文内得其训释：“格物”即格其“物有本末”之物，“致知”即致其“知所先后”之知。天下、国家、身四者皆物也，而其本在身。达其本末，知所先务，一以修身为本（事事责己不责人），则心思力气一向驰骛乎外者渐得收拢来，刻刻在自身意念行动上用功夫，便自近道。《大学》提出“近道”，学者所必当着眼。明德是道；必近道焉，乃有以明明德也。由格物致知以至诚意统所谓近道。功夫要在诚意上做，而格物致知则其前提，以引入诚意者也。诚意功夫如何做？慎独、毋自欺是已。人能一念归根向里，慎于兹始，而意渐于诚，夫然后于一向不免自欺者乃有所觉察，而进一步毋自欺焉，明德之明浸启矣。慎而曰“独”者，其始必在独居（人所不及见）独念（人所不及知）上认真，其卒也独知（阳明所云良知）炯然以露，昭昭而灵灵矣。——是谓由近道而即于道。

人能觉知其自欺，是其“心正”矣。从而毋自欺焉，是即修身而“身修”。身修而后“家齐”、“国治”、“天下平”可致也。盖凡此皆从修身立其本，而以次收其功效者。大学之道在明明德，古之欲明明德于天下者必以修身为本，而致其力于慎独；功夫门径只是如此。——此伍先生之说也。

严先生之为说异于是；其着眼在一“善”字，以此贯串《大学》全篇。盖《大学》固曰，“大学之道在明德，在新民，在止于至善”，而紧接以“知止”为其作始也。善必在乎物我情感之通。故严著之训释“格物致知”云：“物”者对己之称，凡以一己之外皆是也。（略）“格”字（略）展转引申总以感通通达为正训。“致”者，极也。（略）所谓“知”者（略），盖即应物起感之感耳。是故通彼之谓“格物”，极感之谓“致知”。通彼者通彼之情，极感者尽吾之意。即感即通，即通即极；情同意洽，若无间然，是谓之格物以致其知矣。其切要语云：一念通物即是“善”；通而极之，即是“至善”，慎守而弗失之，即是“止至善”。小人者何？小之一国，一国之外非所通也；小之一家，一家之外非所通也；小之一身，一身之外非所通也；小之一时欲求，一时欲求之外非所顾也。无感无通，不耻不畏，此小人之所以无忌惮也。故通之之谓善，窒之之谓恶。（略）夫大学者大人之学也；其本始功夫，舍物我感通之外，亦将何所致力哉！严先生极言“格致”恰即是“忠恕”：（上略）反身者何？自度其情而已。是故格物者推己以及物；致知者尽己以全天。格致之学，忠恕之道，一而已矣。皆所谓能近取譬，求仁之方耳。

（上略）夫推恩尽己，所以为善也。推恩者恕，尽己者忠。忠恕之道即格致之功。古语“忠恕违道不远”，孔子既以吾道一贯诏曾子，而曾子顾以忠恕语人，意或在此。严先生以忠恕释格致，功夫平实，予人以入手处。



（七）


从上看来，两先生之解书若是其不同，无可调和融通，而其所用功夫又若是其非一也，吾何为而两取之邪？两取之，其在学者又将何所适从邪？

从解书而言，必无两是之理，有一是，必有一非。两家相较，我知所信宁在伍先生。至于严说，亦窃好之，第论简捷明切，则嫌不足矣。然读者试取而与过去朱子阳明之说相比较，非独伍说也，即在严说，其允合书文而理致通顺，亦复有胜古人。吾不能轻去其一，故只有并举以进；好学之士其自择之焉。且主要是实际功夫之问题。解书亦是为了知晓如何用功。学者于功夫果得其力，书有未解者可舍之不问。



（八）


功夫问题是主要的。两先生功夫虽若不同，然而事实上却有殊途同归之妙。读者苟不忘本文开初之所云云，便自会得伍先生为学恰侧重在人心自觉不昧之一面入手，而严先生所从入手者恰重在其另一面：人与人情感之相通。两面皆人心之效用也，其体则一。用不离体，入手虽异，天然会归一处。

两先生功夫虽若不同哉，然正自有其共同一致者在。此可以两言括之：

一、心不可求也，则以不求求之；

二、近道自然合道。

本文初段既言之：心不可求；不求自至，求之转不可得。且曾借喻病失眠如何乃可入睡，以明其理。默识本心有专从“不求”而得入者，静坐是也。静坐未始非此学之一捷径。前贤借此得入者多矣，非第绪山、双江、念庵也。前乎此，若陈白沙，非曰“静中养出端倪”乎。又前，如程门于静坐者辄称其善学，皆是已。此固亦阳明教法之一，见于上文。

静坐缘何乃得以识心？此在熟审本文前半之后，固不难达其理。人心乃生物经千万年之进化从消除本能翳蔽而得透露出来。本能则先天有组织之反应而一触即发之动势也。是故人心之为人心，正在其能静。动物何为而动邪？为有所求取也。有求焉，虽不形于动，未为静也。真静、似静（思想）、动作三者，皆人类生命之所可能。但人类以其本能至不足以应付生活也，一切活动必有赖后天习惯之建立。习惯，盖又一种后天有组织之反应而一触即发之动势也。凡动势一经触发，恒有其不能自止之惯性。人在生活中无时不随从乎习气而动作劳攘，而情怀动荡，亦即无时不困于有所求取，不能自止，几何时其得有真静现前邪？静坐从息止动作而息止求取，真静容或得一呈露。吾谓其于默识本心未始非一捷径者在此。然而非可必得也；且歧途至多，易滋迷误，非吾人所谓切近平妥之路，殊未足尚。若以为用功之一助，类如孟子所云“夜气”之存而有“平旦之气”者，则无不可耳。

伍、严两先生未尝言静坐也，顾其功夫有合于“以不求求之”，殆胜于常人之习静。常人之习静，动作息止矣，浮念息止矣，似无所求矣，乃若隐微间并其期待而根绝之，不易言也。若是，则本心其能见乎？两先生之为学，一专乎慎独，一专乎忠恕，各事其事，意不求识心，而心乃自见，是其所以胜也。

阳明先生之为学，即本体即功夫，一贯地“是即是，不是即不是”，可谓卓绝。然此非人人所能承当也，遂乃多其接引之方。伍、严两先生则不然。其于本体“是即是，不是即不是”，固不能有异；若功夫则宁从其“近是”者而力行之。伍先生之由格致而慎独，严先生之言格致即忠恕，莫非人人所能知能行（绝无高不可阶者）。果其力行而不怠也，则刻刻鞭辟近里（几近本心），随功夫之进而明德以明；澈始澈终，一路下来，其间只有生熟，更无转换。此正《大学》所云“近道”，《中庸》所云“违道不远”，《论语》所云“力行近仁”，《孟子》所云“强恕而行求仁莫近”者。一言总括之：日常生活在“近道”中实践不已，便自然能合道；孔子所云“默而识之，学而不厌”者，将不期而自得之。

谛观《论语》，孔子因人施教，至为显然。其弟子问仁，随时随事指点，莫或同也。即在同一人亦且前后不同。盖未尝必教以识仁为先。“吾道一贯”之诏，隐若指目乎此，要非其人，非其时机，固不轻发。



（九）


宇宙间一事一物莫不有其发展历史。学术，一社会产物也；一面随社会之发展而发展，又一面学术本身自有其发展。儒学发展史非我所敢谈，其早熟于春秋，中绝于汉唐，复兴于宋明之世，一一尚待阐明其所以然。至宋大程子出，而著《识仁篇》，盖其时势需要，抑亦时机成熟。朱子阳明各家之学，要亦各有其时。今伍、严两先生所以有其贡献于斯学者，殆亦其时则然邪？两先生处在宋明之后数百年，既睹解书聚讼历久莫决之苦闷，而为己为人尤痛感功夫莫得其路之一大问题；同时，其于前人为说为学所有得失之数亦渐分明。其有此发明足以补前贤之所未及者，虽曰心裁创见，正自有其缘会与条件在；其殆亦为儒学发展至此所宜有之事乎。吾固非谓两先生于斯学之造诣成就更贤于朱子阳明也，然吾敢信朱子阳明复生，必自弃其说而大有取于两先生之说。

（右方所为叙文，1963年暑期着笔于大连休假中，而未及完成；今续成之，如左。1963年3月漱志）

从儒学自身历史发展言之，历经宋、元、明、清，递传至伍、严两先生，其存乎个体生命之修养如何且不论，其形著于意识足以供后人学习之所资者（尤其是伍先生）确乎其大有进于前，深可庆幸。然从中国面临世界形势发展之近代史来看，则中国此时固沦于衰败，遭受其有史以来之最大困厄，而儒学亦为时人摒弃，同遭空前未有之厄运。盖数千年间中国之拓大绵久，依于中国文化；中国文化发展自始不以宗教作中心，而依于周孔教化。其卒也，以此而兴者即以此而衰，曾食其利者亦必承其弊。改革势不容已，儒学屏退自为事所应有。今也，幸以共产党四十余年之努力奋斗，中国得从衰败而崛兴而蔚起，前途光明之极。顾儒学则由清季之奖西学，“五四”之掊孔家，与夫今日之反封建，讫未见有否极泰来之象。然则儒学其从此遂为过时的一种学术资料而已乎？世有通人，宜不存此浅见。

两先生自是有其信心的；而愚之信此学，从而信两先生也，亦不敢后。严先生所为《礼记大学篇考释》一书成于抗日战争末期，时际艰难，印刷窳劣之极，又讹夺纷出。印出数百本，先生用以分赠知交朋友，其果知重视而保存之者殆亦不多其人。既不出售于市坊间，外人知之者甚鲜。苟不重为印刷流布，其必绝而不传。伍先生一生谈学而不著书，传与不传一听后人，毫不介意。苟不为之纪录其词，宣扬其义，则其湮没可以立待。愚暨诸友既就先生口说者编录成书，又为综述一文加以阐发。凡此皆须付印问世。于是而有两家解说合印之念。此即叙文所由作也。然而究在何时付印，不敢知也，窃愿及身见之耳。脱不及见，当以属之愚子若孙。

“世界未来文化，恰将是中国文化的复兴。”——此言愚发之四十四年前（见《东西文化及其哲学》）。儒学昌明盖正在今后之世界。时人不有所谓“科学预见”者乎，愚固不虞其所愿望之竟虚也。七十三叟梁漱溟识。



我对人类心理认识前后转变不同


人们总认为我是个学者，或说我是个哲学家，是国学家，是佛学家等等。其实我全不是。我一向拒绝承认这些。我从来无意讲学问，我只是爱用心思于某些问题上而已。我常常说我一生受两大问题的支配：一个是中国问题，再一个是人生问题。我一生几十年在这两大问题支配下而思想而活动——这就是我整整的一生。当我用心思于人生问题时，不知不觉走入哲学，实则曾没有想要去学哲学的。我的学问都是这样误打误撞出来的。对于心理学亦复如是。初非有意研究心理学，但卒于有了我的一套心理学。

我最早的心理学见解，是随着我早期的思想来的。我早期的思想，是受中国问题的刺激，在先父和父执彭翼仲先生的影响下而形成的。

先父和彭先生是距今六十年前的爱国维新主义者。在近百年，中国受到帝国主义的侵略，就激起许多有心人的维新运动。在北京办小学，办报纸，彭先生实为首创。小学和报纸在一处，走一个大门。我就是那小学的学生，还曾随着大人们在大街上散发传单，抵制美货。——因那时美国排斥华工，虐待华工。

先父当时认为中国积弱，全为文人——读书人——所误。文人专讲虚文，不讲实学。他常说，会做文章的人，就是会说假话的人。诗词歌赋以至八股和古文等等，其中多是粉饰门面的假话，全无实用。而全国读书人都把全副精力用在其间。这是他最反对的。我所以没有读过旧经书，至今亦不会做韵文诗词即为此。先父因为崇尚实用，一切评价——包涵是非善恶——皆以有无实用为准。其极端便成了实利主义，与墨子思想相近。墨子主张“节葬”、“非乐”等等，实太狭隘。把是非善恶隶属于利害得失之下，亦即近代西洋——特别是英国——功利派的思想。我常常说我一生思想转变大致可分三期，其第一期恰是近代西洋这一路。从西洋功利派的人生思想，折返到印度的出世思想是第二期。从印度思想转归到中国儒家思想，便是第三期了。不待多言，此第一期——早期的思想来历就是如此。

随着功利主义的人生思想，自然带来了一种对人类心理的看法。那即是看人们的行动都是有意识的，都是趋利避害的，去苦就乐的。西洋经济学家从“欲望”出发以讲经济学，提倡“开明的利己心”，要皆本于此。以此眼光，抱此见解，去看世间人们的活动行事，确实也很说得通，解释得过去。既然处处通得过，于是就相信人类果真是这样的了。——此即我对人类心理最初的一种认识。

这种对人心的粗浅看法，自己慢慢发见很多疑问，终于被自己否定了。其实若不深究，世上不正有许多人都停留在此粗浅看法上吗？爱用心思的我，不停止地在观察、在思考，终于觉得它不合事实。事实不这样简单。人们许多行事虽表面上无不通过意识而来，——不通过意识的行动是例外，是病态，是精神不健全——但实际上大都为感情冲动所左右所支配，而置利害得失于不管不顾。当其通过意识之时，不过假借一番说词以自欺而欺人。是感情冲动支配意识，不是意识支配感情冲动。须知人类心理的根本重要所在，不在意识上，而宁在其隐藏于意识背后深处的。研究人类心理，正应当向人们不自觉，不自禁，不容己……那些地方去注意才行。西洋心理学家过去一向看重意识，几乎以意识概括人心，以为心理学就是意识之学。后来他们乃转而注意到“本能”“冲动”“潜意识”（或“下意识”）“无意识”种种，这实为学术上一大进步。我自己恰同样地亦经过这一转变。此即我在人类心理的认识上第一次的翻案。亦即对人类心理较为后来的一种认识，但还不是最后的。

这里应当说明一句话：第一期的人生思想与第一期的人类心理观固相关联，但如上所说的心理观之转入第二期，却与第二期人生思想没有关联，而是与第三期人生思想密切相关的。——下面讲明。

第一期功利思想以为明于利害即明于是非，那就是肯定欲望，而要人生顺着欲望走。第二期出世思想则是根本否定人生，而要人消除一切欲望，达于无欲之境。因为觉悟到人生所有种种之苦皆从欲望来。必须没有欲望，才没有苦。这在人生态度上虽然前后大相反，却同样从欲望来理解人类心理。不过前者以欲望为正当，后者以欲望为迷妄耳。其详，这里不谈。

虽说前后同样从欲望来理解人类心理，却对人类心理认识的变动已经隐伏于此时，渐渐识得人类之高过动物，虽在其理智胜过本能，本能总像是要通过意识这一道门才行。但理智之发达，不外发达了一种分别计算的能力，而核心动力固不在此。核心动力还在本能冲动上。所谓欲望不是别的，恰是从意识这道门出来的本能冲动。这样，就不再重视意识，而重视隐于意识背后的本能冲动。

刚好，当我深进一步认识到此的时候，看见欧美学者新出各书亦复有悟及此。英国哲学家罗素在第一次世界大战后所写的《社会改造原理》有余家菊译本，民国九年出版。他开宗明义第一章第一节就说他“从大战所获得的见解，就是什么是人类行为的源泉……”。他指出这源泉就在冲动（impulse）。战争就是毁灭，不论胜者败者对谁也没有好处。然而冲动起来，世界千千万万的人如疯似狂，甘遭毁灭，拦阻不住。他说以往人们总看欲望是行为的源泉，其实欲望不过是较开明的，亦即有意识的那一部分而已。他这里是把欲望和冲动分别而对待着说，其实欲望的核心仍然是冲动，只不过表面上文明一些。罗素把人们的冲动总分为两种。一种他名为“占有冲动”，例如追求名利美色之类。另一种他名为“创造冲动”。这与占有相反。占有是要从外面有所取得。创造则是从自己这里的劲头、才能、力气要使用出去。科学家、艺术家往往为了发明创造而忘寝废食。革命家为了革命而舍生命。以至人们一切好的行为皆出于创造冲动。他认为资本主义社会鼓励人们的占有冲动，发展了人的占有冲动，而抑制着人的创造冲动，已经到了可怕的地步。资本主义社会之必须改造在此。改造的方向，或其如何改造的原理，就在让人们的创造冲动得以发挥发展而使占有冲动减退。

再如美国心理学家麦独孤所著《社会心理学绪论》一书，亦是一最好之例。他在自序中首先指出社会科学家在讲经济、政治、教育、伦理等等学问时，从来没有认真研究人类心理，而径直在他们各自的粗浅看法那种假设上，去讲经济，讲政治，讲教育，讲伦理等等。现在这种假设站不住了，那些学问亦将被推翻，从新来过。他的书就意在为社会科学试着先做些基础工作。他在这里说的粗浅看法，即指一般只留意人有意识那一面，亦就是欲望方面。而他则认为人类行为的动力在本能。本能好比钟表的发条。假如把发条抽去，钟表就不走了。人无本能亦将不会动。本能著见于动物生活中，原是生物进化、生存、竞争、发展而来的。本能在人，或者比动物还复杂，还多。每一种本能皆有与它相应的一种情绪。例如斗争，就是一种本能，与之相应的情绪就是忿怒。忿怒与斗争相关连。动物在觅食求偶之时，都免不了争夺。怒气盛，斗争强的自然胜利。这样就从优胜劣败，而将那不善斗的淘汰去，发展了斗争的本能。又其父母抚养幼子，亦是一种本能parental instinct。与之相应的情绪，就是慈柔之情。富于这种本能的动物，自然在生存竞争中亦得到优胜传种而发达起来。诸如此类，各种本能皆在生物进化史上有其来历。

我从罗素与麦独孤两家的言论主张得到印证，增加了我的自信。特别是看到他们所认为顶新鲜的道理，我已经掌握而高兴。两家之外，可举之例还很多很多，如心理学界后起的“精神分析”学派，以佛洛伊德为首，特别强调下意识或云潜意识，极注意人的感情方面。还有许多学者提出“社会本能”，这一说法，给予我思想上很大助力，其中如克鲁泡特金的《互助论》一书，从鸟兽虫豸生活中罗列其群居互助的许多事实，证明互助实为一种本能，人类社会之所由成正亦基于此。西洋旧说，人们所以结成社会是由自利心的算计要交相利才行。讲到伦理上的利他心，总说为自利心经过理性而推广出来的。所有这些总由只看到人有意识的一面，而没有认识到本能和感情的强有力。现在心理学上新见解出来，旧说悉成过去。虽东欧、西欧、北美各学者之为说不尽相同，着意所在种种不一，然其为西洋人的眼光从有意识一面转移到其另一面则无不同。

为何说我在心理学上所抱见解这一转变，却与我第三期宗尚儒家的思想相联呢？因为我发现孔子和墨子恰好不同。墨子所忽视的人类情感方面恰为孔子重视之所在，而墨子所斤斤较量的实利，恰为孔子所少谈。此其不同，正是代表着两家对人性认识之不同而来。近代西洋社会人生，是从其中古宗教禁欲主义之反动来的，可说是“欲望本位的文化”。其盛行的功利主义于墨子为近，于孔子则相远。同时，在儒书中，你既嗅不出一点欲望气味，亦看不见一毫宗教禁欲痕迹。这证明它既超出西洋近代，又超出西洋中古，不落于禁欲和欲望之任何一边。像前面说过的，我因觉悟到欲望给人生带来种种苦痛而倾心印度佛家的出世。但我一讽诵儒书，就感染一种冲和、恬淡、欣乐情味，顿然忘苦，亦忘欲望。当然亦就忘了出世，于是我看出来儒家正是从其认识人性而走顺着人性的路，总求其自然调畅，避免任何矫揉造作。这样，我就由倾心佛法一转而宗尚儒家了。距今四十五年前（1921年）《东西文化及其哲学》一书就是从这里写成出版的。书中贬低墨子而推崇孔子，是完全基于人类心理认识之深入的，同时，看清楚近代西洋和古中国和古印度三种不同的人生态度，实代表着人类文化发展的三阶段，断言：在世界最近未来，继欧美征服自然利用自然的近代西洋文化之后，将是中国文化的复兴。并指出其转折点即在社会经济从资本主义转入社会主义之时。所有这些见地主张从何而来？一句话：要无非认识了人类心理在社会发展前途上将必有的转变而已。

这话说起来很长，非此所及详。姑举其一点而言之。社会发展的前途，是要从阶级统治的国家，转到阶级消灭而国家消亡的。国家的消亡是什么呢？那即是代表强力统治的法律、法庭、警察、军队的消亡而已。简单说，那亦就是刑罚的废除。此时社会秩序的维持，人们协作共营生活的实现，全要靠社会成员之自觉自律，不再靠另外的强制力。教育势必成了首要之事。但教育只在思想意识一面吗？你必须从根本上调理好人的本能情感才行。质言之，必须以情感上的融和忘我取代了分别计较之心才行。那将莫妙于儒家倡导的礼乐了。未来的文化必将以礼乐代刑罚（或刑赏），是可以断言的。刑罚（或刑赏）不外利用人的计较利害得失心理来统驭人。这一老套子在新社会不唯不中用，而且它会破坏和乐忘我的心理，破坏协作共营生活的。当时孔子并不晓得社会发展前途的需要，但他却深切认识人类心理而极不愿伤损人类那可贵的感情。

关于我在人类心理的认识上第一次翻案的话不再多谈。以下谈其第二次翻案，亦即是最后的认识。

我在《东西文化及其哲学》中曾说：“世界上只有两个先觉：佛是走逆着去解脱本能路的先觉，孔是走顺着调理本能路的先觉。”这句话代表我当时（四十五年前）把一般心理学上说的本能当作人类的本性看待了。这是错误的。那本书在人生思想上归宗儒家，而在为儒家道理作说明时，援引了时下许多不同的心理学派所用术语，类如“本能”、“直觉”、“感情”、“冲动”、“下意识”等等，夹七夹八地来说话，实在不对。不但弄错了儒家对人类心理的认识，也混乱了外国那些学派。

这实在因我当时过分地看重了意识的那另一面，而陷于理智、本能的二分法之故。特别是误信了社会本能之说，在解释人类道德所从来上，同意于克鲁泡特金的说法，而不同意于罗素。罗素在其《社会改造原理》一书中把人类心理分成本能、理智、灵性（其原文为spirit，译本以“灵性”一词译之）三方面，而说人类宗教和道德即基于灵性而来。克鲁泡特金在其《无政府主义者的道德观》一书中，却直截了当说人类的道德出于生来的一种感觉，如同嗅觉、味觉、触觉一样，绝似儒家孟子书中。“口之于味”“目之于色”的比喻。他因而主张“性善论”亦同孟子一样。于是我在旧著中就批评罗素于本能外抬出一个灵性，作为宗教上道德上无私的感情（原文：为impersonal feeling）之所本，未免有高不可攀的神秘味，实不如克鲁泡特金所说之平易近情，合理可信（见《东西文化及其哲学》第183—185页）。这恰恰错了，后来全推翻了。我对人类心理的最后认识，即在后来明白了一般心理学上所谓本能，不相当于人类本性，人类所具有“无私的感情”，不属于本能范畴，承认了罗素的三分法确有所见，未可菲薄。

此盖为1921年《东西文化及其哲学》出版后，爱用心思的我，仍然不停地在观察，在思考，慢慢发觉把本能当作人类本性（或本心）极不妥当。事实上有许多说不通之处。像孟子所说“孩提之童无不知爱其亲敬其兄”的话，按之事实亦不尽合。任何学说都必根据事实，不能强迫事实俯就学理。原书错误甚多，特别在援引时下心理学的话来讲儒家的那些地方。为了纠正这些错误，1923—1924年的一学年在北京大学开讲“儒家思想”一课，只是口说，无讲义，由同学们笔记下来。外间有传抄油印本，未经我阅正。我自己打算把它分为两部分，写成两本书。一部分讲解儒书（主要是《论语》，附以《孟子》）的题名《孔学绎旨》，另一部分专讲人类心理的题名《人心与人生》，但两本书至今均未写成。《孔学绎旨》不想再写。《人心与人生》则必定要写，四十年来未尝一日忘之，今年已开始着笔，约得出十之三，正在继续写。

以下略讲第二次翻案后，亦即现在最后认识的大意。达尔文的进化论泯除了人类与动物的鸿沟，有助于认识人类者甚大。人类生命的特征之认识，只有在其与动物生命根本相通，却又有分异处来认识，才得正确。从有形的机体构造来看，人与其他高等动物几乎百分之九十几相同，所差极其有限，此即证明在生命上根本相通。心理学上所说的本能，附于机体而见，是其生命活动浑整地表现于外者，原从机体内部生理机能之延展而来，不可分离。就动物说，其生命活动种种表现，总不外围绕着个体生存和种族蕃衍两大问题。这实从其机体内部生理上饮食消化、新陈代谢以及生殖等机能延展下来，而浑整地表现于外的就为本能了。生理学上的机能和心理学上的本能，一脉贯通，是一事，非两事。从机体到机能到本能，一贯地为生命解决其两大问题的工具，或方法手段。前面亦曾说过，本能是动物在生存竞争自然选择中发展起来的极有用的手段。人类生命从其与动物生命相通处说，这方面（从机体到本能），基本相类似，若问其分异何在呢？那就是对照起来，只见其有所削弱而不是加强，有所减退而不是增进。例如鼻子嗅觉人不如狗，眼睛视力人不如鸟，脚力奔驰人不如马，爪牙劲强锐利人不如虎豹。机体的耐寒耐饥人亦远不如动物。在食色两大问题上的本能冲动亦显得从容缓和，不像是有利于争夺取胜的。总结一句话，相形比较之下，人在这方面简直是无能的。

然而世界终究是人的世界，不是动物的世界，那么，人之所以优胜究竟何在呢？这就在作为生命的工具、方法手段方面，他虽不见优长，却在运用工具方法手段的主体方面，亦即生命本身大大升高了。在机体构造上，各专一职的感官器官不见其增多，亦不见其强利，反而见其地位降低，让权于大脑中枢神经，大大发达了心思作用。他不再依靠天生来有限的工具手段，他却能以多方利用身外的一切东西，制出其无限的工具手段。这就是说，他在生物进化途程中走了另外一个方向。

生物进化本来有着几种不同方向的：首先植物和动物是两大不同方向，其次动物界中节肢动物和脊椎动物又是两大不同方向。不同的方向皆于其机体构造上见之。说人类走了“另外一个方向”，即是指的脊椎动物这一条路向。脊椎动物这一路，趋向于发达头脑，以人类大脑之出现而造其高峰。为什么说“另外”呢？对于生活方法依靠先天本能，生活上所需工具就生长在机体上，对那旧有方向而说，这是后起的新方向。从心理学上看，旧有的即是本能之路，后起的为理智之路。理智对于本能来说，恰是一种反本能的倾向。倾向是倾斜的，初起只见其稍微不同，慢慢越发展越见其背道而驰。节肢动物走的本能之路，以蜂蚁造其极。那些与人类相类近的许多高等动物，原属脊椎动物，其倾向即在理智。在它们身上露出了有别于本能的端绪，本能却依然为其生活之所依赖。必到人类，理智大开展，方取代了本能，而人类生活乃依赖学习。理智本能此消彼长，相反而不相离。在人类生命中，本能被大大削弱、冲淡缓和，减退，却仍然有它的地位。此在食（个体生存）色（种族蕃衍）两大问题上不难见出。

从食色两大问题上不难见出本能仍然在人类身上有其势力。不过对照动物来看，在动物身上毕生如是，代代如是，机械性很大，好像刻板文章的本能，但在人类却像是柔软易变的素材，任凭塑造，任凭锻铸，甚至可以变为禁欲主义如某些宗教，还可以逆转生殖能力，向着生命本身的提高而发展，如中国道家“顺则生人，逆则成仙”的功夫。这些话我们不暇谈它，扼要点出其不同如下：

一、本能在动物是与生俱来的，为着解决两大问题而配备好的种种方法手段。动物之一生，仿佛陷入其中而出不来，于是其整个生命亦就随着而方法手段化，成为两大问题的工具，失掉了自己。本能在动物生活中，直然是当家作主的。

二、感情兴致与本能相应不离，虽有种种复杂变化，要不出乎好与恶之两大方向。此两异之方向，显然是为利害得失之有异而来，而其为得为失为利为害则一从两大问题上看。

三、由于反本能的理智大发展之结果，人类生命乃从动物式本能中解放出来，不再落于两大问题的工具地位，而开始有了自己。从而其感情兴致乃非一从两大问题的利害得失以为决定者。

四、方法手段总是有所为的。与动物式本能相应不离的感情，不能廓然一无所为，不是为了个体，便是为了种族的利害得失。因而无私的感情，动物没有，唯人有之。人类求真之心好善之心都是一种廓然无所为而为。例如核算数字，必求正确，算得不对，心难自昧。这就是一极有力的感情。这感情是无私的，不是为了什么。求真之心，好善之心，亦或总括称之为是非之心，当在大是大非之前，是不计利害得失的。必不能把求真好善当作营求生活的一种方法手段来看。

五、无私的感情发乎人心。人心是当人类生命从动物式本能解放出来，其本能退归工具地位而后得以透露的。唯此超居本能、理智之上而为之主的是人心，其他都不是。

说到这里，旧著错误便自显然。旧著笼统地讲所谓“本能”，动物本能人类本能混而不分，是第一错误。直以此混而不分的本能当作人心来认识，就错上加错了。

还有旧著误信欧美一些学者“社会本能”的说法，亦须待指明其如何是错误的。

人类夙有“社会性动物”之称，因其他任何高等动物都没有像人这样总是依赖着社会过活。虽然节肢动物的蜂和蚁，倒是过着社会生活，但它们不属高等动物。蜂蚁之成其社会出于本能，那是不错的。因为其社会内部组织秩序，早从其社会成员在机体构造上种种不同，而被规定下来。人类走着反本能之路，本能大见削弱，岂得相比。近代初期的西欧人士便倡为“民约论”之说，说社会国家之组成起源于契约，不免是发乎民主理想的臆说，于历史事实无征。但从有意识地结约之反面，一转而归因什么“社会本能”，又岂有当？特别是顺沿着动物的本能来谈人类的本能，混而不分，把人类社会的成因归落到这混而不分的本能之上，错误太大，不容不辩。

人类特见优良之所在有二：一是其特见发达的心思作用，这是无形迹可见的一面，又一面是其随时随地而形式变化万千的社会。此二者乍看似乎是两件事，实则两事密切相关，直同一事。心思作用完全是人（个体）生活在社会中随着社会发展而发达起来的，直不妨说为社会生活的产物，而同时任何一形式的社会亦即建筑在其时其地人们心理作用之上。形式一成不变的蜂蚁社会，当然是由本能而来的，却怎能说形式发展变化不定的人类社会亦是出于本能呢？且以人类之优于社会生活归因于人类所短绌的本能，显然不近理，倒不如归因于其所优长的心思作用，亦即意识作用还来得近理些。然而以意识作用来说明人类社会起源之不对头，却又已说在前了。

如此，两无所可，便见出理智、本能两分法之穷，而不得不舍弃我初时所信的克鲁泡特金之说，转有取于我前所不取的罗素的三分法。罗素在理智本能之外，提出以无私感情为中心的灵性来，自是有所见。可惜他的三分像是平列的三分，则未妥。应当如我上面说的那样：无私的感情发乎人心，人心是当人类生命从动物式本能解放出来，其本能退归工具地位而后得以透露的。正不必别用“灵性”一词，直说是“人心”好了。说“人心”，既有统括着理智、本能在内，亦可别指其居于理智、本能之上而为之主的而说。这样，乃恰得其份。

对于人类心理有此认识之后，亦即认识得人类社会成因。人类社会之所由成，可从其社会生活的必要性和可能性两面来看。所谓必要性，首先是因其缺乏本能而儿童期极长，一般动物依本能为活者，一生下后（或在短期内）即有自营生活的能力。而依靠后天学习的人类，生下来完全是无能的，需要很长时期（十数年）在双亲长辈的抚育教导下，乃得成长起来。人不能离开社会而存活是其所以成社会。所谓可能性，指超脱于动物式本能的人心乃能不落于无意识地或有意识地各顾其私，而为人们共同生活提供了基础。在共同生活中，从人身说，彼此是分隔着的（我进食你不饱）；但在人心则是通而不隔的。不隔者，谓痛痒好恶彼此可以相喻且相关切也。这就是所谓“恕”。人世有公道实本于恕道。恕道、公道为社会生活之所攸赖。虽则“天下为公”，还是社会发展未来之远景，但此恕道公道从最早原始人群即必存于其间。乃至奴隶社会，在某一范围内，（譬如奴隶主之间）某种程度上亦必存在的。否则此不恕不公之奴隶社会亦将必不能成功。在范围上，在程度上，恕道公道是要随着历史不断发展的，直至末后共产社会的世界出现而大行其道。总结一句：蜂蚁社会的成因即在蜂若蚁之身，人类社会的成因却是在人心。

从上所谈，可知克鲁泡特金以道德为出于本能的不对。然而如麦独孤在其《社会心理学绪论》中对此类见解力加非难者亦复未是。他对那些抱持道德直觉或道德本能一类见解者致其诘难说：人们的行动原起于许多冲动，这些冲动乃从生物进化自然选择而发展出来，在进化中并没想到人们将来文明社会里应该怎样生活的，所以人们行动反乎道理是常情，合乎道理乃非其常。今天有待解说的，是为什么人们发乎冲动的行事亦竟然有时合乎理性？在生物进化中并没有发展出一种道德本能来呀？我们可以回答说：作为生活方法手段的那样道德本能确乎没有的。但从方法手段性质的本能（动物式本能）解放出来的人心，却不期而透露出给道德作根据的无私感情。理性不从增多一种能力来，却从有所减少而来，麦独孤固见不及此也。

（1965年12月9日写完）



儒佛异同论


作者附记：我于1966年8月24日在所谓“文化大革命”中，被红卫兵小将抄家，一切衣物书籍荡然无存，并迫我从北房移小南屋栖身。此时我初颇不释，但旋即夷然不介意。闲暇中写成此稿，既无一书在手，全凭记忆以着笔。9月6日写出论一，嗣于11月10日写出论二，其论三则不复记忆于何时写出矣。



儒佛异同论之一


儒佛不相同也，只可言其相通耳。儒家从不离开人来说话，其立脚点是人的立脚点，说来说去总还归结到人身上，不在其外。佛家反之，他站在远高于人的立场，总是超开人来说话，更不复归结到人身上——归结到成佛。前者属世间法，后者则出世间法，其不同彰彰也。

然儒佛固又相通焉。其所以卒必相通者有二：

一、两家为说不同，然其为对人而说话则一也（佛说话的对象或不止于人，但对人仍是其主要的）。

二、两家为说不同，然其所说内容为自己生命上一种修养的学问则一也。其学不属自然科学，不属社会科学，亦非西洋古代所云“爱智”的哲学，亦非文艺之类，而同是生命上自己向内用功进修提高的一种学问。

敢问两家相通之处其可得而言之耶？曰，是不难知。两家既同为对人而言其修养，则是必皆就人类生命所得为力者而说矣。其间安得不有相通处耶？且生命本性非有二也。生命之所贵在灵活无滞；滞而不活，失其所以为生命矣。生命之所贵在感应灵敏，通达无碍。有隔碍焉，是即其生命有所限止。进修提高云者正谓顺乎此生命本性以进以高也。两家之所至，不必同，顾其大方向岂得有异乎？

譬如孔子自云：“七十从心所欲不逾矩”，而在佛家则有恒言曰：“得大自在”；孔门有四毋——毋意、毋必、毋固、毋我——之训，而佛之为教全在“破我法二执”，外此更无余义。善学者盖不难于此得其会通焉。然固不可彼此相附会而无辨也。



儒佛异同论之二


佛教传入中国后，社会上抵拒之者固有其人，而历来亦有不少躬行修养之儒者领悟于彼此相通之处辄相附会而无辨焉，是不可不再一申论之。

儒书足以征见当初孔门传授心要者宜莫如《论语》；而佛典如《般若心经》则在其大乘教中最为精粹，世所公认。《论语》辟首即拈出悦乐字样，其后乐字复层见叠出，偻指难计，而通体却不见一苦字。相反地，《般若心经》总不过二百数十字之文，而苦之一字前后凡三见，却绝不见有乐字。此一比较对照值得省思，未可以为文字形迹之末，或事出偶然也。

是果何为而然耶？是盖两家虽同以人生为其学术对象，而人生却有两面之不同，亦且可说有两极之不同。

何言两面不同？首先从自然事物来看，人类生命原从物类生命演进而来，既有其类近一般动物之一面，又有其远高于任何动物之一面。

复次，由于客观事实具此两面，在人们生活表现上，从乎主观评价即见有两极。一者高极；盖在其远高于动物之一面，开出了无可限量的发展可能性，可以表现极为崇高伟大之人生。它在生活上是光明俊伟，上下与天地同流，乐在其中的。一者低极；此既指人们现实生活中类近于动物者而言，更指其下流、顽劣、奸险、凶恶远非动物之所有者而言。它在生活上是暗淡龌龊的，又是苦海沉沦莫得自拔的。

两面之于两极，自是有着很大关联，但不相等同。人类近于一般动物之一面，不等于生活表现上之低极；人类远高于任何动物之一面，不等于生活表现上之高极，此必不可忽者。

后一面与前一极为儒家之学所自出，而从前一面与后一极就产生了佛家之学。以下分别叙述两家为学大旨，其相通而不可无辨之处随亦点出。

儒家之为学也，要在亲切体认人类生命此极高可能性而精思力践之，以求“践形尽性”，无负天（自然）之所予我者。说它“乐在其中”，意谓其乐有非世俗不学之人所及知也。如我夙昔之所论断，此学盖为人类未来文化在古代中国之早熟品。它原应当出现于方来之社会主义社会中。出现过早，社会环境不适于其普及发展。历来受其教益，能自振拔者非无其人，亦殊不多矣。近代西学入中国后，留心及此者更少，其价值乃益不为人所知，正为世人对它缺乏现实经验故也。

人生真乐必循由儒家之学而后可得。却非谓舍此而外，人生即无乐之可言。人类生命无限可能性为人所同具，虽不必知此学，或由天资近道，或由向上有志，或由他途修养，均未尝不可或多或少有以自拔于前文所云低极者，其生活中苦之感受便为之减少，或且有以自乐焉。

于是要问：苦乐果何由而定乎？苦也，乐也，通常皆由客观条件引起来却决定于主观一面之感受如何，非客观存在而不可易者。俗说“饥者易为食”，在受苦后辄易生乐感，掉转来亦复有然。其变易也，大抵寄于前后相对比较上；且不为直线发展，而恒表现为辩证地转化。即苦乐之增益恒有其适当限度，量变积而为质变，苦极转不见苦，乐极转失其乐。又须知主观一面——人的各自生命——是大有不同的，即在同一人又各时不同，从而对于同一客观条件往往可以引起大不相同的感受。凡此皆不及详论。

扼要言之：乐寄于生命流畅上，俗说“快活”二字，实妙得其旨。所不同者，世俗人恒借外来刺激变化以求得其流畅，而高明有修养（儒学或其它）之士则其生命流畅有不假外求者耳。反之，苦莫苦于深深感受厄制而不得越。厄制不得越者，顿滞一处，生命莫得而流通畅遂其性也。《般若心经》之必曰“度一切苦厄”者以此。

为儒学者，其生活中非不有种种之苦如一般人所有，第从其学力苦而不至于厄耳。学力更高，其为感受当然又自不同焉。宋儒有“寻孔颜乐处”之说，明儒有“乐是乐此学，学是学此乐”之说，不亦可为很好左证之资乎。

佛学以小乘教为其基础，大乘教表现若为一翻案文章者，而实则正是其教义之所由圆成也。“苦”、“集”、“灭”、“道”四谛是小乘教义，基于“起惑”、“造业”、“受苦”的人生观而来，而此人生观则得之于寻常见到的人类现实生活也。《般若心经》“无无明亦无无明尽，乃至无老死亦无老死尽；无苦、集、灭、道，无智亦无得”云云，则为对此表示翻案的说话。此一翻案是必要的，亦是真实语。设使世间一切之非虚妄无实也，则出世间又岂可能乎？

世间一切云何虚妄无实？世间万象要依众生生命（人的生命及其它生命）以显现，而佛家则彻见众生皆以惑妄而有其生命也。试看生命活动岂有他哉，不断贪取于外以自益而已。凡众生所赖以生活者胥在此焉。分析言之，则于内执我而向外取物；所取、能取是谓二取；我执、法执是谓二执。凡此皆一时而俱者，生命实寄于此而兴起。佛教目为根本惑（根本无明），谓由此而蕃衍滋蔓其它种种惑妄于无穷也。

起惑，造业，受苦三者相因而至，密切不可分。自佛家看来，人生是与苦相终始的。正以人之生也，即与缺乏相伴俱来。缺乏是常，缺乏之得满足是暂。缺乏是绝对的，缺乏之得满足是相对的。缺乏不安即苦（苦即缺乏不安），必缺乏而得满足乃乐耳。则佛家看法不其然乎？

众生莫不苦，而人类之苦为甚。何以故？正唯人类生命有其乐的可能之一极端，是乃有其另一极端之苦不可免地见于大多数人现实生活中。

佛家之学要在破二执、断二取，从现有生命中解放出来。在一方面，世间万象即为之一空；在另一方面则实证乎通宇宙为一体而无二。——自性圆满，无所不足，成佛之云指此。所谓出世间者，其理如是如是。读者勿讶佛家涉想之特奇也。既有世间，岂得无出世间？有生灭法，即有不生灭法。生灭托于不生灭；世间托于出世间。此是究竟义，惜世人晓耳。

上文以厄制言苦，只为先以生命流畅言乐之便而言之，未为探本之论。苦乐实起于贪欲；贪欲实起于分别执着。——内执着乎我，外执着乎物。厄制之势盖在物我对待中积渐形成。它成于积重难返之惯性上，一若不可得越者；然果我执之不存也，尚何厄制可言乎？

我执有深浅二层：其与生俱来者曰“俱生我执”，主要在第七识（末那识）恒转不舍；其见于意识分别者曰“分别我执”，则存于第六识（意识）上而有间断。自非俱生我执得除，厄制不可得解。色、受、想、行、识五蕴（总括着身心）实即生命之所在；它既从我执上以形成，而在众生亦即依凭之以执有我。必“行深般若波罗蜜多”，“照见五蕴皆空”，乃“度一切苦厄”者，正言其必在我执之根除也。我执根除必在行深般若波罗蜜多时，亦即诸佛所由之以成佛者；若是，则我执根除之匪易也，可知矣！

一切苦皆从有所执着来。执着轻者其苦轻，执着重者其苦重。苦之轻重深浅，随其执着之轻重深浅而种种不等。世有“知足常乐”之语，盖亦从不甚执着则不甚觉苦之经验而来。俗云“饮食男女人之大欲”；此盖从一切生物之所共具的个体存活、种类蕃殖两大问题而来。前谓人之生也与缺乏相伴俱来者，亦即指此。众生于此执着最深最重，其苦亦深亦重。人类于此虽亦执着深重，其为苦之深重或且非物类所得相比。然以人类生命具有（自主）变化之无限可能性，故终不足以厄制乎人也。

人心执着之轻重深浅，因人而异。且不唯各个生命习气有所不同，在社会文化发展各阶段上亦复不相等同。譬如远古蒙昧未开化之人群，心地淳朴，头脑简单，一般说来其分别、计划、弯曲、诡诈较少，其执着即较浅，其为苦也不甚。同时，其于乐趣之理会殆亦不深。然在二千五百年前的中国社会和印度社会，其文化程度却已甚高，其人心思开发殆不后于今人，则表现在生活上高极者低极者当备有之。设非有此前提条件则儒佛两家之学亦将无从产生也。

儒佛两家之学均为人类未来文化在古代东方出现之早熟品，旧著《东西文化及其哲学》、《中国文化要义》各书均曾论及，且将有另文申论之，这里从省。

孔门毋意、毋必、毋固、毋我之训，有合于佛家破我、法二执之教义，固可无疑；然其间之有辨别亦复昭然不掩。试略言之。

如前论所云，两家同为在人类生命上自己向内用功进修提高的一种学问。然在修养实践上，儒家则笃于人伦，以孝弟慈和为教，尽力于世间一切事务而不怠；佛徒却必一力静修，弃绝人伦，屏除百事焉。问其缘何不同若此？此以佛家必须从事甚深瑜伽功夫（行深般若波罗密多），乃是根本破除二执，从现有生命中解放出来，而其事固非一力静修，弃绝人伦，屏除百事不可也。儒家所谓“四毋”既无俱生执、分别执之深浅两层，似只在其分别意识上不落执着，或少所执着而已。在生活上儒者一如常人，所取、能取宛然现前，不改其故。盖于俱生我执固任其自然而不破也。

不破俱生我执而俱生我执却不为碍者，正为有以超越其上，此必不为形役也。物类生命锢于其形体机能；形体机能掩盖了其心。人类生命所远高于动物者，即在心为形主，以形从心。人从乎形体不免有彼此之分，而此心则浑然与物同体，宇宙虽广大可以相通而不隔焉。唯其然也，故能先人后己，先公后私，以至大公无私，舍己而为人，或临危可以不惧，或临财可以不贪，或担当社会革命世界革命若分内事，乃至慷慨捐生、从容就义而无难焉。俱生我执于此，只见其有为生命活动一基础条件之用，而曾不为碍也，岂不明白矣乎？

佛家期于“成佛”，而儒家期于“成己”，亦曰“成己、成物”，亦即后世俗语所云“做人”。做人只求有以卓然超于俱生我执，而不必破除俱生我执。此即儒家根本不同于佛家之所在。世之谈学术者，其必于此分辨之，庶几可得其要领。

然而做人未易言也，形体机能之机械性势力至强，吾人苟不自振拔以向上，即陷于俱生我执、分别我执重重障蔽中，而光明广大之心不可见，将终日为役于形体而不自觉，几何其不为禽兽之归耶？

是故儒家修学不在屏除人事，而要紧功夫正在日常人事生活中求得锻炼。只有刻刻慎于当前，不离开现实生活一步，从“践形”中求所以“尽性”，惟下学乃可以上达。

儒佛两家同事修养功夫，而功夫所以不同者，其理如是如是。

或问：儒佛两家功夫既如此其不同矣，何为而竟有不少躬行修养之士乃迷离于其间耶？应之曰：此以其易致混淆者大有深远根源在也。试略言之。

前不云乎，生灭托于不生灭，世间托于出世间。所谓生灭法、世间法者非他，要即谓众生生命而人类生命实居其主要。其不生灭法或出世间云者，则正指宇宙本体也。儒佛两家同以人类生命为其学问对象，自非彻达此本源，在本源上得其着落无以成其学问。所不同者：佛家旨在从现有生命解放出来，实证乎宇宙本体，如其所云“远离颠倒梦想，究竟涅槃”（《般若心经》文）者是。儒家反之，勉于就现有生命体现人类生命之最高可能，彻达宇宙生命之一体性，有如《孟子》所云“尽心、养性、修身”以至“事天、立命”者，《中庸》所云“尽其性”以至“赞天地之化育”、“与天地参”者是。

然而菩萨“不舍众生、不住涅槃”；此与儒家之尽力世间者在形迹上既相近似，抑且在道理上亦非有二也。儒家固不求证本体矣，但若于本源上无所认识徒枝枝节节黾勉于人事行谊之间，则何所谓“吾道一以贯之”乎？故“默而识之”是其首要一着，或必不可少者。“默识”之云，盖直透本源，不落能取所取也。必体认及此，而后乃有“戒慎乎其所不睹，恐惧乎其所不闻”（见《中庸》）之可言。其曰“不睹、不闻”正点出原不属睹闻中事也。后儒阳明王子尝言“戒慎恐惧是本体，不睹不闻是功夫”，是明告学者以功夫不离本体。衡以体用不二之义，功夫必当如是乎。

宋明以来之儒者好言心性、性命、性天以至本心、本体……如是种种，以是有“性理之学”之称。凡西洋之所谓哲学者只于此仿佛见之，而在当初孔门则未之见也。此一面是学术发展由具体事实而抽象概括之自然趋势；更一面是为反身存养之功者，其势固必将究问思考及此也。顷所云迷离混淆于两家之言者皆出在此时。不唯在思想上迷混己也，实际功夫上亦有相资为用之处。虽儒者排佛更多其人，而迷混者却不心服，盖以排佛者恒从其粗迹之故。

吾文于本、末、精、粗析论不忽，或有可资学人参考者乎？然最后必须声明：一切学问皆以实践得之者为真，身心修养之学何独不然。凡实践所未至，皆比量猜度之虚见耳。吾文泰半虚见之类，坦白自承，幸读者从实践中善为裁量之，庶免贻误。

（1966年11月10日写竟于小南屋）



儒佛异同论之三


儒佛异同既一再为之析论如上矣，忽又省觉其有所遗漏，宜更补充言之。

何言乎有所遗漏？人类实具有其个体生命与社会生命之两面，不可忽忘。儒佛两家同为吾人个体生命一种反躬修养的学问，是固然矣；顾又同时流行世界各地，为中国、日本、印度及其它广大社会风教之所宗所本，数千年来在其社会生活中起着巨大作用，有好果亦有恶果，种种非一，而上所论列曾未之及；是即须略为言之者。

在此一方面：佛家为世界最伟大宗教之一，而儒家则殊非所谓宗教，此其异也。儒非宗教矣，然其为广大社会风教之所宗所本，论其作用实又不异乎一大宗教焉。世人有由是而目以为宗教者，此即当下有待辨析之问题。

往者常见有“儒、释、道三教”之俗称；清季康有为陈焕章又尝倡为“孔教会”运动；民国初年议订宪法，亦有主张以“孔教”为国教者，其反对之一方颇辨孔子之非宗教，论争热烈。此正以其事在疑似之间，非片言可以解决也。求问题之解决，必先明确何谓宗教。

对于宗教，旧著《东西文化及其哲学》、《中国文化要义》各书皆曾有所阐说，读者幸取而参看，这里不拟再事广论。只申明夙日观点用资判断此一问题。

宗教是人类社会的产物，为社会意识形态之一种。如世界历史之所显示，自今以溯往，它且是社会生活中最有势力之一种活动。其稍见失势，只不过晚近一二百年耳。人世间不拘何物，要皆应于需要而有。宗教之为物，饥不可为食，渴不可为饮，其果应乎人生何种需要而来耶？如我夙昔所说：（上略）这就因为人们的生活多是靠希望来维持，而它是能维持希望的。人常是有所希望要求，就借着希望之满足而慰安，对着前面希望之接近而鼓舞，因希望之不断而忍耐勉励。失望与绝望于他是太难堪。然而怎能没有失望与绝望呢？恐怕人们所希求者不得满足是常，而得满足的不多吧！这样一览而尽，狭小迫促的世界谁能受得？于是人们自然就要超越知识界限，打破理智冷酷，辟出一超绝神秘的世界来，使他的希望要求范围更拓广，内容更丰富，意味更深长，尤其是结果更渺茫不定。一般宗教就从这里产生，而祈、祷、禳、祓为一般宗教所不可少亦就在此。虽然这不过是世俗人所得于宗教的受用，了无深义；然宗教即从而稳定其人生，使得各人能以生活下去，不致溃裂横决。（旧著《中国民族自救运动之最后觉悟》）据此而分析言之，所谓宗教者：一方面都是从超绝于人的知识、背反于人的理智那里，立它的根据；一方面又都是以安慰人的情感、勖勉人的意志为它的事务。试看从来世界所有宗教，虽大小高下种种不等，然而它们之离不开祸福、生死、鬼神却绝无二致；求其所以然之故，正在此。——正为祸福、生死、鬼神这些既是人们情志方面由以牵动不安之所在，同时对于人们知见方面来说又恰是超绝莫测，神秘难知之所在也。

上面所说如其肯定不错的话，则孔子之为教与一般所谓宗教者殊非一事，亦可肯定无疑。何以言之？此从《论语》中征之孔子所言所行而充分可见也。略举数则如次：季路问事鬼神。子曰：未能事人，焉能事鬼。曰：敢问死。子曰：未知生，焉知死。

子不语怪、力、乱、神。

樊迟问知。子曰：务民之义，敬鬼神而远之，可谓知矣。

子疾病，子路请祷。子曰：有诸？……丘之祷久矣！

王孙贾问曰：“与其媚于奥，宁媚于灶”何谓也？子曰：不然，获罪于天，无所祷也。即此而观，孔子之不走一般宗教道路，岂不昭昭乎？

孔子而后代表儒家者必数孟子、荀子。孟子尝言“莫之为而为者，天也；莫之致而至者，命也”；其不承认有个“上帝”主宰着人世间的事情，十分明白。荀子则更属儒家左派，反对“错人而思天”；又说君子“敬其在己，而不慕其在天”。其它例证尚多，不烦备举。一言以断之，世有以儒家为宗教者，其无当于事实，盖决然矣。

然而单从不随俗迷信，不走宗教道路来看孔子和儒家，尚失之片面，未为深知孔子也。须知孔子及其代表之儒家既有其极远于宗教之一面，更有其极近于宗教之一面，其被人误以为宗教，实又毫不足怪焉。

儒家极重礼乐制度，世所知也。礼乐之制作，大抵因依于古而经过周公之手者，殊为孔子之所钦服，如所云“郁郁乎文哉吾从周”是也。其具体内容在形迹上正多宗教成分，如祭天祀祖之类是。孔子于此，诚敬行之，备极郑重。有如《论语》所记：祭如在。祭神，如神在。子曰：吾不与祭，如不祭。又且时加赞叹，如云：禹，吾无间然美！菲饮食而致孝乎鬼神，（中略）禹，吾无间然矣。然于时俗之所为者又非漫无抉择也；如云“非其鬼而祭之，谄也”之类是。

孔子何为而如是，外人固未易识。墨家尝讥儒者“无鬼而学祭礼”，正是感觉其中有些矛盾。然实非矛盾也。孔子盖深深晓得尔时的社会人生是极需要宗教的，但又见到社会自发的那些宗教活动弊害实多，不安于心，亟想如何使它合理化，既有以稳定人生，适应社会需要，复得避免其流弊。恰在此时，领悟到周公遗留下来的礼乐制度涵义深远，与此有合，于是就“述而不作”——其实述中有作——力为阐扬。在不求甚解之人，辄从形迹上目以为宗教而无辨也，固宜。

假如孔子之垂教示范遂如上所举者而止也，则亦谁敢遽然判断儒家之果不为宗教？吾人之识得其决定非宗教者，实以孔门学风显示出其在积极地以启导人们理性为事也。人类理性之启导，是宗教迷信、独断、固执不通之死敌，有此则无彼也。

此在《论语》中可以证明者甚多，试举其两例如次：（一）宰我问：三年之丧期已久矣。君子三年不为礼，礼必坏；三年不为乐，乐必崩。旧谷既没，新谷既升，钻燧改火，期可已矣。子曰：食夫稻，衣夫锦，于汝安乎？曰：安。汝安则为之！夫君子之居丧，食旨不甘，闻乐不乐，居处不安，故不为也。今汝安则为之。宰我出。子曰：予之不仁也！子生三年，然后免于父母之怀。三年之丧，天下之通丧也。予也，有三年之爱于其父母乎？

（二）子贡欲去告朔之饩羊。子曰：赐也！尔爱其羊，我爱其礼。如所常见，宗教中的礼节仪式不论巨细，一出自神职人员之口，便仿佛神秘尊严，不容怀疑，不可侵犯。然在孔门中虽其极所重视之礼文，亦许可后生小子从人情事理上随意讨论改作。尽你所见浅薄幼稚，老师绝不直斥其非，而十分婉和地指点出彼此观点之不同，教你自己从容反省理会去。这是何等伟大可贵的人类理性精神！何等高超开明的风度！此岂古代宗教所可能有的？

又假如孔子后学于儒家礼乐具有之宗教成分，不明白地剖说其意义所在，则两千数百年后之吾人亦何能强为生解？其迹近宗教而实非宗教，固早已由孔子后学自白之于两千多年前也。此从《荀子》书中可以见之。例如其《礼论篇》之论祭礼有云：祭者思慕之情也，忠信爱敬之至矣！礼节文貌之盛矣！苟非圣人莫之能知也。圣人明知之，君子安行之；官人以为守，百姓以成俗。其在君子以为人道也；其在百姓以为鬼事也。又在其《天论篇》论及祈祷等事，有云：雩而雨，何也？曰：无何也，犹不雩而雨也。日月食而救之，天旱而雩，卜筮然后决大事，非以为求得也，以文之也。故君子以为文，百姓以为神。儒家非貌为宗教有意乎从俗而取信也。独在其深识乎礼乐仪文为社会人生所必不可少耳。

人类远高于动物者，不徒在其长于理智，更在其富于情感。情感动于衷而形着于外，斯则礼乐仪文之所从出而为其内容本质者。儒家极重礼乐仪文，盖谓其能从外而内以诱发涵养乎情感也。必情感敦厚深醇，有发抒，有节蓄，喜怒哀乐不失中和，而后人生意味绵永乃自然稳定。

人们情志所以时而不稳定者，即上文所云“人们的生活多是靠前面希望来维持”，失其重心于内而倾欹在外也。此则不善用理智，有以致之者。

理智之在人，原为对付外物外理生活之一工具；分别、计较、营谋、策划是其所长。然由是而浑融整个的人生乃在人们生活中往往划分出手段、方法与目的，被打断为两截，而以此从属于彼，彼则又有所从属，如是辗转相寻，任何一件事的意义和价值仿佛都不在其本身。其倾欹乎外而易致动摇者实为此。

又须知：人生若理智之运用胜于情感之流行，则人与大自然之间不免分离对立，群己人我之间更失其亲和温润，非可大可久之道。唯墨家未省识乎此，乃倡为节葬、短丧而非乐；唯儒家之深识乎此也，故极重礼乐以救正之焉。

孔子正亦要稳定人生，顾其道有异乎一般宗教之延续人们时时地希望于外者；如我在旧著所说：（上略）他（孔子）给人以整个的人生。他使你无所得而畅快，不是使你有所得而满足；他使你忘物，忘我，忘一切，不使你分别物我而逐求。怎能有这大本领？这就在他的礼乐。何言乎忘物，忘我，忘一切？信如儒家所云礼乐斯须不去身者（《礼记》原文“礼乐不可斯须去身”），人的生命时时在情感流行变化中，便释然不累于物耳。生死祸福，谁则能免？但得此心廓然无所执着，则物来顺应，一任其自然，哀乐之情而不过焉，即在遂成天地大化之中而社会人生于以稳定。稳定人生之道孰有愈于此者？

鬼神有无，事属难知。“知之为知之，不知为不知，是知也”；遽加肯定或遽加否定，两无所取。第从感情上丰富其想象仰慕，而致其诚敬，表其忠爱，却在古代社会稳定人生备极重要有力。孔子之“祭如在；祭神如神在”；又说“敬鬼神而远之”；试理会其义，或在此乎？

是故我在旧著《中国文化要义》中说：大约祀天祭祖以至祀百神这些礼文，（中略）或则引发崇高之情，或则绵永笃旧之情，使人自尽其心而涵厚其德，务郑重其事而妥安其志。人生如此，乃安稳牢韧而有味，却并非向外（神灵）求得什么。又接着做结束说：礼乐使人处于诗与艺术之中，无所谓迷信不迷信，而迷信自不生。（中略）有宗教之用而无宗教之弊；亦正唯其极邻近宗教，乃排斥了宗教。儒家以后世统治阶级之利用推崇，时加装点扮饰，乃日益渐具一宗教之形貌；然在学术上岂可无辨？“儒教”或“孔教”之名，自不宜用。我一向只说“周孔教化”，以免混淆。周孔教化，从古人之用心来说是一回事；从其在社会上两千年来流传演变所起作用所收效果来说，又是一回事。论其作用暨后果有好有恶，事实具在总不可掩。论周孔之用心，如我浅见，其务于敦厚人情风俗（仁）而亟望人们头脑向于开明，远于愚蔽（智）乎？凡此，旧著《中国文化要义》既均有论及，今不更陈。

质言之，在社会生活方面，佛家是走宗教的路，而儒家则走道德的路。宗教本是一种方法，而道德则否。道德在乎人的自觉自律；宗教则多转一个弯，俾人假借他力，而究其实此他力者不过自力之一种变幻。

佛家作为一种反躬修养的学问来说，有其究竟义谛一定而不可易，从其为一大宗教来说，则方便法门广大无量而无定实。此其所以然：一则宗教原为社会的产物，佛教传衍至不同时代，不同地域，便有许多变化不同；再则当初释迦创教似早有种种安排，如中土佛徒判教有“五时八教”等说者是。由是须知佛教实是包涵着种种高下不等的许多宗教之一总称。人或执其一而非其余，不为通人之见也。（但时不免邪门外道之搀杂，亦须拣别。）

然而不可遂谓佛家包罗万象，既无其统一旨归也。中土佛徒判教之所为，盖即着重在其虽多而不害其为一。此一大旨归如何？浅言之，即因势利导，俾众生随各机缘得以渐次进于明智与善良耳（不必全归于出世法之一途）。旧著《印度哲学概论》于此曾略有阐说，请参看。儒佛本不可强同，但两家在这里却见其又有共同之处。

榷论儒佛异同，即此为止。

录自《东方学术概观》，5—31页

1986年11月，巴蜀书社



重印孙著《拳意述真》序言


中国固有之体育莫善于所谓内家拳者。内家拳概括形意拳、八卦拳、太极拳而言，其源本道家而来，一若吾国之传统医药学术，而迥异乎西洋体育运动之所为，亦犹乎中医之迥异于西医。质言之：拳家医家一皆向内体认生命，以道家之学为本；所不同者医家以针灸药饵为病患者驱邪扶正；拳家直从养生修命为自身作功夫。孙著《拳意述真》之可贵，即在其透彻地揭出内家拳实为道家学，有非一般练习拳脚者之所知。惜其书出版早在五六十年前，少见流传，而在古学晦塞之今日，吾尤惧其湮没失传，由是有志为之重印出版。

孙氏此书自有不少缺点。著作体例不佳，且有自乱其体例之处（如在述形意拳中忽杂以八卦拳家之言），又如刊本错字落字种种错误极多，虽附有刊误表而表出者仅其十之一二，此其缺点之小者。言其大者，凡所征引，偏详于北方之学者，而不及其它。然以中国之大，精于此道者岂止于此？此固由孙氏为北方人，囿于其所见而然，似应在其书中自白所见之未广。

今为此叙言，将述说我所知杜心武先生实与孙氏同为此道中同等高明人物，而杜先生湘西慈利县人，早年阅历多在川黔滇一带，据其所语我者适足以补孙氏见闻所未及。尤其重要的，乃在杜先生所言与孙氏书中之所言，有若符节，互资印证者——请看下文。

兹先述杜先生其人。据我所知，先生名慎槐，字心五，一字心武，世居慈利县某乡，大约生于公元1870年，卒于1953年。自幼（八岁）好习武艺，结交名手，竟以此荡其家产。十四岁即在川黔滇一带山区为商旅保镖。以加入哥老帮会颇早，年辈居上海黄金荣、杜月笙之前；暨其老，遂为会中最高领袖。顾不问事，萧然自隐，不为人所瞩目。约当二十岁时走镖遇敌受伤。退休养伤中，颇悔其不自爱惜，习染烟赌嗜好，立志戒断鸦片，弃武习文，曾考中秀才。值科举制度罢，风尚游学外洋，先生亦东渡日本，得毕业于西京帝国大学农科。其时桃源宋教仁方留学在东，彼此有湘西同乡之谊，因而相熟。辛亥革命后组织北京第一届政府，宋出任农林总长，引先生入农林部任职，兼任西郊农事试验场（今之北京动物园即其改建者）农业讲习所事。住家在西直门内酱房大院，如是者多年。迄于1928年乃随政府迁南京，旅游京沪间。我如何得奉教结交于先生，今不复记忆，约计当是1919年前后彼此皆住家北京之时。其后我或居粤，或居鲁，每游沪入京辄相会晤谈。上文所谓一次重要谈话，其言与孙著有互资印证者，即在我1928年秋自粤游沪之时也。

1928年10月间，我同友人陈证如（铭枢）自粤旅游京沪间；一日值中央国术馆（所谓国术即拳术武艺，馆长为张之江）举行全国性考试比赛，即偕往一观，且被邀登上主席台。台上孙禄堂氏为裁判长，位居中，其它裁判员数人列坐左右。孙氏身躯似不高，而长髯垂胸，气象甚好。适杜先生及其友文素松（原国民革命军总部军械处长，曾在广州相识）同在台上，因得把晤。杜先生借寓文家，相约再聚。文家住慕尔鸣路一百八十号，次日我即往访。

先时既知杜先生早已不谈拳术武艺而专志道家功夫，文则又从杜以学道者。我早晨往访，午饭后乃别去，谈话甚多，且颇有见闻，兹分条记之于下：

甲、杜先生谈，他学道功为医治一身宿疾内伤，皆种因于少壮时者。然其所抱人生观既走上好道学仙之路积有数十年矣。

乙、同时暂住文家者尚有一刘老师，则杜先生所从以学道者，据闻是二百岁人，人称刘神仙，时来时去，行踪飘忽无定。我到文家移时乃见其从外来，略不与人搭言，径自就一帆布行军床闭目睡卧。头颅大，身量不高，着一夏布长衫。比其睡熟，文君引我趋视之，揭其长衫，露见肚皮白润柔嫩。文谓其肌肉仿佛乳婴，试用手抚摸果然。午饭之时，同席而坐，彼仍嘿嘿无语，我亦不便向其请教。此殆所谓莫测高深乎？

丙、午饭时，主人为我备有素菜，以我习惯不肉食故。因而引起杜先生谈其不同意见。大意谓佛家之茹素及其静坐法皆于人生非宜。道以自然为宗，凡不自然者皆非也。身命在人如房屋，房屋修不好，将坍塌伤人。道家是“性”、“命”双修的，先修命以为基础；佛家乃遗命而修性者。自古道家以养生为主，杜先生之言固是其代表。

丁、杜先生云：生而为人，自宜善自保养。身体活动莫善于太极拳。孩童少年是好动的，宜诱之学拳，活动贵有其道也。太极拳实是一种养生养气且以养心之术。西洋人所谓体育者卤莽灭裂，每转致伤身。其飞机制造信为卓越，顾于使用飞机之人则遗忘之矣。西洋人未知注意生命之理，将来必败。

戊、杜先生言，拳术之至者通于道。道非它，性命自然之理耳。通于道，可得“神全”。因述其少年时所遇矮师之事。

据云：往昔走镖于滇黔山区间，寄宿旅店，于旅客中遇一老人奇矮。自己方年少，好弄，辄戏耍狎侮之。老人戒曰勿逞能，以若所能者不堪一较量。试相较量，自己每被击中而不得一击老人。于是叩头拜认师尊，请问姓字。老人曰但以矮师称呼我可也。自己内心总不甘服，其后曾伺隙进击者两次，亦均失败。一次值老人俯首就地洗面，从其身后猛然一棒。棒下，面盆碎于地，乃见老人迎面而立，指笑我淘气。一次值老人双手端持一锅炖肉胁持碗筷而行，又从其后猛然一棒，则见老人稳立对面，所奉食具竟无一失。不禁讶问：“难道你老背上还有眼睛么？”老人答云：“何必眼睛才是眼睛。”——意谓通身全有眼睛之用。行文至此，便可取孙著有互资印证处摘录如次：（上略）至于忽然有不测之事，虽不见不闻亦能觉而避之。（中略）三派拳术中余知有四人而已。形意拳李洛能先生，八卦举董海川先生，太极拳杨露禅先生、武禹让先生。四位先生皆有不见不闻之知觉，其余诸先生皆是见闻之知觉，如不测之事外来，只要眼见耳闻，无论来者如何疾快，俱能躲闪。（下略）此所云“虽不见不闻亦能觉而避之”者，非即矮师“何必眼睛才是眼睛”之况乎？

若问无待目睹耳闻何以便得其觉察者，孙著固自有说，读者当就其上下文求之，这里从省不录。

这里接续谈杜先生事，末后提出我的理解。

1929年初，我离粤北游之时，又得与杜先生相见于南京。其时谈话内容今不记忆。但尔时曾介绍随行之云生颂天向先生求医其脑痛之宿疾。承先生允许，云即留于南京，从学约近一年。先生的修养和言教从颂天近所叙述者约略可见。兹附之于后，备参考。

传说中有关征见先生道功造诣高深之事迹颇多，今述一事。1929年（或1928年，待查）在杭州曾举行一次国术比赛表演大会，先生被聘为裁判员。会期一个月，临闭幕时，群众坚请先生表演，情不可却。先生乃于台上表演步法；起步行走如常人，徐徐为周圈绕行而已。台下众人方哗笑不满意之间，台上忽尔步法展开如飞，迅疾如闪电，不见其身，但见一黑影团团而转。正在台下骇异轰动时，先生在台上则悠然而止，稳立台心，向群众微笑点首，面不改色，气息宛如平常焉。

此一表演，人或赞为绝技，而实非一种技巧。《庄子》不云乎“臣之所好者道也，而进乎技矣！”（见《养生主》篇）试问外国体育家赛跑，纵然最快者谁又能达此境地？而且所难者犹不在其快速，而难在气不喘嘘，面不改色。

如我所理解，此一表演盖发动了宇宙生命自然之力，与一般人鼓起劲来快跑者截然两事。人类生命特点在得解放于动物式的本能进入理智生活一路。通常在对外行动时，人以意识拣择和后天习惯来代替自发的本能，同时人身内部生理气血运行则付之植物性神经，不须经过意识。但道家于此，全然翻转来，既在内部生理运行上渗入自觉意识，而可能达于某种的自主自如，而当其对外则往往任天而动，无所容心。此时他的身体动作（例如步行）径可接通宇宙生命自然之力（此为动物式本能之所从出而远超过之），不用人为之力，是以他逸而不劳也。

即此一事，可见杜先生于道家之学造诣不浅。顾其深浅次第则非吾侪外行人所及知耳。流俗浅见不相信道家者，宜从此一事有所反省。

行文至此，略可结束。云生颂天所述杜先生的为人修养及其言教附录于后，供参考。

“颂天1929年随师到南京，首次见杜先生，求为治病。先生当时任职南京，在鼓楼饭店包租一小房间，早出晚归，因而颂天趋侍教言亦多在晚间。小房间内置一靠椅，先生恒独自默坐椅上；有客来，亦坐椅上谈话。白天从不卧床午睡，偶尔于椅上假寐，且以昏睡为戒。先生不主张静坐，其自己如何用功不得而知。但知其不服用任何药物而完全依靠自力。刘神仙赠予一小葫芦内有许多小药丸，谓可有助于用功。先生不用，转而付一些与我服食。先生教我做治病功夫，总是做熟了一点，再往下说给一点。起初的指点，只是教我如何摩擦身上各部位皮肤及肢体如何活动，于其所以然之理不加说明，待习之自悟。据我后来体会，各种摩擦和动作无非为疏通各部位的脉络，松开周身的气路而已。但其中值得特别注意者，摩擦多是要逆生理气机之自然流向运转之。例如一种摩擦是首先用双手从头面而喉，而胸腹，而会阴，往下抹；接着双手从会阴转而向背后而上于腰，而脊背，而颈，而头部。这样往下往上，周而复始，每天可以做多次。经过一段时间之后，又逐渐用意引着气脉照前线路来运转，久之，就不再用意引导，其气亦自然地逆而轮转了。

“如此摩擦功夫只是一种准备工作，其根本着眼乃是男子精气的气化。譬如先疏通渠道以利灌水，水为根本。道家以男子精气为根本。‘顺则生人，逆则成仙’是其恒言。其功夫便是所谓‘炼精化气，炼气化神’者。人在少壮时精气壮盛，若循此作功夫，持之以恒，则元阳日长，阴翁日消，精神体质日进于健全，其却病延年可以无疑。反之，如一般地精满而泄，不免于精损形衰了。此理不难晓，惜乎实践大不易。而道家于其炼精之术亦备极慎重，保密不宣。

“一次先生曾以书面赐教，嘱我功夫务必点点做到家，但又不要着意。书中有‘明明白白往前去，糊糊涂涂度光阴’之语，则似为先生之自道者。按此曰‘明明白白往前去’，是指功夫中默默地清楚自觉而言，其曰‘糊糊涂涂度光阴’，则于身外事不暇多顾，有理乱不闻之概。”

（1968年）

录自《龙门阵》，第26期

1985年2月



今天我们应当如何评价孔子（节选）




七、孔子在中国历史上的地位


中国古人理性早启，文化早熟，一贯地好讲情理，而孔子则是其关键性的人物。以下将说明之。

往者夏曾佑著《中国古代史》，有云“孔子一身直为中国政教之原，中国历史孔子一人之历史而已”。柳诒徵著《中国文化史》，有云“孔子者中国文化之中心；无孔子则无中国文化。自孔子以前数千年之文化赖孔子而传，自孔子以后数千年之文化赖孔子而开”。两先生之言几若一致，而柳先生所说却较明确。

社会大于个人，个人出自社会；不能把任何一个人看得太高太大，脱离实际。一社会都有其历史背景，一切所表现的事物莫不从过去历史演变而来。一切创造莫不有所因袭而成，无因袭即无创造。孔子自称“述而不作”是老实话。

事物经过亦正是这样的。说“孔子以前数千年文化赖孔子而传”者，古先的文化（历史事实、学术思想）不能不靠典籍文字以保有传递于后，而传于后的我们这些典籍如诗、书、礼、乐、易、春秋不全是经过孔子之手整理一道，用以教人而传下来的吗？其他有些传授是靠人的，如射、御、习礼、作乐之类，同为当时文化内容，同在当时孔门教学之中。从事传习古文化者难说就只孔子一人。但孔子好古敏求，学而不厌，诲人不倦，殆为人所不及，同时他亦有机会有条件从事于此。试看《史记·仲尼弟子列传》《史记·儒林列传》及其他载籍（如汉唐史书），诸讲习传布往古学术者非在邹鲁之乡儒家之徒乎？

但在农工生产方面，当时孔门未加学习，这是因劳心劳力社会上必要分工之故。

无疑，凡我所说的情理和理性充分地寓乎那古经书中，却惜学徒们，尤其后世学徒们总把功夫用在讲解记诵书文上，鲜能回到自家身心生活上有所体认和存养，就不能真切地接续发挥理性主义。从汉唐以至清代，其代表儒家者不过是经学家而已。宋儒明儒比较能在身心性命上理会孔门之学，但亦限于环境条件不能大有所发挥。凡此都缘理性之启，文化之熟过早，是不能责怪后人的。

说孔子以前的上古文化赖于孔子而传者，其文化大要即如是，其流传也大要即限止于是；其功在孔子，其过不在后人。

说孔子以后数千年文化赖孔子而开者，其根本点就在二千五百年来大有异乎世界各方，不以宗教为中心的中国文化端赖孔子而开之。或认真说：二千五百年来中国文化是不以环绕着某一宗教为中心而发展的，寻其所从来者盖甚早甚早。而其局面之得以开展稳定则在孔子。再申言之：一贯好讲情理，富有理性色彩的中国社会文化生活，端由孔子奠其基础。

试分层作些说明如下：

（1）当周秦之际诸子百家争鸣，孔子显然只是一学派的创始者，如同老子所代表的道家，或以墨子为首的墨家那样。客观上从未被人作宗教看待。

（2）然而这派的学风和其教导于人的，十分适合社会需要，到汉以后发展流布，其在社会上所起的作用却渐渐等若一种宗教。同时，亦因历代统治阶层加以利用，摹仿着宗教去装扮它。

（3）从本质上说，它（儒家）不是宗教，而是人生实践之学，正如他们所说“践形尽性”就是了。践人之形，尽人之性，这是什么？这是道德。上文说了，道德之真在自觉自律；而宗教信徒却接受规范于外，与此相反。宗教可说是一种对于外力之假借，此外力却实在就是人自己。

（4）兹且举孔子如何教人自觉自律的两事例以为明证：例如宰我嫌三年丧太久，似乎一周年亦可以了。孔子绝不直斥其非，和婉地问他“食夫稻、衣夫锦，于汝安乎？”他回答曰：“安。”孔子便说：“汝安则为之。夫君子之居丧，食旨不甘，闻乐不乐，居处不安，故不为也，今汝安则为之！”既从情理上说明，仍听其反省自决。又例如子贡欲去告朔之饩羊，孔子亦只婉叹地说：“赐也，尔爱其羊，我爱其礼！”指出彼此之观点不同，而不作何断案。宗教上总有许多礼，儒家同样极重视礼；但在孔门竟可以随意拿来讨论改作。这就是理性主义，一反乎宗教的迷信与独断（dogmatism）。

（5）据传周公（这是儒家最尊奉的往古圣人）制礼作乐，其祭天祀祖以及其他典礼，似从古宗教沿袭而来，形式少变，但精神实质却变了。其变也，在大多数人或不觉，而在上层人士则自有其理会受用，从广大社会来说，但起着稳定人生的伟大效用。

周公的制作是具体事物，而孔子则于其精神道理大有所领悟，以教之于人。“礼崩乐坏”的话见之甚早，殆即指周公当初制作者而说。此具体的礼乐制度保持不了，其传于后者有限而由孔门的理性学风及其谆谆以情理教导于人者，却能使人头脑心思开明而少迷信固执，使人情风俗趋于敦厚礼让，好讲情理。两千年来中国对外居于世界各方之间，其文化显著异彩，卓然不群，而就它如此广大社会内部说，其文化竟尔高度统一者，前两千五百年的孔子实开之。

以上所说是两千年传统文化的正面，亦即其积极精采之一面；还必须指出其负面，亦即其消极失败之一面。首先要看到它严重的消极性。在社会经济上，物资生产力长期淹滞，内地农村多不改其自然经济状态。在国家政治上，则融国家于社会，天下观念代替了国家观念，在内以消极相安为治，对外务于防守，犹或防守不了。旧著《中国文化要义》曾指出有五大病，此消极性而外，其一是幼稚：凡古宗法社会、古封建社会之形态迹象往往犹存。其二是老衰：历史既久，浸浸一切入于僵化凝固，徒存形式，失其精神，如后世所称“名教”、“礼教”者难免成为人生桎梏。其三是不落实：往往离现实而逞理想，即以理想代替事实。其四是暧昧而不明爽：如有宗教无宗教，是国家非国家，是宗法非宗法，是封建非封建，有民主无民主，有自由无自由，……既像如此，又像如彼，使人有疑莫能明之感。凡此五病总坐在理性早启、文化早熟。孔子既于此有其功，同时就要分担其过。

孔子在中国四五千年文化史上为承前启后的关键性人物，如上已明。孔子的功罪或其价值如何即视中国文化在世界史上表现出的成功失败而定之。试核论于后文。



八、西人所长吾人所短，长短互见，各有得失


吾人过去两千年的传统文化与西洋近代文化相遇，一百多年来节节挫败，不能自存，被迫变法维新，崇尚西学，以迄于今，是则西人有其所长而吾人大有所短，事实甚明。究竟彼此长短何在？“五四”运动中有打倒“孔家店”的呼声，而以“塞恩斯”和“德谟克拉西”相标榜，大体是对的。但不能抄袭他人文章，仍须走自己的道路。

旧著《乡村建设理论》曾指明吾人传统文化所短，有待吸收近代西人所长，以为补充改造者二事：其一曰团体组织，又其一曰科学技术。前者相当于德谟克拉西，后者亦即塞恩斯，似无甚不同。然此文化上补充改造之大业，正是对于相沿极久的社会结构、社会秩序作一度根本性的大变革——大革命。近代西方科学是反宗教的，自由民主是得之于反封建的，皆属资产阶级革命之事。其革命是自发性的，亦即从身体出发的革命。我说不能抄袭他人文章者，正谓中国不能抄袭资产阶级革命耳。

说仍须走自己道路者，又何谓乎？要晓得中国自古早有人民为主体的思想信念，但在“民有”、“民治”、“民享”三点上，并民治（by the people）的理想亦不见，更无论其实施。其病根在依重家族生活，而政治一向主于消极无为。今所急待补充者在从散漫进于组织。果从经济生活上学习组织合作团体入手，则政治上就能逐渐实现民治。否则“主权在民”是空谈。人民为主体，原属于情理。在团体组成后，团体成员（个人）一面应以团体为重，而在团体一面则又应以其成员为重，此即互以对方为重的伦理情谊。旧日伦理总是此一人与彼一人的关系，新的伦理则重点转移在团体与个人关系之间。必如此，乃为善于取长补短。

就在经济生活从散漫入于组织的进程中，有一点组织引用一点科学技术于生产和生活上；因科学技术的利用促进组织的发展，组织的发展又转而引进科学技术；如是循环推进，是我当年的设想，其中包涵着农业引发工业，工农又互相推进。此不独实现民治之可期，抑且工农百业将掌握于社会。避免资本主义，成就社会主义。这是在取彼之长补我之短的时候循从高度自觉而行，大不同乎过去西洋革命盲目自发的。

不待言，我的一切设想落空了（有检讨文另见）。然而循乎晚清以来从心出发的民族自救运动，卒有近五十年共产党领导的社会主义革命，请看不是更进于高度自觉性吗？其于传统文化的补充改造，不是从团体组织（组党、组织统一战线、组织农民互助合作）入手吗？科学技术的吸收融取，不是一步一步（大小并举、土洋并举、两条腿走路）接着而来吗？不总是走自己的道路吗？这是由几千年历史背景之所决定，中国民族自是不会步趋于西洋资产阶级之路的。

读者详审上文“一个分析贯彻全文”和“从物理情理之不同谈到西洋人与中国人之不同”那两段话，不难明白近世西洋人正是发挥了理智，多所察识于物理；而由身体势力过强乃于情理若明若昧；同时不难承认中国古人果然是理性早启，好讲情理成风，而未能致力于物理知识之讲求，生产技术大大落后于西人。百多年前，鸦片战争后，既亟亟翻译西书讲求西学矣，直到今天新中国急起追赶所谓世界水平者，不仍就是科学技术方面吗？

我握笔行文至此，适当新中国建立25周年前夕（注：1974年9月24日）。25年间此追赶工程进行之敏捷惊人，例如试验氢弹、如卫星游行天际，种种成功，均不借外人最是出人意表，举世为之失色。此岂有他哉？理性早启的中国人头脑焉得不聪明耶？一旦用其聪明于这一方面，那便很快地出色当行。以如此优秀民族，其社会物质生产力顾迟迟不进，千年之后几无异于千年之前者，其成就别有所在也，流俗自不察耳。

吾人之成功何在？即此人多地广，在空间上民族单位开拓之大，举世莫比，非其成功之可见者乎？尤其是以自己独创之文化绵远其民族生命，在时间上历史悠久，举世所莫及，非其成功之可见者乎？正赖有此伟大悠久的根柢，乃在近百年挫辱之后，卒有今天的复兴，不是吗？

我民族在世界史上有卓异之成功，事实具在，不待更说；有待说明者，其成功之所由来。试一申说之如后。

若问此成功何由而来，扼要回答，那便是肇兴自古的“非宗教性文化”。这文化——具体指出——大约根本在周公制作的礼乐制度，而孔子理性主义的教导，仍得以在礼崩乐坏之后略略传衍下来。卒之以教化取代宗教为社会文化中心，对于现世人生郑重从事是其特点。此教化非唯取代了宗教而且取代了政治（强力政治）。近二千年间（乱世纷扰之局不计）中国当政者总是积极于兴教化，而以消极不扰民为政治铁则。即此取代宗教又取代政治的传统文化，陶养得中国人一副性格和作风最能把异族人同化吸收进来，拓大其民族单位。大约从上古所谓蛮夷、戎狄后来所谓“五胡”，一直到辽、金、元、清，不论征服或被征服，总是先后都被同化了，泯忘其族系，很少有例外。此最能同化异族人的性格和作风，可以两言括之：一曰开明无执，又一曰仁厚有容。

宗教原是团结人群的，但同时它又偏能分裂隔离了人群。欧洲的神学家每谓实现世界人类的和平统一要靠基督教，其实就在基督教各教派之间都不见一点显微小的和解可能，更谈不到他们与天主教之间，天主教与东正教之间了。印度是世界上宗教最盛且多的地方，而世界上也再没有像印度社会内分裂隔阂，支离破碎，那样深刻严重的了。这是为什么？宗教从来是教条主义者，而且其教条之所本超绝神秘，全在于信仰。信仰此者，其势与信仰彼者分家。自己有所固执便无法与旁人合得来。迷信固执既是宗教信徒的恒情，则其陷于分裂，各立门户，岂不是当然之事乎？印度社会之陷于支离破碎全是其迷信固执之结果。

事情很明显，取代了宗教的中国传统教化，养成了好讲情理的民风，头脑便开明许多。尽管琐碎迷信流行不绝，又渐有外来宗教输入内地，却总无关大局。乡间小庙每见关帝、观音一同祀奉，知识阶层或好为“三教同源”、“五教（儒、释、道、耶、回）合一”之谈。人们说：“教虽不同，其理则一，总是教人学好行善的呀。”此可见其直接地信理，间接地信教。中国人喜好融通调和。物理存于客观，是调和不来的，而人与人之间的行事却免不了出以调和。调和融通正亦是一种情理。汉族对于他族杂居者之习俗恒表相当尊重，所谓“因其风不易其俗，齐其政不易其宜”，不强人从我；这实是有利于彼此接近同化之一面。

更有积极重要的一面在，即是：随着日常行事自处待人之间启发人的情理自觉。理性主义者正是以人所自有的理性来领导人，而不是其他。自觉自律良不易谈（十分不易谈），却是孔孟之为教，其祈向在此。凡此所云同化者，正不外使人有他自己，而非舍其自己以从我，此其所以同化力之强乃莫可比也。

从上叙说开明无执已经联及于仁厚有容。这是指中国人的性格和作风宽宏和厚、善能容物。中国社会组织建筑在伦理情义联锁关系上（见前文），伦理关系涵括着所有相遇之人在内，彼此间主要以相与之情代替相对之势。数千年来除战国时代见有富国强兵的思想外，人们总是希望天下太平。天下是没有边界的，而国与国之间却有对立性乃至对抗性。前者代表通而不隔之心，后者代表既分且隔之身。异族相遇相处，其易于同化融合于我者，岂不在此乎？全欧洲的人口数量、土地面积与我相埒，我则浑融一事，而欧洲却分为大小数十国。欧人在经济生活上水陆交通上彼此往来密接相依，却不能统合为一大单位者，其身近而心不近也。寻人经济落后甚远，交通不便之极，却在文化上高度统一，政治上亦以统一为常者，是所疏远者其身耳，心理精神有其通而不隔者在。不是吗？

唯其民族单位拓大，是以其民族历史易得延续久长；同时，亦正以其民族生命绵历之久乃日益拓大，两面互为因果，卒有今天的局面。既然中西比较，长短互见，从古到今，成败不一，则为其绝大关键人物的孔子功过如何，不已昭然可睹乎？过分抑扬，贤智不为。

1974年11月8日立冬撰写完成

录自《东方学术概观》，37—109页

1986年11月，巴蜀书社



试论宋儒朱熹氏在儒家学术上的贡献及其理论思维上的疏失


首先应认知儒家孔门之学是一种什么学问，再来核论朱熹氏（以下简称朱子）的功过得失如何，于此试为引证而论定之如后：

甲、孔子曾自道其为学经过云：吾十有五而志于学，三十而立，四十而不惑，五十而知天命，六十而耳顺，七十而从心所欲不逾矩。显然孔子所谓学问，就在反躬理会自家生命和生活而求其逐有进境上。前人于此进境各个阶段每从字面上猜度着有所解说，例如解说“六十而耳顺”为什么“声入心通”，殊属不妥。认真讲，孔子当其学问未前进达于某阶段时，亦还不自知，外人何可妄谈！我们应当谨守不知为不知，我们所可知道的是孔子的学问就在自家生命和生活上而不是其他。

乙、孔门弟子颜回之为学是孔学的最好证明：鲁哀公问弟子孰为好学，孔子对曰：有颜回者好学，不迁怒，不贰过，不幸短命死矣，今也则亡，未闻好学者也。何谓不迁怒？何谓不贰过？从孔子赞叹的口气看来，其学问境界显然甚高甚高，我们切不可如后儒（朱子在内）顺从字面妄加解说，强不知以为知。但我们却知道其卓然不可及处正在自家生命和生活上而不是其他。

（二）朱子（作为宋儒代表）肯定于传播孔门之学有极大贡献，此指其以《礼记》五十篇章中特别选出深得此学精髓的《中庸》、《大学》两篇文字与《论语》、《孟子》合称四子书，成为后世读书人所必读也。兹事容缕续论述之。

甲、儒家初不过九流之一，战国杂霸用世，西汉风尚黄老，《史记》、《六家要旨》犹可征见，汉唐大抵有经学无真儒，要待李唐时经道家佛家刺激之后，乃有宋明诸儒起而复兴孔门之学焉。

乙、此学之兴在宋代曾称曰道学，又曰理学，始从周（敦颐）张（载）二程（颢，颐）二陆（九龄、九渊），及至朱子出而有集大成之称。

丙、此所说集大成者，盖亦曲明清两朝统治当局的作用而来。明清两代朝廷以科举取士，而写文章必准乎朱子的《四书章句集注》，即《大学章句》与《中庸章句》与《论语集注》、《孟子集注》。

丁、朱子权威之形成既有朝廷统治力量在。孔孟原为一大学派而非宗教者，却因在上者之利用，被造出一个孔教来，且推崇朱子以为代表，铸造了三纲五常的礼教，又曰名教，盖甚失此学之真矣。其弊病清代戴震曾痛切言之，然固未可全归咎朱子。

戊、《中庸》、《大学》两篇之所以为深得孔学精髓者，因其点明此学要在修身慎独也。其在孔子答子路问语中则云修己。修己、修身、慎独，其义一也。我们上文不既阐明孔门之学只在反躬理会自家生命和生活乎。

（附注）《论语》原文：子路问君子，子曰修己以敬。曰如斯而已乎？曰修己以安人。曰如斯而已乎？曰修己以安百姓。修己以安百姓，尧舜其犹病诸？

己、郑重表彰《中庸》、《大学》两篇，配合《论语》、《孟子》称四子书以垂教后人为宋儒之功，亦即朱子之功。却惜朱子所撰章句注解多有错失。清代陈澧《东塾读书记》、栗子奇《四书质疑》曾提出救正，而毛奇龄著《四书改错》尤深致纠弹。盖朱子勤于学问，泛滥百家，务广而荒，又主观太强，粗心大意处不少也。

庚、又清初学者颜元李塔对宋儒针砭甚力，朱子在内。

辛、末后要提出我所见到的朱子在理论思维上的重大疏失。此疏失表露在朱子《大学补传》如下一段话：盖人心之灵莫不有知，而天下之物莫不有理，惟于理有未穷，故其知有不尽也，是以《大学》始教必使学者即凡天下之物莫不因其已知之理而益穷之，以求至乎其极。至于用力之久，而一旦豁然贯通焉，则众物之表里精粗无不到，而吾心之全体大用无不明矣，此谓物格，此谓知之至也。我们要知道世间实有物理和情理之二者，截然不同，而朱子于此却浑涵未加分别。试看生物界的天演淘汰现象，弱肉强食，强凌弱，众暴寡，甚且见于人类社会彼此之间。凡此大自然界的客观现实便是物理了。然而人情上却憎恶其事，我们恒同情于弱者，而要求公平与正义，时或发乎义愤，起而打抱不平焉，这即是情理了。情理亦即俗说的天理良心，其理就存于吾人主观好恶上。又如俗常说的“正义感”，明明是一种感情，它与物理恰相反，物理是外在的，客观的、全从冷静观察测验得来，断不容夹杂一些好恶之情。

根据以上的分析论断，再看朱子讲《大学》格物的文章，既曰“天下之物”，又曰“众物之表里精粗”，自是在讲物理了。向外用心于物，信乎可以察识物理，可以产生自然科学乃至社会科学，但岂不离开了反躬理会自家生命和生活的道路，又如何便收到朱子所说“吾心之全体大用无不明矣”的效果？须知要收得吾心之全体大用无不明的效果，其道就在《大学》原文的“大学之道在明明德”，而明明德则在“修身为本”，在“必慎其独”，在现实生活中察识和处理一切事务，原为修身慎独所有事，修身慎独正所以发挥吾心之全体大用，若一入手便心向外用去，岂不背离孔门学脉乎？

朱子于此，盖不免理论思维上的疏失。我于先贤非敢肆为指摘，盖学问贵乎明辨析疑，欲以此文求教于当前好学深思之诸君子也。临楮无任翘企！

1981年2月10日



在“中国宗教伦理和现代化”研讨会上的发言


我从来说中国缺乏宗教，中国人淡于宗教。孔子说：未能事人，焉能事鬼。又说：未知生，焉知死。孔子就是注重现实人生。这是孔子的非宗教态度。

有人将儒家称为儒教，这不对。儒家不是宗教。“子不语怪力乱神。”宗教与此相反，它恰恰要议论“怪力乱神”。孔家的精神全部放在照顾现实生活上，如父慈子孝，如兄友弟恭，都是眼前生活。从前读书人供奉“天地君亲师”，五者并列，“天地”与“君”、“亲”、“师”同时供奉。宗教则不能如此。宗教中的“上帝”是“全知全能”，是高于一切，不能与人并列。中国传统文化的代表——儒家，总是在现实生活中必恭必敬于眼前。宗教则必恭必敬于“上帝”。故说中国人淡于宗教，中国人远于宗教。故说中国儒家不同于其它宗教。

在上述情况下，外来宗教乘虚而入。中国所有的伟大宗教均为外来的，天主教、基督教、回教、佛教，无不是外来的。中国也有些零零碎碎的迷信流行于社会，但够不上宗教。伟大的宗教中国没有产生过，有则均为外来。中国有的就是伦理。

“上帝”一词，古书上有，但不重要，而伦理在中国特别重要。伦者偶也，伦理内容的根本精神是“互以对方为重”。这与西方的“个人本位”、“自我中心”不同。“互以对方为重”，是双方的，不是单方的。此种精神在任何地域，任何情况下均合乎人情，最行得通的。

随着注重伦理而来的是讲“天下太平”。“天下”，无所不包，不分国内国外；讲“太平”，而不讲“富强”。讲“富强”，春秋战国时有之，但此后均讲“天下太平”。“天下”无疆界可言。讲“天下太平”，最无毛病，最切实可行。这个精神最伟大，没有国家，这是人类的理想；人类前途不外乎此。

中国此种传统精神与现代化不相冲突，它在空间上不分地域，在时间上无论何时，均合情合理。

有人说，发展商品经济要讲“利”，而中国传统强调“义利之辨”，耻于言“利”，因此是彼此矛盾的。讲义与利，义不是空的；利在义中，义包含了“利”的问题。合乎情理的利叫做义，不是完全对立的。

录自《群言》（月刊），1988年9月。



下编 论著（节选）选编




《东西文化及其哲学》（节选）




第八版自序


我这书于民国十年秋间出版后，不久便有几处颇知自悔。所以于十一年付三版时曾为自序一篇特致声明。其后所悔更多，不只是于某处某处晓得有错误，而是觉悟得根本有一种不对。于是在十五年春间即函请商务印书馆停版不印。所以近两三年来外间久已觅不到此书了。

这书的思想差不多是归宗儒家，所以其中关于儒家的说明自属重要；而后来别有新悟，自悔前差的，亦都是在此一方面为多。总说起来，大概不外两个根本点：一是当时所根据以解释儒家思想的心理学见解错误；一是当时解释儒家的话没有方法，或云方法错误。

大凡是一个伦理学派或一个伦理思想家都必有他所据为基础的一种心理学。所有他在伦理学上的思想主张无非从他对于人类心理抱如是见解而来。而我在此书中谈到儒家思想，尤其喜用现在心理学的话为之解释。自今看去，却大半都错了。盖当时于儒家的人类心理观实未曾认得清，便杂取滥引现在一般的心理学作依据，而不以为非；殊不知其适为根本不相容的两样东西。至于所引各派心理学，彼此脉路各异，亦殊不可并为一谈；则又错误中的错误了。十二年以后始于此有悟，知非批评现在的心理学，而阐明儒家的人类心理观，不能谈儒家的人生思想。十三四五年积渐有悟，乃一面将这书停版，一面拟写成《人心与人生》一书；欲待《人心与人生》出版再将这书复版。因为这书所病非是零星差误，要改订直无从下手，只能两书同时出版，以后作救正前作。

其他一点根本不对的，所谓解释儒家的话没有方法，其觉悟更早于此，十一年的三版自序固已露其端。序文所云“……我当时所怀抱‘格物’的解释亦同许多前人一样，以自己预有的一点意思装入‘格物’一名词之下……”便是。大凡一种为人崇奉的古书，类如宗教中的经典或有其同等权威者，其注解训释都是歧异纷乱不过。不惟是种种不同，直是互相违反，茫无凭准。这一面由古人不可复起，古时社会一切事实背景不复存在，凡其立言之由，出语所指，均不易确定；或且中经作伪篡乱，错简讹夺，一切文字上待考证校订处，益滋纷淆；而一面由后人各就己意发挥，漫无方法准则，有意地或无意地附会牵和，委曲失真。仿佛听说有人考过《大学》格物的解释古今有几百种不同。试问若此，我们将何从置信？所以除史实上文字上应亟作考证校理功夫外，最要紧的便是大家相戒莫再随意讲，而试着谋一个讲解的方法以为准则。庶几不致于无从置信的几百种说外又添多一种；而糊涂有清明之望。我深自觉在这本书中所为儒家的讲说没有方法，实无以别于前人。因有《孔学绎旨》之作，期望着有点新的成功；曾于十二年至十三年间为北大哲学系讲过一个大概。所有这书中讲的不妥处亦是预备以新作来救正。

却不谓十五年以来，心思之用又别有在，两种新作到今十八年了，俱未得完成。而由近年心思所结成的《中国民族之前途》一书，却将次写定出版。是书观察中国民族之前途以中国人与西洋人之不同为主眼，而所谓中西之不同，全本乎这本书人生态度不同之说，所以两书可算相衔接的。因此，这本书现在有复版的必要。我尝于自己所见甚的，不免自赞自许的时候，有两句话说：“百世以俟，不易吾言。”这本书中关于东西文化的核论与推测有其不可毁灭之点，纵有许多错误、偏颇、缺失，而大端已立，后人可资以作进一步的研究。即上面之所谓根本不对的，其实亦自经过甘苦，不同浮泛；留以示人，正非无谓。不过《人心与人生》、《孔学绎旨》既未得一同出版，只好先以此序叙明年来悔悟改作之意，俾读者知所注意而有别择；是亦不得已之一法。改作的内容新义，未获在这里向读者请教。实是有歉于衷！

民国十八年六月二十一日漱溟于北平清华园



第三章 如何是东方化，如何是西方化（节选）


人生的三路向

以上已将生活的内容解释清楚，那么，生活即是一样的，为什么生活的样法不同呢？这时要晓得文明的不同就是成绩品的不同，而成绩品之不同则由其用力之所在不同，换言之就是某一民族对于某方面成功的多少不同。至于文化的不同纯乎是抽象样法的，进一步说就是生活中解决问题方法之不同。此种解决问题的方法——或生活的样法——有下列三种：（一）本来的路向：就是奋力取得所要求的东西，设法满足他的要求。换一句话说就是奋斗的态度。遇到问题都是对于前面去下手，这种下手的结果就是改造局面，使其可以满足我们的要求，这是生活本来的路向。

（二）遇到问题不去要求解决，改造局面，就在这种境地上求我自己的满足。譬如屋小而漏，假使照本来的路向一定要求另换一间房屋，而持第二种路向的遇到这种问题，他并不要求另换一间房屋，而就在此种境地之下变换自己的意思而满足，并且一般的有兴趣。这时下手的地方并不在前面，眼睛并不望前看而向旁边看。他并不想奋斗的改造局面，而是回想的随遇而安。他所持应付问题的方法，只是自己意欲的调和罢了。

（三）走这条路向的人，其解决问题的方法与前两条路向都不同。遇到问题他就想根本取销这种问题或要求。这时他既不像第一条路向的改造局面，也不像第二条路向的变更自己的意思，只想根本上将此问题取销。这也是应付困难的一个方法，但是最违背生活本性。因为生活的本性是向前要求的。凡对于种种欲望都持禁欲态度的都归于这条路。所有人类的生活大约不出这三个路径样法：（一）向前面要求；（二）对于自己的意思变换、调和、持中；（三）转身向后去要求。这是三个不同的路向。这三个不同的路向，非常重要，所有我们观察文化的说法都以此为根据。

说到此地，我们当初所说观察文化的方法那些话——见第二章——可以明白了。生活的根本在意欲而文化不过是生活之样法，那么，文化之所以不同由于意欲之所向不同是很明的。要求这个根本的方向，你只要从这一家文化的特异彩色，推求他的原出发点，自可一目了然。现在我们从第一步所求得的西方文化的三大特异彩色，去推看他所从来之意欲方向，即可一望而知他们所走的第一条路向——向前的路向：（一）征服自然之异采（彩）西方文化之物质生活方面现出征服自然之采色，不就是对于自然向前奋斗的态度吗？所谓灿烂的物质文明，不是对于环境要求改造的结果吗？

（二）科学方法的异采科学方法要变更现状，打碎、分析来观察，不又是向前面下手克服对面的东西的态度吗？科学精神于种种观念、信仰之怀疑而打破扫荡，不是锐利迈往的结果吗？

（三）德谟克拉西的异采德谟克拉西不是对于种种威权势力反抗奋斗争持出来的吗？这不是由人们对人们持向前要求的态度吗？

这西方化为向前的路向真是显明的很，我们在第二章里所下的西方化答案：“西方化是以意欲向前要求为根本精神的。”就是由这样观察得到的。我们至此算是将预定四步讲法之第二步作到，点明西方化各种异采之一本源泉是在“向前要求”的态度了。

中国文化问题、印度文化问题之答案的提出

我们就此机会，把我们对于“如何是东方化”的答案提出如下：

中国文化是以意欲自为、调和、持中为其根本精神的。

印度文化是以意欲反身向后要求为其根本精神的。

质而言之，我观察的中国人是走第二条路向；印度人是走第三条路向。写在此处为的是好同西方的路向态度对照着看。至于这两个答案说明，还容说明西方化后再去讲。

西方人精神的剖看

现在我们的第四步又做到，所有讲明西方化的四步都作完了。我们的观测，我们的答案，总算一点没有错，并且说的很明白清楚。而在最后收束处，还要指点大家去看一回，看什么呢？就是看这时候的人——开辟产出现在西方化的人——他的精神上心理上是怎么一回事。就是去解剖这重走第一条路的人精神、心理，而认清他：第一，要注意重新提出这态度的“重”字。这态度原来从前曾经走过的，现在又重新拿出来，实在与从前大有不同了！头一次是无意中走上去的；而这时——从黑暗觉醒时——是有意选择取舍而走的。他撇弃第三条路而取第一条路是经过批评判断的心理而来的。在头一次走上去的人因为未经批评判别，可以无意中得之，亦可以无意中失之！而重新采取这条路的人，他是要一直走下去不放手的，除非把这一条路走到尽头不能再走，才可以转弯。本来希腊人——第一次走这条路的人的理性方面就非常发达，头脑明睿清晰，而此刻重新有意走这条路的人，于所谓批评、选择更看出他心理方面理智的活动。

第二，要注意这时的人从头起就先认识了“自己”，认识了“我”，而自为肯定；如昏蒙模糊中开眼看看自己站身所在一般，所谓人类觉醒，其根本就在这点地方。这对于“自己”、“我”的认识肯定。这个清醒，又是理智的活动。

第三，要注意这时的人有了“我”就要为“我”而向前要求，向前要求都是由为“我”而来，一面又认识了他眼前面的自然界。所谓向前要求，就是向着自然界要求种种东西以自奉享。这时候他心理方面又是理智的活动。在直觉中“我”与其所处的宇宙自然是混然不分的，而在这时节被他打成两截，再也合拢不来，一直到而今，皆理智的活动为之也。

第四，要注意这时的人因为“我”对于自然宇宙固是取对待、利用、要求、征服的态度，而对于对面旁边的人也差不多是如此的态度。虽然“自由”、“平等”、“德谟克拉西”，是从此才得到的，然而在情感中是不分的我与人，此刻又被分别“我”、“他”的理智的活动打断了！总而言之，近世西方人的心理方面，理智的活动太强太盛，实为显著之特点。在他所成就的文明上，辟创科学哲学，为人类其他任何民族于知识、思想二事所不能及其万一者。不但知识思想的量数上无人及他，精细深奥上也无人及他。然而他们精神上也因此受了伤，生活上吃了苦，这是十九世纪以来暴露不可掩的事实！这个话，待末尾批评各方文化时再说。

我们讲西方化讲到此处也就可以止了，如何是西方化其事已明。回过头来一看我们所批评为不对的那些答案，也未尝不各有所见，竟不妨都可以说是对的了。以下我们来说一说东方文化。

我们来看东方文化的时节，第一就先发觉中国文化印度文化太两样。所谓东方文化的不能混东方诸民族之文化而概括称之，至少，亦是至多，要分中国、印度两文化而各别称之。世以欧洲、中国、印度为文化三大系是不错的。我想我们讲这两支文化，不用各别去作那四步讲法了，只须拿西方化同他们比较着看，又拿他们自己互为比较着看，就也可以看得很明的。

中国文化的略说

我们先来拿西方化的面目同中国化的面目比较着看：第一项，西方化物质生活方面的征服自然，中国是没有的，不及的；第二项，西方化学术思想方面的科学方法，中国又是没有的；第三项，西方化社会生活方面的“德谟克拉西”，中国又是没有的。几乎就着三方面看去中国都是不济，只露出消极的面目，很难寻着积极的面目。于是我们就要问：中国文化之根本路向，还是与西方化同路，而因走的慢没得西方的成绩呢？还是与西方各走一路，别有成就，非只这消极的面目而自有其积极的面目呢？有人——大多数的人——就以为中国是单纯的不及西方，西方人进化的快，路走出去的远，而中国人迟钝不进化，比人家少走了一大半。我起初看时也是这样想。例如，征服自然一事；在人类未进化时，知识未开，不能征服自然，愈未进化的愈不会征服自然，愈进化的也愈能征服自然；中国人的征服自然还不及西方化，不是中国人在文化的路线上比西方人差一大半是什么？科学方法是人类知识走出个眉目产生的，要既进化后，才从宗教玄学里解放出来的。虽然孔德（Comte）分宗教、玄学、科学三期的话不很对，受人的指摘，而科学之发生在后，是不诬的。中国既尚未出宗教、玄学的圈，显然是比科学大盛的西方又少走一大段路。人的个性伸展又是从各种威权底下解放出来的，那么，又是西方人已走到地点，中国人没有走到。差不多人类文化可以看作一条路线，西方人走了八九十里，中国人只到二三十里，这不是很明的吗？但其实不然。我可以断言假使西方化不同我们接触，中国是完全闭关与外间不通风的，就是再走三百年、五百年、一千年也断不会有这些轮船、火车、飞行艇、科学方法和“德谟克拉西”精神产生出来。这句话就是说：中国人不是同西方人走一条路线。因为走的慢，比人家慢了几十里路。若是同一路线而少走些路，那么，慢慢的走终究有一天赶的上；若是各自走到别的路线上去，别一方向上去，那么，无论走好久，也不会走到那西方人所达到的地点上去的！中国实在是如后一说，质而言之，中国人另有他的路向态度与西方人不同的，就是他所走并非第一条向前要求的路向态度。中国人的思想是安分、知足、寡欲、摄生，而绝没有提倡要求物质享乐的；却亦没有印度的禁欲思想（和尚道士的不娶妻，尚苦行是印度文化的摹仿，非中国原有的）。不论境遇如何他都可以满足安受，并不定要求改造一个局面，像我们第二章里所叙东西人士所观察，东方文化无征服自然态度而为与自然融洽游乐的，实在不差。这就是什么？即所谓人类生活的第二条路向态度是也。他持这种态度，当然不能有什么征服自然的魄力，那轮船、火车、飞行艇就无论如何不会产生。他持这种态度，对于积重的威权把持者，要容忍礼让，哪里能奋斗争持而从其中得个解放呢？那德谟克拉西实在无论如何不会在中国出现！他持这种态度，对于自然，根本不为解析打碎的观察，而走入玄学直观的路，如我们第二章所说；又不为制驭自然之想，当然无论如何产生不出科学来。凡此种种都是消极的证明中国文化不是西方一路，而确是第二条路向态度。若问中国人走这条路有何成就，这要等待第四、五章去说，到那时才能指出中国文化的精神及其优长所在。

印度文化的略说

我们再看印度文化，与中国文化同样的没有西方文化的成就，这是很明的。那么，要问：他是与西方同走一条路而迟钝不及呢，抑另有他的路向态度与西方人不同呢？又要问：他如果与西方人不同其路向，那么与中国人同其路向不同呢？我们就来看他一看：其物质文明之无成就，与社会生活之不进化，不但不及西方且直不如中国。他的文化中俱无甚可说，唯一独盛的只有宗教之一物，而哲学、文学、科学、艺术附属之。于生活三方面成了精神生活的畸形发展，而于精神生活各方面又为宗教的畸形发达，这实在特别古怪之至！所以他与西方人非一条线而自有其所趋之方向不待说，而与中国亦绝非一路。世界民族盖未有渴热于宗教如印度人者，世界宗教之奇盛与最进步未有过于印度之土者；而世界民族亦未有冷淡于宗教如中国人者，中国既不自产宗教，而外来宗教也必变其面目，或于精神上不生若何关系；（佛教则变其面目，耶教则始终未打入中国精神之中心，与其哲学文学发生影响。）又科学方法在中国简直没有，而在印度，那“因明学”、“唯识学”秉一种严刻的理智态度，走科学的路，这个不同绝不容轻忽看过，所以印度与中国实非一路而是大两样的。原来印度人既不像西方人的要求幸福，也不像中国人的安遇知足，他是努力于解脱这个生活的；既非向前，又非持中，乃是翻转向后，即我们所谓第三条路向。这个态度是别地方所没有，或不盛的，而在印度这个地方差不多是好多的家数，不同的派别之所共同一致。从邃古的时候，这种出世的意思，就发生而普遍，其宗计流别多不可数，而从高的佛法一直到下愚的牛狗外道莫不如此。他们要求解脱种种方法都用到了，在印度古代典籍所载的：自饿不食，投入寒渊，赴火炙灼，赤身裸露，学着牛狗，龁草吃粪，在道上等车来轧死，上山去找老虎，如是种种离奇可笑；但也可见他们的那种精神了！由此后来，印度人的出世人生态度甚为显明实在不容否认的。而中国康长素、谭嗣同、梁任公一班人都只发挥佛教慈悲勇猛的精神而不谈出世，这实在不对。因为印度的人生态度既明明是出世一途，我们现在就不能替古人隐讳，因为自己不愿意，就不承认他！此外还有现在谈印度文明的人，因为西洋人很崇拜印度的诗人泰谷尔（Tagore），推他为印度文明的代表，于是也随声附和起来；其实泰谷尔的态度虽不能说他无所本，而他实与印度人本来的面目不同，实在不能作印度文明之代表。去年我的朋友许季上先生到印度去，看见他们还是做那种出世的生活，可见印度的人生态度不待寻求，明明白白是走第三条路向，我们不可讳言。我们在这里仅指明印度文化的来历是出于第三条路向；至于印度人在这方面的成就及其文化之价值所在，也俟第四第五两章再为讲明。



第五章 世界未来之文化与我们今日应持的态度


世界文化三期重现说

质而言之，世界未来文化就是中国文化的复兴，有似希腊文化在近世的复兴那样。人类生活只有三大根本态度，如我在第三章中所说：由三大根本态度演为各别不同的三大系文化，世界的三大系文化实出于此。论起来，这三态度都因人类生活中的三大项问题而各有其必要与不适用，如我前面历段所说，最妙是随问题的转移而变其态度——问题问到哪里，就持哪种态度；却人类自己在未尝试经验过时，无从看得这般清楚而警醒自己留心这个分际。于是古希腊人、古中国人、古印度人，各以其种种关系因缘凑合不觉就单自走上了一路，以其聪明才力成功三大派的文明——迥然不同的三样成绩。这自其成绩论，无所谓谁家的好坏，都是对人类有很伟大的贡献。却自其态度论，则有个合宜不合宜；希腊人态度要对些，因为人类原处在第一项问题之下；中国人态度和印度人态度就嫌拿出的太早了些，因为问题还不到。不过希腊人也并非看清必要而为适当之应付，所以西洋中世纪折入第三路一千多年。到文艺复兴乃始拣择批评的重新去走第一路，把希腊人的态度又拿出来。他这一次当真来走这条路，便笔直的走下去不放手，于是人类文化上所应有的成功如征服自然、科学、德谟克拉西都由此成就出来，即所谓近世的西洋文化。西洋文化的胜利，只在其适应人类目前的问题，而中国文化印度文化在今日的失败，也非其本身有什么好坏可言，不过就在不合时宜罢了。人类文化之初，都不能不走第一路，中国人自也这样，却他不待把这条路走完，便中途拐弯到第二路上来；把以后方要走到的提前走了，成为人类文化的早熟。但是明明还处在第一问题未了之下，第一路不能不走，哪里能容你顺当去走第二路？所以就只能委委曲曲表出一种暧昧不明的文化——不如西洋化那样鲜明；并且耽误了第一路的路程，在第一问题之下的世界现出很大的失败。不料虽然在以前为不合时宜而此刻则机运到来。盖第一路走到今日，病痛日出，今世人都想抛弃他，而走这第二路，大有往者中世［纪］人要抛弃他所走的路而走第一路的神情。尤其是第一路走完，第二问题移进，不合时宜的中国态度遂达其真必要之会，于是照样也拣择批评的重新把中国人态度拿出来。印度文化也是所谓人类文化的早熟；他是不待第一路第二路走完而径直拐到第三路上去的。他的行径过于奇怪，所以其文化之价值始终不能为世人所认识（无识的人之恭维不算数）；既看不出有什么好，却又不敢菲薄。一种文化都没有价值，除非到了他的必要时；即有价值也不为人所认识，除非晓得了他所以必要的问题，他的问题是第三问题，前曾略说。而最近未来文化之兴，实足以引进了第三问题，所以中国化复兴之后将继之以印度化复兴。于是古文明之希腊、中国、印度三派竟于三期间次第重现一遭。我并非有意把他们弄得这般齐整好玩，无奈人类生活中的问题实有这么三层次，其文化的路径就有这么三转折，而古人又恰好把这三路都已各别走过，所以事实上没法要他不重现一遭。吾自有见而为此说，今人或未必见谅，然吾亦岂求谅于今人者。

在最近未来第二态度复兴；以后顺着走下去，怎样便引进了第三问题，这还要说一两句。我们已经看清现在将以直觉的情趣解救理智的严酷，乃至处处可以见出理智与直觉的消长，都是不得不然的。这样，就从理智的计虑移入直觉的真情，未来人心理上实在比现在人逼紧了一步，如果没有问题则已，如有问题，那么，这个问题就对他压迫的非常之紧。从孔家的路子更是引到真实的心理，那么，就是紧凑。当初藉以解救痛苦的是他，后来贻人以痛苦的亦即是他；前人之于理智，后人之于直觉，都是这样。在人类是时时那里自救，也果然得救，却是皆适以自杀，第三问题是天天接触今人的眼睑而今人若无所见的，到那情感益臻真实之后，就成了满怀唯一问题。而这问题本是不得解决的，一边非要求不可，一边绝对不予满足，弄得左右无丝毫回旋余地！此其痛苦为何如？第三期的文化也就于是产生；所谓印度人的路是也。从孔子的路原是扫空一切问题的，因为一切问题总皆私欲；却是出乎真情实感的则不能，出乎这真情实感的问题在今日也能扫空，却是在那将来则不能。像这类出乎真情实感的第三问题在今日则随感而应，过而不留，很可以不成为问题；如果执着不舍必是私欲，绝非天理之自然。在将来那时别无可成为问题的，不必你去认定一个问题而念念不忘，他早已自然而然的把这一个问题摆在你的眼前，所以就没有法子扫空了。关于第三期文化的开发，可说的话还很多；但我不必多说了，就此为止。本来印度人的那种特别生活差不多是一种贵族的生活，非可遍及于平民，只能让社会上少数居优越地位，生计有安顿的人，把他心思才力用在这个上边。唯有在以后的世界大家的生计都有安顿，才得容人人来作。于自己于社会均没妨碍。这也是印度化在人类以前文化中为不自然的，而要在某文化步段以后才顺理之证。

我们现在应持的态度

我们推测的世界未来文化既如上说，那么我们中国人现在应持的态度是怎样才对呢？对于这三态度何取何舍呢？我可以说：第一，要排斥印度的态度，丝毫不能容留；

第二，对于西方文化是全盘承受，而根本改过，就是对其态度要改一改；

第三，批评的把中国原来态度重新拿出来。第三条是我这些年来研究这个问题之最后结论，几经审慎而后决定，并非偶然的感想；必须把我以上一章通通看过记清，然后听我以下的说明，才得明白。或请大家试取前所录李超女士追悼会演说词，和民国八年出版的《唯识述义》序文里一段，与现在这三条参照对看，也可寻出我用意之深密而且决之于心者已久。《唯识述义》序文一段录后：印度民族所以到印度民族那个地步的是印度化的结果，你曾留意吗？如上海刘仁航先生同好多的佛学家，都说佛化大兴可以救济现在的人心，可以使中国太平不乱。我敢告诉大家，假使佛化大兴，中国之乱便无已；且慢胡讲者，且细细商量商量看！现在我们要去说明这结论，不外指点一向致误所由，和所受病痛，眼前需要，和四外情势，并略批评旁人的意见，则我的用意也就都透出了。照我们历次所说，我们东方文化其本身都没有什么是非好坏可说，或什么不及西方之处；所有的不好不对，所有的不及人家之点，就在步骤凌乱，成熟太早，不合时宜。并非这态度不对，是这态度拿出太早不对，这是我们唯一致误所由。我们不待抵抗得天行，就不去走征服自然的路，所以至今还每要见厄于自然。我们不待有我就去讲无我。不待个性伸展就去讲屈己让人，所以至今也未曾得从种种威权底下解放出来。我们不待理智条达，就去崇尚那非论理的精神，就专好用直觉，所以至今思想也不得清明，学术也都无眉目。并且从这种态度就根本停顿了进步，自其文化开发之初到他数千年之后，也没有什么两样。他再也不能回头补走第一路，也不能往下去走第三路；假使没有外力进门，环境不变，他会要长此终古！譬如西洋人那样，他可以沿着第一路走去，自然就转入第二路；再走去，转入第三路；即无中国文明或印度文明的输入，他自己也能开辟他们出来。若中国则绝不能，因为他态度殆无由生变动，别样文化即无由发生也。从此简直就没有办法；不痛不痒真是一个无可指名的大病。及至变局骤至，就大受其苦，剧痛起来。他处在第一问题之下的世界，而于第一路没有走得几步，凡所应成就者都没有成就出来；一旦世界交通，和旁人接触，哪得不相形见绌？而况碰到的西洋人偏是个专走第一路大有成就的，自然更禁不起他的威凌，只有节节失败，忍辱茹痛，听其蹴踏，仅得不死。国际上受这种种欺凌已经痛苦不堪，而尤其危险的，西洋人从这条路上大获成功的是物质的财，他若挟着他大资本和他经济的手段，从经济上永远制服了中国人，为他服役，不能翻身，都不一定。至于自己眼前身受的国内军阀之蹂躏，生命财产无半点保障，遑论什么自由；生计更穷得要死，试去一看下层社会简直地狱不如；而水旱频仍，天灾一来，全没对付，甘受其虐；这是顶惨切的三端，其余种种太多不须细数。然试就所有这些病痛而推原其故，何莫非的的明明自己文化所贻害；只缘一步走错，弄到这般天地！还有一般无识的人硬要抵赖不认，说不是自己文化不好，只被后人弄糟了，而叹惜致恨于古圣人的道理未得畅行其道。其实一民族之有今日结果的情景，全由他自己以往文化使然：西洋人之有今日全由于他的文化，印度人之有今日全由于他的文化，中国人之有今日全由于我们自己的文化，而莫从抵赖；也正为古圣人的道理行得几分，所以才致这样，倒不必恨惜。但我们绝不后悔绝无怨尤；以往的事不用回顾；我们只爽爽快快打主意现在怎样再往下走就是了。

我们致误之由和所受痛苦略如上说，现在应持何态度差不多已可推见；然还须把眼前我们之所需要和四外情势说一说。我们需要的很多，用不着一样一样去数，但怎样能让个人权利稳固社会秩序安宁，是比无论什么都急需的。这不但比无论什么都可宝贵，并且一切我们所需的，假使能得到时，一定要从此而后可得。我们非如此不能巩固国基，在国际上成一个国家；我们非如此不能让社会上一切事业得以顺着进行。若此，那么将从如何态度使我们可以作到，不既可想了吗？再看外面情势，西洋人也从他的文化而受莫大之痛苦，若近若远，将有影响于世界的大变革而开辟了第二路文化。从前我们有亡国灭种的忧虑，此刻似乎情势不是那样，而旧时富强的思想也可不作。那么，如何要鉴于西洋化弊害而知所戒，并预备促进世界第二路文化之实现，就是我们决定应持态度所宜加意的了。以下我们要略批评现在许多的人意向是否同我们现在所审度的相适合。

现在普通谈话有所谓新派旧派之称：新派差不多就是倡导西洋化的；旧派差不多就是反对这种倡导的——因他很少积极有所倡导；但我想着现在社会上还有隐然成一势力的佛化派。我们先看新派何如？新派所倡导的总不外乎陈仲甫先生所谓“赛恩斯”与“德谟克拉西”和胡适之先生所谓“批评的精神”（似见胡先生有此文，但记不清）；这我们都赞成。但我觉得若只这样都没给人以根本人生态度；无根的水不能成河，枝节的作法，未免不切。所以蒋梦麟先生《改变人生态度》一文，极动我眼目；却是我不敢无批评无条件的赞成。又《新青年》前几卷原也有几篇倡导一种人生的文章，陈仲甫先生并有其《人生真义》一文；又倡导赛恩斯、德谟克拉西、批评的精神之结果也会要随着引出一种人生。但我对此都不敢无条件赞成。因为那西洋人从来的人生态度到现在已经见出好多弊病，受了严重的批评，而他们还略不知拣择的要原盘拿过来。虽然这种态度于今日的西洋人为更益其痛苦，而于从来的中国人则适可以救其偏，却是必要修正过才好。况且为预备及促进世界第二路文化之开辟，也要把从来的西洋态度变化变化才行。这个修正的变化的西洋态度待我后面去说。

旧派只是新派的一种反动，他并没有倡导旧化。陈仲甫先生是攻击旧文化的领袖；他的文章，有好多人看了大怒大骂，有些人写信和他争论。但是怒骂的止于怒骂，争论的止于争论，他们只是心理有一种反感而不服，并没有一种很高兴去倡导旧化的积极冲动。尤其是他们自己思想的内容异常空乏，并不曾认识了旧化的根本精神所在，怎样禁得起陈先生那明晰的头脑，锐利的笔锋，而陈先生自然就横扫直摧，所向无敌了。记得陈先生在《每周评论》上作《孔教研究》曾一再发问：既然承认孔教在法律上、政治上、经济上都和现代社会人心不合；不知道我们还要尊崇孔教的理由在哪里？

除了君臣父子夫妇之道及其他关于一般道德之说明，孔子的精神真相真意究竟是什么？他原文大意，是说：孔子的话不外一种就当时社会打算而说的，和一种泛常讲道德的话；前一种只适用于当时社会，不合于现代社会，既不必提；而后一种如教人信实、教人仁爱、教人勤俭之类，则无论哪地方的道德家谁都会说，何必孔子？于此之外孔子的真精神，特别价值究竟在哪点？请你们替孔教抱不平的说给我听一听。这样锋利逼问，只问的旧派先生张口结舌——他实在说不上来。前年北京大学学生出版一种《新潮》，一种《国故》，仿佛代表新旧两派；那《新潮》却能表出一种西方精神，而那《国故》只堆积一些陈旧骨董而已。其实真的国故便是中国故化的那一种精神——故人生态度？那些死板板烂货也配和人家对垒吗？到现在谈及中国旧化便羞于出口，孔子的道理成了不敢见人的东西，只为旧派无人，何消说得！因为旧派并没有倡导旧化，我自无从表示赞成；而他们的反对新化，我只能表示不赞成，他们的反对新化并不彻底：他们也觉得社会一面不能不改革，现在的制度也只好承认，学术一面太缺欠，西洋科学似乎是好的；却总像是要德谟克拉西精神科学精神为折半的通融。莫处处都一贯到底。其实这两种精神完全是对的；只能为无条件的承认，即我所谓对西方化“全盘承受”。怎样引进这两种精神实在是当今所急的；否则，我们将永此不配谈人格，我们将永此不配谈学术。你只要细审从来所受病痛是怎样，就知道我这话非激。所以我尝叹这两年杜威、罗素先到中国来，而柏格森、倭铿不曾来，是我们学术思想界的大幸；如果杜威、罗素不曾来，而柏格森、倭铿先来了，你试想于自己从来的痼疾对症否？

在今日欧化蒙罩的中国，中国式的思想虽寂无声响，而印度产的思想却居然可以出头露面。现在除掉西洋化是一种风尚之外，佛化也是范围较小的一种风尚；并且实际上好多人都已倾向于第三路的人生。所谓倾向第三路人生的就是指着不注意图谋此世界的生活而意别有所注的人而说，如奉行吃斋、念佛、唪经、参禅、打坐等生活的人和扶乩、拜神、炼丹、修仙等样人，不论他为佛教徒，或佛教以外的信者，或类此者，都统括在内。十年来这样态度的人日有增加，滔滔皆是；大约连年变乱和生计太促，人不能乐其生，是最有力的外缘，而数百年来固有人生思想久已空乏，何堪近年复为西洋潮流之所残破，旧基骤失，新基不立，惶惑烦闷，实为其主因。至于真正是发大心的佛教徒，确乎也很有其人，但百不得一。我对于这种态度——无论其为佛教的发大心或萌乎其它鄙念——绝对不敢赞成；这是我全书推论到现在应有的结论。我先有几句声明，再申论我的意思。我要声明，我现在所说的话是替大家设想，不是离开大家而为单独的某一个人设想。一个人可以有为顾虑大家而牺牲他所愿意的生活之好意，但他却非负有此义务，他不管大家而从其自己所愿是不能非议的。所以我为某一个人打算也许赞成他作佛家的生活亦未可定。如果划一定格而责人以必作这样人生，无论如何是一个不应该。以下我略说如何替大家设想即绝对不赞成第三态度之几个意思：一、第三态度的提出，此刻还早的很，是极显明的。而我们以前只为一步走错，以致贻误到那个天地（试回头看上文），此刻难道还要一误再误不知鉴戒吗？你一个人去走，我不能管；但如你以此倡导于社会，那我便不能不反对。

二、我们因未走第一路便走第二路而受的病痛，从第三态度将有所补救呢，还是要病上加病？我们没有抵抗天行的能力，甘受水旱天灾之虐，是将从学佛而得补救，还是将从学佛而益荒事功？我们学术思想的不清明，是将从学佛而得药治，还是将从学佛而益没有头绪？国际所受的欺凌，国内武人的横暴，以及生计的穷促等等我都不必再数。一言总括，这都是因不像西洋那样持向前图谋此世界生活之态度而吃的亏，你若再倡导印度那样不注意图谋此世界生活之态度，岂非要更把这般人害到底？

三、我们眼前之所急需的是宁息国内的纷乱，让我们的生命财产和其他个人权利稳固些；但这将从何种态度而得作到？有一般人——如刘仁航先生等——就以为大家不要争权夺利就平息了纷乱，而从佛教给人一服清凉散，就不复争权夺利，可以太平。这实在是最错误的见解，与事理真相适得其反。我们现在所用的政治制度是采自西洋，而西洋则自其人之向前争求态度而得生产的，但我们大多数国民还依然是数千年来旧态度，对于政治不闻不问，对于个人权利绝不要求，与这种制度根本不适合；所以才为少数人互竞的掠取把持，政局就翻覆不已，变乱遂以相寻。故今日之所患，不是争权夺利，而是大家太不争权夺利；只有大多数国民群起而与少数人相争，而后可以奠定这种政治制度，可以宁息累年绝乱，可以护持个人生命财产一切权利，如果再低头忍受，始终打着逃反避乱的主意，那么就永世不得安宁。在此处只有赶紧参取西洋态度，那屈己让人的态度方且不合用，何况一味教人息止向前争求态度的佛教？我在《唯识述义》序文警告大家：“假使佛化大兴，中国之乱便无已。”就是为此而发。我希望倡导佛教的人可怜可怜湖南湖北遭兵乱的人民，莫再引大家到第三态度，延长了中国人这种水深火热的况味！

四、怎样促进世界最近未来文化的开辟，是看过四外情势而知其必要；但这是第一路文化后应有的文章，也是唯他所能有的文章；照中国原样走去，无论如何所不能有的，何况走印度的第三路？第一路到现在并未走完，然单从他原路亦不能产出；这只能从变化过的第一态度或适宜的第二态度而得辟创；其余任何态度都不能。那么，我们当然反对第三态度的倡导。我并不以人类生活有什么好，而一定要中国人去作；我并不以人类文化有什么价值，而一定要中国人把他成就出来；我只是看着中国现在这样子的世界，而替中国人设想如此。我很晓得人类是无论如何不能得救的，除非他自己解破了根本二执——我执、法执。却是我没有法子教他从此而得救，除非我反对大家此刻的倡导。因为你此刻拿这个去倡导，他绝不领受。人类总是往前奔的，你扯他也扯不回来，非让他自己把生活的路走完，碰到第三问题的硬钉子上，他不死心的。并且他如果此刻领受，也一定什九是不很好的领受——动机不很好。此刻社会上归依佛教的人，其归依的动机很少是无可批评的，其大多数全都是私劣念头。藉着人心理之弱点而收罗信徒简直成为彰明的事。最普通的是乘着世界不好的机会，引逗人出世思想；因人救死不赡，求生不得，而要他解脱生死；其下于此者，且不必说。这便是社会上许多恶劣宗教团体的活动也跟着佛教而并盛的一个缘故。再则，他此刻也绝不能领受。当此竞食的时代，除非生计有安顿的人，一般都是忙他的工作，要用工夫到这个，是事实所不能。他既绝不领受，又绝不能领受，又不会为好动机的领受，那么几个是从此而得救的呢？还有那许多人就是该死吗？既不能把人渡到彼岸，却白白害得他这边生活更糟乱，这是何苦？不但祸害人而且糟蹋佛教。佛教是要在生活美满而后才有他的动机，像这样求生不得，就来解脱生死，那么求生可得，就用他不着了。然在此刻倡导佛教，其结果大都是此一路，只是把佛教弄到鄙劣糊涂为止。我们非把人类送过这第二路生活的一关，不能使他从佛教而得救，不能使佛教得见其真，这是我的本意。

孔与佛恰好相反：一个是专谈现世生活，不谈现实生活以外的事；一个是专谈现世生活以外的事，不谈现世生活。这样，就致佛教在现代很没有多大活动的可能，在想把佛教抬出来活动的人，便不得不谋变更其原来面目。似乎记得太虚和尚在《海潮音》一文中要藉着“人天乘”的一句话为题目，替佛教扩张他的范围到现世生活里来。又仿佛刘仁航和其他几位也都有类乎此的话头。而梁任公先生则因未曾认清佛教原来怎么一回事的缘故，就说出“神宗可以称得起为世间的佛教应用的佛教”的话（见《欧游想影录》）。他并因此而总想着拿佛教到世间来应用；以如何可以把贵族气味的佛教改造成平民化，让大家人人都可以受用的问题，访问于我。其实这个改造是作不到的事，如果作到也必非复佛教。今年我在上海见着章太炎先生，就以这个问题探他的意见。他说，这恐怕很难；或者不立语言文字的禅宗可以普及到不识字的粗人，但普及后，还是不是佛教，就不敢说罢了。他还有一些话，论佛教在现时的宜否，但只有以上两句是可取的。总而言之，佛教是根本不能拉到现世来用的；若因为要拉他来用而改换他的本来面目，则又何苦如此糟蹋佛教？我反对佛教的倡导，并反对佛教的改造。

我提出的态度

于是我将说出我要提出的态度。我要提出的态度便是孔子之所谓“刚”。刚之一义也可以统括了孔子全部哲学，原很难于短时间说得清。但我们可以就我们所需说之一点，而以极浅之话表达他。大约“刚”就是里面力气极充实的一种活动。孔子说“吾未见刚者”。“刚”原是很难做到的。我们似乎不应当拿一个很难作到的态度提出给一般人；因为你要使这个态度普遍的为大家所循由，就只能非常粗浅，极其容易，不须加持循之力而不觉由之者，才得成功。但我此处所说的刚，实在兼括了艰深与浅易两极端而说。刚也是一路向，于此路向可以入的浅，可以入的深；所以他也可以是一非常粗浅极其简易的。我们自然以粗浅简易的示人，而导他于这方向，如他有高的可能那么也可自进于高。我今所要求的，不过是要大家往前动作，而此动作最好要发于直接的情感，而非出自欲望的计虑。孔子说：“枨也欲，焉得刚”，大约欲和刚都像是很勇的往前活动；却是一则内里充实有力，而一则全是假的——不在实，假有力；一则其动为自内里发出，一则其动为向外逐去。孔子说的“刚毅木讷近仁”全露出一个人意志高强、情感充实的样子；这样人的动作大约便都是直接发于情感的。我们此刻无论为眼前急需的护持生命财产个人权利的安全而定乱入治，或促进未来世界文化之开辟而得合理生活，都非参取第一态度，大家奋往向前不可，但又如果不根本的把他含融到第二态度的人生里面，将不能防止他的危险，将不能避免他的错误，将不能适合于今世第一和第二路的过渡时代。我们最好是感觉着这局面的不可安而奋发；莫为要从前面有所取得而奔去。我在李超女士追悼会即已指给大家这个态度，说：“要求自由，不是计算自由有多大好处便宜而要求，是感觉着不自由的不可安而要求的。”但须如此，即合了我所说刚的态度；刚的动只是真实的感发而已。我意不过提倡一种奋往向前的风气，而同时排斥那向外逐物的颓流。我在那篇里又说：“那提倡欲望，虽然也能使人往前动作，但我不赞成。”现在还不外那一点意思。施今墨先生对我说的“只要动就好”，现在有识的人多能见到此；但我们将如何使人动？前此年大家的倡导，似乎都偏欲望的动，现今稍稍变其方向到情感的动这面来，但这只不过随着社会运动而来的风气，和跟着罗素创造冲动占有冲动而来的滥调；并没有两面看清而知所拣择，所以杂乱纷歧，含糊不明，见不出一点方向，更不及在根本上知所从事。这两年来种种运动，愈动而人愈疲顿，愈动而人愈厌苦，弄到此刻衰竭欲绝，谁也不高兴再动，谁也没有法子再动，都只为胡乱由外面引逗欲望，激励情感，为一时的兴奋，而内里实际人人所有只欲望派的人生念头，根本原就不弄得衰竭烦恼不止。动不是容易的，适宜的动更不是容易的。现在只有先根本启发一种人生，全超脱了个人的为我，物质的歆慕，处处的算账，有所为的而为，直从里面发出来活气——罗素所谓创造冲动——含融了向前的态度，随感而应，方有所谓情感的动作，情感的动作只能于此得之。只有这样向前的动作才真有力量才继续有活气，不会沮丧，不生厌苦，并且从他自己的活动上得了他的乐趣。只有这样向前的动作可以弥补了中国人夙来缺短，解救了中国人现在的痛苦，又避免了西洋的弊害，应付了世界的需要，完全适合我们从上以来研究三文化之所审度。这就是我所谓刚的态度，我所谓适宜的第二路人生。本来中国人从前就是走这条路，却是一向总偏阴柔坤静一边，近于老子，而不是孔子阳刚乾动的态度；若如孔子之刚的态度，便为适宜的第二路人生。

今日应再创讲学之风

明白地说，照我意思是要如宋明人那样再创讲学之风，以孔颜的人生为现在的青年解决他烦闷的人生问题，一个个替他开出一条路来去走。一个人必确定了他的人生才得往前走动，多数人也是这样；只有昭苏了中国人的人生态度，才能把生机剥尽死气沉沉的中国人复活过来，从里面发出动作，才是真动。中国不复活则已，中国而复活，只能于此得之，这是唯一无二的路。有人以清代学术比作中国的文艺复兴，其实文艺复兴的真意义在其人生态度的复兴，清学有什么中国人生态度复兴的可说？有人以“五四”而来的新文化运动为中国的文艺复兴；其实这新运动只是西洋化在中国的兴起，怎能算得中国的文艺复兴？若真中国的文艺复兴，应当是中国自己人生态度的复兴；那只有如我现在所说可以当得起。

蒋百里先生对我说，他觉得新思潮新风气并不难开，中国数十年来已经是一开再开，一个新的去，一个新的又来，来了很快的便已到处传播，却总是在笔头口头转来转去，一些名词变换变换，总没有什么实际干涉，真的影响出来；如果始终这样子，将永无办法；他的意思似乎需要一种似宗教非宗教像倭铿所倡的那种东西，把人引入真实生活上来才行。这话自是不错，其实用不着他求，只就再创讲学之风而已。现在只有踏实的奠定一种人生，才可以真吸收融取了科学和德谟克拉西两精神下的种种学术种种思潮而有个结果；否则我敢说新文化是没有结果的。至于我心目中所谓讲学，自也有好多与从前不同处；最好不要成为少数人的高深学业，应当多致力于普及而不力求提高。我们可以把孔子的路放得极宽泛、极通常，简直去容纳不合孔子之点都不要紧。孔子有一句“极高明而道中庸”的话，我想拿来替我自己解释。我们只去领导大家走一种相当的态度而已；虽然遇到天分高的人不是浅薄东西所应付得了，然可以“极高明”而不可以“道高明”。我是先自己有一套思想再来看孔家诸经的；看了孔经，先有自己意见再来看宋明人书的；始终拿自己思想做主。由我去看，泰州王氏一路独可注意；黄梨洲所谓“其人多能赤手以搏龙蛇”，而东崖之门有许多樵夫、陶匠、田夫，似亦能化及平民者。但孔子的东西不是一种思想，而是一种生活；我于这种生活还隔膜，容我尝试得少分，再来说话。



《乡村建设理论》（节选）




甲部 认识问题


一、乡村建设运动由何而起？

现在乡村建设运动已为国人所注意，有很多人都在那里争着谈乡村建设。但乡村建设由何而起呢？天下事没有凭空来的，而人们每不留意。所以常有人问我：你办的乡村建设研究院不行呀！韩主席一倒，研究院不也要随着倒吗？我回答他说：我不是无端做梦，韩主席也不会陪我做梦。研究院不是偶然出现的，他在中国社会历史演变上有他的来历，虽假手于我，却非自我而来的。我固不敢保山东的研究院不被取消；但我相信取消于山东，不难再出现于山西；取消一个，不难出现两个或更多个。现在大家看见乡村建设运动已在一天天的开展，势力蓬勃，遂也无人再问我那个话了。但我们如果反省乡村运动何以会如此蓬勃起来？我们可分浅深四层言之：——

（甲）起于救济乡村运动

从浅的一层来说：乡村建设运动，是由于近些年来的乡村破坏而激起来的救济乡村运动。近年来农村经济日趋于崩溃，这是很显明的事实；我们如果稍一留心，就可看到许多杂志都在大出其农村经济专号，开头没有不谈农村经济破产的。如政府方面组织农村复兴委员会及上海的银行界都是在极力倡导救济农村。救济农村已成为普遍的呼声，声浪一天一天的高上去。——好多乡村运动是从这里来的。

乡村所由破坏不外天灾与人祸。所谓天灾，例如长江大水灾、黄河水灾、西北连年大旱、南方江浙旱灾等；所谓人祸，例如1930年中原大战，以及种种兵祸、匪患、苛捐、杂税等。又从破坏乡村的力量去分，也可分为国内的与国际的两面。上所叙多偏乎国内；而国际的力量破坏所及，尤为深远。所谓国际的，例如日本强据东北，影响于内地农村者甚大；列强经济侵略尤为谈农村经济崩溃者所殚述，可无待言。有时我也采用三分法：

一、政治属性的破坏力——兵祸匪乱、苛捐杂税等；

二、经济属性的破坏力——外国经济侵略为主，洋行买办等也为破坏乡村的助手；

三、文化属性的破坏力——从礼俗、制度、学术、思想的改变而来的种种（此处文化二字是狭义的用法）。

这种分法也不算很好，因这三种破坏力很不容易分；如教育是属于文化的，可是他也属国家行政。又三者是相连环的，互相影响的，如政治制度改变了便影响于经济，经济也影响于文化，而政治制度的改变又是由文化问题引起来的（由新思想的输入）。三者相连环的辗转影响，加紧加重了乡村破坏。

中国乡村破坏不自今日始；稍一回省，当发见其由来已久。盖自近百年来，世界大交通，西洋人东进，老的中国社会为一新环境所包围，激起一剧烈而严重的变化。——此变化自始至终是一个趋势，即中国乡村一天一天破坏益加尖锐刻露的趋势。

原来中国社会是以乡村为基础，并以乡村为主体的；所有文化，多半是从乡村而来，又为乡村而设，——法制、礼俗、工商业等莫不如是。在近百年中，帝国主义的侵略，固然直接间接都在破坏乡村，即中国人所作所为，一切维新革命民族自救，也无非是破坏乡村。所以中国近百年史，也可以说是一部乡村破坏史。

所谓中国近百年史即一部乡村破坏史，可以分成两期来看：

一、前半期——自清同光年间起，至欧洲大战；

二、后半期——自欧洲大战，直到现在。

何谓前半期？在这一期间内是一个方向，是跟着近代都市文明的路学西洋而破坏了中国乡村。何谓后半期？在这一期间内是一个方向，是跟着反近代都市文明的路学西洋而破坏了中国乡村。西洋近代从自由主义发达了工业资本、都市文明；日本所模仿成功，我们所景仰而未得者，便是这个。同时，有一个相反的潮流孕育而潜伏着，由俄国爆发出来，我们又追从而卒也未得。此前期、后期者，非果我所自成分段则然，特以西洋近世有此转变，其所以为我刺激者前后分殊，于是我被动的截然有二期。但无论为都市文明之景仰或都市文明之反动，总皆离开乡村说话，不从乡村起手，其结果不破坏乡村不止。举例言之：如教育、如法律，从工业社会产生出来，于都市文明中有其位置与作用。搬到中国来，既安插不上，又失其意义，乃大生其反作用。其他种种罔不如是。尤其厉害的是练海陆军；乡村出钱练海陆军，而海陆军都用在自己打仗上，完全破坏了乡村。这似乎是当初所不料的；而细思之，也何尝不是应有的结果。因为这种海陆军制度是西洋资产阶级政治的所有物，而中国是一个散漫的乡村社会，西洋资产阶级拿得住这个海陆军，中国乡村人那有这个力量？都市文明既未形成，则为都市文明之反动的共产党更文不对题，其破坏工作乃全用之于乡村了。外力之破坏乡村尚属有限，我们感受外面刺激而起反应，自动的破坏乡村，殆十倍之不止。如果将近百年来外面世界给我们的刺激，我们从而发生的反应与自身的变化，每次变化所给乡村的影响，前前后后、方方面面，辗转相为因果，写成一部中国乡村破坏史，实在是一部很好的书。（所不容易的是把他辗转变化的路线找清楚，再就是可靠的统计材料不易得。）

《东方杂志》第30卷第22号古棋先生有一篇文章题为“乡村建设与乡村教育之改造”，他说：“……中国乡村之破坏远在二千年以前，并不因为学西洋都市文明或反都市文明才开始破坏；而另有其他破坏乡村的大力量在：（一）地主阶级的兴起，是破坏乡村的第一种力量；（二）水利制度的失修，是破坏乡村的第二种力量；（三）官僚政治的巩固，是破坏乡村的第三种力量；（四）帝国主义的侵略，是破坏乡村的第四种力量。……”他意在驳我，但他实在犯了严重的错误。帝国主义的侵略是后来的事，水利制度的失修也比较是后来的；那末，他既说破坏不自近百年始，显然他是认地主阶级与官僚政治为破坏乡村之大的破坏力了。其实：（一）这顶多不过是一种阶级剥削，阶级剥削为各社会通有的现象，历史所必经过，即在被剥削一面也不是绝对的受害；因为任何一种社会构造都免不了内部的矛盾冲突，而同时彼此又是互相依存，断不能说谁破坏谁。（二）人类历史截止到现在，任何社会里面，乡村都是居于不利的地位；但我们不能说任何社会史都是乡村破坏史。（三）说作乡村破坏史，必须在这一段历史里面，乡村破坏成了一种趋势，日进无已；若虽有乡村破坏之事，而不成趋势，便不能算。（四）在欧洲工业都市兴起的时候，农村衰落亦成了趋势；但亦不算乡村破坏史。因为工业发达是其更重要的正面的趋势。本着这四点来看，大概没有那一处社会的历史，或那一阶段历史的社会，可以称得起乡村破坏史的；有之，那唯独一部中国近百年史。

中国近百年史里面，乡村是一直破坏下去不回头的，其关键全在要走都市文明的路而未成之一点。假令中国也像日本一样，成功了近代的工业国家，走上了一条新路；则乡村虽毁也不成大问题。无如新路未曾走通，而所靠唯一吃饭的道儿——乡村农业——又毁；问题就大了！这时，乡村农民自是受苦，而格外着慌的更在乡村农民以上层级的那些人。实在为乡村破坏，大家不了；因此，救济乡村，逐为各方面普遍的要求。乡村建设虽最初不是从这里发动，而到今天却全从这里扩大起来。

（乙）起于乡村自救运动

第二层——是起于中国乡村无限止的破坏，迫得不能不自救；乡村建设运动，实是乡村自救运动。

我们上面曾说救济乡村为中国社会各层级、各方面一共同的要求；但严格地讲，中国尚不能有所谓“救济乡村”这回事。因说个“救济乡村”当然是要乡村以外的一大力量来救济乡村；但此一大力量在今日中国是寻不出的，譬如日本倒是可以说得上救济乡村。日本现在农村问题甚是严重，而以其工业发达、都市兴起，总还有余力来救济乡村；又其政治有办法，有统一有力的政府可以负责，讲求他们的农村问题对策，而主持进行。像这两点，中国哪里有呢？这两点实是一点。日本之工业发达、都市兴起，实由其政治有办法而来。而中国经济上所以无办法，亦实为政治上的无办法。归根是一个政治问题。

中国由他政治上之无办法，将只有乡村自救运动。此理待细剖才得明白。我前曾指出中国近百年来的乡村破坏，是一种绝对破坏，为世所仅见。此破坏之所以成为绝对的，都为中国近二三十年间政治上之无办法。虽然破坏乡村的，有天灾，有人祸，有国际的因素，有国内的因素等分别。细按起来，天灾不能怪天，皆由人事未尽；其责实在政府。所以人祸固属政治问题，天灾也是政治问题；国际的侵略压迫也亦不能怪人家，而实由自己不能应付环境。其最大原因在自身陷于分裂冲突不能凝合为一个力量以对外。所以国内的因素固属政治问题，国际的也还是一个政治问题。总起来说，中国乡村之破坏完全在政治。

所谓问题全在政治者，不是政治不良、政府当局不好那些意思，而是特指没有唯一最高的国权，陷于分裂的局面那一点——这实在是不成政治，或“政治的没有”。在此分裂局面下，南一政府、北一政府、东一政府、西一政府，不但无法应付国际环境，无法防救天灾，更且造成特有的人祸。——乡村成了绝对牺牲品。乡村虽在任何一社会总是居于不利地位，但绝不会落于牺牲的地位。任何一社会，都要在一种社会秩序下，进行他的社会生活；而且一个国家，必有其秩序。——国家与秩序是二而一、一而二的。是秩序就有保全（尽管他是一个不平等的秩序），所以无论如何的不利（尽管他怎样严重的榨取剥削或妨碍），都不致作牺牲。其故即在一个统治力下，统治的一面、被统治的一面，总不过是两面。此两面有时对立、有时相依，成为一个结构，此一面也少不得那一面，如何能不留余地毁灭他呢？但中国此刻不然，他不是两面，而仿佛分成三面了，此一政府与彼一政府为对立形势，乡村社会落于第三者地位。从国际的、国内的许多关系上，都表现有统一的要求，而政府间也有不容第二者存在的互相排斥性。但又到底不能浑一全宇，建立唯一的统治力。（其所以然，另有详细分析见后。）于是内战连绵不断。假令索性分裂成几个国家，倒也没有许多战争。苦在分又分不开，合也合不拢，就纠缠不清了。在杌隉不安的对立中，彼此——各以应付对方为急，便顾不得第三者，而乡村乃落于纯被牺牲地位对于乡村常是说：“今天可讲不起了，（挖战壕、炮火烧杀、或征夫派款，）明天必不如是。”但到明天依然是一今天。战争是常，不战是暂，或说是战争的休息、再战的预备。如中国养这么多的兵，完全不是为的国防，而是内部问题。四川一省养兵最多，甲于各省，即为其内部分裂，又仿佛中国的小缩影。民国二三十年的日子，就这样常常处于一种临时状态中。在此时谁来顾惜乡村？自然反逼出乡村自救。乡村自救正为寻不出一个超于乡村而能救顾他的力量。

乡村自救运动，其工作第一步就要防止直接的破坏，对于土匪赤匪和杂牌军队的骚扰，必须武装自卫。地方武装自卫，在此刻中国很明白地成了一种必要。此种必要即政府亦承认的。（二十年三月国民政府督令各省办保卫团，有“以兵卫民，不如使民自卫”之语。）本来武力是只许国家有的。国家最低限度的作用就在维持秩序，而不许国内人于法律外各自拿武力来解决问题。乃现在中国却要乡村与土匪以武力赌其命运这就证明中国国家在一特殊状态中乡村之自卫、自救，在任何国家可以没有，也不应有，独于今日中国乃必然发生，不能不有。

（丙）起于积极建设之要求

第三层——乡村建设运动是起于中国社会积极建设之要求。中国以经济落后而一切落后。所缺乏的东西太多，因而国人都抱有一种积极建设的要求。不过有人想走近代资本主义的路，有人要学苏俄，有人要学意大利，所见种种不同。乡村建设亦是其中一种，并且也许是渐渐要占势力的一种。于此，乡村建设运动实是图谋中国社会之积极建设的运动。

或者有人要问：“中国之建设为什么一定要是乡村建设呢？即如日本也亦为东方农国，其自维新以来之建设，固未尝为乡村建设，中国何为而必于乡村求之？”这个关键，还是一个政治问题。日本所以有非“乡村建设”的可能，全靠他政治改革的成功；中国将来政治问题亦要有一个解决，但其方式不同于日本，因而中国的建设也就不同路，此其故待后自详。我们且先分两层去说。

（一）从过去言之：中国所以未能如日本一样走上近代工商业的路，此其原因又可分国内、国际两面去比较：1.国内情势不同之比较：日本皇室是万世一系的，维新以前，一切都由幕府当权；不当家则不招怨，大家老是希望他。而中国则清廷为外族入主，他又当家当了二百多年惹了很多怨根。所以日本有尊王运动，而中国则要推翻满清。故日本的政治改革，改革之中尚有因袭，其制度有一变化而未中断。中国则清室一倒，数千年相传之政治制度也顿然随之俱废，全社会乃骤失其维系作用。政治制度一断再联不上气，直乱到今天。假令中国当时非外族必较好；或虽是外族，而初入主中国的时候，尤其好。这不是说顺治、康熙的本领大于宣统，而是说当时的政治类似一个阶级统治，形成一个对立之势。这时，统治力量较大，革命一定不容易起来，或不能成功。那末，政治制度或者不变，或变而不断，藉此不断之气，就可采取西洋长处，慢慢地讲求进步，而走上近代工商业的路。但历史恰不如此，政治制度一断难续，所以一切没有办法。日本尤其好的是：维新与复古同时，借新朝气以充实旧系统；借旧精神以吸收新文化；其政治有办法，对外能折冲，对内能整理、能培养，于是走上近代工商业的路，而模仿成近代都市文明。中国则政治无办法，一切无办法；所以日本走上建设之路，中国却走入破坏之路，无复建设机会。此其内部政治问题，实远大过国际间不平等条约的束缚也。

2.国际情势不同之比较：日本维新到现在已六十年，在他维新的时候：（a）欧洲列强正在积极侵略经营澳非等洲，尚未集中力量进攻东亚；所以日本所受国际的压迫不甚重。（b）科学技术当时也不如后来之进步，因而所受威胁也较小，追步西洋也易。（c）正当追步西洋之际，适逢欧战爆发，西洋各国都忙于战争，工业生产停止，让出市场，给日本一个发展工商业的最好机会。中国则因政治的捣乱将种种好机会都错过了，未得利用。

（二）从今后言之：未来的中国将永不能像日本走近代资本主义的路，其故可分三层：

1.近代资本主义的路，今已过时；人类历史到现在已走入反资本主义的阶段，所以不能再走此路。

2.近代工商业路为私人各自营谋而不相顾的，不合现在国家统制经济、计划经济之趋势。在今日国际间盛行倾销政策下威胁太大，亦无发展余地。

3.中国没有一个近代工商业所需要的政治环境（政府安定秩序，让工商业发达，兼能保护奖励其发达），所以不能走此路。

或又有人问：“日本的近代式建设不可学，何不为现代式之建设如苏俄？”我说：是的，在此技术进步、国际竞争最激烈的时候，俄国的路子的确好，能在国际站得住脚，合乎中国的需要。但只是好不行，必须看他可能与否，大家虽是艳羡俄国的路子（一个五年计划，又一个五年计划），希望他也能在中国成功，但如果找不出一个如何可能，则希望何益！

在各不同国度内，经济建设之所取径，将一视其政治条件（政治环境）为转移决定。如果要问：“中国的经济建设为什么要走乡村建设的路子呢？”这有两个理由：一是政治的理由，二是经济的理由。因为中国政治问题的解决，必走乡村建设的路，故其经济问题的解决，亦必走乡村建设的路。此其政治的理由，容以后细讲。今先说经济的理由。

所谓中国建设（或云中国经济建设）必走乡村建设之路者，就是说必走振兴农业以引发工业的路。换言之，必从复兴农村入手，以达于新社会建设的成功。我们且看今日国际的大势；

1.现在产业的生产技术与经营组织，较前又有一大的进步。——即今所称第二次产业革命后，产业合理化，生产技术、经营组织较前更进一步，因而生产量加多，而另一面致使工人失业，减少了消费量；故而生产过剩，遂不顾血本的向外倾销。

2.现在各国都渐改其从前放任主义的经济政策，而为统制经济、计划经济，前之放任其资本家作个人自由竞争者，今则以整个国家的力量对外作竞争单位；每一个竞争体，都较以前为更大。

3.欧战后各国皆改其以有易无主义而着眼于自给自足，农业、工业并重。一面以所谓关税战防止外货输入，同时从币制上、汇兑上拼命的用力以扩张自己产品的销路。列强各有其抗外的力量，能行其保护政策；而中国不能。于是各国抗外的结果，遂将力量都压迫到中国身上。

中国承兹影响，土货出口，惨遭排斥（丝、茶、花生、鸡蛋等项输不出去）；外货入口，转见激增（米、麦、棉花大量入口）；农业、工业皆支持不住。受祸惨重者首在农村。盖今日中国农村已非几十年前的中国农村。从前的时候粮食自己种，布自己织，差不多还在自然经济自给自足的样子，压迫不着他。海通以后，一面是农产日益商品化，地里出的东西都要换成钱；一面是手工业破坏，而所需多代以外货，一切都要拿钱买。初时，丝、茶等项外人未曾讲求到，自然畅销；而他们工业上也要采取中国农产原料，这时，手工业虽受摧残，农业却还不坏。但到今天，一向为出口大宗的农产输不出去，同时更有大量农产入口。农业乃继手工业而破坏。农民所产既换不出钱来，而所需仍要拿钱买，惨苦不堪言状。更加以这几年的兵祸、匪患、大水灾、大旱灾、东北失陷各影响，农村经济乃大崩溃，工商业也从而陷于绝境。盖商业不外进口、出口的买卖及金融的周转流通。农业受到直接的、间接的种种妨碍而出口不行；出口不行，进口又如何能好？进出口逐年减少，二十三年度各已减少到二十年度的二分之一以上，试问照这样下去还有什么买卖可作呢？金融是随进出口而周转流通的，进出口俱不行，还有什么金融业好作呢？至于一些工业制造，原不外在国内行销；当此农村破产，都市亦无所托之时（此因中国都市全仰给于农村），又向哪里销去呢？

近几年内地农村与都市外埠之问，输出入不能相抵，现金尽流于外。特别显著地从二十年代起，上海、天津各大埠现金充斥，信用过度膨胀，而内地农民告贷一钱，亦苦无觅处，全国金融滞而不通。自美国购买白银以来，国际银价大为抬高，屯集上海的现银（尤其是外商银行的），一举手而转输于外。于是通货紧缩、信用紧缩，其情势又不同前。欲图根本挽救，舍增加出口，减低入超，更有何道？眼前大量入口者既为农产，一向依为出口者亦唯农产，则增出减入，试问不就近于农业求之，更有何道？工业非不急，顾中国工业谅非能争市场于国外者，则试问不待社会一般购买力之恢复，安从有工业复兴之机？而求一般购买力之恢复，不从增进农业生产入手，更有何道？此时唯一关键：先须从金融上，使内地农村能利用外埠资金，恢复农业，增进生产，而后得减低入超，以求稳定国际收支之不平衡。同时内地农村与外埠之间，输出输入也得交流，而后全国金融乃环转流通而不滞。从农村生产力之恢复与增进，因而恢复并增进一般购买力，而后民族工业以需要刺激而兴起。——这是大致的路线。更分条言之：

（A）中国农业有基础，而工业没有，故恢复农业生产力当较兴起工业生产力为简便迅捷。例如眼前如何求米、麦、棉花之有以抵代外货，实为最要者，也最有可能者也。

（B）农业生产所需要的条件是土地，这在我们为现成的；而工业生产所需要的条件是资本（是指机器一切设备），适我所缺。故工业后进国，例须以农产出口易机器，而后工业可兴，不能先从工业入手也。

（C）农业技术比较容许我们徐图进步；而工业竞争激烈，势所不许。所以从农业入手，才可以借此缓口气。

（D）在农业技术前进的过程中，工业自相缘相引而俱来；如因农业化学而引起来的工业，因农业机械或工程而引起来的工业，因农产制造而引起来的工业等。

（E）生产抬头，购买力才得抬头；一般购买力增进，则许多工业乃因需要之刺激而兴起。

（F）如是生产力、购买力辗转递增，农业、工业叠为推引，而产业乃日进无疆。

盖中国图兴产业于世界产业技术大进之后，自己手工业农业破坏之余，外无市场，内无资本，舍从其社会自身辗转为生产力、购买力之递增外，更有何道？是即所谓必由复兴农村入手者已。

（丁）起于重建一新社会构造的要求

进而言第四层：今日中国问题在其千年相沿袭之社会组织构造既已崩溃，而新者未立；乡村建设运动，实为吾民族社会重建一新组织构造之运动。——这最末一层，乃乡村建设真意义所在。大家看我的自述，就可以知道我为什么要作乡村运动。我因从中国政治问题直接的刺激烦闷而注意到抽象的政治制度问题；后来才发现了制度问题也就是习惯问题；今再换句话说，就是社会的组织构造问题。我不是生长乡村，乡村自救之意，在我身上不会亲切，而是对于这个社会的组织构造问题在我心目中以为顶大。

作乡村运动而不着眼整个中国问题，那便是于乡村问题也没有看清楚，那种乡村工作亦不会有多大效用。须知今日整个中国社会日趋崩溃，向下沉沦，在此大势中，其问题明非一乡、一邑或某一方面（如教育一面、工业一面、都市一面、乡村一面等），所得单独解决。所以乡村建设，实非建设乡村，而意在整个中国社会之建设，或可云一种建国运动。

我们必须把握着中国问题所在，而后才有工夫好作。中国问题在那里？有人说是在“帝国主义与军阀”；又有说是在“贫、愚、弱、私”；这二说都不正确。前一说好像中国此刻就多了这两样东西，去掉这两样东西就好了；后一说又好像中国此刻就在乎这四样缺乏，添补进来就好了。其实宇宙是变化的，人类社会更是变化转动很快的。多一样算什么？少一样算什么？多了的可以去掉，没有的不难添补上。不从前后动态上理会，只看见眼前的静象，是抓不到问题的。宇宙间最要紧的是那些关系，而不是一一具体事物；人类社会尤其是这样；不从抽象关系注意，而徒为一二具体东西牵住自己视线，是抓不到问题。

且从贫的一事为例来说。人生下来一丝不挂，可说最贫不过，但未闻有以为问题者。天地间亦岂有本来就富的社会？人是活的，社会是前进的，贫不难富，所以不成问题。今日中国所患如果只在“贫”，那事情早简单好办了。要知道今日中国不是贫的问题，而是不能富的问题，是贫而益贫的问题。同样地，中国今日不是愚的问题、弱的问题、私的问题，而是愚更往愚里去、弱更往弱里去、私更往私里去的问题。换句话说，今日正是日趋崩溃，向下沉沦。如果明白中国问题不在缺少什么东西，那也就明白中国问题不在多了什么障碍。帝国主义的障碍不能排除，而且使障碍更格外成了障碍的，全在中国社会本身。中国社会本身问题远大过任何障碍于他的。军阀，虽似说到中国社会本身问题，可惜仍未能在历史动态上、抽象关系上作理会。一心只看这具体的障碍，便一心在去这障碍上作工夫。而不知障碍不可去，以问题原不在此，而在社会全盘关系上。要从社会全盘关系上作工夫，则这障碍自去。

然则中国问题在那里？今日中国问题在其千年相沿袭之社会组织构造既已崩溃，而新者未立；或说是文化失调，“人非社会则不能生活，而社会生活则非有一定秩序不能进行；任何一时一地之社会必有其所为组织构造者，形著于外而成其一种法制、礼俗，是即其社会秩序也。”一社会之文化要以其社会之组织构造为骨干，而法制、礼俗实居文化之最重要部分。中国文化一大怪谜，即在其社会构造（概括政治构造经济构造等）历千余年而鲜有所变，社会虽有时失掉秩序而不久仍旧规复，根本上没有变革，其文化像是盘旋而不能进。但到今天，则此相沿不变的社会构造，却已根本崩溃，夙昔之法制、礼俗悉被否认，固有文化失败摇坠不堪收拾，实民族历史上未曾遭遇过的命运。而同时呢，任何一种新秩序也未得建立。试问社会生活又怎得顺利进行？所以“处此局中者或牵掣柢牾，有力而莫能施；或纷纭扰攘，力皆唐捐；或矛盾冲突，用力愈勤而为害愈大。总之，各方面或各人其力不相顺益而相妨碍，所成不抵所毁，其进不逮其退。”（录《乡建理论提纲》旧文）这就是为什么中国社会不向上而向下，不进步而沉沦的缘故了。在此时，纵有强敌外患也不见他有力地反应；良以组织构造崩溃解体，失去一个民族社会所应有的机能，陷于社会的麻痹瘫痪症。——从四万万人一个个来看未尝不是活人，无奈社会几乎是半死的社会。

归结我们的话：外界问题（帝国主义）虽是有的，但中国内部问题大过外界问题；个人的不健全也是有的（贫、愚、弱、私），但社会的不健全大过个人的不健全。

那末，要问中国社会为什么竟至崩溃解体呢？我们可以回答：这是近百年世界大交通，西洋人过来，这老文化的中国社会为新环境所包围压迫，且不断地予以新刺激，所发生的变化而落到的地步。于此，不要忘记的是中国文化自古相传，社会构造历久不变的那件事。他不变则已，变起来格外剧烈、深刻、严重！其所以久而鲜变，我们可以推想到两点：

一、是中国社会构造本身（内部关系上）非常富于妥当性调和性。因其本身妥当调和，所以不易起变动；因其不变动，乃更走向妥当调和里去。愈不变，愈调和；愈调和，愈不变；此相传已久的老文化，盖有其极高度的妥当调和性。

二、是中国文化在人类所能有的文化里，其造诣殆已甚高。所以他能影响于外，传播于远；而他则从不因外面影响而起何变化。甚至为外族武力所征服，却仍须本着他的文化来行统治，其结果每使外族同化于他。如是，他文化势力圈的扩大与其文化寿命的绵长，成了相关系的正比例。卒之，成了又大又老、又老又大的一个文化体。（有人说中国不是一个国家，只是一个大的文化体，颇近是。）此其文化里面必有高越于外者在，亦从可知。

但到了近百年间，此本身具有高度调和性，不因外面文化刺激而起何等变化的老社会，忽而变化不已，形势严重非常。这全为近代西洋人过来所致。于此，我们又可推想到几点：

一、是近代西洋人的文化甚高，而且与中国甚是两样。不高，不致影响于他；即高而不是两样的，谅亦不能生影响。抑唯其彼此文化都很高，所以才说得到两样不同；从其两样不同，愈知其都很高。

二、是中国文化的失败，或其弱点的先暴露。盖两方文化相遇，中国遂起变化，顾尚未见西洋受我们影响而生何变化也。最后的总结账如何不可知，眼前固是如此。

三、在一新中国文化未得融铸创造成功时，中国社会将陷于文化失调；——社会构造崩溃，社会关系欠调整，社会秩序的饥荒。

中国问题并不是什么旁的问题，就是文化失调；——极严重的文化失调，其表现出来的就是社会构造的崩溃，政治上的无办法。此其问题的演进，先是这老社会受新环境包围，感觉得有点应付不了，稍稍变化他自己以求其适应。所谓变化他自己，质言之，就是学一点西洋。不料这变化竟是变不得的。因其文化自身既达于极高度的妥当调和，改变一点，则其所以为妥当调和即不如初，好比配置稳洽、扣搭密合的一件东西，稍一变动，即见仄斜罅漏。所以这变化的结果除了让自身失其原有调和外，不能有何正面的积极的成功。环境仍未能适应，更觉着急，势必有再一度变化，再变的结果更是对内失调，对外不能适应。抑且从其对内失调，而对外更无力数十年来变化不能自已，每一度变化辄引人更深度的崩溃；要想成功的，却一件得不到，（民治不成，党治不成，学校制度的失败，工业制度的失败等。）在这过程中，始所面对的原是外围环境，国际问题感触亲切；乃其后来，转成了对内问题。因内部失调严重，矛盾冲突日烈其刺激自比较更直接，即从内部的矛盾冲突而促其社会构造崩溃；以其崩溃而矛盾冲突益烈，如是辗转无已平常说的“政治不上轨道”，便是其唯一症候。试想政治构造原是整个社会构造的一层、一面，整个社会构造趋向崩溃，他如何单得维持？抑且首先不能维持的政治秩序，首先崩溃的是政治构造，即从这里而转促其社会崩溃到社会已经崩溃解体，则更难有何新政治构造形成于其上数十年来所特有的中国军阀，即此症候的表露。他是中国社会崩溃之果，亦是中国社会崩溃之因。不从根底上为整个社会重建一新机构的工夫，而只是想消极地消灭军阀，或片面的安设一政治制度（起草中国宪法，讨论民主抑或独裁），都是梦想。

中国问题复杂严重，搅缠一堆，——什么问题都有，什么问题都不轻，什么与什么都相连。任你拈出一个问题，都不能说不是；任从一处入手，都未尝不可影响其他。但若仅将这些问题看。成是平铺并列的，随从那处入手皆可解决中国问题，则是糊涂。必须有眼光辨别得其间本末先后轻重缓急，了解全盘关系而觑定一个要紧所在着手，而后这一团乱丝才解得开。譬如金融紧迫亦许问题在产业衰落，工业建设亦许从农业开端，发达教育要于经济上求，经济复兴必先解决政治问题，……那问题中的问题，关键中的关键，非有精心不能了然于大势，非照澈全局不能把握得那一点。今愿为国人告者，政治问题实为总关键。撂开政治问题，而谈建设，求进步（经济建设、国防建设，乃至任何建设），无非瞎撞。认得政治问题实为一切先决问题者，比较进了一步。而不知此政治问题系于整个社会构造问题；撂开整个社会构造问题去想办法，完全是无根的，不但不能应急，恐怕更耽误事。

整个社会构造问题是一根本问题，既深且远，仿佛非危迫眉睫的中国所能谈。本来一谈社会构造问题便涉理想；中国人如何有暇往理想上想呢？无奈问题已逼问到深处，欲避也不得。中国历史到今日要有一大转变，社会要有一大改造，正须以奔赴远大理想来解决眼前问题抑今日实到了人类历史的一大转变期，社会改造没有那一国能逃。外于世界问题而解决中国问题，外于根本问题而解决眼前问题，皆不可能。乡村建设运动如果不在重建中国新社会构造上有其意义，即等于毫无意义！



乙部 解决问题


四　末后我们所可成功的社会

甲　新社会与旧社会之比较暨中国新社会与西洋近代社会之比较

我们回想前后所有的话，融会贯串起来，从眼前大局问题的相当解决，开出中国经济建设的机会，促进了乡村组织的生长开展，所有新经济制度新政治制度新教育制度便于从中成长建立起来，则社会改造就成功了。这个新社会和旧社会相比较，仿佛有种种的不同，其实只有一点变动；总括的说，就是：“转消极为积极”。

中国社会以前何以谓之消极？散漫就是消极。虽然以前伦理关系很发达，人与人有义务的联锁，在生存上互相保障；无奈他没有积极的发达社会关系，藉团体的力量创造优美的人生，所以我们不能不说那是消极的。可是此后当然要增进社会关系，藉团体的力量解决人生种种问题，那就是转消极而入于积极的路子了。再则过去的中国社会没有能够发挥人类的理智来抗天行，所以让中国人受自然的限制很大，受自然的灾害很凶，水来了没有办法，天旱了也没有办法，瘟疫来了也听其流行；总之，自然的灾害在中国人看着是不可抗的，这就是太没有发挥人的能力，让人完全受制于自然，这真是中国人很不行的地方！这正可证明中国过去社会的消极。我们以后恰好能够引进科学技术，发挥人类的智力，驾御自然、利用自然、控制自然；而且我们由团体力量去引进发挥，庶乎这种技术可达于最高度，这样就可产生富有积极性的人类文明。我想新旧社会的比较，除了转消极为积极外，再没有旁的。

所以除了转消极为积极之外没有旁的，就是因为中国所患是不足之症，而不是有余之症。他文化造端很正，只是有些缺欠要补足，空虚要充实起来；并没多少过火处，必得要克伐铲除的，所谓他文化造端很正，具体说来就是两点：一点是乡村（包括农业）；一点是理性。这两点是中国文化的根本，更无其他。我们现在就是要发挥理性组织乡村；以组织的力量运用科学技术，来解决生活上之一切问题。那便是以团体组织科学技术这两样新材料来培养来发展那造端已得其正而尚待引伸发挥的端倪了。

若以这个新社会，对西洋近代社会来比较的话，仿佛矫正了西洋近代以来偏欹形态的人类文明，而成为正常形态的人类文明。中国未来新社会，对老社会说是转消极为积极；对西洋近代社会说，是转偏欹为正常。但怎样叫正常形态的人类文明呢？可以分五点来说：

一、新社会是先农而后工，农业工业结合为均宜的发展。中国旧日所谓农工商三字，仿佛有点顺序在内，先农而后工商；可是近代的西洋社会呢？工商业撇开了农业，超过了农业，而自己去发展；并且农业还受到很严重的抑压。其工业都要向外寻市场的，也不靠国内乡村来支持。工业单从一种营利的目的，市场交通的方便（商业上的方便）而集中在几个地点，形成一种工业都市，与乡村划然为二。这就是农工分家而为偏欹的文明。正常的文明是由农以及工，农工结合，平均适宜地发展。虽然生产技术愈进步，就是愈工业化，最后说不定工业范围愈宽，农业范围很小；但先后顺序是不变的，适宜的原则是不变的。照我们所讲的路线，很自然的就是这么一个正常的路。

二、新社会是乡村为本，都市为末；乡村与都市不相矛盾，而相沟通，相调和。西洋现在社会可以谓之为二本的，不是从一个很合适的系统来的。他是都市离开了乡村，超过了乡村，独自发达；初时则压倒了乡村，后来则转回救济乡村；总之，让都市与乡村仿佛成了两极端，成了很不相同的东西。其实都市与乡村，不应当有很大的不同，不应当是截然两种东西，而应当调和。尤其不应当同在一大社会里而表见矛盾冲突，陷社会于不安。这里有一段话，是社会主义者对未来社会的推想与现在社会的批评，我们很可以参考一下：在新制度下面，营利主义的原则要被撤废，这个世界要受需要主义底支配吧。那时候，“需要”上最根本最切要的农业，将最被重视吧。资本和劳力，要同现在相反，从都会逆流到农村去吧。对于农业生产力的增加，会不惜一切的努力吧。因为“资本主义在工业上的发展，已创成了极高度的完全的经营，所以社会主义的新社会对于工业的较大任务，不是再去创成较高的经营，而是废弃旧经营并且使劳动力集中到‘完全的经营’上去。然而在农业就不然，可以算为达到了最高度——尽量地应用了现在的技术和知识——完全的农业经营，实是极少极少，而且以这极少的经营到底是绝对地应不了社会对于农产物的需要，所以新社会必须把农业全体从新地组织把它提到较高一级的阶段”（引用考茨基的话）。结果，会使农业生产力增大到可惊的程度吧。并且工业，会分散到便于得到原料和动力的乡间去吧。因为这个缘故，都会和农村底关系上会起极大的变化吧。

再把这样几百年以后的人类底群众生活想象一下。在那个时候，已没有再使肉体荒废的都市，也没有强逼精神荒废的农村。农工业底调和，同农村和都会底融合，乃是那个社会底特色。在那社会所存在的，可以说是“农村式的都会”或是“都会式的农村”。

考茨基说：社会主义制度任务，应以“经验”去发见农工业底适当的结合形式。在这个结合底形式下面，工业转移到乡间，不只是农业经营可以供给食物及原料于工业劳动者，而且可以教育和组织一切的劳动者，使工业劳动者能在农业极忙的时期——尤其是收获期——有效地帮同工作，使农业劳动者能够在耕种闲空的时期——尤其是冬天——从事工业劳动。若是在最为高度的农工业底结合形式下面，各个劳动者就可以每天在农场工作几个钟头再到工场工作几个钟头，使他们底精神和肉体不至于受一种的劳动底单调所伤害。这样地，比方八小时的劳动里面，要是可以在农业劳动四小时再在工业劳动四小时，那末劳动者底健康和对于劳动的兴趣，一定会有极大的增进。……一方面，都会制度也不至于完全地消灭，还是要作为国家底行政机关和高等教育底中心地继续下去吧。不过，国家官僚组织底缩小，和地方自治底扩大，自然使中心都市底吏员减少；并且工作底分散计划愈有组织，工业愈由市场景况独立；加之以交通机关底发达，愈使工业分散到乡间里去；所以结果，国家底中心都市只要有十万左右的人口就足够了。一方面，随着工业底向田园分散，农村就发达起来，正像现在在意大利所见的那样地，成为小都会。

进了那样的时代，农村才能彻底地振兴，农村底文化才能开放烂漫的花朵。对了，那样的时代底文化才能算是真意义的人类底文化！（河西太一郎著《农民问题研究》，72—74页）像现在许多的大都会，六七百万的人口住在一块，真是没有道理！其病皆在将社会的重心集中于一点，而没有把重心和中心分开。如其都市只是政治经济文化的中心，而社会重心则普放于都市以外的乡村就对了。于此有一段旧文可资参看：我们辟造正常形态的人类文明，要使经济上的“富”政治上的“权”综操于社会，分操于人人。其纲领则在如何使社会重心从都市移植于乡村。（见《山东乡村建设研究院设立旨趣及办法概要》）

中国从合作这条路走去，是以“人”为本的，不同乎资本主义之以“钱”为本。又从乡村而建设起来，层层向上建筑，向大扩张；虽然合作社的联合中枢机关在都市，而其重心则普遍存于各乡村。由是，其政治的重心也将自普在乡村，普在人人。像欧洲那样“钱”膨大起来驱使人，而人转渺小；又由都市操纵国权，乡村轻也不足齿数，上重而下轻者；这里都不会有。可以说欧洲国家政权好像偏起而耸立的；此则是平铺安放的。（同上）上边这两点的不同，一是从农业工业去说，一是从乡村都市去说；大概都是在先后、本末、主从之间见出的根本不同而非小不同！只有摆脱于资本主义，此先后、本末、主从之序才自然规复。否则，在其中弥缝是无用的。如日本的工业最初发达的时候，当然把劳力吸收到都市；及其发达到产业合理化的程度，乃又把劳动排出都市，返回农村。这样农村的劳力特别贱，于是工业家又把工业分散到农村去，提倡农村工业化，提倡农工结合，都是弥缝之策，还不过维持工业维持都市而已。不可与此混同。

三、新社会以人为主体，是人支配物而非物支配人。如西洋近代以至今日，从个人本位自由竞争，演为经济上之无政府状态，人类失去支配力，差不多是物支配人的；那当然不是正常形态的人类文明。新社会所以人作主来支配物的，全在我们一意社会关系的调整增进，减少人与人间的隔阂矛盾，形成一社会意识以为主宰。

四、新社会是伦理本位合作组织而不落于个人本位或社会本位的两极端。伦理就是确认相关系之理，互以对方为重，团体与份子之间得一均衡；合作社也恰好符合于此义，既不是个人本位，也不是社会本位，社会与个人之间得一调和，这就是正常的。此理前经讨论过不少，此处不再多说。常常有人问我：你常说我们要创造一个理想的社会，那末，所谓理想的社会到底是怎么样的一个社会呢？我回答的时候，开头就说这句话；团体与份子之间是均衡的；既非个人本位，又非社会本位。为什么开头就说这句话呢？因为一般所理想的新社会，都有社会本位的意思在内；我们虽然也是社会主义，但不同于一般的社会主义，故不能不先说这句话来表明我们的意思。

五、新社会内政治、经济、教育（或教化）三者是合一而不相离的；合一的是正常，相离的非正常。为讲话方便，先分作“政教合一”“政治经济合一”两层来说，然后再合起来。

政教合一问题我们已经谈过许多。第一要明白政教合一是对西洋近代政教分离而言。但西洋近代的政教分离，是国家不干涉人的宗教信仰；此处所谓合一，却并非要恢复什么“国教”。有一段旧文可资参照：夫我岂不知政教分离，不独在欧洲当时有其事实上及理论上的必要，而且在何时均不失为最聪明的办法。夫我岂不知，天地间没有比以国家权力来干涉管理人们的思想信仰行为再愚蠢而害事的；居今日而还要谈中国所谓“作君作师”，将为人讶为奇谈，哂为笑话。然而这都是眼光短的人囿于眼前之所见；不足以语人类文化变迁之大势者。在以往的社会，是代表国家的统治阶级妨碍个人太甚了；故近代来乃专求其如何不妨碍，而亟亟树起个人自由的疆界。然而这自是一个消极目的。文化更转进一阶段时，则单单不妨碍是不算的，必须如何积极地帮助顺成个人种种可能的发展。又在人的生存问题未有一社会的安排解决，则人生向上的要求也不能有一社会的表现。换言之，其表现为社会的要求，而社会尽其帮助个人为人生向上无尽之开展的任务，固必待经济改造后。尤其不可不知者，现在一般国家所行之法律制裁的方法，实以对物者待人，只求外面结果而不求他心与我心之相顺，粗恶笨硬，于未来社会全不适用；非以教育的方法及人种改良的方法替代之不可。此教育要在性情的陶养；那末，莫胜于中国的礼乐。所谓国家，将成为一教育的团体而凡今之所谓政治，在那时大半倒用不着；法律制度则悉变为礼。我前云：“在近代法律制度后，更进一阶段的文化便是礼”，意即指此。这些原都不是这里所及申论者；不过为破今人拘墟之见，略略指点一二。今人拘墟之见，正自难怪他。他一面去古未远，方得脱于干涉妨碍，如何肯放心得来？又一面正值生存竞争激烈之秋，救死唯恐不赡，其实也未暇作此理会。然人类之要求向上而自慊焉，则人类一天不灭绝，固一天不得息止；更且以文化之进，而此意识愈明了焉。又人类除非不生活，生活则必是社会的；更且必日进于有组织的社会生活。则如何导达畅逐此要求，终必为社会之所从事；人类文化变迁之归趣固将在是，可勿疑怪也。（《中国民族自救运动之最后觉悟》，159—161页）国家是有最高权力的团体，它将给我们许多安排、许多指示。这许多安排许多指示，应当充分寓有领导人生向上、发展人们德性智能的教育意义；这便是政教合政教合一。如其国家只照顾人们的生活，而于人生的意义价值则认为是另外一回事，不敢过问，明明是不通之论，出于一时的有所避忌。新社会的要点在发达团体生活；团体生活的发达必靠人类的理性。下面论到理性替代武力的问题，则于政教合一之义更可以明白。

政治经济合一，亦是对西洋近代自由主义政治经济分离说的。自由主义把经济认成是个人的事，国家不要操心；但现在的趋向则都望国家主持一切。大约经济生活社会化的结果，定然变为国家所主管。中国新社会要归到此合一的道上，更是自然的：现在中国社会有两个最真切最实在紧逼着中国人非团结不可的问题：就是治安问题，与生计问题。如乡间有土匪扰乱，大家即练红枪会，这是由于治安发生问题，逼迫着大家非团结自卫自救不可。但武装自卫的团结，天然容易产生豪强的领袖；不容易启发中国的民治精神，不容易养成中国人的组织能力。只有生计问题，能逼迫着中国人合作，是养成中国人团体生活习惯，合作组织能力的最合适的道路：第一生计问题是最切实的，不容淡漠视之；第二生计问题不像军事组织的过于含有“对外性”“临时性”，而平平稳稳地不松不紧地训练人去作团体生活。会作一个合作社的社员，就会作团体的分子，就有组织能力。恐怕要让中国地方自治成功，形成地方自治团体，除“合作”外再无旁的路。他恰好一面可以改变中国人的心理习惯，训练培养新的能力；一面因他的进步，亦即经济进步，自然地使大家生活在各方面发生连带关系，在事实上欲分而不得；地方自治，自然随合作的成功而亦成功了。（《乡村建设论文集》，181—182页）中国的经济要想进步，天然不能走自由主义的路，一上来就必趋向于团体组织，所以那也就是一上来便趋向于政治经济的合一了。此事前经谈过很多，不再叙。

当真地说，今之所谓政治，在将来看好多是冤枉的事、多余的事。将来的政治大概其主要内容就是经济和教育了，所谓国家一面是经济的团体，一面也就是教育的团体。本来人生亦只有经济和教育两桩事；经济是生活，教育是生活的向上发展。所谓政治，在这里不过表见个人意志和团体意志的那些事。可是意志的内容是什么呢？还不外经济和教育罢了。到经济生活安排得很好的时候，无处不含有教育意义在内，也即无处不是教育。通统是经济，也通统是教育。“政治、经济、教育三者合一”，到此乃真合一了；人类生活亦才正常合理化了。

六、新社会秩序的维持，是由理性替代武力；而西洋近代国家还不外武力统治，其社会秩序之最后维持在武力的。社会秩序出于理性，靠理性来维持，是正常的；反之，靠武力便非正常。

我们要知道，人类之有社会非出于自觉地组织，而国家的机械性尤大。人类历史直到现在，支配一切的是政权或曰国家。这些政权或国家，虽有许多高下不等的形式，而究其内容始终不外一武力统治之局。其较进步的政治形式固武力渐隐渐抑，理性渐显渐扬；然社会秩序之最后维持端在武力，而非以理性。像是牖启理性涵养理性的教育（或教化），从来在社会上就不居领导地位而处于被役使地位。因此教育虽尽可有助于社会进步，而社会真的改革进步却常是些“出其不意”的事；教育总无力来改造社会，暴力革命到底不可免。暴力革命就是社会问题之机械地解决，正从社会之机械的构造（武力统治）而来，虽欲回避有时而不能。然每经一度改造，必经一层自觉，亦即较进于理性；最后必达于自觉地组织，以理性为社会之维系力而不以武力。此时教育必站在社会的第一位，以学术指导社会的一切；社会制度就可以不断地讲求改良，用不着暴力革命。从前的可名曰机械的社会，后者可名曰理性的社会。于此，我们可以引杜威一段话，来阐明这其间的分别：一个机器的各部分在那儿协作，但这并非社会；因其不认识此公共目的。假使他们都能认识这个公共目的，对于这目的都有兴趣，因此各人都按着目的约束各人特别的活动；这样一来，便成为社会了。

如此我们不得不承认，现在社会里面还有许多关系仍缺乏社会的精神。因仍有很多人的关系如机器一样，彼此没有充分的交通作用。许多个人彼此利用，只管所要得的结果；至于被用之人的感情与理智的倾向怎样，心里情愿与否，都一概置之不顾。假使父母与子女的关系，教师与学生的关系，雇主与佣人的关系，治人者与治于人者的关系，仍然还在这地步；无论他们各个活动怎样接近，总不能组成真正的社会团体。（杜威著：《民本主义与教育》之第一章）中国旧社会病在散漫，然社会秩序自尔维持，较富于理性；缺乏阶级，武力统治意味最少，不像国家；这都是在前面说过的。中国新社会的成功，不外原来散漫的中国人转向团体生活；此转向除外围环境刺激它逼迫它使其发生团结组织之自觉外，其自身实缺乏一大机械力量来强迫地作成团结。这样，就反逼地只有自觉的思维的要求团结，才得团结了。前讲中国人之进于团体生活，大概要从经济上合作组织来；又讲中国人不进于团体生活则已，要进于团体生活不能不发挥其固有伦理互以对方为重的精神。凡此都见出要有其自觉认识，要有一种思维了解在内。不过我们所谓理性还不仅在自觉和相互了解上。更在人生向上的自励和互相敦勉。

人生向上（个人的和社会的）里面含藏着自爱爱人的深厚意思，是人类生命力量的源泉。我常说，中国人若单从自卫自治和经济上的合作出发来组织团体，都不会有好的希望，有真的成功。必须从较深的动机、更高的要求——人生向上——出发，而后才有力量克服许多困难（妨碍团体生活成功的那些因子），完成大社会团体的建设。在西洋人固然从其很久的集团生活，使他们身上较少那些妨碍团体生活的习惯，而具有许多适于团体生活的习惯；但若想撤废武力，那仍非另自有一种力量来替代不可。不然的话，单从理智的思维计算上以维系团体生活怕是太不够的；必须有超计算的感情力量才可以。此力量在往时多半是借重于宗教的情操；在今后则将在我所谓的理性。理性是一种很强的感情力量，然而是明智的。当其自发就是志愿；要志愿久而不衰，则外面环境的涵养启牖功夫不可少。教育（或教化）在这里就成了顶重要的事情。说以理性替代武力，其实就是以教育（或教化）替代武力。这种教育怕以中国古代的礼乐为最好；在将来文化中就是要复兴礼乐教化，一定而不易。我在《东西文化及其哲学》上曾经说过这个话，今不再详说（见原书140、167、194各页）。

总之，现在的国家都不外借着民族斗争阶级斗争这两大力量在那里为种种形式的团结。可是将来阶级要消除，民族之争也跟着要消歇，就没有可以资藉的机械力量。此时团体生活的维系，并且要他发育得很好，那就非充分发挥人类的理性不可。当然也唯有从理性而组成的而发育的社会，才是正常形态的人类文明。这件事，中国将先一般近代国家而作到；这是我的估料。

我们以上提出六点来指明正常非正常之分；但正常非正常到底怎么讲呢？可以说：正常即自然合理之谓；不自然不合理就非正常。工业在前，农业在后，两下分家；都市为本，乡村为末，两下矛盾冲突；人作不得主而受支配于物；翻来复去落于个人本位社会本位之两极端；政治经济教育三者相离而不相合；武力高过理性，教育处于被役使地位：凡此就是不自然不合理，就非正常。反过来：农业工业依乎顺序适宜配合；乡村为本，都市为末，二者调和沟通；人为主体来支配物；不落于个人社会两极端，而是伦理本位合作组织；政治经济教育三者合一不分；理性替代武力，教育居于最高领导地位：这便是正常的了。假若再追问：什么叫作自然？什么叫作合理？自然就是合理；合理就是合乎自然之理。这是一句话，不是两句话。那末，到底所谓自然是何指呢？自然是指宇宙大生命说；自然之理即是宇宙大生命的最活泼处——人类心理。宇宙大生命的活泼唯寄于人类；人类而外已不能表见宇宙大生命的活泼了。所谓合理，质言之，就是合乎人类心理的要求。此要求是跟着宇宙生命来的，是自然的。其最强的要求即是宇宙大生命活泼的最高点。我常爱说的“理性”也就是这个。归结下来，我们必须得认识人类，认识人类生命的特殊（理性）；认识了这个，也就晓得所谓自然合理的根据了。



《朝话》（节选）




三种人生态度


——追求、厌离、郑重——

“人生态度”是指人日常生活的倾向而言，向深里讲，即入了哲学范围；向粗浅里说，也不难明白。依中国分法，将人生态度分为“出世与入世”两种，但我嫌其笼统，不如三分法较为详尽适中。我们仔细分析：人生态度之深浅、曲折、偏正……各式各种都有；而各时代、各民族、各社会，亦皆有其各种不同之精神；故欲求不笼统，而究难免于笼统。我们现在所用之三分法，亦不过是比较适中的办法而已。

按三分法，第一种人生态度，可用“逐求”二字以表示之。此意即谓人于现实生活中逐求不已：如饮食、宴安、名誉、声、色、货、利等，一面受趣味引诱；一面受问题刺激，颠倒迷离于苦乐中，与其他生物亦无所异；此第一种人生态度（逐求），能够彻底做到家，发挥至最高点者，即为近代之西洋人。他们纯为向外用力，两眼直向前看，逐求于物质享受，其征服自然之威力实甚伟大，最值得令人拍手称赞。他们并且能将此第一种人生态度理智化，使之成为一套理论——哲学。其可为代表者，是美国杜威之实验主义，他很能细密地寻求出学理的基础来。

第二种人生态度为“厌离”的人生态度。第一种人生态度为人对物的问题，第三种人生态度为人对于人的问题，此则为人对于自己本身的问题。人与其他动物不同，其他动物全走本能道路，而人则走理智道路，其理智作用特别发达。其最特殊之点，即在回转头来反看自己，此为一切生物之所不及于人者。当人转回头来冷静地观察其生活时，即感觉得人生太苦，一方面为饮食男女及一切欲望所纠缠，不能不有许多痛苦；而在另一方面，社会上又充满了无限的偏私、嫉妒、仇怨、计较，以及生离死别种种现象，更足使人感觉得人生太无意思。如是，乃产生一种厌离人世的人生态度。此态度为人人所同有。世俗之愚夫愚妇皆有此想，因愚夫愚妇亦能回头想，回头想时，便欲厌离。但此种人生态度为人人所同具，而所分别者即在程度上深浅之差，只看彻底不彻底，到家不到家而已。此种厌离的人生态度，为许多宗教之所由生。最能发挥到家者，厥为印度人；印度人最奇怪，其整个生活，完全为宗教生活。他们最彻底，最完全；其中最通透者为佛家。

第三种人生态度，可以用“郑重”二字以表示之。郑重态度，又可分为两层来说：其一，为不反观自己时——向外用力；其二，为回头看自家时——向内用力。在未曾回头看而自然有的郑重态度，即儿童之天真烂漫的生活。儿童对其生活，有天然之郑重，与天然之不忽略，故谓之天真；真者真切，天者天然，即顺从其生命之自然流行也。于此处我特别指出儿童而说者，因我在此所用之“郑重”一词似太严重。其实并不严重。我之所谓郑重，实即自觉地听其生命之自然流行，求其自然合理耳。郑重即是将全副精神照顾当下，如儿童之能将其生活放在当下，无前无后，一心一意，绝不知道回头反看，一味听从于生命之自然的发挥，几与向前逐求差不多少，但确有分别。此系言浅一层。

更深而言之，从反回头来看生活而郑重生活，这才是真正的发挥郑重。这条路发挥得最到家的，即为中国之儒家。此种人生态度亦甚简单，主要意义即是教人自觉地尽力量地去生活。此话虽平常，但一切儒家之道理尽包含在内；如后来儒家之“寡欲”、“节欲”、“窒欲”等说，都是要人清楚地自觉地尽力于当下的生活。儒家最反对依赖于外力之逼催，与外边趣味之引诱往前度生活。引诱向前生活，为被动的、逐求的，而非为自觉自主的；儒家之所以排斥欲望，即以欲望为逐求的、非自觉的，不是尽力量去生活。此话可以包含一切道理：如“正心诚意”、“慎独”、“仁义”、“忠恕”等，都是以自己自觉的力量去生活。再如普通所谓“仁至义尽”、“心情俱到”等，亦皆此意。

此三种人生态度，每种态度皆有深浅。浅的厌离不能与深的逐求相比。逐求是世俗的路，郑重是道德的路，而厌离则为宗教的路。将此三者排列而为比较，当以逐求态度为较浅；与郑重与厌离二种态度相较，则郑重较难；从逐求态度进步转变到郑重态度自然也可能，但我觉得不容易。普通都是由逐求态度折到厌离态度，从厌离态度再转入郑重态度，宋明之理学家大多如此，所谓出入儒释，都是经过厌离生活，然后重又归来尽力于当下之生活。即以我言，亦恰如此。在我十几岁时，极接近于实利主义，后转入于佛家，最后方归转于儒家。厌离之情殊为深刻，由是转过来才能尽力于生活；否则便会落于逐求，落于假的尽力。故非心里极干净，无纤毫贪求之念，不能尽力生活。而真的尽力生活，又每在经过厌离之后。

一般人对道德的三种误解

按我的理解，道德就是生命的和谐。普通一般人对道德有三种不同的误解：

（一）认道德是拘谨的。拘谨都是迁就外边，照顾外边，求外边不出乱子，不遭人非议，这很与乡愿接近。所谓道德，并不是拘谨；道德是一种力量，没有力量就不成道德。道德是生命的精彩，生命发光的地方，生命动人的地方，让人看着很痛快、很舒服的地方，这是很明白的。我们的行动背后，都有感情与意志的存在（或者都有感情要求在内）。情感要求越直接，越有力量；情感要求越深细，越有味道。反过来说，虽然有要求，可是很迂缓，很间接，这样行动就没有力量，没有光彩。还有，情感要求虽然是直接，但是很粗，也没有味道。

（二）认道德是枯燥的。普通人看道德是枯燥的，仿佛很难有趣味。这是不对的。道德本身就是有趣味的。所以说“德者得也”；凡有道之士，都能有以自得。——人生不能无趣味，没有趣味就不能活下去。人之趣味高下，即其人格之高下，——人格高下，从其趣味高下之不同而出；可是，都同样靠趣味，离开趣味都不能生活。道德是最深最永的趣味，因为道德乃是生命的和谐，也就是人生的艺术。所谓生命的和谐，即人生生理心理——知、情、意——的和谐；同时亦是我的生命与社会其他人的生命的和谐。所谓人生的艺术，就是会让生命和谐，会做人，做得痛快漂亮。普通人在他生命的某一点上，偶尔得到和谐，值得大家佩服赞叹，不过这是从其生命之自然流露而有，并未在此讲求，所以与普通人不同。儒家圣人让你会要在他的整个生活，——举凡一颦一笑一呼吸之间，都佩服赞叹，从他的生命能感受到感动变化。他的生命无时不得到最和谐，无时不精彩，也就是无时不趣味盎然。我们在这里可以知道，一个人常对自己无办法，与家人不调和，这大概就是生命的不和谐，道德的不够。

（三）认道德是格外的事情，仿佛在日常生活之外，很高远的、多添的一件事情。而其实只是在寻常日用中，能够使生命和谐，生命有精彩，生活充实有力而已。道德虽然有时候可以发挥为一个不平常的事；然而就是不平常的事，也还是平常人心里有的道理。道德并不以新奇为贵，故曰庸言庸行。

道德为人生艺术

普通人对道德容易误会是拘谨的，枯燥无趣味的，格外的或较高远的，仿佛在日常生活之外的一件事情。按道德可从两方面去说明：一面是从社会学方面去说明，一面是从人生方面去说明。现在我从人生方面来说明。

上次所说的普通人对于道德的三点误会，由于他对道德没有认识使然；否则便不会有这种误会。道德是什么？即是生命的和谐，也就是人生的艺术。所谓生命的和谐，即人生生理心理——知、情、意——的和谐；同时，亦是我的生命与社会其他人的生命的和谐。所谓人生的艺术，就是会让生命和谐，会做人，做得痛快漂亮。凡是一个人在他生命某一点上，值得旁人看见佩服、点头、崇拜及感动的，就因他在这个地方，生命流露精彩，这与写字画画唱戏作诗作文等做到好处差不多。不过，在不学之人，其可歌可泣之事，从生命自然而有，并未于此讲求。然在儒家则与普通人不同，他注意讲求人生艺术。儒家圣人让你会要在他整个生活举凡一颦一笑一呼吸之间，都感动佩服，从而他使你的生命受到影响变化。以下再来分疏误会。

说到以拘谨、守规矩为道德，记起我与印度泰戈尔的一段谈话。在民国十三年时，泰戈尔先生到中国来，许多朋友要我与他谈话，我本也有话想同他谈，但因访他的人太多，所以未去。待他将离开北平时，徐志摩先生约我去谈，并为我们作翻译。到那里，正值泰戈尔与杨丙辰先生谈宗教问题。杨先生以儒家为宗教，而泰戈尔则说不是的。当时徐先生指着我说：梁先生是孔子之徒。泰戈尔说：我早知道了，很愿听梁先生谈谈儒家道理。我本无准备，只就他们的话而有辨明。泰戈尔为什么不认儒家是宗教呢？他以为宗教是在人类生命的深处有其根据的，所以能够影响人。尤其是伟大的宗教，其根于人类生命者愈深不可拔，其影响更大，空间上传播得很广，时间上亦传得很久远，不会被推倒。然而他看儒家似不是这样。仿佛孔子在人伦的方面和人生的各项事情上，讲究得很妥当周到，如父应慈，子应孝，朋友应有信义，以及居处恭，执事敬，与人忠等等，好像一部法典，规定的很完全。这些规定，自然都很妥当，都四平八稳的；可是不免离生命就远了。因为这些规定，要照顾各方，要得乎其中；顾外则遗内，求中则离根。因此泰戈尔判定儒家不算宗教，而很奇怪儒家为什么能在人类社会上与其他各大宗教却有同样长久伟大的势力！我当时答他说：孔子不是宗教是对的；但是孔子的道理却不尽在伦理纲常中。伦理纲常是社会一面。《论语》上说：“吾十有五而志于学，三十而立，四十而不惑，五十而知天命，六十而耳顺，七十而从心所欲不逾矩。”所有这一层一层的内容，我们虽不十分明白，但可以看出他是说的自己的生活，并未说到社会。又如《论语》上孔子称赞其门弟子颜回的两点；“不迁怒，不贰过”，也都是说其个人本身的事情，未曾说到外面。无论自己为学或教人，其着重之点，岂不明白吗？为何单从伦理纲常那外面粗的地方来看孔子呢？这是第一点。还有第二点，孔子不一定要四平八稳，得乎其中。你看孔子说：“不得中行而与之，必也狂狷乎！”狂者志气很大，很豪放，不顾外面；狷者狷介，有所不为，对里面很认真；好像各趋一偏，一个左倾，一个右倾，两者相反，都不妥当。然而孔子却认为可以要得，因为中庸不可能，则还是这个好。其所以可取处，即在各自其生命真处发出来，没有什么敷衍迁就。反之，孔子所最不高兴的是乡愿，所谓：“乡愿，德之贼也。”又说：“过我门而不入我室，我不憾焉者，其唯乡愿乎！”乡愿是什么？即是他没有他自己生命的真力量，而在社会上四面八方却都应付得很好，人家称他是好人。孟子指点得最明白：“非之无举也，刺之无刺也，同乎流俗，合乎污世，居之似忠信，行之似廉洁，众皆悦之，自以为是，而不可与入尧舜之道。”那就是说外面难说不妥当，可惜内里缺乏真的。狂狷虽偏，偏虽不好，然而真的就好。——这是孔孟学派的真精神真态度，这与泰戈尔所想像的儒家相差多远啊！泰戈尔听我说过之后，很高兴地说：“我长这样大没有听人说过儒家这道理；现在听梁先生的话，心里才明白。”世俗误会拘谨，守规矩为道德，正同泰戈尔的误会差不多。其实那样正难免落归乡愿一途，正恐是德之贼呢！

误以为道德是枯燥没趣味的，或者与误认拘谨守规矩为道德的相连。道德诚然不是放纵浪漫；像平常人所想像的快乐仿佛都在放纵浪漫中，那自然为这里（道德）所无。然如你了解道德是生命的和谐，而非拘谨守规矩之谓，则生命和谐中趣味最深最永。“德者得也”，正谓有得于己，正谓有以自得。自得之乐，无待于外面的什么条件，所以其味永，其味深。我曾说过人生靠趣味，无趣味则人活不下去。活且活不下去，况讲到道德乎？这于道德完全隔膜。明儒王心斋先生有《乐学歌》（可看《明儒学案》），歌曰：“乐是乐此学，学是学此乐，不乐不是学，不学不是乐。”其所指之学，便是道德；当真，不乐就不是道德呀！

道德也不是格外的事。记得梁任公先生，胡适之先生等解释人生道德，喜欢说小我大我的话，以为人生价值要在大我上求，他们好像必须把“我”扩大，才可把道德收进来。这话最不对！含着很多毛病。其实“我”不须扩大，宇宙只是一个“我”，只有在我们精神往下陷落时，宇宙与我才分开。如果我们精神不断向上奋进，生命与宇宙通而为一，实在分不开内外，分不开人家与我。孟子说：“今人乍见孺子将入于井，皆有怵惕恻隐之心。”这时实分不出我与他（孺子）。“我”是无边际的，哪有什么小我大我呢？虽然我们为人类社会着想，或为朋友为大众卖力气，然而均非格外的，等于我身上痒，我要搔一搔而已。



中西学术之不同


在我思想中的根本观念是“生命”、“自然”，看宇宙是活的，一切以自然为宗。仿佛有点看重自然，不看重人为。这个路数是中国的路数。中国两个重要学派——儒家与道家，差不多都是以生命为其根本。如《四书》上说：“天何言哉？四时行焉，百物生焉。”“致中和，天地位焉，万物育焉。”都是充分表现生命自然的意思。在儒家中，尤其孟子所传的一派，更是这个路数。仿佛只要他本来的，不想于此外更有什么。例如，发挥本性，尽量充实自己原有的可能性等，都是如此。我曾有一个时期致力过佛学，然后转到儒家。于初转入儒家，给我启发最大，使我得门而入的，是明儒王心斋先生；他最称颂自然，我便是由此而对儒家的意思有所理会。开始理会甚粗浅，但无粗浅则不能入门。后来再与西洋思想印证，觉得最能发挥尽致，使我深感兴趣的是生命派哲学，其主要代表者为柏格森。记得二十年前，余购读柏氏名著，读时甚慢，当时尝有愿心，愿有从容时间尽读柏氏书，是人生一大乐事。柏氏说理最痛快、透彻、聪明。美国詹姆士、杜威与柏氏，虽非同一学派，但皆曾得力于生命观念，受生物学影响，而后成其所学。苟细读杜氏书，自可发现其根本观念之所在，即可知其说来说去者之为何。凡真学问家，必皆有其根本观念，有其到处运用之方法，或到处运用的眼光；否则便不足以称为学问家，特记诵之学耳！真学问家在方法上，必有其独到处，不同学派即不同方法。在学问上，结论并不很重要，犹之数学上算式列对，得数并不很重要一样。

再则，对于我用思想做学问之有帮助者，厥为读医书（我读医书与读佛书同样无师承）。医书所启发于我者仍为生命。我对医学所明白的，就是明白了生命，知道生病时要多靠自己，不要过信医生，药物的力量原是有限的。简言之，恢复身体健康，须完全靠生命自己的力量，别无外物可靠。外力仅可多少有一点帮助，药物如果有灵，是因其恰好用得合适，把生命力开出来。如用之不当，不唯不能开出生命力，反要妨碍生命的。用药不是好就是坏，不好不坏者甚少，不好不坏不算药，仅等于喝水而已。

中国儒家、西洋生命派哲学和医学三者，是我思想所从来之根柢。在医学上，我同样也可说两句有关于不同学派或不同方法的话。中西医都是治病，其对象应是一个。所以我最初曾想：“如果都只在一个对象上研究，虽其见解说法不同，但总可发现有其相同相通处。”所以在我未读医书前，常想沟通中西医学。不料及读后，始知这观念不正确，中西医竟是无法可以沟通的。虽今人仍多有欲沟通之者（如丁福保著《中西医通》，日人对此用工夫者亦甚多）。但结果亦只是在枝节处，偶然发现中医书上某句话合于科学，或发现某种药物经化验认为可用，又或发现中医所用单方有效，可以采用等。然都不能算是沟通。因其是彻头彻尾不同的两套方法。单站在西医科学的立场上，说中医某条是对了，这不能算是已融取了中医的长处。若仅依西医的根本态度与方法，而零碎的东拾西捡，那只能算是整理中医，给中医一点说明，并没有把中医根本容纳进来。要把中医根本容纳进来确实不行；那样，西医便须放弃其自己的根本方法，则又不成其为西医了。所以，最后我是明白了沟通中西医为不可能。

如问我：中西医根本不同之点既在方法，将来是否永为两套？我于此虽难作肯定的答复，但比较可相信的是，最后是可以沟通的，不过须在较远的将来。较远到何时？要在西医根本转变到可以接近或至沟通中医时。中医大概不能转变，因其没有办法，不能说明自己，不能整理自己，故不能进步，恐其只有这个样子了。只有待西医根本方法转变，能与其接近，从西医来说明他，认识他。否则中医将是打不倒也立不起来的。

说西医转变接近中医，仿佛是说西医失败，实则倒是中医归了西医。因中医不能解释自己，认识自己，从人家才得到解释认识，系统自然还是人家的。须在西医系统扩大时才能容纳中医，这须有待于较远的将来。此将来究有多远？依我看，必须待西医对生命有所悟，能以生命作研究对象时；亦即现在西医研究的对象为身体而非生命，再前进如对生命能更有了解认识时。依我观察，现在西医对生命认识不足，实其大短。因其比较看人为各部机关所合成，故其治病几与修理机器相近。中医还能算是学问，和其还能站得住者，即在其彻头彻尾为一生命观念，与西医恰好是两套。试举一例：我的第一个男孩，六岁得病，迁延甚久，最后是肚子大，腹膜中有水，送入日本医院就医，主治大夫是专门研究儿科的医学博士，他说必须水消腹小才好，这话当然不错。他遂用多方让水消，最后果然水消腹小，他以为是病好了，不料出院不到二十分钟即死去。这便是他只注意部分的肚子，而不注意整个生命的明证。西医也切脉，但与中医切脉不同。中医切脉，如人将死，一定知道，西医则否。中医切脉，是验生命力量的盛衰，着意整个生命。西医则只注意部分机关，对整个生命之变化消息，注意不够。中西医之不同，可以从许多地方比较，此不过略示一例。再如眼睛有病，在西医只说是眼睛有病，中医则说是整个身体失调。通俗的见解是外科找西医，内科找中医，此见解虽不高明，但亦有其来源。盖外科是比较偏于局部的，内科则是关于整个生命。西医除对中毒一项，认为是全身之事外，其他任何病症，皆必求其病灶，往往于死后剖视其病灶所在。将病与症候分开，此方法原来是很精确的，但惜其失处即在于局部观察。中医常是囫囵不分的，没有西医精确，如对咳嗽吐血发烧等都看作病，其实这些只是病的症候，未能将病与症候分开。普通中国医生，只知其当然，而不知其所以然，只知道一些从古相传的方法；这在学理上说，当然不够，但这些方法固亦有其学理上的根据。凡是学问，皆有其根本方法与眼光，而不在乎得数，中医是有其根本方法与眼光的，无奈普通医生只会用古人的得数，所以不能算是学问。

大概中国种种学术——尤其医学与拳术，往深处追求，都可发现其根本方法眼光是归根于道家。凡古代名医都是神仙家之流，如葛洪、陶弘景、华佗等，他们不单是有一些零碎的技巧法子，实是有其根本所在，仿佛如庄子所说“技而近乎道矣”。他们技巧的根本所在，是能与道相通。道者何？道即是宇宙的大生命，通乎道，即与宇宙的大生命相通。

在中西医学上的不同，实可以代表中西一切学术的不同：西医是走科学的路，中医是走玄学的路。科学之所以为科学，即在其站在静的地方去客观地观察，他没有宇宙实体，只能立于外面来观察现象，故一切皆化为静；最后将一切现象，都化为数学方式表示出来，科学即是一切数学化。一切可以数学表示，便是一切都纳入科学之时，这种一切静化数学化，是人类为要操纵控制自然所必走的路子；但这仅是一种方法，而非真实。真实是动的不可分的（整个一体的）。在科学中恰没有此“动”，没有此“不可分”；所谓“动”，“整个一体不可分”，“通宇宙生命为一体”等，全是不能用眼向外看，用手向外摸，用耳向外听，乃至用心向外想所能得到的。反是必须收视返听，向内用力而后可。本来生命是盲目的，普通人的智慧，每为盲目的生命所用，故智慧亦每变为盲目的，表现出有很大的机械性。但在中国与印度则恰不然，他是要人智慧不向外用，而返用之于自己生命，使生命成为智慧的，而非智慧为役于生命。印度且不说，在中国儒家道家都是如此。儒家之所谓圣人，就是最能了解自己，使生命成为智慧的。普通人之所以异于圣人者，就在于对自己不了解，对自己没办法，只往前盲目地机械地生活，走到哪里是哪里。儒家所谓“从心所欲不逾矩”，便是表示生命已成功为智慧的，——仿佛通体透明似的。

道家与儒家，本是同样地要求了解自己，其分别处，在儒家是用全副力量求能了解自己的心理，如所谓反省等（此处不能细说，细说则必与现代心理学作一比较才可明白，现代心理学最反对内省法，但内省法与反省不同）。道家则是要求能了解自己的生理，其主要的工夫是静坐，静坐就是收视返听，不用眼看耳听外面，而看听内里，——看听乃是譬喻，真意指了解认识。开始注意认识的入手处在呼吸、血液循环、消化等，注意呼吸，使所有呼吸处都能觉察出来。呼吸、血液循环、消化等，是不随意肌的活动；关乎这些，人平常多不甘用心去管他，道家反是将心跟着呼吸、血液循环、消化等去走，以求了解他。譬如呼吸——通体（皮肤）都有呼吸，他都要求了解认识，而后能慢慢地去操纵呼吸、血液循环。消化营养等也全是如此，他都有一种细微而清楚的觉察。平常人不自觉地活动着的地方，他都有一个觉察，这同样是将智慧返用诸本身，于此才可以产生高明的医学。中国医学之根本在此。高明医学家，大多是相传的神仙之流的原因亦在此。神仙，我们虽然不曾见过，但据我推想，他可以有其与平常人之不同处，不吃饭也许是可能的。他可以见得远，听得细，闻人所未闻，见人所未见。蚂蚁走路声音虽细，但总有声音当是可信的，以其——神仙——是静极了，能听见蚂蚁走路，应亦是可能的。人的智慧真了不起，用到哪里，则哪里的作用便特别发达，有为人所想像不到的奇妙。

道家完全是以养生术为根本，中国拳术亦必与道家相通，否则便不成其为拳术。这种养生术很接近玄学，或可谓之为玄学的初步，或差不多就是玄学。所谓差不多者，因这种收视返听，还不能算是内观；比较着向外，可说是向内观，但其所观仍“是外而非内，似内仍为外”。如所观察之呼吸、血液循环、消化等，仍非生命本体。人的生命，本与宇宙大生命为整个一体，契合无间，无彼此相对，无能观与所观，如此方是真的玄学，玄学才到家。道家还是两面，虽最后也许没有两面，但开头却是有的。他所体察者是返观而非反省，因其有能知与所知两面，故仍不是一体。以上是推论的话，但也只能作此推论。我们从古人书籍中所能理解的古人造诣，深觉得道家的返观仍甚粗浅，虽其最后也许可以由粗浅而即于高深。

道家对呼吸、消化、循环等之能认识了解、操纵运用，其在医学上的贡献，真是了不得。西医无论如何解剖，但其所看到的仍仅是生命活动剩下的痕迹，而非生命活动的本身，无由去推论其变化。在解剖上，无论用怎样精致的显微镜，结果所见仍是粗浅的；无论用如何最高等的工夫，结果所产生的观念亦终是想像的，而非整个一体的生命。道家则是从生命正在活动时，就参加体验，故其所得者乃为生命之活体。

总之，东西是两条不同的路：

一面的根本方法与眼光是静的、科学的、数学化的、可分的。

一面的根本方法与眼光是动的、玄学的、正在运行中不可分的。

这两条路，结果中国的这个方法倒会占优胜。无奈现在还是没有办法，不用说现在无神仙之流的高明医生，即有，他站在现代学术的面前，亦将毫无办法，结果恐亦只能如变戏法似的玩一套把戏，使人惊异而已。因其不能说明自己，即说，人家也不能了解，也不信服。所以说中医是有其学术上的价值与地位，惜其莫能自明。中西医学现在实无法沟通。能沟通，亦须在较远的将来始有可能。而此可能之机在西医，在其能慢慢地研究、进步、转变，渐与中医方法接近，将中医收容进来；中医只有站在被动的地位等人来认识他。所以从这一点说，西洋科学的路子，是学问的正统，从此前进可转出与科学不同的东西来；但必须从此处转，才有途径可循。我常说中国文化是人类文化的早熟，没有经过许多层次阶段，而是一步登天；所以现在只有等着人家前来接受他。否则只是一个古董，人家拿他无办法，自己亦无办法。

中西医比较着看，西医之最大所长，而为中医之最大所短的，是西医能发现病菌，中医则未能。中医是从整个生命的变化消长上来论病，是以人为单位，这样固对。但他不知道有时这其中并不是一个单位，而是有两个能变化消长的力量。一则是身体的强弱虚实，一则是病菌。病菌是活的，同样能繁殖变化消长。此两者应当分开，不能混作一团看。西医是能看见两个重要因素的，但偏重于病菌；中医则除注意身体的强弱虚实外，对于病菌，完全没有看到。病菌的发现，真是西医的最大贡献。

东方学术之根本

我常说，中国印度的学术，是要使生命成为智慧的，此意甚重要。我在《中国民族自救运动之最后觉悟》一书中《我们政治上第二个不通的路——俄国共产党发明的路》那篇文章中曾说：马克思以机械的眼光来解说社会的蜕变改进，我想在欧洲或许适用的。人类比诸其他动物，本来特别见出其能为事先的考虑思量，而有所拣择趋避，——这便是所谓意识。（因人与其他动物不同，其意识甚发达，理智很高。）因此，人类的历史似乎就不应当是机械的。“机械的”这句话是指意识之先，意识所不及，或意识无容施的。（意识似不能与机械并存，这话是反说，是宾，下面一句才是主。）然我之有生，本非意识的；有生以后，生命本身自然流行，亦几乎是意识无容施的（注意几乎二字）；意识为他（生命）用，被他所左右，而不能左右他。单就一点一点上看，似乎是意识作主；但横览社会，纵观历史，而统算起来，意识之用正不出乎无意识，生活上基本的需要，尤其当先（基本需要的范围，是随着文化之进而俱进的），则看成是机械的，而从经济上握其枢机，推论其必然之势，亦何不可。唯物史观所以说来近理的，大概是这原故罢（这话是（似）主而仍为宾，下面才是主）。然而这只为意识被役于盲目的生命，故只在这圈里转，而不得出耳。使一旦意识之向外用者，还而对于生命本身生其作用，则此圈遂破，不得而限之矣！例如中国文化和印度文化之产生，便都是超出这唯物史观的圈外了。——中国文化和印度文化有其共同的特点，就是要人的智慧不单向外用，而回返到自家生命上来，使生命成了智慧的，而非智慧为役于生命（这是主）。这点便是中国学术和西洋近代学术的一个分水岭。西洋学术之产生，就是由于智慧向外用。分析观察一切，这就是科学。科学方法最要之点，即是将一切物观化。将现象放在外面，自己站在一边，才能看得清楚。它非排在外面的格式上不行；不然，就失去物观性，而不成其为科学方法了。但在中国与印度则不如此；他正好是掉转过来，不能物观，“物观就不是”了。中国的道家比较儒家是粗浅的；道家所观者虽为内观，但仍为外而非内，现在一般心理学之所谓内省法，与道家不同，但所省者亦仍为外而非内，与道家陷于同一的缺欠中。这话就是说“中西是各走一道”。天下事要紧者在此：要走那条道，就彻底的走那条道，不彻底是不行的。讲科学，不能彻底运用科学方法，则无所谓科学；其他一切做学问做事情都是如此，非彻底不可。彻底了，则底下自然要转弯。你往东去，不能徘徊，走到头自然一定转弯，没有疑问。西医往前走，自然会发见中医，现在则不能容纳中医，就是这个意思。方法只能有一个，不能掺杂调和，掺杂调和就纷乱而无所主。我开头想调和中西医，仔细研究之后才知其不可能，亦即以此。但从科学方法的应用，可以发见哲学的方法，这亦只能期之于将来。下面又说：但这意识的回向生命本身，就个人说，不到一定年龄，即生理心理发达不到相当程度，是不可能的；同样的，就一民族社会说，基础条件不备，即其文化的发达不到相当程度亦是不行。所以东西各民族早期的文化，大抵相去不远，唯物史观均易说明。到得后来，则除欧洲人尚复继续盲目地奔向前去外，东方有智慧的民族，则已转变了方向。其最大的见证，即在经济方面，生产方法不更进步，生产关系不更开展，现出一种留滞盘桓的状态，千年之后，犹无以异乎千年之前，唯物史观家莫能究其故。他之所以盘旋不进，就是因为他的智慧不向外用，他只讲返观内照，这如何能让生产技术进步？在印度遍山遍野几乎都是讲修养的宗教道士，生产技术自必无法进步。下面又说：而在唯物史观家所谓“上层建筑”的法律、政治及一切精神的生活过程，应视其经济基础为决定者，在东方殊不尽然；有许多处或宁说为从上层支配了下层，较近事实。至于欧洲人之为盲目的前奔，这亦有一大见证，即在其到了工业资本主义时期，经济上的无政府状态，以及破坏最大的欧洲大战所含经济上的机械必然性。总之，若没有以经济为主力而推动演出的欧洲近世史，亦不会有马克思绎得唯物史观的理论出来。大体上这理论亦唯于欧洲社会史上可以前后都适用。倘必以此为准据，要普遍地适用于一切民族社会，恐其难通。尤其本此眼光以观测印度文化或中国文化已开发后的社会，是不免笑话的。我们对于唯物史观并非不了解，并且亦只有我们才能替唯物史观找到根本所在；此根本所在即在意识那句话上，乍看意识不是机械，其实它还是机械的，为役于生命。下面又说：更进一层说，仿佛物体自高处下落一样，离地面愈近，速度愈加；欧洲社会到近世晚世以来，其机械性亦愈演愈深。这时节，意识不但无救于其陷入机械之势，而且正为意识作用的发达，愈陷入无法自拔的机械网阱中。使得近世社会日益演成为机械的关系者，举其大要有三：一是经济；二是工业；三是科学。三者各为一有力之因；而尤在社会关系的一切经济化，经济的工业化，工业的科学化，互为连锁因缘以成此局，而归本则在科学。科学者，人类意识发达所开之花。今日一切成了科学化，即无不经意识化。于是就化出了这天罗地网！人类之有意识，自生物学上看是一种解放，却不料乃从意识而作茧自缚也。此皆由意识居于被役用地位之故。然于今更不得自休，只有这样走下去，倒要他彻底才行，彻底自然得到解决。——欧洲问题的解决或者更无他途呢？东方学术的根本，就在拿人的聪明回头来用在生命的本身上。此工夫则以儒家为最彻底，他就是专门去开发你当下的自觉，并无另外的反观内观，他让当下自觉更开大。当下自觉，就是当下的是非好恶痛痒，让这些在当下更切实明白开朗有力，喜欢这个就喜欢这个，不喜欢这个就不喜欢这个，如恶恶臭，如好好色，毫无半点虚假。道家有所观的东西，儒家则只是教你当下不马虎，此即王阳明先生之所谓致良知，亦即真诚之诚，此非反观，而实是反观之最彻底最深者，道家之反观为生理的，而他是心理的，儒家即如此而已。此话许多人都不敢讲，其实就是这样简单。儒家与道家在现在学术界都莫能自明，不能与现代学术接头，我觉得我有一个最大的责任，即为替中国儒家作一个说明，开出一个与现代学术接头的机会。《人心与人生》一书之作，即愿为儒家与现代学术界之间谋一说明，作一讨论。此工作甚难作，盖以明白心理学的人不能明白儒家，明白儒家者又不明白心理学，两者能都明白而又能有所讨论的，这个人现在很难有；我则甚愿努力于斯。



《中国文化要义》（节选）




第五章 中国是伦理本位的社会


一　何谓伦理本位

即此缺乏集团生活，是中国人欹重家庭家族之由来，此外并不须其他解释（如冯卢诸君所说者）。盖缺乏集团生活与欹重家族生活，正是一事之两面，而非两事。这是既经上面种种指证中西社会生活之不同以后，十分明白的事。

是人类都有夫妇父子，即都有家庭；何为而中国人的家庭特见重要？家庭诚非中国人所独有，而以缺乏集团生活，团体与个人的关系轻松若无物，家庭关系就自然特别显著出了。——抑且亦不得不着重而紧密起来。西洋人未始无家庭，然而他们集团生活太严重太紧张，家庭关系遂为其所掩。松于此者，紧于彼；此处显，则彼处隐。所以是一事而非两事。在紧张的集团中，团体要直接统制干涉到个人；在个人有自觉时候，要争求其自由和在团体中的地位。团体与个人这两面是相待而立的，犹乎左之与右。左以右见，右以左见。在西洋既富于集团生活，所以个人人格即由此而茁露。在中国因缺乏集团生活，亦就无从映现个人问题。团体与个人，在西洋俨然两个实体，而家庭几若为虚位。中国人却从中间就家庭关系推广发挥，而以伦理组织社会消融了个人与团体这两端（这两端好像俱非他所有）。

我从前曾为表示中国西洋两方社会生活之不同，作了两个图，其第一图如下：




中国西洋对照图之一

图例：

一、以字体大小表示其位置之轻重。

二、以箭形线一往一复表示其直接互相关系。

三、虚线则表示其关系不甚明确。这种不同实是中西文化路径不同。论者徒有见于近代产业兴起，家庭生活失其重要，不复巩固如前，同时个人之独立自由，亦特著于近代思潮以后，其间互有因果关系，从而蔚成西洋近代国家；便设想个人隐没于家庭，家庭生活呆重如中国者，当必为文化未进之征，而类同于西洋之中古。于是就臆断其为社会演进前后阶段之不同。他不从双方历史背景仔细比较以理解现在，而遽凭所见于后者以推论其前，焉得正确！

然则中国社会是否就一贯地是家庭本位呢？否，不然。我们如其说，西洋近代社会是个人本位的社会——英美其显例；而以西洋最近趋向为社会本位的社会——苏联其显例。那我们应当说中国是一“伦理本位的社会”。“家族本位”这话不恰当，且亦不足以说明之。只有宗法社会可说是家族本位，此见甄克斯《社会通诠》。中国却早蜕出宗法社会，章太炎先生作《社会通诠商兑》尝辨明之。要知：在社会与个人相互关系上，把重点放在个人者，是谓个人本位；同在此关系上而把重点放在社会者，是谓社会本位；皆从对待立言，显示了其间存在的关系。此时必须用“伦理本位”这话，乃显示出中国社会间的关系而解答了重点问题。若说家族本位既嫌狭隘，且嫌偏在一边。

人一生下来，便有与他相关系之人（父母、兄弟等），人生且将始终在与人相关系中而生活（不能离社会），如此则知，人生实存于各种关系之上。此种种关系，即是种种伦理。伦者，伦偶，正指人们彼此之相与。相与之间，关系遂生。家人父子，是其天然基本关系；故伦理首重家庭。父母总是最先有的，再则有兄弟姊妹。既长，则有夫妇，有子女；而宗教戚党亦即由此而生。出来到社会上，于教学则有师徒；于经济则有东伙；于政治则有君臣官民；平素多往返，遇事相扶持，则有乡邻朋友。随一个人年龄和生活之开展，而渐有其四面八方若近若远数不尽的关系。是关系，皆是伦理；伦理始于家庭，而不止于家庭。

吾人亲切相关之情，几乎天伦骨肉，以至于一切相与之人，随其相与之深浅久暂，而莫不自然有其情分。因情而有义。父义当慈，子义当孝，兄之义友，弟之义恭。夫妇、朋友，乃至一切相与之人，莫不自然互有应尽之义。伦理关系，即是情谊关系，亦即是其相互间的一种义务关系。伦理之“理”，盖即于此情与义上见之。更为表示彼此亲切，加重其情与义，则于师恒曰“师父”，而有“徒子徒孙”之说；于官恒曰“父母官”，而有“子民”之说；于乡邻朋友，则互以叔伯兄弟相呼。举整个社会各种关系而一概家庭化之，务使其情益亲，其义益重。由是乃使居此社会中者，每一个人对于其四面八方的伦理关系，各负有其相当义务；同时，其四面八方与他有伦理关系之人，亦各对他负有义务。全社会之人，不期而辗转互相联锁起来，无形中成为一种组织。——前说“中国人就家庭关系推广发挥，以伦理组织社会”者指此。此种组织与团体组织是不合的。它没有边界，不形成对抗。恰相反，它由近以及远，更引远而入近；泯忘彼此，尚何有于界划？自古相传的是“天下一家”，“四海兄弟”。试问何处宗法社会有此超旷意识？——宗法社会排他性最强，如只是家族本位、宗法制度，怎配把中国民族在空间上恢拓这样大，在时间上绵延这样久？要知家族宗法之依稀犹存，正为其有远超过这些者，而非就是这些。

那么，其组织之重点又放在哪里呢？此且看后文。



第六章 以道德代宗教


四　中国以道德代宗教

孔子并没有排斥或批评宗教（这是在当时不免为愚笨之举的），但他实是宗教最有力的敌人，因他专从启发人类的理性作功夫。中国经书在世界一切所有各古代经典中，具有谁莫与比的开明气息，最少不近理的神话与迷信。这或者它原来就不多，或者由于孔子的删订。这样，就使得中国人头脑少了许多障蔽。从《论语》一书，我们更可见孔门的教法，一面极力避免宗教之迷信与独断（dogma），而一面务为理性之启发。除上举宰我、子贡二事例外，其他处处亦无非指点人用心回省。例如——己所不欲，勿施于人。

曾子曰，吾日三省吾身：为人谋而不忠乎？与朋友交而不信乎？传不习乎？

三人行必有我师焉；择其善者而从之，其不善者而改之。

见贤思齐焉，见不贤而内自省也！

子曰，已矣乎！吾未见能见其过，而内自讼者也！

司马牛问君子，子曰，君子不忧不惧。曰，不忧不惧斯谓之君子已乎？子曰，内省不咎，夫何忧何惧。

子曰，吾与回言终日，不违如愚，退而省其私，亦足以发，回也不愚。

君子有九思：视思明，听思聪，色思温，貌思恭，言思忠，事思敬，疑思问，忿思难，见得思义。

蘧伯玉使人于孔子，孔子与之坐而问焉。曰，夫子何为？对曰，夫子欲寡其过而未能也！

子贡方人，子曰，赐也，贤乎哉！夫我则不暇。

子曰，不愤不启，不悱不发；举一隅不以三隅反，则不复也。《论语》中如此之例，还多得很，从可想见距今二千五百年前孔门的教法与学风。他总是教人自己省察，自己用心去想，养成你自己的辨别力。尤其要当心你自己容易错误，而勿甘心于错误。儒家没有什么教条给人；有之，便是教人反省自求一条而已。除了信赖人自己的理性，不再信赖其他。这是何等精神！人类便再进步一万年，怕亦不得超过罢！

请问：这是什么？这是道德，不是宗教。道德为理性之事，存于个人之自觉自律。宗教为信仰之事，寄于教徒之恪守教诫。中国自有孔子以来，便受其影响，走上以道德代宗教之路。这恰恰与宗教之教人舍其自信而信他，弃其自力而靠他力者相反。

宗教道德二者，对个人，都是要人向上迁善。然而宗教之生效快，而且力大，并且不易失坠。对社会，亦是这样。二者都能为人群形成好的风纪秩序，而其收效之难易，却简直不可以相比。这就为宗教本是一个方法，而道德则否。宗教如前所分析，是一种对于外力之假借，而此外力实在就是自己。它比道德多一个湾，而神妙奇效即在此。在人类文化历史上，道德比之宗教，远为后出。盖人类虽为理性的动物，而理性之在人，却必渐次以开发。在个体生命上，要随着年龄及身体发育成长而后显。在社会生命上，则须待社会经济文化之进步为其基础，乃得透达而开展。不料古代中国竟要提早一步，而实现此至难之事。我说中国文化是人类文化的早熟，正指此。

孔子而后，假使继起无人，则其事如何，仍未可知。却恰有孟子出来，继承孔子精神。他是最能切实指点出理性，给人看的。兹略举其言，以见一斑：（上略）所以谓人皆有不忍人之心者，今人乍见孺子将入于井，皆有怵惕恻隐之心，非所以内交于孺子之父母也，非所以要誉于乡党朋友也，非恶其声而然也。由是观之，无恻隐之心非人也。

恻隐之心，人皆有之；羞恶之心，人皆有之；恭敬之心，人皆有之；是非之心，人皆有之。恻隐之心，仁也。羞恶之心，义也；恭敬之心，礼也；是非之心，智也。仁、义、礼、智，非由外铄我也；我固有之也，弗思耳矣！

（上略）故曰，口之于味也，有同嗜焉；耳之于声也，有同听焉；目之于色也，有同美焉；至于心，独无所同然乎？心之所同然者何也，谓理也，义也。圣人先得我心之所同然耳。故理义之悦我心，犹刍豢之悦我口。

可欲之谓善。（下略）

无为其所不为，无欲其所不欲，如此而已矣！

生，亦我所欲也，义，亦我所欲也，二者不可得兼，舍生而取义者也。生亦我所欲；所欲有甚于生者，故不为苟得也。死亦我所恶；所恶有甚于死者，故患有所不辟也。

人能充无欲害人之心，而仁不可胜用也。人能充无欲穿窬之心，而义不可胜用也。后来最能继承孟子精神的，为王阳明。他就说“只好恶，便尽了是非”。他们径直以人生行为准则，交托给人们的感情要求，真大胆之极！我说他“完全信赖人类自己”，就在此。这在古代，除了中国，除了儒家，没有谁敢公然这样主张。

径直以人生行为的准则，交托于人们的感情要求，是不免危险的。他且不言，举一个与宗教对照之例于此：在中国的西北如甘肃等地方，回民与汉民杂处，其风纪秩序显然两样。回民都没有吸鸦片的，生活上且有许多良好习惯。汉民或吸或不吸，而以吸者居多。吸鸦片，就懒惰，就穷困，许多缺点因之而来。其故，就为回民是有宗教的。其行为准于教规。受教会之监督，不得自便。汉民虽号称尊奉孔圣，却没有宗教规条及教会组织，就在任听自便之中，而许多人堕落了。

这种失败，孔孟当然没有看见。看见了，他仍未定放弃他的主张。他们似乎彻底不承认有外在准则可循。所以孟子总要争辩义在内而不在外。在他看，勉循外面标准，只是义的袭取。只是“行仁义”而非“由仁义行”——其论调之高如此；然这是儒家真精神。这才真是道德，而分毫不杂不假，不可不知。

但宗教对于社会所担负之任务，是否就这样以每个人之自觉自律可替代得了呢？当然不行。古代宗教往往临乎政治之上，而涵容礼俗法制在内，可以说整个社会靠它而组成，整个文化靠它作中心，岂是轻轻以人们各自之道德所可替代！纵然欹重在道德上，道德之养成似亦要有个依傍，这个依傍，便是“礼”。事实上，宗教在中国卒于被替代下来之故，大约由于二者：

一、安排伦理名分以组织社会；

二、设为礼乐揖让以涵养理性。

二者合起来，遂无事乎宗教。此二者，在古时原可摄之于一“礼”字之内。在中国代替宗教者，实是周孔之“礼”。不过其归趣，则在使人走上道德之路，恰有别于宗教，因此我们说：中国以道德代宗教。



第七章 理性——人类的特征


三　中国民族精神所在

我常常说，除非过去数千年的中国人都白活了，如其还有他的贡献，那就是认识了人类之所以为人。而恰恰相反地，自近代以至现代，欧美学术虽发达进步，远过前人，而独于此则甚幼稚。二十多年来我准备写《人心与人生》一书，以求教当世；书虽未成，而一年一年果然证实了我的见解。在学术发达，而人祸弥以严重之今日，西洋人已渐悟其一向皆务为物的研究，而太忽略于人，以致对于物所知道的虽多，而于人自己却所知甚少。最近学者乃始转移视线，而致力乎此，似乎还谈不到什么成就。

何以敢说他们幼稚呢？在现代亦有好多门学问讲到人；特别是心理学，应当就是专来研究人的科学。但心理学应该如何研究法，心理学到底研究些什么（对象和范围），各家各说，至今莫衷一是。这比起其他科学来，岂不证明其幼稚！然而在各执一词的学者间，其对于人的认识，却几乎一致地与中国古人不合，而颇有合于他们的古人之处。西洋自希腊以来，似乎就不见有人性善的观念；而从基督教后，更像是人生来带着罪过。现在的心理学资借于种种科学方法，资借于种种学所得，其所见亦正是人自身含着很多势力，不一定调谐。他们说：“现在需要解释者，不是人为什么生出许多不合理的行为，而是为什么人居然亦能行为合理。”此自然不可与禁欲的宗教，或把人身体视为罪恶之源的玄学，视同一例；却是他们不期而然，前后似相符顺。

恰成一对照：中国古人却正有见于人类生命之和谐。——人自身是和谐的（所谓“无礼之礼，无声之乐”指此）：人与人是和谐的（所谓“能以天下为一家，中国为一人”者在此）；以人为中心的整个宇宙是和谐的（所以说“致中和天地位焉，万物育焉”，“赞天地之化育，与天地参”等等）。儒家对于宇宙人生，总不胜其赞叹；对于人总看得十分可贵；特别是他实际上对于人总是信赖，而从来不曾把人当成问题，要寻觅什么办法。

此和谐之点，即清明安和之心，即理性。一切生物均限于“有对”之中，唯人类则以“有对”超进于“无对”。清明也，和谐也，皆得之于此。果然有见于此，自尔无疑。若其无见，寻求不到。盖清明不清明，和谐不和谐，都是生命自身的事。在人自见自知，自证自信，一寻求便向外去，而生命却不在外。今日科学家的方法，总无非本于生物有对态度向外寻求，止于看见生命的一些影子，而且偏于机械一面。和谐看不到，问题却看到了。其实，人绝不是不成问题。说问题都出在人身上，这话并没有错。但要晓得，问题在人：问题之解决仍在人自己，不能外求；不信赖人，又怎样？信赖神吗？信赖国家吗？或信赖……吗？西洋人如此，中国人不如此。

孔子态度平实，所以不表乐观（不倡言性善），唯处处教人用心回省（见前引录《论语》各条），即自己诉诸理性。孟子态度轩豁，直抉出理性以示人。其所谓“心之官则思”，所谓“从其大体……从其小体”，所谓“先立乎其大者，则小者不能夺”，岂非皆明白指出心思作用要超于官体作用之上，勿为所掩蔽。其“理义悦心，刍豢悦口”之喻，及“怵惕”“恻隐”等说，更从心思作用之情的一面，直指理性之所在。最后则说“无为其所不为，无欲其所不欲，如此而已矣！”何等斩截了当，使人当下豁然无疑。

日本学者五来欣造说：在儒家，我们可以看见理性的胜利。儒家所尊崇的不是天，不是神，不是君主，不是国家权力，并且亦不是多数人民。只有将这一些（天、神、君、国、多数），当做理性之一个代名词用时，儒家才尊崇它。这话是不错的。儒家假如亦有其主义的话，推想应当就是“理性至上主义”。

就在儒家领导之下，二千多年间，中国人养成一种社会风尚，或民族精神，除最近数十年浸浸澌灭，今已不易得见外，过去中国人的生存，及其民族生命之开拓，胥赖于此。这种精神，分析言之，约有两点：一为向上之心强，一为相与之情厚。

向上心，即不甘于错误的心，即是非之心，好善服善的心，要求公平合理的心，拥护正义的心，知耻要强的心，嫌恶懒散而喜振作的心……总之，于人生利害得失之外，更有向上一念者是，我们总称之曰：“人生向上。”从之则坦然泰然，怡然自得而殊不见其所得；违之则歉恨不安，仿佛若有所失而不见其所失。在中国古人，则谓之“义”，谓之“理”。这原是人所本有的；然当人类文化未进，全为禁忌（taboo）、崇拜、迷信、习俗所蔽，各个人意识未曾觉醒活动，虽有却不被发见。甚至就在文化已高的社会，如果宗教或其他权威强盛，宰制了人心，亦还不得发达。所以像欧洲中古之世，尚不足以语此。到近代欧洲人，诚然其个人意识觉醒活动了，却惜其意识只在求生存求幸福，一般都是功利思想，驰骛于外，又体认不到此。现代人生，在文化各方面靡不迈越前人，夫何待言；但在这一点上，却丝毫未见有进。唯中国古人得脱于宗教之迷蔽而认取人类精神独早，其人生态度，其所有之价值判断，乃悉以此为中心。虽因提出太早牵掣而不得行，然其风尚所在，固彰彰也。

在人生态度上，通常所见好像不外两边。譬如在印度，各种出世的宗教为一边，顺世外道为一边。又如在欧洲，中古宗教为一边，近代以至现代人生为一边。前者否定现世人生，要出世而禁欲；后者肯定现世人生，就以为人生不外乎种种欲望之满足。谁曾看见更有真正的第三条路？但中国人就特辟中间一路（这确乎很难），而殊非斟酌折衷于两边（此须认清）。中国人肯定人生而一心于现世；这就与宗教出世而禁欲者，绝不相涉。然而他不看重现世幸福，尤其贬斥了欲望。他自有其全副精神倾注之所在：德之不修，学之不讲，闻义不能徙，不善不能改，是吾忧也。

食无求饱，居无求安，敏于事而慎于言，就有道而正焉，可谓好学也已。（以上均见《论语》）试翻看全部《论语》，全部《孟子》，处处表见，如此者不一而足，引证不胜其引证。其后“理”“欲”之争，“义”“利”之辨，延二千余年未已。为中国思想史之所特有，无非反复辨析其间之问题，而坚持其态度。语其影响，则中国社会经济亘二千余年停滞不进者，未始不在此。一直到近代西洋潮流输入中国，而后风气乃变。

儒家盖认为人生的意义价值，在不断自觉地向上实践他所看到的理。宽泛言之，人生向上有多途：严格地讲，唯此为真向上。此须分两步来说明：第一，人类凡有所创造，皆为向上。盖唯以人类生活不同乎物类之“就是这么一回事”也，其前途乃有无限地开展。有见于外之开展，则为人类文化之迁进无已；古今一切文物制度之发明创造，以至今后理想社会之实现，皆属之。有存乎内之开展，则为人心日造乎开大通透深细敏活而映现之理亦无尽。此自通常所见教育上之成就，以至古今东西各学派各宗教之修养功夫（如其非妄）所成就者，皆属之。前者之创造在身外；后者之创造，在生命本身上。其间一点一滴，莫不由向上努力而得，故有一于此，即向上矣。第二，当下一念向上，别无所取，乃为真向上。偏乎身外之创造者遗漏其生命本身，务为其本身生命之创造者（特如某些宗教中人），置世事于不顾。此其意皆有所取，不能无得失之心，衡以向上之义犹不尽符合。唯此所谓“人要不断自觉地向上实践他所看到的理”，其理存于我与人世相关系之上，“看到”即看到我在此应如何；“向上实践”即看到而力行之。念念不离当下，唯义所在，无所取求。古语所谓圣人“人伦之至”者，正以此理不外伦理也。此与下面“相与之情厚”相联，试详下文。

人类生命廓然与物同体，其情无所不到。所以昔人说：（上略）是故见孺子之入井，而必有怵惕隐恻之心焉；是其仁之与孺子而为一体也。孺子犹同类者也。见鸟兽之哀鸣觳觫，而必有不忍之心焉；是其仁之与鸟兽而为一体也。鸟兽犹有知觉者也。见草木之摧折，而必有悯恤之心焉；是其仁之与草木而为一体也。草木犹有生意者也。见瓦石之毁坏，而必有顾惜之心焉；是其仁之与瓦石而为一体也。（见《王阳明全集·大学问》）前曾言：一切生物均限于“有对”之中，唯人类则以“有对”超进于“无对”，盖指此。展转不出乎利用与反抗，是曰“有对”；“无对”则超于利用与反抗，而恍若其为一体也。此一体之情，发乎理性；不可与高等动物之情爱视同一例。高等动物在其亲子间、两性间乃至同类间，亦颇有相关切之情可见。但那是附于本能之情绪，不出乎其生活（种族蕃衍，个体生存）所需要，一本于其先天之规定。到人类，此种本能犹未尽泯，却也大为减弱。是故，笃于夫妇间者，在人不必人人皆然；而在某一鸟类，则个个不稍异，代代不稍改。其他鸟兽笃于亲子之间者，亦然，而人间慈父母固多，却有溺女杀婴之事。情之可厚可薄者，与其厚则厚，薄则薄，固定不易者，显非同物也。动物之情，因本能而始见；人类情感之发达，则从本能之减弱而来，是岂可以无辨？

理智把本能松开，松开的空隙愈大，愈能通风透气。这风就是人的感情，人的感情就是这风，而人心恰是一无往不通之窍。所以人的感情丰啬，视乎其生命中机械成分之轻重而为反比例（机械成分愈轻，感情愈丰厚），不同乎物类感情，仅随附于其求生机械之上。人类生命通乎天地万物而不隔，不同乎物类生命之锢于其求生机械之中。

前曾说，人在欲望中恒只知为我而顾不到对方；反之，人生感情中，往往只见对方而忘了自己（见第五章）。实则，此时对方就是自己。凡痛痒亲切处，就是自己，何必区区数尺之躯。普泛地关情，即不啻普泛地负担了任务在身上，如同母亲要为他儿子服务一样。所以昔人说“宇宙内事，即己分内事”（陆象山先生语）。人类理性，原如是也。

然此无所不到之情，却自有其发端之处。即家庭骨肉之间是。爱伦凯（Ellen　Key）《母性论》中说，小儿爱母为情绪发达之本，由是扩充以及远；此一顺序，犹树根不可朝天。中国古语“孝弟为仁之本”，又曰“亲亲而仁民，仁民而爱物”，其间先后、远近、厚薄自是天然的。“伦理关系始于家庭，而不止于家庭”，这是由近以及远。“举整个社会各种关系而一概家庭化之”（见第五章），这是更引远而入近，唯恐其情之不厚。中国伦理本位的社会之形成，无疑地，是旨向于“天下为一家，中国为一人”。虽因提出太早，牵掣而不得行，然其精神所在，固不得而否认也。

中国伦理本位的社会，形成于礼俗之上，多由儒家之倡导而来，这是事实。现在我们说明儒家之所以出此，正因其有见于理性，有见于人类生命，一个人天然与他前后左右的人，与他的世界不可分离。所以前章“安排伦理组织社会”一段，我说孔子最初所着眼的，倒不在社会组织，而宁在一个人如何完成他自己。

一个人的生命，不自一个人而止，是有伦理关系。伦理关系，即是情谊关系，亦即是其相互间的一种义务关系。所贵乎人者，在不失此情与义。“人要不断自觉地向上实践他所看到的理”，大致不外是看到此情义，实践此情义。其间“向上之心”，“相与之情”，有不可分析言之者已。不断有所看到，不断地实践，则卒成所谓圣贤。中国之所尚，在圣贤；西洋之所尚，在伟人；印度之所尚，在仙佛。社会风尚民族精神各方不同，未尝不可于此识别。

人莫不有理性，而人心之振靡，人情之厚薄，则人人不同；同一人而时时不同。无见于理性之心理学家，其难为测验者在此。有见于理性之中国古人，其不能不兢兢勉励者在此。唯中国古人之有见于理性也，以为“是天之所予我者”，人生之意义价值在焉。外是而求之，无有也已！不此之求，奚择于禽兽？在他看去，所谓学问，应当就是讲求这个的，舍是无学问。所谓教育，应当就是教育培养这个的，舍是无教育。乃至政治，亦不能舍是。所以他纳国家于伦理，合法律于道德，而以教化代政治（政教合一）。自周孔以来二三千年，中国文化趋重在此，几乎集全力以倾注于一点。假如中国人有其长处，其长处不能舍是而他求。假如中国人有其所短，其所短亦必坐此而致。中国人而食福，食此之福；中国人而被祸，被此之祸。总之，其长短得失，祸福利害，举不能外乎是。

凡是一种风尚，每每有其扩衍太过之外，尤其是日久不免机械化，原意浸失，只余形式。这些就不再是一种可贵的精神，然而却是当初有这种精神的证据。若以此来观察中国社会，那么，沿着“向上心强”“相与情厚”而余留于习俗中之机械形式，就最多。譬如中国人一说话，便易有“请教”“赐教”等词，顺口而出。此即由古人谦德所余下之机械形式，源出于当初之向上心理。又譬如西洋朋友两个人同在咖啡馆吃茶，可以各付茶资，中国人便不肯如此，总觉各自付钱，太分彼此，好难为情，此又从当初相与之情厚而有之余习也。这些尚不足为病。更有不止失去原意，而且演成笑话，滋生弊端者，其事亦甚多，今举其中关系最大之一事。此事即中国历代登庸人才之制度。中国古代封建之世，亦传有选贤制度，如《周礼》《礼记》所记载者，是否事实，不敢说。从两汉选举，魏晋九品中正，隋唐考试，这些制度上说，都是用人唯贤，意在破除阶级，立法精神彰然而不可掩。除考试以文章才学为准外，其乡举里选，九品中正，一贯相沿以人品行谊为准。例如“孝廉”、“孝弟”、“贤良”、“方正”、“敦厚”、“逊让”、“忠恪”、“信义”、“劳谦”等等，皆为其选取之目。这在外国人不免引以为异，却是熟习中国精神之人，自然懂得。尽管后来，有名无实，笑话百出，却总不能否认其当初有些一番用意。由魏晋以讫隋唐，族姓门第之见特著，在社会上俨然一高贵之阶级，而不免与权势结托不分。然溯其观念（族姓门第观念）所由形成，则本在人品家风为众矜式，固非肇兴于权势，抑且到后来仍自有其价值地位，非权势所能倾。唐文宗对人叹息，李唐数百年天子之家尚所不及者，即此也。以意在破除阶级者，而卒演出阶级来，这自然是大笑话大弊病；却是其笑话其偏弊，不出于他而出于此；则其趣尚所在，不重可识乎！

一般都知道，世界各处，在各时代中，恒不免有其社会阶级之形成。其间或则起于宗教，或则起于强权，或则起于资产，或则起于革命。一时一地，各著色彩，纷然异趣，独中国以理性早得开发，不为成见之固执，不作势力之对抗，其形成阶级之机会最少。顾不料其竟有渊源于理性之阶级发生，如上之所说。此其色采又自不同，殆可以为世界所有阶级中添多一格。——这虽近于笑谈，亦未尝不可资比较文化之一助。



第八章 阶级对立与职业分途


三　何谓职业分途

我们知道经济上之剥削阶级，政治上之统治阶级，例必相兼。上面对于经济上有无阶级之对立，已略为考查；下面再看它政治上阶级的情况如何，俾资互证。

中国社会在政治上之得解放于封建，较之在经济上尤为显明。中国之封建贵族，唯于周代见之。自所谓“分封而不锡土，列爵而不临民，食禄而不治事”（见《续文献通考》），实际即早已废除。战国而后，自中央到地方，一切当政临民者都是官吏。官吏之所大不同于贵者，即他不再是为他们自己而行统治了。他诚然享有统治之权位，但既非世袭，亦非终身，只不过居于一短时之代理人地位。为自己而行统治，势不免与被统治者对立；一时代理者何必然？为自己而行统治，信乎其为统治阶级；一时代理者，显见其非是。而况做官的机会，原是开放给人人的。如我们在清季之所见，任何人都可以读书；任何读书人都可以应考；而按照所规定一一考中，就可做官。这样，统治被统治常有时而易位，更何从而有统治被统治两阶级之对立？英国文官之得脱于贵族势力而依考试任用，至今未满百年。以此较彼，不可谓非奇迹。无怪乎罗素揭此以为中国文化三大特点之一也。

今人非有相当本钱，不能受到中等以上教育。但从前人要读书却极其容易；有非现在想象得到者：

第一，　书只有限的几本书，既没有现在各门科学外国语文这样复杂，除了纸笔而外，亦不需什么实验实习的工具设备。

第二，　不收学费的义塾随处可有。宗族间公产除祭祀外，莫不以奖助子弟读书为第一事，种种办法甚多。同时，教散馆的老师对于学生收费或多或少或不收，亦不像学校那种机械规定。甚至老师可以甘愿帮助学生读书。

第三，　读到几年之后，就可一面训蒙，一面考课，藉以得到膏火补助自己深造。

那时一个人有心读书，丝毫不难。问题不在读书上，而在读了书以后，考中做官却不那样容易。一般说，其百分比极少极少。人家子弟所以宁愿走农工商各途者，就是怕读了书穷困一生“不发达”，而并非难于读书。所谓“寒士”、“穷书生”、“穷秀才”，正是那时极耳熟的名词。但却又说不定哪个穷书生，因考中而发迹。许多旧小说戏剧之所演，原属其时社会本象。

我承认像苏州等地方，城里多是世代做官人家，而乡间佃农则不存读书之想，俨然就是两个阶级。但此非一般之例。一般没有这种分别。“耕读传家”，“半耕半读”，是人人熟知的口语。父亲种地为业而儿子读书成名，或亲兄弟而一个读书，一个种地，都是寻常可见到的事。谚语“朝为田舍郎，暮登天子堂”正指此。韦布林（T.Veblen）著《有闲阶级论》，叙述各处社会都有视生产劳动为贱役可耻而回避之习惯。要知中国却不同。虽学稼学圃皆不为孔子所许；然弟子既以为请，正见其初不回避。子路在田野间所遇之长沮、桀溺、荷蓧丈人，显然皆有学养之贤者，而耕耘不辍；其讥夫子“四体不勤，五谷不分”，更见其重视生产劳动。又天子亲耕藉田，历代著为典礼；则与贱视回避，显然相反。许行“与民并耕”之说，非事实所能行；明儒吴康斋先生之真在田间下力，亦事实所少见。最平允的一句话：在中国耕与读之两事，士与农之两种人，其间气脉浑然相通而不隔。士与农不隔，士与工商亦岂隔绝？士、农、工、商之四民，原为组成此广大社会之不同职业。彼此相需，彼此配合。隔则为阶级之对立，而通则职业配合相需之征也。

由于以上这种情形，君临于四民之上的中国皇帝，却当真成了“孤家寡人”，与欧洲封建社会大小领主共成一统治阶级，以临于其所属农民者，形势大不同。试分析之：

一、他虽有宗族亲戚密迩相依之人，与他同利害共命运；但至多在中央握权，而因为没有土地人民，即终无实力。

且须知这种权贵只极少数人，其余大多数，是否与他同利害共命运，尚难言之。像明嘉靖年间裁减诸藩爵禄米，“将军”（一种爵位）以下贫至不能自存。天启五年以后，行限禄法，而贫者益多，时常滋事。当时御史林润上言，竟有“守土之臣每惧生变”之语，是可想见。

二、他所与共治理者，为官吏。所有天下土地人民皆分付于各级官吏好多人代管。官吏则来自民间（广大社会），又随时可罢官归田或告老还乡；其势固不与皇帝同其利害，共其命运。

三、官吏多出自士人。他们的宗族亲戚邻里乡党朋友相交，仍不外士、农、工、商之四民。从生活上之相依共处，以至其往还接触，自然使他们与那些人在心理观念上实际利害上相近，或且相同。此即是说：官吏大致都与众人站在一面，而非必相对立。

四、诚然官吏要忠于其君；但正为要忠于其君，他必须“爱民如子”和“直言极谏”。因只有这样，才是获致太平而保持皇祚永久之道。爱民如子，则每事必为老百姓设想；直言极谏，则不必事事阿顺其君。所以官吏的立场，恰就站在整个大局上。

只有一种时机：他一个人利禄问题和整个大局问题，适不能得其一致，而他偏又自私而短视；那么，他便与大众分离开了。然此固谈不到什么阶级立场。

政治上两阶级对立之形势，既不存在；这局面，正合了俗说“一人在上万人在下”那句话。

秦以后，封建既不可复，而皇室仍有时动念及此者，即为其感到势孤而自危。这时候，他与此大社会隔绝是不免隔绝，对立则不能对立。古语“得人心者昌，失人心者亡”，正是指出他只能与众人结好感，而不能为敌。而万一他若倒台，天下大乱一发，大家亦真受不了。彼此间力求适应，自有一套制度文化之形成。安危利害，他与大社会已牵浑而不可分。整个形势至此，他亦不在大社会之外，而与大社会为一。

一般国家莫非阶级统治；其实，亦只有阶级才能说到统治。在中国看不到统治阶级，而只见有一个统治者。然一个人实在是统治不来的。小局面已甚难，越大越不可想象。你试想想看：偌大中国，面积人口直比于全欧洲，一个人怎样去统治呢？他至多不过是统治的一象征，没有法子真统治。两千年来，常常只是一种消极相安之局，初未尝举积极统治之实。中国国家早已轶出一般国家类型，并自有其特殊之政治制度。凡此容当详论于后。这里要点出的，是政治上统治被统治之两面没有形成，与其经济上剥削被剥削之两面没有形成，恰相一致；其社会阶级之不存在，因互证而益明。本来是阶级之“卿、大夫、士”，战国以后阶级性渐失，变成后世之读书人和官吏，而职业化了。他们亦如农工商其他各行业一样，在社会构造中有其职司专务，为一项不可少之成分。此观于士农工商四民之并列，及“禄以代耕”之古语，均足为其证明。古时孟子对于“治人”、“治于人”之所以分，绝不说人生来有贵贱阶级，而引证“百工之事固不可耕且为”之社会分工原理。可见此种职业化之倾向，观念上早有其根，所以发展起来甚易。日本关荣吉论文化有其时代性，复有其国民性，政事之由阶级而变到职业，关系于文化之时代性；然如中国此风气之早开，却是文化之国民性了。

我们当然不能说旧日中国是平等无阶级的社会，但却不妨说它阶级不存在。这就为：

一、独立生产者之大量存在。此即自耕农、自有生产工具之手艺工人、家庭工业等等。各人作各人的工，各人吃各人的饭。试与英国人百分之九十为工资劳动者，而百分之四为雇主者相对照，便知其是何等不同。

二、在经济上，土地和资本皆分散而不甚集中，尤其是常在流动转变，绝未固定地垄断于一部分人之手。然在英国则集中在那百分之四的人手中，殆难免于固定。

三、政治上之机会亦是开放的。科举考试且注意给予各地方以较均平之机会。功勋虽可荫子，影响绝少，政治地位未尝固定地垄断于一部分人之手。今虽无统计数字可资证明，推度尚较十九世纪末二十世纪初之英国情形为好。英国虽则选举权逐步开放，政治机会力求均等；然据调查其1905年以上半个世纪的情形，内阁首相及各大臣、外交官、军官、法官、主教、银行铁路总理等，约百分之七十五还是某些世家出身。他们几乎常出自十一间“公立学校”和牛津、剑桥两大学。名为“公立学校”，其实为私人收费很重的学校。普通人进不去，而却为某一些家庭祖孙世代读书之地。

所以近代英国是阶级对立的社会，而旧日中国却不是。此全得力于其形势分散而上下流通。说它阶级不存在，却不是其间就没有剥削，没有统治。无剥削即无文化，其理已说于前。人类平等无阶级社会尚未出现，安得而无剥削无统治？所不同处，就在一则集中而不免固定，一则分散而相当流动。为了表明社会构造上这种两相反之趋向，我们用“职业分途”一词来代表后者，以别于前之“阶级对立”。

于此，有两层意思要申明：

一、如上所说未构成阶级，自是中国社会之特殊性；而阶级之形成于社会间，则是人类社会之一般性。中国其势亦不能尽失其一般性。故其形成阶级之趋势，二千年间不绝于历史。同时，其特殊性亦不断发扬。二者迭为消长，表见为往复之象，而未能从一面发展去。

二、虽未能作一面发展，然其特殊性彰彰具在，岂可否认？凡不能指明其特殊性而第从其一般性以为说者，不为知中国。我于不否认其一般性之中，而指出其特殊性，盖所以使人认识中国。

在第一章中，曾提到一句笑话：“若西洋是德谟克拉西，则中国为德谟克拉东。”在近代英国——这是西洋之代表——其社会及政治，信乎富有民主精神民主气息；但旧日中国亦有其民主精神民主气息。他且待详于后，即此缺乏阶级讵非一证？若指摘中国，以为不足；则如上所作中英社会之比较，正可以严重地指摘英国。所以只可说彼此表见不同，互有短长。亦犹之英国与苏联，此重在政治上之民主，彼重在经济上之民主，各有其造诣，不必执此以非彼也。



第九章 中国是否一国家


四　中国政治之特殊

西洋在以新代旧之间，其阶级确已得解放了一步。其社会构造、国家形式已经改变（可称革命），从人类历史进程上说，确已得进了一步。中国虽则未尝不向着解放走，仿佛若将以职业代阶级，以理性相安代武力统治者。但始终牵延于这种仿佛之中，近而封建之解放不彻底，远而阶级之彻底消除不可期。此二千余年间政治之特殊，须得在此一说：第一，把政治作为伦理间之事，讲情谊而不争权利，用礼教以代法律，是曰政治之伦理化。这里把阶级国家融摄在伦理社会中之结果。第二，对内对外皆求消极相安，而最忌多事，几于为政治之取消；是曰政治之无为化。此盖为阶级缺乏，武力萎弱之所必至。第三，权力一元化，而特置一自警反省之机构于其政治机构中；政治构造国家形式却从此永绝进步之机。前两点，在前既有叙说，不更赘；第三点尚有待阐明于后。——

此所云“权力一元化”，是指中国从来没有，亦永不发生“箝制与均衡”的三权分立的事。这是什么原故？我们且寻看西洋是怎样发生的，便不难勘对出来。这在西洋以英国肇始，原非出自一种理想规划，而是事实慢慢演成的。三权之中，当然以立法行政之分离对立为首要。此二者，当初皆包于王权之中，何曾另外有什么立法机关？明确地分离，肇始于近代，而渊源于中古。中古之巴力门，其构成原是以贵族僧侣为主，再加市民代表等。后此两权分立，实由原初国内不同阶层之两面对抗而来。从不同之阶层势力言之，则此时计有（一）国王，（二）贵族僧侣，（三）都市第三阶级；而其间以第三种势力之关系最大。削除封建，是他们与王权合作之功；转回头来，限制王权，又是他们与贵族联合之力。始而国王代表行政权，而贵族市民组成之议会则握有立法权。其后国王无复实权，退出了此对抗形势。相对抗者，便为第二第三两大势力。他们此时固非分掌行政立法两机关，却是各结政党，凭借此两机关，时时运用，以相竞争。再往后，到最近几十年，上院无复实权，贵族们又退出了此对抗形势。则有后起的劳工阶级及其政党，起来参加，仍为两大势力之抗衡。是历史昭示：没有分离对峙之社会形势，则分权制度不会凭空发生，没有以此形势为背景之政党互竞，则分权制度不能得其运用。但中国的社会形势如何呢？照上面所说，中国封建以贵族阶级内部分化而解体；士人假借王权，扩充王权，其自身固不能构成一种势力；抑且使整个社会从此走向职业分途，日就散漫。在全国中，寻不见任何一种对抗势力，则权力统于一尊，夫何待言。

权力一元化者，诚然可以为所欲为。但其一举一动，影响太大，他自己或者旁人，都不能那样毫无顾虑，随他去为所欲为。然则将如之何呢？那只有提高自己警觉而随时反省了。因此，中国皇帝大权虽不可分割，亦不受限制；而自古似乎便注意到如何加强其警觉反省之一事。梁任公先生文中，有关于此之一段话说：（上略）及其立而为君，则有记过之史，彻膳之宰，进膳之旌，诽谤之木，敢谏之鼓，瞽史诵诗，工诵箴谏，大夫进谋，士传民语；设为种种限制机关，使之不得自恣。盖遵吾先圣之教，则天下之最不能自由者，莫君主若也。犹惧其未足，复利用古代迷信之心理，谓一切灾异悉应在人主之一身，而告之以恐惧修省。及其殂落，则称天而谥，动以名誉，名曰幽厉，百世莫改。（见《饮冰室合集》，文集第十册《中国前途之希望与国民责任》一文，中华书局版）以我推想，这其间亦许多少有点事实确曾存在于古；然要必经过儒家一番渲染无疑。儒家崇尚理性，自然要加以鼓吹倡导，以求确立此一制度。但单是有历史根据和有人倡导，还不够；须待封建解体，而后事实上确有其必要与可能，此一制度，乃得确立。试分别言之。——

封建解体，全国权力集中统一；此时其权弥重弥专，其需要自己警觉反省者乃弥切。这是一点。再则，此时皇帝一个人高高在上，陷于力孤势危之境（参看前章），为求他的安全，亦是为大局求安全，此一需要弥见真切。这是更要紧之一点。可以说，其成为必要即在此。同时，因为封建之世，大大小小之君主甚多，此时通统化为官吏。所以过去偏于警觉国君一人者，现在就发展到监察多数官吏（不过说话仍对皇帝一人说话）。这又是一新的必要，基于这些，此一制度乃以确立。历代制度之因革损益，此不细数。大抵上则对皇帝谏阻封驳，补阙拾遗；下则监察内外，纠弹百僚，以至风闻言事。此外遇有灾异大难，更下诏求言，下诏罪己，策免三公，等等。凡此种种，怕是任何中古政治所未见，不能不说是中国的特色。然而你明白其由来，亦就不诧异了。

孙中山先生倡五权宪法，其监察考试两权，自谓从中国政治制度得来。论者亦都承认二者为中国所特有。然更须知此两制度原是相因而至，且有其相成之妙。特殊之中国政治，正要他们合起来才构成。按后世考试制度本于隋唐，上溯则为两汉选举。更上，则战国之“荐引”、“上书”、“养士”，又实为其先导。更追上去，还有其根苗于古。总之，是从民间吸收新分子参加政治，统治被统治之间得以流通的那种事情，不必拘言考试，而其制度之建立，则须断自封建解体以后。在前，不过阶级壁垒不严，及其制度既立，便是阶级壁垒之撤除。这又是任何中古政治所未见。然而正就是此一制度浸浸建立的时候，亦就是前一制度种种必要（君权重且专、皇帝一人孤危、官吏增多）浸浸显露的时候。读者试加回想，不是吗？再则，前一制度自然是在引起当权者自己警觉反省，但最能促其警觉反省的，乃是与他不同的意见，是他圈外的意见，更要紧是被统治一面的意见。前一制度之真正意义，与其看做纠正个人过失，不如看做谋上下意思之流通。然而说话之人的流通，又是意思流通之本。假如人不流通，所谓“有言责者”仅限于一小圈，则意思之流通便几乎不可能。所以言路实因仕途之辟而得其基础。后一制度不但为前一制度开出其必要，抑且供给以其可能。所谓相因而至，相成之妙，指此。设若两种制度各得发挥，而又借着廷议廷推，互得配合运用，各达于其可能之理想地步；则一切在位者既皆以合法程序来自民间，一切政府措施又悉能反映乎民意。那高高在上端拱南面之皇帝，要不过象征全国政治之统一而已，虽权力一元化又何害？所谓特殊之中国政治，要他们合起来构成，指此。

以上是说封建解体后，中国政治之大趋向，及其所向之鹄的。除了有时倒退之外，从未变更此趋向。正为理想始终未达到，而又非无其可能，所以人们总抱着希望在努力。——努力实现其制度所应有者，或修缮其制度，乃至重新调整之，却未尝舍此而他谋。那么，是否后胜于前，可以见出其一步进一步呢？此亦未能。除细节上有些讲求外，根本不见进步。尽管不见进步，而二千年间经过多次之改朝换代，竟亦没有新思想或不同的运动发生。那么，是否中国人太笨呢？亦不是。此其故，约言之有三层：第一，任何政治制度莫不基于其社会内部形势外面环境而立，其中，内部形势尤为主要基础。中国自封建解体后，社会形势散漫，一直未改。而没有新形势，则人们新的设想新的运动不会发生。在散漫形势下，权力之一元化是不会变的。权力一元化不变，其救治之道只有这多，没有新鲜的。第二，中国制度似乎始终是礼而不是法。其重点放在每个人自己身上，成了一个人的道德问题，它不是借着两个以上的力量，互相制裁，互相推动，以求得一平均效果，而恒视乎其人之好不好。好呢，便可有大效果；不好，便有恶果。因此，就引人们的眼光都注到人身上，而不论是向某个人或向一般的人要求其道德，都始终是有希望而又没有把握的事。那么，就常常在打圈子了。二千余年我们却多是在此等处努力。第三，中国历史已入于循环中，为重复之表演，可看下章。



第十章 治道与治世


五　治道和治世

当此社会构造形成，其形势信有如上文所借用之古语：“自天子以至于庶人，一是皆以修身为本。”士人不过是从乎其形势上之必要，而各为之指点提醒。天子果能应于此必要，而尽他兢兢业业以自维持其运祚之道；士农工商四民亦各能在其伦理上自尽其道，在职业上自奔前程。那确乎谁亦不碍谁的事，互相配合起来，社会构造见其妙用，一切关系良好，就成了治世，此治世有西洋中古社会以至近代社会所不能比之宽舒自由安静幸福。反之，天子而不能应此必要，以自尽其道，四民亦不能，那天子便碍了庶人的事，庶人亦碍了天子的事，种种方面互相妨碍。于是社会构造失其妙用，关系破裂，就成了乱世。此乱世，迫害杂来，纷扰骚乱，不同于阶级革命有其一定之要求方向，及其划然之壁垒分别。“治世”“乱世”是我们旧有名词，用在中国历史上切当的。于西洋历史却显然不洽。本章和上几章所说的，社会构造如何，社会秩序如何（特如说社会秩序自尔维持），即是说它的治道和治世之情形。至于乱世及其所以乱者，则将在下章言之。治世和乱世亦只是相对的，难于截然划开。然治道得显其用，以成治业，或治道浸衰而入乱世，其一进一退之间，有心人未尝不觉察分明。

所谓治道何指呢？放宽说，即指此全部社会构造（特殊政治制度在内），及一切所以维系而运用之者。简单扼要说，则“修身为本”（或向里用力之人生）一句话，亦未尝不可以尽之。而语其根本，则在人类的理性。因为这一切不外当初启发了一点理性，在处处为事实所限之中，勉强发展出来的规模条理，还待理性时时充实它，而后它才有生命。再则，我们径不妨说，此治道即是孔子之道。试看它在过去之得以显其用，而成治世者，不都是靠孔子之徒——士人——在那里作功夫吗？

论起来，具体的礼俗制度为一时一地之产物，极有其时代性和地域性，似不能径以孔子所不及知之后世制作，属诸孔子。况且近二千余年局面之开出在秦，而坏封建以开新局者，明明是战国时那些功利派，那些法家之所为，何曾是儒家？相反地，儒家之王道思想迂缓作风，从商鞅变法一直到秦并天下，原是被抛弃的。然须知秦运短促正在于此。就在一般对秦诅咒之下而汉兴，汉兴，惩秦之弊，不能不资乎黄老清静儒术敦厚以为治。当时思潮和风气，亦早从战国时之倾向而翻转过来。到汉武帝黜百家而崇儒术，只不过把它又明朗化而已。儒术自汉而定于一尊，成为中国思想之正统，汉室运祚亦以此绵远，不同于秦。是故开出此大一统之局者，不是儒家，而稳定此大一统之局者，则是儒家。事情虽不自它发之，却待它来收功。此后二千年便再不能舍儒者和儒术而求治。夏曾佑先生在其《中国古代史》上说：“孔子一身，直为中国政教之原，中国历史，孔子一人之历史而已。”好像言之大过，却亦不是随便乱道。

事情自然没有那样简单。旁人可以诘问：汉初法制率因于秦，而思想作风又取黄老，岂得以一儒家概之？二千多年历史不须细数，总之应该说，儒家、道家、法家（甚至还要加上佛家）杂糅并存，方合乎事实，须知这其间原有一大矛盾在：儒家奔赴思想，而法家则依据于现实。理想上，人与人之间最好一于理而不以力。这末后，原是可以有此一天的。但理想达到之前，却总不免力量决定一切，此即谓之现实。儒家总要唤起人类理性，中国社会因之走入伦理，而远于集团，仿佛有舍力用理之可能。于是他更不肯放弃其理想。但在现实上，力固不能废，而且用来最有效。法家有见于此，如何不有他的一套主张。不独在战国角力之世，他最当时，天下一统之后，中国尽管不像国家，政刑亦还是有其必要。二千年来儒家法家相济为用，自属当然。至道家，又不过介于其间的一种和缓调剂作用。单纯道家，单纯法家，乃至单纯儒家，只可于思想上见之，实际政治上都不存在。按之历史，他们多半是一张一弛，一宾一主，递换而不常。然其间儒家自是居于根本地位，以摄取其余二者。不止实际政治如此，即在政治思想上亦复如此。此无他，就为此时中国已是融国家于社会，自必摄法律于礼俗也。近二千年儒家之地位，完全决定于此社会构造社会秩序逐渐形成之时，不是汉儒们所能争取得来，更不是任何一个皇帝一经他主张，便能从此确定不移的。

说到这里，我们便可以解答这一问题：为什么西洋在中古基督教天下之后，出现了近代民族国家，而中国却总介乎天下与国家之间，二千年如一日呢？此问题之被觉察而提出，是最近之事。在发问者，是把民族国家认做进步的东西，歉恨于中国之未成国家，而亟问其几时才得成一个国家。究竟孰为进步，不忙较量，我们且把中西作一对照：

（一）西欧（欧洲的大半部）当中古时，藉着基督教和拉丁文，形成一种文化统一的大单位，与中国当汉以后统一于孔子的伦理教化和中国文字，颇可相比。

（二）中国人意识上，仿佛知有天下而不知有国家。当时西洋人在他们文化统一的大单位内，恰亦同我们一样。像近代国家之政治的统一，和近代人之国家观念，尚未形成，而当时封建的各政治单位，原都被笼罩在文化统一的大单位下也。

（三）当时基督教会，上从罗马教廷下至各教区，不唯时常干预各政治单位的事，抑且其自身构成一大组织系统，亦仿佛就是一种统治。所以其统一是文化的，而又不仅止于文化。中国在一面是文化统一的大单位时，一面亦常常就是政治统一的大单位，即以天下而兼国家。

（四）但此基督教文化的统一，卒告分裂，而出现了近代西洋各民族国家。于是国家观念乃代天下观念而兴。人们不再统一于文化，而各求其政治之统一。这在中国却不同了。中国之文化统一始终没发生问题，因此亦就始终不改其天下观念。政治上即有时陷于分裂，总看做非正常。如西洋“各求其政治统一”者，曾未有之。

于是就要追问：为什么西洋基督教文化的统一，不免于分裂，而中国文化的统一却二千年如一日呢？此其故，约言之有五点：

（一）凡古代宗教所不能免之神话迷信独断固执，基督教都有。当人的知识日进，头脑日见明利，其信仰自必动摇失坠。儒家本非宗教，完全信赖人类自己，而务为理性之启发，固宜无问题也。

（二）中古以前，基督教出世倾向特著，一旦人们由禁欲思想翻转到逐求现世幸福之近代人生，其何能不有变动分裂发生？然在孔子自始即以郑重现世人生为教，便又没有这问题。

（三）儒家本非宗教，所以无所谓在教与否，亦没有教会之组织机构，其统一不在形式上。基督教与此相反。它有组织，便有分裂，它有形式，便有破坏。而此无拘束无形式的东西却分裂无从分裂起，破坏无从破坏起。

（四）引发西洋之宗教革命的，实为其教会教廷之腐化堕落。在事实上，这一点影响最大，假如没有这一点，则前三点可能不暴露其短。而在中国却又不发生这问题。

（五）当时拉丁文全是藉着基督教会而得通行，为其文化统一形成之一助。然只是通行在上层，于一般人不亲切，不实际。及至宗教革命，肯定了现世人生，人们兴味态度大变，各种语文及其文学，随而抬头。民族自觉自此发生，民族感情由此浓厚。作为精神维系之中心的，就不再是出世宗教，而转移到民族国家。拉丁文字亦随之代谢。文化统一的大单位，至此乃分裂为好多政治统一的小单位。然中国自有所谓“书同文、车同轨、行同伦”以来，全国文字却始终统一。此盖由中国文字以形体符号为主，不由拼音而成。尽管各地方音不同，而不碍文字之统一。尽管古今字体音韵有些改变，隔阂亦不大。其结果，且可使此文化统一的宽度继续加宽（推广到邻邦外族亦用中国文字），深度继续加深（文学情趣、历史记忆、礼俗传习，皆濡染益深）。分裂问题不止未曾有过，恐怕是永不会发生。

今天除蒙古西藏和一些未曾汉化之回族，只是在中国这个政治的大单位内，还没有融合到文化的大单位里，暂时不说外，其余可说早已融合为一体，而不可分了。秦汉是此融合统一之初果，先秦战国还正在费力以求融合之时。中国之文化统一的大单位，原出现于各个政治统一的小单位之后，原是由分而合的。即我们战国七雄，正相当于西洋近代国家之所谓列强。可注意的是：我们由分而合，他们却由合而分。我们从政治到文化，他们却从文化到政治。我们从国家进为天下，他们却从天下转回国家。

这种相反，正为这种相比原不十分相合之故。不合之一根本点，就在以孔子伦理比基督教。二者所以被取来相比，盖为其对于人群同有指导人生价值判断之功用，各居于一文化中心而为之主。又同样标举理想，而放眼到世界（天下观念本此）。但他们本质不同：其一指向于个人道德，其一却是集团的宗教。虽同可以造成社会秩序，而一则启发其心，一则偏乎外铄，深浅迥异。基督教天下之出现，若从其创教说起，真不知经过多少流血斗争。盖凡宗教信仰，信其一为真，则其余必假。是以“基督教不以建立其自身之祭坛为满足，必进而摧毁异教之祭坛”。但儒家在中国之定于一尊，却由时势推移，慢慢演成，及其揭晓，不过轻描淡写之一笔。如史书所载：（汉武帝）建元元年丞相（赵）绾奏：所举贤良或治申、商、韩非、苏秦、张仪之言，乱国政，请皆罢。奏可。这只是朝廷取士不复用百家言而已，没有什么了不起。到后世仿佛变成了宗教一样，则又经过好多年代，渐渐而来的。试问似此浸润深入以渐达于文化统一，岂是他处所有？又谁能分裂它？

且基督教之在西洋，更有不同乎儒家之在中国者。中国文化是一元的，孔子述古，即已集大成。西洋文化渊源有二。希伯来宗教而外，更有希腊罗马之学术法律。正唯前者不足以涵容消化后者，故基督教天下卒为民族国家所起而代。中古文化与近代文化之交替，实即压抑在基督教下之希腊罗马精神之复活。到今天来，社会秩序全依托于权利本位的法律，与基督教已无何相干。国家意识高涨，而天下襟怀不足。面对着“非和平即毁灭”之人类前途，是否还得有希伯来精神再起，实未敢知。

张东荪先生尝论西洋文化之所以不断进步，正在其有此互相冲突之二元。我深承认之。然须知何以有一元，何以有二元？若谓历史遭际如此，便欠思索。设非中国古人于人类生命深处有所见，而深植其根本，则偌大空间偌长时间，七个八个元亦出来了，岂容你一元到底！反之，二元歧出者，正是在浅处植基，未得其通之之道也。又论者群指自儒术定于一尊，而中国遂绝进步之机，我亦不持异议。然须知自来宗教上之不能容忍，思想之每趋于统制，并非全出于人类的愚蠢。一半亦是社会自然要求如此。必要在人生价值判断上有其共同点，而后才能成社会而共生活。大一统的局面出现以后，向之各方自为风气者，乃形见其不同。为了应付大局需要，其势不能无所宗主。董仲舒对策，一则曰“上无以持一统，下又不知所守”，再则曰“然后统纪可一，民知所从”。明明就是这一呼求。天下事原来顾到这边，便顾不到那边。

中国文化以周孔种其因，至秦汉收其果，几于有一成不变之观。周孔种其因，是种封建解体之因，是种国家融化在社会里面之因。秦汉收其果，是一面收融解融化之果，还一面在种种问题上收融合统一之果。所谓一成不变之观，即从此中国便是天下（社会）而兼国家的，从此便是以儒家为治道之本而摄取法家在内的。秦汉后的中国，政治上分裂虽不尽免，却不再有“各求其政治统一”之事，如西洋各民族国家者。一则为中国人差不多已经同化融合到一处，没有各别民族之可言，更为此文化之所陶铸，阶级消纳于伦理，国家隐没于社会，人们定然要合不要分。分则角力，而国家显露；合则政治乃可消极，而国家隐没也。自这民族融合文化统一的大社会来说，合则为治世，为天下太平，分亦就是乱世了。三千年来我们一贯精神是向着“社会”走，不是向着“国家”走。向着国家走，即为一种逆转。然国家实为人类历史所必经。于是二千年来局面，既介于封建国家与资本国家之间，更出入乎社会与国家之间。社会组织启导于儒家，儒家所以为其治道之本者在此。而法家则所以适应乎国家之需要也。假如不是近百年突被卷入国际竞争漩涡，被迫向着国家走，我们或仍抱天下意识如故，从乎其二千年所以为治者如故。



第十一 章循环于一治一乱而无革命


二　不见有革命

中国历史自秦汉后，即入于一治一乱之循环，而不见有革命。革命指社会之改造，以一新构造代旧构造，以一新秩序代旧秩序，像资本社会代封建社会，或社会主义社会代资本主义社会那样。虽亦有人把推翻政府之事一概唤作革命，那太宽泛，非此所云。中国历史所见者，社会构造尽或一时破坏失效，但不久又见规复而显其用。它二千年来只是一断一续，断断续续而已，初无本质之变革。改朝换代不下十数次，但换来换去还是那一套，真所谓“换汤不换药”，所以说没有革命。假如不是世界大交通，因西洋近代潮流输入而引起它的变革（如今日者），无人可想象其循环之如何打破。

若究问其何以不再有革命，则凡明白上来各章所说者，不难得其解答。但我们仍不妨多方以阐明之。

第一便应指证此乱与革命之不同。乱与革命之不同，上章曾说到：“此乱世迫害杂来，纷扰骚乱，不同于阶级革命有其一定之要求方向，及其划然之壁垒分别。”往者梁任公先生尝有《中国历史上革命之研究》一文，恰好可借来一用。他指出中国不同于外国者七点：

一、有私人革命而无团体革命。——此谓西洋革命类皆本于多数人之共同要求，而出之以团体行动；中国则自楚汉革秦命以来，其蓄谋、戮力、喋血、奏凯，率为一二私人之事。

二、有野心革命而无自卫革命。——此如陈涉所说“苟富贵毋相忘”，项羽所说“彼可取而代也”，刘邦所说“某业所就孰与仲多”，皆显然可见；与西洋之迫不得已，起而自卫其生存权利者异。

三、无中等社会革命。——近代西洋为中等社会之革命，世人所熟知。但中国革命或起自下层，如汉高祖、明太祖；或起自上层，如唐高祖之类；而起自中等社会者则缺乏。

四、各地纷然并起而不单纯。——例如十七世纪英国“长期国会”时，革命军只克林威尔一派；美国独立战争时，只华盛顿一派；此外都没有纷杂不相统属之革命军。这便是单纯。但中国去照例是“群雄并起”了。

五、时间比较要施长。——此盖继第四点而来。即在推倒旧统治之后，还要削平其他并起的革命军，并群雄为一雄而天下乃定。每每这后一段时间，比之前一段还长。这似乎亦是西洋所无。

六、革命阵营内之争颇多。——第五点已经就是革命阵营内之争，但还不止此。往往在同一派系之内，亦还要争杀。太平天国之失败，半由于此，人所熟知。事例甚多，此不具引。西洋唯法国革命有党派相残之事，其情形亦且与此有别。

七、外族势力之消长有异。中国每当国内革命时代，即外族势力侵入时代；综观历史，其关系暨结果可分五种：（一）革命军借外族势力以倒旧政府者；（二）旧政府借外族势力以倒革命军者；（三）属第一例而革命军与旧政府两毙者；（四）属第二例而旧政府与革命军两毙者；（五）革命军败后引外族以为政府患者。五者事例甚繁，不备引。然在西洋则法国大革命后，犹能力抗各国联军之干涉。

七点合起来，正见其为中国所特有的乱，而非所谓革命。革命是为了一阶级的共同要求向着另一阶级而斗争的，它既不是什么各人“逐鹿中原”，更不能这样分不清壁垒的乱斗。这明明是缺乏阶级，特见散漫，一人一家各求前途的职业社会，当其失去伦理秩序时，所表见之行为。除上面七点外，我们还可补充一点：即以“攀龙附凤”那句老话，可以见出他们是为了斗争而后成集团的，不同乎西洋革命是由集团而发出来斗争。他们是以一个领袖为中心，而形成的集团；领袖为本，团体为末。不同乎西洋之由集团中推出来一个领袖；团体为本，领袖为末——原来之第一点，必经此补充，方才明确。

更有好的证明：历史上每值天下大乱，往往有人率宗族戚党入山避乱，遂自成邑落者。如东汉末田畴之事，即其一例。据史书上说：（上略）入徐无山中，营深险平敞地而居，躬耕以养父母。百姓归之，数年间至五千余家。畴谓其父老曰：诸君不以畴不肖，远来相就，众成都邑，而莫相统一，恐非久安之道，愿择贤长者以为之主。皆曰，善。同佥推畴。（中略）曰：畴有愚计，愿与诸君共施之可乎？皆曰，可。畴乃为约束相杀伤犯盗诤讼之法，法重者至死，其次抵罪，二十余条。又制为婚姻嫁娶之礼，兴举学校讲授之业。班行其众，众皆便之。至道不拾遗，北边翕然服其威信。乌丸鲜卑并各遣译使，致贡遗，畴悉抚纳，令不为寇。（见《三国志·田畴传》）孙夏峰先生（奇逢）在明末，亦有类似的事迹，不过规模或不逮。又梁任公先生尝述及广东花县人民自全于明末清初之事：吾粤之花县，在明季盖为番禺之瓯脱地。流贼起，其民筑堡寨自卫。清兵入粤，固守不肯剃发，不许官吏入境。每年应纳官课，以上下两忙前汇齐置诸境上，吏临境则交割焉。一切狱讼皆自处理，帖然相安。直至康熙廿一年始纳土示服，清廷特为置县，曰“花县”。（中略）盖有明末遗老二人，如田畴者，为之计划主持。二老临终，语其人毋复固守，民从其言。吾幼时，先父尚能举二老姓名。（下略）这在阶级国家是不可能的。试问：若在阶级统治之下，旧统治行将被革命势力推翻，人们不是革命的，便是被革命的，两面正作生死斗争，谁能置身事外？像这整批整批的人超身问题之外，理乱不闻，究应作何解释？陶渊明《桃花源记》，是文章虚构，这却不是虚构。亦正为事实可能有此，乃有人涉笔而成文章。阶级国家不可能有此事，不是阶级国家的中国，在其消极散漫之中，乃一点不希奇。革命虽不能避，乱则可以避。凡我所谓“社会秩序不假强制自尔维持”，我所谓“仿佛将以理性相安代武力统治”，于此见其实例。我所谓“即社会以为国家，二者浑融莫分”，此即其缩影。它较之整个中国，更逼近奥本海末尔所说之“自由市民团体”。中国的特质，在这些事实上充分透露。乱只是乱，不是阶级革命。比而同之，真乃昧昧！

历次外族入主中国时，如元代清代，好像相当构成了阶级统治，元末清末，似亦就近乎阶级革命。其实亦未能如此。外族要自居统治一面，而把中国变成阶级社会，必于两条路中择其一：一是把中国引入较高之工业经济，而自己掌握其资本；二是凭借武力支配一切土地，而把中国逆转到封建之世。假如他们具有近代西洋人之工业文明，则不唯清人以其近三百年之统治，即元人以其不足百年之统治，亦可能在前一路上成功，但他们都不是。他们的文明程度正要受中国同化，哪里能使中国同化于他们？在后一路上，虽元人受中国同化较少，其武力统治较强，其阶级形势较著，然元人一旦北去，中国还是中国，社会卒未因之变质。清人气魄逊于元人，而比较聪明，自愿接受中国文化。他满以为只须自己保持一“统治的武力集团”之地位，一切可以中国之道治中国。不晓得“以中国之道治中国”，其社会构造（这是最主要的）不变，就和自己的打算恰相矛盾，而不得成功。一面虽有“跑马圈地”之事，而在全国比例上微乎其微，以视明代政治势力之支配土地且有逊。一面虽有满汉成见之存，而终须以考试制度登用士人，政治机会之开放不改于前代。清祚之久，三倍于元，其故在此。然经济、政治俱未形成垄断，则中国依然一职业社会。只是“八族皆兵”靡饷以自养，日久浸归无用。不过数十年，对内对外用兵即转而依靠汉人。及至洪杨事起，此“统治的武力集团”早已成了废物。即常备汉后（绿营）亦不中用，末后起来稳定其统治者，乃在汉族保卫乡土之乡勇团练（湘军淮军）。试问此时究竟谁是统治阶级，谁是被统治阶级，不亦甚难言乎！

试再就辛亥革命来看，大清帝国是这样大，其统治又这样久，又非遇到对外战争失败那种机会，乃竟于短短三四个月内，轻轻地就给推翻，讵非怪事！此无他，你若以统治被统治两大阶级各为其命运而作最后决斗来看，自然索解不得。那是没有这样容易的。你若晓得：它本未构成阶级统治，全国之中并没有两面确定相反的立场；社会内部形势流动散漫，而救国的民族立场又超过一切；此时革命主力寄于知识分子，而知识分子则通于统治之上层，代表清廷统治各省之封疆大吏，及其所恃为统治之具的武力，原不难于一转念间而赞成革命。则武昌举义，各省纷纷响应，一个月而大势已定。三四个月而完全解决，又何足怪！

异族统治本是造成国家一适当机会，直到异族统治而国家还造不成，则中国是社会而非国家，弥以决定。凡此皆就中国未构成阶级统治一点，阐明其没有革命之理。不过若就革命是“以一新构造代旧构造，以一新秩序代旧秩序”来说，辛亥一役应承认其为革命。它并且是中国封建解体后唯一之革命。自它以前社会构造未曾变过，自它以后，社会构造乃非变不可。克鲁泡特金在其名著《法国大革命史》上说：“一个革命的意义，是在几年之内迅速地扫荡那些已经在地上生了根几千百年的制度，使它倾覆和崩溃。”我们自辛亥以来，确是这样，今天我们尚在此一变革中，而正期待一新构造新秩序之出现。

于此又可指出二千年来所以不见有革命者，实为社会秩序社会构造寄于道德礼俗而非寄于法律制度之故。孟德斯鸠《法意》上说：盖法律者，有其立之，而民守之者也；礼俗者，无其立之，而民成之者也。礼俗起于同风，法律本于定制。更定制易，变同风难。变其风者，其事危于更其制也。（见原书第十九卷十二章）法律制度是国家的（或教会的，如中古教会所有者），而道德礼俗则属个人及社会的。法律制度恒有强制性，而道德礼俗则以人之自喻共喻自信共信者为基础。前者好像是外加的，而后者却由社会自身不知不觉演成。外加的，容易推翻它，自身演成，怎么推翻？凡推翻皆非无端而至，革命必由于矛盾发展。而这里却缺乏了内在矛盾。

何处社会无礼俗？但不像中国径为其社会构造社会秩序之所依托，而法律制度乃仅为其从属。礼俗从属于法制者，矛盾得礼俗之扶持，反之，如中国者，矛盾恰因礼俗而不立。何以言之？它既由阶级分解而使矛盾化整为零，由强变弱，更由伦理互以对方为重之义，而使彼此对立不起来。矛盾即因礼俗之不予承认而不立。由此易得调和妥协，就不致爆发为革命，这固然了。更要紧的，乃在矛盾虽不能就此解消，却使人常常抱着希望，致力于其解消（士人以伦理责勉君民双方，众人以伦理互勉及自勉）。解消得几分，固于礼俗益加肯定，即解消不了，亦归咎在人，谁能因此否定礼俗？这样，就使此共喻共信者数千年历久如一，从无翻案文章。社会构造不变，当然就无革命。法制虽间有变更，在此无关宏旨。盖从不越出传统礼俗范围，变于何有？历史上每次变法改制，皆发之自上，此即证明其变动所系不大。而每次大变乱之发生，亦从不闻其代表一种反对制度的大运动。此又证明其已是变无可变了。

即如辛亥革命，自一方面说，固不同于过去之变化改制而止，但至多亦只算得中国礼俗丕变之开端。必待“五四”新文化运动，直向旧礼教进攻，而后探及根本，中国乃真革命了。于此，孟德斯鸠有一句话正好适用：礼俗者何？所习惯而公认为不可叛者也。苟一旦以为可叛，则其国乃无一存。（《法意》第十九卷十二章）真的！中国至此，还存得有什么呢？不像这样，就不算变。然而这样的变，又岂是中国社会自己所能发生的？——不是世界大交通，从外面引发他变，一而再，再而三，不会有此。一面不这样不算变，一面这样的变，自己又不会有，此即上文所云变无可变了。



第十二章 人类文化之早熟


四　人类文化之早熟

在过去几章为讨论某些问题，屡曾说到“理性早启”、“文化早熟”这一类话。但究竟何谓“文化早熟”，本章将予明定其意义。

为行文方便，可接续上文来讲。上文从中西“理念不同”、“形势有异”两面，说明自由、民治所以不见于中国之故。现在我们仍从这两面讨究去。——

我们先从理念上看，将见出中国理念较之西洋恒有所超过，而非不及。例如大家的事要征询大家意见，意见不一之时，只有依从多数。这在中国人何尝不知，何尝不行？只是不十分看重，不那样拘定。因为这固然有理，然而理又岂止此一条？还有更长于此之理在。恐怕不见得任何时候这样行之，都是合理的。《左传》上：或谓栾武子曰：圣人与众同欲，是以济事。子盍从众？子为大政，将酌于民者也。……《商书》曰：“三人占，从二人”，众故也。武子曰：善钧从众（意谓两善相均则从众）。夫善，众之主也。此即不否认从众之理，但所见更有在从众之外者。取决多数，只算聚讼不休时一个最省事的解决方法。执行起来，容易行得通而已。至于其是否当理，就不得而知。但人类是理性的动物，其根本要求或在真，或在善，或在美，或在巧（指实用上最经济有效者），统可名曰当理。人类理性一天一天开发，此根本要求愈来愈明强。那不问是否当理，糊里糊涂从多数的办法，将不为人所取。近今西洋立法，时或舍民意而取专家。乍看形式似舍多数而依少数，其实专家所为正所以达成民意。栾书所云“夫善，众之主也”，正是说：善为众所宗生，民意本在求善。拘定要从众者，或反不如尊尚贤智之合理。此实为民治制度之进步，夫岂民主精神之取消？民有民享之理，中国人充分见到，顾不以民治制度行之者，并非见不及此，盖从乎理性所见又超过了一步。中国，乃是病在高明，非失之愚笨，这是最应当记取的。

再例如一个人在中国只许有义务观念，而不许有权利观念，乃起因于伦理尊重对方，反而没有站在自己立场说话机会。虽亦不免于被压抑被抹杀，但其压抑抹杀之者，是“理”而非“法”。其义务乃本于情义而自课者，初非外来强权之所加，是道德上之义务，非法律上之义务。各人站在自己立场则相争，彼此互为对方设想则相让。中国实吃亏在讲礼让，看对方重于自己，超过了“承认旁人”那句话，与起因在不顾旁人者适相反。近代西洋人既由相争而达于互相承认，两得其平，此时乃信有非中国之所及者。然其不及，原从有所超过而来，并不是因不及而不及的。如我所见，中国不及西洋之处，一切皆同比例。这又是希望读者记取的。

从上理念之研究，即可进而研究其社会形势。此恒有所超过之理念，发乎理性，不由客观形势所逼出，乃转而变化了客观形势。这实在是中西一切不同之所由来。凡上文所论社会形势之异，试追上去，皆可寻出其根由在此。上文说过中国社会形势之异，至秦汉而豁露。此豁露乃由先秦封建之解体。此封建解体，如第九章所论证乃有大异于西洋者：西洋起于经济进步，经济手段对政治手段之一次确定制胜，即封建财于一种新兴之外力而不得不代谢以去。中国却由内部自行分化融解，而非政治手段果败于经济手段，封建因此未遽为新兴势力所代，而不免于反复。在此自行融解又时不免反复之局势中，正见其有一种与封建自为矛盾之力量在。封建之所依恃，一在武力，二在宗教。而中国一则以理性早启，趋重于道德之自觉向上，宗教遂以不足；再则以理性早启，乃不以对物者对人，更且以对内者对外；唯相安是尚，不尚武力（详第十一章）。矛盾就起于此，其构成矛盾者，实为理性之力。封建既以矛盾而软化崩解，崩解又以矛盾而不免纠缠。二千余年社会形势之特殊，端由人们主观上理性之萌动而衍来。这是很明白的。

两面讨究，总结一句：西洋文化是从身体出发，慢慢发展到心的，中国却有些径直从心发出来，而影响了全局。前者是循序而进，后者便是早熟。“文化早熟”之意义在此。向下将讲明它，凡上文所云“由内而外”，“从理到事”，第九章所云“由文化和政治影响了经济，似由心到物，由上而下”，……亦皆于此得其着落。

何谓从身体出发？又何谓径直从心发出来？这就要回到第七章所讲那许多话。身体为个体生命活动之具，是人类与其他动物所同有的。心在其他动物虽不是没有，但其心思作用大多掩没于其官体作用中，而不易见。独至于人类，官体反应减低而心思作用扩大，才可说有心。心思作用原有理智理性两面，这里又单指理性为心。所谓从心发出者，正谓从理性发出。因此，“理性早启”，“文化早熟”，可算同义语。何以必指理性为心？前曾说：一切生物均限于“有对”之中，唯人类则以“有对”超进于“无对”。只有理性是人类生命“无对”一面之表现；而其“有对”一面之活动，或运用理智，或不运用理智，却莫非从身体出发。原意在以“有对”“无对”作中西之比较，故于此言心，即单指理性。

何谓“有对”？何谓“无对”？展转不出乎利用与反抗，是曰“有对”；“无对”则超于利用与反抗，而恍若其为一体也。人类本于其生物之要求（个体生存及传种），其一切活动恒不出乎有所利用与有所反抗；而利用之中每含反抗，反抗之中每含利用，利用反抗正自难分。此即所谓“有对”。还有许多活动——例如好名争胜——看似与那些要求不甚相关，但其落于“有对”之中，固极显然，其为从身体出发，并无二致。只有超越这些，或发乎向上之心，或发乎同体之情，内有自觉而外无所为，斯乃所谓“无对”。理智原不过是工具，有时顺乎理性而显其用，则同属“无对”，但最多是为身体所用，以应付外面，那便落归“有对”了。我们对身而言心，指理性而不指理智，其义亦在此。

明白这些，再看上文讨究所得，则于我们说西洋“从身体出发”，中国“径直从心发出来”，应不难得其解。然身心关系之间，尚待一说，庶几早熟之论可以明白。

中国文化为人类文化早熟之论，余发之于二十七年前（见旧著《东西文化及其哲学》）。当时见解是这样的：古希腊人、古中国人、古印度人在人生态度上之不同，实为其文化不同之根本。而此三种人生态度实应于人生三种问题而来。即：第一态度适应于第一问题，第二态度适应于第二问题，第三态度适应于第三问题。由于问题浅深之不等，其出现于人类文化上实应有先后之序。从而人类文化表现，依之应有三期次第不同。本来人类第一期文化至今还未得完成，而古中国人在文化上遽从第二问题第二态度以创造去，古印度人遽从第三问题第三态度以创造去，所以就说它是早熟。今本书只比较中西，印度且置不谈。见解大致如前未变，说法稍有不同：

第一问题即人对物的问题；第一态度即向外用力的态度。现在总说作：从身体出发。

第二问题即人对人的问题；第二态度即转而向内用力的态度。现在总说作：从心（理性）出发。

一般生物总要向外界争生存，而由吾人向外看，一切皆物。此“物”包含一切生物无生物乃至其他人类都在内。生存问题则发生在身体对外物之间。身体为争生存之具，而同时主要亦就是为了身体生存而争。第一问题径称为“身体的问题”亦不为过。此问题居一切问题之先，人的心思聪明首先是为它而用。眼向外看，耳向外听，手向外取，心向外想……这都是自然趋向。而必从前面对方下手，变更外在条件，改造客观环境，以为问题之解决，亦是一定的。这就所谓第一态度，其实亦就是生来身体的态度。当人类本第一态度适应第一问题而不断活动，有所解决，那种种活动正是从身体出发；其所解决种种，即属第一期文化。

对于一个人，原可能作一“物”看待，同时亦可能作一“人”看待，当我照顾到他的感情意志之时，便是以人看待；不顾他的感情意志如何，只作一物来利用，或视为一障碍而排斥之，便是以物看待。譬如两军作战，彼此砍杀，其与斩草伐木岂有两样？坐下来讲和，似乎要照顾到对方感情意志了，而威胁利诱无不至，其与调驯犬马亦复不甚相远。真正照顾到对方感情意志者，虽泛然相值，而对方在我意识中亦有位置，遇事不单站在自己立场而止，这亦就是所谓承认旁人。必如此，乃有人对人的问题——第二问题——之发生，而不属第一问题之事。第一问题原从身体出发，第二问题则从理性而来。

二十七年前我还不认识理性。但颇有悟于人类社会生活之所以成功，有远超乎个人意识作用之外者，遂因克鲁泡特金之《互助论》而信“社会本能”之说。认为：意识觉醒所以促个人主义之抬头，而社会之构成则筑基于此种本能之上。本来植物动物既然皆有社会之可见，则社会本能或者亦是有的。但一经晓得人类生命原是从本能解放出来，其重点宁在本能以外，则说人类社会出于智力固非，说它筑基于本能，尤觉无据。因为人类是社会的动物，远非其他物类所可比，而同时人类又明明白白以擅长理智迈越其他。如若以这两特点相联属，还说得近理，若以其优于社会者，归功于其所短之本能，如何说得通？再看物类之合群互助，乃至舍己为群，虽间或有的，然而各有所限定，因之，其社会生命亦各有所限。此诚所谓本能了。唯其社会生命有限，故物类生命仍偏重在个体上。人类却早从偏重个体者，进而倚重于社会；其社会生命更日见开拓变化而无所限，此无所限者哪里还是靠本能？本能又岂得无所限？然则人类社会之心理学的基础竟何在？这就在其本能松开后，透露出来的生命本身，本身对工具而言，生命本身在物类早为其生命工具——本能、身体——之所锢蔽，透露不出。而人类则自从本能解放出来，生命乃不复局于其身体，而与其他生命相联通。特别是与其他人的生命相联相通，彼此感应神速，有非一般物类所及。《孟子》书上“乍见孺子将入于井”一段话，指点甚明。我们前曾说：

“人在情感中，恒只见对方而忘了自己”（第五章）；

“人类生命廓然与物同体，其情无所不到”（第七章）；

“一个人的生命不自一个人而止，是有伦理关系”（第七章）；

“凡痛痒亲切处就是自己，何必区区数尺之躯”（第七章）。

其义可以互证。此际一片天理流行，无彼我之见存，是曰“无对”，表现在意识上，即是理性。

人当有理性时，对于旁人的感情乃能相喻而关切之。而亦唯关切，乃能相喻。既相关且相喻，而彼此意志顾有出入，乃有人对人的问题发生。此所以说，第二问题从理性来。如果不从狭义理性来，亦要从广义理性来。那就是：除由本心情感上承认对方外，人们亦可能从其心思计虑上（利害关系上）而承认对方。总之，人对人的问题实以对方在我意识中既有其位置为前提，它之被排除，只有过强的本能冲动起来，把理性理智都掩蔽了之时。而这时第二问题亦随之转为第一问题了。

第二问题原从理性来，亦且须得理性以解决之。大致说，恒须向里用力。何以故呢？第一问题第二问题相较，本质上大有不同。在第一问题中，为当前之碍者无非是物，而上天下地一切之物无不可由人控制之改造之，以满足我们的要求。在第二问题中，则为碍者却不是物，而是与我同样的生命——活的人，特别是他的心。对于他心，只能影响之感召之，而且不可必得，说不到控制改造。譬如我只要把一女子的身体得到手，那是第一问题，不难用巧计或强暴之力得之。——这些都是向外用力。如我真想得此女子之爱，那便是第二问题，此时强力求之则势益乖，巧思取之则情益离，凡一切心思力气向外用者，皆非其道。所谓人对人的问题，其实就是心对心的问题，彼此互相感召之间，全靠至诚能动。这正是狭义的理性，这亦是最纯粹地向里用力。通常自未见得是这样两极端（身体或真心）。而一经照顾到对方感情意志上，亦即入于第二问题范畴，其向外用力辄有所限，而逼得转向内里用力。——

一、在我所得而为者，不过如何影响他的心，外此无能为，此是第一限。在求所以影响他之时，时时要转回来看自己，乃至改变自己以适应于他——中国古话“反求诸己”。

二、无论如何用力，其结果还要看他，并非由我这一面所能决定者，此是第二限。求满足于外，即不可必得，要求的重点乃从外而移内，但求自己力量尽到，不留丝毫歉憾于心——中国古话“尽其在我”。

这些初时都不免展转往复于向外向里之间，而以广义之理性居多。然若对于问题把握不放松，终必渐归于纯粹向里，狭义理性而后已。所谓唯第二态度适应于第二问题，其义在此。凡此可与前章论安的问题安的功夫两段参看。安的问题即属第二问题，安的功夫必归于修己，犹是向里用力之义也。

就人的个体生命说，心身之发育成长，是心随身来，身先而心后。这同样之顺序，亦可于社会生命见之。社会是随着文化之发生开展而发育成长的，文化之发生以至开展，则最先是环绕着生存问题（第一问题）这一中心。所以社会之发育成长，此时实寄于那些从身体出发的活动上。大略说来，身体本是生存工具，人在图生存中，又不断在身内身外创造许多工具（包括知识技能而言）来用，使身体活动加大加强，乃至更加灵便。就由这些工具之发达，社会关系日益繁密，社会单位日益拓大，这就是所谓社会之发育成长。然而这不过是社会发育成长之一面——偏乎人的身体这一面。同时还有人的心思那一面。

所谓人的心思那一面何指？人没有工具不能生存，人不结成社会亦不能生存。但人类是不能全靠有意地无意地（本能地）彼此利用而结成社会的。除了这些，更靠他们超越了各自身体而有其心的相联相通之道在，人与人之间，从乎身则分则隔，从乎心则分而不隔。然卒以身之故，此不隔之心却极容易隔起来。故在文化上恒必有其联之通之之道，而后乃得成社会。所谓人的心思那一面，实指其所以成社会之道。这在文化初期，通常就是宗教。宗教是社会文化在人心一面所有之端萌。继此发展去，更有礼俗、法律、道德种种。但宗教并不因有种种继起者就消灭，而仍自有其无穷之变化发展。其他种种亦都是此以彼为瓜代。浑括说，此四者实为社会成立维持以至发皇拓大之所攸赖。有此，才有社会，有社会，才有种种工具之发达。工具属于身体一面之开展，此则属于心思一面。

譬如以强暴机诈对人，而大家相习，恬不为怪者，自古到今虽都是有的。然而其间却不知经过多少发展变化了。显然可见的：（一）古初之民，远比他们的后代要少有此种恶德，而后此社会，经由良好风教可能亦同样少有此种恶德。前者只是混沌未凿，后者则出于文化，其间显然有着很长一段历史发展在。（二）对于此种恶德，虽云古今相习不怪，但若从另一面说，则恰又是古今人所都不许可的。此即是：人类对比，无不有其限制与范围，不越其限制范围，则不怪耳。这限制与范围，即是文化。如何限制，如何范围，各时各地万般不同，而最简单扼要一句话，便是不能行之于自己圈内。否则，社会不成社会，人亦无法生存。而此圈自古到今却显然是愈来愈扩大，今天联合国就是在努力实现最大的一个圈，把全世界纳于法律及道德之中。虽可惜尚不成功，国际间依然不以机诈强暴为怪。但回顾当初之小圈，此其发展不已经很远很远了吗！

所谓文化实包有以上这两面，由于这两面之逐渐开展，而社会得以发育成长。通常应该是这两面彼此展转增上，循环推进的。其间盖必有一种最适当之配称关系，凡不相称者，必出毛病。然却须晓得：发育先是偏乎身之一面，后乃偏乎心之一面。当身之一面长成时，心之一面却还有它的成长。明白言之，当社会在经济上实现其一体性，人与人不复有生存竞争，而合起来控驭自然界时，实为文化发展上一绝大转捩关键，而划分了前后期。因为社会在经济上既实现其一体性，生存问题就好像有了交代，从此不须各自操心，一向从身体出发的活动，渐自告休，人的理性（心）乃得以透达流行。前此之环绕着第一问题而发展文化者，至此已成过去，而转换到第二问题。第二问题代替第一问题而占据人心，即由此以开出第二期文化。第一期中并非没有第二问题，而为第一问题当前，有不遑多顾者。故其所成就，主要在发达了身内身外种种工具。工具发达到社会在经济上足以实现其一体性地步，则身之一面可云长成，人类第一期文化亦即完成。第二期中并非没有第一问题，而为一切既有安排，可以行其所无事。同时，如何配称了身的一面（发达的工具），以实现其社会一体性，正需要心的一面有其伟大开展。故第一期假如可称为身的文化，第二期正可称为心的文化。第一期文化不过给人打下生活基础，第二期才真是人的生活。

此前后期之划分，亦可用武力一事来说明。武力为身体之事。在缺乏心思的动物之间，其所有问题不外是身体的问题，其解决亦只有身体厮拼来解决。在人实不应当如此。然第一期文化中，对外则战争，对内则死刑，武力之当令行时为此期之最大特征。此期之所以收束，即在武力之不能复用。何以说武力不能复用？要知此期文化全在发达工具，加强身体活动之力。工具发达到末后，身体力量加强之结果，其效能便有两面：一面是把世界缩小，把自然控制在人手，生产力极高，把社会从经济上密织在一起，分离不开，准备好了“社会一体”、“天下一家”的条件而无所不足。另一面，便是把这小世界及其有限人类拿来毁灭掉的力量，亦已具备。力量是一，用法不同。不论用在哪一面，都可收到伟大效果，好则极好，坏则极坏。我说武力不能复用，正亦不外今人已经唱出之“不和平即毁灭”那句话而已。

弭兵运动自古有之，却总不成功。战争始终作为人类之一制度而存在。说它是制度者，就为大家公认某些问题从战争解决之有效，战争成了解决某些问题之一定办法。此制度之存废，是人类文化问题，视乎人类理性展开之程度如何而定，非少数人主观一面之要求所能为，然而现在时机却近成熟。一面由于工具发达，人都受到教育，文化普遍增高，人命弥足珍贵。一面由于工具发达，战争破坏力增大，以致可能毁灭一切。两面通到非废止战争不可。客观形势既促理性之展开，而经过很久文化陶冶，人类已不那样冲动，在经过很多锻炼后，国际组织亦终可成功。

至于死刑废除，则今日既见其端。死刑之成为一种制度存在于世界，自有很多理由。而用其他方法处置罪人皆不经济，实为其卒以存续之故。然物贵是以人贱，物贱而后人贵。在生产发达，物力宽纾，经济生活社会化之将来，必将以感化代死刑，亦有不待言者。

凡以较富于理性之观念、礼俗、制度代替其旧者，即是理性在社会文化中之展开。而由社会形势促成理性之展开，实为理性展开之通途。例如从经济上把社会密织在一起，把世界联结成一气，人与人势必积极求所以合作共处。又如人人都受教育，头脑开发，势必谁亦不能抹杀谁，则第二问题于是形成，理性之客观需要于是形成。同时一面以经济进步，物力宽纾，无所不给。凡建立新办法新制度之种种条件即从而具备，其事亦遂有可能。本书自第八章以下，于此社会形势之来因去果多有论及，试参看自明。是故第二期文化实以第一期文化为基础而出现。所谓“心随身来，身先而心后”之顺序，于人类个体生命见之，于社会生命亦同样见之者，正指此。

明乎此，再回头把本章起始较论中西之自由、民治各段通看一过，则对于“西洋文化是从身转到心的，而中国却有些径直从心发出”，“中国文化是人类文化的早熟”，应无疑义。



第十三章 文化早熟后之中国


二　长于理性短于理智

中国人既理性早启，冷静不足，展转相引，乃愈来愈长于理性，愈短于理智。西洋人反此，他们恰是长于理智而短于理性。试为勘对，事实昭然——

（一）在中西文化彼此交流上，中国固曾以一些物质发明传给西洋，那只为我们文化之开发早于他们一步。其后便不然了。十七世纪（明末清初）耶稣会士东来传教，中国所欢迎的是他们带来作见面礼的物质文明——天文学、数学、物理学、气象学、地理学、生理学、医学及其他技术等，而却不是那人生方面的宗教。十八世纪为西洋所衷心崇拜的中国文化，全在其人生方面的社会理想、伦理组织、政治制度等，虽那些德国人法国人将中国社会一切都理想化了，但亦知道自然科学在中国之不足。十九世纪以来，此种形势一直未改，不过中国人于震惊西洋物质文明之余，更在社会人生一面失去自信罢了。1920年杜威博士在北京大学哲学研究会上讲演，亦还是说“中国一向多理会人事，西洋一向多理会自然”，今后当谋其融合沟通。体认情理者为理性，考验物理者为理智。中西各有偏长，此可见者一。

（二）西洋之向知识发展者，更还而追穷分析到知识自身，是即康德以来之认识论，认识此认识，冷静复冷静，达于理智之最高点。偏乎理性一边之中国，则不尚知识而重情义，发展至王学（王阳明之学）乃造其极。王学讲良知，尚力行（知行合一）。良知则无所取于后天知识，力行则反冷静。良知之知，千变万化总不出乎好恶，力行之行，唯指此好恶之贯彻实践，亦不及其他。中西两方遥遥相对，各趋向于一极端，此其可见者二。

（三）西洋人自古依凭宗教，知有罪福不知有是非，知有教诫不知有义理。中国则自古宗教不足，而以孔孟极力启发人之自觉向上，从来是要凭良心讲理的。凡我们之有所不敢为者，内恧于不合理，知其非也。西洋人则惧于触犯教诫，得罪于神。在欧洲，一个不信宗教的人将是任意胡为、没有道德的人。所以罗素游中国后，曾深深叹异中国人没有“罪”（Sin）的观念。又说：在中国“宗教上之怀疑”，并不引起其相当的“道德上之怀疑”，有如欧洲所习见者。罗素著《中国之问题》第35页及第189页。此其理性之长短，岂不昭然？直待后来宗教改革，人们意识乃见觉醒。然在西洋之所谓“理性主义”，其大陆哲学之所谓“理性派”，其史家所指目十八世纪之为“理性时代”，要皆心思作用之抬头活跃而特偏于理智之发挥者，于此所谓理性，尚不甚显。试看其近代人生风气丕变者，曾不外一变于逐求现世幸福而可知。哲学虽代宗教而兴，但最流行的是功利思想之哲学，如所谓乐利主义、幸福主义，以至后来之工具主义、实用主义等皆是。其必要确立个人自由、保障个人权利，正为划清各自欲望活动分限，而得遂其活动。讲经济，则从欲望以出发。讲法律，则以权益为本位。论到政治，则不过求公私欲望之满足。总之，人生以欲望为本，而运用理智，计算得失而已。其不同于中古者，只在以利害代罪福，以法律代教诫。然利害观念和罪福观念，原属一条脉路，变而未变。对于义利是非，向上一念，岂不依然缺乏？中国民族精神如第七章讲，正是“向上之心强，相与之情厚”，彼此理性长短，此其可见者三。

（四）中国人好讲理，乃于各宗教不复沾滞在其特殊名象、具体仪文、表面关系等，而理会其道理。每有人想把各大宗教融合沟通，在昔则有所谓“三教同源”，在今则有所谓“五教合一”，其他类此者甚多。他们总喜欢说：教虽不同，其理则一。此固不免笼统可笑，然正见其是直接地信理，间接地信教。即此抽象理解力，可为其理性发达之征。但理性发达，并不足补救其短于理智，许多幼稚可笑之迷信，依然可流行于读书人之间。反之，在西洋虽不能以道德代宗教，却可有科学以代迷信。两方互有短长，此其可见者四。

（五）讲理与斗力，二者互不相容。中国人在相争之两造间，若一方先动武，旁观者即不直其所为，虽于本来有理者亦然。因情理必从容讲论而后明，一动武即不讲理，不讲理即为最大不是。此耻于用暴之美德，外国有识之士如罗素曾深致叹服：世有不屑于战争（too　proud　to　fight）之民族乎？中国人是已。中国人天然态度，宽容友爱，以礼待人，亦望人以礼答之。道德上之品行，为中国人所特长。（中略）如此品性之中，余以其“心平气和”（pacific　temper）最为可贵。所谓心平气和者，以公理而非以武力解决是已。（罗素《中国之问题》第192页，中华书局出版）罗素此叹，正是自悟其西洋之短。往古文化浅之人，冲动强而理性短，于彼此相争之际，不能论辩以明其是非，辄以斗力决曲直。此风在欧洲直至近代初期，犹未尽除，既行于私人彼此之间，亦且行于公众。看甄克斯《社会通诠》便可晓得。前引其所叙旧时选举竞争之事，即其一例。在他书中说：胜者得之，负者噤若。

两造相持，得请一斗为决，虽或曲胜直败，无后言。这正合了“有力者就是有理”（Might　is　right）那句话。文明既进，血斗似不复见，然而工业上劳资之两方，此以罢工为手段，彼以闭厂为武器，依然是不决于理而决于力，以胜负定是非。风气移人，今日中国少年口里笔下亦爱用斗争一词，完全模仿布尔塞维克而来，北伐以前犹未见也。中西理性长短，此其可见者五。

以上五点虽云未尽，可得其大要。但假如我们想指出西洋在理性上有优于中国之处，却亦有一点可指。那就是：他们理性虽浅，却是随着其社会形势之开展而次第开发，并不像我们是早熟的。早熟的，常常蕲向虽明，而事实多有不逮。常常只见于少数人之间，而不能普遍于社会，尤其缺乏客观保证，不免于反复。次第开发者，从事到理，心随身来，稳定可靠，便不致如此。关于此方早熟之为病，向下续有说明。



《人心与人生》（节选）




第三章 略说人心


说人心，应当是总括着人类生命之全部活动能力而说。然一般说到人心却多着眼在人之对外活动的一面。实则人类生命之全部活动能力，应当从其机体内外两面来看它。（一）所谓对外一面即：人在其自然环境和社会环境中，既有所感受，复有所施为，既有所施为，复有所感受的那些活动能力。在此对外一面的心理活动，主要是依靠大脑皮质高级神经活动通过感官器官来完成的。这未能举人心之全。（二）还有其另一面在，即：个体生命所赖以维持其机体内部日夜不停的活动能力。凡此种在人死之前，经常的生理上——有时兼病理上——一切机能运转，统属植物性神经系统之事，一般无待大脑来指挥；然大脑仍为其最高调节中枢，大脑和内脏之间固息息相联通，以成其一个完整的活体。通常将此后一面内部生活划归生理学、病理学去讲，但在吾书却定须涉及到它，而不划分出去。要知生理学上消化系统的机能、生殖器官的机能等等，是直贯到心理学上的各种本能活动而为其根本，事实上原分不开的。

这里又须知：（一）并非所有一切对外应付之事，无例外地都要通过大脑以高级神经活动出之，而是亦有不少直接出自机体生理的反射或本能的对外应付活动。所以只说对外应付主要在大脑。（二）说对外，虽主要是指身外的自然环境或社会环境而说，但有时机体内部感受剌激亦通过大脑而起着内脏功能种种调整应付作用。说大脑主要在对外者，此外非定指身外；从生命来说，一切所遇莫非外也。

说人心虽应当是说人类生命的全部活动能力，然此生命活动能力既从进化发展而来，还在不断发展之中，未知其所届，所谓“全部”是很难讲的。而且发展到人之后再向前发展，总不过是可能性的更发展——更发展出有可能如何如何——而非发展出一定的新面貌，所以又是很难讲的。因此吾书于此只是简略地就一般人的一般情况有所阐说而已。所谓一般人的一般情况者，即略去了如下种种不同：

略去人类初现尚在未开化之时和其后社会文化发展下的很大不同；

略去人的个体从初生婴儿到童年到少壮到衰老的种种不同；

略去各不同肤色种族的多少不同；

略去男女两性的不同（有此处亦谈到，顾不及详）；

略去有失于健康生理时（病变）的许多不同。

此外则人的天资不同，智愚贤不肖之间个别差距有时甚突出，亦为言人心者所不可不知，而此亦不及详也。这里点明这些不同出来，意在提醒读者莫忽忘人心之发展不住、变化不定而已。读者诚不忽忘于其恒有发展变化，而又能把握其间共同一贯之处，则吾书致力以求者为不虚矣。

一般之言人类心理者，大抵着眼在个体生命上，虽亦有所谓社会心理学之类，而于人类社会发展史中随有之人心发展顾未之及。人类生命既重在其社会生命一面（见前），是岂非重有所遗漏乎？如我所见：人类在其个体生命一面固然随着身体从幼小成长起来的同时而有其心理之开展成熟的过程，在社会生命亦复同样有之。原始社会正像一个幼儿，社会发展到末后共产主义成功，便像是其长大成人。在此社会发展过程中，正亦有其身的一面和心的一面之可见，并且亦是随着身一面的发育成长而心一面开展成熟的。吾书于此，行将具言我之所见以就正于读者。

任何一种学问均必由浅入深，由近及远，由常人所及知者引入其所不及知。普通心理学所研究的人心，是在现前实际生活上起作用的人心，吾书自当亦由此入手。然吾书虽在起首，即不能不有哲学意味。上文固曾说过心理学不同其他科学，它是介于科学与哲学之间的一种学问。哲学似为深远之谈，而其实则眼前随处就遇到，避免不得。虽无可避免，却不作深谈。必待末后乃引入形而上学，有所透露。尤其在介绍古东方学术时，势须谈得稍多。此即是说：吾书言人心，将从知识引入超知识、反知识，亦即从科学归到形而上学，从现实生活上起作用的人心归到宇宙本体。——此愿为预告于读者。

认识人心，既须照顾全面，又贵乎得其要领。否则，博而寡要，斯亦不足取也。此即上文之所云必在不忽忘人心恒在发展又变化多端的同时，要能把握其共同一贯之处。又上文所云，为当从现实生活上起作用的人心来讲起者；下文即试为之。

扼要地问一句：何谓心？心非一物也；其义则主宰之义也。主谓主动；宰谓宰制。对物而言，则曰宰制；从自体言之，则曰主动；其实一义也。心之与物，其犹前之与后，上之与下，左之与右，要必相对待而有见焉。如非然也，心物其一而已矣，无可分立者。

客有以如何认识人心为问者，吾辄请读《毛泽东选集》。毛泽东善用兵亦善言心。选集中《抗日游击战争的战略问题》、《论持久战》两文，人见其言用兵也，我则见其言心。前后两文中，一皆列举主动性、灵活性、计划之三点以言用兵，而要归于争取主动。实则此三点者，非即人心之所以为人心乎？用兵要归于争取主动。同样地，整个人生亦正是要归于争取主动而已。盖人生大道即在实践乎人心之理，非有他也。

今我之言心，即将从此三点者入手而申说之。当然，我借取他的话来讲我的话，如其有不合之处，其责任在我；读者识之。

《论持久战》等两文非有意乎讲人心也，却在无意中指点出人心来，此即其所云“自觉的能动性”是已。主动性、灵活性、计划性三点是自觉的能动性之内涵分析。同时，又无妨把自觉的能动性简化而称为“主动性”。说主动性，是又可以涵括灵活性、计划性两点在其内的。

人心非一物，不得取来放在面前给大家去认识。但人莫不有心，凡我之所云云，却可各自体认之。以为主宰之义，以主动、宰制分析言之，是一种方便。其又曰自觉的能动性者，是另一最好的说法，来说明此主宰之义。以下分三点次第进行。虽分三点而各点相通，仍在说明一事也。凡此皆为说话方便，俾易有所体认而已。幸读者识之！



第十章 身心之间的关系（上）


身心之间的关系如何？此在人类而外其他生物以至动物似都不成问题的。盖从广义以言心，心与生命同义，有身即有心（回看第四章），身心殆无可分也。然如生物进化史之所昭示，动物以其好动乃若有心可见，尤其是脊椎动物进至于高等动物，头脑发达颇著见出有心意来。如前第五章之所叙说，头脑发达的动物，其活动发自头脑，在活动上俨若有知、有情、有意者。然在第六章第三节不又言之乎，虽在高等动物仍囿于种族遗传的本能生活，其知情意一贯而下，即知即行，知行合一，不分不隔，颇似一通电流，机械即行旋转者然；但在人类却大不相同。人类生活既进入理智之一境，知行之间往往很有间隔；间隔渺远者离知于行，为知而知。其在感情方面既可以大哭大笑，亦复可以喜怒不形于外；其行事既可持之以恒，一贯不移其志，亦或动念隐微，终于嘿尔而息。身心之间非定一致。特别是人有自觉的内心生活，时时感觉自己矛盾冲突。许多宗教家且贱视此身，抑制其来自身体的要求，实行禁欲主义。是故动物的活动虽发自头脑，头脑却完全为其身而服务，曾不离乎身而有何活动可言，即难以离其身而言其心。身心之间的关系问题，在人类而外所不必置论者，独于吾人却必一为论究在此焉。

于此，就要追问：此身心之出现分歧以至矛盾冲突者究从何而来乎？

夫所谓心者，不外乎是生命活动的表现耳。从生物进化史看去，总是心随身而发展，身先而心后，有其身而后有其心。正为生物界各有机体的组织构造千态万变其不同，其生命活动的表现乃从而种种不同。头脑发达的动物即是在其机体构造上有此一部分集中地翘然发达起来，形成全身活动的总枢纽，为其种种活动所自发；浑括地说，心以身为其物质基础；重点突出地说，心的物质基础又特寄乎头脑。心与脑的关系密切所以被人强调者，正为此也。今问身心由何出现分歧，自需要寻究身与脑、脑与心，其相互间的关系是如何如何而后乃得分晓。兹试为条分缕析说之如次。

（一）身脑原为一体，脑不过是身的一部分，同为生命活动所资借的物质条件。生命非有形之一物，浑然不可区划；可区划的是生物是机体。从生物进化而来的人身，正是伟大生命的创造物，头脑的特见发达不过此创造中的一突出点，当然不会失其浑整统一。相反地，正为了人身内外活动进于高度的浑整统一，乃有此人脑的创造。把脑和身区划为二来说，只为说话一时方便。

（二）何以说人脑的创造出现，正为了人身内外活动的高度统一呢？须知生命本性不外是无止境地向上奋进，争取其活动能力的扩大再扩大，灵活再灵活，自由再自由；而其道则在活动上分工而集权（回看第四章及第六章第四节）。只有不断地分工而集权，活动力乃得不断地扩大再扩大，灵活再灵活，自由再自由，此一原理不唯在生物界有机体的组织构造上随处可见，尤其著见于人身，抑且见之于人类社会间。——人类社会正亦循由此一原理而发展的，这里且不谈。这里要说的，即是从分工而脑与身开始若有两极分化的情势。那就是：特见发达的大脑皮层主管着吾人整体性对外在自然环境和社会环境的联系活动，而与此身维持其机体内在一切生理（消化、呼吸、循环、排泄等等）机能日夜不停地活动，另由植物性神经系统经管其事者两下分工。前者被称为高级神经活动，而后者——兼括此身某些对外简单反射动作——则概称为低级（以其处于低级部位故）。前者说为动物性过程，后者说为植物性过程（以其为植物生活之所同具故）；亦或说为自主神经系统活动，一若可以独立自主地活动于大脑中枢之外者，其实固仍受大脑的调节和影响（见第五章），非能外也。正唯人身内外活动有此高度统一，吾人乃得有灵活自由强大的活动力；然而这却从全身神经系统有所分化而来。

原来不可分的脑和身，就由此而被分开来看，来说了。

（三）如上说明了脑和身所以被分开说的事实由来，再进一层阐明心和身被分开说的事实由来如下：

心何为离于身、离于脑而被特为指说耶？人身（脑在内）是客观世界一活物；说活物，谓其为生命活动之所寄，而凡是物都存于客观。然吾人之有心也，却从其存乎内者而言之，即所谓主观世界是已。客观世界指吾人所知觉和思维的外在一切，即于此知觉思维的同时，基于意识自觉而主观世界以成。客观世界主观世界无疑地两面相关不离，然既不能混合为一，又不能抹煞其一，势必分别来讲了。历来学术界对于心身二者趋向着分别探讨，那就是分为心理学的研究和生理学的研究。除生理学家对于人身（客观世界一活物）大致仍依从通常自然科学治学方法外，心理学家一向趋于用内省法（亦参以某些实验）分析意识活动；所谓心理学，曾经一时几乎就是意识之学，其故在此。

（四）很明显，心之分于身与脑之分于身，原只是一事而非二；不有大脑皮层之特见发达，高级神经低级神经之分工，何从有人心之高出于其身乎？心理学所讨论的意识作用实以生理学上所谓高级神经活动为其生理基础。在这里，生理学心理学之分划，与其说是研究的对象不同，不如说是在治学方法不同上。或者说：因各自有其治学方法，于是研究对象乃不免有些不同。特如巴甫洛夫学派所讲高级神经活动中为人类独有的第二信号系统者，岂非就是意识作用之表现乎？不过因其治学一出以客观地观察测验即归属生理学耳。虽归属生理学，而其研究所得正为治心理学者必须密切参考之资，不既为学术界所公认乎？

（五）人类生命活动能力之高强莫比，全恃乎其意识作用；盖意识为其行动之计划性（详见第六章）所自出也。往者心理学家重在意识之分析研究，依重内省法以治学，而与自然科学家一般治学方法殊途者，要亦势所当然矣。但此以冷静思维构出计划的意识，只居人类生命浅表，恒为隐于其后的本能冲动所左右支配，既远非人心之全，且其所为内省法尤多缺憾。缺点之大者首在彼心理学家之为内省，不过以其对外的意识作用还而冥想追忆意识活动的踪影，实未足以言内省也。——真正内省唯在当下自觉之深彻开朗，当于后文详之。（自觉为意识根本，然自觉蕴于内，非以对外，意识则是对外的，请看第六章第六节前文。）

旧心理学既失于浅薄，难有成就，于是心理学界派别纷纭歧出。稍晚出之行为主义派，如美国华孙（Watson）所倡导者以自然科学家的治学方法为依归，不取内省法；其激进者如中国郭任远直不顾人类之有内心生活这一极其重要事实。然人心之超卓乎身而运用之不断地改造自然界、改造其社会，同时亦改造其主观世界也，谁得而否认之，无视之耶？

（六）内心生活种种不一，俗云“虚情假意”、“口是心非”者亦其例也。然其好例莫如在重大行事之前恒有其衷心了了之意图以为设计计划之本。恩格斯曾说过：一切动物都不在自然界打下它们意志的印记，而唯人能之；这是人跟其他动物不同的最后一个重大区别（见第六章第二节引文），正谓此耳。意图涵有知、有情、有意；执行计划尤赖持以坚忍与自信之强；此固人人可得而体验之者。内心生活最重要之事例乃在人生之自勉向上，好学，知耻，力行，不安于退堕。此即人之所不同乎动物独有道德责任之可言者，《论持久战》一文中指出人有自觉能动性（一云主观能动性）而时时强调之者正在此焉。

内心生活者一己所独知而他人则不及知，但可设身处地从旁加以揣想推度。语云“哑子吃黄连，苦在心里说不出，道不出”；岂唯哑子吃苦如是哉？人们苟无相类同的经验，彼此谁得而相喻？理学所以可能者，人与人总不相远，而经验得自生活处境，生活处境相类近者彼此举似便得会意印证，互有启发也。

心理学之必判分于生理学，亦即谓心身二者不容不分别看待如是如是；脑既为身之一部分，则心与脑之不容不分别看待也亦复在是。

（七）心之分于身、分于脑也；原从生理上整体的神经系统有所分工开其端。分工的意义在上文（二）既点出之，又前第五章“分工的涵义”、“神经系统发达的涵义”各段曾言之较详，均宜参看，兹不复述。扼要而言：不断地分工，不断地整合，其在分工之一面即趋向各自专业化，运动机械化（有很大惯性不自觉地运动着），亦即工具化，恒处于顺从地位；其在整合之一面则适以此凑合成主体愈得自由灵活，权力集中，卓然立于领导地位。身之为身，心之为心，即在此两极分化的性向不同上。

试举眼前小事为例：一个人初练习骑自行车时，如何善用其手足肢体，时需心思揣度照顾，以求掌握平衡无失。乃至一切动作熟练了，心思即享有自由而可移用于别方面去。所谓运动的机械化乃是其积久熟练的自然结果。在此既然习熟的基本运动为基础上，行车时就可更练出许多技巧花样，愈来愈新奇（如杂技团的表演），层出不穷。层出不穷者，后出的花样都是以前层为基础又升上一步，而步步升高的。如是，人之操用其车愈来愈灵活自由；此灵活自由实以某些基本运动的机械化为阶梯，依次换得来的。

人的个体对外活动能力增高得之于习惯有如上例，可借以明身内细胞组织分工发展以成各部分机构各种活动之机械化，是人心得以自由灵活的由来。但不名之曰习惯，而名为机能或本能耳。此理此例同样见于人类社会生活中；社会生活的礼俗法制正和人身生理机能、心理本能、个人生活的习惯起着同一类作用，即是从惯常事务的固定化换取集体活动力的提高增强。

（八）身心浑然一体相联通；而察其性向则互异耳。譬如电解池内两端有阴极阳极之分别，却往复相通而不隔。在这里，身为阴极，心为阳极。阴极阳极性向各有所偏，相反而下相离。——容当于下一章详其说。

（九）前曾说，“人心的基本特征要在其能静”（见第六章第二节），又说：“动物是要动的，原无取乎静，然静却从动中发展而来，所谓冷静不外是行动前的犹豫之延长”（见第六章第四节），……那些话正要在这里参看以为印证。由此便是“知行之间往往很有间隔，间隔渺远者离知于行，为知而知”（见第六章第三节），吾人理智与动物本能从而分途。

（十）人心自是能静的，其与静相反者则感情冲动也。感情冲动属身之事。著名心理学家詹姆士（James）曾说过：“没有身体表现的人类感情根本没有”；他且指出所有种种感情都是身体内起变化，每一变化都起自于剌激的反应。

这话甚是，但又非百分之百正确。冲动（impulse）无疑地是身内机械运动的发作，感情（feeling）则不尽然，一般粗重的感情当然联结到冲动，同为身之事，进于高尚深微的感情，离身愈来愈远，其境界便很难说了。

感情冲动属身之事，不论其见诸行为与否皆属于行。古伦理学家力倡“知行合一”的王阳明，正是有见于人们每每知而不行——例如知道应该孝弟却不行孝弟——特指点出“知而不行只是未知”；同时，他又以知是知非归本好恶之情，那都是对的。盖于此情理的认识原不同乎物理；认识物理依造后天经验，有待冷静观察，而情理却本乎人心感应之自然，恰是不学不虑的良知，亦即我前文所说“无私的感情”（见第六章第七节）。不有孝弟心情动于衷，说什么知孝知弟？反之，若一片孝弟心情，当下行事纵或未见，已自是孝弟了也。（应参看后文论道德一章）。

感情恒伴随本能，与之相应俱来，但又不尽然，所以必要分别看待，试回看第六章第七节便晓得。但不论其是不是伴随本能的感情，当其成为意志而行动时，总是身之事了。说身，括指从大脑以下的器官、肢体、机能、本能以及后天习惯而说。人心发出的任何活动（生命的任何表现）离不开身体，这是肯定的。

（十一）俗常有“精神”一词；这一名词究竟何所指？我们认为这应是指离身体颇远的人心活动而说；它代表着人心高度灵活自由的那种活动事实，除此不能有其他意义。

（十二）人心的灵活自由与人心之能静分不开。在巴甫洛夫学派从事高级神经活动的研究中，其所说大脑皮层愈来愈发达，抑制作用显然愈来愈增加，及所谓“主动性内抑制”，在机体内起着各种调节平衡作用，对外应付环境起控制着一动必准确作用者正谓此耳——。此请回看第五章前文。

（十三）应得指出如上（九）所言吾人理智与动物之分途，（十）所言吾人感情不尽伴随本能而来，（十一）所言精神一词盖指远于身体而代表着灵活自由的人心活动，（十二）巴甫洛夫学派说大脑愈发达愈以增进抑制作用及其所谓主动性内抑制，各点总根源只是一回事，即：在脊椎动物走上发达头脑一条路奋进无已，卒致突破了一切生物盘旋在个体存活、种族蕃衍两大问题的那圈圈，而达到人类生命的特殊境地（回看第六章第五节）。此云特殊者非他，不过争取灵活自由的宇宙生命本性而今独赖人类来代表发挥，其他生物举不足言也。在前说明灵活自由要得之于不断分工集权者，应知分工集权恰不外生命争取灵活自由的方法途径，而其根本则在生命争取灵活自由的那种本性。

同时请不要忘记第五章说过的两句话：人心要缘人身乃可得见，是必然的；但从人身上得有人心充分表见出来，却只是可能而非必然。

人心不是现成可以坐享的（仅只人身是现成的）。



第十四章 人的性情、气质、习惯、社会的礼俗、制度（上）


为了讲明人心与人生，有必要分从性情、气质、习惯、礼俗、制度，这几方面来谈一谈。人类生命既由其个体和群体之两面所合成，在个体便有前二者，而离开后二者群体生活亦便无可能。习惯则居于个体群体之间为其中介。对于这五者加以分析，有所明了，则人生也，人心也，便都不难了然于胸。

兹先说性情。说情，我指人的情感意志，而情感意志（包括行动在内）所恒有的倾向或趋势，我便谓之性。前在第二章曾就人生与阶级性问题有所讨论，又第九章“人资于其社会生活而得发展成人如今日者”，均请回顾参看。一言以括之：人类像今天这样，非是其生来如此，一成不变的。当其没有从类人猿分出来另成一系，那太远且不说；即从其另成人类一系的近百万年而言之，人的体质、心智皆时时在发展变化；体质、心智变化，其性情同时在变化。非唯随时代而不同，亦且因地方而有异。一般说人性者，每曰“天性”，一若“天生来如此”的，实属所见不广；不可便以为与生俱来者即属先天，出生之后所习染者乃为后天也。此即是说：所谓后天不限于出生之后，人的性情（这是与其体质、心智不相离的）一切罔非得之于后天。

说人的一切罔非得自后天，其中却亦大有分别：

第一，是其得之由物到人的演进中者。此指人的身心虽远在太古蒙昧野蛮之时，直到好像文明颇高的今天，如此不同时代却彼此从同的，亦指地球上东西南北任何地方出生而生活的人类之所从同的。正为有此一致从同之处乃同说为人类焉。其共同点何在？那就是人的自觉能动性。从人身开出来自觉能动性，而表现为人心，开始能为生产和生活制造粗陋工具，推计其时约当百万年前后。此性格可称之曰：人类基本性格。

第二，是其得之于各不同时代或各不同地方以及不同时又兼不同地的人群生活之所感染陶铸的那种性格。此即指说今天地球上各种各族的人生来其体质、心智和性情（种族遗传）便多少有所不同的那方面，对前者而言，可称之为人类第二性格。

第三，是在第一和第二的基础上而有的后天感染陶铸；较为肤浅较易改变的那一些。在前第二性格上亦有改变之可能，至若第一基本性格虽时有隐显，但不可能改变。此即是说只能发展向前，更无后退到动物的可能了。阶级性应属此第三层内，但又非很容易改变的，原因有二，当社会阶级现实存在时，息息生活于其中，此其难改者一。要改转到无产阶级这面来，便须公而忘私；此身为有私之本，心不离身，身是很难忘的，此其二。然而从乎基本性格自觉明强的人又有何难耶？

人的一切罔非得自后天，虽与生俱来，不学而能者，且不可目以为先天，然则竟无所谓先天耶？是亦不然。先天即宇宙生命本原或宇宙本体。

说到此处，不妨分开宇宙生命变化流行之体与其清静无为不生不灭之体的两面；两面非一非异，二而一，一而二。但儒家之学主于前者，佛家之学则以后者为至。佛家关于此心直通宇宙本体非有二的说话甚多，兹略附存备览。

龙树菩萨“心赞”云：诸佛出生处，堕地狱未减，成佛原未增，应敬礼此心。

禅宗大德有云：心即是佛，佛即是心。又有云：有人识得心，大地无寸土。

《大乘起信论》有一心二门之说：一者心真如门，二者心生灭门；二门不相离，二门皆总摄一切法（宇宙一切事物）。

《楞严经》有云：尔时阿难及诸大众蒙佛如来微妙开示，身心荡然得无挂碍。是诸大众各个自知心遍十方，见十方空如观手中所持叶物。一切世间诸所有物，皆即菩提妙明元心。心精遍圆，含裹十方。反观父母所生之身，犹彼十方虚空之中吹一微尘，若存若亡。如湛巨海流一浮沤，起灭无从。了然自知获本妙心，常住不灭。

《楞严》在此前，有七处征心之文，嫌其太长，不录。

《起信》《楞严》两书向来皆疑其非真传自印度，而是出于中国人撰著，我读之有同感，但吾意仍可取以代表佛家。我们从两家遗教领会得此意，只是虚见，非实证，多说多误，自不宜多说。然而后文在论道德和宗教时，还将涉及，请参看。

中国学者远自孟荀以来，好为性善性恶之论辩，其为说多不胜数，而可取者盖少。此一问题不有近顷科学知识暨思想方法为资助，只出以忖度臆想，未有不陷于迷离惝恍莫可为谁者。吾书进行至此，大意可见，不须要更多的说话，只表出结论如下：

人性之云，意谓人情趋向。趋向如何非必然如何，而是较多或较大地可能如何。事实上，人之有恶也，莫非起于自为局限，有所隔阂不通。通者言其情同一体，局者谓其情分内外。肯定了恶起于局，善本乎通，而人类所代表的宇宙生命本性恰是一直向着灵通而发展前进，昭昭其可睹，则人性善之说复何疑乎？（参看后文论道德一章）

在第二章前文又曾说人之性清明。此正谓人从动物或本能解放出来，性向非同其他动物物恒落一偏，而有如素丝白纸易于染色，却又不是那样消极被动，而是其生命富有活变性和极大可塑性以积极适应其生活环境。一个人生下来非从社会生活中经过学习陶铸便不是成人而生活，且于生活既得其适应后遇到环境必要时，重又能改造变化者，全赖此焉。

人之性善，人之性清明，其前提皆在人心的自觉能动，请读者加意理会！

关于情感意志的话，前此各章说过很多。例如论喜怒哀乐之情，在高等动物虽亦有可见，但既浅弱无力量，更且本质上有不同于人者，下列各章节均曾论及：

第六章第四节（说到本能活动无不伴有其相应的感情冲动以俱来，而理智恒必在感情冲动屏除之下乃得尽其用）。

第六章第七节（说到无私的感情是人和动物两下本质不同所在）。

第七章第二节（说到理性、理智的分别以阐明无私的感情）。

第十章第（十）条（说到情感意志与身的密切关系）。

这里为避免重复，敢请读者回顾各节前文是幸！

简括地说句话：喜怒哀乐之情不外是生命本原从生物机体辟创得几许活动自由所流露的征兆。在生物进化途程中，高等动物原同人类一路向着理智生活前进，未尝不争取得一点灵活自由，遂有其一点情感可见。人的机体构造（身、脑）既愈进于精巧、细密、繁复，可喻如空隙（自由活动的余地）愈以开辟，生命乃愈得所发露。前曾说机体之在人信为其所托庇以生活者，却譬犹重门洞开，窗牖尽辟之屋宇，空气大为流通（见第七章第二节），情感之波动激扬其犹空穴之来风欤。

东方三家之学既皆主于反躬自省，其于吾人生命之奥秘遂各有见到处，非世俗所及知。然如我夙昔所说，他们要在使生命成为智慧的生命而非智慧为役于生命，初不以知识为尚，故语焉不详。其剖析以详言之者独佛家唯识宗耳。在唯识书中，情感意志方面的种种概属于“心所有法”，简称“心所”。心所共列出五十一数，分别附于眼等八识（眼、耳、鼻、舌、身、意为前六转识，而以内在相互依存之第七末那识和第八阿赖耶识为根本），或彼或此，俱时而现行。其于人的情致意志探幽索隐，殆备举无遗，足资今后治心理学者之参考，这里不说。

从情感就可谈到冲动（impulse）。假若以情感从属于心，那冲动便从属于身。假若以知与行来分别，情感尚在从知到行的较前阶段，冲动既入于其较后阶段。冲动实为吾人行动所不可少的支持力；行动起来，勇于赴前，有时奋不顾身，不计得丧者在此焉。

人的意志来自其意识之明白果决；明白果决则存在内蕴之自觉上。一般说来，冲动概有很大盲目性，是违失自觉的。但二者亦非定不相容。意志清明泰定之行事仍然依身体以行，就仍然有一种冲动在；不过此甚希有，非其生质之美又加修养功深者不能耳。

说了冲动便要说到气质。冲动就是人的性情中属于气质的那部分。或问：既然气质属在性情之中，为何在性情一词外，另提气质一词呢？性情表露在一时，气质却较牢固少变，而是使得其性情前后表露多相类似者。

人是生物界中争取得最大活动自由者，所谓自由活动就是其活动非所预定者。然而非预定的活动却必建起于一些预先安排好的成分条件之上，即先有些预定者——例如身体的存活——为其基础。再就身体存活而说，一时一时存活之事——例如一时一时的饮食睡眠——仍富有临时伸缩活变性，而身体内经常的生理运行、新陈代谢，却又为其预定不易的前提了。又如身体所以可自由任意活动者，正为构成身体的骨架、筋络、组织细胞却相当固定有其不易之常规在。又如人们虽可自由地写文章，但其所依凭的词汇、文字、文法却是预先固定通行的。凡此均可见非预定的自由活动恒必资借一些预定成分条件之上。就心理学来讲，有必要提出气质一词，指明一个人性情的表露一时一时或彼或此，虽非所预定者，但总是从其生来禀赋即此所云气质者显发出来。如像俗常说的某人“脾气不好”，那便是气质问题了。

兹就气质一事再作如下的分层说明：

（一）人类虽从动物式本能解放出来，但人仍自有其本能，只不像动物本能那样机械性顽强、牢固、紧迫、直率耳。因为种种本能原是应于个体图存、种族蕃衍两大问题，而预行安排的方法手段，植根于机体构造，与生俱来；人为动物之一，又何能有例外？不过人类生活方法既从动物依靠遗传本能者转而依靠后天的创造与学习；为给后天学习陶铸留地步，其预作安排者乃至为零弱而有限。这些与生俱来零弱有限的本能却仍具有相当机械性、惯性，在心理活动上起着作用，势力非小。正是为此之故，西方便有不少心理学家好谈本能，重视本能（好谈冲动者如罗素亦在内），而我兹云气质者，其基本成分亦即在此。例如有人好发怒斗争，有人则否；又如男女情欲或强或不强，人各不等，其彼此不同者即彼此气质之不同也。而论其事，均属本能冲动之事。

（二）一个人的气质与其体质密切相关，如形影之相随不离。说体质是指具体的事物，例如见于外的体形、面貌和体内种种器官组织、血液、内分泌等等可以检验者均属之。而气质之云，则为心理学上一抽象名词，止于有其意义可以领会而已。从一个人的言动之间可以察知其气质之如何；甚且不待言动表现而检察其体质有时亦可判知其气质。气质且时时受体质的影响而变，如有病变在身，立即影响于气质者是。古书有云“少之时血气未定，戒之在色；及其壮也，血气方刚，戒之在斗；及其老也，血气既衰，戒之在得”。那正是指出了体质有改变而气质从之的一好例。

（三）人们的体质各不相同，从而其气质亦就不同，从而性情表现多有不同，寻常说每一个人总有其个性者，即基于此而来。此在医家易得有所认识。盖业医者以人为研究对象，不同乎工业上所对付的不过是些无机物、有机物，不同乎农业上所对付的不过是水土和植物，所有这些（无机物以至植物）都不难求得其一般规律去对付之，没有差错。而对伤病人从其体质到精神却要具体分析才行，不能只从一般格套来应付一切。此种科学知识值得谈心理者之参考。在气质上诚然不是人人个性都很强，只是每个人总不免有些个性，不容忽视。所谓个性即气质不同之谓；不同者即各有其所偏。人人不免各有所偏，但其偏度大小强弱不等。

（四）伟大的天才人物与一般庸俗的人的比较，大约是一面其气质偏度显得强大，而另一面其气质又清明过人，两面好像趋于相反之两极。前云人性清明是对动物而说的，动物太受蔽于其身体本能，其透露出的宇宙生命本原殊有限。伟大天才之所以清明过人，正因他比较通常人更障蔽少而透露大也。但他气质仍然有其所偏者在，其偏度随着其高度的透露遂显得强大。一般人受蔽的程度相差不多，其偏向往往一般化，亦就不强了。

（五）人心是灵活的，自然无偏颇，气质却相当凝固而有偏。东方三家之学不相同也，却均在主动地对气质下矫正功夫，提高其生命的自觉性，以进于生活上的自主、自知。宋儒不云乎，“学至气质变化方是有功”。避免气质用事，要为三家相通处。

附带说一句：气质在人各不相同，事实昭然可见；但究问其不同之所从来，则甚难知。气质随从于体质，体质首先得之父母乃至祖上遗传，固可为一种解释，却未能尽归之于此，往往同胞亲兄弟而其秉赋乃绝异也。佛家说有前生、今生、来生之三世，凡人表见于今生者，辄有衍自其前生者在，理或然欤？若谓人死归土，便完了，是为断见。人生相似相续，非断非常，自是真理。

我这里所用习惯一词，极为浑括广泛，试为说明如次。

首先应须知道：人类只有脱离自然状态而生活的时候，亦即开始有文化时，方好称为人类。然开始有文化者何谓乎？何谓在生活上脱离自然状态乎？一句话回答：生活方法（渔猎、农牧、工矿等），生活用具（衣服、刀、斧、舟、车等），生活规制（婚制、政制、学制等），种种有关生活的事物，一切莫得种族遗传的本能而依靠之，却必依靠后天去创造、发明、发现是已。换言之，人要从创造、文明、发现来解决其生活上一切困难问题，那便是所谓文化或文明了。而问题呢，原不外乎身体如何存活和男女两性如何相配蕃衍子孙那两大基本问题。盖当人类初现，其生活上的问题固与其他动物无以异也，只不过见出人在身体存活上较比动物娇嫩脆弱，在心情欲求上又较为复杂深微而已。正为如此，人的问题便较动物多些，而突出重要者则是其问题乃愈来愈多。即是说：其问题愈从文化文明上得些解决，身体便愈以娇嫩脆弱，心情愈以复杂深微，从而问题亦就层出不穷，变化多端。问题发展无止境，凡所以解决问题的那些文化文明事物便自会愈益发达丰富，日见新奇，两面循环交相推进，此非今天人类文明世界所由出现者乎？然而其前途进展方且无尽无休也。

从今天人类之无所不能，回看其降生下的原初一无所能，则人们的生活能力几乎全得之于后天学习和接受社会的陶铸，岂不事实昭然。我说的习惯正是把个人的学习和社会的陶铸统括在这里一起来说它。

学习始于幼儿模仿成人，所以习惯之事既是个人的，又是社会的。没有模仿因袭无以成习惯，但社会上一种习惯固创始于个人，乃风行于群众间。虽云创始，却无不有其所资借的基础，即无不是在因袭中有所更改，掺入新成分者。其所因袭莫忘是先存在社会的。这样，所谓习惯便是从社会到个人，从个人到社会循环不已的事。

任何创始——创造、文明、发现——都出自心思灵活作用，但任何习惯都必待身体实践而后得以落实巩固。习惯之为物，追源溯始，实成于心身循环往复之间。然则习惯者非他，我盖指人生一切问题所由解决的那些创造、发明、发现之得以在个人和社会上的落实巩固。其中如生活用具如何操持或首先要在个人身手间落实巩固；至若生活规制如何循守的落实巩固，又特重在社会众人彼此间了。凡此之类不难推想理会，不多举说。

当习惯未成时，即不够落实巩固时，每要随时用心揣量而行，效率甚低；及至熟练后，不须劳神照顾，便自敏捷而显著成绩。此不必一一举出事例，读者自能领会得之。

古语云“习与性成”，习惯在人的生活行止上的势力极其强大，不亚于气质。前说气质不离体质，同样地，习惯亦是附丽在身体上的。二者的分别：气质是生来的，习惯则是在降生后慢慢养成。虽二者均非不可能改变（或不自觉地在改变，或自己主动地改造），但甚强大的惯性恒掩蔽着人的自觉性，人辄一时间失去自主往往贻事后之悔恨。可以说所有身心之间的矛盾冲突，罔非来自气质和习惯的问题。正为它是生命进取自由上所不可少的前提条件，所以当你不能很好地运用它，你便转而为它所左右支配了。

如前所说，气质总是有所偏的，人的习惯同样地恒有所偏。习惯在生活上很有用，正为其很有用，才养成习惯；但其偏处亦就会随之愈来愈偏。平常或不大感觉什么问题，遇到局势改变（事情总在发展、改变岂可免），其偏弊遂尔著露，且容后文论及之。



第十六章 宗教与人生


第二节　有关宗教问题的疏释

是宗教，不是宗教，其分别何在？如我从事实归纳所得理解，宗教不拘大小、高下、深浅，要必具备两条件如次：

甲、宗教在人的理智方面恒有其反智倾向即倾向神秘超绝，总要在超知识、反知识之处建立其根据：

乙、宗教在人的情感意志方面恒起着慰安勖勉作用，俾人们感情动摇、意志颓丧者，重自振作生活下去。如所云安心立命者是。

凡于此两条件缺一不备者，便不为宗教。上文所说宗教高下悬殊，等差甚多，而性质上自有其一贯线索者，即指此。

若问此贯乎一切宗教的线索者，究从何来？此盖从人类生命既超离禽兽类型，其心乃不必为身而用，出世倾向即隐伏于此，不可免地有时发露，且在螺旋式地发展中，卒必贯彻而来也。昔年旧著有云：宗教者出世之谓也。方人类文化之萌而宗教萌焉。方宗教之萌而出世之倾向萌焉。（见《东西文化及其哲学》，第113页）

宗教的真根据是在出世。出世间者，世间之所依托，世间有限也，而托于无限；世间有对（相对）也，而托于无对（绝对）；世间生灭也，而托于不生灭。（见《中国文化要义》，第106页）世间宗教复杂万状，其中实有一贯不易者在，此方一方面。另一面，从其出世倾向表见的高下等差来说，则约可区分三大等级：

初级者——此总括通常所云多神教，其所崇信而仰赖的对象，或为族姓祖先，或为乡邦神祇，或为一山一水之神乃至具有神灵之任何一事一物，总若超居现前知识和推理界域之外，而能为福、为祸于人，一经奉祀礼拜、致其祈祷之后，便觉有希望可恃，乃至梦寐亦得安稳焉。此其人生活是在现实世界固所不待言，而精神上所依赖以生活者，却超出现实世界，是即萌露有出世倾向矣。费尔巴赫的一句名言“依赖感乃是宗教的根源”，正谓此耳。

高级者——大有进于前，其所崇信而仰赖者在主宰全世界之唯一大神，如所云“上帝”、“天主”、“真主”者，基督教新旧各派，伊斯兰教各派即为此级之标准型。人类生命的卓越伟大精神和慧悟能力往往于此表现发挥，殊非前此多神教之所及。试分析言之：

（一）生物生命原不限于其个体，人类生命尤见廓然恢通，其情乃无所不到。于是而有“上帝如父，人人如兄弟之相亲”，平等、博爱之教。其教恒能传播普于世界各方者在此。

（二）仁必有勇，更加以相信死后升天永生，自不难舍身命以赴义。其教义信一神，反多神，悍然与旧社会为敌，即惨遭杀戮迫害，其势乃如火益炽。基督教因以大兴，莫之能御者在此。

（三）在宗教本义自是信神超自然而临于自然。但慧悟之士不难从宇宙万有唯一大神转入泛神思想，涵宗教于哲学，恰亦通达无悖。其所以人无贤愚每每一皆信从者在此。

（四）人生意味最忌浅薄；反之，宗教上的贞洁禁欲主义和慷慨自我牺牲精神（例如清苦循世的修道院和不避艰险去蛮荒传教），正代表着人类生命力之高强，颇能吸引志趣不凡之人。此一级昭著的出世倾向，远超一般多神教之上者在此。

最高级——唯从佛教中可以见之。佛教原不简单（例如有大乘、小乘、人天乘），既传播远近各方，历时二三千年之久，其随时随地转变复杂更不可阐述。然有识者固不难得其真，是诚唯一圆满之出世法也。下节将试为指明之。

前章讲到社会礼俗制度时，宗教既在其中，对宗教为一般的考察论断大致均可适用。却另有下列三大问题：

（一）宗教与迷信鬼神问题，

（二）宗教与科学，

（三）宗教与道德，

尚待特加分疏申论于后。

（一）关于宗教与鬼神种种迷信问题主要存在初级宗教中，高级宗教同亦有之，在最高级则涉及不多。（详后）

人类为何需要宗教？宗教又何为迷信鬼神几若相关不离？此可分从数点说明如次。

（甲）我们可以说，当人类有文明创造之初便有宗教，甚且可以说人类有宗教乃有其文明创造。何以言之？社会（群居）生活是先天决定于人类生命本质的，必在群居中乃有文明创造，而赖以维系团聚此人群者，总少不得某些对象的崇信礼拜。申说其理约有数端：

（1）远古初期人群是血缘族姓之群，固可能从身体本能方面理解其成因，但既经发达了头脑心思的人类必要更在心理上（精神上）得其凝合维系之道才行。群内统一的崇信礼拜便应运而自然发生建立起来。只在建立起群内统一的崇信礼拜时，群的生活乃得以稳固顺利进行去。盖为人们言语行事何者为可，何者不可，在群内少不得有些规矩准则。此规矩准则恒必归之神秘乃具威严而人莫敢犯。此即宗教之为用于早期人群，甚且长时延续到后来者。

（2）初生婴儿于母乳知吮吸追求，于灼痛知退避而外，其它无所知，然却知道恐惧。试用双手托之掌上，猛然向下撒手，儿身若将失手坠落者，彼即顿现惊恐。初民蒙昧无知，而其心灵脆弱，对于外界威胁到此身特别敏感，正亦犹是。特别是于威猛的自然现象（雷、电、洪水、地震、疫疠等），时来时去，莫如其所以然，辄幻想其有神灵做主；而惊骇畏惮之余，祈祷从之，逐为各方各族之所同然。人类早期某些宗教迷信，大抵即应合此种感情脆弱不安的需要，而形成于此时知识幼稚无能之上。

（3）生死、祸福，事最莫测难知，而事之最牵动扰乱人的感情意志者恰恰亦即在此。费尔巴赫有绝妙的话说“若世上没有死这回事，那亦就没有宗教了”，又说“唯有人的坟墓才是神的发祥地”。此所以鬼神观念与夫祈祷禳祓的行为乃为一般宗教所不可少。我们正不妨据此以为判别何者是宗教，何者非宗教的标准所在。宗教实即借此以起到其在人群中的作用，建立其大无比的影响势力。

（4）人生所不同于动物者，独在其怀念过去，企想未来，总在抱着前途希望中过活。时而因希望的满足而快慰，时而因希望的接近而鼓舞，更多的是因希望之不断而忍耐勉励。失望与绝望于他是太难堪。然而所需求者不得满足乃是常事，得满足者却很少。这样狭小迫促，一览而望尽的世界谁能受得？于是人们自然就要超越现前知识界限，打破理智冷酷，辟出一超绝神秘的世界，使其希望要求范围更拓广，内容更丰富，意味更深长，尤其是结果更渺茫不定，一般的宗教迷信就从这里产生。人们生活更靠希望来维持，而它（宗教）便是能维持希望的。——此情况既见之甚早甚早，亦将延续及于久远之后世。

（5）费尔巴赫曾说“唯弱者乃需要宗教，唯愚者乃接受宗教”；此其言自是有所见。同一人也，当其意气壮盛时所绝不置信者一旦突遭变故嗒然沮丧，困惑无措，他便即信受了。一切迷信之得势，大都舍弃智力而任凭感情之所致。反之其鄙薄迷信者，每每不过意气自雄而已，未必悉出智力之明。在个人如是，在社会亦复如是。近代以来，宗教在欧美社会人生所为失势者，正以征服自然、利用自然之技能猛进，人乃从前此感受大自然威胁压迫下翻转过来，意态高强，气势豪雄，一若无所需于宗教者。可知宗教所以与迷信密切相联之根本缘由在此。

（乙）以上说明人们情感意志零弱，是其落归迷信鬼神而走向宗教一途的由来。世上初级宗教——多神教类，多建立于此。乃至高级宗教——唯一大神教几乎亦莫能外。但这里有三层必须申说明白。

第一层——有出于人类主观幻想虚构的鬼神，亦有非尽由主观虚构者，不可一概而论。鬼神仍然是有的，但事属难知。将来学术大进可能所知渐多、渐深于今日。今日于所未及深知者，固宜付之阙疑，若阙疑之意不足，斯难免迷信成分在内。

应当承认我们对于人类生命的认识远远不足——认识得还很少、很粗浅。信乎“Man,the　unknown”（“人”尚在未了知中）。一个人决不是死了就完事的。“相似相续，非断非常”是人生实况。不晓得他息息变化不停，只在相似相续中生活，而前后之非一也，便落于“常见”。以为相续变化曾不稍停者，竟可以一朝戛然中绝，便落于“断见”。人从结胎到身死，只不过其生命一段落的起讫。生命即非于此起始，亦非于此告终。人生活动不能无借于此身，然此身死，生命不遽绝也，特其活动难见耳。吾书一向说心与生命同义，而指明心大于身。世之落于断见者，其有见于身，无见于心乎？鬼神之所以非尽由主观虚构者，要即在此。

一般说来，人大约是死于此即生于彼；其介在死后生前者，或暂或久，在佛书谓之“中阴身”。小乘各派论典于此，为说互有出入，不尽同。其在中土则俗所谓鬼者、所谓神者（如非幻觉虚构），当即谓此耳。鬼神每有稍多之灵活自由，亦曰神通，为人所不及。

神通有由报得者：如鬼神，其自由是有限的。有由修得者：如印土诸宗派及中国道教之修行者，其自由多种不同。有由证得者：如证佛果者，一切神通不期而自具。

神通其事初非不可理解者，一言括之，要不外隔碍解除，不通者得其通耳。生命本性在求通，在一贯地、逐步地、千方百计地扩大、升高其活动能力。从生物界演进中形形色色、千态万变、无奇不有，不可见乎？再试就吾人此身一为解剖检视，其组织，其结构，其机能，何等精微灵巧，何等神妙可惊！是谁设计出来——谁实为之，若云上帝，那不过是笑话。此宇宙大生命内在矛盾争持，逐渐发展之结果耳。是自然之力，非超自然之力。

当其矛盾发展也，路向诸多不同，不同之中又有不同。遂尔纷纭变化莫可计数。然趋向此一路者，即违离彼一路，隔碍由斯形成。凡有所注存，便有所亡失，得于此者失于彼，事理所在，应该晓得。从脊椎动物发达头脑，一路前进不懈而出现的人类，开发了理智的计划性于后天，凡见于其它动物先天具有的种种神巧本能遂以不见。此即是说：当其活动能力将在后天知识进步而得无尽地开拓之时，就隔断了不假思索、不靠经验知识的直觉功能之路。然在宇宙生命最大透露的人心即密迩生命本原矣，又何难返本归原，得其豁通无碍乎？神通其事初非不可理解者在此。

凡此者，是迷信，非迷信，辨之非易，不可不知。此为第一层。

第二层——然在信仰宇宙唯一大神的高级宗教，试审查其所信——如信上帝创造此世界、主宰此世界——却全属迷误，此又不可不知。盖吾人感觉、知觉之所及者只现前一事一物耳。一事一物可界划其始其终，以为知识对象；宇宙浑然讵有其究极之可言耶？统合万事万物无所不包的宇宙观念，但出于假设想像而已，不在知识范畴内，应是哲学所有事，非科学之事。于此二者不加辨别，乃对于所不及知之事，辄信以为事实若何，其为迷误也审矣！

质言之，多神教的神，倒可能有些是事实，不尽虚；唯一大神教的神非事实，只是迷信。——此为第二层。

第三层——最高级的宗教即圆满的出世法，具见于佛教中者，迥异于前二者。前二者嫌于智力屈从乎感情，概难免“唯弱者而后需要宗教，唯愚者而后接受宗教”之讥。然在全生物界唯一能代表生命本性，讫今无尽无休地向上奋进、自强不息的人类生命，在创造其人类文明上，其势岂能留滞在此阶段？隐伏于人类生命中的出世倾向，在高级宗教既大大显发于初级宗教矣，其卒必发展进达于圆满也复何疑乎？——圆满的出世法之出现自是一定的。

宗教是社会的产物，自一面言之，有不能不随社会经济的发展而发展者；另一面，凡属于上层建筑领域的各部门仍各有其自身之发展，非机械地一切在被限定着。古印度佛教就出现了圆满的出世法，如我夙昔所指出，正是人类未来文明的一种早熟品。

否定人生，志切出世，似非人世恒情，顾乃风行于古印度人之间。寻其人厌弃生活的心情，殊非苦于生活为艰，却宁为生活易于给足，而后其趣尚乃移耳。其风尚所以绝不于北方寒带见之，而出现于土沃气暖、稻谷易熟之印度者在此。古印度社会生产力自是不会高的，顾何能成就得高深精密的思想学术（此属上层建筑）？而卒有此成就者，盖于当时众多清修僧侣犹供给不难。

佛教创始人释迦牟尼以享受丰厚的净饭王太子，即有室家之乐乃弃家远走者，深有感触于人生问题而必求其解决也。此一大心大愿非生命本性向上奋进不已之表见耶？夫亦曰人类要求彻底认识其自己而已，岂有它哉！

上文曾有最高级宗教在迷信问题上涉及不多的话，是否说其间犹有些许迷信呢？在这里即有必要对迷信一为剖析。

说迷信是说人自蔽其明。人何为而自蔽其明？心有所牵于外，则蔽生而明失也。人是富于感情的动物，而任何少许隐微的贪着、恐惧、恚恨等等诸般心情均将构成一丝牵挂而自失其明，况其情念又重者乎？世人之落归迷信恒在此。此是浅一层的分析。更深一层言之，从乎向上心而否定人生志切出世者宜为正信而非迷信了。然人的欣厌好恶皆根于俱生我执而来。此与生俱来的深隐我执（不是现于意识上的分别我执）完全是迷妄的，其由此而来的厌离世间之念同属迷妄也何疑？

“佛陀”为梵音，其义则觉悟之意。“心、佛、众生”三无差别，是佛家恒言。众生与佛原自无别，其别只在迷与悟之间而已。然迷妄岂有实在性？譬如迷于东西方向者，东西何尝为之易位？众生自性是佛，固未尝以迷而改；一朝觉来，依还是佛。问题只在无始以来习气重重，积习难返耳。出世之念仍身处迷中，正信不异迷信——此为深一层分析。

（二）宗教与科学——此一问题与一切宗教均有关系。关系简单明确，即二者在人类文明中各有其领域是已。

宗教与科学同为社会的产物，既同构成于人们的心思，又同为人生而服务。但在心思活动上既不同其动机，更且不同其对象。科学知识以现前个别事物为入手对象，虽步步深入研究，有所联通，蔚成体系，但不及于浑全宇宙，不作最初、最终任何究极之谈。解决当前疑问是其动机。疑问解决，达于实用，又复促其前进。此中大有人制胜乎物的主动精神在。社会生产力发达升高有赖于此，同时亦即推动着历史车轮。反之，震于外界无边广大威力，自己每处在胁迫被动中，心神不安，却是宗教信仰起因。此即其早期出现的动机不相同矣。其后则有进于此者：伟大宗教显示出人类的一种深切关怀憧憬，若不容已。其所憧憬者若在当前万物流逝之外，又实隐寓其中，即尔真实不虚，却又若有待实现。盖人生自我对神秘的无边宇宙之依存究竟若何，有不容恝置。此其动机显然复不同前。再言其构思中之对象，外则泛及一切，内则反躬自省，莫得而限定之。特于宇宙究极不能不涉想幽渺，其或出以幻构，落于迷信仰赖，抑或深有会悟，得其安心立命之道，则种种各有可能。社会的生产和生活必有礼俗制度乃得进行，而此则为礼俗制度奠立基础，又辅翼之。宗教也，科学也，事实上各有其领域，岂不昭昭乎？

人类文明发展恒由简而繁，由浑之划，在古人头脑思路中固无科学与宗教之分辨，则其以此滥施于彼，信有神灵主宰，幻想世界若何创始实有不可免者。此所以多神教盛于早期社会，唯一大神教则盛于中古之世也。入于近代，科学骤兴，凡知识之所及，迷信自破。三百年来宗教对科学只取守势，而且是脆弱的守势。同时大自然界为科学技术所征服利用，人们意气甚豪，如今繁荣的资本主义大国，宗教衰退，在社会上只起一种门面作用，粉饰太平，固其宜矣。

中古欧洲宗教势力强横暴虐，而卒为科学所胜者，科学家本乎人心自觉之明以治学，出其所认识者公之于世；世人谁不好真而恶伪？其胜也，人心自觉之不可昧胜之也。站在宗教立场，不应怯懦于科学攻势。——这是于宗教大有好处的。宗教而有其真，愈经刮剥其真愈显。宗教无前途则已耳，宗教而有其光明前途，亦唯有本乎人心自觉之不可欺、不可昧——这是人类特征所在——而得开展，莫能外也。其所不同者：科学家心向外用之于物，宗教家反用之生命本身，有如第十三章前文之所说而已。

（三）宗教与道德——此一问题与一切宗教均有关系。关系是简单明确的。即二者在人类文明中密切比邻，虽非一事，却相联通也。

道德之真义应在人莫不有知是知非之心，即本乎其内心之自觉自律而行事。但俗所云道德却不如是逼真。盖因人生活于社会中，而各时各地的社会恒各有其是非之准，即所谓礼俗者，为通常所循由而成习惯，合者为是，不合者为非；道德于此，乃与礼俗几有不可分之势。社会礼俗率由宗教演来，是则宗教与道德之所以密切为邻也。夙昔欧洲社会每于不信宗教之人辄视为不道德之人，或视为道德上可疑之人正为此耳。

更有进于此者：宗教信徒每当对越神明，致其崇仰、礼拜、祈祷、忏悔的那一时刻，心情纯洁诚敬，便从尘俗狭劣中超脱出来。这实在是一极好方法来提高人们的德性品质，也就是提醒其知是知非的理性自觉，稍免于昏昧。一般人的德性品质常资借信仰宗教而得培养，是所以说道德宗教二者实相联通也。

更深入地说明其故，则在人类生命深处宗教与道德同其根源是已。此根源即人心之深静的自觉。心静与自觉分不开，早经指说于前（第六章第六节）。心静之深浅度颇多等差，而自觉之明度随以不等，殊难用言语区划之。这里浑括说“深静的自觉”，其间犹且涵有等级。大抵体貌恭肃，此心诚一不二，庶几得之。粗浮之气仍待渐次消除，乃可步步深入静境，非可期于一朝。人之能自主其行事，来从自觉之明，所以成其自觉自律的道德在此。非此不为真道德。宗教信仰要在必诚必敬，一分诚敬一分宗教信仰；否则尚何宗教之可说？宗教、道德，二者在人类生命深处同其根源者谓此。

然此二者当其表见在社会人生上却不相同。兹引用旧著之文如下：宗教最初可说是一种对于外力之假借，此外力却实在就是自己，其所仰赖者原出于自己一种构想。但这样转一弯过来，便有无比奇效。因为自己力量原自无边，而自己不能发现。宗教中所有对象之伟大、崇高、永恒、真实、美善、纯洁原是人自己本具之德，而自己却相信不及。经这样一转弯，自己随即伟大、随即纯洁于不自觉。其自我否定每每就是另一方式并进一步之自我肯定。质言之，（高级）宗教是一种方法，帮助人提高自己品德，而道德则要人直接地表出其品德，不借助于方法。佛教所谓人天乘、小乘、大乘者，其乘即乘车、乘船之乘，正是明显点出来方法工具之意。道德则要人率真行事，只要你一切老实率真，品德自然渐渐提高也。二者之不同在此。

若再申明其不同则宗教倾向出世，而道德则否。二者于此，有时可发生很大抵触。圆满的出世法唯于佛教大乘见之，如我旧著所云：宗教最后则不经假借，彻达出世，依赖所依赖泯合无间，由解放自己而完成自己。（见《中国文化要义》107—108页）

须知出世是佛教小乘，偏而未圆；大乘菩萨“不舍众生，不住涅槃”，出世了仍回到世间来，宏扬佛法，利济群生，出而不出，不出而出，方为圆满圆融。

有关宗教的问题固不止此，今我分疏解释姑止于此。



第十七 章道德——人生的实践（上）


道德一词在较开化的人类社会任何时代任何地方可以断言都是少不了的。但它在各时各地不免各有其涵义，所指不会相同，却大致又相类近耳。这就为人们在社会中总要有能以彼此相安共处的一种路道，而后乃得成社会共同生活。此通行路道取得公认和共信便成为当时当地的礼俗。凡行事合于礼俗，就为其社会所崇奖而称之为道德；反之，则认为不道德而受排斥。礼俗总是随其社会所切需者渐以形成出现，而各时代各地方的社会固多不同，那么，其礼俗便多不相同，其所指目为道德者亦就会不同了。然而不同之中总有些相同之点，因为人总是人，总都必过着社会生活。

然人类特征固在其自觉能动性，道德之真要存乎人的自觉自律。其行事真切感动人心者，所受到的崇敬远非循从社会一般习俗之可比。有时举动违俗且邀同情激赏，乃至附和追从焉。此又不论古今中外所恒见不鲜者。正唯此之故，社会风尚遂有转变改良乃至发生革命。

是故有存乎一时一地的所谓道德，那是有其不得不然之势的；但那只是一方面，而另一方面则道德原自有真，亦人类生命之势所必然。

兹就有关道德的一些问题简要地分别进行阐明如后——

1.敢问道德之真如何？如我所理会：人类生命是宇宙大生命从低级生物发展出来的顶峰。凡过去发展中那些生物以至高等动物最接近人类者既莫不各自止于其所进达之度，陷于盘旋不进，其犹在发展前进不已者今唯人类耳。如吾书前文之所云“生命本性就是莫知其所以然的无止境的向上奋进，不断翻新”（见第四章），人在生活中能实践乎此生命本性便是道德。“德”者，得也；有得乎道，是谓道德；而“道”则正指宇宙生命本性而说。

2.生命寄于生物而见，那即是从一切生物的生活上见之，而生命本性既从生物进化史的大势上昭然可见，又赓续表见于从古至今的人类社会发展史。试一回顾前瞻，当必憬然有悟。人生于此，岂不当率性而行乎！

3.既曰率性而行便是道德，则其事当不难，顾何以道德乃若稀见可贵，而人之不道德却纷纷然充斥于世邪？此盖以人类发达了头脑心思作用而降低其他官体作用，亦即反乎动物各依种族遗传本能生活之路，而特依重理智于后天；此一突出的绝大进步，正得之有所减损而非得之于有所增益。第十二章前文不云乎：人身——人脑只是给人心（生命）开豁出路道来，容得它更方便地发挥透露其生命本性耳。论其措置是消极性的，而所收效果则将是积极的伟大无比的。对照动物来看，彼依本能为活者，行乎其所不得不行，止乎其所不得不止，落于刻板文章，既少奋进创新之机，违失生命本性矣，更无率性不率性之可言，亦即谈不到什么道德不道德。唯人类得从动物式本能解放出来，为宇宙间唯一能代表生命本性者，斯有率性不率性问题，斯有道德不道德问题焉。说有所减损者，即指动物式本能的减损，为生命本性留出空白活动余地也。正为率性非定然，其向上奋进乃可贵。道德者人生向上之谓也。

4.人或向上或堕落，大有可以进退伸缩者在。此其所以然就在身心两极之分化（见第十章）。人之一言一动乃至一念之萌，皆来自身心无数次往复之间（见第十一章）。头脑心思大大发达了的人类，自是应当心主乎其身的，但事情却不必然。往往心从身动，心若无可见者，必若心主乎此身，身从心而活动，乃见其为向上前进；反之，心不自主而役于此身，那便是退堕了。

5.说至此，须更剖析言之：

人心即从原始生物所见有之一点生命现象不断地发展而来，虽优劣不等，只是一事。应当说心与生命同义，又不妨说一切含生莫不有心（回看第四章）。

从生物进化史看去，总是心随身而发展的，身先而心后，有其身而后有其心（回看第十章）。

事物的发展总是渐次量变而有突然质变。依重理智于后天之人心出现，正是一绝大突变，其特征在人心之能静，在其有自觉于衷（回看第六章第六节）。

说心从身动，心若无可见者：如新生婴儿有身矣，人心之用未显，未有自觉故也。未开化之初民社会，其人行事亦有类似情形者皆以自觉之贫乏，故必有自觉乃可言心。说向上前进必在心主乎此身，身从心以活动者，有自觉乃有自主之可言也。

6.心是灵活向上的。人心要缘人身乃可得见是必然的；但从人身上得有人心充分表见出来，却只是可能而非必然。现成的只此身，人心不是现成可以坐享的（回看第五章）。此即是说：心寻常容易陷于身中而失其灵活向上。

7.心为身用，自觉昏昏不明，殆为人类生活常态。此时若无违其社会礼俗，即无不道德之讥评。然而既有失其向上奋进之生命本性，那便落于失道而不德。

8.古人说过“形色，天性也。唯圣人乃可以践形”（见《孟子》）。形色是指身体。人身（包括人脑）原为生命本性开豁出路道来，容其充分发挥表露。人之未能率性者辜负此身矣。古代儒家不外践形尽性之学，固自明白言之。

9.吾书之言人心也，则指示出事实上人心有如此如此者；其从而论人生也，即其事实之如此，以明夫理想上人生所当勉励实践者亦即在此焉。人心与人生非二也，理想要必归合乎事实。——此第一章之文正点明伦理学的实践与自然科学社会科学所阐发之理合一。

10.科学的社会主义家马克思、恩格斯资借于科学论据以阐发其理想主张，不高谈道德而道德自在其中。“因为在理论方面，它使‘伦理学的观点’从属于‘因果性的原则’；在实践方面，它把伦理学的观点归结为阶级斗争。”（见《列宁全集》第一卷《民粹主义的经济内容及其在司徒卢威先生的书中受到的批评》。）虽外表上从头至尾没有丝毫伦理学气味，却不失为较好的伦理学说。

11.从必然中争取自由，原是生命一贯的活动表现。毛泽东论用兵要归于争取主动，同样地整个人生亦正是要归于争取主动而已（见第四章）。文学上，艺术上，农工生产技术上……种种方面的创造发明，莫非生命灵活自由的表现，莫不表现了人的主动性创造性，而道德则是其更伟大更可贵的创造表现。

12.总结说来，道德不离开事实而高于事实，在原有基础上有所提高，自新不已。

13.说事实即指此身及其可能性。说身，指机体、机能、体质、气质和习惯（回看第十四章）。上文说人寻常容易陷于身中者，即囿于自己气质，习惯之谓。个人的习惯和社会礼俗相关联，多半随和礼俗，此庸俗的道德，缺乏独立自主，古人说：“乡愿，德之贼也。”（见《孟子》）非讲求真道德者之所取。“学至气质变化方是有功”（语出宋儒程明道），是讲求真道德之言。

14.一言一行独立自主，方显示生命本质，其根本要在内心自觉之明强。自觉贫弱便随俗流转去了。或不无自觉而惮于违俗，皆由心不胜习，苟从身以活动。对善而言恶，昔人（王船山）有言俗便是恶者，虽严厉哉，固有以也。

15.世人既惮于违俗，不认真以求是者，亦有悍然违俗而作恶者，此两面似乎差距甚大，而其实不然。人之一言一行皆循从其气质和习惯而活动的。各个人当时现有的气质和习惯是其活动的基础条件，活动只在这上面发生，既离开不得，亦非止于原样不动。庸俗与大恶见为差异甚大者，只是现前表面耳；迫近察之，其不同全在各自基础上。（注意：其阶级不同，处境不同，其气质习惯不同。）革命家率先行其所是，众人附从有先有后，卒成革命之功。此革命伟大及其先后附从之人，一一各基于其秉赋和习染而有率先与附从之别，附从又有先后之别（当然其因素中还有环境关系在），理无二致。一切都是逐渐而来，这是生命规律。

16.大恶人与革命家似乎甚相远，其实亦不然。革命家自是生命力强大之人，而造作大恶者往往亦就是这样的人。正以其同具有强大生命力，世间颇有恶人转变而贤智出众者，亦有先是革命家而堕落为恶者。若问：生命力强大何谓邪？其内在矛盾大耳。心身是矛盾统一的两面，身在心中，心透过身而显发作用，一般莫不如是。（回看第十三章）。身的开豁大，心的透露大，其矛盾争持大，是谓生命力强大。

17.人的生命力大小强弱不同等和人的体质气质各有所偏，皆有其生来秉赋（比较是主要的）之一面及其后天养成之一面。但道德不道德之分，全从向上抑或堕落而分，不在其他。向上或堕落总是一步一步乃一寸一分而来的。虽则其间亦包含由量变而突变的变化，乃至忽上忽下时进时退的事情，然向上者更容易向上，堕落者更容易堕落。

18.在向上与堕落的问题上，防微杜渐靠自觉。此在尚乏内心自觉的幼儿一时谈不上，却慢慢亦就有了。当其慢慢有自觉的同时，亦就慢慢进入后天养成一方面来，亦就是渐从气质问题趋重于习惯问题。

19.习惯固然亦有好习惯坏习惯之别，但气质和习惯皆是生活中所必要的工具条件而已，生命初不在此。世俗之见以为道德即是好习惯之谓，德育就在养成好习惯，那是错误的。德育之本在启发自觉向上，必自觉向上乃为道德之真。习惯和社会环境总分不开，好习惯往往不过是社会所需要的道德非真道德。

20.道德要在有心，要在身从心而活动。说身，正是在说气质和习惯。所谓堕落就是落在气质习惯上不能自拔。凡此之义，上文已有明示。现在要指出者：懈惰是背离生命本性的，从一点小事以至罪大恶极者皆由一息之懈来。问题极其简单。

21.远从生物进化史看去，在进化途程中唯独后来有人类出现的脊椎动物那一脉路，始终在争取自由，争取灵活，层层上进不稍停歇，乃得有至今犹代表宇宙生命本性的人类奔向前程；其他物种所由千差万别者正为其各自歇止于所进达之度，遂落于盘旋中了。何为而有歇止有不歇止？歇止者在个体图存、种族蕃衍两大问题之得解决上自安自足，从而亡失其向上不断争取自由争取灵活之生命本性也。不歇止者反之，不自安足于现前的存活传种，从乎生命本性赓续奋进也。问题只在一则懈（松劲）一则不懈（不松劲）（请回看第六章第五节前文）。一息之懈便失道而不德。在人生实践上，其理犹是生物进化史上所见之理也。

22.造作很大罪恶者，总经过许多心计和凶狠魄力，表面看去极不简单了，而我却说它问题极其简单，因其全副生命工具（头脑智力，体魄精力）用在邪路上去，其几唯在一息之懈也。一息之懈而主（心）从（身）易位矣，气质、习惯于是用事。一息又一息，容易相续，不容易回头，而大恶以成。

23.一切恶出于自私，而通于一切之善者就在不自私，以至舍己而为公。此理至浅，人人晓得。更须晓得是公非私，是私非公，皆于当前情景比较对待上见之，非可孤立看待者。自私者唯局于其一身是固然矣；若其范围虽大于此身，却仍然联系在此，如局于一家一国者，便仍然是自私。往往有人把较大范围的自私也看成道德，那是错误的。反之，若当前不存在其他较大问题，则照顾一身的病痛岂得为自私乎？一句话：善本乎通，恶起于局。盖为生命本性是趋向于通的。

24.行止之间于内有自觉（不糊涂），于外非有所为而为，斯谓道德。说“无所为而为”者，在生命自然地向上之外，在争取自由灵活之外，他无所为也。体认道德，必当体认“廓然大公”，体认“无私的感情”始得，请回顾第七章各节。

25.隐伏身中而为恶行之本者非一，而势力强大莫如下列三因素：

1.发于男女性欲本能；

2.发于愤怒仇恨的斗争本能；

3.争夺强霸权力的欲望。

人类虽从动物式本能大得解放，但仍为动物之一，犹留有一些本能，而如上两种本能为最强，当其冲动起来，便会一切不顾。末后权力欲则特见于生命力大的人，在一般人较差。



第二十章 未来社会人生的艺术化


第二节　以美育代宗教

人的思想中既有知识成分，又受情感的支配。知识虽足以影响情感，有时且转变之，但行止之间恒从乎情感所向。这是一般人的一般情况。近代以来西洋人科学知识猛进之后，对于宗教信仰若依若违，不能遽然舍弃，正为情感上远有不能断然出之者耳。此恍忽依恋之情，则在教堂每周礼拜生活直接感受者实具维系之力。感受或深或浅，当然视乎其人与客观之所遇而非一定。但一般说来，其所感受尽在不言之中，而非神父或牧师的说教。质言之，教堂一切设施环境和每周礼拜生活直接对整个身心起着影响作用，总会使你（苟非先存蔑视心理）一时超脱尘劳杂念，精神上得一种清洗。或解放，或提高。这得之什么力量？这得之于艺术魔力，非止于种种艺术的感受，而且因为自己在参加着艺术化的一段现实生活。这种生活便是让人生活在礼乐中。礼乐是各大宗教群集生活所少不得的。宗教全藉此艺术化的人生活动而起着其伟大影响作用，超过语言文字。

距今五十多年前，我在《东西文化及其哲学》旧著中，便有如下的指出：1.个人本位生产本位的社会经济改归为社会本位消费本位，这便是所谓社会主义；西方文化的转变萌芽在此。

2.（从个人立场）计较个人利害得失的心理，根本破坏那在协作共营生活中所需的心理。

3.（国家）法律（借着刑赏）完全利用人们计较利害得失的心理去统驭人……废除统驭式的法律之外，如何进一步去陶养性情自是很紧要的问题。

4.近来谈社会问题的人如陈仲甫（独秀）俞颂华诸君忽然觉悟到宗教的必要（原文见《新青年》及《解放与改造》各刊物）……。我敢断言一切宗教都要失势有甚于今。成了从来所未有的大衰歇……。

5.从未有舍开宗教而用美术作到伟大成功如同一大宗教者，有之，就是周孔的礼乐。以后世界是要以礼乐换过法律的。以上各点散见于原书第五章谈世界未来文化之中，读者不难查看。

当世界进入社会主义以至共产社会实现之时，如吾书原文之所云：一、随着改正经济而改造得的社会不能不从物的（享用）一致而进为心的和同——总要人与人间有真的妥洽才行；

二、以前人类似乎可说物质不满足时代，以后似可说转入精神不安宁时代；物质不足必要之于外，精神不宁必求之于己；

三、以前就以物质生活而说，像是只在取得时代，而以后像是转入享受时代——不难于取得而难于享受！若问如何取得，自须向前要求，若问如何享受，殆非向前要求之谓乎？揭开来说，人与人的协作共营生活不是那么随随便便容易成功的！人生不是生活资料丰足便会没有问题的！人生天天在解决问题，问题亦确乎时时有所解决。但一个问题的解决就引进一个更高深的问题而已；此外无他意义。

宗教在过去人类历史上是大有助于社会人生之慰安行进的，而种种艺术——礼乐——则是其起到作用的精华所在。今后很长时间宗教落于残存，而将别有礼乐兴趣，以稳定新社会生活。试为剖说如后。

礼乐是什么？礼乐原不过是人类生活中每到情感振发流畅时那种种的活动表现，而为各方各族人群一向所固有者而已。人们当欢喜高兴时就会有欢乐的活动表现；人们当悲痛哀伤时，就会有哀悼的活动表现。心里有什么，面容体态表现出什么。个人如是，群体则更有所举动。这都出自生命的自然要求和发作。但因人非是动物式本能生活（行乎其所不得不行，止乎其所不得不止），其伸缩，起落，出入的可能太大，就有过与不及的问题。过与不及都不好，皆于生命不利。中国古人（周、孔）之所为制作和讲求者，要在适得其当，以遂行人情，以安稳人生就是了。岂有他哉！

有典礼之礼，有生活上斯须不离之礼。前者见于古今中外一般习俗中，后者则为一种理想生活，即我所云完全艺术化的社会人生。前者例如一个人从降生到死亡，有几次较重要关节，中国古代就有冠、婚、丧、祭之礼，外国宗教就有洗礼、婚礼、丧葬等礼，其在群体生活中，则有如建国或大举出师、行军或会议开幕，或各种纪念日皆各有其不同礼文仪式。而有礼必有乐，说到礼，便有乐在内。其礼其乐皆所以为在不同关节表达人的各式各样情感。扼要说明一句：礼的要义，礼的真意，就是在社会人生各种节目上要人沉着、郑重、认真其事，而莫轻浮随便苟且出之。

人们为什么恒不免随便苟且行事？随便苟且行事又有何等弊害？

应当指出：倾身逐物是世俗人通病。这亦难怪其然。人一生下来就要吃，要穿，要宫室以蔽风雨，……总之一切有待于外物以资生活。既唯恐其物之不足，又且拣择其美恶。重物则失己，生命向外倾欹，是其行事随便苟且的由来。当其向外逐求不已，唯务苟得，在自己就丧失生命重心，脱失生活正轨，颠颠倒倒不得宁贴；而在人们彼此间就会窃取争夺，不惜损人利己；人世间一切祸乱非由此而兴乎？说弊害，更何有重大于此者？

人生是与天地万物浑元一气流通变化而不隔的。人要时时体现此通而不隔的一体性而莫自私自小，方为人生大道。吾人生命之变化流通主要在情感上。然逐求外物，计算得失，智力用事，情感却被排抑。自财产私有以来，人的欲念日繁，执着于物，随在多有留滞，失其自然活泼；同时，又使人与人的情感多有疏离，失其自然亲和。礼乐之为用，即在使人从倾注外物回到自家情感流行上来，规复了生命重心，纳入生活正轨。

人生活在身心内外往复之间，一般地说，便是巴甫洛夫所谓剌激反射。礼乐是直接剌激到感受器而起作用的，其间或有诗歌而主要是属第一信号系统的剌激反应关系，感应神速，不由得情感兴起而计较心退去。人们习惯逐物向外跑的心思立可收回。——这是说明其根本所在。

礼乐的根本作用既是要人精神集中当下，为了加重其收敛集中，古时在某些重大典礼之前，负责行礼之主要人物（譬如天子或其他人）每要斋戒沐浴（甚至连续三天）净除身上浮躁之气，而现出人心之正大诚敬来。——这是继续上文所作的说明。（这极似宗教而实不必然，说明见后。）

日常生活自不须如此严重，《礼记》中且有“无体之礼，无声之乐”之说。因为“礼者，理也”；“夫礼者，因人之情而为之节文”（均见《礼记》）。礼的内容实质是情理，是情理之表出于体貌间者。所以衷心敬重其事，不待见之于行礼；衷心和悦不待见之于奏乐。《论语》上，孔子一方面指斥“为礼不敬，临丧不哀”的不对，同时其答弟子“问礼之本”便说：——大哉问！礼与其奢也，宁俭；丧与其易也，宁戚。所谓称情而立文，如其情不足而礼有余，那种繁文缛节是不足取的。——这仍然是继续上文的说明。

下文分条更为一些层次曲折较细地说明。

一、先要晓得中国古礼是出于我夙来所说的理性早启，文化早熟，原为当时统治阶层而设者，却大可为今后人类新社会所需要的文化设施作参考。且试举古时冠礼来说明一下。兹节录《礼记》一些原文：冠者礼之始也，是故圣王重冠。（中略）已冠而字之，成人之道也。见于母，母拜之；见于兄弟，兄弟拜之；成人而与为礼也。（略）成人之者，将责成人礼焉也。责成人礼焉者，将责为人子，为人弟，为人臣，为人少者之礼行焉。将责四者之行于人，其礼可不重欤？！故孝弟忠顺之行立而后可以为人；可以为人而后可以治人也。故圣王重礼，故曰冠者礼之始也，嘉事之重者也。是故古者重冠。（下略）（见《礼记·冠义》第四十三）往古社会生产力当甚低弱，这些礼文一方面便无可能于社会普遍行之，一方面却要求在统治阶层行之。上层建筑与社会经济基础高下不相称，此见出其为早熟者一。从如此礼文上可见对于成人的贵重，完全不像西方宗教之看人微末、有罪、不洁的那样；此见出其为早熟者二。早熟的文化自难于传布，遂不久有“礼崩乐坏”之叹，更且不适合国际竞争的近代；然却正可为今后新社会作参考。说参考，当然不是模仿采用。将来的事情留待后人为之，此不多言。

二、再谈到今后的婚礼，此殆无可取则于古者；因那时的礼俗（如古书《仪礼》、《礼记》所传者）是阶级社会的，又是宗法社会的，情势自然不相合。今后婚姻将只是男女两个人之间的事情，结合或分离将甚自由。有人设想未来社会中无所谓家庭、无所谓婚姻者，那不过是由于一种对婚姻和家庭之累的反感而生的幻想，却不晓得人类心理发展趋势和社会文化发展趋势均不如是。从人类心理发展言之，已往的历史均属人的身体势力强大，而心为身用的时代，今后则转入身为心用的时代。盖从社会主义取代资本主义便是社会发展史上从已往自发阶段转入今后自觉阶段了。正为人心抬头用事，在社会主义文化上道德将代宗教而兴。男女两性尽可自由结合，却不会出之以轻浮随便。相反地，必然看成是件大事（一生大节目），各自认真郑重而行。我用不着设想其婚礼是如何如何，但相信必然有文雅优美的一次典礼，双方亲友群众齐来致贺的。在这样郑重其事的结合上，家庭将必稳固和美，而其子女首先受益。

三、人生不免有时而病，医药之外，在昔宗教就要祈祷（有体之礼），在今后则戒慎反省（无体之礼）。人生不免有死，则丧、葬、祭祀为与他相关系之人所有事。今后其礼如何不必多所推想，要之，此在人情固不容草草。“慎终追远，民德归厚”（语出《论语》），礼不为一人一家而设，而实为社会之事。上面所云与他相关系之人，其范围宽狭没有一定，要视乎他生前在社会上贡献如何，影响如何。试看《礼记·祭法篇》之所说：（上略）法施于民则祀之，以死勤事则祀之，以劳定国则祀之，能御大菑则祀之，能捍大患则祀之。（中略）此皆有功烈于民者也。（中略）非此族也，不在祀典。又《论语》上说“非其鬼而祭之，谄也”。凡此皆见出人们各祭自己的先人亲人和其他值得共同纪念之人而外，用不着滥祭其他鬼神。多祭其他鬼神，无非为了求福赎罪的宗教迷信；而此则抒发感情，自尽其心就是了。

四、就一人一生节目言之，大略如上；就社会群体生活来说，一年四时不可少地总有几个节日或纪念日，必将各有其礼，这里用不着为今后演变多所设想。世界大同之世各方各族于彼此同化之中仍自有从其地理历史衍下来的风俗，无可疑也。

世界各方俗礼今后虽不是整齐划一的，却在社会文化造诣上或先或后进达一种高明境界当必相同，亦就是将必有共同的精神品质。试为一申说如下：

1.有礼俗而无法律，因为只有社会而无国家了。这亦就是没有强制性的约束加于人，而人们自有其社会组织秩序。此组织秩序有成文的，有不成文的，一切出于舆情，来自群众。旧日的刑赏于此无所用之，而只有舆论的赞许、鼓励或者制裁。

2.主管经济生活、文化教育生活而为群众服务的各项研究、设计、行政事务机关及其领导人当然都少不得。此领导人物的产生，则一出于社会尊尚贤智以及人们爱好互相学习之风。（《礼记》《学记》篇所谓“能为师，然后能为长，能为长，然后能为君”者，其言早为人类理性在未来社会高度发达的预兆。）

3.人在独立自主中过着协作共营的生活，个人对于集体，集体对于个人，互相以对方为重，是谓伦理本位主义。伦理本位云者，既非以个人为本位而轻集体，亦非以集体为本位而轻个人，而是在相互关系中彼此时时顾及对方，一反乎自我中心主义。此盖由人心通而不隔的自然情理，亦正为如此，社会所由组成的各个成员都能很活泼地积极主动地参加其社会生活，其社会乃内容充实、组织健全，达于社会发展之极致。（伦理之义为中国古人好讲礼让之所本。此并请回看第十五章前文。）

4.如上三则而外，诸如消灭三大差别——脑力劳动与体力劳动之差别，城市与乡村之差别，农与工之差别的消灭；生活乐趣寓于生产劳动，从事劳动无异自娱享受；人们各尽所能，各取所需；如是种种，凡往昔科学的社会主义家之所推测者，信必一一实现，非为空想。但惜前人只着眼政治经济方面，而于社会文教方面顾未及详。一若教育之普及提高不言而喻，在阶级泯除、国家消亡之后，社会公共生活的条理秩序如何形成与维持，自有一切无难者。殊不知事情不那样轻易简单。凡从政治经济方面所推测信必实现之种种，无不赖有人们精神面貌转变为其前提。信乎旧日宗教此时将代以自觉自律之道德，然为人们自觉自律之本的高尚品质、优美感情，却必有其涵养和扶持之道。否则，是不行的。

此为人们行事自觉自律之本的优美感情、高尚品质，如何予以涵养和扶持的具体措施，且亦是在建设社会主义途程中定将逐渐出现的。这就是在生产劳动上在日常生活上逐渐倾向艺术化，例如环境布置的清洁美化，或则边劳动边歌咏佐以音乐之类。其要点总在使人集中当下之所从事，自然而然地忘我，自然而然地不执着于物，而人则超然于物之上。以其精神之集中也，勤奋自在其中，未必劳苦，劳苦亦不觉劳苦。人们于此际也，其为彼此协作共营的生活讵有不和衷共济者乎？

何以肯定说在建设社会主义途程，必然如此走向艺术化之路？前既言之，从社会主义革命以至建设社会主义是人类历史从自发性进于自觉性之一大转变。随着社会建设事业的进行，此自觉性无疑地亦将在发展提高，而大有进境。人类一向致力于认识乎物，利用乎物，却忽于认识人类自己者——如吾书开端所说在学术高度发达之今日，而人类心理学一门学问却最最落后无成——而当此际也，问题却已不在物而转在人，或人与人之间。人类如何自反而体认此身此心的学问势将注意讲求，从而懂得要有以调理身心，涵养德性，且懂得其道不在对人说教而宁在其生活的艺术化。唯其社会人生之造于此境也，人的自觉性发展乃进入高度深刻中，亦便是达于人类心理发展之极峰。

中国因其历史发展一向特殊，社会生产力长期淹滞，今天要急起直追者自在发展生产上。在生产力大进之后，社会财富日增，将不失勤俭之度而往古的礼乐文明渐以兴起，此盖可以预料者。其风尚及设施随即为各方所取则而普及于世界，是又可以预料者。

积极革命精神即是道德精神。苏联倡言反宗教，却恰在全世界宗教衰退时际而独独冒出宗教热来。难道这是宗教要复兴？这不过是为宗教道德两落空，人们不耐烦的表现而寻求其精神出路耳。走向社会主义是当前世界主流，其所需要、其所可能者唯是道德之路而非宗教之路，此其形势明白可睹。

“以道德代宗教”创见于中国往古之世，其风流衍数千年，旧著《中国文化要义》第六章即有陈述。我早年（1921年《东西文化及其哲学》）敢于倡言世界最近未来将为古中国文化之复兴者，意正指此。此其关键转捩所在，即在人类文化生活将从人生第一问题——人对物的问题转换进入人生第二问题——人对人的问题是已。人生三大问题之说，备见于旧著各书，请参看，此从省。此处且略分疏从宗教向道德过渡之理。

宗教本身原是出世的，却在人世间起着维持世间的一个方法的作用。它有助于循从一时一地的庸俗道德，或且能提高人们的精神和品质。其道全在假借着超然至上的一个信仰对象，即视乎其皈依之诚而著其人品提高之度焉。道德本身在人世间具有绝对价值，原不是为什么而用的一种方法手段。宗教在人每表现其从外而内的作用，反之，道德发乎人类生命内在之伟大，不从外来。人类生活将来终必提高到不再分别目的与手段，而随时随地即目的即手段，悠然自得的境界。此境界便是没有道德之称的道德生活。

宗教所起作用从来有藉于具体的艺术影响（见前文），而往古中国的礼乐制度原从（古宗法）宗教转化而来，纳一切行事于礼乐之中，即举一切生活而艺术化之。所谓“礼乐不可斯须去身”（语出《礼记》）者，不从言教启迪理性，而直接作用于身体血气之间，便自然地举动安和，清明在躬——不离理性自觉。

宗教是社会的产物，一切无非出于人的制作。人们在世俗得失祸福上有求于外的心理，是俗常宗教崇信所由起，亦即宗教最大弊害所在。此弊害以学术文化之进步稍有扫除，但唯礼乐大兴乃得尽扫。即唯恃乎此，而人得超脱其有求于外的鄙俗心理，进于清明安和之度也。要之，根本地予人的高尚品质以涵养和扶持，其具体措施唯在礼乐。

不有以美育代宗教之说乎？于古中国盖尝见之，亦是今后社会文化趋向所在，无疑也！

我所谓社会人生的艺术化指此。



《东方学术概观》（节选）




第二章 儒者孔门之学


孔子特被尊崇，奉为儒家宗主先师，乃后世渐渐演进之事。当初所谓儒，并不代表一学派，而是往古社会内少数通习文字有些知识的人一种泛称。经过几代时间，这种人传习的学识积渐发展丰富，思想主张不免分化，就出现后来的那些学派。既然学派歧出，而后儒家之称遂以归之孔子一派了。因此，既可以分化出来的各学派说为“诸子百家”，亦可以列儒家为诸子之一家。

学术传习虽有口授，但主要总寄在文字图书而为古代社会上层所谓“王官”所掌握，此外一般人劳于治生，不暇问及。孔子所以在近二千数百年中国学术文化上有其特殊地位者，因为后世所诵习的古书皆远古祖先的事功学问著于典册，而经过孔子一道整理后所贻留下来者。后人重视这些书典，尊之曰“经”。治经遂为儒者之业。乃至一切读书人都算是儒。而其实孔子及其门弟子当时所兢兢讲求的学问，何曾在书册文章上。汉唐经学称盛，与孔门之学不为一事，干涉甚少。我故标明“儒者孔门之学”严其区别，避免流俗浮泛观念。

孔门之学是一种什么学问？此从《论语》中孔子自道其为学经过进境的话可以见得出来。子曰：吾十有五而志于学，三十而立，四十而不惑，五十而知天命，六十而耳顺，七十而从心所欲不逾矩。要认明孔子毕生所致力的是什么学问，当从这里“吾十有五而志于学”以下寻求去。然而所云“三十而立”，立个什么？却不晓得其实际之所指。向下循求：“四十而不惑”，虽在字面上不惑总是不迷误之意，却仍不晓其具体内容。“五十而知天命”的“天命”果何谓乎？当然是说在其学问上更进一境，顾此进境究是如何，更令人猜不透。“六十而耳顺”，何谓耳顺？颇难索解。“七十而从心所欲不逾矩”，字面上较“耳顺”似乎易晓，但其境界更高，实际如何乃更非吾人所及知。试想：在孔子本人当其少壮时固亦不能预知自己六十、七十的造诣实况，外人又何由知之。乃后儒竟然对于如上一层一层进境随意加以测度，强为生解，实属荒唐。孔子训诲说“知之为知之，不知为不知，是知也”。末一知字即内心自觉之明，正是此学吃紧所在（详后）：这里麻糊不得，我们断然反对。

我们局外人虽然无从晓得孔子一生为学那一层一层的进境，却看得十分明白其学问不是外在事物知识之学，亦非某些哲学玄想，而是就在他自身生活中力争上游的一种学问。这种学问不妨称之为人生实践之学。假若许可我们再多说一点，那便是其力争上游者力争人生在宇宙间愈进于自觉、自立、自如也。

以上所见可自信其不诬者，盖从孔门弟子方面恰可得到有力佐证，申说如次——

从《论语》中看到孔子门下颜回是最邀老师称叹嘉赏的好学生。其称叹之词在《论语》中屡见不一，且记其死孔子痛悼之情。兹试摘取其可为此学明征者。哀公问弟子熟为好学。孔子对曰：有颜回者好学，不迁怒，不贰过，不幸短命死矣！今也则亡，未闻好学者也。颜回所见赏于其师，独许为好学者，乃非有他长，只在“不迁怒，不贰过”两点上，讵不大可注意乎！何谓不迁怒？何谓不贰过？切莫轻率地像后儒那样去了解它。若看得简单，则孔门那许多贤才为何竟然无人能及得他？这两点看似不难懂得，我们应当承认还是不懂。但又看得十分明白：它不属科学知识，不是哲学玄想，而恰同孔子一样是在自身生活上勉力造达一种较高境界。其勉力方向仍是在自觉、自主、自如。

颜子优长处全于其自身生活上见之，非在其它方面有何专长如同门其它诸子者。再摘《论语》记载之又以资佐证：子曰：贤哉，回也！一箪食，一瓢饮，在陋巷，人不堪其忧，回也不改其乐。贤哉，回也！

子曰：回也，其心三月不违仁，其余则日月至焉而已矣。

子曰：语之而不惰者，其回也欤！

子谓颜渊曰：惜乎吾见其进也，来见其止也！此外则颜子勉力于学而自叹的话亦可资参考，录之于次：颜渊喟然叹曰：仰之弥高，钻之弥坚，瞻之在前，忽焉在后。夫子循循然善诱人，博我以文，约我以礼。欲罢不能，既竭吾才，如有所立，卓尔，虽欲从之，末由也已。通过前面叙列的那些事实，我们已经晓得颜子追随孔子全力以赴的不在其它学问，再看到他这番说话，虽远远不够懂得其内容实际，却更加明白、更加证实这是迥然不同其它学问的一种学问——人生至高无上的学问。

若不是内行人如颜子，那么，孔于生活真际如何，在一般人是看不出来的。孔子教人总是从孝悌忠信入手，既不说向高玄神妙处，而孔子本人亦绝无超妙神奇的行迹可见。其外面可见的，是谦谨和勤劳，只在必要时偶尔吐露十分自信的话和其生活上的通畅。例如：子畏于匡，曰：文王既没，文不在兹乎！天之将丧斯文也，后死者不得与于斯文也，天之未丧斯文也，匡人其如予何！

叶公问孔子于子路，子路不对。子曰：汝奚不曰，其为人也发愤忘食，乐以忘忧，不知老之将至云尔！孔门之学却未得因颜子而传于后，传之者其为曾子乎？孔子尝以“吾道一以贯之”语曾子，曾子应声曰“唯”，可见其是于此学夙有心得者。

今所见古籍，其能阐发此学者莫如《易经》中的《系辞传》及《礼记》中《大学》、《中庸》两篇，其作者均不甚可考。或谓《系辞传》为孔子作，《大学》为曾子作，《中庸》为子思作。殆不必然。自宋儒以来特别表彰《大学》、《中庸》。因之特指此学之传在曾子；由曾子而子思，由子思而孟子。其间事实关系虽不明确，而此学传递的重点要不外是。

人类生命从生物演进而来，已造乎通天地万物为一体之境（见《人心与人生》第六章第五节）。孔门之学原是人类“践形尽性”之学（《人心与人生》第五章）。盖人心要缘人身乃可得见，是必然的，但从人身上得有人心充分见出来，却只是可能而非必然（同前第五章）。尽性云者，尽其性所可能也。力争上游，使可能者成为现实之事，我故谓之人生实践之学（见前文）。一面说来极平常，另一面则闳大深微莫可测度。

然弥足重视和玩味者乃在为此学者之粗浅事验，有如昔人所云：学至气质变化方是有功。

不学便老而衰。

涵养到着落处，心便清明高远。

（以上皆宋儒大程子之言）此所云着落处，指有受用说，盖学问不徒在知见上也。

此学要在力行实践，以故后儒王阳明揭举“知行合一”之说，不行不足以为知。

于是就要问：力行什么？此不必问之于人，反躬自问此时此地我所当行者而行之，可已。请教旁人未尝不可，思量审决不仍在自心乎？孔子答宰我问三年丧，并不教人听信他的主张，却告以“汝安则为之”，“君子不安故不为也”。孔门之学岂有他哉！唯在启发各人的自觉而已。从乎自觉，力争上游，还以增强其自觉之明，自强不息，展转前进，学问之道如是而已。

宗教总是教人信从他们的教诫，而孔子却教人认真地自觉地信自己而行事。孔子与宗教的分水岭在此。

一个人的自觉果如是其可信可恃乎？

人心通常总是向外照顾寻求如何有利于自身生活的，其行事通常说为有意识。而意识（consciousness）之原义即自觉。二者似乎分不开。但有必要注意其分别：从其对外活动则曰意识；从其内蕴昭明非以对外者则曰自觉（请参阅《人心与人生》第六章第六节）。人的意识往往不足恃，不可信。其落于不足恃不可信之故有二：一者，向外活动时，则内蕴之明不足。——“自觉与心静是分不开的。必有自觉于衷，斯可谓之心静；唯此心之静也，斯有自觉于衷焉。”（《人心与人生》第六章第六节）

二者，向外活动进退取舍之间决于利害得失的计较而非从乎无私的感情。——“具此无私的感情是人类之所以伟大；而人心之有自觉则为此无私的感情之所寄焉。”（同前，第六章第七节原文）人有无私的感情存于天生的自觉中。此自觉在中国古人语言中，即所谓良知（见《孟子》），亦或云独知（见《大学》、《中庸》），亦或云本心（宋儒陆象山、杨慈湖）者是已。自觉能动性为人类的特征，表现出至高无上的主动精神。但人们却可怜地大抵生活在被动中：被牵引，被诱惑，被胁迫，被强制……如是种种皆身之为累而心不能超然物外也。自觉能动性是无时不有的，无奈人要活命先于一切，不免易失而难存。所以良知既是人人现有的，却又往往迷失而难见，不是现成的事情。孔门之学就是要此心常在常明，以至愈来愈明的那种学问功夫。

此心如何能常在常明以至愈来愈明呢？这必得反躬隐默地认取之，孔子说的“默而识之”正谓此。识得是根本，不失是功夫。这即是要自觉此自觉，庶几乎其相续不忘焉。然而大不易，大大不易！

《论语》上孔子亟称颜回“不迁怒，不贰过”，其在《易·系辞》则曰“颜氏之子其殆庶几乎，有不善未尝不知，知之未尝复行也”。怒与过均所谓不善。不善是免不了，但一有不善立刻自己知道，知道了就如浮云之去而晴空无翳。其好学全在“未尝不知”的“知”上，即在自觉上。由于好学便常在自觉中，一有忽失，不远而复。此岂寻常人之所及耶？

《大学》、《中庸》两篇所以为此学极重要典籍者，即在其揭出慎独功夫，率直地以孔门学脉指示于人。独者人所不及知而自己独知之地也，即人心内蕴之自觉也。吾人一念之萌，他人何从得知，唯独自己清楚，且愈深入于寂静无扰，愈以明澈开朗。

《中庸》之说慎独，“戒慎乎其所不睹，恐惧乎其所不闻”。不睹不闻状其寂虚，戒慎恐惧言其懔懔，总在觉识其自觉中不放逸。《大学》之说慎独则曰“诚其意者无自欺”；“十目所视，十手所指，其严乎！”隐微之间不忽不昧。

《论语》中不见慎独一词，然颜子曾子所为兢兢者应不外此功夫。《中庸》、《大学》为晚出之书，慎独应为后来提出之术语。其实《中庸》、《大学》原文均为“君子必慎其独”，其简化成“慎独”一词固后来之事。事物发展大抵由简入繁，又由繁而趋求简要。孔子当初只教人敦勉于言行之间，虽其间有一贯不易者在，却不点出而待人之自悟。颜子悟之最早，继之者其为曾子乎。

后来有功于此学者必数孟子。孟子豪气凌人，其书未见有慎独字样，而言修身。修身亦或云修己，信乎其为传此学脉者。（关于修身或修己可看后文）

孟子而后未闻有宏扬此学者，因遂谓之无传人云。

此学复兴于宋明之世，盖外受刺激于佛老两家之学，从而寻得其旧绪者。宋儒中，大程子（颢）被称为上继孟子的一千四百年后之一人，我衷心钦服，不能有异词。其他人不具论，亦不敢妄肆议论也。

人类社会生产进步必有劳心劳力之阶级分化，马恩之学剖析甚明。如我所究论，中国社会的历史发展是属于马克思所谓亚洲社会生产方式者（请参看我《试论中国社会的历史发展属于马克思所谓亚洲社会生产方式》一文）。此由道德气氛在古中国过早出现之故（参看我夙昔所持古中国为人类文化之早熟论）。孔孟所生活的社会无疑为阶级社会，孔孟皆为其社会上层人物，事实甚明，可无待论。但其社会阶级之分化既不严刻凝固，而孔孟自处处人之道不强调贵贱之分和主张劳心劳力“通功易事”的思想，更有其学术根本大异乎一般，此必须指说明白。

在一般阶级社会中，其阶级虽莫不有互相依存之一面，而不掩其对立对抗之势，著见其此压迫彼抵抗者，而孔孟之道乃大反之也。何言乎反之？例如：季康子问政于孔子。孔子对曰：“政者正也，子帅以正，孰敢不正。”

季康子患盗，问于孔子。孔子对曰：“苟子之不欲，虽赏之不窃。”

季康子问政于孔子，曰：“如杀无道以就有道何如？”孔子对曰：“子为政，焉用杀，子欲善而民善矣。君子之德风，小人之德草，草上之风必偃。”总之，孔子论政，皆本道德之旨而不尚刑罚，其例可不备举。这是在人类第一期文化尚未完成而早见出第二期文化的萌茁。

盖在人生第一问题下，人们总是向外用力的，恒不免以对物者对人。必待进入人生第二问题（人对人的问题）后，人们乃不得不各自向内用力焉。然而当时处于统治阶层之孔子，一言及为政之道却反乎一般而主张向内用力。其根本态度具见于子路问君子一章。子路问君子。子曰：“修己以敬。”曰：“如斯而已乎？”曰：“修己以安人。”曰：“如斯而已乎？”曰：“修己以安百姓。修己以安百姓，尧舜其犹病诸。”君子为往古社会上层人士之通称，同时亦为有品德者之称。时代愈后其人浸益众多，渐渐于其本义不复认真讲求，而孔门则要讲求之，子路因以为问。孔子答言“修己以敬”，原是一口说尽，子路却信不及，一再提问“如斯而已乎？”“如斯而已乎？”孔子只能在“修己以安人”、“修己以安百姓”的效用上加以申明，更无其它可说。在孔门看来统治阶层只须尽其自身修养功夫，不需用刑罚去制服人。此即证明上文所指出向内用力与向外用力截然两途。

《论语》上修己以敬的话，在各不同典籍如《孟子》，如《大学》，如《中庸》，则修己字样均易为修身。例如见于《孟子》者：君子之守，修其身而天下平。字面微易，语意全然相同。而孟子此语亦就括尽了《大学》全篇旨趣。修身一词在《孟子》、《大学》、《中庸》层见叠出，其为此一学派习用术语，十分显明。言修身，则切己近里，精神集中当下，从而应物理事，刻刻不失自觉，不言慎独，慎独在其内矣。此即孔子一贯之道，当时不轻以语人者，而百年后卒为其后学探索得之，盖亦学术发展自然之势也。

往世为此学者，吾不及见之，吾所及见，广东番禺伍庸伯先生（观淇）是能为此学而得其真者。我既面聆先生解说《大学》之词而编录之，又撰为《伍氏学说综述》一文，读者取而参看，可补这里阐说此学之所不足。

临末附言：中国人在人生第一问题远未得解决之下，过早地进入人生第二问题，萌露着人类第二期文化，非始于孔子而孔子承前启后，实为其关键。由是而向外用力与向内用力两种人生态度乃时时交相抵牾牵掣，社会发展遂陷于盘旋不进之境。近二千年中国历史上只见一治一乱之循环而不见有推陈出新之革命，呈现病态文明者，即坐此之故也。吾旧著《中国文化要义》第十三章第四节备言之，可参看。



第三章 道家之学


《庄子·天下篇》叙列各学派均以“古之道术有在于是者，某某闻其风而悦之”开始，我以为这很合乎事实。例如道家之学初非始于老子，犹乎儒家之非始自孔子，而都是传自远古者。

我以为古先中国人，在其精神气息、思想路数上，对于它方是自具特殊风格面貌的。儒家道家皆渊源自古，而儒家代表其正面，道家代表其负面。言其思想路数特殊的由来，即在早有悟于宇宙变化而于自家生命深有体认，——其向内多于向外在此。类乎“太极”、“阴阳”、“天地”、“乾坤”、“性命”等等皆其共同常用的词汇概念，而各有其所侧重。

儒家道家同于人类生命有所体认，同在自家生命上用功夫，但趋向则各异。儒家为学本于人心，趋向在此心之开朗以达于人生实践上之自主、自如。道家为学所重在人身，趋向在此身之灵通而造乎其运用自如之境。

心也，身也，不可分而可分。人与人之间从乎身则分则隔，从乎心则分而不隔。不隔者言其通也，痛痒相关，好恶相喻是已。人类有其个体生命与社会生命之两面，而社会一面实为所侧重。个体生命寄于此身，而人心则是其社会生命的基础。（参看《人心与人生》第一章）

孔子关心当世政教，汲汲遑遑若不容己；而老子反之，隐遁幽栖，竟莫知其所终。

学术上所以分明两途者，即其一从心，其一从身之异也。然两家学问功夫入手处又无不在人心内蕴之自觉。（参看《人心与人生》第十三章）

身统于心，即统于大脑神经中枢。大脑神经中枢主要作用是在吾人机体对外活动上，而亦复统辖着机体内部一切活动。说身统于心者即谓此。生理学家于此有植物性神经系统之称，盖对动物性而言之。譬如大军作战，在最高统帅部下之有后方勤务部。后勤业务甚繁，其进行均不待统帅之指挥。身内饮食消化、血液循环等等一切无时不在运行中，各有司其事者，因而亦称自主神经。其特征在机械化，仿佛亡失自觉（吾人意识所不及）。道家功夫一言以蔽之，即通过大脑恢复其自觉性能是已。能自觉，便能自主而自如。

大脑为收集身外身内各种情报而反应之的机关。巴甫洛夫致详于外界的刺激反射研究，其徒贝柯夫则详究身内脏腑与大脑息息相关之情。盖在通常说到的色、声、香、味、触等外部感觉之外，身内各部皆有感受器，皆能上达其所感受于大脑而上下互为影响。如大脑过分兴奋活动即干扰消化机能之正常进程而陷于消化不良，而饥饿之感又能牵制大脑思维活动，是其例。

吾人凡有所感受无不伏有自觉在；所不同者：感受于外的，其反应在大脑中往往经过意识抉择而后发出去，其自觉便较明切，感受从内部上达大脑者，因内部生理过程一向不入于意识而邻于机械，其自觉便一般微弱不明。若一旦有内部剧痛上达大脑，便呼天唤地无法应付，不自由莫甚焉。然而微弱不明的沉潜自觉，犹是自觉也，身心内外上下是统一的，未尝隔绝也；人能转移其向外驰骛之心而向内默默体认自身生理之运行，于随顺之中有逆溯之意，自觉性能便得发展，转暗弱而为明。昔人所谓“收视返听”不过借耳目以措词，其实全依靠在人类生命之唯一特征——自觉。

道家之言曰：顺则生人（子嗣），逆则成（神）仙。其功夫入手便是逆的、非自然的，同时又是顺的，必须顺乎其自然才行。故此学以自然为宗。自然者，人身通乎宇宙生命流行有其阴阳演变法则之自然也，初不可以人意措手其间。洎乎功夫到家，自觉朗照之处意识可通，则又不难自为运用。那便为号曰“至人”、“真人”者是已。在浅人认为不可能的许多事情，他们却取得了自由。

此学介于世间法、出世间法之间。因其对于人世间显示消极，近乎出世矣，而仍处在生灭迁流中，终未超出来，属于佛家所谓有为法，非所谓无为无漏者。无为无漏的无为法唯于佛家见之。古印度宗教繁兴，各教派各有其瑜伽或曰禅定功夫，与中土道家相类似，或且高深过之，其志趣切出世而终落于有为法，无足以言出世（生灭）者，亦同于道家。

世界形势社会主义将代资本主义而兴，人生第二问题将引起第二期的学术文化，古东方学术——特别是古中国学术——复兴机运近在目前。道家之学首先显示了朕兆。我意指现在古中国医学之受到重视，而且事实上正在起作用，便是其开头。

如上所明，道家者起自摄生养生之学也。试翻开古医经一看，便晓得中医原从道家来。中医的理论及其治疗方法、一切措施，无不本于道家对于生命生活的体认。中医与西医对照，恰是彼则向外察物，不免局限于机械观，昧于人身生理病理与天地变化之息息相关系，而此则向内多所会悟，留意天地四时阴阳变化，深入唯物辩证之理。彼此长短得失盖互见焉。

事实胜于雄辩，每遇西医断为不治之症或治而不效者，中医却能为之医好，效果惊人。虽其学说难免“不科学”之讥，事实上却不能不引起重视。其与道家学问密切相关明白可指者有两端如下：

一者如一般所称为“气功疗法”者，特于胃肠病（胃溃疡等）、神经衰弱症、高血压等，效验明显，而于一般病人亦且有所助益。1955年后全国各地盛极一时，但不过数年即转趋于消歇矣。依我所见，其所以收神效者：在止绝思虑之外驰，俾大脑好好休息下来，而后植物性神经系统下诸功能向时受它干扰而致损伤内部者，便因正常运行之规复而修复其损伤，无须乎用药而远胜于药物。

气功疗法既盛行而忽又归衰歇，其故安在？衰歇之后可能再起否？凡此疑问，有待分疏回答。

气功疗法原出道家，是其功夫之一初步，只在人身植物性神经系统诸功能免去大脑干扰，复常活动阶段，远未进入内在自觉性能加强之一步。功夫深入必如《老子》所云：“致虚极，守静笃。”在日常生活中，在用功中，恬淡无为，而世人大多不能也；不能，便出问题。轻则种种幻觉，重则入魔发狂，自惊惊人。此一类情况外，更有一类。方当行气功中，由于大脑意识控制之解除，凡脏器各部隐有疾患或其不平衡不调和之处，辄自发地表露外面肢体间，或痉挛，或跳掷，或种种舞动骇人。前一类问题较严重，后一类问题任其自然发泄，亦可能自然痊愈，然而人们不能不视气功疗法为畏途矣。然道家之学自有真价值，固将自有其前途无可疑也。

再者中医针灸疗法所依据之根本学理全在道家学术中。质言之，此盖古道家出其对于身内气血往复周流路径之认识而应用于医治疾病之一种手法。古称“针砭”，用石尖以刺，或远始于石器时代乎！

针灸必选取穴位，穴位分布本于经络学说，而经络脉路是修道家功夫者通过大脑启发植物性神经系统的自觉性能而认识出来的，在西方科学家之所为生理解剖中却寻之不见。以故全国解放前，在延安医院早曾采用针灸术，却否认人身经络之存在。至于今日则医学界不能再否认之，姑且循用之，终亦莫明其究竟焉。盖西学本于察物，是向外看的，而古道家则在自己生命上用功夫，是向内的，各走一路也。然而中西学术渐渐接头当在不远。

似乎在上古治疗各种疾病，用针砭盛于用药饵。托名黄帝岐伯问答的《内经》以《灵枢》、《素问》两部分组成，《灵枢》既全讲针砭，《素问》且兼及之，是可以想见的。

针术之最奇者，其为耳针乎！耳廓不过如许大，据称其可以施针之穴位为数乃二百以上，表列其常用穴位亦且近半数；思之，不胜嗟讶！

试想：耳廓不过如许大，而在医疗上常用有效穴位乃近百数；此岂解剖上所能从外面一个一个察见者！然则中医又何由知之？是即本之于道家也。举其粗浅之例：人身督脉任脉之循通为道家所谓大小周天功夫，其往复流通原属生活上自然的事情，却是其流通邻于机械，不复自觉；道家则通过大脑启发其自觉，于是就清楚地认知有如此脉路。根本上这些脉路穴道不是作为一种物体而存在者，毋宁说它是一种空隙。这种空隙在活人身上有，在死后的尸体上没有。尸体解剖上不见，而活人既不容解剖，纵然解剖终亦不可见。——虚空何从而见乎！是故它不是神经，不是血管，而其如网布满全身，联贯乎内脏体表又近似之。《灵枢·口问篇》中说：“耳为宗脉之所聚”，或者因此耳上穴位又特密乎。

“身在心中”，明儒多有识之者，其言曰：“心也者包乎天地之外而贯乎天地万物之中者也（以上见《人心与人生》第十三章），尤为明切。又云：“识得身在心中，则肤发经络皆是虚明。”（《明儒学案》黄百家语）不惜一言道破；此笼罩全身，贯通内外的空隙者，即心也。心弥漫宇宙，佛家谓之佛性，其在哲学家则所设想的宇宙本体也。读者审乎吾书《人心与人生》之所致意，不难喻于斯理。

西方科学家一味以向外察物为事，不曾识得生命。生命——生生不息的活生命——唯在反躬体认以得之。中医本于道家，其经络学说来自反观内照，凡其所见亦皆事实，非凭臆虚造。自毛主席大力提倡中医以来，国内医界在临床实践上逐渐于经络学说有所肯定。1959年7月专为讨论中医针灸经络学术，在上海召开全国医界座谈会，参加者一百二十余单位，提出论文四百余篇。此其间复先后有经络探测仪、耳穴敏感点探测器等制作，大有助于测验研究。至近年则针刺麻醉、新针疗法等又多所发展。他日为根本学理之究讨，则道家之学终必掘发出来，又何疑乎。

邃古医典之失传者（如所称《黄帝外经》等）非一；其传于今者如《内经》、《难经》，虽均托名黄帝不足信，要其学术渊源自古而成书不在一时。历时久远，难于保全，残缺伪误，窜乱失真，必须加以别择。再则，不从实践真知而好为阴阳五行演绎之谈者不少，亦当鉴别存疑。

然中医学理著于古籍，多有远非西医所及知，而临床施治卒证明其真确者。略举数例见一斑。——

例如说“肝开窍于目”，从肝经以治眼疾，有羊肝明目丸。又如说“肝主怒”、“怒伤肝”因有积久恚怒而致肝萎缩以死者。

例如说“肺与大肠相表里”，其脉络下大肠，既可从肺经以治肠炎、痢疾；又可从开肺方法以治便秘。

例如说“肾主骨”，“肾生骨髓”。现在耳穴探测中亦证实骨折、骨结核、骨膜炎、骨肿瘤等患者肾穴反应较强，从而医疗上可以辨证施治。

试问：若此“肝与目”、“肺与大肠”、“肾与骨”一类的相关系，西方精于解剖生理的科学家其能察见之乎？然而中医却在数千年前指出之，非有他也，全基于道家之学体认人身内在生理、病理为之先也。

早熟的学术文化最易失传。后世道家之学浸以纷杂肤浅，而远本道家的医家亦渐自分离，只在临床实用上暗自揣量摸索，各出所见，不能返求其本。我今对比中西医，借以指说道家之学，而自己于此两者（道家、医家）均未尝一日有所致力，所说未必有当，尚有望于后之学者为我纠谬。

此固浅尝可笑之言，第以见东方学术不是哲学玄想耳。

中国固有之体育操练如内家拳者同样出于古道家，其与西人之体育竞赛运动恰又代表着一内一外之殊途。内家拳包括形意拳、八卦拳、太极拳而说。数十年来我于太极拳心窃好之，而以指授未得其人，且练习时辍，始终未得入门。以我所知，精于此道者必数慈利杜心武先生（已故）；间尝聆其绪论，与完县孙禄堂（已故）所著《拳意述真》一书极相符合。孙书谈形意拳独多；其殆即古所云华佗五禽戏者乎？西方科学家近年有所谓仿生学者，模仿种种生物以事制造，那恰又是摹取于外，有异乎此土之所为。

印度所传瑜伽功夫，有为其土各宗教所莫能外者，与此土道家功夫亦可云无二致，试详旧著《印度哲学概论》第四第五章之所陈述，便可概见。因不妨举以附属于此。

当然，此所云无二致者，亦就其入手粗迹而说耳。且不论在印度各教派学说上实证上既非一事，又何况此土与彼土各自发生未曾相袭乎？吾侪局外人莫知其详，姑从东方学术一概念以浑括之而已。

若必言彼此不同处，则中土神仙似止于“欲界天”之范畴，似缘中国人缺乏印度人志求寂灭之风尚，以故不能深入。

印度人习为瑜伽，传之自古，至今未绝。北京出版的《知识即力量》（期刊）一九五八年第一期有题为《瑜伽教徒》一文，译自苏联出版的《知识即力量》1957年7月号Б·萨巴林那原著。文中述及1955年尾赫鲁晓夫、布尔加宁偕访印度期间，曾见到瑜伽教徒的一些表演。又述一最惊人之事例：瑜伽徒当着观众活埋入地数小时之久，呼吸和心脏均关闭停止，应无生理，而一经启视，其人竟可复活如常。此与中国传说道家可以自由地蜕去而复返者，未知其果为同一事理否。

《知识即力量》此一期刊原以介绍科学技术界种种新闻为事，其介绍及此，盖目以为一种体育，谓于科学家有巨大意义。科学重事实，凡事实所在皆为所重视，其理则有待探讨。曾见报纸有关于类此的一则报道，附录于后，供参考。——英国医学研究所实验生物学部斯密特博士利用二甲亚砜使啮齿类动物心脏冷却到摄氏零下十度，此时一切征兆都说明此动物已经死亡。但在温度回升时，试验中的动物心脏又会自行开始跳动。美国哈佛大学一批外科医师及其他科学家对山鼠和猴子所做试验亦有相同的结果。（见1962年7月1日《人民日报》第三版）东方古人直从生命本身自返地体认生命，西方今日科学家则从生命外表测验讨究之，取径不同，宜可互资参证，求得学术进步。我固谓东西学术终有沟通之日，然而为期尚远尚远。



第四章 佛家之学


今谈佛家之学，将从儒、道、佛三家之较核异同入手。一切事物要从比较而得认识。

宇宙一大生命也（宇宙实为不可分割之一大生活体，盖人必资于其它生物而生活，一切生物又资于无生物而生活），而人类现为生命发展之顶峰。宇宙同此宇宙，人类同此人类，三家者皆于生命有所体认以成其学，虽各有所发明，而同出一本，岂复有不能相通者乎？然而世人执其一而非其二，如宋明一般儒士者多矣。识见幼稚，其量自隘。同时，亦有务为和会混同之谈者，则又识见模糊不明也。

迟钝的我，早年经历幼稚狭隘阶段盖不止一度二度。但有一点突出者，则我先有人生烦恼苦闷之感，倾慕出世之佛家；佛家而外，举不谓然。如早年所为《究元决疑论》，一意崇佛而菲薄儒家是其例。迨后有悟儒家之高明，讲演《东西文化及其哲学》，极称扬孔孟（实未得其当），对于道家则讥笑之。其时年近三十，犹存意气，识见殊不通达。其晓悟道家介于儒家佛家之间，在人类生活中自有其价值与位置者则将近四十之年，可不谓迟钝乎。

昔贤有悟于三家学术异同，各予以适当位置者独有阳明王子耳。据《年谱》，阳明答张光冲问，有如下的话：（上略）即吾尽性至命中完养此身，谓之仙。即吾尽性至命中不染世累，谓之佛。但后世儒者不见圣学之全，故与二氏成二见耳。譬之厅堂三间共为一厅，儒者不知皆吾所用，见佛氏则割左边一间与之，见老氏则割右边一间予之：而己则自处中间（下略）。（见阳明五十二岁《年谱》文内）此答语不出阳明手笔，但为旁人一粗略记录，未必尽达其原意。但可以看出阳明是通达无碍的。

如上文所言，儒家盖不妨谓曰心学，道家盖不妨谓曰身学；前者侧重人的社会生命，后者之所重则在人的个体生命。佛家怎样呢？此须分两层来说。第一，前两家均属世间法，佛家则出世间法也。世间者生灭相续，迁流不已，而出世间便是超脱乎生灭，正不妨看做彼此相反。第二，寂灭是求者，佛家小乘，未云究竟；大乘菩萨不住涅槃，不舍众生，留惑润生，乘愿再来，出世间又回到世间；出而不出，不出而出。——容后文说明之。知其一，又知其二，则亦非定相反也。

佛家有三法印之说：

一、诸行无常（诸行指一切生灭流转的世间有为法而言，故是转变无常的）；

二、诸法无我（诸法兼有为法和无为法而言，“我”在凡夫执念中则有恒一主宰之义。不论在有为法在无为法同是无“我”可得的）；

三、涅槃寂静（涅槃之义为圆寂，为解脱，即谓从生命解放出来，不再沉沦在生死轮回中）。是佛法非佛法要以此为衡准，故曰法印。

起惑、造业、受苦，原是佛家的人生观；“苦”、“集”、“灭”、“道”四谛法则是原始的佛教，亦即后来目为佛教小乘者。如上三法印盖本于原始教义。起惑之惑指众生的我执，无我可得而强执着之，故是惑也。佛教初（小乘）终（大乘）一致地在破我执。破我执，即一口说尽了全部佛法。但如上三法印之外，另有大乘教的法印。大乘教以一切法平等平等的实相为法印。

明快地来说，大乘所不同于小乘者，就是对于一切分别的否定，首先是世间出世间的否定。《般若心经》所以说“无苦、集、灭、道”者即在此。大乘教正是在小乘教的基础上百尺竿头更进一步，所必不可少的一大翻案也。

此翻案云何不可少？

要知道，从最低级的原始生物说起，所谓生活就是吸收和排泄，时时在自我更新之中。一旦不进不出，新陈代谢停止了便是死亡。一切生命现象全基于有“自我（详见”《人心与人生》第十二章）；然而“自我”却是妄情而已。赓续生灭的世间法原于众生我执而来，一切不过是假象。妄情执着则有，涣然冰释则无。非然者，世间若是实在的，云何可出？

佛说“无始无明”，即指众生我执之迷误说。一切分别执着从此滋蔓纷纭，漫衍无穷。世间生灭迁流不驻，便是这样积重难返，弄假成真的一回事。脱出迷途，未尝不可得之一悟，如迷东为西者，东西不曾为之易位，一时有觉，天清地宁。然佛之设教则循从两步以利开导。初步指出色、受、想、行、识五蕴为人们执着有我之所从来。常一主宰之我是没有的，所有者不外此五蕴而已。解破我执至此，犹存五蕴生灭、染净、增减之分别，亦即世间与出世间之分别。此关不透破，不行。必深入地明了五蕴空幻（《般若心经》云：“行深般若波罗密多时，照见五蕴皆空。”）。既净烦恼障，更净所知障，达于一切法平等平等之实相。倒翻初教，乃得究竟涅槃。——实则佛法不离初教而有，翻乎不翻，相反适以相成。

宗教为社会产物，信如马克思所说为社会之一上层建筑，自是世界一通例。顾在印度从古以来乃特见厌苦人生倾慕出世之宗教繁盛莫比，则如我夙所指明肇见世界未来文化之早熟者。佛教在其土宗教群中原属后起，破除一切迷执，颇著革命精神，实为其文化早熟之成果所在。

佛教在释迦说法四十余年之身后，曾隆盛一时，而卒归衰落。盖此文化早熟成品处于广大社会环境中，其影响于环境社会者终不敌其所受环境之影响，历时愈久而弥甚。影响最大者即染受各宗教间彼此辩论之风而相率趋于头脑思辨之业，有失佛法固有根本之学。根本之学在六波罗密（一布施，二持戒，三忍辱，四精进，五禅定，六般若智慧），从世间生命解放出来。不此之务，而相尚以理论之精、理论之圆。遂有号为大论师者，先则护法与清辩对抗，继之则戒贤与智光对抗。大乘佛教由是歧为性、相二宗派。当玄奘游学印度时，即受学戒贤之门而传唯识因明之学于中国。因明之学即是形式逻辑，类同古希腊人之所为者。盖循从人们头脑习于分别执取而发展出的思辨轨则。此与数学同为治自然科学者之先务。唯识之学则出于瑜伽师静中之谛察生命活动，此虽非以外物为对象，而其务于分析辨察则又类似科学家之所为。因其分析名相，称为相宗，与般若空一切相者若为对立。性宗在前，相宗在后，释迦身逝一千余年在印度本土大乘佛教要即歧为此两大宗派。

破执是佛家宗旨，一切归于离言，若无般若波罗密则任何言教难免其为毒药。此即大乘教所以为小乘教之必要补充也。思辨源于执取，因明兴于外道，而唯识家袭之，如后来诸大论师之争鸣者，尽可目为佛家之堕落。《成唯识论》及《成唯识论述记》一书，治唯识学者奉为最要典籍，实取护法、安慧等十家之义糅合而成。其中义理非尽本乎定慧内证，而多来从头脑思维。宜乎后人往往有另自为说者，可见其价值不高。

然世间一切事物发展皆是势所必然，其在效果上为得为失不能片面来看。现在看来，佛家之学设若无法相唯识之一派展现于世，唯独般若明空，殆难启后世学术界之迷蒙。往世瑜伽师静中之所谛察与现代科学家之所发明多有互资印证者，谁能不承认佛学之为实学。陈那入定而有新因明之开出，固又可从思辨以取消思辨，比如以战争消灭战争。虽谓性相二宗相得益彰可也。

佛家之学，盖从世间迷妄生命中解放之学也。法相唯识则是对于如此生命之剖析说明，其能为此剖析说明者，则修瑜伽功夫之瑜伽师。瑜伽即是禅定，为六波罗密之一。修六波罗密，从静定中返照而得生命之一切，乃出以指说于为此学者。笔者未曾有此实践功夫，顾既生活在如此生命中矣，切就自身，资藉古书（主要是《成唯识论述记》），于其所剖说者不难有少许体会。试简略申叙如次。——

（甲）综括一言：二执二取是世间生命之本。二执者，我执、法执，二取者，能取、所取。生命寄于生物，而表见于生物之生活。从原始生物以至人类，所谓生活便是从外有所吸收后又排泄于外，时时在自我更新之中。即此于内执我而向外取足，便见出我法二执来（法为一切事物之通名）。宇宙一体，圆满清净，岂有内外？又何所不足？即此饥虚贪取，便有能取所取两面之变生。世间生命森然万象者，一切由是而兴。破二执，断二取，规复乎圆满清净之体，是即佛家之学也。

（乙）唯识家何为而说有八识？我执根伏深隐，恒转不舍，非止一时浮现于意识者：眼、耳、鼻、舌、身、意，所谓前六识，皆不过生命对外工具，生命主体之我要在第七末那识恒缘第八阿赖耶识而转，从无间断，合起来故是八识也。

（丙）根伏深隐恒转不舍之我执，与生俱来，名曰“俱生我执”。俱生我执在第六识亦有之；若时而浮现于意识上者，则名曰“分别我执”。分别我执深浅强弱既各视乎其人，又随时不定。

人当寿命未断，虽在闷绝位中（前六识不起用），而依然有其生活相续者在，第七缘第八之我执（生命主体）依然犹在也。

（丁）人们的种种感情意志，在唯识学中属于其所云“心所有法”，简称“心所”。八识各附有其相应之心所，为数不等。其在末那识则以我痴，我见，我慢（傲慢），我爱（耽爱）居于首列，名曰“四烦恼”。人生一切烦苦恼乱根源在此，为别于“随烦恼”名之曰根本烦恼。佛典中“无明”、“惑”、“障”等词皆指目乎此。

（戊）然法执实为我执之所依。喻如昏暗中误杌为人；人是没有的，却是有杌，我是没有的却是有色等五蕴。色等五蕴是人们依之而起我执者。佛家指点出五蕴来是其破我执的初步。必待从深般若波罗密多照见五蕴皆空，一切法毕竟空，而后破了法执。

破我执，净烦恼障，破法执，净所知障。

（己）次当讲能所二取。我法二执起则同起，其起也既为向外取足，能取所取便自与之毕现。执也，取也，法、我、能、所也，原只一事耳。一事而纷然矣。纷然出于幻妄，讵改本真，何尝有外可得而取？能取分，所取分，不离当下，唯识所变。例如眼前所现白色，唯当下眼识自所变生，初非外在之物。同样地，舌上甜味唯当下舌识（味觉）自所变生，其他类此应知。唯识家谓之见（分）相（分）同体，是识自体分。其以白与甜为外物者出于后天形成之知觉而非原始感觉，今科学家已阐明之矣。六根（眼、耳、鼻、舌、身、意）皆是生命对外工具，用以探求生活所需和侦避敌人者。当其发用实即向外之发问。其六尘（色、声、香、味、触、法）即其所得之回答，因此有相当客观情况在内，但另一面则原为情报工作，其间轻重取舍一从乎主观。

于此有两条路走：一为科学家之路，另一为佛家之路。科学家根据情报内具有相当客观事实者向外追求去，步步在认识乎物，初则不免机械地唯物，进而为辩证的唯物；就世间法来说，这是合乎实用的，信而不诬的学术之路。其所以有信用者就在人类摆脱了动物式本能，依从理智来进行考索测验，头脑冷静的理智思考，是则是，非则非，原是无我的。科学家忠实于他的清明自觉，不能自欺，自欺即失败无效验也。但应注意谨守此路，知之为知之，不知为不知，不越出轨道妄作宇宙究竟之谈，便无可非议。

佛家之路则以六根所得六尘既为出乎有我之私的情报工作，因于人生烦恼而憬然有悟其幻妄，自反而转向生命本身有所认识，——认识到幻妄在二执二取上。于是破二执，断二取，即一切法而空一切相，是则从世俗生命解放出来的出世间法之学也。

（庚）质言之，佛家之路即是要从迷妄生活中静歇下来，《楞严经》云：“歇即菩提”是已。人类生命由于舍本能而向理智，显得举止文雅，其实内则贪婪迅猛势不可当，无时不在有所奔逐之中。以故眼等五根一有所接而生感觉（sensation），迅即变为知觉（perception），准备行动。感觉是在唯识家说为现量，为性境者，如闪电一过，有而若无。若得纯感觉现量现前，便是静歇之初步。

于此初步现量中，方觉方白，相续而转，才生即灭，不觉不白，既不固定，亦无内外，亦无白义（白义待从红、绿、黄、黑诸色比较而得）。假有白鸟白驹掠过，亦只白白现转而已，其飞动之势非感觉所有（如电动影片接连而来，乃若见其动耳）。

（辛）更为深入静歇的现量中则有觉无白，即有见无相。所见之相分原为探问之回报；探问歇矣，何有乎白？至此能取所取复归一体，清净本然，顿出世间。唯识家所说“二取随眠是世间本，唯此能断，独得出名”，指此。二取之断也，二执（我，法）破除可无待言。

以上种种在旧著《唯识述义》第一册中解说晓畅，务请读者参看，此处不转录之。

（壬）佛家之学在修习六波罗密，一名六度，即是度脱生死之学，生死之本在我执，唯修习此六者可以破除。第一，布施，要在破除悭吝习气。于内执我，向外贪求，是悭吝习气的由来。破我执莫要于破贪吝。学者应尽一切可能而施舍之，乃至不惜身命。第二，持戒，要在戒除杀、盗、淫、妄诸般恶行，对治贪嗔痴三毒，不种恶因，不招恶果。第三，忍辱，要在对治我慢，远离我见，不起嗔恚，减除根本烦恼。第四，精进，从上布施，持戒，忍辱三项以至第五禅定功夫皆当出之精勤勇猛，力行不怠。第五，禅定，要在屏绝杂念，入于凝静专一之境，寂而照，照而寂。第六，智慧波罗密即般若波罗密，空一切相，无二无别。要必以此通贯乎前之五项，若离此空观，一一皆难免因药成病。

（癸）大乘菩萨度脱了生死轮回而得大自在，却本于悲愿不舍众生，不住涅槃，有留惑润生之义，乘愿再来，既出世间而仍回到世间，如前文所云，出而不出，不出而出，不同乎寂灭是求之小乘法。

佛家之学如上所说约见其概。然佛家旨趣之可言者无量无边，与其终归于离言无二无别。旧著《印度哲学概论》曾就其可言与离言之间有所陈说，略摘于此：佛法虽统以破执为归，而自有其缓急次第，方便区处。唯以化度众生而言说，其言无意于通玄而用心于导愚。化度固要于开明，而导愚宜有方便。由是随缘应机，教法遂有层次类别。质言之，佛法中固不建立迷执即所谓宗教式之信仰者以增益众生之执取，而次第开导犹不无宗教式信仰之遗留，逐渐蜕化以至于无执。观其改革之点，宗教式信仰之精神全亡，根本已摧，而安俗顺序之迹又般般可考。凡本土固有之思想、学术、传说、风俗、习惯皆一意容留而不相犯。（中略）《金光明经》云，一切世间所有善论皆因此经，若深识世法即是佛法。《大涅槃经》：佛告摩诃迦叶，善男子，所有种种异论、咒术、言语、文字皆是佛说，非外道说。《悉昙藏释》云，问言，所有种种异论咒术文字皆是佛说者，为是佛口所说名为佛说，为非必佛口所说耶？解云，不必尽是佛口所说名为佛说。（中略）然说于众生有益者皆是佛说。若无益者则是外道。（下略）（见《印度哲学概论》第一篇第四章第二节）（全集卷一第63—64页）在佛法，严其区别要严到极处，严到有见即除，开口便错。放宽来，正不妨宽到极处。凡稍能向于开明一点，向于仁善一点都好，一切是比较的、相对的，次第而进，莫要执着。通达无碍，才是佛法。



（旧稿）第四章 东方学术的共同特征


以上从“问题到学术”，我们慢慢已谈到第四大类修养之学之一种——为人生第二问题所引发的最主要一种，那亦就是东方学术中的中国儒家之学。以下将依次谈人生第三问题及其引发的种种修养学术，其中主要是印度佛家之学。同时并于此点出东方学术的共同特征。

人生第三问题是人对自己——自身和自心——的问题此指构成违碍的既不在外物如第一问题，亦不在别人如第二问题，而是在我自己——我自己的身心有违乎我的要求。前曾说，自己身体亦是一物，那是在向外看时如此。若在内省自觉中的我身，便和我相连为一事，有异乎外在之一物。至如向外不可得见而只存乎内省自觉中的我心——我的生命——更与发为主观要求之我不可分。所要求与能要求的均不在外，是第三问题的特征。

人生这三大问题划然有别，确当不易，增无可增，少无可少，而其间浅深次第不同，是颇显明的。乍看似乎第三问题最深，为事所少见。其实亦不然。人谁不有病？谁不有老，有死？更总括一句话：谁不有烦恼痛苦？问题原早有，时时有，不过你不理会其问题在自己罢了。你或则把它当作第一（物的）问题来处理，例如自己有病而求医治这身体。又或则把它当作第二（人的）问题来看待，例如自己烦恼痛苦而认为其违碍出在别人。又或则要求不强，例如生死无常，付之无奈何。总是问题在近而推之于远，或模糊混过。人们是永不会把他自己当成问题的，除非待到外面问题——自然界问题，社会问题——被人类解决得差不多，而同时又发见问题正有不在外者。质言之，这将必在人类社会文化发展到极高乃始是其时机的。

虽从人类社会前途看去，这问题尚远在未来，但在个人感触亲切上说，却又明明就在眼前。于是聪明的古东方人——特别是古印度人竟以社会一时风尚集中其心思力气于此，从而成就得其特殊修养之学，有如佛学及其他种种。

古印度人所特别敏感的，似乎从生死无常而深深厌恶这生命本身的机械、被动、不自在，其为违碍者恰就在能要求的我自己这一面而非在外。这可说是第三问题的核心问题。与此第三问题相对应的人生第三态度便是根本取消这一切，不要这样不自主不自如的生命。佛家所谓“出离生死”，所谓“解脱”，盖非独其一派的思想，而是那时不同教派的共同思想。又非徒思想而已，而是以行动实践出之。只有这样出以行动实践，乃具见其要求真切，有不容己。正唯其要求真切有不容己，而后其在解决问题的实践功夫上乃踏实深入，终于产生出真学术，收到问题解决之效而不虚。故我们可以说正同乎前此之例：此特殊修养之学成功固在人生第三问题而尤在此第三态度。

此第三态度亦曰出世的态度，对人世间生活是消极的。人在解决第三问题时（在解决对自己身心问题时），总或浅或深地有此倾向。这大抵看其问题浅深而定。譬如问题止于在自身就浅。因自身是自己生命比较靠外的部分，愈向内愈深，而深的则包括浅的。像生死无常这种问题正是“一包在内”了，便彻底消极。从第三问题所引发出的学术亦就依此而浅深不等。

具体点出来说，如中国道家养生之学，就是从自身病痛老死问题引出人们在其机体生理上、在其起居生活上如何自己调理以适应天地（大自然）变化，而求得某种自主自如的一种修养之学。与此相联相通的，或说于此植其根基的还有中国传统的医学、体育、拳术等等。这许多学术皆在身体上做功夫，对于机体生理从内里有所认识，从而多少取得生活上某种自主自如，在表面上已完全看不出其消极倾向，而其实脉路上、体系上同道家原是一回事。而道家不单于世间生活著有消极色彩，更且在功夫实践上是逆着生物所有生殖倾向的，所谓“顺则生人，逆则成仙”是也。所以道家虽不像佛家那样彻底圆满地解脱生死，而从道家进入佛家却十分自然而容易。因此，正不妨以一系列浅深不等的学术看待他们。

此外，在印度还有同佛家一样秉持第三态度的那些不同教派，要皆未能彻底圆满地解脱生死，却在修养上往往亦非一无所成就。他们能以解决这样或那样一些问题。有些至今流传未绝的瑜伽学术即属此类。这些“外道”有一节之长的亦时或被吸收于佛教内。

诚然佛家所修属“无为法”（佛学名词），而中国道家和印度那些外道所修统属“有为法”，二者绝不可同语。但我今则统括之在人生第三问题第三态度之下，只看做粗浅与深彻之别，或其取得自主自如有限与无限之不同。——我认为这是无妨的。

末后应当指出：人生第二问题和第三问题虽划然有别，却又大有牵连。譬如第二问题导致了第二态度，那便很容易引入第三问题，即从反省乎自己而使人发现违碍实在自己。至如第二态度和第三态度之间易于牵混或往复，亦是有的。因此，两下里所引出形成的学术有时亦就联带不大好划分清楚了。

说到此，还应总括地说；凡同属第四大类修养之学出，其彼此接近乃至有时相通，自是势所当然。对于一切学术我们亦可不用四分法而改用二分法。那便是从其对外和向内之不同而划分为两大类：一类是从吾人生活立场对外而应用的那种种学术，另一类则是生命回向乎内而自己修养的那种种学术。试看所有古今中外的学术总不出乎这两大类吧。

所谓东方学术的共同特征，其实亦就是第四大类（或如二分法之第二类）修养之学的特征。这特征约可以三义括举之：

—、心力之用向内而不向外。——人们把向前面、对外面的视线掉转来看自己，是为向内之始，是其最粗浅的一步。进而不再用耳、目、鼻、舌、皮肤等外觉器官，而依靠机体内部感觉，这便深入了一层。道家某些功夫即是这样。然而这些有所向、有所对的，实在都还是外而非内。注意存想亦复如是，有所注意，有所存想，实在都是外而非内。必须没有什么内外能所，心无所向，方为这里所说向内的最后真义。这内不与外对，只为防人向外而说耳。

二、学者志愿真切，有不容已。——生物机体构造恒为向外活动而设，向外活动是其本能。人虽以理智发达独能自反而向内活动，却通常少有此必要。必有待第二问题第三问题之督迫，尤必在乎自觉地采取第二态度第三态度而后乃得踏实深入以成就其学术，已具说如上文。故于此主观要求不强者便无从得入。儒家所以首贵立志，佛家所以定要发心，其义在此。此与科学研究者站在事物旁面冷静客观以从事者盖全然不同路也。

三、为学要在亲证离言。——科学所追求者皆在事物的共相。凡吾人感官亲证虽为常识之所资，却不为科学之所贵。事物共相既为其事物之所同具，且为人所共识，不因人而异。故得以名言诠表，互相传达，积累增殖，蔚成大观。每每所入于事物者益深，其离亲证益远。而修养之学反之，点滴有得皆在亲证。古人云“说食不饱”，又云“如人饮水冷暖自知”，是已。其必曰“默识”，曰“独知“，曰“体认”，曰“自证”，意皆可见。虽同道之人亦无妨彼此印证，然而心心相印，相喻无言也。其或出言，则大抵不在诠表而在遮拨扫荡。修养之学愈深澈——如佛学——愈是如此，所谓“言语道断心行路绝”也。

《老子》“有为学日益，为道日损”之语，友人熊十力先生尝举以为近代科学与东方古人之学一大分判，亦自不差。此其言正好与上举三义相参互证；补叙于此，因不复列为特征之四。

上文又曾提到过“使生命成为智慧的而非智慧为役于生命”一句话，这是从根本上道出了东方学术之真髓的。一般生物乃至人类的生命皆有很大盲目性和机械性。人类的智慧虽高，但此智慧却恒在生命所役使之下向外活动。只有东方古人却把它收回来还用诸其身，使生命成为智慧的，而非智慧为役于生命。——这一句话可以适用于儒家、道家以至佛家而悉无不合。请看后文各章便知。



梁漱溟生平大事记


1893年（清光绪十九年），1岁

●十月十八日（农历九月初九日——重阳节），先生出生于北京紫禁城附近的安福胡同的一个小屋。汉族。父为取名焕鼎，字寿铭。早年曾用笔名寿民、瘦民，二十岁后又取字漱溟。

●祖先是元朝宗室后裔。原籍广西桂林。曾祖遵化公以会试来京师，遂未归桂林。祖父永宁公。父名济，字巨川，亦字孟匡，四十入仕，官内阁中书，后晋升为侍读，加四品衔。拥护维新，关心国是。

1898年（光绪二十四年），6岁

●开始读书。

●先生在读了《三字经》之后，即读《地球韵言》，而没有读四书五经。《地球韵言》一书，内容多是一些欧罗巴、亚细亚、太平洋、大西洋之类。不读四书五经，而读《地球韵言》，是出自父亲的意思。他不主张儿童读四书五经，这在当时自是一破例的事。

1899年（光绪二十五年），7岁

●北京出现了第一个“洋学堂”，名曰中西小学堂。父亲便命入学。这是新派人物福建人陈金榮所办，念中文，又念英文。

1900年（光绪二十六年）8岁

●义和团举事，专杀信洋教（基督教）和念洋书的人。英文念不成了，并将当时的课本《英文初阶》、《英文进阶》一齐烧毁。

●八国联军进攻北京，中西小学堂停办，遂辍学。

1901年（光绪二十七年）9岁

●庚子变后，新势力又抬头，学堂复兴，入南横街公立小学堂读书。

1902年（光绪二十八年），10岁

●与两位妹妹一起入蒙养学堂读书。读到十一岁，因病辍学。

1904年（甲辰光绪三十年），12岁

●十二岁到十三岁上半年，在家里读书；是联合几家亲戚的儿童，请一位刘（讷）先生教小学课文。

1905年（光绪三十一年），13岁

●十三岁下半年到十四岁上半年，到江苏小学堂读书。这是旅居北京同乡会所办。

1906年（光绪三十二年），14岁

●夏天考入顺天中学堂读书（在地安门外兵将局）。

●很少看中国旧书，但我国文作文成绩还不错，偶然亦被取为第一名。总喜欢做翻案文章，不肯落俗套。

●约十四岁光景，胸中已有了一价值标准，时时评判一切人和一切事，凡事看它于人有没有好处和其好处的大小。

1907年（光绪三十三年），15岁

●喜读梁启超主编的《新民丛报》、《德育鉴》等，在人生观和社会理想上深受任公影响很大。

1908年（光绪三十四年），16岁

●这年在顺天中学堂结识好友郭人麟（一作仁林），“自与郭君接近后，我一向狭隘底功利见解为之打破，对于哲学始知尊重；在我的思想上，实为一大转进。”“从十五六岁起，常到北京图书馆看佛书。”

1909年（宣统元年），17岁

●对人生问题开始烦闷。从利害之分析追问，而转入何谓苦乐之研索，归结到人生唯是苦之认识，于是倾向印度出世思想，曾拒绝母亲议婚。

1910年（宣统二年），18岁

●阅读立宪派之《国风报》、革命派之《民立报》。

1911年（宣统三年），19岁

●冬天，毕业于顺天中学堂。

●甄（元熙）君介绍先生参加京津同盟会。

●是年，开始茹素。

●感于时局人生，颇为苦闷，曾有自杀之谋。

1912年（民国元年），20岁

●任《民国报》编辑兼外勤记者。总编辑孙炳文为其拟“漱溟”作笔名。

●再度想自杀。读佛典。

●母亲病逝。

1913年（民国二年），21岁

●年初，读幸得秋水《社会主义之神髓》，年末写出《社会主义粹言》。

●7月，向父兄表示志愿出家为沙门。

1915年（民国四年），23岁

●在《甲寅》杂志上发表《寄张宽溪舅氏书》，大谈对佛学的理解及其对佛教智慧的推崇。

●九月，编成《晚周汉魏文钞》。先生在该书自序中曾说：“夫一民族之与立，文化也；文化之中心，学术也；学术所藉以存且进者厥为文字。存者叙述故典，综事之类也；进者扬摧新知，布意之类也。今举国以治古文，图耀观览而废综事布意之本务，则是斲毁学术阻逆文化而使吾族不得竟存于世界也！”从这一段话看来，虽从文字说起，当时先生已注意到中国文化与学术问题了。

1916年（民国五年），24岁

●八月，先生以司法总长张耀曾公推荐，担任司法部机要秘书。

●发表《究元决疑论》。

1917年（民国六年），25岁

●五月，先生去职南游，经苏州、杭州而湖南。十月，先生由湖南回北京，有感于南北军阀战祸之烈，写出《吾曹不出如苍生何》一文，呼吁社会各界有心人出来组织国民息兵会，共同阻止内战，培植民主势力，并自费印了数千册，分送与人。

●10月正式到北京大学教书，声称：“我此来除替释迦、孔子发挥外，更不作旁的事！”

1918年（民国七年），26岁

提倡东方学，主要是孔学，其次是佛学。旧历十月十日其父梁济投积水潭自杀。新文化运动的中心《新青年》组织过专门讨论，陈独秀、李大钊、胡适、陶孟和均曾发表文章。主调是精神可佩，但逆历史潮流而殉清则大可不必。其自己的解释则是将其父由先进的革新派转变为守旧派说成是一个人精神状态的变化及年龄的变化。30年后，在《中国文化要义》中则认为其父是“痛惜故有文化之澌灭”而死。是年在北京印行《印度哲学概论》第一、第二篇。

1919年（民国八年），27岁

五四运动爆发。暑假，与熊十力初会于北平广济寿。结识张难先、伍庸伯、林宰平等。《印度哲学概论》由商务印书馆出版。

1920年（民国九年），28岁

●在北大讲佛家唯识学，又作《东西文化及其哲学》讲演，提出文化发展三期说，认为世界未来文化就是中国文化的复兴。

●《唯识述义》（第一册）出版。

●梁启超、蒋方震由林宰平引导来访谈。

●暑假，访南京支那内学院，向欧阳大师请教，并介绍熊十力入该院学习佛法。

1921年（民国十年），29岁

●求教于马一浮，赠先生以杨慈湖著《先圣大训》、罗近溪著《盱坛直诠》，受益良多。

●应山东省教育厅长、省议会议长王鸿一邀，到山东讲《东西文化及其哲学》。

●《东西文化及其哲学》正式由商务印书馆出版。

●个人生活从此由佛入儒，与伍庸伯妻妹黄靖贤成婚。

1922年（民国十一年），30岁

●1月应邀赴山西讲“东西人的教育之不同”。

●春间，在北京高等师范学校讲“合理的人生态度”。

●介绍熊十力到北京大学讲授佛家唯识学。

●与李大钊倡议裁兵，同访蔡元培，由蒋方震草出《裁兵计划》。

1923年（民国十二年），31岁

●春天，先生曾到山东曹州中学讲演，提出“农村立国”的话，但“不敢自信”。

●秋天，在北京大学哲学系讲“孔学绎旨”，为期一学年。

●年底在北大发表演讲，批评胡适及《新青年》一派的人生观。

1924年（民国十三年），32岁

●2月在武昌师大讲《孔子人生哲学大要》。

●夏，泰戈尔来访。

●暑假，先生辞去北京大学教席，七年之久的北大教学生活至此结束。

●赴山东主持曹州高中及重华书院的创建事务，并筹办曲阜大学。

1925年（民国十四年），33岁

●春，从曹州返回北京。客居清华园整理父亲遗稿，编成《桂林梁先生遗集》及《年谱》一卷。

●与熊十力及一些学生在十刹海东梅厂胡同共住共学，相互砥砺。兴办“朝会”。

●南方革命形势高涨，北伐在即。李济深等邀其南下，此时对中国前途感觉迷茫。

●年底派王平叔、黄艮庸、徐名鸿去广州了解情况。

●长子培宽生。

1926年（民国十五年），34岁

●与熊十力、卫西琴、高赞非、云颂天、李渊庭等住万寿山大有庄勉仁斋。一度集中讲解几年来思考的题目《人心与人生》，因家事而中缀。

●9月南下，到上海、南京，旋即北返。

●是年，王鸿一先生曾避居东交民巷使馆界内，先生与王鸿一先生时常见面。

1927年（民国十六年），35岁

●1月8日，在《北京晨报》发表头年五月所写《人心与人生》自序。

●春，在北大和清华国学研究院讲《人心与人生》；李大钊被捕，为力救李大钊而奔走。

●5月，借王平叔、黄艮庸南游。在上海、杭州会见陈铭枢、熊十力、严立三、张难先等，后应李济深之邀到广州。在广州作《乡治十讲》，认为实行宪政应该从地方自治入手，而地方自治又须从乡村入手。

●7月，拒绝出任广东省政府委员之职，与诸青年朋友在乡间共读。

1928年（民国十七年），36岁

●春与李济深、陈铭枢到上海，又到南京参观晓庄学校。回广州后代李济深任广州政治分会建设委员会主席。

●夏，筹办“乡治讲习所”，先接办广州第一中学。

●次子培恕生。1929年（民国十八年），37岁

●2月，离开广州，由南向北，先到南京晓庄参观，与陶行知交谈甚契，继到上海昆山、河北定县及山西乡村进行考察，以取得经验，为“乡村建设”作准备。

●在北京借居清华园内，欲写《中国民族之前途》一书，未果。曾应清华大学文学社之邀讲演。北京大学暨东北大学皆来邀聘，先生都予辞谢。经王鸿一介绍，结识河南村治学院的梁仲华、彭禹庭。

●秋，到河南辉县，受聘为河南村治学院教务长，起草《河南村治学院旨趣书》。

1930年（民国十九年），38岁

●在河南村治学院讲学。

●6月接编《村治月刊》。撰写《中国民族自救运动之最后觉悟》。

●10月，因蒋介石、阎锡山、冯玉祥中原大战，村治学院被迫停办。

1931年（民国二十年），39岁

●年初，先生与同仁、学生到山东邹平。

●6月，山东乡村建设研究院在省主席韩复榘的支持下成立，梁仲华任院长，下设训练部和研究部，先生任研究部主任。邹平成为乡建实验区。创办“乡农学校”，提出了“乡学”与“村学”的具体办法，“目的是化社会为学校”。“乡学”、“村学”是政教合一的县以下的两级社会组织。

●撰《山东乡村建设研究院设立旨趣及办法概要》及《村学乡学须知》等文。

1932年（民国二十一年），40岁

●主编《村治月刊》。

●十月，《中华教育界》发表《梁漱溟先生述山东乡村建设研究院工作》。

●十二月，应邀参加国民党内政部召集的全国第二届内政会议。这次会议讨论地方自治问题。同月，南京市政府公报发表先生在会上的发言——《地方自治问题》。

1933年（民国二十二年），41岁

●与晏阳初、黄炎培等发起成立全国“乡村工作讨论会”。

●7月，在邹平举行第一次会议。先生主持开幕式并作报告。自1933年至1935年，该会先后于山东邹平、河北定县、江苏无锡举行年会，会后并出版有《乡村建设实验》专集。乡建运动于此进一步被推向全国。提出“以出家的精神做乡村工作”的口号。

●“乡村建设学会”于是年成立。

●《中国民族自救运动之最后觉悟》一书由中华书局印行。

1934年（民国二十三年），42岁

●梁仲华调任济宁专员，先生继任乡建院院长。

●《乡村建设论文集》由邹平乡村书店出版。

1935年（民国二十四年），43岁

●4月有两广之行。分别会见李济深、李宗仁、白崇禧、马君武等。日本加快侵华的步伐，策划所谓“华北五省三市自治”。为应付曰趋紧张的局势，与乡建同人督促山东省政府拟定以改革地方行政和民众自卫训练为主要内容的“三年计划”（1936—1938年）。

●元配夫人黄靖贤8月在邹平病逝。

1936（民国二十五年），44岁

●年初去广东讲学途中路过上海，见蒋方震。蒋谓日本大举侵略日近，中国的策应之方应以山东山西农村为基础。

●赴日本考察，一为了解乡村工作，一为了解整个日本社会内部的问题。

●《乡村建设理论》（一名《中国民族之前途》）一书由邹平乡村书店出版。

1937年（民国二十六年），四十五岁

●5—6月，应四川省主席刘湘之邀入川，在重庆、成都作了30场讲演，主旨为乡村工作与抗战之关系。

●“七·七”芦沟桥事变发生，日本大举进犯华北和全中国，八年抗战开始。

●8月17日，首次应邀参加最高国防会议参议会。先生自认为这是先生参与上层（中央一级）政治活动的开始。

●8—10月，先生来往于济南、济宁、邹平间，推动军民抗敌工作。

●10月日寇入侵山东，先生与梁仲华等一再敦促韩复榘抗敌。

●12月，先生抵武汉，出席国防最高会议之参议会。与蒋介石、周恩来、董必武等会见。

●12月下旬，先生率干余人从山东撤退，到河南镇平集训。这部分人后成为抗日力量。山东乡村建设研究院结束。《朝话》于是年6月由邹平乡村书店印行。

1938年（民国二十七年），46岁

●1月访问延安，与毛泽东会面，交谈前后有8次之多。双方就抗战的前途、中国社会的特殊性等问题交换了意见。

●2月应李宗仁之约，到徐州。于山东散发《告山东乡村工作同人同学书》以及《乡村工作人员抗敌工作指南》的小册子，宣传鼓动抗战运动。

●国防会议参议会扩大改组为国民参政会，7月在汉口召开第一届第一次会议，先生被选为参政员，任此职直至该会解散（1947年）。

●10至11月，先生去重庆出席第二次参政会。于大后方四川参予改善兵役工作。于四川创办南充民众教育馆。

1939年（民国二十八年），47岁

●2—9月，经蒋介石批准，先生率6人自重庆，经西安、洛阳，去华北华东战区游历巡视，历经豫东、皖北、苏北、鲁南、冀南、豫北、晋东南等地，鼓励军民坚持抗战。先生多次历险，备尝艰辛，深入敌后50余县市、二百余集镇村庄。在亲身体验战时中国民众艰苦生活、忍辱负重的精神的同时，亦耳闻目睹国共军队与党派间的磨擦与纷争，担忧内战烽烟再起。后来在成都、重庆与国共及第三方面分别商讨如何避免内战，并与黄炎培、晏阳初、李璜等人商议组成“统一建国同志会”。

●11月29日，发起并成立“统一建国同志会”。先生见蒋介石，向蒋递交统一建国同志会的“信约”，并着重说明统一建国同志会的“第三者立场”。

1940年（民国二十九年），48岁

在重庆。

●1月，先生与同人、学生在璧山发起创办勉仁中学。

●为统一建国同志会分担起草了题为《请厘定党派关系、求得进一步团结，绝对避免内战，以维国本案》的提案，后因与该会成员意见有出入，遂作为个人提案签名向国民参政会提出。

●是年底，与黄炎培、左舜生、张君劢商定将“统一建国同志会”改组为“中国民主政团同盟”。四人同意张君劢的提议，要到国民党控制不了的香港建立言论机关，以独立的姿态发表自己的意见。

1941年（民国三十年），49岁

●皖南事变发生，先生与黄炎培等奔走于两党之间。

●4—5月上旬在桂林。期间曾应广西大学校长雷沛鸿邀请讲学，所讲内容即为以后所写的《中国文化要义》的一部分。

●5月下旬以民盟中央常委的身份前往香港创办民盟言论机关《光明报》，任社长。起草并发表了《中国民主政团同盟成立宣言》和《中国民主政团同盟对时局主张纲领》。

●是年底太平洋战争爆发，香港沦陷。《光明报》自9月18日创刊至12月7日被迫停刊。

1942年（民国三十一年），50岁

●1月，先生与范长江、陈此生等自香港辗转至桂林（2月5日到达）。途中虽历经险境和艰辛，却平安无事，先生确信其担负着中国文化复兴的历史使命，说：“我不能死。我若死，天地将为之变色，历史将为之改辙，那是不可想象的，万不会有的事！”

●在桂林隐居三年，着手撰写《中国文化要义》。

●是年，先生与陈树蕖结婚。

1943年（民国三十二年），51岁

●1月，为梁任公逝世十四周年，撰写《纪念梁任公先生》一文。

●国民党重弹宪政老调，电邀先生去重庆参加“宪政实施协进会”。先生写《答政府见召书》寄邵力子，拒赴重庆。先生不仅不愿倒向国民党一方，而且在见解上有分歧。

1944年（民国三十三年），52岁

●是年夏，日本进犯，桂林危急。先生避难于广西贺县八步。

●于桂林《大公报》发表《中国以什么贡献给世界呢》，认为中国人“人生向上，伦理情谊”的人生态度可以为世界和平奠立基础。

●是年发表一系列关于宪政的文章。

1945年（民国三十四年），53岁

●抗日战争胜利，国共开始重庆和谈，签订“双十协定”。

●10月，到广州，方知国事并不容乐观。在民盟第一次全国代表大会上，被推选为民盟常委。

●11月为力促国共和谈，避免内战，飞往重庆，住特园，周恩来前来看望先生。

1946年（民国三十五年），54岁

●1月，政治协商会议在重庆召开，通过了关于政府组织问题的协议、关于宪法草案问题的协议、关于军事问题的协议、关于国民大会问题的协议、和平建国纲领等。先生为参加旧政协的民盟9位代表之一。

●2月2日发表《八年努力宣告结束》，并托周恩来致信毛泽东，表达了不参加政府、专致言论工作的愿望。

●2月7日，在重庆《大公报》发表《今后我致力之所在》一文。文中说：“建国绝非只政治之事，而是要建设全盘文化。”“今天摆在中国人面前的实在是一个文化问题，而不仅是一个政治问题。”

●3月，先生第二次赴延安，向毛泽东及中共领导入面陈自己对中国政治前途的见解主张。时局进一步恶化，先生于5月初接任民盟秘书长之职，主要活动于上海、南京，调停国共两党纷争。

●7月，李公朴、闻一多在昆明遭暗杀。

●8月，先生与周新民前往昆明调查此案，发表《中国民主同盟代表梁漱溟报告李、闻暗杀案调查经过》。此后仍为和平而奔走。国民党军队攻入张家口，并单方面决定召开国民大会，和谈彻底破裂。

●11月，辞去民盟秘书长职务，重回重庆北碚，闭门写作《中国文化要义》。

1947年（民国三十六年），55岁

●住北碚，在陈亚三、张傲知创办的勉仁国学专科学校撰写并讲授《中国文化要义》。发表《政治的根本在文化》，认为思想功夫“最紧要，最有意义”。

●3月于《观察》杂志发表《树立信用，力求合作》。

●5月，应各方朋友约请，与张澜、许德珩、黄炎培等参加最后一次国民参政会，以“明知不可为而为之的心情”争取和平。

●6月飞回北碚营救被捕的民盟同人。在《观察》杂志继续发表政论。

1948年（民国三十七年），56岁

●8月，改组勉仁国学专科学校为勉仁文学院，埋头于勉仁文学院的各项工作中。

●年底，写成《过去内战的责任在谁》一文。针对蒋介石与其党政要员商议准备下野的现实，指出“今天好战者既已不存在，全国各方应该共谋和平统一，不要再打”。因蒋并未下野，文章也未及时发表。

1949年（民国三十八年），57岁

●1月20日，蒋介石下野，李宗仁上台。先生在1、2月间发表《过去内战责任在谁》、《敬告国民党》、《敬告中国共产党》，致信民盟主席张澜和中共中央毛泽东、周恩来，“勉励诸先生为国家大局努力负责，而声明自己决定三年之内对国事只发言不行动”。

●《中国文化要义》于6月完稿，11月由成都路明书店出版。

●10月1曰，中华人民共和国成立，定都北京。

●11月底，重庆解放。毛泽东、周恩来邀先生北上。

●12月，先生携眷离开北碚北上。

1950年，58岁

●1月中旬到达北京，林伯渠、李维汉到车站迎接。

●3月12日应毛泽东邀请在颐年堂谈话。婉拒毛泽东发出的参政邀请，希望留在政府外边，建议设置中国文化研究所，后因毛泽东不同意而未果。

●4至9月，参观了山东、平原、河南和东北各省。

●9月，应毛泽东召，谈所见所闻。先生思想变化很大，打消了对中共新政权的疑虑。

1951年，59岁

●5月上旬抵达四川合川县云门乡，参加土改，历时4个月。

●9月，毛泽东召往晤谈。

●10月发表《两年来我有了哪些转变？》，称其思想的转变直是“打破纪录”了。

●10月底，举行的全国政协一届三次会议，增补先生为全国政协委员。

●年底致信在港的唐君毅，说“国内情形总起来一句话：‘中华民族一新生命的开端’是完全可以肯定的”，劝其回归大陆。

●撰《中国建国之路》。

1952年，60岁

●写作《何以我终于落归改良主义》（该文1987年首次发表时改题为《我的努力与反省》），送林伯渠、毛泽东指教。

●8月，毛泽东再邀面谈，向毛表达想去苏联学习考察的愿望，毛认为不妥，未果。

1953年，61岁

●9月，因在政协常委扩大会上发言触及工农关系问题和在中央人民政府会议上作自我辩护，激怒毛泽东，而遭致毛泽东、周恩来、李维汉等多人批判，从此由毛泽东的“座上客”一变而成为真正的“众矢之的”，沉默长达20年。后半生主要致力于学术文化的研究。

1954年，62岁

●报刊、杂志继续刊登对先生进行思想批判的文章，中国科学院组织了几次座谈会和小型批判会，郭沫若曾声色俱厉当面斥责先生。

●次年，在“宣传唯物主义思想批判资产阶级唯心主义思想”运动中再次受到国内思想界的批判。

●次年再次写《人心与人生》自序。

1957年，65岁

●在反右运动中，终因累年沉溺于自我反省，既无右派行为，也无右派言论而平安无事。

●携黄艮庸先生赴沪杭两地，拜访了周孝怀、蒋维乔（竹庄）及马一浮先生。

●是年和次年，受周恩来委托，参与广西壮族自治区成立的座谈、宣传，促进民族团结。

1960年，68岁

●开始撰写《人心与人生》。

1961年，69岁

●在厦门参加中医学术会议。返京途中在杭州停留，再次面谒马一浮。

●《人类创造力的大发挥大表现——试说明建国十年一切建设突飞猛进的由来》写毕。

●又写《读熊著各书书后》一文。

1962年，70岁

●借王星贤先生赴杭州面谒马一浮之便，携去自著《读熊著各书书后》一文。马一浮复信称：“尊撰熊著书后粗读一过，深佩抉择之精。……尊论直抉其蔽而不没所长，使后来读者可昭然无惑。”

●写《略记当年师友会合之缘》。

1965年，73岁

●写成《〈礼记·大学篇〉伍严两家解说合印叙》。

1966年，74岁

●“文革”爆发，《人心与人生》的写作被迫中辍。

●8月，红卫兵抄家，焚烧梁氏三代的藏书、字画、古玩等，体罚先生夫人。

●9月，到太平湖畔吊唁老舍。

●在手头无任何资料的情况下，开始撰写《儒佛异同论》，于是年11月写完。

●年底被迫迁出祖居小铜井1号，住鼓楼铸钟厂一民宅小东屋。

1967年，75岁

●着手撰写《中国——理性之国》一书。

1968年，76岁

●4月25日起，每天早上扫街，参加劳动，不能到公园散步、习拳，只能在住处附近豁口外河岸和积水潭岸边走走。须参加批斗“黑五类”群众大会，是陪斗。

●5月4日下午被作为“黑五类”批斗。

1970年，78岁

●重新开始撰写《人心与人生》。下半年恢复政协直属组的学习。在讨论宪法草案时，反对把个人名字写进宪法，主张设国家主席，至于谁当国家主席，则应经过法定手续选举。

1974年，82岁

●“批林批孔”运动以来，先生坚持只批林、不批孔。

●在政协学习会上作长篇发言：《今天我们应当如何评价孔子》。又写成《批孔运动以来我在学习会上的发言及其经过的事情述略》。遭受围攻，先生脱口而出：“三军可夺帅也，匹夫不可夺志也。”

●6月致友人王星贤函云：“吾自信此一生是负着沟通东西古今学术思想之使命的。一生遭际都非偶然幸致。年来胸怀只有尽我责任之一念，相信一切皆在天命中。假如有什么祸福、荣辱、得失到来，完全接受，不疑讶，不骇异，不怨不尤。同时亦好像使命是历史赋予的，必然没有问题发生也。”

1975年，83岁

●7月初，《人心与人生》一书撰写完稿，随即着手改写《东方学术概观》一书，此书是《人心与人生》关于东方学术的论述的深入阐述，体现了先生在那大动乱的年代，勇于维护优越的中国古老文化的迫切心情。

1978年，86岁

●2月，在全国政协五届委员会上，继任全国政协委员，并出席会议。

●3月在政协关于宪法修改讨论会上批评毛泽东晚年的胡作妄为，呼吁彻底否定“文革”，给后人誉为否定“文革”第一人。

●次年，夫人陈树禁病逝。

1980年，88岁

●1月，移居木樨地二十二号楼（至一九八八年辞世）。

●夏，美国学者艾恺（GuyS．Alitto）来访。

●此年被推选为五届全国政协常委，并在五届人大三次会议上被推选为宪法修改委员会委员。

1981年，89岁

●2月，应美国一个关于朱熹学说讨论会之请，写出《试论宋儒朱熹氏在儒家学术上的贡献及其理论思维上的疏失》一文，约两千字。

1982年，90岁

●农历九月初九，先生九十大寿，应中共中央统战部之邀，先生全家到统战部赴宴，接受祝贺。全国政协负责人也参加了祝寿酒席，并派人到先生寓所祝寿，送了生日蛋糕。

1983年，91岁

●在全国政协六届委员会上，先生继续当选为全国政协常委。

1984年，92岁

●9月，自费在上海学林出版社出版《人心与人生》一书。

●是年，北大教授张岱年、冯友兰、汤一介等教授发起创办中国文化书院，先生应邀参与创办，并任院务委员会主席、学术委员会委员、发展基金会主席。

1985年，93岁

●3月，为中国文化书院筹委会与九洲知识信息中心在北京举办的第一期“中国文化讲习班”讲学，主要讲“中国传统文化”。

●11月11日，出席章伯钧先生诞辰九十周年纪念座谈会。

1986年，94岁

●1月，应邀为中国文化书院举办的第二期“中国文化讲习班”讲学，讲“东西文化比较研究”，最后说：“我六十多年前就曾预测，中国文化必将复兴。”

●6月，应邀出席北京师范大学西方文化研究中心和太平洋史学会联合召开的文化座谈会。

●7月，美国艾恺教授来中国访问先生，主要了解山东乡建运动情况。

1987年，95岁

●7月，晏阳初先生来先生家访问先生。

●10月，中国文化书院在北京举办庆祝梁先生“九五”初度和从教七十周年（自1917年到北京大学任教）的“梁漱溟思想国际学术讨论会”。来自国内外的七十余名专家学者出席会议，出席开幕式的达六百余人。先生在开幕式上致谢词，肯定中国文化的精神与现代化不相冲突，这是先生在公开场合最后一次发言。

1988年，96岁

●2月间，先生为在香港举行的“中国宗教伦理与现代化”研讨会撰写了一篇题名《父慈子孝，兄友弟恭》的短文。6月15日，在香港大学举行“中国宗教伦理与现代化”研讨会，由港大校长王赓武主持开幕后，第一个节目就是放映先生的讲话录像。先生在短短一千字的讲话中阐述了儒学、伦理、天下太平等中国传统思想，并指出这些传统思想精神与现代化并无冲突。这是先生生前最后一次发言。

●3月，出席全国政协七届大会开幕式，当选为主席团成员、全国政协七届常委。

●4月末重病住院。

●6月23日11时35分，先生断断续续讲了最后一句话：“我太疲倦了，我要休息。”就溘然仙逝。海内外传媒争相报导，悼念活动十分隆重，悼念文章遍及两岸三地及华人文化圈。



启事


20世纪初短暂存在过的清华国学院，已成为令后学仰视与神往的学术丰碑。而三年前本院浴火重生，继续秉承“独立之精神，自由之思想”，且更强调“中国主体”与“世界眼光”的平衡，亦广受海内外关注与首肯。

本院从复建之日起，即以“清华国学书系”为“院史工程”，亟欲缀集早期院友之研究成果，通过分册整理，真切展示昔年历程之艰辛与辉煌。现据手头之不完备资料，本套“书系”中分册出版文存四十九种，以整理下述前贤之著述：

梁启超、王国维、陈寅恪、赵元任、李济、吴宓、梁漱溟、钢和泰、马衡、林志钧、梁廷灿、赵万里、浦江清、杨时逢、蒋善国、王力、姜亮夫、高亨、徐中舒、陆侃如、刘盼遂、谢国桢、吴其昌、刘节、罗根泽、蓝文徵、姚名达、朱芳圃、王静如、戴家祥、周传儒、蒋天枢、王庸、冯永轩、徐景贤、卫聚贤、吴金鼎、杨筠如、冯国瑞、杨鸿烈、黄淬伯、裴学海、储皖峰、方壮猷、杜钢百、程憬、王耘庄、何士骥。

本“书系”拟另辟汇编本两册，收录章昭煌、余永梁、张昌圻、汪吟龙、黄绶、门启明、刘纪泽、颜虚心、闻惕生、王竞、赵邦彦、王镜第、朱右白、陈守实等先贤之著述。

本“书系”已被列入国家“十二五”重点出版规划。为使其中收入的每部文存，皆成为有关该作者的“最佳一卷本”，除本院同仁将殚精竭虑外，亦深盼各界同好与贤达，不吝惠赐“书系”所涉之资料、线索，尤其是迄未付梓或散落民间的文字资料、照片、遗物等。此外，亦望有缘并有志之士，能够以各种灵活之形式，加入此项工程，主动承担某部文存的汇集与研究。如此，则不光是清华国学院之幸，更会是中国学术文化之幸。

惟望本“书系”能继先贤之绝学，传大师之薪火，为创造中国文化的现代形态，收到守先待后之功。

清华大学国学研究院

2012年8月11日



王庸文存




总序


晚近以来，怀旧的心理在悄悄积聚，而有关民国史的各种著作，也渐次成为热门的读物'——此间很重要的一个原因，当然是在蓦然回望时发现：那尽管是个国步艰难的年代，却由于新旧、中西的激荡，也由于爱国、救世的热望，更由于文化传承的尚未中断，所以在文化上并不是空白，其创造的成果反而相当丰富，既涌现了制订规则的大师，也为后来的发展开辟了路径。

此外还应当看到，这种由然而生的怀旧情愫，又并非只意味着“向后看”。正如斯维特兰娜•博伊姆在《怀旧的未来》中所说"怀旧不永远是关于过去的；怀旧可能是回顾性的，但是也可能是前瞻性的”。——由此也就启发了我们：在中华文明正走向伟大复兴、正祈望再造辉煌的当下，这种对过往史料的重新整理，和对过往历程的从头叙述，都典型地展现了坚定向前的民族意志。

正是在这样的背景下，本院早期既昙花一现、又光华四射的历程，就越发引起了世人的瞩目。简直令人惊异的是，一个仅存在过四年的学府，竟能拥有像梁启超、王国维、陈寅恪、赵元任、李济、吴宓这样的导师，拥有像梁漱溟、林志钧、马衡、钢和泰及赵万里、浦江清、蒋善国这样的教师，乃至拥有像王力、姜亮夫、陆侃如、姚名达、谢国祯、吴其昌、高亨、刘盼遂、徐中舒这样的学生……而且，无论是遭逢外乱还是内耗，这个如流星般闪过的学府，以及它的一位导师为另一位导师所写的、如今已是斑驳残损的碑文内容——“独立之精神，自由之思想”，都在激励后学们去保持操守、护持文化和求索真理，就算不必把这一切全都看成神话，但它们至少也是不可多得的佳话吧？

可惜在相形之下，虽说是久负如此盛名，但外间对本院历史的了解，总体说来还是远远不够的，尤其对其各位导师、其他教师和众多弟子的总体成就，更是缺少全面深入的把握。缘此，本院自恢复的那一天起，便大规模地启动了“院史工程”，冀能在深入研究的基础上，最终以每人一卷的形式，和盘托出院友们的著作精选，以作为永久性的追思緬怀，同时也对本院早期的学术成就，进行一次总体性的壮观检阅。

就此的具体设想是，这样的一项“院史工程”，将会对如下四组接续的梯队，进行总览性的整理研究：其一，本院久负盛名的导师，他们无论道德还是文章，都将长久地垂范于学界；其二，曾以各种形式协助过上述导师、后来也卓然成家的早期教师，此一群体以往较少为外间所知；其三，数量更为庞大、很多都成为学界中坚的国学院弟子，他们更属于本院的骄傲；其四，等上述工作完成以后，如果我们行有余力，还将涉及某些曾经追随在梁、王、陈周围的广义上的学生，以及后来在清华完成教育、并为国学研究做出突出贡献的其他学者。

这就是本套“清华国学书系”的由来！尽管旷日持久、工程浩大、卷帙浩繁，但本院的老师和博士后，却不敢有丝毫的懈怠，而如今分批编出的这些“文存”，以及印在其前的各篇专门导论，也都凝聚了他们的辛劳和心血。此外，本套丛书的编辑，也得到了多方的鼎力支持；而各位院友的亲朋、故旧和弟子，也都无私地提供了珍贵的素材，这让我们长久地铭感在心。

为了最终完成这项任务，我们还在不停地努力着。因为我们深知，只有把每位院友的学术成就，全都搜集整理出来献给公众，本院的早期风貌才会更加逼真地再现，而其间的很多已被遗忘的经验，也才有可能有助于我们乃至后人，去一步一步地重塑昔日之辉煌。在这个意义上，这套书不仅会有很高的学术史价值，也会是一块永久；性的群英纪念碑。——形象一点地说，我们现在每完成了一本书，都是在为这块丰碑增添石材，而等全部的石块都叠立在一起，它们就会以一格格的浮雕形式，在美丽的清华园里，竖立起一堵厚重的“国学墙”，供同学们来此兴高采烈地指认：你看这是哪一位大师，那又是哪一位前贤……

我们还憧憬着：待到全部文稿杀青的时候，在这堵作为学术圣地的“国学墙”之前，历史的时间就会浓缩为文化的空间，而眼下正熙熙攘攘的学人们，心灵上也就多了一个安顿休憩之处。——当然也正因为那样，如此一个令人入定与出神的所在，也就必会是恢复不久的清华国学院的重新出发之处，是我们通过紧张而激越的思考，去再造“中国文化之现代形态”的地方。

清华大学国学研究院

2012年3月16日



编辑说明


一、所录文字，皆取自最初发表之刊物，并注明转载的情况。

二、限于篇幅，作者之译文、手稿暂未收录。此外，如《中国地图史料辑略》，为史料性质，且曾被作者视为弃文，未录。

三、作者之《经济地理学原理》、《中国地学论文索引》及续编、《中国地理学史》、《中国地理图籍丛考》、《中国地图史纲》，或为编译，或为目录索引，或为公开发表的文章订补整理而成，限于文存篇幅，仅辑入+目关序或。

四、文中引文中出现的省略情况，加省略号；倘引文内容与今整理本有出入，如《李二曲学述》中所弓丨《二曲全集》文字，偶与今人陈俊民点校之《二曲集》不同，不予改动，以保留作者著述之原貌。

五、文中无标点或仅有简单断句者，一律改为新式标点。

六、所录文章略分为论文、书评、书序、杂文四类，并依文章发表时间顺序排列。

1956年3月14日，王庸先生去世，去今已近六十年，似久已被人淡忘。事实上，作为现代地理学家、地理学史专家，王庸在中国地理学史和地理图籍史领域，做出过不少开创性的工作，有必要对其生平及学术成就进行全面系统的清理和研究。

一、教育经历

王庸，字以中，江苏省无锡市塘山乡靡巷桥村人。1900年出生，在身力所及，迄今专述王庸生平及其学术的文章共有七篇：第一、二篇均为逝世当年（1956）其学生及好友谭其骧在《地理学报（《科学通报》所撰之悼念文章。第三篇为日本学者海野一隆在《人文地理》杂志发表的《故王庸氏）子0学史研究》，最早清理了先生的著述。第四篇为北京图书馆同事赵荫厚在《北图通讯》上所撰之《古图今何在，故人永不归：记南迁舆图和王庸先生》（1980）。第五篇为《中国地理学家》（1989）—书中翟忠义所作的传记。第六篇为1995年出版的《中国历代地理学家评传》第三卷中王文楚所作的传记。第七篇是无锡人王庚唐所作的传记。上述作品，除日本学者外，主旨多不出谭其骧所论范围之外；对王庸的生平、学术交游、著述等情况仍乏深人、系统的清理。从关于王庸的一些常识性错误中可见一斑：如竺可桢曾指出李约瑟的《中国科学技术史》将“王庸”和“王以中”误认为是两个人；同样的问题在沈津的《顾廷龙年谱》、陈福康的《郑振铎年谱》中亦再次出现；另外，申畅等人主编的《中国目录学家辞典》对王庸的生平亦语焉不详，“近人，生平不详。与茅乃文合编《国立北平图书馆中文舆图目录》、《国立jt平图书馆中文舆图目录续编》。”

为乡村蒙塾老师的父亲指导下完成小学的教育。！后入苏州江苏第二工业学校土木工程专科学习，三年后转入宜兴彭城中学就读。"此时的王庸对实用机械甚有兴趣，因自认记忆力差，历史地理之学甚厌恶。

（一）南京高等师范学校

1919年，王庸考入南京高等师范学校文史地部。该学校属国立师范院校，学生享受公费待遇，学费、膳宿费皆免，故入学考试竞争甚为激烈，成绩审查至为严格，考试科目有笔试和口试。1919级文史地部，共有学生三十八人，后以学术见闻于世者有向达、张其昀、胡焕庸、陈训慈、范希曾、缪凤林、钱堃新等。

高师学校师力，王沆、陈钟凡、吴梅、吴宓、梅光迪、徐则陵等，均在该校任教。学校人数少，师生之间接触很多，亲如家人。而其中对文史地部学生影响至大者当属柳诒徵、竺可桢两先生。

柳诒徵是中国文化史研究的开创者，所著《中国文化史》举世闻名。柳诒徵在文史地部学生开设过如下课程：第一、二学期教授各家文选之杂文学程，第二、三学年为中国文化史，第四年为亚洲史，对中国与邻国间的民族迁移、通商贸易和文化交流，特予注重。柳诒徵的历史研究，甚注重史料，“以阅读《二十四史》、《九通》、《资治通鉴》、《历代纪事本末》等书为本……出若干题目，令学生选择其一，指定参考资料，加以阅读，选出基本材料。然后再参考其他材料，加以组织成篇，由柳先生详加批阅，指出问题所在，虽一字一句，亦不放过，数经修改，择其优者，选入该校所出版的《史地学报（以资鼓励。我国近代对于中国历史研究注重史料，柳先生是第一功。”

谭其骧：《悼念王庸先生》（1900—1956），《地理学报》1956年第3期，第261页。

王庚唐：《知半斋文集》，北京：学苑出版社，2001年，第642页。

王庸：《读书闲谈》，《读书通讯》1947年第124期，第7页。

吴忠良：《传统与现代之间南高史地学派研究》，北京：华龄出版社，2006年，第914页。胡焕庸：《怀念柳翼谋先生》，柳曾符、柳佳主编，《劬堂学记》，上海书店出版社，2002年，第65页。

张其昀：《吾师柳翼谋先生》，柳曾符、柳佳主编，《劬堂学记》，上海：上海书店出版社，2002年，113。

在柳氏影响下，学生多重视方志学、图谱学及史料学。

中国地理学、气象学奠基人竺可桢对学生们的影响也很大。在南京高等师范学校就读期间，王庸、张其昀、向达、周光悼、王勤堉等人曾跟随竺可桢专学地理和气象。竺可桢开设了地学通论、气象学、世界气候和世界地理等课程。其中世界地理教材，初指定陶孟和、杨文询编的《中外地理大全》暂代，而补充大量气候、矿藏、动植物以及人类学方面的资料。竺可桢很注重田野考察，经常领学生在南京附近考察岩石性质、地质构造、地形发展、土地利用等现象，与讲课内容互相印证，借以培养学生观察和分析的能力。王庸对地理学的基本认识，多来自竺可桢，他在清华大学就读期间发表的《怎样才是人生地理学》，对人文地理学的关注即是明显的例证。

南京高等师范学校的学生学术研究兴趣浓厚，至1922年，各系、部学生已成立十六个研究会，各会性质虽不相同，但每学期皆必须请几位指导员（本校教员）或校外名人来讲演，以及会员作研究报告，并且各就其自身的研究，作成论文，集合刊行一本会刊。文史地部学生成立了史地研究会，先后请柳诒徵、竺可桢、徐则陵、白眉初、陈衡哲等人为指导老师。1922年11月，梁启超到东南大学主讲中国政治史，也被聘为该会指导员。

王庸也积极参力口史地研究学会的活动。1921年1月，他当选为该会的书记；同年"月，又被选为干事。12月，史地学会决定实施分组研究计划$每个人按自己的爱好，认定一门，然后结合同志，协力研究。王庸与周光悼、束世澄等六人同属经济还同陆维钊、诸葛麟、王焕镳、郑鹤声等十二人同列学术门。此外，还与张其昀、郑鹤声等十二人组成历史教学组。"王庸所参加的分组研究活动，在一定程度上体现了他当时的学术旨趣。

郑鹤声：《记柳翼谋老师（柳曾符、柳佳主编，《劬堂学记（上海：上海书店出版社，2002年，第104页。

张其昀：《自序》，《中华五千年史》第1册，台北：中国文化大学出版部印行，1981年，第3页。

胡焕庸：《竺可桢先生我国近代地理学的奠基人》，《纪念科学家竺可桢论文集》编辑组编：《纪念科学家竺可桢论文集（北京：科学普及出版社，1982年，第3页。

施雅风：《南高东大时期的竺可桢教授（《地理环境与冰川研究》，北京：科学出版社，1998年，第313314页。

胡焕庸：《竺可桢先生我国近代地理学的奠基人》，《纪念科学家竺可桢论文集》编辑组编：《纪念科学家竺可桢论文集（北京：科学普及出版社，1982年，第23页。

曹刍：《南高师学生生活》，《学生杂志》1922年第9卷第7号，第9页。

1923年6月，王庸以优异的成绩自东南大学毕业，在无锡当地中小学任教，1925年考入清华学校新成立的研究院。

（二）清华学校研究院

清华学校研究院成立于1925年，因最初仅设国学一丨']，后人习惯称之为“国学研究院”。研究院先后聘请王国维、梁启超、赵元任、陈寅恪为导师，李济为讲师。同年7月6—8日，首次在北京、武汉、上海、广州四地同时举行招生考试。考试内容有中国史、中国哲学、英文、论文考试等。7月27日发榜，刘盼遂居首，吴其昌次之，王庸名列第七。

清华学校研究院成立伊纟台，即确立“研究高深学术，造成专门人才”的宗旨。为达此目的，不仅要求导师学问上宏博精深、学有专长，而且还需常川住院；同时也要求学生，常川住宿，屏绝外务潜心研究，驾志学问，尊礼教授；同时对每位导师的普通演讲，均须到场听讲。研究院略仿旧日书院及英国大学芾U度，注重个人自修，教授专任指导，其分组不以学科，而以教授个人为主。故学员与教授关系异常密切，在此短时期中，学生于国学根柢及治学方法，均确有所获"研究院为指导学生，还设立五个研究室，王国维、梁启超、赵元任、陈寅*恪和李济各负责一室，“凡各教授所指导范围以内之重要书籍皆置其中，俾同辈得随时入室参考，且可随时与教授接谈问难。”！

《史地研究会纪要》，《史地学报（1923年第2卷第1期，第149页。

《史地研究会第六届记录》，《史地学报（1923年2卷4期，第164、166页。

1919年文史地部优秀毕业生还有陈训慈、胡焕庸、范希曾、向达等。参见《南京高等师范学校民国十二年六月毕业学生分数表（《国立中央大学K19021949），中国第二历史档案馆馆藏，全宗号648，转引自陈宝云：《柳诒徵与（学衡）》，《安徽大学学报（2008年第9期，第112页。）

《吴宓日记》第3册，北京：三联出版社，1998年，第41页。

吴宓：《研究院章程》，《清华周刊》，总第360期1925年11月20日，第2224页。

1925—1926学年，各导师所任课程及时间如下表所示：




注一：本表据《清华周刊》第351期，第33—34页（1925年9月14日）制成。

注二：自10月16日起，每周五上午九至十点，王国维加授“尚书”课一小时；10月20日起，每周二十至十一点，梁启超加授“读书法及读书示例”课一小时；11月20日起，李济“人文学”课程开讲，每周五上午十至十二点。吴宓作为研究院主任，只负责事务性工作，并未在研究院开课。

研究院教师因材施教，注意启发，引导学生博览多思，效果甚佳。梁启超、王国维等人对学生的学术研究影D向甚大，如姜亮夫回忆，“梁先生从多方面、多角度对先秦古籍来一个全面系统总结。讲课中他从校勘、考证、训诂以及学术系统来分析书的真伪及其年代，而又随时总结某一问题，总结时，经常拿几种书来比较，因此我对古书全貌大体了解，问题也知道，整理古书方法也知道！

徐中舒：《追忆王静安先生》，陈平原主编：《追忆王国维》，北京：三联书店，2009年，第168页。

不仅使我细致得到读古书方法，同时打开了读古书的眼界。任公先生另一个长处是经常运用当代日美英关于某一问题的见解，使我眼光不仅放在中国学人的观点上，而且接触外国的一些东西。王国维先生讲课，非常细致，讲的是《说文（，用的材料许多是甲骨金文，用三体石经和隶书作比较，这样一来对汉字的研究方法细密了，而且还知道许多相关书籍。王先生做学问有一个特点：他要解决一个问题，先要把有关问题的所有材料齐全，才下第一步结论，把结论再和有关问题打通一下，看一看，然后才对此下结论。这中间有一个综合研究方法，他不仅综合一次，再经过若干次总结，方成定论。”！研究院学生的收获很大，又如周传儒所言：“第一，知道中国典章、文物、思想、学术之由来及其范围。第二，掌握历史资料，纸上的及地下的所在及其内容。第三，对于中国文化、中国历史，登堂入室，探其宝库。第四，学习治学的方法和途径。第五，继承了乾嘉以来三百年学术的成就，而从事发扬光大的伟业。第六，接收所谓新学说、新方法，在经史子集之外，别辟蹊径。

清华本身也为研究生提供了优越的学习环境，“清华学校内风景幽美，图书丰富，经费充足，藏修息游，极其舒适。研究生可在图书馆借书二十册，不足的话，还可以向北海图书馆、北大图书馆调，并可以向学校提出，申请购买。”

王庸在清华期间，与同学相处融洽，深受同学敬重。同学吴其昌曾言：“余于同学诸君子所欲以兄事者，得二人焉，其一则河南刘君盼遂，其又一则我无锡王以中也"……君宽博宏雅……君与人语，从未见有忤者，但见其笑其怒，如黄河清不可待，人至以圣人目之"……故兄事君，欲以君为法则，然无状，终不能似。

姜亮夫：《忆清华国学研究院》，王元化主编：《学术集林》第1卷，上海：远东出版社，1994年，第237页。

周传儒：《自传》，北京图书馆《文献》丛刊编辑部编：《中国当代社会科学家》第2辑，北京：书目文献出版社1982年，第218页。

周传儒：《自传》，《中国当代社会科学家》第2辑，北京：书目文献出版社，1982年，第215页。另外，姜亮夫也称，“清华的图书馆很大，四壁都是书籍……研究院的学生还有一个特殊优惠借书无限量！……馆内没有，还会想法去买……回想起来，这件事对我帮助很大。”参见姜亮夫：《忆清华国学研究院》，王元化主编：《学术集林》第1卷，第235页。

以此见君之绩，学既深而所养者厚"而若余者徒不顾行者流也。”！晚一年入清华的谢国桢亦有类似之印象：“君为人外圆而内方，与人浑浑然不见圭角，而赋性耿介，愤世嫉俗，持之以正，廉洁自守，敢与恶势力作斗争。未尝面责人过，微言温穆，而使人自觉改正。余之鲁莽逾矩，在无形中匡余不逮，受益实多，盖南方之强者也”，“同学中余最钦佩相交深而能规戒余者，同里有刘盼遂，江南则有王庸。

王庸在清华时期，较为活跃。他是清华研究院同学会第一届总干事，曾多次代表研究生与校方进行交涉。作为热血青年，还曾和同学蒋传官参加了三•一八抗议段祺瑞执政府的游行，“我们俩并排地跟着许多青年志士，高喊‘打倒帝国主义，的口号，向铁狮子胡同赶去，结果我们各自从九死一生的枪林弹雨中逃了出来，烈士都没做成功，这不知道是我们的侥幸呢，还是不幸？”此外，他还与同学吴其昌、谢星朗一同被聘为《清华周刊》特邀编辑。

在清华研究院期间，王庸以“中西交通史”为治学方向，前述吴其昌所作的王庸小传中亦有记载，“君之学既致力于陆王外，又酷嗜西北地理、中西交通地理。美人洛克、德人夏德、日人桑原之书不离左右”。当时王国维的研究领域已由甲骨金文转入西北地理。！所以，虽然导师是梁启超，但王庸在治中西交通史过程中，也必然受到王国维的一些影响。

吴其昌等编：《清华学校研究院同学录》，收人夏晓虹编：《清华学术薪传》，北京：三联书店2009年。

国桢：《记清华四同学》，《瓜蒂庵文集》，沈阳：辽宁教育出版社1996年，第241页。

国桢：《忆王以中（庸）》，《瓜蒂庵文集》，沈阳：辽宁教育出版社1996年，第391页。

《研究院同学会章程》，《清华周刊》总第357期，第2728页1925年10月30日。

与吴其昌、程璟等七人往见吴宓，请求学校废止请假办法；作为学生代表，和刘盼遂一起请求赵元任免考，参见吴学昭整理《吴宓日记》第3册，北京：三联出版社1999年，第98、138页。

王庸：《清华学校研究院同学剪影•蒋传官》，夏晓虹主编：《清华学术薪传》，北京：三联书店，2009年。

《清华周刊》总第352期1925年10月2日第91页。

《清华周刊》总第355期1925年10月16日第23页。

吴其昌等编：《清华学校研究院同学录》，夏晓虹主编：《清华学术薪传》，三联书店2009年。

1926年6月21日，清华学校研究院举行第十一次教务会议，评定出本年学生成绩，王庸成绩优秀。毕业后，王庸成为李济的助教，直至1928年6月南下任职。

在国学院的三年时间中，在王国维、梁启超、陈寅恪等学术大师影响下，王庸已具备良好的知识体系，扎实的学术研究训练，为其后独立从事学术研究打下了坚实的基础。

二、工作与交游

1928年6月，王庸离开清华大学，赴南京女子中学任教。浦江清在日记里i己录下其在南京任教时的情况，“以中在南京女子中学高中部任地理教员，每周十一二小时功课。薪水为每月一百二十元，比清华研究院助教似做得过，然在彼处，欲多读书亦不可能。”

1929年，王庸受聘为上海暨南大学历史社会学系（后改为历史地理学系）讲师，主讲中国通史。谭其骧是他在暨南大学任教时的学生，两人后来关系甚为密切。王庸亦在私立持志大学国学系兼课，讲授地理学史，当时的学生胡道静研究《梦溪笔谈》时，得到过他的帮助，“老师周予同先生、姜亮夫先生、闻在宥先生、王庸先生……都从各个方面给我以支持和鼓励。

吴其昌：《王国维先生学术》，《吴其昌文集》，太原：三晋出版社，2009年，第57页。周传儒也称，“王师晚年，并不专治钟鼎、甲骨、群经、诸子，似乎说治学精华，业巳搜索无余，而转其锋芒，从事古佚书、四裔碑铭、元史、西北地理之研究。”

参见周传儒：《自传》，北京图书馆主编：《中国当代社会科学家》第2辑，北京：书目文献出版社，1982年，第216217页。

孙敦恒：《清华国学研究院纪事》，葛兆光主编：《清华汉学研究》第1辑，北京：清华大学出版社1994年，第300页。

浦江清：《清华园日记•西行日记》增补本），北京：三联书店，1999年，第16页。

葛剑雄：《悠悠长水：谭其骧前传》，上海：华东师范大学1997年，第19页。

胡道静：《回忆我的学生时代》，《史林》，2004年增刊，第2223页。

此外！王庸也在中国公学任教，吴晗是他在该校时的学生。后来在撰写《明代北方边防图籍考》时，王庸亦得到时在清华大学求学的吴晗的帮助。

约在1929年，王庸与顾颉刚、钱穆相识。"不久，顾颉刚介绍其内侄女殷绥贞与王庸相识，并对他们的婚姻甚为看好，“璞庭（殷绥贞字）侄极大方，极爽快，对于自己婚事侃侃而谈，无丝毫瑟缩状，甚可佩服。以中颇女性，璞庭大有男性，结为伉俪，相反相成也”。时在清华大学中文系任教的浦江清对王庸的婚姻也甚看好，“殷绥贞女士的画和题画的诗，我在劼刚家里见过，画是四王派的山水，很不错，诗尚可……女人大概比男子务实，但此不见得是弱点，也可以补救某种男子的不足”，并祝贺他得一才女。1931年夏天，王庸举行婚礼，南京高等师范时期的好友张其昀从南京专程赶到苏州参力口婚礼。

（一）任职于国立北平图书馆

1931年7月，王庸北上，接替王访渔任41平图书馆舆图部代理主任，同时出任编纂委员会委员。在国立北平图书馆工作的短短五年，是王庸整个学术生涯中生活最为稳定，取得成就最多的时期。

当时的北平图书馆，如谭其骧所言，不光是一个专司采购、编目、借阅图书的机构，同时也是一个学术研究机构。历年《北平图书馆馆务报告》都有相当篇幅介绍图书馆的编纂及出版情况，此外，北平图书馆还主办《国立北平图书馆馆刊》、《图书季刊》等学术刊物，均为重视学术研究的体现。北平图书馆“聚集了向达、赵万里、孙楷第、谢国桢、刘节、王以中（王庸）等一批具有真才实学和开拓精神的青年学者。他们时常聚会，通宵达旦地研讨学术问题，相互切磋，相互促进，十分融洽”！

胡道静：《（梦溪笔谈校证）五十年》，《读书》，1979年第4期，第124页。

参见《顾颉刚日记》第2卷中王庸与钱穆出现的情况。

顾颉刚：《顾颉刚日记》，第2卷，北京：中华书局，2011年，第479—480页。

浦江清：《清华园日记•西行日记》，北京：三联书店，1999年，第54—55页。

张其昀：《苏州观光》，《时代公论》，1932年第100号。

编纂委员会除王庸外，还有徐鸿宝（森玉）、向达、谢国桢、刘节、王重民、赵万里（特约编纂员）等。参见国立北京图书馆编：《国立北平图书馆馆务报告》（1931.71932.6），国立北京图书馆1932年印。

谭其骧：《悼念王庸先生》，《地理学报》，1956年第3期，第261页。

谭其骧：《值得怀念的三年图书馆生活》，《文献》1982年第14辑，第246页。，还为青年学者提供了极为宽松的环境，“同以编纂之名义，而各治其学之所长，在当时或以为旷职，孰意其后一二十年之皆有所成就”"。王庸自己后来也谈到宽松的环境对于从事学术工作的重要性。国立北平图书馆馆藏丰富，所藏地学论著图籍之丰富，为全国第一。作为舆图部主任，王庸全部翻检一过，并与同人一一编出目录索弓丨摘要。沾溉学人，功莫大焉。他的《中国地理学史》，即撰成于此时。

在完成图书馆舆图部主持整理舆图资料的工作之余，王庸还在北京大学、辅仁大学兼职任教，从而加强了他与北平学术界尤其是高校师生的学术交流。1934—1935年间，他在北京大学史学系兼任讲师，教授中国地理。该课程内容约分为气候、地势、水道、产业、交通、民族、政治诸篇，一面说明本国地理之基本常识，一面将现代对于研究中国地理之新成绩亦加以讲述。时任北京大学史学系教授有毛准（子水）、钱穆、孟森等，副教授有蒙文通，讲师有赵万里、顾颉刚、冯家昇、王庸、王谟等。这些人后多为顾颉刚所创立的禹贡学会会员。1935年下半学年，他还任辅仁大学讲师，主讲“地理学概论”，为辅仁大学史学系一年级必修课。其课程内容：（1）本学科教学之主旨，在于概括地阐明人类活动与自然环境相关之理法，予学者以地理学之基本智识与门径，及课外自由研究之机会。（2）本学科附隶于历史学系中，关系亦至重要，盖因历史之研究，必须藉地理以作基础，过去时代人类文化之进展，多有地理的背景，以地理解释历史实为历史研究之一种新趋势。（3）本系设置此门，则不外使学者一面学习历史，一面接受地理学之训练与教养，以期予历史学之深造也。当时在辅仁大学历史系任教者还有容肇祖、余嘉锡、柯昌泗、张星烺、陈±亘等。在北京大学及辅仁大学的任教经历，极大拓展了王庸的学术交游网络，为其更广泛地参加各种学术活动准备了良好的条件。

群忠：《三度任职于图书馆的学者贺昌群（《图书馆界》1996年第1期，第95页。

国桢：《清华四同学》，《瓜蒂庵文集（沈阳：辽宁教育出版社，1996年，第274页。

王庸：《弁言》，《中国地理学史）》，上海：商务印书馆，1938年。

吴令华：《王庸：历史地图学的开拓者》，《文汇报》，2007年12月14日。

国立北京大学文学院编：《国立北京大学文学院课程一览》（19321935），国立北京大学1935年印，1060118。

《国立北京大学核发薪金清册》（1935年2月），北京大学校史研究室主编：《北京大学史料》第2卷上（19121937），北京：北京大学出版社，2000年，第511页；另见《晨报》北平）934年9月12日、1934年10月10日，转引自《北京大学史料》第2卷上，第456页。

在北平图书馆任职期间，王庸与同事向达、赵万里、谢国桢、刘节、谭其骧、贺昌群，清华的浦江清、吴晗，北大的钱穆，以及燕大的顾颉刚、牟润孙、顾廷龙等人交从甚密，形成了一个对后来学术界有重要影响的学术团体。他们时常就一些问题进行讨论：例如，1932年和顾颉刚、唐兰、钱穆讨论治古史与考地的关系，探讨绘希U地图与编辑地名索引对于研究古史的重要性；同一年，还与浦江清、向达、钱穆讨论创办刊物的计划，“浦江清提议办一杂志，以打倒高等华人、建设民族独立文化为目的，名曰《逆流》。逆流者，逆欧化之潮流也。向达、王庸、钱穆都很赞同”。此外，还鼓励吴晗继续深造，“大家（这里指王庸、向达、贺昌群、牟润孙等）都认为吴晗才学很好，不再进修就埋没了……觉明、以中早就为之揄扬，则是真的”。

此外，王庸与郑振铎关系亦甚为密切：1932年10月10日，在《读书月刊》盛赞郑振铎的《插图本中国文学史》是“中国文化界和史学界上很大的贡献”，不但对中国文学的源流变迁可以知道得比较详细，而且对于各家的文艺的研究也可得相当的门径，935年5月，应郑振铎邀请，成为郑氏主持的《世界文库》编译委员会成员。

辅仁大学文学院编：《北平辅仁大学文学院概况（辅仁大学1935年印，第6566页。

《贺昌群生平及著述年表（贺昌群：《贺昌群文集（第3卷，北京：商务印书馆，2003年，第653。

钱穆：《提议编纂古史地名索弓I》，《禹贡》半月刊，1934年第1卷第8期，第4页。

浦江清：《清华园日记•西行日记》增补本），北京：三联书店1999年，第60页。

牟润孙：《悼念吴晗》，《海遗丛稿（二编），北京：中华书局，2009年，第199页。

郑尔康：《星陨高秋：郑振铎传》，北京：京华出版社，2002年，第183页。

在国立北平图书馆工作期间，王庸还参加了两个重要学术组织：禹贡学会和中国地理学会。

1934年2月4日，禹贡学会筹备成立，王庸与顾颉刚、冯家昇、谭其骧等人同列学会发起人。"1936年5月24日，禹贡学会正式成立，王庸又和顾颉刚、谭其骧、冯家昇、李书华、张国淦、钱穆等七人高票当选为学会理事。王庸得到的票数，在一定程度上，反映出他在当时学术界的影响力。王庸为禹贡学会的发展出过不少力，多次为该会会刊《禹贡》半月刊撰写文章，协助拓展杂志的销路，在学会经营困难之时，亦鼎力襄助。1956年2月，在去世之前不久，王庸还和顾颉刚、于省吾、唐兰等禹贡学会理事在中央民族学院开会讨论出学会结束的办法：一、房屋捐献政府；二、图书赠送民族学院，三、刊物分送各大学及图书馆；四、现金慰劳解放台湾军士。由此可知，王庸几乎亲身经历了禹贡学会从创立到结束的整个过程。

1934年3月，王庸参与发起成立中国地理学会，推荐谢国桢等人加入该会。935年8月12日，与徐森玉、谢国桢、竺可桢等参加了在广西南宁召开的六学术团体年会！

《世界文库》编译委员会成员还有卞之琳、王伯祥、王统照、巴金、向达、朱光潜、朱自清、吴晗、周予同、周作人、胡适、贺昌群、陆侃如、赵万里等，参见宋应离、袁喜生编：《中国著名编辑出版家研究资料汇辑》，开封：河南大学出版社，2005年，第584页。

谭其骧：《自传（《晋卩日学刊》编辑部编：《中国现代社会科学家传略》第二辑，太原：山西人民出版社，1982年，第364页。

按：在当日禹贡学会成立大会上，莅11会员及函寄选票会员，合计194人，投票选出理事七人，候补理事三人；监事五人，候补监事两人。总计得票者135人，其中王庸得理事56票，监事17票，在所有理事中排名第六，在一定程度上反映出他在当时学界巳具一定知名度。参见：《本会纪事》，《禹贡》半月刊，1936年第5卷第7期，第7980页。

因杂志印刷费用困难，于省民提议，会员中集合30人，每人每月捐国币五元，王庸、刘节、谭其骧、顾颉刚等15人答应捐助《禹贡学会纪事》（七），《禹贡》半月刊，1936年第4卷第10期封面里页。

《顾颉刚日记》卷7，北京：中华书局，2010年，第653页。

中国地理学会发起人还有丁文江、翁文灏、竺可桢、张其昀、胡焕庸等等，参见《普通会员名录》，《地理学报》1934年第1期。

谢国桢：《两粤纪游》，《瓜蒂庵文集（沈阳：辽宁教育出版社，1996年，第286页。

并代表中国地理学会作大会报告，称该会成立一年，会员达170人，出版会刊《地理学报（其“内容充实，不仅在国内学术上已有相当声誉，国外地理学界对此刊物，亦极感兴味”"。王庸还在中国地理学会年会上，代胡焕庸作会计报告，参与讨论中等教育地理教科书内容分配案及中等学校地理教师联合会及刊物案等。

拥有北平图书馆得天独厚的文献资源条件，充裕的学术研究时间，广泛的学术交游网络，使得王庸迎来其学术生涯最为高产的时期：编辑了多种目录类书籍，如《国立北平图书馆中文舆图目录》正编（1933）、续编（1937）；《中国地学论文索弓丨》正编（1934）及续编（1936）并在《国立北平图书馆馆刊》、《图书季刊》、《大公报•图书副刊》以及《禹贡》半月刊上发表了多篇重要论文。《清华周报》、《地学杂志》、《方志月刊》、《地理杂志》亦常有他的文章。此外，王庸还在《时代公论（《科学的中国》以及《文学季刊》上发表杂文或书评。

（二）任教于浙江大学

1936年7月，应浙江大学校长竺可桢之约，王庸离开北平图书馆，出任浙大图书馆主任。抗战爆发后，浙江大学自杭州迁天台山，再迁建德，继迁江西泰和，再转广西宜山，王庸为安全转移图书、仪器颇为尽力。1938年10月，他辞去图书馆主任，专任史地系教授，常与同事费巩、梅光迪、郭斌龢、张荫麟、贺昌群等聚在一起讨论国家大事以及学术问题。1939年夏返沪，自此离开浙大。

在浙大期间，王庸讲授地理学史，当时浙江大学史地系学生陈述彭，按：六学术团体包括：中国地理学会、中国化学会、中国植物学会、中国动物学会、中国科学社以及中国工程师学会。

黄启文：《记1935年在邕召开的全国六学术团体联合年会》，《南宁文史资料》（1994年）总第17辑，第1718页。

《本会史乘（《地理学报》，1935年第1期，第141143页。

王庸：《忆费巩教授（《民主》1946年第30期，第755756页。

《费巩文集（杭州：浙江大学出版社，2005年，第500页。

曾在其指导下进行地图史方面的研究，“在王庸教授指导下，他编写《中国地图学史》……后来自己扩展到世界地图史的研究，为推动中国古地图集、国家历史地图集的编纂以及测绘科学技术史的研究、地图学十二年规划的制订，都有赖于当年极其微薄的历史知识和史学方法。”

在浙江大学任职期间，王庸多次为学校尽力网络人才。1936年6月，曾联系好友钱穆至浙江大学任教，未果，937年抗战军兴，北平学者纷纷南下，他又同张其昀一起向竺可桢举荐贺昌群任职史地系"，939年夏，又举荐好友刘节、潭其骧到浙江大学任职。

在浙大期间，虽然事务繁‘忙，生活也不安定，但王庸治学甚勤，多篇重要论文在《大公报•图书副刊》、《国闻周报》、《文澜学报》、《史地杂志》上发表。抗战爆发后，又与张其昀、梅光迪、郭斌龢等人共同向竺可桢建议出版《国命旬刊》，宣传抗战。

（三）任教于国立师范学院、西南联合大学时期

1939年10月，王庸受聘为湖南蓝田国立师范学院史地系教授，当时史地系教授还有梁园东、李剑农、陈守实、吴景贤、姚薇元等，副教授有唐长孺等。就职国立师范学院伊始，他即被选为院务会议教授代表，多次出席院务会议，参与学院事务决定。

陈述彭：《在“流亡大学”中锻造》，谢觉民主编：《史地文集》，杭州：浙江大学出版社，2007年，第7677页。

《竺可桢全集》卷6，上海：上海科技教育出版社，2005年，第91、308页。

《刘节日记》上册），郑州••大象出版社，2009年，第118、132页。

葛剑雄：《悠悠长水谭其骧前传》，上海：华东师范大学，1997年，第113页。

《竺可桢全集》卷6，第498页。

《刘节日记》上册），第152页。

张国骥、刘湘溶主编：《湖南师范大学七十年K19382008），长沙：湖南师范大学出版社，2008年，第2526页。

教授代表还有马宗霍、沈同洽、谢澄平等，参见《本院大事记》，《国师季刊》1940年第78期合刊本，第117页；另见张国骥、刘湘溶主编：《湖南师范大学七十年》（19382008），长沙：湖南师范大学出版社，2008年，第30页。

《院务会议记录》，《国师季刊》1940年第78期合刊，第111、113页。

一年后，王庸和好友向达同时就任国立西南联合大学历史系教授！在西南联合大学历史系下学期开设“中国地学史”"！杨翼骧先生上过他的课程，“暑假以后读三年级……选修课有陈寅恪先生讲授的隋唐史研究、郑天挺先生讲授的清史专题研究#向达先生讲授的中西交通史、王庸先生讲授的中国地理学史……”同时，在云南大学任教，与向达、吴宓、吴晗、胡小石、夏鼐等人交从较密"此夕卜，还参加了顾颉刚组织成立的中国史学会，与顾颉刚、吕思勉、朱谦之、吴其昌、姜亮夫、徐中舒、刘节、谭其骧等同列学会发起人。

（四）近十年的窘困期

1941年夏，因父病故，王庸返回无锡。此后的十年，生活极不安定，经济上也极为困难。最初在无锡梅村中学教授语文。1944年，应叶恭绰之邀，在上海合众图书馆主持整理《全五代文》，沈文倬为其助手。抗战胜利后，协助郑振铎清点、整理沦陷区散落的古籍文物。1946年初，任上海清点接受封存委员会委员。1946年四五月间，暨南大学自福建回迁上海，王庸任教于该校历史系，主讲中国通史课程，当时系主任为丁山，文学院院长为刘大杰。

在上海任教期间，他积极参加民主运动。1946年3月28日，参加《文汇》社邀集的第十二期星期座谈会，受邀请者还有蔡尚思、赵景深等"讨论大学教育各方面的问题，要求当局必须实现“政治民主化”，教授治校、学生自治。
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吴土法：《沈文倬学术纪年》，杭州：浙江大学古籍研究所编：《礼学与中国传统文化：庆祝沈文倬先生九十华诞国际学术研讨会论文集》，北京：中华书局，2006年，第586页。

陈福康：《一代才华：郑振铎传》，上海：上海人民出版社，1996年，第227页。

该会主任为叶恭绰，副主任为陈训慈，委员有徐森玉、郑振铎、王庸、顾廷龙、马叙伦等。参见《顾廷龙自传K1956年3月31日），转引于王世伟《影响顾廷龙先生学术生涯的几件事》，《国家图书馆学刊》，2006年第2期，第74页。

1947年6月3日，沪上76位教授，王庸亦在其中，共同署名发表《对学生运动之意见》，要求当局“立即释放被捕学生，并保证以后不再有同样不幸事件；保障人身、言论、出版、集会、结社、讲学及游行请愿等一切自由，并废止《维持社会秩序临时办法》增加教育经费，充实教学设备；按照物价指数增力口学生公费，并改善教育人员待遇；反对内战，建立民主政治，实现永久和平”"。6月初，上海当局抓捕参力口学生运动的学生。虽对学生因参力口运动逃课过多有些担忧，但王庸仍帮助逃离学校的学生钱国屏拿到毕业文凭。最终，因参加反饥饿、反迫害游行，王庸被暨南大学校长李寿雍属下打伤，并遭解职。

1947年10月12日，在钱穆引荐下，王庸就任无锡江南大学图书馆主任。后在苏州教育学院、河南大学任教。时局动荡，生活艰难，此时王庸的文章多为抨击时政、要求教育变革的杂文，如在郑振铎等人主编的《民主》杂志发表《高等教育管见》、《提高教职员待遇》、《忆费巩》等；在《时事评论》杂志还发表《大学职业与教育》。另外，还和王伯祥一起主编《文汇I艮》“史地”、“图书”副刊，对后来的礼学研究大师沈文倬多有提携。此外，他还推荐好友谢国桢至云南大学任教。
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（五）新中国成立后

1950年，应南京图书馆馆长贺昌群之邀，王庸出任该馆特藏部主£，并在南京大学历史系兼课。！文化部副部长郑振铎对王庸处境甚为关切，“以中愤世嫉俗，忧心如捣，乃光复之世反暗然无闻者，是余之责也”，于是和中国科学院副院长竺可桢一起举荐，由是王庸出任北京图书馆舆图部主任及中国科学院地理研究所兼职研究员。"

1954年，王庸回到阔别多年的北京，其学术研究迎来前所未有的机遇。10月27日，参加北京图书馆举办的“《山海经》著作年代及其矿物”讨论会。11月2日，毛泽东下令成立改绘杨守敬地图小组，由谭其骧主持，王庸、顾颉刚、史念海亦参与其中。11月21日，陪同竺可桢拜会交通部部长章伯钧，讨论中国交通史的研究情况。1955年3月31日，还参加了中国科学院历史水文会议，根据接触该方面资料的具体经验，王庸拟订出一套整理方法与步骤，交由科学院地理研究所转送有关机构。'1956年初，国家提出制定科学工作远景规划，其中地理学史和历史地理研究十二年规划，是由谭其骧起草，并与王庸、侯仁之多次讨论后完成。此外，中国科学院地理研究所及自然科学史研究所也向王庸征询过开展中国地理史研究规划的意见。王庸也提出了自己的研究计划“中国北方湖泊变迁史”，并希望将自己多年积累的关于《山海经》、《水经注》和汉唐间诸多地理书的研究成果整理出来。1956年1月，中国科学院计划编写《中国科学史》，分门别类，以三年为期，指定多人担任。其中地图史、地理史的编辑工作由王庸和侯仁之负责。"

《竺可桢全集》，第13卷，上海：上海科技教育出版社，2007年，第332页。

谢国桢：《记清华四同学》，《瓜蒂庵文集》，第275页。

参加者还有顾颉刚、徐旭生、贺昌群、赵万里等，参见《顾颉刚日记》卷7，北京：中华书局，2009年，第606507页。

同上，609页。

《竺可桢全集》，第13卷，第565页。

出席者还有水利部、黄河规划委员会负责人、中科院副院长竺可桢以及顾颉刚、谭其骧、贺昌群等20人。参见《谭其骧日记》，上海：文汇出版社，1998年，第30页，另见《顾颉刚日记》卷7！671。

谭其骧主编：《中国历代地理学家评传》，第3卷（晚清、近现代），济南：山东教育出版社，1993年，第379页。

《谭其骧日记》中1956年1月19日，1月25日，27日，2月13日，3月4日，第68、69、71页。

前景一片光明，然而，一切在1956年3月14日戛然而止。当日傍晚，因心脏衰竭，王庸遽然逝世。中央文化部发出他逝世的报告，并组织治丧委员会。

文化部

关于北京图书馆研究员王庸先生逝世的报告

国务院！

我部北京图书馆研究员、中国科学院地理研究所兼任研究员王庸先生，不幸于三月十四日晚七时五十分在北京逝世。现由沈雁冰、竺可桢、钱俊瑞、丁西林、郑振铎、陈克寒、吴晗、吴仲超、向达、顾颉刚、李英敏、王一飞、贺昌群、侯仁之、谭其骧、赵万里、丁志刚、张全新等组成治丧委员会，并定于本月十八日上午九时在嘉兴寺公祭，十一时移灵福田公墓安葬，特此报告。

一九五六年三月日

3月18日，顾颉刚、叶恭焯、林志钧、陈垣、钱稻荪、竺可桢、吴哈、侯仁之、向达、谭其骧、吕叔湘、刘盼遂、贺昌群、赵万里等近百人至京郊嘉兴寺为王庸举行公祭。

顾颉刚、竺可桢、谭其骧、谢国桢等对王庸的过早逝世均深感惋惜。谭其骧在多次采访王庸的家人以及师友后，在《科学通报》、《地理学报》发表悼念文章，高度评价其在中国地理学史研究上的贡献。不久，日本地理学界亦刊出纪念文章。

谭其骧：《追悼王庸先生》，《科学通报》1956年第5期，第9192页。

竺可桢：《竺可桢全集（第14卷，上海：上海科技教育出版社，2005年，第268页。

北京图书馆业务研究委员会编：《北京图书馆馆史资料汇编（二）》（19491966）（上册），北京图书馆出版社，1997年，第177页。

《顾颉刚日记》卷8，第3536页，及《竺可桢全集（第14卷，第305页。

如顾颉刚在日记中甚为愤怒地言道：“工人们拾得几个新名词，随便乱用，竟致杀一地理学人才，可恨孰甚！”参见《顾颉刚日记》卷8，第34页。

王庸的遗稿《中国地图史纲（经顾颉刚、谭其骧校订整理，1958年在商务印书馆出版。

三、学术成就及学界之评价

在二十余年的学术生涯中，王庸所发表的著述不是很多，涉及领域包括早期的儒家学术史研究、清华研究院时期的中西交通史研究，就职北平国立图书馆时的地学目录学以及中国地理学史研究。但无论是从论著的数量还是影响来看，中国地理学史（侧重地图学史）显然是他最重要的学术研究领域。

（一）儒家学术史研究

在南京高等师范学校求学期间，王庸发表了首篇学术论文《李二曲学述》，发表在吴宓、柳诒徵等人主编的《学衡》杂志上，是清末以来最早系统研究李二曲的文章。"《李二曲学述》共两万三千字，分传略、著述、学术论、程朱与陆王之调和、心性论、道德沦、为学方法、品行、余论等九部分，对明清之际关中大儒李颗的生平、思想以及学术成就，进行了全面系统的概述。王庸认为李二曲之学“不主一偏，要以明体适用为学问之本根，故凡学术之内足以涵养身心外足以开物成务者，无不善。程朱与陆王各有所长，苟身体而力行之，皆可为学问之助”，“二曲以其功用调和二派，各与以相当之位置而明其利弊”，然“若就学术之本体言之，则二曲实偏于陆王之说”。

顾颉刚较早注意到王庸的研究，在其《清代著述考•李中孚》中有

海野一隆：《故王庸氏）乇+学史研究》，《人文地理》1956年第8卷第4期，第50页。

梁启超《清代学术概论》也涉及对李二曲的评论，完成于1923年，比王庸要晚。

王庸：《李二曲学述》，《学衡》，第11期1922年9月。

“参考《学衡》第十一期《李二曲学述》”字样！，且完全接受王庸对李二曲学术成就的判断，“二曲学说，虽多精粹之处，然并无特异之发明，大抵根源宋明以来理学诸说。然二曲为学，能安居资深，施于四体，即为发明。世之以外表之智巧为发明者，正二曲所深恶痛绝。论者如以不能发明责二曲，则颠矣”。台湾学者林继平也认为王庸的《李二曲学述》，“今人最容易接纳、理解”。

王庸的儒家学术史研究或源于老师柳诒徵的影响。柳氏在其名著《中国文化史》中，对明清之际的大儒（包括李颗）盛赞有加，“不为科举利禄所惑，而以道德经济、气节、学术为士所倡者，如黄宗羲、顾炎武、王夫之、李颗、颜元等，皆以明之遗民，为清之大儒。其思想议论，皆有影响于后世。……实则清初诸儒之所诣，远非乾嘉间人所可及”，并指出他们在治学上，“学必见之躬行”、“皆以用世为的”等特点。事实上，在《李二曲学述》刊出之前半年，柳诒徵在《学衡》发表《顾氏学述》。老师对顾炎武的研究，对王庸或有一定的示范作用。

在清华研究院初期，王庸对儒学思想史仍有着浓厚的兴趣，其毕业论文题目之一即为《陆象山学述》。遗憾的是，该文是否存世，以及内容、程度如何，均不得而知。此外，王庸再没有关于儒家学术史的研究面世，或因其研究旨趣已发生了转移。

（二）中西交通史研究

在清华学校研究院第一届学生中，王庸是唯一以中西交通史为研究方向的学生。指导老师梁启超20世纪初即关注该领域，所著《祖国伟大航海家郑和传》对郑和航海所经历的39国地名加以考订，对于启发后人

顾颉刚：《清代著述考》第一册，北京：中华书局2011年，第51页。

顾颉刚：《清代著述考》第五册，北京：中华书局2011年，第2119页。

林继平：《李二曲研究》，西安：陕西师范大学出版社，2006年，第105页。

柳诒徵：《中国文化史》（下），上海：上海古籍出版社，2010年，第191——802页。

吴其昌：《清华学校研究院同学录》，夏晓虹主编：《清华学术薪传》，北京：三联书店，2009年。研究中西交通史产生很大的影响。梁启超为清华研究院学生讲授过“读书法及读书示例”、“中国通史”、“中国文化史”、“历史研究法”等课程。王庸或许同姜亮夫一样，受梁启超影响很大，“讲课中他从校勘、考证、训诂以及学术系统来分析书的真伪及其年代，而又随时总结某一问题，总结时，经常拿几种书来比较，因此我对古书全貌大体了解，问题也知道，整理古书方法也知道，不仅使我细致得到读古书方法，同时打开了读古书的眼界。任公先生另一个长处是经常运用当代日、美、英关于某一问题的见解，使我眼光不仅放在中国学人的观点上，而且接触外国的一些东西”"。事实上，王庸也一直密切注意东洋及欧美学者的中西交通史研究，如吴其昌所言，“酷嗜西北地理、中西交通地理。美人洛克、德人夏德、日人桑原之书不离左右”。另外，王国维在进入清华后，学术研究方向也发生变化，“自先生四十七岁入京后，其学又一大变，转而专治西北地理”。从治中西交通史以及中国地理学史中最常使用的目录学、考据学研究方法来看，王庸亦有来自王国维的影响。

王庸所撰写的中西交通史类文章不多，如《宋明间关于亚洲南方沿海诸国地理之要籍（，初刊于《清华周刊十五年纪念增刊》（1926），后经修订发表在柳诒徵等人主编的《史学与地学》创刊号（1927）《四海通考》发表于柳诒徵主编的《史学与地学》（927），《中国古代航海交通记》，发表于顾颉刚、余永梁主编的《国立中山大学语言历史研究所周刊》，时间为1929年，但1927年已着手研究，当时尚在清华。

《宋明间关于亚洲南方沿海诸国地理之要籍》，是王庸运用目录学方

修彩波：《近代学人与中西交通史研究》，北京：光明日报出版社，2010年，第89页。

姜亮夫：《忆清华国学研究院》，王元化主编：《学术集林》第1卷，上海：远东出版社，1994年，第237页。

《清华学校研究院同学录》，夏晓虹主编：《清华学术薪传》，北京：三联书店2009年。

吴其昌：《王国维先生学术》，吴令华编：《吴其昌文集（，太原：三晋出版社，2009年，第57页。周传儒也称，“王师晚年，并不专治钟鼎、甲骨、群经、诸子，似乎说治学精华，业巳搜索无余，而转其锋芒，从事古佚书、四裔碑铭、元史、西北地理之研究。”参见周传儒：《自传》，《中国当代社会科学家嫌2辑，北京：书目文献出版社，1982年，第216217页。

法清理宋明间地理图籍的首次尝试。其撰写该文的动机有二：一是“欲知中西海上交通之源流，不可不知亚洲南方沿海诸国地理之沿革.二是有感于中国学术常有为西人越俎代庖者，“吾国古籍之关于南亚及西亚史地者，亦为西方学者所注意……1惟是中国固有之典籍，虽为西人所重视，而吾国学者尚鲜注意及之”。该文侧重于稽考宋明间之要籍，着力介绍了宋代周去非的《岭夕卜代答（#赵汝适的《诸蕃志（，元代汪大渊的《岛夷志略（，明代马欢的《瀛涯胜览》、巩珍的《西洋番国志》、费信的《星槎胜览》、黄省曾的《西洋朝贡典录》以及张燮的《东西洋考》，详细查考作者生平、书籍内容之来源、版本差异以及后世书目著录等情况。文章内容实并不仅限于宋明时期，对此前六朝以及唐代相关史籍如法显之《佛国记》、贾耽之《皇华四达记》、杜环之《经行记》等也有提及。中西交通史家朱杰勤认为该文“对于东南亚史地研究有参考作用”"。

《四海通考》是王庸在清华研究院的毕业论文。文中首释“海”及“四海”的本意，进而据中文古籍详考东、南、西、北四海名称之由来，及其所涉地域之变迁。其论东海，本以黄海为主体，秦汉时始纳入今之东海地，南海亦于秦汉间始有现代意义上的南海，此于中原先民边地开发进程有关；西海则有青海、博斯腾泊、咸海（或里海）、印度洋（或亚爿+1西南海湾）、地中海等五种情形；北海则有渤海、贝加尔湖、巴尔喀什湖、黑海等情形。《四海通考》得到导师梁启超的赞赏，在给王国维的信中，梁氏称：“诸生成绩交到此间者已大略翻阅，内中颇有可观者，如高亨、赵邦彦、孔德、王庸皆甚好。”大约同时，顾颉刚也曾留意“四海”在中国历史上所涉地域变迁的问题，作了不少札记，然最终并未成文。日本学者海野一隆对王庸关于四海的研究甚为赞许。

王庸：《宋明间关于亚洲南方沿海诸国地理之要籍》，《清华周刊十五年纪念增刊》（1926年），第185页。

朱杰勤：《史学理论》，桂林：广西师范大学出版社，2011年，第327页。

马奔腾辑注：《王国维未刊来往书信集》，北京：清华大学出版社，2010年，第47页。

参见《顾颉刚读书笔记》各卷，北京：中华书局版，2011年。

海野一隆：《故王庸氏）乇+学史研究》，《人文地理》第8卷4期（1956年），第5152页。

《中国沿海交通史记》则粗略梳理出北自辽东渤海，南至南海，中国沿海各地之间的海上交通的初始情况，并略考中国沿海与朝鲜半岛、日本、台湾、交趾（中南半岛）以及南亚诸国进行海上贸易交通时的初始情况"王庸所关注的问题颇新颖，有关沿海间贸易、国家间朝贡导致的交通问题，至今为相关学者研究的重要内容。

王庸的中西交通史研究成果虽不多，但亦为学界所注意。1927年，上海商务印书馆印行的《千种丛刊目录•新时代史地丛书目录》中，原拟请王庸撰写的书目有：《南洋群岛拓殖史》（姜琦校），后由束世澄完成。1929年，商务印书馆《万有文库第一辑一千种目录》内亦有拟由王庸撰写的《中外交通小史》，后由向达完成。在不同时间、不同的目录内，多次出现王庸的名字，似非印刷错误所致。约在1929年，陈寅恪给傅斯年的一封信中谈到王庸的专长：“中西交通史、地理，能看英、法、日文书，故常识较富。”1934年底，顾颉刚拟定了一份当时学者治学专长的名单，王庸与向达、张星烺、张维华同列“交通史”研究者之列。另外1936年1月29日，顾廷龙邀学者为《禹贡》半月刊撰写《汉以后中国人的世界知识与其想象（曾与顾颉刚商量请王庸来完成。上述情况，或可说明王庸的中西交通史研究在当时学术界已具有一定的影响。

（三）中国地理图籍目录及索引

1931年7月，王庸就任国立北平图书馆舆图部代理主任，其主要工作即是编辑目录、索引。在王庸主持下，对原京师图书馆所藏之清内阁大库明清绘本舆图，以及北平图书馆与北海图书馆I日存的舆图集中整理外，还向各方征购新旧舆图，对所藏地图全部进行编目，出版了专门的地理学目录，主要有：《国立北平图书馆中文舆图目录》、《国立北平图书馆中文舆图目录续编》，均为与茅乃文合作编成，开创我国地图目录的先河。《国立北平图书馆中文舆图目录》出版于1933年，共收录1932年以前国立41平图书馆馆藏舆图、各类地图2000余种，补遗部分收图25种，分区域图与类图两大类，前有茅乃文弁言和凡例。《续编》出版于1937年，收录国立41平图书馆1934年至1936年入藏舆图2300余种，也分区域图与类图类。

陈寅恪：《陈寅恪集•书信集》，北京：三联书店，2001年，第18页。

《顾颉刚日记》卷2，北京：中华书局，2010年，第726页。

《顾廷龙文集》，上海：上海科学技术文献出版社，2002年，第768769页。

参见国立北平图书馆编：《国立北平图书馆舆图部概况》，北平图书馆印，1934年，第34页，另见北京图书馆舆图组：《北京图书馆中文古旧地图目录前言（《国立北平图书馆馆刊》，1994年第3、期合刊，第84页。

在编辑舆图目录过程中，王庸着力进行创新，主要表现在两方面：一为力图做到目录结构与地理学学科体系相合；一为便于读者利用与查考。在编辑《国立北平图书馆中文舆图目录》时，因无成例所循，最初类图下的分类参照了刘国钧《中国图书分类法•史地门》中的分类办法，分为天文、地形、山脉、河流、河工水利、民族、历史等十五类。！显然与现代地理学的学科体系不相符合。在《续编》中，王庸做了较大的调整，首先在类图中分为地文图、经济地图、交通地图、政治地图、名胜古迹、历史地图及民族地图等六大类，然后将《正编》中类图之下的山脉、河流水利、沿海、气象（附天文）等类悉入地文图类"，从而体现出现代自然地理学的学科分支脉络。王庸所作的调整，显然与其熟悉地理科学本身的学科体系有关。而为便于读者利用与查考，王庸采用互见法对包括两省区以上或两种性质以上的地图进行分类；同时亦根据原图的绘图目的，对互见法进行取舍，例如商港及军港图，多借注重地理上之形势，故入地文而不复见于经济类之商务项及政治类军事项。可见，王庸所编辑的目录确实兼具分类的科学性及便于读者两方面的特性。

索引作为近代目录学的重要组成，对于推动目录学的发展以及开展

《凡例》，王庸、茅乃文主编：《国立北平图书馆中文舆图目录》，北平：国立北平图书馆出版，1933年，第1页。

王庸、茅乃文主编：《国立北平图书馆中文舆图目录续编》，北平：国立北平图书馆出版，1937年，第3页。

《凡例》，王庸、茅乃文主编：《国立北平图书馆中文舆图目录续编》，北平：国立北平图书馆出1937年，1。

学术研究有着重要作用。王庸也积极参与其中，与茅乃文合作编纂的《中国地学论文索弓丨》及《中国地学论文索弓丨续编》，也开创了编制地理学论文索引的先河。《中国地学论文索弓丨》由国立北平师范大学、国立北平图书馆于1934年出版，收录1902年至1932年间杂志123种中的中国地学论文共5000余篇，目录后附地名及作者索弓丨。《中国地学论文索弓丨续编》出版于1936年，时王庸已至浙江大学任职，收正编出版后两年半内国内发表的地学论文，其体例与正编相同。而书前有“本编所收杂志卷数、号数一览”，附录地名及著者索弓丨，书后有茅乃文所撰之后记。茅氏在后记中期盼在王庸主持下完成《中国地学论文索弓丨三编》。

《中国地学论文索弓丨》共分地志及游记、地文、民族、政治、交通、经济、历史、地理图书等八类，类复分目，目下再分细目。如索引中地文下又分为通论、山脉、河流水利、湖泊、海岸岛屿、地质、土壤、气候生物等九项，与《中文舆图目录》中“地文大类下的分类极为相似，显然同样是基于自然地理学学科体系自身的考虑。此外，民族、政治、交通、经济、历史、地理图书等大类下的分类也浸透着王庸对现代地理学中人文地理学科体系的理解和认识。在《凡例》中，王庸对入选文章的标准也作了详细的解释：其一，以方便读者研究为原则，“是编主旨，既在供研究中国地理学者以搜集材料之便，并非地学著述，而某种人事表面上似与地理毫无关系，及经学者之研究，又安知不与自然环境有深切之影响”，其二，以兼容并包为原则，指出“编辑索弓丨与著书异。著书以滥杂为病，而索弓丨则惟恐其缺漏，著书可以自由去取，索弓丨则因人成事，不易别择。以是吾侪乃抱此宁滥毋缺之主张，遂不期而与通俗之地理观念相一致，盖亦事势之不得不然者耳”。他明言“所编录论文，性质不限于纯粹地理学，凡所述自然状态，及人文事实之有地域性质者，均在收编之列，故本编不但可供研究地理学者搜集材料之资，即从事经济政治社会及其他人文现象之研究者，亦可以此为参考”。

茅乃文：《后记（王庸、茅乃文主编：《中国地学论文索弓I》（续编），北京：国立北平图书馆、国立北平师范大学，1936年。

《中国地学论文索弓丨》出版后受到学术界的推重。中央大学地理学主任胡焕庸有言同窗王君以中，杭县茅君乃文……近又利用馆藏各种期刊辑为《中国地学论文索弓丨》……如衣之领，如网之纲，治学者钥匙在握，文学宝藏举手可得，固不独地理学者，允宜人手一编，他女n地质水利政治经济历史社会诸科，均相关及，受其赐者，不在少数矣。……其功用与价值固不在供给国人之参考已也。”"时任清华大学日文教授的钱稻孙亦称许道：“论文索引的价值在搜罗之无遗，分类之细密，适应各方面检寻之周到，而尤在继续之不懈。说说似乎还不难，做起来才叫不容易。……王君、茅君此作固不仅是工具书而已。”

《中国地学论文索弓丨》出版后不久，即被纳入中文参考书之列。1938年，何多源的《中文参考书指南》称赞该书，“不但可以供研究地理学者搜集材料之资，从事经济、政治、社会及其他人文现象之研究者，亦可以此为参考”。1958年，赵继生的《科学技术参考书提要》亦将王庸所编之《索引》列入地质、地理科学参考书中。1983年，台湾学者郑恒雄的《中文参考资料》对上述目录、索引评价仍很高：“我国出版的地理学书目与索引、数量有限，较为重要者有以下数种：廿二年王庸及茅乃文编的《中文舆图目录》……廿三至廿五年王庸、茅乃文的《中国地学论文索弓丨》正编及续编，册六年（1947年）王庸编《中国地理图籍丛考》。”事实上，王庸、茅乃文编辑的《中国地学论文索弓丨》正续编至今仍为研究者所利用，如张九辰的《20世纪上半叶中国的海洋地理学》%中国科技史料》1998

《自序》，王庸、茅乃文主编：《中国地学论文索弓I》，北京：国立北平师范大学、国立北平图书馆，1934年印本。

《胡序》，王庸、茅乃文主编：《中国地学论文索弓I》，北京：国立北平图书馆、国立北平师范大学出1934年。

《钱序》，王庸、茅乃文主编：《中国地学论文索弓I》，北京：国立北平图书馆、国立北平师范大学出1934年。

何多源：《中文参考书指南》，长沙：商务印书馆，1939年，第763764页。

赵继生：《科学技术参考书提要》，北京：商务印书馆，1958年，第117页。

郑恒雄：《中文参考资料》，台北：学生书局，1983年，第261263页。

年第3期），就是借助《地学论文索弓丨》进行统计分析完成的。

在研究地理学史过程中，王庸还运用版本学、目录学方法完成了《明代北方边防图籍录》以及《明代海防图籍录》，后皆收入《中国地理图籍丛考》，共著录有关南41边防图籍著作388种，为我国边疆史地研究提供了极大的方便。！事实上，王庸此前类似的工作还有《宋明间关于亚洲南方沿海诸国地理之要籍》、《明代舆图汇考》、《汉唐间之异物志》、《宋代以前之中国舆图沿革略（《汉唐间之山水图记》、《汉唐间之地理总志》等，性质上皆为历代专类图籍文献之目录。看起来虽枯燥，但却是王庸地理学史研究的主要方式，也具有相当的学术价值，为后来的研究者打下较为坚实的基础；同时，也见证了中国地理学史草创时期从事研究的艰难。

（四）中国地理学史研究

中国地理学史是王庸学术生涯中成就最高、影响最大的领域，其主要从事两方面的研究：一为地图史，梳理出自山海经时代至近代中国地图发展的基本框架；一为地志史。此外，还有少量关于边防、海防图籍的研究。

地图史研究

王庸的中国地图史研究基本始自北平图书馆工作时期，“他利用在北京图书馆工作的机会，把馆藏的旧地理图籍全给翻遍了，对每一部每一种都下了一番细密的考核工夫；我们知道北京图书馆这方面的收藏的宏富在全国图书馆中是无与伦比的，他的这项工作的艰巨也就可以惊人了。”"

王庸先是梳理与中国地图史相关的基本史料。1932年10月，为了便于图书馆舆图展览会的参观者了解中国地图的沿革，王庸发表了《中国地图史料辑略》。凡与地图相关者，如地理图籍、地志以及与地图相关的典章希U度之文献，均予以收录，分先秦、两汉、唐、五代、宋等十二部分进行叙述，共二万五千余字。

王颖A明代北方边防著述的兴起》，吉林大学硕士学位论文，2009年，第5页。

谭其骧：《悼念王庸先生》，《地理学报》1956年第3期，第264页。

其辑录方法，“采弓丨原文，有删节而无修改，有分割而无解释，故只曰‘史料6而不足以云‘史至于关系之说，会通之论，则事实倶在，览者可以见仁见智，不用编者徒添蛇足，作无为之浅说也。”！在该文中，王庸已提出“吾国地志，多由图籍演变而来，其初以图为主，以记录说明为附，其后或图失而仅存记录，或记多于图绘，于是地图常为地志之‘附庸的观点，为后来之《山海经图与职贡图（《地图与地志（《山海经与外国图》甚至《中国地理学史》等文章，从史料到观点均打下一'定的基础。

进而探讨中国原始地图的分化及演变。1934年4月，王庸在《禹贡》半月刊第1卷第3期发表《山海经图与职贡图》，提出关于中国地理学史、地图学史的两种重要假说：（一）中国古来地志，多由地图演变而来；其先以图为主，说明为附，其后说明日增而图不加多，或图亡而仅存说明，遂多变为有说无图与以图为“附庸”之地志。……《山海经》一书不仅为中国原始之地志，亦可谓中国最古地图之残迹矣。（二）《山海经》为古代中国各部族间由会盟征伐及民间“十口相传”之地理知识之图像与记载，与后世职贡图之性质相类似，故《山海经图》亦可谓职贡图之初祖。第一种假说文中未作展开。第二种假说，是其汇录两汉至宋代文献中有关《山海经图》与职贡图的记载，通过分析推论得出的观点，后经提炼成为中国原始地图的“一体分化说”。

《山海经图》与职贡图之间关系的假说得到贺次君的认同，“我也感到这两种图有相似的可能。刘秀《山海经》所说这书的功用，‘可以考祯祥变怪之物，见远国异人之谣俗，的话，实在是应该认可的”。贺氏也同意《山海经图》与后世苗瑶风俗图及《皇清职贡图》存在相似性，“我彳艮满意，拿《皇清职贡图》及《苗瑶风俗图》比照，雅与相符”。王庸又提出外国图是介乎职贡图与地图之间而更近于《山海经图》的一种图籍，是地图发展史中的特殊现象，“近世地图，已经为有经纬度、比例尺等之科学绘法，而保存一部分原始图志形式之职贡图与苗瑶图说，迄今犹及见之。至其中间之过渡形制，则中古时图绘远方异域之外国图是也。……所可绘者，无非与《山海经》相类之奇物异俗而已。此所以中原华夏之图已有地图之体制，而夕卜国图记尚保存《山海经图》与职贡图之形式也。”

王庸：《中国地图史料辑略（《国立北平图书馆馆刊》1932年第6卷第5号，第71页。

贺次君：《山海经图与职贡图的讨论（《禹贡》半月刊1934年第1卷第8期，第2830页。

王庸还对中国地图史进行了断代研究。1936年5月发表的《明代舆图汇考》，详考明代总舆图二十三种，考订作者生平及著述情况，简述图籍内容，比较版本差异，并述及后世目录和丛书中的收录情况。王庸概述了明代舆图的整体情况，“大多渊源于元代朱思本图，罗洪先之《广舆图》，为继往开来之中坚，而陈祖绶之《皇明职方地图》可谓‘殿军，。其非朱图系统之下者，大抵皆官府中传统的绘法，在地图史上无有特殊意义。逮清初教士测绘中国地图之后，而朱图之支流余裔，乃不甚通行。故有明一代之舆图，盖可谓为朱思本图势力所笼罩，至清初康乾以后始消沉耳。至若利玛窦输入之世界全图，虽为中国地理知识开一新纪元”"。从而，着力彰显出元代地理学家朱思本在中国地图史上的地位。

同月，王庸还发表了《宋代以前中国舆图沿革略》，提出中国地图史分期的观点，“晋裴秀以前为上古期，中国地图由原始进步至裴秀而集其大成，于是地图之学，遂有理论上之地图；裴秀以后，地图与地志迭为进退，方法上多因袭而少创希彳，是为中古时期，自乎明末清初之际，一面有利玛窦《坤舆图》之输入，一面有康熙间东来教士图绘中国地图，中国地图之学，始为大变。迄乎近今，坊间流行中地图，尤间接受清朝测绘地图之影响，是为中国地图史之近世期。至于中古时期，其内容之进步虽缓，而为时甚长，吾人可以其主要之地图制作家，更划为三分期：由裴秀至唐贾耽为一期，而自贾耽至元代之朱思本为一期，而自朱思本以迄清初则又为一期”。文章还探讨了舆图掌管机构的沿革以及造送体制问题，指出裴秀制图六体理论在中国地图史上的重要地位，并揭示出其下属京相播在制图实际过程中的重要作用。其后发表的《宋代以前之中国舆图沿革略》（续），则重点查考唐、五代纂修之《十道图》以及贾耽的《陇右山南图》与《海内华夷图》等。

王庸：《山海经图与外国图》，《史地杂志》1937年第1卷第1期，第26页。

王庸：《明代舆图汇考》，《国立北平图书馆馆刊》1936年第3卷第12期，第7页。

最后，王庸深入阐释了前已述及的地图与地志关系的假说。1934年9月，在《地志与地图》一文中，指出中国古代地理图籍中普遍存在“不能以图绘表明者，多以文字说明扶助之”的情况，且存在“图亡仅存说明”的事实。他认为地志是地图之变体，地志盛而地图衰，从而归纳出中国地图与地志互为消长的演变过程，“中国舆图，自周秦以迄西晋为演进时期，及裴秀而造其极。东晋以降，此学渐衰，乃趋重于文学记注与绘图艺术之精美。故自晋迄隋，遂多图说并重之图经（或称图记、图志）。唐代舆图复盛，图经转衰。沿及北宋，图经中兴，至南宋而鼎盛，元明以来，方志之繁富，即肇基于此；而舆图之学，几类地理学上之支流余裔，不仅鲜人注意，亦且无甚进步。清初赖西人测绘之地图，固为空前之巨制，但直至胡林翼《一统舆图》出，始为一般学者所利用”"。

在地图与地志的关系问题上，唐兰也持有类似的观念，“《山海经》一书虽然记录得很迟，有战国时人记的，有秦汉人记的，但我们应当注意到它的本身，并不完全是文字而是图画，因为有图画流传下来，所以战国时人可以把他记成文字，秦汉时人又可以补一些说明”。事实上，欧美学者也存在类似的认识，法国学者保罗•佩迪什在《古代希腊人的地理学》一书中写道从公元前六世纪到四世纪……在这个时期产生了最早的地理知识……最早的地理知识以绘制地图作为开始，文字评述形式的描述后来才有，以作为地图的补充。”

王庸：《宋代以前中国舆图沿革略（《大公报•图书副刊》第180期1936年5月11日。

贺次君：《山海经图与职贡图的讨论（《禹贡》半月刊1934年第1卷第8期，第2830页。王庸：《地志与地图》，《禹贡》半月刊，1934年第2卷第2期，第11页。

保罗•佩迪什著，蔡宗夏译：《古代希腊人的地理学》，北京：商务印书馆，1983年，第9页。

王庸还从地图与地志的关系出发，对地理学教科书的编辑方式提出建议，“地图的势力侵入地志中去，而地图中的地志，却应该尽量缩短战线，最好是全部退出”，希望不同领域的学者合作进行研究，多芾U作分类地图。而在随后的《地图闲话》（二）中，王庸认为分类图志的编纂，如胡焕镛所做的工作，必将大大推动地理学尤其是区域地理学研究的进展，并概要评述了中国地图史上一些重要人物如马援、谢庄、沈括、黄裳、朱熹等人的贡献。"

2.地志史研究

在对中国地图史进行了较为系统的研究之后，王庸转向了地志史研究。

1937年6月，王庸系统清理了汉隋间出现的山水图记及水道记等相关地理著述，指出前者大抵源于释道与文人学士之游赏，揭示出此类著作与宗教信仰的关系。最后，总结出汉隋间产生大量山水图记的历史根源，“凡此诸图记，除《四海百川水源i己》为总记水源外，其他大抵为晋世关于长江流域之制作，是殆41人南徙与长江流域渐趋繁盛之一种反映。

同年7月，王庸又研究了汉唐间的另外一种地志——异物志。异物志为汉唐间的一类主要记载当时周边地区及国家的物产风俗，内容涉及自然环境、物产、传说、风俗等方面的典籍，对于了解汉唐间社会民族心理、中外文化交往、西部南部地区开发史，有重要意义。这类书籍如今已全部亡佚。王庸借助历代类书、正史经籍志、艺文志以及书目等文献，对汉唐间的十数种异物志进行初步清理，准确指出该种文献的共同特征，多为“杂记南方风土地理之作，尤盛行于魏晋南北朝之际，此种亦不异物文！以。隋以反也。唐代以后，南北方物之殊，多为士大夫所习见习闻，苟无特殊新知！无须述作，且一般物产之志，又与普通图经、方志同流矣。”！数十年后，有学者继续从事汉唐间异物志的研究，仅注意到向达的研究，却不知王庸实际更早。"

王庸：《地图闲话》（一），《大公报•图书副刊》第106期1935年11月21日。

王庸：《地图闲话》（二），《大公报•图书副刊》第121期1936年3月12日。

王庸：《汉隋间之山水图记（《文澜学报》，1937年第3卷第2期。

王晶波：《异物志的编纂及种类》，《社会纵横》1993年第4期，第6568页。

王庸还勾画出中国地志、图经发展演变的基本脉络，-区宇图志》则经学者编修而成。唐以后总图志与一统志之编纂，大抵导源于此。惟隋以前之《周地图记（虽属半壁山河，亦可谓隋图志之先河，且以地书与总志合而为一者，亦滥觞于此也。至若汉魏晋宋之际，其无图之总地志，除《畿服经》等一二者夕卜，内容大抵多甚简约，与正史中之地理志相仿佛。降及齐梁之世，始有陆任等地志汇纂之作，至隋代而更与北周图志混一之体制相融合。汉魏以来，风起云涌之地理图记，至此乃告一结束焉。故有隋一代，实为中国地图与地志史上紧要关键之所在。前此地理图记，既于隋代集其大成，而后此地志之撰述，亦于是乎中衰。延及北宋之世，图经中兴，方志始盛，则又另开元明以来地志之新局面矣”。

王庸原本还计划撰写《汉唐间地志汇考》、《元以后中国总地志通考》等地志史论文，因社会动荡等原因，最终未能完成。但他的研究还是为后来学者的研究奠定基础，如胡宝国同样关注了汉唐间的山水志、异物志等文献，并在王庸研究基础上，进行更为严谨的论证，提出更为精确的观点。

3.边防图籍研究

除上述地图史及地志史研究之夕卜，王庸还曾计划系统梳理当时学界甚少注意的历代中国地理图籍中与边防相关的图籍，虽然实际仅完成明代部分。

王庸：《汉唐间异物志》，《史地杂志》1937年第1卷第2期，第51页。

王晶波：《汉唐间巳佚异物志考述》，《北京大学学报》（国内访问学者、进修教师论文专刊），2000年，第178184页，王晶波：《异物志的编纂及种类（《社会纵横》1993年第4期，第6568页；刘纬毅：《汉唐方志辑佚》，北京图书馆出版社，1998年。

王庸：《汉隋间之地理总志》，《国闻周报》1937年第14卷第28期，第41页。

王庸：《编辑小记》，《中国地理图籍丛考》，上海：商务印书馆，1947年。

胡宝国：《魏晋南北朝时期州郡地志》，《中国史研究》，2000年第4期，第1325页。

1933年发表的《明代北方边防图籍录》，分九边总图说、边镇合志、各边镇别志、各路关卫区分说、边务杂著等五个部分，列出图籍的版本，并据《明史•艺文志》、地方志、四库全书提要以及目录等文献，详考作者生平、版本差异以及在后世书目中的著录情况。为后世研究者打下良好的基础，“王庸先生的《明代北方边防图籍录》对于明代北塞著述的研究有着里程碑式的意义。此书写于三十年代初期，当时中惨遭蹂躏，边防破坏。王庸先生‘由今溯古，以明代边墙为研究之起点，，介绍了诸多明代31疆著述……体例严谨且周密，其著述的目的性是相当明确的，并反映了作者忧国忧民的思想”。而在此之前，《清华周刊》文史专号上的《明代海防图籍录》，亦为同类型的文章。

4.学界对王庸中国地理学史研究的评价

1938年，王庸将前述《山海经与职贡图》、《山海经与外国图》、《地志与地图》、《宋代以前中国舆图沿革略》、《汉隋间之，总地志》以及《地图闲话》等文章汇辑起来，考订增补之后，交商务印书馆出版，即其代表作《中国地理学史》，是中国首部专门研究中国地理学史的著作，后此18年并无同类著作出版，故而1955年商务印书馆予以再版，王庸对于中国地理学史学科的创立具有重要意义。1954年，王庸再次就职于北京图书馆舆图部，在生命最后的两年里，他为《地理知识》杂志撰写了《中国最早的地球模型》，《从裴秀的地图制作谈中国地图的源流》、《中国的原始地图及其演变》等文章。同时，还将《中国地理学史》第一、二章进行大幅扩充，完成遗著《中国地图史纲》，经顾颉刚、谭其骧等人整理修订后出版。《中国地图史纲》一书在史料的应用上，十分详实，基本上是直接从许多古籍中整理出来，比较准确可靠。无疑为中国地图学史的研究打下坚实的基础，为后人进一步研究准备了有利的条件。"《中国地理学史》和《中国地图史纲》集中反映了王庸中国地理学史研究的成就与贡献，其开创性得到诸多学者的认同"。

王颖：《明代北方边防著述的兴起》，吉林大学硕士论文，2009年，第5页。

姜道章：《近九十年来中国地图学之研究》，《华冈理科学报（总第12期，1995年，第174页。

《中国地理学史》出版后第二年（1939），《图书季刊》新1卷1期刊有署名“弃疾”的短文，盛赞王庸在中国地理学史研究中的开创之功，“王氏之书，于上列诸端，分章述叙，纲举目张……但此书至少已厘定中国地理学史之大纲，其筚路蓝缕之功，有足称焉。……笔者更愿王氏，将前三章扩而充之，独立各成专书，以成研究中国地理学发展之巨愿，盖中国前代之地理学史，殊无异于中国地图地志史也。同年，沈明璋在文史社编辑的《史地论丛》上，亦推许《中国地理学史》的开创性，“近数十年来，关于中国地理学史局部研究的文字发表于报章者杂志，为数颇不少，但是综合的整理研究，要推王先生的这部著作为滥觞。……经他这样整理之后，使我们很清楚地了解中国地图、地志的发展演化。……概括说来，把过去的旧材料整理得很有条理，很有系统，我们是值得一读的”"。

《中国地理学史》出版后十八年国内无类似著作出版，在一定程度上也反映出王庸工作的开创性。中国历史地理学的奠基人谭其骧曾全面系统地评价了他的历史贡献，“中国之有中国地理学史的专门著作自王庸先生始。而且自从1938年他的《中国地理学史》初版到1955年再版的十八年中，也没有同类的书出版过。这倒并不是由于这一学科的门类太‘冷，，主要还是由于工作太艰巨。第一是我国旧地理学的著作包括地图、地志在内，数量之多，其是所谓‘汗牛充栋，浩如烟海，。对于一个单干户来说，必须要具有不寻常的魄力才能动得了它。第二是过去中外学者对这一学科向来就不够重视……因此王庸先生写作这部《中国地理学史》，可以说完全是一种创造性的撰述，其中很多的论，存都是他独立研究的成果。如果我们从这一角度来看这部著作，那末尽管书中内容有不完全或值得商榷之处，当然还是应该给以较高的评价的”。谭其骧在《中国地图史纲》弁言里重申了上述类似的看法，特别强调王庸在“动手撰述这两部书时，前人的研究成果可供他采撷的绝无仅有，书中的材料和论点，基本上都是作者直接从原始材料中钩稽整理出来的，换言之，这两部书对于中国地理学史这一学科而言，具有筚路蓝缕的开创之功”。

弃疾：《评中国地理学史》，《图书季刊》新1卷第1期（1939），第6566页。

文史社编：《史地论丛》，上海：东新书店，1939年，第84页。

谭其骧：《悼念王庸先生》，《地理学报》第22卷第3期，1956年，第261266页。

日本地理学者海野一隆也认为，虽然王庸所作多为基础性的史料整理工作，但开创的功绩仍不可没。“由于战乱，王氏的研究常常被迫中止，尽管如此，王氏把自己一生的经历贡献给中国地理书及地图资料的收集、整理。并以此为资料发表了大量的研究成果。……《中国地理学史》使先生之名为海内夕卜学界所知……特别是在几乎等于未开拓领域的中国地理学史的研究方面，首先要做的就是基础性的工作，而且毋庸讳言，这样的工作本身就有重要的意义。从这一点上，先生的研究业绩就值得高度评价。”"

英国著名中国科学史专家李约瑟，在其研究中国地理学史的过程中，也注意到王庸的贡献，“在中文文献中，王庸曾写了一部很有价值的、但主要是书目性质的地理学史概论（即《中国地理学史》），除此而夕卜，我们偶而还可见到几篇有关中国地理学史的短文”。这一评价看似不高，但几乎未提及同时代其他地理学史研究者的事实，正好说明了王庸地理学史研究的价值与意义。数十年后，台湾学者姜道章亦认为在1949年以前的地图学史研究中，无论是从论著的数量还是系统性上说，王庸都是贡献最大者，其他学者的研究则多是零碎的、局部的研究。

此外，著名地理学家侯仁之完成了新中国成立后的第一部中国地理学史专著——《中国古代地理学简史》，是中国地理学史研究的一步关键进展。他亦认为王庸开创了中国地理学史尤其是地图史研究的领域，“新中国建立之前，中国地图学的研究，除了对某些传世地图的零星考证之外，只有王庸先生撰写的《中国地理学史》和《中国地图史纲》两部著述，用大量41平图书馆馆藏古地图为例，比较详实、系统、全面地评介和论证了自中国原始地图起源到近代中国测绘地图出现的中国地图发展史，从而开创了中国地图学史的研究”。

谭其骧：《弁言》，王庸：《中国地图史纲（北京：三联出版社，1958年。

海野一隆：《故王庸氏）乇+学史研究》，《人文地理》第8卷4期（1956年），第5152页。

李约瑟：《中国科学技术史》第五卷地学（第一分册），北京：科学出版社1976年，第2页。

姜道章：《近九十年来中国地图学之研究》，《华冈理科学报（总第12期1995年，第172页。

唐晓峰：《反向格义与中国地理学史研究》，《南京大学学报》（哲学•人文科学•社会科学）2009年第2期，第83页。

刘盛佳在阐述中国的地理学思想史时，也认为王庸在中国地理学史研究上的开创之功，“建国前，对中国地理学史的研究首推任职北京图书馆的王庸……王庸的研究一是其开拓性，都是做前人所未做的研究，如《中国地理学史》，此前人们对中国地理学的产生与发展，认识模糊，了解不够，由于他的著作问世，使得人们有了初步的认识和了解。迄今50年，凡欲研究中国的地理学史，无不把他的著作列为必要的参考书目。二是其实质性，这是指中国古代地理学把地图和地理著作结合起来，所谓图籍，正是中国地理学的传统特点。他的著作尽管篇幅不是很大，由于抓住了这一特点，便能揭示出中国地理学的实质性内容”"。

余论

综上所述，王庸在中国地理学史研究上的开创性地位无庸置疑，但其研究中亦存在两个明显的“缺憾”，由此引发过一些争议：其一，他从事中国地理学史研究主要采用的是目录学方法，而有系统的理论分析和论断并不多；其二，他认为中国古代地理学排除地图后，（这里主要针对地志、方志而言）没有多少真正的地理学。

1939年，葛启扬对王庸的《中国地理学史》进行过甚为严苛的批评，认为其缺乏理论分析，“该书首章侧重于原始图志之版本、篇目与著作时代之叙述，二、三章多数篇幅用于列举书名，及征引著录者原文，而第三章尤甚，评者读之，几误会为一地志之书目。”葛启扬为此提出编辑中国地理学史的办法！“一曰总观地理学发展之状况，而区分为若干期以说明之；二曰分四方面为有系统之叙述，此四方面为（一）地图学之发展（二）国内地理知识之发展（三）国外地理知识之发展（四）地体知识之发展。”！换言之，葛启扬认为王庸的研究主要是罗列书目，并非有系统的中国地理知识发展的叙述。

侯仁之，《序（李孝聪：《欧#fl收藏部分中文古地图叙录》，北京：国际文化出版公司出版发行，1996年。

刘盛佳：《地理学思想史》，上海：华中师范大学出版社1990年，第423页。

1950年代，谭其骧也曾指出过王庸研究中的上述“缺憾”，“《中国地理学史》一书内容讲的大部分都是历代地理图籍，讲到地理知识与地理学说的发展的地方较少，因此它还不能满足学术界的要求”"。

数十年后，胡欣、汪小群再次表达了类似的观点，“实际上主要只是论述了地图、地志的演变历史，对于地理学其他方面历史的研究，则几乎是空白。……即使是对于地图和地志的研究，作者的精力也主要集中在历史文献的搜集和考据上，故此书很多内容基本是历代地图合地志史料的罗列和辑录，很少进行理论上的分析和评价”。

那么，缺乏理论分析、缺乏系统性的缺憾是如何产生的，王庸对此有无自省？事实上，王庸对此也有清醒的认识，其研究的“缺憾”主要与当时中国地理学史研究的程度有关，同时也与王庸个人的知识背景以及对现代地理学理论的理解有莫大关系。

王庸从事中国地理学史研究的时代，中国地理学史研究尚属起步阶段，相关研究成果极为有限。在《中国地理学史•弁言》中，王庸已经明言：“这题目《中国地理学史》，除了少数局部研究的文字以夕卜，还没有人做过综合的著述，不免感觉着开创之困难。”《谭其骧也注意到当时相关研究匮乏的情况，“过去中外学者对这一学科向来就不够重视，发表过的论著很少；所涉及的也只是一些局部的次要的问题：没有涉及到的问题还很多，全面系统的看法更没有人提出过”。台湾学者姜道章用数字说明的更为清楚1910—1930年间，关于中国地图学史的中文文章仅有五篇，其中两篇还是译文。

葛启扬：《评王庸中国地理学史》，《史学年报》，第3卷第1期（1939），第163页。

谭其骧：《悼念王庸先生》，《地理学报》1956年第3期，第264页。

胡欣、汪小群：《中国地理学史》，台北：文津出版社1995年，第67页。

王庸：《弁言》，《中国地理学史》，北京：商务印书馆138年。"

由此可见，王庸的中国地理学史研究并无现成经验可借鉴，只能从最基础的文献整理工作入手，而且，他也倾向于先做好这类基5性的工作。

早在1936年，在评论江绍原的《中国古代旅行之研究》时，王庸指出了文献整理工作对于学术研究的意义，“我觉得有志研究中国民俗学的，最好先做一点基本工作，把中国古籍中的神话辑成长编，或将古今礼俗神鬼等名词编成字弓丨辞典之类，那不仅如江先生这一类的考证研究工作可以省去许多翻查参考的时间和一般浪费的讨论，而且有许多新解和新发现，亦易于从此产生”。王庸还甚为严肃地论述过材料与观点的关系，“私意以为真正研究中国学术：最好是脚踏实地从基本工作下手，做了以后可以不必再做。随时补正的工作自然是不免。至于由预定的原理，去找东鱗西爪的材料而作成各种宽大博辨的文章，那不仅无裨于纯粹的学术，亦且和八股文相类，永远没有做完的日子。我近来还有一个偏见：就是研究中国学术，与其作空泛的通论，不如有条理的钞书。……在没有细心求到确实而完备的证据以前，总不敢大胆地作十分确定的论断而已”。对文献整理等基础工作的价值，王庸从未有所怀疑，“我所引以为憾的是愚拙得不够澈底，没有充分的时间和图书把这一种呆板的基本工作做得完全”。

而在《答葛启扬先生评中国地理学史》一文中，王庸则明确指出用目录学方法整理文献的重要性，“我还有个愚见就是，目录之学虽不是学问之主题，却是研究各种学术的基本工作。某一种学问的重要著述，目录与时代没有弄清楚，就想研究这一种学问的重要著述，我认为是不澈底的”！。王庸对文献的态度，也决定了他从事中国地理学史研究的基本方法——即首先要从目录学上将相关文献弄清楚。

谭其骧：《悼念王庸先生》，《地理学报》1956年第3期，第263页。

姜道章：《近九十年来中国地图学史的研究》，《华冈理科学报》1995年第12期，第171页。

王庸：《中国古代旅行之研究侧重其法术和宗教的方面》，《图书季刊》第3卷第12期合刊本。（1936年3月）

王庸：《弁言》，《中国地理学史》，上海：商务印书馆，1938年。

尽管已经做了大量的基础工作，王庸仍常感到文献证据的不足，并为此在利用文献时采取如下应对策略，“对于弓丨用古今人述作，务求尽量保留原文，不以私意相混杂，俾免厚诬他人；而个人私说，其证据之不甚充实者，亦只按而不断，不欲作浮泛之空论。故于下笔之时，常抱宁受抄袭之饥，不作明快宽博之论之态度，是在弁言中已略为声明矣。至于私心所引为自馁者，乃在取材之不充，与夫见闻之疏漏……”"“治学者常以推论济实证之穷，而危险滋多。但博闻强识，个性所短，每与烜饤掇拾之余，间或作会拾之解，而其实证之不充，义有未安者，则实未敢作十分之论，姑录之以待后日之补正。”或许这正是王庸“缺乏”理论分析的症结所在。

事实上，王庸主观上并不排斥作系统性、理论性分析，相反，他一直很注重学理性的研究。1926年，在编译的《经济地理学原理》中，他已指出，“是编旨趣，则在说明普遍之原理，所举事例，亦以证明原理为目的”。他还曾甚为直接地批评好友张其昀的人文地理学研究缺乏学理性，“总之，张先生的地理著述，大半以事实为主体，而以学理为辅佐。文字的组织，近于文艺的叙述，而不注意逻辑的条理，篇中所有的纲目，亦多半是事实的分类，而不重理论的系统。……简单地说：张先生的著述方法是以学理来整理事实，而我们所谓纯人文地理学的方法是要以事实来证明，或者发明学理的”。

王庸：《答葛启扬评（中国地理学史）》，《责善》半月刊，第2卷第11期（1941年）。

王庸：《中国地理学史订补》，《国师季刊》1939年第5期，第115页。

王庸：《俗斋半解录》，《史学季刊》（成都），1941年第2期，第117页。

王庸：《编辑大意》，《经济地理学原理》，上海：商务印书馆，1926年。

王庸：《人文地理学和张其昀的地理著述》，《图书评论》第1卷第5期（1933年1月1日）。

实际上，王庸也承认自己的研究只是初步工作，他也希望进一步完成有系统、有理论的地理学史专著，“本书（即《中国地理学史》）基本上是史料的汇辑，是历史的下层工作而不能算历史著作。今后，我和同志们除了继续这一下层的工作夕卜，还得在具备相当充足的证据下，作出贯通的解释和结论，使之推进而提高为真正的中国地理学史，那才是我们努力的目标”。然而，其初衷并未改变，仍认为贯通的解释或结论要建立在相当充足的证据基础上。日本学者海野一隆理解王庸的心迹，确信他有自己的地理学史研究体系，“正女n先生曾屡屡强调的那样，真正的学术研究不应仅限于史料的介绍和整理，而应结合史料进行理论性考察。……先生一定在心里构思出了一套地理学史的体系，而突；5n其来的逝去却使这一构想未能发表于世。先生自身也一定感到遗憾”"。

至于第二种缺陷，认为中国古代缺乏真正的地理学的观念，王庸也曾多次进行阐述。

1934年，在《中国地学论文索弓丨》中，王庸已指出，“吾国地理学，秉承往古地志之丨日习，其复杂混淆，由来已久。故近今地学杂志中之文字，若以严格之地学观念绳之即卩有超出范围，未足为真正之地学著作者”。1938年，在《中国地理学史》中，他仍认为中国学术史上可称为地理学的知识甚少，“严格地说，除掉地图合西方科学输入以后的地学之外，在中国学术史上实在很少可以称为地理学的。所谓地志，在分量上虽是‘汗牛充栋，，不可胜数，但论其内容，却多半是历史性质。即如所记山水、地域、人口之类，亦不过地理事迹的记载，仿佛不定期的年鉴，不能认为是真正的地学。……而明清以前，除地图地志以外，实在没有多少系统的地理学可讲”。在《答葛启扬评（中国学术史）》中，王庸进一步明确地用现代地理学的学科体系去认识中国古代的地理学，“至于这自然和人文地理一项，本是近代地理学之正宗，而所谓地理学史也者，亦应以此为主体。

王庸：《再版的话》，《中国地理学史》，北京：商务印书馆1955年。

海野一隆：《故王庸氏）乇+学史研究》，《人文地理》第8卷4期（1956年），第294296页。

王庸：《自序》，《中国地学论文索弓I》，国立北平师范大学、国立北平图书馆1934年。

王庸：《弁言》，《中国地理学史》，上海：商务印书馆1938年。

可是中国的地理学，在明朝以前实在很少可以称为自然地理和人文地理学的。《禹贡》、《王制》和《隋书•经籍志》以及《广阳杂记》中类乎区域地理的观念，张衡的地震学，纬书中的地圆说，朱子的地质学说，这些都和现代的地理学不谋而合。我们固然不能否认它们是地理学说，可是它们的证据有多少？它们理论上的系统如何呢？这样似科学非科学的材料，到底有多少呢？而且，这些零星的学说，是不是有相互的关系，有没有系统可找呢？据个人所知，在明代以前，除掉与历法有关的天文地理学说夕卜，没有找到一二十条以上合于近代地理学的论说”。

用学者唐晓峰的话说，“地图，属于地理学范畴，没有问题。而地志，王庸认为不能算作真正的地理学。……王庸是勉强用了《中国地理学史》这个书名，但在其内心，并不认为中国古代有真正的地理学史”"。

王庸对中国古代地理学的上述认识，与其自身教育背景以及工作经历密切相关。如前文所述，王庸在南京高等师范学校就读时，曾师从竺可桢学习地理、地质以及气象学，具有一定自然科学的教育背景。其次，教学实践中或也强化了现代地理学对王庸地理学史研究的影响。王庸在大学中至少开过两次地理学课程，他曾在北京大学、辅仁大学开设过中国地理学和地理学概论。从课程的内容来看，甚为强调重视人地关系的人文地理学。最后，王庸与地理学家竺可桢、胡焕庸、黄秉维、黄国璋、徐近之等人多有交往，受到现代地理学知识熏陶较深。如此，王庸对待中国古代地理学近于严奇的态度，似乎变得易于理解。

事实上，王庸的对中国古代地理学的理解并不孤立，不少学者也有类似的认识。1922年，姚从吾以《读史方舆纪要》为例，用现代地理学的概念审视中国古代的地理学著作，“审乎此则《方舆纪要》，实为研究‘历史的地理，之宏著，职在考古，便于读史，与地理学之发明无与。故不言天然地理环境与人类生活之关系”。

王庸：《答葛启扬评（中国地理学史）》，《责善》半月刊，第2卷第11期（1941年）。

唐晓峰：《反向格义”与中国地理学史研究》，《南京大学学报》（人文与社会科学版），2009年第2期，第8283页。

历任中央大学教授、中国地理研究所所长的黄国璋，对中国典籍中的地志的认识，亦很相似到现在方志一类的书籍，已属汗牛充栋，总集起来，恐怕比一部《四库全书》还多；可惜历代的志书，体例相沿，惟求浩博，名为地记，实与类书无异，领域既不显明，建树自然很少，所以数千年来，依然故我，丝毫没有进步。”黄国璋也指出现代地理学的核；内容是推求人地相关之理，“近代地理学推求人地相关之理，不但是一门理论的科学，同时也是一门实用、讲求利用厚生之道的学问”，以此去衡量传统的地志，其性质与现代地理学显然有相当的距离。

新中国成立后任中国科学院地理研究所所长的黄秉维，在《地理学之历史演变》中也称，“自汉以降，历代正史皆有志地专篇，而地方志、风俗记、异物志等与地理有关著述，尤浩如烟海，不胜枚举。……顾此类载籍几尽属事实之覆陈。求其于地理原理有所发明者，直如空谷足音，不可多得。《礼记•王运》篇……虽杂有地理意义，然自此下逮元代，未闻有能发扬光大者。我国志地之书，汗牛充栋，地理思想，乃停滞不前，陈陈相因，亘千年而无尺寸之进……故迄未能伸根立干，抽条发叶，构成一体系完备之科学”。

实际上，如今还有学者对中国古代典籍中的地理学知识的性质，持谨慎的态度。如吴宏祺指出，“若以现代历史地理学的眼光来衡量（《汉书•地理志》），地名沿革情况虽然一览无余，但却未考察诸多历史地理现象之间的相互联系。……两汉以后，历代言地理者，多奉班固为正宗……只讲地名沿革，鲜及其他内容……后世地理著作（包括正史地理志与大多数官修或私修地志）多以《汉书地理志》的撰述体例为准绳，虽代有新作，但皆不出沿革地理范畴。……将研究视角集中在地名沿革方面，只能起到辅助历史学的作用”。

姚存吾：《述大兴刘献廷先生之地理学说读广阳杂记》，《地学杂志》，1922年第67期，第3页。

黄国璋：《地理杂志》发刊词，1941年。转引自姚远、王睿等编著：《中国近代科技期刊源流（17921949）》，济南：山东教育出版社，2008年，第345页。

黄秉维：《地理学之历史演变》，《真理杂志》第1卷第2期，第237页；另见黄秉维：《自然地理综合工作六十年》，北京：科学出版社，1993年，第1页。

事实上，如侯甬坚所言，中国现代地理学的建立基本是完全西化的过程，就东西文化所体现的时代差异和中国传统地理的本质属性而言，没有较大的社会变革和学术革新，地理学这一方向就难以有大的发展。为了使中国科学尽快建立并发展起来，像胡适、丁文江、任鸿隽、王星拱等人，多#f向于以现代科学去衡量、去抨击中国传统文化。王庸、黄国璋等对中国古代地理学著述如方志的批评，同样可以看作是反对旧的传统，提倡新的地理科学。或惟有这样才能建立起真正实用而科学的地理学。"

因此，王庸的中国地理学史研究存在一些不足，主要源于当时中国地理学史研究的薄弱基础，以及受到当时学术研究整体环境的影响。在当时的科研与学术环境下，无写作先例可循，又乏研究所需的相关资料，王庸不辞劳苦，分类查阅了很多原始材料，从中摘录出大量的引文，并梳理出中国地图、地志的发展史，提出重要的假说，如原始地图的一体二分以及地图与地志关系说，已非常难能可贵。不管怎样，如唐晓峰所指出，王庸和侯仁之以及中科院自然史研究所地学史组的中国古代地理学史的研究，代表了中国地理学史研究的三个阶段、三种观察、三类价值，其为开创中国地理学史学科所作的贡献理当为后世所承认。

吴宏祺：《历史地理学方法论的探索与实践》，广州：暨南大学出版社，2010年，第3页。

侯甬坚：《近代地理学对中国传统方志的冲击》，《中国历史地理学探索》，北京：中国社会科学出版社，2004年，第109页。

唐晓峰：《反向格义与中国地理学史研究》，《南京大学学报》（哲学、人文科学、社会科学）2009年，第2期，第8192页。
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李二曲学述


（一）传略

李中孚，讳颗，关中盩厓人。家在二曲之间，故皆称为二曲先生。父讳可从，字信吾，慷慨有志略。

龚百药《李氏家传》：父名可从，为人慷慨有志略，喜论兵，而以勇力著，里中呼为“李壮士（常负其才世不我知也，欲为知己者死。

明崇祯末，从陕督汪乔年讨贼，死难，时二曲年仅十六也。

江藩《宋学渊源记）李中孚》崇祯末，应募从军，隶监纪孙兆禄军，从陕西总督汪乔年讨闯贼。乔年战死襄城，兆禄与可从等五千余人同日死难。中孚年十六而孤。

家贫而母贤。

陈玉5基《李母彭氏传》：顾幼子泣曰：'汝父能为国死，电，吾独不能为夫死节乎？”阖户欲殉身，子号恸，家人守视，乃免。然彭虽不死而家贫，实无以自活，邻媪有劝再醮者，彭叱之。日夜艰苦纺织，佐以缝纫，易升斗粟以为常，如是者数年。而子稍长，年十六就塾师，塾师以贫嫌不纳。母曰！无师遂不可学耶？古人皆汝师也。”由是发愤读书，凡濂洛、关闽之书无不窥。

"原刊于《学衡》第11期1922年9月。

二曲之成就，未始非基于其母之教育也。后二曲惟以圣贤之学为务，不问帖括俗学。

《李氏家传》：隐君心自开悟，未几，通制义，学博。延安左君览之大惊，曰！天下有不从帖括而竟为迈俗之文若此者乎！”劝之就童子试，不应。自是厌弃俗学，求圣贤所以为学之道。

其后，二曲学问之名渐著。邑令胳钟麟且师事之，并济其乏焉。

《李氏家传》：关中之学者，莫不尊师之，称为二曲先生。盩厘令骆侯闻其贤，躬造隐君之庐而学，馈之粟帛酒脯以养其母。

《二曲全集•志愧而愧》：先慈之丧，贫无以殓。邑宰骆侯闻而助之以棺，始克掩形。

及胳去，二曲饯送之，遂东游华山。

《二曲全集•东行述》：丁未春，先生饯邑侯骆公赴京师，始东行，登华岳。先生性不喜游，足未尝逾邑境，是时因饯骆侯东行，始为华麓之涉。骆侯者，浙人，莅邑有异政，尊贤敬士，详见河汾贾发之《养贤记》中，故先生远送之。

后更南，往襄城求父骨。

《李氏家传》：自壮士之死于围城者三十年，隐君常痛父思襄城流涕，愿一往，以母在也，难之。及母死，而隐君始南游襄城，求父骨不，文。

时胳为毗陵知府，迎二曲，于是其学乃传播江南。

《宋学渊源记•李中孚》常州知府骆钟麟师事中孚，闻在襄城，迎至道南书院，主东林讲席，继讲于江阴、靖江、宜兴等处。

其华山与毗陵之行，为一生二大游历。而途中备受当时学者之欢迎，《全集（中《东行》《南行》二述，言之详矣。但当南行时，欢迎者尤众。

《南行述》：约间日统会于府庠明伦堂及武进县庠明伦堂。上自府僚绅衿，下至工贾耆庶，每会无虑数千人，旁及缁流羽士，亦环擁。

又，二十七日，无锡宰吴公同教谕郝君肃启奉迎。初二日，吴公偕郝君设座明伦堂，请先开示。是日，阖邑绅矜咸集，堂上庭墀环擁稠叠，门外众庶莫不遥望窃听。

又，初八日，应江阴县学之聘。次午抵，县邑宰周公偕学博效迎。十一日开讲于明伦堂，听者云擁。

想见当时盛况，实不亚于今日之欢迎杜威、罗素。岂以江南尚有东林之流风余韵，故向学者特众欤？

后，陕督鄂善慕其名，延主关中书院讲席。

《全集•报鄂制台书》！仆本无似，明公不察，误釆虚声，聘主关中书院讲席。三辞不获，冒昧从事。”

集中《关中书院会约》即其教授之规程也。继而鄂督又以隐逸荐诸清室，而二曲至欲以死辞之，后乃闭户不与人通，清苦以自终焉。

《宋学渊源记》：康熙十二年，陕西总督鄂善以隐逸荐，固辞以疾。十七年，礼部以真儒荐，大吏至其家敦迫之。中孚绝粒六日，至拔刀自刺，大吏骇去。以得疾辞，遂居土室，反扃其户，不与人通。

当时慕二曲之风而问学者，不可胜计，能传其学者王心敬而已。

《宋学渊源记》：弟子王心敬传其学。

《全集•答王心敬书》！智过于师，乃可传授。汝聪明过人，吾安得不喜，竭平生所蕴而传授之，舍汝其谁耶？”

（二）著述

二曲学术，主于；[、性上下修养功夫，轻视著述"

《全集（下略）•答吴野翁书》！惟今春所寄《明儒参订》，与杨雪老《明儒偶评》大同小异，中间不无可商。纵一一至当，归一毫无可商，推之南海、北海、东海、西海，千百世之上、千百世之下而准，亦与切己大事有何干涉？区区蚤岁，过不自揆，尝欲上自孔、曾、思、孟，下至汉、隋、唐、宋、元、明诸儒，以及事功、节义、经述、文艺，兼收并包，勒为《儒鉴》一书。而细评之，俾儒冠儒服者，有所考镜，知所从事，念肖^切己急务，遂辍不复为。”

《答徐斗一书》！然吾所望于斗一者，非区区著述之谓也。人生吃紧要务，全在明己性，见己性，了切己大事。诚了大事，焉用著述？如其未也，何贵著述？口头圣贤，纸上道学，乃学人通病。”

故其遗著甚少，今通行之《二曲全集（二十六卷，除《悔过自新说》、《观感录》、《关中书院会约》三卷及其杂著诗文六卷夕卜，皆汇讲学时学生之笔记及他人为二曲述作之传记、诗文等而成。

《四库全书提要•二曲集》：二十二卷，国朝李顒撰。每卷分标篇目，曰《悔过自新说》，曰《学髓》，曰《两庠汇语》，曰《靖江语要》，曰《锡山语要》，曰《传心录》，曰《体用全学》，曰《读书次第》，曰《东行述》，曰《南行录》，曰《东林书院会语》，曰《匡时要务》，曰《关中书院会约》，曰《盩厘答问》，曰《观感录》，皆其讲学教授之语。或出自著，或出门弟子所辑，凡十六种。其第十六至二十二卷，则顒所著杂文也。二十三卷以下，曰《襄城记异》，曰《义林记》，曰《李氏家乘》，曰《贤》。时，用之。卷无关之。

至于《四书反身录》一书，亦其弟子王心敬所笔记"

《四书反身录•原序》：《四书反身录》者，录二曲先生教人读《四书》反身实践之语也。小子躬侍函丈，特蒙提诲尤谆，日获闻所未闻，退即随手劄记，自夏至冬，不觉成帙，然遗忘不及记甚多。

此书虽多自出心裁，而其目的则在解释《四书》，与发表个人思想者有别，故兹所述，以全集为本焉"

（三）学术论

二曲视学术颇重，以为世间事业，皆须有学术以贯澈之。

《匡时要务》：全人达人，全在讲学；移风易俗，全在讲学.发乱返治，全在讲学；旋乾转坤，全在讲学。为上为德，为下为民，莫不由此。此人生之命脉，宇宙之元气，不可一日息焉者也。息则元气索生。

但其学术之目的，在救人心，与普通所谓学术者有别。

《匡时要务》：天下之肯本，莫过于人心；天下之大肯綮，莫过于提醒天下之人心。然欲醒人心，惟在明学术。

人心为学术之本，故不第词章名利，在所不取。

《匡时要务》：自教化陵夷，父兄之所督，师友之所导，当时之所鼓舞，子弟之所习尚，举不越乎词章名利，此外茫不知学校为何设，读书为何事。呜呼！学术之晦至是而极矣。

《答友求批（文选）书》：“是书连篇累牍，莫非雕虫，中间有何可取？而嗜之若饴，愈令人难解。”

《答梁质人书》！声百妙龄登科，将来前程万里，与其为一时春华之王、杨、卢、骆，何如为千古卓荦之韩、范、富、欧。若一刊诗，仆实惧世俗之人，仅以诗文小技目声百也。”

即读书而不求诸身心，徒恃言论材艺，而不知实用者，皆在迸斥之列。

《授受纪要附富平答问》：我这里重实行，不重见闻，论人品，不论才艺。夫君子多识前言往行，原为畜德；多才多艺，贵推己及人，有补于世。若多闻多识，不见之实行以畜德，人品不足，而才艺过人，徒擅美炫长，无补于世。以之夸闾里而骄流俗可也，乌足齿于士君子之林乎！

又，人之所以为人，止是一心；心之所以常存，全赖乎学。孔子曰：学而时习之。孟子曰：学问之道无他，求其放心而巳矣。若外心而言学，不是世俗口耳章句博名媒利之学，便是迂儒狗末忘本、支离皮毛之学，斯二者均无当于为人之实。

《两庠汇语》：但古人之学多为己，今人之学多为人。夫子教子夏，所以有“君子儒”、“小人儒”之分，而君子、小人之分，只在立心上辨别。为己之学，事事从自己身心上体认，绝无一毫外炫；为人之学，不但趋名趋利，为圣贤所弃，即聪明才辨，无一可恃……人能从为己上用功，不论禀资高下，个个可造到圣贤地位。

《富平答问》：读书特患无得，若果实有所得，则居安资身，施于四体，四体不言而喻，即此便是发明。纵终其身无一字论著，亦不害其为善读书者……夫读书而不思明体适用，研究虽深，著述虽富，欲何为乎？不过夸精斗奥，炫耀流俗而己。以此读书，虽谓之未见《六经》面，弗识《四书》字可也。噫！圣贤立言，觉世之苦心，支离于繁说，埋没于训诂，其来非一日矣。是《六经》、《四书》不厄于臝秦之烈火，实厄于俗学之口耳！抱隐忧者，宜清源端末，潜体密诣，务期以身发明，正不必徒解徒切I，愈增葛藤，以资唇吻巳也。

《答胡士镆书》：'不知随境炼心，则学非真学；炼心而不能念念操持，则炼彳卩真炼。纵聪明特达，颖悟迈群，谈元说妙，讲尽道理，敏言过于飞龙，躬行同于跛鳖，仰愧天，俯愧人，昼愧影，夜愧衾，闭藏消沮，身未死而心先死矣。”

是则二曲之所谓真学术，全在一己身心道德之修养，其他皆炫夕卜为人之学也"以此说衡之今日学术与道德，不并论之态度，似有过当之处。然文化而徒恃学术，不讲道德，则文化乎何有？且二曲生当明末清初，目击当时风俗之颓败，人心之污卑，举世滔滔，江河日下，因欲障回狂澜，以维持人心世道自任，故遂排斥一切浮靡驳杂之学，而归宗于道德，固时势之药石，而亦挽救今日世风之针砭也。二曲既有志于身心修养之学，则其究心于宋明以来之理学，自不待言。然二曲之学，固非徒规规于理学之迂儒，亦重经世致用。

《答王天如书》！今时非同古时，今人不比古人。须明古今法度，通之于当今而无不宜，然后为全儒，而可以语治平事业。须运用酬酢，如探囊中而不匮，然后为资之深，取之左右逢其源，而真为己物。若惧蹈诵《诗三百》之失，而谓至诚自能动物，体立自然用行，则空疏杜撰，犹无星之戥，无寸之尺，临时应物，又安能中窍中会，动协机宜乎？……兹以吕新吾《谕士说》一篇寄览，亦足以知空躯壳，饿肚肠，究无补于实用分毫也。”

《体用全学》：经世之法，莫难于用兵。俄顷之间，胜败分焉，非可以漫尝试也。今学者无志于当世，固无论矣；即有志当世，往往于兵机多不致意，以为兵非儒者所事。然则武侯之伟略，阳明之武功，非也？学者于此，苟能深讨细究而有得焉，异日当机应变，作用必有可。

自《大学衍义》至《历代名臣奏议》等书皆适用之书也。道不虚谈，学贵实效，用而不足以开物成务，康济时艰，真拥衾之妇女耳，亦可。

《律令》，最为知今之要。而今之学者，至有终其身未闻者。读书万卷不读律，致君尧舜终无术。夫岂无为云然乎？《农政全书》、《水矛I]全书》、《泰西水法》、《地理备要》等书，咸经济所关，宜一一潜心。然读书易，变通难，赵括能读父书，究竟何补实际？神而明之，存乎其人，夫岂古板书生所能办乎？

盖以人生最大之希望！不仅在颜曾之道德，而当兼有伊周之事功，明体适用，内圣夕卜王，方为至正"。

《授受纪要》：立身要有德业，用世要有功业，德须如颜、曾、思、孟、周、程、朱、张，功业须如伊、傅、周、召、诸葛、阳明，方有体有用，不墮一偏。

《答梁质人书》！他日道德如周、程、朱、张，事功如韩、范、富、欧，天德王道，一以贯之，为天地间第一流人物。”

《答许学宪书》！理学、经济，原相表里，进呈理学书而不进呈经济书，则有体而无用，是有里而无表，非所以明体适用，内圣而外王也。”

彼一偏之儒，皆二曲所不取也。

《盩厘答问》明体而不适于用，便是腐儒；适用而不本明体，便是覇儒；既不明体，又不适用，徒灭裂于口耳伎俩之末，便是异端。

（四）程朱与陆王之调和

吾辈皆知宋明理学有程朱与陆王二派。程朱重道闻学，陆王重尊德性，呈朱重下学，陆王重上达。二派之争议，开于晦庵、象山。但象山之学，除杨慈湖外，后世几无传人，而程朱之学独盛，但承袭其说者，往往流于支离破碎，渐失本真，阳明遂远继象山，起而辟之，直指；匕性本原。故二曲极言其有思想革命之功。

《答范彪西徵君书》！夫姚江之变，乃一变而至于道也。当士习支离锢蔽之余，得此一变，揭出天然固有之天良，令人当下识心悟性，犹拨云雾而睹天日。否则，道在迩而求之远，醉生梦死，不自知觉，可不为之大哀耶？”

《答张敦庵书》！然晦庵教不躐等，固深得洙泗家法，而其末流之弊：高者徇迹执象，比拟摹仿，畔然欣羨之私，巳不胜其憧憧；卑者桎梏于文义，纠画于句读，疲精役虑，茫昧一生而巳。阳明出而横发直指，一洗相沿之陋。士始知鞭辟著里，日用之间，炯然涣然，如静中雷霆，冥外朗目，无不爽然自以为得。向也求之于千万里之远，至是反之己而裕如矣。”

然二曲之学，不主一偏，要以明体适用为学问之本根，故凡学术之内足以涵养身心、外足以开物成务者，无不善。程朱与陆王各有所长，苟身体而力行之，皆可为学问之助；否则，徒于言论门面上争闲气，何足道哉？

《靖江语要》：要之，二先生均有大功于世教人心，不可以轻低昂者也。若中先入之言，抑彼取此，亦未可谓善学也。然辩朱辩陆，论同论异，皆是替古人耽忧。今且不必论异同于朱陆，须先论异同于自己，试反己自勘，平日起心动念，及所言所行与所读书中之言，同耶，异耶？同则便是学问路上人，尊朱抑陆亦可，取陆舍朱亦可；异则尊朱抑陆不是，取陆舍朱亦不是。只管自己，莫管别人。

《富平答问》：今日亦头P辟象山，尊朱子，及考其所谓“尊”，不过训诂而巳，文义而巳。其于朱子内外本末之兼诣，主敬提躬之实修，吾不知其何如也，况下学循序之功。象山若疏于朱，而其为学，先立乎其大，峻义利之防，亦自有不可得而掩者。今之尊朱者能如是乎？不能如是，而徒以区区语言文字之末，辟陆尊朱，多见其不知量也。

《答张敦庵书》！一则曰‘禅陆3再则曰‘禅陆3借陆掊王，不胜费词。学无心得，门面上争闲气，自误误人。识者正当怜悯，何可据为定论？”

于是，二曲以其功用调和二派，各与以相当之位置，而明其利弊。

《富平答问》：姚江当学术支离锢蔽之余，倡“致良知”，直指人心一念独知之微，以为是王霸、义利、人鬼关也。当几觌体直下，令人洞悟本性，简易痛快，大有功于世教。而末流多玩，实致者鲜，往往舍下学而希上达，其弊失之空疏杜撰，鲜实用，则失之恍惚虚寂，杂于禅，故须救之以考亭。然世之从考亭者，多辟姚江，而竟至讳言上达，惟以闻见渊博、辨订精密为学问之极，则又矫枉失直，劳罔一生，而究无关乎性灵，亦非所以善学考亭也。……以“致良知”明本体，以主敬穷理、存养省察为功夫，由一念之微致慎，从视听言动加修，庶内外兼尽，姚江、考亭之旨，不至偏废，下学上达，一以贯之矣。故学问两相资则两相成，两相辟则两相病。

其论精辟中正，可谓至当不易。盖二派之说，一重演绎，重抽象，重归纳，重具体，各得事理之一偏。苟离事实而谈学理，则二者似不相容。惟依事实而言其作用，则二者实相资为用。近代实验主义，以功用观念调和惟；^与惟物及演绎与归纳之冲突，其性质虽异，其态度正复相类。苟推二曲之说而广之，则世间一切言论上种种主义之纷争，可调和而互用者，正不少也。然此不过就功用上立论，若就学术之本体言之，则二曲实偏于陆王之说。

《体用全学》（所列书籍，以陆王一派之书为明体中之明体，以程朱一派之书为明体中之功夫。又云：自象山以至慈湖之书，阐明心性，和盘倾出，熟读之则可以洞斯道之大源。夫然后日阅程朱诸《录》，及康斋、敬轩等《集》，以尽下学之功。收摄保任，由工夫以合本体，由现在以全源头，下学上达，内外本末，一以贯之，始成实际。

《授受纪要》：学问贵知头脑，自身要识主人。诚知头脑，则其余皆所统驭；识主人，则仆隶供其役使。今既悟良知为学问头脑，自身主人，则学问思辨，多闻多见，莫非良知之用。所谓识则本体，好做功夫，做得工夫，方算本体。尊德性，不容不道问学；道问学，乃所以尊德性。

此其言虽二派并举，而究其语意，则所谓下学功夫，所谓道问学，皆不过工具，其目的则全在尊德性而上达本体，是以陆王之学为头脑，为主人，而程朱为所统驭者，为役使者，其意彰彰明甚，是则研究二曲之学者所。

（五）心性论

考宋明以来朱陆学说之争，穷其底蕴，实不过心性上二元论与一元论之冲突。朱子主二元，故有天理与人欲、人心与道心之别；而陆子则谓心即理，人性即良矢卩，凡所谓心也、性也、理也，以至于天理人性，皆一也。故朱子论；性之相对区别，概不承认。二曲虽不非程朱，而其论心性则又主陆王之一元论，观其《学髓》图解而可显然也。




此浑沦一大圈，卩濂溪之所谓“太极”。陆王之所谓心之本体，乃无善无恶，凝静而绝对之本性也。此其意义及其与相对的善恶、理欲之关系，则在《答朱字绿书》中辨之甚明。

《答朱字绿书》：“阳明之是非明，即不佞之图说明也。门下谓‘无善而至善存，是也。而疑阳明划却‘至善，二字。独不思心之本体，本至善乎，即至善乎？孟子道性善，而《鱼我所欲》章，则指为本心，‘心体，即本心也。本心者，‘道心，之谓也，‘道心，即善性也，但异其名称耳。周子谓‘无极而大极，，阳明谓‘无善无恶心之体3其言异，其旨同也。‘无极而大极7之说无可疑，则‘无善无恶心之体，亦犹是矣；知乎阳明之旨同乎周子，则知夫‘无善无恶，之旨异乎告子矣。且性至善也，而明道则曰：‘人生而静以上不容说，才说性，便巳不是性也。夫说性便不是性，则人为之善恶不可谓‘心体，明矣。人为之善恶不可为‘心体，，则‘无善无恶，即至善之‘心体，，何必更增‘至善，字于字句内，而后知其为至善乎？而《学髓》浑沦一圈，又何殊于《太极图》之浑沦一圈乎？……大抵门下所疑，皆为护持一‘善，字，惟恐‘无善无恶，之说流于莽荡，即惟恐鄙图之浑沦一圈，类于‘无善无恶，。甚盛心也，而未及思夫‘心体，即‘至善，也，而未及思夫《学髓》之浑混一圈，即《太极图》之浑沦一圈也。《太极图》浑沦一圈，不患其遗‘太极3《学髓》图浑沦一圈，亦可知初非遗“至善，，矣。抑惟恐‘有善有恶，之涉于对峙，即惟恐鄙图之善恶分路有背乎‘继善成性，之旨。意良美也，而未及思‘有善有恶V人乎意动之后而言，而彳卩言乎本然之性真有此对峙也，而未及思鄙图之善恶两行，亦指乎意动之后也。”

由此言之，心之本体为静的，其未动之时为一元，而于意动之后，才有二元。故所谓“善”者，亦有绝对之善与相对之善。由相对之善以言，则人性可谓无善无恶；若以绝对之善论，则可谓人性本善也。此心此性，为人所同具，本无善恶理欲、君子小人之分，但与情欲气质相感应，然后有此种种相对之区别，且其感应之后，本体仍完全存在，澈始澈终，未尝少损也。

《学髓》人人具此灵原，良知良能，随感而应。日用不知，遂失其正。

《答朱字绿书》：'门下谓‘善澈始终，是也，独不思感于物，动于意，遂有善不善乎？谓‘善与恶非对峙，是也，独不思气拘物蔽而意之动，遂有善有恶乎？有善无不善者，性也；拘于气，蔽于物，而不能无不善者，情也。情本乎性，性无不善，故善与恶不可对也.青不能不拘于气，而蔽于习，故性虽善，而情不能无善不善也。意者，情之动也，犹人之性皆善，则宜皆为君子；而世卒不能无小人者，则气拘而物蔽之也。故小人与君子，同一善性，原不可对峙，气拘而物蔽之后，则亦遂从而分途，而^t称之为君子、小人而巳。《六经》、《四书》之以小人君子、善恶、邪正、是非对称者，皆是义也，犹之水清而卒不能不清浊并有也，镜明而卒不能不明暗并有也，一气而卒不能不阴阳并有也。‘继善成性%‘秉彝帝则3及孔孟之言，言乎天命本然之初，有善有恶；言乎气拘物蔽之后，本不相戾也。”

《悔过自新说》：人多为气质所蔽，情欲所牵，习俗所囿，时势所移，知诱物化，旋失厥初。渐剥渐蚀，迁流弗觉，以至卑鄙乖谬，甘心堕落于小人之归，甚至虽具人形，而其所为有不远于禽兽者。此岂性之罪也哉？然虽沦于小人禽兽之域，而其本心之与天地合德、曰月合明者，固未始不廓然朗然而常在也，顾人自信不及，故轻弃之耳。辟如明镜蔽于尘垢，而光体未尝不在；又如宝珠陷于粪坑，而宝气未尝不存，诚能加刮磨洗易i之功，则垢尽秽去，光体宝气自尔如初矣，何尝有少损哉。

此所谓“气质”，似与朱子之“气质”之性相类，则二曲又为理气二元论矣。不知朱子言性之本体，分为天地之性与气质之性，有对待之二元。

《朱子语类》：有天地之性，有气质之性。天地之性，则大极本善之妙、万殊之一本也；气质之性，则二气交运而生一本而万殊者也。论天地之性，则专指理而言；论气质之性，则以理与气杂而言之，以理言之，则无不全以气言之，则无不偏。

而二曲言“性”，其本身无二元之对待；所谓“气质”，全为性外之物，观其解《中庸》“慎独”二字，即可了然也。

《四书反身录》：问：'中庸》以何为要？”曰：'‘慎独，为要。”“请示慎之之功。”曰：'子且勿求知‘慎3先要头Ip‘独，，‘独，明而后‘慎3可得而言矣。”曰：“注言‘独，者，人所不知而己所独知之地也。”曰！“不要引训诂，须反己实实体认，凡有^t，便非‘独，，‘独，则无对，即各人一念之灵明是也。天之所以与我者，与之以此也。此为仁义之根，万善之原，彻始彻终，彻内彻外，更无他作主，惟此作主，慎之云者，朝乾夕惕，时时畏敬，不思一毫牵于情感，滞于名义。”

此说显与朱子训诂反对，而渊源于象山、阳明。盖一主相对之“独”，一主绝对之“独”$即一为善恶对待之“善心”、“善性”，一为“无善无恶”之“心性”，或本体之至善。彼其解释，今无论其是否合于原义，而二曲之说，实较朱子为深切高明，更进一层矣。至此心性本体之境界，二曲常以虚明寂定等字形容之。然此全得之于自心反观之经验，不第不可以言传，且一落想像，即失本真矣。

《学髓问：“虚明寂定之景若何？”曰：“即此是景，更何有景。虚若太空，明若秋月，寂若夜半，定若山岳，则几矣。然亦就景言景耳，若著于景，必认识神为本面，障缘益甚，本觉益昧。”

但此境即为真我，为人生本原，为安身立命之处。

《学髓》：此天之所以与我者也。生时一物不曾带来，惟是此来；死时一物不曾带去，惟是此去。故学人终日孜孜，惟此事为人生第一要务。动作食息，造次颠沛，一注乎此而深造之，以求自得，居安资深，左右逢源。此谓之安身，此谓之立命。

苟得此境，则聪明綱达，万事皆得其本。

《学髓》目赖此而明，耳赖此而聪，足赖此而重，手赖此而恭，四端五常，三百三千，经纶参赞，赖此以为本。

若对于世俗之聪明言之，则反似如痴如哑，昏昏冥冥之态，然彼所谓聪明，乃心性以外之物，皆靠不着也。

《答张钦伯书》•汝年来切实为己，学虽精进，然只增得几分知识见解而巳，性灵尚未澄澈，内未凝一，故外鲜道气，收摄不密，聪明尽露。昔人所谓目击而道存，实未臻此，可不勉乎！须敛而又敛，如哑如痴，精神凝聚，斯气象凝穆。凝，凝，凝。”

《答王心敬书》•今汝谈论，皆汝聪明之发也。语虽无病，然终语语皆是，千事万事，终是舍己之田，而耘人之田，终靠不得一毫，无病亦是病。今而后须黜汝之聪，堕汝之明，昏昏冥冥，自觑自觅，务求终身靠得著者而深造之。”

二曲之一元论，不第为心性立言，更推之于宇宙，而为超绝空时之泛神论"

《学髓》骸有少有壮，有老有死，而此一点灵原，无少无壮，无老无死，塞天地，贯古今，无须臾之或息。会得时，天地我立，万化我出，千圣皆比肩，古今一旦暮。

问！此不过一己之灵原，何以塞天地，贯古今？”曰！通天地万物、上下古今，皆此灵原之实际也。非此灵原，无以见天地万物、上下古今，非天地万物、上下古今，亦无以见此灵原。是以语大语小，莫载莫破。”

是一己之灵原与宇宙之理同体，尽人性而物性，亦尽此所以为己为人，明体适用，有一贯而无抵触也。

《授受纪要》：内外交养，湛然无适，久则虚明寂定，浑然太极，天下之大本立矣。大本立而达道行，以之经世宰物，犹水之有源，千流万派，自时出而无穷。

《富平答问》：久则内外澄澈，打成一片。所存于己者得力，则及于人者自宏。自尔在在处处，转移人心，纵居恒所应之事、所接之人有限，而中心生生之机，原自无穷，此立人达人位育参赞之本也。

《两庠汇语》：己身安定fp平，人^t之则猶P吝自消，是不言而饮人以和，鲜有不和者矣。此所谓正己而物正，一正百正，一了百了。心和则气和，气和则天地之和，亦应矣。乃位育参赞之实际也，夫何？

（六）道德论

二曲既以彼至善之；体为人生之本原，亦即为人生之最高目的，故唯一之道德标准，当能超脱世间一切功名、知识及种种外物之牵缠，而达此虚明寂定澄湛洒脱之本体。

《传心录》：纵生平著述绝世，聪明过人，声名溢四海，勋业超古今，至此总与性命毫无干涉，毫无可倚为今之计，力将从前种种牵缠，尽情摆脱，如鱼鸟之脱纲罗，麋鹿之离陷阱，寻一安身立命、归原结果之处，即“此中一念之炯炯者”是也。

诚能屏缘息虑，常寂常定，口无他言，目无他视，耳无他闻，心无他念，内想不出，外想不入，洁洁净净，洒洒脱脱，此即一念万年之真面目也。勿先讲论，以滋葛藤；勿先著书，以妨实诣；勿执臆见，于门面上争闲气。去耳目支离之用，以全虚圆不测之神，则身安命立，天赋之本然复矣。

《学髓》：岁月易过，富贵如电。吾身尚非吾有，身以外何者是吾之有。须及时自策自励，自作主宰，屏缘涤虑，独觑本真。毋出入，毋动摇，毋昏昧，毋倚落。湛湛澄澄，内外无物。往复无际，动静一原，含众妙而有余，超言思而迥出。此一念，万年之真面目也。至此，则无圣凡可言，无死生可了。……外此而言学，即博尽羲皇以来所有之籍，是名玩物，著述积案充栋，是名丧志。总之，为天刑之民。噫，弊也久矣！

《靖江语要》：不起意，不逐物，内外澄湛，而实无一物之或遗。尽此，谓之尽性；立此，谓之立命。大本达道，同体异名。如是，则形骸肢体虽与人同，而视听言动，浑是天机，通身是眼，十目十手，犹其末也。人尽而天全，“朝闻之，夕死可矣。”

但二曲并非极端反对功名著述者，不过以此为人生之末事，必先由本以达末，不可舍本而逐末耳。

《靖江语要》：为学先要识本，诚识其本而本之。本既得，则末自盛。譬之于水，水惟其有源，自然混混时出，流于巴蜀则为岷江，流于豫章则为九江，流于金山则为镇江，流于沧溟则为东海，随所在而名之，源初不知也。吾实苟知本，实体于躬，则为道德而不知所谓道德也；宣之于言，则为文章，初非有心于文章也；见之于事，则为功业，初非有心于功业也.不幸值变，则为气节，初非有心于气节也。亦犹水之随在得名，不期然而然耳。若舍本趋末，专意文章，则神思所注，止知有文章，是本为文章所汨矣。志在功业者，所急惟在功业，遇之则意气飞扬，矜功恃业，不遇则精神消沮，垂首丧气，甚至所志不展，蕴之于胸，不胜技痒，作祟不浅.气节亦然，盖志在气节，则必不以客气为气节，其害事又复不浅。凡此者，皆由无本故耳。甚矣，学贵敦本也。

是以苟无其本，即气节亦所不取；苟得其本，则科第利禄亦属正当"

《盩厘答问》：问“然贝彳登科第非也？”曰：“人能登科取第，正好借此立功名，何可非也？但不当逐末舍本，肯留心于事业，则善矣。”《东林书院会语》！举业”云者，言其修明修适用之业，举而用之也，其制易尝不善。试以《五经》、《四书》，欲人之明其体也；试以论，欲人之有酝藉也；试以策，欲人之识时务也。表以观其华，判以验其断。从是科者，果能一一本之躬行，心得之余，而可效之实用，则“举业”即“德业”矣。

若夫由本达末，与舍本逐末之区别，则全在无意与有意之间，必使功名出于自然。

《盩厘答问》功被一方，则不待求名一方，一方自然传其名•，功被天下，则不待求名天下，天下自然传其名；功被万世，万世自然传其。

《两庠汇语》：所谓功名者，有功于一方，有功于天下，有功于万世。如伊、周、孔、孟，得志则经纶参赞，兼善天下.不得志则绍前启后，兼善万世。自然天下颂之，后世传之。不求名而名自随，如形之必有影，是有功即有名也。

为善毫无私意。

《答范彪西徵君书》：“‘有意为善，虽善亦私%此前人见道语。盖心须寂然不动，感而遂通，恻隐、羞恶、是非、辞让，随感而应，莫非自然，莫非天则，非勉然而然，起炉作灶。若无所感而有意为善，犹未见孺子入井，而辄欲怵惕。夫何思何虑，寂然不动之本体，便是起炉作灶。即一无所为而为，毫弗涉私，亦是出位逐外。行仁义非由仁义，非私而何？……人果真实从事性功，恶固不可有，善亦岂可执？善与恶须一切放下，胸无一善可执，方可为至善，方是‘尽性至命，之绝诣。若尽性而犹有为善之见，横于胸中，物而不化，未免心为善累，犹眼为金玉屑障。性何由尽？命何由至？故必忘而又忘，并忘亦忘，令心如太虚，始获庶几。”

不偏不倚，廓然大公，物来顺应，从容中道，虽酬酢万变，而心不与之倶驰，乃道德之极则也"

《传心录》：楷问“心（。（先生）曰：'无心。”曰：'心果可以无乎？（曰！行乎其所无事则无矣。其未发也，虚而静，其感而随通也。廓然大公，物来顺应。如是，则虽酬酢万变，而此中寂然莹然，未尝与之倶驰，非无心而何。”

《富平答问》：静时心无所寄，总由未见本地风光，见贝彳心当洒洒。无事时，湛寂凝定，廓然大公；有事时，物来顺应，弗逐境驰。

《靖江语要》：学者胸中能有此景况，不发则巳，发则自无不善。遇亲自能孝，遇兄自能弟，当恻隐时自恻隐，当羞恶时自羞恶，当辞让时自辞让，当是非时自知是非，溥博渊泉而时出之。经纶酬酢变通，夫焉有所倚！

《答张澹庵书》！炯炯常觉，则主人翁在室，不至认贼作子，以识神为本面。空空无适，则自无不善之动。得其所止，而心如太虚，乃未发之中，本性真体，不落，思想，不堕方所，无声无臭，浑然太极，大德之所以敦化也；当恻隐即恻隐，当羞恶即羞恶，知爱知敬，知是知非，随感而应，小德之所以川流也。”

人若能达此境，则人生与天地为一，乃大自在，大快乐"世间一切寿夭穷通！富贵贫贱，均无入而不自得矣。

《富平答问I軌P孔颜之乐，须头卩世俗之忧。胸无世俗之所以忧，便是孔颜之所以乐。……乐则富贵，贫贱、患难、流离无入而不自得，即不幸至于饥饿而死，俯f卩无怍，莫非乐也。

……君子修己，要在存理遏欲。久之，欲尽理显，耳目口鼻，虽与人同，而所以视听言动，浑是天理，可以达天，可以参天。天与之死，不妨速还造化，天与之生，不妨久待天工。存，吾顺事；没，吾。

《靖江语要》：学苟真实用力，操存则自觉身心爽泰。当其未与物接，必有湛然虚明时，即从此收摄保任，勿致拓昧，驯至常虚常明，浩然无涯。所谓“夜深人复静，此境〗t谁”，乐莫乐于此矣。

《答王心敬书》！学须#彳皮见骨，剥骨见髓，洞本澈源，真透性灵，脱脱洒洒，作世间快活自在人，方一了百了。”

（七）为学方法

二曲之学虽偏于陆王一派，而其论为学方法，则陆王与程朱并重，观其论二派之功用而可见也。且二曲教人为学入门之方，不主定见，惟在各人求自己受病处下手。

《两庠汇语》：问：'入门下手之要，可得闻乎？”先生曰：“我这里论学，本无定法，本无一定下手之要，惟要各人自求入门，自图下手耳。”曰！学人若知自求入门，自能下手，则何敢过问，以滋烦聒先生？”曰！我这里论学，却不欲人闲讲泛论，只要各人回光返照，自觅各人受病之所在，知有某病，即思自医某病，即此便是入门，便是下手。若立定一个入门下手之程，便不对症矣。譬犹所患在虚寒，教以服温补之剂，若即以此概投之强壮之人，误人不浅。”

然即就此“回光返照”，与和“有某病，即思自医某病”二语，吾辈可略分二曲之为学方法为积极与消极二方面。其积极一方面即为静坐斋戒，务使迸除夕卜物，认识本体，以达于虚明寂定之境。




《学髓》澄则珠自现，心澄则性自朗。必以静坐为基，三炷为程，斋戒为功夫，虚明寂定为本。而静而虚明寂定，是谓“未发之中（动而虚明寂定，是谓“中节之和（时时返观，时时体验。……斋者，齐也，所以齐其不齐也。或静或动，觉有一念之不如此，便是不齐，即斋之使。斋戒者，防非止恶，肃然警慑之谓也。终日乾乾，保摄乎此而已矣。

《关中书院会约》：晤对之余，各宜打并精神，默坐澄心，务令心澄神丨台，表里洞然，使有生以来，一切嗜好，一切外慕，及种牙中技能习气，尽情融消。洁洁净净，无一毫牵缠、粘滞，方有入机。

静坐而求收敛虚灵，惟有使逐外之念随逐随觉，随觉随敛。而欲敛逐外之念，又以主静为本。

《两庠汇语》：问！静坐所以收敛此虚灵也，而一念省存，一念逐外，奈何？”先生曰！此切问也。然亦无他捷法，惟有随逐随觉，随觉随敛而已，久则自寂自定。静坐时如此，纷扰繁冗时亦如此矣。譬犹浊水求澄，初时犹浊，既而清浊各半，久则澄澈如镜，自无纤尘。”

问！随逐随觉，随觉随敛，犹从流溯源也。不知可于未流时得其主宰，自不至逐否？”先生曰！亦无他法。只是要主静，静极明生。

无事时自不起念，有事时自不逐物。如明镜，如止水，终日鉴而未尝驰，常寂常定，安安而不迁，百虑而一致，无声无臭，浑然太极矣。”

此非理论之循环，乃事实之互相为用，吾辈固不可以论理学上形式之背逆而难其事实之功用也。总之，不外以心观心，务使心无所向，不稍落边见，则几矣。

《答王天如书》：“以心观心，乃学问用功之要，高明广大之域，必如此，方可以驯至。始也，以心观心；久则无心可观。夫观心而至于无心可观，至矣。若谓堕落方所，舍心从事，不沦于空虚莽荡，便滞于边见方所，而千古圣贤用心存心之切I，皆剩语矣。”

《靖江语要》：静坐而不严理欲之辨，固不可；静坐而先横一理欲之辨于胸中，亦不可。心斋有云！只心有所向便是欲，有所见便是妄。既无所向，又无所见，便是无极而太极。良知一点，分分明明，停停当当，此神圣之所以经纶变化而无穷也。”

消极之法，则在悔过自新。

《悔过自新说》皎日所以失其照者，浮云蔽之也，云开则日莹矣。吾人所以不得至于圣者，有过累之也，过灭则德醇矣。以此优入圣域，不更直捷简易耶？

同志者苟留心此学，必须于起心动念处潜体密验。苟有一念未纯于理，即是过，即当悔而去之；苟有一息稍涉于懈，即彳^新，即当振而起之。若在未尝学问之人，亦必先检身过，次检心过，悔其前非，断其后续，亦期至于无一念之不纯，无一息之稍懈而后巳。盖人之所造，浅深不同，故其为过，亦钜细各异。搜而剔之，存乎其人。于以诞登圣域，斯无难矣。

悔而又悔，以至于无过之可悔；新而又新，以极于日新之不巳。庶几仰不愧天，俯不怍人，昼不愧影，夜不愧衾；在乾坤为肖子，在宇宙为完人；今日在名教为圣贤，将来在冥漠为神明，岂不快哉。

悔过之方，首当不隐己过。

《会约》：吾人苟能奋志求新，痛自洗易i创艾，不作盖藏，方始有益。昔齐宣王自谓好勇、好货、好色，肯将自己所受之病，一一向孟子面陈，前陈说略，无一毫隐讳，所以孟子惓惓属意于王，以为足用为善。譬之病人，不自讳忌，肯将自己病源一一述出，令医知其标本所在，药々合中病；苟谓不然，即有万全良剂，与症不对，亦何补哉？

莫见乎隐，莫显乎微。

《悔过自新说》：众见之过，最足障道。何者？过在隐伏，潜而未彰，人于此时，最所易忽，且多容养爱护之意，以为鬼神不我觉也。岂知莫见乎隐，莫显乎微，舜跖人禽，于是乎#1），故慎独要焉。

而其要，尤在立定主意，不自暴弃。

《悔过自新说》：世固有抱美质而不肯进修者，揆厥所由，往往多因一眚自弃。迨其后，虽明见有善可迁，有义可徙，必且自诿曰！吾业巳如此矣，虽复修善，人谁我谅耶？”殊不知君子、小人、人类、禽兽之分，只在一转念间耳。苟向来所为是禽兽，从今一旦改图，即为人矣；向来所为是小人，从今一旦改图，即为君子矣。当此之际，不惟亲戚爱我，友朋敬我，一切人服我，即天地鬼神亦怜我而佑我矣。然则自诿自弃者，殆亦未之思也。

此二者一重充善，一重去恶；一重上达，一重下学，一从本体德性上直接涵养，一在夕卜物迹象上间接修治。乃一事之两方面，而非划然二事。盖悔过固所以除夕卜物，而自新即认识本体。

《悔过自新说》：吾自性也.，吾自得也。我固有之也，易言乎新？新者，复其故之谓也，辟如日之在天，夕而沉，朝而升，光体不增不损，今无异昨，故能常新。若本体之外，欲有所增加以为新，是喜新好异者之为，而彳卩圣人之所谓新矣。

静坐方能悔过。

《悔过自新说》：静坐一著，乃古人下工之始基，是故程子见人静坐，便以为善学，何者？天地之气，不翕聚则不能发散。吾人之学，不静极则不能超悟。况过与善界在几微，非至精不能剖析，岂平曰一向纷营者所可辨也？

悔过方尽德性。

《悔过自新说》圣人之学，下学上达，其始不外动静云谓日用平常之事，而其究则必曰！穷理尽性，以至于命。”人苟有纤微之过，尚留方寸，则性必无由以尽.生既不能尽，则命亦无由以至，而其去圣功远矣。故必悔之又悔，新而又新，以至于尽性至命而后可。

且悔过而必潜体密认！即关于静坐之功！静坐而必斋戒！又涉及悔过之事。二者固未易各别，必相依为用，内外交养，打成一片，而后始可为善学也。

《东林书院会语》：其见于内也，戒慎恐惧，涵养于未发之前，回光返照，致审于方发之际。察念内之萌动，炳理欲之几先。惩忿窒欲，遏淫扩善，无所容乎人欲之私，而有以全乎天理之正，皆所以养其中也。其见之于外也，足容重，手容恭，头容直，目容端，口容止，气容肃，声容静，立容德，坐如尸，行如蚁，息有养，瞬有存，昼有为，宵有得，动静有考程，皆所以制乎外以养其内也。内外交养，打成一片，始也勉强，久则自然，喜怒哀乐中节，视听言动复礼，纲常伦理不亏，辞受取与不苟，造次颠沛一致，得失毁誉不动，生死患难如常，无入而不自得。如是，则心存性复，不愧乎人道之宜，始可以言学。

《授受纪要》：终曰钦凛，越对上帝，笃恭渊默以思道，思之而得，则静以存其所得。动须察其所得，精神才觉放逸，即提起正念，令中恒惺惺；思虑微觉纷杂，即一切放下，令万缘屏息。修九容以肃其外，扩善端以纯其内。内外交养，湛然无适，久则虚明寂定，浑然太极，天下之大本立矣。

若夫所学之对象，则不可骛远好高，而忽切近之事"

《传心录》：最上道理，只在最下修能，不必骛高远。说精微，谈道学，论性命，但就日用常行，纲常伦理，极浅近处做起。须整顿精神，中常惺惺，一I一动，并须体察。必使I无妄发，行无妄动。暗室屋漏，一如大庭广众之中，表里精粗，无一或苟。

《（关中书院）会约》：迩来有志之士，亦有不泥章句，不堕训诂，毅然以好学自命者，则又舍目前进步之实，往往辨名物、徇象数，穷幽索大，妄意高深。昔人所谓“自笑从前颠倒，见枝枝叶叶外头”，寻是也。吾辈宜深以为戒，要在切问近思，一味著里。

《富平答问》学贵知要而晰疑，须是循序，方谈静功。而辄泛及于“位育参赞”等说，未免驰骛，恐彳^切问近思之初意也。

但为学之中心紧要处，则“敬”之一字为尤重"

《两庠汇语》：成始成终，不外敬之一字。是圣贤彻上彻下的工夫，自洒扫应对，以至察物明伦，经天纬地，总只在此。是绝大功业，出于绝小一心。

《传心录》：用功若先于主敬，敬之一字，彻上彻下的功夫，千圣心传，总不外此。须当下发愤，拼一个你死我活，实实下一番苦功，犹如人履危桥，惟恐堕落，不敢稍懈。虽隐微幽独，无人指视，而在我一念之知好知恶，知是知非，炯然于心目。即十目十手，万耳万目之指示，莫过于此。岂可悠悠忽忽虚度，姑息自恕。

此所谓“敬”，不可以谨慎规矩之消极意义视之，乃积极的、坚忍的意志。盖人之意志一薄弱，则一切修养皆归乌有，此所以为始终要道也"二曲之学既不以言论为学术之本体，故事事必归之躬行，不尚空谈。

《会约》：《语》称“疑思问（《中庸》谓“有弗辨，辨之弗明，弗措。”吾人苟真实刻苦进修，则问与辨又乌容巳！譬之行路，虽肯向前直走，若遇三岔歧路，安得不问？路上曲折，又安得不一一辨明？

故遇歧便问，问明辨行，方不托之空言。若在家依善安坐，只管问路辨程，则亦道听途说而巳矣。夫道听途说，为德之弃，吾人不可不。

《靖江语要》：迩来讲学者，颇有其人。道其明矣乎，而不知其忧方大也。往往讲之以口，而实未尝验之于身，逞臆见，争门户，祗以增胜心，此亦通人之通患也。昔有众将争谈杀贼之略，一将独否，或诘其故，答曰：“诸君以口杀贼，不才要以手杀贼。”斯言可为吾曹深鉴。

《答张澹庵书》：“承索鄙言以为宗守，夫儒先之言多矣，何俟鄙言？数年来拙刻拙札之作，不为不多矣，夫复何言？乃言外索言，何异骑驴觅驴，若言外赠言，真同床上叠床。方惭道听涂说，岂可吹波助澜？盖多言不如少言，有言不如无言，于穆不言之真，绝无声臭，终曰乾乾，宗此守此而巳矣。此内无烦于言，此外本无可言。议论多而成功少，从来书生通弊，当以为戒。”

其教学方法，亦不在多言，而在有当"

《会约》：习学，先习不言。无论见未透、行未至者，不言；即见巳透、行巳至者，一概静默不言。始也勉强力制，数日不发一语……如是则所蓄者厚，所养者深，不言则巳，言则成经矣.不闻则巳，闻即信服矣。所谓“三年不言，言乃雍”是也。万一尊长或平曰知契固问，惟就所闻，坦怀以对，必诚慎，务要简当。

《与友人书》！至于语言，不但不可轻发，即凡以笔札与人，亦当审其人，果十分真心求我方可，勿轻以长篇与人往还。”

即所谓著述以垂教后世者，亦只可听其自然，不可出之有意。

《与友人书》！著述一事，大抵古圣贤不得巳而后有作，非以立名也。故一言出而炳若曰星，万世而下，饮食之不尽。其次，虽有编纂，亦不必当时夸诩于人，或祗以自怡，或藏诸名山。至其德成之后，或既死之曰，举世思其余风，想其为人，或访诸其子孙，或求诸其

门人，思学得其生平之一言以为法训。斯时也，是惟无出，一出而纸贵洛阳，千门传诵矣。”

而教学之最高方法，断在人格之感化"

《与友人书》！吾人立身涉世，务使人饮醇心醉，景我之盛德，毋令人群吠虚声，扬我之才锋。且念‘盛名之下，其实难副%当以异地之风闻为可惧，勿以远方之远播为可喜。盖兹事之任，重且大，当徐俟德成之后，四方之人企我如景星庆云，祥麟威凤，渐有向我求我，若饿若渴之怀，然后举所得而昭示之，譬如顺风之舟，一日千里矣。至此，方以道统自任，谁不信之？未至于此，且当埋头独诣，深自韬晦，以待吾德之熟可也。”

《答张伯钦书》！冯慕M先生会友于白下，凝然相对，寂无言说。或曰！冯公何无讲？，客曰：‘此人浑身是讲。此皆以身发明道理，而不尚诠释者。兹拈以示吾伯钦。”

《南行述》：一夕月下，及门咸集，茶罢请诲。先生默坐良久。众见其不语，又请，乃莞尔笑曰！吾巳讲矣！”夫讲之以言，何如其无言；讲之以口耳，何如讲之以身心之为得耶？

即吾人读古书而尚友古人，亦不可以模仿古人为目的，而当视为一种方法。

《两庠汇语》：性本人人各具之性，则道为人人当由之道，非尧、舜、禹、汤、文、武、周公、孔子之所得而私也。然人人当由，而人人不能尽由，惟尧、舜、禹、汤、文武、周公、孔子能率其性之所固有，由其日用之所当然。如尧之“允执”，舜之“精一”，禹之“祗承”，汤之“以义制事，以礼制心”，文之“不临亦式，不谏亦入”，武之“敬胜怠，义胜欲”，周公之“思兼”，孔子之“敏求”，皆是也。后之学者，诚能如群圣巳然之效，而率之、由之，尊所闻，行所知，见群圣之心而因以自见其心。始也，就其效先觉之所为，而若致完、舜、禹、汤、文、武、周公、孔子之道.冬也，自返自照，自戒自证，乃各人自致其各人当由之道也。于尧、舜、禹、汤、文、武、周公、孔子乎何有？若执为完、舜、禹、汤、文、武、周公、孔子之道而致之，是义袭于外也，是舍己之田而芸人之田也。其摹拟仿效、畔援欣羨之私，中心不胜憧憧，乃行仁义者之所为，而肖^由仁义之实际也。

《东林书院会语》（中有一节其言与上所引略同）。

象山谓《六经》皆我注脚”，由是言之，则不啻谓古圣贤皆我工具也"”其言深切著明，较之象山更上一层矣"

（八）二曲之品行

论学不妨与道德分离，然二曲之学说，必有二曲之品行以副之，而后其学始可贵。否则，为学愈高，为人愈卑。盖讲理学者，非如天文、地舆，可离行为以言学也。而况体认躬行、悔过自新之说，固二曲所反复丁宁者乎？故必略述二曲之品行，以为其学之殿。

二曲立志即以振学济世，挽救人心自任。

《传心录》立志，当做天地间第一项事，当做天地间第一等人，当为前古后今担当这一条大担子，自奋自力。在一方思超出一方，在天下思超出天下。今学术久晦，人失其心，阐而明之，不容少缓，当与一二同心，共肩斯事，阐扬光大，衍斯脉于天壤。“救得人心千古在，勋名直与泰山高”，则位育参赞事业，当不藉区区权势而立矣。

《授受纪要》：吾人既戴天履地而为人，须参天两地以有事。为天地立心，为生民立命，为往圣继绝学，为天下后世开太平。志不如此，便不成志；学不如此，便不成学；做人不如此，便不成人。

此虽为期望学者之言，而实二曲之所志也。然其学说既重为己之学，而轻为人之功名著述，故生平自责用功至严。

《吁天约》：“仆资本偏驳，动多疵疚，虽尝惭悔力改，顾志弗胜气，随改随滋，未能彻底廓清，涤旧习而新之，荏苒虚度，祗是旧人。每一念及，辄慄慄悚惧，自恨自伤，不禁泪流。即自责曰：‘李顒，汝

前半生业巳蹉跎莫追，今行年如许，若复悠悠，更将何待也！，乃斋心吁天，痛自淬励，誓不敢玩愒因循，姑息自弃。诸君资皆粹美，素履罔玷，乃亦反己自讼，怨艾深切。既虑理欲迭乘，亦不妨祈监于天。每旦爇香仰天，叩谢降衷之恩，生我育我，即矢今日，心无忘，思，口无妄言，身无妄行，一日之内，务刻刻严防，处处体认；至晚，仍爇香仰叩，默绎此日心思言动，有无过愆，有U彳长跽自罚，幡然立改；无即振奋策励，继续弗巳，勿厌勿懈，以此为常，终日钦凛，对越上帝，自无一事一念可以纵逸。如是，则人欲化为天理，身心皎洁，默有以全乎天之所以与我者，方不获罪于天。今日俯仰无愧，浩然坦荡于世上.他日属纩之时，检点平生，庶不至黯然消沮，自贻伊戚于地下。存顺没宁，何快如之！区区有志未能，愿相与共勉之。”

未尝以其学自鸣，而为有意之宣传。观其著述，不第于普通应酬文字，一概谢绝。

《答范彪西徵君》历读佳刻诸弁言，咸痛快醒发，豁人心目。《备考》暨仁者f曾诸名笔，业巳煌煌简端，仆何人斯，敢于佛顶著粪耶？兼区区素坚文戒，若一旦破例，后有求者，将何辞以谢？爱我如先生，知必相谅于常情之外，不我罪也。”

《答梁质人》：“序言之命，非所敢承，丨仆学不为文，生平未尝应人以文，而显者尤所严戒。若一旦破例，则开罪于前后知契不浅。”

即讲学之文，传者绝鲜。今所存者，皆后人本崇仰其学之诚，汇集笔记杂文而成。其东行、南行时受人欢迎讲学之盛，纯为人格上之感化，与近日中国之欢迎杜威、罗素，尤不可同日语也，然犹常以此虚名自悔。

《答四川周总督》：“仆之浮名远播，正是洗心不密，人得而窥，转相告语，誉过其实。其名弥张，其罪愈大。识者方当怜悯，何可误信虚声，以伤知人之明。”

《答友人书》！人多不察，遂有‘高人石隐，之目，庙堂诸公往往闻声遥慕，托人致意，抑岂知不肖之情事异人，原无他长耶！人无所不致，惟天不容欺，不肖若谬不自揣，妄意高尚，自欺天也。不肖敢欺天乎？此行到京有相问者，幸以实对，庶使不肖不至终为久假不归、有名无实之小人，则不肖受赐多矣。”

《答费允中书》！弟畴昔书院之人，合六合三十县之铁，不足为此错。今方追悔无及，岂可复蹈覆辙。”

甚至为谢世之言。

《谢世言》：“仆幼失学，庸陋罔似，祗缘浮慕先哲，以致浪招逐臭，诚所谓纯盗虚声，毫无实诣者也。年来天厌降灾，疾病相仍，半身觉痿，两耳渐聋，杜门却扫，业同死人矣。然而朋伍中不蒙深谅，犹时有虑然枉顾者，是使仆开罪于先生长者，非爱我之至者也。今以往，与二三良友约，凡有偶忆不肖而欲赐教者，窃以为上有往哲之明训，下有狂谬之卮言，期与诸君私相砥砺足矣。奚必入其室而觏其人，以致金玉在前，形我芜秽乎！伏望回其左顾之辙，埒仆于既化之残魄，玉仆为物外之野夫，此仆所中心佩之，而父师祝之者也。”

呜呼，其道义之高，岂彼以一得之知识、一偏之主义相号召，而惟宣传标榜是务者，所能梦见耶？

二曲家境虽贫困异常，而辞受取与一芥不苟。

《答张澹庵书》！辞受取与，全要分明，及其老也，戒之在得。若犯在得之戒，冒昧屡受，则廉耻扫地，所失多矣。所得不补所失，其为心病，何可胜言。往年糯稻之惠，原因弟病，盖谓糯米可以养病，病愈常受，殊觉无谓。去秋之受，至今常如顽冰在心，此番若违心复受，愈增心病。弟老矣，岂堪中心多病耶？前札业巳致意，诚恐再弗信心，故复致丁宁，今后千万勿再贻，全弟晚节，是荷。”

《答阿抚台书》：“承馈金数镒，惠恤良至。仆璧谢再四，非敢矫情，实以辞受一节，乃人生操履所关，若随来随受，则生平扫地矣。且明公加意于仆者，以仆能安贫也，安贫而受金，则仆之安贫何在？以故不避方命之罪，仍用返璧。”

《答建威将军书》：“兹又蒙垂德，惠贻种种，自揣病废如仆，何以得此于麾下哉？将军行之，固为盛德；在仆受之，则为非义。仆生平百不逮人，惟于辞受之节，颇知自慎，若并此一失，将军亦何取于仆耶？今后乞全愚守，惠无再贻，则仆也拜赐多矣！”

生平誓不履官府之门。

《报鄂制台书》：“所以不敢一诣宪辕谒谢者，实以生平安邱壑之分，未尝投足公I'1，今若一旦破例，有负特达之深知，翻辱阐幽之盛举，则其为罪大矣。”

显贵造谒，不轻于启门。

《答四川周总督》：“仆所以启户一晤知己，而不敢腼颜再晤者，实以闭户之人，数启户以接显贵，闭户之谓何？公爱我者也，爱我则必使所以成我，岂可令仆闭户不终，坏例以开纷纷之端也！”

亦未尝轻答显官之书。

《答布方伯书》！仆平日安幽严之分，未尝轻答显贵之书，兹所以率意缕复者，心实敬公之贤也。”

清室征召，至以死严拒之。其辞征诸书，情意恳挚坚决，至谓不敢以隐逸求宋。

《与当事论出处书》：“今既以某为隐逸矣，若以隐而叨荣，则是美官要职可以隐而坐致也，开天下饰伪之端。其不得志于科目者，必将退而外假高尚之名，内济梯荣之实，人人争以终南作捷径矣。某虽不肖，实不忍以身作俑，使风俗由某而坏。”

虽属不得已之诡对，而世之受此病者，能不为之悚然也。

若夫二曲之不赴征，实出不欲臣清之志，是固识者所共知，而亦二曲之绝对不可与李光地辈理学家相提并论者也。然二曲之隐逸，更不可以玩世之名士目之。其学说之体用并重固矣，其心实未尝忘治平事业。观

其上布抚台、董郡伯救荒之策！不第计虑周密，直足见其仁心诚意，对于人民疾苦，表无限之同情，甚且不以己身家之贫苦生死为怀，而惟以不能

博施自愧。

《答李汝钦书》！然饥馑虽困我身，而不能困我心，我思之熟矣。年巳六十有五，死不为跃，若怕饿死，将来不病死乎？总之，总有一

死，何如今日饥饿而死之为愈耶？家口嗷嗷，无可奈何，听之而

巳，惟是在在枵腹流离之惨，痛若身经。往者敝友及门常州吴滨长在日，每遇地方饿荒，多方拯救。吾今目击饥民之危殆，而赤手空拳，不能略充其恻隐之心，愧何可言！虽尝力劝当事救荒，题荒，顾杯水无补于车薪，奈何？奈何？”

即不能亲施匡济之业，而此心此情仁慈博大，已属万金不换矣。世之高谈学术，而对于斯世人民之疾苦，漠无感觉，心同铁石者，其学虽。

孝弟为仁之本，则二曲之仁，必以孝为本，而彼当时之知名为李孝子，实先于理学家。

《梁溪应求录•陈世祉（赋赠关中李二曲先生叙）》：时人但知其为李孝子，而不知其为理学精粹也。

其孝思之见于文字者。不胜枚举。

《答张伯钦书》！噫丨父母存日，不能及时尽敬尽礼，一旦见背，虽欲刻刻周旋膝下，左右怡养，一日三朝，躬舁父母游山玩景，何可得也？我写至此，肝肠欲裂泣下，不能自制。嗟乎！李顒生为抱憾之人，死为抱1憾之鬼，幽朋咸无以自容矣。”

《答马仲章书》吾少丧父，居恒每见人之有父者，未尝不私窃感伤。今阅悔文，于我心有戚戚焉。”

《志愧书仁者f曾》：“余生而单寒，无一椽寸土之产资生，菽麦之供阙如，见先生事母，备极敬养之隆而愧。先慈之丧，贫无以殓，邑

宰骆侯闻而助之以棺，始克掩形，见先生治母之丧，衣服棺椁，凡负于身者，巨细毕备而愧；余生未期而王父逝，甫/Y龄而王母亡，权厝两地，至今力不能合葬，日夜徒抱隐痛，见先生为六代祖修茔筑垣、瓷碑楼、种松柏而愧。噫！百行莫先于孝，先生孝行如此，回视余不孝之罪，真上通于天矣。”

《跋父手泽》：偶清理故纸，遂得此书，亟长跽捧读，伏地号泣，恸不欲生。……其书皆为不孝顒而发，惟恐不孝顒不免于群小之构陷，抑岂知不孝顒彼时幸免譬人构陷之小难，而吾父未及一月，反委骨他乡，不免逆闯屠城之大难也丨痛子者父，痛父者谁耶？父仇不能报，父骨不能觅，有子如无，抱憾终天，死有余恸矣。

为父求骨之事，则《南行述》言之详矣，至于襄城记之怪异，虽不可谓至诚感鬼神，然亦未始非至诚感人心，故幻为《异闻》，与王祥等遗事正相类也。二曲孝思如此其笃，故扩而为博施济众之怀，亦真挚自然。彼倡言博爱，热心社会，而视父母如路人者，吾不知其与禽兽相去几何也。

（九）余论

以上分述二曲之学术行事，大体略具。惟二曲之学，浑然一致，各方之关系密切，非但学术、心性、道德以及为学方法，调和朱陆等说，均一致无二，卩其品行与学说，亦几不易分割；且其言论，大半为随时答问发挥之体，非有意为统系之著述。故以上分类陈述，不过为暂时之便利计，而于其学说中各方面关系之精神，不免有削足适履之病。此所以分析之法，虽一方为有利，而他方则弊亦随之也。

二曲学说虽多精粹之处，然并无特异之发明，大抵根源宋明以来理学诸说。然二曲为学能居安资深，施于四体，即为发明。世之以外表之知巧为发明者，正二曲所深恶痛嫉。论者如以不能发明责二曲，则颠矣。此外则余于二曲之学有感者三事，兹列之以终是篇。

（一）往古学术常与品行合一，几于不能分离，而以吾国为尤甚，彼学术高明而品行卑污者！皆为论者所鄙弃！即天文数理等学！与品行不生关系者，历史上鲜重视之。近世欧西自然科学发达，学术与品行截为二事，乃有论学不论人之趋势，甚至其势侵入人文学术，遂有深究文哲社会政法等学，而对于一己之品行，漠不自觉者。呜呼，人心之本体不改良，而惟于外物知巧上用功夫，吾恐社会科学愈发达，而人类社会之纷乱将愈甚也。正本清源，以挽救人心为学术之中心，二曲之有功世道，亘古今而不易者，于是乎在。

（二）坐而言即起而行，学者之正轨也。近世事业繁多，分工愈细，甚至学问家与实行家分工：一则高谈学理，旁观批评，则干练知巧，参与实验。其势非不善也，然而世间一切无谓之冲突于是乎生。前者往往责后者以卑陋，后者又返责前者以迂腐。试观近日中国，武人胥吏，不知政学，而窃据政柄；名士文人，不察社会，而侈谈理想，幸而冲突犹可，不幸而各行其是，遂胥全国而流于死气沉沉之境。此无他，学不顾行，行不顾学，无联络一致之精神以贯注之耳。苟学问思辨，躬行心得，明本体而适致用，功业与德业互济，二百年前之二曲，谁谓无关于今日之世乎？

（三）理智之发达，人类之特长也，而弊亦随之。盖凡事苟皆理智是从，则人事咸为有意之处置，一切化为机械，于是感情意志皆遭斫丧，而人道不可问矣。苟其正当犹可，不幸而不正，则勉为强行，人生自然之性全失，而人类种种无形之痛苦，社会上无理之纷扰，将无已时。谁谓科学方法之有利于世界哉？尤可叹者，世间一切善事佳名，皆必为有意之宣传，逐名逐利，不求之自己之实功实力，而惟人是务。试察今日一切事业著述，其背景何一非名利为其后盾，何一为自己15行心得之而自然流露者？自己无文学上实在之创作，而倡言文学革命；自己无科学之实诣，而宣传科学方法。一事未始，先为鼓吹。一书未出，早登广告。一切有体有用之事，皆化为政客争名夺利之具，又有以反对政客，不为名利为主义，以反对著述为著述，是皆有意为善者也，其亦可以已矣。愿世之好为言论争辩者三复二曲之学也可。



宋明间关于亚洲南方沿海诸国地理之要籍


今日世界之大通，以商业为其原动力。惟是世界商业发达之起源！在欧II则欲得东印度之香料宝货，而吾国六朝唐宋以来海上商业之发展，其目的亦同。是则东印度者，中西海上交通之媒介，而亦世界商业发达之导火线也。以故吾人欲知中西海上交通之源流，不可不知亚洲南方沿海诸国地理之沿革。往昔西人研究中西交通之历史者，多以《马哥波罗游记》及中古时少数东来教士之笔记为主要之史料。其后发现阿刺伯人之游i己而吾国古籍之关于南亚及西亚史地者，亦为西方学者所注意。于是中古时代印度洋4t部诸国交通互市之状况，不难考见梗概，是诚史学上之宝藏也。惟是中国固有之典籍，虽为西人所重视，而吾国学者尚鲜注意及之，用特不揣谫陋，道听途说，择宋明间关于南亚与西亚沿海诸国地理之要籍介绍如次。惟参考书籍多未周详，仓促成篇，不免谬误缺失，尚希师友、同好力H以教正是幸。

关于西亚、南亚诸国地理之中国史料，当以正史中之外国传为总汇，是固无待赘述。惟正史之作亦据他人之记载，所述事实，多非作者亲自闻见，尚不足为最后之史料。

初刊于《清华周刊十五年纪念增刊》1926年5月；后经修订刊于《史学与地学》第1期，1926年12月，复为《方志月刊》6卷8期转载1933年8月。

且正史详于朝聘政事，而略于民情产业！又多互相抄袭，重见复出。故史料上最重要之典籍，要以个人游记杂志为最贵。六朝时南海商业渐兴，加以中印僧徒之往还，南亚沿海诸国之地理智识亦日增。《隋书•经籍志》已有关于南方诸蕃之记述。惜后世不传其书。今惟法显《佛国记》及义净等僧徒经行南亚海路之传记，可供参考之资。隋唐佛教及海外商业皆极盛一时。《旧唐书•经籍志》及《新唐书•艺文志》中关于南亚诸国之游记地志，又增于曩日，但亦大都散佚。今惟《新唐书•地理志》录贾耽《皇华四达记》，所述中国至四夷之行程，中有一节，记南方沿海诸地，是为研究唐代南亚地理重要之材料（钱塘吴承志著《唐贾耽记边州入四夷道里考实》，引证详博。近由吴兴刘承干校印，上海中国书店及蟾隐庐皆有出售）。而杜环由西亚附商船归国，著《经行记》，今其书亦不传，惟《通典》注中有引之者（环为杜佑族子）。丁氏《蓬莱轩地理丛书》为之辑出考证。其关于南亚地域者，仅师子国一条，不过数十字。古籍煙晦，甚可惜也！《通典》卷一百八十八，专讲南亚诸国，虽多钞袭正史，亦有新事实可供参考。下兹所述，皆为宋元明三代之著作，至于清代典籍，较为复杂，且多欧美史地之作，可以参考，故尚未及。

（一）《岭外代答》卷二、卷三（宋周去非撰，《知不足斋》本）

周去非，字直夫，永嘉人，宋淳熙中为桂林通判。本书自序谓为亲故问岭外事，倦于应酬，书此示之，故曰《代答》。所记多广西事迹，惟第二、第三两卷，则志海外诸蕃（第三卷尚有十余条记广西及西南夷事）。其事实之来源，当得之于广东商人之传述。宋代列述海外诸国地理较详，而又有新事实可供参考者，莫此书若。且后此之《诸蕃志》，每据此书，故特首先著之。此书成于淳熙五年（西历一一七八年）较之《马哥波罗游记》之作（一二九九年）早百二十年。书中所述昆仑层期国，即在非洲东南岸，而木兰皮国即为欧洲中古时西班牙南部之Murabit地；（据夏德及洛克希尔二氏《诸蕃志》英文译注，参下）虽其事实得诸影约之传闻，然亦可见当时地理智识之广远矣"

（二）《诸蕃志》（宋赵汝适撰，《函海》本、《学津讨源》本）

赵汝适事迹无考，其名见于《宋史•宗室世系表（陈振孙《直斋书录解题》亦仅云：“福建提举市舶赵汝适记诸蕃国及物货所出。”由此寥寥十余字，可知赵氏与泉州中外商人相接近，熟闻南方诸蕃之事迹，所记自当详实而可靠，无怪其与中古阿刺伯人之行记多相符合处也。赵氏所述，非皆出自一己询问之所得，一部分亦袭取《岭夕卜代答》#《通典》及正史等书，惟大部重要事实，始见于《赵志》，为前此典籍所未见。《文献通考》及《宋史•外国传（每取材于是。《宋史》详于外交史迹，而此则详于风土产业，体例不同，义各有当也。书分上下两卷：上卷分叙各国之风土产业，下卷则以主要物产为纲，详其品质、产地及采取希U作之法，中有袭取《岭夕卜代答》及《酉阳杂俎》诸书者。但赵氏既身为市舶使，不但熟悉中外商人，而各种输入之商品，必多为赵氏所亲见，自非纸上空谈者可比，故李调元跋此书云：“予视学岭海，尝携此卷，逐加勘订，叹其历历不爽；此足见古人著作之精，而后之游目其间者，亦不无多识之助云。”盖非溢美。

夏德与洛克希尔二氏，据本书“白达”条中所述世系年代，考定此书为西历一二四二年至一二五八年间（宋理宗淳祐二年至宝祐六年）之作，较之《马哥波罗游记》尚早出四五十年。惟南宋学界潮流，方群趋身心性命之道术。赵氏虽以环境上之便利，著为是书，总为学者所忽视。程大昌且以《西域记》所述道里之茫渺，遂倡夕卜国地理书为不可靠之说（见《考古编》卷八）是直学术界之虚无主义耳。降及后世，注意赵志者仍鲜，《宋史》虽取材料于是，而不明来源，不详其行事。以印刷术发达之南宋，此书竟不见刊行，设使一旦佚去，仅存《宋史》所存之片段，则重要史料之散失者多矣。所幸《永乐大典》录存此书，又经李调元氏之注意，始于乾隆四十八年（一七八四），采印于《函海》中。而此种久经忽视之要籍，乃得流布于世。其后张海鹏《学津讨源（亦刊是书，盖即《函海》本也"

（附）Hirthand Rockhill，sChau JuKua$ Hisworkonthe ChineseandArabTradeintheTwelfthandThirteenCenturies！entitledChuFanChi.

此为德人夏德及美人洛克希尔二氏所合著，即以《诸蕃志》译成英文，而更加注释者。译文原以便西人之研究，而其主要之价值，即在于注释。盖此书所述之地位名物，以及风土故事，类多不明究竟，又不易与今地现状相符合。空间与时间之位置既晦，则读此书者，不啻神话小说，可以为空谈之资，而不足以语于实学。夏、洛二氏，乃参考正史外国传，《通典》、《通考》、《岭夕卜代答》等书，以及各地之方音，欧亚诸国之游i己典籍，或据前人成说，或立创解，凡是书特异之事物名称，皆为之参互比合，考其究竟，明其关系。于是此种疑真疑假之地志，多可以按之于实事，而十二、三世纪间印度洋41部与欧亚非三洲间海上商业之概况，可以了如指掌矣。卷首另有序言一篇，略述宋以前印度洋41部海上交通之概况，亦颇明白简要。是书所未决之问题虽尚不少，但其大纲既明，则后学之钻研自便，其于史学上之贡献，非浅鲜也。惜吾国学术大都集中于圣经贤传、诗书_L乐之文，此类典籍，殆如稗官笔记，“高明”之学者难言之。今日者以西洋科学方法整理国故之声浪，高唱入云，而此种夕卜人为吾国整理所得之结果，国人尚鲜注意及之。岂一般学者，仍固守圣德王道之正统观念，而未能自拔乎？果尔，则区区《诸蕃志》一书，又其小焉者耳。

（三）《岛夷志略》（元汪大渊撰，《知服斋丛书》本、《雪堂丛刻》日人藤田丰八校注本）

《四库提要》云：“大渊，字焕章，南昌人，至正中，尝附贾舶泊浮海，越数十国，记所闻见成此书者。……诸史外国传秉笔之人，皆未尝身历其地；即赵汝适《诸蕃志》之类，亦多得于市舶之口传。大渊此书，则皆亲历而手记之！

原文为“王”，应为“汪”。编者注

究非空谈无征者比。即所记罗卫、罗斛、针路诸国，大半为史所不载；又于诸国山川、险要、方域、疆里，一一i己述；即载于史者，亦不及所言之详，录之亦足资考证也。考黄虞稷《千顷堂书目》及焦竑《国史经籍志》，皆不载是书。惟钱曾《读书敏求记》载之，称为元人旧钞本，则此书久无刊版，传播殊稀。”由是观之，此书之价值，盖不在《诸蕃志》之下，其不为吾国学者所重视，则又与《诸蕃志》同。据洛克希尔氏之考证%通报》第十五卷，下仿此），汪氏所述诸地，未必完全亲历其境，如远西诸国，及铁木尔岛（TimorIsland，爪哇东南一岛）疑非汪氏足迹所能及；又有马鲁涧（Merv）（在今俄属中亚细亚西南）、麻呵斯离（Molsu，在西亚美索波达米亚41）等处，则汪氏实未至其地。惟书中所记，汪氏所经历者固不在少数也。汪氏虽见《岭夕卜代答》及《诸蕃志》，并仿《诸蕃志》之体例，然所述事实，除“三岛”、“宾童龙”、“三佛齐”、“天竺”四条中有一部分袭《诸蕃志》外，其他抄袭成说者甚少。故汪氏之作，实有不可磨灭之价值也。至于汪氏游历之年期，《四库提要》谓在至正中（一三四一至一三六七），但据洛氏之考证则疑此说为不确。本书中“大佛山”条云$至顺庚午（一三二O）冬十月十有二日，因卸帆于山下”，可知汪氏之出发，已在一三三O年以前。又据本书“暹罗”条云：“至正己丑（一三四九），夏五月，降于罗斛”，可知汪氏此书之告成，或在一三四九年后也。

此书《知服斋丛书》刊本，余未之见。余所见者，为《雪堂丛刻》中日人藤田丰八氏之校注本。藤田氏以天一阁本及善本书室丁氏抄本校正文字，并证考正史外国传及《星槎胜览》、瀛涯胜览《西洋朝贡典录》诸书及夏德、洛克希尔等西人之述作，考其地理事物，详加译注。盖夏洛二氏注释《诸蕃志》以后第二种佳作也。

（四）《涯胜览》（明马欢撰，《四库提要》作马观）。《纪录汇编》本，《广百川》本《涯胜览集》（明张撰，《纪录汇编》本）

此二书因本校图书馆缺乏，余尚未见。洛克希尔氏谓彼所见张昇之《瀛涯胜览（！乃经张氏参考《星槎胜览》及《西洋番国志（（倶见下）而增补改编者，非复马氏原著之I日。窃意此本或即张昇之《瀛涯胜览集》也。张昇本约在正统元、二年刊行，其序言仍署马欢之名，惟所记时日为永乐丙申（一四一六）同时又称成祖为太宗文皇帝。称谥于未死之时，可证此序非马氏原著。而此序之时日，亦不足以定马氏著作之期年矣。《四库提要》仅言：“书中多记郑和出使时事，则作于永乐以后。”洛氏则定此书初行于世，当在一四二五至一四三二年之间（洪熙元年至宣德七年间），其言当较妥当。

据张昇本序言，知马氏曾读《岛夷志略》，而起其好奇之）^。永乐癸巳间（一四一三），成祖命随郑和出使当译人（黄省曾《西洋朝贡典录》序亦言“妙择译人马欢辈.，历览瀛涯诸国，记其地理风土物产，遂成是书。又自言其不擅文章，惟直书所知，不加文饰，是则此书之信而可贵，又不亚于《岛夷志略》也。

（五）《西洋番国志》（明巩珍撰）

此书无刊本，抄本余未见。钱曾《读书敏求记（云：“永乐初，遣中外重臣，循西洋诸国。宣宗嗣位，复命正使太监郑和、王景宏等，往海夕卜遍谕诸蕃。时金陵巩珍从事总制之幕，往还二年，所至番邦二十余处，随处询访，记录无疑。宣德九年，编次成集。予观其议事详核，行文瞻雅，非若《星槎胜览》之影略成编者。”观此，则此书之价值可知。其著作年期为宣德九年（一四三二）与马欢《瀛涯胜览》同时，而较《星槎胜览（（见下）及张昇之《瀛涯胜览》约早四年。惜此书不见刊本，安得好古之士，得抄本而刊行之，以嘉惠于学界乎！

（六）《星楼胜览》（明费信撰，《古今说海》本、《纪录汇编》本、借月山房本、《学海类编》本、贻安堂印天一阁钞本，上海蟾隐庐及中国书店均有出售）

此书四库未著录。明抄本序文云：“洪武三十一年，先兄籍太仓卫，不几而蚤世信（原文作‘信蚤世，！兹以意改之），年始十四，代兄当军，且家贫而陋室，志笃而好学，日就月将，偷时借书而习读。年至二十二，永乐至宣德间，选往西洋四次，随征正使太监郑和等至诸海外，历览诸番人物风土所产，集成二帙，曰《星槎胜览（前集者，亲监日识之所至也；后集者，采辑传译之所实也。”是则此书述作之原委，殆与《瀛涯胜览（《西洋番国志》相类。又据借月山房本序，“有采辑图写成帙，名曰《星槎胜览（之语，似此书当有地图，而刊本无之。惟闻明茅元仪《武备志》中有《郑和航海图》，藤田丰八注《岛夷志略》常弓丨作参证，未知是否即费氏之图。

费氏虽亲历诸国，但所记非皆最初之史料，每有误袭前人所述之事实（如汪大渊所述），以弓丨用于当日者。马氏《瀛涯胜览（亦费氏所依据也。借月山房本及钞本之序言，皆记正统元年（一四三六）正月，是此书之作，固在《西洋番国志》之后，费氏或参考《番国志》，惟此书尚不乏重要事实，可补前人之缺耳。

此书通行刊本之最早者，为明嘉靖二十三年（一五四四）陆揖思所刊之《古今说海》本，其后《纪录汇编》中亦刊行之。余所见者为《学海类编》本（商务印书馆覆印）、借月山房本，及天一阁钞本印影本三种。《学海》本与借月本同出一源；余曾为之校阅一过，知《学海》本略有误字，以借月本为较佳，印钞本则与借月本颇多出入，其序文与编制次序歧异尤甚。借月本分四卷，而钞本则分前后两集，且钞本于每条之下皆附一诗，借月本皆无之。查天一阁见存书目中《星槎胜览》有两种：一为《星槎胜览》四卷，其下注“全钞本.一则为《星槎胜览前后集（下注“费信诗”而无“钞本”字样。岂天一阁本有四卷与前后集之二钞本乎？果尔，则此书有四卷本，与分前后集附诗本两种；而四卷本者，或即为借月与《学海》本之所据。惟不知《古今说海》与《纪录汇编》本内容如何，究以何本为最初可靠？是则尚有待于查考者耳。兹按印钞本内容共有四十四条，而借月本仅四十条。借月本之“阿鲁国”条，钞本无之；而钞本中之“龙牙”、“菩提”、“琉球三岛国”、“渤泥国”、“苏禄国”五条，则为借月本所无。惟此五条，大都袭取《岛夷志略（而略加增损者。其他各条，两本亦互有出入，异日有暇，当为之详细校勘焉。

（七）《西洋朝贡典录》（明黄省曾撰，《粵雅堂丛书》本、《别下斋丛书》本、借月山房本）

《四库提要》云省曾字勉之，吴县人，嘉靖辛卯举人，《明史•文苑传》附见《文征明传》中。是编纪西洋诸国朝贡之事，自占城以迄天方，为国二十有三，国各为篇，篇各有论。凡道里远近，风俗美恶，物产器用之殊，言语衣服之异，靡不详载。考《明史•外国传（其时通职贡者，尚不尽于此录。省曾止就内侍郑和所历之国，编次成书，余固未暇及也。……其精华已采入正史，余亦无他异闻也。”可知此为编集之作，无甚创述。原书序文，自述其著作所据，则云“摭拾译人之言，若《星槎》、《瀛涯》、《铖位》诸编，一约之法言，徵之父老，稽之宝训”，所谓《铖位》意当日必有关于航海方位之书册（《东西洋考》亦言之，见下）。此书今已不得见。吾人即可据黄氏所述以考其地域与位置，是黄书可贵之点也。

据序文所记时日，知此书成于正德十五年（一五二〇）上距《瀛涯》、《星槎》、《番国志》之作，盖已八十余年矣。余所见刊本为《粤雅堂（《别下斋（《借月山房》三种本，而以《粤雅堂》本为较佳。

（八）《东西洋考》（明张燮撰，明万历戊午刻本、坊刻本）

张燮，字绍和，龙溪人，万历甲午进士。是书成于万历四十五年（一六一七），乃综合正史外国传及各种地志笔记所编辑而成之汇考也。惟是书不仅为比次之作，对于古书名物，亦有统一考正之处，且有张氏所创著之新材料。原书凡例云诸国前代之事，史籍详备，而明兴以来为略。即国初之事，掌故粗备，而嘉隆以后为尤略，每见近代作者，叙次外夷，于近事无可缕指，辄用‘此后朝贡不绝，一语搪塞……余每恨之。间采于《邸报》传抄，与故老所诵述，下及估客舟人，亦多借资，庶见大要，全归传信。”是则嘉靖以后关于海外诸国之事迹，当以此书为重要之参考。本书中又有《舟师考》一卷，详载针路及古验潮约等事，由此可以略见当时航海术及气象与海洋之经验。凡例谓所述针路，乃依据舶人旧有之《航海针经》而修改之，盖与黄省曾所据《针位》之书相类。吾人得张氏之作，而后对于地域方位之研究，又多一参考矣。

上述数种，不过举其要者，此外则元周达观之《真腊风土记》，仅记真腊（今安南柬埔寨）一地之风土；明黄衷之《海语》，除第一卷所记暹罗与满刺力n风土外，多述物产及怪奇之事物，其他可备参考者如明姚虞之《岭海舆图》，严从简之《殊域周咨录》，叶向高之《四夷考》，王宗载之《四夷馆考》！述。

附各书著作年期表。






怎样才是人生地理学


近来中国时行而又轻便的事情多着！写几句“你爱”、“我爱”的白话，就算新文学。做几篇维持礼教、整顿风化的冠冕文章，便是东方文化。纸烟盒里的画片背面，也讲《说文》，这不是国学发达的“象征”么？贪墨淫佚，无所不为的军人政客，亦研究佛经，这不是佛教兴盛的呈兆么？大凡一种主义和学术，发起的时候，总有相当的意义和价值，可是一经提倡宣传，成为风气以后，往往发生许多似是而非的现象，甚至于可以同最初的意义根本相反。这种情形，在现今到处是主义和派别的中国格外明显。我们固然不能说什么事都不必提倡，我们总希望人类社会以及一切学术思想，都应当向着真实的大路走去。

地理学是一般人所认为死板板的东西，没有文学、哲学、社会、教育等科那么漂亮。可是现在人最爱谈人生，并且又有人介绍些所谓“人生地理学”也者，（或称人文地理学，以下听文字之便，随意称之，不另注。）于是“讲地理学应当注重人生”这句话，亦渐渐成为一种口头禅了。现在新出版地理教科书的“开宗明义”章，或是地理教师上第一课的宣言，恐怖多打着“人生”二字的新鲜旗帜；可是到了后来，除掉弓丨几句“山性使人通，水性使人塞”等等“古已有之”的“人生地理学”之外，还不是依旧山名、水名、城市、道里、物产之类的麻烦账目！近来新编的书，多能适应时代潮流，引用新式标点符号；我们一翻开地理教科书，地名旁边的横杠子或竖杠子，疏疏密密地排列着，那是最醒目不过的！人生地理学是这样的么？谁愿意去学他？

原载于《清华周刊》25卷16期（总383期）1926年6月11日。

怎样才是人生地理学呢？照着普通定义的形式，我们可以说“人生地理学者，研究人生与地理相互关系之学也”。但是这个定义，恐怖不知道人生地理学的人都能下得。要讲明一种学术的大概意义，不是一个简单的定义所能说明。现在由我个人所知，把人生地理学的几个基本概念，略加解释，以明这种学科的大概。

（一）多方面的

人生地理学是研究地理学的一种态度或观察点（PointofNew），不是地理学中间的一间。这句话虽然简单，却不能请不知道人生地理学的人特别注意。因为现在一般人心目中的人生地理，好像是同人文地理、植物地理、动物地理等科并立；而人生地理的本身，又可分为政治地理、商业地理、历史地理等条目。这种丨']类观念，不免把人生地理学的根本态度弄错了。人生固然有政治、经济、宗教等方面，地理亦有气象、地质、动植物诸科目，旦是我们单讲气象、地质，或是单讲政治、经济，不算人生地理学，须得研究气象、地质和政治、经济的关系，才是人生地理学。人生地理学是从人生的各方面去研究地理，又从地理的各方面去研究人生，决不是地理学中间的一门一类。所以我这篇文字的题目，只问人生地理学是“怎样”（How），不问他是“什么”（What），也就是这个意思。近来坊间流行的地理书里面，叙述些政治实业的概况，便标其名曰“人文地理”，其实这只能算叙述的人文学，不能算人生地理学。因为他所讲的只是人文，而没有讲人文和地理各方面的关系。人文地理的关系是怎样的呢？我们可以举一个粗浅的例：

譬如中国蒙古地方，人口稀少，产业幼稚，政治文化亦甚简陋，此中所以然的原因，至少有一大半是受地理的影响。地理影响最重要的是气候：而蒙古所以气候干燥，雨量极少，一部分是由于四面多山岭，海洋上的季风不易吹到内地，所以成为沙漠地了。沙漠地的动植物产非常稀少，只有散漫的水草，可供畜牧，因此出产不多，不能供给多量的人口，况且沙漠中的水草稀少，容易竭尽，人民又不能不过“逐水草而居”的游牧生活，于是他们的政治，亦不外部落社会里很简单的酋长制度。加以土地旷远，山岭阻隔，农工商业既甚幼稚，交通亦颇艰窘；人民对于内部物质环境的刺激，和外界智识的沟通，均极简陋，他们文化的幼稚，亦是当然的事情。我们如果把蒙古的地理条件，和江浙二省相比较，差不多处于相反的地位，所以江浙的人文状况，亦就同蒙古大不相同了。这虽然是很浅显的事理，但因此可见人生地理学，不是地理学的一部分，是关系地理学各方面的。而且不但和地理学范围内的各科相关，又同地理以外的学术，如政治、经济、统计、动植、矿物、生理卫生之类，都可以发生关系。不过人生地理学者的态度，是从人和地的关系上注目，同其他科学家的观察点不同罢了。（其实各种学术的分门类，大部分是研究态度的不同，不是研究对象的差异。例如化学家和物理学家，都可以研究磁石，但是化学家研究磁石的成分物，而物理学家研究磁石的吸引力。可见他们的研究对象虽一致，就因为研究态度的不同，便分为两种科学了。）

（二）理解的

普通人所以厌读地理书的，多因为地理叙述许多呆板的事实和条目，几乎全靠记忆，没有什么理解的成分。于是“记忆能力薄弱的人，不宜于学地理”（或历史），差不多是一般人所公认的定律。其实这种观念，只能说“古已有之”，要讲现在和将来的地理学，却不是这样，尤其是同人生地理学的真义根本违反。如果研究人生地理学而只凭记忆，不求理解，那简直不是人生地理学了。例如我们单单叙述各地方的人口分布和职业概况，不能算人生地理学，应当从气候、地势、物产等地理条件去研究各地方人口多少的原因，推求某地方某种职业特别兴盛，某种职业特别衰退的缘故，这才是人生地理学。讲人生地理学，决不是把各地方的地质、气候、物产、山脉、河流以及人种、风俗、政治、实业等项，像账目似的一件件开列明白，就可敷衍门面，须得将这些地理条件，对于人生各方面相互的影响，研究他的因果关系，才可谓名副其实。总而言之，人生地理学是求理解的，有意义的，绝不是专靠枯燥无味的记忆；从前以为“记忆力薄弱不能学地理”的成见，应当根本打消。（近代心理学上不承认所谓“记忆力”名词中神秘的“力”字，此处不过根据常识列用这通行名词而已。）

（三）实证的

人生地理学注重理解，不重记忆，这当然是想学地理而怕学的人所乐闻。可是如果把这句话误会了，或许在无意中会把科学的实证忘掉，便大做其“人地关系论”的大文章，或是冥思玄想构造地理哲学，以为这就是有理解有意味的人生地理学了。要晓得人生地理学不是文学家和哲学家的事，是要科学家注重实证的态度去研究的。现在我来举一个小小的例罢：

在二年以前，假使有一位地理教师给我一个《工业与煤产关系论》的题目，那么我不是夸口，只消三四，存，马上可以写成一两千字的皇皇大文；况且不必翻参考书，便能据记忆所及，把英、美、德、法、日、俄诸国的事实，用“科学方法”来证明“煤产丰富之区，其工业必盛”的一条原则。文章将近终了的时候，可以呜呼、噫嘻地感慨我们中国煤矿多而工业不发达的可怜，最后便以“虽曰天助，岂非人事哉”作含蓄不尽的收结。我想这篇文章，大家看了不但可得到博雅二字的批语，而且可以说“这才是事畅充味、理趣盘然的人生地理学了”。那知道“事有出乎意料之外者”！去年上半年，我看到亨丁敦与威廉合著的《营业地理学》，（HuntingtonandWilliam：Bz/si廳ssGeogra^/iy）中间有煤产分布和工业区域不必有密切关系的说话，并且拿美国煤产分布图和工业区域图的比较作证据，又据统计学的方法，算出美国各地方工业发达的程度和煤产量多少的相关系数（CorrelationCoefficient）不过0.009。我读了这些话，简直把从前所谓煤产和工业有密切关系的观念根本摇动，自然是非常惊异。当时还不敢十分相信，便把《中国年鉴》中的各省工厂表及煤产表钞在一起比较合看，结果却和美国不谋而合。最明显的，如山西河南，煤产特多，而引用原动机的工厂很少，工业最兴盛的江苏，煤产却非常稀少。江苏各工厂所用的中国煤，都是山东等省运去的。自此以后，我对亨丁敦和威廉的学说，就不敢不相信；对于以前的笼统观念，不能不加以修正了。这一个单纯的例，可见人生地理学是要有科学的态度，用确证实据来研究的；决不是闱墨式文学家所做的好文章，又不是哲学家所构成的空中楼阁。

（四）区域的

近代欧美地理学界有所谓区域地理（RegionalGeography）者，在我们中国很少有人讲到。不知道的便可望文生训，以为那不过如分国、分省之类，把各处地理分区叙述罢了。其实区域地理并不那么简单，他是同人生地理“一而二，二而一”的东西。所以称为区域地理的，因为他不注重人生地理的原理，是从各区域上空间的差异去研究人生地理的。以前所说人生地理学包括气候、地势、物产、经济、政治、风俗等许多方面，如果从区域地理的眼光去研究各地方的地理，那些条目，都是通同一气，不能分离的。地势影B向到气彳i，气候和地势影B向到物产，物产影B向到经济状况，经济状况又影响到政治风俗；此外如土壤与气候，地势与交通，矿产与工商业，又各参互错综，迭为因果。所以一地方的地理条件不同，他的人民生活状亦随之而异。我们如果以地域为纲目，讲明世界各地的人生地理，应当研究各地方的地势、气候、物产、政治、经济等项相一致和差异所在，划成许多人地相应的区域。这种区域，如果划得明确，那么我们便可从某区的地势气候，推想到他的经济和政治状况，或是从他的经济况状，可以推想到他气候和地势的大概。人生地理学所以为理解的科学而非叙述的科学，亦很可以从区域地理上表现出来。如果依照政治区域来讲地理，那么无论你怎样注重人生，注重理解，终是断续割裂，得不到统一而有系统的观念。所以地理的区域和政治区域，根本不同"例如江苏、浙江政治上虽分两省，但是浙西杭嘉湖一带的地势物产以及风俗人情，和江南地方很相近，应当合为一区；而浙东地方和福建同沿海山岭地，又当并为一区；江苏徐海一带，与河南的东部，山东的西部，以及直隶的南端，都是联络一气，为黄河下游所冲积的三角洲（Delta），这一区便是中国古代文化的根核。至于山东东部，虽和辽东半岛隔一海峡，他们的地势和产业状况却很相像，所以辽东半岛和山东半岛可以划为一区；而山东西部的平原地，应归黄河三角洲一区之内了。这不过是大概的事例，我们如果要定出真确明晰的区域，应当把各处的地理环境和人生状况，辨别异同，比较研究，各区域分界的地方，都要有相（当）的理由和实证；况且从小区域里可以分成更小的区域，又可从大区域里归纳成更大的区域，若纲在纲，如衣有领，使读地理的人都可以得到各区地理的统一概念，不必如向来学地理的习惯，无意义地记忆断片的事实了。近来外国地理，多已经过学者作区域的研究；我们中国地理的区域，还少有人注意。普通地理书，依旧是分省分县的叙述，没有这种提纲挈领的区域地理。吾友张晓峰（其昀）君近编《人生地理学教科书（共有三册（商务书馆出版，现已出二册），第三册中就讲到中国区域地理，把中国地理仔细研究，划全国为二十三区，界限分明，事理秩然。此种草创之举，虽尚有待于将来之进究，但能为中国地理学开一条新途径，真是中国地理学上空前的事业。希望有志于地理学的青年们，不要忽视那小小的成绩，大家取了这种态度，作更详备、更精密的研究，使得我们中国的人生地理学，能够普遍而且真实。（欲知中国区域之大概者可先阅近出《科学》杂志（地学专号）中张君之《中国风俗论》）

（五）历史的

区域地理是从空间观念去讲人生地理学；我们如果从时间观念去研究他，便是历史地理学。地球和生物的历史且不讲，就是我们人类的演进，亦多受地理的支配，尤其以原始民族的历史最为明显。世界古国文明的发源地，都在河流冲积平原上，差不多都成为历史上的公例。而文化展布的趋势，亦是先平原而后山岭。试把中国历代县邑建置的先后，同地势相比勘，便可见文化的开展，到处受地理的支配了。最浅显的，像中国和印度文化的接角虫，以西域及南方海道为媒介，到汉朝才略见端倪，假使中印二国没有西藏川边一带的崇山峻岭，从中阻隔，那么文武周孔的臣民弟子，早已同婆罗门释迦的门徒相见了。近来亨丁敦氏又研究气候的变迁，同历史的演化有很密切的关系。亨氏曾著《亚洲之脉息ofAsm）一书，研究中亚气候的变迁，他说中国历史上西北民族的内侵，就因为受了气候旱燥、生计艰难的压迫。他又著《文化与气候》（Civ5izc/onandCUrnate）—令，说明古今各国文化的兴衰，都是受了气候的影响。这种“气候史观”（ClimateinterpretationofHistory）并非亨氏向壁虚造，都有科学的证据，我们虽不能说这种学说可以解释全部的历史，但是他终有一部分不可磨灭的真理。近来竺藕舫先生又就中国历史上的水旱灾，研究古来气候的变迁，与亨氏之说，若合符节。（见去年《东方杂志》及《史地学报（我们如果根据这一种观念，作更详备、更精确的研究，或许可以在历史上发现些新解释；那么，历史和地理的关系，更加亲密了。不过还有一句话要声明，就是此处所谓历史地理学，同从前专讲历代政治区域和地名变迁的沿革地理，根本不同。沿革地理只能算是一种地位地理学（PlaceGeography），或是考据的地理学，不能算人生地理学。阅者诸君，总有一点史地常识，其中不同之点，想都能辨别得出来，不用我多说。

我所见于人生地理学的意义，不外上述五点。可是照我这样讲人生地理学，亦未免太轻便，太浮泛了。但是大家应当知道，世界上真实的学问，不是读几篇“绪论”“导言”所能得到的，何况我这篇东西，还够不上称谓“人生地理学导言”呢。诸君如果未知人生地理学而要想知道的，请看原书分解罢。人生地理学的两部主要书籍为Huntington，sPrinciplesofHumanGeography及Brunhes）HumanGeography^闻已有人译出，由商务印书馆出版。张其昀人生地理学教科书，其原理上亦多据此书，惟增加中国事实而已。



四海通考


四海二字，为中国古书上之成语。吾人欲离四海之悬义，而考究其实际，不可不先求海字之古训。今日所知之甲骨文字与金文，均不见有海字；是则后世所谓海者，在周代以前，是否具有正确之观念，未i非可疑之问题。更考之于训诂，则古之所谓海者，又多与近义不相类焉。《释名》云：“海，晦也，主承移浊，其色黑而晦也。”其他训海为晦者不一而足。

《广雅•释水》海，晦也。”《诗•寥萧序》注外薄四海”。《释文》：“海者，晦也。”《史记•张仪传》利尽四海。”《正义》海之为言晦也。”《古微书》引《书•考灵曜》：“海之为言晦，无所睹也。”《老子》澹兮其若海”，释文“海本作晦”。

且荒晦蛮夷之地，亦可谓海。

《尔雅•释地》九夷、八狄、七戎、六蛮，谓之四海。”《周礼•调人》：“凡和难，父之雠，辟之海外。”注九夷、八蛮、六戎、五狄，谓之四海。”《逸周书•太子晋》：“善至于四海，曰天子。”注$四海，四夷。”《书•立政》至于海表。”《传》四表蛮夷戎狄”。《荀子•王制》北海则有走马吠犬焉。”注：“海谓荒晦绝远之地，不必有海水也。”

"原载于《史学与地学》第2期1927年7月。

四海又可训为四方。《周礼•校人》：“凡将事于四海山川。”注“四海，犹四方也。”是盖“四夷”引申之义。

《说文》则训为天池。《说文》：“海，天池也，以纳百川者，从水，每声。”段注《尔雅》：“九夷、八狄、七戎、六蛮，谓之四海。”

此引申之义也。凡地大物博者，皆得谓之海。

段氏以《尔雅》四夷之训为引义，窃以字义之先后言之，恐段说未足为。

古籍中海字之意义，既如是其广泛，则吾人欲进而考求中国之四海，不得不加以别择，未可以拘泥于文字，而即指为实际也。盖海字之义，古广而今狭，古泛而今实；惟“四海”一语，习为惯辞，沿用不改，遂至今古字义，渐生乖违；于是乃有因缘附会，以充四海之数者。实则在西周以前，即有海字之定名，未必以方位定海域，其后地理智识渐广，海疆日辟，而后始有东海南海诸称焉。且后世地理，亦多异于古昔，而所谓东西南北海者，其所指地域，亦常因时而异，不可以一概论。兹即就古书所述，略考古代之海疆以及四海之名称与地域之变迁，俾初读古史者知所别择焉。其所不，。

唐虞以前，史迹渺茫；加以洪水为灾，海陆地理，异于后世；吾人考古代之海疆，要以《禹贡》为原始。然《禹贡》所述，是否为虞夏之疆域，是乃一先决之难题。间尝以私意度之，窃谓洪水与治水，当有其事，但此事非夏禹一人一时所主持；禹所治者，或不过黄河及其附近河流（《史记•河渠书》，即特称其治河之功），以外诸水，或为他人所疏导，后人乃因其模仿夏禹治水之法，而一归功于禹者。至于《禹贡》所言地域之广袤，殆等于春秋战国之世，是亦后人致疑于《禹贡》之一点。但吾人当知唐虞夏商之际，大都为部落社会，立国之数以千计；其政治状况，既异于周代之封建，尤与秦汉大一统之政局相径庭。所谓帝王，仅因一时威德所及，认为共主，对于四夷诸国，不过巡狩朝贡之关系，初无中央集权之政象。《禹贡》所载远地贡赋，殆纟n后世日本、波斯等国之朝贡，不必有政治实权也。况《禹贡》之作，亦未可定为虞夏之文，疑多后人增益之处。吾人仅能假定为记述西周以前地理之概况而已。总之，古代史料缺乏，非待新证发明，难下确断。学者固未可迷信古籍，但亦不必以古籍一笔抹杀，而后才得谓合于科学方法耳。以下即始自《禹贡》，分为东、南、西、北四海列述。

（一）东海

此所谓东海，乃包今之东海与黄海而言。惟吾国古代文化之发展，大抵自北而南，故先秦古书之言东海者，盖以今之黄海为主体。

《礼记•王制》自东河至于东海，千里而遥。”注：徐州域。《左传•襄公二十九年》，“美哉，洋洋乎大风也哉，表东海者，其太公乎。”《孟子•离娄上》：“太公避纣，居东海之滨。”按：阎若璩《四书释地续》谓：“东海之滨，当在今山东莒县东。”《史记•齐世家》：太公佐用，实承阴谋，既表东海，乃居营丘。”《越绝书》：勾践徙浪挪，起观台，台周七里，以望东海。”

《禹贡》未曾直言东海，所谓：“导淮……东入于海”，又言“东渐于海”。皆指今之黄海区域而言也。至若青、徐、扬三州，虽包今之山东、江苏沿海地，而考其人民，则所谓华夏民族者，大都尚在内地。自山东半岛以及江苏北部，近海区域，多为峭夷、莱夷、淮夷诸族栖止之所。此等民族，大抵叛服无常。史称：太康失德，夷人始叛”（《后汉书•东夷传》），而后羿寒浞之乱，亦起于今之山东北境。（参《史记•夏本纪索隐》及《正义》）及齐太公封营丘，莱人犹与之争国。

《史记•齐太公世家》：于是，武王已平商而王天下，封师尚父于营丘。太公夜衣而行，黎明至国，莱侯来代，与之争营丘。边莱，莱人彝也。会纣之乱，而周初定，未集远方，是以与太公争国。”

《国语•齐语》谓：齐桓公初立，正封域，东至于纪鄢。”可知春秋初期，齐国海疆，不过今日渤海之南岸，而山东半岛之大部，尚不在齐国疆域之内。召康公命太公履东海之言，实非政权及于东海，不过得专征伐已。

《左传•僖公四年》：管仲对曰：昔召康公命我先君太公曰：五侯九伯，女实征之，以夹辅周室"赐我先君履，东至于海，西至于河，南至于穆陵，北至于无棣。”《史记•齐太公世家》及周成王少时，管蔡作乱，淮夷畔周，乃使召康公命太公曰：东至海，西至河，南至穆陵，北至无棣，五侯九伯，实得征之。齐由此得征伐，为大国。”

其后莱、棠、介、牟诸国被灭（莱及棠灭于襄公五年，介、牟二国无考），齐之海疆，始及于东海。顾栋高以管仲之言为夸大（见《春秋大事表•春秋疆域表》），亦属拘泥之论。盖夏商之世，即有海疆，大抵以帝王威德及于海邦，一时平服，遂可谓“普天之下，莫非王土.实则地方政权，多为夷国之势力。及春秋之世，王政虽衰，而列国各趋于统一；政权、疆土、人民三者，始渐归于一致，是则读史者所当分别观察者也。至于山东南部及江苏北部沿海地域，亦为淮夷、徐戎生息之所；商周之际，屡有争战。及秦并六国，始与华夏民族相同化。

《后汉书•东夷传》：“武乙衰敝，东夷浸盛，遂分迁淮、岱，渐居中土。……管蔡畔周，乃招诱夷狄，周公征之，遂定东夷。……后徐夷僭号，乃率九夷以伐宗周。西至河上。穆王畏其方炽，乃分东方诸侯，命徐偃王主之。偃王处潢池东，地方五百里，行仁义，陆地朝者三十有六国。穆王后得骥騄之乘，乃使造父御，以告楚令伐徐，一日而至。于是楚文王大举兵而灭之。偃王仁而无权，不忍斗其人，故致于败。乃北走彭城武原县东山下，百姓随之者以万数，因名其山为徐山。厉王无道，淮夷入寇，王命虢仲征之，不克。宣王复命召公伐而平之。及幽王淫乱，四夷交侵，至齐桓修霸，攘而却焉。及楚灵会申，亦来豫盟。后越迁琅琊，与共征战，遂陵暴诸夏，侵灭小邦。秦并六国，其淮、泗夷皆散为民户。”

《吕氏春秋•察微篇》：“犹尚有管叔、蔡叔之事，与东夷八国不听之谋。”《韩非子•说林上》篇周公攻九夷而商盖服。”（盖即奄）《书•费誓》公日，嗟，人无哗，听命。徂兹淮夷、徐戎并兴。”《史记•鲁周公世家》：“淮夷、徐戎，亦并兴反，于是伯禽率师伐之于盼，（同费）作《盼誓》。”《诗•間宫》：“泰山岩岩，鲁邦所瞻。奄有龟蒙，遂荒大东。至于海邦，淮夷来同。莫不率从，鲁侯之功。保有凫绎，遂荒徐宅。至于海邦，淮夷蛮貊。及彼南夷，莫不率从。莫敢不诺，鲁侯是若。”又《泮水》，“既克淮夷，孔淑不逆。式固尔犹，淮夷卒获。”又《常武》：“王命卿士整我六师，省此徐土。王旅噑噑，緜緜翼翼，不测不克，濯征徐国。王犹允塞，徐方既来，徐方既同，天子之功。”（王即宣王）

又《江汉》：“江汉浮浮，武夫滔滔，匪安匪游，淮夷来求。……王命召虎，式辟四方，徹我疆土。”《国语•齐语》：桓公）“即位数年，东南多淫乱者，莱、莒、徐、夷、吴、越，一战帅服三十一国。”

东海海疆，始实属于中国。《国策》有“楚国僻陋，芘东海上”之言；当时楚地兼吴越，则所谓东海者，盖包今之黄海与东海北部矣。其后秦汉东海。

《汉书•地理志》“东海郡”下未注秦郡。王静安师《秦郡考》谓：《史记•陈涉世家》中载二世时有东海守，故定东海郡始置于秦代。”

即当山东郯城及江苏海州一带地。至今海州仍称东海县，其地皆沿今之黄海，而以东海名，盖即古代以黄海为东海之遗迹也。至于现今之东海，在古代多泛称为海，未必有独别之名。其在秦汉以后，当与黄海同为东海。《史记•始皇本纪》所谓：地东至海”、“东至东海”，已不仅限于黄海区域矣。然此又有例夕卜者，窃疑先秦之世今之东海或亦可称南海。盖在春秋以前，吾国文化之中心，约在黄河下游及淮水一带平原之地。吴越虽偏于东方，而在当日视之，则与荆楚同为南方蛮夷。《诗•閟宫》与《常武》，皆言征淮夷之事，而又“淮夷蛮貊，及彼南夷”（见前引），与“惠此南国”之辞。可见淮徐以南，在当时概以南夷称之。则称吴越海域为南海，亦固其所。《诗•江汉》言：“于疆于理，至于南海。”陈奂以《国语•楚语》韦注（见下文）及《左传》楚子“寡人处南海”之言，解南海为荆蛮，（见所著《诗毛氏传疏》）其说固当。但窃意《江汉》之诗，既言召公平淮之事，则解南海为今之东海，亦未尝不通也。又《书•禹贡》：岛夷卉服”，《传》：南海岛夷，草服葛越”，此所谓南海，当非今之南海，或即今之东海。

“岛”古本作鸟，孔安国读鸟为岛。孔颖达《正义》：葛越，南方布名，用葛为之。左思《吴都赋》云：‘蕉葛升越，弱于罗纨，是也。”按：葛以越称，疑因越产，故以地名其物。此可旁证“南海”即指滨越之东海。

《史记•始皇本纪》言始皇“上会稽，祭大禹，望于南海。”则古称今日之东海为南海，事实显然。及汉封越王摇为东海王，即实临今之东海，其名称始与今日相当。盖当时已有南海与南海郡，不能不有所区别；是以海之方位，遂因而确定也。

（二）南海

先秦海域虽难确定，但东海、北海，皆有约略方域可指；惟南海、西海，则古书所言类多为荒晦蛮夷之通称，或则对举以充数，无确实之海域。

（例如）《礼记•祭义》“曾子曰，夫孝置之塞乎天地，溥之而横乎四海，施诸后世而无朝夕；推而放之东海而准，推而放之四海而准，推而放之南海而准，推而放之北海而准。”《荀子•王制篇》：“北海则有走马吠犬焉，然而中国得而畜使之，（杨注见前）南海则有羽翮齿革曾青丹干焉，然而中国得而财之；东海则有紫祛鱼盐焉，然而中国得而衣食之；西海则有皮革文旌焉，然而中国得而用之。”《吕氏春秋》灌水之鱼名曰鳐，其状若鲤而有翼，常从西海之夜，飞游于东海。”又“孔子行道而息，马逸食人之稼，野人取其马。子贡往说之，不听。有鄙人往说之曰，子不耕于东海，吾不耕于西海也，吾马何得不食子之禾。野人大悦。”又“饭之美者，元山之禾，不周之粟，阳山之R，南海之柜。”《左传•僖公四年》春，齐侯以诸侯之师侵蔡，蔡溃，遂伐楚。楚子使与师言曰：君处北海，寡人处南海，唯是风马牛不相及也。”杜注：“楚界犹未至南海，齐处北海，遂称所近。”《史记•封禅书》：“东海致比目之鱼，西海致比翼之鸟。”

此外，《老子》、《庄子》及《山海经》亦有言南海、西海者，但多寓言神话，兹不赘弓丨。余见下文。

《禹贡》未曾质言东海、西海、北海，惟有“导黑水至于三危，入于南海”之言。黑水究为何水，古来释书者异说纷纭，莫衷一是；故南海实指何所，亦无从断定。吾人若假定原文为确实无误，则此南海二字之意义，有三种可能之结论：一则以南海为泛称南方荒晦之地，未必实指今日之南海，则以黑水为岷江或附近江汉之某水，其下游入于今之东海，而在当时可称南海者；最后，则以黑水为青海、川边或陇蜀滇黔一带之某水，其下流导入今之南海。第一说含义较泛，其可能性或较多。第二说则张守节主岷江，而王鸣盛非之。

王鸣盛《尚书后案》，“张守节又自为之说，曰：（见《史记•夏本纪正义》）‘南海即扬州东大海；岷江下至扬州东入海也。其黑水源在伊州。从伊州东南三千里至鄯州，鄯州东南四百余里至河州入黄河。南海去此甚远，阻隔南山陇岷之属，当是洪水浩浩处。西戎不深致功古文，故有疏略。按：南海，交址二广之海也。其在扬州东者，正为东海，焉得为南海乎？今河州黄河之4b，惟湟水合亶水入河，不闻有水自沙洲东南，流经鄯州，至此入河者。所谓黑水，将安在乎？且水之入河者同归于海，渭洛入河，《经》书入河，不书入海；黑水果随河而东，《经》安得书曰入于南海乎！

张氏生于唐代，彼岂不知东海与南海之方位；其以东海为南海，当与古义有据，并可反证先秦之以东海为南海。（见前）王氏非之，恐未稳当。惟岷江入江而言入海，核之《禹贡》文例，则不能自圆其说耳。近闻外人在滇蜀调查地文，谓古代岷江，原与富良江（红河）为一，由安南入海；其后为长江所夺，而富良江始独立焉。审是，则《禹贡》之黑水，或即未入长江以前之岷江，盖与第三说相符矣。惜外此无真确之证据，是仅可备一说而未足为定论耳。且夏商之世，是否知有南海，实一疑问。盖在春秋之世，楚地尚未逾洞庭以南，顾栋高已详论之。

《春秋大事表》卷四《春秋时楚地不到湖南论》：“考春秋之世，楚之经营中国，先北向而后东图。其始封在丹阳，在今归州东南七里为最南境。武文迁都于郢，为荆州府治江陵县。昭王徙郢于都，为襄阳府宜城县。顷襄王二十八年，秦白起拔郢，楚东北保陈，今河南陈州府治。明年，又迁寿春，为江南寿州。历世自南而^t，其所吞灭诸国，未尝越洞庭湖以南一步。盖其时湖南与闽广，均为荒远之地，如今交趾日南相似！计维群蛮百濮居之，无意于中国之利害，故楚亦有所不争也。窃尝遍考《诗（、《书（及《春秋三传（与《职方》、《尔雅》之文，无有及洞庭两字者。至屈原放废江滨，彷徨山泽，作为《九歌》，抒其愤懑，乃始曰：袅袅兮秋风，洞庭波兮木叶下。盖楚俗好歌舞淫祀，原为作迎享送神之曲，为《湘君》、《湘夫人》以实之，导之使归于正，以寄其忠君爱国之意。至始皇侈心，浮江至湘山，问湘君何神，博士所对，盖即祖屈原之辞。而汉儒为《戴记（，遂有舜崩于苍梧之说。其因袭附会，盖有自来。其实唐虞三代之世，湘山洞庭，何尝入职方。况舜既禅禹，而必亲历荒远之地。舜崩，而二妃以天子之后，离其宫阙，远历万里，藁葬绝域之野，此皆必无之事，儒者可以理断者也。（按：舜帝不若后世帝王之贵重。且以始皇之贵，亦曾周行中国，半途身死。顾氏此种理断，殊不确实也J用是知《尚书蔡传》谓‘九江即洞庭，之误。（以下一节分辨九江、彭蠡及三江之文，从略。）若如《尚书蔡传》之说，则洞庭至春秋之世，当益灼然显著矣。乃尝反覆《左传》，而知楚之疆域，断断无此。何也？楚灵王淫侈周行，无所不至。尝召诸侯以田于江南之梦矣。不闻其田洞庭，证一也。入郢之役，吴兵东北自光黄来，楚宜南走洞庭之野，反更西北涉雎以奔随国，证二也。昭王论命祀而曰：江汉雎章楚之望，不闻其及洞庭湘水之神，证三也。意其时非特不隶版图，且洞庭亦尚微渺。如屈原所云洞庭波兮木叶下，亦是微波浅濑，可供爱玩，无今日浩渺之观。盖当时云梦方八九百里，跨江南4b，故文人学士，多侈言之。至云梦涸而水悉归入洞庭湖，乃始包山络泽，而洞庭山浸其内，因以山得名。古今盈虚之数，如济水绝而为大清河，钜野涸而为南旺湖之类，川泽之改易多矣，岂特疆域之变迁无常所哉。（此说尚须地文上实际之证明&

此论虽多反证，乏积极之证据。然春秋之世，楚国势力未达今之南海，乃属无可讳言者。楚子囊“征南海”之言，乃指群蛮而非海疆。

《左传•哀公十三年》：“子囊曰：……赫赫楚国，而君临之，抚有蛮夷，奄征南海，以属诸夏。”《国语•楚语》子囊曰：……赫赫楚国，而君临之，抚征南海，训及诸夏。”韦注南海，群蛮也。”按：《左传•哀公十七年》：“子谷曰：观丁父都俘也，武王以为军率，是以克州寥，服随唐，大启群蛮。”此所谓“群蛮”，即前所谓“南海”，可见韦注之有本。楚国在春秋之世，对于南蛮，未尝无交涉争战，特不如北方之剧烈耳。顾栋高以为楚国对于群蛮百濮，有所不争，实未可以一例论也。

及周安王十五年，吴起为楚悼王相，南平百越，（见《史记•吴起传》及《通鉴》）《国策》亦言楚南攻扬越，南方疆土，始渐开拓。然苏秦说楚威王，其辞当甚夸大，乃所言楚之四境，南方仅及洞庭苍梧，不言南海。《战国策•楚一》：苏秦为赵合纵，说楚威王曰：‘楚，天下之强国也。大王，天下之贤王也。楚地西有黔中巫郡，东有夏州海阳，南有洞庭苍梧，北有汾陉之塞郇阳，是又可证战国之世，楚地盖未及于南海也。惟政权为一事，而地理智识之传闻又另为一事。南海疆土，虽未入中国之版图，而南海附近之地，必非阒焉无居民。荆楚之人，未尝不可由蛮夷之传说而知南海。故杜预以楚子“寡人处南海”之言为对齐之41海，而称所近，（见前引）不啻谓楚疆虽未至南海，而已知有南海，是说亦未尝不可能也。惟中国在何时始知有南海，则不可得知，而《禹贡》之所谓“南海”者，仍属一悬而未决之问题耳。及秦始皇，“三十三年，发诸尝逋亡人、赘壻、贾人，略取陆梁地为桂林、象郡、南海”（《史记•始皇本纪》），中国疆域，始实达于南海。

（三）西海

先秦之西海，无确实方域可指，前已言之。《山海经》有言西海者，丁谦以为今中亚西亚之特穆尔图泊，亦属臆测之辞。

《浙江图书馆丛书•汉书西域传地理考证•昆仑山考》，“《大荒经》（《山海经》）载西海之南，流沙之滨，赤水之后，黑水之前，有大山名昆仑之丘。考新疆南路，并无大水足当四海之目，惟特穆尔图泊虽隔冰岭，方位恰合”。

盖古之言四海者，原为浮泛之辞。后世因文求实，则东海、南海，可以名实相符，惟西方陆地广远，湖海复杂，无正确海域可定。故中国古籍中之称四海者特多，以个人考察所得，盖有五六处，兹列述如次。

（1）青海《尔雅》、《竹书纪年》、《穆天子传》及《山海经》等书所言西王母地，约在今之青海区域。《山海经》之西海，或即青海，亦未可知。但确称青海为西海者，当征之于汉代王莽所置西海郡，即因其沿青海之故。惟同时更有鲜水、僭海及裨禾羌海等名称耳。

《汉书•地理志•金城郡临羌县补注》：“先谦曰：董佑诚云：《河水注》作西海，卩傳海，今曰青海，蒙古曰库克诺尔；盐池在其西南，蒙古曰大布逊诺尔。库克谓青，达布逊谓盐，诺尔则积水之名也。先谦按：僭，西，青，并声转字变。傳海之为西海，犹先零之为西零矣。《赵充国》、《王莽传》又作鲜水、海，鲜、僭亦音同变字。”按：王氏解西、青、僭诸名，未免泥于声音。西字当与西方之义有关，惟其最初之来源究由于鲜、僭之声转，抑属于西方之义，则不可知矣。《水经注•河水注》：“湟水又东南流，经龙夷城，故西零之地也。《十三州志》曰：城在临羌新县西三百一十里。王莽纳西零之献以为西海郡，治此城。湟水又东南迳裨禾羌海，北有盐海。阚姻曰：县西有裨禾羌海者也，世谓之青海。”按：西海郡治，三国、西晋及前秦时，皆在今西套蒙古居延泽畔，隋时复置诸青海旁。

（2）博斯腾泊《水经注》亦以西海称今新疆之博斯腾泊，即所谓敦薨之薮也。

《水经注•河水注》：“又东南注流于敦薨之薮，川流所积，潭水斯涨，溢而为海。《史记》曰：焉耆近海多鱼岛。东北隔大山与车师接。敦薨之水，自西海迳尉犁国。国治尉犁城，西去都护治所三百里，北去焉耆百里。”

（3）咸海或里海《史记•大宛传》及《汉书•西域传（皆言于阗之西，水皆西流注西海。”西海究指何海，旧说含混，难得明证。大抵非今之咸海即里海耳。

《水经注•河水注》：“又西迳安息国南，城临妫水，地方数千里，最大国也"……河水与蚬罗跤蹄水，同注雷翥海。……《汉书•西域传》曰：于阗之西，水皆注西海。”董佑诚《水经注图说残稿》卷一：“今葱岭之水，西流者盘曲山中，其西北入达里冈阿鄂谟（按：即咸海）者，川流较近，与安息入海之文不合。今巴达克山部落南有水出雅布塔尔西流，东南合厄尔古一源，又西流东南合达里木一源，皆出西南葱岭中。三水合而西流，迳科克伦回部南，又西迳瞻伊斯巴尔回部南，南合一水西北流，又南合一大水，又西北迳布哈尔部落，西南又北流入腾吉斯鄂谟（按即卩里海），与北注西流之河较合。腾吉斯鄂谟周围数千里，疑即所谓雷翥海。《唐书•突厥传》：西突厥西至雷翥海，盖其时突厥西境至此。……《西域传》：大月氏都妫水北，安息亦临妫水，其即葱岭西流之水欤？”杨守敬《水经注图》以雷翕海及西海皆当今之咸海，而丁谦《汉书西域传考证》则云：“西海指里海言，盖古时阿母河（按：即妫水）入里海，至明时始改入咸海耳。”考西人地志，阿母河下游屡变，不仅明时一次。据西籍记载，则斯脱来婆（Strabo，希腊人约在西历纪元前后二世纪间）地志，谓阿母河流入里海；而爱特立西（Edrisi阿刺伯人约在元后十一二世纪间）又言流入咸海，及十四世纪后入里海；至十六世纪初更转入咸海，迄今未变。是则汉代之妫水，盖入里海，若以妫水代表西流之水，则《史记》、《汉书》之所谓西海者，或即里海也。

《隋书•西域传》曹国“自西海以东诸国，并敬事之”，此所谓西海当即咸海，杜环《经行记》亦言西海。

《通典》引《经行记》“其川（碎叶川，今楚河）西头有城名曰怛罗斯，石国人镇。……从此至西海以来自三月至九月，天无云雨，皆以雪水种田。”

丁谦以为即今里海，窃恐其亦是咸海也。

（4）印度洋及亚洲西南海湾《史记•大宛传》、前后汉《西域传》皆言“条支临西海”。自来言地理者，或以西海为黑海，或谓地中海、波斯湾等，大都皆拘于一曲，以意定之。殊不知古书言西域地理者，本鲜正确之智识，西海区域未能明定；且诸史《西域传》所谓条支、大秦诸国之位置既未确定，则其附近诸海，亦难加以臆测。德人夏德氏著《大秦国全录（（.ChinaandtheRomanCHeZ）考定大秦国为叙利亚（Syria）及埃及一■带地，非欧'爿+丨罗马之本土；其说案之诸史而皆准，殆可为史学之定论；于是所谓西海者，亦为之附带考定焉。盖自波斯湾红海、阿刺伯海以迄印度洋西北部，皆即《史》、《汉》等书之西海。波斯湾及红海，古史认为西海海湾，惟因其与印度洋相连也，则亦概以西海称之。西海又间称为大海，《后汉书•西域传》所谓“班超遣甘英使大秦，抵条支，临大海”是也。《后汉书•西域传（又云$从月氏高附以西南至西海”，由此方位度之，则所谓西海者，舍阿刺伯海莫属矣。且红海与波斯湾，同为印度洋西北之大海湾，一在西，而一在东，故大秦国之沿红海者称为“海西国”，其称“东海诸国者”当即沿波斯湾之条支等国也。

《后汉书•南蛮西南夷列传》：“掸国王雍由调复遣使者诣阙朝贺……自言‘我海西人6海西即大秦也。”又《西域传》：“大秦国一名犁韃，以在海西，亦云海西国。”按：犁韃即在红海北端西奈半岛（SinaiPen）之东北。《三国志》第三十卷注引鱼豢《魏略》大秦国一号犁軒，在安息、条支西大海之西。从安息界安谷城乘船，直截西海，遇风利二月到，风迟或一岁，无风或三岁。其国在海西，故俗谓之海西。有河出其国西，又有大海。西海有遲散城。”（按：此大海即地中海；遲散城即埃及之亚历山大城。）又有织成细布，言用水羊毛，名曰海西布。……亦用木皮或野蚕丝作织成氍毹、廳觀、厨帐之属，皆好，其色又鲜于海东诸国所作也。”又“且兰、汜复、斯宾、阿蛮41有一山，东西行大秦海东，东各有一山。”《文献通考》卷三百三十九：“大秦一名犁軒，后汉时始通焉。其国在西海之西，亦云海西国。……有织成细布，言用水羊毛，名曰海中布，作氍毹、氍氍、厨帐之属，其色又鲜于海东诸国所作也。”

（5）地中海杜环《经行记》言拂寐国，“西枕西海，南枕南海”。所谓南海，盖即红海，西海即地中海也。

《通典》引《经行记》，“拂寐国在苫国西，隔山数千里，亦曰大秦。……西枕西海，南枕南海，北接可萨突厥。西海中有市，主客同和，我往则彼去，彼来则我归”。

惟《经行记》于大食国亦言西海。

同上，“大食一名亚倶罗。……今吞灭四五十国，皆为所役属，多分兵镇守其境，尽于西海焉。又云朱禄国在亚梅国西南七百余里。……其大食东道使镇于此，从此至西海以来，大食、波斯参杂居止。”

窃意其亦指地中海而言。据杜佑自跋谓：“族子环，随镇西节度使高仙芝西征，天宝十载至西海。”而西历纪元后七百五十年顷（天宝九年）阿刺伯（大食）西境，已占有非洲^t岸，及今西班牙全境。杜环以军败被虏，在西亚流离十余年，当知大食事迹，必不以红海、阿刺丨白海为西海，而谓大食疆土止于红海沿岸也。设吾人不认杜氏之说为不确，则所谓“其境尽于西海”者，当指地中海西极而言，殆无容疑。更有进者，新旧《唐书》皆言拂寐（大秦）在“西海之上”，虽沿袭《后汉书》大秦“临西海”之旧说，但窃意其实际所指，已由红海转为地中海。盖在汉魏六朝之际，西亚地理智识较狭，中国人又先知波斯湾及阿刺伯海，在中国之远西，遂即以西海称之。及隋唐以后，南亚与中国之海上交通日盛，西亚海洋之方位亦渐明，而《后汉书》之所谓西海者，本极含糊，乃于不知不觉中，以旧日西南方之西海，（印度洋）转而称正西方之地中海，是亦意中事也。

（四）北海

古书所谓北海，除泛指荒晦蛮夷者夕卜，亦有实际之水域。《左传》所谓“君处北海”、孟子所谓“太公避纣，居41海之滨”，皆指今之渤海也。

阎若璩《四书释地续》$“伯夷，孤竹君之世子也。前汉辽西郡，今支县有孤竹城。《括地志》孤竹古城在卢龙县南十二里。余谓今永平府治河入海，从右碣石，正古之北海，在今昌黎县西北。是当日避纣处，去其国都不远。《通志》以居北海为潍县者，误。”

汉置北海郡，即因其沿北海之故。孔融之称“孔41海”，亦因其为北海相故也。惟春秋以前之北海，尚能名实相当；及秦汉之世，疆域广大，所谓北海者，乃在中国之东北部，于是古所谓北海者，后世乃以渤海称（渤海原为直隶海湾一部分海域之名称），仅留郡国之名，存其遗迹而已"古之北海，既已名不副实，后人欲补四海之实，乃始以贝加尔湖称北海焉。

《汉书•苏武传》天雨雪，武卧啮雪，与旃毛并咽之，数日不死。匈奴以为神，乃徙武41海上无人处。”《汉书补注》：“齐召南曰：按41海为匈奴北界，其外即丁令也。塞外遇大水泽，通称为海。《唐书•地理志（骨利干、都播二部落北有小海，冰坚时马行八日可渡，海北多大山。即此北海也。今日白哈尔湖（即贝加尔湖），在喀尔喀极^匕鄂罗斯国之南界。”

至若以巴尔喀什湖及黑海为北海者，则又以西域诸国为本位而名之耳。

《通典》引《经行记》：“碎叶国从安西西北千余里有勃达岭。……其水岭南流者，尽过中国而归东海。岭北留者，尽经胡境而入41海。”丁谦《考证》：“世传罗布泊为黄河上源，故云归东海。北流水为特克斯河，会伊犁河人巴尔喀什泊，当时尚未知北海所在，故以此泊为北海。”

《史记•大宛传》：奄蔡在康居西北可二千里，行国，与康居大同俗，控弦者十余万，临大泽无崖，盖乃北海云。”（《汉书•西域传》略同）《元史译文证补》卷二十七《康居奄蔡》：今以地望道里征之，自康居西境货利习弥之地西北行，出里海北滨，再西行二千里，乃临黑海，所谓大泽，盖黑海也。”以下详证奄蔡位置及北海之为黑海，兹不赘录。

以上列证中国古史之言四海者，大体略倶，其他或限于个人耳目，而未能尽列者，宜不能免。然兹篇之作，原非方圆求备，要在使读史者不可望文臆测，当力n以分别研究而已。



中国古代沿海交通史记


二年以前余有意于中国海上交通史之编辑。后觉此事无甚意味，中道而废；但当时搜辑史料，亦曾略费工夫，不忍毁去。

因录之以充是刊篇幅。

庸附识

中国古代历史之发展，大抵由黄河下流延及长江珠江流域；故其沿海交通，亦由渤海、黄海而后及于东海、南海。今所记者，即按此种次序列述之。

《禹贡》青州之域，据《传》、《疏》之说，即跨山东、辽东两半岛。

《禹贡》：“海岱维青州。”《传》$“东北据海，西南距岱。”《疏》$“海非可越而言据者，东莱东境之县，浮海入海曲之间，青州之境，非至海畔而已。故言据也。汉末公孙度窃据辽东，自号青州刺史，越海收东莱诸郡。尧时青州，当越海而有辽东也。舜为十二州，分青州为营州，营州即辽东也。”王鸣尚书后案》“《传》云据海，《疏》于凡据守皆释为跨，以此为例太拘。而以青州之境为跨海，则是但考《三国志》云公孙度为辽东太守！越海收东莱诸县，置营州刺史！自立为辽东侯平州牧！无青州刺史之号。所收诸县，非诸郡。此段疏亦多误。惟青州越海有辽东一句为确。但舜青州分越海东北地辽东置营州；汉末辽东，即收越海西南地东莱置营州，亦足见两州实一州也。”

"原载于《中山大学语言历史研究所周刊》第6卷66期1929年1月30日。

《周官•职方》之幽州，亦包辽东地。

《周官》：“职方氏……东北曰幽州，其山镇曰医无闾，其泽薮曰縘养，其川河涞，其浸莆时。”郑注：“医无闾在辽东，縘养在长广，莆出莱芜，时出般阳。”《疏》云：“医无闾在辽东者，目验知之。汉光武十三年，以辽东属青州。二十四年，还属幽州。云縘养在长广者，长广县名。《地理志》长广属徐州，浪挪有莱山。周时幽州，南侵徐州之地也。”孙诒让《周礼正义》有始览云，北方为幽州，燕也。周幽州方域，东南并至海，西距东河，与冀界；北接北狄，荒服不知所极；东南距淮，与兖界；东北越海，据医无闾；西南距岱，与兖界；西4t与并界，不知所分。”

据此，则政治区域既跨有辽东、山东两半岛，其间必有海路交通，可以推想而知。惟《注》、（（疏》所言，多据当时地理以推古地理，是否可信，尚不能必。且《禹贡》、《周官》所言地理，究属何时，今亦未能确定也。

春秋之前，所谓“华夏”民族者，多在黄河下游三角洲。山东半岛之山地，大抵为幡夷、莱夷等栖息之所。及春秋之世，山东半岛始入齐国疆域之内。其与辽东半岛之交通，古籍无明文可征。但其海程并不过远，中间又有岛屿罗列；人民之海上交通，自在意料之中。且当春秋之初，已有朝鲜人浮海西来贸易之事。

金泽荣《韩国小史》：“贞敬王辛未十三年，（周桓王十年）大饥。乃择商民能通齐鲁语者数十人，与舟子一千人，载鱼盐铜铁渡海，至齐鲁境，潜买米万余斗而还。”

惜此事在中国古籍上无确实之旁证耳。

又据司马相如《子虚》、《上林赋》所言，则当时齐地人民越海至辽东者，宜属不少。

《文选•子虚赋》：“且齐东渚钜海，南有琅琊；观乎成山，射乎芝罘；

浮渤懈，游孟诸。讶与慎肃为邻，右以汤谷为界；秋田乎青邱，彷徨乎海外。”李善《（文选）注（：“服虔曰：青丘国在海东三百里。善曰：《山海经（曰，青丘，其狐九尾。”《上林赋》：“今齐列为东藩，而外私萧慎，捐国踰限，越海而田，其于义固未可也。”

秦汉之际，燕齐赵之民，多亡命至朝鲜。其中齐人，疑即由海道东渡。

《史记•朝鲜列传》：满亡命聚党千余人，魈结夷服，而东走出塞，渡湏，居秦故空地上下障；稍役属真番朝鲜蛮夷，及故燕齐亡命者。”《魏略》：陈项起，天下乱，燕齐赵民愁苦，稍稍亡往准。（箕准）……燕人卫满为胡服东渡湏水，诣准降。说准求居西界。故中国亡命为朝鲜屏藩。”文帝时有王仲浮海奔乐浪山事。

《后汉书•王景传》：景八世祖仲。济41王兴居反，欲委兵帅仲。仲惧祸及，乃浮海东奔乐浪山，因家焉。.莱州府志》：“汉王仲琅琊不其人，隐居不仕，好道术，明天人。文帝时避济41王兴居之难，浮海奔乐浪山家焉。”按：《汉书•孝景皇后传》亦言及王仲而未言浮海事。

朝鲜倭人，亦浮海西来贡献，盖为经商性质。

《汉书•地理志》：乐浪海中有倭人，分为百余国，以岁时来献云。”按：此言倭人，约在朝鲜半岛南部。日本倭人至中国正式朝贡，虽始于光武之世，但在西汉武帝时盖已渡海至朝鲜与汉相通。

《后汉书•东夷传》：倭在韩东南大海中，依山岛而居。百余国。自武帝灭朝鲜，使驿（刘邠曰：使‘驿，，按：当作‘译，。”）通于汉者三十许国。……建武中元二年，倭国奉贡朝贺，吏人自称大夫，倭国之极南界也。光武赐以印绶。”

武帝征朝鲜，楼船将军杨{卜即由山东渡海。

《史记•朝鲜列传》：天子募罪人击朝鲜，其秋遣楼船将军杨仆，从齐浮渤海，兵五万人。左将军荀麁出辽东讨右渠。”

及东汉末，公孙度据辽东，即越海收山东之东莱诸县。

《三国志•公孙度传》：初平元年，度知中国扰攘，语所亲吏柳毅、杨仪等曰：‘汉祚将绝，当与诸卿图王耳"……分辽东郡为辽西中辽郡，置太守，越海守东莱诸县，置营州刺史。自立为辽东侯平州牧。”（并见前）当时丙卩原、管宁等，亦往来于辽海之间。

《三国志•邴原传》：“黄巾贼起，原将家属入海住鬱洲上山中。时孔融为北海相，举原有道。原以黄巾方盛，遂至辽东。与同郡刘政倶有勇略雄气。辽东太守公孙度畏恶，欲杀之，尽收捕其家，政得免。度告诸县敢有藏政者，与同罪。政窘急往投原，原匿之月余。时东莱太史慈当归，原因以政付之。……原又资送政家，皆得归故郡。……后得归太祖，辟为司空掾。”又《管宁传》天下大舌L，闻公孙度令行于海夕卜，遂与原及平原王烈等至于辽东。度虚馆以候之。……王烈者，字彦方，于时名闻于原、宁之右。公孙度长史商贾自秽，太祖命为丞相掾，征事未至，率于海表。中国少安，客人皆还，唯宁晏然若将终焉。黄初四年，诏公卿举独行君子。司徒华歆荐宁。文帝即位征宁，遂将家属浮海还郡。公孙恭送之南郊。”注：《傅子》曰$宁往见度，语唯经典，不及世事。还乃因山为庐，凿坏为室。越海避难者皆来就之，旬月而成邑。”

是则辽东与朝鲜，不啻中国人民之避难所，孔子乘桴之叹，苟非全属虚幻，殆亦指此地而言欤。管承为曹操所拜，亦逃入海岛。

《三国志•乐进传》：“太祖征管承，军淳于，遣进李典击之。承破走，逃入海岛，海滨平。.《武帝纪》略同）三国时辽东太守公孙渊与孙吴相往还，因政治作用而发生长途之海上贸易，连通黄海南^匕。

《三国志•公孙度传》：“明帝即位，拜渊扬烈将军，辽东太守渊遣使南通。孙权往来赂遣。”注《魏略》曰：国家知渊两端，而恐辽东吏民为渊所误，故公文下辽东。因赦之曰：告辽东玄菟将校、吏民，逆贼孙权遭遇乱阶，因其先人，劫略州郡，遂成群凶，自擅江表。……比年以来，复远遣船越度大海，多持货物，妄诱边民。边民无知，与之交关，长吏以下，莫肯禁止。至使周贺浮舟百艘，沉滞津岸，贸迁有无，既不疑拒，赍以名马。”

又因此而发生海上战争。

《三国志•明帝纪》太和……六年……冬十月，珍夷将军田豫帅众讨吴将周贺于成山，杀贺。”又《田豫传》：“太和末，公孙渊以辽东叛，帝欲征之而难其人。中领军杨暨举豫应选。乃使豫以本官都青州诸军，假节往讨之。会吴贼遣使与渊相结，帝以贼众多，又以渡海诏豫使罢军。豫度贼船垂还，岁晚风急，必畏漂浪；东随无岸，当赴成山。成山无藏船之处，辄便循海，案行地形及诸山岛，徼集险要，列兵屯守。自入成山登汉武之观。贼还，果遇恶风，船皆触山沉没，波荡着岸，无所逃窜。尽虏其众。初诸将皆笑于空地待贼，及贼破，竞欲与谋，求入海钩取浪船。豫惧穷虏死战，皆不听。”

又《蒋济传》注：“司马彪《战略》曰••太和六年，明帝遣平州刺史田豫乘海渡幽州，刺史王雄陆道并攻辽东。蒋济谏曰……帝不听。豫行竟无成而还。”（按：此与以上所记不类，疑有传讹。又据《三国志旁证》谓田豫未为平州刺史。）

至于黄海之上，则《禹贡》有“沿于江海，达于淮泗”之说。且在春秋时代，齐及吴越之沿海交通，已甚频繁。

《左传•僖公四年》•陈辕涛涂谓陈申侯曰，师出于陈郑之间，国必甚病。若出于东方，观兵于东夷，循海而归，其可也。”按：辕涛涂献计由东海，时黄海岸必不甚。

又《哀公十年》，“徐承帅舟师将自海入齐，齐人败之，吴师乃还”。

《国语》•“越之入吴也，范蠡、古庸帅师自海诣淮以绝吴路。”

《史记•越王勾践世家》•范蠡浮海出齐，变姓名自谓鸱夷子皮，耕于海畔。”而越人尤以善于海游著。

《韩非子》•“夫待越人之海游者以救中国之溺，越人善游矣，而溺者不济矣。”按：越东多海岛，便于航海，故越人熟悉水性。是亦地理环境之影响于人生也。

秦置闽中郡，其人民之移植，未知由陆路抑由海路？及武帝平东越，其一路之师，即由句章浮海入闽。

《汉书•西南夷两粤朝鲜传》•上遣横海将军韩说出句章，浮海从东方往，楼船将军彳卜出武林，中尉王温舒出梅领，粤侯为戈船，下濑将军出如邪、白沙。元封元年冬，咸入东粤。”

及东汉末王朗失败，展转东海之上，且欲行南海而入交州。

《三国志*王朗传》遂举兵与策战，败绩。浮海至东冶。策又追击，大破之。朗乃诣策。策以儒雅诘让而不害。”注《献帝春秋》曰：孙策率军如闽粤讨朗。朗泛舟浮海欲走交州，为兵所逼，遂诣军降。”

又同传：“自曲阿展转江海，积年乃至。”注“朗被征未至，孔融与朗书曰……主上宽仁，贵德宥过，曹公辅政，思贤并立，策书屡下，殷勤欵至。知櫂舟浮海，息驾广陵，不意黄能突出羽渊也。”

三国时孙权遣卫温、诸葛直将甲士万人东航觅异地，仅得夷州数千人而还。

《三国志•孙权传》：“黄龙二年春正月……遣将军卫温、诸葛直将甲士万人浮海求夷洲及亶洲。亶洲在海中，长老传言秦始皇遣方士徐福将童男童女数千人入海求蓬莱神山，及仙药，止此洲不还。世相承有数万家，其上人民时有至会稽货布。会稽东县入海行，亦有遭风流移至亶洲者，所在绝远，卒不可得。但得夷州数千人而还。”按：亶洲、夷洲约当琉球群岛或日本之四国、九妙丨彳地。

福建省已开辟于秦汉，台湾离福建不远，而其地之见于记载，盖始于《隋书》。

《隋书•四夷传》流求国居海岛中（即今台湾岛），当建安郡（福州）东。王姓欢斯，不知所由来及其世数。风土气候，与岭南类。大业三年，遣使朱宽入海访异族，至流求，言语不通，掠一人而返。明年，复往慰抚之，不从。遂使郎将陈稜等率兵击之。自义安（潮州）浮海至高华岛，又东行二日至鼂竈岛，又一日至其国，遣使传谕，仍不从，逆拒官军。稜击走之。进至其都，数战，皆破，焚其宫室而还。”按：此流求即在今台湾，与今日之琉球群岛不同，此即可于本文所言之地望及路程征之。

但在隋以前当已有人民移殖其地矣。

至于南海上之交通，则在东汉郑弘修辟湘桂间陆路以前，交趾贡献，皆由海道入东冶"（今福建闽侯县）虽往来频繁，而仍以艰阻为病。

《后汉书•郑弘传》：“建初八年，代郑众为大司农。旧交趾七郡，贡献转运，皆从东冶泛海而至。风波险阻，沉溺相系。弘奏开零陵、贵阳峤道，于是夷通，至今遂为常路。”

上述王朗兵败，将由闽越至交趾，事虽未果，可见航行南海，在当时似不足为奇。且其先已有袁忠由会稽浮海投交趾。是则越东海而入南海，其航路固甚远矣。

《后汉书•袁安传》及天下大乱，忠弃官客会稽上虞。一见太守王朗，徒从整饬，心嫌之，遂称病自绝。后孙策破会稽，忠等浮海南投交趾。献帝都许，征为卫尉。未到，卒。”

马援修辟九真陆路，而交广间之交通亦由海转陆。

《后汉书•马援传》：“于是玺书拜援伏波将军，以扶乐侯刘隆为副，督楼船将军段志等南击交趾。军至合浦而志病卒。诏援并将其兵。遂缘海而进，随山刊道千余里。”《南越志》马援凿通九真山，又积石为坻，以遏海波，由是不复过涨海。”

所谓涨海，大抵即今东京湾，其风波险恶，航海者视为畏途，及唐高骈凿去海礁，此路始归平安。

《太平御览》引谢承《后汉书》：“汝南陈茂为交址别驾，旧刺史行部不度涨海。刺史周敞涉海遇风，船欲覆没。茂拔剑呵骂水神，风即中息。”《北梦琐言》：“安南高骈奏开本州海路。初，交趾以北距南海有水路，多覆巨舟，骈往视之，乃有横石隐隐然在水中。因奏请开凿，以通南海之利。其表略云：人牵利楫，石限横津，才登一去之舟，便作九泉之计。时有诏，听之。乃召工者啖以厚利，竟削其石。交广之民，至今赖之以济焉。或言骈以术假雷电以开之，未知其详。”

法人拉克伯里有在中国秦代已与印度开海路交通之说。（据梁任公《佛教之初输入（但中国史籍上似乏积极之证据，不知拉氏何据。惟按《汉书•地理志》所载，则知西汉之世，中国人已由海路与南亚诸国向。

《汉书•地理志》自日南障塞徐闻、合浦，船行可五月，有都元国。又船行可四月，有邑庐没国。又船行可二十余日，有谌离国。步行可十余日，有夫甘都庐国。自夫甘都庐，船行可两月余，有黄支国。……自武帝以来，皆献见，有译长。……蛮夷贾船，转送致之。……平帝时，王莽厚遣黄支王，令遣使送生犀牛。自黄船行可八月到皮宗，船行可八月到日南象林界云。黄支之南有已程不国，汉之译使自此还矣。”按：上述诸国，多无考，黄支国或谓即《大唐西域记》中西印度境之建志补罗国（Kanchipura）

东汉桓帝时，天竺大秦皆因西域陆路之阻碍，转由海道来献。

《后汉书•西域传》：“天竺一名身毒。……和帝时，数遣师贡献。后西域反叛，乃绝。至桓帝延熹二年、四年，频从日南徼外来献。”“大秦国一名犁韃。……其王常欲通使于汉，而安息欲以汉缯彩与之交市，故遮阂不得自达。至桓帝延熹九年，大秦王安敦遣帅自日南徼外献犀角玳瑁，始乃一通焉。其所表贡，并无珍异，疑传者过焉。”

三国时大秦贾人秦论，又来交趾，并见孙权。

《梁书•西域传》：“其国人行贾，往往至扶南日南交趾。（按：此可见大秦人之来交趾已不止一次。）其南徼诸国人，少有到大秦者。孙权黄武五年，有大秦贾人，字秦论，来到交趾，太守吴邈遣送诣权。权问方土谣俗，论具以事对。时诸葛恪讨丹阳，获黟歙短人。论见之曰：大秦希见此人。权以男女各十人，差吏会稽刘咸送论。咸于道物故，论乃迳还本国。”

于是，中国乃与西亚发生海上交通。惟此乃天竺大秦人之由海道东来；中国人之西航者，则在三国以前，似尚未过印度半岛。及六朝隋唐，则因佛教徒之往还与南亚商业之兴盛，而中国人之航行于印度洋4匕部者，始增多矣。



明代海防图籍录


去冬始草《明代边防图籍录》，因为时间所限"暂以北方为限。其他仅有长编目录，未加整理。今春《清华周刊》（文史专号）编者，征文于余，愧无既成之作，可以应命；乃更将《明代之海防图籍草目》，继续编缀。仓促成篇，聊以充数。此外尚未整理者犹有《西南苗防图籍》，惟不及全数十分之。

明以前海防，初不为国家之要政。及明代倭寇频繁，事势始趋严重，故讲海防御倭之图籍，极盛一时。惟是篇所录，以海防之地理、设施及其策略方术之专著为主，其专记历史事迹如王士骐《驭倭录》、黄侯卿《倭患考原》（俱见《四库杂史类存目》之类，均未著录；而类书、政书、方志、文集、边防总著等有一部分涉及海防者，亦未遑备录，后日得暇或当续补耳。

是篇固不过为注意明代海防及此类目录学者之初步工作。且目录图籍，至为繁琐，加以时间匆促，见闻有限，不能在短时间中求其详备，错误遗漏之处定必不免"尚待异日随时修正。

原刊于《清华周刊》（文史专号）第37卷第9、10期合刊本（总536、537期）1932年5月7日。

苟蒙海内博雅，不吝见教，尤所欣幸。

二十一年四月二十二日附识

胡宗宪《筹海图编》十二卷明天启间刻本

此为明代讲海防御倭之主要图籍，亦为最通行之述作，入《四库全书地理类二（南京《史学杂志》第一卷第四期有吾友缪凤林君所作此书提要，详考其作者为郑若曾而非胡宗宪，论证颇为瞻博。惟胡氏之延郑若曾编著是书，茅坤序中言之甚明，可无别求证之必要。至于署著者之名为宗宪而不署若曾，则官家编纂之书，大抵常署主使之人而不必实署编著之人，固不但《筹海图编》为然，亦非胡氏蓄意盗窃郑氏之作也。故兹仍标胡宗宪为著者，以见原书之I日形。缪君疑宗宪之目名在天启以前，余则疑其本无所谓冒名，其最初原本恐即已署名宗宪矣。缪君弓丨证此书之来历并以《郑开阳杂著》等比勘其异同渊源，颇可参阅，关于此书内容及胡氏略迹，《四库提要》述之甚明，皆不赘述。

晗按：隆庆重刊行本《筹海图编》原署郑若曾辑，清华图书馆藏有一部，施凤笙君有《述（筹海图编）》一文，备录原来题序，足资参证，兹附录于后：

《筹海图编》十三卷，明郑若曾撰。若曾字伯鲁，号开阳，昆山人。嘉靖初贡生。若曾少师魏校，又师湛若水、王守仁，与归有光、唐顺之相切磋。虽未大用，佐胡宗宪幕，平倭冠有功，所著有《江南经略》、《筹海图编》及《、闽志》、《武林志》、《日本图纂》等。《四库目》并著录有《郑开阳杂著》十一卷。明天启四年，胡宗宪曾孙维极重梓是书，内题“明少保新安胡宗宪辑议”。于是自黄虞稷《千顷堂书目》、《明史•艺文志》以及《四库全书总目》，均题“明胡宗宪撰”。以后各书目大抵因之。近人缪凤林氏于《国学图书馆》第二年刊中，发表《明人著与日本有关史册提要四种》一文，叙述本书，对于著者姓氏，有数千字之多方考证，以定为郑撰无疑，宗宪出于冒名。虽议论明瞻，盖犹只见天启刊本，仅凭推理之臆测也。今本馆新购得一本！为明隆庆重刻本！则每卷之次行，均明白标题“昆山郑若曾辑，男应龙、一鸾校”等字。缪君考证之精确诚足钦，而有是本尚存天壤，更以不辨自明。书贵讲求版本，所裨益于研究者，应可知已。不特此也，此本别有序文三篇：（一）为隆庆壬申太子太保吏部尚书秀水吴鹏撰《重刻筹海图编序》，首则云海图编》者，郑伯鲁氏综群策而成之者也。少保胡梅林公，承简命总督军事，躬擐甲胄，芟雉凶渠，乃征伯鲁氏于幕府，著《筹海录》。……今年春抚台邬公，奉玺书镇临两浙，复议同于巡按御史虬峰谢公、巡盐御史玉冈张公，取《筹海录》属之蕃司，且曰：‘是固戡乱之要术，兵家得失之林也。^顾刻久漫漶，难于考质，其重刻以视诸疆之圉之臣，介胄任使之士。惟时既鸠工始事，布政使姚厓碧、郭麓池、谢松屏相与走使。”即此序可见当时诸显达，无不知是编为郑氏所著，而原刻初本，亦必通题郑著无疑。在胡宗宪，当时并未攘为己有也。

（二）为唐枢序。有云：“圣天子简命大司马胡公，开府东南，展列克虔，海燸告靖，毖兹有怀。而昆山郑子，切四方之志，富于掌故而蓄之。公礼访以付诸梓，乃以诏有役，溥不涯盖急先务也。……郑子，太学生，名若曾，游魏庄渠门，博学励行，严居而运当世。甲寅秋，枢被聘督府。郑子旅顾予，已属稿示，而宸谟方报，诸名家所箸系尚备蓰，兹固节其要云。”

（三）为嘉靖辛酉郑若曾自撰《刻筹海图编弓丨》，则云：“荆川唐公顺之谓曾宜有所述，毋复令后人之恨今也。稿未半，荆川不逮，郡伯王公固命成之，无何。少保公以主记来召，发蒙振賸，且获从幕下诸文武士，闻所未闻，越月而书竣事。是编也，肇意于荆川，玉成于王守，而少保实主之。其翼而辅之者则栢泉胡公松，睛江杜公拯，中丞范公惟一，娄江唐公爱，洋山凌公云翼，二华谭公纶，印东王公春泽，一庵唐公枢，元斋严公中，鹿门茅公坤，翔海戴公冲霄，松坡黎公秀，南塘戚公继光，水南蔡君汝兰，九河俞君献可。考阅史志，以备采择，则吾儿应龙、一鸾。倾发宛委，商定义例，则丹阳邵君芳之力居多。邵君有经济之负，隐而未试，少保所器重而宾彳L者，因面命而得其相切磋云。”按：是三序，天启本均未载，而吴序为隆庆重刻时所增，唐序及郑弓丨，应即为嘉靖初刻本所有者。读二序可知郑固未尝愿以著述是时之名让于人，而胡当亦未必有攘为己有之意。缪氏文中所云，“若曾之编纂是书，盖由宗宪起意”，又云“以时在宗宪幕中，亦受宗宪之命而编，故未编其姓氏”。此项推测，可知其不确。又云“图编成后，宗宪是否攘为己有”。此种怀疑，得此可为宗宪辨释。易郑而胡，盖出于胡氏后人重刻时之私意，殆当时此二种刻本，胡氏子孙见传世已罕，遂欲以是归之宗宪，欲窃显扬其祖，而不知实犯盗窃之嫌，令后人反因是致疑于其祖。愚者弄巧成拙，可概也。天启本于三序，既统删去，而所载茅坤《刻筹海图编序》一篇，及天启甲子思伸序一篇，则此本均无之，盖天启本所增易也。又此本凡例最后有一条云武林开府在焉，又曾吴人也，事咸躬历，祸实肤受，故载录颇详，闽越齐辽，阅报纪闻，讹漏多有，尚赖同志者是正而增收焉，可也。”此一条天启本亦已删去，故意冒名之迹，盖显然也。

邓钟《筹海重编》十卷

《四库地理类存目四》著录两淮马裕家藏本。提要云：“钟，字道鸣，晋江人。万历二十倭大入朝鲜，海上传警。总督萧彦命钟取昆山郑若曾《筹海图编》，删其繁冗，重辑成书，冠以各处海图，次记奉使朝贡之事，又分按沿海诸省，记其兵防制变各事宜，而以经略诸部终之。于前代旧事，亦间有弓丨证。前有彦序，极称胡宗宪功，亦当时公论也。”

胡宗宪《海防图论》一卷北平图书馆藏《兵垣四编》本《长恩书室丛书》本

此书内容，图仅一页，甚简，论则与郑若曾《万里海防图论》相同，而缺少者近半。盖节取郑氏之作而题以胡氏之名者也。今所见最早之刻本即与《评论九边图论》并附于《兵垣四编》之后。全书共图一页，论十四篇，卷首有世德堂主人《小弓丨》，继以胡氏《自序》及殷都之《海防图论评》各一篇，卷末附万世德《辽东军饷论》（郑氏《图论》亦录是篇，但未记明为万氏作）及殷都《日本考略》各一篇。殷氏《评》之篇末有云：“此图此论，久藏莢中，不敢秘也，乃梓之，而跗以近日所辑《日本考略》.而《日本考略》后有闵暎张《兵垣四编总跋》，谓《海防图论》及《日本考略》得之嘐城殷氏。”可知殷氏此书殆即最初刻本，而为《兵垣四编》所依据者。此本胡氏序文及本文中力n圈点，各篇之末均有总评，上端又有眉注（皆朱色套印），此殆亦殷都所为，因胡序之首，固署有“吴郡殷都阅”字样耳。《长恩书室丛书》本与《兵垣四编》本略同，盖即据之而翻印者，惟缺少眉注，且殷《评》之末谓：“附以今日所辑《日本犯华考》，而不称《日本考略》.，不知是否为无意之错误。且《长恩室》本卷末有东海徐亮之《兵垣四编总跋》谓襄子之梓四编也，实同事于校譬。”乃今《兵垣四编》中无此跋，仅有闵暎张跋一篇。（《长恩室》本无之）此岂馆藏本之缺佚欤？

《持静斋书目》有胡宗宪《海防图论》五十卷，卷数疑有错误。

《郑开阳杂著》十一卷北平图书馆藏文津阁四库本。

《四库书目地理类三•边防门》著录浙江巡抚采进本。《提要》云：“明郑若曾撰。若曾字伯鲁，号开阳，昆山人，嘉靖初贡生。是书I日分《筹海图编》、《江南经略》、《四噢图论》等编，本各自为书。国朝康熙中，其五世孙起泓及子定远又删汰重编，合为一帙，定为《万里海防图论》二卷，《江防图考》一卷，《日本图纂》一卷，《朝鲜图说》一卷，《安南图说》一卷，《琉球图说》一卷，《海防一览图》一卷，《海运全图》一卷，《黄河图议》一卷，《苏松浮粮议》一卷。其《海防一览图即即万里海防图》之初稿，以详略互见，故两存之。若曾尚有《江南经略》一书，独缺不载，未喻其故，或装辑者偶佚欤？”此为一人自著丛书性质，各书与防倭事皆有关系，而非专述海防者。今将其单记海防之书另述于下外，更列其目于此，以便参考。

《持静斋书目》录此书之钞本十一卷。日本《静嘉堂秘籍志》录有刊本四册。

郑若曾《海防图论》一卷

《四库书目地理类存目四》著录天一阁藏本。《提要》云：“若曾有《开阳杂著》，已著录。是图乃若曾与唐顺之所共定，凡十二幅，其式以海居上，地居下，乃画家远近之法，若曾具为之辨。胡宗宪所题为《海防一览》者，即此书也。其书成于《万里海防图》之先，盖草创未详之本。后有六世孙定远刊《海运图说》、《黄河图议》等编，复并是书刻之云。”

旧《天一阁书目》（《玉简斋丛书》本）有《万里海防图》一本或即进呈《四库》者。《栋亭书目》有《万里海防》一卷，称“昆山郑若曾著”，疑亦同此。

此书实即郑著之《海防一览（参本文《海防一览图》条。

郑若曾《万里海防图论》二卷。文津阁《郑开阳杂著》本（卷一、卷二）

《明史•艺文志》、《千顷堂书目》及《四库地理类存目》倶著录。《提要》云是书乃若曾入胡宗宪幕府以后，与同事邵芳取旧撰《海防图论》复力n考定，起广东、历福建、浙江、南直、山东、辽东，计程八千五百余里，杂图七十五，各为之论。若曾自序以为许默斋《九边图论》详于西北，此独详于东南云。”按：《千顷堂目》与《四库存目》标题此书均称“图说”，不称“图论.但《存目提要》固明言“杂图七十五，各为之论”，《开阳杂著》、《提要》及文津阁本书亦皆称“图论”。此种差异无非著录者随意为之，当系一书而非二书，惟事实上以称“图论”为适宜耳。今文津阁本之图，计广东十一，福建九，浙江二十一，直隶八，山东十八，辽东五，日本三，总计与《存目提要》所谓“杂图七十五”者相合，惟不见郑氏自序耳。

《传是楼目》之郑若曾《万里海防》二卷一本，若非此书即卩为初著之《海防图论》也。

郑若曾《海防一览图》一卷文津阁《开阳杂著》本（卷八）

《开阳杂著》提要云：“《海防一览图即卩《万里海防图》之初稿”，而郑著《海防图论》提要又谓《图论》即“胡宗宪所题《海防一览》.且“成于《万里海防图》之先”。由此以推，则《海防一览图》盖即即海防图论》矣。今按文津阁《开阳杂著》卷八之《海防一览（其图上即附有简论，图末有《图式辨》一篇，与《海防图论》之《提要》所谓“其式以海居上地居下……若曾倶为之fr者全合。

郑若曾《四噢图论》《四库提要》谓郑氏原著，经五世孙起泓删汰分合，编入《开阳杂著》中

郑若曾《江南经略》八卷

《明史•艺文志》及《千顷堂书目》倶著录。《四库提要》以《开阳杂著》缺载是书，疑其偶佚。《传是楼目》及《培林堂书目》倶著录八卷，但《传是目》称为林润撰，殆误。

《海防图论》一卷

《四库地理类存目四》著录，天一阁藏本，《提要》云：“不著撰人名氏，所载惟江南、浙江、山东、辽东，而福建、直隶诸省沿海之地，并无图说，疑有阙佚也。”《浙江采集遗书总录》有《海防图论》刊本一册，并谓“右图自浙右迄于辽东，沿河险要皆备。论六篇，则言守御方略，惜不著其撰人。”此当与《四库》著录者相同。惟明以江南为南直隶，《提要》谓图说无直隶而有江南，言似矛盾，且《浙江采书录》未言其缺。疑此图本只从浙江至辽东，并无缺失，《提要》之所谓“直隶”殆指北直隶而言欤？实则郑氏《万海防图》，有隶无隶。

范涞《两浙海防类考续编》十卷北平图书馆藏明万历间刻本

《四库全书地理类存目四》著录浙江汪启淑家藏本。《提要》云：“涞字原易，休宁人，万历甲戌（二年）进士，官至福建右布政使。自嘉靖中，倭寇犯两浙沿海郡县，被害最深，故守土者以海防为首务。胡宗宪作《筹海图编》，后续之者有《海防考》、《海防类考》诸书，而沿革不常，每有阙略。万历二十九年，涞官海道副使，因取诸书复加增广，故名曰《续编》。前有史继辰序，并《类考》旧序二首。凡四图，四十一目，於兵卫、巡防、饷额各事宜，颇为详备。惟多录案牍之文，未免时伤冗漫耳。《江南通志》列涞於《儒林传》中，载所著有《休宁理学先贤传（《范子咙言（《晞P日文集》，独不及此书。盖自宋以来，儒者例以性命为精言，以事功为霸术，至于兵事，尤所恶言。殆作志者恐妨涞醇儒之名，故讳此书欤？然古之圣贤，学期实用，未尝日日画太极图也。”据康熙《休宁县志》，范氏入《人物志》，《儒硕传》记其著述，尚有《朱子语类录纂述》一种，而《艺文志》中更有《需沙诗稿》及《入蜀诗纪》两种，《海防类考续编》亦未录。盖此书实非范氏专著，不过集修旧书而增补之，纂方志者重视其理学，而其他无关紧要者，遂亦无意漏略。《提要》以为故意如此，则未免因时代之反感而作耳。

《浙江采集遗书总录》谓此书为“明金一龙纂，范涞续修”。“金一龙”殆即“余一龙”之误，且余氏为作《两浙海防类考旧后序》者，即《提要》所谓“《类考》旧序二首”之一，非纂《类考》者也。实则范氏此书若顾名思义，宜称《续修两浙海防类考》，而不宜称《续编》，盖I日纂之《类考》并未删去，范氏不过加以修补耳。惟自有此续编以后，而以前之《类考》乃不甚通行矣。

史继辰序，自谓“与剞劂之役”，并署其作序时为“万历壬寅仲冬”，可知此书刊于万历二十九年，较《筹海图编》之成，（嘉靖四十一年）后三十余年，较《重编》亦后十年。又据序首谓此书之修乃承“督抚任邱刘公”之命，今按雍正《浙江通志•职官志》明《督抚大臣》中有“刘元霖，任邱人”，于万历间任，则主张修《类考》者即元霖也。

史序云督抚公瞿然曰，防之，此其时矣。语防海使令右辖范公曰：浙掌故有《海防类考》，曷芟增定万世规。昔创今更则芟，昔略今详则增。牍不增而标注增者，为舆海哨道诸图；目不增而事增者，为粮饷犒赏诸目；目不殊而事殊者，为税监等事；事文省而目增者，使贡捷节诸考，船器图说。总之，详于见行而略于曩沿；详于本省而略于附见。取备实用，匪第博综已也。”据此可知《续编》与《旧类考》异同之概。所述范围惟以两浙为主，而内容分量，则与《筹海图编》相仿佛。是盖明代讲海防之先后两巨编也。

谢廷杰《两浙海防类考》四卷

《天一阁目》、《栋亭书目》倶著录，而不记撰人。《绛云楼书目》及《近古堂目》则卷数与撰人，均不记。《千顷堂目》谓谢廷杰著，四卷。《内阁书目》亦著录，并谓“万历间都御史谢廷杰纂”。范氏《续编》卷首所附滕伯轮旧序云：“督抚湖湘谢公秉钺兹士，经武纬文，坐殿南服，而惓惓衣茹之防，恒日夕兢愒于衷。巡海宪副刘公，平日殚心职业，其于海上故实，无不周知。迺仰承其志意，纂成《两浙海防类考》一书，上四院，皆报曰，此深有裨安攘者也，命梓之以永遵守。书凡四卷，目三十又四条。首具舆图，明阨塞，次之建置，又次之兵额。凡其粮饷军需之所自出，哨守修营之所必先！巨及功赏！细及占侯，无不条分缕布于其中。海防掌故！恐无出此矣。”此序作于万历乙亥（三年，余一龙后序年份亦同），知此书于万历三年由督抚谢某命巡海宪副刘某编刊，较范氏《续编》早二十六年。今按雍正《浙江通志•明职官志督抚大臣》中有“谢鹏举，蒲圻人”，在“万历间任”，与旧序所谓“湖湘”谢公者相合（旧后序称松屏谢公），但并无谢廷杰其人，仅于《巡按御史》中有“谢廷杰，新建人”，在隆庆间任，是皆与《千顷堂目》及《内阁书目》不合。此种矛盾之原因如何，今不见原书，未能断言其究竟也。至于实纂此书之刘某，则《浙志•明职官志》之浙东分守道中有“刘宗岱，字伯东，历城人”，与余一龙、范涞同在万历间任，惟范氏名列于后而刘宗岱列第一，余列第二，殆皆万历间初年任，与编刊《类考》之年相当，则《类考》之实际编纂者疑即刘宗岱也。至于表面著称之著者，无论为谢廷杰或谢鹏举，皆不过主使之显宦，如胡宗宪之于《筹海图编》耳。

《续编》史序云“编先四卷，今为十卷，卷倍《类考》，文亦称是”，可知此《类考》卷帙仅及续编之半。但史《序》又谓“昔创今更则芟”，是前编亦有为《续编》所略者，故欲考究较古之沿革，此书仍有相当价值，未可因《续编》。

《澹生堂书目》有“《两浙海防考》十册十卷”，不著撰人名氏。以卷数及册数论，此盖范氏《续编》，非此《类考》。《培林堂目》有刘□《海防类考》十十册《续编》。

谢廷杰《两浙海防图略》二卷

《明史•艺文志》著录此书。是否即《类考》，抑另为一书，待考。

《两浙海防考》上下卷

见《千顷堂书目》及雍正《浙江通志•经籍志•海防类》，皆称隆庆元年敕修，是则《两浙海防类考》之先尚有此前编矣。《传是楼目》著录《续编》之外，又有《两浙海防考》一本，不知是否即此敕修本。《持静斋书目》亦录《两浙海防考》十卷，且记明为范涞著，当为范氏《续编》，并非此书，下注为“万历元年刊本”亦误。

刘几《海防考》一卷

雍正《浙江通志•经籍志•海防类》引万历《杭州府志》称$巡抚都御史刘几撰"”按：浙江明《职官志督抚大臣》有“刘几，长洲人，进士，嘉靖间任”。刘氏名列嘉靖任之最后一人，当系嘉靖末年任，则此书之作或亦在嘉靖末年。是又较《两浙海防考》为早，而较《筹海图编》之成，不过后三四年耳。惟书名为《海防考》，不知其内容是否亦限于两浙，抑系通考。范氏《续编》之《提要》所谓《海防考》亦未知即此书，抑系前列之《两浙海防考》也。

《千顷堂书目》亦著录，更有《海防考》一卷，惟误撰人为“刘机”耳。（据《适园丛书》本）

王在晋《海防纂要》十三卷

《澹生堂目》、《传是楼目》、《千顷堂目》及《明史•艺文志》倶著录。日本《图书寮善本书目》亦著录云：“明万历刊本，首有万历癸丑（四十一年）高举序及自序。每册首有‘德藩藏书，印记，男爵毛利元功所献。”

《八千卷楼书目》著录，为明刊本。

蔡逢时《温处海防图略》二卷北平图书馆藏明万历间刻本

《四库书目》著录浙江汪启淑家藏本，入《地理类存目四》。《提要》云逢时，字应期，宣城人，万历庚辰（八年）进士，官温处兵备副使。温处为两浙海疆门户，明季倭寇出没，号曰要冲。逢时此书，作于万历二十四年，皆据当时文移、册籍编次成帙，凡地形、船械，以及战守选练之法，无不毕载。共为图四，子目四十有三。”今按之原书，所言皆合。惟康熙《宁国府志》及《宣城县志》之《人物志》：逢时为丁丑（五年）进士与《四库提要》似不合。但按《宣城县志•选举志》则蔡氏在丁丑廷试，而在庚辰登第，《提要》记其登第之年，《县志》记其廷试之年，皆无误也。

蔡氏自序云“幸有同志販郡侯刘君芳誉、丞刘君功允、侔徐君应麟、周君息理、王君都括、郡侯任君可容、丞许君国忠，克赞成之。余不敏，敢题简端以告后之守封疆者”，可知此书之刊行，盖得此诸人之助焉。书尾又有刘芳誉跋一篇。《浙江采集遗书总录》直言此书为“明温州知府刘芳誉等辑”，误矣。

李汝华《温处海防略》二卷

《千顷堂书目》著录。

卜大同《备倭图记》二卷《学海类编》本《宝颜堂秘笈》本

《四库兵家类存目》著录编修程晋芳家藏本《备倭记》二卷。《提要》云大同，字吉夫，秀水人，嘉靖戊戌（十七年）进士。由刑部主事历任湖广按察司佥事。弭蕲黄盗有功，升布政司参议。又有平苗功，终于福建巡海副使。是编即其官福建时讲求备倭之术而作也。上卷分八篇，曰制置，曰方画，曰彳f领，曰士卒，曰烽堠，曰险要，曰战舸，曰边储，下卷分二篇，曰奏赎，曰策议。所言颇简略，不足以资考核，又喜征古事，尤属空谈。其书本名《备倭图记》，原本卷首尚有海图。此本佚之，遂并书名删去图字。然浙江鲍士恭家藏本尚题《备倭图记》也。”

《明史•艺文志》著录四卷，《栋亭书目》作一卷。今《学海类编》本称《备倭记》，亦分二卷，篇目与《提要》所言同，无图。《宝颜堂秘笈》本虽名《备倭图记》，而版口仍作《备倭记》，全书合一卷而不分二卷。其目录虽存《海图》一目，而实际无图，卷末缺《策议》一栏。其他篇目与《学海》本同。惟按：《学海》本之《策议》仅列归有光之《备倭事略》（《御倭议》两篇，不知此为卜氏原书所附，抑为后人参入。《学海》本下卷各篇次序与《宝颜堂》本不同，且缺《议革巡海右参政疏》一篇，而《奏革巡海参政专管粮储疏》与《议五寨把总五年一换及巡海总督备倭更番出巡疏》二篇，均多删节。此外零星误字亦多：如上卷《置制编》“宋置崇节水军”句，误“置”为“直”，《烽堠篇》之“沙埵”，“小埵寨”，《险要篇》中“小埵”之“埵”字，皆为“埕”字之误；下卷论《福建海寇答彳子》首句“臣契勘广南”之“南”误为“白”字；而《奏复沿海逃亡军士余剩粮疏》篇末亦缺四十余字。由是知《宝颜堂》本盖胜于《学海》本。

据《学海》本及《宝颜堂》本卷末均录“嘉靖三十三年三月三十日本部尚书方等具题”之奏，可知卜氏之辑此书当为嘉靖三十三年以后。《筹海图编参过图籍》中未列此《备倭记》，而《图编》之茅坤《序》在嘉靖戊戌（四十一年）！其著作时期！或较《备倭记》稍晚！但各不相谋耳"

晗按：《闽书》卷四十八《文蒞志•卜大同传》称其以进士授刑部主事，历湖广参议，有平苗功，再迁福建巡海副使，辑《备倭图说》，画战守计，终任无倭患。此文殆即为《提要》所据，惟此作《备倭图说》，历官为湖广参议，与提要小有异同耳。大同生平事迹有徐阶撰《福建按察司副使卜君大同墓志铭》可参阅，见《征献录》卷九十。

王之城《防海要略》

《康熙新城县志•人物志》云：“王之城，字尔守，号会峰，重光第六子……擢温州府同知。适有海警，之城为画海防事甚具。著《防海要略》一书，其大要不以寇殃民，不以奉寇困民。当道见而叹曰：丞大强人意。”曹履泰《靖海纪略》四卷《别下斋丛书》本《别下斋》本卷首蒋光熙跋云同里曹方城先生，讳履泰，中天启乙丑（五年）进士。出宰同安时，海寇郑芝龙出没海岛，思绝浙福二省为坐卧处，视同安犹几上肉耳。先生曰：吾能以无兵守之。严保甲，练乡勇，喻以自卫法曰：若保国家即卩保尔妻子。又曰：吾不籍尔民，但以父兄令子弟耳。未几，芝龙就抚。……先生宰同安时与大府札论海寇及晓谕约束之文，编为《靖海纪略》四卷。熙素习闻先生德政，因从其冕孙步垣处索其稿，授诸梓。又著有《浪吟集》一卷，已行世。”全书皆为书札公文，其刊行之时已在清初矣。

万表《海寇议》一卷《借月山房汇钞》本《四库兵家类存目》著录户部尚书王际华家藏本。《提要》云：“表字民望，鄞县人。正德末武进士。累官都督同知佥事，南京中军都督府。时值海寇出没，为江浙患，表推原祸本，以为奸民通番者所致，因为此议，上之当事，历叙逋逃啸聚始末甚详。其后倭乱大起，表结少林僧，习格斗法，屡歼其众。盖本能以才略自显者，宜其所言之具有先见也。按：黄虞稷《千顷堂书目》载表《海寇前后议》一卷。此乃袁装采入《金声玉振集》者，所录仅一卷。疑已佚其后议，又伪‘万，为‘范6尤为失考矣。”今按：《适园丛书》本、《千顷堂目》，“万表《前后海寇议》二卷，又《海寇后编》”，

《别史类（与《舆地类》下复见！“万”字皆不误，当系刊行时改正。

万表《海寇后议》一卷。

万表《海寇后编》

见《千顷堂目》，参前《海寇议》条。疑此即《海寇后议》。

张焕《平倭四疏》三卷

见《筹海图编参过书籍》。《四库诏令奏议类存目》著录浙江郑大节家藏本。《提要》云：“焕，字扬华，一字茂实，长洲人，嘉靖戊戌进士，官至督理南京仓储右副都御史。焕初由刑部主事改吏部，擢南京太仆寺卿。值倭犯两浙诸郡，乃上《平倭疏》，凡十二策。及转光禄寺卿，复上《安攘八事》。旋擢右佥都御史，巡抚福建，又陈《明职守》、《授成算》二疏。前后四疏，皆为倭事而发。此本乃嘉靖己未（三十八年），焕由河南巡抚拜督漕之命将去汴时，周藩镇国中尉睦楔为序而刻之者也。”

万世德《海防奏议》四卷

《四库诏令奏议类存目》著录江苏周厚堉家藏本。《提要（云：“世德山西偏头千户所人，隆庆辛未进士。历官右都御史、总督蓟辽。万历二十五年，倭寇朝鲜，议设海防巡抚，以世德为都察院佥都御史，管理天津、登莱、旅顺等处海务。至二十五年，改世德经理朝鲜，而以汪应蚊为代。是编所载，自二十五年九月至二十六年六月，一年之中，条上一切海防事宜，凡为疏四十八篇。”

刘轰《海防议》

见《筹海图编》，称刘氏为“福建都御史”。

王崇古《海防议草》

见《筹海图编》，称王氏为“兵部副使”。事迹详《明史》本传。

罗拱辰《战守二议》

见《筹海图编》，称罗氏为“松江府同知”。

张寰《筹倭末议》

见《筹海图编》，称张氏为“通政司参议”。

卢镗《浙洋哨守策》

卢镗《浙海图》

二种并见《筹海图编参过图籍（（以下称《筹海图编》），及《千顷堂目》，均称卢氏为总兵"（《适园丛书》本、《千顷堂目》误“卢镗”为“卢钟.据《筹海图编》卷五，嘉靖二十七年卢镗为都指挥，至三十三年三月称参将，及三十五年五月始与俞大猷并称总兵，及三十六年十一月贼首王直被擒后，即不见其事迹"此图册各一种，当为嘉靖二十七年至三十六年左右之作品。卢氏事迹详《明史》卷二百十二《俞大猷传（，为御倭名将。此图册殆为实际应用而作，当甚可靠。

茅坤《海防事宜》

《海图编》。

张延登《晏海编》二卷

《千顷堂书目》著录，谓张氏“字济美，崇祯己巳（二年）浙江督抚”。康熙《邹平县志•明贤传（云“张延登，字济美，以进士知内黄县，补上蔡。……累升至都察院右都御使，巡抚浙江。……闽贼周三老擁三百余艘拦入石浦，延登率标兵疾驰，贼闻宵遁，乃会三区兵剿之。……著《通鉴总类宦谱奏疏诗文》二十卷行世”。道光《邹平县志•艺文考》有张氏《黄门纪事（一十卷；《诗文集（二十卷，并云“又有《晏海编》，述巡抚两浙时讨闽贼周三老将士战功之迹”。

《温处传警飞报》

见《脉望馆书目》。

《海防图》

见《脉望馆书目》。

黄元恭《蠡现I〗海警》

见《筹海图编》及《脉望馆目》。《传是楼书目》亦著录，并注撰人黄省庵；省庵殆元恭之字或号也。

《海洋道里记》

见《脉望馆目》。

《海防要览》

见《脉望馆目》。

《海防议略》六卷

见《近古堂目（《绛云楼目》等。《述古堂目》作六卷三本，《也是园目》作三卷。

《全浙海图》

见《近古堂目》及《绛云楼目》，未知是否即前列诸《浙海图》之一，待考。

《海防》！

《天一阁书目》著录，云“嘉靖三十四年督察疏稿”。

《沿海经略总要》

《天一阁目》著录钞本，一册，并云“撰人名氏无考，前半系论九边及黄河各水，已残，后半尚可读”。据此则所谓“沿海经略总要”疑非全书之名而为残卷之名。

《浙江海防兵粮疏》

《天目》录。

《海防》！

见《筹海图编》及旧《天一阁目》昃字厨。《图编》注明此书为“巡按操司会饥”，不知与《天一阁目》著录者是否一书。

《闽海丛书》四卷

见《也是园目》与《述古堂目》。卷数据《述古堂目》。

钱邦彦《沿海七边图》一卷见《筹海图编》，《万卷堂目》亦著录，但不著撰人名氏。

《防海图》

见《述古堂目》及《也是园目》。而《脉望馆目》则《海防图说》（《防海图说》兼列，当系二书。

《海图》

见《述古堂目》及《也是园目》。

《南九边图》一卷见《脉望馆目》。

《威海地理图说》

《文登地理图说》

《靖海地理图说》

《海图》！

《福山地理图说》

《蓬莱地理图说》

《成山地理图说》

《莱阳地理图说》

《招远地理图说》

《栖霞地理图说》

《黄县地理图说》

《大嵩地理图说》

以上图说十二种，倶见《述古堂目（《千顷堂目》著录八种！少大嵩、成山、海靖、威海四种。

曹云儒《御海条议》

见《绛云楼目》。

贾允元《筹海记略》一卷见《传是楼目》。

《海疆备考》一卷。

见长洲章2《振绮堂书目》。

郭仁《两浙海边图》

《筹海图编》及《千顷堂目》倶见，皆谓郭氏为“兵部郎”。

《浙海图》

《筹海图编》与《千顷堂目》倶见，皆谓周氏为“都御史”。

《浙海图》

《筹海图编》与《千顷堂目》倶见，皆谓秦氏为“太守”。

俞大猷《浙海图》

《筹海图编》与《千顷堂目》倶见，皆谓俞氏为“总兵。”事迹详《明史》本传。

俞大猷《平倭疏》

见《筹海图编》。

海上丈人《御倭条议》一卷

《澹生堂目》著录，附于《江南实录》之下，称“海上丈人著，《征信丛录》本”。《近古堂目》亦著录，不记撰人名。

黎秀《浙海图》

《筹海图编》与《千顷堂目》倶见，称谓黎氏为“都御史”。惟《千顷堂目》作“黎李”，殆误。

梁文《定海备倭纪略》

见《千顷堂目》及雍正《浙江通志•经籍志》（引《海防纂要》），皆谓梁氏为“游击.

万表《海寇前后议》一卷

《千顷堂目》著录。参本文万表《海寇议》条。

徐一鸣《东海筹略》

见《千顷堂目》及雍正《浙江志•经籍志》（引《海防纂要》）；皆谓徐氏为“参将”。

李贤《备倭考》

见《筹海图编》及《千顷堂目》，谓李氏为“宁波人”。

郑茂《靖海纪略》二卷

《千顷堂目》著录，谓郑氏为“嘉靖中海盐县知县”。据光绪《海盐县志》知郑氏于嘉靖三十二年知海盐县，此书盖三十二年以后所作，与卜大同作《备倭图记》略同时。

见《千顷堂目》及雍正《浙江志•经籍志》。弓丨《海防纂要》）皆谓沈氏为“参将”。

李釜《两浙战船则例》

《筹海图编》及《千顷堂目》谓李氏为“备倭指挥”"

沈友《海防漫钞》

见《筹海图编》。唐枢《海议》

见《筹海图编》，称唐氏为“主事”。唐著《一庵杂记》，《图编》亦著录。《福建五澳图》

见《筹海图编》。

陈习《苏松海边图》

见《筹海图编》，称陈氏谓“把总指挥”。

《会题平倭事傻！1》

见《筹海图编》，下注“公卿科道会议”。

胡宗宪《三巡奏疏》

胡宗宪《督抚奏疏》

胡宗宪《世实录》

胡宗宪《续世实录》

以上四种倶见《筹海图编》，疑非专论海防之文字，因胡氏与平倭事关系特大，姑并附于此。

《倭》

见《筹海图编》，称沈氏为“礼部郎”。

皇甫汸《备倭议》

皇甫汸《枕戈杂言》

二种并见《筹海图编》，称汸为“姑苏人”。

晗按：《明史》卷二百八十七《皇甫滓传》：“皇甫冲，字子浚，长洲人，嘉靖七年举人，与弟滓、汸、濂，并好学工诗，称皇甫四杰。冲善骑，好谈兵，遇南41内讧，撰《几策》、《兵统》、《枕戈杂言》三书，凡数十万言。”据此则撰《枕戈杂言》者为冲，非汸。《筹海图编》误。

王应电《掘机经传》

王应电《守堞议》

二种并见《筹海图编》，称王氏为“太仓人”"

毛希东《海盗事宜》

见《筹海图编》，称毛氏亦“太仓人”"

胡国材《平倭管见》

见《筹海图编》，称胡氏为“五官絜壶正”。

俞元升《海寇议》

见《筹海图编》，称俞氏为“太仓人”。

钱薇《防海略》

见雍正《浙江志•经籍志》，引《檇李往哲列传》。

李鼎《海策》六篇

见《千顷堂目》，与李著《安边策》同著录，注云：“策平秀吉事，二书皆上于朝。鼎字长卿，新建人，万历戊子举人，王锡爵举兵才，参郑洛军事，钱人楷《靖海编》八卷见乾隆《余姚县志》卷三十五。



人文地理学和张其昀的地理著述


一、人文地理学

人文地理学（HumanGeography，或称人生地理学，下仿此）是一二百年来新兴的学科，是由德国的拉次尔（Ratzel）、立忒（Ritter）和法国的白兰士（Blache）、白吕纳（Brunhes）等地理学家创立起来的。在人文地理学未兴以前，所谓地理学，不外是地文、地质、气象等自然科学，以及附属于历史学科的沿革地理（或称历史地理）之类；至于本国地理、世界地理等普通地理科，大概是中等以下学校里的课程，目的不过使学生知道些重要的山水城邑等名称位置而已，并不是大学以上的专门科学。可是，自有人文地理学以后，地理学界不但增加了一种新的专科，而且使普通地理科亦改换了新的面目。因此，一方面人文地理学的研究和发明，正在层出不穷，而在另一方面，普通学校的地理课本亦多据人文地理学的观念来编著，“人文”（这名词，亦时行于一般地理书上。

这情形不仅欧美各国如此，中国亦有点相像。中国地理学界，除掉地文、地质、气象等自然科学由欧美输入夕卜，古来所谓地理学，大致亦以沿革地理为中心，所以，照旧书的四部分类法，以地理书归入史部，不能说是没有理由"至于现在中国地理的课本和参考书，大部分还保存着传统的总志或方志体裁，很少受过人文地理学的“洗彳L”。有些地理书，虽在书名或目录中装上人文地理的名目，实际上仍旧是账簿似的“名胜记”、“地名单”、“物产册子”，以及各种图表记录的混合体，和真正的人文地理学相差很远。

原载于《图书评论》第1卷第5期！"33年1月1曰。

那么，怎样才是真正的人文地理学呢？这答案却是很简单：凡是研究人类和地理环境相互关系的事理的，便是人文地理学。这样浅显而笼统的界说，在名实不符的中国人文地理书里，亦往往开首的一两章宣布着，只不过全书的内容大多不按H这易知易行的定义讲下去罢了。

我们只要翻一翻现在我们中国流行着的人文地理以及普通地理书的细目，便可知道他们大多数是以讲人种、语言、宗教、风俗、政治等等作为人文地理学的。其实，那些事情都各有其独立专门之学——如人种学、语言学、宗教学等——不用地理学家来“越俎代庖”。如果定要把这些学科联合起来讲，那只能名之曰人文学或人文志，决不能名之曰人文地理学。名曰地理，至少要和地发生关系才行；然而，事实上，我们中国的人文地理学，却多半是讲些与地无关的人种、语言、宗教、政治之类。

这中间的混淆假借，大概是由于学者们不能把人事的地域分布和人地关系分析清楚之故。单单叙述人种、语言、宗教等人事的分布情况，既不能算“人文学”，更不是人文地理学，我们只能称之曰人文地志。因为地志是记事实，而地理学是讲学理的；学理虽必需真确的事实作依据，可是单叙事实而不讲学理，那亦不成其为科学。而且，人文地理学所讲的理，应该是人和地相关的“理”，却不是这人事和那人事，或者这个自然环境和那个自然环境相关的“理”，例如：讲政治与宗教的关系，固然不是人文地理，就是讲气候和地文的关系，亦不是人文地理，——是自然地理。

照人文地理学所涉及的科学范围看来，好像是非常广泛，从天文、地质、矿物、气象、生物等自然科学，以及政治、经济、社会、人种、语言、民俗等人文科学，多少皆有关系"其实，我们如果把人文地理学的疆域认清以后，那范围亦可以说是很窄，因为凡人文事实之无关于自然环境，自然环境之无关于人事者，都不是人文地理学者的本分事业"所以我们只能说人文地理学是沟通人文科学和自然科学的另一种科学，却并不是包括种种人文与自然科学的杂货店。

总之，人文地理学是研究地理的一种途径或方法，却不是地理学研究对象中的一丨'1或一科，有如进化论之与生物学差不多。以人文地理学的观点（即人地相关说）来讲地理，不问他所讲的是一国一邑，或是一事一理，那都可以算人文地理学。否则，如现在中国地理书里还流行着的分类法，把人文地理同自然地理（或地文地理）相对立，那就和我们所谓人文地理学根本不对头，无非如我彳n上面所说的离自然环境而兼讲人文状况的人文志或人文学而已。否则，讲人文地理而兼讲到自然环境？那么，和自然地理相对立的分类法，又未免不合逻辑了！

二、近代中国地理学与张其昀之著述

现在中国的中年人，从前进过新式学校的，大概都知道姚明辉先生（自称太平洋人）这人吧？十几年前，不但中学和师范的地理课本以姚氏所编的最为风行，而且有好些中学以下的地理教员有不少是姚氏的学生，尤其在长江流域这一带。所以当年姚氏在中国地理教育界好算是划时代的人物。可是近十年来，姚氏却在那里专攻同善社式的经学和玄学了，恐怕他自己亦不以地理学家自许。他的地理教科书，亦早已变为教育史的陈迹了。近几年来，代姚氏而兴起，又能为地理学和教育界开辟新途径，改变新空气的，不能不推张其昀先生为代表人物了。

张先生的著述很多，大部分是关于地理的，而那些地理著述中，又是多以人文地理为中心的。中国近今讲人文地理学的，大概是以姚存吾、盛旭功两先生为最早。他们的文章多零星地在《地学杂志》上发表。而姚先生的以清儒刘献廷的地理学说，和人文地理学相比附，尤为当时很新颖的述作，并非一般穿凿附会的文章可比。同时，竺藕舫（可桢）先生介绍些人文地理学的理论和方法，又根据美国人文地理学家亨丁敦（Huntington）的“地理史观”来研究中国历史上的水旱灾（文字散见于《史地学报》和《东方杂志》中），所发表的文章虽不多，可是，使真正的人文地理学输入中国而且能应用它的原则来研究中国历史地理的，竺先生确有相当的功绩。此外，如丁文江、翁文灏先生等，偶然亦有关于人文地理的论文。不过以人文地理作学问的中心，又能利用它的方法来研究这几乎未经开发的中国地理，其用功之勤，成绩之富，在现今中国学者中间，却不能不推张先生为首屈一指的人物了。

张先生的地理著作，可以把他的《人生地理教科书（《高级中学本国地理》和《人地学论丛》三部书为代表。这三种著述不但是张先生研究地理的主要结晶品，亦可以显示他的学问的程序。《人生地理教科书》大部分以亨丁敦和克兴的《人生地理学原理》（HuntingtonandCushing：PrinciplesofHumanGeogra；/iy）为依据，不过再加些中国的弓丨证和材料而已。因此，这本书的内容是介绍的成分多于创作的成分。但比起那些只能囫囵吞枣地裨贩西洋学术，而对于中国事情却茫然的，高明得多了。《高中本国地理》在原理上虽并没有多少创获，可是它的内容和组织，并没有依傍着某一种现成的规范，那不仅是中国空前的地理教科书，亦可说是研究本国地理的新创作。至于讲纯粹学术上的研究，一个人决不能把全部的中国地理研究得透彻，只能从一个小问题着手，然后才有精确的发明。张先生在《本国地理》出版之后三四年，又汇刊近年专著论文为《人地学论丛（这也许可以说是从大处着眼而为小处下手的表示吧？

人文地理学在中国虽然是近代的新学科，但这名词却早已在中国流行着。不过，这个流行名词底下的内容，却多如我们上面所说：与自然地理（或地文地理）相对立，而我们认为与人文志相等的人文地理而已。张先生的《人生地理教科书》的称为“人生”而不称为“人文”，亦许是想对于旧有的“人文地理”表示区别之故。我以为这倒可以不必。“人生”与“人文”！在字面上既不能显明那新旧两方的特色，而且，那样一分，便不啻承认旧式“人文地理”之存在。因此我主张仍丨日以人文地理的旧名来称呼这新学科，而以前的旧式人文地理学，却可以改称之曰“人文志”或“人文地志”。至于“人地学”的名称亦是根据人地相关论的定义而来，亦可说是人文地理学的简称。不过这称呼很生，大概要等待这学问普及以后，或许可以为一般人所了解而通行。

《人生地理学教科书》和《高中本国地理》，名目上都是中学教本，其实都不大相合。《人生地理教科书》竟题名为初中教本！那从任何方面看来，都可以觉察它比初中程度高了许多。这亦许是书店里为了初中教科书的生意较大的缘故吧？其实，教科书不合适，不但累了学生和教员，生意亦未必好。我们只要看《人生地理》重版的次数，反不如其他内容较劣的初中地理课本，就可以明白了。张先生之编此书，大概不曾注意到教学上的难易深浅，如果书店里把它当作教科书而作为普通著述出版，亦未必限制了教科书的生意，而且教科书以外的生意亦许反可以多些。因为以非教科书作教科书，法律上似乎并未禁止，而一般的读者，亦许为了它是初中教本，就可以不究内容如何，不愿意去买来看它。据我的私见，《人生地理教科书》至少相当于高中程度，就是大学生以上程度的人，要知道些人生地理学概要的，亦拿这本书来看看，似乎亦不致失了什么体面。至于《本国地理》，因为说理并不很深，还可以同高中程度名实相符，可惜材料太多，与其作教本，不如作参考书，较为合适些。张先生亦许早已有鉴于此，所以新近由钟山书局出版的《高中本国地理》，内容分量，较前少去一半，可算是现在高中本国地理教本中比较最好的了。（其实现在已出版的高中本国地理书亦就很少，且不管它们是好歹！

中国近来一般的地理课本，多数是满堆着地名、物产、道里、书目等枯燥散漫的记载，有时讲些“交通便利，商业发达，地大物博，人烟稠密”之类的笼统话，既不讲因果之汇通，亦不求事理之解释。这不但是姚明辉以下之地理学科的流行状态，亦就是中国古代编辑地志的传统制度。所以至今一般读书人还有以地理学为应当由记忆力强的人来研究的旧观念（历史亦然）"实则，讲地理学而仅仅“博闻强识”，无“理”可讲，那不但不能称为“地理”，亦不成其为科学了！我们把那种地志式的地理书当作史料看，倒还没有什么，但以此作为教科书，恐怕叫任何高明的教育家来，都不容易弓丨起学生的兴趣。现在张先生地理著述之胜于一般地理书者，其最明显的一点，便是能从散漫呆板的事实，变而为有条理有意味的论述；同时，又能运用人文地理学的方法和原理，说明人地相关之作用和影响，这样不但使读者知道地理现象的当然，还可以知其所以然。而且，就照着学者的记忆方面来说，记有理的事实比无理的强记为容易，这是心理上的普遍现象，而人文地理之所以比较那些旧地志式的地理为有意味，就在乎使人地间之事实合理化，亦就是人文地理学可以成为一种专门之学的要点。至于张先生的《高中本国地理》虽然大部分是平铺直叙的叙述体裁，理论很少，但是这不过是表面的状态，骨子里它的全部组织，多有相当的原则和系统作背景的（参下第三节）。至于取材的新颖，文字之生动，更是其他地理教本所不如的！

张先生的地理书和论文中插图之丰富而新颖，是中国地理书上空前的贡献。地图是地理学的灵魂，在教科书中尤其要紧。有好些地理上的事理，往往费了许多话说不清楚的，只要看了地图，就可以一目了然。现在所谓新的教科书，不但插图很少，所有的图，亦多半是无关紧要的名胜照片和陈陈相因的地图。就是市上发售的单行地图，虽亦名为新出，实际上多是“换汤不换药”，徒然改变些形式而已。有些地图，专在地名的加细和地位的正确上努力，已经是难能可贵；而地理学上最有用而最重要的分类图——如地势、地文、地质、河道、生物、人口、交通等图——却很少有人注意。现在只有武昌亚新地学社的《中国析类分省图》中有几张全国总的析类图，还差强人意。其实，这事业并不很难。中国各种水利、地质、农、工、商业等公共机关和学术团体，以及私人著作的图表统计，可以供地理学上弓丨用的，不在少数；还有许多是外国人为我们中国人制的，都可以供我们采用，只是它们多分散在各处，不容易搜集罢了。张先生著述里3卩许多插图，就大部分从各方面搜罗得来。有些是根据统计簿录和调查报告，由张先生创制或改制的"

张先生搜罗材料之勤而且广，不仅在地图方面。我彳I']简直可以说他的地理著作的根源，除掉地理学和别种科学的基本知识外，差不多都从他所搜集丰富的材料而来。那些材料亦非深奥莫测，大概亦不外报章杂志和中外官府及学术机关之公报、簿册、图表、统计，以及一切专家的游记、调查和研究报告之类而已。这些琐碎繁杂的书册，分散着似乎是无所用之；可是一经学者们搜集在一块又把他们分类、比较、综合、分析之后，自然可以“化朽腐为神奇”，编成条理井然、议论新颖的著作了。聪明人也许要说$那有什么稀奇，这种学问谁都能做！”我可以回答说不错！这学问当然容易。可是，在我们中国，是连容易的学问都少有人做！现在居然张先生能认真做这种‘容易，的学问，却便是张先生之所以不可及也。”

张先生的地理著述还有一种特色：就是他能把中国古来的歌谣、该语以及关于各地风景的文艺作品融合在里面。如此，不但增加了学者不少趣味，而那些古典和文艺，亦可以得到地理上的新解释。这种特点，在他的《高中本国地理》（商务本里）尤为显见，每章的参考栏，常采录些代表地方色彩的诗歌，而本文中间亦容纳不少富丽亲切的古典。这样，他便把文艺和科学融冶为一炉；一面使文艺切实化，一面又使科学趣味化，那真是一种不很容易的创作，亦就是张先生的地理著述所以先声夺人之处。

三、区域地理与中国自然区域之划分

以上对于张先生的著述讲了不少恭维的话，不知有没有过分的所在。实则，那些恭维话即使毫无虚假，亦算不得难能可贵的功绩。我以为张先生在中国人文地理学上的贡献，实以中国区域地理的研究与划分为最重要，其他的优点都可算是次要的。

区域地理（RegionalGeography）是人文地理学之另外一种讲法，却和人文地理学同样站在人地相关的观点上而研究地理的。人和地不能脱离关系，所以在某一种地理环境中，它的人文状况往往有某一种特色。平原沃土之民的定居农耕，和沙漠之民的逐水草而游牧，这是人文随着环境而不同之很浅显的例。地理学者部分古今中外地去讨论人和地相关的共通原则，那是讲人文地理学原理；如果从人文地理的原则来研究各地方自然环境和人文状态的异同分合之处，去划分各个人地相应的单位区域，或者从那些区域里，回头去研究各区中参互异同的事实和法则，这就是区域地理了。我们理想中的区域地理是可以从某区已知的自然环境去约略推论出那一区未知的人文概况来了，或者从某区的人文状况去推出那一区未知的自然环境大概是怎样。所以，区域地理的编辑法，似乎同普通分省分国的地志一样，都是一块一块地方分叙着；其实，它们的性质根本不同。区域地理是有科学的、合理的分区作背景，而其他的地志，却大半是依据非科学的政治区域，作无理的区分而已。

文化史的发达，打破了政治史上以朝代分期的时代观念；区域地理的兴起，打破了地志上以行政地方分区的地区观念。这两种学术上的新趋势，都是以牵强的变为合理的，从非科学的转向科学的，它们的内容虽异，它们的态度却可说是一样的。在我们中国，政治史上的朝代观念早已有人提倡打倒，所以中国的“新”历史教本，至少在形式上，亦多已经取消了朝代的编述法；可是，中国一般的“新”地理书，却依旧只知道政治区域，而没有人讲自然区域。有之，自张先生的划分中国自然区域始。

上海沪江大学教授Cressy，亦有区域的中国地理讲义。他的著述虽不知11张先生孰先孰后，但是，我彳I']却知道他们丨g的工作在先既没有互相知道，以后亦没有彼此袭取，所以他们的区分法，亦不免互有差异。可惜Cressy教授的讲义是以英文编述，很少人注意；因此他的著作即使比张先生早，而在实际上，正式使中国一般学者知道区域地理的，多半是张先生的著述之功。

自然区域的划分，一面以各地方的地文气候等自然环境为依据，一面又得看它彳I']的经济生活和社会风俗等是否与人文地理的原理相调和而一致。因为区域地理是站在自然区和人文区相一致的原则上而划分的，所以名目虽叫做自然区域，实际上应该等于人文区域。不过，这如文化史的分期一样，各区中间的界限——除少数的例夕卜——并不能绝对划清，而且又为了学者们观点和立场之不同，区域界限亦不免互有出入。就如张先生的分区法，已经和Cressy教授的不同，虽然在大体上相同之处很多。

张先生把全国分为二十三个自然区域，这在他的《人生地理教科书（的末了已经大略讲过。《高中本国地理》亦就按照那些区域，以次编述。其中有几区很可以表明政治区域和自然区域显然不同的地方。例如黄河三角洲关联到山东、河南、安徽、江苏诸省，而它的自然和人文状况确然可以成为一个单位的区域（这一区就是中国古文化的核；^）；浙西和江苏的南部划并为长江三角洲，它的自然和人文状况之一致，亦是很明显，此外如关东平原之包括辽吉两省东部，及黑龙江南部，东北二大半岛虽是隔着海峡的辽鲁二省地方，却划作一区，东南沿海区联合着浙东和福建及广东之东端等等。那些区域，都是经过切实的分析与综合之后而定出来的新组织，新系统。至于蒙古新疆西藏一带的区域，都划得很大，和东南部的区域之小，似乎不很相称。不过，照中国人口、产业分配的比例看来，那就未必不相称了。何况分区之大小，本没有绝对的标准；中国西北固然可以再分为稍小的区域，就是东南各区，亦何尝不可分成更小的区域呢。《人地学论丛》中的《北平附近之区域地理（一文，便是把原来的海河流域区作一更细密的研究，分划为较小的区域的。

四、纯粹的人文地理学观

从纯科学的观点来批评，我彳I']觉得张先生的著作还不能算严正的人文地理学专著。《人生地理教科书》和《高中本国地理》之为教科书，固然不必说，就是《人地学论丛》，亦多半是政论似的文字，不像科学上专门研究的述。

《人生地理教科书》大部分根据亨丁敦的《人生地理学原理》%商务印书馆《万有文库》中有译本）编著，而亨丁敦3卩部书，亦本来是作为教本之用，并不是纯正的科学著述。所以书里面还讲了许多与人无关的地文气象之类，颇有越出我们上面所说的人文地理学的范围之外者。只因为编书的目的是为教科书之用，事实上当为初学者设法，不能不讲些本科以外的基本知识罢了。否则，仅作学者自己研究所得的报告，或者将普通原理作一个总括的著述，不必顾到初学者有没有读那种书的基本知识，那么，无论亨丁敦和张先生的著述内容，至少有三分之一是不在人文地理学范围之内，可以略去不讲的。

至于《高中本国地理》，虽然用自然区域的观点和方法来编述，但是内容亦采纳着许多与人无关的地文事实，和与地无关的人文事实（有些虽然可以有关系而并不说明），而且有许多事理，并不能代表各区域的特殊状况。所以，这部书亦不能作为严格的中国区域地理学，或中国人文地理学（区域地理学之理论的基础，等于人文地理学，前已言及）。假如单单为说明中国各自然区域的特殊情形，和所以那样划分的理由，我想，只须几千字或者几万字的论文，就可以完事，不必编上那三四十万言之多的巨著。然而，那究竟是教科书，而且是中学生用的本国地理教科书，事实上只能这样编法，否则不但学生不容易明白，而且范围太窄，材料亦太少（现在欧美新出的地理课本和普通读物虽名为人文地理或区域地理，内容亦并不严格地摆脱地志的体制）。

《人地学论丛》里的文字，几乎全是杂志报章上的论文性质（事实上亦确乎如此），亦不能算是纯粹人文地理学中的专著。在这里，我们有一件事必须辨明白：就是所谓纯粹人文地理学的观念，是注重在人地相关的原理，而不在乎与人和地都有关系的事实。事实上的相关不一定就是原理上的相关。例如讲农业，一面和自然界的气候与土地有关，一面和人的数目、劳工与才力有关；可是，我彳I']叙述农业上种种的事实，不能就算是讲人文地理学；我们应当讲到农产品对于人口的关系，以及气候对于农作物之影响等等的原则和事例，那才可算是人文地理学。又如我们讲北海道、纽芬兰、挪威等处的气候怎样，地文怎样，人民怎样，以及它们的渔业怎样发达，农业怎样不兴，那都不过是人文和地理的事实，旦是我们如果讨论到渔业发达之处为什么多在北温带和土地硗瘠的沿海地方，这才是人文地理学应该讨论的学理。张先生因其搜集材料之丰富，观察之广泛，所以他的文章的内容，大概是事实胜于学理；我们读了他的文章，只觉得千门万户，引人入胜，可是在读完之后，却不容易捉住他简约的概念和一贯的原则；有时候不免因为事实上的连牵而混杂着不必要的记述和说明。例如《改革省区之基本原理》一文，是张先生讲区域地理比较精要的文字，而全篇中最重要的原理不过在第三、第四、第五三节。第三、第四两节弓丨证虽很博，大意却很简单，无非说明省区之应以自然区域为基础而已；如果为已知区域地理的人们着想，就可以不必如此广证博引。第五节讨论省区的标准原则，固是题上应有的正面文字。第六节《区域精神与民族精神》，则因省界而讨论国界问题，在本题是可有可无，或者可以另作一篇较详的讨论。至于第一、第二两节，都是说明中国现在省界不合情理的事实和改革省界之必要，只能算是说明基本原理的开场白，所涉及的事实虽多，却没有把原理明显地表明。就是，那全文的主体——三、四、五三节——内容亦大半是就事论事，对于原理原则上的讨论仍旧很少。

又女n《北平附近之区域地理》一文，假使写成纯粹的学术文字，只须把各区域代表的自然环境和人文状况描写清楚，再将各区域的疆界及其所以如此划分的理由说明白，便可完事。像原文的内容，就有超过了区域地理的范围以外的，尤其是关于北平一城的气候状况、建设事业等等事实，都叙述得太详，非本文所必需。这未免依旧落了地志和普通地理教本的窠臼，还没有澈底地专讲人文地理学。由此看来，以前姚存吾先生等初讲人地学的时候，议论虽稍嫌空泛，却和人文地理学的基本观念还相合，而张先生的文章，倒有点近乎旧式的地志，对于纯人文地理学意义，未免有点出入了！

《人地学论丛》中的《东省大豆与商业革命》以及《正大光明的国际关系》、《沈阳与新陪都之意义》等篇！所讲的话虽可算是与满洲I人地两方都有关系，只是那些关系依旧是事实上的关系，很少是学理上的关系。其关系于人文地理的学理亦就更少了。至于《中国国民之分析与民治之正轨》、《正大光明的国际关系（以及《怎样可以吃平米饭》之类，那些文章几乎全是政论文字性质。这只能说因为张先生的学问，多半以人文地理学为基础，所以亦把这类文字暂且列入《人地学论丛》，否则，普通报章杂志上关于政治、经济、民族、文化之类的论文（不管他们是好是坏），亦可算作人地学论文的，恐怕不在少数吧？

总之，张先生的地理著述，大半以事实为主体，而以学理为辅佐。文字的组织，近于文艺的叙述，而不注意逻辑的条理，篇中所有的纲目，亦多半是事实的分类，而不重理论的系统。虽然有许多原理原则，张先生未尝不弓丨用着，却为了文中事实的繁富，往往把理论的基础，埋没在不重要、不明显的地位。这大概是因为张先生的讲地理，并不是“为地理而地理”，是要以地理的观点来讲切近的经济、政治和社会问题之故。所以张先生的人地学虽并不是纯粹的人文地理学，却可以称之曰应用的人文地理学。

我并不是说：纯粹的人文地理学便是理论的人文地理学。理论仍旧要有真确的实证然后站得住，否则地理学亦变成玄学了。人文地理学者可把人文地理上某种原则或观点作基础，去搜集真确的材料，再把这些材料案而不断地编成有条理的报告或记载，这内容虽不讲理论，却是人文地理学上的基本工作（但并非是一般的地志）。张先生的著述方法，似乎刚刚是倒转过来：他的著述好像是先有了各种各样的事理，然后利用各种各样的原则和解释，再力n以文字上的整理和修饰，才写成那些事理条畅、引人入胜的文章的。简括地说：张先生的著述方法是以学理来整理事实，而我们所谓纯人文地理学的方法是要以事实来证明，或者发明学理的。

我对于人文地理学毫无研究，可算是门外汉。以上许多话，不过根据一个简单的概念——人地关系说——作笼统的评论，恐不免拘泥浅陋之饥。希望张先生和海内高明的学者们不吝赐教。本来，我写这篇文字的目的，不仅是批评张先生的著述，同时还希望对于人文地理学的性质和范围作正名的商榷。

假如照我上面所说的人文地理学，和专家们的见解还相差得不十分远的话，那么，我彳艮希望张先生转变一个方向，能够以教本式和政论式的应用人地学，走上纯科学的人文地理学的路，为我们中国的地理学界，奠定一个稳固而永久的基础。固然，在张先生“行有余力”的时候，仍不妨编编教科书，写写政论文字。



明代北方边防图籍录


去年季秋，曾留意于吾国边城建筑之故实，且拟由今溯古！以明代边城为研究之起，存；因而翻检关于明代边防图籍与书目，乃不意此种著述之繁复，远超预料之外，检查之下，劄记书目，为数逾百。乃思此类图籍，近代学者向少注意，整理而汇录之，对于研究明代边务以及治目录之学者，或不无毫毛之助。用特草为是篇，以就正于同好。尤望博雅之士，有以纠谬而指失也。

明代元人被逐至朔漠，常思南下以逞，故当时对于北方边务，特为重视，而此类图籍之多，遂亦远越前代。至其撰述之人，则以任4t边官职及兵部职方司者居多数，此类图籍，大抵有官府图册公文为依据，无此因缘者，不能向壁虚造；古代学术出于王官之说，即此可作一旁证也。惟明代边防，北方之外，东有海防，西南亦有苗防，其图籍亦未可一二数。兹姑以北边为限，其他俟另篇述之。

关于明代4t边图籍，为是篇所未录者，尚有下列数类，极关重要。兹因限于时间，暂缺未及。

（一）凡专述时间性之历史事实者：如高拱《边略（方孔炤《全边略记》（《明代•艺文志》入地理类，其实应归杂史类）等，皆未著录。惟纪政制策略者：如王士琦《三云筹姐考》、尹耕《塞语》等，则仍编入。

原刊于《地学杂志》1933年第1期；又为《国风半月刊》第2卷第9期转载1933年5月1日。

（二）凡明臣筹边防边之奏议甚多，兹无论别集总集，均不著录，如郑文彬《筹边纂议（北平图书馆藏有万历间刻本），胡松《经理三关奏记》，王恭《晋溪敷奏》（倶见《天一阁目》），杨一清《关中奏议》（见《四库书目》）

。

（三）凡类书、政书及地理总志等非全讲边防而仅有一部分及之者，亦一概不录，如《大明会典》中各镇事例，吴学俨等《地图综要》外卷之各边图考，章潢《图书编》之《镇边》，黄道周《博物典汇》中之《九边》，罗懋先《广舆图》中之各边镇图等皆是。

（四）凡于4匕边各镇有关之省府州县志，实为研究北方边防之主要材料。兹仅录各镇卫及边关图志，省府州县志，亦暂不录。

但此等界限，皆为一时省便而假定，实际上本难明析划分。例如所录各镇图志，常多载奏议与时间性之史迹。又有书名虽为“镇志”或“关志”，内容体裁，有不必全载边防典制，与府县志无大差别者。且本文所述诸书，为个人亲见者，不及十分之一，内容及作者史迹间接可考者，亦不及半数，其他大抵由书名“望文生训”，以意编录，是否与上定界限有矛盾处，亦不敢自必。例如周文郁《边事小说》是否为杂史体裁，赵仲之《筹边录》是否为奏议；《述古堂目》及《也是园目》中之《全镇边夷图说（是否为北方边镇，均未之知。兹特只能暂行记录，以待后日之考定耳。

所录书目较繁，不能不略为分类，以清眉目。然书籍内容既未分晓，则分类之标准亦惟恃书名约略推测，错误之处，当不可一二数。但一时事实上无法求其真确，亦惟有暂行编列如此，以待后日之订正耳。

（一）九边总图说

许论《九边图论》一卷北平图书馆藏明万历间刊《修攘通考》本（清华大学图书馆）《丰华堂书》同），北平图书馆藏明天启间刊《兵垣四编》本、《长恩书室丛书》本、《后知不足斋丛书》本。

《明史》卷一百八十六《许进传》云：“论，字廷议，进少子也"嘉靖五年进士。授顺德推官，入为兵部主事，改吏部。好谈兵，幼从父历边境，尽知阨塞险易，因著《九边图论》上之。帝喜，颁边臣议行，自是以知兵闻。累迁南京大理寺丞。会廷推顺天巡抚，论名列第二。帝曰：‘是上《九边图论》者，，即拜右佥都御史。”是许论此著，本诸其父之经验，至为明白。章2《读书敏求记校正》（卷二下）引《绛云楼书目》注：“申用懋在崇祯初进，以续许襄毅（许进谥）之后”一语，以证论书之本父说，未免迂曲矣。此书仅《千顷堂书目）及《明史•艺文志》作三卷，《百川书志》作二卷，其他《述古堂》、《培林堂》、《也是园》、《敏求记》等书目，皆作一卷。阮元《天一阁目》作《九边图》一卷（以下简称《天一阁目》）。不知是否有图而无论，抑系书目之漏略。《读书敏求记》著为刊本，而《述古堂目》注为钞本。按：《修攘通考》本卷首谢少南《刻九边图论序》，末署嘉靖戊戌九月朔日，可知此书最初即有嘉靖十七年刻本。万历时《修攘通考》本即P据此照刊。以后天启间刊之《兵垣四编》，末附《九边图论》及《海防图论》两书，卷首各有世德堂主人《小弓丨》一篇，末又皆有世德堂印章，则此二书均另有世德堂刊本，而为《兵垣四编》所依据者。《敏求记》著录之刊本不知是世德堂本抑系嘉靖初刻本。至于《长恩书室》本，与《后知不足斋》本，则皆依《兵垣四编》。盖《修攘通考》本卷首有谢少南序，许论奏稿，及张璃题稿；卷末有后序三篇：许氏自序之末，又有“嘉靖甲午四月六日职方清吏司主事灵宝许论识”二十字；而《兵垣四编》本、《长恩书室》本及《后知不足斋》本均无之。且后三种刊本中，每篇之论文末，均有批语一则，而《修攘》本无之。惟《兵垣四编》本除各篇末批语外，尚有眉批，（均朱色印）《长恩》本及《后知不足斋》本皆阙耳。至于此眉批及总批，疑皆为编《兵垣四编》之臧懋循所作；因兵垣本著者衔名后列有“臧懋循校阅”字样也。但图上之眉批，或恐为许氏所自注耳。

《天一阁书目》虽未著何种刊本，但著有“嘉靖甲午……撰”字样，是为《兵垣四编》以后刊本所无。故此本如系刊本，当为嘉靖本，或即世德堂本。《八千楼书目》尚有《兵法汇编》本，余未之见，不知其所据何本也。

本书内容首为总图与《九边总论》，次为《九边分图》与《九边分论》"其所据依，除许氏亲自经历外，大抵皆取之官书，盖许氏既任职方清吏司主事，当有官藏图籍可资参考也"至其所议论，虽颇简约，但据《明史》所记，则许氏实因之得名，且上升要职。后此关于九边之作，多有称道许氏而模仿之者，一时成为明代著述之风向焉。

《万卷堂书目》列有《九边图论》二册，著为谢少南作。按：谢少南为i射璿子，正德嘉靖间文人，见《明史•顾璘传》。《九边图论》（《修攘通考》本）之首有i射序一篇，《万卷目》误注作序文者为全书著者耳。

张獾《九边图论》

见《绛云楼目》，陈景云注，称“张瑾撰，新安人”。（据《粤雅堂丛书》本）张氏不知何时人。其内容如何，与许著有无前后相袭之处，均未之知，待后续考。

魏焕《九边考》十卷，北平图书馆藏明嘉靖刻本，《中国学报》排印本，《明辨斋丛书》本。

《千顷堂目》、《明史•艺文志》及《澹生堂书目》皆录有魏焕《九边通考》十卷。《四库地理类存目四》作“九边考”。《提要》云$明魏焕撰。焕字东洲I，长沙人，嘉靖乙丑（按：乙丑当作己丑，即嘉靖八年。）进士，官兵部职方主事。是书作于嘉靖辛丑二十年。第一卷为《镇戍》、《经略》，以下分九边为九卷，而各边之中又分《疆域（《保障（《责任》、《军马》、《钱粮》诸目。所载多奏章案牍，大抵纸上之谈也。”今按北平图书馆藏明嘉靖刻本，即与提要所言大略相合。惟第一卷分《镇戍》、《经略》及《番夷通考》三篇，《提要》未提及《番夷通考》，以下九卷，每卷均分《疆域》、《保障》、《责任》、《军马》、《钱粮》、《边夷》、《经略考》七节，《提要》未及《边夷》及《经略》二考，是其文字简略处。今按此书述及辽东边夷，为满清所忌讳，故入《禁书目》，进呈时关于边夷各节，殆在删削之列，故提要不提及耳。

魏氏此书，其材料之来历，在其卷首凡例中言之甚明，兹摘录如下：

一、凡《九边图》因职方司旧本，增以近年新设边防墙崖堑，以备。

一、镇戍沿革，取诸各边图志。

一、城堡墩台墙堑，增旧创新，取诸近年堂稿。

一、军马登耗数目，取诸嘉靖十八九年各边开报手册。

一、钱粮定数，取诸户部各司手本。

一、文武职官责任，取之本司各科职掌。

一、番夷始末，考之《一统志（，参以边将译使之言。

一、番夷部落之强弱，支派之分合，多出虏中走回人口之言，录之以俟预防者采焉。

一、经略多出本司堂稿，及桂尚书《舆图要览（，许主事《九边论》并诸公奏议，间亦窃附鄙见。

一、采集诸说，但取其事之有关于地方者，故不备录全文。

一、先年奏议，或为当时所弃，今察其可行者，必录以俟采择。

一、凡改筑边墙，恢复旧制之说，一时虽曰难行，必录之似便宜者采焉。

一'、因事直书，止为备事3之；不伦不文，非暇计也。

一、凡有一得之愚，偺录于后，以备自考，非敢求知于人也。

一、斯录止据其平日所见闻者。愚不能上交，孤陋无闻，故于当代名公，筹边伟绩，皆不悉知，深自愧悚。以俟日有所闻而续集焉。

据此，可知魏氏搜集材料之广博，记注之详备，较之许氏徒作简约之泛论者，实属后来居上。《四库提要》谓为纸上之谈，未免肤廓之评耳。且许、魏二氏，先后均主兵部职方司，许图之所依据，即可由魏著凡例所言以证旁矣。

《中国学报》第一期（民国元年十一月）至第七期（本文文末称未完，但第八、九期未见续刊）。排印顾氏《修文备史》钞本，则为删节之本。（约存一半）且将卷首总考刊于末后（第七期），而以“边墙”“召集”等小标题，与“镇戍”大标题并列。则三关（即山西镇）及榆林、宁夏三镇之考均佚分目标题，其他各存“钱粮考”一目，是不啻将以下之《边夷经略》二考，均并入《钱粮考》，反不如全无分题之为愈矣。《明辨斋丛书》中刊有《明九边考》四卷，则删节尤多。第一卷之《镇戍通考》删存《论边墙》一节，以下九边，每边各存《保障（边夷（经略》三节，而《疆域（《责任》、《军马》、《钱粮》皆经删去（宣府镇仅存一《经略考》，又尚不全）；辽东与蓟州二镇，并为卷二，宣府大同三关，榆林宁夏五镇并为卷三，甘肃与固原二镇并为卷四。全书较之原本，约少三分之二。

《天一阁目》有刊本之《皇明九边考》四卷，并录张环序一节。（嘉靖原刊本有全文）而薛福成之《天一阁见存书目》则作九卷。又据《玉简斋丛书》所刊旧《天一阁书目字廚，有“《皇明九边考》四本”，而秋字廚又有“《皇明九迁考》（当系边字之误）四本”，岂《阮目》之四卷，为四本之误乎？抑另有四卷之单行删节本，即为《明辨斋》本之所依据乎？是尚未能遽下断语者也。《万卷堂书目》作“《九边考》八卷”，亦不知其详。

《澹生堂书目》之《九边通考》，注为《征信丛录》本，但按《丛书举要》之《征信丛录》目，并无此书名，仅有《经略九边总考》三卷，不知是否《丛书举要》之漏略或错误。

《明辨斋》本卷首引明天顺《一统志》云：“魏焕，长沙卫人，嘉靖乙丑进士，授嘉兴府推官，历兵部员外郎，擢四川佥事。……所著《九边图考》、《蜀东抚夷录》、《皇明拱卫录》。”又引韩月溪《广舆图跋》亦称“魏职方《图考》。可见此书亦有称为“九边图考”者，且可知魏氏著作，尚不止此。

霍冀《九边图说》一卷

《善本书室藏书志》卷十二，著录明刊本《九边图说》一卷，并录其卷首题奏云：“前有隆庆三年兵部尚书霍，左侍郎曹，暨职方清吏司郎中孙应元、赵宋等题奏称：‘伏覩登极诏内各处府州县大小繁简冲僻难易不同，吏部通将天下府州县逐一品定为上中下三等，遇该推升选补，量才授任。其各将官所任地方兵部，亦以边腹冲缓分为三等，遇该升调，照此施行钞奉到部，咨各镇督抚军门，将所管地方开具冲缓，仍画图贴说，以便查照，随陆续开报前来。本司稽往牒，参堂稿，东起辽左，西尽甘州，每镇有总图以统其纲，有分图以析其目；某为极冲，某次冲，某偏僻，某切近敌巢，某极单弱，与一镇之兵马钱粮数目，无不毕具"不惟思患预防，而各镇之地利险易，各边之兵马多寡，一开卷而洞析矣"计《辽东镇总分图说》，《蓟镇总分图说（《宣府镇五路总图（《大同镇总分图说》，《山西镇总分图说（《延绥镇总分图说》，《宁夏镇总分图说》，《固原镇总分图说》，《甘肃镇总分图说》，故曰九边，图绘极细，询防边者所不废之书也。6按：《天一阁目》载0月《九边考》，长沙魏焕，嘉靖壬寅张环序，当此与仿佛耳。”

《千顷堂目》及《明史•艺文志》倶著录，称霍冀撰。《八千卷楼书目》作“孙应元撰”，《江南图书馆善本书目》作“孙应元等撰”。按《明史•七卿年表（霍冀于隆庆元年十月（王鸿绪《明史稿》作九月）任兵部尚书，至四年二月闲住。此时与《善本书目志》所记隆庆三年兵部尚书霍等之题奏相合，艺文志》著录为首之名，而《八千卷目》与《江南目》则著末尾之名，皆是也。惟《明史》卷二百六十九有《孙应元传》，为崇祯间武人，与此孙应元先后同姓名，并非一人。雍正《畿辅通志》卷六十七《名宦》记明孙应元事略云号华山，湖广人，进士。任永平兵备时……加意学校，边檄险阻，皆躬事检覆，立除虚冒，军衔敛手。”康熙《山海关志•名宦传》云：“孙应元，湖广承天卫人，中进士，嘉靖四十三年以兵部主事任……”可知其任职方司主事，当在嘉靖四十三年以前。康熙《陕西通志》卷十八上，载霍冀事迹云字尧封，孝义人，进士。升宁夏巡抚，遍历山川，长虑远览，究其利害而区置之。修内外诸关镇城雉堞，及远迩堡寨，各路斥堠，无隙不固。……升户部侍郎。”未言升兵部尚书事。但由孙氏任职方司主事，及《七卿表》所记霍氏在兵部尚书之年推之，则此书之编，当在嘉靖末年至隆庆初年间耳。

申用懋《九边图说"

《绛云楼目》著录。陈景云注云申用懋在崇祯初进，以续许襄毅之后。又隆庆三年大司马霍誉进。”（按：“霍誉”当即“霍冀”之误）光绪《苏州府志》卷八十节引康熙《志》云：“申用懋，字敬宗，时行子。万历癸未进士，授刑部主事，历兵部职方郎中，熟悉九边要害，掌枢者倚之，九载不调，诏加太彳卜寺卿，仍治职方事。崇祯初起兵部右侍郎进尚书。都城被兵拮据战事两阅月，遂乞归。卒年八十。”《明史》卷二百十八《申时行传》，亦略及用懋事。《七卿年表》记用懋于崇祯二年十一月任兵部尚书，十二月致仕，则此图说大抵为兵部尚书时所奏，惟其编著时期，或在万历天启间任职方之际耳。

马一龙《九边图说》一卷

见《澹生堂目》。按《明史》卷二百四十九《李橒传》中有马一龙为李橒部将，战死于黔，当非著此《图说》者。惟《明史•艺文志别集类》有马一龙《游艺集》十九卷，并列于嘉靖隆庆间文集栏中。如此马一龙即为《九边图说》之作者，则亦嘉靖隆庆时人可知。

《九边图说》

见《脉望馆目》（一本）及《传是楼目》（九本），均不著撰人名氏。疑各为以上三图说之一。惟《传是楼目》本数较多，如非复本，或后编之图说较详，则此殆为申用懋所进者耳。

程道生《九边图考》武进庄氏玉清馆景钞本

据此书卷首民国八年武进庄炎序，知此为庄氏在粤东摘抄程道生《舆图备考》（六卷）中之第四卷而印行者。其中论说多有与明末吴学俨等所编之《地图综要》相同处，殆《地图综要》据《舆图备考》改编者也。因书中附有《建夷考》等，故入清代《禁书目》。

郑晓《九边图志》

见雍正《浙江通志•经籍志》引《海盐县图经》。

万建章《九边图说》

乾隆《南昌县志•文苑传》引《大月山人集》云，“万建章，字达父，廷言子也。少负奇气，留心经济之学，随父宦游京邸，客有从塞上来者，辄询边地近远，东西阨塞形势，久之，益习。尝注《九边图说（皆切中机要。……建章少颖异，七岁能诗。万历辛卯（十九年）举于乡，三赴春闱不第。年四十七卒”。以是知万氏此著之材料乃由间接采访得之，与其他此类著作，多得自边地直接经历，及职方图籍者不同。惟万氏生当万历中叶，嘉靖隆庆以来之边防图籍，宜多自边地直接经历，而为其所涉猎者。惜万氏未显达，其书恐未刊行，或已绝迹于世矣"

田汝成《九边志》九卷

《千顷堂目》及《世善堂目》著录。《绛云楼目》之《九边图论（下陈景云注云：“田叔禾（汝成字）有《九边志》九卷。”《千顷堂目》作三十卷。雍正《浙江通志•经籍志》引《分省人物考》亦作三十卷。

吴元乾《九边图志》

见《禁书目》。

《九边要略》

《脉望馆目》著录，四本。

《九边要览》

《北九边图》一'卷二种倶见《脉望馆目》。

《皇明□制九边录》十六卷《在廷九边》二卷（当有脱误）

二种倶见《传是楼目》。

毕侍御《国朝九边兵略》二卷

《澹生堂目》著录。毕侍御名字待考。《千顷堂目》亦佚其名，仅言其“官雄卩史”。

陈锜《九边图说》

《武略神机九边形式图一》

倶《千顷目》"

姚星吴《九边形势考》

见嘉庆《余杭县志•经籍志》引I日志。

《北方边口图》北平图书馆舆图部藏明绘本图为墨描，着青绿色，连绘一长卷。自辽东至甘肃，九边大城堡略具。图端述及嘉、隆时事，殆为万历间作品。

《图》平图图部藏刊本

此图为清内阁大库旧藏，或即明代兵部职方司刊布通行之图。分刻十一幅。第十幅《临洮镇图说》述及万历二十三年设镇事，殆为万历末年绘刻本。

栗在廷《九边破虏方略》清华大学图书馆藏明刊本清华所藏此本不全，仅存卷二至卷五。所述多杂引古籍边夷事迹，自轩辕三代迄明万历中。卷五“虏寇深入临巩”条述至万历十五年，疑此书为万历末页作品。书上端有眉批，栗氏自称，“余评直据《纲目》、《左传》、《百将》、《七书（《皇明宪章录》，参以时事，附以臆说。其论兵如许恭襄、薛方山（应旅）、穆考功（文熙）诸公，则间亦述之如左云”。

（二）边镇合志

刘效祖《四镇三关志》十卷北平图书馆藏明万历刊本刘效祖见《明史》卷三百《刘文炳传（为庄烈帝生母孝纯皇后之弟，文炳之父也。康熙《宛平县志•刘效祖事略》云：“字仲修，京卫人，嘉靖庚戌（二十九年）进士。历任固原兵备副使，多政绩。……时京兆阙志久，府尹征祖纂修，未果。适督府欲修边乘，先聘之。遂如檀州，作关镇志。所著有《四镇三关志》十二卷，《春秋稿》二卷，其他诗集文集不能备纪。”（康熙《大兴县志》作“古文词杂著二十七卷”）此书之名称、来历、取材及著作时期，亦可于序中见之：

其谓四镇三关者，何也？四镇：曰蓟也，曰昌也，曰保也，曰辽也.三关曰居庸也，曰紫荆也，曰山海也。……其志者何也？北海刘公、关西杨公相次督四镇事者也；欲籍此以讨军实。其属余不佞者何也？二公以余不佞为都人士习四镇事，故以属之也。余不佞既受役，则何以志也？间取三关及郡邑旧乘，为条刺之也。不足，则取诸诸司所籍记，补缀者称倍也。……起草者何时也？万历甲戌冬也。杀青者何时也？万历丙子夏也。

此书编辑时期在万历二年（甲戌）至四年（丙子）。而所谓四镇三关之地域，则仅当九边中之辽东蓟州（蓟昌合）二边，又益以真保一镇。（永乐间由蓟州夕卜边大宁内徙）至其取材所自，则以各镇方志为基础，而补以当时官书中之公赎新事实，故《凡例》中亦云：

所据各镇旧志入者十七，而间釆迩年新增事十三。”全书共十卷，计分《建制》、《形胜》、《军旅》、%粮饷》、%骑乘》、%经略》、《制疏》、《职官》、《才贤》、《夷部》十考，每考一卷。而《制疏考》卷帙最大，约占全书五分之二。每考中除总论外，又分蓟、昌、保、辽四镇，以次分辑各镇事实，又因材料之多寡而有繁简之殊。如凡例所云：“四镇昌、蓟镇事为详，真、保、辽镇，倶以名山竹素，更置无多。昌蓟自庚戌增兵益饷，案牍填委，且十倍二镇矣。多者不能裒，少者不能益，非有掎摭于其间也。

本志卷一《建制考》中有各镇地图及各种兵器、车营、敌台图，故《也是园书目》作“《四镇三关图志》”。《培林堂书目》著有抄本二册，未知系节本，抑或残本，北平图书馆藏刊本，固有十册之多也。前引康熙《宛平县志》作十二卷，是否著录之误，抑另有十二卷本，亦未之知。

雍正《山东通志•经籍志》及乾隆《莱州府志•艺文志》均有刘应节《四镇三关志》十卷，此即效祖之《四镇三关志》，并非二书。盖据本志《职官表》：山东潍县刘应节在隆庆四年任蓟辽总督，陕西肤施杨兆于万历元年继任。此刘杨二督，即前引效祖序中所谓“北海刘公、关西杨公相次督四镇事”，而以编志事属诸效祖者。《山东志》及《莱州志》则以创意筹备之人（刘应节）为编著之人耳。

刘应节《四镇三关志》十卷

见雍正《山东通志》及乾隆《莱州府志》，即刘效祖《四镇三关志》，参。

刘应节《边关通志》

见《千倾堂目》，疑即刘应节或刘效祖之《四镇三关志》，参前条。

陈锜《三关四镇志》

见《千顷堂目》。

《蓟昌两镇边关图说》二卷

见《澹生堂目》。

刘昌《两镇边关图说》二卷

见《千顷堂目）及《明史•艺文志（疑即《澹生堂目》之《蓟昌两镇边关图说（《千顷堂目》误“蓟”为“刘”耳。

尹耕《两镇三关志》

雍正《山西通志》卷一百三十九《文苑传》云，“尹耕，字子莘，代州人，居蔚之九宫山。年二十，举嘉靖壬辰（十一年）进士，豪宕不羁，性嗜酒，喜谈兵。尝为州守。生长边陲，知边事，作《塞语》十一篇，申明边敌势要害。作诗歌，沉雄历落，有河朔侠烈风。分宜见而才之，自知州起废，数月迁兵部员外、郎中。出知河间府，募壮士，制戎器旌旗，壁皇一新。吏部称其知兵，擢河南按察使兵备佥事，仍予四品服俸，令管幹民兵。给事中张万纪劾之，槃治戍辽左。耕强学，著《两镇三关志》，为明一代传书，诗文号《朔野集》”。可见尹耕所历官职，与边防及兵府职方之关系较小，故其背景与其他此类著作多异，而与万建章之著《九边图说》相近。惟尹氏为代州人，目击一部分边地兵防，较万氏为亲切耳。

《两镇三关志》仅见《山西通志•经籍志》，其他书目罕见。旧《天一阁目》（《玉简斋丛书》本及《脉望馆目》倶有《两镇三通志》，不知是否即尹氏此志）。

《两镇三关通志》二十三卷

《千顷堂目》著录，又谓“不著撰人”。丨日《天一阁目》及《脉望馆目》不记卷数，殆即尹耕之《两镇三关志》。

杨时宁《宣大山西三镇图说》三卷，《皇明世法录》本（北平图书馆藏明刊本）

杨时宁事迹，详乾隆《祥符县志•人物志》。略云杨时宁，字子安，祥符人。嘉靖辛酉举于乡，隆庆戊辰（二年）举进士，授山西曲沃县知县。……历官两浙运判，南太彳卜丞，稍迁兵部郎，山西按察司佥事，周历藩臬者十年，所至皆有成绩。治兵固原，值哮拜兵变，时宁督饷决策从征有功！赐银币！寻晋佥都御史，巡抚宁夏。……晋右副都御史，加兵部右侍郎。以三品考满，升都察院右都御使，总督宣大。……加兵部尚书，赐银币，加太子少保。……明年秩满，加太子太保。……晋太子太傅。……所著有《宁夏奏议（、《督抚奏议（、《三边图说（。”（按：本志《艺文志书目》有《宁夏奏议》及《三边图说（，均注“杨时”撰，各佚一“宁”字。）由是知时宁不但身任宣大山西三镇总督，又加兵部尚书。《千顷堂目》及《明史•艺文志》均录《大同镇图说（三卷，《近古堂目》及《绛云楼目》均录《山西大同镇图说K无撰人及卷数），惟日本《宫内省图书寮善本书目》则有杨时宁、白希绣纂辑《宣大山西三镇图说（三帖，疑此皆即《祥符志》所谓《三边图说》，而书名著录有详简之不同，《明史》举其一，《千顷目》举其二，而《图书寮目》则称三镇之全耳。但《三镇图说（当可分开，各书目各以其见存者著录亦未可知，惟如是则《千顷目（及《明史（之卷数疑不合矣。

至于《图书寮目》所述同纂人白希绣，则按康熙《延安府志•人物志》知白氏为万历丁丑（五年）进士，曾任山西巡抚都御史。杨氏虽亦任山西职官，但在治兵固原以前官职尚小，亦不治边防事。故此图说之编辑尚在杨氏总督宣大加兵部尚书而同时白氏巡抚山西之际。其时期大抵在万历中也。

《皇明世法录》卷六十二至六十六，刊有此书，列述各镇城堡军防要害沿革甚备，图其简单，疑已非原样，其中所述事实至万历三十年左右者。若《世法录》未被增改，则此书之作，盖在万历末页矣。

《山西大同镇图说"

见《近古堂目》及《绛云楼目》。疑即杨时宁《宣大三镇图说》或其一部分，否则为杨著以前之旧本，或杨著以后之续修本也。

戴时宗《三镇事略》

见《千顷堂目》。

《阅视宣云图说》二卷

《述古堂目》及《千顷堂目》倶著录。

翁万达《宣大山西诸边图》一卷

见《千顷堂目》及《明史•艺文志（亦见《内阁藏书目》，称“《宣大山西修边图》”。翁万达于《明史》有传，曾巡抚陕西，又督宣大山西保定军务。在宣大山西修筑边墙墩堡甚多。欲考翁氏修筑边城史迹，此图当最可贵矣。

王宗沐《三镇图说》

乾隆《临海县志•人物志》云$王宗沐，字新甫，号敬所……嘉靖甲辰（二十三年）登进士。……万历三年乙亥升南京工部侍郎，改北京，寻升刑部左侍郎，丙子奉敕阅视宣大山西等处，上《三镇图说》。《禁书目》有《阅视三镇录》，盖即一书。

王宗沐《阅视三镇录》

'禁目》，即'三图》。

李如章《三镇边务总要》五卷见《传是楼目》。

《三镇边防》

见《潜采堂书目》。

《镇阅》

《三镇一览图说》

二种倶见《脉望馆目》。

张雨《全陕边政考十二》北平图书馆藏明嘉靖刻本康熙《万安县志》卷七，《列传》云：“张雨，字惟时，号鹅山，横塘人，嘉靖戊戌（十七年）成进士，授大名府清丰县知县，治行称最。擢云南都御史，谏建四亲庙，几撄鱗焉。乃按甘肃、贵州，大将军仇鸾不法，密疏罪状，鸾竟被逮……以郧襄之功，镇抚全楚，丰采凛然，藩校敛迹。遂擢两广佥都御史，所在多异绩。寻以乞休归里，结志理学，不与外事。所著有《匏洲集》，从祀本邑乡贤。，，按：《明史》中无传，仅于《严嵩传》中列“佥都御史万安张雨”为“坐严氏党被论”者之一（《明史•赵湩传》中又有张雨为道士，乃另一人，非此）。而《万安县志》讳言之，亦未言其著《边政考》"但《明史》以佥都御史称之，可知其被论当在任两广佥都御史之时。又据本书自序，在嘉靖丁未，是此书之成，当在嘉靖二十六年，即张氏巡按陕西监察御史之时。本书卷首有嘉靖二十五年《都察院劄》，嘱各巡按御史转行各镇呈缴军钱粮地理等图册志书；可知此书之作，大抵依据陕西各镇呈报之图书而编著者。故其地域范围，限于所辖之陕西四镇（榆林、宁夏、固原、甘肃），而山西、宣、大、蓟、辽不与焉。是则此书之名，应以“全陕边政考”为确当，故《明史•艺文志》及《近古堂》、《绛云楼》、《万卷楼》等书目，均著此名。惟原书则反称简《边政考》耳。

是书著作时期较《九边图论（与《九边考》稍晚。惟前二书以兵部职方司之图籍为依据，范围大而内容略，此书则据陕西各镇呈缴之图册，范围小而内容详，全书共十二卷（《千顷堂书目》及《明史•艺文志》误作二十卷），而各镇总分图志占四卷。图中除边墙城堡之夕卜，并各墩台亦均罗列注明之：而各城堡关驿等之道里、要害、部领、兵食，亦一一列记于各图之后。第五卷至第九卷则分记古来边夷事迹部族地理诸端，第十至十二卷则辑记古来经略边事之名人事迹，是则除明以前事多钞旧史无关宏旨外，关于明臣事略，可供研究明代史事者之参考也。

《天一阁目》除《边政考》刊本十二卷之外，另列《引边政考》六卷，明张铁撰。据所见明清各书目，未见有《引边政考》一书。按《边政考》卷端自序之题，即为《引边政考》，卷末有陕西布政使司右参议山东张铁撰《跋边政考》一篇。盖《天一阁目》著录者粗略，以开卷第一页序文之题为书名，而又误著作跋者之张铁为著者，实际上本无此书也。至于所谓六卷，则殆因该书分订六册之故。盖旧《天一阁目》（《玉简斋丛书》本）昃字橱，固著《边政考》为六本，另列《全陕边政考》亦六本；而41平图书馆所藏天一阁本，则又依然六本也。疑天一阁I日藏此书有两部，故I日目在一橱中列名目稍异而实际相同之两书，于是阮元《目》遂误衍《引边政考》一书。今《天一阁见存书目（，仅存四卷至十二卷之残本，而41平图书馆则适得其复本之全者。

党馨《三边四镇志》四卷

康熙《益都县志•事功志》云党馨，字季芳，号兰窻。隆庆戊辰（二年）进士，襄±亘令，迁徽州二守……升延安知府……继以陕西副使备固原兵……以边功升宁夏巡抚……所著有《四书会成》、《历代纪年》、《三边四镇志》。”雍正《山东通志•经籍志》，“《三边四镇志》，四卷”。此志内容范围当系述陕西之榆林、宁夏、甘肃、固原四镇者，其著述时期，约在万历。

《陕西镇考》

《四库全书地理类存目》著录天一阁藏本一卷。《提要》云不著撰人名氏。略记陕西诸镇城堡之属，大抵王圻《续文献通考•边防门》中录出，盖明人所为也。”《浙江采集遗书录》注为写本。

《四镇考略》

《也是园目》著录。

《陕西镇军马数》

《近古堂目》及《绛云楼目》倶著录。《传是楼目》有“《陕西镇军马数附省钱粮数》三本.原目作“陕西军镇马数”，兹以意改之）。内容不知相同与否。殆皆官府册籍也。

唐龙《三边四镇图》

康熙《陕西通志•名宦》唐龙，字虞佐，浙江兰溪人，进士。以监察御史升陕西按察副使。……龙于三边四镇山川地形险阨，历历如执指诸掌，为图置座隅而筹之。”

杨锦《朔方边纪》六卷

见《千顷堂目》及《明史•艺文志》。康熙《益都县志》卷七《事功志》云：“杨锦，字尚綱，号月川，嘉靖丙辰（三十五年）进士，授汝州知州……历任河东、庆阳、苏镇兵道。敫历边境，大著威名。升甘肃巡抚。前后军功饬赏银币七次。性好读书，自宦游以迄家居，皆有著述，积篇帙甚富。”可知此书为巡抚甘肃时所著。《千顷堂目》固言“锦为副使时所辑”。《内阁藏书目》亦录此书，又言此书为隆庆三年著，则锦之抚甘盖亦在隆庆三年左右也。

朔方普通指宁夏而言，因杨氏巡抚甘肃，疑此书不止述宁夏一镇，故暂列此。

吕经《两边图》

见《甘肃通志•艺文志著书目录》。

李正开《两边纪略》

见雍正《浙江通志•经籍志》引《缙云县志》。

《陕西四镇图说》北平图书馆藏明刻残本

此图说存固原镇一部，自第十六页至四十七页止，每页上面为图，下面为说，末有《延镇图》一页无说（待续）。



明代北方边防图籍录（续）


（三）各边镇别志

王祥《辽东志》九卷

见《千顷堂目》及《明史•艺文志（据李辅《全辽志》卷首《修志姓氏》！知此书在正统八年始修，修志者尚有毕恭一人。

陈宽《辽东志》

见《千顷堂目》。据李《全辽）志•修志姓氏（此志为弘治元年修，同修者尚有韩斌。

徐文华《全辽志》

见《千顷堂目》。李《全辽）志•修志姓氏》谓嘉靖八年修，同修者更有刘琦等三人。”

任洛《辽东志》九卷附图一卷

谢国桢《清国开国史料考》卷三，述此书及前列三志，并附序文、凡例、目录，可参考，兹不赘述。惟谢氏谓此为第二次重修本，未将陈宽所修者计算在内，实则已第三次矣。《千顷堂目》称“全辽志”。

"原载于《地学杂志》1933年第2期。

李辅《全辽志》六卷北平图书馆藏明嘉靖间刻本详见《清国开国史料考》卷三。《明史•艺文志》称“李辅《重修辽东志》十二卷”。

《辽东镇考》

旧《天一阁目》（《玉简斋丛书》本）著录一本，抄本，蛀。

《辽东全镇图说》一卷见《述古堂目》及《也是园目》。

张鼐《辽筹》四卷见《澹生堂目》，并入《禁书目》。

《辽镇图》！

《辽图》！

二书倶见《千顷堂目》

《辽考》！

入《禁书目》。仙氏事迹参下仙克谨《中边图制考》条。

《蓟州镇考》

《天一阁目》著录，“二册，绵纸，蓝丝阑钞本，不著撰人名氏”。

《蓟》！

郭遇卿《蓟昌图说》

二书倶道光《福建通志.经籍志》著录。《蓟门兵事》亦见《世善堂书目》《蓟昌镇图》

《脉望馆目》著录。未知是否即《蓟昌两镇图说》之简称。如另为一书，则此图说当为蓟昌合并后所作，又恐为《两镇边关图说》之修改本。《蓟镇图》

见《脉望馆目》。

孙世芳《宣府镇志》四十二卷北平图书馆藏明嘉靖刻本。

康熙《宣化县志》二十四卷《人物志》云，“孙世芳，字克诚，宣人也。嘉靖丁未（二十六年）会试……拟元后置第六人，选馆试……明世宗钦擢第一，改翰林院庶吉士，升检讨，分校会试，所取多知名士。侍穆宗讲读于潜邸，撰进讲义，多有起沃，晋右中允，纂修《实录》，有良史才。转国子司业……甲子（四十三年）偕汪翰林镗主试应天……以先期卒于场……平生于典籍无所不窥，最喜读《左》、《国》诸书……至于地方关税利弊，不避权贵，盖以文章为经济者也。有《孙太史遗稿（《宣府镇志》行于世。”由此可见此书作者为一普通仕宦，非与边务有官职上之关系。书中分类项目虽以“考”为题，而大体与普通方志相似，如王士翘之《西关志》。孙氏自序署嘉靖辛酉，知此书刊于嘉靖四十年。惟41平图书馆藏本之卷末，附刊万历二年《上谷书院贮籍记》一篇；职官表中多列隆庆及万历初年职官，而卷二十九《阃幕文臣》栏中记至万历五年。且此等篇页，刻板字体显然与其他不同。由是可知此本至早为万历五年以后增刊之印本。又卷三十五第五十页及卷三十六第六页等字体亦特异，大抵因旧版损坏而重刊者。

全书体裁于凡例中说明云：“志所纪事，多自二十一史中考用。若二十一史外，则汉唐以来诸简册，国朝诸制书，历代儒贤诸文集，以及稗官所述，残碑所遗，亦皆取可传信者补阙焉。如或考索未明，则宁略不备，非敢臆度悬断，失本真也。”至于材料之去取，凡例中亦有简约之声明云：“凡关系我土边防，与他边事体相同者，专为他边者不书，关系我土大政教，与内郡邑相同者书，专为内郡邑者不书。”即此可见此书性质，关系历史方志者较多，而关系于边防者稍少矣。

全书凡考二十六卷，表七卷，传九卷，共四十二卷。卷首有《宣镇疆域图》一页，《山水图》一页，各路分图三页，《镇城图》一页。北平图书馆藏本中有数册纸张不同，不知是否为酉d合之本。

马中锡《宣府镇志》十卷

《千顷堂目》、《明史•艺文志》及《万卷堂目）倶著录。孙世芳《宣府镇志序》云宪孝之朝，御史中丞昆山叶公盛、故城马公中锡，抚监于兹。丕烈吁猷，亦既奠我邦土。复以其暇揽一方文献，荟萃成编，以备省戒。然就中而论，则方舆仅述，法度未详；甲赋仅存，经画未及；所谓大政号令，且遗逸失裒。又将何取藉备省戒世世邪。”由此不但可见此志内之大体，并可知其创始于叶盛，而完成于马中锡。孙志《职官表》叶氏于天顺八年至成化（宪宗）三年为宣镇巡抚，而马氏云任宣抚在弘治（孝宗）九年至十一年，前后相去盖三十年之久。殆叶氏草创于前而马氏修补于后，非全志续纂如是之久也。

王崇献《宣府镇志》

《天一阁书目》著录刊本十卷，“王崇猷修，刘健序.而《传是楼目》著录王崇献《宣府考志》十卷，二书当即一书，惟“崇猷”“崇献”二名未知孰是。按：雍正《山东通志》有王崇献传略，谓曹州人，弘治丙辰（九年）进士，曾任^L部及兵部主事，累官左佥都御使，巡抚宁夏。如崇献即为《宣府志》者，则时期与马中锡大略相同，王氏当与马氏合署修志者，而非另修一志。姑存之以待后证。

《宣镇图》一卷

见《述古堂目》、《也是园目》及《千顷堂目》。

张孟浚《侦宣镇记》

见《千顷堂目》。

杨一葵《云中边略》四卷

《明史•艺文志》及《澹生堂目》著录。据雍正《山西通志•职官表》，知杨氏为福建漳浦人，进士。万历间，曾任户部督饷郎中。此书殆亦万历时所著。

《大同图》一卷《述目》及《园目》"

《阅视大同录》一卷

是《传是楼目》及《千顷堂目》。

杨时宁《大同分营地方图》一卷。

《千顷堂目》、《明史•艺文志》及《内阁藏书目》倶著录。疑即《大同镇图说》之图，或另为《大同镇》军政上之区域图。《内阁书目》作“大同分管地方图”，未知孰是。

《阅视大同专录》

见《传是楼目》，不知是否即《阅视大同录》。

《大同战车同操法》一卷

见《传是楼目》。

王士琦《三云筹姐考》四卷

《千顷堂目》、《明史•艺文志》及《澹生堂目》倶著录。乾隆《临海县志•人物志》，“王士琦，字圭叔，号丰裕。……万历丙子举顺天乡试。癸未（十一年）与兄士崧同登进士，授南京工部主事。丁亥，转职方员外，升郎中。……四十一年升山西右布政，兼按察司副使，分巡冀北。至云中，移驻弘赐堡……丙辰（四十四年），二品考满，擢都察院右副都雄卩史，巡抚大同……尝辑《三云筹姐考》：一曰《安攘》，二曰《封贡》，三曰《军实》，四曰《险要》。”《澹生堂目》亦注谓“安攘、封贡、军实、险要”，大抵每类一卷，共成四卷。

苏祐《三关纪要》三卷。

《千顷堂目》、《明史•艺文志》及《万卷堂目》倶著录。雍正《山西通志•名宦传》云，“苏祐，字允吉，号舜泽，濮人，嘉靖丙戌（五年）进士……癸巳（十二年），以御史出按宣大，平乱军。丁酉，按山西……壬寅擢山西参政，分理雁门三关。丁未（二十六年）进右副都御史，巡抚山西偕守及营田，奏功晋秩一等，成宁武关城。己酉（二十八年），以兵部侍郎总督宣大山西军务。癸丑，进右都御使。寇二十万众，夹大同南下，将入内关。祐提兵驰赴永安堡遇战，奏捷；祭告郊庙，榜示九边。晋兵部尚书（《明史•艺文志•七卿年表（兵部尚书，栏，无苏氏名），致仕归。”由此以推《三关纪要》之著作时期，与《九边考》及《边政考》相差不久，而苏氏境况亦与张雨大致相似。惟苏氏与山西三关之关系较张氏之与陕西为尤密耳。雍正《山西通志•经籍志》未录此书，但记其《云中记》（一卷）及《抚晋奏议》二书（《纪录汇编》中有苏祐《云中事记》一卷，当即《云中记》）。

《近古堂目》及《绛云楼目》有《三关纪要》一书，不著撰人名氏及卷数，疑即苏氏此书。

《关纪要》！

见《近古堂目》及《绛云楼目》。疑即苏祐所著。

李茂春《三关图说》

《栋亭书目》著录三册，注称“明山西提刑李茂春撰”。乾隆《杞县志•人物》谓李茂春，字蔚元，万历庚辰（八年）会试中式……出为陕西佥宪，备兵雁门。”此书大抵为万历中叶所著。

丛兰《三关遏截编》一卷

见《澹生堂目》及《千顷堂目》。《澹生堂目》注为《征信丛录》本。《千顷堂目》称《三关遏截论》。

寥希贤《三关志》十卷

《内阁藏书目》著录三册，嘉靖乙巳（二十四年）年修。《千顷堂目》著录十"

《三关志》十三卷

《传是楼目录》著录三本。此书殆为前修《寥志》之增修本。

康丕扬《三关志》

雍正《山西通志•经籍志》著录，康丕扬为山东陵县人，万历二十年进士，曾任巡抚山西御史。（《山西通志•职官志》误作“临县人.事迹详道光《济南府志》及《陵县志》。但两志中《艺文志》均著录康氏他著，而未及《三关志》，疑因康氏非实际修志人之故。

康丕扬《三关图说》三卷

见《传是楼目》。不知是否则康氏《三关志》，否则疑为李茂春《三关图说》之续修本。

蔡懋德《三关政纪》

见光绪《昆新两县志著述》。

《阅视山西录》一卷

见《千顷堂书目》。

刘敏宽《延镇图说》二卷

康熙《陕西通志•名宦传》云，“刘敏宽，山西安邑人，进士。以右佥都御使巡抚甘肃。再起延绥简书，总制陕西三边军务。所至简兵蒐乘，备储糈，缮城堡，而料敌又先见如神，自抚至督，共计捷三十有奇。为人慷慨有大概！与诸将吏推心置腹。更喜与诸生谈道论文，榆人感德！立生祠以祀之”。乾隆《解州志•安邑运城人物志》言$敏宽为万历丁丑（五年）进士，历官兵部尚书，总督三边，加太子太保。”

清康熙间谭吉琼修《延绥镇志》有刘氏《延绥镇图说》自序云：“……乃合镇之大势，为图一，各城堡分势为图三十六，系其说而著其论于后，汇为一册，名曰《延镇图说》。帙简而所载者繁，辞约而所该者博，所谓道路、地里、城郭、墩垣、将吏、士马、器械、钱谷、戍行、部落、粲然备列，宛在掌中。……是编也，经始于辛亥小春，告竣于壬子（万历四十年）秋杪。”惟序末所记年期为“万历三十五年丁未孟夏”，疑有错误。

《千顷堂目》及《明史•艺文志》倶录是书（《千倾目》误“敏宽”为“故宽”）

刘敏《延镇图记》一卷见《传是楼目》，疑即刘敏宽《延镇图说》之误。

《延镇边图》

见《述古堂目》及《也是园目》。

郑汝璧《延绥镇志》六卷

《千顷堂目》著录六卷。《明史•艺文志》作“八卷”。雍正《浙江通志•经籍志》引尤氏《艺文志》亦作八卷。今依清谭吉琼重修《延绥镇志》作为六卷，惟《谭志》或有改组，不能断定《郑志》之必非八卷。《谭志》卷首附有涂宗浚旧序云：“括苍昆严郑公，万历癸卯（三十一年）奉命来抚兹镇，以旧志多阙文，谋之观察，使千乘文lj君余泽采抚搜剔辑而成之，视前志为加详焉。不侯以丙午（三十四年）代郑公受事，时火落赤报警，欲稽往牒，以察敌情，得新志伏而读之，若历代建置沿革之由，水川险易阨塞之处，兵马收集选充之实，馈饷储积田赋登耗之数，力役征调支应之烦，锓祥赈恤补救之方，风俗学校兴厘之法，文武经历建树久近之迹，河套侵犯要挟之情，元老经略条奏筹划安攘之策，糜不犁然具备，一展卷尽在目中。”由此以推《郑志》之内容性质，亦有一部分与普通方志同，与刘氏《延镇图说》之为边镇专著者异。其后谭氏重修之志，则几与普通方志无大差别矣"又据涂序与此书实际纂修人为刘馀泽，且《谭志》所志《旧志姓氏》固有郑、涂二氏为总裁，馀泽为纂修也。至此书纂修时期则据涂氏序，当在万历三十一年至三十四年间，较《延镇图说》之成（万历四十年）为早。但按刘敏宽所记作序之年（万历三十五年，参前《延镇图说》条），如无错误，则较此镇志之成，约后一二年。在此短时间中作此两种性质范围相似之书，似属奇异。但其内容一重图，而一重志，一供实用稽查，一作地方掌故，固可并行而不悖也。又《谭志》自序言“吾观旧志，创之于巡抚王公汝梅，而涂公宗浚继之，始为完善”。涂序亦有“旧志多阙文”之言，可知延镇尚有更早之志，但疑为稿本，未曾刊行耳。

冯舜渔《榆林全镇图说》一卷

《读书敏求记》、《述古堂目》及《千顷堂目》倶著录。《敏求记》云：“前有总图，后分极冲、次冲诸图。榆林乃九边保障之首，总辖三十六堡，边墙一千二百里，余肃敏建设于前，文巡抚增修于后。隆庆三年，蒲坂冯舜渔著此图说。”

《榆林全镇图》一卷

《脉望馆目》及《也是园目》倶著录，疑即冯舜渔所著图。

马希龙《榆林镇志》

《内阁藏书目》及《千顷堂目》倶著录。

《榆林防守事宜》

《陕西镇战守图略》北平图书馆舆图部藏明绘。

见《北平图书馆特藏清内阁大库舆图目录》。

《榆镇诸堡考》

二书倶见《脉望馆目》。

《余肃敏公经略边修》二卷

《天一阁书目》著录，刊本，并录嘉靖五年张缙序云：“余肃敏公巡抚时刊示者也。历岁既远，刊版弗行，人犹思而遵之。予求得善本，命工重刊以申论群属。《边修》则计地自清水抵定边，二千里有奇，计城堡营砦二十九，计崖砦墩台三百三十有奇，公署、坛庙、与夫军火器械之数，水石柴塘之设，为条凡四十有六。边储则自分管放牧以至禁约杂行，为目凡六十有九。”据此，则此书殆分为《边修（与《边储（二卷，且曾刊行二次。此为《边修（，所述范围以榆林镇辖地为主，故列此“各边镇别志”栏中。胡汝励《宁夏镇志》八卷见《千顷堂目》。《明史•艺文志》称“宁夏新志”。

管律《宁夏新志》嘉靖间修石茂华《宁夏志》万历间修二志倶见《千顷堂目》。

《宁夏图》一卷见《述古堂目》及《也是园目》。

《宁夏镇战守图略》北平图书馆舆图部藏明绘本。

见《北平图书馆特藏清内阁大库舆图目录》。

李应魁《肃镇华夷志》四卷北平图书馆藏万历间刻残本一卷（卷三）又藏清顺治十五年重刻本。

长洲章氏《振绮堂书目》著录。注云明万历四十四年肃州兵备李应魁撰，汲古阁藏本。”

今按：北平图书馆藏清刻本卷首有万历四十四年肃州兵备副使李应魁《自序》，但版脊刊有“丁酉重刊《肃镇志》”字样，知为顺治十四年刊本。自序之末又有“肃州监牧临洮府通判高弥高重刊”字样，是则重刊之主办人亦可知矣。以万历刻残本与清本比观，内容大抵相同，惟行款及“皇明”等抬头字样略有差异。但清刊本草率，远不如明本也。

李氏《自序》云：“爰因暇略，进父老而询之曰••汉列亭章至玉门、酒泉，属我职方，后来久矣。录图所不及载，姑置勿问。汉武以后亦可缕陈梗概，勒诸方策乎？因得抄录遗本，传系天津张公愚草创旧稿。嗣缘升任未竟，而嘉隆以后，则又述自乡耆之口，披阅再四，总、之不离《行都司志》（按：即包节《陕西行都司志》，《明史•艺文志》著录十二卷）者近是。彼合此分，年久率无伦次，乃名曰《肃镇华夷志》。则以内附羌回，惟肃最多……溯源穷委，因以名篇，意良可绎。于是名仍其旧，实核其真。”由此可见李氏之作，已有旧志稿为依据"且其书名亦仍丨日贯。至顺治间重刊，始简称《肃镇志（。今按其内容编制，固亦方志性质，如《宣府镇志》等书。

张公愚《肃镇华夷志》

是前《李志》自序，稿本。

周一敬《甘肃镇考见略》一卷

见《八千卷楼书目》原刊本。亦见章氏《振绮堂目（，注谓：“崇祯丁丑（十年）以使事历其地，成书”云。

《甘肃镇战守图略》北平图书馆藏明绘本

见《北平图书馆特藏清内阁大库舆图目录》。

《甘肃镇图》一卷

见《述古堂目》及《也是园目》。

《镇图》！

见《千顷堂目》。

《固镇分属图》一卷

《镇图》！

二种见《述古堂目》及《也是园目》。《全镇边夷图说》未知是否记北边之一镇存考。

（四）各路关卫区分说（凡非各镇之别志或合志，而有区域范围者，皆归此类）

钱嵘《西关图迹》

《天一阁目》著录，“一册，刊本，明钱嵘撰，并序”。按王士翘《西关志•居庸志》卷三《官司志》知钱嵘为扬州人，于嘉靖十八年任巡按西关御史，《图迹》当亦著于此时。

王士翘《西关志》三十二卷，北平图书馆藏天一阁丨日藏明嘉靖刻本，又万历间修补本（存一册）

顺治《吉安府志》卷二十《列传》云：“王士翘，字民瞻，安福人。嘉靖戊戌（十七年）进士……为御史，出视居庸三关……至则首辑《关志》，已又严申斥堠，申要约，及条陈增筑城堡诸事，威声大震。按：广西诸瑶，至相戒敛迹……著《慎刑录》，刊示所属，俾司刑者准式……擢太彳卜大理少卿，晋总理河道右佥都御使……迁右副都御史，总督南京粮储”所谓“西关”，乃指居庸、紫荆、倒马及故关而言。盖四关皆在北京之西或西北，此与山海诸关之在东方者遥对。（参下列东关诸图）据北平图书馆藏嘉靖本《西关志》，全书计居庸关十卷，紫荆关八卷，倒马关及故关各七卷，共三十二卷。各关所记有多寡之不同，而分类项目大略相同。其内容体裁除军马、墩台、边情、摆拨、草场、教场、屯堡、章疏等类为边镇特别事实外，其他诸项，与普通方志相似，每卷首有图论各一。图不甚详明，但因其地域不过蓟镇西部（昌镇）与保定，范围甚小，则虽简亦详矣。

嘉靖本卷首欧阳德《刻西关志序》及卷末黄洪毗《后序》均署名嘉靖戊申年，知此书于嘉靖二十七年刊行。但其《居庸关志》卷三《官司》类巡按西关御史，列王士翘之名，又注明王氏在“嘉靖二十六年差”（较钱嵘之差后八年）后更列记王氏以后之巡按西关雄卩史，至嘉靖三十九年为止■，又本卷所记巡抚都雄卩史名，列记至嘉靖三十六年为止，而昌平兵备事记至三十九年为止，又《居庸关志》卷七及《紫荆关志》卷六各载陈学夔在嘉靖三十二年奏疏，凡此皆较序文所记之二十六年晚数年至十余年，差误至多。惟按此等列有二十六年以后官司之各页，有“又十三”、“又十四”、“又十五”等复页，知其为全书刊成后续行增刊者。故此种藏本，疑非嘉靖间初印本，而为嘉靖末年或万历初年增刊后之印本。

至于本馆更藏万历刊本，仅存《居庸志》第一册。卷首较嘉靖本多万历壬子（四十年）张绍魁序一篇，并刊有重修《居庸志》衔名及张绍魁附言数行。而嘉靖本之附录，在《居庸志》末者，此本订在卷首。其他除增刊数页夕卜，皆与嘉靖本同，刻板亦大部未改。

阮元《天一阁目》作“西关志十卷”，殆因此书目录分编于各关志之卷首，而首编《居庸关志》适为九卷，编目者遂误以《居庸志》之卷数为全书之卷数耳。

欧阳德《序》谓王君士翘i台考史集，翻案牍，葺四关之故，著《西关志》。”可见其取材与其他同类之作大略相似。且按其各关志卷首之《图论》所言，知王氏固亦亲历四关，见其实地之形势，非全以载籍为依据。惟此志亦非全由王氏创编，已有一部分旧志稿本先此而作。

观其《居庸志》卷末附录旧《居庸关志叙》及《读居庸关志书事》后跋语可知：

士翘将图修关志，获《居庸志草》一帙于指挥张问政，为前庠生王俸所录者，亦iE载颇悉，乃取而择之，集众见，作《居庸志》。复釆紫荆、倒马、故关典实，合为《西关志》。志成，而关役适竣，因检旧牍，又得《居庸志草》二帙，乃丨日台长平厓钱君巡关时所修，因代去而未及刻者，其书创于陈君，藏于张君，润色于顾君。所作野评三十条，皆名言确论，切当关务。惜梓工巳毕，不及纂收。然亦不敢没其善，故特录其序文二篇，附于《居庸志》后，用见平厓诸君所尝经略而究心者。其《志草》则藏于叠翠书馆，以俟后之君子云。

是则旧志稿固为王志所据，但亦尚有未经采录者。至于钱嵘之《西关图迹》在王志前，当亦在参考之列。

钱平厓《居庸志》

见前弓丨王士翘《西关志》之《居庸志附录跋》。该志《附录》存顾存仁序及岳伦读《居庸志书事》各一篇。据万历本《居庸志》卷首修志衔名后附言，知张绍魁修志时（万历四十年），此志已佚。乾隆《江南通志•艺文志》著录顾存仁《居庸关志》，当即此志。

《庸志》！

见《西关志附录跋》，为王俸所录，《西关志》之《居庸志》依之所据。刘廷臣《上谷须知》、《上谷图考》、《南山图考》

雍正《山西通志•经籍志》著录。该志《人物志》云刘廷臣号白石，洪洞人。通判荣子。嘉靖丁酉（十六年）举乡试第一，明年成进士，授裕州知州。……迁辰沅兵备副使。……擢佥都御史巡按宣府，遇边警，督诸军捍御之，以大捷闻，加副都御史。尝以其暇编《上谷须知（《上谷图说》、《南山图考》，中间山川、险阨、士马、粮储咸在。以劳遘疾疏乞仕归。”由是可知三著皆为刘氏抚宣府时经验之作，其时期约在嘉靖中叶或中叶以后。

《万卷堂目》有刘廷臣《南山图考》。

刘兑《新安考》二卷保定府新安人，隆庆中举人，陕西肃州兵备参议

李文察《磁州保障录》一卷

陈昌明《宁武征存录》一卷浙浒扈冶子崇祯壬申自序以上三种倶《千顷堂目》著录。

杨守谦《大宁考》一卷《紫荆考》一卷《花马池考》一卷

《明史》卷二百四有《杨守谦传》。雍正《山西通志•名宦传》云：“杨守谦，字允亨，志学子，嘉靖八年进士，练习兵计，为右佥监御史，巡抚山西。兴举偏头老营堡营田。荐副使张镐为提调。营田大兴，谷价减十五。移抚延绥。以山西边功增俸一级，赐金币有加。二十九年，移保定，以勤王获罪。边陲吏士胥流涕。著有《大宁考》、《紫荆考》、《花马池考》。隆庆初赠兵部尚书，谥恪愍。”据杨氏经历，其《花马池考》大抵为抚延绥时所著，而《大宁考》则为抚保定时所作。《传世楼目》及《培林堂目》所列《宁攘前编》目中，皆有《大宁考》及《紫荆考》，而无《花马池考》。《澹生堂目》卷三《国朝史•时务门》中仅列《紫荆考》一种，注明为《宁攘前编》本，另有《大宁考》两种，一注“邬阅”，一注“瞿九思”著，但在该书目同卷风土门又复记瞿九思《大宁考》一卷，亦注《宁攘前编》本。疑瞿著与杨著即是一书，著录者有错误耳。刘效祖《四镇三关志》卷二有弓丨《大宁考》者。

邬阅《大宁考》一卷，见《澹生堂目•国朝史•时务门》

《大考》

见《澹生堂目》。疑即杨守谦之《大宁考》。瞿氏事略见《明史•文苑传》，万历初曾因县令张维翰被殴事坐罪，流塞下；亦有著此书之可能。詹荣《山海关志》八卷

《山海关志》创始于詹荣，其后继续增修者不一。康熙《山海关志》余一元《自序》言之甚明：

山海关旧无志，有之自德平葛公始。盖明嘉靖乙未（十四年）也。葛公属笔于乡先达詹角山（荣之别号）先生。公雅重先生，不复更订，随付剞劂。越六十三年，万历丁酉（二十五年），南城张公述旧编而增定之，一一出自手裁，视昔加详矣。又历十三年，商州邵公从而续之，不过补其所未及，匪云修也。至崇祯辛巳（十四年），虞城范公任关道，合所属而重加纂辑，名曰《山石志》，其距邵公志又三十。

《明史》卷二百《詹荣传》“詹荣字仁甫，嘉靖五年进士。授户部主事，升郎中。督饷大同，值兵变。……录功擢光禄寺少卿，再迁太长寺少卿。二十二年以右佥都御使巡抚甘肃。”是詹氏之编《关志》至迟当在迁太长寺少卿而尚未巡抚甘肃之际。（嘉靖十四年至二十二年）

《徐氏家藏书目》（徐勃）、《传世楼目》、《千顷堂目》及《明史•艺文志》倶著录。上海函芬楼藏有此书，殆为海内孤本，今当不免牺牲于日本兵火之中矣。原书目录见存于谢国桢《清开国史料考》卷三。《天一阁目》著录《山海关志》八卷，注称，“御史张敕撰并序”，似另为一书。但据《清史料考》所记知《詹志》为监察雅卩史张敕及兵部主事葛守礼仝刊，并有嘉靖十四年张敕跋。可见张敕非另著关志者，《天一阁目》著录错误耳。

张时显《山海关志》

康熙《山海关志•名宦传》云张时显，江西南城人，由进士以兵部主事任。公长于治材，精覆整肃。重修关志，倶出亲笔主裁。学识瞻雅。”前弓丨余一元序所谓万历二十五年增修《詹志》之南城张公，即张时显无疑。

《海关志》！

康熙《山海关志•名宦传》云邵可立，陕西商州人，由进士万历三十六年以兵部主事任，加升员外。公廉直刚断，道学人阃奥。加意人文，创文昌书院，购古今遗书充之。”是盖余序所谓商州邵公于万历三十七年（万历丁酉后十三年）补修关志者。

范志完《山石志》

康熙《山海关志•名宦传》云范志完，河南虞城人，由进士崇祯十二年任山石道。公多才艺，优干办。任事三年，百废倶举。后迁陕西巡抚，升总督。时不可为，未得以功名终，士论惜之。”此当即余序所谓崇祯十四年纂修《山石志》之虞城范公也。

尚綱《山海关志》

《千顷堂目》及《万卷堂目》倶著录。余序未言及此，而余志中《艺文志》中著录有尚綱诗数首，知尚氏为山海关土著。但不知其曾否纂修关志。疑尚氏为与前述四家之一合纂关志，或作序跋者，书目著录有误耳。

闻人诠《东关图》一卷

《四库地理类存目四》著录浙江巡抚采进本。《提要》云$明闻人诠（余姚人）辑诠有《南畿志》已著录。是编乃嘉靖壬辰（十一年）诠为监察御史时巡视山海等关，以蒞任例取地图，而绘画不免劳费，乃取平原张禄旧时所绘诸图，重加校正，刊以备阅。所载关塞二百十有二，纪其道里远近形势险易颇详。”《浙江采集遗书录》著录《山海等关地形图》一册，刊本，闻人诠辑，当即《东关图》也。

张禄《东关图》

据前弓丨《四库提要》，是为闻人诠之《东关图》所依据者。

《东关地理图》二卷

《百川书志》著录，并云“不著作者，凡载关塞堡州县里路，合二百七十三处，为图四十”。

此图似较闻人诠《东关图》为详，不知是一是二。设使后出者较先出者为详，则此图疑为关图之续修本，且在嘉靖以后。《千顷堂目》亦著录。

《卢龙塞略》四卷

《述古堂目》及《也是园目》倶著录。山阴周星诒《书钞阅行箧书目》注明为明刻本，六本。

郭应龙《卢龙塞略》十二卷

《传是楼书目》著录四本。（原目“卢龙”误作“灵龙”）未知即《述古堂目》等所录者否？如系同书，则非《述古（《也是》二目误以四本为四卷！即《传是目》之“二十卷”有误耳。

《卢龙略》！

姜鸿绪《榆关志》

二书倶见《千顷堂书目》。造卿《卢龙略》疑即郭应龙之《卢龙塞略》。《蓟东图说》一卷见《千顷堂目》及《也是园目》。

麻承训《蓟镇东路图册》一卷

《读书敏求记》、《述古堂目》及《千顷堂目》倶著录。《敏求记》云：“万历三十二年二月，副总兵麻承训（按：《明史》卷二百三十八《麻贵传（承训为贵兄，麻锦子，大同右卫人，任蓟镇副总兵）将所属山石燕建四路，自山海关南海口靖边一号台起，至建昌路白道子地方交界，白草窪一百四十五号台止，边墙丈尺，台墩烽堠，一一画图贴说开报。诚聚米画笏之心事也。”

《大喜松马四路边图》

《居庸关图》一卷《南山图》一卷

以上三种倶见《述古堂目》、《也是园目》。第一种《千顷堂目》称，“大喜松马四路形势山险图”，内容大抵相似。《居庸关图》亦见《千顷堂目》。

张最《蛾州卫志》一卷李玑《洮州卫志》五卷《志》十王崇古《庄浪漫记》八卷

以上四种倶见《千顷堂目》及《明史•艺文志》。《万卷堂目》有郭伸

《甘肃卫志》。

《宁夏卫志》二卷

见《徐氏家藏书目（宁夏为九边之一镇，此仍称“卫志”，疑为未立镇以前所修"

惠登甲《庆防纪略》二卷

见光绪《甘肃通志•艺文志•著书目录》。

《志》！

《内阁藏书目》著录：万历庚寅修，钞本。《千顷堂目》著录著者为“詹州”。

史道《大同五堡考》

见《澹生堂书目》。雍正《山西通志•关隘志》（卷十一）《得胜堡》条下弓丨有巡抚史道《创立五堡疏》。

《两河边政考》

见《脉望馆目》。

高策《太階口马西路边图》一卷

见《传是楼目》。

（五）边务杂著（凡无确定区域之著述，皆属此类。）

尹耕《塞语》一卷《畿辅丛书》本

尹耕事迹参前尹耕《两镇三关志》条。《四库》著录，天一阁藏本。《提要》云是书作于嘉靖庚戌（二十九年）。皆言捍御塞北诸部之术。一曰《边情（二曰《形势（三曰《城塞（四曰《乘塞》，五曰《出塞（六曰《抽丁（七曰《官军户》，八曰《练习》，九曰《保马》，十曰《民堡》，十一曰《审几》。耕以边才自负，其言颇纵横博辨，然亦书生纸上之谈也。”今按《畿辅丛书》本内容与提要所言合。文字与《九边图论》相似，亦类策论体裁。卷首有嘉靖庚戌郝铭序，《提要》所言著作之年，当即据此。更有蓟辽总督刘应节序。故由刘氏任总督之年期（隆庆四年，参上刘效祖《四镇三关志》条）则此书之刊行，大抵在隆庆万历之际。

范守己《筹边图记》三卷

《千顷堂目》及《明史•艺文志》著录。康熙《洧川县志•人物志》云：“范守己，字介儒……万历甲戌（二年）进士，入馆选，缘论张江陵，出为云间司理……历南户曹，提学山西。参议秦中时孛寇为乱，公察玄象疏请于朝云……适四川马瞿告惊，以公有文武才，迁建昌兵备。……川抚嫌其功不己出，中以他故，左迁茶陵太守。寻转兵部职方郎，仕至少司马卒。时历法失度，以公克表正之。迁太仆正卿，总理钦天，钦命下而公已捐馆。奉旨表其门曰，学贯天人。崇祯乡贤。所著有《御龙子集》、《参两通极天官举正》等书行于世。”惟未言及《筹边图记》。光绪《山西通志•经籍志记史部附目》有范守己《晋谈》。《传是楼目》有范守己《建昌疆场考》四卷。由范氏经历以推，其《晋谈》当为官山西时所著，《建昌疆场考》为任建昌兵备后所作。而《筹边图记》则大抵任兵部职方时之著述也。

王缉《边防纪略》

雍正《山西通志•经籍志》著录。本志《人物志》（卷一百十四）云：“王缉，汾阳人，纬子，嘉靖己未（三十八年）进士。……历升职方司郎中。辛未聘礼闱校士，所收多硕彦，擢太彳卜卿。旋升佥都御史，巡抚贵州。……进副都御史，巡抚南赣。后升户部侍郎。缉敫历中三十余年，勋绩灿然。所著有《边防纪略》等书。”此书不知为王氏任职方郎中时所作，抑为抚贵州等处所作。如非任职方郎中时之作品，则疑其所纪非必为北方边防，又恐所记多为历史事情，照例不能列此目中，但今未能确定，姑记之以待续考。

徐日久《边海》

见《徐氏家藏书目》。

徐日久《五边典则》二十四卷

见《禁书目》、《传是楼目》及《徐氏家藏书目》。卷数据《传是目》。

施邦曜《五边典则》二十四卷

《培林堂书目》著录。疑即徐日久之《五边典则》，而施氏与之合编或续修者。

《边事通考》一卷

见《也是园目》。

郑大郁《边塞考》六卷郑廷祚《边政纪略》

周文郁《边事小纪》六卷庞尚鸿《安边书》

以上四种，倶见《禁书目》。《边塞考》详参《清开国史料考》卷三。（卷数据此）《边事小纪》亦见《明史•艺文志•故事类》。（卷数据此）《安边书》著者、《违碍书目》（《咫进斋丛书》本）作“庞尚鸿”，而《禁书目》作“庞鸣书”，应以“尚鸿”为正。盖万历《南海县志书目》著录此书，且据该志人物传，尚鸣为庞尚鹏之弟，而尚鹏久历边塞，著有《行边漫记》等书，尚鸿此著，疑即据乃兄之述作而成也。

胡思绅《边垣图迹记》

见《违碍书目》。乾隆《江南通志•艺文志》著录，“胡思绅《边垣图记》。

《筹边策略》

见《脉望馆目》。

《次村边务》

《近古堂目》及《绛云堂目》倶著录。

马汝骧《诸边考议》五卷《天一阁目》著录“钞本，嘉靖庚寅马汝骧撰”。

易文《筹边一得》

《天一阁目》著录云蓝丝阑钞本，明嘉靖乙亥古松易文著，卷首有左绵高第序文，又邹阳林应采后序。”《八千卷楼书目》著录姚舜咨手抄本。《千顷堂目》不著撰人名氏。

何镗《备口通考》六卷赵伸《筹边录》一卷

二书具见《传是楼目》。《筹边录》著”《千顷堂目》作“赵坤”，《传是目》数。

何宜《筹边录》二卷

见道光《福建通志•经籍志》。

蔡鼎《边务要略》十卷见《千顷堂目》及《明史•艺文志•故事类》。

丛兰《边关遏截编》一卷见《澹生堂书目》！-征信丛录》本”。

蒋德璟《御览备边册》、《诸边抚赏册》、《御览简明册》

倶见道光《福建通志•经籍志》，并云：“崇祯十六年进《御览备边册》，凡九边十六镇，新旧兵食之数，及屯盐民运漕粮马价，悉志焉。又进《诸边抚赏册》、《御览简明册》，帝深嘉之。”

李熙《边务要略》

黄景昉《御览筹边略》十卷二书倶见《福建通志•经籍志》。

张景华《御边迂说》九卷见《山东通志•艺文志》引I日志。

刘应节《沿边军筹》

见《山东通志•艺文志》引府志。

王学书《筹边要略》

《山东通志•艺文志》著录，并云$学书字惟忠，滨州人，隆庆辛未进士。历官巡抚宣府。是书见州志。”

耿鸣雷《备边书》

《山东通志•艺文志》著录，并云$鸣雷有《西台奏议》见诏令奏议类、是书见府志。”

周永春《巡边大略》

《山东通志•艺文志》著录，并云永春有《政纪纂要（见别史类。是编见州志。”

张福臻《筹边未议》一卷

《山东通志•艺文志》著录，并云$福臻有奏疏，见诏令奏议类。是编见汪起蚊《张尚书传》。《县志》云一卷。”

仙克谨《中边图制考》、《筹胜必览》

《中边图制考》见《禁书目》。康熙《宁国府志•人物志》云$仙克谨，字幼恒……万历丁未进士，知隆平县。……寻擢部曹，历兵部职方司郎中，转山西兵备副使，驻阳和。适边事？L棘，克谨亲登陴指挥，防御无遗力。敌气为夺。自是五载不犯境。天子以为能。崇祯初，下玺书特升山西副都御史，提督雁门偏头宁武三关。条防边策，洞悉机宜，语具《三晋奏议集沖。庚午，引疾乞归。……所著有《筹胜必览》、《中边图制》、《声溪药言》等书。”按：“中边”二字之意，疑此书兼述边制与“腹里”之制。但今内容究竟，尚未可知，且仙氏多任边防事，即有讲及腹里者当以边事为主，故亦列此以待续考。

童轩《筹边录》

宋沧《筹边图说》钜鹿人，嘉靖中四川巡抚都御史庞尚鹏《行边漫记》

赵彦《筹边略》

陈仁锡《筹边图说》二卷刘免《靖边说》二卷

李慎《靖边一经》二册，万历中辽东苑马寺卿郑洛《计塞答问》一卷

郑洛《抚驭贡夷记略》保定人，总督宣大山西，兵部左侍郎徐舟《备边须知》字杨之，曹县人，成化□□进士，兵部侍郎《备边浅说》

《备》

《御戒论》

《防边事宜》

以上十四种倶见《千顷堂书目》。李慎《靖边经》亦见道光《福建通志•经籍志》。万历《南海县志书目》及《人物传》倶著录庞尚鹏《行边漫记》。朱克敬《边防汇钞》

朱克敬《边防续钞》

孔文镛《边防辑要》

以上三种倶见光绪《甘肃通志•艺文志著书目录》。

车纯《备边五论》

见雍正《浙江通志•经籍志》引《分省人物考》。

蔡汝楠《筹边要略》

见仝上弓丨万历《湖州府志》。

沈尧中《筹边七略》

见仝上弓丨《攜李诗槃》。

徐纲《边防兵政十六事》

见仝上引《嘉兴府图记》。此书疑系奏疏，姑存之以待续考。

（附）本文前半篇补正

是录草成于去年（民国二十一年）之初，而上半篇之发表，乃在今年春间，今此下半公布之时，当又在秋末之初。计自初稿写毕，至全篇刊行，为时盖一年有半而有余。在此时期中，虽因他事阻碍，此种记注工作，未遑继续进行。而偶翻簿录志，乘间常发现旧稿疏漏错误之处。兹于下半篇校印之际，除将旧稿疏漏处略力n增改夕h其前半篇已经印行，不及校改，只得将已发现之缺误，择要附记于下。其他尚须补正之点，定必不少。仍希海内宏博，不吝教正为幸！

（一）篇首略例（二）述及“王恭晋汉敷奏。”按王恭”系“王琼”之误。王氏谥恭襄，《天一阁书目》因之而误。

（二）第二类“边防合志”中之刘昌《两镇边关图说》亦见乾隆《江南通志•艺文志》并注刘氏为长洲人，旦查康熙《长洲县志•人物志》，未见此人，而各《吴县志》及《苏州府志•人物志》中有之，皆以为吴县人，未知是否即著《两镇边关图说》者。但此刘昌仅预纂宋元史，升河南提学佥事，并擢广东左参政，虽以丰于文辞见称，而与边防职事无甚因缘，是否有编辑此图说之可能，尚属疑问。又康熙《江西志•经籍志》有鄱阳刘昌著《镇边关图说》二卷（镇字上疑脱漏“两”字）但检《鄱阳县志》及《饶州府志》《人物志》均不见“刘昌”其人，惟同治《饶州府志•书目》著录鄱阳刘昌祺《边事图说》二卷。此是否各著录有误，抑有两刘昌者，或刘昌与刘昌祺为两人，而其中有一人为著录《边防图说》者，均未可知，尚待续考。

（三）“九边总说”类尚有无锡尤英之《九边图论》三十篇，歙县汪瑾之《九边论》，倶见乾隆《江南通志•艺文志（魏时用《九边考注》见《湖南通志•艺文志》；吴朴《九边图本》见道光《福建通志•经籍志》。

（四）申用懋《九边图说》，陈祖绶《职方地图》采录其本，且在该图中《蓟州边镇表》后之小注有云考略以下，并崇祯二年左侍郎太仓州人申用懋所注，后九边仿此。”由是可知申氏此著之确实时期。

（五）“边镇合志”中有吕经《两边图》，初不知“两边”为何。今考《明史》中有《吕经传》附在《潘埙传》后，言经于“嘉靖十三年，累官右副都御史，巡抚辽东”。可无所谓两边，殆即蓟辽，而其作此图时，当在嘉靖十三年后。

民国二十二年十月六日作者校后附记。



《山海经图》与职贡图


自来言目录之学者！对于《山海经》一书之部居！颇不一致；或以为小说家，或属诸地理，而《汉书•艺文志》则本《七略》而入于形法家，与堪舆相人之书同科。是皆为条目所限，以其片面之形体强为分别，而未足以明此书性质之整体者也。惟欲定一书之实质，常先知其书之渊源与功用。自来言《山海经》之渊源者，窃以毕沅之说最为允当。

毕沅《山海经新校正序》：“‘禹铸鼎象物，使民知神奸。按其文，有国名，有山川，有神灵奇怪之所际，是鼎所图也。鼎亡于秦。故其先时人犹能说其图以著于册。刘秀又释而增其文，是《大荒经》以下五篇也。《大荒经》四篇释《海外经》，《海内经》一篇释《海内经》，当是汉时所传。亦有《山海经图》颇为古异。秀又依之为说，即郭璞、张骏见而作赞者也。刘秀之表《山海经》云：‘可以考祯祥变怪之物，见远国异人之谣俗。，

《山海经•五藏山经》'十四篇，古者土地之图。《周礼•大司徒》：‘用以周知九州之地域广轮之数，辨其山林、川泽、丘陵、坟衍、原隰之名物6《管子》：‘凡兵主者，必先审知地图，辕辕之险，滥车之水，名山、通谷、经川、陵陆、丘阜之所在，苴草、林木、蒲苇之所茂。道里之远近、皆此经之类，故其书不废。”

又《山海经古今本篇目考》$“《山海经》有古图，有汉所传图，有梁张僧繇等图，十三篇中，《海外经》、《海内经》所说之图，当是禹鼎也。《大荒经》以下五篇说之图，当是汉时所传之图也，以其图有成汤，有王亥仆牛等知之，又微与古异也。据《艺文志》，《山海经》在形法家，本刘向《七略》，以有图，故在形法家。”又郭璞注中有云$图亦作牛形。”又云亦在畏兽画中。”又郭璞及张骏有图赞；陶潜诗亦云：“流观《山海图》。.

禹铸九鼎之说是否可靠，与夫《海夕卜》、《海内经》所说之图是否禹鼎，皆为未解决之问题。惟其言《山海经》原为图像之说明，更于《海夕卜》、《海内经》校注中屡屡指明其记述图像之文字，尤为探本之说，与事不甚相。

吾人若假设毕氏之说为真确，则私意尚有二假说可与毕氏之论相发明：

（一）中国古来地志，多由地图演变而来；其先以图为主，说明为附，其后说明日增而图不加多，或图亡而仅存说明，遂多变为有说无图与以图为“附庸”之地志。设此说与毕氏之说皆确，则《山海经（一书不仅为中国原始之地志，亦可谓中国最古地图之残迹矣。

（二）《山海经》为古代中国各部族间由会盟征伐及民间“十口相传”之地理知识之图像与记载，与后世职贡图之性质相类似，故《山海经图》谓图。

前一说之真确与否当另文讨论之；而后一说者，即本文所以将《山海经图（与职贡图相提并论之故也。

职贡图为图绘四裔各民族之形体、风俗、特产及其生活状况者，现有《皇清职贡图》及《苗民风俗图》等可以目睹；而《山海经》者，诚女n毕氏之说，亦即古代与此同样性质之书。惟因其时人民智识幼稚，“十口相传”，由事实而变为神话，加以图与说分离而仅存空文，遂令后之览者多视为奇闻小说，而不觉其初之为职贡图说也。

至于毕氏之以《五藏山经》为土地之图，说亦甚似。且窃疑中国古代之地图或即由此类山海图说演变而出。盖上古之民在已有图绘文字之时，其所以表记异域之风土民族者，仅能绘其所注目与传闻之特殊现象，而其邦国之远近，方位之前后，与其广袤错综之处，则惟恃文字之记注与说明，而图绘未能表面焉。其后大抵因军事与行政上之需要，始有地图以表示山川方位，地势险异，以及土地广袤之概。但其地图之绘法，仍不若今日测绘之地图，能以比例及等高线等直接表明于图。故其道里之远近，山水之高深，地域之广轮，仍不能不有赖于文字之记注。而《五藏山经》以及后世一部分有说无图之地志，殆皆此等古地图之“遗骸”也。

中原尹卩土游行所及之处，可以地图绘其道里方位之大略；而四夷荒远之地，仅有朝贡来廷之人与物，可以目睹而耳食，而无由以地图表示之，所可表者，其惟此目睹耳食之职贡图耳。故若谓中国地图由山海图经进化而来，则职贡图其即山海图经之未经进化之雏形欤。

惟《山海经》之原形如何，不可知，而赵宋以前之古地图亦不可以目验，以上云云皆不过凭少数记载由今推古作大略之推测，未足谓为定论。兹姑i己其假说如此，以待后日之详考，并盼海内明达力口以指正云耳。

以下更汇录关于《山海经图》与职贡图之记载，俾学者可了然于此项图籍之沿革，而当世博雅之士，其有以纠正吾失而补吾缺者，亦可以便于考检焉。

（甲）《山海经图》

《大荒经图》

据毕沅说，为汉所传图，见前引《山海经古今本篇目考》。此图殆已为地图之形式，与古图异，其时期自亦较晚。

郭璞《山海经图谱》二卷

《隋书•经籍志》、《旧唐书•经籍志》、《新唐书•艺文志》及《宋史•艺文志》倶著录。郭氏作赞之图，不知是汉所传图，抑后人另作之图。

张骏山《山海经图画赞》

《初学记•马部》及《太平御览•鱗介部》倶引之。张氏所见之图不知与郭璞所见同否。陶潜诗所谓“流观山海图”亦不知是一是二。惟当时此图殆不止一本，疑必有画家辗转摹绘者，文人又各以其所见者题赞耳。

张僧繇《山海经图》十卷

《玉海•地理书》：“《中兴书目》：《山海经图》十卷，本梁张僧繇著。咸平二年，校理舒雅铨次馆阁图书，见僧繇旧踪尚有存者，重绘十卷，又载工侍朱昂《进僧繇画图表》于首。僧繇在梁以善画著，每卷中先类所画名，凡二百七十四种。”

《山海经图》六又钞图一，《大荒经图》二十六见唐张彦远《历代名画记•述古之秘画珍图》。

《玉海•地理书禹山海经》：“书目又有图十卷，首载郭璞序，节录经文而图其物，如张僧繇本，不著姓名。”

大抵魏晋以降，《山海经图》已由实用品而变为一种艺术品，群相仿效，而张僧繇本则因其善画而特著。其他无名作者，殆不可以一二数也。舒雅《山海经图》十卷参前条弓丨《玉海》，即由张僧繇旧图摹绘者。

《郡斋读书后志》云：“右皇朝舒雅等撰。雅仕江南，韩熙载丨']人也。后入朝，数预修书之选。闽中刊行本或题曰‘张僧繇画6妄也。”欧阳修有《读（山海经图）诗》。《通志•图谱略》亦有《山海经图》，不著撰人。

按上列各图，除毕沅所谓汉所传《大荒经图》及郭璞等所见图，或略存古图经之遗意外，此后大抵皆因文字以绘图，与原始《山海经》之因图像以注文字者，适如反客为主。六朝之世，此种图绘殆盛行一时，其图绘之艺术或较进步，而其去实际之义意则愈远矣。隋唐五代，尚未见有此种图画之著录，容当续为搜考。幸宋代张氏I日图犹存，故舒雅得从而摹绘之。自是以后，迄于明代，亦未见此事之史料可考。惟明末清初，吴任臣氏作《山海经广注》并附图五卷，虽自谓本舒雅旧稿，而《四库提要》言其“以意为之”，斥而不取。清初汪绂之《山海经存》十八篇，每篇之末有图，光绪间有石印本。郝懿行《山海经笺疏》亦有附刊图像者，殆亦“望文生训”，“以意为之”，不但与原始之图大相径庭，即视张僧繇、舒雅之图恐亦不可同日而语矣"

（乙）职贡图

梁元帝《职贡图》一卷

见《历代名画记•述古之秘画珍图》，注云外国酋渠，诸番土俗本末，仍各图其来贡者之状。《金楼子》言之，梁元帝画。”

《旧唐书•经籍志》、《新唐书•艺文志》、《崇文总目》倶著录。《通志•图谱略》作“《梁元帝二十八国职贡图》。

江僧宝《职贡图》僧伽佛陀《拂冧国人物图》、《器物样外国兽图》倶见《历代名画记》卷七注。

按以上诸图倶在梁代，而张僧繇之《山海经图》适亦作于是时，岂古代之《山海经图》演变为想象的艺术品，而实际之《新山海经图》乃不得不应运而生乎？

裴子野《方国使图》

《梁书•裴子野传》：“是时西北郊外有白题及滑国，遣使由岷山道入贡。此二国历代弗宾，莫知所出。子野曰：‘汉颍阴侯斩白题将二人。服虔注云：白题，胡名也。又汉定远侯击虏入滑，从之。此其后乎。时人服其博识。敕仍使撰方国使图，广述怀来之盛，自要服至于海表，凡二十国。”

按：裴氏此图之作，大抵多据载籍，疑为地图与职贡图之混合体，而文字之说明较多。其地图之形式想甚粗略也。

《百国人图》

见《历代名画记•述古之秘画珍图》。此图制时代莫详，大抵为六朝时作"

《唐职贡图》

《新唐书•百官志》兵部职方郎中员外郎各一人，掌地图、城隍、镇戍、烽堠、防人、道路之远近，及四夷归化之事，凡图经非州县增废，五年乃修，岁与版籍偕上。凡蕃客至鸿胪，讯其国山川风土，为图奏之，而副上于职方。殊俗入朝者图容其容状衣服以闻。”

按此，知唐代职方地图有三种：一为国内图经，系行政上之用，盖即地图之尚未变为后世方志形式者；二为四裔之图，乃因地理智识之扩张已由《山海经》或职贡图之形式变为地图者（裴矩《隋西域图》已如此），三则荒远异国，不能绘为地图，而仅图其容状衣服，即简单之职贡图是。由是可见，地图之范围愈扩大，则职贡图之“领域”愈小，此其递嬗消长之迹之可以推见者也。

吕述《黯戛斯朝贡图传"一卷

见《新唐书•艺文志》。注云$字修业，会昌秘书少监，商州刺史。”《通志•艺文略》作：“《黯戛斯朝贡图传（十卷，吕述撰。”《崇文总目》及《宋史•艺文志》作“李德裕撰”，钱绎释《崇文目》，言《通志略》及《宋志》均“无图字”。“图”盖“传”字之误。

阎立本《西域诸国风物图"

见《通志•艺文略》。

《职贡图》三卷

见《通志•艺文略》及《崇文总目》，不知为何时作品。

崔峡《华夷列国入贡图》二十卷

《玉海•异域图书•太平兴国海外诸域图》《国史志》：崔峻《华夷列国入贡图》二十卷。”《崇文总目》及《通志•图谱略》倶著录，惟不著撰人。《宋史•艺文志》误“峻”为“峡”，并省“华夷”二字。

以上汇录个人所知关于《山海经图》与职贡图之记载，略具于斯。惟史料缺少，未足以明其流变之详，因隋唐及元明时代之材料，尤感缺少。海内宏博苟能以本文未见之材料见示，曷胜欣幸。



桂萼的《舆地指掌图》和李默的《天下舆地图》


中国古来达官贵人的著作，常有请人代作而写上自己的姓名的；所以那些人的专著和文集里面，所收的文章，是否都是自撰，往往可成问题。据说现在有名的著作家，还可以廉价收买“无名小卒”的稿子，署上自己的大名，更以重价出卖的办法，那自然尤其精妙了。可是，文章之请人代庖，差不多已经成为一种公开的秘密，不足为奇；却从未听说有取别人制的地图作为自撰的。去年年底，我在辑考明代地图之际，无意中发现了一件盗袭的疑案，——就是明代李默所作的《天下舆地图》，疑即桂萼的《舆地指掌图》的问题。这“案件”对于地理和图籍之学，虽没有什么重大的关系，却在图书史上是一件稀有的故事，而且还没有听见目录学家和明史家提到这件事，所以现在把我对于此案发现的事实，特为记述如下，以充《禹贡》的篇幅。

桂萼奏进《舆地图》事，载于《明世宗实录》。

《明世宗实录》嘉靖八年六月：“戊辰，大学士桂萼进《舆地图》十有七，各有叙述。上曰：‘览图叙明白切要，具见体国经济至意，图本留览，还写副存留内阁，。”

《四库全书存目》著录桂萼《舆图记叙》二卷。

《四库全书提要•地理类存目•舆图记叙》是编即嘉靖八年为大学士时所上。首总图，次则两京十三省各为一图，附以四夷图。但略具兵马钱粮之总数；并府州县卫之名亦不具列。所述利病亦皆敷衍之词。其奏进疏乃称批此图如祖宗之亲历地方者然；世宗批答，亦称其明白切要，具见体国经济，皆不可解也。”

这《舆图记叙》当然就是《实录》中所说的《舆地图》。这个图本，现在我们可以从何镗编的《修攘通考》（万历刻本）中见到，图名叫《皇明舆图》（见每页版口），卷首附有《大明一统舆图奏稿》。图的内容和《奏稿》，同《实录》及《四库提要》所言都相合。图本不但远不如罗懋先的《广舆图》以及陈祖绶的《职方舆图》，就是附说亦粗略得很，《四库提要》的轻视之谈，并不冤枉；可是，哪里知道这样粗略的地图，还是从李默3卩里盗袭而来的呢。

李默的《天下舆地图》（一卷）与桂图一同著录在《千顷堂书目》里。《明史•李默传》没有讲到他作图的事情。康熙《販宁县志》李默传却提到这图，现在节录他的传略于下：

康熙《販宁县志•名臣传》李默，字时言，高阳叶墩人……第进士（据《明史》本传在正德十六年），选翰林院庶吉士……改户部主事，升兵部员夕卜郎……调入吏部……常因计吏条上地方事宜，论次为《舆地图》数卷，凡形势、要害、赋兵、修攘之略悉具。冢宰桂萼，见而奇之，特为奏闻。世庙嘉悦。文武会试，皆充同考官。因辩论宾礼位次，忤王司马（按：《明史》本传此事在嘉靖十一年）……所著有《群玉楼稿》、《孤树裒谈》、《建安人物传》、《朱子年谱》、《舆地图》，行于世。”

此处明言桂萼当冢宰时以李图上奏，而桂萼之入阁当大学士，是从嘉靖八年二月起，后来曾经免职而又复任，到十年正月即以病乞归，八月便卒（据《明史》本传及《宰辅年表》），可见李图之上奏，总在此两年之内（嘉靖八月二月至十年正月），与桂图之上奏（嘉靖八年六月）时期略同。在这二年之内，桂萼该不至于一面奏自己的图，一面又代奏李默所著性质相同的图。即使可以如此，那么桂图原本上及《明实录》、《明史》上亦该提及。所以，我们推定桂氏舆图和李默所制是“二而一”的东西，许不能算是大胆的武断吧？而且何镗《修攘通考》序中还有这样的话，说：

“安仁桂公咨诹述职以诏救政；而瓯宁载笔，论列要领，悉得利害，于是为《大明舆地图》。”

所谓販宁自然是指李默而言。可见桂图之为李作，在当时亦是一种公开的秘密，而何镗的序言，又说得圆通一点，好像这图是“桂公”主编的，至于桂氏是否真的主持这一事，他可以随便说说，我们亦无从细考了。

李图既经桂萼冒袭，所以明清两代书目多著录桂萼的图而李图不彰。明明记录李图的，除《千顷堂书目》是与桂图并录外，我们只看见《世善堂书目》里有李默《大明舆地图》六十卷（卷数疑误）。《脉望馆书目》有《舆地指掌图》而不著作者。著录桂图的名称亦多参差不一：除《四库提要》称“舆图记叙”、《修攘通考》本称“皇明舆图”外，《千顷堂书目》称“大明舆地图指掌”，《明史•艺文志》作“明舆地指掌图”，《百川书志》作“大明舆地指掌图”，《读书敏求记》及《也是园书目》称“一统舆图”（与《修攘通考》本卷端所题“大明一统舆图奏稿”相合），都是一图的异名。至于此图卷数亦不一致。《四库目》作二卷，《也是园目》并列两《一攘舆图》，一作一卷，一作二卷，其他目录多作一卷。图数，则《读书敏求记》言“为图十六”，但《百川书志》说有十七图。今查《修攘通考》本确有十七图：计两京十三省共十五图，首冠《一统图》，以《四夷图》为殿。《敏求记》所谓十六图，疑有缺失。至于《世善堂书目》所录李图有六十卷之多，疑因十六图之误而再误的。

又考《千顷堂书目（桂氏的《大明舆地指掌》著录在他的《历代地理指掌》之后，下注“嘉靖六年十二月进呈”，这年月和前弓丨《明世宗实录》及《修攘通考》本《一统舆图奏稿》所记的八年六月初一日不同。我疑惑那年月是桂氏进《历代地理指掌》的年月，和奏进《明舆地指掌》的年月不相干。可惜北平图书馆藏的《明实录》恰巧是嘉靖六年九月到十二月那一本没得看到，一时无从查明，只能付之待考了。



地志与地图


曩写《山海经图与职贡图》一文（见本刊第三期），言及地志与地图之关系云：“中国古来地志，多由地图演变而来。其先以图为主，说明为附。其后说明日增，而图不加多，或图亡而仅存说明，遂多变为有说无图，与以图为附庸之地志。设此说与毕氏之说皆确，则《山海经》一书，不仅为中国原始之地志，亦可谓中国古地图之残迹矣。”

该文目的，在论述《山海经图》与职贡图之体制，而于图志之关系，未遑详述。是篇之作，即所以补其缺而申此说者。惟古代图籍，存于今日者绝鲜，此篇所论，大抵据目录记载，作约略之推测，自不免谬误失当之处。海内鸿博，幸教正焉。

原吾国古代地图，绘法不精，事实之不能以图绘表明者，多以文字说明扶助之，故地图之上，不仅记注地名，其附有说明者，殆不在少数。前汉赵充国谓“愿驰至金城，图上方略”（见《汉书》本传）。是绘图之外，更有陈述方略之文字，可以推知。《后汉书•陈敬王羡传》有“明年，按舆地图，令诸国户口皆等租入，岁各八千万”之言，则舆图之上，亦记载户口租税，可以想见。《晋书•裴秀传》述所著《禹贡地域图》，谓其“甄摘旧文，疑者则阙，古有今无者，皆随事著列.而裴氏自序之言吴蜀地图，亦谓“校验图记，罔或有差”（见《晋书》本传）。可见古地图之附有记注说明，盖非偶然之事。是以古来目录记载，每有图籍相同而名称不一者：或总称图志、图经，及图记之属，或单称图而不言i己，更有仅称i己志而不言图者。

《隋书•经籍志》著录《周地图记（一百九卷，而新旧《唐书•艺文志》作“《周地图》。《文选》陈孔璋为《曹洪与魏文帝书》注，《后汉书•刘焉传》注，《元和郡县志》及《史记正义》倶弓丨作“《周地图记》”。

《隋书•经籍志》著录裴矩《西域图》三卷，而本书《裴矩传》则称其“撰《西域图记（三卷）》”。

《隋书•经籍志》及新丨日《唐书•艺文志》，均有《区宇图》一百二十八卷，《隋书•崔廓传》，及《太平御览著书篇》引隋《大业拾遗》倶称“《区宇图志》。

《隋书•经籍志》及《通志•艺文略（录有《冀州图经（而《崇文总目•通志图谱略》记无，及《文选•魏都赋》注、《太平寰宇记（，均有《冀州图》，殆即《冀州图经》之简称，或非一图而为续修摹绘之本。

《文选•西征赋》引“《雍州图经》”及“《雍州图》.疑亦一图。

《唐书•艺文志》著录《元和郡县图志》五十四卷，而《旧唐书•李吉甫传》作“《元和郡县图》.《直斋书录解题》称“《元和郡县志》。

此虽为编录及引书者之随意繁简，而实际上亦因图之与志，本不易划分，遂有如许错杂也。至于《元和郡县图志》，则据《直斋书录解题》所述，于宋代已失其图，故称志而不称图，至今亦通称为志而不及图字，是即所谓“图亡而仅存说明”之地志也。此种变迁，以《九域图》之变成《元丰九域志》为尤显。

《玉海》卷十四景德重修《十道图》景德四年八月己酉十六日，命知制诰孙仅，龙图阁待制戚纶重修《十道图》，书不成。祥符六年十月戊子，判吏部真从吉言格式司用《十道图》，考郡县上下紧望以定俸给，法官亦以定刑，而户口岁有登耗，请校定新本，诏校理真镛、邵焕、晏殊校定，王曾总领之"天禧元年，书成，凡三卷，诏付有司。”

《玉海》卷十四祥符《九域图》：“祥符初，命李宗谔修图经，有司请约唐《十道图》以定赋役，上命王曾修《九域图》，六年成（《崇文目》二卷）……熙宁八年六月辛丑，刘师旦言《九域图》讹舛，请删定。既成，王存言不绘地形，难以称图，更名《九域志》。”（《玉海》卷十五熙宁《九域志》节，及王存《九域志序》所言，均与此大体相似，兹不赘引。）

由此可知《元丰九域志》之渊源，远绍唐代之《十道图》，近承《九域图》，吾人及今犹得见《九域志》之全豹，一展卷而即可知其为图注之体例，盖即地图之“遗骸”耳。至若《三辅黄图》，虽至今仍以图称，而实际仅存记注，学者固知之稔矣。此外古代舆图，今虽不可得见，而其记注文字，则古籍所采弓丨者，亦尚不少：如《水经注》、《太平御览》等所引之外国图，《水经注》、《初学记》及《文选•东都赋》注所引之《括地图》，《太平御览》及《文选•西征赋》注所引之《长安图》等，皆古地图仅存之鱗爪，亦即地图之糟柏也。现今坊间流行之中外地图，每图多有说明附后，若单独观之，几与简约之地志无甚差别。设数百年后，亦如古昔之亡其图，而仅存其说明，则亦地图其名而地志其实之书籍耳。

窃谓古地图之变为地志之形式，其主要转机，约在南北朝之际。晋裴秀希U《禹贡地域图》，并论希U图之六体，是在中国古地图史上，至少在原理上已达登峰造极之境，此后除受西方之影响外，对于制图之法，大抵沿袭旧制，无甚进步。有之，则惟记注之加详，与夫绘图艺术之增美而已。是故，裴秀以后，地图之统括州郡，而其事业与《禹贡地域图》相类者，当推《周地图记》（或称《周地图》，见前）。此图之体制如何，虽不可知，而其记注之详，疑当胜过前作。其后隋郎蔚之之撰《诸州图经集记》（《隋书•经籍志》著录），除参考公私图籍外，殆即据《周地图记》而扩充者，且据《隋书•郎茂传（蔚之曾仕齐，入周，至隋而为尚书左丞也。至于隋大业中所修之《区宇图志》（或称《区宇图》，见前），疑又为《诸州图经集记》之扩充，因蔚之与崔祖浚同撰《诸州图经》（据《郎茂传》），而祖浚又与诸儒同撰《区宇图志》也（据《隋书•崔廓传》）。隋代版图，虽大于北周，而《周地图记》卷数（《隋书•经籍志》作百九卷），与隋《诸州图经集》（百卷）略同。惟崔氏所编《区宇图志》，卷数稍多（《隋志》作一百二十九卷，《崔廓传》作二百五十卷），及经虞世基之增改，更衍而为六百卷（此据《崔廓传》，《太平御览》文部弓丨《大业拾遗》作五百卷），此中分量之扩充，疑亦以记注文字为主，而图绘不与焉。故其内容，渐由地图变而为地志，其地图之原形尚未尽脱，试观《玉海》所弓丨《大业拾遗》之言，吾人尚可依稀想见此图志之概况：《玉海》卷十五隋《地形志》隋《大业拾遗》曰：‘大业初，敕秘书学士十八人修十郡志，虞世基总检。先令学士各序一郡风俗，拟奏请体式，付世基择善用之。乃抄吴郡序为体式，及图志第一。副本新成八百卷，奏之。帝以部帙太少，重修成一千二百卷（按：此卷数又较《太平御览》所弓丨《大业拾遗》之卷数特多）。卷头有图，别造新样。纸卷长二尺，叙山川则卷首有山水图，叙郡国则有郭邑图，叙城隍则有公馆图。其图上山水城邑题书，字极细，用欧阳肃书。”

此种图志，其体希U与后世之边防水利图说及各省府图册相似，图与说相间，与普通方志及一统志之将地图汇编于全书之首者不同。是即一部分古地图（图经、图记等）之遗制，亦即普通方志与总志之原始状态。至其装制式样，则当非折叠之册页，而为横长之卷轴，与世所见之晋唐写相似。

“图经”虽盛行于两晋以后，而其名称之起源较古。据余所知，以王逸之《广陵郡图经》为最早（《文选•芜城赋》注引之）。此后则据《太平御览》及《文选注》等所弓丨录者，无虑数十种，其体制式样，大抵即图说相联之卷子本。其编制时代，虽尚难全定，但可大略推知为隋代以前，或沿袭隋代之作品。盖唐代图籍，以图经称者颇少即卩图志亦不多觏也。窃疑唐代地图，轻记注而重图绘，故其形式，殆多为广袤不相上下之大幅地图，而图说并重之长卷“图经”，不免因而减杀，又恢复西晋以前之I日观。此在地志方面言之，固属退化，而在地图本身言之，则不能不谓为进步。制《华夷图》之贾耽，即为此时期之代表，亦即裴秀以后之第一制图家也。惟地图之夕卜，兼有记述，则仍沿袭未废，故贾氏更有《郡国县道四夷述》四十卷，今幸保留一部分，为研究中古地理之重要材料。顾贾氏之图，论其绘法，亦未必胜过裴氏，其可称后来居上者，不过地理知识之增进耳。以是唐代地图，对南北朝言之似较进步，对西晋言之，则只可谓为中兴而已。

五代及北宋之地图，大抵沿袭唐制，据《五代会要•职方部》，及《旧五代史•明宗本纪》等所言，知其时尚引用唐代之《十道图》而加以改革，直至北宋祥符天禧之际，始改为《九域图》（见前弓丨《玉海（。但与此不相上下之时期间，中央政府又有修州县图经之举，与三四百年前之编“区域图志”遥相辉映。

《玉海》卷十四《开宝修图经》：“四年正月戊午，命知希B告卢多逊、扈蒙等重修天下图经，其书迄不克成。六年四月辛丑，多逊使江南，求江表诸州图经，以备修书，于是十九州形势尽得之。《宋准传》：开宝八年，受诏修定诸道图经。”

《玉海》卷十四《祥符州县图经》：“景德四年二月乙亥，命学士邢房、吕祐之、杜镐、戚纶、陈彭年编集车驾所经古迹。庚辰，真宗因览西京图经，有所未备，诏诸路州府军监，以图经校勘，编入古迹，选文学之官纂修校正，补其缺略来上。及诸路以图经献，诏知制诰孙仅、待制戚纶、直贤院王随、评事宋缓、邵焕校定。仅等以其体制不一，遂力n例重修，命翰学李宗谔、知希B告王曾领其事，又增张知白、晏殊，又择选入李垂、韩羲等六人，参其事。祥符元年四月戊午，龙图待制戚纶请会修图经官。先修东封所遇州县图经进内，仍赐中书密院崇文院各一本，以备检阅。从之。三年十二月丁巳，书成，凡一千五百六十六卷，目录一卷。宗谔等上之，诏嘉奖，赐器币，命宗谔为序。又诏重修定大小图经，令职方牒诸州谨其藏，每闰年依本录进。”

由是可知图经之作，一面由各地方政府奏进中央，一面由中央政府总纂之而颁布其格式于各地方，此与隋唐以来，每隔数年，各地方奏上舆图之制相同。（参新旧《唐书•职官志》、《唐六典》、《唐会要》及《五代会要》之兵部职方员外郎，宋史•职官志》、《玉海》卷十四，亦述诸州上闰年图之希彳。）可见舆图之与图经，其来历与性质本属相同，不过因内容之参差而略异其名耳。惟自是以后，不仅书经之名盛行，恢复唐代以前之旧观，而其文字之增多，图绘之简约，亦且变本加厉，一女n后世方志与总志之型式。元明以来，浩如烟海之方志，即于此时植其始基焉。是则宋代开宝祥符以降，地志虽由附庸而蔚为大国，但以地图之位置言之，则不免有夫人作婢之概矣。

唐代之'十道图》，至宋初而变为《九域志》，惟北宋人新绘之图，除图经而外，其见于著录者，亦复不少。迄南宋而方志（图经）大盛，舆图因而式微。吾友吴君子馨，约计两宋地志与地图之见于著录者，以觇其消长之迹，其所得结论如下：

清华研究院《国学论丛》第一期吴其昌《宋代地理学史》$“（一）从此目可以考见郡志发达之经过。此目中北宋人著者约占二百分之十五，南宋人著者约占二百分之一百八十五。如此可下假定之断语云，郡志之学，至南宋而突盛。（二）从此目可以考见郡志之范围。此目中州郡之分配，长江以北约占二百分之十，长江以南约占二百分之一百九十，而高邮、襄阳、郧城、无为，虽在长江以北，然皆贴近江汉。如此可下近似之断语云，宋代郡志限于长江以南。（三）从目可以考见郡志与舆图之消长。北宋舆图，多至二千卷以上，而南宋舆图（图经不在此列），穷搜苦索，当在五十以下，略为一与三十之t匕。”

南宋偏安，方志自以长江之南为多，上述第二，存，实即原于第一点之影响，而其主要之点，又在地图与地志之互为消长（第三点）。故吴君所举三点，实不过一事之三种数字表现。且地志既为地图之变体，则地志地图，属。

总之，中国舆图，自周秦以迄西晋为演进时期，及裴秀而造其极。东晋以降，此学渐衰，乃趋重于文学记注与绘图艺术之精美。故自晋迄隋，遂多图说并重之图经（或称图记、图志）。唐代舆图复盛，图经转衰。延及北宋，图经中兴，至南宋而鼎盛，元明以来，方志之繁富即卩肇基于此，而舆图之学，几类地理学上之支流余裔，不仅鲜人注意，亦且无甚进步。清初赖西人测绘之地图，固为空前之巨制，但直至胡林翼《一统舆图》出，始为一般学者所利用"今所存内阁大库之清初绘本地图，仍如山水画之形式，其图绘艺术，虽不乏精美伟大之作，而皆不足以语于科学之绘法。顾吾人若推论其体制之渊源，则大致犹是千余年来之旧法也。文化史迹，往往有遗留后世进步之社会中，而其实质与远古之制无大差异者，此事亦其一例欤？

虽然由上之说，未可谓一切地志，皆源于地图也。是不过就官撰及有官书为依据之私著图籍，言其大势而已。盖古来舆图，大抵掌诸官府，而后世之图经，方志，及一统志之属，亦多出于官修，故其中有关系线索可寻，至于私人游记杂志，与官藏图籍无甚因缘者，常多有记无图，足为此种假设之例外，即官撰地志，亦有本无地图者。惟官府图志其初多为军政实用之需，后世方志之变为地方史之性质，盖非原制。宋祥符间修图经，明言其目的在记述古迹（见前引《玉海》），是则方志之注重古迹史事，或始于北宋之世乎？

近阅丁文江先生《再版中国分省新图序》中，言及地图与说明之关系，与吾说可互相发明，因节录之以殿是篇：“地图有说明，是中国旧有地图的特色，是世界通行的地图所没有的。如果图的缩尺和投影是准确的，印刷是清楚的，符号是明显的，根本用不着说，用不着解。旧图之所以有说，是因为非说不明的原故。例如某处到某处多少里，旧缩尺和投影不准，或是根本没有缩尺和投影，只好列之于说。新式的地图，尽可以随时照缩尺自己去量，用不着《方舆纪要》式的文章，或是统计表来帮助它。我们并不是说图以外不需要再有说明地理的文章，但是，这是做地理教科书或是地理论文的人的事，不必附在地图里面的。”



地图闲话（一）


丁文江先生在《再版中国分省新图序言》中说：“地图有说明，是中国旧有地图的特色，是世界通行的地图没有的。如果地图的缩尺和投影是准确的，印刷是清楚的，符号是明显的，根本用不着说，用不着解。旧图之所以有说，是因为非说不明的原故。例如某处到某处多少里，旧图缩尺和投影不准，或是根本没有缩尺和投影，只好列之于说。新式的地图，读者尽可临时照缩尺自己去量，用不着再用《方舆纪要》式的文章或是统计表来帮助它。我们并不是说图以外不需再有说明地理的文章。但是这是做地理教科书或是地理论文的人的事，不必附在地图里面的。”

这一节话论“说解”在地图上的作用，甚为确当！其实，中国旧地图之有说解，固然是由来已久，但亦有图详细而说解很少的。去年我曾经写过一篇文字，论地志与地图的关系，（见《禹贡》半月刊第二卷第二期）说明中国古来的地志，有许多是由地图变化出来；而且地图中说解之增多，正是表示地图之没落。这说法可与丁先生之说相引证。后来在《四库提要》中又见到类似的言论，虽然话是说得很隐约：

《四库全书提要•地理类总序》元明以后，体例相沿，列传侔乎家牒，艺文溢于总集，末大于本，而舆图反若附录；其间假借夸饬以移风土者，抑又甚焉！”

"原载于载于《大公报•图书副刊》第106期，1935年11月21日。

“舆图反若附录”，这话暗示着“地志原来是以舆图为主体，而说解为附”的意思。可见地图之退化，和地志中说解之太多，或者竟没有图，那还不能算名不副实，不必苛求；可是，以地图为名的书，至少应该以图为主体，决不能以说解文字来喧宾夺主的。

历史是连续的，中国一方面保存着古代有文无图，和图少字多的地理图志，一方面现在坊间成本子的地图，亦还照例有说解附着。有些图说相间，有些上图下说，图和说分成两部而合订着。这体制都“古已有之”了。假使这些图将来和古图志遭遇同样的命运，把图散失掉而只剩说解，那还不是同有志无图的《元丰郡县图志》和《元丰九域志》之类一样么！而且，这些书籍的名目，亦依旧叫做地图，并不叫地志！

近来坊间流行的地图附说越来越多，颇有将地图“进化”而为地志的趋势。有些图后附有表解，（这办法亦是古已有之。明代之《广舆图》和《职方舆图》之类，差不多每图之后都有一个表附着。）拆开了颇可独立为一本中国或世界地理表解。有些图后的记述，几乎自成一个系统，和地图并无密切的关系。甚至于在世界地图后面，可以从日月星辰等天文地理讲起，那不但是世界地志，并且是地学通论了！最近商务印书馆又出了一本“中等教科书适用”的《最新世界地图集（全书分量约有半寸厚，定价二元二角，价钱还不算贵。虽说我们翻开一看，里面真正的地图集只占三十二面，除附表八面，地名索引五十九面外，其余的附说却占了一百七十五面，但是附说中所列的统计表，照片和简图，都相当充足。我们如果把这本所谓“世界地图集”改称为“世界地理志略”，或者竟用作中学的地理教本，也没有什么不可的。因为现在欧美新出地理教本中，其编制亦有很像这一类“地图集”的。

有许多地理上的事实，用文字不容易说明，或者说不明白的，却很容易在地图上表明出来。因此，学地理的人，有了好地图作参考，比单看文字说解容易明了而记忆。这道理大概是无需乎经过教育心理学家的测验才证明的。所以近代欧美新出的地理书，尤其是地理教本，有插图日渐繁富而文字反形简约的趋势，因为事实既已在图上表示了，说解本来是多余的。这情形恰好和咱们中国的地图相反。

我们希望地图的势力侵入地志中去，而地图中的地志，却应该尽量“缩短战线”，最好是全部退出！

在古代，绘图方法单简，图上画不清，只能用表解说明来补充。现在绘图方法进步了，统计表解多可以想法子在图上表现出来，而我彳n中国新出的地志和地图中间，亦还附了许多繁琐的统计表和数目字的记载。这样，仿佛地志、地图和年鉴是三位一体！我们是不是没有方法使它们“各尽所能，各取所需”呢？

本来，画地图不一定全是地图专家的事，许多自然界和社会现象，要表示地域分布的，都可用地图画出来。动物、植物、气候、物产、交通以及民族、语言、风俗、宗教、历史，都有分布图可画，而且那些图，要靠各专家研究的结果，绘图专家是不能凭空制绘的。地图专家一方面在地图的基本工作，如经纬度、比例、地势、方位等等努力求精确外，一方面各自然科学和社会科学专家，亦可以努力于中国的各种事物分布图的制作，单单开列着许多统计表是未必尽了科学之能事。

中国人之讲人文地理和区域地理，已经有人谈了许多年。可是，事实上用人文地理和区域地理的方法，对于中国地理作实际研究的，却并没有很多的成绩可观，仿佛只在空泛的理论中兜圈子。这里面自然有各种原因，但其中至少有一部分原因是由于各种分布图还没有多少成绩可以利用的缘故。自然，有些图是要地理学在研究的时候随时改制或创作，亦有些图是一时不能速成的，因为某种分布图的完成，就表示那一种的调查研究亦差不多完备了！

近来商务印书馆又出了几张中等教学用的分类挂图，如中国人口图、农林畜产图等，这些虽是简单却是很有用的工作。不过农林畜产都画在一张图上，看起来不甚明显，最好农林与畜产分为两张。画地图本不必以详密见长，亦应以简明取胜。尤其是这种分类图，最好每一个图能给阅者以一个简单而醒目的印象"

我们还希望各机关或私人有比这些更详备的各分类图出版！

中国的新事业和新学术！仿佛什么都刚在起头，前面有不少坦荡的大道需要我们去开辟！大家不必尽往那偏隘的旧道上挤！



地图闲话（二）


在写了上次《地图闲话》之后不到二十天！就看到胡焕庸先生编著的《江苏图志》（中央大学地学系出版，南京钟山书局发行。本报《史地周刊》第六十五期有洪思齐先生的介绍。）这书仿佛是为我的意见作例证而著的。因为我主张地理图志中的说解取消或减少，又希望学者们多制作些分类的地图，这两点都在《江苏图志》中实现了！书的内容是以江苏的地质、土壤、气候、水利、农产、盐垦、交通以及人口等分布图三十三幅为主体。各图附着简单的说明，是补图绘之所不及，并不是独立的地志。所以这不仅是一本图多说少的地图，又可以说是以图代说的地志（也就是所谓Mapgeography）。但同一般说解很多的地图比较看来，却可以不叫做地志而称之为《江苏地图集》的。

各图中地名很少，在这图上去找江苏地名，亦许找不到；不过我们如果要知道江苏的地文、产业、交通等分布的大势，看了这本图便可一目了然，比看许多繁琐的说明和统计数字清楚得多了！由此更可证明讲地理并不全靠说话、文字和统计表。

图志中独缺少完备的江苏地形图。关于地形的只有南京和铜山两图"这在著者亦许以为有申报馆的《中国新地图》或《中国分省新图》可以参考，不必复制之故吧？不过，地形图是研究人文地理或区域地理的基础，翁文灏先生在他的《中国分省新图序》中说得很明白：

《大公报•图书副刊》121期1936年3月12日。

“中国近年之言地理学者，率以注意人地关系为言。其述中国地理也，更多以自然区域为尚。空言相託，教学两难。此皆非有适宜地形图与人文图相对照，不可得而明者也。良以自然区域，原非可以若干学者之臆想强分而尽同者，亦肖^如政治区域之一线划分，清晰有定。不因地形之自然，而以某山某河，强为区画，亦益增其人为的性质而巳，更何以喻于自然与人生之关系。今如手此一编，则如四川之盆地，蒙古之高原，冀豫之平野，齐鲁之丘陵，固莫不跃然纸上，不解自明。而何地人口之所以滋生，何区开发之所以不易，亦皆人人所喻，而初无待于繁言奥说而后明也。此地图之为用，固当如此，而本图所冀为中国图学之新纪元，作大辂之推轮者，盖亦在此矣。”

可是，仅仅有了地形图而没有地质、土壤、气候以及各种人文分布图来作参考比较的研究，那么所谓人地关系也者，亦还是片面的事实，地理上各要素的关系和各区域的统一性，仍然得不到明确的着落。现在这本《江苏图志》的编制，正可以补足这缺憾——虽则内容的地域范围还只限于江苏一省，但以性质而论，研究区域地理的各要素，大致都完备了！所以，这一本《图志》的编行，不仅为中国地图另创一个新局面，并且替研究中国地理的开辟了一条正当的大路。

胡先生以前曾著《江苏省之农业区域》一文，（载《地理学报》创刊号）又在前年同中央大学地理系学生数人往江苏江北各地考察一月，编有《两淮盐垦实录》一书。（本刊第七十九期曾介绍）这《江苏图志》中一部分的图，就采用那两种著作中的。胡先生还著有《安徽省之人口密度与农产区域》一文，%地理学报》一卷二期）和《江苏省之农业区域》可称“姊妹篇”。我们希望胡先生或其他地理学者，能再有与《江苏图志》相类的《安徽图志》、《浙江图志》以及《黑龙江图志》等等陆续编行。那么，“中国地理”之学！庶几可以定下一个稳固的基础！

丁文江先生在《再版中国分省新图序》文中又劝人家少讲些龙脉，少画些笔架。其实，笔架式的山，在旧地图上固然不少见，而一般现行新地图中的山，并不是“笔架”，却画得有点像毛虫，亦仿佛似水藻。（一时想不到更合式的比喻）这画法颇便于和龙脉之说相“勾结”，而“笔架”法倒不大容易被利用的。因为“笔架”本不过是山的符号，其意和三角点之表示高山相仿佛，所以把许多“笔架”连着表示来龙去脉的画法，在旧地图中不。

翁文灏先生的《中国山脉考》已经发表好几年了！可是，我们试翻翻坊间现行的中国新地图，还多数按照山脉分水的原则，画着脉络分明，枝干蔓延的“水藻”。湘赣界上，依旧画着南41走向的罗霄山、幕阜山脉，河洛经渭之间，依旧画着西北趋向东南的梁山、桥山、和陇山山脉J陵、暗岷之间，亦依旧画着西北向东南的剑门、鹿头山脉之类。在知识阶级里面，这种已经科学否定的事理，还是因仍旧贯，沿袭不改；可见社会改革家要把他们的理想，用语言文字去改革大众的生活习惯是多么困难的事！

据曰人小川琢治氏的说法，中国古籍中的《五岳真形图》和近今的地形鸟瞰图相类。（见所著《支那历史地理研究》第一集中《支那地图学之发达》一文）这说法颇近情。可是，这种近乎科学的地图，其制法虽发明于中古，到后来便变成符咒，倒是这种玄学式的山脉观念和堪舆家龙脉之谈，却依旧流传于现代的中国！本来，原始的科学是宗教、迷信以及玄学的附庸，所有近乎科学的发明，亦无非偶尔从“尝试错误”%trialanderror）中得来。所以中国的宗教、迷信和玄学，对于中国学术史的关系很重要，我们不能因为他们违反科学而不问。这真是闲话了！

如把画着山水的地图就算作地形图，那么中国的地形图起源很早。《山海经》原来有图的，那图中间有没有山水画着，现在无从证实，暂置不论。《周官》大司徒和司险所掌的地图，都言及“山林川泽”，《管子•地图篇》亦说到“名山通谷，经川陵陆丘阜”，可见古地图上都画有山水！不过《周官》、《管子》的著述的时代有问题，亦不足为典要。那么《史记•大宛传》亦说“天子按古图书，名所出山曰昆仑”，《汉书•严助传》有“以地图察其山川要塞”之言，李陵北伐匈奴，亦“图所过山川地形”。（据《汉书•李陵传》）可知地图上画着山川地形，至迟在秦汉都已经实行，那是一定无疑的。只是那图上的山川怎样画法，现在却无从考究。大概至少有“笔架”作山的符号吧？说不定有更细密的山水画着。因为我疑惑“笔架”是较晚的图例，在有了刻板的地图以后。据说讲中国绘画史的，有中国山水画源于地图之说，（这是一位朋友告诉我的，后来我问他见于何处，他说记不得了！希望海内博雅之士，能以主张这一说的文字见示！不胜感谢！）这说法亦有点道理。因为山水画之成为艺术是后起，而地图上的画山水是比较的早，从实用技能渐变为艺术，颇有可能。《拾遗记》上还载着吴主赵夫人绣地图的故事，又说图上有“五岳河海城邑行阵之形”。刺绣该有图画作底子，可见当时画地图的艺术亦很精妙了！（但只是精妙而已，正确与否是另一问题。）直到清初虽已有科学测绘的地图，而现在所见清内阁所藏的许多I日图，亦还是山水画似的。此法恐怕来源甚古，自魏晋以来，没有多大的改变过！可是这不足以为山水画源于地图之论证。我们亦可以说地图和山水画是平行发展的。后来画地图的，亦许利用山水画的方法。

裴秀所论制图六体（见《晋书》本传），陈义虽高，事实上他的《禹贡地域图》未必真合乎他的理论，尤其是所谓“高下”之体，决不能把山岭原隰的高下真确地画出来，至多用文字约略注明距离而已。现在据军事家说，比例作二万五千分之一以下的地图不合军用，即使画着科学测定的等高线。这是因为比例小了，两条临近的等高线之I司的山岭起伏，在图上都表示不出来。倒是旧式的地图，却可以老老实实的画上各式的地形，或者用文字注明白。所以在古时候，用这种地图去行军，亦可以应用，而“献地图”之等于“献江山”的旧观念，亦几乎是“家喻户晓”的。

据说，小孩子画图，往往把他们所注意而认为有用的画得特别夸大，其他都画得很简略，甚至于没有。原始的地图和小孩子画图取相似的态度；紧要而熟悉的地方，在图上画得特别详细，篇幅亦占得大；荒僻无用之地！即使万山重叠！旷野千里，可以画得很简略而占极小的篇幅。这种地图，自然谈不上比例。可是，其中亦有一种补救之法；便是用文字来注释。此所以旧地图之离不了说明也。

裴秀希U图六体中，既有“分率”一项，即卩今所谓比例）又有所谓“道里”，以现代的地图绘法看来，似乎是重复的；因为有了正确的比例，道里可以在图上量出来，不用另画什么。大概那时候地图上的比例一定不正确，不能不另用文字来注明道里，“庶不致误”。现在颇有人以为旧地图没有比例而不正确，根本靠不住的。其实，旧图虽没有比例，所注的道里多半是由实际旅行的经验得来，亦相对的正确。所以，近来中国虽有人看不起旧图，而夕卜国学者倒往往有夸奖中国旧地图之正确的。现在坊间流行的新图，不乏以比例尺点缀门面者，这种假科学的（Pseudo¬scientific）地图，倒不如没有比例尺的旧图好了。

在平面上画立体的地形图，总不能表现得真切，所以，现在有以立体表明的地形模型。这法子中国人已发明的很早。马援“于帝前聚米为山谷，指画形势”，（《后汉书•马援传》）可说是以米作的活动地形模型，所以救图绘之穷的。刘宋时代谢庄的《木方丈图》，想来亦是木制的模型地图，上面刻画着山川地势的。

《宋书•i射庄传》：“制木方丈图，山川土地各有分理，离之则州别郡殊，合之则宇内为一。”

这图上如果不刻画立体形势，就无需乎做那样笨重的木图了。如果这推测不错，那么这种模型图且不始于谢庄。《历代名画记》中有裴秀的《地形方丈图》，梁昭明太子《谢地图赉启》亦有“晋世方丈，必非其妙”的话，可见此法亦创始于晋世裴秀，据所知的记载。

后来赵宋时沈括在木图上以面糊木屑及蜡写形势，其为地形模型更无。

沈括《梦溪笔谈》：“予奉使按边，始为木图，写其山川道路，其初遍履山川，旋以面糊木屑写其形势于木案上。未几寒冻，木屑不可为，又融蜡为之。皆欲其轻易赉故也。至官所，则木刻上之。上召辅臣同观，乃诏边州皆为木图，藏于内府。”

《朱子语类•神宗朝》论及木图云神宗大故留心边事，自古人君何曾任地留；已、。”

那时内府所藏边州木图，大概在南渡以后散失了。南宋时黄裳曾作木图，朱晦庵求之未得，而自己又以胶泥制作。

《玉海•地理图》黄裳作舆地图，以木为之。”

《朱文公集•答李季章书》“又闻黄文叔顷年尝作地理木图以献。其家必有元样。欲烦为寻访，刻得一枚，见寄。或恐太大，难于寄远，依谢庄《方丈木图》以两三路为一图，而傍设牝牡，使其犬牙相入，明刻标识，以相离合，则不过一大掩可C矣。”又《答李季章书》：“前此附述，似是因李普州便中书，欲借黄文叔家里木图，为制一枚。不知逮否？此近已自用胶泥起草，似亦可观。若更得黄图参照尤佳。但恐此书或已浮沉，不曾制得，则亦不必为矣。”

这些木图先没有测量高低，决不如现代地形模型之正确，可以想见。不过因为治水的关系，中国却早已有人认识地势图之重要。

《汉书•沟洫志》齐人延年上书言河出昆仑，经中国注勃海，是地势西北高而东南下也。可案图书，观地形，令水工准高下，开大河，上领出之胡中，东注之海。”

但3印寸的地势图大概亦不会正确。据图以治河，不过是当时的理想。后来元朝郭守敬，却做了黄河下流的高低测量，这事情《元史》和《新元史》本传不曾记载，而徐光启《勾股义》的序上说起。

徐光启《勾股义序》（《海山仙馆丛书》本）：“仅见《元史》载守敬受学于刘秉忠，精算数、水利，巧思绝人。世祖召见，面陈水利六事，又陈水利十有一事。又尝以海面较京师至汴梁，定其地形高下之差。又自孟门而东，循黄河故道，纵广数百里间，各为测量地平，或可以分杀河势，或可以灌溉田土，具有图志。如若思者，可谓博大精深，继神禹之绝学矣。”

这些事情似乎值得在中国学术史上提到一笔的。



明代舆图汇考


——总图之部

中国古来舆图，除方志、总志及类书中之附图外，大抵以边防、水利及总舆图三种占其多数，而边防水利之图，又多附于记志考议之中，鲜以地图为主体者。拙编《明代北方边防图籍录》，（见民国二十二年《地学杂志（及《明代海防图籍录》（见《清华周刊》第三十七卷第九、十两期“文史专号.所述明代边防图书，盖已十之八九。关于水利图籍，则茅乃文先生近方以《知见之中国水利旧籍》（不限明代）逐一作为提要，不久可以公之于世。故是篇所述，仅以明代总舆图为限，而此等，◎、图之中，固又常有边防及水利图附见也。至于历史沿革图，则性质不同，为数亦少，且拟不以明代为限，另草《中国沿革地图之沿革》一文，故为是篇所弗及。其他明代零星地图亦当于另篇述之。

明代舆图，大多渊源于元代朱思本图，罗洪先之《广舆图》为继往开来之中坚，而陈祖绶之《皇明职方地图》可谓“殿军”。其非朱图系统之下者，大抵皆官府中传统的绘法，在地图史上无有特殊意义。逮清初教士测绘中国地图之后，而朱图之支流余裔，乃不甚通行。故有明一代之舆图，盖可谓为朱思本图势力所笼罩，至清初康乾以后始消沉耳。至若利玛窦输入之世界全图，虽为中国地理知识开一新纪元"但当时一般士大夫，似仍固步自封，少重视及此。近洪煨莲先生等为《禹贡》半月刊编“利玛窦地图专号”，日内可以公之于世，其于此图之研究，自当特为精详，可无用更为赘述也。

李默《天下舆地图》一卷

见《千顷堂书目》。《世善堂书目》作“李默《大明舆地图》六十卷”，卷数疑误。《明史•李默传》未言其作图事。康熙《販宁县志•名臣传》云：“李默，字时言，高阳叶墩人……第进士（据《明史》本传在正德十六年），选翰林院庶吉士……改户部主事，升兵部员外郎。调入吏部……常因计吏条上地方事宜，论次为《舆地图》数卷，凡形势要害、兵赋修攘之略悉具。冢宰桂萼，见而奇之，特为奏闻。世庙嘉悦。文武会试，皆充同考官。因辩论宾礼位次，忤王司马（按《明史》本传，此事在嘉靖十一年）……所著有《群玉楼稿》，《孤树裒谈》，《建安人物传》、《朱子年谱》、《舆地图》，行于世。”可见李氏与户、兵、吏三部，均有因缘，而此图之作，则“因计吏条上地方事宜，”与边防图籍之源于兵部者有别。惟此图之“行于世”，并非李默之名，桂萼之《皇明舆图》，盖即李氏此图，详参下条。

桂萼《皇明舆地图》一卷北平图书馆藏明万历刊《修攘通考》本，南京国学图书馆藏乾隆刊本

《明世宗实录》：嘉靖八年六月“戊辰，大学士桂萼进《舆地图》十有七，各有叙记。上曰：‘览图叙事明白切要，具见体国经济至意，图本留览，还写副存留内阁”，。今按《修攘通考》中所刊《皇明舆图》，卷端有桂氏奏稿，所述与此大体相合。惟李默所著《舆地图》，康熙《販宁志》言其为冢宰桂萼所奏闻，其时约在嘉靖初年。而桂氏之入阁为大学士，始于嘉靖八年二月，中间曾经免职而复任，迄十年正月而以病乞归，八月而卒。（据《明史》本传及《宰辅年表》）是则李图之上奏，总在此二三年之内。（嘉靖八月二月至十年正月），与桂图之上奏时期（嘉靖八年六月）大约相同。在此二三年内，桂氏当不至“为己，为人”同时奏上两种性质相似之地图。故吾人谓桂氏之图，即据李图为己有而奏进者，殆未可为武断欤？其后李氏之名与此图之关系，几乎“默”尔而息，仅于《販宁志（中尚露消息，而两图之作，又似各不相谋者矣。万历中，何镗集刊图籍四种为《修攘通考》，桂氏图即居其一。何氏总序中有言“安仁桂公咨诹述职，以诏救政；而販宁载笔，论列要领，悉得利害，于是为《大明舆地图》”云云。此所谓“販宁”自然指李默而言，则桂图与李图为二为一之作品，可无疑矣。

《四库全书提要•地理类存目》著录桂萼《舆图记叙》二卷，又云是编即嘉靖八年为大学士时所上。首总图，次则两京十三省各为一图，附以四夷图。但略倶兵马钱粮之总数；并府州县卫之名，亦不倶列。所述利病，亦皆敷衍之词。其奏进疏乃称此图如祖宗之亲历地方者然，世宗批答，亦称其明白切要，具见体国经济，皆不可解也。”此《舆图记叙》当即《皇明舆地图》无疑，叙文辞意，简略浮泛，又阅《修攘通考》中所刊此图，亦颇粗率，并不画方，提要所评，并非苛责。盖此图制于罗洪先《广舆图》之先，而内容则较劣，且似与朱思本图无关也。

此图名称，各书目著录颇不齐一。除《四库》所谓《舆图记叙》外，《明史•艺文志》称《明舆指掌图》，《脉望馆目》称《舆地指掌》而不记作者，《千顷堂书目》称《大明舆地指掌》，《百川书志》作《大明舆地指掌图》，《读书敏求记》、晁氏《宝文堂书目》及《也是园书目》均称《一统舆图》。且按《修攘通考》本此图卷端所刊奏稿，题为《大明一统舆图奏稿（，惟奏稿以下各页版口，均称《皇明舆图》。一书名称不同，往往有之，但差异如此之多者，殊少见耳。此图卷数，《四库目》既作二卷；而《也是园书目》并列两《一统图》，一作一卷，一作二卷；其他书目多作一卷。图数则《读书敏求记》言“为图十六.《百川书目》谓有十七图；今按《修攘通考》本确有十七图，计两京、十三省共十五图外，更冠以《一统图》，而以《四夷图》殿之。《敏求记》所谓十六图，疑有缺失，或系误记。国学图书馆藏此图之乾隆刊本，不知是否即出《修攘通考》本，未见其书，不知究竟。

又按《千顷堂书目》著录《大明舆地指掌》一卷，于桂萼所著《历代地理指掌》之下，并注云：“嘉靖六年十二月进呈”！此时期与《明实录》及桂氏奏稿所记之为八年六月者不同。疑六年十二月桂氏奏《历代地理指掌》之时。惜^平图书馆藏《明实录》之嘉靖六年九月到十二月之一册，未获查见，不知记有进《历代地理指掌》之时日否耳。

罗洪先《广舆图》二卷北平图书馆藏翻明万历刊本，南京国学图书馆藏明嘉靖刊本。

罗洪先，字达夫，吉水人，嘉靖八年举进士第一。《明史》本传云：“洪先归，益寻求守仁学，甘淡泊，炼寒暑，跃马挽强，考图观史，自天文、地志、礼乐、典章、河渠、边塞、战阵、攻守，下逮阴阳、算数，靡不精究。至人才、吏事、国计、民情，悉加意珞访。曰：‘苟当其任，皆吾事也。”，编《广舆图》5，并未言及之，仅于《艺文志》中列“罗洪先增补朱思本《广舆图》二卷。”惟罗氏自序略言其制图原委云尝遍观天下图籍，虽极详尽，其疏密失准，远近错误，百篇而一，莫之能易也。访求三年，偶得元人朱思本图，其图有计里画方之法，而形实自是可据，从而分合东西相侔，不至背舛。于是悉所见闻，增其未备，因广其图至于数十。其诸沿革统驭，不可尽载者，咸具副纸。山中无力佣书，积十余寒暑而后成。”又于序后附记言“朱图长广七尺，不便卷舒，今据画方，易以简编”云。由此可知此图系据元朱思本舆图缩小增改而成。关于朱思本舆图及其事迹，有日人内藤虎次郎所著《地理学家朱思本》一文考之甚详。（原文见日本大正九年《艺文杂志》，后集刊于内滕氏《读史丛录》中，并有吴晗先生译为汉文，更加附考，载《北平图书馆馆刊》七卷二号。）今朱图已不可得见，仅恃罗氏此图略可推见梗概耳。

普通《广舆图》[本坊间不难访得，且多系清初翻万历刻本，原有翻刻之序文，通常均不可见，盖为坊贾扯去，以充万历本者。余所见北平图书馆藏本，即此种翻刻本也。卷首朱氏及罗氏自序外，有嘉靖辛酉（四十年）胡松及徐九皋序各一，嘉靖丙寅（四十五年）霍冀、韩君恩序各一，最后为万历己卯（七年）钱岱重刻《广舆图序》。胡序云$佐余意程梓办费，是正讎校，则武进左子丞之劳宜多矣。”韩序又云：“念庵罗先生考订增定。从而广之！家藏未传！冢宰我柏泉胡夫子！刊布著论，始传于浙！犹歉未广，夫子以恩为门下士，付刊本命翻刻焉。”可知此图最先由胡松刊行，继而韩君恩又为翻刻，至万历钱岱之刊行，已属第三次矣。今万历本已不易得，而《南京国学图书馆书目》图部中记有此图之嘉靖本。颇足珍贵。《丁氏善本书室藏书志》著录此图，亦注为嘉靖刊本，并言及霍冀、胡松，徐九皋三序，而未及钱岱序，殆即第二次刊本也。按《国学图书馆书目，丁氏书皆注“丁书”字样，而此图不注，未知是否书目漏注，抑非丁书。《佳趣堂书目》亦记有嘉靖刻本。

罗氏自序附记其图有“两直隶十三布政司图十六，”“九边图十一，”“洮河松潘虔镇麻阳诸边图五”，“黄河图三”，“漕河图三”，“海运图二”，“朝鲜朔漠安南西域图四”，又言“凡沿革附丽，统驭更互，难以旁缀者，各为副图六十八。”今检此图，除黄河、漕河、海运实各一图，而分画二三幅外，另有琉球日本二图，为胡松刊布时所增，（胡序言：“为补倭及琉球两图.而卷末尚有《华夷，&图》一，《朝鲜图》后有《东南海夷总图》及《西南海夷总图》各一，罗氏未曾述及，疑为万历钱岱重刊时加入，因钱序中有“眠（通“视”字）旧本稍力H展拓，增建而未入者入之，图说有未详者详之”之语耳。至于罗氏所谓副图六十八今亦不见，未知是否向未刊行，抑为后刻之本所删略。惜今未见嘉靖刻本，不得为之一比较也。

韩君恩序云：“因质诸宪副秦君，少参徐君，佥宪王君，咸曰：美哉，太平彝章也。美则爱，爱则传，因各出耳目睹记，并增桂见山先生进宸图叙十六首，许默斋先生边论九首，付青郡杜守校刻为书。”所谓“桂见山进宸图叙”，即桂萼《舆图记叙》，许默斋边论”即许论《九边图论》。可知此皆原图稿及第一次刊本所无，至第二次刊行始加入者。

胡松《广舆图》二卷

见《千顷堂书目》。此疑即罗氏《广舆图》，因胡氏为始刊此图作序文。

罗钦《广舆图》

见《千顷堂书目》。《明史》本传未言其作图事。

项笃寿《考定舆地图》十卷

见《千顷堂书目》，《明史•艺文志》及康熙《秀水县志•典籍志》、《秀水县志•先达》云项笃寿，字子门，嘉靖壬戌（四十一年）进士，初授刑部主事。……已进职方，多所擘画。寻升广东参议。致仕。笃寿学于外父郑端简公，故能博综今古，通达国体。未究其用而卒。所著有《路纪》、《今献备遗》、《奏草杂草》。”此《舆地图》当为任职方时或其以后所作。其时较《广舆图》之著作较晚，与朱思本图不知有关系否。

沈元华《舆地图志》三十卷

见《千顷堂书目》。康熙《秀水县志*典籍》亦著录，未记卷数。《秀水县志•文苑》：“沈元华，字邃伯，嘉靖壬戌（四十一年）进士，殿试传胪。授礼部主政。使朝鲜，赐一品蟒服，严肃持大体。朝鲜甚尊敬之，赠以金丝幛及他物，悉却之。图其国山川形势要害阨塞以归……1惟日拥书史自娱。尤善钟王笔法，有《舆地图注（未梓。”（“注”殆系“志”字之误。）由此可知此图志对于朝鲜地理，或较详确。其编著时与项氏《舆地图》相仿佛，且疑与朱思本图无关。

汪作舟《广舆考》北平图书馆藏明万历刊残本

此书虽不以图名，而实具舆图之规模。北平图书馆所藏残本系下半部，卷末有跋，亦不全，不见作者姓名，但知为编此书者之子。据内藤氏《地理学家朱思本》文中言及万历三十二年汪作舟刊《广舆考》，当即是书。但不知刊此书之汪作舟氏，是否即编者耳。内藤氏谓此书虽无《广舆图》之朱序、罗序而其以朱图为根据之痕迹仍存。今按所见残本，其言属实，盖不但编次舆图之体制相似，即（九边图》中所附建置表格，亦几乎完全相同。丨日《天一阁书目》（罗振玉氏印《玉简斋丛书》）本暑字号橱有《广舆考》二本，殆即此书。

程道生《舆地图考》六卷武进庄氏选钞第四卷《九边图考》石印本

此书入《禁书全毁书目》，《海昌备志•艺文志》著录，不记卷数，并言程氏字可生，“明季坊行本，有自序。”汪氏《振绮堂书目》著录六卷四册，亦谓“明海昌程道生可生撰！自序。”民国八年武进庄炎氏曾将程氏此书中之《九边图》摘抄印行。庄氏序文云：“《九边图考》者，明天启时海昌程道生所撰《舆地图考》六卷中之第四卷也。其书述北直、南直及诸行省、府、县、卫所，与《明史》无大出人，而叙九边事特详备曲尽，盖皆《明史》所未曾言。但以《建夷考》一篇，丑词痛诋，为人子孙臣彳卜所不忍闻，故清时置其全书于禁毁之列，敢有收藏者，辄罪之，以是传布益稀。炎夙昔得之于粤东，兹摘抄付印，以广其传。”由是知此书成于天启间，传本今当存世。惟全书编制例体，按庄氏之言推之，殆与罗氏《广舆图》近似，而后此陈氏之《职方地图（吴学俨等之《地图综要》等，亦复相类。至其《九边图考》卷为庄氏所称誉而钞印者，亦不过与许论《九边图论》相仿佛。明代此类著述颇多，为一时风尚，内容大抵互相沿袭，无甚精要也。

仙克谨《中边图制考》

见《禁书目》，其事略见拙编《明代北方边防图籍录》引康熙《宁国府志》。按：其“中边”之称，当不限边防“图制”，而兼及“腹里”，故附记于此。陈祖绶《皇明职方地图》三卷国立北平图书馆藏明崇祯刊本此图入清代《禁书目》。内藤虎次郎《地理学家朱思本》述及此书，谓为朱思本舆图系统下之作品。但其所弓丨仅及《职方地图》卷首之《或问》，其下在《皇明地图总论》之后，更有《皇明职方地图》大序一篇，述及所据已成之图及内容改进之处，较《或问》为详，兹节录如下：

元人朱思本计里画方，山川悉矣，而郡县则非。罗念庵先生因其图，更以当代之省府州县，增以卫所，注以前代郡县之名，参以桂少保萼、李太宰默二公之《图叙》、广以许论之《边图》、郑若曾之《海图》，易以省文二十有四法，可谓精意置制，略无异议。但以天下幅员之广，道里无数，则东西南北莫辩。旧图于郡县惟记其名，不书其险，所以郡县可考，而山J之险阻莫测。京省郡县，全在责实于内。故凡逋逃泽薮，不可不备。旧图于边墙图其内，不绘其外，所以图以内易见，而图以外难知；九边之要，全在谨备于外，故外夷出没，不可不详。旧图边镇不分，大宁、开平、兴和、东胜四边虽失，犹二祖之版图也，乌可遂弃而不问？I日图有黄河、有漕河，皆今昔莫辨。而无农丈人之《禹贡河山图》、无江山图，无弱水图，无黑水图，以此高山不足以刊旅，大力I不足以涤源。旧图漕河太略，无海防而有海运，无太仆图。旧图在万历以前，今历两世，朝代异则沿革异。故不揣复因七氏之图，而加广之；爰作《天下大一统图》二，以便全览；修《两直隶十三布政司图》十五，以头P官守；作《新旧九边图》七、《镇图》十有五，以严大防；作《山力丨图》四，以察地势；作《河漕海运图》二、《海防图》一，以别水道；作《太仆总辖图》一，以知马政，而亦尾以朝鲜、朔漠、安南、西域、岛夷图终焉。

今以《广舆图》（据清初翻明本）与此图相对照，知上述《职方图》之特点，除确增大宁、开平、兴和、东胜四边图，江山图、弱水图、黑水图、海防图、太彳卜牧马图以及万历以后地名沿革之修改外，其他特点，则两图大略相似，所言新图特色未免稍夸"《广舆图》之《漕运图》仅绘运河，而《职方图》之《漕黄治迹图》，则黄河与运河合绘，关于运河沿岸地名反较《漕运图》稍略。惟以大体观之，则《职方图》较为宽大，而图中所注文字较小，不若《广舆图》之拥挤杂乱，（此据清初翻本《广舆图》而言，明嘉靖或万历刻本，不知较佳否，）而图绘本身亦较明晰美观，图旁及图后记注亦较详。此外则《广舆图》有《东南海夷》及《西南海夷》两总图，而《职方图》则并为《皇明朝贡岛夷图》《广舆图》末有《华夷总图》一，而《职方图》无之，又《广舆图》中有《日本图》（钞郑若曾所制图）而《职方图》代以《日本入寇图》，此亦二图互有详略之处也。

至于大序中所谓“七氏之图”，大抵系指上文所言朱思本、罗念庵、桂萼（《大明舆地指掌》）、李默（《天下舆地图》）、许论（《九边图论》）、郑若曾以及所谓农丈人七家之作而言。农丈人即余寅，鄞人。

此图所弓丨用图籍，除上述各种外，尚有数种，注于本文中。如卷中《蓟州边镇表后考略》末尾注云：“并崇祯二年本部左侍郎太仓州人申用懋所著，后《九边》仿此。”按：《绛云楼书目》中有申用懋《九边图说》，所引当即此书。又卷上《江西职官表》下弓丨《方舆胜略》，盖即程百二之《方舆胜略》《传是楼》、《培林堂》、《持静斋（《振绮堂》各书目均著录。（《传是楼目》作程百工撰，《振绮堂目》作“程幼舆开敏撰.，此外则卷下漕河列表下又引邵宝、陆钺、霍韬及何孟春言。《千顷堂书目》有邵宝《漕政举要录》十八卷！《明史•艺文志》作《漕政录》，而《邵宝传》作《漕政举要》。）所引邵氏语，殆据此书。霍韬、何孟春二人，《明史》均有传。《何孟春传》云：“召为吏部右侍郎，会苏液府旱潦相继，而江淮41河水大溢，漂没田庐人畜无算。孟春，仿汉魏相条奏八事。”此图所引何氏语，殆即此“条奏八事”中语。霍韬著述未知有涉及漕运与水利者；惟本传中有“因灾异条陈时弊十余事”之语，此图所弓丨，或即条陈中文字欤？陆钺著述未详，待考。

又据卷首《或问》篇丨己其参考图籍有本朝《寰宇记》（殆即景泰中修之《寰宇通志》）、《大明一统志》、《大明官志》及《广舆考》、《罗记》、《京省图》、《边镇图》、《川海图》、河运、海运、江防、海防、河防诸籍”，并列合同纂修者四十六人。而言其“编记之始，则少保张公之志”。《或问》又云：“地图之修，肇于乙亥（崇祯八年）之春王正月，越八月而编次讫，丙子初夏而剞劂竣，凡十有六月而图成。”由是知此图之编制时期甚明。此时距《广舆图》之初刊，盖七十余年矣。又据道光《武进阳湖合志•人物志》之《宦迹传》，言陈氏谓甲戌（崇祯七年）进士，授兵部职方主事，勤劳尽职，以其暇著《职方图》。……丙子（崇祯九年）奉命典试山东，役竣星驰赴部。”可知其任职方司之初，即着手编此。《职方地图》大序末署，“崇祯八年岁乙亥，冬十月望日壬辰，兵部职方司主事臣陈祖绶盥手序。”吴学俨《地图综要》三卷北平图书馆藏明崇祯刊本此书为天都吴学俨、海阳朱绍本、钱塘朱国达、浙江朱国干四人同编辑。卷首有崇祯癸未（十六年）临川李茹春釜源氏序，其后即为朱绍本、朱国达及朱国干序各一，继为吴学俨凡例，更列参阅姓氏一百十余名。李序言此图编者仅及朱支百（绍本）、吴敬胜（学俨）二人。乾隆《江南通志书目》及康熙《徽州府志•休宁书籍》，亦记吴学俨、朱绍本编。《千顷堂书目（《振绮堂书目》及《栋亭书目》均记吴学俨辑，而《违禁书目》作朱绍本编。《振绮堂目》及《栋亭目》著录四册，《千顷堂目》作三卷"今按原书，并不记明卷数，但分为“总卷”、“内卷”、“外卷”三部分。总卷大抵为全国道里、山水及形势要害等总图考。内卷为两京十三省分图志，每一京或一省之首为“建置，&数”，次“分里图”及“分界图”各一，再次为“各府州县志”，最后为“总论”及“事宜”。其所谓“分里图”，即以每方百里为比率之图，盖亦朱思本、罗洪先系统下之地图，分界图”则较“分里图”为简略，又不画方，仅于四周约注某府州界而已。“各府州县图志”则每府所记有杂志、名山、大川、土产、名宦、流寓人物、土产、古迹、关隘诸项目。虽所记不甚详，亦可谓“末大于本，而舆图反若附录”矣。（《四库提要地理类叙记沖语）外卷为江防、黄河、漕河、海运、海防、九边、四夷诸图说。其中江防图说，特较以前为详，其故则于凡例中有特著一项声明云：“我国家怀柔震叠，中夕卜帖靖，故江防无事；间有记录，亦只详自浔阳以下，用闲草窃。今渠憝抗行，震窥关洛，自荆襄而抵蕲黄，三流悉称要害。兹远采前史，博综吴宋绸缪之策，较之往牒，当为独周。”是可见此图之独胜前修者，亦可谓应时势之要求也。其九边图则于各边分里图之前又冠一沿边图。分里图画方，殆亦直接或间接出《广舆图》。其沿边图则出原于兵部职方司之九边图，自许论《九边图论》以降，在明代甚为通行者。由此以推，则此书中各京省之分界图，殆如桂萼《舆地图》之类，乃朱思本系统外之传统的舆图，而《地图综要》则将此两种不同系统之舆图，并而刊列之耳。此外《四夷图考》中之朝鲜、日本、琉球、东南海夷、西南海夷、安南、西域、朔漠诸图，大抵亦出《广舆图》。

潘光祖《舆图备考》十八卷清顺治刊本

是书详细名称为《汇辑舆图备考全书》。原书记“关中潘光祖汇辑，邗江李云翔参订。”卷首有顺治七年李长庚序，次为崇祯癸酉（六年）崇敦一序及李为霖序。知是书成于崇祯之初，至顺治初而始刊行。全书十八卷，只第一卷为图，第二卷为总考说，第三卷至十七卷为南北直隶及十三省志，末卷则记四夷。故按此书内容，与其名为舆图，不如称地志之较为合式"其中所记于山川、物产、屯田、盐政，及古迹、祠庙、寺观、陵墓等事外，更杂记名宦、烈女、仙释诸端，盖已具备一统志与方志之体裁矣"

第一卷之图除总舆图、南北直隶、十三省及黄河、漕运、海防、九边（只有总图无各边分图）为当时一般舆图所常有者夕卜，其中更有《夏禹治水图》及《璇玑玉衡图》各一。而诸图之首，则冠以《天文纒度图》二，即东西两半球图，亦即当时所谓《山海舆地全图》，由利玛窦传入中国者。卷末附《纒度图说》，卩称弓丨《山海舆地全图各国经纬略》。卷首凡例中亦声明“是集则以利西泰之进呈四大部州舆图并纒度为首.采录诸书目中亦列《利西来（泰字之误？）经纬略》。利西泰，当即利玛窦之异译。至于南北直隶及十三省等图，虽均不画方，但其形式与《广舆图》无大差异，故不敢断为与朱思本图毫无关系也。

《舆地图》北平图书馆藏旧抄本

此种抄本地图，并不少见。北平图书馆藏有两份外，书肆中亦往往见之。按此图内容，不仅为朱思本系统下之地图，且疑即由罗氏《广舆图》增删而成。盖其图均画方，图式及数目略同，惟少《华夷总图》及日本、琉球三图。各图所附建置表格，亦大体相似，但不附桂萼《图叙》及许论《九边论》耳。每图两旁多有附注，大抵记述山水为主，是为罗图所无，而又间弓丨罗氏语。惟其中有数图两旁空白无注，北平图书馆所藏两钞本，其空白处相同，因疑此原稿之未完成者，并非抄录者之遗漏。

《季苍苇书目》有“精钞舆图一本”不知即是此图否。

许重熙《舆地分合f旨掌图》

见《千顷堂书目》及《常昭合志•艺文志》。

袁中道《舆图考》一卷

见《千顷堂书目》及《徐氏家藏书目》。

姚星吴《舆地图》

康熙《杭州府志•人物文苑》有《姚星吴传略》云字太默，少及李春耕之门。万历庚午，乡举第一。博览经史，尝手辑《舆地图》、《九边形胜考》，盖志在用世也。谒选授闽之南靖令。南靖处万山中，苦溪水泄，民不便耕耨。星吴相度形势，为筑堰防奔溃，利及他邑。行保甲，讲乡约，彰库互用，比户向风。”此《舆地图》殆未刊行，上述抄本《舆地图（，或与此有关。

周子德《舆图》

《振绮堂书目》著录“一册，不分卷。”《近古堂目》著录“舆图”一种，《绛云楼书目》亦有“舆图”十六册，未知是否此图。

沈翘楚《广舆图考》

《培林堂书目》著录，“二册”。《传是楼书目》录，“一卷”“一本”。雍正《浙江通志》引《山阴县志》录《广舆图考》十二卷，并注张天复撰，是盖张著《广皇舆考》之误，非沈氏此图。

《方舆图》

《孙氏祠堂书目》著录，“四册，明刊本。”

《中原地理总图》

《箓竹堂书目》著录。

《地理图》十卷

《季苍苇书目》著录。

李日华《舆图摘要》清初刊本。

前年于坊偶见此书，内容如何，不能记忆，惟知其书虽以舆图名，而内容则并无舆图，仅有记志。此如宋代之《九域志》谓为地图之“化石”可乎？



山海经图与外国图


曩草《山海经图与职贡图》一文（见《禹贡》半月刊第一卷第三期），私创职贡图为《山海经图》遗制之假设，并略述二图之沿革。惟尚有一部分关于外国之图籍，其体制介乎职贡图与地图之间而更近于《山海经图》者，尤足为说明此中关联之实证，而前文多未之及，用特续为是篇，以申。

窃谓中国舆图脱离《山海经图》之原始状态，而成为有山川、道路等地图之体制，至迟当在战国之时，秦汉以降，中央政府统制之地，大抵多有地图，惟因地理智识之详略而图亦随有精粗耳。至于远方异国，所知益少，除少数山水城邑，或有约略之道路方位可记外，其他可以表现于图绘者，不夕卜鸟兽草木、人物风俗之奇迹，故昔日以《山海经图》表现后世之华夏疆土者，至是乃推而施之于当日之蕃胡，亦自然之势耳。汉元帝时诛郅支单于，而以其图书示后宫贵人，注释者之解“图书”，异说不一。

《汉书•元帝本纪》：“建昭四年春正月，以诛郅支单于，告祠郊庙，赦天下。群臣上寿置酒。以其图书示后宫贵人。”注服虔曰：讨郅支之图书也。或曰：单于土地山川之形书也。师古曰：或说非。”

窃谓注者多拘泥于诛郅支之事实，而未注意到其所谓“示后宫贵人”之故也。盖无论其图书为“土地山川之行书，”或为“讨郅支之图书”，均非“后宫贵人”所乐睹，举以示之，似非情理之常。是则其所示之图书，殆为匈奴奇事异物之风俗图记乎？是则仿佛《山海经》之图说，正可博“后宫贵人”之一乐者也。后汉臧旻言西域诸国，虽能手画地形，而其所注意者，仍不离“风俗燥湿，山川草木，鸟兽异物名种之不与中国同者。”

《后汉书•臧洪传》注引谢承《后汉书》：“迁匈奴中郎将，还京师。太尉袁逢问其西域诸国土地、风俗、人物、种数。旻具答言西域本三十六国，后分为五十五，稍散至百余国，大小道里远近，人数多少，风俗燥湿，山川草木鸟兽异物名种不与中国同者，口陈其状，手画地形。逢奇其才。叹息言：‘虽班固作《西域传（何以加此乎，！”

设臧旻作为《西域全图》者，其形希U恐较《山海经图》之原式相差无几，故裴秀《禹贡地域图序》论汉氏舆地及括地杂图，“有荒夕卜迂诞之言，不合事实，于义无取”之言。可见其时舆图，尚不脱《山海经》之遗风焉。其后诸葛亮为南夷作图谱，不仅与《山海经图》及职贡图相似，且与近今所见苗徭风俗图相类也。

《华P日国志》卷四《南中志》：“其俗征巫鬼，好诅盟。投石结草，官常以诅盟要之。诸葛亮乃为夷作图谱，先画天地、日月、君长、城府，次画神龙、龙生夷及牛马羊。后画部主吏，乘马幡盖，巡行安恤。又画夷牵牛负酒赍金宝诣之之象，以赐夷，夷甚重之。”

晋时有《外国图》，《水经注》、《后汉书注》、《通典》及《太平御览》倶引其文字，殆与《山海经图》与职贡图之形式相似，而可称为地图成分者甚少。其道里方位之属，大抵恃文字以记注耳。

丁钧、文廷式、秦荣光及吴士鉴之《补晋书艺文志（均引《水经注》：“从大晋国正西七万里得昆仑之墟”一语，以证此《外国图》为晋时所撰。

章宗源《隋书经籍志考证•外国图》《通典•边防门》注：‘从隅巨北有国名大秦，其种长大，身长五六丈。《文选•郭景纯游仙诗》注：‘圜邱有不死树，食之乃寿。《艺文类聚•木部》：‘君子国多木槿之华，人民食之，去琅琊三万里"并弓丨《外国图》。《史记•秦本纪正义》：‘亶州去琅琊万里，称《吴人外国图》。”

是其所述道里之粗略与语气之恍惚，亦仿佛《山海经》也。及梁时裴子野撰《方国使图》，当亦依据I日图书之传说，其内容疑亦与《山海经》之图说相仿佛。

《梁书•裴子野传》：“是时西北徼外有白题及滑国，遣使由岷山道入贡。此二国历代弗宾，莫知所出。子野曰：‘汉颍阴侯斩胡白题将一人。服虔注云：白题，胡名也。汉定远侯击虏，八滑从之，此其后乎？，时人服其博识。敕仍使撰《方国使图》，广述怀来之盛，自要服至于海表，凡二十国。”

其后裴矩撰《西域图记（据其序略所言，则显然有一部分为职贡图之形芾^。

《隋书•裴矩传》：“炀帝时，西域诸蕃多至张掖，与中国交市，帝令矩掌其事。矩知帝方勤远略，诸商胡至者，矩诱令言其国俗山川险易，撰《西域图记》三卷，入朝奏之。其序略曰：‘臣既因抚纳，监知关市，寻讨书传，访采胡人，或有所疑，即详众口，依其本国服饰仪形，王及庶人，各显容止，即丹青模写，为《西域图记（共成三卷，合四十四国。仍别造地图，穷其要害，。”

唐代兵部职方司所掌地图，关于外夷之知识，均访诸蕃客入朝者，又令鸿胪注意其风土容状衣服之类。

《唐六典•兵部》：“职方员外郎，掌天下之地图，乃城隍、镇戍、烽堠之数。辨其邦国都鄙之远迩，及四夷归化之事……凡蕃客至鸿胪，讯其国山川风土，为图奏之，副上于职方。殊俗入朝者，图其容状衣服以闻。”

而许敬宗领撰之《西域图志》，亦有风俗物产图存于其中。

《唐会要•安西都护府》注：“西域既平，遣使分往康国及吐火罗国访其风俗物产，及古今废置，画图以进。因令史官撰《西域图志》六十卷”。

《新唐书•艺文志》注高宗遣使分往康国、吐火，访其风俗物产，画图以闻。诏史官撰次，许敬宗领之，显庆三年上”。

《玉海》卷十五《西域图》：“天宝中，玄宗问诸蕃国远近。鸿胪卿王忠嗣以《西域图》对，才十数国。（《新唐书•地理志》同）其后贞元宰相贾耽考方域道里之数最详。从边州入四夷，通译于鸿胪者，莫不毕纪。”

此等经鸿胪卿之夕卜域图，大抵注意于人物容状衣服风俗，尽可推知。至于王玄策之《中天竺国图》，《历代名画记•述古之秘画珍图》《中天竺国图》，有《行纪》十卷，图三卷，明庆三年王玄策撰。”

阎立本之《西域图》。

《历代名画记》卷九，《阎立本》注：“元和十年，大父相国镇太原，诏取之《西域图》，王之慎亦搨之”。《通志•艺文略》著录阎立本，《西域诸国风俗图》。

以及田牟之《入蕃行记图经》。

《玉海》卷十六《唐西极图》：“田牟为入吐蕃使，太和八年四月，进《入蕃行记图》一轴，并《图经》八卷”。

疑均有一部为职贡图之体制；而阎立本之《西域图》，如与《西域诸国风物图》为一，则恐全部为职贡图性质也。其后宋时有《邕州溪洞交洞图》，殆与近世苗瑶风相似。

《玉海》卷十四天祐职方图：“（书目）《交广图》一卷，熙宁中上。以二广边机利害二十五条，及《邕州溪洞交洞图》三本，并交趾迹状上之。图今缺，不知作者。”

惟《溪锦叙富四州图》，及向通汉所献《五溪地理图》，则当已为地图性质，非苗瑶图之类矣。

《玉海》卷十六太平兴国《海外诸域图》八年八月丁酉，辰州言溪、锦、叙、富等四州蛮求内附，输租税。诏令州长吏察其谣俗情伪，并按视山川地形具图来上。”（《宋史•西南溪峒诸蛮传》略同。）

又“天禧二年六月壬寅，富州刺史向通汉以《五溪地理图》来上，乞留京师，不允，以为防雄卩使”。

总之，人类文化，虽常因新发明而进步变迁，惟一种新发明之产生，又常因实际境况之阻碍，未能将旧制一律推翻，全改新样。故铜器时代之代替石器，除兵农利器，多改I日质外，而杵臼、碌碡，犹留存于今之电磁时代。地图之制作，盖亦类此。近世地图，已进为有经纬度、比例尺等之科学绘法，而保存一部分原始图志形式之职贡图与苗瑶图说，迄今犹及见之。至其中间之过渡形制，则中古时图绘远方异域之外国图是也。盖《山海经》为一种原始之地理图志，除图绘山川人物、鸟兽草木等奇迹夕卜，至多只能以文字记注其道里方向，故其内容虽略具地图之意，而未具地图之实。后世地理智识渐进，又因军事政治上之需要，始有图绘山川、疆界道路等事实之地图。顾蛮荒异域之事，无非凭藉传说，即或历其境界者，亦多一知半解，不详底蕴。而道里方位，尤多模糊影响，不足以绘为地图。所可绘者，无非与《山海经》相类之奇物异俗而已。此所以中原华夏之图已有地图之体制，而夕卜国图记，尚保存《山海经图》与职贡图之形式也。明代利玛窦绘贡之《坤舆图》，即以各地异物绘之于图即卩今日之通俗地图及物产等分布图，亦有以实物绘诸地图之上，以便阅者之一目了然者，是亦《山海经图》与职贡图之遗意欤？



宋代以前中国舆图沿革略


中国地图史可约分为三大时期：晋裴秀以前为上古期，中国地图由原始进步至裴秀而集其大成，于是地图之学，遂有理论上之准绳；裴秀以后，地图与地志迭为进退，方法上多因袭而少创希彳，是为中古时期，自乎明末清初之际，一面有利玛窦《坤舆图》之输入，一面有康熙间东来教士测绘中国地图，中国地图之学，始为大变。迄乎近今，坊间流行中地图，尤间接受清朝测绘地图之影响，是为中国地图史之近世期。至于中古时期，其内容之进步虽简，而为时甚长，吾人可以其主要之地图制作家，更划为三分期：由裴秀至唐贾耽为一期，由自贾耽至元代之朱思本为一期，而自朱思本以迄清初则又为一期。拙著《明代舆图汇考》（总图之部）对于此末一期地图之大要，以及朱思本图在当时之势力，可以见其梗概。是篇所述，则为自古代迄宋中国舆图之大要，盖包括上古期与中古期之前二分期。而于近世期之历史，虽有翁文灏先生之《清朝测绘考》考论其原委，而于清代以迄近今所受该图之影响，尚未之及。异日得暇拟另文述。

至于本篇所述舆图以国家行政地图及私撰总图为主。盖此项舆图大抵多渊源于中央政府所藏之图籍；虽不免随政事之动舌L，而有绝续兴废之变，但大体上较有系统可寻，实为地图史中之骨干。此中原委既明，则于中国地图史之全豹，可以得其要领。其他各图如山水都会图等，盖不过总图之支流余裔，或且有另成系统各不相关者。亦当另文述之。

一、舆图之掌管与造送

秦代以前，政府中执掌舆图者，《周官》而外，未见有明白之记载。汉代图籍则御史中丞掌之，秦代当亦相同。

《汉书•百官公卿表》“御史大夫，秦官，位上卿，银印青绶，副丞相。有两丞，秩千石；一曰中丞，在殿中兰台，掌图籍秘书。”

《通典》卷二十四职官六中丞：“初，汉御史大夫有两丞，一曰御史丞，一曰中丞，亦谓中丞为御史中执法。中丞在殿中兰台，掌图籍秘书（汉中丞有石室以藏秘书、图谶之属，以其居殿中，故曰中丞）。……哀帝元寿二年，更名御史长史。至后汉光武复改为中丞。”

《三辅黄图》称，“萧何所得秦图籍，于成帝时移藏秘书；至东汉桓帝延熹二年始置秘书监掌典图书。”

《通典》卷二十六职官八秘书监：“汉氏图籍所在，有石渠、石室、延阁、广内，贮之于外府，又有御史中丞居殿中，掌兰台秘书及麒麟、天禄二阁，藏之于内禁。后汉图书在东观。桓帝延熹二年，始置秘书监一人，掌典图书古今文字，考合同异，属太常。（以其掌图书秘记，故曰秘书）后省。魏武帝又置秘书令一人，典尚书奏事（即中书令之任）。文帝黄初初，乃置中书令，典尚书奏事，而秘书改令为监，掌艺文图籍之事。初属少府，后乃不属。自王肃为监，乃不属。其兰台亦藏书籍，而御史掌之。魏薛夏云：‘兰台为外台，秘书为内阁。晋武帝以秘书并入中书省，而秘书著作之局不废。惠帝永平中，复别置秘书监，并统著作局，掌三阁图书。自是秘书之府，始居于外。……隋秘书省领著作、太史二曹。炀帝增置少监一人，后又改监、少监为令。大唐武德初，复改为监。……天授初，改秘书省为麟台。神龙初复旧！掌经籍图书，监国史，领著作、太史二局。太极元年，增秘书少监为二员，通判省事。其后国史、太史分为别曹，而秘书省但主书写校勘而已（汉初，御史中丞掌兰台秘书图籍之事，至魏晋其制犹存，故历代营都邑，置府寺，必以秘书省及御史台为邻）。虽非要剧，然好学君子，亦求为之。”

秘书省与御史台，虽常比邻而并藏图书，但御史台所掌，殆为当时政治上应用之新图籍；而秘书监所藏，则多关于学术史料之I日典籍，故为好学君子所乐就。盖前此《三辅黄图》已言秦图籍于成帝绥和中归秘书。而后此则宋之秘书监，即“掌古今经籍图书及国史实录、天文历数之事”（《续通典》卷三十）。元秘书监本“掌历代图籍，并阴阳禁书”。及明洪武十三年，始以秘书监所掌内府书籍，“并入翰林院典籍，遂不复设秘书监”（倶弓I'续通典》卷三十）。且唐宋金元，又有集贤书院，亦“掌古今经籍图书，国史实录，天文历数之事I《续通典》卷二十五），至明代设翰林院，遂与秘书监合为一耳。后魏、北齐及隋，尚有工部虞曹亦掌地图。

《通典》卷二十三，工部尚书虞部郎中一人虞部，盖古虞人之遗职。至魏，尚书有虞曹郎中，晋因之。梁陈曰侍郎。后魏4t齐，虞曹掌地图山川远近园囿田猎杂味等，并属虞部尚书。后周有虞部下大夫一，掌山泽草木鸟兽而阜蕃之。”

《隋书》卷二十七，百官志尚书省：“虞曹掌地图山川远近，园囿田猎殽膳杂味等事。”

是其所掌，殆非一般之军政图籍，而为山林川泽等特种地图也。后周仿《周官》，隋初有职方侍郎，而唐代亦有职方掌地图。

《通典》卷二十三，兵部尚书职方郎中一人，“《周礼•夏官》有职方氏，掌天下之图，辨九州之国。历代无闻，至后周依《周官》。隋初有职方侍郎，炀帝除‘侍，字。武德中，加‘中，字，龙朔二年改为司城大夫，咸亨元年复旧。掌地图、城隍、镇戍、烽候、防人、路程、远近、归化、首渠”。

唐职方所掌舆图，各州府需三年或五年一造送。凡山河之改移，州县之创造，以及都邑之废置，疆场之争讼，均随时改正之。

《唐六典•兵部》职方员外郎，掌天下之地图，及城隍、镇戍、烽堠之数，辨其邦国都鄙之远迩，及四夷归化者。凡地图委州府三年一造，与版籍皆上省。其外夷每有番客到京，委鸿胪讯其人本国山川风土，为图以奏焉。副上于省。其五方之区域，都邑之废置，疆场之争讼，举而正之。”

《新唐书•百官志》兵部职方郎中、员外郎各一人，掌地图、城隍、镇戍、烽堠、防人、道路之远近，及四夷归化之事。凡图经非州郡增废，五年乃修，岁与版籍偕上。”

《唐会要•职方员外郎》建中元年十一月二十九日，请州图每三年一送职方。今改至五年一造送，如州县有创造，及山河改移，即不在五年之限。后复故。”

《旧唐书•玄宗本纪》：“天宝五载春正月……天下山水名称，或同义且不经，多因于里该，宜令所司各据图籍改定。”

五代之际，各地方送图之制，曾经作罢。

《五代会要•职方》：“后唐天成三年闰八月，敕诸道州府每于闰年合送图经地图，今后权罢。”

继又因沿袭旧图不加改订，故有奏请敕诸道州府进图经者。

《五代会要•职方》：“长兴三年五月二十三日，尚书吏部王权奏：‘伏见诸道州府，每遇闰年，准例送尚书省职方地图者，顷因多事之后，诸道州府I日本虽存，其间郡邑或迁，馆递增改，添增镇戍，创造城池，窃恐尚以旧规，录为正本，未专详勘，必有差殊。伏请颁下诸州，其所送职方地图，各令按目下郡县镇戍城池、水陆道路，或经新旧移易者，并须载之于图。其有山岭溪湖、步骑舟楫各得便于登涉者，亦须备载。奉敕‘宜令诸道州府，据所管州县，先各进图经一本，并须点勘文字，无令差误。所有装写工价，并以州县杂罚钱充，不得配率人户。其间或有今古事迹、地里山川、土地所宜、风俗所尚，皆须备载，不得漏略，限至年终进纳。其画图侯纸到，图经别敕处分。”

据前弓丨《唐六典》、《唐书》及《唐会要（均言地图三年一造送，而建中元年则改为五年一造送"兹所谓闰年图者，则当为五年两造送"此制尚未见五代以前之记载。但按《五代会要》所言，又若闰年进图，已成惯者然，岂此制之更改，即在建中以后，晚唐之世乎？

宋世仍沿五代之法，以闰年进图。但亦间有再闰一造者，则与唐代之五年一造送者相类也。

《玉海•地理图•太平兴国闰年图》兴国二年闰七月丁巳（二十八日），有司上诸州所贡闰年图故事。三年，令天下贡地图，与版籍皆上尚书省。国初以闰年为限，所以周知地理山川之险易，户口之众寡。至雍熙中，吴晋悉平，奉图来献者，州郡几四百。淳化四年，诏画工集诸州图，用絹一百匹，合而画之，为天下图，藏于秘阁。又令诸州所上闰年图，自今再闰一造。至道二年二月，王炳言‘二十四司载籍，惟职方有诸司闰年图，云云。……《两朝志》：职方受诸州闰年图及图经。”

惟宋初地图，曾由仪鸾司掌之，至咸平中以吴淑上言，始归职方，且需合绘诸州图为各路图本，十年一上。

《玉海》卷十四《咸平职方图》：“咸平四年八月甲子，职方员外郎秘阁校理吴淑言：‘诸路所纳闰年图，当在职方，近者并纳仪鸾司。伏以山川险要，皆王室秘奥，国家急务。故《周礼》职方氏掌天下图籍，又诏士训以夹王车。汉祖入关，萧何收秦图籍，由是周知险要。请以今闰年所纳图并上职方。又州郡地理，犬牙相入，向者独画一州地形，何以傅合他郡？请令诸路转运使，从今闰年各画本路诸州图一面上之，每十年各纳本路图一，亦上职方。所冀天下险要，不窥牖而可知；九州广轮，如指掌而斯在。从之。”（《宋史•吴淑传》略同此）

《宋史•职官志•兵部职方郎中》员外郎，掌天下图籍，以周知方域之广袤，及郡邑镇砦道里之远近。凡土地所产，风俗所尚，具古今兴废之因，州为之籍，遇闰岁，造图以进。四夷归附，则分隶诸州，度田屋钱粮之数以给之。分案三，置吏五，旧判司事一人，以无职事朝官充，掌受闰年图。国天下每闰年造图，鸾司。年，闰造。

咸平四年，令上职方。转运画本路诸州图，十年一上。”

此十年一上之图，盖咸平四年以后新增之各路总图，而诸州图仍五年一上也"

自是以后，历金元以迄明清，舆图掌于兵部职方成为通例。

《续通典》卷二十九兵部金兵部尚书一人，掌兵籍、军器、城隍、镇戍、厩牧、铺驿、车路、仪仗、郡邑图志、险阻障塞、远方归化之事。”又“元兵部尚书三人，掌天下郡邑邮驿屯牧之政令，凡城池废置之故，山川险易之图，兵站屯田之籍，远方归化之人”。又“明兵部尚书一人……职方郎中一人，掌舆图、军制、城隍、镇戍、简练、征讨之事，凡天下地理险易远近，边腹疆界，倶有图本，三岁一报，与官军车骑之数偕上”。

《清通典》卷二十五兵部：“职方清吏司郎中、主事，满洲、蒙古各一人，汉人二人，掌天下舆图，以周知险要，叙竅过以待赏罚黜陟。”

但其来历，则固源于后周之模仿《周官》也。

二、秦汉舆图与裴秀制图

先秦之世，中国古籍中关于地图之记载，多甚含糊。《书》、《诗》、《论语》所记，虽似有言及地图者：

《尚书•洛诰》周公拜乎稽首曰：……评来以图及献卜。”

《伪孔传》：“遣使以所献卜吉兆来告成王。”孔颖达《疏》：“周公……使人来，以所卜地图及献所卜吉兆为王。”《诗•周颂》：于皇时周，陟其高山，墮山乔岳，允犹翕河。”郑《笺》：犹，图也。……皆信案山川之图，而次序祭之。”《尔雅•释言》：猷，图也。”《论语•乡党》：式负版者。”郑《注》：负版者，持尹卩国之图籍。”

但此皆由后人笺注之解释，是否其原义即言地图，尚属疑问。至于《周官》、《管子》之言地图者，虽较详明，但其书之时代未定，犹不足以据为典要。惟春秋战国之世，各国地域广大，战争频繁，用兵行政之际，当有图籍为依据。故荆轲刺秦王之燕都亢地图，实属事出有因。至于《国策》所谓天下之图：

《战国策•赵策》：“苏秦从燕之赵，始合纵说赵王曰：‘臣窃以天下地图按之，诸侯之地五倍于秦。”

或不免夸张之辞，但在当时有各国地图可按，似属不成问题也。

秦灭六国，当并各国之图籍，亦席卷而入关中。且一统之局既成，则中央政府，不仅备有“天下”各种之图籍，又当有综合之一统地图以为全国行政用兵之纲领，可以推想而知。沛公入关，萧何收秦图籍，固为刘汉治天下之基础：

《汉书•萧何传》沛公至咸阳……何独先收丞相御史律令、图书，藏之。沛公具知天下阨塞、户口多少、强弱、处民所疾苦者，以何得秦图书也。”

且秦以前之图籍，当亦有赖以保存者。至于成帝，犹移藏于秘书。

《三辅黄图》：“石渠阁，萧何造。其下礁石为渠以导水，若今御沟，因为阁名。所藏入关所得秦之图籍；至于成帝，又移此藏秘书焉。”（“移”，《四部丛刊》影元刊本作“于”，此据《宸翰楼丛书》本）

《汉书•地理志》注犹有弓丨《秦地图》者：

《汉书•地理志》代郡班氏下注：《秦地图》书‘班氏，。”琅琊郡长广实养泽下注：“《秦地图》曰：‘剧清池。”

此项图籍，大抵散亡于汉末之兵乱，故魏晋之世，裴秀即言未之。

《晋书•裴秀传》引《禹贡地域图序》：暨汉屠咸阳，丞相萧何尽收秦之图籍。今秘书院既无古之地图，又无萧何所得。”

汉代虽得秦图籍，而台政区域与名称，有变更必另绘新图以应新政之用，故封建诸王，不仅按图而定区域，又必按例奏舆地图。

《史记•三王世家》：臣请令史官择吉日，具礼仪，上御史奏舆地图，皆如前故事。制曰：可。四月丙申，奏未央宫。太仆臣贺行御史大夫事昧死言：‘太常臣充言卜入四月二十八日乙巳，可立诸侯王。臣昧死奏舆地图，请所立国名。”

《后汉书•光武帝纪》建武十六年：初巴蜀既平，大司马吴汉上书请封王子。不许……大司空融……奏议曰：‘臣请大司空上舆地图，太常择吉日具礼仪。”按：后汉初废御史大夫，故原由御史大夫奏图者，此时归大司空。又《明德马皇后纪（：“帝按舆地图，将封皇子，悉半诸国。”《东观汉纪•明帝纪》皇子之封，皆减旧制，尝按舆地图。”

自西汉封国，不仅有本邦之图，亦备有天下之舆地图。

《汉书•淮南王传》：“日夜与左吴等按舆地图，部署兵所从入。”

又《江都易王传》：“具天下之舆地及军阵图。”

此殆由中央地图抄录之副本也。又据《后汉书》所记，则中央似有一统之舆图可据。

《后汉书•马援传》：援又为书与嚣将杨广，即晓劝于嚣曰：‘……前披览舆地图，见天下郡国百有六所，奈何欲以区区二尹卩，以当诸夏百有四乎。”

又《邓禹传》：光武舍城楼上，披舆地图，指示禹曰：‘天下郡国如是，今始乃得一。”

至此项地图之来历，则大抵由各地方政府进呈之图籍汇辑而成。班孟坚《东都赋》所谓“天子受四海之图籍”者是也。

汉代舆图，流传至魏晋之世。

《汉书•武帝本纪》注：“臣瓒曰：‘浮沮，井名，在匈奴中，去九原二千里，见汉舆地图，。”

《晋书•裴秀传》引《西域图序》：又秘书院既无古之地图，又无萧何所得，惟有《汉氏舆地》，及《括地》诸杂图。”

魏晋以后则汉图何时亡失，尚待考证。大抵当在五胡乱后。惟《水经注》、《初学记》及《文选注》等，间有弓丨《括地图》者耳。至其图之内容，则据裴秀之说，制作殊欠精蕺。

《晋书•裴秀传》引《禹贡地域图序》：今秘书院既无古之地图，又无萧何所得，惟有《汉氏舆地》及《括地》诸杂图，各不设分率，又不考正准望，亦不备载名山大川，虽有粗形，皆不精审，不可依据。或荒外迂诞之言，不合事实，于义无取。”

裴氏观察所得之评语！所言当甚可靠，故遂创立六体之说，为制图之准绳，即今日科学测绘之地图，原则上亦大体相合。但裴氏之《禹贡地域图（，恐未必尽能无违于六体，较之今日测绘之地图，其真确程度相差甚远。吾人只能谓为较秦汉舆图为精审，不必悉如言，毫无差失。且裴氏自序中，明言有吴蜀地图之依据，故其说之立，当亦战国秦汉以来制图经验渐进之结果，及裴氏而始著为成文之规制，未可谓全出裴氏独创也。

裴氏希U图，固为中国地图史上划时代之事实，近人多言及之，兹不赘述。维尚有二事，为一般学者所不甚注意者。一为实际制作《禹贡地域图》者，尚有京相瑶其人。

《水经注•谷水》：“京相瑶与裴司空彦季（季彦之误）修《晋舆地图》，作《春秋地名》，亦言今太仓西南赤水名翟泉。”

盖裴氏身为司空，殆不过于制图时发凡起例，总理规划之人，而实际制作编制考订之工作者，疑出京相播之手也。

另一事则裴氏又缩制一全图总图，名曰《地形方丈图》。

《北堂书钞》卷九十六图九《方丈图》晋诸公赞云：‘司空裴秀，以旧天下大图，用缣八十匹，省睹既难，事又不审，乃裁减为方丈图。以一分为十里，一寸为百里，备载名山都邑，王者可不下堂而知四方也。”，（（（隋书•宇文恺传》称“裴秀舆地以二寸为千里”，疑有错误）

《历代名画记•述古之秘画珍图》裴秀《地形方丈图》一。”

《梁昭明太子谢赉地图启》：“晋世方丈，比非其妙。”

此为方丈之整幅地图，殆与《禹贡地域图》之分为十八篇者非一。惟晋诸公赞所谓“旧天下大图”，不知是否即汉魏舆图。其图“用缣八十匹”之多，且不问其精确与否，而制图工程之伟大可以想见涯略矣。

《水经注》犹引裴图，则此图或至迟尚存于北魏之时。又据《历代名画记（，其《方丈图》至唐代犹存。唐有《地域方丈图》，当系沿袭晋制。又有《方尺图》，则缩之更小矣（见《通志•艺文略》及《图谱略》记无）



宋代以前中国舆图沿革略（续）


三、十道图

7欠嘉以后，国家分崩离析，舆图亦无大规模之制作。及北周与隋唐之际，始有文字多于图绘之图经代之而兴。计南北朝之世，除幽州、齐州、冀州等图经（见《隋书•经籍志》及《文选注》等）外，其规模之大者，则有《周地图记》一百九卷（倶见《隋书•经籍志》及新I日《唐书•艺文志》等）。此则一方面为后此总地志与方志之始基，一方亦可谓地图退化之结果也（此意别详《禹贡》半月刊二卷二期中拙著《地志与地图》，兹不赘）。

唐宋之世，地图常掌于职方，所藏历年各州府进呈之地图，必甚丰富。政府当据此以制作一综合地图，为体国经野之参考。故唐代有《十道图》之作。其见于记载者，计有长安四年之《十道图》十三卷，及开元三年《十道图》十卷（倶见《旧唐书•经籍志》、《新唐书•艺文志》及《通志•艺文略》），更有李吉甫之《元和十道图》十卷（见《新唐•艺文志》及《通志•艺文略》）。

《旧唐书•宪宗本纪》：“元和八年，宰相李吉甫进所撰《元和郡国图》三十卷，又进《六代略》三十卷，又为《十道州郡图》五十四卷。”按《十道州郡图》当即《元和十道图》，惟其卷数当以十卷为是，所谓五十四卷，疑因《元和郡县图志》五十四卷而误。

且此等《十道图》，其附说甚多，全国行政大纲，均备载焉。

《玉海》卷十五《十道志》：“《寰宇记》引唐《开元十道要略》。”又“《开元十道图》，其山川所分，贡赋所出，得《禹贡》别州任土之制，今载《六典》。”

《直斋书录解题》：《唐十道图》一卷，唐宰相赵郡李吉甫弓丨宪撰，首载州县总数、文武官员数、俸料。《唐志》云十卷，今不分卷。”（按此可知《元和十道图》，尚存于南宋）

五代之世，是项舆图仍沿袭未替，为政事所依据。

《五代会要•选事上》：后唐同光二年八月，中书门下奏：吏部三铨下省，南曹废置，甲库格式、流外等司公事，并系于《长定格》、《循资格》、《十道图》等格式。……望差权判尚书省铨左丞崔沂，吏部侍郎崔贻孙……等同详定日《长定格》、《循资格》、《十道图》，务令简要，可见施行。从之。”

《旧五代史•唐书•明宗本纪》：长兴三年四月戊午，中书奏准敕重定三京诸州府地次第者。旧制以王者所都之地为上，今都洛阳，请以河南道为上，关内道为第二，河东道为第三，余依旧制。其五府，按《十道图》以凤翔为首，河中、成都、江陵、兴元为次……《十道图》有大都护，请以安东大都护为首。防御团练等使，自来升降极多，今具见在，具员依新定《十道图》，以次第从之。”《五代会要•州县分道改制》：后唐长兴三年四月，中书门下奏据《十道图》旧制，以王者所都之地为上。本朝都长安，遂以关内道为上。今宗庙宫室，皆在洛P日，请以河南道为上，关内道为第二……”

《五代会要•州县望》注：“晋天福二年正月，尚书吏部奏，自清泰三年创改，以上三县（平凉、同川、吉阳）欲编入《十道图》，皆未有地望。敕

以吉阳、平凉并为中县，同川为下县。”

及宋祥符间，乃变而为有说无图之《九域志（唐代规制，至是始绝。惟《九域志》至今犹存，尚可恍惚推见《十道图》之内容也。

《玉海》卷十四景德重修《十道图》：“景德四年八月己酉（十六日），命知制诰孙仅、龙图待制戚纶重修《十道图》（书不成）。祥符六年十月戊子，判吏部真从吉言，格式司用《十道图》，考郡县上下紧望以定俸给，法官亦以定刑。而户口岁有登耗。请校定新本，诏校理真镛、邵焕、晏殊校定，王曾总领之。天禧元年，书成，凡三卷。诏付有司。”

又《祥符九域图》：“祥符初，命李宗谔修图经，有司请约唐《十道图》以定赋役。上命学士王曾修《九域图》。六年成（《崇文目》二卷）……熙宁……八年六月辛丑，刘师旦言《九域图》讹k，请删定。既成，王存言‘不绘地形，难以称图6更名日《九域志》。”

四、贾耽《陇右山南图》与《海内华夷图》

据《旧唐书•贾耽传》所述，知贾耽素留意地理之学。

《旧唐书•贾耽传》：耽好地理学，凡四夷之使及四夷还者，必与之从容讯其山川土地终始，是以九州之险夷，百蛮之土俗，区分指画，备究源流。”

其先行制绘而进呈者，为关中、陇右及山南九州图。

《旧唐书•贾耽传》：自吐蕃陷陇右积年，国家守于内地，丨日时镇戍，不可复知。耽乃画《陇右山南图》，兼黄河经界远近，聚其说，为书十卷。表献曰：‘臣闻楚左使倚相，能读《九丘》，晋司空裴秀，创为六体"《九丘》乃成赋之古经，六体则为图之新意。臣虽愚昧，夙尝师范。……然而陇右一隅，久沦蕃寇，职方失其图记，境土难以区分。辄扣课虚微，采掇舆议，画关中陇右及山南九州等图一轴。伏以洮、湟旧墟，连接监牧；甘、凉旧地，控带朔陲。歧路之侦候交通，军政之备御冲要，莫不匠竟就实，依稀像真。如圣恩遣将护边，新画授律，则灵、庆之设险在目，原、会之封略可知。诸州诸军，须论里数人额，诸山诸水，须言首尾源流。图上不可备书，凭据必资记注，谨撰《别录》六卷。又黄河为四渎之宗，西戎乃群羌之师，臣并研寻史牒，翦弃浮词，罄所闻知，编为四卷，《通录》都成十卷，文义鄙朴，伏增惭悚。”

贾氏所谓“职方失其图记”，殆谓新进之本土地图，而I日图如长安开元之《十道图》等，当不至毫无留存。否则关于陇右之丨日图倶亡，仅恃“采掇舆议”，恐贾氏未能凭空创制也。且贾氏以前，已有亲历西州之元载，图河西陇右地形。

其后李德裕之建筹边楼中，当亦有图及陇右者。

《新唐书•李德裕传》乃建筹边楼，按山川险要，与蛮相入者图之左，西道与吐蕃接者图之右。其部落众寡，馈輝远迩咸具。乃召习边事者，指画商订，凡虏之情伪尽知之。”

而宪宗亦尝览天下图（殆即《十道图》之类），见河湟旧封赫然。及大中间，张朝义始以瓜州、伊、肃、甘等本土之图来归。

《新唐书•吐蕃传》：乾元后，剑南、西山三州七关军备监牧三百所，皆失之。宪宗尝览天下图，见河湟旧封赫然，思经略之，未暇也。……明年，沙州首领张朝义奉瓜州、伊、肃、甘等十一州地图以献。”

《旧唐书•宣宗本纪》：大中五年八月……沙州刺史张潮义遣兄义泽以瓜州、伊、肃等十一州户口来献。”

《旧唐书•地理志》：上元年后，河西、陇右州郡悉陷吐蕃。大中咸通之间，陇右遗黎，始以地图归国。”

贾图成于陇右失而复得之时期中，则另著之《别录》六卷与《通录》四卷，其记注贞元以前地理事实当甚详备，惟其图绘则恐不如张潮义等所献者。

至于贾氏之《海内华夷图》与《古今郡国道县四夷述》，固为贾氏之大著作，且留存其遗制于南宋时石刻之《华夷图》与《禹迹图》，至今中国地图之可见者，以此为最古。是则近今学者每言及之，无待赘述。惟前乎贾氏者，有长安与开元之《十道图（而后乎贾氏者，有李吉甫之《元和十道图》。前修后出，均非偶然"且贾氏之作，关于国内地图，当有职方图书及古来典籍可据，而四夷边地，少所凭藉，不能不恃间接之访问。此所以史籍特称其“探讯四夷往来之使者也”。由是以推，则其自言“厘正旧籍之例，皆在边州四夷”，疑亦非偶然者矣。

《旧唐书•贾耽传》至十七年，又撰成《海内华裔图》及《古今郡国道县四夷述》四十卷，表献之曰$……前地理书以黔州属酉阳，今则改入巴郡。前《西戎志》以安西为安思，今则改入康居。凡诸疏舛，悉从厘正。”

若其所记地名，以朱墨分今古，或可谓以朱墨合绘沿革舆图之滥觞欤？

《旧唐书•贾耽传》其古郡国题以墨，今州县题以朱。今古殊文，执习简易。”（此言或指《郡国县道四夷述》而言，未必指图之本身）

贾氏身居相位，与裴秀相似，惟不知其是否如裴氏之有京相瑶其人为之编制。其献图之表，仅自言“谨令工人画《海内华裔图》”耳。

五、唐方志图与其他总图

隋唐之际，另有一种地图，似与普通官府地图来源不同者，曰方志图（或方域图）。是种地图，与道教及历法家有关。如李淳风父子均有《方志图》作。

《旧唐书•李淳风传》：“父播，隋高唐尉。以秩卑不得志，弃官为道士。颇有文学。自号黄冠子。注《老子》，撰《方志图》，《文集》十卷，并行于世。”

又《天文志》注：“李淳风刊定《隋方志图》，颇为详悉。所注郡邑，多依用。其复州县，又隶管属不同，但据山河以分耳。”

又《天文志》注：“且悬像在上，终天不易，而郡国沿革名称屡迁，遂令后学难为凭准。贞观中，李淳风撰《法象志》，始以唐之州县配焉。至开元初，沙门一行，又增撰其书，更为详密。”（《宋史•艺文志》有《方志图》

二卷，不知即此图否？

由是观之，此图疑有分野之说寄寓其中"其后吕才、尚献甫均有《方志图》。

《旧唐书•吕才传》$吕才，博州清平人也，少好学，善阴阳方技之书。……太宗又令造《方域图》及《飞骑战阵图》，皆称旨。擢授太常丞。”又《尚献甫传（方技）：“则天时……以献甫为浑仪监，数问灾异事，皆符验。又令献甫于上阳宫集学者撰《方域图》。”

此等图中，是否有分野图说，虽不敢臆测。但其编制，皆出历法占星家之手，与普通地图之源于各地方及职方官吏者，当属另一系统也。《宋史•艺文志》有赵珣《开元分野图》一卷，《通志•艺文略》及《图谱略》记无，亦著录而记撰人赵珣为宋人，《宋史》有传（赵振传附），著有《聚米图经》，未言其作分野图。岂唐开元时另有一赵珣其人，抑赵氏据唐代图籍而制作此图乎？是尚有待于续考也。

又据唐《吕和叔文集》，有李该之《地志图》。

唐《吕叔和文集》卷三《李该图序》：“广陵李该，博达之士也。学无不通，尤好地理。患其书多门，历世浸广，文词浩荡，学者疲老。由是以独见之明，法先圣之制。黜诸子之传记，述仲尼之职方。会源流，考同异，务该畅，从体要，绰然勒成一家之说。犹惧其奥，未足以诏起后生，乃裂素为方仪，据书而画，随方面而以区别，拟形容而训解，命之曰《地志图》。观其粉散百川，黛凝群山，元气剖判，成乎笔端。任土之毛，有生之类，大钧变化，不出其意。然后列以城郭，罗乎陬落。内自五侯九伯，外自要荒蛮貊。禹迹之所穷，汉译之所通，五色相宣，万邦错峙。毫厘之差，而下正乎封略；方寸之界，而上当乎分野。乾象坤势，炳焉可观。与夫聚米拟其端倪，画地陈乎梗概，固不可同年而语其详略也。……穷地而述，学世而载，事极鸿纤，理通皦昧。混一家之文轨，张大图之襟带，蕺人物之虚实，总山川之要会，表皇威之有截，明王道之无外，斯乃用功之大也。见苍梧、涂山，则思舜禹卹民之艰，覩穷荒大漠，则悟秦、汉劳师之弊。览齐墟晋壤，则想桓文勤王之霸。观洞庭荆门，则知苗蜀恃险之败。”

据此！则该图固亦有分野，惟其主要性质！则不但表明当代形势！似尚兼有沿革地图之意味焉。此方志图及以图为附庸之地志而夕卜，唐代尚有数种总图可附述者，马敬实之《诸道行程血脉图》一卷。见《新唐书•艺文志》，《通志•艺文略》（《图谱略》记无，及《崇文总目》，殆即全国道路总图。而江融之《九州设险图》《旧唐书•魏元忠传》时有左史盩厓人江融，撰《九州设险图》，备载古今用兵成败之事，元忠就传其术。”

韦瑾之《域中郡国山川图经》

《玉海》卷十四《唐天下图书目》：“《域中郡国山川图经》一卷，韦瑾撰，始关内，终剑南，为图。”

又卷十五《唐郡国志•中兴书目》《郡国志》二卷，始于关内，终于岭南。韦瑾《域中郡国山川图》一卷，始关内，终剑南，据郡县山川为之图。”

则山川形势之总图，而附有记志者也。至于《地域方丈图》与《地域方尺图》，乃为总图之简者。

见《新唐书•艺文志》。《通志•艺文略》称：“《唐地域方丈图》、《唐地域方尺图》各一卷。I《新唐书》无“唐”字，并见《图谱略》记无）《方丈图》如谓广袤各一丈，则约当贾耽《华夷图》面积十分之一。

此殆沿晋时裴秀之制而加以修改者，前已言之。又据《通志》，是图列入《图谱略》记无，则至迟在南宋时已亡佚矣。

六、宋代总舆图

宋代职方承隋唐旧制，各地方进诸州闰年图及图经，而图经之编制，至宋代始大盛。明清以来，方志之作，汗牛充栋，实多于宋代植其基础（参拙著《地志与地图》）以是纯粹地图之制作，不免视唐代为较逊。但图经虽以记述为主，亦皆附有地图，而其他各种总分图，亦复不少。兹略述其时之，图与边裔图，亦可以见宋代舆图之概要矣。

据真宗滋福殿亲观图之记载，可见宋初滋福殿所藏各地方舆图！甚为详备"

《玉海》卷十四《至道滋福殿观地图》至道三年七月四日，真宗语宰相曰：‘朕欲观边防郡县、山川形势（一作地形），绘图以献。，丙寅（四日），御滋福殿。召辅臣观西鄙地图，指山川堡壁曰：‘朕已令屯兵于地内州郡，简冗省费，以息关辅之民。，咸平四年十月庚戌，上以陕西二十三州地图示辅臣，历指山川险易、蕃部居处。又指秦州曰：‘此州在陇山之夕卜，号为富庶，且与宪戎接畛，已命张雍出守，冀其抚绥有方。，次指殿北灵璧州图曰：‘此冯业所画，颇为周悉，山川形势如此，安得智勇之士，为朕守之乎！6又指南壁甘、沙、伊、凉等州图曰：‘此图载黄河所出之山，乃在积石山外，与《禹贡》所述异。又指41壁幽州北契丹国界图，载契丹所据地，南北千五百里，东西九百里。上曰：‘封域非广，惜燕、蓟之沦异族也。是年八月庚申，上出环、庆、清远军至灵州图，指示辅臣。又指灵州西榆木、天涧路，且议战守方略。五年六月甲申，对辅臣于便殿，出河北东路地图，指示山川要害。”

至景德间，曾下诏分诣诸路，图上山川形势。

《玉海》卷十四《景德山川形势图》四年七月戊子，诏翰林院遣画工分诣诸路，图上山川形势，地里远近，纳枢密院。每发兵屯戍，移徙租赋，以备检阅。元年十月甲午，令张齐贤、丁谓，具青、溜、齐、郑、郓等州山河道路形势，画图以闻。”

其后制图工作之较大者，有晏殊之《十八州军图》，《玉海》卷十四《熙宁十八路图》：“仁宗初，晏殊以十八路州军三百六十余所，为图上之，表日……”

赵彦若之《十八路图》。

《玉海》卷十四《熙宁十八路图》熙宁四年二月甲戌（十八日），召集贤校理赵彦若归馆，管当画天下州军府监县镇地理。先是，中书命画院待诏，绘画上之，欲有记问者，精考图籍，故命彦若。六年十月戊戌，上《十八路图》一，及《图副》二十卷。”

《玉海》卷十五《熙宁九域志》：“四年二月甲戌，命赵彦若归考图籍，画天下地图。六年十月甲午（一云戊戌），上《十八路图》二及《图副》二十卷。”（《宋史•艺文志》亦著录。并注云：“熙宁间，天下州府军监县镇图”，惟不著撰人）

稍后，则又有沈括之《天下郡县图》（见《宋史•艺文志》）。

《玉海》卷十四《天下州县图》：“熙宁九年八月六日，三司使沈括言：‘《天下州府军监县镇图》，其间未全倶。先曾别编次一本，稍加精详。欲再与职方借图经地图等草，躬亲编次。，从之。元祐三年八月丙子，沈括赐絹百匹，以括上编修《天下州县图》故也。”

至于王洙等之《皇祐方域图志》。

《玉海》卷十四《皇祐方域图志》三年七月己巳（二十一日），知芾B告王洙、直集贤院掌禹锡上新修地理图五十卷%国史志》三卷），图绘要览一卷，诏赐名《皇祐方域图志》。”（《宋史•艺文志》作三十卷，《通志•艺文略》作《皇祐方域图志》五十卷，王洙撰）《宋史•掌禹锡传》：“尝豫修《皇祐方域图志》、《地理新书》，奏对帝前。王洙推其稽考有劳，赐三品服。及校正《类篇》、《神农本草（载药石之名状，为图经。”

《玉海》卷十四《皇祐方域图志》至和元年十二月庚子，洙、禹锡上《皇祐方域续图》。”

与李德刍之《元丰郡县志》。

《玉海》卷十五《元丰郡县志》元丰三年十月辛酉，详定官制，所检讨文字。光禄寺丞李德刍上《元丰郡县志》三十卷，图三十卷。”（《宋史•艺文志》作“图三卷”）

以及薛季宣之《九州图志》之类。

倪璨《补宋史艺文志》及雍正《浙江通志》引万历《温州府志》，均著录。惟《宋史•薛季宣传》不载。

虽皆另附地图，与《寰宇记（《舆地广i己》之无图者不同，但究以记志为主，而地图实其附庸也。

南宋偏安，尚有王象之《舆地图》，则渊源于西蜀。

《直斋书录解题》卷八：“王象之《舆地图》十六卷！'纪胜》逐州为卷，图逐路为卷，其搜求亦勤矣。至西蜀诸郡尤详。其兄观之，漕夔门时所得也。”（《补宋史艺文志》称王观之撰）

陆九韶亦希U有《州郡图》。

《宋史•陆九韶传》：“九韶著作有《梭山文集（《家制》、《州郡图》。”而光宗时黄裳亦制有舆图，并制浑天仪、天文图等。

《宋史•黄裳传》时光宗登极，裳进对。……作八图以献：曰太极，曰三才本性，曰皇帝王霸学术，曰九流学术，曰天文，曰地理，曰帝皇绍运，曰百官终焉。……裳久侍王邸，每岁诞节，则陈诗以寓讽。初尝制浑天仪，与舆图，侑以诗草，欲王观象则知进学，如天运之不息，披图则思祖宗境土半陷于异域而未归。”

至于淳祐刻石，而至今犹存之王致远《地理图（亦来自蜀中，此碑今存苏州府学。王氏提称此图由蜀石得来，淳祐七年仲冬摹刻。

但其规制已不如《华夷图》之佳胜矣。

北宋初，乐史《掌上华夷图》（见《玉海》卷十四、十五及《宋史•乐黄目传（，疑为贾耽《华夷图》之简缩本。《通志•图谱略》记有，著录《华夷图》一种，不知是否即乐氏此图，抑另有一图。至于乾道间选德殿中屏风上之《华夷图》，乃所以便御览者。而其时大臣，或有因君命而仿制者。

《玉海》卷九十一《乾道选德殿御屏风华夷图》：“乾道元年七月癸丑，晚御选德殿，御座后有金漆大屏，分画诸道，分列监司郡守为两行，以黄签标识职位姓名。上指示洪适等曰：‘朕新作此屏，其背《华夷图》，甚便观览。卿等于都堂亦可依此。”

此外则总图之撰人及时代未明者，尚有《混一图》（《宋史•艺文志》）、《地理图》（《宋史•艺文志》两见，《玉海》卷十四亦有《地理图》）、《十七路图》（《通志•图谱略》记无）等。而《天下至京地理图》（《通志•艺文略》）、《诸路至京驿程图》（《通志•艺文略》记有）、《十七路转运图》（《通志•图谱略》记无）则皆路程之总图也。

至于税安^L之《地理指掌图》，则系沿革地图性质。

《直斋书录解题》，《地理指掌图》一卷$蜀人税安礼撰。元符中，欲上之于朝，未及而卒。书肆所刊，皆不著名氏，亦颇阙不备。此蜀本有涪右任糙序，言之颇详。”

《朱子语类》：“《指掌图》非东坡所为。”

《玉海》卷十四《祥符州县图经》：“苏轼为《指掌图》，始帝眷，迄圣朝，为图凡四十有四。其序曰：‘……《书目》二卷，不知作者。始自帝眷，迄于皇朝，图其疆域，著其因革，刊其同异。”（《宋史•艺文志》有‘《指掌图》二卷，或即此图）吾人所知统贯古今之沿革地图，盖以此为最早，且至今犹未亡佚。惟今阅其翻刻本（明刻单行本，及何镗编《修攘通考》本）。则内容殊粗略耳。

七、宋边裔图

北宋疆土，较唐代为促小。昔日边地，多沦为异域。政府常有收复失地之意。以是，宋代边裔地图，较为众多，而尤以契丹及与幽燕一带为主。吾人由此边裔地图之多寡详略，盖亦可以略睹其对外关系之轻重焉。

真宗于滋福殿观地图，即注意于边防地图，可见北宋初对于边疆之注意（参上节所弓丨《玉海》十四卷《至滋福殿观地图》）。及嘉祐间欧阳修及曾公亮更为图籍，亦着意于边务。

《玉海》卷十四《元祐职方图》：“嘉祐五年，欧阳修为枢副，与曾公亮考天下兵数及三路屯戍多少、地理远近，更为图籍。凡边防久缺屯戍者，必加蒐补。”

至若契丹与幽燕地图之见于记载者，在后唐时已有契丹所进图。《补五代史艺文志》：《契丹地图》一卷。长兴三年，契丹东丹王突欲进。”及宋太祖时有曹翰之《幽燕地图》。

《玉海》卷十四，“太祖以《幽燕地图》示普。普曰：‘此为曹翰为之。，上曰：‘然。普曰：‘翰可取，孰可守云云。”

至道元年破契丹，杨守斌乃上地图。

《玉海》卷十四《元祐职方图》：“至道元年，府州折御卿大破契丹，图山川地形以按视焉。三月内杨守斌以地图来上。帝阅视久之。”

及嘉祐间，赵至忠又上《契丹地图》。

《玉海》卷十六《嘉祐契丹图》：“嘉祐二年四月辛未，通判黄州赵至忠上《契丹地图》，及《虏廷杂记》十卷，言虏中事尤详。”

而沈括之《使辽图钞》，既出诸有科学素养者之手，又因出使而亲历其境，其内容当较精确。

《宋史•沈括传》：（《沈遘传》附）赐括白金千两，使行至契丹。……凡六会。契丹知不可夺。遂舍黄嵬而以大池请。括乃还。在道图其山川险易迂直，风俗之纯庞，文情之向背，为《使契丹图钞（上之。拜翰林学士。”

《通志•艺文略》：沈括《使契丹图钞》一卷（《图谱略》有沈括《使北图》，当系同一图）。”

又曾以木蜡等创希U边境之地形模型，而边州皆为木图，写其山川道。

《梦溪笔谈》（卷二十五）：予奉使按边，始为木图，写其山川道路，其初遍履山川。旋以面糊木屑写其形势于木案上。未几寒冻，木屑不可为，又融蜡为之。皆欲其轻易赍故也。至官所，则木刻上之。上召辅臣同观，乃诏边州皆为木图，藏于内府。”

另有《契丹地理图》及《契丹疆宇图》，则其作者与时期均未之知。《宋史•艺文志》：《契丹地理图》一卷，并不知作者。”（亦见《通志•图谱略》）又“《契丹疆宇图》二卷”。

《直斋书录解题》卷八：“《契丹疆宇图》一卷，不著名氏。录契丹诸夷地及中国失地。”

《玉海》卷十六《熙宁41道刊误志》：“《契丹疆宇图》二卷，《地理图》一卷，不知作者。”

是疑有与前列数图同一，或由前图仿制而改订者。

关于西北地图，则有郑文宝之《河西陇右图》。

《玉海》卷十四《咸平河西陇右图》$“《郑文宝传》$咸平中命相府召询策略，文宝因献《河西陇右图》，亦言灵州可弃。序曰：‘淳化初，掌曹陕右，周览河陇，遍寻方志，广问象胥，探月支日逐之穹庐，讨金城玉关之甄脱，列于藻绘，焕然在目。”，（《宋史•盛度传》略同，而不引序文）

曹韦、张宗贵之《泾原环庆两路州军山川城寨图》。

《玉海》卷十四《祥符山川城寨图》：“三年四月，先是，曹韦、张宗贵上《泾原环庆两路州军山川城寨图》。己未，上出示王钦若曰：‘处置得宜，储备详悉，华夷山川城郭险固，出入战守之要，尽在是矣。宜令别绘二图，用枢密印，一付本路，一留密院，令诸将按图以计事。”

盛度之《西域图》与《河西陇右图》。

《玉海》卷十四《河西陇右图》：“天禧二年十一月，己未朔，以知制诰盛度为学士。先是度奉使陕西，因览疆域，参质汉、唐故地，绘为《西域图》以献。祥符六年，迁知制诰。明年，奏事便殿。上问山川形壤之制，内出缯，命工别绘。度因言已图汉所置五郡（酒泉至金城），复究寻五郡之东南，自秦筑长城，唐置节度，绘其山川道路区聚壁皇，为《河西陇右图》以献。上称其博学。”（《宋史•盛度传》略同）

其后刘涣又得《西州地图》以献。

《玉海》卷十六《景德交州图》$“康定二年，刘涣抵青唐，得誓书与《西州地图》以献。四月庚辰，为秦陇招安蕃客使。”

而元丰中刘昌祚又上《鄺延边图》：

《玉海》卷十四《元祐职方图》元丰六年七月壬申，知延州刘昌祚以鄺延边而东，自义合西至德静，绵亘七百里，堡寨疏密不齐，烽燧不相应，乃立为定式。凡耕垦训练战守屯戍强弱，分地望，画山川形势上之。上嘉纳。”

又有所为《对境图》者，盖亦当时之边界图也。

《玉海•地理图•元祐职方图》旧有《西界对境图》，自兴师西讨，诸处所奏异同。元丰五年六月己未，诏画《五路都对境图》。”

《玉海•异域图书•元丰五路对境图》五年六月己未，上批：先有《西界对境图》，西讨以来，奏报文字，指画山川道里，多异同，无以考证。今逐路选委出界，孰知贼境次第者，差画工同指说山川堡寨、西贼聚兵处地名，画对境地图，以色别之。上枢密院。候到，取旧对境图及军兴奏报，比对考校，绘为《五路都对境图》。”

又有《大辽对境图》、《大金接境图》及《西夏贺兰山图》（倶见《通志•图谱略》，记有），其作者及时期未详。此外，更有《六合运掌图》。

《直斋书录解题》卷八：“《六合运掌图》一卷，不著名氏，凡为图四十，首列禹迹，次为中兴后南^t三境，其后则诸边关隘险要，以及虏地疆界亦著之。”

是其名称虽似普通舆图，而实为边境图之性质耳。



汉隋间之山水图记


（甲）山水记

吾国自魏晋以降，释道盛行，寺观多在山林之中。加以老庄思想亦风行于当时，文人学士，多倾向于自然风景之欣赏。以是两晋之世描述山水之作尤多。此后山川寺观志之作，盖滥觞于此。考当时记山之作，其见于著录者，以庐山为最多。晋宋之际，有释慧远之《庐山记（

丁国钧《补晋书艺文志》《庐山记略》一卷，释慧远。谨按见《唐志》（按：新旧《唐书艺文志》均不见著录，仅有张宓之《庐山杂记》）。原本《书钞》（按：唐代类书《北堂书钞》，下面《白帖》亦然。）百五十一雨类两引是记，无略字。《白帖》卷五两引此记，亦无略字。”文廷式《补晋志》：“《群书》所引称《庐山记》，今存其本名《庐山记略》，《御览》四十一又弓丨远法师《游山记》。”吴士褴《补晋志》：“释慧远《庐山记》。《文选注》，《北堂书钞》，《白帖》。”《四库全书提要•地理类》：“《庐山记》三卷，附《庐山纪略》一卷，释慧远《庐山纪略》一卷，旧载此本（按：即指陈舜俞《庐山记（之末！不知何人所附入！今亦并录之。”

而王彪之、刘遗民、张野、宗测、周景式，均有《庐山记》之作。

文廷式《补晋书艺文志》$“王彪之《庐山记》，《书钞》一百五十八，王彪之《庐山记》……”又“刘遗民《庐山记（《书钞》一百五十一引刘遗民《庐山记》云……”又“张野《庐山记（《艺文类聚》卷七张野《庐山记》曰……《御览》四十一亦引之，陈舜俞《庐山记》卷一引之。按：《陶潜传》有乡亲张野，即其人。《世说》文学门注引张野《远法师铭》。《永乐大典》六千三百三十九弓丨《江州志》曰：张野，字莱民，诠族也。徙家柴桑，与陶潜通姻。学兼华竺，州举秀才南中郎府功曹，州治中，后征散骑常侍，卒不就。射耕乐道，号东皋春农。入惠远莲社。远之葬，谢灵运作铭，野序焉。年六十九，卒。有《庐山记》行世。”

陈述《补南齐书艺文志》：1庐山记》，卷无考，宗测撰。据《南齐书》本传，今佚。《初学记》州郡，《太平御览》地部弓丨《庐山记（未审是否此书。”

章宗源《隋书经籍志考证》$1庐山记（卷亡，周景式撰，不著录。”《艺文类聚•山部》，“周景式《庐山记》曰……”

伏滔又有《游庐山记》。

文廷式《补晋书艺文志》$“伏滔《游庐山序》。《类聚》卷七伏滔《游庐山记序》日……陈舜俞《庐山记》亦引之。”

其关于罗浮山者，有袁宏之《罗浮山记》（竺法真之《登罗山疏》。丁国钧《补晋书艺文志》：“《罗浮山记（袁宏。谨按，《元和郡县志》岭南道弓丨。《御览》引作《罗山疏》，盖误以竺法真书当之也。”又“《登罗山疏》，竺法真。谨按《御览》地部、香部、兽部、豸部、竹部均弓丨。《白帖》卷五山类，引作袁彦伯《罗浮山疏》，盖误竺书为袁书。”

文廷式《补晋志》：“袁宏《罗浮山记》。《元和郡县志》卷三十四

云事具袁彦伯《记》。《晋书•艺术•单道开传（袁宏为南海太守，与弟颖叔及沙门支法防共登罗浮山。《艺文类聚》卷七引袁彦伯《罗浮山疏》。《御览》七百五十九袁彦伯《罗山疏》曰……”又“竺法真《登罗山

疏》，《类聚》山部、菜部、《御览》香部、竹部，并引之。”

关于虎丘者有王珣之《虎丘i己》与顾凯之《虎丘山序》。

文廷式《补晋志》：“王珣《虎丘记》，《类聚》卷八王珣《虎丘记》曰……《虎丘山铭》曰：晋司徒东亭献公王珣撰曰……”又“顾凯之《虎丘山序》，《类聚》卷八晋顾凯之《虎丘山序》曰……《御览》四十六引首二语”。

关于衡山者有徐灵期《南岳记》及宋居士之《衡山记》。

《隋书•经籍志》《衡山记》一卷，宋居士撰。”章宗源《考证》：“《南齐书•高逸传》宗测字敬微，宗征士炳孙也。测少静退，辟征不就。尝澈衡山，著《衡山记》（原注：《隋志》“宋”当作“宗”）。《文选•江文通杂体诗》注……《艺文类聚》地部（原注：《御览》地部又云……）并弓丨《衡山记》。”又“《南岳记》，卷亡，徐灵期撰，不著录。《艺文类聚》居处部（原注：《御览》居处部同）、服饰部……《太平御览》地部……并弓丨徐灵期《南岳记》”。

黄逢元《补晋书艺文志》：“《南岳记》，徐灵期撰。见《初学记》五，《类聚》六十四又七十，《御览》三十九，又一百八十五，又七百十，《舆地纪胜》五十五。元按：宋陈田夫《南岳总胜集》卷中衡岳观条有晋太康八年吴人徐灵期；又上清宫条云：吴人徐灵期真人修行之所，采访山洞岩谷，作《南岳记》，叙其洞府灵异。”

此外，则袁山松有《句将山记》。

文廷式《补晋志》袁山松《句将山记》。章宗源《考证》曰：‘《寰宇记》山南东道……《御览》地部卷四十九……并引袁山松《句将山记》。按：《御览》卷四十九又弓丨此记，叙句将山特详，章氏未检。又《初学记》卷八《句将山记》曰：……不题袁山松名。”

葛洪有《幕阜山记》。

文廷式《补晋志》：葛洪《幕阜山记》一卷。《太平寰宇记》一百六分宁县幕阜山，在县西二百九十里。晋葛洪著《山记》一卷。《书录解题》云：《幕阜山记》一卷，葛洪撰，其山在豫章。”

卢元明有《嵩山记》。

章宗源《隋志考证》《嵩山记（卷亡，卢元明撰"不著录。《太平寰宇记（可南道，卢元明《嵩山记》曰：……《水经》、《禹贡》山水释地……《文选洛神赋》注……并弓丨《嵩高山记（不著撰名。”

贺循有《石篑山记》%御览》引）。而支遁之《天台山图》（见《文选天台山赋》注），则据个人所知，为一山之图之最早见于记载者。其他有不知撰人者之《太山记》。

章宗源《隋志考证》：“《太山记（卷亡，不著录。《史记赵世家正义》……（原注：又《楚世家》注弓丨作《太山杂i己》）。《艺文类聚》木部……并弓丨《太山记》。《太平御览》地部引太山天门，日观秦观、吴观、周观诸岫，语与汉官仪同。”《邹山记》。

章宗源《隋志考证》《邹山记（卷亡，不著录。《水经•汶水注》……《史记•夏本纪正义》……并弓丨《邹山记》。”

及《羊头山记》。

文廷式《补晋志》：“《羊头山记（《御览》一百七十六引三条，记汉石经、石虎、圣寿堂、原城，万岁楼三事，疑晋人书也。”

凡此诸图记，皆专志一山，大抵篇幅有限，不过如i己序之文章而已。至如支遁之《天台山铭序》（《文选游天台山赋》注引）以及傅玄之《华岳铭序》（《艺文类聚》卷七弓丨）之类，则固碑记之文，尤不足以为地志。惟此等文字之作者则多为释氏或释道有关者耳。若其所记不止一山，或专记某地山水者，则以文人学士为多。如袁山松之《宜都山川记》。

丁国钧《补晋志》：“《宜都山川记（袁山松。谨按，是书原本，《书钞》、《艺文类聚》、《初学记（《御览》均引，或省作《宜都记（盖山松曾守宜都，本传失载。此其在郡时所著。《艺文类聚》啸类，载《桓玄与袁宜都书》，即山松。”

罗含之《湘中山水i己》，《崇文书目》《湘中山水记》三卷，罗含撰。罗拯注。绎（钱绎）按，《通志略》作卢拯撰，误。”

《直斋书录解题》：“《湘中山水记》三卷，晋耒阳罗含君章撰，范阳罗拯注（原注：按：《文献通考》作卢拯，此本误作卢极，今改正）"其书颇及隋唐以后事，则亦后人附益也”张玄之之《吴兴山墟名》。

章宗源《隋志考证》：“《吴兴山墟名（，卷亡，张充之撰，不著录。《太平寰宇记》江南道弓丨张充之（原注，又作‘元之，）。《吴兴山墟名》……《舆地碑记目》：《吴兴山墟名》，张元之作，又云晋吴兴太守王韶之撰。”文廷式《补晋志》：“张元之《吴兴山墟名》，一卷。叶梦得《玉涧杂书》曰，张玄之，晋吴兴太守，尝为《吴兴山墟名（一卷，其记卞山云……原注：叶文见陶九成《游志续编》。”

缪荃孙《吴兴山墟名辑本序》：“（《云自在庵丛书》）《吴兴山墟名（，卷亡。《隋经籍志》，新旧《唐书》未著录。宋王象之《舆地纪胜》云张元之作。又云晋吴兴太少王韶之撰。按：谈钥《吴兴志》云：《吴兴山墟名（，张元之作，见《统记》（原注：宋左文质传撰）。撰弓丨不一。《吴兴郡疏》一卷，宋王韶之撰。是元之、韶之所撰，截然两书。象之合为一，误甚。《晋书•谢安传》：张元之，字祖希，吴郡人。少以学显。武帝时吴兴太守与会稽内史。谢元之同年之郡，论者以为南北之望，时称二元。《寰宇记》引作玄之。章氏宗源《考证》误作充之。严氏可均以为作《前溪曲》之沈充，亦误。章氏又弓丨金山等二十二事。今按章氏脱飞云山、九龙山、龙目岘三事，实二十三事。爰辑《舆地纪胜》、《吴兴志》、明劳钺《湖州志》、郑余庆《湖录》、《石柱记笺释》，都为一卷。”

殷武之《名山记》（见《太平御览》），谢灵运之《游名山志（与《居名山志》。

《隋书•经籍志》：《游名山记》一卷，i射灵运撰。”又“《居名山》一卷，谢灵运撰”。章宗源《考证》：“《文选》谢灵运《游赤石诗》、《石壁精舍诗》、《登石门诗》、《斤竹同诗》、《记临海峤诗》、《南楼诗》注，并引谢灵运《游山志》。《艺文类聚》山部弓丨石门事与《选》注语异。”又：《水经•渐水注》引谢康乐《山居i己》。”姚振宗《考证》：“严可均《全宋文编》曰：谢灵运《游名山志》，今见于《文选（《初学记（《御览》者凡一十二条。”《宋书•谢灵运传》：“出为永嘉太守，郡有名山水，素所爱好。出守既不得志，遂肆意游遨，遍历诸县，动逾旬朔。民间聚讼，不复关怀。所至辄为诗咏以致其意。在郡一周，称疾去职。……灵运父祖葬始宁县，并有故宅及墅，遂移籍会稽。修营别业，停山带江，尽幽居之美。与隐士王弘之、孔淳之等，纵放为娱，有终焉之志。……作山赋，并自注亦言其事。……（姚振宗《隋志考证》：按：《山居赋》，当在是志。赋及注多至六七千言）坐以免官，是岁元嘉五年。灵运既东还，与族弟惠连、东海何长瑜、颍川荀雍、太山羊璿之以文章会赏，共为山泽之游，时人谓之四友。”按：此所谓《游名山志》，疑即《永嘉山水游记》，而《居名山志》，似在会稽，或即所谓《山居赋》。盖当时地志之赋体而加注者，固不一而足也。

更有黄闵之《神壤记》与王韶之之《神境记（同i己荥阳山水，不知孰先孰后。

《隋书•经籍志》《神壤记》一卷，记荥阳山水，黄闵撰。”章宗源《考证》：“《神境记》，卷亡，王韶之撰，不著录。《太平御览》地部，“荥阳县兰岩山……人事部，荥阳县有灵源山……并弓丨王韶之《神境记》。姚振宗《考证》：“《神壤记（《神境记》，盖亦记荥阳山水古迹，与此相类，特不知黄闵与王韶之孰后耳。”

而《王演山记》，则大抵亦为越中一地方之山记。

文廷式《补志》：“《王演山记》。《初学记》地肺山者，《王演山记》谓之木榴山，一名地肺。”

惟其综全国名山者之图志，则除《山海经》（国家一统图籍或兼绘山川外，大抵以戴勃之《九州名山图》为最早见于记录（见《历代名画记》）。惟此图恐甚简略，又疑与支遁之《天台山图（同为山水画性质。盖其图如按山逐一分绘，则与后世之《名胜图记》相类也。至于陶弘景之《山图》（《太平寰宇记》淮南道弓丨），则不知其所绘记之地域范围如耳。

（乙）水道图记

前述山川图记，大抵源于释道与夫文人学士之游赏。此外，又有专记水道之图志，则为地理图志性质，其系统各别，故特为分别述之。原此种典籍，除《山海经（、《禹贡》记有水道外，其专叙水道者，自以汉时桑钦或东汉以后人所著《水经》为最早。

《隋书•经籍志》《水经》三卷，郭璞注”，又“《水经》四十卷，郦善长注”。《唐六典》工部，水部郎中注：“桑钦《水经》所弓丨天下之水，百三十七，江河在焉。郦善长注《水经（，引起枝流，一千二百五二。”

晁公武《郡斋读书志》：“《水经》四卷，右汉桑钦撰，成帝时人。本经三卷，后魏郦道元注。”

毕沅《山海经新校正篇目考》：“《海内东经》篇中，自岷三江首，至漳水入章武南，多有汉郡县名。据《隋书•经籍志》云：《水经》三卷，郭璞注。《旧唐书•经籍志》云：《水经》二卷，郭璞撰。此《水经》隋、唐二《志》皆次在《山经》末，当即《海内经》中文也。又有《水经》四十卷，郦善长注，乃桑氏之经。杜佑不知郭注是《海内东经（中《水经》，乃云《水经》郭璞注，三卷，后魏郦道元四十卷，皆不详所撰者名氏，亦不知何代之书，是以二经为一。又弓丨《经》云：济水过寿张云云，而责景纯（即郭璞）注解疏略。是以郭璞为注桑氏之书，其谬甚矣。”

胡渭《禹贡锥指略例》：“《隋经籍志》有两《水经》：一三卷，郭璞注，一四十卷，郦善长注，皆不著撰人名氏。《旧唐志》始云郭璞作（原注阎百诗云：璞注《山海经》，弓丨《水经》者八，此岂经璞手哉）。《新唐志》谓桑钦作《水经》，一云郭璞作。今人云桑钦者，本此也。先儒以其所称多东汉三国时地名，疑非钦作，而愚更有一切证。郦《注》于漯水引桑钦《地理志》，又于易水、浊、漳水并引桑钦，其说与《汉书》无异。乃知固所弓即卩其《地理志》弓初无《水经（之名。《水经》不知何人所作，《注》中每举本文，必尊之曰经。使此经果出桑钦，无直斥其名之理（原注：唐人义疏例称？L君、郑君）。或曰：钦作于前，郭、郦附益于后；或汉后地各注混于经，并非。盖钦所撰名《地理志》，不名《水经》。《水经》创自东汉，而魏晋人续成之，非一时一手作，故往往有汉后地名，而首尾或不相应，不尽由经注混淆也。”

全祖望《校水经注•河水注》，“桑钦《地理志》曰……”下全氏云：“按：桑钦《地理志》不见簿录，此文今载《汉书地理志》注引桑钦语，盖传钞者倒互耳”。按：私意以为全氏之说较近是。盖胡氏所谓“易水、浊、漳水注弓丨桑钦说”，原文皆举其名而不言“地理志”，言《地理志》者，惟此《漯水注》一处。疑桑钦所著者仍为《水经》，而非《地理志》。惟郦氏所注者，疑为东汉魏晋人续成，或另著之《水经》耳。

惟《水经》之所以有价值而能流传久远者，乃在郦氏一注。盖吾国隋代以前地志之留存今世者绝鲜，而郦注弓丨证广博，不仅中国水道旧况，藉以质证，即言隋以前地理者，亦以此为最重要之材料也。魏晋以降，水道图记之见于古籍者，有虞仲翔之《川渎记》。

章宗源《隋志考证》：“《川渎记》，卷亡，虞仲翔撰，不著录。《寰宇记》江东东道，虞仲翔《川渎记》曰••太湖东通长洲松江水，南通乌程雪溪水，西通义兴荆溪水，北通晋陵滿湖水，东连嘉兴韭溪水，凡五通，谓之五湖。”姚振宗《三国艺文志》•“按：李氏兆洛《地理今释》，晋陵郡县始于南京，非吴时所当有。又吴大帝以太子和改禾兴为嘉兴，事在赤乌五年。时翻已前卒，亦非翻所及知。此或为乐史改称，或别有虞仲翔其人，今姑过而存之。”

庾仲雍之《江记》（《汉水记》

《隋书•经籍志》•《江记》五卷，庾仲雍撰；《汉水记》五卷，庾仲雍撰。”（新旧《唐志》同）章宗源《考证》•《水经•江水注》……并弓丨庾仲雍《江水i己》。《文选》庾仲文《南州桓公九井诗》注……鲍明远《还都道中诗》注……此题庾仲雍《江图》。.又“《初学记》地部……《艺文类聚》水部……《史记•夏本纪正义》……并弓丨庾仲雍《汉水记》，《水经•沔水注》……称彳中雍《汉中记（《寰宇记》山南西道头道七女池事，亦称《汉中记》，不著仲雍名。”文廷式《补晋志》：“《水经注•漾水注》，庾仲雍又言……”

张须无之《江图》与刘氏之《江图》。

《隋书•经籍志》《江图》一卷，张氏撰。《江图》二卷，刘氏撰。”章宗源《考证》：“《尚书禹贡正义》张须缘《江图》云……陆氏《释文》亦称张须元《缘江图》。《通典•州郡门》注称张须《九江图》（原注“据《书》疏，似‘须元，乃双名。《通典》注则‘须，为单名”）……《史记•夏本纪索隐》，称张浈《九江图》，浈与须字相似而讹。……按：此当即所称张氏《江图》。又《文选•箫赋》注……陶渊明《夜行涂口诗》注……《寰宇记》剑南西道……并弓丨《江图》，不著撰名。《唐志》有《江图》两卷，亦无撰名。”张彦远《历代名画记》曰，-江图（刘氏三，张氏一”。姚振宗《考证》：“覆按《释文》作张须无，非元字。《禹贡》所附释文，乃误为元。章氏又误以为《正义》所弓丨。”又“按：《御览》三百三十五引吴时《缘江戍图》，今画家有传《长江万里图》者，不过写其风景。舆地家有《长江图》，则开方计里，征实之学焉”。按此《长江图》是否开方计里，固不可知；惟所谓吴时《缘江戍图》，则当为军事性质，如后世之江防图，与《长江万里图》之为写风景者有别。顾其图式，则当绘有山水城邑，大抵与山水图相似耳。

文廷式《补晋志》：“张须无《九江图》一卷，《豫章十代文献略》云：《宋书•胡蕃传》有张须无，不详何许人。《南史•张孝秀传》云：曾祖须无，南阳宛人，徙居寻阳，世谓江州别驾从事。所撰《九江图》，罗泌《路史》引之。《史记正义•九江孔殷》注：张镇《九江图》，疑即此书。”

又有释道安之《江图》与《四海百川水源记》。

《隋书•经籍志》：《四海百川水源记》一卷，释道安撰。”《通志•图谱略》记无：僧道安《江图》。”

凡此诸图记，除《四海百川水源i己》为总记水源外，其他大抵为晋世关于长江流域之制作，是殆41人南徙与长江流域渐趋繁盛之一种反映。其后郦氏之注《水经》，因历史久远之故，对于北方水道较详，其对于江域者，当亦得此类图籍作为参考也。



汉唐间之异物志


汉代以前，地理图籍多集于中央，地志之作甚鲜，东汉以降，官私地志，日益众多，是为中国地志发达之初期。其中有所谓异物志者，除与《山海经》中之志异物相类外，不仅东汉前未见著录，唐代以后，亦鲜此种述作。盖以中原多故，士民迁徙无常，尤以北人南迁者多。而南方物产风俗多异于4b，遂各记述成书，藉广识见，仿佛《山海经》之遗意。故其所述，大抵以南方事物为多。惟此类书籍，流传近世者绝鲜，仅于古籍中目录旧注，以及类书之属，可以略见梗概。兹特汇述如次，亦以见当时述作之一'种风尚焉。

原此种撰述，最早先于著录者，为东汉时杨孚之《南裔异物志》（或作《交州异物志》），是亦粤人著作之最早见于史志者。

《隋书•经籍志》《异物志》一卷，后汉议郎杨孚撰。”又“《交州异物志》一卷，杨孚撰。”姚振宗《（隋书•经籍志）考证》区大仕《百越先贤志》：杨孚，字孝元，南海人。章帝朝举贤良对策，上第，拜议郎。帝时南海属交趾，部刺史竞事珍献，孚乃枚举物性灵悟，指为异物，以讽切之，著为《南裔异物志》。后为临海太守，复著《临海水土记》，世服孚高识，不徒博雅……南海曾年I｣辑本序曰：考杨孚为汉章帝时议郎，而临海置于吴太平二年，又《续汉书•五行志》注弓丨杨孚《董卓传（据此，则议郎历汉末至吴时尚存，盖百余岁人矣。而史志犹称为汉议郎，其不仕吴可知。粤人著作见于史志，以议郎为始。爰刺取群书，以宋为断。称杨孚撰者，得若干条，编为一帙。其著撰名惟称《异物志》者，虽灼知为议郎书，亦别为一帙，附于后。”按：章帝至董卓伏诛之后，已百余年，此甚可疑。区《志》、曾《序》所云恐皆非事实，别无可考，姑存录之。姚振宗《后汉书•艺文志》$“杨孚《临海水土记》，按《续汉郡国志》唯有勃海、东海、南海郡，无临海郡。《吴志•孙亮传（太平二年春二月，以会稽、东海为临海郡。临海立郡始此时，为魏高贵乡公甘露二年。区氏称临海太守，岂南海之i化欤？抑汉时常立临海郡，后复省并，史失其事欤？是书名目，恐亦未确，今姑过而录之。”

三国时有谯周之《巴蜀异物志》。

《文选•蜀都赋》注等弓丨谯周《异物志》。姚振宗《三国艺文志》：“谯周《异物志》……按：《文选•鹏鸟赋》注、《史记•周勃世家》集解、《屈贾列传》索隐、《汉书•周勃贾谊传》注，并弓丨《巴蜀异物志》，不著撰人，疑即谯氏此书。”按：顾怀三《补汉书艺文志》及丁国钧、文廷式、秦荣光与黄逢元之《补晋书艺文志》，倶列此书。

万震之《南州异物志》。

《隋书•经籍志》《南州异物志》一卷，吴丹阳太守万震撰。”

侯康《补三国艺文志》$“万震《南州异物志（《艺文类聚》、《御览》屡引之。其中有用四字韵语者，如云：‘乃有大贝，奇资难俦，素质紫饰，文若罗珠……，窃意此书体例，每物各为一赞语，而别以散文详说其形状，如戴凯之《竹谱》之例。诸书或弓丨散文，则无韵；或引赞语，则有韵。《御览》引扶南海隅一条，有小注，盖即取其散文附注为韵之下也。”按：此与周处《风土记》之体例相同，盖以赋体加注似为魏晋时地方志之流行文体，疑不止一二种也。”

而朱应之《扶南异物志》，则又述外域。

《隋书•经籍志》：“《扶南异物志》一卷，朱应撰。”章宗源《考证（“《唐志》同作朱应。《通典•边防门》注：大宛马解人语，知音舞。大月氏牛尾重十斤，割之供食，寻生如故。《史记•大宛传》正义：大秦国北附庸小邑，有羊羔，自然生于土中。又大秦金二枚，皆大如瓜，掷之滋息无极。并称宋膺《异物志》省‘扶南，二字。朱作宋，应作膺，未知孰是。”按：《梁书•南海诸国传（朱应与康泰同使扶南诸国，设二《志》果为一书，则宋膺当系朱应之讹。惟张节则疑宋膺《异物志》为《凉州异物志》（见下引张氏《凉州异物志辑本序》）。

此外则有沈莹之《临海水土异物志》。

《隋书•经籍志》《临海水土物志》一卷，沈莹撰。”《丨日唐书•经籍志》：“《临海水土异物志》一卷，沈莹撰。”（《新唐书志》同&

《史通•书志篇》：“自沈莹著《临海水土》，周处撰《阳羡风土》，厥类众影，谅非一族，章宗源《隋志考证》《唐志》作《临海水土异物志》，《后汉书•东夷传》注……引沈莹《临海水土志》，《文选•江赋》注……称《临海水土记》，《广韵》注……称《临海风土记》，《文选•江赋》注……称《临海异物志》，又《江赋》注……称《临海土水物志》，《江文通杂诗》注……《艺文类聚•木部》……并称《临海记》。”

姚振宗《隋志考证》按：《吴志孙亮（太平二年二月，以会稽东部为临海郡，宋书•州郡志（临海太守，本会稽部都尉也，吴太平二年立，领县五。此盖郡志之最先者。《史通》叙是书于周处之前，二人同时仕于吴，故皆有《风土记》之作。晋戴凯之《竹谱》，尝引是书。本志既次于朱应之后，《唐志》亦与万震、朱应相类从，是吴之沈莹为多，《通志•艺文略》乃云‘隋沈莹撰6，殊为眩惑，殆隋下脱‘志，字耳。”又原注：“又诸书所引，有《吴郡临海记》，是吴郡亦有临海地名，不知与此是一是二。”按：《吴郡临海记（《太平御览》地部等引之。“临海”疑非地名，殆系记临海部分地志。

薛莹之《荆扬己南异物志》

章宗源《隋志考证》：“《荆扬己南异物志》，卷亡，薛莹撰，不著录，《文选•吴都赋》注……《太平御览》果部……并引薛莹《荆扬己南异物志》"姚振宗《考证》：“按：汪师韩《文选注》引群书目作薛莹《荆扬巴南异物志》，‘巴M以‘己，之误。”按：丁国钧、文廷式、秦荣光、吴士鉴及黄逢元之《补晋书艺文志》，均列此书。

而其兄薛诩，亦有异物志之作，所记大抵仍属南方州郡异物。

章宗源《隋志考证》：“《异物志（，卷亡，薛诩撰，不著录。《一切经音义M蜡钜错，弓丨薛诩《异物志》。”

姚振宗《三国艺文志》《吴志•薛综传》子诩，官至威南将军，征交址还，道病死。注弓丨《汉晋春秋》曰：孙休时，诩为五官中郎将，奉使至蜀求马。”（原注：《吴主孙皓传》建衡元年十一月，遣监军虞汜、威南将军薛诩、苍梧太守陶璜，由荆州就合浦击交址。三年，汜、璜破交趾，禽杀晋所置守将，九真日南皆还属。诩卒，当在建衡三年，莹之兄也）

及晋时则有续咸之志。

黄逢元《补晋书艺文志》：“《异物志》十卷，续咸撰，见《咸传》。元按：《通志•氏族略•续氏》注云：晋有续武威撰《异物志》，石赵有太子少保续咸，是误析一人为二。”

而束皙之《发蒙记（，虽不以异物志名，实亦同类之作。

《隋书•经籍志》：《发蒙记（一卷，束皙撰，载物产之异。”章宗源《考证》《隋志》经部小学类，有束皙《发蒙记》一卷。此疑重出。然记特言物产之异（原注‘小学类注无此语，），或名同而书殊也。《史记•匈奴传》索隐……《殷本纪》正义……《初学记》兽部……《太平御览》兵部……并引束皙《发蒙记》。此类书与诸异物志相仿，故亦入地理类。”

其有时期未详者，有陈祁畅与曹叔雅之作。

章宗源《隋志考证》：“《异物志（一卷，陈祁畅撰，不著录。见《唐志》，《太平御览》果部：甘蔗、益智、桷子、余甘、三廉，百卉部：葭蒲，并引陈祈畅《异物志》。”又“《异物志（，卷亡，曹叔雅撰，不著录。《艺文类聚》水部：庐陵城中东一井水，灰汁，取作粥皆作金色，土人名灰汁为金，故名为金井。此弓丨曹叔雅《异物志》。《太平寰宇记》江南西道，亦弓丨金井事。又山都木客二事，并称书雅《庐陵异物志》。”

而《凉州异物志》之作者，亦尚待考焉。

《隋书•经籍志》《凉州异物志》一卷。”章宗源《考证》$‘《唐志（二卷。《太平御览》天部《凉州异物志》曰：……《寰宇记•陇右道》引龙勒山二师将军祠，又葱岭水东流为河源二事。”（原注：《水经•河水注》引葱水事作《凉土异物志》）

张澍《凉州异物志辑本序》：“澍按：王伯厚《玉海》云：《隋志》后汉议郎杨孚纂《异物志》一卷，一云《交州异物志》，《水经注》引作《南裔异物志》。吴丹阳太守万震《南州异物志》一卷，朱应《扶南异物志》一卷，唐沈p《临海水土异物志》，陈祈畅《异物志》各一。按：房千里《南方异物志》，孟菌《岭南异物志》各一卷。又《文选注》引谯周《异物志》，可《史记正义》所弓丨《巴蜀异物志》也。《文选注》又引薛莹《荆扬已南异物志》，《一切经音义》引薛s《异物志》，《隋志》作薛翊，《晋书》续咸著《异物志》十卷，《太平御览（《艺文类聚》引曹叔雅《异物志》，《太平寰宇记》引作叔雅《庐陵异物志》。苏颂《本草》引徐衷《南翊异物志》。《史记正义》引宋膺《异物志》，是异物有志，在昔繁矣。而《凉州异物志》著于隋、唐志，隋一卷，唐二卷，《博物志》、《水经注》均弓丨作《凉土异物志》，惜不传作者姓名。观其写致敷词，颇谐声律。采藻精华，方诸万氏，又未尝不叹其散佚也。宋膺《异物志》隐匿鲜章。史注所弓丨，多说西方。且月氏芊尾，文与《凉州异物志》全同。《太平广记》弓丨《凉州异物志》‘羊子生土中，，文亦与宋膺《异物志》同。疑《凉州异物志》即宋膺所纂。汉晋之时敦煌宋氏，俊才如林，文采多丽，亶其然乎。以无左证，未能质言耳。闻有音注，仍I日存之。偶得事此，亦注于末，聊广异闻云尔。”按：张氏以宋膺志为《凉州志弓，其例证不甚可靠，因古籍记南海诸国而兼述大秦等地者，并不少见，前弓丨章宗源说，似较可靠。

张氏此序，总述中古时期所谓异物志，大体略具。惟尚有不知撰人与时代之《岭表异物志》及张华之《异物评》耳（倶见《宋史•艺文志弓张著始见于《宋志》，疑有讹误，或张华为另一人）。其中除房千里与孟琯二志为唐时著述外，其他皆隋以前之述作。徐衷之《南方异物志》，疑即徐氏之《南方草木状》（《初学记》及《太平御览》引），或则《草木状》为《异物志》之一部分也。至于穑含之《南方草木状》，著录于《宋史•艺文志》，《四库提要》（地理类三）虽不疑为伪，而嵇氏未至广州，宋本题衔亦误，故嵇氏是否曾作此书，仍难置信。

丁国钧《晋书•艺文志》子辰注&《南方草木状》一卷，襄阳太守嵇含。谨按，见《文献通考》（原注：宋本题永兴元年十一月，振威将军襄阳太守嵇含撰）。家大人曰：‘本书含传，永兴初，除中庶子，道阻未应召，授振威将军，襄城太守。是则旧题襄城，实襄阳之误。”（原注：含拜广州刺史，未发被害。《七录》虽有广州太守之目，实则含未莅南方也）

窃疑此为纂辑徐衷之作而伪托嵇著者，但亦不可遽断耳。外此则唐时刘恂之《岭表录异》，段公路之《北户录》（二书见《唐书•艺文志》）之类，其名称虽异，实与异物志同科，惟原书尚存，故不赘述。

综上所述，除续咸与束皙之作，以及《凉州异物志》而外，大抵皆志长江以南之异物者。其他杂记南方风土地理之作，尤盛行于魏晋南北朝之际，此中亦不乏记注异物之文，可以推知。是殆隋唐以前北方士大夫南移之一种反映也。唐代以后，南北方物之殊，多为士大夫所习见习闻，苟无特殊新知，无须述作，且一般物产之志，又与普通图经、方志同流矣。



汉隋间之地理总志


中国地志，除官府图籍及《山海经（、《禹贡》等传疑之作夕卜，西汉以前，鲜有述作。及魏晋之世，地记之作大盛。南齐时陆澄所见，即有一百六十家之多。惟自是以后，地志始由博而约，由私著而趋于汇辑。及隋世编《区宇图志》，乃集地志之大成。以是汉隋之间，其地志之发达与归结，在吾国地志史上可划一明显之时代。兹先述此时代之总地志以见其沿革之涯略。至于其他各地之方志、杂记，则为数尤多，当于另篇述之。

秦汉图籍与所谓“二汉方志.见《后汉书•西域传》），疑为各地方之册籍、杂记，未成一统之地志。惟朱赣之《风俗记》，其内容虽简，而统述全国，且为《汉书•地理志》所依据。

《汉书•地理志》汉承百王之末，国土改变，民人迁徙，成帝时，刘向略言其域分，丞相张禹，使属颍州条其风俗，犹未究宣，故辑而论之，终其本末著于篇。”按此节以下，班志本文，大抵即据朱记（参下弓丨姚振宗《隋志考证》）。

《隋书•经籍志•地理类叙》武帝时，计书既上，太史郡国地志，固亦在焉。而史迁所记，但述河渠而已。其后刘向略言地域，丞相张禹使属条记风俗，班固因之作《地理志》。

及后汉应劭续《地理风俗记》之作（《水经注》、《后汉书•郡国志》注及《太平御览》、《太平寰宇记》倶引之），又另著《十三州记》%水经注》、《后汉书•郡国志》注亦引之）。

姚振宗《隋志考证》$“应劭《十三州记》、应劭《地理风俗记》。按：应仲远此种书虽不传，其体制略可想见。《十三州记》如班书《地理志》，《风俗记》如班氏志郡国以后系以分野风俗。两书当合为一编，其《续汉书》所谓十一种百三十六编之一欤。”

姚氏之说甚是，班氏所据朱赣《风俗记》，概不过篇末所述分野风俗之类，而其前文所志各郡国地理之详，当另有官府图籍为据。《隋书•经籍志》所谓“班固因之作地理志”一语，其意若《地理志》全以朱记为据者，实则其来源各别，初不相混。故应氏除承朱赣作《地理风俗记》而外，另撰《十三州志》，以记全国州郡地理也。至《十三州志》之体制，大抵与《汉书》以后各史之地理志，及晋《太康地记（，王隐《地道记》等相仿佛。惟《汉志》则并分野风俗而合记之耳。应氏《十三州记》后尚有黄恭（苗恭）之《十四州记（与黄义仲之《十二州记》，二书疑为一书。

丁国钧（子辰补）《补晋书艺文志》$“《十四州记》，苗恭，谨按，见《艺文类聚》。家大人曰：恭不知何时人。《玉海》于晋《地道记》下附此，盖以为晋人也。今据以著录。”按：黄恭《十四州记》及黄义仲《十三州记》等，亦见《玉海》（卷十五）“汉方志”及“阚姻《十三州志》”条下。丁氏之假定为晋时，其证据不可靠。

文廷式《补晋书艺文志》黄恭《交广记》，恭见《广州人物传》。按：《艺文类聚》地部弓丨苗恭《交广记》。苗、黄形近而讹。《太平御览》州郡部引作黄恭，不误。又二百六十五职官部弓丨黄仲义《交广二州记》。义仲，盖恭字也。”又“黄义仲《十二州记》，《水经注•河水注》两引之。《艺文类聚》卷六弓丨苗恭《十四州记（，即此书也。与《水经》所弓丨词亦略同。《御览》一百五十七弓丨黄恭《十四州记（三条。”按文氏以文词略同而证为一书，未足为强坚之证据。因此类书籍，后书每可因前书修改而成，故文字相同，编者不必相同也"

章宗源《隋书经籍志考证》$“《十三州记（，卷亡，黄义仲撰。不著录。《水经注•河水注》……此弓丨黄义仲《十三州记》。愚按：《艺文类聚》地部苗恭《交广记》：建安二年，交趾太守士燮表言：伏见十二州皆称曰州，而交独为交址刺史，何天恩不平乎？若普天之下，可为十二州者，独不可为十三州。诏报听许，拜南阳张津交趾牧，锡弓矢，与中州方伯同，自津始也。”

二记虽不能确定其是一是二，其时期则大抵当在晋世。此外尚有后魏时阚姻之《十三州志》。

《隋书•经籍志》《十三州志》，十卷，阚姻撰。”《丨日唐书•经籍志》及《新唐书•艺文志》倶作十四卷，《水经注》卷十六引称“阚姻《地理志》”。

《魏书•阚姻传》：“阚姻，字玄阴，敦煌人也。……姻博通经传，聪敏过人。三史、群言，经目则诵。时人谓之宿读。注王朗《易传》，学者藉以通经。纂《十三州志》行于世，蒙逊甚重之。”

《宋书•氐胡传》：“元嘉……十四年，茂虔奉表献方物，并献《周生子》十卷……《十三州志》十卷……合一百五十四卷。”按：此所献《十三州志》，当即阚姻所著。

《史通•杂述篇》：“地理书者，若朱赣所采，浃于九州；阚姻所书，殚于四国。斯则言皆雅正，事无偏党者矣。”

张澍《十三州志辑本序》颜师古《汉书地理志注》多引之。其言曰：中古以来，说地理者多矣。或解释经典，纂述方志，竞为新异，妄有穿凿。安处附会，颇失其真。今并不录。独有取于阚氏，可知其书之精审。”其后，梁吴均又著有《十二州记》（见《宋书》及《南史》本传）。岂即据沮渠、茂虔所献阚志而改编者欤？

三国时地志，有张晏之《地理记》。

洪亮吉《晓读书斋初录》下：“张晏《汉书注（于地理最详。郭璞注《尔雅》，引张氏《地理记（云云，《水经注》即作张晏。是张晏所著有《地理记》，惜不传"晏，三国时中山人，字子博。”按：《尚书正义》“鸟鼠同穴”句下，引张晏《地理记》云：“不为牝牡。”又《山海经•海内》“南海”，郭璞注，弓丨张氏《土地记》，疑即张晏此书。

晋代总志甚多。西晋之初，太康、元康、永宁之时，相继有地记之作。太康有《太康三年地志》。

毕沅《（晋太康三年地志）、王隐（晋书地道记）总序》：“《晋太康地志》，不著撰人。《旧唐书》云太康三年撰。《新唐书》十卷。其称《太康三年地志》者，一见于《宋书•州郡志》会稽郡始宁令下，一见裴松之《三国志注》孙皓起显明宫下。考《晋书》武帝太康四年，徙辽东王蕤为东莱王，而是志于东莱尚言郡。《水经注》，太康五年，改信都曰长乐，而是志尚云信都，则书成于太康三年无疑。惟《晋书•地理志》云：罢秦州亦在三年，而是志尚列秦州。或书成后州始废矣。晋初舆地之学最著者为裴司空秀，继之以京相瑶、挚虞，是书或成于数君之手。……今后其旧名曰《太康三年地志》，沈约止称之为《地志》（按：《宋书•州郡志》）。叙称“《太康地志》”。又本志永年下称“《太康永宁地志》）。郦道元称为《地记》。司马贞、张守节称为《地理记（《新唐书》称为《土地记（其实一也。”按黄奭之《汉学堂丛书》中，亦有此书辑本。《通典》卷五十三弓丨《太康郡国志》，疑即此书。惟文廷式以为与《太康地记》别为一书（见文氏《补晋书艺文志》）。

另有《太康州郡县名》。

《旧唐书•经籍志》《州郡县名》五卷，太康三年撰。”《新唐书•艺文志》：“《太康州郡县名》五卷。”

此后有《元康三年地记》。

《隋书•经籍志》，“《元康三年地记》六卷。”按：《续汉书郡国志注》及《水经志》引《元康地道记》。《艺文类聚》地部，《文选•i射灵运经竹涧诗》注及《太平御览》倶弓丨作《元康地记》。

又另有《元康六年户口簿记》。

《隋书•经籍志》《元康六年户口簿记》三卷。”

《宋书•州郡志叙》今以班固马彪二志，太康、元康定户。”

按：此所谓“元康”，当指《元康六年户口簿记（而非《元康三年地记》。由是以推，则所谓“太康”，当另有太康中之户口簿也"

继而永宁时又纂《地志》。凡此大抵因袭前志，因政治之变革而加以修改者。

《宋书•州郡志》董览《吴地志》云：晋分永世，《太康》、《永宁》地志并无，疑是江左立。”

《宋书•州郡志》又有所谓《晋地记》者，则不知为何时所撰。

丁国钧《补晋书艺文志》（子辰注）：《晋地记（家大人曰：凡《太康地志》，《宋志》往往称《太康地记（其称《晋地记》者凡四见，盖又是一书，非《太康地志》，亦非王隐《晋书》中《地道记》也。故别著于录。”

其有著述时代大抵同时，而年期又甚明析者，有皇甫谧之《地书》（或《郡国记》）。

《隋书•崔颐传》（附《崔廓传》）$‘臣按皇甫士安《地书》云：太原北九十里有羊坂。”按：《太平寰宇记》卷一百五十三弓丨“皇甫谧《郡国记》。所谓《地书》（《郡国记（疑即一书。又《通典》卷五十三弓丨《太康郡国志》，如亦即此书，则皇甫氏卒于太康三年，此书当作于太康元年至三年间。时间甚近，而作同性质之二书，又似不类。

其弟子挚虞又纂《畿服经》一百七十卷，《隋志》称其详备。

《隋书•经籍志•地理类总叙》：晋世挚虞，依《禹贡》《周官》作《畿服经》。其州郡及县，分野、封略、事业、国邑、山陵、水泉、乡亭、城郭、道里、土田、民物、风俗、先贤、旧好，靡不具悉，凡一百七十卷。今亡。而学者因其经历，并有记载，然不能成一家之体。”

黄逢元《补晋书艺文志》：“《隋志史部地理类序》云：挚虞依《禹贡》、《周官》作《畿服经（凡一百七十卷，今亡。故部目不著录。元按：《水经•洛水注》引虞仲洽曰：古之周南，今之洛阳。又《续汉书郡国志注》引同，作挚虞曰。又《文选•南都赋》注引挚虞曰：南阳郡治宛，在京之南，故曰南都。此数语当即是经佚文。”

此夕卜有荀绰之《九州记》，则内容疑多历史传记。

文廷式《补晋书艺文志》荀绰《九州记（按：《魏志•袁涣传》注：涣子准，荀绰《九州记》称准有隽才。核以群书所弓丨，实《兖州记》之文，疑晋宋时止传兖冀二州记，余七州绝无可征引矣。”又：“荀绰《冀州记（《魏志•陈思王植传》注、《崔琰传》注、《裴潜传》注、《牵招传》注、《夏侯尚传》注、《世说》德行门注、官语门注、品藻门注、《文选•沈休文弹奏王源》注，《御览》卷二百四十七，并弓丨此书。”（按：《世说•赏誉篇》注，亦引荀绰《冀州记》）又“荀绰《兖州记（章宗元《考证》曰：《世说•文学篇》注弓丨此书云……（原注，《北堂书钞》设官部，《艺文类聚》职官部，所弓丨并同）余按：《魏志•杜畿传》注、《钟会传》注、《世说品藻门》注、《初学记》卷十二并引此书，章氏偶未检也。”

章宗源《隋志考证》荀绰《冀州记》。按此书所记似非地理类。前志皆不著录，无从考定。今姑依名编之。”按：此书女n系史志，则相当于《周官》所为方志。而乐资之《九州志》，殆亦与荀记相类。

章宗源《隋志考证》：“《九州志》，卷亡，乐资撰，不著录。《水经•沔水注》……引乐资《九州志》，《江水注（鄂，今武昌也（原注《史记•外戚世家》集解同引），称《九州记》。《太平御览（《寰宇记》多引《九州要记》。”按：《水经注•江水注》及《太平御览（《寰宇记》三书所弓丨，皆不著撰人。究为荀绰抑乐资所著，抑另为一书，均未可断定。文廷式、丁国钧、秦荣光及吴士鉴之《补晋书艺文志》均列此，是书定为晋时之作。

更有不知撰人之《九州郡县名》。

《隋书•经籍志》：《九州郡县名》九卷。”姚振宗《考证》：“按《魏志•武纪》，建安十八年春正月，诏书并十四州，复为《九州记》。荀绰有《九州》，司马彪有《九州春秋》，此或从两书钞出者，大抵是三国时郡县名。”

至于王隐《晋书》中之《地道记（虽为史中一志，而王氏适在东西晋之交，后世言东晋以前地理者，多依据之，其重要不亚于《太康》等地志。

毕沅《（晋太康三年地志）、王隐（晋书地道记）总序》：“《晋书地道记》，晋王隐撰，在《晋书》九十三卷之中，不知卷数。……准是数条，则处叔所编，足正唐人撰述之谬，非仅与《太康地志》相为发明已耳。盖二书作于晋而盛行于齐、梁、北魏之时。沈约撰《宋书》，刘昭注《续汉书》，魏收述《魏史》，所征舆地不下数百。然约之州郡，惟准《太康》昭之注郡国、收之述地形，则一本《地道》。他若郦道元等，又皆悬其片言，视若准的。今见沈约之论曰……魏收之序曰：班固考地理，马彪志郡国，魏世三分，晋又统一，《地道》所载，又其次也。足知当时言地理者，自两汉地志之外，于三国及泰始之际，则征《太康》，于晋之东西，则征《地道》，不以别书参之，亦信而有征者矣。至唐而《艺文类聚》、《史记注》、《文选》所征弓1，始觉寥寥，则是书已不显也。宋初修《太平御览》，尚述是书，故乐史《寰宇记》亦间引之。厥后阙女n，盖亡失可知矣。”按《御览》及《寰宇记》所弓丨，未必直接弓丨原书，故不能定为《地道记》尚存于北宋之证。

东晋之世，虽系偏安之局，而伏滔之《地记》，当尚记及中原疆土。黄逢元《补晋书艺文志》：“《地记》，伏滔撰。见《书钞》六十，《类聚》百八十五，《御览》一百七十七，《水经•洛水注》引存，无撰人名。”按《宋书•州郡志》所弓丨《晋地记》，不知是否即此，或即《太康地记》之类。

惟宋时之《元嘉六年地记》，则其体制虽上继《太康》、《元康》等志，而其范围，则疑以南朝为主体矣。

《隋书•经籍志》《元嘉六年地记》，三卷。”姚振宗《考证》按：元嘉，文帝年号。是岁三月，立皇子邵为太子。五月，于雍州置冯翊郡，九月于秦州置陇西、宋康二郡，见本纪。是记盖犹在《永初郡国志》之前。”及南齐时更有刘澄之撰前代《永初山川古今记》及《郡国志》

《隋书•经籍志》《永初山川古今记》二十卷，齐都官尚书刘澄之撰。”又“《司州山川古今记》三卷，刘澄之撰”。章宗源《考证》：“《唐志》同。《初学记》文部……《太平御览》地部……并引刘澄之《宋永初山川古今记》。《水经•夏水注》……《文选•苦热行》注……《初学记》天部……并称《宋永初山川记》（原注：省‘古今，字，《御览》、《寰宇记》亦多从省。又《御览》州郡部黎阳国、居处部魏武殿前听政门，称澄之《古今山川记》，省‘永初，二字）。《水经》河水注获水注汾水注榖水注并称刘澄之《永初记》（原注：省‘山川古今，字）。又澄之，郦氏注或称刘中书。”姚振宗《考证》按：武帝受禅，改元永初之时，拓地稍广。《宋书•州郡志序》，言所据诸书，有《永初郡国（故篇中时以为言。是时盖总名《永初郡国记》。故《初学记（《御览》，引刘澄之《扬州记》#《荆州记（《豫州记》、《梁州记（《广州记（《交州记（而本志亦别出《司州山川古今记》'卷，皆是书之篇目也。是书明著二十卷，而章氏云一卷，别以《御览》诸书所弓丨《广州记》等六部分著于后，皆以为本志不录，何其谬欤！”（原注：“章氏唯欲自诩博览，于本志多所窜乱，地理类尤甚焉”）。按：姚氏言刘氏各州记之为《郡国记》之部分，甚是。唯言《山川古今记》亦为《永初郡国记》之一部分，似尚未能遽下断语。至于《司州山川记》为《永初山川记》之一部，则殆不成问题耳。

而陆澄所撰之《地理书（则集《山海经》以来百六十家地志之大成。

《隋书•经籍志》《地理书（一百四十九卷，录一卷，陆澄合《山海经》已来一百六十家，以为此书。澄本之夕卜，其旧事并多零失，见存别部自行者，唯四十二家，今列之于上。”又本志《地理类叙》齐时陆澄聚百六十家之说，依其前后远近，编而为部，谓之《地理书》。”姚振宗《考证》注：“今案列于上者止三十九家，今惟见四十二家，即已佚其三家，今无从知之矣。”又“按：四十二家，今惟见三十九家，尚有一百二十家，其书名、撰人，皆在陆书，今不可见矣。又澄合百六十家之书，而编卷止于百四十有九，知其中零杂小部，不盈一卷者多矣。”《南齐书•陆澄传》澄字彦渊，吴郡吴人，当世称硕为学……王俭戏之曰，陆公书橱也。家多坟籍，人所罕见。撰《地理书》及杂传，死后乃出。”《史通•志书篇》：“是以地理为书，陆澄集而难尽。”

《旧唐书•经籍志》《地理书、一百五十卷，陆澄撰。”（按此一百五十卷，其中当有一卷为目录）《新唐书•艺文志》邓基、陆澄《地理书》，一百五十卷。”姚振宗《隋志考证》：“邓基未详，岂与陆澄同编是书欤。”章宗源《隋志考证》《水经•济水注》……《文选•赭白马赋》注……左太冲《咏史诗》注……（原注：江文通《杂体诗》、《竟陵王行状》注同）曹子建《赠徐干诗》注……（原注：子建《七启》注同）《艺文类聚》水部……《北堂书钞MUX部……并弓I'地理书》！不著撰名。”（原注：任昉、刘澄并有《地理书钞》！此所弓丨不著撰名，则未能定为陆澄之书，附此存考）

《隋书•经籍志》所谓“依其前后远近，编而为部”，知是书之编制，仿佛类书性质，而以地域分布者。其后梁任昉更增辑为《地记》，较陆书尤巨。

《隋书•经籍志》《地记》二百五十二卷，梁任昉增陆澄之书八十四家，以为此记。其所增旧书，亦多零失，见存别部行者，惟十二家。今列之于上。”（按：《梁书》（《南史》本传及新I日《唐书志》所记书名、卷数，倶同）姚振宗《考证》：“按：自《三辅故事》，至《并帖省置诸郡旧事》，实有十三部。‘十二家，当是‘十三家，之误。”又“按：陆任二家之所合二百二十四家之书，《梁书》皆存焉。自江陵覆没，悉为煨烬，以迄于隋，仅存五十四部（原注：今惟见五十二部）。然有二家之书在，则所谓零失者，实未尝失，所谓见存者，亦皆是见存也。见存之本当著录，否则仍附注之，例如《释文》载张瑶《周易集解》之法，使后人得见其书名，岂不甚善。尔乃拘滞于隋人目录之例，以见存别部为断；致其余一百九十一家之名目，渺无可稽，岂不惜哉！”

陈时顾野王又撰《舆地志》，其卷数少而体希U则同，亦为纂辑诸家之书而成。

《隋书•经籍志》《舆地志》三十卷，陈顾野王撰。”（按：《陈书》、《南史》本传及新丨日《唐书志》倶同）又本志《地理类叙》陈时顾野王抄撰众家之言，作《舆地志》。”章宗源《考证》：“王象之《舆地碑记目》日：宝云寺南高基，顾野王曾于此修《舆地志》，并建屋立像，曰顾侍郎祠。《通志》州郡门，孔安国云：黑水自北而南，经三危，过梁州，入南海；顾野王撰《舆地志》以为自契道入江，其言与《禹贡》不同，未为实录。《太平御览》、《寰宇记》引《舆地志》甚多。”

此外则陆、任二氏，又均有《地理书钞》，大抵为编纂其《地理书》、《舆地记》时搜集材料时之副产品，故其内容疑多钞录而少撰作。

《隋书•经籍志》：“《地理书钞》二十卷，陆澄撰。”章宗源《考证（“《太平寰宇记》江南东道……山南东道……并引陆澄《地理书钞》。”姚振宗《考证》：“按：《梁书•文学下•庾仲容传（仲容钞众家地理书二十卷。疑即钞陆氏之书。此或是欤？”原注：两《唐志》有《杂记》十二卷，似即此书。以二十为十二，误倒其文也。按：“《杂记》”，《旧唐书志》作“《杂志记》”。

《隋书•经籍志》《地理书钞》十卷，任昉撰。”姚振宗《考证》“两《唐志》有《杂地记》五卷，似即是书之残賸。”按：“《杂地记》”《新唐书志》作“《杂地志》”。

另有刘黄门《地理书钞》，其著者名及时代均未详，但疑为陈时之书。

《隋书•经籍志》《地理书钞》十卷，刘黄门撰。”姚振宗《考证》：“刘黄门，未详。”（原注：疑是梁刘璆，有《京师寺塔记》，见后）又“按：任陆二家所集，但依其前后远近编而为部，有如今之丛书，重复互见，时所恒有。后人节钞其书，省并复重，故有上三家书钞，而失注钞撰者姓名耳。”（原注：《唐艺文志》有《地理志书钞》十卷，即此书也）按：姚氏以陆氏等之地理书为如今之丛书，私意则不如谓为类书较为近似。而“书钞”之类，则或有类丛书。惟二者亦未易明白分析，因类书性质之书，如将整部书籍编入，如明之《永乐大典（则与丛书相混矣。

上述南朝地志，虽所记不限南朝，而编者大抵为南朝学者。其在北朝，则除前述阚姻之《十三州志》外，尚有《大魏诸州记》。

《隋书•经籍志》《大魏诸州记（二十一卷。”《旧唐书•经籍志》：“《魏诸州记》二十卷。”《新唐书•艺文志》《后魏诸州记》二十卷。”章宗源《考证》：“《太平御览》木部……此称《大魏诸州记》。《寰宇记》河北道……此称《后魏诸州记》。《水经注》多引《魏土地记》（原注：《史记•赵世家》正义……亦引《魏土地记》）。《元和郡县志》河东道……弓丨《后魏风土记》（原注：《寰宇记》亦引《后魏风土记》数事）。《太平御览》地部……（原注：《寰宇记》河北道同）并称《后魏舆地风土记》。”

及北周纂地志与地图合，《周地图记》。

《隋书•经籍志》：“《周地图记（一百九卷。”《旧唐书•经籍志（“《周地图》九十卷。”《新唐书•艺文志》《周地图》一百三十余卷。”章宗源《考证》：“《文选•为曹洪与魏文书》注……（原注：《后汉书•刘焉传》注同）《元和郡县志》山南道……并弓丨《周地图记（《太平御览》、《寰宇记》尤多引之。”按地志与地图合一不始于北周，前此尚有各地图经之属，其渊源当于另篇述之。

及隋代统一南4b，而地理图志之体制与内容亦归统一。除所谓《州郡县簿》，与前此之《州郡县名》相类夕卜。

《隋书•经籍志》《州郡县簿》七卷。”《玉海》卷十七隋郡县《隋州郡县簿》七卷。”按：《唐六典》亦述及《州郡县簿》，此盖备国家行政随时检查之用，恐历代多有之。前述户口簿亦然。

盖当时中央又编纂地志与图经，其内容之丰富与卷帙之众多，盖可谓空前之巨著焉。

《隋书•经籍志》《隋区图志》一百二十九卷。《隋诸州图经集》一百卷，朗蔚芝撰。《隋诸郡土俗物产》一百五十一卷。”又《志本地理类叙》：“隋大业中，普诏天下诸郡，条其风俗物产地图，上于尚书，故隋代有《诸郡物产风俗记》一百三十一卷，《区宇图志》一百二十九卷，《诸州图经集、一百卷，其余记注甚众。”

《旧唐书•经籍志》：虞茂《区宇图》一百二十八卷，朗蔚芝《隋图经集记》一百卷。”又“《诸郡土俗物产记》十九卷”（《新唐书•（艺文）志》同）。张彦远《历代名画记》：《区字图一百二十八卷，每卷首有图、虞茂氏撰。姚振宗《隋志考证》：“按：虞世基，字茂世，会稽余姚人，《隋书》有传。其名与字，两犯唐讳，故此言虞茂氏。《唐志》亦沿旧题，节去世字。”《太平御览》卷六百二著书下弓1《隋大业拾遗》：“大业之初，敕内史舍人窦威、赵盾，舍人崔祖濬及龙川替治侯伟等三十余人，撰《区宇图志》一部，五百余卷，新成奏之。又著《丹阳郡风俗（乃见以吴人为东夷，度越礼义，及属辞此事，全失修撰之意。帝不悦，遣内史舍人柳逵宣敕责威等云：昔汉末三方鼎力，大吴之国，以称人物。故晋武帝云：江东之有吴会，犹江西之有汝颖。衣冠人物，千载一时。及永嘉之末，华夏衣缨，尽过江表，此乃天下之名都。自平陈之后，硕学通儒，文人才子，莫非彼至。尔等著其风俗，乃有东夷之人，度越礼义，于尔等可乎？然于著述之体，又无次序，各赐杖一顿。即日敕追秘书学士十八人修《十郡志》，内史侍郎虞世基总检。于是世基先令学士各序一郡风俗拟奏，请体式学士著作佐郎虞绰序京兆郡风俗，学士宣尉陵敬序河南郡风俗，学士宣德郎杜宝序吴郡风俗。四人先成，以简世基，世基曰：虞绰序京兆，文理倶瞻，优博有余，然非众人之所能继；陵敬论河南，虽文华才富，序事过繁。袁朗、杜宝吴蜀二序，不略不繁，文理相副，宜具状以四序奏闻，去取听敕。及奏，帝曰：学士修书颇得人意，各赐帛二十段，付世基择善用之。世基乃钞吴郡序付诸头以为体式。及图志第一副本新成八百卷，奏之。帝以部帙太少，更遣子细重修。成一千二百卷，卷头有图，别造新样，纸卷长二尺。叙山川则卷首有山水图，叙郡国则卷首有郭邑图，叙城隍则卷首有公馆图，其图上山水城邑题书字极细，并用欧阳肃书。即率更令询之长子攻于草隶，为时所重。”

姚振宗《隋志考证》$“按：此言一千二百卷者，盖合上图志、图经而重修之，仍名《区宇图志》。其体如今之通志，合郡县、风俗、山川、人物、土产为一编。是所谓‘正御书6与通行者不同。故本志仍分载三书，止于三百八十卷也。”

《隋书•郎茂传》：“郎茂，字尉之，恒山新市人也。……茂撰《州郡图经》一百卷，奏之，赐帛三百段，以书付秘府。”又《崔颐传》（附《瞿廓传》后）：“大业……五年，受诏与诸儒撰《区宇图志》二百五十卷，奏之。帝不善之，更令虞世基、许善心衍为六百卷。以父忧去职。”

章宗源《隋志考证》$“《太平寰宇记》河北道……《御览》地部……并引《隋区宇图志》。”又“《隋诸州图经集（《太平御览》州郡部，《隋图经集记》曰……地部、居处部多弓丨《隋图经》（原注：省‘集记，二字）。《寰宇记》亦引甚多，又弓丨有旧图经。”

此'图经集记》与《土俗物产记》，大抵为汇编各州郡图经及风俗异物等杂记而成，有如地理丛书，或以地域分编之类书，而其编制则与陆、任二家之地书相近似，多钞辑而少修撰，仿佛编纂《区宇图志》之长编也"至于《区宇图志》，则经学者编修而成，唐以后总图志与一统志之编纂，大抵导源于此。惟隋以前之《周地图记》，虽属半壁山河，亦可谓隋图志之先河，且以地书与总志合而为一者，亦滥觞于此也。至若汉魏晋宋之际，其无图之总地志，除《畿服经》等一二者外，内容大抵多甚简约，与正史中之地理志相仿佛。降及齐梁之世，始有陆、任等地志汇纂之作，至隋代而更与北周图志混一之体制相融合。汉魏以来，风起云涌之地理图记，至此乃告一结束焉。故有隋一代，实为中国地图与地志史上紧要关键之所在。前此地理图记，既于隋代集其大成，而后此地志之撰述，亦于是乎中衰。延及北宋之世，图经中兴，方志始盛，则又另开元明以来地志之新局面矣。



中国历史上地图与军政之关系


——地图闲话之一

记得数年前有一位公务员！以很严重而秘密的态度携带着一束本国地图稿本，而那份地图之一部分，却正在外国印刷的。我提起这事情！并不是说什么地图都不必秘密，亦不是有意讽刺3卩位公务员。我觉得地图之秘密与严重的观感，在中国人心目中是相当通行，那位官员之态度便是其中之一例。可是讲起这种观感之来历，却是由来已久，至少在战争中弓丨用地图的时代已经有了。

中国古代在什么时候开始有地图，现在文献无征，不得而知。不过在行军时引用地图，我想假定在春秋时列国兼并，征战频繁之际，该不是一个荒唐的推测吧？说不定还远在商周之际。至于战国时地图应用之广，已是没有疑问。《战国策（赵策）上记苏秦说赵王，有“臣窃以地图按之，诸侯之地，五倍于秦”的话。荆轲刺秦王，即以献督亢地图为“进身之阶”，因为没有这样关系重大、难得见到的地图作引诱，荆轲是不能轻易见到秦王的。这就很可以推想当时对于地图观念之秘密性和严重性了！因为战国时代战得那么凶，各国的土地那么大，行军用兵，若没有地图作向导，而要想攻守得利，这真是不容易想象的事。所以在当时的兵家，已经很讲究地形，但各方地形，将士未必处处亲历，只有用地图才可以表明而传授。《周官•司险》便“掌九州之图，以周知其山林川泽之阻而达其道路”。《管子•地图篇》亦说“凡兵主者，必先审知地理。……地形之出入相错者尽之藏，然后可以行军袭邑，举错知先后，不失地理。”《周官》、《管子》是什么时候的书，现在还不能十分确定，但大概都是战国时代的作品。如果这假说不错，那么地图在战事上之弓丨用，该远在战国以前了。不过3印寸的地图，当然和现在的新式地图，画着山脉、河流以及有等高线、比例尺等等的不同，大概不过用半图画、半符号式的绘法，画了许多山林川泽，道路关隘，并用文字记注道里、方向、户口之类而已。现在我们试看41平图书馆及故宫博物院所藏明清绘本舆图（平馆图已南迁），以及近今穷乡僻县中画得很幼稚的图，便可以想象古地图的式样，大概和这些图差不多的。

地图在战事上关系之重要，中国古史上常有透露这消息的记载。《汉书•淮南王传》有“日夜与左吴等按舆地图，部署兵所从入”的话。这显见得出兵当先按舆图。但淮南王上书谏诛闽越，却说：“以地图察其山川要塞，相去不过数寸，而间独数百千里，阻险林丛，弗能尽著。视之若易，行之甚难。”（《汉书•严助传》）由此可见那时候的地图甚为简略。不过这话亦未可一概而论，因为3印时闽越多蛮荒未辟之区，地理智识缺乏，地图自随之而简略，不足以供军用。若在中原地域，一定还详备得多。况且当时四裔地图之简略，不仅闽越如此，北方的匈奴等所在地大概多不甚详备。李陵“将步卒五千人，出居延北行三十日，至浚稽山止营，举图所过山川地形，使麾下骑陈步乐还以闻”（《汉书•李陵传》）。这可见李陵所过的地方还没有现成而详备的地图，因此李陵便以行军所得的实际地理智识，绘图以闻。这可见后此汉与匈奴用兵，李陵该不无相当贡献的。可是自己没有亲身经历过的地方，单靠别人画的地图，多少是膈膜的，何况古时地图绘法幼稚，远不如近今科学测绘之精确。《汉书•赵充国传》上说：“百闻不如一见，臣愿驰至金城，图上方略。”原来这句通行成语——百闻不如一见——之出典，就是讲到画地图的事件。

后汉时马援，“于帝前聚米为山谷，指画形势，开示众军所从道径往来，分析曲折，昭然可晓”（《后汉书•马援传》）。这办法可以说是一个活动的地形模型，比之于以前张千秋之“口对兵事，画地成图”（《汉书•张汤传》）高明得多了。因为在平面图上表示立体的地势，本来是不容易的事。马援的聚米之法，以立体表示立体，自然比平面图明显得多了。后北宋时赵珣，“随父（赵振）在西边防得五路檄外形势利害，作《聚米图经》五卷.《宋史•赵振传》），这仅仅弓丨用“聚米”的典故，借此表明那著作是关于军事的图说，实际上仍是平面地图和文字说明而已。

因为地图和军事关系重大，所以地图之得失，往往有关于土地之得失。中国在国力比较强盛的时候，往往图写异域远方的地理，为向外发展之导线，而国内或边裔的一方首领，在失地投降之时，常先之以献地图。这两方面的事迹，在中国历史上都不乏其例。关于前一类，如前面已经说及的李陵、张千秋、马援以及北宋赵珣的事，都可以算是例子。不过张千秋和马援，只是临时“口讲指画”，不曾留下可以长久保存的图说罢了。此外后汉时臧旻，亦“具言西域各国大小道里远近，人数多少，风俗燥湿，山川草木鸟兽异物名称不与中国同者，口陈其状，手画地形”（《后汉书•臧旻传》注引谢承《后汉书》）。这亦可以见得当时对于外域地理之注意。至于李珣“持节使幽州”时，所“图写山川屯田聚落百余卷”（《后汉书•李恂传》），却是实地调查所得作品了。唐代曾因朝廷有事辽东，贾言忠“奉使往支军粮，及远，高宗问以军事。言忠画其山川地势，及陈辽东可平之状”（《旧唐书•贾曾传》）。后李德裕于蜀中建筹边楼，左右分画南道及西道边裔地图，召习边事者指画商订（参《新唐书•李德裕传》）。这都是以地图为向外发展之初步工作。北宋时武力虽不如汉唐之盛，但因志在恢复东北失地，亦颇绘制些边裔图说（参拙著《中国地理学史》第二章第九节）。而且沈括就靠了枢密院的旧图籍，和“地讼之籍”去抗拒契丹的无理要求（参《宋史•沈遘传》）。后来即因“奉使按边，始为木图，写其山川道路”。皇帝见了，便“召辅臣同观，诏边州皆为木图，藏于内府”（参《梦溪笔谈》）。这种木置的边疆地形模型，较之马援聚米的临时办法，自然更有价值，可惜这种制作，大概在南渡以后亡失了。明代为防雅卩蒙古人南侵，在北方筑了许多伟大的边墙（长城）；同时亦画了不少边防地图。现代不但有一小部分明代和清初关于各边的绘本及刻本地图可以看得到（藏故宫博物院及北平图书馆），而且普通刻本地图（如《广舆图》、《地图综要》之类），照例有九边的图说附刊着。至于献地图之连带于献“江山”，历史上不但亦有记载，并且国人对于地图之感觉严重性与秘密性者，恐怕就是根源于此，尤其是张松献地图的故事与戏剧影响最大。关于这个故事在古籍上的根据，依个人所知，有《三国志•先主传》注引《吴书》的一段文字：

“备见张松后，得法正，皆厚以恩意接纳，尽其殷勤之欢；因问蜀中阔狭、兵器府库、人马众寡，及其诸要害道里远近。松等具言之，又画地图山川处所。由是尽知益州虚实也。”

这里所谓“画地图山川处所”，亦许就是所谓“画地成图”，或是在纸张、布帛上，一面说，一面画，并不是捧了一卷现成的地图去献给刘备。不过在戏剧上如此表演，比较明显简单而已。其他类此的事，以前东汉时南匈奴比密遣汉人郭衡奉匈奴地图，次年即求内附（参《后汉书•南匈奴传》）。这倒是真的献地图了。唐代河西陇右，曾陷于吐蕃，及大中间，“沙州刺史张义潮，遣兄义泽以瓜州、伊、肃等十一州户口来献”（《旧唐书•宣宗本纪》）。《新唐书•吐蕃传》亦记此事，却说“奉瓜州伊、肃等十一州地图以献”。《旧唐书•地理志》亦云大中咸通之间，陇右遗黎，始以地图归国。”可见献“地图”和献“户口”是表示同样的作用。而通常之称国土为版图者，其理由亦复如是。唐代南诏及伽罗路国，都曾贡献地图（见《新唐书•南诏传》及《西域传》上），这种献地图和别的性质不大相同，是上献殊方异物的附带品，大概借此表示他们向化的诚意而已。不过这意义却是和其他献地图的事一样的。北宋天禧二年，“富州刺史向通汉，以五汉地理图来上”（参《玉海•异域图书》），那是实际上内附的表示，同后汉时郭衡之奉匈奴地图性质是相同的"元初淮西夏贵，受张懋的运动，竟上地图以降（参《新元史•张子良传》），这样以汉人而献地图与外族，在以前似乎没有见过这一类事实的记载"

我们中国历史上地图对军国大事的关系是女n此，现在国人该发生如何的感想？



中国历史上之土地疆域图


关于国内疆域地图之最早而明白的记载，不能不溯源于《周官》。《周官》大司徒之职，“掌建邦之土地之图，与其人民之数，以佐王安扰邦国。以天下土地之图，周知九州之地域，广轮之数，辨其山林、川泽、丘陵、坟衍、原隰之名物，而fI其邦国都鄙之数，制其畿疆而沟封之。”小司徒之职：“地讼以图正之。”遂人亦“以土地之图经田野，造县鄙形体之法。”此外贝U《周官》冢宰、司会、司书，都讲到“版图”和“土地之图”。《周官》这书，即使是伪书，但其内容著者必据当时实情而加以想象，不会完全虚构。而且这些版图或土地之图，至少在春秋之世已经有了。《论语•乡党》：“式负版者。”郑注解“负版者”为邦国之图籍。郑司农释“版图”是“版，户籍；图，地图也”。这解释大致是不错，而且此地所谓版图，大概和后世的鱼鱗图册差不多（参《地政月刊》第一卷第八期梁方彳中《明代鱼鱗图册考》），所画的地域，比较小而详细。此外另有地大而图略的都邑郡国之图，以及全国的总图，而这些总图，大概又是从小的版图依次综合而成的。

这种土地之图，在行政上最紧要的功用是明疆界。西汉匡衡即依旧《汉书•匡衡传》：“初，衡封僮之乐安乡，乡本田提封三千一百顷，南以闽陌为界。

"原刊于《国命旬刊》第7期1938年7月10日。图疆界之误，多收田租，以至于“有司奏衡专地盗土，衡竟坐免”"

初元元年，郡国误以为以闽陌为平陵陌，积十余岁"衡封临淮郡，遂封真平陌以为界，多四百顷。至建始元年，郡迺定国界，上计簿，更定图，言丞相府。衡为所亲吏赵殷曰：‘主簿陆赐故居奏曹习事，晓知国界，署集曹掾。。明年治计时，衡问殷：‘国界事，曹欲奈何？，殷曰：‘赐以为举计，令郡实之。恐郡不肯从实，可令家丞上书。衡曰：‘顾当得不耳，何至上书？，亦不告曹使举也，听曹为之。后赐与属明举计曰：‘按故图，乐安乡南以平陵佰为界，不从故，而以闽佰为界，解何？，郡即复以四百顷付乐安国。衡遣从吏之僮，收取所还田租、谷千余石，入衡家。司隶校尉骏、少府忠行廷尉事劾奏衡：‘监临盗所主守，直十金以上。《春秋》之义，诸侯不得专地，所以一统，尊法制也。衡位三公，辅国政，领计簿，知郡实，正国界，计簿已定，而背法制，专地盗土以自益。及赐明阿承衡意，猥举郡计，乱减县界，附下罔上，擅以地附益大臣，皆不道。6于是上可其奏，勿治，丞相免为庶人，终于家。”

这是因地图上疆界的错误而发生纠纷。但三国时孙^L，却因旧图去解决“地讼”，乃动曹爽之怒。

《三国志•孙礼传》：“太傅司马宣王谓礼曰：今清河平原争界八年，更二刺史，靡能决之；虞芮得文王而了，宜善令分明。礼曰：‘讼者据墟墓为验，听者以先老为正，而老者不可加以模楚，又墟墓或迁就高敞，或徙避仇雠。如今所闻，虽皋陶犹将为难。若欲使必也无讼，当以烈祖初封平原时图决之。何必推古问故，以益辞讼？昔成王以桐叶戏叔虞，周公便以封之。今图藏在天府，便可于坐上断也，岂待到州乎？，宣王曰：‘是也。当别下图。礼到，按图宜属平原。而曹爽信清河言，下书云：‘图不可用，当参异同。礼上疏曰：‘管仲霸者之佐，其器又小，犹能夺伯氏骈邑，使没齿无怨言。臣受牧伯之任，奉圣朝明图，验地著之界，界实以王翁河为限；而鄘以马丹候为验，诈以鸣犊河为界。假虚讼诉，疑误台阁。窃闻众口铄金，浮石沉木，三人成市虎，慈母投其抒。今二郡争界八年，一朝决之者，缘有解书图画，可得尽按摘校也"平原在两河向东上，其间有爵隄，爵隄在高唐西南，所争地在高唐西北，相去二十馀里，可谓长太息流涕者也。案解与图奏而t卩不受诏，此臣软弱，不胜其任，臣亦何颜尸禄素餐。辄束带著履，驾车待放。爽见礼奏，大怒。劾礼怨望，结刑五岁。在家期年，众人多以为言，除城门校尉。”

由此可见古时地图都画明疆界。但在不必要时，并不换绘新图，所以到了发生问题的时候，只能去翻检多年以前的旧图。不过，在封建土地的时候，区域大小，不能不用地图来定明，所以汉代封王，例须奏舆地图。

《史记•三王世家》臣请令史官择吉日，具礼仪，上御史奏舆地图，他皆如前故事。制曰：‘可。四月丙申，奏未央宫。太仆臣贺行、御史大夫事昧死言：太常臣充言卜入四月二十八日乙巳，可立诸侯王。臣昧死奏舆地图，请所立国名。”

《后汉书•光武本纪（建武十六年初巴蜀既平，大司马吴汉上书，请封王子，不许。重奏连岁。三月，乃召群臣议。大司空融……奏议曰……臣议大司空上舆地图，太常择吉日具礼仪。”

这些图一经绘定以后，如在行政疆域上无特殊变动，图亦不常改绘的。及唐宋之世，乃有三年、五年、闰年、再闰，或十年一造送的制度。

《唐会要》职方员夕卜郎：“建中元年十一月二十九日，请州图每三年一送职方，今改至五年一造送。如州县有创造，及山河改移，即不在五年之限。后复故。”

《宋史•职官志》兵部职方郎中员外郎掌天下图籍，以周知方域之广袤，及郡邑镇砦道里之远近。凡土地所产，风俗所尚，具古今兴废之因，州县之籍，遇闰岁造图以进。四夷归附，则分隶诸州。底田屋钱粮之数以给之。……国初令天下每闰年造图，纳仪鸾司。淳化四年，令再闰一造。咸平四年，令上职方转动，查本路诸州图，十年一上。”

这可以推见当时对于疆域地图之重视。而州县图上集于各道路，各道路又上集于兵部职方，亦可想见当时中央所有地图之来历与程序。所以唐代的《十道图》和宋代的《十八路图》之类（参拙著《中国地理学史》第二章第五、第八两节），大概都是这样综合而成的。

这里有个问题：就是古代这种土地疆域之图和兵事地图，是否是一个来源，还是来源各别。我们用由今推古的办法来测度，大概是同出一源的。有些军事上应用的地图，至多根据这种地图改画，以应特殊需要而已。如果这推测不错，那么《周官》所述司马、司徒所掌地图，好像是性质各别，来源不同，正可以回头证明《周官》此书是一种理想的政治计划，并不是完全根据事实的记载。后来唐宋职方之制，本起源于北周之模仿《周官》，而实际上地图都集中于兵部职方。和司徒相当的户部，却不大看到掌管地图的记载，实际上即使有，亦是很少。不过那些户口，赋税的版籍，却仍归户部掌管。如此说来，那么古代的所谓“版”和“图”，在隋唐以后，便为兵户两部分开了。至于专涉军政的边防图籍，亦是到隋唐以后才渐渐多起来，以前是极少的。

还有一个问题是：古来各地方的疆域地图，是否到处都是完备。这问题一时不能作简单明确的答复。约略说来，中国除掉割据偏安的时代以外，秦汉以后，各地的行政地图是相当完备的，尤其是唐宋明清的全盛时代。不过有些边疆荒僻之地，图上即使画着，内容当甚简略，如从前我讲到汉代的闽越匈奴等地图之简略（参前篇），便是例证。有时因边远四夷，地理知识极少，图上面画不出山川道里，只能画些番夷的衣服状貌，风俗生活之类。这种夕卜国图，简直和《山海经》及职贡图差不多了（参拙著《中国地理学史》第一章第二、三、四节）！

此外还有两种图籍，可以在这里附带提及。一种所谓国照图。

《崇文总目》及《通志•图谱略》倶著录孙结《大唐国照图》各一卷。《宋史•艺文志》作“孙结《唐国鉴图》一卷”。《通志•艺文略》又录“《太康国照图》一卷，孙结撰”。“太康”大概是“大唐”之误。

《宋史•艺文志》曹瑶《国照》十卷，《元和国计图》十卷。”《崇文总目》《元和国计图》一卷，曹瑶撰。”《通志•艺文略》：“曹臻《国照》十卷。”（按：“曹臻《国照》”或即“曹瑶《国照》”之误）《玉海》卷十五，《唐须知国镜》：“《书目》，二卷，唐左武卫兵曹瑶撰"瑶案六典户部十道纂，及采诸节府赋税户额物产，京畿文官，百官俸给，以至岳渎山川，四夷八蛮，并摄其机要，使览者纤毫无遗”。

这种国照图，大概以文字表解为主体，地图亦许没有，即使有，亦是很少而很简略，旦其中便于行政上应用的统计图表，恐怕是不少的"至于这种图籍之根据，大体是渊源于户部表册，和兵部的地图，来源不同"不过它的功用和行政地图差不多的。

还有一种，就是所谓对境图。

《玉海•地理图•元祐职方图》旧有《西界对境图》。自兴师西讨，诸处所奏异同。元丰五年六月己未，诏画《五路都对境图》。”又《异域图书（《元丰五路对镜》：“五年六月己未，上批先有《西界对境图》，西讨以来，奏报文字，指画道里多异同，无以考证。今逐路选委出界，熟知贼境次第者，差画工同指说山川堡寨，西贼聚兵处地名。画《对境地图》，以色别之，上枢密院。候到，取旧《对境图》，及军兴奏报，比对考校，绘为《五路都境图》。”

这种图一方面是政治性质的国界图，一方面亦可以说是边防地图。



《中国地理学史》订补


拙著《中国地理学史》印行后，吾友王鞠侯（勤堉）先生阅后，即以余个人之论说，太形简略为嫌。因思对于吾国地图地志，另作一通俗显浅之概述，藉供一般阅读之资。惟人事倥偬，迄今未遑试作也。顾拙著之编辑，对于弓丨用古今人述作，务求尽量保留原文，不以私意相混杂，俾免厚诬他人；而个人私说，其证据之不甚充实者，亦只按而不断，不欲作浮泛之空论。故于下笔之时，常抱宁受抄袭之讥，不作明快宽博之论之态度，是在弁言中已略为声明矣。至于私；所引为自馁者，乃在取材之不充，与夫见闻之疏漏；以是平时阅书，间或发现其遗漏疏误之处，常为笔诸书眉，以备后日之改正。适《季刊》编者，嘱为撰稿，愧无长篇之作，以应雅命；姑就记忆所及，录其订补拙著三四则，聊供补白之资。并望海内宏博，不吝赐教，以匡不逮。惟前日眉注原本，留存桂省，有一时不及翻检而未能忆起者，当俟异日之续录也。

（一）北极出地高

原书第二章第一节言中国知有经纬线之世界地图，当始于元初阿刺伯地球仪以及明季利玛窦《坤舆图》之输入；又于第十二节引翁文灏先生之作，注明当时所谓41极出地高，即系纬度"但中国之知有经度，或始于元明之世，而其知测量北极出地高，则起源尚早。吾友章俊之（用）先生，谓于隋唐时已有知之者，并谓拙著第二章第七节所弓丨《旧唐书•天文志》记沙门一行增损李淳风之《法象注》，疑未必为分野之说，而已知测量北极出地高之法。余颇首肯其说。惟此事之渊源流变，似尚有待于研究吾国历算史者之详考也。

"原刊于《国师季刊》第5期1939年12月30日。

（附记）章俊之先生，专攻哲学数理，近又勤治中国算史。今夏道过九龙，访章先生于寓所，即以此说指正拙著，为之欣幸无既（方冀更有所请，乃于今年二月之初，忽闻章先生已于去年十二月间在香港病故，海内知章先生者，莫不为之悼惜，盖由是而国内少一学者，不仅通常死别之感而已也。一九四o年六月一日记。此为作者《中国地理图籍丛考》中的按语）。

（二）《南越志》

原书第三章第一节，列述汉隋间地志，虽甚繁冗，但实际尚未详尽，在原稿印就之后，即发现一不甚生僻之地志，未曾列入，是即刘宋时沈怀远之《南越志》是也。《宋书》卷八十二《沈怀文传》云：“坐纳王鹦武为妾，世祖徙之广州。……撰《南越志》及《怀文文集》，并传于世。”

怀远曾居广州久，并撰《南越志》，所记广州或其附近事物，当属可信。今此书已佚。除《五朝小说》及《说郛》中均有辑录而不全者外，又忆曾钊似曾有辑本（按：实际上，曾钊没有辑过《南越志》），今此间书籍缺少，并目录亦无从检明。姑志之以待后日之补正。

（三）新定《九域志》

原书第三章第二节弓丨《玉海》述《元丰九域志》（207—208面），知该志在绍圣间曾以黄裳言：“《九域志》所载甚略，愿诏职方取四方郡县、山川、民俗、物产、古迹之类，辑为一书，补缀缺遗。”遂于“大观二年四月二日详定《九域图志》”，虽至“宣和二年罢书局，不及成”。而大观中程演撰《职方纪要》，即“按新旧《九域》二书，铀次为书”"因疑《四库提要（《地理类存目一（以《新定九域志》为南宋坊贾所增定之说有误。盖即疑《四库提要》所谓《新定九域志》，或即大观、宣和间所修而未成之《新九域志》也。《提要》云：

此书与宋王存所撰《元丰九域志》文并相同，惟府州军监县下，多出古迹一门，详略失宜，视原书颇为芜杂；盖即晁公武《读书志》所谓新本（按此见晁氏《后志》中《职方机要》条内），朱彝尊《跋》以为是民间流行之书者也……张溟《云谷杂i已》称南渡后闽中刻《九域志》，误改睦州为严州，又检毛晋家影抄《九域志》旧本，睦字未改，而此本则巳作严州，足知其出于南宋闽中刊本。而古迹一门，当即其时坊贾所增入矣。

设此《新》志即为大观、宣和间改编未成之本，则所谓“多出古迹一门”者，将非坊贾所加入，而为以前志局所补缀者。至于山川、民俗、物产等项，或尚未加修订，故多存旧志之原样也。朱彝尊《跋元丰九域志》云（《曝书亭集》卷四十四）：

曩见宋椠本于崐山徐氏，失《四京》等一卷，次卷亦多阙文，特府州军监县，均有古迹一门，盖民间流行之书，而此则经进本也。故晁公武《读书后志》有《新旧九域志》之目（按：此见晁氏《后志》程演《职方机要》条，与《玉海》所记略同）。

《四库提要》所录汪启淑家藏本，谓与朱氏所记阙文相同，当系同一刊本。又卢文弨《新定九域志序》云（《抱经堂文集》卷四）！

宋正仲《元丰九域志》十卷，余于乾隆乙巳钞得之……今年又从海宁吴槎客骞所借得《新定元丰九域志》，卷帙无异，惟其中兼载古迹为不同耳。然亦无《方舆纪要》之详。至各县下前书兼载山水，而此不录。前辈秀水朱锡费谓此乃民间流行之本，理或然欤？

据此，则《新志》尚缺山水一f1，是岂亦为大观后所删去，抑原稿之将加修改而尚未编入者欤？惜不见《新志》原本，未能为之细勘究竟也。但由此观之，则自朱彝尊、卢文弨，以及四库馆臣，似皆未见《玉海》所述《新I日九域志》及大观修志之文，而仅引晁公武及张溴之说，即认《新志》为南宋民间流行之闽刊本；殊不知大观宣和之间，固早有新旧二志之别矣。惟新本之刊行，或始于南宋，而睦州之改严州，则仍有为坊贾所改之可能也。

（四）九渚与九州

日人小川琢治《山海经考》有云：

又在其东之和山，有所谓河之九都一地方，是九水流出，合而注于河处。此九“都”之都字，与《禹贡》、《夏本纪》之“彭蠡既都”之都同，本经文屡见之。诸毗及望诸泽之诸，又休屠泽之屠，均与潴及渚通者也。一方为水聚会之义，同时又通于小洲曰渚之义，则“九都”者，即九渚，亦g卩解为九个之小洲，实为妥解。若对此解释而认为得当，则考鲧之治水而失败，禹之治水而成功，绝非如《禹贡》所言之九州，亘于中国十八省之大部分，而一一竣通其巨川之大工程也。然则所云“开九^卜丨，通九道，陂九泽，度九山”之语，其第一句之所谓九州，亦由此黄河之九渚夸张而传之耳。九州之名称，决不限于包括十八省之广大意义。张华《博物志》在《地理略》有赵“东临九州，西瞻恒岳”语，在此场合，是指黄河下流之三角洲之小洲耳。更进而考孔子颂禹之功绩.论语》曰：“卑宫室而尽力乎沟洫。”此等沟洫之工事，从今日观之，实尽力于普通之治水事业，谅为妥当之见解……要之禹治水之主要目的，实在黄河。据传说上北开龙I'1，凿伊阙（南龙门）可以明之。从黄河中流狭隘之潼关至荣泽间，想曾尽力。从古代文明中心之位置，及其地势观之，实最自然之解释也。九都即九州之说，余信其非突兀之见解（据江侠庵编译《先秦经籍考》下册）。

此说言《禹贡》九州由河流下游之九渚（或九小洲），演变而扩大，其说颇近情理，良非突兀之见解，是足补拙著（第一章第一节）关于《禹贡》九州之解释。惟在未得更坚强之实证以前，固未可视为定说也。

民国二十八年十二月二十九日记于湘省蓝田金盆园。



《中国地理学史》订补（续）


（五）山经

原书第一章第一节，引陆侃如氏说谓《山海经》其初只有《山经》而《海经》与《大荒经》倶晚出，故《汉书》及《论衡》袭《史记》之文，仅言《山经》而不言《山海经》，今知《后汉书》亦有两处称《山经》者"

《后汉书》卷八十六《南蛮西南夷传》论，“著自《山经》、《水志》者亦略及焉”。

又卷八十八《西域传叙》：“皆前世所不至，《山经》所未详。”

吾人固不可因此即谓范晔著《后汉书》时，《山经》尚单行，盖又仍《前汉书》之I日习也。惟《论衡•谈天篇》引《史记》文，虽称《山经》而于《别通篇》论及《山海经》，则均山海混言，不别言《山经》。是其所言，殆间接依嫁刘秀上《山海经》文。因所据文字之来历不同，故其称名随之而异耳。但在王充当时所见，或不过刘氏汇编之《山海经》，未必见有单行之《山经》，是与后此范氏之论《山经》者，同由于沿袭成语之故也。

原载于《国师季刊》1940年第78期合刊本，1940年7月1日。

（六）图法

原书第二章第一节述先秦传疑之地图，除《周官》、《管子》外，又引《尚书•洛诰》、《诗经•周颂》及《论语•乡党》所言图籍之疑为地图者。兹又于《国语》及《吕氏春秋》各得一则：

《国语•周语下》周灵王太子晋言：‘若启先王之遗训，省其典图刑法而观其兴废者，皆可知也。”

《吕氏春秋•先识览》夏太史令终古，出其图法而泣之……乃出奔如商……殷内史向挚，见纣之愈乱迷惑也，于是载其图法，出亡之周。”

此所谓“典图刑法”与“图法”之图，是否即为地图，故不可臆断。但谓其体制当有类乎《山海经图》之原始地图者，或不足为荒唐之推测欤。惟《国语》与《周语》所述，未必即为夏商之古制，不免有以当时情实推论古迹之嫌。但至少在春秋战国之世有此图法之属，可无疑也。

（七）秦地图

原书第二章第三节，述秦汉舆图，记《秦地图》之见引于《汉书•地理志》注者二则：一在代郡班氏下，一在琅琊长广实养泽下注。但王鸣盛氏谓《班志》注引《秦地图》者只一则，并特为解释。

《十七史商榷》卷二十一《秦地图》$“《代郡县属班氏》注：《秦地图》书班氏。考《秦地图》，各郡国下皆无，独见于此。《叙传》自述其先班壹，当秦始皇之末，避于楼烦以财雄边。楼烦雁I'1属县，而代郡与雁f1相连，疑县名因此而起，故特著之。”

是可知王氏未见有琅琊郡下注所弓丨《秦地图》，乃从而曲为解释。设王氏写成此则之后，又发现第二处弓丨《秦地图》者，当亦不免为之哑然失笑欤？故历史考证之学，首归检校之详密，否则因一字一句之疏漏，而横生枝节，徒作臆说者，不免徒劳而无功也。惟其言班氏名称之起源，仍有可能，未可一笔抹杀。

（八）舆地图

以前地图，似未闻称舆地图者。舆图之称，大抵始于汉，其义意何在，则王鸣盛氏曾为论及之：

《十七史商榷》卷二十四《舆地图》：“《淮南王安传》：日夜与左吴等按舆地图。苏林曰：舆，犹尽载之意。《后汉书•孝明八王传•陈敬王羡传》亦云：按舆地图，令诸国户口皆等。愚谓孟子晋之乘，赵岐注：舆于田赋乘马之事，因以为名。朱子兼载或说云：取载当时行事而名。或说颇通，正与苏林合。孟子本列诸子，不必拘家法。赵岐，汉之俗儒，不尽可从也。宋地记家欧阳态、祝穆、王象之等所作，皆以方舆、舆地为名，出于此。”

王氏认为舆图之舆字为尽载之意，窃恐未必为确定不易之说。但在未得其他更明确之证据以前，只能以此为惟一而近情之解释耳。

（九）汉西域图

《汉书•西域传（渠犁”条下，述桑弘羊与丞相御史大夫条奏轮台屯田事，有“各举图地形，通利沟渠，务使以时益种五谷”之言。可见当时不仅如李陵、李恂等因军事关系而图写北边地形，即屯田农垦，亦图地形而作通盘之规划，且当不仅轮台一地，有此手续而已也。又《三国志•乌桓东夷传》注，引《魏略》云又《西域旧图》云，‘厨宾、条支诸国出琦石。6，此所谓《西域旧图》，殆为汉代之西域图，而鱼豢所曾见及者。至其来历，则当依据张骞、班超、甘英等旅行西域者之经历而绘成，惟其图绘地域方位等事，当甚简略，而说明必多。由其“条支诸国出琦石”一语推之，则图上必多记注各国特产，且疑尚有风俗户口等之记载焉。

（十）《国照图》与《须知国镜》

中古图籍有所谓《国照图》者，本书中未述，惟于拙著《中国历史上之土地疆域图（浙江大学《国命旬刊》第十期）中提及之！并假定此《国照》与《须知国镜》相类，以统计图表为主，而兼附简明地图者。是与杨升庵氏之推测大同而小异。

《升庵集》卷四十四《量人》《周礼•量人》，书天下之涂数而藏之。注谓支凑之远近。支者，支分；凑者，辐辏，道涂之分合也，如唐人《国照图》、《皇华四达图》、国朝之《寰宇通衢》是也。”

惟私意则仍疑《国照图》中容有地图，但内容并不止此，且与《四达图》及《寰宇通衢》之为交通图籍者，性质不同也。又王静庵先生对于西安碑林之《华夷图》，疑与贾耽之《国要图》有关：

《观堂别集补遗•伪齐所刊（华夷）、（禹迹）两图跋》：“《宋史•艺文志》别载贾氏《国要图》一卷。盖贾氏于所进图外，又有略图。其书著于宋志；盖宋时犹有传本。此图所记西域南海诸国，或即出于此也。”

其说甚是。惟窃疑贾氏《国要图》，亦（《国照图》相类，大抵除简约地图外，更有关于行政上之表解与说明，仿佛图少而说多之全国总图经也。至于本书中疑乐史之《掌上华夷图》，及《通志•图谱略》所录《华夷图》，均与伪齐《华夷图》有关，是则与静庵先生之说并不冲突。盖此二种《华夷图》，或亦渊源于贾氏之《国要图》，但恐系独立之图，而未必如《国要图》之有说解耳。

（十一）隋山图

《资治通鉴•隋纪（述炀帝好游观宫室，言帝无日不治宫室，两京及江都苑囿亭殿虽多，久而益厌。每游幸，左右顾嘱，无可意者，不知所适。乃备责天下山川之图，躬自历览，以求胜地可置宫苑者，四月，诏于汾州之北营汾阳宫。”此所谓天下山川之图，不知是否即《隋书•经籍志》所录《隋诸州图经集》之一部分。惟据《隋志•地理类总叙》称大业中，普诏天下诸郡，条其风俗物产地图，上于尚书”云云。而《通鉴》记炀帝之备责天下山川之图，因而起汾阳宫，乃在大业四年。似大业中之“诏天下诸郡修齐风俗物产地图”，或出于炀帝同一之意向。惟大业四年时所见之图，当不甚多，及之《诸州图经集》与《区宇图志》等编成，则其上于尚书之地图，当更为丰富，而其时期亦稍晚矣"

（十二）地图设色

《升庵全集》卷七十六“百川”条云：“吕温《地志图序》：粉散百川，黛凝群山，亦如今地里图，黄为川，红为路，青为山。”（吕温序原文，原书第二章第七节引之）由此不仅知杨氏对《地志图序》之真确解释，亦可知明人一般着色地图，以黄为川，红为路，而青为山也。

（十三）朱思本译梵字图书

本书第二章第十节据朱思本《舆图自序》，谓朱氏于“诸蕃异域”之图，缺疑而未绘；而《广舆图》中之《西南夷图》及《朝鲜图》等，为罗洪先氏所增广，非朱氏之原本云云。但近据杨升庵之言，则此说又有问题：

《升庵全集》卷七十六《曲黄河》：“及考临川朱思本，则译出梵字图书，其间分合转折，与志或异；而昆仑积石，地域远近，大要相同。”

此所谓梵字图书，不知杨氏何据。岂杨氏所见朱氏舆图，确曾明言参译梵字图书乎？抑朱氏绘中原舆图之夕卜，另有根据梵字图书之诸蕃异域图乎？是则日人小川琢治推测《广舆图》书中《西南夷图》等之有类于印度轮廓之Ptelemxus地图者，殆非全属臆测之论矣。但今朱图既不得见，其他记述，亦复无从参证，姑志之于此以待续考。

（十四）《水经》

关于《水经》之作者及时代之推测颇多。杜佑据书中所述地名以为顺帝后所纂序，晁公谓如《水经》为桑钦作，则当使古有两桑钦，王应麟则疑钦为此书而后人附益，欧阳圭斋及姚际恒则以著《水经》之桑钦，非汉成帝时者，否则不应见遗于汉志云云。而私意则觉胡渭氏之说较近于事实。

《禹贡锥指》$‘《隋•经籍志》有两《水经（一，三卷，郭璞注；一，四十卷，郦善长注，皆不著撰人名氏。《旧唐书》始云郭璞作；《新唐志》遂谓汉桑钦作《水经》，一云郭璞作。今人云桑钦者，本此也（按：《唐六典•工部•水部郎中》注，亦言“桑钦《水经》”）。先儒以其所称多东汉三国时地名，疑非钦作，而愚更有一切证。郦注于漯水引桑钦《地理志》，又于易水、池、漳水并引桑钦，其说与《汉书》无异。乃知固所弓丨即《地理志》，初无《水经》之名。《水经》不知何人所作。注中每举本文，必尊之曰经。使此经果出于钦，无直斥其名之理。或曰钦作于前，郭璞附益于后；或曰汉后地名，乃注混于经，并非。盖钦所撰名《地理志》，不名《水经》。《水经》创自东汉，而魏晋人续成之，非一是一手作。故往往有汉后地名，而首尾或不相应，不尽由经、注混淆也。”

至于前第五条引《后汉书•南蛮西南夷传》论所谓“山经、水志”之水志，岂《水经》之外，另有《水志》乎？或所谓《水志》者，亦即指《水经》而言，因文字上与《山经》之经重复，乃换文而称《水志》耳。又据胡氏之说，成帝时桑钦之《地理志》为班固《汉书•地理志》所弓丨。但朱赣《风俗记》亦为《班志》所据，并明言“成帝时刘向略言其域分，丞相张禹使属颍川朱赣条其风俗，犹未究宣，故辑而论之”。并未言及桑钦之《地理志》。且二人同时各编此性质相类之书，亦复可疑。岂朱、桑二氏为合编此《风俗地理志》者欤？抑朱著《风俗记》而桑著《地理志》，各不相谋欤？是尚有待于考证也。



中国最早的地形模型


最近读到中国青年出版社出版、刘迪生编的《地形模型（在开头“简史”一节中，我觉得还有些资料可以补充。

（一）书中说到，根据太平洋中原始民族的实例，说明地形模型的起源很早，可能立体的地形模型早于平面地图。这说法我完全同意。初民的技术文化是最实际而最具体的，用立体模型来表示立体的地形，自然比用平面地图表示得更具体，更明显。除太平洋诸岛上初民的实例外，北美爱斯基摩人亦能以木刻希U地势高下的模型，这就是最原始的木芾衫也形"

过去我曾经推测中国传说中的“九鼎”图象和《山海经图》，都是原始的地图，后来的外国图、职贡图，以及《苗瑶风俗图》，还保留些原始地图的残余形态。这说法如果不错，那么铸在九鼎上的山川图象，多少有些地形模型的意味，而《山海经图》，便是从铸造的立体图形变成平面图了。不过，这只能算一种假设，不可作为定论，我们还不敢断然地说：九鼎是中国的地形。

东汉时马援曾“聚米为山谷，指画地形”（见《后汉书•马援传》），这是把大堆的米作为可以自由改动的地形模型，虽不作长久保存之计，但作为临时讲说之用，却是一个很方便的办法。后来宋朝赵珣有《聚米图经》之作（见《宋史•赵振传》），就用马援的古典取书名，由此“望文生训”，可以推测那书的内容是讲军事地理的图志。

（二）书中说到，宋代沈括制造地形模型，在11世纪中，远比欧洲为早。但在中国历史上还有更早的记载。这事在南北朝时候的刘宋时代。《宋书•谢庄传》中讲到谢庄（公元421—466年）的著作说：“分左氏经传，随国立篇。制《木方丈图》，山川土地各有分理，离之则州别郡殊，合之则宇内为一。”

这《木方丈图》就是木刻的地形模型，全图有一方丈之大，可分可合。我疑惑他是直接或间接根据西晋初裴秀的《地域方丈图》改制的。其所以要用木制，就是要刻出地形高下的缘故。如果只画平面图，可用纸张布帛，轻便得多，无须乎用笨重的木块。后来北宋沈括所制的地形模型，起先亦用木制，后来因为要求轻便，用面糊木屑做在木案上，但因“寒冻”不成，又熔蜡制作。最后还是用木制造，上至官府。皇帝看到了，还下诏边州，皆制木图，藏于内府（据沈括《梦溪笔谈》）。这些内府的地形模型，大概在靖康南渡时散失了。

该书不但没有提到谢庄的《木方丈图》，而且对沈括的地型模型，只讲他以面糊木层和蜡制，没有提到木刻的模型。但据《梦溪笔谈》所述，木图和面糊木屑与蜡希U的图，显然是“三位一体”的东西，只是希U作材料不同而已。因此亦可以推定谢庄的《木方丈图》，亦是地形模型，而且沈括及其以后地形模型的制作，都是由于谢庄《木方丈图》的启发。

南宋时黄裳亦“作舆地图，以木为之”（见王应麟《玉海》卷十四）。后来朱熹要访求黄裳的木图，托人仿刻一个，而且说：如果太大，难于寄远，可“依谢庄的《木方丈图》，以两三路为一图，而傍设牝牡，使其犬牙相入，明刻表识，以相离合”。后来因为这个木图并未访得，便用“胶泥起草”（见《朱文公集•两答李季章书》）。这是同沈括用面糊木屑与熔蜡制造的方法相类了。

由此可见，我国历史上地形模型的创作！不仅是沈括一人！在他以前六百多年，射庄已能把我国的地形制成一方丈大的木质模型了。这是目前我所知道的我国最早的地形模型。



从裴秀的地图制作谈中国地图的源流


裴秀的地图制作在中国地图史上是划时代的，因为他不仅总结了过去的制图方法，明确地写下成文的制图规格，而且在他以后，直到利玛窦的世界地图传播到中国以前，中国的地图，在内容上虽多变化，在制图法的本质上没有很多新的发展。他这一时期的地图，是中国地图史的中坚，我们如果明白了裴秀地图制作的渊源和流变，那么在明季以前的整个地图史，亦就大致清楚了。因此，我们根据这一个重点时期来介绍中国地图史的概略。如果我们和世界地图史比较一下，不仅和这个重点时期的同时代，找不到同样伟大的地图制作；就是在它以前和以后相当长的时期中，有若干规模宏大的地图，亦很难在世界地图史上找到可与抗衡的作品。

（一）裴秀以前的地图

裴秀以前的地图可以说是中国地图的古代史。这一时期的地图，大概可以分为两方面：一方面是原始形式的地图，另一方面是适应实际政治和军事上的需要，而可以正式称为地图的作品。现在就约略分述这两方面的地图！以明裴图的历史背景。

（甲）原始地图：世界上地图的起源很早，大概在发明象形文字以前已经有地图了。近代文化落后的原始民族多已应用地图，如美洲爱斯基摩人、印第安人以及太平洋诸岛的土人都刻绘着原始的地形模型或地图。中国古代有夏禹铸九鼎的故事。根据传说，九鼎的作用是“铸鼎象物，百物而为之备，使民知神奸，入山林不逢不若，魑魅魍魉，莫能逢之”（据《左传》）。如果这传说是事实，那么九鼎仿佛是为旅行者作指南的原始地图，和近代原始民族的地图相类；而且中国后来的《山海经图》，很可能是从九鼎上所铸的图画演变出来的。现在我们看到的《山海经（原图已经失传了。有的书上虽有附图，却是后人根据《山海经》中的文字说明画出来的。最初的《山海经图》，倒是以图为主体，文字不过是图的说明或注脚。如《山海经》中常叙述一山之首“又西北”或“东南”多少里曰某某之山，这显然是注明图上的山水方位和道里。因为那种图不像现在的地图，不能在图上表明方位和距离，只能用文字来注明。至于《山海经》中所记奇异禽兽草木，以及神人怪物等等，亦是图的说明，而这些图画，是和九鼎上所铸的图差不多，亦和现在画着鸟兽草木等物产的通俗地图相类的。

后来政治和军事上应用的地图逐渐进步，这种原始形态的地图，仍继续流传下来，没有中断，甚至于变成不成地图的图画。例如在裴秀时代的晋初，有叫做《外国图》的，其中便记载着“从隅巨北有国名大秦，其种长大，身长五六丈”，以及“圆丘有不死之树，食之乃寿”等等神话似的事迹。这简直和《山海经》的文字一模一样。此外直至清代还有绘刻的《职贡图》和《苗瑶风俗图》，竟只画人物衣饰礼俗故事，毫无地图的意义了。不过，我彳I'I"究它彳I']的源委，这些图都是从原始的《九鼎》和《山海经图》遗蜕下来的。

（乙）土地与军政地图：除掉《山海经图》之外，中国在春秋以前，没有十分明确的地图记载。但是，周初封建诸侯，各国诸侯又分封土地给大夫；当分封的时候，对于疆土方位，至少应该有简单的地图作标准，否则在法度和手续上是不能想像的。孔子见到负着土地图籍（版）的人行敬礼（见《论语•乡党篇》），可见那时候各处的土地图籍，有专门职司掌管。近来在土改时期，我们还可以在农村中看到绘记着田亩的“鱼鱗图册”，这是和？L子时的版籍同一性质。过去称国家的疆土叫做“版图”，亦从这种土地图籍引申出来的。春秋之世，征战频繁，商业亦渐发达；行军经商，如果没有比《山海经图》较为正确的地图作向导，事实上亦是行不通的。到了战国时代，战争的范围扩大，商业更为繁盛，地图的应用亦更多而更详备，史籍上讲到地图的亦很明确了。况且地形的险易，和战争的关系很大；当时孙子等兵家，都很讲究地形，那时候一定有详细画着山川关隘的地图作为行军用兵的指针。荆轲刺秦王，便以燕国《督亢地图》为引诱品，作为见到秦王的“进身之阶”（见《史记•燕召公世家》及《战国策•秦策》），这就足够说明地图关系战事之重大。后来一般所谓“献地图”等于“献江山”的观念，亦是从这个意义上形成的。

秦始皇统一天下，不仅六国的图籍集中咸阳，对于全国的政治军事，一定有统一的新图籍作为统治全国的准则和依据。后来刘邦（汉高祖）入咸阳，萧何收秦图籍，为后来汉代统治全国的根据，所以汉代的行政制度和秦代差不多。自然，汉代的制度，以及郡国疆界地名等，不是一成不变的，未免随时有更动；到了I日图不适用时，一定要改制新的，新开辟的地方，亦随时增制新图（如张骞通西域后的西域地图之类）。当时中央政府的地图，大概是由各地方政府绘制而后集中到中央，再由中央统绘全国总图的。西汉图籍，由御史大夫掌管（《汉书•百官公卿表》），东汉时由司空执掌（据《后汉书•光武纪》及《周礼•大司徒》郑注）。但汉初诸王国，不仅有本国的地图，亦备全国的地图（见《汉书•江都易王传》及《淮南王传》），因此可以举兵造反；这大概是根据中央地图绘制的副本。当时的地图，不仅应用于军事，封建王国时必须按舆地图（据《东观汉纪•明帝纪》及《后汉书•光武纪》等），评定土地疆界，亦以地图为准（《汉书•匡衡传》及《三国志•孙礼传》），可见地图应用之广博和重要了。

（二）裴秀的地图制作及其凭藉口

（甲）制图六体：在《晋书•裴秀传》里，保留着裴秀的《禹贡地域图序》，在这篇序里面，说明绘制地图的六个基本要点，就是所谓（1）分率，（2）准望，⑶道里，⑷高下，（5）方邪，（6）迂直的制图六体。“分率”就是比例缩尺，“准望”就是方位，“道里”是实际距离的里数，“高下”是因地形高下而道里有远近，“方邪”和“迂直”是因道路的邪正曲直而道里有参差。其实，这六体之中，主要是“分率”和“准望”，如果比例和方位正确了，其他因“高下”、“方邪”、“迂直”而影D向到“道里”之差，都可以由“分率”和“准望”去校正。所以裴秀在《禹贡地域图序》里批评以前“汉氏舆地及括地诸杂图”的缺点，便说它们“不设分率，又不考正准望”。裴氏又另外把“旧天下大图”“裁减为方丈图，以一分为十里，一寸为百里”（见《北堂书钞》卷九十六弓丨《晋诸公赞》）。这显然是按缩尺比例制图的。在经纬度图输入中国以前，中国地图，多以计里画方之法绘制，这方法至迟在这时候开端的。虽则在裴秀当时及以后的地图，其比例和方法，不见得如近代科学测绘的地图那么准确，旦那时候已经知道在地图上表现实际地形时，有那些互相影D向的因素，又知道以“分率”和“准望”去校正的方法，这就是地图史上划时代的新发明，在欧洲的同时期及以后数世纪，不仅没有按照这六体的准则绘制过像中国这样大的地图，亦没有人提出类乎“六体”的制图原则。裴秀生在公元第三世纪中叶（公元224—271年），在当时的世界文化中，可称是独一无二的。而且裴秀的《禹贡地域图》！面代的地图！面又考史上地域的。在的序文中说：“今上考《禹贡》山海川流原隰陂泽，古之九州，及今之十六州郡国县邑疆界乡陬，及古国会盟旧名，水陆径路，为地图十八篇。”似此含有历史性质的地图，在同时代的世界文化中，亦是没有的。这是中国人民向来重视历史的一个例证。至于从这图之分成十八篇推测，它不可能是一幅综合的大幅地图，而是分区或分类绘制的图卷，又可能有相当详细的记注和考订，附在每一篇图之下。

（乙）裴图的凭藉：裴秀不仅批评丨日地图“不设分率”！“不考正准望”！又说它彳I'r不备载名山大川，虽有粗形，皆不精审，不可依据，或荒夕卜迂诞之言，不合事实”（按：此语大概指“外国图”而言）。可是他所制的地图，决不是把全国从新考查而绘制出来的，无非把当时原有的地图，根据当时的实际地理知识，按六体的标准力u以考订和纠正，然后编制新图而已。又据裴秀的话，当时中央政府虽“无古之地图，又无萧何所得”（按：即秦图籍）。但还保留着“汉氏舆地及括地诸杂图”，而且他所缩制的《方丈图》，就是根据“旧天下大图”“裁减”的。这个“大图”亦称“司空图”（见杜预的《春秋释例》），是汉魏以来中央政府传统的地图；而裴秀身任司空之官，他一定是经常参阅这个“大图”的。他缩制“方丈图”的时候，可能对于分率和准望加以修正，但基本上还是以“大图”作底子。在绘制《禹贡地域图》时，不但亦依据此图，而且多多少少要参考“汉氏舆地及括地诸杂图”，未必把它们“一笔抹煞”了便弃置不顾。至于那个“丨日天下大图，用缣八十匹”（据《北堂书钞》引《晋诸公赞（之多，可见这图篇幅之大。即使图的内容并不怎样准确，但从这样伟大的制图工程上看，亦是当时世界上独一无二的作品。由此可见，在裴秀以前，中国在制图工作上已经有相当辉煌的成就，而且可能从两汉以来就有这种大图了。因此，我们从历史观点来推测裴秀的所谓制图六体，不见得是晋代初年由他一人的天才突然“创造”出来，却很可能是由于两汉以来许多希u图工作者积累的经验，直到裴秀，才总结经验，写出这么一篇成文的体例而已。

裴秀是知识分子出身，在他爬上这样一个近于宰相地位——司空——的高官以前，不可能做过实际的制图工作；及至身为司空之后，为了经常应用而注意到地图，因而主持着缩希u地图（《方丈图》）和编制历史地图（《禹贡地域图》）的工作，又因此而写出制图的体例。当时中央政府，一定有若干以地图为职业的官员，替裴秀做着制图的基层工作；以裴秀这样一位大官员，不可能亲自动手的。这不仅裴秀如此，中国有若干图书的著名作者，只不过是发凡起例的主编人，实际的编著工作者倒是不知名的。有一位同裴秀编制地图的重要人物是可以知道的，这人便是京相瑶。他原是裴秀家里的门客，曾著有《春秋土地名》一书（见《隋书•经籍志》）。《水经注•谷水注》曾经说他和裴秀“修晋舆地图”，这或许是指缩制《方丈图》而言。大概京相瑶对于地理很熟悉，尤其是历史上的地理，所以他编著《春秋土地名》，考订春秋时代的地名。我们由此推想裴秀的《禹贡地域图》，对于古地理的考定，恐怕多半是出于京相瑶。至于基层的绘图工作，却可能是出于官府中职业绘图者之手了。

（三）裴秀以后中国传统的地图

中国在明代末叶天主教士利玛窦到中国来，绘制有经纬度的世界地图，到清朝初年，又有一批天主教士在中国测绘全国地图。这在中国地图史上增加了外来的新成分。但在裴秀以后，明季以前，中国传统的地图，没有本质上的新发展；就在清初新测绘的地图完成以后，那个图并不普遍应用，一般的地图，还是继承着传统的旧法。现在清代内阁大库保留下来的明清地图，虽有若干省区及河道图，画在长广一二丈以上的绸缎或纸张上，其工程之大，不亚于晋代的“天下大图”；但其内容，多半是画着山水道路城镇之类，含有原始形式地图的色彩，不仅不画经纬度，连按比例画方的方法都没有。尤其在偏安割据、政权不统一的时代，地图的制作反而退化了。这是因为中国二三千年来长期停留在封建社会里，在政治军事，农工商业，以及交通运输上，对于地图的需要条件并不高，只要把土地、疆界、道里以及山川城池之类，在地图上绘记清楚，便可应用。至于道里远近，地势高下，户口多寡等等，都可以用文字来记注说明，不必按数量比率，在图上表示出来。所以按“分率”“准望”绘图的方法，虽经裴秀首先提出，但后来遵照他的准则制图的却并不多。

晋代统一不久，经五胡十六国之舌L，分裂为南北朝，地图之作，亦随着荒落；而没有图的地志，倒兴盛起来。及北朝北周，征集各地方图经编为《周地图记》。其内容大概是“图”“记”相间，“记”多“图”少的地理图志，这不仅是全国总地志之“先河”，亦是官修地方图志之“滥觞”，后此隋代的《区宇图志》，唐代的《元和郡县图志》，以及宋元后各州县官修图志之日渐繁多，都可以溯源于此。这在地志方面固然可说是进步，但在地图一方面却反而衰落了，甚至有些总志和地方志，连一幅地图都没有。

不过，唐宋之世，政府亦仍绘制地图，而且曾经明令地方政府，定期造送地图至中央的规定；有三年一次，或五年、十年一次，亦有五年两次的。但一般说来，多是不定期的，而且元代以后似乎没有这样规定过。这些官制的地图，未必遵照裴秀的体例绘制。唐五代以迄宋初，中央政府使用的《十道图》，经过不知多少次的修订改制，到北宋元丰之世，大概已经糊涂得不堪使用，竟把图完全取消，只把文字钞录下来，编成一部现在还可以看到的《元丰九域志》（据《玉海》卷十四关于'十道图》（《九域图》的记载）。这是地图演变为地志的一个最具体的例证。

在唐代和元代，有两位地图制作者是进步的；唐代的一位是贾耽，元代是朱思本。

（甲）贾耽生于唐代中叶（公元730—805年），他曾绘制过《山南陇右图》和《海内华夷图》，并附著《古今郡图道县四夷述》四十卷（据《旧唐书•贾耽传》，下仿此）。《海内华夷图》“广三丈，纵三丈三尺”。可见此图之相当伟大。它的内容，有三点是重要的：

（1）这图是按缩尺比例绘制，“以一寸折成百里”，和裴秀的体制差不。

（2）贾耽身任鸿胪卿官职，他就利用职位上的便利，常向外来使臣采访夕卜域地理的资料，所以他的图对于外域地理一定比较详备。虽间接访问总不如直接考查，未必如国内地理的真确，但至少比以前的外国图真。

（3）据《唐书•贾耽传》中所引贾氏奏进《华夷图表》中的话，他对于古今郡国的异同变迁，多详加考订；可知此图和裴秀的《禹贡地域图》性质相近，亦是含有历史性的地图。他说：图上“古郡国题以墨，今州县题以朱，今古殊文”，这是最先以颜色分注古今地名的方法绘制历史地图的。至于裴秀或别人的图，是否早已用这方法。历史上没有明白记载，不敢臆测。至于基层的绘图工作，是另有工人替他画的，贾耽在表中明说了。因此，我们推测裴秀的图亦有人代画，大概是没有问题的。贾耽的图后来失传了。但在南宋初绍兴七年（公元1137年），有据贾图缩制的《华夷图》和《禹迹图》刻在石上，这二图的石刻，现在还保存在西安的碑林。因此，我们现在还可以看到贾耽地图的轮廓，而且可以看到现存最古的地图。《禹迹图》上还画着方格，中古时按t匕例画方的地图，这亦是现存地图中最早的。

（乙）朱思本（公元1273—1332或1358年）是元朝人。元代道教盛行，朱思本学道龙虎山中，常奉命崇祀名山大川，他因此机会得以“周游天下，考核地理，竭十年之力，著有《舆地图》二卷”（《铁琴铜剑楼书目》卷二十二）。据朱思本《自叙》及罗洪先《广舆图》附记所述，他游历过现在的华41，华东，和中南区的许多地方，“随地为图.可见他的《舆地图》有许多亲自考查所得的资料，一定比其他一般的地图精确得多。“朱图长广七尺”，可知它是比裴秀《方丈图》稍小的大幅地图。这图亦曾刻石，可惜无论画的和石刻的图，现在都看不到了。好在到了明代中叶，罗洪先曾经把朱图增补而改制成小幅的《广舆图》。现在不但初刻和后来翻刻的《广舆图》印本还存在着，而且明代中叶以后直到清初绘刻的地图，多根据《广舆图》改编。即如清初顾祖禹的名著《读史方舆纪要》所附的地图，就是依据《广舆图》改制的。因此，我们还不难推测朱图原样的梗概。这图上画有方格，亦是按比例缩尺绘制。从这些较好的地图和一般传统的地图相比较，我们可以大概归纳出一个结论：中国地图在经纬度绘法输入以前，已能按比率画方的规格绘制比较精确的地图，而且是经过私人研究考查的结果，其他官府中使用的地图，倒是不讲究这一套的。

此外还有一件事必须在这里提一笔的，就是在裴秀以后200年左右，有一位诗人谢庄（公元421—466年），曾经制造过一方丈大的木质地形模型，叫做《木方丈图》（见《宋书•谢庄传》）。这个模型，可能直接或间接根据裴秀画的平面《方丈图》改制成立体模型的。后来北宋时沈括，南宋时黄裳及朱熹，都由于谢庄的启发制造过木质的、面糊木屑的以及胶泥和熔蜡的地形模型。这种制作，除掉原始的地形模型以外，不仅比欧洲最早的地形模型（18世纪瑞士制）早好几百年以至一千几百年，并且它的规模也大得多。最后，有一点亦可以在这里提及的：中国绘画艺术中的山水画，可能是从画实用地图上的山水分化出来的。一切艺术，要追溯它们的最初根源，多出于实际上的应用，山水画应该不是例外，至迟从战国时起以及秦汉之世，行军用兵，既注重地形，地图上多少画有山水关隘，这山水虽不见得像后来的山水画那样精美，但至少有符号性质的山水是没有问题的；而且地域范围较小的地图，可能把山水画得精美而写实一些。三国时吴主赵夫人，以刺绣“写五岳河海城邑行阵之形”（见《拾遗记》），这显然把地图刺绣成艺术品，而这种刺绣，又一定有图画作底子的。又在魏晋以后，佛道盛行，寺观多向山林发展，加以文人隐士，欣赏风景，多有山水志之作，又有绘制山水图的：如支遁有《天台山图》。

戴勃的《九州名山图》，陶弘景的《山图》之类，大概和一般地图不大相同，却很可能是比较精美的山水画。现在我彳I']看到许多山水名胜志中附有地图的，多在山水画中注上若干地名，这就具有实用地图和山水画的两种性质，我们想像魏晋时的山水画刚从地图分化成艺术品的初期形态，大致和这种图类似的，晋代的顾恺之，相传是山水画之祖，大概他的山水画已经脱离了实用的地图，把地图上的山水纯艺术化。但明清以来的官绘地图，亦有在地图上画着精美的山水画的，这是由山水画家参加地图工作，艺术又倒转来为实用的地图服务了。



中国的原始地图及其演变


《地理知识》1954年七月号，曾发表过我所写的《从裴秀的地图制作谈中国地图的源流》，在该文开头，曾经讲到地图的起源和《九鼎》、《山海经图》、《外国图》以及职贡图和《苗瑶风俗图》的联系。那里讲得很简单，现在再把这些图的关系作较为详细的记述，说明它彳I']都是从原始形式的地图蜕变出来的。文中论证是否真确，还希望读者加以教正。

《山海经》原来是图的说明，南宋时朱熹就是这样说的。他说：“《山海经》记诸异物飞走之类，多云东向，或曰东首，疑本因图画而述之。”！后来明代杨慎和清代毕沅等多赞成他的说法。杨慎还更进一步，据《左传》上九鼎的传说，认为《山海经图》是渊源于“九鼎之图”"。虽则他所说的传授系统不见得那么正确，但是《九鼎图》和《山海经图》之间有相当密切的联系，大概是没有问题的。3卩都是上古人民绘制着各地方的神奇怪物使旅行的人知所戒备的。至于九鼎之是否曾经存在，我们现在虽不敢确定，但古代钟鼎上有绘铸着各种神奇图像的，现在还可以看到；而且据《四库全书提要•小说家类三》。

载于《地理知识》1955年第6期。本文与前此二文同收人《测绘资料汇编》第1集第9册《地图学》，测绘出版社，1957年。

杨慎：《山海经补注序》。

最近沂南等地新发现的石刻上，刻画着神奇事物，亦是同古代鼎彝图像和《山海经图》有关系。那些神人怪物，在现在看来，多是荒诞无稽；但原始人类，知识不多，由于错误的观察和不正确的传说，就成为神奇故事，且信以为真，因此绘铸图像，作为行动的指南。后人知识进步，这些古人应用着的原始地图，便变成荒诞离奇的神话图像了。

从现存的《山海经》推测原始的《山海图》，大概可以分为两种：一种是《五藏山经图》，其中画着山水、动植、矿物，而且有方位道里记注着，显然是地图形式的；另一种是《大荒经》及《海内外经图》，主要是画各种异物神人，不仅不注道里方位，连山水图亦很少，形式上不像是地图。这两种图是不可分割的，只是后一种比较原始而荒诞，前一种比较进步而平实些罢了。毕沅甚至于说《五藏山经图》是“古者土地之图”！；而不像地图的《大荒经图》之类，正是原始形式的地图。因为原始人类画图，非常朴素，不知道在地图上表示远近和方位，只把他彳I']所需求和戒备的事物标志画出来就是了；后来有文字以后，才记上些道里方位。如现在《五藏山经》常记着“又西七十里曰南山”，“又北二百二十里曰盂山”等等，这显然是地图上的记注文字。明清以来的地图，亦还有这样记着道里、疆界和方位的。现在的《山海经》原来是《山海图》上的注脚或说明，后来因为图画不容易保存而失传，只乘U下文字说明，变成有文无图的《山海经》，便反客为主了。

古时是有只具图画而无文字的《山海图》的。晋代陶潜有“流观《山海图》”的诗句。梁代张僧繇亦画《山海图》，而且一直到宋朝还在，舒雅因而改作新图。亦还有其他不知名的画家画的。明末吴任臣作《山海经广注》并有附图五卷，他自己说是本舒雅旧稿，而《四库提要》说他是“以意为之”不采取它。但是，在他以前，有明刻本《图像山海经》所画的神人异物，后面还画着山水背景，多少带些地图性质，和后此的《山海经图》不大相同，可能保留一些古制。后来汪绂所著《山海经存》，郝懿行所著《山海经笺疏》等虽多有附图，却是孤立地画着各种神异人物，没有背景。况且这些图都是依经作画“望文生图”，和古图以经注图的恰是颠倒过来；那完全是一般的绘画，毫无地图的意味了。

毕沅：《山海经新校正序》。

（南宋）王应麟《玉海》卷十四，及晁公武《郡斋读书后志》。

（唐）张彦远《历代名画记》有“《山海经图》六，又钞图一，《大荒经图》二十六”。《玉海》卷十四书目有图十卷，首载郭瑛序，节录经文而图其物，如张僧繇本，不著姓名。”宋郑樵《通志•图谱略》亦有《山海经图》。

我在上面说《大荒经图》等不画山川道里，是比较原始的地图，而《五藏山经图》是比较进步的。但有人讲《海内外经》比《五藏山经》晚出，是西汉人所作。！此说如果正确，和我的说法并不矛盾。《大荒经》和《海内外经》可能晚出，但这些图并不从著录时才有，很可能在《五藏山经》出现以前早已在民间辗转传摹，而不为一般文人学士所重视，所以“不见经传”，直到东汉时期才同《五藏山经》一同著录为《山海经》。从图经的内容和形式上看，《大荒经》和《海内外经图》一定落后于《五藏山经》而较为原始的，著录的早晚却是另一问题。《大荒经》等如果真正是西汉人所作，也决不是西汉人创作，至多是西汉人传抄或改作的。

把没有山水道里的《大荒经图》和《海内外经图》称为地图，也许有人认为不大确当。可是，后来有一种《外国图》的，名义上是地图，而内容却和《大荒经图》等差不多，没有正确的道里方位，只画着各种神异图象而已。《外国图》现在固然看不到，但现在还保存一些图上的记注文字，却和《大荒经》和《海内外经》相仿佛，还不及《五藏山经》那么平实。如“圆邱有不死之树，食之乃寿”，大秦，其种长大，身长五六丈”，君子国多木槿之华，人民食之，去琅研三万里”；这些话显然和《大荒经》和《海内外经》差不多，简直可以称之为“新山海经”。还有西晋时裴秀看到的“汉氏舆地及括地诸杂图”有“冯夷乘云车驾二龙”之类的话，无怪乎他要认为“荒夕卜迂诞之言，不合事实”了"这些在汉唐之间的《外国图》和《括地图》依然和《山海经图》差不多，那么我们之认《大荒经图》和《海内外经图》是原始形式的地图，不是没有理由的了"因为关于异域殊方的事物，不仅道里方位不清楚，连事物的真相，亦只凭“十口相传”变为离奇怪诞的神话；而《大荒经图》和《海内外经图》，正在这样类似的环境下和具有类似知识领域的绘画家画下来的；所以它们的制作时代虽相距得很远，但它们的内容和形式大致相同"像《五藏山经图》所绘注的，多是比较熟悉而正确的事物，内容亦比较平实，亦有较为正确的道里方位可记，所以它的图亦比较进步而更接近于地图的形式，荒诞离奇的成分亦比较少了"。

陆侃如说，见《新月》杂志1卷5号。

（唐）李善：《文选注•郭景纯游仙诗注》注引《外国图》。

（唐）杜佑：《通典•边防门》注引《外国图》。

（唐）《艺文类聚•木部》注引《外国图》。

总之，原始形式的地图，如《大荒经图》之类，因为原始人类知识的限制，多少含有神话性质，后来在中原地区，地理知识进步，所载事实，渐趋平实，绘图亦此较正确，而边远地区和外国的知识，依然很渺茫，所以地图上仍保留原始地图的形式，像《括地图》中，关于中原地区，一定是比较平实的图记，到了边地和外国，才有那些“荒夕卜迂诞之言”，没有正确的道里方位可记；这大概和《山海经图》相类，一面有地图形式的《五藏山经图》，一面又有不像地图的《大荒经图》和《海内外经图》而在这个《括地图》中，亦可能是中外二种地图合在一块的。

在中国中古时代，另夕卜有一种叫做“职贡图”的，专绘外国人物、风土、礼俗及特产之类，虽亦不像地图，亦是从原始地图中演变出来，可说是和中原地图分化而独立的外国图。这种图见于著录的，从梁元帝的《职贡图》起#，到清代中叶刊行的《皇清职贡图》，大概在唐代以后是鸿胪卿从夕卜国入朝人物所得的见闻画下来的！

（北魏）郦道元：《水经注》卷一弓I《括地图》。

《晋书•裴秀传》。

见《历代名画记（，卷七有江僧宝《职贡图》。（宋）《崇文总目》及《通志•艺文略》都有《职贡图》，不著作者。

这里只有人物风土特产可画，而山川的方位和道里，往往说不清，不能画成地图的式样，所以这些图都是由一般的画家画出来的。亦有些图，虽不名职贡图，而性质都是相类的，如器物样夕卜国兽图，《百国人图（"，唐吕述《戛黯斯朝贡图传》、阎立本《西域诸国风物图》、宋崔峡《华夷列国入贡图》等，都是这一类图，而且崔峡的图有二十卷之多，可能有相当多的说明。总之，这种图画，都是不能以地图形式表现的外国图，虽不能作为真正的地图，却是中原地图进步之后，由原始地图遗蜕、分化出来的东西。

这种图的起源，可不是从梁元帝的《职贡图》起，恐怕在西汉时代已有，只不叫职贡图罢了。西汉元帝时，诛郅支单于后，“群臣上寿置酒，以其图书示后宫贵人”。这里所谓图书大概就是图写匈奴山川风物的，和职贡图相似，所以给后宫贵人看着玩的。里面可能有地图，但不占主要成分，因为地图是后宫贵人所不喜欢看而且看不懂的。三国时诸葛亮曾为南夷作图谱，画夷俗风土神话，亦同职贡图的性质相近，又画“君长城府”可能有一二幅地图。梁代裴子野所撰《方国使图》，里面的图，大约亦是以职贡图为主的外国图。后来隋代裴矩所撰《西域图记》的序上明说依其本国服饰仪形，王及庶人，各显容止，即丹青模写《西域图记》。”又说仍希U造地图，穷其要害。”这里的图，显然是职贡图性质，而附有地图的。女n此，职贡图和地图分工并存，“各尽所能”，是地图进化以

参《唐六典•兵部》及《新唐书•百官志》。

见《历代名画记》。

见《崇文总目》、《新唐书•艺文志》及《通志•艺文略》。

见《通志•艺文略》。

见《玉海•异域图书》及《宋史•艺文志》。

《汉书•元帝本纪》。

（晋）常璩：《华阳国志》卷四《南中志》诸葛亮乃为夷作图谱，画天地日月、君长城府，次画神龙、龙生夷，及牛马羊；后画部主吏，乘马幡盖。巡行安恤。又画夷牵牛负酒，赍金宝诣之之象，以赐夷，夷甚重。”

《梁书•裴子野传》。

《隋书•裴矩传》。

后的体制！追溯它们的起源！本来是一体的！分不开的。

在清代末年，还有一种画本的《苗瑶风俗图》，中间有的附有地图，有的没有，都是以风俗人物为主体，和职贡图相类，又同诸葛亮的《南夷图谱》一样。唐代柳宗元有“南省转牒，欲具注国图，令尽通风俗事”的诗，诗中有“《华夷图》上应初录”和“试览《周书•王会篇（的诗句。可见其内容亦和《南夷图谱》相类。这些风俗图，亦同职贡图一样，是从原始地图遗蜕下来的。论其内容，职贡图和风俗图又较《外国图》和《大荒经图》平实些；不过形式上亦不像地图，除非和地图并立，完全分化。但究其渊源，却仍旧是从原始地图中演变出来的。

《唐#卩先生集》卷四十二。



书评




评商务印书馆出版（（中国古今地名大辞典））


（与北平研究院《中国地名大辞典》比较）

近一年内！中国新出性质相同之地名大辞典两部：一部是4t平研究院出版的《中国地名大辞典》！一部是商务书馆出版的《中国古今地名大辞典》。这两部书！皆可使史地学者及普通人士读书研究时，得到不少方便，真是学术上很可欣幸的事。两书的内容，虽互有异同，其编辑目的和功用，可说是一致。出版日期有先后之异，而编辑的时间却不无相同。可惜他彳I'I编辑时彼此都不知道，否则双方如果合作起来，不但可节省许多精力、时间和费用，而且两书的短长亦可互相补充，相得益彰了。

北平研究院的《中国地名大辞典》，在七月间《大公报•文学副刊》中有十叙先生的批评。现在就先依傍那篇所批评的几点，来考察商务的书，然后再据一时翻检商务本所得的意见，略述一二。

商务本书名叫《中国古今地名大辞典》，“古今”二字，可有可无，但可和研究院本表示区别，以免混淆。出版时在民国二十年五月，比研究院晚出九个月。《凡例》上说本书自经始至出版时，已近十年，排印校勘，亦逾四年。”研究院本《李序》上说“全书编辑，费时六载。”由此可知这两书的编纂，大约是在同时，不过商务本费时较长而已。商务编辑人有八，外加两位校订的人，研究院本却是刘钧仁氏一手一足之力。从编辑人数这一点看来，那么研究院本即使不及商务本之好，而刘氏工作的勤奋，亦是很可以钦佩的；何况刘氏私人的书籍等设备，总不及商务书馆的完善而便利。书本子商务的比研究院本小一半模样，纸张亦薄些。字都是六号，但排得比较紧密许多。每面分四截（研究院本三截），共一千五百面。除去附表、检字、凡例等，本文共一千四百二十面（研究院本只一千一百面）。所收地名，大略估计，约有三四万条，而研究院本只有二万多条。从书本的有昨卩上比观，商务本当然经济得多。所以商务本定价只八元（特价六元），而研究院本定（价）却要十五元之巨（特价十元），或许便是这个原因？但是，研究院似乎不应当以赚钱为目的，内容少而定价反比商务书馆为大，情理上未免说不去。

研究院本没有中国地名中最关重要的省名、山名、水名。因为这种意外的缺点，于是乎商务本的编入省名和山水名，不能不算是很重要的优点，而翁文灏先生所希望刘氏另作的《山水名辞典》，亦可以暂缓了。

古今地名的变迁和错误，非常纷繁复杂，完善的地名辞典，只能将已明的事实详细编述。我们并不能希望少数编辞典的人，在短时期间把中国古今一切地名，都考证得明明白白。有些发生问题的地名，或许永久考不明白。像41平研究院之以订正谬误自诩，固然是广告性质。而商务本在凡例中所谓“勾稽考订，误者正之，其不能妄为之辞者诸说并存，疑以传疑，未敢师心自用.这才是最妥当的办法。凡一地的位置名称及其相关的数字，本来有问题，而历来史地学家还不曾考定的，尽可以“阙疑”“待考”。这样，不但不足以为辞典病，而且能暗示学者以研究发明的门径，还值得赞美的。可惜商务本虽然用这种办法而没有彻底实行。即如唐代许多“羁縻州”的地位，史地专家还不曾十分考明白，辞典中本可“阙疑”“待考”，而商务本却偏偏和研究院本不约而同，屡次含含糊糊地注上一句“当在新疆境”。除掉这种可以“藏拙”的“蛇足”之外，又在弗敌州、丁零州和写凤都督府之下，都注着“当在今新疆吐鲁番县境”（不知有成说依据否）。月支都督府下的两州治，和一个写凤都督府，都挤在吐鲁番一县之内，未免太热闹了吧（不知尚有第四第五个加入否？恕不遍查）！十叙先生以研究院本不能考明月支、条支、大汗、修鲜、波斯、写凤等都督府的设置地为病（商务本同）。我以为这倒不必求全责备，因为书名既叫《中国的地名辞典》，把《唐书•地理志》的中国地名编入的时候，不会再有“闲情逸致”去翻检外国来路的《西域传（去另做3卩考证说明的工作。可惜他们不能更“虚心”一点，只要不作恍惚的臆测，单单注上“存疑”“待考”之类的字样，我们决不能责备编辞典的人“空疏”的。但有一点我们觉得有点奇怪的，便是所谓波斯、大夏、条支等外国地名，并不十分偏僻，只要有点中国古地理常识的人，该可以恍惚知道它们虽算作中国旧疆域而不在中国“新疆”之内的。难道说地中海以东，回藏以西的一群“夷狄”之邦，都可以在新疆设立几个羁縻机关，远远地管领着么？

与西洋人在中国考古有关的重要地名，商务本比较遗漏得少。这是因为商务编辑的人多，所收地名较多之故，并不是编的人能注意到这些所在（参以下本文）。除掉“大大有名”的敦煌、千佛洞，商务本确曾提到斯坦因、伯希和的事以外，其他亦不大提起。和林与喀喇和林同地异名而复见，却没有说到阙特勤碑。尼壤与托峪沟如研究院本一样找不到。这亦难怪！编中国地名，该想不到与外国学者发生那么许多纠葛。

研究院本关于现今上海市区域的错误，商务本在补遗中“上海市”条补明白了。商务本开卷第一页有特别申明道：“本书一一八五面以前，在民国十七年已经有昨卩，致与现在行政区域颇有出入，其间有已经改正者，有不及改正者，参照下列各条……”但这中间有一点可疑？在本书第四十四面“上海县”条中述及民国十九年和二十年改市的事，那明明是在“十七年”排印后增改的。既然可以在排印后修改，为什么不一律改正而“有不及改正者？”懒一点的读书人如果不查“补遗”，将错就错，那就误事很大，补遗不过五页之多，把它们一并插入或修改，岂不干脆！这样，编印时所费不多，而查的人可以省去查“补遗”的麻烦了！

大都会的人口，商务本除“补遗”中“上海市”条注着三百万夕卜，其余亦不大看见注明的地方。书末虽附力口《商埠表》可便检查，而人口亦不列入，可算是“功亏一篑.至于进出口贸易额，更谈不到了！

“栖霞山”、“黄渡”、“天生港”、大冶的铁矿、“徐家棚”、“土地堂”等，商务本都没有遗漏，这亦是因为研究院本的缺点而可算是优点的。可是缺了福州之南台，汉代之犁軒县，隋唐之蒋州却不免同样是缺点。

商务本地名没有罗马字注音，这不能算商务本的缺点。在中国读音实际尚未统一以前，罗马字索引不但没有什么大便利，有时还不免因此横生窒碍。十几天前，在友人处偶然见到一本《中国地名大辞典四角号码索引》（不注价目，未知是否随辞典附送），假如四角号码检字是当今中国最便利的检字法，那么商务本的没有罗马字索弓丨，正是它的优点了。

以下是单独对于商务本的一些意见。

商务本之最值得称道之点是：全书各条目中，大概有一半是下面注着参考书出处，并且节录本书的原文。不过弓丨用书籍卷数还不曾注明。而且卷首亦没有一个参考书总目，不免弓丨以为憾。最好各条中引书太嫌冗长时，都注明“参考书某卷”，以便翻检研究。我们要知道编者不能将所编的书作为最后的权威，而限止人家去寻根究底，应当指明智识的来路，使读书人作进一步的修正和发明，那才是所谓“学者态度”。

辞典的目的是汇萃已知的旧事理，与杂志之目的在发现新理者不同，所以辞典中没有新发明、新考证，并不是它的短处。但若有许多已知的旧知识，不曾容纳在辞典里，那不能不说是缺点了。今商务本中有许多问题的地理名辞，如“三江”、“黑水”、“敷浅原”、“五岳”、“五湖”都罗列众说，按而不断，办法彳艮对，但有些新旧史地家的考证和发明，还没有搜罗得齐全（不管这些考证是否已成定论）。据个人一时查到的说来：如宋代政治区域的分“路”，有“转运使”的“路”，有“安抚使”的“路”。河北路之分四路，陕西路之分四路或五路，都是“安抚使”治下的“路”。辞典中“河北路”与“陕西路”二条中，仍沿《宋史》之误，未曾说得分晓。“薛”地有鲁的薛，有齐莆川的薛，而鲁又有任姓的薛与薛邑之区别。辞典于“薛”字条下仅言莆川之薛，不及其他。而宋元交争的“虎啸城”，亦不见著录（倶见钱大昕《十驾斋养新录》卷十一）。“陕西”因在陕陌之西而得名！辞典中虽有“陕陌”一条，而不曾说明陕西路或陕西省名之来历。“陕西”“陕东”，亦不另立专条"至于另有指荆州之“陕西”，当然不会提起了。“绵上”条下讲到山西介休县与介之推有关的绵山或介山，亦提及翼城县的小绵山。可是不曾说到介休的绵山与介之推事迹关系之可疑。不在今日中国境内而唐时为羁縻的“大夏州”另有一专条，但晋国的“大夏”倒不曾提及（参顾炎武《日知录》卷三十一X《汉书•地理志》所记秦郡有问题，经过全祖望（汉书地理志稽疑》）#梁玉绳（《史记志疑（以及王静安先生（《观堂集林》）等考订之后，增加了几个《汉书•地理志》没有注明的秦郡。最近朱锲先生著《秦三十六郡考》（见《北京大学国学研究所周刊》第十九期）将以前各家对于秦郡的说素，综合比较，对于始皇二十七年以前所谓三十六郡，亦有所修正。这辞典的编辑者，对于那些研究文字，似乎都没有见过。“三十六郡”条所列的郡名，以司马彪之说（（（续汉书郡国志》）为准，其余各说一概不提。而广阳、城阳、黔中、济北、陈、东海等郡，已考明为秦郡的，仍一律注为“汉置”。至于地名与民族之名，关系很深，所以编地名辞典亦不能不列民族的名号。但辞典中有几个要紧的民族名：如“畲民.在今浙东等地）、“山越.古时在今皖浙山中，参《史地学报》三卷四号刘芝祥《山越考》）及“客家”人（在今江西、广东等地）等在中国人种与历史地理都有问题，似乎都可以加入。中国古史上所谓“鞑靼”人即蒙古人，与元时蒙古人之讳言鞑靼，已经近人考证（见《清华学报》三卷一号或《观堂集林》中王静安先生著《鞑靼考》，日本人箭内亘亦有同样结论，见《满鲜史地研究报告》第五，《观堂译稿》中有译文）。但这本辞典的“鞑靼”条，并不说起这些事。

十叙先生批评研究院本失收有关考古学的地名，有的比较偏僻些，不为一般人士所注意。可是有几个关于考古的地方，实在是现代中国学者应当知道而不能不收入地名辞典之中的。如十年前在北平西南周口店发现的人骨化石，三四年前有研究报告刊行（《北平地质调查所专报》与《地学杂志》）定为与爪哇的“立猿人”时代相近的“北京人”，辞典中虽有“周口店”条而不曾说起此事。近三四十年发现殷墟甲骨，又在最近三四年内，中央研究院正在努力发掘的“安阳”，很引起学术界的注意，而可以为中国文化史上添新页的地方"但辞典中仅仅在“殷墟”条下稍弓丨罗氏的《殷墟书契考释（而“安阳”条下却一字不提。近十年来发现中国新石器时代遗址的仰韶村（河南渑池县），和沙锅屯（辽宁锦西县），这是现在学校里讲新一点的中国古代史所不能不提及的。乃辞典中“沙锅屯”条下，只说产煤而不及其他。仰韶村且没有这一条。至于山西夏县的西阴村（清华大学研究院有报告刊行）和甘肃的齐家、马厂、辛店、寺漥（倶见北平地质调查所《甘肃考古记》等）之类，更谈不到了。此外古钟鼎散氏盘文字特别长的“散”，固没有说到。“角直镇”条下亦没有说起唐代塑像，古名“甫里镇”条下，亦仅仅说起陆龟蒙的故里。其实，认真说来，凡是近来金文、甲骨文中所发现的地名，无论后世有没有这名称，都可以编进地名词典里去。而且这事情在现今亦不大繁难，因为已经有人做过这种综合的文章可以采纳（《中山大学历史语言研究所周刊》第九集，闻宥《甲骨文地名考》第七集i射彦华《金文地名表》，第五集余永梁《金文地名考》）。

这些意见似乎对于这辞典的希望太大，实则我们是根据《地名大辞典》的大字上着想的。如为普通学生等随便查查的小辞典，那么不但上面所说的那些缺点不必补足，即是辞典中已收入而无关紧要的小地名，以及比较专门的弓丨证，还可以删去不少。

凡是同地的异名，都应另条复见，下注“即某某地”或“参某某条”，以便不知道的人都可以查得到。这辞典虽实行这办法而不能彻底，并且有些同地的异名，还没有搜罗得完备。如“于阗国”条注有于寘、瞿萨旦那、涣那、屈丹、于遁、豁旦等异名。对于字音和字形相似可以臆测的“于寘国”倒有另条复见，其他各名在不知道与于阗同地的人，简直没处查去。至于耶律楚材《西游录》中的“五端”，《元秘史》中的“兀丹”，《元史》中的“斡端”和“忽炭”，都是于阗的异名，“于阗国”条下一并没有注出。“别失八里”条下没有注“别石把”（《西游录》）与“鳖鬼马”（长春真人《西游i己》）的同名异译；就是注出的“五城”和“巴什伯里”，亦不另条复见；而高丽还有同名异地的别失八里（见《辕耕录》），更无怪其遗漏了。又如“姑墨国”条虽注“姑默”“亟墨”及“跋禄迦”的异名而不复见；贾耽《四夷路程》（见《新唐书•地理志》）中的异名“拨换城”“威戎城”，亦未注及。还有与“阿克苏河”异名实同的姑墨川（《水经注》），与拨换河（贾耽《四夷路程》）一概不见著录。此外再举一个比较浅显些的例：如“鬼方”条曾弓丨王静安先生以“鬼方”等于“燻鬻”#“匈奴”之说；但就在那一篇文章里（《观堂集林》卷十三《鬼方昆夷猃狁考》）讲到与昆夷猃狁相同之说，都略去而不提及，燻鬻和猃狁，亦不立专名条。这样，叫读书的人如何能够向辞典质疑问难“有求必应”呢？编书的人或许以为把一切重复的地名都罗列出来，未免太嫌繁琐。但是，做编辞典的工作，本来大半是“为人之学”，编者少数人在较短时间内的牺牲，可省掉许多读书人无为的脑力和时间，真可谓“功德无量”的事业。如果仓卒从事，“为德不卒”，终究不大痛快。编者如果嫌同地的异名，复见太多，过于累赘，那么何妨把复见的条文一概除去，而把全辞典中所讲到的地名，另编一个索弓丨。这样，不但本文可以简省，异名都可查到，而且全书中所讲的地方都可以互相汇通，互相考证，查辞典的人岂不更加便利了么？

这些评论亦许是书呆子吹毛求疵的口吻，但是，书呆子终呆望着不惜工本的研究院，能够在不很远的将来，有很完善的《中国地名大辞典》编出来。

最后，我可以不避为商务书馆义务广告的嫌疑，在此说一句总括的公道话：便是商务本的《古今地名大辞典》较41平研究院本不但“价廉”而且“物美”，希望买地名典辞的人特别注意！好在研究院不是商店，出的书卖不出去，该不至于恨我在这里反宣传，何况事实摆在前面，研究院的专家们亦有客观的眼光，自己能辨得出谁好谁歹。



长征记


（瑞典'斯文•赫定著李述礼译，杨震文、徐炳昶校，民国二十年十二月西北科学考察团印行实价二元八角

近代西洋科学的趋势已经由方法和原理上的讨论而转向材料的搜集与归纳"所以西方学者对于有无数科学材料而大多数还没发动研究的中国，都非常注目。关于地理和考古方面，中国古来传统学者，一向多只知道在书本上研究，很少人注意到实地的考查和实物的探讨。因此，以前西方的地理学家和考古家如斯坦因、伯希和之类把中国许多古籍古物捆载而去——简直可说是盗去——而中国的学者们却不去过问，并且还不甚觉得可惜似的。于是乎外国的学者，亦就以为我们中国的学者还不够程度，——或者竟不懂得——做这些科学的研究，只有他们才行了。四年前瑞典人斯文•赫定所领导的西北科学考察团，可算是打开这沉闷的空气，那考察团竟经我们中国学术界的反对，加入，合作，而成功了！这《长征记》便是斯文•赫定在这考察团里所作的旅行记。赫定氏在本《记》文字里面，表示很喜欢和中国人合作，而且以为这在事实上是很有利益的。那并不是赫定之故作宽大，却是的的确确的实情，亦是现今中外学者所应当知道的教训。至于《长征记》的内容，全是游记性质，关系科学的材料和事实当然记载得很少，不过我们可以从这游记里面知道他们这一次的考察得到不少收获：他们得到许多“史前”和“史后”古物，发现了长城之类的古迹，他们设立了气象测候所，而以后可以长久得到那从未开发的中亚气候知识（对于近来计划的西北航空与欧亚航空当有很大帮助），他们测量经纬度，画路线图，以及其他的地理图，他彳I']又得到了额济纳河、居延海、罗布淖尔等水道地理及其他种种地文上的新知识，他们还测量人体，调查民俗，搜集人类学上的新材料等等。像这样大规模的长途科学调查，在中国可算是空前的盛举了。将来整理和研究所得材料的时候，我们如果同时要知道他们调查和搜集的情形，这《长征记》亦就是少不了的参考书。而且赫定所记的文字，即从比较隔膜些的译文中看来，已经很可以觉得里面是包含着丰富的艺术意味。我们读这本书以后，不觉得是一部现实的行程记，却很像是一部文学中的浪漫小说。读过这《长征记》的人大概都会有那么一种想头吧：我如果亦同他们这样去旅行一趟，岂不是很畅快的事么！我们起初只知道赫定是一位刻实的科学家，却想不到他同时是一位富有文艺意味的人。从这一点来看徐炳昶《西游日记》未免大不相同了。我彳I']读着徐《记》有如看账簿一样的苦燥无味，虽然所记的事实是很细到，很正确。固然，文字上的巧拙各因天禀而不同，未能强求，不过我们由此不免想起一种希望，便是：凡是科学家的著作，内容无论如何专精，文字总应当力求明白而通俗，尤其不可以极有趣的普通事理来编成艰涩的书文。像赫定这种雅俗共赏的文章，正是科学家所可效法的。可惜我们只能读译文，还觉得不十分流畅，在本记前徐炳昶君的序文中已极力赞扬过。以赫定那么大的年纪——六十三四岁——并不是没有饭吃，没有衣穿，却偏偏冒着风沙雨雪，以及种种居处上的困苦艰难来作万里跋涉的长征，这真是一般为“膏粱纨绔，美人醇酒”所麻醉了的少爷老爷们所不可思议的。假使我们中国的星相家替赫定算起命来，该是一个从小到老的“劳碌”命吧？可是，赫定实在是自始至终幸福的人！他的幸福在哪里？我们读了《长征记》，便可以知道我们没有享受到而赫定却久经享受的幸才甚。

野蛮人的性生活及其他

Bronislaw Malinowski：The Sexual life of Savages，first edition 1929，thirde dition，with specialforeward，1932，GeorgeRoutledgeandSons，Ltd，London.

这书的作者马列诺斯基（B.Malinowski）氏是近今一位社会人类（SocialAnthropology）或称文化人类学（CulturalAnthropology）专家。他在本书的序言里声明他自己是人类学的功用学派（FunctionalSchoolofSocialAnthropology），而且这学说是他首倡的。学说的大意是认定各种人类学上的事实在文化的整个系统中，都有它的功用，而且都互相关联着的；人类学家就是要解释那些事实在整个系统中的功用以及它们自身间和对于物质环境的相互关系的。著者以特种态度来著这部书，所以书名虽称为“性生活”，实际上所讲的并不限于男女关系，却同时论述了性生活有关的家族、礼制、风俗、道德和神话之类：例如母系社会中父权的冲突，以及一般的家庭生活、社会阶级、丧葬风俗等，这里都附带讲到。

所谓“野蛮人”！并不是指一切的野蛮人，是指着太平洋西部，新几内亚（NewGuinea）东4匕的特洛布陇岛（TrobriandIsland）上的。巴布亚美拉尼西亚（Papua-MelanesiaRace）而言。所以这书的详细名称叫做《西北美拉尼西亚野蛮人的性生活》（TheSociallifeofSavagesinNorth¬WesternMelanesia）。著者在那岛上通达土著的语言，做过精密的调查，而且和他们相处有两年之久，因此，著者所论述的地方虽小，所根据的材料和事实是很可靠的，较之一般著述，以别人间接的记载或个人粗略的见闻作依据的，真“不可以同日而语”了。这几乎是近代人类学界的常例：这些专家的著作，往往三句不离本行，时常以他们自己实际调查过、研究过的那一部分或一地方作弓丨证，而推论到一般较广的问题的。并且他们之所以成为专家，亦往往奠定在3卩小而确实的基础上面：如莫尔甘（LewisHenryMorgan）之于^t美西印度人，里佛斯（W.H.RRivers）之于印度和美拉尼西亚社会，施密司（ElliotSmith）之于埃及“木乃伊”和丧葬制，都是他们从事实际研究而表现他们的方法与成绩之出发点，亦可以说是他们之所以成为专家或一种学派之基础，马氏亦不外此例，他在特洛布陇岛调查以后的论著，虽有各种不同的题目，而他的论证之根据，多是靠那地方所得的材料。现在介绍的这部书，全是论述那岛上的事实，很少广泛的推论。这种情形，当然不能说是学者们智识之偏狭，却正是学术趋向真确的表征。

著者依据他的功用学说，对于近代人类学界盛行的演化学（Evolutionists）派和传播学派（Diffusionists），都表示不满。他以为各种文化原素之在社会中，好像文章中的各辞句，都有上下文的关系，不能断章取义，各自独立的；假使某一件文化事实脱离了那些连带的其他事实，那么这件文化事实在社会中的意义，亦就不易见到了。演化学者对于各种文化事实，只从历史上一件一件分别追求其源流，传播学派只知考查各种文化的地理分布，及其异同流传之迹；而对于那些事实所以存在的实际境况，反而忽略不讲；结果是使文化中的各要素，都隔绝了它们“上下文”的实际关系，而变成学者们自己所想象出来的系统。马氏的主张，是要求“归真返朴”！以事实还他事实的！这是真正的科学态度。至于我们中国，文化人类学尚在萌芽，还谈不到所谓学派"不过亦有些史学者，在那里讲什么文化东来，西来的论说，又往往在少数的史料中对于各种文化，作“探本穷源”的推现彳，却正和马氏所批评的传播学派和演化学派取着类似的途径的。

本书卷首有妇女问题专家爱丽斯（HavelockEllis）的序文，称马氏此书将来可成为一种经典（Classic），这并不算过分的誉扬。因为著者在方法上和材料上，都有新鲜的贡献，他之在人类学史上，将来是该可以和莫尔甘、威斯脱马克（Westermarck）以及里佛斯、夫累则（Frazer）等并立，占有相当的地位的。至于他的胜过前人而纠正前人之处，自然是科学上的通例，应当是“后来居上”的。马氏的著作，还有《西太平洋之阿哥远游队》（ArgonautsofWesternPacific）、《原人心理中的神话》（MythinPrimitivePsychology）、《原人心理的父亲》（TheFatherinPrimitivePsychology）、《蛮族社会之性与压制》（SexandRepressioninSavageSociety）、《蛮族社会之犯罪与风俗》（CrimeandCustominSavageSociety）等等。这些书中的论证，除掉他早先调查过的澳大利亚的事实外，亦多依据特洛布陇岛的材料。末一种书已经有人译成中文，上海华通书局出版，其他的论著，我们还没见过中译本，所以中国学者知道马氏的怕并不多。有志于译述这一类名著的，那么现今介绍的这本书及《西太平洋之阿哥远游队》，都值得迻译到中国来。因为这两种书近乎调查报告性质，少广泛的讨论，以说明事实为主体，最足以表著者的新材料和新方法，不但可供人类学和民俗学的参考，就是对于史学、社会学、心理学以及其他社会科学的，多可以有些JL帮助。而且，科学的人类学调查，除掉中央研究院凌纯声氏和中山大学研究所曾经对东北民族和苗瑶民族做过些实地工作之夕卜，中国人似乎还没有干过。马氏这种稳健而切实的著作，正可以供有志这类研究工作的借镜。



中国古代旅行之研究一一侧重其法术的和宗教的方面


十多年前！中国学者们因为考辨古史的关系，对于中国民俗的研究曾经热闹过一时。近来很沉寂。除了极少数的人类学者从事于国内半开化民族的调查工作外，只有少数文学和史学研究中副产的论著，以及小报和大报报尾上不成系统的风俗琐记。至于从古书中对于中国民俗认真当作专门学问来研究，如江绍原先生者，现在几乎是“凤毛麟角”了！那本是不足为怪，这年头儿大家都忙着讲飞机、化学、土木工程、社会经济等为国为民之学，谁有这闲情来干这种不急之学呢！可是，话得说回来，在一百个科学家中间，偶然有一两人凭着个人的真嗜好实地做那种比较无直接功用的学问，该比一般作救国八股的好些吧？其实我们如果存心作八股文的话，亦未尝不可“拐弯抹角”，讲出一篇民俗学救国的大道理来，还不必谈什么纯粹学术的立场。

江先生这本《中国古代旅行之研究》，现在印行的，连附录后记在内，有一百二十多面，还不过是全书的第一章。据序说，全书一共至少有六章。所以单在分量上说这不能不算一部巨大的著作。可是，书面和版权页以及商务印书馆的广告上，都没有特别记明所出未全，关于书的性质，却特为注明了：书名下有“侧重其法术的和宗教的方面”字样"这自然亦缺不得，否则读者但看书名，很容易叫人疑惑这是研究中国古代舟车道路等实际状况的书"。

原文载于《图书季刊》第3卷第12期合刊本，1936年3月。

全书考证甚为详细，可见著者用功之勤，用心之细。但不知是否因为急于付印的关系，著者似乎把随时增改的原稿本付印，而没有经过系统的整理。所以全书编制，不大有秩序。书中本文（五号字）之外，有许多注（六号字）；卷后有好几节附录和后记（五号字）；本文中有通论，有考证，有长长短短的弓丨证，注的下面夹着加注，又有每条上加着三角点的附注，而附注又往往牵注着两三条■，卷后附录中又另有注。本文和各注以及附录互相参考之处甚多，著者虽随时注明，而看的时候前后翻阅不胜其繁。又有几处注明要读者参考那没有印行的第二、第三章。还有附录中的七八两项，只出了题目而叫读者“且听下回分解”，令人失望。我想著者如果在付印前稍为多花些时间去整理一下，至少把性质相类相近的文字设法“化零为整”，这在读者一定方便许多。至于那有问无答的题目，简直可以不提，无妨等到第二册出版时说起。因为这不是大学以下的教科书，似乎可以不必用教育家“引起动机”的办法。

此书的基本观念，大意是当我彳n旅行时，路上不免碰到种种危险，而这些危险，在原始的人类是认为有精怪作祟，因此有种种神话传说，并且有对付这些精怪的法术。著者根据这种民俗学的观点，去考研中国古籍中的所记离奇怪诞的事迹，这自然是很正常的途径。不过著者因为这观念，把旅行的事实牵连得很远。有些事不一定与旅行有关系，或者即使有关旅行而不必是旅行所专有的神话和法术。即如木石山水之精，固然在旅行时可以碰到，在家屋或附近许亦可以碰到。逆旅中有关闹鬼的事，在别的屋里不见得全不闹鬼。又如著者所举周宣王和杜伯以及齐侯和公子彭生的故事（第五十六页），虽都在路上碰到，但故事的中心在冤鬼报复，并不是一般旅行者所常碰到的，性质不同。总之，在路上碰得到的事，不一定是旅行范围内的事，这观念本书似乎没有分清。自然，我并不是说一本书的内容，只能限于题目以内，不能涉及题外。像日人桑原驾藏氏之《考蒲寿庚事迹（其中有好些考证是和蒲寿庚并无直接关系，而那本书却不失为一种精要之作。不过桑原氏那书，本文极少，记注考证反成主体，各条考注都有标题，翻看起来还便利。而这书内容，既不分主客，亦不立条目，系统既不甚清楚，读者的观念就易于混淆。我想著者如果能把原稿稍为改编一下，略力n标题，或将书名的义意稍为放大一点，那么读者的观念多少可以明显些。这亦许是浅人的通俗之见吧？可是，这意见无论如何浅薄，我倒并不主张把专门的著述编成讲义或是演义体裁的。

著者对于《山海经》一书认为古代的旅行指南，其功用是和所谓九鼎是同样“使民知神奸，故民入山林川泽，不逢不若”。这解释自然不算错。可是，《山海经》中有些记载，亦不一定专为旅行者说法。即如其中有许多祭祀鬼神和对付各种精灵的方法，恐怕是当时所知各地方宗教迷ft的集录，旅行的人然固要“为之备”，就是不出行的本地人亦应当各自知道各地的“神奸”。所以有一位朋友说，《山海经》亦许是古代的“封禅书”。我自己曾经说过《山海经图》与《职贡图》都是原始地图的地图（见《禹贡》半月刊第一卷第三期拙著“《山海经图与职贡图》.，这些解释都是“见仁见智”，各以其一方面去说明《山海经》的性质和功用。其实《山海经》就是《山海经》，原始时代并没有旅行指南、封禅书、职贡图，以及地图等各别的典籍。我们把后来“分工”的述作去解释以前混合的旧典，固然不能说不合，却又不能说全合，多少有点出入。如果不得已而必定要给他一个近似的解说，我以为还不如称之为“原始的地理图志”比较概括些。不知江先生和读者以为何女口？

著者又因为《山海经》讲到治“足菌”的药，作为《山海经》是“行人宝典”之一证（第一o六页），我有点不大赞成。因为《山海经》中讲到治病之物的不止足菌，就在著者引的那一节中“可以为底”之上，就有“佩之不袭”一语。此外还有“食之已心痛”“食之已癭”等类的事物。这些都不如足菌之可以和“行人”攀上关系。那么与其因此而称之为“行人宝典”，倒不如称为医药宝典较为概括些了！而且《西四山经》中有鸟名鵪鹤“服之使人不厌”的话。“厌”，通常训作梦魇。如此训不错，我们可不能因此作为《山海经》是“卧人宝典”之一证。

我的《山海经图与职贡图》，著者在附录中，曾为提及。对于禹鼎的问题，江先生说比我更大胆，这话我相当的承认。不过我那篇文字的主意是在打通九鼎、《山海经图》、《职贡图》以及地图的连贯处。关于这三种图的关连，我还有些旁证没有讲到，现在附带在此提一下：

《隋书•裴矩传》引《西域图记序略》云：“臣既因抚纳关市，寻讨书传，访采胡人，或有所疑，即译众口，依其本国服饰仪形，王及庶人，各显容止，即丹青模写为《西域图记》。”

《新唐书•百官志》兵部职方郎中、员外郎各一人，掌地图、城隍、镇戍、烽焕、防人道路之远近，及四夷归化之事……凡蕃客至鸿胪，讯其国山川风土，为图奏之，副上于职方。殊俗入朝者，图其容状衣服以闻。”《新唐书•艺文志》著录《西域图志》六十卷，并注云高宗遣使分往康国、吐火访其风俗物产图以闻。”（《唐会要•安西都护府》注略同）

由此可见古时夕卜域地图不仅他的内容和《职贡图》、《山海经图》差不多，而且它的来历亦极相似，但从形体上说，虽不像后世的地图的形式，而都是根据各国朝聘，官吏游历所得的风土习俗、人物山川等材料。不过《山海经》中的事实，比后世的《外域图》和《职贡图》，其真确程度较差，而宗教迷信的成分较多而已。所以，从《山海经》的功用上说，它是和以前视为国宝的九鼎，同以后兵部职方司所管的图籍，以及近今参谋本部的地图，其为政治军事之宝典，仿佛都是一脉相承，古今一辙的，可是，我依旧胆小，我不敢说这是不易之定论。

如果依照江先生的意见，以《山海经》为古代旅行指南的话，那么这指南亦不过是少数王公大臣的指南，和近今旅行指南之人人得而参阅者，多少有点差别。而且那些殊方异域的风俗，在中央的王公大臣看来可算是旅行指南，在各方各域的土人看来，便成本地风光了。

这本书中间主要的发明，而且考证最为精详的是关于《山海经》中“婴”字的解释，和魍魉、罔象、彷徨、方相等名词中意义的说明。著者的结论，我们觉得都不错，无话可说。不过我因此有一个感想，我觉得有志研究中国民俗学的，最好先做一点基本工作，把中国古籍中的神话辑成长编或将古今礼俗神鬼等名词编成字弓丨辞典之类，那不仅如江先生这一类的考证研究工作可以省去许多翻查参考的时间和一般浪费的讨论，而且有许多新解和新发现，亦易于从此产生。可是，这工作不是一两个私人所能轻易力、到的，在这样民穷财尽的时候。

此外，书中还有些新鲜的创解，例如解“五世之庙可以观怪”之“观怪”为“馆怪”（七二页），解孔子誓语“天厌之”之义为“天压之”（七四页），又勘“商羊”为“冏羊”之误，而“羊”非有血肉之真羊（一o二页），都是很巧妙的新说。至于解“儋耳”“离耳”之根源于耳饰，大概是不成问题的了！

我以前翻阅《水经注》的时候，常见某某坞、某某亭等地名，初不知有何渊源。后来读到陈寅恪先生的《桃花源记旁证》（载最近《清华学报》），“坞”的意义才明白。现在江先生说亭是古时的旅馆，这解释亦不错。著者不研究古代实际旅行状况，所以对此事不曾多讲，我想如果有人将《水经注》和别的古书中以亭名的，作一综合的考释，或是画些图表出来，这工作对于古代中国的内地交通史多少有点用处吧？

最后有一点是值得称道的，就是著者的态度始终很平稳，既没有俨然学者的严重气息，亦没有伪幽默文字的轻薄相。不过著者对于时下学术界之轻视此道，未免有点牢骚吧？其实这种学问本不能引起许多人的兴趣，学者如果对于某一种学问，有真实嗜好的话，一般人的重视与轻忽，本可不管的。我彳I']希望江先生继续努力，不要灰心！



读《春秋•公矢鱼于棠说》


——略论治古史及民族学方法

《春秋•公矢鱼于棠说》，陈槃氏著，见中央研究院《历史语言研究所集刊》第七本第二分，为陈氏所著《左氏春秋义例辨》书中之一章；末附傅孟真及顾2刚先生跋各一。原文主意，盖在考释“矢鱼”为“射鱼”而非“观鱼”，旦亦详证渔猎供祭及亲耕、亲蚕诸典^L。弓丨证瞻博，为中国古礼俗开一新解，不仅补正此一节《左传》而已也。研究中国古史者可注音焉。

《左传》所谓“陈鱼而观”之说，义属废解，自当以“射鱼”之说为近真。陈氏列举前人孙觉、叶梦得、朱熹、俞成、刑凯、黄仲炎、王应麟、毛奇龄、赵翼诸家之说，均以左氏之说为不妥，而多以射鱼释“矢鱼”。至若射鱼之见于古籍者，《易经》“谷并射驸”，《周礼》“矢其鱼鳖而食之”，以及《淮南子》所谓“天子亲往射鱼”是其明证。《殷契佚存》“王弓弓渔”之文，陈氏释为“王射鱼”，意亦可通。惟《易经》“贯鱼以宫人宠”一语，则私意以为未必即弓矢射鱼之证。因若解“贯鱼”为以鱼叉穿鱼，未尝不通也。陈氏又考定射鱼之事为祭祀而非嬉戏，与古籍所记田狩供祭同一意义，于是《礼•射义》所谓“习射于泽”，与金文所记“司矢学宫”、“射于大池”诸事，乃得一通顺之解释。盖射之目的如不在鱼而在禽兽，则不必在泽与大池矣。

原刊于《图书季刊》新1卷第1期1939年3月。

关于“周彳L王不亲渔，与殷异者”，罗振玉氏已献其疑（《增订殷虚书契考释》）。陈氏谓“周已脱离渔猎时代，进为农业生产，人事日繁，天子亲渔，势不可能，故渐已专官代之。”此仅足以解释周人不重渔业，而不足以解周之仍重狩猎。傅氏则为之进一解，谓“商起东北，奄有东海，钜野孟诸，在邦畿之内，其祖近于渔q，其民习于渔业”，与‘周起西土，之不尚渔者，异其“轨”“物”。“鲁为周宗之邦，隐公为西方王族之后，竟于田猎之外，又欲矢鱼于棠，岂非失邦君之^l，从亡国之俗乎，诚无怪乎藏僖伯之大愤也。”傅氏又引辽代诸汗常巡行土河、混同江等处钩鱼捕鱼为旁证，而元清之世，蒙古满洲守I日人士，以国主之汉化为忧，其词气与藏僖伯语相类，此论明达贯通，对于藏僖丨自谏观鱼之真意义，可谓洞见底蕴矣。傅氏又以“不轨不物”之“物”为图腾，说亦新颖可喜，惟私意以为尚宜另觅更多之实证。

关于射鱼在民族学尚之证据，陈氏仅弓丨凌纯声氏所述%松花江下游之赫哲族》）叉鱼之业，而谓“射鱼之生活，今不可知”。傅氏亦疑射鱼之法之不利，又言“今日叉鱼之俗，遍行于美洲东部，亚洲东北部之土人，而射鱼无闻焉”。但据美国人类学家罗维（RobertH.Lowie）氏言，知南美印第安人多以弓矢射鱼，安达曼岛民（AndamanIslanders）亦然。萨摩人（Samoans）虽常以此武器射鸽，但亦用以射近水面之鱼（Lowis：AnIntroductiontoCulturalAnthropology，p.15），可知弓矢射鱼，在现代民族中并不少见，此书所述，虽非本原材料，但罗维氏为美国批评派人类学者，其所弓丨证，当较审慎可靠。惜目前无其他书可查，不获更详备而直接之例证耳。但弓矢射鱼之法，尚留存于近代民族中，则可为不成问题也。至于叉鱼之法，通行于现代民族间者更多，疑不仅亚美东部，且在旧石器时代之末期，亦已发现鱼叉矣。惟鱼叉未必专用以捕鱼（网兜亦然），犹弓矢之不必专用以射禽兽也。《公孙龙子》言：楚王张繁弱之弓，载忘归之矢，以射兕蚊于云梦之圃”，陈氏引之，谓为“用弓矢射水族之明验”。但蚊或为水族，'则兽类而可入水泽者。盖鱼兽之间，既不能以水陆截分界限，则原始民族之渔猎工具，苟其事实可能，固未必如后世之分工可以互相通用者也。陈氏又谓叉鱼之法，犹存北方，“南方如广东各地已不常见（？）”。但个人幼时，江南乡间，亦常见之。二三十年来，虽世事多变，此法想仍应用未绝，并可推测其留存是法之处，尚甚广远。惜一时不易得详确之记载与调查耳。即此一事，可知国人之从事民族调查工作者，当不仅限于苗瑶等特殊民族之考察，更应注意一般普通民众之生活与。

傅氏之言曰：“前一世之实用习惯，每为后一世之典礼。礼维循旧，故一切生活上所废者归焉。后王之仪仗，固古之战器也；今日之明器，亦昔日之用具也。意者古代东方民族，有射鱼海上之习，演而为普通之民俗，鲁隐公乐而学焉。”此说实科为礼俗史上之一原则。陈氏所弓丨甲骨、金文以及古籍所记渔猎之事，多为祭祀之典^L。殷周已知农耕，而典礼上犹存渔猎之旧迹；惟殷代兼重渔猎之礼，周则重猎轻渔而已。陈氏又博引亲耕，亲蚕，荐酒献种诸^L，盖亦不外乎此原则。但其中更有一问题可注意焉。即行渔猎之彳L者，无论为天子，为诸侯，为官吏，皆属男子之事，而亲蚕、亲舂、献种、荐酒、荐'以及采蘩、采苹诸彳L，其与蔬果谷物及农产制造有关者，大抵女子行之。是则男渔猎而女农桑，其在彳L数上之分工，殆即暗示原始生业之分工欤？近今民族学者，多认农耕为由采集事业（gathering）演变而来，且采集工作在狩猎社会，多由女子任之。以是女子对于植物之智识较富，而种植之发明，或即为女子之功。惟农业比较发达之后，伐木耕田等艰巨之工作，乃由男子任之耳。此说若确，则中国代献、亲典子行者，暗此事业为子所发明；而采蘩、采苹之^L，尤为原始女子从事采集蔬果之遗留也。至于亲耕之年L，所以仍由天子诸侯行之而不归女子者，殆因秉耒耜以“力田”，其工作较为艰巨，故由男子任之，是乃农事较盛之后之事实。及其变实用生业而为典礼，当亦较采集渔猎之典^L为晚起也。是以亲耕之^L，止于“秉耒”“籍田”（《礼记•月令》及《祭义（而奉粢盛与献种之年L，则仍由后妃行之矣。陈氏熟考古籍！能得其他例证，可以补充此说！抑有反证以非难之欤？

窃谓国人之研究中国古史者，苟能善用现代民族学上之发明与材料，当有不少明通之创获可得，是不仅研究国史者之一新路，亦研究中国民俗学者所当注意也。盖学术分科，本非天然。以专家自鸣而不知博涉，行见其所专者亦闭塞而不通耳。近今研究国史者，其所以能发前人之未发，一面固因新材料之发现，一面亦多得诸西方学术之启示；而古代史之有赖于民族学的解释者尤多。陈氏此文，其一例也。至于专研民族学者，亦不能以介绍西人成绩与考察国内民族自限，更当着眼于历史之渊源，庶可通古今而明条贯；否则详流而略源，知今而昧古，即使钻研有得，恐尚不免残缺不全，或且窒碍难通，事倍而功半耳。用特不揣谫陋，介绍陈氏之作，并略表鄙见如此，以就正于当世之研究古史礼俗之学者。

编者按：王君此文原题《读春秋公矢鱼于棠说》，今为增《略论治古史及民族学方法》十一字，以示非专论陈氏一文也。



俗斋半解录


余不能诗歌词曲"自不足以追随雅人之末；加以学仅饭钉"

术止掇拾，遗大道而较量于锱铢。行迹有类乎商贾，较之横通之学者，等而下之；则其为俗也，无疑矣。因名吾斋曰俗斋。

治学者常以推论济实证之穷，而危险滋多。但博闻强识，个性所短，每与饭钉掇拾之余，间或略作会适之解；而其实证之不充，义有未安者，则亦未敢作十分之论，姑录之以待后日之补正。是其所解至多只及于半，而不足以云一知，甚或不免有废解者。因名吾录曰半解。是实情也，非谦也。

作者

（一）社稷

傅斯年先生曾论邦社、相土为一事；又据《国语•曹刿谏庄公如齐观社》之说，以明稷田之^L，即行于社，而谓社稷之祀本是一事（未检原文。兹仅据朱芳圃《甲骨学商史编》第六篇所引傅氏之文）。其说甚达。但窃

意社与稷之意义！容或相同，而其祀典未必从同。疑商祀社而周祀稷！及周代商之后，稷乃周代正统之祀典，而各国仍有行社祭，或有名为社而典礼实同于稷者。《礼•郊特牲》云：天子祀社稷太牢。此所谓社稷，殆系连类言之，疑是稷而非社。《史记•鲁世家》云：

鲁公伯禽初受封之鲁，三年而后报政周公。周公曰：何迟也？伯禽曰：变其俗，革其礼，丧三年，然后除之，故迟。太公亦封于齐，五月而报政周公。周公曰：何也疾也？曰：吾简其君臣，礼从其俗。

此故事说明齐鲁典制文化之异差，殆系事实。故齐俗多从旧，而鲁多政行周^U齐又殷之故国（据郭沫若氏说），其礼当多仍殷之I日。是齐社或即殷礼之遗留而未改，与鲁之周礼不同者。故鲁庄公欲如齐观社，而曹刿以“非先王之制”谏阻；且曰：“齐弃太公之法而观民于社。”所谓“太公之法”，当即周法。齐虽弃“太公之法”而仍行社祭，或即太公俗多从旧之政策使然。设鲁亦有社，且与齐社同，则不但庄公无须如齐观社，曹刿亦不必大义谏阻也。故此故事之问题，似不仅在诸侯之应否会祀，而与前此藏僖伯之谏隐公如棠观渔，盖含同一意义（参《历史语言研究所集刊》第七本第二分，陈槃《春秋公矢鱼于棠说》及《图书季刊》新第一期王庸《读（春秋公矢鱼于棠说）略论治古史及民族学方法》）。

惟由此说以推，尚有连带问题，一时未能解决。如《公羊传》谓，“诸侯祀土”；何注言：“土谓社也。”鲁为诸侯之一，鲁是否亦行社祭，是一问题。藉曰有之，则鲁社殆非以社名而与殷齐旧制不同者。否则“诸侯祀社”一语，疑不过一约略之原则，事实上或有例外。且窃意当时诸侯祀典，虽多改周制，而殷代旧俗，恐仍留存民间，未必绝迹。齐之社祭，殆即多存旧制，而典礼特为盛大者，故庄公好奇而乐往观焉。《召诰》云：“乃社于新邑，牛一、羊一、豕一。”此所谓社，殆系殷之社而与稷祀不类。岂洛邑新营，周公亦从土俗乎？又《祭法言》周人褅喾而郊稷，祖文王而宗武王。”是周之重稷祀盖不成问题。但其言殷祀只云褅喾而郊冥，祖契而宗汤”，不及相土或邦社。岂《祭法言》之未详欤？抑社祭即包含于郊冥之中欤？敬以此质诸当世之研究礼俗古史之学者。

（二）方与耜

徐中舒先生《耒耜考》（见《历史语言研究所集刊》，今原刊亦不得见，暂以《甲骨学商史编》所节引者为据）。解释铜器中之方字作方、卞、矛等，象耒形，与耒之作岑、力、大、卞等相类。又释耜与弋同，皆为下端袤锐之木棒.并引金文弋作f.即象木棒形。其说颇通。惟其言方之“上短横象柄首横木.下长横即足所蹈履处”.而乒“中横画与方字同意”，与鄙见微有不同。盖方字之上有无短横者，其有短横者，疑为秉耒耕地时，上端抵于胸前之横木，俾上身前俯以助耒之深人者。至其下之长横.即为耕田时两手秉耒之处。而"P字中之横画.则为足所蹈履处，与耒字中之有横画者同。设方字中长横，为足所蹈履者，则其两旁短画，似更无意义矣。徐氏释此两短画为饰文，疑不甚切，或为实物之象形也。

耦耕之义，徐氏以为“相人耦”为一种习俗，与耦射同义；又弓丨程瑶田氏两人佐耕之说为两种并存之原因。但若以程氏之说为是，则耦耕为一种实际上之需要，与耦射为偶合，而不足以为另一种原因。程氏之说曰：

一人之力，能任一耜，而不能以一人胜一耜之耕，何也？无佐之者，力不得出也。故必二人并耜而耦耕之，合力同奋，刺土得势，以终长亩不难也（按此所谓耜，依徐氏说，应为耒或方）。

此说似通达而不甚明切。所谓“二人并二耜而耦耕”，何以能“合力同奋”？耜无非一，力将何从而同奋，剌土更何从而势哉？充程氏之说，则何必二人耦耕，虽三人四人亦可也。故吾人如假定程氏之说为近于事实，则窃以为耦耕必二人共一耜（或耒）而“合力同奋”。庶可以用力省而成功速，且其耕地亦较深也。此说若确，则如方字所象之耒形，疑不仅为一人耕作之用，亦可谓两人耦耕之具。彼二人者，正可在其两旁握横木前推，以刺土而起土。惟二人之动作，则必需有同一节奏耳。此全属臆测之谈，是否有当，尚待实证。

耜与弋如皆为木棒之下端袤锐者，则吾国农人，尚多用之者。二十余年前，余固常见吾乡（无锡）农人，以此穿土成孔，而后下豆谷之种子者，至今想仍存在。其形为丁字式，上端短横木为把手，用以下推刺土。至于下端加横木以便足蹈之耜（或弋），则余虽未亲见，但闻现今农人亦尚有用此具者。罗维氏《文化人类学导言》（Lowie：IntroductiontoCulturalAnCiro+Og^）之插画中，有非洲（？）某民族之木制农具，即与耜相类，且下有足蹈之横木。惟此横木装置于片面，并非横出两旁者耳。凡此皆可为古文化留存今日之例证。至于此种古今中外文化之类似，是否可以传播（Diffusion）学说解释之，抑为并行（Parallelism）的发展，则材料不多，一时未易确定。但此物在较近之分布地域内，或有传播之可能，且与谷物种植之发明与传播有连带关系也。

（三）毒鱼草

罗维氏'文化人类学导言》，述现代民族之渔猎生活，有以特殊草类，置诸水中，以麻醉鱼类而捕鱼之方法（原书今不得见，章节页数未能记忆）。因忆及《山海经（中有述及可以毒鱼之草木，盖即此麻醉鱼类之方法也。兹录之如下：

《中次二经•蒸山》：“有木焉，其状如棠而赤叶，名曰芒草，可以毒鱼。”

《中次四经•柄山》有木焉，其状如樗，其叶如桐而荚实，其名曰茇，可以毒鱼。”

又《熊耳之山》：“有草焉，其状女n稣而赤华，名曰葶苎，可以毒鱼。”《中次十一经•朝歌之山》有草焉，名曰芒草，可以毒鱼。”

《山海经》为何时作品，今尚未能确定。但谓其中《五藏山经》为先秦之传说与风俗，离事实当不甚远。兹所弓丨毒鱼之事，皆在《中山经》，且其地点约在今河南境内，可略推此法之发明，或即在先秦时中原地域之某处，而后他处仿效焉。惟边远及中国以外地方之知有此法者，是否有传播作用，则又成问题矣。吾友向觉明（达）先生谓余言，湘西乡民，有以茶油饼屑投水中以药鱼者，盖即此毒鱼之法。窃疑他处或尚多有之，调查民俗者可留意焉。

罗维氏书中似亦言及以水鸦捕鱼之法，此在中国，至今尚甚流行。惟其渊源如何，与夕卜域有无关系，亦文化史上可注意之一小问题也。

（四）祠用璧

安徒生氏《史前之中国（（Anderson，sChildrenoftheYellowEarth，studiesinPrehistoricChina））十一■章末，述沙锅屯新石器时代遗址中所发现贝质环甚多；并因其形质纤脆，不类生人饰物，故疑为祭祀时所供奉之冥器，与后世祭祀所用“银锭”及纸钱之功用相类；又疑在仰韶发现之少数小型石器，亦为葬祭之用者。安氏此种推测，颇近情实。且窃疑吾国古代葬祭所用玉器，大抵为以前实用石器与交易媒介物之遗蜕。《山海经•五藏山经》中记祠山之^L，常瘗玉器，而用璧者尤多：

《南山经》！其祠之礼：毛用一璋玉瘗，糈用狳米，一璧。”

《南次二经》！其祠：毛用一璧，瘗。”

《西山经》！祠之用烛，斋百日，以百牺，瘗用百瑜，汤其酒百尊，婴以百珪百璧。”

《北次二经》：“其祠：毛用一雄鸡、彘瘗，用一璧一珪。”

《北次三经》！其十四神皆彘身而载玉。其祠之皆玉，不瘗。其十神状皆彘身而八足，蛇尾。其祠之皆一璧，瘗之。”

《东次二经》！其祠：毛用一鸡，祈婴用一璧，瘗。”

《中次五经》！其祠：用稔……婴用一璧，尸水合天也。”

《中次八经》：“其祠：用一雄鸡祈瘗，用一藻圭……婴毛一璧。”《中次九经》：“熊山，席也。其祠：羞酒，太牢具，婴毛一璧。”《中次十经》：“其祠之：羞酒，少牢具，婴毛一璧，瘗。驄山，帝也……婴一璧。”

《中次十一经》！其祠：太牢之具，（羞）瘗，倒毛，用一璧。”

《中次十二经》！（太牢）祠，婴用圭璧十五，五彩惠之。”

凡此用圭璧等玉器以祠，皆可为安氏之说之旁证。其意义大约非货贝之代表，即为石器之遗蜕，与后世以土石纸料所作之冥器相类。且《山海经》所言圭璧吉玉之属，殆亦为小型者，有如沙锅屯之贝质环，及仰韶之小石器。至于罗振玉氏在安阳调查所得贝璧，疑亦与沙锅屯所得相类，而有相当关系者，由是以推，则《山海经》所谓璧玉，或亦可以贝类介壳等原料$U成，未必皆为玉石，有如后世制作祭祀之银锭元宝，其原料，乃系锡箔而非真银箔也。

二十九年一月升日，录于湘中蓝田金盆园！



答葛启扬先生评《中国地理学史》


葛先生评拙著《中国地理学史》，见于燕京大学《史学年报》第二卷第一期书评栏。篇首列述全书内容目录，无话可答。第二节述全书所据近人著述，而“取著者旧作”的，只举《中国地图史料辑略》一篇，所以葛先生总括地说，此书只能称为编辑，“而书中称为著作，于事实未符”。假使真如葛先生所述，除掉《中国地图史料辑略》以外，都是钞辑人家的著作而成，那恐怕只能是钞录，连编辑的资格都不够了。其实，全书中根据自己旧作的，实在不止《中国地图史料辑略》一篇，而且这篇文字，虽则是我研究中国地图史的初步工作，而内容全是材料之钞录，又多杂乱疏漏，我自己早已认为作废的文字了。至于真正根据旧作修改的部分：如关于汉隋间地理总图志一节，录《汉隋间之总地志》一文，曾载《国闻周报》，地图史一章的宋以前之部，多据《宋代以前中国舆图沿革略（见于《大公报•图书副刊（第一章述原始地理图志，除《山海经》、《禹贡》等多采取顾颉刚先生等的意见而参以私意夕卜，关于原始地图部分，大半据旧作《山海经图与职贡图》（见《禹贡》半月刊）及《山海经图与夕卜国图》（见浙江大学《史地杂志》）二文修改补充而成。关于地形图与地形模型一节，大意亦发表于旧作《地图闲话》（登《大公报•图书副刊》）之中。而葛先生却说$第一章几全部节录近人零散之著述”，难道葛先生所谓“近人”的“著述”，连我自己的亦包括在内么？

原载于《责善》半月刊1941年第2卷第11期。

至于本书是编而不是著，我老早和葛先生同意，所以我在和商务订版书契约时，在契约上写的是“编”而不是“著”。如果葛先生看不到，不相信，那么在弁言末尾有自署的“编者识”三字为证。至于版权页上所谓“著作”，我可不能负责，这大概不是商务书馆的先生们的雅意抬举，便是他们用字得随便，没有葛先生那么分析的清楚之故。关于“编”和“著”的问题，以前曾经有两位朋友打过小小的笔墨官司，现在我尚无此雅兴。因为在我这种头脑不大清楚的人看来，著和编的界限似乎不大容易划分。例如，顾亭林的《天下郡国利病书》是编的书，大概葛先生亦承认，可是顾祖禹的《读史方舆纪要》是不是一定算作著的呢？假使我们说他是编的，该不能算不对，亦不至于降低了这书的地位吧！其实，葛先生的文字亦很随便，就在这篇批评中，有三四次称本书编者为“著者”，这亦许葛先生的头脑亦同我一样不清楚，不fr编”“著”之别，以致理论亦与事实有。

学术上盗窃之风固然是古已有之，却是于今为烈！可是，我在编写本书的时候，关于这方面的消极道德，始终是想勉力遵守的。因此，书中引据自己的旧作，往往很随便，引用人家的著述和意见时，总是尽量记明出处，决不愿意据人之功以为己有。即使并非抄袭，而与前人意见有不谋而合的，亦必一体表明，并不抹杀前人成说。不过有一件小事情，我无意中忘记了声明；就在本书第一章所述“苗瑶风俗图”节所引的柳宗元诗，是俞大纲先生告诉我之后才找到的材料。现在俞先生虽不见得来问我不声明之罪，我却应该在此借机会声明一下，以表歉意。

葛先生说我两个假设的推论都是各有所本，而我却“淹没了人家开导之功”，书中未曾说明；这仿佛是侦查到我的“盗窃”秘密了！可是，葛先生的侦查工作多少有点“疏忽”吧？葛先生说我的第一说（九鼎、《山海经图》与职贡图等的一体分化说）的根源是在江绍原氏的《中国古代旅行之研究（中；而且葛先生特为注明，江著是出版于民国二十四年，以示江著之出版在前，后出的必袭取前者；于是乎我的“窃取”江氏之说而不声明。葛先生是以很“科学”的铁证来说明我的罪过了！可是，葛先生身在燕京大学，该不会不知道顾颉刚先生主编的《禹贡》半月刊吧？在那刊物里我曾发表过《山海经图与职贡图》一篇短文，这是我最初发表这一说的文字，而江著之出版尚在其后，所以江著卷末曾经提到我的这篇文字，而葛先生却疏忽了。可是，我决不敢学葛先生的考证方法：只因为我的文字发表在先，便证明江先生的议论是根源于我的。其实，相类的学说决不能单靠出版的前后来证明后者必袭前者，《戴校水经注》之盗袭后出版的《全校》与《赵释》，就是一简明的例。葛先生批评人家的书，马虎一点，即使冤枉了人，亦许于己无损；不过，葛先生自己做学问的时候，我想奉劝葛先生稍为谨慎一点，不要轻下断语。胡适之先生所谓“大胆假设”之下，还有“细心求证”一语，不可忘记。恐怕葛先生要以我这个意见太迂吧？

关于第二假设——地志与地图之互为消长说——我虽没有用在吴其昌先生《宋代地理学史》发表以前的文字来证明此说之并非根源于吴先生，而葛先生论证之充足，亦和前说相同。葛先生既说本书“第三章关于宋志之部，盖撮述吴其昌之《宋代地理学史》”，却又说吴先生的话“舆图大盛于北宋，至南宋而渐衰；郡志在北宋尚微，至南宋而大盛”，是我的推论之先导，而“书中并未说明”。这两句话似乎有点矛盾吧？如果说，我只是撮取了吴先生所述统计的事实，而没有声明理论上的根源，那么吴先生所讲本只是事实，并无理论上的解释。统计事实是吴先生的，我已经记得明明白白；理解是我的，为什么一定要说是吴先生的呢？打一个譬喻，在达尔文以前，谁都知道马牛羊之类是四足，人是两手两足，到了达尔文才说明人的两手两足，是从牛羊之类的四足动物逐步演化出来的。那么依照葛先生考源的方法，我们是不是可以说：达尔文的人类祖先说，是根据达尔文以前的有某一本书上讲到“马牛羊四足，人两手两足”之类的话呢？其实，我所举的例证，除掉宋以后的图经已变成为方志外，还有一种极明显的例，是《十道图》之变为《九域志（！这件事不但吴先生没有特别提起，历来讲地志和目录一学的似乎亦没有人注意到，至于东汉隋唐之际图经的变迁及其形式，更没有听见前人讲过，而且吴先生之统计南北宋图志之消长，恐怕还分析得不甚精密。我疑惑他把北宋舆图为附庸的图经卷数统算作地图，所以有南北宋不同的数字表现。据我的看法，北宋的图经与图志已经是地志性质，所以吴先生的统计如果把图的卷数和经志的卷数分别计算，亦许南北宋之间没有什么大差别。所以，照吴先生的看法是：南、北宋地图与地志递为“消长”。照我的看法，则整个宋代，已经是地图“消”而地志“长”了。

关于吴其昌先生这篇《宋代地理学史》，和我的关系是很早，吴先生在没有写成以前，关于地理学的分科，曾经和我商量过，不过在他编述的时候，我对于他的以中国古图志编排在新地理学的科目中表示不大赞同而已。至于所附《诸蕃志图》的译注工作，是我和他合作，吴先生在文中已经声明了。可是，吴先生那篇文章尽管和我有这样的关系，我那时候对于这些事情，并未感觉兴味。吴先生文章写成后，亦不曾仔细看过，直到六七年后编录《中国地图史料辑略》的时候，才注意到这些图籍目录，而且就在这些目录中间，想到了“地志源于地图”的假设。这假设，最先是从汉隋间之图经起意，后来又注意到《十道图》之变为《九域志》，以及北宋编辑以图为附庸的图经等例证。那时候，我之作此假设，相当大胆，所以有《禹贡》半月刊中《地志与地图》一文。后来这假设的例外太多，实不可以一概论，所以便把这假设放松一下，名之曰：“地图与地志之互为消长说。”而这一说之基本观念，还是以“地志源于地图”说为中心，所以吴先生虽则统计南北宋之图与志之差异现象（据个人私意，南北宋恐无大差别），却并没有“地志之盛正由于地图之衰”的解释。所以我和吴其昌关于这问题不仅是例证上有广狭之别，简直是记述与理论之不同。葛先生似乎并未了解我这假设的中心意见，却从文字表面上看，觉得吴先生的统计结论和我的“图志互为消长”说相近似，于是乎便因局部事例的相类，认作理论上的源流关系了！

本来这两个假设的推论，并不是什么了不起的“发明”，并且我亦不敢大胆的认为是真确而普遍的原则，尤其是第二个假设颇多限制"我之所以不惜费辞详为辨正者，并不是争什么“发明”权，却是为了葛先生的论证，很容易使未看该书的读者信以为真。而且我亦觉得原书写得太简约，自己的论说太少，现在就把这两个问题借此申明一下，亦可算是对原书的一种补充或解释。

葛先生主张地理学史应该注意地理书内容之叙述，而不应详列书名和著作时代的叙述，这话自然很对。可是，宋以前地图和地志十之八九已见不到，只能从目录和间接称引的一鱗半爪推见内容之涯略，这是因材料上的限制，暂时没有办法，旦也许我个人的学力太差，所以讲不出来。葛先生若能别具匠心，有深入的研究，我自然极愿领教！不过，我还有个愚见，就是：目录之学虽不是学问之主体，却是研究各种学术的基本工作。某一种学问的重要著述，目录与时代没有弄清楚，就想研究这一种学问和它的历史，我认为是不彻底的。不过在葛先生看来，也许认为这是真正的愚拙之见而已！至于照葛先生的意思，不知是否要把书名和征弓丨著录原文都变成自己的文字，有如教科书一般，才算是“著作”，而不是“编辑”。这办法我倒并不反对。因为自己亦觉得我的编述方法是“吃力”而不“讨好”！我对于材料的搜集和整理自以为相当“吃力”，但看的人只见到东一句西一节钞了许多别人的著述而已，其“不讨好”也岂不宜哉！

葛先生主张地图史中讲“地图之掌管与造送”一节可删去，不知是何理由？这一点我很固执，不仅认为可以不删去，而且还以为讲得太略。理由是：中国古地图以官撰者为中心，还有不少地图是半官半私的，因此，我们如果对于中国官府地图之掌管与造送一字不提，就有大部分地图的来历不明。推葛先生之意而广之，那么讲中国历算史而述及钦天监的史！在先生为以删去的！

葛先生又举出几部中国地理图书，说“此书中竟未置一辞，可谓疏忽”。不知葛先生的意思是不是认为我对那几部图志竟全不知道，所以有此疏忽？如果真是这个意思，我倒不想辩白了！因除了葛先生所举夕卜！还有多到数不清的地理图志（如水利边防图籍，及元明以后地志），书中未曾“置一辞”。葛先生评为“疏忽”，似乎太客气了！不过，葛先生所举《广阳杂记》，书名虽没有提到，却在第四章第六节中提到姚士鳌先生所述《刘献廷的地理学》一文，《水经》和《水经注》，亦在本书第一五一及一五二页中述及，并未“未置一辞”。这不知是否葛先生看书的“疏忽”？不过，我们并不能专怪葛先生，因为评书者所负的责任比编书者要轻些，这仿佛是国内学术界的“不成文法”。至于葛先生把《广阳杂记》和其他地理图志并列，是不是误以《广阳杂记》为地理书，我可不敢武断，因为证据尚不充足。

葛先生为本书校出了几处印刷上的错误，敬向葛先生道谢。不过，第一百二十八面上的“附离”二字，并非“附录”之误。附离与“附丽”同义，《汉书•杨雄转》诸附离之者起家至二千石”，是其例。如果这真是我的用字错误，那么葛先生当作校印之误，为我“文过”，却不免冤枉了商务印书馆印刷所的工人和校对人员了。

葛先生讲了这些批评话，最后对全书的总评语是“未成熟”和“漏洞百出”。前三字的评语，我在弁言中早已明白表示。不过所谓成熟与否亦是相对的。严格的讲，古往今来的著作很少可以认为真正成熟。即以洪煨莲先生之考利玛窦世界地图而论，他对于利玛窦世界地图的本子、年期和制作经历，考得很仔细，可称是成熟的作品了，但是，关于利图之根据和内容，以及后此中国地图地志和地理学说所受利图之影D向，洪先生还没有详细研究报告公之于世；而这些地方，却正是研究利图的主要部分。葛先生主张注重图志的内容，这意见想必亦是赞同的。可是，葛先生是不是因此便批评洪先生的著作为“未成熟即出版”呢？

关于漏洞二字，也许有两种意义：一种是指我本书所讲到的部分有错误缺失之处，一种是指我所没有讲到的部分而言。葛先生所指，如果是第一种意义，那似乎并不对；因为除掉校印的错误外，葛先生并没有指出其他错误之点，而这方面的漏洞，却正是我极诚，恳希望读者和评者指正的！那么葛先生之所谓“漏洞”，大概是第二种意义了。不过漏洞二字，如此说法，似乎不很妥帖。就拿房子来譬喻，已成的房子，屋顶上或墙壁上有什么裂痕和窟窿，可说是漏洞。而我对于《中国地理学史》这所“房子”，不但没有全部落成，而且有几间屋子根本还不曾筑起，几间只放下几块基石，或是办了一部分木料砖瓦之类而已，这都根本谈不到什么漏洞。上面所提到葛先生的“疏忽”之处，亦许倒可以称之曰“漏洞”。但是，我绝不敢说葛先生这篇书评是“漏洞百出”，因其漏洞之多远不止百数也。

本书弁言中有几句话说：“海内学者，如果有人亦愿意做这一类我所想做还没有做的工作，或是把我的编辑系统根本推翻，那都是我极为欣幸的”，现在葛先生与“齐致中博士讨论，佥以此书有重编必要”，这真所谓“是吾心也”！我急切地希望葛先生和齐博士的“完善之著作”早早出版，使我这不成样子的书，可以早些成为废纸。至于我呢，惭愧得很，我依旧是自甘愚拙，觉得没有能力完成葛先生和齐博士所拟的高明而伟大的计划！假如环境允许，或是材料凑手的话，至多只能把葛先生之所谓“漏洞”修补几个，或是做一点“为人之学”，搜集些材料，供给葛先生和齐博士等“上智”的“大工程师”建筑“大房子”之用而已！

可是，工程师的计划和图样绝不是“空中楼阁”，可以从心所欲的。必得顾到事实。在喜马拉雅山最高峰上筑起“琼楼玉宇”，未尝不是一个美妙的理想。但是，事实可怎样办到呢？现在我以采办与修整材料者的资格，对于葛先生和齐博士完善的计划贡献些小意见，请二位指教！

（一）葛先生所谓重编第一法：“总观地理学发展之状况，而区分为若干期以说明之。”这话似乎太简单了，没有具体的分期计划提出；仿佛教编辑中国通史的人说：“总观中国政治文化发展之状况，而区分为若干期以说明之。”这种话说，对能编著的人讲是毫无用处，对不能编的人讲了，还是不能编，等于没有讲。我是葛先生和齐博士所认为不能编的，所以除掉照旧式的按朝代分期夕卜，至今还不曾想到一个相当的“完善”的分期办法。葛先生和齐博士当然胸有成竹，希望不吝赐教！

（二）葛先生所提出的第二法，是分地图、国内地理智识、国外地理智识，以及地体智识四方面，“为有系统之叙述”"这四方面中，地志（全国总志与方志）是没有列入，不知是否葛先生认为中国古来地志，内容多为风土物产史事沿革等记载，不能认为地理学，所以在地理学史中不给它一个位置"这主张我亦赞成，并且和我在弁言中所提到的意见相合，不过我没有葛先生那样彻底，所以书中仍有“地志史”一章。但葛先生所谓“书中未置一辞”的几部书中间，《秦边纪略》亦是地方志性质，«水经注（是专记水道的地志，《天下郡国利病书》是各省经济风俗物产等材料的辑录，都不能算作真正的地理学著作；而葛先生却认为应该述及，那未免和前述意见有些矛盾了。如果说《天下郡县利病书》和《秦边纪略》之类不无与近代地理学相合的说法，那么，试问其他各种地志能否担保其中毫无类乎地理学的论说？

（三）葛先生所拟第二法之第一项，是地图学的发展。这方面我觉得已经大致清楚。不过，还有几部分，如清代地图概況、利玛窦世界地图之内容与来历以及沿革地图之沿革等，尚有待于研究而补充。可是，这些工作，总得要靠充足的材料；材料不齐全，往往连空架子都搭不起来；即使搭起了，亦许白费心力，以后还得重新做起。

（四）第二、三项国内夕卜地理智识发展之研究工作，我亦认为应该做。在本书弁言中，提及明以后地理智识之研究，就是葛先生所谓国外地理智识发展之近代部分，本是我想做而没有做的工作，在目前书籍缺少的时候，更是无从下手。至于明以前外国地理智识发展之研究，我觉得尚不十分繁难，因有中外学者研究中外交通史的成绩可作依据也。不过我现在还不想做这种工作。一则材料不齐全；二则自问才识庸劣，只能做些搜集考校工作。这一类会通古今中外而作“有系统之叙述”，如果有高才卓识如葛先生和齐博士等来编著，想必是事半功倍的！

（五）第四项所谓地体智识之发展，不知是不是包括气象、水、地形、地质等自然地理而言。但这“地体”二字，该不能包括人文地理在内吧？葛先生既未另行提及人文地理，那么这亦许是葛先生的“疏忽”（或是葛先生所谓“漏洞.吧？至于这自然和人文地理一项，本是近代地理学之正宗，而所谓地理学史也者，亦应以此为主体。可是中国的地理学，在明朝以前实在很少可以称为自然地理和人文地理学的。《禹贡》、《王制》和《隋书•经籍志》以及《广阳杂记》中类乎区域地理的观念，张衡的地震学，纬书中的地圆说，朱子的地质学说，这些都和现代的地理学不谋而合。我们固然不能否认它们是地理学说，可是它们的证据有多少？它们理论上的系统如何呢？这样似科学非科学的材料，到底有多少呢？而且，这些零星片段的学说，是不是有相互的关系，有没有系统可找呢？据个人所知，在明代以前，除掉与历法有关的天文地理学说夕卜，没有找到一二十条以上合于近代地理学的论说。就在明代以迄清季，亦还没有见到相当丰富的材料，可以如葛先生所谓“旁征博引，为有系统之叙述”。这自然是由于个人的学识太陋，见闻太少之故，那么在没有发现到对于此道有兴味的学者以前，这中国地理学史系统之造成，舍葛先生（或齐博士）其谁属哉？

我认为出学术上的研究题目是不容易的事，因为他在某一方面能出最精当的题目，便对于那方面已用过相当的工夫了（自然那些出宋代社会史、汉代经济史等类题目的不在此例）。现在葛先生不但能出题目，而且有简单的计划和方法，想对于此道早已研究有素，所以，葛先生虽在方法上给我教训，“深望”“著者”遵命重编，而我现在却回头过来希望葛先生或齐博士，这实在不是没有理由的。至于在葛先生方面，那计划亦许以为是卑之无甚高论，在我因为自己才力太差，已经感觉得办不了，不能如命！有负葛先生“深望”，恕罪恕罪！
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《经济地理学原理》编辑大意


一、经济地理之名！不但在吾国为不经见！即欧美亦不多觏。普通所谓经济地理，大抵为农业地理及工商业地理而已。是编之作，则与此等地理异。其异点有三：

（1）普通经济地理，多叙述特殊事实，而是编旨趣，则在说明普遍之原理，所举事例，亦以证明原理为目的。

（2）普通经济地理之编制方法，不外两种：一以地域分，如中国经济地理，由某省某区，依次分述是，以物产分，如世界经济地理，将世界各种物产，若米麦棉铁之属，一一列叙之是也。是编则以人类经济生活上各要素，为论述之纲目，所举事例，亦以说明各要素之关系为旨归。

（3）普通经济地理，多列举农工商业之事实，鲜有求其因果关系者。是编则专为说明人类经济生活所受地理之影响，以及人类所以支配地理环境之能力；盖即考求人地两方面之经济的关系者也。

一、是编限于篇幅，不能尽量发挥，仅将主要原则略为论述，异日得暇，当另述一编，以求详备。

一、是编取下列一-书为最多：

"王庸：《经济地理学原理》，上海：商务印书馆1926年。

HuntingtonandWilliams：BusinessGeography.

HuntingtonandCushing：PrinciplesofHumanGeography.

此夕卜并参以下诸书：

Smith：IndustrialandCommercialGeography.

Brunhe：HumanGeography.

张其昀：«人生地理学教科书（

《第一回中国年鉴》

陈重民：《今世中国贸易通志》

颜纶泽：《四十五大作物论》

FinchandBaker：GeographyoftheWorldAgriculture.

其他随时参考之书，不及备列。其重要者注明于正文以备参考。

一、是编所述，虽为普遍原理，不限地域，但其中例证，力求以吾国有适当事例实之，俾适国情。若不得中国确实事例，则暂用外国体例证。吾国统计缺少，又鲜详确调查，实为今日讲中国地理之大缺憾，愿学者共起图之。

一、近来讲地理者，大都偏重无意义无关系之事实。其名为讲经济地理以求切于人生实用者，亦多列举物产，不曰某地产某物某物，即曰某物产于某地某地，如数家珍，几无理解之可言。无怪乎学者一闻地理之名，即望望然去之也。此区区小册，虽属草创，深望青年学者，能因此而对于经济地理，为有意义之研究，以一洗昔日地理科枯燥之弊，则幸甚矣。

一、是编之成，经同学张君其昀之校阅纠正者不少，书此志谢。此外谬误之初，或所不免，尚望海内学者，不吝赐教。

中华民国十四年四月十二日编者志



《中国地学论文索引》序


民国二十年秋，余来北平图书馆任职，同事茅乃文先生，告余以拟作各杂志地学论文索弓丨"余谓国人之研究地学，非通论地学文字繁杂之为难，而以中国地理之材料，多散见于杂志，不易搜集之为难也，曷不以中国地理为范围，而编一中国地学论文索引乎？茅先生然之，即本此旨，着手翻检各杂志，钞录汇辑，积二年有余而成是编。总计自始事至出版，殆及三年之久。外间知此事者，屡函催询，故吾等虽努力将事，俾副海内学者殷殷之期望，总以不能及早出版为歉，但若转念此种工作，大抵出一二人之手，且于普通公务之暇，始以余力及之，则其不能从速告成，或不无可以鉴谅者欤？

中国地理之研究，今犹在筚路蓝缕之际，故国内出版界，除中小学地理课本外，关于中国地理之专著，尚不可多得。学者如欲研究中国地理，其文字上之材料，除报章零星记载外，不能不以杂志论文为主要之来源，故是编之作，对于有志此道而苦于材料之贫乏者，当不无小补。惟地理之学，亦贵实验。文字上之材料，不免有谬误失实，不可尽信者，且所论即使皆为确实，而地学内容至繁，现有之述作，尚未能尽副学者之需要。

"《中国地学论文索弓丨》，国立j[：平师范大学、国立j[：平图书馆1934年印本。

故吾人欲从事于中国地理之研究，一面固可于旧材料中发明新问题，一面又当开拓新知，作实际上专门之考查。若徒恃杂志上之材料，转辗袭取，掇拾成文，则此等索弓丨，不几类于《策府统宗》之检目乎？是非吾侪之本旨也。

本编所录论题内容，稍力n检阅，则知其中浮泛简陋之作，实未可以一二数。亦有论题博大，文章“冠冕”，而按其内容，则一无可取，令人失望者。吾人编制索引，固不可以内容之优劣，妄操去取之权，只能“一视同仁”，兼收并蓄。至于鉴别真伪，衡量虚实，端在学者自为之耳。

国人之讲普通地学者，群知以人文地理学相尚。惟人地之学，实建筑于区域地理基础之上。中国区域地理之研究，方在萌芽，而其论证之材料不丰，则自然区域之划分，及其人地相应之故，亦不易得充足之发明。故是编于编目之始，拟按地域分编，藉供研究中国区域地理者以参考之利便。但因事实上编制之困难，且以区域编目，则于分门研究特种地理者，又将感觉不便，故仍放弃初意，而于卷末作一地名索引以弥其缺。学者苟由此检得之材料，并参其他地理图籍，更进而考察各区域之实际状况，以研究其人地关系之故，俾吾国之区域地理，得建立一坚实之基础，则国人之讲究中国人文地理者，庶可以归真返朴，不致徒作空论矣夫！

杂志论文，既繁且杂，学者已成之作，其发表于杂志者，每为同志所不知，故常有叠床架屋，枉费笔墨者。盖科学之作，与艺术异，苟其问题相同，方法正当，则无论何人为之，其结果大抵相类，无须重费心力。学者有志于本国某种地理之研究，则于着手之前，一检此书索引，以觇他人已往之成绩，然后始作更进之研究，从而补苴缺失，发明新知，或可免浪费心力，徒劳而无功乎。

是编所录论题，其范围至为宽大，自地质、气象以及政治、经济，凡文字之涉中国而含有地方性者，均在采纳之列。故若按所采论题之内容与性质论之，每有溢出于地学范围以外者。此非吾侪之“贪多务得”，淆乱学术系统，其所以立此宽大之范围者，盖有下列二因：

（一）近代所谓人文地理学，固非若一般人文志之包罗万象，如百科全书然；惟其研究之对象，则凡一切自然环境与人文状态，多有相当之关系。是编主旨，既在供研究中国地理学者以搜集材料之便，并非地学著述，而某种人事表面上似与地理毫无关系，及经学者之研究，又安知不与自然环境有深切之影响。故吾人若拘墟于地学上理论之藩篱，而摒弃实际上有用之题材于不采，则此索弓丨工作者，不啻事倍而功半耳。此非吾人之本意也。

（二）吾国地理学，秉承往古地志之丨日习，其复杂混淆，由来已久。故近今地学杂志中之文字，若以严格之地学观念绳之，即有超出范围，未足为真正之地学著作者。吾人为之编制索引，既不能置此等刊载于地学杂志之文字于不录，而非地学杂志中之文字，其性质与此相类者，又无理由可以令其“向隅”，更有一文之中，其一部分不涉地理，而其他部分确可入于地学范围者，亦不能迸而不取，于是乃因缘牵连，遂成此兼容并包之局。学者苟欲“坚壁清野”，驱除地学中之“闲杂人等”，固非吾辈编索引者所其。

总之，编辑索弓丨与著书异。著书以滥杂为病，而索弓丨则惟恐其缺漏，著书可以自由去取，索弓丨则因人成事，不易别择。以是吾侪乃抱此宁滥毋缺之主张，遂不期而与通俗之地理观念相一致，盖亦事势之不得不然者耳。且此索引之范围既宽，不仅可供地学本身之参考，彼研究经济政治等科，而苦于中国实际材料之不易得者，亦可引是编以资参考焉。故范围狭，则于地学本身不能尽其利；范围宽，则不但不以繁多为累，而又有副作用可取，是则吾侪何乐而不为宽大之计哉？

吾国学术，每有外人越俎代谋而胜于国人之所为者，地学亦其一例也。盖夕卜人对于中国地理之研究，多由实际考查而来，而于边疆史地之作尤为详确，非若国人之文，每不脱八股策论之窠臼，徒托空谈也。是以国人居今日而研究中国地理，更不能不参考外人已成之作。吾人因不揣谫陋，拟另编一西文中国地学论文索弓丨，以补是编之不及。倘亦治地理学者之所乐闻欤？

索引之作，最易失误。吾人希望阅者之指正，并非普通序例上照例之语。关于分类编目，因题义之错杂参互，其困难实非始料所及。今此暂定之目，虽颇费斟酌，而私衷仍感未妥。海内明达，苟能于此中分合去取之方，不吝商榷而教正之，曷胜欣幸！

是编工作，自搜辑编录，以及校勘付印，大半皆出茅先生一人之手。余惟于分类编目上参加意见，并于排印之际，略为一校而已。故此事之成，对于学术上如有相当贡献，则皆茅先生之功也。此外赵笃生先生襄助缮校，邬秉乾先生助编地名及著者索弓丨，亦与有力焉。

民国二十三年五月二十二日，王庸识于北平图书馆。

（附）中国地学论文索引例言

一、本索引所收各杂志，自清光绪二十八年起，至民国二十二年六月止，其中因时局关系，交通阻碍，订购杂志，每不能按期收到，未能收入者，容待续补。

二、所编录论文，性质不限于纯粹地理学，凡所述自然状态，及人文事实之有地域性质者，均在收编之列，故本编不但可供研究地理学者搜集材料之资，即从事经济、政治、社会及其他人文现象之研究者，亦可以此为参考。

三、所收论文，皆以关于中国地理者为限，无地域性质之地学通论，及中国地域以外之论著，概不编入，惟论题之兼涉中国与外国者，亦一并收。

四、本编按各论文之性质，分类编辑，惟各文内容，不能——阅过，大半依题目所标者“望文生训”，酌量编列；其有题意不明，未易确定其性质者，始参阅本文以定类。其有内容虽含中国地理材料，而论题为概论性质，不指明中国地方者，一律不收。

五、分类方法，并不全依地理学严正之科目分编，大半以事实上论文之多寡而分合之；故有地理上重要科目！因论文较少，而分目甚简者（如历史地理只四类），亦有论文较多，而分目颇细者（如商业类既分八小类而各小类中又分细目）"其有论文较多，而在性质上无法分类者，则以地域分目，如各地商品产销一项，即按省区分目是"且无论大类小类，或一细目中各论文次序，亦略按地域编列之。

六、类目之以地域分而论文较少者，往往以邻近之省区，并为一项。亦有因实际上各论题之地域范围，参互出入，故类目标题，不免有交错矛盾之处，如铁道一项中既有“贯通各省线”之目，而“东三省与蒙古”之铁道，又另立一目，不免重复出入，但因关于东三省与蒙古之论文较多之故，乃不得不另立专项以便检查。

七、论文太少，不便别立类目者，往往并为一类，或附见于其比较性质相近之类中，如“造纸”与“火柴工业”合为一类，“生物”与“测量”附入地文是。亦有因论题表面之性质，似应入某类，而内容实偏重他类者，则仍以事实为主，如“开发与建设”，理论当入政治地理，但仍按事实上之偏编类中。

八、“水利”工程属于人事，但因其与河流关系甚密，不能强为划分，故与河流并为一类。

九、河道之支流，与其流入之干流，编列一处，如雎水之归淮河，永定、大清等河之归海河是。亦有因分类条目之便利，及地位关系，不依河流本身之关系分，而按其所在地域分者，如论汉江上游之文字，不列入长江项下，而归入陕西省河流是。惟各省水利以黄、运等大河为主者，不分属于各省，而归入黄河等各项下。如关于河南省水利之论文不多，则因其大部分在黄河项下之故。

十、凡述本国某种事件之与夕卜国关系者，则按本国事件之性质分编，如《我国铁矿与日本国防及工业之关系》编入矿业项，而国防及工业项下均不编录。

十一、论题性质，及地域复杂，不能仅入一类者，则用复见例。其有不复见而可互相参考出入之处，则于目录标题下注明之。

十二、特种地理记载，按其性质分编各门类中，不复见于地志与游记类。如《北票煤矿调查记》仅编入经济类矿产项下"

十三、历史地理论题，有特种门类分编者，亦不复见于历史类中，如关于黄河变迁史之论文，仅见于黄河项下，历史类中并不复见。

十四、油糖颜料等农产制造，统归工业项下。

十五、商港列入经济类商业都市项下。军港见政治类防务项下。

十六、关于夕卜国人在华航行权问题，入交通类水运项下。

十七、关于地理教育及地理教材，因已有邰爽秋先生所著之教育论文索引可以参考，本索弓丨并未编入。

十八、兹为便利读者以地域与著者之检查，特附以笔画排列之地名索引及著者索弓丨。其凡例另冠于各该索引之首。

十九、本编错误缺漏之处定必不少。编者敬以至诚希望参阅者随时加以指教，俾得于再版或作续编时改正。来教请寄41平图书馆舆图部茅乃文收为幸。

民国二十三年三月编者识



《中国地理学史》出版弁言


和冯子衡（承钧）先生的意见一样，我近来亦怕做人家所出的大题目（见本丛书《中国南洋交通史序例（，而且这题目——《中国地理学史》——除了少数局部研究的文字以外，还没有人做过综合的著述，不免感觉着开创之困难。但因为商务印书馆方面的盛意，而初意又想借此迫着自己做一点文字工作，随便答应了；以后亦就无法脱卸，于是乎就在公私忙碌中，迫出了这么一本未能自慊的小书。

严格地说，除掉地图和西方科学输入以后的地学之夕卜，在中国学术史上实在是很少可以称为地理学的。所谓地志，在分量上虽是“汗牛充栋”，不可胜数，但论其内容，却多半是历史性质。即如所记山水、地域、物产、人口之类，亦不过地理事迹的记载，仿佛不定期的年鉴，不能认为真正的地学。可是，这书之所以仍旧照一般的地理学观念，把地志亦容纳在内者，亦有相当的理由：因为地志和地图的关系很密切，而明清以前，除地图地志以外，实在没有多少系统的地理学可讲；并且中国的地志，至少在分量上占有中国旧籍的一大部分，是中国地理知识之渊薮，世界各国都没有这样兴盛的；我们如果搁置了这大量的典籍，在《中国地理学史（中一字不提！似乎没有别的学术史可容纳的了"。

《中国地理学史》，商务印书馆1938年。

这是题目的限制，没有办法！否则，我宁愿把本书的末一章去除，把前三章尽量扩充，而把书名改称为“《中国地理图籍史》”，或是“《中国地图地志史》”。

有些事迹，本可以在本书述及，但因为时间的匆促，参考书缺少，以及本书分量和编制条理的限制，多没一一详述。现在把重要的几点列记如下：

（一）中国古书里不免偶然有些和地理学相近似而巧合的推论。但大都是东鱗西爪，甚为散漫。要在浩如烟海的古书中披沙拣金，实在颇不容易。而且这些论说，恐怕多依附在天文、医药、玄学以及各种经世致用的著述中间，它们同别的学问可以有一点联络关系，而在地理学本身，却不容易组成一个自成系统的条理。所以，这些材料，倒可以在别的中国学术思想史中间附带述及，而不便容纳在地理学史里面，尤其是关于宗教和玄学上的迷信传说以及巫术之类。此外还有不少材料，因为分量和条目的限制而故意删去的。

（二）清代关于外国输入的地学以及世界地理知识，固少精详之作，亦且有一知半解、模糊影响的论说，但从历史的观点上说，亦可以在这里述及。不过，事实上因为材料的散漫而不齐全，不能在短时间搜集完成，只得暂付缺如，留待以后补足了。

（三）元代以后的地志，一时不易筹得综括的叙述方法。初意本想对元以后总地志列述概略，以见一斑；但实际上亦因为材料的不齐全和篇幅的限制，亦只能暂时告缺，将来是仍想补做的。

（四）中国关于地理的旧籍，地志而夕卜，以水利和边防的图籍为大宗。不过这些书籍，大都论述防水、防边的方策和政事，以工程、事迹和奏议为主体，真正有关于地学的很少。而且关于水利方面，本丛书另有《中国水利史》一书，无需在此重述。关于边防图籍最盛行的明代，有拙著《明代北方边防图籍录》（北平《地学杂志》二十二年一、二两期）及《海防图籍录》（《清华周刊》三十七卷九、十期文史专号）可参，这里略去不讲了。

总之，这一类工作，即使材料完备，又没有别的职务，亦不能在短时期完成。知道此中甘苦的，或者能加以原谅吧？海内学者，如果有人亦愿意做这一类我所想做而还没有做的工作，或是把我的编辑系统根本推翻，另辟途径，那都是我极为欣幸的。

除去一部分依据近人的研究结果之外，这里亦有前人没有做过的工作，尤其是关于地图地志的目录和史料方面，颇用了不少呆板的整理和查考功夫。并且这工作不是短期内的事，是五六年来在职业和别的文字工作之暇断断续续地做的。回想所费的时间、精力和所得的结果，不免有劳而少功之感。这许是由于我的天资愚拙，才能太差，不能写轻松明快的著作。但是学者们如果认为这工作不是完全白费，而且方法上还没有走入“魔道”的话，我依旧是自甘愚拙，不惜见外于聪明人之列的。况且这种为人之学，如果还可以便利“上智”作新奇的推论，和高明的“创作”，那还是天资较差的人所值得做的。

我所弓丨以为憾的是愚拙得不够彻底，没有充分的时间和图书把这一种呆板的基本工作做得完全。这虽够不上学术的著作，可是我却因此深深地感到“闲暇”是从事学术工作的重要条件，——自然，这并不是“饱食终日，无所用心”的意思。

私意以为真正研究中国学术：最好是脚踏实地从基本工作下手，做了以后可以不必再做——随时补正的工作自然是不免。至于由预定的原理，去找东鱗西爪的材料而做成各种宽大博辨的文章，那不仅无裨于纯粹的学术，亦且和八股文相类，永远没有做完的日子。

我近来还有一个偏见：就是研究中国学术，与其作空泛的通论，不如有条理地钞书。但是像这一类学术的通史，多少要讲几句通论的话；所以这里虽竭力免避空论，按而不断，却仍然有些概括的推论和假设；只不过在没有细心求到确实而完备的证据以前，总不敢大胆地做十分确定的论断而已。如果有人认为这态度没有决断，或是不够痛快，那亦只能听其自然，现在我还没有想改变态度的必要。

这书里带通论性质的假设，有两点是主要的：其一是九鼎、山海经图、职贡图、苗徭风俗图以及地图的一体分化说！其二是地图和地志间互为消长的演化说。虽则这一类说法，自己还不敢认为完全真确，但有点是可以自信的，就是这些观念，不是在开始工作以前预定的原理，却是从实际材料考察以后的推论。

这里有一大部分篇幅，是根据已经搜集的材料，有些是从早已在杂志报章上发表过的文字删改而成，但亦有不少增补修正的处所。将来如发现疏漏和错误，自当随时设法补正：就在发稿付印以后不久，自己已经发现几处疏忽的地方，一时来不及改正了。更希望海内学者，不吝指教，以匡个人所不及。如有特殊材料和新见解见示，尤为感幸。

关于“汉隋间之地志”一节，分量虽占了很多的篇幅，但实际上还觉得语焉不详，有好些材料多略去不提。将来如有闲暇，想另做一个比较完备的整理和考订。如果再能够将工作扩大，把汉隋艺文志和清代以迄近人所作汉魏、六朝的补志和考证，作一个通盘的汇考，那在中国文化史上，不能不说是一种重要的贡献。可是，这事业却不是天天忙着谋生工作的人所能轻易速成的。

最后，我对于本书弓丨用到的近今著述的作者，都表示十分感谢。编者。



《中国地理学史》再版的话


本书从列入《中国文化史丛书》出版到现在快18年了！在这将近18年中间，没有同类的书出版过，又大概因为这里搜辑的材料，还可以供参考研究之资，所以大家有再版的要求。为了利用原纸版的关系，不能大加修改，只能把已发现的错误和讹字作小修正，其他编制和解说疏误的地方就不便改动。第四章《近代地理学之进步》，不但内容粗疏，又介绍些不正确的论证而没有加以批判，对读者是弊多而利少，需要增删的地方亦太多，因此把这一章全部删掉了。这么一删，就真的变成我《初版弁言》中所谓“中国地理图籍史”而不像“中国地理学史”。但现在的名称所以还是仍旧的缘故，不仅是为了保存本书的历史陈迹，又因为书名如果改了，怕大家误会为另编的新书。

我感觉得非常惭愧的是：在这漫长的18年中间，即使关于研究中国地理图籍史方面，亦没有做出若干新的贡献；原书中留着不少重要的空白点，现在依旧是空着；就在《初版弁言》中提到我所要做而没有做的工作，至今亦是“一事无成”！今后，我应该尽可能挤出一点时间来做这里的“补白”工作，但亦希望和对于此道有兴趣的同志共同努力。关于中国近代的地理学史，我希望地理学界有人能够另编出一本系统的著作，这在专门研究地理的人，亦许是一件不很艰巨的工作。学术工作，无论大小，都不是一两个人的事，亦必须依靠群众，集合许多人的力量才能。

《中国地理学史》，上海：商务印书馆1955年。

本书基本上是史料的汇辑，是历史的下层工作而不能算历史著作。今后，我和同志们除了继续这一下层的工作夕卜，还得在具备相当充足的证据下，作出贯通的解释和结论，使之推进而提高为真正的中国地理学史，那才是我们努力的目标。

最后，我诚恳地希望读者在发现错误时，随时指正，无论在材料编制或解说方面。

一九五五年八月二十一曰王庸



《中国地理图籍丛考》编辑小记


是编为旧作关于中国地图地志文字之？其有已采入拙著《中国地理学史》而内容大体相同者，本编概不编列。惟两书中材料与解说仍不免稍有重复，是则因文义上之连贯关系，未便删削，只能姑仍其旧。

是编所刊文字，皆曾发表于报章杂志，前此刊行处及发表日期，均附记于各篇之末。但在刊载以后，所发现之遗漏与错误，今均加以增改，而以甲编所增者较多。但亦有因参考书籍缺乏，一时未能增改者。其中《北边》与《海防图籍》二录，关于原著者事迹之见于《明诗综》、《明诗纪事》、《分省人物考》、《明史》等，经吴辰伯（晗）先生之指示而补入者，不下十余事。而《海防图籍录》中，除二三则原注吴先生均附按语外，更有王在晋《海防纂要》一条，则全出吴先生改作，特此志感！

《禹贡》半月刊中曾刊有吴玉年（丰培）先生之书目，为补拙著《海防图籍录》之不及者，今以附刊本编。

是书分甲乙两编。甲编三篇，均考录图籍，且皆为关于明代之书。乙编除《中国地理学史订补》外，均带通论性质，兼评现代图籍；但所据以论评之材料，则仍以旧图籍之记录为基础。

"《中国地理图籍从考》，上海：商务印书馆1947年版。

关于中国地理图籍之叙录工作，为个人所拟作而未作者，尚有下列数事：

（一）汉唐间地志汇考

（二）元以后中国总地志通考

（三）明清外国地理图籍考

（四）中国沿革地图之沿革

（五）清代经纬度图籍考

此类工作苟无直接材料，又无相当完备之参考书籍，则均无从措手，将来搜集材料，当赓续完成。

是编之？C刊，虽数经校改，而遗漏错误之处，仍必不免，尚望读者指示疏讹，是所深幸！

一九四〇年六月二曰编者识



杂文




清华学校研究院同学剪影


蒋传官

此地似乎不是说“恭维话”的所在，何况我对柱筠还不知道他有什么奇才异禀可以“恭维”。他是一位极和蔼极平正的人，这倒是值得我们“恭维”的一点。他虽是湖南人，却没有普通湖南人所常有的激烈性格，很有点像我们谨慎和平的江南人，他的学问亦没有什么奇特，可是一般学者的聪明才力是有的。他喜欢常常洗脚。同学们因为他研究曾国藩的学术行谊很有兴味，因此推想出一个结论，说“他的洗脚是受了这位乡先贤的影响”。可是这个结论是否合于“科学方法”那就得“待考”了。我和柱筠同学一年中最值得纪念的一件事，便是中华民国十四年三月十八日那一天，我们俩并排地跟着许多青年志士，高喊“打倒帝国主义”的口号，向铁狮子胡同赶去，结果我们各自从九死一生的枪林弹雨中逃了出来，烈士都没做成功，这不知道是我彳n的侥幸呢，还是不幸？

民国十六年五月十二日王庸

原刊于《清华学校研究院同学录》（1927年），转引自夏晓虹主编：《清华同学与学术薪传》，北京：三联出版社，2009年。

王镜第

“讲历史的人，对于某一种学说或运动，如果和当时的境遇相合，可以说他是适应时代潮流；如果和当时风尚不合，就说他是时代的反动。这样讲历史，似乎不十分需要罢？”这是有一次芙生同我讲的闲话，芙生为学的态度，或许从此可以见得。芙生的品学，可说是忠实，不过他多少受了宋明以来理学的影响，思想似乎“旧”些。他又喜欢做古文诗词，却没有一般旧式文人名士的腐气，他是我下围棋的“徒弟”，虽然我的围棋程度，还够不上算入门。我教他下棋后不上一个月，居然“徒弟”打起“师父”来；这在我不但不算“羞耻”，而且是值得骄傲的。可是，不知怎的。他的围棋竟成为众矢之的，凡是本院知道下围棋的同学，都要和芙生挑战，尤其是和中舒闹得最厉害。他们俩斤斤争胜各不相下的情形，现在回想起来，还是很有趣味。此后不知那一天我们再能够聚在一块儿闹一。

民国十六年五月十三日王庸



旧伦理与新道德


新青年们听到旧伦理三个字，便立刻想象到迂腐顽固的道德先生！和一大堆陈旧破烂的^L教书，心里终感觉着不由自主的厌恶，同老学究们厌恶新文化一样地坚执"现在我彳I'B寸论I日伦理和新道德问题，应得把这种感1清上的成见尽量消除，否则新青年听说保存旧伦理，或是老学究听说废止旧伦理，便不免互相见神见鬼，大惊小怪起来，这种平地风波，往往是事实上所“莫须有”的。我这里不是想调和新I日，亦不是想另立断案，不过是把我个人的意见，对于所谓旧伦理和新道德问题，就事实和情理上略加粗浅的解释，破除些无谓的感情和成见。至于求这个问题最后的解决，那么事理复杂，决不是简单的理论所能包括，亦许不是理论所能解决得了的。

什么叫做伦理，广泛一点说，伦理是人同人相互对待行为的正当原则和方法。人同人互相的关系，大略概括起来讲，不外个人的和社会的两方面，有如下表所示的概况：

原载于《清华周刊》总第367期1926年1月8日。




所谓个人的，是指各个人相互的关系，社会的是指个人对于团体的关系"中国古来旧伦理和现代西洋新道德差异的地方，即不外这两方面轻重的关系（只不过是相对的轻重，不是绝对的歧异）"我们中国人的思想，一向以人为本位；古来的伦理观念亦注重各个人的关系"所以君臣、父子、夫妇、兄弟、朋友五伦，亦就是中国人讲伦理的根本对象"近代（或许可以包括古代）西洋伦理所以特异于中国之点，就在注重个人与社会以及各社会间的相互关系"所以他们对于政治经济等团体的组织能力，比较我们中国人坚强的多。社会虽不外人的结合，不过我们中国人看社会，好像只见到一个一个具体的人，而对于抽象的法人观念，不能有深切的感觉。因此我彳I']中国人行事，一向只知道对于君臣、父子、夫妇、兄弟、朋友及其有关系的人尽责任，对于国家社会尽责任的观念便比较的薄弱。古来圣贤虽未尝不讲治国治天下的道理，只是他们所谓治国平天下，是从修身齐家推广出来，不像是个人对于国家社会有直接的关系。孟子“推恩”之说，很可以代表中国人的所谓“社会”观念。所以必先“老吾老”、“幼吾幼”，然后才“及人之老”、“及人之幼”。若是照现今西洋极端的社会思想讲起来，可以不用“吾老”、“人老”、“吾幼”、“人幼”的区别，只是直接爽快地说“老社会之老，幼社会之幼”便了。现在所谓旧伦理和新道德的冲突，不外是个人伦理和社会道德的冲突"中国国民心理，对于社会道德，还没有稳固的习惯，而I日伦理却随着新潮流日渐瓦解；于是人群互相维系的基础，便失掉重；^，这就是现在所谓过渡时代的紊乱状态了"

中国古来立国的经济基础是农业"农村社会的群居生活很简单，加以地域分散，交通不便，对于国家社会的关系，比较淡薄，而一部分人的关系却非常密切"以家族尤其是生活上互助的基础，所以五伦之中有三伦——父子夫妇兄弟——是家族的关系"现在欧美工商业发达的国家，一切经济活动，大都变为社会化，人的关系日就离散，不但兄弟有如路人，即父子关系（包括母女），在子女结婚以后，亦可以各自为计，不相往还；甚至有人想实行分散夫妇的互助生活，主张儿童公育的。儿童公育制度的好不好，乃另一问题，但是我们交通事业幼稚，现代工商业尚在萌芽时代的中国，要实行这种极端社会化的政策，恐非事实所能允许罢？我曾听到一位老先生讲：

《中庸》上说“君臣也，父子也，夫妇也，昆弟也，朋友之交也（这个“之交”两字，很可注意。他为何不说“朋友也（而说“朋友之交也”呢？要晓得这不但叙朋友一伦，同时又返罩上文。意思就是说！君臣、父子、夫妇、兄弟，都是同朋友之交一样；如果君父摆出尊严的势派，或是兄弟有狎H匿不敬的行为，就不免发生许多隔膜怨恨的事情；若能都以朋友间的和平恭敬态度相待遇，自然不至有种种无谓的嫌隙发生了。

我又听到一位从澳大利亚回来的朋友说：

英国人的家庭真好，父母子女，都是很和乐，很“客气（无论子女替父母，或是父母替子女做一点小事，拿一件东西，都得说一声Thanks。

那种《中庸》五伦之解，是否合于原义，澳大利亚英人的家庭状况，是否代表西洋各国的普遍情形，我们都可以存而不论。我只觉得这两节话，很可以分明中西伦理——或新I日道德——所以差异之点。我们对于很知己的朋友，如果因为代做一，存小事而道谢，还不免有过于“客气”的感想。像我那位朋友所见英人家庭的情形，从我们旧伦理的目光看起来，简直有些滑稽了。可见西洋人的看父子关系不外是父子“两人”的对等关系，和朋友差不多，并没有什么特别深厚的责任。此外，君臣、夫妇、兄弟，亦可说是与“朋友之交”取同样的态度，不像中国人重视五伦，因关系的疏密而有差别的待遇。所以中国人所谓五伦，在现今的西洋，可以并入朋友一伦之中。不过他们对于君臣父子夫妇兄弟的关系，不但以朋友相对待，同时亦以社会的态度相应付。五伦中无论哪一伦相关系的人，大家都是社会的分子，人群中不但有个人关系，同时还有个人与社会的关系。这种社会伦理，我们可以依照五伦的次序，替他杜撰一个名词，叫做“第六伦”。西洋新道德所讲的对象，大概不外是第五和第六两伦——朋友与社会。至于第一伦以及第四伦，亦就分化在那两伦之中"

以上是我对于丨日伦理与新道德的普通概念。下面再以中国所谓五伦作纲领，把旧伦理和新道德大略分辨一下。

（一）君臣

常言道“忠君爱国”。中国旧伦理多讲忠君，西洋新道德都讲爱国。这亦显见得中国人向来认识具体的君主，而不能直接注意抽象的国家（欧洲古代亦许相同）。所以杜甫自述他的大志，只说“致君尧舜上，再使风俗淳”，却不道“致国唐虞上，再使风俗淳”。他的意思好像是先得致君売舜上，而后可以间接达到风俗淳厚的目的。因此我们推想古圣贤的心理，一方面他们是以平天下为政治的极则，对于比较狭小的国家观念很薄弱，而在另一方面，又以君国为一体，不能分离为二；要像西洋的政治，离了君主而讲抽象的国家，他们既难得想像，那么离了忠君而单讲爱国，亦是他们所不易捉摸的了。欧洲常有《理想国》、《乌托邦》的论著，作他们的理想政治；而我们中国人，却只知道尧舜禹汤文武周公是理想政治家，这种思想的分别，很足以表现东西人生观所以差异之点，不仅是新旧的不同"所以中国古来的忠君观念，可算是爱国主义的变相（从历史演进的程序说，爱国主义是忠君观念的变相），并且和“人政”思想包涵着同一的意义"至今中国人的普通；[、理，依旧保存着“人存政举，人亡政息”的观念，牢不可破，常常希望非常的英雄伟人出来治国平天下。我不知道这种思想，和村夫野老的希望“真命天子”，有多大分别！

我们如果不在名词和形迹上讲君臣的伦理，那么广义的君臣，可以指上司对下属，总统对内阁（或国会），店主对伙友等等的相互关系。不过双方交际态度，可以分属于“朋友之交”和社会道德两方面（如店主对伙友重友谊，重信义，而总统与内阁，都是替国家社会尽责任），不必另立“君臣”一伦了。

（二）父子

中国地域广大，交通不便，农村社会中交际互助的生活，不外家庭邻里之间。家庭中物质上的关系既然密切，所以伦理上亦特别注重家属。何况家属本是人生天然的关系呢。现代工商发达，交通便利，一家的人，往往“天涯地角”，居处分离，于是家庭中天然的互助生活减少，而种种人为的社会组织，从此增加，所以现代工商业盛行的西洋各国，一面对于团体精神特别发达，而一面又以独立的个人为国家社会的本位，不若古代的中国以家庭为本位，无论父子夫妇兄弟，都像朋友一样，立于平等自由的地位，没有什么亲疏差等的伦理关系了。

所谓父子的伦理关系，原是“孝”“慈”对待。父母不讲慈爱正道，只是老气横秋地责备JL子不孝，就好像一个人不管自己待朋友的好歹，单教朋友应当待自己怎样怎样地好。那是何等滑稽呢（这当然是理论，实际上父母不爱子女的本属偶然）？我们主张“非孝”，不妨反对父母一方面责备儿子的孝，不应当反对双方“自由”（iiberar涵有内发之义，不是“随便”的意思）而相对的“父慈子孝”。新青年们脑筋中的孝，大概常会想到割臂、哭筍、泣血、毁形等等的“愚孝”，以为不合乎人道。其实那些异乎寻常的孝行，即使完全是事实，亦不算什么怪事。古今来往往有友谊深重而舍身相助的，难道子女对于父母，反不可以么？不过那种特殊情形，是出于个人“自由”的诚意，用不到作一种“主义”去提倡，教多数人来模仿。但是我们从情谊上讲父子的伦理原则，至少可以同朋友相处的态度一样。？L子讲孝说主“敬”，又说“色难”，这不但待父母应当如此，待朋友何尝不应当如此呢。

至于从事奉上讲孝道，中国旧伦理所注重的，不外是报恩观念。孔子说三年之丧的理由，是报三年怀抱之恩，未免近于拘泥。不过报恩的情意，可说是人同此心，心同此理。我们受了朋友一点恩惠，苟非“颜之厚也”，总有报答的心理。难道子女受了父母十几年养育教导的大恩，可以不想报答么？我们固然可以“冠冕堂皇”地说父母教养子女，是替社会尽责任，不是父母给子女什么大恩。子女长成以后主要的责任，在服务社会，开发将来，不能一辈子替老不死的父母尽责任。社会上的人专做‘慎终追远，的回顾事业，不知前瞻，社会还能有进化的希望么？”好！这话很有理由！很有精神！在欧美政府比较完善，公共事业比较发达的国家里，这话简直可以不成问题。但是，在现今一盘散沙、人自为政的中国，什么事都向虚无缥渺的“社会”一推，结果便什么事没有人负责，实际上还有什么社会可说呢？我们再退一步说，老年人已经替社会做了多年的事业，到力衰不能做事的时候，如果不愿意他彳n在社会上徒然消费而不能生产，那么只能学南洋群岛某种土人，把老年父母杀掉吃去，否则社会上也应当有相当的报加以保养啊！西洋各国有养老院及养老年金的保护，我们中国在这种法制没有实行之先，子女不负事奉父母的全责，请问叫谁负责呢？西洋人运用养老年金法，办理养老院是服务社会，难道事奉父母便不是服务社会么（倒过来说，办理公育JL童机关是服务社会，自己教养儿女不是服务社会么）？在现今过渡时代的中国，我们一面抱改进社会之目的，一面又负家庭的责任，一时不易得兼顾。但是我们总得忍痛负责，万不能藉口而卸肩。

（三）夫妇

现今夫妇关系间所争论的第一个主要问题是婚姻问题。婚姻问题中有自由恋爱和父母之命媒妁之言的冲突。其实这两方面未尝没有调和的可能。子女同父母，尽可交换意见，斟酌定妥。倘父母不是顽固不化，子女不是感1清用事的人，那么婚姻问题不算什么了不得的大问题。要晓得社会中无论什么原则，不可以一概而论，应当凭事实下判断。即如我们极端主张父母之命媒妁之言，便不免有热中势利，顽固自用的父母，使子媳女婿成为反目夫妇的；我们如果极端主张自由恋爱，亦尽有徒逞一时感情的青年男女，事前未加斟酌考虑而遗悔终身的。世上有好些冲突的事情，大都起于人和人中间不能有互相体谅的诚意；老年人不能体谅少年人固然是差误，少年人不能体谅老年人的心理亦何尝不是差误呢？但是人类心理不知道演进到什么时才能够贯彻这“体谅”两个字。如果真能达到这一点，不但区区婚姻问题可以不成问题，亦许人生社会一切的大问题有一大半以解决了罢？

结婚以后而离婚，在我们中国旧法制旧习惯之下，有些人以为是很痛苦很不自由。但是以离婚比较自由的美国，他们已经觉得离婚自由的不妥当（参爱尔乌德《社会学及现代社会问题》）。我们一方面想废止不合情理的习俗，一方面亦得顾虑到他的流弊。至于所谓女权问题，可以分成两面说。一面是事实上女权的大小，一面是女子参政问题。实际上良妻贤母的功绩，往往是社会上无名的“英雄”。不过事实上如果可能，女子一定要同男子一样做社会上有名的“英雄”，亦未尝不合乎正义；只可惜天赋女子以生育的责任，为扩张女权的难关。社会若没有完全实行儿童公育的政策，恐怕女权亦不能有贯彻的一天。至于女子参政制度，在我彳I']男子政治还是莫名其妙的中国，亦许不容易谈到这种高远的理想。

（四）兄弟

兄弟到成年以后，应分居自立，所谓数世同居只是特例而非通则"兄弟间情谊亦可同朋友一样，为自由的友爱"在定居的农业社会里，兄弟互助，较为密切，所以兄弟亦算五伦之一"在家属离散的工商社会里，兄弟往往不常见面，情谊上亦就疏远了"不过关系的疏密，不一定等于情谊的厚薄，尽有兄弟不常往来，而情谊上却非常友爱的，那听凭各人自由了。

（五）朋友

上面曾经说过，西洋人对于五伦观念，差不多是并为朋友一伦。因此朋友的广义解释，可算是各个人相互的对待关系。同时又与社会的关系相并立。中国伦理重视人的关系，不但在君臣父子夫妇兄弟上表现，在狭义的朋友上，亦很明显。像管鲍、张范、严陵光武以及总角、細颈、忘年、金兰等友谊的故事，历史上传为美谈。直到现在，中国人对于朋友的情谊，还是看得很重。冯玉祥和郭松龄倒戈的目的，是否为国家公益起见，固然是另一问题，但是试揣测我们中国人一般的心理，好像不大注意倒戈事实的利害，而冯的不忠于吴佩孚，郭的不忠于张作霖总觉得是不应该的。如果我所揣测的不差，那么英国大政治家批尔（s，RobertPeeZ）、格兰斯顿EdwardGland如批）卖本党以就异党政见的人，都是我们中国人所认为大逆不道的了。我不是替冯郭辩护，亦不是说友谊可以不顾。我只觉得中国人的重人情而轻社会，重本心而轻事实，似乎是国民心理上特殊的表现。

以上所谈，包含许多可以著书立说的问题，却没得到一个确定的论断。论断本不是我的希望。现在再把我对于I日伦理和新道德的观感，大略一述，作为这篇杂谈的无结论之结论。

陈独秀先生说：（假设）“今后的世界，以个人为本的旧伦理应废止，而社会的新道德应代之而兴。”但是中国现在的“社”“会”，不为不多矣。

“利之所在”！“风起潮涌”，“利之所去”！“烟消云散，，"这就是社会新道德的表现么？共产主义好不好不必讲！共产党组织的严紧，似乎是可以佩服的。但是中国共产党在俄国人指挥之下，我便不免感觉着中国人社会组织能力的脆薄。假使有一朝共产党能够变为为中国的而非俄国的，那么我虽非共产党，我亦当为共产党馨香祝之（我这话是不合逻辑的外行话，原来共产党是国际组织，没有什么中国人俄国人的分别！）。

梁漱溟先生说：（假使）西方文化中机械的社会思想，不合于人情，我们应得发扬以人生为生的东方伦理，作将来世界的先导。”但是宣统皇帝和江亢虎的君臣，袁世凯和袁克定的父子，曹锟和刘喜奎的夫妇，以及昔日曹氏的兄弟济美，张謇和齐燮元的友谊，他们伦理上的责任和情谊“不为不厚矣”！此外间接又间接的亲戚故I日，都得顾全人情，提携荐升，若有贪赃枉法作奸死罪，大家都怀抱“宥之三”的博爱精神，设法解脱！人情！人情！如果人情是东方文化的真精神！那么东方文化之在中国，可算是彻始彻终，彻上彻下的了！我很佩服梁先生能够见到东方文化的特色，不过我这副不能高瞻远瞩的眼睛，终看不清东方文化的本源，却只看见东方文化的末流。很明显地陈列在面前！我很希望师友们纠正我这种消极的思想！



致夏定域书


定域先生：

惠赠《星槎胜览》及《诸蕃志》各一册，谢谢！贵所将此等罕见之要籍印行，以广流传而便研究，诚学术上之善举。不知以后尚有他种类此之典籍，预备出版否？如能将此种史料，陆续印行，成一完备之丛书则更佳矣。近闻北平辅仁大学有刊印《中西交通史料丛书》之举，不知内容是否与此相类也？惟私意以为印行此等古籍，除全照原书影印或排印外，最好将各种本子校勘加注，俾阅者得此一种校注本，可以不必参阅其他稀见之本，便莫大焉！且校勘后印本，宜择一种最古或最佳之本为基本，此本中即有误字，亦当将错就错，悉照原样印行；而校正之字句，可下加小注，或另作校记，附于卷末；如是，则既不失原本之真，又不至为原本所误，可以两全其美。贵所之《星槎胜览》，虽经容先生校过，但尚不甚完备，较之罗氏之铅印本，无大差别。此后更当细校一过也。且罗氏铅印本虽未加校注，而其中极明显之误字，多已改过；其实此等误字，可以不必改正以存本真。今幸罗氏尚另有影印本；否则，原书之真面目不易见矣。《星槎胜览》之印行如此，他书似亦类之。庸前有意于此种校勘工作，人事匆匆，迄今未果"所陈鄙意，亦未知有当与否，惟希贵所能继此一部分史学上之事业，俾便学者。并望先生不吝教正，是所深幸！耑覆不一，即颂著安。

原刊于《中山大学语言历史研究所周刊》1930年第117期。

弟王庸敬上一月廿二日



无稽之谈


当今之世做文章起码要有两个条件：一是真实凭据，二是逻辑规律"我这里所写的话却是两无所当，算不得什么文章，只能名之曰无稽之谈而已。

（一）开发西北

已经成立四五年的国民政府，口口声声宣言建设，而在“短短”的时期中，中国的建设成绩真是“事实昭彰”、“有目共睹”：首都中山路的伟大，平坦，足够便利要人们的汽车往来办公，道部建筑之庄严，足够代表铁道建设之努力；还有其他种种，当然是“指不胜屈”、“更仆难数”。只可惜中国太“地大物博”了，建设事业不免略有疏忽，那早在进行中的陇海铁路却至今不曾越潼关一步。

日本人的炮火惊醒了我们的“睡狮”，为着表示并不“示弱”起见，便不得不离开已经建设“好”的首都去建设“行都”。更为了决心永久“示强”起见，又必需准备去建设所谓陪都。于是乎“开发西北”之声浪乃“响彻云霄”、“洋洋盈耳”。

"原载于《国风半月刊》1932年第1卷第4期。

东北已经开发完了，所以我们非提倡“开发西北”不可。将来万一西北开发完了的时候，我们可以在成都、昆明或者拉萨建立什么“离都”、“副都”之类，同时又可以提倡“开发西南”了！如此开发下去，一直到中国四面八方都开发完结为止，于这中华民国，其“庶几”乎！

翁文灏先生太不识“时务”，偏偏在目前提倡“开发西北”的热头上浇冷水，说：中国只有东北最可以开发，而西北之无可开发却是极浅近的事实（见《独立评论》）。可是现在东北是已经有日本人在那里“代劳”了，而所谓开发西北也者，亦无非是开会、演说、调查，做一，存“科学”的“报告”和“统计”，或者至多在“陪都”等等地方，建筑些伟大庄严的马路、洋楼之类而已，并不像翁先生所说的那么困难。这亦是极浅近的事实。而且，现在日本不打上海了，我们可以不必在“陪都”“示强”，而西北的开发亦可以从此“暂缓”了。翁先生所见虽是，但何其不通“政治”形势若是耶？

（二）改革教育方案

记得在五六年前“国民革命”尚未成功的时候，青年们常有这么一种流行的思想政治不清明，什么事业都力、不好。”这是当时一般青年们所以好谈政治经济的缘故，亦许就是“国民革命”所以成功的一种无形“势力”。现在“革命”成功了，政治清明了，青年“志士”们，正应当安分做事，不必讲那些“空洞”“无为”的政法经济了！所以，现在要把大学校里政法经济科取消，不但是事有必至，亦就是理有固然的行动。

至于文、史、哲学、艺术之类，是一切“浪漫”、“陈腐”的“反革命”思想之根源，为保持党国之尊严计，为维系社会的“纪律”计，这些学科，尤其有“禁止”之必要！

我并不以为“改革教育方案”是一种“愚民政策”，我所疑惑的是：这方案为什么不在三四年革命军统一中国之时早早施行，却要到日本炮声响彻首都之后，方才大彻大悟，翻然改志呢？要人谋国，何所见之不远耳P？

以前党国要人们大概多觉着国民政治意识之薄弱，所以极力推行三民主义的教育，只不过所见欠广，对于《建国方略》略为疏忽些。以后是有了新觉悟，该是趋重“建国方略”的时候了。我又不免胡思乱想：将来亦许有一天，青年们只知道学种田、作工、看病，却不大明白三民主义是哪三个“民”哩！那又是当然的咯，到了这时候，自然又有党国要人们骂青年太没有政治意识，另有一种更“新”的改革方案创出来了！“天运循环，无往不复”，中国本来是永远这样“进化”的！

现在中国的青年学生是在大学农科毕了业而自己无田可耕，无饭可吃；在工科毕了业，连工厂里小伙计的位置都找不到。可是，学不切实用的文科或法科，倒可以找到一官半职“名利双收”，而且“政治”“活动”能力大一点的人，尽管你不学无术，往往可以在农工机关里当什么科长、局长、厅长以至部长之类，而一班农工专家，却只能勉强向他彳I'r要碗饭吃”，听命于“门外之汉”。青年们为自己前途计，谁希望将来做那种吃力不讨好的事业呢？

固然，中山先生教我们青年应当做大事业，不可想做大官。可是，青年眼光“浅薄”，只看见人做大官，看不见大事业；更只看见大官能做“大事业”，而不做官的却永远不能做出“大事业”来。为转移这种“浅薄”的眼光计，我虽不敢断定“改革教育方案”是毫无效力，但是要人们如果能好自为之，自己改革，那效力亦许可以更大一点吧？

有人说$“要人们是研究政法经济最‘深，而‘成功，最大的，假使其他的政法经济大家太多而再起来打‘革命，生意的时候，那些要人们不是很危险么！”这当然是“以小人之；〔、度君子之腹”的说法，“大人物”决不会有这样“患失”的打算。其实，要人们如果依他们的学问见识，一一见诸实行，本来是很够很够了，我们大多数的老百姓，亦只要能太太平平去种田、做工、看病，就是做愚民政策下的“愚民”亦是愿意的。

“革命者，凶器也，愚民不得已而用之耳。”

（三）一个神话

一位朋友从上海听到一种传说道：住在上海的某要人每月吃水费要两千多元，每天的水果费要一两百元！这传说真有点像“神话”，寒酸人实在不敢相信。我总以为3卩位朋友听错了，所谓“每月”、“每日”，事实上该是“每年”“每月”。可是，那朋友不肯认错，我亦没有坚强的证据去否定他，这神话只能付之存疑，待考了。

万一这神话真是事实，那要人便足够国民的羡慕、景仰，亦足够引起国民“革命”的热心！

记得中国六朝时似乎有某富豪以人肉为大菜的故事。这故事如果真实，当然是野蛮之至。现在的人类文明多了，决不会发生那样残酷的事。可是，现在的“水”是从几万万人的血“提炼”出来，而那“水果”亦是国货人骨肥料所栽培的果树上结出来的！宜其价值之昂贵，“出人意表之外，，也。

读者们请恕我讲这样荒唐不经的神话！然而这故事即使荒唐到“查无实据”，而在原则上大概可说是“事出有因”的！汇丰银行里几千几万要人们的存款，何尝不是出卖国民的血得来，上海租界上要人们富丽舒适的洋楼，亦何尝不是国民的枯骨撑持起来的呢！

（四）根据

傅孟真先生说（见《独立评论》第五号）：中国的军阀不是真军阀，中国的学潮不是真学潮（如牛津运动），中国的共产党亦不是真正共产党（如苏俄）。其实现中国什么事都不真。中国的学者，是否是真学者？中国的政治家，是否是真政治家？中国的国民政府是否真正的国民政府呢？……

如果说：中国的国民政府是‘将就，的国民政府，中国的政治家是‘将就，的政治家……”那么中国的军阀、学潮、共产党等等又为什么不能就就？

我们中国人的议论，从前常常以唐虞三代作根据，现在是要在外国找根据了。照“根据”的本身上说，当然是现在的来得确实可靠。可是从应用方面看以前是轻便得多，因为唐虞三代的政希U文物，好在都是半真半假，复古家可以意为之，不至有削足适履的毛病。现在可为难了，学“洋法”非得整个的“仿造”不可，否则不免为留学的专家们所取笑。

政客们找外国所时行的主义作“根据”，于是乎学者们弓丨“洋经”据“洋典”，起来反辨，说这真个不真，那个不对。我以为那些根据和辨论都不过是“文字”上的问题，事实上无论“洋法”中国化，“中国法”洋化，只要是好的，有用的，什么都行。而且日本的“法西斯蒂”不就是慕苏里尼“法西斯蒂”，苏俄的“社会主义”亦不等于马克思的“社会主义”，这在外国亦不是没有“根据”的。



苏州闲话


三四月前的随笔，现在再翻来覆看一过！觉得不但冤枉了苏州人，而且中国似乎到处有这种苏州人在，尤其多的是智识阶级里面。老实不客气说：亦许我自己亦是一分子。

我希望真苏州人不要生气，更希望这“闲话”真是丨泡话，没有一句话说对。

“中国民族”的“救星”不是这种“苏州人”，是许多充满着活力的反“苏州人”。五月十九日附记（1932年）。

从前在《新潮》杂志上有人——记不得是什么人了——讲过下面几句话：

虎丘代表苏州的风景。梅兰芳代表苏州的艺术。稻香村代表苏州的商业

这话很有点意思。不过，第二句不很对（也许我记错了），因为梅兰芳既非苏州人，亦非苏州人所深爱的“艺术家”。我只觉得“昆曲”或“说书”确可以代表苏州的艺术。

"原载于《时代公论》1932年第10号。

许是我自己生性喜欢粗野之故，对于昆曲的“委宛”、“扭捏”之态终觉得不合“胃口”，还是“京剧”可以欣赏一二。“说书”更是清淡得可以，“粗豪”的人更觉得不耐烦。其实，这亦许正是苏州文明的精致微妙之处。

大土堆似的虎丘，苏州人却当作名山，这要给四川云贵等地的人笑煞。可是，苏州人的高妙之处就在能“小中见大”。苏州现在还遗留着许多私人的园（有的是公开游览）足以代表苏州的旧文明。其伟大庄严虽远不如北平的苑囿，但能在很小的地方做出许多回廊丘壑，其精秀巧妙，却非北平所能及。

可惜较好的苏州旧园，多逐渐地颓废，而不中不西的公园，俗腻不堪的狮子林之类，却正为一般“摩登”仕女彳n走逐之场。这不但代表苏州文明的现状，亦正是象征着中国旧文明之没落，和新文明之幼稚。

苏州人很聪明，作事很能计算。他们不大肯牺牲目前利益，去求将来不可必得的幸福。这是苏州人的稳当处，亦便是苏州人所以干不起大事业的缘故。老练的将军不大能打大胜仗，其苏州人之谓欤！

苏州以外的冒牌稻香村不知有多少，而苏州的真正稻香村却依旧只挂着“只此一家并无分出”的老牌子。苏州人是以真牌子和老牌子去竞争的，“险”都不敢冒的。

“出门一里，不如家里”，苏州人多数在有意无意中遵奉着这“格言”的教训。所以在国内，离苏州很远的地方，便不容易碰到苏州人。如果说“旅行是人生的幸福”，苏州人多数要当作呆话。

苏州人在外面的虽然很少，而苏州城里的土著怕不很多。有些所谓“英雄”“豪杰”之士干过了一番“为国为民”的“大事业”之后，多跑到苏州去“退隐”“韬晦，，，与世无争了。这个“内移”潮流如果不从今日始，那么苏州人的稳健、和平、不革命，决不是苏州人天生的特性。

如果地理环境可以决定人类生活状态，那么苏州和无锡的地理环境并没有特别显著的差别，可是为什么无锡的工商业发达得很快，而苏州早有的工商业反日渐衰落呢？这其间实在找不到十足的地理原因可以解释。

无锡和苏州虽是I临县，而风气很有差别。无锡人像暴发户，苏州人似破落乡绅，无锡的绅士带着商人气，而苏州的商人却有点绅士气。无锡人的生活当然不如苏州人精致、风雅，可是苏州人的“生命力”差得多了。

中国并不缺乏有聪明的人，亦不缺乏有气力的人，中国只缺聪明和气力平均发展的人。苏州人大多是有聪明而没有气力的人的代表。

人和人争闹，通常是先相骂而后相打，湘粤一带的人，可以不经相骂的阶段，即便相打，而苏州人却永远在相骂，而达不到相打的阶段。那是我在苏州的街道中亲自看的：一位中年人和一位少年人，为了自行车撞人的事故而争闹，少年人气势汹汹地握着拳头，卷了好几回袖子，“像煞有介事”地作出要打人的姿势；可是，直到被路人劝开为止，那少年人的拳角，终不会触着中年人的毫毛。我又亲自在苏州茶馆里看见一位少年人很勇敢地打了另一位少年人几个“耳光”，而这被打的少年，终于没有以很严厉的恶声相报（里面当然有深微的原因）。这两件小事都可以表示苏州人的和平、善良、稳重而且“文明”。

苏州人做不出大坏事，所以同时亦做不出大好事来。

在苏州的军士、警察，以及重要行政人员，也许有十分之七八不是土著（并未经科学的统计）。这种情形在苏州人看来不算是十分吃亏的事。

一位苏州的教育家说：中国如果都像苏州人这样和平，中国可以太平了。我说：中国人如果都是苏州人，中国早已变为“日本”的殖民地了。

可是，苏州人并不和善到像“佛爷”一样。假如看准了对方的势力并不厉害时，他们是很勇敢地“奋斗”的。这便是所谓能屈能伸之大丈夫也。

苏州人作恶起来不会做得过分凶狠，可是在暗处捣鬼、“捉狭”，不负责任的掀风作浪，那手段便很高明。他能使得你不痛不痒，恨亦不是，笑又不"

苏州人连歹人多有些巧妙的风趣，这是苏州人的好处，可是在粗野的“乡巴佬”看来，那是连好人都不大合得来的。

苏州人说话大都很幽默。尽管你一大篇高论说得怎样庄严，怎样正经，只要给幽默的苏州人在旁边力n上一二句冷话，包管你的“至理名言”，立刻半个钱也不值，而且你的一团高兴，亦可以从此冰炭消融。

所谓世事洞明、人情练达的人，苏州大概是很多很多。他们不大肯得罪人，亦不肯轻易给人家占便宜。这在老年人是不算特别，只可惜苏州有好些少年人其世故人情，竟通达到同老年人差不多。在“乡下人”看来，这恐怕不是“苏州民族”的好兆。

苏州的女子是道地的女子，而苏州的男子却带上几分“女性”。如果在最近的将来，女子还不能在文化上占有一重要位置时，那么，“苏州文化”将不免有退无进了。

所谓“文物之邦”的苏州，只能从平均程度上说；要讲伟大杰出的人才，苏州是不大产生的。无论过去或现在，苏州的普通文人学者，一向不少，却是不大容易找出一二个大文豪大学者来，尤其是近代。

许是为了“绅士式”的苏州社会太安逸了的缘故。所以，产生不出“动心忍性”的大人物，有如养尊处优的少爷们干不出大事业一样。苏州人的阶级差别，大概和城镇与乡村之别约略相合。地主、资本家以及小资产阶级，大部住在城里及四乡的市镇上，而纯粹的乡村里，大部分是农民、工人和小贩。常州无锡似乎不如苏州那么分得清。

据我在苏州坐人力车的经验，“文绉绉”地跨着小步跑的，往往是苏州口音的车夫，而能跨着大步飞奔的车夫，常是江北人。这是据个人极少的例证，不能作合乎逻辑的推论；但是我觉得这也许不是苏州人体格纤弱退化的征兆。

苏州城市里的人既大部分是外来移民，那就不能以他们为真正的苏州人的代表。真正的苏州民族应该在乡下。以前所说的话大抵指城市里的苏州而言。那么，真正“苏州民族”的文化，也许并不如是云云。我们如果希望“苏州文化”不一直退步到纤巧平庸的路上去，只能希望“乡村民族”活力的参入。不过，苏州的“乡村民族”是否比较“城市民族”的活力更大些，那还是可以成问题的。而且这问题并不限于苏州。



教育崩溃的原因辨正


《独立评论》第九号孟真先生举出教育崩溃的四个原因，大概都很扼要。不过在第三原因的一节里虽然泛论着教育政治化的流弊，而没有说明它的来历。我以为这来历至少有一部分由于国民党。

“国民革命”成功以前，国民党的利用学生运动是很显然的事情。如果，以前是为了革命工作的权宜之计，那么现在一切党内的党，党外的派，自然亦可以照样的权宜权宜了。

“出乎尔者，反乎尔者也。”当今的学潮，假使有什么罪过，以前的国民党至少负一部分责任，今日的国民党亦至少应当忏悔。

现在除非承认学生的党派和政治活动是应该，除非想法证明国民党的历史和现状是与学生运动毫无关系，否则，国民党人自作之“孽”，“出尔反尔”，决不能责怪到别人。

我们本可以不咎既往，不算I日账，但目的既在推求原因，这一，存似乎不可讳而不言……

哥伦比亚的教育专家之浅薄，诚女n孟真先生所言，可是，以他们的行为作为教育崩溃之一原因，未免有点过分了！

"原载于《时代公论》1932年第30号。

所谓“朝三暮四的中学制！窦二墩制的教育法”其“罪过”总不比今天“大学院”制，明天“教育部”制，前天“三民主义”教育，后天“农工医”教育的非哥伦比亚教育家更大些吧？

假如不避为哥伦比亚的教育家“捧场”的嫌疑，那么他们的提倡自由教育、公民教育，以及杜威式的实验教育，亦不能不说他们有相当的功劳。

胡适之先生根据美国的标准说他们是不够资格当大学教授……教育部长，那么哥伦比亚以外的教育家是否都够资格当大学教授以及教育部长呢？难道说日本瑞士去了几年，或者在哥伦比亚以外得了什么硕士博士回来就十足够资格了么？

哥伦比亚的教育家当大学校长，其够资格自然是比不上写点小说的“文学家”了！军人政客当然又是更高一层了！

以教育学作为社会科学的一门，大概还不算僭妄。但是，政治学、经济学等等的社会科学可以有独立的专家，教育学为什么不能独立呢？教育专家以教育心理、教育行政来空谈教育，比之于社会学者以阶级斗争、唯物史观来空讲历史、地理、政治、经济如何？哥伦比亚教育家如果对于教育之崩溃负责彳£，那么这全部的责彳£，该还有其他的什么、什么“家”共同分担。

孟真先生以为做教育行政的不从教员出身，“其行为当每近于政客”，而做教师的“非于文理各科中有一专门不可”。这原则岂但应用于教育学家？其他的社会科学家亦可以一律应用。

可是，从事实上说，据我所知道的哥伦比亚教育家，大多数却还是安分守己地当教师，办教育，当个把教育厅长、教育部长已经算“政治”活动很厉害的了！）而有些文理科的专门“学者”，却未免实做着政客。这大概是教育家的学问才能都比较差的缘故吧……

我以前曾经对一位教育家说过：“你们讲的教育学，我实在觉得无聊；可是，我近来看看许多专家们出考试题目的不得法，我倒想劝他们学点教育学和教学法了。”

孟真先生所谓“不能教书的教育毕业生”当然有；这正和不能作政治活动的政治系毕业生一样，不足为奇！但是，照原则上讲，专门家学过教育的当起教师来总比不学教育的好些。教授不知教学法而学生不得益，专家的学问虽好，有何用处？

教育学亦可以教一班专家们学些教学法哩！

论学问，“教育专家”当不乏“不学无术”之流。然而，此岂但教育家而已哉？谈谈鲁迅、周作人、郭沫若……的大著作就可以任“比较文学”讲座，能讲几句英语，写几篇英文，就可以当英文学或西洋文学教授；识得几件古董，认得几个金文甲骨文，便可以大讲其古代史、文字学、考古学……事情之滑稽，还有更甚于“教育专家”者？孟真先生何知其一而不其？

而且，教育家的学问和资格之外，似乎还需要其他的条件。郑孝胥和罗振玉大概不能算没有文科基础了吧？我们为什么不请他们当大学校长或教育部长呢？



闲话图书馆


由于偶然的因缘，一跤跌进了图书馆界，对于圚学究竟是“外行”，说起话来，怕不免露出“马脚”。可是，自己明知要露“马脚”而还得饶舌，那无非是希望“专家”指教的意思罢了！

因为非圚（圚：图书馆之义）学专家之从事于圚事业的并不少，而且事业亦办得并不坏，因此颇有人怀疑圚学之不成其为一种专门之学的。这个推论怕不很对。我们大家知道做银行事业的人不都是银行学家；教育事业办得好的人不都是教育学家，可是我们却不能因此否认银行学和教育学都不是专门之学。

据圚专家说，圚学不仅是一种办事的特殊经验和方法，而且是有原理原则可讲的专门科学。这些，因为我未曾研究过圚学，不甚了然，不敢赞一词。但由常识来推测，那些所谓圚学原理也者，大概是教育原理中的一部分吧？不过，这样的推测怕亦不大可靠，因为我听说一位教育家，曾经很合常识地去请一位圚长去讲图书馆和民众教育，而3卩位馆长却是一向研究史学的！

在圚界以外，往往听到对于圚内的批评，其中有些是偶然的错误，亦有些是不知甘苦的苛求。

原刊于《图书展望》1936年第2期。

大圚里的书可以无所不有，而办事人员的知识却不能无所不通，这是办圚事业者普通的困难。所以圚员的处理书籍，欲求减少错误，一面最好有很丰富而多方面的常识，一面不妨随时把疑难之点向各科的专家虚心请教。听说欧洲的大圚主管馆中某一门书籍的人往往就是那一门学问的专家。这办法很对。因为如此办理，不仅对于书籍可得到顶合适的搜集和处理，而且这才可以有道地的参考部，真的弓丨导各方面的学者去研考各种适当的书籍。至于附属于大学的圚，自以不此。

圚事业中比较最繁难而最受人指摘的，莫过于分类编目，而中文书的编目尤为困难。因为西文编目已有外国成例可援，又有他们所已经试验而不合用的地方，可以作为“前车之鉴”，设法修正。而中文编目，一方面有旧的四库分类法保有相当历史势力，而新的分类法，社会上还不十分习惯，亦不曾有比较合式的办法可以遵行。因此编中文书目时，可以常常有困难问题发生而一时不易解决的。而且一种编目法之决定，在起初是很容易，到了中途发生困难时，要想设法改造，就不是轻易的事了。所以一个新办的或是编目法未定的圚，对于书籍的分类最为自由，最便于使用最合适的新制度。可是，惟其如此，这好机会却不可任意乱用，应该请经验特别丰富的人审慎规划，否则规制一定，不幸走上了歧途，结果必致进退两难，遗累无穷。

我们觉得无论用什么编目方法，其中却有一个普遍的原则，就是分类的条目和号码要使它极容易伸缩而极容易改变。这原则虽其笼统，却似乎是做编目工作的人应时时留意的。

中国学者现在还颇有人主便沿用四库分类法的。这在中国旧书占多数，或是旧书和新书分编的圚里，那自然不成问题。像南京国学图书馆，旧书占多数，用四库分类法编目，并不见得不便。可是将来如果旧书不见加多，而新书日增无已，那到底是要发生很多问题的。例如把大批的农工医药理化等类书籍，都编入子部里去，怕多少有点累赘而且不合理吧？不过，反转来说，假使我们把中国的善本书目，用新的学科分类法去编辑，那又未免“削足适履”，更多困难了。

外国书籍的编目法，虽然比较上易有依据，可是亦没有一个最妥善的方法。中国圚之从事西文书编目者，可不能完全依样葫芦，而亦应该因地制宜，设法变通。譬如美国国会圚把关于西藏的书籍和印度编在一处，这在他们是没有什么，但在中国却应当改变，那大概是不成问题的。

编目之基本困难，就在乎书籍的内容互相掩盖出入之处太多。著书的人，决不因为学科分类的限制而把书的内容“削足适履”，更不会计算到圚编目的便利与否。所以有许多书的分类位置，很难确定，凑了这一面，凑不到那一面，令人左右为难。所以按事实讲世界一切的分类方法，无论定得怎样周密，总不会有一个绝对明确的标准，使得什么书都可以各得其所，毫无出入；我彳I']至多只能从经验上求到近似的标准而已。

其实，圚的编目法原不过为便利检查起见，目的是在求应用，并不是求学术上的真理。所以分类法不一定在学理上求其十分真确，只要大致不错便于检查就行。假使我们去请不知道圚实际情形的各科专家去规定图书分类法，结果恐怕比圚学家定的更不妥。因为科学上理想的分类和圚应用上的分类是不同的。科学的分类注重在各科本身的性质和系统，而圚的分类是注意于图书的内容和分量。所以事实上常常因书籍数量之多寡而分类的详略可以自由伸缩。有时亦不妨顾到一般学者的常识和历史上的习惯而放弃学术上严格的准则。例如：钱穆先生著的《先秦诸子系年考11》，内容多考证先秦诸子和历史上的年代关系，并非讲诸子哲学的书，所以在理论上是应该编入中国历史类的。而41平圚近来出版的目录卡片，却把它编入中国先秦哲学类，这和理论虽似不合，但为圚中实际上的应用和常识上联想计，那亦不能算是错误。因为诸子的年代关系是研究先秦思想的先决问题，而讲究中国先秦历史的，亦不会忽略了诸子的思想和年代，其中事实上的关系本不容易分析。现在按照常识把这类书编在一处，似乎觉得反而明显些。

可是有些地方，讲究编目者是不得辞其咎的。例如：把《唐三藏取经诗话》编入诗话类，把Lanfer著的Diamond—书编在矿物类；至于以“吴县潘祖荫”的著作变为姓“吴”名“县潘”著的书，那更是有名的笑话了！这类错误，一方面固然由于编目者“望文生训”不看内容的粗忽，一方面亦由于学问上的修养不足之故。在一般人的观念，往往视图书编目为小道（尤其是中国书目），仿佛只要读一点书的人都可以干得。不错，这事情在学术上诚然是“为人之学”，是下层工作，可是在圚里却是一件中心事业，对于学问没有相当基本修养的人是干不好的，学不学圚学倒还在其次。有些普通人名、地名、书名以及学术上的名辞，在文史地理之学有相当智识的人，可不必翻查字典、辞典，一望而知，亦不致有荒唐的错误（如以刘宋元嘉年间及谢灵运作在李唐以后，那在中国文学有相当基础的人，可以不必查《编元纪》和《历代名人生卒年表》而不至有这错误的）。否则什么问题都得查辞典和参考书，不但时间太不经济，不胜其烦，而且从辞典上所得的智识是片段的智识，是无根之学，即使什么都可以查明白，亦还是不能活用，不免错误。何况有些智识，不是有相当学术根蒂的人所能查考明白的。

据说，北京大学的教育学系学生，除教育功课之外，一定要在文学院或理学院中选读一系作基础，其用意大概是在避免养成没有学术基础的教育家。这办法很好。我们据见闻所及，以为讲圚学的尤应如此。世界的学术，千差万别，但除掉纯文学和艺术之夕卜，有许多学术的态度和方法，都是息息相通，大体相似。学者在一种学问有比较深入的训练，其他即不能同样深入，可多少有“一隅三反”之效，窥见丨'1径；因此对于各种图书上的问题，亦不会无查究解决的办法；就是有智识不够之处，要请教专家，亦可以知所抉择，不致盲从。

不过，专家从事图书馆事业，有时亦有流弊，尤其在采购图书一方面，往往“三句不离本行”，注意他自己研究的书籍，而把其他各方面的忽略了。听说从前某圚因馆长是德国留学回来的，以重价置办了许多德国书籍，但实际上那个城市能看德文而利用那些书的，真是凤毛麟角。所费甚多，而学者得益甚少，未免太不经济。至于以研究版本目录之学者来主持采访图书事宜，自然是最为合宜，但亦得要有宽大的眼光才行；否则知古而不知今，专注于书籍本身之美恶与存世之多少而不讲书籍的内容和价值，那就类乎“玩古董”了。

版本目录之学，自身可成一专门之学，而且是力、理圚者所应有智识的一方面。可是，学者们每有以只讲“书皮之学”而不讲书的内容，去菲薄版本目录学者的，那未免是唱高调。一人的精力究属有限，既然专心致志于浩如烟海之“书皮之学”，对于内容之忽略自然是免不了的。倒是有些专家们，对他们本行书籍的目录版本还不甚了然，而自鸣其“专”家之学的，反可以为版本目录学者所菲薄呢！其实，严格地说，凡是专究一门学问的第一步基本工作是研究那一门的目录版本之学；而这些目录学却正应当注重书本的内容，不仅仅是“书皮之学”而已。至于一般的版本目录学，只就“书皮”上研究得到家，已经是颇不容易了！

学者亦有圚学者之讲究画皮、卡片以及圚的设备建筑之类，而不讲究书的内容与学术为可以菲薄的，这至多只能算是“责备贤者”的高论。从事圚事业者之于书籍和学术，仿佛从事银行事业者之于财富一样。银行员可以天天有成千成万的钱票在手边经过，而自己却不见得有成千成万的财富，有的亦许很穷。圚员有成千成万的书围绕着，而他们亦不见得有读万卷书的博学，甚至于毫无学问也说不定。在圚的人员，对于学问有一种特别便利的读书环境，可是人的职业和志业，有时常要冲突的。圚员如果忠于职守，事情大概很忙，那就不大容易留出相当的时间去自由地读他志业所在的书籍了！话虽如此，圚员最好是利用机会，多读些书，不惟可增进一般知识，且在职业上的进步，亦不无帮助的。至于有的努力于受专门训练的人，连中国文化史以及中外的文学史、科学史乃至重要学科的概论亦不屑一盼，却孜孜于“世界圚行政”、“管理法”、“装订法”、“建筑设备”，在他们也许正以为穷其根本，在另一方面看来，纵使不能说他们“舍本逐末”，却不能不叹为“轻重倒置”了。

今春游历塞北，在绥远省立圚见有《四部丛刊》和《四库珍本丛书》等新印旧籍；在那样荒凉的省区中，居然能置备这些大部的国学书籍，自然是难能可贵。但是，这些书和那地方的学术空气相差得很远，我疑惑在当地不会有多少人去看它们吧？所以我想，假使把购置这些书的钱去多买些普通新书，或是比较专门而和绥远实际生活有关的农田、水利、畜牧等类书籍，那多少有益些吧（那些书如果是赠送，却又是另一问题）？

圚的收藏书籍，似乎应该随圚的地位和环境而不同"国家圚对于通俗的书报杂志尽可不收，而关系文化历史的孤本秘籍，却应不惜重价，搜集珍藏。以中国疆域的广漠，省立图书馆在各省也应自居一种学术图书馆的地位，因此对于通俗的民众教育工作，也应多责望市县立圚，而省立圚正应分多量的精神以搜罗该省有关或该省学者著作之孤本书籍的。可是，浅薄的实用主义者，颇有诽议国立北平圚之多购善本书籍，而于各省立圚往往只期待他们多收新书，推广阅览，而不注意另一方面的使命的。其实购置普通书报是许多圚力所能及的，国立图书馆之所，却在网罗中外古今图书，提高学术文化，而于存世鲜价值贵的罕传古籍，及时搜集，正是他们应办的事。就是省立圚，在目前圚事业未臻发达，一般教育程度低落的过渡时代，虽不能不兼顾通俗阅览的普及，可是一方面也应注意搜集专门图书，保存地方文献的使命。在不久的将来，便应有和市县立普通圚更明显的分工合作计划。所以从圚地位和环境立论，绥远圚一部《四库珍本丛书（可以说比北平圚收一两部孤本的小说戏曲之类更浪费。一个县立图书馆买一部《万有文库》（其中尽有不少普通的“世界名著”和古书无人过问的），比较一个省立圚买几部旧刻的该省方志或丛书，更为不经济。就是县立圚，除一般通俗用书之外，对本县的方志、图书、乡邦文献以及民间歌谣唱本说部之类，也应兼在搜罗保存之列。这是从性质立论。若更从地方环境着想，则更需“因地制宜”，例如杭州的省立圚和吴兴的图书馆应多备蚕桑方面的书，河南、山东、绥远圚，应多备些新旧水利图书，而上海、北平等大都市的圚，可以连本市的画报、小报都尽量搜集。这正是图书设备上“各取需要”“各尽所能”的原则。至于各特殊圚，例如某处的戏剧图书馆与南京合作学社的图书馆之置备有关本门的书籍，那更是不成问题的事了。



笔谈一


（一）小引

近来不大喜欢读，更不大愿意写长篇的议论。一则因为没有闲空，二则觉得有许多大道理，本只几句话可了，无需乎高谈雄辩，故作惊人，而且有许多浅近的议论，如果不是为开导一般民众而作，未免有点看不起读者。可是什么话是读者听熟了的，什么是多数读者不知道，或是想不到的，那标准却很难定；而且读者的智识和见解，又是千差万别，写文章的人亦各有偏重，难得双方合适。不得已，只有用紧缩政策，文字力求简短，即使读者不愿意读，亦可少费些时间，这是我所以不做长文章而写这种短篇笔谈的一个原因。

现在是少说空话，多做实事的时候。可是，我们除掉节省一点费用，认购救国公债和交纳其他重要的捐款外，自问没有多少才力可直接救国的，只有各尽本分，努力做自己所能做的工作；而自己能做的，大概是书本文字上的事，现在既有这《国命旬刊》，正是尽一点文字上的义务的好机会。只可惜我以前读的书又与救国工作无直接关系，更没有那才气写长篇的宣传文字，只能写些短篇的笔谈为本刊补白"话说得对，固然是愚者之一得，说得不对，亦无关于“国命”之大体；万一对于民族社会有一点效用，那更是额外的希冀了。

近几年来，个人生活上多侧重在琐碎呆板的工作，对于思想文艺方面并不经意，脑筋亦自觉干枯得很，以后到底有多少话可谈，现在亦不敢豫言；说不定即此一遭，并无下文。这不是我说不负责任的话——亦许正是负责的话——因为谈话不管人要不要听，至少自己觉得有话可谈；否则自己本无话说，却勉强想些无聊的废话刺刺不休，那不仅使读者厌烦之至，自己亦是白白吃苦。

（二）关于汉奸

汉奸之罪大恶极，凡属国民，谁不切齿痛恨！不过汉奸有大小之别。大汉奸固然是死有余辜，当局者除掉力避冤屈外，别无宽容之余地；而一般小汉奸，却往往只为了几元甚至于几角钱而丧其生命的。他们多智识缺乏，不大明了他们所做的事对国家有什么重大损害，只因为生活上的逼迫，货币的引诱，就糊糊涂涂做了这种饮鸩止渴的勾当了。所以，从事实论，他们确是罪有应得，从人情说，却亦相当可怜！现在这紧急关头，固然善门难开，宽恕不得，不过我想可否在相当条件之下，把这些愚蠢的罪犯，暂缓处死，“废物利用”，在严厉的防范下，叫他彳I']在后方做苦工，这亦许是经济人力之一法。如果再有办法“以毒攻毒”，使他们的工作转向——由内向夕卜——那自然是更妙了。

这里面的基本原因自然是以经济问题为主体。贫民的生计问题如果解决，小汉奸的来源，亦可以断绝。所以战区难民的救济，亦不能仅仅当做一种慈善事业看待的。我们希望当局者特为注意。至于由民众教育方面去宣传纠正，那自然是治本之一途，但在目前的形势之下，怕有点“远水救不得近火”罢了！

关于大汉奸的来源，一方面固由于普通民族观念之薄弱，一方面亦以生活问题为主体；不过，小汉奸是由于起码生活费之不够，而大汉奸却因奢侈生活的要求罢了。在一般人看来，大汉奸的心理真是匪夷所思！他们不愁吃，不愁着，不愁没房子住，有的还有较高的官职和较大的产业；他们何苦冒着大险，做这种亡国破家、遗臭万年的事情呢？可是，他们的问题并不在此。他们要住洋房、别墅，他们有好几位姨太太，——跟着便有许多子女，——他彳I']要跳舞，要捧歌女，要狂嫖滥赌；有时他们还要风雅，收集古董，字画，宋元版本，这可t匕姨太太的消费还大！人类的欲望无穷，享乐生活的程度随着他们的财产和地位而增高，到了经济上入不敷出的时候，生活的程度却不能轻易降低，于是不得不筹谋大批的收入以图补偿；有时即使入能敷出，却又想预筹大宗财产，为久远享乐之计。当汉奸便是这境地中的出路之一。所以，一般为奢侈生活的迷惑而吃不了苦的人彳I']，一旦机缘凑合，“时来运来”，在不知不觉中走上了汉奸的捷径是很轻便的事。人性大致相同，善恶邪正，所差只是一间。有些人本有当汉奸的可能性，只因为“时运”不济，幸而停留在了非汉奸的路上罢了。希望我们的爱国同胞们，在痛恨汉奸之下，自己亦得随时反省，随时警惕！



笔谈二


（三）财主与救国公债

上月《大公报》上有一则短评说，中国私人财产有一万万和几千万元的人不难举出几家。这在国内真是惊人的数目！他们买十万八万救国公债，比穷人买一两元还容易，真所谓“身上拔一根毛比穷人的腿还壮”。只要他们慷慨些，五万万的债额是不难及早募齐。可是，他却迟疑不前，反没有穷人来得痛快，这里面的原因，除掉自私而国家观念薄弱之外，亦许另有隐微的原因在。

因为中国历来政治的不清明，国民对于政府常抱不信任的态度，仿佛政府官员，照例是贪污的。所以有钱的人，即使愿意向国家捐输，多少有点不放心，以为徒饱官僚的私囊，未免牺牲得毫无价值。但是，现在是什么时候？我们的政府决不会丧；[、病狂到将国家命脉所系的资产浪费、中饱；我们可以信得过，而且也不应该猜疑的。万一真不放心的话，你可以设法查考、监视或是公布意见，决不可以此为藉口，作消极的抵制。至于在政府方面，自然要把这种难得的经费，由最经济的方法，使用在最有效的路上去！才不负国民踊跃输将的热诚！

又因为内舌L和盗匪的关系，有钱人都怕人家知道他有钱，所以他们如果买了大宗的救国公债，不啻替他的财产作宣传。这样财名一旺，亦许因而招祸。行善心而得恶报，这是有世故历练的人所不干的。其实，这是过虑了！我希望我的推想不确，一个人真有钱的话，人家不会完全不知道。装腔作势地故作穷人，是掩耳盗铃的勾当。有时候正因为你讳莫如深，你有一万，人家会传作十万。若把家财尽量的买救国公债，或捐助其他救国事业，那么对于你财产数量的谣传，多少可以减低些。如果财主们愿意作无名英雄，捐认而不出名，那自然是更高明的办法了。

此外亦许有一种更隐微的心理。财主们的钱间或有从不正当的商业，或作官的中饱、贿赂得来。假使他们认了大宗的救国公债，恐怕人家不仅不恭维他们的爱国热诚，或许反而背地里刻薄他：“这算得什么！他哪JL来这些钱？还不是民脂民膏，括地皮括得来的！”这样，因救国而加强他们贪污的恶名，未免太不上算了。所以，从前的军阀官僚常常有捐出大宗款项来办点著名的公益事业，倒是近几年来，反而不大听到这些事，其原因许亦由于这种过分聪明的世故。不过，这打算是根本要不得，尤其是现今危急存亡的时候，我们的舆论应该“卑之无甚高论”。我们可以不算I日账，“以前种种譬如昨日死”，从前所得的即使非义之财，现在只要能尽量拿出来救国，其功劳正可以赎前愆而有余。倒是那些坐拥巨产而一毛不拔的好人，才是不可救药呢！

财主们亦许有宁做富有的亡国奴，而不愿作中华民国的穷百姓的。那就没有什么道理可以同他们讲，只有由政府的力量去强迫他们捐认是唯一的办法。现在靠薪水过活的公务人员和学校教职员，薪金打了折扣之外，还半强迫地认购救国公债，而这班大财主们却可以自由观望，不问不闻，那么未免大不公平了！

（四）聪明的漂亮人

上海抗战开始以后不久，听说有人把送^L的银盾作为救国捐的。我觉得有点奇怪：银盾居然可供抗敌之用？那玩意JL我家倒也有几个，藏之无用，弃之可惜，卖掉不值钱，搁在家里占地方，又是怪讨厌的！现在居然有人发明这个又省事又漂亮的办法，我亦何妨模仿一下呢！但是，扫兴得很！后来又听到收救国捐的机关通告银盾一概谢绝，请大家不要<送去。

这事情小得很，可是我们聪明的中国人能做这类漂亮事情的很不少。富贵之家拿实际上不很值钱而本不愿保留的货币、证券，及不动产捐出来救国，是和捐银盾的打算是同一方式，都是想用最经济的牺牲来求得最漂亮的声名而又省得麻烦的聪明办法。

“三代以下惟恐不好名。”我们并不唱高调，说救国不要为名，我们只觉得这种玩小聪明的行径，不是伟大而有气力的国民所应有。日本厨川白村的《出了象牙之塔》里描写一个人挤上火车的故事，很可以发我们的深省：

老人将皮包搁在窗框上，正要呼唤搬运夫的时候，本在竞奔车门的群众后面的一个三十岁上下的洋装的男人，便橐橐地走近车窗下，要从老人的手里来接皮包。我刚以为是迎接的人了，而老人却有些踌躇，仿佛不愿意将行李交给莫不相识的男子似的。忽然，那洋装男人就用左手一招呼那边望得见的搬运夫，用右手除下自己戴着的草t胃，来轻舒猿臂，将这放在老人原先所坐的位置上，老人对着代叫搬运夫的这男人道了销丨，夫夕3于是下车去了。

车里面，现在是争先恐后地拥挤进来的许多车客之故，正在扰嚷和混乱，但座位总是不够，下车的不过五六个，但上来的却有二三十。

于是那洋服的三十岁的男人，随后悠悠地进来了。我的隔邻而原是老人的座位上，本来早巳堂堂乎放着一顶草帽的，所以即使怎样混杂，大家^t于那帽草表着敬意，只有这一处还是空位，三十岁男人便不慌不忙将草帽搁在自己的头上，使同来的两艺妓坐在这地方。说一句多谢，或者什么，便坐下去的艺妓的发油上异臭，即刻纷纷地扑进我的鼻子来……

奋斗的结果，终于遭了鹤立之难的人们，也许要大受攻击，以为捣乱，或者不知道礼仪。假使男P时候误伤了谁，就碰在称为“法律”这一机器上，恐怕还要问罪。而洋装的三十岁男人，却正相反。也见得是悠扬不迫的绅士态度罢，也可以说是帮助老人的大可佩服的男儿罢，而且在艺妓的意中，也许尊为恳切的大少罢。将帽子飞进车窗去，于法律呀，规则呀，这些东西都毫无抵触，他就这样子巧妙地使那应该唾弃的利己心，得了满足了。诚然是聪明人！

我对于这样的聪明人，始终总不能不抱着强烈的反感（据鲁迅译，北新书局本）。

银盾救国的，亦就是这一类聪明人。厨川白村是在针砭他们日本人，可是，我们觉得他正在讽刺咱们中国人。中国的文化太悠久，太古老了，所以人生上种种取巧、便宜的方法，亦进步得过了头，较之日本人还更聪明，更普遍。但维其如此，西洋镜都已经拆穿，里面的秘密大家都知道，结果是顶聪明的人却往往变成顶愚拙的人！

我们的敌人是决不能用这种聪明的漂亮人物打发得出去的！



笔谈三


（五）建筑的伟大

日前《大公报》有张菊生（元济）先生的星期论文，批评近今中国教育之失当，切中要害，颇有不少读者为之称快。不过，我们觉得张先生还有点语焉不详。现在且把关于学校建筑同设备方面略谈一谈，其他问题，待以后有机会再说。

清华大学的校舍，在近十年来增加的，大概有一倍以上吧？据说，这是起源于美金涨价，清华发了横财之故。而且起房子起出了劲JL，仿佛欲罢不能的样子，所以有许多房屋，还是九一八以后起的。至于这十年来到底建造多少房子，花多少钱，我们固然不得而知，只听说一道新围墙，花了好几万，一座新开的大门，亦花了好几千罢了。地方大了，教授们从校内住宅去上课，多得坐洋车来往，车钱普遍是一角大洋一趟。清华园里的洋车夫都比别处的福气大！

张先生觉得中央大学的校舍亦太好。但是，当局者还觉得不够好，要在城外另筑新式而伟大的校舍。有一位教授表示不大赞成，就说他是

另有作用。回想十几年前的东南大学，真是寒伧得很！房子不及现在的一半，而且多半古旧。校长坐包车出入。教务长主张人道主义，常坐马车，算是顶阔气的。现在可进步了，现代化了，连学生都有本校的公共汽坐！

还有以一千万元建筑起来的中山大学，张先生没有提到。那校址是宽广的可怕，穿过全校，汽车亦要走好多分钟。中华民族气魄之伟大，至少在这些地方是充分表示了！不过，那里远远近近，一座一座的宫殿式房屋，遥望虽似庄严，近看却亦相当粗率，有些窗多已经裂了很大的缝，我参观3卩伟大的校舍是在两年以前，那时还没有全完工，但听说一千万元的建筑费已经用完了，还要另筹经费！至于不要的旧校舍，较之新校舍自然是“小巫见大巫”，可是，比起现在有些大学（如浙江大学）的校却！

其实，盖大洋房是近十年来的普通潮流，不仅学校如此，仿佛非此不足以表示新精神、新建设，所以铁道不妨缓筑，铁道部的房子不能不首先建设，其他如交通部、上海市政府之类。都是够伟大的！大学校的新建筑，不过是这潮流中的支流而已。

谁说中国是穷？

我们不敢直捷了当把亡国教育的罪名加于校舍建筑上面，更不敢以小人之；度君子之腹，说当事人在建筑上面可以得到什么好处。我们所怀疑的是：这些起房子的钱，可不可以用得简省一些，而把省下的钱移到其他更有益的用途上去？是不是除掉造大洋房以外，没有其他的方法可以表现新精神、新建设？

现在我们看看那些大洋房，失的失，炸的炸，谁不触目惊心！当局者，该不免有“早知今日，何必当初”之感吧？但是，在从前，如果您对这建筑潮流有什么不满意的话，人家会说你迂腐，小家气，不革命的；也许是因为你享受不到，就说是“酸的葡萄”，或是存心捣乱，另有作用！

编后记：“以中先生这次笔谈也说到建筑问题，笔调虽是轻松，其实是垂泣而道的。我们并不反对建筑，但要与中国国计民生相称，要与各大学实际需要相副，尤其要使大学的学术空气和研究精神都镇压得住这些大房子，方能令人看了舒服。记得丁文江先生曾说，‘做校长成功的方法，浅而言之，如建造校舍……，要言不繁，也够令人吟味的了。”



笔谈四


（六）不相称

上期编后记里对于我的笔谈申说了几句，其中有一句顶重要的是：建筑应“与中国国计民生相称”"

科学家可以用事实和统计法来证明中国的大学是怎样简陋、稀少，怎样t匕不上外国的大学。我彳I']在这里盛称中国少数大学建筑之伟大，未免少见多怪了！但是，统计学者如果能把全中国每人平均的财富，和全国大学经费的比率算出，然后再把它和欧美各国同类的比率相较量，那结果大概可以得到另一种不同的推论的。

中国是进步了！中国有些大学校舍和各机关的房屋已经可以同外国相比拟。如此进步下去，要中国“全盘西化”是颇可乐观的。可是，在另一方面，我们有不知多少万的同胞在住洞穴，住破烂的茅屋。而我们的官员，却为了大洋楼和茅屋之不相称，有碍观瞻，可以把茅屋拉倒，问题便痛快地解决了！

我们并不反对新建设，并不主张一致节省。我们觉得建设应该有选择，应该有普遍的利益"飞机、大炮以及一切国防工程都是省不了的，而且愈精良愈好。大刀队决不能够打退敌人。我们亦需要最完备的道路和交通工具。像同蒲铁路那样因陋就简，不仅不算节俭，简直是浪费。据说，在同蒲路上火车开行时，假使车上人的帽子落掉了，可以立刻跳下车，拾了帽子再上车。这样的交通工具，对于产业上有多大的利益呢？且不必谈什么军事运输！

中国的达官贵人和官绅大贾其财产之众多，生活之豪华，亦有可以同外国的富豪相抗衡的，而且还有些外国人所享受不到的“福气”（如姨太太之类）！可是，中国亦常有不少吃树皮草根过活的同胞们，这亦是在欧美各国，难得听到的“奇迹”。而我们的食品化学家，却还在那里议论中国的米谷是怎样不如牛奶面包之类富于滋养料！

我们亦不反对人民生活之提高。我们只觉得多数人赤贫而少数人豪富，实在是社会的病态。中国在魏晋之世，在明末，都是民不聊生的时候，而同时却有不少穷奢极侈的绅士和官僚。“不患寡而患不均”，历史是证实了这警句。

救国公债和救国捐多少可以弥补这不均的现象，我彳I']的达官富绅们有救国救民的诚心么？现在正是“亡羊补牢”的时候了！



笔谈五


（七）科学救国论

当今之世一提到科学，仿佛天经地义，是救国救民的“万应丹”，不成问题的。其实，一般人心目中所谓科学救国也者，无非着意于飞机、大炮、国防工程之类，其次便是化学、机械、土木工程以及农矿、经济之学。而这许多应用科学，不仅不足以概科学之全，亦且不是基本的科学。如果说科学对于救国救民有用处的话，那就有好多科学门类是例外。我们且不必谈考古学、民俗学之类，即如物理学家之研究相对论，化学家之讲电子论，以及数学家之数理逻辑，生物学家之蚂蚁研究等等，对于国计民生怕不见得有多大用处吧？自然，科学家亦未尝不可“转弯抹角”用合乎逻辑的理论来讲明这些科学之有关乎国家大事、民生实用，不过照这样推论，那么我们亦何尝没有更充足的理由来说明一切文、哲、艺术、历史诸学有更大的功用呢？

记得数年以前有一位在大学物理系上学的青年，曾经谈到另一位很有希望的青年史学者而为他可惜，因为他觉得以这样一位有才之士，而把精力消耗在无用的骨董之学（史学），仿佛是不大值得的。可是，他并没有回头想想，他所学的物理学，亦不一定是有用之学，如果他想在纯粹物理学上做专门研究的话，那也许比历史之学更无用。近几年来，浅薄的功利主义盛行，一般人之和这位青年存有同样观念的怕不在少数。实则科学之有直接效用而可以救国的却并不很多，而这“科学救国”的“科学”一词不能不有相当限希U的。

或者有人以为这“科学救国”的意义，不仅是提倡救国的科学，还在使一切公私生活都依照各种科学原则和方法去行动。这话至多只能作为一种标准或理想。事实上往往不容许或者不必照科学的原则去做。一个人的衣食起居，能够完全照医学家的卫生方法吗？人类的婚姻和生育，能依照优生学家的规律实行吗？即使一切照办了，医学家能保证这个人康健长寿，优生学家能保证人类都变成优秀分子，而且世界一定因此进步了吗？世上的问题和人生有关而科学家不曾解决的不知有多少，可是，人类却并不因此而不生活下去。

读者或许以为我是在反对科学吧？不！实际上我不但不反对科学，而且主张平等地提倡各种应用科学和理论科学，至于其他并不能完全作为科学而不大切于实用的文、哲、艺术、历史等学术，亦是不可偏废。近几年来，学术界之风气，仿佛又回到了清朝末年的时候。在那时，士大夫多认为中国之所以敌不过外人，全在乎枪炮、机器之不如人，于是乎文人学士，多群起而讲论兵农工商，“声光化电”等经世致用之学（那时讲“声光化电”，并不注意理论，目的亦在应用）。结果是做了许多洋八股、洋策论，而仍无裨于国家之危难，现在总算比那时进步多了，洋八股亦不如以前那么多，可是一般人士之注意应用科学而忽略理论科学，是大致相同的；至于文、史、艺术、政法、哲学等之被轻视，现在较诸清季，“殆有甚焉”。所以我们要希望大家记住这极平常的道理就是：理论科学是应用科学的基础，而人文学科又是一般学者应有的基础。况且民族之兴衰是整个的，决不能依靠一两种学术为转移。我们的飞机、大炮、农、工、医学敌不过人，我彳I']的数、理、化学、政治、文艺以及历史考古之学，亦何尝比人家优胜呢？但是，我们现在却听凭一班头二等的优秀青年都走向农工医的路上去，而乘U下的许多三四等的人才去干那文、理、政治、教育等学问、事业。如此而想求社会组织之健全，民族之复兴，真所谓“治丝而紊之，，了！

不过，这是平时的话，在目前的非常期间，自然一时不易顾到百年长久之计，但在政府负教育学术之责者，仍当超脱浅薄的功利主义，对于学术文化事业，尽量维护，有些忠心学术而不合时用，不善应变的学者，亦应以公正的态度，极力扶助，使他们可以各得其所，不致穷愁无归，或勉强作他们所不适宜而不愿做的事务。譬如我们请一位语言学家去作通俗的宣传、讲演，或是请一位数理专家去做会计工作，那不仅是学者个人的牺牲，亦就是国家文化上的一种损失。一个民族并不是永远在战争中生活的，我们在用大部分的力量去应付当前的危局之余，至少应当分一小部分的力量去促进一般的学术，为国家保存一点元气！

有些科学救国论者，亦许把科学看得更宽泛一点，意思是指一般科学家应有的态度而言——如客观、真确、精密、谨慎、合理之类。因此，便有所谓科学的办事法之标榜。其实，这亦只能是一种办事的准则，事实上却未可一理而推。因为人事和科学实验室不同，人事是复合的，活动的，而作科学实验的时候，可以使之简单化、固定化。所以，人事上的应付，有些地方同科学态度并不能一致。例如，科学家的理论要谨慎，证据不充分，不可轻易武断，而人事却常常需要决断，不能多疑。科学家当以冷静的理性为依归，不能掺杂主观的情感，而人事上多少有一点人情——并非私情之谓。如果依照纯粹理性的计较，那么我们这次抗战，怕就不大合乎科学家审慎的态度吧？

据说，有一位中国科学家，在京沪车中断的时候，要从南京到上海去，他不愿坐一天一晚可以达到的长江轮船，却花了两三天功夫坐京杭国道的汽车到杭州，再坐沪杭车到上海；原因是他觉轮船走得太“慢”，不如汽车和火车走得“快”。这种在时间和经济上都不合科学的举动，竟为科学家所实行，仿佛甚为可笑！其实，这正可以表现这位科学家之自在而不为功利思想所拘泥。只要以不妨害公众为条件，那么以个人兴之所至，率性而行何必一定多所计较呢？“山阴访戴”“乘兴而来，尽兴而去”，这故事亦仿佛不很“科学”，但若专从个人情意一方面讲，亦可以说是很科学的。

自然，在办理一般公众事务的人，最好是以科学家的态度为准则，不能像高人雅士那么注重兴味主义；但有些地方，——尤其是处领袖地位者之用人行政，——如果不识人情之通变，而拘泥于呆板的形式，结果是很容易混淆是非，因小失大的。这里面的奥妙，怕不见得能在科学的应用心理学中间知道，倒是那些含有“封建思想”的《资治通鉴》等“古董”书中间可以得到一，存教训。

这是三四年前的事：有一位图书馆员，曾经每星期花了相当时间，用“科学”的统计法算出他所属的那一部分中二三位同事的工作成绩及其效率指数，呈报馆长。这可说是“科学”之至的办事方法了！可是，以我不科学的头脑想来，觉得这位馆员的统计即使非常真确，他如果把这种做统计工作的时间去办他本分的事务，那成绩亦许更多，效率亦许更大些C？

这不过是一例，我看国人之乱用其所谓科学方法而结果反不科学的事，怕并不少见。此外还有许多门面的科学方法。数目字和统计图表琳浪满目，便可表示是科学著作，画上经纬度、比例尺的便是科学的地图；至于那些数字图表之真确与否是可以随随便便不必详究的。假如你要认真去计较的话，那就未免太不聪明了！

仿佛有人形容国人之科学精神说：他们找一枚失掉的针，就得在地上画了方格，一格一格地找。这种科学方法是对的。不过，所失的针如果不确定知道在房间中的某一角，自然最好用画方的办法，但若是你知道这枚针一定掉在二三尺见方的角落里，而依然要画了格子去找，那就未免“胶柱鼓瑟”了！

可是，话又得说回来，那种不取巧而笨干的精神，却正是我们一般中国人所缺少而应当取法的。不过这种精神，并不是科学本身的特色，亦不一定科学家才有。某一科的科学家之所以成功！其根源在乎他对于这一科之特殊兴味和志向之坚定。所以，科学家最重理性，而研究科学者之原动力却在乎情感和意志。其他文学家、哲学家等，以及办大事业的人，“亦复如是”。

近来似乎还有一种流行的论调，就是：一切公共事业，应当请科学家办才办得好。这种原则，尤不可以一概而论，因为事实上例外太多。真正的科学家，并不是万能的。上好的牙科医生未必能治伤寒症，如果请他当医院院长，或是当县知事，亦许更糟？并且有些科学家，在他所专攻的范围之内是很合理，很合科学，但对于那范围以外的学问和事务，他可以很不讲理，很不科学的。人的变异太复杂了！诗酒风流的文人名士，有时是很精明的善治生产者，而研究经济商业之学者，亦许干不了商店的会计。所以，我们即使退一步讲，就叫科学家办他本行学问范围以内的事，亦还不是没有问题的。因学问和办事才能往往不能一致。教育学家并不个个人教课教得好，政治学家亦许做不来官，这更其显然而常见的了。总之，科学家办事办得好，起码有一个条件的限制，便是：在他专攻的科学之夕卜，应有比较充足的常识和办事才能。还有公正明达的道德修养亦是很紧要。而这一类条件，和科学本身的训练却不一定有多大的关系。



高等教育管见（上）


我并非教育专家，亦没有担任过教育行政人员，本不配谈什么教育，更没有资格谈高等教育。可是，自从一脚踏进了教育界的门以后，不觉忽忽已20年，在国内公私大学和专门学校有过教职上关系的不下十所。经历的学校稍多，对于国内大学以及专门学校（以下简称大学）的内情，所见较广，不免发生些个人的意见。这意见自然不一定正确。但在抗战胜利以后，一切教育文化正应彻底革新的时候，或许有可以供教育当局参考的地方。

（一）在精不在多

高等教育的目的是在培养专门人才，研究高深学术；如果只求量的增多，不求质的力口高，其结果不但浪费，而且和本来目的背道而驰了。教育家亦许可以根据各国人口和高等教育统计，来说明中国的大学是怎样缺少，怎样狭小，现在正该大大的扩充，大大的增加。这说法施之于中国义务教育和中等教育是对的；如果亦用这方法推论到高等教育，未免忽略了其他的条件。一国的经济和文化应当各方面相称的。假使我们把中国和外国的经济统计以及高等教育经费作比例，或是把中外义务教育和高等教育的统计数字相比较，那亦许可以得到相反的结论吧？再说，假使一个国家的人民有90%是文盲而大学生却占了5%，这是不是就算教育水准的提高呢？

其实，把中国所有公私大学和专科学校都统计在内，中国的专科以上学校及其毕业生数目，“不为不多矣”。八一三以后，各大学都先后内迁，自由区域渐渐缩小，国立大学和专科学校反而逐渐增多，这是不是世界各国在战时应有的措施，我不大明了。四年前，在昆明遇到一位在教育部任官的朋友，曾经把这问题请问过，亦只得到“模棱两可”的答复。其实，学校加多，在我们以教书为生的人，正是便宜的。别的机关多有人浮于事的恐慌，而教授们却不愁没有位置，这里不请教，便到那里去，饭吃不到粥是总有得吃的。只可惜“僧多粥稀”，多半是过着饿不死吃不饱的生活而已。

高等教育和义务教育不同，理论是以“宁缺毋滥”为原则。与其“粗制滥造”一万个才学低劣的大学毕业生，宁可造就一二十个有真才实学的专家。况且，国内大学教授人才缺乏，是根本问题。据我所知，各大学文法科的专门教授固然少，理工方面的人才，因为多趋向于实际事业，不大肯做吃力不讨好的教书工作，教授更形缺乏。而且中国一般教授们的程度，在世界学术水准以上的并不多。学术上有点地位的名教授，往往被各大学抢着聘请，一系中请到一两位名教授便可以自豪，其余大概拼凑些未成熟的学者，或是对于学问本身并不深感兴趣的教书匠。然而，国内的大学却力、的那么大，又是那么多，财力和才力都不够，偏要撑着空架子硬干，真是“何苦来也”！

据个人所知，教授有讲《啼笑因缘》一类的故事使学生“皆大欢喜”的，文史教授有专写黑板教学生抄书的，亦有讲哲学概论的教授在一学期将近结束，还没有把“哲学与各科学的关系”讲完的，再有比较鲁迅、郭沫若、徐志摩等等新文艺作品，就算讲“比较文学”课程的。至于口才好些的，靠一两本英文课本秘密或公开地用中国话讲得明明白白，那算是好教授了！自然，像这样的教授并不甚多，不可一概而论。可是，教授人才既如此缺乏，而大学却一定要扩充，是不是可以用一批教授扩充出去呢？

照我个人的私见，中国的高等教育，在最近的将来，应该采“取精用弘”的政策。除掉东41和台湾可依日本人原设的大学和专科学校改组或扩充外，国内的大学，只消把原来的大学有计划地调整一下，已经很够了。甚至于把不关重要的院系减少或合并，倒还不妨，却不宜再行增力口。至于今后从事复兴工作的人才，应该先由各大学与各公私机关取得联络，在人才的品质和数量上，都定下一个切实的计划，去培植一批学有所用、用如其学的专家。五年十年之后，人才和财力都充足了，然后再把各大学逐渐扩充。至于有些专门人才，亦许是现有各大学不能训练的，那么除掉派留学生往外国去学习夕卜，或者就在国内相当的大学附设专科，这样，不但人才经济，双方便宜，而且设备上亦可以宾主互助，“相得益彰”。否则，徒凭理想，作无计划无目的的扩充，造成许多不切社会需要的大学生，对于国计民生以及教育本身，都是无益有损的。

（二）注重学术研究

民国十年以后，不知是否因为大学的“大”字比专门的“专”字高妙些，所以各专门学校多从事于升格运动。六七年后，一面专门学校多变成大学，一面新办的公私高等教育机关，多以大学名。国内大学，就此突然增多。中国高等教育之进步，这许是明显的证据。可是人总是往高处走，专门学校的升格运动粗定以后，大家又想“更上一层”从事于创设研究院和研究所的运动了。这时期，有一位教授表示反感地说：教授们就应该做学术研究工作的。他的意思以为不必另设研究院，有点故意闹别扭。可是，这意见亦不能说完全无理由。大学中增设研究院，除掉增高学位的资格以外，实际上是使大学毕业生走上专门研究的路，造就学术上的专门人才。一国学术文化之进步，大半以这批人才为“基本队伍”。至于不属于大学的独立研究院，或研究所，亦是以专研学术为宗旨，只是不收学生，不做教导工作，其功用同大学的研究院和研究所差不多"有时独立的研究所，亦招收练习生，或学习助理员之类，那就同大学研究院的学生相仿佛了。至于大学教授，是同研究院里的研究员一样，至少在理论上是各科学术的柱石，本应该从事于研究工作，不仅教导学生而已。

现在国内的教授，能把所授的学科“提要钩玄”讲解明白，就算是好教授了！其实，这是高级中学和大学初年级的好教师，大学中高等的教授，应该是对于学术，确有特殊贡献，或有特别见解的学者，而且对于他所专攻的学问，仍I日继续研究。所以，他每年所讲的尽管是同一学程，内容却并不完全相同，至少有一部分修正或补充的地方；有时也许因为研究的方向转变，随时可以改教新科。如果翻来覆去，同“话匣子”一样，年年唱老调，无论唱得怎样好，至多是一位“教书匠”而已。大学教授的标准果真都是这样，那么大学校的功效，至多做到传授现成学术的责任，而增进学术，创造文化的功能，却完全没有。于是乎这个责任，舍研究院莫属了（未完）。



高等教育管见（二）


这种大学教授的标准，也许偏于理想。但是，只要这理想没有错误，我们不能不朝着这理想前去。而事实上中国大教授之所以去理想尚远者，不能全怪教授自身的不努力，其中至少有一部分原因是由于大学制度和环境的限制。现在国内大学的专任教授，每星期授课通常是八九小时，多则十五六小时；科目至少二三种，多则四五种（八一三以后，西南联合大学因为三校并一校，教师较多，往往每人只担任一学科，时间只三四小时。这是例外，不足为凭）。按照教书匠的教法，一位教授担任这些课程，亦许是清闲的。但若必须担负着学术研究的责任，那就未免太忙了！若在上海各大学教书，常有兼课兼到二三十点钟一星期的，这是连教书匠都做不好，更谈不到什么研究。加以近年来教师生活之艰苦，天天被迫着兼做柴米油盐的“研究工作”，还有什么心情去做他们本行的学问？八一三以前，清华大学的讲师（大略相当于他校的副教授）任课较少，大约只教两种学科，六七个钟点。其用意所在，据说是因为讲师多是初回国的留学生，或是助教刚升上去的。教科少些，可以多一点时间，给他努力深造的机会。这办法固然很好，别的大学可以仿行。而且，这种任课标准，最好连教授亦有同样待进（遇）。因为学无止境，我们不能说讲师一升到教授，学问便已完成，不需再做研究。

讲究人事效率的人亦许要说：教授们太悠闲了，恐怕他们的生活因此疏懒，未必能增加学术上的贡献，有时候亦许反而得到消极的结果。这是讲工厂管理的观点，拿教授当做工人看待。其实当教授的，除非对于学问毫无兴趣，把教书当做工匠的职业一样（实则匠人对于他的本身工作，多少有点内在的兴趣），或者生活艰难，环境不许他努力为学；否则对于他所爱好的学问，即使有人阻止他研究，他亦不肯罢休。真正的学者，对学问是同烟酒嫖赌嗜好一样，不容易禁止的。而且研究学术，正应该同嗜好一样地“不可须臾离”，才能够有深切的发明，博大的成绩。所以，要培养一个学者，无论他的工作是在图书馆、实验室，或是在野夕卜，总得给他以优余的时间，安定的生活，以及适当的环境和设备，让他慢慢地思考，查究试验；决不是像工厂里的职工速成班，可以限期训练成功的。因此，我不但不反对另设研究院，或在大学中附设研究所，使专门学者不受教学的牵累，并且对于真正有能力研究的专家，不可如一般公私机关中考绩的办法，专在表面成绩上责成他们。

（三）提高教授待遇

我们用不到高谈什么主义，一个人只要不游手好闲，有正当的职业，就应该享受一般生活上必需的权利。教授们既负着领导思想、促进学术的使命，总应该得到水平线以上的生活享受。可是，现在事实上是适得其反。目前教授的收入不如拉车子的怕不在少数。这亦许现时劳心劳力者的地位和古人相反，不能相提并论；教授彳I']既无力气，又想“高尚其老”，亦是作之孽，活该吃苦。但是，大学校是国立的，同在国立机关内做事的总该有一致公平的待遇吧？在纵的方面，因等级高下而待遇有等差；在横的方面，只要等阶相仿佛，就应该有相同的待遇。以国立大学校长作代表，他的地位，总不亚于国家银行的行长、铁路局长、海关监督以及头等邮局局长之类。其他院长、主任及教授，大概和那些国立机关的高级职员相仿佛。可是，他们的待遇，是否以次相等呢？据说，中央银行练习生和工役的进益，和低级教授差不多。但愿我所听到的是传闻失实。否则，这种不合理的差别，我彳I']实在想不出一个正当的理由可以解释。说老实话：无非是因为银行海关等是有收入的机关，“近水楼台”，“俯拾即是”而已。可是，这可以算作一种理由么？

任何公私机关，职员薪给之高下，是以各人的资格、才能和成绩作标准。而才能之高下，尤其是基本的条件。大学教职员的才能，和银行海关职员的才能固然不大好比较。但在银行中任高级职位的，不一定能够当银行学教授吧？倒是大学教授以至于讲师、助教，至多经过短期的练习，总有一二项银行中的事务可以做得来。假如银行练习生比大学教职员的待遇高的话，我是宁愿舍教授而取练习生的。自然，别的教授们多数是清高好学，不像我这样没出息，“惟利是图”，但若教授的收入不够起码生活的时候，亦许都可以转出这种没出息的想头吧？

大学教授的待遇果真足够水平线以上的生活，那么其他国立机关公务员待遇之特优，虽在大体上有失公平，亦还不至于有什么严重的问题。无奈在现今生活费高涨之下，教授的生活已降至水平线以下（中小学教员自然更低），怎能够叫他们负起促进学术，教导青年学者的使命呢？前面所说关于教授水准之低下，教授们自己固属不能辞其咎；不过，一个人在“啼饥号寒”的境遇之下，怕任何责任都负不起来。以前旧社会里的学者，或者可以“箪瓢陋巷”“安贫乐道”之说，自负名高。现在如果以这种道德标准来责备今日之学者，那就同希望大刀队去抵抗原子炸弹，一样是时代的错误。近来的大学教授，除掉一部分真正“书呆子”以及借教书作待时而动的后步者外，有些比较机灵善变的，多想改入仕途，或是兼营商业。此中固不乏爱好势利之流，但若教授生活果真优裕，他们总不愿意放弃这种乐得清高的教学事业的。所以，近来这样驱教授们“散而之四方”的原因，不能不归咎于教授待遇之太薄。

我并不如一班隐士们的见解，以作官营商为热中名利。我倒要想奉劝各位不适宜于教育事业，以及不喜欢做学术工作的人，不必在学校中厮混；还是赶紧想法去作官、经商！或许在社会上有较大的贡献，较多的利益，可称公私两便"但若为了生活的压迫，使不适于官商事业的教授，亦勉强他去做他们所不愿意做的事，那就未免公私两损了。我们的教育政策，如果以尊重学术为原则，希望教授们“心无旁骛”，以学术为终身事业，极应该以提高教授待遇为一种有效的根本办法。

在目前国计民生异常艰困的时候，凡属国民，都不应该希冀优裕的享受。教授们虽负着促进文化，研究学术的大任，亦不能要求特殊的优遇。不过，现在所谓提高待遇，还不是要求特别提高，只是希望达到一个比较公平的水准而已。“有饭大家吃”有苦亦得大家吃；而事实上不免有和大学地位相等的国立机关，其中职员之待遇，却较教授为优厚（一般私营机关又当别论）。这种苦乐不均的现象，如果在国家大政方针上认大学为不重要，或者竟不需要，那么何妨干脆地把各大学减少或停办，使教授们去干其他公私两利的事业。否则徒然虚靡国帑，而教授们仍饿着肚子在教书、讲学，对于教育学术，两无裨益，这实在不是有计划、有效率的政。

教授的生活自然不能希望特别优裕，但一般生活上必须的衣、食、住、行、医药、养老，以及子女教育等费用是少不了的，而且正当的娱乐费，亦在情理之中。可是，照目前教授的薪给，即以最高的部聘教授而论，如家口稍多，恐怕已经不够应付这些基本的开支。次等教授更不必谈。固然，在现状之下，一切未上轨道，不足为准。我们本希望行政当局，对于今后一切军、政、经济、学术、文化，都有公平而一贯的计划，把以前种种杂乱而矛盾的现象，彻底地加以调整，像这种薪给待遇问题，不过是需要调整的一端而已。

（四）充实学校设备

以前蔡孑民先生似乎主张：学校中图书仪器设备费，应当同教职员薪水的开支占相等的数目。这主张是很对。大学校既以研究学术为主要目的，那么关于各种学术研究上必需的图书仪器标本以及农场工场之类！都应该相当完备。否则！没有资料！没有工具！不但研究时无从着手！就是师生教学，亦不会有良好的成绩。现代的学术，日新月异，变化多端。不必谈理工医农等科学的进步，就拿中国文史之学来说，亦决不是捧了几部五经三史之类，终日咿唔咕嗶，“简练揣摩”，便可以尽学者之能事。有时研究一个小问题，只缺几本应有的参考书，便无从下手。至于像语言考古学之类，常需要别种科学方法和仪器的帮助。我们不怕丢自己的脸，老实说：中国的学术，哪一样赶得上人家。甚至于我们自己自鸣得意的所谓“国学”，亦常有外国人代庖。有些部门，外国人还比我们研究得好。这并不是外国人的聪明胜过我们，无非是由于他们的学术基础比我们好些，而图书、标本、仪器等设备，比我们完备的缘故。我们的大学，如果教授们只拿几本“导言”“大纲”之类的书，在那里翻来覆去的讲；学生亦一班一班“照例办公”似的读，中国的学术，哪里能赶得上人家？据个人所知，在八一三以前，各国立大学的图书仪器，比较普遍地完备的，只有清华大学。此外如北京大学之于中国书籍，交通大学和浙江大学之于理工图书及仪器，亦相当充实。但若比之于国外大学的设备，亦还“瞠乎其后'
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中央大学，虽位处首都，所设院系又较繁多，而图书设备却未必充足。现在经过这八年的战事，各大学图书仪器的损失惨重，以后要想恢复八年以前的原状，已经非常困难。但是，我们除非不承认学术的重要性，否则各大学不但应该恢复原状，还应当更求充实，才可以在世界学术之林，谋占“一席之地”。万一财力不足，不如把各大学范围缩小，酌量停办一院或一二系，而把先有相当基础的各院系设备尽量充实。这样“各尽所能”，使某一大学各自发展某一科的特长，对于学术倒可以有切实的贡献。何必“贪多务得”，虽“大”而无当于“学”哉！

现在大家多感觉到中国专门人才之缺乏，而训练人才的大学教授尤其缺少。这责任全在大学校自己身上。至于训练专门人才的途径，除掉送留学生到国外去学习外，多半要靠大学自己去想法，切实地培植。可是，大学校里如果没有充分的设备，单单请到几位名教授是不见得能够培植真人才的。倒是在设备完善的学校里，只要有次等的教授指导着，反可以产生优秀的专门人才。就把大学教授作例子，假定大学校必需开某一种专门课程，而环顾国内，竟请不到对于这一科真有研究的教师，那么大学校就可以在自己的毕业生中间挑选一两位有能力研究这一科的，叫他进入研究院，或者请他当助教，并且指定他研究这一丨'1。一二年后，如有相当成绩，就可以升他为讲师，请他讲这一门课程，以便“教学相长”。如此再继续相当年期，这科的专家不难培植成功了。但是，这办法如果施行于设备简陋的大学里，虽名教授济济一堂，亦不会有什么好成绩的。

在最近的将来，大学各科学，尤其是理工农医之类，有时不能不借助于外籍教授，或是派留学生出去学习。不过，这是救急的办法。我们总得求自立，我彳I']不能永远依靠人家。我彳I']的能力，如果够得上自置设备，自己研究，而自己培植人才，那么即使比请教夕卜人的费用大些，亦应该自办。何况请夕卜籍教授与派遣留学生，多少要靡费一点。

（五）注重本国事实之研究

我并不主张提倡本位文化，因为西餐传到中国自然变成西菜中吃，哔叽呢绒亦自然可以做长袍。我这里所要说的，只是一个极粗浅的主张：中国人应该知道中国事情，中国学者应该研究以中国为中心的事实。这虽是极粗浅的意思，实际上仿佛是一班学问极精深的学者所不知道的。从德国留学回来的，讲德国社会秩序怎样好，科学怎样发达；从美国回来的，讲美国生活怎样舒适，公众设备怎样周密，仿佛他们就是那一国的人。至于留学回来当大学教授的，多能引洋经，据洋典，“博极洋书”，而对于中国的事实，却认为陈腐、落伍，可以一笔勾消，不值得研究。至于课本之类，亦以弓丨用西文原本为高深，用中文课本或译本的，仿佛是教授程度低劣的表示。中国的大学和学术，是不是永远这样子“全盘西化”下去呢？

十多年前有一位大学已毕业的学生说现在大学中学所用的课本除掉中国文史学科夕卜即卩使有相当的中文课本可用，而学生和教授都喜欢用英文课本，这在学生以读英文本为荣，在教授方面正是一种取巧。因为普通大学生中间，除夕卜国语文系学生夕卜，真能很自在地阅读英文书的并不多。因此，教授彳I']所讲的只消像教英文似的把课本中意义解释明白，便可尽教授之能事。其他预备及参考的工作，可以无需。但若用了中文课本或译本，学生都看得明白，可不用教师像讲国文似的讲下去了。”这话虽不免刻薄，却也多少有点实情。要根绝这种敷衍而浪费的流弊，只有希望教授彳I']把大学用的课本和参考书努力编辑，或翻译成中文。八一三以前，商务和中华书局都曾辑印大学用书，不能不算是一种进步；但从已出版的书籍看来，无论在质和量上面，都觉得和理想相差很远，还需要更大的努力。

我们且不谈那些含有地方性的学科，如中国地质、中国文学史之类。就是讲普通原理的科学，如物理学、化学、经济学等，凡属某一国的书，内中所举的事例，多半以本国事实为主体。只有我们中国人的著述，最为“大公无私”，可以全书中不讲起中国事情，而对于外国的事理却旁征博引，了如指掌。教授们讲学，亦多如此。这里的原因是很明显的！外国的学术多经过不少学者努力研究，有许多现成的成绩可以依傍，而中国的学术，仿佛各方面都刚在开始，关于本国的事实和问题，曾经利用各种新方法研究过的并不多。有的还需要从头开创，绝少依傍。即如我们假定要编一本英国经济史，或是美国农业地理，只要编者有相当的学术基础，不难编得相当齐整；可是，我们假使编一部比较像样的中国经济史或是中国农业地理，那就有点为难了！这缺陷我们如果不愿意让他继续缺陷下去，固然要靠教授彳I']和一般学者的努力，却也需要教育行政当局的奖励与援助。

中国既现摆着各式各样的学术园地给我们开垦，教授们正不乏“用武之地”。中国学者对于一般原理的研究（如数学物理学），以及各国有地方性的学问（如德国文学俄国历史之类），或许不容易同外国学者相抗衡；但是，一切以中国为对象的学问，中国人总是“近水楼台”，不难和外国学者竞争一下的。何况自己的“职责”所在，不能让夕卜人来越姐代庖！

有许多学术研究上的下层工作，并不十分困难，教授彳I']无需乎“事必躬亲”。只要多训练几位研究生或助教，切实地去调查、参考、整理，或试验，自然有良好的成绩可得。这样，一面使中国学术踏实地一步一步前进，一面由此产生许多学术上的专门人才，可称是一举两得的事情。

（六）尊崇教授地位

除中央研究院以外，国立大学是国内最高的学府，是全国文化的指导者。所以，大学教授对于一国的政治、经济、学术、文化，至少在原则上是处于倡导的地位，不仅教导青年学者而已。这原则如果不是教授们的妄自尊大，那么一切政治当局遇到特殊疑难的问题都可以向学有专长的教授去请教，而教授亦负有指导之责的。抗战以还，教育厅长、大学训导长，都需要受训。此中用意所在，我是不甚明了。大概是因为抗战期间，军政指导学府，是一种非常的措置。但在今日抗战胜利，世界和平以后，一切应当恢复常态了。政府当局之对于大学教授们，不仅在物质上当加以优遇，在态度上亦当特别尊敬。即使是旧式家庭，对于塾师也待之若西宾，同管账先生还不一样。

有人说：近来政府选拔大学校长和教授当政府要职的并不少，正是政府重视大学教授的表示。不过，请教授做官，未必就是尊重教授，更不能算重视学术。倘若行之不得其当，反可使学术政治双方损失。因为讲究学术的人，不一定兼具治事之才。即以政治为例，渊博的政治学家，未必就是贤能的政治家。假如我们硬要去请一位政治学教授去干他所不愿干，或是不能干的实际政治工作，在政治上亦是“非徒无益而又害之”。中国学者对于学以致用的传统观念根深蒂固，所以在中国历史上尽管隐士那么多，但要找一位始终没有做过官的文人学士，便颇不容易。这人生观在旧社会里亦许是合适的，在这么复杂的现代社会中，却事事需要分工合作，学术的理论和实行，可以不必一人兼顾了。

我并不是硬要把讲学和治事的人分开。果真倶有这两种才能的人，对于他的学问事业，当然可以“从心所欲”，自由选择。不过，用“升官”来奖励学者，是中国传统的养士之法，并不是提倡学术，奖励教授们的正经途径。因为教授做了官，往往可以使他的学术工作停顿，以至于退步，即使能出“仕而优”，对于学术上却是一种很大的损失。所以，政府果有诚心提倡学术重视学者的话，当一面给教授以优厚的待遇，一面造成尊崇教授的风气，于是乎在学术本身上竞争的人愈多，学术自然可以进步了！近来教育部有部聘请教授的制度，这未始不是尊崇教授的一种方策。但按目前的生活指数计算，部聘教授的待遇，还不如八一三以前的普通教授。至于教授地位之评定，理当脱离人事和政治的关系，完全以学术本身为标准。某一科的教授地位，必须采取在这一科上有权威的专家之公意，然后可以决定。否则一涉学术以外的作用，“上下其手”，怕不免得到同原来目的相反的结果。

尊崇教授地位的风气，固然需要行政当局的提倡，而各大学中的行政当局，尤应以教授学术为重，不能如政府机关中上司对待属员一样。当大学校长、院长，以及主任的，固然多数是教授出身，都能深知学术之重要。所谓“长”和“主任”之类，无非是替教授和学生们办行政事务，不能不一定算作阶级的高下。况且真正对学术有深切兴趣的人，对那些学校行政工作，只有感觉着厌烦，不大愿意担任。因此我想，大学中实际的组织，最好施行教授中心制。最高级的教授，不必担任主任和院长职务。讲师和副教授亦可当主任，副教授和初级正教授可以当院长，而各系各院中重要的用人行政，却需要听取高级教授的意旨，这样至少在大学内部的行政可以变成学术化，同衙门不一样。

现在我彳I']毋庸讳言，各大学都各有种种人事和派别上的纠纷，而那许多纠纷，在我们的糊涂眼光看来，往往是极无聊的庸人自扰。这里的原因，一方面固由于学校政治化的结果，一方面亦因为一部分教职员的不知自爱自尊。中国的智识阶级中，有一种表里矛盾的思想；就是表面上菲薄官僚，以隐士为名高，骨里却热衷功名，极好势利。即如在学校当教职员的，虽然大家都认为清高事业，却常有人喜欢玩弄政治伎俩，甚至于为了争夺区区“蜗角”之名利，把小事化成大事。这现象倒不是叫人可恼，简直是怪可怜的！自然，教授们是人，官吏、农夫、工人，亦是人。教授清高，总不能清高到饭都不要吃。凡是一般人所应得的权利，应争的利益！都是“当仁不让”！不容客气的。可是！教授有一种比众不同的特质，就是“讲学”。所以教授们应该在学术上竞争，应该在学术本身上争地位，争权利。否则无论借了政治伎俩来增加自己的学术地位，或是借了学术地位来从事政治活动，那在个人方面亦是虚浮而迂腐的办法，不仅对于国家的政治学术“两败倶伤”而已。

（七）言论自由

前面已经说过，行政当局者在必要时，可以自动地听取教授彳I']的指教，那么用政府的权力去限制教授们的言论，自然是很不合适的了。以前专制时代，皇帝还可以下罪己诏，征求直言极谏之士，何况现在战事结束，实行民主政治的时候！今后一般人民的言论自由尚须开放，何况学有专长的教授们！固然，有许多理想，往往不能和事实相符，学者的议论，或许有不合实际之处。可是，办理实际政务的人，不免太迁就事实而缺乏理想，常有不择手段，以致事与愿违的弊病。这弊病，正需要学有根蒂，思想周密的教授们来提醒、匡正。即使有“纸上谈兵”，不切实际之论，行政当局自有酌量去取之余地，而发议论的人，本不是希望当局全部采纳的。万一教授们真有荒唐的思想，不正的言论，那只要他不作实际的行动，不违反法律，就听他自吹自擂，亦不见得对于国计民生有什么妨碍。荒唐如巫卜、星相、扶占、画符，现在还听他们自由自在地蛊惑愚民，难道学者们发表一点“书生之见”，倒不能自由么？其实，不正确的思想，不用去制裁就可以自生自灭，正确的思想，你要压制它亦压制不了。

中国历史上学生干政运动，大概是在政治失常、社会有病症的时候。五四运动，就是最近的事例。这病态应当归咎于政治之不清明，政府当局正该自己反省，努力振作，却不该笼统地一笔抹煞，说学生只应该求学，不应该干政。近年来政治作用深入大学以至于中学生中间，简直教导学生去参与政治运动，有时候学校亦仿佛变成政治舞台，发生各种党派的纷争。这是不是政治上的正当方略，我们姑且不论；不过从今以后，我们的政治既然以趋向民主为大原则，前此把教育政治化的策略，总该撤销了！青年学子！对于各种学术思想，正应当让他们自由研究，自由讨论，却不宜于用一种呆板的言说教训他们信仰，叫他们“学舌”。至于一般的行动纪律，生活规则，以及治学方法等训练，是在任何党派任何主义之下所必需，理当归校内教职员负责，不必由校外的社团或机关直接去参与。

大学校是讨论学术思想最自由的所在，尤其是在民主政治下的大学。彻底地说：教授彳I']在大学里讲三民主义固然好，讲共产主义亦好，甚至于讲法西斯主义，无政府主义都好。大学生亦可以听他们自由讨论，自由研究。如果他们有什么实际行动，对于国家社会真有什么不好的影响，当局者亦只可以请校长和教授们设法纠正，不必“越俎代谋”，直接参与校内的行政。万一到了学校当局办不了的时候，然后再以正当的行政手续去干涉，“未为晚也”。

总之，民主政治下的教育，只有希望学者来指导政治，不宜乎以政治去统制学者。希特勒把学者统制了，结果是如此而已！

总括以上的话说：就是我们果真重视学术，要提高国家的文化和政治标准的话，必需提高教授待遇，充实大学设备，注重本国学术，尊崇教授地位，开放言论自由。如果经济能力不够，不妨在各大学，外表的场面上谋紧缩，而切切实实地在内部学术工作上力求增进。等到财力和才力都充足之后，然后再谋扩充范围增辟大学，这才是“脚踏实地”的途径。至于怎样可以实现这原则，自然要靠行政当局和教授们的诚意与努力！



提高教职员待遇


最近上海市立中学和小学教职员，有联合请求市长提高教职员薪水的运动，同时上海各大学教授会和国立交通大学教授，亦有同样的请愿"无疑的，这是近两月来物价暴涨的结果，该不至于另外有什么背景吧？有的，生活费的狂涨是惟一的背景。政府如果有力量“釜底抽薪”把物价压低，压到至少同二月以前一样，而且能保证以后不至再涨，那么这运动便自然可以无形消灭了。

近来各工厂各大公司的罢工事件风起云涌，罢工的目的多是要求加薪。教员彳I']的生活虽11工人和店员还苦，而他彳n的加薪运动却已经“落伍”，这正是表现他们到了忍无可忍的地步，不得已而出此的。而且，他们还是由正式的手续出来请愿，并不采取罢教的手段。可见“读书明理”的教职员们，到底能顾全大局，不肯为自己的利害而牺牲学生的课业。希望当局能体谅到这一点，使得如愿以偿。否则把事情扩大，那责任可不能归咎于教职员了！

根据报章，政府新近定出公务人员加薪的办法，上海市政府将有类似的规定，但所增力u的数目依旧和物价的涨率相差的很远。原来的薪给标准，本已和当时的物价指数相差很多。二月前的物价，比八一三以前涨到一千倍左右，近两月来，又突然涨到二三千倍；而现在新加的薪额，比原薪只增上五六成，比八一三前的薪给不过二百倍上下。物价一倍两倍的上涨，而薪水却一成两成的加，真所谓“杯水车薪”，无补于事！因此教职员们仍然有请求再增的必要。况且历次增薪规程实施的时候，常变成“马后炮”：薪水刚刚增到一点，存，物价早已飞涨过了。达官富商们可以囤积许多不必需的便宜货品，等待涨价；而一般靠薪水为生的人，却被迫着专买飞涨以后的必需品。譬如这一月的薪水加了，可以籴两石米，但等到薪水领到手，米价已涨到或许只能籴一石米了！有时薪水不能按时发给，其吃亏自然更大。因此我们希望政府规定增薪的办法，不像前此三翻四覆的经过那么周折滞缓的手续，最好定下一个按物价指数而升降的比例和通则。各机关和各学校发薪，可以根据这比例随时增减，使教员和公务员的生活不致因物价的波动而有动荡不安的境况。这样，有了一个共通的标准，不但公教人员不致发生加薪运动，连其他工商机关里的罢工加薪问题，亦许可以连带解决了！

政府当局或许可以说：国家财政困难，公教人员薪水大加，政府支出不赀；大家应当体念国计之艰难，刻苦从公。这话未尝不对。可是，吃苦亦应该吃得公平。那些“高车驷马”多有额外收入的达官贵人们不必讲，就把国立各机关人员的薪额来说，他们是不是都一律这样清苦呢？如果说，任何国立机关，没有与众不同的薪给，公教人员或没有理由可以要求特殊的优遇。但无论如何，最低限度的生活，终得维持的。

两月前，我在本刊“高等教育管见”中讲提高教授待遇时，已经说及这一点。我主张国立教育机关和学校教职员，应该和其他国立机关（如国家四行和邮电海关等）的人员取得类似的待遇。现在国家银行的工友们，已经可以拿到十多万一月的薪水，红利等还不算在内。而目前大学教授的薪水，课程较多的也不过七八万，中小学教员自然等而下之！教授们尽管没有出息，难道说，连银行里的工友都不如么？这种不平等待遇，我不知道我们贤明的政府怎样解释！可是，当局者还口口声声说尊重教育，教育第一，是不是要教员彳I']的肚子饿得愈厉害才愈见教育事业的清高呢？

不错，教育事业是清高的。教育界的人口口声声论钱，论薪水，仿佛太鄙俗了！可是，教员们亦是人，亦是同农工商人一样要穿衣吃饭的。他们除非有辟殼成仙之术，否则一班人所需要的生活费总是少不了。八一三以前，教员彳I']的生活虽已清苦，却还可以过得去，可以清高自赏。就在抗战期间，生活压迫，虽日甚一日，却为了保持他们的志节，依旧勉强熬着，等着！所谓“无恒产而有恒心者，惟士为能”也！固然，教职员亦有熬不住而改作官、商，甚至投入敌伪政府的。这班人我们自不必原谅他们。可是，现在怎样呢？教职员们是不是必需继续熬下去呢？熬着等待些什么呢？等到无可再熬的时候，是不是必需坐以待毙呢？

其实，古往今来的高人逸士，不仅没有受过冻饿的“训练”，而且多有相当安定的经济基础。像伯夷叔齐那样清高的人，中国历史上怕不容易找到第二对。在目前的生活状况之下，教员们实在无法清高，只能口口声声讲钱，讲薪水，倒是一班“脑满肠肥”的达官富商们，却可以绝口不谈钱财，清高之至！我们如果到古玩铺和旧书铺里去打听，他们的名贵书画、古董，和宋元善本是销给那种人，更可见官商们是着实高雅！读书人不但没有那些高雅的捞什子，连他们所必需的吃饭家伙——教本——都买不起！即使以前有过的，亦要拿出去换俗不可耐的柴米油盐了！教员是清高的！可是，政府的薪给政策，仿佛在强迫教员们作不清高的举动，而奖励一班达官富商们作高人雅士。

即以人才来说，银行等办事人员的薪给优厚是不是一定因为他们比教员们难得而可贵呢？这问题很简单，只要我假定把银行里的人员（自总裁以至于练习生）和学校教职员（自大学校长以至于庶务员和小学教员）双方互相交换一下，易地办事，这结果虽然都力、不好，但我们可以相信教职员办的银行，终不会比行员办的学校更坏些！大学里的经济学、银行学教授，或不免书生之见，但对于银行组织和业务是清楚的；请他们办银行，总不至于有大错误。其他机关的业务，亦可类推。那么我们凭什么理由而轻视教育人才，而硬把他们的薪水落低呢？

至于公务员的待遇和教职员同样低劣的自然一样不公平，一样需要增薪，这里不过只在教职员范围以内说话而已"

万一政府当局对于这加薪运动不加重视，敷衍延宕，而教职员方面却坚决主张，非达目的不可，事态自然扩大。这当然不是大家所乐意的"可是，教职员方面如果依然保持着读书人的斯文态度，知难而退，那在目前似乎不会有什么严重的问题，但在不久的将来，教育界的情形可不堪设想了！生活一天一天的紧迫，教职们，总、不会死守在学校里面坐以待毙，自然陆续地出去另谋生路。结果是正式当教员的逐渐减少，至多把教书当做副业，而各级学校里的人才，无论在质和量上面都日渐降低，学生程度亦跟着低落。如此演变到相当时期，也许有学生或家长向当局要求好教师的运动。到那时候，我们再来高呼什么“教育第一”却变成一个滑稽的口号了！

国家培植教育人才，自小学教员以至于大学教授，都花了不少人力和财力，而现在的待遇，正是强迫着他们改行，去干“用非所学”的事情，这在国家经济上说，那损失是“非同小可”的！我们贤明的政府当局，目光总能够看得深远一，存，不至于专在浅近的损益上计较吧？



忆费巩教授


费巩教授，字香曾，吴江耆绅费仲深先生的次子，又是他的姨丈袁克定的女婿，所以常有人背后开玩笑似的称他为驸马公。我之和费教授相识，是在八一三前一年进浙江大学的时候。那时我担任图书馆的职务，他曾经开过一丨比西文书，要图书馆购置；因为某一种阻碍延误了，必须当面和他声明一下。那时我和他还生疏，总以为他有“驸马公”的脾气，而且根据经验，知道有些大教授们对于职员是“神气活现”的，费教授在浙大又是多年老资格，我不免准备耐着性子去“吃牌头”。不料一谈之下，他非常客气，加以道地的苏州语气，态度十分文雅。接洽的结果，倒使我喜出望外，如获“大赦”。从此以后，我和他虽不常叙谈，印象总算不坏。直到八一三后一年，浙江大学已迁到广西宜山，我亦辞掉图书馆的职，和他同在史地系教书，就成为很接近的同事，过从渐密。记得在宜山那时，有三处寓所，是一部分同事往来最繁的所在，亦就是每天晚上互相访问叙谈的中心。一处是费教授和新近去世的梅迪生（光迪）老师等三五人住的，一处是我和陈逵教授住的，还有一处是住着王驾吾教授等二三家。又因为和费教授同住的全是单身，而且地方比较宽大，所以大家跑到他那里去的次数顶多"有时无目的地请客，饮酒，亦常在他那里。我那时因为宜山街道崎岖，晚上少路灯，出街时常带电筒。因此，他们就以电筒光照作为我来到的标记。三年前，费教授还从遵义写信来说：“我们依然和驾吾兄等三五人往来清谈，只可惜不看见你的电筒从黑暗中光芒四射，未免感觉缺憾。”又说到张荫麟教授在深夜读书作文，“石家堡灯火”，仿佛像一齣恐怖电影的题目。谁料想不久以后，张教授因病物故，而费教授自己亦在青天白日之下，竟莫名其妙地被捉弄到“恐怖电影”中去了！

我们在宜山往来相聚的时候，当然没有什么客套，只要有两个人以上，大家就高谈阔论起来。上至国家大事，学问艺术，下至米盐琐屑，桃色新闻，可称无所不谈。谈到大家认为不满意的事，就愤慨地发几句牢骚；意见有不同的地方，亦常互相辩驳，甚至于暂时板起脸对骂。费教授的议论，虽并不陈腐落伍，态度却甚悠闲，发言不多而从容不迫。有时人家对他“剑拔弩张”地“攻击”，他至多给他一个“笑而不答”，从没有看见他生过气，发过火。记得有一次，陈逵教授为了一句紧要的话，认为费教授应该老实告诉他而并不告诉他，未免太不够朋友，陈教授便怒气冲冲的和他绝交，甚至于同孩子彳I']吵架一般，把费教授以前送给他的东西都“璧还”了！我不免从中斡旋，劝说一番，可是，陈教授是坚决得不可动摇，而费教授却始终没有责备他一句。最后还笑着说：“只要他不坚持绝交，我是随时随地地可以同他言归于好的。”

在宜山，到放暑假的时候，浙大十来个教授同回上海，我和费教授都在内，大家借学校的一辆卡车，从宜山出镇南关，再乘火车经河内转海防。到海防时因为旅馆和买船票的不方便，不能不把十来个人分成小组。我和费教授、沈童侠三人是一小组，同住在海防一家小旅馆内。起初以为等二三天就可以上船，不料一直等了一个多星期。在海防每天的食宿费很大，我彳I']三人，除掉中晚两餐吃顶便宜的客饭以外，早上是吃两只小面包，一杯牛奶，如此过了三天，船还是没有开的消息，我们半开玩笑的商量着说：这样住下去，颇有“阮囊”空虚的危险，不能不讲求节约，但中晚两餐无法再省，只有早上不吃牛奶，也可以省一角越币"下一天早晨，我和童侠依旧吃牛奶面包，费教授却坚决地说我彳I']不是昨天说好啦，不吃牛奶的么？我不吃！”他竟实行昨天所说的节约“政策”，用一杯白开水吃面包，直到他离开海防为止。他因为等得不耐烦，想法换到一张早两天只开香港的轮船票和别的同伴先走了！我和童侠到上海后才碰见他。他告诉我们说：在香港和两位同事坐统舱来上海。船上每次吃饭，要走八张扶梯，自己去拿饭吃。同时还“享受”着种种统舱阶级中照例的委屈。其他两位同伴，都弄得叫苦连天，而费教授却坦然若无其事的安抵上海了！以他这种公子哥JL出身的教授，能够如此轻便自在地刻苦，不能不令人惊异！

在上海，我们这“海防小组”常常聚会。但到暑假终了时，费教授仍回浙大，我和童侠都应国立师范学院之聘，同往湖南蓝田去了！彼此只以信札相互通问。后来他担任浙大的训导长。我们初听到这个消息，很替他担心，因为大家知道这事情是劳而无功，不容易干的。后来得到浙大其他教授和学生方面的消息，知道他当了训导长，不但措置裕如，太平无事，还得到大多数学生的拥护。这消息不仅使我们安心，而且非常惊异！想不到他这种和平忠厚的人，竟能应付如此繁复困难的场面，而且应付得很好。不过，回头一想这许是不足为奇的，他大概是按着“无为而无不为”的原则办理吧。后来也许因为他不是党员，而且他的措置和党化政策不合，他当训导长不到一年便辞职了。辞职以后，学生们自动地开了一个盛大的欢送会，送他四个大字，歌他在任时的“功德”（怎样四个字我记得不清了），镶配上美丽的镜框。这情况仿佛是空前的奇迹，是现在大学中所难见到的。因为大学中的训导长，通常是和学生处于对立的地位，训导长和学生们能融洽无间的似乎没有听到过。他辞职以后，遇到一位教育部的官员，我问他：“费某当浙大训导长很好，为什么又调了呢？”他回答说：“费某任职以后，并没有什么工作，没有成绩！”我闻言之下，不觉恍然大悟。费教授辞训导长以后不久，大学训导长又须受训一次，这在费教授个人倒似“塞翁失马”，否则这种受训“工作”，他一定“吃不消”的！

民国三十年夏天，我因父丧回籍，他亦从浙大回沪，又在上海常常见面。暑后我在暨南大学任教，他还邀我往复旦大学兼一门课。到年底，曰本人入侵租界之后，我往苏州乡下赋闲半年，又在无锡处馆半年，及至我再回上海时，他已经同孟宪承先生一同离沪，又回浙大去了。我在上海两年多，通过三四次信，藉此知道些浙大和内地友人的消息。直至去年和平以后，才听到去年春天他在重庆失踪的消息。起初还不敢相信，便同时写信给费教授和谭季龙教授，结果只谭教授有复信到来，才证实了！可是我们从他的言论行为上测度，他的失踪，仍然是“不可思议”的。他平时难得发表文章，但和其他许多有志节的文人学士一样，对于政治和社会上不满人意之处批评几句，总是有的。照I日的说法，他不过是一位在野的清流而已。以这样一个平正絹介的人，亦要秘密被捕，我们身体的安全，未免太没有保障了！



读书闲谈


读书可以增益智慧！这句大家都公认的话！恐怕尚有问题：是先有智慧才善于读书，还是读了书才有智慧，这和“先有蛋还是先有鸡”的问题一样不容易解决。

记得20年前有一位少年时读过四书五经，而后来又进过大学的一位朋友，曾经和我们闲谈着说：“孔子所谓‘古之学者为己，今之学者为人6明明是注重为己而轻为人之学，教人为私而不要为公，这话未免错了！”他这样批评孔子的话，仿佛甚为得意。当时我并没有替孔子“卫道”，代他解释，只是一笑置之。因为我明知他读书的理解程度只止于此，我的解释一定白费口舌。等到他的智慧开通到某种程度，自然会了解的。可是，隔了十多年，我同别的朋友谈到？L子“邦有道，贫且贱焉，耻也；邦无道，富且贵焉，耻也”；这句话，仿佛针对着现实的中国社会说的，恰巧那位朋友亦在旁边，他仿佛表示同意，又有点表示古书读得很熟的样子，立即背着“不义而富且贵，于我如浮云”一类话来作本证。我闻言之下，想和他说明此话的意义，和前言并不一样；后来却仍然忍住了！这并不是我的“世故”，怕得罪这位朋友；我实在觉得他的智慧依旧同十年前差不多！并没有长进。我向他说明了，他不但不能了解，或许还当我咬文嚼字，故弄玄虚。

原载于《读书通讯》1947年第124期。

有许多读书人的智慧恐怕永远停顿在某一个阶段里，没有办法使他前进一步。所以，自己教了20多年书，现在倒有点怀疑起来：人的智慧，是不是靠教师传授，或是靠读书开通吗？教师之与学生，著者之与读者，至多在某些部分引起“共鸣”作用，其他不能引起“共鸣”的，真如“风马牛”各不相及，有时学者和读者能够同你胡乱反驳，还算是好的。最没用办法的是“似是而非”地认为懂得你的话！你和他讲地球是圆的。他立刻恍然地应着：“不错！因为地球是圆的，地球当然是圆的。”他“懂得，，了！

世界上有上等智慧的人本来是少数，高明精深的著作，亦只有少数人才能懂得。所谓，“曲高和寡”实在是一切学问艺术的公例，而一般受多数人欢迎的大概是比较浅显通俗的书籍。自然，读者多的不一定是浅近的书，读者少的不一定是高深的。这本是不常真确的逆定理。

有些学者，因为迁就一般的阅读群众，不免降格著书的，这是学者的自毁政策，根本要不得。据说，从前英国哲学家休谟的著作，因为少人注意，后来改得比较通俗些，这在当时是的确有效，较能风行，但至今他的传世之作尚仍然是起初的原著。所以学者著书最好把专门的和通俗的著作分开，使能“各得其所”，不相妨害。

有许多专门的著作，内容未必高深，却为“门外”的人所看不懂，文艺作家或许看不懂浅近的算学书，医学家或者不能欣赏普通的文艺作品。这是因为各人的才性各有所偏，作者与读者，不易引起“共鸣”作用，并非由于整个智力的低下。不过这种书的高下，美恶，应当取决于“内行”的人，“门外汉”的批判，往往见解浅薄，不足为凭。

关于文艺的书籍，即使读的人程度相同，却不免各有所好，意见分歧。这是因为各人的性情嗜好各不相同之故。不过真正的杰作即卩使是反对派的作家，亦不至于认为下劣作品的。写实派的作家，该不至于批评浪漫派的名作家为无价值吧？

据说，清末佛学大家杨仁山氏，本来不研究佛学，有一天路过书肆，见到一本《大乘起信论》，就收来随便翻看，不料“不看则已”，一看便；已、领神会，“欲罢不能”，就站着在书肆前面一口气看完了！从此以后，他对于佛学便倾心研究，勇猛精进。这故事似乎近于神话，但在事实上或许可能的。这在佛家是认为根器深厚，照通常的说法，无非是他的才情和性格和佛家的见解相合而已。一个人对于学术上的性之所近，有时连自己都不知道，直到机缘成熟，偶然触发，才发现自己原来是适宜于研究某种向不注意甚至不喜欢的学问的。从前张亮丞（星烺）先生原来在欧洲学化学，后来对于《马可波罗游i己》的注释本发生兴趣，因而着手翻译，从此便研究史学了！还有创造社和其他作家，起初多不研究文学，后来才改行或兼事文艺的。所以我常常劝青年学者不宜早趋专门，读书的范围不妨广些，因为多方阅读，才可以发现自己的才性之长短，否则不仅目光限于一隅，而且不易有“自知之明”，一面把自己的长处埋没了，一面反而表现自己的短处，岂不大可惜哉！

有许多人对于某种学术的好恶，许是因为不知内容的一种浮浅错误观念。文艺是专讲风花雪月和恋爱神怪等故事的，学了心理学可以猜测人家心理，讲经济、财政之学，可以明白经商理财之方，学政治学的就知道作官行政之法；凡此种种，恐怕是不知学术门径者所当有的错误观念，亦就是青年学子不知自寻途径的普遍原因。我自己在少年时因一面好作玄想，一面好弄实用机械，对于历史地理之学，最为厌恶，因为那个时候，我认为史地之学必须专靠记忆，而我自知“记忆力”很差，不适宜于学历史地理的。直到进大学读到一二本英文的新式地理书和西洋史课本，才明白以前的观念是错误；讲史地之学，原来是并不全靠记忆的！

读书范围较广，不但可以试探自己才学之短长，就是对于自认的专门之学，亦有帮助的。世间学术分类，本不过为便利起见，其中各科间互相出入利用的地方，不知有多少。数学之与物理化学，语言文字之与史学，其关系之密切，固不必说；其他如经济学、人类学之与数学、统计学，语言学之与声音物理学，历史考古学之与化学、古生物学，以及地质矿物学，都有相当关系和互相利用的所在。如果深关固拒，自以为某科的专家，而不肯读其他的书籍，恐怕连他的专门之学亦弄不好。

所以学问真“精”的人，一定读书亦“博”，不“博”的学者，其学问必不甚“精”，至多只有些窄隘的琐屑的成就而已。至于那些涉猎甚多、记闻甚博的读书人，往往缺乏条理，没有理解，仿佛“两脚书橱”；事实上虽颇“难能”，却是并不“可贵”。因为读书必需得其要领，有许多琐屑的事情可以查考而得，不必牢记在心。不过有些空疏的学者，不免有相反的弊病，往往只凭几个笼统的概念放言高论，而缺乏真确的事实和例证。

以前听到一位老教授说：“读书读得愈快，愈容易记得。”这话相当有理，因为一部书大概有它整个的系统和条理，如果读得很快，一口气读完，就容易把它里面的条理系统弄明白，而此书的大要，亦便不难记得。否则，今天读一章，明天看一节，在看后面一章时，已记不清前面的大意如何，读完以后，往往只记得零碎的事理，整个系统反而记不清了！至于读那些没有系统和专记琐屑事实的书，那是不论快慢，都是不容易记忆的。

从前有一位不研究历史的朋友，曾经告诉我说：他在二三年教学之暇，把全部二十四史都读过一遍了。这话或许不甚可信。可是他即使真的把二十四史从头至尾看过，他实际究竟在这样“伟大”的读书工作里得到什么呢？恐怕连他自己亦是茫然吧？

读书并不在乎表面分量之多少，应该注意实际上的得益与否。有时从头至尾看了一部大书，结果却茫无所得；有时偶然读到一章一节，可使人茅塞顿开，增长不少见识。这中间读者的能力和书的本身价值都有关系，书的本身许是好的，但因读者不能体会其中的真意，读了等于不读。但若书的内容空疏敷衍，或是杂乱无章，读的人不仅毫无所得，而且浪费时间，浪费脑力。因此，读书不能不知所选择！初学的人自己不知道书的好坏，最好去请教内行的学者，以免徒费光阴。不过有时候坏的书亦不妨略为看看，以资比较，“不怕不识货，只要货比货”，不见劣货，一时亦看不出好货的好处所在。

有人读书，往往选名人著的书！这样的标准在我们中国当是靠不住的，有些学者在未出名或是初出名时候的著作或许是好的，等到出了名以后，反而“粗制滥造”起来了。至于始终徒有虚名的学者，亦不是没有，这要内行的学者才知道。以前在学生时代，我曾经很用心地看过一位名教授讲教育学的书，结果却空无所得，几乎等于不看，当时我还以为我的程度不够，不懂得那里面的深意；后来问问别人亦看过这本书的，才证明我的了解能力并不很差！

世间亦有不少人事上的经验和智识，多不是在书本上得来，必须从实际生活上历练出来。中国人的思想，一向很注意实际的人生，所谓“世事洞明皆学问，人情练达即文章”，实在可以说明中国学术思想的中心。讲到这一方面，我倒觉得子路的“何必读书，然后为学”是相当有理的。我们在乡村之中，不难看到目不识丁的人，其治事之明达干练，却胜过一班知书能文的官僚士绅。可见这种智慧，决不是从书本上学得到的，而且有些书呆子彳I']，因为“尽信书”的关系，反把本身的智慧给书本窒塞！

我这种说法，仿佛是在替不读书识字而占领着高官厚禄的人“张目”。不过，占有高官厚禄的是否真正明达干练，却是问题。而且当今之世，大部分的事多需要特殊的学识和技能，没有某种应具的学术技能而占据着某一种位置，我们当然是不赞成的！现在国家办了许多学校，教人去读书求学，而毕业生多没有出路，倒是一班不甚知书识字的人，却可以安富尊荣！那么，怎叫人不赞叹子路的名言警句，对读书发生反感呢？



大学职业与教育


阅《观察》第四卷第十七期龙正大先生的《一个大学毕业生对于大学教育的意见》，里面虽有些意见和鄙意不大相同，但对其“一个大学生必须先是通人，然后才能成为专家”的意思，我是赞同的"不过如龙先生所谓“早熟的专家”，据我看来，在战前大学里亦许会产生这种大学毕业生，战后却少见了；倒是些“早熟的通人”，在大学毕业生中却并不少见"开口闭口便是什么路线、封建思想之类，一连串的抽象名词，笼统论调，事实上未必对于各种社会、文化、学术、思想有深切的研究，精密的考辨，像一顶大帽子，任何人都戴得上，却任何人都不合适。其流弊之大，比之于“早熟的专家”，怕有过之无不及。其实，按现在教育部所拟文理及法学院课程标准，已经含有“通人”教育的意趋，如文法学院学生，必修理科科目若干学分，而理学院学生，必修文法科若干学分，便有这个用意。但事实上，理学院的学生往往以文法科为空泛无用，而文学院学生，多以理科为沉闷艰难，大家只求及格算数，敷衍了事。这固然是和教师的教学方法以及学校当局的态度有关，但社会一般人士的浅薄之见，亦不无。

现在一般社会上对于教育的流行观念，其影响于大学者，莫过于浅薄的实用主义：农工商医是有用的，文法理科是无用的。所以大学生不但多数往农工商医各学院里面挤——尤其在工商学院最多——就是法学院里的经济系，亦比文法学院的其他各系为多。理由是简单之至，无非因为经济系毕业，可作银行、公司或财政经济机关的职员之故，事实上是将经济系当作商科看待。这在理论上之不合原则，该无需乎经济学家来讲明白的吧？可是，这种通俗的见解和事实，仿佛是国内的学者和教育家所公认，而教育当局，亦“随俗浮沉”地将大学这样办下去。结果是大学以农工商医为主体，等于高等的职业学校，而文理法学院，不过是照例的点缀品，或是作农工商医的辅助学院而已。

以造就通人为原则，大学校自应以文理法三院为主体。欧美大学，大体上亦以此为主。中国大学，事实上多数以农工商及医学院为主体，有农工商医各院的大学，学生多数集中在这里面。读文理或法学院的，有好些是非出自愿，是因为别院考不取，学不来，而勉强将就的。于是乎大学中造成一个似是而非的流行观念，就是“读文理法科容易，读农工商医是困难的”。因此，比较优秀而自负的高材生，多抢着读农工商医（尤其是工医二科），而那些读文法理科的，除掉少数傻劲十足，不肯“随俗浮沉”的青年之夕卜，多数是中等以下的人才，为读农工商医的同学所瞧不起。长此下去，大学在文理法学院中，不仅不易培植通人，恐怕连早熟的专家亦不可多得了。因为“通人”也者，并非博闻强识的常识学者，是需要比专家更高的天才，而学文理法科，如果要成为专家，不但不比农工商医容易，而且更困难，正是要特殊的天才，才能有所创获的。倒是中等以下的人才，不妨学农工商医，将来即使在学术上不能有什么贡献，但在各项事业上服务，多少可以作出相当的成绩。

通常在大学校里，因文法科容易及格，容易毕业，因此一般的观念，总以为读文法科比理工及医科容易。其实理工医等科，难在确实谨严，必须按部就班地学，不容易躐等含混。可是，正因为有比较一定的步骤，只要学的人不是低能，努力攻究，多少可以一步一步地学到若干正确智识。而文法各科，却因为比较含混广泛！不易捉摸！非有特殊的天才不能学得到家的。那些文法科学生，如果多是中等以下的人才，毕业以后，少数从事本行学术工作，即难有所贡献，而多数从事政法及教育工作者，其中不免有一部分不学无术、浅见薄识之流可能执掌政法教育之大权，其结果定不免贻害家国，误尽苍生！那么，这种大学人才之不合理的分配，不能不说是目前中国教育和社会上的一个严重问题。

为了这种学术风气的偏向，我常常恳切地劝告大学生们，要根据自己的才性和志向去选他们所喜欢的学科，切不可因外界的风尚和职业关系，而委曲了自己的兴趣，埋没了自己的天才。有机会时，我亦劝家长们送子弟入大学时，不要根据自己的好恶，勉强他们进什么院，什么系；最好听他们自由选择，家长不过在大体上加以指导而已。不过有的人适宜于学哪一种学科，连自己都不清楚，须得在学习尝试中慢慢地或是突然地发现。这是一个教育心理学上的问题。例如一个青年人的才性，本是适宜于学生物或农艺之类的，但因在中学时的生物教员教得不好，不免使他一听到生物之类的功课，就觉得头痛。亦有人本宜于学文学的，但因受家庭和社会上浅薄的实用主义影响，总以为文学是无用的玩意JL，不愿意去学它。于是乎学非所长，不但埋没了自己的天才，糟蹋了国家社会培植人才的财力与人力，而且所学既不合适，一旦出而问世，无论为学治事，多半是搅不好，那损失亦是不可以数量计算的。因此之故，我又常劝大学生们选课，不嫌其广，不妨多方试探，以求发现自己的天才。这不仅是学成“通人”的初步条件，亦是欲为成熟的专家所必经之步骤。

现在大学人才之所以偏向一路，大半是为了职业之故。农工商医是比较确实的职业，所谓“积财千万，不如薄技在身”，这本是一般应有的打算。就在欧美各国，学农工商医的大概亦比学文法科的多些，不足为怪。问题是在中国的大学，在原则和希U度上，没有把一般的高等教育和职业教育分清楚。一般的高等教育，是以文理法科为主体，不论附有农工商医等学院与否，应注重于“通人”教育，兼以训练专门人才，研究高深学术为原则。而且这种基本的大学，但求内容充实，学校数与学生数不必甚多。但现在国内的大学，在数量上似乎已嫌太多太大，而教授人才和图书仪器之设备，却距离理想很远。如果大学减少，内容充实，毕业生程度高而不多，毕业生出路根本不成问题。至于其他训练高等职业人员的，可以因时因地，分设各科专门学校。不但农工商医可以分设各种专校，就是文理法科，亦有职业学校可设：如速记科、文书科、地政科等，皆可因社会需要而随时增减。有些专科学校，可以附设在各机关及各公司之内，如大图书馆可以附设图书馆专科学校，纺织工厂可以附设纺织专门学校。这样不但办起来经济而便利，人才的供求，亦可以互相调节，没有人浮于事、事浮于人的弊病。像现在的情形，尽管教育经费枯窘，却依旧大学林立，院系众多，更不管社会的需要如何，每年总有成千成万的大学毕业生“制造”出来，而每年闹着大学生的出路问题，我真不懂这是什么教育政。

现在又有一种事实与制度“造成”的原则。仿佛高中毕业的都得进大学，因此就有许多高中毕业生考不取大学的，都在埋怨大学校太少，录取人数不多。如果说这原则是对的，由此倒推下去，初中毕业的都得进高中，小学毕业的都得进初中，那么逻辑若成为事实，全国人民，除掉不进小学的文盲之外，都是大学毕业生了！果真如此，自然是最好不过，无奈事实上是不成功的。因此之故，不禁使我回想到民国初年的学制，大体上倒相当切实而合理。那时候除掉初小、高小，以及旧制中学、大学预科、大学的本科之夕卜，还另有许多简易师范、初级师范、高等师范，以及各种各级的农工商等专科职业学校。高小程度的有乙种工业、乙种农业学校等，中学程度的有甲种农工学校，还有各种高级的农工医等专门学校。那时的正式大学并不多，大学生数，更远不如现在，但大学却以文理法科为主体，可说是注重在“通人”教育，其他学生注意于专门职业的，可以随各人兴趣与志向，而进各种农工商医等专门学校。还有因为家庭环境的关系，不能进中学、大学或专科学校，初小毕业就可以进乙种实业学校，高小毕业就可以进初级师范或甲种农工等校。这中间很多自由选择之余地。但到民国十年以后，中国学制渐渐美国化，中学分为初高级中学，其他职业性的学校，除掉师范学校夕卜，甲乙种农工等校多数改为普通高级小学和初高级中学，少数甲种实业学校，或升格为专门学校，或为大学所并吞。而原有的各科高等专门学校，却由专而“改大”，多数成了大学，以文理或法学院作为辅佐或点缀品。于是乎所谓大学，便不复以“通人”教育为主体，实际变成高级职业学校了。所以在民国初年，青年谋得职业，虽亦大不容易，却不大听到闹大学生出路的问题，而当时的大学尽管少，亦不大听见学生们闹着进不得大学门的问题。这是因为那时代各级普通学校和职业学校，尚可配合学生的学力，家庭的经济力，以及社会人才的需要之故。至于那实施“通人”教育的大学，因为数不多，不成什么大问题。不像现在的大学，不管社会的需求如何，每年总是“照例办公”似的“制”出大批的大学毕业生来，结果“毕业便是失业”，此中问题固然牵涉整个社会经济问题，但在教育当局，却不能熟视无睹，徒以空言卸的。

以上的话，仿佛是在太平盛世，谈教育希丨m，转眼看着这烽火连天，灾荒遍地的中国，连我自己亦觉得这迂阔得可笑了！现在不是报纸记载着，某大学外文系毕业生的出路还好，而工科学生有出路的很少吗？我倒要奉劝诸位青年学子和家长彳I']，赶快打破目卩农工商医是有用而有饭吃的迷梦。他们如果定要靠实业吃饭，那么现在在实际上确有许多认不得多少字的铜铁机匠，往往高楼大厦，“食前方丈”，而农工商医的教授介l却和文理科教授一样，天天愁着柴米油盐，还有三四个子女以上的，竟要想法子打胎呢！古贤人子路所谓“何必读书，然后为学”，真是快人快语。现在我根据他的主意，替他引申一句，使合于现在所谈的问题：“何必入大学，然后有饭吃！”



附录：王庸先生年谱简编


几点说明：

第一，半个多世纪以来，中国地理学史、地图学史研究的开创者王庸先生（1900—1956，字以中，以下简称为“先生.生平及其学术贡献，已渐为世人淡忘。关于先生的传记类文章有七篇：第一、二篇，皆其学生兼好友谭其骧于《地理学报》和《科学通I艮》上发表的悼念先生的文章；第三篇，是日本地图史家海野一隆在《人文地理》杂志上发表的《故王庸氏）乇仍学史研究K1956）；第四篇是先生同事赵荫厚在《北图通讯》第3期所撰之《古图今何在故人永不归：记南迁舆图和王庸先生》（1982）第五篇为翟忠义在《中国地理学家》（1989）中为先生所作之传i己；第六篇为王文楚在《中国历代地理学家评传》上所作之传记，七篇为先生同乡王庚唐所作的传记。在上述诸文中，谭文概述了先生的生平及学术贡献；海野一隆则首先对先生的著述情况作了整理；其余文章所论多不出谭文所论之范围。故而，关于先生的深入研究迄未进行。

第二，先生早年求学于南京高等师范学校柳诒徵、竺可桢门下，继而入清华国学研究院从王国维、梁启超、陈寅恪、李济等问学，后就职于国立北平图书馆、北京大学、浙江大学、西南联合大学、中国科学院地理研究所等机构。先生学术交游甚广，亦为中国现代重要学术流派——南高史地学派、学衡派以及禹贡学派的重要成员，还是中国地理学会、吴越史地学会、中国史学会等学术团体的成员"先生的学术研究以中国地理学史尤其是地图学史为中心，只手开创了中国地理学史的研究领域（语出唐晓峰，谢国桢也曾有类似的提法）。新中国成立后，先生参与审定1955年中国科学院制定的十二年科学技术发展规划中历史地理学以及中国科学史研究的部分。以上足证先生在中国现代学术史上的重要地位，不应为人忽视。

第三，先生交游广阔，其师友皆当时学术界一流之才俊，书信往来频繁，如顾2刚、浦江清、竺可桢等师友日记中多有记载，可惜皆未能存世。此外，先生生前似也未有作日记的习惯。先生去世后，遗稿悉数捐给北京图书馆，其中并未发现书信及日记等直接与先生生平事迹相关的文献。故欲考先生生平事迹，只能求诸散见于20世纪上半叶之报刊杂志上先生及其友人的文章，以及师友吴宓、浦江清、顾颉刚、竺可桢、谭其骧、夏鼐等人的日记书信等。具体而言，先生早年求学行迹，多采自南高师学生所办之《史地学报（，以及同学张其昀、胡焕镛、陈训慈等人的回忆文章；在清华国学研究院的经历，则多出《清华周刊》、校史资料及吴宓、浦江清等人的日记；在国立北平图书馆任职时期的情况，主要参照北平图书馆历年馆务I艮告、北京大学、辅仁大学校史资料以及顾颉刚日记；浙江大学任职时期，则尤赖于竺可桢、刘节、费巩等人的日记；先生抗战时期至新中国成立前的经历，则多取自北京大学、西南联合大学校史资料以及吴宓、郑振铎、顾廷龙等人的记录；建国后则多采自顾颉刚、竺可桢、谭其骧等人的记载。

第四，文中所参期刊页码若连续，则标注页码；如每篇文章重计页码，则略之。编辑先生年谱，笔者力争将传统年谱与著述目录结合起来，在辑录先生生平事迹时，将先生之个人重要学术著述亦按照发表时间，闻先生好友姜亮夫、闻宥二先生所藏之师友来往信函颇丰，惜尚未整理出版，其中是否有先生的函件不详。

分别系于相关各年月

因学力有限，资料或缺，文中不实不妥之处难免，敬俟博闻君子正之"

1900年1岁

先生，名庸，字以中。生于江苏省无锡县塘山乡糜巷桥村，具体日期不详（翻检无锡王氏各支家谱，亦未有所发现）。父介山，为半耕半读的乡村塾师。（张光谨：《糜巷桥——我眷恋和难忘的故乡（江南大学新闻网，2013年4月24日）。先生兄弟本三人，兄与弟皆早亡。（谭其骧：《悼念王庸先生》（1900—1956），《地理学报（1956年第3期，第261页）1900—1913年1—14岁随父接受小学教育。（同上）

1914年15岁

入苏州江苏第二工业学校土木工程专科学习。（王庚唐：《知半斋文集》，北京：学苑出版社，2001年，第642页）

1917年18岁

转入宜兴彭城中学，在非常艰苦的生活条件下完成中学教育（王庚唐：《知半斋文集（第642页）。当时，先生对机械甚有兴趣，因自认为记忆力差，对历史、地理之学甚为厌恶。（《读书闲谈》，《读书通讯》1947年第124期，第7页）

1919年20岁

考入南京高等师范学校（按：以下简称“南高师.文史地部。作为国立师范院校，南高师学生学费、膳宿费皆免，故入学考试竞争甚为激烈，成绩审查至为严格，考试科目有笔试和口试。1919级文史地部共有学生38人，后以学术见称者有向达、张其昀、胡焕庸、陈训慈、范希曾、缪凤林、徐震谔、钱莖新等1920及1921级较著名者则有赵万里、郑鹤声、陆维钊等。（吴忠良：《传统与现代之间——南高史地学派研究》，北京：华龄出版社2006年，第9一14页）

南高师资力量雄厚，文哲史地著名教授有刘伯明、陶行知、郑晓沧、汤用彤、王伯沆、陈钟凡、吴梅、吴宓、梅光迪、徐则陵、柳诒徵、竺可桢等。当时学校人数少！师生之间接触很多！亲如家人。（胡焕镛：'怀念柳翼谋先生》，《劬堂学记》，上海书店出版社，2002年，第65页）

文史地部主任刘伯明曾把杜威、罗素等学者的学术思想介绍到国内，主张哲学与史学应互为表里，人类文化史应以思想史为核；^，对学生影响很大；王伯沆主讲四书与杜诗；曾膺联、徐韦曼教地质学，白眉初和王毓湘教中国地理；徐则陵主讲西洋史，萧叔炯讲经济史。而对学生影响至大者则为柳诒徵、竺可桢两先生。

柳诒徵开设之课程有：第一学年教授各家文选之杂文，第二、三学年为中国文化史，第四年为亚洲史，对中国与邻国间民族迁移、通商贸易和文化交流，特予注重（张其昀：《吾师柳翼谋先生》，《劬堂学记（，第113页）。其授课方法如右，“例如教授两汉历史，则以司马迁《史记》、班固《汉书》为基本参考教材，其中则出若干题目，令学生选择其一，就指定参考资料加以阅读，选出基本材料。然后再参考其他材料，加以组织成篇，由柳先生详加批阅，指出问题所在，虽一字一句，亦不放过，数经修改，择其优者，选入该校所出版的《史地学报》，以资鼓励。”（郑鹤声：《记柳翼谋老师》，《劬堂学记（，第104页）在柳氏影响下，南高学生多有重视方志学、图谱学和史料学的习惯（张其昀：《自序》，《中华五千年史》第一册，台北：中国文化大学出版部印行，1981年，第3页）。此或为先生研究地理学史、地图史之缘起。

1920年，竺可桢任教于南高师文史地部，后成为新成立的东南大学地学系系主任。先生与胡焕庸、张其昀、向达、周光悼、王勤堉等人曾随竺先生专学地理和气象。（胡焕庸：《竺可桢先生——我国近代地理学的奠基人》，《纪念竺可桢论文集》，北京：科学普及出版社，1982年，第3页）

竺可桢所授地理、气象课程有：地学通论、气象学、世界气候和世界地理等。他将地理学分为天文地理、地文地理、生物地理、人类地理、政治及军事地理和商业地理六类。其世界地理教材，分三个学期，讲授亚洲地理、欧#1'|地理与美洲I地理，初指定陶孟和、杨文询编的《中外地理大全》为教科书，而补充大量气候、矿藏、动植物以及人类学方面的资料（施雅风：《南高东大时期的竺可桢教授（《地理环境与冰川研究》，北京：科学出版社1998年，第313—314页）。竺氏很重视实验，不但设立了气象测候站，建立了岩石标本室、矿物实验室等，还经常领学生野外进行考察，并与讲课内容互相印证，借以培养学生观察和分析的能力。（胡焕庸：《竺可桢先生一一我国近代地理学的奠基人》，《纪念竺可桢论文集》，北京：科学普及出版社1982年，第2—3页）

南京高等师范学校学生的学术研究氛围甚浓，至1922年，各系、部学生已成立16个研究会。各会性质虽各不相同，但是也具不少共通之处，如每学期必须请几位指导员（本校教员）或校外名人来讲演和会员的研究报告；各就其自身的研究作成论文，集合拢来刊行一本会刊。（曹刍：《南高师学生生活》，《学生杂志》，第9卷第7号，1922年，第9页）

10月1日，文史地部学生成立地学研究会。（《史地研究会第一、二届纪事》，《史地学报》第1卷第1期1921年）

1920年21岁

5月13日，地学研究会更名为史地研究会习惯称“史地学会”，为南京高等师范学校文史地部及他科学生组织，以研究史学、地学为旨。第一届总干事为诸葛麟，共有会员73人。学会职员每届任职一学期。柳诒徵、朱进之、童季通为指导员。

5月1（日，史地研究会请暨南大学教授姚明辉来校讲演“史地之研究”。

6月，史地学会选出第二届职员，总干事为陈训慈，本学期会员62人，请柳诒徵、徐则陵（历史系主任）、竺可桢为指导员。

10月11日，史地研究会讨论研究方法及会刊问题。

本年秋季学期中，史地研究会会员先后旅行考察者凡四处：第一次至雨花台，第二次至栖霞山，第三次至燕子矶，第四次至龙潭，皆由竺可桢偕往，循所见以指导。（以上皆见《史地研究会第一、二、三届纪事》，《史地学报》第1卷第1期1921年）

1921年22

1月8日，史地研究会选出第三届职员，总干事为胡焕庸，干事为王学素、陈旦；总编辑为张其昀；先生与陈训慈等六人为书记，史地研究会第三届职员最重要的任务是筹办会刊"

3月15日，史地研究会请徐则陵演讲“新史学”。

5月25日，史地研究会请北京高等师范地理教授白眉初演讲“直隶水旱之原因”。

5月26日，史地研究会请竺可桢演讲“欧洲之形势”。

6月17日，南京高师出版委员会认该会之《史地学报》为学校丛刊之一，由上海商务印书馆承印发行。（《史地研究会第一、二、三届纪事》，《史地学报》第1卷第1期1921年）

7月，《史地学报》创刊号集稿完毕，因商务印书馆之故，11月始发行。《史地学报》上学生的地理、地质及气象学类论文，是在竺可桢指导下完成；而史学类文章，则由柳诒徵命题并指导完成（陈训慈：《劬堂师从游脞记》，《劬堂学记（上海书店出版社，2002年，第85页）。《史地学报》创刊号共刊文17篇，其中有先生《欧史举要》，系译稿，列举欧美通史、上古、中古、近世、欧战、近今各国史以及分科史、史学理论、地图等九大类重要史学论著。张其昀赞其“举要汇钞，分别部居，编成总目；一目了然，极便初学检索之用。”（王庸：《欧史举要（《史地学报》第1卷1期，1921年）

10月27日，史地研究会请东吴大学地质学教授摩尔演讲“苏州之地质”。

11月10—12日，美国Wesleyan大学副校长历史教授德邱博士Dr.Dutcher在南高师大会堂演讲“美国建国之经过”，指导员徐则陵教授翻译，史地学会会员咸去听讲。

12月30日，史地研究会请北京大学史学系教授陈衡哲演讲“中国史学家之责任及机会”，指出东西洋交通史的重要性，并讨论到材料的选择问题。（《史地研究会第四届纪事》，《史地学报（第1卷第2期1922年）

1922年23岁

2月，史地研究会第五届职员任职，总干事胡焕庸，编辑主任陈训慈，向达等四人任编辑，周光倬、缪凤林为干事。指导员白眉初负责中国地理，竺可桢负责世界地理；柳诒徵负责中国史，徐则陵为西洋史，陈衡哲为历史，又聘曾膺联指导地质学，萧叔炯指导经济史。（《史地研究会第五届纪事》，《史地学报》第1卷第3期1922年）

3月24日，地理教授曾膺联演讲“南洋风土情形”。（同上）

3月26日，在曾膺联带领下，文史地部70余名同学考察南京城东南的汤山，“率诸同学考察调查，将以益其学而实其智”。该次考察既有地质、化学成分的考察，亦有当地方志、历史的考察。（郑鹤声：《汤山、燕子矶、紫金山之旅行考察》，同上）

4月16日，竺可桢带领学生考察紫金山，并为之讲解。（郑鹤声：《地学考察报告》《史地学报》第2卷第1期，1922年）

4月22日、30日，竺可桢又带领学生对高资香山、朝凤山考察，4月28日，又有对聚宝山、栖霞山考察。（《史地学报》第1卷第4期，1922年）

4月29日，陈衡哲演讲“中国与欧洲交通史大纲”。（《史地研究会第五届纪事（续）》，同上）

5月12日，柳诒徵演讲“中国近世之史料.（同上）

本学期还有美国什尼亚神学教授凯尔博在东南大学大会堂演讲“地中海东南岸诸国之文化”，先后六次，会员咸往听讲。（《史地研究会第五届纪事》，《史地学报》第1卷第3期1922年）

6月17日，史地研究会在大会堂召开全体大会，讨论刊物由季刊改为月刊，年出八册，寸论研究方法——分组研究。（《史地研究会第五届纪录（续）》，《史地学报》第2卷第1期1922年）

9月，史地研究会第六届职员履任，总干事向达、诸葛麟，干事王庸、全文晟；总编辑为张其昀，共有会员95人。本学期，东南大学历史系聘顾泰来任欧战史、政治史教授，地理系聘王毓湘任中国地理、沿革地理教授，请梁启超先生来校讲授中国政治思想史。三人皆受聘为史地研究会指导员。（《史地研究会第六届记录》，《史地学报》第2卷第2期1923年）

10月24日，翁文灏来东南大学演讲“万国地质学会之略史及本年开会情形'

11月10日，梁启超为史地研究会演讲“历史统计学”。（《史地研究会纪要》，《史地学报（第2卷2期1923年）

12月15日，竺可桢演讲“青岛测候”。（同上）

12月18日，柳诒徵演讲“正史之史料”。（同上）

12月28日，史地研究会分组研究计划付诸实施，中国史组成立，共分七门：种族门、社会门、政治丨'1、经济门、宗教门、学术门。各人按自己的爱好，认定一门，然后结合同志，协力研究。先生与周光倬、束世澄等6人列经济门，还同陆维钊、郑鹤声等12人列属学术门。此外，还和张其昀、郑鹤声等12人组成历史教学组。（《史地研究会第六届记录》，《史地学报（卷4期，1923年）从先生所参加的分组不难看出其当时的学术旨趣。

本年，先生在吴宓主编的《学衡》第11期上发表《李二曲学述》。《学衡》杂志由吴宓、柳诒徵、梅光迪、胡先骑等人共同创办，以反对白话新文学为旨，形成著名的“学衡派”。在柳诒徵影响下，南高师学生的思想倾向及学术观念多与《学衡》主旨接近，不少人在该刊上发表文章，先生亦在其列（参见沈卫威：《（史地学报）及其文化立场》，《史学月刊》，2004年第3期；吴忠良：《（史地学报）作者群析论（《东方论坛》，2005年第5期，陈宝云：《（史地学报）及其群体与（学衡）之关系的探讨》，《东方论坛》，2007年第6期）。《李二曲学述》近两万余字，对明清之际关中大儒李颗的生平、思想及学术成就进行了全面、系统的概述。先生的文章或受到时在东南大学讲学的梁启超的影响，梁氏十分注重对古代思想家的研究，在后来的清华国学院期间这种倾向更为明显。《李二曲学述》发表后，影响甚有限，却得到史学大师顾颉刚的注意。顾氏所著《清代著述考》中“李中孚”条下有“参考《学衡》第十一期《李二曲学述》”语，并弓丨述了先生的观点，“二曲学说，虽多精粹之处，然并无特异之发明，大抵根源宋明以来理学诸说。然二曲为学，能安居资深，施于四体，即为发明。世之以外表之智巧为发明者，正二曲所深恶痛绝。论者如以不能发明责二曲，则颠矣。”（顾颉刚：《清代著述考》第五册，北京：中华书局，2011年，第2119页）此或为先生与顾先生相识、相交的起点。

1923年24岁

3月，在《史地学报》第2卷第3期上发表译文《人满之印度》，述及印度的人口压力、社会习俗、宗教以及健康等问题。

5月，在《史地学报》第2卷第4期发表译文《社会学与史学之关系》，讲述社会学理论在历史学研究中的应用问题，认为社会学理论在思想史、社会史、经济史研究中关系甚大。

6月，以优异成绩自东南大学毕业。（《南京高等师范学校民国十二年六月毕业学生分数表》，《国立中央大学》（1902—1949），中国第二历史档案馆馆藏，全宗号648，转引自：陈宝云：《柳诒徵与（学衡）》，《安徽大学学报》，2008年第9期，第112页）

毕业后，先生在无锡当地中小学任教，同时或亦在商务印书馆工作，结识郑振铎、贺昌群等人。先生与贺昌群先后四度共事：商务印书馆、北平图书馆、浙江大学、南京图书馆，对彼此学术进展都很有帮助（柳定生：《贺昌群先生的馆长风度和学术研究》，《江苏图书馆学报》，1985年第1期，第58—59页）。而在先生生活工作陷入困境时，郑振铎常施以援手。

1924年25岁

10月22日，清华学校校务会议决定成立大学部，同时着手筹建研究院，以“备清华大学或他校之毕业生，X对特种问题为高深之研究。”（《清华大学筹备委员会草案》，《清华周刊》，第332期，第33页1924年10月26日）

1925年26岁

2月12日，校长曹云祥委任吴宓为筹备主任，研究院筹备处即日成立，并开始力、公。

2月27日，研究院筹备处已聘定王国维、梁启超、赵元任三先生为主任讲师。并函电往德国，聘请陈寅恪先生为主任讲师，连前共四位。（《清华周刊》第337期，第44一45页1925年2月27日）

吴宓在《清华开办研究院之旨趣及经过》一文中，点明清华设立研究院的目的在于“为中国养成通才硕学”，故研究院性质：（一）研究高深学术，二）注重个人指导。研究院导师具如下特色：（一）通知中国学术文化之全体，二）具正确精密之科学的治学方法，三）稔悉欧美、日本学者研究东方语言及中国文化之成绩。（吴宓：《清华开办研究院之旨趣及经过》，《清华周刊》第350期，第71—72页1925年9月18日）

3月中，清华研究院学员招考广告在各地报刊上刊载本校今夏开办大学，同时更设研究院，以研究高深学术、造成专门人才为宗旨，注重个人指导及专题研究，本年先办国学一科，已聘王国维、梁启超、赵元任、陈寅恪诸先生为讲师，现定于7月6日起在北京、上海、武昌、广州四处同时考试，录取研究院学员30名至50名（确数视成绩定之），学费宿费免收，并有奖学金额。考者之资格：（一）大学毕业获具有相当程度者；

（二）各学校教员或学术机关服务人员，三）各地自修之士，经史、小学确有根柢者（均以男生为限）。

民国十四年三月清华学校启”

[《申报》影印本第210册，（1925年3月15日、3月17日、3月19日、3月21日、3月23日、3月25日、3月27日]

4月12日，先生撰写《经济地理学原理•编辑大意》以阐述经济地理学普遍原理为目的，叙述经济地理学要素为纲目，考求人地两方面之经济关系，所举事例多以中国事实为据，以俾适国情。”（《经济地理学原理》，上海：商务印书馆，1926年）

6月15日，校长曹云祥批准研究院教职员名单，是时到校教授为王国维、梁启超、赵元任，专任讲师李济，助教为陆维钊（王国维助教）、梁廷灿、章明煌（梁、章均为梁启超助教）。研究院主任吴宓，事务员卫士生，助理员周光午。（《清华周刊》第350期，第30—31页，1925年9月11日）

本月，先生在《史地学报》第3卷8期发表《大战开始后七年间西洋之中国史研究》，亦为译作，对当时学术界了解西方汉学的研究状况不无裨益。

7月6—8日，研究院入学考试在北京、上海、武汉、广州四地同时进行。吴宓对8日考试科目有所记载，上午8：00—10：00考中国哲学，10：30—12：30为英文，下午2：0—5：0为论文考试。（《吴宓日记》第3册，北京：三联出版社1998年，第41页）

7月中下旬，王国维、吴宓等批阅试卷，采用糊卷法。“因清华夙办留学考试，函托甚多，竞争甚烈，故采用此法。故弟知考取人名单，亦仅较外间早一日也。”（《致马衡》，《王国维全集》（书信卷），北京：中华书局，1984年，第418页）

7月27日，研究院考生榜单确定，刘盼遂高居榜首，吴其昌次之，先生名列第七。1925年第一届之正取学员实27人，备取2人（何士骥、汪吟龙），另有旧制留美预备部学生3人作为特别生。（《研究院学生一览》，《清华周刊》第350期，第46—48页1925年9月11日）

9月3日，先生打电话给南高师时期的师长吴宓，请代觅保证人。（《吴宓日记》第3册，第65页）

9月5—7日，研究院新生报到，住第一院楼下，楼上为旧大一教室。（《清华周刊》，第343期，第20页1925年4月17日）

9月8日，研究院举行第一次教务会议。会上宣布了各教授指导研究学科的范围和普通演讲的讲题（即所开课程）及时间。学生可就其范围，与各教授商谈研究题目，由教授认定，即可从事研究。若欲于范围以外研究，则须得教授之特许。各教授指导之学科范围如下：王国维的指导范围为经学、小学、上古史、中国文学；梁启超为诸子、中国佛学史、宋元学术史、清代学术史、中国文学；赵元任为语言学；陈寅j恪为年历学、古代碑志与外族有关系者之研究、摩尼教经典回纥译文之研究、佛教经典各种文字译本之比较研究、蒙古满洲书籍及碑志与历史有关系者之研究；李济为中国人种考。《清华周刊》第351期，第32—33页1925年9月18日）

该院尚有普通演讲，诸生均须往听。1925—1926年各导师所任课程及时间如下表所示：




注一：本表据《清华周刊》第351期，第33—34页（1925年9月18日）制成。

注二：自10月16日起，每周五上午九至十点，王国维加授“尚书”课一小时；10月20日起，每周二十至十一点，梁启超加授“读书法及读书示例”课一小时；11月20日起，李济“人文学”课程，每周五上午十至十二点。吴宓作为研究院主任，负责事务性工作，未曾在研究院开课。

9月9日上午，清华举行开学典礼，研究院主任吴宓演说（《清华开办研究院之旨趣及经过》）。下午三时在后工字厅举行茶话会，研究院全体教授职员及学生参加。梁任公、王静安、赵元任、李济诸先生，相继演说。次由吴宓宣布关于研究院学生杂事若干条。最后某生提议梁任公先生演讲旧日书院情形。（《清华周刊》第352期，第80页1925年9月25日）

9月11日，梁启超在研究院第五研究室，为研究生作如何选择题目和进行研究的讲话，指出清华“设研究院之本意，非欲诸君在此一年中即研究出莫大之成果也；目的乃专欲诸君在此得若干治学方法耳”。他认为“研究似先有客观材料，而以无成见地判断出之为佳。”（《梁任公教授谈话记》，《清华周刊》第352期，第98—102页1925年9月25日）

9月13日，因研究院学生选题过于宽泛，梁启超为之讲“指导方针及选择研究题目之商榷”。梁氏指出，“在研究中，必需做到两件事：（一）养成做学问的能力。（二）养成做学问的良好习惯。”这里的能力包括四方面：即明敏（问题意识）#密察（思维缜密）、别裁（材料选择）、通方（知其然，知其所以然）。而其所指习惯为：忠实（学术态度）、深切（对应于肤浅）、敬慎（审慎）、不倦（坚持）。（《清华周刊（，第353期，第1一4页，1925年10月2日）

9月13日，梁启超进一步阐述学术研究中选题的原则：一、有范围，而且范围不宜太大。二、须有相当丰富的材料。三、材料虽有，要用相当劳力，始能搜集，太便易，太捡现成，不足以训练才智，也不足以陶冶习惯。四、材料要比较的容易寻求。五、题目须前人所未作，或前人作得不满意，亟须改作。六、题目选择需要对搜集、判断、组织三方面，倶有训练的机会（《指导之方针及选择研究题目之商榷》（续）《清华周刊》第354期，第1一2页1925年10月9日）。同日，赵元任为学生作了《中国语言研究题目示例》的谈话。

9月14日，研究院正式开课。上午9：00—10：00，王国维开讲“古史新证”课。该课是以其前几年发表的《殷卜辞中所见先公先王考》、《续考》、《殷商制度论》等论著为纲，讲述中注入自己的治学方法，即以实（即地下出土文物）证史，又以史证实的研究古史的“二重证据法”。弟子多深受教益，培育出一批史学大家，且得到史学界的广泛采纳。（孙敦恒：《清华国学研究院纪事》，《清华汉学研究》第一辑，北京：清华大学出版社1994年，第286—287页）

9月15日晚，研究院召开同学会成立大会。先生为筹备员，报告筹备经过。同学会通过简章七条，并选举出职员：先生任总干事，刘盼遂为副干事，吴其昌为书记，杨筠如任会计（《清华周刊》第351期，第52页，1925年9月18日）。总干事总理会内一切事务。任期以一学期为限，每学期第一次常会由会员投票选举，不得连任。（《研究院同学会章程（《清华周刊》第357期，第27—28页1925年10月30日）

9月19日，应《清华周刊》总编辑贺麟之邀，先生与研究院同学吴其昌、i射星朗同被聘为该刊特约编辑。（《清华周刊》第352期，第91页1925年10月2日）

9月22—26日，为研究院学生选定研究题目时间。学生最终所选定之研究题目，多集中于中国文字学、学术史、文化史（《清华周刊》总第355期，第23—24页1925年10月16日）。先生所定题目为“中西交通史”，并不在前述各教授指导范围之内，导师为梁启超。1926年，“中西交通史”始列入梁氏之指导范围。

9月28日，研究院举行第二次师生茶话会。《清华周刊》报道说该院为联络师生情谊，且于平日讨论学问夕卜，更进一步使能受教授精神之感化起见，拟于每月举行一次茶话会，令该院教职员学生于一堂，或明研究院之宗旨，或讨论治学方法，或述个人修学与处世之经验，或议本院事务与设备之进行，务使各方有自由聚话之机会，实收观摩砥砺之效。”（《清华周刊》第354期，第23页1925年10月9日）

本月，研究院为指导学生进行专题研究，已设立五个研究室，“凡各教授所指导范围以内之重要书籍皆置其中，俾同辈得随时入室参考，且可随时与教授接谈问难”（徐中舒：《追忆王静安先生》，《追忆王国维（北京：三联书店，2009年，第168页）。研究院教师因材施教，注意启发，引导学生博览多思，效果甚佳。

10月16日，研究院召开第二次教务会议。王国维、梁启超、赵元任、李济出席会议，吴宓主持。是日议定研究室规则、奖金，否定了学生出版杂志的要求。（《清华周刊》第356期，第29页1925年10月23日）

10月17日，吴宓邀先生和何士骥谈编辑《学衡》事，两人皆同意帮忙。（《吴宓日记（第3册，第82页&

11月6日，梁启超向研究院学生讲演《读书法》，由吴其昌记录成文，是日起分两次刊载于《清华周刊》第358和359期。所讲内容丰富，多举实例阐明，其主要论点是求知的目的有二：一是求智，二是致用。二者缺一不可，即所谓“知行合一”，二者兼备方称得上学问。（孙敦恒：«清华国学院纪事》，《清华汉学研究》第一辑，第292—293页）

11月20日起，讲师李济开讲“人文学”，上课时间为每周五上午10：00—12：00。（《清华周刊》第358期，第24页1925年11月6日）

12月19日，研究院全体学生至北京大学研究所国学门参观。（《吴宓日记（第3册，第109页）

12月24日，梁启超召集研究院同学十余人，开一谈话会，发起《四库全书续编》编目之举。分三种步骤，（一）根据丨日来《四库全书》之分类，收集材料。（二）材料收得，试为新的分类，编出目录。（三）每人任作一两部书之提要。最后由此十余位同学自由签名分任某一部分之编目，如史部、集部、译书部等等。（《清华周刊》第366期，第26页1926年1月1日）

1926年27岁

1月2日，先生在《现代评论》第3卷第56期发表《一部有权威的地理参考书（认为已出版十余年且多次再版的《中外地理大全》即卩竺可桢在东南大学所用地理学教材），虽内容“陈腐”、琐杂且有错误，但仍为地理学教学及地理爱好者必备的参考书。呼吁出版界尽快出版切于实用的地理教。

1月5日，清华校务会议开会，议定研究院只作高深专门研究，教授概不增聘，普通国学亦不兼授。

1月7日，研究院开教授会议，结果遵照校务会议之办法，将I日有之中国文学指导范围删去，专作高深窄小之研究。当日下午，吴宓告知先生和刘盼遂校务及教务会议之议案。（《吴宓日记》第3册，第121—123页）

1月8日，先生在《清华周刊》发表《旧伦理与新道德》，表达对新文化运动以来兴起的“旧伦理”与“新道德”论争的看法。

1月22日，吴宓与研究院学生谈话中有言辞冲突。当日下午吴其昌、何士骥以及先生劝吴宓缓和与学生的关系。（《吴宓日记》第3册，第132—134）

1月25日，研究院学生发出公开信致吴宓，要求二事（一）普通演讲，下学期即改为选修（意在避免赵元任之功课）。（二）确定研究院毕业资格，可入大学院，并可考留美。”下午，先生与刘盼遂往见吴宓，代表学生重申上述要求。（《吴宓日记（第3册，第137页）

1月26日，研究院召开教授会议，决议普通演讲下一学期仍为必修。下午，吴宓告诉先生及刘盼遂教授会结果。（《吴宓日记（第3册，第138页）

2月间，清华研究院学生吴其昌、刘盼遂、汪吟龙等人组织实学社，发行《实学》杂志（《清华周刊》第369期，第115页，1926年3月5日）。先生未参与其间，也从未在该刊上发表文章。

2月底3月初，研究院同学会开会，选出新职员，正干事杜钢百，副干事谢星朗，书记汪吟龙，会计闻惕。（《清华周刊》第370期，第170页，1926年3月12日）

3月18日，先生与同学蒋传官亲历“三•一八”惨案，侥幸生还。（《清华学校研究院同学录》（1927），转引自夏晓虹主编：《清华同学与学术薪传》，北京：三联书店，2009年，第497页）

4月9日，《清华周报》刊出研究院招考学生规程，先生所习之“中西交通史”，考试科目有中国史两丨'1、世界史以及外国文三门，外文科目较其它方向为多。（《清华周刊》第374期，第418—422页，1926年4月9日）

4月30日，《清华周刊》刊载研究院启事，要求研究院学员之毕业论文5月30日前一律交齐。（《清华周刊》第377期，第613页，1926年4月30日）

4月底，清华学校为纪念建校15周年，出版《清华15周年纪念增刊》一册，共40余篇各类论文和诗作，内含研究院师生作品17篇，先生的《宋明间关于亚洲南方沿海诸国地理之要籍》亦在其列。该文是先生运用目录学方法清理地理图籍的首次尝试，朱杰勤先生指出“对于东南亚史地研究有参考作用”（朱杰勤：《史学理论（桂林：广西师范大学出版社，2011年，第327页）。日人石田干之助的《南海匕關；為支g卩史料》（《关于南海的中国史料（为不能见到先生的此篇文章感到遗憾，认为其著作与先生主旨一致。（石田干之助：《关于南海的中国史料（东京：生活社1949年）

5月12日，研究院举行第九次教务会议，会议通过毕业证书式样；议定本届学生有成绩者一律给以毕业证书，留校继续研究者亦给。（孙敦恒：《清华国学研究院纪事》，《清华汉学研究》第1辑，298—299页）

5月30日，先生的毕业论文得到梁启超的嘉许。梁氏在给王国维的信中称，“诸生成绩交到此间者已大略翻阅，内中颇有可观者，如高亨、赵邦彦、孔德、王庸皆甚好”。（马奔腾辑注：《王国维未刊来往书信集》，北京：清华大学出版社，2010年，第47页）

5月31日下午，研究院学生陪同老师梁启超在北海松坡图书馆举行茶会，欢迎张君助，席间张君劢、吴宓为学生作演讲，后合影。（《吴宓日记》，第3册，第174页&

6月11日，先生在《清华周刊》第383期发表《怎样才是人生地理学》，认为人生地理学概念包含多方面的、理解的、实证的、区域的、历史的五种特征，其中历史的方面即历史地理学，是“从时间观念研究”的人文地理学，“同从前专讲历代政治区域和地名变迁的沿革地理，根本不同。沿革地理只能算是一种地位地理学（PlaceGeography），或是考据的地理学”。

6月21日，清华研究院举行第十一次教务会议，评定了本年学生成绩，议决给成绩较优之学生杨筠如、吴其昌、刘节、刘盼遂、王庸等16人奖学金每人100元。（孙敦恒：《清华国学研究院纪事》，《清华汉学研究》第1辑，第300页）

6月23日，研究院办公室公布“毕业生名单及成绩等级表”和“毕业生成绩一览表”。成绩分甲乙丙三等，甲等9人，乙等15人，丙等5人。先生位列甲等第七名。其毕业论文为《陆象山学术》、《四海通考》。（同上，第300—301页）

本年夏，先生自清华学校研究院毕业后，任李济之助教。戴家祥为研究院第二届学员，曾追忆先生任李济助教时的情形，“教授四人……各有工作室一间，助教一名"先公是讲师……也配备一间工作室，一名助教是前届毕业生王庸（字以中）”。（参见《戴家祥致李光谟》，《李济与清华》，北京：清华大学出版社1994年，第169页）

8月27日，研究院举行本年度第二次教务会议，议决请地质调查所的袁复年L（希渊）与李济同往山西考察古物，时间三个月，他们于9月初出发去山西夏县西阴村考古。（孙敦恒：《清华国学研究院纪事》，《清华汉学研究》第1辑，第306页）

9月14日，研究院举行第三次教务会议，讨论了补考学生的补考问题、购置藏文藏经问题和创办季刊问题。此处之“季刊”即《国学论丛》，“为本院定期出版品之一，内容除各教授著作外，凡本院毕业生成绩之佳者，均予刊载。由梁任公先生主撰”（《国学论丛》第1卷第1号）。先生亦未在该刊上发表文章。

9月中旬，研究院开始授课。梁启超讲授《儒家哲学》和《历史研究法》，两课均由周传儒笔记，后在《清华周刊》上发表。

9月，先生编译之《经济地理学》在上海商务印书馆出版，列入“新智识丛书”，为国内经济地理学著作中最早者。

10月，李济、袁复礼赴山西夏县西阴村进行田野考古发掘（《西阴村史前遗址的发掘》，《李济文集》卷2，第169—170页）。这是中国人自己主持的第一次正式的近现代科学考古发掘尝试，真正揭开了中国现代考古学序幕。作为李济的助教，先生或也参加了该次考古活动。

本年，因主持者女卩张其昀、郑鹤声、向达等人相继毕业，指导老师柳诒徵、竺可桢亦离开东南大学，《史地学报》停刊。同年，柳诒徵在南京筹备中国史学会，发行《史学与地学》杂志。先生与张其昀、胡焕镛、向达等人均表赞同。不久，即在《史学与地学》创刊号上发表修订后的《宋明间关于亚洲南方沿海诸国地理之要籍》，对老师表示支持。

1927年28岁

1927年1月10日夜间，研究院举行茶话会，教务长梅贻琦、研究院导师，全体助教、研究生均出席，欢迎李济、袁复礼从山西夏县西阴村作考古发掘归来"戴家祥描述了当时的情况：

助教王庸端着一盒子遗物上来，其中有被割裂过的半个蚕茧。同学都彳中长了脖子看……静安先生说，那时候未始没有金属工具。（他）同时提到加拿大人明义士的话说！牛骨、龟骨是用耗子牙齿刻的。”李老师拿出一块仿佛石英一样的石片，说这种石头是可以刻[割]的……（《李济与清华》，第170—171页）

自此，整理考古遗物成为先生的主要工作。（吴其昌所作先生小传中提及，见后文）

1"18日，研究院举行第七次教务会议，议决聘梁漱溟为专任讲师，执教一学期。（孙敦恒：《清华国学研究院纪事》，第314页）

1"31日，述学社刊物《国学月报》第2卷第1号出版。成员中不少是清华国学研究院学生。先生在《国学月报》上没有发表过文章。

2"16日，研究院新学期在课程方面略有增改。王静安除原有普通讲演外，加授“仪礼”一小时；梁任公改讲“从历史到现实问题”共五讲，后仍续讲“历史研究法”。李济之“普通人类学”改为“考古学”，陈寅恪加授“梵文”，以《金刚经》为课本。此外梁漱溟任一学期的专题讲师，讲“人心与人生”。（《国学论丛》1927年，第1卷第2号）

2"24日，研究院召开第八次教务会议，议定该院日文课程暂请郑宗柒担任。郑氏为1926年级研究院新生，浦江清曾随其学日语（浦江清：《清华园日记•西行日记（北京：三联书店，1999年，第3页），先生亦懂日语（《陈寅恪致傅斯年》，《陈寅恪集•书信集》，北京：三联书店，2001年，第18页），或亦从郑氏学。

5"12日、13日，先生撰写蒋传官、王镜第印象记，后收入研究院同学会主编的《清华学校研究院同学录》。

6"2日，王国维先生于颐和园昆明湖投湖自尽。校长曹云祥、教务长梅贻琦即率研究院教授、助教诸先生及学生30余人前往查看遗体。（《清华国学研究院纪事》，第321页；另见《吴宓日记》第3册，第344—345页&

6月3日，吴宓与研究院学生等20余人步行至颐和园，目睹王国维遗体入检，移柩刚果寺（实为刚秉庙）。设祭，陈寅恪、吴宓及研究院学生行跪拜^L。（《吴宓日记》第3册，第345—346页）

6月6日，研究院师生在刚果寺（实为刚秉庙）祭奠王先生，并向清华校方提出本年奖学金额500元为先生筑碑纪念，以志不忘。（柏生：《记王静安先生自沉事始末（《国学月报》第2卷第8、9、10期合刊本王静安先生专号）

6月14日，由陈寅恪及吴宓做东，贺赵万里新婚。先生、浦江清、杨时逢等南高师、东南大学毕业生、研究院助教，皆出席。（《吴宓日记》第3册，第354页）

6月30日，梁启超偕研究院学生进城为北海之游，发表谈话，在做人及做学问方面给予学生劝勉。（孙敦恒：《清华国学研究院纪事（第324页）

7月，先生研究院毕业论文《四海通考》在柳诒徵主编的《史学与地学》杂志第2期上发表。首述“海”及“四海”之本意，进而依中文古籍探讨东、南、西、北诸海之名称与地域变迁。得到日本人文地理学家海野一隆的赞许。（海野一隆：《故王庸氏）乇仍学史研究》，《人文地理》第8卷4期（1956年），第294—296页）

本年夏，回江南老家，至南京第四中山大学（原东南大学改组而成）访柳诒徵等人（《吴宓日记》第3册，第412页）。时柳诒徵被聘第四中山大学筹备委员，且为江南图书馆馆长。（王新田：《柳诒徵先生年谱简编》，《中国文哲研究通讯》1999年，第9卷4期，第151页）

暑假期间，清华研究院同学会编印同学录，每位学生有一篇小传。其中先生小传为吴其昌撰，内容如下：

余于同学诸君子所欲以兄事者，得二人焉，其一则河南刘君盼遂，其又一则我无锡王以中也。余客锡凡三年，不一与君遇，但于学术中读君所述作，慨然，思安得如君者而从之游……君宽博宏雅……君与人语，从未见有忤者，但见其笑其怒，如黄河清不可待，人至以圣人目之……故兄事君，欲以君为法则，然无状，终不能似……而君之学既致力于陆王外，又酷嗜西北地理、中西交通地理。美人洛克、德人夏德、日人桑原之书不离左右。著有《经济地理原理》，其他另作散见《史地学报》者甚多。近又从李济先生治考古学，泥针兽骨布几案几满，日计人体骨片短长，筹声达于外户。（《清华学校研究院同学录》，《清华学术薪传》，北京：三联书店，2009年）

先生之秉性及当时之治学方向在吴氏所作传记中体现甚为明显。谢国桢与吴其昌一样，对先生有类似的认识，“君治历史沿革地理，著有《中国地理学史》，商务印书馆铅印本。洎后研究历史地理遂成专科，君始启之。君为人外圆而内方……未尝面责人过，微言温穆，而使人自觉改正。余之鲁莽逾矩，在无形中匡余不逮，受益实多，盖南方之强者也”（谢国桢：《瓜蒂庵文集》，沈阳：辽宁教育出版社1996年，第274页）。并在《忆王以中》诗中附记云，“同学中余最钦佩相交深而能规戒余者，同里有刘盼遂，江南则有王庸”（同上，第391页）。

9月20日，梁启超率清华国学研究院新丨日学生，前往王国维墓地悼念，向诸生发表了《墓前悼辞》，总结了王先生的学术成就及治学特点。（梁启超：《王静安先生墓前悼词》，《国学月报》第2卷7、8、9合刊本王静安先生专号）

10月12日，先生、浦江清、刘咸拜访吴宓，谈东南大学事。（《吴宓日记》第3册，第訂9页）

11月7日，研究院学生王省在《世界日报》发表宣言，引起风波，以校长曹云祥、教授朱君毅辞职、王省被退学告终。研究院学生在风波中反应很强烈，先生与赵万里、浦江清为助教，似未涉其中。

11月8日，《中山大学语言历史研究所周刊》第1集第2期刊载“静安学会”创立启事，“本年六月二日！王静安先生自沉于颐和园，海内外人士之知先生者，莫不同声哀悼。盖其学实开历史上求真之风气，而不囿于一家一说也。现其门人程璟、杨筠女n、徐中舒、方阊元、余永梁等拟创立静安学会，以谋永久纪念。闻其重要在首为刊印王氏遗书及抽印单行本，以广流传。次为设立学术奖金……”（《中山大学语言历史研究所周刊》，第1集第2期1927年11月8日）

12月15日，吴宓、浦江清、先生谈《大公报•文学副刊》事。（《吴宓日记》第3册，第452页&

12月26日，先生同意从旁助吴宓编《文学副刊（而不加入团体。（同上，第456页&

12月27日，吴宓宴赵万里、张荫麟、浦江清及先生于西院十二号赵万里宅，谈《文学副刊》事。（同上，第457页）

1927年底，上海商务印书馆印行的《千种丛刊目录》中《新时代史地丛书目录》下，原拟定由先生撰写的书目有：《南洋群岛拓殖史》（王庸著，姜琦校）、《世界经济地理》（王庸著，朱经农校）、《现代欧洲外交史》（王庸著，高鲁校）。这些著作皆未完成，然亦可见先生当时的治学方向，且在当时学界已为人所闻。

1928年29岁

1月2日，《大公报•文学副刊》创刊，吴宓任主编，先生与浦江清、赵万里（三人均为清华研究院助教）及张荫麟（清华旧制1929届毕业生）为编辑。该刊宗旨是“大公无私，立论不偏不倚，取公开态度。愿以本报为国中有心人公共讨论研究之地”。

1月17日，吴宓请先生、赵万里、张荫麟、浦江清在小桥食社吃饭。该副刊每周一出一张，故定每周二聚餐一次。“盖五人除赵、王、余三人在研究院外，余各以事牵，不相谋面，非借聚餐以聚谈不可也。”（浦江清：《清华园日记•西行日记》增补本，北京：三联书店，1999年，第5页）

1月22日，赵万里请先生、浦江清及朱自清在家吃年夜饭。（同上）

1月23日，与浦江清、胡旭之（数学系助教，南高师、东南大学毕业）、施汝为（物理系助教，东南大学毕业）、何增禄（物理系助教，南京高师毕业）、郑衍芬（亦南高师毕业）等进城"下午游国子监及太庙，观辟雍及进士题名碑。晚至开明剧场观小翠花之《贵妃醉酒（尚小云之《满床笏》（浦江清：《清华园日记•西行日记》增补本，第5—6页）。由浦氏日记可知，先生和浦江清在清华彳£助教期间，常与南京高师、东南大学校友一起活动。

2月3日，陈寅恪代先生致函陈垣，“顷清华教员王君以中来言，尊处藏有《殊域周咨录》一份，不知能否允许借抄否？王君为李君济之助教，专攻东西交通史，故亟欲得此书一观也”。（《陈寅恪集•书信集》，北京：三联书店，2001年，第122—123页）

按：陈氏此信未署年份，或为1927年或1928年，姑且系于此处。

2月17日，《清华周刊》第429期，刊载周传儒写给谢国桢的一封信，述及梁任公的为人，以及学生对老师的感受，“离师座者无不思慕感激，不仅兄一人为然也……此间同学皆能善体师教，专心学问，不管政治，服务勤慎，极能得各方信仰，尚不至玷师门也……就上述诸同学看来，吾校研究院，可谓绝对的成功，烦请转告师座，种瓜得瓜种豆得豆，一锄不曾空费，数年之后，将见满门桃李，尽笑春风矣”'.从中可以了解研究院第一届毕业生的就业情况，师生以及同学之间情深义重。（《清华周刊》第429期，第159—161页，2月17日）

2月13日，清华研究院同学会举行会议，选举结果，罗根泽为同学会主席，蓝文征为副主席，组织“筹办王静安先生纪念事宜委员会”，筹办：一、树纪念碑于校内，请名人撰写碑文；二、铸金属纪念碑，上镌纪念王静安先生字样，分赠海内外各有名学术团体。（《清华周刊》第430期，第221页1928年2月24日）

3月5日，先生将所校《南方草木状》给浦江清看，并与之闲谈。（浦江清：《清华园日记•西行日记（第6页）

3月6日，先生与浦江清同访吴宓，商《文学副刊》事。吴宓决定之后每周二聚餐，将本期编成代发之稿传给各人观看，并指定次期分任之工作。（《吴宓日记（第4册，第31页）

3月中，研究院同学会为王国维树立纪念碑募集捐款。后得梁启超捐资500元，陈寅恪200元，马衡100元，校长严鹤龄捐20元，温应星100元，李济20元，林志钧20元。助教赵万里、浦江清与先生皆20元。（《戴家祥致李光谟（《李济与清华（第172页）

5月8日，吴宓因张荫麟在《大公报•文学副刊》发稿之事，过访浦江清、先生以释愤郁。（《吴宓日记（第4册，第58页）

6月6日，吴宓在清华家中宴请先生及陈铨、张荫麟、浦江清等，“并谈小说创作之方术，甚欢”。（同上，第71页）

6月17日，吴宓在家里宴请先生以及赵万里、浦江清、张荫麟等。商《文学副刊》将来之计划。（同上，第78页）

6月20日，先生与浦江清至吴宓处，辞行南归（同上，第80页）。至南京女子高中任教。

9月8日，浦江清日记中述及先生在南京任教的情况，“以中在南京为女子中学高中部地理教员，每周十一二小时功课。薪百二十元，比清华研究院助教似做得过，然在彼此，欲多读书亦不可能”。（浦江清：《清华园日记•西行日记（第16页）

本年，先生在《东方杂志》第25卷4期发表《千五百年前之敦煌户口册与中国史籍上户口数之比例》，指出“其主要之发明，则为根据《文献通考》‘女口不豫，一语，释宋代户口比例特异之故”。

本年，先生还在中央大学地理系张其昀主编的《地理杂志》第1卷2期上发表译文《爪哇之经济地理》，体现出对人文地理及经济地理的兴趣，2卷3期上发表《国际地学会议纪略》。

1929年30岁

1月30日，先生在《中山大学语言历史研究所周刊》第6集第66期发表《中国古代沿海交通史记》，粗略梳理出自辽东渤海以至南海中国沿海之间的海上交通，以及中国沿海与朝鲜半岛、日本、台湾、交趾（中南半岛）以及南亚诸国发生海上交通的初始情况。所述时代多至两汉而止，

较为简略"其所关注的问题，目前仍较为新颖。

2月11日（农历春节），在无锡家中致函浦江清，述其在南京任女中教职时有趣味之事。（浦江清：《清华园日记•西行日记（第32页）

4月23日，先生与钱穆、陈旭轮、沈勤庐、陈其可等人（于苏州）宴请顾颉刚（《顾_颉刚日记（卷2，北京：中华书局，2011年，第275页）。按：此为《顾2刚日记》中首次提及先生，两人相识之期当更早。

7月22日，顾颉刚至苏州草桥中学，访先生及钱穆。（《顾颉刚日》，2，305）

约在1929年上半年，陈寅恪致函傅斯年，介绍戴家祥、陈守实、颜虚心、刘节及先生的情况，关于先生的情况如下：“中西交通史、地理，能看英、法、日文书，故常识较富，现在暨南大学教书。”（《陈寅恪集•书信集》，北京：三联书店，2001年，第18页）

夏，先生在上海，介绍张其昀与张荫麟相识。（张其昀：《敬悼张荫麟先生》，《天才的史学家》，北京：清华大学出版社，2009年，第9页）

本年先生在上海暨南大学历史社会学系任讲师，当时谭其骧在该系就读。（葛剑雄：《悠悠长水：谭其骧前传》，上海：华东师范大学出版社，1997年，第19页）

同时，先生还在持志大学国学系兼课，时该系主任为胡朴安，教师有姚明辉、姜亮夫、周予同、陈守实、闻宥。当时持志大学讲课之教授均为兼职，没有固定工资，学校根据各人所授课时多少发给课时费。先生所开课程为地理学史（胡道静：《回忆我的学生时代》，《史林》，2004年增刊，第22—23页）。先生在胡道静研究《梦溪笔谈》时曾给予鼓励、帮助，“老师周予同先生、姜亮夫先生、闻宥先生、王庸先生，前辈吴兴徐森玉先生，友人顾廷龙、刘哲民、范行准，两位著名藏书家的后人瞿凤起和潘景郑都从各个方面给我以支持和鼓励”。（胡道静：《（梦溪笔谈校证）五十年》，《读书》，1979年第4期，第124页）

先生可能还参加了胡朴安组织的中国学会，“中国学会会员大抵是学有建树的名家，胡道静先后向周予同学习经学史……向姜亮夫学习音韵学、敦煌学，向王庸学习地理学史……”（周俊元：《虽九死其犹未悔——记著名农业史专家胡道静》，《人物》1987年第1期，第169页）

此外，先生还兼任中国公学讲师，吴晗是其当时的学生，1929年入学。

12月31日，顾2刚日记中所记先生之通讯地址为：旧刑部街小沙果胡同寿康里一号，表明先生在1929年底已至北平。

本年，先生在《地理杂志》第2卷3期发表译文《国际地学会议纪略》。另外，上海商务印书馆印赠的《万有文库第一辑一千种目录》内，亦有拟请先生撰写的《中外交通小史》，未成。1933年，向达之同名著作在该馆出版。

1930年31岁

2—3月间，先生到北京大学执教。（据《顾颉刚日记》1930年6月28日所记）

6月28日，顾颉刚谈到王庸来北京在北京大学执教的情况北大欠薪三月，分文未得，赔了往返盘费，下半年不来了。”（同上，第414页）

9月间，先生参加南京古物保存所在南京栖霞山的考古发掘，和卫聚贤、张凤一起发现一处新石器时代遗址。（卫聚贤：《考古学讲义（上海：商务印书馆，1932年，第40、56页&

10月7日，先生在苏州女子中学（其未来夫人殷绥贞所在之学校），接待到江南访书的同学谢国桢，“以中兄在我们同学中最为忠厚长者，雅号有圣人之称”。先生谈到苏州的特点：“苏州这个地方，是很安适的，可惜是一个不长进的地方，人们到了这个地方，安居乐业，就不想动了，所以苏州人在外面的很少，像顾颉刚先生这样好著书，好活动，实在是个例外。”（谢国桢：《三吴回忆录》，《瓜蒂庵文集（沈阳：辽宁教育出版社，1996年，第323—324页）

12月22日，顾颉刚返苏第二日即访先生，未见。（《顾颉刚日记（卷2，470）

12月28日，顾颉刚得先生信，知先生和殷绥贞（顾夫人履中侄女）的婚事已定，“此亦我介绍的成绩也”。（同上，第473页）

1931年32岁

1月7日中午，在合作农场，先生和殷绥贞请顾颉刚、钱穆吃饭，商婚事手续。顾颉刚对先生婚事颇看好：“璞庭侄极大方，极爽快，对于自己婚事侃侃而谈，无丝毫瑟缩状，甚可佩服。以中颇女性，璞庭大有男性，结为伉俪，相反相成也。”同日，顾颉刚给殷绥贞父亲殷柏坚写信，谈王殷的婚事。（《顾颉刚日记（卷2，第479—480页）

1"9日，先生与女友殷绥贞同访顾颉刚，并冒雪送顾氏返平。（同上，第480页&

1"21日，浦江清致函先生，祝贺其得一才女，对殷女士评价颇高，“殷绥中（应为‘贞，字）女士的画和题画的诗，我在颉刚家里见过，画是四王派的山水，很不错，诗尚可……女人大概比男子为务实，但此不见得是弱点，也可以补救某种男子的不足。只要不俗，已很难得了。”（浦江清：《清华园日记•西行日记（第54—55页）按：1931年春，殷绥贞女士曾加入苏州人顾彦平组织的“怡园画社”。该社成员共计23人，如顾泰来、贝聿铭等。每月聚会三次。大家开诚布公，相谈终日，毫不保守，学术空气相当浓厚，一时成为艺林美谈。（江洛一：《苏州的画社与画会》（上）http：//www.dfzb.suzhou.gov.cn/zsbl/1711527.htm）

本年初夏，先生在苏州成婚。好友张其昀专程祝贺，并到苏州女中演讲。（张其昀：《苏州观光》，《时代公论（1932年第100号）

7月，先生接替王访渔（国立北平图书馆总务部主任，此前兼舆图部主任），代理舆图部主任（《国立北平图书馆概况（北平图书馆1934年印本，第34页）。同时出任编纂委员会委员，其他委员为徐鸿宝（森玉）、向达、谢国桢、刘节、王重民、赵万里（特约编纂员）等。

9月，顾廷龙自燕京大学研究院肄业，时到北平图书馆阅书，在先生介绍下，结识谢国桢、向达、贺昌群、刘节、赵万里、胡文玉诸先生，相谈甚得，从目录版本、金石文字、舆图水利诸多领域，皆获益良多。（顾廷龙：《回忆瓜蒂庵主谢国桢教授（《顾廷龙文集（北京图书馆出版社，上海科学技术文献出版社，2002年，第585页）

9月20日，中午顾2刚夫妇请先生夫妇、钱穆夫人、郭绍虞夫妇、顾廷龙等人吃饭。（《顾颉刚日记（卷2，第564—565页）

9月27日，先生夫妇请顾颉刚夫妇、钱穆夫妇、浦江清、姜壳夫、陶圣贤等人吃饭。（《顾颉刚日记（卷2，第567页）

10月18日，钱穆夫妇在庆林春请先生夫妇、顾颉刚夫妇、郭绍虞夫妇、潘由笙、吴郁周等人吃饭。（《顾颉刚日记（卷2，第574页）

12月8日，先生夫妇和顾颉刚一起游朗润园及蔚秀园。中午侯垮请先生夫妇、姜亮夫、顾颉刚夫妇吃饭。（《顾颉刚日记（卷2，第588页）本年，北平图书馆负责主编《大公报•图书副刊》，撰稿人有先生、向达、贺昌群等人，皆挚友，且为图书馆同事。此外，当时与先生过从较密者还有吴晗、牟润孙，“我们在北京与觉明、昌群、以中等人相聚时，互用号的上一个字称公。如向达称觉公，王庸称以公，赵万里字斐云称斐公，独吴晗之称不雅，所以改字辰伯。”吴晗后考入清华历史系，或为先生等人激励有关，“吴晗限于家庭经济，本不想升大学……朋友认为他才学很好，不再进修就埋没了……我已记不清，觉明、以中早就为之揄扬，则是真的。”（牟润孙：《悼念吴晗》，《海遗楼丛稿》（二编），北京：中华书局，2009年，第199一200页）

1932年33岁

年初，加入中华图书馆协会，“现任国立北平图书馆编纂委员，代理舆图部主任，最近入会”。（《中华图书馆协会会报》1932年7卷第4期，第19页）

1"2日，谢国桢在家宴请先生夫妇、孟森、徐森玉、吴其昌、郑振铎、侯谔、刘节、向达、顾颉刚夫妇等。顾颉刚夫妇至先生家，与商承祚、钱穆、唐兰及先生叙谈，是晚住在二道桥王家。（《顾颉刚日记（卷2，第597页）

1"3日，先生夫妇、顾颉刚夫妇、钱穆夫妇、商承祚、顾廷龙等人游孔庙、国子监。中午商承祚夫妇请饭，饭后同游东岳庙。（《顾颉刚日》，2，598）

1月"日，浦江清至北平图书馆访先生及向达、谢国桢等人，众人在图书馆之梁任公纪念室晤谈。晚上，先生电话至钱稻荪家，坚邀浦至其家晚餐。（浦江清：《清华园日记•西行日记（第60页）

1"10日，先生、向达、浦江清、钱穆一起午餐。向达欲邀同志数人组织一团体，参观北平各学术机关作印象及批评文学。钱穆渭游历名胜名刹为上。浦江清提议办一杂志，以打倒高等华人、建设民族独立文化为目的，名曰《逆流》。逆流者，逆欧化之潮流也。先生及向达、钱穆都很赞同。（同上，第61页）

1"23日，浦江清宿先生家。先生夫人为浦江清做媒……与浦江清、钱穆谈至午夜。（同上，第66页）

2月7日，浦江清、钱穆、赵万里、刘子植（即刘节）在先生家谈话。（同上，第71页&

4月22日，先生完成《明代海防图籍录》，发表于5月7日出版的《清华周刊》（文史专号）上，“明以前海防，初不为国家之要政。及明代倭寇频繁，事势始趋严重，故讲海防御倭之图籍，极盛一时。惟是篇所录，以海防之地理、设施及其策略方术之专著为主，其专记历史事迹如王士骐《驭倭录》、黄侯卿《倭患考原》（倶见《四库杂史类存目》）之类，均未著录，而类书、政书、方志、文集、边防总著等有一部分涉及海防者，亦未遑备录，后日得暇或当续补耳”。吴晗在该文撰写过程中给予了较多帮助，先生在文中皆注明。

6月12日，顾颉刚夫妇进城，至先生家与钱穆、商承祚、唐兰谈。后在先生家吃晚饭，并宿于先生家。（《顾颉刚日记（卷2，第648页）

6月19日，先生夫妇参加侯谔邀宴，同席有顾颉刚、钱穆夫妇、刘盼遂、徐中舒等。（同上，第651页）

7月8日，徐中舒请先生及顾颉刚、马衡、刘节、唐兰、赵万里等人吃饭。（同上，第660页）

8月30日，顾颉刚进城，在先生家午饭。下午到41平图书馆访先生、赵万里、徐森玉、刘节等。晚上，先生与顾颉刚、钱穆、徐森玉、赵万里等请吴其昌夫妇、刘节、侯谔、谢国桢、容庚等吃饭。（同上，第680—681页）

10月3日，先生长子出生，顾夫人殷履安帮助照顾家事。（同上，第694页）

10月10日，在《读书月报》发表关于郑振铎《插图本中国文学史》的书评，认为该书“是中国文化界和史学界上很大的贡献，，，读后不但中国文学的源流变迁可以知道得比较详细，而且对于各家的文艺研究也可得相当的门径。

本月，在《国立北平图书馆馆刊》第6卷第5号发表《中国地图史料辑略》。该文所述时代至宋代为限，凡与地图相关者，如地理图籍、地志以及与地图相关的典章制度之文献，均予以收录。“采弓丨原文，有删节而无修改，有分割而无解释，故只曰‘史料6而不足以云‘史，。至于关系之说，会通之论，则事实倶在，览者可以见仁见智，不用编者徒添蛇足，作无为之浅说也。”文章已提出“吾国地志，多由图籍演变而来，其初以图为主，以记录说明为附，其后或图失而仅存记录，或记多于图绘，于是地图常为地志之‘附庸的观点。其功力之深，所述详备程度显非前人研究之所能及。

本年底，在顾颉刚所拟的一份当时学人治学专长的名单中：先生同张星烺、向达、郑德坤、黄文弼、张维华等人同为治交通史学者。%顾颉刚日记》，卷2，第726页）

此外，本年某日晚，先生与顾颉刚、唐兰在钱穆家讨论治古史与考地之关系，当时谈到从两件基本的工作着手：“一是绘画各区域大小不等的影射图以备读史时随便填注之用。一是编录《古籍地名索引》，以备临时的翻检。”（钱穆：《提议编纂古史地名索弓丨》，《禹贡》，第1卷第8期1934年6月16日）

本年，中央大学张其昀等主编《时代公论》，聘请先生及王焕镳、胡焕镛等38人为特约编辑。（《时代公论》，1932年第20期，第9页）

本年，先生与助手茅乃文着手编著《中国地学论文索弓丨》，是编共收入杂志70种，收相关论文约3000篇，分类纂辑（《国立北平图书馆馆务报告》（1932.7—1933.6），第24页）。还编出《知见中国舆图目录》、《汉唐间地理书辑佚（出版《馆藏内阁大库地图目录（《馆藏中文舆图目录》。

此外，在《方志》月刊第5卷第4期发表《评商务印书馆（中国古今地名大辞典）（与41平研究院（中国地名大辞典）比较）》。

1933年34岁

1"1日，在《图书评论》上发表《人文地理学和张其昀的地理著述》，首述人文地理学的概念，次述张其昀在编辑人文地理学著述上的优点，如“运用人文地理学的方法和原理，说明人地相关之作用和影响”、“插图丰富新颖”，强调其最重要的贡献为区域地理的研究与划分。然而，批评也较严苛，认为其研究之专门性不够，“张先生的地理著述，大半以事实为主体，而以学理为辅佐……所以张先生的人地学虽并不是纯粹的人文地理学，却可以称之曰应用的人文地理学。”

1"31日，顾颉刚夫妇到先生家，顾夫人留下来照顾生病的侄女，“绥真热已退，惟体弱不耐任事，故履安决在城住一星期助之。”（《顾颉刚日》，3，10）

2月11日，王力宴请伯希和，先生、罗常培、刘节、冯友兰、刘盼遂、浦江清、朱自清等作陪。（朱自清：《朱自清全集》，卷9，南京：江苏教育出版社1998年，第195页）

本年春，在《地学杂志》1933年第1期发表《明代北方边防图籍录》，指出该类图籍作者的身份特征，“其则以任41边官职及兵部职方司者居多数；盖此类图籍，大抵有官府图册公文为依据，无此因缘者，不能向壁虚造；古代学术出于王官之说，即此可作一旁证也”。

4月2日晚，先生与向达、刘节、徐森玉乘车抵正定车站，顾颉刚、顾廷龙、牟润孙等在车站接。（《顾颉刚日记（卷3，第30页）

此行是先生等人在国立北平图书馆资助下的考察，“先于四月二日由平汉车转陇海路，西赴洛阳，访伊阙及金墉城、白马寺等。继即西去西安！访碑林，大小雁塔、兴教寺、牛头寺、华严寺、崇仁寺、千福寺及未央宫遗址。更由西安乘驴车西往盩厓县南之东西楼观台、仙游寺及祖庵镇之重阳宫等处。乃由西安经原路东回洛阳，更由偃师转赴嵩山，始由郑州回平。计费时日五星期，所得甚丰。在盩厓东观楼之西，发现大秦寺旧址，与景教史迹颇有关系。在重阳宫发现宋金元碑三十余，为研究道教重要史料，金石家向少注意，此次大部分拓来，其中元代蒙古文诏书十余种，皆涉及也里可温事，尤为重要”。（《北平图书馆秦豫访古（《燕京大学学报（，第13期1933年6月，第244—245页&

其中，四人在陕西省嫠厓县考察景教大秦寺的情形，在向达的名著《唐代长安与西域文明（中有详细记载，不赘。（向达：《唐代长安与西域文明》，石家庄：河北教育出版社，2000年，第107—108页）

本年夏，在《地学杂志》第2期发表《明代北方边防图籍录》下半部分，并对春季已发表的部分有所补正。

8月13日，浦江清在清华服务满五年，游学英伦。先生与向达、刘节、毕树棠等10人火车站送行（浦江清：《清华园日记•西行日记（，北京：三联书店，1999年，第75页）。不久，先生亦南下省亲。

8月19日，先生在《北平晨报》发表《四库全书的价值和影印》，对影印《四库全书》的价值表示质疑，“我们应当知道，这部书无论怎样伟大，亦不过对于中国历史、哲学和文学，有相当的用处，和其他学术上的关系，并不重大，所以，它在学术文化上的价值有很大的限制的”。%四库全书的价值和影印》，《北平晨报》1933年8月19日，转引自姜文：《1933年关于影印（四库全书）之论争平议》，《历史教学》，2011年第20期，第46页&

9月，北平图书馆与天津《大公报》合作，特辟《图书副刊》，开始两周发行一次，后变为一周一次（《国立北平图书馆馆务报告K1933.7—1934.6））。先生多次为《大公报•图书副刊》供稿。

10月10日，北平图书馆举行舆图展览，顾颉刚、吴世昌、郭绍虞夫妇往观，先生接待并为之解释（《顾颉刚日记（，卷3，第96页）。“舆图部将旧藏新购历代各种地图，如宋至清代各朝旧式地图、明清两代边防、河道、工程、驿铺道里等图，最近各机关各省县政府出版区域图，私人出版地图择要陈列，共700余幅，并将本馆所藏及征求之美术版画一并展览，参观者约3000余人。”（《国立北平图书馆馆务报告》（1933.7—1934.6））可见，展览亦是北平图书馆舆图部的一项工作。

10月15日，顾颉刚宴请先生及侯谔等人吃饭。（《顾颉刚日记（卷3，第98页）

10月28日，闻宥邀先生及顾颉刚、向达、刘节、郑振铎等人吃饭。（《顾颉刚日记（卷3，第104页）

11月4日，郑振铎邀请先生及顾颉刚、向达、贺昌群、吴晗等人吃饭。（《顾颉刚日记（卷3，第106页）

本年，先生在《科学的中国》第3期评论斯文•赫定的《长征记》。

1934年35岁

2月4日，“禹贡学会筹备处”在燕京大学东门外顾颉刚寓所成立。先生与顾颉刚、谭其骧等皆在发起人之列。学会出版学术杂志《禹贡》半月刊，其经济来源全靠会员会费及私人捐款。（《谭其骧自传》，《中国现代社会科学家传略》第二辑，太原：山西人民出版社，1982年第364页）《禹贡》创刊后，清华研究院诸多同学（先生本人及罗根泽、侯谔、杨鸿烈、谢国桢、张立志（国学院1926级旁听生）、吴晗以及张其昀主持的中山书局皆参与杂志的销售），或因先生影响所致。

3月，中国地理学会成立，先生与翁文灏、丁文江、竺可桢、李四光、顾颉刚、张其昀、谭其骧等40余人同为发起人。该会宗旨为“俾与气象地质鼎足而三，以共肩中国地学研究之大任”。（《地理学报》创刊号，1934年）

4月1日，在《禹贡》半月刊第1卷第3期上发表《山海经图与职贡图》一文，提出关于中国地理学史、地图学史的两种重要假说：（一）中国古来地志，多由地图演变而来；其先以图为主，说明为附，其后说明日增而图不加多，或图亡而仅存说明，遂多变为有说无图与以图为“附庸”之地志。（二）《山海经》为古代中国各部族间由会盟征伐及民间“十口相传”之地理知识之图像与记载！与后世职贡图之性质相类似，故'山海经图》亦可谓职贡图之初祖。然事实上，因为史料之缺乏，先生本人也认为“未足以明其流变之详”。但不失为中国地图史研究中至为重要的观点。

同月，在郑振铎等人主编的《文学季刊》第1卷第2期上发表关于人类学家马列偌斯基（B.Malinowski，现译为马林诺斯基）名著《野蛮人的性生活及其他》的书评。指出该书“近乎调查报告性质，少广泛的讨论，以说明事实为主体，最足以表著者的新材料和新方法，不但可供人类学和民俗学的参考，就是对于史学、社会学、心理学以及其他社会科学的，多可以有些JL帮助。”

6月，先生主持编辑的《中国地学论文索弓丨》由国立北平图书馆、国立北平师范大学出版。该书辑录杂志自1902（光绪二十八年）至1933年6月止，共收123种，论文5000余篇。所录论文，性质不限于纯粹地理学，凡所述自然状态，及人文事实之有地域性质者，均在收编之列。分为地志及游记、地文、政治、民族、交通、经济、历史、地理等图书及中国地学舆地学家八类。

时任中央大学地理学主任的胡焕庸评论道：“同窗王君以中，杭县茅君乃文，服务于41平图书馆，职司舆地努力搜求，研究著述，贡献至多。前既编辑馆藏地图目录，以公于世，近又利用馆藏各种期刊辑为《中国地学论文索弓丨》……如衣之领，如网之纲，治学者钥匙在握，文学宝藏举手可得，固不独地理学者，允宜人手一编，他如地质水利政治经济历史社会诸科，均相关及，受其赐者，不在少数矣。”（《中国地学论文索弓丨•胡序》）清华大学教授钱稻孙亦指出论文索引的价值，“在搜罗之无遗，分类之细密，适应各方面检寻之周到，而尤在继续之不懈……王君、茅君此作，布目详备，收罗杂志很富，计有123种之多，厥功甚勤，展卷一读，具见国人近今言地学之趋向……王君、茅君此作固不仅是工具书而已。”（《中国地学论文索弓丨•钱序》）

而在自序中，先生明言，“吾国学术，每有外人越俎代谋而胜于国人之所为者，地学亦其一例也”，号召“吾人欲从事于中国地理之研究，一面固可于旧材料中发现新问题，一面又当开拓新知，作实际上专门之考查”"先生有志于开拓学术研究新领域的倾向可见一斑"

7月29日，通俗读物编刊社成立，顾颉刚邀先生与徐旭生、吴其昌、谢国桢、刘节、容庚等人聚集，议决分头捐款、章程及选举职员。（《顾颉刚日记（卷3，第216页）

8月1日，在《禹贡》半月刊第1卷11期发表《桂萼的（舆地执掌图）和李默的（天下舆地图）》。

9月10日，顾廷龙给顾颉刚的信中，谈到先生为刊登《禹贡》广告接洽上海亚新书局事。（《顾廷龙文集（第764页）

9月16日，在《禹贡》半月刊第2卷第2期发表《地志与地图》，进一步申说《山海经与职贡图》中所提出的地志与地图关系的假说，推出中国地图与地志关系演变的历史脉络：“中国舆图，自周秦以迄西晋为演进时期，及裴秀而造其极。东晋以降，此学渐衰，乃趋重于文学记注与绘图艺术之精美。故自晋迄隋，遂多图说并重之图经（或称图记、图志）。唐代舆图复盛，图经转衰。沿及北宋，图经中兴，至南宋而鼎盛，元明以来，方志之繁富，即肇基于此；而舆图之学，几类地理学上之支流余裔，不仅鲜人注意，亦且无甚进步。清初赖西人测绘之地图，固为空前之巨制，但直至胡林翼《一统舆图》出，始为一般学者所利用。”

10月7日，沈从文在《大公报•艺术周刊》创刊号上谈到向先生约稿之事，“譬如业已约过的专家，如容希白先生对铜器花纹……贺昌群对于汉唐壁画，罗喉对于希腊艺术，以及向觉明、王庸、刘直之（即刘节）、秦宣夫诸先生的文章”。（沈从文：《（艺术周刊）的诞生》，《大公报•艺术周刊》创刊号。1934年10月7日，收入《沈从文全集》第16卷，太原：北岳文艺出版社，2002年，第405—406页）

10月30日，夏鼐、吴晗、罗尔刚至41平图书馆拜访先生和刘节，在五芳斋午餐。（《夏鼐日记（卷1，上海：华东师范大学出版社，2011年，第271页&

12月15日，先生至顾颉刚家，后与顾颉刚、顾廷龙一同访闻宥，谈话较多。（《顾颉刚日记（卷3，第271页）

1934—1935学年，先生在北京大学史学系兼彳£讲师，教授中国地理。同系任课者还有傅斯年、顾颉刚、孟森、张星烺、钱穆、赵万里、向达等。先生之“中国地理”课程内容分为气候、地势、水道、产业、交通、民族、政治诸篇，一面说明本国地理之基本常识，一面将现代对于研究中国地理之新成绩亦力n以讲述（《国立北京大学文学院课程一览（1932—1935），第106—118页）。1935年下半年起，先生不再兼任北京大学史学系讲师。（《晨报》1935年9月19日，转引于《北京大学史料（第2卷上（1912—1937），第458页）

1935年36岁

1"8日，顾颉刚到^t平图书馆访先生及向达、谢国桢、徐森玉等人。（《顾颉刚日记（卷3，第294页）

1"12日，先生与谢国桢、刘节、李书华、钱玄同、徐森玉等共同请顾颉刚吃饭。（《顾颉刚日记（卷3，第296页）

1"13日，先生和浦江清、贺昌群、闻宥一起访顾颉刚。（《顾颉刚日》，3，296）

5月18日，傅斯年、陈寅恪宴请伯希和、胡适、顾颉刚、陈垣等40人，先生亦在其列。（《顾颉刚日记（卷3，第344页）

本月，郑振铎主编出版《世界文库（每月出一卷。先生与王伯祥、向达、朱光潜、吴晗、胡适等皆为编译委员会委员。（宋应离、袁喜生编：《中国著名编辑出版家研究资料汇辑》，开封：河南大学出版社，2005年，584）

6月5日，顾颉刚至北平图书馆晤先生，至先生家，见谭其骧、谢兴尧等。（《顾颉刚日记（卷3，第351页）

6月24日，先生在谭其骧家遇顾颉刚、刘节、史念海，后陪顾颉刚到图书馆访袁守和、向达、贺昌群等。（《顾颉刚日记（卷3，第358页）

6月27日，在家宴请顾颉刚、谭其骧和刘节。（《顾颉刚日记（卷3，359）

7月24日，先生与谢国桢（谢氏在先生引荐下加入新成立的中国地理学会）赴广西南宁参加六个学术团体共同举办的年会。向达、侯谔、谭其骧到车站送行。

7月26日，晚，与谢国桢抵上海，宿中国科学社。

7月27日，先生回苏州角直镇看望夫人和孩子。

7月31日，由角直回到上海。

8月1日早晨，先生与谢国桢、徐森玉、虞自畏一起乘“芝沙尼”船。

8月4日上午抵香港。

8月5日下午，离开香港，同船旅客大半是至广西开会的。当晚，抵肇庆。

8月7日上午抵梧州。广西省政府派人迎至广西大学。

8月8日早晨，先生到地理学会开预备会。晚上，赴广西大学校长马君武宴，当夜乘船赴南宁。

8月11日早晨抵南宁。六学术团体开会日程，自11日到15日。有李宗仁、白崇禧、黄旭初、马君武以及六团体的年会报告以及论文报告。（按：7月24日以来先生之事迹，皆见谢国桢：《两粤纪游》，《瓜蒂庵文集》，第286—292页）

8月12日，六学会联合年会正式召开。各会代表分别作工作报告，先生作为中国地理学会的代表也作了报告，指出学会成立一年，会员已达170人，所出会刊《地理学报（内容充实，不仅在国内学术上已有相当声誉，国外地理学界对此刊物，亦极感兴味”。（黄启文：《记1935年在邕召开的全国六学术团体联合年会》，《南宁文史资料》，总第17辑，1994年，第17—18页）

8月13日下午2：00至4：00，先生参加中国地理学会在南宁广西省政府建设研究院召开的第二次年会。竺可桢任会议主席，做主席工作报告；先生进行记录，并代胡焕庸作会计报告。本日会议还讨论了中等教育地理教科书内容分配案及中等学校地理教师联合会及刊物案。（《本会史乘（《地理学报》1935年第1期）

8月15日上午9：00至12：00，继续参加中国地理学会年会，参与讨论国立各大学地理系对本国地理教授之改进案；有系统地编译地理基本用书案；分区举行地理调查案、函请与地理有关各机关供给消息及报告，以资充实教材案等。（《本会史乘（《地理学报》1935年第1期）

8月16日，广西省政府安排六学会会员们到桂林游览。先生与谢国桢、徐森玉同行。

8月27日，抵广州，与竺可桢、谢国桢、徐森玉同住新华酒店。

8月28日，与徐森玉、竺可桢游览罗浮山。

8月30日，与徐森玉、竺可桢一同回到广州。

8月31日，与谢国桢、竺可桢乘游船赴上海。

9月3日，抵上海，同住新亚酒店。

9月4日，回角直。

9月6日，先生夫妇在苏州接待国桢。

9月7日，先生与谢国桢一起乘汽车赴常熟，参观常熟铁琴铜剑楼藏书。

9月8日，先生夫妇陪同谢国桢游无锡虞山。（8月16日以来先生之行迹，亦见谢国桢：《两粤纪游》，第293—312页）

10月3日，先生时已回到北平，与谢国桢同访顾颉刚。（《顾颉刚日记》，卷3，第396页）

10月23日，谢国桢母亲60寿诞，宴请先生及顾颉刚、赵万里等八人。（《顾颉刚日记（卷3，第403页）

11月4日，先生与谢国桢、徐森玉共同邀顾颉刚、孟森、袁守和、赵万里、刘盼遂、容庚等人在煤市街泰丰楼吃饭。（《顾颉刚日记（卷3，第407页&

11月9号，参加刘节、钱媛结婚答谢宴会。参加者还有顾颉刚、陈寅恪、黎锦熙、徐森玉、刘盼遂、谢国桢、唐兰等70余人。（《顾颉刚日记》，

3，408&

11月21日，在《大公报•图书副刊》106期发表《地图闲话》（一），进一步阐述地图与地志的关系，期望地理图志中减少说解的部分，并希望学者多制作些分类地图。

本年，兼任辅仁大学史学系讲师，讲授“地理学概论”，该课为一年级必修课程。其内容为：（1）本学科教学之主旨，在于概括地阐明人类活动与自然环境相关之理法，予学者以地理学之基本智识与门径，及课夕卜自由研究之机会。（）本学科附隶于历史学系中，关系亦至重要，盖因历史之研究，必须藉地理以作基础，过去时代人类文化之进展，多有地理的背景，以地理解释历史实为历史研究之一种新趋势。（3）本学期设置此门，则不夕卜使学者一面学习历史，一面接受地理学之训练与教养，以期予历史学之深造也。（《北平辅仁大学文学院概况（1935年，第64—65页）

1936年37岁

1月16日，《禹贡》半月刊第4卷第10期之《禹贡学会纪事》中谈到《禹贡》印刷费用缺乏的情况。于省吾提议，集合30名会员，每人每月捐国币5元。先生、顾颉刚、于省吾、谭其骧、刘节等16名会员答应捐助。（《禹贡学会纪事》（七），《禹贡》半月刊，第4卷第10期）

1"19日，贺麟、张荫麟邀先生、浦江清、钱穆等人吃饭。（浦江清：《清华园日记•西行日记（第132页）

1月20日，谭其骧新婚。先生与浦江清、贺昌群、钱穆、顾颉刚等人至中央饭店祝贺。（同上）

1月29日，顾廷龙在给顾颉刚的信中，谈到《禹贡》半月刊计划出一篇题为“汉以后中国人的世界知识与其想象”的文章，因原所约之人自认不能胜任，洪业亦推辞不就，故而建议由冯承钧或先生承担（《顾廷龙文集》，第768—769页）。该文章最终由贺昌群完成，题目变为《汉以后中国人对于世界地理知识之演进》，发表于《禹贡》半月刊，第5卷第3—4合本。

2月8日，顾颉刚抵南京当天，给先生、贺昌群、罗家伦、顾廷龙等人写信。（《顾颉刚日记（卷3，第440页）

3月7日，顾颉刚离开北平赴杭州，出发前到北平图书馆访先生。（同上，450页&

3月12日，在《大公报•图书副刊》第121期发表《地图闲话》（二），认为分类图志的编纂必将大大推动地理学研究的进展；文中还追溯了地图史上的地形图（包括立体图）、地势图的绘制、制作情况。

3月14日，顾颉刚抵杭不久，给先生及谢国桢、贺昌群、傅斯年等人写信。（《顾颉刚日记（卷3，第452页）

同月，先生在北平图书馆主编的《图书季刊》第3卷1一2期合刊本发表《明代舆图汇考》一文，汇考有明一代如李默、桂萼、罗洪先、陈洪绶等人所纂之总舆图23种，考订作者生平、图籍内容、版本差异以及后世各类书目著录之情况。同期还刊有对江绍原的《中国古代旅行之研究》的书评，以其研究地图史的心得方面与江先生进行探讨。

4月25日，与钱穆、蒙文通至绥远考察。（顾颉刚：《宝树园文存》卷2，北京：中华书局，2009年，第84页&

4月26日，顾颉刚过访先生，乃知他去了绥远。（《顾颉刚日记（卷3，第468页&

5月8日，给老师竺可桢打电话，告知将于廿号前到杭州。（《竺可桢全集》第6卷，上海科技教育出版社，2005年，第69页）

5月18日，抵杭州，晚上见当日就任浙江大学校长的竺可桢。（《竺可桢全集》第6卷，第76页）

5月24日，禹贡学会召开成立大会。选举出第一届职员，先生与顾颉刚、钱穆、冯家昇、谭其骧、唐兰同为理事。成立大会上，莅临及函寄选票合计194人，总共有135人得票，先生得理事票56，监事票17（《本会纪事》，《禹贡》半月刊，第5卷第7期1936年，第79—80页）。在一定程度上，反映了其在当时学界的影响力。

6月8日，得到钱穆对转任浙江大学任教一事的答复，“北大每五年可以休假一年，渠在北大已久，不愿放弃此权，故亦不能来”，告知竺可桢。（《竺可桢全集（第6卷，第91页）

6月20日，张其昀向竺可桢提出请先生兼课。（《竺可桢全集（第6卷，第97页&

6月26日，至顾2刚处长谈（《顾颉刚日记（卷3，第489页），或为南下赴浙江大学工作之事。

6月30日，《中华图书馆协会会报》（11卷6期）刊出先生工作变动的消息，“原任国立北平图书馆舆图部主任，现转任国立浙江大学大学图书馆主任”。此后，贺昌群接任舆图部主任。

7月2日，参加顾颉刚的宴会，同坐者有胡适、傅斯年、姚从吾、李书华、唐兰、张维华等。（《顾颉刚日记（卷3，第499页）

本月，离开工作达五年的国立北平图书馆。其主持编辑的《中国地学论文索弓丨》（续编）在国立41平图书馆、国立北平师范大学出版，所收论文至1935年底截止，共约4000篇，书末有地名、人名索引。同事茅乃文在《后记》里希望先生早日返馆，继续编辑《地学论文》三编。

8月1日晚，竺可桢邀先生及张其昀、郑晓沧等晚膳。（《竺可桢全集》，第6卷，第121页）

8月6日晚，竺可桢与先生和张其昀谈话多时。（《竺可桢全集（第6卷，第1泣页）

8月22日，禹贡学会召开理监事会议，讨论选举产生理事长及监事长。时先生已南下就任浙江大学图书馆主任，故请朱士嘉代为出席。

8月31日，吴越史地研究会在上海正式成立，会长为蔡元培，先生与董作宾、梁思永、朱希祖、张其昀等61人为理事。总干事为卫聚贤。（《中华民国档案史料汇编》，第5辑第1编（文化一、二），南京：江苏古籍出版社，1994年，第792页）

9月9日，顾颉刚给罗香林、郑德坤及先生等写信。（《顾颉刚日记》，3，528）

9月18日晚，先生陪竺可桢与浙江大学一年级新生谈话，并就图书馆事务上进行解说。（《竺可桢全集》第6卷，第147页）

10月31日晚，与诸葛麟、王焕镳等五人宴请南高师师友柳诒徵、柳定生、梅光迪、陈训慈、竺可桢等。（《竺可桢全集》第6卷，第172页）

1937年38岁

1"21日，顾颉刚回到杭州第二日，过访先生，未遇，后在张其昀家见到。（《顾颉刚全集》卷3，第588页）

2"14日，与沈鲁珍一同陪竺可桢乘车赴超山探梅。（《竺可桢全集》第6卷，第250页）

2月15日，陪同竺可桢查看学校校产。（《竺可桢全集》第6卷，第251页）

2"21日，与曾炯之、沈鲁珍陪同竺可桢到孤山及灵峰探梅。（《竺可桢全集》第6卷，第254页）

4"4日，中国地理学会在南京中央大学科学馆举行第四次年会。先生提交论文《山海经与职贡图（然未到会。%地理学会会务报告》，《地理学报（第4卷第1期）

4"12日，杭州作者协会召开第二次理事会，先生出席，参加者还有郁达夫、陈大慈、陈训慈、严北溟等60余人。（赵彰泰：《杭州记者公会和杭州作者协会》，《杭州文史资料》第8辑，1987年，第87页）

5"6日，在《大公报•图书副刊》第180期发表《宋代以前中国舆图沿革略（提出中国地图史的分期：“晋裴秀以前为上古期，中国地图由原始进步至裴秀而集期大成，于是地图之学，遂有理论上之地图；裴秀以后，地图与地志迭为进退，方法上多因袭而少创希彳，是为中古时期，自乎明末清初之际，一面有利玛窦《坤舆图》之输入，一面有康熙间东来教士图绘中国地图，中国地图之学，始为大变。迄乎近今，坊间流行中地图，尤间接受清朝测绘地图之影响，是为中国地图史之近世期。”文中重点阐述了“舆图之掌管与造送”与“秦汉舆图与裴秀希U图”两个问题。

5"13日，在《大公报•图书副刊》第181期发表《宋代以前之中国舆图沿革略》（续），主要查考唐、五代所纂修之《十道图》，贾耽之《陇右山南图》与《海内华夷图》，另外还查考了唐方志图及其他总图、宋代总舆图以及宋边裔图。

5月15日，陈钟凡在《学艺》第16卷第1期发表《20年来我国之国故整理》，简述20年来中国学术界人文诸领域的研究进展，其中地图学史部分仅述及先生与翁文灏。（陈钟凡：《近20年来我国之国故整理》，《学艺》1937年第1期，第11页&

5月25日，先生向竺可桢建议聘北平图书馆同事贺昌群为历史教授（《竺可桢全集》第6卷，第308页）。不久，贺昌群至浙江大学任教。

5月，在浙江大学史地系主编的《史地杂志》（双月刊）创刊号上发表《山海经图与夕卜国图》，考汉魏至唐宋之边地及域外有关图籍国图。认为外国图是介乎职贡图与地图之间而更近于《山海经图》的一种图籍。

6月，在浙江省图书馆主编之《文澜学报》第3卷第2期发表《汉隋间之山水图记》，系统梳理汉隋间出现的山水图记及水道记相关地理著述，指出该图记的出现是北人南迁及长江流域日渐繁荣的一种体现。

7月19日，在《国闻周报》第14卷第28期发表《汉隋间之地理总志》。认为汉隋之间地志之发达与归结，在我国地志史上可划一明显之时代，“前此地理图记，既于隋代集其大成，而后此地志之撰述，亦于是乎中衰。延及北宋之世，图经中兴，方志始盛，则又另开元明以来地志之新局面矣。”

7月，在《史地杂志》第1卷第2期发表《汉唐间之异物志》。异物志为汉唐间的一类主要记载当时周边地区及国家的物产风俗，内容涉及自然环境、物产、传说#风俗等方面的典籍，对于了解汉唐间社会民族；[、理、中外文化交往、西部南部地区开发史，有重要意义（王晶波：《异物志的编纂及种类》，《社会纵横》，1993年第4期，第65—68页）。先生最早对该类图籍进行清理，考其作者、成书年代、卷目及著录情况，亦涉及佚文引录情况。在其看来，异物志“是殆隋唐以前北方士大夫南移之一种反映也。唐代以后，南北方物之殊，多为士大夫所习见、习闻，苟无特殊新知，无须述作，且一般物产之志，又与普通图经、方志同流矣。”

9月26日，与竺可桢、周承佑一同乘车往天目山。（《竺可桢全集》第6卷，第374—3乃页）

11月8日，竺可桢通知图书馆、注册股大部人员须留杭州（《竺可桢全集》，第6卷，第396页）。可知先生是浙江大学较晚撤离杭州的工作人员。

自11月11日起，浙江大学师生分三批，迁往建德。同时，凡是可以搬运的图书仪器，几乎全部搬离杭州，用汽车或船只运往建德。（《竺可桢全集》，第6卷，第396页）

11月16日，先生与孙祥治、孙油、徐谷麒、胡刚复等人自杭州至建德。（《竺可桢全集》第6卷，第399页）

12月19日，浙江大学在建德举行第四次纪念周活动，先生（时已兼任史地系教授）讲演《学术研究与学者态度》$“现代之科学，重在客观研究与求证，可谓近于考据之学，本题所谓学术指此。次述学术研究之注意点，于常识与专门之学相辅，‘后来居上，之原则，精与博之相倚不偏废，分别发挥；其次则于学者之态度，提出勿存功利思想，勿骄矜，勿轻人，勿求速成四，存。”（《浙江大学校刊》1937年第4期）

12月24—26日，浙江大学师生、眷属开始陆续撤离建德（李玉海：《竺可桢年谱简编》，北京：气象出版社，2010年，第45页）。先生与郭斌龢、贺昌群、梅光迪等八人乘船同行，号“八仙过海”。（贺昌群：《哭梅迪生先生》，《梅光迪文录》，沈阳：辽宁教育出版社，2001年，第260页）

1938年39岁

4月3日中午，与梅光迪、郭斌龢、贺昌群一起在江西泰和大原书院宴请马一浮，并邀竺可桢、钱基博、张其X、陈训慈、章用等人作陪。晚上，与张其昀、梅光迪等向竺可桢建议出版《国命旬刊》。（《竺可桢全集》第6卷，第498页）

本月，先生之名著《中国地理学史》在商务印书馆出版。

5月8日，柳诒徵在趣园十号（先生居住之所）演讲“非常时期读史要略”，演讲中中风倒地。（《竺可桢全集》第6卷，第516页）

5月20日，在新出之《国命旬刊》第5期发表《中国历史上地图与军政之关系》，略述地图在国家军事上的重要性。

7月10日，在《国命旬刊》第7期上发表《中国历史上之土地疆域图》对与国家、地方土地疆域、军事相关的地图作简单论述。

7月28日，竺可桢夫人张侠魂病重，先生将住所趣园让出供其居住。（《竺可桢全集（第6卷，第556页）

8月4日，参加竺可桢夫人公祭。（《竺可桢全集》第6卷，第560页）8月14日，柳诒徵决定回上海，先生与柳氏女公子定生陪同。（《竺可桢全集》，第6卷，第565页）

8月17日，浙江大学校车送柳诒徵、柳定生及先生经攸县赴香港。（同上，566页&

8月30日，竺可桢接陈果夫电，约先生赴中央政治学校任教。（同上，第573页）

本月，因返沪，先生图书馆主任之职由陈训慈接任，自此专任史地系教授。（陈训慈：《自述小传（《陈训慈百年诞辰纪念论文集（北京图书馆出版社，2006年，第581页&

10月15日，至刘节家（上海），得知刘氏将赴重庆任英国庚款人文科学研究员，遇夏承鮝，告知马一浮已往桂林事。（夏承焘：《夏承焘集（第6册，杭州：浙江古籍出版社、浙江教育出版社，1997年，第54页）

10月中旬，浙江大学全体师生抵广西宜山。（李玉海：《竺可桢年谱简编》，第47页）

11月，至广西宜山，与同系教授陈逵同住。和费巩、梅光迪、王焕镳、陈逵、张荫麟、贺昌群等常互相叙谈。%忆费巩教授》，《民主》杂志，1946年第30期）

11月17日晚，先生与费巩、孟宪承等人一同见竺可桢。（《竺可桢全》6！613&

11月19日，竺可桢收到商务印书馆新出版的《中国地理学史》，复函给先生。（《竺可桢全集》第6卷，第614页）

11月20日，张其昀、郭斌龢宴请先生及竺可桢、费巩等。（《竺可桢全》6615&

11月22日，国立师范学院在湖南蓝田成立，院长为廖世承（茂如）（曾任南京高等师范学校教育科教授兼附中校长）。（湖南师范大学校史编写组：《湖南师范大学50年》，长沙：湖南教育出版社，1988年，第15—16页）

12月1日，与竺可桢、孟宪承等人参加浙江大学学生自治会主办膳食的第一天聚餐。（《竺可桢全集》第6卷，第621页）

本年日人森鹿三所撰《支那地图史研究论文要目》（载于《东洋史研究》第3卷5期），收入先生论文两篇，为《中国地图史料辑略》和《明代舆图汇考》。该目录主要录日本研究者之论著，亦收入四位中国研究者的五篇文章。

1939年40岁

2月8日，费巩访先生及陈逵、章用等人，众人均有回浙东的想法。（《费巩文集（杭州：浙江大学出版社，2005年，第490页）

3月1日，在费巩、张孟闻推动下，由缪钺起草，先生、贺昌群等11人签名，托张其昀转请竺可桢早定学校再迁之计。（同上，第491页）

本月，在《图书季刊》新1卷1期发表《读（春秋•公矢鱼于棠说）略论治古史及民族学方法（指出：“国人之研究中国古史者，苟能善用现代民族学上之发明与材料，当有不少明通之创获可得，不仅是研究国史者之一个新路，亦是研究中国民俗学者所当注意也。……至于专研民族学者，亦不能以介绍西人成绩与考察国内民族自限，更当着眼于历史之渊源，庶可通古今而明条贯，否则详流而略源，知今而昧古，即使钻研有得，恐尚不免残缺不全，或且窒碍难通，事倍功半耳。”

同期，《图书季刊》新1卷1期刊出对先生《中国地理学史》的评论，“王氏之书，于上列诸端，分章述叙，纲举目张……此书至少已厘定中国地理学史之大纲，其筚路蓝缕之功，有足称焉。近五六年来，王氏对于地图地志目录及史料方面，研究整理，用力颇勤，此书于近人研究结果，虽有所征弓丨，而大部仍表现著者之所得”。（弃疾：《评中国地理学史》，《图书季刊》1939年，新1卷第1期，第65—66页）

4月8日，王焕镳夫人过世，先生前去吊唁。（《竺可桢全集（第7卷，第66页）

6月5日，刘节自钱子厚（即钱堃新，先生在南京高等师范学校时的同学，曾在湖南蓝田国立师范学院任教）处得知先生将离开浙江大学。（《刘节日记》上册，郑州：大象出版社，2009年，第95页）

6月19日，刘节与胡焕镛谈先生的情况。（《刘节日记》上册，第101页）

6月28日，张其昀见竺可桢谈为先生及梁嘉彬加薪事。（《竺可桢全集》，第7卷，第114页）

7月2日清晨，先生与费巩等12人返沪，梅光迪、郭斌龢、张其昀等相送。（《费巩文集（第500页）

7月3日，路经香港九龙，拜访浙江大学同事章用（字俊之，章士钊子，数学史家），与之讨论中国地理史上测量纬度的起源问题。（王庸：《中国地理学史订补》，《国师季刊》1940年第5期）

7月21日，抵上海（《费巩文集（第500页）。到上海后，先生与费巩、沈童侠常常聚会。（王庸：《忆费巩教授（《民主》杂志，1946年第30期&

谭其骧获悉先生回到上海，函请设法为其谋职。先生即向浙江大学史地系主任张其昀介绍。（葛剑雄：《悠悠长水——谭其骧前传》，第113）

先生自此离开浙江大学。在浙江大学任教期间，开设课程为地理学史。当时浙江大学史地系学生陈述彭（后为中科院院士），曾在其指导下做过地图史方面的研究。（陈述彭：《在“流亡大学”中锻造》，谢觉民主编：《史地文集（杭州：浙江大学出版社，2007年，第76—77页）

7月25日，刘节致函先生，告之近状。当时顾颉刚欲介绍刘氏入云大，吴其昌介绍入武大，而陈寅*恪则主张中英庚款资助（《刘节日记》上册，第118页）。先生则介绍刘氏至浙江大学。

8月22日，刘节得缪钺、张其昀电，获聘浙江大学史学教授（《刘节日

记》上册，第132页）

9月9日，先生在上海复旦同学会遇到费巩，告知已接受暨南、光华聘，虽月只百金，不拟回广西宜山（《费巩文集》，第502页）。不久费巩回浙江大学，而先生接受湖南蓝田国立师范学院之聘。

9月12日，刘节至广西宜山浙江大学任教。

9月14日，刘节致函先生述其接洽浙江大学情形。（《刘节日记》上册，第144页&

10月2日，刘节在张其昀处看到先生的信函，得知先生在双十节前后赴湖南蓝田师范学院任教。（《刘节日记》上册，第152页）

10月16日，竺可桢在《报告校务暨新都观感》一文中，称先生为请假离开浙江大学，“史地系向觉明、贺昌群、王以中三先生请假，请刘节、任美锷两先生继任（当年辞职者有20余位，新聘入者也有近20位）”（《竺可桢全集》第2卷，第489页）。然而，在当日日记里，却称刘永济、贺昌群、孟宪承为辞职，可见态度上细微的不同。（《竺可桢全集》第7卷，第183页）

12月12日，先生与沈同洽、马宗霍、谢澄平、陆祖安等被选国立师范学院院务会议教授代表，参与院务会议，议决学院的重大事项（《本院大事记》，《国师季刊》1940年第7—8期合刊本，第117页）。先生任教国立师范学院时，史地系教授有梁园东、李剑农、陈守实、吴景贤、姚薇元等，副教授有唐长孺等。（见前引《湖南师范大学70年》，第25—26页）

12月21日，李长博等人组织的文史社编辑出版《史地论丛》第一辑，内中有沈明璋对《中国地理学史》的评论，“近数十年来，关于中国地理学史局部研究的文字发表于报章杂志者，为数颇不少，但是综合的整理研究，要推王先生的这部著作为滥觞。该书前三章除一部分依据近人的研究结果之外，大部分的材料是经过王先生数年来的整理和搜集而得。经他这样整理之后，使我们很清楚地了解中国地图、地志的发展演化……概括说来，把过去的旧材料整理得很有条理，很有系统，我们是值得一读的”。（文史社编辑：《史地论丛》，上海：东新书店，1939年，第84页）

12月30日，先生在《国师季刊》第5期上发表《中国地理学史订补》上半部分，XW（中国地理学史》稍作订补，重申其学术研究的态度，“对于引用古今人述作，务求尽量保留原文，不以私意相混杂，俾免厚诬他人，而个人私说，其证据之不甚充实者，亦只按而不断，不欲作浮泛之空论。故于下笔之时，常抱宁受抄袭之讥，不作明快宽博之论之态度……至于私心所弓丨为自馁者，乃在取材之不充，与夫见闻之疏漏”。

本月，葛启扬在燕京大学《史学年报》第3卷1期对《中国地理学史》进行较为严厉的批评，有失公允。因为：其一，不够了解王先生以往的研究，忽视其多年来从事地图、地志的努力；其二，未注意先生在前言中已经表述的编辑方法以及征引资料情况方面的说明。当然其对地理学史编辑方面的建议，显然更有系统性，但事实上，当时学界并没有学者从事过系统的研究，无经验可循。（葛启扬：《评中国地理学史》，《史学年报》，第3卷第1期1939年，第161—163页&

1940年41岁

2月24日，参加国立师范学院第十六次院务会议，出席者有校长廖世承，还有钱基博、钱钟书、马宗霍等12人。（《院务会议记录》，《国师季刊》1940年第7—8期合刊，第111页）

3月22日，与孟宪承、钟泰、沈同洽、马宗霍、谢承平、陆祖安等人再次当选为院务会议教授代表。（《本院大事记》，《国师季刊》1941年第9期，第84页&

3月25日，在国立师范学院第四十三次纪念周上演讲。（《本院大事记》，《国师季刊》，1941年第9期，第84页&

3月，顾颉刚发起创立中国史学会，先生与丁山、吕思勉、朱谦之、吴其昌、吴晗、姜亮夫、徐中舒、张其昀、贺昌群、刘节、蒋天枢、钱穆、韩儒、其为人。

本月，《中华图书馆协会会报》14卷第5期刊载了先生工作变更的情况，“现任国立师范学院史学教授，通讯处湖南安化蓝田”。

5月25日，出席国立师范学院第十八次院务会议，出席者有廖世承、孟宪承、钱基博、钱钟书、马宗霍等16人。讨论教授、副教授薪水事项，可知该校教授分为六级，每月薪水从300元至400元，每级相差20元。副教授为240元至280元。（《院务会议记录》，《国师季刊》，1940年第7—8期合订本，第113—115页）

6月1日，闻浙江大学同事、好友章用已去世，在《中国地理学史订补》补加按语，追忆与章先生切磋学问的往事，以示纪念，“海内知章先生者，莫不为之悼惜，盖由是而国内少一学者，不仅通常死别之感而已也”。%中国地理学史订补》，《中国地理图籍丛考》，上海：商务印书馆，1947年，第124页&

7月1日，在《国师季刊》第7—8期合刊本上发表《中国地理学史订补》下半部分。

9月，与好友向达同任西南联合大学历史系教授。1940—1941年度，在西南联合大学历史系下学期开设“中国地学史”。时历史系课程还有姚从吾先生之“辽金元史”、郑天挺“明清史”，噶邦福之“西洋上古史”、“战争史”（《国立西南联合大学史料（第3册，第208页）。在1940年西南联大教授名录中，先生、向达、姚从吾、傅斯年、毛子水、郑天挺等人同隶属北京大学。1941年6月，国立西南联合大学膳食补助费印领名册中，先生家中成人注为6人。（《国立西南联合大学史料》第6册，第

114页）

11月13日，在胡小石（时任云南大学文学院院长）处与吴宓、袁昌等人交谈。（《吴宓日记》第7册，第262页）

1941年42岁

1月2日，吴宓至云大访胡小石，与先生及袁昌谈，且在胡家晚餐，云南大学校长熊庆来一家亦共餐。（《吴宓日记》第8册，第4页）

1月4日，吴宓与袁昌一起宴请胡小石及先生，谈游历各地名山之所见。（《吴宓日记》第8册，第5页）

2月6日，夏鼐、向达至云南大学见先生，同赴南屏戏院，于院口见到吴晗，四人同赴酒楼晚餐。餐后，观电影《锦绣山河》。（《夏鼐日记》卷2，

第351页）

2月11日，夏鼐于晚间至先生家找吴晗。（《夏鼐日记》卷2，第352页&

2月12日，夏鼐过访先生，遇到费孝通，旋一同赴西南旅社访吴晗，吴氏第二日去重庆。（《夏鼐日记》卷2，第353页）

2月15日，上午夏鼐、向达同访先生，获悉先生计划第二日赴大理考察。（《夏鼐日记》，卷2，第354页）

2月16日，吴宓介绍孙福熙给先生认识。（《吴宓日记》第8册，第34页&

2月25日，夏鼐往约先生同至王维诚家。袁家骅及其夫人、妻舅亦至，同船赴西山，楚图南、陈逵同往。（《夏鼐日记》，卷2，第356页）

2月27日，夏鼐在回四川李庄中央研究院历史语言研究所前，向先生、向达、王维诚等人辞行。（《夏鼐日记（卷2，第357页）

2月29日，《中华图书馆协会会报》第15卷第3—4期合刊本刊载先生工作变更的消息，“原任国立师范学院教授，现改任国立云南大学教授”。

5月，在中国史学会主办的《史学季刊》第2期上发表《俗斋半解录》，指出“治学者常以推论济实证之穷，而危险滋多”。该文前两部分是对傅斯年、徐中舒的古史研究给出自己的看法，后则运用《山海经》知识解释欧美人类学家、考古学家所提出的人类学问题。

本年夏，因父病故，返乡。（《忆费巩教授（《民主》杂志，1946年第30期，第756页&

7月17日，先生时已回到上海，至顾廷龙处略谈，同去者还有浦江清、陈舜年（《顾廷龙年谱（第193页）。后居沪上，在暨南大学任教，并应费巩之邀，在复旦大学兼课。（《忆费巩教授（《民主》杂志，1946年第

30！756&

10月30日《中华图书馆协会会报》第16卷第1一2期，刊出先生的近况，“近由昆明返沪，通讯处：上海槟榔路金城里三十一号沈卓甫先生

转”。（《中华图书馆协会会报（第16卷第1一2期合刊）

1942年43岁

太平洋战争爆发后，日本人侵入租界，先生回苏州乡下赋闲半年。又在无锡梅村吴风中学任教半年。（王庸：《忆费巩教授（《民主》杂志，1946年第30期，第756页）

1943年44岁

4月24日，至郑振铎寓所（上海愚园路东庙弄44号，1936—1949年郑氏一直住那里）谈至中午，在三泰成喝酒，“殊畅适，半醺而归”。（《郑振铎日记全编》，太原：山西古籍出版社，2006年，第149页）

4月26日，在开明遇郑振铎，至薰阁等处小坐。（同上）

6月16日，在开明遇郑振铎、赵景深，谈甚畅。（同上，第163页）

8月15日，顾廷龙与郭绍虞一起来访先生，不值。（《顾廷龙年谱》，300）

9月22日，与李宣龚、钱钟书同至顾廷龙处畅谈。（《顾廷龙年谱》，305）

1944年45岁

10月17日，与顾廷龙一起访徐森玉，谈到北平图书馆藏善本，沪、平、美三处分散，将来归合殊匪易易。（《顾廷龙年谱（第336页）

本年，应叶恭绰之约，在沈文倬协助下，在上海合众图书馆整理《全五代文》。该稿编定后携往北京，但未见印本。（《叶遐庵先生年谱（遐巷年谱汇稿编印会印，1946年，第373页）

1945年46岁

8月28日，在开明遇郑振铎等。晚至法宝馆，与郑振铎、（吴）文祺谈工作。（《郑振铎日记全编》，第246页）

9月1日，在（沈）仲章处午餐，与徐森玉、郑振铎等人一起喝啤酒，外面大雨如注，闲谈甚快。（同上，第247页）

同日，顾廷龙在给顾颉刚的信中，提到先生在合众图书馆为叶恭绰编《五代十国文》之事，已完工，并将协助郑振铎检点前代中央图书馆购

存之书。（《顾廷龙文集》，第777页）

9月6日，在花园坊与郑振铎、徐森玉、沈仲章共餐，甚高兴，后与郑振铎步行归。（《郑振铎日记全编》，第248页）

9月9日，与徐调孚、李玄伯（宗侗）、徐森玉、王伯祥、郭绍虞、沈仲章等人在郑振铎家晚餐，谈甚快。（同上）

9月18日，顾廷龙在给顾颉刚的信中，提到先生、秉志、钱钟书等人在上海沦陷期间在筹备中的合众图书馆中读书的情景。（《顾廷龙文集》，第779页）

9月，教育部在上海设立“京沪区教育复员指导委员会”，蒋复聪任主委，并聘任徐森玉、马叙伦、钱基博、郑振铎为委员，主持清理敌占区的图书文物。后成立“上海区清点接收文物委员会”，叶恭绰为会长，徐森玉实际负责，郑振铎亦参与其中。为整理和保护图书，郑振铎与先生及徐森玉、张凤举等人开过好几次会。先生同郑振铎、孙家晋、徐微一起整理、清点堆藏在法宝馆等处以前收购的大量图书。（陈福康：《一代才华：郑振铎传》，上海人民出版社1996年，第227页）

10月，郑振铎在上海创办《民主》周刊，先生在该杂志上发表多篇时文。

11月25日，先生向顾廷龙推荐沈文倬的《蠟臘考》一文，希望在顾颉刚所主编之《文史杂志》上发表。（《顾廷龙年谱（第365页）

12月2日，参加《国文月刊》社邀饮，吕思勉、顾廷龙、钱钟书等人亦在座。（《顾廷龙年谱（第366页）

12月8日，竺可桢致函先生。（《竺可桢全集（第9卷，第581页）

12月11日，顾廷龙在给顾颉刚的信中，谈到先生对沈文倬的推荐，“沈君尝助以中为遐庵编《全五代文》，即在敝馆工作，朝夕相见者两月，人极诚笃，从事三礼之学，今不多见矣”。（《顾廷龙年谱（第368页）

12月25日，顾廷龙来访先生，一起参观中央图书馆存书。（《顾廷龙年谱（第369页）

1946年47岁

1月24日，上海私立合众图书馆董事叶景葵、张元济等在名为《呈为设立私立合众图书馆申请立案事》的公文中，谈到先生及诸多学者给予该图书馆的帮助，“赖有清高积学若秉志、章鸿钊、马叙伦、郑振铎、陈聘丞、徐调孚、王庸、钱钟书等数十人以及社会潜修之士同1清匡助，现在积存藏书约14万，正事陆续整理，准备供众阅览。”（王世伟：《上海市私立合众图书馆发展史料二则》，《历史文献》第3辑，第18页）

1"27日，袁同^L致函上海办事处钱存训，为访内阁大库旧藏舆图下落，请徐森玉及先生帮忙，“此事将来仍须请森玉先生代为调查，或请王以中（王庸）赴南京之便，代为查询，请分别接洽”。（袁咏秋、曾季光主编：《中国历代国家藏书机构及名家藏读叙传选》，北京：北京大学出版社1997年，第146—147页）

3月11日，偕陈训慈过访顾廷龙。陈氏时任文物“清点会”（即前文已述之“上海区清点接收文物委员会”）副主任（《顾廷龙年谱》，第378页）。在1959年顾廷龙《自传》中，先生与徐森玉、郑振铎、顾廷龙、马叙伦均为“清点会”委员。（《顾廷龙自传》，1956年3月31日，转载于王世伟：《影响顾廷龙先生学术生涯的几件事》，《国家图书馆学刊》，2006年第2期，第74页）

3月28日，《文汇报》社邀请先生及蔡尚思、雷洁琼、赵景深、崔万秋等教育界名流出席第十二期星期座谈会，围绕目前大学教育各方面问题进行探讨。（《上海革命文化大事记》，上海：上海翻译出版公司，1991年，186）

5月5日，与顾2刚交谈。晚上与严良才夫妇、范洗人、顾颉刚、王伯祥、周予同、叶圣陶等亲友共餐。（《顾颉刚日记》，卷5，第654页）

5月11日，给顾廷龙电话，为《文汇报•图书副刊》约稿。（《顾廷龙年》，387）

5月13日，顾颉刚、顾廷龙同至佛教敬业社访先生（《顾颉刚日记》，卷5，第658页）。顾廷龙将《宋诗纪事拾遗叙》交先生付《文汇报•图书

副刊》刊登。（《顾廷龙年谱（第387页）

5月20日，钱穆夫人、郭绍虞夫人在苏州请先生夫妇及顾颉刚夫妇、凌景埏夫妇吃饭。（《顾颉刚日记（卷5，第662页）

6月1曰，再次向顾廷龙约稿。（《顾廷龙年谱（第389页）

6月6日，严良才夫妇在上海请顾颉刚夫妇、殷绥达、殷绥平及先生吃饭，皆殷氏亲属。（《顾颉刚日记（卷5，第672页）

本月，先生与郭沫若、顾颉刚、王伯祥、贺昌群、向达、吴晗、周予同等12位史学家，在上海出版的《文艺复兴》杂志上推介郑振铎的《中国历史参考图谱（先生的评价是《中国历史参考图谱》以征信的实物图像，活龙活现地表现中国人民史，实为我国学术界空前巨构。这样伟大结实的书，也非要精深宏博的学者兼藏书家，如郑先生来编著不可。这是研究中国历史者最需要的书，也是学校和图书馆必备的书。”（李小文、孙俊：《十二位史学家的（中国历史参考图谱）题词手稿（《文津学志》第三辑，北京：国家图书馆出版社，2010年，第14页）

7月15日，中午，先生与叶圣陶、周予同、贺昌群、郑振铎小饮于永兴昌。（叶圣陶：《在上海的三年》，《新文学史料（1986年第2期，第17页）7月24日，引荐吴晗、叶圣陶认识，“下午四时，王以中代邀吴晗来我店。吴晗系史学名家，近年来在昆明参加民主运动，与闻一多为同气。予与伯祥、予同皆未之识，因约一会”。（叶圣陶：《在上海的三年》，《新文学史料》，1986年第2期，第19页）

8月23日，竺可桢接到先生的信。（《竺可桢全集（第10卷，第190页）

11月2日，竺可桢至商务印书馆购书若干，其中有先生的《中国地理学史》。（《竺可桢全集（第10卷，第241页）

9月26日，国立北平图书馆南京办事处在办理舆图北迁时称，“该馆馆员钱存训、顾斗南根据王庸所编之舆图目录清理南京封存的舆图！国立北平图书馆特藏清内阁大库舆图目录》（附新购特藏）”。（《北京图书馆馆史资料汇编》（1909—1949），北京：书目文献出版社，1992年，第847页）

10月3日、4日，连续访顾2刚。（《顾颉刚日记（卷5，第726页）

10月5日，郑振铎宴请蒋复聪、李济、魏建功、顾颉刚、徐森玉、顾廷龙及先生等人。（《顾颉刚日记（卷5，第727页）

10月12日，与谭其骧同访顾颉刚。（《顾颉刚日记（卷5，第729页）10月13日下午，偕子王应梧参加顾颉刚为女儿顾潮所办的满月宴会。坐中尚有徐森玉、魏建功、徐调孚、范洗人、王伯祥夫妇、郑振铎夫妇、郭绍虞夫妇、叶圣陶夫人、谭其骧、严良才夫妇、顾廷龙夫妇等。（《顾颉刚日记（卷5，第729页）

本年，先生“与王伯祥先生同编《文汇报》‘史地，、‘图书，副刊，约余撰稿，恒与王伯祥、郑西谛、周予同诸君痛饮肆楼，臧否时事，慷慨悲歌，与君过从甚密，而获益愈多”。（谢国桢：《记清华四同学》，《清华同学与学术薪传》，北京：三联书店，2009年，第5页）

先生提携编辑《五代十国文》时的助手沈文倬，在上述主编的副刊上发表文章不少：《左传杜注补正》载于1946年6月15日《文汇报•史地副刊》，《评（西汉经学与政治）》刊于1946年6月27日《文汇报•图书副刊》，《说高楳》载于1946年7月9日《文汇报•史地副刊》《略论（仪礼）单疏》载于1946年7月11日《文汇报•图书副刊》《“蜡”与“腊”》载于1946年10月15日《文汇报•史地副刊》。（吴土法：《沈文倬先生学术纪年》，《礼学与中国传统文化（北京：中华书局，2006年，第586页）

顾颉刚在《文汇I艮》副刊上看到沈文倬所写的有关古代祭祀的文章以后，便有意招聘他担任“三彳L”专经的整理者，后顾先生推荐，沈文倬先生被破格聘为国立编译馆的副编审。沈文倬在学术界的成长是与先生的提携显然分不开。（同上，第586—587页）

1947年48岁

1月12日，邀亲友王伯祥、顾廷龙、郑振铎、谢国桢、沈哲夫、王希圣、殷绥和等吃饭。（《顾廷龙年谱（第398页；另见《郑振铎日记全编》，第259页）

1月18日，接待来访的顾颉刚与蒋大沂，并与他们一起到丁山（时丁山亦在暨南大学任教）家中长谈。（《顾颉刚日记（卷6，第10页）

1月28日，赠顾廷龙《京沪周刊》。（《顾廷龙年谱（第400页）

2月5日，与孙家晋同访郑振铎。（《郑振铎日记全编》，第263页）

2月6日，参加郑振铎的宴会，同坐有徐森玉、顾廷龙、谢国桢、贺昌群等。（同上）

3月1日，《中央图书馆馆刊》复刊第1号出版，先生与郑振铎负责编辑的工作。（向达：《战后两年的国立图书馆与博物院》，《中华教育界》1948年第2卷2期，第19页）

3月5日，与顾颉刚到顾廷龙家吃饭、聊天。（《顾颉刚日记（卷6，

31）

3月26日，访顾颉刚，一同至顾廷龙家。（《顾颉刚日记（卷6，第38页及《顾廷龙年谱（第404页）

5月20日之后，上海各大学学生举行大游行，当局对学生进行拘捕。暨南大学学生钱国屏也在被抓捕之列，在系主任丁山、导师王庸帮助下，仍拿到了文凭。先生支持学生运动，但对学生搞运动而逃课过多也感到遗憾。（钱国屏：《从建阳到上海》，《暨南大学在建阳》，中共建阳县委党史研究室印，1998年，第86、91页）

5月30日，贺昌群、郑振铎约先生午餐。（《郑振铎日记全编（第283）

6月3日，《大公报》发表了以76位教授署名的《对学生运动之意见》最近的学生运动已经扩大至于全国，其重要主张为反内战、反饥饿，争取民主，抢救教育等项。我们再三思考之后，觉得这些主张不可厚非，倘能一一贯彻，实可挽回国家民族的危运于无形。惜政府未予采纳。”他彳I']提出了女卩下要求立即释放被捕学生，并保证以后不再有同样不幸事件；保障人身、言论、出版、集会、结社、讲学及游行请愿等一切自由，并废止‘维持社会秩序临时办法，，增加教育经费，充实教学设备；按照物价指数增力口学生公费，并改善教育人员待遇，反对内战，建立民主政治！实现永久和平"”先生亦在署名者之列"（《上海教师运动史》（1919一1949），北京：中国党史出版社，2007年，第253—254页&

6月4日，与郑振铎、徐森玉等人在大发聚餐。（《郑振铎日记全编》，第284页）

6月20日，与孙家晋、谢国桢至郑振铎处，相谈甚畅。（《郑振铎日记全编》，第287页）

8月、9月间，因支持学生运动以及向学校讨薪，先生被暨南大学解职。（谢国桢：《记清华四同学》，《清华同学与学术薪传》，第5页）

10月12日，江南大学聘先生为教授兼图书馆主任，推荐者为钱穆。（程勉中、陈文源：《私立江南大学纪事》，《荣德生与兴学育才》下，上海：上海古籍出版社，2003年，第646页）

11月14日上午，至上海郑振铎处，（韩）世保、（潘）应咸在座。（《郑振铎日记全编》，第311页）

11月16日，与徐森玉、楼适夷、董每戡等人齐聚郑振铎家，午时散去。（《郑振铎日记全编》，第311页）

12月19日，至郑振铎家，晚上与郭绍虞、徐森玉、顾廷龙、李健吾等在郑家晚餐，相谈甚欢。（《郑振铎日记全编》，第317页）

本年，介绍谢国桢至云南大学讲学。（谢国桢：《记清华四同学》，《清学与学术》，6）

1948年49岁

1月8日，拜访顾2刚，长谈。（《顾颉刚日记（卷6，第402页）

1月15日，至郑振铎家。（《郑振铎日记全编》，第340页）

1月27日，向达的《战后两年的国立图书馆与博物院》（《中华教育界》2卷2期），谈到中央图书馆在战后出版工作时，对先生与郑振铎的工作有溢美之词，“出版方面，该馆出有英文的书林季刊，由钱钟书先生负责编辑，中文的《国立中央图书馆馆刊》，由郑振铎王庸两先生负责编辑，三位先生都是海内外知名之士，中国的第一流学者，所以季刊、馆刊能不胫而走，风行海内”。（向达：《战后两年的国立图书馆与博物院》，《中华教育界》1948年第2卷2期，第19页）

1月30日，郑振铎自上海送客至无锡，拜访先生，喝酒，钱穆及两助教作陪。（《郑振铎日记全编》，第344页）

1月31日，郑振铎返沪上，甚感先生待人之热诚。（《郑振铎日记全编》，第344页）

2月25日，至沪上访郑振铎。（《郑振铎日记全编》，第350页）

2月27日，至郑振铎家，与郑氏、徐森玉谈至晚上六点半。（《郑振铎日记全编》，第350—351页）

2月29日，再访郑振铎，徐森玉同坐。（《郑振铎日记全编》，第351页）

4月19日，江南大学举行第五次学术讲演周会，先生讲演“幽默与人生”。（程勉中、陈文源：《私立江南大学纪事》，第648页）

在江南大学任教期间，钱穆准备影印出版《四部选粹》，由其学生洪廷彦等代为标点。时先生与钱穆、洪廷彦等人同住，常帮洪廷彦等人鉴别版本。（洪廷彦：《从成都至无锡——随师读书杂忆》，《钱穆纪念文集》，上海：上海人民出版社，1992年，第33页）

1948年秋，因物价飞涨日甚一日，生活难以维系，先生离开江南大学到无锡国学专门学校任教，并在某高中兼课。（同上，第34页）

10月10日，河南大学在苏州开学，校长姚从吾请京沪名教授、学者来校讲学（孙斌：《河南大学迁校苏州简述》，陈明章主编：《国立河南大学》，台北：南京出版有限公司，1981年，第150页）。先生或在此时至河南大学兼课。（谭其骧：《悼念王庸先生》，《地理学报》，1956年第3期，第261&

1949年50岁

6月12日，与陈训慈在上海同访顾颉刚。（《顾颉刚日记（卷6，第472）

8月4日，与顾颉刚长谈。（《顾颉刚日记（卷6，第498页）

12月18日，到百老汇晤郑振铎、顾颉刚。（《顾颉刚日记（卷6，第562）

1950年51岁

春，应老友贺昌群之邀，先生任南京图书馆特藏部（即后来之古籍部）主任。

1951年52岁

1月7日，在沪上访顾廷龙。（《顾廷龙年谱（第470页）

1月"日，顾颉刚给先生、谭其骧及沈文倬写信。（《顾颉刚日记（卷7，第5页）

1951年春，南京图书馆馆长贺昌群因公赴首都，先生代行馆长之责，“1951年春天，（胡道静）奉派去旧都南京了解公立图书馆的情况。南京图书馆（前身是I日都的国立中央图书馆）馆长、历史学家贺昌群先生因公赴首都，馆务由我师、著名地理学家王以中（庸）先生代行。”（胡道静：《历史上的以上海为研究对象的学术团体》，《档案与历史》，1989年第1期，第72页）

5月30日，受南京博物院之邀，先生与博物院考古人员前往栖霞山进行实地考察，以确定当地是否为新石器时代之遗址。（南京博物院：《南京博物院集刊之一：南京附近考古报告》，上海：上海出版公司，1952年，第14页）

7月13日，顾颉刚抵南京，下车后即到南图找先生，后至其家，一起午饭。（《顾颉刚日记（卷7，第86页）

7月15日，参加新史学研究会在南京的成立大会，与会者有顾颉刚、韩儒林、罗根泽、王栻、黄淬伯等30余人。中午，在家请顾颉刚、黄淬伯等吃饭。（《顾颉刚日记（卷7，第86—87页）

8月18日，顾颉刚给先生写信。（《顾颉刚日记（卷7，第99页）

9月14日，在南京地球物理所见竺可桢，告诉老师在南京图书馆工作，以及贺昌群将赴41京文化部文物局任图书组主任之事。（《竺可桢全》！12！180）

1952年53岁

5月6日，夏鼐得知王重民在北京图书馆所作的检讨，“回顾当年以厚俸聘请八仙（向达、王重民、刘节、贺昌群、王庸、赵万里、谢国桢及徐森玉，今日图书馆界仍为此辈所垄断，故罕进步云云）”。（《夏鼐日记》卷4，第481页）

6月29日，先生接待来访的顾颉刚，请其在南京碑亭巷曲园吃饭。（《顾颉刚日记》卷7，第237页）

10月2日，至沪上顾颉刚家中长谈。（《顾颉刚日记》卷7，第282页）

1953年54岁

6月14日，竺可桢在考虑中科院论著丛刊出版问题时，认为地理学方面应该做一目录，想到先生之《地学论文索弓丨》及《续编》，1906—1933年共3000篇，续集有4000篇。（《竺可桢全集（第13卷，第162页）此或为竺氏后来调先生北上工作的因素。

本年秋，与钱亚新、邱克勤、潘天桢等南京图书馆同事在北京参观北京大学、清华大学等校图书馆。（邵延淼：《钱亚新年谱新编与论著系年》，《钱亚新集》，南京：江苏教育出版社1991年，第355页）

12月4日，下午贺昌群至竺可桢处来谈，谈到徐中舒、蒙文通以及先生的情况，“贺以为不适于到北大教课，曾在南大教课，学生不欢迎，因其政治思想水准低。不如作研究”。（《竺可桢全集（第13卷，第332页）

或在本月，贺昌群调往北京中国科学院图书馆任副馆长。先生后亦调往北京图书馆舆图部主任。（邵延淼：《钱亚新年谱新编与论著系年》，《钱亚新集》，南京：江苏教育出版社，1991年，第355页）

先生至北京工作，实文化部副部长郑振铎及中国科学院副院长竺可桢所促成。1953—1954年间，郑振铎闻到王庸之处境，很是不平：以中愤世嫉俗，忧心如捣，乃光复之世反暗然无闻者，是余之责也。”先生出任北京图书馆舆图部主任，兼任中国科学院地理研究所研究员。（谢国桢：《记清华四同学》，《清华同学与学术薪传》，第6页）

1954年55岁

10月12日，与贺昌群同访顾颉刚（北京）。（《顾颉刚日记（卷7，第601）

10月17日，顾颉刚至先生家。（《顾颉刚日记（卷7，第603页）

10月27日，北京图书馆召开讨论会，顾颉刚、万斯年到先生家，并一起出席讨论会，讨论《山海经》之著作时代及其矿物。讨论会由冯仲云任主席，参力口者还有徐旭生、贺昌群、张申甫（府）、赵万里等。（《顾颉刚日记》，卷7，第606—607页）

11月2日，郑振铎夫妇、吴晗在全聚德宴请顾颉刚夫妇、先生夫妇、贺昌群夫妇、向达、王天木、赵万里。（《顾颉刚日记（卷7，第609页）毛泽东下令成立“标点《资治通鉴》”及“改绘杨守敬地图工作”委员会，前者以顾颉刚、范文澜、吴晗、向达等人为委员。后者由谭其骧主持，史念海、顾颉刚及先生参与工作，由出版社组织工作。（同上，第610页）11月17日，竺可桢获悉先生已到京。“在北京图书馆专管地图。有时间可以搞研究。”（《竺可桢全集（第13卷，第563页）

11月21日下午4：00，与竺可桢及周立三至东吉祥胡同十号晤章伯钧，在章处晚膳。谈到当时民主大同盟批评冯友兰之思想的情况以及撰写中国交通史的情况。（《竺可桢全集（第13卷，第565页）

11月22日，顾颉刚夫妇至先生家交谈。（《顾颉刚日记（卷7，第617页&

11月28日，先生夫妇参加顾颉刚夫妇的宴请，同坐还有葛绥成、谢国桢等。（《顾颉刚日记（卷7，第619页）

1955年56岁

1月24日（春节），先生夫妇至顾颉刚家拜年。（《顾颉刚日记（卷7，第647页）

1月25日，先生夫妇和女JL请顾颉刚夫妇、贺昌群夫妇、杨殿珣、赵荫厚、贾芳、余元庵等人在永安饭店吃饭。（《顾颉刚日记（卷7，第647&

1月29日，中科院召开第二次中国科学史委员会，参加者有刘先洲、侯外庐、向达、袁翰青、刘庆云、万国鼎、李涛、叶企孙，先生与贺昌群等四人列席。（《竺可桢全集（第14卷，第19页）

2月6日，至民族学院参加顾颉刚召集的讨论禹贡学会结束办法的会议。讨论结果：一、房屋捐献政府；二、图书赠送民族学院；三、刊物分送各大学及图书馆；四、现金慰劳解放台湾军士。（《顾颉刚日记（卷7，第653页；另见《禹贡学会理监事会议i己录（《宝树园文存}卷2，第395页&

2月12日晚，谭其骧自上海抵达北京，13号晚访先生，不值。（《谭其骧日记（上海：文汇出版社1998年，第23页）

2月15日下午，谭其骧至北京图书馆晤先生、赵万里、张秀民等。（《谭其骧日记（第24页）

2月17日，与赵万里、张秀民等人一起请谭其骧在恩成居吃饭。（《谭其骧日记（第24页）

2月19日，黄秉维请竺可桢、谭其骧及先生吃饭。（《谭其骧日记（第25页；另见《竺可桢全集（第14卷，第31页）

2月20日，与顾颉刚、朱士嘉等人合请谭其骧吃饭，每人3万元。（《谭其骧日记（第25页，另见《顾颉刚日记（卷7，第659页）

3月3日，谭其骧过访先生。（《谭其骧日记（第26页）

3月31日，参加科学院历史水文会议，出席者有水利部冯仲云、黄河规划委员会负责人及竺可桢、顾颉刚、谭其骧、贺昌群、徐近之、施雅风等20人。（《谭其骧日记（第30页，另见《顾颉刚日记（卷7，第671页）竺可桢也记录了当日开会的情形，“竺可桢谈到历史气候是变化的问题，冯仲云谈到历史材料在治河问题上的作用。王庸说方志材料不可靠，应以明清两代档案为主，次之以明清《实录》，一部分已入《行水金鉴》”（《竺可桢全集（第14卷，第56页）。可知先生当日所提之意见。

4月5日中午，向达在后门桥马凯饭店请先生夫妇、谭其骧等人吃饭。（《谭其骧日记（第31页）

4月23日下午，在地图出版社作古代地图演讲，晚饭后与谭其骧一起访王伯祥，未遇，同至干面胡同31号访顾颉刚，又至贺昌群家小坐，三人同至四牌楼听大鼓。（《谭其骧日记（第34页）

5月19日，顾颉刚访先生夫妇。（《顾颉刚日记（卷7，第690页）

5月23日晚，向达请先生及谭其骧在闽江春吃饭。（《谭其骧日记（第39页&

6月5日，至中科院考古所参观，夏鼐接待。（《夏鼐日记》卷5，第161页）

8月28日，先生夫妇到顾颉刚家。（《顾颉刚日记（卷7，第731页）

9月12日晚，与谭其骧、向达同出参观阿旃陀壁画展览会，同至森隆晚饭。（《谭其骧日记（第52页）

10月13日，先生的《广舆图》等图稿说明寄到谭其骧处。（《谭其骧日记（第57页）

11月14日，黄秉维（时任中国科学院地理所所长）夫妇请先生及谭其骧、向达、贺昌群等人吃饭。（《谭其骧日记（第61页）

12月5日，吴晗夫妇邀先生和谭其骧吃饭，谈地图事。（《谭其骧日记》，第63页）

12月18日，先生至顾颉刚家。（《顾颉刚日记（卷7，第772页）

12月19日，先生在东来顺请谭其骧、向达吃饭。（《谭其骧日记（第65）

本年，方豪在所著之《民国以来的历史学》中，谈到史念海、谭其骧、钱穆、蒙文通、冯家昇的沿革地理研究，向达等的中外关系史或中西交通史研究，而在中国地理学史研究方面，只提到先生一人，称他们“或著专书，或撰论文，皆卓然可观”。（方豪：《民国以来的历史学》，《方豪六十自定稿》（下册），台北：学生书局，1969年，第2182页）

1956年57岁

年初，中央准备制定科学工作远景规划，中国科学院地理研究所和历史研究所商议要开展地理学史、自然科学史和历史地理的研究，并成立相应的机构。

1月3日下午，科学院召开中国科学史座谈。决定约请人写《中国科学史》。起初不以断代而定，分门别类，以三年为期，写好后再写编年中国科学史，地理、地图部分指定完成者为先生和侯仁之"完成分类史的时间定1956—1957年（《竺可桢全集（第14卷，第268页）。由竺可桢所拟的名单，不难看出，先生若非遽然长逝，当大有作为。

1月19日，上午10：00，与侯仁之、谭其骧谈地理学史研究规划。（《谭其骧日记（第72页）

1"21日，地理研究所所长黄秉维找到谭其骧，要其起草地理学史和历史地理研究的十二年规划。第二天尹达和谭其骧也谈到成立历史地理机构的问题，要他抓紧写出规划。（《谭其骧日记（第68页）

1"25日，谭其骧将规划草稿寄给先生和侯仁之。（《谭其骧日记（第69页&

1"27日，先生与侯仁之到谭其骧处谈十二年规划的事。（《谭其骧日记（第69页&

2月13日，上午，与谢国桢访谭其骧（《谭其骧日记（第71页），并一同访顾颉刚。（《顾颉刚日记（卷9，第20页）

3月4日，午后，与侯仁之到谭其骧住所谈地理学史规划。下午6：0与贺昌群、谭其骧在东四食堂吃饭。（《谭其骧日记（第74页）

3月14日，先生因心脏病突发过世。竺可桢当日对先生的去世甚为遗憾，并对其死因有所推测，“王（以中）庸到京后郁郁不得志……”（《竺可桢全集（第14卷，第304页）

3月15日，谭其骧接赵万里电话，知先生于14日暴病逝世，“即赶到第五医院，正在入检。殓后送至嘉兴寺，7：00许归……好人不得长寿，可胜浩叹。该工友向有恶霸之号，而图书馆不予教育，不予斥退，可怪也。”（《谭其骧日记（第75页）

顾颉刚得知先生去世后，给殷家亲属写信。当天与夫人至第五医院，看先生入检。当晚，顾颉刚辗转反侧，对先生的去世甚为不平：“工人们拾得几个新名词，随便乱用，竟至杀一地理学人才，可恨孰甚。”（《顾颉刚日记（卷8，第34页）

本日，竺可桢得赵万里通知，至先生病逝的第五医院以及灵柩停靠的嘉兴寺。

3月17日，谭其骧接贺昌群电话，到其寓会合，赵万里为先生撰小传。（《谭其骧日记（第75页）

3月18日，上午10：00，举行先生公祭，后移灵东郊火葬。顾颉刚参加公祭并记录下参加公祭者名单：叶恭绰、林志钧、陈垣、刘汝霖、张秀民、王伯祥、徐调孚、钱稻荪、张申府、竺可桢、吴晗、王天木、傅振伦、侯仁之、万斯年、向达、谭其骧、吕叔湘、王一飞、丁志刚、曾毅公、侯谔、刘盼遂、部新垓、朱育莲、殷之慧、牛松云、贺昌群、夏志和、王润华、王滋华、吴仲超、赵万里、张全新、杨殿珣等约百人（《顾颉刚日记（卷8，第35—36页）。竺可桢、谭其骧亦有记载。

王庸去世时，郑振铎正在外地考察，未能参力口公祭，事后对王庸的早逝异常惋惜，“当时的文化部副部长郑振铎曾为此在大会上发过一通言论，讲可惜这么一个人才，竟因为生活贫困而死，呼吁要引起重视”。（胡道静：《回忆我的学生时代》，《史林（2004年增刊，第22—23页）

本月文化部发布关于41京图书馆研究员王庸先生逝世的报告。

文化部

关于北京图书馆研究员王庸先生逝世的报告

国务院！

我部北京图书馆研究员，中国科学院地理研究所兼任研究员王庸先生，不幸于三月十四日晚七时五十分在北京逝世。现由沈雁冰、竺可桢、钱俊瑞、丁西林、郑振铎、陈克寒、吴晗、吴仲超、向达、顾颉刚、李英敏、王一飞、贺昌群、侯任之、谭其骧、赵万里、丁志刚、张全新等组成治丧委员会，并定于本月十八日上午九时在嘉兴寺公祭，十一时移灵福田公墓安葬，特此报告。

一九五六年三月日（《北京图书馆馆史资料汇编》2（1949—1966）（上册），北京：北京图书馆出版社，1997年第177页）

先生去世后，夫人殷绥贞将其手稿捐给41京图书馆，计有《中国地图史纲》毛笔书原稿100页，水经注》札记282页，卖史札记11页，毛笔书原稿，图书分类上错误与紊舌L的原因即其改善的初步意见》1册，复写本修改稿。另有郑振铎夫人高君箴赠《中国历史参考图谱》王庸题！页；商务印书馆赠《中国地理图籍丛考》甲编141页，毛笔书原稿，由他人代抄。

3月29日，《地理学报》嘱谭其骧先生撰纪念先生的文章。（《谭其骧日记》，第77页）

4月9日，谭其骧开始承担先生遗著《中国地图史稿》的校对工作。（《谭其骧日记》，第78页）

4月13日，谭其骧翻阅先生的《中国地理学史》。（《谭其骧日记》，第79页&

4月16日，谭其骧开始写纪念先生的文章。（《谭其骧日记》，第79页&

4月21日，《科学通报》亦请谭其骧撰写纪念先生的文章。（《谭其骧日》，79&

4月27日，袁鸿寿来和谭其骧谈先生夫人的事（大约遗稿问题）。（《谭其骧日记》，第80页）

5月8日，谭其骧访向达，谈先生事。（《谭其骧日记》，第81页）

5月9日，谭其骧到北京市政府访吴晗，谈绘图事以及先生夫人事。（《其日》，81&

5月14日，谭其骧到先生家，谈两小时。（《谭其骧日记》，第82页）

5月24日，谭其骧到西郊宾馆参加《地理学报》的会议，讨论撰文纪念先生事。（《谭其骧日记》，第83页）

6月19日，谭其骧仍在赶写纪念先生的文章。（《谭其骧日记》，第86&

6月，日本学者海野一隆在《人文地理》杂志刊出纪念先生的文章，最早整理出先生的论著目录，并对其学术地位予以肯定：

《科学通报》1956年5月号刊登了谭其骧先生的文章《追悼王庸先生》。据云，王庸先生于本年3月14日因心脏病突然去世。先生代表作《中国地理学史》出版18年后再版，刚刚到达日本读者手中，接到il、告，感到有无限遗1憾……

由于战乱，先生的研究常常被迫中止，尽管如此，把自己一生的经历贡献给中国地理书及地图资料的收集、整理。并以此为资料发表了大量的研究成果……

从以上列举的著作目录中不难看出，先生的地理学史研究的重点在于，从众多史料中发掘fP整理与地理学相关的文献……因为，学术史研究的第一步就在于发现和收集基础性的史料。特别是在几乎等于未开拓领域的中国地理学史的研究方面，首先要做的就是基础性的工作，而且毋庸讳言，这样的工作本身就有重要的意义。

从这一点上，先生的研究业绩就值得高度评价

（海野一隆：《故王庸氏7乇9学史研究》，《人文地理》第8卷4期（1956年），第294—296页）

7月4日，谭其骧仍在赶写纪念先生的文章。（《谭其骧日记（第88页）

8月20日一24日，中国地理学会在北京召开学术报告会及第二届全国会员代表大会。先生本拟在会上宣读《中国地志源流》，惜未能如愿。（丘宝剑：《中国地理学会1956年学术报告会》，《地理学报》第22卷第4期（1956年11月），第403—407页）

12月29日，谭其骧阅先生遗著。（《谭其骧日记（第103页）

1957年

4月16日，顾颉刚为殷绥贞改定其所作《王庸传》。修改其遗稿《中国地图史纲》。（《顾颉刚日记（卷8，第231页）

4月18日，顾颉刚继续看先生遗稿。（《顾颉刚日记（卷8，第232）

5月27日，顾颉刚仍在修改先生书稿"（《顾颉刚日记（卷8，第248页）

6月2日，因夫人张静秋反对，顾颉刚只得放弃修订《中国地图史纲》的工作，转托侯谔完成该工作。（《顾颉刚日记（卷8，第251页）

1958年

先生遗著《中国地图史纲》，经顾颉刚、谭其骧、侯谔、袁鸿寿、冯宝琳等人代为核对修订，黄盛璋为之配图并撰写说明，终在三联书店出版。（谭其骧：《弁言》，《中国地图史纲（三联书店，1958年）

1959

《中国地图史纲》改于商务印书馆版出版。

1959年

竺可桢读李约瑟《中国的文化与科学》，“李阅书之渊博殆无伦比……也有小缺点，如把王庸和以中分为两人，把《禹贡》梁山和岐山当做河流。”（《竺可桢全集（第15卷，第571页）将王庸、王以中误以为两人的情况，沈津所著之《顾廷龙年谱》中亦存在。

1964年

先生去世后，夫人将其珍藏的清康熙年间刊本《山海经广注》，赠给顾颉刚。本年顾先生翻检到该书，很是感慨，“此王以中内侄婿所批校本，以中本约余同作《山海经集注》，而芘始于是。1955年，以中暴卒，其夫人殷绥贞检是书以赠。噫，予倘得成其志乎？”（顾颉刚：《缓斋藏书题记》，《历史文献》第2辑，第25页）

1965

8月15日，竺可桢读先生的《中国地理学史》，“查胡林翼图，书中只提到同治年间制《大清统一舆地图》，未言其内容”。（《竺可桢全集（第17卷，第529页）

8月19日，竺可桢在判断兰州的一份古地图年代时，利用到先生的著作，“王庸书中说康熙故宫图纬度只到55Z而高送图到北冰洋，所以可能是乾隆内府图”。（《竺可桢全集（第17卷，第532页）

1984年

10月27日，夏鼐在日记中谈到先生有两位得意门生：一为吴哈，一为谭其骧"（《夏鼐日记》卷"第408页）



启事


20世纪初短暂存在过的清华国学院，已成为令后学仰视与神往的学术丰碑。而三年前本院浴火重生，继续秉承“独立之精神，自由之思想”，且更强调“中国主体”与“世界眼光”的平衡，亦广受海内外关注与首肯。

本院从复建之日起，即以“清华国学书系”为“院史工程”，亟欲缀集早期院友之研究成果，通过分册整理，真切展示昔年历程之艰辛与辉煌。现据手头之不完备资料，本套“书系”中分册出版文存四十九种，以整理下述前贤之著述：

梁启超、王国维、陈寅恪、赵元任、李济、吴宓、梁漱溟、钢和泰、马衡、林志钧、梁廷灿、赵万里、浦江清、杨时逢、蒋善国、王力、姜亮夫、高亨、徐中舒、陆侃如、刘盼遂、谢国桢、吴其昌、刘节、罗根泽、蓝文徵、姚名达、朱芳圃、王静如、戴家祥、周传儒、蒋天枢、王庸、冯永轩、徐景贤、卫聚贤、吴金鼎、杨筠女卩、冯国瑞、杨鸿烈、黄淬丨自、裴学海、储皖峰、方壮猷、杜钢百、程憬、王耘庄、何士骥。

本“书系”拟另辟汇编本两册，收录章昭煌、余永梁、张昌圻、汪吟龙、黄绶、门启明、刘纪泽、颜虚心、闻惕生、王竞、赵邦彦、王镜第、朱右白、陈守实等先贤之著述。

本“书系”已被列入国家“十二五”重点出版规划。为使其中收入的每部文存，皆成为有关该作者的“最佳一卷本”，除本院同仁将殚精竭虑外，亦深盼各界同好与贤达，不吝惠赐“书系”所涉之资料、线索，尤其是迄未付梓或散落民间的文字资料、照片、遗物等"此外，亦望有缘并有志之士，能够以各种灵活之形式，加入此项工程，主动承担某部文存的汇集与研究。如此，则不光是清华国学院之幸，更会是中国学术文化之幸"惟望本“书系”能继先贤之绝学，传大师之薪火，为创造中国文化的现代形态，收到守先待后之功。

清华大学国学研究院

2012年8月11日
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《国学丛刊》序



《国学丛刊》序（代罗叔言参事）



国朝三百年学术



沈乙庵先生七十寿序



译本《琵琶记》序



《玉溪生诗年谱会笺》序



雪堂校刊群书叙录序



《殷虚文字类编》序



《金文编》序



传书堂记



库书楼记



经学概论讲义



致沈兼士（1922年12月8日）



致何之兼等（I"22年I2月下旬）



罗君楚传



论政学疏



最近二三十年中中国新发见之学问



宋代金石学



启事



刘节文存



总序



导言



性相两轮论



刘勰评传



《洪范》疏证



藤花榭本〈〈说文解字〉〉校读后记



好大王碑考释



附:梁启超《跋刘子植〈好大王碑考释〉》



评《刘向歆父子年谱》！



陶希圣著《中国政治思想史》！



考古学社之使命



汉族源流初探



中国文艺观赏录



明代心学批判



西周的社会性质



“西周社会性质”答客问



再论西周社会性质



谈史料学和史学史



《旧唐书》的修订经过



附录：刘节学术大事年表！



梁漱溟文存



总序



凡例



导读为儒学与中华文化凝神聚魂——梁漱溟学述



一、早年人生三路向



1.父亲影响：功利思想主导下的少年时期



2.由苦入佛：出世思想主导下的青年时期



3.由乐入儒：归落到中国儒家思想



二、论东西文化及其哲学



三、乡村建设理论与实践



四、论中国文化要义



五、论人心与人生



六、梁漱溟与梁启超及清华国学研究院



（一）早年梁漱溟对梁启超态度的变化：崇敬、批判、感恩



（二）《东西文化及其哲学》论梁启超



（三）《中国文化要义》论梁启超



（四）梁漱溟中晚期对梁启超的定论



（五）梁漱溟与清华国学研究院



（六）梁漱溟、梁启超与清华国学研究的精神



上编 论文选编



谈佛（与张蓉溪舅氏书）



儒术（致《甲寅》杂志记者）



究元决疑论



究元第一 佛学如实论



决疑第二 佛学方便论



著者跋



附记



答陈嘉蔼论因明书



唯识家与柏格森



评谢著《阳明学派》



清华学校孔教会庆祝孔诞讲稿



孔子真面目将于何求



答胡评《东西文化及其哲学》



批评胡适之先生的人生态度并述我自己的人生态度



孔子学说之重光——在孔子诞辰纪念会演讲



什么是政教合一



对《中国本位的文化建设宣言》之我见



中国文化的特征在哪里



谈戏——山东省立剧院周年纪念会演讲词



杜威教育哲学之根本观念



一、《民本主义与教育》的读法



二、杜威的主要观念——生命观念



三、论无能与智慧



四、论生长与习惯



五、教育与社会



六、广义的教育——社会生活之自然的参与



七、狭义的教育——特设的学校教育



八、学校教育与社会自然教育之比较



九、指导作用



十、民本主义与教育



十一、论道德



十二、杜威的缺欠



中国文化问题



一、谁认识中国文化？



二、怎样认识中国文化？



三、两大问题有待宣白



四、中国文化的特征



五、中国本位文化问题



中国文化的两大特征



（一）



（二）



（三）



（四）



（五）



（六）



（七）



理性与宗教之相违



一、何谓理性



二、何谓宗教



三、宗教在人类文化中的地位



四、宗教的功用



五、中国缺乏宗教



六、儒家非宗教



七、儒家独具之精神



八、儒家礼乐颇具宗教之用



九、理性启发靠礼乐



十、文化史上一旁证



十一、文化史上一种解说



十二、结束本章



理性与理智之分别



一、理性与理智的分别



二、人类的两种错误



三、儒家之理性主义



四、儒家的教条



五、人类的特征在理性



六、中西各有所偏



七、中国民族精神



八、西洋人短于理性



九、余论



纪念梁启超先生



一、怎样认识任公先生的伟大



二、任公先生的生平得失



三、我个人对任公先生的感念



附：任公先生十四年答漱溟信：



中国文化问题略谈



一、文化



二、中国文化



三、文化大转变时代



四、认识中国文化之必要



五、如何进行研究



六、怎样建设新中国文化



勉仁文学院创办缘起及旨趣



读熊著各书书后



一、先从一些琐碎疏忽错失处说起



二、为认清熊先生的思想路数再列举一些例证



三、试论我所不敢苟同复不敢抹杀处



四、我与熊先生彼此所见有合有不合



五、假若今天我来写《原儒》



六、熊先生缘何有种种失败



七、严重的失败是其本体论、宇宙论



八、在一个最根本问题上疏了神



九、我对熊先生的评价及其他



《礼记·大学篇》伍严两家解说合印叙



（一）



（二）



（三）



（四）



（五）



（六）



（七）



（八）



（九）



我对人类心理认识前后转变不同



儒佛异同论



儒佛异同论之一



儒佛异同论之二



儒佛异同论之三



重印孙著《拳意述真》序言



今天我们应当如何评价孔子（节选）



七、孔子在中国历史上的地位



八、西人所长吾人所短，长短互见，各有得失



试论宋儒朱熹氏在儒家学术上的贡献及其理论思维上的疏失



在“中国宗教伦理和现代化”研讨会上的发言



下编 论著（节选）选编



《东西文化及其哲学》（节选）



第八版自序



第三章 如何是东方化，如何是西方化（节选）



第五章 世界未来之文化与我们今日应持的态度



《乡村建设理论》（节选）



甲部 认识问题



乙部 解决问题



《朝话》（节选）



三种人生态度



中西学术之不同



《中国文化要义》（节选）



第五章 中国是伦理本位的社会



第六章 以道德代宗教



第七章 理性——人类的特征



第八章 阶级对立与职业分途



第九章 中国是否一国家



第十章 治道与治世



第十一 章循环于一治一乱而无革命



第十二章 人类文化之早熟



第十三章 文化早熟后之中国



《人心与人生》（节选）



第三章 略说人心



第十章 身心之间的关系（上）



第十四章 人的性情、气质、习惯、社会的礼俗、制度（上）



第十六章 宗教与人生



第十七 章道德——人生的实践（上）



第二十章 未来社会人生的艺术化



《东方学术概观》（节选）



第二章 儒者孔门之学



第三章 道家之学



第四章 佛家之学



（旧稿）第四章 东方学术的共同特征



梁漱溟生平大事记



启事



王庸文存



总序



编辑说明



论文



李二曲学述



宋明间关于亚洲南方沿海诸国地理之要籍



怎样才是人生地理学



四海通考



中国古代沿海交通史记



明代海防图籍录



人文地理学和张其昀的地理著述



明代北方边防图籍录



明代北方边防图籍录（续）



《山海经图》与职贡图



桂萼的《舆地指掌图》和李默的《天下舆地图》



地志与地图



地图闲话（一）



地图闲话（二）



明代舆图汇考



山海经图与外国图



宋代以前中国舆图沿革略



宋代以前中国舆图沿革略（续）



汉隋间之山水图记



汉唐间之异物志



汉隋间之地理总志



中国历史上地图与军政之关系



中国历史上之土地疆域图



《中国地理学史》订补



《中国地理学史》订补（续）



中国最早的地形模型



从裴秀的地图制作谈中国地图的源流



中国的原始地图及其演变



书评



评商务印书馆出版（（中国古今地名大辞典））



长征记



中国古代旅行之研究一一侧重其法术的和宗教的方面



读《春秋•公矢鱼于棠说》



俗斋半解录



答葛启扬先生评《中国地理学史》



序文



《经济地理学原理》编辑大意



《中国地学论文索引》序



《中国地理学史》出版弁言



《中国地理学史》再版的话



《中国地理图籍丛考》编辑小记



杂文



清华学校研究院同学剪影



旧伦理与新道德



致夏定域书



无稽之谈



苏州闲话



教育崩溃的原因辨正



闲话图书馆



笔谈一



笔谈二



笔谈三



笔谈四



笔谈五



高等教育管见（上）



高等教育管见（二）



高等教育管见（续）



提高教职员待遇



忆费巩教授



读书闲谈



大学职业与教育



附录：王庸先生年谱简编



启事
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