
光线消失的井池 — 郭敬明

(1)白光泛滥成河。

　　每到夏天来临的时候，井池这条并不怎么繁华并且是整个城市里最短的街道就会变成整个城市最让人羡慕的一条街。

　　说最短，是因为从街头到街尾，只有短短的三百米不到的距离。可是在这短短的距离之内却沿街长了八十七棵巨大的黄角树。八十七棵是毕小浪初一那一年夏天的暑假里一棵一棵数过来的。不多不少。刚好八十七棵。所以一到夏天，遮天蔽日的树荫就像为整条街装了个巨大的中央空调。等傍晚太阳落下去之后，只要往家门口洒点水，等水干了之后，整条街就像是初秋一样的凉爽。

　　整条井池街没有一栋楼房，街道两旁全部都是老房子。低矮的围墙围起院落，院落里的空地上是被雨水冲刷得若隐若现的跳房子的白线。或者家里有大一点的男生的话，院落里的墙壁上就会有一个自己装上去的篮筐，清晨的阳光照耀着男孩子年轻而汗水淋漓的后背。

　　围墙上爬满了深绿色浅绿色的藤蔓。

　　风从街头吹向街尾，所有的叶子全部翻出灰色的背面。

　　像是有一个隐身的魔术师沿着墙壁行走。于是经过的地方画面逐渐变成灰色。

　　像极了这个日渐失去颜色的世界。

　　虽然是最短的一条街。虽然没有一栋楼房。虽然对面两面围墙之间的道路只能容纳两三个顽皮的男生骑着单车飞快地掠过。

　　可是。

　　这却是这个城市最热闹最年轻的一条街。

　　这条街上有十四家服装店，卖又便宜又时尚的衣服。有九家小饰品店。有十二家文具店。有五家照贴纸照的店。有两家打电动的游戏厅。有两家书店。有一家漫画书店。有一家宠物店。然后还有很多很多。很多很多――吃东西的地方。

　　所以在这个不算大也不算小的城市里面，你所看到的那些年轻男生女生身上新潮的衣服。你所看到的他们挂在手机上大大小小的吊坠。你所看到的贴在女生床头的日本男明星的海报，贴在男生床头的大腿上全是金色汗毛且表情狰狞的球星。你所看到的女生挂在书包拉链上一堆一堆的明星大头卡片。你所看到的他们手机背后贴的表情千篇一律的贴纸。甚至是你在大街上所看到的一个年轻女孩子牵着的那条漂亮的金毛猎犬。

　　都有可能是来自井池。

　　所以，在学校也很容易听到这样的对话。而且是几乎每天都可以听到：

　　“放学后去井池么？”

　　“嗯，好啊。可是我只能逛一个小时。回家晚了我老妈会怒的。她更年期，我有点顶不住。”

　　“哈……好的。那就一个小时。”

　　“嗯！赤西仁！老娘来了！”

　　而整条井池街上，最有名的、最热闹的、女生最多的，是一家叫冰冰乐的卖冷饮的小店铺。

　　并不是东西有多好吃，也不是环境布置得全是粉红色的心形桌椅卡哇伊得让女生尖叫，也不是因为东西便宜，更不是因为这家店的名字多么的诗情画意――事实上，冰冰乐实在是土得掉渣。

　　原因是这里有一个自己号称冰沙王子的人，而碰巧冰沙王子又真的长成了一副王子样。

　　所有女生在跨进店门的瞬间就会看到他抬起头咧着嘴大笑，展示着一排白色健康的牙齿，然后是一声很响亮的“欢迎光临”。于是所有的美女或者恐龙就一起淹死在那个笑容里。

　　坐下来后也不敢抬起头打量，看着甜品单恨不得把头埋进脖子里去。红着脸用手指这个指那个，却始终不敢指那份用粉红色字写的甜品“我喜欢你”。偶尔有个女生横着胆子叫了份这个，然后等他送过来，弯下腰把甜品放在自己面前，然后再低声温柔地像初夏的柔风般说一句“我喜欢你，请慢用”。随着温柔的话语还传过来年轻男生洗发水的味道，有时候靠得近几乎可以感觉到口腔里随着说话而呼出的热气吹在脖子上――这简直是MAX超必杀啊。于是刚才已经淹死在“欢迎光临”的笑容里的人又硬生生地活过来，然后又活活地在“我喜欢你”里再淹死一次。

　　反正死了。所以也没人在乎“我喜欢你”这份小小的冰沙后面的价格是18RMB。

　　每天傍晚毕小浪等最后一个客人走了之后，一边打扫桌子一边朝着店里面挂着的门帘说：“江红花，要么再加一道甜品叫我爱你吧，标价30RMB，价钱便宜量又足。还可以附送美少年的微笑一份。”说到最后用手比了个“胜利”的手势，嘴里说了句怪腔调的“哦也”。

　　然后里面就会传出来一句：“不要吵！等我把动画片看完！”

　　江红花不是他的姐姐，也不是他的女朋友，而是毕小浪的妈妈。在毕小浪有了点自己的分析能力之后，他狠狠地嘲笑了江红花这个名字。无论他老妈多么面红耳赤地说着这个名字多么的具有文化底蕴因为是来自“日出江花红胜火”。

(2)

毕小浪心情好的时候会笑眯眯地叫她小红。

　　夏天从头顶轰隆隆地像雷声一样滚过去。下了几场大雨。刮了两次台风。吹落了很多很多绿色的黄角树叶。雨水汇聚成细流，细流再汇聚到一起，沿着街道两旁朝低处涌。树叶湿淋淋地贴在地上。铺满了一整条街。

　　而几次大雨之后，夏天，渐渐地消失了热度。白昼缓慢缩减，黑夜泼墨般漫长。年纪大一点的人有时候早上起来就会觉得穿件短袖有点受不了，于是哆嗦着进屋披件单衣。

　　于是夏天也快要结束了。

　　日照每天晚三分。清晨打球的男生在习惯了的五点走到院子里发现天空依然很黑，路灯上还有飞蛾不停地撞来撞去。于是揉揉眼，回去继续睡觉。

　　是这样的。慢慢的。漫漫的。消逝了年华么？

　　颜徊有时候会去冰冰乐找毕小浪。不过大多数是星期二、四、六。因为毕小浪和他老妈讲好了，在这个暑假里星期一、三、五要在店里看店，然后等暑假结束后就给他五百块钱当做打工的报酬。虽然毕小浪也抗议过欺压童工工资太低。可是被老妈一句“已经十六岁的人了还童啊童的，你没发育啊你”气得胸闷了半天。抗议到最后达成协议以六百块告终。

　　所以颜徊也就不会在一、三、五去找他了。因为去了他也是在看店。而即使是二、四、六去找他，也要下午。因为上午去的话，他一定在睡觉。而从大清早就坐在店里的那些女生，就会一直地坐在店里，喝完一杯冰又叫一杯水，目的就是等那个冰沙王子起床可以看他两眼。那些女生每次听到毕妈妈讲小浪还在睡觉的时候都会脸红心跳地低下头去，脑中想象的全部都是他睡觉的裸露性感画面或者头发乱翘的可爱画面，却集体选择性地忽略了那本该和“懒惰”联系起来的本质。

　　――不知道他睡觉会不会流口水呀？

　　――……流口水也很可爱！

　　颜徊去的时候已经是下午两点了。他从一群目光发烫的女生中间穿行过去，然后和毕妈妈半尴尬地打过招呼后掀开门帘，穿过后院屋檐下一段小小的距离，然后转弯进了毕小浪的房间。尽管他对于听到毕小浪叫他妈妈江红花已经从最初的震惊变成现在的面无表情，可是要他按照毕小浪说的那样叫“红花”或者“小红”还真的是项挑战心理极限的运动。所以他每次都是小声地叫一句“阿姨”就把眼光丢到地上死也不抬起来。

　　没有任何意外，他果然是刚刚起床，头发在后脑袋上翘起一小块。一双眼睛半睁半闭。

　　“早上好。”毕小浪打了个哈欠。

　　“谢谢你，”颜徊朝那个巨大的用来做沙发的沙袋上一躺，“现在两点四十七。”

　　毕小浪没理他，走去浴室，伸手在脑袋后面比画了一个“我懒得理你”的手势。

　　“你该改改你的作息时间了。你还记得明天开学么？”颜徊对着浴室里问。

　　“啊？快开学啦？”压根儿忘记了这档子事儿。

　　“所以我来找你，一起去买书包吧，”颜徊看了看他挂在墙上的那个书包，“你的书包不是也坏掉了么。”

　　“是的，因为毕业吃散伙饭那天被你踩了六脚。我还记着。”因为刷牙，所以声音含糊但还听得清楚。

　　颜徊也记得。

　　初三毕业吃散伙饭那天，所有人都喝高了，啤酒泡沫洒得满地都是。也不知道是谁说了句初三的一切都他妈见鬼去吧。这一句话就像咒语似的突然砸落在每个人的头上，然后所有人就跟鬼上身一样集体从包里拿出那些试卷参考书字典风油精等等等等，能撕的都撕了，能摔的也摔了，实在搞不动的就泄恨似的踩两脚，别提多兴奋了，特别是那些平时一副鸡都能咬死她般娇弱的女生，也异常地凶猛，像是冲在战场最前沿的革命战士，就差撕开胸口的衣服大吼“向我开炮”了。毕小浪和颜徊合力踩扁了一个书包后，毕小浪勾着颜徊的肩膀，摇摇晃晃地眯着眼睛打量着地上那个面目全非的书包说：“哈哈，真解恨……就是有点眼熟，有点像我的……靠！就是我的！”

　　毕小浪一边拿毛巾擦着湿漉漉的头发一边走出来，“可是我老妈还没给我钱，”抬手指了指写字台上的那个机器猫，“就它肚子里有十几个硬币，我估计能买个好一点的塑料袋。”

　　“我有钱。我送你个好了。你弄好了没？弄好了就走。”

　　“……你哪儿来那么多钱？”

　　“你管我，老子有的是钱。”

　　“……”

　　夕阳从井池的西面倾斜着照过来，照穿了一整条街。

　　树荫摇碎了冗长的沉睡的夏天。橘红色的光点铺在路上，有着模糊而光亮的边缘。夕阳铺在每一片爬山虎的叶子上。于是围墙也变成金黄色。风吹过去，叶子翻出灰色的背面，于是围墙又变成灰蒙蒙的一片。

(3)

金黄色。灰色。灰色。金黄色。

　　夕阳照着往回走的两个男生的后背。一个两手插在口袋里，一个双手交叉在脑后，一边走一边踢着路边的石头。

　　而相同的地方是他们的背后，大腿的地方，都是一个黑色的NIKE背包，往上是长长的斜

背的黑色肩带，越过青春期男生日渐宽阔的肩膀，消失在肩膀的另一边。

　　毕小浪的语录是：我喜欢NIKE，因为那个钩看得很顺眼。我希望我的试卷上都是NIKE！全是NIKE！

　　――夏天就快要过去了吧。

　　――嗯。可是……不想告别夏天。

　　闹钟响起来的时候毕小浪习惯性地伸出手去拿起闹钟扔了出去。现在用的这一个闹钟有着橡皮球的外壳，丢出去撞到墙壁或者地板还可以跳来跳去，怎么丢都弄不坏。这是江红花的伟大发明。因为毕小浪已经摔坏无数个闹钟了。

　　丢掉闹钟后也不知道闹钟滚到了哪个角落。反正声音小了很多。毕小浪闭着眼睛露出一个满意的笑容。可是睡着睡着总觉得不踏实。也不知道为什么。于是继续睡了半个小时之后一个翻身，毕小浪就像五雷轰顶般地觉悟了。

　　“老妈我今天开学啊！你有点做母亲的样子好不好啊！”

　　刷地拉开抽屉从一堆纠缠在一起的衣服里扯出衣服和裤子。

　　“妈有没有吃的啊？”

　　水龙头哗啦啦地流水。牙膏喷在水槽边上。

　　“妈……”毕小浪打开妈妈房间的门，然后看到同样的闹钟被丢在了地板上，毕小浪当时扶住额头有点脚软。

　　胡乱地洗了把脸，然后从冰箱里倒出一大杯冰橙汁喝下去。然后又拿出一盒罗森里买的饭团。然后吼了一句“江红花我上学了”。然后把书包甩到肩膀上去，又垮着脸嘀咕了一句“哪有做人家妈妈的样子啊”就跑出去了。

　　太阳升起来，照在冰冰乐的招牌上。

　　毕小浪一边把昨天去新的学校领回来的校服往身上套，一边朝井池的街转角跑，那里是去学校的公车站点。穿好衣服他拿出手机打给颜徊。

　　“喂，我马上就到你家门口了，你快点出来啊。要迟到了。”

　　“……我在学校搬桌子……马上开始全校开学典礼了……”

　　“……问候你大爷！你起床不叫我！”

　　“我打过电话给你了，”电话那边的人变了个怪腔调继续说，“您播打的用户已关机。”

　　“……那问候你阿姨……”

　　季节拉着扶手，随着公车摇晃着朝学校开过去。

　　今天是高中开学第一天。在季节从小到大的意识里，因为看了太多的漫画和日剧的关系，于是心里认定了开学第一天总是有新的帅哥可以发现的。而且，在松山一中里，本来就是男生占压倒性的格局。在市一女和建安中学的学生口中，松山一中的别名就是松山男校。甚至在学生家长的口中，都会出现这样的对话：

　　――听说你家小姑娘要考松山一中啊？

　　――嗯，是啊。

　　――好好的干吗考到那种男校去呀，会被带坏的。还是考市一女比较好啊，都是女孩子，不容易学坏。

　　而且在季节的印象里，这三所学校你死我活地斗争到现在，矛盾源远流长，像是从秦朝就开始了一般。仇恨无可化解。市一女出了个文科状元，松山就一定要出个理科状元，然后建安拼一条命也要去拿个数学竞赛金奖。

　　像三个杀红了眼的武林世家。

　　而季节的处境就变得很尴尬。她于市一女初中毕业，然后考进了松山一中。于是在众人疑惑的议论声中“帅哥满山跑”就成了季节安慰自己的一个很大的理由。

　　季节早上起了个早，洗澡洗头磨蹭了半天，把头发夹直了又弄卷，然后又夹直，既想美美地去学校可是又必须穿规定的校服，最后只能很闷骚地在头发上别了个可爱的草莓发夹。就这样搞了半天，弄得几乎要迟到。

　　跳上公车的时候，季节内心的独白很澎湃。

　　“老娘一定要血洗初中没人追的耻辱呀~”

　　公车发出突突突的声音靠站了。季节抬起头看见是井池的站牌，于是内心升起了“放学后应该过来逛逛，老师说新学期新气象嘛”的念头。然后在关门的瞬间一个穿白衬衣的人跳上了车。门咣当在他身后关上了。那男生喘着大气，然后朝车厢中间走过来，一边走还一边瞪那个司机，似乎在埋怨关得太快。

　　然后那男生在季节身边站定了。长手长脚的男生朝上面伸手抓住了吊环，而且都还不用伸直就能抓住。不像季节，伸直了才勉强碰到，于是只能抓着面前座位的靠背。

　　黑裤子，裤子口袋边上是一条半厘米长的金色滚边。白衬衣，肩膀上两根金色的肩线。肩头上一枚白色的扣子。

(4)

哦，原来也是松山一中的。

　　再打量就看到中等长度的头发，似乎有点硬。乱糟糟地竖在头顶上，像头狮子。眉毛很粗。眼睛大得放在男生脸上有点过分。鼻子很高。嘴巴……嘴巴上还含着交通卡。

　　嗯。算是个好看的男生吧。正想着，却发现男生也转过头来看自己，于是当下有点慌乱。尽量控制着脸红，装作很镇定地去眺望窗外的美丽景色。心里窃喜的台词“老娘终于也有今天……”才说到一半就觉得有点不对，回过头去发现男生看的并不是自己的脸也不是那枚可爱的草莓发夹而是自己的胸。

　　季节有点怒了，“讨厌。”虽然是对着窗户外面的马路骂的，不过也足以让男生心领神会。

　　男孩子拿下嘴里的交通卡，指了指她，表情很严肃地说：“喂，说清楚啊，谁讨厌啊？谁讨厌来着？我看的是你的胸牌，又不是你的胸。紧张什么呀。”

　　声音太响，全车的人都回过头来。

　　季节手一滑差点没抓稳，脚也有点软。正在考虑是不是跳车算了，结果末了那男的还嘀咕着补了一句，“况且又没什么胸。”

　　说完他就若无其事地从书包里拿出手机开始发短消息了。好像他刚说的那句“况且又没什么胸”是和“早上好”一样自然。

　　季节当下气得差点背过去。

　　过了会儿，他在包里翻来翻去，然后拿出枚胸牌，然后胳膊撞了撞季节，说：“喂喂喂，看，我们一班的哦，刚才就是在看你的这个东西。”

　　季节看了看他的胸牌，上面的文字和自己胸口上的一样―― 一年四班。季节艰难地抽动了一下嘴角对他微笑了一下，心里的台词是：你给老娘去死！

　　风刮过高大的黄角树的树梢。沙沙的海浪声。

　　回忆里的日光贯穿整个操场。走廊四下无人。只剩走廊尽头的水龙头滴答地漏着水滴。

　　广播的声音渐渐安静下来。话筒里传出训导主任“喂喂喂喂”抑扬顿挫的试音，在操场上空回荡着。

　　学生按照操场地上用石灰画出来的白线区域坐下来。开学典礼开始了。

　　同小学或者初中任何一个开学典礼一样的无聊。校长讲话之后是成千上万个副校长讲话。季节无聊得头皮有点发麻，于是开始数羊打发时间，一个校长跳过去，两个校长跳过去……第七个校长摔倒了，第八个校长继续跳……

　　有点昏昏欲睡。却又不敢真的睡过去。

　　太阳朝着头顶升上去。虽然已经九月了，可是光线洒在身上还是很烫。季节转过头去看到坐在自己不远处的就是公车上的那个男生。他刚从书包里摸出罐可乐，打开偷偷摸摸地喝了两口，就被老师敲了头。最可怜的是可乐被没收了。他脸上的表情很痛苦。

　　后来季节在班级第一节课的自我介绍上知道了他的名字叫毕小浪。

　　毕小浪上讲台的时候嘴里还在胡乱地咽下一团寿司。于是口齿变得很不清楚。说完“大家好我叫毕小浪”之后，台下竟然响起一片眩晕的声音。

　　“……比、比较浪？”

　　“……不要浪？”

　　“碧浪！”

　　毕小浪冲着那个像突然被火烧了头发般尖叫着“碧浪”的女生面目狰狞地吼了一句“你是舒肤佳！”之后从桌上拿了粉笔在黑板上写下了“毕小浪”三个字。

　　那是季节第一次看到毕小浪写字，很漂亮的行楷。远远出乎季节的想象。

　　季节心里想，原来这个一无是处的人也会有优点。

　　然后心里下一句台词是“天理何存” ！

　　可是后来季节慢慢发现，上帝还是很公平的。因为似乎毕小浪唯一可以拿得出手的优点就是字写得好了。除此之外，他几乎可以用笨蛋来形容。这让季节在整整三年的时间里都觉得内心充满了优越感。

　　至于是从什么时候与毕小浪还有颜徊熟悉起来的，季节却怎么也想不起了。

　　特别是颜徊。季节甚至都记不得在第一节课上的自我介绍上有着这样一个人自报了姓名。按道理说这样一个好看的男生是不应该没印象的啊。在困惑了很长一段时间之后季节得出的一个可以说服自己的理由是因为毕小浪那天太兴风作浪导致他太鲜明而别人太黯淡。

　　可是无论毕小浪多么的鲜明，都无法掩盖颜徊身上的那种若有若无的，但是却永远存在的光芒。

　　而这种光芒也随着时光的打磨变得日渐耀眼。

　　无论是在高一结束的期末考试中拿到全年级第一名的成绩；或者是一整个夏天没有穿过重复的T恤让季节差点吐血而死――没有任何一个女生可以容忍一个男人竟然比自己的衣服都要多；又或者是季节无意路过体育部的时候看到他的名字被贴在门口那张松山一中体育纪录表上，后面跟着的一行小字是“跳高纪录保持者”。看得季节忍不住想抽自己一个耳光好证明这不是真的。

(5)

而这样像是神奇生物一样的人，竟然是毕小浪从小到大的朋友。

　　“也差太远了吧。实在难以想象一只凤凰竟然和一只鸡从小到大是好朋友。”

　　可是仔细想想，毕小浪还是很聪明的一个人。就像在秋季学期的那次科技小组成果展上，他弄的那个所谓的矿石收音机。在季节眼中，那就是一些莫名其妙的石头被一些更莫名其妙的铁丝铜圈什么的捆在一起的一种后现代另类雕塑。可是当季节从这堆另类雕塑里面听到单田芳的声音高声朗读着“武当山上下一片狼藉”的时候差点尖叫出来以为闹了鬼。

　　可是当季节想到他可以考出32分的历史成绩的时候，她就觉得有点腿软。还是有点抗拒去相信这是一个聪明的人。

　　“也许那个收音机真的是闹了鬼。”

　　“人家也不想考32分的嘛！”毕小浪盘着长腿坐在桌子上，身体左摇右晃地叫着。

　　季节突然觉得胃要抽筋。闭着眼睛摸了本厚厚的历史书朝他砸过去。实在不想看一个一米八二的男生装可爱，况且他还戴着一顶毛茸茸的帽子。“老娘都没敢戴这种帽子！”

　　回过头去看到颜徊一脸惨白。季节吓了一跳，问他怎么了。

　　他表情有点痛苦，松了松咬紧的牙齿，说：“我有点想吐……”

　　毕小浪捂住耳朵瞪大了眼睛一脸不可相信的表情说：“坏人！你竟然这样说人家！”

　　……呕……

　　窗外的天空满是黑色的云。很厚很厚的黑色的云。被狂风吹乱了在天空里疾走而过。窗口时不时地飞过几个塑料袋，或者几张废掉的油墨试卷。

　　听不到风声，但是还是可以肯定是很大的风。大到不像冬天的风。

　　“几乎要变成夏天的台风了呢。”毕小浪望着窗外突然没来由地说了一句。

　　乱搞一气也只是为了掩饰内心的难过吧。季节望着面前这个嬉皮笑脸的男生心里想。

　　因为当季节漫不经心地随口说了句“真不知道你当初怎么考上松山一中”的时候，季节清楚地看到他那两道很浓很浓的眉毛皱在了一起，变得更加的浓。然后在渐渐变弱的光线里暗下去。于是季节也有点不好意思，转过身去收拾书包。

　　其实已经放学很久了。季节和颜徊一直坐在教室里面，等这个因为历史考试最后一名而接受打扫教室作为惩罚的毕小浪放学。

　　整个教学楼几乎人去楼空了。四下安静得有点不像话。毕小浪弯着腰在扫地，难得地安静着。不像他。

　　只有颜徊坐在窗台那里，低低地哼着什么歌曲。声音低沉得像是浮在昏黄的空气里的水。湿漉漉地。粘到头发上。

　　隐约可以听得出的几句歌词是“铅灰色的大海，是我们的大海，连接着暗藏的世界”，以及“那被唤做恋人的时间，嗯”，“封存在一颗微小的星尘里，嗯，那是什么呢”，“嗯，那是什么呢”。

　　很奇怪的歌词，却被很轻很轻，很温柔很温柔的声音唱着。最后一点夕阳的光芒从他身后的窗外缓慢地涌了进来。

　　冬天的阳光又稀薄又淡，照在身上也没有温度。反而会产生更加寒冷的错觉。

　　已经不像夏天了呢，可以有漂亮的金黄色阳光在教室里折射出毛茸茸的光晕来。

　　关好窗户，锁好教室的门，三个人还没走出校门，就开始下雪了。

　　天很快就黑了下来。三个人并排走着。松山一中是一所在山顶上的学校，寒气很重。从山脚到山顶沿路都长着茂密的大树。将整个山覆盖起来，无数的飞鸟和小兽出没其中。这也是松山一中最最骄傲的地方，也凭着这一点每年都代表着市里拿到全省的最佳环境单位。季节刚来的时候简直觉得走进了一个生态保护区。

　　天暗得很快。经过学校下山的那一段长满参天大树的道路时，几乎彼此都要看不清面容了。寒冷在黑暗里迅速地膨胀。

　　季节拉紧了领口打了个哆嗦。然后听到身边那一声很轻很轻的叹息。

　　“可能真的是笨蛋吧，”毕小浪的声音里是伪装出的无所谓，正因为听得出是伪装的，所以更加让人觉得压在心里难受，“连那些明明昨天就背好了的题目，今天却怎么也想不起来了。真不喜欢……这样的自己呢。”

　　颜徊拉了一下从肩膀上滑下去的背包带子。黑暗里看不清他的表情。

　　如果有光，如果有萤火，如果有星光突然渺茫地从云层中出没。

　　如果突然这些光都从他发梢飞过，就可以看到，他那一张悲伤的，悲伤的脸。

　　因为他听到身边那个无所谓的大男生，微微地抽了下鼻子，然后小声地几乎听不见地说了一句：

　　“真可笑呢，昨天还背到三点。早知道就不背了。不过……也无所谓吧……”

其实怎么会无所谓呢。毕小浪从小到大就不是这样的人。

　　在颜徊的记忆里，是那个被邻居嘲笑不会翻跟斗，于是在家一个又一个晚上通宵练倒立练空翻的小孩，最后是整条井池街上最会翻跟斗的人，也因此而把胳膊摔脱了臼，在初一那一年颜徊帮他抄了一个月的笔记。

(6)

　　在颜徊的记忆里，是那个旷课跑到图书馆，一定要弄清楚矿石收音机怎么能够发出声音的男生，虽然因此逃课被惩罚抄了一百遍学生守则。颜徊帮忙抄了四十遍。

　　在颜徊的记忆里，是那个因为被女生嘲笑字写得难看而把颜徊家里全套的钢笔字帖都搬回家去的人，一个月之后就写了一手和颜徊一模一样的漂亮的行书。

　　洗完澡，头发还没有干透。颜徊拿毛巾擦着头发，坐到写字台前拧亮了台灯。还有一张英语试卷没做。

　　看到放在写字台上的手机屏幕亮着，于是颜徊拿起来，“一条新信息。”

　　“颜徊，你应该还没睡吧。我看你家灯亮着。刚才我在看一部日剧，里面有一句台词说：不管自己多么努力，还是有做不好的事情。不管自己多么努力，还是有无法达成的事情。这就是人生么？颜徊，你说是么？”

　　颜徊探出头去，隔着一些距离的街那头，毕小浪的窗户一片漆黑。

　　应该睡了吧，本来打算回的，于是也关了手机。颜徊坐回到写字台前。

　　墨水在冬天里显得干涩，在试卷上划出沙沙的声音。

　　窗外是冬天浓重的黑色。恍惚着，可以听到一些鸟的叫声，贴着黑色的天空飞快地划过，像是流星一样。

　　应该是迁徙的候鸟吧。再过些时候，这里就进入深深的冬天了。

　　颜徊喝了口咖啡，朝有点冻僵的手上哈了口热气，把试卷翻过了一面。

　　好在毕小浪不是一个悲观的人。无论多么困难的事情，无论多么糟糕的局面，他也只会难过一小阵子，然后继续笑容满面地生活。这是他性格里最讨人喜欢的地方。季节就曾经说他像是身体里装了一百台发动机一样马力十足。不过毕小浪听到这句话后的回答让季节整整一个星期没有答理他。他看着季节一脸悲痛地说：“啧啧，小姑娘整天都想些什么呀，别让黄色思想腐蚀了我们健康的心灵！”

　　随着高一的过去，高二的过去，季节渐渐也了解了这两个像是南北极般不同的男生。

　　她知道了颜徊家里其实很有钱，只是父亲在外面还有一个女人，所以颜徊从小就和家里关系不好。内向，优秀，难以接近。可是和毕小浪在一起的时候就会比较开朗而且善于搞笑。她也知道了他进冰冰乐一定会说“一碗红豆什果冰但不要红豆，多加桂圆多加糖。”他手上戴满了各种各样的水晶，原因是听到别人说戴水晶可以消孽障，自己做过的错事都可以补救。颜徊就深深地信了，因为他一直相信，每个人活在世界上，每天都在做着各种各样错误的事情，伤害别人的事情，难以挽回的事情。无论是有心，还是无意。

　　她也知道了毕小浪是单亲家庭的小孩，父亲在他五岁那一年离家出走，至今没有任何音信。可是他有一个很好很善良的妈妈叫江红花。她也知道毕小浪叫她江红花或者小红而不是叫妈妈。她也知道毕小浪热衷于讲冷笑话经常搞得大家冷场。她也去冰冰乐喝过东西也和颜徊一起在他家吃过饭，听过他对他妈妈说出的类似“你明天要再敢做出这样难吃的饭来给我吃我就告诉隔壁那个老王大爷说你喜欢他！”这样的对话。而每每这个时候季节和颜徊都是装作乌鸦飞过头顶般安静地吃着自己的饭内心里面幽幽地笑岔了气。

　　也渐渐习惯了这两个男生的讲话方式。

　　比如：

　　高一的时候全班流行叫彼此名字的缩写。毕小浪就叫BXL。颜徊就叫YH。结果在毕小浪眼睛突然瞄到季节的瞬间他就笑得从桌子上摔了下去。

　　“哈哈哈！你竟然叫JJ！太搞笑了！”

　　季节咬着牙控制着面部神经――

　　“你有必要把英文字母的J念成ji么？！”

　　再如：

　　高二的时候季节看到两个人坐在走廊的椅子上勾肩搭背很神秘地挨着头聊天。

　　走近的时候听到几截零散的对话。

　　“一个星期四次算多的么，”毕小浪抓了抓头发，“会不会生病呀？”

　　“我不知道……反正我没这么多。”颜徊有点脸红。

　　“啊……那你肯定得病了！”

　　“去死！”

　　“聊什么呢？”季节从他们两个脑袋中间挤进去。

　　毕小浪温柔得像春风一样笑眯眯地说：“我们在聊一个星期自慰多少次呢。”

　　季节突然觉得脖子像是卡在两个人中间一样抽也抽不回来，整个人肌肉都僵掉了。眼睛瞄过去看到颜徊很冷静地在看物理书，可惜书拿反了，额头上还有一滴汗。

(7)

就好像：

　　前几天，季节和颜徊在学校的食堂吃饭的时候，颜徊放在桌上的手机响了，颜徊因为手上有油就按了下免提，然后毕小浪的声音就从里面像鬼一样地钻了出来。听完之后明白了是他要颜徊帮他办一件事情，颜徊也已经要挂电话了，结果他最后一句突然拔高了音调吼了出来：

　　“颜徊小外甥你要是办不好你就脱光了在床上躺好等着我……”

　　季节觉得饭卡在喉咙里，伸手想要去抓汤勺。

　　颜徊一脸惨白，最后做了个放弃的无力表情，眉毛耷拉着，说：“别憋了，你要笑就笑吧。”

　　然后他几乎马上就后悔说了这句话，因为季节放声大笑的声音几乎引来了一整个食堂的人的目光，甚至让门口啃着骨头的那只被大家叫做“伏地魔”的狗停了下来回头张望，目光格外忧患。

　　颜徊瞬间觉得有点头晕，伸手无力地扶了扶墙，“我这是作了什么孽……”

　　季节笑得闭起眼睛，正午的阳光白得刺眼，世界像是悬停在一片银色的光芒里。

　　雨水把地理兴趣小组放在池塘里的浮标抬升了三厘米。

　　风将风标吹过了每一个方向。

　　日光变化着强度照穿整条狭长的走廊。

　　三个人像是行走在被游鱼鳞片光芒所照亮的深海峡谷，缓慢而冗长的旅程，青春的触角爬上四壁。一路都不觉得寂寞，或者悲伤。眼中的感知和内心的触摸，都被烙上了“温柔”的标记。

　　是这样美好，而又温暖的青春时光。

　　嗯。

　　只是偶尔，偶尔的。在季节一个人走在学校下山的路上，看到像火焰一样的赤色云朵烧红天空，大雨将下未下，风将停未停，树木的叶子像雨水一样簌簌地落下来，覆盖沿路走过的脚印。在这样的时刻，她被这些柔软而温暖的景色撼动了情绪，才会微微地觉得，自己会不会和他们两个太熟了点？他们并没有把自己当做女孩子吧？

　　只是这样的情绪也是很微弱的，在青春的弦上像风过般撩拨了一下。并没有激起太多的弦音。

　　只是仅仅会让季节怀着这种类似忧伤而又愉悦的心情，缓慢地缓慢地，抱着带回家的参考书和试卷夹，走过学校这一条沿路大树参天的道路。

　　飞鸟像游鱼般从头顶飞快地穿越深深的树的海洋。

　　四季洒下海潮一样的阴影。覆盖上成长的那份发黄的卷宗。

　　我们记得的太少。我们忘记得太多。

　　 个世界上有几件事情会让季节觉得匪夷所思。

　　比如突然看到一条恐龙站在斑马线上等着红绿灯过马路。

　　比如突然听到日剧里赤西仁说：“嗯，我喜欢的女生，叫做季节，在松山一中念书，她头发黑色，喜欢……”

　　再比如，就是毕小浪突然中了魔法一样地喜欢上了隔壁班那个叫做秦钥的女生。

　　可是这件匪夷所思的事情就活生生地在她眼前发生了。

　　起初还和颜徊一起嘲笑着他。可是，当她看着毕小浪每天早上很早地等在楼梯转角，只为了和她“偶遇”并相伴走过一段楼梯；当她看着他上课的时候趴在桌上，在草稿本上胡乱地涂着她的名字，弱智一样地无声发笑；当她看着他算着钱包里不多的零花钱，然后从学校福利社买回两罐可乐，上午给她一罐，下午给她一罐，自己也舍不得喝的时候；当她看着他站在篮球馆窗外偷看里面女生上篮球课的时候；当她看到他站在校门口撑着伞，拿着雨衣等待着秦钥放学的时候，季节微微地觉得有点怅然若失。

　　就像是黄昏时空荡荡的走廊。水龙头孤单地滴着水。滴着水一般的，怅然若失。

　　连季节自己都觉得这样的感觉莫名其妙。可是，一想到毕小浪终于能正经地喜欢一个女生了，季节心里又会浮起那种温暖的愉悦感。是很奇怪的，没有来由的感觉。

　　颜徊似乎也是这么想的，所以他总是看着毕小浪花痴一样地笑着，自己也跟着笑了。

　　毕小浪喜欢秦钥是因为她在艺术节上唱了一首歌。毕小浪在台下流了一个下午的口水。

　　高三开学的秋天。

　　学校很难得地同意了让高三年组参加全校组织的秋游。毕小浪兴奋了整整三天，因为秦钥同意了和毕小浪中午一起吃便当。

　　秋天的井阳山很漂亮。无边无际的枫树，风吹过像红色的海。

　　颜徊和季节微笑着走在毕小浪和秦钥的身后，中途看着毕小浪好几次想伸出手去牵身边的女生，最后都胆怯地缩回了拳头。颜徊微微地笑了。

　　有一片树叶轻轻地掉在他的肩膀上。他低下头，风在那一瞬间穿越过透明的背景。

　　天空无限蔚蓝，是寂寞，又美好的，十八岁的蓝天。

　　中午的时候学生都在山顶的一个平台休息，所有人拿出便当在人工修出来的仿树墩的椅子桌子上坐下来。
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仔细看就会发现，平时在学校里不怎么打招呼的男生女生，竟然微妙而自然地分了组。这几个人，和那几个人，微妙地在一起。年轻的脸像枫叶一样潮红。风吹过彼此的肩膀，呼吸是带着树叶味的遥远和懵懂。女生不小心粘在嘴角的饭粒，让男生咽了好几下唾沫，也没能拿出勇气伸手帮她抹掉。

　　是这样，柔软的，单纯的，微微有些悲伤的青春啊。

　　颜徊的便当有点天方夜谭。四个像抽屉一样大的便当盒被装得满满当当。毕小浪和季节瞪圆了眼睛，倒是颜徊自己没怎么当回事，用手撑着下巴，望着山下连绵成一片的红枫，感叹着说：“青春就是这样青涩而又甜蜜的旅程呢……”

　　季节和毕小浪同时掉了筷子。

　　“饶了我吧……”

　　吃完饭之后，毕小浪提议玩国王大冒险。颜徊抬头似笑非笑地望着他，其实心里早就看破了他那点浅薄的所谓的心计。看毕小浪被自己看得有点脸红，于是他也就顺水推舟地做了个人情，说：“好啊，抽到一起的人要互相亲一下哦。”

　　四人牌局。亲吻游戏。

　　第一把季节和秦钥抽到了，女生之间本来就亲昵，于是虽然季节抱着秦钥的脸蛋狠狠地亲了一大口，可是依然不会让人觉得过分，倒是季节微微有点不好意思，因为和秦钥并不是很熟。

　　第二把的时候，毕小浪和秦钥抽到了一起。颜徊和季节笑眯眯地看着毕小浪，毕小浪反倒没了勇气。最后是秦钥主动地在他的脸上亲了一下，让游戏得以继续。那一瞬间，毕小浪迅速红起来的棱角分明的脸，在季节的瞳孔里定了格。像有一个隐身的摄影师，在那一瞬间按下了快门，焦距清晰地聚拢光线，在视网膜上凿出了痕迹。

　　第三把的时候，是季节和颜徊。毕小浪格外起劲地起哄着，可是季节却变得不好意思了。虽然平时和这两个男生不分性别地打闹已经成了习惯，可是，要真的和他们亲吻，却突然变成一件很困难的事情。于是季节想要耍赖地混过去，颜徊也笑着摆着手抵赖。不过毕小浪哪会那么轻易地放过两人，于是一直叫着闹着，又习惯性地盘着长腿坐到了桌子上，装出一副可爱的神情：“可恶！人家很期待呢！嗯！”

　　可是就在季节还在连连摆手企图蒙混的时候，时间突然像是定了格，眼前还是毕小浪装可爱的样子，而脸颊上却是嘴唇柔软的触感。男生锐利的气息骤然靠拢，让季节几乎失去平衡。被一双手环过肩膀，有胡茬微微摩擦着脸。脖子上有来自男生校服的铜扣冰凉的触觉。

　　世界像是突然失去了光线。视网膜上突突地跳动着红色的亮点。

　　时间突然放慢二分之一，四分之一，八分之一……一切摇晃成慢镜头，毕小浪看着眼前亲吻着的两人突然哈哈大笑，可是随着两人的亲吻持续，那笑声就慢慢变得断续，继而微弱，然后听不到声音，只剩下那个笑容的轮廓凝固在嘴角。

　　其实就连毕小浪自己也不明白，在那样一个瞬间，在秋风从头顶上横扫过互相恋爱着的人的时候，在看到瞪大了眼睛满脸通红的季节和闭着眼睛睫毛微微发抖的颜徊的时候，自己的内心，为什么会有那种情绪。

　　会有那种，类似将一瓶叫做悲伤的颜料，打翻在另一瓶叫做幸福的颜料里。混合着颜色，微微地发酵着。

　　那种情绪，是该叫做悲伤，还是叫做幸福呢？

　　还是说，幸福到，甚至微微感觉到悲伤了呢？

　　游戏在第四把结束。因为抽到的人是毕小浪和颜徊。无论两个女生怎么起哄，毕小浪就是不肯就范，张牙舞爪地挥着手说，不要啊：“两个大男人亲什么亲哪，少恶心啦。”

　　颜徊笑了笑，把牌丢回去，摊了摊手，说：“那就不玩�。”

　　黄昏的时候起了比较大的风。每个人在风里都被吹得略微显得模糊。头发张牙舞爪飞来飞去。男生的白衬衣在风里被翻得哗啦哗啦响。

　　空气里微微地出现像是旧电影中那些发霉的斑点。

　　颜徊轻轻地哼着歌。季节躺在草地上，听得出还是那天晚上在教室里哼的那首歌曲。

　　奇怪的是毕小浪也会唱。两个男生哼出了若有若无的和声，在渐渐昏黄的天色里，听起来无限地温柔。是特有的，年轻的男孩子独有的磁性。带着治愈师魔法般的声音。

　　风声四下里出没，填满衬衣的缝隙。头顶的天空流云疾走。风把黄昏吹得无限漫长。

　　“铅灰色的大海，是我们的大海，连接着暗藏的世界。”

　　“那被唤做恋人的时间，嗯” ，“封存在一颗微小的星尘里，嗯，那是什么呢？”

　　“嗯，那是什么呢。”

　　――嗯，那是什么呢？

　　季节曾经在书上看过一句话，是说，我们曾经的爱情，有一段一定会失败，是我们单薄的青春里，一定需要有这样一段失败的感情，来教会我们更多的事情。
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　　所以，看着面前沉默不语的毕小浪，季节也说不出是什么样的心情。

　　脑海中还是圣诞节前他幸福的样子。在他家里的时候，他从书架上抽出厚厚的一沓彩色全铜版纸印刷的杂志。几乎都是他买的游戏攻略。在一起这么久了，季节自然也知道毕小浪是个游戏狂人，这些杂志每出一期他就必买，而且宝贝得像是银行存折一样，几乎碰也不要别人碰。

　　季节看着他一本一本地从书架上抽出杂志，于是有点疑惑，“你要干吗？”

　　“卖掉呢，”拍了拍杂志上的灰尘，毕小浪回过头来，“这样装帧精美的书，似乎能卖个不错的价钱。”然后用手比画了一个胜利的表情，“哦也”。

　　“上帝。你想干什么？”

　　从凳子上跳下来，毕小浪有点不好意思地摸摸头，说：“圣诞节快到了，我想买个……戒指……嗯，买个戒指送给秦钥，顺便也正式向她表白一下哈。可是钱不太够啊，虽然已经从上个月开始存钱了，不过，似乎还差一些呢。”

　　毕小浪挠着头发，看着季节，突然问：“你有东西要卖么？要么你也卖点借给我好啦。我一定加利息还给你。”

　　眼前的毕小浪笑容是那么的温暖，看得季节有点微微地眼睛发红。很多复杂的情绪在心脏的各个角落出没。以前，季节从来没有觉得毕小浪会是对女孩子这么用心的一个男生，印象里依然是那个在公车上口无遮拦的傻瓜一样的讨厌鬼。

　　季节说：“那你向颜徊借啊，他应该有吧。”

　　毕小浪敲了敲她的头，说：“别傻啦。哪有为了给自己喜欢的女孩子买戒指而去找另一个男人的啊。”

　　季节翻了个白眼，“你不是老说我是男人么？”

　　毕小浪低下头，眼睛对牢季节的脸，伸出手指在她面前摇了摇，语重心长地说：“季节，你不能因为自己的名字缩写是那个，而真的就以为自己有那个东西哦。”

　　季节差点背过气去。

　　眼前似乎还是那个抱着一堆杂志在自己身后大笑的毕小浪，可是呢，两条浓浓的眉毛已经皱在了一起。

　　已经快要十点了。井池也渐渐安静了下来。白天喧闹的街道在晚上恢复了宁静。

　　爬山虎在冬天已经全部枯萎了。剩下那些在夏天里蔓延了几乎一整条街的藤蔓依然贴在墙壁上。像是干涸的脉络。干枯的叶子被风不断地吹下来。在街道上被风赶着朝前打着滚。

　　晚自习下课之后，季节乘车回家，顺道去颜徊家拿那本刚刚在晚自习的时候聊到的笠井步的画集《恋字宴》。结果刚跨进玄关换了鞋，颜徊的手机就响了，是毕小浪打来的。

　　颜徊接起电话就问他：“你今天怎么没来上课？你已经消失一天了。”

　　电话里的声音嗡嗡得像得了重感冒一样，也听不怎么清楚。

　　于是颜徊也没多说，就说“我来找你吧” ，然后挂了电话。

　　拿了画集后季节和颜徊出了门，朝着井池街的冰冰乐走过去。

　　冬天的傍晚很冷。季节把帽子又往下拉了拉。

　　爬山虎的叶子在脚边打滚。路灯照出两人的影子。拉长。缩短。再拉长。

　　季节突然想起曾经看到过的话。说人生就是一个重复的圆，你一定会重复曾经让你快乐的点，也一定会重复曾经让你悲伤的点。永无止境。

　　毕小浪坐在家门口的石头凳子上，双手插在衣服口袋里，腿朝前面伸着。看到颜徊和季节走过来，就抬了抬手，动了几下手指算是打过招呼。

　　不知道为什么，颜徊突然觉得他很孤单。

　　三个人并排坐下，路灯萤绿色的光从头顶上洒下来。

　　“我今天……”毕小浪吸了下鼻子，像是感冒了，“去了杭州呢。”

　　季节和颜徊都没有出声。只是陪着他一起发呆地望着街对面的长满爬山虎的墙壁。灯光里有很多的飞蛾。鳞片随翅膀四下扩散。

　　是因为毕小浪知道她喜欢玩游戏RO，所以答应帮她买RO的周边玩具，她喜欢那个波利的抱枕他是知道的。可是在这里的活动时间却被他忘记了。后来去网上查到杭州今天还有最后一站，于是早上就乘火车过去了。可是却忘记了她要的是红色，买了个绿色的回来。

　　脸上有微微冰凉的感觉，季节抬起头，似乎觉得下了雪。可是眯着眼睛仔细看了看，天空中又没有雪花。

　　 “她很生气，她说我一点都不在乎她，她说我根本从来没认真地听过她说的话……可是，我真的只是忘记了……”

　　刻意控制得很平静的声音，却还是让人听得出有些哽咽。

　　风声在深夜的街道上空旷地回荡着。

　　颜徊站起来，走到路中央，来回走了几步，然后又停下来抬起头望着路灯。没有说话。过了会儿，才回过头来，望着他说：“忘了吧……我是说，你最好把这些忘了。”
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毕小浪抬起头来，眼睛有点湿润的蓝色。他说：“你说，我怎么会是这么笨的一个人呢？我很难过的……是真的很难过的……觉得胸腔里乱糟糟的一团……”

　　他刚说到动情的地方，就停住了，他带着一脸惊讶无法相信的表情望着街的对面，颜徊和季节也随着他的目光看过去，然后就觉得这画面有点太震撼。

　　因为街对面，一只猫扶着墙吐了……

　　毕小浪一脸“我的上帝”的表情，说：“不至于吧！我说得有那么恶心么？”

　　颜徊陪季节在街口的车站等着回家的末班车。

　　晚上这条路上的车很少。偶尔过去一辆。灯光从两人安静的脸上扫过去。

　　毕小浪的情绪在那只通了灵的猫的恶搞下似乎缓解了过来。所以很难得的在对他们说再见的时候又做出了他招牌式的“哦也”的手势。平日里看见他做这个手势和表情的时候都是被他气得几乎要炸掉，而今天，看着他能够满脸笑容地做出来，季节暗暗地呼出了一大口气。

　　看着转身走进冰冰乐的毕小浪，季节在想，这样的男孩子，真的是天使吧。永远只记得快乐和幸福，永远都会忘记痛苦和悲伤，永远只记得别人的善良，从来不曾记住别人的残忍。而随着时光的打磨，这样的品质一定会像是宝石一样绽放越来越耀眼的光芒吧。到那个时候，会不会连靠近他身边，都会觉得自己不够美好呢。

　　“季节，”颜徊突然说了话，可是并没有转过脸来，反倒像是自言自语般说了下去，“你还记得你高二捡到的那个抄了很多纳兰性德的词的笔记本吧。”

　　“嗯……”

　　高二的一节体育课，季节因为脚摔伤了而被送回教室休息，走过颜徊的桌子的时候发现地上掉了本黑色的笔记本。翻开来里面抄满了纳兰性德的词。漂亮的行楷。是看习惯了的颜徊的笔迹。那一节课季节都在看上面的词。这是季节第一次接触到纳兰性德的那些像是被忧伤浸泡透了的词。

　　像是突然被打开了一扇大门，光线汹涌进来照亮了一个完全未知的世界。季节一行一行地读过去，浑然不知窗外下起了暴雨，等到颜徊顶着湿漉漉的头发冲回教室，她才抬起挂满泪水的脸，伸出手去把本子递给一头雾水的颜徊。

　　“那个笔记本……怎么了？”季节并不明白他为什么突然提起这个事情。如果不是他说起，她几乎要忘掉了。

　　“其实那个笔记本，是小浪的。”

　　“哈？”

　　“你看到的那些漂亮的行楷，也是他写的，只是你并不觉得他会是一个喜欢纳兰性德那样忧伤的词的人吧，所以下意识地认为是我的……”

　　“其实所有人眼中的小浪，应该都是那个记性很差，玩世不恭，成绩马马虎虎，喜欢逗女生的人吧。只是我从小就和他一起长大，五岁和他一起上幼儿园，看着他爸爸从他家里面离开，看着他追着跑出门摔倒在街上大哭，然后看着他一天一点自闭到几乎不说话，再一天一点打开内心变成一个像是傻瓜一样简单而幸福的大男生。在我的眼中，这几乎是一件要用伟大来形容的事情呢。他尝试着和别的小孩打招呼，尝试着和别人一起玩，尝试着去了解女生喜欢什么东西，尝试着去看很多冷笑话。然后一天一天地，变成了那个学校里最受欢迎的人。”

　　“他曾经在我生日的时候对我说，希望我和他一样……只记得幸福，不记得难过。”

　　颜徊转过脸来，表情微微有些严肃。

　　“在我心里，小浪是个很了不起的人呢。”

　　窗外有很轻很轻的风，把浓得化不开的雾气吹得缓慢移动。

　　季节裹紧了被子还是觉得有点冷，于是起床拿了条毯子铺在床上。

　　心里反复地出没着颜徊那些话，像是一个催眠师一样反复在耳边重复。特别是那一句“你别看他可以笑着对我们说哦也，其实他回到家，躲进被子，一定会哭红眼睛。”

　　那一句话像是魔咒一样缠绕在季节心里。

　　四下安静得几乎没有声音。所有躲藏在灌木草丛中的虫子也被寒冷逼进了土壤深处温暖的洞穴。

　　这样的冬天。

　　这样的冬天，也应该快要结束了吧？

　　北方的冬天到得很早。南方似乎还是秋天的样子，而北方已经开始出现积满雪花的那种黑色的厚厚的云，低低地浮在天空下面。昏黑色的天空，让人提不起情绪。

　　季节坐在颜徊的自行车后面。风吹进她的脖子的时候她突然觉得冬天真的到了。抬起头看着颜徊的背影，似乎又宽阔了一些。看不到脸，只看得到下巴锐利的边缘，消失在外套的领口里。

　　季节把头靠在他的背上，闭上眼睛。

　　这是进入大学的第一个冬天。

(11)

　　整个校园满地都是凋落的梧桐树叶。

　　学校的图书馆号称全亚洲最大的图书馆。季节喜欢二楼古典文学阅览室的那一排长长的几乎要看不到尽头的木头长椅。

　　很多时候，她都坐在靠近窗边的那个位置上看书。那本纳兰性德的词笺注一直都是她在借，怎么看都看不厌。借书卡上也写了长长的一排“季节”。

　　阳光从高大的窗户玻璃上凿进来。照到眼皮上，几乎耀花了眼。这样明亮的白光，皮肤上灼热的温度，几乎要让人觉得是夏天了。

　　几乎……像是夏天了呢。

　　半年前的夏天。她和颜徊从松山一中毕业，考进这所全中国所有的学生都想进的大学。这是值得喜悦的事情，可是两个人却怎么都高兴不起来。

　　毕小浪没有参加高考，成绩太差，需要重读一年。

　　倒不是因为对秦钥的告白失败而让他荒废了学业。因为小浪是个很乐观而开朗的人。在难过了一段时间之后，小浪竟然渐渐地忘记了悲伤。像是从来未曾有过这样的一个女孩子重重地在他心上划下痕迹。

　　只是，似乎忘性太大，连带着英文单词，连带着化学方程式，连带着正弦定理都一概忘记了。这让季节和颜徊在高三最后的日子里几乎搞大了脑袋。

　　可是颜徊也明白，每天晚上自己关掉灯睡觉的时候，探出头去，依然看得到小浪家的台灯亮着。虽然江红花总是鼓励他说考不上大学又不代表人生就没了希望，依然可以做一个又帅又聪明的冰沙王子，而且小浪也总是哈哈大笑着说江红花你真可爱！

　　可是――

　　颜徊看到过在实验楼楼顶的那些粗粗的包着锡纸的银白色管道间，小浪把刚刚发下来的数学试卷折成了无数小小的纸飞机。他傻傻地看着那些飞机在风里越飞越远。表情被落日映照出悲伤的轮廓。

　　颜徊觉得心里很痛。

　　三个人都没有参加毕业典礼。他们脱掉穿了整整三年的制服，在电动城里玩了一个通宵。

　　在天光大亮的时候，小浪的眼睛不知道是因为熬夜还是因为什么，变得很红很红。

　　他说：“你们先去大学踩点，然后等我来会师哦！”

　　日出的阳光照在他的脸上，显出青春美好的轮廓。

　　太阳慢慢落下去了。不知不觉又在图书馆里打发掉了一个冗长的下午。季节从桌子上爬起来，揉揉睡得涩涩的眼睛，发现周围几乎已经没有什么人了。

　　窗外的落日像是在天空里打散了的蛋黄。

　　季节微微有些想起半年前的夏天，火车站的站台上毕小浪送自己和颜徊离开的时候就是这样的落日。像是世界末日一样的悲伤的颜色。

　　那天毕小浪突然说：“所谓的毕业，就是从彼此的身上硬生生地抽走三年么？”

　　他很少讲这样酸的话，本来想嘲笑他的自己，看到他认真而略显悲伤的表情，那些轻松的话却怎么都说不出来。

　　毕小浪把包递给季节，然后念了句纳兰性德的词：“人生若只如初见……”

　　然后他皱了皱眉毛，又低低地重复了一遍，“人生若只如初见，人生……”然后表情却莫名地变得有些焦虑。

　　季节忍不住念了下一句：“何事秋风……”可是刚念了一半，就被毕小浪粗暴地打断了。

　　“我记得！不用你帮忙！”没来由的脾气，似乎把他自己也吓了一跳，于是声音低下去，“我并不是……什么都不记得的白痴。”

　　然后他抱了抱颜徊，转身离开了站台。季节望着他离开的背影，看到他抬手用手背抹了抹眼睛，也不知道是不是哭了。

　　季节飞快地眨着发酸的眼睛，像是按动快门一般地，咔，咔，咔地记录着这个像是世界末日般的黄昏里毕小浪的背影。心里的潮水漫成一片。

　　人生若只如初见，何事秋风悲画扇。

　　然后。毕小浪就消失了。不但季节找不到他，连颜徊都找不到他了。

　　打电话永远关机。写信到学校里去却被退回来，信封上注明查无此人。打电话给以前的班主任却被告知他好几个月前已经退学了。

　　就像是凭空地少掉了这样的一个人，像是从来没有存在过一样。

　　像是夏天落在发烫地面上的雨水，瞬间蒸发了痕迹。

　　以至于季节在大学的圣诞PARTY上都要拿着红酒杯下意识地对着天想要敬毕小浪一杯。等反应过来这个举动太过触霉头，才慌乱地在木头桌子上用力地敲了三下。

　　像是在心里敲出的空荡荡的回音。咚。咚。咚。

　　……

十小时Ten Hours 年华老去

　　我想自己并不是一个过于感性的人；然而在7月8号的那个下午，当我写下英语作文的最后一个单词，心情突然不可遏抑地激动。我把试卷扔在一边，用手捂着脸，不停地想结束了一切都结束了……然后我的眼泪掉了下来。

　　最后的铃声苍白而冗长地响起，混杂在沉闷的空气里久久不散。仿佛一个猎人正拉动他布好的罗网；于是所有人的心一起骤然收紧。我收好东西，走出教室。走廊上碰到几个同学，全都满脸通红，目光对视的那一刻都似乎努力地动了动嘴唇，但终于什么都没有说出来。我混迹在庞大的人群中稍微地感到一些失望，因为有一些东西终究没有电视剧或者小说中那般煽情与精彩。没有人哭泣没有人狂笑，没有书包飞来飞去没有人大呼“我活过来了”。所有人都涨红着脸，低着头，紧攥着手里的书包或者笔袋，顺着大部队小心地迈着步子。巨大的人群伴随着一种令人窒息的沉默缓缓前行。走出校门的时候夕阳突然强烈地照过来，于是所有人一起惶恐地抬头。然后在那一刻，岁月像个摄影师般按下了快门。冲洗，彩扩，过塑。最后在上面题上烫金的大字。

　　我们的青春。

　　回到校车上发现司机不见了。一打听才知道原来正在茶馆里坐着喝茶。也难为他了，我们在里面考一下午，却要他一个人坐在这里晒太阳。于是大家开始等待。渐渐地车里开始有了说笑声，有人开始说起今晚的活动安排。但是，突然有人小声地问起刚才的考题。没有人回答他，而其他的声音也戛然而止。于是刚刚恢复的生机被压制下去，车里的气氛变得有些尴尬，就像一个一心跳楼的人没有机会摔死，却郁闷地在半空中荡来荡去。

　　六点钟，校车终于启动，载着我们无声地驶向残阳。

　　当夕阳最后一点余晖在天边被夜幕吞噬，我开始想一年之后我会站在什么地方伤感地回忆起今天。

　　校车于六点半准时在食堂门口停下。这时不知道是谁说了一句“最后的晚餐”，于是人群中难得地发出一阵躁动。打菜的时候分量很少见地足，弄得我都有一点不好意思，吃不完却又不忍心倒掉，只是呆呆地望着桌子出神。

　　夜幕中的操场分外空旷与苍凉。吃过饭的同学都陆陆续续来到这里，每个人都抱着厚厚的书本。七点钟，我们的活动正式开始。

　　焚书仪式。

　　记不起当初是谁出的这个点子了，但是不出意外地获得了绝大多数人的赞同。于是我们想，三年的高中，或许会在一种轰轰烈烈的仪式中画上句号。

　　班长首先走到操场中央燃起了第一簇火。这时人群中发出一阵哄笑，大家注意到班长是拿平时最讨厌的语文参考书开刀。笑过之后所有人都行动起来，于是很快，整个操场上燃起了熊熊的火焰。

　　我想我这辈子是从来没有见过那么大的火吧，而且今后可能也再见不到了。夜幕中一条巨大的火龙跳跃翻腾，仰天长啸，与无尽的黑暗搏斗，火龙背后的夜空里我们看不到星星。一阵风吹过，便有烧过的纸灰被吹上天空。漫天的黑色灰烬飞舞，遮住了夜空迷离了我的双眼。三年的日日夜夜，三年的青春梦想，烧吧烧吧。烧过之后能看见什么，烧过之后还会有什么。

　　我回头的时候突然看见我们的班主任。平日里从来都是精神百倍的他此刻就坐在球门边，斜靠着门柱。头发似乎是没有打理，便有几根不听话地耷拉在额前，迎着风微微颤动。很奇怪原来他就这么看了我们很久，而目光中尽是颓然。相同的场景让我一下子想到世界杯决赛后的卡恩。一个天才的门将，曾经意气风发曾经飞扬跋扈，然而就在那一晚，衰老毫无预兆地降临。

　　想到这里我突然一阵心悸。我于是下意识地回头去看那火龙。

　　但是无比巨大的火龙就在那一刻完全熄灭。

　　就在那一刻，整个操场陷入一片突如其来的黑暗。很长的一段时间里，所有人都不知所措地呆呆站立，直到又一阵清爽的风吹过我们满是汗水和泪水的脸庞。大家开始有了笑容，望着燃烧过后的校园心里涌起的是前所未有的轻松。我们知道，等到明天，当更大的风吹起，这些裹在一起的纸灰就会四下散开，从此天各一方。然而，我们始终会记得的是，在若干年前的那些日夜，在最最宝贵的青春岁月里，我们曾经在一起燃烧过。

　　时钟指向八点。

　　此时离别变得不可避免。有几个哥们儿买的是今天晚上的票，在我们还在伤感的时候就要背上行囊星夜兼程。送别的时候大家有说有笑，互相挖苦嘲笑再说一些平时熟腻的笑话。在响亮的告别声中看着他们坐上车远去；在彼此都看不到之后心里开始慢慢流泪祝福。

　　接下来的时间与几个长期的战友开始去玩实况足球。高一高二的早放假了，整个游戏厅里出奇地空旷与安静，想平时这里是怎样地人山人海来着。才发现原来干什么都得有气氛才行，高二时与同学去现场看全兴比赛，一向木讷的我吼得跟个疯子似的；而如今空荡荡地坐在这里，居然连PS也没了吸引力。在连续射失两个点球后，我再次宣布挂靴。一回头冲到了网吧。这里的人头攒动倒是有别于刚才游戏厅的景象，但后来才知道这网吧原来已经被包了下来。全班一起上网打游戏倒真是难得，而当晚校友录的在线人数居然达到了十多个，更是空前绝后。

　　然而终于还是坐不住了。点击鼠标会感觉指尖一阵麻木。于是在零点钟声敲响的时候，我起身走出了网吧。不经意间作别了喧闹的人群，那些朝夕相处了无数日日夜夜的，兄弟姐妹。

　　不知道下次见面，会是在什么时候？

　　再次回到学校突然变得无事可干。望着偌大的操场一阵空荡荡地迷惘。我今后会在哪里？将会去做什么？为什么活着？一时间奇怪自己竟然有这么多问题，而在高考之前，居然什么都没想过。

　　那么，我是真正长大了么？又或者只是结束高考的一种下意识的心理暗示而已？

　　一个人在漆黑的校园里默默地走了最后一圈，回到宿舍已经是凌晨一点多。只开了台灯，在这陪伴我一年的无比熟悉的昏黄灯光下，我开始收拾回家的行李。书是已经烧掉了，除了一本《走向清华北大》，那是我未曾烧掉的梦想。几件衣服一堆破烂，我把自己的东西收好再四下一看整个寝室却被我弄得一团狼藉，不由得又是一阵内疚。我知道等到明天一早，我们可爱的生活老师又会开始辛劳，把每个寝室整理得干干净净，以迎接新的学弟学妹们，让他们在相同的地方开始我们的过去他们的未来。

　　历史就是这样写成的吧。而我们，是不是已经被写进历史。

　　一阵睡意无声无息地笼罩了我。我倒在床上，开始沉沉睡去。镜头缓缓抬起，透过窗口向外望去，穿过城市的喧嚣，在远方的天边，开始有了一丝微微的光亮。画面逐渐模糊，演员字幕开始出现；同时，话外音如呓语般渐渐响起：

　　菁菁校园啊菁菁校园

　　何处寻觅往日的笑颜

　　梦里的花儿依旧芬芳

　　如今却天各一方

　　天各一方……

　　 2002.7.20

后记：高考结束后写的一篇文字，在我那台坏掉的电脑里直到今天才重见天日。清新的记忆，单纯的伤感，是我已经找不回来的境界与时光。或许它不能算作日记，因为其中有着别人的真实经历，但是，我不介意把它作为我对高中的最后纪念。

　　谨以此文献给我的高中。那是一段充满阳光的黄金时代。

