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一手抓改革，一手抓反腐




□  周兼明




中共十八届三中全会后，随着全面深化改革《决定》的出台，两个动向异常活跃：一方面中央宣讲团开赴全国各地开展了35场宣讲，各地省委宣讲团随后奔赴各市进行二级宣讲；另一方面，中纪委重拳出击，十日之内对两名省部级高官（湖北副省长郭有明、湖北政协原副主席陈柏槐）展开调查行动，同时，还公布明细数据，称“八项规定”实施一年，全国已有近两万干部被处理。


12月2日，十八届三中全会文件起草组成员、中央纪委研究室主任李雪勤更在中纪委网站发表对深化改革决定的解读，明确“中纪委不仅要向政府部门派驻纪检机构，还要向中央和国家机关派驻纪检机构。同时，巡视不仅要对地方、部门、企事业单位进行，无论是谁，包括中央政治局委员兼任地方党委书记的同志在内，都在巡视监督的范围之内”，即派驻监督和巡视监督要全覆盖。




“一文一武”，有张无弛，从中人们可以看出，中共新一届领导层对改革与反腐败深层逻辑关系的深刻认知和把握：即一手抓改革，一手抓反腐。

改革与腐败、深化改革与反腐败，这两组逻辑关系对应着不同的历史时期和问题。前者是伴生关系，后者是博弈关系。中国的改革始于上世纪80年代初，以农村联产承包责任制开启，当时的阻力主要来自左倾意识形态，基本是政治上改不改的问题，权力还没有大规模介入经济体系，因此，腐败现象尚没有那么严重。但是，随着改革开放步子的加大加快，到了90年代中期，经济运行中的“双轨制”的长期存在，使权力逐渐成为重要获利资源，腐败由此大规模生发。再经过20多年的蔓延成长，一个由权力和市场联姻的模式造就了一个力量空前强大的利益集团，严重损害了执政党的威信，甚至危害、动摇党的执政根基。

现在这个时候的“全面深化改革”，所面临的就不仅仅是政治上怎么改、往哪儿改的问题，更主要的是经济利益的再分配难题，从中央政府与地方政府、国企与民企，到整个官员体系、社会各阶层，无不陷入新一轮利益争夺博弈之中。其中最令民众瞩目的就是，各级政府如何心甘情愿地“向自己开刀”，让市场决定过去由他们决定的诸多事宜？在事关“经济利益”和“手中权力”这样两场博弈中，腐败官员无疑会成为全面深化改革的绊脚石，一定会千方百计想方设法来阻挠改革。因此，十八届三中全会开启的全面深化改革意义堪比十一届三中全会决定的改革开放，其难度无疑更大一些。

不过，从十八届三中全会后执政党的“两手抓”，我们可清晰地看到，新一届领导人对官员群体中腐败分子可能成为改革阻力是有预见、有设防的。他们在十八大后甫一上任，就以反腐败作为重要突破口，一年间仅部级以上被清理的腐败官员就达12个，现在看来实为一石二鸟：不独为增强民众对中共反腐的信心，也是为他们树立权威清除障碍，从而获得民众对全面深化改革的高度认同和支持。

从这个意义上讲，全面深化改革的目的是完善和发展中国特色社会主义，增进人民福祉；而反腐败则针对的主要是人，是干部，是“党要管党”的具体体现，是保障改革目标得以顺利进行的必要条件。因为只有管好了各级官员，执政党确定的方针政策才能得到有效执行。

然而，靠自身监督来制约权力并不容易。粗略看来，十八届三中全会关于深化改革的《决定》至少有两大亮点，一个是对“市场在资源配置中起决定性作用”的确立，明确了“进一步简政放权”，承诺对“市场机制能有效调节的经济活动，一律取消审批”，要求“推进协商民主”、“发展基层民主”等。第二个亮点是制度化扩权中纪委，强化了中纪委的垂直领导的权重，对各级地方党委和政府机关实现全覆盖监督，在党内监督体系上确有突破，显示出中共已吸取了陈希同、陈良宇和薄熙来等事件上的教训。

这两个亮点可算是在制度上给各级党委和政府的一次确权，中共试图通过划定权力界限并予以全盘监控，从源头上掐断权钱交易，根治腐败。不难想象，新一届领导层在未来几年中会面对很多艰难曲折，这段时间内，一手抓改革，一手抓反腐，恐怕都将是执政党的重要任务。




梳理“10·28”天安门恐怖袭击事件的背景不难看到，伊斯兰保守极端思潮在新疆正快速兴起，保守穆斯林群体也在新疆迅猛增长。这一变化有国际环境影响，亦有新疆现实和历史的原因。中共的治疆政策在当地官员中有分歧亦有共识：作为有浓厚世俗化传统的伊斯兰地区，坚定地发展经济，提振民生，发展教育，是对抗极端保守宗教势力的最有效途径。





天安门恐怖袭击背后





有分析人士担心，此事件不仅让新疆本就脆弱的维稳神经愈加紧绷，更有可能将这种紧张的情绪传递到内地，从而迫使中共自2009年“七五事件”后调整的治疆政策出现变数。





记者／张  弛





2013年10月28日中午时分，一辆新疆牌照的吉普车突然由北京南池子南口急闯入长安街人行道，并沿着拥挤的便道由东向西猛冲碾压路人，之后调转车头撞向金水桥护栏，在故宫南门的入口处发生爆炸燃烧。肇事车内3人当场死亡，另有2名无辜游客死亡、40人受伤，其中包括5名外籍游客。

在最初的紧急反应之后，警方迅速疏散了围观民众并清理了现场，之后重新开放了相关区域，一个小时后现场秩序即恢复正常，伤者亦得到全力救治。

事发约两个小时后，中国官方通讯社新华社发出《北京迅速处置一起吉普车冲撞天安门金水桥事件》的简短通稿，虽然只字未提肇事者身份信息，但经由现场多名目击者在网络发布的“新”字前缀车牌等零星消息，目标被迅速指向中国西部省区新疆。几乎在通稿发出的同一时间，一位在京维吾尔族人士向《凤凰周刊》透露，有关部门正试图从新疆驻北京办事处新疆大厦的入住记录中寻找嫌犯。

10月30日下午，中国政府官方媒体新华社发布《警方破获“10·28”暴力恐怖袭击案件》（以下简称“10·28”）一文称，北京公安部门对此事的初步定性：“一起经过严密策划，有组织、有预谋的暴力恐怖袭击案件”。11月24日，法新社发布了全球恐怖组织动向研究机构SITE提供的一份监测结果：一个名为“东伊运”在互联网上公布了一段录音，宣称策划了“10.28”天安门恐怖袭击。录音长约8分钟，该组织领导人阿卜杜拉·曼苏尔称此袭击为“圣战者”发动的“圣战行动”，并扬言将制造更多的恐怖事件，未来的目标包括人民大会堂。

“10.28”事件是见诸报端的新疆极端势力首次在内地制造的恐怖袭击，业界亦将之称为中国第一起真正意义的“自杀式”恐怖袭击。

余波延宕

天安门广场是中国具有政治图腾意义的敏感之地，“10·28恐怖袭击”正值十八届三中全会召开前夕，事发当日上午，中共政治局七名常委在人民大会堂集体出席全国妇联大会，距离出事地点咫尺之遥。此次事件时机和地点可谓十分敏感。

北京即时进入紧张状态。事发当天，互联网上出现了一份署名北京治安管理总队的协查通告，要求各家酒店协助指认可疑客人，以及早至10月1日以来目击的“非法车辆”。通知中，25岁的玉苏普·艾合麦提和42岁的玉苏普·吾买尔尼亚孜被列为嫌犯，他们分别来自新疆和田地区皮山县以及吐鲁番地区鲁克沁镇。通知还提到了一辆浅颜色的运动型多用途车，并列出了4副新疆车牌号码。《北京金水桥涉疆案件在逃嫌疑人照片及身份情况》的通告还有一名同样来自和田皮山县的28岁女性嫌疑人布坚乃提·阿卜杜喀迪尔。

此外，北京市的（信源）出租车司机也接到通知，如在运营中遇到新疆客人，必须立即将时间、地点、人数、去向等报告给出租车管理或公安部门。首都街头增加了大量警力临检过往车辆，外地牌照车辆进京被严格限制，所有在京新疆籍人士无论维汉均遭到排查。

距北京4000公里外的乌鲁木齐街面平静、秩序如常，但袭击当天下午，全疆已启动一级预警。晚间的巡逻车辆也明显增加，赴各地州重点复杂地区维稳的工作队亦接到命令，要求即刻进入一级响应状态，所有成员必须24小时返岗。

根据中国警方及官方媒体公布的消息，肇事的黑色奔驰SUV车确定来自新疆，且之前曾经更换过3副不同的“新”字前缀车牌。肇事车内当场死亡的3名嫌犯均为维吾尔族人，来自南疆和田地区的同一个家庭。分别是男性乌斯曼·艾山、其母库完汗·热依木和其妻古力克孜·艾尼。车辆起火燃烧系车内人员点燃了事先放置在车内的桶装汽油所致，警方在肇事车中找到了盛装汽油的装置、两把砍刀以及铁棍。在北京西城区嫌疑人的租住地，警方还发现了“圣战”旗帜、长刀等物品。事发10个小时后，警方已经将涉案的其余全部5名嫌疑人抓获。



[image: RTX14R4Q.tif]



2013年10月28日，天安门恐怖袭击爆炸现场。




10月31日，中共中央政法委书记孟建柱在乌兹别克斯坦首都塔什干召开的上海合作组织会议时，向上合组织地区反恐机构执委会通报了“10·28”事件，并通过媒体透露该事件由“东伊运”幕后策划。

11月1日，央视新闻在“推特”上用英文发布了更多细节：涉案人员共8人，全部来自新疆和田地区。为了这次袭击，他们筹集了4万元经费，一辆奔驰SUV，数把砍刀和400升汽油。这些人抵京后藏匿在西城区，案发前曾三次探查作案现场。9月，他们决定组成恐怖团伙；10月7日，他们当中7人驾驶肇事车辆抵达北京，另一人坐火车抵京；10月23日，其中5人返回乌鲁木齐，另外一家3口留在北京；10月28日，3名嫌疑人驾驶奔驰SUV冲进天安门广场。


“世界维吾尔人大会”等海外机构透过媒体质疑中国政府公布的事件结果，称此事件为维吾尔家庭因上访而遭到镇压。由于中方尚未公开更详尽的案件细节和调查过程，类似的质疑声一度频现海外媒体，但“东伊运”发布的认领事件声明基本落实了中方的调查结果。中国政府的反恐机构亦向媒体透露，几天前中方已经掌握该录音。




新疆社科院社会科学研究所副研究员吐尔文江把此次事件喻为中国版“9·11”，他吃惊于新疆恐怖袭击蔓延至内地的速度，并认为新疆反恐从此将进入另一个时代，“当然不是明天就截然不同，但这绝对是极具象征意义的标志性事件”。吐尔文江分析，“10·28”这样的“自杀式”袭击需要具备多方要件，且对招募的“肉弹”须有强大的精神控制，“能招募到三个（肉弹），就能招募到第四个”。而袭击天安门又会带来恶劣的示范效应，他担心类似恐袭事件会重复发生。

吐尔文江认为，此袭击事件显示，极端势力组织已懂得借助国际政治视角在境内外制造影响，且策划的精密程度已远超在新疆境内的恐怖事件。

暴力事件转移


“10.28”阴影还没有消散，11月16日，新疆又再次发生恶性暴力袭击事件。根据媒体公布的信息，当天下午，阿布拉艾海提等9名暴徒持刀斧袭击喀什地区巴楚县色力布亚镇派出所，致使两名协警牺牲、两名民警受伤。暴徒被全部当场击毙。这是7个月内巴楚第二宗暴力恐怖袭击事件。7个月前的4月23日，新疆喀什巴楚县15名民警、社区工作人员在发现多名携带管制刀具的可疑人员后遭袭杀，警方共击毙6名暴徒，抓获8人。




新疆对暴力恐怖事件的处置，显示当地政府对暴力袭击毫不手软的强势态度。张春贤入疆主政后，在大力发展当地经济、改善民生的同时，亦着力建设常态化预警和应急措施，以及扩充维稳队伍。目前，新疆全区均按区县、街道(乡镇、管委会)、社区(村)不同标准，组建了不同级别的专职防控服务队，构筑了网、格、点交织的县(市、区)防控网。防控服务队以公安、协警与社区工作人员为主要力量，依托社区警务室、岗亭和流动警务车，整体联动，快速反应，确保突发事件发生两分钟内即可赶到现场。
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左图  2013年10月30日，天安门恐怖袭击事件后，新疆吐鲁番鄯善县鲁克沁镇周边公路的检查站。




除了一些常规化举措，在非常时期，新疆还会派遣少数民族高官直接参与一线反恐维稳。今年7月，50名正厅级官员被紧急派往“敌社情复杂的重点乡镇”，这些官员只允许配备一名助手。从今年7月开始，这项工作将持续三年。区别于以前的综合维稳整治机构，工作队被着意添加了“服务群众”的前缀作为名称。据新疆维吾尔自治区一位官员透露，工作队的一个重要职责，是要督促当地官员注重民众诉求，改善社会治理方式，避免因偶发冲突导致极端事件。

而“十户联防、群众联保”这种过去中共群众工作的常见措施，也被运用到新疆维稳工作中。尤其在暴力恐怖事件多发的南疆地区，社区干部经常带上一名十户长（即每十户选出的一个负责人）和一名协警带队在社区走访，以人为单位，实现对社区“网格化”覆盖和24小时动态、全方位管理。


更高规格的副省级督察组也曾专程赶赴南疆，7名带队领导均为维吾尔族高官。新疆党委政府专门听取督查组反馈意见后，决定向这些重点乡镇长期派驻20个工作队。工作队成员来自自治区各职能部门、高等院校、研究机构以及统战、民宗等部门，住村入户。




有观察人士认为，新疆政府的各项预防措施和社会管理在南疆地区尤其细密，使得恐怖袭击难于策划和实施，恐怖事件发生地出现了转移。今年6月26日，一起造成24名民众死亡的暴力事件就发生在东疆鲁克沁镇。

中国反恐升级？

鲁克沁镇距离吐鲁番鄯善县城仅45公里，曾是东疆绿洲上最主要的政治、经济、文化中心。该镇民生虽算不上富裕，但远较南疆地州情况为好。唯一与南疆相似的是，这里传统的维吾尔和伊斯兰文化氛围浓重，距离鲁克沁镇不远即是“中国的麦加”——吐峪沟麻扎。在中国警方发布的“10·28”犯罪嫌疑人协查通告上显示，42岁的玉苏普·吾买尔尼亚孜的户籍即为吐鲁番地区鲁克沁镇。
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右图  2013年6月27日，新疆鲁克沁镇街头执勤的特警。在此前一天，鲁克沁镇爆发连环袭击事件，造成24名以维族为主的公安及民众死亡，公安则击毙11名疑犯，并拘捕4名维吾尔族人。




有反恐专家分析，鲁克沁镇显示出在东疆地区出现极端分子活跃的迹象，除了因为在南疆实施暴力恐怖活动的难度加大，亦有宗教极端主义借助现代化信息技术加速传播的因素。有学者认为，新疆的恐怖袭击事件有升级趋势，袭击对象从主要针对在疆汉人，到包括政府部门、公共区域、人员密集场所以及具有政府象征意义的标志性场所，不分维汉。

而“10·28”事件的发生，亦被部分学者认为是暴力事件由新疆向内地蔓延。业内观察人士担心，相比新疆训练有素的反恐体系、实战积累的反恐经验内地主要针对访民和群体性事件的维稳体系，不足以应对极端势力的暴力恐怖袭击。

有消息称，中国政府已多次派员去以色列学习反恐经验和应对骚乱的技能，中国第一部反恐法案也正在制定当中。有熟悉国际反恐法案人士认为，已有越来越多的国家和地区通过专门立法促进反恐怖工作的开展，借鉴英国、俄罗斯等国家的经验，中国反恐法案应包括对境内外任何支持恐怖主义的个人制裁，对确认组织的恐怖袭击幕后组织者全球跨境追捕，明确对恐怖组织、恐怖分子的揭发奖励制度及保护证人制度等内容。

中共十八届三中全会后，中国政府宣布成立国家安全委员会。该机构引发境内外舆论的普遍关注，多数分析人士均认为，中国边疆安全事务和反恐都将纳入“国安委”的工作范畴。

警惕“排维”浪潮

尽管在历次暴力恐怖袭击事件中，中国政府尽可能回避提及维吾尔族，但无论在新疆还是内地，维吾尔族人在社会生活中不时感到被“区别对待”。成都一位署名“小太爷-埃克”的维吾尔族青年，曾以长微博形式讲述了自己的亲身经历：每一次他从成都机场坐飞机回乌鲁木齐，都会遭遇单独“专属特例”的检查，而安检员的眼神让他感觉，他从来就不是一名中国人，因为安检和特警给他们取了一个新名字叫“双号”。2006年，在昆明火车站他曾被叫到一个屏障后面脱裤子检查。同一年他去上海参加一个选秀比赛的时候，已经进入全国总决赛的他想趁休息时间到网吧上网，结果网管给他的回答是：不接待新疆籍人士。这些遭遇显然令他情绪激愤，他怀疑地问，国家真的有把我们当一家人看待吗？





“10
 ·28”事件发生后，这种“区别对待”扩大到持有新疆身份证的民众。一位在北京工作的汉族女孩即因此遭到社区工作人员的上门摸排，“这种冒犯让我愤怒”，她说，“一种最为粗暴而愚蠢的办法，也是最懒的办法。但我会更爱新疆。”而另一位维吾尔族青年，则在网络写下了自己的不甘：“世上只有好坏之分，任何民族中都会有好人坏人，作为一个维吾尔人，我真的很心痛，现在居然让恐怖分子代表了我的民族。”




吐尔文江担心内地出现新的“排维”浪潮，导致民族关系陷入更深的恶性循环，将新疆问题推向更复杂的境地。“现在内地有几十万维吾尔族人，如果他们因此产生被剥夺与被迫害感，那后果不堪设想。”


新疆维吾尔自治区一位官员曾接到过一项任务，专门就新疆籍尤其是维吾尔族人士的住宿问题与19个援疆省份沟通，请求尽可能提供便利，起码不要拒绝入住。他透露，该指令由新疆维吾尔自治区党委直接下达。


而历史上，维吾尔族民众曾在内地享受到“超国民”待遇。在北京工作的维吾尔族青年阿迪力，对爷爷在上世纪50年代的际遇羡慕不已：作为自治区第一批来北京上大学的维吾尔族学生，爷爷有一次和班里同学到王府井吃饭，在场的北京人看到他们来，都大喊，“快让我们少数民族兄弟先吃先坐”。阿迪力说，爷爷至今还记得当时饭馆里拿着毛笔算盘记账的白胡子老头。

这种温暖的“超国民”待遇来自当时中国政府民族政策倾斜和对国民的广泛宣传，而目前挤压维吾尔族生存和发展空间亦有可能来自国家政策的调整。据吐尔文江透露，自6·26鲁克沁暴力恐怖事件后，必须全面“高压维稳”的观点已经在学界和新疆汉族官员中大举反弹，“10·28”事件后，这种迹象愈发明显。在他参加的多个关于新疆问题的研讨会上，各种增设强力维稳机构的声音越来越多。一些汉族官员认为，改善民生、发展经济，根本不能解决新疆的问题，尤其是维吾尔族人的问题，“政府对他们这么好，不还是要闹事？”

事实上，早在2010年5月中央新疆工作座谈会上，中国政府已对治疆政策进行战略性调整，在确定了推进新疆跨越式发展和长治久安两大历史任务之后，“刚性维稳”的言论曾一度退居主流舆论场。一位维吾尔族高级官员认为，连续发生的恐袭事件，并不表示现行民生措施、经济发展、法治建设、改善社会管理等长效举措方向错误，反而应继续推进，以最大程度削弱极端势力的社会基础，彻底从根本上解决问题。“中央新疆座谈会对于新疆现状的判断没有错，治疆千万不能目光短浅。”他提醒，“政策实施不能反复，七五事件早已证明，刚性维稳的路子只会激化矛盾，根本行不通。”

一位长期关注新疆政情的维吾尔族人士也持相同意见。他认为，政府需要精确打击暴力恐怖，但需整体改善与维吾尔族大众的关系。“不加区分的‘高压’已经走到头了，必须争取广大维吾尔族民众的支持。理由很简单，暴力恐怖活动可以升级，但‘高压’已无法升级”。





□ 编辑 路琰   □ 美编 虎妹
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新疆：保守思潮的危险信号




有学者认为，新疆保守穆斯林群体迅猛增长亦受到国际环境影响。目前全球伊斯兰都在向保守回归，且政治色彩日趋浓厚。曾经铁腕推行世俗化运动的土耳其，也因经济发展衰落而无法阻止保守势力的抬头。新疆目前很难找到值得借鉴的外部榜样，但作为有浓厚世俗化传统的伊斯兰地区，坚定地发展经济，提振民生，发展教育，似乎是对抗极端保守宗教势力的最有效途径。





记者／张  弛
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喀什艾提尕尔清真寺外做礼拜的穆斯林。




新疆积聚多年的问题与矛盾藉由2009年“七五”事件引爆后，中央政府曾大举派员赴疆调研，从国家层面对治疆方略予以调整，并急调张春贤入疆主政。三年来，以现代化为取向的发展逐步赢得民心，并不断压缩极端势力的存在空间。

但与此同时，疆内规模不等的暴力袭击事件却从未停止。从今年下半年开始，还从传统恐怖暴力多发的南疆地州蔓延至经济状况较好、安全态势稳定的东疆吐鲁番，11月28日更祸延内地，在极具政治敏感的天安门制造袭击事件。

而梳理这些频发的暴力袭击事件，都能看到宗教极端主义的影响。鲁克沁“6·26”事件中落网的一名年轻嫌犯，就曾在电视采访中称，自己的杀人动机是通过暴力和杀戮换取进天堂的资格。在新疆历史转向的关键当口，对于这种在维吾尔社会中急速蔓延的极端主义思潮，不仅政府担忧，新疆世俗穆斯林人群亦深感不安。

世俗化的逊尼派

新疆社科院社会学所副研究员吐尔文江认为，伊斯兰教在新疆维吾尔本土化后，可以细分为四种社会群体。第一种是新疆最世俗化的“文化穆斯林”。这个群体主要由党政官员、事业单位职工以及国家机关公务人员构成。这部分人很少参加念经、封斋等宗教活动，一般也不忌烟酒，但依然会遵守一些传统的风俗习惯。


第二种是“世俗穆斯林”。这部分群体主要有农民、普通市民，以及一些年长、受教育程度低的人构成。相比文化穆斯林，他们宗教活动的实践形态更多，比如封斋、做礼拜，如果周五有时间，一定会去清真寺。但他们做这些，只是怀着很朴素的信仰，一定程度是沿袭祖先的传统。除了斋月期间，其他时间都与常人无异，也不排斥抽烟、喝酒。





第三种是“保守穆斯林”。就是常说的瓦哈比教派，也称伊斯兰复古主义、原教旨主义。这个群体类似清教徒，提倡简朴生活，反对奢靡浪费，追求内心的安宁清修，平时严守戒律，但并不主张暴力，也没有政治诉求。

第四种是“极端穆斯林”，也可以叫“政治穆斯林”。这个群体经由信奉瓦哈比教派的保守穆斯林人群发展而来，以宗教“改革派”为旗号，政治色彩明显。

瓦哈比教派是近代伊斯兰教复古主义派别，为沙特阿拉伯国教。早在上世纪80年代就传入新疆哈密地区，至今哈密的大多数居民都是保守穆斯林。

但新疆的瓦哈比教派并未照搬沙特阿拉伯的文化和习俗。比如当地人并不穿沙特的罩袍，全县也看不到一个蒙面的女人。虽然许多民众认为看电视会影响清修，但并不排斥汽车，亦多使用手机，有实力的人也乐于购买大房子。

吐尔文江认为，不仅瓦哈比派在新疆的本土化中不会完全复制阿拉伯文化，伊斯兰教传入新疆后本土化的过程体现出：“我接受你的宗教思想，但拒绝改变民族传统”。例如，在喀什至今仍很盛行的占卜、算命等活动是萨满教的习俗，而针扎“小人”的巫蛊之术是汉民族遗风，这些都是伊斯兰教教义绝对不允许的，但在新疆并没有被维吾尔族人丢弃，反而得以接纳和保留。

并且，想要在维吾尔社会推行瓦哈比教派思想其实并非易事。该教派教义严苛，禁烟、禁酒、禁赌，不能看电视，不能穿花里胡哨的东西，不能大吃大喝，不能唱歌跳舞，因为这会扰乱心智，影响对真主的虔诚。尤其对女性，从着装举止到日常生活，更有诸多限制。

此外，该教派传入新疆时正逢中国改革开放，被禁锢多年的维吾尔族第一次看到了外面的世界。许多民众愿意追求世俗化的时尚生活，自发排斥瓦哈比教派。

很长一段时期内，文化穆斯林一直在维吾尔社会中占据主流，但随着这个群体近年来社会阶层的逐渐提高，人数却越来越少。以前该群体中还有小商小贩或者自由职业者，到目前基本只剩下公职人员和干部以及一部分大学生群体。而人数众多的世俗穆斯林群体，也越来越趋于保守。信奉瓦哈比教派的保守穆斯林正后来居上，快速侵蚀上述两个群体。

保守教派的兴起 

瓦哈比教派信众规模迅速扩大，主要途径是通过私办经文学校的方式培养信徒“塔里甫”。在发展之初，瓦哈比教派打着宗教改革的旗号，并未表现出强烈的政治意图，而更像是不同教法学派之间的斗争，因而没有引起政府的足够重视。

据中国伊斯兰教协会人士介绍，瓦哈比教派只是伊斯兰教的一种改革运动。此教派认为，现在的伊斯兰教已经发生了变异，只有穆罕默德时代才是公正的（在穆罕默德时代，有一些诸如反对暴力、反对高利贷、反对歧视女孩、主张解放奴隶等主张），因而主张“回到《古兰经》中去”，寻找伊斯兰教义的本来面目。

瓦哈比教派注重个人对经典的领悟而非学者的解释，修学门坎低，容易被大众接受，且来自伊斯兰教的发源地沙特阿拉伯，所以很快便形成气候。进入新疆后，因为提倡简化礼拜程序，扶贫济困并传授科学知识，也得到年轻人和一些知识分子、工商界人士甚至部分党政官员的支持。

但是，由于瓦哈比教派可以“凭经立派”，每个传经者都可以按照自己的理解，衍生出对于经典的不同解释。在表现形态上也显得五花八门。伊朗的、沙特的、阿富汗的、埃及的、土耳其的，有时连信众自己都搞不清楚。

而这一教派在新疆积极推动社会生活领域的伊斯兰化，造成的负面影响也日渐凸显。思想影响下，越来越多的维吾尔族妇女不再穿着艳丽的民族服饰，取而代之的是一袭宽大黑罩袍。南疆某些地区甚至禁止音乐、传统歌舞、绘画、雕塑等社会文化活动，并指责维吾尔族婚丧习俗违反伊斯兰教义等。

尤需注意的是，瓦哈比教派催生出极端主义者，如新疆瓦哈比教派最具盛名的阿不力克木·买合苏木及其培养的“八百弟子”。阿不力克木原本是阿克苏库车县的一个农民，他成立了新疆第一个恐怖组织——东突伊斯兰党。

上世纪50年代，阿不力克木曾因分裂主张被判入狱20年，1977年刑满释放。因为其宗教学术上的修养，出狱后的阿不力克木当选了自治区人大代表、伊斯兰教协会常委、叶城县政协副主席。从1987年开始，他开始创办经文学校。据不完全统计，全疆各地追随他学经的学员约有800余名，号称“八百弟子”。他曾组织学员穿着统一的服装，在库车的新城、老城里进行无声地游行。这些学员后来遍布散落全疆，成为各地从事暴力恐怖活动的骨干分子。




而更多诞生于中东的伊斯兰新教派，也与瓦哈比教派几乎同时进入新疆，其中影响较大的就是“伊扎布特”，“伊扎布特”更常见的称呼是“伊斯兰解放党”。在阿富汗战争之前，该组织宗教色彩浓厚，坚持“非暴力”理念，但在美国攻打阿富汗塔利班政权时，开始转型为极端的原教旨主义组织。目前世界多个国家已宣布“伊扎布特”为恐怖组织。

公开资料显示，“伊扎布特”最初在新疆以办学讲授阿拉伯语的方式进行发展。其组织的骨干人员伊布拉音·乌斯曼，是原新疆工学院建工系90级毕业生，1995年毕业后到土耳其上了两年学，归国后在乌鲁木齐市发展“伊扎布特”组织。该组织规定，凡加入者都要举手宣誓。

保守主义的扩散，已经开始在新疆维吾尔社会世俗化知识分子群体中引发反弹，并成为政府意识形态管控的对象。新疆文联主席阿扎提·苏里坦在《新疆日报》撰文称，“社会上一些奇谈怪论让人吃惊、忧虑：在有些地方，结婚不能唱歌、跳舞，不准娱乐！婚礼与葬礼已经很难区分了。还有些人居然说，所有人的婚礼都应该在清真寺举行……”他认为，刻意通过这种手段来强化民众的宗教身份意识，目的在于逐步侵蚀甚至灭绝维吾尔传统民族文化。

经文学校的影响力

除了瓦哈比教派和“伊扎布特”，对新疆影响较大的还有被称为“伊吉拉特”的“迁徙圣战组织”。该组织宣称为了真主而离乡背井，抛弃所有财产，迁徙集中到一个地方发动暴力活动，进行“圣战”。虽然没有类似于“东伊运”完整统一的组织，但是它赤裸裸地宣扬暴力，并将职业恐怖分子聚集在一起。该组织于2005年在新疆喀什制造恐怖事件后被关注，目前已发展成为当前新疆恐怖暴力活动的主要制造者。“伊吉拉特”还是2012年6月和田劫机事件的幕后黑手。

这些外来教派，几乎皆由地下经文学校在新疆发挥影响。对于伊斯兰教信众来说，《古兰经》是真主安拉的语言，要经常诵读。每一位穆斯林降生后听到的第一句话和离世前听到的最后一句话都是《古兰经》经文，而且只有诵读阿拉伯文本的《古兰经》才有意义。

在非阿拉伯语系的新疆，宗教知识的传承主要通过经文学校来实施。传统的经文学校分为三个等级，高级学校设在喀什、莎车等地大寺院内，专门培养上层宗教人士；中级学校设在较大的县镇寺院里，是成年穆斯林学习宗教知识的场所；初级学校则遍及乡村，入学者基本为少年儿童。学习内容包括宗教仪式、阿拉伯文、《古兰经》、《圣训》以及伊斯兰哲学、法学、文学等方面的著作，教材均为阿拉伯文或波斯文。

在维吾尔社会，经文学校不止传承宗教知识，也在民众日常生活中扮演着不可或缺的作用，但这个体系曾被上世纪50年代以后长达30年的无神论运动打破。1950年，随着新疆教育部门对疆内小学进行接管和改革，各地学校停授经文课。尽管此后考虑到宗教界的要求以及新疆的实际，恢复过一周两节的经文课，但因初级和高级经文学校陆续停办，宗教学校及学生一直在减少。到1958年，自治区政府再次明令取消经文学校和经文课。

“文革”以后，随着国家民族政策的落实，民间很快又出现了大量的经文教学点，有的地方一度到了失控的程度。到了80年代，疆内各地城乡都出现了宗教人士擅自开办的经文学校或教经点。随着他们的影响日渐扩大，新疆政府开始从“疏导解散”转而“查禁取缔”。

到1990年，巴仁乡“东突”暴乱事件中的骨干多为叶城县经文学校的学生，此问题愈发引起政府的重视，全疆700多所私人开办经文学校旋即被撤销，10000多名“塔里甫”被遣散。同时，新疆政府开始在乌鲁木齐等10个地州兴建合法的宗教教育机构，并着力培养伊斯兰传统教派的“爱国宗教人士”。

不过，随着1999年以后席卷全球的宗教思潮复兴，各地私办地下教经点再次出现，只是场所更加隐蔽和分散，学经人员也呈现出低龄化和女性化趋势。由于曾经历近30年传承中断，伊斯兰宗教人才断档，导致异端迭出、外来教派横行。


新疆社科院社会学所所长李晓霞在《新疆宗教事务管理政策分析》一文中分析，私办经文班持续不衰根源于普通教众学习经文的需求，一直未从合法渠道得到解决。文章认为，新疆民众学习经文的需求，既有宗教原因、民俗习惯，亦有道德希冀。很多送孩子入经文学校的维吾尔族家长认为：作为穆斯林应该懂得起码的经文知识和宗教礼仪，如参加葬礼时，口诵经文就是礼仪的重要部分；并且学习经文、接受宗教礼仪训练的孩子更懂礼貌，更听家长的话。尤其在传统观念浓厚的乡村，有宗教常识并遵守宗教规范的孩子会受到村民赞誉。







但以新疆现有的宗教教育能力，显然不能满足这一需求。目前官方认可的高级经文学校仅有一所设在首府乌鲁木齐的“新疆伊斯兰教经学院”，中级经文学校有5所，分别设在喀什、和田、阿克苏、克孜勒苏州、伊犁霍城县。因为中国政府禁止向未成年人传教的硬性规定，现在遍布全疆的初级经文学校均属“非法”。

有观察者认为，维吾尔社会全民信教，且大多数人口受教育程度不高，遍布新疆城乡各地的地下讲经点像一股暗流，左右着新疆未来的走向。1997年“伊宁事件”就是由地下传教热潮中的极端主义观念发展为信众在伊宁街头的暴力恐怖行为。在喀什地区叶城县，甚至发生过多起利用婚丧活动传播极端宗教主义思想事件。

从80年代开始，一些人通过结婚时不给念“尼卡”（穆斯林结婚时的一种教法仪式），死后不送葬，过节不拜节等做法，向不参加宗教活动的人包括党员干部施压，使其在本族人中孤立，强迫其信教。而宗教在风俗礼仪中的强化，又促使经文知识和宗教礼仪成为普通民众参与社会活动的必要条件之一。

据一位曾长期在南疆任职的维吾尔族高级官员介绍，当地政府前几年就发现有人劝说民众不要去共产党办的学校读书，鼓励找不到工作的维吾尔族青年撕毁政府颁发的毕业证书。在这种宣传鼓动下，很多家长不愿再送孩子去学校，而是到地下经文学校学习宗教知识。

然而，地下经文学校的虐童事件屡有发生。2012年5月，在库尔勒一学经儿童因背诵不出经文被殴打致死。一组由维吾尔民众上传至微信的照片中，一位学习经文的小女孩被非法教经人员用电线抽打，从头到脚伤痕累累。

打击遍布全疆的地下讲经点，已成为目前政府反恐的最主要工作之一。更令人担忧的是，随着政府查处力度的加大，在疆内私办经文学校的空间缩小，成规模组织新疆青少年到内地的经文学校、阿拉伯语学校学经的现象越来越突出。这类学校多以学习《古兰经》为基本内容，同时灌输民族分裂思想，鼓动学经者在未来为“圣战”奉献自己的一切。

全球穆斯林“往回走”

吐尔文江认为，新疆保守穆斯林群体迅猛增长，与国际大环境有关。目前全球伊斯兰都在向保守回归，而且政治色彩越来越浓，包括曾经铁腕推行世俗化运动的土耳其。

世俗政治仍是多数土耳其人坚守的价值堡垒，头巾则被视为伊斯兰政治的象征。根据土耳其“基汉”通讯社（JEHAN）的描述，该国民众认为，禁酒、戴头巾、留胡子，与国父凯末尔倡导的世俗主义价值取向格格不入。但对于遵循圣训的人而言，这是他们的宗教自由。2008年2月，曾有超过10万土耳其民众走上街头，抗议政府取消伊斯兰妇女戴头巾的禁令。一名抗议者声称，他们的抗议并非针对戴头巾的妇女，而是针对那些无视头巾对于“土耳其这样的国家”意义的人。

2013年10月底，土耳其执政党正义与发展党的四名女议员首次在议会当中带着头巾出席会议，打破了该国90年来的惯例。11月16日，土耳其国家电视台首次出现了戴着头巾的女播音员的画面。很多人开始担心，这将改变他们的生活。“我不介意别人戴头巾或者天天去清真寺，但是，我也不希望别人要求我的女朋友戴头巾，还对我们的生活方式指指点点。”

女性服饰装扮上日趋伊斯兰保守化被看作全球穆斯林“往回走”的一个重要表现。一些已经建立世俗政权的穆斯林国家，甚至包括一些多民族国家，都开始不同程度遇到所谓“头巾问题”困扰。

与新疆相邻的哈萨克斯坦情况也不乐观。2011年3月，西部省份阿特劳州的一所大学，曾因拒绝一名身着阿拉伯黑罩袍的女性进入大学校园引发全国激烈的论辩。总统纳扎尔巴耶夫先后在多个场合公开表态，坚决反对哈国妇女穿着阿拉伯黑罩袍：黑罩袍从来就不是哈萨克民族的宗教传统，历史上也从未出现过。他表示，哈萨克斯坦支持穆斯林的未来，但有自己的方式而不是回到中世纪。哈萨克斯坦最高宗教首领也呼吁哈国民众按照自己的传统和礼节行事，而不是穿上阿拉伯或阿富汗妇女的服装。

“头巾风波”甚至在新加坡出现。今年10月，一名理工学院讲师在一场论坛上提问有关回教护士戴头巾的问题，引起网民发动请愿，为本地回教妇女争取在工作场所戴头巾的权益。新加坡副总理兼国家安全统筹部长及内政部长张志贤就此回应称，政府有责任平衡不同社群需求。《联合早报》亦刊文呼吁国人提防种族宗教暗流，避免国家陷入危机和动乱。
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喀什旧城区一家茶馆的街景。





而新疆目前面临的状况，似乎比这些国家更棘手：除了“头巾”，亦开始出现妇女蒙面。过去在南疆，维吾尔族妇女外出不蒙面要受到“卡孜”鞭挞责罚。1950年后，由于民众自己有了选择权，蒙面、封斋人数减少，到80年代蒙面现象重新出现并不断增多。


急速蔓延的保守主义思潮，已经引起国际伊斯兰宣教和学术机构——伊斯兰事务最高理事会的警觉。2013年11月，该机构在埃及艾资哈尔会议中心举办了一次学术论坛，主题为“倡导伊斯兰宽容精神 应对极端思想挑战”。埃及前任穆夫提（阿拉伯语音译，意为“教法解说人”，伊斯兰教教职称谓）、艾资哈尔大学委员会成员阿里·戈玛称，“我们正经历着各种极端思潮的考验。这些极端思想从初期极端主张和观点开始，已经发展到妄断他人悖信，而从妄断他人悖信又发展到制造恐怖爆炸事件”。

极端主义风向

在吐尔文江看来，宗教极端主义在新疆崛起的最重要原因，在于地区经济衰落，社会矛盾丛生。“近年来维吾尔社会遭遇到严重挫折，就业率大幅下滑，整个社会贫困面大幅度提高。维吾尔人在中国市场化大潮中被严重边缘化。”“如果维吾尔社会是欣欣向荣的，什么极端主义来了都没用”。但现在，诸如“岗位都被汉族人抢走了，我们的资源一车一车都被拉走了，工厂里都是汉族人”等言论，成为极端主义者煽动信众的最好说辞。




2009年“七五”事件发生后，伴随日益加剧的维汉矛盾，维吾尔社会愈加趋于保守。这种趋势先是反映在服饰上出现的长袍面纱。多有维吾尔族妇女迫于社会压力重新蒙上面纱，蒙面的方式也由传统的白色、棕色的长幅蒙面巾变化为中东国家传入的黑色面巾和黑色长袍。一位在乌鲁木齐定居的女士回和田老家参加婚礼，惊讶地发现以前的女伴不但全部蒙面，连短袖的衣服都不敢穿，从头到脚裹得严严实实。如不这样做，这些女子在村子和社区里就会遭到斥责和排斥。在和田地区和田县罕艾日克镇的一个乡村，《凤凰周刊》记者甚至看到一位幼小女童亦被包裹黑巾。

一位在霍尔果斯口岸工作的维吾尔人士披露，他见到由境外进口到新疆的“吉里巴甫”（具有穆斯林原教旨色彩的黑色长袍面罩，是女性服装）一个批次就有5万件。这些黑色罩袍用料考究，做工精湛，价格不菲。在乌鲁木齐的高阶人士中，偶尔能看到穿着这种衣服的年轻维吾尔女性，只露出两只眼睛，黑色罩袍的丝绸面料闪耀着光泽，脸上蒙的黑色面纱甚至与名牌手包一样成为时尚的象征。


维吾尔男性服装上的变化不太明显，但不喝酒、不抽烟的人比例大幅增加。不仅餐厅、商店禁止顾客抽烟喝酒，一些售卖烟酒的小商店会在晚上被人砸坏。男性做礼拜的姿势也由新疆传统的双手相握自然下垂。他们还被说服让妻子辞掉外边的工作，重新蒙上面纱并穿上代表纯洁、坚贞的黑罩袍。根据一位在乌鲁木齐工作的和田维吾尔族青年观察，在这种观念影响下，颇有一些口碑不太好的年轻女性为了把自己嫁出去而重新蒙面。




除了服饰，保守甚至趋于极端的观念慢慢渗透至日常社会生活的细枝末节。其中最典型的，就是强化“阿拉力”（清真）和“阿热木”（不清真）的区别：如内地食品、汉族人种的蔬菜、政府发的结婚证、送给贫困户的电视机、盖的抗震安居房等等都是“不清真”，而与政府对抗就是“清真”。在南疆和田乡村，目前维吾尔族人的很多婚礼已经禁绝音乐与舞蹈，葬礼则不再有哭声，也不再给去世的亲人上坟。因为根据瓦哈比教派的教义，各种仪式包括婚礼不宜太繁琐，而人的生命是真主拿走了，亲人不要表示不满。阿克苏甚至还兴起了一种新规矩，孙子不去参加爷爷的葬礼，而主人要给前来参加葬礼的人们每人一本《古兰经》，外加一块用来作礼拜的毯子。

喀什也流传着一些连能够背诵《古兰经》全本的宗教人士也没有听说过的新观点。比如“女人出去工作、做生意赚的钱是不干净的”。这个观点的盛行，导致很多原本在外工作的维吾尔族女性被迫回家，失去经济来源，而因经济不再独立遭遇“合法”家暴的维吾尔女性日益增多。


年轻人在社交媒体上上传照片即会遭到辱骂，许多身着及膝连衣裙的维吾尔女孩，遭遇莫名其妙的辱骂和殴打，有的还在婚礼现场被扔西瓜皮。保守势力称类似的行为是“维吾尔净化运动”划分“真正的穆斯林”和“异教徒”，并用暴力排除异己。今年8月，吐鲁番市亚尔乡一位伊玛目（伊斯兰教教职称谓）3名来自和田的极端主义者杀害。新疆伊斯兰教经学院副院长阿里木·热合满认为，运用这些极端手段是为了逐渐地侵蚀和消弭维吾尔民族传统宗教文化，重塑地方政治和社会意识形态。




尤其需要警惕的是，一些充斥着暴力思维的极端思想也经由现代传播技术进入新疆。在很多南疆青少年的房间里，都挂着塔利班战士的照片，一手拿着枪，一手拿着《古兰经》。这被一些青少年奉为偶像和崇拜的英雄。从他们的智能手机里，能找到很多这样的视频：一个人在用维吾尔语宣讲，天下穆斯林都是一家，而他的背后，是一排排拿着枪的阿拉伯兄弟。

民心争夺战

新疆地方政府的许多汉族官员认为，目前出现的保守宗教势力兴起除了源于境外势力影响，亦因为中共曾放松新疆宗教政策，但维吾尔族官员则认为其中关键在于如何赢得民心。一位和田县维吾尔族官员称，这里99.98%都是信教群众，宗教极端思想又在渗透，要想赢得支持，需要更细致的工作，“那些宗教人士的‘群众路线’走得比我们都好”。

一位曾长期在南疆任职的维吾尔族高级官员证实，为了传播自己的宗教主张，一些宗教人士常帮助村民解决实际困难，他们扶危济困，借贷也不需要偿还。相比之下，南疆一些县的财政转移支付资金，一个村一年只有几万元，基层政府连过节慰问贫困户都成问题。这导致一些宗教人士在当地乡村的声望，远超基层官员。

而存在于乡村的腐败问题以及一些官员的粗暴做法，更激化了矛盾。新疆农业大学一位大学生，毕业后在南疆做种子培育实验时遇到大旱，但所在村庄始终不予供水，直到这名学生塞给村支书3000元人民币的“红包”，才得以取得水源。
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2008年6月21日，新疆和田，朝圣者在和田附近的伊斯兰学者墓地前进行祷告。





许多维吾尔族官员支持目前新疆发展经济的民生政策，认为这样的政策能更有效地压缩极端势力生存空间，为新疆政府争取民心（详见本刊2013年第15期，总第472期报道）。此外，新疆当地学者认为，目前新疆政府所提倡的“现代文化”（现代科学技术、现代生产方式、现代生活方式、现代艺术方式等等）亦旨在增加维吾尔社会中的世俗化因素。如何使“现代文化”发挥社会影响力，放眼世界，新疆也找不到学习的榜样。








□ 编辑 路琰   □ 美编 虎妹
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揭秘“东伊运”的兴衰





“东突”组织目前分布在中亚、南亚、欧美诸多国家，数量众多，除了个别团体以外，组织并不严密。其中最具有武装战斗能力的，当属“东伊运”和“东突厥斯坦解放组织”。





记者／
 陈祥





“穆斯林不要和汉人坐同一辆公交车、登同一列货车、上同一架客机、进同一栋楼，总之在中国范围之内不要和汉人呆在一起。”一个身着白袍的蒙面男子在摄影机前说道，他套着迷彩色的战术背心，在胸前握着一把AK-74U短管突击步枪。他是“东伊运”的前领袖阿卜杜勒·哈克·阿尔-蒂尔基斯坦尼。

这则长达6分钟的视频出现于2008年8月初，至今仍在全球最著名的视频网站youtube上。它在网络上对北京奥运发出威胁，同时呼吁穆斯林同胞为其提供财政上、精神上、身体上的任何支持。最终，该组织未能破坏奥运赛事。

今年“10·28”天安门爆炸事件后，突厥斯坦伊斯兰党再次抛出录像，宣称是己所为。新录像是由专门监视国际恐怖组织网上活动机构“搜索国际恐怖组织研究所”发现的，该组织头目阿卜杜拉·曼苏尔蒙着面宣称，这起爆炸是圣战行为，他们将在中国大陆发动更多袭击，目标包括人民大会堂。不过，网络上搜不到这段视频。

因天安门在中国大陆政治中有特殊意义，认领了袭击行为的突厥斯坦伊斯兰党，再一次引起关注。

东伊运世系之谜




“突厥斯坦伊斯兰党”，外界对它的了解很少，人们熟悉的是东突厥斯坦伊斯兰运动（简称“东伊运”）。“东伊运”又称东突厥斯坦伊斯兰党、真主党、东突厥斯坦民族革命阵线、东突伊斯兰运动。突厥斯坦伊斯兰党究竟是一个什么样的组织？目前缺乏明确的公开信息。

一如以往，大陆官方径直宣称，突厥斯坦伊斯兰党就是“东伊运”组织，外交部发言人秦刚就证实了这种判断。“同样的组织，同一个人，不时在网络上发布恐吓视频。”大陆反恐机构的一名官员最近匿名接受《环球时报》采访时说到。

外界有不同的看法，法新社的报道援引了分析人士的说法，突厥斯坦伊斯兰党是“东伊运”的原始团体，或“东伊运”隶属于突厥斯坦伊斯兰党，也可能两者是同一个组织。路透社的文章则指出，目前尚无法判定突厥斯坦伊斯兰党是否与“东伊运”有关。有未经其他渠道佐证的消息，国外专家说“东伊运”已经在2011年时重组并改名为突厥斯坦伊斯兰党。总之，没有权威信息解释突厥斯坦伊斯兰党是什么，跟“东伊运”是什么关系。

神秘的突厥斯坦伊斯兰党自称成立于2008年，在它发布威胁奥运的视频前几个月里，上海发生了公交车起火案、昆明发生了公交车连环爆炸事件、温州发生了爆炸案，该组织全部认领了这些案件。但案件破获信息显示，上述事件跟恐怖组织无任何关系。大陆官方当即驳斥它，并将其认定为“东伊运”，而非一个新组织。

从2008年至今，大陆官方常以“东突”来泛称新疆地区的各路分离主义势力。实际上，在众多“东突”组织中，被美国认定为恐怖组织的只有“东伊运”，主要原因是它跟本·拉登关系紧密，很多成员就在阿富汗受训、参战。

“东突”组织目前分布在中亚、南亚、欧美诸多国家，数量众多，除了个别组织以外，组织并不严密。其中最具有武装战斗能力的，当属“东伊运”和“东突厥斯坦解放组织”。“东突”的各门派中，有身体力行倡导暴力的，也有欲走非暴力路线者。“9·11”之后，暴力行为很容易被对手冠上“恐怖组织”的头衔，进而遭到全世界政府的打击，故非暴力派开始崛起。

上世纪30年代和40年代，苏联在新疆境内两次扶植起“东突厥斯坦共和国”，皆告失败。但苏联的援助壮大了“东突”势力，并促使相关人员分布到中亚、西亚、南亚和欧美。随后，由于伊斯兰主义在全球复兴、苏联入侵阿富汗遭伊斯兰世界的合力抵抗、苏联解体后中亚各国独立、中国结束毛时代使社会管束得到放松，“东突”势力在1980年代开始变得活跃。1990年的“巴仁乡暴乱”是多年来最大的暴乱。此后，袭击事件不断发生。


1993年，来自新疆的买买提·托乎提、阿不都热·合曼在巴基斯坦成立了“东伊运”，但在同年遭解散。1997年初，艾山·买合苏木和阿不都卡德尔·亚甫泉重新建立了“东伊运”，他们于当年2月25日在乌鲁木齐市制造了三起公交车爆炸案。



整个90年代后期，“东伊运”通过在境外建立基地，培训了不少战斗人员，也一手造成了很多恶劣的案件。中国国务院新闻办公室在2002年曾发文《“东突”恐怖势力难脱罪责》，罗列了从1990年以来各路“东突”组织的恐怖袭击罪行。据称，他们在新疆境内制造了至少200余起恐怖暴力事件，造成162人丧生，440多人受伤。文书中归纳了恐怖活动的主要类型有制造爆炸；进行暗杀；袭击警察和政府机关；实施投毒和纵火；建立秘密训练基地，筹集、制造武器弹药；策划、组织骚乱、暴乱事件，制造恐怖气氛。
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2003年9月15日，新疆和田的反恐展览上，人们围观被抓捕的东伊运分裂分子照片。




鉴于新疆的特殊性，大陆对这些信息进行了管制。在“9·11”事件前，新疆以外的大陆民众几乎对“东突”闻所未闻，对于如此众多的恐怖袭击事件更是一无所知。“9·11”事件的发生，不仅让大陆搭上了全球反恐战争的“顺风车”，而且迅速挽救了因诸多意外事件几近于崩溃的中美军事互信。一时间，关于“东突”的信息，从现况到历史，铺天盖地出现在大陆媒体上，“东伊运”成为最主要的“东突”武装组织，危害性最大。

2011年，新疆喀什发动了系列袭击事件，街车撞人、爆炸，造成多人死亡。犯罪嫌疑人供认自己是“东伊运”成员，在巴基斯坦接受了军事训练后回国行动。这庶几成为大陆国民对“东伊运”最直观的印象，一群宗教狂热分子赴境外受训，然后回国投身“圣战”，也有不少人在回国前先去车臣、阿富汗、克什米尔、叙利亚等地实战锻炼。从“东伊运”的宣传视频来看，大抵是如此景象，形象跟塔利班战士一样。

在反恐战争中遭重创


2003年10月2日，巴基斯坦军队接到线人的情报，有多名基地分子聚集在靠近阿富汗边界的南瓦济里斯坦部落区，可能有高级领导人。巴军立即出动，包围了基地武装分子。




战斗结束后，巴军击毙8名恐怖分子，其中确有基地高层领导，此人恰是“东伊运”的创始人艾山·买合苏木。这一消息令大陆官方很振奋，外交部发言人刘建超宣称，艾山·买合苏木之死是国际反恐合作的成果，中国政府将与国际社会一起反恐。

买合苏木死后，阿卜杜勒·哈克成为接班人，他也是中国大陆国籍。2008年，他上镜录制了威胁北京奥运的录像；2009年，他再次出镜，宣布要在全世界范围内袭击代表中国大陆利益的目标，为“七五事件”报仇。最终，“东伊运”未成功发动过袭击。


2010年2月15日，一辆汽车行驶在与阿富汗接壤的巴基斯坦北瓦济里斯坦地区，一枚导弹突然射中车子。就这样，“东伊运”的第二任领袖哈克死在了美国无人机下。无人机定点清除这一战术，已经在阿富汗取得了丰硕战绩，众多基地组织的头目死于其下，而美国也将此战术练得炉火纯青。哈克一死，大陆媒体纷纷庆祝此战绩。不过，外交部发言人秦刚在当年3月声称，目前无法证实这个报道是否准确。之后，大陆官方一直没提及哈克。同年5月的《印度时报》称，巴基斯坦内政部长马里克访华时告诉记者，他确定哈克最近已被击毙。






“东伊运”在创建之初就与塔利班有联系，那时塔利班刚执掌阿富汗。2001年，美国领头的联军发动阿富汗战争后，与基地组织合作的塔利班政权很快土崩瓦解，只能在山区以及周边国家的部落地区藏身。2002年，联合国安理会对“东伊运”实行资产冻结、旅行限制、武器禁运等制裁措施。美国在2002年承认“东伊运”是恐怖组织，于2004年正式将此列为国际恐怖主义组织。




不利形势下，“东伊运”在内的各路“东突”组织，其力量一直在萎缩。“东伊运”的资金来源，有基地组织的赞助、海外维族人的捐助以及自身通过一些非法行为来筹集，但反恐战争切断了恐怖组织的很多资金链。当两任领导者被击毙后，“东伊运”成员更是紧紧躲藏在遍布崇山峻岭的巴基斯坦部落地区。

正因为影响力式微，外界获知其近况信息很困难，即便是学科发达的西方，在描述“东伊运”现状时都是众所周知的基本信息。以至于近些年来，有专家怀疑该组织是否还能有效运行。当“突厥斯坦伊斯兰党”宣布对天安门爆炸负责后，很多分析人士并不相信，认为他们不过是虚张声势。





□ 编辑 段宇宏   □ 美编 虎妹
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2020
 年前俄有望实现对华供气

中俄天然气合同难产记





特约撰稿员／
 高懿洁（发自莫斯科）






10月22日至23日，俄罗斯总理梅德韦杰夫对中国进行了为期两天的正式访问。尽管“贸易结构多元化”已经喊了多年，但此次总理会晤仍离不了“能源外交”的重头戏。在梅德韦杰夫与李克强的会晤后，双方签署了20多份双边文件，这其中，光是名目众多的协议清单就足以让俄罗斯电视台的新闻主播念得舌头打转了。



除了石油、水利、煤炭和电力方面的合作，此次最大的焦点就是天然气谈判的曙光在即。俄罗斯能源部长诺瓦克10月22日宣布，俄罗斯天然气工业公司与中国石油天然气集团公司基本商定对华供气的定价公式，双方或在年底签署供气合同。这一步一旦达成，俄方在2018年至2020年间就能开始沿东线管道对华输气，最大供应量达每年380亿立方米，并可继续增加到600亿立方米。



而在此之前，副总理级别的中俄能源谈判代表已进行过9次会晤，这还不算每次在高层互访期间和平时进行的公司级别的磋商。中俄是如何携手走过这条漫漫谈判路，打破僵局并最终走向明朗的呢？



 艰难的谈判历程



1996年12月，时任国务院总理李鹏访问俄罗斯，中俄双方就决定设立政府首脑定期会晤委员会，其下常设能源合作分委会。1999年，俄气公司就曾和中方达成一个意向性的天然气出口协议，但由于国际能源市场价格的飙升，两者最终没有签署这项合同。但双方就天然气合作的接触并未因此而终止。 

    2006年是中国的“俄罗斯年”，是年3月21日，也是俄罗斯总统普京对华国事访问的第一天，俄气公司和中石油代表在北京签署了关于向中国供应俄罗斯天然气的备忘录，其中写进了关于供货日期、供货量、路线和定价公式形成原则的基本条款。



当时，俄气公司下属的天然气出口公司负责业务开发的经理比留林在一次公开的会议上夸下海口说，“预计一年内将天然气供货合同条件协商完毕。”如果按照他的预测，俄罗斯早在两年前就应该开始对华供气。当时两国双边贸易额仅在300亿美元上下，双方政府希望把这个数字提高到600亿美元，而去年的中俄贸易额已达881.6亿美元，远不止翻了一倍。然而，当年比留林口中呼之欲出的天然气合同至今仍未落地。 

    “如果说俄罗斯和欧盟的能源谈判是变更现有的游戏规则，那么中俄能源谈判则是从无到有的游戏规则。”中国石油大学中国能源战略研究院助理研究员刘乾在接受《凤凰周刊》采访时如是说，作为能源缺口国的中国和能源输出国的俄罗斯虽然一拍即合，但真的谈起“天然气之恋”来，还得摸着石头过河。



俄能源部长10月宣布，2018至2020年间将率先通气的“东线管道”命名为“西伯利亚力量”，由俄罗斯东西伯利亚伊尔库茨克州的科维克金气田延伸至中国东北地区。 

    早在上世纪90年代中期，中国和俄罗斯就开始商讨铺设连接两国的石油管道和天然气管道问题。当时酝酿的方案是绕行贝加尔湖的“东线方案”。该线的源头科维克塔气田位于伊尔库茨克州首府伊尔库茨克市东北450公里处，已探明储量1.9万亿立方米，是东西伯利亚地区最大的天然气田。



但2006年中俄签署的天然气备忘录中设计的路线却不是这条东线，而是西线“阿尔泰天然气管道”。这条路线原计划经俄克拉斯诺雅尔斯克边疆区联通中俄西部边境，从而接入中国西气东输管线，经乌鲁木齐市到达上海 。阿尔泰管道设计总长2700公里，年运输能力为300亿立方米，主要输送西西伯利亚亚马尔-涅涅茨自治区乌连戈伊气田的天然气。该气田是世界上最大气田之一，探明储量超过7万亿立方米。目前，乌连戈伊气田所产天然气主要供应俄罗斯欧洲地区和用于出口。



然而，2008年秋季开始的经济危机对俄罗斯经济造成重创，该项目一度被冻结。2010年，俄气公司宣布重启阿尔泰管道项目。俄气总裁米勒当时对外宣称的项目造价约为140亿美元。目前，这一项目已被纳入2030年俄罗斯天然气行业发展总纲要，计划在2015至2018年实施。而俄能源部长诺瓦克日前也表示，俄中双方在签署东线管道供气合同后将立即开启西线供气谈判。 

    在中俄石油谈判中，“贷款换石油”是一种典型的合作方式——俄罗斯石油公司和石油管道运输公司分别从中方获得150亿美元和100亿美元贷款，用于交换对华供油和建设东西伯利亚-太平洋石油管道中国支线。因此，天然气合作中是否会借鉴这种方式，也是各方关注的焦点。俄气董事长祖布科夫今年3月曾向媒体表示，公司正与中方探讨联合融资建设对华供气管道的可能性。然而，俄气发言人库普里亚诺夫第二天立刻驳斥了这种说法。据他称，在与中方的谈判过程中从未讨论过贷款问题，俄气也不打算使用中国贷款。 
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2013年10月22日，中国国务院总理李克强在北京人民大会堂与俄罗斯总理梅德韦杰夫共同签署《中俄总理第十八次定期会晤联合公报》。





价格分歧的背后



2005年秋，中方在与俄方的天然气谈判中还坚持每千立方米70美元的价格，并坚持以煤炭作为价格计算公式的基础。但在双方2006年签署的备忘录中，中方显然已经放弃了这一价格。备忘录签署后不久，俄罗斯外交部长拉夫罗夫就表示，俄罗斯将以“市场价格”向中国销售天然气。



过去几年中，中国一直不愿同俄罗斯签署长期的天然气进口合同，主要是因为天然气的价格与油价同步上涨，从俄罗斯进口的成本价格远远超出了国内的市场价。



2008年，中俄两国元首倡议成立副总理级能源谈判机制。是年7月，中国国务院副总理王岐山和俄副总理谢钦在北京启动中俄能源谈判机制。8月，王岐山与谢钦在莫斯科共同主持中俄能源谈判代表首次会晤。王岐山表示，中俄能源合作要坚持三项原则：全面长期合作的原则、市场原则和互利共赢原则。然而，政府层面上的努力并没有为天然气谈判带来明显的实质性收效。



2011年1月，“斯科沃罗季诺-大庆”中俄原油管道投入运营，俄每年由此对华输送1500万吨原油，为期20年。双方期待石油合作取得的成功能够为天然气谈判吹来一阵春风，但这个希望却落空了。



这一年同样是中俄《睦邻友好合作条约》签署十周年，两国都举行了盛大的纪念活动。6月15日至18日，时任国家主席胡锦涛对俄罗斯进行国事访问。据俄《生意人报》报道，为了能在此期间签署天然气合同，俄气总裁米勒和时任中石油董事长的蒋洁敏进行了“四个昼夜的紧张谈判”。



在上海国际问题研究院俄罗斯中亚研究中心主任李新看来，中俄天然气谈判久拖不决的关键还是定价问题。他指出，俄方坚持天然气价格要与石油价格挂钩，在两者之间通过定价公式形成一个定价系数；而本国由于石油和天然气市场的巨大差异，中方不同意使两者挂钩。



“俄方出价向卖给欧洲的价格看齐，每千立方米约400美元，2011年降至350美元，后降至300美元；而中国从土库曼斯坦和哈萨克斯坦、乌兹别克斯坦进口的天然气价格不足200美元。这使得中方对俄定价过高不满意。2011年，中方报出的可接受价格为235美元，后来又增加到250美元。”李新向《凤凰周刊》透露说。



刘乾同样认为，价格问题始终是中俄天然气谈判的核心问题。他同时指出，包括天然气的开发、运输和销售在内的其他问题也不容小觑，此外还有天然气交接点和结算方式等技术性问题。



不过，在俄罗斯国家能源安全基金会副总经理格里瓦奇看来，天然气价格问题并非双方的主要分歧点。据他透露，谈判延滞是因为中方想要从俄气公司获得开采天然气田的机会。“实际上中俄双方期望的价格差并没有外界所说的那么大。主要问题是，中国想要从俄气那里获得接近开采项目的可能，成为资源基地的共同拥有者。这将有助降低有效价格或在天然气开采成本和销售价格之间赚取利润，以及保障能源安全。”



格里瓦奇认为，这是完全合理的诉求。“中国拿什么来交换，似乎除了购气合同本身之外，什么都没有。但北京对这份合同的渴求并不比莫斯科少。在这种情况下，莫斯科为何还不抓住机会与北京做生意，向客户提供天然气资源呢？”  



2020年或实现供气



格里瓦奇的话并非空穴来风。去年4月，时任国务院副总理的李克强在访俄期间就中俄天然气合作价格提出了一项新的建议。据外交部副部长程国平透露，这将是一种全新的合作方式，方向是“上下游一体化”，原则是“风险共担，利益共享”。他说，普京对这一建议的反应是，这是个好主意。程国平进一步透露，双方企业已在对这项建议进行商讨。



中国社科院中国边疆史地研究中心主任邢广程此前在接受俄新社采访时指出，对天然气产销链下游进行深度开发，能够创造附加值更高的产品。上述建议“跨出关键的一步”。



今年9月，中国国家主席习近平对中亚四国进行访问，外界将此次出访称为“描绘新丝路”。此行第一个目的国是土库曼斯坦，访问期间，中石油同土库曼斯坦天然气公司康采恩签署了土方每年向中方增供250亿立方米天然气的购销协议。双方还商定，将确保两国间现有天然气管道的稳定运营，并加快新管线的建设。






土库曼斯坦至中国的天然气运输管道超过8000公里，途经两个国家。据邢广程介绍，目前中国从海外购入的天然气中，来自土库曼斯坦的占到了一半以上。“然而，即使如此大费周章，中土之间仍在天然气供应方面很快达成共识，这说明，中国目前有多么需要天然气。甚至有新闻报道，连香港居民都用上了‘远道而来’的土库曼斯坦天然气。”



国际能源组织在2010年大阪国际能源论坛会上发表的《世界能源前景报告》中指出，2030年前，中国能源需求平均每年增长近3%，届时中国将消费全球20%的能源供应，仅次于美国现在的消费份额。



“实际上，中国希望尽快同俄罗斯在天然气合同问题上谈妥，俄罗斯也迫切需要对天然气出口市场进行多元化，两国能源结构具有巨大的互补性与合作的必要性，可以说是‘一个愿打一个愿挨’。”邢广程指出，只是考虑到自身的利益布局，俄罗斯需要在东西方能源市场之间取得战略平衡，倘若出口至中国的天然气比欧洲廉价太多，欧洲消费国必然会借此向俄方施加价格压力。



2011年年末开始，中国在广东省和广西自治区开展天然气价格形成机制改革试点。十八届三中全会后，能源价格改革将成必然。刘乾认为，理顺天然气定价机制必然有助于中国进行天然气的国际贸易合作，目前中国的价格承受力已经得到提高，“而中俄两国能源战略发展的共同需求推动谈判进程打破僵局，逐步走向明朗化”。



从外部条件来看，目前全球能源格局整体存在对俄不利的前景：美国已经掀起页岩气革命，中国的页岩气储量十分可观。因此邢广程认为，从大范围长远的能源前景看，俄罗斯在国际能源市场的“巨人”地位还能屹立多久，是值得推敲的问题。



经过数次“斗气”纠纷，欧洲已经有意识地减少从俄罗斯进口能源，以避免对其能源的过度依赖。李新指出，“俄罗斯能源产量和出口实物量停滞不前，拉动经济发展的动力不足，能源依赖型经济发展模式也走到尽头。外加近两年俄罗斯经济增长出现停滞，所有这些因素都在撼动俄罗斯在中俄天然气谈判中的地位。”



据其透露，目前中俄双方的天然气期望价格大约在250-300美元的范围内，有望最终达成270-280美元。“中国购买俄罗斯天然气已是定局，不排除先于价格对输气管道动工，2020年前实现对华供气完全是有可能的。”






□ 编辑 漆菲 □ 美编  黄静
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台湾特色的医疗困境

若要追究台湾医疗问题，还是得回归到“物美价廉”的全民健保制度。





特约撰稿人／
 郑惠文






10月17日至27日的短短10天内，大陆接连出现6起伤医杀医暴力事件。悲剧的一幕发生在10月25日浙江温岭市，耳鼻咽喉科主任医师王云杰遭患者刺伤，经抢救无效死亡。此事激起全社会对“医患冲突”议题的关注。医师协会对此表态：“我们呼吁政府有关部门进一步推动和加大医疗体制改革力度，从根本上改革医患关系。”



然而，医疗制度改革似乎在全世界都是一件棘手的事情。海峡另一边的台湾就走过一条十分缓慢、艰难的医疗改革之路。






虽然台湾“全民健康保险”（以下简称“全民健保”）制度让每位患者都能看得起病，但在现行制度下，台湾医生成为弱势，不仅劳动权益未受到基本保障，还常常卷入刑事诉讼案件。近3年内，频频出现“医师和医护人员过劳死”、“医师短缺”、“医师出走大陆”的新闻。在医患关系中，医师所承受的压力和遭遇的不平等待遇，渐渐成为台湾媒体关注的对象。



不受《劳基法》保障的台湾医师



在《劳动基准法》（以下简称《劳基法》）的规定下，台湾劳工可以在5月1日休假一天。然而，“受雇医师”这个职业却从来不被视为“劳工”，不仅没有这天的假期，更无法享受《劳基法》对员工的保障。



每年台湾劳动节的街头百花齐放，各个社会团体上街表达诉求，希望争取政府与各界的关心。2011年开始，“医师”加入到劳动节原有的抗议队伍，为自己的权益走上街头。



那一年劳动节当天，蔡太太是第一个为医生打抱不平的人。她的丈夫原是奇美医院的医生，2009年在做手术时，疑因过劳导致心肌梗塞昏倒，苏醒后失忆。蔡太太称，这两年里只拿过62000元新台币（约人民币12400元）的急难救助与慰问金，医院没有针对过劳向他们道歉，就连续聘也不和他们讨论。蔡太太在接受采访时还愤怒地说：“他们说我先生本来就有心脏病，不是过劳害的，但为什么明知有心脏病还让他每个月工作360小时？”“他是人，不是机器，不能等他倒下就被踢一边”。



针对受雇者的最低工资、最高工时、退休、职业灾害赔偿，《劳基法》都有明文规定。根据2003年“行政院劳工委员会”的资料所示，台湾医师每月平均工资高达10万到30万新台币(约人民币2万到6万元)，虽然拥有高薪，但医师的工时上限并未有明确规定，因此常有医师过劳事件发生。



高雄医学院学生林彦廷在成大医院实习近一年，2011年4月27日被发现陈尸宿舍浴室，家属怀疑他是连续值班36小时，加上要准备“国家考试”的压力，年仅27岁的“家庭的希望”因此陨落。成大医院的医师指出，医师原本精神压力大，同时也需要体力，特别是在实习医师和住院医师阶段，“超时工作很平常”，常半夜值班、睡没几分钟就被叫起来处理病人问题，一早又要开会。



“医师过劳”近年来成为劳动节游行的重要议题，医师工时过长，病人也无法享受到专业的医疗服务。因此台湾医师自发组织“台湾医疗联盟劳动正义与病人安全促进联盟”，要求将医师纳入《劳基法》保障。然而主管公共卫生、医疗与社会福利事务的“卫生福利部”却响应道：若接受此要求，因工时缩短住院医师人力将短缺三至五成，亦会损害患者就医权利。因此他们会与“劳工委员会”进一步协商、讨论配套措施。



强势的病人、弱势的医生



2012年美国有线电视新闻网（CNN）到台湾拍摄“全民健保”专题，内容强调全民健保对全民的照顾，却只字未提医护人员的辛苦，以及台湾整体医疗工作环境。台湾护理师林美琪主动投书CNN，揭露台湾“血汗医院”的黑幕。



她在这篇《台湾护理师的黑暗期》的文章中指出，台湾全民健保提供民众随手可得且廉价的医疗，但医护人力却被严重剥削：超时工作、低水平薪资、病护比悬殊。此外，台湾护理人力短缺状况已至少有10年，因此“只要还能走路，主管就会希望员工继续上班，医院经常能看到护理师边打吊瓶边工作，每天工作常超过10小时，却没有加班费。”



诚如林美琪所说，台湾全民健保制度虽让民众看得起病，但也造成医疗资源浪费的问题。精神科专科医师卫汉庭以台北市的医学中心为例，他说，台湾门诊看诊费低廉，“使得许多民众即便在假日依然频繁使用急诊室，不论大病小病。医学中心的急诊室总是人满为患，比院外的夜市还要热闹。”今年4月台湾健保局公布去年门诊就医次数，共有4名患者就医次数均超过500次。看诊次数最多的一名男性平均一天到院看病近2次，他自称下背痛，找不出原因，尽管吃了止痛药，还是觉得痛，因此四处挂号看病。光是他一人去年就医次数多达582次，健保支付金额高达28万元新台币（约人民币5.6万元）。台湾民众平均一年就诊次数为15次，为了节省部分民众浪费有限的医疗资源，从今年5月起，民众若一年门诊就医次数超过20次，健保局就会让诊治医师主动关心、了解患者病情，予以辅导。



卫汉庭也指出台湾消费社会的特点，“以消费者为中心，造成个人意识上升，逛急诊室就有如逛便利店一样，要求快速且立即的消费服务，对传统医疗体系与儒家社会文化产生了极大的冲击。”“台湾特色”的医患矛盾就此加深。
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2011年5月5日上午，台湾过劳死实习医生林彦廷的妹妹（右）在“立法院”举行记者会，“卫生署”医事处处长石崇良（左）在旁感到抱歉。





为医患矛盾雪上加霜的还有民主社会里自由结社的组织。今年9月底，“消费者文教基金会”(以下简称“消基会”)站在病人的角度批评医疗机构绩效不彰，抨击医院左手要钱、右手却未增加护理人员。



对此，医师公会联合会秘书长蔡明忠发表严正声明，指消基会“仇医”，若全民健保总额分配停滞不前，将会加速医师出走外流。他强调，台湾健保支出与国际比较已经是长期偏低，2011年台湾的民众医疗保健支出仅占GDP 的6%，远低于先进国家与亚洲邻近各国及地区，但台湾病人住院等满意度却排名世界第二。消基会一味要求医院减少支出，又要马儿好，又要马儿不吃草，实在矛盾。



根据“行政院劳工委员会”的资料，自1993年起，在台湾政府的管制下，全台每年医学院招生总数仅为1300名。目前台湾有12所公私立医学院，医学系学生一般7年毕业，毕业后根据住院医师训练制度，先接受2到4年以上的住院医师训练，经过考试，之后增加行政历练，才能成为主治医师人选。



如此看来，培养一名合格的专科医师需要10到12年的时间，但现在台湾医疗环境却留不住这些长年培养的医师。有些医师不愿意承受台湾高工时、高风险的医疗环境，转往美容整形业发展，不仅工作稳定，还能拿到更高的薪水。多数医师选择较低风险的眼科、牙科、耳鼻喉科，甚至还有医师不满台湾的医疗环境，选择前往其他地方发展。



蔡明忠指出，目前已有400多名医师出走海外，尤其偏好前往中国大陆，甚至有上千名医师以“短期支持”名义到大陆执医。出走医师当中以妇科居多，而台湾本地妇科医师平均年龄已高达56岁，一半以上的偏远地区甚至没有妇科医师，再招募不到新生力量，断层只会更严重。蔡明忠批评，消基会资料引用错误，抹杀台湾医疗人员的努力，造成民众仇医心态，只会加速医护人力短缺的问题，最终受影响的还是民众医疗质量。



“钱少、事多、离监（狱）近”



台湾妇产科医师高添富说过一句玩笑话，优秀的年轻医师纷纷避开内科、外科、妇产科、小儿科和急诊科，因为“钱少、事多、离监（狱）近”。这五科的医师除了必须承担较高风险、健保给付低、工时过长之外，他们还可能挨打、挨告。






今年5月，曾在台湾本土剧《台湾龙卷风》中饰演角头老大的艺人陈清达陪母亲到医院急救，到了急诊室后，陈清达认为医护人员动作太慢，不断咆哮，甚至挥拳殴打急诊室医师，造成医师左后脑血肿。



据阳明大学公共卫生研究所学者统计，台湾医师的“犯罪率世界第一”。他们调查在2000年到2008年间，台湾医师的“有罪率”高达25.6%，平均每38.8天就有一位医师被定罪。相较于台湾，美国百年来却只有一例医疗刑事案件。



台湾大学法律系副教授王皇玉指出，台湾医疗纠纷案件80%都是以“刑事诉讼”方式提出，而其他国家和地区大多以“民事诉讼”来处理医疗纠纷案件，因此造成医师高犯罪率的现象。他解释，台湾病人、家属偏好提出刑事诉讼的原因是成本低、便利性高。从病人和家属的角度而言，若提起民事诉讼，提告人必须聘请律师并担负举证责任，证明医疗行为与病人死伤之间有因果关系，同时还要缴纳裁判费用，故成本较高；但若以刑事诉讼提告，他们可以请求检察官介入，利用公权力帮助搜集证据及强制处分，造成医师心理压力，还无须缴纳裁判费用，并同时在刑事诉讼中请求附带民事赔偿。



因此，一旦有医患纠纷，病人、家属都会选择用刑事诉讼解决，造成台湾医师“高犯罪率”的现象。根据“行政院”网站，台湾各地卫生局每年受理600多件医疗纠纷申诉，法院也约有400到500件医疗纠纷诉讼案。有鉴于此，台湾自2012年年底提出“医疗纠纷法”的草案，希望能够有效解决医疗纠纷事件，预计在今年完成立法。



“医疗纠纷法”草案中明定“强化调解机制”以及“及时补偿制度”，未来台湾医患纠纷将先采取调解方式解决。在调解的过程中，尤其注重病人及其家属的权益，规定医院必须在一定时间内提供病历表，并成立调解小组主动联系病人家属。另一方面也将成立及时补偿金，不过国民党籍立法委员苏清泉表示，目前争议条文主要为赔偿是否采用无过失补偿，但赔偿金额粗估一年要新台币200亿元新台币（约人民币40元），届时如何负担、负担比例都是难题，也可能有道德风险。



“医疗纠纷法”看来是台湾医疗改革当中踏出的一小步，但台湾医师过劳、医师短缺、医师出走，甚至整个全民健保体制下的医疗制度问题，至今仍没有清晰的解决方案。若要追究台湾医疗问题，还是得回归到“物美价廉”的全民健保制度。



医疗价格管制是主因



在1995年之前，台湾只有劳工、农民、军公教人员（公务员）享有健康保险，其他人看病都必须负担相对较高的医疗费用。1995年实施“全民健康保险制度”之后，每位患者凭着低廉的保费，就能享受专业的医疗资源，全民健保也获得美国、德国等外国媒体的赞扬。



然而，有了全民健保的保障后，民众看诊需求大量提升，过去看病成本高，一般人小病直接去药店买成药，但有了健保以后，看病成本骤降，不如走一趟医院。随着民众就诊需求变大，医疗开支节节上升，医院乐得享受业务量和收入的大幅提高，而全民健保却面临高债务的危机。



针对医疗开支过度增长的问题，台湾健康保险局（以下简称“健保局”）在2010年7月引入“健保总额支付制度”来控制财务风险。此制一出，健保局将不再全额给付医疗院所的医疗支出费用，而会在事前划定一个医疗支出费用总额，由各医疗院所分别申请。如果医疗院所申请总额超过原定总额，健保局会按比例打折给付。这个制度虽然延缓全民健保因医疗开支而破产的危机，但却把财务风险交给了医院。



医院的好日子结束了，在“健保总额支付制度”下，医院预期收入大幅减少，医院管理人员为了控制成本，只能降低医护人员的待遇。原先台湾医生月薪普遍为20万元新台币（相当于人民币4万元），规模较小的地区医院可以拿到30万元新台币（相当于人民币6万元），有些讲求业绩的私人医院医生薪水高达四五十万元新台币（相当于人民币8万元、10万元），自行开业的医生薪水则有高有低。新制施行之后，医生薪水大大减少，一个年轻主治医师的月薪只有约15万元新台币（相当于人民币3万元），约为过去的一半。



“健保总额支付制度”让医师的薪水大幅减少，但病人看病仍然无需自己掏钱，仍然热衷于只要有病就去医院，这一制度等于强迫医院低价提供服务。无怪台湾医生会大喊不公。除了薪水缩少、工作量上升，台湾医生无法享受《劳基法》保障其基本工作权益，还常卷入刑事诉讼案件，诸如此类的事件近三年获得台湾媒体的关注。未来医师权益若未受到合理重视，只会让“医师出走”“医师短缺”等问题更加严重，而原本立意良善的“全民健保”恐怕也将造成民众“有病无人可医”的现象。








综观过去台湾医疗改革，全民健保曾是解决良药，如今也成为问题的根源。大陆若要发展出一套医疗改革的新制度，恐怕也将面临种种难题。






□ 编辑 郑褚 □ 美编  黄静
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香港免费电视牌照管制的由来

不同于英国BBC，本港免费电视并非全额由政府出资，公共电视台是由私人出资，一方面承担公共教育等方面职能，另一方面也通过商业广告等渠道获得利润。





记者／李克难





本港政府在免费电视牌照发放方面的争议已在当下引起巨大震撼。此前已注入巨额投资，并被公众寄予厚望的王维基旗下本港电视并未获得本港政府颁发的新增牌照，从而招致民怨沸腾，直至引发大范围的示威抗议。一个商业牌照的决定能引起如此大的政治能量，也是多少人都始料未及的。争议的背后，是本港免费电视多年来的畸形格局。由于政府的牌照制度，本港免费电视业数十年来只有TVB与亚视两家经营。由于亚视孱弱不堪，导致TVB一家独大。因缺乏竞争，TVB的节目质量开始受到观众的诸多诟病。打破一台独大的垄断，在免费电视中引入竞争，已成为多年来众多本港民众的呼声。

不同于英国的BBC，本港的免费电视并非是全额由政府出资，承担公共教育职责的公共电视台是由私人出资，一方面承担公共教育等方面的职能，另一方面也通过商业广告等渠道获得利润。多年来，本港政府通过牌照制度维持着对免费电视市场的高度管制，这其中既有技术原因，也有政治因素。当技术条件成熟时，放开管制，让更多参与者加入市场竞争，是本港免费电视发展的必然方向。

本港电视发展简史


本港最早的电视台“丽的映声”从1957年开始为本港提供电视节目。但该台只提供收费有线电视。而在当时，电视还只是少数上流人士享受的奢侈品。本港的无线免费电视服务则由无线电视（TVB）于1967年开启，而“丽的映声”也于1973年跟进提供无线免费服务。




从1975年到1978年，本港曾存在着TVB和ATV之外的第三家免费电视台——佳艺。但当时由于当局发牌照时便要求该台承担在黄金时间播出教育节目的任务，而教育节目受众较少，导致该公司最后在1978年倒闭，形成从1978年开始只剩两家免费电视公司的局面。

1982年，“丽的映声”
 所有权几经辗转后，被邱德根的“远东集团”收购，并改名为“亚洲电视”（ATV）。


从上世纪70年代到90年代，TVB与ATV两间免费电视为争取广告利益，一直进行着激烈的竞争。进入2000年，TVB的霸权地位逐渐确立，两台并争演变为一台独大。而ATV则更多通过在广东省落地获得市场。




本港中文大学新闻与传播学院院长冯应谦介绍，本港政府对无线免费电视实行牌照制度的原因还在于本港免费电视的传播方式。

在缺少人造卫星的电视发展早期，电视信号主要通过电视台高塔发射，再由电视机天线接收。此即是无线电视，也称地面电视、模拟电视。但是大气电波传输的问题在于它传输数据量有限，不可能开通无限多的频道。因而，作为涉及到社会利益的公共领域，政府对通过大气电波传播的无线电视以牌照方式进行管控，成为了世界各国的通行做法，而本港也不例外。




冯应谦称，本港政府对免费电视牌照的管控一直非常保守。尽管在法例中并未规定明确的限制，理论上任何人任何时候都可以向政府提起免费电视牌照的申请，但事实上只有在政府放出话来，邀请社会向政府申请增发免费电视牌照时，申请牌照才有可能实现。因而直到1993年开放收费电视以前，本港只有两家电视台。

进入上世纪90年代，光纤技术开始大范围应用。与地面电视相比，有线电视通过光纤传输，容量和质量都得到很大提升，电视台也可以同时开办更多的频道。在收费的光纤电视市场，本港政府奉行完全开放的态度，让市场得到充分的竞争。政府曾给多家公司发放收费电视牌照。但收费电视与免费电视相比市场更小，更难赚钱，现在生存下来的也只有三家。但在免费电视方面，由于本港地域的狭小，并未像大陆免费电视那样通过卫星传输，而仍然使用大气电波进行传输，同时也保留着严格的牌照制度。

技术革新推动开放市场

事实上，随着光纤技术和数字技术的发展，替代大气电波成为可能。本港民间对免费电视领域的两台垄断和一台独霸现象，要求政府放开市场，增加竞争的呼声从90年代便已出现，但由于各种技术与政治方面的原因，多年来一直拖延。而今日终于增发牌照又引发巨大争议。


据本港中文大学新闻与传播学院讲师梁丽娟介绍，在回归以前，由于免费电视对社会极其强大的渗透力，港英政府对此方面的投资一贯采取非常保守的态度。在六七十年代，无论是TVB还是当时的丽的，都是英资企业。港英政府在投资免费电视上做的限制，使得美国、澳大利亚等国资本无法进入本港电视市场，同时也是保护英国的利益。而随着80年代英国公司的撤资，两家电视公司转到本港本地商人手中，也利于港英当局的控制。




90年代随着技术的发展，放开电视市场的呼声开始出现。但当光纤时代来临之时，本港正好已离97回归不远。大陆的中国政府并不希望当时处于交接期的港英政府在政策上有大的变动，特别是免费电视这样具有巨大社会影响力部门更是如此。因而，关于免费电视市场开放的问题，在回归之前都少有推动。



[image: 2012年11月27日，香港公民党到政府总部请愿，要求增发免费电视牌照，引入竞争，提升电视节目质素。.tif]



2012年11月27日，香港公民党到政府总部请愿，要求增发免费电视牌照，引入竞争，提升电视节目质素。




97回归以后，新成立的特区政府曾在1998年发表关于电视业长远发展的报告，该报告中已明确免费电视在未来应会全面开放。但全面开放的前提是将使用中的大气电波传输全面转变为数字传输。因为现在两间公司的四个频道已经占用了本港80%的可用电波频道。如果要增发牌照，增加频道，必定需要进行技术的革新。

据梁丽娟介绍，2003年本港政府开始大力推动政府在向经营免费电视公司给予续牌时的要求是，两家应推进由大气电波传输到数字传输的转化。从2007年开始，数码地面电视正式推出。数年后，数码地面电视覆盖了全港90%的人口。但有调查显示，仍然有四成观众收看通过大气电波传输的模拟电视。因而原定于2012年终止的大气电波传输频道的计划被延后到了2015年。

对于多年来对增发牌照的拖延，不仅有技术更新周期的原因，还有总体经济状况的影响。2003年的SARS、2009年的金融海啸都使特区政府对市场对电视的投资缺乏信心。同时，政府对两家持牌企业利益的保护也可能成为重要原因。一种常常听到的说法是，特区政府在给予两家续牌时，曾向两家承诺，在他们牌照于2015年到期之前，“市场不会有大的变化”。但什么叫“市场不会有大的变化”则众说纷纭。


对于已经确定发给牌照的两家公司——奇妙电视和本港电视娱乐而言，梁丽娟认为即使两家获得了免费电视牌照，但他们与两家老的免费电视台相比也并不处在同一起跑线上。由于两家并不能通过大气电波，而只能通过光纤网络进行传输，尽管两家的光纤网络覆盖面已足够广，但受到两个遥控器和机顶盒的影响，收视体验上也打了折扣。




梁丽娟指出，从长远来看，政府对免费电视通过牌照制进行限制市场准入，理据并不强。就像报业的自由开放一样，电视业都会像互联网电视那样，在没有频谱限制的条件下自由开放。如果政府能切实执行计划，当2015年数码技术彻底取代大气电波后，将能容许更多的参与者进行竞争。届时则是电视业开放的真正时候。但在此之前，大气电波仍然不会开放。而另一方面，由于免费电视对大众的渗透力和影响力，考虑到对公众利益的影响，未来政府仍会对节目及广告内容进行监管，并且不会轻易撤去发牌监管的方式。





□ 编辑 段宇宏 □ 美编  黄静
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自贸区：改革与开放




开放很难促进改革，改革才能为开放创造条件。上海自贸区的成功，前提必须是金融政策的进一步改革。





上海交通大学现代金融研究



中心主任






上海自贸区作为中央支持的一项改革探索，有一个要求，即它的经验应该是可复制，可推广，是进行改革和开放的一个创新。自贸区在金融领域的改革和开放要符合这样几个要求：第一是有利于中国内部的金融改革，促进中国经济加快转型和可持续发展。第二是要对外开放，从国家战略层面来讲，金融开放应该有利于中国的资本输出，有利于人民币国际化、人民币的话语权。同时在行政管制方面也会有更多的退出，从而在下一轮全球开放，或者下一轮全球贸易和投资的框架当中，使得中国能够取得一定的战略空间。



国际金融中心建设的四大重点推进领域





以自贸区作为支点撬动国际金融中心的建设，进一步推动人民币的国际化，需要在四个领域发力：


第一，以自贸区作为支点，打造中国的资本输出和跨国经营服务平台。中国的现代服务业需要更多的开放，吸收全球现代服务业当中先进的企业落户到浦东来，为中国企业走出去提供相应的服务。通过引进现代服务产业中的先进企业，可以吸收国内民营的大企业到这里落户，到这里享受优质服务。对外投资，包括全球经营，是一个重要的工作，上海需要加大力度推进。




第二，需要培育有深度、有效率的人民币计价的国际金融市场和大宗商品市场。自贸区应该允许国际投资者参与，建设一个金融交易平台。除了金融市场和大宗商品市场，还有原油交易市场,我们之前给市政府方案里面也考虑了，应当在上海交易所里面设置一个平台，它与交易所分享后台，然后按照国际标准允许海外投资者有一定的参与，把以人民币计价的大宗商品交易做起来。

在建设国际金融市场方面还有很多东西可以做，包括中国的资本走出去。以前“国际化”这个词总是使人恐慌，好像一旦国际化，股票市场就要暴跌，因为资金要分流。实际上这两者不是一回事。应该想办法让美国的优秀企业，尤其是标普500指数里的企业，以存托凭证的形式到自贸区挂牌。如果挂牌成功，国内的老百姓就马上可以用人民币投资，成为全球大企业的股东。这相当于给国外企业人民币，让他们用人民币把我们的外汇换走，这样对中国外汇储备通过民间投资的方式分散是有很大好处的。

此外，中国以往的QDII产品，是由银行发行的，银行又委托国际的基金管理公司管理。但是为什么要经过两道手呢？应该允许国际基金管理公司直接到中国发行人民币基金帮助中国老百姓理财。这也都是可以探讨，有利于国内资本往外走好的建议。


再有，现在非洲国家或东南亚国家的基础设施建设非常需要资金。中国的开发银行，包括中资银行的银团贷款可以有更多的投入。对于自贸区来说，应该让这些国家到上海来发行他们的国债。这里面当然会因为人民币升值预期，目前他们不愿意持有人民币债务，但假如未来人民币有贬值可能性，对中国积累人民币海外债券是很有帮助的。但是现在看来人民币贬值可能性不是很大，因为美国舆论又认为人民币被低估。美国政府和专家散播这样的观点，目的是引导市场，希望在美元QE退出过程当中资金不要完全回流美国，以免引起通胀。所以他们希望资金再进中国。与北京一些专家观点不同的是，我认为资本账户开放并不一定会导致国内资本的外流，其实现在要出去的民营资本已经出去了。中国资本市场开放后，更大的挑战可能还是来自外资流出。


第三，是在上海试点建立一个相对独立的金融立法、司法和执法的体系，奠定资本市场繁荣发展和国际化的基础。这对于国际金融中心的建设来说是一个最大的瓶颈。

第四，是关于金融监管和风险控制。要探索一个以法律为基础，以技术为手段，以实体经济稳定发展为准绳的金融监管和风险控制系统。


人民币国际化不必要实现自由兑换





我认为：人民币自由兑换不等于资本账户的开放。我们通常把这两者混同。从国际经验看，国际组织、国际社会对资本项下可兑换没有清晰标准和要求。国际货币基金组织对资本管制的看法显示出更多的包容性。宣布资本项下可兑换的经济体多少都有保留必要的限制和管理。从国际经验来看，几乎所有的发展中国家和发达国家的资本账户开放度在金融危机以后都出现了回落。



以往讨论资本账户开放的时候，常常引用国际货币基金组织的一个关于资本账户开放的论定。根据国际货币基金组织的统计分析，常常以美国为标杆，先假定美国是100%开放，然后英国大约80%，中国可能是20%。但实际上并不是那样。加拿大一个研究院对全球各国金融自由度进行评估，其中有一项关于资本市场的评估，对这个论定提出了异议。根据这项研究，资本市场开放度满分是10分，最高分不是美国，而是英国，8.2分。这与我的直觉是吻合的，因为英国的外汇交易占全球1/3，而美国可能只有百分之十几，所以一定是英国比美国更自由。那么美国是多少呢？美国的得分只有5.1分，这说明美国资本市场开放度也是相当有限的。从历史来看，资本市场开放度最高的是上世纪80年代后期的瑞士、英国，都是10分；还有1995年的美国，8.4分，之后都有不同程度的下降。这一研究结果给了我非常重要的启示：人民币自由兑换不等于资本账户开放。这些国家货币肯定实现了自由兑换，但是资本市场自由度仍然存在不小的差异。



那么对于中国人民币国际化来讲，货币的自由兑换是不是很重要呢？根据国际上普遍的观点，货币不能自由兑换，这个货币就不可能是国际货币。但是，考虑一个问题：信用货币，它的信用主要取决哪里？一个信用货币它的信用主要体现在它有没有稳定的购买力，也就是持有这种货币能不能买到商品，而且价格是否稳定。所以，国际货币发行国需要承诺比值的稳定，以及强有力的可贸易商品和服务的生产及出口。如果中国制造业已经占全球总量的30%，那么持有人民币就可以买到中国的可贸易商品，这就构成了持有人民币的理由，最后才是资本市场开放。





完善资本市场管理，为资本市场开放创造条件

货币的自由兑换真正对应的是行政管制的退出。但是这并不意味着资本市场的全面开放。自由兑换体现的是国际需求，资本市场的限制体现的是国家利益，所以中国必须在这两者之间实现平衡。


中国目前不缺储蓄，中国市场对外资的开放取决于两点，一是中国的企业和金融机构获得海外资金以后是否能够在全球实现有效的资源配置。中国的企业和金融机构在全球有效配置资源的能力决定了吸引外资的数量。这涉及到人民币国际化，人民币国际化终极目标就是使发行国成为全球的银行。政府通过发行国债吸收廉价的资金，然后再通过企业和金融机构在海外的投资获取高额的回报，等于是国家做存款业务，企业和金融机构做贷款资产业务。所以，要开放市场吸引外部资金进入，必须保证中国的企业和金融机构有能力在全球范围内实现资产的有效配置。但是现状正好相反。现在中国购买美国国债，平均回报率2%，而美国的投资在中国的平均回报率却有20%。


第二点是行政管制退出以后资本市场如何管理？这需要通过三个手段，一是法律手段，比如中国企业到美国收购，是否允许收购，是否垄断或是影响国家安全，都是由美国司法部判定。行政手段退出以后，中国也需要法律手段，通过负面清单方式对资本市场开放进行管理。

二是税收，如托宾税，在外汇市场上资金进入时征一次税，出去时再征一次税，消灭“热钱”的套利空间，增加的交易成本就可以避免“热钱”过度的流动。

第三种手段叫做法定准备金率，国外的短期资金进来，先把其中1/3钱锁定，这样“热钱”的短期炒作也不会进来了。

所以，要真正实现资本项下的自由兑换，包括资本账户开放需要先做到两条：一是中资企业和金融机构需要提高在海外资产配置能力；二是中国政府需要提高通过法律和经济的手段，对金融风险的监管检测以及管理的能力。否则中国的资本账户开放可能会带来很负面的影响。

中国国内的交易所曾经到海外去路演，号召国际资本来救中国的股市，这是非常荒唐的事情。这是因为中国的制度有很大问题，如果制度不理顺，没有人愿意参与这个财富转移市场。只有把市场理顺了，让这个资本市场真正把老百姓储蓄能够导入到有效率产业和企业当中去，才能使产业发展，居民财富的积累和国家的繁荣，这三者得到统一。关于其中涉及到的改革和开放之间关系，我认为：开放很难促进改革，改革才能为开放创造条件。
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“司法统管”面临五大难题




司法省内人、财、物的统管具有见招拆招的强烈问题导向。但制度通常是一连串性的，牵一发而动全身的制度运行常态，决定了制度的变革不能片面偏狭，顾此失彼。





秦前红






武汉大学法学院教授、



博士生导师





中共十八届三中全会为推动司法改革，提出了一系列相互关联的新举措，包括“改革司法管理体制，推动省以下地方法院、检察院人财物统一管理”（以下简称“司法统管”），“探索建立与行政区划适当分离的司法管辖制度”等。

上述改革举措的意旨在于保证法治统一，克服司法地方化现象，追求司法公正，重塑司法权威。对十八届三中全会有关司法改革的表述，国内主流舆论表达了一种乐观主义的期待，我则认为在众声唱好之际，尚需慎思明辨、冷静观察。

司法地方主义的源头之一在于地方党委、地方政府对于审判权和检察权独立行使的不当干预，这种干预借助地方党委对司法干部管理权、地方政府对司法编制和经费的管理权而得到强化，因此司法省内人、财、物的统管具有见招拆招的强烈问题导向。但制度通常是一连串性的，牵一发而动全身的制度运行常态，决定了制度的变革不能片面偏狭，顾此失彼。




依轨、变轨还是脱轨

“司法统管”面临的第一个难题是司法改革依轨、变轨还是脱轨，变法修宪如何进行？与十一届三中全会启动改革开放进程所面临的法律环境迥然有异的是，当初只有粗糙的为数不多法律、法规，社会整体运行主要依靠政策驱动、行政动员。而当下已有400多部法律、接近800部行政法规、大约8000部地方法规组成的一个法律体系。任何一个改革都必将面临与具有刚性强制力的法律、法规之冲突，严重者甚至可能陷于一个法网之中左冲右突，不得其门而出。具体到本次司法改革而论，宪法第101条第2款规定：“县级以上地方各级人民代表大会选举并且有权罢免本级人民法院院长和本级人民检察院检察长……”。与之相应的法院组织法、检察院组织法、法官法、检察官法、地方各级人大常委会监督法、诉讼法、立法法、众多地方性法规等均依照本条宪法规定，进行了更细化的规定。由于上述法律、法规各种制定主体、制定程序具有不同，启动修法过程必然耗费巨大立法成本，更为重要的是若无宪法先行修改成功，此类修法过程便无法启动。

“司法统管”面临的第二个难题是司法改革与人大理论、制度定式的巨大紧张关系背后的迷惘与选择。中国第一部宪法1954年宪法便确立了人民代表大会制度作为我国根本政治制度。其具体体现为：中华人民共和国一切权力属于人民，但“人民行使权力的机关是全国人民代表大会和地方各级人民代表大会”，即主要以代议民主而不是人民直接民主的形式体现人民当家做主。全国人民代表大会和地方各级人民代表大会的组织运行原则是民主集中制，该原则表现人大与法院、检察院的关系方面：法院、检察院由同级人民代表大会产生并向同级人民代表大会负责。1954年宪法第80条、84条就规定：最高人民法院、最高人民检察院对全国人民代表大会负责并报告工作，在全国人民代表大会闭会期间，对全国人民代表大会常务委员会负责并报告工作。地方各级人民法院对本级人民代表大会负责并报告工作。1954年宪法所确立的原则，为现行宪法亦即1982年宪法所继承。上述原则在我国已先后运行几十年，并为全国人民和各级国家机关所熟悉。理论上也把人大产生并监督一府两院，当做人大制度的核心意涵，支撑此种体制运转的已有一系列成文法律法规和不成文惯例。当实施司法统管制度后，本级人大与本级法院检察院之间是否还有监督负责关系？还是本级人大与省级人大共同监督负责？法院、检察院是否还需要向同级人大报告工作？人大对法院、检察院的工作如不满意，能否启用监督法所规定的一切监督手段，还是只能限制使用甚至禁止使用某些监督手段比如罢免、弹劾等？地方人大失去对检、法两家的实质监督权后，是否会导致权威进一步式微？针对上述问题，如果没有慎重考量系统设计，仅仅是率尔操觚，则可能造成国家机关运行脱节、前后失序的危险。

对司法运行现状的妥协

“司法统管”面临的第三个难题是法治改革向度与民主改革向度的冲突与权衡。司法改革可经由两个向度展开。一是以垂直性来加强独立性，凭借改变权力的层级控制来摆脱地方权力对司法的羁縻。一是以司法民主性来抗衡对司法的不当干预。比如加强人民陪审员、人民监督员制度，适度开放人大代表的竞争性选举，加强人大在司法监督方面的话语权，将司法经费预算由政府主导转向人大主导，将司法人员编制完全交由人大决定、对党政官员干预司法的严格问责等。本次改革选择了法治改革向度为主的司法改革路线图。但省内统管而不是全国统管，其实是对司法运行现状的妥协与迁就。此种改革仅仅是部分收紧了司法的地方性而并未完全还原司法的全国性。而另一个现实的佐证是，在全国诸多省份省法院早已掌控了对中级法院、乃至基层法院院长的人事任免权，但司法地方化的现象却是青山已改夕阳不落。以司法统管、纪委垂直、税收工商、食品安全直辖为表征的全面收紧地方性之改革。在逻辑上预设了地方性一无是处满是恶，其初衷虽可嘉许，但可能遮蔽了事实本身的丰富性。大国地方本身不具有完全的同质性，发挥中央、地方两个积极性一直是中国这样的单一制国家要处理的永恒议题。地方党政官员不管个人的质素如何，为何均不约而同地表现出强烈干预司法的倾向，其背后的深层原因值得进一步挖掘。

“司法统管”面临的第四个难题是改革方案的可操作性。人事层面的统管是仅限于院长、检察长等领导职务，还是囊括所有的审判、检察业务职称的任免？如是后者，一个省级范围内法官、检察官多到万人之众，每次任免少则也会有几百人。在现有的省人大常委会人员组成结构、会期制度之下，省人大常委会如何能够做到实质而不是形式主义行使任免职权，这是一个巨大的挑战。另外，虽然地方各级法院、检察院的运作经费名义上早已实现了财政统收统支，但实际上在很多地方，经费供给保障都与法院、检察院的创收能力有密切勾连。地方各级法院、检察院由于历史上的种种因素，容纳大量非业务类的“闲置人员”，以当下大多数中西部省份负债运转的实际状况，由省级财政负担起司法正常运行的职责，是否会有力不从心之感？另外，每个省市内部都有着发展不均衡的问题，如若按照统一经费标准，是否会导致部分富裕地方法官、检察官待遇的下降，从而影响其改革热情甚至产生对改革的抵触情绪？如若采取因地而异的经费标准，是否又导致司法执业人员待遇的不平等？理想的改革应该是一个帕累托最优式的改进，而不能导致被改革者的利益严重受损，否则此种改革便会面临极大的阻力。




加剧法院内部行政化？

“司法统管”之改革面临的第五个难题，省以下法院地方人财物统一管理是否会加剧法院内部的行政化，使法院上下级之间的审判业务监督关系异化为行政上的“领导关系”。宪法、法律确立的法院独立行使审判权之原则，意指主审法官、合议庭和审判委员会等各种审判组织依照宪法、法律赋予的职权独立开展审判活动。在建国时期，由于执政党信任的审判力量严重不足，又由于审判人员素质的参差不齐，因此采行了审判委员会集体讨论案件、庭长、院长审批案件、向上级法院请示案件等各种举措。上述举措既是为了发挥集体优势，弥补单个法官办案能力不足的劣势，又是为了防范法官利用职权枉法裁判、徇私舞弊。此种具有历史合理性的制度，并未随着法科教育的发展和审判人员整体素质的提升而及时进行调整、改进，相反却固化成为一种审案不判、判案不审的畸形审判权运行样态，从而滋生了司法不公，严重影响司法权威。因此未来时态下即将展开的司法改革，必须不违反宪法法律的基本精神，在确保审级独立并在坚持二审终审原则的前提下，探索建立科学的法官选任制度和法官人员定额制度，建立科学的司法机关人员的分类管理制度，理顺上下级法院关系，防止上级法院尤其是省级法院干预下级法院依法独立行使审判权的情况。在大数据时代，省级法院为了能较好完成“司法统管”任务，必须建立一套完整的法官信息管理系统，以避免因信息的不对称而出现盲目或者走过场式的提名任免情况。同时，从事司法统管部门应该建立明晰的职权行使程序制度，诸如公开制度、回避制度、申请复议制度，以使法官晋升晋职的权利得到制度化的保障。


法官、检察官个人权威及法院、检察院权威的确立，还有赖于从维稳司法到实现社会正义司法的转变。否则严苛、高压问责下的司法，配以行政化的管理体制，所谓的独立权力将成为法官、检察官手中滚烫的山芋。
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英拉遭遇挑战




耗时多年的“对抗式民主”使人们意识到，泰国的政治危机并不只是简单的政权之争，一直没有人能为化解泰国的政治危机寻找到理想途径。





特约撰稿员／
 尹鸿伟






12月1日，泰国新一轮政治冲突达到高潮并波及全境，设在首都曼谷和一些省份的诸多政府机关因抗议者占据被迫临时关门。反对派宣布全国罢工，要求英拉总理无条件辞职并解散国会成立人民政府；政府则发表声明，称反政府领袖、前副总理素贴没有权力宣布全国罢工罢课，其行为可能受到死刑或无期徒刑的惩罚。



次日，英拉发表电视讲话，表示愿意为社会和解做最大努力，但是辞职和解散国会不是目前最好的解决方法，因此她愿意在宪法的框架下接受任何意见和谈判。



泰国在整个2013年末动荡不安的例子似乎提醒着人们，真正的民主制度在这个东南亚“微笑国度”依然模糊不清。21年前，泰国人走上街头要求选举民主的回归，但现在他们似乎回到了起点——人们又走上街头，却说不想接受他们在1992年所要求的东西。


街头抗争的轮回
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2013年12月2日，泰国曼谷，民众举行反政府示威活动，要求总理英拉下台，并与警察发生激烈冲突。








“让我介绍一下自己：我是他信最小的妹妹”、“如果你爱我的哥哥，你会给他的妹妹一个机会吗？”，在不断介绍自己身份的一个多月后，时年44岁的英拉在2011年7月3日赢得了泰国国会下议院选举，成为泰国新一任总理。



可以想象的是，如果他信本人没有遭遇军方政变流亡海外，英拉则很难步入政界，并且获得如此巨大的支持。他信家族在泰国政坛上有着传奇一般的经历，除了他信外，其妹夫颂猜也曾短暂担任过泰国总理，而前总理沙马也是依靠高举他信的政策旗帜赢得大选。



不过，自2006年军方赶走他信后，泰国各派民众便开始进入无休止的示威活动期，2008年迄今已造成多起冲突并致数百人死伤。耗时多年的“对抗式民主”使人们意识到，泰国的政治危机并不只是简单的政权之争，一直没有人能为化解泰国的政治危机寻找到理想途径。



出任总理后的英拉仍然无法脱离这个怪圈，并常常因此而焦头烂额。“反腐败”一直是泰国社会最关切的核心政治议题，也是历次军事政变的最佳理由，而他信政府和英拉政府也难逃反对派的“腐败”指控。



2007年，欧美国家曾经把中南半岛五国（缅泰老柬越）和文莱称为“不自由国度”，把新加坡、马来西亚、菲律宾和东帝汶称为“部分自由国度”，把印度尼西亚称为“自由国度”。



曼谷有学者认为：“那是西方的评价，实际上不完全是这样。从泰国的表现看，其实民众‘最自由’也‘最滥用自由’。”言下之意，如果按照西方规范的民主标准来衡量，现在的泰国只能算一个“正在走民主道路国家”，所以其所出现的一系列问题本质上与民主无关。



“此次冲突，仍然是以他信为代表的草根阶层和民主党为首的城市精英的矛盾或斗争。”华立泰国电表厂的创立者徐根罗表示：“即便英拉下台，只会是下个轮回的开始：一定会引起‘红衫军’的抗争，然后再进行大选，他信派再次上台，如此循环往复，没完没了。”





民主性质的模糊


泰国的例子说明，当国内存在军人强势干政甚至执政的情况时，民主选举不但不能平息国内矛盾，反而使得这些国家伴随着选举活动产生了周期性的震荡。



长期以来，泰国两大政治派别在政治策略上有些分别，他信派致力于在选举、议会民主和金钱政治中得胜；而代表中产阶级利益的民主党及其盟友认为农村中贫穷的大多数人不懂得投票，不应有投票权，“应放弃一人一票的民主原则”。他们希望利用军事政变，减少国会中直选的议席，增加委任官僚与军人。



透过“红杉军”与“黄衫军”在街头轮番较量，以及泰国军方不时插手可以发现，当泰国的利益集团控制不了民主的时候，他们往往选择不要民主，而另外制定“民主规则”了。



仅在2008年，泰国就曾3次选举新总理。此后，泰国宪法法院的力量持续燃烧：时任外交部长诺帕敦被迫辞职、时任卫生部长猜亚甫丢官，时任总理沙马、后任总理颂猜先后被下野，使他信后继政权的精英接连不断地遭到清洗，后起的替代政党一时难以掌局。由于反他信势力千方百计对宪法法院施加压力，欲借司法干预的形式挫败政治对手，泰国社会各界也对其颇有微词。有西方学者评价：“泰国反对派最大的特点就是丝毫不遵守法律和政治选举规则，而政府却对此束手无策，只能眼睁睁地看着国家屡屡陷入动乱。”



时年73岁的前总理沙马，仅仅由于在出任总理后仍然主持烹饪电视节目并收取报酬，即被宪法法院裁决违反宪法，这也制造了一个“天方夜谭”——一国最高领导人，竟以如此轻微的过错丢掉了权力。



面对家族利益、政党利益和贫苦民众利益，英拉的出场似乎已经成为一种不可避免的历史抉择。不过，泰国宪法法院是否会对“他信势力”再度出手，目前难以预料。



在不少学者看来，泰国当今的动荡局势恰恰是由于不民主或者说民主化的不彻底所造成的。曼谷的一位华裔学者表示，在许多泰国人的概念中，“投票”、“诞生宪法”就是“完成了民主的使命”，但过后又发现民众没有了发言权，于是他们又后悔，从而接着大搞“街头政治”。


民选政府的无奈


国内政治局势长期不稳定也严重拖累泰国国家形象和经济发展。公允地说，英拉上台后非常努力，无论是2011年的抗洪救灾、发展经济和关注民生，还是之后与美国、中国等大国的政治周旋，都屡屡得分。尤其在2012年5月末她还“协助”缅甸民主派领袖昂山素季完成了历史性的突破：邀请被前军政府软禁15年之久的昂山素季到曼谷出席世界经济贸易论坛——东亚会议。



全民医疗保障、补贴农业生产、建设全国铁路网、全国公共场所免费互联网、继续推行禁毒战⋯⋯倘若能兑现这些承诺，英拉不但能够让泰国普通民众继续相信手里选票的重要性——毕竟泰国民众已经对前总理阿披实失去了耐心，也将为流亡的他信下一步顺利回国铺垫道路，而这也是其最大的政治目标之一。



11月1日，泰国国会下议院通过了由执政党为泰党提出的特赦法案草案：即从2006年9月19日至2013年8月8日期间所有涉及政治集会的罪犯将获得赦免。但反对党认为，特赦法案是为流亡海外的前总理、英拉的哥哥他信“量身订做”的。



随后，反特赦法案的集会和示威活动在曼谷街头持续进行，这场政治纠纷的矛头还从阻止特赦法案转向推翻英拉政府。11月15日，泰国最大反对党民主党分别向国会上下两院提交针对总理英拉和多名政府高级官员的弹劾案和不信任案，不过国会下议院在11月28日投票时否决了对英拉的不信任案。



虽然英拉顺利度过了议会的票决，但是依然无法回避街头的抗议。他信及其后继政权一度落魄，其实是民间反他信组织、宪法法院、军方势力、王室和传统官僚阶层等“合力”的结果。尤其作为强力机关，泰国的军队一直在所有政治活动背后虎视耽耽，并起着关键时刻“临门一脚”的作用。不过此次抗议事件发生后，截至记者发稿前，军方并没有任何表态。



最新的影响是，据泰国旅游局一名官员披露，此次大规模的示威活动导致泰国游客减少了30万人，估计将对其旅游业造成5亿美元的损失。对于中国而言，英拉的去留将影响此前中泰“高铁换大米橡胶”的协议能否落实，该协议将使中国的铁路网延伸到覆盖中南半岛，战略价值毋庸置疑。






在外界看来，最危急时候或许还得由泰国国王出面，只有他才能让动荡平息。而没有掌握军队权力的泰国民选政府即使获得再多的选票，也无法与国王、军方和公众舆论压力长期抗衡，更不敢轻易强制驱散反对派的示威。






□  编辑  漆菲   □ 美编  青年
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美军撤离阿富汗与中亚安全格局




当代阿富汗历史表明，一旦外部力量撤退，中央政府丧失外部军事和经济援助，很容易陷入军阀和部族武装混战割据的格局。





特约撰稿员／
 阎滨





2013年11月21日，阿富汗外交部公布了美国与阿富汗的《双边安全协议》草案。第二天，阿富汗大国民议会批准了这一草案。


据《协议》草案约定，在北约和美军按计划于2014年底撤出阿富汗后，阿富汗将继续留驻一支执行有限任务的小规模外国驻军，直至2024年，期满之后,如果没有任何一方提出解约,协议将自动延期。目前美国和北约尚未公布2014年以后的驻军方案细节，据美国《陆军时报》报道，预计驻军规模将在8000到12000人之间，美军将提供其中大约2/3的兵力，即8000人，其他人员则来自北约和其他盟国。这支部队将仅承担训练和支援任务。2014年以后，美军将分散留驻于阿富汗全国的9个大型基地中。



阿富汗战争自2001年底打响以来已过去12年。随着美国和北约将于2014年底完成大规模撤军,阿富汗再次走到了历史的十字路口。在外国驻军基本撤出、仅保留有限留驻人员的情况下，阿富汗能否继续保持稳定，对中国新疆的维稳形势将有何种影响，中国在阿经济利益能否得到保障，这都是中国需要密切关注的问题。


中国在阿富汗的利益


目前北约主导的国际安全部队在阿富汗共有约10万驻军，其中美军6.6万。今年初，美国已决定将撤军时间表提前，今年春季已向阿富汗安全部队移交作战任务，2014年底前包括美军在内，北约将撤出全部作战部队。



随着去年北约撤军计划的公布，塔利班主动发动的武装袭击有所减少，但阿富汗局势不容乐观。在去年一年里，国际安全部队至少有52人死于“内部袭击”，即混入阿富汗军警队伍内部的袭击者发动的攻击事件。在作战行动大幅减少的趋势下，这类伤亡频发，引起了全世界的极大关注。美军表示，这种内部袭击事件中，有1/4是混入阿富汗军警队伍的塔利班成员所为。阿富汗现有35.2万名正接受培训和已完成训练的士兵及警察，“内部袭击”频发，使外界很难对这支武装抱以信心。此前曾有北约和美军指挥官指出，尽管今年夏季以来，阿富汗安全部队已经从北约部队手中接过作战任务，但他们尚未为独立面对塔利班做好准备。驻阿美军高层则认为，阿富汗安全部队至少还需3-4年的训练时间才能做好准备。



尽管《双边安全协议》草案规定阿富汗将保留一支有限的外国驻军，但随着美国和北约驻军主力的撤走，外界普遍担忧阿富汗的塔利班很可能卷土重来。在国际安全部队大规模驻留的这12年里，塔利班和基地组织并未被剿灭，一直在坚持战斗，而当外国驻军基本撤出，前景将让人难以乐观。



对类似这种前景，阿富汗并不陌生。当年苏军撤军后，阿富汗各派反苏武装犹如溃堤之水般四处蔓延，阿富汗人民党政权迅速崩溃，党和国家的末代领导人纳吉布拉总统逃脱不及，被软禁在喀布尔，并于1996年被掌权不久的塔利班公开虐杀并悬尸街头路灯柱上示众。阿富汗变为容留暴力恐怖势力、宗教极端势力的大本营。形形色色的前“反苏圣战者”们从阿富汗流窜到世界各地，从索马里、也门到车臣、前南地区，均有他们的身影。



阿富汗目前年度GDP约17亿美元，而年度安全经费开支超过40亿美元，自身根本无法承担这笔费用。曾被西方媒体挖苦为“喀布尔市长”的卡尔扎伊政府，目前能有效控制的地区仍然有限，有分析认为，随着外国驻军的陆续撤离，阿政府控制区可能进一步减少。塔利班熬过了西方最强大军事机器长达12年的持续打击后，似乎在静静地等待撤军后可资利用的机会。






面对前景并不看好的安全局势，阿富汗政府认为“对阿投资的国家越多，力度越大，阿富汗越安全。”过去10年中，很多中国公司在阿富汗投身于战后重建工作，特别是在道路建设、艾娜克铜矿开采，以及阿姆地区石油开发利用方面发挥了重要作用。外国对阿投资中，中国居第一位。


艾娜克铜矿作为目前中国在阿富汗最大的投资项目之一，具有某种代表意义。2008年，国有的中国冶金科工集团公司斥资35亿美元竞购了卢格尔省艾娜克（Mes Aynak）矿山的开采权，作为附加条件，中冶同意开发一个400兆瓦的火电厂并解决相应的煤矿、水资源供给，还将建设一条连接巴基斯坦和塔吉克斯坦并途经喀布尔的铁路。


这片矿山是世界上最大的未开发铜矿之一。据称储量价值约100亿美元。但是，在5年后的今天，仍没有开采出1克铜。据说矿区发现了大片古迹，阿政府提出要保护文物，同时中企遭到当地塔利班漫天要价的勒索，甚至常受到武装分子的袭击。截至2012年6月，中冶在矿区的作业点已遭受19次袭击，40名中国员工被迫撤离。



国际媒体普遍猜测，中企敢于答应给阿政府相当高的分红和提成率，同时满足阿政府对于综合开发和基础设施建设等一揽子发展的苛刻需求，一方面是中企由于国有背景而具备较强实力，能够吃下在西方企业看来“不具商业性”的项目；另一方面，目前国际上质量较高、风险较小的能源和矿产项目基本已被西方跨国巨鳄瓜分，中企在“走出去”的过程中，不得不将目光转向中东、非洲等风险较高的地区。



长期以来，中国在阿富汗问题上奉行观望政策。北京对阿富汗的基本判断是，北约的军事存在，吸引了中亚地区恐怖活动的矛头。但是当2014年北约撤走在阿富汗绝大部分驻军后，在阿中企可能将不得不面临大大恶化的局势。不但预期收益恐难兑现，投资成本能否保住或将成为未知数。


中企经常在全球敏感地区遭遇挫折，大项目最终“流产”的例子已有多起。2011年，中东和北非政治动荡，直接导致中石油下属长城钻探工程公司在利比亚和尼日尔等6个较大的海外项目合同中止，直接损失达12亿美元。  

中国的应对策略及面临困难

近年来，随着中国在阿富汗的经济和战略利益的迅速上升，中国已在逐渐调整其对阿政策。

中国新疆地区一直面临着暴力恐怖活动的威胁。 7月1日，《人民日报》在头版刊发评论员文章《坚决打击“三股势力”》，文章说，“近期新疆接连发生的暴力恐怖袭击案件，境内外‘三股势力’是罪魁祸首。”

长期以来，新疆的暴力恐怖活动还局限于业余袭击者使用砍刀、自制汽油弹、土炸弹作案的水平。如果未来阿富汗局势严重失控，多年战乱流散在阿富汗境内的从自动步枪到最新式便携防空导弹等精良武器，以及大批经验丰富、带有宗教极端色彩的武装成员，很可能像油滴一样，在毗邻本地区的周边四处游走，遗祸无穷。而新疆的东突组织和成员，在阿富汗战争之前，就常越境进入阿富汗参加“圣战”。2014年后，宗教极端分子在本区将失去其头号敌人和遏制力量，其破坏力值得认真考虑。

联合国毒品和犯罪问题办公室提供的数据显示，2013年阿富汗的毒品产量甚至超过了世界其他国家和地区的总产值。新疆在面临武器扩散的危险之外，毒品走私的势头也让人担忧。


对北京来说，现在已经到了必须有所作为的时刻。在2014年底前的窗口期，可供犹豫的时间已经不多。无论出于外部利益还是内部稳定的需求，大陆官方需要一个更清晰、更可持续和更全面的阿富汗政策。帮助阿富汗解决它的问题，不仅有益于地区和世界，也对中国西部地区的发展有直接的帮助。


大陆对此的顾虑是：作为一个有影响力的邻国，中国被认为是对该地区影响力最大的国家之一；但中国不太愿意深度介入这个在历史上就被证明是个难以收拾的烂摊子的地区。要立竿见影地一揽子解决这些问题是不现实的。

目前，北京方面的传统立场有改变的迹象，一个明显信号是，据报道中国去年曾为阿富汗政府培训300名警察，但未来中国是否会支持阿富汗安全事务并参与重建当地安全力量还未为可知。

总体上，目前中国在阿富汗的利益存在集中于经济领域，而安全事务方面很少。面对2014年底西方驻军基本撤出阿富汗的前景以及由之而起的变数，中国决策层在对阿政策上，还有进一步采取主动的空间。





□  编辑  段宇宏   □ 美编  青年
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海外军刊眼中的解放军
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凭借经济规模大幅度增长，2008年中国军费支出首次位居世界第二，之后每年都仅次于美国，急于实现现代化的解放军正以惊人速度获得各种新装备。经济是军力发展的基石，军力又常常是外交的后盾，这也使得大陆在南海争端和钓鱼岛问题上渐有底气，姿态趋于强硬。

解放军这支人数居世界首位的庞大军队，发展目标是什么，军备实力如何，作战能力到什么程度，会对全球和地区局势产生什么影响？这些问题格外吸引海外军事媒体和研究机构关注，但在他们眼中，解放军却又充满“神秘感”。由于大陆在防务领域透明度较低，信息具有封闭性，缺乏公开探讨和辩论，海外军媒与研究者深受信息饥渴的困扰。

与“封闭性”相映成趣的是大陆军事媒体的“空前繁盛”，不仅有众多军事刊物、军事网站和论坛，不少媒体也竞相开辟军事栏目，表面看来一片繁荣，其实同样深受信息匮乏之限。尤其在网络上，无论关于外军还是解放军的消息，多缺乏准确性和严肃性，这个领域成为谣言与幻想的重灾区。

在交流机制缺失、信息披露匮乏的情况下，海外谁在报道和研究解放军，关注哪一方面，呈现于他们纸面上的解放军是何种形象？




“你为什老是盯着我们看，而且拍这么多照片？你是谁？台湾人？”

2008年马来西亚国际防务展览会，《吉隆坡安全评论》的华裔记者在一家大陆军工企业展台前遇到了麻烦，尽管他佩戴着采访证，并再三解释。和谐的情景也是有的，陕西宝鸡专用汽车有限公司、中国精密机械进出口总公司的热情，让马来西亚记者感到几许欣慰。


这种尴尬并非个案，很多海外军媒记者跟中国大陆参展公司闹过不愉快，在他们眼中，共产党国家的政治、经济、军事不仅充满神秘感还有封闭性；大陆官方眼中，海外军事媒体似乎总有“偷窥欲”，处处给予提防。



海外军刊的种类繁多，世界重要国家自然是它们报道的主要对象，就如同大陆军媒也喜欢关注美、俄、英、法、日等国家一样。早年，除了台湾军刊，其他海外军媒很少关注解放军，对其总体评价并不高，认为解放军很多方面皆落后于现代军事潮流，偶尔会赞扬解放军“落后的主战装备数量充裕，能自给自足”。



近年来得益于经济规模的增长，解放军新装备的投入速度让世界吃惊，虽然这是对以前穷苦日子的一种补偿，但海外军媒及研究机构越来越想看懂这支军队。比起装备来，海外研究者更想弄明白解放军的进展、意图、缺点、困境；而解放军在训练和管理上的信息，比装备信息的获取渠道还要狭窄。


总之，很想弄懂，却倍受信息匮乏之限，很难弄得懂。

谁在报道和研究解放军


海外发达国家有支颇具规模的军迷群体，他们可以收藏和玩习枪支、装甲车、飞机，成立了各色各级的军迷协会，很多退伍军人团体还开展军史整理、文物修复等活动。信息披露较为透明，军迷组织发达，国防教育完善，防务公关和咨询业繁荣，在这种环境下，自然支撑起一个比较成熟的军刊市场。


俄罗斯虽不算发达国家，但它是全球第二大军火输出国，俄军刊报道解放军，很多时候是为了军贸，它不时会透露解放军的军备购买情况。俄罗斯（苏联）一直是解放军最重要武器来源国，在大陆相对封闭的信息环境下，俄军刊常常成为中外研究者了解大陆军队备动态的信息来源。

大陆媒体援引解放军动态的外电，《简氏防务周刊》也是最主要信息来源。《简氏防务周刊》为最有名的西方军刊，是英国简氏信息集团旗下的旗舰产品。简氏实际上非单纯的传媒公司，它还为各国政府、企业提供安全信息与咨询服务，服务对象是收费10万美元以上的大客户。
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凭借经济规模大幅度增长，2008年中国军费支出首次位居世界第二，之后每年都仅次于美国，急于实现现代化的解放军正以惊人速度获得各种新装备。经济是军力发展的基石，军力又常常是外交的后盾，这也使得大陆在南海争端和钓鱼岛问题上渐有底气，姿态趋于强硬。



解放军这支人数居世界首位的庞大军队，发展目标是什么，军备实力如何，作战能力到什么程度，会对全球和地区局势产生什么影响？这些问题格外吸引海外军事媒体和研究机构关注，但在他们眼中，解放军却又充满“神秘感”，由于大陆在防务领域透明度较低，信息具有封闭性，缺乏公开探讨和辩论，海外军媒与研究者深受信息饥渴的困扰。



与“封闭性”相映成趣的是大陆军事媒体的“空前繁盛”，不仅有众多军事刊物、军事网站和论坛，不少媒体也竞相开辟军事栏目，表面看来一片繁荣，其实同样深受信息匮乏之害。尤其在网络上，无论关于外军还是解放军的消息，多缺乏准确性和严肃性，这个领域成为谣言与幻想的重灾区。





亚洲地区最具影响力的军刊主要集中在日本。海军方面是《世界舰船》；航空领域是《航空情报》《航空爱好者》《航空世界》；陆军方面是《PANZER》（装甲）；还有综合性的《丸》，日本军刊被大陆媒体转述最多的当属《世界舰船》。


“《世界舰船》相当中立，除了个别文章外，仅做事实描述，没有情绪化用语，这跟国内军刊很不一样”，海军史学人章骞如此点评。他曾在日本留学14年，购买很多《世界舰船》。近一期的《世界舰船》主题是“世界航母2013”，有两篇关于解放军的文章。



“最近日本军刊重点关注解放军有两方面，首先是空军和海航飞机的远洋飞行，特别是近期常穿越津轻海峡。其次是关注解放军海军数目庞大的常规潜艇，对核潜艇并不关心。”中国海军史研究会会长陈悦说。



由于有丰富的交手经验，加之两岸紧张对峙那么多年，解放军是台军的唯一假想敌，最了解和关注解放军的莫过于台湾，台湾有华语世界中最多的涉解放军著作。缘于市场太小，民主化以后出版业和传媒业全面娱乐化，严肃媒介在失去政府支持后很难存活，台湾的解放军研究在慢慢萎缩。


台湾军刊目前分为军内和民间两种，军内杂志皆公开发行，如《海军学术双月刊》《海军军官》。民间杂志最老牌的是《尖端科技》，其次是《全球防卫杂志》《军事连线》《亚太防务》《防务快门》，枪械领域有《天生射手》《战斗王》。

台湾军刊界元老郑继文表示：“李登辉时代，美国持续对台军售引发解放军强烈反应，解放军大规模购买俄式武器，还有1995年至1999年间的台海危机，这是当时台湾军刊最关注的。陈水扁时期由于两岸摩擦较多，台湾军刊很多篇幅给了解放军的对台军事演习和针对性的兵力部署上。马英九上台后关系缓和很多，目前我们对台湾当面的解放军部署和装备进步最为关心”。


郑曾在《全球防卫杂志》做了17年，也在《尖端科技》工作过，后创办了《军事连线》和《亚太防务》，目前是《亚太防务》主编。


长期购买台湾海军军刊的陈悦总结，马英九上台前，台军刊很多文章是商讨如何跟解放军作战，基本是从防御态势出发的对抗性话题；之后气氛缓和，开始热衷于探讨能否跟解放军建立互信机制，台湾如何借鉴解放军获取新式武器的经验。“抗登陆、反潜艇封锁的文章在趋弱，更多是如何在海洋上用《国际法》来解决地区间争端，如何开发资源，如何借鉴大陆。”

海外观察大陆军事信息，有个比较另类的军刊——《汉和防务评论》，由加拿大华裔平可夫一手创办和经营。汉和受益于大陆的封闭，以公开情报汇集和个人观察为主要手段，已然成为海内外媒体重要的引用渠道，仅次于简氏。面对大量的海外信息，北京方面几乎永不证实的态度提供了丰富的猜想空间。汉和仅有对大陆军事动向的梳理，不提供咨询服务，无学术价值，它最大的客户群在大陆，却不能在大陆发行，只能成为免费的出口转内销信息的提供者。


军事跟政治和外交有紧密关系，绝大多数军刊集中讨论现有的武器装备，军政问题研究非其所长。除了专业军刊以外，海外研究解放军问题还有三个重要平台：智库、高校、网络。这些平台补充了军刊的不足。


从近几年大陆媒体引用情况看，比较关注海外智库及其研究成果。严格说，简氏在战略政策层面的智库色彩并不充分。兰德公司则被偶像化，其实它对解放军的研究远非明察秋毫，对华府的影响力更不可能一家独大。

战略与预算评估中心（CSBA）、布鲁金斯学会、对外关系委员会、卡内基国际和平基金会、传统基金会、詹姆斯顿基金会和战略与国际研究中心（CSIS），以及其他国家的伦敦国际战略研究所（IISS）、斯德哥尔摩国际和平研究所（SIPRI）、国际危机集团等智库机构，近年都较为关注大陆政治和军事，也注重其成果的传播。但它们的专业研究仍要依赖大众媒介的报道和引用才能广泛传播。

西方另一个研究解放军的重要平台是各高校。其成果对社会而言，主要是从一批独立的学术刊物上才能见到。美国影响力较大又具一定通俗性，不时被大陆媒体直接引用的专业外交杂志《Foreign Policy》（外交政策），已有跨界色彩。




美国的智库研究员、专业院校和军种分析员、政府官员，三个身份常可互相替换，一方面加强了美国军刊的专业性，另一方面使得军刊容易影响外交决策。

对作战能力不轻易评价

整体而言，全世界陆军在冷战结束后相对受冷落，解放军也不例外。苏联解体后至今，海外对解放军军种的关注集中在海军和空军上。反而是解体前后的俄罗斯军刊，比同时期的西方军刊更关注解放军陆军装备，兴许缘于双方曾有漫长边境线上重兵对峙的历史。

上世纪90年代初，俄罗斯军刊较为关注大陆跟西方国家在1989年之前的军事合作。当时解放军积极研制和改进坦克装甲车辆，完善部队装备体制，学习西方国家先进技术和先进工艺。北方工业集团总公司与英国维克斯合作研制了步兵战车，美国凯迪拉克.
 盖奇公司与中国国营车辆进出口公司合作研制“美洲豹”主战坦克，虽然最终都没成功，但大陆借跟西方的军事“蜜月期”引进了坦克火控系统、柴油机、悬挂装置、夜视器材等苏联匮乏的坦克技术。

通过“蜜月期”里的军备研制合作，西方掌握了解放军很多主战装备的详情。当然这是双向的，大陆短时间内所学颇丰，可谓重新放眼看世界。大陆原航空研究院第一副院长刘鸿志在回忆录里责备和平典范工程（将歼-8II送到美国改装）耗资2亿美元一无所获，是“赔钱送科技情报”。言下之意是，美国人对解放军空军最新装备了解得一清二楚。


“蜜月”结束后，海外军刊十分关注解放军对俄罗斯的大规模军购，以苏-27战斗机和“现代级”驱逐舰为标志性起点，外界称其为“第二次苏式化”。台海危机期间，外界对解放军的关注度达到巅峰，尤其是关注新购买的俄制武器能产生多大的战斗力。



近年来，海外军刊最典型的声音是惊呼解放军军舰下水如同下饺子，其次是三代机的规模日趋庞大，使得台海上空的天平开始发生倾斜。在大陆读者看来，外媒对解放军的几样“杀手锏”武器感到很惊恐，其实这都是媒体渲染的新闻效应。严肃的海外军事学术论文认为，在比拼体系作战的今天，军事强国并不看重实行非对称作战的“杀手锏”。


《现代舰船》执行主编崔轶亮发现，近一两年来美国商讨解放军海军的一个大议题是反潜能力不足，从2006年至今最大的两个关注点是航母和反舰弹道导弹。“老外评论解放军的优点很客观，海军近些年的强势发展肯定会对既有格局产生冲击。”


对待解放军海军作战能力，相对而言，海外军刊对潜艇部队评价最高。“中国先进的柴电静音潜艇威胁美国航母”“西太地区有超过140艘柴电潜艇，令美海军烦恼”的论调长期充斥于西方媒体。不过，海外研究者指的是常规潜艇，并非屈指可数的几艘核潜艇。外界通过解放军核潜艇出海作训密度低，怀疑核潜艇部队是否形成有效战斗力。


陈悦分析道，由于新装备的大量涌现，解放军几十年不变的装备风景线已经在最近5年里发生大变，但外界对解放军的作战能力不敢轻易评价。“解放军距离它上一次大规模军事行动已经好多年了，谁都会对它的能力产生怀疑。比如辽宁舰出来后，日本有两派意见，一派是惊呼不已，另一派出于对解放军能力的不信任而表示不在乎。神盾驱逐舰面世后也是如此。”

保密性强让海外专业人员头疼

海外军媒重点关注解放军的进展、意图以及缺点和困境，对装备领域的关注次之。但多数情况下，他们只能凭常识来判断解放军的情况，研究深度不如冷战时期对苏联军队的研究。这是由于解放军保密性特别强，同时极具“中国特色“，若无对中国大陆社会和政治的整体把握，难以深入了解这支军队。

“在正式政策层面，中国仍坚持和平崛起……但在这一政策如何实施方面，他们现在未免太聪明了。”这是《简氏防务周刊》2012年12月12日“全球年度防务报告”的评价。另一期则写道：“中国军费，如果不能更透明，能更靠谱点儿吗？”


简氏对大陆防务政策的疑惑和纳闷，在海外军刊中很典型。郑继文表示，比起装备来，外界很难获取解放军在训练和军队管理上的信息。“人员的训练、军官体系的养成、飞行员的模拟训练等等，几乎拿不到什么信息，我们在做这些选题时存在很大困难。”





郑继文分析，解放军的最大对手是美国。美国通过阿富汗战争、伊拉克战争等持续检验自己的武器效能。“大陆的新装备从外面看上去有不错的性能指标，但实际表现如何，还有待验证。最终表现不仅体现在武器上，还有人员训练、后勤支撑等，目前都存在着问号”。

美国谈大陆军事，最引人关注的是战略姿态。例如2006年6月1日，当时的美国太平洋舰队司令拉夫黑德被印度某网站问及是否担忧大陆国防加强时，他回答：“我不担忧。他们现在有资源来建设海军了，只是我们确定对方意图的能力确实有限，这是我希望中国更加透明的原因。解决问题的唯一办法就是跟他们接触。不过，中国很少让我们明白他们在想什么。”

2012年《现代舰船》杂志，有詹姆斯·霍尔姆斯对中日爆发海空战的假设性分析文章。他在文中引用了战略学者爱德华·勒特韦克比较美苏海军竞赛的评语：“一种军事科技价值大小的真正仲裁者不是技术指标，而是实战。当冲突是发生在一个开放社会和一个封闭社会之间时，预测的困难性尤其显著。开放社会有一种公开争论其军事失败的习惯，封闭社会则倾向于隐瞒本方的缺陷。”

霍尔姆斯认为，这段评语同样适用于大陆和日本之间的竞赛。他还相信海上自卫队在作战平台和人员素质方面的优势，可能部分甚至完全抵消掉解放军的数量优势。他的判断依据是：日本海自频繁往来于亚洲水域进行单独训练、与他国的联合演习，而解放军除去2009年以来在亚丁湾的反海盗护航行动外，舰队只在短程巡航和演习时出现，水兵很少有时间进行作战合练、学习专业技能并形成健康的习惯。

海外对解放军战役层面的战史，尤其是对1949年以后相关问题的研究乏善可陈。一些相对比较突出的研究成果与其说解答了问题，毋宁说提出了更深层次的问题，比如马克·莱恩等人所著的《中国作战研究：1949年后解放军实战研究》一书。

涉及解放军军史领域，西方学者由于受语言障碍，档案的开放程度和史料搜集能力限制，所取得的成果也乏善可陈。

从上世纪90年代开始，一些新的因素使这一领域的研究渐趋活跃，新著作逐渐增多。这些因素有：新一代美国学者对大陆外交与国防问题兴趣更浓厚；很多来自中国大陆又具备美国高等教育背景的研究学者加入研究队伍，他们不存在语言障碍，能更有效地利用不断涌现的研究资料。


凡涉及大陆军力的报道，多家军刊的记者发稿地不是新加坡就是泰国曼谷。这说明他们都是驻亚太区的记者，报道解放军只是工作的一部分，日本、印度、韩国、巴基斯坦以及台湾地区同样是他们的关注重点。唯一设有驻华记者的《航空周刊与空间技术》，受限于大陆信息环境，亦无优势可言。


竭尽所能利用公开资料

“很多报道是向作者约稿的，我们不清楚他们是通过什么渠道获得信息，只要不侵犯著作权就行，编辑部会把握可信度。”郑继文说。

事实如此，各家差不多。“一个稍有军事政治历史常识的人，通过整理公开发行资料，都能写出一篇像样的文章。”这是采访多位军刊写手后获得的一个通用经验。海外媒体不是情报机构，平时无太多资讯来源，尤其是技术情报做深的话，费用不是常人能支付得起。因此，各媒体能获得的多是全球公开信息，许多事只能点到为止。

对于解放军的武器装备、战略思想、发展方向的概况性关注，凭借公开和半公开发行的资料则要方便多了。公开资料就是市面上公开发行的书籍和军刊，书籍有行业年鉴、庆功文集、回忆录或论文。半公开资料，通常是军工行业和军队内部介于公开资料和绝密资料之间的书籍、期刊。它们基本有书号，但明确标示着“内部发行”。不公开的原因有很多，主要是体制运作的惯性，其次是各行业私自编译国外著作，不便公开（大陆在1992年加入了《世界版权公约》）。按国际标准，“内部发行”资料绝大多数属于公开信息。

国内军刊的作者来源复杂，有军工行业的人员、军校教员，也有大量存在于民间的军事研究者。在媒体从事业单位改成企业后，盈利成为最重要的目标，做出精彩内容是重中之重。市场需求上，国内读者的关注焦点无疑是解放军。近些年来，老牌杂志《舰船知识》《兵器知识》《航空知识》《现代舰船》会时常采访解放军退役高官，尤其是装备口的前军官，还有大量军工行业的项目总设计师、行业负责人等。行家一眼能看出一篇采访、自述稿件的最大价值在哪里，有水平的军迷们会在军事论坛上不约而同传播这些最有价值的信息。毫无疑问，国外军刊肯定也注意到了。





典型如台湾的政战学院（现已并入“国防大学”），其“敌情”资料室订阅了《人民日报》《解放军报》《光明日报》《中国国防报》《中国武警报》等报纸，《求是》《新华月报》《台湾研究》《党史研究》等期刊，它还有大量解放军内部的录像资料。


日本的《世界舰船》杂志跟大陆《舰船知识》有合作，双方可以互相使用文章与图片。《世界舰船》里很多正在船厂舾装的解放军军舰照片，由大陆或外国在华军事爱好者所拍摄，这种行为被称为“爬墙”。

世界经验来看，造船工业难以躲避外界的侦察，如黄浦江的船厂外围总是有民用船只经过，搭船的好事者用高质量的长焦镜头就能拍到解放军最新的军舰，照片很快传遍网络。厂方的对应措施是拿块布将舷号遮住，将舰桥围挡起来，但却给造船造成不便，交付阶段亦不可能再加以遮盖。

对海外军刊的特殊需求

“粗糙的工艺水平使设计中存在的问题更加突出了。当关闭一个水密门后，可在门和门框之间看到一圈光线，缝隙宽得足够穿过一张信用卡……损管设备实际上也是不存在的，没有集中的损管站，在舰上仅有一个消防栓，没有看见消防喷雾嘴。很多迹象表明在中国海军的训练中，损管只占了很小部分。上了漆的支撑木堆放在一起，其他损管设备似乎很少使用。” 


这是《简氏国际海军》1990年对解放军江湖1型护卫舰的参观评价，赫然出现在1993年《舰船知识》的“海外谈中国”栏目上。如今，很难想象对现状批评这般激烈的外媒报道，会出现在大陆军刊上。然而在90年代前期，大陆军刊上借外媒之口的批判性内容司空见惯。外界究其原因，是解放军追赶现代化的资金因经济建设为先的国策而未得到充分落实，需要舆论造势。



从80年代至今，大陆军刊的资深读者们必定熟悉这段话：“本刊发表此文，并不表示我们赞同作者的观点或证实其报道，仅仅是为了向读者提供一点海外人士评述我军力量的资料，供关心国防事业的读者参考。”


大陆军刊在刊登海外谈解放军的编译稿子时，必将在文章最前面放上这把“保护伞”。一方面是出于免责的安全考量，一方面来自长久以来对内部参考资料“批判阅读”的做法。


走市场路线的大陆军刊，最初的目标是科普；1991年海湾战争后，加重军事和时事内容。1997年，《环球时报》横空出世并极大影响媒体行业；在经历了1999年大使馆被误炸、2001年中美撞机事件、中日钓鱼岛争端激发等标志性事件，大陆军刊风向转变。从此，它们很少编译西方军刊评价解放军的文章，更不用说是批评性的文章了。


这期间出现了一个异类，赵楚主政的半月刊《国际展望》（2000-2008年）。它追踪西方军刊对解放军的学术性研究报告，论数量之多和具体，是大陆军刊有史以来前所未有的。而在体制内部，解放军会定期翻译国外的主要军刊，不对外公布。

特殊的出版环境下，大陆军刊从海外同行那里获益众多。如《舰船知识》在90年代和本世纪初期，常引用海外说法来发布解放军海军装备的基本情况。这些内容在今天看来极为简单，仅是舰船的排水量、航速、武备等基本数据，维基百科上就有。这却是大陆官办军刊的苦衷，官方一直禁止报道在役和在研的装备，相当于不准出现带有技术解析色彩的解放军报道。但政治工作风格的文章没法在期刊市场上血拼，军刊们只好借外人之口来转述信息。


时代变化迅疾，当大陆民众在网上能轻易获取解放军装备的众多信息时，2004年、2005年左右，官方达成了一项不成文规定，装备的外观不保密。不变的是，军刊行业始终缺乏可依据的法律尺度，也无明确的审查制度，只求上级部门不问责，而问责带有很大的随意性和不可预测性。处于特定环境中的大陆军刊，摸索出了很多突破之道。例如，央视做了一则军事新闻，那么各大军刊便可视为“央视能做，我们跟进绝对安全”。不过，沿用外媒的信息依然是一个成熟的传统做法，只是负面信息变得凤毛麟角。


除了新闻媒体外，大陆的军工企业也对海外军刊有所互动。企业本身希望获得海外军刊的关注，然官方一直坚信军工行业要避免被曝光，一切属于国家机密。这对企业是不利的，企业需要通过产品来提高知名度，获得国际市场认可；还要通过得到更多国民关注和支持，来获取国内的政治地位，这有利于争取项目和经费。




美国海军战争学院“中国通”詹姆斯·霍尔姆斯眼中的解放军海军




“美国不允许中国独占亚洲海域”
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詹姆斯·霍尔姆斯


James R. Holmes




美国海军战争学院战略研究系副教授，过去六年里出版了多部以解放军海军战略和亚洲海事安全为主题的著作，在美国学界引起广泛反响。霍尔姆斯同时为“外交家”网站、詹姆斯敦基金会、诸多大众媒体和智库撰写评论文章及报告，公开发表的以海军战略为主题的学术论文也超过了100篇。在中美两国的门户媒体和网络上，他的观点被频繁引用，俨然成为“中国通”的代表。

这位“中国通”因此欣然同意接受《凤凰周刊》访谈，表达他对中国海军及海上战略问题的看法。他笑言：“个人身份是个好处：我的一切言论只代表我本人，不受外部环境的限制；美国政府以及海军并不总是欢迎这类观点，但他们毕竟无法干涉一位学者的个人思考。”





“中美21世纪海上力量”是最热话题




我所在的海军战争学院战略研究系在2010年组建了一个独立机构——以彼得·达顿教授（Peter A. Dutton）为主任的中国海事研究中心。该中心的主务是政策分析，成员不承担学院的日常教学任务。它的几位主要研究员，比如安德鲁·埃里克森副教授（Andrew Erickson），既有学术背景，又有在国务院、国防部和其他政府机关任职的经历，这意味着中国海事研究中心的研究成果很少是理论化的纸上谈兵，而是具有明确的政策指导和趋势判断性质。如2008年《中国能源战略》和2010年《中国、美国与21世纪海上力量》，都是最“热”的话题。

此外，我们系内部还存在着像我和吉原恒淑教授（Toshi Yoshihara）这样的“副职”中国海军研究者。我们本身是学院的任课教师，主务是向进修的现役海军军官和参谋人员讲授战略学及政策分析课，但我们会利用工作之便和自己的专业知识继续研究各种层次的海军问题。姑且说我们的研究只是一项“副业”吧，虽然有点粗暴。中国海军事务并不是我们这些“副职”研究人员关心的唯一话题，一切有可能引发专业兴趣的新现象、新问题，我们都会进行探究或撰写文章。以我本人为例，我经常就新型海军舰艇发表评论，比如濒海战斗舰和DDG-1000项目；也会就北极战略、欧洲海上力量、美国海军史等形形色色的主题发言。解放军海军事务只是其中一部分，虽然是相当关键的一部分。


一般而言，副职研究人员对中国海军问题的讨论没有上级单位在指导，内容也不局限于特定主题，完全由个人喜好和积累决定。我们本身也是本中心的列席成员，但不参与它的日常研究项目，只有一些必要的交流和互动。就像本系的印度洋、北极以及其他地区安全研究团队也会和我们互通有无一样。


小心筛选来自中国的信息

我和吉原教授合著的《太平洋上的红星：中国崛起与美国海洋安全的挑战》一书大量引用了中国媒体关于解放军的公开报道和分析。中文消息源的可靠程度不一和分层不明，使我们备受困扰，我们逐步总结出了五条标准，用它们来筛选信息。

首先，我们会对消息来源、尤其是评论和分析类文章作者的专业水准进行调查，对刊发这些文章的期刊的可靠性也会排出一个优先度。比如，军事科学院和中国社会科学院主办的刊物以及各大学学刊上发表的学术论文会被优先引用，它们的可信度和严谨程度通常较高。

第二，如果一篇文章未经严格论证就抛出一项结论，或者它的分析大而无当，那么我们就不引用它们。如果文章内包含和技术分析相关的内容，且我们本身无法判断其准确性，我们会向退役和现役海军军官求助，请他们基于理论知识和实践经验对文章内容的可靠性做出判断。这样的顾问在海军战院里有很多。

第三，我们更倾向于引用采用西方（尤其是美国）理论和分析工具的文章，因为今天研究海军战略的整个理论框架是西方的，当一位中国研究者运用他所习得的西方学说时，我们比较容易判断出他的理解到了一个什么水平，他想表达的确切主张又是什么。可惜的是中国学者对西方著作、哪怕是其汉译版读得也很粗率，他们只对特定的话题表现出兴趣。

第四，如果在某一问题上爆发了关注度极高、持续时间较长的学术/大众讨论和激辩，我们会倾向于引述和分析这些观点。因为类似的论争极有可能在政府内部发生，或者可能引起政策制定者的注意、进而影响长期决策。

最后，我们高度关注中国研究者的明显思路分歧，以及政府在某一领域的决定性表态或总结。分歧大到了什么地步，政府又在哪一个节点上做出了最终裁断，这些对长期趋势的预测和分析都是极其重要的脉络。

中国可以赋予“要塞舰队”新生命

中国、德国和苏联三个海陆复合型国家的大海军建设历史经常会被研究者拿来做比较，它们在传统上被视为陆权大国，但也希望借助后发优势缔造一支具有世界影响力的海军。三年前我在《怀特海德外交与国际关系学刊》上发表过一篇文章“中国的要塞舰队”。“要塞舰队”（Fortress Fleet）这个术语是马汉在日俄战争之后提出来的，它的本意是批评俄国人对舰队的作用认识不清，把它们分散配置在要塞周边，用射程有限的要塞炮去保护军舰，最后被日本海军各个击破。

但在21世纪初新的技术环境下，中国完全可能赋予“要塞舰队”以新生命，因为岸基武器的射程有了惊人的提升。例如，中国正在部署的反舰弹道导弹射程可以覆盖整个第二岛链；在第一岛链内，它们会对美国航母特混舰队构成严重威胁。如果美国人在冲突爆发前的评估中断定介入中国周边海域可能造成重大损失，那么白宫就有可能袖手旁观，中国便可以不战而屈人之兵，获得在亚洲海域的充分行动自由。




不仅如此，“要塞舰队”还是一种成本更加低廉的战略。有了远程岸基武器做保护伞，解放军海军就不必急着马上把全部能力提升到和美国相当的水平。他们可以更从容地改善自己的技术水平，在广泛的研究和测试后再决定将一型舰艇投入量产。他们会继续研发航母，但吨位和战斗力不必向美国的“尼米兹”级看齐，可以是小一点的中型航母，这类航母将在岸基武器的覆盖范围内执行任务。

然而，“要塞舰队”是一种典型的不对称战略。一旦周边国家感受到中国海军现代化带来的压力，它们同样可以建设一种不对称的制衡能力。越南已经从俄罗斯购买了一批“基洛”级柴电潜艇，其他亚洲国家也在强化它们的水下部队和巡航导弹，这些都有可能构成范围较小的“要塞舰队”。

另外，“要塞舰队”即使是在现阶段也不能说完全契合了中国海军高层对其任务目标的规划。“要塞舰队”很难在遥远的战区发挥作用，如果中国海军在印度洋建立了某种存在，那么他们将不得不脱离反舰弹道导弹、柴电潜艇和导弹快艇的保护，到印度的“主场”去冒险——这还没有考虑美国的因素。

恕我直言，解放军海军还远没有强大到足以完全克制周边国家的海上非对称作战能力的水平，它的反潜能力依然薄弱，训练水平和人员素质也需要做进一步考察。

美国不允许中国独占亚洲海域

美国从不反对中国根据其国家利益和需要开启海军现代化进程，但美国绝不能容忍任何一个国家试图取消海上航行自由，把某个海域变成一国的禁脔。站在美国的角度，海洋是一个不容分割的整体，各国在既定的领海范围内拥有绝对主权，但这种主权不应适用于更大的范围。不仅如此，自由航行原则实际上是和贸易自由、资本流通自由以及开放市场等海洋经济的基本要素直接相关的，而海洋经济是美国的全球领导地位及其实现方式的基础。

中国在亚洲海域建立起局部的绝对控制权，把美国海军在地区的介入能力排斥出去，对中国也许仅仅是个军事问题。但在美国看来，军事手段势必伴随着区域市场的封闭和政治上控制范围的扩张，这将导致美国领导下的世界秩序出现一个巨大缺口，甚至从根本上颠覆这种秩序。美国对中国提升海洋能力、包括分担全球海上利益持积极态度，但美国永远无法容忍一个独占性的中国海洋控制圈的出现。

美国在它提出“门罗主义”口号的阶段并不具有实际控制美洲海域的能力，相反，它容忍了英国皇家海军在西半球的存在，利用这个机遇期来发展国力。到了19世纪末，当英国因为其战略重心的变化、需要把注意力集中到欧洲时，美国和伦敦达成了一种过渡性框架，以继续保障英国在美洲的利益为条件，换取英国海军的撤离。我知道中国政府历来否认自己会推行“亚洲门罗主义”，这是很明智的，尽管不是每个人都这样想。




黄铭俊：台湾关心解放军的一举一动
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从1949年到1979年，台海双方一直是剑拔弩张准备武装斗争。此情形下，彼此间必然有清楚的了解。随着双方关系改善，尤其是马英九上台后军事关系缓和，互相间探底的迫切性虽有减弱，但台军仍然把解放军当做假想敌。台湾军方依然会投入很多精力用于了解大陆的军事情况。台军内部对解放军是很注重的，解放军的一举一动都比其他人格外注意，毕竟同文同种使得我们接触资料很方便。随着双方敌意降低，台军在看待解放军时变得更加客观，是很自然的现象。


政府之外最关心解放军的，除了军刊，便是高校内的各种学术团体，它们孜孜不倦对大陆军事动态做资料搜集、研究。

1984年1月，台湾第一份民间军刊《尖端科技》发行。《尖端科技》有很大的象征意义，它突破了禁忌，除了军方之外，民间可以公开探讨军事问题，这包括了讨论解放军。以前，每一本刊物都要经过有关单位的审查。现在，台湾军刊受到的限制非常少，只要不是太离谱，有关单位不会干涉你。




台湾目前的防务设计是由军事防卫和全民防卫这两项构成。为贯彻全民“国防”的理念，军队通过向民众开放营区，让民众了解国防的知识和意义。最近几年来，每两个月就有一个部队营区开放，甚至一个营区反复开放多次。开放日有很多展示，如炮兵操作炮、各种装备的模拟展示、海军火炮模拟射击和操作、装甲步兵小分队演习或故障维修演习、让来宾坐上装甲车转一圈……这展现一个大背景，台湾在防务上是对民众开放的，允许民众获取机密外的所有公开信息，并且得以亲身体验。

台湾现在的军刊从业人员，基本上是从《尖端科技》和《全球防卫》这两份老牌杂志出来的。编辑们往往都是退伍军人，毕竟台湾男性的服役比例很高。很多军刊作者可能是军官、军事从业人员。台湾各种武器的参数，都是被公布的。只有在具体战术应用上，编辑会根据心中的红线来自动过滤，绝大多数人不会去逾越它。


虽然台湾军刊关注最多的当属台湾军队，但几乎每一本都会提到解放军的新装备、演习、部署情况，其中装备领域是重点。如大陆的武直9和武直19，跟台湾的“海豚”直升机是同一原型，我们就会做很多比较工作。关于解放军的战略、战术，我们也有涉及，但不是很多，因为这方面信息获取困难。




台湾报道解放军，很多资料来自外电，包括大陆军刊、报纸、网站，台湾人很容易上大陆的军事网站，台湾军刊编辑都会看大陆的军刊。台湾军刊以就事论事为主，很少有情绪性反应。值得庆幸的是，大陆最近五年的军刊也在减少情绪，以前的军刊对台湾是从头到尾的嘲笑和否定。

可能是语言环境的不同，简氏的刊物在台湾的发行量并不大，虽然很多单位会根据它建立资料库。我在简氏时，为其写了不少有关台湾军力的报道，但没有发表过对解放军的看法。

我对解放军变化的最直观感受，就是最近十年来武器装备突飞猛进。不过，我们普遍认为装备的品质不如美国同类武器，因为缺乏验证。纸面性能再优秀的新装备，未经实战就不能证明自己的价值。就像大陆发展武直10，台湾购买“阿帕奇”直升机，大家普遍认为前者的性能跟欧洲“虎”式武装直升机接近，但离鼎鼎有名的“阿帕奇”有距离，当然这是见仁见智的说法。武器系统跟操作人员素质、战术应用有莫大关系，“阿帕奇”经过一、二次海湾战争，还在很多战场上出现并取得优异成绩，这是全世界有目共睹的。
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尴尬的土地增值税




土地增值税的缴纳分为预征及清算两个阶段，一般情况下，预征率远远低于最后清算时的实际税率。内地目前仍有大量的房地产项目尚未进行最后清算，使得土地增值税在实际操作中沦为一个被架空的税种。
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11月24日，央视《每周质量报告》节目试图揭开土地增值税背后的“猫腻”，公然宣称45家房企欠缴3.8万亿元土地增值税。





一石激起千层浪，这条新闻迅速成为热点。华远地产董事长任志强第二天在微博上连发数帖，痛批央视“愚蠢无知”，声称在研究“如何公开起诉央视的事宜”。除了任志强炮轰央视外，王石、潘石屹等房地产大佬也在微博上发声“证明清白”。





随后，国家税务总局负责人表示，有关人员对土地增值税欠税的巨额推算是对税收政策和征管方式存在误解、误读。


土地增值税风波似乎就此告一段落，但实际上，问题并非如此简单。


“欠税门”引房企强烈反弹




土地增值税是指房地产经营企业等单位和个人，有偿转让国有土地使用权以及在房屋销售过程中获得的收入，扣除开发成本等支出后的增值部分，要按一定比例向国家缴纳的一种税费。

央视的欠税报道一出现，立刻引来房地产行业的强烈反弹。任志强在微博上率先发难，抛出“任八条”，直指央视的不专业和“愚蠢”，称土地增值税按项目所在地政府规定的比例在预售时先预缴，不存在逃税、避税和拖欠的可能。
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随后王石也在微博上表示“万科不存在欠缴土地增值税情况”。他表示，万科一贯守法经营、照章纳税，严格按照税务机关对土地增值税实行先预征后清算的管理办法履行纳税义务，不存在欠缴土地增值税的情况。11月25日晚间，华远地产、金地集团等12家上市房企陆续发布澄清公告，否认存在央视所报道的“欠缴土地增值税”的情况，并表示预售期计提应缴税金与项目达到税款结算条件时存在时间上的差异，符合税法规定。

潘石屹建议央视“应该从此事件中吸取一些经验和教训”。首先，央视做节目应该更严谨，犯了错误也应该及时承认；其次，开发商应该更公开透明地公布财务报表和纳税状况；第三，此次事件对公众来说是一个财税知识普及的过程；最后，税务机关应简化税收管理，要更简单易行。


11月26日，中国房地产业协会召开座谈会，对房企“欠税门”做出正面澄清，批评央视报道的数字不准确。协会副会长朱中一表示，央视报道的有些数字“有不完全准确的东西”，比如欠税３.８万亿元这个数字，是根据一份绿皮书公布的全国房企2009年的毛利数据推算的，这个毛利数据是５５.７２％。




但朱中一查到的数据显示，2005-2012年国内A股的上市企业中，房地产开发与经营企业各年度平均毛利率依次为26.01%、28.71%、33.78%、36.46%、35.47%、37.79%、39.92%和33.37%。“这些都是上市公司，一般来说经营质量和企业的盈利水平相对比较高。”他说，上市公司都没达到这个水平，整个行业用这个数字就有点偏离了。

房地产业协会还对央视“欠缴”土地增值税的说法提出猛烈抨击，声称这和征税方式有关。任志强和其他房企也都强调企业对土地增值税的处理是合法合规的。

11月26日晚间，国家税务总局官方网站贴出一篇《税务总局财产行为税司负责人就土地增值税政策和征管情况答记者问》的文章，回应央视报道。从税务总局公布的数据看，土地增值税近年呈现出持续高增长态势：2007年，全国土地增值税收入同比增长74.3%；2008年增长33%；2009年增长33.9%；2010年增长77.6%；2011年增长61.4%；2012年增长31.8%；2013年1-10月组织收入2710.78亿元，增长22.2%。




该负责人称，“土地增值税在配合国家房地产宏观调控，促进普通住宅开发，规范房地产市场交易秩序，合理调节土地增值收益等方面发挥了积极作用。”“近日引起社会关注的有关人员对欠税的巨额推算，方法是不正确的，对税收政策和征管方式存在误解、误读。”

被架空的反暴利税

土地增值税始于1994年，当初设立时主要针对的是屯地炒作的投机行为，被赋予了反房地产暴利税的任务。

1992年中国经济开始步入快速增长期，各地纷纷设立开发区，很多人签了土地以后不投资、不开发，坐等土地升值牟利。1994年税制改革时推出土地增值税这一新税种，主要是针对炒地行为，实行四级超额累进税率：增值额未超过扣除项目金额50%的部分，税率为30%；增值额超过扣除金额50%至100%的部分，税率40%；增值额超过扣除项目100%至200%的部分，税率50%；增值额超过扣除项目金额200%以上的部分，税率为60%。

但是这种税制设计也导致了一个问题，由于房地产开发的周期很长，从拿地到最后项目完全结束，才能准确计算清楚这笔土地到底增值多少；而要准确计算增值额，必须将所有的成本扣除，这一过程是十分漫长的。

对此，现行的《土地增值税暂行条例》规定，在实际操作过程中，土地增值税的缴纳分为预征及清算两个阶段。首先，房地产开发企业在收到预售房款时按项目所在地税务局核定的比例，每年预缴部分税款；其次，待房产项目销售达到土地增值税清算条件时，根据项目所在地税务机关审核确定的应缴额，扣除已经预缴税款后予以补交。

一般情况下，预征率远远低于最后清算时的实际税率，而且各地的预征率也不统一。显然，目前仍有大量的房地产项目处于尚未结束、没法最后清算的过程中。某种程度上，土地增值税在实际操作中成了一个被架空的税种。

国家税务总局在回应中坦承，由于房地产行业经营情况复杂，土地增值税税制设计也比较复杂，使得征管工作目前还面临一些困难和压力，“土地增值税清算需要审核大量跨若干年度收入、成本和费用情况，税收征管难度大并容易产生执法风险。”

这种税制设计也给房地产开发企业留下了大量的弹性操作空间。一方面，很多房地产开发公司以项目公司的形式存在，连续滚动开发；另一方面，很多房地产开发企业通过保留尾盘以及各种财务手段，拖延和逃避清算。


著名财税专家马靖昊表示，房地产开发企业采取各种措施规避税务部门进行土地增值税清算，使得土地增值税基本上依靠预缴征收，尽管预缴比例很低，实际预缴的土地增值税仍远远低于应缴纳的数额。





这就是导致“欠税门”事件的深层次原因。由于还没有最终清算，按照目前的制度，大量未交的土地增值税税款，如果说是欠税固然不妥当；但要说不欠税，房地产企业又迟迟不清算，这就是问题的症结所在。





事实上，大部分房地产企业的土地增值税的确未被清算。以万科为例，截至2012年底，应交土地增值税14.13亿元，土地增值税清算准备金44.35亿元，两者合计超过58亿元，约占该企业2012年度营业收入的5.67%、净利润的46.60%。业内分析人士认为，除了已预交的土地增值税外，若其余的土地增值税被清算，将在很大程度上影响企业的净利润。


由于货币的时间价值，这种拖延清算的做法实际上给房地产开发企业带来了巨大的收益。以SOHO中国为例，截至2012年12月31日，其应交未交的土地增值税64亿元，按60亿元计算，每月可获银行存款利息1500万元，多拖一年至少可以多赚1.8亿元。

地方政府清算不力




尽管房企可以采取各种方式拖延清算土地增值税，但是征税主动权仍然掌握在税务机关手中。面对巨额税收，地方政府却并不急于清算。以北京为例，据业内人士估计，数百家房地产开发企业中，完成了土地增值税清算的企业可能不到1%。

实际上，国家税务总局近年来多次催促地方税务机关对土地增值税进行清算。如2007年初，国家税务总局发布《关于房地产开发企业土地增值税清算管理有关问题的通知》，彻底改变了土地增值税清算条件，规定已竣工验收的房地产开发项目；已转让的房地产建筑面积占整个项目可售建筑面积的比例在85%以上，或该比例虽未超过85%，但剩余的可售建筑面积已经出租或自用的；以及取得销售(预售)许可证满三年仍未销售完毕的；都必须进行土地增值税清算。

土地增值税30％—60％的超额累进税率，对房地产企业而言是沉重的税负。这样的名义税负，如果真的落实，开发商基本上无利可图。正是出于影响投资、影响房地产市场繁荣的考虑，在土地增值税的问题上，不少地方政府与房地产开发企业普遍形成了某种默契，执行清算并不严格。

目前，地方财政的半壁江山靠土地财政。从中国财政部公布的政府性基金预算收支表可以看出，2012年地方政府的财政收入为6万亿元出头，其中国有土地出让收入超过2.5万亿元，占比超过40%。除了北上广深等一线城市，在大部分城市，土地市场是一个买方市场，地方政府往往奉有实力的开发商为座上宾，甘愿低价出让土地也要吸引其入驻，更遑论清算土地增值税了。一旦清算，毫无疑问将把开发商吓跑。

由于土地增值税特有的弹性空间，土地增值税某种程度上成为地方财政的储蓄罐。往往在经济低迷、财政收入下滑时，地方政府会选择一些承担能力较强的房企进行清算。而在中央政府层面，土地增值税也成为宏观调控的有力工具。观察国家税务总局历年来敦促地方政府进行土地增值税清算的文件，可以看到，这些文件的发布时间往往是房价上涨过快、民众意见较大的时候。

此外，如果加大清算力度，政府部门也必须考虑到，由此引发的连锁反应势必传导到房价当中，抬高其销售价格，最终损害的是购房自住者。社科院财贸所研究员杨勇认为，中国商品房所承担的税费基金以及其他负担已经不轻，购买商品房自住的人群，已是当今社会广义税负（包括各种收费基金等）最重的群体，土地增值税有可能成为压倒他们的最后一根稻草。

杨勇认为，中国应该考虑取消土地增值税。世界上现在只有极少数国家采用土地增值税，中国没有必要继续走下去，而十八届三中全会提出“加快房地产税立法并适时推进改革”，也为土地增值税的取消提供了一个契机。









□ 编辑 李明三   □ 美编 虎妹
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比特币暴涨疑云




比特币的内在机制和缺陷，决定了它只能是一种投资品，根本无法成为流通货币，挑战现行货币制度。





记者／
 熊剑锋







2013年11月29日可能将成为人类货币历史上一个被铭记的日子。

全球最大的比特币交易机构Mt.Gox数据显示，11月29日，每比特币价格一度高达1242.00美元，而同时黄金期货的价格为1241.40美元/盎司，问世以来首度超过黄金价格。


这种虚拟货币在其2009年被创立之初的价格仅仅为一千三百分之一美元，即一美元能买到1300个比特币。在短短的4年内，比特币的价格上涨超过100万倍，上演了人类货币史上罕见的疯狂行情。


升值百万倍

2009年1月3日，一个化名为中本聪的密码学专家或黑客组织，开创了比特币P2P开源用户群节点和散列函数系统，同时发行了有史以来最初的50个比特币。比特币就此诞生。

比特币问世之初，大多数人只是将其当做一个游戏，甚至有不少比特币的拥有者在网络上随机赠送比特币。

2010年，一名用户发送1万比特币，购买了一个披萨饼。第一个比特币公允汇率就此产生。按照这个汇率，一美元差不多相当于1300个比特币，而按照现在的比特币价格，这块披萨饼价值5000万人民币。如今全球有多个交易平台在进行运作，公允汇率由这些平台上的交易产生。

在2012年11月以前，比特币的最高汇率为33美元。但从2013年2月开始，比特币的汇率开始飙升，到4月时已由2月份的20美元上涨到惊人的266美元。 2013年5月30日，前Facebook高管Chamath Palihapitiya在彭博社发表文章预期，比特币将在10年内升值3000倍。但6月份，比特币突然急转直下，跌去了60%。正当大多数人觉得比特币泡沫彻底破灭之际，它突然再掀起一轮狂烈上涨。

从10月31日开始，比特币交易行情突然活跃起来，一枚比特币的价格从人民币1200元左右一路上涨，“现在中国市场价格大概接近6000元，也就是说，一个月内价格翻了5倍以上”。

在这一狂飙突进的升值过程中，中国因素起了重要作用。目前，全球交易活跃的比特币交易平台有近50家，前四位分别是BTC China、MtGox、Bitstamp和BTC-e。11月，中国比特币交易价格和成交量暴涨，取代日本东京比特币交易平台Mt. Gox，成为第一大比特币交易平台。

11月18日这天，中国盘比特币成交量达8.5万多个，破历史高位，同一天多伦多Mt. Gox成交量只有3.9万。19日，中国盘更涨到9万多成交量，说明国内买家大增，需求大涨。据媒体报道，一些温州商人大量入场投资比特币，一口气投资数百万、买下几千个比特币的大户越来越多。

直接引爆这轮行情的是美国证监会举行的比特币听证会。当地时间11月18日，在美国参议院国土安全及政府事务委员会召开有关比特币的听证会上，多名美国政府官员对外传递出一个消息——比特币不是非法货币，能够给金融系统带来好处，尽管其也存在被错误使用的案例。《纽约时报》称，这是美国政府首次公开承认比特币的合法性，意味着这种虚拟货币朝主流迈进了一大步。


该项听证结果直接刺激了比特币的大涨。在11月初，比特币兑换美元的交易价格还在200美元左右徘徊，听证会第二天马上突破900美元关口，且无放缓迹象，很快突破1000美元大关。




11月20日，中国人民银行副行长易纲公开表示，从人民银行角度，近期不可能承认比特币的合法性。但他同时认为，比特币交易作为一种互联网上的买卖行为，普通民众拥有参与的自由。此外，易纲还指出比特币“很有特点”，具有“启发性”，个人会保持长期关注。
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2013年11月24日，德国柏林一家比特币线下交易点，小黑板上的交易行情显示，一枚比特币可兑换625欧元。





避险天堂？


比特币不可思议的升值，其促成因素中除了来自于官方的认可，还有在此轮经济危机中全球主权货币体系的飘摇动荡，使得人们把目光转向数量有限不会通货膨胀的比特币，用这种虚拟货币来挽救现实中的财富。




比特币的创始人中本聪发布比特币的时候，让比特币基于一套密码编码通过复杂运算产生，总供给量限定2100万个，不受任何个人或组织干扰。


这一规则直指传统货币的要害。传统货币最根本的问题在于信任。央行必须让人信任它不会让货币贬值，但是历史上货币贬值的事情一再发生，让财富在一轮轮的信用泡沫中浮沉。




2013年3月28日，保罗·福特（Paul Ford）在彭博《商业周刊》发表《比特币可能成为全球经济最后的避险天堂》。他写道：“作为全球经济中的一张结算单，比特币是可笑的。但是作为被剥夺者和受质疑者的货币，它再严肃不过。”前VISA的首席外汇交易员、比特币基金会董事约翰·马特尼斯认为，比特币可以避开一切金融暴政，特别是在与资本管制和资产没收作斗争的时候。

越来越多的机构开始接受比特币作为一种货币存在。2011年6月，在维基解密创始人阿桑奇和谷歌总裁Eric Schmidt秘密会晤时，阿桑奇向他介绍并解释了“无国度”的比特币。维基解密、自由网、Singularity Institute、互联网档案馆、自由软件基金会以及其他一些组织，开始接受比特币的捐赠。

2012年10月，BitPay发布报告说，超过1000家商户通过他们的支付系统来接收比特币的付款。2012年11月，WordPress宣布接受比特币付款。中国四川省芦山地震后，公募基金壹基金也宣布接受比特币作为地震捐款。过去的数月中，不少比特币相关的创业公司甚至拿到了风险投资，比如Circle、Ripple Labs、iBit、GoCoin等，总共募集的资本接近2000万美元，而这还只是开始。

当代的郁金香泡沫？




随着比特币价格的大幅上涨，不少人开始将其与历史上的郁金香泡沫联系起来，认为比特币就是当代的郁金香泡沫。


1634年，郁金香刚引种到欧洲时，数量非常有限，由于其形象十分符合欧洲人的审美品位，价格极其昂贵成为全社会竞相追逐的投资标的，一种叫Childer的郁金香品种单株卖到了1615荷兰盾。这是什么概念呢？当时4头公牛的价格，也不过480荷兰盾，而1000磅奶酪也只需120荷兰盾。按照现在的价格计算，一株郁金香超过14万人民币。




这导致了一场经典的投机狂热。1636年，疯狂达到顶峰的时候，一株“永远的奥古斯塔斯”——当时的荷兰全境只有两株的稀有郁金香，以6700荷兰盾的价格售出，除此以外，购买者还需要额外支付一辆崭新的马车、两匹灰马和一套完整的马具。需要知道，当时荷兰人的平均年收入只有150荷兰盾。


当时，人们购买郁金香已经不再是为了其内在价值或作观赏之用，而是期望其价格能无限上涨并因此获利，这种总是期望有人会愿意出价更高的想法，长期以来被称为投资的博傻理论。1637年，这场博傻游戏终于玩到了终点，郁金香的价格开始狂泻，成千上万人随之倾家荡产。




和郁金香相似或者更甚，比特币从本质上来说就是一串代码，根本没有任何价值，既不会产生现金流，也不具备任何使用价值，其价格完全是交易的结果。即便以目前每枚高达上千美元的市场行情计算，现存所有的比特币的总价值也不过100多亿美元而已，与全球资本市场数十万亿美元的规模根本无法相提并论。这使得比特币很容易受人操纵，一些专家认为，最近比特币之所以大涨，不排除有庄家做盘操纵。

无法挑战现行货币体系

事实上，由于比特币的内在机制和缺陷，决定了它只能是一种投资品，根本无法成为流通货币，挑战现行货币制度。

从经济学角度来看，比特币符合奥地利学派的货币非国家主义的思想。奥地利学派认为，由于发行货币几乎没有成本，政府常常会超发货币，造成通货膨胀，从而降低人民手中货币的购买力。这实际上是以通胀方式向人民征收的一种隐蔽性税收，使得财富从人民手中向政府手中转移，因而被喻为“通货膨胀税”。

自由主义者哈耶克称廉价货币是“让人上瘾的毒品”，主张取消国家对货币发行的垄断权，改由各大商业银行发行有自己注册商标的货币。这样货币发行量就可以由市场决定，各大银行为了自己信誉绝对不敢多发行货币，否则人们会抵制这一银行的货币。

但比特币显然无法承担现实生活中的货币使命。回顾人类的货币历史，从最初的牛羊贝壳等实物货币，到黄金白银等贵金属货币，再到纸币等信用货币，每种货币形态的背后，实际上都有内在的价值作为支撑——实物和贵金属货币的支撑是其本身的价值，而纸币的背后是政府信用或者国家信用作为支撑。

比特币之所以受到追捧，一个重要的原因就是其发行数量有限，最终只有2100万枚，不会出现货币滥发和通货膨胀的问题。但实际上，这也是比特币致命的缺陷。

在货币史上，信用货币之所以取代贵金属货币，就是因为贵金属货币本身数量有限，无法满足日益增加的巨大的交易需求。工业革命后，人类社会的财富剧增，但金银的开采量有限，不能充分代表巨大的财富总量，导致了通货紧缩和经济倒退。这个问题的彻底解决，最后还是通过国家信用，发行足够的货币来满足经济发展和交易需要。

由于比特币的数量有限，在总体数量的制约下，比特币供不应求，必然推高价格。这是比特币价格暴涨的根本原因。但是，正由于比特币太“值钱”了，人们一旦获得了比特币，往往会把它储蓄下来。发展到最后，比特币将彻底退出流通领域，根本无法发挥货币的作用。





□ 编辑 李明三   □ 美编 虎妹
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三个西方记者与乌克兰大饥荒

谎言传播者生前风光无限，真相披露者的荣誉却在死后才得到追认。这三个西方记者的生前死后，值得今天的人们深长思考。





特约撰稿员／
 程映虹
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2013年11月23日，人们在乌克兰首都基辅的一座纪念碑前为Holodomor遇难者举行纪念活动。周六当天是乌克兰1932-1933年大饥荒的80周年纪念日。





2013年的11月23日，乌克兰全国举行了大规模的纪念活动，追悼80年前大饥荒中殒命的数百万同胞。曾有“欧洲粮仓”之称的乌克兰，上世纪头50年爆发过三次大饥荒，其中以1932年至1933年最为严重，此次饥荒因斯大林强制推行农业集体化导致。根据近年披露的克格勃档案，学界估计饿死人数约在700万-1000万人左右。如今，纪念大饥荒已成为乌克兰每年铭记历史惨剧的重要社会活动。

早在10年前，当乌克兰纪念大饥荒70周年时，乌克兰国会和一些社团向美国的普利策新闻奖委员会发出呼吁，要求撤销1933年授予《纽约时报》驻苏联记者杜兰蒂的这个奖项，迫使这个委员会重审60年前的那个决定。杜兰蒂当年因系列苏联报道而成名，但后来被证实，就在大饥荒时代，他掩盖真相，为美国的自由派或左派营造了一个“完美幸福的国度”，但却因此大受赞誉。

2008年，纪念大饥荒75周年之际，乌克兰政府向两个已经去世的英国记者缪格里奇和琼斯颁发自由勋章，表彰他们对那场可怕的人祸的真实报道。




谎言传播者生前风光无限，真相披露者的荣誉却在死后才得到追认。这三个西方记者的生前死后，值得今天的人们深长思考。


杜兰蒂



—
 因谎言而成名的美国记者




1933年11月，美苏建立了外交关系，苏联派出以外交部长李维诺夫为首的代表团去美国签署建交协议。在纽约商界为苏联贵宾举办的盛大招待会上，当宴会的主持人在念到与会的显贵中一个瓦尔特·杜兰蒂的名字，并介绍他是“为我们这个城市服务的当代最伟大的记者之一”时，全场起立，掌声如潮。

杜兰蒂是英国人，受雇于《纽约时报》，担任派驻莫斯科的记者。从上世纪20年代早期开始，他有关苏联的报道成了很多人了解苏联的最重要渠道，甚至对于刚上台的罗斯福政府在承认苏联的决策中都有一定作用。1932年杜兰蒂为此获得了创办不久的普利策奖，成为《纽约时报》第一个获得这项奖的记者。在对苏联的研究尚未成为专门学问的时代，杜兰蒂不但是个记者，而且俨然成了苏联问题的权威。

然而，今天人们都知道，杜兰蒂当年用美国头牌大报记者的身份，掩盖大清洗和大饥荒下苏联的真相，制造出一个虚假的、迎合美国左派和自由派幻想的社会主义理想国。

杜兰蒂的驻苏记者生涯，从一开始就是和饥荒联系在一起的。1921年他被派到苏联（当时还叫苏俄），首先报道的就是这个国家严重的饥荒。但当时报道饥荒是苏俄政府允许的，因为在官方宣传中，饥荒是由世界大战、帝国主义武装干涉和国内反革命叛乱造成的，和列宁实行了三年的以剥夺农民为核心的战时共产主义政策无关。1921年开始苏俄实行新经济政策，需要西方的粮食和其他援助，所以要通过西方媒体来传播饥荒的场面。列宁甚至通过高尔基建立了一个非官方委员会，向西方国家发出呼吁，要求得到粮食、药品和衣物。美国救济署很快同意提供援助，不过提出允许西方记者进入苏俄国采访，把了解到的灾情报道回国内，这样公众才能支持由政府和慈善机构组织的救济活动。杜兰蒂就是这样去的苏俄国，并成为常驻记者。

但到了30年代初，既没有世界大战也没有帝国主义武装干涉，大饥荒完全是由斯大林的集体化和对农民的又一轮剥夺造成的。苏联官方宣传不但隐瞒大饥荒，而且向世界宣传苏联社会主义建设的欣欣向荣，和资本主义世界的经济危机形成鲜明对比，使得不少西方人信以为真，也给正面报道苏联的西方媒体制造了巨大的读者群。但纸里包不住火，1933年，国际新闻界有关苏联大饥荒的流言使得《纽约时报》总部催促一直回避报道这件事的杜兰蒂，要他调查新闻来源。这时杜兰蒂的报道中开始出现食品短缺、营养不良和部分地区人口减少的消息，他甚至给出了一个200万人左右被饿死的估计。

就在此时，出乎意料的是苏联官方在严禁其他西方记者离开莫斯科采访的同时，给了杜兰蒂去传说中发生饥荒的地区采访的通行证。1933年9月，杜兰蒂开始了他的调查采访，跟踪报道发表在《纽约时报》。他先去了北高加索，发表了3篇报道，从标题上读者们就可以感到开朗和乐观，例如“苏维埃正在赢得农民的信念”“苏维埃公社的农民正在致富”“北高加索物产富饶”。他斥责传播苏联饥荒消息的西方记者根本没有调查研究，他原来作出的200万人饿死的估计也必须收回。

但到了乌克兰时，他在报道中承认有大规模的饥荒，但主要原因不是集体化，而是来自国际上的威胁：由于日本帝国主义威胁苏联的远东地区，去年苏联不得不从乌克兰调运大量粮食去东部边境，供应那里的军队。粮食调得太多了，影响了乌克兰农民的口粮。

杜兰蒂的这次采访持续了10天，到了最后几天，杜兰蒂的报道又开始回到最初几天的乐观态度：总的来说，虽然有饥荒，有个别饿死人的现象，有政府政策的失误，也有农民的消极抵抗，但农村青年是站在政府一边的，克里姆林宫正在赢得这场集体化战斗的胜利。

然而，回到莫斯科之后不久，杜兰蒂以英国公民的身份给英国驻苏联大使馆写了一份内部报告。在这份报告中他描绘了一幅和他的公开报道完全不同的阴森可怖的图景。他说在他所到之处，干部们几乎都被赶下乡去推行集体化和监督农民生产，但到处都可以看到长满了荒草的农田。他对饿死人数的估计是：在伏尔加河下游和北高加索地区就起码死了300万人。在乌克兰情况更糟，人们就像苍蝇一样死去，很多农舍大门洞开，可以看得见里面骨瘦如柴的尸首。




《纽约时报》一个流动通讯员这时来到莫斯科，当她听到杜兰蒂私下提到在乌克兰有上百万人饿死时大为吃惊，问道：“瓦尔特，你不是开玩笑吧？真的有几百万吗？”杜兰蒂说：“当然不是开玩笑，我这还是保守的估计。”

接下来，在这个“内部场合”，他说了一句所有在场的人都永远不会忘记的话：“不过他们都是俄国人。”

两个月以后，苏联和美国建交。杜兰蒂坐着苏联外交代表团的轮船回到了美国。美国左派和自由派的媒体把他捧为为美苏建交立下不朽功勋的伟大记者，因为他告诉了美国人民一个伟大的国家，这个国家领导坚强有力，人民勇于牺牲，充满了理想主义，虽然生活苦一点，但苦得值得。而且俄国人懂得，除了忍受牺牲，没有别的道路可以通向国家的强盛。杜兰蒂在论证这个个人牺牲与国家强盛之间的必然关系时说了一句非常经典的话：“要做鸡蛋馅饼，只能打破鸡蛋。”

斯大林时期有很多西方记者和知识分子用同情甚至赞赏的态度描绘苏联，误导了西方读者。他们或是通过有色眼镜观察苏联，或是不加分析地使用苏联官方提供的材料，但杜兰蒂的问题并不在于他对苏联和斯大林不了解。相反，是因为他对这个体制太了解了。例如他早在20年代中期就预言斯大林将打败反对派，成为领袖，并废除新经济政策；在1931年他就提出了“斯大林主义”这个至今全世界仍在使用的术语。

杜兰蒂对苏联的这种敏锐的了解很可能来自他个人品格中和这个体制一拍即合的东西，即犬儒主义和实用主义，在此基础上他和苏联官方宣传机构之间达成了默契。他把报道苏联作为给自己谋取名利的天赐良机，为此不顾基本的职业道德，而且丧失了做人的基本底线，把千百万俄国人的生命视若蝼蚁，把自己的名利建立在这些饿殍之上。


缪格里奇和琼斯：因真话而青史留名




和杜兰蒂相反，当时在莫斯科有两个英国新闻记者，他们对大饥荒的了解不一定比杜兰蒂全面和深入，但他们却把苏联有千百万人已经和正在饿死的真相告诉了世界。

缪格里奇（Malcolm Muggeridge）是英国作家，也是比较左倾的《曼彻斯特卫报》的记者，1932年派驻莫斯科。他原来思想左倾，对苏联共产主义很向往。但在苏联待了一阵后，他很快就对这个制度开始失望和怀疑，于是决定对传说纷纭的饥荒展开调查。1933年他在未经苏联官方许可的情况下偷偷前往乌克兰和高加索地区，在那里他震惊于亲眼目睹的饥荒惨状。但由于他的调查是“非法”的，而当时西方驻苏记者的报道都要通过苏联官方的通讯渠道向外发送，这是变相的新闻审查，所以他采访得来的消息只能通过他的英国大使馆的关系，放在英国外交官的邮袋中送出苏联，发表时还不能署名。1933年3月下旬，《曼彻斯特卫报》发表了缪格里奇的三篇采访，其中一篇题为“苏维埃与农民——乌克兰的饥荒”，署名是“一个匿名的观察者”。文章经过了删节，而且没有作者的真实姓名，其可信度和传播效果就打了折扣。不但如此，雇佣他的《曼彻斯特卫报》一些编辑人员还对他对苏联的揭露和批评大为不满，认为是夸张不实。


作为莫斯科记者圈子里的同行，缪格里奇对杜兰蒂的为人非常了解，他称后者是“我所见过的最无耻的谎言家”。和因谎言而飞黄腾达人生得意的杜兰蒂相比，缪格里奇当时不但默默无闻，甚至因为在对苏联的看法转变后和《曼彻斯特卫报》的编辑方针有不同意见，一度生计都有问题。他1934年出版了小说《莫斯科之冬》，其中描绘了“社会主义乌托邦”的真实图景，并讽刺了西方新闻界对苏联一厢情愿的憧憬和偏袒。




另一个年轻的英国人琼斯（Gareth Richard Vaughan Jones）对披露苏联的大饥荒作出更重要的贡献。琼斯天资聪颖，通法文、德文和俄文，专长国际事务，30年代初担任英国首相劳合·乔治的顾问，也为一些报刊撰写报道，新闻嗅觉非常敏锐。当纳粹党在德国上台时，他在那里做追踪报道，甚至和希特勒乘坐同一架飞机前往法兰克福参加后者就任德国总理的仪式。他曾经于1930、1931和1932年3次前往苏联，对正在开展的农业集体化导致的农村粮食严重短缺已经有所了解，并反映在他的系列报道中。例如1931年4月他发表于《西方邮报》上的两篇文章题目分别是“俄国农民的逆来顺受是英国人不能容忍的”和“俄国工人的幻灭——由食物短缺导致的对‘五年计划’的反抗”。1932年10月他在同一份报纸上发表的报道题目就是“还有汤喝吗？——俄国在饥饿中面临严冬”。




1933年3月琼斯又一次前往苏联的乌克兰。3月29日，在德国柏林召开的新闻发布会上，面对多家西方报刊，他对自己乘坐火车经过乌克兰的城镇乡村时看到的令人触目惊心的饥荒景象和与当地农民的接触和交谈做了介绍。他的这些介绍在大西洋两岸同时由多家著名报纸刊出，轰动一时。《纽约晚邮报》的标题是“饥饿魔爪下的俄国——数百万农民正在被饿死”，《芝加哥每日新闻》的标题是“俄国正在经历的饥荒和1921年一样严重”。


仅仅两天后，《纽约时报》刊出了杜兰蒂对琼斯的反驳。杜兰蒂一年前刚刚因为对俄国的报道而获得普利策奖，如果琼斯的所见所闻属实，那等于是说他不配得这个奖，因为琼斯的结论也是建立在他对苏联前三年情况的了解之上的。杜兰蒂强调琼斯这次在苏联只待了三周，走马观花，就凭在铁路沿线看到的一些有限景象就做出全局性的判断。杜兰蒂为自己辩护的策略很巧妙——他不否认俄国有粮食问题，但被琼斯夸大了。他文章的题目就是“俄国是有人挨饿，但不是饿得要死”（Russians Hungary, But Not Starving”）。他的叙述策略也很巧妙，向人们显示他比琼斯对俄国更有全面的了解：“由营养不良引起的疾病导致的死亡确实有，但苏维埃社会很牢固”，“大城市粮食有保障”，“乌克兰、高加索和伏尔加河下游遭受粮食短缺”，“俄国和在俄国的外国观察家看不到任何灾难的预兆”——这就是说真正了解情况的人会同意俄国有粮食短缺，但却会认为琼斯的结论是耸人听闻。




5月13日，《纽约时报》刊出了琼斯的回应文章。琼斯简要介绍了自己得出乌克兰正在发生大饥荒的结论的资料来源。文章结尾，他讽刺而愤懑地说：“可不可以让我表达对苏联外事机构掩盖真相之技巧的祝贺？那些待在莫斯科衣食无忧的家伙只会掩盖一个真正的俄罗斯”。

琼斯对苏联真相的报道引起的轩然大波使得苏联把他列入不受欢迎的记者名单，从此不让他入境。而在西方媒体，尽管他的观察和观点被广泛报道，但并没有形成对杜兰蒂的苏联报道的颠覆性挑战，后者依然很风光。也就是说，西方媒体让琼斯和杜兰蒂二者并存。但因为琼斯是以谎言揭露者的身份出现的，这种名义上的中立又何尝不是对他的一种冷遇和漠视？

琼斯和中国还有一段悲剧性的渊源。离开苏联后，他追寻另一个世界新闻的热点：日本军国主义在亚洲的扩张。1935年他前在中国北部的内蒙古地区调查满洲国的情况，于当年8月在那里被身份不明的匪帮绑票后杀害。这桩谋杀案的真正背景和经过，至今仍然是一个谜团。





□ 编辑  段宇宏   □ 美编  黄静
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西洋古地图里的中国




历史学家周振鹤说，全中国唯一收藏西洋人所绘制中国古代地图的图书馆，就在香港科技大学。

香港科技大学图书馆的收藏，包括西洋人绘制的中国古代地图单幅作品与成册的地图集。这些地图都不是复制品，而是多年累积从欧洲购入的原作，有的甚至是孤本，连欧洲图书馆都未入藏的地图。


在一个由卫星地图主宰现代地理的社会，很少有人会注意到古地图。历史上，地图的发展演进是一个民族文化水平的象征，也是不同文化间交流程度的体现。西洋古地图首先系统地反映了西方人自15世纪以来对中国地理认识的发展历程。在大航海时代以前，西方对中国地理的认识大多基于传闻而非科学记载。西方此前也没有单独的中国地图问世。欧洲人所了解的中国地理，一度扎根于《马可·波罗游记》当中的记述。




古地图还是特定文化或政治观念的象征性表达。它可以充当读取一个地区、一个民族和一个时代文化观念的窗口。中国人最初接触现近代地图文化时，一度要求将天朝置于世界地图的中心。欧洲人也是在它的世界等级结构中逐渐为中国确立位置。此前的古代欧洲地理学中，西人一度视东方为“印度”。1570年西方制作的一张地图中，“印度”包括当今亚洲的南部、东部和东南部，中国也被囊括其中。

地图亦具有思想史意义。 一张古地图是重视道路交通还是军事关隘；地图的中心与边缘位置如何安排；一国领土、疆域如何划定和凸显，这都是西洋的中国古地图里可供发掘的内容。（曾鼎）
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左图  1584年，葡萄牙人巴布达（Luis Jorge de Barbuda，地图上作者署名为Ludovico Georgio，但据考证这非其真名）绘制的中国地图。这是欧洲人绘制中国地图的奠基之作，代表了西方当时对中国的认知水平。这幅地图虽然粗略，但在出版后的半个世纪内，欧洲一直将它作为标准中国地图使用。要辨认出这是一张中国地图并不容易，只有当将它逆时针旋转90度，才可能发现这是我们熟悉的中国东海沿岸。这张地图的方向坐标为上西下东，左南右北。只因图册版面的需要，作者才采取这种坐标。



在这幅地图中，作者标出了明朝当时15 个省份中的大部分省份位置及名称，这些省份有：广西（QVAN CII）、广东（CANTAM）、福建（FOQVIEM）、浙江（CHEQVIAM）、南京（NANQVII）、山东（XANTON）、京师（QVINCII）、贵州（QVICHEV）、陕西（XIAMXII）、山西（SANCII）、云南（IVNNA）、河南（HONAO）、江西（FVQVAM抚州）。一些沿海省份的相对位置绘制大致正确，一些港口城市和海岛也标注较清楚。但在内陆地区，有的省市位置张冠李戴，名称标注也有遗漏或错误。



这张西文地图还第一次标出了长城的位置。图上可见长城顺着山脉的走势绵延伸展，将间断的山脉连接起来形成一道屏障。沿着长城的伸展，图上有一行注释文字Murus quadringentarum leacarum
 ......
 extructus，中文大意为：在群山之间绵延1200英里，为中国君王所建，以抵御外部入侵的长城。



这张中国地图的整体是：中国南北纬度为20°至55°，没有经度坐标；中国北部和西部以绵亘的山脉为国界，西部边界处有一个紧贴界山外缘的长形湖泊；中国北部和西部边界几乎以直角相交，整个版图形状接近一个以西北边界点为圆心的扇面；中国境内画有几个大湖泊，靠南的两个是洞庭湖与鄱阳湖，湖中各有一大岛。两湖所傍的主水道疑似长江，但长江与境内其他河流相比并不突出，只是在入海口处有一个巨大的海湾。这张地图显然与中国的真实地理相去甚远。根据中国人民大学国学院副教授吴莉苇的分析，此图明显含有当时欧洲人对东亚和中国的想象，尤其体现在构成北部和西部边界的连绵山脉和紧邻西部边界的湖泊。但这张地图也体现了一些具有实证性的资料。图中对中国内部复杂的水系表现较详细，非据游记文学所能想象出来，应该有切实地图为凭。



这张地图的问世早于首批来华耶稣会士撰写完报告的时间，地图绘制无法参考初期入华耶稣会士的资料。因此，在耶稣会士发挥中西文化交流的主导作用之前，这张地图被视为西方有关中国地理知识的总结之作。
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右图17世纪的一张中国地图。制作时间大概位于1640年到1658年之间。制作者威廉姆·布劳（Willem Janszoon）是当时最著名的制图家之一，在荷属东印度公司担任水文地理学家一职。布劳最初是一名地球仪和工具制作者，后来才把业务扩展到地图、地形图和航海书籍等的出版。



这幅中国地图的右上角为图名，绘有两个人物像，海水区域分散绘有帆船等图案。中国国家博物馆曾在一次国内展览中引进展示布劳绘制的中国地图，有专业人士评价说，“布劳作品从雕版、装饰与整体外观来看皆属上品。”





同1584年葡萄牙人巴布达绘制的中国地图一样，布劳的这张地图上也对长城作了醒目标注。左上方一道惹眼的红线即是长城。此外，布劳的地图还有一大进步，受益于海上测量技术的发展，台湾与海南两岛此时已经标注的十分明确。但在中国内陆，布劳可能并没有充分利用清政府方面的地图数据，因此四川、江西等省都未标注。若按时间顺序比较15世纪以来西方印制的中国地图，可以发现，西方地图对中国地理、地貌的描绘由粗略趋于精确，由失实趋于真实。一方面，这要归功于越来越多的西方人涉足中国沿海与内陆国土，实地展开观察与测量；另一方面，这要归功于中国传统舆图提供的资料开始传入西方。这点在19世纪中叶以前尤为明显。
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1751年，法国Gilles Robert de Vaugondy父子绘制的一幅中国地图。18世纪中叶以后，国外的各种地图对中国版图外形已描绘得较为准确。这与清国聘请大量西洋传教士测量完成的《皇舆全览图》有关。1708年，清康熙帝下令编绘《皇舆全览图》，1718年初步完成，1721年出增补版。这时中国全境才有了正确的测量地图。该地图描绘范围东北至库页岛，东南至台湾，西至伊犁河，北至北海（贝加尔湖），南至崖州（今海南岛）。据称直到中华民国初期，国内外出版的各种中国地图多源于此图。但同此前很多地图一样，这幅地图对朝鲜半岛的描绘依旧较为奇特。
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1852年，美国海军中尉马修·毛睿（Matthew Fontaine Maury）绘制的中国沿海洋流和风向图。毛睿于1806年出生，1825年加入美国海军。他在海上度过了总共9年时光。在历次航行中，海军军官缺乏航海工具的状况令毛睿印象深刻。1842年，毛睿担任华盛顿海军图表仪器库的主管，在那里，他启动了他的图表计划。



这是一个伟大而又简单的构想：毛睿计划收集穿越海洋的各船只航海记录，将上面记录的洋流和风向观测数据画在图上。这些图表随后被印刷出版，分发给之前提供航海日志的船员。此图就是这一系列当中的一张。它记录了船只每年不同时刻穿越海洋的路径，以及周边海洋环境的系统信息。对于船只在海上减少航程、节省支出和更好生存来说，这些图表非常有用。






1870年，美国人李让礼（Charles W. LeGendre，一称李仙得）绘制的台湾与澎湖列岛地图（Formosa Island and the Pescadores）。李让礼在美国南北战争时期负伤，于1862年退伍来到中国。从1866年10月起，他开始担任美国驻厦门领事。1867年2月，美国商船罗妹号（the Rover）于红头屿触礁沉没，其生还者漂至琅峤被台湾原住民杀害。李让礼奉命赴台湾岛察看，却得台官员答复称：琅峤位属于“生番”地，不是其管辖范围。1869年，李让礼自行入琅峤与原住民头目谈判，协议原住民不再伤害漂流于此的西方船难人员。此行李让礼从淡水港出发，南下一直走到台湾府城，一路上详细调查台湾地理、地质等情况。



李让礼后来多次赴台收集资料，留下大量图像和文字记录。这些成为当时西方了解台湾的第一手资料，迄今仍是研究台湾史的珍贵史料。包括他绘制的这幅“台湾与澎湖群岛舆图”地图（现藏于美国国会图书馆地理地图部），还有“台湾南部之图”（现藏于日本国立公文馆），都是台湾史研究的重要地图文献。
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上图  1899年，中国内陆18行省的地图。此图乃是当时的基督教教会中国内地会 （China Inland Mission，后改名为海外基督使团）所用。当时，有西人将十八行省与少数民族地区都视为中国版图，也有人言明内陆十八行省才是中国本部（China proper）。鸦片战争以后，西方诸国得以深入了解中国内陆的地理实际，绘制中国地图的水平也获得明显提高。从1851年开始，西方已经有地图清楚描绘出内陆18行省的分界。在这张地图上，英占香港的地理位置则被着红色特别标出。
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1944年，美国战略情报局（Office of Strategic Services）绘制的中国地形和交通地图。地图右上角注有“restricted”（保密）字样。美国战略情报局是美国在第二次世界大战中的主力情报机构，也是中央情报局的前身。从1942年6月13日成立到1945年10月1日被废除，它只存在了不到 3年半的时间。作为战略情报局的机构之一，研究分析处（Research and Analysis Branch）当时负责制作了这张极其细致的中国地图。地图上清楚地标注有6种形式的铁路和公路，沿着交通线的中国大小城市被一一注明。整张地图在视觉层次感上非常清晰，中国山脉、水系等地形状况在地图上一目了然。据称包括中方机构在内，美国战略情报局当时所做的这项工作没有机构可与之媲美。





□  图片编辑  丁大伟  □  文字编辑  路琰   □ 美编  虎妹





《
 国军抗战全纪实》：用影像修复历史





记者／
 徐伟
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在埋头创作《国军抗战全纪实》时，陈钦无论如何也不会想到，他的这部“处女作”日后竟会刷新中国纪录片的历史纪录，创造出近3亿次网络点击量的奇迹。

尽管，人们早已厌倦了电视荧屏上雷人的抗日“神剧”，但他的这部以国军抗战为题材的纪录片，却以其鲜活的历史画面、详实的统计数据和动人的解说词，赢得了观众的满堂彩。

近日，《国军抗战全纪实》第二部已经制作完成，集总策划、总编导、总撰稿和制作人为一身的陈钦告诉记者，第二部主要以人物为主线，讲述数十位国共将领的抗战故事，不日将在某知名网站与观众见面。陈钦还透露，现在第三部已排上创作日程，将以抗战老兵口述为主，让抗战亲历者讲述他们的抗战史。

“有层‘窗户纸’始终没有捅破”

已过不惑之年的陈钦，是一位有历史情怀的纪录片人，在一家国家级纪录片频道，负责纪录片发行和采购工作。经手的纪录片多了，自然而然也就有了创作冲动。

陈钦从小就有一种怀疑精神，当同龄的孩子都在对《地道战》《地雷战》津津乐道时，他却质疑怎么可能仅凭游击战就把日本人给赶跑了，这不合逻辑。

然而，时至今天，各种脸谱化、神化和妖魔化的抗日神剧，依然充斥荧屏，对于真实的历史却处于集体失忆的状态。




“这不仅是对历史不负责任，也是对几百万抗战英烈不负责任，对尚存于世的抗战老兵更是不公平，他们是当今中国最大的财富和国宝，却至今没有给他们正名。”陈钦非常不忿。

于是，他萌生了自己制作一部全面讲述国军抗战历史的纪录片的想法。2010年，当崔永元的《我的抗战》出来后，更坚定了他的信心。《我的抗战》是崔永元花了8年时间，牵头制作的一部口述抗战史，共采访了3500人，集成影像200万分钟，搜集历史老照片300万张，在全国85家电视台同步播出，影响力巨大。

但陈钦看了之后感觉不太过瘾，他认为，“虽然《我的抗战》没有讲假话，但也没有讲出更多的真话，它只是阶段性地修复了抗战的原貌，但有层‘窗户纸’始终没有捅破，我想能不能再勇敢一些，捅破它，系统性地把国军抗战全过程都梳理呈现出来。”

正是基于这样的想法，陈钦开始了《国军抗战全纪实》的创作，在着手制作之初，他问了许多圈内朋友的看法，但几乎一边倒地不赞同，认为一是会有经济风险，难以收回成本；二是会有政治风险，这属于重大敏感题材，是不能碰的。

但后来事实证明，这两个风险都不攻自破了。他不仅靠卖版权和图书衍生品收回了成本，还赚了几倍的利润，在纪录片市场上，能够靠卖版权实现盈利的非常罕见。而到现在，点击量已经将近3亿，并没有遇到任何政治上的麻烦。





搜集节目素材



2010年，陈钦和唯一一个支持他的朋友，合伙成立了一家专门制作历史纪录片的工作室，宗旨为“以影像修复历史，以历史照亮未来”。



为了降低成本，陈钦把制片人、总策划、总编导、总撰稿一肩挑，“怀着对那场空前惨烈的卫国战争的悲壮感、对几百万抗战英烈的崇高敬意，以及对抗战老兵后来遭遇的悲怆感，我坚持做完了。”



因为有电视台的“主业”，他只能把这份“私活”安排在业余时间。“我每天下了班就去工作室，双休日我除了到凤凰岭爬爬山，所有时间基本上都在制作室，从早上八九点，一直到晚上十一二点，自觉背负着一种神圣的使命感。”



开始制作，第一项工作是搜集节目素材，他们通过关系，查阅了北京一些档案馆、资料库、博物馆的抗战历史文物和文献资料，还查询了首都图书馆、北大图书馆里几乎所有的抗战图书。“我们也注重从民间搜集第一手没有流传的资料，通过抗战老兵的后代得到一些照片和影像。”



本着对历史负责的态度，他们以正规出版的文字音像资料为主，如果通过其他途径发现了不同的表述，就会想办法通过图书或向专家求证。



“三不”创作原则



实际上，关于国军抗战史，无论文字还是影像，在国内的资料都不全，必须花费大量时间去收集。他们首先对抗战各个阶段、各个层面进行梳理，然后有针对性地去寻找资料，主要来源于三个渠道：国内知名出版社出版的相关书籍或音像制品、互联网、国外学术期刊。



一个让他们头疼的难题是，当年留下来的历史影像非常稀少，它们大多是当时美国或日本的战地记者拍的，而且只有少数战役被拍摄下来，大部分的战役是没有影像资料的。再加上年代久远，许多镜头已经分不清拍摄时间和地点，这也加大了制作纪录片的难度。



因此，陈钦只能把一些战斗场面重复使用，实际上，这也是历史纪录片的通行做法，比如讲述美苏大战的《二战全纪实》就是如此。



陈钦解释说，“我们更多的是靠文字来传递信息，以解说词为主，视频画面是一种氛围的烘托和场景的渲染，要完全实现‘声画对位’很难，很多战争场面难以去考究，许多历史影像资料的来源，也都是语焉不详的。”



虽然，陈钦坚持资料来源的真实性，所有素材都必须经过审慎地过滤、研究，“不允许发挥自己的想象空间，进行所谓的艺术创作”。但他同时知道，要还原绝对的真相是不切实际的。



他对整个创作团队提出“三不”原则：一是不评价，用客观事实把国军的22次会战全部呈现出来；二是不对比，只谈国民革命军正面抗日战场的那些事，不与其他任何一方势力做比较；三是不臆想，一切以历史资料为准绳，不一定具有绝对说服力，但是一定要有出处，经得起考据。
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1937年，淞沪会战中，从前线退下在指挥部休息的国民党士兵。这次会战是抗日战争时期中日军队之间的首次主力会战。





历史的真相与谬误



历史总是由胜利者书写的，通过搜集资料，陈钦发现了许多被遮蔽的历史真相和流行的历史谬误，他从浩如烟海的故纸堆里，把它们打捞出来，再通过镜头和文字呈现在公众面前。



每一次大的会战，影片都会介绍双方的死伤人数，让观众可以透过直观的数字，感受到战争的惨烈。在每集长达3分钟的片尾中，都介绍了国军抗战的重要数据。



1937年到1945年，国军发动大规模会战22次，战役1117次，普通战斗28931次，国军320万名官兵壮烈牺牲，206名将军殉国，4321名飞行员血洒长空，2468架战机被击落，国军海军全军覆没，104艘舰艇全部打光。战争之惨烈可见一斑。



而对于日军在侵华战争中的死亡人数，此前一直以来没有电视纪录片做过相关统计，《国军抗战全纪实》却花费了一集专门研究日军死亡人数。他们在节目中采用了三方不同数据。因为国军统计时喜好使用“日军伤亡人数”，实际上大多数受伤人员是会再回到战场的，伤亡数字远远大于死亡数字。国军可能会夸大日本死亡人数，日方可能会少报死亡人数。



最后他们只能通过多方对比，以辨真伪。陈钦介绍，“根据我们最后的研究结论，日本在中国8年侵华战争只死亡了二十几万人，这是我通过整合海内外各方面资料，综合分析考证出来的。而在太平洋战役日军死了120多万人。我们可以设想一下，如果日本再投放20万兵力到中国战场，中国还能坚持住吗？”


“我发现中国抗战获胜太过于侥幸，所谓的持久战理论是有巨大缺陷的，持久战理论的基础是通过中日两国对比，得出日本国小，资源缺乏不能支持持久战争，中国可以以空间换取时间，最终坚持到胜利。”




但实际上，到了1942年后，蒋介石等主战派们悲哀地发现，自以为国土广大的国民政府已经退无可退了，很快就没有置换时间的资本，被完全压缩在西南边陲，这些地方都是贫瘠之地，较少战略资源。而日本可以通过占领中国的土地获取战争资源，甚至与美国作战用的子弹枪炮的钢都是中国鞍钢的，他们的重武器很多都是在东北重工业基地里边做的。

“日本抽出了大部分精锐兵力，主动挑战世界第一军事强国美国，就这样，过于狂妄的日本，以自杀的方式，最终给了中国持久战一个意外的胜利。”

蒋介石的另一面

在《国军抗战全纪实》中，陈钦花了大量篇幅对当时的国军领袖蒋介石作了讲解。在国共内战期间，双方都把对方领袖妖魔化。过去，大陆通过各种宣传也把蒋介石妖魔化，陈钦想把他“恢复成人”，这也是他创作该纪录片的一个夙愿。

他认为，要把蒋介石这个被妖魔化的历史人物“恢复成人”并不难，只需要还原历史，让大家了解真相即可，比如他在北伐统一中国中表现出来的信念力量，在抗战中表现出的民族大义，都会逐步成为共识。

陈钦在影片中大量引用蒋介石的日记和其他当事人的回忆录，也尝试着去解读为何在抗战初期，蒋介石在和谈与抗战之间犹豫不定。

在与记者的交谈中，陈钦毫不掩饰自己对蒋介石的好感，“他在抗战最艰苦的阶段，是非常懊悔的，因为他的决策让整个民族、国家受到那么大的灾难，大部分国土沦丧，数亿民众沦为亡国奴。”

在抗战前期，中国正进入高速发展期，也是举世瞩目的“黄金十年”，那时的经济发展速度已经世界领先，而日本当时出现萧条。如果再等几年，中国的实力会跟日本非常接近，所以蒋介石才一直拖延对日作战的时间，他甚至多次声称，“抗战，肯定亡国”。

后来，蒋介石看到国力猛增，有些底气后，在民众的影响下，一冲动跟日本在上海决战，结果一上来就动了所有家底，提前耗竭了国力，却没有想到日本军力比他想象的还要厉害，在军队人数占绝对优势，且在本土作战的情况下，居然大败。

陈钦说道，“他很多地方都让我感到震撼，他是一名讲求修身之人，有宗教信仰，他早年在母亲影响下信佛，后来接触了王阳明的《传习录》就研究道学，在遇到宋美龄后又信仰了基督教，所以他实际上是一个儒释道基督四教都尝试过信仰的人。比如他白天对漂亮女人多看了一眼，晚上回来就在日记里痛骂自己。”

因为陈钦本人是一名佛教徒，所以他对蒋介石能够有许多同情的理解。他准备出一本书，名字就叫《蒋介石这个人》，“这本书不讲蒋介石的功过，而是谈蒋介石的修身，讲蒋在一些重大历史事件中背后的故事，以及他内心的挣扎、纠结以及成长，他也是在成长的”。

但是，要深入理解蒋介石，对于目前国人还是有较大难度，陈钦表示。

对于《国军抗战全纪实》创造的奇迹，陈钦并不认为这是因为他们做得有多好，而是因为这个选题迎合了民众对那段历史的需求，历史不应该被政治扭曲遮蔽。那是“一场艰苦卓绝的民族圣战，一部悲壮恢弘的英雄史诗，是中华民族历史上最伟大的卫国战争，应该永远被铭记。”





□ 编辑  晓波  □ 美编  黄静



[image: 凤凰标志]





漫谈金马50年

金马奔腾50届，创造了无数的美好时光与光荣时刻。每当“得奖的是……”声音响起，就会产生一个新的英雄，甚至带动一个新的时代。





彭蕙仙
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当幕布缓缓拉起，包括刚刚出炉的新科影帝李康生和影后章子怡在内，舞台上，影帝加影后，总共坐了40个人；最资深的是今年高龄90岁的常枫，他是1967年“最佳男主角奖”及2008年“终身成就奖”得主；其次是86岁的卢燕，她是1975年“最佳女主角奖”得主。群星挥手向台下观众致意，这是金马奖50周年颁奖典礼最动人的一刻。




1

 今年金马奖的确有着很不一样的气氛。首先是大团圆，不只是参加这项盛会的两岸三地电影人欢聚一堂，甚至包括在电视机前收看颁奖典礼实况转播的观众、影迷们，也有一种共同参与的感动。当然，所谓的“参与”或许并不只是参加者观赏当下正在进行的典礼，更多的可能是因为电影片段所勾起的往日情怀。当现实与回忆糅杂在一起，便形成了一种特别的怦然心动。



这就是电影的魔力，它是一部时光机器。当某个明星、某个电影片段出现时，人们除了会想起这部电影的内容，往往更会想起当年的自己正在做什么，甚至，当时一起看电影的人是谁。或许物是人非事事休，或许留予他年说梦痕，或许两情已在朝朝暮暮。50年、半个世纪，外在的大环境改变了，电影的世界也改变了，而影人、观众的人生同样一定也有了改变，是时候，该好好地回顾这一路是怎么走过来的了。



今年金马奖把最佳影片颁给来自新加坡的陈哲艺所拍的第一部长片《爸妈不在家》，这部预算只有1500万台币的小成本电影获奖，是对台湾电影工作者与产业的一些提醒与鼓励。近年来，台湾电影遭遇两大心理危机的夹击，一方面担心大陆以超大预算支持拍出的史诗巨片，台湾根本无力抗衡；另一方面，台湾缺少像日片、韩片那种跨国界的超人气偶像明星，所以台湾电影不要说走到海外市场，就是在华语地区也不见得有具市场力号召力的演员。






但是《爸妈不在家》却以极小的成本、并不具有太多跨区域知名度的演员，在各大影展得奖。第一次拍片就拿下大奖的陈哲艺说，他从看了台湾电影新浪潮时期的作品后，就决定走电影这条路，他甚至说没有台湾新浪潮就没有《爸妈不在家》，因为台湾新浪潮时期的导演给了他许多养分。



被称为电影新浪潮的写实电影时期，是台湾电影的第一次“文艺复兴”，而这其实是当年台湾电影企望从谷底翻升的全新尝试。1981年，明骥担任“中影”总经理，面对低迷不已的电影市场，他改弦更张、大胆延揽新人小野和吴念真进入“中影”的制片部工作。第二年，策划推出了一部四段式的电影《光阴的故事》，从这部电影的英文片名“In Our Times”，可以想见电影呈现的是当时的社会情境。四段影片分别由四位当时的新锐导演托德辰、杨德昌、柯一正和张毅以50至80年代为背景，以小学、中学、大学、社会人为主角，组成一部描写成长与时代的电影。



这部电影推出后得到不错的评价，也许是因为之前的社会写实片过于泛滥，观众厌烦了充满赌博、打斗、复仇情节，以及暴力与色情镜头的电影，对李国修、李立群、张艾嘉、石安妮、张盈真等清新演员演出的《光阴》一片抱以高度期许。罗大佑创作的同名歌曲《光阴的故事》更成了台湾4、5年级生记忆中难忘的经典。



一般认为，《光阴的故事》是台湾电影新浪潮的起点，“新浪潮”这个名称自然是仿效自法国电影新浪潮。法国新浪潮是对50年代末至60年代一些法国导演的称呼，这个时期的法国电影有所谓的“作者论”，认为导演不只是导演一部电影，更是电影的“作者”；“创作者”的身份认同以及电影作为一部创作品的本质，大大地影响了台湾电影新浪潮的导演们的自我定义以及对拍摄题材的选择。在《光阴的故事》之后，台湾电影进入了与文学最密切结合的时期。



黄春明的小说《儿子的大玩偶》《看海的日子》《莎哟娜拉·再见》；王祯和的《嫁妆一牛车》；李昂的《杀夫》；萧飒的《我这样过了一生》（小说名《霞飞之家》《我儿汉生》；钟肇政的《鲁冰花》；萧丽红的《桂花巷》；廖辉英的《油麻菜籽》；白先勇的《玉卿嫂》等陆续改编成了电影。这些电影造就了杰出的电影工作者，也在流行音乐界留下多首流传至今的歌曲。



回首往事，让人不胜唏嘘的是，当年的电影铁三角：作家萧飒+导演张毅+女主角杨惠姗，却因合作而使得彼此的关系产生了质变。杨惠姗因《我这样过了一生》得到金马奖最佳女主角，萧飒因这部电影失去了先生张毅。张毅与杨惠姗因拍片日久生情，最后双双离开了电影界，在琉璃的世界里重新开始。



1983年，另一位重量级的作家进入电影界，从《小毕的故事》开始，朱天文参与了多部电影的剧本写作，包括《风柜来的人》《青梅竹马》《童年往事》等，都是台湾新电影时期的代表作。



然而，新浪潮电影的“小清新”渐渐进入导演自我耽溺的状态，愈来愈难再受到观众的青睐，走入尾声。其间两位代表人物：侯孝贤与杨德昌，却在新浪潮过去后，分别推出杰作，台湾电影开始走入国际。1989年，侯孝贤的《悲情城市》首度涉及台湾长期以来的禁忌题材：“二二八”事件，获得威尼斯影展最佳影片金狮奖，这是华语片的第一座金狮奖；2000年，德昌的《一一》得到坎城影展最佳导演奖，这是台湾导演的第一人。



奇异的却是，这么一部重要的电影、且是杨德昌的最后一部电影作品，资金来自日本，发行是法国，因为版权与通路的关系，始终没有在台湾做正式的商业演出，起初甚至连DVD都乏人问津，且没有中文字幕，以至于台湾观众根本没有什么机会看到。幸而后来透过影展方式，让等待已久的台湾观众终于有机会一睹这部描写都会平凡但却不平安的中产阶级生活的动人电影。
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 这次拿到金马奖最佳导演奖的蔡明亮是台湾电影进入国际的另一颗闪亮明星。他是后新浪潮时期的导演，1993年第一部作品《青少年哪咤》就获得了东京影展铜奖、法国南特影展“最佳新人影片奖”、意大利都灵影展“最佳影片奖”等，此后更陆续拿下威尼斯影展金狮奖、金马奖最佳导演奖、柏林影展银熊奖、亚太影展最佳影片及最佳导演奖、柏林国际影展最佳艺术贡献奖，等等，蔡明亮并于2004年获得法国文化部颁发“文艺骑士荣誉勋章”。



然而，相对于在各大影展惊人的得奖记录，蔡明亮的电影被观众认为晦涩难懂、过于个人化，因此在台湾的票房始终未能如其所愿。其中，最卖座的《天边一朵云》并不是因为得到柏林国际影展最佳艺术贡献奖的加持，而是因为片中的三点全露与大胆尺度、与A片同级的性爱场面，以及蔡明亮为了剧情特别从日本找来正牌AV女优上阵演出。尽管蔡明亮一再强调这绝非一部“色情电影”，不过，媒体的报道几乎一面倒地集中于“蔡明亮、李康生为冲票房豁出去了”之类的面向，最终这部电影难得地创造了逾千万元台币的票房，想必蔡明亮心中对此也是百感交集吧。






或许是这种“扬名国际、却在本土缺乏知音”的高度反差，让蔡明亮愈发心灰意冷，再加上对评审制度不满，蔡明亮曾两度宣布退出金马奖。今年《郊游》在威尼斯影展夺得评审团大奖时，蔡明亮还哽咽地说这将是他的最后一部剧情片，而原本这部电影只计划在明年下半年在艺术影展和美术馆等地方展演，不过，因为李康生拿下影帝、蔡明亮获得最佳导演奖，发行计划有了改变，可能会提前进入院线放映。



蔡明亮在这次金马奖致词时表示，让一个在马来西亚出生的导演在两次拒绝金马奖后，还可以把最佳导演奖颁给他，这只有台湾才做得到吧！所以，尽管曾有埋怨或者哀怨，蔡明亮心里也清楚，唯有台湾才能给予他这样宽广的创作环境和机会，毕竟，截至目前为止，蔡明亮的电影连一部都无法在故乡马来西亚上映。



无论得奖如何风光，回到现实，90年代后期，台湾电影在观众“艺术电影得奖却很难看”的集体失望情绪之下，进入票房寒冬，整个电影界几乎被好莱坞打趴了。整整10年，台湾的电影院里看不到多少台湾人的生活和生命，电影圈蔓延着焦虑。台湾电影在2003年达到谷底，当年竟只有15部台片，总票房不到1500万元，市场占有率只有1％，简直惨到了极点。
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 然而，正所谓否极泰来，要拍大部头的剧情片，台湾打不过家底丰厚的好莱坞，但是记录这块土地真实生命故事的纪录片，再怎么样台湾自己也应该不至于输给外人吧！2005年，林育贤以60万元成本拍摄的纪录片《翻滚吧！男孩》创下超过500万元的票房纪录，这是振奋人心的开始，此后至今，近10年时间里，台湾推出了许多部质量和票房俱佳的纪录片；纪录片竟成了吹响台湾电影复兴的号角。



今年得到最佳纪录片的《看见台湾》是台湾第一部以直升机高空拍摄的纪录片，从高空下看到台湾的山河地景，美则美矣，却因为不当开发加上天灾频仍，出现了许多让人惊心、愤怒的破坏与破碎的画面。《看见台湾》票房破亿指日可待。一部纪录片能够创造出这么高的票房纪录，10年前，台湾电影界大概想都不敢想。



台湾电影第二次复兴的另一个“旗手”是2008年魏德圣的《海角七号》，这部电影创造了当时台湾电影史上的票房最高纪录：5.3亿元。这个纪录后来被魏德圣自己打破，由他执导的《赛德克·巴莱》上下两集共创下9亿台币票房纪录，但是因为这部电影的制作成本高达8.8亿元，所以总结起来，电影公司的盈余仍相当有限。不过，从《海角七号》到《赛德克·巴莱》，乃至于在台湾创下总票房4.1亿台币的《那些年，我们一起追的女孩》，总算让台湾的电影人有信心“敢做更大的梦”，从此对“票房”可以有更高规格的想象，不必只在千万元、甚至百万元的票房收入里苟延残喘。





金马奖作为两岸三地，或者应该说不只是三地，而是华语地区最早设立且参加竞赛限制最小的电影奖，给奖的对象早已跨出台湾，除了本届以《一代宗师》拿下最佳女主角奖的章子怡之外，大陆夺得金马影后的还有《红玫瑰白玫瑰》和《意》的陈冲《天浴》的李小璐；《榴莲飘飘》的秦海璐；《如果·爱》的周迅；《风声》的李冰冰；《玩酷青春》的吕丽萍。影帝部分则有《蓝宇》的刘烨；《集结号》的张涵予；《斗牛》的黄渤。



至于香港的部分那就不用说了，本届金马奖大使张曼玉一个人就拿下了5座金马奖，包括4座最佳女主角与1座最佳女配角；梁朝伟四度称帝；刘德华拿了2座最佳男主角奖，而且还是上一届金马奖的评审团主席，其他包括导演、编剧、音乐等，得奖者更是不只凡几。



金马奖竞争最激烈的是1991年。这一年有王家卫的《阿飞正传》、关锦鹏的《阮玲玉》、杨德昌的《牯领街少年杀人事件》和李安的《推手》，四大名导两台两港一同竞逐，说明了金马奖成立的格局和企图心。不过，在台片极为低迷的那些年，因为台湾电影得奖少，1997年开始金马奖为台湾电影量身订作“评审团大奖”和“评审团特别奖”，限制只颁给台湾电影和台湾的电影工作者；2007年改名称为“年度杰出台湾电影奖”和“年度杰出台湾工作者奖”，立
 意更为明确：就是给台湾电影的保障名额。而后随着台湾电影的复兴，2011年取消了“年度杰出台湾电影奖”，保留“年度杰出台湾工作者奖”。


今年的“年度杰出台湾工作者奖”颁给了素有台湾电影制片女强人之誉的叶如芬，单单今年她就担任了《失魂》《总铺师》和《台北工厂》三部风格迥异的电影制片，其中描写台湾特有“办桌文化”的《总铺师》票房已破3亿元，是今年台湾电影的一匹大黑马。







金马奔腾50届，创造了无数的美好时光与光荣时刻。每当“得奖的是……”声音响起，就会产生一个新的英雄，甚至带动一个新的时代。然而，今天的电影早已不只是单纯影片的“眼球争夺战”，更是文化霸权与文创商机的竞争，就此而言，必须承认，好莱坞仍是全世界最强势的主导者，特别是3D甚至4D电影逐渐成为主流，文化、科技、市场这三大要素的结合，将决定未来的赢家是谁。

若是思考到这一点，深化华语地电影产业的合作互补，似乎是一个必须努力的方向；而无可讳言的，放眼两岸三地、四地或者五地，台湾的金马奖仍是最可能发挥交流作用的平台，华语影人应该更深刻地认识到金马奖的价值。





□ 编辑  晓波  □ 美编  黄静
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平等：美国社会的奋斗目标

《独立宣言》早就宣布：人人生而平等，平等是所有的人与生俱来的价值和尊严。





陈安
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版画表现了1870年通过的宪法《第十五条修正案》取消将种族作为衡量投票资格的标准，但是这一诺言历经几十年未能兑现。





编者按：
 从“影响美国社会发展的知识分子”到“影响美国社会发展的公共事件”，陈安先生用百余篇专栏文章为我们勾画出一个立体饱满的美国形象，让我们看到了美国之所以成为世界头号强国的历程和轨迹。

  在专栏接近尾声之际，在此，特向大洋彼岸的陈安先生致谢。“他山之石，可以攻玉”，我们也冀望作者的文字能给各位读者带来思考，成为转型期中国的参考。




从写美国知识分子到写美国社会议题，笔者获得一个深刻印象，即美国人在争取民主自由的同时，也争取平等，甚或可以说，在他们心目中，平等更为重要。

美国人民历来参与的一场场社会运动、一次次政治斗争，在这些运动和斗争之后政府所采取的一个个措施、制定的一项项法律，大多是为了平等：政治平等、法律平等、种族平等、经济平等、机会平等、性别平等、宗教平等。美国历史几乎就是追求平等的历史。英国有一名学者写美国历史，其专著的题目就是《美国平等的历程》。事实上，一个社会也只有有了平等，人们才能享受各种民主自由权利。

若问今天的美国社会平等吗？美国人会说：平等，也不平等。他们意识到，平等是相对的，一个社会不可能绝对平等，美国公民在很多方面确实很平等，但如今社会上的不平等现象仍然比比皆是。令人欣慰的是，有识人士、社会改革家们一直在探讨、努力，要促使这个社会更平等，让全体人民拥有各种平等权利。平等，至今仍是美国社会的奋斗目标。

不平等，必然会引起反抗

《独立宣言》早就宣布：人人生而平等，平等是所有的人与生俱来的价值和尊严；平等既是人类在自然状态下的自然产物，也是人的后天理性作用的结果；平等是天赋的不可转让的权利，这种天赋的平等权利，其内容包括生命权、自由权和追求幸福的权利，以及享有自己劳动成果的权利和反抗压迫的权利。

但宣言并非现实，宣言的实现要靠实践，实践总会付出代价。美国在实践《独立宣言》过程中曾遇到许多挫折、失败，有人为之而受罪、牺牲。最近美国人纪念马丁•路德·金发表《我有一个梦想》演说50周年，他的梦想就是“美国所有种族平等、自由地生活在一起的未来”，演讲者却因这个合理的梦想而倒在种族主义分子的枪下。

读读过去的一些文字，我们就可以知道，许多美国人曾生活在极不平等的环境中，饱受歧视、凌辱。

黑人作家詹姆斯·鲍德温在新泽西工厂打工时，工厂自助餐厅不接待黑人，新泽西所有的酒吧、饭馆、滚木球场和公寓都不向黑人开放。他写道：“我总是被迫离去，或者默默地走开，或是互相咒骂一顿。我很快成了臭名昭著的人，孩子们在我经过时在我背后发出咯咯地笑声，他们的家长或者悄悄耳语，或者大声嚷嚷——他们真把我当成一个疯子。”

他曾为基督教布道，可终于发出疑问：“如果上帝的爱如此伟大，如果他爱所有的孩子，那么为什么我们黑人被抛弃得那么远？为什么？”

妇女选举权运动领袖苏珊·安东尼，一个正直、坚毅的女子，曾因带领一些妇人去投票选举而被逮捕，被捕时给戴上手铐，后在法庭上受审。安东尼据理力争，声明她是根据美国《宪法第十四条修正案》去投票的，这条修正案规定“任何美国公民，不论何种肤色，均享有平等的公民权利和政治权利”，投票选举就是每个公民的政治权利，而法庭却强词夺理说，该修正案并没有给妇女选举权。她被判违法、有罪，罚款100美元。

安东尼在日记中写道：“历史上从未有过这种最蛮横的判决的记录！我们在听证之前已经被定罪，审讯只是一场闹剧而已。”

美国历史上有许多不平等现象的记载：工人被不同对待，受剥削、压迫，就因为他们是劳动者；黑人被不同对待，被歧视、虐待，就因为他们的皮肤是黑色的；妇女被不同对待，被轻视、侮辱，就因为她们是女人。这种不平等，必然会引起反抗。工人运动、民权运动、选举权运动和女权运动因此而风起云涌、波澜壮阔，这才先后会有保障公民权利的各条宪法修正案、各项法律问世，也只有用这些法律、通过法制才能保障社会的平等、公平和正义。




从“机会均等”到“结果平等”

自从有了旨在保障公民平等权利的《宪法修正案》第13、14、15、19、24条，有了1914年《反托拉斯法》，1964年《民权法》，1965年《选举法》，1968年《公平住房法》，等等，美国社会才逐渐变得平等：工人有了工会，有了八小时工作制，有了最低工资标准；黑人不再受隔离，可以自由享用各种公共设施，黑人孩子可以上白人学校，奥巴马可以当上总统；妇女可以上班工作，可以投票选举，可以当选国会议员、国务卿，不久的将来，也有可能当总统。

回顾历史，美国人充分肯定西奥多·罗斯福总统认真推行“公平施政”的政绩。他曾希望在他的政策下，每一个公民都能得到公平的待遇。他所实行的《反托拉斯法》和劳工政策，就有效地打击了工商界的垄断及其他不正当行为，保护了广大工人的利益，从而促进了社会平等。他曾说：“在每一个为改善人类生活的明智斗争中，重要目标之一，甚或唯一的目标，就是要在很大程度上达到机会均等。”

所谓“机会均等”（equality of opportunity)就是要让每一个人都获得发展的机会，并不因其种族、出身、贫富、性别（如今还包括性倾向）而有所差异，最早是由《独立宣言》起草者杰弗逊提出的思想。他认为，人人享有机会均等的权利，机会均等是平等思想的实质性内容，是平等的真正要义。只有机会均等，才能形成现实生活中的公平竞争机制，社会只有在公平竞争机制的主导下才会充满生机和活力。

不过，如今美国有些人士对“机会均等”产生了不同看法，认为机会均等还不能导致真正的平等，而只有“结果平等”（equality of outcomes)才是真正的平等，这就引起了两种不同平等观的争论。

2012年总统竞选中，共和党竞选人罗姆尼标榜自己发扬老罗斯福的精神，认为“政府应该为竞赛场地创造平等的机会”，奥巴马则认为“政府应该创造平等的结果”，我们应有这样一个社会，在这个社会里“每一个人都获得同样的或类似的报酬，而不论其教育水平、努力程度和冒险精神”。

一个强调“平等的机会”，另一个强调“平等的结果”，侧重点显然不同。对此，诺贝尔经济学奖获得者保罗·克鲁格曼发表评论说，就如许多人迅即指出的，奥巴马总统似乎是个激进的财富重新分配论者、福利国家鼓吹者，其实他这个形象完全是被人虚构的，而罗姆尼把自己塑造成一个“平等竞赛场地”的信奉者，倒真是虚假不可信的。

美国的“竞赛场地”真实状况

克鲁格曼是一个始终认为“当今美国社会不平等”的经济学家，不能苟同如今共和党保守势力的政治经济观点。针对罗姆尼的“平等竞赛场地”论，他要大家看一看今天美国的“竞赛场地”的真实状况。

他说，美国人比其他国家的人更相信自己生活在一个“精英政治”、“精英教育制度”的国家，而实际上，美国是这样一个“先进”国家，在这个国家，最重要的事情是谁是你的父母，那些生在社会底层的人很少有机会能登上最高或中等地位。若问为何美国其实比其他西方国家更有阶级界线，很大程度上的原因就是“我们政府在创造机会均等的工作方面是失败的”。

他在《美国的不平等竞赛场地》一文中写道：“这种失败早就开始：在美国，社会安全网上的破洞意味着低收入的母亲及其子女都营养不良，都得不到足够的健康保护。当孩子们到了上学年龄，他们遇到的是这样一个体制：有钱人家把孩子送进好的、教学经费多的公立学校，甚或私立学校，而贫苦人家的孩子只能受到差得多的教育。当他们到了上大学的年龄，那些来自穷苦背景的学生能上大学的机会比那些得福于父母的学生要少得多，更不必说进名牌大学了。据统计，如今74％的大学生来自具有最高政治经济地位的家庭，仅有3％来自社会最底层家庭。”

事实就是如此，据联邦教育部一次长期的调查研究，成绩优秀、家长收入低的学生读完大学的可能性少于成绩差、家长富裕的学生，也就是说，聪明的穷学生得到学位的机会少于富裕的笨学生。

美国早有“霍拉肖·阿尔杰式的飞黄腾达”的说法，指的是出身贫苦、社会地位低下者经过自己刻苦奋斗而达到很高地位，在美国似乎有很多这样的人。克鲁格曼则认为，“阿尔杰”在现实中很少，更多出现在传说里，美国的“阿尔杰”也远少于加拿大和欧洲的“阿尔杰”。他希望大家想一想：“某些真要机会均等的人似应认真考虑一下我们现行制度的不平等。他应支持给低收入的母亲及其孩子更多的营养补助费。他应努力去改善公立学校的教学质量。他应支持贫苦的大学生。他应支持所有其他先进国家都有的全民医疗保险制度，从而使大家都不必因患病得不到治疗、医药费飙涨而犯愁。”

共和党国会议员们企图砍掉给低收入母亲及其孩子提供营养补助的“妇女、婴儿和子女计划”，企图砍掉资助低收入家庭大学生的“佩尔助学金”，更全力抵制最终能使每一个美国人得到先进国家每一个人都享有的健康保护的医疗制度改革。
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1963年8月28日，华盛顿，马丁·路德·金与其他黑人民权领袖一起，游行要求给予黑人平等的工作机会。




克鲁格曼质问道：“罗姆尼及其政党真的相信机会均等的证据何在？”他说，根据他们的表现，他们显然喜欢这样一个社会，在那儿你在生活中的地位主要由你的父母来决定，富人子女继承父母的遗产还可以免税——老罗斯福会反对这种社会。

如今美国的社会不平等、贫富差距，主要体现在财富越来越多地集中在只占人口1％、甚或0.1%的特权阶层手中，集中在经济界、金融界所谓“社会精英”的权势人物手中，其中有些人贪婪无行，靠不正当手段敛财，因而终于爆发了“占领华尔街”这样的群众运动，示威者高举“我们是99％”、“反对贪婪”的标语，对财富的高度集中、经济的严重不平等表示严正抗议。


克鲁格曼讽刺那种“富人富了大家都富”的论调，作了“比尔
 ·盖茨进酒吧”这个比喻：盖茨进了一家酒吧，保守派人士高兴得叫了起来：“嘿，我们也富了！这个酒吧里的人现在的平均价值都超过10亿美元了！”自由派人士回答说：“好傻啊，盖茨提高了平均价值，可并没有使你或我变富了。”这个比喻说明保守派无视如今社会贫富悬殊问题的可悲可笑，而“占领华尔街”也正是对保守派所鼓吹的这些论调的讥嘲。




那么，如今经济不平等现象究竟是怎样产生的呢？克鲁格曼指出：“政治决定经济”，“不平等的政治造成不平等的经济”。共和党总统及其国会保守派议员们不公正施政，一心为最富裕者大减其税、取消遗产税，竭力削减提供给社会弱势群体的各种社会福利，取消一系列有利于社会平等的政策，在这种情况下，经济能平等吗？富人们再用竞选捐款、贿款、礼物来报答这些政治人物，权钱交易的结果是政治和经济更不平等。他们的这些政治经济交易都是“有形的手”，经济不平等的主要根源显然不是自由市场这一“无形的手”。




“蓝色不平等”与“红色不平等”

《纽约时报》专栏作家、有“信息时代评论家”之称的戴维·布鲁克斯指出两种“错误的不平等”现象：“蓝色不平等”和“红色不平等”。所谓“蓝色”、“红色”是分别代表“自由”和“保守”，前者属于经济范围，后者属于道德范围。

布鲁克斯说，我们如今生活在一个两极化社会，所以我们对不平等的感觉也可能两极化。有一“极”，我们可以称之为“蓝色不平等”，这在纽约、洛杉矶、波士顿、旧金山、西雅图、休斯顿和华盛顿更能感觉得到。在这些地方，你可以看到1％的人赚钱蹿升，积累大量财富。其他的人，大约31％从事非金融工作。大约16％是医生，14％从事金融业，8％是律师，5％是工程师，2％从事体育、娱乐和传媒工作。

那些大城市有何特点呢？布鲁克斯写道：“如果你住在这些城市或城郊，你会看见都是专为最高的1％的人开办的商店，专为他们开辟的社区。你可以发现社会风气的转变。上世纪70年代之前，一个企业总裁或董事长会因为拿回家2000多万美元而觉得很不好意思，那么现在是毫无羞耻感，而且那最高报酬还在继续蹿升。”

如果你住在这些大城市，布鲁克斯说，你会发现跟你自己相似的人，可能和你上的是同一个大学，可是他挣的钱却比你多得多，因为他享受低税率，善用政治权术，善于沽名钓誉，对社会公益则贡献很少——这就是“蓝色不平等”。

所谓“红色不平等”可以在美国中部地区的斯克兰顿、德梅因、内珀维尔、马孔、弗雷斯诺等城镇感觉得到。在那些地方，布鲁克斯说，主要的不平等并非在1％和99％之间，而在有大学学位的人与没有大学学位的人之间。在过去几十年里，教育的经济福利不断上升。1979年，大学毕业生的平均收入比高中毕业生只高38％，而现在要高75％。

这种收入上的差异加宽了大学毕业生与中学毕业生之间的裂隙。70年代，这两者的家庭结构很相似，而现在大学毕业生大多都结婚成家，家庭比较和睦，较少离婚，也很少非婚生子。大学毕业生抽烟的比中学毕业生要少得多，过胖的也少，积极参加社区活动的则比较多，并很受社会信任，在家里与孩子的交流也多。他们的朋友关系网要比中学毕业生大得多。

“蓝色不平等”与“红色不平等”，究竟哪一种更应引起我们的注意呢？布鲁克斯认为，应是红色不平等。大城市里那些1％的富豪引人瞩目，媒体人士对他们甚为关注，有关抗议他们的报道甚多；文科毕业生认为商科毕业生肤浅而只会赚钱，常表达他们的鄙视；谈论股票自由买卖选择权的不平等又比谈论家庭结构的不平等更容易；人们对特权阶层欺压普通人这个问题也早就有认识——基于这些原因，“蓝色不平等”这个大问题已经引起人们的足够注意。但人们尚未充分认识“红色不平等”这一问题的严重性，实际上这个大问题涉及到数千万美国人从中学或大学辍学，有40％的孩子是非婚生子，有50％的社会底层由于缺少教育而处于落后、穷困、混乱状态。





□ 编辑  晓波  □ 美编  黄静
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雷克比我们大多数人更“中国”

雷克从北京徒步走到了新疆，全程4646公里，这也让他能够接触到沿途各色人等，展示一个我们在媒体上城市生活里无法接触到的中国。





特约撰稿员／
 刘敬文






《徒步中国》是一本德国人雷克的著作，但它很“中国”。外国人看中国这个题材不能说新，最早也许可以追溯到斯诺的《红星照耀中国》，2011年，《寻路中国》火了。《纽约客
 》驻北京记者彼得·海斯勒（中文名：何伟）把他驾车漫游中国大陆的经历真实记录下来，当时有句很有趣的推介词是：他记录的是“连一些生活在中国的青年人都不知道或拒绝认识的中国”。《徒步中国》可以称为《寻路中国》的青春版。





雷克没有何伟那样的新闻记者的深度和视角，但是正如何伟自己叙述的一样，他是作为中立者站在外面的，雷克最可贵之处在于，他从来不号称自己是客观的。他富含感情地站在了里面。



雷克从北京徒步走到了新疆，全程4646公里，他走之前承诺，每一步都是徒步的方式，绝不乘坐任何交通工具。他做到了，虽然途中由于女朋友小象的原因他飞去慕尼黑和海口，不过他仍然忠实地回到原地继续徒步。用脚步来丈量土地，这是了解这片土地最佳方式。雷克的汉语很好，这也让他能够接触到沿途各色人等，展示一个我们在媒体上城市生活里无法接触到的中国。



学者杜维明先生讲过一个“文化中国”的概念，他说，“中国人”不应该仅仅是一个民族国家的概念，而应该是一个文化概念，包括外国朋友，如果他们对中国文化特别有热情，他们应当也是“我们”。



德国人雷克就是这样一类“中国人”，而且，他显得比我们大多数更“中国”。



在文化意义上，究竟有多少个“文化中国”呢？第一个“文化中国”，是北上广深这样的特大城市和围绕在他们周边的中小城市群，每一个城市综合体都显得大同小异。第二个“文化中国”是稍微偏远的城镇和乡村，这里的成年男女很多都出外打工，当然也有部分留下的，大家通过电视和打工归来的人的口中谈论着外面的世界，而农业社会留下的习俗仍然部分存留，例如婚礼和葬礼。第三个“文化中国”是新疆、西藏这样的特殊文化区，它们跟汉文化存在着一定的差异，但也在高速地融合当中。



雷克这4646公里，实际上穿越了这三个“文化中国”。由于来自城市文明很发达的德国，雷克对于第一个“文化中国”不太感冒。他在这些城市里更多是想象历史，例如他到卢沟桥的时候，他就在想象马可·波罗，在西安他就在想象公元前一世纪罗马人和迦太基人的厮杀，那是跟秦朝同一个时代的欧洲。雷克在这些大城市里少有收获，因为大部分的古迹都是新建的，包括河北的一段古长城，唯一的收获可能是他在西部一个大城市发现当地居然也有外国妓女，而她们居然不接待自己的同胞。





古迹可以是“新迹”，人却能够保留古老的记忆。雷克在霍州寻访的闫道长，他们交谈甚欢，闫道长穿着军大衣坐在窑洞里跟雷克讲解《易经》，这让雷克大呼过瘾，这是他徒步以来最有收获的一场谈话，徒步中国的雷克第一次遭遇了活生生的“文化中国”。



跟很多老外一样，雷克很喜欢跟人讨论“毛泽东”。在另外一个窑洞里，雷克跟农民刘爷爷讨论起“毛泽东”和“文革”，雷克这段描述非常传神：“这一段历史是人们不乐于谈及的，如果谈到了，语气往往和德国人谈到‘第三帝国’时相近。人们努力寻找一个客观中性的语调，谨慎选择每一个用词，句子都以‘他们’而不以‘我们’为主语。”



最有意思是中国人对雷克采用徒步这种方式旅行的各种理解。雷克途遇一位中国的徒步者谢老师，谢老师的朋友当众训斥他是“不事生产，是社会的负担”，雷克还因此跟那位朋友辩论。



事实上，像谢老师的朋友那样的“中国人”不是不能理解雷克走那么远，即便在新疆的戈壁滩上，也有人不远
 万里过来开个小店，大家不能理解雷克的是，他不为赚钱而走。



当雷克看到玄奘和尚的肖像时，他似乎有找到同道的感觉，玄奘和尚也不为赚钱而走，他是为众生求真经而走。而雷克呢，也可以说他是为自己求“真经”而走，他想理解脚下的“中国”，而不是飞机上高速火车和高速公路上的“中国”，在这一点上，雷克比我们大多数人更“中国”。



雷克不仅仅对中国籍的女朋友小象动了情，他在行走中加深了对这片土地生活的人们的理解，在古城西安的车厢中，广播突然传来邓丽君的《月亮代表我的心》，人们都不约而同低声哼唱，雷克感到一种不同寻常袭来，他理解了中国人婉约节制的爱情。






□ 编辑  晓波  □ 美编  黄静
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