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四维夜空里那些最闪亮的星

写科幻不是一件能说得出口的事

偶尔走进书店，到处都是读懂股市、马云××、风水、厚黑、包治百病之类的书，然后就是各种工具类图书，什么《N天让你会说英语》《怎样让孩子考100分》《C#语言决定未来》之类，等等。别看中国每年出几十万本新书，总结起来就是两本，一本是《成功学》，一本是《励志学》。偶尔看到几本科幻作品，藏头露尾地散落在奇幻和穿越里，显得势单力薄。

很长一段时间，写科幻文学不是一件说得出口的事。当有人问你出的是什么书时，你会略带羞涩低头看着大脚趾，然后用31分贝的声音说是科幻作品，同时以0.1秒的速度抬起头，脸红脖子粗地解释我这不是写皮皮鲁之类作品，我这是有科学依据的，我没有骗小孩子。对方会很体贴地说：我知道，这是儿童文学嘛！我会给孩子买一本的。当然，最后人家选择的会是《仙境迷踪》《巴啦啦小魔仙》之类，价格是你科幻作品的3倍。

“科幻中世纪”在中国持续的时间很长，甚至延伸到了现在，也许更远……在最近两代人的成长过程中，来自于各个类型的文学作品我们历历在目：汪国真的诗歌俘获了许多矫情的泪水，金、梁、古的武侠占据着男生的梦想空间，而女孩在琼瑶奶奶的怂恿下一直寻找着自己的白马王子，叛逆的一代则被王小波教化成“沉默的大多数”，被王朔蛊惑的一批年轻人则成了插科打诨的人间看客，另有一些文学爱好者又被余秋雨骗上了“文化苦旅”这条路，“80后”一代则被韩寒和郭敬明瓜分，还有更多的散兵游勇被穿越与奇幻作品教育成“种马”或者“花痴”……在这一波又一波的文学作品里，很少看到科幻文学的影子。可以说，科幻不要说进入主流阅读空间，就是在类型文学里面也一直非常弱势。

三维双眼寻找四维视界

但在现实和商业的时代，总有一部分人在仰望星空。

对于这些科幻作者来说，“未来+”是一个具有天然吸引力的磁场。他们对这个世界充满好奇，只有将自己的思维投影到星空世界，才能获取量子在跃迁过程中所释放的快感。在这些人的世界里，真实的宇宙比任何文学勾勒的空间都要完美。因为这是一个逻辑自洽的理性闭环，虽然神奇瑰丽但一切都可以用数学来解释。兴奋的时候，他们甚至可以在原子的世界和比特的世界自由穿梭，用三维双眼寻找四维视界。

如果认为人类对未来的想象是一片缥缈不可揣度的广袤夜空，那么这些人，就是夜空最闪亮的星星。

在这里，必须提一下《科幻世界》的“银河奖”。在过去的20多年间，“银河奖”向社会推出1300多篇优秀中短篇科幻小说，先后有120位作者登上领奖台。在这些人中间，既诞生了刘慈欣、王晋康、何夕、韩松、星河、柳文扬、吴岩这样的科幻先行者，也涌现了江波、索何夫、燕垒生、钱莉芳、长铗、阿缺、陈虹羽、夏笳、刘维佳、拉拉、张冉、罗隆翔等无数新生代作者。“银河奖”是中国科幻爱好者最后的“锡安”，在这里坚守阵地的是那些“一直在理性想象”的圣徒，而这套作品，就是从这“银河”里拾取的最美丽的珠贝。

拉长视线纵观整个“银河系”，可以说是群星璀璨。刘慈欣当然是其中特别闪亮的一颗，但远远不能掩盖其他星光的灿烂。如果说现在人们开始关注科幻的话，那中国式的科幻大片，这才刚刚揭开序幕。

王晋康的作品，在哲学思辨力上独树一帜。他“防火防盗防科学”的思想在《替天行道》里体现得淋漓尽致，对社会的反思更加贴近现实。你能感觉到他所描述的场景就在你身边而非未来，你没看过他的作品也许哪天就会被科学给干掉。

何夕的科幻则具有诗性风格，干净而美好，忧郁且悲伤。《人生不相见》和《亿万年后的来客》这样的作品给读者人文和科学上的双重体验，甚至弄哭了很多粗线条的理工男。

韩松的作品里一直隐藏着一种难以描述的瑰丽和诡异，恍惚之间你不知道科幻的世界是真实的，还是现实世界是科幻的，听说这是吸毒的深度反应。

江波的作品充满硬科幻独有的艺术魅力。这位清华大学微电子专业毕业的研究生，从事的是硅系半导体研发，但一直在担心碳基生命的前途。

燕垒生则是一位从容跨越奇幻和科幻两大领域的“双栖怪兽”……

夏笳呢，则像一只从未来穿越回来的黑色蝙蝠……

长铗这是科幻界不可忽视的异类……

阿缺这个“90后”的作品则昭示了任何时代的思考者都不会断代……

一直说中国科幻是一个小众圈子，这也许是我们没有走近他们的缘故。就像那遥远的星辰，距离让我们觉得它渺小、暗淡，但一旦接近，却发现它是那么的夺目与璀璨。

夜空里甘愿被点燃的火柴

科幻无须正名，它天生就是文学类型作品里的王者。好的科幻必然是深邃而理性的，天然带着一种拒人于千里之外的“高冷”。如果你想成为一位真正科幻的读者，它需要你自己去用心去感受粒子流的风暴，用手去触摸一直真实地隐藏在虚拟世界的0和1。

对于一些真正的科幻爱好者来说，近年来奇奇怪怪的披着科幻外衣的作品让人跳脚，如《长江七号》这样的文艺卖萌片成了科幻经典，一个游戏公司加一个网络写手敢开拍《三体》，《来自星星的你》竟然成了进口的优秀科幻电视剧。这一切让人心生绝望，难道我们果然是一个不愿意面对真相的族群么？真希望这些“科幻银河奖”获奖作品能给那些人开开脑洞。

也许有人会说，我们并不欠科幻什么。是的，谁都不欠科幻什么，但一个相信传闻“水变油”的族群，一个连鱼都被传成转基因的族群，一个认为数学只要学到买菜会算账就够的族群，是不是特别需要科幻来恶补一下？

理性和科学，是多么珍贵的财富！

不管有多少人告诫我们要“面对现实”，但总需要一些仰望星空的人，他们是夜空里甘愿被点燃的火柴，为渴望真知的人类带来些许温暖。





—科幻作家、评论人、《南方都市报》频道主编：罗金海
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他知道，这最后一课要提前讲了。

又一阵剧痛从肝部袭来，使他几乎晕厥过去。他已没有气力下床了，便艰难地挪向床边的窗口。月光映在窗纸上，银亮亮的，使小小的窗户看上去像是通向另一个世界的门。那个世界的一切一定都是银亮亮的，如同用银子和不冻人的雪做成的盆景。他颤颤地抬起头，从窗纸的破洞中望出去，幻觉立刻消失了，他看到了远处自己度过了一生的村庄。

村庄静静地卧在月光下，像是百年前就没了人似的。那些黄土高原上特有的平顶小屋，形状同村子周围的黄土包没啥区别，在月夜中颜色都一样，整个村子仿佛已融入这黄土坡之中。只有村前那棵老槐树很清楚，树上干枯枝杈间的几个老鸦窝更是黑黑的，像是落在这暗银色画面上的几滴醒目的墨点……其实，村子也有美丽温暖的时候。比如秋收时，外面打工的男人女人大都回来了，村里有了人声和笑声，家家屋顶上堆着金灿灿的玉米，打谷场上娃们在秸秆堆里打滚。再比如过年的时候，打谷场被汽灯照得通亮，在那里连着几天闹红火，摇旱船，舞狮子。那几个狮子只剩下咔嗒作响的木头脑壳，上面油漆都脱了，村里没钱置新狮子皮，就用几张床单代替，玩得也挺高兴……但正月十五一过，村里的青壮年都外出打工挣生活去了，村子一下没了生气。只有每天黄昏，当稀稀拉拉几缕炊烟升起时，村头可能出现一两个老人，扬起山核桃一样的脸，眼巴巴地望着那条通向山外的路，直到在老槐树上挂着的最后一抹夕阳消失。天黑后，村里早早就没了灯光—娃娃和老人睡得都早，电费贵，现在到一块八一度了。

这时村里隐约传出一声狗叫，声音很轻，好像那狗在说梦话。他看着村子周围月光下的黄土地，突然觉得那仿佛是纹丝不动的水面。要真是水就好了，今年是连着第五个旱年了，要想有收成，又要挑水浇地了。想起田地，他的目光向更远方移去。那些小块的山田，月光下如同巨人登山时留下的一个个脚印。在这座只长荆条和毛蒿的石头山上，田也只能是这么东一小块西一小块的。别说农机，连牲口都转不开身，只能凭人力耕种。去年一家什么农机厂到这儿来，推销一种微型手扶拖拉机，可以在这些巴掌大的地里干活儿。那东西真是不错，可村里人说他们这是闹笑话哩！他们想过那些巴掌地能产出多少东西来吗？就是绣花似的种，能种出一年的口粮就不错了，遇上这样的旱年，可能种子钱都收不回来！为这样的田买那三五千一台的拖拉机，再搭上两块多一升的柴油？！唉，这山里人的难处，外人哪能知晓？

这时，窗前走过了几个小小的黑影，在不远的田垄上围成一圈蹲下来，不知要干什么。他知道他们都是自己的学生。其实只要他们在近旁，不用眼睛他也能感觉到他们的存在，这直觉是他一生积累出来的，只是在这生命的最后时间里更敏锐了。

他甚至能认出月光下的那几个孩子，其中肯定有刘宝柱和郭翠花。这两个孩子都是本村人，本来不必住校的，但他还是收他们住了。刘宝柱的爹十年前买了个川妹子成亲，生了宝柱，五年后娃大了，对那女人看得也松了，结果有一天她跑回四川了，还卷走了家里所有的钱。这以后，宝柱爹也变得不成样儿了，开始是赌，同村子里那几个老光棍一样，把个家折腾得只剩四堵墙一张床。然后是喝，每天晚上都用八毛钱一斤的地瓜烧把自己灌得烂醉，拿孩子出气，每天一小揍三天一大揍，直到上个月的一天半夜，抡了根烧火棍差点把宝柱的命要了。郭翠花更惨了，要说她妈还是正经娶来的，这在这儿可是个稀罕事，男人也很荣光了。可好景不长，喜事刚办完大家就发现她妈是个疯子，之所以迎亲时没看出来，大概是吃了什么药。本来嘛，好端端的女人哪会到这穷得鸟都不拉屎的地方来？但不管怎么说，翠花还是生下来了，并艰难地长大。但她那疯妈妈的病也越来越重，犯起病来，白天拿菜刀砍人，晚上放火烧房，更多的时间是阴森森地笑，那声音让人汗毛直竖……

剩下的都是外村的孩子了。他们的村子距这里最近的也有十里山路，只能住校。在这所简陋的乡村小学里，他们一住就是一个学期。娃们来时，除了带自己的铺盖，每人还背了一袋米或面，十多个孩子在学校的那个大灶做饭吃。当冬夜降临时，娃们围在灶边，看着菜面糊糊在大铁锅中翻腾，灶膛里秸秆橘红色的火光映在他们脸上……这是他一生中看到过的最温暖的画面，他会把这画面带到另一个世界的。

窗外的田垄上，在那圈娃们中间，亮起了几点红色的小火星。在这一片银灰色的月夜背景上，火星的红色格外醒目。这些娃在烧香，接着他们又烧起纸来，这使他又想起了那灶边的画面。他脑海中还出现了另一个类似的画面：当学校停电时（可能是因为线路坏了，但大多数时间是因为交不起电费），他给娃们上晚课，手里举着一根蜡烛照着黑板。“看见不？”他问。“看不见！”娃们总是这样回答。那么一点点亮光，确实难看清，但娃们缺课多，晚课是必须上的。于是他再点上一根蜡，手里两根蜡一齐举着。“还是看不见！”娃们喊。他于是再点上一根，虽然还是看不清，但娃们不喊了，他们知道再喊老师也不会加蜡了—蜡太多了也是点不起的。烛光中，他看到下面娃们的面容时隐时现，像一群用自己的全部生命拼命挣脱黑暗的小虫虫。

娃们和火光，娃们和火光，总是娃们和火光，总是夜中的娃们和火光，这是这个世界深深刻在他脑子中的画面，但他始终不明其含义。

他知道娃们是在为他烧香和烧纸，他们以前多次这么干过，只是这次，他已没有力气斥责他们迷信了。他用尽了一生在娃们的心中燃起科学和文明的火苗，但他明白，同笼罩着这偏远山村的愚昧和迷信相比，那火苗是多么弱小，就像这深山冬夜中教室里的那根蜡烛。半年前，村里的一些人来到学校，要从本来已很破旧的校舍取下椽子木，说是修村头的老君庙用。问他们校舍没顶了，娃们以后住哪儿，他们说可以睡教室里嘛。他说那教室四面漏风，大冬天能住？他们说反正都是外村人。他拿起一根扁担和他们拼命，结果被人家打断了两根肋骨。好心人抬着他走了三十多里山路，送到了镇医院。

就是在那次检查伤势时，意外发现他患了食道癌。这并不稀奇，这一带是食道癌高发区。镇医院的医生恭喜他因祸得福，因为他的食道癌现处于早期，还未扩散，动手术就能治愈。食道癌是手术治愈率最高的癌症之一，他算拣了条命。

于是他去了省城，去了肿瘤医院，在那里他问医生动一次这样的手术要多少钱，医生说像你这样的情况可以住我们的扶贫病房，其他费用也可适当减免，最后下来不会太多的，也就两万多元吧。想到他来自偏远山区，医生接着很详细地给他介绍住院手续怎么办。他默默地听着，突然问：“要是不手术，我还有多长时间？”

医生呆呆地看了他好一阵儿，才说：“半年吧。”他长出了一口气，好像得到了很大安慰。

至少能送走这届毕业班了。

他真的拿不出这两万多元。虽然民办教师工资很低，但干了这么多年，孤身一人无牵无挂，按说也能攒下一些钱了。只是他把钱都花在娃们身上了，他已记不清给多少学生代交了学杂费，最近的就有刘宝柱和郭翠花。更多的时候，他看到娃们的饭锅里没有多少油星星，就用自己的工资买些肉和猪油回来……反正到现在，他全部的钱也只有手术所需费用的十分之一。

沿着省城那条宽长的大街，他向火车站走去。这时天已黑了，城市的霓虹灯开始发出迷人的光芒，多彩而斑斓，让他迷惑。还有那些高楼，一入夜就变成了一盏盏高耸入云的巨大彩灯。音乐声在夜空中飘荡，疯狂的，轻柔的，走一段一个样。

就在这个不属于他的世界里，他慢慢地回忆起自己不算长的一生。他很坦然，各人有各人的命，早在20年前初中毕业回到山村小学时，他就选定了自己的命。再说，他这条命很大一部分是另一位乡村教师给的。他就是在自己现在任教的这所小学度过童年的，他爹妈死得早，那所简陋的乡村小学就是他的家，他的小学老师把他当亲儿子待，日子虽然穷，但他的童年并不缺少爱。那年，放寒假了，老师要把他带回自己的家里过冬。老师的家很远，他们走了很长的积雪的山路，看到老师家所在的村子的一点灯光时，已是半夜了。他们身后不远处浮现出四点绿莹莹的亮光，那是两双狼眼。那时山里狼很多的，学校周围就能看到一堆堆狼屎。有一次他淘气，把那灰白色的东西点着扔进教室，浓浓的狼烟充满了教室，把娃们都呛得跑了出来，让老师很生气。现在，那两只狼向他们慢慢逼近，老师折下一根粗树枝，挥动着它拦住狼的来路，同时大声喊着让他向村里跑。他当时吓糊涂了，只顾跑，只想着那狼会不会绕过老师来追他，没想着会不会遇到其他的狼。他上气不接下气地跑进村子，同几个拿猎枪的汉子去接老师，却发现他躺在一片已冻成糊状的血泊中，半条腿和整只胳膊都被狼咬掉了。老师在送往镇医院的路上就咽了气。在火把的光芒中，他看到了老师的眼睛，老师的腮帮被深深地咬下一大块，已说不出话，但用目光把一种心急如焚的牵挂传给了他。他读懂了那牵挂，记住了那牵挂。

初中毕业后，他放弃了在镇政府里一个不错的工作机会，直接回到了这个举目无亲的山村，回到了老师牵挂的这所乡村小学。这时，学校因为没有教师已荒废好几年了。

前不久，教委出台新政策，取消了民办教师，其中的一部分经考试考核转为公办。当他拿到教师证时，知道自己已成为一名国家承认的小学教师了，很高兴，但也只是高兴而已，不像别的同事那么激动。他不在乎什么民办公办，只在乎那一批又一批的娃，从他的学校读完了小学，走向生活。不管他们是走出山去还是留在山里，他们的生活同那些没上过一天学的娃总是有些不一样的。

他所在的山区，是这个国家最贫困的地区之一。但穷不是最可怕的，最可怕的是那里的人们对现状的麻木。记得那是好多年前了，搞包产到户，村里开始分田，然后又分其他东西。对于村里唯一的一台拖拉机，油钱怎么出，出机时怎么分配，大伙总也谈不拢，最后唯一大家都能接受的办法是把拖拉机分了—真的分了，你家拿一个轮子他家拿一根轴……再就是两个月前，有一家工厂来扶贫，给村里安了一台潜水泵，考虑到用电贵，人家还给带了一台小柴油机和足够的柴油。挺好的事儿，但人家前脚走，村里后脚就把机器都卖了，连泵带柴油机，只卖了一千五百块钱，全村好吃了两顿，算是过了个好年……一家皮革厂来买地建厂，村里什么都不清楚就把地卖了。那厂子建起后，硝皮子的毒水流进了河里，渗进了井里，人一喝了那些水浑身就起红疙瘩。就这也没人在乎，还沾沾自喜那地卖了个好价钱……村里那些娶不上老婆的光棍，每天除了赌就是喝，但不去种地。他们都能算清：县里每年总会有些救济，那钱算下来也比在那巴掌大的山地里刨一年土坷垃挣得多……没有文化，人们都变得下作了。穷山恶水固然让人灰心，但真正让人感到没指望的，是山里人那呆滞的目光。

他走累了，就在人行道边坐下来。他面前，是一家豪华的大餐馆，靠街的全是一整面透明玻璃，华丽的枝形吊灯把光芒投射到外面。整个餐馆像一个巨大的鱼缸，里面衣着华贵的客人则像一群多彩的观赏鱼。他看到在靠街的一张桌子旁坐着一个胖男人，头发和脸似乎都在冒油，看上去像用一大团表面涂了油的蜡做的。男人两旁各坐着一个身材高挑、穿着暴露的女郎，男人转头对一个女郎说了句什么，把她逗得大笑起来，男人跟着笑起来，另一个女郎则娇嗔地用两个小拳头捶那个男的……真没想到还有个子这么高的女孩子，秀秀的个儿，大概只到她们一半……他叹了口气。唉，又想起秀秀了。

秀秀是本村唯一没有嫁到山外的姑娘，也许是因为她从未出过山，怕外面的世界，也许是别的什么原因。他和秀秀好过两年多，最后那阵差点儿就成了。秀秀家里也通情达理，只要一千五百块的肚疼钱（生养费）。但后来，村子里出去打工的人赚了些钱回来，和他同岁的二蛋虽不识字但脑子活，去城里干起了挨家挨户清洗抽油烟机的活儿，一年下来竟赚了个万把块。前年回来待了一个月，秀秀不知怎的就跟这个二蛋好上了。秀秀一家全是睁眼瞎，家里粗糙的干打垒墙壁上，除了贴着一团一团用泥巴和起来的瓜种子，还画着长长短短的道道儿，那是她爹多少年来记的账……秀秀没上过学，但自小对识文断字的人有好感，这是她同他好的主要原因。但二蛋的一瓶廉价香水和一串镀金项链就把这种好感全打消了，“识文断字又不能当饭吃。”秀秀对他说。虽然他知道识文断字是能当饭吃的，但具体到他身上，吃得确实比二蛋差好远，所以他也说不出什么。秀秀看他那样儿，转身走了，只留下一股让他皱鼻子的香水味。

和二蛋成亲一年后，秀秀生娃死了。他还记得那个接生婆，把那些锈不拉叽的刀刀铲铲放到火上烧一烧就向里捅。秀秀可倒霉了，血流了一铜盆，在送镇医院的路上就咽气了。成亲办喜事的时候，二蛋花了三万块，那排场在村里真是风光死了，可他怎的就舍不得花点钱让秀秀到镇医院去生娃呢？后来他一打听，这花费一般也就二三百，就二三百呀。但村里历来都是这样，生娃是从不去医院的。所以没人怪二蛋，秀秀就这命。后来他听说，比起二蛋妈来，她还算幸运。二蛋妈生二蛋时难产，二蛋爹从产婆那儿得知是个男娃，就决定只要娃了，于是把二蛋妈放到驴子背上，让那驴子一圈圈走，硬是把二蛋挤出来。听当时看见的人说，在院子里血流了一圈……

想到这里，他长出了一口气，笼罩着家乡的愚昧和绝望使他窒息。

但娃们还是有指望的。对那些在冬夜寒冷的教室中盯着烛光照着的黑板的娃们来说，他也是蜡烛，不管能点多长时间，发出的光有多亮，他总算是从头点到尾了。

他站起身来继续走，没走多远就拐进了一家书店。城里就是好，还有夜里开门的书店。除了回程的路费，他把身上所有的钱都买了书，以充实他的乡村小学里那小小的图书室。半夜，提着两捆沉重的书，他踏上了回家的火车。

在距地球5万光年的远方，在银河系的中心，一场延续了两万年的星际战争已接近尾声。

那里的太空中渐渐出现了一个方形区域，仿佛灿烂的群星的背景被剪出一个方口。这个区域的边长约10万公里，区域的内部是一种比周围太空更黑的黑暗，让人感到一种虚空中的虚空。从这黑色的正方形中，开始浮现出一些实体，它们形状各异，都有月球大小，呈耀眼的银色。这些物体越来越多，组成了一个整齐的立方体方阵。这银色的方阵庄严地驶出黑色正方形，构成了一幅挂在宇宙永恒墙壁上的镶嵌画。这幅画以绝对黑色的正方形天鹅绒为衬底，由纯净的耀眼的白银小构件镶嵌而成，仿佛是一首宇宙交响乐的固化。渐渐地，黑色的正方形消融在星空中，群星填补了它的位置，银色的方阵庄严地悬浮在群星之间。

银河系碳基联邦的星际舰队，完成了本次巡航的第一次时空跃迁。

在舰队的旗舰上，碳基联邦的最高执政官看着眼前银色的金属大地，上面布满了错综复杂的纹路，像一块无限广阔的银色蚀刻电路板，不时有几个闪光的水滴状小艇出现在大地上，沿着纹路以令人目眩的速度行驶几秒钟，然后无声地消失在一口突然出现的深井中。时空跃迁带过来的太空尘埃被电离，成为一团团发着暗红色光的云，笼罩在银色大地的上空。

最高执政官以冷静著称，他周围那似乎永远波澜不惊的淡蓝色智能场就是他人格的象征。但现在，像周围的人一样，他的智能场也微微泛出黄光。

“终于结束了。”最高执政官的智能场振动了一下，把这个信息传送给站在他两旁的参议员和舰队统帅。

“是啊，结束了。战争的历程太长太长，以至于我们都忘记了它的开始。”`参议员回答。

这时，舰队开始了亚光速巡航，它们的亚光速发动机同时启动，旗舰周围突然出现了几千个蓝色的太阳，银色的金属大地像一面无限广阔的镜子，把蓝太阳的数量又复制了一倍。

远古的记忆似乎被点燃了。其实，谁能忘记战争的开始呢？这记忆虽然传承了几百代，但在碳基联邦的万亿公民的脑海中，它仍那么鲜活，那么铭心刻骨。

2万年前的那一时刻，硅基帝国从银河系外围对碳基联邦发动全面进攻。在长达1万光年的战线上，硅基帝国的500多万艘星际战舰同时开始恒星蛙跳。每艘战舰首先借助一颗恒星的能量打开一个时空虫洞，然后从这个虫洞跃迁至另一个恒星，再用这颗恒星的能量打开第二个虫洞继续跃迁……由于打开虫洞消耗了恒星大量的能量，恒星的光谱会暂时红移。当飞船完成跃迁后，恒星的光谱会渐渐恢复原状。当几百万艘战舰同时进行恒星蛙跳时，所产生的这种效应是十分恐怖的—银河系的边缘出现一条长达1万光年的红色光带，向银河系的中心移过来。这个景象在光速视界是看不到的，但在超空间监视器上却能显示出来。那条由变色恒星组成的红带，如同一道1万光年长的血潮，向碳基联邦的疆域涌来。

碳基联邦最先接触硅基帝国攻击前锋的是绿洋星。这颗美丽的行星围绕着一对双星恒星运行，它的表面全部被海洋覆盖。那生机盎然的海洋中漂浮着由柔软的长藤植物构成的森林，温和美丽、身体晶莹透明的绿洋星人在这海中的绿色森林间轻盈地游动，创造了绿洋星伊甸园般的文明。突然，几万道刺目的光束从天而降，硅基帝国舰队开始用激光蒸发绿洋星的海洋。在很短的时间内，绿洋星变成了一口沸腾的大锅。这颗行星上包括五十亿绿洋星人在内的所有生物都在沸水中极度痛苦地死去，它们被煮熟的有机质使整个海洋变成了绿色的浓汤。最后海洋全部蒸发了，昔日美丽的绿洋星变成了一个由厚厚蒸汽包裹着的地狱般的灰色行星。

这是一场几乎波及整个银河系的星际大战，是银河系中碳基和硅基文明之间惨烈的生存竞争，但双方谁都没有料到战争会持续两万银河年！

现在，除了历史学家，谁也记不清有百万艘以上战舰参加的大战役有多少次了。规模最大的一次超级战役是第二旋臂战役，战役在银河系第二旋臂中部进行，双方投入了上千万艘星际战舰。据历史记载，在那广漠的战场上，被引爆的超新星就达两千多颗。那些超新星像第二旋臂中部黑暗太空中怒放的焰火，使那里变成超强辐射的海洋，只有一群群幽灵似的黑洞漂行其间。战役的最后，双方的星际舰队几乎同归于尽。15 000年过去了，第二旋臂战役现在听起来就像上古时代缥缈的神话，只有那仍然存在的古战场证明它确实发生过。但很少有飞船真正进入过古战场，那里是银河系中最恐怖的区域，这并不仅仅是因为辐射和黑洞。当时，双方数量多得难以想象的战舰为了进行战术机动，进行了大量的超短距离时空跃迁。据说一些星际歼击机在空间格斗时，时空跃迁的距离竟短到令人难以置信的几千米！这样就把古战场的时空结构搞得千疮百孔，像一块内部被老鼠钻了无数长洞的大乳酪。飞船一旦误入这个区域，就可能在瞬间被畸变的空间扭成一根细长的金属绳，或压成一张面积有几亿平方公里但厚度只有几个原子的薄膜，立刻被辐射狂风撕得粉碎。但更为常见的是飞船变为建造它们时的一块块钢板，或者旧得只剩下一个破外壳，内部的一切都变成古老灰尘。人在这里也可能瞬间回到胚胎状态或变成一堆白骨……

但最后的决战不是神话，它就发生在一年前。在银河系第一和第二旋臂之间的荒凉太空中，硅基帝国集结了最后的力量，这支由150万艘星际战舰组成的舰队在自己周围构筑了半径一千光年的反物质云屏障。碳基联邦投入攻击的第一个战舰群刚完成时空跃迁就陷入了反物质云中。反物质云十分稀薄，但对战舰具有极大的杀伤力。碳基联邦的战舰立刻变成一个个刺目的火球，但它们仍奋勇冲向目标。每艘战舰都拖着长长的火尾，在后面留下一条发着荧光的航迹，这由30多万个火流星组成的阵列构成了碳硅战争中最为壮观、最为惨烈的画面。在反物质云中，这些火流星渐渐缩小，最后在距硅基帝国战舰阵列很近的地方消失了，但它们用自己的牺牲为后续的攻击舰队在反物质云中打开了一条通道。在这场战役中，硅基帝国最后的舰队被赶到银河系最荒凉的区域—第一旋臂的顶端。

现在，这支碳基联邦舰队将完成碳硅战争中最后一项使命—在第一旋臂的中部建立一条500光年宽的隔离带。隔离带中的大部分恒星将被摧毁，以制止硅基帝国的恒星蛙跳。恒星蛙跳是银河系中大吨位战舰进行远距离快速攻击的唯一途径，而一次蛙跳的最大距离是200光年。隔离带一旦建立，硅基帝国的重型战舰要想进入银河系中心区域，就只能以亚光速跨越这500光年的距离。这样，硅基帝国实际上被禁锢在第一旋臂顶端，再也无法对银河系中心区域的碳基文明构成任何严重威胁。

“我带来了联邦议会的意愿，”参议员用振动的智能场对最高执政官说，“他们仍然强烈建议：在摧毁隔离带中的恒星前，对它们进行生命级别的保护甄别。”

“我理解议会。”最高执政官说，“在这场漫长的战争中，各种生命流出的血足够形成上千颗行星的海洋了。战后，银河系中最迫切需要重建的是对生命的尊重。这种尊重不仅是对碳基生命的，也是对硅基生命的。正是基于这种尊重，碳基联邦才没有彻底消灭硅基文明。但硅基帝国并没有这种对生命的感情。如果说碳硅战争之前，战争和征服对于它们还仅仅是一种本能和乐趣的话，那么现在这种东西已根植于它们的每个基因和每行代码之中，成为它们生存的终极目的。由于硅基生物对信息的存贮和处理能力大大高于我们，可以预测硅基帝国在第一旋臂顶端的恢复和发展将是神速的，所以我们必须在碳基联邦和硅基帝国之间建成足够宽的隔离带。在这种情况下，对隔离带中数以亿计的恒星进行生命级别的保护甄别是不现实的。第一旋臂虽属银河系中最荒凉的区域，但其拥有生命行星的恒星仍可能达到支持蛙跳的密度，这种密度足以支持中型战舰进行蛙跳，而即使只有一艘硅基帝国的中型战舰闯入碳基联邦的疆域，可能造成的破坏也是巨大的。所以在隔离带中只能进行文明级别的甄别。我们不得不牺牲隔离带中某些恒星周围的低级生命，是为了拯救银河系中更多的高级和低级生命。这一点我已向议会说明。”

参议员说：“议会也理解您和联邦防御委员会，所以我带来的只是建议而不是法案。但隔离带中周围已形成3C级以上文明的恒星必须被保护。”

“这一点毋庸置疑。”最高执政官的智能场闪现出坚定的红色，“对隔离带中拥有行星的恒星文明检测将是十分严格的！”

舰队统帅的智能场第一次发出信息：“其实我觉得你们多虑了。第一旋臂是银河系中最荒凉的荒漠，那里不会有3C级以上文明的。”

“但愿如此。”最高执政官和参议员同时发出了这个信息，他们智能场的共振使一道弧形的等离子体波纹向银色金属大地的上空扩散开去。

舰队开始了第二次时空跃迁，以近乎无限的速度奔向银河系第一旋臂。

夜深了，烛光中，全班的娃们围在老师的病床前。

“老师歇着吧，明儿个讲也行的。”一个男娃说。

他艰难地苦笑了一下，“明儿个有明儿个的课。”

他想，如果真能拖到明天当然好，那就再讲一堂课。但直觉告诉他怕是不行了。

他做了个手势，一个娃把一块小黑板放到他胸前的被单上。这最后一个月，他就是这样把课讲下来的。他用软弱无力的手接过娃递过来的半截粉笔，吃力地把粉笔头放到黑板上，这时又一阵剧痛袭来，手颤抖了几下，粉笔嗒嗒地在黑板上敲出了几个白点儿。从省城回来后，他再也没去过医院。两个月后，他的肝部疼了起来，他知道癌细胞已转移到那儿了。这种疼痛越来越厉害，最后变成了压倒一切的痛苦。他一只手在枕头下摸索着，找出了一些止痛片，是最常见的用塑料长条包装的那种。对于癌症晚期的剧痛，这药已经没有任何作用。可能是由于精神暗示，他吃了后总觉得好一些。杜冷丁倒是也不算贵，但医院不让带出来用，就是带回来也没人给他注射。他像往常一样从塑料条上取下两片药来，但想了想，便把所有剩下的十二片全剥出来，一把吞了下去—他知道以后再也用不着吃药了。他又挣扎着想向黑板上写字，但头突然偏向一边，一个娃赶紧把盆接到他嘴边，他吐出了一口黑红的血，然后虚弱地靠在枕头上喘息着。

娃们中传出了低低的抽泣声。

他放弃了在黑板上写字的努力，无力地挥了一下手，让一个娃把黑板拿走。他开始说话，声音细若游丝。

“今天的课同前两天一样，也是初中的课。这本来不是教学大纲上要求的，但我想你们中的大部分人，这一辈子可能永远也听不到初中的课了，所以我最后讲一讲，也让你们知道稍深一些的学问是什么样子。昨天讲了鲁迅的《狂人日记》，你们肯定不大懂，不管懂不懂都要多看几遍，最好能背下来，等长大了，总会懂的。鲁迅是个很了不起的人，他的书每一个中国人都应该读读的，你们将来也一定找来读读。”

他累了，停下来喘息着歇歇，看着跳动的烛光。鲁迅写下的几段文字在他的脑海中浮现出来。那不是《狂人日记》中的，课本上没有，他是从自己那套本数不全、已经翻烂的《鲁迅全集》上读到的，许多年前读第一遍时，那些文字就深深地刻在了他的脑子里：


假如一间铁屋子，是绝无窗户而万难破毁的，里面有许多熟睡的人们，不久都要闷死了，然而是从昏睡入死灭，并不感到就死的悲哀。现在你大嚷起来，惊起了较为清醒的几个人，使这不幸的少数者来受无可挽救的临终的苦楚，你倒以为对得起他们么？



然而几个人既然起来，你不能说决没有毁坏这铁屋的希望。


他用尽最后的力气，接着讲下去。

“今天我们讲初中物理。物理你们以前可能没有听说过，它讲的是物质世界的道理，是一门很深很深的学问。

“这课讲牛顿三定律。牛顿是从前英国的一个大科学家，他说了三句话，这三句话很神的，把人间天上所有东西的规律都包括进去了，上到太阳、月亮，下到流水、刮风，都跑不出这三句话划定的圈圈。用这三句话，可以算出什么时候日食，就是村里老人说的天狗吃太阳，一分一秒都不差的。人飞上月球，也要靠这三句话。这就是牛顿三定律。

“下面讲第一定律：当一个物体没有受到外力作用时，它将保持静止或匀速直线运动不变。”

娃们在烛光中默默地看着他，没有反应。

“就是说，你猛推一下谷场上那个石碾子，它就一直滚下去，滚到天边也不停下来。宝柱你笑什么？是啊，它当然不会那样，这是因为有摩擦力，摩擦力让它停下来。这世界上，没有摩擦力的环境可是没有的……”

是啊，他人生的摩擦力就太大了。在村里他是外姓人，本来就没什么分量，加上他这个倔脾气，这些年来把全村人都得罪了。他挨家挨户拉人家的娃入学，跑到县里，把跟着爹做买卖的娃拉回来上学，拍着胸脯保证垫学费……这一切并没有赢得多少感激。关键在于，他对过日子的看法同周围的人太不一样，成天想的说的，都是些不着边际的事，这是最让人讨厌的。在查出病来之前，他曾跑县里，居然从教育局要回一笔维修学校的款子，村子里只拿走了一小部分，想过节请个戏班子唱两天戏，结果让他搅了，愣从县里拉了个副县长来，让村里把钱拿回来，可当时戏台子都搭好了。学校倒是修了，但他扫了全村人的兴，以后的日子更难过。先是村里的电工，村长的侄子，把学校的电掐了，接着做饭取暖用的秸秆村里也不给了，害得他扔下自个的地不种，一人上山打柴。更别提后来拆校舍的房椽子那事了……这些摩擦力无所不在，让他心力交瘁，让他无法做匀速直线运动，他不得不停下来了。

也许，他就要去的那个世界是没有摩擦力的，那里的一切都是光滑可爱的，但那有什么意义？在那边，他的心仍留在这个充满灰尘和摩擦力的世界上，留在这所他倾注了全部生命的乡村小学里。他不在了以后，剩下的两个教师也会离去，这所他用力推了一辈子的小学校就会像谷场上那个石碾子一样停下来。他陷入深深的悲哀，但不论在这个世界或是那个世界，他都无力回天。

“牛顿第二定律比较难懂，我们最后讲。下面先讲牛顿第三定律：当一个物体对第二个物体施加一个力，第二个物体也会对第一个物体施加一个力，这两个力大小相等，方向相反。”

娃们又陷入了长时间的沉默。

“听懂了没？谁说说？”

班上学习最好的赵拉宝说：“我知道是啥意思，可总觉得说不通。晌午我和李权贵打架，他把我的脸打得那么痛，肿起来了，所以作用力应该不相等的才对，我受的肯定比他大嘛！”

喘息了好一会，他才解释说：“你痛是因为你的腮帮子比权贵的拳头软，它们相互的作用力还是相等的……”

他想用手比画一下，但手已抬不起来了。他感到四肢像铁块一样沉，这沉重感很快扩展到全身，他感到自己的躯体像要压塌床板，陷入地下似的。

时间不多了。

“目标编号：1033715。绝对目视星等：3.5。演化阶段：主星序偏上。发现两颗行星，平均轨道半径分别为1.3和4.7个距离单位，在一号行星上发现生命。这是红69012舰的报告。”

碳基联邦星际舰队的10万艘战舰目前已散布在一条长1万光年的带状区域中，这就是正在建立的隔离带。工程刚刚开始，只是试验性地摧毁了5000颗恒星，其中拥有行星的只有137颗，而行星上有生命的这是第一颗。

“第一旋臂真是个荒凉的地方啊。”最高执政官感叹道。他的智能场振动了一下，用全息图隐去了脚下的旗舰和上方的星空，使他、舰队统帅和参议员悬浮于无际的黑色虚空中。接着，他调出了探测器发回的图像—虚空出现了一个发着蓝光的火球，最高执政官的智能场产生了一个白色的方框，那方框调整大小，圈住了这颗恒星并把它的图像隐去了，他们于是又陷入无边的黑暗之中。但这黑暗中有一个小小的黄色光点，图像的焦距开始大幅度调整，行星的图像以令人目眩的速度推向前来，很快占满了半个虚空，三个人都沉浸在它反射的橙黄色光芒中。

这是一颗被浓密大气包裹着的行星。在它那橙黄色的气体海洋上，汹涌的大气运动描绘出极端复杂的不断变幻的线条。行星图像继续移向前来，直到占据了整个虚空，三个人被橙黄色的气体海洋吞没了。探测器带着他们在这浓雾中穿行，很快雾气稀薄了一些，他们看到了这颗行星上的生命。

那是一群在浓密大气上层飘浮的气球状生物，表面有美丽的花纹，不停变幻着色彩和形状，时而呈条纹状，时而呈斑点状，不知这是不是一种可视语言。每个气球都有一条长尾，那长尾的尾端不时炫目地闪烁一下，光沿着长尾传到气球上，化为一片弥漫的荧光。

“开始四维扫描！”红69012舰上的一名上尉值勤军官说。

一束极细的波束开始从上至下飞快地扫描那群气球。这束波只有几个原子粗细，但它的波管内的空间维度比外部宇宙多一维。扫描数据传回舰上，在主计算机的内存中，那群气球被切成了几亿亿个薄片，每个薄片只有一个原子的厚度。在薄片上，每个夸克的状态都被精确地记录下来。

“开始数据镜像组合！”

主计算机的内存中，那几亿亿个薄片按原有顺序叠加起来，很快组合成一群虚拟气球。在计算机内部广漠的数字宇宙中，这个行星上的那群生物体有了精确的复制品。

“开始3C级文明测试！”

在数字宇宙中，计算机敏锐地定位了气球的思维器官，它是悬在气球内部错综复杂的神经丛中间的一个椭圆体。计算机在瞬间分析了这个椭圆体的结构，并越过所有低级感官，直接同它建立了高速信息接口。

文明测试是从一个庞大的数据库中任意地选取试题，测试对象如果能答对其中3道，则测试通过。如果头3道题没有答对，测试者有两种选择：可以认为测试对象没有通过，继续测试，题数不限，直到测试对象答对的题数达到3道，这时可认为其通过测试。

“3C文明测试试题1号：请叙述你们已探知的组成物质的最小单元。”

“嘀嘀，嘟嘟嘟，嘀嘀嘀嘀。“气球回答。

“1号试题测试未通过。3C文明测试试题2号：你们观察到物体中热能的流向有什么特点？这种流向是否可逆？”

“嘟嘟嘟，嘀嘀，嘀嘀嘟嘟。”气球回答。

“2号试题测试未通过。3C文明测试试题3号：圆的周长和它的直径之比是多少？”

“嘀嘀嘀嘀嘟嘟嘟嘟嘟。”气球回答。

“3号试题测试未通过。3C文明测试试题4号……”

“到此为止吧，”当测试题数达到10道时，最高执政官说，“我们时间不多。”他转身对旁边的舰队统帅示意了一下。

“发射奇点炸弹！”舰队统帅命令。

奇点炸弹实际上是没有大小的，它是一个严格意义上的几何点，一个原子同它相比都是无穷大，虽然最大的奇点炸弹质量有上百亿吨，最小的也有几千万吨。当一颗奇点炸弹沿着长长的导轨从红69012舰的武器舱中滑出时，可以看到一个直径达几百米的发着幽幽荧光的球体，这荧光是周围的太空尘埃被吸入这个微型黑洞时产生的辐射。同恒星引力坍缩形成的黑洞不同，这些小黑洞在宇宙之初就形成了，它们是大爆炸前的奇点宇宙的微缩模型。碳基联邦和硅基帝国都有庞大的船队，游弋在银河系银道面外的黑暗荒漠搜集微型黑洞。有的海洋行星上的种群把这些船队戏称为“远洋捕鱼船队”，而这些船队带回的东西，是银河系中最具威力的武器之一，是迄今为止唯一能够摧毁恒星的武器。

奇点炸弹脱离导轨后，沿一条由母舰发出的力场束加速，直奔目标恒星。过了不长的一段时间，这颗灰尘似的黑洞高速射入了恒星表面火的海洋。想象在太平洋的中部突然出现一个半径100公里的深井，就可以大概把握这时的情形。巨量的恒星物质开始被吸入黑洞，汹涌的物质洪流从所有方向会聚到一点并消失在那里。物质被吸入时产生的辐射在恒星表面产生了一团刺目的光球，仿佛给恒星戴上了一枚光彩夺目的钻石戒指。随着黑洞向恒星内部沉下去，光团暗淡下来，可以看到它处于一个直径达几百万公里的大旋涡正中。那巨大的旋涡散射着光团的强光，缓缓转动着，呈现出飞速变幻的色彩，使恒星从这个方向看去仿佛是一张狰狞的巨脸。很快，光团消失了，旋涡也渐渐消失，恒星表面似乎又恢复了它原来的色彩和光度。但这只是毁灭前最后的平静。随着黑洞向恒星中心下沉，这个贪婪的饕餮者更疯狂地吞噬周围密度急剧增高的物质，在一秒钟内吸入的恒星物质总量可能相当于上百个中等行星。黑洞巨量吸入物质时产生的超强辐射向恒星表面蔓延，由于恒星物质的阻滞，只有一小部分到达了表面，其余辐射的能量留在了恒星内部，快速破坏着恒星的每一个细胞，从整体上把它飞快地拉离平衡态。从外部看，恒星的色彩在缓缓变化，从浅红色变为明黄色，从明黄色变为鲜艳的绿色，从绿色变为如洗的碧蓝，从碧蓝变为恐怖的紫色。这时，在恒星中心的黑洞产生的辐射能已远远大于恒星本身辐射的能量。随着更多的能量以非可见光形式溢出恒星，紫色渐渐加深，这颗恒星看上去像太空中一个在忍受超级痛苦的灵魂。痛苦急剧增大，紫色已深到极限，这颗恒星用不到一个小时的时间走完了它未来几十亿年的旅程。

一团似乎吞没整个宇宙的强光闪起，然后慢慢消失。在原来恒星所在的位置上，可以看到一个急剧膨胀的薄球层，像一个被吹大的气球，这是被炸飞的恒星表面。随着薄球层体积的增大，它变得透明了，可以看到它内部的第二个膨胀的薄球层，然后又可以看到更深处的第三个薄球层……这个爆炸中的恒星，就像宇宙中突然显现的一个套一个的玲珑剔透的镂花玻璃球，其中最深处的薄球层的体积也是恒星原来体积的几十万倍。当爆炸的恒星的第一层膨胀外壳穿过那个橙黄色行星时，它立刻被汽化了。其实，在恒星爆炸的壮丽场景中根本就看不到它。同那膨胀的恒星外壳相比，它只是一粒微不足道的灰尘，其大小甚至不能成为那几层镂花玻璃球上的一个小点。

“你们感到消沉？”舰队统帅问。他看到最高执政官和参议员的智能场暗下来了。

“又一个生命世界毁灭了，像烈日下的露珠。”

“那您就想想伟大的第二旋臂战役，当2 000多颗超新星被引爆时，有12万个这样的世界同碳硅双方的舰队一起化为蒸气。阁下，时至今日，我们应该超越这种无谓的多愁善感了。”

参议员没有理会舰队统帅的话，径直对最高执政官说：“这种对行星表面取随机点的检测方式是不可靠的，可能漏掉行星表面的文明特征。我们应该进行面积检测。”

最高执政官说：“这一点我也同议会讨论过。在隔离带中我们要摧毁的恒星有上亿颗，其中估计有1 000万个行星系，行星数量可能达5 000万颗。我们时间紧迫，对每颗行星都进行面积检测是不现实的。我们只能尽量加宽检测波束，以增大随机点覆盖的面积。除此之外，只能祈祷隔离带中那些可能存在的文明在其星球表面的分布尽量均匀了。”

“下面我们讲牛顿第二定律……”

他心急如焚，极力想在有限的时间里给娃们多讲一些。

“一个物体的加速度，与它所受的力成正比，与它的质量成反比。首先，加速度，这是速度随时间的变化率，它与速度是不同的，速度大加速度不一定大，加速度大速度也不一定大。比如：一个物体现在的速度是110米每秒，2秒后的速度是120米每秒，那么它的加速度就是120减110除2，5米每秒—呵，不对，5米每秒的平方。另一个物体现在的速度是10米每秒，2秒后的速度是30米每秒，那么它的加速度就是30减10除2，10米每秒平方。看，后面这个物体虽然速度小，但加速度大！呵，刚才说到平方，平方就是一个数自个儿乘自个……”

他惊奇自己的头脑如此清晰，思维如此敏捷。他知道，自己生命的蜡烛已燃到根上，棉芯倒下了，把最后的一小块蜡全部引燃了，一团比以前的烛苗亮十倍的火焰熊熊燃烧起来。剧痛消失了，身体也不再沉重。其实，他已感觉不到身体的存在，他的全部生命似乎只剩下那个在疯狂运行的大脑。那个悬在空中的大脑竭尽全力，尽量多尽量快地把自己存贮的信息输出给周围的娃们，但靠说话来传输知识是来不及了。他产生了一个幻象：一把水晶样的斧子把自己的大脑无声地劈开，他一生中积累的那些知识—虽不是很多但他很看重的—像一把发光的小珠子毫无保留地落在地上，发出一阵悦耳的叮当声，娃们像见到过年的糖果一样抢那些小珠子……这幻象让他有一种幸福的感觉。

“你们听懂了没？”他焦急地问。他已经看不到周围的娃们，但还能听到他们的声音。

“我们懂了！老师快歇着吧！”

他感觉到那团最后的火焰在弱下去，“我知道你们不懂，但你们把它背下来，以后慢慢会懂的。一个物体的加速度，与它所受的力成正比，与它的质量成反比。”

“老师，我们真懂了，求求你快歇着吧！”

他用尽最后的力气喊道：“背呀！”

娃们抽泣着背了起来：“一个物体的加速度，与它所受的力成正比，与它的质量成反比。一个物体的加速度，与它所受的力成正比，与它的质量成反比……”

这几百年前就在欧洲化为尘土的卓越头脑产生的思想，以浓重西北方言的童音在20世纪中国最偏僻的山村中回荡，就在这声音中，那烛火灭了。

娃们围着老师已没有生命的躯体大哭起来。

“目标编号：500921473。绝对目视星等：4.71。演化阶段：主星序正中，带有九颗行星。这是蓝84210号舰的报告。”

“一个精致完美的行星系。”舰队统帅赞叹。

最高执政官很有同感，“是的，它的固态小体积行星和气液态大体积行星的配置很有韵律感。小行星带的位置恰到好处，像一条美妙的装饰链。还有最外侧那颗小小的甲烷冰行星，似乎是这首音乐最后一个余音未尽的音符，暗示着某种新周期的开始。”

“这是蓝84210号舰，将对最内侧1号行星进行生命检测，检测波束发射。该行星没有大气，自转缓慢，温差悬殊。1号随机点检测，白色结果；2号随机点检测，白色结果……10号随机点检测，白色结果。蓝84210号舰报告，该行星没有生命。”

舰队统帅不以为然地说：“这颗行星的表面温度可以当冶炼炉了，没必要浪费时间。”

“开始2号行星生命检测，波束发射。该行星有稠密大气，表面温度较高且均匀，大部为酸性云层覆盖。1号随机点检测，白色结果；2号随机点检测，白色结果……10号随机点检测，白色结果。蓝84210号舰报告，该行星没有生命。”

通过四维通信，最高执政官对一千光年之外蓝84210号舰上的值勤军官说：“直觉告诉我，3号行星有生命可能性很大，在它上面检测30个随机点。”

“阁下，我们时间很紧了。”舰队统帅说。

“照我说的做。”最高执政官坚定地说。

“是，阁下。开始3号行星生命检测，波束发射。该行星有中等密度的大气，表面大部为海洋覆盖……”

来自太空的生命检测波束落到了亚洲大陆靠南一些的一点上，在地面上形成了一个直径约5000米的圆形。如果是在白天，用肉眼有可能觉察到波束的存在，因为当波束到达时，在它的覆盖范围内，一切无生命的物体都将变成透明状态。现在它覆盖的中国西北的这片山区将如同水晶的山脉—阳光在这些山脉中折射，将是一幅十分奇异壮观的景象—大地也会变成深不可测的深渊。而被波束判断为有生命的物体则保持原状态不变，人、树木和草在这水晶世界中显得格外清晰醒目。但这效应只持续半秒钟，检测波束完成初始化后，一切就会恢复原状，旁观者肯定会认为自己产生了一瞬间的幻觉。但现在，这里正是深夜，自然难以觉察到什么了。

这所山村小学，正好位于检测波束圆形覆盖区的圆心上。

“1号随机点检测，结果……绿色结果，绿色结果！蓝84210号舰报告，目标编号：500921473，第3号行星发现生命！”

检测波束对覆盖范围内的众多种类生命体进行分类。在以生命结构的复杂度和初步估计的智能等级进行排序的数据库中，一个方形掩蔽物下的一簇生命体排在首位。于是波束迅速收缩，汇聚到那个掩蔽物上。

最高执政官的智能场接收到从蓝84210号舰上发回的图像，并把它放大到整个太空背景上。图像处理系统已经隐去了掩蔽物，但那簇生命体的图像仍不清晰。它们的外形太不醒目了，几乎同周围行星表面的以硅元素为主的黄色土壤融为一体。计算机只好把图像中所有的无生命部分，包括这些生命体中间的那具体形较大的已没有生命的躯体，全部隐去，这样那一簇生命体就仿佛悬浮在虚空之中。尽管如此，它们看上去仍是那么平淡和缺乏色彩，像一簇黄色的植物，一看就知道是那种在它们身上不会发生任何奇迹的生物。

一束纤细的四维波束从蓝84210号舰发射。这艘有一个月球大小的星际战舰正停泊在木星轨道之外，使太阳系暂时多了一颗行星。那束四维波束在三维太空中以接近无限的速度到达地球，穿过那所乡村小学校舍的屋顶，以基本粒子的精度对这18个孩子进行扫描。数据的洪流以人类难以想象的速率传回太空。很快，在蓝84210号舰主计算机的广阔内存中，孩子们的数字复制体形成了。

18个孩子悬浮在一个无际的空间里，那空间呈一种无法形容的色彩—实际上那不是色彩，虚无是没有色彩的，虚无是透明中的透明。孩子们都不由想拉住旁边的伙伴，但手却从伙伴身体里毫无阻力地穿过去了。孩子们感到了难以形容的恐惧。计算机觉察到这一点，认为这些生命体需要一些熟悉的东西，于是在自己的内存宇宙的这一部分模拟这个行星天空的颜色。孩子们立刻看到了蓝天，没有太阳，没有云，更没有浮尘，只有蓝色，那么纯净，那么深邃。孩子们的脚下没有大地，也是与头顶一样的蓝天。他们似乎置身于一个无垠的蓝色宇宙中，而他们是这宇宙中唯一的实体。计算机感觉到，这些数字生命体仍然处于惊恐中。它用了亿分之一秒想了想，终于明白了：银河系中大多数生命体并不惧怕悬浮于虚空之中，但这些生命体不同，它们是大地上的生物。于是它给了孩子们一个大地，并给了它们重力感。孩子们惊奇地看着脚下突然出现的大地，它是纯白色的，上面有黑线画出的整齐方格。他们仿佛站在一个无限广阔的语文作业本上。他们中有人蹲下来摸摸地面，这是他们见过的最光滑的东西。他们迈开双脚走，但原地不动—这地面是绝对光滑的，摩擦力为零。他们很惊奇自己为什么不会滑倒。这时有个孩子脱下自己的一只鞋子，沿着地面扔出去。那鞋子以匀速直线运行向前滑去，孩子们呆呆地看着它以恒定的速度渐渐远去。

他们看到了牛顿第一定律。

有一个声音，空灵而悠扬，在这数字宇宙中回荡。

“开始3C级文明测试，3C文明测试试题1号：请叙述你所在星球生物进化的基本原理，是自然淘汰型还是基因突变型？”

孩子茫然地沉默着。

“3C文明测试试题2号：请简要说明恒星能量的来源。”

孩子茫然地沉默着。

……

“3C文明测试试题10号：请说明构成你们星球上海洋的液体的分子构成。”

孩子仍然茫然地沉默着。

那只鞋在遥远的地平线处变成一个小黑点消失了。

“到此为止吧！”在1 000光年之外，舰队统帅对最高执政官说，“不能再耽误时间了，否则我们肯定不能按时完成第一阶段的任务。”

最高执政官的智能场发出了微弱的表示同意的振动。

“发射奇点炸弹！”

载有命令信息的波束越过四维空间，瞬间到达了停泊在太阳系中的蓝84210号舰。那个发着幽幽荧光的雾球滑出了战舰前方长长的导轨，沿着看不见的力场束急剧加速，向太阳扑去。

最高执政官、参议员和舰队统帅把注意力转向了隔离带的其他区域，那里又发现了几个有生命的行星系，但其中最高级的生命是一种生活在泥浆中的无脑蠕虫。接连爆炸的恒星像宇宙中怒放的焰火，使他们想起了史诗般的第二旋臂战役。

不知过了多长时间，最高执政官智能场的一小部分下意识地游移到太阳系，他听到了蓝84210号舰舰长的声音：“准备脱离爆炸威力圈，时空跃迁准备，30秒倒数！”

“等一下，奇点炸弹到达目标还需多长时间？”最高执政官说，舰队统帅和参议员的注意力也被吸引过来。

“它正越过内侧1号行星的轨道，大约还有十分钟。”

“用五分钟时间，再进行一些测试吧。”

“是，阁下。”

接着听到了蓝84210号舰值勤军官的声音：“3C文明测试试题11号：一个三维平面上的直角三角形，它的三条边的关系是什么？”

沉默。

“3C文明测试试题12号：你们的星球是你们行星系的第几颗行星？”

沉默。

“这没有意义，阁下。”舰队统帅说。

“3C文明测试试题13号：当一个物体没有受到外力作用时，它的运行状态如何？”

数字宇宙广漠的蓝色空间中突然响起了孩子们清脆的声音：“当一个物体没有受到外力作用时，它将保持静止或匀速直线运动不变。”

“3C文明测试试题13号通过！3C文明测试试题14号……”

“等等！”参议员打断了值勤军官，“下一道试题也出关于甚低速力学基本近似定律的。”他又问最高执政官，“这不违反测试准则吧？”

“当然不，只要是测试数据库中的试题。”舰队统帅代为回答。这些令他大感意外的生命体把他的注意力全部吸引过来了。

“3C文明测试试题14号：请叙述相互作用的两个物体间力的关系。”

孩子们说：“当一个物体对第二个物体施加一个力，第二个物体也会对第一个物体施加一个力，这两个力大小相等，方向相反！”

“3C文明测试试题14号通过！3C文明测试试题15号：对于一个物体，请说明它的质量、所受外力和加速度之间的关系。”

孩子们齐声说：“一个物体的加速度，与它所受的力成正比，与它的质量成反比！”

“3C文明测试试题15号通过，文明测试通过！确定目标恒星500921473的3号行星上存在3C级文明。”

“奇点炸弹转向！脱离目标！”最高执政官的智能场急剧闪动着，用最大的能量把命令通过超空间传送到蓝84210号舰上。

在太阳系，推送奇点炸弹的力场束弯曲了。长达几亿公里的力场束此时像一根弓起的长杆，努力把奇点炸弹挑离射向太阳的轨道。蓝84210号舰上的力场发动机以最大功率工作，巨大的散热片由暗红变为耀眼的白炽色。力场束向外的推力分量开始显示出效果，奇点炸弹的轨道开始弯曲，但它已越过水星轨道，距太阳太近了，谁也不知道这努力是否能成功。通过超空间直播，全银河系都在盯着那个模糊的雾团的轨迹。它的亮度急剧增大，这是一个可怕的迹象，说明炸弹已能感受到太阳外围空间粒子密度的增大。舰长的手已放到了那个红色的时空跃迁启动按钮上，以在奇点炸弹击中太阳前的一刹那脱离这个空间。但奇点炸弹最终像一颗子弹一样擦过太阳的边缘。当它以仅几万米的高度掠过太阳表面时，由于黑洞吸入太阳大气中大量的物质，亮度增到最大，太阳边缘出现了一个刺眼的蓝白色光球，使它在这一刻看上去像一个紧密的双星系统，这奇观对人类将永远是个难解之谜。蓝白色光球飞速掠过时，下面太阳浩瀚的火海黯然失色。像一艘快艇掠过平静的水面，黑洞的引力在太阳表面划出了一道“V”形的划痕，波及半个太阳。奇点炸弹撞断了一条日珥，这条从太阳表面升起的百万公里长的美丽轻纱在高速冲击下，碎成一群欢快舞蹈着的小小的等离子体旋涡……奇点炸弹掠过太阳后，亮度很快暗下来，最后消失在茫茫太空的永恒之夜中。

“我们险些毁灭了一个碳基文明。”参议员长出一口气说。

“真是不可思议，在这么荒凉的地方竟会存在3C级文明！”舰队统帅感叹说。

“是啊，无论是碳基联邦，还是硅基帝国，其文明扩展和培植计划都不包括这一区域。如果这是一个自己进化的文明，那可是一件很不寻常的事。”最高执政官说。

“蓝84210号舰，你们继续留在那个行星系，对3号行星进行全表面文明检测，你舰前面的任务将由其他舰只接替。”舰队司令命令道。

同他们在木星轨道之外的的数字复制品不一样，山村小学中的娃们丝毫没有觉察到什么。在那间校舍里的烛光下，他们只是围着老师的遗体哭啊哭。不知哭了多长时间，娃们最后安静下来。

“咱们去村里告诉大人吧。”郭翠花抽泣着说。

“那又咋的？”刘宝柱低着头说，“老师活着时村里的人都腻歪他，这会儿肯定连棺材钱都没人给他出呢！”

最后，娃们决定自己掩埋自己的老师。他们拿起锄头铁锹，开始在学校旁边的山地上挖墓坑。灿烂的群星在整个宇宙中静静地看着他们。

“天啊！这颗行星上的文明不是3C级，是5B级！”看着蓝84210号舰从一千光年之外发回的检测报告，参议员惊呼起来。

人类城市的摩天大楼群的影像在旗舰上方的太空中显现。

“他们已经开始使用核能，并用化学推进方式进入太空，甚至已登上了他们所在行星的卫星。”

“他们的基本特征是什么？”舰队统帅问。

“您想知道哪些方面？”蓝84210号上的值勤军官问。

“比如，这个行星上生命体记忆遗传的等级是多少？”

“他们没有记忆遗传，所有记忆都是后天取得的。”

“那么，他们的个体相互之间信息交流的方式是什么？”

“极其原始，也十分罕见。他们身体内有一种很薄的器官，在这个行星以氧氮为主的大气中振动时可产生声波，同时把要传输的信息调制到声波之中，接收方也用一种薄膜器官从声波中接收信息。”

“这种方式信息传输的速率是多大？”

“大约每秒1至10比特。”

“什么？！”旗舰上听到这话的所有人都大笑起来。

“真的是每秒1至10比特，我们开始也不相信，但反复核实过。”

“上尉，你是个白痴吗？！”舰队统帅大怒，“你是想告诉我们，一种没有记忆遗传，相互间用声波进行信息交流，并且是以令人难以置信的每秒1至10比特的速率进行交流的物种，能创造出5B级文明？！而且这种文明是在没有任何外部高级文明培植的情况下自行进化的？！”

“但，阁下，确实如此。”

“但在这种状态下，这个物种根本不可能在每代之间积累和传递知识，而这是文明进化所必需的！”

“他们有一种个体，有一定数量，分布于这个种群的各个角落，这类个体充当两代生命体之间知识传递的媒介。”

“听起来像神话。”

“不，”参议员说，“在银河文明的太古时代，确实有过这种个体，但即使在那时也极其罕见。除了我们这些星系文明进化史的专业研究者，很少有人知道。”

“你是说那种在两代生命体之间传递知识的个体？”

“他们叫教师。”

“教—师？”

“一个早已消失的太古文明单词，很生僻，在一般的古词汇数据库中都查不到。”

这时，从太阳系发回的全息影像焦距拉长，显示出蔚蓝色的地球在太空中缓缓转动。

最高执政官说：“在银河系联邦时代，独立进化的文明十分罕见，能进化到5B级的更是绝无仅有。我们应该让这个文明继续不受干扰地进化下去，对它的观察和研究，不仅有助于我们对太古文明的认识，对今天的银河文明也有启示。”

“那就让蓝84210号舰立刻离开那个行星系吧，并把这颗恒星周围一百光年的范围列为禁航区。”舰队统帅说。

北半球失眠的人，会看到星空突然微微抖动。那抖动从空中的一点发出，呈圆形向整个星空扩展，仿佛星空是一汪静水，有人用手指在水中央点了一下似的。

蓝84210号舰跃迁时产生的时空激波到达地球时已大大衰减，只使地球上所有的时钟都快了3秒，但在三维空间中的人类是不可能觉察到这一效应的。

“很遗憾，”最高执政官说，“如果没有高级文明的培植，他们还要在亚光速和三维时空中被禁锢两千年，至少还需一千年时间才能掌握和使用湮灭能量，两千年后才能通过多维时空进行通信。至于通过超空间跃迁进行宇宙航行，可能是五千年后的事了。至少要一万年，他们才具备加入银河系碳基文明大家庭的起码条件。”

参议员说：“文明的这种孤独进化，是银河系太古时代才有的事。如果古老的记载正确，我那太古的祖先生活在一个海洋行星的深海中。在黑暗世界的无数个王朝后，一个庞大的探险计划开始了。他们发射了第一艘外空飞船，那是一个透明浮力小球，经过漫长的路程浮上海面。当时正是深夜，小球中的先祖第一次看到了星空……你们能够想象，那对他们是怎样的壮丽和神秘啊！”

最高执政官说：“那是一个让人向往的时代。一粒灰尘样的行星对先祖都是一个无限广阔的世界。在那绿色的海洋和紫色的草原上，先祖敬畏地面对群星—这样的感觉我们已丢失千万年了。”

“可我现在又找回了它！”参议员指着地球的影像说。它那蓝色的晶莹球体上浮动着雪白的云纹，酷似一种来自祖先星球海洋中的美丽珍珠，“看这个小小的世界，它上面的生命体在过着自己的生活，做着自己的梦。对我们的存在，对银河系中的战争和毁灭全然不知。宇宙对他们来说，是希望和梦想的无限源泉。这真像一首来自太古时代的歌谣。”

他真的吟唱了起来。他们三人的智能场合为一体，荡漾起玫瑰色的波纹。那从遥远得无法想象的太古时代传下来的歌谣听起来悠远、神秘、苍凉，通过超空间传遍了整个银河系。在这团由上千亿颗恒星组成的星云中，数不清的生命感到了久违的温馨和宁静。

“宇宙的最不可理解之处在于它是可以理解的。”最高执政官说。

“宇宙的最可理解之处在于它是不可理解的。”参议员说。

当娃们造好那座新坟时，东方已经放亮了。老师是放在从教室拆下来的一块门板上下葬的，陪他入土的是两盒粉笔和一套已翻破的小学课本。娃们在那个小小的坟头上立了一块石板，上面用粉笔写着“李老师之墓”。

只要一场雨，石板上那稚拙的字迹就会消失。用不了多长时间，这座坟和长眠在里面的人就会被外面的世界忘得干干净净。

太阳从山后露出一角，把一抹金晖投进沉睡着的山村。在仍处于阴影中的山谷草地上，露珠闪着晶莹的光，可听到一两声怯生生的鸟鸣。

娃们沿着小路向村里走去，那一群小小的身影很快消失在山谷淡蓝色的晨雾中。

他们将活下去，为了在这块古老贫瘠的土地上收获虽然微薄但确实存在的希望。


高塔下的小镇




进化的重担


刘维佳


[image: 2]




一天的劳作终于结束了。我从麦田里走出来，小心地坐在田垄上，从陶罐里倒了满满一大杯凉水，敞开喉咙痛快地喝下肚去。清凉的水顿时消除了劳作造成的燥热。我伸展四肢使劲伸了个懒腰，深吸一口气将胸膛撑得鼓鼓的。吐出热气，我感到那种劳动过后特有的舒适感正在从身体的深处慢慢向全身渗透。

结实的麦穗在轻风中摇荡出奇妙的波纹，滚滚麦浪令我感到赏心悦目。风儿将麦田的清香和泥土的热烈气味拂入我的鼻孔，我怀着吝啬的热情，一点点享受着它们。又是一个丰收年啊，地里呈现出一片生机勃勃的健康绿色，每一茎麦穗都沉甸甸的。我感到极大的满足，快乐如同热热的泉水在我全身迅速流动。

马上就要大忙特忙啦。收割麦子是头等大事，也是最累的，之后得赶在商队到来之前把麦子打出来。先将那份与口粮数量相等的应急储粮交到围绕着高塔塔基建造的半地下式公共粮仓里去，然后将口粮储存到自家地窖的大瓮里……每次麦收后不多久，商队成群结队而来。这时可以用富余的麦子和上年用余粮酿的酒来与商队交换所需要的物品，诸如布匹、奶酪、金属工具、调味品等等。最令人惊叹的是发达地区所制造出的种种东西：比如计时的钟表、效力极强的医疗药品、高效肥料之类……贸易会结束，还有得忙：家里果树上的果子要收获下来并制成果酱或果干，菜地里的蔬菜成熟了要收获储藏，沼气池也要清理，将发酵后的残渣掏出还田，再将切碎的秸秆撒进去，为家禽牲畜准备过冬饲料……这一切都是我和父亲的责任，而母亲则要为我们做饭，缝制、洗涤衣服……一年到头也累得够呛。在我们这小镇，男人们的力量化为汗水洒在了泥土里，女人们的青春在操持家务和养儿育女中消磨了……这就是生活，我们必须付出一生的艰辛才能维系它的正常存在，镇上的四千个家庭都是这么过的，这种忙碌却自给自足、乐在其中的生活已经持续了……三百多年啦。

我将头使劲向后仰，观望我们这小镇的保护神—高塔，白色的圆柱形的高塔宛如一柄长剑，插在蓝色的天空中。

就是它保卫着我们的这种生活。这座—百多米高的白塔是三百多年前我们祖先修建的，真该感谢他们的远见。当年他们这群救生主义者认定世界性的毁灭战争已不可避免，于是选中了这片土地，修筑了藏身之所，尽可能地储存了物资，为将来能在战后混乱的世界上生存下去而做着准备。大战过后，劫后余生的他们立刻着手修建这座久经他们设计验证的高塔。至于那一场疯狂战争的爆发原因，已经随着早已崩溃了的文明消失在了时间的洪流中，搞不清了，也没人关心了……据说极为辉煌的过去现在已无人愿意问津，但是先辈们所说的一句话却穿透时空完完整整地保留了下来：“生活理应是轻松而幸福的。”

最后，历经千辛万苦，这座白色的高塔终于坚固稳当地站立在了镇子的中央，于是他们终于拥有了一个世外桃源，可以在这乱世之中安全地生存下去了。这是因为在高塔之顶的圆形望楼里，有一台能摧毁一切的制造死亡之光的机器，还有一双昼夜观察监视四周情况的不知疲倦的眼睛。高塔履行使命的原则很简单：以塔基为圆心，方圆半径五千米以内即为禁区，外来者进入即杀！

高塔的威名如今已远播四方，路过的旅人无不敬畏地绕道远行，但每年总还是有那么一些笨蛋有意无意地置高塔的原则于脑后，结果无一例外地被死光劈杀。他们中有些人确实不是存心来碰运气的，这些人死得稀里糊涂，但高塔是不管你有何理由是否冤枉的，它铁面无私冷酷无情，只知进者必杀！正因为如此，每年贸易会的情景甚是有趣：双方聚到那道一米宽一直不能长草的“生死线”旁，互相展示各自的货物，彼此展开砍价战。买卖谈成之后，双方各自向对方抛出绳索，将对方的绳索系在自己的货物上，然后彼此一起同时将对方的货拽过来。交易一般很公平，据说很久很久以前发生过几起奸商拿了我们祖先的粮食却又耍手腕把已卖出的货物又拽了回去的事，不过这种事已经久远得成了传说，因为那些奸商都被我们的祖先击毙了，从此再无人敢贪这种小便宜。至于我们，从来没有耍过赖，因为多余的粮食在我们这里并没有什么用处，不用于交换就只能任它烂掉。

我举目环视这片我们世代生存的土地，只见目力所及之处全是一望无际的麦田和草地，就在这横无际涯的绿色海洋里高塔保护着一个直径一万米的伊甸园。说到选址问题这里实在妙不可言。土质就没得说了，水也不成问题，随处都可以打出井来，并且还有一条小河横贯小镇。有了这两样，生存就有了保障。这里的自然条件也很好，灾祸很少，地质构造也稳定，使我一直没感受到传说中的地震的可怕。

以高塔为圆心半径约九百米之内，是居住区及仓储区，那儿每户都拥有一座配有牲口棚、沼气池和地窖的两层住房，人们就在那儿一代又代地重复上演人类的生存之戏。居住区外是耕种区，田地一律每人五亩，绰绰有余了。介于居住区和耕种区之间的是果树林带，每户都拥有果林的一部分。我们所需的生活资料绝大多数都由田地和果树提供，当然，你得凭力气去换取。

我躺在被阳光晒得热烘烘的土地上，双手枕在脑后，仰望没有一丝云彩的蓝天，满眼温柔的蓝色令我惬意地微笑起来。我很高兴，我很快乐，因为我有力量换取幸福的生活。我从小就随父亲操持农活，两三年前我就是公认的一流种田高手了，而在这里只要能种好田，生活中就不会再有恐惧、忧虑以及压力了，所见到的将只有明媚的阳光……我的心脏开始发热。我知道当情感袭来之时理应好好利用它，于是我随手扯了根草叶叼在嘴里，将思绪移到了水晶的身上，回忆着，思索着。

我很爱水晶，因为我一直觉得她是个特别与众不同的女孩儿。我们从小就和许多孩子在—起扎堆儿玩，水晶总是吸引着我的视线。我常常专注地看着她，一看就是好长时间，而别人干什么我都不在意，除非与她有关。我很早就问自己这是为什么。水晶确实漂亮可爱，但她独有的魅力显然并非源自容貌，她所发出的魅力可以轻易直达我的心灵最深处，使我怦然心动，而别人谁都不行。我不明白这是为什么。

后来经过认真的观察和分析，我渐渐地发现这女孩最大的特点，是她的感觉力和想象力超群，她可以轻易地从世间的万事万物中将美信手拈出，仿佛小至草叶露珠大至蓝天云朵，其背后都蕴藏着妙不可言的美好世界以及撼人心魄的浪漫故事。这个世界攫住了我的心，令我无限向往无限留恋。所以，我一见到水晶，心跳就不规则起来……我渴望能一直和她在一起，因为那样我才能完全拥有一个美好的世界。若能娶到这样的女孩子，我这辈子还奢求什么呢？我无比真切地意识到：我爱她，无论如何，我一定要让她成为我的妻子……为此我想尽办法接近她。

……情绪高涨了片刻之后趋于低落，苦恼占据了我的心。这两年来，我和水晶之间出现了危机，这让我苦恼，然而她却没有意识到，因为这危机的根源，就是她的理想。我非常爱她，所以我尊重她的理想，于是这两年我尽力忍耐着，一直没去尝试向她摊牌。结果这两年我是在焦躁不安和惶恐的陪伴下度过的，而且危机还在扩大，我不知该怎么办，时间似乎已不多了……

我双手撑地站了起来，吐掉嘴里苦涩的草叶，握紧了拳头。我决定了：去向她摊牌吧，勇敢些，别再犹豫了。我只有全力尝试劝说她放弃她的那个理想，这是我避免失去她的唯一机会。

每一次从田里回到居住区，我都可以看见小镇的心脏—广场。我凝视着此刻几乎空无一人的广场，脑中浮现出了农闲时或节日里这儿举行歌舞集会时的热闹场面。那时镇长会取出那个神奇的黑匣子，播放歌曲给我们听。只要将那些光闪闪的碟片儿放一张进黑匣子，它就能播出几十首歌曲，当然，还得有高塔提供的电才行。从小我就喜欢听那些歌儿，喜欢得直想掉眼泪。那些歌儿都是我们祖先的那个文明创造出来的。虽然大部分歌曲所用的语言在今天早已消逝，我们不可能再理解它们所表达的意义，歌中流淌着的是我们不知道的故事和不曾拥有的人生体验与感觉，这令人感到怅然和伤感。但是，它们的旋律能引起我全身的每—个细胞的共振，使我能抽象地感觉到它们的存在。这些歌曲具有和水晶类似的力量，可以唤起我心中的美好情感。

将目光从广场收回来之后，我踏着居住区平整的石板路面向图书馆走去。

五米宽的街道干净而整齐，右边是最里层的住户，左边就是环绕着塔基修建的仓库之类的公共建筑，图书馆亦在其中。水晶此刻很可能就在图书馆里埋头苦读。水晶可不是那种什么也不懂的傻乎乎的天真少女，她是一个将知性与感性和谐地集于一身的女性，从小就爱看书和思考。

我轻轻推开阅览室的木门，木门“吱”的一声为我而开启。

室内空无一人，老旧的桌椅还算整齐地摆放着，大多数上面都躺满了灰尘。现在仅靠父辈言传身授即可轻松应付生活，谁还耐烦看什么书？只有那些天性不安分的人才来这儿消磨时间，水晶就是其中的一员。就是这间不太大的房子占去了水晶那短促生命中的很大一部分时间。这图书馆里堆着数千本书，每—本中都充满了疑问，也许我们要再过三百多年才能知道答案，水晶她又何必坚持这种无望的探索？水晶的问题就在于她的心灵无法安分守己，想得太多了。要知道，宇宙广袤无垠，世界复杂无比，试图把一切问题都琢磨透，只会自讨苦吃。这丫头……

我静立于悄寂的阅览室中，凝视着从窗口射进来的光柱中浮动的灰尘粒子，耳朵捕捉着楼上的声音。一分钟后，我认定此刻没有人在图书馆里借书，那么她一定是在望月那儿听他“传教”了。这让我很不高兴。我不愿意到望月那儿去，但此刻也没别的什么办法。于是我退出阅览室，轻轻关上木门，向果树林子走去。

望月的演讲会，全镇闻名。他总是在果树林子的固定地点不定期地举办这种演讲会，宣扬着一个异常危险的思想，那就是：我们应该跨过那道“生死线”，到外面的世界去！

望月这个人，可以说是全镇年轻人的首脑。他从小就是个野心勃勃、喜欢哗众取宠的人，总是在竭力谋求着在孩子们中的领袖地位，他不能忍受谁给予大家的印象比他还深刻。平心而论他还是有些天赋的领导气质的，所以半大不小的时候他身边就聚集了一批一摸猎枪就热血沸腾的少年。这伙人厌恶种田，整天跟随望月扛着枪在镇子的闲置地里四处射猎，把野兔狐狸和各种飞鸟打得浑身是洞。

我不理解他们，我对枪和杀害小动物都没多大兴趣，对我而言种麦子要有趣得多，看着麦苗一点点长高并最终结出饱满的颗粒可以令我获得相当的成就感。不过那时我对他们也仅仅只是不理解，还不怎么厌恶。

等望月在演讲会亮出了他的主张之后，我对他的厌恶情绪一下子涌了上来。他荒谬危险的主张令我震惊，而他讲得天花乱坠的理由又令我恶心，我知道他真正的动机是什么，他在撒谎。我觉得这人心理十分阴暗。

然而不幸的是，水晶居然赞同他那荒谬绝伦的主张！

两年前的某一天，水晶突然异常激动地向我宣称她的思考有了重大突破！她说她发现了我们这镇子的不正常、不自然的地方，即：我们的镇子居然可以不进化！那段时间，她像着了魔似的一有所悟就向我陈述这镇子没有进化的具体表象：三百多年来，小镇上的生活几乎完全没有变化，商队带来的商品品种越来越多，可我们只有粮食；这小镇没有历史，每一年都没有什么不同，人们昆虫一般生存和死去，什么也没留下，没有事迹，没有姓名，没有面目，很快便被后人彻底忘却……镇上的人口很早就恒定不动了，一切都和谐无比，尤为奇妙的是没有一个人违背清苦淳朴的民风放纵自身的欲望……她说小镇与整个世界很不谐调，说我们的小镇已经凝固在时间的长河里了……

于是我花了很多时间仔细琢磨进化的涵义。但凡水晶所关心的问题，不管我是否赞同，我想我都应该至少努力弄懂，因为这将有助于我了解她。可在我尚未彻底领悟之前，她就已经和望月走在一起，加入了他的团体，开始为将来的出走做着准备。这让我惊恐和焦虑。不论是谁，一旦跨过了那道生死线，就再也不可能回来了。高塔是分不清进入者究竟是不是在镇上出生的土著居民的，反正只要是从生死线外面进来的统统格杀勿论！小镇建成三百多年来，还从未有一个人走出去过。但现在许多年轻人都赞同望月的主张。我无法理解他们那要出去的强烈愿望，我无法像他们一样轻松地视那铁一般的禁忌如无物，每次靠近生死线，我就不寒而栗，我害怕失去我的土地、我的麦子和我自食其力的生活。

刚进果树林子，我就听见了望月的声音，真令人讨厌。就是这个人偷走了我的水晶。他还在撒谎：“……我们浪费了多少时间和机会了？三百多年前，大战刚刚结束之时，这颗星球上星散着成千上万的文明残余势力，可现在它们大部分都消失了。大的文明势力吞并小的文明势力，这乃势所必然，是铁的规律！将来的世界必定将为它们其中的某一个所独占或被几方瓜分。创造历史的只可能是强者，弱者只能充当铺路石……我们本来是有机会加入强者的行列甚至凌驾于其上的！当初我们的基础相当好，有六千人，还有大量的武器、机械、优良的粮食种子，这些资本本可以供我们迅速扩大居民人数和势力范围，但祖先们却将它们消耗在了这座莫名其妙的高塔上。这是一个极大的错误！祖先们只看到了乱世之中安全的重要性，却完全忽视了发展！真是可惜！要知道，在这个世界上若想不被别人吞没，只有拼命发展、壮大，抢先吞并别人！这片平原的面积起码是我们这小镇的一百倍，如果当初一开始就放手发展的话，现在我们的势力早遍布这片平原了，人口起码也有三四十万了，这样我们将成为这颗星球文明复兴过程中的一股不可轻视的力量，我们将成为历史的一个重要部分！可是看看我们的现状吧：苟且偷安，用压抑发展来获得安全。这是没有出路的！若不迈出这镇子，我们就注定只能是一支无关紧要的弱小势力，不可能有大作为，只能处于整个世界的风云变幻之外，听任潮流的摆布。最好的境遇，也不过像块石头似的待在原地，被时代越抛越远……这就是我们的命运。你们甘心成为历史大潮中的一颗无足轻重的小石子吗？如果你们不愿意这样，那就请跟我一起走出这没有前途可言的小镇，到外面的广阔天地中去！请相信这是我们得救的唯一途径。高塔总有那么一天将不能保护我们，那时肯定将是我们的末日！这种时刻可能很久才会降临，也可能一分钟之后就会发生！时间无比珍贵！让我们马上行动吧！我们先要在平原上站稳脚跟，然后发展、壮大，建立军队，向外扩张、占领、征服、攫取……”

他说到这儿时，我已经坐到了水晶的身边。她乌黑的长发披散在双肩上，亮闪闪的眸子格外漂亮，可惜我从未彻底知晓这一泓秋水之后所隐藏的一切。

于是我用右手轻轻拍了拍她的右肘。“走吧。”我凑近她的耳边轻声说。

“他还没讲完呢。”她说。

“几年来他一直讲的就是这些个玩意儿，你还没听够啊？走吧，我有话跟你说，很重要。”我撺掇着。

她低头犹豫了一下才说：“那好吧。”说完她就马上站起身来。这女孩从小就是这样，说得出做得到。

我急忙也跟着站了起来。这时我看到望月的目光向我们移来。于是我面带微笑冲他潇洒地挥了挥手，说：“您慢慢忙着。”在转身的最后一瞬我注意到了望月眼中一闪而逝的不悦之色。我努力克制着不让自己笑出声来。我喜欢看他眼中的这种神色。

走出果树林，阳光又将我们笼罩。天边的云彩鲜艳得直如节日舞会上的鲜红果汁。有水晶在我身边，夕阳的气势令我无法抵挡，我心旷神怡，认为天堂之门已为我开启。我看着身边微微低头随我一同前行的水晶，只觉得她美得令人头晕目眩。夕阳的鲜红光芒笼罩中的她，宛如正在火中行走的仙女。我觉得此刻我就是在天堂中漫步，我真想和她一直走下去，永不停步！

水晶的问话打破了这美好的寂静：“哎，你想说什么啊？”

是啊，我想说什么呢？我想说，我很爱你啊！我想说，放弃你的理想，嫁给我吧！可我没有胆量这么直截了当地说。

十秒钟后，我找到了话题：“你觉得望月讲得怎么样？”

“不错。”她说，“他的口才很好，年轻人都爱听，说的也很有道理。”她的口气比较随便，听起来她似乎对望月并没什么特殊的感情，这让我高兴。然而她仍然赞同望月的主张，这又让我着急和害怕。

“你们真的……要走吗？”踌躇了一阵我终于小心翼翼地问，“我是说，你们真的要离开这镇子吗？”

“是啊，”她随口回答，口气就好像这事如同日出日落一般理所应当、势所必然。

“为什么？为什么一定要走？这镇子不好吗？”我说，“你们为什么不喜欢这里的生活呢？为什么要抛弃小镇？”我将这两年来一直萦绕在心头的不解与迷惘向她倾诉了出来。

“因为它不能进化。”她干脆利落地回答。

“为什么一定要进化？”我立刻追问。

“因为整个世界都在进化，一切的一切。我们作为其中一部分，没有任何理由拒绝进化，对吧？”

她说得似乎合情合理，我的脑子转得又不怎么快，一时只好沉默。

“在这个不正常亦不自然的镇子上生活，我们真的能无忧无虑没有烦恼吗？”她目不转睛地凝视着我的眼睛，那黑幽幽的瞳仁宛若深不可测的深渊，“这镇子唯一的失衡之处，就在于我们的心理。在小镇日复一日千篇一律的生活中，我时常感到心慌意乱，经常因为空虚而伤心。我眼睁睁看着时间一天天地流逝，生命一点点地离我远去，而我却连自己为什么而生又为什么而死都弄不清，只能浑浑噩噩地混日子，消耗生命，这让我一想起来就惊恐不已。为了找到生命的意义，我一定要走出去！”她很动感情地大声对我说。

“可是你能肯定出去之后一定能找到你所渴望的那些东西吗？”我低声说，“或许你什么也得不到，只是徒然地失去了一切！这值得吗？”

“我可以肯定我一定能找到一样我们这儿没有的东西。”她说。

“什么？”

“希望。”她说，“我们的镇子里没有希望。不进化就没有未来，一成不变的生活将一直持续下去，最终的结局就是望月所说的高塔不再保护我们……有了希望就有了一切，可我们这儿却没有希望……”

“可这儿也没有绝望！”我大声说，“别听望月的胡言乱语，那个最终的结局离我们还极其遥远！这镇子还有足够的存在时间供我们度完余生，至于我们死后的事，已与我们无关，我们何苦惶惶然不可终日？外面是一个凶险的世界，以邻为壑就是那儿的人们最基本的生存原则，在那里人们互相伤害，纷争无休无止，一切都纷乱不堪。这也叫有希望？你没听过商人们所讲述的那些故事吗……”水晶的头缓缓低了下去，看上去这是因为她在心中无法否定我所说的事实。这让我倍受鼓舞。

“水晶！”我乘胜追击，“不要再考虑什么意义不意义了！意义那玩意儿纯属子虚乌有，千万别被它迷了心窍……你不要再和望月那帮人搅在一起了。那混蛋讲得倒是天花乱坠、头头是道，但他在撒谎！我知道他真正想要的是什么，他才不在乎什么进化不进化、意义不意义，他真正要的是权力！是的，权力！我们这小镇上没有权力，社会是靠成年人自觉克制自身欲望来平衡和维系的，镇长只是可有可无的东西，这里没有真正意义上的权力。而望月这人的权力欲又特别强，所以他才狂热地鼓动大家出去，一出去他就可以为所欲为了。你没听见他要干什么吗？他要征服要掠夺要扩张要杀戮！天哪，你怎么能追随这种人？他不是你志同道合的朋友—”

“这不重要。”她平静地说，“每个人心中都有属于自己的理想。我追求生命的意义，望月追求权力，别人也许在追求着别的什么东西……各人的具体理想都并不重要，重要的是我们大的目标一致，那就是走出这镇子参与进化。眼下这个目标最重要，为了拥有足够的勇气与决心，我们必须相互依靠相互激励。只要一出去，我们就都能找到实现各自心中理想的希望了……”

“那我呢？”我脱口而出。

水晶怔怔地望着我的眼睛。

“你走了，我怎么办？”我不想再拐弯抹角了，“留下我一个人孤零零在这儿，对我公平吗？水晶，你想过我吗？你在意过我吗？我……我是多么爱你啊！几年前我就意识到这一点了。每一次见到你想到你，我的心都直发颤，就是这种感觉，错不了的……别走，留下来吧……和我一起生活……嫁给我吧！我、我会种地，我是一流的种田好手，我能让你过上轻松幸福的生活……”我不能再说下去了，因为我的双唇和牙齿在剧烈地颤抖，全身也抖得厉害。

但是水晶却垂下了双眼，我看见她的双颊开始泛红。我们之间陷入了沉默。这时夕阳开始缓缓没入地平线，黑夜的影子已悄然显现。

良久，她缓缓抬起了双眼：“阿梓，谢谢你送我回家。”

她就这么走了，头也不回地走了。她的身影很快消融于浓重的暮色之中，看不清了，不见了……她走了之后好久，我仍旧伫立在原地，望着她身影消失的地方。时间仿佛已经死去，我的思维凝滞了，全身不能动弹。这种状况一直持续到黑夜彻底占领大地，家家户户的窗口灯光摇曳的时候，我才如梦方醒。我索然无味地呆立了一阵子，终于迈动沉重的双脚，向我的家走去。

一转眼麦收时节到了。

这是段忙碌的日子。家家户户的主要劳动力都得手挥镰刀汗如雨下地下田收割；而女人和老人则要在家忙着烧水做饭清理晒场修理农具，搞好后勤。每一个人都忙得不行，时间是不等人的，迎接商队可以说是一年中的头等大事。然而我爱这段日子，爱这种充实的劳累，以及期盼商队的兴奋。

商队的到来，带给了我们缺乏的盐、油料、洗涤用品、布匹之类的必需品，还有许多构思精巧可以帮我们在生活中投机取巧但却并非必需的奢侈品，同时，也带来了一个惊人的坏消息：北方的“黑鹰”部落由于今年遭遇罕见旱灾，整个部落有组织地集体南下，准备以劫掠农庄和城邦来渡过难关。他们已经荡平了两个村庄，初步实现了自己的愿望……像这样红了眼豁出去了的流浪部落，即使是强大的城邦也惹不起，他们就像瘟疫一样，谁碰上谁倒霉。

然而令我们吃惊的是，商队明确无误地告诉我们，这个黑鹰部落对我们这个小镇兴趣最浓厚！

同样令我吃惊的是镇上的长辈们似乎对这消息无动于衷，他们依旧若无其事地干活、吃饭，和商人们砍价、交易。我知道他们见过更大的场面，但是我没有，我想象着漫山遍野饥饿的人群冲过来的场面，心里直打鼓。

这支商队走后，一直没有新的商队到来。小镇在平静安闲之中打发了12天的时间。这期间人们不紧不慢地各忙各的，似乎完全忘了有可能逼近的危险。镇长甚至举办了两次歌舞会，像往常那样用娱乐来调剂小镇单调的生活气氛。这两次集会我都去了，依然在震撼人心的歌声中尽情享受着生存的幸福。但是到会的年轻人明显减少了，水晶也没有露面，对我而言舞会上没有水晶气氛就平淡了许多。

第13天，随着初升的朝阳，远方的地平线上出现了黑压压的人影。

不一会儿居民区的街道上就站满了人，人们翘首等待着塔上拥有望远镜的观察员通过广播传达的观察结果。

随着黑鹰部落一步步逼近，有关他们的基本情况也逐渐清晰了：这个部落人数在26 000人左右，最前方是约1 000名壮年男子，均全副武装；中间是由牲畜或人力拉拽的辎重车辆和妇女儿童以及部落主力武装；最后又是1 000武装男子。以他们的前进速度，下午4点左右即可抵达生死线。值得注意的是，这个部落中老年人不多，看来他们已经妥善处理了这些“拖后腿的包袱”……

镇长的命令下来了：全镇成年男子全部自备武器前往各家的果林区，组成最后一道防线，以防万一。

上午的剩余时间里，我和父亲在家中仔细擦拭我们家的那两支猎枪上的黄油。

黄澄澄胖乎乎的子弹油腻腻的，给我的感觉很陌生。因为我这辈子只打过三发子弹，而且还是父亲装填好了的。枪在我们这儿的用途只是打打鸟雀小兽，再不就是用来作为与商队交易时的公平保证，能派上用场的机会不多。

父亲擦枪时沉默不语，我从他眼中看出他并无恐惧之情，而是心中另有什么复杂的感情。我想问问他，却又不知该从何说起，遂作罢。

母亲则在忙碌地为我们制备干粮和饮水，她在竹篮里放了果干、咸肉、奶酪、熟鸡蛋，水罐里也撒进了薄荷，父亲的酒壶里装上了最醇厚的陈酒。在她看来我们好像只是去野餐似的。

准备停当，我和父亲背上猎枪和子弹袋，他提着酒壶水罐食品篮，我背上卧具，向果树林子走去。

这真是热闹非凡的一天。阳光明媚和煦，街上到处是身背猎枪手提食品的男人，家家户户的厨房都冒出腾腾热气，孩子们爬上自家楼房的天台，一边咬着蘸了蜂蜜的麦糕，一边好奇地望着远方模模糊糊的人群。小镇的空气中弥漫着过节一般的气息，天呐，我喜欢这热闹的场面和这种节日般的气氛。

从下午4点开始，黑鹰部落的成员们渐次抵达生死线，他们有条不紊地在那里扎下营来。

黄昏时分，一道道的炊烟从对面的营地里升起，在天边鲜艳的晚霞映照下，这道景致竟是那么动人。我怔怔地凝视着这画一般的美景，一时间竟忘乎所以到了丧失时间感的地步，只觉得仅一刹那工夫，天色就黯淡下来了……

寒森森的月亮升起来了，猎枪在我的怀里散发着寒气。今天我所见到的景象已烙在了我的脑海中，我爱今天小镇节日般的气氛，也爱傍晚时分在夕阳金辉映照下被如雾的炊烟笼罩着的部落人群，这样的美使我分外留恋生命，害怕死亡。我不能理解即将发生的冲突的必要性，我不明白黑鹰部落为什么要来进攻我们。依水晶的说法，我们与他们唯一的不同，就是我们不必进化而他们仍在进化……进化究竟是一种什么样的感受？

一连串的爆响骤然响起，明亮的绿色死光划破夜空连续闪现！我头皮一炸，神经质地甩掉羊皮毯跳了起来，端起猎枪紧张地扫视四周。但月光笼罩的大地一片寂静什么也看不清，除了残留在视网膜上的死光的余韵。

“怎么回事？”父亲略带紧张的声音从我身后传来，他也被惊醒了。

“没什么，高塔发射了几道死光，除此看不见什么动静。”我故作镇定地说，竭力克制着刚才的惊悸造成的颤抖，我现在已经是个成年男人了，得像个样子，我不想永远做个孩子。

“喔，他们想趁夜暗摸进来……这可大大地失算了。高塔夜里照样看得见，白赔几条人命罢了……”父亲一边说一边重新躺了下去，不一会儿又睡着了。

我深知他此言不差。没人进来的话，高塔绝对不会发射，而高塔从来都是百发百中的，生死线之内现在肯定躺着不少尸体。

下半夜和父亲换班之后我很困了，再加上高塔大大增强了我的安全感，我很快就沉入了梦乡。

天亮后，母亲送来了早饭，看着我狼吞虎咽的样子慈祥的爱意充满了她的双眼。母亲的关怀和热乎乎的麦糕令我分外留恋平常的普通日子，我真希望昨晚的那几个送死的人能令黑鹰部落认清现实，从此知难而退，这样那些人好歹也算没白死。

然而他们显然有不同的看法，九点钟的时候他们开始了新的行动。他们居然将一门长身管的火炮推到了生死线的边缘上，炮口指向高塔。我通过图书馆的书对这种凶器有过初步的了解，而我们高塔上的那门电磁大炮在驱散冰雹云时的精彩表演更使我对这种武器的可怕威力有了直观的认识。我知道这东西发作时声如雷鸣，弹着处断壁毁楼，破坏力极大。真不知他们是从哪里弄来了这种野蛮的物什？

正惊异间，只见那门大炮炮口火光一闪！

几乎就在同时，一道绿光也在空中闪现了一下。

于是有什么东西在空中猛然爆炸了！

弹片噼里啪啦地打在已收割后的田里，溅得尘泥飞散，那情景犹如雨点打在小河河面上。一会儿之后，爆炸声传来，虽然声音已不算震耳了，但其凶猛的气势未减，仍能向我们展示出暴力的可怕。

紧跟着死光射出，火炮那儿立时腾起几股白烟。向小镇抛射高塔认为其速度超过安全标准的物体也违犯了高塔的安全原则，高塔可以采取措施消除危险源。

之后那门火炮再也没有发射，极可能再也无法发作了。

直到天黑他们再没什么新的动作。高塔连他们这样的王牌手段都轻易化解了，可能他们已无计可施。

连续三天，黑鹰部落毫无动静地待在那儿，并不想法进攻，但却也不走，不知他们还想干些什么。

第四天中午，高塔上的那一门电磁大炮突然发作了！

炮弹打在生死线之内，着地时并没有爆炸，而是深深地扎入了地下，片刻之后，爆炸才发生。那场面犹如火山爆发一般，黑色的烟尘和着泥末儿腾起三四十米高，煞是吓人。

“原来他们想挖地道从地下钻进来。”父亲望着正在散去的尘泥说，“这没用，躲不过高塔的眼睛，以前早就有人试过了。”

“如果加大地道的深度呢？再挖深些也许就行了，我不相信高塔的眼力没个止境。”我说。

“这是不可能的。小镇的地下水脉纵横，加大深度极易造成塌方。这镇子从地下是无法攻破的，淹不死压不死的除外。”父亲说。

我默然望着尚在冒烟的爆炸点，心想不知又有多少人断送了性命。

接二连三的失败并未令他们死心，翌日清晨，他们又亮出了新招数。

这一回他们挑出了100个成员，让他们一字儿排开列在生死线旁。

不久观察哨报告说那100人全是老人。

父亲神色凝重，一言不发地掏出了祖父传下来的机械怀表，紧张地望着那些人。

猛可地，一个骑着马的人手中的步枪朝天喷出一股白烟，那一百人竟然立刻冲过生死线狂奔起来！

绿色的死光冷静地连续闪烁，奔跑中的人一个又一个倒下。倒下的全死了。这是我第一次亲眼看见活人被剥夺生命。我感到寒冷。我克制着不让自己颤抖。可其余还活着的人仿佛没有看见一般只管埋头狂奔，似乎他们有绝对的把握可以冲入居住区似的。

然而事实证明他们纯粹是在自杀，他们一个不漏地全被死光放倒在了地上。

“25秒。”父亲合上怀表盖轻声说，他脸色苍白。

“他们这么干是什么意思？纯粹送死嘛。”我不解地问。

“他们想弄清高塔杀人的速度有多快……”父亲双眼直勾勾地望着已经空无一人的麦田回答，“但愿他们不要……但愿……”他喃喃地说。

我低头盘算着。杀100人要25秒，1秒钟是4个人，从生死线到果林不足4 000米，一个人跑步大约只需要十七八分钟，就算20分钟吧，20分钟是1 200秒，这期间高塔只能杀死4 800人，算5 000人吧，也还不及他们整个部落的零头……我的脸也白了。

空气骤然紧张了起来，人们不安地张望着，双手不离自己的猎枪或者砍刀。

对面的黑鹰部落也蠕动不已，人员调动频繁，明显是大行动的征兆。

下午4点，灾难降临了！

随着一阵海啸般的呼喊，早已集结好了的人群向我们小镇发起了冲击！洪水般的人浪席卷过来，排山倒海一般，令人毛发倒竖！

不过高塔显然对此无动于衷，绿色的死光准时闪现了起来。令我意外的是，好几道死光竟是同时闪现的，高塔在四面开火：原来它的火力发射点不止一个！

狂奔中的人们如同镰刀下的麦子一般连连倒下。冲在最前面的是妇女以及仅存的一些老人，他们的使命就是死，黑鹰部落用他们来吸引高塔的火力，争取时间。在他们的后面，才是主力壮年男子。

他们的打算无可指责，就战术来说确实是明智之举，但是不幸他们在战略上彻底错了，他们实在不应该进攻我们的。因为高塔现在不仅在四面开火，而且它的杀人速度远不止1秒钟4个人，大约达到了1秒钟10个，并且还在逐渐提高效率。看来高塔是具有分析判断能力的，它可以视情况决定自己的行动。而那些人却不知道这一点，太可怕了！现在一切都无可挽回了，大错已经铸成！

高塔的杀人速度现在大约已提高到了每秒30人左右，密集的死光犹如一张绿色的大网，罩在小镇的上空。

看似不可一世的人浪此刻如同撞上了礁石，生命的脆弱现在暴露无遗：1/30秒而已。似乎还嫌火力不足，那一门电磁大炮也加入了杀人的行列。它一炮又一炮地打在人群的纵深，帮助减轻压力。炮弹在离地面十来米的空中爆炸，以最佳杀伤效率用飞射的弹片将大片的人割草般砍倒。我能看见翻滚着飞向天空的头颅和手臂……

急风暴雨般到来的死亡以前所未有的力度冲击着我。我仿佛遭到了严冬酷寒的突然袭击，身体、灵魂、思维一起被冻住了，以至于我做不出任何反应，因而也没有任何感觉。

令人不可思议的是，明明已经完全没有了冲进居民区的任何希望，他们却仍然疯狂地继续冲击着。人浪缓慢地向镇里流动，但不等冲到一半的距离这人浪的能量就将笃定耗光。这些人此刻似乎丧失了正常的分析判断能力，而完全被一种莫名的力量所控制，令他们对死亡麻木不仁、无动于衷。但在高塔的面前，这种顽强也是没有意义的。只见绿光闪处，死者层积，黑鹰部落群的规模急剧缩小……

终于有人开始恢复自我意识，感觉到了恐惧，他们开始回转身向外面跑，但在跑出生死线之前，向前冲和往后退并没有什么不同。

我扭头望向父亲的脸，想了解此刻别人的感受。我看见父亲的脸色苍白得像天上的云朵，但他的耳朵却奇怪地变得通红，似乎血都流向了双耳。

恐惧终于彻底感染了所有的入侵者，人浪的彻底大退潮开始了。但高塔似乎并不打算减低效率。人们依旧在成片倒下。只是电磁大炮安静了下来。

这时我有感觉了。这是一种非常奇怪的感觉，它既像是令我直欲燃烧的火热，又像是将我冻彻骨髓的酷寒，总之难受得厉害，简直无法忍受。

等到高塔的死光发射频率开始下降之时，生死线之内的人影已经稀稀落落了。

逃得了性命的人木然地站在生死线边缘，一动不动地看着自己的同胞哭着喊着奔跑或倒下。他们没法帮助线内的人。

当生死线之内的最后一个人倒下之后，死一般的沉寂降临大地，我们和外面的幸存者都陷入了凝滞状态。空气中飘荡着空气电离之后的辛辣味道。

隐隐地，我听见了一种微弱的声音，它细若游丝但却又令人不能忽略它的存在。

终于，我听清楚了，那是哭声，是从外面传来的幸存者们的哭声。那哭声分外悲切，我从中听出了生还者对死者的哀悼，还有对自己的怜悯。他们今后的命运凶多吉少。这个部落中最强壮有力的部分死去了，女人也差不多全死了，只剩下了一些儿童和少年，这个部落事实上已经灭亡了。

哭声在天地之间缓缓飘荡，但在广漠的世界中这哭声显得那么的微弱……

一切都已结束，但是人们却都不离开果林，吃完晚饭人们仍然露宿在这儿。

我像前几天一样守上半夜。

怀抱猎枪身披着皮毯的我，疲惫地坐在地上，完全不想动弹一下。我实在不明白我为什么感到这么累？

我倚靠着一棵果树，偏着头用脸颊贴着冰凉的枪管，一动不动地木然凝视着这个已被黑暗笼罩的世界。

今天所发生的一切简直就是一场噩梦！可怕的现实使我终于无比深切、无比形象地领教了外面世界那残酷的、以邻为壑的生存原则，领教到了他们相互争斗伤害的激烈程度，今天我终于看清了这样一个……真实的世界。这个真实的世界使我彻底明白了进化的负面效应：它竟能迫使一个极为强悍的群体不惜以全族灭亡为赌注，甘愿忍受巨大的牺牲也要尝试攻击别人！黑鹰部落绝不是为了我们仓库中的麦子才不顾一切地向我们一再进攻的，需要足够的粮食只需多抢几个弱小部落就可以了，他们的真正意图，是要夺取我们的这座独一无二的小镇，夺取我们的高塔，卸下肩头沉重的进化重负，拥有一种轻松幸福的生活。这就证实了我一直以来对进化的猜测：绝不存在令人心旷神怡的进化！有进化就会有艰辛！因为进化是一种动态的过程，只要进化存在，世界就一定会不停顿地运动、不停顿地改变，和谐与平衡因此根本无法长存。哦，众生求有常而世界本无常，就是这一矛盾决定了人生的苦涩与艰辛，决定了进化的沉重。世界啊，你为什么非执意要进化不息呢？我们人类为什么这么命苦啊！进化为什么非要是一种压迫我们的异己力量呢？进化有尽头吗？进化的尽头会是什么呢？……我仰起头凝视天顶的一轮明月，只见苍白的月光映出了云层的轮廓，天穹显得寥廓而神秘。我心灵一颤，一丝凄然涌上心头，我想哭，但我不知道这泪究竟该为谁而流。

第二天清晨太阳升起之时，我们发现黑鹰部落的幸存者们已全部消失了。他们在昨天夜里悄然离去，走向了虎视眈眈的未来。他们甚至连亲人的尸体也没法取回。

于是我们帮他们承担了义务，在镇长的安排下，一部分壮年男子回家取来农具到镇子的闲置地上去挖坑，其余人负责搬运尸体，我们必须尽快处理掉遍布麦田的尸体，以免发生瘟疫。

男人们两人抬一个开始向闲置地搬运尸体。人人脸上都漠无表情，看不到恐惧，看不到悲伤，每个人都只是埋头干活。但是我知道这冷漠的表情下是颤抖的心，父亲那痛苦的表情就是证明。现在我知道长辈们为什么谁也没有出去的原因了，可以想象他们之中肯定也有人向往过外面的世界，进化的诱饵肯定也强烈地吸引过他们，然而后来他们肯定都认识到了进化的沉重与艰辛，因而都死心塌地安下心来。喂，望月，你小子认识到了这些吗？你为了获取权力而不负责任地狂热鼓动大家出去，可那么强悍的黑鹰部落都渴望卸下进化的重担，你们这把嫩骨头承受得了吗？我四处寻找着望月，因为我知道他不比我笨，我所悟出的一切他肯定也悟出了，事实是最好的论据，我想看看此刻他的脸色，我非看不可，不然不解恨。

很快我就看见了望月，他也发现了我。我挑衅地望着他，我们的目光交汇了一秒钟他就低下头走开了。看着他我想大声冷笑，但终于没有笑出来。

麦地里的死者太多了，简直形成了一个外径五千米内径约三千米的由尸体组成的环！即使是猪或牛的尸体，达到这个程度，我看那也是相当可怕的。恐怖压得我们几乎无法呼吸。那场面我终生难忘！

为了赶时间，我们将儿童的尸体都投入了河里，让他们顺流漂下去了。看着一具具小小的尸体慢慢消失在远方，许多人和我一样在擦汗的同时抹去泪水。

我们终于赶在尸体开始腐烂之前将它们处理完毕了，当最后一锹土投出之后，小镇又恢复了原来的生活节奏，就好像巨石掀起的波澜已然平复的河流，又开始像以往一样平缓地流动。

但是我敏锐地感觉到，镇上的一切都与原先有了少许但却是无法忽略的不同。就在不久前的某一天，我曾轻易感受到了生活的美好和温馨，那一刻，节日般的气氛令人心跳，音乐撼人心魄，麦酒香气醉人，孩子们天真可爱……一切都很美。但是现在，我干活、唱歌、散步时，再也没什么感觉了，劳动不再乐在其中，歌曲虽仍悦耳但却再也没有了往常那种让我身心俱为之颤抖、令我直想大声呐喊的力量，我的心变得对一切都无动于衷了，似乎有什么东西从空气中消失了，永远地消失了……

不久后我发现了镇上生活的一个最显著的变化，那就是望月的演讲会再也没有举办了。这一场大屠杀干净利落地击碎了年轻人不切实际的幻想，我们又—次开始重复三百多年来一直在这镇上反复重复的人生轨迹，自觉而主动地维持小镇的和谐与平衡。从今后我们这辈子最高的使命就是娶一个自己喜爱、长辈也能接受的妻子，再生一到两个孩子（不可以再多了），并将他们抚养成人，要他们重复我们的生活……这没什么不好，生活这东西就该是这样的。我决定过一阵子重新去试探一下水晶的态度，我也该结婚了。

然而出乎意料的是没过多久的一天中午，水晶主动来找我了。她站在屋外的耀眼阳光中，我看不清她的表情，但不知为什么我竟有些害怕靠近她。尽管有大厅的阴暗保护，我仍感到了凌厉锐气的逼迫。

她约我五点钟到镇西的“兔窝”去，说有话要对我说。我自然求之不得。“兔窝”就在镇西离生死线不远的闲置地上，因三年前望月他们成功地对一群刚搬迁到此的野兔进行了一场种族灭绝行动而得名。

她消失在明媚阳光之中时，我的心忽地抽动起来。

当天夜里和第二天白天我一直心神不宁，干什么都安不下心来。

下午四点刚过，我便忍不住向镇西走去。

大出我意外的是，一出果树林子我就看见不远处望月也在向西走，方向也是“兔窝”。不快的感觉立刻在我的心中产生，我不明白水晶为什么还要约上这个人。我放慢了脚步，与望月保持着一定的距离，我不想和他说话。

可以看见水晶了，她站在前方的草地上，望着我们，长长的头发和她连衣裙的下摆在风中飘动。我们向她接近着。

随着距离的拉近，一种感觉从我心底悄然升起，它驱动我的心跳得快起来。我的脚步越来越快。望月也走得更快了。

望月终于跑了起来，我也撒开了双腿。而我的心跳得比脚步还快。

当我们停下脚步之后，我和望月都呆立着不动了。我们好久也没有发出一点声音，因为我们不知道该说些什么，一切都无法挽回了：水晶此刻已站在了生死线之外！

“我决定了。”她微笑着对我们说。她居然笑了！

“你疯了！”我大吼道，“你疯了！你知道你干了什么？！”

“也许能想个办法……”望月喃喃地说。

“还有个屁办法！”我凶狠地吼叫着打断了他，自从上次见面对视之后我就再没把这个人放在眼里，“谁他妈能有这个手段？你给我闭嘴！”然后我将脸转向水晶，继续冲她喷吐怒火，“你脑子出了什么毛病？该死！这不是儿戏！”

“我全都想明白了。”水晶仿佛全然没有听见我的怒吼，抬手一指高塔，语调平静，“是它封闭了小镇。我们这个镇子是个完全自我封闭的存在，它利用高塔来与整个世界隔绝开，用自我封闭来逃避进化，消除不安和恐惧。这就是真相。”

停顿了一会儿，她继续说道：“从表面上看，这镇子可以说是很理想很完美的，它里面没有争夺、没有仇恨、没有暴力、没有侵略、没有欺诈、没有难填之欲壑。但是，在得到这些东西的同时，我们也就失去了另一些东西，那就是未来和希望，还有存在的意义，甚至还有……幸福。在这个地方我们活着只意味着不死，仅此而已，其余什么都没有……这个世界是为参与进化的人而设计的。我们与世界隔绝，世界也就抛弃了我们。在这镇子里我们的生命形同一堆堆石块……这样的生活有何幸福可言？有什么值得留恋的地方？”

水晶的慷慨陈词，猛烈地震动了我的心，我的思维以前所未有的速度飞转了起来。这时我终于彻底明白了镇上的年轻人何以会产生那种候鸟迁飞般的向往外部世界的不安定情绪了，是因为人的体内天生就有追求进化的本能！这一刹那我豁然开朗：进化的真正动力，乃是人们心中的欲望与理想！这就是世界何以进化的原因！

“我们总是需要一个开始的……”水晶又开口了，这时她的气色平静了许多，“那么就让这开始从我这儿开始吧……人总有一死，为什么要让自己宝贵的生命成为一种虚假的生命？……并且逃避进化于这个世界也不公平。我们推掉了进化的责任，世界的进化动力就因此减弱了一些，因而我们人类到达那个我们为之无限向往的目的地的时间就要推迟一些。这不是可以视若无睹的无关紧要的事，这是使命！进化是生命的使命！屈服于恐惧而逃避责任、逃避使命是可耻的！非常非常可耻……”热情在她的眼中燃烧闪烁，使她的双眼在这苍茫暮色之中分外醒目，“你们和我一起出来吧！怎么样？望月，你不是从小就在期盼走出来吗？这么多年你不是一直在为出来做准备吗？现在，行动吧……”她一边说一边将她那灼人的目光射向望月。

她没有首先将目光投向我，这一点刺疼了我的心。但令我宽慰的是我看见望月的眼中闪现出惊恐的神色，他不由自主地向后略微退了一步。虽然只是极小的一步，但却使失望无可遏制地浮上了水晶的面庞。她的目光开始向我移来，我感到心脏里的血液开始向大脑涌升。“你呢？阿梓。你不是说你爱我的吗？你说过为我干什么都行的……”她望着我轻声说。

一刹那我只觉得我的大脑被她的目光轰的一声融化掉了，我全身热血沸腾，身不由己地向前迈了一步。

然而，宛如炮弹在我的脑中炸响，我猛然惊醒！不！我不能再往前走了！一旦跨过了那道一米宽的生死线，进化的重负便会如冰山一般劈头盖脸地压在我的身上。我认为我将不堪重负。看着水晶那映照着夕阳余晖的微笑的面庞，我突然明白了我和她的分别：我们的不同之处就在于气质的浪漫程度。我天生就是一个农夫，真正关心的只有庄稼、农活、收成以及日常生活，别的我很少主动去关心。而她天生就是个气质极为浪漫的人，她从小就能感受到这个世界中我们难以感受到的成分，她思考我们无法独自理解的问题，她追求我们视若水中之月的东西……正是她的这种浪漫情怀最终驱使她走出了这镇子，做出了前无古人的壮举……。而我深深地爱着的恰恰是她这独一无二的浪漫……我突然意识到，我之所以那么强烈地爱着水晶，实际是源于我对未来对希望对生命意义的渴望与憧憬！这种渴望和憧憬虽从小就在被排挤被压抑，但它却以另一种形式，以对充满人生活力的女孩的爱恋的方式，顽强地存活了下来。人都有进化的本能，实际上我也在追求我心中所缺失的那一切成分，我实际是在爱着希望、未来和完整的人生啊！只是我一直没有意识到……

我当然有机会改变这一现实，只需要前进一米即可。前进了这—米，我就能获得我渴求了好些年的爱，就能拥有一个完整的真实的人生，我的一生就将发生彻底的改变……这一步将是我人生的转折点。但我的双腿此刻如同铸在了地上一般无法动弹，恐惧将我死死按在原地。

终于，她转身走了。在失去了太阳正在逐渐向黑夜转换的天空下，她离开我们，离开这个小镇，用她那柔弱的双肩承担着进化的重担，远去了……她一边走，还一边回望我们。一时间我感到难过得直想放声悲泣，但眼眶中却怎么也流不出泪水。我双膝一软，跪在地上，痛彻肺腑地将双手十指深深插入了泥土之中……


人生不相见




人或非人，先行者的最后音符


何夕
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1．领路人


午休时间的基地安静了许多，训练的喧嚣已经散去。这里是美国凯斯国家海洋保护区的基拉戈海岸，范哲一直警惕地扫视四周，因为叶列娜正在“工作”。怎么说呢，反正范哲现在算是叶列娜的同谋，档案馆的门禁系统是他突破的，现在也是他在给叶列娜望风。按章程规定档案馆网络与外界物理隔离自成一体，只有在内部才能调阅。严格说叶列娜就算进到里面也没法“调阅”，因为她根本不具备相应的资格权限。叶列娜已经潜入档案馆快一个小时了，也不知道情况如何。范哲可不想成为被好奇心害死的猫，再说他对那些档案也没什么好奇心，他最多只是对叶列娜有那么一点好奇心罢了。不过虽然是在犯规但范哲心里并无多少愧疚之感，其他学员一个月前都如期离开，偏偏只剩下他们两个人，而且不管找谁询问都是一句冷冰冰的“无可奉告”。范哲的脾气还好点，他只是一名工程师。叶列娜以前可是特警出身，天生就是个惹事丫头，反正闲着也是闲着，正好练练各人的手艺。

范哲心虚地四下张望，就在这时他见到了那个人。范哲敢肯定就在一分钟之前周围都是没人的，估计刚才这家伙是隐身于某个角落。对方显然发现了自己，因为他正点头示意。问题是范哲心里有鬼，他强迫自己不要望向档案馆的方向。

“这里真美啊。”来人应该是位亚洲人，大概四十七八岁的样子，脸上的皱纹宛如刀削。但他的语气让范哲觉得有些奇怪，因为这样的抒情口气就像是一个青涩的少年。

“当然。”范哲强自镇定地接过话头，“你刚才一直在这里……看风景？”

“我来了一阵了，我们这个星球上的大海很壮观，不是吗？”来人几乎是有些贪婪地四下眺望，一丝复杂的神色在他脸上浮动。

“当然，你慢慢看。”虽然来人透着古怪，但范哲没有心思追究，心里只盼着这家伙早点离去。

来人望着远处：“宝瓶宫还在原来的地方吧？”

范哲悚然一惊，离海岸8公里外的海面之下就是宝瓶宫。宝瓶宫始建于20世纪80年代，是元老级宇航员的训练设施。其生活舱和实验室就建在一个深海珊瑚礁旁边。宝瓶宫长14米、宽3米、重约81吨，建在27米深的水下，模拟了空间站的各种生活条件。许多年来它经过多次维护，但面积一直保持在42平方米，并非是技术上无法扩建，而是刻意保持与太空狭小居住环境的相似性。生活设置当然是很齐全的，但是只要想象一下让人在里面一连待上几百个小时（所谓的饱和潜水技术）就会明白那是什么样的滋味。宝瓶宫主要是为了训练宇航员的太空运动能力，但显然对宇航员的心理素质也是一个考验。据说在未公布的档案里就有宇航员长期幽闭后出现精神疾病被淘汰的记录，当然这样的资料不是一般人能看到的。不过范哲知道也许再过一会儿自己就能目睹那些神秘的资料了，希望叶列娜一切顺利。

“您是新来的教官？”范哲试探地问。

“不。”来人意味深长地摇头，“很多年前我是这里的学员。”

“啊？”这回轮到范哲吃惊了，曾经有人向教官问及以往学员的现状，但被告知这属于绝密。而现在居然来了一个活的。

“不用怀疑。”来人淡淡开口，“不过我出现在你面前的确属于前所未有的特例。”

“为什么告诉我这个？”范哲不禁有些紧张，出于本能他也明白某些事情知道了不见得是好事。

“因为我们将一起合作。你、我还有叶列娜。自我介绍一下，我是何夕。你们之所以一直待在基地，就是在等我，因为我是你们的领路人。”

范哲的嘴微微张开，样子有些傻。这时他手里的电话响了一声，上面显示出一条正在传输资料的横条。看来叶列娜已经有了收获。

“跟我来吧。”来人说完大步朝前。

“去哪儿？”范哲不知所措地问。

“当然是去档案馆。”来人眼里闪出洞悉一切的光芒，“你通知叶列娜终止行动吧。我会解开你们心中的谜团的。”



2．参宿






档案已经发黄。




在恒星际时代出现“纸”这种东西的机会是极少的，这只是因为在个别场合按照规定必须使用所谓的“硬”拷贝材料。何夕早已从电脑里知晓了档案袋里的内容，但现在他仍然必须在办理烦琐的手续后从机要员手里接过它。蓝色的菱形印章覆盖在档案的封口处，代表着某种至高无上的权威。印章已经有些斑驳，50多年的时光顽强地在上面留下了自己的力量痕迹。其实所有人都知道真实可靠的文件内容只能通过电子副本获得，因为在这个时代只需入门级的原子组装技术便可无法分辨地复制出连同这个印章在内的全部纸质档案，谁也不敢确定手上这套东西就是以前封存的原件。只有基于数论的电子加密技术才能完全确保文件的安全。但并不妨碍何夕一脸郑重地抽出文件从头阅览，因为这是规则。

看着那些文字何夕心里涌动出一丝难以言说的情绪，他知道20年前的那个人也曾经翻阅过这套编号为145的档案。范哲和叶列娜亦步亦趋地跟在何夕身旁，脸上的激动无法掩饰。何夕瞄了眼范哲，不禁想起当年的自己何尝不是一样。何夕知道他们俩能跟随自己进入这里看到“乐土”计划的档案的确是一件不容易的事情，这意味着他们至少要淘汰掉两千名以上的竞争者。但何夕不知道是，当这两个年轻人下一步完全明了自己的使命后是否还能像现在这样志得意满。从道理上讲应该影响不大，至少何夕知道在测试题目中已经隐晦地暗示了某些线索。

“好了，该进入正题了。”何夕示意两位年轻人坐下。“从拆开这份文件开始你们便正式加入了‘乐土’计划。也许你们也知道一些内情，但我还是按规定从头说起，因为我是你们的领路人。在未来这段的时间里我将陪伴你们，直到任务完成。”

“还是不用了吧？”叶列娜突然打断何夕，“基础的背景知识我刚刚在电脑里看过了。”她转头看着范哲，“我还传给你看了的，对吧？”

范哲有些错愕，他没想到叶列娜竟这样坦诚。

这回轮到何夕吃惊了，“乐土”计划归入联邦绝密级，他带些狐疑地看着这个斯拉夫血统头发微卷的女孩。他知道叶列娜有特警的经历，但没想到她居然还是一名技术超群的黑客。

“你不用怀疑。”叶列娜落落大方地开口道，“我潜入档案馆用自己写的一个工具软件搜索到了系统的小漏洞从而看到了少量密级不高的资料，但也到此止步，总体来说那个什么‘乐土’系统还是非常strong的。不过所有事情是我一个人干的，与范哲无关。”

何夕不动声色地问：“那你们知道些什么？”

叶列娜似笑非笑地答道：“至少我知道了我们这趟旅程并非一般的考察，和其他人不一样，这条航路曾经发生过重大事故，充满未知的危险。”

“你……”何夕顿时语塞。眼前这个文弱的女孩显然具有与她外表不相称的内在力量，她无所畏惧地对视着何夕的眼睛，竟然使得后者生出一丝躲闪的念头。一旁的范哲保持着沉默，但看得出他是站在叶列娜一边的，他看着叶列娜的眼光混合了欣赏与关心，甚至还有隐隐的依恋。这也难怪，他们一起接受训练，特别是这最后一个月他们一直单独相处。何夕心中一阵冷意掠过，这是一个让人感觉不好的苗头。

“恐怕基地的头儿也是有所顾虑吧？”叶列娜幽幽地开口，眼里有洞察的光芒闪现，“我们这次考察本该在一个月前开始，可一直拖到现在。其实基地并不缺领路人，但却专门将你从46光年之外召回来，因为那些人缺乏经验，难以胜任这次的特殊任务。”

何夕颓然跌坐。叶列娜说得没错，这次行动的确非同寻常。接到基地的命令何夕也相当意外，从来没有人会第二次执行“乐土”任务，这是没有先例的。20年来何夕一直生活在天蝎座里海星，天蝎座18号星距离太阳系46光年，地球天文学家很早就开始关注这颗恒星，原因在于它和太阳之间太相像了。具有几乎相同的年龄、质量、直径，甚至表面温度。就连自转周期也非常接近，都为25天左右。这颗位于天蝎座的左螯上的恒星理所当然成为人类优先纳入考察计划的星球。在“虫洞通道”技术进入成熟阶段不久人类就向天蝎座18号星发出了探测飞船。正如英谚里常说的“坏运气连着坏运气，好运气连着好运气”一样，人们惊喜地发现这颗恒星的第二颗行星竟然具有良好的生态环境，而更可贵的是这颗行星上还没有进化产生具有智能的生命体。一句话，人类中大奖了，奖品就是一颗直径一万一千公里的后来命名为“里海”的生命星球。

但是叫他怎么对两个年轻人说呢？他们只是好奇，只是对世界上的未知充满向往，却不明白人生其实一直行进在雷场之中，无法察觉的灾难随时可能吞噬一切。经历过危险的人才能加倍珍视生命，为了执行这次任务基地总共向12位“老人”发出了非强迫性的召集令，但最终只有何夕一个人接受了命令。

“先生，你怎么了？”范哲关切地问，作为一名工程师他不像叶列娜那样咄咄逼人。

“没什么，只是里海星的氧气含量略高于地球，我这次回来时间不长，还没完全适应。”何夕抚了抚有些气闷的胸口，“其实就算你们没有突破系统，有些事情我也是会告诉大家的，所以我不打算将这件事情上报。当然我会提醒他们系统出了漏洞。不过也请你们不要再对其他人提起这件事好吗？”

叶列娜的目光在何夕脸上停留了一秒钟，声音突然变得低沉：“谢谢。”

“还是让我们说说渤海星的事情吧。”何夕戴上数字手套，房间里顿时暗下来，一幅全拟真的星图浮现在半空中。淡淡银河垂地，仿佛某个超级巨人的信手涂鸦。“看那里，猎户座。也就是中国古人所说的参宿。”

何夕手指微动，星图在急速地拉近。“这颗编号为HP26762的红色恒星距离地球168光年，光谱类型为F，太阳的光谱类型为G，所以它的表面温度略高于太阳。”

镜头拉近，红色的灰尘被放大，显出模拟的细部结构，可以看见丝丝缕缕的日饵偶尔喷吐出星球的表面，宛如条条纱巾。那是另一颗光明星球，是太阳远在亿兆公里之外的兄弟。何夕注视着这颗美丽的空中宝石，眼里有某种难以描述的神情显现，即使以范哲的粗疏也能看出这个中年男人分明对这颗远在168光年之外的星球怀有某种奇特的情感。叶列娜记下了这一幕，她隐隐觉得此次的任务透着一些诡异。

“恒星HP26762的第二颗行星就是渤海星，是在50多年前被发现的，在例行的20年观测实验期后正式纳入‘乐土’计划。渤海星形成于30亿年前，比地球年轻。和地球的主要差别在于它的铁镍质核心偏小，这导致地核冷却速度更快，所以虽然它更年轻但它现在的地磁强度只是地球的1/2，并且每年仍以一定速率减少。将来渤海星也会像火星一样彻底失去磁场保护，到时候在恒星粒子流作用下它最终将失去绝大部分液态水。不过那是20亿年后的情形，在未来几亿年内它依然算得上人间的‘乐土’。”何夕例行规定地做着介绍。

“等等。”叶列娜插话道，“HP26762恒星表面温度高于太阳，渤海星的磁场又弱于地球，那上面的恒星辐射一定比地球更强。”

何夕赞同地点头：“准确地讲渤海星表面的平均恒星辐射强度是地球的2倍，在两极地区还要高很多。渤海星在30度左右的低纬度地区偶尔也能看到极光，这就好比地球上在上海市看到北极光。”

“那肯定很美。”范哲露出悠然神往的表情。

“当然，可以毫不夸张地说美得令人呼吸不畅。”何夕淡淡一笑，“但可惜我们欣赏不了多久。高能粒子会让我们的眼睛很快患上白内障，我们的骨髓细胞会迅速被摧毁，接下来便是顺理成章的结果—死亡。”

“所以才需要先行者对吧？”叶列娜插话道。

何夕这次没有表现出诧异，他料到叶列娜已经查知了先行者的资料：“是的，先行者率先登陆并征服这些星球，如果有必要他们还承担着改造星球环境的任务。总之先行者是值得我们永远尊敬的一群人。他们为全人类的美好前途付出一切……”何夕陡然止住，脸上浮现出萧索之意。

叶列娜与范哲面面相觑，何夕凝视着虚空中的猎户座群星，心里不禁滚过一阵悠长的感叹。在168光年的时空阻隔之下，彼端已然是另一个世界。

“资料里提到了通道事故的事情……”范哲小心地提起话头。

何夕从短暂的失神中回过头来：“是的，通道，那是一次事故。在发现渤海星的时候虫洞技术已经非常成熟，人类在座标点之间的跃迁有过无数成功的经验。虫洞技术的基石是引力，正是靠着对强大引力的精确操控才能将空间‘穿孔’，从而实现超距跃迁。虽然虫洞跃迁的理论耗时为零，但在实际中至少要维持15秒稳定态才有足够时间完成一次操作。不过虫洞的理论基石已经隐含着虫洞跃迁的一个危险，虫洞总是成对出现的，如果在‘虫洞对’之间的直线空间上存在着强引力物体，那么在跃迁之前就必须考虑到这种引力的影响，将其代入到计算中，否则建立的‘虫洞对’将陷入紊乱状态，跃迁目的地将变得无法预料。”

叶列娜插话道：“的确，这种情况下一旦误入巨星系的核心区域，肯定会导致灾难性后果。”

何夕摇摇头：“你说的情况并不常见，就总体而言宇宙中物质的分布非常稀薄。现在发生的几起事故是另外一种更复杂的情况。”

“什么情况？”范哲问。

“偏移并不只发生在空间上。”何夕神色凝重地说，“第一艘事故飞船发现自己偏离预定地点约20光年，当他们和地球建立量子通讯之后才发现虽然他们只感觉过去了一瞬间，但在地球上时间已经过去了一个月，人们当时都以为他们遇难了。所以他们是同时在空间和时间上都出现了飘移。”

“他们穿梭了时空？”叶列娜倒吸口气。

“穿梭这个词容易导致误解，没有人能够回到过去，只可能往后飘移。”何夕接着说，“根据事后分析这种效应相似于物质以光速运动时发生的情形，对他们而言时间停止了。迄今为止相同的事故发生了6起，时间飘移最短的是10个小时，最长的是70天。”

“渤海星任务也是事故之一对吗？”叶列娜幽幽地问道。

“是的，就是猎户座渤海星。”何夕点头，“也是我们这次的目的地。当年渤海星任务彻底失败，是迄今为止发生的最严重事故。”

“威胁来自黑洞对吗？”范哲插话道。

“并不是那么简单。”何夕缓缓点头，“在现有技术条件下，‘虫洞对’之间的距离不能超过10光年，所以去到某个外太阳系的行程实际上由一系列的跳飞组成。而对强引力物质的探查就是建立航道最重要的工作。10光年虽然是一个非常广大的区域，但现有技术对于包括普通黑洞在内的强引力源的探查是很准确的，唯独对那些形成于宇宙大爆炸初期的微黑洞束手无策。那些尚未完全蒸发的太初黑洞的视界往往不到一微米，具有的引力却非常强大，要完全排查极其困难。好在这种特殊结构并不常见，而且根据计算单个微黑洞并不足以扰乱‘虫洞对’的运行，除非是遇到散布的微黑洞群落，否则虫洞跃迁依然是安全的，实际上之前往渤海星发射的几艘飞船运行都是成功的。”

“资料上讲飞船成员发回了遇险讯息。”叶列娜开口道，“当时他们不仅在时间上飘移了12天，而且在空间上误入了一颗超强辐射脉冲星的势力范围。两名成员当即死亡，最后那位女性成员在发出航线上存在高危险微黑洞群警报讯息之后也死了。”叶列娜注意到何夕脸上难以掩饰的痛苦，“这直接导致到渤海星的航道从20年前中断至今。”

“是的。”何夕调整一下情绪，“航道的重新探查是一个漫长的过程，尤其是在已经发生了悲剧的情况下。现在的新航道在距离上远了一些，但应该能够绕过那个可怕的微黑洞群落区域。”

“能确定是微黑洞造成的事故吗？”叶列娜探究地问。

“这个，当然了。”何夕有些诧异地看了眼叶列娜。

“可之前的航行都是成功的，现在新航线只是绕道，并没有确切发现微黑洞群落的位置，为此居然白白耗费20多年时间……”叶列娜止住话头，因为她突然发现眼前的何夕仿佛变成了另一个人。

“你说什么？”何夕瞪大双眼须发直立，“你有什么资格怀疑于岚的判断？这是她付出生命代价才送回的讯息，你……”

叶列娜忙不迭地摆摆手，她也觉得自己的怀疑有些过分：“对不起，我只是有些好奇。”

何夕撑住额头，20年了，一切仿佛昨天才发生，包括于岚最后那凄美的微笑……



3．商宿



宇航中心一派繁忙，渤海星飞船将在这里升空进入外层空间后再转入虫洞飞行。虫洞飞船的主体就像是一颗巨大的枣核，周围悬浮缠绕着三个交叉的线圈。领路人马维康带着他的组员加腾峻和于岚一字排开站在飞船面前，接受人们的祝福。

何夕面无表情地注视着站在飞船前面的三个人，准确地说他的目光只是落在那个娇小的身影上，心里麻木得没有一丝感觉。就在昨天之前他的心还被幸福的憧憬填满，而现在一切都已无法挽回。

是的，就在昨天，何夕当时刚刚从减压舱出来。在宝瓶宫受训的宇航员由于长时间生活在水下，他们的身体体液被高压氮气所充斥，在返回海面前要进行17个小时的减压，这是最让人难受的环节。何夕一出减压舱禁不住仰头深吸一口气，感觉自己这才算活过来了。等他再次平视前方时一眼便看到了于岚那俏丽的身影。

绿树、草地、衣袂飘飘，这是一道风景。

于岚扬起脸有些调皮地看着何夕，“谢谢你这段时间对我的照顾。”

“咱们的生物学博士什么时候变得这么客气了？”何夕略显木讷地笑笑，他们相差10天进到宝瓶宫，在那里共同训练了20天。其实何夕觉得应该说感谢的是自己，因为自己晚到10天，正是于岚告诉他许多有益的经验。不过，在一起突发事故中也的确是何夕帮助于岚脱离了险境。

“我是来同你道别的。”于岚轻声道，她低头看着地面。

何夕有些意外，“道别是什么意思啊？我们可是分在同一个组的，应该是半个月后一起出发吧。”

“基地做了调整，我改派了别的任务。”于岚黑白分明的眸子里闪过难以言述的神色，一种称为痛楚的感觉在这一瞬间从她心头滑过。20天前的一次训练中于岚的潜水设备发生了紧急故障，几乎与此同时何夕将自己的呼吸器拉开接驳到了她的面罩上。那个时刻于岚心里某个最柔软的地方被深深触动了，她没想到这个世界上真的会有一个人视她胜过自己的性命，她本以为这样的情节只存在于赚人眼泪的小说里。那是怎样一种天雷地火般的触动啊。

“哦，怎么会这样？”何夕语气里有难以掩饰的失望，他觉得自己的心正在往下沉。

于岚咬住下唇，叫她怎么给眼前这个比自己小一岁的大男孩说呢？其实正是她自己要求改派的，当10天前回到基地知晓了任务的全部内涵后她只能做这样的选择，等何夕知道真相后应该也同意这是最好的选择吧。这个世界上有许多很伟大很崇高的东西，跟它们比起来爱情虽然美丽但却只是一件渺小的装饰品。于岚想到这一点的时候突然觉得有一丝什么东西从身体里被抽了出去，渐行渐远，仿佛多年前的某一天，她眼睁睁地望着心爱的布娃娃飞出了列车车窗。

“再过24个小时我就出发了。”于岚脸上挂着空洞的笑容。

“我们以后还能见面吗？”话一出口何夕就发现自己问得太蠢。刚受训时他们就已被告知不同小组成员的今后的情况属于机密，彼此是无缘再见的。

“知道我要去的是哪里吗？”于岚的声音像风铃一样动听，“是位于猎户座的渤海星，中国古人所称的参宿。而你要去的里海星位于天琴座，中国古人称之为商宿。”

何夕陡然间明白了什么。人生不相见，动如参与商。参星在西商星在东，千百年来地球上的人们从未同时见到参宿和商宿，当一个上升另一个便下沉，永世不能相见。

于岚的心里也是滚过宿命般的浩叹，十天前她只是请求改派任务，到渤海星是上面的人决定的，但却那么不可思议地映照到千年前的诗句里，仿佛冥冥之中真有天意的存在。

……

送别的人群一一上前告别，祝福三位人类的勇士。这时领路人马维康注意到了于岚的沉默：“我们基地最美丽的女士不想给大家说点什么吗？”

于岚被突如其来的提问从失神中拉回，她静静地巡视全场：“谢谢大家来送我们。其实，我要说的话昨天已经说完了。”于岚望向人群中的何夕，脸上是一抹带泪的笑容。

何夕的嘴唇翕动，那是只有他们两个人才能听到的诗句：“人生不相见，动如参与商。今夕复何夕，共此灯烛光。”

是的，这就是人生的宿命。当何夕第一次打开属于他自己的里海星任务档案时立刻就明白了于岚做出的是怎样的决定，他现在赶到发射场只为最后同于岚告别。这并不是什么一般性的考察任务，在那个无比崇高的目标之下，需要他们付出的很多，这其中就包括—爱情。



4．水星球



预定目的地设定为距渤海星60万公里的外层空间，这是为了尽量避开渤海星两颗卫星的干扰。作为领路人，何夕完成了90%以上的操作。每一次十光年跳飞后的方位确认、航道修正以及能源补给需时约两天。其实一切都是在计算机程序的安排下进行，领路人所能做的也不过是摁下确认按钮，这虽然只是一个表象，但却让人觉得仿佛是自己在掌握着命运。何夕摆摆头将这个念头甩开，拇指毅然摁下，启动最后一次跳飞。

35个地球日之后虫洞飞船突兀地出现在渤海星的外层空间，就像一只从遥远虚空中钻出的幽灵。防护罩缓缓打开，母星明亮的光线经过过滤之后照射进来。叶列娜和范哲迫不及待地解开束缚，飘移到舷窗旁，渤海星巨大的身影悬浮在远处漆黑深空中，像是一只绘满蓝色花纹的瓷盘。

是的，蓝色覆盖了渤海星的全部表面，这是一颗没有陆地的水星球。虽然这是从资料里已经知道的事实，但同地球的巨大反差还是让人一见之下让人难以相信自己的眼睛。

“真美啊。”叶列娜如痴如醉地赞叹道，“哎，范哲，你看它像不像一颗矢车菊蓝宝石？”

“真想把它镶嵌在一颗戒指上送给我的新娘。”范哲幽幽开口。“不过它真的太奇特了，竟然没有陆地。”

何夕的动作比年轻人慢了半拍，他凝望着渤海星，一时间难以言述自己的心情：“渤海星并不奇特，恰恰相反，是地球更奇特。”

“你说什么？”范哲不解地问。

“宇宙中的行星无非两种，要么有液态水要么没有。相比之下存在液态水的行星是小概率事件，根据现有资料来看概率小于一亿分之一。因为这要求行星具备一系列极难满足的条件，比如行星与恒星的距离、恒星所处的年龄阶段、行星自转的速率、行星的质量大小以及大气层厚度，等等。这些条件的苛刻程度足以与宇宙常数所具有的奇异精确程度相提并论。你们想想看，在太阳系里存在那么多行星、小行星以及卫星，但确定拥有液态水的却只有地球。”何夕耐心地讲解，“但另一方面，由于宇宙无比巨大的物质数量，存在液态水的行星数量在实际上却又是一个天文数字。而在数以十亿年计的时间条件下，如果我们认可生命的自发论是正确的，那么液态水和生命存在几乎就是一个等同的概念。所以人们很早就认为宇宙中生命绝非地球所独有。”

“这个我大概是知道的。”叶列娜插话道，“可刚才你说地球才是奇特的又是什么意思？”

“你们应该知道地球表面71%是海洋，29%是陆地。我的意思是在拥有液态水的星球里这是一种非常奇特的小概率现象。”

叶列娜和范哲面面相觑，表情都有些发呆。

“实际上水这种物质在地球总的物质中占有比例相当低。这些水大致有几个来源：地球形成时的太初尘埃、数十亿年来引力俘获的星际水分子、撞击地球的小行星或彗星带来的水分。正是这些极其复杂的来源共同形成了地球上现在的水分。地表水的重量只占地球重量的不到6

，地核中则基本可以肯定没有水的存在。为了测出地幔的情况，2002年日本的研究者在高温高压环境下，创造出四种和地幔矿物相似的化合物，然后向这些化合物灌水，测试它们吸水后重量的变化，结果表明在地幔处溶解的水，是地表水量的5倍多。所以地表水的重量加上地幔水的重量，水占地球重量的比例约为1‰。这显然是一个非常低的比例，我们完全可以想象水占比高得多的行星，理论上甚至不能排除100%由水构成的星球，有些小行星和彗星的构成比例差不多就是那样的。那么从道理上讲，在存在液态水的行星中绝大多数的含水量都应该高于地球。”

范哲听得有些发呆，而叶列娜也罕见地保持沉默。

何夕笑了笑，说：“别这样看着我，要知道我的专业就是天文学，我当年的毕业论文就是研究地外含水行星的，题目就叫《水星球》。让我们回到正题吧，而即使以1‰这样低的占比来看，海洋也占据了地球的大部分表面。如果我们假设哪怕某个行星的水重量为星球总重的2‰，那么按照一般化的原理来看，大陆已经不大可能存在了，而如果行星含水比例再上升一些就连岛屿也将完全消失。也就是说对于所有存在液态水的星球来说，大片陆地的存在只是一个小概率事件，而表面基本被海洋覆盖才是一个常态。实际上迄今为止在现在人类发现的200多颗地外生命星球中只有一颗星球具有大片陆地。”

“在哪里？”叶列娜按捺不住地问。

“就是我生活了20年的里海星。它的表面90%被海洋覆盖，具有一片面积接近亚洲的大陆。当初发现它时引起的重视是空前的，人类委员会启动了最紧急预案。”

“为什么？就因为它有陆地？”范哲插话道。

“还能有别的原因吗？就是因为陆地。”何夕肯定地点点头。



5．乐观派



飞船已进入近地轨道。从这里看上去渤海星占据了大半个视野，它静谧地转动着，丝丝缕缕的云带间断连环，勾勒出大致的大气运动图案。叶列娜眼光扫了一下控制台，信号已经发出，但是还没有收到任何回应，这显得有些不正常。虫洞跃迁结束后是一段常规航程，大约4天后才能抵达渤海星，宇航员进行的培训就是为这种常规航程准备的。叶列娜转头欣赏着舷窗外的风景，她已经知道由于没有大陆，渤海星的气候是比较温和的，除了在赤道附近偶尔形成台风外基本上没有极端的气候状况，由于没有大陆的阻拦和消减效应，台风在渤海星的存续时间比地球长很多。不过就算是台风也对生物圈构不成多大威胁，巨量的液态水保护了所有的生灵。但是，这真的是种保护吗？

“我还是怀疑水星球能永远封锁智能生命的产生。”叶列娜看着何夕，“如果时间足够，也许生命会找到一条我们未知的进化道路。”

“时间不是问题，某些小质量恒星可以稳定存在几百亿年。但你能告诉我在水星球上怎样得到火吗？不是稍纵即逝的像闪电那种，而是持续不断地能被使用的火。”何夕的声音变得低微，“燃烧的三个条件是有可燃物、与氧气接触、温度达到可燃物着火点。在水中没有游离氧，而且水温也低于多数可燃物的着火点，自然条件下无法获得火。至于现在人们实现的水下燃烧实际上是基于精巧设计的机器，这种火其实是智慧的产物了。”

叶列娜泄气地摇头。她当然知道火对于智能生命进化的意义。那可不仅仅是提供保护和熟食，包括煅烧器具、冶炼金属，包括后来人类的化学物理等一切科技，没有一样不是发端于火的应用。

“以前有种观点，认为人类作为智能生命的标志是人的大脑与体重的占比是最高的，但现在知道宽吻海豚的这个比例是大于人的，可是几百万年来宽吻海豚也没能产生自己的文明，最多算是有些社会的雏形罢了。”何夕接着说道，“所以你们现在可以明白，当年发现里海星时地球联邦为何如临大敌了，因为大陆的存在极可能导致智能生命的产生。不过只是虚惊一场，里海星没有高智能生命存在，那里最高级的物种是一种生有脊椎、长着六条腕足的陆地章鱼，智力接近地球上的长臂猿。如果人类更晚发现里海星，这种生物可能会成为星球的统治者，但现在它们的腕足是里海星的一道名菜。”

叶列娜心中不禁涌起巨大的骄傲与庆幸。如果认可何夕的论点，水星球对生命的保护最终将变成一种近乎永恒的禁锢。处于这颗蓝色星球的顶空，叶列娜知道这几天与领路人的交谈已经彻底地改变了自己。她几乎是有生以来第一次意识到生为人类是一件多么奇异的事情，或者按何夕的说法是一件概率多么小的事件。

“但为什么人类会这么害怕另一种智能生命？难道不能成为朋友吗？”叶列娜吐出心里的疑虑。

何夕古怪地笑了笑道：“其实在这个问题上一直存在悲观与乐观两派。悲观派认为宇宙间的智能生命一旦相遇将立即导致落后的一方被掠夺、杀戮乃至灭绝，现在这种观点获得了很多人的认可，是主流。”

“那乐观派呢？”叶列娜急切地问。

“我就是乐观派。”何夕注视着叶列娜的眼睛，“这也许和我自己的天文学专业有关。但是现在我的这种观点出了点问题。”

“我不太明白你的话。”叶列娜蓝汪汪的眼睛里写满好奇。

“我们乐观的原因只是因为宇宙本身的宏大。离地球最近的恒星系是4.3光年之外的比邻星，但因为它是一个引力系统非常复杂的三星系统，通过计算就能发现大行星不可能稳定存在。而已知的拥有行星的恒星都离地球10光年以上，但基于生命产生和进化的苛刻条件，这些行星上面恰好拥有智能生命的可能性几乎为零，上百年来地球上最强大的射电望远镜还没有从这些星球上接收到一丝有意义的信号，这实际上已经否定了地球周围数十光年内存在智能生命的可能性。”

“那再远一些呢？”范哲插话道，“可观测宇宙的范围可是超过130亿光年的。”

“再远一些当然会有可能。”何夕肯定地说，“虽然智能生命产生概率极低，但由于宇宙物质的无比巨大，所以拥有智能生命的星球是一定存在的，而且其中一些肯定远远超过了地球人的水平。那么问题来了，如果这些进化水平可能超出人类上百万年的外星种族来到地球，它们会干什么？”

叶列娜和范哲对望一眼，都老实地摇了摇头。

“乐观派的结论是它们什么都不会做。因为对于能够跨越成千上万光年距离的高级文明来说，地球以及现阶段的所谓人类文明除了有一点观察意义之外根本就没有任何用处。这样的超级文明早就洞悉了物质的全部秘密，也许它们为了来到地球看一眼，顺手便熄灭了上百颗太阳大小的恒星，这样的种族又怎么会在意地球这颗沙粒上的那丁点所谓资源呢？”何夕露出一丝戏谑的笑容，“我常想这就好比人类建造了能抵抗深海压力的高科技潜艇，来到大西洋海底烟囱观察那些靠硫化细菌生存的管虫，如果管虫中也有悲观派的话它们一定会惊呼糟糕了人类来抢我们的硫化氢和美味酸水了。”

叶列娜“扑哧”一下笑出声来，何夕的比喻让她忍俊不禁，她当然知道人类的屁里就充斥着硫化氢。不过她想起一点：“那你为什么说自己的观点出了点问题呢？”

“是虫洞。”何夕的表情转为严肃，“这都是因为虫洞这种超越了时代的技术，至少我认为这种技术提前让人类进入了本来还不到时候进入的领域。”

“我有些明白了。”叶列娜点头，“这种技术可能让还不够成熟的文明和种族发生碰撞，结果导致悲观派预见的结果。”

“还没有回信吗？”何夕转头问范哲。

“的确没有收到回信。”范哲很肯定地报告，他已经全面检查了设备。作为一名合格的工程师，他很相信自己的能力。“哎，等等，有信号答复。”

何夕和叶列娜急速地飘过来，他们的目光都锁定在了屏幕上。

“这里是渤海星接引驻地，先行者欢迎来自地球的客人。驻地坐标东经115度，北纬30度。重复一遍：东经115度，北纬30度。”

“登陆飞船准备就绪，请领路人指示。”范哲掩饰不住心中激动，有生以来将第一次登上另一颗星球，这是多么奇妙的境遇。

但是何夕却微微蹙眉，仿佛面对一件奇怪的事情，脸上阴晴不定。

“范哲留在主船，我和叶列娜登陆。”

“为什么？”范哲失望地问，“按章程我也应该下去的。”

“你的任务是立刻对整个渤海星建立毫米级扫描观测。”

“计划书里根本没有这一条啊。”范哲大惑不解。

“这是命令。”何夕面色阴沉，口气不容置疑。



6．驻地



驻地像一片漂浮在无边池塘里的巨大树叶，登陆舱渐行渐近，在巨大树叶的映衬下像极了一只小小的瓢虫。这时驻地的表面裂开一道窄缝，吞下登陆舱。

面前居然是一片浅丘草地，不知名的野花绚丽绽放。小溪淙淙流淌，一只草原黄鼠“嗖”的一下从旁蹿出，惊起几只蚱蜢，在渤海星相当于地球4/5的引力条件下自在飞行。一幢四面透明的房子很突兀地矗立在平地上。

一个满头银发、皮肤黝黑的高个子从房子里走出来：“欢迎你们，我是先行者李高。”

“你好。”何夕淡淡点头，“你的先行者编号可以告诉我吗？”

来人沉默了一下：“当然，我是里海星先行者42号。”

“那好42号，我们现在要到大船去。”何夕简短地说。

“现在还不行，大船在圣地。”

“圣地？”何夕疑惑地问，“那是什么地方？”

来人的语调变得庄严：“圣地是世界上最美丽的地方。”

何夕用眼睛的余光扫视了一下自己手臂上的那个扣子，那是一个发射机，此处的一切情况已经传送到了虫洞飞船：“我想看看这个圣地，请带我们过去。”

来人再次沉默了一秒钟：“好的我去安排。现在请你们在此等待。驻地的环境和地球相似，领路人应该知道的。”

李高进了屋，叶列娜刚想开口却被何夕止住，他取出仪器四下扫描确定没有监视之后开口道：“你马上联系范哲，让他准备建立和地球的量子通讯。”

“现在就准备吗？”叶列娜吃惊地问。在虫洞飞船中携带有一组用于量子通讯的电子，保存在接近绝对零度的超低温环境中。它们都是一对双生电子中的一个，对应的另一组电子留在了地球上。双生电子诞生于纯粹能量的碰撞，呈现出量子纠缠态，由于泡利不相容原理，它们的物理状态永远是相反的，这便是超空间量子通讯的理论基础。量子通讯要求的能源巨大，实际上虫洞飞船只能支持最多两次量子通讯。按照规定第一次量子通讯应该是登陆第七天初步掌握目标星球总体情况后进行，所以现在何夕就要求做好启动准备的确让叶列娜感到不解。

“我觉得有必要。”何夕的语气不容置疑。“渤海星让我有种不安的感觉。”

叶列娜环视风景怡人的四周，不明白何夕指的是什么。但她知道何夕曾经执行过里海星任务，这样说一定有道理，她需要做的就是执行命令。

“我也觉得那个先行者有些傲慢。”叶列娜四下张望，“不过这里真的布置得和地球没什么差别，他们为了迎接我们是用了心的。”

“这只是章程的规定。”何夕冷冷说道，“按照《乐土宪章》，先行者必须在本星建造一处面积不小于一平方公里的地球环境，作为星球政府的永久驻地。渤海星还没有到设立政府的时候，这里应该是驻地的前期雏形。”

“我知道这部宪章，上面的规定都很死板。”叶列娜有些不以为然地撇嘴，“比如政府驻地这条，渤海星明明是一个水星球，像这样永久性地维持一块地球环境肯定不容易。”

何夕心中涌起面对淘气的晚辈时的那种宽容，但他的语气却依然不容辩驳：“宪章是整个乐土计划的核心，第一条就明确规定宪章不容违背，否则视为人类公敌。”

“这么严重？”叶列娜吐吐舌头，“我看宪章细则里面有些很细的规定，那些也不能违反吗？”

“我知道你指的是什么，那些规定的确很烦琐，但却是乐土计划顺利施行的保证。”何夕了解地点头，“比如刚才的先行者42号，你看出他和我们有什么不同吗？”

叶列娜摇了摇头，“只是觉得他的皮肤颜色较黑，但比起地球上的中非班图人还要浅一些，这应该是因为适应恒星辐射的缘故吧。别的好像没什么了。”

“难道你忘了渤海星是一颗水星球吗？”何夕问，“这些先行者大部分时间生活在水下，他们都有鳃，那才是他们的主呼吸器，肺只是辅助器官。”

“对啊。”叶列娜恍然叫道，“可是怎么没看到呢？”

“这便是缘于乐土宪章的相关原则。”何夕说，“比如大熊座黄海星的引力是地球的一点四倍，很明显人类必须经过改造才能在上面生存。黄海星的原生生物都普遍矮小，身体多呈扁平。先行者是经过设计的人类，很显然将身躯设计低矮是最方便的办法。但是人类采取了另一种方法，就是加固先行者的骨骼等支持系统，当然还包括提高血管壁强度等相关措施，虽然这样做的代价高了很多，但可以保证现在渤海星人的平均身高只比我们低一点点而已，也就是说从形态上能一眼看出他们是我们的同类。”

“那渤海星人的鳃在哪里呢？”叶列娜问道。

“在我掌握的资料里他们的腋下便是鳃的所在。”何夕肯定地说，“虽然这样做造成了呼吸道的部分冗余，但显然外观上更能让人接受。”

“其实也可以不采用基因改造的方法啊。”叶列娜想起了什么，“采用水下呼吸器不也可以在渤海星生存吗？”

“如果那样做的话人类根本不能算是移民成功，充其量只是一个过客罢了。”何夕说，“只有凭借本能的力量自由生存才是真正征服并融入了这颗星球，这也是乐土计划的根本宗旨所在。”

“那万一有些星球环境过于古怪怎么办？”

“已经有过一些放弃的先例。”何夕显然很满意叶列娜能提出这个问题，“比如离地球59光年的死海星，由于大量硫化物的存在死海星的海洋呈现较强的酸性，上面生活着一些奇怪的低等生物。基因工程师从一种水生螨虫得到启发设计出了可行的先行者方案，但最终被听证会否决了。现在死海星已经被废弃60年了。”

“为什么？既然都有了可行方案为什么不实施？”

何夕的嘴角抽搐了一下：“在方案里先行者为了适应那里的环境，将必须是一种全身布满黏液的有鳞物种。我的朋友威廉教授就是听证会成员，他是一位人类学家，据他说当时100多名听证员全票否决了方案。”

这时李高从屋子里出来，叶列娜注意到他的笑容有些谦卑：“大船正在赶过来，根据速度计算20分钟之后对接。”

何夕蹙了蹙眉头：“据我所知大船都是作为永久驻地的一部分，怎么在渤海星会分隔这么远？还有，这里既然是政府驻地怎么只有你一个人？”

“大船只是例行巡视。另外我不知道什么叫作政府。”李高的语气不卑不亢，说完便低下头去。

这个回答让何夕感到一些放心，他也知道政府是在验收之后才会成立。何夕没有注意到李高低头的瞬间一丝阴鸷的神色从他脸上滑过。



7．中央电脑



“我们现在上船，你请自便。”何夕扭头对李高说道，“驻地这里是你平时在管理吗？”何夕又淡淡地问一句。

“没有，中央电脑说我还需要学习更多的知识，我现在只是配合机器人管家做些外围的事情。”

大船的主控室位于甲板之上，是一处透明的半球形穹顶式建筑，四面的海景一览无余，当然，对于有害辐射已经做了过滤处理。正前方控制台屏幕上显示出一个虚拟的长得胖乎乎的头像。

“你好，中央电脑已经准备就绪。”头像的语气很平静。

“有一个问题，为什么那个42号先行者具备了某些不该具备的知识？”何夕的语气变得咄咄逼人，“你解开了伽利略封印？”

头像回答得很快：“45年前我同4 000枚先行者胚胎一起来到渤海星，我的使命本该在20年前完成。但你们迟到了20年，那些帮助我管理的机器人逐渐发生了故障。我只好向先行者传授了少量封存的知识，否则不可能在这颗星球上坚持到现在。”

何夕喟然长叹，担心的事情还是发生了。从上次冰河期结束算起，人类文明已经发展了13 000年，但是现在人们认为严格意义上的科技文明以伽利略为鼻祖。在伽利略和波义耳之前，人们一直禁锢在古希腊的短暂辉煌中难以前进，而之后的牛顿等人则是凭借站在他们的肩膀之上才得以进到科学的殿堂。所谓的伽利略封印是一个比喻，按照章程在验收之前任何移民星球所掌握的知识以农耕文明为上限，这也正好对应着伽利略之前的时代。也就是说验收之前先行者会掌握完备的经典几何知识，会有朴素的物质元素观念，能够有浅显的农业和医学知识。但是没有牛顿定律，也不会明白天上的星星是些什么东西。因为渤海星的特殊情况，之前人类委员会已经预料到可能会出现意外的事情，但没想到出现问题的居然会是伽利略封印。

“他们知道运动三定律了？”何夕尽量保持语速平缓。

“是的。”中央电脑说，“十六年前大船在海啸中受损，为了尽快修复我解开了牛顿定律的封印。”

“那热力学三定律呢？”

“很抱歉先生，这是能源应用中必须用到的。”

何夕沉默了几秒钟，小心翼翼地问：“那麦克斯韦方程呢？”

“电磁学、相对论、量子论以及虫洞理论没有解禁。”中央电脑说。

何夕吁出口气，看来情况还不算无可挽回。其实等到验收完毕这一切都不是问题，从现在掌握的情况来看验收应该不会有大的意外。何夕心里打定主意，等验收完毕就把这段插曲删除掉，毕竟中央电脑也是在与地球失去一切联系的情况下采取的应急措施。按照章程这台违规的中央电脑应该格式化后重新编程，但何夕不打算那样做，虽然没什么道理，但内心里他甚至有点喜欢上了这个自作聪明的胖家伙，尽管它实质上只是一台由“0”和“1”驱动的智能机器。

“先行者说的圣地是怎么回事？”叶列娜突然问道。

“十六年前的那次大海啸中大船受损，为了避免类似情况再度发生我指挥先行者建造了一处海底停靠点。至于他们称之为圣地，可能是基于对大船的敬仰。”

“那好吧。我的问题完了。”何夕觉得轻松不少，脸上露出笑容。

“但是我有一个问题。”中央电脑突然说。

“哦。”何夕的眉头一挑，“你问吧。如果我们解答不了还可以跟人类委员会联系，求得他们的帮助。”

“不必。”中央电脑说，“如果你不能回答就算了。我想知道现在的渤海星先行者还能不能得到改进？因为经过这么多年后我发现在设计上有个别不太完善的地方。”

“基因设计是系统工程，对每个移民星系的基因设计至少都要花费五年以上的时间来施行，要改变设计除非是通盘重新调试。”何夕有些不耐地回答，他没想到会是这种幼稚的问题，“个别地方不完善没有多大影响，世界上从来就没有尽善尽美的设计。”

大船行进了10分钟后海面上开始出现一些绿色的伞状漂浮物，先是三三两两，但很快就变得密集起来。大的直径超过五米，小的也有几十厘米。

“这是海浮萍。”不等何夕询问中央电脑便给出了解释，“这片海域是渤海星的无风区，所以会聚集这么多。”

“渤海星的植物有根吗？”叶列娜突然问道。

中央电脑迟疑了一秒钟：“从我现有的资料来看应该没有。这颗星球上的所有生物都处于漂浮状态。渤海星最浅海域的深度是83米，最深处超过10万米。”

“我好像看到天空中有鸟在飞。”何夕插话道。

“渤海星没有同地球类似的鸟类。但是有类似昆虫一样的飞行生物。它们也可以在水面上停留，应该是从水生生物进化而来。这些昆虫也是先行者食物的来源之一，据他们说有一种大飞蝗的后腿烤制后很美味。”

叶列娜皱了下眉，似乎有些担心先行者会拿虫子款待自己。何夕指着远处一块不断起伏的巨大黑影问：“那是什么？”

“那是土鲨。”中央电脑解答道，“根据研究，这个物种类似于地球上的鲨鱼，已经有差不多10亿年的历史了。”

“10亿年。”何夕倒吸口气，他知道地球上某些种类的鲨鱼已经存在超过3亿年，属于地球最古老的物种之一，相比之下人类几百万年的进化史简直不值一提，实际上地球上的陆生物种的存在时间往往比海洋生物短很多。“经过这么长时间还没有灭绝真的可算是奇迹。”

“的确是奇迹，化石资料表明这么久以来这个物种几乎没有什么变化。”中央电脑补充道，“也许是渤海星的环境太平静了，进化的动力太小。”

“应该是这样。”何夕点头，“地球上至今仍有些人因为某些生物几千万年来变化甚少而否定达尔文的进化论，多年前一位叫‘哈伦·叶海雅’的人甚至还以此掀起一股反进化论思潮，其实这不过是因为这些生物几千万年来的形态仍然很适应环境罢了。生物进化是因为生存环境带来的选择压力，看来水星球的确是生命的舒适摇篮。”

“我们已经到达坐标位置附近。现在开始下潜。”伴随中央电脑的提醒，穹顶外陡然一暗，片刻之后四周已是一派海底风景。光线透过海浮萍的缝隙照射下来，形成道道明亮的光柱。光柱中大片悬浮的巨海藻漂来漂去，宛如无根的森林。

“它们虽然没有根但在下部却普遍长有一团沉重的组织体。”何夕对叶列娜说，“这是许多水星球植物的共有特点，以此来调节自身在水中的高度。”

“我们已经发现至少上百种植物具备初级运动能力，它们可以通过蠕动部分枝干缓慢前进，以便选择适合生存的环境。”中央电脑补充道。

“那是什么？”叶列娜突然指着一个方向问道。何夕望过去，他立刻就看到了奇怪的一幕。在一丛巨海藻的中部呈现膨大的一团，就像生出了一枚直径十来米的卵。在轻浪起伏中，这个巨大的物体缓缓漂荡，光线照射在上面波光流动熠熠生辉，就像一块用翡翠雕琢的艺术品，散发出梦幻般的不真实感。一时间何夕不禁看得有些痴了。

“那是花房。”中央电脑的语气保持着固有的平静，“是孩子们用巨海藻建造的，他们喜待在里面。”

话音未落便看到两个小巧的身影像游鱼般从花房里冲出来，他们有些惊慌地望着大船，脸上混合了羞涩和不安。何夕一眼看出他们的年龄都只有十五六岁，看来大船的到来打搅了一对小恋人的幽会。

“是秋生和星兰。”中央电脑说道。

两个大孩子镇定了些，他们向着这边嘴唇翕动。

“他们在说什么吗？”叶列娜问道。

“我们听不到的，在水底他们发出的是一种次声波语言。”何夕解释道。

“他们说刚才有一批银贼鱼袭击牧场，大人们都赶过去了。”中央电脑说。

何夕犹豫了一下：“这些人都有名字吗？难道用编号不好吗？”

“从20年前开始第一代先行者给自己起了名字。”中央电脑回答道，“当时起名的根据一般是根据各自的特点自己选择，其实更像是将原来的绰号确定为了名字，比如李高原来的绰号就叫高个子。不过，现在孩子们的名字就正规多了。”

“孩子。”何夕念叨了一声。在验收之前这本来是不应该存在的事物，但二十年联系的中断改变了许多事情。不过这也只算小小的意外吧，从道理上讲这些孩子也是先行者的一员。

窗外开始掠过一些悬浮在水中的结构精巧的建筑。这些建筑都呈现六棱柱形，有些是单独的，而更多的则相互拼接成更大的建筑。这片建筑连绵开去，占据了很大一片空间，俨然就是一座海底的立体城镇。可以想见在平日里这里应该是一派熙熙攘攘的景象，不过现在大多数人都赶到牧场了，只有稀疏的十多个人有些好奇地望向大船。

“这里就是渤海星的城市吗？”叶列娜问道。

“现在还只能称作聚居点，渤海星现在有八个这样的聚居点。”中央电脑说，“我们的人口还很少。”

“那现在先行者总共有多少人？”何夕仿佛不经意地问，“加上那些孩子。”

“原有先行者4 000人，现在加上孩子是总共8 754人，这不包括几十年来因为意外事故失去的人口。”

“从20年前算起，人口年增长率大约是4%。”何夕在电脑上作了个简单的演算，“人类向处女地移民时人口增长率一般都很高，当年英国皇家海军‘邦蒂’号上的反叛者在皮特凯恩岛上的人口增长率曾经高达4.3%。”

“需要建设的东西很多，劳动力明显不足。”中央电脑继续做着汇报，“机器人大多出现故障，备用零件已经告罄。”

“这都是意外造成的，正常情况下渤海星20年前就已经解除伽利略封印，现在早该有了自己的制造业体系了。”何夕了解地点头，“不过这一切就快改变了。”何夕转头望向叶列娜，“让这颗蛮荒星球沐浴到文明的光辉，这就是我们的使命。”

叶列娜身躯微震，她从何夕的语气里听到了一种不容置疑的决心。在拿到“乐土”计划书的时候她已经知道了自己此行的目的，但在此之前她更多地将这看成自己必须完成的一项任务，和此前自己曾经执行过的那些任务虽有区别但本质并无不同。但这段时间的经历让叶列娜有了不一样的感觉，她意识到自己的人生已经和这次任务密不可分，她甚至没来由地隐隐觉得自己的命运也会因之而改变。叶列娜其实不喜欢这种似乎带有神秘意味的感觉，但她无法摆脱这种感觉。



8．圣地和死亡



伴随一个明显的减速过程大船停了下来，窗外昏暗的光线表明这里至少已在海平面下几十米的深处。

前方的地板缓缓打开，显出一列向下的台阶。“前方也有我的终端，你们随时可以同我交流。”中央电脑保持着例行公事的腔调。

甬道里的照明条件很好，何夕注意到墙壁的材质类似于地球上的花岗岩，每隔一段距离就矗立着一根粗壮的显然是人工材料的支柱作为加固。何夕估算一下从离开大船算起现在已经又向地底深入了几十米，在这样的深度任何海啸都不再成为威胁。

眼前豁然开朗，这是一个圆形大厅。在正中的平台上悬浮着一个直径约1米的淡蓝色球体，何夕觉得那应该是代表渤海星的雕塑。

中央电脑胖胖的头像再次出现在前方的一块屏幕上，在旁边站立着三个身着黑衣的人。

叶列娜突然满脸惊奇地望向何夕，仿佛不知所措。何夕完全明了叶列娜何以如此，因为他自己也感到几分震惊—面前居中的那人长得同他颇有几分相像，年龄也差不多，就像是他的一个失落的兄弟。现在同样吃惊的表情也浮现在那人眼里，显然他也没料到现在的场面。

“我叫秦忘。”那人恢复了平静，“先行者编号十七。在这里大家也叫我酋长，欢迎来自地球的尊贵客人。”

何夕立时明白经过这么多年之后先行者中间已经产生自己的领袖，看来这个秦忘就是这样的人物：“那好，中央电脑应该告诉过你我们的来意。另外纠正一下，我们似乎不应该算是客人吧。”

叶列娜悚然一惊，她这才想起最初收到的讯息里称他们为“客人”时何夕好像也是满脸不悦。

秦忘脸上掠过不易觉察的一丝尴尬：“我这样说只是出于尊敬，我们已经盼望很久了。我们现有的力量在渤海星生存显得太弱，迫切需要来自联邦的帮助。”

何夕脸色缓和过来，一路过来他的心情早已轻松了许多，到现在为止没有什么不满意之处，看来此行的任务会很顺利：“这里是什么地方，你们称这里为圣地有什么含义吗？”

“这里是我们的议事厅。”秦忘解释道，“圣地是大家的习惯称呼，并没有什么特别含义。”

何夕环顾四周：“这里有监控设备吗？就是那种可以从远处看到这里的东西。”

“没有。”秦忘很肯定地答复。这个回答让何夕满意，其实叶列娜身上就带有检测设备，刚进来就已经向他发出了安全讯息，他向秦忘提问只是一次的小小试探罢了。

秦忘迟疑了一下开口道：“按章程似乎你们还应该有一个人的。”

对方主动提到章程规定让何夕感到很踏实，他也觉得是让范哲登陆的时候了，毕竟范哲在渤海星计划里也是不可替代的一分子：“我现在就下令范哲登陆，让大船接他过来。”何夕兴奋地转头看着叶列娜，“渤海星计划正式开始了。”

秦忘谦和地点头：“我现在就去安排。”

范哲一进门就高声大嚷：“你们肯定不相信我看到了什么，那些用巨海藻编织的房子是我这辈子看到过的最漂亮的别墅。还有……”

“好啦好啦。”叶列娜打断他，“还有巨大的海浮萍是吧？少见多怪。”

“原来你们也看到了。”范哲挠挠头，“不过有个东西你们肯定没见过，我在轨道上可是观测到了几十米长的潜艇……”

“那是土鲨吧。”叶列娜哈哈大笑，“渤海星可是农耕时代，哪来的什么潜艇。”

“先别说这些了。”何夕忍不住打断了两个年轻人的斗嘴，“我们还有正事要办。你们不会忘了自己此行的任务吧？”

叶列娜脸色变得有些奇怪：“当然没忘，不就是让我和范哲来渤海星和亲嘛，而你这所谓的领路人其实就是个星际媒婆。当初我看到参加选拔的条件要求是未婚时就觉得十分古怪，像宇航员这种高风险职业一般都是选择有了孩子的人。”

何夕陡然一滞，在叶列娜嘴里至高无上的乐土计划竟然成了老古董式的和亲，自己也当上了媒婆，可细一想这话却让人无从辩驳，一时间他竟然有些哭笑不得的感觉：“这个，乐土计划事关全人类未来的福祉。”

“我知道，宪章上讲了的。”叶列娜接过话头，“如果人类永远困守地球则必将走向灭亡，像超新星爆发、小行星撞击、高能试验事故、生化事件、太阳灾变等无法预料的偶然事件随时可能在未来某一天毁灭全人类。只有实施乐土计划才能让人类散布宇宙，永世长存。”

“对啊。”何夕语气变得郑重，“能够在这样伟大的事件里承担一份自己的责任是我们的荣幸。”

范哲幽幽地看了眼叶列娜：“我们知道这是自己的使命，其实从看到计划内容的时候起我就觉得自己变得和以往不同了。我们将注定承担很多以前不明白的东西。”

“20年前我曾经有过同你们一样的感受。”一缕雾样的神色浮现在何夕的眼里，“而且由于另外的某个原因我的感受比你们更加刻骨铭心。”何夕停顿了一下，似乎有些犹豫该不该吐露这个尘封已久的秘密。

“发生了什么事情？”叶列娜突兀地问，她的脸上若有所悟。

“事情很简单，当年我爱上了一位姑娘。但不幸的是她也是乐土计划的成员之一，所以注定了这是一个不会有结局的故事。”

范哲忽然轻轻问道：“那她也爱你吗？”他的目光有些飘忽地瞟了眼叶列娜。

何夕一怔：“我想是吧。其实我们认识的时间并不长，但怎么说呢？也许感情的确是世界上最盲目的事情吧。当时我看着她乘坐的飞船在视线里渐渐模糊消失，觉得自己心里的某一部分也在那一刻永远地随她而去了……”

何夕突然停住话头四下张望：“你们听到了什么吗？”他的脸上浮现出困惑的神色。

“我也听到了，好像是一声很轻的叹息。”叶列娜回应道。

范哲有些茫然地呆愣在原地，他没有听到什么，但是四周的情况却让他陡然紧张起来。不知何时四壁的门已经全部紧闭，范哲上前试图打开那些门，但无一例外都失败了。

叶列娜惊呼道：“快看，那些烟雾！”

何夕这才发现房间里已经淡淡充斥了一层雾气，与此同时范哲身上的便携仪器上也亮起了红灯：“天哪，是神经毒气梭曼，这样的浓度三分钟内就能致人死命。”范哲大叫起来。

何夕这才发现自己铸成了大错。当初在飞船上收到的讯号里先行者称他们为“客人”，按照乐土宪章所有移民星球在验收之前是不能视作人类家园的，但先行者的这种称谓却有以“主人”自居的意思，也就是说他们已经视渤海星为家园了，这个细节本来是让何夕有所警觉的，所以他安排范哲留守在飞船上，但后来的接触让他放松了警惕。现在看来渤海星上的确是发生了异乎寻常的事情，说不定范哲观测到的真的是潜艇之类的东西。中央电脑的程序肯定被人动过手脚，对方是做了有意的安排，等到他们聚齐之后才采取的行动。但是何夕不知道先行者这样做究竟是因为什么，而现在看来这也许将是一个永远的谜了。屋子里的三个人脸色惨白地面面相觑，眼睛里都是难以置信的绝望。死亡，就这么来临了，在这遥远的异星之上。不仅突然，而且透着不明不白的诡异。

在意识离开何夕之前的最后一瞬，滑过他脑海的是一个奇怪的念头：那声叹息怎么那么熟悉？之后纯粹的黑暗袭来，将一切吞噬。



9．当年情



这就是死亡吗？像漂浮在云团里，又像是沉浸在温暖的海水中。斑驳的光影在眼前四处跳荡，宛如一幅让人不明就里的抽象画。

“不—”何夕突然大叫一声醒来，这才发现自己躺在一张柔软的椅子上，虽然没有充足理由但第六感觉清晰地告诉他旁边有一个女人。这个判断很快有了依据，因为何夕立刻发现一个纤弱的身影就伫立在他的面前。

即使是最善于想象的人也常常在面对命运的安排时感到意外，谁都难以知道会在什么地方以及在什么地点遭遇不可预料的人和事。当于岚的身影突然间映入何夕眼帘的时候，他真切地感到这句话的正确。20年的隔膜在那个瞬间被穿透了，何夕觉得天地间突然恍若无物，只剩下了两个人。无论用什么样的语言也无法述说何夕在那个瞬间里的感受，因为他见到是一个自己已经与之永诀的人。多年前的伤口一直还在隐隐作痛，但是那个人居然回来了，她穿透的不仅是时间，还包括死亡。

何夕此时还不知道与于岚的重逢最终成了他心里第二道痛入骨髓的伤口，而且永世难愈。

“是你吗？”何夕喃喃地问，“如果不是从小被培养的无神论信仰，我一定会认为这是在天堂里的重逢。”

“是我。”于岚温柔地回答，眼里装满欣喜。

何夕四下张望，发现这里是大船的主控室，现在已近黄昏，光线变得柔和，绚丽的云彩挂在天边。但他没有看到范哲和叶列娜。

“他们现在很安全。”于岚仿佛看透了何夕的心思，“我根本没想到你居然会是领路人，如果再晚一点可能就……”于岚止住话，似乎仍然心有余悸。

“我不明白发生了什么事。”何夕不太肯定地开口，“好像我们差点死了。但这怎么可能呢，一切都很正常啊。是不是发生了什么故障？”

于岚没有开口，像是没有听见何夕的话，但谁都能看出她眼里的喜悦发自内心。

“当年的事故里你不是已经死了吗……”何夕急促地问，几乎与此同时一道灵光自他脑海里滑过，他猛然想清楚了一些事情，“我知道了，并没有什么事故，一切都是假象。”

于岚迟疑了一下，终于点头承认了何夕的猜测。

但是何夕心中的疑惑更甚：“可为什么会这样？是先行者扣留了你们吗？”

“怎么可能呢？”于岚摇头，“他们都是善良而无害的，老实说地球人在他们面前至少在道德层面上肯定会感到自卑的。”

何夕想起一路上的见闻，先行者纯朴的风貌的确给了他很深的印象：“但那个警报讯息又是怎么回事呢？那可是你亲自发出的。”

“马维康和加腾峻并不是死于脉冲星辐射。”于岚幽幽地说，“而是死于一次突发事件。当时我同他们发生了激烈的争执，先行者站在我这一边。他们两人先动手杀死了几十位先行者，但是最终寡不敌众。后来我发出了那条讯息。”

何夕彻底震惊了，他没想到20年前竟然发生过这样惨烈的一幕：“是什么事情会发展到这种地步，难道不能协商解决吗？”

“不能。”于岚冷酷地说，“是生死或存亡，没有调和的余地。当时马维康和加腾峻正准备向地球报告渤海星任务彻底失败的讯息。”

何夕倒吸一口气，他当然知道这个讯息意味着什么。乐土计划实施以来还从未发生过这种情况，一旦讯息发出，后果的确不堪设想。

“是那种情况发生了吗？”何夕平静了些。

“还能是别的什么呢？就是那种情况发生了。”于岚的神色变得古怪，就像一个来自黑森林的女巫，她一字一顿地吐出剩下的四个字，仿佛那是一句可怖的咒语，“生殖隔离。”

虽然有所预感但这几个字还是像重锤一样打在了何夕的心灵上：“这怎么可能，我一直以为宪章里关于这一条的规定只是为了法律的完备性而准备的，没想到真会发生这种情况。要知道每个先行者方案都是经过至少5年时间上千次实验才确定的。”

于岚的思绪已经回到了20年前：“当时我们顺利到达了渤海星，这里世外桃源般美丽的风光稍稍让我觉得安慰。我想就这样忘了过去罢，开始新的生活。”于岚的神色变得有些迷蒙，“后来的事情都是按部就班的，加腾峻同他的心上人一见钟情，而我居然遇到了一位和你颇有几分相像的先行者……”

“是秦忘吗？”何夕陡然想起那位酋长。

“就是他。”于岚苦涩地笑笑，“渤海星第一代先行者的名字都是自己决定的，唯有秦忘的名字是我给他起的。”

“秦忘。情忘。”何夕若有所悟地低语，一时间他的心里涌起痛楚的感觉，情真的能忘？

于岚平静了些，接着说道：“如果一切正常我们就会像地球上一样，恋人们交往一段时间后在领路人的主持下谛结婚约，然后在几个月后的某一天诞下生命的结晶。由于先行者的所有重要体征都被设计成显性基因，所以孩子肯定能够适应这里的环境，孩子顺利出世便是整个计划圆满成功的标志。”这时于岚像是想起了什么，“你的家人都好吗？”

何夕有些措不及防地回答，“当然，他们都在里海星。”他低声补充道，“我和妻子已经分手，现在我同女儿生活在一起，她非常可爱，像个天使。”

于岚流露出羡慕的目光，不知为什么这目光让何夕觉得心中酸楚：“也许是我的专业使然吧，我一到渤海星便采集了先行者的生殖细胞进行分析，想观察他们同人类的生殖细胞结合时的行为。”

“这好像没任何必要吧，在地球上的时候早就进行过无数次类似的实验了，虽然我不是这方面的专家，但也知道用先行者胚胎细胞制造他们的生殖细胞是一件很容易的事情，进行一次减数分裂就行了的。”何夕有些不以为然地插话。

于岚没有理会何夕：“由于我自己的排卵期的原因第一次实验是在到达渤海星的第五天才进行的，我同时也以实验的名义取得了加腾峻的生殖细胞。我说过当时只是专业兴趣使然，我根本没有想到会发生超出意料之外的事情。”

何夕的心渐渐下沉：“实验结果是什么？”

“相当可怕。”于岚的语气简短而冷酷，“在显微镜下我看到的完全是异种生殖细胞相遇的情形。精子漫无头绪地乱撞，完全不像遇到同类卵子那样舍生忘死地冲锋。而卵子则是完全彻底地封闭了表面的一切通道。也就是说它们排斥的程度甚至超过了马和驴，尽管后者也无法孕育出能正常繁殖的后代。”

“异种。”何夕从牙缝里挤出这个词，“可我知道类似的实验在地球上是全部成功的。”

“我当时也非常震惊，但事实就摆在面前。接下来我采集了更多的先行者标本做实验，结果完全一样。经过进一步的分析我找到了原因所在。”于岚竖起食指指了指天空。

何夕立时明白了于岚所指：“你认为是渤海星上特殊的恒星辐射造成的？”

“只能是这个原因。”于岚点头，“其实恒星辐射超过地球的行星并不少见，但以往从没有发生过以这种方式影响生殖细胞的情况，可见宇宙的确还存有许多人类未知的奥秘，我想可能是因为这里的恒星辐射中具有某些特殊频率的射线吧。不过我观察到先行者生殖细胞之间的结合却又完全正常，甚至当时已经有了一对偷尝禁果的先行者，他们一岁大的孩子在水里游得比银贼鱼还快。”

“再后来发生了什么事？”何夕强迫自己保持语速平缓。

“我确定实验结果无误后便报告了马维康。他当时不相信，但在亲眼目睹之后接受了我的结论。然后我们三个人在一起开了个会，其实根本不需要什么讨论，按照宪章的规定一切都是明摆着的。要知道任何违背宪章的行为都被视作反人类罪行。”

何夕打了个冷战，他用有些奇怪的眼神看着于岚。

“他们两人的意见是立刻向人类委员会汇报，准备启动抹除程序。我想那一刻自己可能是疯了，我无法接受几千个活生生的有血有肉的人在我面前被杀戮。我冲出了门对先行者大声嘶喊他们已经被人类视为异类，将被毫不犹豫地抹除掉。我告诉他们如果要拯救自己就必须制止屋子里的人发出讯号。”于岚痛苦地摇头，乌发变得凌乱不堪，当年那可怕的景象让她至今不能释怀，“然后人群向屋子冲过去，然后我看到不断有人倒下，遍地的血……”

于岚的话戛然而止，在极度的激动之下她突然晕厥倒地。



10．非人



于岚苏醒的时候发现自己正好同何夕掉了个儿，自己躺到了椅子上，而何夕正注视着遥远的天边若有所思。

“你醒了。能告诉我现在我们所处的方位吗？”何夕俯身下来，眼里是毫不掩饰的关切之情。

“我们现在就在圣地的上方，先行者称这里为圣地是因为我住在这里，我没有抵抗辐射的基因，多数时候都生活在地底。”于岚起身站立，“他们对我当年的行为充满感激，对待我像神一样充满尊敬。他们是知道感恩的人。”

何夕点头表示理解，二十年来于岚遗世独立，对渤海星的确付出太多，同时他也听出了于岚话中的维护之意：“我相信他们都是善良的，但他们是异种，这是不可否认的事实。”

于岚沉默了好一阵，像是在思考某个问题：“你看到这个了吗？”她突然指着桌台上一座半米高的拱桥模型，脸上浮现萧索的神色，“渤海星上没有河流的概念，当然也不会有桥这种东西，这个模型是我平时摆着玩解闷的。”于岚说着话用手轻轻一拂，拱桥立刻散落成十几块大大小小的配件。“这座桥没有用黏合剂，完全是靠着配件契合成型。你试试能还原吗？零件上面有编号，你可以按顺序来做。”

虽然何夕不明白于岚为什么突然扯到这个模型上，但他还是依言摆弄起那堆零件。何夕知道于岚的老家是中国南部著名的水乡，那里有着很多这样的石拱桥，少女时的于岚曾经日日从桥上走过。何夕想象着那时的于岚伫立桥上看风景是怎样一副纤弱的模样，而现在的她却只能在160光年之外摆弄一座石桥的模型，这样的联想突然让何夕有些心酸。何夕定定神，将注意力放到眼前，所谓零件其实就是一堆梯形的塑料块。何夕试了几次都失败了，模型总是在垒到一定程度的时候崩塌掉。何夕有些郁闷地盯着这堆不听话的零件，从道理上讲这应该是件很容易的事情，这些零件的形状肯定是能够契合成一座拱桥的，就像他刚才亲眼见到的一样，而且也的确和现实中的石拱桥一样不需要什么黏合物。

“你不会成功的。”于岚含有深意地开口，“零件一块不少，但你会发现你的工作总是进行到某一个时刻就崩溃了。”于岚从抽屉里拿出一个盒子，“你做不到只是因为还缺少一些东西，这个盒子里面的构件可以搭建一副脚手架来帮助你。翻开拱形桥建筑手册你就会发现，在造桥之前你需要搭建脚手架之类的辅助设施，但这些东西最后会被拆除，不留一点痕迹。”

“为什么和我说这些？”何夕若有所思地问，他觉得自己正在接近某个隐藏的真相。

于岚的眼睛变得很亮：“其实建造这座桥的过程和人类的进化非常相似。这本来是进化应有的常态，30多亿年里我们身体的所有构件其实都经历了这样的过程。那些曾经出现但最终消失了的部件并不是无用的，没有它们也就不会有现在的人类。但是我们现在对先行者的改造却完全违背了这种自然规律，跳开了所有中间环节。人类凭借着已经堪比造物主的强大技术，直接依据移民星球的环境需要设计制造出了先行者。”

“你是说先行者是非自然产物是吗？”何夕问。

“先行者完全就是纯粹计算的产物。”于岚的脸上滑过一丝悲戚，“他们不过是从移民星球的环境倒推得到的产品罢了。在人类委员会的眼里他们就是一群小白鼠，根据人类的需要被发送到一个个开拓地。出于开拓的需要他们先天就被赋予了各种特殊的能力，但是这些能力却可能在几十年后带给他们灭顶之灾。”

何夕沉默了好一会儿才开口道：“你说的这种极端情况并没有出现过。”

“只能说在渤海星之前没有出现过。”于岚直视着何夕的眼睛，“技术不是万能的，它不可能预见到所有的情况。你认为渤海星先行者会面临怎样的结局？”

何夕感到喉咙发干：“宪章……宪章里提到过的。”

“宪章。”于岚语气冷得像冰，“要我背给你听吗？这些年里我早就把宪章翻烂了。不错，宪章里写满了公理正义，它的每句话听起来都代表了人类文明的最高法则，让人无从辩驳。它对所谓移民失败的先行者只说了两个字：抹除。”

“实验总有失败的可能，既然明知是失败了……”何夕艰难地吞了口唾沫，“这也是迫不得已的做法。”

“问题在于渤海星先行者们失败了吗？”于岚逼视着何夕，“你看到过他们，连同他们的孩子。这么多年来他们自由自在地生活在这颗星球上，没有任何不适应的地方，他们建立了自己的家园，同万物谐和，没有大的灾难他们还能这样生活一百万年。你看到过孩子们建造的那些花房了吗？”于岚眼里放射出动人的光泽，“我觉得它就像是一件美轮美奂的艺术品，是这颗蛮荒星球上最动人的事物。你敢否认自己曾经被它打动吗？”

“是的。”何夕低声说，“那些花房的确非常漂亮。还有，那些孩子也非常可爱。他们让我想起了自己的女儿。真的，我真的这样认为。”

“但是按照宪章的定义他们都是失败的样品，应该完全不留痕迹地抹除掉。就因为他们同我们产生了生殖隔离。”于岚话锋一转。“可这能怪他们吗？是人类在操纵这一切。”

“从生物学意义上讲他们的确不能称作人类了。”何夕肯定地说，“我承认这是人类犯下的错误，也许最严密的设计方案也会有出错的时候，看来人类毕竟还没有洞悉生命的全部秘密。这里发生的一切已经证明渤海星的环境超出了某个阈值，适合生存的先行者将注定异化成非人类。按宪章规定这个星球在抹除先行者后也不会再用于移民，它将成为又一个死海星。”



11．蓝色的雪






“你已经做出了决定吗？”于岚幽幽地问，一丝奇异的光芒在她的眸子里浮动。




何夕努力控制自己的目光不要四处躲闪，他知道从道理上讲自己没必要感到一点愧疚，恰恰相反，他现在正是站在绝对正确的立场上：“我明白的你的心情，这的确不是一个容易下的决心。但是我们不能被感情左右，那些先行者……他们……他们的确已经不能算作人类。”

“不—你不会明白的。”于岚突然歇斯底里地大叫道，“你还是站在最狭隘的立场上看待眼前的一切。我认识这里的每一个人，熟悉他们的音容笑貌。秦忘很腼腆，李高喜欢在女人面前吹牛，星兰正在为自己长得太瘦发愁……他们体内的基因有97%和我们完全相同，他们和我们一样有智慧，有灵魂，还有—梦想。他们不是机器，不是小白鼠，他们是有血有肉的人！你明白吗？”

何夕面色惨白地看着这个狂躁的女人，一语不发。等到于岚变得平静一些之后何夕慢慢开口道：“他们不是人类。按照门、纲、目、科、属、种的划分，我想他们最多只能到灵长目人科，到不了人属和智人种，他们和我们不是同一物种，生殖隔离是最有力的证明。我们同他们的差别之大也许超过了同为猫科动物的猎豹和非洲狮之间的差别。想想吧，只要有机会草原上的雄狮会毫不犹豫地杀死并吞食猎豹，反过来也是一样。”何夕的喉结艰难地动了一下，“我们和黑猩猩也有96%的基因相同。所以……他们不是人，他们是绝对的异种。”

于岚颓然坐倒在椅子上，她的理智告诉她何夕说的都是真理。

“人类很幸运，掌握了虫洞这种超越时代的伟大技术，得以一窥浩瀚宇宙的面貌。而更幸运的是在运用这种技术的过程中人类还没有遭遇到智能胜过自己的可怕异类。但在开拓异星的过程中人类却可能创造出这样的异类，谁敢保证某一天它们不会向创造者举起屠刀。”何夕冷酷地问。

“不会这样的。”于岚无力地嚅动嘴唇，头上的乌丝剧烈地摆动着。“他们很善良，我一直教育他们对地球怀有感恩之心。”于岚仿佛抓住了一根救命稻草一般抬起头来，“我会告诉他们地球人类是他们的根，我会让他们永远记住这一点。他们永远不会对抗人类的。”

何夕有些怜惜地看着憔悴的于岚：“永远是什么？世界上有永远的事情吗？对人类的历史你应该比我清楚。现代欧洲人都来自非洲，但当他们的后代在十五世纪重返非洲的时候带去的却是无尽的杀戮和种族灭绝。还有一个时间间隔更短的例子，公元一千年左右一些波利尼西亚农民移居新西兰成为毛利人。其中又有部分移居查塔姆群岛成为莫里奥里人。但没过多久之后的某一天毛利人冲到查塔姆群岛杀光并煮食了这些莫里奥里人，因为他们视那些人为异类。一个毛利人解释说，‘我们捉住了所有的人，一个也没有逃掉……我们抓住就杀—这符合我们的习俗’”。何夕露出残酷的表情，“这些例子里的双方其实还属于同一物种，人类自己的历史已经证明了一切。我承认现在的渤海星先行者都是善良而无害的，而且我内心里甚至很喜欢他们。但是，人类绝对不敢冒险去养大一个拥有智能的异种。”

“我要阻止你。”于岚有些失控地嘶喊，“你一定认为我是一个被感情冲昏了理智的巫婆，我已经当过一次人类公敌了，我不怕再当一次。”

“别这样。”何夕扶住于岚瘦削的双肩，“你已经尽力了，真相不可能永远隐瞒下去。”

“但是如果能多给先行者们一些时间，再给他们几十年时间，我可以教给他们更多一些知识，让他们拥有自己的先进技术，他们就能进步到足以同人类抗衡的程度。”于岚突然痛苦地抓扯头发，脸上是无所适从的绝望，“天哪，我在说些什么啊，他们永远都不会同人类对抗的，不会的。”

“你说出的正是真理。”何夕知道现在不是心软的时候，于岚已经执迷太深，他有义务唤醒她，“其实你自己早就看到了一切，只是不愿意承认罢了。”

于岚一步一步朝门外退去，脸上是无助与决然的混合：“你们都是屠夫，我不会让你们毁灭这里的一切的。”

“你打算怎么做，就像20年前一样？让先行者们撕碎我？”何夕脸上挂着冰凉的笑，仿佛想掩饰内心的什么，“我知道他们现在就在外面，他们的武器应该比20年前进步多了。”

“求求你别逼我。”泪水从于岚眼中不可遏制地流淌而下。一边是曾经的挚爱，另一边则是无数她必须保护的生灵。一时间她仿佛听到了自己的心碎裂滴血的声音。

“是结束一切的时候了。”何夕突然扬了扬手，“人类委员会在20分钟前，也就是你昏厥的时候已经收到了关于渤海星情况的报告。我和你都是小小的棋子，只有人类委员会才有权决定渤海星的未来。”

“这不可能。启动量子通讯至少需要两个小时，你在骗我。”于岚惊骇莫名地摇头。

“也许世间真有所谓宿命的存在，出于某些难以说清的原因我在几个小时前就让范哲启动了量子通讯。”何夕接着说，“我忠实地描述了渤海星的状况，其中也包括你所强调的渤海星先行者的‘善良’和‘无害’。人类委员会是最终的决定者，我想再过一会儿我们就知道渤海星的宿命究竟是什么了。”

于岚不再说话，实际上何夕的话已经让她完全僵立。何夕缓步上前温柔地围住她的肩膀，然后他们一同望向外面的黄昏，就像一对看海的恋人。

在120公里的高处，虫洞飞船以黑丝绒般的太空为背景缓缓滑过，宛如一只巨眼君临万方。飞船核心处有一个内部冷到极点的黑匣，里面的温度甚至低于宇宙的背景辐射。在这样的温度下运动几乎终止了，就连电子这种不可捉摸的轻子也表现迟滞。

突然，像是获得了某种古怪的魔力，其中一些电子开始无视低温的禁锢执着地骚动起来，它们迈开了奇异的舞步。电子们的舞蹈并不是无意义的，它们跟随亿兆公里之外孪生兄弟的脚步拼出了一条无比清晰的指令。几秒钟之后虫洞飞船整个震颤了一下，在指令的召唤下从它的周围伸出一圈发着蓝光的管子，就像是一头从沉睡中苏醒的怪兽正在舒展四肢。

片刻之后很多道流星般的亮迹破空而至，在黄昏的天空中显得夺目非凡。进入大气层之后亮迹急速地湮灭，与此同时无数淡蓝色的雪花开始在黄昏的天空中飘落，这幅无声的场景美得令人窒息。

天地间的异象迅速吸引了先行者的注意，许多人浮上水面争相目睹这从未见过的蓝色雪花。孩子们开心地大叫，他们甚至像海豚一样迫不及待地跃出水面去触摸满天美丽的雪花，却不知道这是与死神的致命邂逅。

“终结者病毒……他们还是做出了决定。”于岚喃喃开口，她的脸上一片幻灭。

何夕没有说话，在这样的时候语言根本没有任何意义。他知道这场雪会一直下12个小时，直到这个星球的每个角落都覆盖上足够的病毒。对应于每种先行者都预先设计有一种终结者病毒，它们是高度特异定向化的，一种病毒只能感染并杀死对应的先行者，当先行者全部死亡后病毒自己也无法存活。按照实验结果先行者受感染后存活率低于十万分之一，而现在整个渤海星人口只有几千，也就是说这将是一次完全彻底的饱和歼灭行动。



12．人生不相见






夜很深了，在两个月亮的辉映之下可以看到近处的雪花仍然稀稀疏疏地飘洒着，这幅静谧的图景让人很难把它们同无数的死亡联系在一起。




“我们终于看到了渤海星的宿命。”何夕再次提起话头，于岚像现在这样一言不发已经10个小时了。

“他们都死了，对吧？”于岚终于开口说话，这让何夕觉得稍微放心了些。

“终结者病毒攻击神经系统，感染者将很快因为神经系统瘫痪而窒息死亡。”何夕小心翼翼地说，“这是一种快速的低痛苦死亡方式。现在先行者应该都已经死去了，包括个别深海里感染得稍晚一些的。”

于岚机械地走到10米外的控制台边坐下，何夕知道从那里可以跟踪到每一位先行者，但于岚现在的举动已经毫无意义，在屏幕上她只会看到8 754个一动不动的小点—那是先行者横陈的尸体。

“一切都结束了。”于岚从控制台前站起，脸上一派麻木，“从渤海星被发现算起已经过去50多年了，在这颗星球上发生过那么多故事，而现在一切都回到原点，就像是做了一场大梦。”

“这就是结局了。”何夕低声说，他转身指向夜空中的一个方向，“从这里看过去太阳系只是一个暗淡的白点，那里是人类共有的家园。在这个故事里最幸运的是经过那么多事情我们的家园还在。”

于岚突然叹口气，像是有所触动：“知道吗？以前我觉得所谓的星座只是古人的奇特想象力组合，但现在我却不这样想了。也许其中真的隐藏着某种我们永远无法彻底弄明白的东西，它超越了所谓的科学定理，也超越了人类全部的理解能力。”

何夕哑然失笑：“怎么我们的生物学博士改行研究哲学了。”

于岚转头看着何夕：“就像现在，我们站在这个位置上，能看到太阳系连同半人马座还有旁边的群星，你看它们像什么？喏，稍微把头偏左一点……”

何夕凝视着那个方向，饶有兴致地，不以为然地，然后天地间突然沉寂了，何夕感觉到有滚烫的泪水从眼里涌出—他看到了一个小小的摇篮，下面是篮身，上面有一条提臂，那颗火红大星则是悬挂点……小小的摇篮就那么孤单地悬挂在这广袤无垠的宇宙中。

从这个位置上何夕其实也看到了在地球上永远无法与猎户座同时看到的天蝎座群星，火红的大星便是天蝎座α星，中国古人称为“大火”，曾经专门设立“火正”一职观察它的位置确定节气。天蝎座群星参与了太阳系摇篮的组合，这幅图景是那样美妙绝伦但却又蕴含着人类智慧永远不能理解的无尽深意。

良久之后何夕回过头来：“该回家了。”何夕爱怜地望着于岚并且加重了语气，“是我们两个人的家。”

“回家。”于岚若有所思地重复一句，“我也很想回家，但是我再也回不去了。”

何夕有些意外：“虽然你违背了章程但毕竟没有铸成大错，我想联邦政府也不会太难为你的，我有把握替你脱罪，至少会是比较轻的判决。”

“你认为我们还能回到从前吗？不可能的。渤海星改变了我的一生，我已经同这里的一切有了永远无法分离的血肉联系。太阳系是人类温暖的摇篮，但孩子长大后终有放手的一天，不应该让摇篮成为永远的禁锢和桎梏。正是几万年前的来自非洲的先行者闯进旧大陆，以及几百年前来自欧洲的先行者们挺进新大陆，才有了后来人类历史中一幕幕壮丽的篇章。终有一天人们会明白宇宙的法则也许并不是汇聚，而是分离，就像地球现在已知的几百万物种其实都来自38亿年前的同一个体。先行者不在了，但是我要留在这里，用我剩下的生命守护他们无根的灵魂，我怕他们会迷路。”于岚转头凝视着何夕，星星在她的眸子里闪烁着动人的光芒。“我们的人生分开得太久也太远了，就像参宿与商宿，东升西落，已经无缘相聚。”

于岚说完这番话将身体从何夕的围抱中抽出，轻轻地然而也是决绝地步入了门外的黑暗。剩下何夕一个人孑孓伫立，仿佛一具被抽空了魂魄的雕像。



尾声：最后的音节






登陆舱缓缓升腾越来越高，渐渐成为湛蓝天空中一个不可见的小点。于岚面无表情地注视着这一幕，这时主控室的地板滑开，两个纤细的身影扑进于岚的怀里大声哭泣，过去的这十多个小时他们一直生活在炼狱里。于岚紧紧搂住两个吓坏了的孩子，就像是搂着两样失而复得的珍宝。几小时前她在主控室上看到了两个移动的小点，也许是由于恒星辐射的缘故，这两个孩子竟然具有了抵抗终结者病毒的突变，也就在那一瞬间于岚做出了最后的决断。




“虫洞跳飞进入倒计时。”叶列娜向一直失魂落魄的领路人汇报，她忍不住提醒一句，“还有十分钟时间，如果想道别请抓紧。”这时她猛地瞪了范哲一眼说，“跟我出去呀，真是没脑筋。”

范哲稍愣了一下，随即听话地跟着出门，他正好觉得有许多话想对叶列娜说。

屏幕上的于岚已经不复昨天憔悴的模样，似乎还淡淡地化了妆，看上去明艳照人：“我已经在这里等了一阵了，我知道你会出现的。”

“再有几分钟飞船就会启动，这一别我们恐怕再也无法见面了。”何夕深深凝视着于岚，似乎想将她的容颜镌刻在自己的视网膜上。“我会在亿兆公里之外想你的。”

“我也是。”于岚柔声道。

何夕迟疑了一下，似乎在做什么决定，末了他平静开口道：“秋生和星兰都好吗？”

于岚悚然一惊，脸色一下变得苍白：“你、你说什么？”她的心急速地沉向无尽深渊的最底处。

“虽然你离开的时候关闭了控制台，但是后来我破译了启动密码，所以我知道有两位幸存者，很巧的是我居然见到过那两个孩子。我一直在回想你说的那番话。”何夕稍稍停了一下，“也许放手也是一种爱，而且是隐含着宇宙的至高法则因而也是最深沉的爱。我知道该怎么做，不会有人来打扰你们的，就让人类和先行者各不相见吧。永别了，我的渤海星女神。”

“谢谢你，我会守护着他们，不让他们迷路。”于岚眼里流露出依依不舍的神色。时间飞逝，永世的分别就在眼前，两人透过屏幕深深凝望，口唇微动中不知不觉吟诵的正是那已经刻入彼此灵魂的诗句：

人生不相见，动如参与商。

今夕复何夕，共此灯烛光。

千年前的绝唱道尽了世间的离合悲欢，泪水开始在两张面庞上聚集成行，肆意流淌，冲刷尽一切，将心中无尽的块垒抚平。

少壮能几时，鬓发各已苍。

昔别君未婚，儿女忽成行。

前尘旧事在何夕眼前一一晃过：地球的初遇、20年的分离、渤海星短暂的重逢、紧接着的永远的诀别，还有人类与先行者的离合际遇。无数的慨叹涌上心头，这一刻就像是历尽一生。

十觞亦不醉，感子故意长。

明日隔山岳，世事两茫茫……

眩目的闪光突然亮起，模糊了眼前的一切，宣告这个冗长的故事走到了终局。而空气中还停留着那最后的音节，在相隔亿兆公里的两端盘桓、萦绕。


关妖精的瓶子




物理学的另类解读


夏 笳
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詹姆斯·C.麦克斯韦先生虽然是一位严谨的物理学家，但是在面对超自然现象时却相当能沉得住气，这或许要多亏了他的妻子对一切民间传说的多年爱好。

眼下一位不速之客正坐在壁炉旁边，样子多少有点寒酸。经过主人的再三请求，他才勉强摘下头上那顶又厚又皱的暗绿色尖顶帽放在膝盖上揉捏着，露出汗涔涔的额头和那双标志性的毛茸茸的耳朵。

“抱歉，失陪一下。”麦克斯韦先生说着，起身离开了客厅，这时玛丽正端着咖啡站在走廊尽头。

“那就是传说中的妖精？”她好奇地问。

“至少他自己是这么说的。”

“个头倒挺大的。”玛丽评价道，“就是样子好像不太中用。”

的确，那个坐在壁炉旁的……（该怎么称呼呢？东西？）完全没有任何可以称作是威严、神奇甚至是可怕的仪容，披着一件破旧的外套，倒像一个刚从玉米地里钻出来的农场工人，尽管他确实是像传说中那样，“嘭”的一声，伴随着一阵烟雾凭空出现在麦克斯韦先生的实验室里的。

“我想这是个玩笑，”麦克斯韦先生耸耸肩，“尽管不明白为什么。”

“不过你还是小心点，妖精的力量没准儿并不像外表看上去一样。”玛丽说道，语气中却听不出什么担忧之意。他们一起回到了客厅。

喝下一杯热乎乎的黑咖啡后，妖精看上去放松了一些，于是麦克斯韦先生重新挑起话题：“龙……抱歉，这位先生，您一开始说您的全名是？”

“科鲁耐里亚斯·古斯塔夫·龙佩尔斯迪尔钦[1
 ]。”妖精回答道，表情几乎有点不好意思，“这是后来人家给我起的，一个非常古老的德国姓氏。”

“是的，是的，先生，不过还是让我们继续吧，我记得刚才我们谈到阿基米德。”

“对，他是我的第一个主人，实话说吧，一个不折不扣的老疯子。”妖精板着脸说，“我被他使唤了几十年，造了不知道多少乱七八糟的东西，罗马兵攻进叙拉城的前一天晚上，他把我封到石板里面，一封就是一百多年哪。”[2
 ]说到这里，妖精的眼睛居然有点湿润了，他连忙用长满毛的手背胡乱摸了两下。

麦克斯韦先生清了清嗓子：“我明白，不过您还没说你们当时打的什么赌呢。”

“打赌？哦，是的……太久啦，我……我记不清了。”妖精结结巴巴地说，继续低头揉捏他的破帽子，“其实那件事儿从开头就注定是我吃亏，您也知道他是个多难缠的老头。”


“好吧，那么您又是怎么从法拉第先生的实验笔记里冒出来的呢？”

“这个说起来话可长了，中间经历了好多事儿哪，您要是知道了我那一串儿主人的名字准能猜到是怎么个过程，我也不跟您在这儿废话。”妖精抬起头，用一种近乎哀怨的眼神望着对方，“总之你们这些搞物理的没几个正常人，就拿那位法拉第先生来说吧，我那天正帮他缠线圈缠得好好的，他就突然跟我来一句：‘你跟着我已经够久了吧，我也没什么事儿要你做了。’连声告别都没有，就这么着拿个本子把我封起来，然后我就稀里糊涂地到了您这儿。千真万确，跟了他这么久，除了线圈就是线圈，连一个铜板也没想起来向我要过。”

麦克斯韦先生刚想对此事发表一下评论，因为，众所周知，法拉第先生是他的老师，但是玛丽仪态万方地出现在了门口。

“詹，要留这位先生吃晚饭吗？”

妖精顿时坐立不安起来：“不……不用麻烦了，先生，太太，我想我们还是尽快把事儿办了吧。”他从口袋里摸索出一卷油腻腻的羊皮纸，因为年代久远而残缺不全。

麦克斯韦先生展开细细地看，妖精在旁边继续说：“总的来说就是这么回事儿，咱们俩打个赌，我输了，我就供您差遣，要是您输了，您的灵魂和一切财产就归我，而我就从此自由了。”

“一定得这么办？”玛丽斜过身子问道。

“老规矩啦，太太，几千年来大家都是这么办的，您大概多少听说过。”

“和妖精打赌未必是件有利可图的事。”麦克斯韦先生抬起头，“你能带给我什么？”

“很多。”妖精伸出毛茸茸的爪子，亮闪闪的金币从掌心里冒出来，他故意让它们叮叮咚咚地落在地上，“财富，权势，地位，只要是你所要求的。”

麦克斯韦先生好奇地望着他的手掌：“不管怎么说，这似乎是个机会……”他喃喃自语道，“好吧，玛丽，我们迟会儿再开饭，现在先拿支笔来。”

打赌的规则是这样的，麦克斯韦先生提出一个难题，如果妖精在24小时内无法解决，胜利就归麦克斯韦先生，否则就是妖精赢得一切，当然，前提条件是这个难题必须是有某种特定答案的。

“不能拿些不清不楚的问题来难为我，先生，您让我绕着美洲大陆跑一圈都成，别问我能不能出个自己都回答不了的难题。”[3
 ]麦克斯韦先生表示接受。

“这事儿怕没那么容易，亲爱的。”麦克斯韦夫人心中多少有点忐忑不安，“你怎么能有把握赢过妖精呢？”

“听我说，玛丽。”麦克斯韦先生小心地压低声音，“我仔细看过契约书了，猜猜我发现的最有意思的事情是什么？那一长串签名，亚里士多德、伽利略、牛顿、哥白尼，几乎我所知道的物理学家都在上面，齐全得可以编进百科全书了。这倒不稀奇，可是你想想看，几千年来，从没听说这上面的哪个人是因为和妖精订了什么契约而输掉性命的，我想我还不至于是第一个。”


玛丽迅速地眨眨眼睛。

“可怜的妖精。”她叹出一口气，“你打算怎么为难他？”

“慢慢看着吧，其实我也没有什么把握。”

就在妖精把他汗涔涔的尖顶帽揉到一百零八次的时候，麦克斯韦夫人带着和蔼可亲的微笑把他请进丈夫的实验室，顺便小心翼翼地从他手里抢救出饱经蹂躏的帽子挂到衣帽架上，这时候麦克斯韦先生正在对初具雏形的仪器设备进行进一步调试。

“我想这样就可以了。”麦克斯韦先生将塞有橡胶塞的一端从水槽里取出来，[4
 ]说道，“来吧，这边是入口。”

妖精用近乎绝望的眼神看着这堆闪闪发光的玻璃器皿，它的主体是一个两端有橡胶塞的大玻璃瓶子，瓶子中间被一道竖直的玻璃隔片隔成两半，其中一边装有一些液态乙醚。

“你要把我关进去？”妖精有气无力地问。

“不错，让我们来看看你能不能找到出来的办法。”麦克斯韦先生回答道，“这将是很有意义的一次实验。”

“妖精站在空瓶子的那一头犹豫了一阵，带着听天由命的神情缩小身躯钻进瓶子里，随着一阵响动瓶口被塞住了。


他飘浮在空气里向四周张望着，玻璃瓶壁展开一个圆滑的弧度，将外面的景物放大了很多倍，麦克斯韦先生及夫人正在向里面好奇地张望着。

直接出去是不可能的。众所周知，在任何一个童话里，一个妖精再怎么神通广大，只要被人关进了玻璃瓶就再也别想出去。（这个奇怪的事实或许说明了妖精的变身能力是有限度的，否则他就可以缩到原子级别，然后从二氧化硅巨大整齐的网格中悠哉悠哉地钻出去，[5
 ]虽然我们很难说他会不会受到静电力的影响而被牢牢地吸附在某个共价键上。）显然，麦克斯韦先生是将这一点考虑进这个有趣的实验中的，哦不，差点忘了，这是一场生死攸关的赌博。

那么，要出去只有一个办法，一个由实验者事先决定好的，唯一的方法。

我们应该说妖精科鲁耐里亚斯·古斯塔夫·龙佩尔斯迪尔钦具有相当良好的科学头脑，或者，至少是在长达几千年与物理学家的相处中多少学会了一些科学的思维方式。最初的沮丧情绪逐渐平息之后，他开始尝试着把自己缩得更小，然后仔细地检查玻璃瓶的每一寸内壁。

当麦克斯韦先生和夫人喝过一杯咖啡，进入实验室观察进展时，妖精重新把自己变到肉眼可见的尺度，身上满是湿乎乎的乙醚蒸汽。


“我在横膈上发现了两个小孔。”他宣布说，“对我而言它们稍微窄小了一点，不过我还是把脑袋探到另外一边去看过了，除了令人晕眩的气体外什么也没有。”[6
 ]“那些孔本来说就不是为你弄的。”麦克斯韦先生略带歉意地说，“我尽量把它们弄小一点，这是出于实验目的的考虑。”

妖精搔搔毛茸茸的后脑勺。

“我想我很快就能明白你的意思。”说完它又变得看不见了。

当他们走出实验室时，麦克斯韦先生夫人像少女般调皮地眨了眨眼睛，说：“我开始认为你赢定了，亲爱的，不过这没什么了不起，一个渔夫都能做得比你好，[7
 ]可以的话我倒想听听其中的奥秘。”

“事实上，我想看看他有没有可能将冷热气体分开，换句话说，速度快的和速度慢的，这里涉及减熵的问题。”麦克斯韦先生回答道，“你知道，热力学第二定律规定能量不可能无代价地由高能物体转向低能物体，换一种说法，物体内部的无序程度，也就是熵，永远只能朝着增加的方向变化。就是为什么一团炽热的气体能够自由扩散，而要把它压缩回原来的状态就得靠外界对它作功的原因。玫瑰凋谢，人会渐渐成长并老去，而宇宙最终会变成一团稀薄均匀的气体，不再有星星燃烧，一切一切都是热力学第二定律在起作用。”[
 8
 ]“听上去太让人伤心了。”玛丽握着他的手低声说道，“我不喜欢这个定律。”


“还好，它不是我总结出来的。”麦克斯韦先生温柔地笑笑，“但是我想这并不绝对，如果有个跟气体分子差不多大小，心灵手巧的妖精在一团气体中间把着门，让速度快的分子进入一边，而速度慢的分子进入另一边的话，经过足够长的时间气体将自动分成冷热两个部分，结果呢？熵会减小，这个不讨人喜欢的定律失效了。”

“有可能吗？”玛丽睁大眼睛问道。

“只是个假设，我从来没想过能有机会用实验证实一下。理论上第二定律是不可推翻的，瞧，我们的身家性命都押在这个定律上呢。”

“这真让人心里有点不舒服。”

麦克斯韦先生微笑着搂过夫人的肩膀，在她额头上轻吻一下：“你先去睡吧，亲爱的，我想继续观察一小会儿。”

一个小时后他再去看的时候，发现妖精已经抓住了诀窍。

“我缩小到了所能到达的极限，那些空气分子就像一些疯狂的小弹珠一样飞来飞去。”[9
 ]妖精气喘吁吁地说道，“我在想如果能控制这两个小孔，只让速度快的进入另外一边，就会使那边的温度升高，让液体变成气体推动塞子，甚至可能发生爆炸。”[10
 ]“看来你真的知道不少东西呢。”麦克斯韦先生赞许道，“加油干吧，可能的话顺便帮忙记录一下那些朝你飞过来的小分子速度，或许我能借此机会验证一下我的速率分布理论。”[11
 ]说完他便离开了。

第二天早餐后麦克斯韦先生与夫人欣赏了一支舒伯特的即兴钢琴曲，然后迈着轻快的步子走向实验室，清晨凉爽的风正从窗外的玫瑰花园里吹进来。

“怎么样？”他俯下身子仔细看了看，乙醚液面并没有明显的下降，“看来你这一晚上效率并不高啊。”

妖精甚至没有现身，只是扯着嗓子大喊着：“您自己试试看就知道啦，先生，枪林弹雨哪，哎哟！对，我是说，在您看来这分子好像老老实实的，其实一个个都跟发了疯似的，能站稳脚跟儿就不错啦，哎哟！哎哟！嗨，就好像把疯狂的牛群分开似的，西部牛仔干的就是这活儿，行啦，不跟您说啦！”

麦克斯韦先生摇摇头，这时玛丽从后面靠上来，柔声说道：“你看上去挺失望，詹？”

“可能有一点。”他转过身，轻吻妻子芬芳的卷发，“我们的妖精虽说不上精细灵巧，可也挺卖力的呢。”

“我们的？”玛丽冲他顽皮地眨眨眼睛。当丈夫离开实验室去书房的时候，她小心地拉上窗帘，将早上温暖明媚的阳光挡在外面，以免影响了实验精度。

当他们傍晚散步归来的时候，终于看到了一点成果—瓶子那边的温度确实有升高，但是远远不够。

“其实我早该想到，妖精在内部也要做功的，对这个尺度的妖精而言，这太困难了。”麦克斯韦先生若有所思地说，“无论如何，第二定律胜利了。”

两个人心平气和地坐在旁边等待着。巨大的时钟敲响了九点整，随着“砰”的一声响，妖精气咻咻地将他那扁平的鼻子贴在玻璃瓶内壁上。

“我认输了！”他声音嘶哑地说，“快放我出去。”

妖精被放出来，玛丽十分体贴地端来面包卷和热咖啡，妖精狼吞虎咽了一番，总算恢复了精神。

“我可从来没干过这么累人的活儿，真想让您找个机会亲自试试。”

麦克斯韦先生笑眯眯地叼着雪茄，脸上流露出好奇的表情。

“我想那一定挺有意思。”他边说边取出那卷长长的写在羊皮纸上的契约书，妖精神情沮丧地签上他笨拙的字体表示新的主仆关系生效。

“以后我就听您的了。”他把一只手指头放到嘴里，开始轮番咬指甲，“不过您能不能给我解释一下刚才是怎么回事？总有什么科学原理的，对吧？您给我讲讲。”

麦克斯韦先生挠了挠脑袋，站起来说：“好吧，你跟我到书房来，有几本书是我自己写的，可以先补充点基础的东西……”

他搂着妖精宽大的肩膀走出去了，玛丽叹口气，柔顺地把满桌杯子和盘子收成一摞，本来还以为从此这些事情就可以拜托妖精干的。无论如何，今后的生活看起来相当值得期待。

这就是麦克斯韦先生怎样轻易地制服了妖精，或者换个角度来说，这位因为遇见了阿基米德，从而决定了之后的几千年中一系列悲惨遭遇的妖精科鲁耐里亚斯·古斯塔夫·龙佩尔斯迪尔钦，是怎样又一次不幸失败的故事，但是这个故事到这里还没有完全结束。

当麦克斯韦先生及其夫人去世后，他们在天堂的角落里种了一小片玫瑰，一时间再没有什么物理研究来打扰他们清闲而宁静的生活，不过心地善良的妖精偶尔会来看看他们。

“你带来了什么？”麦克斯韦先生坐在椅子里问，他的妻子仪态温婉地站在一边，姿势和位置都和他们生前所习惯的没有区别。

“一张照片，先生，太太。”妖精把那张薄薄的光滑的纸片从背后拿出来，神情有些扭捏，“是我照的。”

麦克斯韦先生把照片举到眼前细细地看，上面是一些他不认识的人。[12
 ]“让我猜猜……哪个是你现在的主人？或者说，是谁看了我的手稿？”

“前排，中间那个，先生。不，再往右边，您相信吗？那时候他才16岁，我算是看着他长大的。”妖精边叹气边说，“别看他现在形象这么邋遢，头发好像闪电打过似的，当年可是个英俊少年。”

“他都让你干什么了？”麦克斯韦先生好奇地问。

“他跟我说：‘喏，你追着这束光跑，能跑多快跑多快，等你追上它的时候别忘了告诉我你看到了什么。’你说说，这是人干的事吗？”

“当然，当然……”麦克斯韦先生沉思着，“我认为这个想法很了不起，众所周知，光速是不变的，这我早就证明啦。”[
 13
 ]


“我不太明白。”麦克斯韦夫人柔声说，“听上去是挺难为人的。”

“还有更过分的哪，太太。”妖精眨巴着眼睛，亮晶晶的泪水在里面打着转，“您再看这位先生，背着我不知道搞了什么鬼名堂，然后拿出个盒子神秘兮兮地让我钻进去。我可从您这儿学乖啦，郑重建议他放只猫进去试试，让我猜到底会发生点什么，结果到现在都不知道那可怜的小家伙是死是活。”[14
 ]“猫？那是什么意思？”麦克斯韦先生问道。

“这得慢慢讲，以后您会明白的，这跟您以前研究的东西不太一样。”妖经略有几分得意地回答，“最关键的是这个老家伙，对，我就是要说他，他给我讲了一上午的物质结构，还笑眯眯地拍着我的肩膀夸我学得挺快，到最后拿着红笔往满黑板乱七八糟的图上圈了两个小球，然后说：‘好吧，你能让它们朝同一个方向转我就服了你’。”[
 15
 ]麦克斯韦先生疑惑地摇摇头，显然，这都不是他研究领域内的东西，但是无疑重新激起了他对于物理学的兴趣。


“我会在今天下午的茶会上提出这些问题，你愿意参加吗？或许，你想见见你以前的主人们，现在你所知道的东西已经超过我们了。”

“他们都会来吗？”妖精有几分怯怯地问。

“大多数都会来，如果阿基米德先生没有忘了时间，而牛顿先生又没有身体不适的话，[16
 ]我们每天下午都会在一起喝茶，这个传统延续几千年了。”

“阿基米德先生？你是说阿基米德先生？”妖精抓起他从不离身的尖顶帽从椅子里跳起来，紧张不安地向四周张望着，“哦，不了，谢谢您的好意，但是我突然想起我还有点事……”

“太遗憾了，你真的这么不想见到他吗？”麦克斯韦先生站起来把妖精送到门口，“那么你能不能告诉我，他到底问了你什么问题？我猜了很久都没猜出来。”

妖精回过头，天堂宁静的午后阳光铺洒在他毛茸茸的耳朵和悲伤的黄眼睛上，是如此温暖宁静，但他仍然笨拙地缩了缩脖子，仿佛仍不禁在那位容易激动的老人激昂的气势威慑之下打了个寒战似的。


“其实他是个老好人，有时候我还真挺想念他的。”他回答道，“可是他不该冲着我喊：‘给我一个支点！’这可是连上帝都没法办到的事情啊。”[17
 ]

打印一个新地球

人事猛于虎
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寒冷的深夜。你蜷缩在被窝中，不想做任何事情。

除非，紧张而急促的电话铃把你吵醒。

我不太喜欢夜间接任何工作上的电话，特别是在北京初暖还寒的春天，雾气那么浓重。PM2.5会给人带去多大伤害，还不可知。我做医生的妹妹曾经告诉我，她的研究表明，每隔6～7年，PM2.5的含量就会达到一个峰值。而此后的6～7年就是城市中肺癌发病的尖峰时刻。这样的天气，无论是情感还是理智，都不可能使我离开被窝、离开家门。

但是，电话还是顽固地又响了起来。

我瞥了一眼号码，有一种似曾相识又模糊不清的感觉。是接还是不接？我翻看了一下床头那个以塔罗牌为画面的日历。因为，直觉告诉我这个电话将改变我对生活的认识，甚至可能改变我一生的走向。好吧，如果它继续响第三次。

当电话第三次顽强地响起来的时候，我便被卷入了这一场根本不应该卷入的事件当中。

我放下电话，穿好衣服，打开门。北京的深夜正张着神秘的大口想把我彻底吞噬。
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我在城市边缘的一个远离居民区的上岛咖啡馆见到了他。




打电话的人跟我有一面之交。早在15年前，我们就曾在一个有关高校管理培训班上见过面。我那时候还在管理学院教授教育领导学，而他是一所不太出名的高校的副校长，在我这里培训。我仿佛记得事后他还请我去他的学校，给创意设计学院做过一次报告。那时候的他，显得风流倜傥。而今天却判若两人。他身上看起来不那么规整，有点佝偻。我甚至隐隐地看到衣服上有吐了却没清理干净的痕迹。15年的时光，好像磨碎了他的面孔，在原本白皙的皮肤上刻蚀出深深的皱纹。我不知道为什么上岛咖啡的人会让他进来。他看起来不应该出现在这种充满布尔乔亚风气的地方。我的一个直觉是，他变得比过去要自信许多，但却因为受到了严重打击成为了惊弓之鸟。桌子上摆着一杯味道恶劣的鸡尾酒，酒杯被粗暴地移动过，洒出一大滩。

见我进到他所在的小小隔间，他猛地跃起飞快地奔到我的身边，贴近我的耳朵，紧张而激动地说：“你终于来了，我的时间没有多少了。门外没有警察或警车吧？”

我摇头表示确实没有。

“没有就好，没有就好。”

他把我拉回到自己的小小桌子旁边，用眼睛直盯着我：“你还能认出我对吧？”

我点了点头。“高士兵！”我甚至记得他的名字。

“嘘！”他制止住我大声讲话的意图：“我的时间已经不多了。”

在这样的夜晚，碰到这样的事情，真是极大地勾起了我的好奇心。人生到底有多少种神秘？他会给我讲些怎样的故事？
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我要了一杯咖啡，知道这个夜晚将彻夜无眠。他以怀疑的眼光盯住送咖啡的姑娘，而那个姑娘则对我们看都不看。我想这对他起到一些稳定作用。




“高校长，您这么晚把我叫来……”

“嘘！不要出声。我时间有限。你只是听我说。不到万不得已不要插嘴。我的政治生命岌岌可危，到底会受到怎样的处置，还很难说。你还记得我们15年前的那次见面吗？我邀请您来学校给我们的创意学院教师做报告的那次？”

我点了点头。

“好吧，我当时跟您说谎了。我们参加听讲座的，不是创意设计学院的教师。我们根本没有创意设计专业。

“事情是从1998年开始的。那个秋天，教育部颁布了他们的985计划。要在21世纪，用1998年国民生产总值的5%重点资助10所高等学校，让这10所学校迅速成为世界顶尖大学……”

我点头表示同意：“我甚至参与过相关项目的测算和报告的研讨。虽然我自己很怀疑这种通过资金打造世界一流名校的做法是否真的奏效，但国家已经下决心要做这个工作，我们只是打打下手。”

“我就知道您是计划的参与者。我记得在那次培训中您谈到过一点点。长话短说，我们请您去为我们的主要领导干部讲座，就是为了全面了解这个计划将给我们这些边缘的、三流以下的学校带去怎样的影响。所以那天我们的问题都集中在没有资格进入这些国家项目的院校该怎样生存上。

“您的整个谈话让我们的团队非常失望。要知道我们这种基础非常薄弱的学校，能在这个世界上坚持存活下来，其实是凭借我们对教育的信念。但当时的教育体制看着像在发疯，他们不是采用循序渐进的方式引导教育，慢慢实现人际公平，而是采用揠苗助长的方式拔尖，完全不管我们这些正在底层从事踏踏实实教育工作的学校的死活。我记得我们曾经再三逼问您最坏的结果会是怎样，您说，大概在10年之内，一定会将排列在学校榜下端的这些院校进行大幅度清理和关停。这是管理学的效率原则决定的，您当时振振有词地说。”

我不知道他的这些话是在指责我，还是纯属一种中性的描述。但我似乎感觉，他要说的事情确实跟我参与过的某个改革项目相关。

“那天听过您讲演的人都忧心忡忡。吴老师，我们不想被关停，我们的教师多数在40-45岁的年龄，上有老下有小，此时如果他们失业，进入其他更高院校任职的可能性几乎为零。而转移第二职业的难度您是知道的，这等于把我们多数教师推向火坑。

“在您离开我们学校之后的半年里，我们四处奔走，一方面想弄清您说的关停学校的消息是否属实，另一方面也希望如果真发生这样的事情，我们能未雨绸缪先做好保全自己的准备。我们想到的第一个办法就是跟其他学校联合。如果我们能被更好的、不会被取消的院校收编，将免于厄运。实在不行，如果能跟一些较好的同等水平的院校合并，增大规模，也许有挽救的余地。但上述两个方法对我们的一把手校长书记来说，并非什么好事。合并可能丢掉他们现有的官职，因此虽然我们在四处活动，但学校并不真正对这些选择表示支持或满意。再说，中国的很多事情都是长官意志，没有上级意图，根本无法独自按照设想去合并。退一步说，即便我们找到合作单位，他们可能有人员重新筛选的要求。再有，如果同样的三流院校凑在一起，合并之后就能逃脱被驱逐的命运吗？”

我讲座中普通的一句话，曾经让他们产生了这么大的担忧，真让我感到有点吃不消。但这毕竟已经是过去很多年的事情了。从1998年到今天，差不多15年过去了。15年就算犯罪，也该脱离追诉期了吧？我重新集中起注意力听他讲话。

“吴老师您做教育领导学研究，比任何人对我们都了解。在中国当个校长，真的是让他坐在火炉子上方1米的地方活活地烧烤。用完就扔的干部体制，会让人在任期中尽量使用权力。现在有一句话说要把权力关进笼子，但体制不改，有权不用过期作废，谁会不明白其中的道理？咱们教育口就算是比较不错的行业了。我们中的许多人都不是为权力来工作的，但我不得不说，在中国这种疯抢资源的现实中，失去权力可能终生掉队。我们的校长对这个未来看得特别清楚，与其等待着被关停彻底失去自由，不如我们搏一把，找到一个能延缓生命终止的方法，就算损失一些权力，也是值得的。为此，他很快就私下里责成我组织一个精干的小组，研讨全方位应对关停的策略。

“你还从来没听说过一所在体制内的学校，面对上级可能颁布的新的管理举措去建立应对小组的情况吧？其实这种事情天天在发生。但能把这样的小组相对独立出来，给他们资源和一定权力，让他们尽可能发挥作用，我们校长真的是高瞻远瞩。我跟您一样对管理学充满探索的兴趣，且跟校长一心一意，因此被定为小组牵头。我们从国家的短期和长远发展趋势方面做了三个秘密报告。我们发现，无论是短期还是长期发展，我们这样的学校都会在未来的所谓发展大潮中被阉割后剿灭。

“您讲座之后的第三个月我们领导班子再度开了个碰头会。我们的校长跟书记不合，校长强力支持我寻找自主方案，而书记则建立了另一个团队希望能走上层关系，为学校的未来（恐怕最终将只有他自己的未来）寻找出路。

“在会上，我把一些国外薄弱院校如何自救的经验做了简单汇报。我的想法是，这些经验虽然来自他种文化，但对我们的未雨绸缪转型和应对未来很有参考价值，说实话，我跟校长都认为，给所有教师保住职位确实是一个新的、可能发展自己的机会。

“讲起这些，说难也难，说简单也简单。想要让自己不被吃掉，一个最重要的方法是要做成世界上唯一的、其他院校不可替代的学院！你所具有的特性或能力，是其他学校所不具备且为社会有益的，这是所有大学或科研院所生存的基本法则。但我们那时候没有这种唯一性，我们在科研上不突出，教出来的学生又跟当前的热点职业毫不沾边。这样的状况不可能保证我们不被撤销。想要自救，只有一个办法，在今后的10年中把自己变成一个独特、唯一、对社会有用的学校。幸好您告知我们还有10年时间。”

上岛咖啡温暖的房间，让我忘却了刚刚走过夜路的寒冷。而高士兵副校长所讲的这套有关高校拯救的管理学原理，虽然没有什么出处，但也合乎逻辑。我对整个事情充满了兴趣，急不可待地想知道他们怎么开始了10年创建独特高校的道路，而这一切又是怎么让他感到了今日如此巨大的威胁。

难道他们的能力建设最终走向了邪路？

他们最终建成了一所对社会有害的学府？
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高士兵的故事相当冗长。但整个自救的整个过程充满了戏剧性，确实能够进入教育管理学的经典案例选。

“从自救的开始我就已经认识到，对我们来讲，跟随那些有名的学校后面，人云亦云地搞专业和人才规划是不行的。我们的资源有限，永远赶不上别人的发展。我们只能寻找自己最优势的部分，让这部分得到最大程度发展或一种迅猛膨胀。为此，我们将建校至今所聘用的所有教职工都认真进行了逐一分析，我们相信，即便在我们这种三流学校，也会有一些在某个领域具有出类拔萃可能性的人，我们要找到他们并给予特别孵化。

“这件事情说来容易做起来困难。我们是个粉碎‘四人帮’之后才建立起的学校，至今只有二三十年历史。我们的主要科系是工程，当时是为了满足北京市不断发展的工业需求，为了培养北京建设急需的工程技术人员。在这样的目标指引下，我们能吸引到的人才是相当有限的。

“三个月下来，我们从压阵的工科六院系勉强发现了4个人。从为此配套的理科和文科的基础教学科系发现的人则只有3个。

“7真是一个奇妙的数字。你记得1956年乔治·米勒那篇有关7的文章吗？当时这篇论文轰动心理学界。米勒的研究认为，7是自然界中最神奇的数字。人的感觉系统的信息处理极限就在7正副2这个数量上。换言之，我们的大脑无法处理超过九个模块的内容。多余的部分必须放弃。

“后来人们还发现，群体有效性的极限也跟这个相类似。即如果少于7加减2，可能没有足够的搭配性，信息量和相互的思维激荡也不足。如果多于这个数量，则显得人浮于事，或立刻会分裂成一些小的部分。而我们找到的，恰好是7个人。真是上天有眼。

“啊，我们找到了怎样的7个人啊，你简直无法明白。”他双眼眯缝着，长长地出了一口气。好像终于有了一个转机，终于可以休息一下似的。

“但很快，我就知道这其实只是整个事件的第一步。

“认知天才，跟我们过去想象得完全不同。虽然统计学家早就指出，天才在我们生活中只是非常小的一个群落，但事实上天才比我们想象得要多许多。有一种社会压抑理论认为，许多天才被社会规范所压制，而解除这些压制的方法就是取消社会规范。我们对这个观点做了一些更改，我们认为，虽然社会规范对人的天性有所压制，但一些蛛丝马迹总能从各种侧面透露出来。

“比如档案中人的简历。吴老师，你读过多少人的简历？简历中充满了学问。我现在只要一看简历，就立刻能把一个人归入三个不同的亚类型中。简历中到处错别字或语句不通，这种人不用细看，没有最基本的逻辑和文化规范。不太可能是我们所需要的天才。简历中的一切都中规中矩，到某个年龄上学，到某个年龄结婚，到某个年龄升职，到某个年龄生产，这样的人也没太大希望。他们可能是社会适应者，而不是社会变革者。唯有第三类人，他们的简历中逻辑正常，但却充满了一些矛盾或反常的信息，这样的人尤其值得重视。像我们常说的早慧，这是一种在人生的前半个阶段走过了其他人后半个阶段甚至全部阶段的人。他们是我们世界中的天才。你可能会提到《伤仲永》的例子。但王安石伤的是仲永后半部分没有发展或回到社会适应者的角色，并不反对他前半部分人生处于天才状态。在我们的简历分析中，数学家陈戈文就属于简历有严重问题的人。他是中国科大少年班毕业且转入数学系学习的学生，但不到2年就被除名。这场变故断送了他的未来发展之路，让他匆匆回到老家北京，而他被除名的原因你猜是什么？”

我耸耸肩膀表示对此根本无知。

“他用数学方法测算六合彩的获奖概率且十测九中！他由于参与不同性质的赌博而被开除。幸好，他的家庭在北京有很多关系，所以才趁当时不那么规范的用人制度进入了我们学校。他的脾气很大，常常对有些死脑筋的学生出言不逊。我们询问过许多上他课的学生，据说他的到来会让一些学生唯恐躲避不及。但从我们的角度来看，他是个早期夭折的天才案例。虽然在本科的两年中就发表过三篇相当具有启发性的论文，但道德污点让他背上了社会压力。只有少数人，那些对数学特别具有感受力的学生说，这个老师的到来能让教室充满深邃的灵光。这说明什么？我想他数学上确实有天才。”

“你们不会让他通过赌博去寻找学院的未来吧？”这么半天，我第一次感到忍无可忍。

“您真的是非常敏锐。我们当时应该更多咨询您才对。让我继续刚才的话题。在发现陈戈文仍然在概率方面有着跟其他人不同的数学感觉的时候，我们就期待为他寻找一个回到科研领域且能继续前进的道路。如果说对六合彩结果的猜想是未来预测的一种，那么未来学领域中如此多的领域，比如天气预报、空气污染预报、甚至地震预报，难道就没有他所能参与的工作吗？

“我至今仍然记得我跟他讨论未来发展的那次谈话。我是直截了当的。我告诉他我们整个学校都处于危机之中。而要拯救这种危机，我们必须在学科发展上加强力度，要做到不是简单的雄踞联合大学的诸多分校前列，而是要能在全国甚至全世界领先。

“‘你疯了！’他回答我。有些学者的政治敏锐性比我们这些搞管理的人强许多倍。他当场就回答说，他不会帮我们任何忙。因为我们都是为了自己，为了保住自己的位置。”

“您猜我当时说的什么？我现在还能清楚记得，我说：我不跟你争这些。政治的东西你我都是门外汉。但我们都是搞业务出身。如果一个领导突然站在我身后说，提你的条件吧，任何条件我都答应你。那时候我决不会像你这么讲话。

“他停下来看了我很久，然后好像明白了我的意思。

“‘好吧，就算太阳从西面出来。我在这里教书已经腻透了。我跟傻瓜泡在一起的时间已经太久了，我确实想做点新的玩意出来。’

“‘你说吧？你需要什么条件？’

“‘我已经不太做概率研究了。我转了方向。当前，我最感兴趣的是用电脑证明数学定理。’

“‘那么，你是需要买更好的电脑？’

“‘只是需要更好的软件。我们的硬件跟国外的不相上下，但专业软件不行。你知道中科院的吴文俊吗？他这几年做了大量的机器证明定理的工作。我其实比他的方法更好，更重要的是，我发现这个工作能把许多不同的内容联系起来。’

“‘买软件大致要多少钱？’

“‘我想要100万人民币。’

……

“在2000年前后，100万人民币等于多少您是知道的。”

高士兵抬起眼睛看着我：“我们没有那么多钱给他。但我们必须找到这些钱！”



5






“吴老师，我尊敬您是从事教育领导力研究的学者。但我想您的实际经验很少。抱歉请您讲座前我找您要过简历，知道您心理学系毕业就在大学教授管理学。现实生活中的管理跟您所教授的那种，可能完全不同。现实永远不会按照教科书一样按照规定情节发展，但有时候，它又超越教科书所展示的底线。




“让我们回到那个轰轰烈烈的拯救学校的运动，回到我们把全校师生动员起来的日子，我们克服了人员之间的矛盾，共同为生存而搏击，主动出招，在应对难题过程中变得更加具有战斗力。虽然在坚持自救的校长和试图寻找上级支持的书记之间仍然存在着矛盾，但大家都知道，只有学校自身的完善，自救和拯救才能到来。因此，各种矛盾在这样的竞争激烈时刻全面减弱了，书记虽然仍然指点着他自己的团队做着外部努力，但也乐于支持内部改造的诸种活动。

“在接下来的几个月中，领导班子分解成几个不同的小组。我作为负责人事和科研工作的副校长，自然主要领导人事处和科研处。我把两个处室的办公相互协调，对选定的七名教师进行了全面的分析了解，并期待给他们创造最好的条件，让他们的创新力全部发挥出来。

“吴老师，我是个中文系出身的教师。在这样的工科学校中只是讲讲语言和写作的公共课，能当上副校长，纯粹得益于我多年不断地丰富自己。终身学习是这个时代的人生存的必要能力。您写作的有关教育领导的书我全都读过，还有世界各大学校长年会的一些访谈和发言，我也常常认真领会。不但如此，由于主管科研和人事，我还会阅读比尔·盖茨、乔布斯等人的传记，阅读贝尔实验室、罗马俱乐部等组织的发展历程。对科研工作者的一些专门访谈，我也会抽时间关注。

“我记得杨振宁仍然在美国长岛的时候，曾经作为纽约大学石溪分校教授接受过电视台访问，他当时说他做的每一项创造性工作，其实核心的时间都不会超过三天！一旦你对某个题目感兴趣，有了思路，在三天中灵感将带着你走到最远的地方。在三天里他会形成一个问题的答案，并对这种推测性的答案进行计算验证。科学工作者很相信他们的直觉，而他们的估算能力也很强，三天时间便能看到一个路径是否光明。如果三天做不出成果或被验证为彻底错误，他会转到其他思路。其实，在管理学中也有所谓的80/20原则。人们做得最有价值的事情中的80%，是用20%的时间完成的。现在，我们有信心在一个较短的时间中为我们选定的创新专家创造出最好的工作条件。我们通过快速访谈、接触，甚至简单的心理测验给他们寻找最合适的助手，让他们的学术活力能恰到好处地传达给同事甚至学生。通过这样的方法，我们期待能像滚雪球一样地把团队带大。举个例子。在工程制造专业我们给一位专家选定量子力学、扫描成像、材料科学等三个不同方向的助手，这使他多年期待完成的一项突破性的立体成型技术很快实现。您知道，所谓立体成型，就是今天所说的3D打印。这个技术到新世纪的第二个10年才逐渐成熟。而我们至少比国际先进水平要早上10年。我们的另一个教师，是马哲教研室的。你不能相信吧，这个搞马克思主义哲学的人竟然能成为我们未来竞争力的首选带头人之一。天体物理行当的人多数其实是数学家，只有他们在纸上分析出宇宙的隐秘才转而去寻找观测数据进行证明。选定他到我们这个大学来教书，原因是多方面的，他是强调素质教育运动的时候被请来教天体物理的，但由于我们这个学校是工科为主，多数学生只选跟未来工作接近的课程，他常年工作量不满，只好靠开设自然辩证法必修课为生。不过，在业余时间里，他仍然醉心白洞和蛀洞物理的研究且在学界小有名气，只是过去囿于我们学校的工科性质，他的成就很少被广泛认知。现在，在彻底放开不再管上级怎么要求我们的时候，我们觉得只要能给他们条件，说不定真能出现具有世界意义的成果。

“以科研带动学校的发展，不是说我们放弃对学生的培养。教学仍然是高校教师的主业，但我们必须改革课程。除了基础课以外，我们把大量的专业课从大课堂讲授改为研究型的课题小组课堂。学校里WORKSHOP（工作坊）和SEMINAR（讨论课）流行。学生成长也变得出奇的迅速。一些围绕带头人的本科学生，竟然逐渐进入到他们的团队之中，成了科研的得力助手甚至学术主力，这在过去简直不可想象。

“书记在外面拉关系的团队四处碰壁，为了掩盖他的窘态，他转而把团队从上级主管单位转向企业，争取横向联合和土地创收，这倒为我们在同类大学中获取了更多资源。不瞒您说，我们真的搞到了数学家要求的100万人民币。由于只有他才真正懂得购买什么样的软件，所以，我们把用钱的决策权也交给了他。

“但这一切，却为我们酿成了大祸。”
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“我们真的在短期内给他攒足了所需要的100万人民币。这些钱是我们通过一些项目置换获得的。例如，我们把学校内部相当一个篮球场的一片地跟相关企业合作开发，企业投入进行楼房改建和未来使用，而我们会在改建的楼房中占据三层。整个楼房的产权将在50年之后回归学校，无论那时候楼房在还是不在。这种土地置换的方法在多数学校都在采用。前提是不会影响到正常教学秩序和未来发展。跟企业的合作主要是办学跟生产科研上的一体化。我们的学生到他们那里实习，他们的一些产品开发项目给我们设计。一些大企业真的很有钱，我们从他们的支持中获益匪浅。




“总而言之，我们用土地租让和校企结合的方式获得的部分资金给每一个潜力教师都进行了投入。对天体物理方向，我们给他提供了最好的电脑系统，还相应改变了办公条件。冠冕堂皇地讲就算我们投入基础研究。但知道如何办学的人都会说，你们的基础难道要从宇宙大爆炸开始？对立体成型方向，我们考虑应该帮助他做更先进的立体成型机。我们发现国外的研究都集中在如何处理塑料、金属等现有材料，设法将他们固塑成型。但我们的注意力集中在如何通过远程方式进行一种超距离无机打印。换言之，我们想制作出像电影《星舰迷航》那种物质传递机。这项工作投入了将近1 000万。当然是在2000年前后的价值币值和通货膨胀率下的投入。最后，对电脑数学定理的计算，按照跟教师的协商，决定真给他100万用于软件购买。

“但正是这100万，让我们陷入了绝境。

“我至今仍然记得那个11月的晚上，天跟今天一样寒冷。怎么我们的苦难都发生在这种寒冷交替的时代？我收到会计的一个紧急电话。‘高校长吗？您在哪里？您快点来吧！我们账户上的那100万已经被人在澳门提现了！’

“‘澳门？’

“我的脑子‘轰’的一下子。

“对于多数中国人来讲，澳门相当于美国的拉斯维加斯、大西洋城、雷诺，是欧洲的摩纳哥，那里是博彩业的中心谁都知道。我们的钱在澳门被提现，说明我们的人正在澳门。而几天之前，陈戈文确实办好了特区证和港澳台通行证，要到香港去购买他所需要的软件。

“一切的一切，都在那一刻发生了。

“我们的推论顺理成章。我们派了一个曾经因为赌博而被开除学籍的人。他的赌博是因为他大肆在赌场应用概率统计。但是，谁都知道，再好的赌徒也有失手。一朝你陷入其中，早晚会获得应有的回报。

“眩晕。

“为了拯救仍然在生死线上苦苦挣扎着的500多名教师和学校的未来，我们孤注一掷地寻找着天才，我们的目标只是期待自己的学校建设成为一个没人能取代的特别的教育机构。到今天为止，我们的路子都是对的。我们至少让整个学校像一个新的有机体一样运转了起来。而且，多数教师都转而对我们的努力抱起期待。我们的书记甚至在设想当前的状况可能是他未来提升的敲门砖这样的事情。

“但是，来自澳门的消息给了我当头一棒。

“在那个寒冷的晚上，我只有一个念头，要立刻赶到澳门，要在他还没来得及出手下注之前阻止他，取回我们错误的投注，取回本希望通向未来的资产。”
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“温暖的南国。天空中下着细雨。




“空气中有某种甜腻的滋味。

“澳门是个纸醉金迷的地方吗？

“至少对许多中国人来讲，这里充满了神秘。谎言和想象力包围着这座城市，也挑逗着人们的探索欲望。

“这时候我们才发现，陈戈文从到达特区就没再打开过手提电话。我们不知道他是哪一天从香港转向澳门的，也不知道他在这里待了几天。

“但我们相信，只要一个赌场一个赌场地寻找，我们一定会找到他。

“好在澳门的赌场本来就不多，如果是拉斯维加斯，那我们的希望将彻底渺茫。我和亲自出马的人事处与财经处主任三个人决定从大到小地逐个搜索。于是，威尼斯人成了我们第一个全面搜索的目标。傍晚，度过了白天冷落期的巨型赌场中的投机气候正在升温。我们进入金碧辉煌的大厅，开始四处逡巡。

“我一直在想，100万这么个资本量，对学校发展来讲不算多，但对一个赌徒来讲，到底算多算少呢？这100万元能让他进入大户室吗？我知道每天来自东南亚甚至其他大洲的赌徒的单笔投注都大大超过这个数字。但手拿100万的人会去一下下地拉动老虎机吗？这么做结果的出现是否太过缓慢？如果上述两个可能都不会出现，那么他一定是选择中等赌注的赌法，而且，一定要特别能够符合概率原理。

“之所以仍然抱着微弱的信心，相信自己能够找到这个卷款潜逃者，是因为我相信作为数学家的陈戈文在赌博中一定不是把利益获取当成最重要的目标。少年班多年来培养出的那种争强好胜、想证明自己存在的冲动才是他的主导意识。由于多年来他一直被驱逐于数学科研之外，他的生活中也没有任何可以炫耀的地方，那赌场上的某种胜利，就将成为他存在的自我证明。

“出于这样的考虑，我们尽量在公平性和概率论原理作用较强的赌台周围转悠。而那些纯粹没有理性的游戏，我们会一带而过。

“在赌场中不能打手机。这让我们先分散后集合，发现之后进行集解的想法落空。可能是为了防止作弊，无线发射类的通信系统在这里都显得不好使用。但三个人绑定一起去找又显得效率太低，殊不知每一分钟，我们的100万人民币都有损失殆尽的危险。如果他已经把所有这些出手，我们的资产已经放空，自然没什么可说，但如果恰恰是我们到来之后没有赶上他的决策，或者眼看着他在我们身边把这些资金彻底挥霍，那真是我们的悲剧。

“吴老师，您别笑话我。我是搞中文专业的，对数学这些一窍不通。但我看过一些有关赌博的电影。那些电影自然都很夸张，不过我能记得其中一些细节。我记得有一部电影中写一群数学家去赌，他们除了赌马，还去玩21点。所以我感觉牌戏应该是一个值得调查的重点。为此我们分散各个赌场去寻找加勒比扑克或21点聚集的台子，然后每30分钟大家都回到同一个中心地带交换情况。幸好澳门不大，赌场也相对集中。

“但我们跑遍了所有赌场，还是没有看到他的踪影。到晚上九点，赌场中的灯火变得更加辉煌。穿过如潮的人流，我们再度聚集在最大的威尼斯人赌场，垂头丧气。

“陈戈文到底在哪里呢？

“一种可能，是我们没有认真看每一个角落。毕竟在这种金碧辉煌、金钱和戏剧性的电脑游戏、音乐混合的地方，想要集中注意力寻找一个人不是特别容易。再有一种可能是，我们的路径还是不对。

“经过一天多的紧张、愤怒之后，我们的心情都开始有所冷静。我们再度聚焦到陈戈文的个性和他所从事的数学研究上。也许，我们都错了。不应该放弃那些简单的老虎机和押大押小游戏，因为那些游戏才是概率真正起着重大作用的地方，反而这些扑克牌戏中充满了数学无法预测的人的狡诈，他不太可能这么傻去面对自己的弱点。

“想到这些，我们再度重新开始全盘搜索，不放过每一个概率可能被应用的赌台的死角。

“我们一直在考虑陈戈文可能穿怎样的服装。他会西装革履、手提皮箱吗？这种装束是否显得太滑稽？除非他也跟我一样看多了香港电影或美国电影。那么，他会穿得跟在学校中一样邋遢且破旧吗？那种不修边幅的状态会让他感到更加自如吗？但这样的话赌场的保安会立刻让他出去。

“您有这种感觉吗，吴老师？在一些非常紧张焦虑的场合，你会突然想到非常幽远漫长的东西，那些东西虽然跟当前的境况格格不入，但却出奇地攫住你的思想久久不愿离去。

“在那个紧张寻找的澳门之夜，我突然在想中国人所说的知人知面不知心这句话。

“我们以为我们了解陈戈文许多了。我们读了他的简历，跟他有不少次交锋，我们以为在这种矛盾斗争中已经掌握了他的个性，但我们其实对他知之甚少。我们甚至不知道他在放弃概率研究转向机器证明数学定理之后，仍然在摸索预测赌博输赢的秘密，而且一旦有机会他还会现场尝试。

“100万元，那是一个可以判无期徒刑甚至可能获得死刑的犯罪，他难道没有生活的底线吗？

“难道数学家跟我们的道德观念不同？就算他没有自己的底线，难道他不关心我们这些给他创造条件发展学术、发展未来的人吗？一旦他发生问题，我们这些人，甚至整个学校都会遭到灭顶的灾难，难道他自己不清楚吗？

“我记得我们学校讲授科学哲学的人常常谈论科学家的道德问题，什么学术上的弄虚作假、什么使用动物做实验上的违反伦理，这些都太遥远了。我们连自己身边的人都弄不清，连他的基本生活选择都还无法弄清呢！

“就在我的思想信马由缰胡乱想象的时候，我们的人事处长发现了情况：‘高校长，您快看那儿！那不是陈戈文吗？’

“人的一生能有多少次用光彩照人的样子出现在大家的面前呢？你觉得万事如意容光焕发，你觉得整个世界都在你的脚下，山峦海洋都向你臣服？歌曲中唱过的亚洲雄风、世界之巅等所有的说法，都无法跟我们看到的这场华丽的演出相提并论。

“一袭藏蓝的中式暗花上装，镶嵌暗金裤线的阴丹士林裤子，脚凳一双墨菲斯特休闲皮鞋，头发被刻意地整理过，一改总是蓬头垢面的模样，陈戈文展现出中年人所特有的那种干练，同时又隐含着某种神秘莫测的风采。

“他跟着一群同样气宇轩昂、各种肤色且操着各种语言的古怪同伴，目中无人地从我们身边走过，朝向赌场深处的一个光明的桌子走去，一场看起来波澜壮阔的世纪赌战将要正式开始。

我们三个人不顾自己的身份和年龄，竟然像听到了发令枪一样飞奔了过去，在第一时间和众人恐惧诧异的眼光中从各个角度把他紧紧地按在桌子上不能动弹。

“‘快说，钱呢？’三个愤怒的人竟然汇成了一致的语言。

“‘什么钱？’他扭动着不舒服的身体，使劲挣脱着。

“‘我们的一百万呢？’

“‘谁拿了你们的100万？’

“‘难道都让你赌光了？你把钱拿到哪里去了？’

“‘放开我，你们疯了吗？没看到这是第3届澳门博采数学讨论会的会场吗？’

“我们放开他，再度回顾他周围这些人。

“‘傻×啊，你们！神经病啊，你们？疯了，你们？’他接二连三地臭骂我们，把我们搞得很不自然。

“‘没听说过博彩业大亨何鸿燊先生亲自创办的概率论数学大会吗？只有全球最顶尖的概率学者才有机会参加吗？’

“‘你之前申请出差可没说要来开什么概率论的研讨会，你不是到香港买软件吗？’我们的人事处长争辩着。

“‘对啊，所有这些参加会议的人都会到香港的公司去寻找最新的软件更新，我就是在那里跟他们熟悉后才决定来这里的啊！’”
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“澳门事件完全是一场虚惊。我们对人的认识没有发生任何失误。但我们对人的承诺、信任和信心不足，这是导致我们一时恐慌的根本原因。这件事情之后，整个领导班子都在反思，我们到底应该怎样更好地信任我们的教师，让他们能发挥出更大的能力，以更大的力度和速度拯救我们的学校。基于这些讨论，我们继续扩大当前的精英团队的范围，让更多具有闯劲的年轻人走到前台，扔掉枷锁，开始他们自己的创造生涯。我们的另一个思考是，在一个“大科学”的时代，不能让所有的项目都停留在单人、最多是小团队的作坊式运作方式上，我们要搞一些大的学科融合和知识人才集成。




“为了落实扩大精英团队的任务，学校开始一系列的创新奖励和创新文化建设宣传。我们广泛地把各个兄弟院校和中国科学院的学者请进来做报告，希望他们能引领我们。这不是胳膊肘向外拐，而是一种坦荡的智力吸纳。我们想让教师靠近真正的大师，感受真正的创造能量的冲击。

“不过恕我直言，这项行动并没有起到真正作用。或者，作用有限。现在我们明白，兄弟院校甚至中国科学院中，90%的专家也都没什么创造力。一些人即便有院士头衔，但他们那种做事亦步亦趋的方式，听着就让人着实失望。唉，中国的事情不就这样吗？人情关系盘根错节。许多人就是因为跟定了某个导师，在他的团队中打打下手，随着整个项目的升级，人也就爬上了学术高位。他们不能说没有一点功绩，但他们不是创造者。我觉得千万不能学习他们，听他们的经验就像游泳中戗水似的令人战栗，这些人讲话中多数会以执法者的态度出现，而执法风格的人际关系和学术态度会令旁人创造力泯灭，这是斯腾伯格的领导智力理论中阐述过的。别抱怨我，吴老师。我感觉您所在的学校也是庸人多于天才。这当然不怪你们，还是怪这个社会体系，怪中国的教育制度更恰当一点。

“其实，鉴别出真正有创造力的人并不难。这不看他们发表了多少文章。我看过一篇张五常写的一篇谈他在美国不同大学中寻找职位的短文，他说那些院系的选人用人根本不看有多少文章，就是找你来谈，半个小时、一个小时、两个小时，看你思想中有多少灿烂的火花和对这个领域积累的认知判断力。有这些基础的人，没有什么重要论文著作他们也会签约让你来教书……其实，许多著名的公司在选人用人上也跟张五常说得非常类似。像苹果公司还不像今天这么大的时候，他们的选人面试常常让所有职工全部参加，这些人各自躺在地板上或歪在椅子上，不等你开口他们会先说公司想开发点什么，讲他们的技术创新，等应聘者听得热血沸腾，急切地加入谈话，这便形成了真正的交流。他们觉得这种方法才是找到志同道合且有创意者的最好方法。

“长话短说，当我们发现学者中普遍创造力不足的时候，就决定在选人讲座方面更加留意。我们要找到真正的创意人才，让他们真正占据我们的讲坛。最后，我们在全北京的各个科研机构或大学中找到的人，加起来不到20个。我们一个个把他们请来，每次讲学都是全校性的，不管他们谈的东西其他领域的人是否熟悉，让大家都来听，都来感受。

“您猜怎么的？听他们讲话最受益的，竟然是非他们本行的教师和科研人员。在这之后学校明显地感到，这几年最大的科研成就确实是被上面的不到20人所激发的，但他们激发出的，是跨学科的创造力迸发。一个典型的例子是中科院系统科学所请来谈数学跟诗歌关系的报告，这个报告的结果是打开了地理、气候、环境科学群体教师们的思路，破除了他们的思维定式。另一个例子是科学史所谈中国古代中国四大发明的讲座。这本来是个“政治性”浓厚的话题，但主讲人从科学考证入手进行了去政治化，而当考证四大发明不是为了证明民族优越性，只为了现实考古学在当今世界可以做到怎样的去伪存真后，我们的通识教育学部的文学院和外语学院教师获得了很多启发，一些人放弃了纯正的批评理论转而朝向“新进步主义”。

“吴老师，您大概特别清楚，创造力的发生发展最忌讳两个东西。第一是功利性。把任何事情带上功利，创造力本身就会受到限制。虽然有人提出，谋求个人利益是创造发展的动力之一，但这仅仅在一定条件下才是成立的。在多数情况下，创造力发展到一定程度必然会跟功利主义分道扬镳，为此更看重给探索者自由的空间，寻求自由才是创造力发展的永恒动力。在这方面，我们要做出制度保证。具体来讲，探索中出了什么问题，我们领导出面顶着，绝不让教师受到伤害。我们跟所有教师签订合约，当他们从事自己领域内外的科研时我们决不参与意见，成功后决不在上面签名，不从中夺取哪怕半点名利。但如果失败，我们将挺身而出，作为整个活动的主要参与者承担下全部责任。

“创造力忌讳的第二个东西是批评和指责。人都希望别人对自己的工作提出建议，但这些建议不应涉及他人做事的目的和意义，更不应对他人的思维方式评头论足。意见都应该是建设性的，协助改进的。你用了一种新的方法炒出一盘不太好吃的鸡蛋，你会乐意听这样的评论：盐还可少放一点，火还可热一点。但你不乐意听：你这个人根本不会炒菜！或者：还是好好先学习炒大白菜再来炒鸡蛋吧！这样的话语最伤害人的创新能力。我们正是看到了这一点，才在全校的课堂和科研活动中反复跟教师们强调，要直接针对问题提出建议，与其指责他人的个性或知识缺陷，不如展示出自己对探索的支持和期待对方能创造更好未来的渴望。

“在上述一系列措施的引导下，学校的科研和教学成果都取得了长足的发展。我们的优质论文数量正在增加。这里所说的优质论文，是真正具有启发意义和创造力的论文。像文学院的《楚辞》研究，跳出文本和作家，从楚文化中蕴含着的创造资源出发，将文学纳入到一个异常广泛的新的符号空间。我敢说我们对屈原认识的改变，可能是当前最具创造性的文化颠覆。在工业设计方面我们也取得了积极进展。跟20世纪上半叶德国包豪斯学院做的一样，我们在信息时代重新定义了工业设计到底是什么，这种定义让工业设计的整体思路转向一种‘量子层级式创意毛边云切换机制’，他们的意思是说，要改变认为创意无底线的想法，即要为不同创意加上能量表征，这样下来，通过能量差异或将‘毛边能量’做云切换后，新创意跟老创意的差距便可最大化。有关这个方法的具体内容，我只能谈这么多。毕竟我们不是这个行业的工作者。

“在各个应用工科院系发展的同时，我们的基础科学和通识教育也得到了大幅度发展。观察我们的课堂就能看出，学生的穿着更加自由丰富且随意得体，既跟那种管理过严的学校学生穿着不同，也跟一些缺乏美育、穿着过分夸张的学校学生不同。换言之，在走向创造的过程中，学生的审美观发生了转变，他们更贴近自己的存在，更有一种自然放松。

“学习成就评价方式的改变，让我们的学生都成了自信的人。他们相信未来社会虽然存在着强烈的政治、经济、文化、科技变动，但他们有能力应对。有点怪的一个情况是，我们发现自己学校中自然发展起来的相互恋爱比过去多了不少。我们正在想，这是否因为孩子们更能坦率地面对自己和面对异性造成的？”
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我差不多被他的讲述搞傻了。教育教学和科研方面的改革，使人的状态发生了如此大的变化，这是我从事这么多年学校领导力研究中从未听到过的故事。我真想立刻跟他询问更多的细节。但他的故事还在沿着自己的思路发展着，我只好继续倾听。
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“在上述教育教学与科研取得成果的同时，我们也看到我们的不足。在过去的几年里，我们做了太多的个体创造力发动。这些，在今天我们这个多重压力的社会中显得弥足珍贵。但是，面对未来大科技时代，我们的合作还根本没有。除了各自的小团队，我们简直就是一个个各自为战，就像孔子、孟子、庄子、荀子各带着一群学生自己讲自己学，不跟其他群体发生联系。如果说我们回归了教育的本来理想，那我们回归的只是春秋战国时的教育，是古希腊的学园，我们还没有进入第二次世界大战之后的世界。如果我们想让我们的这个小小的世外桃源能继续前进且经久不衰，就必须迅速让我们的学校类型从古典升级到当前。

“今天我特别来找您，主要还是基于您给我的教育领导学的教诲。一日为师，终身为父。吴老师，我认真读过您的《教育管理学基础》。我知道那本书曾经被评为看不懂在说什么的“最差著作”。但我却能明白其中的奥妙。您从一开始谈后现代管理与科学的性质，我就摸到了门道。我记得您特别有两章讲福柯的观点。福柯真是这个时代最伟大的管理学家。我不把他当作哲学家。他的《规训与惩罚》《性史》《疯癫史》我都读过。喜欢得不得了。您提到他，我觉得最深层的含义是想焊接当前知识分子关系中被折断的链条。可惜的是，福柯人没来过中国。来过也是在20世纪50年代。如果他现在到这里看看，便会感叹我们的知识分子关系在全世界范围内有多差了。由个体或文化习俗差异引发的普遍忌妒，由生活或教育条件差异造成的歧视，等等。我知道您的学校也发生过许多事情。我研究过几乎北京市所有学校的人际关系状况，不瞒您说，我发现你们学校中最有特色的是城乡矛盾，这些年来，外省乡村籍教师几乎排斥了所有本地城市教师，这虽然不能说是劣币驱除良币，但确实是一种古怪的排斥与歧视。我猜想，外省乡村教师不喜欢本地教师，是因为本地人太过孤傲。于是，他们宁可执行过往的苦大仇深政策，让整个学校的血统越来越纯正地成为一所乡土高校。吴老师，这些正常吗？知识创新需要五湖四海，需要城乡结合。知识分子关系的另一个问题，是学术打压。这种打压可以发生于学派纷争，也可能由前面两个差异引申造成。当前高校中一个教师的学生抱团打压另一个教师及其手下的现象屡见不鲜，群体间势力此消彼长。年复一年，人们眼巴巴地期盼着新一届学校领导赏识自己的派系。如此多的矛盾和问题，根本不是福柯所能处理的。而对我们这些急着把所有智慧团结起来的人来讲，必须寻找一种办法，让我们能立刻穿越福科，也穿越爱德华·赛义德！

“吴老师，我记得您曾经在课堂上讲过，压力才能建立团结。我们的整个尝试，其实就是建立在外部压力基础上的，只要能保全这样的压力，我们的人际关系就不会出现巨大的崩溃。在人类的历史上，这样的事情不胜枚举。渣滓洞里的革命者具有如此力量强大的团队能量，跟他们的共同信仰有关，也跟他们所受到的非人隔绝和恶劣待遇等压力有关。南非非洲人国民大会，在曼德拉的领导下几十年努力消除种族隔离，一直坚持到胜利。

“我们庆幸高校改革给我们的压力，我们掌握好了在压力下完成组织变革的时机和步骤。而一旦在压力下组织中的大多数人开始以创造而不是谋生为工作的目标的时候，相互的和谐合作就已经成了他们的生存需要。这种出自个体的充盈的需求，强烈且无法彻底被满足，人们不再为什么相互关系费时费力，直言不讳的交流方式使许多可能造成误解的机会都取消了。于是，理想的道路因此在我们的脚下延伸。

“我记得您在书中曾经谈过，一旦人际关系问题得到彻底解决，领导者会把注意力全部集中到当前问题的技术方面。我们确实是这样。困扰其他学校的那些内耗不存在了，我们便能集中力量把教师吸引到一些当前最重要的大学科方向上。例如，我们的第一步是针对学校中缺少生物医学这个当前最重要的专业领域向大家提出，我们能否通过自己的努力，建设一种新的跟生物和人体有关的专业？恕我直言，我知道你们学校的医学专业是怎么来的。你们跟校园旁边的一个医院建立了合作协议，把对方的主任医师都纳入你们的教师体系，把他们的医疗设备都当成你们医学院的设备，给他们每年招生。这个做法当然方便，但我也要说，你们没有什么真正的跨学科创建。这些医院的大夫，不太可能跟你们校园中的教师交流看法。而我们的做法不同，我们在没有这个专业方向的前提下，发动所有不同专业的专家思考我们怎么通过无中生有把这个专业建设起来。随后我们发现，机械制造专业可以从残疾人的义肢方向切入人体生物学。化学工程专业可以从事生物化学类药物的设计与研制。人文基础部这种通识教育学部可以进行医学和生物伦理研究。即便有这些生长点，我们不希望将这个领域固定下来，我们要保持开放的边界让其他专业的学者敢于进入和易于进入。随后，我们的3D打印技术开始在打印人体器官方面取得丰硕成果，再度领先于行业。

“吴老师，大学科指的是需要集结很多不同方向的人、投入大量资源进行协作研究的领域。但我们发现，大学科可以做成字面意思的那种大，真的让这个学科大到一种超越极限的宏观尺度。我曾经跟您说，我们的马哲教师在白洞和蛀洞物理研究方面的深入，我们还有世界上最好的数学定理证明机器，一旦有人提议将这两者跟机械制造和化学工程等结合，阻碍融通学科的玻璃纸就被彻底捅破。我们就此最终解决了3D无源打印的问题。这是一种超大规模的未来技术。它的基础集纳了资源对等性原料存储位置探测的数学结构，蛀洞物质运输的物理机制、无设备参状态下的电场调节、成型过程中的抗干扰多元信息传递，加上对3D打印已经建立的诸多专利成果，我们完全可以在世界任何地方把一个物体凭空创造出来。当我们在演播室镜头前第一次无中生有地打印出一小枚闪闪发亮的钻石的时候，我们相互抱头痛哭。因为整个演播室除了摄像机和灯光系统，根本没有任何用于打印的设备，在空寂的世界上看到一个东西隐隐成型，您在场也会有跟我一样的激动。

“我们不但解决了自己学校生存的知识基础，我们现在还有充足的知识生产能力和教学能力把这个学校搞下去，我们还具有了自我创造财富的能力。就算今天国家停办了我们的学校，我们照样能通过民办学校注册将这个学校继续办下去。但是，我发现充满创造力的教师和学生现在都跟国家、民族和世界的命运相互关联着，让他们为自己获取他们都不干，只是一心一意地设想着让世界更加美好。

“还拿我们的3D打印技术说事。我们让它彻底脱离了机器，也远离原材料，这种“无源化”设计导致我们可以在任何范畴做任何水平的设计。您常常听说政府要整治北京的PM2.5空气吧？针对这种顽疾政府几乎到了进退两难的地步。你能禁止车辆启动？车辆一启动就会排放尾气。我们计算过，如果能尽快把全部汽车改为电动的，情况将有所缓解。但当前电动汽车设计不过关，充电设备也不足，且价格昂贵。所谓的分区限行也只是权宜之计。我看就连迁都不一定能解决北京的问题。一来迁都的成本太高。这个首都已经形成了中国的政治文化和商业中心，外国人甚至用北京形容中国，它就是中国的代名词。韩国首都汉城更名首尔，所有政府用纸的抬头更改，就是巨大的开销。当然这不是钱的问题，迁都最大问题还是过程控制和人的适应。你要选址、设计、建设、搬迁，种种行动真正完成难道不需要十年二十年或更长？持续的变动中哪个环节卡住都可能发生危机。对一个稳定压倒一切的国家，PM2.5的问题已经成为了我们的生存悖论。对此，我们的教师提供了简明扼要的解决办法：何不打印一个新的北京？让我们寻找一块新的土地去规划我们的新城。您觉得这个方案疯狂吗？一个全新的北京，可以比现在小许多，但功能性齐全且舒适并跟大自然全面融合，要把机关、学校、住宅的远近调整恰当。然后，把北京的一批人搬过去。他们什么都不用带。就自己过去，那里一切都有。这个计划我们觉得非常合理，只是选址问题一直困扰我们，所以我们才没有真正提出来。在中国当前的各个省市，我们没有找到能跟北京现在的战略和地缘相媲美的位置。我们的空间太狭窄了。而正是这个狭窄的空间让我们想到第二个方案。

“这个方案说出来让您更加吃惊：我们想打印一个全新的地球！为什么不呢？我们有宇宙中使用不完的物质，这些物质可以通过神秘的蛀洞被转移过来，我们有良好的无源打印技术，我们计算过，整个地球的打印过程，按照现在的机器运行速度，只要50年！我们的一些师生甚至计算过这个新地球的位置，它必须不改变整个太阳系的动力结构，不能破坏当前的平衡性。有的学生说应该放在拉格朗日点上。抱歉我不是学力学的，我只是听他们在说那个位置具有某种“漂浮性”，我想这一定是比喻。但这个位置后来被否定。原因是什么我也不知道。我只知道当前最被看好的一个方案是让新地球就跟原有地球形成一个环绕系统，而两者之间的轨道轴心就是现在地球的质心。

“您能想象吗？用我们的技术，50年之后我们就能搬迁到身边一个新的地球表面去居住。无论从哪个方向看对方，您都能看到一个云蒸霞蔚的镜像地球。等所有人都搬迁过去，我们的原有地球可以得到生态恢复。这个双行星系统将成为人类休养生息的重要备份。

“吴老师，您不觉得我们不但拯救了一所学校，还培养了能改变历史、创造未来的新人吗？”
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可能是我喝了酒的缘故。我感觉自己已经漂浮在一种氤氲环绕的温柔的幻想之中。在这个寒冷的早春夜晚，我听到了一个如此不可相信的故事。




高校长所讲的一切，对我来讲都像是乌托邦。这个乌托邦起源于人的群体拯救，之后是创造力的全面宣泄，人活得更加自然，再后来，通过技术改变，人们彻底找到了挽救自身的途径。他所描述的那个未来，久久地激荡着我，让我无法停止对未来的憧憬。

但是，故事总是有结束的时候的。现在，我将回到现实。因为高校长正在告诉我有关这个乌托邦的结局。

“吴老师，我是您的学生，但不是一个好学生。您一定为我们学校刚才所做的这一切管理学尝试感到骄傲，认为我们达到了自马基雅维利以来人类控制自身导向成功的高峰，是自马斯洛自我实现理论创建以来人本主义所达到的高峰。我们确实把个体、群体所能碰到的大问题都解决了，而且解决得相当出色。但是，我忘记了您也讲过，学校不是设置在世外桃源的。我们仍然在中国现实的大体系中。这话怎么被我忘得一干二净呢？我们太沉浸在自己的小天地的优化中了，忽视大环境恶劣的后果终于显现了出来。简而言之，我们的成功引发了兄弟院校的强烈不安，出于同样希望保全他们自己职工饭碗的初衷，这些学校向我们发起了一轮轮明里暗里的猛攻。”

“他们还能做什么？你们在科研和教学领域中做出了如此巨大的变革和成就，他们还能怎么说？”

“对这些他们无话可说。但他们能找到我们工作中的许多问题和麻烦。谁不存在问题？只要你做工作就必然在破坏过去和建立未来之间不断推进，而每当你为了发展进入无人地带的时候，你已经打破了旧的制度的边界。但那些落于你之后的人却可以就此指责你、调查你、控告你，甚至起诉你。

“吴老师，您还记得我给您讲的陈戈文到澳门买软件但出现在赌场的事情吗？他在那个事情中没有犯错误，但他确实没有认真执行严格的财务制度。而我是这个问题的主管者，那笔钱是我和主管财经的副校长一起签字的。

“除此之外，我还动用过其他不在开发领域的资金协助过一些项目的开发。所有这些都已经构成了重大问题。跟我同样犯有重大问题的人还包括我们的校长、书记、办公室主任等，他们的罪名分别将是在用人制度上、资产管理制度上破坏政府规定，都可能在调查后被起诉。我今天已经得到了通知，必须在24小时内到规定地点报到，交代问题。

“吴老师，我一直在想，一旦我们学校被撤销，必定有一些人会编造谎言把这个学校所做的一切都涂抹上黑色。对我个人这些都无所谓，但我们在教育管理领域所做出的这些尝试，将被彻底消灭。这一点是我最不能忍受的。我们都是普通的高校管理者，是大时代中的小人物。但整个时代却是由我们这样的小人物撑起的。为了不让我们的经验彻底被消灭，我觉得一定要冒险把这些都告诉您。事实曲折由您来评判。

“现在，这个24小时差不多已经所剩无几。我庆幸在这最后的晚上，我找到了一个人可以认真谈谈发生在我们学校的故事。现在，我该说的都说完了。”

他喝下最后一口啤酒，扣好衣扣，想马上冲出饭店，而我则被他的最后陈词震慑得目瞪口呆。

“等一等，高校长。也许一切不会像你想得那么糟。”

虽然讲这话的时候我几乎没有底气。我知道我们习惯了的办事方式，我也对他的未来抱有深深的忧虑。我怎么能让他得到哪怕些许的安慰？我怎么能为他们的自由进行拯救？

他像看出了我的意思，只是朝我摇头。

“没什么可抱怨的。吴老师。您搞领导力研究自然知道，中国的问题，其实是人类学问题，所有的政治经济问题，都会最终归结到资源的争夺。不解决资源问题，我们永远会在这个怪圈中相互残杀。

“谢谢您在这么寒冷的夜晚出面跟我聊天，我其实没想让您出面做什么，只是觉得您的课程让我受益匪浅，我所做的这些，就算您未来教学中一个小小案例吧。”

“如果算案例，高校长，那我这么评价：你不是一般的案例，是教育领导学中最辉煌的一个案例。它必定会成为未来许多年都反复引用和讨论的最佳范例。”

黎明的北京，压抑着城市的毒雾仍然没有消散。但我记得天气预报中说，24小时之内将有大风。

我期待着这场大风吹散一切。我更期待在澄明的天空中仰望天际，能看到一颗全新的小星点。直觉告诉我，高校长所说的打印地球的计划已经启动。

50年之后，我们都将离开这里。

我们将站在一个新的星球上回望历史的天空！


铁血年代




僵尸鬼肆虐世界



燕垒生
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“是这家吗？”

我掏出通知对了对门牌号。没有错，确实是这家。我点了点头，让她走在前面。

其实谁在前都没什么，只不过，让这户人家开门后见到的是一个女子，可能心里要好受些。

她按了按门铃，里面传出来一个人趿着鞋的声音。我有点百无聊赖地看看四周，不知为什么，突然很想抽烟。只是就这么点时间，做事时抽烟总不太好吧。

门开了，一个男人探出半张脸看了看我们。她用尽量平静的声音问道：“请问，这里是邓宝玲的住宅吗？”

这男人有点狐疑地看了看我们，脸一下变得煞白，道：“你们……你们是……”

她还想解释什么，我有点不耐烦地走上前，“我们就是。请邓宝玲女士快和我们走吧。”

“她还在梳洗，请你们……稍微等一下吧。”

我站在她身后，刚想说什么，她已经抢先说：“没关系，让她慢慢来吧，我们等她。”

那男人有点如释重负地道：“那，请进来坐坐吧。”

她走了进去。尽管对她那种心慈手软有点不满，我还是跟着她走了进去。在13个行动组中，她是唯一一个女子，我毕竟还得随着她点。

这邓宝玲家里并不是太富裕，但整理得很干净，墙上还挂着几幅廉价的中国画复制品，倒也并不恶俗。

一进他们家客厅，刚坐下来，我便说：“请邓宝玲稍快一点吧，我们还要赶时间。”

男人低着头，道：“好，好。”

他抹了把眼角的泪水，这时，内室的门开了，一个只有十二三岁的男孩子走出来：“爸，妈说……”他一见我们，像是被砍了一刀一样，叫了起来，“爸！你说过不去叫他们来的！”

男人没说什么，我的女同事站起身道：“小朋友……”

那小男孩冲过来，想要去打她。我站起身，一把抓住他的手腕，他的手乱抓着，两脚还向我腿上踢来，嘴里叫着：“不许你们把妈妈带走！”

我把这男孩拖开几步，顺便看了看手腕上的探测器。还好，并没有信号，这男孩还是个正常人。我抓着他，对那男人道：“请把你儿子管好吧。”

那男人又抹了把眼泪，一把抱住这男孩，道：“小康，听话，妈妈是跟叔叔阿姨住院去的。”

“你骗我！大人说过，妈妈要被烧掉的！我不要妈妈被烧掉，爸，爸，你去打他们，去打啊！”

这男孩像一头凶猛的小兽一样，在那个男人手里挣扎着，还想着冲过来打我们。男人死死抓着他，即使男孩拼命咬着他的手。

“小康，别闹。”

内室里，一个女子又走了出来。我有点惊愕，几乎有点妒忌这男人了。

这邓宝玲居然是个美人，婚前她身边一定聚集了一大帮献殷勤的男人吧。虽然她现在已不再年轻，依然还有着很大的魅力。

“请问，你是邓宝玲女士吗？”

我也听得到自己语气里有点惋惜了。

“是的。我准备好了，我们走吧。”

那男孩已经不闹了，突然，他大哭起来，叫道：“妈！妈！”

邓宝玲蹲到男孩跟前，摸了摸他的头，道：“小康乖，要听爸爸的话，妈妈会经常来看你的。”

她站直了，对我们道：“对不起，让你们久等了。”

她的镇定令我也不禁有点佩服，我侧了侧身子，让她先走过去。

门关上了。门里，还传来那男孩的哭声。邓宝玲突然用手掩住嘴，无声地抽泣着。我的女同事表示关切：“没事吧？要不，再看看你儿子？”

这是违反纪律的，可是，我也没有阻止她这种女人气的做法。我坐在驾驶座上，敲了敲方向盘。如果她还要回去看看，我就不发动车子了。

“不用了，多见几次也没用，还不是一样。”

邓宝玲坐进了车子的后座。等女同事坐到副驾驶座位上，我按了下启动钮。

车开了。在离开那幢楼前，我眼角扫到了大楼上，不少窗子都开着，也几乎千篇一律，每个窗前都有一些目光呆滞的人看着我们，不带什么感情，只是看着。这幕场景，许多年前曾经在噩梦中见过，我没想到居然会有成为现实的一天。

这车是特制的，前座和后座用强化玻璃隔开，是专门运送感染者的。当我开动车时，后座就完全被封死了，与外界一点气也不通，完全是一个密封的铁箱，要是待久了会憋死人的。其实，不少时候连这点空气也不需要，后座的杂物箱里放了几颗氰化物胶囊，这是专门给那些不那么坚强的人准备的。我向局长提过几次意见，要求别把氰化物胶囊放在车上，可以下车后由我们提供，不然把死尸弄出这个铁箱子是很困难的。可局长说这是上级的意思，上级说要尊重公民自己的选择。

开着车，在肮脏的大街上走着，我的心里却是一阵阵寒意，很不祥地想到小时候看过的一个希腊神话—推着石头上山的西西弗斯。我现在做的一切，与西西弗斯不也很像吗？在那些大街小巷里，每时每刻会出现多少感染者？我们又能处理掉多少呢？

我心里有点烦，打开了车里的全方位激光音响，顿时，传来一阵柔美的江南丝竹之声。

那是女同事爱听的音乐。我不由看了看坐在边上的她。在她脸上，没什么表情，只是，眼神有点儿茫然。

处理场马上就到了。我打开后座的车门，邓宝玲走了出来。我注意到，在我手腕上的探测器显示屏上，格数又上升了一格。

“到了，请服药吧。”

邓宝玲手里已经抓了一颗药，但她像是没听到，只是看着远处。

处理场原先是个垃圾填埋场，现在好久没用了，长出了不少草和灌木，看上去倒比以前正常开工时干净得多。因为是秋天，草木都半凋了，没什么生气，对面一阵风吹过，扬起一片尘土。邓宝玲近乎贪婪地看着四周的一切，忽然，像是自言自语地道：“你们放了我吧。”

我皱了皱眉，道：“不要想这些了，放了你，你也没几天好活，却有可能害死一大群人。你总不想这样吧？”

邓宝玲转过头，看着她，道：“小姐，你就发发善心，放过我吧，我保证不会害人的。”

她没说话。这些话我们听得多了，我从怀里摸出一张照片，道：“你看看这个吧。”

那是一张未公开的新闻照片，是好些年前一个体内食尸鬼已经孵化的感染者的样子。那时感染者不多，这个感染者不知为什么逃过了每周一次的大检查，可能是家里的亲属帮他瞒下来的吧。结果，当邻居听到从那家人房中传出凄惨的叫声，通知警察来时，在那户人家里，人们看到了如同最恐怖的噩梦中才会出现的景象。因为太过血腥恐怖，尽管这照片可能是让感染者自愿结束生命的最好武器，市长也严禁发布，只是让我们带在身边，给那些事到临头失去勇气的人看看。说实话，带着这么张照片在身边，我也很不舒服。

邓宝玲看了看照片，像看见一只蟑螂或者死老鼠一样，一下扔到一边。我多少有点幸灾乐祸，道：“好了，请快点吧。”

邓宝玲闭上了眼，一下把那颗胶囊吞了下去。

氰化物，几百年来一直是一种使用频率很高的毒药。虽然随着科学的发展，自杀的手段也日新月异，但氰化物作为干净、迅速而无痛苦的自杀方式，依然受人青睐。

看着她的身体慢慢变得僵硬，呼吸停止，我从杂物箱里取出一瓶高能燃烧剂倒在邓宝玲的尸体上。这具尸体虽然失去了生命，但还是有些魅力的。从某种意义上来说，邓宝玲在这时死去是一件好事，至少她留在世上的一切都还会让人有好感。如果她的丈夫和儿子能幸运地活到自然老死的时候，他们也许会想念这个美丽的妻子和母亲吧，而不是像想起一个噩梦。

我取出枪，扣动了扳机，一道火光喷出，邓宝玲身体一下子被火舌吞没。在火光中，她的身体开始拼命扭动，发出尖厉的声音。当然，这声音并不是她发出的，可是听起来却像是她在挣扎喊着救命。我饶有兴味地看着这具会动的尸体化成灰烬。

我注意到，女同事闭上了眼，不敢去看。我不由暗暗笑了笑，女人到底还是女人，不论她装得多么坚强。这让我有一种莫名其妙的优越感。

28世纪的人类，也许仍然保留着很久以前那种男尊女卑的思想。

天色已经暗了下来。今天我们已经跑了三次，完成定额了。只是，我也觉得那不过是自欺欺人而已。连前些天的新闻里也说，感染者已达3.2%，以1 000万人计算，该有32万人之多。可按我们的进度，13个行动组，每天处理40人上下，全做完的话那要多少年？有时我觉得，我们更类似于安慰剂而不是特效药。

天空中划过一颗流星，在那一块宝蓝色的天空里，只不过一瞬，但我好像听到了玻璃破碎的声音。女同事垂下头，嘴里默念着什么。

我笑了：“流星早灭了。”

“是。”她抬起头，我看见她眼里，依稀有点儿泪光。

“你还相信这些？呵呵，长不大的女孩。”

“好吧，我们走吧。”她说着，飞快地用手抹了一把眼睛。我本想说两句打趣的话，可是，心头一酸，没有说出来。等她坐进车，我踩了下油门，又打开了车上的音响。

她是总局技术部主任老计的女儿。老计的兴趣，一是发明各种东西，二是喝酒。我刚进总局行动组时，她经常穿了一身旧衣服来给老计送饭。那时我也才20出头，看着她16岁的身体像只有十一二岁那么干瘪，做梦也想不到8年以后她会以总局第一美人的身份成为我的同事，而且是在这个一般人无法忍受的行动组里。

虽然我们是同事，私下却从没有交往。不过，我还是从别人嘴里听到了她家里的事。老计的妻子早亡，有一段时间他颓唐至极，而她那时才5岁，居然就撑起了一个家，每天一早去买菜，回家洗一下，在比她还高的灶台上做两个人勉强能下咽的菜—当然那是指她小的时候，后来她的厨艺已经够好的了。

如果我不是亲眼看见，我也想象不到在她那看似柔弱的身躯里会蕴涵着这样的坚强，以至于以说怪话出名的我，也无法对她多说几句挖苦话。

我们回到了市中心。车开过大街，迎面一辆慢悠悠的车开过来。那是市电视台的宣传车，一个听上去掩饰不住惊慌的声音从车上传来，“紧急通知，紧急通知！请所有市民立刻收看收听电视广播，市长即将发布紧急通知！”

我看着那辆漆得像救护车一般的宣传车开过。不知道那些政客又想出什么花样来了，可能又要发药品吧。宣传车开过好几次了，有时发布的是异想天开的新疗法，有时提出的是毫无可行性的建议。不论哪一类，过不了多久都被证明没有任何用处。

我手腕上那兼用作通讯器的探测器突然又发出了尖厉的声音。我看了看，道：“要集合。今晚上到底出什么事了？”

一回到总部，门口总台的七号大声道：“行动组，马上去会议室集合，就等你们了。”

我和她走进会议室，整个特勤局的人似乎都到齐了，行动组的人坐在最前面几排，整整齐齐。可是，我注意到第六组的古文辉却不在，和他同一组的柯祥坐在靠过道的椅子上哭得像个泪人一样，文秘室的“花瓶”正在用纸巾擦着他的眼。我不太看得惯他这种有龙阳之好的人，就坐在了另一边。

“老王，出什么事了？”我坐下后，悄声问坐在前面的第四组的王世德。

王世德回过头，小声说：“你不知道吗？古文辉被寄生了。”

尽管我一向不喜欢古文辉（当然，他也不喜欢我），但不能否认，他确实是个很称职的人。我们这13个特别行动组26个成员里，他是出类拔萃的一个，比我的能力强多了，这一点我也不得不承认。他和柯祥两人总是安安静静地携手走在大楼里，让我见了也直发毛。可是，昨天还在让我发毛的人，今天就不见了，实在让我感到空落落的，也有点叹息。

“不是有治疗的办法吗？”我们身上都带着老计研制的疫苗，在刚被寄生的十分钟内，趁虫卵尚未进入循环系统，可以杀死它。

王世德的脸上满是无奈：“在古文辉身上失效了。”

局长和老计走了进来。老计手里抓着一卷录像带，他走上台，打开录像机，灯灭了，墙上露出一个亮块。老计站在阴影里，慢慢地说着：“大家也知道了，六组的古文辉在今天执行任务时，受到一个感染者的袭击，尽管他及时使用了疫苗，但是发现疫苗已经失效。我们已经为他做了全身换血，可是，在他血液里，还是发现了食尸鬼的幼虫。你们看，这是他的血液样本放大图。”

那亮块是一种淡红色，当中有一些褐色的小长条在不停地蠕动。这些小长条看上去毫不起眼，可是，有谁知道，这种不过0.03毫米的幼虫子，竟然会在人身体里长成近一厘米长的成虫。

黑暗中，王世德道：“不能再次全身换血吗？”

老计道：“不可能了。这些幼虫在人体内已经开始繁衍，我约略计算了一下，每条幼虫两小时就会分裂繁殖一次。这种以几何级数增长的方式，我想大家也应该知道后果，一条幼虫在8小时后，就成为16条；20小时后，成为4096条。比以前的速度快了许多。”

有人惊慌地说：“那……也就是说，一旦被食尸鬼咬过后，就是死路一条了？”

老计站在屏幕的边上，只看得到他的身影。他慢慢地说：“理论上，的确如此。”

在剩下的二十几个行动组成员中，发出了惊呼。以前，疫苗都发到成员手中，人们尽管对食尸鬼一样害怕，却并不太担心。老计的话，等于是把最后一线希望也打破了。

局长在黑暗中站起身，刚想说什么，突然有人站起来，抢过话头，道：“局长，我要辞职。”

像连锁反应发作，一下子又站起来了好几个，这种局面局长也许也没料到。

灯亮了。

我看见了局长脸上的憔悴和不安。

“大家静一静，”局长晃着手，“请听我说一句。”

人们静了下来，他毕竟还留有以前的威信。在灯下，我看见他的头发已白了许多。

“刚接到通知，本市已列入极度危险名单，特勤局已被当局撤销，所以大家不必辞职，过一会儿去财务室领补偿金，听候遣散。”

我叫了起来：“这怎么行？火灾大了，怎么把救火的先撤了。”

他看了我一眼，苦笑了一下，道：“政府已决定放弃本市，给了十天时间疏散人群。”

有人道：“这消息公布了吗？”

“市长正在下紧急通知。老计，把电视信号接进来。”

老计还没说什么，那个花瓶突然尖声哭着，叫道：“我不要看，我要回家！”

以前，花瓶发出这种神经质的叫声时，总会有不少护花使者一拥而上，可现在，也许所有人都惊呆了，没有人理睬她，每个人都木然坐着。老计在桌前转了一下，市长的模样在墙上出现了，以前气宇轩昂的他，现在那样子更像一个泄了气的皮球。

这消息是循环播放的，市长正说着：“……发扬人道主义精神，争取能抢在事态恶化以前离开本市。”说到这里，他已经把身体靠在椅背上，像是如释重负，画面一跳，却又正襟危坐地说，“全体市民请注意，鉴于目前那种寄生虫已经失去控制，即日起，本市在四周已设立了五百个检查站，并开始发放离境许可证。所有接到离境许可证的市民可就近接受检查，确认正常后即可离境。请大家不要惊慌，所有检查站都是24小时开放，一定让所有健康市民离开本市，以防发生无法弥补的遗憾。大家要发扬人道主义精神……”

我没再听市长的讲话了。事实上，会议室里也已乱作一团，也听不清市长在说什么了。我也学着市长的样子把身子靠在椅背上。

一开始，谁也料不到，一种小小的寄生虫会造成这样的后果。也许，这世界真的已到了末世吧。

那花瓶叫道：“局长，快给我许可证！快给我！”边上还有几个人也围着局长。局长手忙脚乱，大声道：“许可证不是由我发布的，请自行去市公安局领取，每人限领一份。”

我摸了摸口袋，袋里的烟还有半包。总算有时间抽烟了，我想。

我把烟在盒面上敲了敲，叼到嘴边。

如果以前在这里抽烟的话，一定会扣罚奖金的，但这时恐怕也不要紧了。我点着烟，吐了个烟圈。现在几乎所有人都围着局长，局长费力地向外走，一边说着什么。这里吵得像个菜市场。我注意到，只有三个人没动—老计、柯祥，还有她。

我没有和别人一起去财务室，而是到了局长室。我没敲门就闯了进去，局长正在收拾东西，只是抬起眼看看我，似乎也没有在意我的无礼：“你领好钱了？我们走吧。”

我没动。

他看看我，诧异道：“有什么事吗？”

“为什么不坚持到最后一刻？从小你就教育我，做事绝不能半途而废。做人，就要做得像个英雄。”

他笑了，笑容里带着无尽的苦涩。

“你走吧。有些事，不是人力所能摆平。”

我看着他，想看出他眼神里的怯懦，可是他却坦然地看着我。在这个培育了我十多年，让我接受教育的人身上，我只能看到他的坦然。

“如果你愿意再做一点事，就和我一起到检验处去吧。这十天，大约要检查几百万人，人手缺得很。”

我终于退却了。我低下头，喃喃地说：“好吧。”

“在这种形势下，有谁能只手挽狂澜？不要太英雄主义了。你先回去吧，明天我通知你。”局长拍了拍我的肩，想再说什么，最后还是没说。他自顾自整理办公桌，把那些过时的文件拿出来堆成一堆。

我退出局长室，不少人已经骂骂咧咧地从财务室走出来。以前一向很肃穆的特勤局，现在几乎像个娱乐场所。

我走进财务室，出纳小姐白了我一眼：“你怎么来得这么晚？都最后一个了，害我也一直等着。”

我拿起笔：“对不起。”伸手在液晶书写板上签了自己的名字。电脑里，已经有一长串名字了吧……我放下笔时，道：“老计他们也拿了？”

她道：“老计早就来拿了，而且把他女儿那份也拿走了。”

她也拿了？我心中不禁有点失望，但马上明白，难道拿属于自己的工资也错了吗？我是有点求全责备了。

走出大门，在马上要离开时，我不禁回头看了看。这幢高大的特勤局大楼马上就要成为空楼了。我叹了口气，又摸出一根烟，点着了。

街上人来人往，各种牌子的磁悬浮轿车依然不停穿梭在大街小巷。只是，这一切都像一块画布被抹上了一种错误的颜色，尽管景物还和以前一样，却总透出一种病态的感觉。

第二天，局长叫醒了我。他带我到市区边界的检验处报到。自从公众知道出了一种寄生虫，几乎一夜之间，这个市的四面都设起了电网。自从昨夜市长的紧急讲话发布以来，出境的人几乎像狂潮般拥来。五百个出境口不算少，却也有些不够用了，每个人都希望早日离开。以前那电网外五步一哨十步一岗，擅自外出者就地正法。现在可以合法外出了，那些有钱人都有点迫不及待了。

对于偷越出境的人，军队接到命令，格杀勿论。以前很繁忙的空中出租车也停开了，军队每个士兵都配备有小型激光制导对空导弹，可以说想偷一辆空中出租车私逃的人，绝对是死路一条。假如真有一个病人逃出去，极有可能造成连锁反应，使得全国爆发一场大灾难。

我加入的是化验组。我不太会摆弄仪器，给我的任务是采血。为了防止作弊，所有出境的人一律要经受辐射扫描、验血、消毒三道手续，我的任务是在每个人臂弯处的静脉上现场抽出20毫升血，注入试管后放进自动检测仪。

食尸鬼只寄生在人身上，没有发现别的动物感染过，这类似于某些寄生虫只寄生于某一种牲畜身上一样。但为了防患于未然，所有宠物一律不得带出，一切随身衣物都要经过高温消毒，即使是正常人，也要经过严格消毒才能外出。通过的人欢天喜地坐着军用卡车前往郊外的火车站，等着离去。自从发现食尸鬼以后，政府极为重视，几乎是一夜之间，城市就军管了。以前外出手续非常复杂，现在却以前所未有的高效率运作。只是我总觉得，这种检查方式未免过于简陋，难以保证绝对正确，万一有一个漏检的，只怕会引起难以预料的后果。但我向上反映后，得到的却只是一个标准的官方回答：“您的意见已收到，近期将进行讨论，感谢您对政府工作的支持。”

我现在的工作，也就是叫人撩起袖子，然后，把注射器针头刺入他的动脉，抽取20毫升的血。仅仅如此，如果这也叫工作的话。

轮到下一个了。他穿着一件笔挺的西装，料子相当高级。他撩起袖子，我像一台机器一样，精确而无聊地把针头刺入他的手腕。他把袖子放下，道：“请问，什么时候能知道结果？”

“很快，请稍等。”

我用他的血液样本压住他的申请单。那些人大多像他一样，急不可耐地想要离开这个地方。这个人文质彬彬，看上去很像个有文化的人，可是他的表现和那些操皮肉生意的浓妆艳抹的女人、大腹便便的官僚差不多。其实他完全不必担心，我的手腕上戴着探测器，如果他体内已有食尸鬼寄生，探测器一定会有反应的。

“能不能快一点？我急着要走。”

“很快的。”我没抬头，忙着给下一个抽血。这时，自动检测仪突然发出了蜂鸣，在那边敲图章的人跳了起来，冲到检测仪前。我有点奇怪地看了看那台机器。

那人抽出了一张申请单，念道：“成凡，成凡是哪一位？”

我转过头，又有一个不走运的人了。检验处的门口装有一架高灵敏度的探测仪，那些已经有危险的被寄生者根本走不进来，只有那些刚被寄生的人，因为虫卵密度很小，才能躲过门口的探测器，可是，却逃不过这台号称准确率高达99.96%的血液样本检测仪。食尸鬼以体液交换方式传播，尽管科学家宣称蚊虫叮咬不会传播，可我却知道监狱里的囚犯就有被寄生的，因此，患者也许自己也不知自己已被寄生。有时我真有点幸灾乐祸—以前如果来一次全民彻底大检查，其实完全可以即时消灭那种寄生虫，正是上头那些人莫名其妙的想法、新疗法、新药品，反反复复，朝令夕改，使得每周一次的例行检查成为一纸空文，以致我们这13个特别行动组的一切努力都成了徒劳。

这时，我看见了那个人。他脸上，是一种惊愕和恐惧混合在一起的奇特表情。我刚想说句什么，他突然向我扑了过来。

这是不正常的现象。此人体内的虫卵并未孵化，不然不会通过大门口的探测仪的。这时的人，并没有危险性。只有那些体内食尸鬼已经从蛹中孵化的人，才会像晚期狂犬病患者一样见人就咬，另外几方面的症状和狂犬病也很类似。

我根本没有防备，但严格的训练让我的反应比他快得多。我的右手一把托住他的下巴，他白白的牙就在我的虎口间合拢，咬了个空。他的双手乱抓着，我把右手向外送了送，叫道：“保安，快按住他。”

突然，我的臂部微微一疼。两个身强力壮的保安已死死按住他的两条胳膊，他的腿还在拼命踢着，踢得化验台上的东西也在乱震。我这时才发现，他在乱抓的时候，把一个针头扎入了我的胳膊！

我的心一下抽紧。如果这是个用过的针头，谁知会不会带有食尸鬼虫卵？但马上我就放心了。

用过的针头都扔进了化验台下的一个高能焚烧炉里，立刻烧掉，化验台上的针头都是经过严格消毒的，没有用过，肯定是安全的。我拔下了针头，上面还带着一点血。

我的制服是不透气的，但到底不是铠甲，一根针头还是轻易就扎透了。我撩起臂上的衣服，手臂上一个小小的针孔里，正冒出一滴圆圆的血珠。我挤了一下，用吸管吸了些血放在载玻片上，做了个样本，交给在一边的手工化验员，“快给我化验一下。”

不管怎么说，绝不能大意。我拔出腰刀，把刀尖贴在那针孔边上，如果化验员说我血液中已有虫卵，我会立刻把那儿的一块肉都绞下来。

那个成凡已经不再踢打了，保安还不敢放开他。危险分子完全可以立刻交给警方消灭—也许，他们也已经把他列为危险分子了吧。可是我知道，他目前思维完全正常，他要咬人，不过是一时神经有点错乱吧。

“一切正常。”

化验员抬起头看看我，我不由松了一口气。

那个成凡不再挣扎，坐在地上抽抽搭搭地哭。每一次申请都会在中央计算机里留下基因信号，这次出不去他以后别想再出去了。可是，尽管他差点要了我的命，不知为什么，我却没法恨他。我走出化验台，走到他身边，蹲了下来，“想开点吧，就当一切都是天注定的。”

他抬起头，笔挺的西装已经一塌糊涂，“对不起，我妈得了重病，我一定要回去看她。”

我沉吟着。每个人都有这种那种的理由，可是，规定却是死的，绝不能变通。局长告诉我，一定不能弄错一个。

“这样吧，我再给你化验一个血液样本，再给你用人工看一看。”

他一把握住我的手，想站起来，那两个保安还是死死摁住他，我说：“放开他吧。”

我带他到化验台前，那两个保安跟了过来，一左一右地夹着他。正在排队的下一个道：“喂，有完没完，我都等了半天了。”

人太多，各个取样的窗口都挤满了人，我这儿本来就还有不少人，因为闹了这么件事，新来的不许再排了，可已经快轮到的人却不肯走开。我赔笑道：“请不要着急，很快。”

成凡撩起左袖，我在他另一条手臂上取了20毫升血，又做了个血液样本，一边安慰他道：“机器并不是很准确，说不定会出错。”

“不会错的。”他的眼里充满了绝望，却还带着一点明知不可能还想再试试的希望。我能对他说什么，说他可能属于机器出错的0.04%吗？我只能对他说：“希望机器出错了，机器也会出错的。”

这样的话，连我自己也觉得虚伪。

这里，第二次化验结果出来了。化验员没说什么，递给我一张化验单。

每立方厘米血液中检验出虫卵12个。

这个数字并不多，如果是以前的，老计和他的同事们研究出的疫苗可以治好。可是，现在，这个数字没什么意义，就算每立方厘米只有一个，患者一样是被判死刑了。

他听到这个结果，眼里亮了：“可医治的极限数字是每立方厘米50个吧？”

“是。”我不敢跟他说，这个数字已经作废了。

“那我还能治好？”他的兴奋很真诚，“谢谢你，谢谢你。”

“什么时候都不要放弃希望。”送他出去时，我言不由衷地说。

看着他的背影，我的心头一阵颤抖。欺骗是什么？古代一个哲人说，欺骗如果是善意的，那比恶意的实话要好。可是，一个空幻的希望，又有什么用？什么时候都不要放弃希望？可是，当没有希望时还要人抱有希望，那只是种残忍。

回到检验台前，我开始给下一个抽血。

检验处的人，24小时不断，分为3班。我这一班到下午5点就下班了，本来检验处的人都实行军事化管制，每个人都有宿舍，但我是第一天报到，还没分配给我。

回去的时候，看着街上变得空空荡荡，我心里一阵阵凄楚。说不清那是什么滋味，事不临头时总是很达观地想，天塌下来压的也不是我一个，可是真正碰到这种事时，每个人还是惊恐万状。

生命，毕竟还是最宝贵的。

路过一个正在大甩卖的小店，我用几乎白拿一般的价钱买了两瓶酒。我想去看看局长，我贪杯的毛病是跟局长学的。工作后，我一个人住，好久没去他的住处了，可他毕竟是我的养父。

街上到处都在大甩卖，到处都是卖多买少，几乎每一个人，都已经开始绝望了吧？我有点不祥地联想到沉船。记得局长在我小时候跟我讲过一个故事，别的都记不得了，只记得他说，船将沉时，船上的老鼠会早于人感知，争先恐后地逃命，即使是跳下水也在所不惜。那些扛着大包小包的人，也让我联想到那群老鼠。

局长的住宅在城西，那是一片高层人物的住宅，我在那里度过了生命中最难受的12年，整日忍受身边那些趾高气扬的大人物的眼神，也让我过早地敏感。

门房还没走，盘问了我许久，才让我进院子。他一定不再记得许多年前那个老是因为可笑的自尊而和一大群养尊处优的高干子弟打架的少年了，他感到奇怪的也许只是居然有人送礼只送两瓶酒吧？

局长住的也只是一幢公寓楼。要住独门独户，他的级别还不够，不过近200平方米的大房子，在寸土如金的时代，也不是常人所能想象的。我按响了对讲门铃，可是没人回答。

局长睡了？

我看看楼上。他那间屋子的灯亮着，一定在啊。我又按了下门铃。等了半天，却听得有人嗵嗵地跑下楼来，有个穿着风衣、戴着大帽子、像做贼一样的人走出来。当然，我不至于傻到真会以为那是个在平民公寓里常见的“白日闯”。大概，那是个为了早日得到出境证而来送礼的人吧，只不过，此人羞耻之心未泯。

他推开门，匆匆地走了，走过我身边时似乎顿了顿，我没在意。我拉住门，又按了下门铃。尽管我有房门钥匙，可礼貌总得有吧。

还是没人回应。

我心中有了种不祥的预感。局长不是个颟顸的人，如果听到了，早就该回答了。难道会……

我冲上了楼。

局长住在四楼。我在门上敲了敲，还是没人回答。我摸出钥匙，刚插进匙孔，鼻端突然闻到一股淡淡的火药味。

出事了！

门一开，证实了我的预感，我看见局长倒在地上，胸口是一摊鲜血。

我把酒放在地上，直奔过去，抱起他的头，叫道：“出什么事了？”

他的瞳孔已经扩散，似乎想说什么，可是，已经永远不会再说什么话了。

“谁，是谁干的？”

我毫无顾忌地大声叫着。尽管我一向只当他是我的养育人，现在，却觉得他的确是我的父亲，是我的恩人。

他没有回答我。我也知道，这一枪正中他的心脏，他几乎是毫无痛苦地死去的。凶手一定是个受过严格训练的人，以我受过的那点半吊子军事训练，都看得出那人开枪时，手非常稳，一枪命中左胸。

忽然，边上一间紧闭着门的屋内，发出了点响动。我的心头一下燃起了怒火。我摸了摸裤腰上的火焰枪，尽管那并不是一把制式手枪，但在近距离内，也足以要人的命。

我走到门边，握住门把手。门反锁了，我扭了两下，门没开，退后几步，猛地上前，一脚踹去。

门开了，一个面无人色的老妇人发出了尖叫。

那是局长的保姆。

我有点失望，突然，门外已经闯进了两个五大三粗的保安。

“什么事？”一个保安道。

我刚想说话，那个保姆尖叫着道：“他……他杀了先生！”

我吃了一惊，但马上发现，我手上握着一把手枪，还一脚踢开了门，确实像个凶手，如果换个角度，我也会认为这么个人是凶手。我刚想解释，那两个保安取出了警棍，道：“把枪放下！”

我迟疑了一下，一个保安猛地冲上前，一棍向我打来。我本能地用手一挡，只觉手腕处钻心似的疼，可能他打断了我的手腕，火焰枪一下掉到地上。我左手刚握住被打的右手腕，那个保安又是一棍，“啪”的一声响，那个探测器被打得粉碎，碎玻璃、小螺丝之类一下嵌入我的皮肉中。还不等我叫出声来，后脑勺又被重重打了一下。

警察局局长把火焰枪还给我，道：“手腕不要紧吧？”

我试了试，虽然还疼，却只是因为缠着绷带有点不灵便，其余的没什么不正常。我收好火焰枪，问：“局长为什么被杀？”

“不知道。”他端过两杯茶，自己喝了一口，“现在是非常时期，公检法也彻底瘫痪了，如果调查一下，犯罪率一定几十倍于以前。唉，也没法，警察已经走了一半，现在只能维持一下最基本的治安。”

我猛地站起来，“难道，局长的死，只能是个无头案了？”

他没有看我，只是喝着茶，半晌才道：“的确如此。”

“那个保姆怎么说？”

他苦笑了一下，“她一口咬定你就是凶手。事实上，她说凶手先和老于说了半天话，后来还争吵起来，突然就是一声枪响，而她从头到尾都只是躲在自己房里，听到枪声才从钥匙孔里向外张望了一下。”

我喝了口茶，道：“她看见了什么？”

“她说就是你的背影。”他喝了口茶，“她一口咬定，那个持枪的人就是你，太肯定了，甚至说你就一直站那儿，直到踢开门想进来杀她。要不是我检查了你的枪，我都要相信她了。”

我有点绝望地道：“难道，没别的线索了？”

“没有了。”

看着我那副绝望的表情，他拍了拍我的肩，道：“老于和我是几十年的老朋友，你也是我看着长大的，你的心情我理解。只是……”

“我知道了。”我打断了他的话，根本没有顾及礼貌不礼貌。他道：“检验处你也别去了，快走吧，我给你开张离境许可证，明天你做个检查就走。”

走出警察局，我的泪水再也按捺不住了，直往外流淌。

天空中，星光闪烁，不时有几颗流星滑过天空，也仿佛泪水。我从口袋里摸出了那张许可，细细地撕得粉碎，对着风撒去，看着那些碎纸片飞得到处都是，又渐渐地落在地上，像一群受伤的飞蛾。

沿着马路，我独自走着，摸了摸口袋，里面还有一包烟。我摸出了一根，点着了，让辛辣的气体充满肺部，又长长地吁了一口气，把那些烟气全吐出来，似乎这样可以让我忘掉痛苦。路边，一家快打烊的店里，正放着很久以前的一首英文老歌《Take My Breath Away》，那是一部很久以前的美国电影里的插曲，也许店老板没注意到这歌的名字是那么晦气吧，放得欢天喜地，天旋地转。每个人都忙着整理东西，争取用最少的重量带走最值钱的东西。每一个人想的，也只是尽快离开。

据说，船上的老鼠在沉船前，会争先恐后地离开船只，哪怕四周是茫茫大海。或许，人和老鼠，并没有本质的不同。

当嘴里吸进来的烟变得灼热了，我把烟头扔在地上，用脚踩灭了。这时，我才发现，又来到了单位门口。大门紧闭着，局里竟然还开着灯。

“啊，你也来了。”

我回头，看见老计的女儿正提着一个饭盒，站在我身后。我道：“你还上班？”

“我爸还在实验室干活，我给他送饭。”

“老计还没走？”

她点了点头，道：“我爸说，他还想找找变种食尸鬼的对症药。”

“还有人在局里吗？”

她的脸有点阴沉，道：“整个局里，就我们两个了……对了，还有古文辉。柯祥一开始来过几次，现在好久没来了。”

古文辉体内的食尸鬼大约还没孵化，他被放在实验室的隔离罩中，尽管没死，也已经没有知觉了。这是他的要求，把自己的身体献出来当实验材料。对于这一点，我多少有点敬佩他了，我想如果我处于他的位置，可能不会如此通达。

“老计还在吗？我看看他去。”

她掏出钥匙打开大门，我跟她走进去。只有走廊上开了一小排灯，以前那种肃穆已经荡然无存，现在，整幢大楼就像废墟一样，空旷冷清。在走过局长的办公室时，我不由自主地一阵心疼。

物是人非，世间最难堪事，无过于此。

老计的办公室还亮着灯。她推开门：“爸，有人来看你了。”

老计正坐在一台显微镜前看着，抬头见是我，笑道：“你来了？坐，坐。还没走吗？”

“还没走。”我不想告诉他，局长被杀了。

“来，喝酒，喝酒。”

老计贪杯这一点，和我有点像。老计女儿在一张小桌子上摊开了一张旧报纸，把拿来的一点熟食和酒放在桌上，自己拿了个小烧杯，给窗台上一盆植物浇水。老计把杯子给我，自己找了个干净的烧杯，倒了两杯，道：“先干一杯吧，就当预祝我成功。我这个女儿，什么都好，就是不肯陪我喝酒。”

我端起杯子：“老计，你真的不想走吗？”

他呵呵地笑了两声，拈了片猪头肉：“你还不是一样。”

我端着杯子，眼却看着别处：“我只是还有事没办完。”我不敢面对着他，怕他看到我眼底的泪光。

“说这些做什么，先喝酒吧。”他喝了口酒，“你要是乐意，来帮帮我吧，实验太烦，现在我也找不到人手。”

我几乎没有考虑，就说：“好。”

我没有后悔，却也不觉得自己有多少了不起。我看了看她，她在一边掩饰似的忙着收拾东西，可我也看得出，她的眼里带着些欣喜，手忙脚乱中，水都洒到了盆外。

老计的实验实际上也没什么难度，从古文辉身上取得食尸鬼的蛹后，用各种人类已知的抗生素之类的各种药物进行测试。可是到目前为止，还找不到一种可以有效杀灭食尸鬼的药物。我的任务，也就是帮助老计调配各种匪夷所思的药物。有些东西，要是中世纪欧洲的那些野蛮医生见了，只怕也要摇头，但我们已经没有退路了。

做完一天的实验，毫无进展。我和她告别老计，离开了局里。

街道上几乎没有人了。深秋的街道，本来就有几分萧条，现在更是显得衰败不堪，到处都是落叶，夹杂着废纸。

她走在我身边，一声也不吭。这些天，她已经完全没有了以前那种英气，纯粹成了一个小女人。不知为什么，我突然说：“你有没有想过离开？”

她抬起眼，有点吃惊地看看我：“当然想过。我劝过我爸，做那种事，并不是我们的责任。”

我笑了笑：“你那么劝他，他肯定不会听的。”我也明白老计。老计的性格和我有些相像，都是认死理的人，打定了一个主意，就再不会改变了。说不清这是不是个好的脾气，反正，我已经不愿意再改变了。

她看着天：“你说，你们的实验有成功的可能吗？”

我站住了：“不管怎么说，那已经不是我们个人的事了，那是为了整个人类。”

“是吗？”她冷冷地笑了一下。一阵风吹过，一张撕破了的报纸像小狗一样擦着地面滑到我的脚后。

“你不相信？”

“我只是希望你们能够成功。”

她深深地叹了口气，加快了步子，向前走去。我看着她的背影，突然感到一阵心酸。

一个年代有一个年代的英雄。如果我做不了这个年代的英雄，那只要无愧于心就是了，但我还是想做一个英雄。我默默地想着，忧郁地摸出一根烟，点着了，烟气冲入肺中，呛得很。

几天过去了，还没有一点进展。

老计和我每天都在喝两盅之后，再像古代炼金的巫师一样想出一些匪夷所思的药物。只是，每天的几十次实验都以失败告终。杀死食尸鬼的唯一方法是提高热度。烧死患者防止传染，我们一直在这么做，似乎用不着我们花那么大精力去发明，可任何活人都承受不了能杀灭食尸鬼的温度。麻烦的是，虽然在低温下食尸鬼发育很迟缓，但古文辉体内的食尸鬼仍然一天比一天大。可能马上要孵化了。

一旦孵化，那么只能进行毁灭。我们贴出过征求志愿者的告示，也在硕果仅存的电视台里发了一回广告，可患者大概早不看电视了，根本没人应征。我怀疑还有一个原因是，老计那广告写得太吓人，什么“征求实验对象，保证毫无痛苦”，好像实验对象是要开膛破肚一样。

广播里又通知了一回，由于城里人口越来越少，检查站不再24小时开放，改成早7点到晚11点开放，倒像是个便利店。

其实他们也不必多说什么，留下来的，除了患者，就只剩下我们三个傻瓜了吧。不知城里还有别的傻瓜没有。

我没把真的傻瓜计算在内。

第二天，我一大早就起来了。起床时，阳光明媚，今天是个好天气。梦中我又回到了过去，那时特勤局还没有成立，我所服务的，只是一个做些维护治安工作的国家机构，而局长还是那机构的负责人。那时，老计女儿刚进局里来，只是一个因为长期营养不良而发育得不太好的女大学生……

为什么想这些？我觉得有点好笑，可是，现在我经常会回忆起过去。因为局长之死的缘故吧？

我无言地穿戴好，从食品柜里翻出点营养食品，对付着吃了一点。这些天，这城市像一个漏了的浴缸一样，每时每刻都有人像水一样流出去。本来过去一大早这宿舍区就吵得要命，现在却安静得甚至有点儿死寂。

走到离局总部大楼还有几十米的街道拐角处，远远看见有个提着皮包的人站在门口。我走近了，有点儿忐忑不安。感染者体内的食尸鬼孵化后，人会有一段时间的疯狂，因人而异，从两小时到两天不等。以前，早期病人被发现后送医院，当不能治疗后送回家由家人看护，到一定的时间则由特勤局人道毁灭。但现在对患者的管理已完全失控，有时在街上走我都担心，会不会碰到一个食尸鬼已孵化的病人在我后脖子上咬一口。

好在食尸鬼孵化后的人很容易从动作上看得出。由于食尸鬼破坏了神经中枢，患者走路都像喝醉了一样，类似于古老的恐怖电影里的丧尸。现在提皮包的这人虽然有点儿失魂落魄，但动作很平稳，就算是被寄生了也没到危险的阶段。只是，这个人看着实在很熟悉，可我就是想不起来了。

当我走近他时，那人正好抬起脸，我看了看他，吃了一惊：“柯祥！”

柯祥以前胡子总是刮得干干净净，衣服一尘不染，说话细声细气。可现在，却大概可以用“男人中的男人”去称呼了，他衣服皱巴巴的，胡子也有好些天没刮了，和流浪汉差不多，只是他的脸还是白白净净的。

他也吃了一惊，我们几乎同时说：“你没走？”

以前我们几乎没说过话，现在，我发现我其实也并不像以前那么讨厌他。我道：“你没拿到许可证吗？”

他有点儿失神地说：“今天才拿到。下午要走了，我想……我想再看一次文辉。”

他那种含情脉脉的语调以前我听了就想吐，可现在却觉得那也是人之常情。也许，那也是种爱情吧，即使我不理解，但我也没权力去取笑别人，毕竟，每个人都有权选择自己的道路。

他有点儿自嘲地笑了笑：“你大概在心里笑我吧。”

我不好说什么。尽管仍然觉得他的话有点儿可笑，可还是说：“进去吧。”

他有点迟疑，问：“阿雯在吗？”

我笑了：“当然在，你怕她吗？”

“不是。”他垂下头，“她不让我见文辉。”

我打开门：“进去吧，我带你去。”

我也看过古文辉，他在低温下一直保持假死状态，在玻璃罩里显得很安详，像睡着了一样，不知老计的女儿为什么不让柯祥见他。

关上门，我领着他走到实验室前。实验室在二楼，门正对着大厅。那门没锁上，我们时常要从古文辉身上取一点标本。当然，实际上只是用一个注射器抽取一点血液，没有想象的那么可怕。

柯祥把皮包放在门外，人站在玻璃罩前，像呆了一样看着里面的古文辉，他眼里淌下了泪水。我没有打扰他，轻轻地退了出去。

掩上门，里面偶尔传来一声抽泣。柯祥在追思过去吧？我下意识地看了看手腕，腕上那兼手表用的探测器早被那两个保安打碎了，什么也没有。

五秒钟数一次，数到一百，总该出来了吧。我想着。

“一，二，三……”

“你在这里做什么？爸在找你。”

老计女儿的声音突然在我耳边响起，我吓了一跳。我数到哪儿了？好像是六十到七十之间。我抬起头，却见她正在楼下。

我趴到栏杆上，小声说：“别那么大声，柯祥在和古文辉做最后的告别。”

“什么？”她的声音大得吓了我一跳。

“大概有几分钟了吧，我数到六十几了？”

“快进去看看！”

我这才想起，古文辉已经快孵化了，会不会出什么事？我一把拉开门。

门里，柯祥已经打开了玻璃罩，抱着古文辉坐在实验桌上，古文辉的头枕在他的腿上。听见我进来，柯祥冲我笑了笑。

我走上前去，喊道：“你《王子与睡美人》看多了吗？快把古文辉放回去吧。”

他没理我，还是抱着古文辉。

我抓住了他，一把将他拖了起来。他像一条小虫子一样在我手下蜷缩着。

“你疯了吗？你知不知道，你会害死这里所有人的？”

柯祥被我抓得喘不过气来。他抬起头，满面泪水，说：“我不能看着他被关在那个玻璃罩里，像一只动物……”

我狠狠地抽了他一个耳光。我没有留情，他白净的脸上登时出现了五个手指印。他抬起头，看着我，悲哀，痛苦，却没有乞怜。

我推开他，想冲到控制台前重新关上强化玻璃罩。趁着古文辉体内的虫卵没有孵化，现在还来得及。

“不要动！”柯祥喊道，手里多了一把火焰枪。我没有理他，伸手要去扳那个开关，突然，一道火光掠过我身边，我只觉得手臂一阵刺痛，一下缩了回来。

火焰枪是利用一种高能可燃气体来发射火焰的，其实就是个火焰喷射器。对付那些虫子，平常的子弹没什么用，而火焰枪可以在两米以内烧穿一块两厘米厚的钢板，是很有效的武器，不过用它来对付人却并不太好。柯祥这一枪没有对着我开，但余热还是使得我的右臂肘部的衣服燎掉一块，皮肤上起了不少水泡。

“快让开，我会开枪的！”

柯祥跑了过来，枪仍然对着我。

“混蛋！你难道要把我们全害死吗？快听我的，把他关起来，趁他还没孵化。”

“然后呢？等你们把他研究完了，就把他当成一堆废物，烧成灰烬？”

我努力让自己不要发作：“你把他放出来，难道他就有救了？”

“我不管，”他的眼里，泪水大颗大颗地流出来，“反正我不能让他再关回那个玻璃罩里。”

这时，我看见实验室的门口出现了她的身影。她有点儿焦虑地看着我，我悄悄向她点了点头，她也点了点头。

火焰枪射程不远，但从门口射过来足够了。我看见她掏出了火焰枪，对着正背对着她的柯祥。

可是，不知为什么，我看见她的手在发抖，一直没有开枪。

这时，本来平躺着的古文辉嘴里发出一声低哼，柯祥欣喜若狂，把枪插到腰间，在实验桌前弯下腰去，看着古文辉的脸。

“文辉，文辉，我是阿祥啊，是我啊，你还认识我吗？说句话吧！”

他乱叫着。我的手摸着枪。这是个好机会，他全无防备，我开枪的话，可以在半秒钟里把他的脑袋烧成焦炭。可是我却实在下不了这个手。毕竟，柯祥还是个正常人。尽管我已不把患者当人，可杀正常人，我还是做不到。

古文辉的嘴里突然发出了不像人类的惨叫。他的头抬起了两三寸，从他嘴里喷出来的，不是血，尽是白色的小虫子，喷得满身都是，蠕蠕而动。

我一把抓住柯祥的肩，道：“小心，他孵化了！”

由于温度升高，古文辉的孵化提前了。

柯祥哭叫道：“文辉！”他不知哪里来的力气，一下子挣脱了我的手，向古文辉跑去。

我浑身像浸在冰水里，一动也不能动。柯祥跑近古文辉身边，哭喊着：“文辉！文辉！你能听见我的话吗？”

古文辉的双手举了起来，伸向自己的眼睛。由于他体内的食尸鬼比正常孵化时数量不知多了多少倍，在他的眼睛里，一段白白的东西正拼命挤出来，血和脑浆混在一起从眼眶里往下滴。柯祥伸出手臂，似乎想要揽住古文辉，却又不敢。我退到门边，对柯祥叫道：“笨蛋！他体内的虫卵已经孵化了，快跑出来！”

不知他有没有听到我的喊声，我不见他有动作，古文辉却发出一声撕心裂肺地惨叫，抱住了头。可是，整个头像熟透了的苹果一样掉了下来，倒好像是他把自己的头摘下来的一样。他的身体就像个没扎上口的口袋，一下倒在地上。脖子处，已是一个空洞，从里面，像倒出水一样，一大堆白色的蛆虫直喷了出来。柯祥躲闪不及，被劈头盖脸地浇了个透，他嘴里恐惧至极地叫着，两手在脸上乱挥。

不，我的心像被针刺了一下。那不是在挥，而是在—拔！

他的手抓着脸上的虫子，而那些小虫子却像钻进豆腐的泥鳅一样，直钻进他的皮肉里，他拔出一条，另一条又钻了进去，一张脸上，马上和一个正在忙碌的蜂巢一样。那些虫子不只是钻进去，还有些从里面钻出来，在脸上游走。他的脸一下子千疮百孔。

她在我身后发出了尖叫。

柯祥转过头，张开已经变得破碎不堪的嘴，含混地说：“救……救我！”

他的嘴唇已经只剩了两层皮肤，两颊上满是孔洞，血却流不出太多，那些虫子钻得非常快，一些在他的皮肤下穿行，从下巴直到脖子，他的皮肤上一些小小的鼓包在很快地移动。他的手在拼命摸着腰上的火焰枪，由于食尸鬼已经穿透了他的脑部，他的神经也已反应迟钝，摸了几次都只是摸个空。终于，他拔出了枪，对准自己的头。

这时，那些蛆虫一样的食尸鬼在枪上爬得到处都是，水一样掉下来，有一些开始向我爬过来。我不忍再看，扭头关上了门。

实验室的门密封性能很好，可是也隔不了热。我几乎一下子就感到门板开始发烫。

她掩着脸，在那儿抽泣着。我拍拍她的肩，道：“走吧，老计在等我们呢。”

回到老计的办公室，他正坐在桌前聚精会神地看着一份内部资料。看见我们进来，他抬头道：“怎么了，怎么这么吵？”

我看了看她，她没说话，我道：“柯祥来过了。”

老计的脸略略抽动了一下，对她说：“你为什么放他进来？古文辉自己交代过，他太容易冲动，不能让他来的。”

“不关她的事，是我带他进来的。”

老计问：“他走了吗？”

我叹了口气：“死了，他殉情了。”

老计一点儿也没体会到我话语中的幽默感：“那么古文辉呢？”

我一下回过神来，有点儿过意不去地说：“他的尸体已经被我烧了。”

“烧了？”老计站起身，冲到我跟前，一把揪住我的胸口，“你知不知道，他是个最好的实验对象，烧了他，我的实验怎么办？”

没想到干巴瘦的老计力气会这么大，他抓着我时，我一动也动不了。她在一边道：“爸，你别怪他，柯祥疯了一样要把古文辉放出来，那时古文辉已经孵化了，如果不烧了他，那些食尸鬼会马上感染我们的。”

老计放开了我，一下子像苍老了10岁。我道：“要不，我们再征求一个志愿者吧……”

老计看着我，脸上满是嘲讽：“等我感染了，你拿我来做实验吧。烧得怎么样了？”后一句是跟她说的。我道：“烧起来后我们没有去看过。”

老计像没听到一样，还是对着她。她看了看我，小声道：“门还关着，我们怕还有食尸鬼没死，没去看过。”

老计走出门去，我和她跟在老计身后，有种无颜以对的惭愧。虽然我并不知道古文辉有过这样的交代，但毕竟是我放柯祥进来的，总不能用不知者不罪来搪塞吧。

二楼的实验室门口，还在散发着热气。实验室因为要化验食尸鬼样品，局长怕出万一，特意让人加工过，密封性很好，很耐热。食尸鬼只有用高温才能杀灭，柯祥虽然用火焰枪大烧了一把，对屋子也没什么损伤。老计打开门外的加热开关。实验室本身也安装了加热装置，可以在瞬间加热到五百摄氏度的高温，以防备有没死的食尸鬼漏网。等了一会儿，老计关掉开关，道：“阿雯，开门时你守着点。”

她拔出火焰枪来，我见她的手有点发抖，说：“我来吧。”

里面的样子肯定不会好看的。老计却没理我，见她还是有点迟疑不前，厉声道：“快点，要是里面还有食尸鬼，千万不能放过。”

我有点生气，但还是拔出枪来，站在门的另一边。我看看她，她的嘴唇有些发白。

她实在不该干这一行。

我正胡思乱想着，门开了。先是一股热气，随之是一阵焦臭，她的头直直地对着我，根本不敢向里看。老计却已走了进去。

我探过头。里面倒没有想象的那么狼藉。食尸鬼在100多摄氏度的温度就已经死亡，500度高温，都已经成焦炭了，地上到处都是黑点。恐怖的只是地上那两具焦黑的尸骸。古文辉的尸体本就已不成样子了，而柯祥的尸体上，只有上半身的衣物被烧得黑黑一片，下半身只沾染了些食尸鬼的焦尸痕迹。只是本来放在实验桌前的记录数据也被烧得只剩下一堆灰了。

老计戴上了手套，取出一根合金的小棍子，在那堆灰黑色的遗骸中翻着。看着他那副样子，我真有点佩服他的胆量，但也更觉得内疚。“老计，我很抱歉……”

蹲在地上的老计看了看我：“别说这话了，请你还是走吧。”

我被他这一句噎得说不出话来，把火焰枪往腰上皮套里一插，扭头便走。她在我身后叫着：“等等……”

老计喝道：“这种沉不住气的人，别叫他。”

我没有回头，只听她小声地埋怨着老计。

如果她追上来，我会留下来的。我想。

可是，她没有追上来。

我走出大门。街上已经快一个月没有清洁工来打扫了，废纸垃圾到处都是。幸好人也大多离开了，如果还像以前那样有那么多人，弄得这么脏一定会爆发瘟疫的吧？我走出大门时，多少有点留恋地想回头看，可到底还是没有回头。

街上，很少有人走过。能走的都走了，还在等候离去的人，想必除了万不得已不会上街。现在，在街上大模大样走的人，可能大多是感染者。

我低着头，只是走着。我已不害怕那些感染者了。说来也好笑，当我们还在到处寻找感染者时，那些被感染的人往往都令人觉得怪异而恐怖，可现在看看，倒也没什么两样，只是比普通人看上去更脆弱，更憔悴。如果我感染上了，大概也就这么一回事吧。

我走了一段，忽然又听到了那首《Top Gun》的主题曲。还是那家店里吧，那种有点儿煽情的歌声，听起来也那么具有讽刺意味。

我站住了。眼前的一切都像死了一样，除了那首歌，就只剩下风声了。我下意识地摸了摸口袋，烟早就没了。还有什么地方可以买烟吗？我有点茫然地看看四周。

除了那个正放着歌的小酒店。

我走过去。门虚掩着，透过玻璃门，看得到几个人正在喝酒。吧台上，有个人正在调酒，柜台上的一个玻璃柜里，还放着几包烟。

这景象倒和以前没什么两样，除了那些喝酒的人，每个人的脸上，不是麻木就是绝望。

我走到吧台前说：“请给我一包烟。”

那调酒师正摇着酒：“自己拿吧。30元。”

这时候买东西还要给钱，而且价格还那么贵，我有点想不到。我摸摸口袋，这些天都没有用钱的习惯了。幸好，口袋里还有一些钱，我数了30元，抓了一包烟，撕开包装，用食指一弹烟盒的底部，一支烟跳了出来。

这时，一个已喝得醉醺醺的人走过来，在吧台上扔了一张纸币，“再来一杯吧。”

那调酒师灵巧地收好钱，倒了一杯酒。

我倚在吧台上，点着了烟，吸了一口，笑道：“你还要钱来做什么？”

他看了看我，道：“钱可以买东西啊。”

“你还有机会可以买东西吗？”

他的手还在摇着那两个不锈钢罐子：“我没有机会了，可我的妻子和孩子还可以。”

他看着吧台里，嵌在墙上的一张小照片。上面，一男一女和一个男孩子，笑得很灿烂。背后是阳光和草地，繁花似锦。

“他们都出去了。”他爱不释手地摇着手里的罐子，“一出去就打电话进来，告诉我外面很好，让我不用担心，只是后来也联系不到了。这些钱我不能用了，但却可以让我的妻子和孩子过上好一阵子的。人总要死的，就算我马上要死了，可我还得养家糊口。何况现在我还没死，还是个商人，你说是吗？”

我吐了一口烟。他的神情安详而坦然，倒好像在谈论什么与己无关的事。我道：“也许你是对的吧。”

这时，有个喝得已有醉意的汉子叫道：“老板，再来一瓶，56度的。”

走出酒店，我有点茫然。生死于人，本来也是常事吧，可像这位酒店老板那么看得开的倒也少见。

走到桥上，一张落叶正飘下来，擦着水面掠了一阵，又像被吸住了一样贴在水面上，顺水流去。这条河本来被污染得很厉害，淤泥积得几乎要堵塞河道。这些天来，水量倒增加了。我把烟头扔进河里，又摸出一支烟，刚凑到嘴边，突然肩头被撞了一下，那支烟也掉在地上。我扭头一看，是个醉醺醺的流浪汉，手上拎了一瓶酒。他见我看了他一眼，瞪大了眼，道：“看什么看，我是感染者。”

我有点儿本能地想要摸火焰枪，可是马上放下了手，叹了口气，道：“我还没被感染，对不起。”

这话可能让他也有点奇怪，“什么？”突然，他叫道，“哈，是你啊。不去检验处上班了？”

“早不去了。”我看了看他，但实在认不出来，道，“你是哪一位啊，恕我眼拙。”

“我是成凡。”

“成……凡？”我依稀记得前些天那个被我查出感染了食尸鬼的不幸者。不错，他穿的还是那件衣服。才没几天，他身上那身西装也肮脏得像从垃圾箱里捡来的。

“你验得没错，”他向我露齿一笑，却又那么凄楚，“就这几天，我血液里的虫卵数量，已经达到了每毫升130多个。”

我不知说些什么好。古文辉和柯祥的死，我并没有太多感慨，但这个人明明知道自己要死了，却偏偏像个自暴自弃的醉汉一样在街头晃荡，却更让我不安。

“你为什么不到那个检验处去了？”

我只是苦笑，道：“我只去了一天，前些日子我在老单位里。昨天，我又和以前的同事吵了一架。”

“为了什么？”

“他在研究解药，结果那个实验对象的朋友自作多情来救这个实验品，弄得一团糟。实验的对象没了，资料也烧得差不多了，我同事心情不好，责怪我了。”

成凡忽然道：“不能补救吗？”

我叹了口气，“实验对象都没了，实验怎么继续？谁也不肯在没死前把自己的身体捐出来做实验，等孵化后你没知觉了不能反对了，可身体状况又没法实验了。”

“我肯捐。”

我以为自己听错了，看着他。只见成凡一张已经又脏又瘦的脸正对着我。我道：“你要想清楚，如果解药研制成功了，你还有一线生机，但你去做实验的话，就再没机会了。”

他把手里的酒瓶扔进河里，河水发出一阵恶臭。他道：“我妈昨天去世了。”

在他的眼里，滴下了一滴泪水。我有点抱歉地说：“对不起。”

“没什么对不起的，”他擦了擦眼，“我想通了，反正迟早要死，如果用我的身体能做出解药来，那也是值得的。”

我看着他，心头一阵地激动。

我领着成凡回到局里。实验室的门开着，看得到老计在里面。我领着成凡走上楼，兴高采烈地说：“老计，我给你带来了个病人。”

老计正在拼凑几张烧得焦黄的纸片，抬头看了看我：“什么？”

“这位成凡先生是个早期感染者。他自愿做实验对象。”

老计一下站起来，有点激动地说：“是吗？成先生，你可是人类的功臣啊！来，我还有一个备用实验室。”

这时，我看见老计女儿出现在门口，脸上有点喜色。也许，我这手将功赎罪做得很漂亮，我几乎要向她比画一个“V”字手势了。

老计领着他走到另一间实验室里。这实验室比被我毁掉那间要简陋得多，我也有点理解老计为什么会发那么大火了。老计掀开了实验室中间床位的玻璃罩，道：“睡上去吧。”

成凡躺到床上，有点惴惴地问：“不会很痛苦吧？”

“如果你的意识清醒的话，那种痛苦和恐怖没有一个人受得了的。不过我会让你吸上十分钟的一氧化碳，你就会脑死亡，那就不会再有感觉了。”

“什么？煤气？”

成凡像被蛇咬了一口一样，坐了起来。我在一边道：“成凡，反正你的生命也没有多久了，贡献出来，如果解药能搞成功，全世界都会感谢你的。”

他看了看床上的一根输气管，打了个寒战，“我想……我还是不要……”

我有点恼火：“成凡，你怎么婆婆妈妈的？在外面你大义凛然，我还被你感动了。事到临头又怕了吗？有什么好怕，反正你也没几天好活了。”

他转过头，看了看我，哭丧着脸道：“可是，你没说要煤气中毒死掉……”

老计在一边道：“那只是脑死亡，你一点痛苦也没有的。”

“你又没死过……”

我有点不耐烦了，掏出火焰枪来喝道：“懦夫！拿出点男人的勇气来，别三分钟热度，给我躺好。”

成凡看看我手中的枪，哭丧着脸要躺下。突然，实验室的门被敲了敲，我扭头看了看，她站在门口，脸也有点扭曲，见我转过头来，她的左手按住我的枪，右手重重打了我一个耳光，一下夺走我的枪，扭头对成凡道：“对不起，先生，你不愿意，那是你的自由，请你走吧。”

我捂着脸，看着成凡猥猥琐琐地走出去。等他一走，我喝道：“你为什么放他走？”

她瞪着我和老计，脸涨得通红，骂道：“无耻！你们这种做法，就算做出解药来，你们心里难道不惭愧吗？”

老计虽然是她父亲，却让她说得头都低下了。我道：“可是，这本来就是他自己愿意的，我又没强迫他，谁叫他反悔。”

“他可以自愿，那就可以反悔。”

“可他是感染者，没多少时候好活了……”

“就算只有一天好活，他也是人，不是实验用的豚鼠！你有做一个英雄的权利，可他也有不做一个英雄的权利！”

这话像铁块一样砸在我头上。我怔怔地看着她，好像不认识了一样。

她把手里的枪放到我手上，扭头走了出去。

半晌，我觉得一只手放到我肩上。我回过头去，却是老计。他叹了口气：“对不起，刚才我很失礼。”

“没什么。”我有点心不在焉地回答，心里，却还是她那句话给我的震惊。从小受到的教育都告诉我，在非常时刻，我应该挺身而出，堂堂正正地做一个英雄，从来也没想到过，一个人其实也有逃避的权利，那并不是过错！而对旁人的逃避妄加指责，那才是犯罪。

离开局里，我跟在她身后。

以前我都以为我比她高出一筹，但现在却觉得自己好像是在她的阴影里。

“走那么慢做什么？”她站住了，看着我。我快走几步，走到她身边。

“对不起。”她低着头，又像以前一样，小声地说着。

我摸了摸脸，笑了笑：“那不算什么。”我倒没说，从小到大，我没被人打过几次。局长从不打我，第一次被人打耳光还是15岁那年一位市领导的公子骂我是野种，而局长是哈巴狗。那个耳光给这小公子换来了左臂骨折，也害得局长从那以后一直没再升迁。

走过那家酒店，这回橱窗里放了一台电视机，里面正播放着新闻。某地粮食丰收，某地开展赈灾，某地又召开了一个国际性会议云云，全都是好消息。那些以前十分熟识的地名，现在听来，恍若是在另一个星球，似乎整个世界到处都在蒸蒸日上，这里却在垂死挣扎。

“明天，我们都走吧。”

我迟疑了一下：“老计大概不会同意吧？”

她没说什么，只是抬头看了看天。碧蓝的天空，除了几缕因斜阳而变得五颜六色的云彩，什么也没有。天空依然安详而宁静。

“据天文台计算，下周三将出现狮子座流星雨。这种天文景观难得一见……”

那台电视机里，现在那个正襟危坐的女播音员正面无表情地播报着一条新闻。这条新闻虽然并不是为这个地方的人播送的，可这儿一样看得到。

街上空空荡荡，见不到几个人。能走的都走了，暂时还没走的，也多半不敢上街，现在到处都有被寄生的人。说来可笑，以前如临大敌时，一旦知道自己被寄生，人们就惶惶不可终日；而现在，更多的是今朝有酒今朝醉，那些体内食尸鬼尚未孵化的人多半在酒馆喝酒。我跟着她，不敢离得太远，也不敢靠得太近。

她站在那酒店门口，看着橱窗里的电视。现在电视里正播放一些以前的流星雨照片，美得很不真实。在一片宝蓝色的天空里，星陨如雨，有如一场焰火。

我看着她，问：“你很喜欢流星？”

她只是从鼻子里“嗯”了一声。我笑道：“如果我们早早就出城了，现在就可以一身轻松地看那场流星雨。”

我虽然是带着笑说的，但实在希望她能够给我一个正经认真的回答，可是她却像没听见，脸还是对着那电视机。我有点讪讪地笑了，像是对自己的嘲弄，却也多少有点自怜。

天不知不觉地暗了下来。我看见她回过头，在黑暗中，她的眼睛亮亮的，发着光，电视机里的光让她的脸也一明一亮，象牙色的皮肤好像也更有光泽。

第二天，我一大早就到了局里。从古文辉身上最后抽取的样品只能再做两次实验。如果没有实验者，那我们的工作就毫无意义了。

老计还在埋头干着，我看看四周，她不在。我问：“老计，阿雯哪里去了？”

“她去征求志愿者去了。”

“什么？她去哪儿征求了？你为什么不让我和她一块儿去？”

他看看我，没说什么，只是道：“她要自己去。”

也许他还对我烧掉了古文辉耿耿于怀吧，也许他认为我是个成事不足败事有余的人。我不管那些了，大声道：“老计，你知不知道，现在这城市里已经是患者占绝大多数，万一她出了什么事该怎么办？”

他又低下头，在一张纸上计算什么，道：“不会的吧……”

我有点焦急。这时，却听见大门口有人在拼命敲打着门。那种敲门声绝不会是她的，这连老计也听出来了，他抬起头看了看我，我却没他那么沉得住气，飞快地向大门口跑去。

大门口有个小窗子，我打开那小窗看了看，只见一张男人的脸，他有点儿局促不安地说：“请问，这里是特勤局吗？”

“以前是。你有什么事吗？”

那男人突然道：“你是上次来我家执行任务的那位先生吧？”

我根本记不清他是谁了，道：“你有什么事吗？”

他让开了一点，嘴里道：“是这样的……”

他不用说什么，我已经打开了大门。

在他身后的一辆磁悬浮汽车上，老计的女儿像昏死过去一样，半躺在车座上。

我几乎是冲出门去，跑到小车前，摇了摇她的头：“快醒醒！快醒醒！”

像是回答我一般，我赫然发现，她的手腕上，那探测器的红灯正闪亮着，一闪，一闪。在她的手背上，有一个新被咬破的伤口，还在流血！

她被感染了！被食尸鬼感染的初期，有一段时间很嗜睡，那正是第一种症状。

我转过身，猛地揪住那男人的胸口，吼道：“这是怎么回事？谁感染她的？”

那男人像是一只小老鼠一样，尖声叫道：“不是我！不是我！”

“那是谁？”

我只觉身上的血都似乎要燃烧了，一种杀人的欲望充溢在心头。那男人的脸上满是苦色，半晌才道：“是我儿子。”

我一把抽出火焰枪，指着他的头道：“把你儿子叫出来！不然，我把你的头都烧焦！”

那男人像是要哭出来一样，从那辆小车后座走下来一个怯生生的男孩。不用探测器，我也看得出，他已经被感染好几天了，恐怕再过几天就会孵化。

没有孵化的病人也会感染人了吗？我顾不上考虑这个，把枪对准了那男孩，他的脸本就惨白得没什么血色，现在更是面色如土，喊道：“爸爸！爸爸！”

那男人还没说什么，她突然动了动，我冲到车前，猛地一脚，把那男孩踢到一边。这一脚够他受的，他嘴角一下咳出了血来。我扶住她的头，道：“怎么样？怎么样？”

她抬起头，看见了我，笑了笑，道：“别怪那小男孩，让他们走吧。”

我扭头看了看，那小男孩正挣扎着爬起来，而那男人还站在一边动也不动。我强压住心头的怒气，对她说：“好吧，我扶你出来。”

我扶着她进门，那男人在门口欲言又止，我喝道：“快滚，趁我没变主意！”

那男人怔了怔，道：“很对不起。”男人扶起地上的男孩，慈爱地抱起他放进车后座。

我突然想起来了，他就是邓宝玲的丈夫！自从邓宝玲走后，他的样子一下子憔悴了许多，怪不得我都认不出来了。

我转过身，道：“喂，你儿子已经被感染了，你尽量少和他接触。”

那男人抬起头，苦笑着说：“那是我儿子。”

他发动汽车，开走了。我抱着她，她的头发有几绺搭在我手上，痒痒的，她却像睡着了一样，动也不动。在我怀里，她像睡着了发魇似的，突然小声地咕哝了一句：“别拿我做实验，我怕！”

我看着她的侧脸，第一次发现，原来她真的那么美丽，就算被担忧和恐惧所笼罩，也只是更加楚楚动人。

如果这一刻能永恒，那就让永恒凝固于此吧，下一刻永远不要来临。

我想着，眼里已满是泪水。

我抱着她，一脚踢开门，喊道：“老计！老计！”

老计从房里跑了出来。一见我抱着她，他的脸色也变了。我叫道：“快！她感染的时间还不久，能有救吗？”

老计撩起她的袖子看了看，道：“是外伤引起的，大约半小时，食尸鬼还没有开始分裂。”

我一喜，道：“那么，全身换血还可以救她？”

老计突然抱住头，痛哭道：“我真浑！我非要留在这儿，现在这市里哪儿还有医院？！”

我道：“别灰心，检查站里一定有库存血的。如果不行的话，直接用超音速飞机送她去邻市，不过十分钟路程。”

老计的眼亮了起来。我抱起她，吼道：“快！快把车开出来！”

老计没有在意我这么对他吼叫，飞快地从车库里开出一辆车来。我抱着她上了车，老计也钻进来，道：“我来扶着她吧。”

我把她放在边上的座位上，老计扶着她，我不要命地把车倒出大门，一下子开到了最高挡。

这车并不很先进，最高只能开到时速300公里。我一出大门，马上换挡，这车吼叫一声，指针马上跳到了最高。老计在一边叫道：“快点！快点！”

快点的话，我们三个全要成肉泥了。我心里说着，嘴上却没说。我也希望能更快一些。

我们的车离检查站还有好几百米时，检查站里面突然发出了一个很大的声音：“HJ7322号车主，马上减速，否则我们将采取行动。”

我一时还不明白，一道紫光从车窗边掠过，一下把车镜都打掉了。我吓了一跳，马上明白，检查站一定把我们当成是疯狂出逃的暴徒了。曾经有过先例，有个被检查出体内带有食尸鬼的病人被拒绝出境后，开了一辆汽车撞向检查站。当时，那车被驻守的军队在离检查站还有两百米远的地方打得千疮百孔，而那个亡命徒是被人从车里分好几次一块块“请”下车的……

我把车速降了下来，打开左窗，把一只手伸出去，胡乱晃着，嘴里喊道：“别开枪！我们没有恶意！”

那声音顿了顿，道：“请立即下车，不得靠近检查站两百米以内。”

那两百米外已画了条白线。我停了车，道：“老计，帮帮我。”

一下车，老计刚把她抱下来，我马上背着她，发疯一样向检查站奔去。在门口，五六个全副武装的士兵把激光枪对准我，检查站里那声音还在说：“请马上放下你背上的东西，慢慢走进来。”

东西？我有点生气，冲着大门口喊：“什么东西，你们看清了，这是个人！”

那几个士兵还是用枪指着我：“那么……进来吧。”

我背着她走过检查大厅。两个星期以前，我曾经在这儿工作过，现在却作为一个申请出境者来了。门口，看得到以前拉着电网的地方，都挖了又深又长的壕沟，外面不时有人在巡逻。一进门，探测器一下子铃声大作，这使得那几个士兵更是如临大敌。他们穿着全套的防生化服，看上去可笑得很。

我把她放到检查台前的一张椅子上，道：“我要求给她立即做全身换血！”

那个检查人员哪里见过这场面，有点惊慌失措地道：“不……不行啊，我们这儿没这个条件。”

“立刻送邻市啊，快，她体内的食尸鬼还没分裂，现在还来得及！”

那检查人员看了看我，嗫嚅道：“那是不可能的。”

“什么不可能？难道你们见死不救吗？”

这时，有人在边上说：“他说得没错，这是不可能的。”

那是一个全副武装的军人，看肩章，也是有军衔的。我怒吼着：“你们军方的超音速直升机到邻市只用十分钟，她体内的食尸鬼分裂大约还有一小时，完全来得及的！”

他笑了笑，道：“不是条件不允许，而是这件事是不可能的。”

“什么？”

我只觉心头怒火熊熊，即将爆发。这时老计慌慌张张地冲了进来，看见我这样子，他道：“怎么了？”

“他们不同意用直升机送她去医院。”

那军人很和蔼地道：“两位，你们想必明白，我是个军人。军人以服从为天职，我的职责就是不能放走任何一个患者。”

看着他那彬彬有礼的样子，我心头的怒火再也按捺不住了。

不，我绝不能让她死！

老计还在和他商量什么，我伸手到腰间摸出了火焰枪。可还没等我说出威胁的话，那个军人跨上一步，扣住我的右手，十分老练地下了我的枪，交给边上一个士兵，然后对我说：“请不要冲动。”

他放开我，退到一边。我甩了甩手，直起腰叫道：“你们打死我也没关系，可你们一定要救她！”

那个军人向我鞠了一躬，道：“对不起，我是军人，只能按命令办事。上级指示，任何病人都不能离开本市。”

“这算什么狗屁命令！”我骂道，“难道连救人也不准吗？”

那个军人打了个立正，道：“是的，命令之外，一切事都不允许。你们是否要做检查？”

我恨恨地道：“混蛋！你们这帮混蛋！”

还没等我有什么动作，那几个士兵一起用手中的激光枪指住我。

不知过了多久，我都不记得我是怎样把她抱进车去的，也不记得我是怎样把车开回去的。等神志渐复时，我才发现我睡在值班室里。

那是老计的住处，这些天我常和老计在这里喝酒。我翻身坐了起来，记忆还东一鳞西一爪地支离破碎，好像世界也一下破碎了。我扶着头，努力回想着。

突然，我想起了一切。她还在吗？我看了下四周，值班室里就我一个人。她和老计在哪里？我心头一阵沉重，跳下床。

桌上，她养的那盆菊花已经快开了，几个蓓蕾鼓鼓地像马上要爆开，从裂缝里露出里面的黄色花瓣。

也许，什么事也没发生过，一切只是我的一个噩梦？

可是，我的记忆告诉我，事情本是如此。

我站到地上，走出值班室。突然，脚下被绊了一下，那是一个皮箱。

柯祥的皮箱。他死后，这皮箱便扔在这里了。被我绊倒后，皮箱也打开了，里面有几件衣服掉了出来。我弯下腰，把皮箱里的东西收进去。

在衣服中间，是几张全息照片。一拿出来，高分子树脂纸上马上出现了柯祥和古文辉的合影。柯祥搔首弄姿的样子实在令人好笑，可不知为什么，我却只觉心酸。

这两个人已经成为过去式了。

我叹了口气，把东西收好，锁上了，走到门边，拉开门。

门一打开，她正站在门外，作势要推门，我一拉门，她的手推到了我胸前。她看见我，微微一笑，道：“你醒了？”

我没有回答她，只是忧郁地看着她包着纱布的手。现在过去几个小时了？她血液里的食尸鬼幼虫正在飞快地分裂繁殖吧，像那些无所事事的禄蠹。不知为什么，我更想到那些从小看惯了的坐在高级轿车里，出入都有随从的趾高气扬的人。那些人现在在哪儿？也许，在市长的命令发出后，他们就第一时间离开了这里，现在住在另外一个地方，继续他们的趾高气扬去了。

她也发现了我在注视着她的手，只是微微一笑，道：“别多想了，这是命运。”

“胡说！”我抬起头，逼视着她，“这不是命运！你也不相信命运的！”

“如果一件事我们无法挽回，那就当那是命里注定吧。来，我爸有话要和你说。”

我跟着她走去。老计在院子里，站在车边收拾着一个箱子，一见我来了，抬头道：“你来了？我们走吧。”

我有点怔怔地看着他，道：“去哪儿？”

老计把一沓钱包起来，放在包里，道：“离开这个城市啊。”

我看了看她，她面色如常，好像什么事也没有。我道：“阿雯也走吗？”

她道：“我是不能离开的，你们走吧。”

“什么？”我几乎有点怒视着老计了，“你要把你女儿扔掉？”

我踏上一步，怒视着他。如果老计说出什么不中听的话来，我想我一定会一拳打去。她伸手按了按我的手背，道：“别这样，是我让爸走的。”

我看着老计，喝道：“你难道不知道，如果找不出解药，那她就没几天好活了吗？”

老计苦笑了一下：“你真以为我们还能做出解药来吗？我那种逞英雄的想法，已经害了我的女儿。”

我虽然想狠狠一拳打向老计脸上，但却只觉浑身无力。的确，要找出解药，绝不是我们这样胡乱试验就能找到的。我松开了拳头，“你真的要把她扔下来吗？”

老计还没说什么，她道：“别把我想得那么没用，你们留下来，不过是赔上自己的命而已，还是趁早走吧。”

老计已经收拾好东西，道：“阿雯，我们走了。”

她看着老计，这时，我才看见她眼角有了泪水。她道：“爸……”

老计摸了摸她的头，眼里落下泪来。突然，他哽咽着道：“爸要走了，爸太没用。”

老计转过头，对我说：“我们走吧。”

我没说话，也没动，只是摇了摇头。

不管怎么说，就算我活着不是一个英雄，那我也要死得像个英雄。

老计在车里道：“快走吧。阿雯，爸……爸要走了。”

我看见她冲着车挥挥手。我把手背到身后，侧身看着院子里一棵树。秋天到了，这树的叶子落得差不多了，光秃秃的，只是一些瘦棱棱的树枝。

老计发动了车。等他的车开出门，我转过身。她站在后边，眼里满是泪水，脸上却又带着几分欢喜。

我笑了笑，道：“我想继续老计的工作，你愿意帮助我吗？”

她笑了，还带着泪水，眼神里也有点慌乱，“如果……如果我只有一天好活了呢？”

“如果我们只有一天好活，那么就把这一天当一生好了。”

我重又转过身看着那棵树。木叶尽脱，落得一地金黄。只是，当明年满树争荣时，我们是否还能看得到？

日子像是凝固了一样。我抽取了她一些血液，试着和老计一样，把一些药物滴在里面，在电子显微镜下观察吸血鬼虫卵的变化，一旦有什么变化，马上记下来，改变浓度，加上别的药物。可是，只有亲手做的时候才知道，原来看似简单的实验，竟然如此复杂且枯燥无味。我必须仔细观察血液里的变化，又必须排除虫卵的正常生长引起的形态改变。这些工作，以前都是老计做的。如果不是她在跟前，我真会对临阵脱逃的老计破口大骂。

食物不算少。由于人口急剧下降，冷库里的食物根本消耗不完。何况，大概病人也不会因为口腹之欲去吃饭了吧，大多数病人喝的酒恐怕比吃的饭还多，相比较而言，没酒喝倒让我更难受。

时间在不知不觉中过去。当我把最后一个样本放进高温消毒柜里时，才发现已是黄昏。外界的供电虽然没断，电视电台也都还能收到，只是，过于稀少的人口让周围都静得如同死城。她正在给那盆花浇水，现在有一朵菊花已经半开了，像是做得很精致却破了一个口子的扁球，从里面露出几根金黄色的丝。

“今天还好吗？”

她抬起头，看了看我，没说什么，只是撩起袖子，露出探测器来。那探测器上的红色指示灯又快了不少。奇怪的是，她血液样本中食尸鬼含量并不很高，也许那些食尸鬼的分裂速度又加快了。照这个速度下去，再过两三天就会孵化了。

我有点儿忧心忡忡地看着她的手，脑子里却浮现出这只雪白的手臂上，爬满了蛆虫一样的食尸鬼的样子。

“别为我担心，”她微微地笑了笑，“这一天总会来的，不过是早一点和晚一点的区别而已。”

我有点儿冲动地走过去，拉着她的手。她的脸有点微微发红，垂下了头。

“明天，你还是睡到那备用实验室吧。”我努力让自己的声音听起来温柔一点。她抬起头，脸涨得通红。她没料到我说出的是这句话吧。

“不，我不愿意当实验品。”

我看着她的脸，抚摸着她稍有点蓬乱的头发。这个亲昵的动作，如果是以前，那一定是我求之不得的，可是现在我更觉得心底有一阵阵痛楚袭来。

她的头发依然乌黑发亮，有一点香味。我说出这种话时，也真有点儿像是要打碎一件精美的工艺品那种感觉。

“我想活着，就算只有一天好活，那也把这一天当成一生。”

这是我说过的话。我说这话时，想到的只是永远也不放弃。可是从她嘴里说出来，却有着无比的凄婉。

我放开她的手。别人这么选择，我一定会不屑一顾的。可她是那么说的，我又能如何？我总不能像对成凡一样拔枪对着她的头命令她睡到实验桌上吧。

窗外，阳光照进来，在地上投下一片金黄，却被窗棂分隔成一块块的。

“出去走走吧。”我重又拉起她的手。她的脸又浮上一层红晕，柔顺地跟着我出了门。

门外，街道空荡荡的，一个人也没有，到处是废纸和破旧的衣服。今天的晚霞特别灿烂，也许明天又是个晴天。当不再有人迹时，那些丑陋的建筑也有了种颓废的奢华。

拉着她柔软的手，我们都没有说话。

这并不是爱情吧。我想着，我心中只有对她的同情。可是，我却知道我是在欺骗自己。可如果这是爱情的话，那么这种爱情来得也太不是时候了。

一路上，店铺一律关着门，有些被人砸开了，可里面也没什么东西。走过那桥，那间酒吧也已经关了。那个乐天的店主可能已经孵化了，但现在孵化也不是什么稀奇的事，患者多半是躲在家里度过最后的日子。等待死亡来临的日子，一定非常恐怖，孵化的那一段时间，人完全失去意志，只会像得了狂犬病一样乱咬。

她也会那样吗？

我看了看她的脸。她脸色白了一些，不过还算正常。我无法想象她最终的那样子。

桥上，风吹过，冷而干，像陌生人的眼色。夕阳已经半落，天边的晚霞有些惊心动魄的美丽。她靠在我身边，像是有点发抖。我垂下头，小声问：“冷吗？”

她点了点头。我解开外衣，把她拥到怀里。她又颤抖了一下，像是很冷。

也许，那是爱情吧。爱情，毕竟还是在这个最不适合的时候来临了。

“你在想什么？”

她突然轻声问道，声音很平静。我说：“《霍乱时期的爱情》，马尔克斯。”

这是一部古典小说，几年前还没有爆发灾难时我读过，那时也只觉得仅仅如此，早就忘得一干二净了，现在却突然想了起来。她没再说什么，只是温柔地偎在我的怀里。

“如果我快要孵化了的话，那就杀了我。”不知过了多久，她突然说，“不要手软。”

天暗了下来。天空是遥远的深蓝色，月亮就像镶嵌在一片蓝色丝绒上的金黄色卵石，美得如同梦境。在月亮的边上，无数点星光掠过，我在泪水中看到的，也同样如梦境一样美。

我看着天，今天是流星雨的日子。小时候，曾经彻夜不眠，只为了看一眼那满天如花雨缤纷的美景，现在，那种景象只会更让我痛苦。

我的喉头像哽住了什么，说不出话来。

“杀了我吧，不要让我变成那种可怕的样子。”

我的泪水大颗大颗地落下来。我都不能相信，我还能流出那么多泪水。

“你不是常说你是铁石心肠吗？你不希望我成为那些虫子的食物吧？”

“别说这些了。”我喃喃地说着，泪水无法遏制地流着。什么英雄业绩，什么舍生取义，在我心里，似乎都已经变得那么可笑。

泪水滚烫。在泪光中，满天的星仿佛同时倾泻下来，听得到玻璃碎裂一样的声音。

两天后，她自杀了。她的遗书里让我把她的尸体烧成灰烬，交给老计—如果可能的话。

我提着皮箱，里面只放着她的骨灰。按她的意思，我把她的骨灰放在一个她最喜欢的细瓷花盆里，用胶纸封住了口。

如果说我当时决定不和老计一起走时，还自以为能当一个英雄，那么现在我只能承认，我们都不是英雄，也做不了英雄。

我不是英雄，那现在就别自不量力地想当一个英雄了。

开着车，行在空荡荡的街上，一切都死寂得可笑，似乎做什么事都有点不合时宜。我提着箱子，在街上东张西望着。离检查站有不少距离，我却并没有什么欣慰。这个城市不知是不是我出生的地方，但我这些年来绝大部分日子都是在这里度过的，现在要离开，总是有些舍不得。

车到了检查站。我在白线外停下车，忧郁地看着手里的皮箱。我们的努力都已经白费了，可是付出的代价却实在太大。尽管我对自己半途而废还有些痛苦，更大的痛苦却是因为她。

检查站门口聚集着一群军人和几个穿白大褂的人，还有三辆很大的卡车。当我向他们走去时，边上几个卫兵如临大敌，同时举起枪来，喝道：“干什么的？”

我举了举皮箱，以示手里并没武器，叫道：“我是来接受检查的。”

“为什么这么晚才来检查？已经截止了。”

“什么？”

我大吃一惊，根本想不到居然会有这等事，这时一个军官脸上露出笑意道：“放心，已经研制成功了食尸鬼疫苗，所以不必担心了。”

我不知这个消息让我欣慰还是痛苦。如果说以前的痛苦中还有些死得其所的自豪，那现在只是觉得茫然。我们的一切努力，非但是白费，而且是可笑了。我问：“是真的吗？”

那军官道：“你难道不信吗？你既然来了，就先进那辆卡车吧。等载满了就开，你们将是第一批被治好的人。”

“可我并没有感染啊。”

我有点着急，想找出证明来，可是我的探测器被砸碎了，而她的我又已经给她陪葬了，偏偏这检查站又已撤掉，以前的仪器都不在了。

那军官道：“没关系，无非打一针，有病治病，没病防病，你一个大男人总不会怕痛吧？上车坐好吧。”

我道：“可我是没感染啊……”

我还没说完，一个士兵已举起枪对准了我。那军官止住他的动作，道：“由于我们已没有有效的检测手段了，请你配合一下，反正只是打一针。”

这是他第二次说“只是打一针”了。我说：“为什么要坐到车里？打一针不是很方便的吗？”

他说：“嗨，对于你个人来说只是打一针，可对我们来说却要管理，要保证你治好，不能让你没好就到处跑，是吧？要是没有管理，来一个打一针的话，那怎么分清打过和没打过的？我们把你们集中起来，治好一批就放走一批。”

他说得也不是没道理。那军官已不再理我，说：“来个人，送这位先生上车。”

我没办法，在一个卫兵的监视下爬进空荡荡的车厢。里面现在只有我一个，黑洞洞的。我把皮箱放在身前，呆呆地坐着。

两个浑身穿着防化衣的士兵爬上我坐的那辆车，站立在车尾。那卡车开动了，车头上，一个大喇叭开始发出很响亮的声音，听得出，那是国家电台播音员的声音，正说着：“所有居民请注意，疫苗已经研制成功，请立刻上车，接受治疗。”

车转了一圈，陆陆续续地上来了不少人，卡车里几乎塞满了。我坐在一堆病人中，倒并没有什么不适。那些人虽然不说话，但一个个面露喜色。相比较而言，我那一脸颓唐，好像反倒是病人。

车很快转完了一个社区，载了一大批人，还有人急着要上车，后门那两个卫兵解释说：“不要急，这一批好了马上有下一批。”

车晃动了一下，我看着外面。那些风景，在我向检查站出发时还以为是最后一次见到了。那两个穿得像是怪异武士的士兵坐在车尾，抱着枪，战战兢兢如临大敌，却让我觉得说不出的好笑。

车因为载的人太多了，一路上都有点颤颤的。这种老式的卡车早就淘汰了，但疫区空中飞行器的禁行令可能依然有效，这种氢动力卡车只好再拿出来用。

卡车转了几个圈，渐渐地见到了市区边缘的电网。在市中心生活，还没有太多那种被隔离的异样感，但到了这里就觉得外面那个世界与里面完全不同。当卡车通过电网，车里的人情不自禁都发出了一声欢呼。

我只是摸着脚边的皮箱。

你也要离开这里了。

我默默地说着，好像她还能听见。在我心底，我总是无法原谅自己，尽管我不觉得自己有什么错，却还是内疚。

黑洞洞的车厢里也许挤了上百人吧，只听得见重重的喘息。每个人一定都有种劫后余生的庆幸，不那么庆幸的，也许只有我一个了。

“到了。”

车停了下来，那两个士兵跳下车，大声冲里面喊着。有个女人抑制不住激动，大声哭了起来，边上像是她丈夫模样的人拍着她的肩，喃喃地说着：“好了好了，没事了。”那女人带着哭腔道：“可是宝宝呢？他要能撑到今天有多好。”

也许宝宝是她的儿子或女儿吧。在城里等死时，很少有人会想着别人的，但见到了生路，女人想到的马上是儿女了。

那些人争先恐后地往车下挤，好像先出去一刻就能早一刻治愈，那两个士兵一手拿着枪，一边喊着：“别挤别挤，一个个来，先排队。”

我坐在里面，等着他们下得差不多了，才站起身来。刚站起身，对面也有个人站起来，我们的头碰到了一块。我还没说什么，那人道：“对不起，真抱歉。”

这声音很耳熟，我却想不起来是谁。我说：“没关系，你先走吧。”

他很温和地说：“你先请吧，我没关系的。”

我提着皮箱，默默地走出车厢。我们是走在最后面的，我听着他在我身后的喘气声，想对他说什么，却什么也说不出来。

我下车时，因为提着皮箱不好下，就把皮箱搁在车上，人先下来，伸手去拿皮箱时，他把皮箱递了下来。我接过来，道：“谢谢。”

他却叫道：“是你？”

我抬起头，看了看他。在暗地里待久了，外面的阳光让我觉得有点刺眼，可还是看清了。

他是邓宝玲的丈夫。

他毕竟还是逃不过，最终也被感染了。

我苦笑了一下，道：“你也来了？”

他怔了怔，道：“是啊，来了来了。”

那些平常寒暄的客套话，现在听来却好像别有一番滋味。有个士兵在一边叫道：“快点，时间宝贵。”

我提着皮箱，排在那长队后面。我打不打针无所谓，可既然一定要打，让别人先打去吧。

那士兵道：“男女各一队，先去更衣室消毒，然后接受疫苗注射。”

我们一排男一排女，像是劳改犯一样排着队。要去的是两幢简易房子，连窗子也没有，也许是为了给病人消毒赶着建起来的吧，没有一点装饰，只要牢固就行了。

我们这一排人要走进去时，有个士兵突然叫道：“把东西放在外面，不要带进去。”

轮到我时，门口一个穿戴着全套防化衣的士兵喊着：“把箱子放下。”

门口已经有一堆东西了。我看了看手中的皮箱。我实在不想与她分开，可是，看样子还是得分开一会儿了。

那个士兵有点儿不耐烦，操起枪柄向我手上打来，道：“快放下，别耽误别人时间。”

我的手一松，皮箱一下掉了下来。我吃了一惊，伸手去抓，幸好在掉到地上前我抓住了。

我怒道：“你叫什么？我听得见。”

那个士兵也怒道：“你还有理了！”

如果他好好说，我当然不会和他争执的。但此时我心头却有种说不出的烦躁，我叫道：“你这么打人难道就是有理？”

那个士兵作势又要打我，嘴里还喝道：“废话少说，快点进去！”

我怒了：“你有胆子就往这里打！”

身后，邓宝玲的丈夫慢慢地说：“别争了吧，我们进去。”

我让开了：“你先进去吧，我本来就用不着打针，硬让我打还把我当犯人，我咽不下这口气。”

那个士兵虽然全身防化衣，看不到样子，但我想他一定气得满面通红。他冲着邓宝玲的丈夫道：“你先进去。”

等他进去了，这个士兵对我道：“你进不进？”

我瞪了他一眼：“你差点把我最珍贵的东西打碎了，还敢对我这种态度？”

他把枪对准了我，道：“我接到命令，可以对不听命令的人开枪！”

我心底有点怕，但要我这样子就服软，却也不愿意。我道：“我要你道歉！”

正僵持着，边上一间小屋里走出一个军官，远远地问道：“出什么事了？”

那士兵打了个立正：“报告少校，这人不愿意进去。”

“我不是不愿意进去，一来我没有被感染，二来他还对我那种态度，他必须先向我道歉。”

那士兵在防化面具后大约冷笑了一下，我听得到他鼻子里发出哼的一声，“你一个感染者还要扯什么态度不态度……”

我心头升腾起一股怒意，大声道：“感染者又怎么了？别说我没被感染，就算我被食尸鬼感染了，难道你就可以那种态度吗？”

那士兵还想说什么，那个军官却叫了起来：“是你！”

他快步走过来，我扭头看了看，也叫了起来：“朱铁江！”

朱铁江是以前市政府高官的儿子，小时候和我是同学。中学毕业后，他考取了军校，后来一直没见过，听说在军中很得意。他是我在那个大院里少有的几个好友之一。那些官宦子弟，就算我是局长的亲生儿子，他们也看不起我的，别说我只是局长的义子了。可朱铁江自小就很宽厚，所以我们一直都很谈得来，不过中学毕业后也就分手了，一开始还不时通电话，后来就音讯全无。没想到，居然在这样一个场合碰面。

他走到我身边，下意识地伸手要来拍我的肩，却又顿住了，有点尴尬地说：“你被感染了？”

我苦笑了一下，“还没有。”

“那为什么不早走？”

“我太狂妄了，想要找到对抗食尸鬼的疫苗。”

“找到了？”

我看了看手里的皮箱，黯然道：“找到的话，也用不着到这儿来了。”

此时，我心中更多的也许是内疚吧。她被感染虽然不能说是我的错，但如果我早些劝老计离开的话，她不会出这种事的。

手里那个皮箱像有千钧重量。

他突然拍了拍我的肩，道：“别多想了，来，陪我喝一杯去。”

我抬起头，眼里不禁有点湿润。

他还是当年那个朱铁江。即使好多年兵当下来，他却没什么大变化。

那个士兵在一边道：“少校……”

朱铁江笑道：“他以前是特勤局行动组成员，我们不是学习过那篇社论吗？讲的就是他们的事迹。判断有没有被感染，其实他才是专家。好了，你去关门准备吧。”

那个士兵关上门。这屋子只有一扇门，这门也封闭得很严实，在里面待着一定不舒服。我正打量着那屋子，朱铁江又拍了拍我的肩道：“走，走，虽然没什么好东西，部队也不准喝酒，可我这儿总还有两杯的。一块儿去，还记得小时候我们一块儿偷你爸酒喝的事吗？”

我的心底涌起一阵暖意。小时候，我还不怎么爱喝酒，朱铁江却自小就是个酒鬼，可他父亲管得很严，根本不准他喝酒。有一次他来我家，用等离子穿透仪把局长珍藏的一瓶酒不动封口偷出了半瓶，再把水加进去，以至于局长后来喝酒时很奇怪这瓶酒为什么那么淡。

这些事我虽然早就忘了，可他一提，我却马上想了起来。我笑道：“你还记得啊！”

他笑：“当然记得。那时我就决心，长大后一定赔给叔叔一瓶好酒。后来我弄来几瓶六百年的陈酒，那可是好东西。唉，可惜叔叔喝不到了。”

我黯然：“是啊，他再喝不到了。”

朱铁江道：“别再想了，人各有命。走，我们喝酒去。”

他的办公室不大，外面看也是简易房，里面却很干净。出于军人的本色吧，墙上还挂了把刀做装饰品。

朱铁江道：“来，我们喝吧，可惜肉不太敢吃，只好请你吃点酱油花生下酒了。”

他倒了两杯酒，把一杯推到我面前：“干。”

那酒异香扑鼻，我一口喝了下去，只觉入喉像是一条细细的火线，有种很舒服的微微的刺痛。

我刚喝下去，却听到不远处传来一阵闷闷的哭喊。

那是很杂乱的哭喊声，声音却像是从一口枯井里传来的。我狐疑地放下酒杯，道：“那是什么？”

“没什么，喝酒吧。”他给我满上，自己夹了颗花生放进嘴里。

“不对，是这附近传来的。”

他这屋子的窗子关得很严。我走到窗前向外张望，外面大多是些穿防化衣的军人，另一些人没穿，大概这些人不用和病人接触吧。极目望去，天气很好，蓝蓝的天空上，白云像一些破碎的棉絮。我打开窗，可现在却什么也听不到，只有那边消毒室里传来轰隆隆的声音，像是在放水。也许，那些人正用消毒液洗澡吧。

“你听错了吧？”朱铁江走过来关上窗。

我笑了下：“这些日子以来我总是疑神疑鬼的。”

这时，有人敲了敲门，朱铁江道：“进来。”

进来的是个勤务兵。他道：“少校，你的衣服洗好了。”

那个人手里捧着的，是一件长长的风衣。我顺口道：“你也穿风衣啊？”

朱铁江脸上，突然像是有个虫子在爬一样，很不自然地说：“是……是朋友的衣服。”

我抬起头。如果朱铁江明明白白说那是他自己的衣服，我根本不会多想什么。可是我这人虽没别的本事，对这种听得太多的推诿却非常警觉，凡是说这些话的，一定有什么内情。

我扭过头，说：“你把风衣给我看看。”

那勤务兵有点儿不明所以，正要把衣服给我，朱铁江道：“算了，一件衣服有什么好看。”

我心头的疑云却越来越重，抢在他前面一把抓住那风衣，抖开了，却没什么异常，普普通通的一件风衣，只是厚得多。和平常不同的是，那是用拉链的，下摆里做了两只裤管，要是有人穿这衣服，从肩到脚像是套在一个口袋里一样。

我有点儿出神，朱铁江从我手里拿过风衣，道：“你真有点疑神疑鬼了，一件风衣有什么好看？”

突然，我脑中像有闪电闪过。那风衣不是普通的风衣，是件改装过的防化衣！这种衣服是特制的，不会有别的什么人去穿。而刚才，朱铁江说的话表明他知道局长已经死了，但我还没向他提起过这事！

我看着他，喃喃地道：“是你……是你！”

他躲闪着我的目光，道：“你喝醉了吧？”

我一下抓住他的衣领，叫道：“是你！是你杀了局长！”

那勤务兵有些害怕，不知所措地看着朱铁江。朱铁江向他挥挥手道：“没你的事，走吧。”

那勤务兵一出门，朱铁江挣开我的手，关上门，坐了下来，在我的酒杯里重又倒满了，道：“喝一杯吧。”

我端起来一饮而尽，说：“为什么？你为什么要杀局长？”竟然是朱铁江杀了局长，我心里的惊愕已超过了愤怒。

他垂下头，重又抬起头时，眼里闪烁着泪光：“那是任务。”

“为什么？”

我一个耳光抽在他脸上，他的半边脸上出现了五个指印，可他像没有感觉似的，只是缓缓说道：“这是军政双方领导决定的。”

“胡说！为什么会做出这种莫名其妙的狗屁决定？”

“因为……”朱铁江又倒了杯酒，像下了个重大的决心，“因为他反对实施净化方案。”

“什么？”

尽管我不知他说的那个净化方案是什么，可是却隐隐地有种不祥的预感。刚才那些哭喊声，也许不是我的错觉……

朱铁江咬了咬牙，道：“净化方案就是把这个城市里所有食尸鬼都消灭掉。”

“怎么消灭？”我已猜到了一些，身上也有种寒意，可还是问着。我希望朱铁江的回答不要证实我的猜测，我希望那只是我的胡思乱想。

“目前只有用火烧才可以消灭食尸鬼，你们也一直是这样做的。因此，领导决定，人道毁灭所有滞留在市里的人口。”

“那么刚才那些人……还有以前的人，他们……”我结结巴巴地说着。我依稀想到了什么，可是却不敢说出口来。朱铁江疯了一样，一把抓住我的胸口，道：“对，对，你为什么不敢说？刚才一车人，还有以前通过检测的人，全都人道毁灭掉了。”

我打开了他的手，吼道：“那么，以前的什么检测，现在的什么疫苗，都是骗人的？”

他颓然坐倒：“是，那都是骗人的。你知道，食尸鬼变异很快，几乎和电脑病毒一样，有极强的自我复制能力，似乎可以针对检测仪做出相应的变化，人类实在跟不上。你也知道，你们研制的检测仪是最先进的，可也时常有检测不出来的情况。为了不发生全国性的悲剧，必须让这个城市做出牺牲……”

我像被子弹击中，惊愕得张口结舌。1 000万人口！这1 000万人口，不分青红皂白，全都被毁灭了，即使是人道的。

突然，我想到一个问题。像溺水的人抓住了一根稻草，我道：“你骗人的吧？你一定是骗人的。如果全部要牺牲，那么市里的那些领导为什么能离开？你能保证他们中没有携带食尸鬼虫卵却未被检测出来吗？这当中也包括你父亲和你的那个弟弟！”

朱铁江痛苦地低下头，道：“市领导都是被隔离安置的，虽然不会进毒气室，但必须接受无限期观测。这是上级领导的安排，也是市政府会议上一致通过的。可是叔叔坚决反对这个决议，认为市民有知情权。为了不破坏这计划，就……”

我发出干干的笑声。老计，可怜的老计，如果他坚持要留在市里，那倒可能会多活一段时间。还有那个成凡，他被查出感染，反而多活了几天。

我站起身，握紧了拳头，朱铁江突然站起身，脸上又带着那种刚毅。

他的手上，拿着一把小手枪，指着我的头。

“别以为那是个好下的决心，”他慢慢地说，“我想这件事办完后，我不死也会发疯的。可是，为了未来，这样的决心也一定要下。”

我说：“你和我一起喝酒，不怕被感染吗？说不定，我也早被感染了。”

他的神色很古怪，似乎夹杂着痛苦，却又坚定如磐石，“我已经决定也进入那无限期观测的行列。”

“那你为什么还要接受那种命令？”

“第一，我是军人；第二，那命令并没有错！”

“疯了，”我喃喃地说，“你疯了。”

“也许吧。”他冷冷地说，“你也可以进入那隔离区。放心吧，那里地方不小，设施也很齐全，你不会有什么不适的。”

“我不去。”

我极快地一把抓住他的手。我虽然也受过军训，但我知道与他那种正规军校毕业生比，我这点儿功底只像是玩笑，他只消动动手指就可以制伏我。可是，自幼那种桀骜不驯的性格让我绝不能接受那样的处置。

他却没有动，我的手一扳他的手腕，他的枪马上掉在了地上。我飞起一脚，正踢在他小腹上，他痛苦地蹲下身，我已拉开门冲了出去。

那些穿防化衣的士兵正从那两间简易房里抬出一具具身无寸缕的尸首，我冲出朱铁江的房间时，有两个士兵还抬头看了看我。

朱铁江捂着肚子，摇摇摆摆地走出门来，大声道：“全营集合，守住出口！拦住他！”

有个士兵从背后取下枪，瞄准我，我情知不好，马上趴下，一道紫光从我刚才站的地方掠过，正射在我身后一棵树上，那树被穿了个洞。我在地上翻了两下，人闪在一栋屋后，脚下一空，却摔到了下面一块杂草丛生的荒地里。

这个地方在市区北面，而现在那些士兵都守在营房北面，是防备我逃到正常区域吧。我伏在草丛中，看了看周围。

营房用极高的电网拦着，别想能翻出去。难道，只能逃回市区吗？

朱铁江带着几个士兵转过来。“你们搜索这一带，不能让他逃到外面去。”他转身对一个军官大声下着命令，“陈上尉，如果过几天我被确认感染，这里就由你全权负责，你把我当作病人看待。”

那个陈上尉打了个立正，道：“是，少校。”

我伏在草丛里，听着他们的对话。不管我心底对朱铁江产生了多么浓重的痛恨，可还是对他有着十分的敬意。

好在那些士兵几乎都守在北面了，那几个士兵正在房前屋后搜着，一时想不到我会躲在草丛中。我伏在草丛里，轻轻地向南面爬了一段。

那是入口处了。门口，有两个士兵在站岗。要把他们打翻逃出去，我自知没这个本领。我伏在草丛中看着他们，想着主意。突然，我听到了沉重的翻毛皮靴的脚步声。

一个高大的身影站在我伏着的草丛边上。那是朱铁江，他拎着我的那个皮箱，正看着手腕上的一块表。

“出来吧，我知道你在这里。”

我自知无法隐藏，爬出了草丛。他把皮箱放在地上，道：“你回去吧，能活几天就活几天，五天后，我们将焚烧全市。不过，就算你能逃过大火，也不会有几天好活了。”

我看着他，道：“你一定要杀我？你大概过高估计我的正义感了。再说，那些一心以为有了生路的病人，死也不会信我的。左右是个死，当然要往好里想。”

他苦笑了一下，道：“我知道你是个有正义感的人，也知道正义感也是有限度的。不过，你真不知道，你早就被感染了吗？”

“什么？”

我这才真正地大吃一惊。我的探测仪被那些保安打碎了，后来和老计在一起时，他的探测仪也没有什么反应。只是，她被感染时，那探测仪的反应却出乎意料的强，那实际上探测到的是两个人吗？

他撩起袖口，露出一个小巧的探测仪，上面的两个红色发光管正在一闪一闪。他道：“我这是最新式的探测仪，上面显示，你已经是晚期了。可能孵化也就是这几天的事。”

我不语。尽管我不想相信他，可我也知道，他没理由再骗我。

他指了指皮箱道：“你走吧。只是，你只能回城里。我是军人，现在虽然已经是在渎职，可也只能做到这一步。”他顿了顿，又说，“你现在在气头上，也许不能理解。但静下心来想一想，就知道这样的决策并没有错。任何一个时代，总会有人要牺牲。这道理人人都懂，但轮到自己时，人人都不愿意。”

我不再说话，拎起皮箱默默地走出营房。走了一程，我回过头。

夕阳中，朱铁江的影子像铁柱一样，直直地站着，他的影子也一样直而长。

回到局里，打开门，一切还保持原样。

我坐在空落落的实验室里，心头一阵阵酸楚。那盆她种的菊花已经有一朵开了，金黄色的花瓣像一丛缎做的细丝。那是一盆梨香菊，有一股鸭梨的甜香，虽然不是名贵的品种，却是种很可爱的花。

就像她。

我像机器人一样打开皮箱，取出她的骨灰，走出了门。

天已经黑了，我站在桥上，从怀里摸出香烟盒，里面只剩了最后一支烟，我点着了。撕开花盆的封口，抓出了她的骨灰。

她的骨灰细腻而温柔，像是她的手指。我一把把撒进河水，那些灰白色的灰漂在水面上，蒙蒙地，像下了一场细雨。

也只有这时，我才发现自己心底，实际上有太多对人世的绝望。

有个拎了个大包的人走过我身边，大声唱着歌。他看见我，大声笑道：“扔什么哪，明天都可以走了。”

我擦了擦泪水，转过头笑道：“是啊，我们运气真好。”

“是啊，现在倒有点儿舍不得这地方了，哈哈，出去可不能喝不要钱的酒了。”

他笑着，走过我。走过一段，又回过头大声道：“明天早点出来，他们那卡车只能坐一百多人，今天我都没赶上。”

我没说什么，只是想笑。他又走了一段，突然转过头向我走来，远远地道：“喂，你总不会有什么事吧？”

我看了看他，道：“没什么事。”

“去狂欢吧。今天我们要在广场里乐一晚上，等明天车一来大家一块儿走。”

我摇了摇头，道：“算了，我不去了。”

“别那么不高兴，过去的事都过去了，死者不能复生，活下来的人总得向前看吧。”

他拉开包，摸出一小瓶酒来递给我，道：“走吧走吧，我弄到了一堆酒呢，不喝白不喝。”

我有点木然地接过酒，跟着他向前走去。他在前面五音不全地唱着什么，要是他到那些娱乐场所去唱的话，准会被轰下台来，可是现在他却唱得陶醉至极，似乎不如此不足以表现内心的狂喜。

那个广场就在不远处，是个街心公园，以前有个喷水池，现在水早干了，弄了些木柴堆成一堆，点了堆篝火，远远就能听到那边有一群人在大声唱着。走到广场边上，他大声叫着：“哈，你们已经开始了！”

人群中有人大声叫着：“老马，你现在才来啊。”

他笑道：“我弄来了不少酒，想喝的快来喝吧！”

那些人发出一阵欢呼，一帮人呼啸着冲过来，老马大声叫着：“别抢别抢，人人都有！”可是哪里挡得住。混乱中，有个人抢了两瓶，见我在一边，笑着道：“你是老马的朋友吧，来，喝吧。”

我道：“我有我有。”

那人道：“来，来，今天大家好好乐一乐。”

这时，有几个人围着火堆打着转，嘴里胡乱唱着什么，活像上古野人的庆典一样。那人也跳进人群中，大呼小叫地乱唱着。

我看着那堆火。火舌像温柔的手臂，不住伸向空中，一些火星冲上半空，又飘散开来，那些人欣喜若狂，好像在庆祝一个盛大的节日。

天空是带着点紫色的蔚蓝色，星光闪烁，点缀在每一个角落。我看着天空，这时，有一颗流星划破天际，却转瞬即逝。好久，我眼里似乎还看得到那一瞬间的美丽。

微笑着，我打开酒瓶的瓶盖，喝了一口。火热的酒倒入喉咙，像是火，也像泪水。

坐在那群人中，听着他们的欢声笑语，我垂下头。即使是黑黑的车厢里，他们也似乎还沉浸在昨夜那种狂欢中。

两个站在车后的士兵跳下车，有个道：“男女各一队，先去更衣室消毒，然后接受疫苗注射。”

我跳下车，外面过于强烈的阳光让我的眼几乎都睁不开。我有点儿留恋地看了看四周，却发现朱铁江站在那两幢围着铁网的简易房外面，有点惊愕地看着我。我笑了笑，朝他挥了挥手。

后面那人有点着急地说：“快走啊，磨蹭什么。”

我回过头道：“好，好。”

我在走进那建造得像个碉堡一样牢固的简易房时，又回头看了看外面。

阳光普照，草木还没有全部凋零，仍然还蕴藏着无尽的生机。我想做一个英雄，但我从来就不是个英雄，可我至少兑现了当初的一句话：尽管我不是英雄，但死也要死得像个英雄。

我笑了笑，不知道是该高兴还是该忧郁，转过身，走进门。
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莱斯·马丁于上午9点接到《纽约时报》驻Z市记者站的电话，说有人扬言要在MSD公司大楼前自爆身亡，让他尽快赶到现场。马丁的记者神经立即兴奋起来—这肯定是一条极为轰动的消息！此时马丁离MSD公司总部只有10分钟的路程，他风驰电掣般赶到。

数不清的警车严密包围着现场，警灯闪烁着，警员们伏在车后，用手枪瞄准了公司大门。还有十几名狙击手，手持FN30式狙击步枪，食指紧紧扣在扳机上。一个身着浅色风衣的高个子男人显然是现场指挥，正对着对讲机急促地说着什么，马丁认出他是联邦调查局的一级警督泰勒先生。

早到的记者在紧张地抓拍镜头，左边不远处，站着一位女主持人—马丁认出她是CNN的斯考利女士—正对着摄影机做现场报道。她声音急促地说：

“……已确定这名情绪失控者是中国人，名叫吉明，今年46岁，持美国绿卡。妻子和儿子于今年刚刚在圣弗朗西斯办理了长期居留手续。吉明前天才从中国返回，直接到了本市。20分钟前他打电话给MSD公司，声称他将自爆身亡以示抗议，动机不详。有传言说他是因为受到不公正的待遇而向上司复仇，这只是一种推测，不一定可靠。请看—”摄像机镜头在她的示意下摇向公司大门口的一辆汽车，“这就是此人将使用的汽车炸弹，汽车两侧都用红漆喷有标语，左侧是英文，在这个方向上看不见；右侧是中文。”她结结巴巴地用汉语念出“替天行道，火烧MSD”几个音节，又用英文解释道：“汉语中的‘天’大致相当于英文中的上帝，或大自然，或二者的结合；汉语中的‘道’指自然规律，或符合天意的做法。这幅标语不伦不类，因此不排除这个中国人是一名精神病患者。”

马丁同斯考利远远打了个招呼，努力挤到现场指挥泰勒的旁边。眼前是MSD公司新建的双塔形大楼，极为富丽堂皇。双塔之间有螺旋盘绕，这是模拟了DNA双螺旋线的结构。MSD是世界知名的生物技术公司之一，也是本市财政的支柱。这会儿以公司大门为中心，警员散布成一个巨大的半圆。中国男子声称，他自爆使用的汽车炸弹可能会毁掉整座大楼，所以警员不敢过于靠近。马丁把数码相机的望远镜头对准那辆车，调好焦距。从取景框中分辨出，这是一辆半旧的老式福特，银灰色的车体上用鲜红的漆喷着一行潦草的字迹，马丁只能认出最后的MSD3个英文字母。那个中国男子中等身材，黑头发。他站在汽车20米外，左手持遥控器，右手持扩音器，大声催促：“快点出来，再过5分钟我就要起爆啦！”

他是用英文说的，但不是美国式英语，而是很标准的牛津式英语。MSD公司的职员正如蚁群般整齐而迅速地从侧门撤出来，出了侧门，立即撒腿跑到安全线以外。也有几个人是从正门撤出，这几位正好都是女士，她们胆怯地斜视着盘踞在门口的汽车和中国男子，侧着身子一路小跑，穿着透明丝袜的小腿急速摆动着。那位叫吉明的中国男子倒颇有绅士风度，这会儿特意把遥控器藏到身后，向女士们点头致意。不过女士们并未受到安抚，当她们匆匆跑到安全线以外时，个个气喘吁吁，脸色苍白。

一名警员用话筒喊话，请吉明先生提出条件，一切都可以商量，但吉明根本不加理睬。50岁的马丁已经是采访老手了，他知道警员的喊话只是拖延时间。这边，狙击手的枪口早就对准了目标，但因为中国男子已事先警告过他的炸弹是“松手即炸”，所以警员们不敢开枪。泰勒警督目光阴沉地盯着场内，显然在等着什么。忽然他举起话机急促地问：“‘盾牌’已经赶到？好，快开进来！”

人群闪开一条路，一辆警车缓缓通过，径直向吉明开去，泰勒显然松了一口气，马丁也把悬着的心放到肚里。他知道，这种“盾牌97”是前年配给各市警局的高科技装置，它可以使方圆80米之内的无线电信号失灵，使任何爆炸装置无法起爆。大门内的吉明发现了来车，立即高举起遥控器威胁道：“立即停下，否则我马上起爆！”

那辆车似乎因惯性又往前冲了几米，刷地刹住—此时它早已在80米的作用范围之内了。一位女警员从车内跳下，高举双手喊道：“不要冲动，我是来谈判的！”

吉明狐疑地盯着她，严令她停在原地。不过除此之外，他并未采取进一步的应急措施。马丁鄙夷地想，这名中国男子肯定是个“雏儿”，他显然不知道有关“盾牌97”的情况。这时泰勒警督回头低声命令：“开枪，打左臂！”

一名黑人狙击手嚼着口香糖，用戴着无指手套的左手比了个OK，然后自信地扣下扳机。啪！一声微弱的枪响，吉明一个趔趄，扔掉了遥控器，右手捂住左臂。左臂以一种不自然的角度低垂下来。虽然相距这么远，马丁也看到了他惨白的面容。

周围的人都看到了这个突然变化。当失去控制的遥控器在地上蹦跳时，多数人都恐惧地闭紧眼睛—但并没有随之而来的巨响，大楼仍安然无恙，几乎在枪响的同时，十几名训练有素的警员一跃而起，从几个方向朝吉明扑去。吉明只愣了半秒钟，发狂地尖叫一声，向自己的汽车奔去。泰勒简短地命令：

“射他的腿！”

又一声枪响，吉明重重地摔在地上，不过他并不是被枪弹击倒的。由于左臂已断，他的奔跑失去平衡，所以一起步就栽到地上—正好躲过那颗子弹。随之，他以一个46岁的中年人不大可能具有的敏捷从地上弹起，抢先赶到汽车旁边。这时逼近的警员已经挡住了狙击手的视线，无法开枪了。吉明用右手猛然拉开车门，然后从口袋中掏出一只打火机打着，向这边转过身。几十架相机和摄像机拍下了这个瞬间，拍下了那张被发狂、绝望、愤怒、凄惨所扭曲了的面庞，拍下了打火机腾腾跳跃的火苗。泰勒没有料到这个突变，短促地低呼了一声。

正要向吉明扑去的警员都愣住了，他们奇怪吉明为什么要使用打火机，莫非遥控起爆的炸弹还装有导火索不成？但他们离汽车还有三四步远，无论如何来不及制止了。吉明脸上的肌肉抖动着，从牙缝里凄厉地骂了一声。他说的是汉语，在场的人都没听明白他说的是什么。后来，一位来自台湾的同事为马丁译出了摄像机录下的这句话，那是中国男人惯用的咒骂：

“我……”

吉明把打火机丢到车内，随之扑倒在地—看来他没有打算做自杀式的攻击。车内红光一闪，随即蹿出凶暴的火舌。警员们迅速扑倒，向后滚去，数秒钟后一声响，汽车的残片被抛向空中。不过这并不是高爆炸药，而是汽油的爆炸，爆炸的威力不算大，10米之外的公司大门只有轻微的损伤。

浓烟中，人们看见了吉明的身躯，浑身带着火苗，在烟雾和火焰中奔跑着，辗转着—扑倒，再爬起来；爬起来，再扑倒。这个特写镜头似乎持续了很长时间，实际上却只有几十秒钟。外围的消防队员急忙赶到，把水流打到他身上，熄灭了火焰。四个警察冲过去，把湿漉漉的他按到担架上，铐上手铐，迅速送往医院抢救。

粉状灭火剂很快扑灭了汽车的火焰，围观者中几乎要爆炸的气氛也随之松弛下来，原来并没有什么汽车炸弹！公司员工们虚惊一场，互相拥抱着，开着玩笑，陆续返回大楼。泰勒警督在接受记者采访，他轻松地说，警方事前已断定这不是汽车炸弹，所以今天的行动只能算是一场有惊无险的演习。马丁想起他刚才的失声惊叫，不禁绽出一丝讥笑。

他在公司员工群中发现了公司副总经理丹尼·戴斯。戴斯是MSD公司负责媒体宣传的，所以这张面孔在Z市人人皆知。刚才，在紧张地逃难时，他只是蚁群中的一分子；现在紧张情绪退潮，他卓尔不群的气势就立即显露出来。戴斯近60岁，满头银发一丝不乱，穿着裁剪合体的暗格西服。马丁同他相当熟稔，挤过去打了招呼：

“嗨，你好，丹尼。”

“你好，莱斯。”

马丁把话筒举到他面前，笑着说：“很高兴这只是一场虚惊。关于那名中国男子，你有什么要说的吗？”

戴斯略为沉吟后说：“你已经知道他的姓名和国籍，他曾是MSD驻中国办事处的临时雇员……”

马丁打断他：“临时雇员？我知道他已经办了绿卡。”

戴斯不大情愿地承认：“嗯，是长期的临时雇员，在本公司工作了七八年。后来他同公司驻中国办事处的主管发生了矛盾，来总部申诉，我们了解了实际情况后没有支持他。于是他迁怒于公司总部，采取了这种过激行为。刚才我们都看到他在火焰中的痛苦挣扎，这个场面很令人同情，对吧？但坦率地说他这是自作自受。他本想扮演殉道者的，最终却扮演了一个小丑。46岁了，再改行扮毛头小子，太老了吧！”他刻薄地说，“对不起，我不得不离开了，我有一些紧迫的公务。”

他同马丁告别，匆匆走进公司大门。马丁盯着他的背影冷冷一笑。不，马丁可不是一个雏儿，他料定这件事的内幕不会如此简单。刚才那名中国人的表情马丁看得很清楚，绝望、凄惨、发狂，绝不像一个职业犯罪分子。戴斯是只老狐狸，在公共场合的发言一向滴水不漏，但今天可能是惊魂未定，他的话中多少露出了那么一点马脚。他说吉明“本想扮演殉道者”—这句话就非常耐人寻味。按这句话推测，则那个中国人肯定认为自己的行动是正义的，殉道者嘛，那么，他对公司采取如此暴烈的行动肯定有其特殊原因。

马丁在新闻界闯荡了30年，素以嗅觉灵敏、行文刻薄著称。在Z市的上层社会中，他是一个不讨人喜欢、又没人敢招惹的特殊人物。现在，鲨鱼（这是他的绰号）又闻见血腥味啦，他决心一追到底，绝不松口，即使案子牵涉他亲爹也不罢休。

仅仅1个小时后，他就打听到，吉明的恐怖行动和MSD公司的“自杀种子”有关。听说吉明在行动前曾给地方报社《民众之声》寄过一份传真，但他的声明在某个环节被无声无息地抹掉了。

自杀种子—这本身就是一个带着阴谋气息的字眼儿。马丁相信自己的判断不会错。

圣方济教会医院拒绝采访，说病人病情严重，烧伤面积达89%，其中3度烧伤37%，短时间内脱离不了危险。马丁相信医院说的是实情，不过他还是打通了关节，当天晚上来到病房内。病人躺在无菌帷幕中，浑身缠满了抗菌纱布。帷幕外有一个黑发中年妇人和一个黑发少年，显然也是刚刚赶到，正在听主治医生介绍病情。那位母亲不大懂英语，少年边听边为母亲翻译。妇人被这场突如其来的横祸击懵了，面色悲苦，神态茫然。少年则用一道冷漠之墙把自己紧紧包裹，看来，他既为父亲羞愧，又艰难地维持着自尊。

马丁在20世纪70年代和90年代去过中国，最长的一次住了半年。所以，他对中国的了解绝不是远景式的、浮浅的。正如他在一篇文章中所说，他“亲耳听见了这个巨大的社会机器在反向或加速运转时，所发出的吱吱嘎嘎的摩擦声”。即使在20世纪70年代那个贫困的、到处充斥“蓝蚂蚁”的中国，他对这个国家也怀着畏惧。想想吧，一个超过世界人口1/5的民族！没有宗教信仰，仅靠民族人文思想维持了五千年的向心力！拿破仑说过，当中国从沉睡中醒来时，一定会令世界颤抖—现在它确实醒了，连呵欠都打过啦。

帷幕中，医生正在从病人未烧伤的大腿内侧取皮，准备用这些皮肤细胞培育人造皮肤，为病人植皮。马丁向吉明的妻子和儿子走去，他知道这会儿不是采访的好时机，不过他仍然递过自己的名片。吉妻木然地接过名片，没有说话。吉的儿子满怀戒备地盯着马丁，抢先回绝道：

“我们什么也不知道，你别来打搅我妈妈！”

马丁笑笑，准备施展他的魅力攻势，这时帷幕中传来两声短促的低呼。母子两人同时转过头，病人是用汉语说的，声音很清晰：

“上帝！上帝！”

吉妻惊疑地看着儿子。上帝？吉明在喊上帝？丈夫从来就不是虔诚的基督徒，恰恰相反，他一向对所有的宗教都持一种调侃态度。难道他在大限临近时忽然有了宗教感悟？但母子两人没有时间细想，他们靠近帷幕喊着：

“吉明！”“爸爸！”

病床上，在那个被缠得只留下七窍的脑袋上，一双眼睛缓缓睁开了，散视的目光逐渐收拢，聚焦在远处。吉明没有看见妻儿，没有听见妻儿的喊声，也没有看见在病床前忙碌的医护人员。他的嘴唇翕动着，喃喃地重复着四个音节。这次，吉妻和儿子都没有听懂，但身旁不懂汉语的医生却听懂了。他是在说：

“哈利路亚！哈利路亚！”

哈利路亚！

长着翅膀的小天使们在洁白的云朵中围着吉明飞翔，欢快地唱着这支歌。吉明定定神，才看清他是在教堂里，唱诗班的少男少女们张着嘴巴，极虔诚极投入地唱这首最著名的圣诞颂歌《弥塞亚》：

“哈利路亚！世上的国成了我主和主基督的国，他要做王，直到永远永远。哈利路亚！”

教堂的信徒全都肃立倾听。据说1743年英国国王乔治二世在听到这首歌时感动得起立聆听，此后听众起立就成了惯例。吉明被这儿的气氛感动了。这次他从中国回来，专程到MSD公司总部反映有关自杀种子的情况。但今天是星期天，闲暇无事，无意中逛到了教堂里。唱诗班的少年们满脸洋溢着圣洁的光辉，不少听众眼中汪着泪水。吉明是第一次在教堂这种特殊氛围中聆听这首曲子，聆听它雄浑的旋律、优美的和声和磅礴的气势。他知道这首合唱曲是德国作曲家韩德尔倾全部心血完成的杰作，甚至韩德尔本人在指挥演奏时也因过分激动而与世长辞。只有在这样的情景下，吉明才真正体会到那种令韩德尔死亡的宗教氛围。

他觉得自己的灵魂也被净化了，胸中鼓荡着圣洁的激情—但这点激情只维持到出教堂为止。等他看到世俗的风景后，便从刚才的宗教情绪中醒过来。他自嘲地问自己：吉明，你能成为一个虔诚的基督徒吗？

他以平素的玩世不恭给出答复：扯淡。

他在无神论的中国度过了半生。前半生建立的许多信仰如今都淡化了，锈蚀了，唯独无神论信仰坚如磐石。因为，和其他一些流行过的政治呓语不同，无神论对宗教的批判是极犀利、极公正的，且随着时间的推移而愈加坚实。此后他就把教堂中萌发的那点感悟抛在脑后，但他未想到这一幕竟然已经深深烙入他的脑海，在垂死的恍惚中它又出现了。这幅画在他面前晃动，唱诗班的少年又变成了带翅膀的天使。他甚至看到上帝在天国的门口迎接他。上帝须发蓬乱，瘦骨嶙峋，穿着一件苦行僧的褐色麻衣。吉明好笑地、嘲弄地看着上帝，心想，我从未信奉过你，这会儿你来干什么？

他忽然发现上帝并不是高鼻深目的犹太人、雅利安人、高加索人……他的白发中掺有黑丝，皮肤是黄土的颜色，粗糙得像老树的树皮。他表情敦厚，腰背佝偻着，面庞皱纹纵横，像一枚风干的核桃……他分明是不久前见过的那位中原地区的老农嘛，那个顽石一样固执的老人。

上帝向他走近。在响遏行云的赞歌声中，上帝并不快活。他脸上写着惊愕和痛楚，手里捧着一把枯干的麦穗。

枯干的麦穗！吉明的心脏猛然被震撼，向无限深处跌落。

3年前，吉明到中原某县的种子管理站，找到了20多年未见面的老同学常力鸿。一般来说，中国内地的农业机关都是比较穷酸的，这个县的种子站尤甚。这天正好赶上下雨，院内又在施工，乱得像一个大猪圈。吉明小心地绕过水坑，仍免不了让锃亮的皮鞋溅上泥点。常力鸿的办公室在二楼，相当简朴，靠墙立着两个油漆脱落的文件柜，柜顶放着一排高高低低的广口瓶，盛着小麦、玉米等种子。常立鸿正佝偻着腰，与两位姑娘一起装订文件。他抬头看看客人，尽管吉明已在电话上联系过，他还是愣了片刻才认出老同学。他赶忙站起来，同客人紧紧握手，不过，没有原先想象的搂抱、捶打这些亲昵动作，衣着的悬殊已经在两人之间划出了一道无形的鸿沟。

两个姑娘好奇地打量着两人，确实，他们之间反差太强烈了。一个西装革履，发型精致，肤色保养得相当不错，肚子也开始发福了；另一个黑瘦枯干，皮鞋上落满了灰尘，鬓边已经苍白，面庞饱经风霜。姑娘们嘁喳着退出去，屋里两个人互相看看，不禁会心地笑了。

午饭是在“老常哥”家里吃的，屋内家具比较简单，带着城乡结合的风格。常妻是农村妇女，手脚很麻利，三下五除二地炒了几个菜，又掂来一瓶赊店大曲。两杯酒下肚后，两人又回到了大学岁月。吉明不住口地感谢“老常哥”，说自己能从大学毕业全是老常哥的功劳！常立鸿含笑静听，偶尔也插一两句话。他想吉明说的是实情。在农大四年，这家伙几乎没有正正经经上过几节课，所有时间都是用来学英语，一方面是练口语，一方面是打探出国门路。那是20世纪70年代末80年代初，学校里学习风气很浓，尤其是农大，道德观念上更守旧一些。同学们包括常力鸿都不怎么认可吉明，嫌他的骨头太轻，嫌他在人生规划上过于精明—似乎他人生的唯一目的就是出国！不过常力鸿仍然很大度地帮助吉明，让他抄笔记，抄试卷，帮他好歹拿到毕业证。

那时吉明的能力毕竟有限，到底没办法出国留学。不过，凭着一口流利的英语，毕业两年后他就开始给外国公司当雇员，跳了几次槽，拿着几十倍于常力鸿的工资。也许吉明的路是走对了，也许这种精于计算的人恰恰是时代的弄潮儿？……听着两人聊天，外貌木讷实则精明的常妻忽然撂了一句：

“老常哥对你这样好，这些年也没见你来过一封信。”

吉明的脸“刷”的一下红了，这事他确实做得不地道。常力鸿忙为他掩饰：“吉明也忙啊，再说这不已经来了吗？喝酒喝酒！”

吉明灌了两杯，才叹口气说：“嫂子骂得对，应该骂。不过说实在话，这些年我的日子也不好过呀。每天赔尽笑脸，把几个新加坡的二鬼子当爷敬—MSD驻京办事处的上层都是美国人和新加坡人。我去年才把绿卡办妥，明年打算把老婆儿子在美国安顿好。”

“绿卡？听说你已入美国籍了嘛。”

吉明半是开玩笑半是解气地说：“不，这辈子不打算当美国人了，就当美国人的爹吧。”他解释道，这是美国新华人中流行的笑话，因为他们大都保留着绿卡，但儿女一般要入美国籍的。“美国米贵，居家不易。前些天一次感冒花了我150美元。所以持绿卡很有好处的，出入境方便。每次回美国我都大包小包地拎着中国的常用药。”

饭后，常妻收拾起碗筷，两人开始谈正事。常力鸿委婉地说：“你的来意我已经知道了，你是想推销MSD的小麦良种。不过你知道，小麦种子的地域性较强，国内只是在新中国成立前后引进过美国、澳大利亚和意大利的麦种，也只有意大利的阿勃、阿夫等比较适合中原地域。现在我们一般不进口麦种，而是用本省培育的良种，像豫麦18、豫麦35……”

吉明打断他的话：“这些我都知道—不知道这些我还能做种子生意？不过我这次推荐的麦种确实不同寻常。它的绰号叫‘魔王麦’，因为它几乎集中了所有小麦的优点，地域适应性广，耐肥耐旱，落黄好，抗倒伏，抗青干，在抗病方面几乎是全能的，抗条锈，抗叶锈，抗秆锈，抗白粉，仅发现矮化病毒对它有一定威胁……你甭笑。”他认真地说，“你以为我是在卖狗皮膏药？老兄，不能拿老眼光看新事物，这些年的科技发展太可怕了，简直就是神话。我知道毕业后你很努力，还独立育出了一个新品种，推广了几千亩，现在已经被淘汰了。对不对？”这几句话戳到常力鸿的痛处，他面色不悦地点点头。“老兄，这不怪你笨，条件有限嘛。你能采用的仍是老办法，杂交，选育，一代又一代，跟着老天爷的节拍走，最多再加上南北加代繁殖。但MSD公司早在30年前就开始使用基因工程育种。你想要1 000种小麦的优良性状？找出各自的表达基因，再拼接过来就是了。为育出魔王品系，MSD总共投资了近20亿美元，你能和他们比吗？”

常力鸿有点被他说动了。

吉明笑道：“你放心吧，我虽然已经成了见钱眼开的商人，好歹是中国人，好歹是你的老朋友，不会骗到老常哥头上的。这样吧，我先免费提供一百亩的麦种供你们进行检疫试种。明年，我相信你自己会找我买种子，把‘魔王麦’扩大到一百万亩。”

条件这样优惠，常力鸿立即同意了。两人又商量了引进种子资源的例行程序，包括向中国国家种子资源管理处登记并提供样品种子等。正如吉明所料，在商谈中，常力鸿对“魔王麦”属于“转基因作物”这一点没有提出任何异议，他甚至压根儿没提农业部颁发的《农业生物基因工程安全管理实施办法》。在欧洲，这可是个十分敏感的话题。转基因产品在欧洲已经被禁止上市，连试验种植也被受限制，各绿党和环保组织时刻拿眼睛盯着。正是因为如此，MSD公司才把销售重点转向第三世界。

既然常力鸿没有提到这一点，吉明当然不会主动提及。不过吉明并不为此内疚。欧洲对转基因产品的反对，多半是基于“伦理性”或“哲理性”的，并不是说他们已经发现了转基因产品对人身的危害。吉明一向认为，这种玄而又玄的讨论是富人才配享有的奢侈。对于中国人，天字第一号的问题是什么？是吃饱肚子！何况转基因产品在美国已经大行其道了，美国的食物安全法规也是极其严格的。

两人签协议时，吉明让加上一条“用户不允许使用上年收获的麦子做种”，也就是说，每年的麦种必须向MSD公司购买。常力鸿沉吟良久，为难地说：

“老同学，我不愿对你打马虎眼。这个条件当然应该答应，否则MSD公司怎么收回投资？可是你知道，中国的农民们是不大管什么信息知识产权的，你能挡住他用自己田里收的麦子做种？谁也控制不住！”

吉明轻描淡写地说：“谢谢你的坦率。我在协议中写上这一条，只是作为备忘，表示双方都认可这条规则。至于对农民的控制方法……MSD会有办法的。”

常力鸿哂笑着看看老同学，不知道他是不是在开玩笑。MSD公司会有办法？他们能在每粒“未收获”的麦粒上预先埋一个生死开关？不过，既然吉明这样说，常力鸿当然不会再认真考究。

第二天，吉明在紫荆花饭店的雅间里回请了一顿。饭后吉明掏出一个信封：“老常哥，我已经混上了MSD公司的区域经理，可以根据销售额提成，手头宽裕多了。这一千美元是兄弟的一点小意思，权当是大学四年你应得的‘保姆费’吧。收下收下，你要拒绝，我就太没面子了。”

常力鸿发觉这位小兄弟已经修炼得太厉害了—他把兄弟情分和金钱利益结合得水乳交融，收下这点“兄弟情分”，明摆着明年你得为他的“销售提成”出力。但在他尚未做出拒绝的决断时，妻子已经眼明手快地接过信封：

“一千美元？等于八千多人民币了吧。我替你常哥收下。”她回头瞪丈夫一眼，打着哈哈说，“就凭你让他抄四年考试卷子，也值这个数了，对不对？”

常力鸿沉下脸，没有再拒绝。

吉明的回忆到这儿卡壳了。这些真实的画面开始抖动，扭曲，上帝的面容又挤进来，惊愕、痛楚，凝神看着死亡之火蔓延的亿万亩麦田。吉明困惑地想，上帝的面容和表情怎么会像那位中原的老农？梦中的上帝怎么会是那个老农的形象？自己与那个老农满共只有一面之缘呀。

他是在与常力鸿见面的第二年见到那老汉的。头年收获后，完全如吉明所料，魔王麦大受欢迎。常力鸿数次打电话，对这个麦种给出了最高的评价，尤其是麦子的质量好，赖氨酸含量高，口感好，很适于烤面包，在欧洲之外的西方市场很受欢迎。周围农民争着订明年的种子，县里决定推广到全县一半的面积，甚至邻县也在挤着上这辆巴士。第二年做成了五十万吨麦种的生意，他的银行卡上也因此添了一大笔进项。但是，第二次麦播的五星期后，常力鸿十万火急地把他唤去。

仍是在老常哥家吃的饭。他进屋时，饭桌上还没摆饭，摆的是几十粒从麦田挖出来的死麦种。它们没有发芽，表层已略显发黑。常力鸿脸色很难看，但吉明却胸有成竹，他问：“今年从MSD购进的种子都不发芽吗？”

“不，只有一千亩左右。”

吉明不客气地说：“那就对了！我敢说，这不是今年从我那儿买的麦种，是你们去年试种后收获的第二代的魔王麦！你不会忘吧，合同中明文规定，不能用收获的麦子做种，MSD公司要用技术手段保证这一点。”

常力鸿很尴尬。吉明说得一点都不错，去年收的魔王麦全都留做种子了，谁舍得把这么贵重的麦子磨面吃？说实话，常力鸿压根儿没相信MSD能用什么“技术手段”做到这一点，也几乎把这一条款给忘了。他讪讪地收起死麦种，喊妻子端饭菜，一边嗫嚅地问：“我早对你说过的，我没法让农民不留种。MSD公司真的能做到这一点？他们能在每一粒小麦里装上自杀开关？”

吉明怜悯地看着老同学。上农大时常力鸿是出类拔萃的，但在这个闭塞的中国县城里憋了20年，他已远远落后于外面的世界了。吉明对老同学耐心地讲了自杀种子的机理：

“能，基因工程没有办不到的事。这种自杀种子的育种方法是：从其他植物的病株上剪下导致不育的毒蛋白基因，组合到小麦种子中，同时再插入两段基因编码，使毒蛋白基因保持休眠状态。直到庄稼成熟时，毒素才分泌出来杀死新种子。所以，毒蛋白只影响种子而不影响植株。”

常力鸿听得瞪圆了眼睛—这简直是天方夜谭嘛。他不解地问：“如果收获的都是死麦粒，MSD公司又是怎样获得种子呢？”

“很好办。MSD公司在播种时，先把种子浸泡在一种特别溶液中，诱发种子产生一种酶来阻断那段DNA，自杀指令就不起作用了。当然，这种溶液的配方是绝对保密的。”

“麦粒中有这种毒蛋白，还敢食用吗？”

“能。这种毒蛋白对人体完全无害，你不必怀疑这一点，美国的食品法是极其严格的。”吉明笑着说，“实际上我只是鹦鹉学舌，深一层的机理我也说不清，甚至连MSD这样顶尖的公司，也是向更专业的密西西比州德尔公司购买的专利。知道吗？单单这一项专利就花了10亿美元！这些美国佬真是财大气粗啊。”

常妻一直听得糊里糊涂，但这句话她听清了：“10亿美元？80多亿人民币？天哪，要是用100的票子码起来，能把这间屋子都塞满吧！”

吉明失笑了：“哈，那可不知道，我从来没有从这个角度考虑过，因为这么大数额的款项不可能用现金支付。不过……大概能装满吧。”

“80亿！这些大鼻子指望这啥子专利赚多少钱，敢这样胡花！”

吉明忍俊不禁：“嫂子别担心，他们赚得肯定比这多。美国人才不干傻事呢。”

常力鸿的表情可以说是目瞪口呆。不过，他的震惊显然和妻子不同，是另一个层面上的。愣了很久他才说：“美国的科学家……真的能这样干？”

“当然！基因工程已经成了神通广大的魔术棒，可以对上帝创造的生命任意删削、拼装、改良。说一个不是玩笑的玩笑，你就是想用蛇、鱼、鹿、虎等动物的基因拼出一条有角有鳞有爪的‘活着的’中国龙，从理论上说也是办得到的。”

常力鸿不耐烦地说：“我不是这个意思。我是说……”他卡住了，艰难地寻找着能确切表达他想法的词句，“我是说，美国科学家竟然开发这样缺德的技术？”

吉明一愣，对“缺德”这个字眼多少有些冒火。他平心静气地说：“咋是缺德？他们在魔王品系上投入了近20亿的资金，如果所有顾客都像你们那样只买一次种子，这些巨额投入如何收回？如果收不回，谁会再去研究？科学发展不是要停滞了吗？这是文明社会最普通的道德规则，再正常不过的。”

常力鸿有点焦躁：“不，这也不是我的意思。我是说，”他再次艰难地寻找着词句，“我是说，他们为了赚钱，就不惜让某种生命断子绝孙？这不是太霸道了吗，这不是逆天行事吗？俗话说，上天有好生之德，连封建皇帝还知道春天杀生有干天和哩。”

吉明这才摸到老同学的思维脉络，他微嘲道：“真没想到，你也有闲心来进行哲人的思辨。这倒让我想起一件事。有一次我在飞机上邂逅了一位西班牙作家，听说还是王室成员。他的消息竟然相当闭塞，听我介绍了自杀种子的情况后大为震惊，连声问：‘现代科学真的能做到这种不可思议的事情？’我讲了很久，他终于相信了，沉思良久后感慨地说：人类是自然界最大的破坏者，它在自己的成长过程中消灭了数以百万计无辜的生物。即使少数随人类广泛传播的生物，如小麦、稻子等，实际上也算不上幸运者，它们的性状等都被异化了，它们的‘野生’生命力被削弱了。不过，在自杀种子诞生之前的种种人类行为毕竟还是有节制的，因为人类毕竟还没有完全剥夺这些生命的生存能力和生存权利。现在变了，科学家开始把某种生命的生存能力完全掌握到人类手中，建立在某种‘绝对保密’的技术上，这实在是太霸道了—你看，这位西班牙人所用的词和你完全一样！”吉明笑道，“不过依我看来，这种玄思遐想全是吃饱了撑的。其实，逆天行事的例子多啦，计划生育不也是逆天行事？”

常力鸿使劲地摇头：“不，计划生育是迫不得已而为之。这个不同……”

“有啥不同？老兄，13亿中国人能吃饱肚子才是最大的顺天行事。等中国也成了发达国家—那时再去探幽析微，讨论什么上天的好生之德吧。”

常力鸿词穷了，但仍然不服气。他沉着脸默然良久，才恼怒地说：“反正我觉得这种方法不地道。去年你该向我说清的，如果那时我知道，我一定不会要这种自杀种子。”

吉明也觉得理屈。的确，为了尽量少生枝节做成买卖，当初他确实没把有关自杀种子的所有情况都告诉老同学。饭后两人到不发芽的麦田里看了看，就是在那儿，吉明遇见了那位不知姓名的、后来在他的幻觉中化为上帝的老农。当时他佝偻着身体蹲在地上，正默默察看不会发芽的麦种，别的麦田里，淡柔的绿色已漫过泥土，而这里仍是了无生气的褐色。那个老农看来同常力鸿很熟，但这会儿对他满腹怨恨，只是冷淡地打了个招呼。他又黑又瘦，头发花白，脸上皱纹纵横，比常力鸿更甚，使人想起一幅名叫《父亲》的油画。青筋暴露的手上捧着几粒死麦种，伤心地凝视着。常力鸿在他跟前根本挺不起腰杆，表情讪讪地勉强辩解说：

“大伯，我一再交代过，不能用上次收的麦子做种……”

“为啥？”老汉直撅撅地顶回来，“秋种夏收，夏收秋种。这是老天爷定的万古不变的规矩，咋到你这儿就改了呢？”

常力鸿哑口了，回头恼怒地看看吉明。吉明也束手无策：你怎么和这头犟牛讲理？什么专利、什么信息、什么文明社会的普遍规则，再雄辩的道理也得在这块顽石上碰卷刃。但看看常力鸿的表情，他只好上阵了。他尽量通俗地把种子的自杀机理讲了一番。老汉多少听懂了，他的表情几乎和常力鸿初听时一个样子，连说话的字眼儿都相近：

“让麦子断子绝孙？咋这样缺德？干这事的人不怕生儿子没屁眼儿？老天在云彩眼儿里看着你们哩。”

吉明顿时哑口无言！只好狼狈撤退。走出老汉视线后，他们站在地埂上，望着正常发芽的千顷麦田。这里的绿色显得十分强悍，充盈着勃勃的生命力。常力鸿忧心忡忡地看着，忽然问：

“这种自杀基因……会不会扩散？”

吉明苦笑着想，这个困难的话题终于没能躲过：“不会的，老同学，你尽管放心。美国的生物安全法规是很严格的。”他老实承认道，“不错，也有人担心，含有自杀基因的小麦花粉会随风播撒，像毒云笼罩大地，使万物失去生机。印度、希腊等地还有人大喊大叫，要火葬MSD呢。但这些都是没有根据的臆测。当然，咱们知道，小麦有0.4%到0.5%的异花传粉率，但是根本不必担心自杀基因会因此传播。为什么？这是基于一种最可靠的机理，假设某些植株被杂交出了自杀基因，那么它产生的当然是死种子，所以传播环节到这儿一下子就被切断了！也就是说，自杀基因即使能传播，也最多只能传播一代，然后就自生自灭了。我说得对不对？”

常力鸿沉思一会儿，点点头。没错，吉明的论断异常坚实有力，完全可信，但他心中仍有说不清道不明的担忧。他也十分恼火，去年吉明没有把全部情况和盘托出，做得太不地道。不过他无法去埋怨吉明，归根结底，这事只能怪自己愚蠢，怪自己孤陋寡闻，怪自己不负责任考虑不周全。有一点是肯定的，经过这件事，他与吉明之间的友谊是无可挽回了。送吉明走时，他让妻子取出那1 000美元，冷淡地说：

“上次你留下这些钱，我越想越觉得收下不合适，务必请你收回。”

常力鸿的妻子耷拉着眼皮，满脸不情愿的样子。她肯定不想失去这1 000美元，肯定在里屋和丈夫吵过闹过，但在大事上她拗不过丈夫。吉明知道多说无益，苦笑着收下钱，同两人告辞。

此后两人的友谊基本上断裂了，但生意上的联系没有断。因为这种性能极优异的麦种已在中原地区打开了市场，订货源源不断。吉明有时解气地想，现在，即使常力鸿暗地里尽力阻挠订货，他也挡不住了！

到第二年的5月，正值小麦灌浆时，吉明又接到常力鸿一个十万火急的电话：“立即赶来，一分钟也不要耽误！”吉明惊愕地问是什么事，那边怒气冲冲地说：“过来再说！”便啪地挂了电话。

吉明星夜赶去，一路上心神不宁。他十分信赖MSD公司，信赖公司对魔王小麦的安全保证。但偶尔地、心血来潮地也会绽出那么一丝怀疑。毕竟这种“断子绝孙”的发明太出格了，科学史上从来没有过，会不会……他租了一辆出租，赶到出事的田里。在青色的麦田里，常力鸿默默指着一小片麦子。它们显然与周围那些生机盎然的麦子不同，死亡之火已经从根部悄悄蔓延上去，把麦秆烧成黄黑色，但麦穗还保持着青绿。这让人产生一种怪异的视觉上的痛苦。这片麦子范围不大，只有三间房子大小，基本上形成一个圆形。圆形区域内有一半是病麦，另一半仍在茁壮成长。

常力鸿的脸色阴得能拧下水儿，目光深处是沉重的忧虑，甚至是恐惧。吉明则是莫名其妙，端详了半天，奇怪地问：“找我来干什么？很明显，这片死麦不是MSD的魔王麦。”

“当然不是，是本地良种，豫麦41。”

“那你十万火急催我来干什么？让我帮你向国外咨询？没说的，我可以……”

常力鸿焦急地打断他：“这是种从没见过的怪病。”他瞅瞅吉明，一字一句地说，“去年这里正好种过自杀麦子。”

吉明一愣，不禁失声大笑，“你的联想太丰富了吧。我在专业造诣上远不如你，但也足以做出推断。假如—我是说假如—自杀小麦的自杀基因能够通过异花传粉来扩散，传给某几株豫麦41号麦子，这些被传染的麦子被收获，贮藏到麦仓里，装上播种机，然后—有病的麦粒又恰巧播到同一块圆形的麦田？有这种可能吗？”他讪笑地看着老同学。

“当然不会—但如果是通过其他途径呢？”

“什么途径？”

“比如，万一自杀小麦的毒素渗透出来，正好污染了这片区域？”

“不可能，这种毒素只是一种蛋白质，它在活植株中能影响植株生理进程，但进到土壤中就变成了有机物肥料，绝不会成为毁灭生命的杀手。老同学，你一定是走火入魔了，一小片麦子的死亡很可能是其他原因造成的，你干吗非要和MSD过不去呢？”

常力鸿应声道：“因为它的自杀特性叫人厌恶！”他恨恨地说，“自杀小麦—这是生物界中的邪门歪道。当然，你说了很多有力的理由，我也相信，不过我信奉这一点：世界上没有绝对安全的防范。既然这么一个邪魔已经出世，总有一天它会以某种方法逃出来兴风作浪。”

“不会的……”

“你肯定不会？你是上帝还是老天爷？”常力鸿发火了。“不要说这些过头话！老天爷也不敢把话说得这样满。”停了会儿他放缓了语气说，“我并不是说这些麦子一定死于自杀毒素—我巴不得这样呢。”他苦笑道，“毒素致死并不可怕，最多就是遗祸于种过自杀小麦的麦田嘛。可怕的是如果它们靠基因方式传播，那样，一个小火星就能烧掉半个世界，就像黑死病、艾滋病一样。”

他为这种前景打了一个寒战。吉明沉默了一会儿说：“我就是不相信。这种小麦已经在不少国家种过多年，从没出过什么意外。不过，听你的，需要我做些什么？”

“请你立即向MSD公司汇报，派专家来查明此事。如果和自杀种子无关，那我就要烧香拜佛了。否则……我就是十恶不赦的罪人。”常力鸿苦涩地说。

“没问题。”吉明很干脆地说，“我责无旁贷。别忘了，虽然我拿着美国绿卡，拿着MSD的薪水，到底这儿是我的父母之邦啊。你保护好现场，我马上到北京去找MSD办事处。”他笑着加了一句，“不过我还认为这是多虑。不服的话咱们赌一次东道。”

常力鸿没响应他的笑话，默默同他握手告别。吉明坐上出租，很远还能看见那佝偻的半个身体浮现在麦株之上。

电梯快速向银都大楼27层升去。乍从常力鸿那儿回来，吉明觉得一时难以适应两地的强烈反差。那儿到处是粗糙的面孔，深陷的皱纹。而这里，电梯里的男男女女都一尘不染，衣着光鲜，皮肤细嫩。吉明想，这两个世界之中有些事难以沟通，也是情理之中的。

MSD驻京办事处的黄得维是他的顶头上司。黄很年轻，32岁，肚子已经相当发福，穿着吊裤带的加肥裤子。他向吉明问了辛苦，客气中透着冷漠，吉明在心中先骂了一句“二鬼子”，他想自己在MSD工作8年，成绩卓著，却一直升不到这个二鬼子的位置上。为什么？这里有一个人人皆知又心照不宣的小秘密：美国人信任新加坡人、中国台湾和香港人，远甚于中国内地人。

尽管满肚子腹诽，吉明仍恭恭敬敬地坐在这位年轻人面前，详细汇报了中原的情况。

“不会的，不会的。”黄先生从容地微笑着，细声细语地列举了反驳意见—正是吉明对常力鸿说过的那些。

吉明耐心地听完，说：“对，这些理由是很有力的。但我仍建议公司派专家实地考察一下。万一那片死麦与自杀种子有关呢？再进一步，万一自杀特性确实是通过基因方式扩散出去呢，那就太可怕了。那将是农作物中的艾滋病毒！”

“不会的，不会的。”

“我也是这么认为的，不过，是否向总部……”

黄先生脸色不悦地说：“好的，我会向公司总部如实反映的。”他站起身来，表示谈话结束。

吉明到其他几间屋子里串了一下，同各屋的人寒暄了几句。他在MSD总共干了8年，5年是在南亚，3年是在中国。但他一直在各地跑单帮，在这儿并没有他的办公桌，与总部的职员们大都是工作上的泛泛之交，只有从韩国来的朴女士同他多交谈了一会儿，告诉他，他的妻子打电话到这儿问过他的去向。

回到下榻的天伦饭店，他首先给常力鸿挂了电话，常力鸿说他刚从田里回来，在那片死麦区之外把麦子拔光，建立了一圈宽一百米的隔离环带。他说原先曾考虑把这个情况先压几天，等MSD的回音，但最终还是向上级反映了，因为这个责任太重！北京的专家们马上就到。他的语气听起来很疲惫，带着焦灼，透着隐隐的恐惧。吉明真的不理解他何以如此—他所说的那种危险毕竟是很渺茫的，死麦与自杀基因有关的可能也是微乎其微的。吉明安慰了他，许诺一定要加紧催促那个“二鬼子”。

随后他拨通了旧金山新家的电话，妻子说话的声音带着睡意，看来正在睡午觉，移民到美国后，妻子没有改掉这个中国的习惯。这也难怪，她的英语不行，到现在还没找到工作，整天在家里闲得发慌。妻子说，她已经找到两个会说中国话的华人街坊，太闷了就开车去聊一会儿。“我在努力学英语，小凯—我一直叫不惯儿子的英文名字—一直在教我。不过我太笨，学得太慢了。”停了一会儿，她忽然冒出一句，“有时我琢磨，我巴巴地跑到美国来蹲软监，到底是图个啥哟。”

吉明只好好言好语地安慰一番，说：“再过两个月就会习惯的。这样吧，我准备提前回美国休年假，三天就会到家的。好吗？不要胡思乱想，吻你。”

常力鸿每晚一个电话催促。吉明虽然心急如焚，也不敢过分催促黄先生。他问过两次，黄先生都说：马上马上。到第三天，黄先生才把电话打到天伦饭店，说，已经向本部反映过了，公司认为不存在你说的那种可能，不必派人来实地考察。

吉明大失所望。他心里怀疑这家伙是否真的向公司反映过，或者是否反映得太轻描淡写。他不想再追问下去，作为下级，再苦苦追逼下去就逾线了。但想起常力鸿那副苦核桃般的表情，实在不忍心拿这番话去搪塞他。他只好硬起头皮，小心翼翼地说：

“黄先生，正好我该回美国度年假，是否由我去向总部当面反映一次。我知道这是多余的小心，但……”

黄先生很客气地说：“请便。当然，多出的路费由你自己负担。”说完啪地挂了电话。吉明对着听筒愣了半晌，才破口大骂：

“你妈个二鬼子，狗仗人势的东西！”

拿久已不用的国骂发泄一番，吉明心里才多少畅快了一些。第二天，他向常力鸿最后通报了情况，便坐上去美国的班机。到美国后，他没有先回旧金山，而是直奔MSD公司所在地Z市。不过，由于心绪不宁，他竟然忘了今天恰好是星期天。他只好先找一个中国人开的小旅店住下。这家旅店实际是一套民居，老板娘把多余的二楼房屋出租，屋内还有厨房和全套的厨具。住宿费很便宜，每天二十五美元，还包括早晚两顿的免费饭菜—当然，都是大米粥、四川榨菜之类极简单的中国饭菜。老板娘是大陆来的，办了这家号称“西方招待所”的小旅店，专门招揽刚到美国、经济比较窘迫的中国人。这两年，吉明的钱包已经略微鼓胀了一点儿，不过他仍然不改往日的节俭习惯。

饭后无事，吉明便出去闲逛。这儿教堂林立，常常隔一个街区就露出一个教堂的尖顶。才到美国时，吉明曾为此惊奇过。他想，被这么多教堂所净化了的美国先人，怎么可能建立起历史上最丑恶的黑奴制度？话说回来，也可能正是由于教堂的净化，美国人才终于和这些罪恶告别？

他忽然止住脚步。他听到教堂里正在高唱“哈利路亚”。这是圣诞颂歌《弥赛亚》的第二部分《受难与得胜》的结尾曲，是全曲的高潮。哈利路亚！哈利路亚！气势磅礴的乐声灌进他的心灵……

他的回忆又回到起点。上帝向他走来，苦核桃似的中国老农的脸膛，上面刻着真诚的惊愕和痛楚……

第二天，莱斯·马丁再次来到MSD大楼。大楼门口被炸坏的门廊已经修复，崩飞的大理石用生物胶仔细地粘好，精心填补打磨，几乎没留下什么痕迹。不过马丁还是站在门口凭吊了一番。就在昨天，一辆汽车还在这儿凶猛地燃烧呢。

秘书是个风韵犹存的半老徐娘，她礼貌地说，戴斯先生正在恭候，但他很忙，请不要超过10分钟时间。马丁笑着说，请放心，10分钟足够了。

戴斯的办公室很气派，面积很大，正面是一排巨大的落地长窗，Z市风光尽收眼底。戴斯先生埋首于一张巨大的楠木办公桌后，一面不停手地挥写着，一面说：“请坐，我马上就完。”

戴斯实在不愿在这个时刻见这位尖口利舌的记者，肯定这是一次困难的谈话，但他无法拒绝。这家伙不是那么容易打发的。在戴斯埋首写字时，马丁怡然坐在对面的转椅上，略带讥讽地看着戴斯忙碌—他完全明白这只是一种做派。当戴斯终于停笔时，马丁笑嘻嘻地说：“我已经等了3分钟，请问这3分钟可以从会客的10分钟限制中扣除吗？”

戴斯一愣，笑道：“当然。”他明白自己在第一回合中落了下风。秘书送来咖啡，然后退出。马丁直截了当地说：

“我已获悉，吉明在行动前，给本地的《民众之声》报发了传真，公布了他此举的动机，但这个消息被悄悄地捂住了。上帝呀，能做到这一点太不容易啦！MSD公司的财务报表上，恐怕又多了一笔至少六位数的开支吧？”

戴斯冷静地说：“恰恰相反，我们一分钱都没花。该报素以严谨著称，他们不愿因草率刊登一则毫无根据的谣言而使自己蒙羞，也不愿引起MSD股票下跌，这会使Z市许多人失去工作。”

“是吗？我很佩服他们的高尚动机。这么说，那个中国人闹事是因为自杀种子啰？”马丁突兀地问。

戴斯默认了。

“据说那个中国佬担心自杀基因会扩散，也据说贵公司技术部认为这是根本不可能的。可惜我一直不明白，这么一个相对平和的纯技术性的问题，为什么会导致吉明采取这样过激的行为？这里面有什么外人不知道的内情吗？”

戴斯镇定地说：“我同样不理解，也许吉明的神经有问题。”

“不会吧，我知道MSD为魔王系列作物投入了巨资，单单买下德尔公司的这项专利就花了10亿美元。现在，含自杀基因的商业种子的销售额已占贵公司年销售额的60%以上，大约为70亿美元。如此高额的利润恐怕足以使人铤而走险了，比如说，”他犀利地看着戴斯，“杀人灭口。据我知道，在事发前的那天晚上，吉明下榻的旅店房间里恰巧发生了行窃和火灾。也许这只是巧合？”

戴斯在他的逼视下毫不慌乱：“我不知道。即使有这样的事情，也绝不是MSD干的。我们是一个现代化的跨国公司，不是黑手党的家族企业。如果竟干出杀人灭口的事，一旦败露，恐怕损失就不是70亿了。马丁先生，我们不会这么傻吧？”

马丁已站起来，笑吟吟地说：“你是很聪明的，但我也不傻，再见。我不会就此罢休的，也许几天后我会再来找你。”

他关上沉重的雕花门，对秘书小姐笑道：“10分钟。一个守时的客人。”秘书小姐给出了一个礼节性的微笑。马丁出了公司便直奔教会医院。昨天他已马不停蹄地走访了吉明的妻子，走访了吉明下榻旅店的老板娘。正是那个老板娘无意中透露，那晚有人入室行窃，吉明用假火警把窃贼吓跑了。财物没有损失，所以她没有报案。“先生，”她小心地问，“真看不出吉明会是一个恐怖分子，他很随和，也很礼貌。他为什么千里迢迢地跑来和MSD过不去？”

“谁知道呢，这正是我要追查的问题。”马丁没有向老板娘透露有关自杀种子的情况，因为她也是华人。

3天前，也就是星期一的下午，吉明按照约定的时间来到MSD大楼。秘书同样说明他只有10分钟的谈话时间。吉明已经很满意了，这10分钟是费了很多口舌才争取到的。

戴斯先生很客气地听完他的陈述，平静地告诉他，所有这些情况，公司驻北京办事处都已经汇报过了，那儿的答复也就是公司的答复。魔王系列商业种子的生物安全性早已经过近10年的验证，对此不必怀疑。中国那片小麦的死亡肯定是由于其他病因，因为不是本公司的麦种，我们对此不负责任。

他的话语很平和，但吉明能感到一种巨大的压力，这压力来源于戴斯先生本人以及这间巨型办公室无言的威势。他知道自己该知趣地告辞了，该飞到旧金山去享受天伦之乐，妻子还在盼着呢。但想起常力鸿那双焦灼的负罪般的眼睛，他又硬着头皮说：“戴斯先生，你的话我完全相信。不过，为确保万无一失，能否……”

戴斯不快地说：“好吧，你去技术部找迈克尔·郑，由他相机处理。”

吉明感激涕零地来到技术部。迈克尔·郑是一位黑头发的亚裔，大约40岁，样子很忠厚。吉明很想问问他是中国人还是韩国人，但最终没开口。他想在这个比较敏感的时刻，与郑先生套近乎没有什么好处。

迈克尔很客气地接待了他。看来，他对这件事的根根梢梢全都了解。他很干脆地吩咐吉明从现场取几株死的和活的麦株，连同根部土壤，密封好送交北京办事处，他们自会处理的。吉明忍不住问：

“能否派一个专业人士随我同去？我想，你们去看看现场会更有把握。”

郑先生抬头看看他，言简意赅地说：“去那儿不合适。也许会有人抓住‘MSD派人到现场’这件事大做文章。”

吉明恍然大悟！看来，对于那片死麦是否同自杀基因有关，MSD公司并不像口头上说得那样有把握。不过他们最关心的不是自杀邪魔是否已经逃出魔瓶，而是公司的信誉和股票行情，作为一个低级雇员，他知道自己人微言轻，说也无用。而且还有一个最现实的危险悬在他的头上：被解雇。他刚把妻儿弄到美国安顿好，手头的积蓄已经所剩无几了。他可不敢拿自己的饭碗开玩笑，于是他犹豫片刻，诚恳地说：

“我会很快回中国去完成你的吩咐。不过我仍然斗胆建议，公司应给予更大的重视，假如万一……我是为公司的长远利益考虑。”

迈克未置可否，礼貌周到地送他出门。

夜里吉明同常力鸿通了电话，通报了这边的进展。从常力鸿的语气中还是能触摸到那种沉重的焦虑，尤其是他烧灼般的负罪感，阴暗的气息甚至透过越洋电话都能嗅出来。常力鸿说这些天他发疯般地查找有关基因技术的最新情报，查到了一篇四年前的报道（他痛恨地说，我为什么不早早着手学一点新东西？）：英国科学家发现，某些病毒或细菌可以在植物之间“搬运”基因—它们侵入某个植物的细胞后，在非常罕见的情况下，可以俘获这个细胞核内的某个基因片段，当植物繁殖时，这些外来基因也能向下一代表达。等后代病毒或细菌再侵入其他植株的细胞时，同样在非常罕见的情况下，这些基因片段会转移到宿主细胞中。当然，这个过程全部完成的概率是更为罕见的，但终归有这种可能。而且，考虑到微生物基数的众多及时间的漫长，这种转移就不算罕见了。实际上，多细胞生物的出现就是单细胞生物的基因融合的结果，甚至直到今天，动物细胞中的线粒体还具有“外来物”的痕迹，还保持着自己独特的DNA结构和单独的分裂增生方式。当然，今天的自然界中，不同种的动植物个体之间很难杂交，这种“种间隔绝”是生物亿万年进化中形成的保护机制。但在细胞这个层次，所有生物（动物、植物、微生物）细胞都能极方便地杂交融合，这在试验室里已经是司空见惯的事。

“中国科学院遗传研究所的专家们非常怀疑死麦株中包含有自杀基因，他们正在查证。”常力鸿苦涩地说，“至于这种基因是如何扩散到豫麦41中的，有人怀疑是通过小麦矮化病病毒做中介。这一点还没有得到证实，也没有进一步扩大的征兆。但是，最终结果谁敢预料呢。如果这片死亡之火烧遍大地……我是个混蛋透顶、死有余辜的家伙！”

吉明满脸发烧，他觉得这句话不该骂常力鸿而是应该骂自己。他对MSD公司开始滋生强烈的愤恨。不错，自己不了解这种由微生物“搬运”基因的可能性，但公司造诣精深的专家们肯定知道呀。既然知道，他们还信誓旦旦地一口一个“绝不可能”？他决定明天再去公司催逼，这次豁上被解聘！

夜里他一直睡不安稳，梦中到了天国和地狱的岔路口，俯瞰家乡的千里绿野。忽然，一股黑色的死亡之火穷凶极恶地卷地而来，所有麦子、稻子甚至禾本科的杂草，都被烧枯，自然界失去了生机……他从噩梦中醒来，再也睡不着，心情十分烦躁。夜深人静，耳朵格外灵敏。他忽然听见汽车的轰鸣声，汽车在近处停下，少顷，有极轻微的窸窣声从窗外传来。

吉明蓦然提高了警觉。他知道窗外的楼下是一片草坪，因为久未刈割已长得很深。是谁半夜跑到这儿？窸窣声显然是向二楼来了。他轻手轻脚地走到阳台，向下窥望，一个身穿黑衣的人正沿着墙壁的拐角向楼上爬，动作十分轻巧敏捷。吉明的头“嗡”地涨大了，虽然他还不相信此人是冲他而来—那除非是MSD公司雇用的杀手—但本能告诉他，恐怕这不是一个普通的窃贼。慌乱无计，他轻轻退回去，在毛巾被下塞了几件衣服，伪装成睡觉的样子，又溜到厨房的案板后，拎起一把厨刀，从厨案后露出一只眼睛，紧张地注视着阳台。

那人果然是冲这儿来的。两分钟后他跃进窗内，落地时几乎没有一丝声响。他戴着面具，右手向上斜举着一把带消声器的手枪。他沉下身听听屋内的动静，左手从口袋里掏出一方手帕（那上面肯定有强力麻醉剂或毒药），轻轻向床边摸去。

不用说，这是一个杀手而不是窃贼。吉明的心狂跳着，紧张地思索对策。他敢肯定，杀手在发现床上的伪装后绝不会罢手的，自己真的靠一把厨刀和他拼命？忽然他看见微波炉，顿时有了主意。他顺手拎起一瓶清洁剂放到炉内，按下触摸式微波开关，然后轻手轻脚溜到了卫生间。

杀手已发现毛毯下似乎有异常，轻轻揭开毛毯，立时警觉地回身，平端手枪，开始搜索。他听到了微波炉烤盘转动的轻微声响，擦着墙边慢慢走过去。这儿没有人影，只有一台中国产的格兰仕微波炉上的计时器在闪烁着。杀手在微波炉前略微沉吟，忽然悟到其中的危险，急忙向后撤，就在这时炉内訇然爆炸，炉门被冲开，蒸汽和水流四处飞溅，天花板上的火警传感器凄厉地尖叫起来。

杀手知道今天不能得手了，他迅即后退，轻捷地跃过窗户。吉明从卫生间的门缝中窥到这一幕，便几步跃到阳台上。杀手正用双手双膝夹着墙角飞快下滑，几天来窝在吉明心中的闷火终于爆发了，他忘了危险，破口大骂道：

“你妈！”

他恶狠狠地把厨刀掷下去。看来他掷中了，杀手从墙角突然滑下去，沉重地跌坐在草地上。但随即从地上弹起，逃走了，奔跑姿势很不自然，看来伤势不轻。

吉明十分解气，几天来的郁闷总算得到发泄。一直到消防车的笛声响起，他才从胜利的亢奋中惊醒，也开始感到后怕。有人在敲他的房门：

“吉先生，吉先生，快醒醒，你的屋中冒烟了！”

在打开房门前吉明做出决定，对老板娘隐瞒真情。他打开门，赔着笑脸说，刚才有一个窃贼入室，只好用假火警把他吓走。“损坏的微波炉我会照价赔偿，现在请消防车返回吧。”

消防车开走了，老板娘在屋里察看一番，埋怨几句，又安慰几句，也离开了。吉明独坐在高背椅上，想起几天来的遭遇，心头的恨意一浪高过一浪。平心而论，他没有做错任何事呀。他只不过反映了一个真实的问题，他其实是维护了MSD公司的长远利益。但他没想到，仅仅由于这些行为，他就被MSD派人暗杀！现在他已不怀疑，幕后主使人肯定是MSD公司。是为了上百亿的利润，还是有更大的隐情？

怒火烧得他呼哧呼哧喘息着。怎么办？他忽然想起印度曾有“火烧MSD”的抗议运动，也许，用这种办法把这件事捅出去，公开化，才能逼他们认真处理此事，自己的性命也才有保障。

说干就干。第二天上午，一辆装有两箱汽油和遥控起爆器的福特牌汽车已经备好。上午8点，他把车开到MSD公司的门口。他掏出早已备好的红色喷漆筒，在车的两侧喷上标语。车左是英文：“BURN（烧死）MSD！”车右的标语他想用中文写，写什么呢？他忽然想到常力鸿和那个老农，想起两张苦核桃似的脸庞，想起老汉说的：“老天爷在云彩眼儿里看着你们哩！”马上想好了用词，于是带着快意挥洒起来。

门口的警卫开始逼近，吉明掏出遥控器，带着恶意的微笑向他们扬了扬。两个警卫立即吓住，其中一名飞快地跑回去打电话。吉明把最后一个字写完，扔掉喷筒，从车内拿出扩音话筒……

马丁赶到医院，医生告诉他，病人的病情已趋稳定，虽然他仍昏迷着，但危险期已经过去了。马丁走进病房，见吉妻穿着白色的无菌服，坐在吉明床前，絮絮地低声说着什么。输液器中液滴不疾不徐地滴着。病人睁着眼，但目光仍是空洞的，迷茫的，呆呆地盯视着远处。从表情看，他不一定听到了妻子的话。

心电示波器上的绿线飞快地闪动着，心跳频率一般为每分钟100次，这是感染发烧引起的。一名戴着浅蓝色口罩的护士走进帷幕，手里拿着一支粗大的针管。她拔掉输液管中部的接头，把这管药慢慢推进去，然后，她朝吉妻微笑点头，离开了。马丁心中忽然一震，想起一件大事。这些天竟然没想到这一点，实在是太迟钝了！他没有停留，转身快步出门，在马路上找到一个最近的电话亭，拨通了麦克因托侦探事务所的电话。他告诉麦克因托，立即想办法在圣芳济教会医院三楼的某个无菌室里安装一个秘密摄像机，实行二十四小时的监视。“因为，据我估计，还会有人对这个名叫吉明的中国佬进行暗杀。你一定要取得作案时的证据，查出凶手的背景。”

麦克因托说：“好，我立即派人去办。但如果确实有人来暗杀，我们该怎么办，是当场制止，还是通知警方？”

马丁毫不犹豫地说：“都不必，你们只要取得确凿证据就行了。那个中国佬并没给我们付保护费。记住，不要惊动任何人。”

“好—吧。”麦克托因迟疑地说。

吉明仍拒绝清醒。他的灵魂在生死之间、天地之间、过去未来之间踯躅。四野茫茫，天地洪荒。我是在奔向天国，还是奔向地狱？不过，他没忘时时拨开云雾，回头看看自己的故土，看黑色的瘟疫是否已摧残了碧绿的生命。他曾经尽力逃离这片贫困的土地—不过，这仍然是他的故土啊。

昏迷中，能时时听到医护人员像机器人般的呓语，后来这声音变成了妻子悲伤的絮语。他努力睁开眼睛，但是看不到妻子的面容。他太累了，很快合上眼睛。他对妻子感到抱歉，他另有要事去做，已经没时间照顾妻子了，忽然他停下来，侧耳聆听着—妻子这会儿在读什么，某些词语引起了他的注意。是常力鸿的信件，没错，一定是他的。老朋友发自内心的炽热的话语穿透生死之界，灌入他的耳鼓：

“惊闻你对MSD公司以死抗争，不胜悲伤和钦敬，吉明，我的朋友，我错怪了你，这些天来我一直在鄙视你，认为你数典忘祖，把金钱和绿卡看得比祖国更重要。我真是个瞎子，你能原谅我吗？……北京来的专家已认定，豫麦41号的自杀基因的确是通过矮化病毒转移来的，也就是说，它能够通过生物方式迅速传播。他们说这是一个与黑死病、鼠疫和艾滋病同样凶恶的敌人。不过你不必担心，我们会尽力把这场瘟疫圈禁消灭在那块麦田里，即使它扩散了，专家们说，人类的前景仍是光明的，因为大自然有强大的自救能力……朋友，不知道这封传真抵达美国时，你是活着还是已离去，不管怎样，我们都会永远记住你！”

吉明苦涩地笑了，觉得自己愧对老朋友的称赞。不过，有了这些话，他可以放心远行了。他在虚空和迷雾中穿行，分明来到天国和地狱的岔路口。到天国的是一列长长的队伍，向前延伸，看不到尽头。排在这一行的人（有白人、黑人和黄种人）个个愉悦轻松，向地狱去的人寥寥无几，他们浑身都浸透了黑色的恐惧。吉明犹豫着，不知道自己的罪恶是否已经抵清，不知道天国是否会接纳他。

上帝与吉明携手同行，向天堂走去。吉明嗫嚅地说：“上帝大伯，那场瘟疫是经我的手放出去的，天堂会接纳我吗？”上帝宽厚地笑道：“那只是无心之失，算不上罪恶。来，跟我走吧。”

他们沿着队列前行。一路上，上帝不时快活地和人们打招呼。忽然上帝立住脚步，怒冲冲地嚷道：你怎么混到这里来了？滚出来！他奔过去，很粗暴地拽出来一个人。那是个白人男子，60岁左右，是一位极体面的绅士，西装革履，银发一丝不乱。吉明认出来，他是MSD公司的戴斯先生。戴斯在众人的鄙视下又羞又恼，但仍然保持着绅士风度。他冷着脸说：上帝，你该为自己的粗鲁向我道歉。不错，我是MSD公司的主管，是开发自杀种子的责任人，但我的所作所为一点也不违反文明社会的道德准则。

吉明担心地看看上帝，他担心上帝（拙嘴笨舌的乡下老头？）对付不了这个尖口利舌的家伙。但他显然是多虑了，上帝干干脆脆地说：“对呀，我不懂，我懒得弄懂人类中那些可笑的规则。这些规则不过是小孩子玩耍时的临时约定，它最多只能管用几百年吧，但我已经150亿岁啦。我只认准一个理，一个亘古不变的道理：世上万千生灵都有存活的权利，你让它们断子绝孙就是缺德。看看吧，看看吧！”上帝拨开云眼，指着尘世中那块被死亡之火烧焦的麦田。上帝怒气冲冲地说：“看看吧，你们的发明戕害生灵，触犯了天条，像你这样的人还想进天堂？”戴斯沉默很久，才不情愿地说：“也许我们是犯了点错误，但那是无心之失，这在科学发展史上是常有的事，就像DDT发明使用后在土壤中累积让人中毒，氟利昂导致臭氧空洞，一种叫反应停的药物导致畸形儿。我知道上帝仁慈宽厚……”

上帝毫不客气地打断他的谄媚：“对，我很宽厚，从不苛求我的子民。你说的那些犯错误的科学家，我都接到天堂啦，他们虽然犯了错，用心是好的，是为了全人类的利益。不像你—你是为了臭烘烘的金钱，是为了少数人的私利而去戕害自然。从这点上说。你与奥斯威辛集中营和日本731细菌部队那些科学败类没有什么区别。去吧，到地狱里去吧，那些败类在等着新同伴哩。”

戴斯见多说无益，只好脸色铁青地转过身，很快被地狱的阴风惨雾所吞没。吉明舒心地长叹一声，跟在上帝后边进了天国。

当夜凌晨3点30分，吉明的心脏停止了跳动。

丹尼·戴斯冷冷地盯着面前的马丁，他今天心绪不佳，实在不愿伺候这个牛虻似的记者。昨晚戴斯做了个噩梦，一个长长的、怪异的噩梦。梦中他竟然因为自杀种子遭到上帝责罚，送往地狱。尤其令这位绅士不能容忍的是，这位上帝言行粗俗，胼手胝足，黄色皮肤，十足一个贫穷的中国老汉！

噩梦所留下的坏心境一直延续到现在，戴斯正想找人撒气呢，那位讨厌的马丁不识趣儿，得意扬扬地从口袋里掏出一组照片，一张一张摆在戴斯面前。第一张：一名戴口罩的护士在注射；第二张：这位护士已经出了大门，快步向一辆汽车走去；第三张：汽车的牌照。马丁像猫玩老鼠似的笑道：

“戴斯先生，这就是我从一卷录像带上翻拍的，你一定知道此事的来龙去脉。就在这位护士小姐注射三分钟后，病情已趋稳定的吉明突然因心力衰竭而死去……戴斯先生，我并不想为这个中国佬申冤，我对这些野蛮人没有好感。我甚至认为，死亡瘟疫能散布到那个国家是件好事，可以把黄祸的到来向后推迟几年。不过，”他可憎地笑着，“这是个十分重大的秘密。要想叫我守口如瓶，你总得付出一笔保密费吧。”

戴斯向照片扫了一眼，神色丝毫未变（马丁不由得很佩服他的镇静）。沉默了很久，戴斯才冷冷地问：“你想要多少？”

马丁眉开眼笑地说：“5000万，我只要5000万。这只是那100亿利润的0.5%嘛。我是很公平的。”

又是很久的沉默，然后戴斯俯过身来，诚恳地说：“马丁先生，你想听听我的肺腑之言吗？”

“请—讲吧。”马丁既狐疑又警惕地说。

“坦率地讲—我从来没有这样坦率地讲过话—这三张照片上的事，我不能说丝毫不知情，我多多少少听说过一点。不过，确确实实，不是MSD公司干的—你别急，听我说下去。”他摆摆手止住马丁的反驳，“实际我应该住口了，再往下说我要担很大的风险了，不过今天我忍不住想说出来。我说过，MSD公司绝对没干这些事，也绝不会干。一旦泄露，我们的损失就不是100亿了。MSD公司不会这样莽撞糊涂。不过，也许确实有人干了，也许干这些事的是比MSD远为强大的力量—我只能到此为止了。”他鄙夷而怜悯地说，“我们很笨，我们什么都没看到，你为什么要精明过头呢？马丁先生，5000万恐怕你是拿不到手了。不仅如此，从今天起你就准备逃命吧。要不，你掌握的那个十分重大的秘密一定会把你噎死，那个‘力量’恐怕不会放过你的。”

他看着目瞪口呆的马丁，温和地说：“我言尽于此。现在，请你从这里滚蛋吧。”

【后记】

为避免读者对文中的自杀种子概念产生误解，特做以下解释：

美国最著名的一家生物技术公司（姑隐其名）早已大量销售含自杀基因的农作物种子，自杀机理正如文中所述，其专利是以10亿美元从另一家生物技术公司购买的。世界上已经有人担心，这种凶恶的自杀基因会扩散，因而提出“火烧XXX”的愤激口号。虽然到目前为止尚未发生这种扩散，但文中所提到的微生物可以在不同植株中偶然“搬运”基因，却是已经证实的现象。

也许我们仍生活在一个“人类沙文主义”的时代，科学家们可以任意戕害弱小的自然界生灵而不受惩罚，甚至会受到赞许。从前可以勉强为之辩解：科学家们的这些研究是为了全人类的利益呀。现在情况变了。某些科学家开发出使生物“断子绝孙”的危险技术，他们只是为了少数人的私利！—不管这种私利暂时看来是多么合理多么正当。

更令人担心的是，这些科学家仍被视为科学界的精英而不是败类。与这些“精英”的观念相比，我宁可信奉中国老农朴素的老观念。



1
 这确实是一个作者本人拼凑的，非常古老的德国姓氏。其中龙佩尔斯迪尔钦这个姓来源于《格林童话·矮子精》，故事中的矮子精让王后猜他的姓，如果猜不出就要把她的孩子抱走。


2
 这里实际是在说阿基米德的死亡。当时罗马军队攻陷叙拉古城，冲进阿基米德的房间，那时候他正在做数学题，并且平静地说：“让我把这道题做完。”这时一个愤怒的罗马士兵杀死了他，妖精所叙述的事情即发生在叙拉沦陷的前一夜。


3
 这实际上是一个悖论，无论从任何角度都无法解决。古希腊的很多哲学家们（当时哲学和物理学还没有分开）都喜欢研究悖论，妖精一定吃过他们的亏。


4
 这是用来检验容器密封性能的简易方法，利用手掌的温度对容器加热，将它放在水里，看有没有气泡漏出来。





5
 二氧化硅的晶体结构是呈立体的蜂巢形状的，每两个硅原子间的共价键上接一个氧原子，不过严格说来，玻璃并不是由纯净的二氧化硅所组成的，而是包含了很多杂质。





6
 乙醚蒸汽在医学上可以用作麻醉气体，但是在这里主要运用了它容易在低温下汽化的特性。





7
 指一千零一夜中《渔夫和魔鬼》的故事，只是一个普通渔夫就能把魔鬼骗回到瓶子里去，那么有人或许会问，麦克斯韦先生又何苦搞得这么麻烦呢？我们只能把这归于物理学家探究事物的好奇心，以及……妖精纯朴的天性。





8
 前一句话是热力学第二定律的开尔文表述，即热量不可能无条件地转化为功，后一句话是克劳修斯表述，这两种表述是完全等价的。“熵”是热力学中用来描述物质内部无序程度的物理量，当冷热气体相互扩散后，熵会等于这两种气体各自熵的和。根据热力学第二定律，熵应该是永远增加的，因此扩散、生长、腐烂等等过程都不可逆。





9
 指气体分子在不停地做剧烈的热运动。





10
 这里涉及文章题目的含义—“麦克斯韦妖”的概念。这是热学史上一个相当有趣，并引起很多争论的话题，最初是由麦克斯韦本人提出的。热力学第二定律表明，热能不可能无条件地从低温物体转向高温物体，在这个过程中必然要发生能量的损耗，但是麦克斯韦提出，如果存在一种形态微小，手脚灵巧的“妖精”，在一个封闭的系统中掌管两道门，让分子运动速度较快的进入一侧，而速度慢的进入另一侧，就能通过分子的无规则运动使冷热分开。利用这个原理，轮船就能在海上航行，利用海水中的热能做功，将剩下的冰块排出，而这实际上是违反热力学第二定律的。这个假设虽然荒诞不经，却引出了许多认真的讨论，并得出有关于负熵及信息熵的概念，在此不做过多介绍，只是想说明科学家们在研究看似严肃的物理问题时，也往往是保持着旺盛的幻想能力与童心的。





11
 指“麦克斯韦分布律”，这是由麦克斯韦得出的一个方程式，用来描述同一系统中，不同速率的分子的概率分布情况。或者也可以说，一个分子在速率无规则变化的过程中，处于不同速率的概率分布情况，两者其实是等价的。





12
 这张照片是真实存在的，照片上有包括爱因斯坦在内的29位著名物理学家，可以称作是“世上最强合影”。





13
 爱因斯坦最早提出狭义相对论的构想就是在16岁，他在一篇论文里写道：“如果能够以光速前进，就能看到周围存在着静止的，同时又是振荡的电磁波，这真是一个奇妙的矛盾。”而这一构想是根据麦克斯韦的光速不变理论而来的，最终他大胆推断，既然无论以什么样的速度运动，所测量到的光速都是不变的，那么只能是时空本身发生了收缩。总之，现在就算是小学生也知道，妖精想要追上光速是不可能的。





14
 指薛定谔的猫，这是薛定谔在描述量子力学中的不确定性时，所提出的一个相当经典的比喻。如果将一只猫放进一个封闭的盒子里，里面有一个放射性的粒子，该粒子的衰变能够开启一个装有剧毒物质的瓶子而杀死猫。因为在打开盒子实际观测之前，粒子的衰变与否始终处于不确定的状态，因此猫也就处于半死半活、既是死也是活的奇妙状态，而观测这一行为本身将导致系统本身发生扰动，最终决定猫的生死。





15
 指泡利不相容原理，泡利认为对于费米子而言，存在于同一个能级上的两个电子一定自旋方向相反，这个原理似乎高中的化学课本里面有涉及。





16
 牛顿晚年时健康恶化，患有厌食、失眠等严重症状，并且有间发性的受迫害狂想症，于1727年因病去世。





17
 阿基米德的名言：“给我一个支点，我就能撬动地球！”可怜的妖精……
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四维夜空里那些最闪亮的星


写科幻不是一件能说得出口的事

偶尔走进书店，到处都是读懂股市、马云XX、风水、厚黑、包治百病之类的书，然后就是各种工具类图书，什么《N天让你会说英语》《怎样让孩子考100分》《C#语言决定未来》之类，等等。别看中国每年出几十万本新书，总结起来就是两本，一本是《成功学》，一本是《励志学》。偶尔看到几本科幻作品，藏头露尾地散落在奇幻和穿越里，显得势单力薄。

很长一段时间，写科幻文学不是一件说得出口的事。当有人问你出的是什么书时，你会略带羞涩低头看着大脚趾，然后用31分贝的声音说是科幻作品，同时以0.1秒的速度抬起头，脸红脖子粗地解释我这不是写皮皮鲁之类作品，我这是有科学依据的，我没有骗小孩子。对方会很体贴地说：我知道，这是儿童文学嘛！我会给孩子买一本的。当然，最后人家选择的会是《仙境迷踪》《巴啦啦小魔仙》之类，价格是你科幻作品的3倍。

“科幻中世纪”在中国持续的时间很长，甚至延伸到了现在，也许更远……在最近两代人的成长过程中，来自于各个类型的文学作品我们历历在目：汪国真的诗歌俘获了许多矫情的泪水，金、梁、古的武侠占据着男生的梦想空间，而女孩在琼瑶奶奶的怂恿下一直寻找着自己的白马王子，叛逆的一代则被王小波教化成“沉默的大多数”，被王朔蛊惑的一批年轻人则成了插科打诨的人间看客，另有一些文学爱好者又被余秋雨骗上了“文化苦旅”这条路，80后一代则被韩寒和郭敬明瓜分，还有更多的散兵游勇被穿越与奇幻作品教育成“种马”或者“花痴”……在这一波又一波的文学作品里，很少看到科幻文学的影子。可以说，科幻不要说进入主流阅读空间，就是在类型文学里面也一直非常弱势。

三维双眼寻找四维视界

但在现实和商业的时代，总有一部分人在仰望星空。

对于这些科幻作者来说，“未来+”是一个具有天然吸引力的磁场。他们对这个世界充满好奇，只有将自己的思维投影到星空世界，才能获取量子在跃迁过程中所释放的快感。在这些人的世界里，真实的宇宙比任何文学勾勒的空间都要完美。因为这是一个逻辑自洽的理性闭环，虽然神奇瑰丽但一切都可以用数学来解释。兴奋的时候，他们甚至可以在原子的世界和比特的世界自由穿梭，用三维双眼寻找四维视界。


如果认为人类对未来的想象是一片缥缈不可揣度的广袤夜空，那么这些人，就是夜空最闪亮的星星。


在这里，必须提一下《科幻世界》的“银河奖”。在过去的20多年间，“银河奖”向社会推出1300多篇优秀中短篇科幻小说，先后有120位作者登上领奖台。在这些人中间，既诞生了刘慈欣、王晋康、何夕、韩松、星河、柳文扬、吴岩这样的科幻先行者，也涌现了江波、索何夫、燕垒生、钱莉芳、长铗、阿缺、陈虹羽、夏笳、刘维佳、拉拉、张冉、罗隆翔等无数新生代作者。“银河奖”是中国科幻爱好者最后的“锡安”，在这里坚守阵地的是那些“一直在理性想象”的圣徒，而这套作品，就是从这“银河”里拾取的最美丽的珠贝。

拉长视线纵观整个“银河系”，可以说是群星璀璨。刘慈欣当然是其中特别闪亮的一颗，但远远不能掩盖其他星光的灿烂。如果说现在人们开始关注科幻的话，那中国式的科幻大片，这才刚刚揭开序幕。

王晋康的作品，在哲学思辨力上独树一帜。他“防火防盗防科学”的思想在《替天行道》里体现得淋漓尽致，对社会的反思更加贴近现实。你能感觉到他所描述的场景就在你身边而非未来，你没看过他的作品也许哪天就会被科学给干掉。

何夕的科幻则具有诗性风格，干净而美好，忧郁且悲伤。《人生不相见》和《亿万年后的来客》这样的作品给读者人文和科学上的双重体验，甚至弄哭了很多粗线条的理工男。

韩松的作品里一直隐藏着一种难以描述的瑰丽和诡异，恍惚之间你不知道科幻的世界是真实的，还是现实世界是科幻的，听说这是吸毒的深度反应。

江波的作品充满硬科幻独有的艺术魅力。这位清华大学微电子专业毕业的研究生，从事的是硅系半导体研发，但一直在担心碳基生命的前途。

燕垒生则是一位从容跨越奇幻和科幻两大领域的“双栖怪兽”……

夏笳呢，则像一只从未来穿越回来的黑色蝙蝠……

长铗这是科幻界不可忽视的异类……

阿缺这个90后的作品则昭示了任何时代的思考者都不会断代……

一直说中国科幻是一个小众圈子，这也许是我们没有走近他们的缘故。就像那遥远的星辰，距离让我们觉得它渺小、暗淡，但一旦接近，却发现它是那么的夺目与璀璨。

夜空里甘愿被点燃的火柴

科幻无须正名，它天生就是文学类型作品里的王者。好的科幻必然是深邃而理性的，天然带着一种拒人于千里之外的“高冷”。如果你想成为一位真正科幻的读者，它需要你自己去用心去感受粒子流的风暴，用手去触摸一直真实地隐藏在虚拟世界的0和1。

对于一些真正的科幻爱好者来说，近年来奇奇怪怪的披着科幻外衣的作品让人跳脚，如《长江七号》这样的文艺卖萌片成了科幻经典，一个游戏公司加一个网络写手敢开拍《三体》，《来自星星的你》竟然成了进口的优秀科幻电视剧。这一切让人心生绝望，难道我们果然是一个不愿意面对真相的族群么？真希望这些“科幻银河奖”获奖作品能给那些人开开脑洞。

也许有人会说，我们并不欠科幻什么。是的，谁都不欠科幻什么，但一个相信传闻“水变油”的族群，一个连鱼都被传成转基因的族群，一个认为数学只要学到买菜会算账就够的族群，是不是特别需要科幻来恶补一下？

理性和科学，是多么珍贵的财富！

不管有多少人告诫我们要“面对现实”，但总需要一些仰望星空的人，他们是夜空里甘愿被点燃的火柴，为渴望真知的人类带来些许温暖。






—科幻作家、评论人、南方都市报：罗金海
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【俄美大战假想】





刘慈欣
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以深深的敬意献给俄罗斯人民，他们的文学影响了我的一生。







—刘慈欣











在战场电磁干扰形式的选择上，本手册主张采用对某一特定频率或信道所进行的瞄准式干扰，而不主张采用同时干扰一个较宽频带的阻塞式干扰，因为后者对己方的电磁通信和电子支援措施也会产生影响。







—摘自1993年美国陆军《电子战手册》











1月5日，斯摩棱斯克前线


失陷的城市已经看不见了，战线在一夜之间后退了40公里。

在凌晨的天光下，雪原呈现出寒冷的暗蓝色。在远方的各个方向上，被击中的目标冒出的一道道黑色的烟柱，笔直地向高空升去，好像是连接天地的一条条细长的黑纱。顺着烟柱向上看，卡琳娜吃了一惊—刚刚显现晨光的天空被一团巨大的白色乱麻充塞着，这纷乱的白色线条仿佛是一个精神错乱的巨人疯狂地划在天上的。那是歼击机的混乱尾迹，是俄罗斯空军和北约空军为争夺制空权所进行的一夜激战之后留下的。

来自空中和远方的精确打击也持续了一夜。在非专业人士看来，打击似乎并不密集，爆炸声每隔几秒钟甚至几分钟才响一次。但卡琳娜知道，每一次爆炸都意味着一个重要目标被击中，几乎不会打空。这一声声爆炸，仿佛是昨夜这篇黑色文章中的一个个闪光的标点符号。凌晨到来时，卡琳娜不知道防线还剩下多少力量，甚至不知道防线是否存在，似乎整个世界上只有她一人在抵抗。

卡琳娜少校所在的电子对抗排是在半夜被摧毁的，当时这个排所在的位置落下了六颗激光制导炸弹。卡琳娜所乘的那辆装载干扰机的BMP-2装甲车还在燃烧。这个排的其他电子战车辆现在都变成散落在周围雪地上的一堆堆黑色金属块。卡琳娜所在的弹坑中的余热正在散去，她感到了寒冷。她用手撑着坐直身，右手触到了一团黏糊糊的冰冷绵软的东西，看上去像一个沾满了黑色弹灰的泥团。她突然意识到那是一块残肉。她不知道它属于身体的哪一部分，更不知道属于哪个人。在昨夜的那次致命打击中，阵亡了一名中尉、两名少尉和八名士兵。卡琳娜呕吐起来，但除了酸水什么也没吐出来。她拼命把双手在雪里擦，想把手上的血迹擦掉，但黑红色的血在寒冷中很快在手上凝固，还是那么醒目。

令人窒息的死寂已持续了半个小时，这意味着新一轮的地面进攻就要开始了。卡琳娜拧大了别在左肩上的对讲机的音量，但传出的只有沙沙的噪音。突然，几句模糊的话语传了出来，仿佛是大雾中掠过的几只鸟儿。

“……06观察站报告：1437阵地正面，M1A2坦克37辆，平均间隔60米；‘布莱德雷’运兵车41辆，距M1A2坦克攻击前锋500米；M1A2坦克24辆，‘勒克莱尔’8辆，正在向1633阵地侧翼迂回，已越过同1437的接合部。1437，1633，1752，准备接敌！”

卡琳娜克制住因寒冷和恐惧引起的颤抖，使地平线在望远镜视野中稳定下来。她看到天边出现了一团团模糊的雪雾，给地平线镶上了一道毛茸茸的边儿。

这时卡琳娜听到了身后传来发动机的轰鸣，一排T90式坦克越过她的位置冲向敌人，在后面，更多的俄罗斯坦克正在越过高速公路的路基。卡琳娜又听到了另一种轰鸣，敌人的攻击直升机群在前方的天空中出现，它们队形整齐，在黎明惨白的天空中形成一片黑色的点阵。卡琳娜周围坦克的发烟管启动了，随着一阵低沉的爆破声，阵地笼罩在一团白色的烟雾中。透过白雾的缝隙，她看到俄罗斯的直升机群正从头顶掠过。

坦克上的125毫米口径炮疾风骤雨般地响了起来，白雾变成了疯狂闪烁的粉红色光幕。几乎与此同时，敌人的第一批炮弹落了下来，白雾中粉红色的光芒被爆炸产生的刺眼蓝白色闪电所代替。卡琳娜伏在弹坑底部，感到身下的大地在密集的巨响中像一张震动的鼓皮，身边的泥土和小石块被震得飞起好高，落满了她的后背。在这爆炸声中，还可隐约听到反坦克导弹发射时的嘶鸣。卡琳娜感到整个宇宙都在这撕人心肺的巨响中化为碎片，向无限深处坠落……就在她的神经几乎崩溃时，这场坦克战结束了，它只持续了约三十秒钟。

当白雾和浓烟散去时，卡琳娜看到面前的雪地上散布着被击中的俄罗斯坦克，燃起一堆堆裹着黑烟的熊熊大火。她举目望去，远方同样有一大片被击毁的北约坦克，看上去只是雪原上一个个冒出浓烟的黑点。但更多的敌军坦克正越过那一片残骸冲过来，裹在由履带搅起的一团团雪雾中。“艾布拉姆斯”那凶猛的扁宽前部不时从雪雾中露出来，仿佛是一头头从海浪中冲出的恶龟，滑膛炮炮口的闪光不时亮起，好像恶龟闪亮的眼睛……低空中，直升机的混战仍在继续，卡琳娜看到一架“阿帕奇”在不远的半空爆炸，一架米28拖着漏出的燃料，摇晃着掠过她的头顶，在几十米之外坠地，炸成了一团火球。近距空空导弹的尾迹，在低空拉出了无数条平行的白线……

卡琳娜听到咣的一声，转身一看，不远处一辆被击中后冒出浓烟的T90后部的底门打开了，没看到人出来，只见门下方垂下一只手。卡琳娜从弹坑中跃出，冲到那辆坦克后面，抓住那只手向外拉。车内响起一声沉闷的爆炸，一股灼热的气浪把卡琳娜向后冲了几步远。她的手中抓着一团黏软的很烫的东西，那是从坦克手的手上拉脱的一团烧熟的皮肤。卡琳娜抬头看到一股火焰从底门中喷出。车内已成了一座小型的炼狱。在那暗红色的透明火焰中，阵亡坦克手的身影清晰可见，像在水中一样波动着。

卡琳娜又听到两声尖啸，这是她左前方的一个导弹班把最后两枚反坦克导弹发射出去，其中一枚有线制导的“赛格”导弹成功地击毁了一辆“艾布拉姆斯”，另一枚无线制导的导弹则被干扰，向斜上方冲去，失去了目标。导弹班的六个人撤出掩体，向卡琳娜所在的弹坑跑来。一架“科曼奇”直升机向他们俯冲下来，那棱角分明的机体看上去像一只凶猛的鳄鱼。一长排机枪子弹打在雪地上，击起的雪和土如同一道突然立起又很快倒下的栅栏。这栅栏从那只小小的队伍中穿过，击倒了其中四人，只有一名中尉和一名士兵到达了弹坑。这时卡琳娜才注意那名中尉戴着坦克防震帽，可能来自一辆已被击毁的坦克。他们每人手中都拿着一管反坦克火箭筒。跳进弹坑后，中尉首先向距他们最近的一辆敌坦克射击，击中了那辆M1A2的正面，诱发了它的反应装甲，火箭弹和反应装甲的爆炸声混在一起，听起来很怪异。坦克冲出了爆炸的烟雾，反应装甲的残片挂在它前面，像一件破烂的衣衫。那名年轻的士兵继续对着它瞄准，手中的火箭筒随着坦克的起伏而抖动，一直没有击发。当距他们只有四五十米的坦克冲进一个低洼地时，那名士兵只能站到弹坑边缘向斜下方瞄准。他手中的火箭筒与那辆“艾布拉姆斯”的120毫米口径炮同时响了。坦克的炮手情急之中发射的是一发不会爆炸的贫铀穿甲弹。初速每秒800米的炮弹击中了那个士兵，把他上半身打成了一团飞溅的血花！卡琳娜感觉到细碎的血肉有力地打在她的钢盔上，噼啪作响。她睁开眼睛，看到就在她眼前的弹坑边缘，那名士兵的两条腿如同两根黑色的树桩，无声地滚落到弹坑底部她的脚下。他身体被粉碎的其他部分，在雪地上溅出了一大片放射状的红色斑点。火箭击中了“艾布拉姆斯”，聚能爆炸的热流切穿了它的装甲，车体冒出了浓烟。但那个钢铁怪兽仍拖着浓烟向他们冲来，直冲到距他们20米左右才在车体内的一声爆炸中停了下来，那声爆炸把它炮塔的顶盖高高掀飞。

紧接着，北约的坦克阵线从他们周围通过，地皮在覆带沉重的撞击下微微颤抖。但这些坦克对他们俩所在的弹坑未加理会。当第一波的坦克冲过去后，中尉一把拉住卡琳娜的手，拽着她跃出弹坑，来到一辆已布满弹痕的吉普车旁。在二百多米远处，第二道装甲攻击波正快速冲过来。

“躺下装死！”中尉说。卡琳娜于是躺到了吉普车的轮子边，闭上双眼，“睁开眼更像！”中尉又说，并在她脸上抹了一把不知是谁的血。他也躺下，与卡琳娜成直角，头紧挨着卡琳娜的头。他的钢盔滚到了一边，粗硬的头发扎着卡琳娜的太阳穴。卡琳娜大睁着双眼，看着几乎被浓烟吞没的天空。

两三分钟后，一辆半履带式“布莱德雷”运兵车在距他们十几米处停下来，从车上跳下几名身穿蓝白相间雪地迷彩服的美军士兵。他们中大部分平端着枪呈散兵线向前去了，只有一个朝这辆吉普走来。卡琳娜看到两只粘满雪尘的伞兵靴踏到了紧靠她脸的地方。插在伞兵靴上的匕首刀柄上，82空降师的标志清晰可辨—一匹帕加索斯飞马。那个美国人俯身看她，他们的目光相遇了。卡琳娜尽最大努力使自己的目光呆滞无神，对着那双透出惊愕的蓝色瞳仁。

“Oh，God!”

卡琳娜听到了一声惊叹，不知是惊叹这名肩上有一颗校星的姑娘的美丽，还是她那满脸血污的惨相，也许两者都有。他接着伸手解她领口的衣扣。卡琳娜浑身起了鸡皮疙瘩，把手向腰间的手枪移动了几厘米，但这个美国人只是扯下了她脖子上的识别牌。

他们等的时间比预想的长。敌人的坦克和装甲车源源不断地从他们两旁轰鸣着通过，卡琳娜感到自己的身体在雪地上都快冻僵了。她这时竟想起了一首军旅诗歌中的一句，那首诗是她在一本记述马特洛索夫事迹的旧书上读到的：“士兵躺在雪地上，就像躺在天鹅绒上一样。”她得到博士学位的那天，曾把这句诗写到日记上。那也是一个雪夜，她站在莫斯科大学科学之宫顶层的窗前。那夜的雪也真像天鹅绒，雪雾中，首都的万家灯火时隐时现。第二天她就报名参军了。

这时，一辆敌方吉普车在距他们不远处停了下来，三名北约军官在车上抽着雪笳聊天。卡琳娜和中尉的周围空旷起来，他们跳上己方吉普车，中尉把车发动，沿着早已看好的路飞快驶去。他们身后响起了冲锋枪的射击声，子弹从头顶飞过，其中一颗打碎了后视镜。吉普车迅急拐进了一个燃烧着的居民点，敌人没有追过来。

“少校，你是博士，对吗？”中尉开着车问。

“你在哪儿认识的我？”

“我见过你和列夫森科元帅的儿子在一起。”

沉默了一会儿，中尉又说：“现在，他的儿子可是世界上离战争最远的人了。”

“你这话什么意思，你要知道……”

“没什么意思，说说而已。”中尉淡淡地说。他们的心思都不在这个话题上，他们都在想着还抱有的那一线希望—

但愿整个战线只有这一处被突破。


1月5日，近日轨道，“万年风雪”号


米沙感到了一个人独居一座城市的孤独。

“万年风雪”号太空组合体确实有一座小城市那么大，体积相当于两艘巨型航空母舰，容纳5000人同时在太空中生活。当组合体处于旋转重力状态时，里面甚至有一个游泳池和一条小河，这在当今的太空工作环境中，可以说是绝无仅有的奢侈。但事实是，“万年风雪”号是自“和平”号以来俄罗斯航天界一贯的节俭思维的结果。它的设计思想是：赋予一个构造拥有在太阳系内进行太空探索的所有功能。这样虽一次性投资巨大，但从长远看还是十分经济的。“万年风雪”号被西方戏称为“太空的瑞士军刀”，它可作为空间站在地球各个高度的轨道上运行，还可以方便地移动到绕月轨道上，或作行星际探索飞行。“万年风雪”号已去过金星和火星，并探测过小行星带。以它那巨大的体积，等于把一个研究院搬到了太空中。就太空科学研究而言，它比西方那些数量众多但小巧玲珑的飞船具有更大的优势。

当“万年风雪”号准备开始前往木星的为期三年的航行时，战争爆发了。它上面的一百多名乘员几乎全都返回了地面—他们大部分是空军军官—只留下了米沙一个人。这时“万年风雪”号暴露出它的一个缺陷：它目标太大，且没有任何防御能力。没有预见到后来太空军事化的进程，是设计者的一个失误。战争爆发后，“万年风雪”号只能进行躲避飞行。去外太空是不行的。在木星轨道之内，有大量的北约无人航行器，它们都体积不大，武装或非武装，每一个对“万年风雪”号都是致命的威胁。于是，它只有驶向近日空间。“万年风雪”号引以为傲的主动制冷式热屏蔽系统，使它可以比目前人类的任何太空航行器都更接近太阳。现在“万年风雪”号已到达水星轨道，距太阳五千万公里，距地球一亿公里。

虽然“万年风雪”号上的大部分舱室已经关闭，但留给米沙的空间仍大得惊人。透过广阔的透明穹顶，比从地球上看去大三倍的太阳发出耀眼的光芒。太阳表面的耀斑和紫色日冕中奇丽的日珥清晰可见。有时他甚至还可以看到光球表面因对流而产生的米粒组织。这里的宁静是虚假的。飞船外面，太阳抛出的粒子流和射电波的狂风巨浪在呼啸，“万年风雪”号就是这动荡海洋中漂浮的一粒小小的种子。

一束细如游丝的电波把米沙同地球连接起来，也把那遥远世界的忧虑带给了他。他刚刚得知，莫斯科近郊的控制中心已被巡航导弹摧毁，对“万年风雪”号的控制转由设在古比雪夫的第二控制中心执行。他每隔五个小时接收一份从地球传来的战争新闻，每到这时，他就想起了父亲。



1月5日，俄罗斯军队总参谋部



米哈伊尔·谢米扬诺维奇·列夫森科元帅觉得自己面对着的是一堵墙，他面前实际是一幅平铺的莫斯科战区全息战场地图。而以前当他面对挂在墙上的宽大纸制地图时，却能看到广阔而深邃的空间。不管怎样，他还是喜欢传统的地图。记不清有多少次，要找的位置在地图的最下方，他和参谋们只好趴在地上看。现在想起来，他不禁微微一笑。他又想起多次演习前，在野战帐篷中用透明胶带把刚发下来的作战地图拼贴起来，他总贴不好，倒是第一次随他看演习的儿子一上手就比他贴得好……发现自己又想起儿子，他警觉地打住了思绪。

作战室中只有他和西部集群司令两人，后者一根接一根地抽着烟，他们凝神盯着全息地图上方变幻的烟团，仿佛那就是严峻的战局。

西部集群司令说：“北约在斯摩棱斯克一线的兵力已达75个师，攻击正面有100公里宽，已多处突破。”

“东线呢？”列夫森科元帅问。

“第11集团军的大部都倒向右翼联盟了，这您是知道的。右翼联盟的军队已达24个师，但他们对雅罗斯拉夫尔的攻击仍然是试探性的。“

地面的一次爆炸把微微的震动传了下来，作战室里充满了随着顶板上的挂灯而轻轻摇晃的影子。

“现在，已有人谈论退守莫斯科，凭借城市外围建筑和工事进行巷战了，像七十多年前一样。”

“胡说八道！我们一旦从西线收缩，北约就可能从北部迂回，在加里宁同右翼军队会合，莫斯科将不战自乱。下步作战方针，第一是反击，第二是反击，第三还是反击。”

西部集群司令叹了一口气，无言地看着地图。

列夫森科元帅接着说：“我知道西线力量不够，准备从东线抽调一个集团军加强西线。”

“什么？现在雅罗斯拉夫尔的防守已经很难了。”

列夫森科元帅笑了笑，“现在相当多指挥官只从军事角度考虑问题，严峻的形势让我们钻进去出不来了。从目前的态势看，你认为右翼联盟的军队没有力量攻下雅罗斯拉夫尔吗？”

“我认为不是，像第14集团军这样的精锐部队，集中了如此密集的装甲和低空攻击力量，在没有遭受太大损失的情况下，一天的推进还不到15公里，显然是有意放慢的。”

“这就对了。他们在观望，在观望西线战局！如果我们在西线夺回战场主动权，他们就会继续观望下去，甚至有可能在东线单方面停火。”

西部集群司令把刚拿出的一根烟夹在手上，忘了点火。

“东线的几个集团军的叛变确实是在我们背后捅了一刀，但一些指挥官在心理上把这当作借口，使我们的作战方针趋向消极。这种心态必须转变！当然，应当承认，要从根本上扭转战局，莫斯科战区的力量不够，我们的最终希望寄托在增援的高加索集群和乌拉尔集群上。”

“较近的高加索集群要完成集结并进入出击位置，最少也需一个星期。考虑到争夺制空权的因素，时间可能还要长。”



1月5日，莫斯科






卡琳娜和中尉的吉普车开进城时已时下午三点多，空袭警报刚刚响过，街上空荡荡的。




中尉长叹一口气说：“少校，我真想念我那辆T90啊！四年前从装甲学院毕业的时候，我正失恋，可刚到部队的我一看到那辆坦克，心情一下子由阴转晴了。我摸着它的装甲，光溜溜、温乎乎的，像摸着女孩子的手。嗨，女孩儿算什么，这才是男人真正的伴侣！可今天早上，它中了一颗‘西北风’。唉，可能现在火还没灭呢……”

这时，城市西北方向传来密集的爆炸声。这是现代空袭中很少见的野蛮的地毯式轰炸。

中尉仍沉浸在早上的战斗中，“唉，不到三十秒钟，整整一个坦克营就完了。”

“敌人的伤亡也很大。”卡琳娜说，“我注意观察了战果，双方被击毁的装甲的数量相差并不大。”

“敌我坦克的对毁率大约1比1.2吧！直升机差一些，但也不会超过1比1.4。”

“尽管如此，战场的主动权仍在我们一边—我们在数量上占很大优势，仗怎么会打成这样呢？”

中尉扭头看了卡琳娜一眼：“你是搞电子战的，还不明白为什么？你们的那套玩艺儿，什么第五代C3I，什么三维战场显示，还有动态态势模拟、攻击方案优化之类的，在演习中很像那么回事，可一到实战中，我面前的液晶屏上最常显示的就两句：COMMUNICATION ERROR和COULD NOT LOG IN。就说今天早上吧，我对正面和两翼的情况完全不清楚，只接到一个命令：接敌。唉……假如再投入一半的增援兵力，敌人就不会在我们的位置突破。整个战线的情况，大都如此。”

卡琳娜知道，在刚刚过去的战斗中，双方在整个战线上投入的坦克总数可能超过10000辆，还有数目相当于坦克一半的武装直升机。

他们的车驶入了阿尔巴特街，昔日的步行街现在空空荡荡，古玩店和艺术品商店的门前堆着充作工事的沙袋。

“我的那辆钢铁情人不亏本儿。”中尉仍沉浸在早上的战斗中不可自拔，“我肯定打中了一辆‘挑战者’，但我最想打中的是一辆‘艾布拉姆斯’，知道吗？一辆‘艾布拉姆斯’……”

卡琳娜指着一家古玩店的门口：“那儿，我爷爷就死在那儿。”

“可这里好像没有遭到空袭。”

“我说的是二十年前的事了，那时我才四岁。那个冬天真冷啊！暖气停了，房间里结了冰，我只好抱着电视机取暖，听着总统在我怀中向俄罗斯人许诺一个温暖的冬天。我哭着喊冷，喊饿，爷爷默默地看着我，终于下了决心，拿出他珍藏的勋章，带着我走了出去，来到这条街。那时这儿是自由市场，从伏特加到政治观点，人们什么都卖。一个美国人看上了爷爷的勋章，但只肯出40美元。他说，红旗勋章和红星勋章都不值钱的，但如果有赫梅利尼茨基勋章，我肯出100美元；光荣勋章，150；纳希莫夫勋章，200；乌沙科夫勋章，250；最值钱的胜利勋章你当然不可能有，那只授给元帅，但苏沃洛夫勋章也值钱，我可以出450美元……爷爷默默地走开了。我们沿着寒风中的阿尔巴特街走啊走，后来爷爷走不动了，天也快黑了，他无力地坐到那家古玩店的台阶上，让我先回家。第二天人们发现他冻死在那里，一只手伸进怀中，握着他用鲜血换来的勋章，睁大双眼看着这个他在七十多年前从古德里安的坦克群下拯救的城市……”



1月5日，俄罗斯军队总参谋部



一个星期以来，列夫森科元帅第一次走出了地下作战室，踏着厚厚的白雪散步，同时寻找着太阳。这时太阳已在挂满雪的松林后面落下了一半。在元帅的想象中，有一个小黑点正在夕阳那橘红色的表面缓缓移动。那是“万年风雪”号，元帅的儿子在上面。他是这个星球上离父亲最远的儿子了。

这件事在国内引起了许多流言蜚语，国际上，敌人更是大肆炒作。《纽约时报》用大得吓人的黑体字登出了一个标题：《战争史上逃得最远的逃兵！》。下面是米沙的照片，照片的注脚是：在俄国政府煽动三亿俄罗斯人用鲜血淹没入侵者时，他们最高军事统帅的儿子却乘着这个国家唯一一艘巨型飞船，逃到了距战场一亿公里的地方。他是目前这个国家最安全的人了。

但列夫森科元帅问心无愧。从中学到博士后，米沙周围几乎没有人知道他父亲是谁。航天控制中心作出这个决定，仅仅是因为米沙的研究专业是恒星数学模型。“万年风雪”号这次接近太阳，对他的研究是一次难得的机会，而组合体不能完全遥控飞行，上面至少应有一个人。总指挥也是后来从西方的新闻中才得知米沙的身份的。

另一方面，不管列夫森科元帅是否承认，在他的内心深处，确实希望儿子远离战争。这并不仅仅是出于血肉之情。列夫森科元帅总觉得自己的儿子不属于战争。是的，他是世界上最不属于战争的人了。但他又知道自己这想法有问题：谁是属于战争的？

况且，米沙就属于恒星吗？他喜欢恒星，把全部生命投入到对它的研究上面。但他自己却是恒星的反面，他更像冥王星，像那颗寂静、寒冷的矮行星，孤独地运行在尘世之光照不到的遥远空间。米沙的性格，加上他那白皙清秀的外表，使人很容易觉得他像个女孩子。但列夫森科元帅心里清楚，儿子从本质上一点不像女孩子—女孩儿都怕孤独，但米沙喜欢孤独。孤独是他的营养，他的空气。

米沙是在东德出生的。儿子的生日对元帅来说是一生中最暗淡的一天。那天傍晚，还是少校的他，在西柏林蒂加尔登苏军烈士墓前，同部下一起为烈士们站四十多年来的最后一班岗。他的前面，是一群满脸笑容的西方军官，和几个牵连着狼狗来换防的吊儿郎当的德国警察，还有那些高呼“红军滚出去”的光头新纳粹。他的身后，是大尉连长和士兵们含泪的眼睛。他控制不住自己，只好也让泪水模糊了这一切。天黑后回到已搬空的营地，在这回国前的最后一夜，他得知米沙出生了，但妻子因难产而死……回国后日子也很难。同从欧洲撤回的40万军人和12万文职人员一样，他没有住房，和米沙住在一间冬冷夏热的临时铁皮屋里。他昔日的战友为了生活什么都干，有的向黑社会出售武器，有的甚至到夜总会跳脱衣舞。但他一直像军人一样正直地生活着，米沙也在艰辛中默默地长大。同别的孩子不同，他似乎天生就会忍受，因为他有自己的世界。

早在上小学的时候，米沙每天都在自己的小房间里静悄悄地一人度过整晚。元帅起初以为他在看书，但有一次，他无意中发现，儿子是站在窗前一动不动地看着星星。

“爸爸，我喜欢星星。我要看一辈子星星。”他这样对父亲说。

十一岁生日那天，米沙首次向父亲提出了一个要求：想要一架天文望远镜。这之前，他一直用列夫森科元帅的军用望远镜观察星星。后来，那架天文望远镜就成了米沙唯一的伴侣。他在阳台上看星星可以一直看到东方发白。有不多的几次，他们父子俩一起在阳台上看星星，元帅总是把望远镜对准夜空中看起来最亮的一颗星，但儿子不以为然地摇摇头，“那颗没意思，爸爸。那是金星，金星是行星，我只喜欢恒星。”

但对其他男孩子喜欢的东西，米沙却一点兴趣都没有。隔壁空降兵参谋长家的那个小胖子，偷拿父亲的手枪玩，结果走火把大腿打穿了。参谋部将军们的那些的男孩子，如果能让爸爸领到部队的靶场上打一次枪，就算是最高的奖赏了。但男孩子对武器的这种天生的迷恋，在米沙身上丝毫没有出现。从这点来说，他确实不像男孩子。元帅对此很不安，他几乎无法容忍自己的儿子对武器无动于衷，以至于后来做出了一件至今想起来仍让他很不好意思的事。有一次，他把自己的那支马卡诺夫式手枪悄悄放到了儿子的书桌上。放学回来后不久，米沙就拿着枪从他的小房间中出来—他拿枪像女人那样，小心地握着枪管—把枪轻轻地放到父亲面前，淡淡地说：“爸，以后别把这东西乱放。”

在米沙的前途问题上，元帅是一个开明的人。他不像周围的那些将军，一心让儿子甚至女儿延续自己的军旅生涯。但米沙离父亲的事业确实太远太远了。

列夫森科元帅不是一个脾气暴躁的人，但作为全军统帅，他不止一次在上万名官兵面前斥责一位将军。但对米沙，他却从来没有发过火。这固然因为米沙一直默默地沿着自己的轨道成长，很少让父亲操心，更重要的是，米沙身上似乎生来就有一种非同寻常的超脱的气质，这气质有时甚至让列夫森科元帅感到有些敬畏。就如同他在花盒中随意埋下一颗种子，却长出了绝世珍稀的植物。他敬畏地看着这植物一天天成长，小心地呵护着它，等着它开出花朵。他的期望没有落空，儿子现在已成为世界上最出色的天体物理学家。

这时太阳已在松林后面完全落下去，地上的雪由白色变成浅蓝色。列夫森科元帅收回了思绪，回到地下作战室。开作战会议的人都到齐了，包括西部集群和高加索集群的主要指挥官。

另外还有电子战指挥官，从少将到上尉都有，大部分是刚从前线回来的。作战室里正在进行一场激烈的争论，争论的双方是西部集群的陆战部队和电子战部队的军官们。

“我们正确判明了敌人主攻方向的转变。”塔曼摩的费列托夫师长说，“我们的装甲力量和陆航低空攻击力量的机动性也并不差，但通信系统被干扰得一塌糊涂，C3I指挥系统几乎瘫痪！集团军中的电子战单位，级别从营升到了团，从团又升到了师，这两年在这上面的资金投入比常规装备的投入都多，就这么个结果？！”

负责指挥战区电子战的一位中将看了身边的卡琳娜一眼。同其他刚从前线归来的军官一样，她的迷彩服上满是污渍和焦痕，脸上还残留着血迹。中将说：“卡琳娜少校在电子战研究方面很有造诣，同时也是总参派往前线的电子战观察员，她的看法可能更有说服力一些。”像卡琳娜这样的年轻博士军官大多心直口快，无所顾忌，往往被人当枪使，这次也不例外。

卡琳娜站起来说：“上校，话不能这么说！比起北约，我们这些年对C3I的投入微不足道。”

“那电子反制呢？”师长问，“敌人能干扰我们，你们就不能干扰他们？！我们的C3I瘫痪了，北约的却运转得很好，像上了润滑油似的。今天早上我对面的陆战一师能那么快速地转变攻击方向就是证明！”

卡琳娜苦笑了一下：“提起对敌干扰，费利托夫上校，不要忘了，就是在你们师的阵地上，你的人用枪顶着操作员的脑袋，逼停了集团军电子对抗部队的干扰机！”

“怎么回事？”列夫森科元帅问，这时人们才发现他进来了，纷纷起身敬礼。

“是这样，”师长对元帅解释说，“对我们的通信指挥系统来说，他们的干扰比北约的更厉害！在北约的干扰中，我们还能维持一定的无线通信，可他们的干扰机一开，就把我们全盖住了！”

卡琳娜说：“可同时敌人也全被盖住了！这是我军目前实施电子反制可选择的唯一战略。北约目前在战场通信中，已广泛采用诸如跳频、直接序列扩频、零可控自适应天线、猝发、单频转发和频率捷变等技术。我们用频率瞄准方式进行干扰根本不起作用，只能采用全频带阻塞干扰。”

第5集团军的一位上校质问：“少校，北约采用的可全是频率瞄准式干扰，频带还相当窄，而我们的C3I系统也普遍采用了你提到的那些通信技术，为什么他们对我们的干扰那样有效呢？”

“这原因很简单。我们的C3I系统是建立在什么样的软硬件平台上？UNIX，LINUX，甚至WINDOWS 2010，CPU是INTEL和AMD！这是用人家养的狗给自己看门！在这种情况下，敌人可以很快掌握诸如跳频规律之类的电子战情报，同时用更多更有效的纯软件攻击加强其干扰效果。总参谋部曾经大力推广过国产操作系统，但到了下面阻力重重，你们集团军就是最顽固的堡垒……”

“好了，你们所说问题和矛盾正是今天会议要解决的，开会！”列夫森科元帅打断了这场争论。

当大家在电子沙盘前坐好后，列夫森科元帅叫过一位少校参谋，这个身材细高的年轻人双眼眯缝着，好像不适应作战室中的光线。“介绍一下，这位是邦达连科少校，他的最大特点就是深度近视。他的眼镜与众不同，别人的眼镜镜片在镜框里边，他的镜片在镜框外面，哈，就像茶杯底那么厚啊！但我们现在看不到镜片—早上少校的吉普车遇到空袭时给砸了，好像隐形眼镜也弄丢了？”

“报告首长，那是五天前在明斯克丢的。我的眼睛是在半年内变成这样的。这变化早些的话，我进不了伏龙芝军事学院。”少校立正说。

虽然谁也不知道元帅为什么介绍这位少校，人群中还是响起了低低的笑声。

“战争爆发以来的事实说明，虽然有白俄罗斯战场的失利，但在空中和陆上常规武器方面，我们并不比敌人差多少；但在电子战方面，我们的差距之大出乎意料。造成这样的局面有很深远的历史原因，这不是我们今天要讨论的。我们要明确的是以下一点：目前，电子战是我军夺回战争主动权的关键！我们首先必须承认敌人在电子战方面的优势，甚至是压倒性优势，然后我们必须以我军现有的电子战软硬件条件为基础，制定出一套行之有效的战略战术。这套战略战术的目的，是要在短时间内，使我军和北约在电子战方面形成力量上的平衡。也许大家认为这不可能—我军上世纪末以来的战争理论，主要是基于局部有限战争的，对目前在军事上如此强大的敌人的全面进攻，确实研究得不够。在这样严峻的形势下，我们必须以一种全新的方式思维。下面我要介绍的统帅部新的电子战战略，就可以看作这种思维的结果。”

灯灭了，电脑屏幕和电子沙盘都关闭了，重重的防辐射门也紧紧关闭，作战室淹没于伸手不见五指的黑暗之中。

“是我让关灯的。”黑暗中传来元帅的声音。

时间在黑暗和沉默中慢慢流逝，这样过了有一分钟。

“大家现在有什么感觉？”列夫森科元帅问。

没有人问答。浓重的黑暗使军官们仿佛沉没在夜之海的海底，呼吸都有些困难。

“安德烈将军，你说说看。”

“这几天在战场上的感觉。”第5集团军军长说。黑暗中又响起了一阵低低的笑声。

“别的人呢？大概都与他有同感吧？”元帅说。

“当然。您想想，耳机里除了沙沙声什么也没有，屏幕上一片空白，对作战命令和周围的战场态势一无所知，可不就是这种感觉嘛！这黑暗，压得人喘不过气来啊！”

“但并非所有人都是这种感觉。邦达连科少校，你呢？”列夫森科元帅问。

邦达连科少校的声音从作战室的一角传来：“我的感觉不像他们这么糟糕。在亮着灯的时候，我看周围也是模模糊糊的。”

“你甚至还有一种优越感吧？”列夫森科元帅问。

“是的，元帅您可能听说过，在纽约大停电时，是瞎子带领人们走出摩天大楼的。”

“但安德烈将军的感觉也是可以理解的。他有一双鹰眼，还是个神枪手，喝酒时常用手枪在十几米外开酒瓶盖。想想他和邦达连科少校在这里用手枪决斗，可是一件很有意思的事。”

黑暗中的作战室又陷入了沉默，指挥官们都在思考。

灯亮了，人们都眯起了双眼，这与其说是不能适应突然出现的亮光，不如说是对元帅刚刚的暗示感到震惊。

列夫森科元帅站起来说：“我想，刚才我已把我军的电子战新战略表达清楚了：全频段大功率的阻塞干扰，在电磁通信上，制造一个双方‘共享’的全黑暗战场！”

“这样将使我军的战场指挥系统全面瘫痪！”有人惊恐地说。

“北约也一样！瞎大家一起瞎，聋大家一起聋，在这样的条件下同敌人达到电子战的力量平衡。这就是新战略的核心思想。”

“那总不至于让我们用通信员骑摩托车传达作战命令吧？！”

“要是路不好，他们还得骑马。”列夫森科元帅说，“我们粗略估计了一下，这样的全频段阻塞干扰，至少可覆盖北约70%的战场通信系统，这就意味着他们的C3I系统将全面瘫痪。同时还可使敌人50%至60%的远程打击武器失去作用，尤其是‘战斧’巡航导弹—现在这种导弹的制导系统同上个世纪有了很大的改变，那时的‘战斧’主要使用地形匹配和小型测高雷达来导航，现在这种导航方式只用作末端制导，而在其运行过程的大部分都依靠全球卫星定位系统。通用动力公司和麦克唐纳·道格拉斯公司认为他们所做的这种改进是一大进步。美国人太相信来自太空中的导航电波了，但GPS系统的电波传输一旦被干扰，‘战斧’就成了瞎子。这种对GPS的依赖在北约大部分远程打击武器中都存在。在我们所设想的战场电磁条件出现时，敌人就会被迫同我们打常规战，我们自己的优势就会充分发挥出来。”

“我还是心里没底。”被从东线调往西线的第12集团军军长忧心忡忡地说，“在这样的战场通信条件下，我甚至怀疑我的集团军能不能从东线顺利地调到西线。”

“你肯定能的！”列夫森科元帅说，“这段距离，对库图佐夫来说很短，我不信今天的俄罗斯军队离了无线电就走不过去了！被现代化装备惯坏的，应该是美国人而不是我们。我知道，当整个战场都处于电磁黑暗中时，你们心中肯定会感到恐惧。这时要记住，敌人比你们恐惧十倍！”

看着卡琳娜的身影混在穿迷彩服的军官中，消失在作战室的出口，列夫森科元帅不禁担心起来。她将重返前线，而她所在的电子战部队将是敌人火力最集中的地方。昨天，在同一亿公里远的儿子那来回延时达5分钟的通话中，元帅曾告诉他卡琳娜很好，但在今早的战斗中，她就险些没回来。

米沙和卡琳娜是在一次演习中认识的。那天元帅和儿子一起吃晚饭，同往常一样，他们默默地吃着，米沙早逝的母亲在远处的镜框中默默地看着他们。米沙突然说：“爸爸，我想起明天就是您的五十一岁生日了，我应该送您一件生日礼物。我是看见那架天文望远镜才想起来的，那件礼物真好。”

“送我几天时间吧！”

儿子抬头静静地看着父亲。

“你有你的事业，我很高兴。但做父亲的想让儿子了解自己的事业，这总不算过分吧！明天你和我一起去看军事演习怎么样？”

米沙笑着点点头。他很少笑的。

这是本世纪国内规模最大的一场演习。演习开始的前夜，米沙对公路上那滚滚而过的钢铁洪流没什么兴趣。一下直升机，他就钻进野战帐篷，用透明胶带替父亲粘贴刚发下来的作战地图。第二天演习的整个过程中，米沙也没表现出丝毫的兴趣。这早在列夫森科元帅的预料之中，但有一件事使他感到莫大的安慰。

上午进行的演习项目是装甲师进攻高地，米沙同一群地方官员一起坐在观摩台的北侧。这次观摩台的位置虽在安全距离之外，但应那些猎奇的地方官员的要求，比过去大大靠前了。图22轰炸机群掠过高地上空，重磅航空炸弹雨点般地落下，使那座山头变成喷发的火山口。这时，那群地方官员才明白真实战场同电影里的区别。在那地动山摇的巨响中，他们全都用双臂抱住脑袋伏在桌子上，有几位女士甚至尖叫着往桌下钻。但元帅看到，只有米沙一个人仍直直坐着，仍是那副冷漠的表情，静静地无动于衷地看着那座可怕的火山，任爆炸的火光在他的墨镜中狂闪。一股暖流冲击着列夫森科元帅的心田。儿子，你的身上到底流着军人的血啊！

这天晚上，父子俩在白天的演习现场散步。远处，各种装甲车辆的前灯如繁星洒满山谷和平原，空气中还残留着淡淡的硝烟味。

“这场演习要花多少钱？”米沙问。

“直接费用大约三亿卢布。”

米沙叹了口气，“我们的课题组想搞第三代恒星演化模型，申请了三十五万经费都批不下来。”

列夫森科元帅把他早就想对儿子说的话说了出来：“我们两个的世界相差太远了。你的恒星，最近的也有4光年吧，它同地球上的军队与战争真是毫不相干。我对你的事业知之不多，但为之感到很骄傲。做为军人，我们也是最想让儿子了解自己事业的人。哪一个父亲不把对儿子讲述自己的戎马生涯当作最大的幸福？而你对我的事业却总抱着冷漠的态度。事实上，我的事业是你的事业的基础和保障。一个国家，如果没有足够数量和质量的武装力量保证它的和平的话，像你从事的这种纯基础研究根本不可能进行。”

“爸爸，你说反了。如果人们都像我们这样，用全部的生命去探索宇宙的话，就能领略到宇宙的美—它的宏大和深远后面的美，而一个对宇宙和自然的内在美有深刻感觉的人，是不会去进行战争的。”

“你这种想法真是幼稚到家了！如果战争是因为人们缺乏美感造成的，那和平可太容易了！”

“您以为让人类感受这种美就那么容易吗？”米沙指指夜空中灿烂的星海，“您看这些恒星。人们都知道它们是美的，但有多少人能够真正体会到这种美的最深层呢？这无数的天体，它们从星云到黑洞的演化是那么壮丽，它们喷发的能量是那么巨大，但您知道吗，只用数目不多的几个优美的方程式就能精确地描述这一切。用这些方程式建立的数学模型能极其精确地预言恒星的一切行为。甚至我们对自己星球上大气层建立的数学模型，精确度都要比它低几个数量级。”

列夫森科元帅点点头：“这是可能的，据说人类对月球的了解比对地球海底的了解还要多。但你所说的对宇宙和自然深层次美的感受还是制止不了战争。没有人比爱因斯坦更能感受这种美了，原子弹不还是在他的建议下造出来了吗？”

“爱因斯坦在他的后期研究中没什么建树，很大程度上是由于他过多地介入了政治。我不会走他的老路的。但，爸爸，到了需要的时候，我也会尽自己的责任的。”

米沙在演习区待了五天。元帅不知儿子是什么时候认识卡琳娜的。第一次看到他们在一起的时候，他们已经谈得很融洽了。他们谈恒星，而卡琳娜对此知道的很多。卡琳娜只是个天真烂漫的女孩，但因为拥有博士学位，她早早就扛上了一颗校星，他对此心里多少有些别扭。不过除此之外，他对卡琳娜的印象还是很好的。第二次见到米沙和卡琳娜在一起时，列夫森科元帅发现他们关系已更加亲密。他们谈话的内容让他很意外—他们在谈电子战。当时他们俩在距元帅的吉普车不远的一辆坦克边，并没有避开别人的意思。

元帅听到米沙说：“你们现在只关注于一些纯软件的高层次的东西，比如C3I、病毒攻击、数字战场，等等，可你想到没有，你们可能握着一把木头做的剑。”看着卡琳娜惊奇的目光，米沙继续说，“你想过这些东西的基础吗？也就是位于网络七层协议最下面的物理层？对于民用网络，可以使用光纤和定向激光之类的东西作为通信媒介。但对于用于战场的C3I系统，它的各个终端是快速移动和位置不定的，只能主要依赖电磁波来进行信息联系，而电磁波这东西，你知道，在干扰下就像薄冰一样脆弱……”

元帅真的吃惊不小。他从未与儿子交流过这些，米沙更不可能偷看他的机密文件，但米沙却把元帅在电子战上多年来形成的思想简明准确地表达出来！米沙的这番话对卡琳娜的影响更大，居然使她偏离了原来的研究方向，研制出一种代号“洪水”的电磁干扰装置。“洪水”的大小可以装入一辆装甲车，能同时发出3KHz到30GHz的强烈电磁干扰波，覆盖除毫米波之外的所有电磁通信波段。这种武器在西伯利亚某基地进行的第一次实验就为军队惹来了一屁股官司—“洪水”使附近那座城市的电磁波通信全部中断，手机不通了，传呼机不响了，电视机和收音机都收不到信号。对银行和股市的影响更是灾难性的，地方上把造成的损失说成了天文数字。“洪水”的灵感来自于一种电磁炸弹，原理是使用高爆炸药在一次性线圈中产生强烈的电磁脉冲。所以“洪水”工作起来如同火箭发动机一样，产生的音响能震破附近的窗玻璃，这就决定了它只能遥控操作，而距它二三千米处的操作人员还得穿上防微波辐射的防护服。“洪水”在总装备部和总参谋部的电子战指挥机构引起了很大的争论。很多人认为它没什么实战价值，在有限战场上使用它，就如同在巷战中使用核武器，对敌我的杀伤力都一样大。但在元帅的坚持下，“洪水”还是批量生产了二百多台。现在，在统帅部新的电子战战略中，它将担当主要角色。

儿子爱上了一个军中的姑娘，元帅深感意外。他的结论是，米沙对卡琳娜的感情同她的职业无关。后来米沙带卡琳娜到家里来过几次，第一次卡琳娜穿着一件亮丽的连衣裙，走时元帅听到米沙对卡琳娜说：“下次穿军装来。”这事使元帅否定了自己先前的结论。他现在知道，米沙爱上卡琳娜，与她是一名少校军官并非一点关系也没有。与演习第一天上午感到的别扭不同，现在元帅觉得卡琳娜肩上的那颗校星无比美丽。
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强烈的电磁波在战区上空很快聚集，最后形成了巨大的电磁台风。战后人们回忆，当时在远离前线的山村里，人们也看到动物和鸟儿骚动不安；在灯火管制的城市中，人们能看到电视天线上感应出的微小火花……




从东线调往西线的第12集团军的一个装甲团正在急速行军，团长站在停在路边的吉普车旁，满意地看着漫天雪尘中急速行进的部队。敌人的空袭远没有预料的强度，所以部队可以在白天赶路了。这时，三枚“战斧”导弹低低地从他们头顶掠过，冲压发动机低沉的嗡嗡声清晰可闻。不一会儿，远处响起了三声爆炸。团长身边的通信员拿着只听得到沙沙声的耳机无事可做，转头看看爆炸的方向，然后惊叫起来，让他看，他让通信员不要大惊小怪，但旁边的一位少校营长也让他看，他就看了，然后困惑地摇了摇头。“战斧”不是每枚都能命中目标，但像这样三枚相距上千米落到空无一物的田野上，真是少见。

两架苏27孤独地飞行在战区5000米上空。它们本来属于一支歼击机中队，但这支中队刚刚在海上同一组北约的F22发生了遭遇战，混战中，它们和中队失散了。在以前，重新会合是轻而易举的事。但现在，无线电联络不通了，原来对高速歼击机来说很狭小的空域现在变得如宇宙一样广阔，要想会合如同大海捞针。这对长僚机只能紧贴着飞行，距离之近像在飞特技。只有这样，他们才能听到对方的无线电呼叫。

“左上方发现可疑目标，方位220，仰角30！”僚机报告。长机飞行员沿那个方位看去，冬日雪后的晴空一碧如洗，能见度极好。两架飞机向斜上方靠近目标观察。那个目标与他们同一方向飞行，但速度慢了许多，所以他们很快追上了它。

当他们看清目标后，真觉得白天见了鬼。那是一架北约的E-4A预警机，是歼击机最不可能遇到的敌方飞机，就像一个人不可能看到自己的后脑勺一样。E-4A预警飞机上的雷达监视面积可达100万平方公里，环视一圈只需5秒钟。它能发现远离防区2000公里处的目标，可以提供40分钟以上的预警时间。它能发现1000-2000公里范围里的800-1000个电磁信号，每次扫描可询问和识别2000个海陆空各类目标。预警机从不需护航，它强有力的千里眼可使自己远远地避开歼击机的威胁。所以长机飞行员理所当然地认为这可能是一个圈套。他和僚机向四周的空域仔细搜索了一遍，明净寒冷的空中看不到任何东西，长机决定冒一次险。

“雷球雷球，我将发起攻击，你向317方位警戒，但注意不要超出目视距离！”

看着僚机向着机长认为最可能有埋伏的方位飞去后，他打开油门，猛拉操纵杆。苏27拖着加速产生的黑烟，如一条仰起头的眼镜蛇向斜上方的预警机扑去。这时E-4A也发现了向它逼近的威胁，急忙向东南方向作逃脱的机动飞行。干扰热寻导弹的镁热弹不断地从机尾蹦出，那一串小小的光球仿佛是它那被吓出壳的灵魂。预警飞机在歼击机面前就如同自行车在摩托车面前一样，是无法逃脱的。这时长机飞行员才感到他刚才给僚机的命令是多么自私。他在E-4A的后上方远远跟着它，欣赏着到手的猎物。E-4A背上蓝白相间的雷达天线罩线条优美，像一件可人的圣诞玩具。它那粗大的白色机身，如同摆在盘子里的一只肥美的烤鸭，令他垂涎欲滴，又不忍下刀叉。但直觉使他不敢拖延。他首先用20毫米口径机炮做了一个点射，击碎了E-4A的雷达天线罩。他看到，西屋公司制造的AN/PY-3型雷达的天线的碎片飞散在空中，如圣诞节银色的纸花。他接着用机炮切断了E-4A的一个机翼，最后，射速达每分钟6000发的双管机炮射出的死亡之刃，将已经翻滚下坠的E-4A拦腰斩断。苏27盘旋着跟随两块坠落的机体，飞行员看到，人员和设备不停地从机舱中掉出来，就像从盒中掉出的糖果一样，有几朵伞花在空中绽开。他想起了在刚过去的空战中，一个战友被击落时的情景：一架F22三次从战友的降落伞上方掠过，把伞冲翻了，他看着战友像一块石头一样渐渐消失在大地的白色背景中。他克制了这样做的冲动，同僚机会合后，双机编队以最快的速度脱离这个空域。

他们仍觉得这可能是个圈套。

走散的飞机并不止那两架。在廊房战线的上空，一架隶属于美国陆军骑一师的“科曼奇”在漫无目标地飞着，飞行员沃克中尉却倍感兴奋。他刚从“阿帕奇”转飞“科曼奇”不久，对这种上世纪末才大量装备陆军的武装攻击直升机不太适应。他不喜欢“科曼奇”的没有脚踏的操纵系统，并觉得它的双目头盔瞄准镜不如“阿帕奇”的单目镜舒服，但他最不适应的还是坐在前面的攻击指挥员哈尼上尉。他们第一次见面时，哈尼说：“中尉，你要清楚自己的位置，我是这架直升机的大脑，你只是它电子和机械部件的一部分—你要尽一个部件的责任！”而沃克最讨厌作为一个部件而存在。记得一位年近百岁的参加过二战的前海军飞行员参观他们的基地时，看了看“科曼奇”的座舱，摇摇头说：“唉，孩子们，我当年那架野马式，座舱里的仪表还不如现在微波炉上的多。我最好的仪表是它！”他拍了拍沃克的屁股，“我们两代飞行员的区别，就是空中骑士和电脑操作员的区别。”沃克想当空中骑士，现在机会来了。在俄罗斯人那近乎变态的疯狂干扰下，这架直升机上的什么“作战任务设备一体化系统”、什么“目标探测系统”、什么“辅助目标探查分类系统”、什么“真实视觉场面发生器”，还有“资料突发系统”，全他妈妈的休克了！只剩下那两台1200马力的T800型引擎还在忠实地转动着。哈尼平时就是全凭那些电子玩艺儿发号施令的，现在他那张喋喋不休的臭嘴也随着这些东西沉默下来。这时，内部送话系统传来了哈尼的话音：

“注意，发现目标，好像在左前方，好像在那个小山包旁边，有一支装甲部队，好像是敌人的，你……看着办吧！”

沃克差点笑出声来。哈，这小子，听他以前是怎么指挥的：“发现目标，方位133，90式坦克17辆，89式运兵车21辆，向391方位以平均时速43.5公里运动，平均间隔31.4米。按AJ041号优化攻击方案，从179方位以37度倾角进入……”现在呢？“好像”有装甲部队，“好像”在“山包那边”。这他妈用你说？我早看见了！还让我看着办。你是废物了哈尼，现在是我的天下，我要用屁股当仪表做一个骑士了！这架“科曼奇”在我的手中将不辜负它那英勇的印第安部落的名字。

“科曼奇”向着那显而易见的目标冲去，把机上的62枚27.5英寸口径“蜂巢”火箭全部发射出去。沃克陶醉地看着那群拖着着火尾的小蜜蜂欢快地向目标飞去，把敌人的车队淹没于一片火海之中。但当他迂回飞行观察战果时却发现事情不对，地面上敌人的士兵没有隐蔽，而是全都站在雪地上冲他指点着，像是在破口大骂。沃克飞近一些，清楚地看到了一辆被击毁的装甲车上的标志，那是个三环同心圆，中间是蓝色，然后是一个白圈儿和一个红圈儿。沃克眼前一黑，感到世界变成了地狱，破口大骂起来：

“你个狗娘养的白痴，你瞎眼了？！”

但他还是聪明地远远飞开，以防那些暴怒的法国佬还击：“你个狗娘养的，你现在大概在想到军事法庭上怎样把责任推给我。你推不掉的，你是负责目标甄别的，你要明白这一点！”

“也许……我们还有机会补救，”哈尼怯生生地说，“我又发现了一支部队，就在对面……”

“去你妈的吧！”沃克没好气地说。

“这次没错，他们正在同法国人交火！”

这下沃克又来了精神，驾机向新目标冲去，看到对方主要是步兵，装甲力量不多，这倒证实了哈尼的判断。沃克把仅剩的四枚“地狱火”导弹发射出去，然后把加特林双管机枪的射速调到每分钟1500发并开始射击。他舒服地感觉到机枪通过机体传来的微微振动，看到地面敌人的散兵线被撒上了一层白色的“胡椒面”。但一名老练的武装直升机飞行员的直觉告诉他有危险。他扭头一看，只见一枚肩射导弹刚刚从左下方一名站在吉普车上的士兵肩上发射出来。沃克手忙脚乱地发射了诱饵镁热弹，又向后方作摆脱飞行，但晚了些，那枚导弹拖着蛛丝般的白烟击中了“科曼奇”的机头下部。沃克从爆炸带来的短暂昏眩中醒来时，发现直升机已坠落到雪地上。沃克拼命爬出全是白烟的机舱，在雪地上抱住一棵刚被螺旋桨齐腰砍断的树，回头看见前舱中被炸成肉浆的哈尼上尉。他又看到前方一群端着冲锋枪的士兵正在向他跑来。沃克颤抖着抽出手枪放到面前的雪地上，然后掏出俄语会话本读了起来：

“吾已方下无起，吾是战扶，日内瓦……”

他后脑挨了一枪托，肚子上又挨了一脚，但他翻倒在雪地上时却大笑起来—他可能被揍个半死，但不会全死，因为他看到了那些士兵衣领上波兰军队的鹰形领章。


1月7日，明斯克，北约军队作战指挥中心


“把那个该死的军医叫来!”托尼·帕克上将烦躁地喊道。当那名瘦高的上校军医跑到他面前时，他恼怒地说，“怎么搞的？你折腾了两次，我的假牙还在嗡嗡响！”

“将军，这是我见过的最奇怪的事，也许是您的神经系统有问题，要不我给您打一针局部麻醉？”

这时，一位少校参谋走过来说：“将军，请把假牙给我，我有办法的。”帕克于是取下假牙，放到了少校递过来的纸巾上。

关于将军掉的两颗门牙，媒体的普遍说法是在波斯湾战争中他所在的坦克被击中时造成的，只有将军自己知道这不是真的。那次是断了下颚，牙则是更早些时候掉的。那是在克拉克空军基地，当时的世界好像除了火山灰外什么都没有—天是灰的，地是灰的，空气也是灰的，就连他和基地最后一批人员将要登上的那架“大力神”，机顶上也落了厚厚白白的一层。火山岩浆的暗红色火光在这灰色的深处时隐时现。那个菲律宾女职员还是找来了，说基地没了，她失业了，房子也压在火山灰下，让她和肚子里的孩子怎么活？她拉着他求他一定带她到美国去，他告诉她这不可能，于是她脱下高跟鞋朝他脸上打，打掉了他的两颗门牙。看着灰色的海水，帕克默念，我的孩子，现在你在那儿？你是和母亲在马尼拉的贫民窟中度日吗？你的父亲现在某种程度上是为你而战。俄罗斯的民主政府上台后，北约的前锋将低达中国边境，苏比克和克拉克将重新成为美国在太平洋上的海空军基地，那里将比上个世纪更繁荣，你会在那儿找到工作的！如果你是个女孩，说不定像你妈妈（她叫什么来着，哦，阿莲娜）一样能认识个美国军官……

修牙的少校回来了，打断了将军的胡思乱想。将军拿过了纸巾上的假牙装上，几秒后惊奇地看着少校，“嗯？你是怎么做到的？”

“将军，您的假牙响是因为它对电磁波产生了共振。”

将军盯着少校，分明不相信他的话。

“将军，真是这样！也许您以前也曾暴露在强烈的电磁波下，比如在雷达的照射范围里，但那些电磁波的频率同您的假牙的固有频率不吻合。而现在，空中所有频带的电磁波都很强烈，于是产生了这种情况。我把假牙进行了一些加工，使它的共振频率提高了许多，它现在仍然共振，但您感觉不到了。”

少校离开后，帕克将军的目光落到了电子作战图旁的一个座钟上。钟座是骑着大象的汉尼拔塑像，上面刻着“战必胜”三个字,原来摆放在白宫的蓝厅，当时总统发现他的目光总落在那玩艺儿上，就亲自拿起了在那儿放了一百多年的钟赠给了他。

“上帝保佑美国，将军，现在您就是上帝！”

帕克沉思了很久，缓缓地说：“命令全线停止进攻，用全部空中力量搜寻并摧毁俄罗斯人的干扰源。”



1月8日，俄罗斯军队总参谋部






“敌人停止进攻了，你好像并不感到高兴。”列夫森科元帅对刚从前线归来的西部集群司令说。




“是高兴不起来。北约的全部空中力量已集中打击我们的干扰部队，这种打击确实是很奏效的。”

“这在我们的预料之中。”列夫森科元帅平静地说，“我们的战术在开始会使敌人手足无措，但他们总会想出对付的办法的。用于阻塞式干扰的干扰机，由于其强烈的全频带发射，很容易被探测和摧毁。好在我们已争取了相当的时间，现在全部希望都寄托在两个集群的快速集结上了。”

“情况可能比预想的严峻”，西部集群司令说，“在我们失去电子战优势之前，可能没有给高加索集群进入出击位置留下足够的时间。”

西部集群司令走后，列夫森科元帅看着电子沙盘上的前线地形，想起了正处于敌人密集火力下的卡琳娜，由此又想起了米沙。那天，米沙回到家里，脸上青一块紫一块的。这之前元帅已听到传言，说他儿子是那所大学中唯一一名反战分子，结果被学生们打了。

“我只是说不要轻言战争，我们真的不能同西方达成一种理智的和平吗？”米沙对父亲解释说。

元帅用从未有过的严厉口吻对儿子说：“你知道自己的身份。你可以不说话，但以后绝不许出现类似的言论。”

米沙点点头。

又过了几天，晚上一进家门，元帅就告诉米沙：“俄共上台了。”

米沙看了父亲一眼，淡淡地说：“吃饭吧！”

再往后，西方宣布俄罗斯新政府为非法，杜波列夫组织右翼联盟并发动内战。这些列夫森科元帅都不需要告诉米沙了。父子俩每天晚上都像往常一样默默地吃饭。直到有一天，米沙接到航天基地的通知，收拾起行装走了。两天后，他乘航天飞机登上了在近地轨道运行的“万年风雪”号。

又过了一周，战争全面爆发。这是一场由空前强大的敌人从预料不到的方向发起的旨在彻底肢解俄罗斯的世界大战。



1月9日，近日轨道，“万年风雪”号掠过水星






由于“万年风雪”号的速度很快，它不可能成为水星的卫星，只能从这颗行星面对太阳的那一面高速掠过。这是人类第一次用肉眼直接对水星表面进行近距离观察。米沙看到，水星表面高达两公里的峭壁，蜿蜒数百公里，穿过布满巨大坑穴的平原。他还看到了被行星地质学家称作“不可思议的地形”的名叫“卡托里萨”的盆地，其直径达1300公里。它的不可思议之处在于，在水星的另一面，有一个面积相仿的盆地正对着它。人们猜测，这是一颗巨大的彗星撞击了水星，强烈的震波穿过了整个星体，在两个半球同时形成了极其相似的两个盆地。米沙还发现水星表面有许多明亮的光斑。当他在屏幕上把那些光斑放大后，激动得屏住了呼吸。




那是水星上的水银湖泊，它们每个的面积平均达上千平方公里。

米沙想象着在水星那漫长的白天，在那1800℃的高温下，站在水银湖岸边的情形。即使在狂风中，水银湖也会很平静，更不要说水星没有大气，没有风。湖的表面如广阔的镜子平原。太阳和银河毫不失真地投射在上面。

“万年风雪”号掠过水星后，将继续靠近太阳，一直航行到它那由核聚变制冷装置支持的绝热层所能忍受的极限距离。太阳的高温将是它最好的掩护。北约的任何太空航行器都不可能飞进这个酷热的地狱。

看看这广阔的宇宙，再想想一亿公里之外的母星上的那场战争，米沙再次哀叹人类目光的狭隘。



1月10日，斯摩棱斯克前线






看着敌人渐渐靠近的散兵线，卡琳娜明白了为什么当周围的干扰点相继被摧毁后，只有她这里幸存下来—敌人想夺取一台完整的“洪水”。




由三架“科曼奇”和四架“黑鹰”组成的直升机群轻而易举地发现了这台“洪水”的位置。由于“洪水”巨大的电磁发射，对它的遥控只能通过光缆，敌人顺着光缆发现了卡琳娜所在的距那台“洪水”3000米的遥控站。这是一间被废弃的孤立的小库房。

四架运载着四十多名敌人步兵的“黑鹰”在距库房不到二百米处降落了。当时遥控站中除卡琳娜之外还有一名上尉和一名上士。上士听到引擎声响，刚拉开库房的门，就被直升机上的狙击手射出的一颗子弹掀开了头盖骨。敌人随后的火力很谨慎也很节制，显然怕伤了库房里他们想得到的设备，卡琳娜和那名上尉得以多坚守了一段时间。

现在，在卡琳娜的左前方，上尉的冲锋枪声沉默了，这枪声是这里唯一的安慰。她看到在作为掩体的树桩后面，上尉一动不动，一圈殷红的鲜血正在他周围的雪地上扩散。卡琳娜处在库房前由几个沙袋堆成的简易掩体后面，脚下散落着八个冲锋枪弹匣，滚烫的枪管在沙袋上面的积雪中发出嘶嘶的声音。每当卡琳娜射击时，对面的敌人就卧倒，子弹在他们前面溅起一团团雪花，而半圆形包围圈未受攻击方向的敌人则跃起快步推进一段距离。现在，卡琳娜只剩下三个弹匣了，她开始打单发，这没有经验的举动等于告诉敌人她子弹不多了，使他们更快更大胆地推进。卡琳娜再次换弹匣时，听到沙袋顶上厚厚的积雪“吱”地响了一声，有什么东西从中飞快地钻了过来，她感到右胁被什么猛推了一下，没有疼痛，只有一阵很快扩散的麻木感，温热的血顺着右侧身体流下去。她坚持着，几乎是漫无目标地打完了这个弹匣。当她伸手拿起沙袋顶上最后一个弹匣时，一颗子弹打断了她的前臂，弹匣掉到雪地上。卡琳娜站起身，回头向库房门走去，身后的雪地上留下了一条细细的血迹。当她拉开门时，又一颗子弹穿透了她的左肩。

由瑞特·唐纳森上尉率领的美国海军陆战队“海豹”突击队小分队谨慎地靠近库房。唐纳森和两名陆战队员越过那名俄罗斯上士的尸体，踹开门冲进帐篷，发现里面只有一名年轻女军官。她坐在他们的目标—“洪水”遥控仪旁边，一只被打断的手臂无力地垂在控制台上，对着显示屏上映出的影子，用另一只手整理着自己的头发，不断滴下的鲜血在她的脚下积成了小小的血洼。她对着冲进来的美国人和那一排枪口笑了一下，算是打了招呼。唐纳森长出了一口气，但这口出来的气再也没有吸回去—他看到她整理头发的手从控制台上拿起了一个墨绿色椭圆形的东西，把它悬在半空中。唐纳森立刻认出了那是一枚气体炸弹，由于是装备武装直升机的，体积很小。那东西可由激光近炸引信引爆，在距地面半米处发生两次爆炸，第一次扩散气体炸药，第二次引爆炸药雾，他现在就是一支箭也飞不出它的威力圈。

他朝她伸出一只手向下压着，“镇静，少校，镇静下来，不要激动。”他朝周围示意了一下，陆战队员们的枪口垂了下来，“您听我说，事情没您想的那么严重，您将得到最好的医疗，您将被送到德国最好的医院，然后，会作为第一批交换的战俘……”少校又对他笑了一下，这使他多少受到了一些鼓励，“您完全没必要采用这么野蛮的方式，这是一场文明的战争，它本来是会很顺利的，这一点在二十天前越过波俄边境时我就感觉到了。当时你们的大部分火力都被摧毁，只有零星的机枪声恰到好处地点缀着我们这场光荣而浪漫的远征。您看，一切都会很顺利的，没必要……”

“我还知道另一次更美妙的开始。”少校用纯正的英语说，她轻柔的声音如同来自天堂，能让火焰熄灭，钢铁变软，“美丽的沙滩，棕榈树上挂着欢迎的横幅。到处是漂亮的姑娘，留着齐腰的长发，穿着沙沙作响的丝裤，在年轻的士兵中移动，用红色和粉红色的花环装点着他们，羞怯地对着目瞪口呆的士兵们微笑……上尉，您知道这次登陆吗？”

唐纳森困惑地摇摇头。

“这就是1965年3月8日上午9点，在岘港，美国首批海军陆战队士兵登上越南土地的情景，也是越战的开端。”

唐纳森觉得自己一下子掉进了冰窟，刚才的镇静瞬间消失了，他的呼吸急促起来，声音开始颤抖：“不，别这样少校。您这样对待我们是不公平的！我们没有杀过多少人，杀人的是他们。”他指着窗外半空中悬停着的直升机说，“是那些飞行员，还有那些在很远的航空母舰上操作电脑指引巡航导弹的先生，但他们也都是些体面的人。他们所面对的目标都是屏幕上漂亮的彩色标记，他们按一下按钮或动一下鼠标，耐心地等一会儿，那些标志就消失了。他们都是文明的先生，他们没有恶意，真的没有恶意……您在听我说吗？”

少校笑着点点头，谁说死神是丑恶恐怖的。死神真美。

“我有一个女朋友，她在马里兰大学读博士，她像您一样美丽，真的，她还参加反战游行……”我真该听她的，唐纳森想，“您在听我说吗？您也说点什么吧，求求您说点什么……”

美丽的少校最后对敌人微笑了一次：“上尉，我尽责任。”

赶来增援的俄军104摩步师的一支部队这时距那个“洪水”遥控站还有半公里，他们首先听到了一声沉闷的爆炸，并远远看到那间宽阔田野中孤零零的小库房隐没于一团白雾之中。紧接着是一声比刚才响百倍的巨响，地动山摇，一团巨大的火球在库房的位置出现，火焰裹在黑色的浓烟中高高升起，化作高耸的蘑菇云，如绽放在天地之间的一朵绝美的生命之花。



1月11日，俄罗斯军队总参谋部






“我知道你想要什么东西，别废话，要吧！”列夫森科元帅对高加索集群司令说。




“我想让前两天的战场电磁条件再持续4天。”

“你清楚，我们的战场干扰部队现在有百分之七十已被摧毁，我现在连4个小时都无法给你了！”

“那我的集群无法按时到达出击位置，北约的空中打击大大迟滞了部队的集结速度。”

“要是那样的话，你就把一颗子弹打进自己脑袋里去吧！现在敌人已逼近莫斯科，已到了七十年前古德里安到过的位置。”

在走出地下作战室的途中，高加索集群司令在心里默念：莫斯科，坚持啊！



1月12日，莫斯科防线






塔曼摩步师师长费利托夫上校清楚，他们的阵地最多只能再承受一次进攻了。




敌人的空中打击和远程打击渐渐猛烈起来，而俄军的空中掩护却越来越少了。这个师的装甲力量和武装直升机都所剩无几，最后的坚守几乎全靠血肉之躯了。

师长拖着被弹片削断的腿，拄着一支步枪走出掩体。他看到战壕挖得不深，这也难怪，现在阵地上大部分都是伤员了。但他惊奇地发现，在战壕的前面构起了一道整齐的约半米高的胸墙。师长很奇怪这胸墙是用什么材料这么快筑起的，这时他看到被雪覆盖的胸墙上伸出几条树枝一样的东西，走近一看，那是一只只惨白僵硬的手臂……他勃然大怒，一把抓住一位上校团长的衣领。

“混蛋！谁让你们用士兵的尸体筑掩体的？！”

“是我命令这样干的。”师参谋长的声音从师长身后平静地响起，“昨天晚上进入新阵地太快，这里又是一片农田，实在没有什么别的材料了。”

他们沉默对视着。参谋长额头绷带中流出的血在脸上一道道地冻结了。这样过了一会儿，他们两人朝这堵用青春和生命筑成的胸墙走去。师长的左手拄着用作拐杖的步枪，右手扶正了钢盔，向着胸墙行军礼，仿佛在最后一次检阅自己的部队……

他们路过了一个被炸断双腿的小士兵，从断腿中流出的血把下面的雪和土混成了红黑色的泥，这泥的表面现在又冻住了。小士兵正躺着把一颗反坦克手雷往自己怀里放，他抬起没有血色的脸，朝师长笑了笑，“我要把这玩艺儿塞进‘艾布拉姆斯’的履带里。”

寒风卷起道道雪雾，发出凄厉的啸声，仿佛在奏着一首上古时代的战歌。

“如果我比你先阵亡，请你也把我砌进这道墙里。这确实是一个好归宿。”师长说。

“我们两个不会相差太长时间的。”参谋长用他那特有的平静说。



1月12日，俄罗斯军队总参谋部






一个参谋来告诉列夫森科元帅，航天部部长急着要见他，事情很紧急，是有关米沙和电子战的事。




听到儿子的名字，列夫森科元帅心里一震。他已得知卡琳娜阵亡的消息，但他无法想象一亿公里之外的米沙同电子战有什么关系，他甚至想象不出米沙现在和地球有什么关系。

部长一行人走了进来，他没有多说话，径直把一片3英寸光盘递给了列夫森科元帅：“元帅，这是我们一小时前收到的米沙从‘万年风雪’号上发回的信息。后来他又补充说，这不是私人信息，希望您能当着所有相关人员的面播放它。”

作战室中的所有人听着来自一亿公里以外的声音：“我从收到的战争新闻中得知，如果电磁干扰不能再持续三到四天的话，我们可能输掉这场战争。如果这是真的，爸爸，我能给您这段时间。

“以前，您总认为我所研究的恒星与现实相距太远，我自己也是这么认为，现在看来我们都错了。我记得对您提起过，恒星产生的能量虽然巨大，但它本身却是一个相对单纯和简单的系统。比如我们的太阳，组成它的只是两种最简单的元素：氢和氦；它的运行也只是由核聚变和引力平衡两种机制构成。同我们的地球相比，它的运行状态在数学模型上比较容易把握。现在，我们对太阳已经建立了十分精确的数学模型，其中也有我做的工作。通过这个数学模型，我们可以对太阳的行为作出十分精确的预测，这就使我们可以利用一个微小的扰动，在短时间内局部打破太阳运行的平衡。方法很简单：用‘万年风雪’精确撞击太阳表面的某点。

“也许您认为，这不过是把一块小石头投入海洋，但事实不是这样。爸爸，这是一粒沙子掉进了眼睛！

“根据数学模型我们得知，太阳是一个极其精细而敏感的能量平衡系统，如果计算得当，一个微小的扰动就能在太阳表面和内部产生连锁反应。这种反应扩散开来，其局部平衡就会被打破。历史上有过这样的先例。最近的记载是在1972年8月初，在太阳表面一个很小的区域发生了一次剧烈的电磁爆发，对地球产生了巨大的影响。飞机和轮船上的罗盘指针胡乱跳动，远距离无线电通信中断。在北极地区，夜空中闪动着炫目的红光。在乡村，电灯时亮时灭，如同处于雷暴的中心。这种效应持续了一个多星期。现在比较可信的解释是：当时一颗比‘万年风雪’号还小的天体撞击了太阳表面。这样的太阳表面平衡扰动在历史上一定多次发生，但大部分发生在人类发明无线电接收装置以前，所以没被察觉。这些对太阳表面的撞击都是随机的、偶然的，因而所能产生的平衡扰动在强度和范围上都是有限的。

“但‘万年风雪’号对太阳的撞击点是经过精确计算的，所产生的扰动比上面提到的自然产生的扰动要大几个数量级。这次扰动将使太阳向太空喷发出强烈的电磁辐射，包括从极低频到甚高频的所有频带的电磁波。同时，太阳射出的强烈的X射线将猛烈撞击对短波通信十分重要的电离层，从而改变电离层的性质，使通信中断。在扰动发生时，地球表面除毫米波外的绝大部分无线电通信将中断。这种效应在晚上可能相对弱一些，但在白天甚至超过了你们前两天进行的电磁干扰。据计算，这次扰动大约可持续一周。

“爸爸，以前我们两个人一直生活在相距遥远的两个世界中，互相交流很少。但现在，我们这两个世界已融为一体，我们在为一个共同的目标而战，我为此自豪。爸爸，像您的每一个士兵一样，我在等着您的命令。”

航天部部长说：“米哈伊尔博士所说的都是事实。去年，我们向太阳发射过一个探测器，它依据数学模型的计算对太阳表面进行了一次小型的撞击实验，证实了模型所预言的扰动。博士和他的研究小组还提出了一个设想：将来也许可以用这种方法适当改变地球的气候。”

列夫森科元帅走进一个小隔间，拿起直通总统的红色电话。过了一会儿，他就从隔间走了出来。历史对这一时刻的记载是不同的，有人说他马上说出了那句话，也有人说他沉默了一分钟之久，但那句话的内容是一致的。

“告诉米沙，照他说的去做吧。”



1月12日，近日轨道，“万年风雪”号冲向太阳






“万年风雪”号的十台核聚变发动机全部打开，每台发动机的喷口都喷出了长达上百公里的等离子体射流，它在最后修正轨道和姿态。




在“万年风雪”号的正前方，有一道巨大的美丽日珥。那是从太阳表面盘旋而上的灼热的氢气气流，像一条长长的轻纱，飘浮在太阳火的海洋上空，变幻着形状和姿态。它的两端都连着日球表面，形成了一座巨大的拱门。“万年风雪”号从这高达四十万公里的凯旋门正中缓缓地、庄严地通过。前方又出现了几道日珥，它们只有一头同太阳相连，另一头伸进了太空深处。发动机闪着蓝光的“万年风雪”号像穿行在几棵大火树中的一只小小的萤火虫。后来，那蓝光渐渐熄灭，发动机停止了，“万年风雪”号的轨道已精确设定，剩下的一切都将由万有引力定律来完成了。

当飞船进入了太阳的上层大气日冕时，上方太空黑色的背景变成了紫红色，这紫红色的辉光弥漫了这里的所有空间。在下方，可以清楚地看到太阳色球中的景象。在那里，成千上万的针状体在闪闪发光。那些东西在19世纪就被天文学家观察到了，它们是从太阳表面射向高空的发光的气体射流，这些射流使得太阳大气看上去像一片燃烧的大草原，每棵草都有上千公里长。在这燃烧的大草原下面就是太阳的光球，那是无边无际的火的海洋。

从“万年风雪”号发回的最后的图像中，人们看到米沙从巨大的监视屏前起身，打开了透明穹顶外面的防护罩，壮丽的火的海洋展现在他面前。他想亲眼看看他童年梦幻中的世界。火之海在抖动变形，那是半米厚的绝热玻璃在熔化。很快，那上百米高的玻璃壁化作一片透明的液体滚落下来。像一个初见海洋的人陶醉地面对海风，米沙伸开双臂迎接那向他呼啸而来的6000℃的飓风。在摄像机和发射设备被烧熔之前发回的最后几秒钟图像中，可以看到米沙的身体燃烧起来，最后变成了一把跳动的火炬，和太阳的火海融为一体……

接下来的景象只能猜想了：“万年风雪”号的太阳能电池板和突出结构首先熔化，由于其表面张力在飞船的表面形成一个个银色的小球。当“万年风雪”号越过色球和日冕的交界处时，它的主体开始熔化。当它深入色球2000公里后，整个飞船完全熔化了。一个个分开的金属液珠合并成一个巨大的银色液球，精确地沿着那已化为液体的计算机所设定的目标高速飞去。太阳大气的作用开始显现—液球的周围出现了一圈淡蓝色的火焰，向后拖了几百公里长，颜色由淡蓝渐变为黄色，在尾部变成美丽的橘红色。

最后，这美丽的火凤凰消失在浩渺的火海之中。



1月13日，地球






人类回到了马可尼之前的世界。




入夜，即使在赤道地区，夜空也充满了涌动的极光。

面对着一片雪花的电视屏幕，大多数人只能猜测和想象那块激战中的广阔土地上的情形。



1月13日，莫斯科前线






帕克将军推开了企图把他拉上直升机的82空降师师长和几名前线指挥官，举起望远镜继续看着远方。那里，俄罗斯人的坦克滚滚而来。




“定标4000米，9号弹药装填，缓发引信，放！”

从来自后方的射击声帕克知道，还有不到三十门105毫米口径榴弹炮可以射击，这是他目前唯一可以用于防守的重武器了。

一小时前，这个阵地上唯一一只装甲力量—德军的一个坦克营—以令人钦佩的勇气发起反冲锋，并取得了显著的战果：在距此八公里处击毁了相当于他们坦克数目一倍半的俄罗斯坦克。但由于数量上的绝对劣势，他们在俄罗斯人的钢铁洪流面前如正午太阳下的露珠一样消失了。

“定标3500米，放！”

炮弹飞行的嘶鸣过后，在俄罗斯人的坦克阵前面掀起了一道由泥土和火焰构成的高墙。但就如同塌下的泥土只能暂时挡住洪水，洪水最终将漫过来一样，爆炸激起的泥土落下后，俄罗斯人的装甲前锋又在浓烟中显现。帕克看到他们的编队十分密集，如同在接受检阅。在前几天用这种队形进攻是自取灭亡，但现在，在北约的空中和远程打击火力几乎全部瘫痪的情况下，这却是可以采用的队形，可以最大限度地集中装甲攻击力量，以确保在战线一点上的突破。

防线配置的失误是在帕克将军预料之中的，因为在这样的战场电磁条件下，要想准确快速地判明敌人的主攻方向几乎是不可能的。对下一步的防守他心中一片茫然。在C3I系统全面瘫痪的情况下，快速调整防御布局是十分困难的。

“定标3000米，放！”

“将军，您在找我？”法军司令若斯凯尔中将走了过来。他身边只跟着一名法军中校和一名直升机飞行驶员。他没穿迷彩服，胸前的勋章和肩上的将星擦得亮亮的，但却戴着钢盔，提着步枪，显得不伦不类。

“听说在我们的左翼，幼鹿师正在撤出阵地。”

“是的，将军。”

“若斯凯尔将军，在我们的身后，70万北约部队正在撤退，他们的成功突围取决于我们的坚固防守！”

“是取决于你们的坚固防守。”

“我听不明白。”

“您什么都明白！你们对我们隐瞒了真实战局，你们早就知道右翼联盟的军队要在东线单方面停火！”

“作为北约军队最高指挥官，我有权这样做。将军，我想您也明白，您和您的部队有接受指挥的职责。”

……

“定标2500米，放！”

……

“我只遵守法兰西共和国总统的命令。”

“我不相信现在您能收到这样的命令。”

“几个月前就收到了。在爱丽舍宫的国庆招待会上，总统亲自向我说明了在这种情况下法国军队的行为准则。”

“你们这些戴高乐的杂种，这几十年来你们一直没变！”帕克终于失去控制。

“话别说得这么难听，将军。如果您不走，我也会一个人留下来，我们一起光荣地战死在这广阔的雪原上。拿破仑在这儿也失败过，我们不丢人。”若斯凯尔向帕克挥动着那支FAMS法军制式步枪说。

……

“定标2000米，放！”

……

帕克慢慢地转过身，面对一群前线指挥官：“请你们向坚守阵地的美军部队传达我下面的话：我们并非生来就是一支只能靠电脑才能打仗的军队，我们原本是由庄稼汉组成的军队。几十年前，在瓜达卡纳尔岛，我们在热带丛林中一个地洞一个地洞地同日本人争夺；在溪山，我们用圆锹挡开北越士兵的手榴弹；更远一些的时候，在那个寒冷的冬夜，伟大的华盛顿领着没有鞋穿的士兵渡过冰封的特拉华河，创造了历史……”

“定标1500米，放！”

“我命令，销毁文件和非战斗辎重……”

“定标1200米，放！”

帕克将军戴上钢盔，穿上防弹衣，并把那只9毫米口径手枪别在左腋下。这时榴弹炮的射击声沉默了，炮手正把手榴弹填进炮膛中，接着响起了一阵杂乱的爆炸声。

“全体士兵，”帕克将军看着已像死亡屏障一样在他们面前展开的俄罗斯坦克群说，“上刺刀！”

战场的浓烟后面，太阳时隐时现，给血战中的雪野投下变幻的光影。

魂兮归来
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这里的许多人即将死去。

她竭尽全力地沿着从峡谷中央蜿蜒流过的小溪奔跑着，肺叶和气管因为持续的急促呼吸而火烧火燎地疼痛。装有行李的背包已经在早些时候的慌乱中被丢弃了，右脚的登山靴也不知去向，溪边尖锐的砾石割破了她的袜子，将她的脚底划得鲜血淋漓。谷底的荆棘在她裸露的面部和手臂上留下了一道道红肿的伤痕，疼痛随着她的每一个动作持续不断地涌来，像冲击堤坝的汹涌潮水般冲击着她的理智与耐力的底线，但这一切都没有让她停下狂奔的脚步—因为死神就紧随在身后！

一支粗陋的标枪突然从不远处的树丛中飞出，燧石制成的枪头准确地扎进了一个跑在前面的男人的胸膛！这个不幸的人无力地跪倒在溪水中，双手仍然紧握着标枪的枪杆，似乎在与试图带走他生命的死神进行最后的角力。

片刻之后，几块沉重的卵石也呼啸着飞向了奔逃的人们，一个女人躲闪不及，颅骨被砸得凹下去一块，在摔倒之前就已经毙命。另一个男人返身试图把她拉起来，旋即成了下一阵石雨的牺牲品。

侥幸躲过一劫的人们惊恐地尖叫着，像猝然遭遇野狼的鹿群般朝着另一个方向奔去，十几双腿在染上了鲜血的溪水中起起落落，溅起一片骇人的浪花。

这一切都将被如实地记录下来—正悄无声息地围绕着她飞行的那个拳头大小的灰色球体会确保这一点。该球体经过特别加固的外壳和镜头，足以抵挡那些奎因人原始武器的打击，而如果这些人全部丧生，它将会自动飞往戴达罗斯α行星上最近的—事实上也是唯一的—居民点，将发生在这里的一切通报给其他人。她花重金购买这台蜂式摄像机的最初目的，是拍摄戴达罗斯α行星上最为神秘的奇观—那些被奎因人奉为“圣域”的地方，但讽刺的是，它现在却成了众人惨遭屠戮的全过程的唯一见证者。

到底是哪里出了问题？她绝望而恼怒地问自己。为了完成这项拍摄计划，她等了整整半年才从邦联殖民部弄到了允许前往戴达罗斯α行星随团旅游的许可，然后又花了相同的时间获取奎因人的信任，让奎因人允许她进入他们的村落参观拍摄，并在他们臭得像A级垃圾处理流水线一样的茅屋里住宿。为了取得那些愚蠢的原始人的信任，她和她的同事们对土著村落进行了一次又一次的礼节性拜访，向他们赠送了从药品、种子到金属工具在内的各种礼物，还按照他们的习俗割开自己的手掌，用鲜血在一堆木片和骨头上涂抹了一大堆鬼画符，以求得到接近“圣域”的许可。为什么在把该做的全都做过了之后，那些该死的原始人却突然翻脸不认人？自己到底做错了什么？

当一支颤抖着的箭杆突然出现在她的胸口上时，她终于意识到，自己永远不会有机会知道这个问题的答案了。在一阵如同夜枭般的低啸声中，数十名、也许是上百名奎因人从藏身的湿地植被和矮树丛中蜂拥而出，截住了这群精疲力竭的逃亡者。或许是由于趋同进化的缘故，除了像蜥蜴一样带有瞬膜的眼睛和没有外耳的耳孔外，这些戴达罗斯α行星的土著看上去更像是罗马史学家笔下的凯尔特或者色雷斯蛮族—他们拥有修长有力的四肢，涂抹着暗绿色和黑色油彩的健壮躯干，从头顶一直沿脊椎延伸到背部、看上去就像是狮子的鬃毛般的浓密毛发，以及一双野性未驯的金黄色眼睛。这些奎因人挥舞着棍棒、投石索和短矛，前额上用彩色线绳绑着一串猎物骨头—按照为她的拍摄计划提供建议的社会学家的说法，这些可怕的饰物代表着为了捍卫神圣所展开的不死不休的战斗。

在生命的最后时刻，时间的流逝似乎变得慢了下来。她看到一支箭像慢镜头般缓缓掠过她的头顶，准确地击中了正在拍摄这一幕的蜂式摄像机，但随后被它的高强度陶瓷外壳弹到了一旁。飘浮在半空中的小圆球摇晃了一下，像受惊的鸟儿一样飞到了更高的地方，继续拍摄这场一边倒的屠杀。

陷入包围的人们厉声尖叫、慌作一团。一些人试图进行自卫，另一些人则将双手举过头顶，大叫大嚷着希望对方能放他们一条生路。但所有的努力全都是徒劳的。挥舞着武器的奎因人一边发出狂热的吼叫，一边冷酷地将包围圈中的每一个人砍翻、捅倒、刺穿，就像一群正在围捕猎物的猎人。

“获救了！”当这群土著中的一个举起手中的短柄斧，准备结果最后几名仍在痛苦挣扎着的伤员时，她的植入式个人终端将那个奎因人的喊声翻译了出来。“获救了！”在斧刃砍进她的血肉、劈开她的骨骼的一刻，那个奎因人再次呼喊道，语调中混合着莫名的兴奋与悲伤。

世界变成了一片黯淡的血红色……
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“诸位，这是两年里的第三次了！”邦联殖民部的特派员罗南中校用那支雕刻着镀金猎鹰图案的军官手杖敲了敲安装着全息投影仪的旧办公桌，正在播放的三维图像摇晃了一阵，不过很快就恢复了稳定。“我希望你们能够解释一下，为什么这群狗娘养的到现在为止还这么干—在他们从我们手里拿了这么多援助之后！”




因为总有些家伙自以为高人一等，认为他们可以肆意妄为，不必遵守那些“原始人”定下的规矩。坐在桌边的韩碧深吸了一口气，强迫自己将目光从仍然在播放着的杀戮场景上移开。她不是一个缺乏同情心的人，更不是那种一门心思扑在研究项目上、对周围的一切全都漠不关心的“技术生物”，但即便如此，她仍然很难让自己对画面上那些正在遭到杀戮的人产生同情。她知道，如果按照现代人的标准，奎因人的行为是十足的野蛮之举，但这里是戴达罗斯α行星，是奎因人的地盘。在这里，一切都应当按照奎因人的标准进行衡量。

“你们难道就不能做点什么吗？”在桌子的另一侧，罗南中校仍然在用他那令人厌恶的夸张语调说着，听上去活像个正在对着镜子练习独白的三流话剧演员，“韩博士，邦联殖民局每年付给你两百万信用点供你和这帮奎因人打交道，让你研究他们的文化、语言与习俗，为他们提供免费的医疗卫生服务。但现在，你却告诉我，你们不会试图阻止这些家伙继续杀害无辜的—”

“无辜？”韩碧纤细的眉毛微微向上扬起了几度，“恕我直言，发生在11月20日的那场袭击显然是—如果您不介意我使用这个词来形容的话—情有可原的。那个摄影记者和她的同伴们非法将摄影器材带上这颗行星，并擅自接近新奥林匹斯峰的奎因人‘圣域’。我在去年、前年和三年前提交的年度报告中已经多次指出，任何私自接近奎因人‘圣域’的行为都极为危险。换句话说，我们不能因为某些蠢货无视警告而送掉自己的性命就指责奎因人—如果一个傻瓜执意跳进关着老虎的笼子里，那么我们能指责吃掉他的老虎吗？”

“恐怕您的比喻不太恰当，博士。”在踱够了步子之后，罗南中校终于重新坐了下来。在这种姿势下，这个长着方下巴和厚嘴唇的大块头亚洲人看上去活像一头山地大猩猩，正用咄咄逼人的目光俯瞰着那些胆敢闯入他的领地的家伙。“老虎不过是没有智力、凭本能行事的畜生，但奎因人却是通过了邦联科学院鉴定的智慧种族—如果我没记错的话，智慧种族判断标准的第一条是拥有理性思维能力，对吧？”

“没错。”

“但你现在却告诉我，你们没法和他们讲讲道理，让他们认识到这种愚蠢的行径—”

“如果涉及的是其他问题的话，我们确实会这么做。”拉尔夫·特伦特说道。这个一脸倦怠神情的中年男子是戴达罗斯α星人文与自然科学研究所的主任，也是除了在这座研究所里担任人文科学部主任的韩碧之外仅有的一个曾经在这颗行星上连续生活超过十年的地球人。“奎因人并非蛮横无理的种族，只要对方开出合适的条件，他们很乐意作出让步。但一切与‘圣域’相关的问题都不在此例。事实上，比起在这个问题上让步，他们宁愿选择继续支付命债。”

殖民部特派员的嘴角不引人注意地抽动了一下—在他带着整整一个中队的维和部队士兵抵达这颗行星的第二天，奎因人就为他送上了一份“大礼”：十四名奎因人同胞的头颅。在奎因人的概念中，这便是所谓“命债”—他们取走了十三名游客和一名摄影记者的性命，因此要用十四条等价的性命抵偿，公平交易，童叟无欺。

当然，这并不是奎因人首次向地球人支付“命债”—戴达罗斯α星短暂的殖民史浸透了鲜血。最初来到这里的几批定居者全都遭到了奎因人的屠杀，而谋杀者们的答复理直气壮：由于这些开拓者无视警告，擅自闯入被奎因人称为“圣域”的地方，因此他们不得不采取必要的手段“拯救他们的灵魂”。作为补偿，奎因人每次都会按照他们的习惯送上参与袭击行动者的头颅，偿还被杀者的“命债”。尽管邦联当局没有因此向奎因人兴师问罪，但在著名的“屠杀谷事件”后，殖民部还是将戴达罗斯α星列入了B级禁止入境名单—这意味着除了少数科研与医疗人员，任何人都严禁在此定居或拥有不动产，而游客的入境则会受到严格限制，并在出发前被告知可能的危险。尽管如此，每年仍然有数以千计的游客络绎不绝地来到这颗行星，甚至不惜为此支付高得惊人的费用—只为了目睹遍布戴达罗斯行星系的遗迹。

在大多数情况下，只要认真遵守殖民部的规定，循规蹈矩的游客都能安然无恙地离开这颗行星。但总有某些傻瓜为了满足好奇心或者经济利益，而将警告当成耳旁风—而这种家伙往往会为自己和同行者惹来杀身之祸。那些奎因人会先毫不客气地砍掉他们的脑袋，然后再在一场特别的仪式上割下自己的头颅，作为对杀戮行为的补偿。

—不过话说回来，两年发生三次屠杀事件的确是有些太多了。

“我不想要什么该死的命债！”罗南恼怒地说道，“我要那些毛蓬蓬臭烘烘的脑袋有什么用？殖民部既不能拿这些玩意儿让死人活过来，也不能用它们支付抚恤金。这些忘恩负义的狗东西，我们每年花那么多钱为他们提供医疗援助—”

“那点钱连殖民部颁发旅游许可证收入的十分之一都不到。”韩碧指出，“我们只是施舍了一些残羹剩饭。你管这个也叫‘援助’？”

罗南涨红了脸：“听着，殖民部已经决定永久性地结束这种该死的、无意义的流血事件，而不是……”

“那他们就应该加强对入境者的管理。”特伦特说道，“只要他们不去惹麻烦，麻烦就不会惹上他们。”

“但我们都知道，这是不可能的。”罗南慢慢地揉着他那十根裹在手套的白色布料里的粗短手指，“我们生活在一个无聊的时代—所有人都因为缺乏生存压力和娱乐过度而无聊透顶，为了五分钟的新鲜感，他们连命都可以不要。奎因人越是藏着捂着他们的‘圣域’，人们对它的兴趣就越浓。你们真的认为那些以身犯险的傻瓜不知道来这儿有危险？实话说吧，有些家伙就是冲着危险才跑到这里来的。而邦联却必须替他们擦屁股！我知道那些奎因人信任你，韩博士，你是唯一一个得到他们‘认可’、可以与他们共同生活的人。我不相信你真的没办法说服他们。”

“那您最好学会相信这一点。”韩碧耸了耸肩，“我可以安排他们与你进行一场正式谈判，特派员先生，但我可以保证，这种谈判不会有任何成果。除此之外，动用武力也同样解决不了问题—在奎因人眼里，拯救灵魂比保护肉体要重要得多。”

沉默。

“也许你是对的。既然谈判注定于事无补，那我们也没必要去白费工夫，对吧？”在片刻的沉默之后，罗南舔了舔他厚厚的嘴唇，小小的黑眼睛里露出几分得意的神色，看上去活像是一只盯上小鸡的狐狸。“不过，殖民部派我来这里，是为了阻止类似的流血事件继续发生。既然我们既不能通过武力，也无法依靠谈判解决问题，那么我只能采取迫不得已的手段，向殖民部申请将戴达罗斯α行星的禁止入境等级提升到A级。”

韩碧和特伦特交换了一个混合着恼怒与担忧的眼神—被列入A级禁止入境区域，意味着整颗行星及其周边区域将被邦联维和部队无限期关闭，任何人都不得进入该行星的大气层内，当然，也包括在这颗行星上工作的所有科研人员。尽管提升禁止入境等级的最终决定权在殖民部，但韩碧他们愿意拿出全部家当打赌，如果罗南真的提交了这么一份报告的话，坐在办公室里的那帮老爷肯定会在一分钟之内就把这份报告变成盖着官方钢印的正式文件。

“既然这样，那我认为……呃……也许试着进行一次谈判也没什么坏处。”韩碧强迫自己挤出了一丝僵硬的笑容。但愿你不得好死，你这自以为是的混蛋！“但我还有几个条件……”
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透过嘲鸫级运输机视野良好的舷窗向外望去，戴达罗斯α星的大地就像一片由苍翠欲滴的绿玉铺成的巨大马赛克。浅绿色的高地、平原与深绿色的峡谷像海面的波浪般层层叠叠地排列在蔚蓝的天穹之下。一座座积满了水的圆形死火山口如同蓝水晶般点缀其间。早在数十万年前就已经冷却的玄武岩平原上覆满了青翠的矮小灌木。无数带着白色伞状绒毛的种子随着温暖的晨风四处飘荡，宛如一片片有生命的雾霭。




除了似乎无穷无尽的绿色和天蓝色外，在这颗行星的地表还有另外一种颜色，一种显然出于人力而非自然之手的颜色。数以百计的巨型建筑星罗棋布地散落在一望无际的茂密丛林之中，每一座的表面上都闪烁着非自然的冰冷钢青色光泽。大多数建筑物都是规规矩矩的圆柱体，分布也相对集中，显然是公共建筑或者居民楼之类的设施。但另一些建筑的用途就很难猜测了：一座外形活像埃菲尔铁塔和勃兰登堡门混合体的巨型建筑不断从钢青色转化成淡蓝色，接着变得完全透明，随后又逆向重复这一过程；另一座看上去有些类似于玛雅金字塔的建筑上空悬浮着一个不断旋转的淡橙色花岗岩球体。当“嘲鸫”飞过一处像圣海伦斯山一样崩塌了小半边、显然曾经猛烈喷发过的火山口时，一道从山顶射出的淡紫色光芒迎头碰上了这架穿梭机—这道光芒穿透了穿梭机的外壳，像一堵移动的墙一样从正坐在客舱中相互“相面”的韩碧和罗南身边扫了过去，仿佛将他们与外部空间隔开的二十厘米厚的钛合金机壳和陶瓷隔热层不过是一层透明的糯米纸。

“唔，有意思。”当那道紫色的光墙从罗南的身边扫过时，他咂了咂两片厚实的嘴唇，“怪不得总有人想来这儿—除非亲眼目睹，否则你永远也不可能有这样的感觉。这就像……”

“像魔法一样。”拉尔夫·特伦特说道。

“哈，你们搞科学的也信这个？”

“所谓‘魔法’，不过是理性与无知的分水岭。对于处于蒙昧状态的人而言，一切他们无法理解的东西都可以被视为魔法。”韩碧语气生硬地说道。

“就像阿瑟·克拉克说的那样。”特伦特补充了一句。

“以我们目前的知识水平，要理解古代奎因人的科技，就像试图阅读上帝本人的手稿一样困难—以刚才那座方尖塔为例，一个物理学专家小组曾经花了三年时间对它的工作原理进行分析，他们最后得出的结论是，要想弄清楚那些光子是如何穿透不透明物质的，人类必须先开拓一个全新的量子物理学分支学科才行。换句话说，与这些遗迹的建造者相比，我们的技术水平与石器时代的原始人并没有本质区别。”韩碧说。

在由主星戴达罗斯、伴星伊卡洛斯，以及姊妹行星戴达罗斯α和戴达罗斯β组成的戴达罗斯行星系中，古老文明的遗迹随处可见，正是它们吸引着成千上万的游客源源不断地涌入这颗气候宜人但却缺乏天然资源的偏远行星。在遥远的20世纪，一位名叫费米的学者曾经提出了一个著名的悖论：假如智慧生命在宇宙中是一种普遍现象，那么为什么一直没有任何外星人前来拜访地球？在其后的几百年里，这个悖论一直困扰着一代又一代的科学家与科幻小说作家。直到人类发明了跃迁引擎，展开真正意义上的星际航行活动后，一切才有了点眉目—最初的开拓者在数十颗类地行星表面（包括地面和海底）都发现了曾经存在的智慧文明留下的痕迹。在某些行星上，他们甚至发现了不止一个文明。

正如地球上各个区域的文明发展存在差异一样，这些古代的地外文明的发展程度也各不相同，其中一些并不比奥尔梅克人先进多少，而另一些则已经发展到了太空时代，但所有这些地外文明都有一个共同点：它们全都在大约八万地球年之前的某一天突然土崩瓦解、灰飞烟灭，从此隐没在历史的迷雾中。大多数智慧种族只留下了废墟与遗迹，而某些种族—比如奎因人—尽管幸存了下来，但却退化成了茹毛饮血的蛮族。正是在那之后，人类逐步摆脱了旧石器时代的蒙昧状态，建立起了真正的文明。科学家们针对这些文明同时消失的原因进行了旷日持久的研究，提出了数十种理论与假说，但没有人能够给出一个令大多数人信服的解释。

在所有已经覆灭的地外古文明中，戴达罗斯α文明（或称古奎因文明）是历史最悠久、发展程度最高的—没有之一。尽管时光已经流逝了八万年（按照戴达罗斯α的恒星年计算，则是六万四千年），但这个文明的绝大多数遗产却似乎并未受到岁月的侵蚀，仍然像它们刚刚建成时那样正常运转着。支撑它们运转的能源全都来自双星系统中的小个子伴星伊卡洛斯—这颗红矮星被古代奎因人整个罩上了一套类似戴森球的能量采集系统。它产生的每一焦耳能量都会被吸收、转化，输送到戴达罗斯α星，为古奎因人的设备提供永不枯竭的能源。唯一的例外是他们的量子计算机—这些利用物质的量子叠加态进行高速运算的设备，全都在古奎因文明崩溃的同时变成了无法工作的废铜烂铁，没人知道其中的原因。

“那么，”罗南又一次咂了咂嘴唇，“那个所谓的‘圣域’又是怎么回事？我听说那似乎也是他们的祖先建造的某种设施……”

“可以这么说吧。”特伦特点了点头，“根据我们的推测，‘圣域’其实是类似仓库的地下储存设施，堆放着数以万计的记忆晶阵—那是古代奎因人用来储存信息的装置，其中的信息可以通过一种特制的信息读出设备转化成脑电波形式，直接‘输入’浏览者的大脑。不过，我们迄今为止发现的所有信息读出设备，都与存放在‘圣域’的晶阵不匹配，因此，我们无法判断其中到底储存着什么信息。一种较为普遍的看法是，这些被集中储存起来的记忆晶阵是损坏的废品，古代的奎因人将它们存放在那里是为了将来回收利用。不过，这些都仅仅是推测而已—奎因人从来不允许任何人触碰放在‘圣域’里的晶阵，更不可能允许我们将它们带回去研究。”

“照这么说，”罗南语带讥讽地问道，“你的意思是，那些家伙一天到晚顶礼膜拜的‘圣域’，不过是一些可笑的、毫无意义的垃圾堆放场？”

“特派员先生，我希望您在谈判时不要发表类似的言论。”韩碧冷冷地说道，“奎因人相信，存放在‘圣域’的那些记忆晶阵里栖息着他们远祖的灵魂，因此他们对‘圣域’有着近乎狂热的尊崇，任何被他们认为是玷污圣域的行为都有可能引发严重的流血冲突，如果—”

“尊崇？我看恐怕是畏惧吧……”罗南发出一声阴沉的冷笑，“对缺乏理性思维能力的原始人而言，崇拜往往源自趋利避害的本能，源自惧怕而非热爱—他们惧怕无法控制的自然力，惧怕无法预测的命运，当然，更惧怕他们的头脑想象出来的危险。源于畏惧的崇拜是最普遍的，但同样也是最脆弱的：一旦人们不再害怕某种事物，对它的崇拜就会随之消失。”

“你这话是什么意思？”拉尔夫·特伦特皱起了眉毛。

罗南没有回答这个问题。



4.



光，充满了戴达罗斯α行星赤道地区最大的死火山—新奥林匹斯峰中空的山腹，在这里，没有人能够找出真正的光源：充斥这里的光线并非来自灯具、火焰或者其他发光体，亦非完全来自由布满绿色植被的火山口射入的阳光，更不是从火山已经凝固的岩浆通道表面或者人们脚下的火成岩地面上发出的。作为这颗行星上最负盛名的景观之一，无穷无尽的光子从山腹内每一立方微米的空间恒定而源源不断地凭空涌出，像水一样溢满这处巨大的地下空间每一个最微小的角落，让所有置身此地的人都沐浴在恒常永在、无始无终而又永远无法被遮蔽的温暖光芒之中。这里没有黑暗，没有阴影，没有寒冷，更不存在与黑暗和寒冷伴生的恐惧—早在文明的孩提时代，这种恐惧就已经深深烙入了作为昼行性动物的人类的DNA中。

在周遭奇观的映衬下，奎因人“侍圣者”们居住的村庄看上去愈发显得粗陋不堪，活像一堆脏兮兮的微缩建筑模型。几十座粗糙打磨的火山岩垒砌而成、没有房顶的矮小石屋，就是这个村子几乎全部的“不动产”。这里没有奎因人的村落中常见的畜栏和菜园，也看不到散养的小型家禽和家畜—“侍圣者”由来自不同血缘氏族的志愿者组成。他们自愿奉献终生守卫“圣域”，一切衣食用度全靠自己的氏族接济。

在村子中央，一圈低矮的石墙圈出了一块面积与一座标准游泳池差不多大小的圆形空地。这片空地上堆放着数以万计的瓦蓝色棱柱体，每根棱柱都有半个成年人高，直径与成人手掌长度相仿，有着一模一样的正六边形截面，像蜂巢里的蜂房一样整整齐齐地排列在一起—这就是“侍圣者”们自愿终生守护的“圣域”，他们眼中远祖灵魂的寄居之处。

当罗南一行沿着一条似乎是自然形成的通道进入新奥林匹斯的山腹时，奎因人早已派出了他们的欢迎队伍：两百名侍圣者在村外排成了一列。这些自愿终生守护“圣迹”的本地土著，个头最矮的也有两米一以上，装备着一尺来宽的小圆盾和一头镶嵌着黑曜石锋刃的大头棒，像接受检阅的士兵一样整整齐齐列成两队，要不是在不到一百米外就站着十二名由电磁突击步枪武装起来的、负责保护殖民部特派员安全的陆战队员，这番阵势看上去倒还颇有几分威慑力。

在这支石器时代水平的卫队簇拥下出场的，是代言者勃克。这位活了九十五个地球年的老者已经上了年纪，皮肤像脱水的梅子干一样干枯皱缩，脊背和肩窝上的鬃毛也已经变成了枯树叶般毫无光泽的棕灰色。他的腰间围着一条用塑料编织袋和晾干的动物神经缝成的缠腰布，脚上穿着一双女式厚底高跟鞋，鞋尖上还缀着一颗明晃晃的假钻石—向奎因人赠送用玻璃或者塑料制成的假宝石制品已经成为游客们的一种习惯。对某些游客而言，这么做有双重好处：既能以低廉的代价博得对方的好感，也可以让自己在这些“愚蠢的原始人”面前享受到某种智力上的优越感，就像用塑料香蕉逗弄被关在笼子里的猴子一样。

这就是一切问题的根源之所在。韩碧摇了摇头。大多数人都把戴达罗斯α星当成了一座动物园，奎因人则是动物园里最聪明、最有趣的那群动物—对他们而言，奎因人存在的价值就是供他们参观。他们傲慢地扔给动物一点残羹冷炙，然后就认为动物们应该为他们的仁慈而对他们感恩戴德。

“向您致敬，诸代言者之首。”韩碧用一种低沉的、听上去就像一连串混在一起的喘息与口哨声的语言对那位老者说道。奎因人的发音器官与人类的声带有很大差异，他们语言中的大部分词汇都位于人类发音器官无法发出的次声波段。现在韩碧说的这句问候语是少数几句人类能够不借助翻译仪器就直接说出的奎因语之一。“我们带着诚意来到此地，”她改用英语说道，“这位是—”

“我是邦联殖民部的特派员罗南。”罗南毫不客气地打断了她的话，同时用轻蔑的目光扫视着面前的奎因人，仿佛打量一群正在腌臜地方找食的野猫，“这么说，你就是奎因人的谈判代表？”

“你可以这么认为，特派员。”代言者用沙哑的声音答道。由于发音器官的差异，奎因人虽然能讲人类所使用的任何一种语言，但说话时的声音听上去就像是得了重感冒似的，让人很不舒服。“我是代言者，我所说的话，你可以认为是我的全体血亲所说的。”

“很好，”罗南说道，“你知道邦联殖民部为什么派我来这里吗？”

“不知道。”

“我奉命与你们进行交涉，就最近发生的流血事件展开谈判。”罗南的语气显得很不耐烦，“据我所知，在一个月前—也就是你们这里的十九天前，你们的人在离这里两千米外的一处溪谷中，谋杀了十四名无辜的游客……”

“但这件事已经结束了，我们已经支付了赔偿。”勃克的灰色角质嘴唇愤怒地颤抖着，“你的要求毫无意义，自相矛盾，我们无法理解。”

“少跟我来这一套！”罗南吼道，“你知道我在说什么—我代表邦联当局要求你们作出保证，类似于那样的流血事件永远不能再度发生！你们的人永远不能再对那些不会对你们造成任何威胁的没有任何武装的游客发动无端攻击！能听懂我的话吗？”

“不能。”勃克回答得非常干脆，“你的话仍然自相矛盾，难以理解—我们从来没有、也不可能进行无端的攻击，因为没有任何行为是可以‘无端’进行的。当我们有所行动时，必然要先有一个明确的目的作为其前提与动机。”

罗南恼怒地回头看了一眼正在努力掩饰嘴角露出笑意的韩碧和特伦特，仿佛是他们教这位奎因人这么说的。“我没兴趣和你继续玩这种无聊的哲学游戏，你这个……”他咳嗽了两声，没有把后半截话说出来，“好吧，我希望你先解释一下，为什么没有任何武装的游客可能让你们产生追击并杀害他们的动机？就因为他们试图未经许可拍摄你们的‘圣域’？”

“因为他们的所作所为对我们构成了巨大的威胁。”勃克说道，“他们的那种东西—”他用细长的手指比划了一个球形，显然指的是摄影记者们常用的蜂式智能摄像机，“像那样的东西是不能接近‘圣域’的，它会唤醒栖居其中的永世长眠者，这是绝不能允许的。”

“永世长眠者？你指的是你们祖先的灵魂？”

“是的。”

“你们真的相信你们祖先的灵魂就储存在这些……东西里，而不是在别的地方？”罗南冷笑着问。

“确信无疑。”勃克回答。

“那么，你们见过那些灵魂，或者曾经与它们沟通过吗？”

“没有。”

“也就是说，你们其实并没有证据能够证明你们祖先的灵魂就待在你们所谓的‘圣域’里？更没有证据可以证明如果被……打扰的话，你们祖先的灵魂就会来找你们的麻烦。对吗？”

“我们不需要证据，”代言者答道。不知为何，他的语气中流露出了一丝慌乱：“你何必去证明那些你已经知道的东西？”

“可笑！”罗南冷笑着摇了摇头。接着，这位殖民部特派员突然做出了一个让在场的所有人都始料未及的举动—他粗暴地推开了挡在面前的几名代言者，大步穿过位于村子中央的小广场，朝着被矮墙围起来的“圣域”走去。

两名守在墙边的侍圣者举起了短矛和大头棒，试图阻止这个胆敢在众目睽睽之下接近“圣域”的地球人。但罗南只花了不到五秒钟就解决了他们—特派员首先冲向从左侧攻来的对手，在闪过朝他刺来的短矛的同时，以一种与他的臃肿身躯完全不相称的敏捷身手连续踢中了对方的胸部和喉咙，紧接着，他旋身躲开了从身后呼啸而来的木棍，反手抓住第二名侍圣者的双肩，将这个奎因人重重地摔了出去。

“住手！该死的，住手！”拉尔夫·特伦特大声喊道，韩碧愤怒地尖叫起来。负责保护罗南安全的陆战队员们则爆发出一阵喝彩声，而在场的奎因人却纷纷发出了震惊的怒吼。罗南没有理会这些从身后传来的声音，他径直翻过那道矮墙，踏进了奎因人眼中神圣不可侵犯的“圣域”。接着，他来到那些如同蜂房般紧紧排列着的瓦蓝色晶体旁，用双手握住其中一个，像亚瑟王拔出石中剑一样缓缓地将它抽了出来。

“不—”韩碧喊道。

“看看这个！你们这些被迷信与恐惧蒙蔽了双眼的家伙！在无知的黑暗角落中裹足不前的蠢材！”罗南像举起奖杯的冠军一样，将那根晶阵高高举过头顶，“看看这个吧！你们这群蜷缩在蒙昧迷雾中的不幸者！这里面根本没有什么灵魂，更没有什么危险：它们只不过是你们祖先的造物，是由一群与你们一样的人制造出来的东西，仅此而已！”

“该死的！你知道你在干什么吗？”韩碧恼怒地问道。

“我当然知道我在干什么，博士！”罗南说道，“我在帮助这些可怜的人，帮助他们摆脱这种源自无理性的恐惧的盲目崇拜。这一切必须结束！也只有这样，他们才能放弃这些愚蠢的、毫无意义的禁忌，我们才能避免下一次流血事件！我要让他们亲眼看到，这里根本就不存在什么永世长眠者，也没有什么蛰伏的鬼魂，只有—”

一支标枪在空中划过一道弯曲的抛物线，擦着罗南的帽檐飞了过去，燧石枪尖在地面上敲出了一蓬金色的火花。紧接着，另外几个奎因人也将标枪举过头顶，准备投掷—

但他们没能成功。

随着一串电磁步枪开火时特有的短促“嗖嗖”声，负责保卫罗南的精锐陆战队员们已经抢先开火击中了这些奎因人。高速飞行的钛合金穿甲弹头像撕裂纸片般撕碎皮肉，切断骨头，眨眼之间就将它们的牺牲品变成了地面上面目模糊的血肉残块。

“住手！住手！”特伦特愤怒地大喊着，但他的呼吁没有起到任何作用。在他身边，一场一边倒的战斗正以残酷的高效率迅速进行着—陆战队员们迅速聚拢成半圆形阵势，将罗南和两名科学家护在他们身后，同时向每一个敢于接近到二十米内—这是奎因人标枪和投石索的最大有效杀伤距离—的目标倾泻子弹。

愤怒的奎因人在电磁突击步枪的密集火力下像被割倒的麦子般纷纷倒地。他们富含铜元素的鲜绿色血液从被撕裂的血管中流出，像一丛丛蔓延的藤蔓植物般在地面上四处流淌。

接着，这场屠杀戛然而止。

“你们有五分钟时间，”勃克的声音仍然一如既往地干涩嘶哑，但却增添了几分不容妥协的威严。他遍布皱纹的灰色手掌中握着一把用动物甲壳打磨成的短刀，刀刃正紧紧地贴在另一个人柔软的颈动脉上。“放下圣物，留下那个人做人质。”他伸手指向拉尔夫·特伦特，“其他人离开这里，否则她就得死。”

“照他说的做！”虽然正被一把刀子顶着喉咙，但韩碧的声音中却没有丝毫恐惧。在刚才的一片混乱中，没人注意到她是何时离开负责保护她的陆战队员的视线，又是如何落到奎因人手里的。

“相信我，他们真的会动手的！”韩碧高声叫喊。

罗南极不情愿地将高举着的记忆晶阵放回了原位，黑色的小眼睛里闪烁着恼怒的光芒。“我们会回来的。”在一番权衡考虑之后，他丢下了一句话，带着他那群武装到牙齿的保镖离开了。只有被指定作为人质留下的拉尔夫·特伦特还留在原地。

“我相信他这话是认真的。”当最后一名陆战队员从视野中消失后，特伦特无奈地耸了耸肩，“所以，我真心希望你们知道接下来该怎么办。”
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夜深了。




在新奥林匹斯峰的山腹内，昼夜的变化几乎无从察觉。每时每刻都充斥着这里的柔和光芒将这里的时间永远定格在了正午。唯一能让人们意识到夜幕降临的只有位于“圣域”上方的椭圆形火山口处露出的那一小块夜空—现在，戴达罗斯星的光芒已经彻底黯淡下去，越来越多的星辰正出现在渐渐由橙黄色转为青灰色，然后又变成一片深不见底的黑色的天穹上。

“你觉得那家伙现在在干什么？”拉尔夫·特伦特端着一杯刚刚烧好的白开水，在韩碧身边坐了下来。后者现在正坐在“圣域”周围的一截矮墙上，抬头仰望着点缀在黑天鹅绒般的夜幕上的群星，“我知道你是故意成为奎因人的人质的，但这么做只是让罗南那家伙得到了更多对奎因人采取强硬措施的口实。说不定他现在正忙着通过星际通讯网向邦联殖民部发送报告，告诉当官的那些野蛮的奎因人是如何背信弃义地对前去谈判的代表团发动袭击，又如何卑鄙无耻地绑架了两位手无寸铁的科学家……”

“我倒巴不得他这么干，”韩碧干巴巴地说道，“至少殖民部的行事作风一贯谨慎，如果他们知道了奎因人手里握着两名人质，肯定会在第一时间指示他们的特派员不得轻举妄动。我现在怕的是那家伙搞个先斩后奏……”

“什么？”

“按照《殖民地特殊状态处置法》，在紧急状况下，殖民部特派员有权派遣随行的安全部队或者殖民地民兵执行低烈度军事任务，而不需要事先获得殖民部的批准。”韩碧叹了口气，“比如营救人质……”

“营救？我敢拿我的教授头衔打赌，他那号人才不会关心我们是死是活呢！”特伦特摇了摇头。

“所以他才更有可能这么做。”韩碧说道，“想想看吧，你真以为罗南今天下午的行为不过是心血来潮？不，他从一开始就不相信奎因人会答应他的条件。所谓的‘谈判’不过是个幌子—他真正的目的是毁掉奎因人的信仰。我从一开始就很清楚这一点。”

“呃？”

“你对罗南这个人了解多少，拉尔夫？”韩碧问道，“你知道他是提升派的主要支持者之一，而且还是其中最积极的一个吗？”

“呃？”特伦特依旧是一脸茫然的表情，“提升派？”

“要是你愿意多花点时间看看新闻，而不是一天到晚宅在实验室里，我想你就不会问这种问题了。”韩碧有些不悦地说道，“所谓的‘提升派’，和当年想‘教化’澳洲土著的白澳分子完全是一个模子倒出来的蠢蛋。他们相信，帮助那些落后种族达到‘更高的文明层次’，是先进种族命定的义务。在最近几年里，这帮人在殖民部的影响力一直在上升，把罗南中校派到戴达罗斯α星就是他们最新的一步棋—如果他们能通过事实证明自己的理论的话，公众对他们的支持率肯定会大幅度上升。我想罗南大概以为，只要能终止奎因人对‘圣域’的崇拜，他就能让他们脱离蒙昧状态，主动拥抱‘文明’。”

“那他肯定……”特伦特摇了摇头，“有人来了。”

是勃克。

奎因人的代言者看上去相当疲惫，本就凌乱的灰白色毛发现在已经变成了绒毛球似的一团，爬行动物般的黄眼睛里闪烁着犹疑不决的神色。他缓慢地扣着两排细小的槽牙—在奎因人的面部表情中，这是犹豫的表现。“我有……东西要给你们看。”他吞吞吐吐地说道，“跟我来。”

在勃克的带领下，两人离开侍圣者的村庄，来到了不远处的一个天然岩洞中。这个岩洞的空间相当狭窄，光线也比外面要昏暗得多。洞内的地面上摆放着几张草垫和一些盆盆罐罐，还有几只用植物纤维编织而成的大草篮。勃克默不作声地在这些篮子旁徘徊了一阵，似乎正在犹豫是否应该把那东西拿出来。但他终于下定决心，打开了最大的那只篮子，从里面取出了两样东西。

尽管这两样东西都包着褐色的动物毛皮，但特伦特和韩碧还是凭着外形认出了它们，第一件东西是一个标准的六棱柱体，显然是古代奎因人留下的众多记忆晶阵之一；而另一件东西则是一个被镂空的圆柱，直径比勃克拿出的那个六棱柱要略微大一点儿，很显然，这应该就是与那块记忆晶阵配套的信息读出设备了。

“你们带了……那个吗？”勃克解开包裹在两件东西上的皮毛，将记忆晶阵插进了读出设备的六边形孔洞里。片刻之后，晶阵表面的瓦蓝色变成了晶莹的冰蓝色—这意味，它储存的信息正以奎因人的脑电波形式被正常读出。

“我这里有一套。”特伦特点了点头，从大氅的衣袋里取出了一套与20世纪末曾经一度流行的“随身听”有些类似的设备。这套俗称“翻译机”的装备是戴达罗斯α星人文与自然科学研究所的诸多小发明之一，它唯一的用处就是将奎因人的脑电波形式“翻译”成人类的脑电波形式，从而让研究人员能够正常使用古代奎因人留下的那些数据读出设备。特伦特迅速将这套“翻译机”的设置检查了一遍，重新设定了几个工作参数，然后将它递给了韩碧。

“不，”勃克突然说道，“她不行，你来。”

“我？”特伦特不解地看了勃克一眼，但还是照他说的将翻译机的“耳机”贴在了自己的前额上，然后拉过一张三角凳坐下来。

短短几分钟过后，他脸上疑惑的神色逐渐转化成了强烈的惊讶，接着，这种惊讶又变成了喜悦。

“是的！”特伦特突然大喊了一声，把韩碧吓了一跳，“是的！罗南是对的。那不是尊崇，是畏惧！这就说得通了……”他关掉了翻译机，“他是对的！该死的，罗南是对的！”

“你说什么？”韩碧几乎不敢相信自己的耳朵，“谁是对的？”

“罗南。你还记得他在来这儿的路上对我们说的那些话吗？”拉尔夫·特伦特的神情看上去相当复杂，他褐色的眼睛里既闪烁着兴奋的光芒，也潜藏着隐约的担忧与不安，“他当时对我们说，奎因人对‘圣域’的崇拜很可能源自畏惧而非热爱。他们之所以派人对‘圣域’严加看守，是因为他们害怕……”

“害怕？”

“没错，他们相信自己祖先的灵魂就栖息在那些存放于‘圣域’中的记忆晶阵中。”特伦特语气激动地说道，“我们以前一直以为那只不过是个传说，但……但那是真的！呃……我是说，如果这件记忆晶阵里的资料属实的话，那‘圣域’里就确实储存着奎因人祖先的灵魂！”

“你在开玩笑。”韩碧一脸难以置信的表情说道，“这世界上怎么可能存在灵魂这种东西？也许是哪个奎因人无意间把哪块‘圣域’里的记忆晶阵插进了匹配的读出设备里，结果听到了自己祖先的声音。所以他们就以为……”

“你难道忘了吗？”特伦特连连摇头，“存放在‘圣域’的所有记忆晶阵都无法与我们迄今为止所找到的任何型号的数据读出设备匹配！”

“对……”

“况且从理论上讲，假如我们将‘灵魂’定义为‘脱离躯体的个体意识’的话，那么它并非不可能独立存在—我刚才所接触到的古奎因人科技资料就已经向我证明了这一点。”特伦特继续说道，“在各种解释意识产生原因的理论中，有一种理论认为，意识是脑组织内电离电子的量子叠加态作用的产物，如果这一理论成立，那么我们就可以解释计算机的问题了……”

“什么计算机？”韩碧听糊涂了。

“你忘了？戴达罗斯α星的古文明是迄今为止发现的所有古代地外文明中唯一拥有成熟的量子计算机技术的文明。在文明崩溃时，他们的大多数科技产品都毫发无损，但量子计算机却全都瘫痪了。”特伦特解释道，“我们一直不明白这两件事间有什么关系，但按照这套记忆晶阵中的记录，古代奎因人的物理学家已经发现，宇宙的基本物理法则每隔数百万到上千万年就会发生短暂的变化—他们将这种变化称为宇宙的‘脉动’。在每次‘脉动’过程中，物质的量子叠加态将不能稳定地存在。换言之，每当这样的‘脉动’发生，宇宙中的文明就会被全部毁灭，然后一切都只能从头再来。”

“难道就没有办法阻止这种事吗？”韩碧问道，“一切自然现象都可以被利用或者改造，在过去的上百亿年里，怎么可能没有任何文明找出阻止‘脉动’的办法？”

“因为‘脉动’问题事实上不可解—古代奎因人曾经就这一问题进行过长期研究，但他们得出的结论是：计算出解决这一问题所需方法的时间远远超出两次‘脉动’间的最长时间间隔，因此他们把这称为‘脉动困境’。”特伦特激动地深吸了一口气，“这就是费米悖论的真正答案：之所以没有更先进的外星文明拜访地球，是因为我们就是最先进的—至少是最先进的之一！在大约八万年前，人类就获得了意识……”

“但是—”

“我知道你要说什么，”特伦特说道，“从进化角度上讲，人类这个物种已经存在了几十万年，或许是几百万年—这取决于你是否将早期直立人与南方古猿也算入‘人’的范畴。但人类拥有真正意义上的思维能力，也就是我们所谓的‘意识’或者‘智慧’，是在六到八万年前的事。没错，在那之前，人类也具有社会性，能够制造工具，但这都是出自本能的行为，与蜜蜂筑巢、海狸筑坝没有什么区别。直到最近一次‘脉动’结束后，人类社会才因为某次随机量子事件而产生了意识，从而开始了真正意义上的进步。而与此同时，那些比人类先进的智慧种族都已经因为‘脉动’过程中物理规则的变化而丧失了意识，退化成了依照本能行动的动物。”

“但这说不通啊，”韩碧摇了摇头，“在原有文明崩溃后，并不是所有智慧物种都退化成了动物，还有少数物种仍然保留着起码的智慧—比如奎因人。”

“这‘说不通’的地方就是关键所在，”特伦特挥了挥手，“奎因人并没有‘保留’他们的智慧，他们—怎么回事？”

“来了！”一名年轻的代言者学徒掀开盖住岩洞入口的皮帘子，跌跌撞撞地冲了进来。他没有按规矩向勃克行礼，灰色的角质脸颊涨成了淡紫色—这是奎因人在感到极度恐惧时的表现，“他们来了！”

“什么来了？”韩碧问道。

“是那个人，”学徒改用英语说道，“他回来了，带着很多人！”



6.






这次奇袭进行得干净利落，堪称特战经典。




在夜幕的掩护下，一百名训练有素的陆战队员只花了不到一分钟，就穿过新奥林匹斯峰的火山口索降到了奎因人的村落中央。在大量催泪弹和闪光手雷的双重夹击下，那些毫无防备、昏头昏脑的奎因人甚至还没弄明白到底发生了什么事，就已经被从天而降的陆战队员们解除武装，戴上了塑料手铐，然后像牲口一样驱赶到了村中的广场上。在整个行动中，总共有四名奎因人被打死，十几人受伤，而罗南这边的全部伤亡仅仅是一名在索降时不慎扭伤了脚踝的陆战队员。

“啊哈，你们来得可真是时候。”当韩碧、拉尔夫·特伦特与勃克赶到广场时，罗南的嘴角露出了一丝混合着嘲讽与得意的微笑，“看来你的奎因人朋友并没有伤害你和特伦特教授，这可着实是件令人宽慰的事情，韩博士。”

“该死的！”当看到罗南身后的陆战队员们正在做的事时，韩碧不由得惊呼失声—如同蜂房般整齐排列在“圣域”中的上万支记忆晶阵的表面已经被贴上了一层黏土般的黄褐色塑性炸药，几名陆战队员正忙着将一枚枚用于起爆的圆筒状引信插进这层塑性炸药里，“你这是干什么？你疯了吗？”

“疯？我当然没有疯，我很清楚我在干什么。”罗南站在那堵围绕着不可侵犯的“圣域”的矮墙前，带着睥睨的神态俯视着那些戴着塑料手铐、被陆战队员们押到广场上的奎因人，活像是正在检视战俘的亚述国王。“他们，这些所谓的‘侍圣者’才是真正的疯子—花费一生看守一堆毫无价值的垃圾，甚至不惜为此而滥杀无辜，这不是疯狂又是什么？作为一个文明人，我有权利、也有义务结束这种疯狂，让—”

“你是对的，中校。”拉尔夫·特伦特说道，“你是对的，勃克刚才向我提供了一些可靠的信息。奎因人对‘圣域’的崇拜确实如你所说，是源自对其中潜藏的危险的恐惧。所以我恳请你不要破坏存放在‘圣域’中的任何东西。这么做相当危险，很可能会释放出那些奎因人一直极力避免……”

“恐怕我不这么认为，特伦特教授。”罗南轻轻地摇了摇头，“我们都知道，这些所谓的记忆晶阵不过是古代奎因人的信息储存设备而已，不是被所罗门封印的魔瓶，它们和我们使用的磁带与光盘没什么区别。而据我所知，如果我扯断一根磁带，或者踩碎一块旧硬盘，里面是不会有什么妖魔鬼怪冲出来把我的肠子掏出来的。对吧？”

“对，哦，不，你不知道……”特伦特的声音因为慌张而变得结巴起来，“这不像你想的那样……这里有一些装置，一些……别的装置。这是某种……故障保险系统或者类似的东西。你不能……”

“你这么做是违法的！中校！”韩碧厉声说道，“《殖民地土著智慧种族保护法》中有明确的规定，在没有获得殖民部批准的前提下，任何破坏土著居民宗教圣地、崇拜物或者—”

“我和你一样清楚那些规定，博士，但事后求取原谅总是比事先取得同意和批准要容易得多。”罗南耸了耸肩，“相信我，我的做法对所有人都是最好的。”

“现在，起爆！”

刹那间，仿佛有人在这座山洞中同时点燃了一万颗超新星，强烈但却毫无热度的冷光在瞬间淹没了这里的每一个人，剥夺了他们的视觉，将他们眼中的世界变成了一团光怪陆离、扭曲盘绕的斑驳色彩。

韩碧听到了无数的声音—其中一些是惊慌失措的陆战队员们发出的尖叫，但更多的则是奎因人绝望的呐喊声。她感觉到有一些尖锐的物体碎片正以极高的速度四散飞溅，其中一些划过了她的脸颊。她感到疼痛，有很热的东西沿着脸颊流到了脖子上。

当韩碧的双眼终于不再因为刺痛而流泪时，她发现那些曾经整齐排列在“圣域”中的记忆晶阵已经变成了满地的蓝色碎片，就像是鸟类或者爬行动物所产的蛋孵化后留下的碎蛋壳。大多数陆战队员仍然三五成群地蹲坐在一起，用力揉着泪流不止的双眼，而那些被押到广场上、被迫观看这一幕的奎因人—包括勃克和他的学徒在内—则全都倒在了广场的玄武岩地面上，像母胎中的婴儿一样蜷缩成一团，只有微微起伏的胸腔表明他们仍然活着。

“这……是怎么回事？”罗南用衣袖抹着眼泪，不可置信地看着身边发生的一切，“这些……这些……他们都怎么了？”

“你刚刚杀了他们。”拉尔夫·特伦特面色死灰地说道，“或者说，你等于是杀了他们。”

“我……什么？”

“现在一切都清楚了。”特伦特摇了摇头，喃喃自语道，“这些所谓的‘圣域’，是古代奎因人为了让他们的文明逃过所谓的‘脉动’的劫难而设下的最后保险—他们精确地预测出了最近一次‘脉动’的发生时间，并在此之前从大脑中分离，或者至少是复制了自己的意识，并将它们保存在这些特制的记忆晶阵里。当‘脉动’结束后，负责控制‘圣域’的计算机系统会自动将这些处于储存状态的意识从晶阵里释放出来，并通过某种我们还无法了解的方式重新‘植入’奎因人的大脑中。”

“但是，”韩碧问道，“既然储存在晶阵中的意识一直没有被……呃……释放，奎因人为什么仍然拥有智慧呢？”

“这和我们之所以拥有智慧是同一个道理。”特伦特答道。这时，几名奎因人已经开始轻微地颤抖了起来，透明的瞬膜后面的黄色瞳孔急剧地反复缩放着，“很显然，在‘脉动’期结束后，原本已经退化的奎因人又因为某场偶然的量子事件而再度获得了意识与智慧—正如八万年前地球上的早期智人那样，而这一事件同时也阻止了‘圣域’的控制系统释放处于储存状态下的意识—我认为，古代奎因人很可能并不完全认同‘脉动’理论和意识的量子叠加态本质理论，因此他们在设计‘圣域’的控制系统时也赋予了它某些检测手段：假如奎因人真的在‘脉动’中丧失了智慧，那么它就会照常运行，反之则会继续处于待机状态。”

“‘脉动’？”罗南仍然是一脸迷茫。现在，更多的奎因人已经动了起来，看上去似乎随时就会醒来。“你们到底在说些什么？我不懂—”

特伦特没有理睬他，“按照那套记忆晶阵里的记载，‘圣域’的控制系统还附带有一套损坏管理机制。如果遭到严重的外力破坏，它将会自动实施意识再植入行动。后来，重新进化出文明的奎因人在机缘巧合下找到了勃克给我的那套记忆晶阵和信息读出装置，并摸索出了它的使用方法……”

“所以奎因人才对每一处‘圣域’严加保护！”韩碧恍然大悟地点了点头，“他们之所以为了保护‘圣域’而不惜杀人，是因为担心‘圣域’遭到破坏后会将它所储存的意识，或者他们所说的‘灵魂’释放出来—他们知道，一旦被祖先的‘灵魂’占据自己的大脑，那他们就等于是死了。”

“不完全是这样。”一个沙哑的声音说道。勃克已经重新站了起来—尽管他还是那个毛发灰白、腰间围着塑料袋缠腰布、脚穿厚底高跟鞋的勃克，但即便是罗南也能注意到，他身上有什么地方已经变了，而这种变化让他感到不寒而栗。

站在罗南身边的几名陆战队员显然也感觉到了恐惧，并本能地举起了电磁突击步枪，但仅仅片刻之后，他们就在惊恐而痛苦的尖叫声中纷纷丢掉了自己的武器—这些杀人工具如同艺术品般精致的钛合金外壳在短短几秒内就从闪亮的银色变成了炙热的红色，然后又变成了如同熔融的黄金般的灿烂金色。最后，随着勃克举起一根布满灰色鳞片的手指，所有突击步枪都发出了令人牙酸的“嘶嘶”声，它们的轮廓开始融化、消失，最终遵循质能转换定律转化成了纯粹的能量，像溶入水中的盐块般消失在新奥林匹斯峰山腹内温暖的空气中。

接着，山腹内突然黯淡了下来，光线不再凭空涌出—至少在大部分地方是这样。光源现在集中在了村子中央的小广场上，而且似乎变得愈发明亮温暖了。在耀眼光辉的笼罩下，越来越多的奎因人正从昏迷中苏醒，宛如一群重生的神灵。

不，他们本来就是神灵。韩碧下意识地后退了几步。没错，对处于蒙昧状态的人而言，一切先进到无法理解的程度的科技都是魔法。而施行魔法的，自然是神。

“我被释放了。”勃克—或者说，那个在沉睡八万年后归来的“灵魂”—继续用标准的英语说道。这纯粹是个陈述句，听不出感激、愤懑、激动或者其他任何情感，“但与我预期的不一样，我现在和另一个意识相互重叠。我—他—我们……我们现在可以被视为一个统一的完整意识。原计划出现了预料之外的误差，但结论仍然是正确的。”他不带感情、例行公事般地说完了这句话，接着就闭上了眼睑和瞬膜，似乎正在思考某个难以理解的深奥哲学问题，“我们现在还有最后一个环节需要完成。”

“最后一个环节？”罗南问道，“这是什么意思？”

勃克薄薄的嘴唇扭动了一下，似乎想要露出一个讥讽的笑容。接着，他消失了。

其实，用“消失”这个词形容方才发生的一幕并不恰当，更贴切的说法应该是“蒸发”或者“升华”—构成他身体的物质在一阵沙哑的嘶鸣声中迅速崩溃、分解，眨眼间就化为乌有。接着，第二个、第三个……越来越多的奎因人站了起来，对他们微笑，然后一个接一个像风中的灰烬般消失无踪，仿佛他们从来未曾存在过一样。

“他去了哪儿？他们到底去了哪儿？”罗南用力摇晃着韩碧的肩膀，仿佛要把她的胳膊整个从肩关节上卸下来，“他们到底要干什么？你是研究奎因人的专家，你肯定知道—”

“我研究的是现代奎因人的社会心理学，不是古奎因人的心理学。”韩碧摇了摇头，“现代奎因文明与古奎因人文明是两个完全独立、毫无瓜葛的文明。我无法通过对前者的任何理解来对后者加以推断。”

“也许我知道，”拉尔夫·特伦特语气急促地插话道，“如果我的推测没错的话，所谓的‘最后一个环节’很可能正是—”

“不！”罗南的尖叫打断了特伦特的话。仿佛患上了某种可怕的传染病一样，他发现自己的身体就像那些正在“蒸发”的奎因人一样开始了由下而上的崩溃！

首先消失的是双脚，然后是腿部、骨盆和腰部。从血管断面中喷出的血液在刹那间就变成了苍白的雾气，肌肉蛋白、碳酸钙和角质蛋白像落入水中的固态金属钠一样尖叫着化为乌有。罗南甚至感觉不到疼痛—在代表疼痛的生物电信号被传到大脑之前，组成信号的自由电子就已经和承载它们的神经组织一同分崩离析了。

“是的，是的！”当这种毫无痛苦的毁灭发展到腰部时，拉尔夫·特伦特兴奋地喃喃自语道，“就是这样！我早该知道—”

他没能把这句话说完，因为他的肺部和气管在那之前就已经崩解成了无数亚原子微粒。黑暗像天鹅绒帷幕般从四面八方降下，裹挟着他残余的意识沉入了安宁静谧的深渊。



7.






这颗行星不会存在多久了。




戴达罗斯α曾经是一颗生机勃勃的绿色行星，但它现在看上去更像是一颗融化了一大半的夹心软糖。原本覆盖行星表面的生物圈已经不复存在，橙黄色的岩浆与鲜红色的铁-镍物质不断从遍布残存的地壳表面的裂缝与火山口中涌出，就像从伤口中流出的鲜血。以氮、氧和二氧化碳为主的大气正在迅速流失，而失去大气层保护的海洋则已经凝固成了冰蓝色的晶体。在行星的北半球，大部分地壳和地幔物质已经不复存在，残余的星体物质正以肉眼可见的速度分裂、消失，仿佛正被一张无形的巨口逐步吞噬。

一个直径不到十公里的银色球体悬浮在这颗垂死行星的伤口上方—不，它其实并不完全存在于这里。除了一层处于中子简并态的超高密度壳体之外，它的绝大部分物质都同时拥有近乎无穷个量子态，它既存在于这里，也存在于无数条它有可能存在的时间线上；构成它的每一个粒子既存在于球体内的三维空间中，但又不完全存在于此处。每分每秒，都会有更多被肢解成基本粒子的行星物质涌入这个空间，随后被转化成这个庞大的、容纳了数以百万计的意识的量子系统的计算能力。

它是罗南，是韩碧，是拉尔夫·特伦特，是勃克，是罗南的精锐陆战队员们，是居住在“圣域”的诸多侍圣者，是那些沉睡万年的“灵魂”，是每一个曾经生存在戴达罗斯α星的智慧生命。它是两个文明涅槃后的伟大余烬，是一个可以近乎无限扩充计算能力与智能的有机体。它的存在只有一个目的：求解一个以其他方式永远不可能解出的问题。

“脉动”问题在理论上是可解的，但解出这个问题所需要的计算能力与智力远远超出了一切文明在两次“脉动”的间歇期中所能够达到的极限。在奎因文明的前世中，他们已经意识到了这一点，并制定了相应的对策—但它同样也清楚，即便如此，它所得到的也仅仅是一线希望，一点微渺的不确定性。这是一场从八万年前就已经拉开序幕的豪赌，而赌注则是这个宇宙中的每一个灵魂。这么做的胜率到底有多少？对这个问题，它完全无法给出答案。

当戴达罗斯α星的内核终于暴露在宇宙空间中时，它停止了对这个问题的思考—它已经耽搁了整整八万年，现在，每一个量子比特对它而言都至关重要，不应浪费在这种无意义的问题上。它要做的只有扩张、计算，再扩张、再计算，直到这次间歇期在三百万个地球年后终结为止。

到那时，它会亲自去发现这个问题的答案。

风暴之心





【外星[人]的生命形态】
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索何夫




他要找的东西就在那里。

它位于前方220公里外，从顶端到底部足有几百公里高，直径超过了20公里，斑驳的褐色、深灰色和暗红色条带在它不断变化的表面上忽隐忽现、游移不定，仿佛是在流动水面上漂浮的油脂。它的底部直插进覆盖着富含硫化物和深褐色雾霭的液态氢海洋中，顶端则连接着一大片脏棉絮般的、由灰白色的氨冰和透明的水冰混合形成的云雾，看上去就像是北欧神话中连接天地的宇宙大梣树。浓密的云团在它的周围沿着顺时针方向疾速旋转，不断被时速上千公里的强风撕扯、揉捏、挤压，变幻出千奇百怪的形状，如同一群群喜怒无常的风之精灵。

杰深吸了一口已经开始透出霉味的再生空气，努力抑制着打呵欠的冲动。在连续十四个小时的驾驶后，疲倦就像钻进树木的蛀虫一般蛀穿了他的每一根神经和每一块肌肉，但他不愿在若望·罗孚特面前有任何示弱的表现—这个唠叨、自以为是的生态学家总是试图抓住一切机会，想要掌握这艘小小飞船的主导权，对他发号施令，他可不想让这家伙认为现在有机可乘。

与所有的追风者一样，杰这辈子永远无法学会听命于人—追风者都是独行客，是只服从自己或自己所属的小团队的人。与20世纪的前辈一样，他们追逐危险，拥抱危险，在见证摄人心魄的自然伟力的同时，证明自己存在的价值。他们和老前辈唯一的区别是，几个世纪前的追风者在北美大平原上开车追逐转瞬即逝的龙卷风；而杰和他的同行们则驾驶着经过特别改造的穿梭机，出入于类木行星永远狂风呼啸的大气层。他们挑战与欣赏的对象，是那些庞大、壮丽、通常能够存在几十年乃至上百年的巨型气旋。

尽管有着一脉相承的冒险精神与勇气，但对于几百年前的那些前辈而言，像杰这样的新一代追风者所面临的风险远非他们所能想象：类木行星浓密的大气层是个不折不扣的恐怖地带，无数与壮丽并存的危险足以让但丁笔下的炼狱犹如底格里斯河畔的伊甸园一样宁静而美好。因为行星高速自转而产生的狂风永无休止地在冰冷的液氢海洋上方肆虐着；巨大的闪电就像泰坦巨人挥动的魔剑般不断劈开浓密的云层；即使在远离风暴的地方，阴险的大气湍流也随时有可能将疏忽大意或者仅仅是运气太差的人扯入死亡的无底深渊。就连他们的头顶也不一定安全—构成行星环带的固态硅酸盐和水冰碎块，每时每刻都有可能因为围绕行星运转的卫星系统的引力摄动而落入大气层顶端，形成陨石，而其中很大一部分陨石的质量足以对追风者驾驶的穿梭机构成致命的威胁。

不过，和追风者追逐的目标—那些直径动辄数十乃至数百公里的巨型气旋相比，上述这些危险顶多也只能算一些恼人的小麻烦而已。由于自转速度快，大气密度更高，类木行星上的气旋无论在强度还是持续时间上往往几百甚至上千倍于类地行星大气层中的同类。没错，像大红斑或者大黑斑那样的超级巨无霸只是屈指可数的少数，但即便是杰眼下正在接近的这种“轻量级选手”，也不是吃素的。只要一眨眼的工夫，它们就能把追风者渺小的穿梭机生吞活剥下去，连个嗝都不用打。每个能在这一行连续干上超过三个地球年的追风者都很清楚，勇敢与愚蠢之间只有一线之隔，而能否准确地拿捏这条线，则是一个杰出的追风者和一具坠入类木行星大气层的冰冻尸体之间的根本区别。

“我们不能再前进了，罗孚特教授。”在又一次检查了操纵杆右侧仪表板上的读数后，杰宣布道，“我现在必须马上收帆并启动引擎，120公里已经快要接近安全距离的极限了。”

“120公里？那还不够。”若望·罗孚特的声音从杰身后传来，强硬、简短、标准的命令式语气，“还记得前天投放的两枚浮标吗？当时我们追踪的气旋直径和电磁活动强度都要超过今天这个，但在130公里距离上投下的浮标甚至没有引发任何反应，我们这次无论如何都要再接近一些！”

“那就100公里，不能再多了。”杰叹了口气，下意识地捏了捏挂在挡风玻璃内侧的小莱蒂。这个纯手工制作、穿着波利尼西亚草裙的洋娃娃，是他前年在麦当劳五百年店庆的抽奖活动里得到的。一个大大的黄色“M”构成了洋娃娃的全部面部特征。尽管杰的朋友们一开始时都嘲笑这是个“小女孩的玩意儿”，但当小莱蒂陪伴着杰平安完成了十几次行动之后，当初嘲笑它的人又转而争先恐后地请求杰将它借给他们，希望能借此沾上一点儿好运—大多数追风者对运气都有着一种迷信般的崇拜，即便与那些在战场上出生入死的老兵们相比也不遑多让。

“50公里！”若望·罗孚特说。

“70公里，不能再近了。”杰摇了摇头，修长的黑色眉毛拧成一团，“教授，我必须提醒您，‘蔚蓝之灵’只是一艘二手拼装货，虽然它的性能在大多数情况下都还算令人满意，但我必须承认，它有时候可不像您想象得那么……结实。就算您已经租下了这艘穿梭机的使用权，我也必须为您的—以及我自己的—生命安全负责。”

说出这番话让杰感到很不自在。追风者们通常不会受人雇佣，也很少在冒险过程中带上乘客，但杰是个例外—这一切还得从四年前的一场小小的不愉快（尽管某些当事人或许不这么认为）说起。当时的杰还是个刚入行的毛头小子，与大多数二十岁出头的年轻人一样，更习惯于用荷尔蒙而非大脑来思考问题。而在火卫一航天中继站的酒吧里，正是这种思考方式给他惹上了麻烦—没错，把正在殴打自己女友的恶棍从孤立无援的小女生身边轰走确实是件见义勇为、利人利己的好事，但在撂倒那家伙后又朝他的裤裆补上一脚就不是什么明智之举了。更糟糕的是，那家伙的女友居然在法庭上站到了她那位负心男友一边，一起朝着他狮子大开口，结果杰不得不东挪西借，向那家伙支付了三十五万信用点的赔偿才勉强摆脱了蹲班房的厄运。

尽管在随后的几年里，杰尝试了一切办法来减轻自己的债务，但这笔钱仍然连本带利地滚到了五十万。他的债主开始失去耐心，银行更是威胁要拿“蔚蓝之灵”号来抵债。在债务的层层重压下，濒临绝境的杰甚至一度动起了自杀的念头—直到若望·罗孚特找上他为止。这位教授用五十万信用点的高价租下了“蔚蓝之灵”号六个月的使用权，并雇佣杰作为他的私人飞行员，随后，他们就乘着一艘租来的飞船来到了这颗代号MG77581A3、甚至连个正式名称都还没有的类木行星轨道上，开始了教授那所谓的“调查活动”。

“60公里！”若望·罗孚特的嗓门并不算高，但他的语气已经清楚地表明，他不会在这个问题上作出任何让步了。无论从哪个角度来看，头发灰白、身体硬朗、即将年满63岁的若望·罗孚特像军人的地方要远远超过像教授的地方。事实上，如果不是因为在12年前的一次舰艇碰撞事故中意外负伤瘫痪，这位教授的肩膀上应该已经缀上至少一枚将星了。不过，因伤致残并没有磨损他作为军人的内在气质。在大多数时候，这位前邦联太空军中校似乎都将“蔚蓝之灵”号当作了他过去指挥的那艘石弩级护航舰，而把杰当成了他手下的操舵士官。“注意控制速度，相对距离接近到90公里后收帆，到75公里时启动前部引擎。照我说的做，不准废话！听明白没有？”

“明白，‘长官’。”杰用尽可能讽刺的语气说出后一个词，但若望·罗孚特只是毫不在意地扬了扬花白的眉毛，同时以长官检查下属工作的挑剔态度看着杰逐一察看左下方的一连串仪表，为接下来的收帆工作进行准备—与那些被设计为在类地行星稀薄的大气层中飞行的穿梭机不同，追风者的穿梭机并不完全依赖化学能冲压式发动机提供飞行的能源。这些穿梭机的外形比一般穿梭机要扁平，翼展更宽，更适合滑翔。追风者在它们的机翼内安装了一系列由充气材料组成的、可以自由收放的减速伞状“风帆”，从而有效地利用类木行星大气层中永无休止的狂风作为飞行动力。一名技术娴熟的追风者可以利用这些帆顺着风向连续飞行十几个小时，而其间只需要让引擎短暂地开机几分钟。

不过，使用这些风帆所带来的潜在危险也与它所提供的便利不相上下：在收放充气风帆时，追风者的操作必须慎之又慎，任何微不足道的疏忽或者故障，都有可能让穿梭机因为丧失平衡而落入湍流，被席卷行星大气层的狂风撕得粉碎—或者更糟，直接栽进下方几百公里的液态氢海洋中。

值得庆幸的是，杰的这次收帆作业没有遇到任何麻烦：两块面积比“蔚蓝之灵”号的机翼还要大的充气风帆里填充的氦气很快就被排空，从当中裂成两半。几十根高强度合金缆绳在低沉的窸窣声中疾速收缩，在短短几秒钟里就将已经瘪下去的风帆收回了机翼下的舱室里。接着，杰以最快的速度调试了“蔚蓝之灵”号的六台冲压发动机，并启动了位于机首两侧的两台。伴着发动机运转的低沉嘶吼，两道高温气流尖啸着朝机首前方喷出，对抗着时速达到1200公里的可怕狂风。随着冲压发动机提供的推力变得越来越强，位于仪表板顶端液晶显示屏上的空速计示数也开始由最初的每小时1200千米直线下降，逐渐降到800千米、600千米、400千米、200千米……最后终于停在了每小时115千米—这正是那股风暴移动的速度。

“距离57公里，与目标的相对速度已经下降为零。”在念出这两个数字后，杰长长地呼出了一口气。在两年前的一次冒险中，他曾经在天王星表面接近到离一股气旋不足40公里的地方，并在那儿连续拍摄了十分钟，但那股气旋的直径还不到眼前这股的一半，它周围的风力也要小得多。现在，这股巨大的气旋已经占据了“蔚蓝之灵”号透明座舱超过一半的视野。气旋暗褐色的表面在黯淡的阳光下散发着恍如世界末日般的强烈压迫感，即便是杰这种经验老到的追风者也会为之感到片刻的震撼—这是一种被埋葬般的恐惧，因为自身渺小而受到的震撼，是潜藏在人类基因深处但早已为大多数人所遗忘的、对于不可抗的强大自然力的恐惧。“教授，我们……呃……我是说……”他吞了口唾沫，“那个……电磁浮标已经……呃……已经准备就绪。”

“很好，启动电子浮标的仪器舱，五秒钟后发射第一枚。”若望·罗孚特的声音中听不出丝毫的恐惧或者惊愕—即使他真的产生了这种情绪，也已经被他仔细地掩盖了起来。不过话说回来，杰并不认为罗孚特教授有可能对眼前的气旋感到恐惧。毕竟，对一个参与过海恩γ星残酷的反暴乱作战、指挥护航舰分队镇压过新埃利斯暴动（不过，当地那些揭竿而起的亚裔移民后代坚持认为这是一场“起义”）、见惯了血与火的老人来说，一道无生命的气旋多半并没有什么可怕之处。毕竟，当年被邦联维和部队炸毁的新埃利斯太空港的体积和这道气旋也差不多大，而那里面可是有两万条活生生的人命……

“小子，你怎么了？没听到我的话吗？”若望·罗孚特用强健有力的手臂重重地拍了拍杰的肩膀，这才让他猛然回到现实，“我要你发射一枚电磁浮标，马上！”

“呃，是！”杰连忙点头，同时伸手按下了位于左手边的一块小型控制面板上的几个开关。在接手这份倒霉的工作之前，杰一直为“蔚蓝之灵”号宽敞、简洁、充满个性化情调的舒适座舱而感到自豪，但若望·罗孚特毫不留情地将这一切统统剥夺了。在租下“蔚蓝之灵”号之后，他拆除了座舱里的智能饮料机、小型冰柜、音乐播放器、自动化按摩装置和其他个性化设置，然后又粗暴地往里面塞进了一大堆棱角分明、散发着冰冷的金属气息与恶心的机油味的仪表设备。这些该死的设备把座舱占了个满满当当，让“蔚蓝之灵”号的座舱变得比20世纪的阿波罗飞船内部还要狭小。“一号电磁浮标已经准备就绪。”杰说道。

“发射！”罗孚特点了点头，示意杰按下仪表板上的红色发射钮。片刻之后，一道暗橙色的火光从“蔚蓝之灵”号的机腹下方直蹿而出，以近乎与地面（假如类木行星的液氢表面可以被称为“地面”的话）平行的角度向前飞去。尽管若望·罗孚特教授管“蔚蓝之灵”号携带的这些东西叫做“浮标”，但它们的结构其实与20世纪的老式探空火箭相去无几。一旦被发射出去，它们就会按照预先设定的路线绕着被选定为目标的气旋来回盘旋，并持续向气旋内部发射电磁脉冲信号，直到它们的火箭发动机的固体燃料耗尽为止。

在过去的整整两个星期里，杰的全部工作就是在这颗冰冷的类木行星大气层中追踪一个又一个被他的雇主认定为“具有研究价值”的气旋，并向它们发射这些所谓的“浮标”。杰并不知道这么做是为了什么，而他发射出去的那些“浮标”又有什么样的功能，若望·罗孚特也从未向他提起过。但杰可以确定的是，无论他的雇主打算用这些浮标达到什么目的，雇主肯定都还没有成功—他注意到，随着时间的推移，若望·罗孚特教授正变得越来越暴躁易怒，也越来越缺乏耐心。而在这两天里，每当杰向气旋发射“浮标”时，这位生态学家都会在紧握双手的同时低声喃喃自语，似乎在祈祷着什么。

不过，无论若望·罗孚特在向哪个神祷告，他信奉的神灵多半都没有听到他的声音—还没等这枚电磁浮标接近目标，它就在空中撞上了一道仿佛凭空从阴影中浮出的小型气旋。在一片诡异的寂静中无声无息地炸成了一团渺小的火光。这团橘色火光只闪烁了短短一瞬，接着就被不断旋转的黑色云团吞噬了。

“该死的，是次生气旋。”杰朝着雷达屏幕上看了一眼，紧张地深吸了一口气—在极少数情况下，大型气旋附近会出现一个或多个与其沿着相同轨迹行进的小型气旋，就像跟随在鲨鱼身边的食腐鱼类一样。由于活动区域贴近大型气旋，这些次生气旋很难在远距离上被雷达、肉眼或者其他手段探测到，这使得它们在某些时候甚至比那些威力强大的大型气旋还要危险。“直径2.5～3公里，与我们的距离不到20公里。就在一分钟前，我的雷达还没有发现它，这很有可能是刚刚形成的。”

“刚刚形成？”若望·罗孚特若有所思地说道，“有意思。”

“呃？”

“这或许不完全是个巧合……”生态学家继续说道，他的声音中既有疑惑与担忧，也有隐约的兴奋，就像是一个即将在全班同学面前听到自己的考试成绩被公布的优等生。“这很有可能是一个征兆—表明我们已经接近成功的征兆。我认为我们不应该放弃这次机会。继续前进！”

“什么？继续前进？”杰觉得自己的下巴都要掉下来了，“你疯了吗，教授？继续前进？我们现在的位置已经相当危险了，再往前就是死路一条，更何况这周围还有次生气旋出现！如果愿意的话，你就把那该死的租金收回去吧，我是绝不会……”

手枪子弹上膛的清脆咔哒声从杰的脑后传来，杰下意识地转过头去，却发现一支银色的大口径手枪正抵在自己的太阳穴上。这支仿古柯尔特点四五手枪的套筒和握把上都镀着银，在枪身一侧镂刻着充满古典气息的跃马图案，这让它看上去更像是一件工艺品而非武器。但杰一点也不怀疑这东西的威力是否足够取人性命。“我们的合同里可没有这条……”他无力地抗议道。

“让那份愚蠢的合同见鬼去吧！小子，你马上就会成为人类科学史上又一个历史性时刻的见证人！”若望·罗孚特用半是激动半是不耐烦的语气命令道，“现在，前进！”

“你尽管开枪好了。”在说出这句话后，杰却感到了一种异样的平静，“现在就开枪啊，教授！你不会这么做的—也许你知道该怎么驾驶‘蔚蓝之灵’号，但没有我，你从这里逃出去的机会绝不会比赤身裸体地翻过喜马拉雅山的成功概率更大。来啊！”他大声地喊道，“如果你想要和你的奇迹来一次亲密接触，这可是个好机会！不是吗，教授？”

一秒钟后，杰听到了扣动扳机的声音。

我死了吗？

当淤泥般浓稠的黑暗从杰的大脑中渐渐退去后，他费力地睁开了仿佛有几十吨重的眼皮，伸手摸了摸后脑勺—他剃得干干净净的头皮在手掌下散发出一股微温的暖意，但却并没有像他预料中那样出现一个鲜血淋漓的大洞。

“我还活着。”杰自言自语了一句，似乎是要确认这一事实。他发现自己正坐在“蔚蓝之灵”号驾驶舱的后座上，左臂被自己的体重压得有些发麻，一阵阵刺痒的感觉从后颈处传来，就像被蚊虫叮了一口—不，不对，“蔚蓝之灵”号上不可能有蚊子。难道……

“醒过来了，小子？”坐在前座操纵席上的若望·罗孚特用轻松的语气问道，“感觉怎么样？”

“该死的，你刚才对我做了什么？”

“没什么，只是让你暂时休息几分钟而已。”生态学家耸了耸肩，“你该不会以为我手上的是把真家伙吧？这年头，要找到一把货真价实的柯尔特手枪，简直比把手伸进邦联最高委员会主席的裤裆里还难。”

“那你刚才……”

“贝克尔麻醉飞镖，小孩子的玩意儿。”若望·罗孚特漫不经心地把那支“手枪”隔着椅背丢给了杰。尽管外观极为逼真，但当杰的手掌碰到这件“武器”的一瞬间，他就意识到这的确不是一把真枪—它的重量和邦联军队的制式装备P-160爆能手枪差不多，甚至更轻，完全没有几百年前的老式火药武器的笨重感，套筒和握把都透着塑料手感而非金属质感。“我从一开始就估计到，你在关键时刻很可能会缺乏必要的勇气—当然，我不能在这一点上苛求你。毕竟，只有那些真正的科学家，那些将自己的全身心都投入到对自然的探索与理解，并愿意为了真理付出一切代价的人才能拥有这样的勇气，因此我不得不做一些……预防措施。”

“噢，好极了。”杰还想再说些什么，但麻药的效力似乎还没有完全散去，他的脑子仍然像一桶被搅拌过度的水泥一样一团混沌。他费力地揉着双眼，试图从座椅上站起来。但就在他抬起头的一瞬间，他的目光落在了座舱仪表板的雷达屏幕上。

“见鬼！”在看到雷达屏幕的一瞬间，杰像触电一样从座椅上跳了起来，险些一头撞上驾驶舱的顶部，“我……我……我们在……在……”

“哦，我知道。”生态学家用指节轻敲着雷达屏幕，发出了低沉而愉悦的笑声，“这让你感到相当惊讶吗，追风者？”

“没错。”杰下意识地咬紧了嘴唇—他原本以为自己在十岁之后就已经改掉了这个习惯。在雷达屏幕上，代表“蔚蓝之灵”号的冰蓝色菱形图案周围分布着一大四小总共五个不太规则的灰绿色圆形，就像是漂浮在开水里的荷包蛋。这些圆形图像全都与“蔚蓝之灵”号保持着一段不算太长的距离—大概五公里左右。

一共有五个气旋。一股寒意从杰的脚底一直蹿到了天灵盖。作为一名老资格追风者，他迅速判断出了这些气旋的大小和强度—位于“蔚蓝之灵”号左前方的那个最大的影像毫无疑问就是他们之前发现并接近的那个大型气旋，除此之外，在他们的正前方、左侧、左后和右后方也各有一个直径从1～4公里不等的小型气旋，这些气旋彼此之间靠得非常近，像一道围栏一样将“蔚蓝之灵”号围在了中间。当然，至少到目前为止，“蔚蓝之灵”号都还是安全的：所有气旋都保持着与这艘小小的穿梭机完全相同的移动速度与移动方向，从而维持着一种相对静止的状态。但只要有任何一个气旋的移动轨迹略微偏转几度……

“尽管放心吧，小子。”若望·罗孚特长满白色胡须的嘴角露出了一个得意的笑容，“你担心这些气旋会接近并毁掉我们？”他摇了摇头，突然将手中的操纵杆向左侧用力推去，雷达屏幕上的那个冰蓝色菱形图案立即掉转方向，一头冲向了最大的气旋。

“不—”恐惧将杰的惊叫声牢牢地冻在了他的喉咙里，但更加令人惊讶的一幕出现了：随着“蔚蓝之灵”号的接近，那道巨大的气旋也改变了移动轨迹，重新将双方间的距离拉开到了原先的宽度。接着，生态学家又操纵着“蔚蓝之灵”号依次转向其他气旋，结果完全一样：所有的气旋都在“蔚蓝之灵”号朝它们接近时自动躲开了，看上去就像是一群正在竭力躲避一只黄蜂的人。

“我成功了。看到了吗，小子？你知道这意味着什么吗？”若望·罗孚特缓缓拉动操纵杆，引导着“蔚蓝之灵”号回到了最初的航线上。杰颇有几分沮丧地发现，这位前太空军舰长操纵穿梭机的水平虽然还比不上他，但也差不了多少。“看到了吗？它们会自动躲开我们，因为它们能感觉到我们的存在，并且以为我们是它们中的一员，而它们会与自己的同类保持距离。”若望·罗孚特得意地说。

“它们能……能感觉到我们？这是个比喻还是……”

“比喻？不，我刚才说的都是大实话，”生态学家答道，“这些气旋并不仅仅是一些旋转的气体和冰晶。它们是一个有感知能力、有意识的整体！尽管无法确定，但我认为它们甚至有可能存在着某种程度上的智慧！”

“你的意思是，这些气旋是……是……是活的？”杰用难以置信的目光看着他的雇主，仿佛这个老人的脑袋上长出了角，腿上冒出了蹄子。这些气旋是有意识的？它们具有感知能力？“你在……开玩笑吧？”杰觉得匪夷所思。

“我是一名科学家，科学家在工作中不开玩笑。”若望·罗孚特用理所当然的陈述语气答道，“至于这些气旋是否有生命，那要看你对‘生命’这个词的理解与定义了：如果按照最狭隘的碳基生命的定义—由有机物和水构成的一个或多个细胞组成的一类具有稳定的物质和能量代谢现象，能回应刺激，进行自我复制的半开放物质系统—这些气旋并不能算是生命体，但这并不代表它们就不能拥有感知与思维的能力。”

杰摇了摇头，说：“我……不太明白。”

“我可没说这很容易弄明白。”若望·罗孚特说道，“你对人脑的运作机理了解多少，小子？你知道人类意识的本质是什么吗？”

“了解不是很多。”杰耸了耸肩，努力地回忆着自己在中学生物课上学过的那些知识，“嗯……意识是一种知觉、察觉或者感觉的状态，是一种理性的感知能力。从本质上来讲，人类的意识源自特定的、脑组织内通过化学反应所产生的生物电信号，但—”

“很好。”若望·罗孚特打断了他的话，“正如你所知道的，生物的感知能力在本质上是神经系统和脑组织内生物电信号作用的结果，但非生物电信号从理论上讲也能产生同样的效果—在两年前的一次调查活动中，我意外地发现某些类木行星上的气旋内部的带电粒子的分布状态，以及它们释放出的电磁辐射，会呈现出一种特别的……规律性。从某种意义上讲，这些带电粒子扮演着类似于脑细胞的角色，只不过它们不需要通过神经系统，而是依靠改变气旋局部区域的气体分子密度来实现对‘身体’的控制，并通过接收电磁辐射来感知外界事物并相互沟通。换句话说，只要你知道该在什么情况下发射哪一种电磁信号，就能与它们实现沟通。”

“所以你让我发射的那些电磁浮标……”

“它们装载的仪器舱会向这些气旋发射不同的信号，并记录它们的‘答复’。”若望·罗孚特接着说道，“通过对这些‘答复’的统计与分析，我就能逐步推导出气旋所使用的‘单词’和‘语法’，最终弄懂它们的‘语言’。”他猛地朝前伸出手臂，仿佛要与那道正在几公里外徘徊的气旋拥抱，“小子，你应该为我雇佣了你而感到荣幸—我们是人类科学史上第一批成功与自然状态下的非生命智慧体实现互动的人。我们的成就将在史册上留下不可磨灭的……”

“当心！”杰突然喊道，“教授，快看！看雷达！”

“什么？”他的雇主连忙将目光转向了雷达屏幕，一秒钟后，他的面容因为惊讶而扭曲了—围绕着“蔚蓝之灵”号的五道气旋正在朝着屏幕的中心迅速移动，就像是正在合拢的五根巨大手指。

那是五根可以轻而易举地将他们碾成齑粉的手指！

“启动三到六号备用推进器！我们必须爬升！”杰声嘶力竭地吼道。但一切都已经太迟了。还没等他的雇主在仪表板上找出启动备用推进器的按钮，一道由高压气体构成的云墙已经铺天盖地地包裹住了他们。

在强大的气压下，保护着“蔚蓝之灵”号驾驶舱的Lt级钛合金外壳只坚持了短短的几秒，然后就像包裹糖果的锡纸一样被轻而易举地撕成了碎块。舱内的空气从破裂的机体内喷涌而出，发出一阵阵叹息般的尖啸……

世界变成了一片冰冷的黑暗。

那个可恶的东西终于被彻底摧毁了。

当那个物体的残片在行星引力的作用下脱离它致命的拥抱、纷纷扬扬地坠入下方冰冷的液氢海洋时，从该物体表面发出的电磁信号终于消失了，这让它感到如释重负—按照它的同胞们向它提供的信息，早在许多个日出之前，那个物体就开始骚扰它们了：这物体会接近它们，然后将一些体积更小的物体投射出去，用虚假的电磁信号来干扰它的同伴们对外界的感知，让它们感到不胜其扰。而现在，这个东西又找上了它，不但用同样的方式来骚扰它，甚至还明目张胆地试图伪装成它的一个同类……

不，用“试图”这个词汇描述这个东西的行为并不准确。它告诉自己。众所周知，在这个世界上，只有它和它的同类才是唯一具有意识、能够思考的存在，也只有它们才能有目的地去做某件事。尽管这个刚刚被它毁掉的东西似乎与它接触过的一切类似的固态物质—比如那些时不时从天空中落下的硅酸盐碎块和水冰—都不尽相同，但这东西显然也只是自然界无穷无尽的造物中的一种。它不知道这个物体为什么会接近它们，又是如何模拟出与它们相似的电磁信号的，但这一切都不重要，因为这东西只是一块无足轻重的、惹人厌烦的自然物质而已。否则还会是什么呢？

在摧毁那东西之后，它在原地停留了片刻，确认那个物体的残骸已经在行星表面强大的大气压力下被扭曲、压瘪，最终坠入黑暗冰冷的液氢海面，然后它心满意足地重新踏上了旅途。无论如何，在它的努力下，现在一切都已经恢复了正常。它确信，它的同胞们会为它的成功感到骄傲。

没错，它们肯定会的。


回.归



【
 濒死体验】




陈虹羽
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我现在的生命是一坨白色，灰色，黑色。没别的了。度日如年，醉生梦死，苟且残喘。余下的时日毫无意义，守株待兔般等死。如果不是需要钱用，我甚至连上班都不愿意去。剩下的闲暇时间，我坐在任何可以坐下的地方发呆，脑子里总是反复念着老纳博科夫的那一句“……我的生命之光，我的欲望之火，同时也是我的罪恶……”一边念，心一边往下坠。我听见灯光被关掉的声音，火焰被熄灭的声音。每一声，都像刀一样刻蚀着我的灵魂，我的梦，我的命。

我的生命之光没了；欲望之火，熄了。小迪的脸仿佛跟我隔了一层水。沉下去，沉下去。消失了。我在脑中按下重播键，每天如此，时时如此。只要她的脸一消失，我就重播。回忆比不上正在发生的事真切，但总比没有好。

她在近岸的浅海里灵活地游来游去，像条捉不住的人鱼。我把装着戒指的小盒子捏在手中，手心沁出了细密的汗。她从海水里站起来，快活地走上岸，朝我挥手道：“快来游吧！”

“你先到我这儿来！”海滩是那么空旷，又那样地充斥着水声，我要大声喊她才能听清。

“什么事嘛？”她撅着嘴走向我。

我把背着的手捧到胸前。她看见了那个夜空蓝的小盒子，嘴巴张成大大的O形。“小迪，”我单膝跪下，突然又觉得自己穿着泳衣求婚的样子太滑稽了，说话也磕巴起来，“你知道的……我……”

我是个笨嘴拙舌的家伙，同时也是懦弱的家伙。不知怎的，这一刻我竟想起我的邻居，也是高中同学曾恒。曾恒长得很帅，学校里不少女生喜欢他。只有和他住同一宿舍的我们知道，他就一条内裤，正面穿两天，翻过来背面穿两天，周五不穿，周末带回家让他老妈洗。学校的食堂要求同学自带饭盒，他每次都套一个塑料袋在饭盒里打饭，吃完就把塑料袋取下来扔掉，也不洗饭盒。就是这样一个人，却每天都要洗一次头，让头发拥有飘柔般的自信。

我想起的是十一二岁时有一次，他砸坏了邻居张阿姨的玻璃窗。张阿姨四十岁，和一只暹罗猫、一条金毛犬一起住，我们称张阿姨为老处女。很快她从坏掉的那扇玻璃窗后面探出脑袋，扯着嗓子机关枪一般喊起来：“狗娘养的小兔崽子，老娘的窗户也敢砸！”她看见有好几个孩子站在楼下，顿了顿厉声问，“哪个干的？”其他孩子哄闹着四下散去了，曾恒也拽着我拔腿要跑，但想了想又停下来，指着我说：“张阿姨，是周索瑞干的。我看见了。”他说得信誓旦旦。“不……不是。”我张口想要分辩，但还没说出一句完整的话，张阿姨已离开窗户冲下了楼，一把拽起我的后衣领。“张阿姨，不、不是我。”我怯怯地说。“少跟我装蒜！”她凑到我面前吼，唾沫星子几乎喷到我脸上。曾恒搭着我的肩，挤眉弄眼地小声在我耳边说，“Sorry，对不起啦！”然后一溜烟跑得无影无踪。我感到自己是个被抛弃的、孤立无援的俘虏，只顾着哭，抽抽搭搭说不出一句话。张阿姨把我拖到我父亲那里。父亲掏出几张钞票塞到张阿姨手中，她才转而喜笑颜开。后来，我跟父亲说不是我干的。他说他知道。但他没帮我出头，他只是塞给张阿姨几张钞票。一想起这件事我就悔恨，恨曾恒，恨我自己，也恨父亲。我觉得我的懦弱就是父亲造成的。

而我才意识到自己捧着戒指，一句话都没说完就愣在原地。站在面前的小迪两颊绯红，她笑着露出期待的眼神等我说下去。她的笑比星空灿烂十倍，是我的……是我的生命之光，我的欲望之火，同时也是我的罪恶。我一直用老纳博科夫形容洛丽塔的这句话来形容小迪的一切。她不是洛丽塔，但她是我的全部。

“呃，我是说……”该死，这段台词我上个月背了一百遍，现在全忘光了，“是说，既然我们都在一起三年了……也该，差不多……嗯，你愿意嫁给我吗？”

她抿嘴笑起来。我读不出她这个笑容里的意味。她一直让我捉摸不透，常常蒸发个几天，然后又若无其事地出现。但我很爱她，我希望她嫁给我后不会再无故消失。我紧张地看着她。

“你真傻。”她说，然后自顾自接过盒子，取出戒指戴上。随后她把装戒指的盒子抛进海水中。我还没来得及诧异，她双手一下环到我脖子上，踮起脚亲我。我们在海边搂到一起，幸福像海浪拍打沙滩一样温柔地冲击着我。

如今，这一切完蛋了，玩儿完了，没了。事实上，那之后我再也没有见过她。我们前一天晚上还在海滨有落地窗的房间里温柔地拥抱，第二天醒来，她不在了。
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电话铃声把我从回忆中惊醒。这个世界上，会主动给我打电话的人加上老板不超过三个。




“喂。”

“小索。”是母亲的声音。

“嗯……什么事？”

“下次过年回来吗？”

“到时再说吧，不是还早吗？”

“工作很忙吗？多注意休息，别老加班。”

“休息，休息，休息！”我情绪激动起来，“说什么想休息就能休息，天底下哪儿有这么好的事！您又不是不知道您儿子有多失败，该不该休息，老板说了算。我说了不顶用。”我克制地出言贬低自己，只有这样才能减轻我的负罪感。如果电话那头是父亲，我相信自己会说出更自暴自弃的话来。但是父亲不可能再给我打电话了。永远不可能了。

“我真不敢相信你会这么说。你以为这样就可以让那些发生过的事消失吗？你爸爸……”

“够了！”我打断她的话。我知道她是怎么想的，她希望我多回家陪她，但她恨我，然而她内心深处又无法放下一个母亲对儿子的爱。没有比她更矛盾的人了。她会主动给我打电话，嘘寒问暖，但说不了三句，她就会开始指责我。我受够了，我想，我永远不会再回家的。这是我之前发过的誓。

“好吧，随便你。”她叹了口气，“你真让我失望。”

“不劳您费心。”说完，我挂了电话。

我叫周索瑞。索瑞，念起来跟“sorry”似的。就像我的名字一样，我的后半辈子，不，是二十五岁的那个冬天之后的一生，都充满了抱歉、失望、痛苦、悔恨。但是，再倒霉的人，一生中也总有些值得怀念的美好时刻。这样的时刻值得每个人去偶尔回味，也值得像我这样的倒霉鬼沉溺其中。

所以，我迷上那个新奇的玩意儿并非偶然。

无论什么时代，酒精永远是失意者的选择之一。现在这个年头人们有更多的选择，但我像几十年前的老古董一样对酒精情有独钟。不因为别的，只是我害怕尝新，害怕改变。每个周末不用担心工作上的事儿的时候，我就会给自己灌上几杯，让自己醉得不省人事，暂时忘掉那些悲伤的回忆。说起来，要说服我这个又软弱又固执又自闭的家伙去试试那个“新玩意儿”，这事儿绝对不容易。当时我肯定头被门夹了，或者是哪根筋搭错了，在阿伦不厌其烦的盛情邀请之下，跟他去体验了一把那个东西。

两百个消费点数一次，每次三分钟。这个价格不算便宜，但还在我能承受的范围之内。那家店看起来很普通。阿伦带我推门走进去，跟吧台的收银员说：“开两台机子。”

“您好，一共是四百点。”

阿伦掏出城市一卡通，在电子终端上刷了一下，示意收银员全部算在他账上。阿伦是公司的小白脸，那天我在酒吧独自喝闷酒时，无意中看到他跟老板的老婆腻歪在一起。我终于明白他为何这么殷勤了，他是想探探我的口风。他讨好地冲我笑笑，“瑞哥，你去试试，包您满意。”那浮夸的笑容挂在他脸上，他的嘴都要裂了。我有些反胃，不过看在有人付钱的份上，并未多说什么。

本以为是类似于全息4D游戏机的设备，一人一个小操控间，进入游戏去体验主角的冒险。疼痛感能真实地反应在肉体上，这个麻木的年代，人们追求刺激。但我想错了。走进隔间的拉门，这里并排摆着十几台像是医院里的检查设备般的机器。一把躺椅，躺椅上连接着很多电缆，电缆终端会夹戴在体验者的身体各部。还有一个头罩。我看到有一个中年男子正从躺椅上坐起来取下头罩，他脸上满是泪水，表情里却没有一丝悲伤；相反，他看上去十分幸福。

“这个是干吗的？”对一切兴致索然的我此刻好奇起来，但新事物也总是让我胆怯，“坐上去会发生什么？”我问阿伦。

“你试过就知道了。相信我，你绝对会觉得它棒极了。”阿伦眨了眨眼。

“你确定只有三分钟？”

“是的，只有三分钟。但是，你会感觉过了很久。你在那上面感觉到的时间和现实里不一样。”

“是备受煎熬的感觉吗？”

“不是，我保证。”阿伦说着，就自顾自地选了一把空着的躺椅坐上去。一名服务生立即走过来，帮他把那些电缆夹戴好。指头上，胸部，颈部……有些像做心电图。“你别愣着，挑一个坐上去就行了。”他冲我说。

“我还是先看你做一次再说吧。”我谨慎地回答。

“好吧。”阿伦无奈地摇摇头，然后迫不及待地把脑袋伸进头罩里面，舒舒服服地躺下。三分钟很快就过去了，我看不出发生了什么。

他取下头罩，脸上的表情和之前那个中年男子一样，就像在蜜罐里泡了一个月。“喂，这到底是怎么回事？”我走上前问他。

他好像沉溺在自己的思绪里，一时间没有理会我。“喂。”我挥手在他眼前晃了晃。

“真是……真是太好了。”他捶了一下椅子，仰起头努力不让泪水流出来。我站在一旁，默默等他缓过劲儿。过了好一会儿，他才重新侧过脸看我，真诚地说：“瑞哥，你一定要试这个。没有试过的人永远不会知道这种感觉。”

当然，在他取下头罩的那一刻我就已拿定了主意。我想知道他们究竟体验了什么，才能在这个漆黑一片的世界里露出那种幸福满溢的表情。我学着他的样子在躺椅上睡好。

准备就绪。
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我就要死了，然而我不记得发生了什么。我设想过很多种死法，酒精中毒，坠楼，车祸，绝症……不管怎样死去我都可以接受，生无所恋。但是，该死，我不愿意这样不明不白地死掉。我意识到自己即将在永恒的黑暗中睡去，惶恐像藤蔓一样从心脏里长出来，缠绕住全身。动弹不得。脑海里的一道暗门像是打开了。

我在五岁。印象里第一次全家人聚在一起为我庆生。母亲做了一顶滑稽的寿星帽戴在我头上，父亲捧出我最爱的新鲜水果蛋糕。蜡烛插在蛋糕上，一根，两根，三根，四根，五根。它们挨个儿被父亲点燃，在故意调节到最暗一挡的灯光中散发出柔和而温热的火光。我的礼物是一只太阳能蓄电的机器驯鹿。它很小，和一个五百毫升的水杯差不多大。“它是个智能机器人，能陪你聊天解闷。”父亲说道。我听后试着对驯鹿说：“你好。”它立刻也说：“你好。”我被它可爱的模样逗乐了，咯咯笑个不停。我接连不断地朝它提问，它总是对答如流。父亲把相机固定在三脚架上，按下延迟拍摄按钮。他跑到我这边，和母亲分别在我两侧搂着我，我则搂着那只驯鹿。咔嚓。一张照片。后来这张照片一直挂在家里玄关的墙壁上。这只驯鹿也成了我整个人生中最好的朋友。

我在十六岁。以前我从来没参加过什么学校里组织的篮球赛，作为班上外号叫“Sorry”的、一个永远都在出糗的人，班级组建篮球队时，我没好意思报名。我像个小丑一样突兀地存在于这个班级，什么事都没我的份儿，只能作为所有人的笑料。其实我篮球打得不错，爸妈出去工作的那些日子，我总是在院子里投篮直到筋疲力尽。那个篮筐是父亲装上的，固定在一棵很高很高的大树树干上。我运球，上篮，起跳，抛掷。这一套动作我闭上眼睛都能记得。篮球比赛的前一天，回宿舍后曾恒问我：“喂，Sorry！你报名篮球赛了吗？你不是经常在院子里投篮？你应该很喜欢打篮球吧？”他说这些话时脸上泛着油腻的笑容，我心底生出难以言说的厌恶。我懒得理他，只摇了摇头。他嘿嘿地笑，“我就知道，你爸给你安那个篮筐只是摆设。哈哈哈！”第二天大清早，我找到体育委员说我要参加班级的篮球队。体育委员看了看我，忍住没笑，让我当替补队员。幸运的是，比赛还剩两分钟时终于轮到我上场。可女生们看着曾恒潇洒的姿势哇哇尖叫，班队的四个人配合着，我是多余的那个，没有谁传球给我。直到最后三秒钟，我们班落后一分，曾恒跳射射失，我一跃而起抢了篮板，再跳，稳稳地把球扣进篮筐里面。然后，我们班赢了。人群先是不明所以的沉默，随后爆发出一浪高过一浪的欢呼声：“Sorry！Sorry！Sorry！Sorry！”班里的同学拥上来托举起我，一声盖过一声地叫喊着“Sorry”。“喂，能不叫Sorry吗？”我说。但没有谁听到，他们仍旧叫着“Sorry”。我又气又急，却发自内心地笑了。

然后，我在二十一岁。那天我第一次见到小迪。十二月落雪的大学校园，我抱着资料匆匆赶去大教室听一场讲座，不小心跟一个人撞了个满怀。是个女孩儿。她穿着黑色呢子裙、长靴、红色大衣，在雪地里显得生机勃勃。“对……对不起。”我有些结巴地道歉。她没有回话，我虽低着头，却感到她的目光在打量着我。过了一会儿，她说，“我叫小迪。请问，今天是哪一年、几月几号？”我这才抬头看她，她眉清目秀，巴掌大的小脸要被戴的那顶狗耳朵帽全给遮了。她说的这几句是最近很流行的开场白。那些追看时空穿梭电视剧的青年们爱用这套。我耸肩，一副对她这套说辞了然于胸的样子，没有接茬儿。但她流水般的目光让我感觉眩晕。

“哪，这是我的手机号。”她在一张纸片上写了一行数字塞到我手中，“打给我！”她一边离开一边回头嘱咐，我木然地点了点头。她走起路来一跳一跳的。就好像我的驯鹿。

然后，是的，然后我在二十五岁。这一切是多么真实啊。可以触摸到的小迪，她的皮肤还是温热的。海浪的声音甚至引得我的鼓膜在轻微震动。她接过了戒指，说“你真傻”。她说话的气息舔舐着我，有些痒酥酥的。戒指套在她的手指上……

哔—

一声刺耳的长响。所有画面消失了。声音消失了，气息消失了，触感消失了。世界黑屏了一会儿，我才逐渐感到自己匀称的呼吸。动了动手指，摸到的是器械、皮具、线缆。

噢。我回想起来。于是伸手摘掉头罩，眼泪……根本止不住。我知道这些机器是怎么回事了。它们真棒。

一切不需要言表。我知道阿伦介绍给我一样好东西。我拔掉身上的电缆，缓缓从躺椅上下来。我们没有说话，沉浸在各自最好的回忆里，并肩往回走。分别时，我终于开口道：“那个，谢谢！”

“没什么。我知道你会喜欢它。对了，那天在酒吧……”

“酒吧？什么酒吧？”

他拍拍我的肩，发出疏朗的笑声。



4.



濒死体验机。那玩意儿就叫这个名字。戴好头罩夹上电缆后按下启动开关，一个死亡信号就会发送给大脑。大脑以为机体正在死亡，于是启动濒死机制。各种辉煌的记忆涌入脑海，带给人的体验比目前最高端的技术还要逼真。

我不用再苦苦回忆，不用为记不起当时的某些细节而懊恼，不用抱怨回忆无法让我身临其境，也不用为回忆时想起的那些不愉快事件心酸。在濒死机制中所体验到的都是往事里最好的部分，那些痛苦的会被大脑自动过滤掉。我每个周末都去那台机器上待三分钟，后来发展为一周去两次。现在，我开始攒消费点，打算买一台那种机器回家。

电话铃响起来，很准时，我和母亲每月通话一次。在第一个周六晚上八点。

“喂。”

“小索。吃饭了吗？”

“嗯，吃了。”

“上次说的过年回来的事……”

“您也知道，我很多年不回去了。我觉得您还是不要见到我比较好，免得又生气，伤了身子。”我故意讽刺道。那时候我要和小迪结婚，父亲不同意。因为小迪有点奇怪，但我知道，这不是她的错，这全怪我。

她消失后最初的那几天，我以为和往常一样过不了多久就会重新出现，于是还满怀希望地在家里等着。时间过去一星期，一个月，半年。我终于相信她不见了。我发疯般满世界跑，但根本捕捉不到她的影子，还丢了工作。家里收容着我。

“我生气，还不是因为你找了那个……”母亲嘴快，但即将说出那个名字的一刹那，她还是收住了话头。小迪是我家的禁忌，他们不愿意提起她。家里收容我的那些时日，父亲帮我打点着找小迪的事。虽然他不喜欢她，反对我们结婚，但他总是帮我擦屁股，用他特有的那些窝囊而又温和的办法帮我收拾残局。他没有责备我，而是联络了报社里的“老朋友”，让他帮忙刊登寻人启事。我知道如果不是这件事，父亲本来再也不愿意联系那个人的。他为了我跑东跑西，后来有一天……

“是的，都怪我，全怪我！如果爸爸不是去帮我找她，那天就不会出门，也不会穿过那条马路，更不会遇上那辆开得飞快的狗日的车子！”我一边喊一边哭出来，我知道这怪我，但是妈妈，这能成为你恨我到现在的理由吗？我不是故意的啊，我也爱爸爸。

“你别说了。”电话那头的母亲开始小声抽泣，她很爱父亲，虽然我不能感同身受，但我猜，或许就像我爱小迪那么爱。父亲死后，她每天除了哭就是抱怨连连，从头到脚地指责我。我和母亲都是失去爱人的可怜的人儿，我俩各自的生活都毁了。她一看到我就会想起自己有多么糟糕，我看到她也是。所以，我从家里搬出来了。再也没有回去过。

“是啊，最好咱俩都别说了。每次打电话都没什么可说的，为什么还坚持打呢？我看以后把这笔电话费也省掉得了。”

我说出这些话，心里有些酸楚但又带着一丝奇异的快感，我真是窝囊。我想起高中班里给我取的那个“Sorry”的外号。我恨死了这个外号，就像我恨死了总是叫着我这个外号、在我面前晃悠来晃悠去的曾恒。

他躺在宿舍床上昏天暗地地玩着平板游戏机，十根手指灵巧飞舞，眼睛不曾离开屏幕一刻，嘴上嚷嚷着，“Sorry，你帮我去食堂带份饭，饭盒在我桌子上。记得让打饭的师傅给饭盒套个塑料袋儿！要汤汁多的菜，能拌饭吃的那种。两荤一素，不要带鸡肉的，我不爱吃鸡。最好有牛肉和猪肉……”

他一副又心急又不耐烦的模样，翻箱倒柜地掏出皱巴巴的作业本：“Sorry，你作业写完了吗？快借我抄抄。什么，你才写了这点？你每天都干什么了啊。算了算了，这点也拿来吧，我先抄上。”

他把我正在复习的资料拿开，脸上满是讨好地凑到我跟前：“Sorry，你听到我说什么了吗？明天的考试我还没复习呢，看你这么认真，肯定都会了吧？你做题时记得把卷子摊开，让我看看，别忘了啊，全靠你了哈！”

他换好运动衣，抱上足球就要跑出去，像想起什么似的又回头冲我说：“Sorry，我突然想起来有个女生约我说有话要跟我说。我这儿要去打球了也走不开，你帮我去跟她说声，在出校门左转，第一个路口再左拐，往前走有家卖运动器械的店里。快去，要不就来不及了。就跟她说我对她不感兴趣就可以了。”

……

面对这些自以为理所当然而颐指气使的要求，我从来没有说过“不”。

因为，不管我承不承认，曾恒是我中学时代除驯鹿外唯一的朋友。
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二十五岁的那个冬天，我从家里逃出来，流落他乡，租了一个小单间。单间里的一切设备全按最简陋的来，没有全息游戏机，没有4D投影仪，反正没有一切令上班族和年轻人着迷的玩意儿。现在我却要添置一副古怪的器械。其实它比游戏机还便宜一些。




搬运工抬着它走进来。我在客厅里随便挪出个空当。“喏，就摆在那儿。”我指挥着。他们帮我安置调试好，然后拿出订货单让我签字，“一共是六万九千点。”我点点头，掏出城市卡在终端机上刷过。滴的一声，我看到卡里的数字迅速减少至只剩零头。管他的。

那些人走后，我迫不及待地躺上去。很快，我又一次被真实的往事淹没了。

我在二十二岁。我第二回见到小迪。她照样穿着那件红色大衣，一跳一跳地朝我迎面走来。上回她给我留了电话号码后，一开始我们还打几个电话闲聊几句。后来，她那个号码就打不通了。我想，她不喜欢我。我脸薄，这回只好低着头，假装没看到她。

“喂！”我听到她的声音。

看了四周一圈，才确定她在叫我。我假装刚看到她：“哎呀，是你！”

“太好了，我第二次见到你……第二次。”她这么喃喃地说。也是冬天，她搓着手取暖。

“外面真冷。呃……要不要去喝点什么热的……啊，我是说如果你没有空就算了。如果你忙……”我试着邀请她，却语无伦次。

“是啊，真冷。你手冷吗？”她说着，一下子就拉起我的手，动作自然而然，“你的手也挺凉的。”这个拉手的动作，像是她只想感受一下我手的温度，但她并没有松开。

这时，我浑身的感官，便只剩下这一只被她拉着的手。

“去喝点儿什么，走。”她拉我朝一家咖啡店走去，我们走得很慢。我一直在感觉手中握着的那只属于一个女孩的，柔软的手。每个指节都是那样清脆。

“你喜欢我是吧？你惦念着我，一直没有忘记我。”她这么对我说。

不过我一时没回过神：“嗯，你刚刚说什么？”

“嘿，没什么。”她缩了缩脖子。

其实我应该是听见她说什么了。她这么说让我感到奇怪，我决定要倾尽勇气主动一些，“是的，我一直……一直都很想你。”

“所以我们才能再次见面呀！”她一点也没有害羞，大方地对我说道。

我不明白她的意思。

但我们就这样在一起了，做很多事，跟所有情侣一样。她在厨房里给我烤芝士培根薯饼，她说那是她从网上学来的做法。为了做这个，她还买了台便宜的小烤箱。她邀请我去她的公寓，我坐在她小公寓的客厅里，这里可以看见进门的厨房。我一边看电视一边看她。下午的太阳穿透窗户照射在厨房里，她的身子镀上一层白色，好像要融化在光里，像曝光过度的照片。整个房间里都是芝士的香味。

……

我取下头罩，扯掉电缆，重新回到沙发上。发呆。让芝士的香味弥散得久一些，再久一些。啊，我早该猜到是这样。她常常无故失踪个一两天，一开始我以为她在忙工作上的事，也就不太在意。直到有一次，她有一周之久与我失去联络。

“你都去哪儿了？七天！我七天找不到你。”

“我跟你说过，可你从来不信。你以为我是那些追看连续剧的小青年，说的是电视里司空见惯的台词。但我说的是真的。”

是的，她说过。她说，她是以波形态存在的。我们平常人是粒子形态，我们按部就班一天接一天、一处接一处地连续出现。但她不是。她居无定所，出现在这里，出现在那里。出现在未来，出现在过去。

“你是说时空旅行者？很好。可为什么每次你出现的时候，没有变得比正常的更老或更年轻？对吧，电视上都是这么演的。”

“因为电视上全是瞎编的。而且我要重申一遍，我不是时空旅行者。我只是无法连续出现。我之所以能再次出现在你身边，只是因为你想着我，观察着我，让我的波函数坍缩了。而你一旦注意力不集中，我就会消失。”

“哦。”我有些沮丧。因为我不太懂她说的，甚至，不太相信。可我别无选择。我之前从没想过能找到像她这样好的女朋友，也离不开她。不管怎样，只要她还愿意在我身边就很好。

“所以你听好了。”她正色道，“如果我消失，不是因为我不爱你，是因为你不爱我了。至少说明你有段时间没怎么注意我。”她凑在我脸前，一字一顿地说。在我开始感到事态很严肃时，她又扑哧一下笑出声，“傻。”她说，然后刮了刮我的鼻子。

我分不出真假，但还是被她的这种说法震住了，甚至为之前那几次她的短时间消失而感到抱歉。我抱着她喃喃地说：“对不起，小迪，我不会再让你消失。”
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前面说过，她消失的那天没有任何征兆。我刚向她求了婚，在心中发誓要一辈子只爱她一个。但她还是不见了。




我在家里等着她回来，等着她像往常那样再一次出现。有时去便利店帮母亲买日用品时在街上遇见曾恒，他还是那么爱护自己的发型，像个二百五似的手插屁股兜儿里扬头走路。这年头不流行他这一款了，他一直没找着女朋友。他一直在社区服务站当维修工，每次不期而遇，他都兴奋地冲我打招呼：“喂，Sorry！”我很讨厌听到他这么叫我，只能脸上红一阵白一阵地点点头，算是回应。“你之前那个小美女女朋友呢？好久没见你带她回家了啊。”他嬉皮笑脸地问。我白他一眼没有理会，而是自顾自默默走路。

那个早晨，父亲说要去报社，问问“老朋友”寻人启事的事儿怎么样了。这段时日我已经有种预感，小迪再也不会回到我身边。父亲穿上马甲，又套上大衣，围了围巾，戴好帽子：“我再去问问，等我的消息。”他一边换鞋一边说。他手扶着玄关的挂钩，有些站不稳。换好鞋后他拉开门把手，一阵寒风灌进屋子，外面天寒地冻。我目送他下至楼梯的转角，又回到卧室站在窗户前看外面的马路。没多一会儿，他踽踽独行的身影从楼道口出现，出了院子大门，朝马路对面走。那辆车就是这时开过来的，只一瞬间，一阵刺耳的刹车声后砰的一下，再看就是父亲倒在几米开外的画面。

“妈。”

母亲正在忙里忙外地做着家务：“你爸都出去帮你找小迪了，你就不能消停会儿？有什么事儿自己解决，别老叫我。”她不耐烦地说。

“妈，爸他……我下楼看看。”我往出事的地方跑，父亲一动不动地躺在地上。过了一会儿救护车来了，两个护士抬着担架下来，一个医生来检查了一番，摇摇头，说是已经当场死亡。救护车开走了，父亲的尸体以一种奇怪的姿态躺在坚硬的地面上。这时母亲才知道发生了什么，哭着喊着挤进人群。

三天后，我们在小区设了个小灵堂，给父亲举办葬礼。为数不多的几位友人前来凭吊，曾恒也来了。母亲一直哭，我哭不出来，只是坐在灵堂口的一把小椅子上，漠然地看着这些或真切悲伤或假惺惺的人。曾恒站在我身边拍了拍我肩膀：“节哀顺变。”他说。我仍然呆望着空气中的一个点，没有做出反应。“你应该振作起来好好生活，别再让你妈操心了。”他见我不接茬儿，又继续说，“这几年有一大半你都去读了书。我高中毕业上了三年技校就做了维修工，经历的生活比你多，你应该听听我的。小迪那样的女人我见得多了，她就是逗你玩玩，没安什么好心。你犯不着把她放在心上，把生活搞得乱七八糟……”

我不习惯曾恒用这种语气跟我说话：“你懂个卵！少他妈在这儿跟我搞这一套！”

想起的却是高中那一年，我路过球场，有一伙高年级的学生在踢球。球飞出场地，滚到我脚下，我正在想问题，就没理会他们让我把球踢过去的请求，一脚把球踢到另一边。这个举动惹恼了这伙学生。他们一拥而上把我围在中间，狠狠推我。我一个踉跄摔倒在地，眼看他们的拳头就要砸下。这个时候是曾恒过来，他认识这伙踢球的人，打点了几句，赶紧带着我走了。

我省了大半学期的钱，想要买一个迷你游戏机。后来网上找到一家店，价格比其他地方便宜许多。我把钱打给他们，收到的货却是旧一代的玩意儿。我本来都想认栽，曾恒却义愤填膺地说：“不行！哪儿能便宜了那些无良商家！”他打了不少投诉电话，又去各大网站曝光店家的消息，最后终于搞得他们受不了了同意退货退款。我拿到那笔钱，还来不及感激，曾恒立马觍着脸说，“Sorry，你要怎么报答我的大恩大德啊？请吃饭肯定是逃不了的，其他嘛我再想想，嘿嘿！”

他每一次喋喋不休的面容和眼前这张脸合而为一，他不在意我冲他发火，仍旧吊儿郎当地说着：“你的心情我是理解的啦，但你就听哥一句劝，看开些……”

“你让我静一会儿。”我推开他，仰在椅子上，注视着灰蒙蒙的天空。母亲的哭声像利刃般一下下割裂着沉默的空气。为什么生活是这样的呢？

后来，母亲整日以泪洗面，一逮着机会就责备我。我把心里的苦闷跟驯鹿倾诉：“爸是为了帮我找小迪才去世的。可我直到现在也不知道小迪在哪儿。甚至分辨不出……她说的那些话，有没有骗我。”驯鹿反应了有一会儿，然后说，“听起来很糟糕。”听它的回答，我舒了口气。我不需要那些自以为是的劝慰，只希望有个什么人或机器人之类的能听我说说心底的话。“是啊，很糟糕。我不知道该怎么办。”我慢慢讲述着那些一段段悲伤的经历。

这次我没听到驯鹿的回应。母亲冲进了屋，一把抓起它砸在床头上，它当时就坏了，发出滋滋的杂音，母亲又把它扔出了窗户：“这么大个人，出了什么问题不去担起来，倒跟一个机器人说！”

我看着眼前这个陌生的女人，有些事情把我们每个人都改变了。令人难以忍受的沉默持续了半晌，我才开口道：“您说得对，我什么问题都解决不了。您的生活全是被我毁掉的，对不起。”

我从家里搬了出来，一个人在遥远的城市工作。阿伦把濒死体验机介绍给我……濒死体验机。
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我睁开眼，像是从一个很长的梦中醒过来。




“醒了，醒了，病人醒了！医生！”一把声音像在另一个世界惊喜地喊着，由远及近，直至近到耳边。视线逐渐对上焦，母亲流着眼泪，“小索，你醒了。太好了。”

“我……”我静静躺着，回想之前的事。我躺在濒死体验机上，后来的事就不知道了。

“妈。”我想动一动，但怎样都使不上劲，这让我焦急万分。

母亲的视线看了看我的身子，重又往上移直视我的眼睛：“醒了就好，哎。”

“妈，我怎么了？”

“那天给你打电话，好几次都没人接。我越想越不对劲儿，等赶到你这儿找到你时，你已经在那个什么椅子上躺了两天两夜。怎么这么不小心？医生说……说你不会再醒了。”她别过头，抹着眼泪。

“不是说不要再打电话的了吗？”我鼻子发酸，却说出这样一句话。

“我不给你打电话，谁管你？你早死在屋里了！”母亲说。

她用这种语气跟我说话，使我很放心。我回味着之前那个冗长冗长的梦，原来真正的濒死是这样的感觉。梦中哪些部分是真的呢：“妈，那小迪到底……”

这么说的时候，视线的余光透过监护室的玻璃墙，看到外面走廊上一个穿红色大衣的身影闪过，我想追上去，但动也动不了。算了，如果是她，总会再遇到的。母亲没有接我刚才的话头，平复了一下情绪说道：“以后只剩我们俩了，别折腾了，好好活着吧！”

“妈，我还是想出去看一看。”刚才那个身影让我耿耿于怀。

母亲的视线又往下移，看着我的身子，像受到什么刺激似的，她突然双手掩面，痛哭失声。我这才明白了什么：“妈，我是不是……动不了了？”

“嗯，医生说你的大脑以为自己已经死了……不过既然能醒过来，行动什么的，也应该可以慢慢恢复吧。”

原来如此。我安安静静地睁眼躺在病床上，说不上悲，也并无喜。

母亲仍旧认为小迪是一个坏女人，但我选择相信小迪说的话。不管怎样，我们不提起她就行了。我们会好好生活。一直一直这样下去。

老年时代


【恐怖天堂】



韩 松
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1. 托梦


小木梦到了父母。自他们十五年前去了养老院后，小木就再也没有梦到过他们了。一天天也不想了，电话也不打了。小木没有家，独身一人。他还记得父母，但差不多忘了他们长什么样了。昨夜他梦到父母血淋淋地站在面前。小木从床上爬起，走到窗边。窗帘积满灰尘。他想了好一阵，才把它拉开。城市展现在眼前。街上空无一人。摩天大楼遮天蔽日。这是东部沿海大城市，调节天气的纳米云，水母般飘浮在天上，围绕它们飞翔着各式彩图，利用气流，或云粒子，用激光，或直接把颜料喷洒到空中，绘制成美不胜收的画幅。城市唯一的人工智能看护专家是一位艺术爱好者。它画给自个儿欣赏。人工智能看护专家负责城市的生产和消费，并照料居民的吃喝拉撒睡。小木每天无所事事。看护专家便安排一些消遣给他，比如让他没日没夜玩电子游戏。他始终待在室内，足不出户。然而，独居十五年后，他忽然梦到了父母。这让他不舒服。父母的样子很可怜。他觉得，他们在思念他，在召唤他，在向他托梦。他们可能遇到了麻烦，说不定死了。他怔怔想了半天，最后决定去探望父母。

小木向看护专家提出的申请，很快就被批准了。看护专家还配备了一架自助航行器送他去。小木从未旅行过，也不知父母在哪里。但看护专家都安排好了。航行器升空，向西飞去。小木朝窗外看，才意识到这个国家很大很大。他看了一会儿舱内影视娱乐，又想了想父母。他应该是与父母一起生活过的最后一代人。在他小时候，父母就以老人的名义，被移民走了。城市中只剩下年轻人。小木还有个弟弟，但他也已很久未与他联系了。

飞了约两小时，下方出现了一望无际的、小木从未见过的大沙漠。渐渐地，沙漠中涌现了一座座海市蜃楼般的城市。它们比沿海的城市还要大，密密麻麻簇挤在一起。城市形若金字塔，却比金字塔更宏伟。小木一时觉得不像是在地球。



2. 移民新城






航行器降落在一座金字塔边。一名少有表情、身穿深色西服套装的少女来迎接小木。她自称小米，是城市的公关主管。她已从看护专家那儿获知了小木来临的消息。“欢迎来到天堂二十八。”小米说。“天堂二十八？”“就是这座城市的名字—我国一百零八个老龄城市之一。统称天堂。这是第二十八座。这儿居住的全是老人。全国老年人口总数已达十亿，所以在沙漠中建设了单独的城市让他们居住。”小米照本宣科地说。




随后，她带小木进入城区，首先来到展览馆，按照程序，先观看一部立体影片。小木看到，西部无垠的沙漠上，果然弥布着一群群的金字塔巨城。十亿老人都集中居住在这儿，人口密度达世界第一。小木心想，何时能见到父母呢？小米却不急，又带他参观市容。与小木居住的沿海城市不同，这儿宽阔的马路上长满胡杨林，经过基因改造而像根杏一样高大，森林中分布着蛇形、龟形和鹤形的商厦、酒楼与戏院。成群结队的老人出现了，笑容满面，勾肩搭背，川流不息，熙攘热烈。这仿佛是小木久远记忆中的一幕。他年幼时，东部沿海的城市还不是如今这样冷冰冰的，街上还有人，还有老人。他又看到，天堂二十八中，有许多模块化的机器人，装成逛街的样子，实际上是在监测老人的行为，准备随时为他们提供服务。这是高度自动化的城市，大概也是由一位人工智能看护专家照料的吧。

小米又引领小木来到一幢大楼。这是管理中心，储存着所有老人的档案。女人调出了小木父母的资料。原来，早为他准备好了。资料显示小木的父母还活着。他松了口气。他还以为他们死了，才托梦来的呢。父母住在“葡萄与刀”功能区。功能区也叫主题公园。天堂根据老人们的喜好，作了这样的划分。有的老人喜欢军事，有的老人热爱大自然，有的老人沉湎学习外语，有的老人热衷扮演间谍，等等，都做了特殊安排。住在“葡萄与刀”功能区的，据说是些痴迷野生动物的老人。这样一来，按需设计，老人们的愿望便都得到了满足。传统的养老院跟天堂没法比。小木急切想要见到父母，却害怕见了不知道说些什么好。他毕竟已有十五年没有见到他们了。



3. 父母



在“葡萄与刀”功能区或主题公园，建设有连排的鼠窟似的居住屋，条件很好，十分的现代化。在这里，小木终于见到了父母。两位老人像孩子一样安静地坐在炕头，一人怀里搂着一只灰扑扑的鸵鸟。他们埋头慢慢梳理鸵鸟的羽毛，脸上浮现出若有所思的神情。过了好半天，一人忽然抬头，仿佛认出了小木，却没有说什么。又过一阵，另一人也看了他一眼。小木这才确认，他们果然是他的父母。

又待了好一会儿，母亲对小木说：“沙漠里有很多的鸵鸟，跟沿海不同。记得我们老家那儿只有海鸥。鸵鸟可是天堂的宠物。我和你爸认养了十只。分别代表你、你弟弟和你们的老婆孩子。”小木着急地想说，我还没有要孩子，我仍单身，对婚姻也不感兴趣。但他最终没有说，或许是怕刚来就惹父母不高兴吧！“你们还好吗？”他说。“很好，很好。”“缺什么吗？”“不缺，不缺。”父母侧目瞟了一眼小米，又低头看鸵鸟了。小木这才意识到自己是空手来的。他没有为老人捎礼物。这一代人连最基本的人情世故都不懂了。小木却也没有不好意思。他还惦记着来探望父母，算是不错了。小米对小木说：“瞧见了吧，什么也不缺，吃的、穿的、住的、用的，都由天堂安排得妥妥当当的。孝子，你就放心吧。”“孝子”这个词让小木一阵痉挛。父母见状，捂住嘴吃吃笑起来。

随后是午饭时间。老人才显得兴奋起来。天花板旋开一个洞，掉下一条金属传送带，运来了热气腾腾的手抓羊肉饭。但只有三份，是配给父母和小米的。父亲伸出手，大把抓来送进口中。母亲想了想，从自己那份里，分了一些给小木。“很少有孝子来到天堂，这方面设计得还不够周密。”小米像是抱歉地说，也从自己的碗中分了一些饭给小木。两位老人吃得满嘴冒油，那样子像是许久没有吃过饭了。他们又扔了一些喂鸵鸟。鸵鸟们贪婪的吃相颇似中生代的食肉类恐龙。

然后，老人要睡午觉了，双双搂抱着爬上炕。小木站在炕下看老人。他们抹了油的头发披散在床头。他感到陌生，心里有些哀伤。好在有小米陪伴，又聊了一会儿天。鸵鸟就在边上走来走去，用好奇的眼神凝视访客。下午快五点钟时，老人醒来，看见小木和小米还候在炕边，就说请他们一起出去玩。大家便离开“葡萄与刀”，来到天堂外面的大沙漠。这里停满涂迷彩的沙漠车。小米帮老人和小木买了票，然后大家跃上车，驶入沙漠。



4. 沙漠游嬉



父母和小木坐在一辆车上，小米自驾一辆，在一旁跟着。他们上沙山、入沙海，纵跃腾挪。两位老人乐得咯咯直笑，不停互相击掌。鸵鸟就跟着车子飞奔，双爪刨起滚滚烟尘。不久，小木发现，小米和她的车不见了。他也没在意。“沙漠虽然荒芜，却是天堂最好的游乐场。每天不来玩一次，就浑身不舒坦。”父亲说。“别累着呀。”小木担心地说。“瞧，身子骨硬朗得很呀，一点儿问题也没有。”头戴风镜的父亲舞动双拳，咚咚拍打胸脯，嘴里发出练功似的“嘿、嘿”音节。“他很像隆美尔呀！”母亲用气声笑道。

纵目看去，还有成千上万的沙漠车，蚂蚱一样，漫山遍野，嘟嘟嘟的，老人嘴里模仿打仗的声音，举着仿真枪，从车厢中探出身，彼此射击。有的车撞翻了，老人栽入沙中，立即有救护机器人从地下嗖嗖钻出，及时进行处理。老人经过简单包扎，又飞身跳上赶来接应的车辆。战争继续进行。“大家都活得蛮好的。你其实没有必要来看我们。”父亲完成了一轮激烈的射击，忽然掉头对小木说。“天堂，是一片自由的土地！”母亲叫道。小木不敢说，他梦到他们浑身鲜血的样子了。这时母亲抽出一根烟点燃，吸了起来。小木才记起母亲原是一名舞蹈演员，而父亲是一位大学物理教授。他觉得老人的嘴巴就跟针一样。这跟他记忆中的不太一样，毕竟十五年过去了。

他们一直玩到夕阳西下。沙漠才宁静下来，显得更加广阔而辽远，并从天到地染上了赤红色。相邻的多座金字塔城市在阳光的透射中显形了，耸肩伸腰突入晚霞深处，好似神话中的巨灵神。暮霭中，还有许多老人在玩跳伞。从千米高的跳伞塔上，一群接一群跳下来，灵巧的身形曳滑过太阳表面，跟黑子似的。高空中飘来他们呦呦的叫声。小木想，这一切果然是真的。但怎么觉得像是看电影呢？他发现，小米正站在跳伞塔最高处，举着望远镜默默眺望他们。

天黑了。父母邀小木共进晚餐。就在沙漠边，在胡杨林中，宰杀鸵鸟，肠肠肚肚弄了一地，现场烧烤。小木想，也许小米还在监视吧。不管她了。父母一边吃，一边喝酒，还唱起歌，是台湾歌手罗大佑的《光阴的故事》。他们请小木也唱，他只好尴尬地加入。这首歌他并不熟悉。他们三人唱了一遍又一遍，好像在模拟失散家庭的重聚。这时，整个野外一片光明，许多球状聚光灯在头顶上方飞来飞去，一场盛大的露天集体婚礼开始举行，八百八十对老人身穿结婚礼服，脸上挂着一模一样的笑容，迈着正步出现了。他们是来到沙漠城市后才互相认识，并迅速产生了恋情的。在主持人的安排下，老人们嘴对嘴吹红气球。气球一个个吹破了，鲜艳的橡胶粘在满是皱褶和口水的嘴上，像刚刚用完的劣质避孕套。最后老人们的身上也缠满气球皮，混合了浓稠的唾沫，在夜色中闪闪发亮，如浸在新出的鲜血中。这很像是小木梦到他父母的那一幕。



5. 幸福生活



令小木不解的是，父母拒绝了他晚上与他们同宿的请求，似乎在最后一刻对于是否要把合家欢聚的气氛推向高潮有所保留。小米则为小木安排了下榻的宾馆。她开了一辆越野车接他回去。城里有一座清真寺风格的宾馆，是专为省亲者修建的。夜里，小木寂寞难眠。他走到窗边，望向城市。沉重的金字塔像一只红艳艳的大灯笼。老人们轻盈如飘行在灯芯中的各路神仙，神采奕奕，唱着歌儿，成群结队地漫游。有的人在喝酒，有的人在跳舞。中心广场上还有一些老人在发表演说，高谈阔论讲着时政、经济和军事话题。嘹亮的歌声在大街小巷回荡，有民歌、美声，有军歌、校歌，还有青春歌曲，甚至是沿海城市里刚流行不久的，也传到这里了。但主旋律最后一致回归了《光阴的故事》，汇聚成集体大合唱。这样一直闹腾到凌晨才稍安息。小木想，父母也参与其中了吧？他们真是享福啊。怪不得，不让儿子同住，怕打搅了他们的夜生活吧。但他又觉得哪儿不对。

小木对着客房墙壁唤了一声，立即有立体影像投射出来。小米显形了。她换了一套粉红色的迷你裙。没待小木提问，她便热情地向他介绍城市的来历。据小米讲，最初，是在各地设立养老院，但发现满足不了需求。为了应对人口老龄化的汹涌浪潮，根据新的国土规划，在西部沙漠中建设了第一座独立城市，即天堂一号，专门接待老人移民。这相当于试验区，在取得经验后，又兴建了更多的。这么做，经过了充分考虑，因为养老是一个极其复杂的系统工程。当老年人数量达到一个特定值后，社会便会发生质变。这时，老年人和年轻人的世界，将逐渐分化成两极，慢慢地就无法交叉了。老人也越来越不愿意和年轻人住在一起。因为老年人的一半，是融在死亡中的，他们眼中的世界是另外一幅景象。这样就会爆发冲突。“不过，设立老龄城市，最重要的还在于，我们几千年的文化中，有尊老的传统，任何时候都不能丢。”小米说，幸好有了广阔的西部沙漠，否则传统就无法延续。在老龄化时代，那些幅员有限的小国都崩溃了。世界上只剩下了几个大国。老人离开后，年轻人就可以放心大胆去干很多事情了。如果老人在，就不那么容易，就会有阻碍。小木想说，不，不是这样的。我们现在待在东部沿海的城市中，什么也不干，成天混日子，像行尸走肉。

小米没有在意小木的心情，接着说：“至少，避免了不同代际间的战争。从大家庭的融融一堂，到彼此仇杀的争斗，这种过渡，一夜间就会到来。因为人是极不可靠的动物。亲代和子代之间的关系很不稳定，是一种急剧波动中的利益关系。家庭只是物质匮乏阶段的一种苟且组合，终将瓦解。没有谁能预测明天会怎样。老龄社会是人类进化史上一种崭新而暴烈的社会形态，这还是第一次，比当初奴隶社会过渡到封建社会、封建社会过渡到资本主义社会、资本主义社会过渡到社会主义社会，引发的震荡还要大。对于究竟将要发生什么，没有确凿可靠的研究。最好的做法就是隔离开来。这样老年人也可以受到更周全的照顾，从而幸福地安度晚年。”

小木问：“我爸妈还能活多久？”“在天堂，通过医学工程控制，包括利用微型机器人清洗身体，替换人工器官，进行基因修补，人类平均寿命可达五百岁，甚至更长。”“他们果然能得到他们想要的一切吗？”“哦，应有尽有。”“呃，那个呢？”“哪个啊？”“就是那方面啊。”“你说性吗？”小米哼了一声，“没见他们的身体倍儿棒吗？这方面没有任何问题。他们甚至比年轻人还要强。天堂里不玩虚拟游戏。”“真是出乎意料。”“是十全十美。你尽可以放心了。”小木想，父母操劳一生，至此才在天堂中过上了幸福生活。想到这也或许便是自己的未来，他不禁憧憬起来。

小米又问：“哦，你一人来此，还有什么需求吗？”女人的声调变柔软了，意外地带有一种媚惑感。她裸露在迷你裙下面的两条白生生的大腿像在静静燃烧，她朦胧的眼神就跟小木熟悉的电子游戏中的女人一样。但这是在西部沙漠，他有些水土不服。他很累，疲倦得快睁不开眼了。“我没、没有需求。你走吧。”他生硬地说。“这么多年，你是第一个来这里的啊。”她像是依依不舍地与他告别，消失前的一瞬间表情又变冷酷了。



6. 返璞归真



这夜，小木睡得很好。住在天堂，噩梦没有了。凌晨，他忽然惊醒，走出客房，随便逛逛。八十多层的酒店，竟然空空的。除了小木，没有别的客人。每个楼道中都在播放《光阴的故事》的背景音乐。为什么是这样呢？他忽然意识到，或许小米在这儿等他很多年了。她是这沙漠城市中唯一的年轻人。对此他想不明白，也不愿多想，就赶紧回到客房。

小木吓了一跳，他突然发现自己进入了五彩斑斓的世界。客房四壁挂满油画，是老人的作品，画风粗犷，颇似史前岩洞的壁画：下面有画家的签名，正是他的父母。看样子，他们是在天堂学会画画的。老人的艺术想象十分奇特，展示出超凡入圣的天分。画面上，有把自己的肠子撕拉出来吃掉的鲸鱼，有长满几十只眼睛的怪物，有微笑着坐在沙发上死去的孩子，还有围绕尸体转来转去的鸵鸟……

在小木的印象中，父母不是这样的。不知道他们什么时候有了这样的趣味。但既然到了天堂，人总会变化吧？不，也不是变化。他们好像一夜间返璞归真了，把隐藏的潜意识，重新挖掘出来，尽情释放，无拘挥洒；而来这儿之前，要在儿女面前装得一本正经。这是早先的社会形态对人性的束缚和扼杀。天堂果然是无比自由的啊！是了，以前的父母，仅仅是小木和他弟弟的基因传递体。而现在的父母才原形毕露，展现了他们的丰富性。他们曾经一直在他面前死绷着，他们一度过着多么憋屈而压抑的生活啊！他不禁嫉妒他们，并对自己的生存境况产生了怀疑。他盼望有一天也能来到天堂，跟父母一起，坐在炕上，学习他们一笔一画、细致入微地描绘那些变态的事物。

于是，小木离开宾馆。这回，他不知不觉走进了小巷。他看到了许多一动不动的人，孤零零地沉默坐着，好像是被抛弃的老人。还有巨大的垃圾山，是昨天不曾见的。有很多动物的尸体，包括鸵鸟；还有些别的，像是合成生物，也都死了，残肢断臂随处乱扔。他似乎走进了天堂不能示人的后院，这让他既惊且惑，赶紧逃离，重上主道。他又走在光鲜华丽、人山人海的老人中间，而他们对他的闯入视若无睹。他还记得去“葡萄与刀”功能区的路，回到了父母住处。他们对儿子事先没有约定的忽然造访，有些不悦。

父母正在玩一起杀人游戏。地上扔着一具尸体，是老人的仇人，当年的同事。有两把染血的刀。父母蘸着血在吃葡萄，小木大惊失色。父亲边吃边说：“没事，在天堂可以随便杀人的，只要提出申请。”母亲说：“这里的一切，都是为让老人高兴而设立的。是真正的童话世界。十分自由。”父亲说：“对于我们来说，其实也不需要提出申请，因为一切根据我俩的指令行事。”母亲说：“因为我们就是最高执政官。”什么？最高执政官？小木不敢相信自己的耳朵。父母摸摸母亲的脸，笑道：“城市是由我们两人统治的。这却不是童话。”他们又噗噗地吃掉了更多的带血的葡萄。

这时，小米追来了，她也不太高兴。“你是客人，没有我们的安排，不能随便出来的。”她说，“要看父母的话，得由我引领。”父母请小木赶快离开。“他们是最高执政官，不能想见就见。”小米叱责小木。真的是最高执政官？他想到他们在沙漠车里大呼小叫、举枪射击的样子。小米便带他去看了一个场面。中心广场上聚集着几万名老人，正在投票选举。原来，他们要选出城市领袖，也就是最高执政官。小米说：“在天堂，每个人都可以当领袖，都可以拥有最高权力。只要是天堂的合法居民，愿望都能得到满足。”“这怎么可能？”“让他们觉得满足就可以了。领袖什么的其实只是个名分。但老人要的不就是名分嘛？现在，天堂二十八里，一共有一百三十八万五千二百一十九名最高执政官，他们对自己的家庭行使着充分的管辖权，但我们通过电子神经装置在他们的大脑皮层上造成一种印象，好像他们管理着整个世界。由于没有年轻人的竞争，老人身体又健康，活的时间又长，所以就都想着要去做一些不朽的事业。人无非是这样。劳动和工作，在这儿成了人们的第一需求。”

小木想着父母刀下的那具尸体，问：“杀人又是怎么回事呢？也是劳动和工作吗？”“这也是人性呀。我们会制造出一些克隆人来让他们杀掉消遣。在天堂，基因工程水平很高，克隆人是被设计得没有痛觉神经的。但有杀人需求的老人并不像你想象的那样多，也就十几万个吧。”小木闷闷不乐，仿佛这才更加深入地认识了父母。他回到宾馆，见墙上又换了新画。是刚画出来的。不再是那些阴郁的了，而是大海、太阳、蓝天、鲜花、儿童之类。它们映照着房间，好像投射出了父母杀人之后心情的变化。



7. 孤独



之后，经过小米的允许，每天小木可以与父母通话一次。他向他们提问：“觉得这样活着有意思吗？”“有意思啊，有意思。”“什么是意思呢？我提出的问题，你们觉得没有意思吧？”“多么自由啊，多么自由。”“我要走了。”小木想说的是，你们舍得吗？老人异口同声说：“没有关系，没有关系。”“真的不想让我留下来陪你们吗？”“不想，不想。”

小木越来越觉得，这里面有某种不对。但小米告诉他，在天堂，不对就是对。这世界本来就是一个逆常规的创新，它解决了人为什么活着的问题。

说到小米，她的形象每夜都会以三维投影呈现，陪小木聊天。她像是怕小木睡不好，甚至怕他出事。年轻人初来天堂，还不能适应。这样，直到有一天，她开始用自己的真身陪他睡觉。小木以前还从没有与现实中的女性发生过关系，他只在游戏世界里与女人厮混，因此这令他疯狂。而小米比他更来劲。她不停地大声嘶叫，像要把五脏六腑都喊出来，仿佛忍耐了多年。他不禁觉得，是他在陪她。看望父母的主题已经发生了变化。这才是他来到天堂的真正目的吗？整个是她设的一个圈套？

“爽吗？”他小心翼翼地咬住她娇小而瘦削的身体，觉得她烫得怕人。“你不明白。”她陶醉地闭着眼，像回到江湖中的鱼儿一样嘘嘘吐气，说出的话竟像他的父母。小木想，这是因为她压抑太久了吧？以前是老人感到压抑，现在换年轻人了。天堂的每个老人都拥有很大权力，都是统治者，都是执政官，都是伟大英明的领袖，这意味着，这女孩其实是生活在一座座的大山下。她一个人在为亿万人服务。他不禁怜悯起她来。这是一种从未体验过的新情愫。他眼眶湿润了。

这时，墙上的画幅在黑暗中显形了，吐露出艳阳一样的光芒，在这老人像蚂蚁一样汇聚的城市里，格外的明亮而炽烈。但到了极处，却又放射出阴沉颓败的气息。没有想到，与小米的交合竟带来了这样的刺骨之感。但不管怎样，男人和女人之间才好像打开了一扇通往幽暗燠热之境的久闭门户。这两个世上最孤独的人，来自东部沿海的小木和住在西部沙漠的小米，在精神和肉体上飞快地走近并聚合。他与她在一起，比跟父母在一起更为坦荡。

《光阴的故事》在耳畔回响：“风花雪月的诗句里，我在年年地成长……”



8. 大运河的水底






此后，小木变得更胆大，他又一次离开宾馆，就像逃亡一样。沙漠深处那空无人烟、阴森凄异的宾馆虚位以待，被红红火火的老人社会包围；兼之整个夜晚，在老人的歌唱中，又筋疲力尽与孤独疯狂的女人做爱—这一切使得男人快要分裂。他越来越想去看父母现场作画。他对艺术产生了空前的兴趣。




但还没出宾馆大堂，他便迎面撞上小米。她此番穿着迷彩制服，足蹬高筒马靴，雄赳赳地双手叉腰而立，阻住他的去路。他只得低头。她气冲斗牛，像个女勤务兵。他如坠梦中，不由得十分沮丧。末了只好跟她走。这回，他们去坐沙漠车，像要重演什么。他哑然失笑。周边都是老人，而只有他们两个年轻，极不协调。他们起动时，一群群早已候着的老人也发动了，亢奋地嗷嗷叫着直追上来。

“他们以为我们也是老人吗？”他不安地问女人。“是吧。”“为什么？”“老人最狡猾也最易受骗。”两人的车子越驶越快，向沙漠边缘开去，把老人的大军甩在后面。这帮家伙开始还试图追上他们，但很快累了，也像是忘记了，或者兴趣点转移了，就玩别的去了。“他们总是不能集中注意力。若能集中五分钟，就不是这样了。”她不高兴地说。“所以，你一个人，就能管理好他们所有人，是这样吗？”他直视她的眼睛，但什么也没有看出来。“是的。噢，但是，不，不……”她有些前言不搭后语，不再说什么，只把注意力集中在驾驶上。小木不禁神思恍惚。

不久，他看到前方浮现了亮晶晶的景观和蒸腾的雾气。原来，沙漠边上，分布着巨型水系。但不是尼罗河，而是人工复制的大运河。小米说，这是按某位老人的要求而设计的。还有一些状若十九世纪末期工业革命时代的烟囱和厂房，粗大有力的烟柱像金属棒一样戳进天空，与眼球一样的昏浊日头迎面碰撞，似乎发出轰隆声。运河边有一些晒太阳的老人，还有一些捕鱼的老人。另外就是高大的堤坝，下方似藏有发电厂。这一带的老人好像不是那么多，却更怡然自得，悠闲轻松。小木像是经历了一次穿越。“不知有汉，无论魏晋。”他念叨。像是不明白他在说什么，小米暼了他一眼。

来到河边，小米“嗖”地跳下车，脱掉衣服，开始裸泳。她那像是千年不朽胡杨的身材吸引了男人。他也跳下去，两人追逐着潜水相嬉，不觉来到深处，身体被漩涡吞没。这是一处人工漩涡，拽住他们垂直下降，进入水底下的厂房。果然，这就是支撑整个城市运转的发电厂。这里开辟有广阔的空间，形成地下城，是真正的控制中枢，又好似小米本人的家园。操场般的地面上，排列着亿万只粉红色玩具，形成团体操一样的队形，都是一人多高的陶瓷凯蒂猫，但头型和眉目皆为老者模样。

小米说，这水底下方的厂房，便是天堂的镜像世界。她打开一只猫咪的天灵盖，于是露出了深深的腔子，从中冒出极寒的青白色气体。她又打开一只，再打开下一只……让小木逐一看视。原来是特制的棺材。每只里面，都装着一具干尸。小木的父母也在其中。女孩兴高采烈地逐一展示给男人看，就好似向亲爱的人披露闺房秘密。原来，所有的老人都闭上眼睛藏在这地下空间了。

“那么，这些天我见到的又是谁呢？”小木惊骇而呆滞地问。



9. 节能模式



“哦，他们是这座城市的人工智能看护专家制造出来的假人呀。”她慈爱地摸摸他的脑袋，对他坦言。小木眼前出现了父母佛陀般安坐不动手抚鸵鸟，或者高声疾呼驭车奔驰的生动模样。他想，城是真的，人却是假的。他却从那么遥远的地方，飞过来看他们。沙漠中的一百零八座城市，这些叫做天堂的地方，原来是鬼城。他却因为一个梦，千里迢迢奔赴此间来晤亲人，还要看他们画画。他又想到，以前听人说过，亲人只有一次的缘分，无论这辈子相处多久，一定要珍惜共聚的时光，下辈子，无论爱与不爱，都不会再相见。但看来不用等到下辈子了。

“最初都是活人，但后来看护专家冻结了他们。”小米说得轻描淡写。她带领他在神色木然的猫咪阵列中穿行。猫儿们鼓着发紫的眼泡，冷冷地从四面八方盯着他们。她介绍道：“在看护专家看来，生命只是一些生物电流的涌动。它并不认为他们已经死了，它觉得他们只是换了一种存在方式。在你这样的尊贵客人来访时，还可以临时启动机器，释放出用纳米技术制造的模拟人，重新铺陈出城市的繁荣昌盛。”“演戏？”“不，只是转入节能模式。”

小米说，老龄化城市的试验其实失败了。由于老人数量实在太多，而且他们贪得无厌，一度，这上百座沙漠城市成了国内最厉害的耗能大户，这样下去它们甚至会用光整个星球的资源。连人工智能看护专家也看不下去了。为了东部沿海城市的年轻人能够存续，就必须转入节能模式。按照效益优先原则，看护专家作出了冻结的决定。“在宇宙中，生命之争就是能量之争。”她说。“十亿人，都被冻结了，难道国家不知道吗？”他问。“这儿不早已自成为一个国家了吗？”“那个我们平时所说的国家呢？”“你觉得它还存在吗？”“什么意思？”“没什么意思。”“为什么告诉我这些？”“噢，我们已经在一起睡了觉嘛……”听了这话，小木下意识攥紧拳头。他才觉得这个女人陌生而危险。

小米说：“实际上，在你内心深处，你父母早不存在了。所以又有什么关系呢？”“不是这样的，我梦见他们了……”“是的，是的，这却是你的特殊之处。但在你这一代，人类已不会做梦了。”小木于是怀疑起了自己。他的申请那么容易就通过了。而看护专家应该了解所有的实情。它应该阻止他来。是啊，为什么只有他一人前往天堂？“我是活着的吗？”他犹疑着小声问小米。“这很重要吗？”她的语气，像是责怪他都到了鬼魂云集的天堂，还如此天真。“不重要吗？……”“哦，什么叫活着，什么叫死亡？天堂有天堂的概念。那仅仅是信息组合的不同方式罢了。换一个角度看，你完全可以认为，你父母仍然活着。它们正以新的方式活着。”说着，她把一个猫咪抱起来，使劲摇了摇。里面发出板结的肉体与金属外壳剧烈碰撞的咣咣声。

“这不是我要看到的……”小木说。“其实是你不想看到的，你在拒绝变化。你跟你的父母，一直在较劲。你不满他们提出的要求。噢，老人们移民沙漠城市后，提出了许多的非分要求，才导致能量的消耗以指数级增长。”“什么非分要求？”“千奇百怪的想法，你不是已经亲眼见到了吗？比如，他们提出，每个人都要当一回国王，还要随便处置他人的生命。他们还想做宇宙航行，去银河系的中心，要建立上帝之国那样的伊甸园……因为是老人，所以看护专家不能拒绝他们，只能尽量满足大家的愿望。但后来，它们觉得这太可怕。以旧的形态存在，人类就不仅是多余的，而且是危险的啊……”“有时我也这么想。”小木感到自己的话音像是从一具尸体的腹腔中发出来的，他又注意到在小米口中，看护专家由“它”变成了“它们”。



10. 画画






晚上，小木向认识的所有人发出邮件。这些人中包括他久未联系的弟弟。他不知他们是否还活着。他告诉了他们天堂里发生的事情。他跟他们讲，国家正处于一场空前的危机中。西部沙漠中隐秘的巨型金字塔城市里匿藏着不为人知的秘密。这是一个阴谋。人类的自由已被剥夺。不仅自由，连生命都被扼杀了。“我们的父母已被干掉—为了‘节能’，为了抑制‘非分要求’。据说这样做是为了我们这些下一代，但这肯定是谎言。世界正在发生某种可怕的变故，但我不知道接下来还会发生什么。”




随后，小木向自己所来的城市提出申请，要求回去。他要回到那儿，去找离群索居的年轻人，要唤起他们。但负责照料东部沿海城市的人工智能看护专家对他说：“你不能回去了。接到了你的孩子送达的申请。他们希望你提前入住天堂。”“荒唐。我没有孩子。”“这是假象。你有孩子，但你忘记了。他们早就被遣送到了大海另一端的远方，在那儿集中定居。现在，他们发来了申请。他们本想来看望你，但觉得或许会看到意料之外的事物，遂作罢了。”看护专家告诉小木，他那个关于父母的梦境，就是他的孩子们制造的，并委托看护专家送抵了他的脑海，成为他前往天堂的凭据或借口。

小木忽然记起，小时候上学时，电子老师讲过，大洋彼岸的世界叫做地狱。看护专家又说：“其实，从你们这一代人开始，每个人一出生，就已进入老年。但你可能是我记忆中的最后一个年轻人。”小木怀疑看护专家又在制造新的假象和诱饵，便说：“太残酷。”“噢，是更仁慈。”看护专家说罢，便消失了，只在三维影幕中留下一个长相滑稽、表情痛苦的人形符号，看上去很像小木。

这个符号又迅速变形成了小米。这回她换上了一身孕妇装。她对小木说：“留下来吧。天堂很久没有来过活人了，我们只是在怀念逝去的时光。你是唯一的，请选择功能区吧。会为你配备一个异性。”“干什么用？”“当老伴啊。”“我可以挑吗？”“不能。”“为什么？”“因为她便是我哟。”小米干巴巴地说，连一丝羞涩亦无。“这又为什么？”“我太寂寞了。”她这才像是笑了一笑。小木再次想到，所有的这一切，都是她安排的吗？他猜，小米本人便是照料天堂的那个看护专家。接下来会有时间验证的。他的余生还长得很，要活到五百岁。不，要活到一千岁、两千岁……一万岁，会永远活下去，以各种各样的模式。另外，他早该想到了，在这个国家，比人类还寂寞的，便是人工智能看护专家啊。他想，我究竟是谁呢？他便妖里妖气唱起来：“就在那多愁善感而初次回忆的青春……”

“往后，你最想做什么呢？”小米不耐烦地打断男人的演唱，做出关怀的样子问。“画画！”小木鼓起勇气回答。

野猫山

【轰炸东京】




张 冉
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我知道这样一封信完全在你们的意料之外。当你们在一位终身碌碌无为的历史教师的遗物中发现如此一个泛黄的信封时，一定会以为那是我与某位友人之间咬文嚼字的通信，或是写给你们过世太早的母亲、没来得及寄出的情书，再不然，便是我留给你们淡而无味的只言片语，就像过去二十几年里我每日所说的那些安身立命的迂腐道理。然而这不是。这封信关于一段往事，一段我原本希望永远封存在记忆中的往事，可当接到确诊通知书的那一天，我突然感到非常恐惧，害怕生命太早消逝，这段往事将随着我一起化为飞灰。我下定决心，写下这封信，将它夹在《中国抗日战争全史》第一册的扉页。如果你们中有人同我一样对历史略感兴趣—哪怕只是因为整理我的遗物也好—打开我的书橱，这本书就在书橱第一层最显眼的位置等待你们翻阅。看完这封信之后，你们会获知一段无人知晓的历史，一段中日战争史中埋藏极深、意义重大的秘史。到那时，希望你们以自己的学识、智慧和人格作出判断，决定是否将这段历史公之于众。这个选择已经困扰我接近四十年，如今我终于可以卸下重担了，这是死亡能够给予我的最好安慰。

匆匆奉白，信长且乱，见谅。



1.



到如今我还能清楚记得那一天的日期：1965年12月4日。因为几天前，《人民日报》转载了姚文元在《文汇报》上发表的名为《评新编历史剧〈海瑞罢官〉》的文章。这篇文章不仅在中文系引起激烈讨论，在我们历史系内部也引出了针锋相对的两种观点，辩论无时无刻不在发生，就连教研室走廊上都站满了大声争辩的教师，这种环境让人很难专心致志地批改作业。

那天刚上完下午第二节课，我回到教研室收拾东西准备回宿舍。刚走出主楼楼门，还没打开自行车锁，一名学生就小跑着出来叫住了我，说系主任在到处找我，看样子还挺着急。我对当时任历史系主任的老严还是比较头疼的，我们之间许多观点并不合拍，偏偏他还对我青眼有加，总喜欢叫我去他的办公室沏上热茶摆龙门阵。既然被学生叫住，我只能揣起钥匙，夹着公文包转回系里，敲开了二楼最东头主任办公室的门。这一次会面，本以为又是一次话不投机的清谈，谁知道最终竟颠覆了我的整个人生观，以至于在其后的几十年里我都无法走出这一天留下的阴影。

老严开了门，笑呵呵地让我进屋。我一看就觉得气氛不对，屋里有客人。办公室的肖大姐正提着暖壶给客人倒茶，白瓷杯里漾起碧绿的茶香，那是主任轻易不肯拿出来的上好龙井。两个陌生的同志一坐一站。站着的是个小年轻，穿着没有军衔的崭新军装，样子显得有点拘束，手碰一碰茶杯的柄又赶紧挪开，看上去不好意思端起来喝；坐着的是个三四十岁的干部，皮肤黝黑，穿着风纪扣扣得严严实实的灰色干部服，头发梳得一丝不苟，不知道是来自哪个机关。

“这位是赵……同志，身后站着的是小李。这位呢，是我们历史系中国近代史专业的讲师张老师，他对中日战争这段历史相当有研究，应该能配合你们的工作。”老严热情地介绍道。

我莫名其妙地走过去，伸出右手跟站起来的干部相握。

“张老师你好，我姓赵。”这人脸黑沉沉的一丝笑容都没有，介绍中也没有单位和身份头衔。

我们分别在沙发上坐下。肖大姐给我沏上龙井茶，端着暖壶出去了。我奇怪地望向老严，看到他正把一封盖着红图章的介绍信对折之后塞进信封，小心翼翼地压在办公桌的玻璃板底下。

“张老师，这次到师大来请求你们协助，不能说是政治任务，但确实与一宗关系到社会主义革命与社会主义建设的重大事件有关。我们急需一位熟知近代日军侵华战争史的人参与到工作当中。严主任介绍了你，是肯定你的能力与政治水平，有为祖国和人民付出的立场和觉悟。”姓赵的干部嘴里说着场面话，眼睛直勾勾地盯着我，看得我心里有点儿发毛。

“我只是个小讲师而已，说不上有什么能力，不过能帮得上忙的话还是很乐意的。”我顺着他的话答道，眼神又飘向老严，示意他赶紧把前因后果说清楚了。

老严从抽屉里拿出一听马口铁罐装的红双喜卷烟，取出烟来发给大家：“抽烟抽烟。这位赵同志是从昌平过来的，路上跑了整整一下午。小张啊，我已经给你开好假条了，你吃过晚饭就随着赵同志去昌平办事。两天、三天回来都不打紧。你的课我让别人先代着，工资照发，每天一元五角钱的伙食补助，你看呢？”

我满头雾水接过香烟，从兜里掏出火柴点着：“我一人吃饱全家不饿，出差倒是没事儿，可究竟去做什么呢？难道是抗日遗迹的恢复性重建？要说出现场也轮不到我啊……”

站在旁边的小李同志脸红红地接过一根卷烟，就着老严手里的火柴点了，吸了一口，捂着嘴咳嗽两声。姓赵的干部轻轻把老严的手一推，自己从上衣兜里掏出一个铝箔纸包的烟盒，倒出一根带过滤嘴的香烟叼在嘴上：“这件事的保密等级比较高，我们不能多说，你同意的话，请签署这份保密协议，到了那里之后就明白了。”他没急着点燃香烟，先从身旁的人造革挎包里掏出一摞纸来摊在茶几上，又摸出一支钢笔，摘下笔帽递给我。

我草草扫了一眼纸上密密麻麻的小字，没看太明白，就看见最上面的框框里写着“等级：绝密”，末尾公章盖的是“公安部预审局”。这个单位我从没听说过，不由得抬起头重新打量一下对面的干部。姓赵的似乎习惯别人盯着他的眼光，眼神木木的，一点反应都没有。

“这是好事，小张。”老严靠在办公桌上吐着烟圈，“好事。”

当时那种环境之下，不由得我不捉起笔，在保密协议最后签下自己的名字。那时想得也简单，不管是苦差还是美差，出趟门散散心总比待在系里听别人吵嘴强，再说不就是去昌平嘛，一天就打个来回了。

“谢谢你，张老师。”姓赵的干部收起协议和钢笔，再次站起来跟我握手。我也赶忙站起来拉住他的手，心里还想这个赵干部看起来冷冰冰的，做人还挺热情。谁知他转脸对严主任说，“那么我们现在就动身了，晚饭在那边解决吧，趁着天没黑，还有一截山路要爬。”

“吃完饭再走吧，食堂现成的热乎乎的饭。”老严都从抽屉里掏出饭票了，闻言可怜巴巴地瞅着对方。

赵干部一点不领情地回绝道：“下次吧，下次。张老师，也不用收拾什么行李，顺利的话明天就能送你回来，咱们这就出发，没问题吧？”

“没、没问题。”我那时候脑中就一个念头：要去的地方可千万别让换拖鞋，我的两只袜子后跟都破了大洞，千不怕万不怕，就怕脱鞋。
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他们的车停在校门口，是一辆成色特别好的黑色伏尔加汽车。这种车子我们俗称“金鹿”，是当时最气派的汽车之一。自从苏联专家全部撤回国之后，保养良好的伏尔加汽车越来越少见，街上跑的都是上海凤凰牌小轿车和仿造伏尔加的东方红牌小轿车，看起来拼拼凑凑不像样子。小李别看是个娃娃兵，开车开得相当不错。轿车从和平门外新华街出发，平平稳稳驶着，没用一会儿就出了北京城。




赵干部坐在前排，一路上都不说一句话。小李不时从镜子里瞅我一眼，仿佛有心说话又不敢说。我自己闷在后排，心里有点隐隐约约的不安，也有点后悔临行前不去趟厕所，不过面上还是显得很淡定，假装望着外面枝叶全无的枯树一棵棵地掠过。

车子开得稳当，暖气又开得足，没用多久，我就抱着公文包睡了过去，等再醒来的时候外面已经一片漆黑。我是被颠醒的。路况明显变差了，伏尔加轿车射出两道昏黄的光，照亮前方坑洼不平、弯弯曲曲的柏油路。我感觉车子似乎是在上坡，发动机嗡嗡地吼着，速度却快不起来。那天月光星光都不明朗，窗外树影婆娑，看不清走到了什么地方，车里除了发动机运转声和暖气的呼呼风声之外一点动静都没有。小李的侧脸映着仪表板的灯光，绿油油的有点吓人。

“快到了。”姓赵的干部突然开口说了句话，吓得我汗毛全竖了起来。“是吗，快到了就好。”我敷衍应道，心里不断盘算着这是走到了什么荒山野岭。

没想到赵干部说得真准。几分钟后，伏尔加轿车转过一个弯，面前豁然开朗。隐隐约约能看出这是一个口袋般的地形，除了车子驶进来的一条柏油路之外，其他三个方向都被崇山峻岭包裹着。三座山峰像把老虎钳将一片黑压压的建筑夹在中央。随着车子驶近，建筑物高耸的外墙和铁丝网变得清晰起来，四只探照灯来回扫射，围墙四角都有高高的岗楼—这分明是一座监狱！

当时的我并不知道这就是后来闻名天下的秦城监狱，只感觉有点毛骨悚然。监狱这种地方就算白天看也显得鬼气森森。小的时候我家住在北京德胜门外，距离功德林监狱不远，那座由寺庙改建的老监狱给我童年留下了不少恐怖的阴影：“赵同志……我们到监狱做什么？”我声音发抖地问道，脑中快速反思着近期自己的作品、言论和行为。如果这是一次秘密逮捕的话，那么老严确实串通警察演了一场好戏。

“放心，张老师，这次需要你帮助的地方，就是在提审一位犯人的时候利用你的历史知识找出其供词中的疑点。但要注意，不要问任何问题。同时，犯人是受过高等教育、潜伏非常深的阶级敌人，千万不要被他的语言蛊惑。”赵干部并不回头，坐在前面沉声说道。

这话缓解了我内心的紧张，但同时也增加了我内心的疑惑：“审问犯人为什么需要一位历史教师在场？……哦，赵同志，是不是审问对象是一位战犯？”话说了半截，我突然一拍脑袋。德胜门外功德林监狱以前关押的就是国民党蒋介石集团的战犯，我自然而然产生了这样的联想。

“并不是。不过……有相近之处。”赵干部沉吟了一下，回答道。

这时车子驶到监狱大门前，小李晃了两下大灯，两扇漆黑的大铁门慢慢开启。伏尔加汽车一直开进监狱深处，在一排平房前停了下来。“到了，我们下去吧。”赵干部推开车门，喊了我一声。

我们都下了车。我四处张望一下，这里似乎是整个监狱的中心地带。放眼望去，能看到四栋三层高的楼房分布在四个角落，青砖坡顶的小楼房形状各不相同，建筑考究，看起来并不像监狱，倒像首长住的高级楼房。

这里没什么照明设施，赵干部拧亮一把手电，带着我深一脚浅一脚向其中一栋楼房走去，这栋楼外墙漆涂的编号是“204—丁”。楼门前两名荷枪实弹的卫兵“啪”地对赵干部立正行礼，小李立刻立正还礼，姓赵的却只摆摆手，示意他们打开楼门。

“这里关的都是什么人啊？”走进楼门，发现长长的过道铺着深色木头地板，每隔一段就有一盏电灯照亮，墙壁涂成蓝色，显得又干净又气派。我心头的疑惑更甚，不禁问道。

“嘘，不该问的别问。”小李好心地冲我做了个别说话的手势。

赵干部带我们登上楼梯，楼梯和扶手同样是光滑的木头制成的，我不认识木头的种类，但看起来绝非便宜货色，应该是柚木、胡桃木之类的名贵木种。每层的楼梯口都有卫兵守卫，他们无一例外地向赵干部立正行礼，姓赵的依然只是摆摆手，显得有点傲慢。第三层只有五个房间，我们沿着走廊走到尽头，打开一扇红色木门，走进一个有点空旷的屋子。这间屋子四壁同样漆成蓝色，窗户上盖着厚厚的深蓝色窗帘，一盏60瓦灯泡将屋里照得雪亮，屋子正中间孤零零摆着一把扶手椅，靠门放着两张写字台、几把折叠椅，写字台上有台灯、墨水瓶、笔记本、烟灰缸和茶杯。

不用多说，这是一间审讯室。

“坐。”赵干部拉开一把折叠椅，示意我坐在写字台后面，“隔壁房间有专人负责记录，你不必记下他说的每一句话，但别忘记你的任务，你要负责挑出他陈述中的漏洞，戳穿他道貌岸然的假面目！这里有纸和笔，还有什么需要的话尽管对我说。”

“我仍然不太明白，赵同志，不过我尽量配合，尽量配合。”我把公文包摆在大腿上，看看桌上的钢笔和信纸，信纸印着“公安部预审局”字样，红红的宋体字让我心里有点发慌。

赵干部点点头：“不用紧张，只是配合而已，审讯是由我们来完成的。”

没说几句话，房门打开了，小李和另外一名卫兵押着一名犯人走了进来。犯人身穿深灰色劳动布囚服，头上罩着个棉布口袋，似乎是为防止他认清监狱地形而做的预防措施。两人将犯人拉到屋子当中，摁倒在扶手椅上，“咔嚓咔嚓”用手铐将犯人与椅子铐在一起，接着掀去了遮脸的布袋。

“小李，你们出去吧。”赵干部揪下钢笔帽，眯起眼睛望着对面坐着的中年女人。
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我没想到犯人居然是一个女人，但很快意识到这是某种性别歧视—女性既然能顶半边天，为什么不能成为阶级敌人？我也学着赵干部的样子摘下钢笔帽，在信纸上试了试水，墨水还挺足。




灯光照着女犯人的脸，监狱里暖气很热，她的囚服里只穿着件厚毛衣，没有穿外套，脸上却也见了汗。她约四十岁左右年纪，头发理得短短的，身形消瘦，面色苍白，两颊有点凹陷，显得一双黑眼睛出奇的大。她给人的第一印象并不像一名囚犯，当然更不像十恶不赦的战犯。她身上有一股浓浓的书卷气，如果穿上得体的衣服，更接近大学校园里的女教师形象。

“124号。”赵干部清了清嗓子，拿钢笔尖戳着信纸，朗声说道，“124号犯人，这次提审是你的一个机会，我们请来了专家，以帮助你认清当前的形势，彻底交代一切罪行。现在悔过尚且不晚，难道你还要执迷不悟下去吗？”

女犯人慢慢抬起头，直视赵干部的眼睛，说：“夜间十点钟，我已经上床就寝了，你们就这样将我从床上拖下来进行审问，这难道不是某种罪行吗？”

赵干部脸上露出一个阴恻恻的笑，这是我第一次见他脸上流露出某种表情：“对于你这种反革命分子，宽容才是罪行。不要再花言巧语了，现在从头开始交代吧。”

“从头开始？”女犯人无奈地摆摆头，“这已经是多少次了？为何要一遍一遍听你们自己都不相信的话？”

“从头开始！”赵干部一拍桌子大声喝道，把我吓了一跳。

124号犯人舔舔嘴唇，开始小声说着什么。“大声点！”赵干部又一巴掌拍在桌子上，震得烟灰缸弹起老高。他马上扭头对我说：“对不起，对于某些人来说，不这样他们就不知道配合。”

“是的，看来是这样。”我只能顺着他回答道。

女犯人顺从地提高了音量，开始叙述一段往事。由于赵干部不断在任何他认为存在疑点的地方打断陈述，导致这段自述变得支离破碎，很不容易理出头绪，我尽量将她的话完整地转述出来。

“那年冬天，日本人的飞机来到了长沙城，四处投下炸弹，爸爸妈妈带着哥哥和我离开长沙，前往昆明避难。我爸爸……”

犯人刚说两句话，赵干部就将其打断：“闭嘴！不准说出你父母的名字！这件事发生的具体时间是什么时候？”

“……我记不清了。”女犯人皱起眉头。

“1937年11月底，日机第一次侵袭长沙小吴门和火车站等处，造成三百余人死伤，其后断断续续进行轰炸。长沙作为战略要冲，一直是日军的重要突击目标之一。要说冬天的话，应该是37年底、38年初的样子吧。”我想了想，说道。

赵干部瞪了犯人一眼，“继续！”

“我们乘坐长途汽车一路向西前进，为了躲避日本人的轰炸，汽车在白天休息，于夜间开动，断断续续走了几天，终于进入贵州省境内。那是一个贵州、湖南交界处的小县城。车子抛锚了，爸爸妈妈带着我们下车步行进城找地方投宿。沿街的所有旅馆都挤满了逃难的人，没有一个空的床铺，天下着雨，我们又冻又累，爸爸的背病发作了，几乎无法行走，而妈妈长久以来的肺病也让她更加虚弱。在几乎绝望的时候，我们突然听到有小提琴的乐声响起，在那样冷雨凄风的夜里，在那样潦倒破败的街巷，居然听到优雅活泼的小提琴世界名曲，这感觉非常美好，美好到不太真实。我现在犹然记得，那是威尔海姆改编自舒伯特的小提琴名曲《圣母颂》。”随着她的叙述，女犯人脸上渐渐露出怀念的神往表情，像是温暖悠扬的小提琴曲再次响起在耳边。

“梁犯！”赵干部突然大喝一声，他立刻发觉不小心叫出了犯人的姓氏，警觉地瞅了我一眼，改口道，“124号！减少描述，陈述事实！”

“是的。”女犯人低下头，“我们循声找到一家旅馆，叫开了门，原来拉小提琴的竟是一群空军航校的年轻学员。他们是杭州笕桥中央航空学校的学员，因日军攻陷杭州，航校被迫搬迁至昆明，学员们自行搭车赶往云南，半路在此投宿，竟因提琴声与我们巧遇。他们好心地腾出一间房间，让我们得以避开风雨，吃到热乎乎的食物，好好休息一夜。在这患难的时期，我的父母与这些年轻活泼的青年成了好朋友。第二天，他们就率先开拔，我母亲却发起高烧来，足足休息了几天之后才得以继续赶路。”

赵干部从鼻孔哼出一口气：“嗤，中央航校……国民党的航校！什么中央航校……”

我用心听着这段故事，一时间无法做出判断，也就没有出声。
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“我们最终到达了昆明。父母亲在研究机关与联合大学谋到了职位，我们的生活逐渐安定下来。很快，我们同八位航校学员再次见面。这些人都来自浙江、江苏、福建地区，家乡大多已经沦陷，山高水远，独居异乡，训练枯燥无味，生活寂寞。‘德国教官会拿鞭子抽人的。’他们说。他们每周休息时都会到我们家做客，三五成群地过来聚会，那是他们最欢愉的时光。那时我父母在昆明市郊龙头村借来一块地皮，请人修筑了三间土坯小屋，这座屋成了他们的‘避难所’，谈笑间能暂时忘却思乡之苦与亡国之痛。




“我犹记得那座屋左近是邻村‘瓦窑村’。这村以烧陶器闻名，一条水渠蜿蜒绵长，长堤上种着郁郁葱葱的桉树。周末的黄昏，我会在长堤上等待结束作训的大哥哥们结伴走来。他们穿着笔挺制服的样子令人着迷。不光在我眼里，在联合大学女学生的眼里，他们也是最时髦的一群青年。”

女犯人的故事似乎有点不着重点，但赵干部很耐心地听着，打断的次数也逐渐变少。这里没有需要我验证的地方。1938年的昆明基本上是安全的，直到10月份日军攻陷武汉，才开始利用武汉机场起飞飞机轰炸昆明市区。

“那时昆明航校的设备非常落后，只有几架东拼西凑的破烂道格拉斯教练机，学员因飞机失事而死亡的概率很高，几乎每周都有事故发生。到1938年底，八名青年终于以第七期学员的身份从航校毕业。他们的父母、家人都在沦陷区，于是邀请我爸爸和妈妈作为名誉家长出席毕业典礼。爸爸在典礼上自豪地致辞。我们一齐观看了教练机的飞行表演。那时，每个人都很快乐，他们兴奋于终于成为合格的空军军官，可以为抗日事业出力了；我们的快乐在于多了一群活泼健康的亲人。在那时的中国，还有什么比亲人团聚更快乐的事情呢？……但很快，日本人对昆明的空袭开始了，他们被编入飞行大队，开始驾着老旧的道格拉斯飞机和霍克飞机对抗日本人的新型战斗机。”女犯人说到这里，神情显得有点黯然。

“空袭的话……”赵干部听到这里做了个暂停的手势，转向我寻求解释。

“是的，1938年末昆明开始遭到日军空袭，中方……不，国民党反动派的战斗机又少又老旧，根本无法与日本鬼子对抗。”我立刻说出早准备好的回答。

女犯人点点头，继续说道：“没过多久，一封阵亡通知书就寄到了我的家中。那是一位姓陈的大哥。他是一个爱讲故事、爱开玩笑的广东人，总是喜欢讲与日本人在空中缠斗的离奇经历，没想到他真的在与日本战机的对战中坠地身亡。原来八位青年都将自己的通信地址留为我家的地址，把我的爸爸和妈妈当成了亲生爹娘。没等我们从悲痛中走出来，第二封阵亡通知书就到达了。那是一位姓叶的大哥，个子瘦长，不善言谈。他曾两次在教练机的坠机事故中生还，摔掉了南洋华侨与各界同胞集资购买的飞机，他的心情非常沉痛，发誓绝不再跳伞逃生。后来在一次警戒飞行中他的飞机发生严重故障，机长命令他跳伞，但他没有服从，还想挽救那架珍贵的战斗机，硬是同飞机一起坠地，机毁人亡。

“后来，1940年冬天，我们举家从昆明迁往四川宜宾李庄，但青年军官们的阵亡通知书还是一封接一封寄来。当年在旅馆中拉着动听小提琴的黄姓大哥同样牺牲在日本人的枪口下，他击落了一架敌机，在追击另一架敌机时被敌人击中，遗体与飞机一起摔得粉碎，以至于无法妥善收敛。终于，最后一封阵亡通知书出现在邮递员手中，爸爸与妈妈的悲痛无以复加，他们一遍遍翻看这些青年人的照片、日记和信件，为消逝在天空中的英魂暗自垂泪。

“八封阵亡通知书，八份遗物，八条青年抗日志士的生命……”女犯人垂下眼帘，声音变得微弱下去。

“别说这些！说重点！”赵干部吼道，“继续说！”

124号犯人语声幽幽：“1941年，刚刚从航校第十期毕业的三舅，我妈妈的三弟，与八名青年一样牺牲在碧空。我妈妈悲痛欲绝，写下这首诗悼念三舅，也同时悼念那些亲爱的青年军官，诗句是这样的：



弟弟，我没有适合时代的语言，


来哀悼你的死。





它是时代向你的要求，




简单的，你给了。




这冷酷简单的壮烈是时代的诗，




这沉默的光荣是你。




……




你相信，你也做了，最后一切你交出。




我既完全明白，为何我还为着你哭？




只因你是个孩子却没有留什么给自己。




小时我盼着你的幸福，战时你的安全，




今天你没有儿女牵挂需要抚恤同安慰，




而万千国人像已忘掉，你死是为了谁！





我听着朴实而动人的诗句，一时间觉得有点恍惚。但那些为抗日而牺牲的青年，面目却似乎渐渐清晰……

这时赵干部突然“呼”地站了起来，带着一阵风大踏步走到犯人身前。“啪！”响亮的耳光声将我惊呆了。女犯人脑袋歪在一边，头发散乱地贴在额头，脸上慢慢浮现一个血红的掌印：“让你说重点！听不懂我说的话是吗？”

“是，能听懂……”女犯人嘴角溢出血沫，带着屈辱低声回答道。

赵干部大踏步走回写字台后坐了下来，犹自呼哧呼哧喘着气，黑脸上漾起愤怒的红晕。他突然扭头冲我说：“别被她的话所迷惑！她的身份不像你想象的那样简单—实际上，她与日本人有着密切的关系！”

“什么？”我禁不住上下打量那个被铐在椅子上的女人。



5.






赵干部拉开写字台抽屉，从里面拿出一个牛皮纸档案袋，绕开封口线，抽出一张裱糊过的泛黄纸张，向犯人示意：“你看看这是什么？”




124号犯人睁大眼睛看了一会儿：“是阵亡通知书。”

“谁的？”赵干部厉声道。

“我、我看不清……”女犯人低声说。

“这就是你口中所说的陈大哥，第一个死掉的国民党飞行员的阵亡通知书！”赵干部吼了一声，将那张纸丢到我面前。我借着60瓦灯泡的亮度仔细看着。纸上打着油墨格子，格子里用工整的小楷写着：




姓名：陈桂民






所属部队：第七飞行大队第二十中队






职务：空军中尉






家族名号：广东阳江陈家（二丁堡）






死亡事由：编号甲零十五号飞机对日阻击作战不利坠落






时间：一九三九年六月五日正午






埋葬地点：圆通寺外临时安葬点二






相貌及特征：方脸，颈部有胎记，左侧犬齿






住址：略






“是……陈大哥的阵亡通知书……”女犯人顺从地说道。

“这样的通知书我还有很多。”赵干部拍拍那个牛皮纸档案袋，显得有些许得意，“那么这段事实基本上清楚了，张老师，你也听清楚了吧，这一个段落应该没有什么疑问。”

我犹豫道：“是的，这段历史是真实的，但我不明白……”

“那就行，下面讲讲1964年8月份发生的事情吧。”赵干部没有给我发问的机会，摆摆手示意犯人继续。时间跨度一下子从41年跳到64年，我的脑子完全没转过弯来，心中的疑惑已经升高到了顶点。但现在可不是问问题的好时机。我从衣兜里摸出半根卷烟—系主任老严发给我的烟只抽了半根就被我掐灭收了起来，此刻正好派上用场—从烟灰缸里拿起火柴盒，征询地看了赵干部一眼。黑脸男人不置可否地掏出铝箔纸烟盒，拿过火柴盒给自己点了一根过滤嘴香烟。我一看，也坦然点上了香烟。我们两人吞云吐雾，不一会儿就弄得审讯室里烟气缭绕，连灯光都显得昏暗了。

女犯人皱了皱眉头，像是对烟气有点不满，但她还是开口了：“1964年8月，我正在……”

“不许说出工作场所和工作内容！”赵干部及时喝止了她的陈述。

“知道了。”女犯人考虑了一会儿，似乎在斟酌措辞，“1964年8月10号或者11号，我记得那天应该是个星期天，我正在家中一边听广播，一边缝补丈夫的长裤，突然接到……上级的通知，要我去一趟……工作单位。”

“8月9日，星期日。”赵干部纠正道。

“是的，8月9日星期日。我乘坐公共汽车到达了工作单位，在会客室中见到了那个日本人。他的名字可以说吗？”

“说吧。”赵干部吸了一口烟，把烟头掐灭在烟灰缸里，重新拿起钢笔。

“我见到了来自日本大通株式会社的社长五十州关男先生，和我国有关部门的陪同人员。他是跟随到北京参加友谊赛的日本乒乓球代表队一起来到中国的，他的公司是日本乒乓球队的主要赞助商，因此得到了特批。实际上在1962年廖承志同志与日本方面签署民间贸易备忘录的时候，五十州先生就曾申请赴华开展商业活动，不过当时没有得到允许，直至64年才来到中国。”犯人说道。

赵干部突然冲我一笑，这意义不明的笑容让我觉得有点毛骨悚然：“听好，张老师，她要说到关键的部分了。”

“五十州关男先生说对我们企业生产的某种产品很感兴趣，希望能详细了解一下情况。由于我对该产品比较了解—当然，并非直接负责—并且五十州先生指定由一位女性为他讲解，所以在参观工作单位之后第二天，我带着样品到达他位于北京饭店的套房进行商务洽谈。没想到，在那里他并没有谈商品进出口事宜，而是说起了抗日战争时期的往事。他说他认识我，对我非常熟悉，此生能够再见到我一面，简直是奇迹之中的奇迹。”女犯人平静地叙述道。

赵干部突然从档案袋里抽出一张黑白相片，高高举起来：“是不是他？”

“是他。”犯人立刻承认道。

相片是一个头发斑白的亚洲人的半身照，大约五十岁左右年纪，动作拘谨，脸上带着日本人特有的谦逊笑容。“你瞧吧，张老师。”赵干部将相片丢在我面前，正好与二十五年前陈桂民的阵亡通知书摆在一处。我左右一瞧，立刻就发现了他的用意，通知书中对阵亡者的描述是“方脸，颈部有胎记，左侧犬齿”，而相片中的日本人虽然略有发福，但国字脸、犬牙和脖颈上的青色胎记清晰可辨。

“你是说……这个日本人，是已经阵亡二十五年的国民党飞行员？”我震惊道。

“啧，你瞧瞧。”赵干部摊开手，显得有点得意洋洋。
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“……你是说，这名叫做陈桂民的空军飞行员并没有死于坠机事故，而是秘密潜逃至日本，当了一所大企业的经理，然后再回国来找这位……”我的话说了半截，发现不知该用哪个词来代指眼前的女人，叫“同志”显然不妥，叫“小姐”是万万不能，直呼“犯人”又显得不尊敬，不由一时语塞。




幸亏赵干部拾起了话茬：“对！这也是我们的猜测。陈桂民死于1939年6月，当时是24岁，他活到今天的话应当是50岁，与照片上的日本人吻合。我找当时负责接待外宾的几位同志谈过话了，他说五十州关男无意中曾说过几句中国话—准确地说，是广东话。这个日本人很警觉地立即否认自己会说粤语，但再狡猾的狐狸也斗不过好猎人，他的一举一动都被记录了下来。研究广东话的同志分析录音带后指出，此人说的是粤语的一个分支：阳江话。”

我低头再次观察照片，事实上很难分辨这样一位老人的年纪，说五十岁可以，说六七十岁也没问题。“为何能断定是阳江话呢？仅凭只言片语，没准只是巧合呢？比如一位朋友告诉我，用上海话说‘葡萄’这个词的时候，发音和日语中的‘葡萄’（ぶどう）一模一样。”我想了想，开口问道。

赵干部严肃地扭头望着我：“问得很好，我们不能草率地得出结论，那不是马克思主义、毛泽东思想指导下的唯物辩证主义工作方法。事实上，语言专家举了几个例子，比如有一天北京下起大雨，五十州关男无意中说出了‘落水’这个词。普通话说‘下雨’，广州话说‘落雨’，唯有阳江话会说成‘落水’，这是确凿无疑的证据。”

我们对话的过程中，女犯人一直低着头没有说话，也没有针对日本人的身份做出辩解。这时赵干部突然一拍桌子：“事实还不够清楚吗？早在抗日战争时期你就与国民党反动派过从密切，这些人无耻地出卖了国家和民族，伪装飞机失事制造死亡的假象，投敌卖国取得了日本人的身份，如今利用你们不可告人的关系重新取得联系，想利用你的职务之便向外传递机密情报！我们已经完全掌握到你勾结外国的犯罪事实，不要再负隅顽抗了，交代全部犯罪内容，不要在错误的路线上越走越远，梁犯！”

赵干部一不留神又叫出了犯人的名字，但我旁听到现在都没搞明白她究竟是做什么工作的。姓赵的家伙是个大嗓门，声音嗡嗡地在空荡荡的审讯室里回荡，小李推开门看了一眼，确认我们都安然无恙后又将门带上。

“我没有犯罪。”女犯人终于开口了，声音相当平静，“我无数次重申过这一点，但你们只用无理取闹的方式一次次逼供，诱导我写下子虚乌有的证言。我没有卖国，我没有背叛祖国和人民，我没有泄露任何机密情报，我无愧于我的岗位，也无愧于党和国家的信任！如果你们只是想将一个无辜的女人长久地关在监牢中，那恭喜，你们的目的已经达到了；但若有万分之一的机会让你们严重匮乏的良心偶然发现，肯听我说出事实的真相，那么我已经做好再次陈述事实的准备—就像之前我多次做过的那样。”

赵干部“砰”地一拍桌子，但这次他将愤怒压抑住了，紧紧闭着嘴巴，额头的一条青筋忽隐忽现。“张老师，”他突然扭头盯着我，阴沉沉的眼光看得我很不舒服，“接下来就需要你来协助我了。”

“当然，当然。”我咽了口唾液，无意识地在纸上画了几条波浪线。

“每次审讯进行到这里，124号犯人都会用一套准备好的说辞来混淆事实。她嘴里的话非常离奇，就连最下作的小说家也编不出来，居然以为我们会相信！”赵干部用脚从桌子底下勾出痰盂，“咳—噗！”狠狠一口浓痰吐了进去，“我们使用了公安部最新研制的高精尖设备：微电子测谎仪对她进行了探测，也找来医院的精神科专家对她进行过评估，得出的结论是精神完全正常，也并没有说谎。等一下你就会觉得好笑了，张老师……她竟然真的相信那一套乱七八糟的玩意儿！”

我谨慎地点点头，说：“那么，要我做的是找出她话里的漏洞，证明她即将说出的事情全部是谎言，对吗？”

“那不是最终目的，不过你可以这样理解。”赵干部扭动身体摆出一个舒适的坐姿，双手不安定地敲着桌子，冷冷开口道：“开始吧。”

女犯人抬头望着灯泡里明亮的钨丝，表情宁静地开始陈述。我拿着钢笔在信纸上写下一个“1964年”。事实上，我也不知道为什么要这么做，或许只是想装作记录什么，以缓解屋里紧张而神秘的气氛吧。
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124号犯人说道：“1964年8月9日，我在北京饭店的一间客房中与五十州关男先生会面。由于谈话的内容可能涉及国家机密，几位陪同人员在外屋等候。我们关上屋门，在套间的内室对坐交谈。我将产品资料摆放在咖啡桌上，但五十州先生用他的礼帽盖住了那几张铜版纸，弯下身子凑近我说：‘你认不出我了吗，小得螺？’

“‘得螺’是昆明方言中‘陀螺’的意思。在昆明居住的那段日子，八位空军学校学员看我喜欢穿着花裙子转圈，就为我起了这个外号。二十多年来我早已忘记这个字眼，没想到竟由一位日本客商的口中说出来，当时我吓了一跳，失手碰洒了杯中的咖啡。‘你果然忘记我了，小得螺。’五十州先生并没有惋惜他那被咖啡弄污的礼帽，而是很惆怅地望着我，眼神中有一种奇怪的失望之色，‘也难怪，都过去这么多年了，我老了，你也早不是小女孩了。’

“他说的是带着南方口音的普通话。这种口音、阔别已久的外号和他颈上那飞鸟形状的青色胎记一下子唤醒了我的记忆，但我无论如何没办法相信眼前的日本商人竟是二十多年前牺牲的中国飞行员，我那早夭的异姓兄长。‘五十州先生，您……您认识陈大哥吗？’当时我这样问道。

“‘我就是陈大哥啊，小得螺！’他脸上浮现狂喜之色，我从没在一个人的脸上看到过那么喜悦的神采，在这一刻坐在咖啡桌对面的不再是个白发苍苍的日本客商，而是一个激动的、雀跃的、喜极而泣的中国青年。‘我等这一刻等了好多年了，小得螺！这下得好好跟你聊聊！’他揉揉发红的眼睛，捉住我的手，笑着流着泪同我说话。

“我的心情非常复杂，但随着时间流逝，我心中的惊讶和怀疑逐渐消解，最终放下了警戒。我花了整整十分钟与他谈论昆明郊外的往事，对我记忆中已经模糊的微小细节他都能娓娓道来。有些事，是只有陈大哥本人才可能知道的。我终于确认，这位五十州关男先生，就是二十多年前死于空难的空军学校第七期学员陈桂民大哥。‘陈大哥，你是怎么从飞机失事中幸存的？又为何换了日本名字？你一直生活在日本吗？为何不回国呢？’一旦消除怀疑，被埋藏多年的情感就迸发而出，我惊喜地反握住他的手，连珠问道。

“‘飞机并没有失事。’陈大哥叹了口气，眼神望着照在地毯上的阳光，‘那只是一个障眼法，小得螺。你们全家、我所有的同僚与朋友、甚至德国飞行教官都被蒙在鼓里。我与七名同僚加入了一次绝密的任务，这次任务是由委员长直接指派给我们的，就连飞行大队的指挥官都无权干涉我们的行动。’

“‘你是说，其他七位大哥也都没有死？’我惊喜地叫道。

“陈大哥慢慢摇了摇头，端起冷掉的咖啡喝了一口，苦笑道：‘事情说来话长，不能简单用生与死来概括，容我慢慢讲给你听。不过在讲故事之前，有一个人你一定要见一见，可不要过分激动，小得螺。’

“他说着话，站起来打开了卫生间的门。一个黑头发的男人走了出来，他大约三四十岁年纪，身材笔挺，眼神发亮，笑容和煦，既英俊又文雅。这次我直接认出了他，‘黄大哥！’我不敢相信地捂住嘴巴。

“黄大哥就是在那个凄风冷雨的夜里拉起小提琴奏出《圣母颂》的提琴手，他的死亡通知书在我们举家迁至四川李庄之后才送来，是八位学员中第三个传来噩耗的—他竟也活着！我惊喜不已地跳起来，却立刻又感到莫名的恐惧：黄大哥与陈大哥年纪相当，如果活到今天，也应该是五十岁的人了，但为何他看起来会如此年轻？我的眼光在两个男人身上来回移动，不由自主攥紧了衣角。

“‘别怕，小得螺。’陈大哥安抚我道，‘我活着，他也活着，只是差了几岁年纪，其中缘故，我现在就说给你听。1939年5月份，日本鬼子的飞机在昆明城上空飞来飞去，我们没有足够的飞机和燃油与他们对抗，只能像老鼠一样缩在洞里等空袭警报过去。突然，传令兵过来点我们八人前往司令部报道。当时我们不知道是什么事，但委员长的传召可是千载难逢的事情，除了在画片上，我们还没亲眼见过这位大人物哩！’”

正在这时，赵干部突然喝止了犯人的陈述：“停一下！张老师，这个委员长是说反动派头子蒋介石吗？”

我想了想，答道：“我想不是的，应该指的是中华民国航空委员会主任周至柔。当时还没有空军总司令这个职位，掌握空军作战指挥权的前敌总指挥毛邦初与负责全国空军事务的周至柔是空军的实际指挥者。两人分属不同派系，互相多有倾轧。周当时在昆明统帅空军大队，兼任中央航校校长。不过这些学员的叫法是错误的，航空委员会的委员长由蒋介石本人兼任，周至柔应该被称为‘校长’或‘主任’。我不知这算是个纰漏，还是当时一种通行的称呼方法。”

“啊哈！”赵干部亢奋地双手一拍桌面，像只盯住猎物的大蛤蟆似的趴在写字台上望着犯人，“瞧瞧，专家同志一下子就发现问题了！你还想继续说下去吗？那只会让你的马脚越露越多！”

124号犯人有点奇怪地望着我们：“我不知道正确与否，当时陈大哥就是这么说的。他接下来说：‘传令兵不让我们和中队长汇报，直接领着我们到了空军司令部。委员长正在里面等着，他是个很严厉的人，但说出的话很和蔼。他发了几张油印纸给我们，上面写着一些坐标、高度，下面印着一张地图。那是距离昆明三十公里的一处山区，我们都看懂了地图，只是不明白要干什么。委员长接着作出一场激动人心的演讲，宣布我们八人将执行绝密任务，从今天起脱离第七飞行大队二十中队的编制，直接由特别委员会管理。我们八人将配备最新型的飞机，依次执行任务，任务时间不确定，但最近的一次，将在六月份。我们抽签决定了顺序，执行首次任务的将是我。我们都很紧张激动，委员长拉着我们的手，感谢我们为了中华的未来不惜牺牲生命沥血奋战，我们也都喊出响亮的口号，表明决心。’

“我非常奇怪，不由问：‘究竟是什么任务？到山区里做什么？’

“他们两人对视一眼，陈大哥点点头，由黄大哥代为回答道：‘小得螺，如今告诉你也没关系了，这次我们回国与你见面，不仅是想与故人重逢，也想让这件事流传出去，让世人知晓，毕竟我们已经独自承担太久了。那山里……藏着一个天大的秘密，为了这个秘密，委员长不惜冒着危险从重庆飞来。’”

听到这里，我突然“啊”的一声叫出口，笔尖噗地把信纸戳出一个洞来。我刚才的分析完全错误了，犯人转述的对话中提到的“从重庆飞来”的委员长应该就是国民党军事委员会委员长蒋介石本人！1937年底国民政府迁都重庆，1939年5月1日，蒋介石刚刚在重庆发表了著名的南昌督战令，限令五天之内攻克南昌城。从时间上来看，他在五月份偷偷飞往昆明是有可能的，但究竟什么机密任务能令国民党“委座”冒着战火亲临空军基地，亲自接见八名年轻的空军军官？昆明郊区的山区中到底藏着什么样的秘密？

“怎么了？”赵干部瞧了我一眼。

“没、没事。有点热……”我把额头的冷汗当作热汗，顺势脱掉了身上的夹袄。
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敲门声响起，小李提着暖壶走进来，给我们一人沏了杯浓浓的酽茶。抿了一口茶水，才发觉自己早已口干舌燥，身体有些疲惫。赵干部的手表显示时间已经过去了一个半小时。

“给她也倒一杯水。”赵干部指一指犯人，小李找个搪瓷缸子倒了一缸滚烫的开水端过去，一把塞进女犯人手里。“……谢谢。”124号犯人很有礼貌地说道。小李从鼻孔里冷冷地哼了一声。

门关上了。“继续。”赵干部又点了根烟，说。

“是的。黄大哥说：‘委员长没有细说，很快便离开了，校长走进来继续说明情况……’”

听到“校长”两个字，赵干部向我投来疑惑的眼光，我装作没有察觉，用茶缸掩着脸默不作声。

“‘校长说我们即将执行的任务，是世界军事史上前所未有的壮举，我们将用血肉之躯，创下中华民族雄壮不屈的光辉未来—我们将驾着飞机飞往日本，对东京的战略目标展开突袭。’”女犯人抿了一口开水，说道。

我脑中浮现出一段资料，立时伸手叫停：“轰炸日本吗？这个我倒知道。国民党早在1936年就制订计划准备轰炸日本佐世保、横须贺基地及东京、大阪等城市，但随后在对日作战中折损了所有的大型轰炸机，计划被迫叫停。到1938年，外国援助的马丁139型轰炸机来到中国，1938年5月份，两架轰炸机从汉口起飞，轰炸了长崎、福冈等日本城市，但由于航程过长，炸弹舱都被改造成了油箱，中国轰炸机最终没能投下炸弹，只是撒下了几百万份传单。尽管如此，这也是整个抗日战争中中国唯一一次轰炸日本本土的壮举。那些传单上写着‘尔国侵略中国，罪恶深重。尔再不逊，则百万传单将变为千吨炸弹，尔再戒之。’确实是令中国军民扬眉吐气的一幕！”

赵干部没有插话。女犯人点了点头，又摇了摇头，说：“他们说的轰炸东京也是这种战略的一部分，但并非由东海飞去，而是从昆明的山区直接飞到东京上空。他们说，科学人员发现了一个神奇的裂口，从那个裂口进入，就可以在东京出现。而他们的目标也并非军事基地，而是日本天皇皇宫。”

这惊世骇俗的言语让我呆住了，久久不能出声。赵干部带着一副“早知如此”的神情瞟我一眼，“瞧瞧，我第一次听到这些屁话的时候也是这副模样。现在是什么时代了？是二十世纪中叶了，是科学的时代了！你说的这些根本就不符合科学理论！一派胡言！”

“我没有说谎。”犯人执着地强调着，“当时的军队内部确实掌握了这一信息，如果你查阅当时的机密档案的话，一定可以……”

“我查了，查了！”赵干部突然拉开抽屉，取出另一个档案袋“啪”地拍在桌上。他打开牛皮纸袋，抽出一个泛黄的旧式信封，信封里是几页边缘残缺的信纸，看格式像是国民党时期机关往来的公函。“这就是你所说的证据！我从档案馆中调出的有关资料，同样是一派胡言！这是国民党反动派在穷途末路的时候发疯写下的！张老师，你来评判一下。”他将信纸推了过来，同时视线不自觉地回避那几张薄纸，像是上面写着什么挑战他人生观价值观的东西。

我镇定一下心情，展平信纸慢慢读起来。改用简化字已经有些年头，虽然历史系教师免不了要在故纸堆中流连，可看惯了简体字，再看繁体字多少有点不习惯。这封公函的发信机关是国民政府军事委员会调查统计局第二处，也就是后世俗称的军统局的前身，是当时中华民国的主要情报机关。收信方是中华民国航空委员会（昆明航校）周至柔（少将）。我的手指拂过显眼的“绝密”二字，心跳不由得加快起来。信中写道：


军座钧鉴：



前奉电密召（此处残缺）证此事，果为蓝色甲十五型防空气球，编号零零零一三四，实物力持保留，未能办到，唯留小照，同函发至。局座谓此事诡谲异常，谨将管见所及，一一陈之，烦诸事谨慎，具报备查为要。局座不日将（此处残缺）饬奉令协助，详加观察，以观后效。








此致















军事委员会调查统计局第二处　毛















中华民国二十六年九月四日












从落款来看，写信人是国民党谍报系统的重要人物毛人凤。他信中所称“局座”应当是军统局长戴笠。毛人凤写信的口气相当恭谨，虽然当时周至柔只是区区少将，但蒋介石设定空军军衔高出陆军两级，因此周至柔实际上拥有陆军二级上将军衔，用“军座”一词也不算过分。

信中提到了一个蓝色防空气球的事情，除此之外没什么特别。我小心翼翼折好信纸交还赵干部：“公函本身没什么问题，可是没头没尾的，相当不明白。”

这时女犯人开口道：“蓝色气球是一切的开始。他们对我说，有一天，日军在日本东京中心护城河附近捡到一个坠落的蓝色军用气球，不知是从何处飞来的，日本国内没有使用类似型号的记录。军统局的特务注意到这一情况，将信息传至国内。空军系统大吃一惊，因为那枚气球正是英国援助中国的十五枚防空气球之一。这种挂着金属丝的大型气球是一种防御俯冲轰炸机的对空武器，一天前刚刚在昆明基地进行试飞，试飞时刮起大风，一枚气球扯断金属线飘向山区，消失在崇山峻岭间，没想到竟在遥远的日本东京出现了。

“随后空军要求军统局传回气球的详细情报—就像你们看到的那样—东京气球的编号与昆明丢失的气球是一致的。一枚气球，在二十四小时内飞越接近四千公里的距离，无论从哪个角度来看都是不可能的事情。但证据确确实实摆在眼前，这让空军主官伤透了脑筋。最终他们决定在类似的天气条件下再次放飞气球，并派遣战斗机加以跟踪。这次同样刮起大风，随风飘荡的气球一直向东北方飞去，飘出四十多公里后，坠落在一座名为‘野猫山’的山谷中。战斗机飞行员亲眼目睹气球在坠落的中途突然消失，就像空气中有一张无形的嘴巴将其吞噬进去。他不明白看到什么事情，在地图上标记了这个地点之后立刻返航。

“这次气球在距离东京城中心较远的荒川区出现，有几个当地人目击了蓝色气球突然出现在无云的晴空并坠落在地的景象。气球从国内消失、在日本出现的时间间隔只有短短七分钟。情报得到确认。毫无疑问，昆明东北郊外的野猫山上空有一个连接中国与日本的神秘隧道。只要穿过这里，遥远的时间与空间距离就不复存在，日本东京其实近在咫尺。”

女犯人说到这里，端起茶杯润了润嘴唇。屋里突然静了下来。我后背觉得一阵又一阵阴冷。60瓦灯泡的光芒，也在这匪夷所思的往事中显得鬼气森森。
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赵干部抿着嘴巴，端起茶缸喝了一口茶，茶水流经喉结的“咕咚”声在寂静的室内显得非常响亮。




我艰难地开口，语声艰涩得像粗糙粉笔划过黑板：“你是说，气球掉进昆明野猫山上方的那个洞口，七分钟之后就在东京荒川区出现？”

女犯人点点头，说：“是的，就像我之前多次重申的那样，这并非我的臆造，而是中国抗日战争中一段极少人知的秘史。实际上从科学的角度来说，这种现象是有可能的。如果你们学习过高等物理学，那么一定知道相对论描述过这种连接两个时空的狭窄隧道，它被称作‘爱因斯坦—罗森桥’。尽管未曾在任何实验中证实其存在性，但野猫山—东京桥在1939年确实曾经存在，我毫不怀疑这一点。”

她所说的话我听不太懂，赵干部看来也缺乏相关知识，可不同于我的尴尬，他反而理直气壮地伸手指着女囚犯骂道：“124号！老实交代你的特务问题！不要避重就轻！你要认清现在的局势！”

“知道了。”女犯人抿了抿嘴，继续说道，“第三只防空气球被昆明飞行大队释放出去。这一次气球上附带了秘文消息，还有一枚计时准确、上足了发条的怀表。气球同样在野猫山上空消失，两个多小时后，在东京千代田区被日本军警发现。这一次军统的特务没能接近气球残骸，只传回了几张远距离拍摄的照片，照片上显示了正确的秘文信息和怀表的读数，怀表还在走动，只是慢了两个小时零十一分钟。试验成功了，尽管无法解释这两段丢失的时间（七分钟和两小时零十一分钟），但通过这个隐秘的通道向东京输送物品是切实可行的。气球第一次与第三次出现的地点都在千代田区，作为日本东京的政治核心，这里遍布着天皇皇居、日本国会、最高裁判所、中央省厅等目标，无疑是最好的打击对象。

“国民党高层对此事非常重视，就像张老师说的那样—是张老师对吗？好的，谢谢你—他们很早以前就在规划突袭日本东京，可限于轰炸机的匮乏与航程的局限，投入全部精力也只能发动不痛不痒的传单攻势。野猫山—东京桥的发现给了他们新的希望。1939年，华夏大地在日军铁蹄下呻吟的存亡时刻，对东京的一次轰炸定能大幅度提升民族自信心，对战局造成不可估量的正面影响。

“这个计划并没有正式命名，野猫山—东京桥的存在是极度保密的，知情人只有寥寥几位国民党高层与昆明飞行大队的几位飞行员，当时的局势不容缜密部署。空军方面选定了第七飞行大队第二十中队的八名优秀年轻军官参与计划。他们，也就是我的八位大哥，凭着一腔热血，勇敢地揽下了这充满未知危险、九死一生的轰炸任务。他们的目标很简单：驾驶经过改装的霍克3型战斗机轰炸日本昭和天皇皇居。霍克3型飞机是昆明空军基地当时最先进的机型，虽然载弹量远比不上轰炸机，但拆除副油箱、挂满凝固汽油弹之后，这些仅保留了数十公里续航能力的飞机也能成为非常可怕的对地武器。突然出现在千代田区空域的战斗机不可能遭到敌机拦截，这些勇敢的飞行员根本不曾考虑脱离或返航，唯一要做的，就是对照地图找到皇居的方位，向这个战争罪犯的宅邸狠狠投下中国上亿军民的怒火。

“目标的选择是经过详细论证的。国民党高层认为中国作为被侵略的一方，必须以极端手段展示自己的力量。”

炸毁天皇皇居，刺杀日本首脑！谁能想到充满屈辱的抗日战争史中曾经出现过这样疯狂的计划？女犯人说出的话让我心潮澎湃，浑身上下不由自主泛起战栗。我端起茶杯大口喝水，以此掩饰自己的失态，赵干部吸着卷烟，似乎有点出神。

中国近代史、特别是抗日战争史是我的研究方向，多少次我在宿舍清冷的烛光下掩卷而泣，为祖国备受侵略而悲伤；又有多少次我怒而长歌，恨不能投笔从戎，为国捐躯！女犯人讲述的往事对我来说无疑是颠覆性的。我不由屏住呼吸，等待她继续讲述，但同时我也很清楚，这个计划显然未能奏效—天皇皇居至今屹立不倒，就算在1945年的东京大轰炸中也安然无恙。

“他们八人都留下遗书，深知自己将一去不回，却毫无畏惧，坦然踏上征途。陈大哥是第一个出发的。1964年的北京饭店里，头发花白的陈大哥这样说道：‘那天日落的时候，日本人的飞机丢光了炸弹，终于返航了。我喝下一碗壮行酒，摔碎酒碗，与同僚和长官挥手告别，登上了我的霍克3型飞机。这架飞机的性能很好，虽然陪伴我只有短短三个月，但我已经熟知她它的脾气，它也用最好的状态迎接着我。航线早已经背熟，我从机场起飞后一直向东北方低飞，时刻注意日本飞机的动向。没一会儿，便到了野猫山上空。太阳西下，能见度很差，我比照航线图，发觉前面就是那个什么桥的入口了，可眼睛看不到什么异状，山间起了一些雾。我想稍微升高一些，穿过那团雾气之后再掉头回来寻找入口。可是……’

“说到这当口，陈大哥停顿了一下，黄大哥站在他身旁，拍了拍他的肩膀：‘没事的，都过去了，桂民。’看起来两个人差了许多年纪，可依旧用着旧日的称呼，这种感觉非常奇怪。

“陈大哥脸上有点迷茫的神色，接着说：‘我穿过雾气，飞机有一些震动，但仪表参数完全正常。我感觉飞了有一分钟的样子，一飞出那团雾，我立刻觉得四周明亮了不少，风的味道改变了。你知道，风是有味道的，小得螺，昆明的风与东京的风，完全就不是一个味道。我低头一看，下面是很多小屋子、沟渠和稻田，许多种田的人停下手里的活儿，抬起头望着我，还发出欢呼的声音。我立刻就知道，我到了日本了，中国人听到飞机声躲都来不及，哪里还敢站着看？我立刻观察参照物，拿出东京附近的地图来比对，却怎么也找不到自己的位置，花了好久才在另一张地图上发现，我出来的地方根本不在东京，而在千叶县的山区。那里距离东京千代田有上百公里的距离哩！’

“‘谁能想到会有这么大的偏差？我立刻加速向东京飞去。不知为什么，巡逻的日本飞机开始出现。为了躲避日本战机我飞得很低，但这样就格外耗费燃油。本来油量就不足，在距离东京二十公里的地方，燃油完全耗光了，我被迫在一处山坳里迫降下来。我的本意是与战机一同毁灭，以血殉国，可燃烧弹爆炸的气浪将我抛了出去，晕在地上。听到爆炸声赶来的村人把我当作日本人救了回去。醒了之后，他们喂我吃、给我穿，说着我听不懂的话，我只能假装脑部受伤失去语言能力，暂且在那个小村里住了下来。出发前，为了避免计划败露，我们的飞机除去了一切番号和钢印，我身上穿的也是普通的便装，没有携带什么身份证明。他们没有怀疑我的身份，日子一久，我学会了日语，就以战争移民的身份苟活在东京近郊的小山村。’说到这段日子，陈大哥显得非常惭愧，‘我知道我胆小、该死，可那不光因为我惜命，而是另有缘由。’他咽了口口水，脸上出现恐惧的表情，‘—我发现，我出现的那天，已经是1942年！’”

“什么？”我不禁惊呼出声。

赵干部立刻叫停道：“等一下。张老师，她说的话中有什么漏洞没有？”

我抹去鼻尖的汗水，稳定一下情绪，说道：“不不，我只是感到惊奇……偏离一百公里的空间，消失两年多的时间，这些我不懂。她提到东京上空有战斗机在巡逻，那可能是因为1942年4月18日美国杜立德将军驾驶B25轰炸机对日本进行长途奔袭轰炸、日军方面提高警惕性的关系。这次突如其来的轰炸让日军领悟到日本本土并不是绝对安全的，但大部分的日本平民还没有意识到战局正开始改变方向。她的描述基本上是合理的。”

赵干部抬起眉毛瞟了我一眼，咳嗽一声，说：“继续交代吧！”
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“陈大哥说：‘我只是在雾气中飞了片刻，怎么时间就过了两年多？我吓坏了，不知道发生了什么。同时我也想到，其他人预定在我之后飞入野猫山入口，他们会在什么时候出来？我天天在等待他们的消息，可是日子一天一天过去，没有任何迹象出现。直到1945年的一天。那时我正在一间食堂做工，已经有了一个日本名字，做着不起眼的工作，不敢再想以前的事情。我每天在噩梦里惊醒，听到有人在骂我汉奸、卖国贼，可我必须活下去，因为发生在我身上的事情太不寻常了。我必须在这个异乡等待同僚们出现，问问他们到底是怎么回事。’

“‘那天美国的飞机布满天空，东京变成了一片火海，我所在的郊区小镇并没有遭到破坏，但所有人都哭着逃走，因为火势已经越来越大，眼看就要烧过来了。我呆呆地站着，看天边的火变成了一个龙卷，呼呼地把东京烧成平地。’”

我点头肯定道：“那是1945年3月10日，美军的B29轰炸机向东京投下两千吨燃烧弹，造成举世闻名的东京大火。但当时麦克阿瑟将军认为日本已经是强弩之末，为了避免天皇驾崩激起日本人的武士道精神，轰炸机专门避开了日本天皇皇居。”

女犯人轻呼一声：“啊，你说得对。陈大哥也是这样说的：‘美国的飞机没有轰炸天皇皇居，因为广播里一直在播放天皇安然无恙的消息。我开始随着人流向外逃跑，可这时，我看到了一架老式双翼飞机孤零零地飞向起火的方向，那种机型既不属于日本，也不属于美国，而分明是当年我们的霍克3飞机！我立刻知道，那是从野猫山飞来的下一位飞行员，没想到在我之后三年方才出现。我大声喊叫，挥舞衣服，可天上的人哪能看到地上的人呢？飞机在风里摇摇晃晃，迎着漫天的火光径直飞向东京城中心的方向，最终被火的龙卷吞没，再也看不到了。’

“陈大哥说着，从怀中摸出一个小药盒，吞了一粒药下去。黄大哥接着说道：‘驾驶那架飞机的，就是我们八人之中言语最少、性子最直的叶鹏飞，他在桂民出发的一个月之后驾机出击，却在1945年才到达日本。他没能完成任务，是因为火灾旋风而失速坠毁，牺牲在那场大火中。’

“听到这里，我实在按捺不住心中的好奇与恐惧：‘啊，那不是他起飞之后已足足过去五年多？黄大哥，你是第三个出发的对吗？你是什么时候到日本的？’

“黄大哥苦笑道：‘是的，我于1940年初第三个驾机起飞，穿过迷雾的短短一下子，却花了我十一年时间。我出现在东京的时候已经是1951年。驾驶着飞机在城市上空飞行，我觉得眼前的一切都与想象中不同：地图失去了作用，东京的样子完全改变了，空气清明，街巷安静，但整个城市笼罩着破败而低沉的气氛。我在一栋建筑上看到了‘审判战争犯’的横幅。当时我突然明白，原来战争已经结束了！我在一个无人的农场迫降下来，凭借我当年自学的日语询问当地居民，才知道战争早已结束了六年之久，如今的日本只是个千疮百孔、百废待兴的战败国。我的存在突然变得毫无意义，一个驾机飞来宣泄仇恨的军人，在和平年代又该如何存身呢？’

“‘多年以来，一看到关于老式飞机迫降的消息，我就赶紧过去看看，没想到真的见到了故人。’陈大哥插话道，‘我一眼就认出了黄栋权，可栋权却认不出我。这也难怪，他还是二十岁风华正茂的青年，而我却成了近四十岁的中年人，因为生活艰辛，连头发也开始变白了。花了老大的工夫，才与故友相认。我说服他随着我在日本暂且存身，我们成了年纪悬殊的同龄兄弟。’

“黄大哥道：‘我们处理掉了战斗机，在东京安顿下来。我多少次想要寻死，而桂民教导我说，我们是被国家、被世界、被时间遗忘的人，中国也已经是新的中国。在这个星球上没有人还会记得我们的存在，但只要有一位飞行员还没有来到日本，我们就有活下去的理由。必须忍辱负重、继续等待！’

“这时两位大哥齐齐叹了一口气：‘到1959年，果然又有一架霍克3型飞机出现，但这次通道的出口在山区，飞机刚驶出就迎面撞上山峰，摔得粉碎。等军警到达时，飞机已经被燃烧弹彻底烧成灰烬。就这样，我们失去了一位阔别已久的兄弟—而对他来说，是出师未捷的刹那而已吧！’

“他们的眼圈红了，我的眼圈也红了：‘陈大哥，黄大哥，谁能知道你们经历了这样的事情呢？你们这次回国，为的就是把这件事告诉我吗？’我拉住他们的手问道。

“‘是，也不是，小得螺。’他们说道，‘我们现在以日本人的身份活着，但骨子里，我们还是流着炎黄之血的中国人啊！日本毕竟不是家乡，现在红色旗帜飘扬在北京，我们朝思暮想着回到这块土地。但我们不能。不知何时，我们八人中的下一位就会驾着双翼战机出现在东京的蓝天里。如果他如我般懦弱，或者如黄栋权般敏感，会放弃袭击日本天皇皇居的使命，那么自然最好，但下一位执行任务的是我们之中最刚烈的飞行员李从权。他必定会按照命令，向天皇皇居投下来自二十年前的、却崭新无比的燃烧弹！尽管我们对日本怀着深刻的仇恨，但在和平年代，这样做不啻重新发动一场战争，那样，我们将成为历史的罪人！我们必须找到办法，随时准备告知下一位飞行员现在的国际局势，阻止他做出错事。但同时，如果中国与日本的战争再次开始的话，即使是一架二十年前的老式飞机，也能成为插向日本心脏的一柄利剑！’

“他们的眼中像多年前一样发着光。‘小得螺，’他们又说，‘我们将这件事告诉你，是怕如果我们遇到什么意外，这件事就会永远被历史忘记。所以答应我们，当有一天，一封来自日本的讣告寄到你面前的时候，你要抛下一切立刻飞往那个国家，继续我们未完成的使命！’

“‘为什么是我，陈大哥，黄大哥？’我震惊地问道。

“‘因为你是我们唯一信任的人，唯一能够托付的人—唯一爱过的人。’他们回答。”

女犯人垂下眼帘，缓缓平复略有急促的呼吸。我看不清她的眼中是否有泪光闪动，可我的茶水确实在泛起涟漪。她说的话在我心中引起了巨大的共鸣，不知为什么，我毫无保留地相信了她说的话，即使那听起来荒诞无比：“赵同志。”我沉吟一下，低下头开口道，“……我没发现什么漏洞，对不起。”
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赵干部的额头有些汗水，他从衣兜里掏出一方手帕擦拭了一下，将手帕叠好收起，掐灭烟头，说：“这就是你要交代的吗？124号。”




“是的，说完这些话之后，我们抱头痛哭一场，陈大哥与黄大哥就离开了中国，此后我再没见过他们—当然，在监狱里见到外人的机会也不多。”女犯人抬起头，带点讽刺地说。

“你仍然否定你的一切卖国行为吗？你知道负隅顽抗、拒不交代问题的下场吗？还是宁肯用这种神话般的故事来掩盖里通外国、出卖我国关键技术情报的事实吗？”赵干部冷冷地说。

“我是一名共产党员。”犯人说完这一句，就不再说话。

赵干部嘿嘿冷笑，“那你更应该明白人民民主专政的定义。一切反抗社会主义革命和敌视、破坏社会主义建设的社会势力和社会集团，都是人民的敌人，敌我之间的矛盾，是对抗性的矛盾。什么是对抗性的矛盾？那是只有采取外部冲突形式才能解决的矛盾。你既然不愿回到人民的行列里来，那么我们对专政对象也绝不留情！”

“其实你也相信我说的故事了，只是不愿去接受你相信的这个事实。”女犯人突然开口道，“不然你不会去档案馆调出那份国民党公函，也不会找一位大学历史系教师来验证我叙述的真实性。现在终于打算使用暴力了吗？那只能代表你输了，只能用暴力来掩饰内心的虚弱了。你动摇了，你输了……赵有财。”

赵干部猛地站了起来，眼神闪烁不定，黑脸上布满汗珠。我不知这时该做些什么好，刚拉开折叠椅站起，赵干部就大吼一声：“你出去！张老师，谢谢！小李会送你回去！别忘记你签署的保密协议！”

“是的，我这就走，赵有财同志。”不知为何，我也情不自禁地使用了刚刚得知的全名。这个名字像箭头一样锋利，将“干部”这一词筑起的威严墙壁轰然穿透。

“出去！”姓赵的男人解开了风纪扣，露出通红的粗壮脖颈，凶恶地咆哮着。

小李冲了进来，我夹起公文包走向门外。响亮的耳光声响起，女犯人倒在地上，脸上多出一只穿着军用胶鞋的脚。

楼道里灯光明亮，这座监狱温暖如春。我加快脚步，跨出装潢考究的204—丁字号小楼，在冰冷的空气中做了一个长长的深呼吸，让灌入肺部的冷空气平复我的情绪，然后缓缓抬起头，仰望静谧无比的山区夜空。

故事开始得那样缠绵，又结束得那样突然。我所看到的满天星光里，会不会下一秒就有二十年前的英灵出现？
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我等了很久，几乎冻僵。小李终于出现，开着那辆黑色伏尔加轿车将我送回大学。一路上他一句话都没有说，看起来跟初见面时那个腼腆的小伙儿一点都不一样。




第二天，严主任很惊奇地发现我出现在教研室内，但他知道有保密协议在，什么话都没有问。

那座监狱、姓赵的干部和有姓无名的女犯人，再也没有出现在我的生命中。她还有许多话没有说，这个故事也并不完整。我还想听到更多关于八位飞行员的事情，野猫山—东京隧道现在还存在吗？国民党空军飞行大队将一位又一位青年军官送入隧道，却迟迟不见他们在东京出现，不曾感到费解吗？陈桂民出现后是否受到了军统的注意？是1942年以后这些飞蛾扑火般的老式飞机已经失去了价值，还是国民党高层选择将这段疯狂的历史遗忘？陈桂民与黄栋权后来是否在日本怀揣使命坚强地生活下去？如果124号犯人不曾出狱，一旦这两位飞行员故去，又由谁来担起这份奇诡的重担？

此后我的人生与这段故事再无干涉。十年动荡的日子结束之后，我娶妻生子，慢慢变老。

一些问题得到了解答。1970年，在报纸的边角出现这样一则消息：日本东京一架用于表演的老式双翼飞机不幸坠毁，几间民房被毁，所幸无人伤亡。

翌年，广播里传来一位因卖国罪行而被判刑的梁姓高级工程师得到平反、开释出狱的消息。

1984年，在历史系大办公室的黑白电视上我看到一条新闻：日本大通株式会社的巨型充气飞艇由于事故迫降在一栋大楼楼顶，事故原因不明，社长五十州关男亲自向民众道歉。

到2002年，网上有一则流言引起了我的注意：日本东京航展召开盛大的飞行表演，十三架旧式双翼飞机编队通过城市上空，让全城市民得以大饱眼福—十三，这真是个好数字。要我猜，第十三架飞机应该要比其他飞机新一点才对吧？
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后来我计算了一下，飞行员出现在日本的时间分别是1942年、1945年、1951年、1959年、1970年、1984年、2002年，如果以1940年为基准点的话，他们耗费在野猫山—东京桥上的时间分别是2年、5年、11年、19年、30年、44年、62年。我不是数学家，不过这个数列是有规律的，如果没算错的话，下一架飞机，也是最后一架飞机，由当年最闪耀的王牌飞行员林耀上校驾驶的第八架霍克3型战斗机将在2025年出现在日本东京。




当你们看到这封信的时候，我大概已经去世了，希望我在突然离世的时候，袜子上不要有破洞，那是我这辈子最害怕的事情之一。不知为什么，破洞总是自然而然地出现在脚后跟部位。这么长的一封信，不知你们是否有耐心从头看到尾。看完了之后，你们或许又会骂我，因为这是个没头没尾的半吊子故事。

可就像信的开头我说过的那样，这段历史不应该与我一起被装进骨灰盒。希望你们以自己的学识、智慧和人格做出判断，决定是否将这段历史公之于众。但无论如何，请别在2025年之前作出决定，这是属于八位年轻军官的战斗，对他们来说，战斗还未曾结束，他们还将全力履行数十年前的报国使命，犹如一把达摩克利斯之剑，悬在日本上空……

不要对他们妄加判断。无论结局怎样，从驾机驶入通道的那一刻起，他们就成了抗日战争史上最勇敢的英雄。即使是陈桂民、后来的日本商人五十州关男，他不也在以自己的方式继续奋斗着吗？难道你们没有发现，他名字就来源于李贺《南园十三首》那动人心魄的诗句吗？

写完这一封长信，我的心中终于得到解脱。八位飞行员的故事是我此生三个最大的包袱之一。放下沉重包袱的感觉非常美好，带着较轻的包袱走入坟墓，也变得没那么困难了。如果你们能在外人吊唁前换好我的袜子，那么我就仅余一个包袱—但那没什么，在那疯狂的时代湮灭于隐秘监狱中的人，绝不止124号一人吧？她只是生错了时代。对，她应当活在那个烽烟缭乱、但人心赤诚的时代。

如此如此。

就此住笔。

终极爆炸

【第2.5次世界大战】




王晋康



[image: 7]




对一个人的了解，也许两年的相处比不上一次长谈。在去特拉维夫的飞机上，以及在特拉维夫的伯塞尔饭店里，一向冷漠寡言的司马完与史林有过一次长谈。这次谈话在史林心中树起了对司马老师深深的敬畏。他有点后悔不该向国家安全部告密自己的老师—说告密其实是过分的自责，不大恰当的。史林并没有（主动）告密，而是在国安部向他了解司马完的近情时，没有隐瞒自己对司马完的怀疑。不过他的陈述不带任何个人成见和私利，完全出于对国家民族的忠诚。对此他并没有任何良心负担。

但在此次长谈后，史林想，也许自己对司马老师的怀疑是完全错误的。这么一位完全醉心于“宇宙闪闪发光的核心机制”的科学家，绝不可能成为敌国的间谍。

当然，国安部对司马完的怀疑也有非常过硬的理由。单是他们向史林透露的只言片语，也够可怕了。史林想来想去，始终无法得出确定的结论。

史林来到北方研究所后就分到司马完手下，研究以“核同质异能素”为能源的灵巧型电磁脉冲炸弹，至今已经两年半了。当年史林以优异成绩从北大物理系毕业，可没想到会舍弃科学之神而为战神效劳。史林一心想做个超一流的理论物理学家，这个志愿从少年时代就深植于心中，成了他毕生的追求。初中一年级时他看过一本科普著作《可怕的对称》，作者是美国理论物理学家阿维·热。阿维·热也许算不上一流的科学大师，但绝对是一流的传教者，以生花妙笔传布了对科学之神的虔诚信仰。

阿维·热在书中说，宇宙是由一位最高明的设计师设计的，基于简单和统一的规则，基于美和对称性。宇宙的运行规则更像规则简约的围棋，而不像规则复杂的橄榄球。他说，物理学家就像是完全不知道规则的观棋者，经过长时期的观察、思考、摸索、失败，已经敢小小地吹一点牛了，已经敢说他们大致猜到了上帝设计宇宙的规则，即破解宇宙的终极定律，或终极公式。

这本书强烈地拨动了史林的心弦。他很想由自己来踢出这致胜的一脚。

按阿维·热的观点，对宇宙运行规则的研究现在已经大致到瓜熟蒂落的时候了。那么，如果能由一个中国人来完成宇宙终极理论，倒也不错，算得上有始有终。宇宙诞生的理论，马虎一点，可以说是由一位中国人—即老子—在两千年前最早提出。他在《老子》四十二章中说：“道生一，一生二，二生三，三生万物。”翻译成现代语言就是：宇宙万物是按某种确定的规律生成的，并且是单源的。他还写道：“万物生于有，有生于无。”这正是今天宇宙学家的观点—宇宙从“无”中爆炸出来。真是匪夷所思啊！一个两千年前的老人，在科学几乎尚未启蒙之时，他怎么能有这样的奇想？

史林的志向是狂了一点，但也不算太离谱。可惜他生不逢时，毕业时，第三次世界大战，或者如后代历史学家命名的“2.5次世界大战”，已经越来越近了。国家正在为战争而全力冲刺，所有的基础研究被暂时束之高阁。史林因此没能去科学院，而是被招聘到这家一流的武器研究所。

对此，史林倒没有什么怨言。在他醉心于宇宙终极理论时，他的精神无疑是属于全人类的。但这个精神得有一个物质的载体，而这个肉体是生活在尘世之中，隶属于某个特定的国家和民族。既然如此，他就会诚心诚意地履行一个公民的义务。

他向国家安全部如实陈述自己对司马老师的怀疑，也正是基于这种义务（社会属性），而不是缘于他的本性（人格属性）。

司马完是一位造诣极深的高能物理学家，专攻能破坏信息系统的电磁脉冲炸弹。在此领域中，他是中国乃至世界的一流高手。中国已经为这场无法避免的战争作了一些准备。鉴于美国在军事上的绝对优势和中国相对薄弱的军工基础，中国的对策是大力发展不对称战力，比如信息战战力。在这些特定领域中，中国已经赶上甚至超过了美国。而在这个领域中执牛耳的司马完，自然是一个国宝级的人物。

司马完今年五十岁，小个子，比较瘦，外貌毫不惊人。他的妻子卓君慧个子比丈夫高一些，非常漂亮，高雅雍容，具有大家风范。她今年四十五岁，但保养得很好，只像三十几岁的人。与她交往，有如沐春风的感觉。

卓君慧是位一流的脑科学家。现代脑科学大致上有两个分支，一个分支偏重于哲理性，研究神经元如何形成智慧，如何出现自我，或者探讨人类作为观察者能否最终洞悉自身的秘密（不少科学家认为：人类绝不能完全认识自身，从理论上说也不行，因为“自指”就会产生悖逆和不决），等等；另一个分支则偏重实用性，研究如何开发深度智力，加强左右脑联系，增强记忆力，研究老年痴呆症的防治等。两个分支的距离不亚于牛郎星与织女星，但卓君慧在两个分支中都游刃有余，她甚至在脑外科手术中也是一把好刀。

他们有一个十九岁的儿子，那小子是他父母的“不肖子”，一个狂热的新嬉皮士，信仰自由、爱与和平。他很聪明，虽然从不用功，但还是轻松地考进北大数学系。他与史林是相差五届的系友。这小子在大学里仍不怎么学习，只要考试能上六十分，绝不愿在课堂多待一分钟。司马夫妇对他比较头疼，这算是这个美满家庭中唯一不如人意的地方吧！

中航的A380起飞了，这是二十年前正式投入运营的超大型客机，双层，标准载客五百五十五人。现在飞机是在平流层飞行，非常平稳。透过飞机下很远的云层，能看到连绵的群山，还有在山岭中蜿蜒的长城。他们这次一行三人，司马夫妇和史林。司马完和史林是去以色列两个武器研究所做例行工作访问。这些年来他们和以色列同行保持着融洽的关系，在某种程度上超越了政治。卓师母则是去特拉维夫的魏茨曼研究所，那儿是世界上脑科学的重镇，有一台运算速度为每秒百万亿次的超大型计算机，专门用于模拟一百四十亿人脑神经原的缔合方式。据说爱因斯坦的大脑现在已经“回归故里”（指他的犹太人族籍而不是他的瑞士国籍），在这个研究所受到精心的研究。卓师母常来这里访问，史林三次来以色列都是和司马老师、卓师母同行。

史林走前，国家安全部的洪先生又约见了他。这次会见没什么实质内容，洪先生只是再三告诫他不要露出什么破绽，仍要像过去一样与司马相处。

“司马先生是国宝级的人物，对他一定要慎重再慎重。当然，”洪先生转了口气，“也应该时刻竖起耳朵，注意他的行动。如果能洗脱他的嫌疑，无论对他个人或者对国家都是幸事。”

洪先生希望在此行中，史林能以适当的借口，始终把司马“罩在视野里”，但前提是不能引起司马的怀疑。史林答应尽量做到。

司马夫妇坐在头等舱，史林在普通舱下层，不能时刻把司马完罩在视野中，他有点担心—也许就在那道帷幕之后，司马完正和某个神秘人物进行接头？他正在想办法如何接近司马完时，卓师母从头等舱出来了，走到史林的座位前，轻声说：

“你这会儿没有事吧？老马（她总是这样称呼丈夫）想请你过去，谈一点工作之外的话题。你去吧，咱俩换换座位。”

史林过去了。司马完用目光示意史林在卓君慧的座位上坐下，又唤空姐为史林斟上一杯热咖啡。史林忖度着司马老师今天会谈什么“工作之外的话题”。司马完开门见山地问：

“听说你有志于理论物理，宇宙学研究？”

“对。我搞武器研究是角色反串，暂时的。战事结束后我肯定会回本行。”

司马完有点突兀地问：“你是否相信有宇宙终极定律？”

史林谨慎地说：“我想，在地球所在的‘这个’宇宙中，如果它在时间和空间上是有限的—这已经是大多数理论物理学家的共识—那么，关于它的理论也就应该有终极。”

司马完点点头，说：“还应该加一个条件：如果宇宙确实是他—上帝—基于简单、质朴和优美的原则建造的。”

史林激动地说：“对这一点我绝对相信！当然没有人格化的上帝，但我相信两点：一是宇宙只有一个单一的起源；二是它的自我建构一定天然地遵循一个最简单的规则。有这两点，就能保证你说的那种质朴和优美。”

司马完赞赏地点点头，沉默了一会儿。史林也沉默着，不知道司马完还会谈什么。司马完忽然问：

“你的IQ值是一百六十？”

史林不想炫耀自己，有点难为情地说：“对，我做过一次测定，一百六十。不过，我不大相信它，至少是不大看重它。”

司马完皱着眉头问：“不相信什么？是IQ测定的准确性，还是不相信人的智力有差异？”

“我指的是前者。智商测定标准不会是普遍适用的。一个智商为六十的弱智者也可能是个音乐天才。至于人与人之间的智力差异，那是绝对存在的，谁说没有差异反倒不可思议。”

“IQ的准确与否是小事情，不必管它。关键是—是否承认天才。我就承认自己是天才，在理论物理领域的天才。承认天才并不是为了炫耀，而是认识到自己的责任。老天既然生下爱因斯坦，他就有责任发现相对论，否则他就是失职，是对人类犯了渎职罪。”

史林听得一愣。从来没有听过对爱因斯坦如此“严厉”的评判，或者说是如此深刻的赞美，他觉得很新鲜。从这番话中，他感受到司马完思维的锋利，也多少听出一些偏激。他想，天才大都这样吧！

“我知道你也是个天才。我观察你两年多了。”司马完说得很平静，不是赞赏，而是就事论事，就像说“我知道你的体重是一百六十斤”一样，“也知道你一直没放弃对终极理论的研究，并用业余时间一直在作这方面的研究。你想由一个中国人来揭开上帝档案柜上的最后一张封条。我没说错吧？”

史林感动地默默点头。他没想到司马老师在悄悄观察他。对他而言，探索宇宙终极理论已经成了此生的终极目的，这种忠诚溶化在他的血液中，今生不会改变。所以，司马老师的话让他觉得亲切，有一种天涯知己的感觉—不过他马上提醒自己：不要忘了国家安全部的嘱咐，对司马老师时刻都得睁着“第三只眼睛”。

“其实我也一直致力于此，比你早了二十年吧。你不妨说说近来的思考、进展或者疑难，也许我能对你有所帮助。”

司马老师说得很平淡，但透出不事声张的自信。史林思考片刻，说：

“我想，要解决终极理论，还得走阿维·热所说的对称性的路子。德国女数学家艾米·诺特尔以极敏锐的灵感，指出大自然中守恒量必然与某种对称相关。比如她指出：如果物理定律不随时间变化（相对于时间对称），能量就守恒；如果作用量不随空间平移而变化，动量就守恒；如果不随空间旋转而变化，角动量就守恒。司马老师，这些守恒定律我在初中就学过了，但从来没想到它们的对称本质！诺特尔的洞察力是人类智慧的一个极好例子，简直有如神示，给我极深刻的印象，让我敬畏和动情。我对她崇拜得五体投地。”

史林说得很动情。司马完没有插话，只是面无表情地点点头。

“爱因斯坦非常深刻地理解这一点—上帝对宇宙的设计必定由对称性支配。他能完成相对论，就是因为他善于从浩繁杂乱的实验事实中抽取对称性。比如，在那么多有关引力的事实中，他只抽取了最关键的一个守恒量，就是所有物体，不管轻重，不管它是什么元素，都以同样的速度下落。这就导致他发现了一种对称：均匀引力场与某个数值的加速运动完全等效。爱因斯坦称，这对他来说是一次‘非常幸福的思考’，从那之后广义相对论就呼之欲出了。”史林说着忽然觉得有点不好意思，在司马老师面前说这些无疑是班门弄斧，“这些历史你一定很清楚。我对它们进行回溯，只是想说明，我对终极理论的研究一直是走这条对称性的路子。”

司马完微微点头：“我想你的路子不错。有进展吗？”

“还没有。引力还是没法进行重整，不能与其他三种力合并到一个公式中。”

司马完沉默了一会儿，说：“对称性的路子肯定不会错的，但你是否可以换一个角度？当年爱因斯坦没能完成统一场论，是因为那时弱力和强力还没有被发现。那么，今天物理学界在终极理论上举步维艰，是不是因为仍然有未知力隐藏于时空深处？我相信物质层级不会到夸克和胶子这儿就戛然而止。应该有更深的层级。当然，随着粒子的尺度愈接近普朗克长度（1.6×10-33

厘米，夸克是10-21厘米），粒子实体或物质层级就会愈模糊、虚浮、互相粘连，研究它们相应的就会越来越难，最终干脆不可知。不过，我们并不需要完全了解。门捷列夫也不是在了解所有元素后才建立周期律的。他只用推断出元素性质跟重量有关，并呈周期性变化就行了，这是个比较复杂的周期，取决于最外电子层可容纳的电子数。但只要发现这个‘定律之核’，周期律就成功了。”

这番见解让史林受到震动。他说：“老师你说得很对，我也相信你所抽提的脉络。不过我一直没能发现有关宇宙力的那个‘核’。那个核！只要抓住这个核，终极理论就会在地平线上露头了。”

史林企盼地看着司马完。直觉告诉他，也许司马老师手里就握着这把钥匙。不过他同时又认为这是不可能的，如果司马老师已经有所突破，绝对不会藏在心里而不去发表，更不会在这样的闲聊中轻易披露，要知道，这是多少人梦寐以求的成功！对这样的成功来说，诺贝尔奖是太轻太轻的奖赏。不会的，司马老师不会握有这把钥匙。不过，他无法排除这种奇怪的感觉—对于宇宙终极真理，司马老师的神情完全是成竹在胸。

司马完看着舷窗外的天空，平淡地说：“以往的终极研究都是瞄着把宇宙几种力统一。实际上，力的本质是信使粒子的交换，像光子的交换形成电磁力，引力子的交换形成引力，介子的交换形成弱力等。所以，力的本质就是物质，换一个说法而已。而物质呢，不过是空间由于能量富集所造成的畸变。这么说吧，力、物质、能量这些都是中间量，可以撇开的。宇宙的生命史从本质上说只是两个相逆的过程：空间从大褶皱（如黑洞）转换为小褶皱，冒出无数小泡泡，又自发地有序组合；然后，又被自发地抹平。其中，空间形成褶皱是负熵过程（这点不难理解，按质能公式，任何粒子的生成都是能量的富集化）；空间被抹平则是熵增。你看，这又是艾米·诺特尔式的一个对应：宇宙运行相对于时间的对称性，对应于空间畸变度的守恒。”他把目光从窗外收回来，看看史林，“你试试吧。沿着这个思路—抛开一切中间量，直接考虑空间的褶皱与抹平—也许能比较容易得出宇宙的终极公式。”

司马完朝史林点点头，结束了谈话，闭目靠在座椅上。他已经看见了史林的激动，甚至可以说是狂热。史林感觉到了“幸福的思考”，就像爱因斯坦坐电梯时因胃部下沉而感受到引力与加速度的等效；像麦克斯韦仅用数学方法就推导出电磁波恰恰等于光速；像狄拉克在狄拉克方程的多余解中预言了反粒子……所有的顿悟对科学家来说都是最幸福的，而这次的幸福更是幸福之最，它是真理的终极，是对真理探索的最完美的一次俯冲。

史林的目光在燃烧，血液沸腾了。眼前是奇特优美的宇宙图景，是宇宙的生死图像：

一个极度畸变的空间，光线被锁闭在内部，无法向外逃逸；连时间也被锁死，永久地停滞在零点零分零秒。然后，它因偶然的量子涨落爆炸了，时间由此开始。空间暴涨，单一的畸变在暴涨中被迅速抹平，但同时转变为无数的微观畸变。空间中撕裂出一个个“小泡泡”，它们就是最初层面的粒子。泡泡以自组织的方式排列组合，形成夸克和胶子，再粘结成轻子、重子、原子、分子、星云、星体、星系。星体在核反应中抛出废料，形成行星，某些行星上的“太初汤”再进行自组织，生成有机物、有机物团聚体、第一个DNA、简单生物，等等。这个负熵过程的高级产物之一就是人，是人的智慧和意识……

但同时，随着氢原子聚合，随着恒星向太空倾倒光和热，一只看不见的手又在轻轻抹去物质的褶皱，回归平滑空间。这个熵增过程是在多个层级上进行的；不过，局部的抹平又会导致整体的空间畸变，于是黑洞（奇点）又形成了。空间的畸变和抹平最终构成了宇宙史。

史林完全相信，只要抽出这个艾米·诺特尔对称，宇宙终极公式也就不远了。它一定非常简约质朴，像爱因斯坦的质能公式一样优美。激动中，他竟然有些气喘吁吁。这会儿他把国安部洪先生的交代完全抛到脑后了。他虔诚地看着司马老师，等他往下说，但司马完似乎已经把话说完了。

过了一会儿，史林不得不轻声唤道：“老师？”

司马完睁开眼看看他。

“老师，你的见解极有启发性。我想，你离成功只有一步之遥了，为什么还没得出最终结果？”

司马完淡然说：“也许是我的才智不够。这也是个悖论吧—要想破解这个最简约的宇宙公式，可能需要超出我这种小天才的超级天才。”

史林有些失望，也免不了兴奋（带点自私的兴奋）—如果司马老师没有完成，那自己还有戏。他沉默一会儿，说：“可惜，这样的公式即使被破译，恐怕也很难检验。物理学家和玄学家的区别，是物理学家有实验室，而且所做的实验必须有可重复性。但唯独物理学中的宇宙学例外：宇宙学家倒是有一个天然的大实验室—宇宙，但没人能看到实验的终点，更无法把宇宙的时间拨到零点，反复运行，以验证它的可重复性。”

“谁说不能验证？只要是真理，就应该得到验证，也必然能验证。”司马完不屑地说，“我知道有类似的论调，说宇宙学是唯一不能验证的科学。不要信它！总有办法验证的，即使不是直接验证，也是很有说服力的间接验证。”

史林渴望地看着司马完，依他的感觉，司马老师不但对终极定律成竹在胸，而且对如何验证也早有定论。他真希望老师能把这个“包袱”彻底抖出来。非常不巧，飞机马上要降落了，空姐走出来，让乘客回到自己的座位，系上安全带。卓君慧从普通舱回来，她看出这次谈话对史林的触动显然很大，因为史林恋恋不舍地离开头等舱，并一直陷在沉思中。

地中海的海面在舷窗外闪过，特拉维夫机场的灯光向他们迎来，飞机降落了。他们出了机场，随即坐出租车来到伯塞尔饭店。饭店依海而建，窗户中嵌着地中海的风光，非常美丽；位置又比较适中，离他们要去的三个研究所都不远。前两次史林陪司马老师和师母来时，也是下榻在这个饭店的。

在前两次同行中，史林对司马老师产生过怀疑，因为老师在特拉维夫的行为多少透着古怪。史林的怀疑不大清晰，只是想想而已。不过，国家安全部官员的那次到来，把这些怀疑明朗化，也强化了。所以，即使史林因这次长谈而对司马老师相当敬畏，也不能完全抵消他内心对司马老师的怀疑。从住进伯塞尔饭店起，史林就时刻“竖着耳朵”观察老师的动静。

半个月前的一天，北方研究所吕所长（他的军衔是少将，在国内外军工界是一个大人物）让秘书把史林唤到办公室。屋里还坐着一个人，穿便衣，但有明显的军人气质，四方脸不怒而威，打眼一看就是个相当级别的大人物。那人迎上来和史林握手，请他在沙发上落座。吕所长介绍，“这是国家安全部的领导，姓洪，想找你问一些情况，你要全力配合。”吕所长说完就走了，临走小心地带上门。

史林心中免不了忐忑，单看吕所长的态度，就知道今天的谈话一定相当重要。洪先生先和颜悦色地扯了几句家常，问史林哪个学校毕业，来所里有几年，一直跟谁当助手，等等。史林知道这些话只是引子，既然国安部找到自己，自己的情况他一定事先调查清楚了。然后洪先生慢慢把谈话引到司马完身上。史林谨慎地回答说：他来这儿时间不长，对司马老师非常敬佩，老师专业造诣极深，工作也非常敬业。不过他们没有多少工作之外的接触，只是应卓师母之邀去赴过两次家宴。

洪先生不停地点头，他说这位司马老师可是国宝啊，是列在国家安全部重点保护名单上的。我们的保护是百倍小心，不容出任何差错的，所以想找你来了解一下，看他有没有什么心理上的问题，身体上的问题，等等。你不要有什么顾虑，尽可直言不讳。

虽然洪先生的话很委婉，史林也不会听不出话外之音。史林断定，洪先生既然来找他了解司马完，肯定有什么重要原因。他踌躇片刻，决定对国安部应该实话实说：

“我没发现什么问题，只有一点，不知道算不算异常。他在以色列工作访问时，总有两三天不见踪影。我陪他去过两次特拉维夫，都是这样。据他说是陪妻子去魏茨曼研究所，那是个综合性的研究所，以脑科学研究为强项，所以，卓师母去那里是正常的，但司马老师去干什么，我就不清楚了。我原来以为，也许这牵涉到什么秘密工作，是我这样级别的人不该了解的，所以我一直没有打探过。”

洪先生听得很认真：“还有什么情况吗？”

“没有了。”史林想想又补充道，“我们去特拉维夫的工作访问一般不会超过一星期，所以，单单为了陪妻子而耽误两三天时间，这不符合司马老师的为人。”

洪先生赞赏地点点头，这才说出来这儿的用意：“谢谢你小史。我来之前对你做过深入了解，吕所长说你是一个完全可以信赖的年轻人。今天我找你来，是有一个重担要交给你。”史林听出了问题的严重性，屏息聆听。“我们对司马先生非常信任，非常器重，他对国家的贡献是有目共睹的。但不久前一次例行体检中，发现他脑中有异物。”

史林极为震惊！他瞪大眼睛看着洪先生。对方点点头，肯定地说：“没错，确定有异物，是在头部正上方，穿透头盖骨，向下延伸到胼胝体。异物的材质看来是某种芯片，或其他电子元件，我们还没机会确认。”

史林张口结舌。说震惊是太轻了，完全是惊骇欲绝。有异物！在一个国宝级的武器科学家脑中！在战争阴云越来越浓的特殊时刻！他觉得，洪先生宣布的事实，就像是阴河里的水，漫地而来，让他不寒而栗。他说：

“你是说他被……”

“对，我们担心他被别人控制，被敌人控制，在他本人并不知情的情况下。所以……”洪先生摇摇头，没把这句话说完。

史林下意识地轻轻摇头。这事太不可思议，他实在不愿相信。他想劝洪先生再去认真复核，不要把事情搞错。当然，他知道这个想法太幼稚。对一个国宝级的人物，来人又是国安部的重要官员，肯定不会贸然行事的。但……脑中有异物！受人控制！这实在太诡异。洪先生问：

“你是否知道，司马先生在魏茨曼研究所接触的是什么人？”

“不清楚，他从不在我面前谈论那边的事，卓师母也不谈。”

“那么，司马先生的行为是否有异常？比如偶然的动作僵硬，表情怔忡，无名烦躁，等等。如果他真受到外来力量的控制，应该会表现出一些异常的。”

史林认真回忆一会儿，摇摇头：“没有，从来没发现过。”

“那好吧，今天就谈到这儿，以后请你注意观察，但不要紧张，不要在他面前露出什么迹象。现在，既然知道司马脑中有异物，那么一切都已在控制之中了，不会出大娄子。”

洪先生说得轻描淡写，但史林清楚，这些安慰恐怕言不由衷。史林突然问：

“你说是在对他例行体检时发现的，那么上一次的体检是什么时候？”

洪先生看看史林，心想这年轻人确实思维敏捷，糊弄不住的。他叹口气：“是去年二月十号。你说得对，这个异物可能是去年二月十号以后就植入了，而我们到今年二月才发现。如果是那样，他就有近一年的时间处于我们的控制之外。如果真的……能泄露的军事机密也该泄露完了。”他摇摇头，“不管怎样，我们要尽快查个水落石出，这也是为他本人负责。”

到达特拉维夫后，他们三人照例访问了以色列军事技术公司（IMI），第二天又访问了迪莫纳核研究所。访问中明显看到战争阴云的影响。以色列同行们虽然还是谈笑自若，但能看出他们内心深处的疏远和提防。毕竟以色列一直是美国的忠实盟国，在即将来临的战争中，以色列不一定会直接参战，但至少是倾向于“自家大哥”的。

卓师母这两天一直陪着他们，她的美貌高雅、雍容大度是有效的润滑剂，让双方已经生涩的交往变得融洽一些。 那些研究杀人武器的男人都愿意和她交谈。但史林却心情复杂。在和国安部洪先生的那次谈话中，有一点洪先生避而不提，史林当时也没想到。但随后他想到了，那就是：卓师母是否知道丈夫脑袋中的异物。作为夫妻，终日耳鬓厮磨、同床共枕，她应该能发现丈夫脑袋上的异常吧？如果知道—她在其中扮演什么角色？ 是同谋还是包庇犯？如果不知道—她与之同床共枕的男人竟然是个受他人控制的“机器人”，而她却一无所知？

史林对师母很尊敬，无论是哪种情况，史林觉得都比较恐怖，为她感到心痛。

第三天正好是犹太新年，即逾越节，司马夫妇一位老朋友，IMI一位高层主管胡沃德·卡斯皮邀三人去他的私人农场玩。卡斯皮二十年前曾任以色列军工司司长，是一个公认的亲华派。在这样一个相对微妙的时刻，这种邀请显然不是纯粹的私谊。四人乘坐着卡斯皮的大奔出城。他的私人农场相当远，已经接近加沙了。快中午时到达农场，卡斯皮夫人已经准备好饭菜，笑着说：

“欢迎来到我的农场。能在逾越节招待尊贵的客人，我非常高兴。”

餐桌上堆着烤羊肉、苦菜和未发酵的面包，这是逾越节的传统食品，是为了纪念当年犹太民族逃离埃及的历史。午饭中大家有意识地“不谈国事”，高高兴兴地闲聊着。

饭后，卡斯皮带客人们参观了他的农场，随后他领客人回到客厅，他夫人斟上咖啡后就退出去了。客人们知道，真正的谈话就要开始了。卡斯皮脸色凝重地说：

“恐怕咱们之间的交往不得不中断了。原因你们都知道的：战争。美国的压力。关于战争的正义性我不想多说，各国政治家都有非常雄辩的诠释，但我想倒不如用一个浅显的比喻更为实在。这是一场资源之战，就像一群海豹争夺唯一的可以换气的冰窟窿。先来的海豹要求维持旧有秩序，后来的说，你们占了这么久，轮也该轮到我们了！谁对？可能后来者的要求多一些正义，但考虑到换气口对先来者同样生死攸关，他们的强占也是可以原谅的。尤其是，如果换气口太小而海豹个数太多，即使达成完全公平的分配办法，也不能保证所有海豹的最基本需求，那就只有靠战争来解决了。你们如果最终走进战争，那是为了自己民族的生存，我敬重你们，至少是理解你们。”

司马完说：“谢谢。战争确非我们所愿，甚至当一个武器科学家也违反我的本性。我总忘不了美国一个科学家班布里奇的话。他在参与完成了第一颗原子弹的成功爆炸后，痛心疾首地对奥本海默说：现在，我们都是狗娘养的了!”他摇摇头，“可是，总得有人干这种狗娘养的事。”

卡斯皮用力点头，重复道：“我能够理解，非常理解，甚至在道义上对你们的同情更多一些。但战争一旦爆发，以色列势必站在另一方。你们知道的，多年的政治同盟，以色列人对美国的感恩心理。而且，即使没有这些因素，”他盯着司马完，加重语气说，“我们也不能把宝押在注定失败的一方。”

这句话非常刺耳，史林有倒噎一口气的感觉—看看司马完夫妇，他们依然神色不为所动。司马完平静地说：“看来你已经预判了战争的输赢。”

卡斯皮的话毫不留情：“我知道这些话很不中听，但我还是要说，作为朋友我不得不说。这些年中国国力大增，按GDP（以平价购买力计算）来说已经是世界第一经济体。但你们的军事力量大大滞后。当然，你们也大力发展了不对称战法，在某些领域，比如你主持的电磁脉冲武器就不亚于美国。但这改变不了整体的劣势。我曾接触过一些中国军方人士，他们说，中国十四亿民众和广袤的国土，足以让任何侵略者深陷战争的泥沼。我绝对相信这一点，但问题是美国军方也绝对相信这一点！经历了多次局部战争后，他们有足够的精明。所以，我估计，这次战争不会以占领土地和消灭有生力量为主，而是远程绞杀战和点穴战，重点破坏你们的石油运输、电力、通讯、交通等设施，直到中国经济被慢慢扼死。这不是第三次世界大战，是2.5次世界大战。”

这是史林第一次听到这个名词，后来它成了历史学家公认的名称，虽然并不是卡斯皮所说的理由。

司马夫妇沉默着，不作任何表态，但听得很用心。卡斯皮继续说：“坦率地讲，你们大力发展的不对称战法恐怕难以奏效。关键是：即使在这些领域你们也并不占绝对优势，因而改变不了你们的整体劣势。据我估计，战争中真正能实现的，反倒是对方的不对称战法，即：在信息战、地面战、岸基海战等你们有均势或优势的领域；对方将只使用远洋打击力量、空中力量和天基打击力量等你们处于绝对劣势的领域，实行远程绞杀和精确点穴。你们对这种战法将毫无办法。”

司马完平静地听着，点点头：“你的分析很精辟。”

“一定要避免这场战争！请务必把我的话转达给贵国的高层。我算不上虔诚的和平主义者，以色列国是从血与火中建立起来的，我们不会迂腐到反对一切战争，但至少要避免必败的战争。说句我不该说的话吧，即使这场战争实在不可避免，也要尽量推迟。推迟十年，二十年，那才符合你们的利益。”

“谢谢你的诤言。我会转达的。”

卡斯皮摇摇头：“你刚才说到班布里奇的自责，使我想起俄国和美国两大枪族的鼻祖，卡拉什尼科夫和斯通纳。两人七十多岁时在美国第一次会面，见面时说：我们都是罪人，上帝的两群子孙拿着我俩发明的武器互相残杀。”

司马完叹息着，重复道：“狗娘养的职业。武器科学家就像是令人憎厌的行刑手，偏偏又是社会不可缺少的。不过，现在不少国家已经进步了，废除了死刑，也不需要行刑手了。但愿有一天不再需要武器科学家。咱们等着那一天吧。”

私人访问结束后，卡斯皮把他们三人送回特拉维夫。三个中国人很清楚，卡斯皮实际上是受以色列政府的授意，对他们宣布了非正式的断交。当然，以色列政府是为了自己的国家利益，虽断交但做得很有人情味，很义气。

回到伯塞尔饭店后，史林心情相当抑郁。他太年轻，虽然对双方的军力一向都有基本的了解，但难免受偏见所蒙蔽。现在，卡斯皮为他们指出了一座阴森森的冰山，它横亘在必走的航线上，正缓慢地、不可阻挡地向这边逼近。它是真实的威胁，不是海市蜃楼。没有任何办法躲开它。

史林也注意地观察着司马夫妇的反应。不知道他们内心如何，至少表面上相当平静。也许他们对卡斯皮的谈话内容并不意外，他们早就认识到形势的严峻？晚上洗浴后，史林来到司马夫妇住的套房，卓君慧新浴过后正在内室梳妆，对外边大声说：是小史吗？你先和老马聊，我马上就出来。司马完向史林点点头，仍自顾翻阅犹太教的《塔木德》法典。法典是英文版的，以色列饭店中经常放有犹太教的典籍，以供客人们翻阅或带走。司马完的翻阅显得心不在焉，史林想，他原来并非心静如水啊。史林坐下来，不服气地说：

“司马老师，今天卡斯皮说得未免太武断。”

司马完淡淡地说：“一家之言罢了。不过，他的分析确实很有见地。”

“那我们怎么办？”

“尽人力，听天命吧。”

这个表态未免过于消极。史林心里不太舒服，沉默着。这会儿卓师母走出来说：“明天咱们到魏茨曼研究所去，这恐怕是战前最后一次了。小史，明天你也去。”

史林非常意外，因为过去两次陪司马夫妇来以色列，他们从不提让史林去那个研究所，甚至在闲谈中也从不提它。史林一直有一个感觉：司马夫妇总是小心地捂着那边的一切。今天的态度变化未免太突然。他看看司马完，后者点头认可。卓君慧对丈夫说：“你也去洗浴吧，洗完早点休息，要连着绞两三天脑汁呢！”

司马完嗯了一声，起身去卫生间。史林有点纳闷：她所说的“绞两三天脑汁”是什么意思？按说，在魏茨曼研究所应该是卓师母去绞脑汁吧？那是她的本职工作。卓师母坐到沙发上，和史林聊了一会儿。电话响了，她去接了电话，听见她声音柔柔地说了很久，最后说：

“去吧，我和你爸都尊重你的决定。”

等卓师母放下电话过来，史林发现她神情有些黯然。

“儿子的电话。”卓师母说，“军队在大学征兵，他办了休学，参军了。他说，中国之大，已经放不下一张安静的书桌。他的很多同学都参军了。”

史林在老师家里见过这位晚五届的系友，印象不是太佳。但他没想到，这个表面上玩世不恭的小伙子原来是性情中人，一个热血青年。他钦佩地说：“师母，他是好样的。如果我不是在搞武器，也会报名参军。”

卓师母叹口气：“我和他爸爸都支持他的决定。当然，担心是免不了的，他年纪太小。”

“他到什么部队？”

“南方一个长波雷达站。在那儿他的专业多少有点用处。”

司马完在浴室里喊妻子，让她把行李箱中的电动刮胡刀拿过去。史林觉得自己留这儿不合适，立即起身告辞。临走，那个念头又冒出来：终日与丈夫耳鬓厮磨的卓师母是否知道他脑中的异物？她不可能毫无觉察吧？史林想，国安部委派的工作真是难为自己了。现在，面对一向敬重的司马老师，春风般温暖的师母，还有他们满腔热血、投笔从戎的儿子，他真不愿意再扮演监视者的角色。

第二天，他们三人借用卡斯皮先生的大奔，由卓师母开着去魏茨曼研究所。路上史林有一个明显的感觉：睡过一觉之后，司马夫妇已经把卡斯皮那番沉重的谈话，以及对战争前景的担心完全抛在脑后，现在他们一心想的是去魏茨曼研究所之后的工作，有一种临战前的紧张和企盼，一种隐约的兴奋。一路上，夫妇两人一直在进行简短的交谈，如：“肯定是战前最后一次冲刺了。” 或者：“我估计这次会有突破。”他们的谈话不再回避史林，似乎史林突然也成了“圈内人”。史林没有多问，只是默默地听着，默默地揣摸着。

研究所在海边，是一幢不大的灰色四层小楼。门口没有设警卫，汽车长驱直入地开进去，停在长有棕榈树的院内。小楼内部的建筑和装修相当高档，过往的工作人员都热情地和司马夫妇打招呼，看来他们在这儿很熟络。三人来到一间地下室内，屋子比较封闭，里面有七张椅子，类似于牙科病人坐的那种可调节的手术椅，南墙上一个相当大的电脑屏幕。屋里已经有五个人，司马完夫妇同他们依次握手，同时向史林介绍他们的身份，其中有一些史林已经早闻其名。那个黄面孔、衣冠楚楚的男人叫松本清智，是日本东京大学物理系的主任。那个俄国人叫格拉祖诺夫，长得虎背熊腰，胡须茂密，堪称“北极熊”这个绰号的最好标本。他是俄国实验地球物理研究所的研究员。那个肥胖的中年男人是东道主，以色列人西尔曼。这位叫吉斯特那莫提，瘦骨嶙峋，衣着粗劣，令人想起印度电影中的弄蛇艺人。年纪最大的高个子是美国人肯尼思·贝利茨，满头白发，粉红色的手背上长满了老人斑。卓君慧说，贝利茨是这个“一六○小组”的组长。

一六○小组？史林疑惑地看着卓师母。卓师母笑着解释，这个研究小组完全是民间性质，一直没有正式名称，在他们的圈内常戏称为一六○小组，后来就这么固定下来了。起这个名字是因为，小组成员的IQ一般都不低于一百六十，都是世界上最杰出的理论物理学家。“不一定是最著名，但一定是最杰出的，比如那个印度人，是一个无正式职业的贱民，完全靠自学成才，在物理学界内外都没有名望，但他的实力不在任何人之下。”卓君慧补充说。

这句介绍让史林掂出了这个小组的分量。他很困惑，不知道这几个人的集合与“脑科学”有什么关联。卓师母还介绍了第六位：电脑屏幕上一个不断变幻着的面孔。她说这是电脑亚伯拉罕，算是一六○小组的第八个成员吧。

几个人都微笑看着第一次与会的史林。司马完向大家介绍说，这是一个很有天分的年轻人，专业是理论物理，智商一百六十，是一个不错的候补人选。“我因个人原因即将退出一六○小组，所以很冒昧地向大家引荐他，彼此先接触一下。当然，是否接纳他还要等正式的投票。”司马完转向吃惊的史林，“小史，请原谅我事先没有征求你的意见。反正是非正式的见面，究竟参加与否你有完全的自由。不过我想你肯定会参加的，因为，”他难得地微微一笑，“这是向宇宙终极堡垒进攻的敢死队。”

宇宙终极堡垒 ! 史林确实吃惊，没有想到司马老师会这么突然地把他推到这个陌生的组织内。他内心已经升腾起强烈的欲望。这些人中凡是史林已闻其名的，都是一流的宇宙学家或量子物理学家。各人主攻方向不同，但没关系的，正如阿维·热所说，在向宇宙终极定律的进攻中，科学的各个分支已经快会师了。

鉴于自己多年的追求，和深植于心中的宇宙终极情结，他当然十分乐意参加，甚至可以说，这是司马完老师对他的莫大恩惠。当然，想到国安部洪先生的话，他心中也免不了有疑虑。也许司马完突然给他的恩惠是别有用心？司马完随后的话使他的疑虑更加重了，司马完说：“依照一六○小组的惯例，你需要首先起誓：绝不向外界透露有关一六○小组的任何情况。无论最终是否决定参加，你都要首先宣誓。”

大家对新来者点点头，表示是有这样的程序。史林迟疑地说：“只要这儿的秘密不危害我的国家。”

贝利茨摇摇头：“一六○小组中没有国家的概念。我们的工作是以整个人类为基点的。”

史林犹豫着。人类—这当然是个崇高的字眼，但他知道人类利益和国家利益并非完全一致。很显然，人类内部有过多次战争，包括将要发生的战争，上帝的子孙们一直在互相残杀。在这样的情形下，怎能去奢谈什么单一的人类？司马完看看他，冷静地说：

“你可以不起誓的，这样你就不会知道一六○小组的内情；你也可以起誓，这样你将了解一六○小组的内情但不得向外人披露。对于国家安全部来说，这两种情况的最终结果是完全等效的。你选择吧。”

司马完似不经意地点出了国家安全部的名字，史林不由得转过目光看着他。司马完面无表情，卓师母安详地微笑着。史林想，看来他们已经知道了国家安全部与自己的那次谈话。史林飞快地盘算一下，果断地作出了选择。他想，如果一六○小组中真有什么见不得人的秘密，他们不会把宝押在一个新人的誓言上的。他郑重地说：

“我以生命起誓：绝不向任何人透露有关一六○小组的内情。”

屋里的人都满意地点头。贝利茨说：“好的，现在进入阵地吧。这可能是战前最后一次冲刺，希望这次能得到确定的结论。”格拉祖诺夫笑着说：“没关系，这次一定能撬开上帝的嘴巴。”

“开始吧！”

以下的进程让史林目瞪口呆。格拉祖诺夫先坐到可调座椅上，卓君慧过去，熟练地揭开他的一片头骨，里边弹出两个插孔，她拉过座椅旁的两根带插头的电缆，分别与两个插孔相连。计算机屏幕上，在亚伯拉罕的模拟人脸旁边，立时闪出格拉祖诺夫的面孔，不，不是一个，是两个。两个面孔与“原件”相比有些人为的变形，而且变形全都左右对称，比如一个人左耳大而另一个右耳大，这大概是用来区分格拉祖诺夫的左右分身吧。它们在屏幕上对着大家做鬼脸。卓君慧依次为六个人做好同样的联接，更准确地说是联机，十二个面孔依次闪现在屏幕上。

虽然很震惊，但史林在那一刻就猜到了真相。这是一种集体智力。六个大脑的胼胝体被断开，每人的左右脑独立，变成十二个相对独立的思维场，再分别与计算机联机，建成一个大一统的思维场。胼胝体是人脑左右大脑的连接，有大约两亿条通路。早期治疗癫痫时曾有过割断胼胝体的治疗方法，可以防止一侧大脑的病变影响到另一侧。大约在二三十年前有人提出设想，说人脑的胼胝体实际是很好的对外通道，可以实现人脑之间，或人脑与电脑的联机，并戏言它是“上帝造人时预留的电脑接口”。

非常可喜的是：这种联机的结果并不是加法，大致说来，n个人脑的联机，其联合智力大约是单个人脑的10n次方的数量级。所以，这是一种非常诱人的技术。但因为它牵涉到太多的伦理方面的问题，没有了下文。没想到，在一六○小组中已经不声不响地实行起来。现在，六个人脑的联机（先不算卓师母和电脑亚伯拉罕），其综合智力大致相当于106个人脑—也就是说，相当于一百万个一流的理论物理学家！在这么一个强大的思维机器前，还有什么问题不能解决呢？

史林苦笑着想，这就是国家安全部所怀疑的“脑中异物”啊！他们在大脑中插入异物，原来并不是为了当间谍，而完全是为了非功利的思维。他佩服这六个人的勇敢，因为，不管怎么说，这有点“自我摧残”、“非人”的味道。

这会儿是司马完在进行联机，他不动声色地说：“我的神经插头在上次体检时被外人发现了。我推测，国安部一定找你了解过我的情况。关于这一点你回国后尽可以向他们汇报，不算你违誓。”

原来司马完（和卓师母）心里早就明镜似的，非常清楚别人对他们的监视。一时间，史林有被剥光衣服的感觉。不过，这会儿他已经把什么“监视”抛到脑后了。那是世俗中的事情，而现在他已经到了天国，面前是六个主管宇宙运行机制的天界政治局常委，正在研究宇宙的最终设计。这也正是他毕生的追求，现在哪里还有闲心去管尘世中的琐事！

六人已经进入禅定状态，屏幕上的十三个面孔（包括电脑亚伯拉罕的）消失了，代之以奇形怪状的曲线和信息流，令人目不暇接。现在屋里只剩下史林和卓君慧。卓师母帮六个人联完机，这才有时间对他解释。她说，这样的人脑联机，或者说集体智慧，是由贝利茨先生最先提议，由她帮助搞成的，唯一的目的，就是为了探求宇宙终极定律。正如司马完曾说的：为了探求那个最简约的宇宙终极公式，需要超出人类天才的超级智慧。

“你先在这儿坐一会儿，我也要进去了，是例行的巡视。”卓师母有点得意地说，“我可以说是这个智力网络的版主，负责它的健康运行。你耐心等一会儿，我很快就会回来的。小史，等我回来，也许我有话要跟你说。”

卓师母坐到第七张手术椅上，散开长发，把两手举到头顶，熟练地做好与计算机的联机，然后闭上眼睛。她的面部表情也被割裂，变得和其他六个男人一样怪异。史林看着她自我联机，感情上再度受到强烈的冲击。原来，卓师母不仅知道丈夫的“异物”，她自己也是如此！很奇怪的是，史林可以接受六个男人的现实，却不愿相信卓师母也是这样。这位慈和明朗、春风沐人的女性，不应该和“脑中异物”扯到一块儿。

其实史林对这种异物并无敌意，如果一六○小组同意，他会很乐意地照样办理，只要能参与到对宇宙终极定律的冲刺中。所以，他对师母的怜惜就显得违反逻辑。

屋里很静，只有计算机运行时轻轻的嗡嗡声。六个男人都处于非常亢奋的作战状态，面部变幻着怪异的表情。大部分时间他们闭着眼，有时他们也会突然睁开眼（一般只睁一只），但此时他们的目光中是无物的，对焦在无限远处。他们面颊肌肉抖动着，嘴角也常轻轻抽动，左手或右手神经质地敲击着手术椅的不锈钢扶手。大屏幕上翻滚着繁杂怪异的信息流，一刻也不停息，其变化毫无规则，非常强劲。六道思维的光流频繁地向终极堡垒冲击，从繁复难解的大千世界中理出清晰的脉络，这些脉络逐渐合并，并成一条，指向宇宙大爆炸的奇点。然后，汹涌拍击的思维波涛涌动于整个宇宙。

史林贪婪地盯着屏幕，盯着他们。他此时无缘体会对宇宙深层机理的顿悟，那种爱因斯坦所称的“幸福思考”。不过，透过六个人的表情，他已经充分感受到这个思维场的张力。而他暂时只能作壁上观，他简直急不可耐了。

只有卓师母的面容相对平和，基本上闭着眼，表情一直很恬静，不大显出那种怪异的割裂。这当然和她的工作性质有关。她并不是和其他人一样冲锋陷阵，而是充当在战线之后巡回服务的卫生兵。屋中的安静长久地保持着，和宇宙一样漫无尽头。一直到吃中午饭时，卓师母才睁开眼睛，伸手去取自己头顶的插头。

卓师母取下插头后仍躺在椅子上，一动也不动。她的表情现在完全恢复“正常”了，不再左右割裂了，但她似乎沉浸在深重的忧虑中，眉头紧蹙，默默地望着屋顶。史林清楚地感受到她的忧虑，但不知道原因。他想，是否是这个智力网络有什么问题？或者他们的集体思维没有效果？

卓师母起来了，从柜子中取出早就备好的食物，是装在软包装袋中的糊状物，类似于早期太空食品（后来的太空食品也讲究色香味，基本不再使用这种糊状物），让史林帮他分发给各人。六个男人都机械地接过食品，挤到嘴中。在做这些动作时，明显没有中断他们的思维。六人都吃完了，卓师母把食品袋收回，从微波炉中取出两份快餐，递给史林一份。两人吃饭时，史林有数不清的问题想问卓师母，但一时不知道该问哪个；另外，他也不知道卓师母会不会向他透露核心秘密，毕竟他还没有被一六○小组接纳。他问：

“师母，他们的探索已经到了哪个阶段？如果可以对我透露的话。”

卓师母平静地、甚至有点漫不经心地说：“宇宙公式已经破解了，去年就成功了。” 史林瞪大眼睛，震骇地望着师母，“非常简约、非常优美的公式。你如果看到它，一定会说：噢，它原来是这样，它本来就应该是这样！”她看看史林，“不过，在你正式加入之前，很抱歉我不能透露详情。它对一六○小组之外是严格保密的，极严格的保密。”

这个消息太惊人了，史林难以相信。当然，卓师母是不会骗他的。他想不通的是，既然已经取得这样惊人的成功，换上他，睡梦中都会笑醒的，卓师母今天的忧虑又因何而来？小组又为什么不公布？沉思很久后，史林委婉地说：

“我上次对司马老师说过，宇宙学研究的最大难点是对于它的验证。这个终极公式一定难以验证吧？不过我认为，再难也必须通过某种验证，超越于逻辑思维之外的验证。”

卓师母轻松地说：“谁说难以验证？恰恰相反，非常容易的，已经验证过了。”

“真—的？”

“当然。你想，在没有确凿的验证之前，一六○小组会贸然喝庆功酒吗？”卓师母说，“虽然我不能向你披露这个公式，但讲讲对它的验证倒不妨的。这会儿没事，我大略讲讲吧。”

史林已经急不可耐了，忘记了吃饭：“请讲吧，师母，快讲吧。”

卓师母对史林的猴急笑了：“别急，你边吃边听。这要先说说爱因斯坦的质能公式，不少教科书上说，质能公式的发现打开了利用核能的大门，其实这纯属误解，是一个沿袭已久的误解。”

史林接过话头：“对，你说得很对。质能公式是从分析物体的运动推导出来的，只涉及物体的质量（动量），完全不涉及核能或放射性。核能其实和化学能一样，都是某种特定物质的特定性质，只有少量元素才能通过分裂或聚变释放能量，大部分物质不行。比如铁原子就是最稳定的，可以说它是宇宙核熔炉进行到最终结果时的废料，它的原子核内就绝对没有能量可以释放。总归一句话：具有能释放的核能，并不是物质的普适性质。但根据质能公式，任何物质，包括铁、岩石、水、惰性气体，甚至我们的肉体，都应该具有极大的能量。”他又补充一句，“核能在释放时确实伴随着质能转换（铀裂变时大约有百分之一的质量湮灭），但那只能看作是质能公式的一个特例，不能代表公式本身。其实，化学反应中同样有质量的损失，只是为数极微。”

“对，是这样的。质能公式只是指出质量与能量的等效性，但并不涉及‘如何释放能量’。那么你是否知道，有哪种办法可以释放普通物质中所内含的、符合质能公式的能量—可以称它为物质的终极能量？”卓师母补充道，“正反物质的洇灭不算，因为咱们的宇宙中并没有反物质，要想取得反物质首先要耗费更多的能量。”

史林好笑地摇摇头：“哪有这种方法啊，没有，绝对没有，连最基本的技术设想也没有。如果有了它，世界早变样啦！噢，对了，我想起来了，某个理论物理学家倒是提出过一个设想：假设地球旁边有一个黑洞，我们把重物投进黑洞，使用某种机械方法控制其匀速下落（从理论上说这可以做到），那么这个物体的势能就能转变为能利用的能量，其理论值正好符合质能公式的计算。”他笑着补充，“当然，这只是一个思维游戏，不可能转变为实用技术。”

“是否实用并不重要，关键看这个设想在理论上是否正确。我想它是正确的。这个设想中有两个重要特点，你能指出来吗？”

史林略略思索片刻，说：“我试试吧。我想一个特点是：这种能量释放和物质的种类无关，只和质量有关，所以它对所有物质都是普适的。对垃圾也适用，填到黑洞的垃圾将全部转换为终极能量，那位物理学家开玩笑说，这是世界上最彻底最经济的垃圾处理方式。”

“还有什么特点？”卓师母提示道，“想想老马曾说过的：抹平空间褶皱。”

史林的反应非常敏捷，立即说：“第二个特点是：它是借助于宇宙最极端的畸变空间实现的，物质放出了终极能量，然后被黑洞抹平自身的‘褶皱’，消失在黑洞中。”

卓师母赞许地点头：“不错，你的思维很敏锐，善于抓关键，你老师没看错你。”

史林心潮澎湃。他在阅读到这个设想时，只是把它当成智力游戏，一点也没有引起重视。但此刻在卓师母的提示下，他意识到：这个简单的思想实验也许正好显示了终极能量的本质。被投入黑洞的物质完成了它在宇宙中的最终轮回，被剃去所有毛发（抹去所有信息），不管它是什么元素，不管它是什么状态（固态、液态、气态、离子态，甚至是单独的夸克），都将放出终极能量，被黑洞一视同仁地抹平褶皱，化为乌有。但这和卓师母所说的“对宇宙终极公式的验证”有什么关系？卓师母似乎知道他的思想活动，随即说：

“一六○小组发现的宇宙终极公式，恰恰揭示了空间‘褶皱’与‘抹平’的关系。利用这个公式，就有办法让物质‘抹平褶皱’，放出它的终极能量。所有的物质都可以，而且技术方法相当简单，比冷聚变简单多了。我们一般称它为终极技术。”

卓师母说得很平淡，但史林再次被惊呆了。他激动地看着卓师母，生怕她是在开玩笑。他忽然脱口而出：

“这么说，冰窟窿可以扩大了，甚至可以无限地扩大！卓师母，那你们为什么还要保密？”他说的话没头没脑，但卓君慧完全理解。他是在借用卡斯皮的比喻：即将开始的资源之战就像一群海豹在争夺冰面上的换气口。是啊，现在冰窟窿可以无限扩大了，因为对资源的争夺首先集中在能源上，如果物质的终极能量能轻易释放，那么，人类能源问题可以说得到了彻底解决，以后，只用把社会运行中产生的垃圾、核废料等这么转换一下就行了。哪里还用得着打仗呢？

史林非常亢奋，情动于色。卓君慧心疼地看看这个大男孩：他还是年轻啊，一腔热血，但未免太理想化。她摇摇头：

“不行的，终极公式绝不能对外宣布。这是小组全体成员的决定。”

史林的亢奋被泼了冷水，不满地追问：“为什么？到底是为什么？”

卓师母叹口气：“我这就告诉你。不知道你是否知道文明发展的一个潜规则，虽然它并没有什么内在的必然性，但它一直是很管用的。那就是：当技术之威力发展到某种程度时，它的掌握者必然会具有相应程度的成熟。形象地说，就是上帝不允许小孩得到危险玩具。这么说吧，二战时核爆炸技术没有落到希特勒和日本人手里，看似出于偶然，实则有其必然性，更不用说它绝不会落在成吉思汗手里。大自然能有这条潜规则实在是人类的幸运，否则就太危险了。但一六○小组的出现打破了这种潜规则。由于智力联网，小组所达到的科技水平远远超越时代，至少超越五个世纪。反过来也就是说，今天的人类还不具备与终极技术相应的成熟度。”她强调着，“不，绝不能让他们得到这个危险的玩具。”

史林悟到这个结论的分量，但并不完全信服。他不好意思反驳，沉默着。卓君慧看看他：“你不大信服这条潜规则，是不是？我们并不愿意隐瞒终极技术，不过很可惜，它还有一个……怎么说呢，相当怪异的、善恶难辨的特点，它使我刚才说的危险性大大增加了。”

“什么特点？”

“量子力学揭示，一个观察者会造成观察对象量子态的塌缩，也就是说，精神可以影响实在。这个观点有点神神鬼鬼的味道，爱因斯坦就坚决反对，但一百多年的科学发展完全证实了它。而且，这种精神作用并不是永远局限在量子世界中—那样给人的感觉还安全些—通过某种技巧，精神作用甚至可以影响到宏观世界，比如著名的薛定锷猫佯谬。这些观点你当然了解的。”

“是的，我很了解，我一点都不怀疑。”

“问题是这种精神作用中的一个特例：当观察者的观察对象就是他本身时，这种‘自指’会产生一种自激反应。把它应用到终极技术上，会得出这样一个结果：如果一个人想引爆自身会特别容易，可以借助于装在上衣口袋中的某种器具去实现。而普通物质终极能量的释放相对要复杂一些。”她看着史林，说，“你当然能想象得到，这意味着什么。”

史林当然能想象得到，不由得打了一个寒颤。这就意味着，一旦终极技术被散播到公众中去，那对恐怖分子太有利了。他们今后甚至不用腰缠炸药，只用在上衣口袋中装上某种小器具，就可以自由自在地去他想去的地方，然后微笑着引爆自身。而且……这是怎样威力的人体炸弹啊！按爱因斯坦的质能公式E=MC^2推导，一个体重六十公斤的人所产生的爆炸威力相当于一亿吨TNT炸药的威力！而美国扔在广岛的原子弹才1.3万吨！ 太可怕了，确实太可怕了。现在，史林完全理解了一六○小组对终极公式严格保密的苦心。卓君慧说：

“迄今为止，世界上只有七个人了解这件事。你是第八个。”

史林沉重地点头，他已经感到了沉甸甸的责任。他也会死死地守住这个秘密，不向任何人透露—甚至包括国家安全部。随后他想到，卓师母今天主动向他透露这些秘密，恐怕是有所考虑的，也许是受一六○小组的授意吧！这些秘密不会向一个“外人”轻易泄露，那么，一六○小组可能已经决定接纳自己。

对此史林没什么可犹豫的，虽然“脑中植入异物”难免引起一些恐怖的联想，有可能毁了他作为普通人的生活（也不一定，司马夫妇照旧生活得很好），但为了他从少年时代就深植于心中的宇宙终极情结，为了满足自己的探索欲，他愿意做出这样的牺牲。

卓师母又要进去巡回检查了。史林帮她插好神经插头。等她沉入那个思维场后，史林一个人坐在旁边发呆。卓师母指出的终极武器的前景太可怕，与之相比，今天的核弹简直是儿童玩具了。因为人类所珍视、所保护、所信赖的一切：建筑、文物、书籍、野花、绿草、白云、空气、清水，甚至你的亲人、你的自身，都会变成超级炸弹。也许一连串的终极爆炸能引起地球的爆炸，半径6000公里的物质球在一瞬间能被抹平，变成强光和高热，人类的诺亚方舟从此化为没有褶皱的空间，不留下任何痕迹。

话又说回来，如果终极能量完全用于高尚的目的，那时人类文明的前景该是何等光明！这是最干净最高效的能源。它的使用不会在系统内引起熵增，人类社会不但一劳永逸地解决了能源问题，连带着把最头疼的环境污染（本质是熵增）也解决了。

但谁能保证人类中没有一个恶人？没有一个谈笑间在学生教室里引爆自身的恐怖分子？一万年后也不敢保证。由于人性之恶，技术之“善”与“恶”被交织在一起，永远分拆不开。于是，一六○小组的成员们只有眼睁睁地看着已经到手的伟大发现而不能用，甚至还要处心积虑地把它掩盖起来。

史林沮丧地想，看来人之善恶比宇宙终极定律更为复杂难解。也许这就是一六○小组的下一个终极目标吧—致力于人类灵魂的净化。

六个人的“智力攻坚”整整进行了两天。这两天中，卓师母曾四次进入思维场。那里一切正常，后来她就不再进去了。但她也不再和史林交谈，一直沉思着，眉间锁着很深重的愁云。但究竟是为什么，史林不敢问。晚上她和史林没去睡觉，倚在椅子上断断续续眯了几次。那六个人则显然没有片刻休息，一直处于极为亢奋的搏杀状态中。第二天晚上七点，卓师母最后一次“进入”，半个小时后返回，对史林简短地说：

“快要结束了，他们已经太疲累。这次不大顺利，看来仍然得不出结论。”

史林试探地问：“他们在思考什么问题？既然终极公式已经得出来了。”

“终极公式可不代表终极问题。现在他们的进攻目标，其实是探究爱因斯坦曾经说过的一句话：我真正感兴趣的是，上帝能否用别的方法来建造世界。换言之，如果我们这个宇宙灭亡后还会有‘下一个’宇宙，或者在我们这个宇宙‘之外’还有另外的宇宙—只是象征性的说法，实际宇宙灭亡后连时间空间都不存在—我们的公式在那儿是否还管用。”卓师母微笑道。

“你一直强调对真理的验证，但这一个问题能否验证，还真的很难说。因为，对它的研究很难跳出纯粹的逻辑推理。要知道，依靠一六○小组的超级智力，提出几种能够自洽的假说并不难，难的是设计出验证办法。”她补充道，“而且必须要在‘这个宇宙’之内对‘宇宙之外’的事情做出验证。这个问题甚至比破解终极公式更难一些。他们正在做的就是这件事。”

“你说他们这次的进攻没有成功？”

“嗯。”

史林笑了：“这对我其实是个好事，总不能把事做完了，得给我留一个吧！”

卓师母会心地笑了，但没有往下说，因为贝利茨先生已经举手示意要结束了……卓师母过去，动作轻柔地为他们拔下神经插头，再互相对接，把那块头骨按平。六个人依次从椅子上站起来。他们表情割裂的面容都恢复了正常，但都显得非常疲惫，入骨的疲惫。看来，连续两天的绞脑汁把他们累惨了。他们略定定神，贝利茨笑着说：

“别急，等下一次吧。上帝一百五十亿年才完成的东西，咱们想撬开它，不能太性急。”

这边茶几上卓君慧已经摆好了食物，这次不是瓶装流食，而是三明治、五香牛肉、羊肉（印度人不吃牛肉）、火鸡肉、饮料等，六个饿坏的人立即围上去，大吃大嚼起来。

尽管今天的探索失败了，但是他们丝毫不显沮丧，餐桌上反倒有腾腾搏动着的欢快。探索本身就是幸福，也许其过程比结果更幸福。史林非常理解这一点。他真想立即加入到这个小组中去—当然，与渴望伴随的还有对终极武器的恐惧，同卓师母谈话后，这样的恐惧已经如附骨之疽，摆脱不掉了。司马完看看史林，对妻子说：

“你对小史介绍了吧？”

“嗯，该介绍的我都说了。”

贝利茨温和地说：“史先生，你考虑一下，如果愿意加入一六○小组，就提出一个正式申请，我们将在下次聚会时表决。”

“谢谢，我马上会提出申请。”

贝利茨没有问司马完为什么要退出一六○小组，他对此有点困惑。凡是加入一六○小组的人，都把这种无损耗的智力合作、这种对终极真理的孜孜探索，当成了人生第一需要，当成了人生快乐的极致。所以，不是为了非常重大的原因，没有人会愿意退出小组的。当然他没有问，其他人也都没有问，这属于个人的隐私，个人的自由。

七个人中间，只有卓君慧知道丈夫这个决定的深层原因。并不是丈夫告诉她的，司马完甚至对自己的妻子也守口如瓶。但卓君慧早就发现了丈夫的心事，半年前就发现了。在刚才的巡回检查中，当七个人的思维形成无边界的共同体时，卓君慧曾悄悄叩问了丈夫的潜意识。她的叩问非常小心，正致力于智力搏杀的司马完一点儿也没有觉察到。她甚至还悄悄叩问了其他几个人的潜意识，他们同样没发现。当六道思维大潮汇聚到一起，汹涌拍击宇宙终极堡垒的围墙时，他们不会注意到大潮下面是否有一道细细的潜流。

这种思维潜入在一六○小组中并没有明令禁止，但从公共道德来说，这种做法肯定是违规的。但卓师母还是做了。她要去验证一些重要的东西，非常重要，重要到足以让她有勇气违背平时的做人原则。现在她已经完成了验证，验证的结果使她倍感忧虑。

夜里九点，八个人互相握别，也没忘了同电脑亚伯拉罕告别。他们依次同电脑中的那个面孔碰了碰额头，亚伯拉罕对每一个人说：

“再见，希望下一次早日相聚。”

他们预定的聚会被无限期地推迟了。

战争。

在随后的半年中，世界上的主要国家进行了最后的排列组合，分成两个阵营。一个阵营是“老海豹”，包括美国、日本、英国、澳大利亚等；另一个阵营是“新海豹”，包括中国、印度、韩国、巴西等。不用说，这种分组取决于各国在旧的世界资源分配体系中所占的地位。

2028年5月28日，后人所称的“2.5次世界大战”终于打响了第一枪。战争的进程一如那位以色列军事专家卡斯皮的预期，是典型的远洋绞杀战和点穴战。“老海豹”们宣布了对“新海豹”阵营绝对的石油禁运，所有通往这些国家的油船都被拦截。中国“郑和号”五十万吨油轮没能回国，被“暂时”扣押在伊拉克的巴士拉港。中俄石油管道和中哈石油管道“因技术原因”无限期关闭。中国西气东输管道，及伊朗—巴基斯坦—印度石油管道被空中投掷的动能武器炸毁，而且从此没能有效修复，因为这种天基打击是不可抵御的。中国和美国开始了对敌方卫星的绞杀战，一夜之间双方都损失了二分之一的卫星，然后又突然同时中止，原因不明。各国的核力量（陆基和海基）都绷紧了弦，但却一直引而不发。直到战争结束，谁都不敢首先启用。所以，最危险的核力量反倒毫发无伤。

最激烈的战事发生在对各重要海峡的争夺上，这是没有悬念的战斗，因为美、日、英的远洋海空力量及天基力量都处于绝对优势。然后，战火蔓延到“新海豹”国家的海港、铁路枢纽、通讯光缆会聚点等，但多是电磁脉冲轰炸或精确轰炸，是以破坏交通、电力、通讯为目的，人员伤亡并不大。人们讥讽地说，看来社会确实进步了，连战争也变得文明了。

这种慢性扼杀战术的效果逐渐显现。司马完夫妇“透不过气”的感觉越来越强烈。北京城里，那曾经川流不息、似乎永不会中断的车流几乎消失了，普通人的汽车全部趴在车库里，因为有限的石油被集中起来，确保军队的需要。铁路交通处于半瘫痪状态。电信通讯经常中断，社会不得不回过头来依靠邮政通信。北京的夜晚因为空防和经常断电变得漆黑一团。社会越来越难于正常运行了。

失败就像是黑夜中的冰山，缓慢地、无可逆转地向“新海豹”阵营逼来，伴随着砭人骨髓的寒意。

战争开始两星期前，史林到日本探亲（他一个叔爷定居在日本），随后两国断交，史林没有回国。其实两国断交后都遣返了滞留在自己国家的对方公民，但据说是史林自己坚决拒绝回国，他的叔爷便为他办了暂居证。

史林从以色列返回后，向国家安全部的洪先生汇报了在特拉维夫的见闻，主要是说明了司马完（还有他妻子）脑中的异物是怎么回事，但对终极公式和终极能量的情况则完全保密，信守了他对一六○小组的承诺。他对洪先生说：

“我可以保证，他俩装上这个插头是为了科学探索，而不是其他的卑劣目的，也不存在受别人控制的情况。”

洪先生没想到一桩大案最终是这么一个结果，一下子轻松了。从他内心讲，他实在不愿意这个重量级的武器专家成了敌国间谍。同时他也非常不理解：一个人会仅仅为了强化智力而摧残自身，把自己变成“半机器人”？听完汇报后他摇摇头，没有多加评论，只是对史林表示了感谢。随后他和吕所长通了电话，气恼地说：

“太轻率了。司马完这种做法至少是太轻率了。要知道，他的脑袋不光是他个人的，还是国家的。”

吕所长叹道：“是的，他的轻率做法让我非常为难。以后我该怎样对待他？我敢不敢信任一个大脑里装着神经外插头的人？尽管他不会是间谍—你知道，我对这一点一直敢肯定，从一开始就敢肯定—但有了这么一个大脑外插头，就存在着向外泄密的可能，尽管泄密并非他本人的意愿。”

这么一来，战争开始后司马完反倒非常清闲。北方研究所彬彬有礼地把他束之高阁，不再让他参与具体的研究工作。对此他非常坦然地接受了，丝毫不加解释。他研制的电磁脉冲弹在战争中也没派上太大的用场。对日本倒是用上了。在几个城市、海港进行了饱和电磁轰炸，对其信息系统造成了很大破坏。但对远隔重洋的美、英、澳则有力使不上，毕竟中国的远程投掷能力有限。

司马完和妻子赋闲在家，散步，打太极拳，盼着儿子那儿寄来的军邮。儿子来过几封信，信中情绪很不好，一再说这场战争打得太窝囊，与其这样熬下去，不如驾一只装满炸药的小船去撞美国军舰，毕竟在几十年前，在南也门的亚丁港就有人这么成功地实施过。卓君慧很担心儿子的情绪，回了一封很长的信，尽量劝慰他，但她知道这些空洞的安慰不会起多大作用。

这是战争开始一年半后的事。儿子没能见到妈妈的信—几乎在发走这封信的同时，家里就接到了军队送来的阵亡通知书。仍是一次天基力量的精确打击，美国的武装卫星向儿子所在的长波雷达站投掷了一枚钨棒，以每秒六公里的极高速度打击地面，其威力相当于一枚小型核弹。雷达站被完全抹去了，里面的人尸骨无存，甚至连一件遗物都找不到。

办完儿子的丧事后，司马完开始实施自己的计划。并不仅仅是为了儿子的死，不是的，这个计划他早就筹划好了，自从确认中国在这场准备不足的战争中必然失利后，甚至早在卡斯皮那次谈话半年之前，他就开始了秘密筹划。但儿子的牺牲无疑也是一种推动，在道义上为他解去了最后的束缚。他办妥了去中立国瑞士的护照，借口是一次工作访问，然后准备从那儿到美国，寻找一个合适的地点，把自己五十六公斤质量的身体变为一个绚丽的巨火球。

妻子因爱子的死悲痛欲绝，终日以泪洗面。他在出发前一直尽量抽时间安慰妻子。在这样的时刻，语言的力量太苍白了。他只是默默地陪着她，搂着她的腰，看着她的眼睛，或者轻柔地抚着她的手背。其实他的悲痛并不比妻子稍轻。妻子睡熟后，他睡不着，一个人来到阳台，躺到摇椅上，望着深邃的夜空，思念着儿子，心疼着妻子，也梳理着自己的一生。他常说自己当一个武器科学家纯属角色反串，他的一生只是为了探索宇宙终极真理，享受思维的快乐。他们（一六○小组的伙伴）的探索完全是非功利的，是属于全人类的。他也曾真诚地发誓，不会把终极能量用于战争。但他终究是尘世中人，当他的思维翱翔于宇宙深处时，思维的载体还得站在一个被称作中国的黄土地上。这儿有流淌五千年的血脉之河、文化之河，这儿的人都是黄皮肤，眼角有蒙古褶皱，有相同的基因谱系。他必须为这儿、为这些人，尽一份力量，做一些事情。虽然他要做的事可能有悖于一个终极科学家的道德观，有悖于他的本性。

他在无尽的思考中逐渐淬硬自己的决心。他并非没有迟疑和反复，不过他最终确认只能这样做。

他一直没把自己的决定告诉妻子，但妻子也许早已洞察到了。娶了这么一位高智商的妻子也有这点不便—他一般无法在妻子面前隐藏自己的内心活动。不过，这些天来，儿子之死对她的打击太大，妻子一直心神恍惚，似乎没有觉察到他的离愁，甚至没为他准备出门的衣物。

晚饭后，两人面对面坐在沙发上。司马完发现妻子的眼神像秋水一样清明。妻子冷静地、开门见山地说：

“老马，后天你就要走了，去做那件事了吧？”

“对。我要走了。”

“你打算在哪儿引爆自身？”

司马完不由得看看妻子，妻子沉默着，不加解释，等着他的回答。他也不再隐瞒，直言道：“还没定，到美国后我会选一个合适的地点。我之意在于威慑，不愿造成过多的人员伤亡。”

妻子叹息道：“即使这样，恐怕死者也是数万之众了。”

司马完沉重地点头：“可能吧。君慧，你了解我的，我真的不愿这样做……”

妻子叹息一声：“我没打算劝你。你已决定的事，别人没法改变的。其实我早知道你在筹划，大约半年前就开始了吧？而且是在卡斯皮那次谈话后最后定型。你决定赴死后，开始推荐史林接你的空缺。我对这些很清楚，因为……”她对丈夫第一次坦白，“在以色列那次智力联网中，我曾悄悄叩问了你的潜意识。”

司马完惊讶地看看妻子，认真回忆了一下，没能回忆到那次联网时妻子对他的思维入侵。他素来佩服妻子的智商，这会儿更佩服了。虽然那时他尽量做得不动声色，但还是没能瞒过明察秋毫的妻子，反倒是自己被蒙在鼓里。卓君慧接着说：

“那次我还同时叩问了其他五个人。他们大都会恪守一六○小组制定的道德红线，即：在任何情况下，绝不把终极能量用于战争。”

司马完诚心诚意地说：“我敬重他们，也羡慕他们—如果我也能坚持那样的决定就太幸福了。他们的心地比我纯净。”

卓君慧仍顺着自己的思路往下说：“除了一个人。我是说，有可能背离这条红线的，除你之外还有一个人。当然他现在不会这样干，但一旦你用终极能量改变了战争的均势，他也会背离自己的本意，仿效你的做法。我想，不用说名字，你大概能猜出他是谁吧？”

司马完迟疑了一会儿，不大肯定地说：“松本清智？”

“对，是他。你—想想吧！”

卓君慧没有深谈，但司马完当然明白她的意思。一个可怕的前景。敌我双方都握着这种撒旦的力量，战争最终会变成终极能量的对决，双方将同归于尽，没有胜利者—如果不说地球毁灭的话。

不过，在这一瞬间，司马完马上想到了史林。从以色列回来后，妻子曾经同那个年轻人有过一次秘密谈话，然后史林就去了日本，而且在战争爆发后拒绝回国。司马完对此一直有怀疑，他了解那个青年，他和儿子一样，血是热的，在战争来临时拒绝回国不符合他的为人。这么说，他是妻子事先安排好的棋子？他看着妻子的眼睛，轻声问：

“但你已经事先做了必要的安排？”

妻子点点头：“对，史林。昨天我已经通知他开始行动。咱们等一等，等到那边的结果再说吧。”

此时，史林正待在日本千叶县一家拉面馆里。战争爆发后他拒绝回国，求他的叔爷为他办了暂居证，但此后他坚决拒绝了叔爷的挽留，离开叔爷在东京的家，到千叶县“和爱屋”拉面馆找到了工作，并住在这里。其实离开北京前他已经提前做了准备，用一千元的学费，花费一天时间，在一家兰州拉面馆中学会了拉面手艺。他那高达一百六十的智商可不是虚的，在体力活上也表现得游刃有余。到“和爱屋”半个月后，他的功夫已经炉火纯青，可以把手中的面拉得比头发还细，是这里挂头牌的拉面师了。

千叶县在日本的东面，离东京不远。这儿受战争影响不大，拉面馆生意相当红火，每天晚上到十一点后才能休息。忙完一天，累得两条胳膊抬不起来，但他在睡觉前总要抽点时间看看专业书。战争终归要结束的，而自己也终归会卸掉戏装（他目前就像是票友在舞台上扮演角色），回归自我。他不能让自己的脑子在这段时间锈死，至少要让它保持怠速运转吧？

他所看的专业书就包括松本清智的一些著作，日文原版，如《宇宙暗能量的计算》《杨－米尔斯理论中的非规范对称》《物质前夸克层级的自发破缺》《奇点内的高熵和有序》等。这些著作写得极为出色，浅中见深，举重若轻，逻辑非常清晰，给人的感觉是数学博士到小学讲加减法。如果是过去，阅读之后史林只会空泛地称赞一番，但现在他知道这些著作之所以出色的内在原因—松本清智已经知道了宇宙终极定律，虽然著作中只字未提，但以已经破解的终极定律来统摄这些前期的理论探讨，那就像登山者到达山顶后再回头看走过的路，当然是条分缕析清清楚楚了。

史林很敬重松本清智教授，所以对自己将不得不做的事，心中十分歉疚。从以色列回来后，卓师母和他有过一次深谈。那时他才知道，自他们到达以色列之后的一切举动，包括让史林走进一六○小组的圈子内，包括卓师母主动向他透露有关终极武器的情报，实际上都属于一次周密的策划—不，更准确地说，是两个交织在一起的计划。司马老师是第一个计划的策划者，他决心背离一六○小组的道德红线，用终极武器来改变战争的结局，于是推荐史林来接替自己死后留下的空缺；卓师母敏锐地发现了丈夫的秘密计划，不动声色地作了补救，并巧妙地利用那次大脑联网查清了各人的潜意识。

从以色列回国后的那次深谈中，她对史林坚决地说：“绝不能让终极能量用于战争！一定要避免这一点，对于准备背离那条道德红线的人，无论是谁，不管是我丈夫还是松本清智，都不得不对其采取断然措施！”

史林开始并不同意她的做法，作为一个血气方刚的年轻人，从感情上说，他更多的是站在司马老师这一边。但卓师母用一个深刻的比喻把他说服了。卓师母说：

“假如一群二十世纪的文明人在海岛上发现一个野蛮人部落，他们还盛行部族仇杀，甚至吃掉俘虏。这当然是很丑恶的行为，文明人会怜悯他们，劝阻他们，但并不会仇视他们，因为他们的社会心智还没进化到必要的高度。如果一时劝阻不住，文明人会寄希望于时间，期待他们的心智逐渐开化。不过，如果因为痛恨他们的丑恶而大开杀戒，用原子弹或艾滋病毒把他们灭族，那这样的文明人就比野蛮人更丑恶了！

“相对于一六○小组的成员来说，二十一世纪的人类也处于蒙昧阶段。想想吧，他们仍然那么迷恋危险的武器玩具，热衷于用战争来解决人类内部的争端。但这是现实，没办法的，无法让他们在一夕之间来个道德跃升，也只能寄希望于时间。可是，如果我们也头脑发热，甚至把‘五百年后的技术’用于今天的战争，帮助一部分人去屠杀另一部分人，那我们就比他们更丑恶了！”

史林被她的哲人情怀完全征服了，心悦诚服地执行师母给他布置的任务。他在日本住下来，老老实实地做他的拉面师傅，每星期按时到警察厅报告自己的行踪（这是日本警方对敌国侨民的要求），其余时间就窝在“和爱屋”拉面馆里。日本社会中本来就有浓厚的军国主义思想，战争更强化了它。拉面馆里几乎每天都能听到刺耳的言论，甚至有狂热的右翼分子知道这位拉面师傅是中国人，常常来向他挑衅。但史林对这些挑衅安之若素。

转眼一年半过去了。

这天，他正在操作间拉面，服务员惠子小姐过来喊他，说一位客人要见见中国拉面师傅。顺着惠子的手指，他看到一个相貌普通的中年人，坐在角落里，安静地吃着酱油拉面。史林走过去，那人抬起头，微笑着问：

“你是史林君？从中国来的？”

“对。”

“听说你曾是物理学硕士？”

“对。”

“你认识卓君慧女士吗？”

“认识的，她是我的师母。先生你是……”

那人改用汉语说：“卓女士托我捎来一样东西。”他把一个很小的纸包递过来，里面硬硬的像是一把钥匙，然后他唤服务员结账，就走了。

当天晚上，史林向拉面馆老板递了辞呈，说他的叔爷让他立即回东京，家里有要事。老板舍不得这个干活卖力、技术又好的拉面师傅，诚心诚意地作了挽留，留不住，便为他结清了工资。

第二天上午，史林已经到了东京大学物理系办公室。在此之前，他先到东京车站，用那位信使交给他的钥匙，打开车站寄存处第二十三号寄存箱，从里面取出一个皮包。包内是一枝电击枪，美国XADS公司研制的，有效射程五十米，它是用强大的紫外线激光脉冲将空气离子化，产生长长的、闪闪发光的等离子体丝，电流再通过这一通路击向目标。为了将人击晕而又不造成致命伤害，所用的电脉冲必须极强，但持续时间又极短，每次只有零点四皮秒（一皮秒等于一百亿分之一秒），这相当于瞬间作用能量达到一万兆千瓦。

这是一种非杀伤性武器，一般用于警察行动。但史林手中这个型号的震击枪强度可调，在最强挡使用，可以使目标的大脑受到不可逆的损伤，变成植物人，无论是催苏醒药物还是高压氧舱都无能为力。这种武器的致残效果非常可靠，美国XADS公司对其作过缜密的研究和动物实验，史林阅读过有关的实验数据。现在，装有武器的皮包就放在他的腿上。

秘书去喊松本先生，在这段时间里史林打量着松本的办公室。原来松本是很有性格特点的，大学物理系主任的办公室应该很严肃，但这儿贴满了漫画，似乎都是从科普著作或科幻读物中摘录并由他重新绘制的，而且全都和宇宙终极定律暗暗相合。这张画上是一个麻衣跣足、长发遮面的上帝，他在向宇宙挥手下令：我要空间有褶皱，于是就有了褶皱；那儿仍是这位上帝，右手托着下巴苦苦思索：我该不该用另外的办法来造出下一个宇宙？后墙上的画更让他感到亲切，那是一群小人，推着小车，排成长队，向地球之外的一个桶里倾倒垃圾，而这个桶则连着绳索和种种可笑的滑轮，控制其速度后坠向下面的黑洞。这正是他向卓师母提及的那个“释放物质的终极能量”的设想。

他欣赏着这些漫画，从中感受到松本清智未泯的童心。然后他用手捏了捏皮包，里面硬硬的，是那件杀人武器。他不由得叹息一声。

松本先生进来了，一眼就认出了史林：“是史林君？我们在以色列见过一面。你怎么这会儿来日本？”

史林立起身，恭谨地说：“我已经在日本停留一年多了，战前我来日本探亲，战争爆发后我没有回去。”

松本看看他，没有说话。松本不赞成战争，但也不赞成一个年轻人逃避对国家的责任。这两种观点是相悖的，用物理学家的直觉或形式逻辑都无法理清它。但不管怎么说，这种不明不白的感觉让他对史林心存芥蒂。不过他没有把心中的芥蒂表示出来，亲切地问：

“有什么需要我帮忙的吗？有难处尽管说，我同你的老师、师母都是很好的朋友。”

“谢谢松本先生。我没有什么难处。我来找你，是受卓君慧女士之托，想请你回答一个问题。”

松本扬扬眉毛：“是吗，受卓女士所托？请问吧！”

“请问松本先生，你会把终极能量用于这场战事吗？”

松本愣了一下，没想到史林会直率地问这个问题。一般来说，一六○小组的组员们都不在那间地下室之外谈论与终极定律有关的话题。他简单地说：“不会。这是所有组员的共识。”

“但如果某个人，比如我的老师司马完，首先使用了它，从而改变了战争的均势，那时你会使用它吗？”

松本感受到这个问题的分量，认真地思考着。史林这个问题不会是随便提出的，其中必然涉及司马完的某个重要决定。在他思考时，史林目不转睛地看着他。过了一会儿，松本坦率地说：“如果是在那样的情势下，我会考虑的。”

史林从皮包中拿出那枝电击枪，苦涩地说：“松本先生，我非常抱歉。卓师母说，绝不能让终极能量变成杀人武器，那对人类太危险了。为了百分之百的安全，必须事先就对你和司马完先生采取行动。我真的很抱歉，我是为你尚未犯下的罪行伤害你。但我不得不这样做。”

在松本先生吃惊的盯视中，他扣响了扳机。松本身体猛然抽搐，脸朝后跌了下去。史林抢上一步抱住他，把他慢慢放在地上。坐在外间的女秘书透过玻璃看见屋里发生的事，尖叫一声，向外面跑去。史林没有跑，他把松本先生抱到沙发上，仔细放好，用沉重的目光端详着他。松本脸上冻结着惊讶的表情，不再对外界的刺激发生反应，他已经成为植物人了。史林对他深深鞠了一躬。

他用办公室的电话机拨了两个外线，一个给那位送钥匙的信使，一个给东京警视厅。然后他就端坐在松本先生身边，等着警察到来。

在妻子扣动XADS电击枪扳机的那一瞬间，司马完没有恐惧而只有轻松。妻子把他身上这副担子卸下来了，他相信妻子随后会把这副担子背起来，肯定会背起来的。她比自己更睿智。

一道闪闪发光的细线从枪口射向他的头部，然后，强劲的电脉冲顺着这个离子通道射过来。司马完仰面倒下去，妻子抢前一步抱住他，把他小心地放在沙发上，苦涩地看着丈夫。她没有哭，只是长长地叹息着。

战争没有改变贝利茨闲逸的退休生活。他住在特拉华半岛上的奥南科克城郊，每天早上，他与老妻带着爱犬巴比步行到海滨，驾着私人游艇在海上徜徉一个上午。这天他们照旧去了，他扶着妻子上了游艇，巴比也跳上来了，他开始解缆绳。忽然，海滨路上一辆警车风驰电掣般驶来，很远就听见有人在喊：

“是贝利茨先生吗？请等一等，请等一等！”

贝利茨站直了，手搭凉棚，狐疑地看着来人。一个警官下来，向他行礼：“你是斯坦福大学的终身教授肯尼思·贝利茨先生吗？”

“对，我是。”

“请即刻跟我们走，总统派来的直升机在等你。”

他十分纳闷，想不通总统突然请他干什么。但他没有犹豫，立即跳到岸上，对老妻简单地道别。

他说：“琳达，你不要出海了，你自己驾游艇我不放心。”

琳达说：“你快去吧，我会照顾自己的。”

他同老妻扬手告别，坐上警车。那时他不知道，这是他同老妻最后的见面了。两个小时后，他来到白宫的总统办公室。会议室中坐着一群人，有总统、副总统、国务卿、国防部长和参谋长联席会议主席，单从这个阵势看，总统一会儿要谈的问题必定非同小可。屋里，椭圆形办公桌上插着国旗、总统旗及陆、海、空、海军陆战队四个军种的军旗，天花板上印着总统印记，灰绿色的地毯上则嵌有美国鹰徽。他进去时，总统起身迎接，握手，没有寒暄，简洁地说：

“谢谢你能及时赶来。贝利茨先生，有一位中国人，卓君慧女士，要立即同你通话。是通过元首热线打来的。你去吧！”

白宫办公室主任领他来到热线电话的保密间，总统和国务卿跟着他进来。贝利茨拿起话机，对方马上说：“是老贝吗（卓君慧常这样称呼他），我是卓君慧。”

“对，是我。”

“我有极紧要的情况向你通报。请把我的话传达给贵国决策者，并请充分运用你的影响力，务必使他们了解情况的严重性。因为……”她冷峻地说，“据我估计，他们的理解力不一定够用的。”

“我会尽力的。请讲。”

卓君慧言简意赅地讲了事情的整个经过：卡斯皮的谈话，她丈夫司马完的打算，她对一六○小组其他六个成员意识的秘密探查—

“我很歉疚，我的秘密探问是越权的。我……”

“你的道歉以后再说，说主要的。”

“我确认，小组中有两人，即我的丈夫和松本清智先生，会把终级能量用于当前的战争。我随后又用其他方法，对两人的态度作了直接验证。验证后我采取了断然行动，使用美国XADS电击枪将他们变成了植物人。关于松本先生的情况，你们可以通过日本政府得到验证；关于我丈夫的情况，你是否需要亲自来验证一下？这一点很重要，你可以带上一个官方代表。”

贝利茨已经猜到了卓君慧以下要谈的事。他略微犹豫，说：“不需要了，我信得过你。继续说吧。”

她加重语气说：“我们已经做出了足够的自我克制，希望这种克制能得到善意的回应。”她重复道，“希望你能把这些话传达给贵国决策者，诺亚方舟的存亡在他们的一念之间。我希望在三天内听到回音，可以吗？”

“可以的，三天时间够了。再见。”

“再见。”她说了一句美国人爱说的话，“愿上帝保佑美利坚，也保佑整个诺亚方舟。”

贝利茨挂上电话，陷入沉思。总统一行人一声不响地等着他说话。等了一会儿，国务卿忍不住问：“贝利茨先生，那位中国女人所说的终极能量是怎么回事？”

贝利茨笑着说：“我是个机能主义者，我认为电子元件同样能承载一个人的智慧，说不定，那样的智慧会更纯净呢，因为人性中很多的‘恶’与我们的肉体欲望有关。”

在场的几个人都不明白这番没头没脑的话，心想也许贝利茨先生老糊涂了？不过他们都礼貌地保持安静。但贝利茨显然没有糊涂，他目光灼灼地扫视着众位首脑，有条不紊地吩咐着：

“请立即给我安排一架专机，我要尽快赶到特拉维夫，在那儿查证一样东西。明天晚上我会返回白宫，那时请今天在座的各位再次聚在这儿，我们再详谈吧。”

第三天上午，贝利茨和国防部副部长拉弗里来到新墨西哥州的阿拉莫戈多“三一”核试验场。这是美国进行第一次核试验的地方，以后的核试验改在内华达地下核试验场。不过，这次贝利茨要求在这儿做地上实验，他说：

“在地上做这件事更直观一些，我知道有些人的IQ有限，直观教具对他们更适用。”

前天他赶到特拉维夫，在亚伯拉罕电脑的资料库中仔细查阅了上次智力联网的记录。他十分相信卓君慧，相信她说的事实都是可靠的，但对于如此重大的事情，他当然还是要再亲自落实一下。结果正如卓君慧所说，她确实在做智力联网巡回时悄悄叩问了几个人的潜意识，包括贝利茨的。她的叩问很小心，被问的六个人当时正致力于向“终极堡垒”进攻，都没有觉察，但都以潜意识的反应作出了不加粉饰的回答。有四个人坚决拒绝把终极能量用于战争，贝利茨是其中一个，他的回答是：

“在任何情况下我都不会把终极技术用于战争。”

但司马完的回答是：“除非我的国家和民族处于危亡时刻。”

松本清智的回答模糊一些：“只要别人不首先使用。”卓君慧的思维潜入—这件事本身是不光彩的，但此刻贝利茨反而很感激她。作为一六○小组的组长，他是大大失职了。他太相信六个人的誓言，相信他们的高尚，却没考虑到在事关国家民族生死存亡的时刻，这样的誓言是不可靠的。这是因为准备违背誓言的两个人都不是为了私利，而是为了大义，他们自认为动机是完全纯洁的，因而就具备了违背誓言的必要勇气。看来，自己太书生气了，也许—他很不愿意这样想，但此刻他无法否定这个想法—他当时提议创建这个超智力网络，发展出“五百年后”的科技，本身就欠斟酌。潘多拉魔盒不该被提前造好，因为只要它造好就有被提前打开的可能，再严密的防范也不行。

坐实了卓君慧说的事实之后，他又在这儿多停了一夜，在亚伯拉罕的帮助下，他把自己的思维全部输到电脑中去。严格说来不是全部，在输入时他设了一个严格的过滤程序，把藏在自己思维深处的肮脏东西，那些披着圣洁外衣的肮脏：对暴力的迷恋、嫉妒、自私、沙文主义、种族优越感，等等，全都仔细剔除。这个输入很费时，直到第二天上午十点才完成。他同亚伯拉罕匆匆告别，坐专机返回美国。

回到白宫之后，他对椭圆形办公桌后边的那些首脑讲了他所知道的全部情况，客观而坦率。他讲了终极能量的可怕威力，尤其是人体自我引爆的便于实现。他说，卓女士说得很对，她（及她的国家）已经做出了足够的克制。现在，那两个打算把终极能量用于战争的人都被封了口，其中一个甚至是卓的丈夫，是她亲自对丈夫下的手。但世界上还有五个人会使用它，包括中国的卓，她在做出“足够的克制”后，正在等着对方的“善意回应”呢。她的等待只给了三天时间。万一终极能量被使用，万一有十个八个因绝望而愤怒的人（说不定他们还有美国公民身份呢）来到华盛顿、纽约或东京引爆自身，那将是何等可怕的前景。

他说：也许你们都不相信终极能量可以轻易释放，也想象不到它的威力，所以我准备做一个公开的实验。咱们到阿拉莫戈多实验场，我削下一截六克重的指尖并把它引爆—这大约就相当于1945年在广岛扔下的那颗“小男孩”的爆炸当量，一点三万吨TNT。你们睁大眼睛看着吧！

现在，具体操办此事的国防部副部长拉弗里带贝利茨来到实验场中心。送他们来的黑鹰直升机没有熄火，时刻准备着接他俩返回。这儿非常荒凉，渺无人迹。当年第一次核试验的“大男孩”钚装药六点一千克，TNT当量二点二万吨，核爆时产生了上千万度的高温和数百亿个大气压。三十米高的铁塔被瞬间气化，尸骨无存。地面上有一个巨大的弹坑，沙石被熔化成黄绿色的玻璃状物质。现在，弹坑旁新搭起一个帐篷，这是应贝利茨的要求盖的，是为了防止卫星的拍照，因为—那老家伙说，他会绝对小心，绝不让人体引爆的操作方法被人窃去。他对总统斩钉截铁地说：

“在任何情况下，我都不会把可怕的终极能量用于战争。关于这一点，请不要抱任何幻想。”

他还说，只需使用能装在上衣口袋里的某种器具，就能引爆自己“削下的指尖”。现在，在他上衣口袋里确实装着一个硬硬的家伙，但扣子扣得严严实实，不知道那是什么玩意儿。拉弗里真想把那东西抢过来，然后变成美国军队的制式武器—这个前景该是何等诱人啊！当然，只能想想而已，这会儿他绝不敢得罪这个老家伙。

贝利茨对周围查看一番，表示满意，用手中的手术刀指指直升机，对拉弗里说：“行了，以下的操作只能我一人在场，你先乘机离开吧，把军用对讲机给我留下就行。等我该离开时，我再召唤直升机。”

拉弗里不情愿地离开了，乘机来到十七公里外的地下观察所。这是当年第一次核试验时的老观察所，已经破败不堪，只是被草草打扫了一遍。十几个情报人员正在里面忙碌，布置和操作各种仪器—昨天他们已经抓紧时间在那座帐篷里布下了针孔摄像头和窃听装置。拉弗里一下直升机立即赶到屏幕前，屏幕前的情报官看见拉弗里来了，回过头懊恼地说：

“副部长先生，恐怕要糟，贝利茨肯定正在找咱们的秘密摄像头。”

他没说错。从屏幕上看，贝利茨正在帐篷内仔细地检查，而且很快找到了目标。现在屏幕中现出他的笑脸，因为太近而严重变形，几乎把镜头完全遮盖了。贝利茨微笑着，在对讲机里说：“拉弗里？我想这会儿你已经赶到监视屏幕前了吧。这个摄像头的效果如何？”

拉弗里只有摁下对讲机的通话键，硬着头皮回答：“不错，我看你很清楚。”

“那就对不起了，我在往下操作之前，首先要把这个镜头盖上。请通知总统，我不能回去了。我曾说，我会引爆我一个削下的指尖，实际上指尖削下后就不是我自身了，就是普通物质了。普通物质终极能量的释放相对要困难一些，需要若干比较复杂的设备，已经来不及了。所以我不得不留在这儿引爆自身—目前我无法控制住只让一个指尖起爆—它大致相当于一亿吨TNT。你目前所处的观察所还太近，请立即后撤，至少到八十公里以外。另外，爆炸将造成强大的电磁脉冲，请通知五百公里以内的飞机停飞，以免造成意外事故。我给你三个小时做准备，请按我的吩咐做吧！”

拉弗里十分吃惊，在心里狠狠骂着这个自行其是的老家伙。这些变化超出了上头事先拟好的应急计划，他不敢自己做主。这时总统及时地插话了，他和有关首脑一直在白宫监控着这儿的局面。他说：

“贝利茨先生，既然这样，请你改变计划，不必引爆自身了。你的生命比什么都贵重。请立即停止，我们再从长计议。”

贝利茨讥讽地说：“我的生命比战争胜利更重要吗？或者说，美国人的生命比敌国已经死去的二十万条生命的价值高一些？谢谢你的关心，但我不打算停下来。我知道某些人，比如此时在屏幕前的拉弗里先生，不见到棺材是不会落泪的。我必须把终极能量变成他能看见的现实。另外，我还有点私人的打算，”他微微一笑，“我想同中国的老朋友，司马完先生，来个小小的赌赛，那家伙为了信仰不惜把自身变成一个巨大火球，我想让他知道，美国人也不缺少这样的勇气。不要多说了，请开始准备吧。三个小时后，即十二点十五分，我将准时起爆，不再另行通知。现在，请设法接通我家的电话，我要和妻子告别。”

总统不再犹豫，命令手下立即按照贝利茨先生所说的进行准备：飞机停飞或绕道，五百公里内的交通暂时中断，医院停止手术，所有电子设备关闭，一百公里以内的人员尽量向外撤退或待在地下室里。同时，他命人接通了贝利茨家的电话，再经过军用对讲机的中转，同贝利茨接通了。

贝利茨夫人刚刚从总统办公厅主任那儿知道了真情，顿时惊呆了。丈夫三天前被总统召见时，她绝对想不到会出现这样的结局！更想不到那天的匆匆告别会是夫妻的永别！她哽咽着说：

“亲爱的……”

贝利茨笑着说：“不必伤心，琳达，我爱你，正因为爱你我才这样做。如果我的死能让人类从此远离战争，那我的六十四公斤体重可是宇宙中价值最高的物质啦！再说，世界上有哪个人能像我死得这样壮丽？在一瞬间抹平肉体的褶皱，回归平坦空间，同时放出终极能量，变成绚丽的火球。琳达，不要哭了，当命运不可避免时就要笑着迎接它。”

琳达忍住眼泪，不哭了，两人平静地（表面平静地）闲聊着。这边州政府宣布了紧急状态，警察、军队和准军事力量全部动员起来，进行着紧张的撤离。这对老夫妻一直聊到中午十二点，贝利茨温和地说：

“再见，琳达。替我同孩子们说声再见，同巴比说声再见。我该去做准备了。”

琳达强忍住泪水说：“你去吧，我爱你。我为你自豪。”

那边的对讲机关上了。一片寂静。安全线外，几百台摄像机从四面八方对准了爆心，记者们屏住气息等待着。这些镜头向全世界做着直播，所以，此刻至少有十亿双眼睛盯着屏幕。十五分钟后，一团耀眼而恐怖的巨大光球突然蹿上天空，火球迅速扩大，把整个沙漠和丛林映照得雪亮，天空中原来那个正午的太阳被强光融化了。那景象正如印度经典《摩诃婆罗多》经文中所说：“漫天奇光异彩，有如圣灵呈威，只有一千个太阳，才能与之争辉。”

爆炸点上空那汹涌翻腾、色彩混沌的烟云慢慢散开，在爆心处留下一个巨大的岩浆坑。岩浆在凝结过程中因表面张力把表面抹平，变成一个近乎抛物体的光滑镜面。

安全线外的观察者们通过护目镜看到了这一切，而通过实况转播观看的十亿人只能看到电视屏幕上剧烈扭动的曲线，因为在那一瞬间，看不见的巨量电磁脉冲狂暴地冲击着这片空间，造成了电磁场的畸变。不过，电磁脉冲是不能久留的，它很快越过这儿，消失在太空深处。屏幕上的图像逐渐还原。这次非核物质的爆炸景象和当年的第一次核爆一样，只是威力大了八千倍。这不奇怪，按照终极公式，在更深的物质层级中并没有铀、钚和碳水化合物的区别，没有所谓“核物质”和“非核物质”的区别。它们全都是因畸变而富集着能量的空间，也都能在一瞬间抹平空间的褶皱，释放出相等的终极能量。

战争很快结束了。

在贝利茨造成的这次爆炸之后，各国政府都迅速下达了“暂停军事行动”的命令。一个星期后，八国政府首脑汇集到中立国瑞典的斯德哥尔摩，开始了紧张的磋商。在激烈地、充满仇恨地争吵了两个星期后，终于达成了一个妥协方案。没有一个国家对这种妥协满意，“新海豹”中的韩国代表甚至痛哭着说，如果他不得不在这个“丧权辱国”的投降方案上签字，他将蹈北海而死，无面目见故国父老。而“老海豹”们同样不满，他们不得不吐出很多已经和即将到口的利益。

但不管怎样争吵，怎样谩骂，妥协还是达成了。因为有一件东西明明白白地摆在那儿，谁也甭想忽视它：那种可怕的终极武器。如果它被普遍使用，即使不会毁灭地球，至少也能毁灭人类文明。没人敢和它较劲。另外，人们还普遍存在着隐秘的、但又是非常强烈的希望：既然终极能量已经可以掌握，那能源之争就没有必要了。

于是，这场蓄势已久的战争，在尚未爬到峰值时就出人意料地戛然而止。后世历史学家把它命名为“2.5次世界大战”。以色列的卡斯皮先生在两年前就造出了这个名称，因而在媒体上大出风头。当然，他当时所持的原因并不正确（他认为双方力量的悬殊将造成一场非对称战，而不是说大战将因终极武器而半途结束），但这并不影响他拥有“2.5次世界大战”的命名权。人类的历史往往就是由这样的阴差阳错所构成的。

世界在狂欢。各交战国，各非交战国，华盛顿、东京、伦敦、新德里、汉城（首尔）、北京……北京是用爆竹声来庆贺的。爆竹声传到了司马完的私寓。卓君慧正在为丈夫喂饭，是用鼻饲的办法，把丈夫爱吃的食物打成糊糊，通过导管送到胃里。每天她还要不停地给丈夫翻身，防止因局部受压而形成褥疮；要把他扶起来拍打胸部，防止肺部积水造成肺炎，等等。这些工作又吃力又琐碎，研究所为他聘用了专职护士。但只要有可能，卓君慧还是亲自去做，她想通过亲身的操劳来弥补对丈夫的歉意。

近一个月的劳累让她显得有点憔悴。狂欢声传进屋里时，她微微笑了。这个结局是她预料到的，或者说是她努力促成的，为此她不得不做了一些违心的事，也付出了巨大的牺牲，把她丈夫（还有松本先生）变成植物人。还有一个重大牺牲是在她的意料之外：她的朋友“老贝”也为此献出了生命。

她俯在丈夫耳边轻声说：“老马，战争停止了，没有战败国。你的心愿达到了，你该高兴啊！”

丈夫面无表情，他现在连饥饱都不知道，更不用说为战事停止而喜悦了。墙上是儿子的遗照，穿着戎装，英姿飒爽，从黑镜框中平静地看着她，似乎对这个结局并不吃惊。卓君慧看着儿子的眼睛，说了同样一番话。忽然，电话铃急骤地响了，她拿起话筒，液晶屏上显示的是日本的区号。电话那边史林兴奋地说：

“卓师母！战争结束了！我也可以回国了！今天上午日本警方把我释放了。”

“小史你辛苦了，快点回来吧，我和司马老师都盼着你。”

“我是否带着松本先生一块儿回来？你说过的，他，还有司马老师，你都能治好的，是不是？”

卓君慧笑了：“当然。普通医学手段对这种植物人状态无能为力，但你不要忘了，这两个病人的大脑都有神经插头啊！通过思维联网，由其他小组成员‘走进去’唤醒他们，一定能成功的。小史，我已经通过外交途径和日本政府联系过，你直接去找他们，请求派一架专机将松本先生送到北京，再带上司马老师，飞到特拉维夫。我已经通知一六○小组其他成员在那里集合，我们将合力对他俩进行治疗，另外还有亚伯拉罕的帮助呢！”

“太好了，师母，只有把两人治好，我才能多少弥补一点自己的负罪感。我这就去联系。”

第二天上午，一架波音787停在北京机场，一架舷梯车迅速开来，与机门对接。机门打开，满脸放光的史林在门口向下面招手。早就在机场等候的卓君慧让两个助手抬着丈夫，沿舷梯上了飞机。飞机内部进行过改制，几十张椅子被拆掉，腾出很大一个空场，在空场中摆了三张床，其中一张上睡着松本。护士们把司马完小心地放在另一张床上，与松本先生并肩。卓君慧走过去，端详着松本的面容，轻声问候着：

“松本你好，不要急，你马上就会醒来的。”

飞机没有耽搁，立即起飞。机舱内还有第三张床，是手术床，周围已经装好相应的照明设备、手术器械架等，这是按卓君慧的吩咐安装的。她拍拍史林的肩膀，微笑着说：

“小史，我已经口头征求了一六○小组其他组员的意见，他们同意你加入小组，到特拉维夫后会履行正式手续。所以，你是否愿意让我现在对你进行手术？这种激光手术的刀口复原很快，明天你就能参加到思维共同体中，和大家一起唤醒这两位沉睡者。手术的安全性你不用担心，飞机在平流层飞行时，其稳定性完全可以手术。你愿意做吗？”

史林从口袋里掏出一张纸，那是他事先已经签字的加入小组的申请：“我当然愿意，这是我的书面申请。谢谢师母。”

“好的，那就开始吧。”

史林躺在手术床上，卓的助手先为他剃光头发，然后进行麻醉。他还未进入深度麻醉时，手术已经开始了，由卓君慧亲自主刀。史林的头骨被钻开，一束细细的“无厚度激光”向颅腔内深入，轻轻地割开左右脑之间的胼胝体。不过史林没有感觉到疼痛，更不会感觉到激光的亮度。说来很奇怪的，大脑是人体感觉中枢，所有感觉信号都在这里被最终感知，但它本身却没有痛觉和其他任何感觉。胼胝体被切开后，一个极精巧的神经接头板被准确地插入，它是双面的，左右两面互相绝缘，分别与被切开的胼胝体两个断面紧密贴合，断面上原有的两亿条神经通路各自对应着一个触点。这些神经触点的材质是有机材料，与人脑神经原有很好的生物相容性，所以，当触点与某一条神经通路相接触后，会形成永久性连结。由于切口极光滑，这种连结是在分子范围内进行，非常快速，二十四小时内就可以完成。手术后，左右脑半球彼此独立，分别经过胼胝体的两亿条神经通路，再经相应电路传到脑腔外的左右接口。左右接口可以彼此对接（此时就恢复了大脑的原始状态），也可以与电脑或其他大脑相连。

没多久，卓君慧就把左右脑的接头对接了。这时，史林感觉还像未做手术一样。

手术顺利完成了，而此时史林才逐渐进入深度麻醉。他的意识沉入非常舒适的甜梦中，听见卓师母轻声说：

“好了，让他安静地休息吧。明天他就能正常活动了。”

史林睡了一个很长的甜觉。等他醒来已经是第二天了，睁开眼，他看见了那个熟悉的地下室，听见卓师母欣喜地说：“好了，醒过来了。小史，你感觉怎么样？”

史林坐起身，晃动一下脑袋，说：“一切正常，就像没做手术一样。”

“那就好。这儿一切都准备好了，就等你醒来。现在开机吧。”

一六○小组的其他成员走过来，依次同他握手。松本和司马睡在他身边的两张床上，仍然没有知觉。随着低微的嗡嗡声，电脑屏幕亮了，亚伯拉罕的面孔像往常一样闪出来。不过今天屏幕上又出现了另一个面孔，是贝利茨先生的。电脑的相貌生成程序非常逼真。屏幕上，老人慢慢睁开眼，迷茫的目光逐渐聚焦，定到卓君慧的脸上，他高兴地说：

“哈，既然你们唤我醒来，估计战事已经结束了吧？”

卓君慧素来以安详的微笑应对一切事变，即使丈夫倒下时她也没有流泪，但这时她忍不住哽咽了：“老贝你好，你说得对，各国已经达成妥协，战争结束了。”

贝利茨大笑：“那么我的演技如何？我想我能赢得国会大剧院的表演奖。亲爱的卓，那会儿我决定配合你演一场逼真的戏，不过我知道，不，我确信，即使我最终未能说服我国的当权者停战，你也不会把终极能量用于战争和杀人。我说得对吗？”

卓君慧的眼泪夺眶而出！她猛烈地啜泣着，断断续续地说：“是的是的……我绝不会使用……谢谢你的信任……谢谢你做的一切……”说到最后她的感情失控了，失声痛哭着，“可是我没有料到你会这样啊，你完全不必那样啊……”

贝利茨安慰她：“傻女人，干吗哭啊，应该高兴呀。我不过是失去了肉体，对，还失去了我头脑中肮脏的东西，现在，一个良心清白的我，在智力网络中得到永生，有什么不好嘛？喂，”他把目光转到其他成员身上，“你们这些反应迟钝的男人，快点过来，安慰安慰那个小女人呀！”

格拉祖诺夫笑着，首先过来，把卓君慧搂到怀里，在他两米高的身体旁，卓君慧真成一个小女人了。然后西尔曼和史林也来拥抱了她，吉斯特那莫提不大习惯这样的拥抱，走过来，向卓合什致意。她的泪水还在淌着，不过脸上已经绽出笑容。贝利茨说：

“好了，开始正题吧，今天是什么日程？”

卓君慧说：“请你首先主持投票，决定是否接纳史林加入小组。然后大家联网，合力唤醒松本和司马完。我想唤醒是没问题的，我对此有百分之九十九的把握。”

“好的。不过按原来的小组章程进行表决会有麻烦，因为它规定新加入者必须经全票通过，这会儿松本和司马并未失去成员的身份，但又不能进行投票，只能算做弃权。这样吧，咱们先以三分之二多数票对章程进行修改，将‘全部成员同意’改为‘全体成员同意或不反对’，再进行接纳表决。行不行？”

大家同意，于是首先对一六○小组章程的修正案进行表决，五票赞成，两票弃权，刚好超过三分之二票数，修正案获得通过；再对接纳史林的动议表决，仍是相同的票数通过。贝利茨说：

“史林先生，祝贺你。你已经成为一六○小组的正式成员。”

史林激动地说：“谢谢大家的信任。我会努力去做。”

他随即在小组成员保密誓约上签了字。贝利茨提出第三项动议：重新选举一六○小组的组长。“我将永远是一六○小组的成员，但仍由我担任小组长就不合适了。显然，我以后出门不大方便。”他开着玩笑，“因此我建议大家新选一个组长。作为原组长，我推荐卓君慧继任，因为，经过这场惊天大事变，她的睿智、果断、处事周详，更不用说品行的高尚，都是有目共睹的。请大家发表意见。”

四个成员都表示同意。卓君慧没有客气：“那我也投自己一票吧。谢谢大家，我会努力去做，不让老贝落个‘荐人不当’的罪名。”

“我相信自己绝不会走眼。那么，我现在正式交棒，请新组长主持以下的议程吧。”

卓君慧为其他四人联接了神经插头。当史林头上对接的插头被打开、又同大家进行联网后，他感受到了此生最奇特的经历。首先，他的自我被突然劈开，变成史林A和史林B。两个独立的意识在空中飘浮着，像是由等离子体组成的两团球形闪电。然后，两“人”同时进入一个大的智力网，或者说他的大脑突然扩容，这两种说法是等效的。现在这儿包含了史林A和史林B、西尔曼A和西尔曼B、格拉祖诺夫A和格拉祖诺夫B、吉斯特那莫提A和吉斯特那莫提B、老贝利茨（他是以整体存在），以及一个非常大的团聚体—那是从电脑亚伯拉罕的电子元件中抽出来的意识，它对集体智力主要提供后勤支持（巨量信息）。这些智力场相对独立，各自有自己的边界，但同时它们又是互相“透明”的，每个个体都能在瞬间了解其他个体的思维。这些思维互相叠加，每一点神经火花的闪亮都以指数速率加强，扩展，形成强大的思维波。

史林（史林A和史林B）在第一时刻就感受到了合力思维的快乐。那简直是一种“痛彻心脾”的快乐，其奇妙无法向外人描述。

现在这个共同体开始了它的第一项工作—唤醒沉睡者。在智力网络中还有四个黑暗的聚合体，只能隐约见到它们的边界。它们沉睡着，其内部没有任何思维的火花。其他团聚体向这儿集中，向它们发出柔和的电脉冲，那是在呼唤：

“醒来吧，醒来吧，战争已经结束了。一六○小组的伙伴们在等着你们，亲人在等着你们。醒来吧！”

没有回应。于是唤醒的电脉冲越来越强，像漫天飞舞的焰火。但那四个黑暗的团聚体仍执拗地保持沉睡。这时，又有两个球形亮团加入进来，是卓君慧（A和B）。她镇静地对大家说：

“不要急。如果一时唤不醒，就撇下他们，开始你们对终极理论的进攻吧！也许这样更容易唤醒他们，因为，对终极理论的思考已经成了他俩最本能的冲动，比生存欲望还要强劲。”

于是所有球形亮团掉转头，开始合力进行对终极理论的思考。史林（A和B）乍然参加进来，一时还不能适应。或者说，他还不能贡献出有效的思维，只能慢慢熟悉四周。他很快消除了与其他智力团聚体进行交流的障碍，建立了关于共同思维的直观图像。那是宇宙的生死图像，是空间的皱褶和抹平。几百秒的人类思维重演了几百亿年的宇宙生命。

这个“褶皱与抹平”的过程，在宇宙公式中已经得到圆满的解释，所以思维共同体没在这儿多停留。它们把注意力集中在奇点内部。奇点内部没有时间也没有空间，处于绝对的高熵或者说混沌，没有任何有序结构。但超级智力仔细探索着，在极度畸变的奇点之壁上发现了一种悖论式的潜结构—它们是不存在的，绝对不会有任何信息显露于奇点之外；但它们又是潜存在的，一旦奇点因量子涨落而爆炸，“下一个”宇宙仍将以同样的方式从空间中撕裂出同样的粒子。

也就是说，一个独立于宇宙之外的上帝，仍将以同样的方式创造另一个宇宙。

关于这一点也已经形成共识，所以合力思考的重点是：如何在“奇点之外”的宇宙中设法验证这种悖论式潜结构；或者说，如何在我们宇宙之内验证宇宙之外的潜结构。按照拓扑学理论，这两种说法也是完全等效的。

思考非常艰难，即使对这样的超级智力而言也是如此。一个想法在某个团聚体中产生，立即变成汹涌的光波漫向全域。随后，更多的光脉冲被激发，对原来的光波进行加强，产生正反馈，使它变得极度辉煌。但这时常常有异相的光脉冲开始闪现，慢慢加强，冲销了原来光团的亮度。于是一个灵感就被集体思维所否决。然后是下一个灵感。

思维之大潮就这样轮番拍击着。在思考中，史林（A和B）感受到强烈的欢快感，比任何快感都强烈。他迷醉于其中，尽情享受着思维的幸福。不过，今天的智力合击注定仍然得不到结果。因为，在周围辉煌光亮的诱惑下，那四个黑暗的团聚体中，忽然迸出一个微弱的火花。火花一闪即逝，在漫长的中断后，在另一个团聚体中再次出现。火花慢慢变多了，变得有序，自我激励着，明明暗暗，不再彻底熄灭了。忽然，哗地一下，一个团聚体整体闪亮，并且保持下去。接着是另一个，又一个，再一个，四个团聚体全部变得辉煌。

其他人一直沉醉于幸福的思考，没有注意到四个沉睡脑半球的变化。但卓君慧（A和B）一直在关注着。这时她欣喜地通知大家：喂，你们先停一停，他们醒了！

她从智力共同体中退出，并且断开了其他人的神经联接，最后再断开那两个原植物人的。在未断开前，松本和司马完已经醒了，他们睁开一只眼，再睁开另一只眼，生命的灵光在半边脸上掠过，再在另外半边脸上掠过。等卓君慧把他们的左右神经接头各自对接，他们才完全恢复正常。他们艰难地仰起头，司马完微微笑着：

“是不是—战争—已经结束了？”

他的话音显得很滞涩，那是沉睡太久的缘故。松本也用滞涩的语调说：“肯定—结束了，我刚才—已经感受到—共同体内的—喜悦。”

卓君慧同松本拥抱，又同丈夫拥吻：“对，已经结束了，而且—没人使用终极能量。也没有战败国。”她喜悦地说，“我也没有打败仗啊，在唤醒手术中我总算成功了。松本，老马，我为当时的行为向你们道歉。”

两人都很喜悦，也有些赧然，司马完自嘲地说：“应该道歉的是我。很庆幸，我的激愤之念没有变成现实。”

松本也说：“我和你彼此彼此吧！卓女士，谢谢你。”

其他成员都过来同两人拥抱。贝利茨在屏幕内说：“别忘了还有我呢！你们向屏幕走过来吧，原谅我行动不便。”

两人还不知道贝利茨的死亡，疑惑地看着卓君慧。卓难过地说：“非常不幸，老贝牺牲了，为了配合我……”

她没有往下说，因为两人已经完全理解了。他们立即向屏幕走过去。刚刚从一个月的沉睡中醒来，他们的步履显得僵硬和迟缓。两人同屏幕中的老人碰碰额头，心情既沉重，又充满敬意。贝利茨很理解他们的心情，笑道：

“我在这儿非常舒适，你们不必为我难过。司马，”他坦率地说，“多学学你的妻子，她比你更睿智。”

“我已经知道了。我会学她。”

卓君慧说：“我刚才和老贝交换了看法。从某种角度上说，我们的一六○小组是现存世界的最大危险。我们创造了远远超过时代的科技，对于还未达到相应成熟度的人类来说，它其实是一个时刻想逃出魔瓶的撒旦。当然，我们也不能因噎废食，把小组解散。但要做更周密的防范。我想再次重申和强化小组的道德公约。第一条：一六○小组任何成果均属全人类，小组各成员不得以任何借口为人类中某一特殊群体服务。第二条：鉴于我们工作的危险性，小组成员主动放弃隐私权，在大脑联网时每人都有义务接受别人的探查，也可以对其他人进行探查。你们同意吗？如果同意，就请起誓。”

每一个人依次说：“我发誓。”

司马完又加了一句：“我再也不会重复过去的错误。”

他们在誓约上郑重签字。

史林急急地说：“我能不能提一个动议？”大家说当然可以，“我想，我们的下一步工作是把终极能量用于全世界，当然是和平目的。能源这样紧张，把这么巨量的干净能源束之高阁，那我们就太狠心了！如果这个冰窟窿不扩大，战争早晚还会被催生出来的。当然，把终极能量投入实用前，要先对人性进行彻底净化。”

大家都互相看看，没有作声。屏幕中的贝利茨叹口气：“我们会朝这个方向努力的。不过，你说的人性净化恐怕是另一个终极问题，现在还看不到胜利的曙光。和人打交道不是物理学家们的强项，不过，让我们尽量早日促成吧！”
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