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被遗弃在父母身边的女孩



少女的心事



明星是这样诞生的



好莱坞的神话



当“公主”遇到王子



我将永远爱你，格蕾丝



不堪回首的“世纪婚礼”



王妃的荣耀与孤独



回忆无所不在



I tried to be like Grace Kelly

But all her looks were too sad

So I tried a little Freddie

I've gone identity mad！

——《Grace Kelly》
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影片内外的格蕾丝
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影片内外的格蕾丝

[image: ]


影片内外的格蕾丝
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电影《摩纳哥王妃》拍摄，妮可·基德曼饰演格蕾丝


格蕾丝·凯利（1929-1982），出生在爱尔兰后裔富有的家庭中。童年时，她体弱多病、羞涩敏感，曾经得过奥运冠军的父亲无法理解她多愁善感的性格，格蕾丝在父爱的缺失中度过了忧郁的童年与少女时光，这成为促使她一生努力奋斗的心理基础。

20世纪50年代，这是格蕾丝的好莱坞童话时代，她以出色的演技、高贵的气质征服了全世界的影迷，在银幕上留下了令人惊艳的美貌与卓越的表演才华。而在现实生活中，格蕾丝的爱情故事更是扑朔迷离。人们认为几乎每一个和她合作过的大明星，诸如克拉克·盖博、加利·格兰特最终都坠入了她的情网之中。1955年，格蕾丝获得奥斯卡金像奖最佳女主角奖。

1955年，格蕾丝嫁给摩纳哥王子雷尼尔三世。格蕾丝在摩纳哥生活了26年，成为公国最迷人的形象大使，她的爱心与勇气使她受到世界人民的尊重。

1982年，格蕾丝死于一场神秘的车祸。


自序　时代记忆里的童话书写

吴征

“每一个瞬间，灰烬都在证明它是未来的宫殿。”阿多尼斯的诗句如羊皮卷上阿拉伯先知的预言，洞幽察微，陷人于绝望。宇宙无际涯，时间不停息，人之一身渺如时空交叉点上的芥子一粒，每分每秒皆须承受尘埃的覆盖，生命、历史、权杖、宫阙最终都化作无所不在的尘土。在本书的终结，格蕾丝长眠于摩纳哥大教堂的格里毛迪墓地，也是佐证之一。

所以，人的眼睛和大脑天然是长在躯干的最上部，试图以身体所能达到的极限高度探索更高更远的境界，而手是在上肢的最末端逐节向外伸张，试图以极限长度抓住更多更丰富的实体。上天造人即以之予人，作为对抗虚无的法门。人生因这对抗而具备意义，你我如是，格蕾丝·凯利如是，各种文化艺术的发明者与承继者亦如是，包括关于格蕾丝·凯利的书籍与电影的制作者们。

提起格蕾丝·凯利，人们首先关注的必定是她头上的光环：好莱坞明星、奥斯卡影后、摩纳哥王妃、欧洲最古老宫殿的女主人。我想到的却是人，一个人本身。世界无非人，历史无非人，关于人的话题是永远说之不尽的。

格蕾丝，一个漂在美洲的爱尔兰人后裔，费城早年砌砖工的女儿，虽然出生时家族已然繁盛，但她是在富足的物质环境里被无视着长大，所有的孩子中她是不出眼的那个，父母的宠爱里她是被遗忘的那个，当她第一次在学校舞台上展示丑小鸭的蜕变时家人的惊异大于惊喜，当她决定报考美国戏剧艺术学院时父母的反对差点扼杀了希望……尤其在如今这个时代，我们再去看她，会发现每个人都是格蕾丝，丰裕的物质填充不了匮乏感，人群的包围赶不走孤独感，心灵呐喊着要去远方，生活却永远在此处，拼搏时期的灰色人生总是漫长，金光闪亮的南瓜马车迟迟不肯到来。因此，人人乐见灰姑娘遇上王子的故事，那是从人内心深处长出来的美好愿望。也因此，格蕾丝与雷尼尔王子的花园初见、七个月的两地书以及盛大的结婚典礼，都成了一个世纪美丽的经典。

故事若仅止于此的话，对于我们普通人的意义其实还不够大，只能算是见证了一个真人版的灰姑娘童话而已。往深里看，格蕾丝基于自我心灵的对艺术的渴求，参加的诸种专业艺术训练，做模特以实现的经济自立，即使是小角色也不放弃的试演，都是她人生传奇里至关重要的组成部分。成功的台阶不一定铺在哪一步跋涉后面，希区柯克之发现格蕾丝就是因为她以前的一次并未被录用的试演：“在电影界，她是一位不可多得的奇才。”当然，王室婚姻后来中断了格蕾丝与希区柯克的合作。

但是，格蕾丝是永远的格蕾丝，是我们内心那不为外人所知却从不曾熄灭的火焰。她在婚后除了为摩纳哥带来明星效应，迅速提高公国的旅游收入之外，还参加公益活动，募集钱款创建幼儿园、改建医院、修建老年公寓、扶持各种艺术活动，以红十字会的名义给多个地区的穷人赠送包裹……她成为摩纳哥历史上绝无仅有的国家名片，摩纳哥因而重振雄风到今天依然是世界上最富有的国家，她同一个国家彼此成全了对方。灰姑娘的童话也许由命运之手书写，童话之后的婚姻却一定是灰姑娘自己写就的，格蕾丝续写了一个更现实更完满的结局，同时也代表着欧洲古老王室在新时代里的一段辉煌。

书籍和电影应该成为一个时代记忆的载体，无分国界，这是我作为媒体人和电影人的一点认知。

民族的就是世界的，鲁迅发表于1934年的这个说法，强调的是彼时如何推出中国的文化艺术。到了地球平面化、全世界大融合的今天，若还有人抱定这个老命题不丢，那就是在以民族主义的畛域阻碍中国文化艺术向更广大的领域发展。何如换个说法？世界的就是民族的。因为世界的是广阔的，面对的是普遍的族群，所以更能发现共性的进而是深层的本质因子，同时也能反观于自身民族以发现那被遮蔽的隐性因子。我之前几次投拍的英语电影，这次和皮埃尔-安·勒·伯盖姆先生合作编著的《摩纳哥王妃》及联合制片的同名电影，都是在这一理念下应运而生的。

皮埃尔-安·勒·伯盖姆先生是法国著名电影制片人，也是欧洲最成功制片人之一。他参与制作和发行了吕克·贝松20世纪80年代的多部电影，如《碧海蓝天》《尼基塔》《这个杀手不太冷》《第五元素》等。他还是动作系列片《飓风营救》与《非常人贩》的总制片人，这两个系列作品从票房到艺术上的成功引世人瞩目。艺术无国界，因为共同的艺术理想，我们走到了一起，成为电影《摩纳哥王妃》的共同出品人和制片人，这也是中国电影人参与和主导世界主流电影的投资、开发、制作的重要尝试。

从2011年起，我开始介入《摩纳哥王妃》的剧本开发，拍摄时也曾去过片场探班，亲身经历更坚定了我的信念，以皮埃尔-安·勒·伯盖姆先生为首的团队的敬业精神和主演妮可·基德曼女士的精湛技艺都让我心生钦敬。文化意义上的电影，是思想文化意识形态的载体；资本意义上的电影，是资本在电影上的物化形式。以文化为宗旨，以资本为基础，以世界一流的制作团队为旗帜，我们全新讲述的“格蕾丝·凯利”就要同全球观众见面了——不但将作为2014年5月第67届戛纳电影节的揭幕影片首映，而且据国外电影杂志的评选结果可知，将会成为下一年度奥斯卡夺奖的热门影片。

中国电影和电影人走向世界，路漫漫其修远兮，幸好我们生活在一个好时代，有天时加上地利与人和，我愿竭尽毕生心力而上下求索之。

是为序。

2014. 5.6


家族的荣誉

我们的故事要从一位爱尔兰的年轻人讲起，他的名字叫约翰·亨利·凯利。和所有19世纪的爱尔兰穷人一样，他和家人生活在贫困和饥饿之中。连年的战乱（英国对爱尔兰独立运动的残酷镇压）、农作物歉收、可怕的瘟疫……爱尔兰正在黎明前最黑暗的一刻坚毅地忍受着，约翰也是一样。

少年约翰的目光穿过德米赫拉农场上空的白云，他在想，自由就像那云间的鸟雀，你永远也捉不到它。难道他也要像他的祖辈那样，一生都要被拴在这片贫瘠的土地上？难道做一个爱尔兰人就意味着苦难？很小的时候，父亲就告诉他，凯利家没有足够的钱把孩子们都送进学校，“他决定把长子帕特送去念书，其余的孩子要在农场干活，给帕特挣学费”。父亲是这样说的，但是约翰却不能忍受这样的命运。和所有的第一代移民一样，约翰身上有着不屈服的冒险精神，如果考虑到爱尔兰人天生的英雄主义、执着和坚忍，那么你确实得承认他具备一名开拓者应有的素质。

1867年3月，爱尔兰岛上发生了大规模的暴动。同一年，年仅20岁的约翰·亨利·凯利告别了他那血迹未干的祖国，在亲人们忧心忡忡的目光下，爬上了一口飘浮的棺材，之后搭上了穿越大西洋的“波士顿”号。遥远的美洲不再只是梦想，它就要成为约翰的目的地了。

约翰心里有一种莫名的兴奋，美国在他看来就是自由和富有，是勇敢者的天堂。“但是，我也许再也回不来了”，约翰突然想到了他的父母和兄弟，等他想到应该永远记住爱尔兰克鲁海湾迷人的景色时，他已经再也看不到祖国的大陆了。

但是，美洲大陆就在前方。

凯利家族的美洲神话就要开始了。

一个世纪以后，约翰的孙女格蕾丝王妃重返爱尔兰。那是凯利家族历史上最辉煌的时刻。和当年狼狈出行的祖父不同，格蕾丝像凯旋的英雄一样被盛情接待。所到之处无不沸腾，都柏林街道两边摆满了鲜花，少女们脸上洋溢着崇拜的笑容，人们奔走相告：爱尔兰的女儿回家了。共和国的总统埃蒙·德·瓦莱拉接见了这位传奇王妃，而当王妃回到凯利家族的德米赫拉农场时，人们的热情使她感动得热泪盈眶。

这就是凯利家族的神话，他们用一个世纪，经过三代人的艰苦努力终于建立起属于自己的“王朝”，并赢得了世人的尊敬与爱戴。

毫无疑问，就像所有的衣锦还乡的故事背后，都会有一段曲折的故事一样，凯利家族也不例外。

当约翰登上美洲大陆时，他的全部家当是一个小包裹。那里面装着他的一套用来去教堂做礼拜的哈米呢西服，还有一双鞋子。是的，即使在最穷困潦倒的时候，凯利家族依然会保留一副体面的外表，这是这个家族的传统。几十年以后，在格蕾丝身上，这一传统更是被发扬光大。当然，我们还应该注意到凯利家的宗教热情，和大部分欧洲人一样，凯利家信奉天主教，这是他们灵魂的家园，也是一切现实的最终法则。格蕾丝正是在这样一种宗教氛围中成长起来的，也正是这种宗教精神挽救了她那曾经岌岌可危的王室婚姻。

约翰在美国从事繁重的体力劳动。两年以后，他顺理成章地娶了另一位爱尔兰移民玛丽·克斯特罗。玛丽是一个坚强的姑娘，早期在爱尔兰的贫困生活使她格外珍惜在这片大陆上所获得的自由，她将勇敢正直进取的爱尔兰传统毫无保留地灌输给她的子女们，是她使凯利家族开始成为费城的豪门。

玛丽与约翰共生育了十个孩子，格蕾丝的父亲约翰·布伦登是第九个，格蕾丝一直感谢她的祖母，她开玩笑说：“还好，她没有像现在的母亲那样认为生四个孩子就足够了。”

格蕾丝祖父的工作并不稳定，直到1873年，在玛丽侄子的帮助下，他才在费城纺织厂找到了一份工作，凯利一家从此有了比较稳定的生活。约翰后来开了一家保险公司，但是并不成功。不过，玛丽对于子女的教育却取得了巨大的成功。她的十个孩子中有三个成为美国知名人士，还有两个在各自领域内有所成就，为凯利家赚来了大量的金钱并赢得了社会地位。玛丽向孩子们灌输这样的思想：人必须要有坚忍的毅力，坚定的决心，必须遵守秩序。作为一个母亲，玛丽是无可挑剔的。她曾经对一位采访她的记者说：“我一辈子从未生过病，除了生孩子，我没有时间生病，也根本没有这样的兴致。我要当厨师、面包师、洗衣工、清洁工、裁缝和制帽工，我要做所有的家务，又要做女佣服侍人。我甚至还是律师，因为在家中由我制定正义的准则。我是审判案例的陪审团，实施判决的法官，又是维持家庭秩序的警察。我还是银行家、用脑子记账的会计员、现金出纳。我必须了解食品和干货，照明和燃料。我是水泥工，织地毯工，木工。这就是一个穷人的妻子和十个孩子的母亲必须要做的。”

玛丽有着自己的教育观念。她说：“大多数母亲的错误在于她们害怕自己的孩子，但我从未曾有过这种感觉，虽然我已经将自己的生命献给了他们。我干吗要害怕呢？他们应该学会像对待上司那样尊敬我。这是为了他们自己的利益，而不是仅仅因为我是他们的母亲。只要你是最能干的，你就有权利要求得到尊重，当然这必须是心悦诚服的，我一直从我的孩子们那里获得这种尊重。”

这就是凯利家的女人，格蕾丝的母亲也是这样的一个强硬人物，她同样提倡坚定的精神与铁一般的纪律性。到了格蕾丝自己做母亲时，尽管古老的欧洲王室已经有了自己的家庭准则，但是格蕾丝依然重新制定了她的秩序法则。她将凯利家的优秀传统和不良弊端都一一搬回了欧洲。

凯利家的十个孩子中，前七个很小就开始到工厂做工。家里多了劳动力，经济也就宽裕了许多，因而凯利家最小的三个孩子可以读书了。格蕾丝的父亲约翰·布伦登很幸运地背起了书包，他后来成为一个优秀的划船运动员，曾经得过奥运会冠军，同时又是一个白手起家的建筑商人。格蕾丝受到了父亲的许多影响，甚至于她一生都是在为得到父亲的赞美而努力。更重要的是格蕾丝从她的姑姑和伯父那里所获得的艺术启蒙。

凯利家的二儿子沃尔特能歌善舞，他很早就在百老汇的舞台上取得了成功。他主演的轻歌舞剧《弗吉尼亚法官》在全美巡回演出，引起轰动。但是，沃尔特还没来得及在好莱坞的水银灯下一展才华，便不幸早逝。那一年，未来的大明星格蕾丝只有八岁。她每天都在和洋娃娃喃喃低语，沃尔特伯父只是她童年记忆中的一个模糊的影子。

凯利家的另一个演员也遭遇了同样的命运，她是格蕾丝的姑姑，一个美丽非凡的女孩，在一次轮滑比赛之后，因心力衰竭而死去，年仅22岁。约翰·布伦登为了纪念这个美丽而富有才华的妹妹，为自己的第二个女儿起了相同的名字。姑姑格蕾丝拥有凯利家族特有的运动细胞，她体态娇美，乐观进取；同时，她也拥有这个家族即将被证实的表演才华。但是，在那个时代，做一个女演员，并不是一种让人尊敬的职业。玛丽不允许她的女儿从事表演，但是，格蕾丝却偷偷地参加一些演出活动，尽管演的都是一些小角色，但是格蕾丝的美貌和未事雕琢的演技却给人留下了深刻的记忆。几十年后，好莱坞出现了一个叫格蕾丝的女演员，人们把她的成功视为神话。但是格蕾丝说，她的姑姑格蕾丝才是一位天生的表演者，可惜她生活在一个视演员为卖艺者的时代。

当然对于格蕾丝而言，对她影响最大的是她的另一个伯父：乔治·凯利。乔治同样也喜欢表演，但是让他成名的却是话剧写作，他的《克雷罗夫人》使他获得了普利策文学大奖。毫不夸张地说，乔治·凯利是格蕾丝表演事业的启蒙者和最强有力的支持者。格蕾丝在1974年曾经谈到过她的这位伯父。她说：“乔治是我父亲最亲近的弟兄……他是一个话剧作家。我的父亲是一个非常正统的实干家，而乔治伯父是一个艺术家。他感情充沛，富于幻想，喜欢用自己的幽默来陶冶现实。看起来，我更像我的伯父。乔治·凯利是我的教父。我在气质上与他非常接近。”

凯利家的长子帕特里克最早只是一个建筑工人，但是他并不甘于一生只与砖瓦水泥打交道，他想成立自己的公司，可是却没有资金。有一天，帕特里克看到当地报纸上有一项活动评选本地最受欢迎的雇工，当选者可以获得价值5000美元的房子，帕特里克知道这是自己的机会。他制订了一个详细的计划：弟弟杰克每天早上跟着报童送报，并记住每一个订户的地址，凯利家的另一个孩子再逐一走访每一个订户，游说他们投帕特里克一票。计划获得了成功，帕特里克得到了那套房子，之后又迅速把它变卖为现金。从5000美元开始，凯利家的长子开始了家族真正的创业。

是的，凯利家的所有孩子都极有魅力——男孩强壮英俊；女孩美丽迷人，其中最有吸引力的当属格蕾丝的父亲约翰·布伦登。一家人都叫他杰克，杰克是这个家族中最受欢迎的人，这不仅仅是因为他有着强壮的体魄、坚毅的神情，更重要的是他勇敢执着的精神，当然还有极具亲和力的幽默天赋。杰克热爱运动，并在运动中体验到人生的种种喜乐伤悲。他激动地告诉玛丽：“妈妈，划船就是我的一切，这是男人的运动，它需要伟大的意志力和勇气，这是一个男人最值得骄傲的东西。”

杰克曾经在一次意外事故中受伤。当人们预言这位天才的划船健将不得不终止他的运动生涯时，杰克却并未放弃。他后来告诉他的儿子小约翰说：“你要记住一点，真正的爱尔兰人永远不会承认失败。”杰克就是这样实践的，他又奇迹般回到赛场，并在国内的许多重大赛事中赢得冠军。杰克坦言自己是一个爱尔兰农民的儿子，但是他为自己并不成功的父亲而自豪，不为别的，只为父亲少年离家的果敢和勇气。多少年后，他曾对记者说：“我的父亲没有读过书，但是，他有着惊人的记忆力。你知道，也许格蕾丝记台词的能力就遗传自他。”

1919年，杰克开始为英格兰的亨利运动会作准备，除了奥运会外，这是最有声望的划船比赛。但是杰克的申请被拒绝了，原因是杰克并不是一个真正的绅士，他只是一个体力劳动者，而且杰克的经纪人与亨利运动会的干事不合，杰克没能参加那次运动会。但是，在随后的1920年奥运会上，杰克获得了单项冠军，他战胜的正是英国冠军，一个爱尔兰农民的儿子战胜了英国绅士。就这么简单，杰克向世人证明了自己。他把获胜时所戴的绿色划船帽送给了英国国王。同一天，杰克还和自己的表兄搭档获得了双人划比赛的冠军。不过，如果你认为杰克从此就忘记了亨利运动会，那你就错了。30年后，杰克将自己的儿子小约翰训练成了同样出色的划船运动员。他终于为父亲雪了耻，尽管为此小约翰付出了惨重的代价——失去了本该快乐健康的童年、少年和青年时代。

作为一个运动员，杰克已经获得了辉煌的成就，然而，他并不满足于只是成为一个肌肉发达的人。从学校毕业后，他在哥哥的建筑公司里当泥瓦工学徒。后来他向沃尔特借了5000美元，乔治又把自己的2000美元稿费给了他，杰克以这7000美元资产开始创业，到格蕾丝出嫁时，他的资产已达2000万美元。

杰克是一个强者，一个有着运动员体魄和意志的传统实业家。他相信用自己的双手就能开拓一个王朝，并且习惯了在任何时候都是群体的核心。坚毅的性格使他不能理解那些懦弱敏感的人，他与格蕾丝的不合正是由此而来。

第一次世界大战时，杰克和乔治都在欧洲打仗。他们的母亲时刻为两个儿子的安危担心。不过，在写给沃尔特的信中，母亲说：“我更担心的是乔治……我想我不必为杰克的冷暖担心，即使法国只剩下一条毯子，他也能有办法得到它。”是的，杰克是一个“自我成全者”，他有着比他的父亲更成熟的头脑、更幸运的机会，他是一个被上帝格外眷顾的爱尔兰人。

杰克是姑娘们的梦想。即使他没有白手起家艰苦创业，但他依然是费城姑娘心目中的白马王子，而杰克却爱上了一个游泳运动员——玛格利特·梅杰。


被遗弃在父母身边的女孩

杰克与玛格利特相识于1914年。那时，玛格利特只是一个喜欢游泳的健美姑娘。她爱杰克，但是有着自己的追求。作为一个德国人的后裔，玛格利特具有钢铁般的意志，她的孩子们后来称她为“普鲁士将军妈妈”。她在1924年终于决定嫁给杰克。那时她的美貌常常使她成为大幅海报的迷人女郎，同时她已经获得了坦普尔大学体育学习合格证书，成为宾夕法尼亚大学第一个女体育老师，是媒体争相报道的优秀人物。

这就是格蕾丝的家族。

人们经常会拿这个家族和肯尼迪家族作比较，两家都以美貌著称，都富甲一方，都参与政治。格蕾丝的哥哥约翰差一点就成为费城市长，如果不是他的母亲玛格利特从中破坏的话。当然，凯利家没有肯尼迪家族那样兴盛的人丁，也没有出过总统级的人物，但是格蕾丝的荣耀却将这个家族引向辉煌。尽管它在很多方面比起肯尼迪家族都略逊一筹，然而，毫无疑问，在美国，在费城，凯利家族是不容忽视的。

格蕾丝正是来自于这样的家族，她的意志和美貌，她的善良、叛逆的性格，矜持自尊的姿态，都是这个爱尔兰家族馈赠的。是的，作为一个有荣誉感的人，格蕾丝最早被灌输的思想便是要为家族的荣誉而出人头地。在格蕾丝看来，平庸是一种可怕的堕落，而她一生的努力，就是要成为凯利家族中真正的一员。

杰克与玛格利特共生育了四个孩子。

小玛格利特，又叫佩吉，生于1925年，是杰克夫妇的第一个孩子，也是最被父亲宠爱的孩子。杰克曾经说，佩吉是他的骄傲。他对自己的朋友说：“我不必担心，因为佩吉是不会让我失望的。”

小约翰生于1927年，家人叫他凯尔，他是父亲衣钵的直接继承者，两次赢得亨利运动会的冠军。但是凯尔只是父亲阴影下的一个牺牲品，他在父亲的训练和管教下度过了严谨刻板的青少年时光。凯尔在四十多岁时离开了自己的妻子和六个孩子，开始了迟到的青春期叛逆。但是他那迟到的青春只能把自己送入毁灭的深渊，上帝不允许一个成年人做傻事。

格蕾丝生于1929年。那一年，席卷全美的经济危机爆发了。幸运的是他的父亲没有把自己的钱都投入到股市中，尽管杰克的公司也遭受到了损失，但是最后，在杰克果断英明的决策下，凯利一家还是成功地逃脱了经济危机的打击，并且搬到了有十七个房间的大屋子，那里是费城上流社会的聚居区。尽管凯利家尚未被保守的费城上流社会接受，但是这毕竟象征着凯利家族社会地位的一次历史性变化。

格蕾丝的妹妹伊丽莎白·安妮，又称丽泽安妮，生于1933年，她是家中最小的孩子，任性、娇蛮，是父母的宝贝。长大之后，她成为格蕾丝最亲密的伙伴，格蕾丝一生中的许多艰难时刻，都有丽泽安妮的陪伴。但是，小时候，她却是格蕾丝最大的也是最不友善的竞争者。

在所有的孩子中，格蕾丝是最不被父亲喜爱的一个，原因很简单——在父亲看来，格蕾丝根本不配做凯利家的子孙。凯利家的孩子都健壮，喜欢运动，但是格蕾丝却不断生病。她体态虚弱，每一次流感她都逃不脱，是那种生命力很不旺盛的孩子。更让杰克不能理解的是，一点小事就会让她哭泣，甚至没出什么事她也会莫名其妙地哭。杰克不明白凯利家的孩子怎么会如此脆弱。每当他看到格蕾丝蜷缩在角落里低声哭泣时，便会心烦意乱。他问玛格利特：“格蕾丝为什么又在哭泣，你不能让她平静下来吗？”杰克不知道他的一个简单的拥抱、亲昵的吻就能让格蕾丝不再悲伤。父亲无法理解女儿的敏感。

不被父亲喜爱的格蕾丝便转向妈妈。她是那种典型的妈妈的孩子，无论做什么事都要妈妈在场才行。有一次杰克请来了一位摄影师给孩子们照相，孩子们都高兴极了，争先恐后地在镜头前摆姿势，唯有格蕾丝躲在母亲的裙子后面不肯出来。父亲过来把她抱到了镜头前，格蕾丝恐惧地望着母亲，眼中含着泪水。当摄影师亲切地让她微笑时，格蕾丝却哭着跑回妈妈的怀里。玛格利特鼓励女儿不要害怕，她说：“这很简单，亲爱的，看看丽泽安妮你就知道了，她比你小，却一点也不害怕。”丽泽安妮在一旁做鬼脸，她从很小就学会了欺负这个姐姐。格蕾丝依然把脸埋在母亲的怀中，羞怯得不敢看任何人，她感到所有的人都在笑她。格蕾丝幼小的心中祈祷着一切快快结束，还有更重要的是不要让父亲生气。

“那么，格蕾丝，你打算怎么办呢？难道你要永远缩在妈妈的怀里吗？”父亲终于不耐烦了。

格蕾丝回头看看父亲，又看看摄影师，她终于决定要去照相了。“但是，妈妈，你和我一起照好吗？求求你了！”

玛格利特只好让格蕾丝坐在自己的腿上，为了能让她照一张单人照，玛格利特躺下来，避开镜头。在凯利家的照相册中，年幼的格蕾丝的照片上经常会露出玛格利特的腿，或者是半截胳膊。格蕾丝在妈妈的怀里还是会感到紧张、惊恐，但是只要一会儿，她就放松了，小格蕾丝露出了腼腆的笑容。

想想后来的格蕾丝，在镜头前和水银灯下是怎样仪态万方地微笑着，是的，这真是不可思议的事，有谁会想到一个最不喜欢照相的胆怯女孩最后竟然会成为一代影后。

格蕾丝在家中是一个顺从的孩子，她是姐姐佩吉的跟班。佩吉经常支使格蕾丝给她做这做那，格蕾丝一点脾气也没有。在凯利家，年幼的听从年长的，是天经地义的事情。但是对于格蕾丝而言，她不仅要听从哥哥和姐姐的吩咐，还要听从妹妹丽泽安妮的。格蕾丝曾经对丽泽安妮说：“为什么你就不能像我对佩吉那样对我好一点呢？”她也曾经对自己身处于姐妹中的地位反叛过，但是结果更加糟糕。邻居们都看到过佩吉揪住格蕾丝的头发，在院子里拖着走。而丽泽安妮的脾气比佩吉还坏。有一次，因为格蕾丝反抗了她，丽泽安妮竟将她锁进橱柜里，整整一个下午不放她出来。格蕾丝开始时非常愤怒，但是很快她便发现，她的挣扎和喊叫根本没用，因为妈妈正在楼下，根本听不到自己的声音。格蕾丝害怕极了，她在黑暗的壁橱里对着怀中的布娃娃喃喃低语，她想用说话来驱除恐惧。

“妈妈一会儿就会来救我们了，噢，亲爱的，你不要担心，妈妈马上就要来了。”

在黑暗中，格蕾丝的人生第一次体验到了绝望的情绪。是的，就在那个安静的午后，格蕾丝惹怒了她的小妹妹，她为此受到了惩罚。这惩罚在一个小女孩的心中是如此不能违抗，但是奇迹也是在此刻出现的。当格蕾丝轻轻抚摸怀里的娃娃时，突然发现自己不是孤单一人被困在这里，是的，还有娃娃。“它更需要我，就像我需要妈妈，不同的是我永远不会抛弃她，永远不会让它一个人待着。”格蕾丝的心中涌起了对弱者的同情，这是一种很奇怪的感情。要知道，在凯利家，最值得同情的人就是格蕾丝，但是现在这个小女孩找到了比自己更弱的对象，她在心里发誓要保护它，尽管她自己也身在黑暗中。

多少年后，格蕾丝成为摩纳哥实际上的亲善大使，当她为每一个孤单残疾的人献上自己的爱心时，她的记忆也许又会飞回到那个下午，那是她人生中受到的第一次关于爱心的洗礼，也正是在那个午后，使她第一次懂得这样一个道理：人必须要在互相的扶持关爱中找到自己的位置。这就是格蕾丝安然度过那个下午的秘密。

玛格利特一直都在询问格蕾丝的下落，但是丽泽安妮闭口不答，直到快吃饭时，她才想到应该把格蕾丝放出来了。当人们在壁橱里找到格蕾丝时，却吃惊地发现她正在和怀里的娃娃做游戏呢！玛格利特非常惊讶：当她认为这个胆小的女儿又会像以往那样依偎在妈妈的怀里哭泣时，却没想到，格蕾丝只是安静地从壁橱里走出来，没事似的坐下来吃晚饭。

丽泽安妮从此成为格蕾丝忠实的伙伴。她后来在回忆那个下午的恶作剧时说：“是的，我对格蕾丝很不公平，不知道那样做对她是不是造成了很深的伤害。”

丽泽安妮也曾抱歉道：“我给格蕾丝的麻烦很多，她在家里只当了三年的幼儿，然后我出世了，取代了她的位置。我常常吓唬她——是的，我确实这样。当她说她想要某件东西时，我总是先抢过来。我是一个顽皮的小妹妹，使她的生活非常不如意……我当时真是太霸道了。”

成名以后，格蕾丝回忆她的童年生活，她说：“我大姐受到父亲的宠爱，还有哥哥，他是家中唯一的男孩。然后我出生了，不久我又有了一个妹妹，我特别嫉妒她，我喜欢婴儿，但是家人把她层层保护起来，从不允许我抱她。我常依偎在母亲的膝下，是依赖成性的孩子，我受到了忽视，有很长时间，我都一直憎恨妹妹。”

格蕾丝还说过：“在我的家中，孩子们竞争一切，包括爱。”而格蕾丝毫无疑问就是这种竞争的失败者，她后来花了很长时间来矫正自己的心态，让自己与家人之间的关系不至于太紧张，但是直到她离开美国，也没有改变这一状况。她后来在好莱坞的绯闻使父母伤透了心，而来自家族的出卖也使格蕾丝感到自己被全世界遗弃了。

童年时的格蕾丝是一个沉默寡言的孩子，在学校中她是最不受注意的学生。但是格蕾丝也有自己的节日，那就是学校每一年的戏剧节。格蕾丝那时候并不是一个有着出色演技的孩子，但是她有着惊人的记忆力，她总能够轻松地记住自己的台词，所以老师们愿意让格蕾丝演重要的角色。

第一次站在舞台上的格蕾丝紧张极了。事实上，自从知道要参加表演的那一刻起她就开始紧张了。格蕾丝很高兴没有让父母来看她的表演。其实妈妈问过她，是不是需要家人到现场给她鼓励，可是格蕾丝只担心自己可能会记不起台词，更可怕的是，她也许会突然病了，摔倒在舞台上，那么这不是很丢人吗？

“不，妈妈，不需要，而且也不要告诉爸爸我要参加表演。谁也不要告诉，除了乔治伯伯。”

“好吧，亲爱的。”妈妈又去忙自己的事情了。妈妈为什么总有这么多的事情要忙呢？格蕾丝不能理解。“其实，如果她坚持要去，那么我是会答应的呀！”格蕾丝感到有点失落，别的同学都有父母陪着，而她没有。不过，这并不是什么可怕的事。格蕾丝已经习惯了被父母忽视的感觉了，家里来客人时，妈妈总是忘了介绍她，还有生日蛋糕上被弄错了的蜡烛，这就不算什么了。

然而，站在舞台上的格蕾丝却发现了奇迹——轮到她出场了，格蕾丝走到舞台中央，脑中一片空白，她觉得自己紧张得快要晕倒了，她的嘴巴机械地说出了第一句台词。于是，突然地，小格蕾丝发现：世界安静了下来，人们都在看着她，但不是那种嘲笑的目光。人们在听她讲话，非常认真、友善，格蕾丝不再感到紧张了，她第一次发现有人听自己讲话的感觉是这么好。

格蕾丝在被忽视的生活中找到了阳光——舞台。是的，只要你站在舞台上，你就可以找到理解的目光了，你就再也不是一个人了。格蕾丝喜欢这种倾诉的感觉。

晚饭时，从来很少说话的格蕾丝竟然滔滔不绝地讲起自己在学校中的演出。她告诉家人开始时她是多么紧张，后来她又是多么陶醉在自己的角色里。还有，一向严厉的老师竟然表扬了她。

“哦，爸爸妈妈，表演一结束，我就后悔了，我真应该让你们来看看。”小格蕾丝兴奋地说。

“好的，格蕾丝，如果你喜欢，下一次我一定会去的。”玛格利特说。她也很高兴，一场演出就能让羞怯内向的女儿如此快乐、活泼，看来表演有利于改变女儿的性格。

“那么，爸爸，你也来吗？”

“是的，格蕾丝，如果明年他们还让你参加演出的话。”

从此，格蕾丝便开始为明年的演出担忧了。终于她等到了又一次的戏剧节，而且这一次她演了一个更加重要的角色。这是多么好呀！格蕾丝的世界从未像现在这样阳光明媚过。

凯利夫妇观看了小格蕾丝的演出。他们吃惊地发现，站在舞台上的女儿看起来有点陌生：穿着盛装的格蕾丝是如此光彩照人，也许凯利家的丑小鸭有可能变成美丽的白天鹅呢！

夫妇二人都认为舞台对于格蕾丝是有益的。他们鼓励格蕾丝参加这一类的演出。而格蕾丝的性格确实也在慢慢地发生着变化，她比以前健谈、开朗了，并且逐渐开始喜欢与同学们交往。不久，凯利家的运动天赋也开始在她身上显现出来。丽泽安妮曾经回忆说：“格蕾丝是一位很好的运动员，她是曲棍球队的队长，出色的游泳运动员，还是一位出色的跳水运动员……在学校里，她获得过各种各样的奖牌和荣誉。”

尽管如此，格蕾丝对运动的兴趣并不大，她只是为了让自己更像父亲的孩子，只是为了和凯利家其他的孩子一样而已，而真正让格蕾丝感到快乐的事情只有一件，那就是表演。格蕾丝知道在运动方面自己永远也比不上凯尔和佩吉，但是她可以用表演来为自己获得更大的荣誉。是的，格蕾丝希望通过这个来提醒父亲：他不仅有善于运动的孩子，而且还有着拥有表演天赋的孩子。事实上，格蕾丝已经获得了初步的成功。

有一次，格蕾丝参加东部弗尔斯老学院演出团的一场演出，扮演她母亲的一位成年演员忘记了台词，格蕾丝轻声地提醒她。杰克对玛格利特说：“我们的格蕾丝已经成为一名有经验的演员了。”

演出后，玛格利特把杰克的话告诉了格蕾丝。这几乎就是格蕾丝记忆中第一次听到父亲的赞美。毫无疑问，这也将更加坚定格蕾丝从事演员这一职业的决心。

在格蕾丝的成名之路上，有一个人的作用是举足轻重的，他就是乔治·凯利。乔治·凯利是格蕾丝舞台表演的启蒙者。在凯利家族中，乔治和格蕾丝一样是个不受欢迎的人，这使他们有了同病相怜的感受。乔治同样不喜欢运动，他是一个追随自己心灵的作家，感情细腻，和众人格格不入，许多人认为他清高自傲，而且还传言他是一个同性恋者。但是格蕾丝非常尊敬他。乔治每一次上门拜访杰克一家时，总是会给格蕾丝带去礼物，当然，格蕾丝最喜欢的还是那些可爱的娃娃。当她远嫁摩纳哥时，她再三叮嘱家人要把她的娃娃们托运到摩纳哥，格蕾丝在摩纳哥重新营造了一种美国氛围，而那些娃娃正是她回忆中不可缺少的一部分。

乔治曾经坚决反对妹妹格蕾丝当演员，因为在当时，乔治以自己的亲身经历证明，演员这个职业太辛苦。有多少人在舞台上忙碌了大半生，到老还只是一个默默无闻的龙套；那么多的女孩做着明星的美梦，把青春虚度在水银灯下，结果却一事无成。但是乔治不想再阻止他的侄女小格蕾丝演戏了。为什么不呢？乔治永远不能忘记她那美丽的妹妹是怎样猝死于美好年华的，生命如此不堪一击，而瘦弱又多愁善感的小格蕾丝简直就是妹妹格蕾丝的翻版，不，乔治不再想说服家族中另一个美丽的姑娘远离舞台了。而且，此时乔治已经是一位有成就的戏剧作家了，他想他也许可以帮上格蕾丝的忙。

当格蕾丝偷偷地告诉乔治伯伯，她想要当一名演员时，乔治鼓励她说：“格蕾丝，我想你可以试一试，也许你可以成为和葛丽泰·嘉宝一样伟大的女演员。”

“不，乔治伯伯，我要做得比她还好。”格蕾丝轻轻地说，“不过，你不要告诉爸爸，我想要给他一个惊喜。”

“好的，小姑娘，我会保密的。可是，格蕾丝，我多么希望你知道你在说什么呀！”

格蕾丝笑了，那时她十一二岁，她听不懂乔治伯伯的话，但是她因为有人理解自己而高兴。

后来，格蕾丝主演了乔治的戏剧《持火炬者》，她的照片第一次在广告宣传中出现，她的朋友们从未发现格蕾丝竟然是如此美丽，评论界对于格蕾丝的前途给予了乐观的评价。一位评论家说：“尽管格蕾丝小姐的经验微乎其微，但是她却点燃了其舞台生涯的灿烂之火。”

是的，格蕾丝在乔治伯伯的帮助下，即将成为一名舞台上的“持火炬者”了。


少女的心事

格蕾丝已经升入中学了，她是一个大姑娘了。凯利家女孩的美貌都在她身上一一体现出来：高挑的身材，健康的体态，鬈曲的金发，明亮的蓝眼睛。格蕾丝还有这个家族没有的优雅、腼腆，以及看似柔弱的性情。她会给人一种错觉，似乎她需要别人的帮助，但实际上，格蕾丝是一个坚强的女孩。

格蕾丝的周围开始出现男孩仰慕的眼神，人们与她擦肩而过时，总会忍不住再回头看她——凯利家的丑小鸭终于变成白天鹅了，可是，她是一只不快乐的天鹅。格蕾丝后来回忆说：“每个人的中学时代都是这样，要么幸福无比，要么不堪回首。而我的并不好，那很简单，人们不会因为年龄增长就会快乐。我有很多梦想，但是在那里，你看不到你有可能实现它。你只看到周围大一点的人都梦想成真，而你，你什么也没有，只是在失去一些重要的东西。”
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格蕾丝有着自己的心事
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格蕾丝的父亲把全部精力都投入到约翰的划船训练上，而母亲开始为最大的女儿佩吉的婚事操心了，格蕾丝继续生活在家人的忽视中。不过，经常会有男孩约她出去玩，格蕾丝总是应约而至。她是那种男孩们心目中理想的女伴，温柔、和蔼、有幽默感，却从来不多说话，是一位很好的听众，当然，她的美貌也让男孩们感到骄傲，但是格蕾丝并不在乎他们。她答应约会只是因为她还没学会如何拒绝别人——她无法一下子改掉从小就养成的顺从习惯。因而，人们记忆中的少女格蕾丝只是一个漫不经心，有点冷淡的女孩。

一天午后，格蕾丝下楼来，看到桌上有一大束鲜花，她以为又是佩吉的追求者送来的。可是，玛格利特说：“格蕾丝，这是一个男孩送给你的。”妈妈以为格蕾丝一定会高兴得晕过去，要知道这是格蕾丝收到的第一束鲜花。一个女孩第一次收到异性送来的鲜花，她不应该高兴吗？

但是，格蕾丝只是有点惊讶地问：“妈妈，你能确定吗？送给我的？这真是没有必要！”

“格蕾丝，你不喜欢吗？”玛格利特不解地问。

“是的，妈妈，这没什么。要等到我爱的人送来的鲜花，才是让人高兴的。”

“可是格蕾丝，我想……你还是应该……”

“哦，我知道妈妈，我会对他很有礼貌地说声谢谢，这一点都不难。”

“不，格蕾丝，我是说难道你不欣赏自己的生活吗？”

“我想我只是不欣赏这些不成熟的男孩而已。噢，妈妈，你认为他们什么时候才会像爸爸一样成熟呢？”

玛格利特笑了，这个女孩的心事让她觉得有点古怪。杰克当然是世界上最好的男人，这毫无疑问，所以并不能责怪女儿以他为榜样。

“我想他们还要等上好多年，等他们有了工作，在这个社会上有了自己的位置……”

“你是说，要等到我已经很老的时候吗？”

玛格利特哈哈笑起来。不过她并没有在意，因为格蕾丝从小就是这样，她有很多莫名其妙的想法。玛格利特不知道，格蕾丝是在说自己的心里话，她日后就是照着这一想法实践的——找那些像父亲一样成熟而有权威的人，当然，这些人中哈勃·戴维斯除外——他是格蕾丝的初恋。

那一年，格蕾丝已经是一个高中生了，她喜欢上了舞蹈，并开始写诗。她在费城湛蓝的天空下写着忧郁的诗句，和所有怀春的少女一样，格蕾丝盼望着白马王子快快出现。她的哥哥约翰在父亲的安排下正忙于划船训练，但是偶尔他也会把一些朋友带回家开PARTY。格蕾丝就是在这样的PARTY上认识了哈勃·戴维斯。他是约翰在威廉·佩·查特中学的一个朋友，来自富裕的商人家庭，是一个英俊整洁的男孩，棕色的头发，蓝色眼睛，活泼开朗。他们几乎在看对方第一眼时就爱上了彼此。

在与格蕾丝约会的男孩中，玛格利特对哈勃·戴维斯的印象最好，但是她依然不轻易答应格蕾丝和他出去待得太晚。每一次，格蕾丝和哈勃参加同学的晚会时，都要首先花时间来说服玛格利特，不过还好，那时候格蕾丝还并不是一个叛逆的孩子，她第一次爱上了一个男孩，她愿意为此受到一点磨难，即使这磨难就来自母亲。

每一次格蕾丝参加完聚会回来，都会抱住妈妈，由衷地说：“这个夜晚好极了，我真是太快乐了！”

玛格利特也为女儿的改变高兴，但是她不能确定对于格蕾丝而言，这段感情到底会是怎样的结果。玛格利特不愿意这个多愁善感的女儿受到伤害，可是，格蕾丝还是在劫难逃。

哈勃毕业后应征入伍，当了海军。格蕾丝怀着极大的热情和这位英俊的男孩通信，他们在信中反复说着海誓山盟的话。一年后，哈勃得了多发性硬化，不得不回家疗养。格蕾丝很高兴哈勃又回来了。对于哈勃的病，她并没有什么心理准备，格蕾丝认为那只是一种常见病，而且哈勃很快就会好起来的，毕竟有谁会想到像哈勃这样浑身充满青春气息的男孩会从此一病不起呢？

格蕾丝每天都去看望他，和他说话，给他讲听到的新闻。但是事情却并没有她想得那么简单，哈勃的病越来越重了，他已经没法走出房间，格蕾丝花了更多的时间来陪伴他。这时候，家人才真正了解格蕾丝对于哈勃的感情有多深。

是的，格蕾丝是一个有着宗教牺牲精神的女孩，她想经过自己的努力来使哈勃重新健康起来，尽管格蕾丝也知道这不是一件容易的事。但是，上帝注视着一切。“他会帮助我的，”格蕾丝这么想，“如果有必要我愿意永远陪伴哈勃。是的，永远。”少女格蕾丝并不知道永远到底有多远，但是她有着不顾一切的热情与执着。

玛格利特看出事情有些不对劲了。

“格蕾丝，你是怎么想的？你认为哈勃会好起来吗？”

“当然了，妈妈。”

“是啊，他还这么年轻，康复应该是一件容易的事。”

“妈妈，你想说什么？出了什么事？”

“不，亲爱的，我只是想除了照顾哈勃外，你应该有自己的生活才对，应该多找找那些健康的男孩子出去玩。”

“这我知道，可是我还是要多陪陪哈勃。”格蕾丝犹豫了一下，继续说，“妈妈，你和爸爸结婚时去了什么地方度蜜月？”

“怎么了？”玛格利特十分惊讶。

“没什么，我和哈勃都喜欢加州。”格蕾丝耸耸肩，她望着书架上父母的结婚照，微微笑着。

玛格利特太熟悉这种表情了——少女对于未来生活的无限憧憬的神情。

“格蕾丝，我还以为你要读大学呢？”

“是的。”格蕾丝皱皱眉，“不过哈勃会很快好起来的。”

“格蕾丝，我想上帝有他的安排，愿他保佑你，亲爱的。”

但是，实际情况并不像格蕾丝想的那么乐观，医生很快通知哈勃的家人，哈勃的状况很不好，也许他将一生在床上度过。

所有的人都瞒着哈勃，格蕾丝也不敢告诉他，她继续来看他，像从前一样和他聊天。但是一回到家，格蕾丝便跑回自己的卧室悄悄哭泣。以前她经常会告诉家人，哈勃今天的病情怎样了，或者他又说了什么有意思的事。但是，现在她沉默了。

杰克和玛格利特都认为是该好好和她谈谈了。18岁的少女格蕾丝有着清新的笑容、美丽的面孔，她健康，能歌善舞，喜欢写诗，喜欢表演，她有自己的美好前程。凯利夫妇不允许这前程被毁灭，是的，凯利家的孩子必须生活在健康和快乐之中，他们不能允许格蕾丝在病床前度过一生。

但是，凯利夫妇并没有真正说服格蕾丝，她还是照常去看哈勃，照常去教堂为他祈祷，她依然盼望着奇迹发生。

很快格蕾丝需要选择读哪一所大学了。父母的意思是让她申请本宁顿女子大学，但是在1947年申请大学是一件很不容易的事。二战刚结束，很多从部队回来的男孩都开始申请上大学，在生源增加的情况下，本宁顿大学提高了入学条件——女孩需要学过两年的数学才有资格申请，而格蕾丝在高中时一心想当舞蹈家，数学只学了一年，所以她最终没有被录取。

格蕾丝没有觉得这有多么值得遗憾，事实上她一直梦想着能去美国戏剧艺术学院学习，但是那个培养了许多大明星的学校不是轻而易举就可以考上的。格蕾丝对自己的实力没有信心，她希望明年去试试。她把自己的想法告诉了哈勃，哈勃始终是格蕾丝的支持者，他认为格蕾丝是一个有表演天赋的女孩，应该在当年就去参加艺术学院的考试。

“要知道，一个女演员的青春有多宝贵，格蕾丝，干吗还要白白浪费它呢？”

“可是，哈勃，我们在一起的时间也很宝贵，上帝知道，我并没有浪费青春。”

“是的，格蕾丝，我和你一样喜欢我们这样的日子，可是我不知道我将来会怎样。哦，当然了，亲爱的，说到将来，我们最终都是要死的，可是这很好，我是说因为知道这个结果，所以现在的一切才更加宝贵。可是，格蕾丝，无论你在哪儿，我的心都会跟随你。还记得我们以前的计划吗？”

格蕾丝点点头，和所有年轻人一样，他们都曾展望过自己的未来。格蕾丝想当一个舞蹈家，当然她还要成为一个大明星，而哈勃，梦想着成为一名真正的军官，受到所有人的尊敬。但是，现在，就像天使的两翼折断了一只一样，两个年轻人中的一个不得不中途退场。剩下的那个人是格蕾丝，她只有18岁。她人生的道路还未开始，她依然眷恋着故乡费城的这个男孩，他陪伴她度过了寂寞的少女时光。哈勃对她说：“格蕾丝，你是为我们两个人实现梦想，所以你要有勇气。”

于是，格蕾丝终于决定报考美国戏剧艺术学院。尽管她还是怀疑自己的水平，但是，她不想让哈勃失望。

可是格蕾丝的父母却不同意她的选择。他们担心格蕾丝会因为失败而受到打击，而且，一旦格蕾丝被录取，那将意味着她要一个人生活在充满诱惑的纽约。在保守的凯利家，这是不能想象的，但是乔治伯伯却非常支持她。尽管杰克也认为格蕾丝一个人生活在纽约，是非常不安全的。但是，他并没有阻止她，原因很简单，他认为格蕾丝根本就考不上。他对玛格利特说：“让她去，她会在一周之内回来的。”

格蕾丝和她的保姆玛丽·玛吉一起去了纽约。这时候，艺术学院的招生工作已经结束，格蕾丝没有申请报考的机会了。玛丽·玛吉找到学校的董事长埃米尔·爱迪斯特尔，恳请他听听这个女孩的朗诵，她强调说格蕾丝是著名的戏剧作家乔治·凯利的侄女。埃米尔·爱迪斯特尔说：“好吧，让她明天来读一段吧。”

第二天，格蕾丝被安排读一段二十多页的对话，很巧，这段对话便是格蕾丝以前演出过的《持火炬者》的片断——乔治叔叔在关键时刻帮了她一个大忙。

格蕾丝得到的评语是：一个可爱的女孩，会有很好的前途。

埃米尔·爱迪斯特尔后来回忆说：“格蕾丝给考官们留下了很好的印象，她性格温和，舞台形象漂亮，智商很高，富有想象力。”

格蕾丝的纽约之行获得了成功，这出乎凯利夫妇的意料。他们甚至还没有让女儿远行的思想准备。但是格蕾丝很高兴，她知道自己的人生就要开始新的一页了。

唯有卧床不起的哈勃是格蕾丝心头的伤痛，他们就要分别了。格蕾丝想她会很快就回来看哈勃的，但是格蕾丝心中明白那要看上帝是怎样安排的。

在纽约时，格蕾丝依然保持着给哈勃写信的习惯，她在假期回费城时总是去看望他，长久的友谊使他们建立起兄妹一般的深情。

哈勃是格蕾丝少女时代最亲密的朋友。他去世于1953年，那时候格蕾丝已经是大明星了。她从好莱坞匆匆赶回费城参加哈勃的葬礼。站在哈勃坟墓前的格蕾丝面色凝重，她深深地体验到了生命的脆弱。

格蕾丝在悼念她少女时代的白马王子，也是在向她的少女时代作最后的告别。从此，格蕾丝便失去了与她那童贞生活的最后一点联系。

一年后，在接受一位记者采访时，格蕾丝坦言：“我的第一位男友叫哈勃·戴维斯，我爱他。他死了。”

在格蕾丝一生的恋情中，你会发现她始终都在寻找那种比她大许多、心智较成熟的男人，他们就像是她的父亲，她想在他们身上找回童年时缺乏的父爱，而唯有哈勃·戴维斯是一个例外。他只比她大两三岁，她认识他时，他还是一个不到20岁的英俊少年。她经历了一生中最美好的初恋，然而，这个斯文优雅的男孩却死去了。他年轻脆弱的生命无法履行尘世的义务，他没有给格蕾丝带来安全与永恒的爱。格蕾丝一生中唯一一次试图在自己同龄人中寻找爱情的努力宣告失败，这给格蕾丝未来生活的影响是致命的。从此她放弃了世俗人心中的正常的爱情模式，开始寻找一种权威式的父亲一样的爱。


明星是这样诞生的

1947年，格蕾丝告别了费城的亲人，和当年的约翰·亨利·凯利一样，格蕾丝开始了在另一个陌生地方的冒险生涯。当然，作为一个富翁的女儿，格蕾丝不必为钱奔忙，她身后是费城家人强有力的支持。是的，杰克与玛格利特已经认识到格蕾丝不可能像她的姐姐佩吉那样高中一毕业就嫁人，也不会像妹妹丽泽安妮那样安分地待在家里，格蕾丝是一个有不同想法的人，这点从她很小的时候就已经显露出来了。但是，即使不能时刻盯住这个女儿，凯利夫妇依然不会放松对女儿的管教——杰克愿意为格蕾丝支付一切费用的前提是，她必须住在巴比尚旅馆。

巴比尚旅馆是专门为年轻的独身女子准备的，在纽约，它以保守、制度严格而闻名。巴比尚旅馆位于第63街的中心，有大约七百名住宿生，入住的每一位姑娘必须有三个介绍人作担保才可以。旅馆内有游泳池、图书馆、餐厅、商店，这使它变成了与外界隔绝的特殊世界。在一些保守的父母看来，巴比尚旅馆可以使自己的女儿免受城市的诱惑。在格蕾丝之前，这个旅馆还住过不少著名人物——珍·蒂尔尼、琼·克劳馥、洛伦·巴考尔、巴巴拉·贝尔·格迪斯。当然，后来格蕾丝也加入了她们的行列，成为巴比尚旅馆最著名的客人。

旅馆实行严格的作息制度，每天晚上很早便熄灯，早上七点半，女总管要检查房间，旅馆禁止使用电器，禁止男人进入。这些都是让外地的父母们感到宽慰的。

在巴比尚旅馆的格蕾丝是一个模范的遵守规则的姑娘，她的室友记得她总是独自坐在那里吃晚餐，安静地看着书。在衣着方面，格蕾丝更是谨遵母亲的教导，她知道一个受人尊敬的年轻女人应该如何打扮自己。那时候她经常穿着花呢外衣，戴着有面罩的帽子，她的鞋子实用、大方，有些鞋子上还有美丽的花边。格蕾丝不化妆，也不涂指甲，她的室友回忆说：“格蕾丝那时候就已经表现出了高贵冷漠的特质。”

总之，巴比尚旅馆体面讲究的装潢与格蕾丝高雅纯洁的气质相互辉映，在女总管的心中，格蕾丝是一个最让人放心的女孩。但是事实上并非如此——格蕾丝并不是一个真正的秩序维护者，她经常会躲开工作人员的耳目，带着男朋友偷偷潜入旅馆，当然，没有人会怀疑她。是的，离开了父母的格蕾丝开始表现出了一定的叛逆性格，她从内心深处蔑视巴比尚道貌岸然的一切。但是，表面上，她依然要装出与它合作的样子，这是因为凯利家的尊严和体面不容践踏，格蕾丝知道唯有如此，母亲才会让她一个人留在纽约。

在艺术学院的学习是令人难忘的，格蕾丝得到了最宝贵的学院式教育。她首先改变了自己的费城口音，并以一种新的发音方式来说话，初听起来有些怪怪的，这让格蕾丝的家人很不习惯。格蕾丝解释说：“为了工作，我必须学会这样说话。”格蕾丝对自己的声音进行了脱胎换骨的改造，她付出了艰苦的努力，比如用嘴巴叼着一支铅笔进行发声训练。很快，格蕾丝就把这种说话方式运用得很熟练了，她的声音不再是以往那样沙哑、鼻音很重的，而是甜美性感的，以后人们在银幕上听到的正是这种声音。

格蕾丝还系统地学习了朗诵、舞蹈、体操、击剑、即兴表演、化妆等，专业训练使格蕾丝不再那么腼腆，也加深了她对戏剧的热爱。

尽管杰克愿意为女儿负担在纽约的生活费，但是格蕾丝却并不想继续用父亲的钱。她说：“如果我愿意，就可以一直从父亲那里拿到钱，但是我知道，这会让他感到很失望的。”是的，格蕾丝很多行动的目的都很简单：要向父亲证明自己。18岁的格蕾丝开始自食其力了，她首先在一些模特公司做拍广告的工作。格蕾丝一生中第一次开始为了工作面对照相机、摄影机，她很快在镜头面前找到了自信。格蕾丝是一个上镜的好演员。她的摄影师说：“格蕾丝不是那种标准的模特，她个头确实高，但是缺乏性感，她让你觉得拍广告只是她一时的工作。她不炫耀，也不矫揉造作。她有着迷人的双肩，但是胸部并不迷人。那时候，人们把她和英格丽·褒曼相提并论。”

格蕾丝为清洁剂、牙膏、女内衣、香烟做广告，她的照片开始在一些有名的画报上出现，比如《全球》《妇女家庭》杂志等等。她还在电视上做广告，那时候，看电视已经成为人们生活中的一项重要的消遣，甚至于很多人认为电视将取代电影与戏剧。不过格蕾丝并不这么认为，她依然喜欢戏剧，并且把拍电视当作为舞台积攒经验。格蕾丝后来拍了不少电视片，事实上，对于早期电视的发展而言，格蕾丝是功不可没的，但是由于她在其他方面的成就太大，人们也就忘记了她在电视领域的成就。

格蕾丝并不喜欢那段广告女郎的生活，她对当模特没有兴趣，并认为它影响了自己演技的成熟。格蕾丝在回忆为一家卷烟厂做的广告时说：“坦率地说，我当时的感觉糟透了，我怀疑当人们看到我用手指摇动古金色牌香烟，并让烟灰掉下来时，都会立即想抽骆驼牌香烟。”

格蕾丝工作一小时可以赚到15美元左右，她一周可以有接近400美元的收入。她不再需要父母的资助了。格蕾丝聪明、富有、漂亮，这在别的同学看来是值得夸耀的，但是格蕾丝仍然和以往一样，她没有很多朋友。马克·米勒是她的男友，那时候他们都是在等待成名的年轻人，有共同的爱好和理想；格蕾丝的另一个朋友是普里丝，她后来成为格蕾丝的秘书和知己。在许多人看来，格蕾丝是一个冷漠的女孩，她缺乏激情，对别人的事毫不热心。她就像一个真正的模特那样，上完表演课就马上离开，从来不耽搁，也拒绝和别人交流。许多人对格蕾丝的印象并不好，是的，格蕾丝就是这样的人。

往往也有截然相反的评价，有人认为她傲慢、势利，除了美貌之外，没有什么才能，但是那些和格蕾丝很亲近的人却认为格蕾丝是一个自信、可爱、大方的女孩，而且有着出色的表演才华。有人认为格蕾丝只是一个不知所措的孩子，她不懂得怎样和众人打交道，于是就把自己包裹起来，但是内心深处，格蕾丝是一个激情澎湃的女孩。说这话的人叫汤·理查逊，他是格蕾丝玫瑰色罗曼史的男主角。

汤·理查逊在加利福尼亚大学教表演艺术，他同时也是电视节目的导演，已经执导过数百个剧目，他结过婚，有着豪放不羁的艺术家性格。认识格蕾丝的时候，他27岁，正在与妻子分居。

他们的相识非常偶然，就像许多老套的电影一样，他们一见钟情。

那是在拥挤的电梯上，一个男生把他怀中的小狗往格蕾丝身上蹭，开始时，格蕾丝警告他离自己远点，但是那个男生照样继续吓唬她，格蕾丝被困在电梯中，周围许多人漠不关心地注视着她，他们心中高傲的女皇正在被人亵渎，还有比这更刺激的吗？格蕾丝哭了。那个男孩开始嘲笑格蕾丝的眼泪，这时汤·理查逊走进电梯，他看到的就是这一幕——格蕾丝在男孩的嘲笑中哭泣。他问：“这位小姐怎么了？这里出了什么事了？”

“没什么，她想起了自己的伤心事。”男孩满不在乎地说。

电梯里的人都笑起来。格蕾丝在笑声中抽泣。

汤·理查逊看看男孩怀里的狗，有点明白了。他讽刺地说：“你的狗看起来绅士极了。”说完，他转向格蕾丝，轻轻地说：“好了，女士，请不要哭了。”

后来理查逊提出送格蕾丝回公寓，他们步行走了很长时间。尽管是第一次见到这个男人，但是格蕾丝却觉得他非常和蔼，有魅力，她愿意和他讲讲自己的生活，还有表演，而理查逊很细心地听她说话。这个有点腼腆的少女抱怨纽约的食物和天气，它们都没有费城的好，而且演艺圈更是势利得很，不愿意给新人机会。理查逊从她的话中听出了她的寂寞，还有面对众人的茫然无措，他决定要帮助她。很奇怪，这个女孩他只是第一次见到，但是她却唤起了他的怜惜和保护之心。理查逊后来回忆说，他对格蕾丝就像对一个小孩一样和善。

他们到了格蕾丝公寓的门口。理查逊说：“很高兴认识你，格蕾丝，你让这个下午变得令人难忘。”

“那么，你不会忘记我了，对吗？”

“当然，我们还会再见到的。我会来看你的。”

“好吧，那么，再见。”格蕾丝说完，待转身要离去时，又有些犹豫了，她说：“可是，汤，我现在就想跟你见面。”

理查逊笑了，他不敢相信自己的好运气，像格蕾丝这样漂亮的女孩如此依恋他。他提议再走走，于是他们又按原路走回去……

理查逊是格蕾丝真正意义上的恋人，他们爱得如痴如醉，他带她参加各种艺术聚会。格蕾丝不善与人交往的问题在聚会中都暴露出来，她经常安静地坐在那里，许多人会认为她不希望自己受到打扰，但是事实刚好相反，格蕾丝盼望有个人过来跟她说说话。有一次，理查逊把她带到欧文·平克斯家——他是《爱劳丽女王》的制片人，理查逊则是这部片子的导演，他告诉格蕾丝聚会中会有一位著名的经纪人携夫人参加，他说：“格蕾丝，我认为你应该把握住这次机会，给他们留下好印象，至少让他们知道你是有才华的。”格蕾丝同意他的看法，不过，她不知道自己能不能处理得好。

和以往一样，格蕾丝并没有什么改进，当那位夫人问她话的时候，她认真地回答她，但是，并不就此再问对方一点别的什么，以使谈话进行下去。大部分时间，格蕾丝坐在那里绞着自己的白手套，不理别人。

第二天，平克斯给理查逊打来电话说：“我记得你带过不少乏味的女人到我家。但是昨晚带来的最乏味。”

理查逊说：“不是这样的，她太年轻，不懂得这些社交技巧。”

事实上，格蕾丝并不乏味。理查逊回忆说：“她在公众场合的表现与她实际上的样子完全不同，这是一种奇怪的现象。人们认为她像一个修女，但是当我们单独在一起时，她会在夏威夷音乐的伴奏下，跳起性感的舞蹈。”

尽管有许多方面依然不尽如人意，但是格蕾丝在理查逊的指引下拥有了更多的机会。更重要的是她从他那里知道了性爱的美好，并成为一个真正善解人意的成熟女孩。是的，理查逊是她生活与事业的导师，他们在爱情结束后，依然保持了终生的友谊。

格蕾丝的父母不同意她与理查逊来往，但是，格蕾丝态度坚决，她告诉玛格利特，她爱理查逊，并且要嫁给他。格蕾丝的母亲认为她是在发疯，她说：“这不行，格蕾丝，他只是一个流浪艺术家，穷困潦倒，老于世故，他根本不适合你。”

“不，妈妈，根本不像你说的那样，事实上，他有一份体面的工作，而且在圈内非常受人尊敬。”

“可是格蕾丝，他比你大太多了，你根本没法控制他，相比之下，你只是一个毛丫头。你不要被他的明星梦迷惑住了，你不能依靠别人。”

“妈妈，难道你忘了，爸爸比你大九岁，有个人帮助自己成名，这有什么不好呢？”格蕾丝感到很不公平，为什么在父母眼里她永远都不能为自己的事情拿主意。

“亲爱的，我并不想和你讨论理查逊先生的为人，我只是告诉你，我和你父亲已经做出了决定：我们不同意。”

但是格蕾丝依然不死心，她决定把理查逊带回家见见父母，她希望他们能改变主意。

理查逊并不想给自己找来这么多麻烦，他已经有过一次失败的婚姻，对于家庭生活，他并不抱希望，但是他发自内心喜欢格蕾丝，他不愿意失去她。所以他答应去费城接受格蕾丝家人的检验。

但是，格蕾丝和理查逊都没有想到情况会那么糟。那是一个周末，格蕾丝一家在客厅里聊天，凯尔和他的朋友不时问理查逊一些问题，并嘲笑他是一个犹太人。格蕾丝坐在墙角边，一言不发，也没有人跟她说话，理查逊回忆说：“格蕾丝在家里根本就不受重视，他们就当她不存在一样，这真是太可怕了！”

格蕾丝的母亲问理查逊：“我的女儿在学校里怎么样？”

理查逊说：“格蕾丝表现得非常好，她会成为了不起的电影明星。”

玛格利特对这种回答不屑一顾。她说：“这只是孩子气的幻想，她必须打消这种愚蠢的念头，让自己安定下来。”

好不容易熬过了这艰难的一夜，第二天上午又出现了新的问题。玛格利特趁理查逊不在房间时，搜查了他的公文包，发现了一封律师写来的离婚协议书，在这之前格蕾丝没有告诉过家人理查逊的婚姻状况。玛格利特十分生气，更让她生气的是她还在公文包里发现了避孕套，这更加证明：理查逊作为一个老谋深算的男人是怎样引诱了格蕾丝。

凯利家把理查逊赶走了，并禁止他再与格蕾丝来往。理查逊对于自己受到的侮辱感到愤怒，回到纽约后他没有与格蕾丝再见面。格蕾丝在毕业不久后被家人送到了新泽西州的海边住所内。但是，她依然思念着理查逊，只要一有空，她便偷偷沿着海边寻找公用电话亭，从住所到最近的电话亭要走上一英里的路，但是，格蕾丝渴望听到理查逊的声音。

夏季结束后，格蕾丝又偷偷回到纽约。她约理查逊出来见面，他们坐在佩恩车站的长椅上，格蕾丝只有一个小时的时间，但是她什么也说不了，只是坐在那里哭泣。

格蕾丝难以想象与费城的家庭断绝关系后结果会怎样，那里是她的家园，是她的精神支柱，她在外面的努力不就是为了让家人感到自豪吗？不就是为了使自己更像是一个凯利家的孩子吗？是的，她离家只是为了更有自尊地回家。尽管她会经常违背父母的意志，但是她不愿意从根本上背离父母，毕竟那里是给她加冕荣誉的最终颁奖台。格蕾丝决定答应父母的要求，这样她又回到了纽约。

但是，格蕾丝与理查逊并没有终止关系，他们依然偷偷来往。不过他们彼此都明白这段感情已经没有明天了。格蕾丝决定把精力更多地花在自己的表演事业上。

和其他的女演员一样，在拍完大量的广告和封面照片之后，格蕾丝要寻找更好的表演机会。这时候，她已经从艺术学院毕业了，她需要更好的角色来证明自己，但是初入演艺界的格蕾丝受到了很大的挫折。接待人员总是告诉她：这个角色需要一些经验，她可以先得到一些经验后再来。格蕾丝感到很不公平——如果所有的人都向刚毕业的学生要经验，那么他们将一辈子也得不到一个角色。那时候，格蕾丝和许多没有演出机会的年轻人有了交往，他们是一群热情活跃的人物，尽管生活贫困，住在有蟑螂的阴暗房间里，但是却非常乐观开朗，和许多未成名的演员一样，他们都在等待着成功的到来。

有一次，格蕾丝听说艾尔·卡普正在为一部音乐喜剧找女主角，格蕾丝在理查逊的陪同下去试演。理查逊在楼下等她，没过一会儿，格蕾丝便哭着跑出来，她告诉理查逊，艾尔·卡普是一个混蛋，他企图强奸她。理查逊要冲上去教训卡普，但是格蕾丝阻止了他，她说：“那个可怜的家伙只有一条腿，还是算了吧。”几年以后，艾尔·卡普因为性骚扰被警方逮捕，当然没人知道格蕾丝也是受害者之一。

格蕾丝不得不继续在陌生人面前试演，她得到的回答几乎都是一样的——没有经验，个头太高，颌骨太大，看起来太聪明，不适合扮演天真的姑娘，长得不性感等等。格蕾丝被一系列的“太”包围着，觉得自己简直一无是处，但是理查逊一直都在安慰她，他想让她明白，一个演员在未成名前必须面对挑剔。其实她根本不用在意，每一个伟大的演员都曾经有过这样的经历。是的，格蕾丝是幸运的，在她最艰难的日子里有一位良师益友般的男人时刻鼓励着她，最重要的是他明白她的价值，并相信总有一天她会成为大明星。

格蕾丝的试演终于有了回报，她有机会在一些戏剧中扮演小角色，或者当群众演员。有一次，她兴奋地告诉玛格利特，她将在百老汇剧院里的一部戏剧中扮演一个重要角色。格蕾丝说，他们不再嫌她的个头太高，因为男主角是由著名的雷蒙德·迈西扮演，他是一个高大的男演员，他同时也是这部戏的导演。

这部戏的名字叫《父亲》，它是格蕾丝在百老汇的处女作。格蕾丝扮演剧中那位天真的女儿，她出色的表演才能和谦逊的态度获得了迈西的称赞。

1949年11月16日，《父亲》在百老汇上演，凯利一家赶到纽约参加格蕾丝的首演，并在饭店里举行宴会，招待剧组人员。杰克和迈西认出了对方，原来他们曾经参加过一个划船队，但是他们彼此并不知道对方为什么会在这里，后来迈西才知道杰克就是格蕾丝的父亲。

格蕾丝的演技得到了评论界的关注。人们认为：“她的表演是自然的，毫无做作之处，有一种迷人的清新。”

格蕾丝的朋友不再认为她只能做做模特了，人们看到了格蕾丝是那么健康、漂亮、富有激情，她仿佛天生就属于舞台。

《父亲》共上演了69场，格蕾丝有了较好的舞台经验，她第一次有了如鱼得水的成就感。但是，随着《父亲》的停演，格蕾丝又一次开始了寻找工作的努力，她不得不继续听人们说她“太”怎样。

足足有两年时间，格蕾丝没有在百老汇的舞台上获得过一个角色，这样的时候她就和朋友们一起聊天，谈论表演艺术。他们还喜欢玩一种叫“笑肚皮”的游戏，所有人都躺在地板上，都把头放在另一个人的肚子上，然后每个人轮流讲笑话，这样当他们大笑起来时，头就会撞击肚皮，这会使笑声更加响亮，直到所有人都笑得难以控制自己为止。在无所事事的日子里，格蕾丝和她的朋友们做了许多类似的傻事，他们从中找到快乐和相依为命的信任感。

有一次，格蕾丝打电话给玛格利特，告诉她自己找了一个男伴，他的名字叫亨利。玛格利特十分吃惊，并开始严厉地审问她。格蕾丝终于忍不住笑起来，“妈妈，亨利是我养的一只长尾巴的小鹦鹉。”说完又开始歇斯底里地大笑。

在那些等待的日子里，格蕾丝并没有消沉，她常常去参加电视片的拍摄。格蕾丝在电视上的表演让那些与她一起合作的人记忆深刻，大家都记得格蕾丝是一个敬业的女演员，聪明，有才华，总是给人以新鲜感。格蕾丝经常扮演的是聪明练达的女子，当然她的高贵使导演们喜欢让她演“富翁的女儿”这类角色。《生活》杂志上有一篇文章报道说：“格蕾丝是一个在电视上扮演主角的女士。”不过，格蕾丝依然向往着舞台，遗憾的是，虽然电视已经让她有了很多的表演经验，但是，格蕾丝的试演还是不理想，主要原因依旧是个头太高，不性感。
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《十四小时》定妆照
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《十四小时》剧照

经过这些不顺利的试演之后，格蕾丝的机会终于来了。理查逊把格蕾丝介绍给了伊迪丝·范·克利夫，后者是一个著名的代理人，她曾经在马龙·白兰度的成名中发挥了重要作用，现在她对一个年轻的、只在百老汇演出过一个角色的女演员的前途产生了兴趣。格蕾丝终于迎来了她人生的一大转机——她与范·克利夫签订了合同。

尽管格蕾丝喜欢舞台剧，但是富有经验的范·克利夫却认为格蕾丝只有拍电影才能挣到大钱。她成功地在福克斯公司的新电影《十四小时》中为格蕾丝找到了角色。格蕾丝在这部影片中扮演弗勒夫人，她本打算与丈夫离婚，而现实的变动使她改变了主意。

尽管这部影片并不是很成功，但是格蕾丝还是引起了电影界的注意。值得一提的是，一位远在俄勒冈州的女孩为格蕾丝成立了第一个影迷俱乐部，这简直是不可思议的。一个演员只拍了一部影片，但是却获得了忠诚的影迷，这似乎也预言了格蕾丝未来的辉煌。

格蕾丝的好运并没有终止，福克斯公司打来电话通知她为大导演格雷戈里·拉道夫的新电影《出租车司机》试镜，格蕾丝高兴极了。但是格蕾丝对为电影试镜没有什么经验，她在上完表演课后匆忙地赶了过去，身上穿着一件普通的外套，搭配一条很平常的花呢裙子，旧衬衫，平跟鞋，头发简单地束在脑后，脸上没有化妆。

格蕾丝刚一走进办公室就惊呆了，一大群花枝招展的女演员正在等待着试镜，相比之下，她显得那么寒酸。

格蕾丝的代理人认为她这种打扮是不礼貌的，但是，拉道夫却非常高兴，他说：“这真是太好了，她不漂亮，这正是我所喜欢的。”

格蕾丝的代理人对这种评价很不满意，她强调说：“不，拉道夫先生，她很漂亮。”

但是，拉道夫并没有改变自己的看法，她让格蕾丝把外套脱下，于是格蕾丝露出了里面穿旧了的长袖衬衫和裙子，拉道夫说：“很好，我需要的正是一个地道的爱尔兰姑娘。”他又问格蕾丝：“你会说爱尔兰话吗？”格蕾丝说：“是的。”于是她就正式开始了试镜。

尽管拉道夫很欣赏格蕾丝，但是他的老板决定让另一位女演员来演，格蕾丝最终并没有得到这个角色。但是，她试演的这段胶卷后来被大导演——约翰·福特与希区科克看到，这为格蕾丝带来了令人难以置信的机会。

在《十四小时》之后，有不少制片公司愿意和格蕾丝签约，这样他们就可以对格蕾丝投入更大的人力和财力，而格蕾丝也将会有一个稳定的工作，她再也不必徘徊在失业的无名演员之中了。但是，格蕾丝拒绝了这种合同，和许多东海岸的人一样，格蕾丝不喜欢好莱坞，她的兴趣还是在舞台上，她仍旧梦想着成为舞台的女主角。另外，格蕾丝也知道，在好莱坞有几百名这样的合同演员，她不愿意让自己淹没在他们之中。而且更主要的是一旦成为某一个公司的雇员，就将没有选择自由的权利，他们会告诉你应该成为什么样的人，应该穿什么、吃什么、住在哪里，这对格蕾丝而言是不能忍受的。格蕾丝拒绝的制片公司中，就包括著名的米高梅公司。

值得庆幸的是，格蕾丝有一个老练能干的代理人，她为格蕾丝妥善地解决了这些问题。更重要的是，范·克利夫又为格蕾丝找到了一个新角色，这在她的演艺生涯中是值得浓墨重彩书写的一笔。电影的名字叫《正午》，男主角由加里·库珀扮演，格蕾丝将出演他的妻子——影片的女主角。格蕾丝感到非常意外，她不知道自己能不能演好这个角色，而且加里·库珀是好莱坞的一位传奇式人物，格蕾丝担心能否与他合作成功。范·克利夫告诉她说：“你不必为这些苦恼，你有一位好导演，你只要听他的安排就好。其余的，你知道，格蕾丝，你有一张漂亮的脸蛋，你非常上相，这就足够了。”

但是，好运并非那么容易就降临，《正午》的拍摄被推迟了，格蕾丝不得不再一次耐心地等待。终于，1951年8月10日，格蕾丝收到了《正午》剧组的报到通知。现在一切终于成为现实了，格蕾丝将迎来自己演艺事业的春天。

[image: ]


《正午》片场照和剧照

值得一提的是，《正午》是格蕾丝进入影坛后拍摄的第二部影片，然而却是她得到的第一个主要角色，从这儿开始，格蕾丝便成为影片中的女主角。更重要的是她将要与声名赫赫的加里·库珀一起工作了，无论是谁都会觉得这像是在做梦一样。

格蕾丝的星光大道已经铺好，现在就等着她迈前一步，走上成为明星的坦途了。


好莱坞的神话

《正午》有着豪华的编导阵容。制片人斯坦利·克莱默拍摄过《忠勇之家》《西拉诺·德·博格拉克》，后来又导演了著名的《猜猜谁来吃晚餐》《愚人船》。导演弗雷德·齐内曼执导过《男人们》《从今生到来世》。《正午》的编剧是著名的电影剧作家约翰·弗曼。不过，作为一部艺术片，《正午》的预算投资非常低，大明星加里·库珀愿意降低身价，出演威尔这一角色，他认为这个角色非常有魅力，作为一个51岁的男演员，加里·库珀已经度过了自己的黄金时代，他现在需要一个能够让自己东山再起的角色。而对于制片商来说，启用库珀这样的大明星，就意味着要在别的方面尽可能缩减开支，因而，女主角必须是一位新人，格蕾丝的代理人与《正午》的制片商有着很好的合作关系，这样格蕾丝便获得了这个机会。

《正午》是一部西部片。威尔·凯恩是小镇的一位司法长官，他使整个镇子获得了法治。威尔与一位教友派年轻女子结了婚，并决定婚后退出司法界。但是，正当威尔准备辞职时，却听说五年前他逮捕过的一个罪犯已经获得了自由，并扬言要复仇，杀掉威尔。威尔决定勇敢面对匪徒，他的决定没有得到新婚妻子艾米·凯恩的理解——不喜欢流血、暴力、以恶抗恶的行为，艾米·凯恩决定一个人离开小镇，但是当她看到村中没有人敢帮助自己的丈夫时，便留了下来，艾米在关键时刻开枪打死了杀手，救了丈夫的命。

导演齐内曼非常欣赏格蕾丝的气质，他认为在格蕾丝身上，有某种抑制力，极端严谨且很纯洁。不过，在见到格蕾丝之后，齐内曼发现她是一位有些腼腆的姑娘，她只是用“是”与“不是”来回答问题，如果你不说话，那么冷场将一直持续下去。齐内曼告诉格蕾丝：“你应该学会怎样与人讲话，学会遇到什么人说什么话。”作为一个导演给自己的女主角一些指点是应该的，但是此话出自齐内曼之口，有些奇怪，因为他自己就是一个不会说话的人。

在演出过程中，齐内曼给了格蕾丝很多指导，甚至引起了另一位与格蕾丝相当的女演员凯蒂·鲁拉多的嫉妒，她认为导演在某种程度上爱上了格蕾丝。但是，齐内曼自然有他的打算，他想让格蕾丝在银幕上和加里·库珀一样熠熠生辉。很明显，一部成功的影片绝不能只靠一位演员支撑。当然，另一方面，格蕾丝的谦逊好学，还有她的几乎与生俱来的羞怯都让人忍不住想要帮助她。

参加《正午》的拍摄，使格蕾丝彻底改变了对于电影的态度，她不再认为只有舞台剧才能产生最伟大的表演艺术。她说：“我感谢弗雷德·齐内曼为我做的一切，是他和克莱默先生向我证明，电影创作和舞台一样，是一种伟大的创造性艺术，在舞台上贬低电影的那些人没有真正看过电影或者是拍过电影。”

格蕾丝与加里·库珀的合作也是愉快的，她从这位传奇式人物身上学到了许多东西。格蕾丝在拍片过程中逐渐发现舞台与电影的不同，她尽量改变自己戏剧化的表演方式。库珀告诉她：“在镜头前一定要放松，你要知道，格蕾丝，你是在日常生活中，不是在舞台上。只有放松下来，摄影机才能在你身上创造出意想不到的效果。”

而格蕾丝在舞台上得到的经验是要时刻注意到观众的需求，你不仅是在为前排的观众表演，也要为楼厅里的观众传达角色的感情。即使你扮演的角色命在旦夕——他正在费尽最后一口气说出自己的遗嘱，但是你还是得声音洪亮，铿锵有力，以使坐在最后的观众也听到他的话。所以格蕾丝总是担心自己把舞台上的方式不知不觉用到了电影中，使自己表演得太过分了。

库珀说：“在电影中，你要考虑的只是摄影机，而摄影机和观众不同，它总是在前排。”库珀还教给格蕾丝放松地面对镜头的方法，所有这些对于一位年轻的女演员来说都是十分宝贵的。

格蕾丝的智慧、勇气也使库珀十分难忘。他曾经对《妇女家庭》杂志的记者说：“与格蕾丝·凯利一起工作很容易配合，即使角色本身并不讨人喜欢。她在工作中非常认真，精力集中，又有幽默感。我佩服她的勇气，我们在北加利福尼亚有一场戏，格蕾丝要驾驶一辆脱缰的四轮马车。格蕾丝的表现好极了！她没有让人再重拍一遍，甚至没有弄乱头发就顺利地完成了这场戏。”加里·库珀认为格蕾丝是那种真正想要成为一名好演员的女孩，“她给你这种感觉，她会有很了不起的未来。”

在拍片过程中也出现了一些流言蜚语，那是关于格蕾丝与加里·库珀的，许多人认为格蕾丝与他有暧昧关系。消息传到费城，玛格利特迅速派丽泽安妮到格蕾丝那里监督她。后来，丽泽安妮回忆说：“格蕾丝确实喜欢库珀，毕竟很少有人能不被他的魅力吸引。但是拍片结束后，格蕾丝便和他没有什么往来了。”

库珀比格蕾丝大28岁，在一般人看来，他们之间产生感情似乎不太可能，但是如果我们考虑到格蕾丝的“恋父情结”，一切都是顺理成章的了。非常巧合的是，格蕾丝在好莱坞拍摄的11部片子中，全都是与比她年龄大很多的男演员合作，其中最年轻的要算路易斯·朱尔丹，但是他也比格蕾丝大11岁，与格蕾丝搭档的男主角的平均年龄是46岁。尽管好莱坞有这样的传统——挑选年轻的女演员作为年长的男演员的搭档，但是像格蕾丝所遇到的这样大的年龄差距大概也要算好莱坞之最了。

导演们通常考虑的是，格蕾丝沉静内敛的气质非常适合与上了岁数的男演员配戏。而对格蕾丝而言，她喜欢这样的安排，在年长的男性面前，她更容易放松自己，当然更主要的是她能够从他们身上学到很多东西。

但是对于格蕾丝的家人而言，这是不能忍受的。当年只有27岁的汤·理查逊尚且遭到了凯利夫妇的激烈反对，现在又何况是51岁已经结了婚的加里·库珀呢？

不过，格蕾丝这一次并没有坚持什么，她很现实地放弃了这段感情，毕竟加里·库珀以追逐女性闻名，而格蕾丝并不想成为媒体嘲笑的对象。

为了更好地获得票房保障，《正午》的剪辑工作一结束，便进行了预演。这种预演与首映不同，剧组特邀一些观众来观看新片。观众看完后要书面回答制片人提出的问题，诸如：你喜欢这部电影吗？你认为影片是不是过长？你喜欢电影中的音乐吗？预演的结果非常不理想，观众不喜欢这部电影。影片结构松散，缺乏表现力，许多人认为它冗长乏味。

《正午》的总剪辑师艾尔默·威廉斯根据观众的反映重新对影片进行了剪辑，他压缩了片子的长度，使情节更为集中，并借用悬念大师希区科克的方式，在剪裁的镜头中加入了时钟，这样，片子便有了紧凑的节奏感。总之，当影片正式上映时，它已经成为能抓住观众心理的优秀影片。相对于它的51万美元的投入而言，《正午》的收入是惊人的，它为制片商赚了1800万美元。加里·库珀通过这部影片获得了奥斯卡金像奖，他又重新攀回到事业的巅峰。

格蕾丝在影片中的表演中规中矩，虽然她没有因此红得发紫，但是，在电影界她已经有了知名度。格蕾丝在《正午》之后又回到了百老汇的舞台上，同时她还参加表演班的学习。对于一个正在冉冉升起的明星而言，格蕾丝的勤奋好学是让人钦佩的。

米高梅公司再一次提出要与格蕾丝签约，格蕾丝对此犹豫不决。于是米高梅开始对她施加压力——向她发出了最后通牒：如果格蕾丝不签约，她将不能参加《新红尘》的拍摄。格蕾丝不想放弃这次机会，因为这部影片已经确定要去非洲拍摄，而格蕾丝对非洲向往已久。最终格蕾丝决定签约，但是她提出了四个条件：一、一年只拍三部影片。在格蕾丝的时代，一些大明星一年甚至要拍摄四五部片子；二、每隔三年便有一年的休息时间；三、继续住在纽约，不搬到好莱坞，这是因为许多制片公司要求演员搬到好莱坞，以更好地监督他们；四、拥有自己选择角色的权利。

格蕾丝与她的代理人都认为与米高梅公司的谈判过程将是艰苦的，但是没有想到的是，米高梅很快就答应了格蕾丝的要求，除了最后一项外。米高梅公司人才部的经理卡洛尔夫人告诉格蕾丝，在米高梅，还从未有过演员选择角色的先例，所以他们不能答应格蕾丝的条件。

格蕾丝说：“但是，我担心你们会让我演一些不适合我的角色。”

卡洛尔夫人保证说：“我们将为演员选择有利于他事业发展的角色。”

格蕾丝最终在合同上签了字，因为《新红尘》马上就要开赴非洲了，如果她再犹豫下去，她将失去这个机会。格蕾丝后来回忆说：“如果《新红尘》是到别的地方拍摄，我有可能不会签那份合同的。”但是，正是由于这种匆忙行事，不久之后，格蕾丝便与米高梅公司出现了分歧。

不过，格蕾丝的非洲之行是令人难忘的，她在那里见到了另一个父亲一样的人物——克拉克·盖博。

《新红尘》是重拍1937年的《红尘》，那时候克拉克·盖博也参加了演出，但是男主角不是他，而这一次，51岁的盖博成为当之无愧的男主角。他将出演一位著名的猎人威克，威克与一名性格暴躁的女演员艾鲁瓦丝（阿娃·加德纳饰）情投意合，直到唐纳德（唐纳德·辛登饰）和他的妻子琳达（格蕾丝饰）出现为止，威克与琳达之间的关系越来越微妙，他们彼此被对方吸引，经过一些惊险的变动后，一切又回到了正轨，威克将琳达送回丈夫怀中，自己又回到了艾鲁瓦丝身边。

《新红尘》的导演是约翰·福特。当他看到格蕾丝在《正午》中的表现时，并不想启用她，但是他无意之中又看到了格蕾丝为《出租车司机》的试演，并由此相信格蕾丝就是他所需要的女演员。事实上，《新红尘》是以克拉克·盖博与阿娃·加德纳的明星组合为核心的，格蕾丝出演的只是一个有点让人讨厌的妻子，但是格蕾丝把这角色诠释得恰到好处，不仅不令人讨厌，而且还充满魅力，当然这也和约翰·福特的严厉指导有关。福特是好莱坞最著名的西部片导演。对于格蕾丝这样的新人而言，福特在演技上绝不会有半点迁就。有一次，格蕾丝按照剧本的说明站在一个地方，可是福特却大发雷霆，他向格蕾丝吼道：“凯利，你在捣什么乱？”格蕾丝感到很委屈，她为自己辩解说：“剧本就是这么要求的。”福特生气地说：“我们正在拍电影，而不是拍剧本。”
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在非洲，尽管许多方面都不尽如人意：艰苦的拍摄条件，炎热的天气，蚊虫的叮咬，各种传染性疾病，但是格蕾丝还是感到十分快乐。她写信告诉家人：“这里的一切都美极了，我太喜欢非洲了。”当然格蕾丝对非洲之所以如此依恋还有一个重要原因，那就是克拉克·盖博。

盖博是好莱坞的皇帝，几乎没有人像他那样，在一生中的每一个时期，都会拍出杰出的电影，也没有人像他那样一直红到死去。自从《乱世佳人》问世以后，盖博就是白瑞德的化身，女人心中的偶像。他在1939年与卡洛尔·龙巴德结婚，但是卡洛尔不幸死于二战中，盖博一直深深地怀念着卡洛尔。尽管盖博后来又结了婚，但是婚姻并不幸福。谁都知道卡洛尔是盖博一生中最美好的罗曼史。

当《乱世佳人》风靡世界时，格蕾丝只是一个十岁的女孩，她是在对克拉克·盖博的崇拜和想象之中度过了敏感的少女时代的，而今天她竟然要与盖博一起拍片，并且还有不少对手戏，这多么让人激动啊！

格蕾丝对克拉克·盖博依然保持着少女般的热情，她以斯瓦西里人对父亲的方式称呼他。当年卡洛尔叫盖博Pa——在英语里，这也是父亲的意思。也许在某种程度上，格蕾丝勾起了盖博对于亡妻的回忆，总之，盖博并不讨厌这个金发白肤的女孩，而格蕾丝几乎没有想过克拉克·盖博是否会喜欢自己，她每天最重要的一件事情就是陪伴盖博——她就像盖博的影子一样，他在哪里出现，她就跟随到哪里，人们戏称她是“盖博身边的女孩”。

有一次盖博和一位猎手在清晨散步时，格蕾丝也要陪伴左右，盖博感到不解，他问格蕾丝：“你干吗不多睡一会儿？”

“因为我喜欢和你散步。”格蕾丝微笑着回答，在非洲清晨的花香鸟语中，格蕾丝的笑容是那么清新，谁都会想到那意味着什么——美好的青春，没有凋敝的少女情怀。

“可是，这有什么好喜欢的？”盖博还是感到不可理解，这个女孩总是跟着他，但是她并不多说话，而且看起来还有一些腼腆。

“这很新鲜也很刺激，我希望有一天把这告诉我的孙子。”

“告诉他什么？”盖博问，“你在非洲和一个糟老头子一起闲溜达吗？”

“不，告诉他我在非洲与伟大的克拉克·盖博一起散步。”格蕾丝诡秘地说，她的表情让人觉得她仿佛已经看到了她孙子崇拜羡慕的眼神。

很显然，盖博对于格蕾丝的热情有些吃不消，他已经年过半百，不再适合做一些浪漫的傻事了，但是对格蕾丝，盖博心里总有一种怜惜之情。

有一次，盖博发现格蕾丝不见了，便四处打听她的下落。人们告诉他格蕾丝可能沿着海边散步去了。盖博非常担心，因为在非洲的海边经常会有野兽出没。他亲自驾车去找格蕾丝，最后，终于在一处没有人迹的海岸上找到了她。盖博发现格蕾丝正在哭泣，她的膝盖上放着一本书。盖博问她发生了什么事，格蕾丝平静地说：“它太漂亮了，那头狮子。我正在看《乞力马扎罗的雪》，它讲的是一头豹子的事，我无意中抬起头来看到一头狮子正沿着海边漫步。”

盖博十分惊讶，他问：“格蕾丝，难道你不害怕吗？”

“不，爸，我只注意到它很优雅，像君王一样。”

盖博对于格蕾丝的勇气感到吃惊——她看到了一头狮子，但是并不害怕。

格蕾丝与盖博的亲近关系引来了很多流言蜚语。一家杂志采访盖博，问他与格蕾丝的传闻是不是真的，盖博笑着说：“这是对我最大的赞美，我的年龄已经可以做她的父亲了。”

但是格蕾丝对于谣言并不在乎，因为这里远离费城，妈妈不会再派人来监督她。格蕾丝越来越觉得非洲就像她生命中的一场奢侈的梦，她不愿意醒来，只想好好享受。她忙于见识这片神奇的土地，阅读了大量的与当地风土人情有关的书籍，并且练习说当地话。有一次，格蕾丝与盖博、阿娃、唐纳德一起去内罗毕的一家饭店吃饭，格蕾丝竟然可以用当地的斯瓦西里语来为大家点菜。服务生正要走开时，格蕾丝又加了一句什么，然后对同伴说：“我们应该尝尝这里的香蕉。”盖博有些不相信格蕾丝真的会说这种难懂的语言，他叫住服务生，问格蕾丝刚刚要的是什么，服务生回过头，有点不耐烦地用英语回答说：“香蕉。”大家不得不对格蕾丝刮目相看了。

在非洲，格蕾丝还交到了一个终生的好友，她就是阿娃·加德纳，阿娃从气质上看与格蕾丝比较接近，但是性格却更加开朗、热情。格蕾丝欣赏阿娃不受约束的性格，这对于她自己而言，几乎是不可能的。阿娃成为格蕾丝最知心的女友，她们的友情持续了一生，即使后来格蕾丝远嫁摩纳哥，她们依然不断通信，阿娃还经常被邀请去皇宫看她。

尽管非洲给她留下了这么多的美好回忆，但是格蕾丝却不得不与克拉克·盖博道别了。她站在机场的大厅中无助地哭泣，盖博是格蕾丝心中完美的父亲与情人，但是她知道在现实生活中那是不可能的。她对一个记者说：“我很喜欢克拉克·盖博……如果我们之间没有这么大的年龄差距，也许情况会有所不同。”

而盖博的朋友回忆说，盖博从非洲回到家后，不断地谈到格蕾丝，就像谈论卡洛尔·隆巴德一样。

非洲之行是格蕾丝一生中最快乐的时光，她在一个远离父亲的地方，又找到了另一个精神上的父亲，这个和她没有任何血缘关系的强硬男人愿意包容她、宠爱她。格蕾丝在完美的父爱中，重温童年时的旧梦。然而，生活总是要向前的，对于格蕾丝而言，尽管她一生中经历了好几次如童话般的生活，可是最终她都不得不从童话中跌落到现实。格蕾丝又回到了纽约，但是现在，她已经不是一个可以被忽视的女演员了。

1953年《新红尘》正式上映，格蕾丝被当年的《观察》杂志评为“1953年最佳女演员”，同年她还获得了奥斯卡“最佳女配角”提名，这个奖项后来被主演《乱世忠魂》的唐娜·里德获得。不过，这没有什么，格蕾丝不会因此而受到打击，她已经迈进了坦荡的金光大道，没有什么能阻挡她摘下那最后的桂冠。对格蕾丝而言，那只是时间问题。

格蕾丝·帕特丽夏·凯利，费城早年的一个砌砖工的女儿，现在已经成为好莱坞的大明星了。没有人会怀疑她将会有一个多么灿烂的未来，大导演希区柯克也一样确信这一点。

阿尔弗雷德·希区柯克是举世闻名的悬念大师。今天，关于他的趣闻就像他的悬念片一样让人回味无穷。希区柯克小的时候，有一次，父亲让他到警察局送个便条，他去了之后才知道，父亲因为他调皮，在条子上嘱咐警察先生，把他关上一个小时。后来，希区柯克正是在这种富有情趣的悬念中，开始了作为一个导演的生涯。据说有一次，一个小孩仰慕他的大名，从很远的地方来看他，但是工作人员告诉他：希区柯克先生现在太忙，你不能去见他。这个小孩就是后来的天才导演斯皮尔伯格。

在20世纪50年代，希区柯克已经在过去的20年里导演过许多风靡一时的影片，直到今天，那些影片依然被人们津津乐道。翻开这些影片的演员名单，你会发现一张好莱坞的明星谱。是的，希区柯克的主角们都是一些大明星，但是他们在希区柯克的影片中却总会表现出新鲜的魅力，这是希区柯克作为一名伯乐的原因所在。现在这名伯乐注意到了格蕾丝，这仅仅只是因为他看了她为《出租车司机》所作的试演，这真是一件滑稽的事，那段试镜表演没有为她争取到《出租车司机》里的任何一个角色，但是却让她轻而易举地赢得了大导演的青睐。

格蕾丝去见希区柯克，她紧张极了，甚至无法和他正常交谈，但是希区柯克非常和蔼。他向格蕾丝讲了他关于角色以及道具方面的考虑，并描述了他想在影片中创造的环境——一种让人感到抑郁的气氛。希区柯克对格蕾丝说：“在这部影片中，占据统治地位的是红色，随着剧情的发展，悬念在增长，这种颜色转变为褐色，然后是灰色，最后变成黑色。相应的，你在影片中穿的连衣裙的颜色也会变得越来越暗。”
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希区柯克给格蕾丝留下的印象是他对于自己的工作了如指掌，非常清楚每一个环节都应该做什么。而且无论是对于影片的摄影还是道具等其他方面，他都非常专业。

影片的名字叫《电话谋杀案》，格蕾丝饰演一个被丈夫怀疑有了外遇的妻子，她被丈夫雇来的人谋杀，但是在搏斗中她却意外地杀了那个人。于是一场阴谋就此展开。格蕾丝的角色与她现实中的差距很大，但是，在希区柯克的启发下，格蕾丝表现得非常出色。在希区柯克的影片中，格蕾丝不再显得笨拙，或者是缺乏性感，恰恰相反，格蕾丝成为极具性感魅力的女演员，一个冰冷而又热情，敏感、富于勇气而又冷淡幽默的绝代佳人。这正是希区柯克所预料的。

希区柯克解释说：“让一个荡妇来演性感场面是庸俗的，但是让一位有教养的女士来演，这会让人兴奋，并具有不可捉摸的魅力。而像格蕾丝这样的女演员，作为一个真正的女士，她给导演创造了某种得天独厚的优势。”

如果说在格蕾丝的演艺生涯中，有许多人起到了举足轻重的作用，那么希区柯克无疑是他们中最不可忽视的一个。他出现在格蕾丝已经成为明星但是还没有自己独特的风格时，是他挖掘出格蕾丝内心深处更为复杂的东西：她的两面性——外表的冷漠和端庄，骨子里的叛逆和疯狂。

希区柯克说：“从外表上看，格蕾丝显得很冷漠，但在她的心中却蕴含着敏感、情欲和爱恋的火山。在看到我的影片前没有人会相信这一点……我一直在寻找真正的女士，在她们身上往往会爆发出人们想象不到的激情。可怜的玛丽莲·梦露把性感挂在脸上，布丽吉特也不是很美妙，但是格蕾丝·凯利的性感魅力却复杂得多，人们不能一下子感觉出来，但是它却存在着。”

《电话谋杀案》正式上演，反应很好。当有人让希区柯克对格蕾丝评价一下时，他说：“在电影界，她是一位不可多得的奇才，一位女士。她是一位真正的演员，已经成为一个明星。她能够胜任任何角色。格蕾丝有一种纯真而又十分上镜的眼神，但这绝不是孩子般或青少年的那种眼神。英格丽·褒曼也具有同样的素质。她能够启发人们的智力。”

与希区柯克一起工作，使格蕾丝更深入地了解了电影这门艺术。希区柯克向格蕾丝讲解了许多和电影制作有关的知识，他对格蕾丝非常耐心，许多人认为他已经爱上了格蕾丝，而事实并非如此。希区柯克确实非常喜欢格蕾丝，但那只是一种倾心的欣赏，他对于格蕾丝的一言一行，以及她的生活方式都大加赞赏。在希区柯克看来，格蕾丝是一位真正有教养的女士，是可以和她倾心交谈的女人。她和他以前所认识的演员有着本质的不同，他们要么根本没有思想，要么总是愿意发表一些愚蠢的见解，但是格蕾丝不同。
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格蕾丝的银幕之旅
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格蕾丝的银幕之旅

在一场描写女主角玛戈深夜起床接电话的戏中，希区柯克让格蕾丝穿上一件晨衣，但是格蕾丝说：“一个女人不会在半夜接电话时还不嫌麻烦地穿上晨衣。”

希区柯克问：“那么你会穿什么？”

“只穿着睡衣。”

希区柯克有些犹豫，他说：“我不确定那样拍出的效果会怎样，不过，我们可以试试。”

结果证明格蕾丝是正确的，穿着睡衣的格蕾丝在镜头前表现出了一种紧张而压抑的性感魅力。

当然，在很多时候格蕾丝需要向希区柯克学习更多的东西。有一次，格蕾丝需要表现出在接到匿名电话时的紧张表情，她设计了很多方式，最后终于有了满意的效果，但是在实际拍摄时，希区柯克只是拍了格蕾丝接电话的手。她感到很不满意，但是希区柯克告诉她，一个好的演员不仅要会用脸来演戏，她还要会用身体来表演。格蕾丝被说服了，以后，站在镜头前，她想到的不仅只是自己的脸蛋，她还懂得了如何调动整个身体的语言来表现角色。

在拍摄过程中，希区柯克并不会把自己的每一个想法都告诉演员，他让他们自己先揣摩，然后再把他们叫到镜头前实拍。他不是那种非常强硬的导演，但是作为一个“统帅”，他有时会表现出一种令人生畏的严厉。

在排练之后，剧组便立即要进入场景的拍摄，格蕾丝不能确定这个时候自己应该到哪里去，于是，希区柯克把摄影棚中的一切都停止下来。

他问格蕾丝：“凯利小姐，根据你的理解，我们现在正在干什么？”

“我对这个不是很确定……”

“你读过电影剧本吗？”

“当然读过了。”

“所有的都读过了吗？甚至包括括号里的内容？”

“不，没有。”

“哦，如果你读过，你就会知道你现在应该做什么了。”

“是的，先生。”

格蕾丝的脸红了。她回去重新把剧本读了一遍。这件事成为一个教训，督促她以后认真做任何事情。

希区柯克有一句名言：“所有的演员都是卑鄙的人。”但是这位自负的大导演却把自己20多年的拍片体会，向格蕾丝一一传授。他们的友谊是基于彼此的理解与尊重。格蕾丝曾经说过：“我非常尊重希区柯克，非常敬爱他。他是一个奇怪的人，神秘莫测。一个英国人，他天生的腼腆迫使他不停地和自己，也和别人捉迷藏。他知道如何识别一个演员的潜力，从未出过差错。”

除了成为希区柯克的女主角之外，格蕾丝还成为希区柯克夫妇的共同朋友，她经常应邀去他们家做客。要知道，希区柯克家里是很少招待名演员的。事实上，希区柯克夫妇过着很封闭保守的生活，他们都不喜欢好莱坞的浮夸，也不愿意把时间浪费在各种宴会中，这与格蕾丝的生活方式是一样的——他们都不喜欢在人群中周旋。

在《电话谋杀案》之后，格蕾丝又担任了希区柯克接下来的两部影片的女主角，它们是《后窗》和《捉贼记》。这使格蕾丝成为与希区柯克合作最多的女演员，而且看样子他们会继续合作下去。希区柯克的摄影师说：“希区柯克对格蕾丝的欣赏让你觉得她将是他未来十部影片中的女主角。”事实上，希区柯克确实有过一个一劳永逸的想法：他将再也不用去寻找女主角了。但是随着不久之后，格蕾丝成为摩纳哥的王妃，他们的合作也不得不终止了。希区柯克在以后的影片中，一直都在寻找有着格蕾丝风格与气质的女演员，直到多年以后，当他决定拍《艳贼》时，他依然想要游说格蕾丝复出，当然那一次并没有成功。

《后窗》与《捉贼记》都是非常成功的影片。在《捉贼记》中，格蕾丝扮演一个富翁的女儿，她与扮演小偷的卡伦·格兰特表现出了作为一个成熟演员的魅力。电影中有一个场景是格兰特送格蕾丝到房间门口，他与她道别，这时格蕾丝却出其不意地回过头来，吻了这个刚刚认识的陌生人。影片中的这个吻被称为影史上“最突如其来的一吻”，也是被媒体赞誉的经典之吻。

尽管格蕾丝已经成为家喻户晓的女明星，但是，她缺少好莱坞的最高荣誉——奥斯卡金像奖。在1953年的颁奖典礼上，格蕾丝没有凭借《新红尘》获得最佳女配角奖，不过，她的同事们送给她一个名誉奖章，让她保存到获奖为止。是的，朋友们都坚信，格蕾丝会凭借她在《乡下姑娘》中的演技获得大奖的。

1954年被宣布为“格蕾丝”年，格蕾丝的几部新片陆续上映——《电话谋杀案》《后窗》《乡下姑娘》《东京河上的桥》《绿火》，格蕾丝成为美国影院上座率最高的演员之一。她收到的影迷来信比米高梅公司其他演员要多得多。自从玛丽莲·梦露在1952年奇迹般崛起之后，就再也没有人像格蕾丝这样拥有如此大的名气和荣誉。当然，格蕾丝和玛丽莲·梦露是不同类型的演员，格蕾丝更容易被影坛权威人物肯定。1954年，凭借在《乡下姑娘》中的出色演技，格蕾丝获得了奥斯卡金像奖。

格蕾丝在《乡下姑娘》中改变了以往的戏路。她扮演的是一个酗酒者的妻子，她的丈夫是一个昔日明星，但后来却一蹶不振。为了使丈夫重新振作起来，格蕾丝扮演的妻子牺牲了自己新的生活。这个角色的年纪比格蕾丝要大得多，人物内心变化复杂，经常陷入悲伤之中。格蕾丝很好地把握了角色的复杂心态——一个烦躁、忧郁的女人，和一个过时的明星丈夫生活在一起，她渴望激情、快乐，但是却又富有牺牲精神。格蕾丝的演技让她的同事们感到由衷敬佩，她征服了当初怀疑过她的导演和制片，并最终征服了观众和奥斯卡的评委们。

和以往一样，格蕾丝在拍摄《乡下姑娘》时又传出了绯闻。这是一件颇有意思的事：格蕾丝似乎一直在与她影片中的男主角恋爱。从加里·库珀（《正午》）、克拉克·盖博（《新红尘》）、雷·米兰德（《电话谋杀案》）、詹姆斯·斯图亚特（《后窗》）、卡伦·格兰特（《捉贼记》），一直到现在的平·克罗斯贝和威廉·霍尔顿（《乡下姑娘》），当然其中有很多事情只是人们的添油加醋，但是格蕾丝很容易就爱上比自己岁数大的男演员，这却是事实；另一方面，格蕾丝也确实很容易就吸引和她一起工作的男人，这也是事实。那么，如何评价格蕾丝呢？难道她是一个外表高贵的荡妇吗？

格蕾丝一生的挚友，曾经与她深深相爱过的汤·理查逊说：“格蕾丝并不是一个荡妇，至少我没看出一点迹象，她是一个正常的女孩，但她有一个可怕的需要：让人拥抱。而且她经常需要确信自己的存在。她因在家庭中遭冷眼而渴求慈爱，她为极度的空虚感、孤独感所折磨，而与男人交往是一种减轻痛苦的方法。”

格蕾丝在所有的爱情中，追求的都只是一种模式——年老的男性、浪漫的气氛、被宠爱的感觉，事实上，这只是一种父亲之爱的代替，但是格蕾丝乐此不疲。她就像一个无辜的孩子，拼命地要找补这世界对她童年时的亏欠。当然，男人们爱她，不管是年轻的还是年老的。格蕾丝身上就有这种气质，她的冷漠可以包容一切想象力，谁都可以根据自己的需要来填充她。威廉·霍尔顿说：“什么样的男人会不被她吸引呢？”希区柯克的助理导演赫伯特回忆说：“你不可能和格蕾丝一起工作而不爱上她。”但是格蕾丝只是她自己，她仍然在漂泊的爱中感到孤独和无助。

当然，格蕾丝的恋情使凯利夫妇大伤脑筋，他们坚决反对格蕾丝嫁给一个岁数大的男人。不过，无论是什么样的男人，格蕾丝都不会再把他带回家了，即使有时玛格利特让格蕾丝邀请朋友参加凯利家的聚会，格蕾丝也拒绝带回自己的男友。与理查逊一起回费城的那个可怕的周末，对格蕾丝的伤害太大了。

现在，格蕾丝终于可以骄傲地说她是凯利家的子孙了。格蕾丝在奥斯卡颁奖晚会上热泪盈眶，后来当记者问她流泪时她都想了些什么，格蕾丝说：“我只是高兴，因为它意味着现在我也属于这家庭了。”

在那个难忘的奥斯卡颁奖之夜，格蕾丝几乎一出现就引起了轰动。在这之前人们普遍看好主演《一个明星的诞生》的朱蒂·加伦，但是当格蕾丝走进会场时，她的风采已经压过了任何一位女明星。格蕾丝身穿一件缎料的长礼服，手上戴着一副长长的白手套——这已经成为格蕾丝的标志。在她那柔亮的金发中插着一朵雅致的黄玫瑰，耳上戴着珍珠坠子。人们就像是从未见过格蕾丝一样，被她深深地吸引住了。那个夜晚，格蕾丝让许多女明星黯然失色。

当格蕾丝从贝蒂·戴维斯和威廉·霍尔顿手里接过了那座精巧的青铜塑像，她眼含泪光，清晰地对着麦克风说：“我永远忘不了这个时刻，我所能做的一切就是——谢谢。”会场上掌声雷动，格蕾丝成为无数闪光灯聚焦的中心。有的摄影师建议格蕾丝吻一下最佳男主角马龙·白兰度，格蕾丝微笑着说：“我想他应该吻我。”白兰度走过来，轻轻地吻了她。格蕾丝的幽默、沉着，再一次让好莱坞沉醉。

奥斯卡金像奖的颁奖实况是向全国转播的，格蕾丝的父母看到了女儿的成就，他们应该感到欣慰。但是对于杰克来说，格蕾丝的成功似乎根本不算什么，他对记者说：“我认为格蕾丝能做的事情，佩吉会做得更好。佩吉是性格外向的人，我总认为她是最有希望的女儿。”

格蕾丝回到费城，她兴奋地向家人讲述好莱坞的见闻，并模仿一位女演员的神态，这时杰克走进屋子，他不屑地说：“够了，格蕾丝，你现在是在家里，没必要演戏。”

于是，格蕾丝停了下来，她走到父亲面前，吻了他一下，此后很长时间，格蕾丝一言不发。

是的，格蕾丝把奥斯卡金像奖看得很重要，就像父亲当年获得的奥运会冠军一样，格蕾丝认为，现在她终于像父亲一样取得了成功。但是，杰克却对记者说，他不相信格蕾丝会获奖，他说：“在我的四个孩子中，我最没有想到要让格蕾丝为我养老送终。”

格蕾丝非常难过，现在，不仅只是凯利家的人知道父亲不喜欢自己了，全世界都知道了她是一个不被父亲喜爱的女儿。多年以后，当格蕾丝惊闻父亲病危时，她痛哭流涕，在飞机上，格蕾丝对她的秘书讲述了自己和父亲一生的不愉快。她说：“无论我做什么，他都不会高兴。”

杰克的不高兴使格蕾丝一生处在被放逐的命运中，也使她永远不能放松自己，她必须始终努力成为一个有成就的人，唯有如此，她才能宽慰自己说：她是凯利家的后代。这是一个家族给一个人的生活带来荣誉感的同时，也将成为这个人永远无法摆脱的桎梏。

在获奖之后，格蕾丝又得到了一年的假期，她把大部分时间都用在了与家人的沟通上，她住在费城，就像多年前那个恋家的女孩。格蕾丝穿梭在剧院和家庭之间，这是她进军好莱坞之后第一次真正与家人团聚。

不过，已登上艺术殿堂顶端的她，格蕾丝生命中最亲近的那个人还没有出现，人们不禁在为格蕾丝的感情归宿而焦虑。其实，爱神就要真正眷顾她了。


当“公主”遇到王子

1955年，格蕾丝应邀参加戛纳电影节，法国人渴望目睹这位好莱坞影后的风采。

格蕾丝第二次踏上了去法国的旅程，但是她并不知道，此时，在法国《巴黎竞赛》杂志社的会议室里，正在决策着将影响她未来命运的事情。

为了更好地宣传此次电影节，法国人必须制造一些轰动性事件，他们理所当然地把目光集中在本次电影节的中心人物，刚刚获得奥斯卡金像奖的格蕾丝身上。那么如何让人们即使在电影节结束后，依然能津津乐道地谈论她很长时间呢？巴黎的媒体在这方面表现出了惊人的创意能力。

总编加斯顿·博纳尔建议他的电影编辑皮埃尔·加朗特安排一下，设法让格蕾丝·凯利与摩纳哥的雷尼尔王子见面。

巴黎的媒体终于找到了可以轰动一时的独家新闻，他们甚至已经看到了各大报纸的头条上赫然出现了这样的字样：摩纳哥的英俊王子与好莱坞的迷人影后。但是，他们没有想到无论是对于媒体还是会见双方，这仅仅只是一个开始，更大的爆炸性的头条新闻还在后头。从此好莱坞与巴黎都要忙乎一阵子了，因为现实中的童话就要开演了。当然，和所有美好的爱情故事一样，格蕾丝的童话也是好事多磨。

格蕾丝对于摩纳哥并没有什么了解，事实上，在许多美国人的地理知识里，摩纳哥就是摩洛哥，所以后来当格蕾丝决定远嫁到那个欧洲公国时，她的朋友无限惋惜地说：“格蕾丝，真不能想象你要离开美国，生活在骆驼、沙漠和阿拉伯人中间。”

1955年的格蕾丝，刚刚度完她在合约上争取来的假期，她又重新找回了昔日的友情以及温馨的家庭气氛。是的，她心情很好。她同意去参加法国戛纳电影节，尽管前一年因为拍摄《捉贼记》她在法国已经待了很长时间，但是在格蕾丝看来，法国毕竟是一个让人眷恋的国家。不过，当被告知要去拜见摩纳哥王子时，她看不出有什么必要。她对一位法国男友奥蒙特说：“我是按约来见摩纳哥的雷尼尔王子的，可是，我的头发糟极了，我更想去见发型师。”

奥蒙特打消了她的这一念头，他让她相信见王子比见发型师更重要。他说：“格蕾丝，这是关系到一个王室尊严的事，如果你不去，那么，摩纳哥和法国都会感到很难堪，而且也会让好莱坞面上无光。”

按照外交礼仪，法国有关部门需要提前48小时向摩纳哥发出邀请函，经王子同意后，再由摩纳哥皇室向格蕾丝发出请柬。也就是说，当5月4日，格蕾丝到达巴黎时，摩纳哥已经做出了安排。如果格蕾丝不接受邀请，毫无疑问，这会让皇室很尴尬。而事先格蕾丝却并不知道这些具体的安排，所以她有权拒绝。

巴黎方面是在出险招。当然，在他们看来，只要王子答应了会见的请求，格蕾丝必定会受宠若惊。他们不知道来自美国的格蕾丝从来就没有被教导过要尊重国王，而且，事实上，在格蕾丝的成长经历中，她总是一再反叛任何权威。她与父亲一生的战争，她对米高梅当权者的不屑一顾，她不断传出来的破坏别人家庭的恋爱丑闻……所有这些都在佐证，格蕾丝不是一个权富与秩序的崇拜者。

不要忘记，格蕾丝来自于声名显赫的凯利家族。这个家族在19世纪白手起家，并以善于培养名人而自豪。格蕾丝有获得过普利策文学大奖的作家伯伯，有美丽但不幸早逝的演员姑姑，有强壮英俊获过奥运冠军的运动员父亲和哥哥。更不要忘记，她来自美国，在美国人的心目中，除了上帝和自由女神，还有什么是值得敬畏的，更何况是摩纳哥这样名不见经传的小国。

是的，格蕾丝认为她的行程太紧张，她不想做一个任人摆布的花瓶，如果有时间，她宁愿做做头发。但是，《巴黎竞赛》杂志的电影编辑，好莱坞明星奥丽维·德·奥维朗的丈夫皮埃尔·加朗特在去往戛纳的路上意外地遇到了格蕾丝，在他们共同的朋友格拉迪斯的介绍下，他们很快建立起了信任感，并成为知己。

加朗特告诉格蕾丝，电影节期间会有许多官方招待会，这会令人疲惫不堪。

“它们都乏味极了，”加朗特说，“你为什么不考虑去摩纳哥放松一下呢？”

“你确信那个地方能让人感到放松吗？”格蕾丝笑了。

她看着皮埃尔，在法国5月和煦的阳光下，格蕾丝依旧是那个冷漠而高雅的好莱坞公主，但是她的目光中却有着更多的身不由己的无奈和忧伤。

“知道吗，皮埃尔，”格蕾丝凝视着前方，静静地说，“这么多年，即使是在父母的家里，我也没有放松的感觉。”

格蕾丝没有提到她那充满竞争并一再让她受到挫折的家庭，但是皮埃尔知道格蕾丝的心已经开始融化。

尽管在里维埃拉拍片时，格蕾丝曾经走马观花似的看了看摩纳哥的景致，但是对于摩纳哥的具体状况，她一无所知。旅行快要结束时，格蕾丝让加朗特介绍一下摩纳哥的大致情况。

加朗特说：“那是一个风景宜人的地方，我想总有一天它会成为一座旅游天堂，当然，现在摩纳哥以赌城蒙特卡洛而自豪。”

加朗特还开玩笑说：“亲爱的，也许你可以去那里试试运气，那是欧洲最豪华的赌场。”

格蕾丝笑着说：“是的，如果我想让我远在费城的父母流鼻血的话。”

“可是你已经是一个大姑娘了，格蕾丝。”

“这没错，不过，如果你的身边总是围绕着摄影机、照相机，那么即使是一个白痴，也会走过来告诉你，格蕾丝你该这样，格蕾丝你该那样。你知道媒体总是这样，他们照了你一百张在孤儿院的照片，却唯独要登出在赌场里的那张。”加朗特笑了，他说：“格蕾丝，你是个好姑娘，当然了，人们认为好姑娘是不该去赌场那种地方的。”

“是的，皮埃尔，不过，也许我确实是个赌徒，谁知道呢？好莱坞难道不就是一个大赌场吗？”

加朗特点点头，直到这时，他终于相信他眼前的这位大明星不仅美貌非凡，而且有着聪明的头脑。当然，他不能忘记此行的使命。他继续解释说：“摩纳哥王子是欧洲最古老家族的后裔，他血统高贵，还没有结婚，而且很英俊。”

“哦，一个英俊的白马王子。”格蕾丝说，“但愿上帝已经给他准备了灰姑娘。”

是的，格蕾丝不知道这个灰姑娘就是她自己。她童年玩过无数次王子与公主的游戏，长大后，她梦想自己的王子快快到来，引领她走向爱的王国。但是她没有想过那个“王子”会有一个真实的王子身份，更没有想过她要嫁到遥远的异邦。

加朗特说：“你将要被邀请去参观的皇宫由九十名士兵和四名官员守卫着，他们身着红蓝相间的制服和配有羽毛的头盔。摩纳哥有世界上最小的军队。”

“天哪，你是说它还没有我们的电影城大吗？”格蕾丝吃惊地问。

“是的，但那里的两万多居民却是坚定的民族主义者。”

“哦，这一切听起来有趣极了。”格蕾丝微笑着说，“我想如果我能有几个小时的空闲的话，我愿意去参观那个地方。”

加朗特长吁了一口气，他的说服工作终于取得了成功。尽管这时谁也不知道这成功到底意味着什么。这一天稍晚些时候，摩纳哥向法国方面正式发出通知：雷尼尔王子非常愿意在明天下午四点召见格蕾丝·凯利小姐。

格蕾丝一到达戛纳就被众多新闻记者团团包围，再加上无所不在的大群影迷的追踪。格蕾丝感到透不过气来。她第一次领教了欧洲人的热情，但这没有给她留下什么好印象，她感到晕头转向。可是法国方面依然给她安排了很满的行程：她将在第二天下午四点觐见王子，之后又必须在五点半回到戛纳，代表美国官方参加电影节的邀请会。而从摩纳哥到戛纳开车要花一个多小时的时间。格蕾丝已经开始后悔答应了加朗特的请求了。当她被记者们围困在卡尔特饭店的门廊时，虽然表面上依然保持着微笑的姿态，但是刚一有机会脱身，她便坚决地对加朗特说：“我要取消明天见王子的计划。”

加朗特也感到非常为难。他拿起电话想要碰碰运气，也许可以说服皇宫那边提前一个小时召见格蕾丝。王子的秘书听完加朗特的解释后沉默了一会儿，他说：“我可以把您的意思转达给王子殿下，但我不能确定结果会怎样。”

半个小时后，王子的秘书通知加朗特：“殿下已经友好地把时间从下午四时改到三时。他正在自己的别墅中款待宾客，但是他将尽可能在三时赶回皇宫。”

格蕾丝没有拒绝的理由了。她说，希望那些记者们能让她睡个好觉，否则她也许连对王子微笑的力气也没有了。

情况似乎已经步入正轨，但是，命运之神不会轻易让有缘人走到一起，仍要给他们一些考验。于是，第二天一早，又出现了新的麻烦。

格蕾丝打开她的衣箱，发现所有的衣服上面都被压出了皱褶，而且也无法把它们熨平，因为已经停电了——戛纳的工人们在罢工。更不巧的是，她的头发刚刚洗好，却不能吹干，也无法做发型。格蕾丝感到烦躁异常，她甚至后悔不应该答应来这里参加什么鬼电影节。

格蕾丝的助手艾伦安慰她：“这很简单，我来给你扫除障碍。我们这就给加朗特打电话，告诉他取消摩纳哥的会见。这没什么，格蕾丝，这不会是世界末日。”

但是，格蕾丝阻止了他，她若有所思地说：“加朗特也许会认为好莱坞总是这样出尔反尔，再说，你总不能拿王子这样的人开涮吧？”
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雷尼尔和格蕾丝散步

这就是格蕾丝，她的荣誉感总会在关键时刻冒出来，而这几乎成为左右她一生许多重大选择的主导因素。就像当初，她本来可以像姐姐佩吉一样，天经地义地过着和许多富家千金小姐一样的上流社会的生活，但是她却为了得到家族的认可选择了好莱坞；就像后来，在摩纳哥的生活举步维艰时，她本可以一走了之，回到宠爱她的好莱坞，但是同样是为了这种荣誉感，格蕾丝选择留下来去面对一切。你可以将这种荣誉感说成是凯利家族基因中所固有的要面子的华而不实的传统，但是格蕾丝就是这样选择的，这就是她的优雅和高贵——哪怕是剩下最后一口气，也要维护做人的尊严，也要光彩地出现在众人面前。是的，这就是我们以前说过的格蕾丝性格中顽强而又传统的一面。或许这就是她与摩纳哥王子真正的缘分。就像1955年5月的那个清晨，格蕾丝在古老的欧洲醒来，发现自己没有合适的衣服，发现自己仪容不整，但是，她依然认为她可以体面地站在欧洲高贵的王室面前。当然，她需要想个对策。

格蕾丝重新在它的衣箱中翻找，她找到了一件皱褶不太多的连衣裙，尽管它并不适合见王子——颜色非常刺眼，黑缎的底子，映出一些大红大绿的花朵。格蕾丝开玩笑说，她可以穿着这件衣服到马戏团参加表演了。格蕾丝的头发很快被梳干，之后简单地梳成一个发髻。格蕾丝不确定欧洲的媒体会如何形容她的装扮，但是，她坚信不会出现无法控制的局面。
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当“公主”遇到王子，幸福即将开始……

下午一点半钟，加朗特来接格蕾丝。他刚看到出现在卡尔顿饭店门口的格蕾丝便惊呼起来：“亲爱的，你为什么不戴帽子？不戴帽子怎么去见王子？”格蕾丝说：“我没有帽子。我总不能把帽子也托运到欧洲吧？为什么我们不去买一顶呢？”

但是此时正是戛纳城的午休时间，在法国南方，人们将午后两小时的休息时间视为神圣不可侵犯的公民权利，所以街上的商店一律都要暂停营业。格蕾丝想到她有一条点缀着人工花的发带，她试着把它戴在头上，轻轻整理一下，立刻得到加朗特的赞美：“好极了，格蕾丝，你就像一个公主。”

格蕾丝耸耸肩，说：“是的，一个被流放的公主。”

周围的人都哈哈笑起来，格蕾丝自己也笑了，笑自己的狼狈。她没想到她在不经意间竟为自己预言了命运。

可是，更可怕的预言还在后头。在格蕾丝一行人乘车赶往摩纳哥的路上，他们的汽车在急刹车时和后面载着摄影师的车撞在了一起，好在只是有惊无险，车子有点轻微的损伤，车上的人都还平安无事。和多年后格蕾丝所遭遇到的那次车祸相比，这只是桩微不足道的小事。但是，如果你相信命运的先兆，你大概可以在这一系列的事件中，看到格蕾丝在未来岁月中的人生轨迹。

不知道多年以后当格蕾丝回首1955年5月6日这一天会作何感想，她也许会感叹上帝在这一天已经给了她许多的警示。是的，上帝就差直接开口警告她了：“格蕾丝，你一定要想好，通往摩纳哥皇宫的路并不平坦啊！”然而，即使上帝真的发出了警告，格蕾丝也不会轻易退缩，事情就是这样，你不知道磨难之后到底是好日子，还是更大的磨难。所以，除非人们亲眼看到了自己的结局，否则谁会想到平平安安的日子中竟然蕴含了这么多的灾祸呢？

格蕾丝终于到皇宫里了，她等待着雷尼尔王子的到来。皇宫的武官建议格蕾丝先参观一下宫殿。于是，在众多随行人员以及摄影记者的陪同下，格蕾丝参观了宫殿中豪华的摆设，还有收藏室中的珍贵文物。当她站在房间中注视着那硕大而笨重的床时，摄影记者们拍下了这一瞬间。今天我们已经无法知道格蕾丝望着这张大床时心里在想着什么，她想到过日后她将是这张床的主人吗？更多的可能性是，她脑中没有这么多的想法，她也许只是在心里惊叹一下欧洲古老王室的奢华，除此之外，这一切到底与她有什么关系呢？格蕾丝希望一切都快一点结束，最好是工人们的罢工也结束了，这样戛纳又会正常供电，至少她还有机会换下身上的这件皱褶衣服。

这就是1955年5月6日下午的格蕾丝：她身穿一件不伦不类的衣服，她的帽子有点莫名其妙。也许在欧洲人眼里这一切都是好莱坞风格，然而，这一切只有格蕾丝自己知道。

狼狈的格蕾丝在等待着王子的到来，可是王子迟迟没有露面。

格蕾丝有些不耐烦了。她问加朗特：“我该怎样称呼他？他懂英文吗？”

已经3点45分了，王子仍然没有出现。

格蕾丝感到很生气。她突然觉得自己就像是一个傻子。

格蕾丝忘了她事实上正如童话中的灰姑娘一样，穿着午夜钟声一过就要露出破绽的衣服，而且更让人难以相信的是，她也一样缺乏真正意义上的爱情，不管在这之前她经历了多少回一厢情愿或者是无可奈何的恋爱，也不管外界有多少风言风语、责难或是诽谤，格蕾丝始终是一个在情感的舞台上走过场的女孩，尽管她渴望在一个真正的浪漫故事中扮演主角，但是她无法说服命运。有些事情是你努力就可以做好的，可是，很多时候，很多事，是你努力了之后还要看上帝是否同意。爱情就是这样。在以往的很多时刻，格蕾丝都与她渴望的男人擦肩而过，而今天，当她再一次准备放弃在她看来是如此无谓的等待时，她的王子终于出现了。

一个卫士走过来通报说王子殿下已经返回皇宫，现在正往会客室走来。话音未落，王子已经在随从的陪同下走进房间，格蕾丝被介绍给了王子。她微微行了一个屈膝礼，握住了王子伸过来的手。

王子说：“你好，很高兴见到你。”接着又补充说，“对不起，我来晚了。”

格蕾丝只是笑笑。王子比她想象的年轻，而且长得也帅气，更重要的是，他身上有着格蕾丝以往从未接触过的真正的优雅与高贵。格蕾丝有点慌乱，她没有意识到她自己已经好久没有为一个男人感到紧张了。不过和以往一样，格蕾丝的外表依然平静庄重。是的，她就是这样的女孩，即使内心波涛澎湃，表面上也仍然是静如止水。

当王子问她想不想参观一下宫殿时，格蕾丝说：“我们已经参观过了。”

“那么就去看看花园吧。”王子说。

格蕾丝走在王子的身边，周围是众多的记者、侍卫以及王子与格蕾丝的朋友们。

他们来到了王子的私人动物园。动物园里养着两头狮子，一只亚洲虎，还有几只猴子。王子走到虎笼旁，把手伸进笼内温和而亲昵地抚摸着这头野兽。

格蕾丝惊讶极了，她看着驯服的猛虎，还有若无其事的王子，感到非常不可思议。那一刻，格蕾丝甚至忘记了雷尼尔是一个高高在上的王子，不，他只是一个可爱而又有些孤独的大男孩。在他的周围，时刻都拥簇着人群，但是他却宁愿向一头野兽表示真正的友好。也许在雷尼尔看来，动物比人更容易接近，也许他自己就是一头被困的猛虎。谁知道呢？童话中不是总出现一些不快乐的王子吗？

一只被困锁在笼中的老虎和一个有些压抑的男人——这就是格蕾丝心中的雷尼尔王子，以及和这个王子相关的记忆。直到许多年以后，雷尼尔王子在那个5月的下午站在虎笼前的柔和的脸孔，依然是格蕾丝记忆中最美的时刻。

格蕾丝微微笑了，王子回过头来，他凝视着格蕾丝微笑的脸孔。是的，他已经被告知他要接见的这位女士是一个漂亮的好莱坞明星，但是，他的关于明星的概念不包括现在他所看到的这种文雅与高贵，还有一丝腼腆。在王子看来，格蕾丝不仅仅是漂亮，漂亮的女孩到处都是，而格蕾丝和她们完全不同。

“这很有趣，是吗？”王子深深注视着格蕾丝的那双能够让男人做美梦的眼睛。

“是的，殿下，您的老虎温顺得像只绵羊。”格蕾丝说。

王子也笑了。在场的所有的人都可以看出，王子喜欢这位来自美国的女明星，但是，这并没有超出礼节的范围。不过，多年以后，当加朗特回忆当年的会见时，他说：“格蕾丝脸上有一种难以形容的新的光彩，而王子也惊愕于她的绝代风华。”

格蕾丝的助手提醒她应该启程回戛纳参加招待会了，于是，格蕾丝与王子告别。王子诚挚地说，如果有机会去美国，他希望能再见到格蕾丝。格蕾丝礼貌地回答说，她将恭候殿下的光临。这表面上看起来似乎都只是一些礼节性的应答，但是他们彼此都懂得这些对话背后的深意。

和来时的慌乱狼狈不同，坐在返程车上的格蕾丝沉默不语，然而了解她的人都知道，越是在心情起伏不定的时候，格蕾丝脸上的表情越是平静如水。她望着摩纳哥街道两边匆匆闪过的景致，似乎是在欣赏来时路上没来得及观赏的美丽风光，直到加朗特打断她的沉思。

“嗨，格蕾丝，你觉得王子怎么样？”

“他长得很帅，”格蕾丝避重就轻地说，“非常帅。”之后，她又陷入沉思之中。她已经见到了那位英俊的王子，现在她正赶着参加另一个活动，她要做的是继续在众人的目光下微笑。但是为什么当她离开摩纳哥时，心里会有一些难以说清的留恋与伤感。她与王子的生活轨迹是永远平行的两条直线，她并不奢望会有什么奇迹，但是王子站在虎笼前的快乐与忧伤却深深地印在了她的心中。


我将永远爱你，格蕾丝

回到好莱坞之后，她依然无法摆脱米高梅的控制。格蕾丝说：“我想演真正有内涵的角色，但是他们却只是想让我穿着漂亮的连衣裙，在镜头前晃来晃去。”在格蕾丝看来，好莱坞是世界上装了最多痛苦的城市，即使她现在已经贵为一代影后，但还是无法成为自己生活的主宰者。“在好莱坞我从未感到幸福。在那里，一切都被与金钱连在一起的权势歪曲了。诚然，对于一位演员来说，在好莱坞工作是一段了不起的经历。但在这个世界上，我从未发现任何一个地方像好莱坞那样，人们的精神如此忧郁，有那么多酒鬼，那么多疯子，那么多不幸的人。要在好莱坞生活，必须神经健全。”

为了缓和与米高梅公司的紧张关系，格蕾丝决定主演《天鹅》。她在影片中扮演一位公主，在爱情与国家利益间痛苦地抉择：母亲希望年轻貌美的亚历山德拉公主（格蕾丝饰演）能够嫁给她的表兄阿尔贝王子（亚历克·吉尼斯饰演），不过阿尔贝王子对她好像并不在意。为了引起王子的注意，亚历山德拉故意装作对兄弟们的家庭教师、年轻英俊的阿吉（路易·乔丹饰演）很感兴趣，但是没想到假戏成真，亚历山德拉爱上了阿吉。年轻的家庭教师知道自己对于公主的爱情是没有希望的，他最终悄然离去了。最后，亚历山德拉捕获了阿尔贝王子的心，他终于向她求婚了。
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正如雷尼尔王子向格蕾丝保证的那样，他们将永远相爱——结婚，生子，相伴到老……
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格蕾丝饰演电影《天鹅》

在《天鹅》的拍摄过程中，格蕾丝收到了雷尼尔王子的来信，后来他们还通了电话。格蕾丝喜欢雷尼尔王子，但是她不能想象自己要嫁到摩纳哥去。这种矛盾的心情常常使格蕾丝陷入沉思之中。亚历克·吉尼斯曾经追忆和格蕾丝一起工作的美好时光。他说：“我经常会看到格蕾丝望着远方，一言不发。我走过去问她一切都还好吗，她便立即从沉思中惊醒，回到现实中来，然后又开始有说有笑，好像什么也没发生过。”

亚历克·吉尼斯喜欢和格蕾丝开玩笑，他们之间有一段跨越了近30年的幽默故事。有一次，亚历克得到了一把印第安人的小战斧，但是他第二天就要到新奥尔良，为了不使行李过重，便决定把它送给格蕾丝，并让门房把战斧放到格蕾丝的床上。几年后，亚历克去自己的乡间别墅度假，发现那把战斧竟然在自己的床上。多年后，格蕾丝回到美国，她在旅馆的床上又发现了战斧。1980年，亚历克·吉尼斯被授予奥斯卡终生成就奖，格蕾丝与旅馆的服务人员商定好又把战斧放到了亚历克的床上。亚历克在参加完颁奖晚会后，回到房间发现了它，感到非常惊喜，他知道这是格蕾丝为他颁发的奖品。

战斧的最后一次易手是在格蕾丝去世前不久，她在自己的箱子里发现了它。这是格蕾丝和亚历克·吉尼斯之间持续了近30年的友谊和幽默。

影片拍摄后不久，格蕾丝收到王子的来信，信上说他将要到美国来拜访她的父母。

事实上，在格蕾丝第一次出现在皇宫的那个晚上，雷尼尔便给他的神父塔克打了电话，雷尼尔在电话中谈到了下午见到格蕾丝时的情况，他向神父赞扬格蕾丝的庄重，他说：“在格蕾丝身上，你看不出一点轻浮的地方。”

神父沉默了一会儿，说：“殿下，我想她一定很漂亮。”

“是的，神父，但是打动我的并不是这个，她看起来非常有教养，她成熟、敏锐，富有朝气。”

“殿下，我听说过她在费城的家庭，他们是天主教徒，而且确实有很好的教养，那么……”

“是的，我想她是一个适合我的人。神父，我需要你的帮助。”

塔克神父是一位美国传教士，他与摩纳哥王室有着多年的友谊。王子对于格蕾丝的欣赏使神父感到意外，他想要试探一下王子的心意，很快，他就发现王子确实已经喜欢上了格蕾丝。塔克神父后来回忆说：“亲王经常会不由自主地向我提到格蕾丝，每到我们见面时，他总会充满感情地谈起格蕾丝，并不断地让我记下和这位女士相关的问题。”

当确信了王子的感情后，塔克神父开始发挥他作为一个出色外交家的才能，他为王子的爱情投下了橄榄枝。

塔克神父给格蕾丝写信，表达自己的遗憾之情——在她来访时，自己不在摩纳哥，没有机会见到她。他对格蕾丝说：“感谢你向亲王展示了一个真正的美国天主教徒的美好品德，这已经给王子留下了很深的印象。”

格蕾丝回信说，她很高兴能到摩纳哥并拜访了王子，并委婉地说，下一次去蒙特卡洛时，会去看望神父的。

格蕾丝的来信在神父看来是友好的表示，这意味着王子也给格蕾丝留下了很好的印象。于是他开始与格蕾丝一家进行更深入地接触。在此期间，王子开始与格蕾丝通信。他们谈论了自己的生活、人生的理想，以及对于未来的计划，并很快发现彼此有很多共同之处。王子几乎看了格蕾丝所有的影片，他已成为格蕾丝的忠实影迷。不久之后王子开始给格蕾丝打电话，尽管他能够从电影上听到她的声音，但是他渴望听到她对自己说话。与此同时，雷尼尔还派自己的大使去美国看望格蕾丝。当然这一切都是秘密进行的，格蕾丝甚至连自己的家人都没有告诉。

正在雷尼尔与格蕾丝的感情与日俱增时，在摩纳哥和美国，关于王子的婚姻上演了一场滑稽戏。因娶了美国总统肯尼迪的遗孀杰奎琳·肯尼迪而名声大噪的希腊“船王”亚里士多德·奥纳西斯，自1953年以来开始参与摩纳哥的现代化进程，他对摩纳哥进行了大量投资。但是，众所周知，摩纳哥是一个人口只有两万的袖珍小国，如果要使自己的投资有更好的回报，就必须使摩纳哥的旅游业发达起来，而在当时，最有钱的国家是美国，那么如何吸引这个国家的游客呢？精明的奥纳西斯策划了一场现代版的“阴谋与爱情”。他与《展望》杂志的发行人加德纳·考尔斯以及葛丽泰·嘉宝的朋友乔治·施莱商议：应该让王子娶一个好莱坞的女明星。娶谁呢？当然是当时最有轰动效应的玛丽莲·梦露，一个国王和一个性感明星，你能想出比这更刺激的组合吗？到时候，美国人一定会蜂拥而至，来参观他们的性感女神居住的王国。奥纳西斯认为他们想出了一个天才的主意，当然，问题的关键是大名鼎鼎的梦露小姐对此会不会感兴趣。

于是奥纳西斯委派施莱与考尔斯和玛丽莲·梦露谈这件事情。很快，这两个人便在考尔斯的家中安排了一次约会。玛丽莲·梦露被邀请来做客，两个阴谋家趁此当起了说客。他们对于摩纳哥以及雷尼尔王子赞不绝口，当发现已经引起了梦露的兴趣时，便建议说：“玛丽莲，你可以考虑嫁给王子，离开好莱坞这块是非之地。”

玛丽莲认真地问他们说：“那么，那个王子富有吗？他长得怎么样？”

施莱与考尔斯对此做出了肯定的回答。很显然，玛丽莲·梦露对此并不反感。当然了，对于她而言好莱坞实在不是一个值得留恋的地方，她一直像一架机器一样为制片公司赚钱，而自己的钱却越来越少。更重要的是，她被要求时刻扮演玛丽莲·梦露这个偶像角色，对此梦露厌烦透了，去摩纳哥未必不是一个好主意，既然在哪里都是一样演戏，那么为什么不找一个更舒适的地方呢？也许她更适合扮演王妃，而不是什么性感明星。

考尔斯问玛丽莲·梦露：“你对于吸引雷尼尔王子有信心吗？”

梦露说：“让我单独和他在一起待两天，我向你们保证他一定会愿意娶我的。”

考尔斯和施莱把梦露的意思转达给奥纳西斯，奥纳西斯又开始游说雷尼尔王子了。王子对此感到十分荒谬，玛丽莲·梦露是一个已经离过婚的女人，这对于雷尼尔的宗教信仰而言是不可能的，奥纳西斯难道疯了吗？让一个天主教徒娶一个离了婚的性感明星。雷尼尔十分讨厌奥纳西斯一贯的指手画脚，他告诉奥纳西斯，他将自己挑选王妃，不用操心了。

不久后，塔克神父要到美国参加为自己从教五十周年举办的庆祝仪式，雷尼尔王子理所当然地被邀请参加这次活动，于是塔克神父促成了雷尼尔王子的美国之行。

王子就要去美国见他只见过一次面却始终无法忘记的梦中情人了。当然，除了塔克神父之外没有人知道王子此行的真正目的。皇室对外宣称王子将参加他忠诚的朋友塔克神父的从教周年庆典，之后要在美国耽搁几天，进行全面的身体检查。

没有人会怀疑王子的真正动机。在离开摩纳哥之前，王子接受了一家杂志社的采访，记者问他：“你理想中的妻子是什么样子？”王子回答说：“她应该是一个苗条、温柔的金发女郎，有着一头长长的秀发，明亮的蓝眼睛。”想象一下格蕾丝的容貌，你就可以知道王子是有所指的。“不过，”王子继续说，“我最关心的问题是通过长时间的了解，能够结识一位可以同甘共苦的知己。我想通过某种方式了解我们是否心心相印，同时我们的情感不会引起毫无根据的谣言。我认为我的婚姻应对我的人民负有某种责任。但是有的事是超越政治的，一个男人的责任在于当他娶一个自己所爱的女人，并沉浸在这种爱情的甜蜜之中时，他仍会记得自己对于国家的义务。我为爱情而结婚，我不会接受任何所谓门当户对的基于利害关系的婚姻。”

雷尼尔还说，他希望他的王妃是一个大方而又善良的人，“如果她愿意嫁给我，我希望他比我小五到十岁，我不希望她是一个十几岁整夜跳舞的小女孩，我想要找一个能待在家里陪伴我的女人，她要会安排仆人的工作，但她自己也应会做饭和料理家务。”

雷尼尔的这些话是他美国之行的告白，你可以看出他对于此行寄予了怎样的希望。

1955年12月8日，雷尼尔王子和塔克神父登上了横渡大西洋的客轮，12月15日他们到达纽约。几天后，王子的私人医生罗伯特·多纳与他们会合，一起去往费城。为了过一个典型的美国式的圣诞节，他们住在塔克神父的费城朋友拉赛尔·奥斯丁夫妇的家里。当然，出于事先的巧妙安排，奥斯丁一家正是凯利家的朋友，因而圣诞节他们将被邀请到凯利家做客，这真是天衣无缝的计划。

但是，美国的媒体总是无所不能的，已经有人猜测王子是要物色一个新娘，以此使家族对摩纳哥的统治更稳固。因为，众所周知，摩纳哥作为一个公国，已经与法国签下协议，如果摩纳哥王室没有后裔继承王位，那么，摩纳哥将自动并入法国。所以，王子的婚姻决定着摩纳哥的命运。当一位美国记者问雷尼尔，他是不是要到美国物色一个新娘时，雷尼尔说：“我不是要买东西，当然，我一直都在寻找我的新娘。”

格蕾丝在回到好莱坞后，也曾经向她的家人讲过自己在摩纳哥的经历，不过，她没有说塔克神父和王子后来给她写过信的事情。当玛格利特问她王子是一个怎样的人时，格蕾丝说：“他很迷人，和蔼可亲，似乎不爱说话，有些腼腆。”后来，格蕾丝还说过王子是一个孤单的人，他苦于没有机会和别人直接接触，只能认识一些需要认识的人。

格蕾丝的父母直到王子快要到美国时，才知道他与自己女儿的亲密关系。不过这一次他们提不出什么反对意见了，一个年轻、英俊、富有、高贵的欧洲王子，你还能挑出什么毛病呢？

对于这次见面，格蕾丝与雷尼尔都感到有点紧张，尤其是格蕾丝，她仍然不能忘记与理查逊一起回家的那次遭遇，她把佩吉也叫回了家，让她来陪自己渡过难关。雷尼尔的紧张是担心与格蕾丝及其家人的见面会破坏他心中的完美记忆。但是，凯利一家并没有感到有什么特别之处，佩吉说：“我们一点也不了解雷尼尔王子，他在美国一点也不出名，他的情况我们在报纸上并不是总能看到，所以不像查尔斯王子到你家做客那么重要。”

当雷尼尔王子、塔克神父以及多纳医生到来时，格蕾丝的父亲杰克在门口迎接他们，凯利一家发现王子很漂亮，不过有些腼腆，塔克神父弥补了这一点，他就像一个小教区的普通神父一样，机灵、活跃，使谈话不至于冷场或出现尴尬的局面。整个晚餐既热闹又温馨，是雷尼尔喜欢的家庭气氛。

在漫长的等待之后，格蕾丝与雷尼尔终于又见面了，他们彼此既熟悉又陌生，和大家一样，他们客气地打着招呼，但是脸上却露出会心的微笑。佩吉回忆说：“雷尼尔亲王坐在我妹妹的旁边，他们一直在聊天，我觉得开始时他们两个人都有些不安，但在吃饭的时候，他们已经不那么紧张了。”

格蕾丝和王子谈到了他们第一次见面时的情况。格蕾丝问王子：“你的那些伙伴们还好吗？”王子不解地看着她。格蕾丝说：“我是说你动物园里的那些老虎和猴子们怎么样了？”王子笑着说：“很好，它们都很健康，不过也许它们也有点想念你。”格蕾丝笑了。

晚上，雷尼尔一行人被安排住在凯利家的客房里。当格蕾丝到玛格利特房间里道晚安时，玛格利特看到女儿眼中的光芒——充满着某种神秘的色彩，那是格蕾丝最美丽的时刻。玛格利特问她觉得王子怎么样，格蕾丝说：“他很不错，我想他每个地方都很吸引我。”

接下来的两天，王子就住在凯利家里，他陪伴格蕾丝拜访朋友，他们和丽泽安妮一起在勒维那的公寓里进餐，餐后，雷尼尔王子洗餐具。丽泽安妮回忆说：“王子看起来并不是那种十分老道的欧洲男人，他有些腼腆，但是身体强壮，有一种潇洒的气质。格蕾丝已经完全被他吸引住了。”

12月27日，王子和塔克神父、多纳医生陪伴格蕾丝去纽约，格蕾丝要到曼哈顿上音乐课，这是为她的下一部片子《上流社会》（又译成《费城故事》）作准备。这时候王子正式向格蕾丝求婚，格蕾丝答应了。尽管一切都太快了，尽管结婚之后的情形是格蕾丝无法想象的，但是，有一件事情是格蕾丝确定的：她不想失去王子。而对于王子而言，他根本不可能有大量的时间谈情说爱，他必须早日回国办理公事。是的，某种意义上，他只是在找一个合适的人做王妃，当然前提是他们彼此对对方都很有好感。

格蕾丝的妹妹丽泽安妮劝她要慎重一些，因为这关系到她未来的生活。但格蕾丝已经拿定了主意，她说：“我和他在一起，无论在何时何地在做什么，我都很快乐，这是一种幸福的感觉，我们在哪里或者我们将要做什么都不会有什么问题的。”

格蕾丝·帕特丽夏·凯利与摩纳哥王子——雷尼尔三世的结婚公告正式公布。消息一经传出，世界都为之震惊，好莱坞沸腾了，几乎所有的人都在谈论这件事情。

1956年1月6日，格蕾丝与雷尼尔王子在沃尔多夫·阿斯托里亚大厅的舞会上，拍摄了正式的订婚照片。格蕾丝身穿一件饰有百合花的长裙，手上还是戴着长长的白色手套，不过没有穿高跟鞋，这是为了不高过王子，雷尼尔王子只是中等身材。

记者们蜂拥而至，他们问了许多问题，并且粗鲁地命令格蕾丝与王子摆出各种姿势，王子没有见过这种无礼的举动，他以前召见记者是要有选择的，但是现在他要面对一大群身份不明的人物，还要面对他们无礼的提问，这使雷尼尔感到愤怒。还好，玛格利特帮助他解了围。记者问格蕾丝：“你想要几个孩子？”格蕾丝脸红了，玛格利特笑着说：“我希望他们会有很多孩子，我喜欢大家庭。”

美国和欧洲都在传颂着这样的浪漫史：好莱坞明星将嫁入古老的欧洲王室。几周以来，格蕾丝与雷尼尔成为世界各大报纸的头版头条，所有的媒体都在关注着即将举行的婚礼，是在费城还是摩纳哥？格蕾丝的家人、米高梅公司希望在美国举行婚礼，而对于摩纳哥人民，婚礼理所当然要在公国中举行了，难道让他们的王子在美国成亲吗？——这简直都要引起一场国际纠纷了。

仿佛是全世界的一场狂欢一样，格蕾丝与摩纳哥王子成为主角。人们对于古老童话的想象被激活，他们看到了现实中王子与公主的美丽童话。当然，关于它，人们也会有不同的想法。一些人认为格蕾丝与王子不可能真正走到圣坛前，有的人认为格蕾丝贪图虚荣。但是，格蕾丝的一个朋友说：“她把雷尼尔当作一生的归宿，事实上，在美国她无立身之地，费城没有，纽约没有。好莱坞只是她的暂借之所，摩纳哥才是她真正的家。在费城，她被漠视；在好莱坞，她惹人注目。但是，在摩纳哥，她是一个真正的重要人物，她被人尊敬。”

也有人认为格蕾丝是家庭和教会的牺牲品。汤·理查逊说：“她之所以这么做，就是为了叫父亲高兴，在这世界上她所需要的就是他的赞赏。当格蕾丝意识到她不能通过表演得到它时，潜意识中便决定另起炉灶了。”

我们可以从很多方面来分析格蕾丝的选择，但是有一点是绝对的，那就是格蕾丝喜欢王子，而且这是第一次——她所喜欢的人没有被她的家庭反对。另外，作为一个好莱坞明星，格蕾丝已经得到了最高荣誉，在表演上，她没有什么可追寻的目标了——格蕾丝是从来不需要为钱发愁的。从1955年开始，格蕾丝就一直陷在好莱坞的忧郁之中，她不喜欢被人指手画脚，不喜欢拴在合约中没有个人的自由。毫无疑问，嫁给王子将使她能够体面地离开这种浮躁的生活。
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格蕾丝饰演电影《上流社会》

对于格蕾丝与雷尼尔来说，走向婚姻殿堂的路并不平坦，他们首先必须面对的是摩纳哥的国家利益：按照摩纳哥的传统，格蕾丝必须接受身体检查，以证明她能够为王子生下子嗣，否则她将无法成为王妃。这种事情在以前曾经发生过。雷尼尔曾经与一位法国女子吉赛尔·帕斯卡尔恋爱，他们一起度过了六年的美好时光，当王子决定要娶她时，吉赛尔却被发现不能生育。王子陷入了深深的痛苦之中，他反复地权衡这件事情，如果他不放弃这段感情，那就意味着有七个世纪历史的格里毛迪家族的统治即将结束，摩纳哥将臣属法国。王子不得不做出决定，他在公国的独立与家族的荣誉面前，放弃了自己的婚姻。王子对他的大臣说：“如果你听说我的臣民们认为我不爱他们，那么你就去告诉他们，我现在需要做出怎样的决定。”

具有讽刺意义的是，吉赛尔另嫁他人后，很快就顺利地生下了孩子，这对于雷尼尔无疑是一个打击。现在他又要面临命运的抉择了。事实上，多纳医生此次来美国的目的就是为了验证格蕾丝是否具有生育能力。但是王子不愿意告诉格蕾丝这件事，他对一个幕僚说：“她非常保守，我不能去告诉她。”

关键时刻，还是要塔克神父出面解决问题。他与格蕾丝聊了很长时间宗教信仰方面的事，之后委婉地向她表示她必须接受检查，这是为了公国的利益，也是为了王子和她自己。格蕾丝同意了。当然结果是令人振奋的，多纳医生告诉王子和格蕾丝：“你们想要多少孩子都可以。”

现在，格蕾丝将要回到好莱坞，拍摄她一生中的最后一部电影《上流社会》。而雷尼尔王子回到摩纳哥，去安抚他那些激动的臣民。

很难描述格蕾丝是怎样拍完《上流社会》的，她每天都要面对大群记者的追踪，甚至午餐时间都要用来开记者招待会，她需要不断地向外界宣称她是幸福的，她没有为自己的选择后悔。

格蕾丝在《上流社会》中的表演是成功的，她第一次在银幕上演唱，获得了好评。但是在此期间，发生了一件不愉快的事，格蕾丝的母亲接受报纸的约稿，详细地讲述了格蕾丝的感情生活。这些文章一经发表便立即引起轰动，所有的人都知道了格蕾丝的私生活，包括一些隐秘的事情。格蕾丝不明白母亲为什么要这样做。不过玛格丽特并不后悔，她觉得这样做正是因为她爱女儿，她解释说，有一些侮辱性的文字是被编辑加上去的。格蕾丝十分伤心，她对一个朋友说：“我一直都在努力工作，但我母亲一夜之间把这一切都给毁了。”有一段时间，格蕾丝甚至于出现了精神分裂的征兆。但是，远方的爱情和新的生活使她慢慢恢复了健康。

3月中旬，格蕾丝给王子发电报，告诉他一切都好，王子给她打来电话，他们商讨结婚的事情，婚礼很快将在摩纳哥举行，格蕾丝感到有些不知所措，就像是在梦中一样。格蕾丝需要有人告诉她，这一切不是虚幻，她的选择是对的。雷尼尔向她保证一切只会越来越好，他说：“格蕾丝，摩纳哥有很多棘手的问题需要解决，许多事情我不能确定结果会怎样，但是我能够确定我爱你，我将永远爱你，格蕾丝，我以你为荣。”

是的，王子觉得他很幸福，他即将迎娶他美丽的新娘，他从未对自己的选择后悔过。他说：“和格蕾丝在一起，我感到舒适、安宁。”多年以后，王子回忆他的婚姻时说：“婚后不久，因为一些事情，我很快发现我身边的人都企图利用我，以达到他们个人的目的，我谁也不能相信，但是从一开始我就相信格蕾丝，原因之一就是她是我爱慕的人，有了她，我感到生活是完美的，我可以放松，也能够自我控制。”

1956年3月21日，第二十八届奥斯卡金像奖的颁奖典礼如期举行，格蕾丝将出席颁奖晚会，并为最佳男主角的获得者颁奖。这也是格蕾丝在好莱坞待的最后一天，第二天，她就要启程飞往纽约，之后乘船去摩纳哥。自从格蕾丝宣布与王子的婚约后，整个好莱坞都围绕着她转动起来，人们都渴望能得到婚礼的请帖，许多人送给了格蕾丝结婚礼物。当天晚上，格蕾丝更成为晚会的焦点——当她出现在潘提吉斯剧院的门前时，影迷的欢呼声如潮水般响起；当格蕾丝优雅地走上舞台，把金像奖颁发给博格宁时，会场上响起了经久不息的掌声。博格宁讲完话后回到了后台，这时，主持人杰里·路易斯把格蕾丝留了下来，他代表电影界祝格蕾丝永远健康快乐。格蕾丝在掌声中向观众挥手告别。在她离开后，主持人杰里开玩笑说：“如果她现在追求我该多好！”

这是格蕾丝在好莱坞的最后一夜，她的一举一动都在媒体的密切关注之下。《好莱坞报道》详细记录了格蕾丝最后的行踪：后半夜1点从学院的庆祝宴会返回公寓，开始整理东西；3点30分上床，睡了两个小时；5点30分起床，继续整理衣服；早上8点，精神抖擞地离开家；9点乘班机飞往纽约。

格蕾丝的好莱坞时代结束了，她将要在一个陌生的地方开始新的生活。和以往一样，格蕾丝对此充满勇气和信心。这一切真的就像是一个神话，为了爱情，格蕾丝在她27岁的那个春天离开了祖国，在即将去往的那个遥远的国度中，有一位等待她的白马王子。


不堪回首的“世纪婚礼”

格蕾丝在一片喧闹声中离开了美国，72名亲朋好友和她一起登上了“宪章”号，格蕾丝本打算拒绝记者和她同行，但是后来又心软了，答应让110名记者与她一起航行，这使格蕾丝的远行十分不愉快，到处都有记者追问她各种问题。不过和这么多亲友在一起，对格蕾丝来说还是令人高兴的，而且更主要的，她对即将开始的新生活充满激情。

在船开动之前，举行过一次记者招待会，但是场面过于混乱，几乎引起一场骚动。格蕾丝耐心地等待一切平静下来，她的眼中露出恐惧的神情。一个记者冲上前来问她：“在这种歇斯底里的气氛中，你就要离开你的国家，对此你有什么想法？”

格蕾丝微笑着说：“我感谢人们的热情，我会经常回来的。”

“你对你的婚姻有什么想法？”

“结婚对于一个女孩来说是一件大事，对此，我已经深思熟虑，现在我感到非常幸福、非常激动。”

“你今后是否打算继续你的电影生涯？”

“嗯……这个问题我还没有来得及考虑，眼下我只能把全部精力投入到结婚的事情中。”

“那么，今后你的国籍问题呢？”

“我将加入摩纳哥国籍，但是这并不会取消我的美国公民身份，我有双重公民身份。”

提到国籍问题，《纽约先驱论坛报》还讨论了卷毛犬奥利弗的国籍问题，它是加入摩纳哥国籍呢，还是继续保留美国国籍？谁都知道卷毛犬奥利弗是格蕾丝最爱的宠物。报纸还详细介绍了摩纳哥现有534只注册的狗，其中有66只卷毛狗。

未来的王妃在船上牵着她的卷毛奥利弗悠闲地散步，这是她最后的未婚时光了。当然她也不会忘记自己的使命，格蕾丝对于摩纳哥的社会文化及自然状况都有了详细的了解。

摩纳哥坐落在法国地中海岸边，距巴黎东南部大约430英里，西边是尼斯，与意大利仅有几英里之隔。摩纳哥领土面积不到一平方英里，居民2.8万人，是世界上人口最稠密的地方。它分为4个区，首都是摩纳哥，摩纳哥公国的皇宫就在这个区域；拉康德麦是港区，温特维尔是轻工业区和居住区；蒙特卡洛是国家的中枢以及赌场所在地，此处建有欧洲最豪华的宾馆、剧院、运动场所。一百多年来，摩纳哥一直是全世界的富人俱乐部。

摩纳哥最早是由罗马人控制，后来由法国和意大利人轮流统治。1297年，意大利的格里毛迪家族攻进城里，夺取了摩纳哥的政权，并从此开始了长达700多年的统治。格里毛迪家族通过联姻与法国建立起了更为亲密的关系。至今，本为意大利后裔的摩纳哥人在语言、政治、文化、生活方式等许多方面都是法国式的。

查尔斯三世——雷尼尔的太祖父在位期间，使摩纳哥成为世界上最富有的国家。1861年，为了应对意大利的威胁，查尔斯三世接受了法国的要求，把摩纳哥吞并的芒通和罗克布伦两个地方归还给法国，作为交换条件，法国将保护摩纳哥。

查尔斯三世认识到像摩纳哥这么小的国家，想争取自己的生存空间，就必须吸引更多的人到摩纳哥来消费，查尔斯的宗旨是：“一定要吸引富有的欧洲人，让他们把钱花在摩纳哥。”于是摩纳哥建起了许多度假村，但是仅此还不够，查尔斯意识到更好的赚钱方式是建立一个赌博中心。那时候在法国和意大利赌博业都是违法的，尽管在比利时和德国，赌博已经被承认是合法的，但是它们与摩纳哥相比缺乏竞争力，摩纳哥有着优美的环境，充足的阳光，美丽的海滩，完备的设施，现在又有了合法的赌博公司，它自然吸引了更多的游客在这里驻足，蒙特卡洛也成为欧洲的赌城。到19世纪末，蒙特卡洛的赌场每年净赚1500万法郎，为摩纳哥1/6的公民提供了就业机会。赌场的收入75%上交给国家。自19世纪80年代以来，查尔斯三世便不再向他的公民收个人所得税了。

1889年，阿尔伯特王子继承王位，他也是一位颇有作为的君王。他使摩纳哥不仅有了金钱的支撑，也得到了世界的尊敬——王子在法国海战中功勋卓著，他在蒙特卡洛建立了海洋研究所，对世界的海洋研究工作做出了了不起的贡献。

1918年，摩纳哥与法国签订了新的条约：法国将保护摩纳哥的领土完整，作为交换条件，摩纳哥要与法国的政治、军事以及经济利益保持绝对的一致。另外，如果摩纳哥王室没有子嗣，那么就要归属法国，这样作为主权国家的摩纳哥就会消失。

1922年，路易斯二世继承王位，他与一位洗衣工的女儿朱丽特结了婚，婚后生了一个女儿夏洛特，但是阿尔伯特王子始终没有承认这门亲事以及夏洛特的合法地位，但是在他临终时，不得不宣布夏洛特是他唯一的孙女，她将成为路易斯王子的合法继承人。不久后，夏洛特与一位法国名门之子结婚，生了一个儿子，也就是雷尼尔三世。

但是摩纳哥人并不喜欢让夏洛特做他们的国王。她是一个女人，而且把大部分时间都用来和丈夫皮埃尔吵架上。她在1929年正式离婚，这在一个信仰天主教的国家中是被人鄙视的事情。再加上她在二战期间有辱王室尊严的行为，使她被迫放弃了王位。1944年，路易斯宣布他的外孙雷尼尔三世为摄政王。

雷尼尔是父母失败婚姻的牺牲品，父母离婚时他只有六岁，法院决定父亲皮埃尔是他的监护人，他被送往英国读书，不过夏洛特随时都会把孩子从学校中带走，而皮埃尔一气之下竟把孩子拐走了，为此，他被法院宣布犯了拐骗罪。这就是雷尼尔所体验到的父母之爱。

雷尼尔经历了王室漫长而又残酷的强制性训练，这些都是为他将来成为国王作准备的。王子没有自己的朋友，他变得越来越羞涩、内向。长大后，王子开始喜欢体育运动，比如游泳、拳击；也喜欢戏剧，经常登台表演。14岁时他被送到日内瓦的一所中学，他在那里过得很快乐。几年后王子以出色的成绩毕业于一所著名的学院。他回到摩纳哥，本打算在祖父身边见习，但是他与摩纳哥的内政部长发生了矛盾，后者禁止摩纳哥人进行反纳粹游行，雷尼尔十分生气，他参加了法国陆军，并因为在阿尔萨斯的战斗中有出色的表现而获得了战争十字奖章和铜星奖章，同时还获得了骑士称号。战争结束后，雷尼尔继续在部队服役，被升为上校。

1947年，路易斯亲王身体不适，雷尼尔回到了摩纳哥。但是他看到的是已经衰败了的祖国。

路易斯不是一个有野心的君王，他常年住在法国，对于摩纳哥的管理出现了很多问题，这使摩纳哥重要经济来源之一的赌博业年年亏损，甚至连王室的生活都失去了保障。皇宫年久失修，残破不堪，成为摩纳哥衰落的象征。
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“公主”和王子的世纪婚礼
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同名电影《摩纳哥王妃》中，妮可·基德曼饰演格蕾丝
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同名电影《摩纳哥王妃》中，妮可·基德曼饰演格蕾丝
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雷尼尔面对的正是这样的局面，但是外祖父对他的计划并不热心，王子只能袖手旁观，他把生命消耗在冒险之中，他去滑雪、打猎，在拳击场上，他像一头困兽一样挥舞着拳头；在海底捞取中箭的鱼时，差点溺水死去。

1949年，雷尼尔王子继承了王位，这时他只有26岁，他开始实施对摩纳哥的现代化改造工程，却遇到了许多阻碍。雷尼尔王子正是在他政治生涯的关键时刻娶了格蕾丝，当然他希望格蕾丝能给他带来新的生活。而现在这生活就在眼前了。

1956年4月12日，经过八天的航行，“宪章”号缓缓驶进摩纳哥港，格蕾丝虽然已有心理准备，但还是被岸上热情的人群吓了一跳。她生平第一次看到这样的场景，上万人排着一望无际的长龙在等候她的到来。成群的孩子们列队欢迎他们的王妃，摩纳哥所有的建筑上都飘扬着摩纳哥国旗与美国国旗。整个港口充满了汽笛声、爆竹声、礼炮的鸣响声，并且持续了很长时间。

雷尼尔王子身穿一套海蓝色西服，他登上甲板，拥抱他的准新娘。格蕾丝身穿一件白色领子海军蓝的长裙，戴着洁白的手套，头上是一顶浅蝶形遮阳阔边的白色帽子，她一手抱着卷毛奥利弗，一手和王子打着招呼，他们在甲板上微笑着拥抱在一起。这时候，船王奥纳西斯的水上飞机撒下了无数白色、红色的石竹花，这对久别重逢的恋人陶醉在美丽的花海之中。

格蕾丝与王子走下舷梯，一直阴霾的天气忽然转晴，太阳从云层中投射出明亮的光辉，格蕾丝的脸上也充满了阳光般的微笑，她拥抱了两个身穿民族服装的儿童，并接受了美丽的花环。他们向热情的人群挥手致意，这一切就像在童话电影中一样。他们乘坐着带有皇家标志的敞篷汽车驶往皇宫，一路上，在每一个街角都会看到一排排摩纳哥人向他们招手微笑。

格蕾丝和她的父母住在皇宫里，而为了遵守传统的礼仪，雷尼尔王子将回到他的别墅过夜，凯利家的其他家庭成员和客人们则住在豪华的“巴黎饭店”中。

格蕾丝的家人们被雷尼尔的皇宫震慑了，这是一座拥有220间房子的华丽宫殿，个别房间刚刚被重新装饰过，充满着古老的欧洲风情。

在皇宫举行了家庭午宴，格蕾丝的家人与王子的家人终于有了见面的机会。这是典型的王室风格的家宴，餐桌的每把椅子后面都站着两名穿盛装的侍卫。杰克·凯利后来开玩笑说：“侍卫身上有那么多条带，你弄不清他们是侍者还是将军。”

接下来的几天，格蕾丝参加了许多宴会，这些宴会几乎都是专门为她举行的，斯坦·坎顿歌剧院还演出了芭蕾舞剧《你好，王妃》。格蕾丝正在享受着摩纳哥人民的深情厚谊。但是，和格蕾丝一起到达摩纳哥的那些记者们却吃尽了苦头。一共有31个国家派出记者采访这次婚礼，米高梅拥有独家转播权，在圣尼古拉斯的婚礼将要向9个国家的3000万观众转播。但是，雷尼尔对此却并不在意，他不愿意让记者把他的婚礼变成一场杂耍，因而雷尼尔只允许3名摄影师到觐见室拍照。另外，摩纳哥没有为这次婚礼成立专门的新闻办公室，即使举行了记者招待会，也没有提供照相机会，这便导致了众多记者的不满甚至是骚动。更让他们气愤的是，摩纳哥警察对他们十分粗暴，一个摄影记者对格蕾丝说：“凯利小姐，他们像对待酒鬼那样对待我们！这公平吗？”但是雷尼尔对此主意已定，他拒绝摄影师的拍照要求。杰克对王子的行为感到不满，说他是一个专制独裁者。塔克神父也认为王子应该缓和与媒体的紧张关系。于是，王子不得不同意，每天给记者几分钟的拍照时间。但是这并没有缓解媒体对王室的敌意。一个记者说：“我不喜欢劝告格蕾丝，但她像蒙娜丽莎一样是公有财产，我劝她在她的头被吸引到梦幻中的大理石宫殿之前停下来看一看、听一听。摩纳哥的大理石宫殿缺少供暖设备和抽水马桶，骆驼都受不了，家具都该送到博物馆去了，而且灰尘有金字塔那么高……”

更有趣的是，据说有一次杰克疯狂地给一名费城记者朋友打电话，问是否能到他的旅馆解手。杰克那时好像正独自待在皇宫里，他找不到厕所，又不会法语，没法问仆人厕所在哪里。他开着一辆豪华轿车飞速驶往朋友的旅馆，急切地敲门，最后才解决了问题。

据说凯利一家正在对王子进行重新评估，他们发现，王子在费城时和蔼迷人，而现在却冷漠专制。不过，王子确实有他紧张愤怒的理由，他坚决反对把自己的婚礼商业化，可是摩纳哥还是出现了许多印着王子、王妃照片的商品，有些人开始倒卖车票。王子对此感到十分不满，现在人们已经将他的婚礼和香皂之类的东西联系起来做广告了。他的婚礼终于不可避免地要和一场马戏团的表演相提并论了。这种混乱也使格蕾丝十分疲惫，她脸上的笑容减少了，于是摩纳哥人认为王妃十分不友好。格蕾丝盼望着婚礼赶快结束，这件事就像一场漫无边际的煎熬，摩纳哥成为一个战场，格蕾丝觉得一切都变得难以控制。这种感觉在结婚那天更加鲜明。

4月18日，在皇宫觐见大厅举行了登记仪式，仪式持续了一刻钟。格蕾丝与雷尼尔都有些紧张。王子后来回忆说：“当时我的心中一片茫然，不知所措，焦虑、紧张，几乎无法忍受，仪式开始时我紧张到了极点。”而格蕾丝则好像有些精神恍惚，她目视前方，坐立不安。几英尺外的大型电视弧光灯把他们本应甜蜜圣洁的婚礼完全暴露在公众的眼皮底下，这是他们无法接受的。

仪式主持者问：“尊贵的殿下，您是否准许我开始主持婚姻仪式？”在得到了肯定回答之后，他宣读了一些法典和皇家规定。在进行完必要的程式后，他宣布雷尼尔·格里毛迪和格蕾丝·帕特丽夏·凯利正式结为伉俪。然后，新婚夫妇在一本纪录册上签字，格蕾丝看到了自己名字下面的140个头衔，忍不住笑了。

登记仪式结束后，在宫廷花园里举行了大型招待会，会上宴请了3000多宾客。但是，不准许记者拍照、采访。

婚礼到此并没有结束，还将有更重要的仪式要进行，那就是第二天的宗教仪式。

4月19日，一直阴暗的天气终于转晴，婚礼将在摩纳哥的教堂中举行。

根据习俗，婚礼的程序非常复杂：

9点45分～10点20分：来宾入场；

10点20分～10点30分：教皇的代表入场；

10点30分～10点40分：新娘、新郎双方的家庭成员入场；

10点40分～10点50分：摩纳哥红衣主教致词；

10点50分～11点：教皇代表讲话；

11点～11点10分：婚配降福；

11点10分～11点45分：进行小弥撒；

11点45分～11点55分：人们走出教堂，新婚夫妇登上他们的花车，绕城一周后回到皇宫。

是的，婚礼的盛大场面是前所未有的。众多社会名流，不同国家的王室成员、首脑，格蕾丝的朋友们、好莱坞的超级明星，祝福的人群络绎不绝。

仪式中最庄严的时刻，是婚礼降福的时候。

“殿下，你愿意娶格蕾丝·帕特丽夏·凯利小姐为妻吗？”

“是的。”王子的声音坚定、沉着。

“格蕾丝·帕特丽夏·凯利，你愿意嫁给摩纳哥当政亲王——尊贵的雷尼尔三世吗？”

“是的。”格蕾丝的声音很小，大家能感到她此时的激动和紧张。

“我向你们宣布，通过神圣的婚姻关系，你们结为夫妻。”

在交换戒指时，花童把托盘里的戒指掉到了地上，塔克神父帮她捡了起来。雷尼尔给格蕾丝戴戒指时有点费劲，在格蕾丝的帮助下才终于戴上。之后，新婚夫妇在众人的注视下走出教堂。这时格蕾丝轻轻地舒了一口气，她抬头向她的王子微笑，雷尼尔也无限怜惜地望着他的新娘。

他们上了一辆罗尔斯罗伊斯豪华轿车，经过摩纳哥的几条重要街道，前往圣徒德沃特的灵祠中祈祷。花车经过的路线是精心选定的，它要经过圣-马丁大街、新门、检阅场、港口大街、阿尔伯特一世大街、虔诚者广场、皇家街，最后再回到皇宫。

此时，在宫廷的花园里举行了有600人参加的庆祝活动。活动结束后，格蕾丝含着眼泪与朋友和家人们告别。新婚夫妇登上了游艇，开始了他们的蜜月旅行。他们不断地向岸边送别的亲友们挥手，直到游艇驶出海港、人群在视野中退去，这时，雷尼尔与格蕾丝都瘫倒在椅子上，一点力气也没有了，他们倒在扶手椅上，足足睡了两个多小时才醒过来。王子说，那种感觉就像是被人打昏了一样。接下来的几天格蕾丝不断地晕船、感冒，在巨大的压力之后，格蕾丝的身体终于吃不消了。

雷尼尔王子回忆说：“王妃抵达公国后，住在宫里，而她的大部分亲友住在旅馆里。由于她的正式活动排得满满的，王妃不能像她所希望的那样来照顾他们，为此她很伤心。并且她的许多朋友在大教堂里没能安排到一个好位置。使我们吃惊的是，我们一进教堂，就看到我们的座椅前到处是摄影机和麦克风。我们不能单独而亲密地待在一起。以后想起这种情景时，我们俩都认为当时应该到别的地方去结婚，比如到山区一个偏僻的小教堂里。”

关于婚礼的录像，格蕾丝与王子是在一年后才终于有勇气去看的。在他们的回忆中，婚礼是举世轰动的一场闹剧。

但是，蜜月是快乐的。以往他们总是在人群中相会，无论他们到哪里，周围总是跟着许多记者或家人，现在他们终于有机会单独待一会儿了，而且只是作为一个男人和一个女人，再也没有那么多绚烂的光环，没有麦克风、摄影机，没有闪光灯，这一切是多么好！他们开始了真正了解对方的现实生活了。


王妃的荣耀与孤独

结婚对于每个女人而言都意味着一种新的生活，对于格蕾丝亦是如此。她将生活在一个视礼仪为一切的典型王室中。可怕的是，她周围的人都说法语，而她连基本的语句都听不懂。更可怕的是，欧洲人对美国趣味有一种敌视心理，而格蕾丝却拼命地想要把她生活的地方变成美国风格。直到多年以后，格蕾丝才明白她的想法与她的目的是背道而驰的，对于一个有700多年历史的家族而言，她能做的就是融入它，在融入之后，慢慢地影响它。

早年的格蕾丝是孤独的。尽管王子爱她，并始终想要让她感到舒适、快乐，但是像所有夫妻一样，他们婚后也要面临着互相适应的问题，对于格蕾丝而言，这是非常艰难的。正如几年后格蕾丝对记者说的那样：“我生活的最大变化不是住进了宫殿，而是对婚姻本身的适应。在纽约和加利福尼亚时我自己独居，生活的整个日程都围绕我的工作。我得准时赶到制片厂，我得根据日程表安排吃饭时间，我的工作是我一切行动的中心。现在我的生活以我丈夫为中心。”

雷尼尔是最高统帅，无论他在不在家，他始终是人们忙碌的中心。而对于摩纳哥人而言，格蕾丝就好像一个外星来客一样，他们认为她只是在这里借住，没有人把她当成一个王妃来拥戴，她是一个闯入者。更糟的是她是一个女演员，是好莱坞的女明星，人们认为她只是把摩纳哥当成了另一个舞台，不久之后她就会退场了。

生活始终是具体的。格蕾丝婚后开始熟悉皇宫中的仆人，她需要认识皇宫中五六百名工作人员，包括副官、王宫女官、王宫档案管理员、小教堂的神父、女侍、洗衣妇、面包师、唱诗班成员、艺术指导、警卫、便衣……格蕾丝承认她一直不知道皇宫里到底有多少仆从，就像她始终不了解皇宫中有多少房间一样，因为即使生活在那里，她也只是在几个房间里出出进进，其余的她根本就没有进去过，而很多仆人，她可能一生都没见过。

王子为格蕾丝找来了法语老师。格蕾丝尽管在小学时学过法语，但是那时候她学的是类似于“我姨母的笔不是我的笔”这样无用的句子，而现在她需要的是实用法语。雷尼尔始终理解自己的妻子，他总是用英语和她讲话，并且告诉她如果她不喜欢学就不要勉强自己，但是格蕾丝还是很有毅力地坚持了下来。她进步很快，王子称赞她克服了无法想象的困难。他说：“王妃毕竟是把她所有的美国朋友留在纽约、费城或加利福尼亚，她深深地感到在她周围失去了她所能了解并信赖的人。对她来说，要有一个艰难的过程。国籍问题、语言障碍，以及思想感情上的困难。美国人看问题的方式和我们有很大区别，尤其是与地中海人。我认为她有许多优点，为了最终了解这里，她很耐心，并细心观察周围的事物。起初，她有被撇在一边的感觉。你们知道，法国南方人在观察人们的反映期间，似乎对人很冷漠。在接受之前的一个时期里，彼此有一个互相了解的时期。”

王子交给格蕾丝的第一个任务是让她负责皇宫的整体装修工作，格蕾丝的艺术鉴赏力得到了淋漓尽致地发挥，她喜欢这工作。皇宫中的一些建筑可以追溯到13世纪，但是格蕾丝想把这里变成可以生活的家，而不是一座博物馆。事实上，到雷尼尔的外祖父路易斯时代，皇宫就已经因缺乏维修而显得陈旧破败，路易斯几乎一生都住在法国，而雷尼尔更不愿意住在这里，他只是每天早上到这里上班，其余的时间他住在自己的别墅里。但现在，这对年轻的皇家夫妇想要把这里改造成适合居住的地方。格蕾丝重新对皇宫进行了装饰，她把自己美国公寓中的家具运到了摩纳哥，宫中原来的全套家具，许多挂毯、古画都被储存起来，取而代之的是现代化的风格与情调。不过这种大幅度的改变只是在几个房间里进行的，大部分房间只是进行了少许的变动。格蕾丝以绿色与金色为主导颜色布置和装饰了她的工作间。坐在宽敞的办公室俯瞰着美丽的海港，这给了格蕾丝放松的心态。

格蕾丝很喜欢花草，她在很多房间里插上了鲜花，这使得王宫有了温馨的气氛和勃勃生机。但是并不是每一种设计都能如愿以偿。当她抱着一大束美丽的菊花兴高采烈地走进王子的御座大厅时，正在与大臣商议事情的王子抬起头来，吃惊地望着她手中的鲜花。格蕾丝以为自己打扰了王子的工作，她说她只是想把这些花插到花瓶里，王子走过来婉转地告诉她，这种菊花在欧洲是办丧事用的。格蕾丝只好扫兴地走开了。

尽管王子想使格蕾丝把摩纳哥当作自己的家，但是格蕾丝还是陷入了对故乡深深的思念之中。她几乎疯狂地给美国的朋友写信，并不断地给家人打电话，让他们到摩纳哥来看她。但是这时候距格蕾丝的婚礼只有几个月的时间，而且考虑到旅行的花销问题，她的家人认为他们明年去摩纳哥会更合适一些。格蕾丝不敢把自己糟糕的状况告诉家人，她只能报喜不报忧。但是在和汤·理查逊通电话时，格蕾丝悲伤地哭泣着，她认为自己被所有的人抛弃了。

和王子之间也会经常有矛盾，丽泽安妮回忆说：“对格蕾丝来说，与新婚丈夫一起生活，的确要在很大程度上调整自己的生活日程。格蕾丝有点被宠坏了，而雷尼尔更是被宠坏了，他一直我行我素……只是两人被宠坏的方面不同罢了。他们都意志坚强，而且很自信。雷尼尔有拉丁人的脾气，他发起脾气像疯了一样。格蕾丝令人惊异，她能够保持镇静，并可以相当好地对付他。”格蕾丝的冷静正是平息雷尼尔暴怒的有效办法，就像一滴水会穿透一块石头一样，格蕾丝能够慢慢地将雷尼尔不羁的性格改变过来，雷尼尔说他在格蕾丝那里找到了平静，她给了他真正的家的感觉。

结婚半年后，格蕾丝坦言她在摩纳哥的生活还没有找到规律，她依然想家，时刻都想能和王子一起回美国。摩纳哥人对这位明星王妃依然没有什么好感，他们弄不明白这个昔日的女演员在摩纳哥到底能做什么。每时每刻总有很多侍卫仆从在她左右，他们是为她服务的，但是，格蕾丝最愿意得到的服务就是有个人和自己聊聊天。格蕾丝觉得自己的周围都是水，但是她就要渴死了。人们不愿意靠近她，欧洲与美国的媒体又总是盯住她不放，还造谣说她与王室成员关系不睦。格蕾丝觉得自己时刻都在被人监视着，品头论足，尽管亲王给了她很多帮助，为她解决了很多问题，但是仍然有一些时候格蕾丝感到孤独无助。

正是在这种状况下，格蕾丝发现自己怀孕了，她感到非常高兴，每天都忙于为婴儿的出生作准备，这使她不再那么在乎别人的评价了。8月2日，雷尼尔王子向摩纳哥人民宣布了这个好消息，全国上下都在企盼着新生儿顺利地降生。

在摩纳哥，真正的土著居民只有四千多人，其余的两万多人都是从不同的国家来到摩纳哥定居的。尽管这只是一块弹丸之地，但是摩纳哥人有着强烈的爱国热情和民族凝聚力。事实上，王室的安危直接决定了每一个摩纳哥人的命运。现在，他们的国家将有合法的继承人了，这意味着他们不必被划入法国的版图，不必被剥夺免税的权利。

人们经常会看到王妃在商场中为婴儿购买衣物。有一次，一位老妇人在商场门口看到了格蕾丝，她走上前弯下腰，拍着格蕾丝隆起的肚子喃喃低语。这把未来的妈妈吓了一跳，周围的保安更是紧张得要命。格蕾丝回家把这件事情告诉了她的女官，她们哈哈大笑。怀孕使格蕾丝心情愉快，她定期去做检查，经常打电话询问母亲应该怎么做。她微笑着重新打量这个世界，这世界也在重新审视她。人们停止了对她的猜疑，他们终于知道这个女演员是一个将要给公国生下继承人的王妃，她是要在摩纳哥与王子一起过长久生活的王室成员。

9月份，格蕾丝与王子一起回到费城。在熟悉的环境里，格蕾丝感到放松。人们通过电视看到了她与王子访问艾森豪威尔总统的情况，她看上去似乎有些苍白，摩纳哥人怀疑格蕾丝在美国感到不适。不过当圣诞节前夕，格蕾丝与王子返回公国，人们看到王妃微笑着给孩子们分发礼物时，都感到放心了。格蕾丝在摩纳哥度过了第一个圣诞节，下面她将要为孩子的出生作准备了。

摩纳哥皇宫为婴儿的出生成立了一个智囊团，从巴黎聘请来的埃尔维教授是总负责人，此外，还有多纳医生、冈德隆医生及两个助产士、四个护士，还有一个麻醉师。格蕾丝的母亲也赶到了摩纳哥。在最后几天，医生禁止格蕾丝远离皇宫，于是格蕾丝在母亲的陪伴下，在御花园里散步。她还在四百多名有经验的保姆中挑选出一位瑞士保姆。

在孩子出生前几个小时，皇宫举行了记者招待会，有一千多名记者参加了这次会议。雷尼尔谈到了王妃的状况，并对他的臣民说：“我非常高兴与你们一起分享我们的新快乐，这一定会增强我们对未来的信心。”王子还耐心地向记者描述了婴儿的摇篮：“它是拿破仑时代的式样，木质涂金并衬以柔和的丝绸。按照传统，婴儿的第一夜要睡在这个摇篮里。”雷尼尔说，“王妃不想使用麻醉剂，她想看到孩子出生的样子，王妃还决定亲自喂养孩子。”

雷尼尔还告诉记者，为了更好地履行做父亲的职能，他在自己的私人动物园里学习用奶瓶给小猴子喂奶。

1957年1月22日22点，格蕾丝感觉到了初次阵痛，王宫上下立即做好接生准备。按照惯例，摩纳哥公民将通过礼炮响声来获得王子继承人降生的消息，如果是21响，那么出生的是女孩，如果是101响，那么就是男孩。

1月23日凌晨3点，格蕾丝被接到分娩室，王子在隔壁房间紧张地踱步，他一支接一支地抽烟，沉默不语。清晨，王子的父亲皮埃尔亲王，姐姐安托万内特公主以及格蕾丝的母亲凯利夫人也来到这里等候。9点57分，格蕾丝正常分娩，生下了一个3730克重的健康女婴。摩纳哥港口鸣放了21响礼炮，炮声一停，公国的14座教堂的大钟一起敲响，港口的船只鸣笛不止，远道而来抢新闻的记者们充斥了大街小巷。公国上下一片欢腾，人们上街游行，喊着：“卡罗琳公主万岁！”并有节奏地高喊着：“卡罗琳！卡罗琳！”这个女孩的出生使摩纳哥免于成为附属国的命运，她使摩纳哥人可以继续享受免税待遇。

王子在看到王妃一切平安后，便来到皇宫的小教堂里祈祷，之后他又向摩纳哥人民发表讲话：“我心爱的夫人，格蕾丝王妃生下了一位小公主，已经起名叫卡罗琳·玛格利特。感谢上帝，这一切都值得我们庆祝。”

接着摩纳哥的主要官员将被允许看望小公主，以使他们确定王子已经有了继承人。然后在雷尼尔王子的监督下，电视台拍摄了公主熟睡时的样子，摩纳哥公民可以马上看到他们未来君王的样子了。

摩纳哥全国放假，学生停课，赌博暂停，公国唯一的罪犯获得特赦，整个公国免费供应香槟酒，到处挂满了旗帜。

格蕾丝亲自给孩子哺乳，在那个时代的上层社会中，这是少有的，但是格蕾丝认为这样对孩子更好。消息传到好莱坞，人们感到很吃惊。在美国，奶瓶、橡皮奶头已经逐渐取代了母乳，而格蕾丝却背道而驰。好莱坞精心塑造的性感冷艳女神形象也被格蕾丝不屑地丢掉了。

卡罗琳出生两个月后，格蕾丝接受了采访。她骄傲地说：“我同意人们的说法，这孩子长得确实漂亮。她现在有19镑重，脸蛋圆圆胖胖，腿很长。和她爸爸一样长着一双深蓝色的眼睛，头发很浓密，是金色鬈发，我们得细心梳理。她已经长了第一颗牙，是下牙，长牙时她显得非常烦躁。现在什么东西她都要嚼，她嚼过床上用品，我的珍珠项链，我丈夫的领带，甚至我们的长卷毛狗的耳朵。”

就连王子也偏心地说：“我以前视察过育儿院，我发现大部分新生儿都又红又丑，但是小公主不是这样，她既不红也不丑，她长得白皙漂亮。”

尽管这对夫妇对于自己的宝贝十分宠爱，但是也有美中不足，在摩纳哥还从来没有一位女国王，摩纳哥人希望他们的国王是一位王子。事实上当卡罗琳出生的消息传到美国，人们问杰克的感觉时，他就说：“真遗憾，不是一个男孩。”虽然王子夫妇不承认他们的失望，但是摩纳哥人还在等待着他们的男性继承人的诞生。当然，他们没有等多久就传来了好消息。格蕾丝王妃又怀孕了，这距离卡罗琳公主的诞生只有5个月。

1958年3月14日，格里毛迪家族的第31代君王诞生了，他被以摩纳哥历史上最伟大的国王之一的阿尔伯特亲王的名字命名，格蕾丝亲切地叫他阿尔比。这一次等不及礼炮响起，皇宫的一位工作人员便站在窗前，向下面焦急等待的摩纳哥人兴奋地高喊：“是个男孩，是个男孩。”船王奥纳西斯远在伦敦，当他听说王子又有了一个孩子后，为了确定那是男孩女孩，他接通了摩纳哥国内的电话，直到礼炮响到第22下时，他才把电话放下。

[image: ]


在格蕾丝的陪伴下，孩子们健康地成长
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电影《摩纳哥王妃》，妮可·基德曼饰演格蕾丝
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王妃的荣耀
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电影《摩纳哥王妃》，妮可·基德曼饰演格蕾丝
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王妃的孤独
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电影《摩纳哥王妃》，妮可·基德曼饰演格蕾丝

雷尼尔又一次通过广播向摩纳哥人民传达了王子出生的消息。他激动地说：“莫尼加斯科人及公国的人民，你们一定会理解我的感情和我此刻心中巨大的欢乐。我要告诉你们，王妃——我亲爱的妻子，已经生下了一个小王子。为这新的幸福，我们应感谢上帝，这证明他赐予我们特殊的眷顾。”

不过公国中有一个人并不高兴，她就是卡罗琳。她只享受了一年的王储待遇，因为根据法律，王位将传给最长的男孩，只有在没有男孩的情况下，才由女孩继承王位。卡罗琳是一位性格十分倔强的公主，这在她很小的时候便显露出来。阿尔伯特王子出生后不久，卡罗琳被带去看她的母亲。母亲的怀里正抱着小王子，卡罗琳手捧着鲜花，按礼仪她要把它送给王妃，周围的人也都在不停地说：“快把花送给母亲。”但是卡罗琳就是不送，最后她把花扔给了格蕾丝。

尽管亲王夫妇依然无比疼爱着小卡罗琳，但是她还是表现出了叛逆的性格。有一次，格蕾丝看到阿尔伯特胳膊上有牙印，她问卡罗琳是不是她欺负了弟弟，卡罗琳承认了，于是格蕾丝为了教训她，也在她的胳膊上咬了一下。卡罗琳眼中噙着泪，但并没有哭泣。

格蕾丝经常带卡罗琳参加一些重要活动，这是格蕾丝的一个重要的教育原则：无论什么时候也不能忽略孩子，即使在他们还很小的时候。但是，卡罗琳经常不配合大人的要求。有一次，为了迎接西班牙王后，格蕾丝教她行屈膝礼，并告诉她看到王后时要问她：“您身体好吗？”

小卡罗琳非常兴奋，一路上她看到人就问：“您身体好吗？”还恭恭敬敬地给人行礼，但是当看到王后时，她既不说话，也不行礼，更不送花。格蕾丝说：“卡罗琳，你应该对王后表示友好。”但是卡罗琳却说：“不，卡罗琳不愿意，她现在不愿意这么做。”

还有一次，格蕾丝要带她见一个重要的客人，她事前对女儿详细地介绍了这位客人的成就，并告诉她应该称他为尊敬的叔叔。但是卡罗琳见到这位叔叔留着大胡子，就改变了称呼，她喊道：“圣诞老人！”

长大后，卡罗琳给格蕾丝带来了无尽的烦恼。她身穿奇装异服，在酒吧舞厅招摇过市，与一些不良少年来往，后来她爱上了一位花花公子，不顾父母的反对结了婚，但是不久又离了婚。

与此相反，可能是一直生活在姐姐的权威下，阿尔伯特王子性格腼腆、沉静。同样是去看表演，卡罗琳喜欢模仿，而阿尔伯特感兴趣的是表演和节目单上写得是否相符，以至雷尼尔要不断提醒他看表演而不要老是看节目单。很小的时候，当一位夫人问阿尔伯特长大后想做什么时，他说：“夫人，关于这个问题，我已经没有选择了。”阿尔伯特是与格蕾丝最相像的一个孩子，无论是性格还是长相都是如此。他负有责任感，坚强冷静，又有些腼腆，是一位值得信任的未来的君王。

格蕾丝的第三个女儿斯蒂芬尼公主出生在1965年，她与阿尔伯特王子十分亲密，是阿尔伯特王子的小崇拜者。14岁时，她爱上了保罗·贝尔蒙多，他是法国男演员让·保罗·贝尔蒙多的儿子，亲王夫妇为此也很是伤脑筋。

除了家庭，格蕾丝把她的主要精力都用在摩纳哥的福利事业中。1958年5月23日，雷尼尔王子任命格蕾丝王妃担任摩纳哥红十字会主席。这个部门成立于1948年，在格蕾丝的主持下，它成为国际红十字会中最活跃的机构。

在摩纳哥，格蕾丝经常能收到许多妇女的来信，她们常常询问王妃能否帮助她们。格蕾丝总是尽最大可能向她们伸出援助之手。有一个女子来信说她曾经和一位摩纳哥人深深地相爱，后来他们被迫分手，她恳求王妃帮她调查这个男人的近况。格蕾丝派人做了调查，结果是这个男人已经悲惨地死去了。格蕾丝写信把这个消息告诉了那位女子。当然，类似的事情还有很多。

如果想要帮助更多的人，就需要筹集大量的钱款，格蕾丝在这方面做出了很大的成绩，她参与了许多筹款活动，为摩纳哥的福利事业倾注了极大的热情。在格蕾丝的努力之下，摩纳哥创立了一个幼儿园，专门接待那些父母忙于上班的儿童。格蕾丝还参与了摩纳哥医院的改建工作，创立了一个有女志愿者组成的医疗援救中心。格蕾丝同样关心老人，她倡议修建了老年人公寓。

70年代，格蕾丝坚定地反对毒品，并为有关机构募捐。从1958年起，每一年的圣诞节，格蕾丝都以红十字会的名义向多个地区的穷人赠送包裹。

所有的这一切当然首先因为她是一个王妃，她需要在国民心中留下好的印象。但是，格蕾丝的不同之处在于，她喜欢这样做，她能够从她的事业中得到快乐。一位摩纳哥人说：“格蕾丝王妃极其迅速地给每一位不幸的人以援助。这本不是她应该扮演的角色，她只要得体地站在亲王旁边就可以了。王妃的善良以及她的行动永远地留在了所有人的心中。”是的，此时，格蕾丝已经成为摩纳哥人的骄傲，因为她，摩纳哥的旅游业又重新振兴起来。她成为世界上最知名的女人，有无数的崇拜者与模仿者。王子说：“王妃是我最好的大使。”

格蕾丝积极扶持各种艺术活动，她自己曾经出版了《我的花卉书籍》。后来，她也曾经有机会重返银幕，好莱坞时时都在向她招手，但是摩纳哥人民坚决反对令他们尊敬的王妃拍电影。格蕾丝只好放弃了这种想法。不过她会经常登台朗诵诗歌，并为一些纪录片做解说。她的朋友中有很多都是电影界的人士。后来格蕾丝在一部关于花卉方面的影片《插花》中，扮演她自己——格蕾丝王妃，她以此来补偿自己对于舞台的思念。直到人生的最后阶段，她依然记得在少女时代，她曾经想要成为一名伟大的女演员。当然现在为了她的国家她必须有所牺牲。

1982年，格蕾丝与王子庆祝了他们结婚26周年。在这漫长的26年中，格蕾丝陪伴王子度过了他政治生涯的每一个困难时期，她亲身经历了王子与船王奥纳西斯的经济斗争，并见证了王子与戴高乐总统的政治纠纷，她为自己的丈夫最终顺利解决这些难题而自豪。像所有的夫妻一样，他们之间也会有许多分歧、误会，甚至严重的争吵。就像格蕾丝自己说的，生活从来不是童话，只是人们把自己关于童话的梦想加在了她身上而已。但是，在26年的夫妻生活中，格蕾丝与雷尼尔王子一起度过了他们人生中最美好的时光，这是以荣誉、尊严、责任、宗教为背景的伟大爱情，是现实中能够有的最动人的王子与公主的童话。

但是，命运的预言就要应验，格蕾丝将很快走完她一生的路程。

1982年9月，格蕾丝与亲王、阿尔伯特、斯蒂芬尼在罗克阿琪尔农场度假，在孩子们长大后，这是王子一家不常有的相聚时光。9月13日上午，格蕾丝要到摩纳哥城见她的服装设计师，斯蒂芬尼与她同行，晚上她要送斯蒂芬尼去巴黎，因为学校马上就要开学了。本来格蕾丝不想开车，但是，因为车内坐不下三个人，格蕾丝告诉司机她自己开。从农场到摩纳哥的路非常崎岖。司机西尔维斯特有些不放心，格蕾丝说没关系。她还开玩笑地说：“你可以在后面跟着我们。”

据目击者说：“王妃的车在快要到达转弯处时，就开始不稳了，几乎要撞到路边的山岩。在到达那个危险的拐角时，车子没有减速，刹车灯也没亮，她甚至都没有拐弯的意识，我记得她越开越快……最后在悬崖边缘消失了。”

格蕾丝的车冲下了悬崖，车翻了好几个跟头，最后落在了一个菜园边，车轮朝上。在当地居民赶到时，斯蒂芬尼已经从车内爬了出来，她对人们说的第一句话是：“快救救我妈妈，我妈妈在车里，快把她救出来。”

但是，一切都来不及了。5分钟以后，救护车赶来，把王妃送进医院。医生诊断结果表明：格蕾丝大脑严重受伤，存活的可能性很小。尽管丈夫和孩子日夜不眠地看护她，祈祷着奇迹的降临，但是，9月14日清晨6时，示波器显示格蕾丝的脑细胞死亡。她的孩子们吻了她，然后留下王子和她单独在一起。中午，王子让医生撤掉了人工生命维持系统，晚上10时30分，格蕾丝的心脏停止跳动，她离开了人世。

摩纳哥陷入巨大的悲痛之中。

全世界都在悼念这位美丽而不幸的王妃。


回忆无所不在

人们有许多理由追悼这位不平凡的女性，她曾经是好莱坞的传奇女星，后来她是受人尊敬的王妃。她信奉宗教理想和道德规范，是一位称职的母亲与妻子，人们把她视为这个世界上最漂亮最迷人的女人，近三十年来，格蕾丝承载了无数人的童话梦想。

关于格蕾丝的死有很多说法。有人说她是因为不愿意与意大利黑手党合作，而被谋杀；有人说是死于邪教徒的迫害；也有人说她当时正和斯蒂芬尼争吵，一气之下冲下了悬崖；甚至还有证据证明当时开车的是斯蒂芬尼，而不是格蕾丝；最可能的也是被官方承认的解释是：格蕾丝开车时突然中风。王妃当时糟糕的身体状况，以及为两个女儿的感情问题而焦灼的精神状态，都是这种观点的有力证据。

9月21日，格蕾丝被安葬在大教堂格里毛迪家族的墓地。就如她生前所期望的那样，墓碑上刻着简单的文字：格蕾丝·帕特丽夏·凯利，王子雷尼尔三世的夫人，死于耶稣纪元1982年。
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斯人已逝，回忆无所不在
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斯人已逝，回忆无所不在

参加葬礼的人群浩浩荡荡，自从肯尼迪总统死后，就没有过这种场面。人们在人群中看到了南茜·里根，以及格蕾丝的好莱坞朋友，他们中很多人上一次来摩纳哥时是为了参加她的世纪婚礼。英国王妃戴安娜也在送葬的队伍中，她那时正在扮演另一个童话中的女主人公。十几年后，和格蕾丝一样，戴安娜王妃也死于车祸。母亲的去世使三个孩子成熟起来，他们陪伴在父亲身边，与他一起熬过了最痛苦的时光。卡罗琳公主继承了母亲的事业，承担起了公国第一夫人的职责。

斯蒂芬尼公主长久以来都陷在巨大的心理阴影之中。母亲的死使她备受指责，但是她的父亲告诉媒体：“我的小女儿与这场车祸无关，请你们不要打扰她。”

失去了母亲，阿尔伯特王子就像失去了最强有力的支柱一样，他和父亲同样悲痛，但是，他开始帮父亲处理一些事物，那时候，雷尼尔王子依然无法振作起来。

此后，王子没有再娶，他说：“在皇宫，我的妻子依然无所不在。”
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