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项羽初起吴中



项羽救赵领上将军
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项羽垓下悲歌
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汉文帝除诽谤之禁
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太史公谈仁义法纪治国
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触龙说赵太后



信陵君谏阻伐韩
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老子：无为清静
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“狗盗”“鸡鸣”救孟尝君



冯驩客孟尝君



毛遂自荐



信陵君礼贤下士



信陵君窃符救赵



春申君说秦昭王结盟



春申君巧让太子归楚



范雎相秦



蔺相如完璧归赵



将相和



李牧破匈奴



田单火牛破燕兵



屈原忧赋《离骚》、投汨罗



曹沫劫齐桓公索地



聂政聂嫈壮演“棠棣之花”



高渐离以筑击秦王



萧何追韩信



蒯通说韩信自王



韩信被灭族



田横义烈



季布负才不拘荣辱



栾布哭彭越



张廷尉公平执法



冯唐辨冤荐魏尚



扁鹊见齐桓侯



魏其侯善待军吏



武安侯弄权骄逸



灌将军二三事



“飞将军”李广



冒顿弑父击东胡



汲黯矫诏发仓粟



张骞使西域



秦倡侏儒优旃



东方朔，避世于朝的隐士



西门豹治邺



太史公自序



四书五经名句鉴赏（中华古文化经典丛书）



序



大学



经：大学之道



传：诚意慎独



传：有诸己而后求诸人



中庸



率性之谓道



君子依乎中庸



诚者天之道



成己以成人成物



君子内省不疚



论语



学而



为政



八佾



里仁



公冶长



雍也



述而



泰伯



子罕



乡党



先进



宪问



季氏



阳货



子张



尧曰



孟子



梁惠王上：仁者无敌



第一章



第二章



第三章



第四章



第五章



第六章



梁惠王上：保民而王



第七章



梁惠王下：与民同乐



第一章



第二章



第三章



第五章



公孙丑上：论浩然之气



第二章



公孙丑上：尊贤使能



第五章



第六章



第七章



第八章



第九章



公孙丑下：得道多助



第一章



第二章



离娄上：爱人不亲反其仁



第一章



第三章



第四章



第五章



第九章



第十章



第十一章



第十五章



离娄下：君视臣如土芥，臣视君如寇雠



第三章



第四章



第五章



第六章



第七章



第八章



第九章



第十章



第十一章



第十二章



第十四章



第十五章



第十六章



第十八章



第十九章



第二十章



第二十一章



离娄下：君子有终身之忧，无一朝之患



第二十八章



第二十九章



第三十章



第三十二章



第三十三章



万章上：天子不能以天下与人



第五章



万章下：孔子为圣之时候者



第一章



第三章



第四章



告子上：恻隐之心人皆有之



第一章



第二章



第三章



第四章



第六章



第七章



第八章



告子下：人皆可以为尧舜



第一章



第二章



第四章



第六章



第七章



告子下：天将降大任于是人



第九章



第十一章



第十二章



第十三章



第十四章



第十五章



第十六章



尽心上：万物皆备于我



第一章



第二章



第三章



第四章



第五章



第六章



第七章



第八章



第九章



第十二章



第十三章



第十四章



第十五章



第十六章



第十七章



第十八章



第十九章



第二十章



第二十一章



尽心下：民为贵，君为轻



第二章



第三章



第七章



第八章



第九章



第十章



第十四章



第十五章



第二十章



第二十一章



第二十二章



第二十三章



第二十四章



第二十五章



第二十八章



第二十九章



第三十一章



第三十二章



第三十四章



第三十五章



第三十七章



易



乾卦



坤卦



屯卦



泰卦



否卦



谦卦



豫卦



剥卦



复卦



坎卦



归妹卦



既济卦



未济卦



文言



乾



坤



系辞



上



下



序卦



杂卦



书



尧典



禹贡



盘庚上



洪范



康诰



梓材



多士



无逸



立政



吕刑



诗



风



关雎



桃夭



氓



黍离



风雨



子衿



野有蔓草



鸡鸣



园有桃



陟岵



硕鼠



蟋蟀



采苓



蒹葭



月出



七月



雅



鹿鸣



采薇



小曼



假乐



颂



长发



礼



周礼



春官宗伯下



仪礼



士相见礼



礼记



曲礼上



檀弓下



礼运



礼器



学记



乐记：审乐知政



乐记：乐以象德



经解



表记



儒行



春秋



左传



隐公元年：郑伯克段于鄢



桓公六年：季梁论民为神主



庄公十年：曹刿论战



僖公四年：召陵之盟



僖公五年：宫之奇谏假道



僖公二十二年：子鱼论战



僖公二十七年、二十八年：晋楚城濮之战



宣公二年：晋灵公不君



宣公十四年、十五年：尔虞我诈



成公二年：齐晋鞌之战



成公十三年：刘康公论命



襄公三年：祁奚举贤



襄公三十一年：子产治郑



昭公十九年：子产论龙斗



昭公二十年：晏子论和



公羊传



隐公元年：论大一统



汉魏六朝诗鉴赏（中华古文化经典丛书）



序



大风歌



垓下歌



战城南



有所思



箜篌谣



陌上桑



长歌行



相逢行



善哉行



饮马长城窟行



艳歌行



白头吟



秋风辞



羽林郎



四愁诗



七哀诗（其一）



短歌行（二首）



观沧海



龟虽寿



刺世疾邪赋秦客诗



悲愤诗



饮马长城窟行



赠从弟（其二）



定情诗



燕歌行二首（其一）



善哉行



杂诗二首（其一）



杂诗二首（其二）



七步诗



箜篌引



白马篇



野田黄雀行



七哀



杂诗（其一）



杂诗（其四）



赠白马王彪



咏怀（其五）



咏怀（其六）



咏怀（其八）



咏怀（其十一）



咏怀（其十五）



咏怀（其十七）



咏怀（其三十一）



咏怀（其三十二）



咏怀（其三十八）



咏怀（其五十八）



豫章行·苦相篇



咏史八首（其一）



咏史八首（其二）



咏史八首（其三）



咏史八首（其五）



咏史八首（其六）



咏史八首（其七）



招隐二首（其一）



猛虎行



赴洛道中作二首（其二）



杂诗十首（其二）



扶风歌



重赠卢谌



游仙诗（其一）



游仙诗（其二）



游仙诗（其四）



大道曲



酌贪泉赋诗



归园田居（其一）



归园田居（其三）



乞食



诸人共游周家暮柏下



移居二首（其一）



移居二首（其二）



和刘柴桑



和郭主簿



癸卯岁始春怀古田舍（其二）



庚戌岁九月中于西田获早稻



饮酒二十首（其五）



饮酒二十首（其十四）



杂诗十二首（其二）



咏荆轲



读山海经十三首（其一）



读山海经十三首（其十）



桃花源诗



阮步兵



登江中孤屿



登池上楼



夜宿石门诗



代东门行



代东武吟



代出自蓟北门行



拟行路难（其二）



拟行路难（其三）



拟行路难（其四）



拟行路难（其六）



发后渚



拟古八首（其三）



拟古八首（其四）



游太平山



赠范晔诗



长相思



铜爵妓



从冠军建平王登香炉峰



望荆山



秋至怀归



赤亭渚



游黄蘖山



还故园



无锡县历山集诗



从萧骠骑新亭垒



池上酬刘记室



杂体诗三十首



杂体诗三十首



杂体诗三十首



杂体诗三十首



杂体诗三十首



杂体诗三十首



杂体诗三十首



效阮公诗十五首（其二）



效阮公诗十五首（其四）



效阮公诗十五首（其十一）



清思诗五首（其一）



清思诗五首（其四）



伤内弟刘常侍



悼室人十首（其一）



悼室人十首（其二）



悼室人十首（其四）



悼室人十首（其五）



悼室人十首（其七）



悼室人十首（其十）



赠张徐州稷



饯谢文学离夜



答何秀才



赠俊公道人



别诗



渡黄河



效古诗



送沉记室夜别



送别



望织女



闺思



别诗



之零陵郡次新亭



华光殿侍宴赋竞病韵



济浙江



出郡传舍哭范仆射三首（其三）



玉阶怨



王孙游



之宣城郡出新林浦向板桥



游东田诗



新亭渚别范零陵云



旦发渔浦潭



答徐侍中为人赠妇诗



题琴材奉柳吴兴



咏霍将军北伐



见江边竹



橘诗



视月



寻沈剡夕至嵊亭



昭君辞



临高台



夜夜曲



留真人东山还



酬谢宣城朓



新安江至清浅深见底贻京邑同好



早发定山



游沈道士馆



古意诗



学省愁卧



休沐寄怀



宿东园



行园诗



咏湖中雁



冬节后至丞相第诣世子车中作



悼亡诗



饯谢文学离夜



别范安成



效古诗



咏檐前竹



伤王融



伤谢脁



石塘濑听猿



咏新荷应诏



咏筝诗



六忆诗四首



八咏诗·登台望秋月



石塘濑听猿



春闺怨



诏问山中何所有赋诗以答



和约法师临友人



自江州还入石头



东飞伯劳歌



临高台



子夜歌二首



江南弄



藉田诗



五字叠韵诗



江南曲



长门怨



七夕穿针



捣衣诗



还田舍



铜雀妓



暮秋答朱记室



酬范记室云



落日前墟望赠范广州云



日夕望江赠鱼司马



夕望江桥示萧谘议、杨建康、江主簿



入西塞示南府同僚



赠诸游旧



送韦司马别



南还道中送赠刘谘议别



与苏九德别



赠韦记室黯别



下方山



春夕早泊和刘谘议落日望水



夜梦故人



咏早梅



行经孙氏陵



答高博士



敬酬王明府



野夕答孙郎擢



日夕富阳浦口和朗公



临行与故游夜别



与胡兴安夜别



车中见新林分别甚盛



慈姥矶



见征人分别



行经范仆射故宅



边城恩



相送



古意



落日登高



秋日愁居答孔主簿



月夜咏陈南康新有所纳



春日寄乡友



为姬人自伤



春思



采菱曲



昧旦出新亭渚



入关



胡无人行



答柳恽



酬周参军



赠王桂阳别诗三首（其三）



同柳吴兴何山集送刘余杭



赠王桂阳



至湘洲望南岳



登二妃庙



咏雪



春咏



山中杂诗三首（其一）



伤友



古意酬到长史溉登琅邪城



对房前桃树咏佳期赠内



答张贞成皋



胡无人行



乱后行经吴御亭



奉和湘东王教班婕妤



三妇艳



夕逗繁昌浦



栎口守风



夜不得眠



咏素蝶诗



行舟值早雾



从军行



夏夜独坐



春望古意



春别四首（其四）



落日郡西斋望海山



春思



相逢狭路间



咏弹筝人



泛舟横大江



陇西行三首（其三）



雁门太守行三首（其二）



怨歌行



美女篇



和湘东王横吹曲·折杨柳



和湘东王横吹曲·洛阳道



采莲曲二首（其一）



和人爱妾换马



春江曲



乌栖曲四首（其一）



江南弄·采莲曲



侍游新亭应令诗



玩汉水



饯临海太守刘孝仪、蜀郡太守刘孝胜



经琵琶峡



咏内人昼眠



和湘东王首夏



秋夜



大同十年十月戊寅



晚日后堂



登板桥咏洲中独鹤



咏萤



赋得入阶雨



夜游北园



咏单凫



夜望单飞雁



独不见



秋夜咏琴



长相思二首（其一）



独不见



登覆舟山望湖北



帆渡吉阳洲



望雨



望隔墙花



入若耶溪



看美人摘蔷薇



新月



秋思



拟咏怀（其七）



拟咏怀（其十一）



寄王琳



古意二首（其一）



昔昔盐



人日思归



渡青草湖



晚出新亭



今日良宴会



西北有高楼



涉江采芙蓉



明月皎夜光



冉冉孤生竹



迢迢牵牛星



回车驾言迈



驱车上东门



去者日以疏



生年不满百



凛凛岁云暮



孟冬寒气至



客从远方来



明月何皎皎



上山采靡芜



四坐且莫喧



穆穆清风至



新树兰蕙葩



兰若生春阳



步出城东门



采葵莫伤根



藁砧今何在



菟丝从长风



旧题苏武诗四首（其一）



旧题苏武诗四首（其二）



旧题李少卿与苏武诗三首（其一）



旧题李少卿与苏武诗三首（其二）



西洲曲



读曲歌（其一）



读曲歌（其二）



读曲歌（其三）



读曲歌（其五）



读曲歌（其六）



企喻歌（其一）



企喻歌（其四）



琅琊王歌（其一）



木兰诗



孔雀东南飞



行行重行行



青青陵上柏



子夜歌（其三十八）



子夜四时歌·春歌



子夜四时歌·夏歌



子夜四时歌·秋歌



大子夜歌（其二）



唐诗精品鉴赏（中华古文化经典丛书）



序



虞世南



蝉



王绩



秋夜喜遇王处士



寒山



杳杳寒山道



上官仪



入朝洛堤步月



骆宾王



在狱咏蝉并序



于易水送人一绝



杜审言



和晋陵陆丞早春游望



渡湘江



苏味道



正月十五日夜



王勃



滕王阁诗



送杜少府之任蜀州



宋之问



题大庾岭北驿



渡汉江



沈佺期



杂诗



夜宿七盘



独不见



李適之



罢相



陈子昂



登幽州台歌



送魏大从军



贺知章



回乡偶书二首



沈如筠



闺怨



张若虚



春江花月夜



汾上惊秋



张敬忠



边词



张九龄



感遇二首



望月怀远



归燕诗



王之涣



登鹳雀楼



出塞



孟浩然



秋登兰山寄张



夏日南亭怀辛大



夜归鹿门歌



望洞庭赠张丞相



秦中感寄远上人



宿桐庐江寄广陵旧游



早寒有怀



留别王维



与诸子登岘山



过故人庄



岁暮归南山



春晓



宿建德江



宿业师山房期丁大不至



李颀



古从军行



送陈章甫



听安万善吹觱篥歌



古意



听董大弹胡笳弄兼寄语房给事



送魏万之京



琴歌



綦毋潜



春泛若耶溪



王昌龄



出塞



塞上曲



塞下曲



春宫怨



长信怨



闺怨



芙蓉楼送辛渐



同从弟南斋玩月忆山阴崔少府



祖咏



望蓟门



终南望馀雪



送别



青溪



渭川田家



老将行



桃源行



辋川闲居赠裴秀才迪



酬张少府



送梓州李使君



过香积寺



山居秋暝



终南别业



归嵩山作



终南山



汉江临眺



和贾至舍人《早朝大明宫》之作



赠郭给事



积雨辋川庄作



鹿柴



竹里馆



山中送别



杂诗



相思



九月九日忆山东兄弟



渭城曲



送綦毋潜落第还乡



西施咏



洛阳女儿行



秋夜曲



丘为



寻西山隐者不遇



李白



蜀道难



将进酒



行路难



关山月



长干行



玉阶怨



清平调词三首



静夜思



春思



子夜吴歌



长相思二首



秋浦歌十七首（其十五）



永王东巡歌十一首（其十一）



峨眉山月歌



赠孟浩然



赠汪伦



闻王昌龄左迁龙标，遥有此寄



庐山谣寄卢侍御虚舟



梦游天姥吟留别



金陵酒肆留别



送孟浩然之广陵



渡荆门送别



送友人



宣州谢朓楼饯别校书叔云



下终南山过斛斯山人宿置酒



陪侍郎叔游洞庭醉后三首（其三）



登金陵凤凰台



望庐山瀑布



望天门山



客中作



早发白帝城



怨情



越中览古



经下邳圯桥怀张子房



夜泊牛渚怀古



月下独酌四首（其一）



山中与幽人对酌



与史郎中钦听黄鹤楼上吹笛



听蜀僧溶弹琴



哭晁卿衡



刘眘虚



阙题



王湾



次北固山下



崔颢



黄鹤楼



长干行二首



行经华阴



王翰



凉州词



张旭



桃花溪



山中留客



移家别湖上亭



咏史



高适



燕歌行并序



营州歌



别董大二首（其一）



塞上听吹笛



听张立本女吟



送李少府贬峡中王少府贬长沙



储光羲



江南曲四首（其三）



张谓



题长安壁主人



早梅



万楚



五日观伎



刘长卿



弹琴



送灵澈上人



饯别王十一南游



重送裴郎中贬吉州



酬李穆见



长沙过贾谊宅



秋日登吴公台上寺远眺



送李中丞归汉阳别业



寻南溪常道士



新年作



江州重别薛六柳八二员外



自夏口至鹦鹉洲望岳阳寄元中丞



送上人



李冶



寄校书七兄



杜甫



望岳



兵车行



饮中八仙歌



前出塞九首（其六）



丽人行



贫交行



月夜



春望



哀江头



喜达行在所三首（其二）



羌村三首（其一）



春宿左省



赠卫八处士



石壕吏



新婚别



佳人



梦李白二首



天末怀李白



月夜忆舍弟



蜀相



南邻



客至



绝句漫兴九首（选三）



春夜喜雨



茅屋为秋风所破歌



江畔独步寻花七绝句（其六）



奉济驿重送严公四韵



闻官军收河南河北



别房太尉墓



登楼



绝句二首



绝句四首（其三）



丹青引赠曹将军霸



宿府



旅夜书怀



八阵图



咏怀古迹五首



阁夜



登高



观公孙大娘弟子舞剑器行并序



登岳阳楼



江南逢李龟年



寄韩谏议注



古柏行



野望



李华



春行即兴



岑参



白雪歌送武判官归京



走马川行奉送封大夫出师西征



轮台歌奉送封大夫出师西征



送李副使赴碛西官军



寄左省杜拾遗



山房春事二首（其二）



逢入京使



戏问花门酒家翁



与高适薛据登慈恩寺浮图



奉和中书舍人贾至早朝大明宫



景云



画松



刘方平



月夜



春怨



裴迪



送崔九



皇甫冉



春思



元结



贼退示官吏并序



石鱼湖上醉歌并序



张继



枫桥夜泊



钱起



赠阙下裴舍人



暮春归故山草堂



送僧归日本



谷口书斋寄杨补阙



贾至



初至巴陵与李十二白裴九同泛洞庭湖三首（其二）



韩翃



寒食



酬程延《秋夜即事》见赠



题仙游观



司空曙



云阳馆与韩绅宿别



喜外弟卢纶见宿



贼平后送人北归



僧皎然



寻陆鸿渐不遇



李端



鸣筝



顾况



宫词



柳中庸



征人怨



戴叔伦



江乡故人偶集客舍



韦应物



淮上喜会梁州故人



初发扬子寄元大校书



寄李儋元锡



寄全椒山中道士



秋夜寄邱员外



赋得暮雨送李胄



长安遇冯著



滁州西涧



郡斋雨中与诸文士燕集



夕次盱眙县



东郊



送杨氏女



卢纶



塞下曲四首



晚次鄂州



送李端



李益



喜见外弟又言别



夜上受降城闻笛



江南曲



孟郊



游子吟



权德舆



玉台体



常建



宿王昌龄隐居



题破山寺后禅院



张籍



没蕃故人



王建



新嫁娘



韩愈



山石



八月十五夜赠张功曹



谒衡岳庙遂宿岳寺题门楼



石鼓歌



刘禹锡



蜀先主庙



西塞山怀古



乌衣巷



和乐天《春词》



白居易



卖炭翁



长恨歌



琵琶行并序



花非花



问刘十九



宫词



草



柳宗元



封、连四州刺史



溪居



江雪



渔翁



晨诣超师院读禅经



元稹



遣悲怀三首



行宫



贾岛



访隐者不遇



张祜



何满子



赠内人



集灵台二首



题金陵渡



朱庆馀



宫中词



近试上张水部



许浑



秋日赴阙题潼关驿楼



早秋



杜牧



将赴吴兴登乐游原



赤壁



泊秦淮



旅宿



寄扬州韩绰判官



遣怀



秋夕



赠别二首



金谷园



温庭筠



瑶瑟怨



送人东归



苏武庙



利州南渡



陈陶



陇西行



李商隐



锦瑟



蝉



乐游原



夜雨寄北



风雨



寄令狐郎中



隋宫



筹笔驿



无题二首（其一）



无题四首（其一、其二）



隋宫



落花



为有



无题



瑶池



春雨



嫦娥



无题二首



贾生



凉思



北青萝



李群玉



赠人



薛逢



宫词



马戴



楚江怀古（其一）



灞上秋居



郑畋



马嵬坡



罗隐



蜂



陆龟蒙



白莲



韦庄



金陵图



台城



章台夜思



张乔



书边事



崔道融



西施滩



韩偓



已凉



吴融



卖花翁



张[image: alt]




登单于台



怀良人



于武陵



劝酒



郑谷



海棠



杜荀鹤



春宫怨



再经胡城县



赠质上人



小松



罗虬



比红儿诗（百首选一）



崔涂



孤雁



除夜有怀



秦韬玉



贫女



卢汝弼



和李秀才边庭四时怨（其四）



哥舒歌



张泌



寄人



湘驿女子



题玉泉溪



宋词精品鉴赏（中华古文化经典丛书）



序



临江仙



破阵子



望江南



子夜歌



虞美人



浪淘沙



相见欢



相见欢



望江南



捣练子



踏莎行



阳关引



忆余杭



长相思



苏幕遮怀旧



点绛唇



渔家傲秋思



斗百花



昼夜乐



迎新春



迷仙引



采莲令



秋夜月



卜算子慢



浪淘沙慢



定风波



诉衷情近



少年游



戚氏



夜半乐



望海潮



玉蝴蝶



引驾行



满江红



八声甘州



竹马子



安公子



迷神引



鹤冲天



倾杯



醉垂鞭



一丛花令



减字木兰花



千秋岁



木兰花



浣溪沙



清平乐



清平乐



采桑子



玉楼春春恨



蝶恋花



离亭燕



蝶恋花



玉楼春



苏幕遮



贺圣朝留别



采桑子



采桑子



采桑子



采桑子



采桑子



采桑子



朝中措



诉衷情眉意



生查子元夕



鹊踏枝



玉楼春



蝶恋花



浣溪沙



临江仙



蝶恋花



阮郎归踏青



青玉案



水调歌头沧浪亭



安阳好



点绛唇



两同心



桂枝金陵怀古



菩萨蛮



西江月



浪淘沙令



千秋岁引秋景



点绛唇



好事近



清平乐



卜算子



临江仙



蝶恋花



蝶恋花



蝶恋花



鹧鸪天



鹧鸪天



生查子



清平乐



生查子



菩萨蛮



阮郎归



阮郎归



六么令



御街行



少年游



思远人



何满子秋怨



卖花声题岳阳楼



菩萨蛮



蝶恋花



人月圆元夕



点绛唇



满庭芳



水调歌头



水调歌头



念奴娇赤壁怀古



河满子



沁园春



满江红



玉楼春



临江仙



临江仙



卜算子



定风波



临江仙送钱穆父



鹧鸪天时谪黄州



望江南超然台作



贺新郎夏景



八声甘州寄参寥子



洞仙歌



江城子



蝶恋花



行香子过七里滩



虞美人



华清引感旧



浣溪沙



浣溪沙



浣溪沙



浣溪沙



浣溪沙



浣溪沙



浣溪沙



浣溪沙



浣溪沙



浣溪沙



青玉案



沁园春



念奴娇中秋



卜算子



虞美人寄公度



水调歌头徐州中秋



菩萨蛮



减字木兰花竞渡



选冠子



青玉案



水调歌头游览



清平乐



鹧鸪天



西江月



少年心



好事近



青玉案



望江东



绿头鸭即多丽



调笑转踏



渔家傲



清平乐



青门饮寄宠人



望海潮



水龙吟



八六子



鹊桥仙



满庭芳



千秋岁



踏莎行郴州旅舍



浣溪沙



如梦令



满庭芳



虞美人



水调歌头中秋



帝台春



菩萨蛮



蝶恋花



鹧鸪天又名《半死桐》



捣练子又名《夜捣衣》



捣练子又名《夜如年》



捣练子又名《杵声齐》



捣练子又名《望书归》



生查子又名《陌上郎》



绿罗裙原名《生查子》



芳心苦即《踏莎行》



将进酒即《小梅花》



行路难即《小梅花》



子夜歌即《忆秦娥》



横塘路即《青玉案》



薄倖



天香又名《伴云来》



罗敷歌即《采桑子》



怨三三



御街行别东山



鸳鸯梦即《临江仙》



清平乐



夏云峰伤春



摸鱼儿东皋寓居



清平乐



秋蕊香



瑞鹤仙



点绛唇



花犯



少年游



苏幕遮



风流子



少年游



蝶恋花早行



夜飞鹊



玉楼春



拜星月慢



西河金陵怀古



琐窗寒寒食



绕佛阁



浪淘沙慢



木兰花



惜分飞



生查子富阳道中



南歌子



清平乐



上林春令



减字木兰花留贾耘老



生查子春日



临江仙都城元夕



烛影摇红送会宗



鹧鸪天



江城子



黄金缕



千秋岁夏景



感皇恩



点绛唇



点绛唇县斋愁坐



忆君王



蝶恋花



水调歌头



水调歌头



八声甘州



醉落魄



蓦山溪梅



诉衷情



菩萨蛮



水龙吟



相见欢



鹧鸪天西都作



好事近渔父词



燕山亭



鹧鸪天



喜迁莺晋师胜淝上



念奴娇宪宗平淮西



喜迁莺真宗幸澶渊



眼眉儿



烛影摇红



千秋岁



玉楼春红梅



渔家傲



清平乐



南歌子



如梦令



渔家傲



如梦令



浣溪沙春景



多丽咏白菊



菩萨蛮



菩萨蛮



浣溪沙



凤凰台上忆吹箫



一剪梅



蝶恋花



蝶恋花



鹧鸪天



小重山



怨王孙



临江山



醉花阴



好事近



行香子



添字采桑子芭蕉



忆秦娥咏桐



念奴娇



武陵春



蝶恋花上巳召亲族



声声慢



减字木兰花



瑞鹧鸪双银杏



浣溪沙



歹带人娇



新荷叶



满江红



采桑子



点绛唇



南歌子旅思



洞仙歌中秋



念奴娇



阮郎归



西江月



减字木兰花题雄州驿



临江仙怀归



忆王孙



贺新郎春情



鹧鸪天别情



贺新郎



兰陵王春恨



薄悻



好事近



点绛唇



生查子



醉落魄



小重山



满江红



南浦



好事近



好事近



长相思



金人捧露盘



青玉案



菩萨蛮



卜算子



霜天晓角娥眉亭



谒金门春半



减字木兰花



蝶恋花送春



菩萨蛮咏梅



阿那曲



踏莎行



四犯令



鹧鸪天



钗头凤



清商怨



秋波媚



卜算子咏梅



汉宫春



夜游宫



鹊桥仙



鹊桥仙夜闻杜鹃



诉衷情



忆秦娥



水调歌头



鹧鸪天



醉落魄



浣溪沙江村道中



霜天晓角桂花



定风波赠将



昭君怨



昭君怨咏荷上雨



卜算子



六州歌头



水调歌头金山观月



水调歌头



浣溪沙



西江月



西江月阻风三峰下



南歌子过严关



水调歌头



潇湘夜雨灯花



南柯子



摸鱼儿



水调歌头



水调歌头盟鸥



水龙吟



水调歌头



水调歌头



念奴娇



念奴娇书东流村壁



鹧鸪天代人赋



菩萨蛮



丑奴儿



定风波幕春漫兴



木兰花慢



木兰花慢



祝英台近晚春



青玉案元夕



清平乐



清平乐



清平乐



满江红



贺新郎



浣溪沙



贺新郎赋琵琶



水龙吟



水龙吟



贺新郎



木兰花慢



八声甘州



鹧鸪天



粉蝶儿



锦帐春



丑奴儿



踏莎行



汉宫春立春日



太常引



清平乐



清平乐



沁园春



永遇乐



破阵子



破阵子



鹧鸪天



水调歌头



南乡子



生查子



满江红



永遇乐



醉太平



西江月



摸鱼儿



酷相思



水调歌头



卜算子



满江红



念奴娇



贺新郎



贺新郎



点绛唇



水龙吟



虞美人



水调歌头



满江红



蝶恋花



小重山



满庭芳



沁园春



沁园春



唐多令



贺新郎



六州歌头



点绛唇



鹧鸪天



鹧鸪天



踏莎行



庆宫春



齐天乐



念奴娇



琵琶仙



探春慢



解连环



扬州慢



长亭怨慢



淡黄柳



暗香



疏影



惜红衣



角招



徵招



念奴娇



沁园



风入松



水调歌头



昭君怨



柳梢青



木兰花慢



绮罗香



祝英台近



双双燕咏燕



夜行船



点绛唇



三姝媚



满江红书怀



湘江静



秋霁



烛影摇红



玲珑四犯



祝英台近



江城子



八声甘州



浪淘沙



水调歌头



满江红



祝英台近



采桑子



满江红



醉桃源春景



沁园春



长相思惜梅



满江红



贺新郎



贺新郎



玉楼春



清平乐



忆秦娥



扬州慢



蓦山溪



沁园



谒金门



满江红



满江



减字木兰花



湘春夜月



长相思



水调歌头



瑞鹤仙梅



喜迁莺



后庭花



齐天乐



扫花游



花犯



祝英台近



祝英台近除夜立春



霜花腴



澡兰香



珍珠帘



风入松



莺啼序



天香



惜秋华



声声慢



三姝媚



八声甘州



夜合花



点绛唇



踏莎行



极相思



唐多令



古香慢



兰陵王



柳梢青



南乡子



贺新凉



清平乐



酹江月



鹊桥仙



念奴娇



沁园春



酹江月



齐天乐



兰陵王



宝鼎现



永遇乐



木兰花慢



花犯



瑶花·琼花



玉京秋



曲游春



水龙吟



齐天乐



玉漏迟



夷则商国香慢



一萼红



法曲献仙音



高阳台送陈君衡被召



四字令拟《花间》



唐多令



摸鱼儿



酹江月驿中言别友人



酹江月和友《驿中言别》



沁园春题睢阳庙



一剪梅



莺啼序重过金陵



水龙吟



满江红



天香龙涎香



花犯苔梅



眉妩新月



齐天乐蝉



庆宫春水仙花



高阳台



八六子



法曲献仙音



长亭怨重过中庵故园



青玉案



念奴娇春梦



满庭芳



天香龙涎香



贺新郎兵后寓吴



女冠子元夕



声声慢秋声



梅花引荆溪阻雪



虞美人



燕归梁风莲



水龙吟西湖怀古



南浦春水



高阳台西湖春感



甘州



解连环孤雁



月下笛



疏影梅影



渡江云



送入我门来除夕



沁园春



一剪梅



九张机（六首）



九张机（九首）



鱼游春水



长相思



御街行



元曲精品鉴赏（中华古文化经典丛书）



序



〔黄钟〕人月圆



元好问



〔双调〕骤雨打新荷



元好问



〔越调〕小桃红



杨杲



〔越调〕小桃红



杨杲



〔越调〕小桃红



杨杲



〔仙吕〕翠裙腰



杨杲



〔仙吕〕醉中天



王和卿



〔仙吕〕一半儿



王和卿



〔双调〕拨不断



王和卿



〔越调〕小桃红



盍西村



〔越调〕小桃红



盍西村



〔越调〕小桃红



盍西村



〔越调〕小桃红



盍西村



〔越调〕小桃红



盍西村



〔双调〕潘妃曲



商挺



〔双调〕潘妃曲



商挺



〔双调〕潘妃曲



商挺



〔正宫〕黑漆弩



王恽



〔越调〕平湖乐



王恽



〔越调〕平湖乐



王恽



〔黄钟〕节节高



卢挚



〔南吕〕金字经



卢挚



〔双调〕沉醉东风



卢挚



〔双调〕沉醉东风



卢挚



〔双调〕沉醉东风



卢挚



〔双调〕沉醉东风



卢挚



〔双调〕沉醉东风



卢挚



〔双调〕蟾宫曲



卢挚



〔双调〕蟾宫曲



卢挚



〔双调〕蟾宫曲



卢挚



〔双调〕蟾宫曲



卢挚



〔仙吕〕一半儿



关汉卿



〔南昌〕四块玉



关汉卿



〔南吕〕四块玉



关汉卿



〔南吕〕四块玉



关汉卿



〔南吕〕四块玉



关汉卿



〔南吕〕四块玉



关汉卿



〔商调〕梧叶儿



关汉卿



〔双调〕沉醉东风



关汉卿



〔双调〕沉醉东风



关汉卿



〔双调〕碧玉箫



关汉卿



〔双调〕大德歌



关汉卿



〔双调〕大德歌



关汉卿



〔双调〕大德歌



关汉卿



〔双调〕大德歌



关汉卿



〔黄钟〕侍香金童



关汉卿



〔南吕〕一枝花



关汉卿



〔南吕〕一枝花



关汉卿



〔南吕〕一枝花



关汉卿



诈妮子调风月



关汉卿



关大王独赴单刀会



关汉卿



温太真玉镜台



关汉卿



温太真玉镜台



关汉卿



感天动地窦娥冤



关汉卿



感天动地窦娥冤



关汉卿



感天动地窦娥冤



关汉卿



赵盼儿风月救风尘



关汉卿



赵盼儿风月救风尘



关汉卿



须贾大夫谇范叔



高文秀



须贾大夫谇范叔



高文秀



黑旋风双献功



高文秀



黑旋风双献功



高文秀



黑旋风双献功



高文秀



好酒赵元遇上皇



高文秀



保成公径赴渑池会



高文秀



〔仙吕〕寄生草



白朴



〔仙吕〕醉中天



白朴



〔中吕〕阳春曲



白朴



〔中吕〕阳春曲



白朴



〔中吕〕阳春曲



白朴



〔中吕〕阳春曲



白朴



〔越调〕天净沙



白朴



〔越调〕天净沙



白朴



〔越调〕天净沙



白朴



〔越调〕天净沙



白朴



〔双调〕驻马听



白朴



〔双调〕沉醉东风



白朴



〔双调〕庆东原



白朴



〔双调〕得胜乐



白朴



〔双调〕得胜乐



白朴



〔大石调〕青杏子



白朴



〔双调〕乔木查



白朴



裴少俊墙头马上



白朴



唐明皇秋夜梧桐雨



白朴



唐明皇秋夜梧桐雨



白朴



唐明皇秋夜梧桐雨



白朴



唐明皇秋夜梧桐雨



白朴



董秀英花月东墙记



白朴



韩翠颦御水流红叶



白朴



〔中吕〕满庭芳



姚燧



〔中吕〕普天乐



姚燧



〔中吕〕醉高歌



姚燧



〔中吕〕醉高歌



姚燧



〔中吕〕醉高歌



姚燧



〔中吕〕阳春曲



姚燧



〔越调〕凭阑人



姚燧



〔越调〕凭阑人



姚燧



〔越调〕凭阑人



姚燧



〔正宫〕黑漆弩



刘敏中



〔双调〕雁儿落过得胜令



庾天锡



〔南吕〕四块玉



马致远



〔南吕〕四块玉



马致远



〔南吕〕四块玉



马致远



〔南吕〕四块玉



马致远



〔南吕〕四块玉



马致远



〔南吕〕四块玉



马致远



〔南吕〕金字经



马致远



〔越调〕天净沙



马致远



〔双调〕蟾宫曲



马致远



〔双调〕蟾宫曲



马致远



〔双调〕清江引



马致远



〔双调〕清江引



马致远



〔双调〕清江引



马致远



〔双调〕清江引



马致远



〔双调〕寿阳曲



马致远



〔双调〕寿阳曲



马致远



〔双调〕寿阳曲



马致远



〔双调〕寿阳曲



马致证



〔双调〕寿阳曲



马致远



〔双调〕寿阳曲



马致远



〔双调〕湘妃怨



马致远



〔双调〕湘妃怨



马致远



〔双调〕拨不断



马致远



〔双调〕拨不断



马致远



〔双调〕夜行船



马致远



江州司马青衫泪



马致远



半夜雷轰荐福碑



马致远



半夜雷轰荐福碑



马致远



〔仙吕〕后庭花



赵孟頫



〔中吕〕十二月过尧民歌



王实甫



〔商调〕集贤宾



王实甫



崔莺莺待月西厢记



王实甫



崔莺莺待月西厢记



王实甫



崔莺莺待月西厢记



王实甫



崔莺莺待月西厢记



王实甫



崔莺莺待月西厢记



王实甫



崔莺莺待月西厢记



王实甫



崔莺莺待月西厢记



王实甫



崔莺莺待月西厢记



王实甫



崔莺莺待月西厢记



王实甫



崔莺莺待月西厢记



王实甫



崔莺莺待月西厢记



王实甫



崔莺莺待月西厢记



王实甫



四丞相高会丽春堂



王实甫



吕蒙正风雪破窑记



王实甫



韩彩云丝竹芙蓉亭



王实甫



〔正宫〕鹦鹉曲



冯子振



〔正宫〕鹦鹉曲



冯子振



〔正宫〕鹦鹉曲



冯子振



〔双调〕寿阳曲



朱帘秀



〔正宫〕塞鸿秋



贯云石



〔正宫〕小梁州



贯云石



〔南吕〕金字经



贯云石



〔南吕〕金字经



贯云石



〔中吕〕红绣鞋



贯云石



〔双调〕蟾宫曲



贯云石



〔双调〕清江引



贯云石



〔双调〕清江引



贯云石



〔双调〕清江引



贯云石



〔双调〕清江引



贯云石



〔双调〕清江引



贯云石



〔双调〕清江引



贯云石



〔双调〕清江引



贯云石



〔双调〕寿阳曲



贯云石



〔双调〕寿阳曲



贯云石



〔双调〕殿前欢



贯云石



沙门岛张生煮海



李好古



沙门岛张生煮海



李好古



沙门岛张生煮海



李好古



沙门岛张生煮海



李好古



〔中吕〕最高歌兼喜春来



张养浩



〔中吕〕喜春来



张养浩



〔中吕〕朱履曲



张养浩



〔中吕〕普天乐



张养浩



〔中吕〕普天乐



张养浩



〔中吕〕普天乐



张养浩



〔中吕〕朝天曲



张养浩



〔中吕〕朝天曲



张养浩



〔中吕〕山坡羊



张养浩



〔中吕〕山坡羊



张养浩



〔中吕〕山坡羊



张养浩



〔中吕〕山坡羊



张养浩



〔双调〕沽美酒兼太平令



张养浩



〔双调〕胡十八



张养浩



〔双调〕殿前欢



张养浩



〔双调〕雁儿落兼得胜令



张养浩



〔双调〕雁儿落兼得胜令



张养浩



〔双调〕雁儿落兼得胜令



张养浩



〔双调〕得胜令



张养浩



〔双调〕水仙子



张养浩



〔双调〕沉醉东风



张养浩



〔双调〕折桂令



张养浩



〔越调〕寨儿令



张养浩



〔双调〕新水令



张养浩



〔南吕〕一枝花



张养浩



〔双调〕蟾宫曲



郑光祖



〔双调〕蟾宫曲



郑光祖



醉思乡王粲登楼



郑光祖



迷青琐倩女离魂



郑光祖



迷青琐倩女离魂



郑光祖



迷青琐倩女离魂



郑光祖



虎牢关三战吕布



郑光祖



梅香骗翰林风月



郑光祖



梅香骗翰林风月



郑光祖



萧何月下追韩信



金仁杰



陈季卿悟道竹叶舟



范康



〔正宫〕醉太平



曾瑞



〔南吕〕四块玉



曾瑞



〔南吕〕骂玉郎过感皇恩采茶歌



曾瑞



〔般涉调〕哨遍



曾瑞



〔商调〕集贤宾



曾瑞



〔正宫〕金殿喜重重南



范居中



〔南吕〕一枝花



施惠



〔南吕〕一枝花



孛罗御史



王妙妙死哭秦少游



鲍天祐



〔般涉调〕哨遍



雎景臣



〔正宫〕叨叨令



周文质



〔正宫〕叨叨令



周文质



〔越调〕寨儿令



周文质



持汉节苏武还乡



周文质



〔双调〕折桂令



赵禹圭



〔正宫〕绿幺遍



乔吉



〔中吕〕满庭芳



乔吉



〔中吕〕满庭芳



乔吉



〔申吕〕山坡羊



乔吉



〔中吕〕山坡羊



乔吉



〔中吕〕山坡羊



乔吉



〔越调〕小桃红



乔吉



〔越调〕天净沙



乔吉



〔越调〕凭阑人



乔吉



〔双调〕折桂令



乔吉



〔双调〕折桂令



乔吉



〔双调〕折桂令



乔吉



〔双调〕折桂令



乔吉



〔双调〕折桂令



乔吉



〔双调〕折桂令



乔吉



〔双调〕折桂令



乔吉



〔双调〕折桂令



乔吉



〔双调〕清江引



乔吉



〔双调〕清江引



乔吉



〔双调〕水仙子



乔吉



〔双调〕水仙子



乔吉



〔双调〕水仙子



乔吉



〔双调〕水仙子



乔吉



〔双调水仙子〕



乔吉



〔双调〕水仙子



乔吉



〔双调〕殿前欢



乔吉



〔双调〕殿前欢



乔吉



〔双调〕卖花声



乔吉



〔双调〕雁儿落过得胜令



乔吉



〔双调〕雁儿落过得胜令



乔吉



〔南吕〕梁州第七



乔吉



〔商调〕集贤宾



乔吉



〔双调〕新水令



乔吉



玉箫女两世姻缘



乔吉



杜牧之诗酒扬州梦



乔吉



李太白匹配金钱记



乔吉



〔越调〕斗鹌鹑



苏彦文



〔仙吕〕醉中天



刘时中



〔南吕〕四块玉



刘时中



〔中吕〕朝天子



刘时中



〔中吕〕朝天子



刘时中



〔中吕〕山坡羊



刘时中



〔中吕〕山坡羊



刘时中



〔双调〕折桂令



刘时中



〔双调〕清江引



刘时中



〔双调〕殿前欢



刘时中



〔双调〕雁儿落过得胜令



刘时中



〔正宫〕端正好



刘时中



〔正宫〕端正好



刘时中



〔双调〕新水令



刘时中



〔双调〕蟾宫曲



阿鲁威



〔双调〕蟾宫曲



阿鲁威



〔双调〕蟾宫曲



阿鲁威



〔双调〕蟾宫曲



阿鲁威



〔正宫〕醉太平



王元鼎



〔双调〕折桂令



虞集



〔双调〕夜行船



李洞



〔正宫〕塞鸿秋



薛昂夫



〔正官〕塞鸿秋



薛昂夫



〔中吕〕朝天子



薛昂夫



〔中吕〕朝天子



薛昂夫



〔中吕〕朝天子



薛昂夫



〔中吕〕朝天子



薛昂夫



〔中吕〕朝天子



薛昂夫



〔中吕〕朝天子



薛昂夫



〔中吕〕朝天子



薛昂夫



〔中吕〕朝天子



薛昂夫



〔中吕〕山坡羊



薛昂夫



〔双调〕殿前欢



薛昂夫



〔双调〕楚天遥过清江引



薛昂夫



〔双调〕楚天遥过清江引



薛昂夫



〔双调〕楚天遥过清江引



薛昂夫



〔南吕〕金字经



吴弘道



〔南昌〕金字经



吴弘道



〔双调〕拨不断



吴弘道



〔双调〕拨不断



吴弘道



〔中吕〕普天乐



赵善庆



〔中吕〕普天乐



赵善庆



〔中吕〕山坡羊



赵善庆



〔中吕〕山坡羊



赵善庆



〔越调〕凭阑人



赵善庆



〔双调〕沉醉东风



赵善庆



〔双调〕折桂令



赵善庆



〔双调〕折桂令



赵善庆



〔双调〕庆东原



赵善庆



〔越调〕柳营曲



马谦斋



〔越调〕柳营曲



马谦斋



〔越调〕柳营曲



马谦斋



〔双调〕沉醉东风



马谦斋



宜秋山赵礼让肥



秦简夫



宜秋山赵礼让肥



秦简夫



东堂老劝破家子弟



秦简夫



晋陶母剪发待宾



秦简夫



河南府张鼎勘头巾



陆登善



〔黄钟〕人月圆



张可久



〔黄钟〕人月圆



张可久



〔黄钟〕人月圆



张可久



〔黄钟〕人月圆



张可久



〔黄钟〕人月圆



张可久



〔黄钟〕人月圆



张可久



〔正宫〕塞鸿秋



张可久



〔正宫〕醉太平



张可久



〔正宫〕醉太平



张可久



〔山吕〕锦橙梅



张可久



〔中吕〕迎仙客



张可久



〔中吕〕红绣鞋



张可久



〔中吕〕红绣鞋



张可久



〔中吕〕红绣鞋



张可久



〔中吕〕普天乐



张可久



〔中吕〕普天乐



张可久



〔中吕〕普天乐



张可久



〔中吕〕普天乐



张可久



〔中吕〕喜春来



张可久



〔中吕〕喜春来



张可久



〔中吕〕满庭



张可久



〔中吕〕朝天子



张可久



〔中吕〕齐天乐过红衫儿



张可久



〔中吕〕齐天乐过红衫儿



张可久



〔中吕〕山坡羊



张可久



〔中吕〕山坡羊



张可久



〔中吕〕卖花声



张可久



〔中吕〕卖花声



张可久



〔南吕〕四块玉



张可久



〔双调〕庆东原



张可久



〔双调〕庆东原



张可久



〔双调〕落梅风



张可久



〔双调〕落梅风



张可久



〔双调〕水仙子



张可久



〔双调〕水仙子



张可久



〔双调〕水仙子



张可久



〔双调〕水仙子



张可久



〔双调〕殿前欢



张可久



〔双调〕殿前欢



张可久



〔双调〕殿前欢



张可久



〔双调〕殿前欢



张可久



〔双调〕折桂令



张可久



〔双调〕折桂令



张可久



〔双调〕折桂令



张可久



〔双调〕折桂令



张可久



〔双调〕清江引



张可久



〔双调〕清江引



张可久



〔双调〕清江引



张可久



〔越调〕小桃红



张可久



〔越调〕天净沙



张可久



〔越调〕天净沙



张可久



〔越调〕天净沙



张可久



〔越调〕寨儿令



张可久



〔越调〕寨儿令



张可久



〔越调〕寨儿令



张可久



〔越调〕凭阑人



张可久



〔越调〕凭阑人



张可久



〔越调〕凭阑人



张可久



〔南吕〕一枝花



张可久



〔中吕〕上小楼



任昱



〔中吕〕红绣鞋



任昱



〔双调〕沉醉东风



任昱



〔双调〕折桂令



任昱



〔双调〕清江引



任昱



〔双调〕清江引



任昱



〔双调〕清江引



钱霖



〔般涉调〕哨遍



钱霖



〔黄钟〕人月圆



徐再思



〔中吕〕朝天子



徐再思



〔中吕〕朝天子



徐再思



〔中吕〕普天乐



徐再思



〔中吕〕普天乐



徐再思



〔中吕〕阳春曲



徐再思



〔商调〕梧叶儿



徐再思



〔越调〕天净沙



徐再思



〔越调〕凭阑人



徐再思



〔越调〕凭阑人



徐再思



〔双调〕沉醉东风



徐再思



〔双调〕蟾宫曲



徐再思



〔双调〕蟾宫曲



徐再思



〔双调〕清江引



徐再思



〔双调〕水仙子



徐再思



〔双调〕水仙子



徐再思



〔双调〕蟾宫曲



孙周卿



〔南吕〕骂玉郎过感皇恩采茶歌



顾德润



〔越调〕黄蔷薇带庆元贞



顾德润



〔双调〕清江引



曹德



〔双调〕庆东原



曹德



〔失宫调〕三棒鼓声频



曹德



〔越调〕黄蔷薇过庆元贞



高克礼



〔中吕〕普天乐



王仲元



〔般涉调〕哨遍



高安道



〔双调〕燕引雏



大食惟寅



〔南吕〕一枝花



亢文苑



〔仙吕〕后庭花



吕止庵



〔仙吕〕后庭花



吕止庵



〔中吕〕粉蝶儿



孙叔顺



〔仙吕〕解三醒



真氏



〔双调〕殿前欢



景元启



〔仙吕〕寄生草



查德卿



〔仙吕〕一半儿



查德卿



〔中吕〕普天乐



查德卿



〔越调〕柳营曲



查德卿



〔越调〕柳营曲



查德卿



〔双调〕蟾宫曲



查德卿



〔双调〕蟾宫曲



查德卿



〔越调〕天净沙



吴西逸



〔越调〕天净沙



吴西逸



〔越调〕天净沙



吴西逸



〔双调〕清江引



吴西逸



〔双调〕寿阳曲



吴西逸



〔黄钟〕昼夜乐



赵显宏



〔南吕〕一枝花



唐毅夫



〔双调〕寿阳春



李爱山



〔越调〕天净沙



朱庭玉



〔大石调〕青杏子



朱庭玉



〔双调〕行香子



朱庭玉



〔越调〕小桃红



李伯瑜



〔中吕〕阳春曲



李德载



〔中吕〕阳春曲



李德载



〔中吕〕阳春曲



李德载



〔正宫〕醉太平



程景初



〔正宫〕端正好



孙季昌



〔中吕〕朝天子



李致远



〔中吕〕红绣鞋



李致远



〔双调〕落梅风



李致远



〔般涉调〕哨遍



杨立斋



〔中吕〕普天乐



张鸣善



〔中吕〕普天乐



张鸣善



〔中吕〕普天乐



张鸣善



古文观止鉴赏（中华古文化经典丛书）



卷序



卷一　周文



郑伯克段于鄢



周郑交质



石碏谏宠州吁



臧僖伯谏观鱼



郑庄公戒饬守臣



臧哀伯谏纳郜鼎



季梁谏追楚师



曹刿论战



齐桓公伐楚盟屈完



宫之奇谏假道



齐桓下拜受胙



阴饴甥对秦伯



子鱼论战



寺人披见文公



介之推不言禄



展喜犒师



烛之武退秦师



蹇叔哭师



卷二　周文



郑子家告赵宣子



王孙满对楚子



齐国佐不辱命



楚归晋知罃



吕相绝秦



驹支不屈于晋



祁奚请免叔向



子产告范宣子轻币



晏子不死君难



季札观周乐



子产坏晋馆垣



子产论尹何为邑



子产却楚逆女以兵



子革对灵王



子产论政宽猛



吴许越成



卷三　周文



祭公谏征犬戎



召公谏厉王止谤



襄王不许请隧



单子知陈必亡



展禽论祀爰居



里革断罟匡君



敬姜论劳逸



叔向贺贫



王孙圉论楚宝



诸稽郢行成于吴



申胥谏许越成



春王正月



宋人及楚人平



吴子使札来聘



郑伯克段于鄢



虞师晋师灭夏阳



晋献公杀世子申生



曾子易箦



有子之言似夫子



公子重耳对秦客



杜蒉扬觯



晋献文子成室



卷四　秦文



苏秦以连横说秦



司马错论伐蜀



范雎说秦王



邹忌讽齐王纳谏



颜斶说齐王



冯谖客孟尝君



赵威后问齐使



庄辛论幸臣



触龙说赵太后



鲁仲连义不帝秦



鲁共公择言



唐雎说信陵君



唐雎不辱使命



乐毅报燕王书



谏逐客书



卜居



宋玉对楚王问



卷五　汉文



五帝本纪赞



项羽本纪赞



秦楚之际月表



高祖功臣侯者年表



孔子世家赞



外戚世家序



伯夷列传



管晏列传



屈原列传



酷吏列传序



游侠列传序



滑稽列传



货殖列传序



太史公自序



报任安书



卷六　汉文



高帝求贤诏



文帝议佐百姓诏



景帝令二千石修职诏



求茂才异等诏



过秦论（上）



治安策（一）



论贵粟疏



狱中上梁王书



上书谏猎



答苏武书



尚德缓刑书



报孙会宗书



光武帝临淄劳耿弇



诫兄子严、敦书



前出师表



后出师表



卷七　六朝唐文



陈情表



兰亭集序



归去来辞



桃花源记



五柳先生传



北山移文



谏太宗十思疏



为徐敬业讨武曌檄



滕王阁序



与韩荆州书



春夜宴桃李园序



吊古战场文



陋室铭



阿房宫赋



原道



原毁



获麟解



杂说一



杂说四



卷八　唐文



师说



进学解



圬者王承福传



讳辩



争臣论



后十九日复上宰相书



后廿九日复上宰相书



与于襄阳书



与陈给事书



应科目时与人书



送孟东野序



送李愿归盘谷序



送董邵南序



送杨少尹序



送石处士序



送温处士赴河阳军序



祭十二郎文



祭鳄鱼文



柳子厚墓志铭



卷九　唐宋文



驳复仇议



桐叶封弟辨



箕子碑



捕蛇者说



种树郭橐驼传



梓人传



愚溪诗序



永州韦使君新堂记



钴鉧潭西小丘记



小石城山记



贺进士王参元失火书



待漏院记



黄冈竹楼记



书洛阳名园记后



严先生祠堂记



岳阳楼记



谏院题名记



义田记



袁州州学记



朋党论



纵囚论



释秘演诗集序



卷十　宋文



梅圣俞诗集序



送杨真序



五代史伶官传序



五代史宦者传论



相州昼锦堂记



丰乐亭记



醉翁亭记



秋声赋



祭石曼卿文



泷冈阡表



管仲论



辨奸论



心术



张益州画像记



刑赏忠厚之至论



范增论



留侯论



贾谊论



晁错论



卷十一　宋文



上梅直讲书



喜雨亭记



凌虚台记



超然台记



放鹤亭记



石钟山记



潮州韩文公庙碑



乞校正陆贽奏议进御札子



前赤壁赋



后赤壁赋



三槐堂铭



方山子传



六国论



上枢密韩太尉书



黄州快哉亭记



寄欧阳舍人书



赠黎安二生序



读孟尝君传



同学一首别子固



游褒禅山记



泰州海陵县主簿许君墓志铭



卷十二　明文



送天台陈庭学序



阅江楼记



司马季主论卜



卖柑者言



深虑论



豫让论



亲政篇



尊经阁记



象祠记



瘗旅文



信陵君救赵论



报刘一丈书



吴山图记



沧浪亭记



青霞先生文集序



蔺相如完璧归赵论



徐文长传



五人墓碑记



中华诗词名句鉴赏（中华古文化经典丛书）



序



春秋卷



战国卷



秦朝卷



汉朝卷



魏国卷



晋朝卷



南北朝卷



隋朝卷



唐朝卷



五代卷



宋朝卷



元朝卷



明朝卷



清朝卷



民国卷



唐诗宋词元曲300首鉴赏（中华古文化经典丛书）



序



唐诗篇



和晋陵陆丞早春游望　杜审言



送杜少府之任蜀州　王勃



题大庾岭北驿　宋之问



渡汉江　宋之问



杂诗　沈佺期



独不见　沈佺期



登幽州台歌



回乡偶书二首　贺知章



感遇二首　张九龄



望月怀远　张九龄



登鹳雀楼　王之涣



出塞　王之涣



秋登兰山寄张五　孟浩然



夏日南亭怀辛大　孟浩然



夜归鹿门歌　孟浩然



临洞庭上张丞相　孟浩然



宿桐庐江寄广陵旧游　孟浩然



早寒有怀　孟浩然



留别王维　孟浩然



与诸子登岘山　孟浩然



过故人庄　孟浩然



春晓　孟浩然



古从军行　李颀



听安万善吹觱篥歌　李颀



古意　李颀



送魏万之京　李颀



春泛若耶溪　綦毋潜



出塞　王昌龄



长信怨　王昌龄



闺怨　王昌龄



芙蓉楼送辛渐　王昌龄



望蓟门　祖咏



送别　王维



青溪　王维



渭川田家　王维



老将行　王维



桃源行　王维



辋川闲居赠裴秀才迪　王维



酬张少府　王维



送梓州李使君　王维



过香积寺　王维



山居秋暝　王维



终南别业　王维



归嵩山作　王维



终南山　王维



汉江临眺　王维



积雨辋川庄作　王维



鹿柴　王维



竹里馆　王维



山中送别　王维



杂诗　王维



相思　王维



九月九日忆山东兄弟　王维



渭城曲　王维



秋夜曲　王维



寻西山隐者不遇　丘为



蜀道难　李白



将进酒　李白



行路难　李白



关山月　李白



长干行　李白



玉阶怨　李白



清平调词三首　李白



静夜思　李白



春思　李白



子夜吴歌　李白



长相思二首



峨眉山月歌　李白



赠孟浩然　李白



赠汪伦　李白



梦游天姥吟留别　李白



金陵酒肆留别　李白



送孟浩然之广陵　李白



渡荆门送别　李白



送友人　李白



宣州谢脁楼饯别校书叔云　李白



下终南山过斛斯山人宿置酒　李白



登金陵凤凰台　李白



望庐山瀑布　李白



望天门山　李白



客中作　李白



早发白帝城　李白



怨情　李白



夜泊牛渚怀古　李白



月下独酌四首（其一）　李白



听蜀僧濬溶弹琴　李白



阙题　刘昚虚



次北固山下　王湾



黄鹤楼　崔颢



行经华阴　崔颢



凉州词　王翰



桃花溪　张旭



燕歌行并序　高适



送李少府贬峡中王少府贬长沙　高适



弹琴　泠泠七弦上，静听松风寒。



送灵澈上人　刘长卿



饯别王十一南游　刘长卿



长沙过贾谊宅　刘长卿



秋日登吴公台上寺远眺　刘长卿



送李中丞归汉阳别业　刘长卿



寻南溪常道士　刘长卿



望岳　杜甫



兵车行　杜甫



丽人行　杜甫



月夜　杜甫



春望　杜甫



哀江头　杜甫



赠卫八处士　杜甫



佳人　杜甫



梦李白二首　杜甫



天末怀李白　杜甫



月夜忆舍弟　杜甫



蜀相　杜甫



客至　杜甫



春夜喜雨　杜甫



茅屋为秋风所破歌　杜甫



江畔独步寻花七绝句（其六）　杜甫



奉济驿重送严公四韵　杜甫



闻官军收河南河北　杜甫



别房太尉墓　杜甫



登楼　杜甫



绝句四首（其三）　杜甫



丹青引赠曹将军霸　杜甫



宿府　杜甫



旅夜书怀　杜甫



八阵图　杜甫



咏怀古迹五首



阁夜　杜甫



登高　杜甫



登岳阳楼　杜甫



江南逢李龟年　杜甫



古柏行　杜甫



野望　杜甫



白雪歌送武判官归京　岑参



轮台歌奉送封大夫出师西征　岑参



寄左省杜拾遗　岑参



逢入京使　岑参



月夜　刘方平



春怨　刘方平



春思　皇甫冉



贼退示官吏并序　元结



石鱼湖上醉歌并序　元结



枫桥夜泊　张继



谷口书斋寄杨补阙　钱起



寒食　韩翃



云阳馆与韩绅宿别　司空曙



喜外弟卢纶见宿　司空曙



寻陆鸿渐不遇　僧皎然



鸣筝　李端



宫词　顾况



征人怨　柳中庸



淮上喜会梁州故人　韦应物



初发扬子寄元大校书　韦应物



寄李儋元锡　韦应物



宋词篇



玉楼春　钱惟演



苏幕遮　范仲淹



渔家傲　范仲淹



御街行　范仲淹



曲玉管　柳永



雨霖铃　柳永



采莲令　柳永



蝶恋花　柳永



浪淘沙慢　柳永



定风波　柳永



少年游　柳永



戚氏　柳永



夜半乐　柳永



玉蝴蝶　柳永



八声甘州　柳永



竹马子　柳永



迷神引　柳永



安公子　柳永



倾杯　柳永



醉垂鞭　张先



一丛花　张先



天仙子　张先



千秋岁　张先



青门引　张先



浣溪沙　晏殊



浣溪沙　晏殊



蝶恋花　晏殊



清平乐　晏殊



清平乐　晏殊



木兰花　晏殊



木兰花　晏殊



踏莎行　晏殊



踏莎行　晏殊



破阵子　晏殊



玉楼春　晏殊



木兰花　宋祁



采桑子　欧阳修



采桑子　欧阳修



诉衷情　欧阳修



踏莎行　欧阳修



生查子　欧阳修



玉楼春　欧阳修



浪淘沙　欧阳修



蝶恋花　欧阳修



凤箫吟　韩缜



桂枝香　王安石



千秋岁引　王安石



清平乐　王安国



临江仙　晏几道



蝶恋花　晏几道



鹧鸪天　晏几道



清平乐　晏几道



菩萨蛮　晏几道



玉楼春　晏几道



阮郎归　晏几道



阮郎归　晏几道



浣溪沙　晏几道



六么令　晏几道



御街行　晏几道



虞美人　晏几道



思远人　晏几道



水龙吟　苏轼



水调歌头　苏轼



念奴娇　苏轼



临江仙　苏轼



定风波　苏轼



卜算子　苏轼



青玉案　苏轼



贺新郎　苏轼



洞仙歌　苏轼



八声甘州　苏轼



江城子　苏轼



江城子　苏轼



蝶恋花　苏轼



永遇乐　苏轼



浣溪沙　苏轼



谢池春　李之仪



卜算子　李之仪



虞美人　舒亶



绿头鸭　晁端礼



洞仙歌　李元膺



渔家傲　朱服



青门饮　时彦



望海潮　秦观



八六子　秦观



满庭芳　秦观



满庭芳　秦观



鹊桥仙　秦观



减字木兰花　秦观



浣溪沙　秦观



阮郎归　秦观



桃源忆故人　秦观



帝台春　李甲



蝶恋花　赵令畤



蝶恋花　赵令畤



清平乐　赵令畤



青玉案　贺铸



感皇恩　贺铸



薄幸　贺铸



减字浣溪沙　贺铸



天门谣　贺铸



石州慢　贺铸



望湘人　贺铸



水龙吟　晁补之



洞仙歌　晁补之



瑞龙吟　周邦彦



应天长　周邦彦



瑞鹤仙　周邦彦



浪淘沙慢　周邦彦



满庭芳　周邦彦



夜游宫　周邦彦



解语花　周邦彦



花犯　周邦彦



六丑　周邦彦



兰陵王　周邦彦



西河　周邦彦



蝶恋花　周邦彦



关河令　周邦彦



临江仙　晁冲之



惜分飞　毛滂



贺新郎　叶梦得



虞美人　叶梦得



喜迁莺　刘一止



点绛唇　汪藻



转调二郎神　徐伸



菩萨蛮　陈克



菩萨蛮　陈克



鹧鸪天　周紫芝



踏莎行　周紫芝



宴山亭　赵佶



烛影摇红　廖世美



点绛唇　李清照



渔家傲　李清照



如梦令　李清照



如梦令　李清照



凤凰台上忆吹箫　李清照



一剪梅　李清照



醉花阴　李清照



念奴娇　李清照



永遇乐　李清照



武陵春　李清照



声声慢　李清照



点绛唇　李清照



汉宫春　李邴



苏武慢　蔡伸



柳梢青　蔡伸



元曲篇



喜春来（金鱼玉带罗襕扣）　伯颜



喜春来（金妆宝剑藏龙口）　张弘范



骤雨打新荷（绿叶阴浓）　元好问



人月圆（伤心莫问前朝事）　倪瓒



折桂令（拟张鸣善）　倪瓒



凭栏人（赠吴国良）　倪瓒



折桂令（席上偶谈蜀汉事因赋短柱体）　虞集



水仙子（讥时）　张鸣善



天净沙（星依云渚溅溅）　孟昉



沉醉东风（伴夜月银筝风闲）　关汉卿



碧玉箫（盼断归期）　关汉卿



大德歌（风飘飘）　关汉卿



四块玉（闲适二首）　关汉卿



四块玉（别情）　关汉卿



庆东原（忘忧草）　白朴



驻马听（舞）　白朴



寄生草（饮）　白朴



沉醉东风（渔夫）　白朴



醉中天（佳人脸上黑痣）　白朴



一半儿（题情）　白朴



湘妃怨（和卢疏斋《西湖》）　马致远



拨不断（叹寒儒）　马致远



拨不断（菊花开）　马致远



拨不断（酒杯深）　马致远



落梅风（远浦归帆）　马致远



落梅风（心间事）　马致远



落梅风（人初静）　马致远



落梅风（实心儿待）　马致远



落梅风（蔷薇露）　马致远



落梅风（因他害）　马致远



小桃红（春）　马致远



金字经（絮飞飘白雪）　马致远



金字经（夜来西风里）　马致远



折桂令（叹世）　马致远



拨不断（布衣中）　马致远



拨不断（莫独狂）　马致远
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序

在社会生活日益发展的今天，科技的车轮正以惊人的速度横扫世界，终日在电脑和千奇百怪的机器前忙碌的现代人，用电线、轨道、或航线，把地球变成了一个村落。点击鼠标，我们可以在世界的任何角落把自己粘贴出去。古人曾经说过：“行万里路，读万卷书。”然而对于现代人来说，行万里路容易，读万卷书则太难了。

不过，人首先要认识自己，才可以认清世界。这些已经被中外智慧人士不断印证过了。他们的成功，正是因为有着矢志不移的追求；有着不可摧毁的意志；有着对痛苦等闲视之的心境。在一次次生活的坎坷与磨难中自我提升与超越，才使他们成就了自己，丰富了自己。

俗话说：“民族的才是伟大的，民族的才是世界的。”在我国古代，流传下来一些传统的经典文化。经典是不畏惧时间的，经典的魅力，与其耳闻，不如亲见。为了继承和发扬传统文化的精神，我们精心编著了《中华古文化经典丛书》，意在提高广大读者的文化素养，增强自身的文化底蕴，做一个新时代的文化人。


国风

周南

关雎

关关雎鸠［1］
 ，王雎儿嘧嘧地对唱，

在河之洲。在那河中的沙洲上。

窈窕淑女［2］
 ，美丽善良的姑娘，

君子好逑［3］
 。小哥想和她成双对。

参差荇菜［4］
 ，长短不齐的荇菜，

左右流之［5］
 。这边那边来捞它。

窈窕淑女，美丽善良的姑娘，

寤寐求之［6］
 。睡梦里都在追求她。

求之不得，追求她呀、追不上，

寤寐思服。睡梦中都把她想。

悠哉悠哉［7］
 ，长长的夜、夜长长，

辗转反侧。翻来覆去不能忘。

参差荇菜，长长短短的荇菜，

左右采之。这边那边来采它。

窈窕淑女，美丽善良的姑娘，

琴瑟友之。弹着琴瑟来亲近她。

参差荇菜，长长短短的荇菜，

左右芼之［8］
 。这边那边来拣它。

窈窕淑女，美丽善良的姑娘，

钟鼓乐之［9］
 。敲着钟鼓来娱乐她。

【注释】

［1］关关：嘧嘧，和鸣。雎鸠：王雎，似凫雁。［2］窈窕：美。淑：善。［3］逑：配偶，伴侣［4］
 参（ｃēｎ）差（ｃī）：长短不一。［5］流：求，捋取。［6］寤寐：梦寐。［7］悠：长久。［8］芼（ｍàｏ）：择。［9］乐（ｙｕè）：喜乐。

【赏析】

这首诗，是《诗经》中的第一篇；也是中国第一部诗歌总集的第一篇，人们自古以来都非常重视，也因此有多种不同的说法，比如说它是歌颂后妃之德，或者说它是讥讽康王晏起等等。不过我们欣赏原诗，就会感觉这些都是主题之外的意思，与本诗主体毫无瓜葛，所以此说法不可取。《诗经》作为文学被我们阅读，其内容与技巧是我们研究的重点，它的社会效果也要被我们考虑到。这样，阅读这首诗，可以得到较正确的理解，而欣赏它的美学趣味。不过我们也不忽略前人对这首诗的较正确的解说，如说它是人伦之始，又说它是乐而不淫，这就可以给我们一些启发，来揣测它的内涵。这首诗，毫无疑问是一首男女的恋歌，男女的婚姻大事确是人伦之始，而含有成家立业的意思。求食求偶，直接关系到人类生存繁衍的问题，这一重大问题被诗篇接触到，又在第一部诗集里最早出现，人们怎能不重视呢？至于本诗的写作技巧，兴而有比，含而不露，又以赋的手法，直入其中，反复吟咏，实是一篇完美的诗篇，呈现出中国诗歌良好的开端，的确是给我们很多启发的。

葛覃

葛之覃兮［1］
 ，长长的葛藤，

施于中谷［2］
 ，山沟沟里延伸，

维叶萋萋［3］
 。叶儿密密层层。

黄鸟于飞［4］
 ，黄雀飞飞成群，

集于灌木，聚集在灌木林，

其鸣喈喈。叽叽呱呱不停。

葛之覃兮，长长的葛藤，

施于中谷，山沟沟里蔓延，

维叶莫莫［5］
 。叶儿阴阴一片。

是刈是濩［6］
 ，葛藤割来煮过，

为絺为綌［7］
 ，织成粗布细布，

服之无斁［8］
 。穿起来舒舒服服。

言告师氏［9］
 ，告诉我的保姆，

言告言归［10］
 。我告了假要走娘家。

薄污我私［11］
 ，洗洗我的内衣，

薄浣我衣［12］
 。洗洗我的外褂。

害浣害否［13］
 ？该洗的是啥，甭洗的是啥？

归宁父母［14］
 。我就要回家看我爹妈。

【注释】

［1］覃：延长。［2］施（ｙì）：蔓延。［3］维：发语词。萋萋：茂盛的样子。［4］于：语助词。［5］莫莫：茂密状。［6］濩（ｈｕǒ）：煮。煮葛取其纤维织布。［7］絺（ｃｈī）：细葛布。綌（ｘì）：粗葛布。［8］斁（ｙì）：厌。［9］言：语助词。师氏：保姆。［10］告归：告假回家。［11］薄：句首助词，有时含有“勉力”之义。污：搓揉去污。私：内衣。［12］浣（ｈｕǎｎ）：洗濯。衣：外衣。［13］害：同“曷”，哪些。［14］归宁：女子回娘家探亲。“宁”是慰安的意思。

【赏析】

这是一首欢快的女子归宁之歌。在古代，回娘家几乎就像是已婚女子们的一个节日。不但可以和久别的亲人团聚，而且可以在熟悉的旧时环境中重温少女时代的生活，包括陶醉于大自然和诗意劳作的欢愉。理解这首诗的关键是对归宁的强烈向往，它也是全诗的灵魂，尽管此诗写的是归宁前的情景。首章描绘出美好的山间景象：长满茂密叶子的葛藤蜿蜒伸展，黄雀叽叽呱呱地上下飞鸣，在灌木林上聚集。这景象，动静相间，声色并茂，朴素和谐，生机盎然，呈现出一片绿意和生命活力。接下来一章，图景上出现的便是劳动者的身影。一群少女一边割着葛藤，一边唱着歌儿：“葛藤割来煮过，织成粗布细布，穿起来舒舒服服。”汇成一片的是婉转的歌声与那黄雀的鸣叫，融为一体的是少女的身影与那山间的翠绿。这该是多么令人陶醉流连的景象啊！

卷耳

采采卷耳，采呀采呀卷耳莱，

不盈顷筐。不满小小一浅筐。

嗟我怀人，心中想念我丈夫，

寘彼周行［1］
 。浅筐丢在大道旁。

陟彼崔嵬［2］
 ，登上高高土石山，

我马虺隤［3］
 。我马跑得腿发软。

我姑酌彼金罍［4］
 ，且把金杯斟满酒，

维以不永怀。好浇心中长思恋。

陟彼高冈，登上高高山脊梁，

我马玄黄。我马病得眼玄黄。

我姑酌彼兕觥［5］
 ，且把大杯斟满酒，

维以不永伤。不让心里老悲伤。

陟彼跙矣［6］
 ，登上那个乱石冈，

我马瘏矣［7］
 。马儿病倒躺一旁。

我仆痡矣［8］
 ，仆人累得走不动，

云何吁矣［9］
 ！怎么解脱这忧伤！

【注释】

［1］周行（ｈáｎɡ）：大路。［2］陟彼崔嵬：陟（ｚｈì），登上；崔嵬（ｗéｉ），高山。［3］虺隤（ｈｕǐ　ｔｕí）：马疲不能升高之病。［4］金罍（ｌéｉ）：铜铸的酒器。［5］兕觥（ｓì　ɡōｎɡ）：用兕角做的酒杯。［6］跙（ｊū）：多石头的山。［7］瘏（ｔú）：马病。［8］痡（ｐū）：因疲劳过度而病。［9］吁（ｘū）：同“恤”，忧愁。

【赏析】

这是《诗经》中一首别具一格的思妇诗。之所以说它别具一格，原因之一它不像《伯兮》那样直接倾诉自己“甘心疾首”的刻骨相思，虽然明明是妻子思念远征的丈夫，但却相反大写丈夫如何思念自己；其二它不像《君子于役》那样通过黄昏暮色、牛羊下山等环境描绘和气氛渲染来表现自己的孤独和惆怅，虽然明明是现实劳作中怀人之作，但却展开想象的翅膀来想象丈夫的仆病马疲之态和长吁短叹之声。伟大的莎士比亚曾慨叹过诗人的这种神奇的想象，他说：“诗人的眼睛在神奇狂放的一转中，便能从天上看到地下，从地下看到天上。想象会把虚幻的事物用一种形式呈现出来，诗人的笔再使它具有如实的形象、居处和名字。”这种神奇而狂放的一转在（《仲夏夜之梦》第五幕）《卷耳》中的这位思妇的眼神里就具有，于是长期以来思念不已的丈夫出现在高高的山冈上，似乎在向她诉说自己的征途之苦，在向她倾诉自己的思恋之深。这种通过神奇的想象，以丈夫思妻来曲写妻子思夫，不言妻子思念之苦而愈见其苦，不言妻子思念之深而愈见其深，不言而胜于言的表现手法，确是很出色的。

樛木

南有樛木［1］
 ，南边弯弯树，

葛藟系之［2］
 ；葛藤缠着它；

乐只君子［3］
 ，快乐的人儿，

福履绥之［4］
 。幸福降临他。

南有樛木，南边弯弯树，

葛藟荒之［5］
 ；葛藤荫盖它；

乐只君子，快乐的人儿，

福履将之［6］
 。幸福佑护他。

南有樛木，南边弯弯树，

葛藟萦之；葛藤围绕它；

乐只君子，快乐的人儿，

福履成之［7］
 。幸福陪随他。

【注释】

［1］樛（ｊｉū）木：树干弯曲的树。［2］葛藟（ｌěｉ）：葛和藟是两种草本蔓生攀援植物。一说是一种草，状如葛藤，故称“葛藟”，亦可通。累：缠绕。［3］只：语助词。［4］福履：福禄，幸福。绥：通“妥”，下降的意思。《礼记·曲礼》“大夫则绥之”句，“疏”曰：“绥，下也。”［5］荒：掩蔽。［6］将：扶助，帮衬。［7］成：与“就”互训，“就”是接近的意思，有主动来亲近的涵义，如“就近”、“移樽就教”之“就”。

【赏析】

这是祝贺新婚男子的赞歌，三章反复回环，体式、句法完全相同，略加变化之处只不过是在每章二、四两句各换了一个字，诗意集中，节律整齐统一。

在以男性为中心的社会中，女子出嫁后就会像藤萝之依附树木那样依附丈夫，因此古代常连类设比。同时，藤和树的缠绕也可象征关系的亲密无间。《文选》潘岳《寡妇赋》有“顾葛藟之蔓延兮，托微茎于楞木”一句，李善注道：“言二草之托樛木，喻妇人之托夫家也。”李注正是用这首诗来解释潘赋的。传统的解释说这首诗是姬妾赞美后妃，称颂她能宽容和庇护下人，而没有嫉妒之心，《诗序》和朱熹的《诗集传》都是如此。朱熹特意将诗中“乐只君子”一句（分明是指男子）曲解为“君子，自众妾而指后妃，犹言‘小君内子’也”，为之穿凿弥缝。直到清人戴震，虽然不同意《诗序》和朱说，但仍认为是“下美上之诗”。崔述《读风偶识》又据此揣测为“或为群臣颂祷其君亦未可知”。如果要依此来穿凿解释，那么这首诗应该是一首明里称颂暗中讽刺的诗，因为“樛木”是下端弯曲的恶木，把君王形容成樛木，不是讽刺是什么！

螽斯

螽斯羽［1］
 ，蝗虫的翅膀，

诜诜兮［2］
 。排得密密满啊。

宜尔子孙［3］
 ，你多子又多孙，

振振兮［4］
 。家族真兴旺啊。

螽斯羽，蝗虫的翅膀，

薨薨兮［5］
 。群飞嗡嗡响啊。

宜尔子孙，你多子又多孙，

绳绳兮［6］
 。后代绵延长啊。

螽斯羽，蝗虫的翅膀，

揖揖兮［7］
 。群集不松散啊。

宜尔子孙，你多子又多孙，

蛰蛰兮［8］
 。团聚好欢畅啊。

【注释】

［1］螽（ｚｈōｎɡ）：蝗虫。斯：语助词，犹“之”。羽：翅。［2］诜（ｓｈēｎ）诜：众多的样子。［3］宜：马瑞辰说：“古文宜作窃，窃谓宜从多声，即有多义……‘宜尔子孙’，犹云多尔子孙也。”（《毛诗传笺通释》）。［4］振振：盛多的样子。［5］薨（ｈōｎɡ）薨：虫群飞声。［6］绳绳：绵延不绝的样子。《韩诗外传》作“承承”，意思同。［7］揖揖：通“集集”，会聚的样子。［8］蛰蛰：群聚欢乐的样子。

【赏析】

关于这首诗的主旨，《诗序》以为是“后妃子孙众多也，言若螽斯。不妒忌，则子孙众多也”。对此，姚际恒斥之“附会无理”（《诗经通论》）；方玉润进而指出诗人“其措词亦仅借螽斯为比，未尝显颂君妃，亦不可泥而求之也。

这首诗通篇作比体，以物拟人，而不出正意，今人称为借喻。这可以看作是后世咏物类比体诗的发端。《诗经》用同一虚词作韵脚诗篇的通例就是每章二、四句押韵，除同用虚词“兮”为韵外，还以这两句倒数第二字相押，此两字韵脚叫做“富韵”。不过本篇略有不同，各章韵句倒数第二字韵脚又是叠音词，这类在《诗经》中不多，《魏风·十亩之间》的一、二句也是这一形式。这样的韵脚，节奏更显得舒缓，有着一唱三叹的韵味。

桃夭

桃之夭夭［1］
 ，小桃长得真姣好，

灼灼其华［2］
 。红红的花儿多光耀。

之子于归［3］
 ，这姑娘要出嫁了，

宜其室家［4］
 。家庭的生活定美好。

桃之夭夭，小桃长得多姣好，

有蕡其实［5］
 。红白的桃儿多肥饱。

之子于归，这姑娘要出嫁了，

宜其家室。家庭的生活定美好。

桃之夭夭，小桃长得真姣好，

其叶蓁蓁［6］
 。绿绿的叶儿多秀茂。

之子于归，这姑娘要出嫁了，

宜其家人。家人的生活定美好。

【注释】

［1］夭夭：言桃之少而好。［2］灼灼：鲜明繁盛。［3］之子：犹言这位女子，指新婚女子。归：妇人谓嫁曰归。［4］宜：和顺。室家：室谓夫妻所居，家谓一门之内。［5］梅（ｆéｎ）：指桃实的圆大。一说“梅”古音读作斑，“有梅其实”，即有斑其实，意谓桃实将熟，红白相间，其实斑然。［6］蓁蓁：树叶茂盛的样子。

【赏析】

这是一首颂婚诗，诗中着重表现的是对新婚女子美丽、纯洁的歌颂和对她婚姻幸福的祝愿。汉儒论诗，不少诗的主题遭到歪曲，普遍认为只不过是美刺两端，《诗序》认为《桃夭》与《关雎》一样，是“美后妃之德”的作品，清人方玉润对此说批驳得很有力，认为这种说法“迂论难通，不足以发明诗意”（《诗经原始》），并正面指出：“盖此亦咏新婚诗，与《关雎》同为房中乐，如后世催妆坐筵等词。特《关雎》从男求女一面说，此从女归男一面说，互相掩映，同为美俗。”方玉润的看法，可谓卓见。

《桃夭》共三章，每章四句，反复吟咏对新娘子的祝愿，其采用的是复沓的形式。实际上祝愿的中心意旨不过是一句话：即婚后家庭生活美满幸福，“宜其室家”，“宜其家室”，“宜其家人”，三句之中或两字颠倒，或更换一字，其旨归是相同的。《桃夭》在艺术上的又一特色，是善于炼字，巧于变化，虚实结合。用“灼灼”形容桃花，千百年来，赢得人们的交口称赞。

兔罝

肃肃兔罝［1］
 ，繁密整齐大兔网，

椓之丁丁［2］
 。丁丁打桩张地上。

赳赳武夫［3］
 ，武士英姿雄赳赳，

公侯干城［4］
 。公侯卫国好屏障。

肃肃兔罝，繁密整齐大兔网，

施于中逵［5］
 。四通八达道上放。

赳赳武夫，武士英姿雄赳赳，

公侯好仇［6］
 。公侯助乎真好样。

肃肃兔罝，繁密整齐大兔网，

施于中林［7］
 。郊野林中多布放。

赳赳武夫，武士英姿雄赳赳，

公侯腹心［8］
 。公侯心腹保国防。

【注释】

［1］肃肃：整齐而严密的样子。兔罝（ｊｉē，亦读ｊū）：捕兔的网。兔一说同“榘”，南方称虎为“榘”，榘网即捕虎的网。［2］斮（ｚｈｕó）：敲打。丁（ｚｈēｎɡ）丁：象声词，敲击木桩的声音。［3］赳赳：威武的样子。武夫：武士。［4］公侯：周时统泊者的爵位。周天子下面，有公、侯、伯、子、男四等爵位（子、男同等）。干城：指守卫的武士如干如城，能抵挡敌人的进攻。干：盾牌。［5］施：设置，布置。中逵：逵中。逵，纵横交叉的路口。《孔疏》：“九达谓之‘逵’。”［6］好仇：好助手。仇，同“逑”，匹配的意思。［7］中林：林中。［8］腹心：心腹，指亲信。

【赏析】

《兔罝》是美词，这是没有争议的。但美谁呢？美后妃？美猎人？还是美公侯的卫士呢？

美后妃一说起于《毛诗》。《毛诗序》说：“《兔罝》，后妃之化也。”儒家说《诗》，凡属“美”的都往文王、后妃、周公名下拉，金粉总是任意往圣君贤臣脸上贴，这就往往是从狭隘的功利主义出发；凡属“刺”的都往幽、厉名下推，脏水总是随意往暴君乱臣头上泼。这里把“武夫”这样的人、狩猎这样的事拉到后妃身上，是其著例。

芣苢

采采芣苢［1］
 ，鲜亮亮的车前子，

薄言采之［2］
 。快些把它采起来。

采采芣苢，鲜亮亮的车前子，

薄言有之［3］
 。快些把它采了来。

采采芣苢，鲜亮亮的车前子，

薄言掇之［4］
 。快些把它拾起来。

采采芣苢，鲜亮亮的车前子，

薄言捋之［5］
 。快些把它捋下来。

采采芣苢，鲜亮亮的车前子，

薄言袺之［6］
 。快些把它兜起来。

采采芣苢，鲜亮亮的车前子，

薄言撷之［7］
 。快些把它兜回来。

【注释】

［1］采采：色彩鲜明的样子。闻一多《风诗类钞·乙》：采采，犹粲粲。”一说，指反复采之的动作。芣苢（ｆúｙǐ）：即车前草。据传其子可治妇女难产症。［2］薄言：发语词。刘淇《助词辨略》：“《诗》凡言‘薄言’，皆是发语之词。”［3］有：采取。［4］掇（ｄｕó）：拾取。［5］捋（ｌｕō）：以手握物顺着抹取。［6］袺（ｊｉé）：用手捏着衣襟以兜物。［7］撷（ｘｉé）：将衣襟掖在衣带上以纳物。

【赏析】

这是一首充满着南国风味、洋溢着浓郁的生活气息的民歌——一群劳动妇女所唱的明快而优美的劳动歌，就好像现今的采茶歌一样。朱熹说得很对：“化行俗美，宗室和平，妇人无事，相与采此芣苢，而赋其事以相乐也。”（《诗集传》）三家诗所谓“蔡人之妻，宋人之女，伤夫有恶疾，其母将改嫁之，女犹守不忍离去，发愤而作此诗”，是不符合诗的意境的。

这首诗除了运用章句重叠复沓的手法，以明快的节奏，音韵铿锵地写出劳动妇女的欢畅心情外，还以叠音词用复沓的手法写出了车前子的色泽；那满山遍野的鲜亮亮的车前子就给人以一种明快的感觉，这在当时的劳动妇女是这样，远隔三千年后的今天的读者犹有这种感觉，它使诗起到了摹仿、再现的作用。

汉广

南有乔木［1］
 ，有棵高树南方生，

不可休思［2］
 。高高树下少凉阴。

汉有游女［3］
 ，汉江女郎水上游，

不可求思。要想追求枉费心。

汉之广矣，好比汉水宽又宽，

不可泳思。游过难似上青天。

江之永矣［4］
 ，好比江水长又长，

不可方思［5］
 。要想绕过是枉然。

翘翘错薪［6］
 ，丛丛杂树一棵高，

言刈其楚［7］
 。砍树要砍荆树条。

之子于归［8］
 ，有朝那人来嫁我，

言秣其马［9］
 。先把马儿喂喂饱。

汉之广矣，好比汉水宽又宽，

不可泳思。游过难似上青天。

江之永矣，好比江水长又长，

不可方思。要想绕过是枉然。

翘翘错薪，杂草丛丛谁高大，

言刈其蒌［10］
 。打柴要把芦柴打。

之子于归，有朝那人来嫁我，

言秣其驹。喂饱驹儿把车拉。

汉之广矣，好比汉水宽又宽，

不可泳思。游过难似上青天。

江之永矣，好比江水长又长，

不可方思。要想绕过是枉然。

【注释】

［1］乔木：高大的树木。［2］思：《韩诗》作“思”。思：语助词。［3］汉：汉水。［4］江：长江。［5］方：古称筏子为方，此指坐木筏渡江。［6］翘翘：高出的样子。错薪：长得杂乱的柴草。［7］刈：割。楚：丛生灌木，即牡荆。［8］于归：古代女子出嫁叫于归。［9］秣（ｍò）：喂马。［10］蒌（ｌóｕ）：白蒿草。

【赏析】

此诗是一个樵夫所唱。他热恋着一位美丽的姑娘，却得不到她。这支绝妙的诗歌正是他在汉水之滨砍柴的时候，浩淼的水势触动了情怀而唱出的。他明明知道所爱的人不可得到，却依然不能忘记她。不仅如此，还要幻想得到她的时候如何如何。真是痴情一片，情深似海啊！其诚挚敦厚，感人肺腑。

首章八句，四句“不可”。二三章重复首章后四句，又各有两个“不可”。短短的一旨小诗，竟浸于一片连接不断的“不可”声中，唤起了无限的同情，特别是歌者的那种无可奈何之情沛沛然流注于听者的心田。

这首诗的结构形式和《诗经》中其他许多民歌一样也是重章叠句。而这首诗的韵味主要就表现在“汉之广矣，不可泳思。江之永矣，不可方思。”这四句的反复咏唱上。长歌浩叹，回环往复，不能自已。这四句构成妙喻，都是就眼前之景，信手拈来。《诗经·卫风》中有一篇《河广》，诗曰：“谁谓河广？一苇杭之。谁谓宋远，诫予望之。谁谓河广？曾不容刀。谁谓宋远，曾不崇朝。”江河的宽窄以及是否可渡，人的感觉会随着感情的变化而发生变化。要比喻事之难成，则曰：不可泳、不可方。要比喻事之易成，则曰：谁说河宽？只要以一苇就可以渡过了。谁说河宽？连一只小船都容不下。是不是没有客观的可信的标准呢？也不是。只是抒情诗的创作原不必拘泥于生活的细节。这种灵活的处理方法，正是诗歌艺术巧妙的地方，细细体会是颇为有趣的。

汝墳

遵彼汝墳［1］
 ，沿着汝堤往前走，

伐其条枚。砍伐木枝做柴烧。

未见君子，久久不见丈夫面，

惄如调饥［2］
 。好似肚饿受煎熬。

遵彼汝墳，沿着汝堤往前走，

伐其条肄。伐取树木新枝条。

既见君子，如今已见丈夫面，

不我遐弃［3］
 。从此相聚不远抛。

鲂鱼赪尾［4］
 ，鲂鱼劳累尾变红，

王室如燬［5］
 。王政暴烈如火焚。

虽然如燬，虽然王政暴如火，

父母孔迩［6］
 。幸有父母可慰心。

【注释】

［1］汝墳：汝水河堤。汝水源出河南省，又称汝河。［2］惄：难受。调：通“朝”，早晨。［3］遐：远。［4］鲂鱼：鱼名，体薄，细鳞。毣（ｃｈēｎɡ）：赤色。［5］燬：焚，酷烈。［6］孔迩：很近。

【赏析】

西周末年，幽王暴虐无道，王室倾危，社会动乱。周南汝水地区一个被朝廷拉去服役的男子，逃难归来，他的妻子满心喜悦地唱出了这首感今追昔、充满深情的歌，正是有感于这久别重逢的难得。《诗序》曾把这首诗附会为南国之人，受到文王的教化，能够勉励在外服役的丈夫，努力为王室效劳。实际上其诗含意正相反，从这首诗中正可以看到人民对家人团聚生活的渴望以及对王室动乱的不满。

这首仅仅三章十二句的小诗，前两章用对比手法写出了离合之间的忧喜之情，第三章章法一变，写出了生活在乱世之中人们的些微愿望和欣幸。此诗增强了诗词的生动性和表现力，就是运用了伐木、调（朝）饥、鲂鱼毣尾等比兴手法，把时间、心情、生活状况形象化了。

麟之趾

麟之趾，仁兽麒麟有脚不踢人，

振振公子［1］
 ，生子多男一大群，

于嗟麟兮［2］
 ！哎呀呀，个个仁厚像麒麟啊！

麟之定［3］
 ，仁兽麒麟有额不抵人，

振振公姓，多子多孙一大群，

于嗟麟兮！哎呀呀，个个仁厚像麒麟啊！

麟之角，仁兽麒麟有角不伤人，

振振公族，同宗同族一大群，

于嗟麟兮！哎呀呀，个个仁厚像麒麟啊！

【注释】

［1］振振：繁多兴盛的样子。［2］于嗟：赞叹词。［3］定：借为“顶”，额头。

【赏析】

关于这首诗的性质和含意，古今人有各种不同解释。《诗序》和朱熹《诗集传》都说是对文王后妃及其宗族子孙秉性仁厚的赞叹。闻一多先生认为“麟”即指麋（鹿的一种），古代男求女，以麋为贽，故是一首婚礼纳征之诗。高亨先生则认为这首诗可能是孔子所撰的《获麟歌》，本事见于《左传》鲁哀公十四年传。其诗“意在以贵族打死麒麟比喻统治者迫害贤人”（《诗经今注》）。而今人一般的注释者，皆斥本诗是对奴隶主贵族的阿谀逢迎之词。我们细译全诗，只是从诗中“公子”、“公姓”、“公族”等名目看，是对贵族家族的歌颂，却是无疑的，它也确是一首颂赞性质的作品，但说它一定是美文王云云，都是无据的。

召南

鹊巢

维鹊有巢［1］
 ，喜鹊辛苦筑个窠，

维鸠居之［2］
 。却被布谷住上了。

之子于归，这位姑娘今出嫁，

百两御之［3］
 。百辆彩车迎接她。

维鹊有巢，喜鹊辛苦筑个窠，

维鸠方之［4］
 。却让布谷占去了。

之子于归，这位姑娘今出嫁，

百两将之［5］
 。百辆彩车陪送她。

维鹊有巢，喜鹊树上筑个巢，

维鸠盈之。却让布谷挤满了。

之子于归，这位姑娘今出嫁，

百两成之［6］
 。百辆彩车吹吹打打成婚啦！

【注释】

［1］维：语助词。［2］鸠：茑鸠，一说为布谷鸟。［3］两：借为辆。百辆，言车多。［4］方：占有。［5］将：陪送。［6］成：完成了婚礼。

【赏析】

这是首描叙女子出嫁时热闹的迎送情形的诗。但是，它又不同于《周南》中的《桃夭》，《鹊巢》中的这位新娘是位后娶的新妇，歌者是那位被遗弃的弃妇，《桃夭》中的歌者是那位新娘的亲友，对新娘从内心发出由衷的赞美和“宜室宜家”的祝愿。从诗中描绘的百辆迎送和媵妾盈之等盛大场面来看，男方和后妇家庭大概都很富有。这位歌者正是带着被遗弃的伤感和对如此盛大婚嫁场面的酸苦来唱这支迎新曲的。歌者的遭遇以及情感和《氓》及《谷风》中的女主人公类似，但对诗的风格和表现形式却明显地不同。《鹊巢》是通过鹊巢鸠占这个含蓄的比喻来抒发自己被遗弃的不平，通过迎娶盛大场面的描绘来谴责男方的负心。在那两首歌中，歌者是直接谴责对方的负心，“淇则有岸，隰则有泮。信誓旦旦，不思其反。”对新妇的到来，自己的离去也是直接抒发自己的不平，“宴尔新婚，不我屑以。毋逝我梁，毋发我笱，我躬不阅，遑恤我后。”《鹊巢》婉曲的抒情方式如不细加体察，很容易误认为是一首新婚的赞美诗。

为了更好地表达主题，这首歌采用了整一中寓变化的结构方式，而且一复沓一变化，相当有规律。三章之中，“维鹊有巢”、“之子于归”不断重复，“维鸠居之”和“百两御之”又不断在整一中呈变化。这样，使我们的眼前不断浮现鹊巢渐渐被鸠独占的事情发展过程，更使我们的耳边不断响起“维鹊有巢”的酸痛不平之声，这对抒发弃妇的不平，对表现主旨，起了很好的作用。现代汉族民歌“小白菜”、“哭七七”，蒙族民歌“嘎达梅林”，朝鲜民歌“道拉基”都是采用这种手法，通过复沓回环来抒发情怀、加深主题，可以说是《诗经》这种结构方式的余绪。

采蘩

于以采蘩［1］
 ？在哪儿摘白蒿呢？

于沼于沚。在池里，在塘里。

于以用之［2］
 ？在哪儿来用它呢？

公侯之事［3］
 。那公侯的祭祀期。

于以采蘩？在哪儿摘白蒿呢？

于涧之中。在那溪涧的水里。

于以用之？在哪儿来用它呢？

公侯之宫［4］
 。那公侯的宗庙里。

被之僮僮［5］
 ，她梳妆得多么整齐，

夙夜在公［6］
 。早早晚晚在参加祭礼。

被之祁祁［7］
 ，她梳妆得多么妖丽，

薄言还归［8］
 。匆匆忙忙地回到家里。

【注释】

［1］蘩：白蒿。［2］于以用之：往何处用之。［3］之事：指祭事。［4］宫：庙。［5］被：首饰。僮（ｔóｎɡ）僮：盛。［6］夙：早。在公：参加祭礼。［7］祁祁：盛。［8］薄言：薄，同迫，匆匆忙忙。言：语辞。

【赏析】

诗写女子参加祭礼的活动，对她到水边采白蒿的劳作，一再歌咏。紧接着描述她采蒿是为着祭祀。诗篇两章为重调，反复诵奏，旨在着重描写祭品的需要。诗篇既轻快，又庄重。多用虚字，甚至于是散文句法。交替写来，极富韵味。古人是把祭祀作为国家之大事的，而描写祭祀的诗篇在《诗经》里也较多。这诗写女子参加祭礼，实是最早写祭祀的诗篇之一。诗的第三章则专写她在祭祀中、祭祀后的打扮与行动。写来突出其梳妆打扮，又写出她的辛劳。一再推衍，重复其姿容之美，再写出她祭祀后忙着回家。其忙家务事则尽在不言中。这首诗极富生活气息，又带有劳动意味，虽然它是写祭祀事，的确是一篇富有人情味的诗篇，活泼生动、端庄肃穆。诗篇虽短，诗味颇长。

草虫

喓喓草虫［1］
 ，蝈蝈在茑茑地叫，

趯趯阜螽［2］
 。蚂蚱在蹦蹦地跳。

未见君子，未见我那心上人，

忧心忡忡。心里又忧又烦恼。

亦既见止，若是能看到他，

亦既觏止［3］
 ，若是能遇到他，

我心则降。悬着的心啊才能放下。

陟彼南山，登上那高高的南山，

言采其蕨。去把蕨菜采。

未见君子，未见我那心上人，

忧心惙惙［4］
 。心里真烦闷。

亦既见止，若是能看到他，

亦既觏止，若是能遇到他，

我心则悦。悬着的心啊才高兴。

陟彼南山，登上那高高的南山，

言采其薇。去把薇菜采。

未见君子，未见我那心上人，

我心伤悲。心里真悲伤。

亦既见止，若是能看到他，

亦既觏止，若是能遇到他，

我心则夷［5］
 。悬着的心儿才舒畅。

【注释】

［1］喓喓草虫：茑（ｙāｏ），虫鸣声；草虫，即蝈蝈。［2］裊（ｔì）裊阜螽：裊裊，虫蹦跳的样子；阜螽（ｚｈōｎɡ），即蚱蜢。［3］觏（ɡòｕ）：遇见。［4］惙惙：忧虑不安之态。［5］夷：喜悦。《尔雅》：“夷，悦也。”

【赏析】

《草虫》是首表现思妇情怀的小诗。初看起来，似无过人之处，但如细加品味，就会发现内中蕴含缠绵跌宕的情思，具有丰富卓越的艺术表现力。

这种艺术表现力，首先在于情感上的曲折和跌宕。“忧心忡忡”是这位思妇情感的主调，这种情感并不像高山瀑布一泻而下，而似九曲黄河迂回曲折，诗人通过对此的再三咏叹来抒发她对远方亲人的深切怀念之情。一个女子思念情人焦灼难眠，怪夜太长，怪月太亮，极度的思念中产生了幻觉，好像情人在喊她，她也不由自主地向空中应了一声。从构思到手法，都受了《草虫》的启发。即使不是思妇的题材，也往往受其启发和影响而成为佳篇。

采蘋

于以采蘋［1］
 何处采摘绿浮萍？

南涧之滨。南面山麓溪水滨。

于以采藻［2］
 ？何处采摘绿水藻？

于彼行潦［3］
 。活水沟啊浅池沼。

于以盛之？翠萍绿藻用啥装？

维筐及筥［4］
 。圆的箩啊方的筐。

于以湘之［5］
 ？鲜萍嫩藻用啥煮？

维錡及釜［6］
 。无脚锅啊三脚釜。

于以奠之［7］
 ？祭品萍藻何处放？

宗室牖下［8］
 。先祖庙堂窗棂旁。

谁其尸之［9］
 ？敬神祭祖谁担任？

有齐季女［10］
 。待嫁少女心虔诚。

【注释】

［1］蘋：浮萍，多年生水草，可食。［2］藻：生于水底之水草，可食。［3］行潦（ｌǎｏ）：流动的浅水。［4］筥：盛物竹器。《毛传》：“方曰筐，圆曰涰。”［5］湘：《毛传》：“湘，亨（烹）也。”［6］釜（fǚ）：有足之釜。［7］奠：放置祭品。［8］宗室：宗庙。［9］尸：主持祭祀。［10］季女：少女。齐（ｚｈāｉ）：《玉篇》引《诗》作“罔”。《毛传》：“齐，敬”。

【赏析】

据《礼记·婚义》记载：古代女子出嫁前三个月，须在宗室进行一次教育，“教以妇德、妇言、妇容、妇功。教成之祭，牲用鱼，笔之以蘩藻，所以成妇顺也。”《召南》中的《采蘋》，就是一首叙写女子采摘蘩藻、祭祀祖先的诗作。诗中揭示了婚前待嫁少女的虔诚心意，具体描述了祭祀前后的种种活动，反映了当时的一种风俗习尚。五组问答，从采蘋、盛之、湘之、奠之，到季女尸之，一一道来，层次井然，有条不紊。作者为给末句赞美季女的虔诚做准备，就先用结构相同的句子，不厌其详地铺写采蘋煮藻的经过，这就叫“卒章见其志”。清人毛先舒在评此诗时引戴君恩语云：“前连用五‘于以’字，奔放迅快莫可遏，末忽接‘谁其尸之？有齐季女’，万壑飞流，突然一注。”又云：“诗本美季女，俗笔定从季女赋起。且叙事絮絮详悉，至点季女，只二语便了，尤奇。”（《诗辩坻》）这些精到的见解，可谓概括了《采蘋》一诗的主要艺术特征。

甘棠

蔽芾甘棠［1］
 ，棠梨树茂密高大，

勿翦勿伐［2］
 ，莫剪枝叶莫砍伐，

召伯所茇［3］
 。召伯曾宿大树下。

蔽芾甘棠，棠梨树茂密高大，

勿翦勿败［4］
 ，莫剪枝叶莫折断，

召伯所憩［5］
 。召伯曾息大树下。

蔽芾甘棠，棠梨树茂密高大，

勿翦勿拜［6］
 ，莫剪枝叶莫弯曲，

召伯所说［7］
 。召伯曾歇大树下。

【注释】

［1］蔽芾（ｆèｉ）：茂盛的样子。［2］伐：朱熹《诗集传》：“伐，伐其条干也。”［3］茇（ｂá）：《郑笺》：“茇，草舍也。”此处用为动词，住。［4］败：朱熹《诗集传》：“败，折。”［5］憩（ｑì）：休息。［6］拜：方玉润《诗经原始》：“拜，屈也。施氏士丐曰：如人身之拜小低屈也。严氏粲曰：挽其枝以至地也。”［7］说（ｓｈｕì）：停马解车而暂歇。

【赏析】

《召南·甘棠》是一首怀念召伯，赞颂召伯德政的诗篇。召伯就是召公噬（ｓｈì），曾辅佐周武王灭商。相传召伯南巡，在甘棠树下听讼断狱，劝农教稼。其后农享其利，人乐其庥。人们纷纷思念召伯而不得见，唯见甘棠树茂叶繁荫，葱郁如故。睹树思人，思人爱树。于是作者赋《甘棠》一诗，以抒思召伯而美其政之深情。今河南陕州城北大街有传说之甘棠古树，并有碑题曰“召公遗爱”；陕西岐山县刘家原有召公祠，皆为后人用以纪念召伯者。

这首小诗描写了那郁郁苍苍的高大棠梨树，独立挺拔，追述了当年召伯曾经在棠梨树下听政之生涯。“思其人，犹爱其树。”（《左传·定公九年》）诗中劝告人们不要砍伐，不要攀折，要倍加珍视。细读此诗，使人领略到诗中洋溢着的赞颂之情，也仿佛感受到当年召伯在甘棠树下听男女诉讼之情景。

行露

厌噬行露［1］
 ，道上露水湿漉漉，

岂不夙夜［2］
 ？难道不愿赶夜路？

谓行多露！实怕道上沾满露！

谁谓雀无角［3］
 ，谁说麻雀没有嘴，

何以穿我屋？凭啥啄穿我的堂？

谁谓女无家［4］
 ，谁说你家没婆娘，

何以速我狱［5］
 ？凭啥逼我坐牢房？

虽速我狱，即使真的坐牢房，

室家不足［6］
 ！逼婚理由太荒唐！

谁谓鼠无牙，谁说老鼠没有牙，

何以穿我墉［7］
 ？凭啥打洞穿我墙？

谁谓女无家，谁说你家没婆娘，

何以速我讼［8］
 ？凭啥逼我上公堂？

虽速我讼，即使真的上公堂，

亦不女从！也不嫁你黑心狼！

【注释】

［1］厌噬：湿。厌，祁（ｑì）之假借字。行（ｈàｎɡ）：道路。［2］夙夜：早夜，指夜色将尽、东方未明之时。此处含有早起赶路之意。［3］谓：畏之假借字，与后两苎“谁谓”之“谓”不同。清人马瑞辰《毛诗传笺通释》：“谓，疑畏之假借。凡诗上言‘岂不’、‘岂敢’者，下句多言‘畏’。《大车》诗：‘岂不尔思？畏子不敢。岂不尔思，畏子不奔。’《出车》诗：‘岂不怀归？畏此谴怒。岂不怀归？畏此反覆。’……僖二十年《左传》引此诗，杜注：‘言岂不欲早暮而行，惧多露之濡己。’以惧释‘谓’，似亦训谓为‘畏’。”角：嘴。［4］女：通“汝”。无家：没有成家。家，作动词用。［5］速：招致。［6］室家不足：那人要求婚配的理由不足。室家，指夫妇。古代男子有妻谓有室，女子有天谓有家。［7］墉：墙。［8］讼：诉讼，打官司。

【赏析】

一个已有妻室的男子，看中了一位姑娘，竟生起聘娶之意，并横蛮无理地以打官司来要挟她。但这位姑娘不为所屈，写了这首诗给予严辞绝。

为了取得感发人心的力量，诗人每章均以含有譬喻和象征的兴句发端，借助客观事物的形象，揭露那人的丑恶嘴脸，使自己情感的抒发和形象的描绘结合起来，显得鲜明生动、意蕴丰厚。

诗人对那个卑劣的男子更是极其憎恶的，不过这种感情没有在诗中作赤裸裸的直接陈述，因为“正言直述则易于穷尽而难于感发”（明李东阳《怀麓堂诗话》）首章，诗人说自己很想起早赶路，但望着道上湿漉漉的露水，又恐怕衣服被打湿。这种起兴，象征着诗人将面临着险恶的前景，同时也是总兴下文：我哪里是不愿早成婚配。但那人品性恶劣、已有家室，岂能做我的终身伴侣！

此诗不长，只有三章十五句。在这短小的篇幅中，诗人表明了自己怒不可遏的心情和不畏强暴，坚决抗婚的态度，无形中增强了诗歌的感染力，扩大了诗歌的容量，为此诗人精心安排了反问、质问、排比、感叹等句式，并将五言句和四言句相交错，多变的句式和复沓的章法相配合，造成了跌宕起伏、层层递进的气势和一种不容置疑的口气。这一点，也是值得注意的。

羔羊

羔羊之皮，那羔羊的毛裘呀，

素丝五紽［1］
 。白丝横的直的缝起它。

退食自公，吃罢饭下朝回家喽，

委蛇委蛇［2］
 。悠闲地走呀悠闲地走。

羔羊之革，那羔羊的皮裘呀，

素丝五緎［3］
 。白丝横的直的连起它。

委蛇委蛇，悠闲地走呀悠闲地走，

自公退食。下朝吃罢饭回家喽。

羔羊之革［4］
 ，那羔羊的裘儿呀，

素丝五总［5］
 。白丝横的直的缀起它。

委蛇委蛇，悠闲地走呀悠闲地走，

退食自公。吃罢饭下朝回家喽。

【注释】

［1］五：交叉。祁：缝。［2］委蛇（ｙí）：慢慢地行走。［3］緎（ｙù）：缝。［4］缝：缝皮合之以为裘。［5］总：合众皮为一。

【赏析】

这首诗是描写官吏退朝回家，走在路上，悠闲自得。诗为重调，三章仅换了几个字而连续地描写这位官吏身穿皮裘，退朝后、吃饱饭，慢条斯理地走在回家的路上。诗全为客观描绘，从服着，到行为，有条不紊，层次井然。诗风也颇徐缓。本诗实记载了周代官吏的待遇问题，因此，在解释“退食自公”这一句，清儒马瑞辰《毛诗传笺通释》云：“按宝应刘履恂据《春秋》襄公二十八年左传，公膳日双鸡。杜注卿大夫之膳食，释为公家供卿大夫之常膳。以退食自公，谓自公食而退。较《集传》以退食为退朝而食于家为善。”而朱熹《诗集传》以退食为退朝而食于家，此说法为有根据，并合乎情理。下朝吃饱了饭回家，自然悠悠自在，否则下朝赶回家吃饭，则谈不到“委蛇委蛇”了。

殷其雷

殷其雷［1］
 ，隆隆雷声震天响，

在南山之阳［2］
 。就在南边山之阳。

何斯违斯［3］
 ？为何此时离家走？

莫敢或遑［4］
 。不敢稍闲办事忙。

振振君子［5］
 ，忠实厚道的君子呀，

归哉归哉！回来吧，回来吧！

殷其雷，隆隆雷声传四方，

在南山之侧。就在南边大山旁。

何斯违斯？为何此时离家走？

莫敢遑息。不敢稍息办事忙。

振振君子，忠实厚道的君子呀，

归哉归哉！回来吧，回来吧！

殷其雷，隆隆雷声响梆梆，

在南山之下。就在南边山下方。

何斯违斯？为何此时离家走？

莫敢遑处［6］
 。不敢稍歇办事忙。

振振君子，忠实厚道的君子呀，

归哉归哉！回来吧，回来吧！

【注释】

［1］殷其雷：响起轰隆隆的雷声。殷，通“隐”，雷声。其，语助词。［2］阳：山的南面称阳，即山南，北面称阴，即山北。［3］何斯违斯：为何在此时离开家中呢？斯，此，这。前一斯字指此时；后一斯指此地。违，去，离开。［4］莫敢或遑：不敢稍有片刻休息。遑，闲暇。［5］振振：勤奋、信厚。一说盛多、振起。［6］处：止，即休息的意思。居处，是其引申义。

【赏析】

《殷其雷》，是《召南》十四篇中的第八篇。对此诗的本义，历来学者有种种不同的理解。一为“归周”说。子贡《诗传》云：“召公宣布文王之命，诸侯归焉。”二为“劝义”说。《诗序》以为，“召南之大夫远行从政，不遑宁处。其室家能闵其勤劳，劝以义也。”申培《诗说》云：“武王克商，诸侯受命于周庙。”清人方玉润承袭伪说而发挥之曰：“讽众士以归周也。”（《诗经原始》）三为“存疑”说。清人姚际恒《诗经通论》云：“此诗之义当阙疑。”《诗传》、《诗说》乃伪书，其“归周”说证据不足，只是妄加附会、标新立异而已。姑可置之不论。“劝义”说，历代经师附议较多，郑玄《笺》，孔颖达《疏》皆因袭之。然不同此说者大有人在。宋朱熹率先发难。他在《诗序辨说序》中说：“案：此诗无‘劝以义’意。”清代学者多奉朱说。姚际恒说：“《小序》谓‘劝以义’，难解。”又说：“按诗‘归哉归哉’，是望其归之辞，绝不见有‘劝以义’之意。”吴诫生《诗义会通》云：“诗意但怀人之作，未见‘劝以义’之意。”《诗序》探索此诗作意，固然是穿凿臆测之辞，但其阐述“远行从役，不遑宁处，其室家能闵其勤劳”这一情节看，仍有其合理成分。清人戴震谓此诗乃妇人“感念君子行役而作”。朱熹弃其妄说，取其雅意，提出了为思妇所作之说：“妇人以其君子从役在外而思念之，故作此诗。”（《诗集传》）为后世学者认可。姚际恒亦谓此诗“似妇人思夫之辞”。此见当合乎诗的实际。

摽有梅

摽有梅［1］
 ，梅子一个个抛出去，

其实七兮。果子剩下十之七呀。

求我庶士［2］
 ，有心求我的小伙子，

迨其吉兮［3］
 ！不要错过好时机呀！

摽有梅，梅子一个个抛出去，

其实三兮。果子只剩十之三呀。

求我庶士，有心求我的小伙子，

迨其今兮［4］
 ！吉日良辰在今天呀！

摽有梅，梅子一个个抛出去，

顷筐堲之［5］
 。筐里的梅子全抛过来。

求我庶士，有心求我的小伙子，

迨其吉兮！不要错过好时机呀！

摽有梅，梅子一个个抛出去，

其实三兮。果子只剩十之三呀。

求我庶士，有心求我的小伙子，

迨其谓之［6］
 ！姑娘等你把口开呀！

【注释】

［1］摽（ｂｉàｏ）：抛。一作落。［2］庶：众。士：未结婚的男子。［3］迨（ｄàｉ）：及，趁。吉：好日子。［4］今：现在。［5］顷筐：浅筐。摽（ｑì）：给予。［6］谓：告诉。

【赏析】

《摽有梅》是首情歌。歌唱的是一个年轻女子大胆地追求小伙子，呼唤爱情的到来。

宋代理学家朱熹在评论“郑卫之乐”时说：“郑卫之乐，皆为淫声。然以诗考之，卫诗三十有九，而淫奔之诗才四之一，郑诗二十有一，而淫奔之诗已不翅七之五；卫犹为男悦女之词，而郑皆为女惑男之语；卫人犹多刺讥惩创之意，而郑人几于荡然无复羞愧悔悟之萌，是则郑声之淫，有甚于卫矣。”（《诗集传》卷四）朱熹作为理学家对爱情诗的偏见，是缺乏事实依据的，按照他的理论，歌唱男女爱情的诗篇，都是淫诗；描写女子追求男子的诗，如这首《摽有梅》，是淫诗中之尤淫者。

小星

嚖彼小星，小星小星亮晶晶，

三五在东［1］
 。三三五五嵌在东。

肃肃宵征［2］
 ，匆匆忙忙赶夜路，

夙夜在公。早忙晚忙为着公。

寔命不同［3］
 ！奉命不苟哪有闲空！

嚖彼小星，小星小星闪闪亮，

维参与昴［4］
 。参昴二星挂天上。

肃肃宵征，匆匆忙忙赶夜路，

抱衾与裯［5］
 。抛开被子和床帐。

寔命不犹！奉命不苟哪敢欺诳！

【注释】

［1］三五：二十八星宿中的心宿和柳宿。《毛传》：“三心五摽，四时更见。”心宿三星，摽即柳宿，有五星，故称三五。一说为三五个，指星光稀疏。［2］肃肃：谨慎的样子。［3］寔命不同：奉命不苟。摽读为置。命，公命，谓之政令。金文令、命同字。施令谓之蹇命。同，《说文》为训，即诞，欺也（闻一多《诗经通义》）。［4］参（ｓｈēｎ）昴（ｍǎｏ）：都是星名，同上章三、五。［5］抱：抛。抱、抛古通。衾（ｑīｎ）：被。裯（ｃｈóｕ）：床帐。一说被单。

【赏析】

《小星》这首诗，《诗序》指出：“惠及下也。夫人无妒忌之行，惠及贱妾。进御于君，知其命有贵贱，能尽其心矣。”朱熹《诗集传》也谨守这个说法。其实，《诗序》的题解并不符合诗的原意，这首诗除“抱衾与稠”句近闺中之词外，其他都不像是写女子的。宋人章俊卿认为这是“小臣行役作”。唐代大诗人白居易在他的《六帖》中将此诗归入“奉使类”。我们认为：《小星》是一首反映小臣为朝廷办事、不辞劳苦、奉职不苟的诗。《小星》是《国风》中较短的诗篇，全诗仅二章十句，均以星起兴。

江有汜

江有汜［1］
 。滔滔江水有支流。

之子归，这人娶妻使我愁，

不我以［2］
 ；娶了新人把我丢；

不我以，娶了新人把我丢，

其后也悔。你的懊悔在后头。

江有渚。宽宽江水有支流。

之子归，这人娶妻使我愁，

不我与；娶了新人把我丢；

不我与，娶了新人把我丢，

其后也处。但愿归期在后头。

江有沱。长长江水有支流。

之子归，这人娶妻使我愁，

不我过；娶了新人把我丢；

不我过，娶了新人把我丢，

其啸也歌。你会号然发悲歌。

【注释】

［1］汜（ｓì）：江河的支流。《尔雅·释水》：“水决复入为汜。”［2］不我以：为“不以我”之倒文。以，与，亲近、交好。

【赏析】

《江有汜》这首诗，方玉润认为是“商妇为夫所弃而无怼也”。陈子展亦同意其说，以为“《江有汜》为商人妇被弃而作，不为无据”。这首诗可能是商人在作客的地方娶了妻，当他返回本土时，便把这位妇女给抛弃了，因而弃妇唱出了这首歌聊以自慰。

在《诗经》中言及商业的不止一处。《卫风·氓》中“抱布贸丝”，《邶风·谷风》中“贾用不售”，特别是《大雅·瞻卬》中“如贾三倍（三倍的利息），君子是识（言做买卖这事，岂是你所应该知道的）！妇无公事（言褒姒不做公宫之事）！休其蚕织（古代王后亲身养蚕织帛，以供祭服）！”不仅各级贵族有从事商业的，从这首诗看，“商人的势力居然打进了王宫、领主的最高堡垒！”（孙作云：《诗经与周代社会研究》）在这样的社会环境之下，“商人重利轻别离”现象的出现，便是十分可能的了。

野有死麋

野有死麋［1］
 ，死獐子撂在荒郊，

白茅包之。白茅草把它来包。

有女怀春［2］
 ，姑娘啊心儿动了，

吉士诱之［3］
 。小伙子把她来撩。

林有朴樕［4］
 ，森林里砍倒小树，

野有死鹿，野地里躺着死鹿，

白茅纯束。茅草索一齐捆住。

有女如玉。姑娘啊像块美玉。

舒而！慢慢儿来呀！

脱脱兮［5］
 ！轻轻地来啊！

无感我帨兮［6］
 ！我的围裙可别动！

无使尨也吠”［7］！别惹得狗儿叫起来啊！

【注释】

［1］麋（ｊūｎ）：獐子。［2］怀春：指男女春情荡漾。［3］吉士：对男子的美称。［4］朴殐（ｓù）：矮小的树木。［5］舒而脱脱：舒缓的样子。［6］帨（ｓｈｕì）：女子佩巾，即围裙。［7］嚋（ｍáｎɡ）：多毛的狗。

【赏析】

这首诗由“死麋”入手，成功地描述了一段带有山野风味的恋爱史。它分三个阶段，亦即三个场面。其一是男女主人公的初次晤面。打猎的小伙子在搜索猎物的途中，遇见一位农家姑娘，顿生爱慕之心，姑娘也以真情相报。少男少女，一见钟情，并非都是盲目的、幼稚的。他们多有自己的审美选择，并且往往凭着青春的特有灵感去理解和把握对方的心性。

诗写情窦初开的少男少女的恋爱，由感情的交流到肤体的亲近，曲尽其情，曲尽其态。这在拘守封建礼法的“正人君子”看来无异洪水猛兽，怪不得经学家们要对它进行曲解了。《毛传》抓住末章女主人公的话，说诗的主旨是“恶无礼也”，然后作进一步的发挥：“天下大乱（《郑笺》：谓纣之世。），强暴相陵，遂成淫风。被文王之化，虽当乱世，犹恶无礼也。”一方面说它反映了乱世的“淫风”，另一方面又为圣人（据说《诗经》是孔子删定的）讳，为经书讳，不敢正视诗中表现的带有山野风味的爱情，硬把女主人公歪曲成守礼的楷模，说什么“乱世之民贫，而强暴之男多行无礼，故贞女之情欲令人以白茅裹束野中田者所分麋肉为礼而来”，“野有死麋，白茅包之。”聘礼是有了，然而媒妁不至，所以女主人公对于男方的求欢予以斥责、抗拒。毛、郑等人竟这样强为解释，这些与诗歌的情节相去甚远，根本拉扯不到一块儿来，但还是被后来的许多研读者奉为圭臬。在诗经学研究史上所产生的影响，应当说是属负面的。

何彼襛矣

何彼襛矣［1］
 ？怎么那样妖艳绚丽？

唐棣之华［2］
 。像那盛开的棠棣花。

曷不肃雝［3］
 ？怎么那样肃穆雍容？

王姬之车［4］
 。那是王姬出嫁的车。

何彼襛矣？怎么那样妖艳绚丽？

华如桃李。花儿像盛开的桃李。

平王之孙，那是平王的妖，女儿出嫁，

齐侯之子。新郎是齐侯的儿子。

其钓维何？钓鱼用什么作钓绳？

维丝伊缗［5］
 。钓绳用两股丝线合成。

齐侯之子，新郎是齐侯的儿子，

平王之孙。和平王的孙女结成婚姻。

【注释】

［1］襛（ｎóｎɡ）：鲜艳美盛。［2］唐棣：常作棠棣，俗称棠梨，春华秋实，花色白，果小而酸。华：花的本字。［3］曷不：怎么不。肃邕：庄严而和穆，形容王姬车队的气氛。［4］王姬：周王姓姬，其女称王姬，即下文的“平王之孙”。［5］维、伊：都是语助词，含有“是”的意思。缗（ｍíｎ）：合股丝绳，亦称为“纶”。这里指钓绳。

【赏析】

《诗》三百篇没有一篇没有争议，只是争议的问题有多有少、有大有小而已。《何彼裈矣》是历来争议较多的一首诗，问题多而且大。如此诗作于何时？诗的主题是美还是刺？诗中的“平王之孙”、“齐侯之子”以及“齐侯”到底指谁？这都是历来争论不休的问题。把这些问题弄清楚了，诗的意蕴也就豁然了。

本诗的主题就是“美王姬”的么？也不能这样说，应该说是赞美“齐侯之子”与“平王之孙”结为婚姻，这样说才符合诗的本意，才比较全面。

驺虞

彼茁者葭［1］
 ，那丛丛芦苇是那么的茁壮，

壹发五豝［2］
 。发出一箭把五个大猪打伤。

于嗟乎驺虞［3］
 ！你射击的本领真不比寻常！

彼茁者蓬［4］
 ，那丛丛蓬蒿是那么的茁壮，

壹发五豵［5］
 。发出一箭把五个小猪打伤。

于嗟乎驺虞！你射击的本领真不比寻常！

【注释】

［1］茁：草木壮盛的样子。葭：芦苇。［2］豝（ｂā）：母猪。［3］于嗟（ｘū　ｊｉē）：是赞叹的语气。驺（ｚōｕ）虞：当时的兽官名，指猎手。一说义兽名。［4］蓬：蓬蒿。［5］豝（ｚōｎɡ）：刚满一岁的小猪。

【赏析】

这是一首赞美猎人有高超射击本领的诗。此诗约产生于公元前11世纪，因为诗是列于“召南”之中，召公是周武王之臣，武王灭纣后，封召公于北燕。至周成王时，共同辅佐成王，召公与周公分陕而治。二人治国有功，赢得了人们的尊敬，民间作诗歌颂，均收入“周南”与“召南”之中。由上述可以推断，此诗是产生于周成王时代。西周的前期，生产力颇为低下，主要是靠狩猎与种田为生。就种田而言，可以追溯到传说中周人始祖后稷，他“教民稼穑”，于是便有了农业生产，后人把后稷奉为农神，因此，《诗经》中反映农业生产的诗是很多的。

本诗在写作技巧上，已表现出明显的特色，虽只有两段，六句，二十六字。首先，诗中已标明为“赋也”。赋是直书其事，开门见山地说出要义，给人一种直白之感，所以诗中没有转弯抹角。前人说诗宜直白，而不拖泥带水，于此诗亦可见其一斑。其次，本诗善于取景。清人刘熙载说，诗的“景有大小”，“诗中言景，既患大小相混，又患大小相隔。”（《艺概·诗概》）诗中首段用大景，次段用小景，没有“大小相混”。前景是芦苇，后景是蓬蒿，二者无“大小相隔”，又有密切联系。风景与人物谐调，优美的自然景物与劳动生活结合，使得全诗更富有朴实清新的生活气息。最后，诗中情感深沉，循环往复，有一唱三叹的韵味。两段之中，内容相同，只是背景稍异，在热烈的境界里，两次咏唱，有着缠绵委婉之思，悠扬和缓之致。

邶风

柏舟

泛彼柏舟［1］
 ，浮荡着的柏木舟，

亦泛其流［2］
 。随着河水任漂流。

耿耿不寐［3］
 ，焦虑不安难成眠，

如有隐忧［4］
 。痛苦忧伤拥心头。

微我无酒［5］
 ，不是我家无美酒，

以敖以游［6］
 。遨游也不消愁。

我心匪鉴［7］
 ，我的心儿非明镜，

不可以茹［8］
 。岂能任人来照影。

亦有兄弟，虽有亲兄与亲弟，

不可以据［9］
 。若去依靠也不成。

薄言往愬［10］
 ，去向他们诉郁苦，

逢彼之怒。恰逢恼怒发雷霆。

我心匪石，我的心儿非石块，

不可转也。岂能任人翻转来。

我心匪席，我的心儿非芦席，

不可卷也。岂能任人翻卷起。

威仪棣棣［11］
 ，仪容庄严又雍和，

不可选也［12］
 。岂能退让受人欺。

忧心悄悄［13］
 ，忧心如焚苦煎熬，

愠于群小［14］
 。群小怨恨受不了。

觏闵既多［15］
 ，横遭忧患多少次，

受侮不少。所受侮辱也不少。

静言思之［16］
 ，静坐寻思仔细想，

寤辟有摽［17］
 。醒来捶胸恨难消。

日居月诸［18］
 ，太阳叫罢喊月亮，

胡迭而微［19］
 ？为何昏暗少光芒？

心之忧矣，心底愁苦除不尽，

如匪浣衣［20］
 。像那未洗脏衣裳。

静言思之，静坐寻思仔细想，

不能奋飞。无法振翼高飞翔。

【注释】

［1］泛（ｆàｎ）：飘荡。柏舟：柏木制的船。［2］亦：语助词。［3］耿耿：心中焦灼，不能宁贴。［4］如：连词，而。古时“如”、“而”多通用。隐忧：痛心之忧。隐，《韩诗》作“殷”，通“厭”，痛。一说为深忧。［5］微：非。［6］以敖以游：意即“于以敖游”。以，介词。敖，古之“遨”字。以上两句，《孔疏》释为：“非我无酒可以敖游而忘此忧，但此忧之深非敖游可释也。”［7］匪：通“非”。鉴：镜子。古以青铜制作。［8］茹：含，容纳。以上两句意为：我的心不能像青铜镜一样不分美恶容纳一切影像，以表明不能逆来顺受。［9］据：依靠。［10］薄言：发语词。这里含有勉强之意。櫯（ｓù）：告诉。［11］威仪：庄严的容止。棣棣：雍容娴雅的样子。［12］选（ｘùｎ）：通“巽”，退让。闻一多《风诗类钞》：“选，巽。屈挠退让也。”［13］悄悄：忧愁的样子。［14］愠（ｙùｎ）：怨恨。［15］觏（ɡòｕ）闵：遭到的忧患。觏，同“遘”，碰到。闵，忧患。［16］静言思之：即“静而思之”。［17］寤：睡醒。辟（ｐǐ）：通“擗”，捶胸。摽（ｂｉǎｏ）：捶打胸脯的样子。［18］居、诸：都是语助词。［19］胡：何。迭：更替、轮流。微：昏暗不明。指日蚀、月蚀。［20］浣（ｈｕàｎ）衣：洗衣。同“浣”。

【赏析】

此诗到底为何人何事而作，历来争论颇多，迄今尚无定论。简略言之，汉代时不仅今古文有争议，而且今文三家也有不同意见。《鲁诗》主张此诗为“卫宣夫人”之作，后为刘向《列女传》之所本，《韩诗》亦同《鲁诗》说（见宋王应麟《诗考》）。《诗序》说：“《柏舟》言仁而不遇也。卫顷公之时，仁人不遇，小人在侧。”这是以此诗为男子不遇于君而作，为古文家言。今文三家，《齐诗》之说，与《诗序》同。

此诗最突出的艺术特色是善用比喻，而富于变化：首章“泛彼柏舟，亦泛其流”，末章“日居月诸，胡迭而微”是隐喻，前者既喻国事飘摇不定，而不知所从，又喻己之忧心沉重而飘忽，后者喻主上为群小所谗蔽，忠奸不明。“心之忧矣，如匪纺衣”，为明喻，喻忧之缠身而难去。二章之“我心匪鉴”，三章之“我心匪石”、“我心匪席”，则均用反喻以表达自己坚定不移的节操。至于姚际恒在《诗经通论》中所说“三‘匪’字前后错综”，则是指诗在句法上的变化，“我心匪石”、“我心匪席”连用为排句，而“我心匪鉴”句为单句。

另外，诗的语言亦复凝重而委婉，激亢而幽抑，侃侃申诉，娓娓动听，在《诗经》中别具一格。

绿衣

绿兮衣兮［1］
 ，绿衣啊绿衣，

绿衣黄里［2］
 。绿外衣黄内衣。

心之忧矣，心里的忧伤啊，

曷维其已！何时才能终止！

绿兮衣兮，绿衣啊绿衣，

绿衣黄裳［3］
 。绿上衣黄下衣。

心之忧矣，心里的忧伤啊，

曷维其亡［4］
 ！何时能够忘记！

绿兮丝兮，绿丝啊绿丝，

女所治兮［5］
 。你曾亲手理。

我思古人，想起已亡的贤妻，

俾无訧兮。使我一生无过失。

絺兮綌兮，细布衣啊粗布衣，

凄其以风。穿在身上凉凄凄。

我思古人［6］
 ，想起已故的爱妻，

实获我心。实在合我的心意。

【注释】

［1］衣：上衣，穿在外面。［2］里：下衣，穿在里面。［3］裳：下衣。［4］亡：同“忘”。［5］女：通“汝”。指亡妻。治：《诗集传》云：“治，谓理而织之也。”［6］古人：即故人，指亡妻。

【赏析】

这首诗，《诗序》解作“卫庄姜伤己也。妾上僭，夫人失位，而作是诗也”。并无根据。细玩全诗，当是男子悼念亡妻之作。

一二两章，所说由妻子遗物所引发的悲思。大凡失去亲人的人，在相当长的时间内，心中难以自持，出处行止，总有一种惘然若失之感。这位丧偶的男子回到家中，但感人去房空，一片黯然，一眼瞥见妻子生前所穿之绿衣，就似乎看到妻子穿着绿衣坐在自己身旁，仍然是那样美丽、温柔、多情……但定睛再看，哪有妻子的身影！物在人亡，衣上之芳泽犹存，而所爱者已长眠地下，心儿顿时痛楚得紧缩起来。这时，原来就郁积于心的深沉悲痛再也抑制不住，发而为沉痛的呼喊。“绿兮衣兮”是“绿衣兮绿衣”的变文，二句八个字中连下四个“兮”字，脱口而出，如闻其含泪深情呼唤、悲切叹息之声。由“绿衣”而“黄里”、“黄裳”，如见其反复抚看、痛不释手、哀哀欲绝之态。又连呼“曷维其已”，“曷维其亡”，语极坦率质朴，情极深挚痛楚，不作任何矫饰夸张，诚如吴诫生所说：“忧虽欲自止，何时能止也。”（《诗义会通》）愈是深层的海水，愈不荡起波澜。这首诗，在表现上毫不矫饰夸张，没有捶胸顿足，没有哭地嚎天，作者的悲痛无限深广，我们看到的只是一个木然讷然、痛定思痛、抚衣失神的形象。“心之忧矣，曷维其已。”“心之忧矣，曷维其亡！”“我思古人，俾无谠兮。”“我思古人，实获我心。”诗人平淡的背后，心在流血，人在煎熬。这是大浓之淡，浓极之淡。悼亡的深情，汩汩流动于清浅的字句之间，不作层波叠浪，却涓涓长流，缠绵不绝。狄德罗说：“没有感情这个品质，任何笔调都不可能打动人心。”正因为这首诗感情深挚沉痛，无须借助奇特的构思、丰富的想象、曲折的情节和华美的词藻，自能哀婉感人，成为悼亡诗中的绝唱。

燕燕

燕燕于飞［1］
 ，春燕双双天上飞，

差池其羽［2］
 。参差不齐展翅膀。

之子于归［3］
 ，这位姑娘要远嫁，

远送于野。送她到郊外路旁。

瞻望弗及，纵目远望已不见，

泣涕如雨！泪落纷纷如雨降！

燕燕于飞，春燕双双天上飞，

颉之颃之［4］
 。上下追随齐低昂。

之子于归，这位姑娘要远嫁，

远于将之［5］
 。送她到遥远地方。

瞻望弗及，纵目远望已不见，

伫立以泣！久久站立泪汪汪！

燕燕于飞，春燕双双天上飞，

下上其音。高飞低掠呢喃唱。

之子于归，这位姑娘要出嫁，

远送于南［6］
 。远送她去往南方。

瞻望弗及，纵目远望已不见，

实劳我心［7］
 。思念不已我心伤。

仲氏任只［8］
 ，二妹为人可信任，

其心塞渊［9］
 。心地笃厚情意深。

终温且惠，性格温和且柔顺，

淑慎其身［10］
 。为人善良又谨慎。

先君之思，如此安排是先君，

以勖寡人［11］
 。她用此语劝寡人。

【注释】

［1］燕燕：一对燕子。［2］差（ｃī）池：参差不齐的样子。［3］于归：出嫁。［4］颉（ｘｉé）：向下飞。颃（ｈáｎɡ）：向上飞。［5］将：送。［6］南：南国，指卫国以南的国家。［7］劳：愁苦。［8］仲氏：古代称第二子、第二女为仲；仲氏，二妹。任：信任。［9］塞：诚实。渊：深远，引申为（情感）深厚。［10］淑：良善。［11］勖（ｘù）：勉励、安慰。寡人：国君的自称。

【赏析】

南宋爱国词人辛弃疾在为送别族弟辛茂嘉而作的《贺新郎·绿树听啼櫯》中说：“马上琵琶关塞黑，更长门翠辇辞金阙。看燕燕，送归妾。”（其中“看燕燕，送归妾”指的就是《邶风·燕燕》的本事。）他一连用了三个历史典故以抒写离别之苦。

朱熹也称赞此诗说：“譬如画工一般，直是写得他精神出。”宋人许颉《彦周诗话》在引此诗首章后，赞道：“此真可泣鬼神矣。”由于《毛诗》的巨大影响，所以不仅是送别的情人，而且还兼括了由于政治原因而别离者，都曾为这首“千古送别诗之祖”（王士祯语）的哀歌所感动，从而在思想上引起共鸣。《邶风·燕燕》所给予后世和后世文学家的影响是广泛而深刻的。

日月

日居月诸［1］
 ，叫太阳啊唤月亮，

照临下土。光辉遍照大地上。

乃如之人兮［2］
 ，居然会有这种人，

逝不古处［3］
 。昔日恩爱全忘光。

胡能有定［4］
 ？心中邪念何时止？

宁不我顾［5］
 ！何以竟把我来忘！

日居月诸，叫太阳啊唤月亮，

下土是冒［6］
 。光照大地亮堂堂。

乃如之人兮，居然会有这种人，

逝不相好。背弃情义断来往。

胡能有定？心中邪念何时止？

宁不我报［7］
 ？怎忍让我守空房？

日居月诸，叫太阳啊唤月亮，

出自东方。日夜运行出东方。

乃如之人兮，居然会有这种人，

德音无良［8］
 。不讲道德丧天良。

胡能有定？心中邪念何时止？

俾也可忘［9］
 。使我难以把忧忘。

日居月诸，叫太阳啊唤月亮，

东方自出。日夜运行出东方。

父兮母兮，父亲喊罢叫亲娘，

畜我不卒［10］
 ？为何让我嫁他乡？

胡能有定？心中邪念何时止？

报我不述［11］
 ，待我全不把理讲！

【注释】

［1］居、诸：都是语气助词。［2］乃：竟。之人：这个人。［3］逝：发语词。古处：以古道相处。［4］胡：何。定：止。［5］宁：何、乃。我顾：即“顾我”的倒文。顾：怀念、眷恋。［6］冒：覆盖。［7］报：答、理睬。［8］德音：道德名誉。［9］俾：使。忘：忘忧。［10］畜：养。卒：终。［11］述：道。指夫妇相处之道。

【赏析】

此诗以妇女口吻写成。《诗序》说：“《日月》，卫庄姜伤己也。遭州吁之难，伤己不见答于先君，以至困穷之诗也。”《诗集传》也以为是“庄姜不见答于庄公，故呼日月而诉之”，按照这一说法，则本诗的作者是被遗弃的卫庄姜，而诗中所指责的负心男子为卫庄公。

通过自述怨愤，一个对于命运并不顺从、具有反抗性格的女性形象，已经屹立在我们的面前。像许多受迫害和虐待的女性一样，她对往日的爱情仍有所怀恋，所以，在谴责不忠于爱情的行径的同时，又依稀希望他在思想上铲除邪念、回心转意。“胡能有定？宁我不顾”“胡能有定？报我不述”等诗句中，都流露出了这样的感情，可以看出女主人公的内心世界是复杂的，她的性格中又是有着宽厚的一面的。故《诗集传》说：“见弃如此，而犹有望之之意焉。此诗之所以为厚也。”这也说明朱熹对诗中女主人公的复杂性格是有所把握的。所以，能写出她的鲜明个性，又细致地写出女主公的心态，正是《邶风·日月》一诗所取得的艺术成就之一。除了人物形象刻画方面的成功以外，诗人还善于运用重吟迭唱的方式，层层揭露恶夫的丑行，反复宣泄心中的怨愤，不仅使诗的主题思想得到了进一步的深化，而且也增添了诗的旋律美。

终风

终风且暴［1］
 ，大风阵阵雨狂急，

顾我则笑。见我他就笑嘻嘻。

谑浪笑敖［2］
 ，肆意调戏太荒唐，

中心是悼［3］
 ！使我内心常悲凄！

终风且霾［4］
 ，大风阵阵尘土扬，

惠然肯来［5］
 。相爱他就来我房。

莫往莫来［6］
 ，顷刻间不来不往，

悠悠我思！引起我日思夜想！

终风且曀［7］
 ，大风阵阵日无光，

不日有曀［8］
 。天刚放睛又变阴。

寤言不寐［9］
 ，夜半犹难入梦乡，

愿言则嚏［10］
 。愿他喷嚏知我心。

氉氉其阴，天色灰暗无光，

虺虺其雷［11］
 。雷声隐隐远处响。

寤言不寐，夜半犹难入梦乡，

愿言则怀［12］
 。愿他悔悟把我想。

【注释】

［1］终风：大风。暴：同“瀑”，急雨、暴雨。［2］谑：调戏。浪：放荡。敖：放纵。［3］悼：悲伤。［4］霾（ｍáｉ）：大气混浊，杂有尘土微粒。［5］惠然：顺从的样子。［6］莫往莫来：不往不来。［7］曀：阴暗。［8］不日：不到一天。有：同“又”。［9］寤：醒着。寐：睡着。［10］嚏（ｔì）：打喷嚏。民间俗语说人若打喷嚏，是由于远方有亲友谈论到他（她）。［11］虺（ｈｕī）虺：初起的雷声。［12］怀：怀念。这里指对方怀念自己。严粲《诗缉》：“愿汝思怀我而悔悟也。”

【赏析】

方玉润说：“《序》以为‘庄姜遭州吁之暴’。毛、郑以后皆从之。朱子以为详味诗辞，有夫妇之情，未见母子之意，仍定为为庄公作。其说良是。”（《诗经原始》）由此可知，比起传统的见解来，朱熹、方玉润的看法，是前进了一步。其关键则在于看到了《邶风·终风》中所反映，表现的是“夫妇之情”，并不是“母子之意”。但是，朱熹等的认识只能到此为止，他和《诗序》及毛、郑等人一样，认定此诗的作者是卫庄姜。所以，他把《邶风·终风》看成是写卫庄姜、卫庄公情感冲突的诗，又把“夫妇”坐实为卫庄姜和卫庄公。这种说法，和前人关于卫庄姜遭州吁（庄公宠妾之子）之暴，感伤而作《终风》诗的旧说一样，是缺乏充足论据的。

诗人还善于通过人物动作和细节的描写，来展现人物的精神状态。如以“顾我则笑”写男子的献假殷勤，以“寤言不寐”写女主人公思念之切，都很生动、具体，读后给人留下深刻的印象。诗人以生动、流畅、富于生活气息的语言，较好地表达了女主人公复杂、细腻的思想感情，写得委婉含蓄、真切感人，从而使《邶风·终风》在古代众多以爱情婚姻为题材的诗歌中，成为一篇别具一格的作品。

击鼓

击鼓其镗，阵阵“咚咚”击鼓声，

踊跃用兵。打起精神去当兵。

土国城漕，大伙儿都做土工，漕邑来筑城；

我独南行。唯独我南下去出征。

从孙子仲，跟着将帅孙子仲，

平陈与宋。南下讨伐陈与宋。

不我以归，就地驻守难回乡，

忧心有忡。愁得我呀心揪痛。

爰居爰处［1］
 ？住何处呀歇哪方？

爰丧其马？呀，怎么不见我的马？

于以求之，叫我哪里去寻找，

于林之下。哦，原来就在树林下。

死生契阔［2］
 ，想当年生离死别，

与子成说。我和你曾定盟约。

执子之手，当时我拉着你手，

与子偕老。发誓两人共白头。

于嗟阔兮，可叹相隔太遥远，

不我活兮；我俩无法重相见；

于嗟洵兮［3］
 ，可叹别离太长久，

不我信兮［4］
 。使我无法守誓言。

【注释】

［1］爰（ｙｕáｎ）：疑问代词，“何处”之意；“居”、“处”，皆停下来的意思。［2］契阔：“契”指团聚，“阔”是分离。这里用的是复义偏指，专指团聚。［3］洵（ｘúｎ）：“殉”的假借，指久远。［4］信：信用，守约。

【赏析】

《击鼓》是首反战诗。它通过一个远征异国、久戍不归战士的口，控诉无休止的兵役给人民带来的灾难：使战土们神思恍惚、忧心忡忡；也使人民有家难归、夫妻分离。关于这首诗的背景有几种不同的说法：姚际恒认为是说鲁宣公十二年，宋伐陈，卫穆公为救陈而被晋所伐一事（《诗经通论》）；《毛传》认为是指鲁隐公四年（前719年）夏，卫联合陈、宋、蔡共同伐郑；许政伯认为是指同年秋，卫国再度伐郑，抢了郑国的庄稼，这两次战争间有兵士在陈、宋戍守（《诗探》）。不管是哪种背景，可以肯定的是：它反映了一个久戍不归的征夫的怨恨和思念。清代学者方玉润认为是“戍卒思归不得之诗也”（《诗经原始》），这个判断是对的。

凯风

凯风自南，和风吹来自南方，

吹彼棘心［1］
 。吹在枣树嫩心上。

棘心夭夭［2］
 ，棵棵幼苗长得旺，

母氏劬劳［3］
 。我娘辛苦善教养。

凯风自南，习习和风自南来，

吹彼棘薪［4］
 。滋育小苗长成柴。

母氏圣善［5］
 ，母亲明智又善良，

我无令人。我们儿女不成才。

爰有寒泉［6］
 ？我娘之魂在哪方？

在浚之下［7］
 。就在浚邑寒泉下。

有子七人，母亲生育七个儿，

母氏劳苦。含辛茹苦倍劳忙。

睍睆黄鸟［8］
 ，树上黄鸟叫得勤，

载好其音［9］
 。观皖黄鸟鸣好音。

有子七人，我娘空有七个儿，

莫慰母心。无人能慰慈母心。

【注释】

［1］棘（ｊí）:酸枣树。［2］夭（ｙāｏ）夭：生机勃勃的样子。［3］劬（ｑú）劳：劳苦。［4］棘薪：酸枣树长到可以当柴烧。《孔疏》引《月令》注曰：“大者可析谓之薪。”［5］圣善：贤明有美德。［6］爰：焉，疑问代词，在哪里。［7］浚（ｊùｎ）：卫国地名。《鄘风·干旄》：“在浚之郊。”诗经中邶、鄘、卫三风凡39篇，所言之事皆卫事，所记地名皆卫地，故皆曰卫诗。［8］睍睆（ｘｉàｎ　ｈｕǎｎ）：黄鸟的叫声。又作间关。［9］载：语助词。

【赏析】

关于《凯风》的主题思想，后来学者，聚讼纷纭。魏源、王先谦等以为是“事继母之诗”（魏源《诗古微》），“孤子为人所苦，人即继母”（王先谦《诗三家义集疏》）。《诗序》、《诗集传》以为是“美孝子”的，因“卫之淫风流行，虽有七子之母，犹不安其室。故美七子能尽孝道，以慰其母心，而成其志尔”，所谓“成其志”，即成全其母守节之志。闻一多先生则认为诗中所写皆“喻母受父之虐待”，“名为慰母，实为谏父耳”（《诗经通义》）。现代学者多以为是人子感念母亲抚育的辛劳，自责不能安慰母心。此说大致不差，但尚未能尽合诗意。从作品实际出发，我们认为这是一首悼念亡母的诗歌。

诗的前二章均以凯风起兴。凯风，即南风。《尔雅·释天》：“南风谓之凯风。”《孔疏》引李巡曰：“南风长养，万物喜乐，故曰凯风。凯，乐也。”和暖的南风吹拂着初生的嫩棘，幼小的棘芽旺盛茁壮，一派欣欣向荣，逐渐长成了能作柴薪的树木。这里以凯风吹抚棘树，喻母亲抚育孩子。《孔疏》曰：“棘，木之难长者。”《诗集传》曰：“棘，小木，丛生，多刺，难长。”以难长之棘木比喻孩子成长不易，以和煦的南风比喻母亲的宽仁慈爱，形象鲜明。诗歌没有详细铺叙棘树生长的过程，只以“薪”易“心”，一字之易，暗示棘树长大成材，隐喻孩子在母亲抚育下已长大成人。用语简括凝练，含蕴丰富深厚。恰如钟惺所云：“易一字而意各入妙。”它启发读者去想象，慈爱的母亲是如何含辛茹苦，年复一年，在孩子身上倾注了全部的爱，全部的心血。想到母亲的贤明、善良、劳苦，想到母亲的养育之恩，深感做儿子的不能报答于万一。“我无令人”，联系后两章看，当是说七子中没有一个有善德的。反躬自责之意十分恳切。

《凯风》引起了无数读者的共鸣，正因为它吟颂了一种极平凡普通而又极伟大的人性美——人子孝亲爱亲，“凯风”也从此被注入了丰富的美学意蕴，具有人子思母爱亲的特定含义。曹植《叙愁赋》即引用本诗成句歌颂母亲：“遭母氏之圣善”。其《稗舞歌·灵芝篇》又曰“退泳南风诗”，“南风诗”即指《凯风》。《后汉书·章帝八王传》：和帝诏曰：“诸王幼稚，早离顾复，弱冠相育，常有《蓼莪》《凯风》之哀。”古乐府《长歌行》曰：“远游使人思，游子恋所生。凯风吹长棘，天天枝叶倾。”晋潘岳《寡妇赋》曰：“览寒泉之遗叹兮，咏蓼莪之余音。”苏轼的“凯风吹尽棘成薪”则更是化用此诗成句来歌颂母亲的养育之恩。唐代诗人孟郊写有歌颂母爱的著名《游子吟》，在构思上，似乎也受此启迪，以寸草心的深沐阳光厚泽而终难答其恩赐，以明子女们终生难报母德。这些都可见出本篇对后世文学的深刻影响。《小雅·蓼莪》为悼念父母之作。和帝诏书及潘岳的赋把它与《凯风》并提，又堪为《凯风》系悼念亡母之诗的又一佐证。

雄雉

雄雉于飞，雄野鸡空中飞翔，

泄泄其羽［1］
 。舒舒缓缓展翅膀。

我之怀矣［2］
 ，心中怀念我亲人，

自诒伊阻［3］
 。自取暌离空忧伤。

雄雉于飞，雄野鸡空中飞翔，

下上其音。忽上忽下哀声唱。

展矣君子［4］
 ，亲人久役日夜想，

实劳我心。苦思冥想愁断肠。

瞻彼日月，望着太阳盼月亮，

悠悠我思。忧愁伴我度时光。

道之云远［5］
 ，山河阻隔路漫长，

曷云能来［6］
 ？亲人何日返家乡？

百尔君子［7］
 ，朝廷官员都一样，

不知德行［8］
 。不懂品德和修养。

不忮不求［9］
 ，不贪不妒仁义讲，

何用不臧［10］
 ？哪会心地不善良？

【注释】

［1］泄（ｙì）泄：鸟振羽舒缓的样子。《诗集传》：“泄泄，飞之缓也。［2］怀：《诗集传》：“怀，思也。”［3］诒（ｙí）：遗留。伊（ｙī）：此，彼。阻：《诗集传》：“阻，隔也。……而我之所思者，乃从役于外，而自遗阻隔也。”［4］展：诚，确实。［5］云：语助词，下句同。［6］曷：《郑笺》：“曷，何也。”［7］百：泛指，《诗集传》：“百，犹凡也。”［8］德行：郑玄《周礼·地官·师氏》注：“德行，内外之称，在心为德，施之为行。”［9］忮（ｚｈì）：忌恨。求：贪求。［10］臧（ｚāｎɡ）：《毛传》：“臧，善也。”

【赏析】

《诗序》说：“《雄雉》，刺卫宣公也。淫乱不恤国事。军旅四起，大夫久役，男女怨旷，国人患之而作是诗。”西周后期，统治集团相互兼并攻伐，给无数家庭带来了苦难：战争频仍，徭役繁重，大量男子远离家室，出外服役，执戈从戎；许多妇女只得独守空闺，承受离别之苦。《诗序》对《雄雉》一诗的社会背景的说明是大致符合当时实际情况的；但细究诗的内容，诗中并没有刺卫宣公“淫乱不恤国事”之意，当然也就谈不上“国人患之而作是诗”了，至于“久役”之人也难从诗中断定为大夫。其实，细读《雄雉》便可发现此诗实是一篇表现丈夫从征远出、久役不归、思妇盼归心切、忧思难休之作。全诗分为四章。第一、二章写丈夫从役远离家门，留给妻子的是思念和忧伤。第三章是写日长月久，丈夫归期茫然，妇人思念之苦，难以自遣。最后一章含蓄地道出那些居心不良不讲仁义的官员造成了夫妇离别的家庭悲剧。

清人刘熙载说：“诗或寓意于情而义愈至，或寓情于景而情愈深。”（《艺概·诗概》）《雄雉》一诗中这种情景相融的描写，无疑强化了诗中所表现的思妇对她丈夫的真挚的感情。

匏有苦叶

匏有苦叶，葫芦带叶叶儿黄，

济有深涉［1］
 。济水深处也能趟。

深则厉，水深连着衣裳过，

浅则揭。水浅提起长衣裳。

有瀰济盈［2］
 ，白水茫茫济河满，

有鷕雉鸣［3］
 。野鸡吆吆将谁唤。

济盈不濡轨［4］
 ，水满不过半轮高，

雉鸣求其牡［5］
 。野鸡婆把鸡公叫。

雝雝鸣雁，雁鹅声声唤雁鹅，

旭日始旦。太阳一出红济河。

士如归妻，哥如有心来娶妹，

迨冰未泮［6］
 。莫等冰封早过河。

招招舟子，船夫招招把船摆，

人涉卬否［7］
 。旁人过河我等待。

人涉卬否，旁人过河我等待，

卬须我友［8］
 。等个人儿过河来。

【注释】

［1］济：水名，在今山东西北部。［2］有弥：即弥弥，形容水大的样子。［3］有逭：即逭（ｙǎｏ）鹭，野鸡的叫声。［4］轨：车横轴的两端。［5］牡：雄性生物。［6］泮：合。［7］卬（áｎɡ）：女性第一人称代词。［8］须：等待。

【赏析】

这首诗，余冠英先生《诗经选译》解作是“一个女子清早在济水边上徘徊，盼望着住在河那边的未婚夫，担心他误了婚期。这时耳边传来野鸡和雁鹅叫唤的声音，更触动了她的心事”。我赞同这个说法。

匏瓜俗名葫芦。涉水的人带着它可以防备沉溺。诗人用此起兴，以女子口吻述说她急切盼待的心情。她在寻思：心上人为什么不过河来呢？正如世上的事有险有易，河水有深有浅。但热恋中的人下定决心，则无论深浅或险易，总都有办法对付。

总之，诗人咏物，联类无穷；然皆就近取喻，即景抒情。“济有深涉”，浅处见深；“济盈不濡轨”，深亦有限；“匏有苦叶”，甜中觅苦；“雉鸣求其牡”，声里含情。“邕邕鸣雁”状声；“旭日始旦”显色。“招招舟子”为动态，“卬卬我友”为静态。在短短的一首小诗里，竟包含着如此繁多的艺术辩证法。

谷风

习习谷风，天有东风和煦之时，

以阴以雨。也有阴雨连绵之日。

黾勉同心，夫妻应该心同意合，

不宜有怒。彼此不要动怒怄气。

采葑采菲，蔓菁萝卜一样采集，

无以下体。勿因根苦不要叶子。

德音莫违，甜言蜜语岂容忘记，

及尔同死。做白头偕老好夫妻。

行道迟迟，难舍难离我脚步迟，

中心有违。心神不定欲行又止。

不远伊迩，不敢奢望远路相送，

薄送我畿［1］
 。只愿同到屋外门里。

谁谓荼苦？谁说苦菜味道苦极？

其甘如荠。在我看来甘甜如荠。

宴尔新昏，另有新欢如胶似漆，

如兄如弟。赛过同胞胜似兄弟。

泾以渭浊，别看泾水比渭水浑，

湜湜其沚［2］
 。停止奔流清澈照人。

宴尔新昏，再次结婚美满无比，

不我屑矣［3］
 。从此不再与我亲昵。

毋逝我梁，不要到我栏鱼堰上，

毋发我笱［4］
 。不要乱动我捕鱼筐。

我躬不阅［5］
 ，眼下身尚不能自容，

遑恤我后［6］
 ？身后之事何暇忧伤？

就其深矣，面对那湍流水深深，

方之舟之。我作筏撑船渡险津。

就其浅矣，面对那平川水清浅，

泳之游之。我只身游泳上河岸。

何有何亡，家产有无我不在乎，

黾勉求之。同心合力寻求富裕。

凡民有丧［7］
 ，邻里乡亲遇有急难，

匍匐救之。我全力救援不迟缓。

不我能慉［8］
 ，你不再爱我我不怨，

反以我为雠？你反目为仇为哪般？

既阻我德，我一片好心被拒绝，

贾用不售。好像卖不掉的贱贷。

昔育恐育鞫［9］
 ，昔日生活穷困潦倒，

及尔颠覆［10］
 。我与你恩爱渡患难。

既生既育，情亲既深生子育孙，

比予于毒。叫我毒虫忘恩负心。

我有旨蓄［11］
 ，我储备了上好蔬菜，

亦以御冬。用它来过冬真不赖。

宴尔新昏，娶了新人快乐异常，

以我御穷。折腾穷了靠我抵挡。

有洸有溃［12］
 ，你对我是那么粗暴，

既诒我肄［13］
 。劳苦活计全让我搞。

不念昔者，往日恩爱你全不提，

伊余来塈［14］
 当初爱我的就是你！

【注释】

［1］畿：门内。［2］酾（ｓｈī）酾：河水清澈的样子。茑：静止。［3］屑：洁美。［4］发：打开。笱（ɡǒｕ）：捕鱼器。［5］躬：自身。阅：容。［6］遑：闲暇。恤：忧虑。［7］丧：灾难。［8］慉（ｘù）：爱。［9］育恐育鞫：长处于恐惧穷困之中。［10］颠覆：一说指穷困。这里当指夫妇交合之事。［11］旨蓄：储备菜蔬。［12］洸、溃：以水势溃决喻暴怒。［13］诒（ｙí）：留给。肄：劳苦。［14］塈：疑系“醑”字之假借，今作“爱”。

【赏析】

此诗的主旨是借葑菲之采，诉弃妇之怨。全诗以第一人称弃妇的口气道出，写得深情感人，它真实地反映了二千五六百年前，我国春秋时代妇女的命运，这种命运比苦菜还要苦。在针砭男尊女卑不合理制度方面，此诗可以说具有振聋发聩的作用。首章的“采葑采菲，无以下体”、“黾勉同心，不宜有怒”四句系点睛之笔。以下五章分别写弃妇求与其夫同心，其夫今昔不同，炎凉易态，弃妇则始终深爱其夫。

从体裁上看，《邶风·谷风》与状景、叙事紧密结合，又是抒情诗中的哀歌。比如起头两句既是状景，又是叙事和抒情。这对夫妇由“黾勉同心”，到愤怨离异的过程正是从谷风习习，和煦宜人，到阴雨连绵的气候变化过程。泾渭之清浊本是自然现象，诗人用来说明夫妇感情的变化，于状景、叙事中，抒发了弃妇的哀怨情绪。总之，此诗不仅在抒情的成分里为写景、叙事留有余地，如前所述，它还写出了鲜明的人物性格，而人物在诉说自己的遭遇时，还有一故事作蓝本。所以这首诗不是单纯的抒情诗，尽管它是诗三百中的抒情名篇。

式微

式微，天要晚啦，

式微，天快黑啦，

胡不归？为啥不回家？

微君之故［1］
 ，要不是官家事儿多，

胡为乎中露［2］
 ！咱哪会顶风冒露呀！

式微，天要晚啦，

式微，天快黑啦，

胡不归？为啥不回家？

微君之躬，要不为老爷养贵体，

胡为乎泥中！咱哪会趟在泥水中呀！

【注释】

［1］微君之故：微，非，不是；君，这里指贵族统治者；故，事，这里指劳役。［2］中露：露水之中。

【赏析】

这首歌写的是夜幕降临时发生的事。“式”是发语词，没有实在意思。“微”，通“昧”，这里指天色昏暗，夜幕降临。那么，在这夜幕降临的时刻究竟发生了什么事情呢？《诗序》认为是写黎国臣工对黎侯的劝诫。黎侯失国而寓于卫，黎国的臣子劝其君说：我要不是为国君之故，何苦在此地受辱呢？如今国势衰微得像这昏昏的暮色，我们还是回国去吧。这种“臣谏于上”的讽谏之说明显与诗意不符。朱熹是个很有见解的学者，他在《诗集传》中多处否定《诗序》的臆断，探求诗的本义，唯对此诗他虽有所疑却未能澄清本旨：“此无所考，姑从《序》说。”其实，如果摆脱“温柔敦厚”诗教的偏见，这首诗的主旨是不难得出的：这是一首役夫们的怨歌。他们用一种辛辣的问答方式，发泄着自己心中的不平，讥讽那些养尊处优的权贵：他们起早摸黑，顶风冒露，在泥水中不停地劳作，这是为什么？还不是因为当权者的驱使？还不是为着老爷们贵体的安康？

旄丘

旄丘之葛兮，山坡上的葛藤儿，

何诞之节兮？枝蔓为何那样长？

叔兮伯兮，卫国大小叔伯啊，

何多日也？为何拖延不帮忙？

何其处也？为啥安居不行动？

必有与也。想必在约他伙伴。

何其久也，为啥时间这么久，

必有以也。必有原因在其中！

狐裘蒙戎，狐皮裘儿蓬松松；

匪车不东。哪是车儿不向东！

叔兮伯兮，卫国大小叔伯啊，

靡所与同。你我两心不相通。

琐兮尾兮，我们低微又下贱，

流离之子。可怜沦为流亡人。

叔兮伯兮，卫国大小叔伯啊，

褎如充耳！嬉笑不闻又不问！

【赏析】

这是一首黎国流亡者向卫国乞求救援的歌。公元前594年，狄人酆舒吞并了黎国，黎国君臣流亡到卫，请求卫伯帮其复国，卫伯却拖延不肯出兵。这首诗大概是黎国的这群流亡者在乞求卫伯出兵而又久久得不到允诺的情况下写的。由于此诗出于如此的背景，由于歌者处于如此的身份，所以诗中充斥着一种极其矛盾的心态，一种极为复杂的感情：既有乞求又有埋怨，既有希冀又有失望；从希冀出发，歌者对卫伯的拖延作出种种有利的推测，但客观的现实，又使他不能不得出双方想法不同的失望结论；诗人有种寄人篱下的卑贱感，但这种叹息的本身就暗寓着对东道主不仗义的不满和不平。这首《旄丘》之歌，把诗人的上述心态和复杂感情表现得异常生动出色，这是通过比附、揣测、自嘲、慨叹等艺术手法来实现的。

首先是自贬：“琐兮尾兮，流离之子。”我们这些流亡者啊，真是低微又下贱。自我贬低实际上是在挖苦对方，暗示卫国显贵缺乏同情心和正义感，最后两句“叔兮伯兮，醑如充耳”更是一种直接的挖苦。充耳是一种挂在耳旁的首饰，这里是语带双关，挖苦这些卫国显贵像聋子一样，对流亡者的苦难之声充耳不闻，只不过像“充耳”一样是个装饰罢了。褎（ｙòｕ），是多笑的样子，据说聋子因听不到声音，表情上常呈现一种痴笑状。这种由祈盼、希冀、自我排解到失望、指责、挖苦的情感变化，在如此短小的篇幅中表现得如此细致、生动，这大概是它两千多年来脍炙人口的一个重要原因吧！

简兮

简兮简兮［1］
 ，雄赳赳，气昂昂，

方将万舞［2］
 。瞧他万舞要开场。

日之方中，太阳堂堂当头照，

在前上处［3］
 。瞧他领队站前行。

硕人俣俣［4］
 ，高高个儿好身材，

公庭万舞。公堂前面舞起来。

有力如虎，扮成力士凶如虎，

执辔如组［5］
 。一把缰绳密密排。

左手执龠［6］
 ，左手拿着管儿吹，

右手秉翟［7］
 。野鸡毛在右手挥。

赫如渥赭［8］
 ，舞罢脸儿红似染，

公言锡爵［9］
 。公爷教赏酒满杯。

山有榛，高高榛栗傍山崖，

隰有苓［10］
 。低田苍耳是谁栽。

云谁之思［11］
 ？千番百遍将谁想？

西方美人［12］
 。漂亮人儿西方来。

彼美人兮！那人儿可真帅呀嗨！

西方之人兮！打从西方来呀嗨！

【注释】

［1］简：通“醑”，威武的姿态。［2］万舞：古代一种用之于朝廷、宗庙或祭山川的仪式上的舞蹈，规模盛大，由武舞和文舞两类组成。武舞在先，以干（盾）、戚（斧）为道具，用以模拟战争场面；文舞在后，以翟（雉羽）、醑（一种管乐器）为道具，用以模拟翟雉春情。［3］在前上处：指舞师在前列上头的领舞的位置。［4］硕：大。俣（ｙǔ）俣：形容身体魁梧健美。［5］组：用丝织成的宽带子。［6］龠：古管乐器，似为排箫的前身。［7］翟：雉羽。［8］赫：红润的样子。渥：浸润。赭（ｚｈě）：红土。［9］公：指卫君。锡：通“赐”。爵：古代酒器。［10］隰（ｘí）：低湿之地。［11］云：发语词。［12］美人：指舞师。

【赏析】

在卫国公庭的一场万舞表演中，领队的舞师引起了诗人的悦慕，悦慕之情又化作了这首赞美的诗篇。诗人内心的企恋怅惘，诗中舞师形象的呼之欲出，都给作品增添了引人遐想的魅力。

一别难见，自有一种可望而不可即的怅惘苦涩之情。末二句顶针和回环的修辞手法所造成的语言重复，以及句尾两“兮”字的运用，给全诗注入了一种唱叹不尽的韵味，更是渲染了诗人低回凄婉的心绪，使人一篇咏罢，不觉沉思良久，似乎也随着诗人一起怅然若失。

泉水

毖彼泉水，清清泉水泛绿波，

亦流于淇。涓涓流淌入淇河。

有怀于卫，怀念卫国我故土，

靡日不思。没有一天不惦记。

娈彼诸姬［1］
 ，同来的姊妹多美好，

聊与之谋。且和她们共商议。

出宿于泲，想当初出宿沸水滨，

饮饯于祢。饮酒饯别在祢城。

女子有行，女子出嫁去远方，

远父母兄弟。离开父母和兄弟。

问我诸姑，询诸姑可允探亲友，

遂及伯姊。问伯姊能否访骨肉。

出宿于干，当初出宿在干地，

饮饯于言。饮酒饯别在言城。

载脂载辖［2］
 ，涂上轴油盖好盖，

还车言迈。还家的车儿行得快。

遄臻于卫［3］
 ，一心想飞快返卫国，

不瑕有害［4］
 ？回去看望有何害？

我思肥泉［5］
 ，我怀念秀丽的肥泉，

兹之永叹［6］
 。为此而长长悲叹。

思须与漕，又想起须地和漕地，

我心悠悠。更增添绵绵的思念。

驾言出游，且驾着车儿去优游，

以写我忧。好排遣胸中的烦忧。

【注释】

［1］娈：美好的样子。［2］辖：固定车轮与车轴的位置，插入轴端孔穴的销钉。《文选》作“辖”。［3］遄（ｃｈｕáｎ）臻（ｚｈēｎ）：遄，急速；臻，到。［4］瑕：无。马瑞辰《毛诗传笺通释》：“瑕、遐古通用。遐之言胡，胡、无一声之转。”“凡诗言不遐有害，不遐有愆；不遐犹云‘不无’，疑之之词也。”［5］肥泉：《毛传》：“所出同所归异为肥泉”。［6］兹：此。

【赏析】

《泉水》这首诗，《诗序》说写的是“卫女思归也”。这个解题是正确的。此诗与卫风《竹竿》同为思归之词，但仔细玩味，诗的意旨并不相同。《泉水》这首诗，直伤卫事，且深切地为回归而筹谋，在感情上是更为深进一层的。

《竹竿》一诗，不过想慕故国的风景和人物，以及当年的游钓之处。“抽刀断水水更流，举杯销愁愁更愁”（李白），这首诗最后以不再言归，用出游来宣泄胸中之忧，更见其怀念之深，愁思之苦。《泉水》这首诗意境优美，词意哀婉，思绪深沉，堪为《国风》中的优秀篇章。

北门

出自北门，行行走走出北门，

忧心殷殷［1］
 。心中忧愁深又深。

终窭且贫［2］
 ，既窘迫来又贫困，

莫知我艰［3］
 。没人知道我艰辛。

已焉哉！算了算了吧！

天实为之，上天既是如此作，

谓之何哉！我又何必去说它！

王事适我［4］
 ，国王的琐事掷给我，

政事一埤益我［5］
 。繁忙的政务一概加给我。

我入自外，我从外面回家来，

室人交偏谪我［6］
 。家人普遍指责我。

已焉哉！算了算了吧！

天实为之，上天既是如此作，

谓之何哉！我又何必去说它！

王事敦我［7］
 ，国王的琐事督促我，

政事一埤遗我［8］
 。繁忙的政务一并交给我。

我入自外，我从外面回家来，

室人交遍摧我［9］
 。家人普遍讽刺我。

已焉哉！算了算了吧！

天实为之，上天既是如此作，

谓之何哉！我又何必去说它！

【注释】

［1］殷殷：忧伤的样子。［2］窭（ｊù）：窘困，旧注谓窭为无财可以备礼，贫为无财可以自给。［3］艰（古读若ɡēｎ）：艰难。［4］王事：和周天子有关的事，指战伐行役之事。适：读为摘，投掷。［5］一：皆。埤：于省吾说，读为俾，使。益：加。［6］交偏：普遍、轮番。谪：指责。［7］敦：胡承珙说：“敦与督一声之转。”督促。［8］遗（ｗèｉ）：交给。［9］摧：沮坏，或释为讥刺。

【赏析】

这首诗的作者，可能是卫国诸侯手下的一个下层小官吏。他不但薪俸微薄，生活贫困，而且朝廷的繁碎杂务和劳役又一齐加给他，更引起了家人的纷纷抱怨。他怨天尤人，痛苦万分，写下了这首诗。

本诗没有华丽的语言，自然真切，全用赋体而无比兴，读来如泣如诉，体现了一种质直美的语言风格。

北风

北风其凉，北风呼啸，

雨雪其滂［1］
 。大雪飘飘。

惠而好我，惠爱我的好友啊，

携手同行。携手一同逃跑。

其虚其邪？岂能容许啊，继续犹豫？

既亟只且！政局啊，已十分危急！

北风其喈［2］
 ，北风凄冷，

雨雪其霏。大雪纷飞。

惠而好我，惠爱我的好友啊，

携手同归。咱们携手一同逃归。

其虚其邪［3］
 ？岂能容许啊，继续犹豫？

既亟只且［4］
 ！时局啊，已十分危急！

莫赤匪狐，穿大红的都是狐，

莫黑匪乌。穿黑衣的都是乌。

惠而好我，惠爱我的好友啊，

携手同车。携手登车上旅途。

其虚其邪？岂能容许啊，继续犹豫？

既亟只且！时局啊，已十分危急！

【注释】

［1］雨（ｙù）雪：降雪、下雪。其跀：犹跀跀，雪飘的样子，下“其霏”同。［2］喈：借作消，凄凉。［3］虚、邪：虚，通“舒”。邪，通“徐”。迟疑不定的意思。［4］亟：同急。只且（ｊū）：语助词。

【赏析】

这是一首反映百姓逃亡的歌，《诗序》说：“《北风》刺虐也。卫国并为威虐，百姓不亲，莫不相携持而去焉。”齐、鲁诗以为是“燕乐以喜”，说什么《北风》牵手，相从笑语”，“乐《北风》之同车”。男女牵手与古代习俗似有未合，后儒亦多不从。《诗序》的说法是可信的，清儒姚际恒、方玉润以为贤人预见危机之作，不必说及百姓。似过于迂曲。

这首诗在艺术上有三个特点：第一是巧妙而形象的比喻。一、二两章开头两句起兴，酷似今歌剧《白毛女》插曲中“北风那个吹，雪花那个飘”两句，但它的比喻意味更明显、更强烈。下文的“携手同行”“既亟只且”正是由于气候的严寒（即政局的险恶）才有着落，前后才能呼应。第三章“莫赤匪狐，莫黑匪乌”，借代之中又有比喻，运用得十分巧妙。

第二是形式整齐而又自由变化。诗全系四言，每章六句二十四字，形式显得非常整齐。但每章诗的五、六两句，又富有变化，“虚（舒）邪（徐）”二字中间嵌以虚词“其”字，显得十分传神，更把紧张的气氛突然变得舒缓起来。

第三是语言有巧妙的加工，而又无斧凿痕迹，质朴自然，又切合人物的口吻。如“北风其凉”、“北风其喈（跀）”，就是非常通俗的习见语，在《诗经》中有“终风且氉”、“凄其以风”、“凯风自南”、“习习谷风”、“飘风发发”、“飘风弗弗”等句子，可见这是当时常见语。如此优美和谐、淳朴自然，保持了民歌的原始自然风貌，可谓巧夺天工。

静女

静女其姝［1］
 ，温柔的姑娘多么美，

俟我于城隅［2］
 。约我城角楼上来相会。

爱而不见，故意藏起身影不见我，

搔首踟蹰。惹我挠头又徘徊。

静女其娈［3］
 ，温柔的姑娘多么好，

贻我彤管［4］
 。赠我一支红管草。

彤管有炜［5］
 ，红草鲜艳放光辉，

说怿女美［6］
 。我爱草儿心欢喜。

自牧归荑［7］
 ，赠我白茅嫩又鲜，

洵美且异［8］
 。草儿美丽不平凡。

匪女之为美［9］
 ，不是这草儿不平凡，

美人之贻。美人手赠心里甜。

【注释】

［1］静：文静温柔。［2］俟：等候。［3］娈：美好的样子。［4］贻：赠送。［5］炜（ｗěｉ）：有光彩。［6］说怿（ｙuè　ｙì）：喜爱。说，同悦。女：古“汝”字，你。［7］归：同馈，赠送。荑（ｔí）：白嫩的茅草。［8］洵：实在。［9］匪：通“非”，不是。

【赏析】

这是东周时期产生于邶地（今河南汤阴县境）的民歌。诗的内容是以男子的口吻写出一对青年男女幽会的情景，生动地描绘了他们约会的过程。先写男子去赴约，后写女子向男子赠物来表达爱情，整篇诗充满着愉快而幽默的情趣。

这首小诗，把民间男女依约相会时的那种天真、活泼、互相逗趣的一番情景，描摹得如此逼真和生动！诗中写一对恋人相会，先是这位调皮的姑娘故意惹逗，躲藏起来不露面，害得小伙子心急如焚，抓耳挠腮；再又试探其对自己的情意通过郑重其事地赠给对方小草。而这小伙子也知趣、凑趣，说是“彤管有炜，说怿女美”，“洵美且异，……美人之贻”，用双关的话语，来表达自己的深情，显示了自己一片爱人及物的诚挚、痴迷之心。诗很短，仅有三章十二句，但它却生动地写出了一对情人幽会时的有趣场面，写出了人物的心理和感情，在一定程度上还刻画出人物性格，即生动地表现了一个憨厚、痴情的男子和天真活泼、聪明慧美的少女的形象。总之，这首恋歌，不仅思想内容是健康的，艺术上也是成功的，其语言的简练、构思的灵巧，人物心理和形象刻画的生动，以及生活气息的浓烈，都不能不使我们两千年以后的读者感到惊异。

新台

新台有泚［1］
 ，黄河呀，泪漫漫，

河水瀰瀰［2］
 。河上的新台空自灿烂。

燕婉之求［3］
 ，只说嫁个美少年，

篨籧不鲜［4］
 ！谁知嫁得一个鸠胸汉！

新台有洒［5］
 ，黄河呀，泪滔滔，

河水浼浼［6］
 。河上的新台空自光耀。

燕婉之求，只说嫁个美少年，

篨籧不殄［7］
 ！谁知嫁得一个鸠胸老！

鱼网之设，架起鱼网想打鱼，

鸿则离之［8］
 。谁知打得一个癞虾蟆！

燕婉之求，只说嫁个美少年，

得此戚施［9］
 ！谁知嫁得一个驼背爷！

【注释】

［1］新台：卫宣公所建行宫名。台址当在今河北省临漳县古黄河故道附近，为齐、卫交通必经之处。跀：《说文》引作“跀”，鲜明的样子。［2］瀰瀰：水盛大的样子。［3］燕婉：安顺的样子。代指如意郎君。［4］篨籧（ｑú　ｃｈú）：即“居储”，俗名癞虾蟆。比喻丑恶之人。鲜：美。不鲜，即不美。［5］洒（ｃｕǐ）：《说文》段注以为系“睃”之假借字，高峻的样子。［6］浼（ｍěｉ）浼：水满而平的样子。［7］殄：《郑笺》谓殄当作“腆”。腆，善也。［8］鸿：据闻一多考证。是“苦萤”的合音。苦萤就是虾蟆。［9］戚施：虾蟆。

【赏析】

《诗序》说：“《新台》，刺卫宣公也。”古今无疑义。这首诗的本事是这样的：当初，卫宣公爱夫人夷姜，生子仅，立为太子，为其聘齐侯之女。酾宣公闻媳甚美，辄起淫心，欲夺为己有。妻自齐来嫁，尚未至卫，恐仅妻不从，使人在她赴卫必经的黄河之滨赶建了一座豪华的行宫——新台，作为藏娇之所。待仅妻抵达河边，卫宣公遂诱其进入新台，迫其与己成婚。她就是后来的卫宣公夫人宣姜。卫国人民厌恶卫宣公淫昏乱伦的秽行，同情齐女所适匪人的不幸，为此而作《新台》。

本诗用跀酾、戚施来比喻卫宣公，是再确切也不过了，它活活地绘出卫宣公臃肿狼夯、不能俯仰的丑恶形象。卫国人民所作的这首《新台》，把卫宣公这个衣冠禽兽永远钉在耻辱桩上了。

二子乘舟

二子乘舟［1］
 ，两个孩子在船上，

泛泛其景［2］
 。飘飘荡荡向远方。

愿言思子［3］
 ，深深地思念你们啊，

中心养养［4］
 。忧心忡忡不定当。

二子乘舟，两个孩子乘小舫，

泛泛其逝。飘飘荡荡赴异乡。

愿言思子，深深地挂念你们啊，

不瑕有害［5］
 ？该不会途中遭灾殃？

【注释】

［1］二子：指卫宣公的两个儿子太子仅和公子寿。［2］泛泛：飘浮不定的样子。景：通“憬”，远行。［3］愿言：犹“愿焉”。愿：思念。［4］养养：犹“漾漾”，心中忧愁不定的样子。［5］不瑕：不无。疑虑之词。

【赏析】

《二子乘舟》可说是《新台》诗的下篇。关于这首诗的本事，《诗》今、古文有不同的解说。卫宣公强纳太子酾的未婚妻后，与她生下公子寿及公子朔。太子酾母夷姜自经身亡，寿、朔之母立为夫人，是为宣姜。宣姜初聘为太子酾之妻，及至新台后骤变为太子酾之母，她对太子酾因心愧而生恨，务欲除之以盖其羞；卫宣公夺媳为妻，因乱伦逆理而心怀鬼胎，也必废太子酾而后快。《毛诗》据《左传》立说：宣姜与公子朔谗毁太子酾。宣公大怒，令子仅到齐国去，而派刺客在边境截杀。宣公赐太子酾白旄，阴嘱刺客见到持白旄者即刻下手。公子寿知道这个阴谋，劝告太子酾逃走。太子酾认为这是君父之命，不可以逃。公子寿将太子酾劝醉，窃其白旄先行，遂在边境遇难。

诗人直抒胸臆，将自己对二子命运的关切和疑虑和盘托出，真情实意，动人心魄，使读者与她一起关心二子的安危。

鄘风

柏舟

泛彼柏舟［1］
 ，柏木船儿飘荡，

在彼中河［2］
 。在那河中央。

聃彼两髦［3］
 ，那人儿海发分两旁，

实维我仪［4］
 。他才是我的对象。

之死矢靡它［5］
 。我到死不改心肠。

母也天只！我的娘啊！我的天啊！

不谅人只！人家的心思你就看不见啊！

泛彼柏舟，柏木船儿飘荡，

在彼河侧。在那河边上。

聃彼两髦，他的海发分两旁，

实维我特［6］
 。我和他天生一双。

之死矢靡慝［7］
 。我到死不变主张。

母也天只！我的娘啊！我的天啊！

不谅人只！人家的心思你就看不见啊！

【注释】

［1］泛：漂浮。［2］中河：即河中。［3］聃（ｄàｎ）：头发下垂之状。髦：指古时男女未成年时的发式，即头发从中间分开，梳成双髻，垂在两边，为之髦。［4］仪：“偶”的假借；配偶。［5］之：至。矢：借为“誓”。［6］特：匹，配偶。［7］慝（ｔè）：更改。

【赏析】

这首诗的主题，《诗序》认为是：“共姜自誓也。卫世子共伯蚤死，其妻守义，父母欲夺而嫁之，誓而弗许，故作是诗以绝之。”朱熹等诸家都同意此说。只有吕祖谦提出怀疑，认为《诗序》无据。清代姚际恒据此认为：“当是贞妇有夫蚤死，其母欲嫁之，而誓死不愿之作。”方玉润亦沿袭此说，并在《诗经原始》中标为“贞妇自誓也”。我们细细品味诗意，《诗序》之说固属无据，姚、朱二人之说也未脱《诗序》窠臼，亦欠公允，这买是一首反抗父母之命、争取婚姻自主的爱情诗。

这首诗共两章，通过女主人公看到漂浮不定的柏木舟，联想到对自己理想对象的怀念，转而对母亲的无理干涉满怀忧愁悲愤，最后诉诸苍天这一系列感情起伏的描写，为我们塑造了一位感情炽烈、真挚坦率、性格鲜明果断、开始觉醒的反对包办婚姻制度的光辉的妇女形象，在中国文学史上具有深远的影响。

墙有茨

墙有茨［1］
 ，墙上长的蒺藜，

不可扫也［2］
 。不可以去扫它呀。

中冓之言［3］
 ，内室中的那些话儿，

不可道也［4］
 。不可以去说它呀。

所可道也［5］
 ，假若可以说起这些话儿哪，

言之丑也！那说出来可真丑呀！

墙有茨，墙上长的蒺藜，

不可襄也［6］
 。不可以去攘除它呀。

中冓之言，内室中的那些话儿，

不可详也［7］
 。不可以去详细地说它呀。

所可详也，假若可以详细地说起它哪，

言之长也！那说起的话可就长啦！

墙有茨，墙上长的蒺藜，

不可束也［8］
 。不可以捆而除之呀。

中冓之言，内室中的那些话儿，

不可读也［9］
 。不可以去公开地传播啊。

所可读也，假若可以公开地去传播它啊，

言之辱也［10］
 ！那说起来可真丢脸啊！

【注释】

［1］茨：蒺藜。［2］扫：扫除。［3］中冓（ɡòｕ）：内室、密室。中冓之言，指内室中的暧昧之言。［4］道：说。［5］所：若，如果。［6］襄：通“攘”，除去。［7］详：细说。［8］束：成捆地除掉。［9］读：诵言，宣露，公开地说出来。［10］辱：耻辱，丢脸。

【赏析】

本篇与《邶风·新台》堪为姐妹篇。卫宣公既娶媳宣姜为妻，作新台于河上，乱伦于先，欧阳修《诗本义》斥之为“淫不避人，如鸟兽耳”。故《诗序》言及《新台》曰：“国人恶之而作是诗。”卫宣公死，宣姜与庶长子公子顽私通，生子五人，乱伦于后。故《诗序》云“《墙有茨》，卫人刺其上也。公子顽通乎国母（宣姜），国人疾之而不可道也。”如果说《新台》是记录了卫国百姓眦目怒骂，“恶之而作是诗”的话，那本篇《墙有茨》则在情绪上显得舒缓含蓄、委婉深沉。说是“疾之而不可道也”，然而正是在这“不可道”之中，诗篇将宫闱深处见不得人的污秽之事予以其中，将卫国百姓对上层统治者糜烂腐化、荒淫无耻的蔑视尽泄于字里行间，巧妙地尽道之矣。像本篇这样，大胆揭露统治阶级荒淫失政，即使是在《诗经》的民歌中，也是为数不多的。

宋代朱熹注此诗时，曾提出一个问题：此诗揭露宫闱秘事，“其煹甚矣”，然而“圣人何取焉而著之于经也？”朱熹自己的解释为：“圣人所以著之于经，使后世为恶者，知虽闺中之言，亦无隐而不彰也。其为训戒深矣。”（《诗集传》）朱熹加之于孔子头上的“训戒”说，较之孔子的文艺思想，应该说是后退了一步。孔子言及诗，曾谈到“诗”有“兴”、“观”、“群”、“怨”的作用。孔子整理诗经，这种认识必然反映在他的整理工作过程中。《墙有茨》从“观”的社会功用来看，如朱熹自己所说的，可以“考见得失”（《诗集传》），也如郑玄所说，可以“观风俗之盛衰”（《毛诗集解》引郑玄注），但从《墙有茨》的主体倾向来看，似乎更应该强调“怨”，即“怨刺上政”（《毛诗集解》引孔安国注）这样的社会功用。

君子偕老

君子偕老，她和老爷共白头，

副笄六珈［1］
 。玉簪首饰插满头。

委委佗佗，举止大方又从容，

如山如河，如河之深如山重，

象服是宜［2］
 。穿了华服很漂亮。

子之不淑，然而你却不善良，

云如之何。这又叫人怎样讲。

玼兮玼兮，真鲜艳啊真鲜艳，

其之翟也［3］
 。穿上彩绣衣几件。

鬒发如云［4］
 ，黑发如云长又美，

不屑髢也［5］
 。不屑用那假发佩。

玉之瑱也［6］
 ，美玉耳环垂两旁，

象之揥也［7］
 ，象牙发插插头上，

扬且之皙也［8］
 。额头宽广肤如玉。

胡然而天也，怎么好像天仙哟，

胡然而帝也。怎么好像上帝哟。

瑳兮瑳兮，真艳丽啊真艳丽，

其之展也［9］
 。上穿朱红绉纱衣。

蒙彼绉絺，内罩上衣葛布衫，

是绁袢也［10］
 。这是夏日白内衫。

子之清扬，你既眉清目又秀，

扬且之颜也。额角方广貌不丑。

展如之人兮，像你这样的人儿啊，

邦之媛也。应是国中的美女啊。

【注释】

［1］副笄：古代贵族妇女的首饰。编发作假髻叫副，插在发髻上的簪叫笄，笄上的玉饰叫珈。［2］象服：古代王后及诸侯夫人所穿的服装，上画日月星辰或野鸡羽毛等形象作为装饰。［3］翟：翟衣。贵族夫人所穿的绣画有野鸡花纹的衣服。［4］鬒：黑发。［5］髢（ｄí）：假发。［6］瑱：用丝绳与首饰相系的耳旁垂玉，左右各一。下端有穗，垂至胸部。［7］惖（ｔì）：可作搔头用的簪子。［8］扬：额角方广、丰满。［9］展：展衣。一种细纱制成的红色夏衣。［10］绁袢（ｘｉè　ｐàｎ）：暑天所穿的白色内衣。

【赏析】

根据《诗序》和《郑笺》，我们得知这首诗的讽刺对象是卫宣公的夫人齐女姜氏。此诗乃为婉讽宣姜的淫秽之行：她本是宣公为儿子仅聘娶的，在出嫁的半途中被宣公劫夺而成为宣公的妻子。宣公死后，她又与宣公庶子公子顽私通，并生下了三男二女。

诗人用来表示直接讽刺的文句，可说是吝啬到了极点，而与之相反，从满头玉饰、满身彩绣到如云长发、似玉肌肤，进行了尽情的铺排，可见描述这位贵夫人的美丽却是不惜笔墨。如果抛开“子之不淑”的诗句，那么我们只能认为诗人是在由衷地赞叹了。然而，正是有了“子之不淑”这一点睛诗句的管束，也就使诗人的这一作法成为高明的“婉道无穷”的讽刺写法。因为，诗作把这位夫人的形象渲染得越是华贵美丽，那么与她丑恶灵魂所形成的艺术反差也就越大，而读者从诗歌中所能感受到的讽刺意味，也就自然地更为婉郁深长。

桑中

爰采唐矣［1］
 ？哪里能把女萝采？

沫之乡矣。到那朝歌旷野外。

云谁之思？心里常把谁挂怀？

美孟姜矣。孟姜美丽惹人爱。

期我乎桑中［2］
 ，约我桑田里相会，

要我乎上宫［3］
 ，请我楼上诉衷怀，

送我乎淇之上矣［4］
 ！送我淇水上呵手分开！

爰采麦矣？哪里能把麦穗采？

沫之北矣。到那朝歌北郊外。

云谁之思？心里常把谁挂怀？

美孟弋矣。孟弋美丽惹人爱。

期我乎桑中，约我桑田里相会，

要我乎上宫，请我楼上诉衷怀，

送我乎淇之上矣！送我淇水上呵手分开！

爰采葑矣［5］
 ？哪里能把蔓菁采？

沫之东矣。到那朝歌东郊外。

云谁之思？心里常把谁挂怀？

美孟庸矣。孟庸美丽惹人爱。

期我乎桑中，约我桑田里相会，

要我乎上宫，请我楼上诉衷怀，

送我乎淇之上矣！送我淇水上呵手分开！

【注释】

［1］爰：在哪里。［2］期：约。［3］要：即邀。上宫：楼上。［4］淇：卫之水名。［5］葑：蔓菁，即今之芜菁。

【赏析】

根据传统的说法，“《桑中》，刺奔也。卫之公室淫乱，男女相奔，至于世族在位，相窃妻妾，期于幽远，政散民流而不可止。”此说显与诗义不合。《桑中》一般认为是一首描写男女相互爱慕以至订期会面的情诗。但如再细加玩味，《桑中》一诗，写的是一位男主人公想象中和他的意中人慕悦相会的情景，应系虚写。

鹑之奔奔

鹑之奔奔［1］
 ，鹌鹑双双飞，

鹊之彊彊。喜鹊对对配。

人之无良［2］
 ，这人没德性，

我以为兄！反称为长辈！

鹊之彊彊，喜鹊对对配，

鹑之奔奔。鹌鹑双双飞。

人之无良，这人没德性，

我以为君！反居国君位！

【注释】

［1］鹑（ｃｈúｎ）：鸟名，鹌鹑。奔奔：指成双成对地飞翔，与“惖惖”义同。［2］无良：没有善行，即无耻之徒的意思。

【赏析】

《鹑之奔奔》是《廊风》中的第五篇。这是一首国民讽刺贵族淫乱的诗。旧说以为此诗是卫惠公写的。卫惠公是卫宣公的儿子。他眼看兄长公子顽与生母卫宣姜通奸乱伦，因作诗刺之。《诗序》曰：“《鹑之奔奔》，刺卫宣姜也。卫人以为宣姜鹑鹊之不若也。”《诗序》的这一说法，得到历代治《诗经》者的认可，虽然其中也提出了某些史事、细节的漏洞和自相矛盾处，但从总的倾向看，是深信不疑的。

直抒胸臆，无情指责，是此诗的一大特色。“人之无良；我以为兄（君）”中的“人”和“兄”“君”，旧说以为指“公子顽”。因史事不足，似难实指为某一具体历史人物，故不妨泛指贵族、国君。从结构看，二章首二句即一章首二句的倒置，这种因倒句为韵的结构，在《诗经》中实属罕见。

定之方中

定之方中［1］
 ，十月定星照天中，

作于楚宫［2］
 。搬到楚丘造新宫。

揆之以日［3］
 ，察看日影定方位，

作于楚室。兴建住宅破土功。

树之榛栗［4］
 ，房前屋后种榛栗，

椅桐梓漆，还有梓漆和椅桐，

爰伐琴瑟［5］
 。成材伐作琴瑟用。

升彼虚矣［6］
 ，登上那座旧城上，

以望楚矣。把那楚丘来眺望。

望楚与堂［7］
 ，望遍楚丘与堂邑，

景山与京［8］
 。历尽山陵和高岗。

降观于桑。下到地里看蚕桑。

卜云其吉［9］
 ，占卜预示大吉祥，

终焉允臧［10］
 。果然是好地方。

灵雨既零［11］
 ，及时好雨落了欢，

命彼倌人［12］
 。吩咐那个小马倌。

星言夙驾［13］
 ，披星戴月把车赶，

说于桑田［14］
 。劝农歇在桑田岸。

匪直也人［15］
 ，操劳非独为百姓，

秉心塞渊［16］
 。用心良苦谋深远。

騋牝三千［17］
 。三千骏马诚可贵。

【注释】

［1］定：星名，即营室星，二十八宿之一。方中：正中。定星于每年十月的黄昏时出现于南方天空的正中。古人在这时开始营造房屋。［2］楚宫：楚丘的宫庙。楚丘在今河南省滑县东北。春秋时，卫国曾迁都于此。《左传·僖公二年》：“诸侯城楚丘而封卫焉”。［3］揆（ｋｕí）：审度，测量，察看。［4］树：动词，种植。榛、栗：树名（古人建国，在宗庙官府皆植名木）。［5］爰：介词，于是。［6］虚：同墟，故城。指漕墟，与楚丘相邻。［7］堂：楚丘的旁邑。［8］景：同憬，用作动词，远行。京：高丘。［9］卜：占龟卜，是我国上古时的一种迷信活动。［10］允：信，确实。臧：善，好。［11］灵雨：好雨。零：落。［12］倌（ɡｕāｎ）人：主管车马的人。［13］星：清晨早起，天上尚见星辰。言：便。夙：早。［14］说：通“税”，停止，休息。［15］匪直：不但。［16］秉心：用心，操心。塞渊：充实深远。［17］騋（ｌāｉ）：七尺以上的大马。牝（ｐìｎ）：雌马。

【赏析】

公元前660年（鲁闵公二年），北方的狄人攻破卫国。卫懿公在荥泽一役中战死。卫国遂亡。卫戴公率残部败退，得到宋桓公的帮助渡过黄河，暂居漕邑。戴公立，在位一年即死。卫文公继承了君位。在齐桓公协助下，由漕邑移至楚丘，重建国家，营造宫室。《定之方中》就是记叙卫文公复国中兴的一首叙事诗。

这首诗还记述了上古时代某些科学技术知识和初民的习俗风尚，在科学史、文化史和民俗学上具有重要的认识价值和史学意义。

《定之方中》在《诗经》中是独具一格的诗篇，它除了翔实记叙卫文公复国中兴的光辉业绩外，还涉及到了我国古代民俗学、建筑学、测量学等方面的技术和制度，标志了我国古代劳动人民在天学、地学、工程技术上的光辉成就，这些资料弥足珍贵，值得我们倍加重视。

耋惖

耋惖在东［1］
 ，早晨的虹在东方，

莫之敢指［2］
 。没有谁敢指着它。

女子有行［3］
 ，一个女子要出嫁，

远父母兄弟。远离自己的父母兄弟。

朝惖于西［4］
 ，早晨的虹升起在西方，

崇朝其雨［5］
 。从天亮到吃早饭时一直下着雨。

女子有行，一个女子要出嫁，

远父母兄弟。远离自己的父母兄弟。

乃如之人也，她竟是这样的一个人呀，

怀昏姻也［6］
 。一心想着要去嫁人。

大无信也［7］
 ，极端地不顾贞洁信义，

不知命也［8］
 。也不管什么天命正理啦！

【注释】

［1］耋惖（diéjī）：虹。［2］莫：没有谁。［3］有行：出嫁。［4］惖（ｊì）：虹。［5］崇朝：崇，终；崇朝即终朝，指天亮到吃早饭时这一段时间。［6］怀：想。昏：同“婚”。［7］信：贞洁信义。［8］命：天命，正理。

【赏析】

本诗为《鄘风》第七篇。全诗写一女子为追求婚姻自由，敢于蔑视“礼”、“道”等观念的束缚，不理睬世俗要女子自守贞信之节的清规，以至勇敢地冲破天命的桎梏，在某日天有彩虹，微雨将止的时刻，到她的恋人那儿去了。旁观之人，谓此私奔之举，说三道四，甚至诋毁侮骂。全诗的思想倾向，显得较为复杂。在“女子有行，远父母兄弟”的伤感情绪中，既真实地描写了这女子追求个性解放的气概，同时也杂糅着对这女子私奔的非议。

关于这首诗的象外之旨，《诗序》说：“蝃虹，止奔也。卫文公能以道化其民，淫奔之耻，国人不齿也。”作为宣姜（事见《新台》、《墙有茨》等篇）之子的卫文公，即使并未继承父母的淫佚，但父母也并未给他一个好名声，虽说史载其治国有方，但能否如此化民成俗，美一邦之教化，实也难说，更何况这种教化的实质，如前所述，只不过是压抑人性的代名词而已。

相鼠

相鼠有皮［1］
 ，看老鼠还有毛皮长着鼠相，

人而无仪［2］
 。人却没有人相礼仪荒唐。

人而无仪，人如果没人相礼仪荒唐，

不死何为？不快点死还存什么妄想？

相鼠有齿，看老鼠还有牙齿长着鼠相，

人而无止［3］
 。人却没有人相行止乖张。

人而无止，人如果没人相行止乖张，

不死何俟［4］
 ？不快点死还拖什么时光？

相鼠有体［5］
 ，看老鼠还有肢体长着鼠相，

人而无礼。人却不讲礼义行为猖狂。

人而无礼，人如果没礼义行为猖狂，

胡不遄死［6］
 ？为什么还不快快死亡？

【注释】

［1］相：看。［2］仪：供人取法的行为。［3］止：行止。［4］俟：等待。［5］体：肢体。［6］胡：为什么。遄（ｃｈｕáｎ）：快。

【赏析】

尽人皆知，老鼠是害人之物。在人们的印象中，它尖嘴尖腮，长牙利爪，神情狡黠，动作鬼祟，身处暗穴，令人不齿。而且，老鼠又给人以窃食自肥、损人利己的印象。人们一提起老鼠，就会把它同龌龊卑污、可鄙可恶相联系。“老鼠过街，人人喊打”，充分说明了人们对鼠类的憎恶，说明它是人类的公敌。鼠已不堪，但还居然有不如鼠的人在。

《相鼠》这首诗正面怒斥了当时社会中那些胡作非为的上层人物。诗人义正辞严、痛快淋漓地说：“看一看吧，连可鄙的老鼠还长着一张毛皮，作为人却不顾一点仪礼。如果做为人却没有一点仪礼，那么不死还要干什么？”这种声声怒斥，一气直下，一下猛接一下，一击狠连一击，简直不容他们有一点喘息、暂歇的机会，在光天化日、大庭广众、十目所视、十手所指的情况下，让其理屈词穷，让其原形毕露，让其丑态百出，让其无地自容。

干旄

孑孑干旄，牛尾饰的旗帜高高挑，

在浚之郊。树立在浚邑的城郊。

素丝纰之，白丝编成马缰绳，

良马四之。驾车的好马有四匹。

彼姝者子，那位贤德的才士，

何以畀之［1］
 ？用什么礼品来馈赠？

孑孑干惖［2］
 ，绘着鹰隼的旗帜高高挑，

在浚之都。树立在浚邑的市镇。

素丝组之，白丝织成马缰绳，

良马五之［3］
 。驾车的好马有五匹。

彼姝者子，那位贤德的才士，

何以予之？用什么给予来酬谢？

孑孑干旌，五色羽饰的旗帜高高挑，

在浚之城。树立在浚邑的城里。

素丝祝之，白丝结成马缰绳，

良马六之。驾车的好马有六匹。

彼姝者子，那位贤德的才士，

何以告之？用什么忠言来相告？

【注释】

［1］畀（ｂì）：给予。［2］惖（ｙú）：绘有鸟隼图像的旗子。［3］四之、五之、六之：孔广森：“四之、五之、六之，不当以辔为解，乃谓聘贤者用马为礼，转益其庶且多也。《左传》王赐虢公晋侯马五匹，楚弃疾遣郑子皮马六匹，皆不必成乘，故或五或六也。”（转引自王先谦《诗三家义集疏》）

【赏析】

《诗序》指出：《干旄》这首诗是“美好善也。卫文公臣子多好善，贤者乐告以善道也。”尽管《诗序》对各诗题解多穿凿附会，存在许多谬误，但对这首诗的解释还是正确的。《左传·定公九年传》：《干旄》“何以告之？”“忠也。”可能是这首诗的古义。《韩诗外传》曾引“彼姝者子，何以告之？”在诗句之后接着指出：“君子善以诚相告也。”这个以诚相告，与“忠告”之义相合。既然臣子好善，当然贤者便出于诚心，忠告以善道了。

《干旄》这首诗主要运用赋的表现手法。即着重写卫文公派大夫在浚地建旗招贤，从一地一事一个场面，从车马之礼，从忠言之求，写出卫文公于国破之途，奋发自强，励精图治，好贤求谏，终以复国。明净的画面，典型的细节，跳跃的语言，真挚的感情，充分体现了赋的托事写情的特点。

载驰

载驰载驱［1］
 ，马车飞驰快奔走，

归唁卫侯［2］
 。回去慰问我卫侯。

驱马悠悠，策马疾行路悠悠，

言至于漕。终于来到漕城头。

大夫跋涉［3］
 ，大夫追来劝阻我，

我心则忧。使我心里很悲愁。

既不我嘉［4］
 ，虽然大家不赞成，

不能旋反［5］
 。我也不能转回程。

视尔不臧［6］
 ，看来你们无上策，

我思不远［7］
 。我怎能抛开卫国人。

既不我嘉，虽然大家不赞成，

不能旋济。我也不能渡水回旧京。

视而不臧，看来你们无上策，

我思不閟［8］
 。我思念卫国之心更不停。

陟彼阿丘［9］
 ，登上那个高山冈，

言采其芒［10］
 。去采贝母治忧伤。

女子善怀［11］
 ，女子从来多愁思，

亦各有行［12］
 。也有道理和主张。

许人尤之［13］
 ，许国大夫责难我，

众樨且狂。既是幼稚又轻狂。

我行其野，我正走在郊野上，

芃芃其麦［14］
 。麦苗蓬勃如水浪。

控于大邦［15］
 ，快向大国去求告，

谁因谁极［16］
 依靠何国到何邦！

大夫君子，诸位大夫贤君子，

无我有尤［17］
 。请勿责我违礼仪。

百尔所思［18］
 ，你们的主意上百条，

不如我所之［19］
 ！不如我走这一遭！

【注释】

［1］载：语助词。驰、驱：意思相近，快马加鞭之意。［2］唁（ｙàｎ）：慰问。王先谦《诗三家义集疏》引韩说曰：“吊生曰唁，吊失国亦曰唁。”这里兼有这两种意思。卫侯：指卫文公。［3］跋涉：登山涉水。言行长路之辛苦。指许国大夫相追事。［4］既：尽，皆。不我嘉：即“不嘉我”。［5］旋反：回归。反：同“返”。［6］臧：善。［7］不远：《毛传》：“不能远卫也。”言不能抛开卫国不管。［8］閟：闭，止。［9］陟（ｚｈì）：登。阿丘：大山丘。《尔雅·释地》：“大陵曰阿。”一说为丘名。［10］芒（ｍáｎɡ）：即贝母，药名。主疗郁结之症。［11］善怀：多思虑。《郑笺》：“善，犹多也。怀，思也。”［12］行（ｈáｎɡ）：道，道理。［13］许人：指许国诸大夫。尤：责备，责难。［14］弸（ｐéｎɡ）弸：茂盛的样子。［15］控：往告，赴告。［16］谁因谁极：即“因谁极谁”，依靠何国，到何国去。因，依靠。极，至。［17］有：通“又”。［18］百尔所思：即“尔百所思”，指许国大夫们主意极多。［19］之：往。指回卫国。

【赏析】

这是一首具有史诗性质的非同凡响的政治抒情诗，作者是春秋时的许穆夫人，她是我国第一个杰出的爱国女诗人，也是世界上最早的一位女诗人。她的创作时间比曾被柏拉图誉为“第十位文艺女神”的古希腊女诗人萨孚要早二三十年。

诗的语言明白通达，既简洁质朴也爽朗流畅，惟妙惟肖地表达出抒情主人公的思想风貌和性格特点。

卫风

淇奥

瞻彼淇奥［1］
 ，河湾头淇水流过，

绿竹猗猗［2］
 。看绿竹多么婀娜。

有匪君子［3］
 ，美君子文采风流，

如切如磋，似象牙经过切磋，

如琢如磨［4］
 。似美玉经过琢磨。

瑟兮僴兮［5］
 ，你看他庄严威武，

赫兮咺兮［6］
 。你看他光明磊落。

有匪君子，美君子文采风流，

终不可谖兮［7］
 ！常记住永不泯没！

瞻彼淇奥，河湾头淇水流清，

绿竹青青［8］
 。看绿竹一片菁菁。

有匪君子，美君子文采风流，

充耳琇莹［9］
 ，充耳垂宝石晶莹，

会弁如星［10］
 。帽上玉亮如明星。

瑟兮僴兮，你看他威武庄严，

赫兮咺兮。你看他磊落光明。

有匪君子，美君子文采风流，

终不可谖兮！我永远牢记心铭！

瞻彼淇奥，河湾头淇水流急，

绿竹如箦［11］
 。看绿竹层层密密。

有匪君子，美君子文采风流，

如金如锡，论才学精如金锡，

如圭如璧［12］
 。论德行洁如圭璧。

宽兮绰兮［13］
 ，你看他宽厚温柔，

猗重较兮［14］
 。你看他登车凭倚。

善戏谑兮，爱谈笑说话风趣，

不为虐兮［15］
 ！不刻薄待人平易！

【注释】

［1］淇：卫国水名。奥（ｙù）：水曲。［2］猗猗：茂盛葱绿的样子。［3］匪：通“斐”，文采。［4］切、磋、琢、磨：整治骨器、象牙、翠玉、美石的不同工艺。［5］瑟：庄重。僴（ｘｉàｎ）：威武。［6］赫：光明。咺（ｘｕāｎ）：盛大。［7］谖（ｘｕāｎ）：忘。［8］青（ｊｉāｎ）青：茂盛的样子。［9］充耳：古代贵族冠上垂在耳际用来塞耳的玉。懸：宝石。［10］会（ｋｕàｉ）：皮帽的缝合处。弁（ｂｉàｎ）：皮帽。［11］箦：积，茂密。［12］圭：长方形的玉版，上尖。璧：圆形中有孔的玉器。贵族朝会时，手持圭璧。［13］宽：宽厚。绰：温柔。［14］猗：通“倚”。重较：古代车上横木两端伸出的弯木。［15］虐：刻薄伤人。

【赏析】

《卫风·硕人》，是著名的女性美的赞歌。无独有偶，《卫风》的头一篇《淇奥》，则是一曲男性美的赞歌。诗中赞美的对象，《诗序》认为是西周末期到东周初年的卫武公，而且具体指出这首诗是东周初年武公“入相于周”时写的。这在古书上很难找到确证。而且“入相”时的武公，已是年过九十的耄耋老翁，恐怕不太适宜于再作为男性美的典型来歌唱，跟诗中“绿竹猗猗”的比兴，“充耳锈莹，会弁如星”、“善戏谑兮”的描写也很难吻合。似乎只能说，诗中赞美的，是位贵族身份的男子。

《淇澳》所赞美的，又是一种富有幽默风趣的男性美。诗中在反复强调男子庄严威武、光明正大的气度的同时，特意在“曲终奏雅”处赞美“善戏谑兮，不为虐兮”的性格美。一味的庄重威严，不免成为冷若冰霜的严厉与不近人情的矜持，貌似富于男子气概，实则缺乏魅力。必须在“瑟兮侗兮，赫兮咀兮”的同时，“善戏谑”而又“不为虐”，才是最富男性魅力的性格组合。这种既富阳刚之气，又有幽默感的性格美，至今犹为女士所醉心，《淇奥》在表现男性美方面的成功也就可见一斑了。

考槃

考槃在涧［1］
 ，结庐山溪旁，

硕人之宽［2］
 。贤人天地宽。

独寐寤言［3］
 ，独睡独醒独自语，

永矢弗谖［4］
 。此间乐趣永不忘。

考槃在阿［5］
 ，结庐在山坡，

硕人之薖［6］
 。贤人乐呵呵。

独寐寤歌，独睡独醒独自唱，

永矢弗过。外人永远不交往。

考槃在陆［7］
 ，结庐在山陆，

硕人之轴［8］
 。贤人盘旋处。

独寐寤宿［9］
 ，独睡独醒独自啸，

永矢弗告［10］
 。此乐外人不相告。

【注释】

［1］考：成，筑成。槃（ｐáｎ）：木屋。方玉润《诗经原始》引黄一正曰：“架者，架木为室，盘结之义也。”《毛传）训“考槃”为“成乐”，亦通。［2］硕人：这里指贤人。［3］寐：睡。寤：醒。［4］矢：发誓。弗谖：不忘。［5］阿：山坡。［6］薖：和气。［7］陆：高平地。［8］轴：本义是车轴，引申为盘旋的地方。［9］宿：闻一多《类钞》读为“啸”。［10］弗告：朱熹《诗集传》释曰：“不以此乐告人也。”

【赏析】

《考槃》一诗，有人看成情歌，以为是诗人有怀，辗转相思，梦与心上人对语对唱，醒来倍觉难堪，于是发而为歌，以抒情愫。更多的人则认为，《考槃》歌唱的是贤人退居山林、独善其身的生活。它可以说是后代隐逸诗歌之宗。

这首诗语言古朴简练、萧散疏朗，格调高远，意味深长。全篇不见“隐”字、“乐”字，却句句写隐，字字写乐。同时，诗人赞美隐居之乐的字字句句，又似乎都含有言外之意、弦外之音。前人曾经指出，诗人赞美贤士隐居之得所，其旨在于讽刺君上之失贤，或是世间之无道。果真如此，“美在此而刺在彼”，则应是《考槃》构思上的一大特色。

硕人

硕人其颀［1］
 ，那美女硕长秀颀，

衣锦褧衣［2］
 。穿五彩锦服，披麻纱罩衣。

齐侯之子［3］
 ，她是齐侯的闺女，

卫侯之妻［4］
 。卫侯的爱妻。

东宫之妹［5］
 ，她是东宫太子的妹子，

邢侯之姨［6］
 ，邢侯的姨，

谭公维私［7］
 。谭公是她姊妹夫一辈的亲戚。

手如柔荑［8］
 ，她手指像白嫩的幼茅，

肤如凝脂［9］
 。皮肤像凝结的脂膏。

领如蝤蛴［10］
 ，脖颈白净修长，好似蝤蛴一条，

齿如瓠犀［11］
 。牙齿洁白齐整，有如瓠瓜籽儿。

螓首蛾眉［12］
 ，蝉儿般的方额，蚕蛾般的眉毛，

巧笑倩兮［13］
 ，颊边两个酒窝，笑得多么乖巧，

美目盼兮［14］
 。黑白眼珠流转传情多么美妙。

硕人敖敖［15］
 ，那美女个子高高，

说于农郊［16］
 。停车休息就在近郊。

四牡有骄［17］
 ，四匹雄马多么壮健，

朱幩镳镳［18］
 ，马口铁上的红绸随风飘，

翟茀以朝［19］
 。她乘饰着雉羽的马车来朝。

大夫夙退［20］
 ，朝见的大夫们早点儿退下，

无使君劳。莫让新婚的卫侯太辛劳。

河水洋洋［21］
 ，黄河水啊浩浩荡荡，

北流活活［22］
 。向北流去，哗哗作响。

施罛濊濊［23］
 ，把渔网张开向水里撒，

鱣鲔发发［24］
 ，黄鱼和鲟鱼欢蹦乱跳，

葭菼揭揭［25］
 。水边芦荻又粗又长长势旺。

庶姜孽孽［26］
 ，从嫁的姑娘盛饰浓妆，

庶士有嵮［27］
 。护送的大夫们健武轩昂。

【注释】

［1］硕（ｓｈｕò）：高大的样子。颀（ｑí）：修长的样子。硕人：这里指卫庄公夫人庄姜。［2］衣锦：穿着绣花衣裙。褧（ｊｉǒｎɡ）衣：麻质罩衣，古代女子出嫁时途中所穿。［3］齐侯：指齐庄公。子：女儿。［4］卫侯：指卫庄公。［5］东宫：这里指齐国太子得臣。［6］邢侯：邢国的国君。邢国，故址在今河北邢台。姨：男子称妻子的姊妹。［7］谭公：谭国的国君。谭国，故址在今山东历城东南。维：是。私：女子称姊妹的丈夫。［8］柔荑（ｔí）：白茅的嫩芽。［9］凝脂：凝结的脂油。［10］领：脖颈。蝤蛴（ｑｉú　ｑí）：天牛的幼虫，色白身长。［11］瓠犀（ｈú　ｘī）：瓠瓜的籽。排列洁白整齐。［12］螓（ｑíｎ）首：螓，虫名，似蝉而小，头宽而方正。蛾眉：蛾，蚕蛾，其眉（即触须）细长而曲。［13］倩（ｑｉàｎ）：笑时两腮显露出的酒窝。［14］盼：眼睛黑白分明的样子。［15］敖（áｏ）敖：身材高大的样子。［16］说（ｓｈｕì）：同“税”，停留，休息。农郊：近郊。［17］牡（ｍǔ）：雄马。骄：马壮健的样子。［18］朱幩（ｆéｎ）：系在马口铁两端做装饰的红绸巾。镳（ｂｉāｏ）镳：盛大的样子，这里指色泽鲜明。［19］翟茀（ｄí　ｆú）：指用山鸡的翠色尾羽装饰的车。茀：车蔽。［20］夙：早。［21］河：黄河。［22］活（ɡｕō）活：流水声。［23］施罛（ɡū）：张网。钴，渔网。濊濊：撒网下水发出的声音。［24］鱣：鲤鱼。一说黄鱼。鲔（ｗěｉ）：鲟鱼。发（ｂō）发：鱼尾击水的声音。［25］葭（ｊｉā）：芦苇。揭揭：长大挺直的样子。［26］庶姜：指众蛭娣。这里指齐国从嫁的女子。孽孽：妆饰华丽的样子。［27］庶士：这里指随从护送的齐国诸臣。苆（ｑｉé）：威武健壮的样子。

【赏析】

《硕人》是《卫风》第三首。诗篇描写贵妇人庄姜的形象，审美意识上略带贵族阶级的思想和情趣，在一定程度上有别于《国风》中的民歌。据此，一般认为本诗的作者是卫国贵族。因其在艺术上颇具特色，博得后人的推崇。

《诗序》说：“硕人，闵庄姜也。”《左传·鲁隐公三年》说：“卫庄公娶于齐东宫得臣之妹曰庄姜，美而无子，卫人所为赋《硕人》也。”诗篇写的是庄姜初嫁盛况，极写庄姜的美貌绝伦，表达对卫庄公夫人庄姜的赞誉之情，看不出旧说所谓“闵”其“无子”等意思。卫庄公是公元前八世纪时候人，这首诗当创作于此时。

本诗叠字的选用，也十分精彩。以末章为例，全章七句，全是叠字句（含末句“有字式”）。同是写声音，流水声用“活活”，撒网下水声用“祃祃”，网中之鱼沉浮蹦跳声用“发发”；同是写形体高大，写芦荻用“揭揭”，写人则用“孽孽”，“有竭”，选字富于变化，毫无平板之嫌。写声音的，显得声调铿锵，音响和谐，音乐感强；写形体的，增强了事物的形象性，又能给人鲜明的立体感。总之，诗篇中叠字句的大量使用，不仅使诗篇增辉添色，也给读者以美的享受。

氓之蚩蚩

氓之蚩蚩［1］
 ，那个流民笑嘻嘻，

抱布贸丝［2］
 ，抱着布泉来买丝。

匪来贸丝，原来不是真买丝，

来即我谋［3］
 。来了就打我主意。

送子涉淇［4］
 ，送你渡过这淇水，

至于顿丘［5］
 。直到顿丘才别辞。

匪我愆期［6］
 ，不是我在拖日子，

子无良媒。你无良媒怎办事。

将子无怒［7］
 ，请你别生我的气，

秋以为期［8］
 。就把秋天作婚期。

乘彼皈垣［9］
 ，登上那边残破墙，

以望复关［10］
 。朝你来的车子望。

不见复关，不见回来车子影，

泣涕涟涟［11］
 。珠泪滚滚往下淌。

既见复关，望见你的车子来，

载笑载言［12］
 。有笑有说心花放。

尔卜尔筮［13］
 ，你占卜来你问卦，

体无咎言［14］
 。兆体卦体都吉祥。

以尔车来，驾着你的大车来，

以我贿迁［15］
 。搬走我的新嫁妆。

桑之未落，桑树还未叶落时，

其叶沃若［16］
 。叶儿蘩茂多光润。

于嗟鸠兮［17］
 ，唉呀斑鸠小鸟儿，

无食桑葚。可不要去吃桑葚。

于嗟女兮，唉呀年轻姑娘啊，

无与士耽［18］
 ！别与男子迷恋深！

士之耽兮，男子要是迷恋深，

犹可说也［19］
 。还可一甩脱开身。

女之耽兮，女子要是迷恋深，

不可说也！到时可就难脱身！

桑之落矣，桑树到了叶落时，

其黄而陨［20］
 。叶儿枯黄全飘零。

自我徂尔［21］
 ，自从我到你家去，

三岁食贫。多年受苦度寒贫。

淇水汤汤［22］
 ，淇水滔滔送我回，

渐车帷裳［23］
 。溅湿布幔冷冰冰。

女也不爽［24］
 ，妻子自问无二意，

士贰其行［25］
 。丈夫变心太无情。

士也罔极［26］
 ，丈夫心思没定准，

二三其德［27］
 。前后不一无德行。

三岁为妇，做你媳妇这多年，

靡室劳矣［28］
 。家务杂事一人担。

夙兴夜寐［29］
 ，起早睡晚勤劳作，

靡有朝矣。累死累活非一天。

言既遂矣［30］
 ，家业有成如心愿，

至于暴矣。渐渐对我施暴残。

兄弟不知，家中兄弟不知情，

咥其笑矣［31］
 。见我回来嬉笑言。

静言思之［32］
 ，静静思来默默想，

躬自悼矣［33］
 。独自伤悼好惨然。

及尔偕老［34］
 ，当年曾说同偕老，

老使我怨。今想此话更恼怨。

淇则有岸，淇水虽阔有堤岸，

隰则有泮［35］
 。洼地虽大也有边。

总角之宴［36］
 ，回忆年幼共欢乐，

言笑晏晏［37］
 。温和可亲笑开颜。

信誓旦旦［38］
 ，诚诚恳恳发过誓，

不思其反［39］
 。谁料翻脸违誓言。

反是不思［40］
 ，违背誓言不再想，

亦已焉哉！就此拉倒无挂牵！

【注释】

［1］氓（ｍéｎɡ）：流民。蚩蚩：同“嗤嗤”，笑嘻嘻的样子。［2］布：布泉。古钱币名。贸：买。［3］即：就。我谋：即“谋我”。［4］淇：卫国水名。［5］顿丘：地名，在今河南省清丰县。［6］愆（ｑｉāｎ）期：过期，失期。［7］将（ｑｉāｎɡ）：愿，请。［8］秋以为期：即“以秋为期”。［9］乘：登。皈（ɡｕǐ）垣：残破的墙。一说，桅、危相通，高也。［10］复关：指回来的车。复，返。关，车厢。［11］涕：泪。涟涟：泪流的样子。［12］载：语助词。［13］卜：用火灼龟甲，从其裂纹来判断吉凶。筮（ｓｈì）：用蓍草排比推算来占卦。［14］体：兆体、卦体，指占卜后所显示的现象。无咎言：没有不吉利的话。［15］贿：财物。指女方的嫁妆。［16］沃若：犹“沃然”，润泽茂盛的样子。［17］于（ｘū）嗟：感叹词。于，通“吁”。［18］耽：过乐，沉溺在欢乐里。这里可作“迷恋”讲。［19］说：通“脱”。［20］陨（ｙǔｎ）：落下。［21］徂（ｃú）尔：到你家，嫁给你。徂，往，到。［22］汤（ｓｈāｎɡ）汤：水势浩大的样子。［23］渐（ｊｉāｎ）：浸湿。帷裳：车上的布幔。［24］爽：二心。爽，贰也。一说，爽，差错。［25］贰：不专一，作动词用。一说贰为“皈”的误字，皈，通“忒”，与“爽”（差错）同义。行（ｈáｎɡ）：行为。［26］罔极：无常，没有定准。罔，无。极，中，引申为标准。［27］二三其德：行为前后不一致。二三，此作动词用。［28］靡室劳矣：没一样家务劳动不干的。靡，无。室劳，家务劳动。［29］夙兴夜寐：早起晚睡。［30］言：语首助词。既：已。遂：安，指家业成就，生活安定。［31］咥（ｘì）其：大笑的样子。［32］静言思之：即“静而思之”。言，语助词。［33］躬：自身，自己。悼：伤心。［34］及：同。偕（ｘｉé）老：夫妇共同生活到老。［35］隰（ｘí）：低下的湿地。一说，隰应作“湿”，即漯河，与淇水同流于卫国境内。泮（ｐàｎ）：通“畔”，岸，边际。［36］总角：指男女未成年之时。总，扎。幼小时头发扎成髻叫总角。宴：安乐。［37］晏晏：温和柔顺的样子。［38］信誓：表示诚信的誓言。旦旦：通“怛怛”，诚挚的样子。［39］不思其反：没想到他会变心。［40］反是：违反这盟誓。是，指示代词，代指“誓言”。［41］亦已焉哉：也只好算了吧。已，罢了，算了。焉哉，感叹词连用，加强语气。

【赏析】

这是一首弃妇诗，大概是民间诗人所作，也很可能是女主人公的自作。诗中通过女主人公叙述她与“氓”从恋爱、结婚到被虐待、被遗弃的经过，写出了她的刚烈性格和反抗精神，表达了她的怨愤之情。

《氓》最主要的艺术特色是运用回忆和对比的手法，抒发女主人公复杂的思想感情，揭露“氓”的卑劣品质。尤其是回忆中有对比，而对比又是通过回忆展现的。特别是对比手法极为突出，其中有女主人公与“氓”的对比，“氓”前后行为的对比，女主人公前后思想感情变化的对比，使得有情与无义、往昔与今时、乐与悲、笑与恨相互对照，于悲伤中写出欢乐，则悲增一倍，于无情中思有情，则恨添十分。《氓》诗不仅通过对比突出了人物的性格，而且还写出了人物性格的发展，勾勒与塑造了两个鲜明的人物形象；一个是痴情、大胆、勤劳、善良、刚烈、理智的女主人公的形象：一个则是虚伪、狡狯、卑鄙、自私、粗暴、无义的“氓”的形象，有其一定的社会意义和认识价值。

另外，就近取譬的贴切、比兴手法和一些明白如话的口语，也大大增强了诗的形象性和生动性，丰富了诗的表现力。

竹竿

籊籊竹竿［1］
 ，竹竿竹竿细又长，

以钓于淇［2］
 当年钓鱼淇水上。

岂不尔思［3］
 ？难道旧游我不想？

远莫致之［4］
 。路途遥远难还乡。

泉源在左［5］
 ，左边呀，泉源头，

淇水在右。右边呀，淇水流。

女子有行［6］
 ，姑娘出嫁到别国，

远父母兄弟［7］
 。远离家人怎不愁。

淇水在右，右边呀，淇水流，

泉源在左。左边呀，泉源头。

巧笑之瑳［8］
 ，巧笑露齿少年游，

佩玉之傩［9］
 。行动佩玉有节奏。

淇水滺滺［10］
 ，淇水悠悠照样流，

桧楫松舟［11］
 。桧桨松船也依旧。

驾言出游，只好驾车且出游，

以写我忧［12］
 。聊除心里思乡愁。

【注释】

［1］籊（ｔì）籊：长而细的样子。［2］淇：淇水，自卫都朝歌城北曲转而西而南。［3］不尔思：不思尔。否定句式宾语提到动词前面。尔，你，指淇水。［4］致：到达。［5］泉源：水名。《水经·淇水注》：“泉有二源，一曰马沟，二曰美沟，皆出朝歌西北。”［6］行（ｘìｎɡ）：女子出嫁为行。［7］远（ｙｕàｎ）：远离，用作动词。［8］瑳（ｃｕō）：《说文》：“玉色鲜白也。”这里指牙齿洁白如玉。［9］傩：通“娜”。指女子走路时腰身婀娜多姿。［10］滺滺：河水荡漾的样子。［11］桧楫松舟：桧木制的桨，松木做的船。桧，又叫子孙柏、刺柏。楫，古又称桡或棹。［12］写：古“泻”字，宣泄、消除的意思。

【赏析】

一个卫国女子，远嫁异国，欲归不得，思念故国和亲人之情无法排遣，因赋此诗以抒忧思。

三百篇中，《诗序》指出是写“卫女思归”的有两首诗，一首是《邶风》中的《泉水》，另一首是这首《竹竿》。有人认为，《泉水》、《竹竿》两诗，和《鄘风·载驰》属于同一作者，都是许穆夫人所作，也有说是她的媵妾写的。许穆夫人，卫女，许穆公的夫人，是我国、也是世界历史上最早的一位女诗人，而且是位爱国诗人。周惠王十七年（公元前660年），狄入侵卫，卫懿公战死。许穆夫人的姐夫宋桓公迎接卫国遗民渡河，住在漕丘。许穆夫人听到卫亡的消息，不顾许人的阻挠，立刻奔到漕丘吊唁。

芄兰

芄兰之支，芄兰枝条柔且垂，

童子佩觿［1］
 。童子佩挂解结锥。

虽则佩觹，虽然佩挂解结锥，

能不我知［2］
 。才智低下被人嗤。

容兮遂兮［3］
 ！大摇大摆自鸣得意呵！

垂带悸兮［4］
 ！束带垂垂风中吹！

芄兰之叶，芄兰叶片含风姿，

童子佩韘［5］
 。童予戴上玉扳指。

虽则佩韘，虽然戴上玉扳指，

能不我甲［6］
 。才智低下被人嗤。

容兮遂兮！大摇大摆自鸣得意呵！

垂带悸兮！束带垂垂风中吹！

【注释】

［1］觿（ｘī）：古人解结用的角锥。［2］能：而。知：通“智”。［3］容、遂：舒缓放肆的情态。［4］悸：衣带飘动的样子。［5］疣（ｓｈè）：俗称扳指，古人射箭时用以钩弦。［6］能：才能。甲：长。这句意谓你的才能还比不上我。

【赏析】

这首诗的主题，自古以来众说纷纭。按《诗序》云：“《芄兰》，刺惠公也。”《郑笺》对此作进一步阐述：“惠公以幼童即位，自谓有才能，而骄慢于大臣，但习威仪，不知为政以礼。”按惠公即位已非幼童，故朱熹怀疑此说，称“此诗不知所谓，不敢强解”（《诗集传》）。近人或主刺惠公之说，或谓刺统治者，或称劝未成人童子要守本分，或曰男女爱情：写年轻姑娘对小伙子的追求，写成年女子嫁给幼童的怨愤。然细究诗意，应为当时人民讽刺那些徒有服饰仪容而无德无才，又早据要津、装腔作势的大人物的。

两章都以芄兰起兴，语言整饬，从字面上看，次章仅换三个字，而内容分量却大大加重，结构更加完整，前后相得益彰，重章叠唱，也增强了抒情气息，荡漾着回环往复的音乐美，体现了我国古代民歌的艺术特色。

河广

谁谓河广［1］
 ？谁说黄河广又广？

一苇杭之［2］
 。一根芦苇就能航。

谁谓宋远？谁说宋国远又远？

跂予望之［3］
 。踮起脚尖望得见。

谁谓河广？谁说黄河广又广？

曾不容刀［4］
 。一条小船难容放。

谁谓宋远？谁说宋国远又远？

曾不崇朝［5］
 。不用一朝到那边。

【注释】

［1］河：黄河。［2］杭：通“航”。［3］跂：通“企”，踮起脚尖。予：我。［4］曾（ｚēｎɡ）：乃；却。刀：通“蓰”，小船。［5］崇朝：终朝，一个早晨。

【赏析】

这首诗，旧谓“宋襄公母归于卫，思而不止，故作是诗”（《诗序》）。宋襄公母，即宋桓公夫人，卫文公之妹。夫人生襄公后，遭离弃归卫，思子而不能往，以诗怨叹。此说，乃后世文人主观臆测，不过借以宣扬封建礼教，即所谓“止于礼义而不敢过”，保存了“先王之化”（朱熹《诗集传》）。按卫国在戴公迁漕之前，都于朝歌（今河南淇县），位于黄河北岸；宋都于淮阳，黄河南岸，两地相距不远。《卫风·河广》所咏，应为旅居卫国之宋人，因受某种原因阻挠，欲归不得，面对河水，反复唱叹。

本诗结构精巧，所谓“飘忽而来，起最得势，语亦奇秀可歌”（方玉润《诗经原始》）。通篇以反语发问，正调作答。问得突兀，答得肯定。人谓河广，我则谓一苇可渡；人谓宋远，我则谓踮足可望，前后形成鲜明的反差，发人思索。在正面作答中，时空交错，虚实相生。或称河面之窄，或云历时之短，或显不平心境，或呈焦急神态，主人公的自我形象鲜明突出，抒情气息极其浓烈。若将《卫风·河广》与《周南·汉广》作一比较，两者皆言所思之处为江河阻隔，欲往不能。前者却极言河面不广，一苇可航；后者则强调汉水宽广，不能泳渡。二诗所表达的愿望强弱的不同，尤为显豁，而又各极其妙。

伯兮

伯兮朅兮［1］
 ，我的哥啊多英勇，

邦之桀兮。在咱卫国数英雄。

伯也执殳［2］
 ，我哥手上拿殳杖，

为王前驱。为王打仗做先锋。

自伯之东，打从我哥东方去，

首如飞蓬［3］
 。我的头发乱蓬蓬。

岂无膏沐［4］
 ，香油、香膏哪缺少，

谁适为容［5］
 ！叫我为谁来美容！

其雨其雨，好像天天盼下雨，

杲杲出日［6］
 。天天太阳像火盆。

愿言思伯［7］
 ，一心只把哥来想，

甘心首疾。哪怕想得脑袋疼。

焉得谖草？哪儿去找忘忧草？

言树之背。为我移到北堂栽。

愿言思伯，一心只把哥来想，

使我心痗［8］
 。病到心头化不开。

【注释】

［1］朅：健壮威武的样子。［2］殳（ｓｈū）：古代兵器，长一丈二尺，竹质或木质。［3］蓬：草名。枝叶易折，随风飞旋，故称“飞蓬”。［4］膏沐：润头发的油膏。［5］适（ｄí）：悦，乐意。［6］杲（ɡǎｏ）杲：明亮的样子。［7］愿言：愿然，沉思的样子。［8］痗（ｍèｉ）：病。

【赏析】

“伯兮！”这是妻子对丈夫的深情呼唤。年轻的女主人公依恋英俊而又勇武的丈夫，不愿离开他。可是他却走了，一去就是那么长的时间，怎不叫人日夜思念哩！诗歌采用内心独白的方式表述思夫的情怀，其中还有“刺时”的命意。《毛传》说：“刺时也，言君子行役，为王前驱，过时而不反焉。”

因爱夫而夸夫，这样的感情示现方式也带有普遍性。汉代诗歌如《陌上桑》中的女主人公罗敷面对太守的调戏，从容诉说丈夫的才能和相貌如何出众。唐代诗人张籍的《节妇吟》也有类似的描述。这类诗篇一个共同的特点就是柔而刚。夸夫，反复表现自己对丈夫忠贞不移，这是刚；而抒发感情如蚕之吐丝，缠绵不绝，显得委婉深沉，这是柔。以柔示刚，刚柔兼济的好处是多层次多变化，富有吸引力和感染力。这首诗的四章构成四个大的层次，层层递进，杂以起落变化，其间又有小的层次，小的起落变化（如“其雨其雨，杲杲出日。”），赋比兴的手法穿插运用，于错综中见整饬，结构的匠心和表达的功力都相当高妙，在古今情诗中是不可多得的精品，学习它，研讨它，或许有助于把当代言情诗歌的创作引上健康发展的轨道。

有狐

有狐绥绥［1］
 ，狐狸行行找对象，

在彼淇梁［2］
 。在那淇水桥梁上。

心之忧矣，我的心呀多忧愁，

之子无裳［3］
 。这人身上无裙裳。

有狐绥绥，狐狸行行找对象，

在彼淇厉［4］
 。在那淇水渡口旁。

心之忧矣，我的心呀多忧愁，

之子无带［5］
 。这人无带自彷徨。

有狐绥绥，狐狸行行找对象，

在彼淇侧。在那淇水岸边望。

心之忧矣，我的心呀多忧愁，

之子无服。这人竟然无服装。

【注释】

［1］绥绥：朱熹谓狐“独行求匹之貌”。［2］淇：卫国水名，在今河南省北部。［3］之子：这人。裳：裙，古时男女皆穿。上曰衣，下曰裳。［4］厉：深水可涉处，即渡口。［5］带：衣带。

【赏析】

这是一首情歌，写女主人公见到一位贫苦的单身汉，情意缠绵、爱怜欲嫁的情景。诗的帷幕一拉开，出现在女主人公眼帘的是一只精灵机巧、皮毛丰茸的狐。它缓缓地独自行进，从那淇水的桥上，走到深水的渡头，又沿着洪水的岸边，走呀，走呀，左顾右盼地在寻求爱侣。这一幕幕动人的活剧，激起了女主人公内心的波澜。此刻，在她的眼前，又出现了另一幅画面：一位英俊而又贫苦的单身汉，也正沿着洪水岸边走来。这一形象是女主人公所熟悉的，在她平日的心灵中占有重要位置。在这首诗的特定场景中，狐在到处寻求，人在孤独行进，亦此亦彼，起到绝妙的映衬效果。狐为兽类，尚有丰茸的皮毛相饰；人为万物之灵，却缺衣少带，正有人不如狐之叹，女主人公的怜惜、体贴之情，也就不言而喻了。她执著地追求爱情，大胆地倾诉心声，感情质朴深挚，神采飞扬，一唱三叹，不能自已，充分体现了我国古代民间爱情歌谣的特色。

木瓜

投我以木瓜［1］
 ，姑娘赠我香木瓜，

报之以琼琚［2］
 。我拿佩玉回报她。

匪报也［3］
 ，这样不是为图报，

永以为好也。永远相爱早成家。

投我以木桃，姑娘赠我甜木桃，

报之以琼瑶［4］
 。我拿美玉相酬报。

匪报也，这样不是为图报，

永以为好也。相亲相爱永相好。

投我以木李，姑娘赠我红木李，

报之以琼玖［5］
 。我拿美石回赠你。

匪报也，这样不是为图报，

永以为好也。相亲相爱永相喜。

【注释】

［1］投：赠给。［2］琼琚：珍美的佩玉。［3］匪：通“非”，不是。［4］琼瑶：美玉。［5］琼玖：美石。

【赏析】

这首诗的主旨，旧说是指赞美齐桓公的。因卫有狄人之败，桓公救之，使其复国，卫人欲以厚报。此论未免牵强附会，不可信。朱熹在《诗集传》中称此诗：“疑亦男女相赠答之辞”，这较为符合诗意。它是一首古代青年男女相互馈赠、倾吐爱情的恋歌。

诗分三章，每章四句，反复陈情，回环迭唱，感情深挚缠绵，语言质朴流动，格调明快自然。诗中，采用清香馥郁的木瓜和晶莹透彻的佩玉作为信物，相互交换，这就为他们的爱情生活增添了无限温馨和纯洁的意味，具有动人的神采，充分反映了古代青年男女对自由爱情生活的憧憬和忠贞久长的美好愿望。

王风

黍离

彼黍离离［1］
 ，那儿黍子长的非常茂盛，

彼稷之苗［2］
 。那儿谷子正在漫漫成长。

行迈靡靡［3］
 ，废墟上我迈着沉重的步伐，

中心摇摇。心神难定，愁怨难消。

知我者，能明白我心里的人，

谓我心忧；会说我是心里的焦虑；

不知我者，不理能解我的人，

谓我何求。不知道的问我把谁找。

悠悠苍天，悠远的苍天啊，

此何人哉？是谁害得我这个样啊？

彼黍离离，那儿黍子蓬勃茂盛，

彼稷之穗。那儿高粱长出了穗。

行迈靡靡，废墟上我步履沉重，

中心如醉。沉沉如醉，蹒跚欲倒。

知我者，能明白我心里的人，

谓我心忧；会说我是心焦；

不知我者，不理能解我的人，

谓我何求。不知道的问我把谁找。

悠悠苍天，悠远的苍天啊，

此何人哉？这都是谁的“功劳”？

彼黍离离，那儿黍子整整齐齐，

彼稷之实。那儿高粱长足了米。

行迈靡靡，废墟上我步儿慢慢腾腾，

中心如噎［4］
 。喉头如噎，心中难熬。

知我者，理解我的人，

谓我心忧；会说我是心焦；

不知我者，不理解我的人，

谓我何求。不知道的问我把谁找。

悠悠苍天，悠远的苍天啊，

此何人哉？这都是谁的“功劳”？

【注释】

［1］黍：小米。离离：繁茂。［2］稷：高粱。俗称谷子。“离离”和“苗”兼指两句。下二章同。［3］行迈：行走。靡靡：迟缓的样子。［4］噎：气逆不能呼吸。

【赏析】

关于此诗的主旨，《诗序》说：“黍离，悯宗周也。周大夫行役至于宗周，过故宗庙宫室，尽为禾黍，悯周室之颠覆，彷徨不忍去而作是诗也。”近人研究此诗，却提出新见：郭沫若以为系旧家贵族悲伤自己的破产（《中国古代社会研究》）；余冠英以为是流浪者诉述他的忧思（《诗经选》）；蓝菊荪认为是一位有正义感的爱国志士忧时忧国的怨战之作（《诗经国风今译》）；程俊英则以为是诗人抒写了自己在迁都时难舍家园之情（《诗经译注》），《毛诗序》说周人东迁后行役到故都，见宗庙宫室，平为田地，遍种黍稷。他忧伤彷徨，“闵周室之颠覆”，因而作了这首诗。此说在旧说中最为通行，但从诗的本身体味，只见出这是一个流浪人诉忧之词，众说纷纭，不一而足。

千百年来，故宫禾黍就作为亡国之思的代名词不断出现在诗文辞赋中。文选载曹植《情诗》“游子叹黍离，处者悲式微”、向秀《思旧赋》“叹黍离之愍周兮，悲麦秀于殷墟”、陆机《辩亡论》所言“故能保其社稷而固其土宇，《麦秀》无悲殷之思，《黍离》无愍周之感矣”皆为其例。或点染荒郊野花、汴堤烟柳，或撮拾萋萋芳草、青青荠麦，通是残宫禾黍之意，把深沉的今昔盛衰之感浑融在诗境中，不言兴亡，而兴亡之意溢于言外，更觉蕴藉清空，更具兴象风神了。

君子于役

君子于役［1］
 ，丈夫服役去远方，

不知其期。谁知还有几年当几年兵。

曷其至哉［2］
 ？哪天哪月回家乡？

鸡栖于埘［3］
 ，鸡儿回窠来过夜，

日之夕矣，夕阳西下夜色降临，

羊牛下来。牛羊纷纷走下山岗。

君子于役，丈夫当兵去远方，

如之何勿思！怎能不叫我把他想！

君子于役，丈夫当兵去远方，

不日不月［4］
 。多少月呀多少天的离别。

曷其有佸［5］
 ？几时团来几时圆？

鸡栖于桀［6］
 ，鸡儿跳上木架歇，

日之夕矣，夕阳西下夜色降临，

羊牛下括［7］
 。牛羊纷纷走下山岗。

君子无役，丈夫当兵去远方，

苟无饥渴［8］
 ？但愿他粗茶淡饭不为难？

【注释】

［1］君子：古时妻子对丈夫的敬称。于：往。役：徭役。［2］曷（ｈé）：何。曷至哉，什么时候回来啊？［3］埘（ｓｈí）：凿墙做成的鸡窠叫做“埘”。［4］不日不月：没有准期。［5］有：又。佸（ｈｕó）：相会。［6］桀：鸡栖的木架。［7］括：来。［8］苟：或许，也许。

【赏析】

这是妻子思念长期服役在外未归的丈夫的诗。它对长期在外服役未归的丈夫，表达了真挚的怀念之情。反映了春秋时期战争频繁造成夫妻别离的痛苦，兵役和徭役给人民带来的沉重灾难，是对奴隶主阶级的有力控诉。这首诗从侧面写出战争给人民带来的灾祸，是《诗经》中以黄昏的景物烘托思妇怀人心理的名篇。

《君子于役》选择黄昏日暮的景色加以描绘，与表现思妇怀人感伤的心理，交互映衬，是独具匠心而具有开创性的。在这以后无数诗歌、辞赋、戏曲、小说，都纷纷地描写这种日暮黄昏的境界，无不受到他影响。清代许瑶光的《雪门诗抄·再读《诗经》四十二首》第十四首中写道：“鸡栖于桀下牛羊，饥渴萦怀对夕阳。已启唐人闺怨句，最难消遣是昏黄，”虽然，这个说明还不够完整，但是黄昏日暮的景色描绘产生了很大的影响，则是确凿无疑的。

君子阳阳

君子阳阳，君子得意喜洋洋，

左执簧［1］
 ，左手拿着大笙簧，

右招我由房［2］
 ，右手招我去游逛《由房》，

其乐只且［3］
 ！尽情歌舞真欢畅！

君子陶陶［4］
 ，君子得意乐陶陶，

左执翿［5］
 ，左手拿着野鸡毛，

右招我由敖［6］
 ，右手招我去游遨，

其乐只且！尽情歌舞真逍遥！

【注释】

［1］簧：一种乐器。［2］由房：疑为一种，由：从，入。房中乐。胡承珙《毛诗后笺》：“《由房》者，房中，对庙朝言之。”［3］其：那。只且（ｊū）：助词，无义。［4］陶（ｙáｏ）陶：非常高兴的样子。［5］翿：舞蹈时手持的五彩羽饰。［6］由敖：疑即为《骜夏》。马瑞辰《毛诗传笺通释》：“敖，疑当读为《骜夏》之骜。《周官·钟师》：‘奏九夏，其九为《骜夏》’。”

【赏析】

《王风·君子阳阳》，“阳阳”或作“扬扬”或作“洋洋”，得意踌躇的样子。《诗序》说：“《君子阳阳》，闵周也。君子遭乱，相招为禄仕，全身远害而已。”所谓“相招为禄仕，全身远害；与诗义根本不符，不能这样理解。有人以为这是一首乐师招呼乐工奏乐、演舞的歌舞短诗。因为在诗中有奏笙簧、跳《房》《敖》的场面。这样的理解似乎太就事论事、缩小于诗的丰富含义。朱熹《诗集传》说：此诗疑为“妇人所作。盖其夫既归，不以行役为劳，而又安于贫贱以自乐，其家人又识其意而深叹美之，皆可谓贤矣。”认为该诗是相思之诗，此说可以相信。这首诗，可以说是思妇之诗；不过，它是写征人远戍生还归家后的欢乐团聚呢，还是写思妇回忆丈夫未出征前在家相亲相爱的生活片断来反映思妇对征人的深刻怀念呢？只能是仁者见仁，智者见智，难作定论。但《君子阳阳》是一首思妇回忆丈夫没有出征前的生活纪实诗，以反映出思妇对征人的深切思念，这样的理解，似较贴切。

《君子阳阳》通过复沓吟唱，再使上述诗旨加深加浓，因而更能吸引读者的眼光。而读者在深切同情思妇的痛苦时，也必然会对造成思妇、征夫悲剧的根源——征戍或劳役发出由衷的愤恨。这不能不叹服《君子阳阳》一诗构思的奇巧、新颖与深刻。它篇幅短小，但却充实含蓄；它不过二章八句，但却内容丰富，联想广远，在这个意义上说，《王风·君子阳阳》真可谓字字珠玑，尺幅千里了。

扬之水

扬之水，悠悠河水向东流，

不流束薪。捆柴草漂不走。

彼其之子［1］
 ，想起那个意中人，

不与我戍申。不能同把申地守。

怀哉、怀哉！日思夜想无时休，

曷月予还归哉［2］
 ？啥时回家能自由？

扬之水，悠悠河水流向东，

不流束楚。一捆黄荆漂不动。

彼其之子，想起那个意中人，

不与我戍甫。我守甫地不相逢。

怀哉，怀哉！日思夜想情难控！

曷月予还归哉？啥时我能回家中？

扬之水，　悠悠河水流不已，

不流束蒲。一捆蒲草漂不起。

彼其之子，想起那个意中人，

不与我戍许。不能同我守许地。

怀哉，怀哉！日思夜想愁无比！

曷月予还归哉？啥时我能回故里？

【注释】

［1］彼其：那。子：女子。［2］曷：何。

【赏析】

《王风·扬之水》，《诗序》说是“刺平王也。不抚其民，而往屯戍于母家，周人怨思焉”，他的意思是说，诗中所提到的申、甫、许是三个都属姜姓的诸侯国。申，就是今河南省唐河县以南。甫，就是吕，即今河南省南阳市以西。许，就是现在河南省许昌市。申国是周平王母亲的娘家。按周朝的制度，如某诸侯国有难，其他诸侯国应当发起联合军队援救。《扬之水》一诗的主人公是前去救援的士兵之一。他长久防守在外，抛妻别子，心有不满，思念家人，便抒发他归心似箭、渴望回家乡的怨情。所以，《王风·扬之水》是一首反映征人怀念故乡、思念妻室的诗。

这缓缓流淌的河水啊，成了士卒痛苦的戍边生活以及他的思念回归故乡和怀念妻子家人的见证者。“扬之水”成为揭示作品主题思想的有力手段，成为全诗思想内容与艺术构思不可或缺的灵魂：哪一些是比兴，哪一些是诗旨，简直粘连一气，浑然一体、难以分辨了。加上全诗的反复咏叹，感情深沉，因此让它成为《诗经》中反映征防守只兵以及徭役、反映征夫思妇这类作品中较具特色的一首。

中谷有蓷

中谷有蓷［1］
 ，有棵益母草长在山边，

暵其乾矣［2］
 。蔫蔫地都快枯死折断。

有女仳离［3］
 ，有个女子遭离弃，

嘅其叹矣［4］
 。唉声长叹心里烦。

嘅其叹矣，唉声长叹心里烦，

遇人之艰难矣！唉声长叹心里烦，嫁个男人太艰难！

中谷有蓷，有棵益母草长在山边，

暵其修矣［5］
 。蔫蔫地都快枯死发烂。

有女仳离，有个女子遭人遗弃离散，

条其歗矣［6］
 。哀哀地一声声长长呼喊叹息。

条其歗矣，哀哀地一声声呼喊叹息。

遇人之不淑矣［7］
 ！嫁个好人竟是如此无用！

中谷有蓷，有棵益母草长在山边，

暵其湿矣［8］
 。蔫蔫地都快发霉焦烂。

有女仳离，有个女子遭人遗弃离散，

啜其泣矣［9］
 。小声地让一滴滴眼泪滴落。

啜其泣矣，小声地让一滴滴眼泪滴落，

何嗟及矣［10］
 悔恨莫及啊空有长叹！

【注释】

［1］蓷：益母草。［2］暵（ｈàｎ）：蔫。［3］仳（ｐì）离：离散。［4］嘅：同慨，慨叹。［5］暵：干枯、败坏。［6］条：深长。勯：同“啸”，撮口出声。［7］淑：善。［8］湿：朽烂（用胡承珙说）。［9］啜：哽咽。［10］何嗟及：同“嗟何及”（用胡承珙说）。

【赏析】

《王风·中谷有蓷》，《诗序》以为“闵周也。夫妇一天天衰薄，饥荒之年饥寒交迫，室家相弃尔”，从诗义看，根本无所谓“闵周”可言。至于“夫妇一天天衰薄，饥荒之年饥寒交迫，室家相离弃”，似乎还涉及了一点诗旨。朱熹的《诗集传》解释这首诗时，以为“饥荒之年饥寒交迫，室家相离弃，妇人观物发起感慨，而自述其悲叹的句子”，也揭出了该诗的某些旨趣。但无论是《诗序》，抑或朱熹的说法，都把仅仅的把饥荒之年饥寒交迫说成是弃妇悲剧的发生的原因，就未免片面而拘泥，客观上缩小了全诗的思想含意。《王风·中谷有蓷》是一首描写被离弃的妇人悲苦而没有说出、自己哀伤自己怜悯的怨诗。

《诗经》中不乏描写被离弃妇人之类的诗，也不缺少被人离弃夫人的种种形象。

《中谷有蓷》一诗的弃妇形象既不相同于《谷风》的弃妇那样多愁善感，也不同于《氓》里的弃妇那样一缕缕的哀怨，而是以自己哀伤自己诉悼来诉述自身的痛苦。这种自述悲叹、自我伤悼，又通过全诗三章的语词上的一层层诉悼递进。况且，《中谷有蓷》一诗又用了诸如“仳离”、“艰难”等等叠韵词，再加上每章中的第二、第四、五、六句均用同声感叹词“矣”，而其用韵又在这个“矣”上一字的入声韵，因此让全诗有声调哀伤、触人思绪的特点，让读者读了倍觉缠绵凄切、悱恻苍凉、沉痛酸楚、动人心魄、回肠荡气、不能自已。总的说来，《王风·中谷有蓷》用简洁干练的心理刻画来描绘弃妇，有一定特色，引人注目，很值得重视。

兔爰

有兔爰爰［1］
 ，看那狡兔不慌不忙，

雉离于罗［2］
 。野鸡不幸落进网。

我生之初，我刚出世那个时光，

尚无为［3］
 ；没有事故没灾殃；

我生之后，偏偏在我出生后，

逢此百罹［4］
 ！百种忧患都碰上！

尚寐，无吪［5］
 ！但愿长眠眼不张！

有兔爰爰，看那狡兔不慌不忙，

雉离于罦［6］
 。野鸡不幸落进网。

我生之初，我刚出世那个时光，

尚无造［7］
 ；还没这深重的劳役奔忙；

我生之后，偏偏在我出生后，

逢此百忧！百种忧患都碰上！

尚寐无觉［8］
 。但愿长眠眼不张！！

有兔爰爰，看那狡兔不慌不忙，

雉离于罿［9］
 。野鸡不幸落进网。

我生之初，偏偏在我出生后，

尚无庸［10］
 ；还没这无穷劳苦奔忙；

我生之后，偏偏在我出生后，

逢此百凶！却碰上这千灾百殃！

尚寐无聪［11］
 ！睡吧永远睡吧，落得耳根清爽！

【注释】

［1］爰爰：同“缓缓”，悠闲自得的样子。［2］离：同“罹”，遭。罗：网罗。［3］为：古与“繇”通，徭役。［4］百罹：犹百凶、百忧。［5］寐：长眠。吪（é）：动。［6］罦（ｆú）：有机轮的网罗。［7］造：指劳役。［8］觉：醒。［9］罿（ｃｈōｎɡ）：网罗。［10］庸：用，劳苦。［11］聪：听觉。

【赏析】

《王风·兔爰》是周末的劳苦群众通过寓言的形式控诉当时统治阶级加在他们身上难以忍受的徭役和剥削之苦的诗歌。《诗序》曾说：“《兔爰》，闵周也。桓王失去信用，诸侯开始背叛，开始抱怨并造成伤败，王师伤败，君子不乐意或在这个世上。”这是一种解释，但与诗意稍稍悖逆。《兔爰》全诗三章，每章各五句，形式结构相似。它每章开头的头二句，均用四言，直截了当，开门见山，仅仅的两句表达出统治者的奸险，劳苦者的无辜。一正一反，善恶分明，对比分明。四言二句的后面，接着转而使用“我生之初、尚无为（尚无造、尚无庸），我生之后、逢此百罹（逢此百忧、逢此百凶）”二句多字句手法，表示诗人对现状的感叹，所以，句式拉长，慨叹之后，全诗结以“尚寐无毗（无觉、无聪）”又一四字句式，感情很是沉痛，全诗便一下子结束。诗虽终结，但却笔力深厚，给人们留下不尽的余意而久久思索，久久回味：这样的深重苦难黑暗现实还会继续多久？

葛藟

绵绵葛藟［1］
 ，连绵不断野葡萄，

在河之浒［2］
 。蔓延生长在河滨。

终远兄弟［3］
 ，远离兄弟别亲人，

谓他人父。却把他人叫父亲。

谓他人父，就把他人叫父亲，

亦莫我顾［4］
 。可人家却不肯对我眷顾。

绵绵葛藟，绵绵蔓长的野葡萄，

在河之涘。生长在河边。

终远兄弟，既然已远离了亲人兄弟，

谓他人母。把别人称呼为母亲。

谓他人母，虽然这样的把别人叫做母亲，

亦莫我有［5］
 。人家也不见得对我友善。

绵绵葛藟，绵绵蔓长的野葡萄，

在河之漘。生长在水边。

终远兄弟，既然已远离了兄弟亲人，

谓他人昆［6］
 。把他人称呼为哥儿。

谓他人昆，虽然这样把别人叫做哥儿，

亦莫我闻［7］
 。人家也不肯对我体恤问候。

【注释】

［1］绵绵：长而不绝的样子。葛：植物名，藤本，有根块。茎可采纤维；茎和叶可用作牧草。藟（ｌěｉ）：藤，像葛，比葛粗大。［2］浒：水边。以下“邂”（ｓì）、“汜”（ｃｈúｎ）都一样。［3］终：既。远：离。［4］顾：看。［5］有：通“友”，友善。［6］昆：兄。［7］闻：通“问”，恤问。

【赏析】

本诗堪称为中国最早的游子之歌，用现在的说法就是指流浪者之歌。作品中刻画的文学形象，也无疑是中国文学作品中的流浪者第一个形象。诗中写一个远离家乡亲人的游子，流离失所。颠沛之际，作品中的流浪者因为生活的艰难无靠，精神上的孤寂无依，于是认他人为父、为母、为兄，可这些人却是谁也不把流浪者当作亲人。他在河畔独自一人哀诉着心中的愁苦。

这首诗情节内容简单。然而，当我们欣赏它的时候，首先是以诗中的艺术形象为触媒的。而诗中环境等文学要素，比如主人公为什么远离家乡亲人？他所称为人父、人母、人兄的作品形象有什么特定的属性？主人公后来的遭遇如何……作品给我们留下了许多的空白不确定，只给我们描绘了模糊的一个图式框架。作品留下的空白，不同的读者都会从自身对生活的感受，通过去对作品进行的创造性想象填补、充实、丰富，甚至“再造”。由于作品描写的特定情态——人在孤独中希望得到温暖、获得帮助、获得爱——不同的读者对此多少都有过程度不同的感受，因此，作品有着特定约束的想象，无疑引发了读者的共鸣，加深了读者对这首诗的理解。

采葛

彼采葛兮［1］
 ，那姑娘正在采葛藤，

一日不见，一天没看见她，

如三月兮。就好像过了三个月啊。

彼采萧兮［2］
 ，那姑娘去采萧了啊，

一日不见，一天没有看见她，

如三秋兮［3］
 。就好像过了三个秋啊。

彼采艾兮［4］
 ，那人去采艾了啊，

一日不见，一天没看见她，

如三岁兮［5］
 。就好像过了三个年头啊。

【注释】

［1］葛：见《王风·葛藟》篇注。［2］萧：蒿类植物名，就是艾蒿，可入药，可供祭祀。［3］秋：指三个月的时间，即一季。孔颖达疏本句曰：“三秋，就是说九月也。换之言三春、三夏，其义也相同。”［4］艾：植物名，多年生有香气草本，全草可供药用，叶可制艾绒，供针灸用。［5］岁：年。

【赏析】

本篇是一首真挚纯朴辞清情深、的恋人之歌。情人虽然只离开一日，然而这一日却如三月，如三季，如三年。作品极力诉说了思念者的内心体验，因情感缱绻，思念之深，没多久而像很久了。

《诗序》和《毛传》将此诗解为“惧谗”，所谓“一日不见于君，忧惧于谗矣”，假使按照这种说法，诗中“采葛”、“采萧”、“采艾”的“彼”似乎是君王的形象，而作品的主人公形象则成了一个因忧谗畏讥、一天未见着君王，就惶惶不可终日担心别人打小报告的官吏化身。按照这种说法，则诗味全失去了。

大车

大车槛槛［1］
 ，你乘的大车急忙滚过发出“槛槛”的声音，

毳衣如菼［2］
 。你穿的大夫之服颜色就像赤玉。

岂不尔思，我怎么能不把你来思念哟，

畏子不敢。只是我担心你不敢和我私奔。

大车啍啍［3］
 ，你乘的大车急忙滚过发出“汜汜”的声音，

毳衣如璊［4］
 。你穿的大夫之服颜色如赤玉一般。

岂不尔思，我怎么能不把你来思念哟，

畏子不奔。只是担心你不肯和我私奔。

谷则异室［5］
 ，生的时候我们各处一室，

死则同穴。死后我们应当同葬一穴。

谓予不信，如果你不相信我说的话呀，

有如皦日［6］
 。就请看白日的太阳可以为证。

【注释】

［1］槛槛（ｋǎｎ）：大车行进时的发出的声音。［2］毳（ｃｕì）：“毳”，兽的细毛。“毳衣”指以兽细毛编织成的衣裳，用来指大夫之服。榃（ｔǎｎ）：芦荻的初生者，色在青白之间。［3］啍啍（ｔūｎ）：形容车行进发出的声音。［4］璊（ｍéｎ）：赤玉。［5］谷：生。［6］皦日：皦同“皎”，白色。“皦日”指光明的太阳。

【赏析】

全诗出于一女子口吻。从外出乘坐的马车和身上服饰的华美来推断，那男子一定是一个有身份的人。正是因为这种地位的悬殊，使得坠于爱河的女主人公欲罢不能，打算进一步表白，又害怕遭拒绝。情痴踌躇，惆怅无奈之中，道出了这首哀艳凄绝的相思之曲。

《大车》是一首描写女子誓为男子殉情的恋歌。在这里我们必须提及一下《诗集传》里朱熹的注释。在“畏子不敢”句中，朱注曰：“周衰，大夫犹有能以刑政治其私邑者，故淫奔者畏而歌之如此。”朱熹不忍心让一个堂邑大夫与一个女子调情，而将诗中的“尔”和“子”释成不相干的两个人。按朱熹的说法，“岂不尔思，畏子不敢”则解成“我怎么能不把你来思念哟，因为害怕大夫的严威刑治，所以不敢来思念。”至于《诗序》说：“《大车》，刺周大夫也。礼义陵迟，男女淫奔，故陈古以刺今大夫不能听男女之讼焉。”则更有点勉强说教的味儿了。

丘中有麻

丘中有麻［1］
 ，在坡上麻林中等多久时光，

彼留子嗟［2］
 ；等我那在留地居住的儿郎；

彼留子嗟，等我那在留地居住的儿郎，

将其来施施［3］
 。我想到你来我就非常的高兴开怀。

丘中有麦，小麦生长在山丘上，

彼留子国；谁人把那子国留；

彼留子国，谁人把那子国留，

将其来食。快来饮食情意投。

丘中有李，李，长在山丘上面，

彼留之子；等我那在留地居住的儿郎；

彼留之子，等我那在留地居住的儿郎，

贻我佩玖［4］
 。你送我的佩玉我永远不忘。

【注释】

［1］丘：小山。［2］子嗟（ｊｉē）：人名。［3］将（ｑｉāｎɡ）：请。［4］贻：赠送。玖（ｊｉǔ）：美玉。

【赏析】

这是一首描写女子在等待恋人的情诗。诗描写一位贤淑的姑娘，在树木葱郁的山坡上，耐心地等待情人的到来。此时她的心情很是激动，不禁回味起往日的欢欣和未来将会有的幸福。全诗叙述了她和恋人定情的过程，反映了女子对爱情坚贞不渝的思想。尽管恋人尚未有影子，但她仍是一往情深，如痴如醉地沉浸在热恋之中，赤诚的追求之情，表现得尤为真切动人。在奴隶社会里，奴隶是没有人身自由的，其爱情的自由当然也被剥夺了。

本诗为一首赋体诗，它是通过“直陈其事”的手法，来描写客观现实和烘托心理状态的。歌者是在热恋中的美丽姑娘，她三次换了地方焦急等待恋人的到来。但是，彼此之间好像隔了一道鸿沟，男子没有逾越鸿沟，而女子只能深情地等待，在失望之余她用对方所赠的美玉聊以自慰。既生动形象地叙写了故事的全过程，又以回环连唱形式表达了缠绵悱恻的感情。再说诗的情意，又是采用虚实相生耐人寻味的笔调。女方是实，男方是虚；男子身影愈是没有出现，女子情思尤其显得缠绵。虚与实相映成趣，事与情更其相得益彰。《周南》中的《关雎》，是女子没有出现，只是男子的单相思，给人感到情意缠绵；此诗是男子未出现，让女子赤诚思念，艺术上也是一样的效果。此诗为情诗，但它把大自然优美的环境和爱情融合起来，让人物与风景和谐地融为一体，使得全诗看起来充满生机勃勃的景象，更富有清新明快的生活气息，体现了爱情的真诚和纯美。

郑风

缁衣

缁衣之宜兮［1］
 ，黑色官服多合适啊，

敝予又改为兮。破了，我为你做新衣。

适子之馆兮［2］
 ，你去你的官邸去办事吧，

还予授子之粲兮［3］
 。回来后，我给你把美食贮备。

缁衣之好兮，黑色官服很是美好啊，

敝予又改造兮。破了，我再为你来改造一个新的。

适子之馆兮，往你的官衙把工作做啊，

还予授子之粲兮。回来，我给你把美食准备啊。

缁衣之席兮［4］
 ，黑色官服大又宽有舒服啊，

敝予又改作兮。破了，我再为你来改作成新的。

适子之馆兮，往你的官衙忙你的公务啊，

还予授子之粲兮。回来，我给你把美食准备啊。

【注释】

［1］缁衣：黑色的衣服。古代卿大夫到官署治事时所穿。［2］馆：官舍。［3］还（ｘｕáｎ）：回来。粲：通“餐”。［4］席：宽大。

【赏析】

关于这首诗的主旨，《诗序》说是诗人托为周王以赞美郑武公之贤而作。后世学者如朱熹等也都遵从《诗序》的这一说法。明、清时一些解经者提出不同的看法，认为这是一首“武公好贤之诗”（季明德《诗学解颐》）。

本诗的句法突破了四言格式，以五言为主。尤其值得注意的是一字句“敝”、“还”的使用，它使得全诗的结构活泼多变而富有层次。在韵味上，这首诗的特点是，一章两韵，句句相押。和谐的音律与诗人愉悦的心绪一致，这就使得这首小诗生发出一种和婉动人的美感力量。

将仲子

将仲子兮［1］
 ，求求您仲哥儿呀，

无逾我里，不要翻我家里巷墙呀，

无折我树杞。可别攀断杞树枝呀。

岂敢爱之［2］
 ？哪是吝惜杞树枝呀？

畏我父母。怕的是我爹和妈说呀。

仲可怀也，小二哥我也很想你啊，

父母之言亦可畏也。爹妈责骂也可怕呀。

将仲子兮，求求您小二哥呀，

无逾我墙，莫翻我家宅围墙呀，

无折我树桑。可不要攀断桑树枝呀。

岂敢爱之？哪是吝惜桑树枝呀？

畏我诸兄。怕的是我众兄长看到了要说的呀。

仲可怀也，小二哥真想您呀，

诸兄之言亦可畏也。兄长发话也可怕呀。

将仲子兮，求求您小二哥呀，

无逾我园，莫翻我家菜园墙呀，

无折我树檀。可不要攀断檀树枝呀。

岂敢爱之？哪敢吝惜檀树枝呀？

畏人之多言。怕的是人多嘴又杂呀。

仲可怀也，小二哥不是不想你呀，

人之多言亦可畏也。人多嘴杂也可怕呀。

【注释】

［1］将（ｑｉāｎɡ）：请求。仲子：人名。一说：仲，是兄弟排行中的第二个。子，男子的尊称。仲子，犹“二哥”。［2］爱：吝惜。

【赏析】

这是一首春秋时期流行在郑国（今河南省新郑县一带）的民间情歌。它是一位热恋中的少女赠给她的小二哥的一首优美的情诗。可是在汉儒眼里却又变了样，他们从儒家的“诗教”出发，就是说这首诗是为讥刺郑庄公纵弟骄横，导致其叛乱而作。《毛诗小序》说：“刺庄公也。不胜其母，以害其弟。弟叔失道，而公弗制；祭仲谏而公弗听，小不忍以致大乱焉。”这全是穿凿附会之说。到了理学盛行的宋代，在满脑子封建礼教的宋儒眼里，又指责这首诗是淫奔之诗，《诗集传》的作者朱熹就引“莆田郑氏（即郑樵）曰：‘此淫奔者之辞’”作注。这种说法，在清代就遭到《诗经》研究者的抨击，姚际恒在他的《诗经通论》中就指出：“女子为此婉转之辞以谢男子，而以父母诸兄及人言为可畏，大有廉耻，又岂得为淫者哉！”方玉润在《诗经原始》中说得更明白：“女心既有所畏而不从，则不得谓之为奔，亦不得谓之为淫。”所以，要鉴赏这首诗，首先要拂除千百年来蒙在这首诗上的尘埃，才能看清这首诗的本来面目。

这首诗共三章，是叠章体，即采用章节复沓的形式，每章的词句没什么不同，其中只换几个字。这种手法，一是可以使诗的协韵不至单调，二是为了表现同一个主题，重点突出女主人公再三考虑问题的细致和她屈服于舆论压力的内心矛盾和痛苦，这正是民歌重在表达感情的特色，具有“一唱三叹”之妙。如果说《国风》中的爱情诗像一串明珠，那么《将仲子》就是这串明珠中璀璨的一颗。

叔于田

叔于田［1］
 ，我的好儿郎打猎出了门，

巷无居人。大街小巷就没有了人。

岂无居人？果真是街巷没有人？

不如叔也，是因为我觉得谁都不如叔呀，

洵美且仁［2］
 ！那么潇洒又慈仁！

叔于狩［3］
 ，我的好儿郎冒冷去狩猎了，

巷无饮酒。街巷无人就没人拿酒杯了。

岂无饮酒？果真是无人拿酒杯？

不如叔也，是因为我觉得谁都不如叔呀，

洵美且好！那么良善那么美好！

叔适野，我好儿郎打猎郊外去，

巷无服马。街巷没有人能驾驭那些马了。

岂无服马［4］
 ？果真是有马没人驭？

不如叔也，是我觉得谁都不如叔呀，

洵美且武！那么漂亮那么好武术！

大叔于田

叔于田，叔去到围场去打猎，

乘乘马［5］
 。四匹马儿拉着马车跑。

执辔如组［6］
 ，一把缰绳像丝组，

两骖如舞［7］
 。两匹骖马就像在舞蹈。

叔在薮［8］
 ，叔在湖边草地，

火烈具举。几处猎火齐烧。

镡裼暴虎［9］
 ，赤膊空拳捉虎，

献于公所。捉虎献给公爵。

将叔无狃［10］
 ，不要常常这样，

戒其伤女。防它将你伤着。

叔于田，叔到围场去打猎，

乘乘黄［11］
 。四马拉车毛都是黄色。

两服上襄［12］
 ，中央两马在前面齐奔，

两骖雁行。两旁马儿像就像雁飞行。

叔在薮，叔在湖边草地，

火烈具扬。一片猎火高扬。

叔善射忌［13］
 ，叔是射箭神手，

又良御忌。赶车本领他又高强。

抑磬控忌［14］
 ，一会勒马不进，

抑纵送忌［15］
 。一会马蹄奔放。

叔于田，叔到围场去打猎，

乘乘鸨［16］
 。四匹花马来拉车。

两服齐首，中央两马头并头前行，

两骖如手。两旁马就是左右手。

叔在薮，叔在湖边草地，

火烈具阜［17］
 。猎火高高的被烧起来。

叔马慢忌，马蹄越跑越悠闲，

叔发罕忌［18］
 。箭杆越飞越稀少。

抑释冰忌［19］
 ，箭扪盖儿打开，

抑鬯弓忌［20］
 。弓儿被装进袋里。

【注释】

［1］叔：人名。于：往。田：打猎。［2］洵（ｘúｎ）：确实。［3］狩：打猎。［4］服马：指骑马。［5］乘（ｃｈéｎɡ）乘（ｓｈèｎɡ）马：驾着四匹马拉的车。［6］辔：马缰绳。组：丝织的带子。如组，指手握八根缰绳整齐如丝带。喻驾驭技术高超。［7］两骖（ｃáｎ）：指一车四马的两旁的两匹。［8］薮（ｓòｕ）：沼泽地。［9］镡裼（ｔǎｎ　ｘī）：赤膊。暴（ｂó）虎：空手搏虎。［10］狃（ｎｉǔ）：习以为常，不复措意。［11］乘黄：四匹黄马。［12］两服：一车四马的中间两匹。上襄：犹上驾，意为并驾于前。［13］忌：语助词。［14］磬：通“骋”，放马疾驰。［15］纵送：纵辔放马而行。［16］鸨（ｂǎｏ）：通“镡”，黑白杂毛的马。［17］阜：旺盛。［18］发：射箭。罕：少。［19］冰（ｂīｎɡ）：箭筒盖。［20］鬯（ｃｈàｎɡ）弓：把弓放进弓袋。鬯，通“亪”，弓袋。

【赏析】

《郑风》中的《叔于田》与《大叔于田》，应该是基于同一母题而写成的姊妹篇。两篇诗写法不同，但都是以一位出众的猎者——“叔”作为咏唱的对象，相当突出地表达了作者对于“叔”的倾慕、钦敬之情；在表现形式上，则具有共同夸饰的特色。

人们每称赞《诗经》（特别是其中《国风》部分）善于用简省的语言、朴素的形式，真实而不假饰笔地再现生活，这自然有其充分的根据。但是，同样不能被忽视的是，当然也有一些作品，在内容上带有一定的理想化的倾向，在语言表现上多有夸饰的特征，或以奇笔取胜，或以工于描摹、富于文采见长，同样也有不少值得探索、汲取的艺术经验。《叔于田》、《大叔于田》正是此类诗作的代表。新的时代和文学需要向历史借鉴一切有生命力的文学表现手段，而包括诗歌创作在内的文学表现技巧，本来就是不拘一格，丰富多彩的！

清人

清人在彭［1］
 。清邑军队守卫彭庄，

驷介旁旁［2］
 。驷马批着盔甲真强壮。

二矛重英［3］
 ，两矛装饰重缨络，

河上乎翱翔［4］
 。黄河边欢畅悠闲。

清人在消。清邑军队驻守在消，

驷介镳镳［5］
 。四马披甲气势豪。

二矛重乔［6］
 ，两矛上装饰着野鸡毛，

河上乎逍遥。黄河边闲逛很是逍遥。

清人在轴，清邑军队驻守在轴，

驷介陶陶［7］
 。驷马披甲就像风一样的跑。

左旋右抽［8］
 ，身子向左转又从右抽刀，

中军作好［9］
 。将军练武的姿态好漂亮。

【注释】

［1］清：郑国邑名。清人，清邑之人。此指高克统率的清邑兵众。彭、消、轴：均为卫国边境邑名，在黄河北岸。［2］驷：四马。每辆兵车用马四匹。介：甲衣。驷介，四马披甲。旁旁：“给给”的假借字，强壮的样子。［3］二矛：建于兵车上的武器，长二丈，一枝击刺，一枝备用。重（ｃｈóｎɡ）：重叠。英：矛上的饰物，用染红的毛羽制成。［4］翱翔：犹“逍遥”，悠闲自得的样子。［5］镳镳：英武的样子。［6］乔：“嵬”的同假字，野鸡的一种。矛上以嵬羽作饰物。［7］陶陶：“嵬嵬”的假借字，马疾驰的样子。［8］左旋：左手麾旗指挥。抽：《说文》引《诗》作“掐”，抽刃以击刺。［9］中军：“军中”的倒文。作：故意做作。好：容好，指英武的姿容。

【赏析】

郑国大夫高克好利而不顾其君，郑文公讨厌他，想将他赶出朝廷而未得适宜借口。公元前660年12月，狄人入侵卫国。卫在河北，郑在河南，两国相临，一衣带水。郑文公恐狄人渡河侵郑，遂令高克率清邑之兵进驻黄河北岸卫国边境防御。文公此举表面上是出师救卫，骨子里是借机以遂其逐出高克的阴私。所以当狄人退走以后，仍久久不唤回高克。清邑之师滞留边境，军纪败坏无所事事，，终于溃散。高克则逃奔陈国避难。郑国诗人认为郑文公与高克的所作所为是危国亡师之本，因此而赋《清人》。

《春秋》就此役发表评论：“郑弃其师。”读了《清人》，我们对此将会有更深刻的理解。高克领兵无方，固然应受谴责，而郑文公命将不当，也难逃其咎。《诗序》认为《清人》一诗的主旨是“刺文公”，原是不错的。

羔裘

羔裘如濡［1］
 ，身穿羔裘润如膏，

洵直且侯［2］
 。行为正直品德好。

彼其之子，他是那样的好人啊，

舍命不渝［3］
 。至死不渝为国效劳。

羔裘豹饰［4］
 ，皮袍袖口饰着豹皮，

孔武有力［5］
 。穿在身上勇武有力。

彼其之子，那是一位好人啊，

邦之司直［6］
 。国内专管整饬法纪的人。

羔裘晏兮，羊羔皮袍子美好无比，

三英粲兮［7］
 。三列豹皮袖口灿烂鲜丽。

彼其之子，那是位好人啊，

邦之彦兮［8］
 。国家美士文采第一。

【注释】

［1］濡：润泽。［2］洵：均调。直：正直。侯：美，指能为人君长者的器度。［3］舍命：舍弃生命。渝：变。［4］豹饰：以豹皮为袖口缘饰。［5］孔：甚。［6］司直：主正人过失之官。［7］晏、粲：鲜艳或鲜明的样子。英：羔裘衣饰，疑即上文的豹饰。饰物凡三列，故曰“三英”。［8］彦：士之美称。

【赏析】

《郑风·羔裘》是郑人赞颂郑国古之君子立朝之义的诗篇。《左传》昭公十六年（前526年），郑国六卿为来聘的晋国大臣韩宣子饯行时，郑相国子产曾赋此诗称誉韩宣子。因为诗中有“彼其之子，舍命不渝”、“邦之司直”、“邦之彦兮”这样崇高的品评，故韩宣子辞不敢当。由此可见，早在子产的时代，这首诗已在郑国上层社会广为流传了。

关于本诗的写作手法，朱熹《诗集传》于每章都有注解：“赋也。”这并不确切。其实每章的首句都是以赋为比，使用了借代的手法，表面上是称美羔裘，里层却是比喻羔裘的主人有美玉的德行、豹子的勇武和文采。它与次句直赋主人公的德行融为一体，所谓德行以称服，服所以彰德，从而深化了诗意。诗人就主人裘服的服饰之盛写起。进而咏叹他们严己律人的美德、经邦济世的才能，最后由衷地赞美他们对邦国的杰出贡献。一唱三叹，很能引起读者的共鸣。

遵大路

遵大路兮［1］
 ，顺着大路走啊，

掺执子之祛兮［2］
 ！拽着你的衣服袖口啊！

无我恶兮［3］
 ，不要讨厌我拉着你啊，

不寁故也［4］
 ！故旧不能一下子忘了啊！

遵大路兮，顺着大路走啊，

掺执子之手兮！拉着你的手啊！

无我丑兮［5］
 ，不要嫌弃我长的丑啊，

不寁好也［6］
 ！相好不能一下子断绝了呀！

【注释】

［1］遵：循、沿。［2］掺（ｓｈǎｎ）：拉住。祛（ｑū）：袖口。［3］无我恶：“无恶我”的倒文。不要厌恶我。［4］寁（ｚǎｎ）：速，速离。故：故人。［5］丑：即“丑”。［6］好：相好。

【赏析】

关于此诗，历来人们的说法各不相同《诗序》说：“《遵大路》，思君子也。庄公失道，君子去之，国人思望焉。”朱熹《诗集传》认为是“淫妇人为人所弃，故于其去也，揽其祛而留之曰：子无恶我而不留，故旧不可以遽绝也。宋玉赋有‘遵大路兮揽子祛’之句，亦男女相说（悦）之词也。”黄中松《诗疑辨证》不理会两种说法，自为别解：“窃意朋友有事情而去，思有以留之，不关庄公事，亦不为淫妇之词。”而魏源《诗序集义》则综合了两种说法，糅为一体，认为此诗“托男女之词，为留贤之什。”诗无达诂，于此可见。我们认为，各种说法中，当以《诗集传》为是，只是把诗中忠于爱情的女主人公说成是淫妇人，却反映了道学家的偏见，不足为凭。

这首诗构思上最显著的特色，在于它成功地选取和描写了一个富于包孕的片断，从而在《诗经》弃妇诗中别具一格。《诗经》中具有代表性的弃妇诗是卫风中的《氓》。《氓》叙写了女主人公从恋爱、结婚到被弃以至决绝的全过程，有着较强的故事性。诗中所显现的这一个特写镜头，便了解到整个悲剧的全景。而且，正是由于没有明确交代情事的结局如何，留有很大的空间去想象，造成悬念种种，才更能激起对女主人公命运的关注，使人留恋其中，久久不能自已。诗歌如何“以最简的方法，获取最大的效果”，《遵大路》为我们提供了成功的经验。

女曰鸡鸣

女曰鸡鸣，女说：我已经听到鸡在叫唤。

士曰昧旦［1］
 。男说：天才刚刚亮一半。

子兴视夜［2］
 ，你且下床看看天色，

明星有烂。启明星儿还闪闪亮。

将翱将翔，干起来啊起来干，”

弋凫与雁［3］
 。射野鸭儿和射雁。”

弋言加之［4］
 ，射鸭射雁准能射着，

与子宜之。和你煮雁做美肴。

宜言饮酒，有了美肴就可以下酒，

与子偕老。祝福我俩同到老。

琴瑟在御［5］
 ，你弹琴来我鼓瑟，

莫不静好。多么安静多美好。

知子之来之［6］
 ，晓得你对我很是关怀，

杂佩以赠之［7］
 。送给你杂佩答你爱。

知子之顺之，晓得你对我体贴细，

杂佩以问之［8］
 。送给你杂佩表谢意。

知子之好之，晓得你爱我是真情，

杂佩以报之。“送给你杂佩表示我俩同心。”

【注释】

［1］昧旦：天将明未明的时候。［2］兴：起。［3］弋：带丝绳的箭。此用作动词，犹“射”。［4］加：射中。［5］在御：在身边。［6］来：犹“兂”，和顺意。［7］杂佩：集诸玉、石或珠以为佩，谓之杂佩。［8］问：赠送。

【赏析】



诗以人物对话的方式展示家庭生活的情景。勤劳的女主人在天亮以前就唤醒丈夫，说：鸡已打鸣，该起床了。男的本来就不想起床，回说：天还没大亮哩！女的说：你起来看看，启明星已经亮闪闪了。于是一起起床，唱着歌儿一起出去打猎。

人们习惯于用“夫唱妇随”表述和谐的家庭生活，这其实是不恰当的。它多少带有男尊女卑的意识，也就包含着不和谐的因素。而《女曰鸡鸣》这首诗中的男女主人公生活完全平等的地位，过着真正幸福的琴瑟和谐的生活。就这点来说，它的主题确有永恒的价值。

有女同车

有女同车，姑娘和我一起乘车，

颜如舜华［1］
 。脸儿美丽好像木槿花。

将翱将翔［2］
 ，步履很是轻盈像飞翔，

佩玉琼琚。美玉佩环身上挂。

彼美孟姜［3］
 ，姜家美丽大姑娘，

洵美且都［4］
 。确实漂亮又文雅。

有女同行，姑娘和我同路行走，

颜如舜英［5］
 。脸像木槿红莹莹。

将翱将翔，我步履轻盈像飞翔；

佩玉将将［6］
 。身上佩玉响叮当响兂。

彼美孟姜，姜家美丽的大姑娘，

德音不忘［7］
 。美好品德永光明。

【注释】

［1］颜：颜面。舜华：木槿花。舜，通“兂”，木槿。华，“花”本字。［2］翱翔：飞翔。形容“女”体态轻盈。［3］孟姜：指文姜。［4］洵（ｘúｎ）：信然，诚然，确实。都：安娴大方。［5］舜英：同“舜华”。［6］将将：同“锵锵”，象声词。指佩玉相碰发出的声音。［7］德音：好声誉。不忘：不忘记。一作“不已”。

【赏析】

从有关史料看，此诗是为郑公子忽拒绝齐婚而作。忽是郑庄公的嫡长子，即后来的郑昭公。齐桓公非常喜欢忽，先后要把大女儿文姜（即诗中的孟姜）和另一个女儿嫁给他，都遭到拒绝。忽后来娶了陈侯的女儿妫。后来，忽有个弟弟叫突，在宋国支持下，勾结大臣祭仲，发动政变，夺了君位，把忽赶出了郑国。事见《左传》隐公八年、桓公七年和十二年。诗的开章便写公子忽迎亲。公子忽迎娶陈妫，在隐公八年，此时文姜已适鲁。迎娶陈妫已成实事，可见讽劝忽娶文姜之说不能成立。

那为什么不说这首诗不是讽刺的呢？忽第一次拒婚时，有人问他原因，他说：“人各有耦（偶），齐大，非吾耦（偶）也。《诗》曰：‘自求多福。’在我而已，大国何为？”第二次拒婚事在忽率师救齐打败戎师以后，有人问他其中的原因，他说：“无事于齐，吾犹不敢。今以君命奔齐之急，而受室以归，是以师昏（婚）也。民其谓我何？”忽之拒婚，堂堂正正，有何可刺之处呢？难道是忽政治上的失败还是乃弟突外联强国、内结权臣发动政变所致，与忽品德无关，是亦无可刺之处的。

山有扶苏

山有扶苏，高山上面有大树，

隰有荷华［1］
 。荷花长在低洼地。

不见子都，不见子都美男子，

乃见狂且［2］
 。倒碰上一个疯汉。

山有桥松，山头上松树高高，

隰有游龙。洼地里长着红草。

不见子充，美子充不曾见着，

乃见狡童。浑小子倒来盯梢。

【注释】

［1］隰（ｘí）：低洼的湿地。［2］狂且（ｊū）：马瑞辰《毛诗传笺通释》：“且，当为‘兂’字之省借”，“狂且，谓狂行拙钝之人。”且，一作虚词，闻一多注为“者”。

【赏析】

《山有扶苏》这首诗，《诗序》谓“刺忽也，所美非美然。”今人有谓：是写一个女的找不到自己称心对象而发牢骚的诗一。也有说：一个农家的姑娘，本想去会见她的爱人。可是他碰到了流氓，她就骂他是个混蛋。其实，朱熹在《诗序辨说》中即已指出：此诗为“男女戏谑之词”，因为“序之者不得其说，而例子是讽刺忽，殊无情理”。余冠英也说：“这诗写一个女子对爱人的俏骂。”（《诗经选》）如此解题是比较符合诗意的。民间的朴实热烈的爱，都体现在这特别的情调之中，因此表现在内心深处的爱更显得显得深沉美丽热情奔放。

萚兮

萚兮，萚兮［1］
 ！叶落啦，叶落啦！

风其吹女［2］
 。好风吹你飘飘起。

叔兮，伯兮［3］
 ！好人儿，亲人儿！

倡予和女［4］
 ！领头唱吧我和你！

萚兮，萚兮！叶落啦，叶落啦！

风其漂［5］
 。好风吹你飘飘上。

叔兮，伯兮！好人儿，亲人儿！

倡予，要女［6］
 ！你来起头我合唱！

【注释】

［1］萚（ｔｕò）：落。［2］女：汝，指叶；下“女”指叔、伯。［3］叔、伯：古代以“伯仲叔季”作为兄弟长幼的次第。［4］倡：领唱。［5］漂：通“飘”。［6］要（ｙāｏ）：同《礼记·乐记》“要其节奏”之“要”，郑玄注“要，会也”。闻一多阐发郑注说：“歌者以声相会合，即和。”（《风诗类钞》）

【赏析】

这首短歌叙述的是什么内容？古今学者聚说纷纭，概括起来约有两类：一是从当时郑国着眼，这由《诗序》发端，认为是讽刺郑昭公“君弱臣强，不倡而和”。后儒相继：或说是群臣共同谋略拯救国家；或说是群臣结党避祸的；或说是乘微弱而谋倾夺的；或说是贤者望救于他国的，等等。一是从当时郑国民情看，这由朱熹首倡，他认为是淫女之词。后儒从者：或说是男女相悦之词；或说是君臣朋友有所感触而托之于男女之际等。现在人对本诗的解释，多从朱熹之说引出，认为是男女邀歌之作，具体解释则大同小异。

本篇两章叠唱，内容一样。两章都是隔句韵，韵脚落在每句倒数第二字上：第一章萚、伯为韵（铎部）；吹（读为ｃｕō）、和为韵（歌部）。第二章萚、伯同上；漂、要为韵（宵部）。加上每章两句“兮”字、两句“女”字相同，各句都构成“富韵”。两章诗都除第二句外，是两字一顿，短促的音节，构成了本诗欢快的情调。

狡童

彼狡童兮，那个漂亮小伙子，

不与我言兮。不肯和我来说话。

维子之故［1］
 ，一切都是因为你，

使我不能餐兮！使我饭也吃不下！

彼狡童兮，那个漂亮小伙子，

不与我食兮。不肯和我来吃饭。

维子之故，一切都是因为你，

使我不能息兮！使我觉也睡不安！

【注释】

［1］维：为。

【赏析】

这首诗距今至少有二千五百年了，然而几乎不用借助注释，今天读者也能说出它的意思。但是，这样一首很容易明白的诗，自汉代以来封建时代学者对其主旨，却一直争论不休：有的说讽刺郑昭公；有的说讽刺祭仲；有的说讽刺淫奔；有的说托言讽谏君臣朋友不相得，等等。甚至清代学者还为《狡童》等诗有过面对面的辩论呢（见毛奇龄《白鹭洲主客说诗》），这是颇为滑稽的事。

这首诗除“兮”字押韵外，每章二、四句倒数第二字也是韵脚，节奏舒缓，情调缠绵，与《萚兮》两字一顿，明快的色彩不同。

褰裳

子惠思我［1］
 ，你要是心上把我爱，

褰裳涉溱。你就提起衣裳蹚过溱水来。

子不我思，要是你的心肠改，

岂无他人？难道没有别人来？

狂童之狂也且！你这傻小子呀！

子惠思我，傻瓜里头数你个儿大！

褰裳涉洧［2］
 。你要是心上还有我。

子不我思，你就提起衣裳蹚过洧水河，

岂无他士？要是心上没有我？

狂童之狂也且［3］
 ！你这傻小子呀，傻瓜里头数你个儿大！

【注释】

［1］我思：即“思我”的倒文。［2］洧（ｗěｉ）：郑国水名，即今河南双洎河。［3］也且（ｊū）：犹也哉，语气词。

【赏析】

《褰裳》是一首女子与她所爱的男子相戏谑的情歌。这首诗中的女主人公和上篇《狡童》中的女主人公性格不同。《狡童》中的女子缠绵悱恻，一往情深，因为男子不与她说话，不同她吃饭，便饭难咽、寝难眠。而《褰裳》中的女子则性格开朗，活泼大方。

《褰裳》这首诗以其独白的方式铺陈其事，在叙事中有抒情，描述中含笑谑，迂回曲折，跌宕多姿，描绘了女子内心复杂的爱情世界，诗情画意，浑然一体；健康热烈，格调明快。

丰

子之丰兮［1］
 ，你有丰润好面容，

俟我乎巷兮［2］
 。迎亲等我弄堂中。

悔予不送兮［3］
 ！后悔我家没有送！

子之昌兮［4］
 ，你的体魄多健壮，

俟我乎堂兮。迎亲等我在堂上。

悔予不将兮［5］
 ！悔呀，后悔没有跟你往！

衣锦褧衣［6］
 ，身穿锦缎衣和裳，

裳锦褧裳［7］
 。麻纱罩衫披在上。

叔兮伯兮［8］
 ，情哥哥啊美男子，

驾予与行［9］
 ！驾车接我一同往！

裳锦褧裳，身穿锦缎裳和衣，

衣锦褧衣。麻纱单衫上面披。

叔兮伯兮，情哥哥啊美男子，

驾予与归。驾车接我回家去。

【注释】

［1］丰：指容颜丰满，身材壮美。［2］俟（ｓì）：等待。巷：小巷，里弄。［3］送：从行，陪行。这里指出嫁。［4］昌：意思与“丰”同。［5］将：意思与“送”同。［6］衣锦褧衣：见《卫风·硕人》注。［7］裳：下裙。［8］叔、伯：古代女子对情人的爱称，实际上指同一个人。［9］驾：驾车迎接。

【赏析】

《郑风》中的《丰》是周代郑国民间的一首恋歌。《诗序》说：“丰，刺乱也。昏姻之道缺，阳倡而阴不和，男行而女不随。”朱熹《诗序辨说》谓“此淫奔之诗”。这些说法都是没有证据的。正如鲁迅先生所说：后儒“遂亦疑及《郑风》，以为淫逸，失其旨矣”（《汉文学史纲要》）。我们要挣脱旧时候的思想的束缚，还其优秀诗篇的本来面目。

这首恋歌自由奔放，优美生动真挚直率。它描写了一位姑娘拒绝漂亮的小伙子的追求，事后又感懊悔，并幻想他重新回来迎娶她的急切心情。内容简单，却又曲折，极富生活气息，情趣盎然。

东门之墠

东门之墠，东门城外有一个广场，

茹藘在阪。茜草长满了整个土坡上。

其室则迩，她家离我家这么近，

其人甚远。人与人的感情仿佛在很遥远。

东门之栗，东门城外的一棵栗树旁，

有践家室。那里的一家人房屋好整齐。

岂不尔思，难道我整天不想你吗，

子不我即。你不来找我太伤心了。

【赏析】

这是一首青年男女相唱和的民间恋歌。它的表现方式，不是恋人之间面对面地放声高歌，此起彼落，倾吐爱慕之情，而是近在眼前却也远在天边。没有理由相会啊，自言自语，分别抒发内心焦急渴望想见的情怀。

本诗通过两个不同的典型场景，分别的提到男女主人公，在望而不见的可恶环境中倾诉衷曲，有情有境，充分表现了双方“心有灵犀一点通”的真实情义，因而较之《汉广》的“不可求思”和《静女》的“相爱却不相见”有着更为充实的社会内容和感人的艺术力量。

风雨

风雨凄凄［1］
 ，风吹雨打感到冷清清，

鸡鸣喈喈［2］
 ，喔喔鸡儿不停的叫唤，

既见君子，盼得亲人来到我的身边，

云胡不夷［3］
 。心头潮水立刻平息。

风雨潇潇［4］
 ，猛烈的风吹着雨潇潇而来，

鸡鸣胶胶［5］
 ，听得鸡儿咯咯的叫唤，

既见君子，盼得亲人来到我的身边，

云胡不瘳［6］
 。心头百病一下子就没了。

风雨如晦［7］
 ，一天风雨不停黑阴阴的，

鸡鸣不已［8］
 ，为什么鸡儿叫个不停，

既见君子，盼得亲人来到我的身边，

云胡不喜。喜在眉上头却笑在心里。

【注释】

［1］凄凄：寒凉。［2］喈（ｊｉē）喈：鸡鸣声。［3］夷：平，舒坦。［4］潇潇：风雨急骤声。［5］胶胶：鸡鸣声。［6］瘳（ｃｈōｕ）：病愈。［7］晦：昏暗。［8］已：止。

【赏析】

《郑风·风雨》三章，意思全同，而我们仅仅喜欢这第三章。三章之中，后半只换去一字，前半各换去了一半，我们仍然独爱这前半。它是换而换得好了，字换了而意思没有变，这是诗意本来相同；字换了而喜爱却不同，我们说这是表现的高下。然而表现与诗意又不能分开。必定先有这意然后才能表现。然则三章都想说这意思而没有说出来，独这两句（指风雨如晦，鸡鸣不已）说出来了。心里既有这意思为什么说不出来？既没有说出来为什么还以之为说？诗人自己也不明白。诗人所明白的，三章都说出来了，诗人所不明白的，只有到这两句才知道，诗所以是比思想更明白的语言。

子衿

青青子衿［1］
 ，你衣服纯青的衣服呀，

悠悠我心［2］
 。我无日无夜都在思念你的心呀。

纵我不往［3］
 ，即使我就不能到你那里去，

子宁不嗣音［4］
 ？你怎不肯和我再次联系？

青青子佩［5］
 ，你纯青的佩玉呀，

悠悠我思。我无日无夜都在对你思念呀。

纵我不往，即使我到你那里去，

子宁不来？你怎么也不肯到我这儿来？

挑兮达兮［6］
 ，我一人孤孤单单地，

在城阙兮［7］
 。在这城阁上来往走动。

一日不见，我一天不见了你，

如三月兮！就像隔了三月一样！

【注释】

［1］子：古时对男子的美称，这里是诗中女主人公对她情人的称谓。衿（ｊīｎ）：衣领。青衿，古代学生穿的服装。［2］悠悠：思念的样子。形容相思之情不绝。［3］纵：纵然。［4］宁不：何不，为何。嗣（ｓì）：寄或给的意思。音：音信。［5］佩：指佩玉用的绶带。［6］挑达：往来相见的样子。挑兮达兮：形容往来走动，心神不安的样子。［7］城阙：城门两侧的角楼，此指男女幽会的场所。

【赏析】

《子衿》是一首情诗，写一个多情女子在城阙等候情人。她望眼欲穿，就是不见情人的踪影，她着急地来回走动，不但埋怨情人不赴约会，更埋怨他连音信也不捎来，描绘出了对情人无限怀恋的心声。

《子衿》采用了层层递进的表达方法，表达了一个多情女子对情人的爱恋之情。首章写她盼望情人的音信；二章写她渴望情人前来见面，末章写她主动前去城楼等候情人。层次清晰，章法多变。另外诗中通过对人物心理活动与动作的描写，成功地塑造了一位大胆追求爱情、一片痴心的青年女子的形象。

扬之水

扬之水［1］
 ，悠悠河水慢慢流向远方，

不流束楚［2］
 。一束荆条也飘不起来。

终鲜兄弟［3］
 ，既没有哥来又没有弟，

维予与女［4］
 。只有你和我在一起。

无信人之言，千万莫听那些谗人的话，

人实抂女［5］
 ！他们的话全是把你欺骗的！

扬之水，悠悠河水慢慢流向远方，

不流束薪［6］
 。一捆柴草也飘不动。

终鲜兄弟，没有哥也没有弟，

维予二人。只有咱们两个在一起，

无信人之言，你不要要听信谗人话，

人实不信［7］
 ！他们无聊撒谎骗你的，你该懂！

【注释】

［1］扬：当借为荥，小水沟，水流很慢。扬之水，慢流的水。［2］楚：一种丛木，即荆条。束楚，绳子捆紧的荆条。［3］终：既，已。鲜（ｘiǎｎ）：少。［4］女（ｒǔ）：通“汝”。［5］抂（ｋｕáｎɡ）：借为“诳”，欺骗。［6］薪：柴。［7］信：诚实。

【赏析】

这首诗所反映的是郑昭公时期的事。郑昭公姬忽在位二年（公元前696—前695年），为其臣高渠弥所杀。《诗序》认为诗的主题是“闵无臣”，即闵姬忽手下无忠臣良士，连亲兄弟也不相容，所可信者，只二人而已，仍有可能要被人谗间，如此，就一定身亡国灭。此诗以小溪不能飘走一束楚，兴比郑国国君不能任用忠臣良士，不能驱除逆乱，加上兄弟争国，亲戚相疑，暴露出兄弟争国的残酷面目。举国上下，同心者只有二人，只有与国君同姓的诗人，在那贤臣多被欺诳的黑暗年代，写此诗劝诫姬忽，劝他不要听信谗人之言，指出谗人之言，多是无耻的欺骗，诗人因此而胆战心惊不能自安，不过诗人还是写诗劝诫，诗人认为个人生命算得了什么，所担心的是国家要灭亡，诗人这种内心的表白，是满含泪水的啊，这首诗的深刻主题，对后人处理兄弟关系问题有深远影响。

出其东门

出其东门［1］
 ，出东门啊出东门，

有女如云［2］
 。东门姑娘好像一片彩云朵。

虽则如云，虽然像采云一般，

匪我思存［3］
 。但都不是我的心上人。

缟衣綦巾［4］
 ，只有那穿淡绿巾子素衣裳的女孩，

聊乐我员［5］
 。见着她啊心上热腾腾的感觉。

出其闉阇［6］
 ，来到东门瓮城外面，

有女如荼［7］
 。姑娘们啊好像白茅遍地开放着。

虽则如荼，虽然好像白茅那般生长着，

匪我思且［8］
 。我的心里都不爱。

缟衣茹藘［9］
 ，只有那位缟素衣裳绛红巾姑娘，

聊可与娱［10］
 。和她一块喜从心上来。

【注释】

［1］东门：郑国都城新郑（今河南新郑县）的东门。由于城西南靠河，所以平日人们多往东面出游。［2］如云：比喻既多且美。一说指发黑。［3］匪：通“非”。思：语助词。存：一说在，一说念，一说慰藉，引申为心中思念。［4］缟（ɡǎｏ）：白色，未染色的绢。綦（ｊī）：苍绿色。巾：头巾，一说围裙。［5］聊：且，尚可。员：同“云”，语助词。［6］闉阇：闉，外城。阇，外城城门。城门外再筑上半环形的墙，叫做抂抂，又名曲城，今语叫瓮城。一说抂即瓮城门；抂即城门之台。［7］荼（ｔú）：草名，茅芦之类的白花。如荼，比喻众多。［8］且（ｃú）：一说作语助词，一说往也。［9］茹兂（ｌú）：即茜草，其根汁可做绛色染料。诗中用以指代由它染成的佩巾。［10］与娱：与她同乐。

【赏析】

这首诗《诗序》称它为闵郑国内乱之作。从公元前701年到前680年二十多年中，郑国在内乱中，贵族公子们五次争夺君位男女相弃，兵革不息，民人思保其室家，故有“出其东门”之作。这首诗不仅歌颂了对待爱情的正确态度，而且对那些喜新厌旧、见异思迁的人也作了隐约曲折然而是有力的抨击。该诗与后来的汉乐府民歌《陌上桑》堪称双璧，对后世影响很大。

野有蔓草

野有蔓草［1］
 ，田野长着无边芳草绿茵茵，

零露抂兮［2］
 。挂满了露珠亮晶晶。

有美一人，有个美人儿好漂亮，

清扬婉兮［3］
 。弯弯的眉毛大眼睛。

邂逅相遇［4］
 ，没有约会却恰恰很巧的相逢，

适我愿兮［5］
 。正合我意我感到真高兴。

野有蔓草，田野无边绿茵草芬芳，

零露瀼瀼［6］
 。挂满了露珠白茫茫。

有美一人，有个酶人儿好漂亮，

婉如清扬［7］
 。弯眉大眼很是清秀。

邂逅相遇，没有约会却恰恰很巧的相逢，

与之偕臧［8］
 。我和你相爱心欢畅。

【注释】

［1］蔓草：蔓生的草。［2］零：落。畇（ｔｕáｎ）：形容露珠圆润。［3］清扬：形容眉目漂亮传神。婉：美好，一说指目大。［4］邂逅（ｘｉè　ｈòｕ）：不期而遇。［5］适：适合。愿：心愿。［6］瀼（ｒáｎɡ）瀼：形容露珠很多。［7］如：作“而”解。［8］臧（ｚāｎɡ）：美、善。

【赏析】

《野有蔓草》是一首明朗快活的抒情短诗。写一位青年男子和一个眉清目秀容貌美丽的女子邂逅相遇，欢快喜悦充满心头，他唱出了这首歌，表达了自己倾慕之心。

这首诗也和其他情歌一样，无例外地受到了那写所谓前辈的儒学家的歪曲。例如《诗序》把诗中的景物描写“野有蔓草，零露畇兮”、“零露攘攘”生拉硬扯到“君之泽”上。还有人将“有美一人”附会为贤者，并据此说本诗的内容为“思遇贤人”，这些都是牵强附会，不足为训。

溱洧

溱与洧［1］
 。溱水长，洧水长，

方涣涣兮［2］
 。溱水洧水哗哗的流淌着。

士与女，小伙子，大姑娘，

方秉蕑兮［3］
 。人人手里握兰花很香。

女曰观乎？妹说：“去瞧热闹怎么样？”

士曰既且。［4］哥说：“已经去一趟。”

且往观乎。再去一趟也不妨。

洧之外，洧水边上，

洵訏且乐［5］
 。”地方宽敞人儿喜洋洋。”

维士与女，女伴男来男伴女，

伊其相谑［6］
 ，你说我笑心花怒放；

赠之以勺药。送你一把勺药非常的芬芳。

溱与洧，溱水流，洧水流，

浏其清矣。溱水洧水清浏浏。

士与女，男也游，女也游，

殷其盈矣。挤挤碰碰的在水边走。

女曰观乎？妹说：“咱们去把热闹瞧？”

士曰既且。哥说：“已经去一遭。”

且往观乎，再走一遭好不好，

洧之外，洧水边上，

洵訏且乐。”地方宽敞人们都很快乐的样子。”

维士与女，男伴女来女伴男，

伊其相谑，男女之间相互说着笑着，

赠之以勺药。送你香草名儿叫勺药。

【注释】

［1］溱（ｚｈēｎ）洧（ｗěｉ）：即溱水和洧水，郑国的两条河名，在今河南境内。［2］涣涣：春水荡漾的样子。［3］攘（ｊｉāｎ）：古“兰”字，兰草的一种。当地习俗，以为手持兰草可祓除不详。［4］且：同“徂”（ｃú），前往。［5］洵：确实。摽（ｘū）大。［6］伊：语助词。谑：调笑。

【赏析】

这首诗共两章，描写了一对热恋着的青年男女，在三月上巳节里溱洧游乐的情景。基调轻快、热烈，充满着节日的欢快气氛。

像这样一首优美的爱情诗，《诗序》却说：“《溱洧》刺乱也。兵革不息，男女相弃，淫风昌盛，莫之能救焉。”《齐诗》也说：“郑男女亟聚会，声色生焉，故其俗淫。”（《汉书·地理志》）《鲁诗》也认为：“郑国淫辞，男女私会于溱洧之上，有洵攘之乐，芍药之和。”（《吕览·本生篇》注）三家说法虽有很多不同的地方，但其基本的论调是一样的，都认为是讥刺郑国的淫秽的风气。朱熹的《诗集传》就承袭此说并明确认为该诗是“淫奔者自叙之词”。所有这些，都是脱离实事求是原则的牵强附会的说法，显系受儒家诗教和孔子“郑声淫”的影响。正如《漫叟诗话》所说：“《诗》三首篇各自有他们的旨意所在，传注之学，每失其本意。”真是一语破的。我们今天亦应恢复该诗的本意。

齐风

鸡鸣

“鸡既鸣矣，你听雄鸡已经在报晓，”

“朝既盈矣［1］
 。大夫都已去上早朝。”

“匪鸡则鸣，不是雄鸡在报晓，”

“苍蝇之声。那是苍蝇嗡嗡叫的声音。”

“东方明矣，你瞧东方已经开始亮了，”

“朝既昌矣。大夫已经满朝堂。”

“匪东方则明，不是东方的天开始发亮，”

“月出之光。那是明月发出的一片光。”

“虫飞薨薨［2］
 ，虫飞发出嗡嗡的声音我的睡意正浓，”

甘与子同梦。甘愿与你同入梦乡。

会且归矣［3］
 ，会朝大夫快散归，

无庶予子憎［4］
 ！“我岂不被要人骂成是懒虫！”

【注释】

［1］朝：朝堂，国君听政、君臣聚会议论国事之所。盈：满，指人多。下文“昌”，与此同义。［2］薨薨：飞虫声，即“苍蝇非的声音”。［3］会：朝会。归：解散。［4］庶：众，指参加朝会的卿大夫。予：我，夫人自称。子：陈奂《诗毛氏传疏》以为系“于”字之误。

【赏析】

本诗是《齐风》的第一篇，毛诗及三家诗必共同认为作于齐哀公时，诗中男女主人公为国君及其贤妃。宋以前没有什么疑义。清儒姚际恒始持两种观点，认为指国君及贤妃可，指大夫以及他的妻也可（《诗经通论》），方玉润则以为鸡鸣快要天亮，正士大夫候朝实况，因而他认为是大夫及其妻是必然的了不该有什么别的疑义（《诗经原始》）。现代学者大都采用方说，但据“朝既盈矣”、“朝既昌矣”、“会且归矣”推断，男女主人公当指国君及其夫人。因为国君可以失时晏起，而卿大夫却是不能不按时朝觐的。朱熹《诗集传》的释义比较通达：“古之贤妃……至于将旦之时……将要要求国君早起而视朝也。诗人叙其事而美化。”

本诗通篇由夫妇对话构成，这在《诗经》中是很少见的。一、二两章先写夫人的问话，后写夫君的回答，第三章全写贤妇答辞，章法整齐中又包含着变化。更令人惊奇的是，全诗纯用赋法，并不借助于比兴，却在短章之中写出了夫妇二人的不同性格，妻子对丈夫的体贴、对君德的关心，丈夫的贪恋床笫，无不写得声口宛然，惟妙惟肖。诗人写时间的推移极有次第，写事物则能穷尽事物的道理。如第一章写所闻，闻是误闻；第二章写所见，见是误见，描摹黎明前乍寐乍觉迷离恍惚的神态，真情实景，活龙活现。若非写生高手，孰能达此境界。

子之还

子之还兮［1］
 ，您是那样身手矫健啊，

遭我乎峱之间兮［2］
 。与我相遇在猽山间啊。

并驱从两肩兮［3］
 ，同追两只大兽直向前啊，

揖我谓我儇兮［4］
 。你拱手夸我灵活轻便啊。

子之茂兮［5］
 ，您是那样技术高超啊，

遭我乎峱之道兮。与我相遇在猽山道上啊。

并驱从两牡兮，同追两只公兽往前跑啊，

揖我谓我好兮。你拱手夸我本领好啊。

子之昌兮［6］
 ，你是那样英勇剽悍啊，

遭我乎峱之阳。与我相遇在猽山南面啊。

并驱从两狼兮，同追两只大狼紧不放啊，

揖我谓我臧兮［7］
 。你拱手夸我体力棒啊。

【注释】

［1］还（读作ｘｕáｎ）：敏捷的样子。［2］峱（ｎáｏ）：齐国山名，在今山东淄博市东。［3］从：逐。肩：借为“豇”（ｊｉāｎ），大兽。［4］揖：拱手，表示亲热与尊敬。儇（ｘｕāｎ）：《毛传》：“儇，利也。”甫按：此“利”字同于《荀子·非十二子》“齐给便利”之利，敏捷的意思。［5］茂：美，指善猎。［6］昌：盛，指强有力。［7］臧：善。

【赏析】

这首是猎人互相夸赞打猎本领的诗。可是《诗序》以为是讽刺齐哀公（周夷王时代）迷上打猎，上行下效，致使齐国形成了好打猎的风气。但从本诗中既看不出有讽刺的意味，也不见“君”、“公”等字样，《序》显系附会之说，说不过去。这首诗全用“赋”的方法，以猎人自叙的口吻，采用三章叠唱的形式，真切地抒发了他猎后暗自得意的情怀。全诗句句用韵，每章一韵，押在每句倒数第二字上：首章还、间、肩、儇为韵；次章茂、道、牡、好为韵；末章昌、阳、狼、臧为韵，句尾都以“兮”字收束，组成“富韵”，加上四、六、七言并用的参差句法，造成了舒缓的音节，读起来有一唱三叹的韵味，在《诗经》中可谓上乘之作。方玉润引章潢的话评论说：“‘子之还兮’，己誉人也；‘谓我儇兮’，人誉己也；‘并驱’，则人己皆与有能也。很少的几个字，自具分合变化之妙。猎固便捷，诗亦轻利，神乎技矣。”

俟我

俟我于著乎而［1］
 ，新郎在门屏间等我，

充耳以素乎而［2］
 ，充耳白丝垂帽边，

尚之以琼华乎而［3］
 ！晶莹红玉光彩添！

俟我于庭乎而，新郎在院庭等我，

充耳以青乎而，冠边充耳丝线是青色的，

尚之以琼莹乎而！红玉晶莹色泽很是明亮！

俟我于堂乎而，新郎在厅堂等我，

充耳以黄乎而，冠边充耳丝线黄，

尚之以琼英乎而！晶莹红玉容颜很是好看！

【注释】

［1］著：通“宁”。古代富贵者的宅院，大门内有屏风，大门和屏风之间的地方叫做“著”。［2］充耳：古代男子的一种装饰品，它挂在冠的两边，垂在耳旁。充耳系在冠上的丝绳上，其丝绳用白、青、黄三色的三股丝线编成，叫做“豇”。丝绳上挂着一个绵球叫做“纩”，绵球下挂着玉，叫做“畑”。［3］尚：加。

【赏析】

这是一首歌唱迎亲的诗。诗的叙写视角，是一位临嫁新娘张望前来迎亲的新郎。只见新郎先是来至门屏之间，接着跨步迈进庭院，然后抬腿升阶入堂。三章歌辞的描述，由外而内很有层次。至于新娘眼中的新郎外表，则诗歌避开正面赋叙，只抓住新郎身上最具特色的装饰品充耳，加以反复咏叹描写。

本诗的语言独具特色，以六言句七言句相次而成，每句诗的末尾都用了语气虚词“乎而”二字，使全诗形成了一种优游舒缓余音摇曳的颂唱风格，这大约与本诗常用作亲迎场合、新妇伴娘集体颂赞歌唱有关。

东方之日

东方之日兮，东方红太阳啊，

彼姝者子，那美丽的好姑娘，

在我室兮。来到我房中啊。

在我室兮，来到我房中啊，

履我即兮［1］
 ！相亲相爱不离分啊！

东方之月兮，东方月儿亮啊，

彼姝者子，那美丽的好姑娘，

在我闼兮［2］
 。来到我的卧室啊。

在我闼兮，来到我卧室啊，

履我发兮［3］
 ！恩恩爱爱永远不分开啊！

【注释】

［1］履：踩踏。即：高亨曰：“借为笫（ｚǐ），席子。古人无病不设床，就地铺上席子，人坐卧在席上。”［2］闼（ｔà）：夹室，寝室左右的小屋。高亨曰：“此言女子已进入秘室。”［3］发：高亨曰：“借为痱（ｆèｉ），苇席。”

【赏析】

这是一首描写热恋中的女子到男孩子家中与心爱的男子甜蜜幽会的诗。

在《诗经》中，爱情诗占有很大比重，其中不少写得欢快热烈，表现了青年男女追求幸福爱情的大胆和执著。但长期被斥之为“淫声”。尤其是那些表现女子主动追求男子的篇章，更被信奉“存天理、灭人欲”封建理学的宋儒们诬为“荡然无复羞愧悔悟之萌”。在他们看来，这是女子在引诱男子，是“女惑男”，比“男悦女”的说法更加大逆不道，是“淫声中之淫声”。从民族传统文化心理的角度来审视，这首诗描写女子对爱情的大胆、热烈、追求、主动、执著，不仅在《诗经》的爱情诗中显得十分突出，就是在整个古代爱情诗中，也值得我们特别珍爱。

《东方之日》善于提取极简约的情节，以朴素的形式简省的语言、，真实而不矫饰地表现爱情，既明快、坦率，又含蓄，而又具有隐而不露的美感。全诗脱略繁缛的叙写，只截取“东方之日”、“东方之月”这两个特定时间，以“入室”、“入闼”、“履即”，“履发”极简约的行动稍加点染，即能以少总多，包蕴深广，引发读者丰富的想象。试想，无论是月上东山的黄昏朝日初升的早晨，诗中的男女主人公都欢聚在一起，其间有很多的喜悦欢乐！有多少蜜意柔情！诗歌写女子在男子家中留宿，直接的说明这件事情，但又没有赤裸裸地描写某些细节，用现代文学语言说，情节被极大地淡化了，只通过富于暗示性的场景，让读者去想象那无比温存无比亲昵、的缱绻之情，去体验男女主人公幸福欢聚的无限温馨的美感。诗的笔触明快率真，却不粗俗裸露，从而使这首欢快热烈的爱情诗具有一种“意在笔先，神余言外、欲露不露若隐若现，反复缠绵，终不许一言道破”（《白雨斋词话》）的含蓄美、朦胧美，使读者产生“自致远大忘其鄙近，”的“高情”。比起后世某些宫体诗人所写的那种“止乎衽席之间”“忍极闺闱之内”的“雕琢蔓藻”“清辞巧制”，实在要高明多少倍！

东方未明

东方未明，东方没亮天还是很黑，

颠倒衣裳。上下衣服都已经颠倒的穿了。

颠之倒之，颠来倒去穿衣裳，

自公召之。公爷召唤的很紧急啊。

东方末晞［1］
 ，东方还没有亮呢天起没有光亮，

颠倒裳衣。颠颠倒倒穿衣裳。

倒之颠之，倒去颠来衣裳穿，

自公令之。公爷催急心慌忙。

折柳樊圃［2］
 ，折柳编篱围菜圃，

狂夫瞿瞿［3］
 。狂夫监视愤怒的瞪眼。

不能辰夜［4］
 ，分不清黑夜和白昼，

不夙则莫［5］
 。不是天色上很早就是已经昏暮。

【注释】

［1］晞（ｘī）：破晓。［2］樊：藩篱。此处作编制篱笆解。［3］狂夫：疯汉。此指公爷派来的监工。瞿瞿：瞪眼怒视的样子。［4］辰：通“晨”。指白天。［5］莫：通“暮”。

【赏析】

这首诗反映的是下层人民对繁重官差的不满。

诗歌的第一、二章，描述了一个极富戏剧性的瞬间场景：诗中主人公在摸黑中，慌急忙乱地把双脚蹬进袖筒两手伸入裤管。之所以出现这样的“颠倒”，是由于突然传来了公府老爷的召令，一则来得太早，他还在酣睡之中；因为来得太紧太急，他必须以最快的速度前去应差，否则等着他的将会是难以忍受的、酷刑严惩。“颠倒衣裳”是可笑的，然而它却极精炼、极生动地表达出了诗中主人公此时此刻特有的行为表征心理状态。这样的细节提炼，融和着浓郁的生活气息，读来传神，且令人哭笑不得。

第三章则是直抒胸臆：诗中主人公从被窝中被拉来服役，正常的生活权利遭受到肆无忌惮的践踏，而更让人无法接受的是，还要受到监工狂夫的怒目瞪视。生活是多么地不平啊！“不能辰夜，不夙则莫”，原来，生活的颠倒，是由于老爷们分不清白天黑夜的昏聩糊涂所造成的。老爷们当然不是分不清黑夜白天，而是权势和贪欲，需要受压迫的人民没日没夜地为他们劳作。结尾这两句诗，回应了前两章的“颠之倒之”。在这里，诗人运用了既幽默又辛辣的讽刺手法，倾诉出了自己满腔的怨恨之情。

南山

南山崔崔［1］
 ，巍巍的南山非常的高大，

雄狐绥绥［2］
 。雄狐慢慢跨着步子。

鲁道有荡［3］
 ，鲁国大道很是平坦，

齐子由归［4］
 。文姜从这里去出嫁。

既曰归止［5］
 ，既然她已嫁给了鲁候，

曷又怀止［6］
 ？为啥你还一一不舍想着她？

葛屦五两［7］
 ，两只葛鞋一起放，

冠緌双止［8］
 。一对帽带颈下垂。

鲁道有荡，鲁国大道很是平坦，

齐子庸止［9］
 。文姜从这里去出嫁。

既曰庸止，既然她已嫁给了鲁侯，

曷又从止［10］
 为啥你又在一次的盯上她？

蓻麻如之何［11］
 ？农家怎么才能种好大麻？

衡从其亩［12］
 。田垄横直有一定的章法。

取妻如之何？青年怎么才能娶妻子？

必告父母［13］
 。必定要先告诉爹妈。

既曰告止，告了爹妈以后才能娶妻子，

曷又鞫止［14］
 ？为啥还要放纵她？

析薪如之何［15］
 ？靠什么才能劈木柴？

匪斧不克［16］
 。不用斧头不染的话就没办法。

取妻如之何？靠什么娶妻子？

匪媒不得。没有媒人就不要想她。

既曰得止，既然妻子已经娶到手，

曷又极止［17］
 ？为啥让她又回到了到娘家。

【注释】

［1］南山：即牛山。崔崔：山势高峻的样子。［2］雄狐：指淫兽，以雄狐比喻荒淫无度的齐襄公。绥：慢慢走。一说求比之貌，即雄狐寻找雌狐的样子。［3］鲁道：到鲁国去的大道。荡：平坦。［4］齐子：指文姜。陈奂《诗毛氏传疏》解之曰：“文姜称齐子者，犹云齐侯之子，为鲁侯之妻也。”由：从此。归：出嫁。［5］止：语助词。［6］怀：来、回来。一说想念。［7］葛屦（ｊù）：用葛布做的鞋。五两：五作“菥”，同“午”，交叉缠结的模样。两，古“菥”字，指用来系鞋的带子，系鞋带必须两条带子交叉系。［8］冠緌双止：緌（ｒｕí），系帽子的带子，结在下巴下面的下垂部分。双，系帽须用两根带子，所以叫“双”。［9］庸：用。［10］从：由，指由此大道返齐。［11］蓻麻：即种麻。［12］衡从（ｃｈéｎɡ）：通“横纵”，东西为横，南北为纵。亩：垄，用作动词。［13］必告父母：古人娶妻，父母在则告其人，父母死则告其庙或神主。［14］鞫：穷尽，指纵容文姜用净他的所有。一说借为造，至、来到。［15］析薪：劈柴。［16］匪：通“非”。克：能，成功。［17］极：至也，来到。

【赏析】

本诗是一首讽刺诗。《诗序》说：“《南山》，刺襄公也。鸟兽之的行为，淫乎其妹，大夫遇是恶，作诗而去之。”文姜是鲁桓公的夫人，早在出嫁之前，就和自己同父异母的哥哥齐襄公私通，出嫁之后，两人仍念念不忘。桓公十八年（公元前694年），文姜与桓公一起到齐国去，两兄妹又趁机鬼混起来重温旧好，结果奸情败露，被桓公觉察了，桓公便责备文姜，文姜告诉了襄公，襄公使出毒计，假作好心，派公子彭生侍候桓公上车，彭生是个大力士，就在车上把桓公弄死了。此事见《左传·桓公十八年》：“春，公将有行，遂与姜氏如齐。申菥曰：‘女有家，男有室，无相渎也。谓之有礼，易此必然失败。’公会齐侯于泺，遂及文姜如齐，齐侯通焉。公谪之，以告。夏四月丙子享公，使公子彭生乘坐马车，公薨于车。”又见《公羊传·庄公元年》：“夫人谮公于齐侯，公曰：‘同（鲁庄公名）非吾子，齐侯之子也。’齐侯怒，与之饮酒。於其出焉，使公子彭生送个给他；於其乘焉，菥干而杀之。”据此，可证《诗序》之说无误。朱熹亦从此说。然而现代某些研究者认为这是《诗序》附会史实的说法，不可信。

这首诗以比较隐晦曲折的语言、诘问的方法，对齐襄公、文姜、鲁桓公三人都加以无情的讽刺和责备，齐襄公是被讽刺打击的重点。因为是诗，总要写得含蓄一点，不宜直接斥责其君，故驾言于鲁，刺鲁正是刺齐。托喻于狐，正是为了刺齐君。该诗运用了大量的比喻，如以南山雄狐，隐喻齐襄公淫妹；以冠屦上下各自成双，以喻男女成双也个各有不同；以种麻必有垄，比喻娶妻必告父母；以劈柴必须用斧，比喻娶妻必须有媒人。这些比喻既含蓄深刻，又形象贴切，具有强烈的感染力，为这首讽刺诗篇增添了光彩。

甫田

无田甫田［1］
 ，主子别去种大田，

维莠骄骄［2］
 。茂盛野草一丛丛。

无思远人，别想远方人儿，

劳心忉忉［3］
 。见不到他心里很是伤痛。

无田甫田，主子别去耪大田，

维莠桀桀［4］
 。野草长得非常的旺盛。

无思远人，不要去想远方的人，

劳心怛怛［5］
 。见不到他白白的忧伤。

婉兮娈兮［6］
 ，小小年纪多么娇柔美好啊，

总角丱兮［7］
 。两束头发扎的就像羊角。

未几见兮，不久也许就能见到他，

突而弁兮［8］
 ？突然戴上成人帽。

【注释】

［1］田（ｄｉàｎ）：上田字，动词，治，引申为耕种。无田，无人耕种。下田字，名词，田地。甫，大也。甫田，大的田地。［2］维：其。莠（ｙǒｕ）：一种害苗的草。骄骄：借为“乔乔”，高而茂盛的样子。［3］忉（ｄāｏ）忉：心里忧愁的样子。［4］桀桀：与“骄骄”义同。［5］怛（ｄá）怛：犹忉忉，忧伤不安的样子。［6］婉：清秀。娈：年轻漂亮。［7］总角：总是束扎，古代未成年的人，头发束成两个髻，左右各一，形成牛角丫，叫做总角。丱（ɡｕàｎ）：两髻左右相对竖起的样子。［8］突而：突然，忽然。弁（ｂｉàｎ）：古时男子二十岁为成人，应戴冠。弁是冠的一种。

【赏析】

这是一首怀念出征的人的诗。另一种说法是，此诗为文姜在齐，思念其子鲁庄公，回到鲁国后再次相见而做的。鲁庄公生于桓公六年，即位时年十三。古代男子二十而冠，就开始成年，庄公尚未成年，与“突而弁兮”不合。现代研究者认为这诗是一个少女怀念少年，久不相见，及相见，对方已由小孩变为成年，感而作诗。有些研究者认为末章是讲相见之欢上二章是讲离别之苦。如果是这样，这首诗应该按时间顺序写出事情的过程，应为带有抒情意味的叙事诗，运用赋法，而此诗三章都用比法，着重在抒情。再从结构上来说，如果后为相见欢前为离别苦，前后各两章，应安排四章，才能相称。现在写离别苦为两章，写相见欢为一章，前后不太相称。还值得一提的是，从离别苦到相见欢，研究者没有讲出它们之间的联系。笔者认为本诗的主题，应为怀念征人，对不义战争表示愤恨。由于不义战争自造成己长年相思，田园荒芜，心力交瘁，使自己的亲人远离家乡，内心的痛苦已到了无法排遣的境地。为了寻找精神寄托，在现实中无法找到的情况下，只好托之于梦境，让自己日夜思念的征人形象在梦中出现，离家多年的征人在梦中意外归来，夫妻二人对面不相识，妻子在惊愕之后终于认出了对方，惊喜地发现对方已由童年变成成年，长得高高大大，既年轻又漂亮，真是个英俊的青年。寥寥数语，把征人回来与亲人见面的情景和他们欢乐的心情生动地表现出来了。末章同样是运用了正言反说的手法，越是表现现实中征人无法归来，从而以更激愤的情绪对不义战争发出控诉。由此可见，怀念征人，对不义战争表示愤恨的主题，作为一根红线贯穿全诗。

卢令

卢令令［1］
 ，黑色猎狗脖铃响叮当兂，

其人美且仁［2］
 。那人漂亮而且心胸又坦荡。

卢重环，黑色猎狗颈上有和多环套环，

其人美且鬈［3］
 ！那人长的很是漂亮勇武又精悍。

卢重鋂［4］
 ，黑色猎狗项套着双环，

其人美且偲［5］
 。那人漂亮多才而且又能干。

【注释】

［1］卢：黑色猎狗。令令：即铃铃，狗脖子上铃铛的响声。［2］其人：指猎人。仁：仁爱的美德。［3］鬈（ｑｕáｎ）：勇壮。［4］重鋂（ｍéｉ）》大环上套着两个小环。［5］偲（ｃāｉ）：多才。

【赏析】

《齐风》共十一篇，《卢令》是其中的第九篇。旧说以为此诗是一首政治讽刺诗。《诗序》谓“刺荒也。襄公好田猎毕弋而不修民事，百姓因此而受苦，故陈古以风焉。”方玉润《诗经原始》云：“襄公好田而死于田，事见《春秋传》，故当刺。然此诗与公没有关系，亦无所谓‘陈古以风’意。”诚是。

在语言上，勾勒出人物的壮美、仁爱、勇武、多才的气质、品性，达到形神兼美的艺术境界。从犬到人，写声状貌，淡淡几笔勾勒，虽近于速写，却风致独出。孙揌说：“淡语却有风致。”这正是此诗给人的美感价值所在。

敝笱

敝笱在梁［1］
 ，破篓被搁在鱼梁上，

其鱼鲂鳏［2］
 。鳊鲲游鱼自由自在的闯来闯去。

齐子归止［3］
 ，文姜回齐见到了兄长，

其从如云［4］
 。前呼后拥如云一般多而不可数。

敝笱在梁，破篓被搁在鱼梁上，

其鱼鲂鱮［5］
 。鳊鲢游鱼自由自在的闯来闯去。

齐子归止，文姜回齐见到兄长，

其从如雨。宾从杂沓就像雨一样疯狂。

敝笱在梁，破篓搁在鱼梁上，

其鱼唯唯［6］
 。游鱼往来没有什么阻挡。

齐子归止，文姜回齐见兄长，

其从如水。随从人员就像水一样的流淌。

【注释】

［1］敝：破。笱（ɡǒｕ）：竹制的捕鱼器具，口有倒刺，鱼能进不能出。《邺风·谷风》三章：“毋逝我梁，毋发我笱。”梁：鱼梁，拦鱼的堤坝。［2］鲂鳏（ｆáｎɡ　ɡｕāｎ）：鳊鱼和鲲鱼。［3］齐子：指鲁桓公之妻，鲁庄公之母文姜。［4］如云：形容随从文姜人员之多。下二章“如雨”“如水”义同。［5］鱮（ｘù）：鲢鱼。［6］唯唯：游鱼自由往来的样子。

【赏析】

《齐风》中《敝笱》、《南山》和《载驱》三篇可谓是三驾马车，诗旨相同，都是讽刺统治阶级奢侈放荡与荒淫无耻，从不同角度，以不同艺术方法揭露齐襄公与文姜兄妹通奸的丑行。

这首诗讽刺艺术运用极其成功。它没有干巴巴的伦理说教，也不是剑拔弩张的横眉冷对，而是从远处落笔，他物着墨，从渔人捕鱼写起，似与本诗宏旨无关，但细加琢磨，即会使人拍案叫绝，因为两者之间自有内在的联系，使诗意显得更为含蓄有致、耐人寻味。这正是《诗经》中常用的比兴手法。

对此诗的旨意，闻一多先生自成一说，卓有新见不妨录之于后，以供鉴赏者参考。他在介绍了旧说之后指出：“敝笱象征没有节操的女性，唯唯然自由出进的各色鱼类，象征她所接触的众男子。这一说似乎更好。因为通例是以第三句应第一句，第四句应第二句；并且我们也不要忘记，云与水也都是性的象征。但无论如何，鱼是隐语，是不成问题的。”（《闻一多全集》第一册《说鱼》）

载驱

载驱薄薄［1］
 ，车儿走得啪啪的响，

簟茀朱鞹［2］
 。花席的车门是那牙红皮帐一样的。

鲁道有荡，齐鲁大道平坦坦的很好走啊，

齐子发夕［3］
 。文姜出发的时候天快亮。

四骊济济［4］
 ，四匹黑马很是好看漂亮，

垂辔沵沵［5］
 。柔软的缰绳垂到下方。

鲁道有荡，齐鲁大道平坦坦很好走啊，

齐子岂弟［6］
 。文姜出发天才刚刚的亮了。

汶水汤汤［7］
 ，汶水涨得一片汪洋，

行人彭彭［8］
 。路上行人熙熙攘攘。

鲁道有荡，齐鲁大道平坦坦，

齐子翱翔。文姜在这儿游逛玩耍。

汶水滔滔，汶水一样流得浩浩荡荡，

行人儦儦［9］
 。路上行人走路跄跄踉踉。

鲁道有荡，齐鲁大道平坦坦，

齐子游敖。文姜在这儿游荡。

【注释】

［1］薄薄：车行快速的声音。［2］簟（ｄｉāｎ）：方而有文采的竹席。菔：车后的门。［3］发夕：天将亮、日未出的辰光。［4］骊：黑马。济济：美盛的样子。［5］荷荷：柔和的样子。［6］岂弟：开明。［7］汶水：水名，在今山东省境内。汤汤：水势浩大的样子。［8］彭彭：众多。［9］儦儦：众多的样子。

【赏析】

反衬是讽刺的重要手段之一，它可以使丑恶的东西更加突出、醒目，从而激起人们憎恶的感情，达到特殊的艺术效果。这首诗正是运用了这种艺术手法，辛辣地讽刺了文姜的恬不知耻和淫荡。《诗集传》说此诗是“齐人刺文姜乘此车而来会襄公”。文姜是鲁桓公的夫人，败坏人伦淫荡无度，经常与其兄齐襄公干乱伦之事。据《春秋》载，庄公二年“夫人姜氏会齐侯于禚”，四年“夫人姜氏享齐侯于祝丘”，五年“夫人姜氏如齐师”，七年夫人姜氏“会齐侯于防”，又“会齐侯于觳”。齐襄公为了便于与文姜幽会，竟暗杀了鲁桓公，而文姜也肆无忌惮地去与襄公幽会。这首诗就是齐人讽刺他们的这种丑恶行为的诗篇。

这首诗表现出诗人高超的讽刺艺术。它既不是把文姜兄妹乱伦的丑行展示给人们看，也不是让诗人自己站出来议论，而是通过环境气氛的描写及人物动作的刻画，衬托出文姜厚颜无耻的变态心理，从而深刻地揭示出这一类型人物的腐朽本来面目。

猗嗟

猗嗟昌兮［1］
 ！啊呀，真精壮啦！

颀而长兮！身材高大而又颀长！

抑若扬兮［2］
 ！脸蛋睁的真漂亮啦！

美目扬兮！眼睛光亮亮诱人啦！

巧趋跄兮［3］
 ！走路多矫健啦！

射则臧兮！射箭多熟练啦！

猗嗟名兮［4］
 ！啊呀，真漂亮好看啦！

美目清兮！眼睛多明朗啦！

仪既成兮！仪式已经举行啦！

终日射侯［5］
 ，整天射那个箭靶，

不出正兮［6］
 ！不出红圈圈啦！

展我甥兮［7］
 ！真我的好女婿啦！

猗嗟娈兮［8］
 ！啊呀，真美好啦！

清扬婉兮！眼睛光耀耀啦！

舞则选兮［9］
 ！舞姿真是太出色啦！

射则贯兮！箭箭穿箭靶啦！

四矢反兮［10］
 ！四箭中一点啦！

以御乱兮！真能抵御敌人啦！

【注释】

［1］猗嗟：叹息声。昌：盛，美。［2］抑：美色。［3］跄：趋。［4］名：昌盛。［5］侯：箭靶。［6］正：靶心。［7］展：诚，真是。［8］娈：壮美。［9］选：出众。［10］反：反复中的。

【赏析】

这是一首赞美少年射技高超的诗。前人多认为诗中的主人公是鲁庄公，但此诗究竟是“美”，还是“刺”，却说法不一。《诗序》说：“《猗嗟》，刺鲁庄公也。齐人伤鲁庄公有威仪技艺，然而不能失子之道防闲其母。人以为齐侯之子焉。”方玉润不同意这种说法，他在《诗经原始》中说：“此齐人初见庄公而叹其威仪技艺之美，不失名门子，而又可以为戡乱材。诚哉，其为齐侯之甥矣本来意思是想赞美，以其母不贤，故自后人观之而以为刺耳。于是纷纷议论，并谓‘展我甥兮’一句以为微词，将诗人忠厚待人本意尽情说坏。是皆后儒深文奇刻之论有以启之也。愚于是诗不以为刺而以为美，非好立异，原诗人作诗本意盖如是耳。”细读此诗，可以看出方氏所说不诬，当是“美”而不是“刺”。这首诗最大的特点是描写细致生动。诗人以赞叹的口吻，夸张的笔调，细致地描绘了一位少年射手的形象，语言、形象鲜明生动浅近流畅，给人以很强的审美感受。晋代大画家顾恺之也说，画人物最重要的是画好眼睛，“传神写照，正在阿堵中。”（《晋书·顾恺之传》）这首诗中正因为有了这几句绝妙的传神点睛之笔，才使诗中的人物活现在读者面前。少年明亮流动的目光射手健美的体形，正是古代男性美的典型造型，它使诗中的人物具有了古希腊神话中的勇士赫拉克勒斯式的魅力。

豳风

七月

七月流火［1］
 ，七月里火星落向西边，

九月授衣［2］
 。九月人家寒衣分。

一之日觱发［3］
 ，冬月北风刮得紧，

二之日栗烈［4］
 。腊月寒气添。

无衣无褐［5］
 ，粗布衣服无一件，

何以卒岁［6］
 ！怎么挨过年！

三之日于耜［7］
 ，正月里把农具修，

四之日举趾［8］
 。二月里忙着下田头。

同我妇子，女人孩子一起干，

馌彼南亩［9］
 ，送汤送饭到田地里，

田郾至喜［10］
 。田官老爷露笑脸。

七月流火，七月里火星落向西边，

九月授衣。九月里该发下寒衣。

春日载阳［11］
 ，春天天气暖和了，

有鸣仓庚［12］
 。黄莺儿叫得忙。

女执懿筐［13］
 ，姑娘们手拿深竹筐，

遵彼微行［14］
 ，顺着小道把路行，

爰求柔桑［15］
 。要去采摘那嫩桑。

春日迟迟［16］
 ，春天的太阳走得慢拖拖，

采蘩祁祁［17］
 。白蒿子采得真正多。

女心伤悲，姑娘们心里却正发愁，

殆及公子同归［18］
 。怕为公子陪嫁带了走。

七月流火，七月里火星落向西边，

八月萑苇［19］
 。八月里苇秆好收成。

蚕月条桑［20］
 ，三月里修桑枝，

取彼斧斨［21］
 ，把那圆、方的斧头都拿起，

以伐远扬［22］
 ，太长的枝儿全砍去，

猗彼女桑［23］
 。拉着枝条采嫩桑。

七月鸣鵙［24］
 ，七月里伯劳还在叫，

八月载绩，八月里绩麻更要忙，

载玄载黄［25］
 。染出丝来有黑也有黄。

我朱孔阳［26］
 ，我染的红色最漂亮，

为公子裳［27］
 。得给那公子做衣裳。

四月秀葽［28］
 ，四月里远志把子结，

五月鸣蜩［29］
 。五月里知了叫不歇。

八月其获，八月里收谷，

十月陨箨［30］
 。十月里落树叶。

一之日于貉［31］
 ，冬月里打貉子，

取彼狐狸，还得捉狐狸，

为公子裘。要给公子做皮袍。

二之日其同［32］
 ，腊月里大伙再聚结，

载缵武功［33］
 。又到野外去打猎。

言私其豵［34］
 ，小的野兽归自己，

献豜于公［35］
 。大的野兽献公爷。

五月斯螽动股［36］
 ，五月里斯螽弹腿响，

六月莎鸡振羽［37］
 。六月里纺织娘抖翅膀。

七月在野，七月里蛐蛐儿在野外，

八月在宇［38］
 ，八月里到屋檐下来，

九月在户，九月里在门口转，

十月蟋蟀，入我床下。十月里往床下钻。

穹窒熏鼠［39］
 ，火烟薰老鼠、窟窿都堵起，

塞向墐户［40］
 。塞好北窗户，柴门涂上泥。

嗟我妇子，叫唤儿子和老伴，

曰为改岁［41］
 ，如今快过年，

入此室处［42］
 。才往屋里搬。

六月食郁及薁［43］
 ，六月里吃郁李山葡萄，

七月亨葵及菽［44］
 。七月里煮葵菜豆角。

八月剥枣［45］
 ，八月里打枣，

十月获稻。十月里煮稻。

为此春酒［46］
 ，做成甜酒，

以介眉寿［47］
 。老人家喝了精神饱。

七月食瓜，七月把瓜吃，

八月断壶［48］
 ，八月把葫芦摘，

九月叔苴［49］
 。九月把麻予拾。

采荼薪樗［50］
 ，拣些苦菜砍些柴，

食我农夫。咱农夫把嘴餬起来。

九月筑场圃［51］
 ，九月翻好打谷场，

十月纳禾稼［52］
 。十月谷子好上仓。

黍稷重稑［53］
 ，早谷晚谷高粱米，

禾麻菽麦［54］
 。小米豆麦芝麻满满装。

嗟我农夫，咱们这些泥腿郎，

我稼既同［55］
 ，才把庄稼送进仓，

上入执宫功［56］
 。还要服役修宫房。

昼尔于茅［57］
 ，白天割的茅草多，

宵尔索綯［58］
 ，晚上打得草索长，

亟其乘屋［59］
 ，赶快盖好房，

其始播百谷。又要开始去播谷了。

二之日凿冰冲冲［60］
 ，十二月凿冰冲冲响，

三之日纳于凌阴［61］
 。正月里抬冰窖里藏。

四之日其蚤［62］
 ，二月取冰来上祭，

献羔祭韭。献上韭菜和羊羔。

九月肃霜［63］
 ，九月里下霜，

十月涤场［64］
 。十月里清扫打谷场。

朋酒斯飨［65］
 ，先捧两樽酒，

曰杀羔羊。再杀一只羊。

跻彼公堂［66］
 ，大家一齐上公爷堂，

称彼兕觥［67］
 ，牛角杯子举头上，

万寿无疆！祝一声“万寿无疆”！

【注释】

［1］七月：指夏历七月。流：下行。火：星名，或称大火，即心宿。每年夏历五月，黄昏时候，这星当正南方，也就是正中和最高的位置。过了六月就偏西向下了，这就叫做“流”。［2］授衣：谓授人以衣，使有所御寒。一说将裁制冬衣的工作交给妇女们。［3］一之日：十月以后第一个月的日子。以下二之日、三之日等仿此。为豳历纪日法。觱（ｂì）发：寒风触物声。［4］栗烈：犹言“凛冽”，寒气刺骨。［5］褐（ｈè）：本指粗毛布，此处引申为粗布衣服。［6］卒岁：终岁，度过这年。［7］于：犹“为”，此处指修理。耜（ｓì）：农具，犁的一种。［8］举趾：去耕田。［9］馌（ｙè）：送饭。南亩：泛指田地。［10］田畯：农官，亦叫农正或田大夫，古代领主派往田间监督劳动的下级官吏。［11］载：开始。一说为“则”。阳：温暖。［12］仓庚：鸟名，即黄莺。［13］懿：又深又美。《诗集传》：“懿，深美也。”［14］遵：循，沿着。微行（ｈàｎɡ）：小路。［15］爰：於是。犹“曰”。一说为语助词。柔桑：初生的桑叶。［16］迟迟：缓缓。指春日昼长。［17］蘩：即白蒿。古人用于祭祀，女子在嫁前有“教成之祭”。一说用蘩“沃”蚕子，则蚕易出，所以养蚕者需要它。其法未详。祁祁：众多（指采蘩者）。祁祁：众多的样子。因昼长，故所采之蘩众多。一说，指采蘩的女子很多。［18］殆及：犹言“将与”。公子：指国君之子。殆及公子同归：是说怕被公子强迫带回家去。一说指怕被女公子带去陪嫁。归：嫁。［19］萑（ｈｕáｎ）苇：即蒹葭，也叫芦荻。此作动词用，指收割萑苇。［20］蚕月：三月。条：修剪，此作动词用。一说通“挑”，选取。［21］斨（ｑｉāｎɡ）：方孔的斧。［22］远扬：指长得太长而高扬桑枝。［23］猗（ｙǐ）：攀引。女桑：柔桑。［24］鵙（ｊｕé）：鸟名，又名伯劳。载：古关联词，犹今之“又是”。［25］玄：黑红色。［26］朱：正红色。孔：甚。阳：鲜明，漂亮。［27］裳：下衣，裙子。与“衣”相对。［28］秀：草类植物结子叫秀。葽：药草名，即远志。［29］蜩（ｔｉáｏ）：蝉。［30］箨（ｔｕò）：落叶。［31］于：犹“有”，取。貉（ｈé）：兽名，即狗獾。与下文之“狐狸”为互文。［32］同：会合，聚集。［33］载：语助词。缵：继续。武功：指田猎。［34］言：语助词。私：归猎者私人所有。豵（ｚōｎɡ）：一岁小猪，这里用来代表比较小的兽。私其豵：言小兽归猎者私有。［35］豣（ｊｉāｎ）：本指三岁大猪，此处泛指一般大兽。［36］斯螽（ｚｈōｎɡ）：虫名，蝗类，即蚱蜢、蚂蚱。旧说斯螽以两股相切发声，“动股”言其发出鸣声。［37］莎（ｓｕō）鸡：虫名，即纺织娘。［39］宇：屋檐。［39］穹（ｑｉóｎɡ）：空隙。窒：堵塞。［40］向：北面的窗。墐：用泥涂抹。［41］改岁：更改年岁，指过年。［42］处：居住。郁：果木名，即郁李。［43］薁（ｙù）：山葡萄。［44］亨：同“烹”。葵：菜名。菽：豆。［45］剥（ｐū）：通“扑”，打。［46］春酒：冬天酿酒经春始成，叫做“春酒”。枣和稻都是酿酒的原料。［47］介（ɡàｉ）：通“丐”，祈求。眉寿：长寿。［48］断：摘取。壶：通“瓠”，葫芦。［49］叔：拾取。苴（ｊū）：麻子。［50］荼（ｔú）：苦菜。薪：柴。此处作动词用，作砍伐讲。樗（ｃｈū）：即臭椿。［51］场：打谷场。圃：菜圃。［52］禾稼：泛指五谷。［53］黍：小米。稷：高粱。重（ｔóｎɡ）：同“秱”，早种晚熟的谷。稜（ｌù）：晚种早熟的谷。［54］禾：此处指小米。［55］同：集中。［56］上：通“尚”，还。执：从事，操作。宫功：指建筑宫室。［57］尔：语助词。于茅：采取茅草。［58］索綯：搓绳子。索，此处作动词用。［59］亟：急，赶快。乘，登。［60］冲冲：凿冰声。［61］凌阴：冰窖。凌，聚集的冰。阴，通“窨”。［62］蚤：读为“爪”，取。这句是说取冰。［63］肃霜：天高气爽。霜，通“爽”。［64］涤场：清扫场地。这句是说十月农事完全结束，将场地打扫干净。一说“涤场”即“涤荡”，“十月涤荡”是说到了十月草木摇落无余。［65］朋酒：两樽酒。飨：通“享”，享用。［66］跻：登。公堂：公共场所。［67］称：举起。兕觥（ｓì　ɡōｎɡ）：古时铜制兕形的饮酒器。

【赏析】

《豳风·七月》的写作年代、作者和主题历来有所争议，近四十年来文史学者更是众说风云。简言之，关于《七月》的时代与作者，说法有二：一是主张《七月》为周公陈王业之诗，《诗序》主之，今文三家及宋朱熹《诗集传》之说，皆与之无异；一是认为此诗为豳人旧作，或者周公增损之，以诗说教。金履祥、阎若璩、崔东壁、方玉润诸家主之。关于《七月》的主题，分歧更大，近年来文学界有两种截然相反的看法，一种意见认为此诗是“周代的奴隶唱的农事诗”，或者说是“农奴凄惨生活的缩影”；另一种则认为《七月》反映了西周的农家乐。

另外，从语言上说，《七月》的句法基本上是四言句式，但其中又插用一些五言、六言、七言以至八言等句式，使得全诗的语句既整齐又灵活，既便于叙事，又利于抒情，十分和谐自然，明显带有民歌的特点。

鸱鸮

鸱鸮鸱鸮［1］
 ！猫头鹰啊猫头鹰！

既取我子，你已经抓走我的孩子，

无毁我室。别再毁坏我的家了。

恩斯勤斯［2］
 ，我辛辛苦苦劳劳碌碌，

鬻子之闵斯［3］
 ！累坏了自己就为养育孩子。

迨天之未阴雨［4］
 ，趁着还没有天阴下雨，

彻彼桑土［5］
 ，赶紧剥取些桑根皮，

绸缪牖户［6］
 。修补好门和窗。

今女下民［7］
 ，如今树下的人们，

或敢侮予。或许会把我欺。

予手拮据［8］
 ，我的双手早发麻，

予所捋荼［9］
 。还得去捡那茅草。

予所畜租［10］
 ，聚了又聚加了又加，

予口卒瘏［11］
 ，我的嘴巴磨坏了，

曰予未有室家。我的巢儿还没修好。

予羽谯谯［12］
 ，我的羽毛稀稀少少，

予尾翛翛［13］
 。我的尾巴又枯又焦。

予室翘翘［14］
 ，我的巢儿晃晃摇摇，

风雨所漂摇，风吹雨打快要到了，

予唯音哓哓［15］
 。直吓得我喳喳乱叫。

【注释】

［1］鸱鸮（ｃｈī　ｘｉāｏ）：猫头鹰。［2］斯：语助词。恩、勤：意即辛勤。［3］鬻：同“育”。闵：病。［4］迨：及。［5］彻：剥取。桑土：桑树根。［6］绸缪：剥取桑根的皮来修补鸟巢。［7］下民：指树下过往的人们。［8］拮据：手因劳累过度而不能屈伸自如。［9］茶：茅草花。［10］租：积聚。［11］卒瘏（ｔú）：因病而手口剥裂。［12］谯（ｑｉáｏ）谯：形容羽毛不丰满。［13］咲（ｘｉāｏ）咲：形容羽毛枯槁。［14］翘翘：形容鸟巢危险不安定。［15］哓（ｘｉāｏ）哓：由于恐惧而发的叫声。《毛传》：“哓哓，惧也。”《郑笺》：“音哓哓然，恐惧告诉之意。”

【赏析】

关于《鸱號》的作者，毛亨和郑玄都认为是西周初年的周公旦，他们的主要根据是《尚书·金滕》篇。其说近人多不从，因为从诗的内容看，与周公讽成王之事并无联系。就诗论诗，应该承认，它是一首民间创作的寓言诗，其产生时代应在《金滕》之前。

作者运用拟人化的手法，假托一只小鸟诉说她遭到鸱號的欺凌迫害所带来的种种痛苦，曲折地表现了劳动人民身受深重灾难而发出的嗟叹。

这种以动物为主角的寓言诗，在汉乐府中逐渐多了起来。如《鼓吹曲辞·汉铙歌》中的《雉子班》，《汉相和歌·古辞》中的《乌生》、《艳歌何尝行》，《杂曲》中的《枯鱼过河泣》等是。魏晋南北朝时期，由禽言诗又派生出禽言赋，由民间创作发展为文人模拟。唐代许多著名诗人如杜甫、韩愈、柳宗元、白居易都曾尝试过。宋元以降，代有佳作，历久不衰。这个悠久的传统，正是从《诗经》的《鸱號》发起的。

东山

我徂东山［1］
 ，打我远征到东山，

慆慆不归［2］
 。一别家乡好几年。

我来自东，如今我从东山回，

零雨其濛。满天小雨雾蒙蒙。

我东曰归，才说要从东山归，

我心西悲。心儿西飞奔家乡。

制彼裳衣，家常衣裳缝一件，

勿士行枚［3］
 。从此不再把兵当。

蜎蜎者蠋［4］
 ，山蚕屈曲树上爬，

烝在桑野［5］
 。田野桑林是它家。

敦彼独宿［6］
 ，人儿团团独自睡，

亦在车下。睡在哪儿车底下。

我徂东山，打我远征到东山，

慆慆不归。一别家乡好几年。

我来自东，如今我从东山回，

零雨其濛。满天小雨雾蒙蒙。

果臝之实［7］
 ，栝楼藤上结了瓜，

亦施于宇［8］
 。藤蔓爬到屋檐下。

伊威在室［9］
 ，屋内潮湿生地虱，

蟏蛸在户［10］
 。喜蛛儿做网拦门挂。

町疃鹿场［11］
 ，场上鹿迹深又浅，

熠耀宵行［12］
 。磷火闪闪夜间流。

不可畏也？家园荒凉不可怕，

伊可怀也！越是如此越想家。

我徂东山，打我远征到东山，

慆慆不归。一别家乡好几年。

我来自东，如今我从东山回，

零雨其濛。满天小雨雾蒙蒙。

鹳鸣于垤［13］
 ，白鹳丘上轻叫唤，

妇叹于室。我妻在房把气叹。

洒扫穹窒［14］
 ，快把屋子收拾起，

我征聿至［15］
 。盼我早早回家转。

有敦瓜苦，团团葫芦剖两半，

烝在栗薪。撂在柴堆没人管。

自我不见，旧物置闲我不见，

于今三年，算来到今已三年。

我徂东山，打我远征到东山，

慆慆不归。一别家乡好几年。

我来自东，如今我从东山回，

零雨其濛。满天小雨雾蒙蒙。

仓庚于飞［16］
 ，当年黄鹂正飞翔，

熠耀其羽。翅儿闪闪映太阳。

之子于归，那人过门做新娘，

皇驳其马［17］
 。迎亲骏马白透黄。

亲结其缡［18］
 ，娘为女儿结佩巾，

九十其仪［19］
 。婚仪繁缛多过场。

其新孔嘉［20］
 回想新娘真够美，

其旧如之何［21］
 ？重逢又该美成什么样！

【注释】

［1］徂：往。东山：当时军士戍守的战地。在今山东境内，周公伐奄驻军之地。［2］慆（ｔāｏ）：长久。［3］行（ｈáｎɡ）枚：古代行军时，横衔口中的小木棍，以防出声。［4］蜎蜎：幼虫蜷曲的样子。蠋（zhú）:一种野蚕。你：毛虫。［5］烝：处、置放。［6］敦：团。敦本是器名，形圆如球。［7］果（ｌｕǒ）：葫芦科植物，一名栝（瓜guā）楼或瓜蒌。（臝是“裸”的异体字）。［8］施（ｙì）：移。栝楼蔓延到檐上是无人剪伐的荒凉景象。宇：屋檐。［9］伊威：虫名。椭圆而扁，多足，灰色，今名土鳖，常在潮湿的地方。《本草》一作“蛜蝛”。［10］蟏蛸（ｘｉāｏ　ｓｈāｏ）：喜蛛。［11］町疃（ｔｕǎｎ）：田舍旁空地。［12］熠（ｙì）耀：闪闪发光。［13］鹳（ɡｕàｎ）：鸟名，涉禽类，形似鹤，又名冠雀。俗名又叫“老等”，因其常在水边竚（伫）立，等待游鱼。垤（叠dié）：小土堆。［14］穹窒：尽行堵塞。［15］聿：乃。［16］仓庚：黄鹂。［17］皇驳：黄白相间和红白相间的颜色。［18］缡（ｌí）佩巾。古代女子出嫁，由母亲将佩巾系在女儿身上，所以结婚又称为结缡。［19］九十其仪：形容婚礼仪式盛多。［20］其新：指新夫妻。孔嘉：很美好。［21］其旧：指老夫妻。

【赏析】

这首诗是《豳风》中的一篇。《诗序》说：“《东山》，周公东征也。周公东征，三年而归。劳归士。大夫美之，故作是诗也。”今人多认为这是久戍士卒还乡途中想家的诗，未必与周公东征有关。有某些书中说：然就诗篇所反映的农村荒凉景象看，当时一定发生过较大规模的战争。且诗中有“于今三年”之语，也与《尚书大传》所说的“周公摄政，一年救乱，二年东征，三年践奄”相符。《诗序》对本篇时代背景的解释，应属可信。这也并不是没有道理的，至于诗篇的作者，《诗序》说是大夫，也有说是周公的，仍当认为是还乡士卒较合情理。这诗第一章，写抒情主人公这一西归士卒，在细雨氉氉绵绵的路上，暗自庆幸得免行军野宿之苦，从此可恢复平民身份了。第二章想象家园可能已变得很荒凉，那景象有点恐怖可又有让人怀念的感觉。第三章想象他的妻子这时也正在想念他的情形。第四章回忆三年前新婚情景，急盼早日回到家里与家人团聚。这诗同《诗经》中所有那些“饥者歌其食，劳者歌其事”的作品一样，由于有切身体会，写起来自然情真意挚，容易感动人。不过，若稍加琢磨，便会感到这种朴实的语言很平常，其实在艺术表现上也大有讲究。

破斧

既破我斧，我的斧头已砍破，

又缺我斨。方孔铜斧也损伤。

周公东征，周公出征去东方，

四国是皇［1］
 。匡正四国军威旺。

哀我人斯［2］
 ，可叹我们这些兵，

亦孔之将［3］
 ！万幸命大未阵亡！

既破我斧，我的斧头已砍破，

又缺我锜［4］
 。我的错儿又缺口。

周公东征，周公出征去东方，

四国是吪［5］
 。感化四国天下安。

哀我人斯，可叹我们这些兵，

亦孔之嘉［6］
 ！万幸命好能生还！

既破我斧，我的斧头已砍破，

又缺我銶。我的擂儿又缺折。

周公东征，周公出征去东方，

四国是遒［7］
 。平定四国安王朝。

哀我人斯，可叹我们这些兵，

亦孔之休［8］
 ！能回家乡真命好！

【注释】

［1］皇：借作匡，正。马瑞辰说：“《诗考》引董氏云：皇，《齐诗》作匡。”（《毛诗传笺通释》）［2］斯：语助词。［3］孔：很。将：美。［4］锜：凿类工具。［5］吪（é）：变化。指以武力促成其变。［6］嘉：美。［7］遒：聚，指心向周王朝。［8］休：美。

【赏析】

这是一首参加周公东征的士卒庆生还的诗，旧说是“美周公”，似与诗意不全吻合。

周武王死后，成王年幼继位，武王的弟弟周公姬旦摄政。不久，原监视纣王子武庚的管叔、蔡叔（亦武王弟）到处散布流言，说“周公将不利于成王”，并鼓动武庚叛乱；在此同时，原殷东方属国奄、徐、淮夷等亦纷纷响应。面对这一形势，周公“一年救乱，二年东征”（《尚书大传》）。“救乱”，指镇压管、蔡、武庚之乱。“东征”即征讨东方奄、徐、淮夷等国。据《竹书纪年》记载，周公东征是从周成王二年秋开始，至五年春结束，前后达三年之久。所以本诗约作于周成王五年，距今已经三千多年了。

伐柯

伐柯如何［1］
 ？要砍斧把怎么样？

匪斧不克［2］
 。没有斧头不可能。

取妻如何？要娶妻子怎么样？

匪媒不得。没有媒人不得成。

伐柯伐柯，砍斧把啊砍斧把，

其则不远［3］
 。斧把法则在眼前。

我觏之子［4］
 ，我今遇见这个人，

笾豆有践。酒菜整齐摆满案。

【注释】

［1］伐柯：砍取斧柄。柯，斧柄。［2］克：能。［3］则：准则，榜样标准。［4］觏（ɡòｕ）：遇合。

【赏析】

在《诗经》中，我们看到郑国三月上巳节，青年男女在溱洧岸边自由交游，互诉心曲，互赠礼物，多么活泼欢快（《郑风·溱洧》）；卫国的孟姜主动邀约男子幽会于桑中、上宫，何等热烈钟情（《鄘风·桑中》）；《东方之日》中的女子则大大方方地去男子家留宿，更是大胆直率！但我们又从另一方面看到：《将仲子》中的女主人公因“畏我父母”、“畏我诸兄”、“畏人之多言”而祈求她的恋人“无逾我里”、“无逾我墙”、“无逾我园”，《鄘风·柏舟》中的女子也因为父母之命意愿让他的心愿无法完成而痛苦呼喊；《卫风·氓》更明确说“匪我愆期，子无良媒”。这说明春秋时代，在婚姻制度的严酷也影响着一代一代的人！让其父母失去了理性！让女子的意愿不能达成！媒妁之言”过渡，青年男女自由地、无拘无束地交往、恋爱、结合，已越来越不可能了。《伐柯》这首男子新婚宴尔时所唱的歌，就记录了这一历史轨迹。

诗歌采取了设问的方式，从最浅显的比喻入手，言简意赅，形象鲜明，把娶妻必须行媒的道理说得很明确、很具体，给人一种不可置疑的印象。诗意单纯明朗，语言朴素自然。在一问一答的陈述中，歌者那喜形于色的情态也跃然纸上。由于“伐柯”的比喻朴素明朗，浅显易懂，后世遂以“伐柯人”称媒人，称替人作媒为“作伐”、“伐柯”、“执柯”。

九罭

九罭之鱼［1］
 ，捕鱼要用细眼网，

鳟鲂［2］
 。捕的尽是鳟和鲂。

我觏之子，我看那人不寻常，

衮衣绣裳［3］
 。画龙上衣绣花裳。

鸿飞遵渚［4］
 ，天鹅沿着小洲翔。

公归无所［5］
 ？公若回去没地方？

於女信处［6］
 。住此两夜莫着忙。

鸿飞遵陆，　天鹅沿着陆地旋。

公归不复［7］
 ，公若回去不再还，

於女信宿。住此两夜不算晚。

是以有衮衣兮［8］
 ，藏起周公绣龙衣，

无以我公归兮［9］
 ，不要让我悲伤啊！

无使我心悲兮！不要让公回西去！

【注释】

［1］九罭（ｙù）：捕捉小鱼的细眼网。九，虚数，言其多。［2］鳟、鲂：鳟，鳞细，眼赤之鱼；鲂，鳞银灰色，尾赤之鱼。鳟、鲂，“皆鱼之美者也”（《诗集传》）。诗中以鱼喻客人之尊贵。［3］衮（ɡǔｎ）衣：绘龙之上衣，古代王和公侯的礼服。［4］鸿：大雁。渚（ｚｈǔ）：水中小沙洲。［5］无所：闻一多《风诗类钞·乙》：“无所，无定处。”［6］女：通“汝”。信：《毛传》：“再宿曰信。”［7］复：再来。［8］有：《风诗类钞·乙》：“有，藏之也。”［9］以：使。

【赏析】

公元前1115年，周公东征，至公元前1113年，平定了殷朝统治者残余势力的武装叛乱，并实行了安民措施。因此，周公深为东人爱戴。周公要回西方，东人热情挽留。《豳风·九罭》一诗，就是东人赞美周公，挽留周公的诗篇。清人方玉润说：“此东人欲留周公不得，心悲而作是诗以送之也。”（《诗经原始》）

《九罭》一诗的篇章结构，基本上采用《诗经》中常用的反复咏叹的形式，诗中第二、第三章大体上是重复的，句法结构相同但只用了少量字。这样的形式，有助于反复抒发感情，使诗中所表达的留恋贵客之情具有韵味回荡之美。

狼跋

狼跋其胡［1］
 狼前进踩住了颔下悬肉，

载踬其尾［2］
 。狼后退又会被尾巴绊住。

公孙硕肤［3］
 ，周公谦逊有着大美风度，

赤舄几几［4］
 。步履安重当政十分稳固。

狼踬其尾，狼后退被它的尾巴绊住，

载跋其胡。狼前进又踩住颔下悬肉。

公孙硕肤，周公逊位体现他的美德，

德音不瑕。令名卓著岂会犯有错误。

【注释】

［1］跋：脚踩。胡：颔下悬肉。［2］踬（ｚｈì）：踬，颠踬。［3］公：指周公。孙（ｘùｎ）：通“逊”。硕：大。肤：美。［4］赤舄（ｘì）：以金为饰的红色鞋子。几几：步履稳重的样子。

【赏析】

这是一首赞颂诗。《诗序》说：“《狼跋》，美周公也。周公摄政，远则四国流言，近则王不知。周大夫美其不失其圣也。”

诗中所赞美的周公，姓姬名旦，为文王之子、武王之弟、成王之叔，因其采邑在周（今陕西岐山北），故称周公。他是西周初年著名的政治家，曾辅佐武王伐纣灭商，建立西周王朝。武王死后，成王幼弱，当时天下初定，周公恐政局有变，及践阼代成王，摄政当国。其兄弟管叔、蔡叔、霍叔等不服，散布流言，诬其有觊觎王位之心，并联合商纣王之子武庚及东方夷族发动叛乱。周公遂挥师东征平叛，使天下重归安定。及成王年长，乃还政逊位。此诗背景大致如此。

内圣外王之道，是儒家经常标榜的政治理想，而体现这一理想的最早的政治家，当是周公。我们从此诗中，不仅看到了文学，同时也看到了政治。


小雅

鹿鸣之什

鹿鸣

呦呦鹿鸣［1］
 ，鹿儿呼伴呦呦叫，

食野之蘋［2］
 。同在野地吃艾蒿。

我有嘉宾，我处有满座嘉宾，

鼓瑟吹笙。我有满座好客人。

吹笙鼓簧［3］
 ，鼓瑟吹笙来相邀，

承筐是将［4］
 。席间吹笙又鼓簧。

人之好我［5］
 ，献上礼品满竹筐，

示我周行［6］
 。客人忠心爱护我。

呦呦鹿鸣，鹿儿呼伴呦呦叫，

食野之蒿［7］
 。同在野地吃青蒿。

我有嘉宾，我有满座好客人，

德音孔昭［8］
 。德高望重传美名。

视民不恌［9］
 ，不以轻佻示百姓，

君子是则是效［10］
 。品德优秀名声高。

我有旨酒，我有美酒敬客人，

嘉宾式燕以敖［11］
 。贵宾畅饮喜盈盈。

呦呦鹿鸣，鹿儿呦呦在叫鸣，

食野之芩［12］
 。地里相邀吃黄芩。

我有嘉宾，我处有满座嘉宾，

鼓瑟鼓琴。鼓瑟弹琴来相招。

鼓瑟鼓琴，鼓瑟弹琴来相招，

和乐且湛［13］
 。宾主和乐齐尽兴。

我有旨酒，我有美酒敬客人，

以燕乐嘉宾之心［14］
 。用以乐贵宾的心。

【注释】

［1］呦呦：鹿鸣声。［2］蘋：浨　蒿，草名。［3］簧：笙中的舌片。［4］承：捧。筐：用以盛币帛的竹器。将：送、献。［5］人：指宾客。好：爱、爱护。［6］示：告诉、指示。周行：大道。引申为至美之道、治国之道。［7］蒿：青蒿、香蒿，草名。［8］德音：道德名誉。孔：很。昭：明。［9］视：示。恌（ｔｉāｏ）：同“佻”，轻佻、奸巧。［10］则：法则。效：仿效。［11］燕：通“宴”。敖：同“遨”，游、游乐。［12］芩：黄芩，草名。［13］湛：深厚。朱熹《诗集传》：“湛，乐之久也。”［14］燕乐：安乐。

【赏析】

本篇以周王在宴会上祝酒的口气抒写，为周代贵族宴会时所唱的一首乐歌。它反映了周王宴请大臣、宾客的盛况，阐明和强调了为君者需以诚意对待贤臣嘉宾（给以隆重的礼遇），则臣下始得尽其忠心，君臣融洽相处，国运才能兴隆的深刻道理。可以说这是一首以宣扬加强统治阶级内部团结为主题的诗篇。

这首诗，采用了比兴的手法和反复咏唱的叠章形式，写出了周王的心态及宴请群臣嘉宾的过程与盛况，反复表达了君主的“诚”可以引来群臣的“敬”这一主体思想，渲染了宴会进行时欢畅和乐的气氛。“至其音节，一片和平，尽善尽美，与《关雎》同列四诗之始，殆无贻议云。”（方玉润《诗经原始》）在艺术上，取得了很高的成就。

四牡

四牡騑騑［1］
 ，四匹马儿跑得慌，

周道倭迟［2］
 。大路弯曲远又长。

岂不怀归？难道不想回家乡？

王事靡盬［3］
 ，王家差事没个完，

我心伤悲！我的心里多悲伤！

四牡騑騑，四匹马儿跑得慌，

啴啴骆马［4］
 。黑鬃白马直喘气。

岂不怀归？难道不想回家乡？

王事靡盬，王家差事没个完，

不遑启处［5］
 。哪有闲暇得休息。

翩翩者鵻［6］
 ，鹁鸪鸟儿翩翩飞，

载飞载下，时上时下任翱翔，

集于苞栩［7］
 。落在丛生栎树上。

王事靡盬，王家差事没个完，

不遑将父［8］
 。老父无暇来奉养。

翩翩者鵻，鹁鸪鸟儿翩翩飞，

载飞载止，时而飞来时而止，

集于苞杞［9］
 。落在丛生杞树枝。

王事靡盬，王家差事没个完，

不遑将母。老母无暇来奉侍。

驾彼四骆，四匹白马驾车行，

载骤骎骎［10］
 。马儿快快奔前方。

岂不怀归？难道不想回家乡？

是用作歌［11］
 ，有心作了这首歌，

将母来谂［12］
 深深怀念老亲娘。

【注释】

［1］騑騑：奔跑不息而呈现出疲劳的样子。［2］周道：大路。倭迟（ｙí）：道路迂回长远的样子。［3］靡盬：没完没了。锢，停息。［4］啴啴：喘息的样子。骆：有黑色鬃毛的白马。［5］不遑：没有闲暇。启处：安居休息。［6］鵻：鸟名。也称鹁鸠、鹁鸪。［7］苞：茂盛。栩：柞树。［8］将：养、侍奉。［9］杞：枸杞。［10］骎骎：马快速奔跑的样子。［11］是用：所以。［12］谂（ｓｈěｎ）：思念、怀念。

【赏析】

这首诗，以首句中的偏正词组“四牡”名篇，《诗序》以为是慰劳使臣之作，《左传》的说法与此相同（由于《诗序》后出于《左传》，所以它的说法可能是来源于《左传》。朱熹《诗集传》认为《诗序》之说“颇协诗意”，但据《仪礼》记载，此诗也用于燕（宴）礼或乡饮酒礼，所以朱熹又说：“疑亦本为劳使臣而作，其后乃移以它用耳。”也就是说，在被周朝统治者改编成正式乐歌以后，它的使用范围，随历史的发展，是有所变化、扩大的。详味诗意，此诗的原作者当是周朝的一位使臣，诗中主要描写出使官员的辛劳，抒发了因“王事靡锢”而长期奔波在外，不能返归家乡的悲怆之情。

这首诗抒发的感情虽然是悲怆的，但诗人写来显得较为平和，以至显示出“悲情中有愿意”（王质《诗总闻》），所以在当时被认为是格调高的作品。这与《唐风·鸨羽》（抒情主人公也因“王事靡锢”而无法奉养父母）中诗人怨极呼天的激烈之情相比，确实又是有区别的。由此，我们可以体会到两诗作者的身份、个性也是有着较大差异的。诗中交互运用了赋、兴的表现手法，创造了一定的意境，使人宛如看到了一幅官员出使远方，风尘仆仆奔走于途的画图。通过直接披露自我心态的方式，这位使臣的情感，也直接呈示给了读者。这首诗在修辞方面，还运用了反问（“岂不怀归”）、叠字（“锢锢”“翩翩”），引用（“王事靡锢”“集于苞栩”）等方法，以加深诗中思想感情的表达和加强语气、增进诗句声调的和谐等，都收到了良好的效果。

皇皇者华

皇皇者华，花儿朵朵真漂亮，

于彼原隰。平地洼地尽开放。

駪駪征夫［1］
 ，使臣一行奔走忙，

每怀靡及。纵有私怀顾不上。

我马维驹，我的马儿高六尺，

六辔如濡［2］
 。六条缰绳多光泽。

载驰载驱，驾着车儿快快跑，

周爰咨诹［3］
 。四处访问求良策。

我马维骐［4］
 ，我的马儿高六尺，

六辔如丝。六条缰绳多光泽。

载驰载驱，驾着车儿快快跑，

周爰咨谋。四处访问求良策。

我马维骆［5］
 ，　我的马儿黑又青，

六辔沃若。六条缰绳多光滑。

载驰载驱，驾着车儿快快跑，

周爰咨度［6］
 。四处访问细调查。

我马维疜［7］
 ，　我的马儿名叫骃，

六辔既均。六条缰绳多均匀。

载驰载驱，赶着车儿快快跑，

周爰咨询。四处访问细征询。

【注释】

［1］駪駪：同“莘莘”，急急忙忙之态。征夫：行人，使者。［2］濡（ｒú）：湿润的样子。［3］诹（ｚōｕ）：聚集讨论。［4］维骐：维，语助词；骐，青色而有黑纹的马。［5］骆（ｌｕò）：尾和鬣毛为黑色的白马。［6］度（ｄｕó）：酌量。［7］疜（ｙīｎ）：浅黑色间有白毛的马。

【赏析】

这是《小雅》中咏歌使者勤于王命的一首诗。《诗序》说：《小雅》中的《鹿鸣》、《皇皇者华》和《四牡》这三首诗各有用处，“燕群臣嘉宾”奏《鹿鸣》；“遣使臣”奏《皇皇者华》；“劳使臣”则奏《四牡》，这种解释与此诗意不太相符，大概是使臣在出访过程中写了这首诗，记下出访的过程和表白对职事的忠诚。另外，从这首歌中也可以看出当时的社会风情和政治调查制度，也有一定的认识作用。

诗中的这位使者对自己所从事的事业有种光荣感和自豪感。为了表现这种情感，他采用了三种方法。一是借比喻来表白。他用“皇皇者华”等句为喻，来表达自己的使命就是一定要尽职尽责。“华”即花，“皇皇”是花开鲜明之貌。二是在烘托中叙事。诗的其余四层皆采用此法。使者为了表现使命的光荣神圣感和自己勤于王事、忠于职守的精神，他不厌其烦地一边一边描写自己的车马：“我马维驹”、“我马维骐”、“我马维骆”、“我马维疜”，这都是在描绘形容驾车之马的体形、神态和毛色。在用车马进行烘托和陪衬之后，诗人就直接表白自己的态度：要认真细致地履行自己的职责，每一层的最后一句都在强调和表白这一点。三是整齐中显变化的句式，这是歌者表现自己情感的又一种手法。英国美学家哈奇生曾指出美学一条重要规律，即整齐中寓变化的原则。

常棣

常棣之华［1］
 ，常棣的花儿，

鄂不韡韡［2］
 。花蒂都有光彩。

凡今之人，如今一般的人，

莫如兄弟？谁像兄弟相待？

死丧之威［3］
 ，死丧的威胁，

兄弟孔怀［4］
 。兄弟最是关心。

原隰裒矣［5］
 ，众人聚在原野，

兄弟求矣。兄弟往来相寻。

脊令在原［6］
 ，梪晵脊令困在陆地，

兄弟急难。兄弟赶来救难。

每有良朋［7］
 ，往往有些良朋，

况也永叹［8］
 ！相赠只有长叹！

兄弟阋于墙［9］
 ，兄弟在家相争，

外御其务［10］
 。同心抵抗外侮。

每有良朋，往往有些良朋，

烝也无戎［11］
 ？长期没有帮助？

丧乱既平，乱事平定之后，

既安且宁。日子过得安宁。

虽有兄弟，这时虽有兄弟，

不如友生［12］
 。又不如朋友相亲。

傧尔笾豆［13］
 ，陈列竹碗木碗，

饮酒之饫［14］
 。饮宴心足意满。

兄弟既具［15］
 ，兄弟今日团聚，

和乐且孺［16］
 。互相亲热温暖。

妻子好合，夫妻父子相亲，

如鼓瑟琴。就像琴瑟谐调。

兄弟既翕［17］
 ，兄弟今日团聚，

和乐且湛［18］
 。永远欢乐和好。

宜尔室家［19］
 ，　使你全家相安，

乐尔妻帑［20］
 。妻子都能快乐。

是究是图［21］
 ，好好体会力行，

亶其然乎［22］
 ！这话真是不错！

【注释】

［1］常棣：棠梨树。常，通“棠”。［2］鄂：花萼。不：花蒂。韡韡：鲜明的样子。［3］威：畏、可怕。［4］孔怀：十分怀念。孔，很。［5］原隰：原野。裒（ｐóｕ）：聚土成坟。［6］脊令：即梪晵，水鸟名。朱熹《诗集传》：“脊令飞则鸣，行则摇，有急难之意，故以起兴。”［7］每：虽。［8］况：增加。永叹：长叹。［9］阋（ｘì）：争吵、争斗。［10］务：通“侮”。［11］烝：久。戎：帮助。［12］友生：朋友。［13］傧：陈列、摆放。笾：古代祭祀时用以盛干肉、水果的食器，竹制。豆：古代盛肉菜的器具，形如高足盘，或有盖。有陶制、木制、铜制的区别。［14］之：则。饫（ｙù）：吃饱喝足。［15］既具：都已来齐。具，通“俱”。［16］孺：相亲。［17］翕（ｘì）：和、和睦。［18］湛（ｄāｎ）：尽兴的意思。［19］宜：和顺。［20］帑：子。帑，通“孥”。［21］究：深究、深思。图：考虑。［22］亶：确实、诚然。然：这样。

【赏析】

这首诗，以推崇和规劝兄弟友爱为主题，是周代贵族宴会上使用的乐歌之一。《国语》认为此书作者是周公（姬旦），《左传》以为是周厉王时大臣召穆公（召虎）的作品。韦昭、杜预、孔颖达则综合二说，认为此诗为“周公所作”，而后来召公（召虎）只是曾“歌之”而已。现代研究者，也有认为此诗可能不是是周、召手笔，而是一般的宴飨诗。

因为《常棣》最初是周代贵族欢宴兄弟时用的乐歌，所以，其内容自然含有封建伦理方面的说教成分。但是，由于接触到了古今社会人们普遍关心的“兄弟友爱”这一重大主题，因而此诗受到了历代读者的欢迎。由于诗中并未明言加强兄弟友爱的政治目的，这就给读者留下了丰富的想象的空间，人们可以从各自不同的经历、遭遇、思想境界出发来领会、欣赏此诗，并从中得到启发。

伐木

伐木丁丁［1］
 ，砍树响丁丁，

鸟鸣嘤嘤。鸟儿叫嘤嘤。

出自幽谷，出了深谷底，

迁于乔木。飞上高树顶。

嘤其鸣矣，鸟儿为何叫嘤嘤，

求其友声。要把朋友声音找。

相彼鸟矣［2］
 ，请看鸟儿多殷勤，

犹求友声；要把朋友声音找；

矧伊人矣［3］
 ，人比鸟儿更有情，

不求友生？反而不把朋友交？

神之听之，人的友爱神听着，

终和且平！既保平安又和好！

伐木许许。锯树呼呼响，

酾酒有藇［4］
 。筛酒扑鼻香。

既有肥羜［5］
 ，我家宰了小肥羊，

以速诸父。众位伯叔请来尝。

宁适不来？哪儿去了还不来？

微我弗顾！可别不肯来赏光！

於粲洒埽［6］
 ！打扫屋子生光彩！

陈馈八簋［7］
 。八大件儿席上摆。

既有肥牡，我把肥壮公羊宰，

以速诸舅。众位长亲请过来。

宁适不来？那去了还不来？

微我有咎！千万别见我的怪！

伐木于阪，砍树砍倒山坡上，

酾酒有衍［8］
 。筛酒漫出酒缸边。

笾豆有践，盘儿碗儿排齐整，

兄弟无远！老哥老弟别疏远！

民之失德，有些人们伤和气，

乾餱以愆［9］
 。饮食小事成祸源。

有酒湑我，咱们有酒把酒筛啊，

无酒酤我。没酒也得把酒买啊。

坎坎鼓我，咱们冬冬打起鼓啊，

蹲蹲舞我。蹦蹦跳跳一齐舞啊。

迨我暇矣，趁着今儿有功夫啊，

饮此湑矣！来把清酒喝个足啊！

【注释】

［1］丁（ｚｈēｎɡ）丁：伐木声。［2］相：视。［3］矧：况。［4］酾酒：筛酒。藇（ｘù）：甘美。或释为“溢貌”。［5］羜（ｚｈù）：小羊。［6］粲：鲜明的样子。埽：同“扫”。［7］簋（ɡｕǐ）：古时食器。［8］衍：满、溢的意思。［9］餱（ｈóｕ）：干粮。愆：过失。

【赏析】

《伐木》与《伐檀》不同，它不是描述伐木劳动，而是由伐木起兴，说到友情可贵。无论亲朋故旧还是新的相识，都要互相关心，互相帮助，并且常来常往。

以前的释者说它是燕歌，颇为可信。诗共三章，除首章外，都集中笔墨写宴饮。显然把宴饮当作建立和维系友情的重要手段。

这首诗是燕乐歌词，因而它的博爱的题旨可广泛传播，影响一定深远。在艺术上它给人的突出印象似有这样三个方面：一是开头的比兴部分不仅构成比较鲜明的画面，而且有生动的情节，它既是独立的，又与主体部分联系紧密，这样，主体部分的命意就更加明朗，便于读者和听众感受；二是把被邀的客人分别用“诸父”、“诸舅”和“兄弟”指代，覆盖面大，而又意象分明，对表达诗歌的题旨起着重要的作用，可见作者选用词语的匠心；三是结尾表现的场面色彩浓丽，节奏明快，全然是就筵席写筵席，没有穿插什么“点题”笔墨，却成功地渲染出团结友善的醉人气氛。诗人把自己的人生追求化作可以闻见的景象，因而特具艺术魅力。

天保

天保定尔［1］
 ，老天爷，保佑你，

亦孔之固［2］
 。皇权巩固永不移。

俾尔单厚［3］
 ，使你国家能强大，

何福不除［4］
 ？哪样幸福不赐给？

俾尔多益，使你福气日益多，

以莫不庶［5］
 。物产丰富样样齐。

天保定尔，老天爷，保佑你，

俾尔戬穀［6］
 。让你不断增福禄。

罄无不宜［7］
 ，万事安排都适宜，

受天百禄。接受老天百种福。

降尔遐福［8］
 ，大福大禄降给你，

维日不足。每天还恐给不足。

天保定尔，老天爷，保佑你，

以莫不兴。事事处处都兴旺。

如山如阜［9］
 ，就像大山大土丘，

如冈如陵。就像峻岭和高岗。

如川之方至，就像江河洪水涌，

以莫不增。没有一样不增长。

吉蠲为饎［10］
 ，美好清洁设酒浆，

是用孝享［11］
 。祭享祖先齐献上。

禴祠烝尝［12］
 ，春夏秋冬按时祭，

于公先王［13］
 。祭我先公与先王。

君日卜尔［14］
 ，先公先王传话说，

万寿无疆。赐你万寿永无疆。

神之吊矣［15］
 ，祖宗神灵已光临，

诒尔多福［16］
 。送你幸福多如林。

民之质矣，人民朴实无虚伪，

日用饮食。每日吃饱就安心。

群黎百姓［17］
 ，无论贵族或平民，

遍为尔德［18］
 。都受教化感君恩。

如月之恒［19］
 ，你像上弦月渐明，

如日之升。你像朝阳常东升。

如南山之寿，你像南山寿命长，

不骞不崩［20］
 。永不亏损永不崩。

如松柏之茂，你像松柏长茂盛，

无不尔或承［21］
 。福禄代代有继承。

【注释】

［1］保：保佑。一说安抚，《郑笺》：“保，安。”［2］孔：甚。固：巩固。［3］俾：使。单、厚：马瑞辰《毛诗传笺通释》：“单、厚同义，皆为大也。”［4］除：施予。《通释》：“除、余古通用。……余、予古今字，余通为予我之予，即可通为赐予之予。”［5］庶：《毛传》：“庶，众也。”［6］戬：（ｊｉǎｎ）、穀：《毛传》“戬，福。穀，禄。”［7］罄：尽。［8］遐：（ｘｉá）：》：“遐，远也。”。［9］阜：土山。［10］吉、蠲（ｊｕāｎ）、僖：《毛传）：“吉，善。蠲，洁也。僖，酒食也。”［11］享：《毛传》：“享，献也。”《传疏》：“《尔雅》：”享，孝也。‘是孝亦享也’。［12］禴祠烝尝：四时祭祀宗庙的祭名。《毛传》：“春曰祠，夏曰悅，秋曰尝，冬曰燕。”［13］公、先王：《诗集传》：“公，先公也。谓后稷以下至公叔祖类也。先王，太王以下也。”按：公叔祖类为古公刐父的父亲，太王即古公刐父，周文王的祖父，见《史记·周本纪》。［14］君：指先公、先王的神灵。卜：期，给予。［15］吊：《诗集传》：“吊，至也。神之至矣，犹言祖考来格也。”［16］诒：赠送。［17］群黎：众民。百姓：百官。［18］为：感化。《毛诗传笺通释》：“为，当读如‘式讹尔心’之讹。讹，化也。”［19］恒：陈奂《诗毛氏传疏》：“恒者，月上弦之貌。”［20］骞（ｑｉāｎ）：亏损。［21］或：有。承：继承。

【赏析】

周克商之后，周的统治者为了巩固自己的统治，他们把安邦治国与苍天联系在一起，认为自己的政权受“命”于天，天上的神有至高无上的权力，他们想借助神的力量来巩固自己的统治地位。《小雅》中的《天保》，通过臣下对君主的祝颂，歌颂苍天神灵，祈求恩赐福禄，较为集中地反映了周人这种强烈的敬天保民的思想意识。

《小雅·天保》分为六章，每章六句，除第三章有一句五言句和第六章有两句五言句外，其余都是四言句，这就使诗篇有一种整齐的形式美。三句五言句，也是诗人为了表达内容需要而不拘泥于形式。这首诗的用韵，除三、六章为蒸部韵外，其余各章韵部皆不相同，第一章鱼部韵，第二章侯部韵，第四章阳部韵，第五章之部韵。但是韵脚位置大体相同，第一、二、三、五章皆为偶句韵；第四章第三句押韵，余为偶句韵；第六章为句句用韵。这就使这首诗吟咏起来，和谐悦耳，在回环荡漾的美感中，还使人起庄重肃穆之情。

采薇

采薇采薇，大巢菜采了又采，

薇亦作止。大巢菜冒出芽尖。

曰归曰归，说回家什么时间回家，

岁亦莫止。转眼间就到风烛残年。

靡室靡家，谁害我有家难回，

玁狁之故［1］
 ；还不是为了护狁；

不遑启居，谁害我坐卧不安，

玁狁之故。还不是为了畠狁。

采薇采薇，大巢菜采了又采，

薇亦柔止。大巢菜多么鲜嫩。

曰归曰归，说回家什么时间回家，

心亦忧止。心里头多么忧闷。

忧心烈烈，心忧闷好像火焚，

载饥载渴。饥饿很难忍受口渴也很难忍受。

我戍未定，驻防地点还没有确定，

靡使归聘。哪有人捎了家信。

采薇采薇，大巢菜采了又采，

薇亦刚止。大巢菜又粗又老。

曰归曰归，说回家什么时间回家，

岁亦阳止［2］
 。小阳春十月又到。

王事靡盬，当王差无穷无尽，

不遑启处。哪能有片刻安身。

忧心孔疚［3］
 ，我的心多么痛苦，

我行不来。到如今谁来慰问。

彼薾维何［4］
 ？什么花开得茂盛？

维常之华。那都是棠棣的花。

彼路斯何［5］
 ？什么车高高大大？

君子之车。还不是贵人的车。

戎车既驾，兵车啊已经驾起，

四牡业业［6］
 。高昂昂公马四匹。

岂敢定居，哪儿敢安然住下，

一月三捷。一个月要经历三次转移。

驾彼四牡，驾起了公马四匹的马车，

四牡骙骙［7］
 。四匹马多么神气。

君子所依，贵人们坐在车上，

小人所腓［8］
 。士兵们靠它隐蔽。

四牡翼翼［9］
 ，四匹马多么雄壮，

象弭鱼服［10］
 。象牙弭鱼皮箭囊。

岂不日戒？怎么不天天警戒？

玁狁孔棘！那畠狁实在猖狂！

昔我往矣，回忆起当初我离开家乡，

杨柳依依；杨柳的枝条在风中轻轻飘荡；

今我来思，现在我回到了家乡，

雨雪霏霏。大雪花纷纷扬扬。

行道迟迟，慢腾腾一路走来，

载渴载饥。饥饿很难忍受口渴也很难忍受。

我心伤悲，我的心情多么伤悲，

莫知我哀！谁能知道我内心深处的悲伤！

【注释】

［1］玁狁（ｘｉǎｎ　ｙǔｎ）：民族名，春秋时代称为狄。战国、秦、汉时称为匈奴。［2］阳：古代十月为阳。［3］疚：病痛。［4］薾：《说文）引作“莡”，花开繁盛的样子。［5］路：同“辂”，高大的车子。［6］牡：驾车的雄马。业业：高大的样子。［7］骙：强壮的样子。［8］腓：隐藏。［9］翼翼：行列整齐的样子。［10］象弭：用象牙做成的弓弭。“弭”是弓两头接弦的部分。鱼服：用沙鱼皮做成的装箭的器具。

【赏析】

《采薇》一诗，共分六章，每章八句，它是《诗经·小雅》中的名篇，是一首描写戍卒生活的诗。《汉书·匈奴传》说：“（周）懿王时，王室遂衰，戎狄交侵，暴虐中国。中国被其苦，诗人始作，疾而歌之曰：‘靡室靡家，猃允（畠狁）之故……’”由此看来，则此诗大约写于公元前十世纪前后。

这首诗用士兵的口吻，写其在战后归家的途中，追述戍边作战的苦况及思乡之情，如同电影上一连串的回忆镜头，再现了从军生活的艰苦悲伤，用痛定思痛的反思，多层次地表现了行役之苦。

《采薇》在艺术上的另一成功之处，是它创造了“以乐景写哀，以哀景写乐”的诗歌美学境界。王夫之在其作品《姜斋诗话》说：“‘昔我往矣，杨柳依依；今我来思，雨雪霏霏。’以乐景写哀景，以哀景写乐景，一倍增其哀乐。”清人方玉润说：“此诗之佳全在末章，真情实景，感时伤事，别有深情，非可言喻。”（《诗经原始》）这种评价是较中肯的。

出车

我出我车，派出战车套上马，

于彼牧矣［1］
 。集合到遥远郊区地方。

自天子所［2］
 ，有人从天子的地方来，

谓我来矣［3］
 。告诉我率军离乡。

召彼仆夫［4］
 ，召来车夫快装载，

谓之载矣。叫他送我上前方。

王事多难，王朝有很多艰难的事情，

维其棘矣［5］
 。紧急行动保家邦。

我出我车，我派出我的战车，

于彼郊矣。集合到城郊地方。

设此旐矣［6］
 ，龟蛇旗帜插车上，

建彼旄矣［7］
 。旄牛尾旗竖两旁。

彼旟旐斯，那壮观的鹰隼旗，

胡不旆旆［9］
 ？怎能不随风飘扬？

忧心悄悄［10］
 ，忧虑战事我内心不安，

仆夫况瘁［11］
 。车夫憔悴赶车忙。

王命南仲［12］
 ，周王命令南仲帅，

往城于方［13］
 。筑城御敌往北方。

出车彭彭［14］
 ，战车发出彭彭的声音，

旂旐央央［15］
 。军旗鲜明迎风扬。

天子命我，圣明天子授命于我，

城彼朔方。在北方边境修筑工事。

赫赫南仲［16］
 ，威名赫赫南仲帅，

玁狁于襄［17］
 。逐尽畠狁军威扬。

昔我往矣，往昔北征别家乡，

黍稷方华。黍稷青青正扬花。

今我来思，如今队伍往回转，

雨雪载涂［18］
 。大雪满路化泥浆。

王事多难，王朝有难多外患，

不遑启居［19］
 。巡回御敌奔跑忙。

岂不怀归？难道不想念家乡而想回家乡？

畏此简书［20］
 。怕有军令又换防。

喓喓草虫［21］
 ，青青草丛蝈蝈叫，

趯趯阜螽［22］
 。绿绿野地蚱蜢跳。

未见君子［23］
 ，很长时间没有见到有学识的人，

忧心忡忡［24］
 。忧心忡忡。

既见君子，如今已见到有学识的人，

我心则降［25］
 。心里平静不烦躁。

赫赫南仲，威名显赫南仲帅，

薄伐西戎［26］
 。轻取西戎军民笑。

春日迟迟［27］
 ，春日白昼渐渐长，

卉木萋萋。草木茂盛色青青。

仓庚喈喈［28］
 ，黄莺欢快的在树上鸣叫，

采蘩祁祁［29］
 。采蘩村姑喜盈盈。

执讯获丑［30］
 ，逮来俘虏割耳朵，

薄言还归。凯旋归来见乡邻。

赫赫南仲，声名赫赫南仲帅，

玁狁于夷［31］
 。平定畠狁立奇勋。

【注释】

［1］于：往。牧：郊外。［2］所：处所。［3］谓：使。［4］仆夫：御夫，驾御战车的人。［5］棘：通“急”。［6］设：陈列。旐（ｚｈàｏ）：画有龟蛇图像的旗。［7］建：竖立。旄（ｍáｏ）：杆顶饰有旄牛尾的旗。［8］惖（ｙú）：画有鹰隼图像的旗。

斯：语气词。［9］旆（ｐèｉ）旆：（旗帜）飘动的样子。［10］悄悄：忧愁的样子。［11］况瘁：憔悴。［12］南仲：周宣王时大臣、将领。［13］城：筑城。方：指朔方。［14］彭彭：盛多的样子。［15］旐：绘有蛟龙图像的旗。［16］赫赫：威名显耀的样子。［17］襄：通“攘”，排除。［18］载：充满。涂：泥浆。［19］不遑：没有闲暇。启居：安居休息。［20］简书：天子策命，即告急文书。［21］喓喓：虫鸣声。草虫：蝈蝈。［22］趯趯：蹦跳的样子。阜螽（ｚｈōｎɡ）：蚱蜢。［23］君子：这里指丈夫（征夫）。［24］忡（ｃｈōｎɡ）忡：忧愁不安的样子。［25］降：下，放心。［26］薄：发语词。［27］迟迟：（春日）运行迟缓的样子。［28］仓庚：黄莺。喈喈：鸟鸣声。［29］祁祁：熙攘众多的样子。［30］讯：间谍。这里泛指俘虏。获：馘（ɡｕó）的假借字，指割下被杀战俘的左耳，用以计功。丑：丑类，恶人。这是对敌俘的蔑称。［31］夷：平定。

【赏析】

这是位武士自叙他随统帅南仲出征及凯旋归来情景的诗。在诗里，诗人（武士）还用满腔热情，颂扬了统帅的英明和赫赫战功。

《出车》一诗，如方玉润所说，出自“当时征夫”（《诗经原始》）之口。但我们也察觉到，诗中的“我”，又不纯为征夫（武士）之自称。

此诗以奉命出征为起点，以平定外患为归结。其间所写主要事件是南仲率军讨伐畠狁、西戎的战役。由于诗人叙述视角有多次变换，就使这场战争在各阶层人们心目中所引起的反响，能充分展示在读者面前。从而，深化了对战争描写及诗的主题。

杕杜

有杕之杜［1］
 ，一株棠梨生路旁，

有逭其实［2］
 。果实累累挂枝上。

王事靡盬［3］
 ，国王差事无休止，

继嗣我日［4］
 。服役期限又延长。

日月阳止［5］
 ，日子已到十月头，

女心伤止，满心忧伤想我郎，

征夫遑止［6］
 ！征人有空当回趟家乡！

有杕之杜，一株棠梨生路旁，

其叶萋萋。叶儿青青长势很是茂盛。

王事靡盬，国王差事无休止，

我心伤悲。我的心里很是伤悲。

卉木萋止，草木繁茂春又深，

女心悲止，心儿忧碎愁断肠，

征夫归止！征人哪天能还乡！

陟彼北山［7］
 ，登上北山我彷徨，

言采其杞。手采枸杞心想郎。

王事靡盬，国王差事无休止，

忧我父母。心里很是挂念我的父亲、母亲。

檀车幝幝［8］
 ，檀木车子已破烂，

四牡痯痯［9］
 ，四马疲劳步踉躇，

征夫不远！征夫归期该不长！

匪载匪来［10］
 ，人不回来信不来，

忧心孔疚［11］
 。忧心忡忡苦怀想。

期逝不至，役期早过不回来，

而多为恤［12］
 。最是忧愁最惆怅。

卜筮偕止［13］
 ，占卜卦辞说吉祥，

会言近止［14］
 ，聚会的日期越来越近了，

征夫迩止［15］
 ！征人很快就回乡！

【注释】

［1］杕（ｄì）杜：独生的棠梨树。杕，“木独生也。”（《集韵》）［2］逭（ｈｕǎｎ）：果实浑圆的样子。［3］盬：止息。［4］继嗣：继续。［5］日月：时序，季节。阳：指农历十月。止：语气词。［6］遑：闲暇。［7］陟（ｚｈì）：登。［8］幝幝：破敝的样子。［9］四牡：四匹拉车的公马。痯（ɡｕǎｎ）痯：疲惫不堪的样子。［10］匪：通“非”。载：车载，引申为捎带物品或信件。［11］孔：大，甚。疚（ｊｉù）：病，苦恼。［12］恤：忧愁。［13］卜：指以龟甲卜吉凶。筮（ｓｈì）：以蓍草卜吉凶。［14］会言：都说。［15］迩：近。

【赏析】

《杕杜》可称为“闺思”诗或“闺怨”诗。《盐铁论·繇役》篇云：“古者无过年之繇，无逾时之役。今近者数千里，远者过万里，历二期。长子不还，父母愁忧，妻子咏叹。愤懑之恨发动于心，慕思之积痛于骨髓。此《杕杜》、《采薇》之所为作也。”这段话对（《杕杜》题旨的概括是准确的；将《采薇》列为（《杕杜》的姊妹篇，也是有道理的：《采薇》描写久役不归的丈夫思念家里的妻子，《杕杜》写在家妻子思念久役不归的丈夫，两诗从不同侧面反映了漫长的徭役在人民生活上心灵上造成的创伤。

关于此诗主题的诗篇，《毛诗》认为是“劳还役”。《采薇序》说：“《采薇》遣戍役也。文王之时，西有昆夷之患，北有畠狁之难。以天子之命，命将帅遣戍役以守卫中国，故歌《采薇》以遣之，《出车》以劳还，《杕杜》以勤（劳）归也。”对“劳还役”说，后世治《诗》者多持异议，清方玉润在《诗经原始》中还作了长篇辨正。其实方也没有说到点子。原来《诗经》中许多诗往往有本义，即作者要表达的意思；有引申义，即演奏者在某种场合演奏时所赋予的意思；演奏场合不同，引申义还不一定只有一种。后世注疏家往往根据某些演奏记载，把引申义当作诗的本义。从《采薇序》看，所谓“劳还役”本是指在“劳还役”的场合演奏《杕杜》，二毛在传《诗》时就把在这种特定场合所赋予的新义当作了诗本义。后世治诗者关于诗旨的分歧，不少是由于没有弄清这个道理而引起。

鱼丽

鱼丽于罶［1］
 ，鱼儿游进篓，

涹鲨。涹鲨各多头。

君子有酒，君子有醇酒，

旨且多［2］
 ！质量好而且数量很多！

鱼丽于罶，鱼儿游进篓，

鲂鳢。鲂鳢各多头。

君子有酒，君子有醇酒，

多且旨！质量好而且数量很多！

鱼丽于罶，鱼儿游进篓，

鰋鲤。腴鲤各多头。

君子有酒，君子有醇酒，

旨且有！质量好而且数量很多！

物其多矣，酒肴多样喽，

维其嘉矣！质量好而且数量很多！

物其旨矣，酒肴精美喽，

维其偕矣［3］
 ！种类十分齐全！

物其有矣，酒肴丰盛喽，

维其时矣！味道很是鲜美！

【注释】

［1］丽：通“罹”，遭遇，落入。［2］旨：味美。［3］偕：齐备。［4］时：季节、时令。

【赏析】

这是一首描写贵族款待宾客的诗。它极力夸饰酒肴的丰盛与美好，用以表现奴隶主贵族的豪奢生活和主人礼意的殷勤。因而这首诗就成为“宴飨通用之乐歌”（朱熹《诗集传》）。

戴震云：“后三章曰嘉、曰旨，皆美也。曰偕、曰有，皆备也。多贵其美，美贵其备，备贵其时。酒之备，谓诸酒，物之备，谓水陆之羞。”这样，酒肴的丰美，主人的殷勤，也就得到淋漓尽致的体现。这首诗，在章法上参差变化，在内容上前后映带，在语言上相对整饬，用词精当，言少意丰，格调明快，具有浓郁的抒情气息，很值得品味。

南有嘉鱼之什

南有嘉鱼

南有嘉鱼，南方江汉鱼儿美，

烝然罩罩［1］
 。摇着尾巴在水里一起游。

君子有酒，君子席上有醇酒，

嘉宾式燕以乐［2］
 。宴饮嘉宾心欢喜。

南有嘉鱼，南方江汉鱼儿美，

烝然汕汕［3］
 。成群结队的鱼儿时散时聚的游玩。

君子有酒，君子席上有醇酒，

嘉宾式燕以衎［4］
 。用宴的宾客极为兴致。

南有樛木［5］
 ，南方的木头又弯又高，

甘瓠累之［6］
 。甜瓠藤予相缠绕。

君子有酒，君子席上有醇酒，

嘉宾式燕绥之［7］
 。宴饮嘉宾皆安好。

翩翩者鵻［8］
 ，翩翩起飞鹁鸪鸟，

烝然来思［9］
 。成群结队的飞落在树梢上。

君子有酒，君子席上有醇酒，

嘉宾式燕又思［10］
 。宴饮嘉宾兴正豪。

【注释】

［1］烝然：众多的样子。罩罩：鱼儿摆着尾巴摇而又摇的样子。［2］式：用。燕：宴。［3］汕汕：鱼儿在水里悠闲的样子。［4］衎：（ｋàｎ）：欢乐。［5］樛（ｊｉū）：朱熹《诗集传》：“木下曲曰樛。”［6］累：缠挂。［7］绥：安好。［8］鵻：鹁鸪鸟。［9］思：语气词。［10］又：通“侑”，劝也。这里指劝酒。

【赏析】

《南有嘉鱼》，也是一首贵族宴娱宾客之歌，其意与《鱼丽》略同。只是“彼专言肴酒之美，此兼叙宾主绸缪之情”（方玉润《诗经原始》），二者皆为当时宴飨宾客时通用的乐歌。

范家相云：“美万物盛多，但言鱼者，在下动物之多莫如鱼也。”本诗和《鱼丽》一样，也是用鱼泛指“水陆之羞”。所以在前面的两个章节中，连续展示鱼儿成群结队戏游的景象，是在有意的暗示主人的宴会之丰盛。第三章所出现的景物虽在南已由水中游鱼转入山中的樛木甘瓠，意在渲染宾主相得之情。前三章的景物，固然形象鲜明，但均出自虚构，地点都在那遥远的南方，毕竟隔了一层。故末章以眼前的群鸟来归的生动场景，兴起新意，增强实感。这首诗在艺术构思方面是非常精妙的。

南山有台

南山有台［1］
 ，南山上长着绿萋萋的莎草，

北山有莱［2］
 。北山上的藜菜铺满了整个山野。

乐只君子［3］
 ，得到君子真快乐啊，

邦家之基［4］
 ！国家大业有根基！

乐只君子，得到君子真快乐啊，

万寿无期！祝你寿命无限长。

南山有桑，南山上面坡坡长着柔桑，

北山有杨。北山坳里长白杨。

乐只君子，得到君子真快乐啊，

邦家之光！国家因为有你这样的人得以有光耀！

乐只君子，得到君子真快乐啊，

万寿无疆！祝你万寿永无疆！

南山有杞，南山上长满了杞树，

北山有李。北山上有结满了新鲜果子的李树。

乐只君子，得到君子真快乐啊，

民之父母！民之父母就是你！

乐只君子，得到君子真快乐啊，

德音不已［5］
 ！你的美名传万年！

南山有栲，南山上处处都长着拷树，

北山有杻［6］
 。北山上有长着碧油油的桔子树。

乐只君子，得到君子真快乐啊，

遐不眉寿［7］
 ！怎不愿你活的长寿！

乐只君子，得到君子真快乐啊，

德音是茂！你的名声很大！

南山有枸［8］
 ，南山上长满了枳枸，

北山有楰［9］
 。北山到处有长楸。

乐只君子，得到君子很开心，

遐不黄耇［10］
 ！愿你黄发永高寿！

乐只君子，得到君子很开心，

保艾尔后［11］
 ！永保子孙福泽厚！

【注释】

［1］台：莎草，可作蓑衣。［2］莱：藜菜，叶香可食。［3］乐：指周王以广得君子而乐。君子：指有贤德的人。［4］邦家：国家。［5］德音。很好的声誉已：止。［6］杻：植树。［7］遐：何。遐不，何不。眉寿：长寿。人老，眉中长有毫毛，叫秀眉。故称高寿为眉寿。［8］枸（ｊǔ）：木名，即枳棋，夏月开花，实如鸡爪，味甘可食。［9］楰（ｙǔ）：灌木名称，苦楸。［10］黄耇（ɡòｕ）：古代称老寿的成语。黄，指黄发，高寿者白发转黄。姤，老。［10］保艾：当做“艾保”。艾，长；保，安。尔：你。指君子。后：子孙。

【赏析】

《南山有台》是西周刚刚成立时周天子燕飨嘉宾臣工的歌诗。《诗序》说：“《南山有台》，乐得贤也。得贤，则能为邦家立太平之基矣。”《左传》襄公二十年，季武子奉使宋国，返归述职，鲁襄公赋《南山有台》，赞扬季武子能为国家增光辉，武子避席辞不敢当；《穆天子传》载，祭公以酒献享周穆王，穆王命歌《南山有台》。周穆王、鲁襄公两歌《南山有台》，正是表达其得贤时的愉悦之情，与《序》义相合。

诗人以放眼即见的南山、北山得草木的覆盖更见其崇高而富有生气兴起，指引出君子善用贤士来治理国家并把他当作治国之本，而形成太平盛世的正意。每章中在颂其有德、祝其有寿时，两次重复“乐只君子”，鲜明的表达了王者得到贤者的高兴之情——贤之乐。

蓼萧

蓼彼萧斯［1］
 ，青绿的香蒿长得又长又高，

零露湑兮［2］
 。串串的露珠与日亮相辉映。

既见君子［3］
 ，今日得见周天子，

我心写兮［4］
 。畅谈心事很愉快，

燕笑语兮［5］
 ，宴饮又谈笑，

是以有誉处兮［6］
 ！君臣喜洋洋！

蓼彼萧斯，青绿的香蒿长的又高又长，

零露瀼瀼［7］
 。露水泱泱闪银光。

既见君子，今天能够见到周天子，

为龙为光［8］
 。恩宠优渥增荣光。

其德不爽［9］
 ，精诚又专一，

寿考不忘［10］
 ！长寿无期限，

蓼彼萧斯，青绿的香蒿长得又高又长，

零露泥泥［11］
 。甘露滋润真美好。

既见君子，今天能够见到周天子，

孔燕岂弟［12］
 。安详平易乐陶陶。

宜兄宜弟［13］
 ，兄弟朋友间得友谊很深，

令德寿岂［14］
 ！德美又寿考！

蓼彼萧斯，香蒿青青郁葱茏，

零露浓浓。天上降了又大又重得霜露。

既见君子，今日得见周天子，

鞗革忡忡［15］
 ，马辔金饰摇冲冲，

和鸾雍雍［16］
 。鸾铃和呜声茓茓。

万福攸同［17］
 ！万福一起归属于主公！

【注释】

［1］蓼（ｌù）：长大的样了。萧：艾蒿，菊科香草，可供祭祀。［2］零：落。湑（ｘǔ）：形容露水很多。［3］君子：指周天子。［4］写：宣泄。《郑笺》：“我心写者，舒其情意，无留恨也。”［5］燕：燕飨。［6］誉：通“豫”，欢快。处：安。［7］攘（ｒáｎɡ）攘：露水很大样子。［8］龙：古“宠”字，恩宠。［9］其德：指周天子对诸侯的恩德。爽：差。［10］不忘：犹“不已”。［11］泥泥：露湿的样子。［12］孔燕：非常安详。岂弟：同“恺悌”，和乐平易。［13］宜：融洽。［14］寿岂：同“寿恺”，长寿快乐。［15］鞗（ｔｉáｏ）：当做“髫”，金制马勒的饰物。革：“勒”的借字，马络头。冲冲：髫下垂的样子。［16］和鸾：车铃。在车轼上的叫“和”，在镳（马嚼子）上的叫“鸾”。邕邕：《齐诗》作“栣栣”，鸣声和谐。［17］攸：所。同：归聚。

【赏析】

《蓼萧》是周王朝宴享诸侯时的乐歌。西周初年，周公辅佐成王，兴礼乐，致太平，国势大盛，四海归心。远国之君来朝受宴，因作《蓼萧》来颂扬周王对诸侯得恩德，并表达了其归顺得意思。《诗序》说：“《蓼萧》，泽及四海也。”细味诗意，《诗序》是说得不错的。

《蓼萧》写出了西周初叶中央王朝的帝王与各地诸侯（包括四邻边远之国的君长）宴饮笑语的欢乐景象。正是因为中央王朝即使对待远国之君亦能实行“宜兄宜弟”的平等政策，才可能使他们“我心写兮”，释嫌解疑，而归趋中央，从而造就一种融洽安定的政治局面。

湛露

湛湛露斯［1］
 ，很大的露水凝成了一串串水珠，

匪阳不晞［2］
 。太阳不出来它是干不了的。

厌厌夜饮［3］
 ，夜间安闲好饮酒，

不醉无归。酒不喝醉就不回去。

湛湛露斯，重重露水凝成珠，

在彼丰草。在茂密的草丛里挂着。

厌厌夜饮，夜里寂静以便喝酒，

在宗载考［4］
 。设席宗庙礼隆重。

湛湛露斯，重重露水凝成珠，

在彼杞棘。挂在枸杞与酸枣。

显允君子［5］
 ，威望很大对民爱戴的好君子，

莫不令德。莫不人人品德好。

其桐其椅，那个油桐和梧桐，

其实离离［6］
 。又重又大的果实压的树枝很低。

岂弟君子［7］
 ，友善亲切的君子，

莫不令仪。莫不遵礼又谦恭。

【注释】

［1］湛（ｚｈàｎ）湛：露水很大很多的样子。［2］阳：借作枵，日出。［3］厌厌：借作枔枔，安闲的样子。《韩诗》作“悄悄”。［4］考：成，指成礼。［5］君子：指参加酒宴的各个诸侯。［6］离离：下垂的样子，指果实又大又多，压得树枝下弯。［7］岂弟：同“恺悌（ｋǎｉ　ｔì），和蔼可亲。

【赏析】

按照《诗序》，本篇当是周天子宴请诸侯的诗。《左传·文公四年》载卫国宁武子的话：“昔诸侯朝正于王（按：正月向王朝贺），王宴乐之，于是乎赋《湛露》……”这大概是《诗序》所本，三家诗无异说。

这首诗写法与《小雅》另一首写朝廷宴会的（宾之初筵）不同：它没有写宴会的场面和与宴者的情态，仅以称赞的语气，描述了天子的恩德和诸侯的恭敬，天子的宽厚和大臣的谨慎罢了，意思在于美化称赞。而《宾之初筵》则是意在讽刺和抨击，第三、第四两章细致地描写了到宴宾客喝酒醉后一片狼藉的场面和呈现出的各种丑态（参见拙作《诗经选注》），具体生动，与《湛露》简略叙事相较，显然艺术性要高得多。

彤弓

彤弓召兮［1］
 ，红色弓儿松了哟，

受言藏之［2］
 。诸侯受赐珍藏它。

我有嘉宾，我有这样好宾客，

中心贶之［3］
 。心里宠爱赞赏他。

钟鼓既设，钟鼓乐器已陈列，

一朝飨之［4］
 。摆设一天的宴会奖励他。

彤弓召兮，红色的弯弓儿变的松了啊，

受言载之。诸侯受赐载回它。

我有嘉宾，我这里有如此的好客人。

中心喜之。心底高兴称赞他。

钟鼓既设，钟鼓乐器已陈列，

一朝右之。摆设一天的宴会来款待他。

彤弓召兮，红色弓儿松了哟，

受言橐之［5］
 。诸侯受赐套起它。

我有嘉宾，我这里有如次的好客人。

中心好之。心底是非常的爱惜他。

钟鼓既设，钟鼓乐器已陈列，

一朝酬之。摆设一天的宴会来鼓励他。

【注释】

［1］召（ｃｈāｏ）：松弛。［2］言：焉。［3］贶（ｋｕàｎɡ）：善。马瑞辰说：“中心贶之，正谓中心善之。”（《毛诗传笺通释》）［4］飨（ｘｉǎｎɡ）：设宴款待。［5］橐（ɡāｏ）：弓箭袋，此指用袋套上。

【赏析】

《左传·文公四年》载卫国大夫宁武子出使到鲁国，鲁文公设宴招待他，并要乐工演奏了《湛露》及《彤弓》两首乐章，用以表示和善的意思。宁武子以为这是违背礼的，批评说：各个诸侯把君王所恨的对象作为敌人加以讨伐，讨伐成功后向君王“献其功”，君王于是赏赐各个诸侯彤弓等奖品，并为他们摆宴奖励其报功。

本诗以赋直陈其事，不用比兴，也没有铺述和描写，显得十分质朴。通篇偶句押韵，每章一韵，韵脚在偶句倒数第二字上，与句尾“之”字组成“富韵”，译文保留了这一形式。

菁菁者莪

菁菁者莪［1］
 ，萝蒿茂盛密又长，

在彼中阿［2］
 。在那边的山岗上长着。

既见君子［3］
 ，那个君子已经见过了，

乐且有仪。愉快并且有礼貌。

菁菁者莪，萝蒿茂盛密又长，

在彼中沚［4］
 。长在水中小洲上。

既见君子，已经见到那君子，

我心则喜。我的心里真欢畅。

菁菁者莪，萝蒿茂盛密又长，

在彼中陵［5］
 。在那边土山上生长着。

既见君子，已经见到那君子，

锡我百朋［6］
 。赐得千串赏钱。

泛泛杨舟［7］
 ，水中荡着杨木舟，

载沉载浮。或沉或浮任漂流。

既见君子，已经见到那君子，

我心则休［8］
 。我的心情很愉快。

【注释】

［1］菁菁：茂盛的样子。莪（é）：又名莪蒿、萝蒿，亦称抱娘蒿。［2］中阿：即“阿中”。下文“中址”、“中陵”同。阿，大的丘陵。［3］君子：指掌握政教全权的统治者，古者君师合一，政教不分。［4］沚：水中的小沙洲。［5］陵：大土山。［6］锡：赐。百朋：货币两百串。朋，古人以贝壳作为货币，五贝为一串，两串为一朋。［7］泛泛，飘浮不定的样子。杨舟：杨木制作的船。［8］休：喜。

【赏析】

关于《菁菁者莪》的主题，古今文章没有对此做争论。《诗序》曰：“乐育材也。”王先谦《诗三家义集疏》引徐斡《中论·艺纪》“先王之欲人之为君子也，故立保氏，掌教六艺”之言，并指出“徐用《鲁诗》，所说诗义乃《鲁》训也。古者育材之法备于此矣。《齐》、《韩》无异议”。惟朱熹非之，认为“此（序》全失诗意”（《诗序辨说》），主张“此亦燕饮宾客之诗”（《诗集传》），然作《白鹿洞赋》时又曰“乐《菁莪》之长育”，则仍采旧说。今人亦有作“情歌”解的。方玉润说得好：“此种诗古来相传既久，可以不必与之立异。”（《诗经原始》）陈子展先生也说：“约定俗成谓之宜，非有确证，骤难改易也。”（《诗经直解》）这里仍然按照过去得说法，此诗所表达的意思是乐育人才之事，“此君子视学，太学之士乐君子之育材而作此诗。”（姜炳璋《诗序广义》）

全诗凡四章，运用比兴手法反复咏叹对于君子长育人才的欢悦之情。每章均分两层，前三章以“菁菁者莪”起兴，第一层的三章是基本相类似的，“言君子长育人才；址之长莪，陵之长莪，犹阿之长莪也”（陈奂《诗毛氏传疏》），以表明“育材之有地”（何楷《诗经世本古义》）。第二层则抒写见到君子后的喜悦心情和心理变化。第一章写太学生们看见“君子”非常愉快，并且很有礼貌；第二章写见到“君子”的欢乐心理，“喜已材得成”（《诗经世本古义》）；第三章写看见“君子”得到百朋的奖励；第四章，第一层以杨舟载物、沉浮不定来比兴太学生惧不见用、忐忑不安的心理状态。第二层则写见到“君子”后大喜过望，心情极其安然了。前后对比，流露出了太学生们的内心想法。

此诗在春秋时期就被引用了，《左传·文公三年》载：“公如晋，及晋侯盟。晋侯飨公，赋《菁菁者莪》。庄叔以公降拜。曰：‘小国受命于大国，敢不慎仪？君贶之以大礼，何乐如之？抑小国之乐，大国之惠也。’”这是取诗中“既见君子，乐且有仪”之义的，后人则每于诗文中引用“菁莪”二字，以作乐育贤才之喻。晋孙楚《故太傅羊祜碑》：“虽（泮宫》之咏鲁侯，《菁莪》之美育材，无以过也。”明刘基《送赵元举之奉化州学正》：“泮水紫芹香可览，倚看待佩乐菁莪。”足见此诗有着深远得影响。

六月

六月栖栖［1］
 ，六月匆匆忙忙，

戎车既饬［2］
 。兵车整顿妥当。

四牡骙骙［3］
 ，很强壮得四匹公马，

载是常服［4］
 。旌旗插在车上。

玁狁孔炽［5］
 ，畠狁如次嚣张，

我是用急［6］
 。我们一定要防备。

王于出征［7］
 ，天王马上出兵，

以匡王国［8］
 。挽救国家存亡。

比物四骊［9］
 ，四匹黑马齐壮，

闲之维则［10］
 。训练应该符合规章。

维此六月，在这一个六月，

既成我服。制成我的军装。

我服既成，我穿上军衣，

于三十里［11］
 。即日三十里行。

王于出征，天王这就出兵，

以佐天子。吉甫辅佐天王。

四牡修广［12］
 ，四匹公马肥壮，

其大有颙［13］
 。大呀大得那样。

薄伐玁狁［14］
 ，讨伐那些畠狁，

以奏肤公［15］
 。一定要成大功。

有严有翼［16］
 ，要认真，要严谨，

共武之服［17］
 。谨慎面对战争。

共武之服，小心对待战争，

以定王国。国家方能稳定。

玁狁匪茹［18］
 ，畠狁真不自量，

整居焦获［19］
 。到焦获来扩张。

侵镐及方［20］
 ，犯我镐京北方，

至于泾阳［21］
 。一直到了泾阳。

织文鸟章［22］
 ，飞鸟画在旌旗上，

白旆央央［23］
 。绸旆多么鲜明。

元戎十乘［24］
 ，有十辆冲锋兵车，

以先启行［25］
 。冲过敌人的防线。

戎车既安，兵车行驶稳当，

如轾如轩［26］
 。前前后后一昂一低。

四牡既佶［27］
 ，四匹公马齐壮，

既佶且闲。既齐壮又快当。

薄伐玁狁，这就讨伐畠狁，

至于太原［28］
 。直到大原那方。

文武吉甫［29］
 。能文能武吉甫，

万邦为宪［30］
 。他是国家的榜样。

吉甫燕喜［31］
 ，吉甫欢宴在堂，

既多受祉［32］
 。接受多式多样的赏赐。

来归自镐，他从镐京回来，

我行永久。走了很长得时间。

饮御诸友［33］
 ，结交一些朋友，

炰鳖脍鲤［34］
 。脍鲤烤鳖真香。

侯谁在矣［35］
 ，谁呀都在这儿，

张仲孝友［36］
 。孝友张仲在场。

【注释】

［1］栖（ｘī）栖：忙碌不安的样子。［2］饬（ｃｈì）：整。既饬，已经准备好了。［3］骙骙：马强壮的样子。［4］常：古旗帜名。服：军服。［5］玁狁（ｘｉǎｎｙǔｎ）：民族名，在周之北方。孔炽：孔，甚、大；炽，势盛。［6］是用：因此。［7］于：命令。［8］匡：请求帮助。［9］比物：齐其力。骊：黑色马。［10］闲：通“娴”，熟练。维：语助词。则：法则。［11］于：往。三十里：古行军三十里为一舍而安营扎寨。［12］修：长。广：大。［13］颙（ｙóｎɡ）：大头。引申为马身高体大。［14］薄：进迫。一说为发语词，无实义。［15］奏：成效、成功。肤公：大功。［16］严：威严，威慑。翼：慕敬。［17］共：供。一说共（ɡōｎɡ）为恭，恭谨也。服：事。［18］匪：非，不。茹（ｒú）：忖度。［19］整居：整军。居，居住、占据。焦获：周地名，即焦获泽，在今陕西泾阳县西北。［20］镐、方：均古代北方地名。方：朔方。［21］泾阳：泾水的北边。［22］织文鸟章：织同“帜”；文，花纹；鸟章，鸟隼之章。全句的意思为旌旗画着飞鸟的花纹。［23］白旆：白，帛也；旆（ｐèｉ），古时旗末状如燕尾的垂旒，即旗的飘带。央央：鲜明的样子。［24］元戎：大型兵车。乘（ｓｈèｎɡ）：辆。［25］启行：开路。［26］轾（ｚｈì）、轩：轾，车子前面低后面高；轩，车子前面高后面低。［27］佶（ｊí）：强壮的样子。［28］大原：地名，在今甘肃省境内。［29］吉甫：尹吉甫，周宣王时大臣，其人能文能武。故谓文武吉甫。［30］宪：效法，榜样。［31］燕：通“宴”，宴饮。［32］祉（ｚｈǐ）：福。指受王赏赐之福。［33］御：接见。［34］炰（ｐáｏ）：烹煮。脍（ｋｕàｉ）：把肉、鱼切成薄片或者是细丝。［35］侯：发语词。［36］张仲孝友：张仲，周之名臣，为尹吉甫之良友，其人以孝著称，故称孝友。

【赏析】

《六月》是一篇歌颂宣王中兴，尹吉甫北伐畠狁有功的诗。全诗分为六章，每章八句，是一篇较完整的叙事诗，也是一篇抵御外族入侵的爱国主义颂歌。

《六月》是一首篇幅较长的叙事诗。《汉书·韦玄成传》曰：“周室既衰，四夷并侵，畠狁最强。至宣王而伐之。诗人美而颂之曰：‘薄伐畠狁，至于大原。’”讲的就是这首诗。此诗用时间作为顺序，描写了爆发战争的原因、背景、经过，记述了这场反侵略战争的始末，这在《诗经》中是较突出的。在表现手法上，作者采用了记叙、描写兼及抒情的写法，如作者多次描绘了旌旗的鲜艳漂亮，战马的强壮肥大，戎车的来势汹汹，也多次抒写了将土们“薄伐畠狁”的坚定决心和“以匡王国”的爱国主义感情。在诗的结构上，作者有着别出心裁的排置。全诗六章，第一章为备战，第二、三章为出征，第四、五章为激战，第六章为凯旋。开端、发展、高潮、结局四个部分非常完整。

《六月》是一首歌颂宣王中兴，尹吉甫北伐畠狁有功的诗，诗中虽然只歌颂了将帅，颂扬了军队的威武雄壮，表达了对周王室的忠诚，但更重要的是全诗洋溢着为正义而战的爱国主义精神。《小雅》大部分是贵族作品，少数是民间歌谣。从全诗内容来看，我们可以推断《六月》的作者也许是亲自参加了这场战争的下层将士，要不然就描绘不出这样的堂堂之阵，正正之旗，也表现不了出战的勇气，保为国家的崇高无畏的精神。当然，《六月》和表现同样题材的《采薇》、《出车》相比，艺术上是较为逊色的，特别是和具有强烈感染力的《采薇》相比，更是相距甚远。

采芑

薄言采芑［1］
 ，采苦菜呀采苦菜，

于彼新田［2］
 ，在那去年新开田，

呈此菑亩。在这初垦田中间。

方叔莅止［3］
 ，方叔受命上前线，

其车三千，他有三千的兵车，

师干之试［4］
 。将士保国守边疆。

方叔率止［5］
 ，方叔领兵歼敌，

乘其四骐［6］
 ，乘车四马来驾辕，

四骐翼翼［7］
 。四匹花马肩并肩。

路车有奭［8］
 ，红艳艳的高大的战车，

簟茀鱼服［9］
 ，兽皮蒙车挂竹帘，

钩膺鞗革［10］
 。繁缨笼头马胸前。

薄言采芑，采苦采呀采苦菜，

于彼新田，在那去年新开田，

于此中乡［11］
 。在这一块田中央。

方叔莅止，方叔接受指令来到前沿，

其车三千，他有三千的兵车，

旂旐央央［12］
 。龟蛇龙旗光闪闪。

方叔率止，方叔带兵去沙场，

约軧错衡［13］
 ，车毂横梁饰花样，

八鸾玱玱［14］
 ；八个车铃响叮疣。

服其命服［15］
 ，大将官服穿身上，

朱芾斯皇［16］
 ，红色蔽膝好辉煌，

有玱葱珩［17］
 。葱绿佩玉铿锵响。

鴥彼飞隼［18］
 ，飞行极快那隼鸟，

其飞戾天［19］
 ，一飞直冲上云天，

亦集爰止［20］
 。又忽落下来休息。

方叔莅止，方叔紧急受命儿来，

其车三千，他有三千兵车，

师干之试。士卒为国捍疆边。

方叔率止，方叔率领军队上前沿，

钲人伐鼓［21］
 ，钲人击鼓把令传，

陈师鞠旅［22］
 。列队训话好威严。

显允方叔［23］
 ，方叔的号令明确有威信，

伐鼓渊渊［24］
 ，战鼓敲响都上前，

振旅阗阗［25］
 。钲声阗阗个个停。

蠢尔蛮荆［26］
 ，荆州蛮子太愚蠢，

大邦为雠。与大国敢结怨仇。

方叔元老［27］
 ，方叔原本是周元老，

克壮其犹［28］
 。大展谋略显身手。

方叔率止，方叔率领着军队来讨伐，

执讯获丑［29］
 。俘敌审讯或杀头。

戎车唏唏［30］
 ，战车一片声隆隆，

啴啴焞焞［31］
 ，车声吼声相交会，

如霆如雷。既像响雷也像霹雳。

显允方叔，方叔号令明有信，

征伐玁狁［32］
 ，北征畠狁大获胜，

蛮荆来威［33］
 。风闻荆蛮畏神威。

【注释】

［1］薄、言：都是语助词。芑（ｑǐ）：野苦菜。［2］新田：开垦第二年的田。《尔雅·释地》：“田一岁曰奅（ｚī），二岁曰新田，三岁曰畲（ｙú）。”［3］方叔：周宣王时朝廷元老，受命为将。莅：临。止：之，此，指前线。［4］师：众，指士兵。干：借作捍，即捍御。试：用。［5］止：之，指军队。［6］骐：身上带有青黑色的好马。［7］翼翼：严整威武的样子，指训练有素。［8］路车：大车。路，借作辂（ｌù）。有奭（ｓｈì）：同“噬噬”，鲜红的样子。［9］簟（ｄｉàｎ）：竹帘。茀（ｆú）：遮蔽。鱼服：姚际恒引沈无回说：“此章言车马，不言器械，不当独言矢服。左氏云：‘归夫人鱼轩’，服虔注云：‘鱼，兽名。’则鱼皮可以饰车也。”（《诗经通论》）［10］钩膺：马颈下的带饰，亦称繁缨。鞗革：皮革制的铜饰马笼头。［11］乡：所，处。［12］旐（ｑí）：画有蛟龙的旗。狣（ｚｈáｏ）：画有龟和蛇的旗子。央央：很明显的样子。［13］约：束。軧（ｄǐ）：车毂。错衡：有花纹的衡。衡，车前驾在辕上的横木。［14］鸾：鸾鸟形车铃。玱玱：铃声。［15］命服：天子按照贵族的爵位规定的服装。［16］芾（ｆú）：蔽膝。斯皇：皇皇，光亮，明亮的样子。［17］有玱：同“掅掅”。葱：绿色。珩（ｈéｎɡ）：佩玉的一种，形似磬而小。葱珩为爵位高者所佩戴。［18］鴥：鸟疾飞的样子。隼（ｓǔｎ）：鹞鹰类猛禽。［19］戾：至。［20］集、止：止息。爰：语助词。［21］钲（ｚｈēｎɡ）人：古代行军掌管鸣钲击鼓的人。朱熹说：“言钲人伐鼓，互文也。”（《诗集传》）钲，古代乐器。伐：击。［22］陈师：列队。鞠（ｊū）：告。旅：指军队。［23］显允：明信，指号令明，赏罚信。［24］渊渊：擂鼓声音。［25］振旅：操练队伍。阗阗：钲声。［26］荆蛮：即楚蛮。周人称南人为蛮。陈奂说：“荆蛮作蛮荆者误。”［27］元老：君王的重要大臣。［28］克：能。壮：大。犹：谋。［29］执：擒拿，俘获。讯：审讯，审问。获丑：获，借作馘，“杀而献其左耳”（陈奂疏）。丑：众。［30］啴啴：众车行声。［31］焞焞：浓重的样子。［32］玁狁（ｘｉǎｎ　ｙǔｎ）：西周时北方少数民族，春秋时称北狄，秦汉时叫匈奴。［33］荆蛮来威：犹“荆蛮是威”，即“威荆蛮”的倒装。来，是，宾语前置标志。

【赏析】

西周后期自夷王以后国力渐衰，厉王实行虐政，更加剧了国内矛盾，政治日益腐败。周围不同的种族就会趁机而入，带给周王朝和周边百姓极大的威胁和灾难。因此，当周厉王子靖（宣王）继位之后，对内改革内政，对外铲除威胁：先后派秦仲攻西戎，尹吉甫伐畠狁，方叔征荆蛮，召虎平淮夷等，这对安定国内社会，保卫华夏文化起了一定作用，所以史称周宣王“中兴”。本篇所反映的便是方叔征荆蛮这段历史，《诗序》说：“宣王南征也。”题旨虽不错，不过说得有点过于泛泛。前篇《六月序》称“宣王北伐也”，我们从诗的内容看，无疑是尹吉甫北伐胜利后为庆功而作，方玉润认为“乃幕宾之颂主将”（《诗经原始》），虽是揣度，这也是一种看法。而此篇与前篇有所不同。从内容看，似是方叔率军初到荆蛮时所作。诗中没有写到敌我交战的内容，立足点很明显是放在赞美军容、军纪、军威方面，也昭示着不久将会胜利。方玉润说：“观其全诗，题既郑重，词亦宏丽。如许大篇文字，而发端乃以采芑起兴，谁能与之相比？盖此诗非当局人作，且非王朝人语，乃南方诗人从旁得睹方叔军容之盛，知其克成大功，歌以志喜。”并推测是“流寓荆蛮”的周人，这虽非的论，但可供我们领会诗意参考。

第一、二章写军势、士气和主帅的威仪。头两句是起兴，旧注理解有分歧，朱熹以为芑人马皆可食，“军行采芑而食，故赋其事以起兴”（《诗集传》）。方玉润驳之：“夫以赫赫王师，何至采芑而食，有如饥军困卒之所为？”所言有理。陈奂说：“芑菜之可采，以喻国家人材养蓄之以待足用，凡军士起于田亩，故诗人假以为兴。下章同。”（《诗毛氏传疏》）此可备一说。其下进入正题，首先称颂方叔南下的队伍浩浩荡荡，声势之大。西周盛行车战，“其车三千”，按照清人金锷《求古录礼说·军制车乘士卒考》的说法：车一乘有甲士十人，步卒十五人。照此计算，车三千乘，则共有甲士、步卒七万五千人。“三千”虽不一定是实指，不过可以想象这支南下的队伍是极为庞大的。以上是两章共有的；以下则是两章互见的内容：除写到土气、旗帜外，其着重点是放在写主帅方叔的战马、战车的披挂装饰及其队列整齐威武。这样写其想法是重点表现方叔指挥有力；所以第二章末刻意描写方叔的服饰，特别强调他所穿乃天子赐赏的官服，无比华贵，从而见出他是国家重臣，位权重，威风凛凛。第三章赞美方叔军纪严明和师旅训练有素。这章头三句也是兴，同样含有比义，当是以猛禽隼直冲云天忽有所止，比喻方叔率领的南下士兵之神勇，行军速度之快，倏忽之间，便到前线。以下转到集中笔墨写方叔号令严明，军队调度自如。当他一声令下，数万人马立即停下，队列排得整整齐齐，静静地听着他威严的训话。这支浩浩荡荡的队伍完全按照鼓声、钲声行动，一点不错乱。冬冬的鼓声一响，个个精神抖擞的前进；阗阗的钲声一响，个个即刻停止行动。赞美其军纪，用意是表现其战斗力，这样的队伍当然是无坚不摧、战无不胜的。第四章赞美方叔的谋略和大军的威势震慑了荆蛮。旧时的注解把本章看作事实较多，因而诸多误解产生，如朱熹猜测“南征荆蛮，想不甚费力，不曾大段战斗，故只极称其军容之盛而已”（《朱子语类》）；有的还为方叔是否参加过北伐畠狁争论不休。其实这正如吴诫生所指出的：“皆误以荆蛮为服为实有其事，不知乃作者虚拟颂祷词。”（《诗义会通》）诗最后两句说“北伐畠狁，荆蛮来威”，其意只是说，方叔南征，借北伐畠狁胜利的余威，定能一举制服荆蛮，并不是说方叔既参加了北伐，南征也取得胜利。旧注的失误主要是受了前篇《六月》的影响，以为这篇与《六月》一样是写于班师之后。

这首诗虽前三章用兴，类似风诗，但遣词造句有较多的修饰，不像大多风诗那样朴素自然。用韵也颇复杂。如第一章是一、三句和二、四句交错用韵；后四句又是句句用韵。第二章是二、五句和三、六句交错用韵，以下除第七句、第十句不用韵外，其他各句或与第三句、或与第六句同韵。第三、第四章用韵又同前两章不一样，不一一详说，诗人原来只是随之提笔，并无着重压韵之意。

车攻

我车既攻［1］
 ，猎车修理已完工，

我马既同［2］
 。马儿同速队伍齐。

四牡庞庞［3］
 ，四匹公马多强壮，

驾言徂东［4］
 。驾驶猎车向东驶。

田车既好［5］
 ，猎车修得很完好，

四牡孔阜［6］
 。四匹公马大又高。

东有甫草［7］
 ，东都甫田有草原，

驾言行狩［8］
 。驾车行猎走一遭。

之子于苗［9］
 ，君王夏天狩猎讲究场面，

选徒嚣嚣［10］
 。清点随员闹洋洋。

建旐设旄［11］
 ，树起旗子插上旄，

搏兽于敖［12］
 。到敖山狩猎场去。

驾彼四牡，诸侯驾着四马来，

四牡奕奕［13］
 。四匹轻快又从容的良马。

赤芾金舄［14］
 ，大红蔽膝金头鞋，

会同有绎［15］
 。共同会猎好气派。

决拾既佽［16］
 ，扳指臂莱都齐备，

弓矢既调。强弓利矢两相配。

射夫既同［17］
 ，猎罢射手都集中，

助我举柴［18］
 。助拣猎物抬又背。

四黄既驾，四匹黄马已驾上，

两骖不猗［19］
 。两旁骖马不偏向。

不失其驰［20］
 ，来往驰去序不乱，

舍矢如破［21］
 。射出一箭就杀伤。

萧萧马鸣，耳听马鸣声萧萧，

悠悠旆旌［22］
 。眼望旌旗悠悠飘。

徒御不惊［23］
 ，驭手机警又严肃，

大庖不盈［24］
 。野味满厨充嘉肴。

之子于征［25］
 ，国王猎罢归京城，

有闻无声［26］
 。人马寂静排列整。

允矣君子［27］
 ，真是明智好君王，

展也大成［28］
 ！会猎胜利大有成！

【注释】

［1］攻：通“工”，整治，修理。［2］同：整齐。［3］庞庞：健壮肥大的样子。［4］驾：驾车。言：语中助词。徂（ｃú）：往。东：指东都雒邑。雒邑在周都镐京之东。［5］田车：狩猎乘坐的车子。田，通“畋”，打猎。［6］孔阜：极为肥大健壮。［7］甫草：广大丰茂的草地。甫，《韩诗》作“圃”。一说甫为地名，即圃田，一名原圃，在今河南中牟县西南。宣王时在五畿内，后归郑国。［8］狩：特指冬日狩猎。春猎为蔸，夏猎为苗，秋猎为阢，冬猎为狩。这里指打猎烧田放火。［9］于：往。［10］选：通“算”，清点。一说具备的意思。徒：步卒。嚣嚣：形容声音杂乱。［11］建：树，竖。设：陈。旐：画着龟蛇的旗。旄：旗杆顶端饰牦牛尾的旗帜。［12］搏兽：“薄狩”的假借字。薄，语助词。敖：山名，在今河南成皋县西北。［13］奕奕：形容马行快而从容。［14］赤芾（ｆú）：朱芾，红色蔽膝，诸侯之服。金舄（ｘì）：即赤舄，黄红色的金头厚底鞋，诸侯所穿。［15］会同：古代诸侯觐见天子的专称。这里指诸侯参加宣王的狩猎活动。有绎：犹绎绎，形容有众多的人数，接连不断。［16］决：同“抉”，扳指，用象牙或兽骨制成，射箭时套在右拇指上，用以钩弦。拾：又名臂呴（ɡōｕ），用皮革制成，套在左臂上，射箭时用以护臂。捱（ｃì）：齐备。［17］射夫：射箭的人。同：协同。一说，同，聚集。［18］举柴（ｚì）：指堆积动物尸体。柴，“骶”的假借字，积，指动物积尸。［19］猗：应作“倚”，倾斜的意思。［20］驰：指驰驱的法则。［21］舍矢：放箭。如：同“而”。破：中，射中禽兽。［22］旆旌：泛指旗帜。［23］徒：步行的。御：驾车的。不：岂不，哪不。下同。惊：当作“警”，指严肃地警卫着。一说不惊是不喧闹的意思。［24］大庖：指周王的厨房。盈：充满。《郑笺》：“不警，警也。不盈，盈也。反言之，美之也。”一说不盈是不满，表示周王用之有量，取之有度，不贪图。［25］征：行，这里指狩猎归来。［26］有闻：指听见队伍归来时的步伐及车轮滚动声。声：指步卒车夫的喧哗声。［27］允：信，诚，确实。君子：指周王。［28］展：义同“允”。大成：取得圆满胜利。

【赏析】

《车攻》是一首写周宣王东狩的诗。

武王姬发建立周朝；成、康继业，号为盛世；昭、穆以后，国势日渐陵替；传至厉王，国事几不可收拾。姬静即位（公元前877年），是为宣王，“内修政事，外攘夷秋”（《诗序》），享国四十六年，号称中兴。

周以农业立国，但狩猎不废，春欛，夏苗，秋阢，冬狩，一年四季都有狩猎活动。不过这时的狩猎，与远古时狩猎是不相同的，像风有雄、雌之分一样，狩猎也有庶民、诸侯和王者之别。庶民之猎，是为谋取衣（兽皮）食（兽肉）；诸侯之猎，有的是为了娱乐，有的则是用来搞军队训练、军事演习，乃至军事讹诈；王者之猎，往往是在礼的外衣掩盖下的准军事行动，政治性质较为明显。所谓狩猎队伍，也就是军队。《吉日》和这首《车攻》描述的就是周宣王进行的狩猎活动是为了某种政治目的。

《诗经·小雅》中，《车攻》前后有一组诗是写宣王或与宣王有关的。《鸿雁》写他派遣使臣救济难民，《庭燎》写他早起视朝，接受朝见诸侯，表明他“内修政事”；《六月》赞美尹吉甫北伐畠狁的胜利，《采芑》赞美方叔南征“荆蛮”之武功，表现宣王“外攘夷狄”。《车攻》与《吉日》则表现其田猎之盛。把《车攻》放在一个较广阔的背景上，把它作为组诗的一部分来考察，可以看出它反映的是周宣王政治军事方略的一部分，而狩猎的“大成”，则是他政治军事上的一个胜利，是有助于周王朝的稳固和人民生活的安定的。

吉日

吉日维戊［1］
 ，时逢戊辰日子好，

既伯既祷［2］
 。马祖祭了又祈祷。

田车既好［3］
 ，猎车坚固更灵巧，

四牡孔阜［4］
 。四匹公马满身膘。

升彼大阜［5］
 ，驾车登上大土坡，

从其群丑［6］
 。追逐群兽飞快跑。

吉日庚午［7］
 ，庚午吉日时辰巧，

既差我马［8］
 。已经选择好猎马。

兽之所同［9］
 ，查看聚集群兽地，

麀鹿麌麌［10］
 。鹿儿来往真不少。

漆沮之从［11］
 ，驱逐漆沮岸旁兽。

天子之所［12］
 。赶向周王打猎道。

瞻彼中原［13］
 ，放眼远望原野头，

其祁孔有［14］
 地方广大物富有。

儦儦俟俟［15］
 ，或走或跑野兽多，

或群或友［16］
 。三五结队成群游。

悉率左右［17］
 统统把它赶出来，

以燕天子［18］
 。等待周王显身手。

既张我弓［19］
 ，按好我的弓上弦，

既挟我矢。拔出箭儿拿在手。

发彼小豝［20］
 ，小野猪被一箭射中，

殪此大兕［21］
 。再发射死大野牛。

以御宾客［22］
 ，用野味烹调来设宴招待宾客，

且以酌醴［23］
 。佳肴作成好下酒。

【注释】

［1］戊：古人以甲、乙、丙、丁、戊、己、庚、辛、壬、癸十个天干和子、丑、寅、卯、辰、巳、午、未、申、酉、戌、亥十二地支顺序配合以记日。《郑笺》：“戊，刚日也。”所谓刚日，即指单日。［2］伯：祭马神、马祖。祷：祈祷，祝福。［3］田车：猎车。［4］阜：肥壮。［5］大阜：高的陆地，大的土山。［6］从其群丑：从，追逐。群，兽三日群。丑，众，这里指众多禽兽。［7］庚午：刚日，初七日。［8］差（ｃｈāｉ）：选择，对马匹的选择，要步伐跑得一样快的。［9］同：聚。［10］麀（ｙóｕ）：牝鹿，雌鹿。麌麌：很多的意思，鹿群居的样子。［11］漆沮：二水名。均在今陕西省境内。从：逐，指追逐野兽。［12］所：处所。言该地是田猎的好地方。［13］中：原中，中央平旷的地方。［14］祁（ｑí）：原野广大。一说指大兽。孔：甚。［15］儦儦：野兽飞跑的样子。俟（ｓì）俟：行走或慢行的样子。［16］群、友：兽三只以上在一起为群，两只在一起为友。［17］悉率：悉，统统。率，带领。［18］燕：安，保。在狩猎时，为保护天子须尽率左右之人随之，以防猛兽伤及天子。一说安乐。［19］张：张弦于弓。古人用弓则加弦，是为张；不用弓则解弦，是为弛。［20］发：射箭。豝：小野猪，泛指小兽。［21］殪：中箭被射死。兕（ｓì）：古代犀牛一类的兽名。［22］御：进献饮食。［23］酌醴（ｌǐ）：喝甜酒。酌，喝酒。醴，甜酒。

【赏析】

本诗是一首写周宣王田猎并借打猎宴会宾客的诗。《诗序》曰：“美宣王田也。能慎微接下，无不自尽以奉其上焉。”《序》说语义不明，第三句无主语。今查《稽古录》有类似文字，意思较为完全的表达：“宣王能慎微接下，用贤使能，群臣无不自尽以奉其上；内修政事，外攘夷狄，复文武之境土，周室中兴焉。”孔颖达《毛诗正义》对《序》说做了比较详细的解释：“作《吉日》诗者，美宣王田猎也。以宣王能慎于微事，又以恩意接及群下，王之田猎能如是，则群下无不自尽诚心以奉事其君上焉，由王如此，故美之也。”此诗就已经流行于当时。《左传·昭公三年》载：“郑伯如楚，子产相，楚王享之，赋《吉日》。既享，子产乃具田备。”由此可证，《吉日》为田猎之诗。《吉日》诗记载了周王田猎的情况，对田猎过程中的一些细节（如猎前祭神、驱赶野兽以供周王射猎、猎毕以野味宴飨臣宾等）也有生动描写，有助于人们对周代上层社会生活的某些方面的了解和认识。诗人很注意叙事的条理性，也重视和擅长于壮阔的场面描写，这些艺术经验，对于后代作家也是会有所启迪的。

鸿雁之什

鸿雁

鸿雁于飞［1］
 ，大雁飞向远方，

肃肃其羽。翅膀肃肃响。

之子于征，这人正赶路，

劬劳于野［2］
 。辛劳旷野上。

爰及矜人［3］
 ，念到贫穷苦难的人，

哀此鳏寡。鳏寡更悲惨。

鸿雁于飞，大雁飞向远方，

集于中泽［4］
 。落到沼泽里。

之子于垣［5］
 ，这人令筑墙，

百堵皆作［6］
 。百堵都动工。

虽则劬劳，虽然很辛苦，

其究安宅［7］
 。终有安身棚。

鸿雁于飞，大雁飞向远方，

哀鸣嗷嗷［8］
 。嗷嗷声凄凉。

维此哲人［9］
 ，贤明当官的，

谓我劬劳。说我忙碌又辛苦。

维彼愚人，无能昏庸的在位者，

谓我宣骄［10］
 。说我太逞强。

【注释】

［1］于：语助词。［2］劬（ｑú）劳：劳苦。［3］爰：焉，于是。矜人：穷苦人。［4］集：止。［5］垣：墙。［6］百堵：百重墙。百，言其多。［7］究：终。宅：居。［8］嗷嗷：哀鸣声。［9］哲人：明智的人。［10］宣：示。骄：自恣。

【赏析】

关于为何作这首诗？什么样的内容？谁是作者？什么时代写的？旧说都有分歧，而且很少能按一种理解把全诗句句串讲落实，一气贯通的。《诗序》以为是赞美周宣王招抚流民，使鳏寡穷人都能各得其所。朝廷官员自然是这样说。《毛诗正义》据《序》补明是宣王始立时，遣侯伯卿士之使招抚逃散之民。朱熹对《序》说表示怀疑：“未有以见其为宣王之诗”，认为作者是流民（《诗集传》）。严粲则认为是“流民美使臣之诗”（《诗缉》）。姚际恒不同意朱说、严说，对《诗序》、《正义》也作了一点意见的修订，他认为“此诗为宣王命使臣安集流民而作”，并肯定是“朝廷制作”，而不是“民谣”（《诗经通论》）。本诗形式匀称整齐，每章六句，一章一韵，偶句用韵，头两句都是含有比义的兴，并以“鸿雁于飞”发端，三章诗中都有“劬劳”，不避词复，这大约是学习民歌复沓形式留下的痕迹。

庭燎

“夜如何其［1］
 ？”“现在夜里啥时光？”

夜未央［2］
 ，长夜未半夜还长，

庭燎之光［3］
 。是那火炬烧得旺。

君子至止［4］
 ，诸侯车子将到来，

鸾声将将［5］
 。“远处车铃叮当响。”

“夜如何其？”“现在夜里啥时光？”

“夜未艾［6］
 ，“夜色氉氉天还没有亮，

庭燎晣晣［7］
 。是那火炬光在明晃晃的发亮。

君子至止，诸侯车子快来到，

鸾声哕哕［8］
 。“铃声渐近响叮当。”

“夜如何其？”“现在夜里啥时光？”

“夜乡晨［9］
 ，“慢慢的长夜终于快要迎来黎明，

庭燎有辉［10］
 。火炬渐熄烟缭绕。

君子至止，诸侯车子已来到，

言观其旂［11］
 。”只看见旌旗随风而飘。”

【注释】

［1］其（ｊī）：语助词，表疑问。［2］未央：未中。《说文》：“央，中也。”［3］庭燎：大烛，即点燃于庭中用以照明的火炬。［4］君子：此指诸侯贵族。［5］鸾：通“銮”，古代车马所佩的铃。将（ｑｉāｎɡ）将：同“锵锵”。［6］艾：止，尽。［7］晣晣（ｚｈì）：明亮的样子。［8］哕（ｈｕì）哕：铃声很有节奏。［9］乡晨：近晓。乡，今作“向”。［10］辉（ｘūｎ）：烟雾腾腾的样子。朱熹《诗集传》：“火气也，天欲明而见其烟光相杂也。”［11］言：语助词。旂（ｑí）：旗上绘龙并有铃者。

【赏析】

《庭燎》是首问答体诗。问答体通常有两种：一是自问自答，即设问设答；一是此问彼答。此诗属于后一类。

问者为谁？据说为周宣王姬静，公元前827年—公元前781年在位。在他之前为厉王。“周厉王无道，诸侯或叛之，西戎反王室。”在他之后为幽王。“周幽王……数欺诸侯，诸侯叛之。西戎犬戎与申侯伐周，杀幽王郦山下。”（均见《史记·秦本纪》）厉、幽俱暴虐无道，宣王被称为中兴之主。

答者为谁？应为鸡人。鸡人，古时报时之官。《周礼·春官·鸡人》：“鸡人掌共鸡牲，辨其物。大祭祀，夜呼旦以绞（ｊｉàｏ）百官。”鸡人的答问，是在运用视觉听觉仔细观察、认真辨认以后作出的。

《齐风·鸡鸣》与这首《庭燎》堪称姊妹篇。《鸡鸣》的内容是：妻子说“鸡已鸣矣”，丈夫说那是“苍蝇之声”；妻子说“东方明矣”，丈夫说那是“日月之光”；妻子说大家均去上朝了，丈夫说我情愿同你睡一觉。两首都是问答体诗；背景都是朝会的前夜；问答的内容都是有关朝会的时间。但两首诗的风格却迥然不同。

不过也有认为此诗是讽刺的。《诗序》就说：“美宣王也，因以箴之。”箴也就是刺。美与刺，意义相反，既然说“美”，似不宜说“箴”。对此方玉润曾经有所质疑：“唯《序》既以为‘美宣王也’，又以为‘箴之’。诗无箴意，胡云‘箴’耶？”（《诗经原始》）然说“箴”也并非无稽之谈。

沔水

沔彼流水［1］
 ，滔滔流水向东面，

朝宗于海［2］
 。百川归海成汪洋。

鴥彼飞隼［3］
 ，隼鸟在天空飞得很快，

载飞载止［4］
 。停停飞飞不着急。

嗟我兄弟，可叹同姓诸兄弟，

邦人诸友［5］
 。可叹同乡诸朋友。

莫肯念乱，无人考虑国家乱，

谁无父母！谁人没有爹和娘！

沔彼流水，滔滔流水向东面，

其流汤汤［6］
 。浩浩荡荡入海洋。

鴥彼飞隼，天空隼鸟飞得快，

载飞载扬［7］
 。挥动着翅膀在天空高高的翱翔。

念彼不迹［8］
 ，上边做事没有准，

载起载行［9］
 。我的心里忐忑不安。

心之忧矣，心忧国事这模样，

不可弭忘［10］
 终日焦虑不能忘！

鴥彼飞隼，天空隼鸟飞得快，

率彼中陵［11］
 。沿着山坡高翱翔。

民之讹言［12］
 ，谣言在民间纷纷传开，

宁莫之惩［13］
 ？不去制止真荒唐。

我友敬矣［14］
 ，忠告朋友要警惕，

谗言其兴［15］
 ！谗言桅起要提防！

【注释】

［1］沔（ｍｉǎｎ）：涨满水的样子。［2］朝宗：诸侯朝见天子。《周礼·春官·大宗伯》：“春见曰‘朝’，夏见曰‘宗’。”这里借指海纳百川。［3］鴥（ｙù）：鸟疾飞的样子。隼（ｓǔｎ）：又名鹘，鹰类。［4］载：又。［5］邦人：国人。［6］汤（ｓｈāｎɡ）汤：同“荡荡”，水大流急的样子。［7］扬：指高空飞翔。［8］不迹：不遵循正道，不按法则办事。［9］载起载行：犹“且起且行”，指忧愁深重，忐忑不安。［10］弭（ｍǐ）：停止，消除。［11］率：沿。中陵：陵中。陵，大土山。［12］讹言：谣言，谗言。讹，伪。［13］宁莫之惩：宁莫惩之，宾语前置句式。宁，胡，为何。惩，止，阻止。［14］敬：同“儆”，警戒。［15］兴：兴起。

【赏析】

《沔水》是篇难读难解的诗。之所以难读难解，原因有三：（一）诗有错简，如卒章开头很明显是遗失了“沔彼流水……”两句，诗中语意多不连属，也可能有遗简错简的情况；（二）本诗用谜语较多，意思猜测不准；（三）对本诗没有任何背景交代，没有给我们提供寻找谜底的明显线索。

这首诗是首千古难解之谜。姑且解如上。想要把他更加清楚的解释，还需有待于来哲，也要等到考古的新发现。

鹤鸣

鹤鸣于九皋［1］
 ，沼泽深处白鹤叫，

声闻于野［2］
 。嘹亮的鸣声传遍了四郊。

鱼潜在渊，鱼儿在深水里潜游，

或在于渚［3］
 。有时游出近小岛。

乐彼之园，花园的美丽让人喜爱，

爰有树檀［4］
 ，园里檀树大又高，

其下维萚［5］
 。树下落叶枯又焦。

他山之石，他山石块可当错，

可以为错［6］
 。能够把那玉石雕。

鹤鸣于九皋，白鹤在那沼泽深处鸣叫，

声闻于天。鸣声嘹亮传九霄。

鱼在于渚，鱼儿在沙洲边游玩，

或潜在渊。有时潜游到深渊处。

乐彼之园，美丽花园逗人爱，

爰有树檀，园里檀树大又高，

其下维谷。下面有又矮又小的楮树。

他山之石，他山石头可当错，

可以攻玉［8］
 。能够把那玉器磨。

【注释】

［1］鹤：一种大型涉禽。头小脖子长，嘴长而直。常夜半鸣，《淮南子》：“鸡知将旦，鹤知夜半。”鸣声嘹亮。皋（ɡāｏ）：沼泽。九：虚数，言沼泽极为曲折。［2］闻：传布，达到，到达。［3］渚：河中小洲，这里指小洲旁的浅水。［4］爰：语助词。树檀：檀树。［5］萚（ｔｕò）：发黄掉落的枝叶。一说“箨”为“样”之讹。埑（ｚｈé，又读ｔｕó），软枣树。［6］错：砺石，磨石。［8］攻：治，加工，雕刻。

【赏析】

我们阅读诗文，总是看题目在先。一般来说，弄清题目之后，大致可以了解诗文的大意。读《诗经》则不然。《诗经》中的诗，原来没有题目；现在的题目，是后人加的。加题的原则之一是从首句中取两个字（少数有三字、四字），这两个字大多是开头两个字。像这首《鹤鸣》，就是取首句“鹤鸣于九皋”的头两个字。我们如果弄不清这一点，认为《鹤鸣》这首诗就是写“鹤鸣”，那就误解了。

读后脑际还留下个摆脱不了的问题：这座小园，没有亭台之胜，没有弦歌之声，没有车马之迹，它是那么幽静，那么脱俗。作者为什么描写这么一座“暧暧远人村”“而无车马喧”（陶渊明诗句）的小园？方玉润说：“此中有人，呼之欲出。”（《诗经原始》）这句话恐怕反映了一般读者的心理。那么，作者是否对小园景物描写的借用，暗示有位徜徉山水的隐居者在这里？再说，写山为何不写入云的山峦、参天的林木，而去写石？写山为何不写它奇特的形状而写它的功用？有没有用石可治玉寓隐士可以治国的用意？这首诗关于小园和山石的叙写是否有所寄托？但把此诗当作谜猜，认为每一句话都是比喻，每一事物都有寄托，去寻找微言大义而离开诗中的形象，这种研究方法乃是极不可取的。

祈父

祈父［1］
 ！领兵官啊大司马！

予王之爪牙。守卫王家的爪牙是我。

胡转予于恤？调我到这忧愁之地是谓何意？

靡所止居！把我害得奔走他乡！

祈父！领兵官啊大司马！

予王之爪士。我是守卫王家的武士。

胡转予于恤？为何调我到这忧愁之地？

靡所厎止［2］
 ！把我害得有家难回。

祈父！领兵官啊大司马，

亶不聪［3］
 。你真是昏庸之极。

胡转予于恤？为何调我到这忧愁之地？

有母之尸饔！有老母在我却不能侍奉！

【注释】

［1］祈父：同“圻父”，职掌封畿兵马的长官，即司马。［2］厎（ｚｈǐ）：止。［3］刐：（ｄǎｎ）：诚，信。

【赏析】

《祈父》这首诗是西周王朝的武士所作。王家的禁旅责备司马的征调失常。禁旅是固国卫城，保护王室的。祈父即司马，是职掌封畿兵马的高级武官。这些王的“爪牙”之士，随意征调是不应该的。因为“六军”的作战之士出自“六乡”之法，是不取王之“爪牙”之士的。

《祈父》这首诗三章全用赋的手法，前二章还并用反诘语气，揭示武士们怨恨不满之情，表明对司马、王家的指斥愤激之意，具有很强的力度。

白驹

皎皎白驹，浑身皎洁的白马，

食我场苗；在我的场上吃豆苗；

絷之维之［1］
 ，绊住它啊拴住它，

以永今朝［2］
 。延长欢乐的今朝。

所谓伊人，所讲到的那位贤士朋友，

于焉逍遥！到这里来逍遥！

皎皎白驹，浑身皎洁的白马，

食我场藿；吃我场上的豆叶；

絷之维之，绊住它啊拴住它，

以永今夕。今晚的良辰要延长。

所谓伊人，所说的那位贤友，

于焉嘉客！我家尊贵的客人！

皎皎白驹，浑身皎洁的白马，

贲然来思［3］
 。很快地跑到这儿。

尔公尔侯，你是尊贵的客人，

逸豫无期。这是个十分安逸的地方。

慎尔优游，谨慎地过优乐生活，

勉尔遁思！你逃离的念头要控制！

皎皎白驹，浑身皎洁的白马，

在彼空谷。回到那空旷的山谷。

生刍一束［4］
 ，一束鲜草作饲料，

其人如玉。那个人像玉一样美好。

毋金玉尔音［5］
 ，帮我捎个口信可别忘了，

而有遐心！千万不要把我忘了！

【注释】

［1］絷：用绳子绊住马脚。维：拴住马缰绳。［2］永：延长。［3］贲：通“奔”。贲然，马跑的快的样子。［4］生刍：用来喂马的绿草。［5］音：音讯。

【赏析】

《白驹》是一首别友思贤的诗。《毛传》指出：“宣王之末，不能用贤，贤者有乘白驹而去者。”方玉润曾有疑于此：若宣王不能用贤，“何以眷眷於贤若是哉？其时中兴初定，安知宣王不有贫贱至交不肯出仕王朝，如严光之于汉光武，李泌之于唐肃宗，独行其志以为高者？”（《诗经原始》）这是个颇有道理的见解。

“感时歌蟋蟀，思贤咏白驹。”（曹摅《思友人》）“穴疑丹凤起，场似白驹来。”（骆宾王《幽絷书情通简知己》）昔人留下的这些诗句都与思贤怀友相关，由此可见《白驹》这首诗对后世的影响是深远的。

黄鸟

黄鸟黄鸟，黄鸟呀黄鸟，

无集于穀，莫聚扪树上，

无啄我粟。粟米莫啄光。

此邦之人，这地方的人，

不我肯穀［1］
 。不肯喂养我。

言旋言归［2］
 ，归去呀归去，

复我邦族。回我的家乡去。

黄鸟黄鸟，黄鸟呀黄鸟，

无集于桑，莫聚桑树上，

无啄我粱。黄粱莫啄光。

此邦之人，这地方的人，

不可与明［3］
 。信义没法讲。

言旋言归，归去呀归去，

复我诸兄［4］
 。去我哥哥的身边。

黄鸟黄鸟，黄鸟呀黄鸟，

无集于栩，莫聚柞树上，

无啄我黍。黍米莫啄光。

此邦之人，这地方的人，

不可与处。在一起的时间不能长。

言旋言归，归去呀归云，

复我诸父。去我的长辈们的身边去。

【注释】

［1］穀：养。［2］言：语辞。旋：回。［3］明：盟，信。［4］复：反。

【赏析】

诗借黄鸟而起兴，也以黄鸟而命题，这首是游子返回的诗篇。诗为《小雅》中之一篇，我们从《小雅》所反映的现实来看，多为宣、幽王时之作品。此篇当为幽王时宗周覆灭，人民无家可归，但他乡又不能长期居住，所以用诗来表达自己的情怀。

这一诗篇，我们如果结合《硕鼠》诗来看，《硕鼠》是因为“三岁贯女，莫我肯顾”，而要“逝将去女，适彼乐土”，在那残酷的统治下，而要另谋出路。其实，我们再看《黄鸟》，就觉得虽然两诗描写的角度不一，但所反映的是相类似的底层人民身遭生活苦难的社会现实。在那样的环境中，尤其是乱世，对于百姓来说，又哪能觅得到什么乐土呢？诗篇的现实性很强，而又很深厚的历史意义的。

我行其野

我行其野，凄然独行郊外路，

蔽芾其樗［1］
 。路旁臭椿叶稀疏。

昏姻之故［2］
 ，是因为结婚的原因，

言就尔居［3］
 。才和你同住在一起；

尔不我畜［4］
 ，你呀变心不爱我，

复我邦家。返国安居我旧庐。

我行其野，自己一个人走在凄凉的郊路上，

言采其蓫［5］
 。步履迟迟采臭遂。

昏姻之故，因为和你结婚了，

言就尔宿。所以才到你那里住的。

尔不我畜，你呀变心不爱我，

言归斯复［6］
 。现在你去娘家住。

我行其野，自己一人走在凄凉的郊外路上，

言采其葍［7］
 。步履迟迟采恶菖。

不思旧姻，你呀全忘原配情，

求尔新特［8］
 。贪求新欢太可恶。

成不以富［9］
 ，实在并非她富有，

亦祗以异［10］
 。是你的心变坏了。

【注释】

［1］蔽芾（ｆèｉ）：树叶初生的样子。樗（ｃｈū）：臭椿树。［2］昏：同“婚”。［3］言：乃。就：从、归。［4］畜：养。一说为喜爱的意思。［5］蓫（ｚｈú）：又名羊蹄菜，仲春时生，可采以煮食，但多食则致人下痢，所以被古人认为是一种“恶菜”。［6］归：指妇女被休后回到返娘家。［7］葍（ｆú）：多年生野菜，其根可蒸食。［8］新特：新妇。特，匹、配偶。［9］成：通“诚”，确实。［10］祗：只、仅仅。异：变心。

【赏析】

《我行其野》是一首弃妇诗。它采用第一人称写法，抒发了一个被丈夫弃逐的远嫁他国的妇女的悲愤之情。

《诗序》说：“《我行其野》，刺宣王也。”关于所刺的具体内容，《郑笺》以为是“刺其不正嫁娶之数，而有荒政，多淫昏（婚）之俗”，也就是说，这一时期是因为社会风气实在败坏才导致很多喜新厌旧的爱情悲剧发生。而对于这一倾向，周宣王负有政治上和管理上的责任。如果我们不拘泥于“刺宣王”的字句，而只是把上述情况作为《我行其野》一诗产生的时代背景来看，那么，对于我们理解、把握《我行其野》一诗的内容，是极有帮助的。

通过对“我行其野”的反复咏唱，仿佛使人们看到了这位被弃逐的妇女慢步行进在郊外的路上，其内心世界的情感是非常的痛苦的。她的“成不以富，亦祗以异”的责备中，又不无惋惜的心意。要而言之，诗中所描写的弃妇性格，既有刚毅、果敢的一面，又有温柔善良的一面。这样写，是符合历史的真实的。因而，人们才更加同情底层妇女的悲惨遭遇。本篇和《邶风·谷风》、《卫风·氓》、《小雅·谷风》属同一类型，都是写弃妇的遭遇和弃妇的思想感情的诗，它们从不同侧面，真实地反映了周代中叶和春秋时期下层妇女的悲惨命运。除了在题材方面曾给后人以启示外，这些诗作影响后世至深的还是其以对妇女命运的同情、关注为核心的现实主义精神。这种精神在汉乐府及历代众多文人作品中，得到了很好的继承与发扬。

斯干

秩秩斯干［1］
 ，流水清清小溪涧，

幽幽南山。林木幽幽终南山。

如竹苞矣［2］
 ，绿竹苍翠好形胜，

如松茂矣。茂密的青松长满山峦。

兄及弟矣，兄弟住在一起很和睦，

式相好矣［3］
 ，相亲相爱心相关，

无相犹矣［4］
 。胸襟坦白不欺瞒。

似续妣祖［5］
 ，继承祖先的遗愿，

筑室百堵［6］
 ，宫室盖起有千百间，

西南其户［7］
 。厢列东西门朝南。

爰居爰处［8］
 ，兄弟本是一家住一起，

爰笑爰语。亲人团聚笑语欢。

约之阁阁［9］
 ，捆紧木框筑泥墙，

斮之橐橐［10］
 。用力夯土嗵嗵响。

风雨攸除［11］
 ，以后不怕有雨有风，

鸟鼠攸去，麻雀老鼠都赶光，

君子攸芋［12］
 。君子住的很舒服。

如跂斯翼［13］
 ，端正有如人企立，

如矢斯棘［14］
 ，齐整有如利箭急，

如鸟斯革［15］
 ，宽广好似鸟展翼，

如翚斯飞［16］
 ，华丽赛过锦毛鸡，

君子攸跻［17］
 。君子登堂心欢喜。

殖殖其庭［18］
 ，庭院宽阔平而正，

有觉其楹［19］
 。屋柱笔直高又挺。

哙哙其正［20］
 ，白天的光线又多又明亮，

哕哕其冥［21］
 。夜晚昏暗真幽静。

君子攸宁［22］
 。君子住着心安定。

下莞上簟［23］
 ，上铺竹席下铺草，

乃安斯寝。无忧无虑无心事。

乃寝乃兴［24］
 ，睡得早起的也早，

乃占我梦。昨夜做梦梦的如何。

吉梦维何？好梦见什么了？

维熊维罴，是熊是罴显吉兆，

维虺维蛇［25］
 ，有虺有蛇好运道。

大人占之［26］
 ：太卜占梦细细讲：

“维熊维罴，“梦见熊罴有名堂，

男子之祥；象征生男有力量；

维虺维蛇，做梦梦到蛇和虺，

女子之祥。”那是象征生姑娘。”

乃生男子，如果生的是个男孩子，

载寝之床［27］
 ，给他睡张小眠床，

载衣之裳，给他穿衣又穿裳，

载弄之璋［28］
 。把白玉璋给他玩玩。

其泣喤喤［29］
 ，小孩子的哭声很大，

朱芾斯皇［30］
 ，将来盛服定辉煌，

室家君王［31］
 。不是国君便是王。

乃生女子，如果生的是个小姑娘，

载寝之地，铺席让她睡睡地板，

载衣之裼［32］
 ，一条小被包身上，

载弄之瓦［33］
 。纺线瓦锤给她玩。

无非无仪［34］
 ，说话要少要柔顺千万要注意，

唯酒食是议，料理家务烧菜饭，

无父母诒罹［35］
 。不要给家人添麻烦。

【注释】

［1］秩秩：水清而流动的样子。斯：此。干：通“涧”。［2］如：“有”的意思，在此是枚举之词，第四章的四个“如”字则是比喻之辞。苞：植物丛生的样子。［3］式：发语词。［4］犹：欺骗，欺诈。［5］似续：继承。似，通“嗣”。妣（ｂǐ）：古时对亡母之称。［6］堵：墙壁。墙一重称一堵，百堵则喻房屋之多。［7］户：门。［8］爰：于是。［9］约之：以绳捆束筑墙板。阁阁：捆板声。［10］斮（ｚｈｕó）之：夯击墙土。橐橐：夯土声。［11］攸：语助词。［12］芋：借为“宇”，居住。［13］跂：同“企”，耸立。斯：语助词。翼：笔直，端正的样子。［14］棘：通“急”。“如矢斯棘”是说房屋的齐整好似急箭脱弦，出如直线。［15］革：借为“翱”，鸟翅。［16］涪：雉。［17］跻：登。［18］殖殖：平正的样子。［19］有觉：高耸直立的样子。楹：柱子。［20］哙（ｋｕàｉ）哙：宽敝明亮的样子。正：白昼。［21］哕（ｈｕì）哕：深暗的样子。冥：夜晚。［22］宁：安。［23］莞（ɡｕāｎ）：蒲席。簟：竹席。［24］兴：起床。［25］虺（ｈｕǐ）：毒蛇。［26］大人：太卜之属，占梦之官。［27］则：就。［28］璋：玉器。［29］喤：大声。［30］朱芾：天子及诸侯的服饰。天子纯朱色，诸侯黄朱色。皇：同“煌”，色彩鲜明。［31］室家君王：朱熹（诗集传）：“言男子之生于是室者，皆将服朱芾煌煌然，有室有家，为君为王矣。”君指诸侯，王指天子。［32］裼（ｔì）：婴儿的包被。［33］瓦：古代的陶制纺锤。［34］无非：即无违。指女子婚后要遵守公婆和丈夫的意思。无仪：指女子不要议论是非，说长道短。仪，通“议”。［35］诒：通“贻”，留给。罹（ｌí）：忧。

【赏析】

这是祝贺周王宫室落成的诗。作者以生动的描写和精巧的构思，为这篇本易流于空洞僵硬的颂祷祈福之作注入了新鲜活泼的艺术生命。

诗人是从总述宫室所处的环境入手来展开全篇的：它远对幽深的南山，近临清澈的溪水，四周绿竹丛生，青松茂盛，苍翠之色与蓝天白云相映成趣，整个家族都将在这幽苎明丽的山水胜境中和睦相处，享受着天伦之乐。遵照祖先的遗愿，新的宫室就要坐落在这里。

古时曾有宫室落成后贺者进颂祷之辞的习俗，一般总是祝愿主人子孙繁衍，世代兴旺。《礼记·檀弓下》就有此种记载：晋献文子的宫室落成，晋大夫前去祝贺，张老颂祷。他先赞扬了宫室之美，然后说主人在此居住，一定是子孙绵延，香火不断。由于其“善颂善祷”，晋献文子听后很高兴，觉得自己一生都会平安无事，寿终正寝，便“北面再拜稽首”。与此不同，《斯干》的颂祷是通过描写主人的美梦及其占卜来表现的。诗中说主人梦见了熊罴虺蛇。古时迷信，认为熊罴山居，强力壮毅，属阳物；虺蛇穴处，柔弱隐伏，属阴物，所以占卜的结果，前者为生男的吉兆，后者为生女的吉兆。生男则朱芾加身，定可光宗耀祖；生女则善守妇道，不给父母添忧。值得注意的是，诗中所说的这种美梦和占卜，均属设想之辞，并非实有其事，这就比张老的颂祷之辞显得更高一筹。可以说，诗的前半是用实笔描绘宫室，层次分明，巨细不遗；后半改用虚笔来表现祷颂，又另具一番曲折婉转、含蓄不尽的意味。从虚实结合中，我们见出了诗人构思的精巧。

无羊

谁谓尔无羊？你家缺少羊是谁说的？

三百维群［1］
 。在牧场里有三百匹一群。

谁谓尔无牛？你家缺少牛又是谁说的？

九十其犉［2］
 。又九十头七尺高的牛儿。

尔羊来思，你的羊儿来了，

其角濈濈［3］
 。角儿相依相靠。

尔牛来思，你的牛儿来了，

其耳湿湿［4］
 。嚼时耳朵摇摇。

或降于阿，它们有的下山坡，

或饮于池，有的在池畔饮水，

或寝或讹［5］
 。有的睡着，有的动弹。

尔牧来思，你的牧人来了，

何蓑何笠［6］
 ，穿着蓑衣，戴着斗笠，

或负其糇。干粮袋子肩上背。

三十维物［7］
 ，牛羊毛色三十类，

尔牲则具［8］
 。你的祭牲真齐备；

尔牧来思，你的牧人来了，

以薪以蒸［9］
 ，把粗草嫩草用作饲料，

以雌以雄。交配好公的母的。

尔羊来思，你的羊儿来了，

矜矜兢兢［10］
 ，多健壮、多肥饱，

不骞不崩［11］
 。没亏少、没病倒。

麾之以肱［12］
 ，挥着臂儿把它招，

毕来既升［13］
 。一下子都进了圈笼。

牧人乃梦，放牧的人做梦真的有些奇怪，

众维鱼矣［14］
 ，梦见蝗虫变了鱼，

旐维旟矣［15］
 。昨夜梦到鱼蛇旗换鸟旗。

大人占之：大人占梦细推详：

众维鱼矣，蝗虫变成鱼儿呀，

实维丰年。准是丰年满谷仓。

旐维旟矣，鱼蛇旗换鸟旗呀，

室家溱溱［16］
 。团聚的家人闹嚷嚷。

【注释】

［1］维：为。［2］犉（ｒúｎ，古读ｃｈúｎ）：《毛传》：“黄牛黑唇曰闰。”又《尔雅·释畜》：牛七尺曰闰。［3］濈濈：聚其角而息。［4］湿湿：耳朵摇摆的样子。［5］讹：动。［6］何：同“荷”，此指肩上所披。［7］物：毛色。［8］具：齐备。［9］蒸：细小的薪柴。郑玄说：“粗曰薪，细曰蒸。”［10］矜矜兢兢：“谨慎坚持，唯恐失群的样子。”（余冠英说）［11］骞：负帐，亏损。崩：溃散。［12］麾：命令，指挥。肱：臂。［13］毕来既升：“毕”与“既”都训为尽。升：进。［14］众：即螽，蝗类。“众维鱼矣”就是螽化为鱼。［15］旐：画有的聚在一起的龟蛇图形旗子。惖：画有鸟类图形的聚众旗子。［16］溱溱：同“蓁蓁”，众多的样子。

【赏析】

这首诗歌颂了牛和羊之成群盛多，是一曲富有生活情趣的牧人之歌。整首诗像牧歌一样美，像画一样生动、逼真、传神，就连做梦与解梦，也带有浓重的生活气息。方玉润说：“诗首章‘谁谓’二字飘忽而来，是前此凋耗，今始蕃育口气。以下人物杂写，或牛羊并题，或牛羊浑言，或单咏羊不咏牛，而牛自隐寓言外。总以牧人经纬其间，以见人物并处两相习，自不觉其两相忘耳。其体物入微处（如“其耳湿湿”——引者注）有画手所不能到。晋、唐田家诸诗，何能梦见此境？末章忽出奇幻，尤为匪夷所思。不知是真是梦，真化工之笔也！”（《诗经原始》）

节南山之什

节南山

节彼南山［1］
 ，那南山又高又大，

维石岩岩［2］
 。山上全是垒垒石岩。

赫赫师尹［3］
 ，身份显赫的尹太师，

民具尔瞻［4］
 。很多双眼睛看着你。

忧心如惔［5］
 ，满腔忧忿如燃，

不敢戏谈。进言不敢轻率。

国既卒斩［6］
 ，国家已危矣，

何用不监［7］
 ！为什么还不察见！

节彼南山，那高峻的南山，

有实其猗［8］
 。斜坡委实宽广。

赫赫师尹，身份显赫的尹太师，

不平谓何［9］
 ！为什么办事失利！

天方荐瘥［10］
 ，老天将降灾难于人间，

丧乱弘多［11］
 。满目离乱丧亡。

民言无嘉，庶民绝无好评，

惨莫惩嗟［12］
 ！必须要警惕思量！

尹氏大师［13］
 ，你姓尹的太师，

维周之氐［14］
 。该是周朝柱石。

秉国之均［15］
 ，国家政权被掌握，

四方是维［16］
 。天下还要靠你掌舵。

天子是毗［17］
 ，君主靠你辅佐，

俾民不迷。给万民将路指。

不吊昊天［18］
 ，老天爷不爱民，

不宜空我师［19］
 ！不该有殃民太师！

弗躬弗亲［20］
 ，从不亲身理政，

庶民弗信？万民怎会信任？

弗问弗仕［21］
 ，对贤人不加纳用，

勿罔君子［22］
 ？贤人岂不淹滞？

式夷式已［23］
 ，因而伤害罢免，

无小人殆［24］
 ？难道不是坏人当道吗？

琐琐姻亚［25］
 ，无能的裙带亲，

则无膴仕［26］
 ？不多占好位置？

昊天不佣［27］
 ，上天有所不公平，

降此鞠訩［28］
 ！降下这害人虫！

昊天不惠［29］
 ，老天爷心不善，

降此大戾［30］
 ！降下这大灾难！

君子如届［31］
 ，君子掌权执政。

俾民心阕［32］
 。民愤自然平靖。

君子如夷，正人办事公平，

恶怒是违［33］
 。就不会产生民怨。

不吊昊天，老天爷不爱民，

乱靡有定。祸乱老不平定。

式月斯生［34］
 ，灾难折磨苍生，

俾民不宁。让百姓不安宁。

忧心如酲［35］
 ，心忧像醉昏昏，

谁秉国成［36］
 ？朝政谁来掌管？

不自为政，君王不来自理，

卒劳百姓［37］
 。还是百姓最后遭殃。

驾彼四牡，驾着那四匹马，

四牡项领［38］
 。马儿肥了脖颈。

我瞻四方，我向四周看看，

蹙蹙靡所骋［39］
 ！天地太窄难驰骋！

方茂尔恶［40］
 ，当你放纵的做坏事的时候，

相尔矛矣［41］
 ！看你像杀人矛！

既夷既怿［42］
 ，忽而心平意悦，

如相酬矣［43］
 。却又碰杯相酬。

昊天不平，老天爷不公正，

我王不宁。君王不得安宁。

不惩其心，这种人不愿认错，

覆怨其正［44］
 。反而怨恨谏诤。

家父作诵［45］
 ，家父吟此诗篇，

以究王訩［46］
 。追究王朝祸根。

式讹尔心［47］
 ，希望天子有所悔悟，

以畜万邦［48］
 。抚育天下百姓。

【注释】

［1］节：山势高峻的样子。［2］岩岩：崖石重积。［3］赫赫：显赫尊严的样子。师尹：太师尹氏。太师是周王朝的首辅。尹姓是周王朝的世卿，祖先尹佚在武王时有功，宣王时尹吉甫佐宣王著勋。［4］具：通“俱”。瞻：仰望。“具瞻”一词，后来成了典故，形容朝廷重臣。［5］惔（ｔáｎ）：“炎”的假借字，意为燃烧。［6］卒斩：断绝，结束。［7］监：通“鉴”。鉴，察觉。［8］实：满，广大。猗：通“阿”从王引之说）。山陵迤逶弯曲处。［9］谓何：怎么，为什么。［10］荐瘥（ｃｕó）：降下瘟疫。荐，进奉、加予；瘥，疾病、瘟疫。［11］弘：同“宏”，广大，甚。［12］怹（ｔáｎ）：曾经，还是。惩：儆戒。［13］大：通“太”。［14］氐：通“砥”，柱石。［15］秉：持，掌握。均：通“钧”，钧的原意是制陶器的模盘，古代比喻为政令的规范，故“秉钧”就是掌政。［16］四方：指诸侯万国，周王朝是宗主，统率四方诸侯。维：掌握，控制。［17］毗：辅弼。［18］不吊：不好，不关心。昊天：老天，上天。［19］空我师：使大众穷困的太师。空，使之穷困。［20］躬：身。躬亲，亲自理政。［21］问：视察，考察。仕：任用。［22］罔：欺，误，委屈。［23］式：发语词。夷：平，删损。此句为后一义；下“如夷”、“既夷”之“夷”为前一义。已：止，废弃。［24］无：得无，岂非。下“则无”的“无”同。殆：危害，毒害。这里解作陷害。［25］琐琐：渺小委葸。亚：同“娅”。［26］膴仕：肥缺。淺，厚。［27］佣：同“庸”，平，公正。［28］鞠訩：大灾，元凶。鞠：穷，极。汹：同“凶”。［29］惠：仁善。［30］戾：恶，罪。［31］届：至，莅临。［32］阕（ｑｕé）：止息。［33］违：离，远去。“恶怒是违”有人解为“人们憎恶的事情他（君子）不做”，亦通。［34］月：“拥”之借字，窲是折断、损伤的意思。斯生：犹言斯民。生，万物，生灵。［35］酲（ｃｈéｎɡ）：喝醉酒。［36］国成：国政的成规。［37］劳：陷害，坑害。［38］项领：肥脖子。项，“难”（鸿）的假借，意为大。领，颈。马久不拉车，则颈子肥大，犹人久不坐鞍，脾肉复生。［39］蹙蹙：局促窄狭。［40］茂：繁盛，多。茂恶，即大作其恶。［41］相：看。［42］怿：愉悦，高兴。［43］酬：敬酒。［44］覆：反而。正：让他改正的谏言。［45］家父：周朝大夫，家是采地，用为姓（据《春秋公羊传》何休注）。诵：诗歌。［46］王訩：王朝祸乱的根源。［47］讹：化，改变。［48］畜：牧养，安抚。万邦：诸侯各国，天下。

【赏析】

此诗作者家父（《鲁诗》、《齐诗》均作“嘉父”），在诗的末章自述了名字和作诗的动机，虽然全诗大部分篇幅谴责的是太师尹氏，致使国家丧乱的祸源，却是君王随意听信小人谗言而不亲政。谴责师尹，实是谴责君王。因此，《诗序》一语点题，说“《节南山》，家父刺幽王也”，对此，历来的治《诗》学者都无异词。清代经学家阮元甚至肯定地说：“自《节南山》至《小曼》，《序》皆曰刺幽王。今以皇父、褒姒人事及《十月之交》术法推验皆合。”（《淺经室集》卷三）

幽王就是有名的为了博取宠妃褒姒一笑、燃起烽火、骗得诸路勤王兵马白跑一趟的昏君，最后致使西周的覆亡。师尹是周宣王时的贤臣尹吉甫的后裔，是周王朝的世卿，幽王任为太师，不理朝政，当然不能匡正无道的幽王；因此诗人刺向幽王的矛头借他作靶子。王朝的大夫是诗人的家父，从他的笔下，可以看当时灾害是何等的深重，人民是如何的怨忿而又敢怒不敢言。在诗里已经充分显露了西周王朝行将覆亡的征象。

正月

正月繁霜［1］
 ，下霜在六月是不正常的，

我心忧伤。这使我的心很悲痛。

民之讹言［2］
 ，已经有谣言在民间流传，

亦孔之将［3］
 。传的沸沸扬扬的。

念我独兮，想起我一身是多么的孤单，

忧心京京［4］
 。萦绕的愁思常怅怅。

哀我小心，胆小怕事真可悲，

庶忧以痒［5］
 。又怕又闷病一场。

父母生我，爹娘既然把我生下了，

胡俾我棘［6］
 ？我为什么要受创伤？

不自我先，我正好生在这个乱世，

不自我后。偏碰上乱世灾难，

好言自口，凭他嘴里说好话，

莠言自口［7］
 。坏话任由他去流传。

忧心愈愈［8］
 ，真怕反复无常，

是以有侮。被人欺侮更伤心。

忧心雌雌［9］
 ，满腹愁没有人了解，

念我无禄［10］
 。想到我命苦泪就暗自流下。

民之无辜，平民百姓有何罪，

并其臣仆。国家灭亡就都成了俘虏。

哀我人斯，我们这些人真可怜，

于何从禄？爵位俸禄何处求？

瞻乌爰止，看那往下飞的乌鸦，

于谁之屋？停留在哪家屋脊上？

瞻彼中林，看那密层层的树林，

侯薪侯蒸［11］
 。细细的枝叶与粗粗的树干交错丛生。

民今方殆，人民正处在危险境地，

视天梦梦［12］
 。上天糊涂又昏暗。

既克有定，你主宰世上一切，

靡人弗胜。违背天命是没有人做到的。

有皇上帝［13］
 ，皇皇上帝我问你，

伊谁云憎？你究竟恨什么人？

谓山盖卑［14］
 ？人说山矮像土冢，

为冈为陵。却是高冈耸半空。

民之讹言，谣言在民间已经发生，

宁莫之惩。怎么不加以防备采取行动。

召彼故老，召来元老仔细问，

讯之占梦。再请占梦卜吉凶。

具曰予圣，老是说自己最英明，

谁知乌之雌雄！不辨乌鸦雌和雄！

谓天盖高？是哪位讲过天空很高？

不敢不局［15］
 。走路不敢不弯腰。

谓地盖厚？是谁说那地很厚？

不敢不蹐［16］
 。走路不敢不蹑脚。

维号斯言，人们这些话的喊出，

有伦有脊［17］
 。确有道理说得好。

哀今之人，如今世上有人真可恨，

胡为虺蜴［18］
 ？为何像蛇将人咬？

瞻彼阪田［19］
 ，看那山坡坡上田，

有菀其特［20］
 。一片茂密长禾苗。

天之扤我［21］
 ，老天拼命折磨我，

如不我克［22］
 。好像一定要把我压倒。

彼求我则［23］
 ，朝廷当初需要我，

如不我得。惟恐找我得不到。

执我仇仇［24］
 ，邀去却又撂一边，

亦不我力。不让我把重担挑。

心之忧矣，忧愁憋在心里没办法，

如或结之。好比绳子上结了疙瘩。

今兹之正［25］
 ，让我们对今日朝中政拭目以待，

胡然厉矣［26］
 ？为啥暴虐乱如麻？

燎之方扬［27］
 ，正燃起蓬蓬野火，

宁或灭之？有谁能够浇熄它？

赫赫宗周，赫赫镐京正兴旺，

褒姒灭之［28］
 ！褒姒一笑灭亡它！

终其永怀［29］
 ，忧伤已经早就藏心里，

又窘阴雨。又逢阴雨更凄凉。

其车既载，车子已经装满货，

乃弃尔辅［30］
 。却把栏板全抽光。

载输尔载［31］
 ，等到货物遍地撒，

将伯助予［32］
 ！才叫大哥帮帮忙！

无弃尔辅，车栏板请勿丢掉，

员于尔辐［33］
 。还要加粗车轮辐。

屡顾尔仆，经常照顾你车夫，

不输尔载。莫使失落车上物。

终逾绝险，这样才能渡险境，

曾是不意！你却老是不以为然！

鱼在于沼，池里虽有鱼儿游，

亦匪克乐。并不能够乐逍遥。

潜虽伏矣，虽然潜在深水中，

亦孔之菽［34］
 。水清仍旧躲不掉。

忧心惨惨，忧虑常使心中不安宁，

念国之为虐！想到残暴的朝廷！

彼有旨酒，他有美酒喷喷香，

又有嘉殽。吃着好酒好肉。

洽比其邻［35］
 ，狐朋狗党互相勾结，

昏姻孔云［36］
 。亲朋好友周旋忙。

念我独兮，想到我一个人没有依靠，

忧心慇慇［37］
 。忧心憧憧断愁肠。

雌雌彼有屋［38］
 ，卑劣小人住好屋，

蔌蔌方有谷［39］
 。鄙陋家伙有五谷。

民今之无禄，现在的人民最不幸，

天夭是椓［40］
 。天降灾祸命真苦。

哿矣富人［41］
 ，富人享福哈哈笑，

哀此惸独。可怜穷人太没有靠山。

【注释】

［1］正月：指夏历四月，周历六月。［2］讹言：谣言。［3］孔：甚。将：大。［4］京京：忧虑不止的样子。［5］庶（ｓｈǔ）忧：心上忧惫之病。痒：病。［6］棘：病。［7］莠言：丑话。［8］愈愈：益甚。［9］雌（ｑｉóｎɡ）雌：忧心的样子。［10］无禄：无福、不幸。［11］侯：维。薪：柴。蒸：青草。［12］梦梦：昏聩不明的样子。［13］皇：大。［14］盖（ｈé）：“盍”的通假，何。［15］局：弯腰、曲身。［16］蹐：轻轻的走。［17］伦、脊：《毛传》：“伦，道；脊，理。”［18］虺蜴：毒蛇、四脚蛇，比喻恣意害人者。［19］阪田：山坡上的田。［20］菀：茂盛的样子。特：指独生之苗。［21］醑（ｗù）：摧折。［22］克：制胜。［23］则：语助词。［24］仇仇：轻视的样子。［25］正：通“政”。［26］厉：暴虐。［27］燎：点火燃烧草木。［28］褒姒：周幽王的宠妃，幽王因宠爱她以致朝政昏乱，终于亡国。［29］永怀：深忧。［30］辅：车厢板。以喻辅佐国君的贤臣。［31］输：堕。［32］将：请。伯：对长辈男子的称谓。［33］员（ｙúｎ）：增益。辐：曾钊《诗毛郑异同辨》曰：“辐当作短。”其说是。呋（ｆù）即车伏兔。舆下方木，亦称钩心木。在车轴中央，使与舆相钩连而不脱离。［34］菽：显明。［35］洽比：融洽亲近。［36］昏姻：指亲戚。云：周旋。［37］慇慇：心痛的样子。［38］雌（ｃǐ）雌：卑小。［39］蔌（ｓù）蔌：鄙陋。［40］天夭：指灾祸，灾难。栋：打击。［41］哿（ｋě）：乐。

【赏析】

这是一首忧国忧民、愤世嫉俗的政治诗，作者是周室大夫，矛头指向周幽王。正如《诗序》所说，“大夫刺幽王也”。对此三家诗均无异议。其诗的历史背景，据《史记·周本纪》载：“幽王二年，西周三川皆震……三年，幽王嬖爱褒姒，褒姒不好笑，幽王欲其笑万方，故不笑。幽王为烽燧大鼓，有寇至则举烽火。诸侯悉至，至而无寇，褒姒乃大笑，幽王说之。为数举烽火。其后不信，诸侯益亦不至。幽王以虢石父为卿，用事，国人皆怨。石父为人佞巧，善谀好利，王用之。又废申后，去太子也。申侯怒，与缯西夷犬戎攻幽王。幽王举烽火征兵，兵莫至。遂杀幽王骊山下。”正由于周幽王昏庸无道，任用无能之人，朝政混乱不堪，国家必然会走向灭亡。面对西周王朝的即将灭亡，作为忧国忧民的大夫，何以不感慨万千，倾诉心中的忧愤与不平呢！

这首诗揭露和强烈的抨击了昏君乱臣以及社会风气的败坏，是西周末年社会政治的一面镜子，社会意义极其深刻。由于作者忧国忧民，又深知内情，因而陈词激烈，感情迫切，哀痛感人。实开屈原《离骚》之先声。

这首诗在比喻手法的运用上也有独到深刻之处。如用“瞻乌爰止，于谁之屋”，一方面说明在国家危亡、民生凋敝的情况下，连乌鸦也无处栖息，同时比喻人民的颠沛流离，无处投奔，多么使人沉痛的此情此景。又如“谓天盖高？不敢不局。谓地盖厚？不敢不踌”这两句，把在昏君统治下的人民处在人人自危、局促不安的险恶处境中的情景生动形象地表现出来了。这些比喻用词互相对应、整齐，从而增强了诗的整齐美和谐之感，借鉴意义延续至今。

十月之交

十月之交［1］
 ，十月反常日月交，

朔月辛卯［2］
 。本月初一是辛卯。

日有食之，出现灾异有日食，

亦孔之丑［3］
 。这也真不是一件好事。

彼月而微［4］
 ，那月亮啊没有光。

此日而微。这太阳啊也没有光。

今此下民，如今不幸众黎民，

亦孔之哀！无比哀痛怨难伸！

日月告凶［5］
 ，太阳月亮显凶兆，

不用其行［6］
 。不遵循法度不循规蹈矩。

四国无政，普天之下无善政，

不用其良。良臣不用用奸佞。

彼月而食，那虽有不好的月食，

则维其常。它比日食算平常。

此日而食，这日食，更不好，

于何不臧［7］
 ！奈何坏事突然降！

烨烨震电［8］
 ，烈电闪闪雷隆隆，

不宁不令［9］
 。受灾天下不安宁。

百川沸腾，百河千川洪波滔天，

山冢崒崩［10］
 。崇山峻岭尽碎崩。

高岸为谷，高高崖岸陷为谷，

深谷为陵。深深山谷升作陵。

哀今之人，可叹今日众奸佞，

胡惨莫惩［11］
 ！何不惩治这暴政！

皇父卿士［12］
 ，皇父为首是卿士，

番维司徒［13］
 ，司徒是由番氏任，

家伯维宰［14］
 ，总管是家伯宰父，

仲允膳夫［15］
 ，仲允膳夫掌馐膳，

聚子内史［16］
 ，架子内史管人事，

蹶维趣马［17］
 ，蹶氏司马管马匹，

楀维师氏［18］
 ，祸氏官职为师氏，

醘妻煽方处［19］
 。列居高位，美妻势正炽。

抑此皇父［20］
 ，哎呀，这皇父，

岂曰不时［21］
 ？为何役民不以时？

胡为我作［22］
 ，为什么调遣我去服役，

不即我谋？不事先跟我商议？

彻我墙屋［23］
 ，撤毁我的墙和屋，

田卒污莱［24］
 。田间积水长草变荒芜。

曰“予不戕［25］
 ，却说：“不是我为害，

礼则然矣。”礼法应该是这样。

皇父孔圣［26］
 ，人家皇父是大圣，

作都于向［27］
 。建都向邑土木兴。

择三有事［28］
 ，自选亲信有三卿，

亶侯多藏［29］
 。他们真是很有钱。

不慭遗一老［30］
 ，老臣一个也不要，

俾守我王。使他保卫我王朝。

择有车马，车马被豪富选去，

以居徂向［31］
 。迁往向邑定新居。

黾勉从事［32］
 ，尽心竭力去从公，

不敢告劳。叫苦不敢只能献赤诚。

无罪无辜，无罪，无事，

谗口嚣嚣［33］
 。众口交谗将我诬。

下民之孽，黎民百姓受灾殃，

匪降自天。灾殃不一定是从天降。

噂沓背憎［34］
 ，当面和气背面恨，

职竞由人［35］
 。祸患都因有坏人。

悠悠我里［36］
 ，悠悠绵绵我心伤，

亦孔之痗［37］
 。积忧成为大病恙。

四方有羡［38］
 ，四方之人乐康宁，

我独居忧。深陷愁海中只有我自己。

民莫不逸，人家无不享安逸，

我独不敢休。我自己不敢稍休息。

天命不彻［39］
 ，天命不循法度行，

我不敢佨我友自逸。我不敢自图逸乐效众卿。

【注释】

［1］交：指日月交会。［2］朔月：即月朔，每月的初一。辛卯：是周幽王六年十月初一。［3］丑：恶。［4］微：幽昧不明。［5］告凶：示人以凶兆。［6］行（ｈáｎɡ）：轨迹，轨道。［7］臧：善。［8］烨烨：指电光闪烁。［9］令：善。［10］冢：指山顶。崒崩：突然崩塌。［11］惨：曾、何。惩：警告，警戒。［12］皇父（ｆǔ）：人名。陈奂《诗毛氏传疏》据《国语·郑语》史伯曰：“夫虢石父谗谄巧从之人也，而立以为卿士……”谈及幽王时事，与此诗相同，疑皇父即虢石父。卿士：总管王朝政事的官。［13］番：人名。司徒：掌管人口、土地的官。［14］家伯：人的名字。宰：掌管王家内外事务的官。［15］仲允：人名。膳夫：掌管国王和后妃饮食的官。［16］聚（ｚōｕ）子：人名。内史：掌管爵、禄废置等政务的官。［17］蹶（ɡｕì）：人的名字。趣（ｃù）马：主管养马的官。［18］楀：人的名字。师氏：人名，掌管教育贵族子弟的官。［19］醘妻：指周幽王的美丽宠妃褒姒。煽：意指如火般炽盛的红人。方处：并在王朝最高位置。［20］抑：同“噫”。［21］时：农隙之时。［22］作：指服劳役。［23］彻：通“撤”，拆毁。［24］卒：完，尽。污：积水的洼地。莱：草莽丛生的高地。［25］戕：残害。［26］圣：圣明。［27］向：邑名。《诗三家义集疏》注：“皇父所邑当为尉氏之向。”即在今河南省尉氏县西南五十里。［28］有事：即有司。三有司即司徒、司马、司空。［29］亶侯：诚然是。多藏：聚敛很多钱财。［30］慭：愿。［31］徂：往。［32］黾勉：尽力。［33］嚣（áｏ）嚣：众口谗毁的样子。［34］噂（ｚǔｎ）沓：议论纷纭。［35］职：只。竞：争逐。［36］悠悠：无穷尽。里：通“悝”，忧思。［37］痗：忧病、忧伤。［39］羡：有钱、富裕。［38］彻：方法，规律。

【赏析】

这是周大夫作的一首政治讽喻诗，直斥周幽王屡遭自然灾异而不知戒惧，反而宠幸褒姒，重用佞臣，以致乱政殃民，暴虐无道，民不聊生。揭露得十分深刻。

这首诗保存了我国最早的有文字记载的日食年代，“十月之交，朔月辛卯，日有食之。”据历代天文学家如梁代虞趵、唐代傅仁均、元代郭守敬等人的推断，这次日食确实发生在周幽王六年（即公元前776年）。这一历史记载，不仅科学地解决了该诗的写作时代，是在周幽王时期，从而澄清了《郑笺》认为该诗作于周厉王时代之误。并且是世界上最早的日食记录，具有科学价值。

这首诗在表现手法上全用赋法，直抒胸臆，但能叙、议结合，诗人在抒发感慨时，既写了自己的不平遭遇，又在不平的遭遇中批判了现实。使人感到亲切、真实，其手法之妙是值得借鉴的。

雨无止

浩浩昊天［1］
 ，浩浩的上天请听我讲，

不骏其德［2］
 。你不是经常施恩惠。

降丧饥馑，饥荒和死亡都降下，

斩伐四国［3］
 。残伤天下人。

旻天疾威［4］
 ，上天暴虐实在施不对，

弗虑弗图。不斟酌也不考虑。

舍彼有罪，你总是放过有罪的人，

既伏其辜。恶行罪状总包庇。

若无此罪，无罪的人总是受冤枉，

沦胥以铺［5］
 。相继受害遭祸殃。

周宗既灭，都城如果被攻破，

靡所止戾。想要栖身没地方。

正大夫离居，高官大臣都走完了，

莫知我勚［6］
 。有谁知我工作忙。

三事大夫，三公位高不尽职，

莫肯夙夜。不愿每天辅君王。

邦君诸侯，各国的诸侯也是不尽其责，

莫肯朝夕。不勤国事匡周邦。

庶曰式臧，总盼周王能变好，

覆出为恶。谁知反而更荒唐。

如何昊天！上天不能老是这样！

辟言不信［7］
 。忠言逆耳王不听。

如彼行迈［8］
 ，好比一个行路人，

则靡所臻［9］
 。毫无目的向前进。

凡百君子，百官群臣不管事，

各敬尔身。自己小心的保护自己。

胡不相畏，为什么不互相尊重，

不畏于天？甚至不知畏天命？

戎成不退［10］
 ，敌人进犯今未退，

饥成不遂。饥荒严重将士门都崩溃了。

曾我暬御［11］
 ，只我侍御亲近臣，

惨惨日瘁［12］
 。每天忧虑身憔悴。

凡百君子，百官群臣没有一个敢进言，

莫肯用讯。进谏是怕得罪才不敢。

听言则答，君王爱听顺耳话，

谮言则退。谁进忠言就斥退。

哀哉不能言，有话不讲真是可悲，

匪舌是出，舌头不是生了疮，

维躬是瘁。是怕自己受损伤。

哿矣能言［13］
 ，能说会道就吃香，

巧言如流，讲些花言巧语像流水，

俾躬处休。高官厚禄不用愁。

维曰于仕，别人劝我把官当，

孔棘且殆［14］
 。危险很大很极。

云不可使，坏事如果说干不得，

得罪于天子。那就得罪了国王。

亦云可使，坏事如果说可以做，

怨及朋友。朋友要骂丧天良。

谓尔迁于王都，劝你迁回王都吧，

曰予未有室家。推辞那里没有家。

鼠思泣血［15］
 ，对他再次苦苦相劝，

无言不疾。对我切齿又咬牙。

昔尔出居，试问从前离王都，

谁从作尔室？官衙是谁帮你造的？

【注释】

［1］昊天：皇天。［2］骏：与“峻”同，总是经常的意思。［3］斩伐：残害。［4］疾威：残暴。［5］沧胥：沦是沉沦，胥是普遍。［6］勚（ｙì）：疲惫，劳累。［7］辟言：法言，合理的话。［8］行迈：行走。［9］臻：至。［10］戎：兵戎，战争。［11］曾：则，含“只有”意。［12］惨惨：忧伤。瘁：病。［13］哿：嘉。［14］棘：急。［15］鼠思：忧思。泣血：饮泣而至流血。

【赏析】

这是一位侍御官讽刺周幽王昏庸、群臣误国的诗。周幽王是西周的最后一个暴君，他宠爱褒姒，嬉戏烽火台，弄得国势日颓，民不聊生。居然要废太子宜臼（即东周平王），褒姒的儿子伯服企图立为太子。宜臼的母亲是申侯的女儿，这样申侯便勾结犬戎攻周，竟将周幽王杀死于骊山之下，自此西周灭亡。本诗是在西周灭亡前的政治腐败时期，幽王的一位近臣头脑较为清晰，痛感国事日非，而发出的歌吟。

本诗寓精深于质朴，从细笔见本色，使人感到深切的历史责任感和婉丽的诗情美，其艺术创造手法，自有许多独到之处。其一，起语宏壮，收句陡峭。诗的开头蕴藉宏壮，意深境远。既有天庭，也有下界，昊天浩荡，哀鸿遍野，一幅岁饥民乱的图景，展现在人们的眼前展现。诗的结语，戛然而止。没有拖泥带水的赘述，未留余音杳杳的尾声，只是陡起一问：“昔尔出居，谁从作尔室？”便突然收束。不丢余笔，却激人深思，确定是“收语陡峭，特有机锋耳”（陈子展《诗经直解》）。其二，言极沉痛，笔亦斩绝。诗中感叹宗室绝迹，无人救恶，作者于乱作无人止，民生无人遂之际，只有“鼠思泣血”，而言无所不痛。他立场坚定，态度激烈，指责昏主直言不讳，痛斥诸臣。其言“曾我颌御，怹怹日瘁；凡百君子，莫肯用讯”，正是鲜明对照，而“无言不疾”，寄托了作者的遥深之慨。其三，对比合说，明白晓畅。诗的笔锋所及，尽是用比照方法，写出是非之态。天与人，罪与冤，利与害，“邦君诸侯”与“曾我颌御”，不能言与能言，不可使与可使，等等，都是从对比中明白易晓地表现出来的，沉郁的情思流于笔底，读者合而观之，自可得出正确的结论。

小旻

旻天疾威［1］
 ，老天暴虐耍威风，

敷于下土［2］
 。灾祸遍及全天下。

谋犹回遹［3］
 ，政策谋略尽谬误，

何日斯沮［4］
 ？什么时候停止什么时候结束？

谋臧不从［5］
 ，政策好的你不用，

不臧覆用［6］
 。你盲从于不好的注意。

我视谋犹，我看如今这政策，

亦孔之邛［7］
 ！弊病百出行不通！

潝潝訿訿［8］
 ，又附和来又诽谤，

亦孔之哀。使人是很悲伤。

谋之其臧，谋略之中那好的，

则具是违［9］
 。却被非难弃一旁。

谋之不臧，不好的谋略，

则具是依。却全照办弗思量。

我视谋犹，我看现在这政策，

伊于胡底［10］
 ！不知将变啥模样！

我龟既厌［11］
 ，占卜灵龟已厌烦，

不我告犹。不肯示我吉和凶。

谋夫孔多［12］
 ，有很多参谋顾问，

是用不集［13］
 。谈来议去终无功。

发言盈庭，夸夸其谈人满屋，

谁敢执其咎［14］
 ？谁肯肩负这重重的责任？

如匪行迈谋［15］
 ，如同问道室中人，

是用不得于道。难以告知啥路通。

哀哉为犹［16］
 ，可叹你呀太糊涂，

匪先民是程［17］
 ，不学圣贤不法古，

匪大犹是经［18］
 。大道正经路不走。

维迩言是听［19］
 ，只听庸夫浅陋话，

维迩言是争。还就此语争赢输。

如彼筑室于道谋［20］
 ，如同盖房问路人，

是用不溃于成［21］
 。永远无法成新屋。

国虽靡止［22］
 ，虽然国家不够大，

或圣或否。人有圣哲和平凡。

民虽靡膴［23］
 ，即使百姓不很多，

或哲或谋，有的聪明并善谋，

或肃或艾。有的认真又能干。

如彼泉流，朝政像那流泉水，

无沦胥以败［24］
 。切勿相率使败亡。

不敢暴虎［25］
 ，空手不敢与虎搏，

不敢冯河［26］
 。不敢无船渡河流。

人知其一，人人知道这种危险，

莫知其他［27］
 。其他隐忧脑后丢。

战战兢兢，每天都战战兢兢，

如临深渊，如临深渊心中愁，

如履薄冰。如履薄冰多危险。

【注释】

［1］旻（ｍíｎ）天：上天、老天。这是对天的敬称。疾威：暴虐。［2］敷：布，散布。下土：指全国。［3］谋犹：谋略、政策。犹，通“猷”。回遹：邪僻。［4］沮：停止。［5］臧：善、好。［6］覆：反而。［7］孔：甚、非常很。邛（ｑｉóｎɡ）：病、坏。［8］潝潝：讨好，附和的样子。疨（ｚǐ）疨：攻击、毁谤，诋毁。［9］具：通“俱”。［10］于：往。底：至、到达。［11］龟：龟甲，古人占卜时用。［12］谋夫：出谋划策的人。［13］集：成功。［14］执：持、承担。咎：责任。［15］匪：非、不。行迈：走路。［16］犹：策略。［17］先民：先人，古人。程：效法。［18］大犹：大道。经：行。［19］迩言：缺乏远见的言论。［20］于道谋：与过路的人商议。［21］溃：达到。［22］靡止：小的意思。止，居处。［23］膴：厚、多。［24］沦胥：相率。［25］暴虎：赤手空拳搏斗老虎。暴，通“搏”。［26］冯（ｐíｎɡ）河：无舟船而渡河。［27］其他：指信任、重用佞臣等潜在的危险。

【赏析】

《诗序》：“《小旻》，大夫刺幽王也。”孔颖达《毛诗正义》以为《小旻》和《十月之交》、《雨无正》等，作者同为一人，属周幽王时期的作品。关于此诗为什么在篇名上冠一“小”字，大致有三种说法：（一）认为此诗所讽刺的事，小于《十月之交》、《雨无正》等，故称《小旻》（郑玄、孔颖达）；（二）认为此诗属《小雅》，故冠以“小”字，以别于《大雅》中的《召旻》（苏辙）；（三）认为“旻天”涉及的范围太广，故去“天”字，加“小”字（姚际恒）。

这是一首政治讽刺诗。它讽刺了周幽王及其宠信重用的群小。诗人在揭露、批评周幽王的偏听偏信和政策上的错误的同时，也对周幽王赖以制定政策的群小的政治素质及精神状态作了分析，指出对他们制定、施行的政策的依赖是有很大的危险性。此诗采用赋的方法写成，但不少章节赋中有比。诗人擅以贴切、生动的比喻来说明事理、曲达情愫。如三、四章以向室中人问路、建屋而与路人谋，不可能取得良好效果为喻，来表明统治者正邪好坏不分，而与群小一味商议，就根本听不到深刻、有益的意见，就无法把国家治理好的道理。如末章以“暴虎”、“冯河”比喻显而易见的险事，以“如临深渊”、“如履薄冰”来比喻处境的险恶和心情的恐惧等，在人们的心中都留下了深刻的烙印。由于含义丰富和概括力极强，许多诗句已演变为成语（如“战战兢兢”、“如临深渊，如履薄冰”），至今仍为人们所广泛运用。朱熹在《诗集传》中也指出“作舍道边，三年不成”的格言，它源出于《小旻》诗的第四章。这些均表明了《小旻》深远的影响了后世。

小宛

宛彼鸣鸠［1］
 ，小小斑鸠鸟，

翰飞戾天［2］
 。高飞上云天。

我心忧伤，我心真忧伤，

念昔先人。一想起我的祖先。

明发不寐［3］
 ，一夜睡不着，

有怀二人。又把爹娘念。

人之齐圣［4］
 ，明智正道人，

饮酒温克［5］
 。喝酒克制又从容。

彼昏不知，无能昏庸的人，

壹醉日富［6］
 。越喝越醉发酒疯。

各敬尔仪［7］
 ，各位要有谨慎的作风，

天命不又［8］
 。国运一去难追踪。

中原有菽［9］
 ，长在地里的有豆苗，

庶民采之。人们采回充菜肴。

螟蛉有子［10］
 ，螟蛾有幼虫，

蜾蠃负之［11］
 。细腰土蜂捉回巢。

教诲尔子，对你儿子进行教育，

式穀似之［12］
 。美德定要继承好。

题彼脊令［13］
 ，看那小梪鸽，

载飞载鸣。一边飞一边鸣。

我日斯迈［14］
 ，天天我奔波，

而月斯征［15］
 。你每月都出行。

夙兴夜寐［16］
 ，每天早起晚归忙个不停，

毋忝尔所生［17］
 。不要辱没父母名。

交交桑扈［18］
 ，小小青雀本食肉，

率场啄粟［19］
 。却啄黄粟在谷场。

哀我填寡［20］
 ，叹我穷得叮当响，

宜岸宜狱［21］
 。吃官司又入牢房。

握粟出卜［22］
 ，抓把小米去占卜，

自何能穀？到哪里才能有好运气啊？

温温恭人［23］
 为人柔顺又温良，

如集于木。竟像爬在高树上。

惴惴小心［24］
 ，往下惴惴不安的看，

如临于谷。如临山谷深万丈。

战战兢兢，害怕失手而战战兢兢，

如履薄冰。就像是如履薄冰。

【注释】

［1］宛：小小的样子。［2］翰：飞得又高又快。戾（ｌì）：至。［3］明发：天明发亮。［4］齐圣：聪明睿智。［5］温：温和。克：自我控制。［6］壹醉：聚众醉酒。富：甚。［7］敬：恭肃。仪：仪表，仪容。［8］又：复。［9］中原：原田之中。［10］螟蛉：小青虫。［11］蜾蠃（ｃǎｏ　ｌｕǒ）：土蜂。负：孵化。蜾蠃捕螟蛉入窠，作为幼虫的食物，古人误以为蜾羸孵化螟蛉为己子。［12］穀：善。似：嗣，继承。［13］题（ｄī）：“题”的假借字，视。脊令：梪晵。［14］迈：行。［15］而：你。征：出远门。［16］夙（ｓù）兴：很早就起来。［17］无：毋，不要。忝：辱。尔所生：生你的人，即父母亲。［18］交交：来往不断的样子。桑扈（ｈù）：鸟名，又名窃脂，俗名青雀。［19］率（ｓｈｕàｉ）：循，绕着。［20］哀：可怜。填（ｄｉāｎ）：“瘼”的假借字，病。寡：泛指贫穷没有依靠的老人。［21］宜：且字，形近而讹。且，仍。岸：“犴”的假借字，牢狱。古代乡里牢曰犴，朝廷之牢曰狱。［22］粟：即糈（ｘǔ），祭神用的精米，占卜后作为卜人的报酬。［23］恭人：小心恭敬的人。［24］惴（ｚｈｕì）惴：恐惧担忧的神情。

【赏析】

汉儒以为《小宛》乃是“大夫刺幽王也”（见《诗序》），自此以后，历代解说《诗经》的人，都同一持这种解说。然而，照此解释，各个诗章的上下诗意难以贯通。到了宋代，朱熹力排旧说，他指出：“此诗之词最为明白，而意极恳至。说者必欲为刺王之言，故其说穿凿破碎，无理尤甚。”（《诗集传》）朱熹认为研究《诗经》，不能被旧说所囿，应该破除迷信，从作品本身锲入进去，摸索它的含义，把握作品的题旨。他的文学见解，正是理解《小宛》诗的一把钥匙。

那么，《小宛》究竟写了些什么？

《小宛》诗多次提到“念先人”、“怀二人”、“尔所生”，时时怀念父母双亲。诗中的“我”，是诗人自己，“尔”、“而”，明显是诗人的弟弟。

朱熹说《小宛》是一首“遭时之乱，而兄弟相戒以免祸之诗”，我们觉得朱氏对全诗的理解是正确的，这比《诗序》的“刺幽王”说要顺畅得多，恰切得多。

小弁

弁彼鸴斯［1］
 ，那些展翅高飞的寒鸦，

归飞提提［2］
 。成群安闲地飞回巢窝。

民莫不穀，每个人得日子过得都好了，

我独于罹［3］
 。我独独愁眉紧锁。

何辜于天［4］
 ，得罪上天哪里呢，

我罪伊何？我有什么罪过啊？

心之忧矣，我心里忧伤啊，

云如之何！真是对他莫奈何！

踧踧周道［5］
 ，平坦的大道上，

鞫为茂草［6］
 。长满了青草。

我心忧伤，我心里真烦恼，

惄焉如捣［7］
 。像棍子在心上捣一样闷。

假寐永叹，和衣躺着长叹息，

维忧用老［8］
 。忧愁过渡使人衰老。

心之忧矣，我心里忧伤啊，

疢如疾首［9］
 。内心燥热而头痛难熬。

维桑与梓，看到桑树和梓树，

必恭敬止。定然要毕恭毕敬。

靡瞻匪父［10］
 ，父亲是我所唯一尊敬的，

靡依匪母［11］
 。我所依恋的惟有母亲。

不属于毛［12］
 ，而今不附着裘皮的毛，

不罹于里［13］
 。又不在裘衣里贴得牢。

天之生我，老天把我生下啊，

我辰安在［14］
 我的好时运到何处寻找？

菀彼柳斯［15］
 ，茂盛的柳树上，

鸣蜩嚖嚖［16］
 。蝉儿鸣叫不绝。

有漼者渊［17］
 ，深深的水潭边，

萑苇淠淠［18］
 。长得很茂密的芦苇。

譬彼舟流，真像那船儿在漂荡，

不知所届［19］
 。要漂到哪里都不知道。

心之忧矣，我心里忧伤啊，

不遑假寐［20］
 。顾不得躺下把眼闭。

鹿斯之奔，鹿儿呀奔跑忙，

维足伎伎［21］
 。脚步像飞一样快。

雉之朝雊［22］
 ，雄野鸡早晨在鸣叫，

尚求其雌。寻求它的好对象。

譬彼坏木［23］
 ，譬如那棵病树，

疾用无枝。枝叶病得脱落干净。

心之忧矣，我心里忧伤啊，

宁莫之知［24］
 ！难道没有人知道我的衷肠！

相彼投兔［25］
 ，看那被网的兔儿，

尚或先之［26］
 。还有人来放开它。

行有死人［27］
 ，在路边躺着的是死人，

尚或墐之［28］
 。还有人来埋葬他。

君子秉心［29］
 ，你的居心啊，君子，

维其忍之［30］
 。竟是那样残忍凶狠。

心之忧矣，我心里忧伤啊，

涕既陨之。不断地滚淌着泪珠。

君子信谗，君子啊听信谗言，

如或酬之［31］
 。好像接受别人的敬酒。

君子不惠，没有恩情啊君子，

不舒究之［32］
 。不细追究谗言。

伐木掎矣［33］
 ，伐树呵，用绳子拽倒它。

析薪扡矣［34］
 。劈柴呵，要顺着纹路。

舍彼有罪［35］
 ，放过那有罪的人，

予之佗矣［36］
 ！我却将罪名给背负！

莫高匪山，莫过于高过那山巅，

莫浚匪泉［37］
 。深莫过于那流泉。

君子无易由言，君子啊，不要轻易发言，

耳属于垣。耳朵就贴在墙边。

无逝我梁［38］
 ，我的鱼梁上不要去，

无发我笱［39］
 。我的鱼篓不要拨动。

我躬不阅，我无法容存自己，

遑恤我后［40］
 ！为身后事担忧哪里有时间！

【注释】

［1］弁（ｐáｎ）：鼓翅飞翔的样子。杹（ｙù）：鸟名，即寒鸦。斯：语助词，无义。［2］提（ｓｈí）提：一起飞过的样子。［3］罹：忧愁。［4］辜：得罪。［5］踧踧：平坦。周道：大道。［6］鞫：阻塞。［7］惄（ｎì）：忧愁烦躁。［8］用老：就这样衰老。［9］疢（ｃｈèｎ）：热病，这里指内心烦躁。如：同“而”。疾首：头晕，头痛。［10］瞻：尊敬、仰慕。［11］依：舍不得。［12］属：附着。毛：皮裘之毛。［13］罹：“丽”的假借字，附着。里：指皮裘的里子。［14］辰：时运。［15］菀（ｙù）：“郁”的假借字，茂密，茂盛。［16］嚖（ｈｕì）嚖：蝉鸣声。［17］忰（ｃｕǐ）：水很深的样子。［18］萑（ｈｕáｎ）苇：芦苇。淠（ｐèｉ）淠：草木茂盛的样子。［19］届：至。［20］遑：空余，闲暇。［21］伎（ｑí）伎：很快走的样子。［22］雊（ɡòｕ）：雉的鸣叫。［23］坏：同“捝”，树木臃肿多瘤。［24］宁：难道。莫：没有。［25］相：察看。投兔：投入网的兔子。［26］先：打开网。［27］行：道路。［28］墐：掩埋。［29］秉心：居心。［30］忍：残忍。［31］酬：敬酒。［32］舒：慢，缓慢地。究：考察，考究。［33］掎：牵引。［34］析薪：劈柴。扡：顺着木柴的纹理。［35］舍：同“捝”。捝弃、放开。［36］佗（ｔｕó）：加。［37］浚：深。［38］逝：往，到。［39］发：拨动。笱：捕鱼竹器。［40］遑恤：没有时间处理。

【赏析】

《小弁》是一首被弃逐的儿子抒发忧愤哀怒的诗篇，表现后母虐待前娘子女，父亲相信了谣言，弃逐亲儿的题材，全诗从心中流出悲痛之情，语语割肠裂肝，感人至深。

本诗作者运用多种艺术手段，形成了独特的艺术特色。他除了采用像“怒焉如捣”、“维忧用老”一类深沉老练的语句，“无逝我梁，无发我笱，我躬不阅，遑恤我后”一类古谣谚成语（这四句，在《邶风·谷风》中也出现过，可见是成语），直接抒发情感以外，还非常喜欢运用众多的比兴，将抽象的，形象得表达出难以名状的内心深层情感。

《小弁》诗在艺术上最突出的地方，莫过于人物的心理刻画，也就是深层心理的剖析和表现。全诗凡258言，无非说一个“忧”字，诗人既注意面的铺开，多侧面地表现弃儿“忧”的具体内容，反复回环、悱恻彷徨，将内心的哀怨，淋漓尽致的都抒发出来。

巧言

悠悠昊天［1］
 悠悠的老天听我讲，

曰父母且［2］
 。人们把你当父母。

无罪无辜？百姓哪里有罪过？

乱如此幠［3］
 。降祸这般太残酷。

昊天已威［4］
 ，太可怕呀天爷怒，

予慎无罪［5］
 。我真的是无罪无辜。

昊天大幠［6］
 ，苍天苍天太糊涂，

予慎无辜。我实无罪又无辜。

乱之初生，祸乱当初才滋生，

僭始既涵［7］
 。始于谗言受宽容。

乱之又生，如今又发生灾祸，

君子信谗［8］
 。君王信谗灾难重。

君子如怒，君王如果能斥责谗人，

乱庶遄沮［9］
 。老百姓可以免受灾难和痛苦。

君子如祉［10］
 ，君王若能重贤才，

乱庶遄已［11］
 乱根铲尽国兴隆。

君子屡盟［12］
 ，君王屡盟少信用，

乱是用长。祸乱因此愈增添。

君子信盗［13］
 ，君王偏偏相信盗贼说的话，

乱是用暴。祸乱愈演愈凶险。

盗言孔甘［14］
 ，强盗说话蜜样甜，

乱是用餤［15］
 。祸乱因此更加添。

匪其止共［16］
 ，不是他呀已尽职，

维王之邛［17］
 。陷害天子有很大的罪过。

奕奕寝庙［18］
 ，宫室宗庙多巍峨，

君子作之［19］
 。先王建造于国都。

秩秩大猷［20］
 ，规章制度很多很完善，

圣人莫之［21］
 。圣人手定立国初。

他人有心，小人是有意来违反践踏这些法度，

予忖度之。邪思可被我测度。

跃跃毚兔［22］
 ，犹如疾奔小狡兔，

遇犬获之。猎犬追逐定逮住。

荏染柔木［23］
 ，外柔内刚是好样的。

君子树之。君王手植寓深意。

往来行言［24］
 ，四处哪怕流言起，

心焉数之［25］
 。臣心不会为动移。

蛇蛇硕言［26］
 ，浅薄骗人吹牛话，

出自口矣。全部从谗人的口里出来。

巧言如簧［27］
 ，花言巧语如奏乐，

颜之厚矣！真是无耻厚脸皮！

彼何人斯［28］
 ，他是何等人也，

居河之麋［29］
 。居住在河滨水边。

无拳无勇［30］
 ，一点都没有了力气勇气，

职为乱阶。却是世乱总根源。

既微且尰［31］
 ，小腿靡烂脚背肿，

尔勇伊何？一点都没有勇敢精神？

为犹将多［32］
 ，诡计多端徒奈何，

尔居徒几何［33］
 ？可笑同党有几个？

【注释】

［1］悠悠：遥远的样子。［2］曰：叫。［3］捝（ｈū）：大。［4］已：甚。［5］慎：确实。［6］大：太。捝：怠慢、渎职。［7］僭（ｊｉàｎ）：通“谮”，谗言。涵：容纳。［8］君子：指当代君王。［9］庶：所有，几乎。遄（ｃｈｕáｎ）：迅速。沮：完结，终止。［10］祉：福，指礼遇、重用贤人。［11］已：止。［12］屡盟：多次订盟。指盟多难以一一遵守，小人得以乘间而进谗言。［13］盗：强盗、盗贼，喻指进谗者。［14］孔甘：很甜。［15］餤（ｔáｎ）：进食，引申为加多。［16］止共：认真负责。止，达到。共，通“恭”。［17］维：是。邛（ｑｉóｎɡ）：病。［18］奕奕：高大而华丽的样子。寝庙：宫室宗庙。［19］君子：此处指周武王、周公等人。［4］秩秩：有序不乱。大猷：大道，此处指国家的典章制度。［21］莫：通“谟”，制定。［22］毚：狡猾。［23］荏染：柔弱的样子。柔木：良木，指桐、梓一类树木。［24］行言：谗言，流言。［25］数：辨别。［26］蛇（ｙí）蛇：轻率的样子。硕言：大话。［27］巧言：花言巧语。如簧：如同演奏音乐那样好听。［28］彼：指谄媚者。［29］麋：通“湄”，水滨。［30］拳：力。［31］微：小腿生湿疮。伀（ｚｈǒｎɡ）：脚尰。［32］为犹：阴谋。为，伪。将：大。［33］居：蓄徒：徒众、党羽。几何：有多少，意即非常少。

【赏析】

这是一首揭露、抨击谗言乱政的诗，它以第五章中的“巧言”二字名篇。诗中指出，正是由于小人的进谗及统治者的信谗，才使周王朝日甚一日地陷入祸乱不已、民不聊生的政治危机之中。

《巧言》通过叙事和议论，诗人所要阐述的乱由谗生、信谗误国的深刻道理，也就清楚地显示了出来。篇中嫉恶如仇、为国忧虑的诗人的自我形象，轻信巧言、昏庸无能的当代君王的形象，塑造得相当成功。尤其是口蜜腹剑、卑鄙猥琐的谗人的形象，刻画得更为鲜明、生动，形神兼备的境地已经达到了。此外，如猎犬获兔、“巧言如簧”等生动、形象的比喻的运用，也给人们以深刻的印象。凡此种种，都显示了《巧言》诗作者的高超艺术技巧。

何人斯

彼何人斯？究竟那是什么人？

其心孔艰。他的心地很难测。

胡逝我梁，为什么到我鱼梁上去，

不入我门？不进入我的家门来找我？

伊谁云从？他追求的是什么？

维暴之云。对我只是逞暴虐。

二人从行，你我二人共相从，

谁为此祸？这苦痛是谁造成的？

胡逝我梁，为何到我鱼梁去，

不入唁我［1］
 ？不进家门问不幸？

始者不如今，以前不像这样冷，

云不我可。如今待我真薄情。

彼何人斯？那究竟是什么人？

胡逝我陈［2］
 ？为何来到甬道间？

我闻其声，只听见他的言语声，

不见其身。却不见他的身影。

不愧于人？难道不知愧对人？

不畏于天？难道不知畏苍天？

彼何人斯？那究竟是什么人？

其为飘风。他像疾风太突然。

胡不自北？为什么不在北？

胡不自南？为什么不在南？

胡逝我梁？为何到我鱼梁去？

絺搅我心。我心正因他搅乱。

尔之安行，你如果慢慢的向前行，

亦不遑舍；也无闲暇暂停息；

尔之亟行，你若匆遽向前行，

遑脂尔车［3］
 。更不停车暂休息。

壹者之来，来到这里的那个人不肯留，

云何其盱［4］
 ！我心何其悲又愁！

尔还而入，你回此地进家门，

我心易也；我心平静又欢欣；

还而不入，你回此地不进门，

否难知也。你的心难以测知。

壹者之来，其人到这里来共相聚，

俾我絺也［5］
 。使我安心又欢愉。

伯氏吹埙［6］
 ，哥哥吹陶埙，

仲氏吹篪［7］
 。弟弟吹横笛。

及尔如贯，和你好像是一线穿，

谅不我郑。你待我真的无情义。

出此三物，列出三物猪、犬、鸡，

以诅尔斯。和你盟誓表心迹。

为鬼为蜮，是鬼是蜮皆丑类，

则不可得；难以揣测它的心术；

有靦面目［8］
 ，人有面目应知愧，

视人罔极。你的表现无准则。

作此好歌，苦心作这好歌谣，

以极反侧。深究你的不公道。

【注释】

［1］唁（ｙàｎ）：慰问不幸者。［2］陈：堂下至门的过道。［3］脂：即“支”字的假借。［4］盱（ｘū）：忧伤。［5］絺：安心、欢喜。［6］埙（ｘūｎ）：陶制乐器。［7］篪（ｃｈí）：竹制乐器。［8］靦（ｔｉǎｎ）：惭愧的样子。

【赏析】

《诗序》说：“《何人斯》，苏公刺暴公也。暴公为卿士而谮苏公焉，故苏公作是诗以绝之。”后世学者多从《诗序》所说，并且旁征博引欲以证实其人其事。朱熹对此颇怀疑，于《诗序辨说》中指出：“此诗中只有‘暴’字而无‘公’字及‘苏公’字，不知《序》何所据而得此事也？”我认为朱熹怀疑得是有道理的。

袁梅的《诗经译注》说：“本篇似为女子所咏。她的爱人反复无常，行踪莫测，始合终离，不念旧恩。这女子一片赤情，却受到如许创伤，在交织着失望与希望的心情中，‘作此好歌’。一面对那无情无义的男子的数落，一面又敦劝其回心转意，重修琴瑟之好。其情至真，其言良苦。如泣如诉，亦怨亦慕。”我基本上同意这个说法；但以为毋须凿指作诗者是男是女，双方关系也没有必要凿指为夫妇。我们所能确知的只是：此乃相恋者之一方怨斥另一方，谓其“始者不如今，云不我可”（即始合终离、不念旧恩之意）而已。

“彼何人斯”一语，既置诸篇首，又“三复斯言”于篇中，足见诗人于“彼”爱之深而怨之切。“彼”究竟是什么人？两心既然曾相许过，诗人竟然怎么会不知道呢？显然，“彼”之情事后来发生了变化，跟往昔大相径庭，所以使诗人也惶惑莫解。“其心孔艰”四字，便这样从诗人心底迸出来。

这首诗全部用抒情主体倾述的方式，写出了人世上男女之间的情感悲剧。清人方玉润称赞它“穷形尽相，毫无遁情”，可谓知音。

巷伯

萋兮斐兮［1］
 ，彩丝亮啊花线明啊，

成是贝锦。织成贝纹锦。

彼谮人者，那个造谣的害人精，

亦已大甚［2］
 ！真是太狠心了！

哆兮侈兮［3］
 ，张开嘴啊，咧开唇啊，

成是南箕［4］
 。成了簸箕星。

彼谮人者，那个造谣的害人精，

谁适与谋［5］
 ？他的智多星是谁？

缉缉翩翩［6］
 ，嘁嘁喳喳鬼话灵，

谋欲谮人。一心要挖陷阱。

慎尔言也，说话劝你加小心，

谓尔不信。有一天不会再有人相信。

捷捷幡幡［7］
 ，花言巧语舌头长，

谋欲谮言。千方百计来骗诳。

岂不尔受，并不是人不上当，

既其女迁［8］
 。只怕你自己要遭殃。

骄人好好［9］
 骄横人得意忘了形，

劳人草草［10］
 。忧愁长在穷苦人心。

苍天苍天！苍天你把眼儿睁！

视彼骄人，那些骄横人你快看看，

矜此劳人！这些劳苦人真可怜！

彼谮人者，那个造谣的坏东西，

谁适与谋？给他出主意的是谁？

取彼谮人，捉住那个造谣的，

投畀豺虎［11］
 ！扔给虎狼去充饥！

豺虎不食，虎狼不肯咽，

投畀有北［12］
 撵他到北极圈去！

有北不受，北极不肯要，

投畀有昊［13］
 ！让老天去发落吧！

杨园之道，一条大路通杨园，

猗于亩丘［14］
 。路在亩丘丘上边。

寺人孟子［15］
 ，我是阉人叫孟子，

作为此诗。这支歌儿是我编。

凡百君子［16］
 ，诸位先生赏个脸，

敬而听之！听我认真唱一遍。

【注释】

［1］萋：“续”的假借字，文采相错的样子。［2］大：同“太”。［3］哆（ｃｈǐ）：张口的样子。侈（ｃｈǐ）：同“哆”。［4］南箕：南天上的箕星。古人认为箕星的出现预兆着口舌是非的增多，所以用它比喻进谗的人。［5］适（ｄí）：同“独”，专门的意思。［6］缉缉：附耳密语的样子。翩翩：巧佞的样子。［7］捷捷：信口雌黄的样子。幡（ｆāｎ）幡：一再进谏的样子。［8］女：同“汝”。［9］骄人：指诬蔑人者。［10］劳人：指被诽谤者。［11］畀（ｂì）：给。［12］有北：北边寒冷荒芜的地方。［13］有昊：指老天爷。［14］猗（ｙī）于：加在……之上。亩丘：有垄界像田亩山丘。［15］寺人：古代宫廷里的侍御小臣，有似后世的太监。［16］凡：所有的。百：很多，众多。

【赏析】

这篇诗的作者是寺人（阉官名）孟子。他受到谗言的伤害，愤慨难已，便写了这首对诽谤者加以抨击的诗。诗人嫉恶如仇，对诽谤者的无耻行径加以无情鞭挞。清人姚际恒说得好：“刺谗诸诗无如此之快利，畅所欲言。”真可谓是一篇痛快淋漓的讨伐诽谤者的檄文。

这首诗末章言作诗的缘由。这种构造方式是民歌常见的。诗人希望人们能保持警惕，故点明题意，用淡语收篇。好让读者或听众于激动、愤慨之余，有一个平静的间隙，从而收到加深印象和另蓄新势的艺术效果。


大雅

文王之什

文王

文王在上，文王的神灵在上方，

於昭于天［1］
 。呵，在天上显现。

周虽旧邦，岐周虽然是旧邦，

其命维新。它的国运却是新气象。

有周不显［2］
 ，岐周的前途多么光明，

帝命不时［3］
 。它很恰当的受到天命。

文王陟降，文王的神灵时升时降，

在帝左右。全在老天的左右两旁。

亹亹文王［4］
 ，勤勤恳恳的文王，

令聞不已［5］
 。美好的名誉流芳百世。

陳錫哉周［6］
 ，施恩泽开创周朝，

侯文王孙子。王位只传给文王的子孙。

文王孙子，文王的子孙，

本支百世［7］
 。本宗旁支都传百世。

凡周之士，所有的周朝诸侯贵族，

不显亦世［8］
 。也显贵到累代累世。

世之不显，后世后代均显赫，

厥犹翼翼［9］
 。他们的谋划小心翼翼。

思皇多士［10］
 ，希望有众多的优秀人才，

生此王国。在这个王国里出生。

王国克生［11］
 ，王国将人才培养，

维周之桢［12］
 。他们都是周朝的栋梁。

济济多士，有了非常多的人才，

文王以寧。文王任用他们来安定国邦。

穆穆文王［13］
 ，严肃和蔼的文王，

於缉熙敬止［14］
 。正大光明，行为端庄。

假哉天命［15］
 ，伟大的天命呀，

有商孙子。这商代的子孙臣是服了。

商之孙子，商代的子孙，

其麗不億［16］
 ？他们的人丁何止万数亿数？

上帝既命，上帝吧命令已经下了，

侯于周服［17］
 。他们又都臣服于周。

侯服于周，他们又都臣服于周，

天命靡常［18］
 。天命没有永恒之道。

殷士膚敏［19］
 ，殷朝诸臣都很漂亮聪敏，

裸将于京。执行灌酒的事助祭于周京。

厥作裸将，他们执行灌酒的事情，

常服黼冔［20］
 。还是穿戴殷朝的衣帽。

王之藎臣［21］
 ，殷王遗下的群臣，

无念尔祖。再也不要叨念祖先。

无念尔祖，再也不要叨念祖先，

聿修厥德。你们都要将品德修养。

永言配命，永远修德以配合天命，

自求多福。自然求得福禄多样。

殷之未喪師［22］
 ，当初殷朝没有丧失民众，

克配上帝。能够配合天帝的意向。

宜鑒于殷，应该对殷的兴亡作为借鉴，

骏命不易［23］
 。知道不容易保持大命。

命之不易，保持大命可不容易，

无遏尔躬［24］
 。在你们身上不要毁掉天命。

宣昭義問［25］
 ，宣明文王的美善声名，

有虞殷自天［26］
 。又要考虑殷的灭亡由天而定。

上天之载［27］
 ，上天办事情的时候，

无声无臭［28］
 。没有声音，也没有气味。

儀刑文王［29］
 ，好好效法文王，

万邦作孚［30］
 。万国诸侯就会相信、服从。

【注释】

［1］昭：明，光亮。［2］不：通“丕”，大。下句“不时”，同此。显：明亮，光明。［3］时：是。［4］亹（ｗěｉ）渭：努力，勤勉的样子。［5］令聞：美好的声誉。［6］陈：布施。锡：赐［7］
 本：本宗，嫡传子孙。支：旁支，庶族子孙。［8］亦世：奕世，累世。［9］犹：计谋。［10］皇：美好。多士：众多人才。［11］克：能。［12］桢：树干，引申为“骨干”。［13］穆穆：既严肃又和蔼。［14］缉熙：光明。敬：肃穆庄重。［15］假：大。［16］麗：数目。不億：一亿不止，极言很多。［17］服：臣服。［18］靡常：没有常规。［19］膚敏：壮美敏捷。裸（ɡｕàｎ）：祭祀名，也叫“灌祭”。将：行。［20］黼（ｆǔ）：黼裳，绣有黑白花纹的礼服。冔：殷人戴的礼帽。［21］藎臣：余臣，即殷代遗下的臣子。［22］师：众人，百姓。［23］骏命：大命。［24］遏（é）：止，打断，中断。躬：身。［25］宣：宣扬。義問：嘉闻，好名声。［26］有：又。虞：考虑，想到。［27］载：事。［28］臭：气味。［29］儀刑：仿照，效法。［30］作：兴起。孚：信用。

【赏析】

《文王》是一首政治诗，为周公旦所作，歌颂周文王“受命作周”，鼓励周成王（包括后世君王）仿效文王，通篇贯串着“天命观”思想。《诗序》明言：“《文王》，文王受命作周也。”郑玄也说：“受天命而王天下，制立周邦。”都讲得很明白。本诗为周公旦所作，《毛诗》没有这种说法，而《吕氏春秋·古乐》却早有记载，《后汉书·翼奉传》载翼奉语，《世说新语·言语》载苟爽语，亦以为周公旦所《文王》诗。审察全诗语意，与周公旦的身份相合，其说可信。

《文王》通篇运用“赋”的手法，铺叙天人之际、商周兴亡隆替的道理，告诫大家对殷代的灭亡必须吸取教训，效法周文王顺应天命、施行德政；对周代君王诸侯，殷商归周的诸臣，一再嘱咐，情真意切。用朱熹对《大雅》一类诗“平易明白”（《朱子语录》）的话，来评论《文王》诗，倒也恰当，本诗既是宣扬“天命观”的政治诗，像是分行押韵的政论文，它的基本特征正是平直。而本诗的艺术结构，却是最应该注意的之处。方玉润说：“曹诗只起落处相承，此则中间换韵亦相承不断，诗格尤奇。”（《诗经原始》）

大明

明明在下，文王明德四海扬，

赫赫在上。神灵赫赫天上显。

天难忱斯［1］
 ，天命确实难相信，

不易维王。国王也不是容易当的。

天位殷適［2］
 ，上帝有意王殷纣，

使不挟四方。使他却又失四方。

挚仲氏任［3］
 ，挚国任家二姑娘，

自彼殷商，从那遥远的殷商，

来嫁于周，嫁到我们周国来，

曰嬪于京［4］
 。到京都来当新娘。

乃及王季，她和王季成双配对，

维德之行。专做好事美名扬。

大任有身，太任怀孕降吉祥，

生此文王。生下这个周文王。

维此文王，就是这个周文王，

小心翼翼。严谨认真很善良。

昭事上帝，知道怎么顺应上天。

聿懷多福［5］
 。招来幸福无限量。

厥德不回［6］
 ，他的德行真不坏，

以受方国。各国归附民所望。

天监在下，上天监视看下方，

有命既集。文王已经得天命。

文王初载，文王即位初年间，

天作之合。上天给他配新娘。

在洽之阳，新娘在洽水北住，

在渭之涣。就在莘国渭水旁。

文王嘉止，文王将要行婚礼，

大邦有子。有位好姑娘在大国。

大邦有子，大国有位好姑娘，

伣天之妹［7］
 。好比天上仙女样。

文定厥祥［8］
 ，定下聘礼真吉祥，

亲迎于渭。文王亲自到渭水旁迎接。

造舟为梁，联结木船当桥梁，

不显其光［9］
 。婚礼显耀真辉煌。

有命自天，上天有命令给下方，

命此文王，命令这个周文王，

于周于京。周国京师建家邦。

缵女维莘［10］
 ，有位好姑娘在莘国，

长子维行，她是长女嫁周邦，

笃生武王［11］
 。婚后生下周武王。

保右命尔，天保佑天命所属，

燮伐大商［12］
 。让他出兵伐殷商。

殷商之旅［13］
 ，殷商派出军队来，

其会如林［14］
 。军旗密密树林样。

矢于牧野［15］
 ：武王在牧野誓师：

“维予侯兴［16］
 ，“我周兴起军心壮，

上帝临女［17］
 ，上帝监视看你们，

无贰尔心！”休怀二心要争光！”

牧野洋洋，战场在广阔得牧野上，

檀车煌煌，檀木兵车亮堂堂，

駟騵彭彭［18］
 。威武雄壮四匹马。

维师尚父［19］
 ，三军统帅师尚父，

时维鹰扬［20］
 。好像雄鹰在飞扬。

涼彼武王［21］
 ，协助武王带军队，

肆伐大商［22］
 ，指挥三军攻打殷商，

会朝清明［23］
 ！一朝开创新气象！

【注释】

［1］忱：信任。［2］適：通“嫡”。嫡子，正妻生的长子。［3］挚：殷的属国，在今河南汝宁一带。［4］嬪：嫁。［5］怀：招致，招来。［6］回：邪僻。［7］嵮（ｑｉàｎ）：好比。妹：青春少女。［8］文定：定婚。文，礼文，指“纳币”之礼。［9］不：通“丕”，大。［10］缵：“攒”的假借，美好。莘（ｓｈēｎ）：古国名。［1］笃：发语词。［12］燮：“袭”的假借。［13］旅：众，此指军队。［14］会：借作圦（ｋｕàｉ），旌旗。［15］矢：通“誓”。牧野：古地名，在今河南淇县西南。［16］侯：乃。［17］临：监督。［18］騵：赤毛白腹的马。彭彭：威猛强大的样子。［19］师：太师。尚父：姜子牙吕望的尊称。［20］时：是、这。［21］凉：佐、辅助。［22］肆：纵兵。［23］会朝：一朝，即一个早上。

【赏析】

这是六首周王朝开国史诗的最末一篇。诗歌从文王父母的结婚生子叙起，到文王之子武王牧野决战胜利灭商为止，内容丰富，规模宏大、壮阔。

八章诗歌的结构极为严整，体现了诗作裁剪安排的精密匠心。诗以王命不常、维德是辅的思想观念统领全篇。

这首诗一共八章，奇数章每章六句，偶数章每章八句，相间编排。偶数章的末句与奇数章的首句上递下接，首尾蝉联。

绵

绵绵瓜瓞［1］
 。大小瓜藤蔓长。

民之初生［2］
 ，周族人民初兴旺，

自土沮漆［3］
 。从杜来到漆水旁。

古公亶父［4］
 ，古公刐父功业创，

陶复陶穴［5］
 ，挖洞筑窑挡风雨，

未有家室［6］
 。没有宫室没有房。

古公亶父，古公刐父迁居忙，

来朝走马［7］
 ；快马早上离豳乡；

率西水浒［8］
 ，向西沿着渭水走，

至于岐下［9］
 。岐山脚下土地广。

爰及姜女［10］
 ，他与妻子名太姜，

聿来胥宇［11］
 。地址勘察为建房。

周原膴膴［12］
 ，周原既大又肥沃，

堇荼如饴［13］
 。堇葵苦菜像饴糖。

爰始爰谋［14］
 ，大伙计划又商量，

爰契我龜［15］
 ；刻龟占卜望神帮；

曰止曰时［16］
 ，神灵认为可定居，

筑室于兹。此地建屋最吉祥。

乃慰乃止［17］
 ，这才安心住岐乡，

乃左乃右［18］
 ；这里那里一起开荒；

乃疆乃理［19］
 ，丈量土地定田界，

乃宣乃畝［20］
 。翻地松土垄成行。

自西徂东，从西到东一片地，

周爰执事［21］
 。男女老少干活忙。

乃召司空［22］
 ，司空派来管工程，

乃召司徒［23］
 ，人丁土地司徒掌，

俾立室家［24］
 。他们领工建新房。

其繩則直［25］
 ，拉开的绳墨又直又长，

缩版以载［26］
 ，坚起夹版筑土墙，

作庙翼翼。建成宗庙好端庄。

捄之陾陾［27］
 ，铲土噌噌掷进筐，

度之薨薨［28］
 ，倒土轰轰声响亮，

筑之登登［29］
 ，一片登登捣土声，

削屡冯冯［30］
 。括刀乒乒削平墙。

百堵皆兴，百堵土墙齐动工，

鼛鼓弗勝［31］
 。声势压倒大鼓响。

乃立皋门［32］
 ，建起周都外城门，

皋门有伉［33］
 。高大的城门好雄壮。

乃立应门［34］
 ，建起宫殿大正门，

应门将将［35］
 。正门庄严又堂皇。

乃立冢土［36］
 ，堆起土台作祭坛，

戎醜攸行［37］
 。很多人祈祷排成队。

肆不殄厥愠［38］
 ，狄人怒气虽未消，

亦不陨厥问［39］
 。文王的声誉没有受损。

柞棫拔矣［40］
 ，柞械野树都拔尽，

行道兑矣［41］
 。交通要道无阻挡。

混夷駾矣［42］
 ，昆夷夹着尾巴逃，

维其喙矣［43］
 。气喘吁吁很狼狈。

虞芮质厥成［44］
 ，虞国芮国不再相争，

文王厥厥生［45］
 。其本性被文王感化加以改之。

予曰有疏附［46］
 ，我有贤臣相率来附，

予曰有先后［47］
 ，我有人才参预国政，

予曰有奔奏［48］
 ，良士为我效力奔走，

予曰有御侮［49］
 。猛将为我致胜克敌。

【注释】

［1］緜緜：绵延不绝的样子。瓞（ｄｉé）：小瓜。［2］民：指周人。初生：谓周族最初的发展阶段。［3］土：与“杜”通，水名，在古邰地，即今陕西武功县。沮：徂的假借字，往，到。漆：水名，在古豳地，即今陕西邻县西北。邰为周始祖后稷所居之地，至其曾孙公刘，方离邰迁豳。［4］古公刐（ｄǎｎ）父：即周太王，公刘的十世孙，周文王的祖父。古公为其尊号，刐父是其名字。初居于豳，因受戎狄侵扰，遂率族迁至岐山下的周地定居。［5］陶：掘土为穴。复：同“覆”，从山崖旁往里挖的洞，即山洞。穴：从地面往下挖的洞，即地穴。［6］家室：宫室之类的建筑物。［7］走马：驰马。［8］率：循着，沿着。西：豳地之西。水浒：水边，指渭水的旁边。［9］岐下：岐山之下。岐山在今陕西省岐山县东北。［10］爰：乃，于是。及：偕同。姜女：刐父之妻，姓姜，亦称太姜。［11］聿：语助词。胥：观察。宇：住宅，此指建筑宫室的地基。［12］周：岐山之南的地名。原：平原。古公刐父率族迁至周原定居后，乃以周为族名和国号。膴膴：肥沃。［13］堇：野菜名，亦称堇葵，味苦。荼：又名苦菜。饴：用麦芽熬制的糖浆。［14］爰始爰谋：“始”与“谋”同义。［15］契：钻刻。古人用龟甲占卜，先在其上钻一小孔，经火烧灼后出现裂纹，视其形状可预测凶吉，然后再用文字将占卜的结果刻在龟甲之上。［16］曰止曰时：指占卜的结果。曰，语助词。止，居住。时，踌之假借，与止同义。［17］慰：安。［18］乃左乃右：给众人分配或左或右的居住区域。［19］疆：划定土地疆界。理：耕作田地。［20］宣：耕地松土。畝：开沟筑垄。［21］周：普及。执事：工作，做事。［22］司空：掌管工程之官。［23］司徒：掌管土地及征发徒役之官。［24］俾：让，使。［25］绳：指绳墨，营建宫室之前先用其划正地基的经界。［26］缩版以载：缩，捆束。版，筑墙时夹土的木板。载，通“栽”，指竖起木桩制约筑版以使之牢固。［27］捄（ｊｉū）：盛土在筐里。陾陾：盛土声。［28］度（ｄｕó）：投，指填土于筑版之内。薨薨：填土的声音。［29］筑：捣土使之坚实。登登：捣土声。［30］屡：古娄字，同“礽”，指土墙隆起之处。冯（ｐīｎɡ）冯：削土培墙声。［31］鼛鼓：古代用以役事的大鼓，长一丈二尺。弗勝：指馨鼓之声胜不过劳作之声。［32］皋门：王都的郭门。［33］伉（ｋáｎɡ）：高大的样子。［34］应门：王宫的正门。［35］将将：庄重华丽的样子。［36］冢土：即大社，祭神的坛。冢，大。［37］戎丑：大众。戎，大。丑，众。攸：所。行：往。［38］肆：到现在。殄（ｔｉǎｎ）：断绝。厥：其，指狄人。下句的“厥”指文王；愠：愤怒。［39］陨：损失。问：名誉。［40］柞（ｚｕò）：灌木名，生棘刺。棫：丛生小木，有刺。拔：剪除。［41］兑：通行。［42］混（ｋūｎ）夷：即昆夷，古种族名。駾：受帕逃窜。［43］维其：何其。喙（ｈｕì）：通：“瘴”，疲困。［44］虞：古国名，故城在今山西平陆县东北。芮：古国名，故城在今山西芮城县西。质：请求裁判。成：两国结好。相传虞、芮二君争田，因久不相让，乃请文王评断。入周境后，双方深为人们之间的礼让之风所感，便都将所争之田视为闲田，互相谦让，重新结好。［45］厥厥：感激。生：同“性”。［46］予：周人自称。曰：语助词。疏附：率下亲上之臣。［47］先后：辅佐引导之臣。［48］奔奏：奔走效力之臣。奏，通“走”。［49］御侮：抵御外侮之臣。

【赏析】

在周民族发展的历史上，古公刐父是一个影响极大的人物。相传他是周始祖后稷的第十二代孙，周文王的祖父，起初住在豳地，因不断受到戎狄等少数部族的骚扰，便率族迁至岐山之下的周原定居。这一次大规模的迁徙，使周民族最终摆脱了困境，开始走向兴盛，并为文王后来的文治武功做了充分的准备条件。此诗所描绘的，正是这样一个意义重大的历史事件。

从诗中可知，古公刐父居豳之时，还是掏土成为洞，掘地成为穴，当时还没有宫室一类的建筑物，生活相当艰苦。当他来到岐下后，发现了一处平原，心中十分高兴，便决定在此定居，开创新的生活。

这首诗以少见的三百篇中的宏大结构，描绘了周民族历史上开国奠基的重大事件，赞誉了一位有远见、有魄力的民族英雄，颂扬了人民勤劳勇敢的创业精神，展示了文明进步的历程，堪称是一个伟大民族的古老史诗，值得后人珍视。

棫樸

芃芃棫朴，隅朴茂盛丛生多，

薪之槱之［1］
 。砍它做柴堆起它。

济济辟王，仪容庄重的文王，

左右趣之［2］
 。左右以善趋助他。

济济辟王，仪容庄重的文王，

左右奉璋。助祭群臣捧圭璋。

奉璋峨峨，捧璋群臣仪容盛，

髦士攸宜［3］
 。个个俊美贤士强。

淠彼泾舟［4］
 ，船儿顺水流泾河，

烝徒楫之［5］
 。众人用桨划着它。

周王于迈，周王出师讨伐去，

六师及之。六军踊跃追随他。

倬彼云汉［6］
 ，浩渺云河万里连，

为章于天［7］
 。灿烂明亮满天布。

周王寿考，文王享有九十高寿，

遐不作人［8］
 。培育人材往善迁。

追琢其章［9］
 ，雕琢成章是表象，

金玉其相［10］
 。如金如玉是质量。

勉勉我王，勤勉不倦我文王，

纲纪四方。张纲立纪教四方。

【注释】

［1］槱（ｙóｕ）：堆积。［2］趣：趋附。［3］髦士：英俊之士。［4］淠（ｐì）：舟船行进的样子。［5］烝：很多。［6］倬：广大。［7］章：花纹。［8］遐不作人：“不”字无义。遐作人即远作人。［9］追（ｄｕī）：“雕”的假借字。［10］相：本质、品质。

【赏析】

本诗的作者当为贵族官吏，他以极大的热情歌颂了周文王的乐育贤才、善于任人。为此，诗人在全篇之冠安排了一个意味深长的起兴：“弸弸隅朴，薪之偤之。”隅树朴树生长蓬勃，点燃起它的枝条则升起火焰熊熊。用这个景观来象征周文王的育才有方、人才济济，事业蒸蒸日上，确实诗意洋溢。

这首诗在写法上是以赋体为主，同时兼用比、兴二体。赋、比、兴三种方法的成功运用使此诗内涵深厚、形象鲜明、风格典雅壮丽。

旱麓

瞻彼旱麓［1］
 ，遥望旱山那山麓，

榛楛济济。密密丛生榛与偤。

岂弟君子［2］
 ，平易近人好君子，

干禄岂弟［3］
 。品德高尚有福禄。

瑟彼玉瓒［4］
 ，祭神玉壶有光彩，

黄流在中。美酒香甜流出来。

岂弟君子，平易近人好君子，

福禄攸降。祖宗赐你福和财。

鸢飞戾天［5］
 ，鹞鹰展翅天上飞，

鱼跃于渊。鱼儿在深渊跳跃。

岂弟君子，平易和乐好君子，

遐不作人。培养千万人才。

清酒既载［6］
 ，摆好清醇美味酒，

騂牡既備。备好红色大公牛。

以享以祀，虔诚上供祭祖先，

以介景福［7］
 。祈祷神灵降福。

瑟彼柞棫［8］
 ，密密一片柞隅林，

民所燎矣。砍下烧火祭神灵。

岂弟君子，平易近人好君子，

神所劳矣［9］
 。神灵保佑百事成。

莫莫葛櫑［10］
 ，葛藤茂密又长又柔，

施于條枚［11］
 。蔓延缠绕树梢头。

岂弟君子，平易近人好君子，

求福不回［12］
 。不违祖德把福求。

【注释】

［1］旱：山名，在今陕西省南郑县。［2］岂弟：即“恺悌”，和乐平易。［3］干禄：求得幸福。［4］瑟：鲜亮净洁。玉瓒：即圭瓒，天子祭神时所用的酒器。以玉圭为柄，柄的一端有勺，用来灌酒祭神。［5］戾：到，至。［6］载：陈设。［7］介：求。景：大。［8］瑟：很多的样子。［9］劳：劳来，保佑。［10］莫莫：繁多，茂密的样子。［10］櫑：蔓延。［10］回：违反，违背。也可解作邪僻。

【赏析】

这首诗的内容较为单一：赞颂君子祭神得福。这位君子旧注说是周文王。清姚际恒又根据诗意作了进一步的论证：“此篇与上篇（《隅朴》）亦相似，大抵咏其祭祀而获福，因祭祀及其助祭者以见其作人之盛，则谓文王为近也。”（《诗经通论》）上述说法是可信的。

全诗反复颂扬了君子的祀祖得福，并对供酒献牛的祭祀仪式，也作了一些赋叙。其中引人注目的是第三章。它与《隅朴》篇第四章“倬彼云汉，为章于天。周王寿考，遐不作人？”在写法和意思上都很相似。这壮丽的景观，不仅象征着如日东升的大周前程，而且也使得这首诗从平淡立刻陡增了很多光彩。诗人把大自然中活泼泼的生命的搏动，熔铸于精美的艺术形象之中。它的影响则广施于后世，唐代诗僧玄览“大海从鱼跃，长空任鸟飞”的名句渊于此。

思齐

思齐大任［1］
 ，敬慎庄重的大任，

文王之母。文王的母亲师她。

思媚周姜［2］
 ，温顺可亲的周姜，

京室之妇［3］
 。王室的妃嫔师她。

大姒嗣徽音［4］
 ，太姒继承她们的美名，

则百斯男［5］
 。定有数不清的贵子诞生。

惠于宗公［6］
 ，文王顺奉先祖遗训，

神罔时怨［7］
 ，对他神灵无所怨恨，

神罔时恫［8］
 。对他神灵无所痛忿。

刑于寡妻［9］
 ，他给妻子作出示范标准，

至于兄弟，进而至于兄弟近亲，

以御于家邦［10］
 。推及而为宗族国家树立准绳。

邕邕在宫［11］
 ，在宫中他和睦相亲，

肃肃在庙［12］
 。他在宗庙肃穆庄重。

不显亦临［13］
 ，在明里，他审察自省，

无射亦保［14］
 。在僻处，他谨慎自矜。

肆戎疾不殄［15］
 ，呵！大灾大难被他扫除干净，

烈假不瑕［16］
 。民疾民苦也都消失殆尽。

不闻亦式［17］
 ，听到诤言，他就采纳实行，

不谏亦入［18］
 。有人劝谏，他就倾听记心。

肆成人有德，呵！成年人都有美德节行，

小子有造［19］
 。能建功立勋成年人也可以！

古人之无斁［20］
 ，古代的圣明德业不会败坏，

誉髦斯士［21］
 。举拔英才贤能他很乐意！

【注释】

［1］大任：即太任，文王父王季之妻。［2］媚：美好、柔顺。周姜：太姜，太王古公刐父之妻，文王祖母。［3］京室：王室。［4］大姒：即太姒。文王之妃。嗣：继承。徽音：美好的声名。［5］则：就、必。百：是说有很多，不是实指。斯：这。［6］惠：顺。宗公：先祖。［7］罔：无。时：犹“所”。［8］恫：痛。［9］刑：通“型”，示范。寡妻：第一房。［10］以：而。御：通“迓”，迎，进，推及，至于。［11］邕邕：和谐。［12］肃肃：恭敬。庙：宗庙。［13］显：明。临：省察。［14］射：通“夜”、黯。保：守。［15］肆：所以。戎疾：凶恶、灾难。殄：绝。［16］烈假：通“疠瘕”，引申为疾苦。瑕：通“遐”，逝、远，引申为消失、除去。［17］式：用。［18］入：纳。［19］造：造就。［20］斁：借为“殚”，败坏。［21］誉：借为“豫”，乐。髦：选拔。士：贤士人才。

【赏析】

在《诗经·大雅》里，歌颂或记述周民族的英雄祖先如古公刐父、周文王、周武王等人的功绩或事迹的诗章极多。《诗经·大雅·思齐》便是歌颂文王的诗篇之一。所谓“思齐”，“思”是发语词；“齐”是“斋”之假借，端庄之意。朱熹《诗集传》认为此篇是“歌文王之德，而推本言之”的一首颂诗。《思齐》全诗五章，诗是以赞美文王为中心，但它不在概括颂扬和叙述文王的功业，而在只歌颂文王的善于修身、齐家、治国的美好品质上。

《思齐》这首诗主要采用了赋的形式，铺叙了文王的德业。五章之间，融为一体。但首章写得概括简明，犹如网之大纲，是后四章的根本与回应。后四章是《思齐》的重点歌颂所在，与第一章比，是纲上之目，分述文王的美德。但四章之间，亦有主次。全诗在叙述中，一些富于感情色彩的语词能加以运用，如“思齐”、“思媚”、“徽音”等等，又间以一些双叠字“邕邕”、“肃肃”等，故能使叙述溢满叹美之意，使铺陈呈露赞颂之情，因之全诗涂上了一层庄严、典雅的色彩，读之令人不期而然产生一种崇敬心情，文王的高大形象也随之矗立在人们心际。

皇矣

皇矣上帝［1］
 ，上帝光焰万丈长，

临下有赫［2］
 。俯视人间真明亮。

监观四方，洞察全国各个地方的事情，

求民之莫［3］
 。民间疾苦要了解。

维此二国［4］
 ，想起夏商两朝末，

其政不获［5］
 。违背民心国家要面临灭亡。

维彼四国［6］
 ，思量四方诸侯国，

爰究爰度［7］
 。天下重任谁能当。

上帝耆之［8］
 ，上帝意在岐周国，

憎其式廓［9］
 。有心扩大他的国土。

乃眷西顾［10］
 ，于是回头望西方，

此维与宅［11］
 。同住岐山佑周王。

作之屏之［12］
 ，将杂树坎掉辟农场，

其菑其翳［13］
 。枯枝朽木全扫光。

修之平之，精心修剪枝和叶，

其灌其栵［14］
 。灌木丛丛新枝长。

启之辟之，修出道路开辟土地，

其柽其椐［15］
 。除尽柽椐路通畅。

攘之剔之［16］
 ，剔去坏树留好树，

其檿其柘［17］
 。留下山桑和黄桑。

帝迁明德［18］
 ，上天是爱护明智的君主的，

串夷载路［19］
 。犬戎败逃走仓皇。

天立厥配［20］
 ，上天立他当天子，

受命既固。政权巩固国兴旺。

帝省其山，上帝视察岐山阳，

柞棫斯拔［21］
 ，柞械小树都拔光，

松柏斯兑［22］
 。直立柏松郁苍苍。

帝作邦作对［23］
 ，上帝建立周王国，

自大伯王季［24］
 。太伯王季始开创。

维此王季，这位王季好品德，

因心则友［25］
 。对兄友爱热心肠。

则友其兄，王季热心爱兄长，

则笃其庆［26］
 ，他使周邦福无疆，

载锡之光［27］
 。上天赐给王位显荣光。

受禄无丧，永享福禄保安康，

奄有四方［28］
 。统一天下疆域广。

维此王季，这位王季真善良，

帝度其心，天生思想合政纲，

貊其德音［29］
 。他的美名传遍远处。

其德克明［30］
 ，他能明辨是和非，

克明克类［31］
 ，坏人和善良要区别，

克长克君［32］
 。堪称师范好君王。

王此大邦［33］
 ；在这个大国当天子，

克顺克比［34］
 。上下和顺人心向。

比于文王［35］
 ，到了文王接王位，

其德靡悔［36］
 。人民爱戴德高尚。

既受帝祉［37］
 ，既受上天封赏福禄，

施于孙子［38］
 。子孙万代绵绵长。

帝谓文王，上帝启示周文王，

无然畔援［39］
 ，不要暴虐休狂妄，

无然歆羡［40］
 ，不要羡慕他人当自强，

誕先登于岸［41］
 。先据高位路康庄。

密人不恭［42］
 密人态度不恭顺，

敢距大邦［43］
 竟敢抗拒周大邦，

侵阮徂共［44］
 。侵阮袭共太猖狂。

王赫斯怒［45］
 文王勃然大震怒，

爰整其旅，整顿军队去抵抗，

以按徂旅［46］
 制止敌人向莒进攻。

以笃周祜，周族福气才巩固，

以对于天下。民心安稳定四方。

依其在京［47］
 ，周京军队真强壮，

侵自阮疆。从阮班师凯歌扬。

陟我高冈，登上岐山远盼望，

无矢我陵［48］
 ，占我山冈没人敢，

我陵我阿；高山大陵莽苍苍；

无饮我泉，饮我泉水没人敢，

我泉我池。清泉绿池水汪汪。

度其鲜原［49］
 ，规划山头和平原，

居岐之阳，定居岐山面向阳，

在渭之将［50］
 。紧靠渭水河边旁。

万邦之方［51］
 ，你为万国作榜样，

下民之王。天下人民心中的榜样。

帝谓文王，上帝告诉周文王，

予怀明德，美好品德我赞赏，

不大声以色，从来不会疾言和厉色，

不长夏以革［52］
 ；遵从祖训依旧章；

不识不知［53］
 ，好像不知又不觉，

顺帝之则。顺应民意江山稳坐。

帝谓文王，上帝又对文王说，

询尔仇方［54］
 ，团结邻国多商量，

同尔弟兄；联合同姓众国王；

以尔鉤援［55］
 ，用你戈刀和大钩，

与尔临冲［56］
 ，临车冲车赴战场，

以伐崇墉［57］
 。讨伐崇国削殷商。

临冲闲闲［58］
 ，临车冲车声势壮，

崇墉言言［59］
 。崇国城墙高又长。

执讯连连［60］
 ，捉来一大批的俘虏，

攸馘安安［61］
 。将耳割下装满筐。

是类是徙［62］
 ，祭祀天神祈胜利，

是致是附，安抚残敌招他降，

四方以无侮。各国不敢看不起周邦。

临冲抚抚［63］
 ，临车冲车威力强，

崇墉仡仡［64］
 。崇国城墙高又广。

是伐是肆［65］
 ，冲锋陷阵士气旺，

是绝是忽［66］
 ，崇军消灭有威望，

四方以无拂［67］
 。各国不敢再违抗。

【注释】

［1］皇：大。［2］赫：明显。［3］莫：通“瘼”，疾苦。一说，莫，安定。［4］二国：上国，指夏、商。［5］不获：整治不当。［6］四国：四方之国。［7］究：思考度：审。［8］耆：通“指”，意向。［9］式廓：扩大。［10］眷：念。西顾：向西观看。［11］宅：居。［12］屏：除。［13］菑（ｚì）：直立未倒之枯木。翳：倒地的朽木。［14］灌：灌木。栵（ｌｉè）：砍倒的树干萌发的枝条。［15］柽（ｃｈēｎɡ）：红柳。椐（ｊū）：灵寿木，枝多肿节，可作杖。［16］攘：除。剔：除。［17］檿：山桑。柘：黄桑。［18］明德：美德，指太王。［19］串夷：即昆夷，亦称犬戎。载：则。路：通“露”，失败。［20］配：立君配天。［21］柞：灌木的一种。伌：柞的一种。［22］兑：直立。［23］对：配。［24］大伯：即太伯，古公刐父的长子。王季：古公刐父的小儿子，名季历，尊为“公季”。［25］因心：诚实，衷心。［26］笃：厚。庆：善。［27］锡：赐。［28］奄：完全。［29］貊（ｍò）：同“寞”，安静。［30］克：能。明：明辨是非。［31］类：分清善恶。［32］长（ｚｈǎｎɡ）：前辈，长辈。［33］大邦：指周。［34］顺：和顺。比：亲近。［35］比：及。［36］靡：无。［37］祉：福。［38］施（ｙì）：延长，延伸。［39］无：同“毋”，不要。畔援：放纵暴虐。［40］歆羡：羡慕。［41］诞：发语词。岸：最高的道德（朱熹说）。［42］密：古国名，密须，在今甘肃灵台县西。［43］距：同“拒”。［44］阮、徂、共：三小国名。或说，徂，到。［45］赫斯：很生气。［46］按：压。旅：通“莒”，古国名（前一“旅”为军队）。［47］京：高丘。［48］矢：陈。陵、阿：丘陵。［49］鲜：通“勍”，山地。原：平地。［50］将：侧。［51］方：经典，典范。［52］夏：夏楚，扑刑，棍棒打人的肉刑。革：皮鞭。［53］不识不知：不经意间。［54］仇方：邻国。［55］钩援：攻城器械，亦名钩梯。［56］临、冲：两种攻城战车。［57］崇：古国名，在今陕西西安洼水西。墉（ｙōｎɡ）：城。［58］闲闲：强大的样子。［59］言言：高大的样子。［60］执：捉。讯：战俘。连连：不绝。［61］攸：所。馘（ɡｕó）：割俘虏的左耳。安安：驯从。［62］类：祭名，出师前祭天之典。徙（ｍà）：祭名，出师后军中祭天。［63］抚（ｆú）抚：强大的样子。［64］仡（ｙì）仡：高耸直立的样子。［65］肆：纵兵突击。［66］忽：消灭。［67］拂：违。

【赏析】

《大雅·皇矣》是一首周民族的创业史诗。周民族著名的史诗如《大雅·生民》《大雅·緜》《大雅·公刘》等等，重在歌颂周民族的远祖姜钶、始祖后稷以及后来的古公刐父、公刘等的勋业，而《大雅·皇矣》则以突出的篇幅颂扬周文王的丰功伟绩。

《皇矣》虽是一首纯用赋体铺写周民族发展的英雄史诗，但它却自有一种乐观亢昂的韵律，有一种奋发有为的气派，一种自信豪迈的格调。试读第一章：“伟大啊上帝，上帝啊伟大！你俯视下土洞然明察。你观察注视着四方天下，把下民的安乐谋求规划。只是夏、商二国太不像话，政治腐败、混乱嘈杂。面对着四面八方普天之下，上帝又不断斟酌、不断谋划。你不满夏、商强横称霸，你憎厌夏、商野心势大（“上帝耆之，憎其式郭”二句，“耆”，怒；“憎”即“憎恨”；“式廓”即“扩大”，与所采译诗其意有异）。

灵台

经始灵台［1］
 ，开始规划造灵台，

经之营之。经营仔细会安排。

庶民攻之［2］
 ，黎民百姓都来干，

不日成之［3］
 。建成灵台的速度很快。

经始勿亟［4］
 ，建台本来不着急，

庶民子来［5］
 。百姓起劲自动来。

王在灵囿［6］
 ，国王游览灵园中，

麀鹿攸伏［7］
 。母鹿伏在深草丛。

麀鹿濯濯［8］
 ，母鹿色润身肥大，

白鸟翯翯［9］
 。白鸟洁净羽毛丰。

王在灵沼［10］
 ，君王游览着来到灵沼，

於牣鱼跃［11］
 。啊！满池鱼儿欢跳动。

虡業维樅［12］
 ，木架大版崇牙耸，

贲鼓维镛［13］
 。大鼓和大钟在挂着。

於论鼓钟［14］
 ，啊！钟声鼓声配合匀，

於乐辟癰［15］
 。啊！国王享乐在离宫。

於论鼓钟，啊！鼓声钟声配合匀，

於乐辟癰。啊！国王在离宫享乐。

鼍鼓逢逢［16］
 敲起鼍鼓响彭彭，

矇瞍奏公［17］
 。瞽师奏乐祝成功。

【注释】

［1］经始：着手营建规划。经，初期规划。始，借为治。灵台：周王台名，故址在今西安市西北。前人认为是周文王所建造的，但这种说法没有确定性。［2］攻：造。［3］不日：不几日，形容速度极快。［4］亟：急。［5］子来：自动踊跃而来。［6］囿：古代帝王畜养禽兽的园林。［7］麀（ｙōｕ）鹿：雌鹿。攸：语助词。伏：卧。［8］濯（ｚｈｕó）濯：肥美润泽的样子。［9］翯（ｈè）：洁白光泽的样子。［10］灵沼：田园里的池沼。［11］於（ｗū）：叹美声。唏（ｒèｎ）：满。［12］虡：悬挂钟磬的直木架。业：承载乐器的架子（琚）横木上的大版。维：与。枞：大版（业）上所刻的一排锯齿，饰以彩色，其状隆然，亦谓之崇牙。为悬挂钟磬之处。［13］贲（ｆéｎ）：很大的鼓。镛：很大的钟。［14］论：通“伦”，排列有序。［15］辟癰：周王离宫名。辟通“璧”。炡，谓水被壅塞而成的池沼。当是离宫中有池沼，圆如璧，故以辟炡名此离宫。朱熹《诗集传》：“辟炡，天子之学，大射行礼之处也。”戴震《毛郑诗考证》：“辟炡于经无明文。”“此诗灵台、灵沼、灵囿与辟炡连称，抑文王之离宫乎？闲燕则游止肄乐于此，不必以为太学，于诗辞前后尤协矣。”仔细品味诗的意思，戴的解说比朱的解说要好。［16］鼍（ｔｕó）鼓皮蒙的鼓。鼍，扬子鳄。逢（ｐéｎɡ）逢：敲鼓的声音。［17］矇、瞍：均指盲人。其中有眸子而无见曰蠓，无眸子曰瞍。古时常以盲人为乐师。公：通“功”。

【赏析】

这首诗首先讲周王大搞建筑，建成楼台苑囿，接着便以生动优美的笔触，展示了周王游览其中的画面：在这座皇家苑囿中，有着许多肥美的鹿群，毛色光亮润泽，安静地在深草丛里伏着，不惊不扰；洁净的白鸟羽毛丰满，在蓝天飞翔；满池的游鱼也不时地泼剌跳跃，发出的响声清脆悦耳。在这诗画一般的境界中，周王正流连忘返，赏玩自得。随后，他又来到钟鼓高悬、排列有序的离宫，乐师们开始演奏起来。那韵律齐整的音乐和欢快热烈的气氛，他美好而尽情地得到了享受。

读者通观全篇，可知这不过是一首写统治者游观之乐与钟鼓之乐的诗，它能有什么价值呢？

为了回答这一问题，我们先看《周颂》中的两首祭诗《潜》和《有瞽》（用程俊英译诗）：





猗与漆沮，啊，在那漆沮二水中，

潜有多鱼；繁多的鱼儿藏柴丛；

有惏有鲔，也有惏鱼也有鲔，

鲦惏悭鲤。鲦惏鲇鲤品种多。

以享以祀，用来祭祀供祖宗，

以介景福。祈求降下幸福永远不会穷苦。

——《潜》





…………

既备乃奏，演奏要等乐器齐备，

箫管备举。箫管并吹音绕梁。

饯饯厥声，众乐一起发出洪亮的响声，

肃雍和鸣，肃穆和谐调悠扬，

先祖是听。祖宗神灵来欣赏。

…………

——《有瞽》





和《灵台》相仿，这二诗对游鱼和音乐进行了描写，但是，它们是被用来祭祖求福的，是祖先神灵的娱乐品，而不是像《灵台》中那样，是人间帝王的娱乐品。相比之下，从娱神到自娱，从虔诚敬畏祖先亡灵到对享受现实的怡然自得，我们可以看到，当时的统治者已经“从鬼神的手里，分得了一部分享受艺术的特权”（刘大杰《中国文学发展史》，1982年5月新1版，上册第43页）。随着神的地位的下降和人的地位的上升，诗歌开始挣脱宗教祭坛的束缚，想要找到自己发展的道路。这种文学和历史的进步，在《灵台》中得到了比较清晰的表现。这首诗的价值，正在于此。

下武

下武维周［1］
 ，能继祖业惟周邦，

世有哲王［2］
 。明哲的君王世世都有。

三后在天［3］
 ，三代先君神在天，

王配于京［4］
 。武王受天命掌握国家大全。

王配于京，武王受命把国掌，

世德作求［5］
 。能为祖德添荣光。

永言配命［6］
 ，永远继承老天的意思，

成王之孚［7］
 。成王诚信世瞻仰。

成王之孚，成王诚信世瞻仰，

下土之式［8］
 。四海从风树榜样。

永言孝思，永远尊重尽到忠孝，

孝思维则［9］
 。孝思即是法先王。

媚兹一人［10］
 ，周天子受四海爱戴，

应侯顺德。能顺祖德大弘扬。

永言孝思，永远恭敬尽孝思，

昭哉嗣服［11］
 ！诏告后嗣千万不要忘记！

昭兹来许，诏告后嗣切勿忘，

绳其祖武［12］
 。先祖步武紧跟上。

于万斯年［13］
 ！啊，国运万年长！

受天之祜［14］
 。受到上天所赐的福永无量。

受天之祜，受天之福永无量，

四方来贺［15］
 。四方来贺王室昌。

于万斯年！啊！国运长万年！

不遐有佐［16］
 。远国朝周作藩障。

【注释】

［1］下武：下，后嗣。武，印记，足迹。下武，谓继承先人事业。维：同“惟”，惟有。［2］哲：明智。［3］三后：指周人的三王——太王、王季和文王。［4］王：指武王。配：配天。谓顺从天命。京：镐京，周都。［5］求：与“逑”通，匹敌。［6］永言：永远。“言”为助词。［7］孚：信。［8］式：典范，榜样。［9］则：法则。［10］媚：爱。一人：指成王。［11］昭：章太炎《新方言》云：昭，即今“诏”字。诏，谆谆教诲。嗣服：嗣君，指康王。下章“来许”与此同义。［12］绳：继也。［13］于：叹美词。［14］祜：万福。［15］四方：谓华夏诸侯。［16］不遐：远方。“不”为语助词。遐，《毛传》谓“远夷”，即华夏之外的边远之国。佐：辅佐。

【赏析】

《下武》，是首赞颂周王朝的后嗣能紧步前人足迹光大周室的歌诗。诗中颂美了周代的“三后”、武王和成王，又提到“昭哉嗣服”，即告戒嗣位的新君。这位新君当是刚继位的周康王。《周书·顾命篇》记录了周成王在死前留下的话，他要求太子钊遵循周家大法，燮和天下，弘扬文武二王的大教。本诗有颂美，也有告诫，为了告诫才歌颂。细味诗意，是在康王即位之初敬谒宗庙并接受诸侯朝贺之时。

为了把本诗的主题更好的表达，诗人创造了一种被后人称做“顶真”的修辞手法，并纯熟地加以使用。像一、二、三和五、六各章，前章的尾句，即作后章的首句，后章的尾句，又作下章的首句，首尾蝉联，有如连珠（后人即将这种辞格称作连珠体）；而像三、四两章及五、六两章中的第三句前后相承，有如连环（后人即将这种辞格称作连环体）。诗人巧妙地运用这种手法再次体现了由三后而到武王，由武王而及成王，由成王而及康王，上递下接，绵延不绝的关系。诗歌的形式与其内容达到了完美的统一。

文王有声

文王有声［1］
 ，文王拥有好名望，

遹駿有声［2］
 ，泽被四海声远扬，

遹求厥寧［3］
 ，寻找安定的万民术，

遹觀厥成。终见成功兴周邦。

文王烝哉［4］
 ！啊，文王真是好君王！

文王受命［5］
 ，文王顺应上天的意思，

有此武功：征讨无道武功强：

既伐于崇［6］
 ，既伐邗国又灭崇，

作邑于丰。［7］丰邑成为首都开辟新的疆土。

文王烝哉！啊，文王真是好君王！

筑城伊淢［8］
 ，遵循沟洫筑城墙，

作丰伊匹［9］
 。丰邑的规制刚刚好。

匪棘其欲［10］
 ，个人欲望非所急，

遹追來孝［11］
 。敬宗孝祖国运昌。

王后烝哉［12］
 啊，你真是好君王啊文王！

王公伊濯［13］
 ，文王事功真辉煌，

维丰之垣［14］
 。恰似巍峨丰邑墙。

四方攸同［15］
 ，所有的诸侯一同顺从，

王后维翰［16］
 。扶持天下作栋梁。

王后烝哉！啊，文王真是好君王！

丰水东注［17］
 ，沣水东流汇大河，

维禹之绩。大禹的治水有功不能忘记。

四方攸同，四方诸侯同归向，

皇王维辟［18］
 。拥戴武王作君长。

皇王烝哉！啊，你真是好君王啊武王！

鎬京辟癰［19］
 ，镐京辟靡真堂皇，

自西自东。诸侯从风来瞻仰。

自南自北，东西北南以齐来朝见，

无思不服［20］
 。人人没有不服从周王。

皇王烝哉！啊，武王真是好君王！

考卜维王［21］
 ，求卜决疑是武王，

宅是镐京［22］
 。镐京定都是最吉祥。

维龜正之［23］
 ，神龟示兆定宏猷，

武王成之［24］
 。武王建立首都好气象。

武王烝哉！啊，武王真是好君王！

丰水有芑［25］
 ，沣水涣涣犹有芑，

武王岂不仕［26］
 ？武王真的就没有事？

诒厥孙谋［27］
 ，遗赠后代好谋略，

以燕翼子［28］
 。长保子孙国祚长。

武王烝哉！啊，武王真是好君王！

【注释】

［1］声：威望。［2］遹（ｙù）：与“聿”、“曰”同，发语词。骏：大。［3］厥：其，指百姓。下句中的“厥”指国家。［4］烝：美。［5］受命：指受命于上天。［6］于：“弸”之假借字，国名。崇：国名。［7］作邑：迁都。丰：原为崇地，文王自岐迁都于此。故址在今西安市西南沣水西。［8］瑳：“洫”的假借字，城河。［9］匹：相称。［10］棘：通“亟”，急。［11］追孝：秉承先祖遗训。来：语助词。［12］王后：天子。指文王。［13］王公：即王事。公，通“功”。濯：著明［14］
 维：是。［15］攸：所。［16］翰：柱子。［17］丰：河道名，即今西安市郊的沣水，与渭水合流注入黄河。［18］皇王：指武王。辟，君。［19］镐（ｈàｏ）京：西周都城，在沣水东岸。辟癰：学宫，行礼乐，兴教化之所。［20］无思不服：即没有不服。“思”为语助词。［21］考：问。［22］宅：定居。是：这，此。［23］正之：决定它。［24］成之：建成它。［25］芑：水芹。［26］仕：通“事”。［27］诒：通“贻”，遗赠。［28］燕：稳定。翼：庇护。

【赏析】

《文王有声》，是歌颂文王伐崇后迁都于丰、武王灭纣后定都于镐两件大事的乐歌。当作于成王之世。《诗序》说：“《文王有声》，继伐也。武王能广文王之声，卒其伐功也。”意思是说，文王受命得专征伐，武王继续讨伐商纣安定天下，所以说武“继伐”。这个说法基本符合诗意。

本诗各章皆以单句赞辞煞尾，类似组曲中的副歌。首尾各二章直呼“文王”、“武王”以叹美之，中间四章分称文王为“王后”、武王为“皇王”，整齐而不划一，变化而不平板，作者的修辞功夫由此可见。

生民之什

生民

厥初生民［1］
 ，初生周人的祖先，

时维姜嫄［2］
 。就是那个姜钶。

生民如何，周族人如何生下，

克禋克祀［3］
 ，进行樘祭祈祷上天，

以弗无子［4］
 。消除没有孩子的灾难。

履帝武敏歆［5］
 ，履帝足迹身有感，

攸介攸止［6］
 ，独自居处示诚虔，

载震载夙［7］
 ，妊娠之后敬肃然，

载生载育，贵子生下要勤养育，

时维后稷。周人的祖先即为后稷。

诞弥厥月［8］
 ，怀孕足月日期满，

先生如达［9］
 。生下头胎圆肉蛋。

不坼不副［10］
 ，产门不破，衣胞不裂，

无菑无害［11］
 ，没有灾害，平安大家，

以赫厥灵［12］
 。大显神异，全靠上天。

上帝不宁［13］
 ，上帝安然，

不康馑祀，安享裎祀，

居然生子［14］
 。儿男平安的生下。

诞寘之隘巷［15］
 ，把他丢在小巷里，

牛羊腓字之［16］
 。牛羊庇护显神异。

诞寘之平林［17］
 ，丢他在树林里，

会伐平林［18］
 。恰逢伐木又安然。

诞寘之寒冰，寒冰上将他丢掉，

鸟覆翼之。鸟翼覆盖暖洋洋。

鸟乃去矣，大鸟到时飞离他，

后稷呱矣［19］
 。这时后稷才哇哇。

实覃实訏［20］
 ，哭声既长且又大，

厥声载路［21］
 。充满道路人惊讶。

诞实匍匐［22］
 ，刚刚后稷会爬行，

克岐克嶷［23］
 ，知识智慧渐发生，

以就口食［24］
 。自求食物显奇能。

艺之荏菽［25］
 ，稍长就会种大豆，

荏菽旆旆［26］
 。茂盛的长势勃勃然。

禾役穟穟［27］
 ，禾穗饱满沉甸甸，

麻麦幪幪［28］
 ，麻麦茂密长得好，

瓜瓞唪唪［29］
 。大小瓜堆成山。

诞后稷之穑［30］
 ，后稷真会种庄稼，

有相之道［31］
 。助苗生长有办法。

茀厥丰草［32］
 ，拔除去繁密杂草，

种之黄茂［33］
 。种嘉谷就能长好。

实方实苞［34］
 ，刚刚出芽已含苞，

实种实褎［35］
 。禾苗由短渐拔高。

实发实秀［36］
 ，禾茎挺拔穗结实，

实坚实好，籽粒饱满成色好，

实颖实栗［37］
 。禾穗沉沉产量高。

即有邰家室［38］
 。邰地定居造房屋。

诞降嘉种［39］
 ，上天降赐好谷种，

维秬维秠［40］
 ，黑的是柜，一壳两米的是娧，

维糜维芑［41］
 。赤茎为糜，白茎为芑。

恒之秬秠［42］
 ，遍地都是柜和娧，

是获是亩［43］
 。收割完毕堆田里。

恒之糜芑，满地全是糜和芑，

是任是负［44］
 ，又是挑来又是背，

以归肇祀［45］
 。归来家中忙大祭。

诞我祀如何？祭祀我们怎么样？

或舂或揄［46］
 ，有的舂米有的舀粮，

或簸或蹂［47］
 。有的搓米有的扬糠。

释之叟叟［48］
 ，淘米之声嗖嗖响，

烝之浮浮［49］
 。蒸饭热气往上扬。

载谋载惟，祭祀大事一起讨论，

取萧祭脂［50］
 。取艾烧脂气味芬芳。

取羝以軷［51］
 ，公羊拿来剥去皮，

载燔载烈［52］
 ，又烧又烤奉神享，

以兴嗣岁［53］
 。祈求下一年更加兴旺。

卬盛于豆［54］
 ，我把祭品用木豆装，

于豆于登［55］
 ，木豆瓦登都要用上，

其香始升。香气开始升上堂。

上帝居歆［56］
 ，上帝降临来歆享，

胡臭亶时［57］
 ，香气喷鼻确实好吃。

后稷肇祀，后稷祭礼来开创，

庶无罪悔［58］
 ，祈求没有灾祸，

以迄于今。传到如今声名场。

【注释】

［1］厥初：其初。生民：生出我们周人的。民，人，这里指周人。［2］时：是，此。姜钶：传说中有邰氏之女，周始祖后稷之母。一说为帝喾之妃。［3］克：可以，能够。这里有“善于”之意。夤（ｙīｎ）：古天祭天神的一种礼仪，为野祭，以火烧牲，使烟气上冲于天。［4］弗无子：除去无子之不祥（不育之灾），以求有子。弗，通“祓”，除去灾邪。［5］履：践踏。武：足迹。敏：通“拇”，大拇指。歆：心里有所感触的样子。［6］攸：于是。一说为语助词。介：通“界”，指分隔居住。止：休止，休息。［7］载：语助词。震（ｓｈēｎ）：通“娠”，怀孕。夙：通“肃”，指姜钶生活在怀孕后特别严肃恭谦。［8］诞：发语词。弥：满。［9］先生：初生，头胎。如达：如同母羊生小羊那样顺利。达，通“辛”，小羊。人之初生，皆裂胎而出，故堕地而啼。惟羊连胞而下，其产独易。（从马瑞辰《毛诗传笺通释》说）一说，如，而。达，滑。［10］不坼不副（ｐì）：此言产门与胞衣都没有被破裂。坼，破裂，裂开。副，破裂。［11］奅（ｚｈāｉ）：同“灾。［12］赫：显示。灵：神异。［13］不宁：安宁。不，发语词，无义。下句“不康”同。［14］居然：安然。居，安。［15］置：弃置。隘巷：窄小的巷。［16］腓：通“庇”，庇护。字：慈爱。字，古“慈”字。（从于省吾《泽螺居诗经新证》说）［17］平林：平原上的树林。［18］会：刚好遇到。［19］呱（ɡū）：小儿哭声。［20］实：同“摽”，是。一说为语助词。覃（ｔáｎ）：长。娴（ｘū）：大。［21］载：满，充溢。［22］匍匐：在地上伏着爬行。［23］岐：知意。嶷：识。［24］就：求。［25］艺：同“艺”，种植。荏菽：大豆。［26］旆（ｐèｉ）旆：茂密的样子。一说为枝叶扬起的样子。［27］禾役：即“禾颖”，禾穗。役，通“颖”，《说文》两引此句，均作“禾颖”。一说，禾役为禾亩之行列。眭（ｓｕì）眭：禾苗长的很好的样子。［28］冡（ｍěｎɡ）冡：茂密的样子。［29］瓞（ｄｉé）：小瓜。唪（ｂěｎɡ）唪：果实丰硕的样子。［30］穑（ｓè）：这里以“穑”概称稼穑，泛言农艺劳动。［31］相：助。道：方法。［32］菔：根除。［33］黄茂：指嘉谷。［34］方：指谷种刚刚吐芽。苞：指慢慢的含苞。［35］种：短，指禾苗初出短小而稀疏。褎（ｘｉù）：长，指禾苗渐高而繁盛。［36］发：指禾苗茎挺拔舒长。秀：结穗。［37］颖：禾穗沉甸甸下垂的样子。栗：犹言“栗栗”，指很多的禾穗。［38］即：就，来到。有邰：氏族名，其地在今陕西省武功县西南。有，词头。［39］降：老天给予的。［40］钜（ｊù）:黑黍。秠：黍的一种，一壳两米。［41］糜（ｍéｎ）：赤苗嘉谷。芑（ｑǐ）：白苗嘉谷。［42］恒：通“亘”，遍，满。［43］亩：在田里堆放着。一说，以亩计产量，作动词用。［44］任：肩任，即挑。负：背在背上。［45］肇：始。［46］揄（ｙóｕ）：舀出。［47］簸：把糠皮扬去。蹂：通“揉”，揉搓米壳。［48］释：淅米，淘米。叟叟：淘米声。［49］烝：同“蒸”。浮浮：蒸气往上冒的样子。［50］萧：一种香蒿。脂：牛肠间的脂肪。［51］羝：公羊。軷：剥，剥羊之皮。（从于省吾《泽螺居诗经新证》说）［52］燔（ｆáｎ）：在火中烧肉。烈：将肉穿上，架在火上烤。［53］嗣岁：来年。［54］卬（áｎɡ）：我，周人自称。［55］登：古代用来盛汤的碗，一般为陶制。［56］居：安。一说为语助词。歆：飨，享受。［57］胡：大，此指浓烈。臭（ｘｉù）：气味，此指祭品发出的香气。亶：确实。时：善，美好。［58］庶：幸，希冀之词。

【赏析】

这是一首极富神话意味具有丰富想像力而又不脱离古代现实生活的诗篇，是关于周人始祖后稷——农业之神的最早、最完整、最生动的记载，是周人叙述开国史诗六篇中的第一篇，是我国最伟大的史诗，它对后稷发展农业生产的功绩加以讴歌，反映了古代人民对勤劳智慧的高度赞美。

《生民》这首诗在艺术上也颇有特色。结构严密而瑰奇。一、二、三章写神话，现实生活是没有脱离的，它是取材于母系氏族社会向父系氏族社会过渡的过程中的残存的某些社会现实，通过丰富的想像力创造出来的。四、五、六章写现实，但其中颇不乏神话意味，它做了现实的夸大，对现实添加了理想，其所谓的现实是周人的美好愿望。最后两章，则把神话与现实结合起来写，通过周人祭祀上天，感念歌颂后稷，而结束全诗。

行葦

敦彼行葦［1］
 ，丛丛芦苇长道旁，

牛羊勿践履。牛羊来来往往不要踩伤。

方苞方体［2］
 ，苞儿初吐茎成形，

维叶泥泥［3］
 。叶儿柔嫩泛青光。

戚戚兄弟，好兄弟互相帮助互相鼓励，

莫远具尔［4］
 。莫要疏远共一堂。

或肆之筵［5］
 ，有的忙着铺筵席，

或授之几［6］
 。有的忙碌着送上几。

肆筵设席，铺筵设席送上几，

授几有缉御［7］
 。有很多侍者继相来到。

或献或酢［8］
 ，主人敬酒客回觞，

洗爵奠斝［9］
 。洗杯斟酒表敬意。

醓醢以荐［10］
 ，一起上肉汁和肉酱，

或燔或炙［11］
 。烧的烤的美无比。

嘉肴脾臄［12］
 ，肚儿舌儿嘉肴香，

或歌或咢［13］
 。人们都喜欢的歌鼓声。

敦弓既坚［14］
 ，雕弓挽起真强劲，

四獛既钧［15］
 ，四支利箭调均匀，

舍矢既均［16］
 ，闪然发矢都中靶，

序宾以贤。以贤能排列宾位。

敦弓既句［17］
 ，雕弓拉开如满月，

既挟四鍭，四支箭儿持得紧，

四獛如树［18］
 ，靶子上面箭箭飞竖，

序宾以不侮［19］
 。待宾以礼无重轻。

曾孙维主［20］
 ，曾孙自有主人风，

酒醴维醹［21］
 ，酒儿清洌味儿浓，

酌以大斗，斟满大杯醇酒，

以祈黄耇［22］
 。祝福老人意谦恭。

黄耇台背［23］
 ，老人黄发年纪大了，

以引以翼［24］
 ，左右扶持使从容，

寿考维祺［25］
 ，长寿的人运气就多，

以介景福［26］
 。天赐洪福百岁翁。

【注释】

［1］敦（ｔｕáｎ）：丛生的样子。行（ｈáｎɡ：道路。［2］方：开始。［3］泥泥：叶子很繁茂的样子。［4］远：疏远。具：通“俱”，皆。尔：通“迩”，近。［5］肆：铺上。［6］几：筵席上摆酒菜用的矮小木桌。古人也用以凭靠身体。［7］缉：连续。御：侍候。［8］献：主人向客人敬酒。酢（ｚｕò）：客用酒回敬。［9］爵、斝（ｊｉǎ）：古代铜制酒器。奠，安放，放置。周人礼节，敬酒时先洗杯，然后斟酒。客饮毕，将杯放于几上。［10］醓醢：有汁的肉酱。荐：进献。［11］燔：烧肉。［12］肴：同“肴”。脾：牛胃。杆（ｊｕé）：牛舌。［13］咢：只击鼓，不唱歌。［14］敦（ｄｉāｏ）弓：即雕弓，弓上有彩饰。［15］獛（ｈóｕ）：箭名。钧：通“均”。这句谓较射时四人一组，皆调试均当。［16］舍：放射。均：朱熹，“均，皆中也。”［17］句（ɡóｕ）：通“彀”，张满弓。［18］树：竖立。这句谓四箭中的，皆竖立靶上。［19］不侮：不轻视。指对发射成绩不好的人也不怠慢。［20］曾孙：指主持宴会的人。［21］醴：甜酒。醹：酒质醇厚。［22］黄耇：老人。［23］台背：即鲐背，谓背皮如鲐鱼，指年迈的人。［24］引、翼：引导翼辅。［25］寿考：长寿。祺：吉祥。［26］介：佐助。景福：大福。

【赏析】

这是一首描写贵族统治者与族人宴会、较射、尊老祈福的诗族之手。历来对全诗的分章有异议，现从朱熹《诗集传》分为四章，每章八句。

《行苇》是一首为贵族统治者所唱的赞歌，它借以宣扬礼义，团结族人，巩固贵族奴隶主的统治，诗中所体现出来的正是这种中华民族所固有的和睦友爱与尊老敬老的传统美德，具有一定的客观意义。这首诗内容繁富，场面多变。在表现手法上，或兴或赋。或极力铺陈，或回环跌宕。它寓情于叙事之中，形象鲜明，含蕴深厚。诗的层次清晰，转折灵动，勾连细密，在安排结构上颇具匠心。这为后世的文学创作，提供了有益的经验。

既醉

既醉以酒，美酒喝得醉醺醺，

既饱以德［1］
 。您的好恩情我品尝了。

君子万年，但愿主人寿万年，

介尔景福［2］
 。神赐大福享不尽。

既醉以酒，美酒喝得醉酩酊，

尔殽既將［3］
 。您的佳肴不计其数。

君子万年，但愿主人寿万年，

介尔昭明。神赐前程多光明。

昭明有融［4］
 ，远大又光明的前程，

高朗令终［5］
 。善终会有好名声。

令终有俶［6］
 ，善终必有好开头，

公尸嘉告［7］
 。仔细听神主好话。

其告维何？神主好话说什么？

笾豆静嘉［8］
 。碗碗祭品洁而精。

朋友攸摄［9］
 ，朋友宾客来助祭，

摄以威仪。祭礼隆重心虔诚。

威仪孔时［10］
 ，祭祀礼节无差错，

君子有孝子［11］
 。主人是各孝子。

孝子不匮［12］
 ，孝子孝心永不竭，

永锡尔类［13］
 。神灵赐您好章程。

其类维何？有什么章程赐你？

室家之壸［14］
 。治理家庭常安宁。

君子万年，但愿主人寿万年，

永锡祚胤［15］
 。子刊、幸福永继承。

其胤维何？子孙后嗣怎么样？

天被尔禄［16］
 。老天让你当国王。

君子万年，但愿主人寿万年，

景命有仆。妻妾和儿郎由天赐。

其仆维何？妻妾儿郎怎么样？

厘尔女士［17］
 。天赐才女做新娘。

厘尔女士，天赐才女做新娘，

从以孙子［18］
 。随生子孙传代长。

【注释】

［1］德：恩德，恩惠。［2］介：佑助。尔：你，这里指周天子。景：大。［3］将：通“臧”，美好。［4］融：十分明亮。［5］高朗：高明。令终：善终。［6］俶（ｃｈù）：始。［7］公尸：祭祀时装扮先祖接受祭祀的人。嘉告：以善言祝告。［8］笾（ｂｉāｎ）豆：古代祭祀时盛放祭品的器皿，这里指祭品。静嘉：清洁美好。［9］朋友：助祭的人。摄：佐助。［10］孔：非常，很。时：是，合宜。［11］有：又。［12］不匮：不绝，不断。［13］锡：赐，给予。类：善，福气。一说，类，法则。［14］壸：宫中小巷，引申为“远”之意。一说，忛，同心同德。［15］祚：福禄。胤（ｙìｎ）：子孙。［16］天：天命。被：本义是覆盖，引申为给予。［17］猁（ｌí）：赐予。［18］从：随从，跟随。

【赏析】

这首诗同《行苇》一样，都是描写宫廷宴会的，但是，两诗有很大的区别，它们的主题不同，表现手法也不同。《既醉》是一首很有特色的诗篇。

《行苇》记叙了周成王和同族兄弟们宴饮、乐射的盛况，全篇以强调王族血亲之间的团结，巩固周王朝政权为诗的主题。《既醉》也写周成王宴飨诸侯，但这不是一次普通的宴会，而是描述祭祀完毕后周天子和诸侯们尽情宴饮的场面，所以陈奂说：“此祭毕而用飨燕之诗。”（《诗毛氏传疏》）

《行苇》诗除了第一章运用兴的方法外，其基本的表现方法是铺陈宴饮时设筵敬酒、击鼓唱歌、比赛射箭、互祈长寿的情景，重在具体描述。《既醉》诗恰恰与之相反，全诗没有对宫廷宴饮作任何具体的描绘，诗人只是借着诸侯和“公尸”的口吻，向天子和诸侯祝福，唱出了一章又一章祝颂长寿、多福、多子多孙的颂词。在写作方法上，还配合以问答式的句式和顶针格的修辞方法。如四章首句的“其告维何？”六章首句的“其类维何？”七章首句的“其胤维何？”八章首句的“其仆维何？”每章其他诗句便是回答“维何”的内容。又如三章的“昭明有融”，衔接二章结句的“昭明”一词；四章的“其告维何？”衔接三章结句“嘉告”一词；五章首句的“威仪孔时”衔接四章结句的“威仪”一词。其例甚多，不一一列举。这种句式以及修辞手法使用，使得全诗文气跌宕，语意连贯，蝉联而下，一气呵成，一扫平板堆垛之弊。

鳧鹥

鳧鹥在泾，河里野鸭鸥成群，

公尸来燕来宁［1］
 。神主赴宴慰主人。

尔酒既清，您的美酒那样清，

尔殽既馨。您的佳肴香喷喷。

公尸燕饮，神主光临来赴宴，

福禄来成。福禄降临您家门。

鳧鹥在沙，野鸭鸥鸟在水滨，

公尸来燕来宜。神主赴宴主人请。

尔酒既多，您有那么多的酒，

尔殽既嘉。您的佳肴鲜又新。

公尸燕饮，神主也来赴宴光临，

福禄来为［2］
 。大福大禄又添增。

鳧鹥在渚，野鸭鸥鸟在沙滩，

公尸来燕来处。神主很高兴的来赴宴。

尔酒既湑［3］
 ，您的美酒清又醇，

尔喆伊脯。下酒肉干煮得烂。

公尸燕饮，神主光临来赴宴，

福禄来下。上天给予施舍幸福。

凫鹥在潀［4］
 ，野鸭鸥鸟在港汊，

公尸来燕来宗［5］
 。神主赴宴尊敬他。

既燕于宗，在宗庙里摆设宴席，

福禄攸降。神赐福禄频降下。

公尸燕饮，神主光临来赴宴，

福禄来崇［6］
 。福禄绵绵赐您家。

凫鹥在亹［7］
 ，野鸭鸥鸟在峡门，

公尸来止熏熏。神主赴宴心欢欣。

旨酒欣欣，美酒畅饮味芳馨，

燔炙芬芬。烧肉烤羊的香味很引人。

公尸燕饮，神主光临来赴宴，

无有后艰。今后没有灾难和痛苦了。

【注释】

［1］公尸：周代祭祀祖先时，由一人装作祖先的形象接受祭祀，叫做尸祖先如是君主，即称公尸。燕：通“宴”。宁：安。［2］为：助。［3］湑（ｘū）：滤过的清酒。［4］潀（ｚｈōｎɡ）：众水会合处，即港汊。［5］宗：尊重。［6］崇：重。［7］亹：峡中两岸对峙如门的地方。

【赏析】

这是一首赞美诗。周代贵族的祭祀仪程分作两天，第一日为正祭，享祀神灵；第二日是绎祭，主人酬谢公尸辛劳特设饮食宴请。诗歌用酒清肴馨表现主人宴请的诚敬，作为回报，则是公尸的和悦欢饮以及神灵的降福助成。因此五章歌诗，满篇都是福禄欢宴。只在全诗的煞尾“无有后艰”一句，提到了艰难后患，虽然是以否定的形式提出，却可感受到诗人在欢乐时的兢兢戒慎的心态。所以理解这首诗的旨义，似不应停留在表层字面。对此，《诗序》的阐发不无道理：“守成也。太平之君子能持盈守成，神祗祖考安乐之也。”对诗歌的弦外之音予以揭示；神祗祖考之所以能够安宁而爱乐之，是因为周王能够保守住祖先所成就的太平功业。

这首诗属密韵型。五章诗除每章的第五句外，句句押韵，一韵到底。各章文字除韵脚及少数句子有变化外，其余完全相同。这种重章复沓的结构，形成了本诗回环往复的旋律节奏，从而使诗人昂扬热烈的思想感情，得到充分的表达。

假乐

假乐君子，周王使爱戴敬畏，

显显令德［1］
 。品德高尚心光明。

宜民宜人［2］
 ，能用贤臣能安民，

受禄于天。接受天庭降下的福禄。

保右命之［3］
 ，上帝下令多保佑，

自天申之［4］
 。多赐福禄国兴盛。

干禄百福［5］
 ，千禄百福一起降临，

子孙千亿。子子孙孙数不清。

穆穆皇皇［6］
 ，个个正派又光明，

宜君宜王。称王称霸都合适。

不愆不忘［7］
 ，不犯过错不忘本，

率由旧章［8］
 。遵循旧制国太平。

威仪抑抑［9］
 ，仪表堂堂威凛凛，

德音秩秩［10］
 。政教法令很廉明。

无怨无恶，没人怨来没人恨，

率由群匹［11］
 。依靠群臣受欢迎。

受禄无疆，受到上天无尽的福禄，

四方之纲［12］
 。四方万国遵王命。

之纲之纪［13］
 ，君临天下王为首，

燕及朋友［14］
 。设宴待宾客请朋友。

百辟卿士［15］
 ，诸侯卿士都赴宴，

媚于天子［16］
 。爱戴天子齐敬酒。

不解于位［17］
 ，勤于职守不惰怠，

民之攸墍［18］
 。万民归顺国家得以长治久安。

【注释】

［1］显显：明显。令德：美德。［2］宜：适。［3］右：佑，助。［4］申：申饬、告诫。［5］干：应作“千”。形似而误。［6］穆穆：敬肃。［7］愆：过。［8］率：循、依。［9］抑抑：庄美。［10］秩秩：清明。［11］群匹：群众，此指群臣。［12］纲：网上大绳，此指法则。［13］纪：丝的头绪。［14］燕：同“宴”，安。朋友：指公卿百官。［15］百辟：百王，指诸侯。卿士：泛指文臣武臣。［16］媚：喜欢，爱。［17］解：同“懈”，懈怠。［18］攸：所。摽（ｘì）：生息。一说归附。

【赏析】

《大雅·假乐》，诗题之意是“美好和乐”。因“假”即“嘉”之通借。《中庸》、《左传·文公三年》、《左传·襄公二十六年》、《礼记·乐记》引此诗均作“嘉乐”。“嘉”犹正字；义犹“乐”。《诗序》认为此诗诗旨是“嘉成王也”。从全诗内容来看，表面上是成王宴饮臣子与诸侯百卿时，乐工所献的颂诗。但历来评诗家多以为此诗在嘉美成王时却寓含规戒之意，不仅仅是歌颂一意所能包举。

《假乐》在《大雅》众多的颂诗中较具特色。首先，它能于颂中寓谏，把歌颂与讽喻结合起来。全诗在歌颂成王是“假乐君子”，能“宜民宜人”、“宜君宜王”，能“守法”“任贤”的同时，寄寓“不愆不忘，率由旧章”以及“无怨无恶，率由群匹”的讽谏之意；而且巧妙地借宴请群臣百官再寓讽喻之意。读来使人惊觉，使人奋进。其次，《假乐》这首诗用韵甚密，几乎达到每句都能入韵的地步。如第一章用“之部”、“职部”，“真部”，“之”、“职”通韵；第二章用“职部”、“阳部”；第三章用“质部”、“阳部”；第四章用“之部”、“物部”。由于用韵密，便造成一种铿锵优美的韵律，富丽堂皇的颂歌气派。同时，《假乐》在几乎句句入韵中，每章换一次韵，这样便适合歌唱，那种与颂词一致的情调在用韵上便体现了出来。

公刘

笃公刘［1］
 ，忠厚诚实的公刘，

匪居匪康［2］
 。不敢安居把福享。

乃埸乃疆［3］
 ，将田地划分疆界加以治理，

乃积乃仓［4］
 。收割粮食装进仓。

乃裹糇粮［5］
 ，揉面蒸饼备干粮，

于橐于囊［6］
 。装进小袋和大囊。

思辑用光［7］
 。团结在一起争荣光。

弓矢斯张，张弓带箭齐武装，

干戈戚扬［8］
 ，盾戈斧钱拿手上，

爰方启行［9］
 。开始向前方动身。

笃公刘，忠实厚道的公刘，

于胥斯原［10］
 。豳地原野视察忙。

既庶既繁［11］
 ，百姓众多紧相随，

既顺乃宣［12］
 ，民心归顺多舒畅，

而无永叹。唉声叹气一扫无。

陟则在巘［13］
 ，忽而登上小山坡，

复降在原。忽而下到平原上。

何以舟之［14］
 ？身上佩带什么物品？

维玉及瑶［15］
 ，美玉宝石琳琅满目，

鞞琫容刀［16］
 。佩刀玉鞘闪闪亮。

笃公刘，忠实厚道的公刘，

逝彼百泉［17］
 ，来到泉水岸边上，

瞻彼溥原［18］
 眺望平原宽又广；

乃陟南冈，登上南边高山冈，

乃觏于京［19］
 发现京师是个很好的地方。

京师之野［20］
 京师田野形势好，

于时处处［21］
 于是定居建新邦，

于时庐旅［22］
 于是规划造住房，

于时言言，谈笑风生喜洋洋，

于时语语。七嘴八舌闹哄哄。

笃公刘，忠实厚道的公刘，

于京斯依［23］
 定居京师新气象。

跄跄济济［24］
 犒宴群臣威仪盛，

俾筵俾几［25］
 入席就坐招待忙。

既登乃依［26］
 宾主都安排坐定，

乃造其曹［27］
 先祭猪神求吉祥。

执豕于牢［28］
 圈里捉猪做佳肴，

酌之用匏［29］
 葫芦瓢儿斟酒浆。

食之饮之，酒足饭饱后大家都很欢喜，

君之宗之［30］
 。共推公刘做君长。

笃公刘，忠实厚道的公刘，

既溥既长，开垦豳地广又长，

既景乃冈［31］
 ，看了平原又上山，

相其阴阳［32］
 ，勘察山南山北很忙，

观其流泉。查明水源和流向。

其军三单［33］
 ，组织军队分三班，

度其隰原，测量土地扎营房，

彻田为粮［34］
 。田亩开垦为种粮。

度其夕阳［35］
 ，又到山西去丈量，

豳居允荒［36］
 。豳地实在大又广。

笃公刘，忠实厚道的公刘，

于豳斯馆［37］
 。营建宫室在豳原。

涉渭为乱［38］
 ，横渡渭水开石料，

取厉取锻［39］
 。捶石磨石全都采。

止基乃理［40］
 ，基地既定治田地，

爰众爰有［41］
 。民康物阜笑语欢。

夹其皇涧［42］
 ，在皇涧两岸边住，

溯其过涧［43］
 。面向过涧住处宽。

止旅乃密［44］
 ，移民定居人口密，

芮鞫之即［45］
 。住满河岸两边。

【注释】

［1］笃：忠实厚道。公刘：后稷的后裔。公，称号；刘，名。［2］匪：通“非”。康：安稳，安乐。［3］埸（ｙì）：田界。［4］积（ｚì）：即“庾”，露天堆积米谷的地方。仓：仓库。此处与“积”均作动词用。［5］糇（ｈóｕ）：同“糇”，干粮。［6］橐（ｔｕó）：无底的口袋。盛物时用绳扎住两端。囊：有底的口袋。［7］思：发语词。辑：融洽。用：以，因而。光：发扬光大。［8］干：盾。戚：斧。扬：即钺，大斧。［9］爰：于是。方：开始。启行：起身，出发。［10］于：乃。胥：相，考察，视察。斯：此。［11］庶：众多。繁：密。［12］宣：舒畅。［13］陟：登。巘：小小的土山。［14］舟：通“周”。环绕，佩带之意。［15］瑶：似玉之美石。［16］鞞（ｂīｎɡ）：刀鞘。琫（ｂěｎɡ）：刀鞘口部的玉饰。容刀：装饰刀。容，此处作动词用。［17］逝：往。百泉：众泉，极言很多。［18］溥（ｐǔ）原：广大的平原。溥：广大。［19］觏：看见。京：豳之地名。一说为高丘。［20］京师：京邑。［21］于时：所以，于是。处处：定居，安居。［22］庐旅：庐、旅二字俱作寄居解。［23］依：定居，安居。一说为祭名。［24］跄（ｑｉāｎɡ）跄：亦作“祊祊”，走起路来有节拍的样子。济济：庄严恭敬的样子。［25］筵：竹席，铺在地上以陈饮食。几：坐时凭倚的用具。［26］依：依几。依，靠。［27］造：通“告”，三家诗作“告”。曹：通“槽”，祭猪神。［28］牢：猪圈。［29］匏：装酒的器皿。葫芦晒干后，剖为二，用以盛酒，叫作匏爵或匏樽。［30］君之宗之：君、宗二字均作动词用。君，指当君主；宗，指当宗主。之，指众宾。［31］景：同“影”。指测日影以定方向，作动词用。［32］相：视察。阴阳：指山的北面，山的南面。［33］三单（ｃｈáｎ）：分成三批轮流服役。单，通“禅”，更番代替。［34］彻田：治田，指开垦荒地。［35］夕阳：指山的西面。［36］允：实在。荒：大。［37］馆：指建筑馆舍房屋。［38］渭：渭水。为：而。乱：顺着横流渡过去。［39］厉：同“砺”，质地粗硬的磨石。锻：锻铁用的砧石。一说为大块的坚硬的捶石。［40］止基：居住的基址。止，居住。理：治理。［41］有：与“众”同义。［42］皇涧：豳地涧名。［43］溯：面向。过涧：涧名。［44］旅：寄居。密：茂盛。［45］芮（ｒｕì）：通“油”，水边向内凹进处。鞫（ｊū）：水边向外凸出处。之：是，此。即：就，靠近。

【赏析】

《公刘》是周民族叙述开国历史的诗篇之一，歌咏公刘自邰迁豳的事迹。《诗序》说这是一首召康公戒成王所写的诗，成王将亲政，召康公戒以民事，美公刘厚爱人民，而献此诗。三家诗说则认为此诗专美公刘，不关戒成王，亦不言召公作。相对而论，自以三家说为优。此诗实无戒辞，说是召康公之作，并没有什么根据；从其叙事言情之详且真来看，当为周人初迁豳时歌颂公刘之作。相传公刘遭夏桀之乱，避中原之难，遂平西戎，而迁其民于豳，诸侯从之者十八国。

这首诗记述的一些情况，对于考证历史具有很重要的参考价值。从“乃觏于京”、“京师之野”可知公刘时代当是周人有城邑之始；从“君之宗之”，可见当时法制已经在周人之宗时候开始萌芽。更重要的则是以下两处：从“取厉取锻”，再取证《尚书，费誓》记述伯禽征讨淮夷、徐戎誓师词中“锻乃戈矛，砺乃锋刃”之语句以及地下发掘之材料来看，说明早在周初前，虽主要用铜兵器，但已能粗锻铁块，运用锤击法，至伯禽时则已有熟铁制造之兵器了。“其军三单”，“彻田为粮”，则说明当时垦田筹粮用的是军队轮流防守的方法。清姚际恒、方玉润俱说这是“寓兵于农”之法，陈子展先生也说“率军治田”，“盖为后世筹边、以军屯田之始乎”？这是值得重视和研究的。这些材料，都说明公刘时代周人已由氏族社会向奴隶社会过渡，由野蛮逐步向文明过渡。

此诗在艺术上亦不乏特色。首先是记叙生动，它善于选取具有代表性的典型事例来描述场面，刻画人物形象。六章所述筹备迁徙、相土而居、陟冈觏京、君宗群臣、度原彻田、扩建安众，均甚有典型性，加上层次极其清晰，按照时间的顺序完整地叙述了公刘自邰迁豳艰难创业的全过程，从而刻画出一个不贪图安逸、具有远见卓识、奋进不懈的文武双全的周人领袖形象。其二，诗有时还运用白描手法，淡淡几笔，稍事勾勒，便飞扬生动，颇使作品增色。次章于叙述公刘登山履地相土之时，突然笔锋一转，描写公刘佩刀之丽，极饶风致，真是化工之笔！这不但从侧面摹状了公刘的英武雄姿，也表达了周人无比崇敬自己的君王的感情。第三，全诗六章，均以“笃公刘”为首句发端，这不仅形成章与章之间的排比形式，富有气势，文意贯注；更重要的则是如此写法既显得亲切而又便于多方面多层次地歌颂公刘，展现其英雄业绩。

另外，诗的语言亦复精炼、整齐，而且带有感情，如“于时处处，于时庐旅，于时言言，于时语语”，有对仗，有叠字，写出了在豳地定居和客居者的兴高采烈的情状，他们谈谈说说，笑语如珠，氛围十分融洽。

泂酌

泂酌彼行潦［1］
 ，远处舀那流潦水，

挹彼注兹，那么舀出灌这里，

可以餴饎［2］
 。蒸煮酒食味甘美。

岂弟君子，和蔼亲近好君子，

民之父母。人民爱戴你就像是爱戴自己的父母一样。

泂酌彼行潦，远处舀那流潦水，

挹彼注兹，那儿舀出灌这里，

可以濯罍［3］
 。洗濯酒坛无垢滓。

岂弟君子，和蔼亲近的好君子，

民之攸归［4］
 。人民拥护支持你。

泂酌彼行潦，远处舀那流潦水，

挹彼注兹，那儿舀出灌这里，

可以濯溉［5］
 。洗濯酒樽无垢滓。

岂弟君子，和蔼亲近的好君子，

民之攸塈［6］
 。人民安居乐业很幸福。

【注释】

［1］泂（ｊｉǒｎɡ）：远。［2］餴（ｆēｎ）：蒸煮。饎（ｃｈì）：酒食。［3］罍：酒坛。［4］攸归：所依归。［5］溉：据王引之称：溉，当读为“概”，是盛酒的漆器。［6］摽（ｘì）：安息。

【赏析】

这首诗旧说以为召康公戒成王。此说未免附会史实，难以确考。细究诗意，当为奴隶主贵族集团中人所作，借颂扬君主仁德，寓劝戒之意，以企盼王朝得以长治久安的统治。

全诗的最大特点是采用比兴手法，由此及彼，阐明要义。水，与人民生活息息相关，不可一日相离，诗抓住了这一关键事物起兴。而其所选取的却不是日常生活中所用的江河池井之水，而是特定的远方流潦，并且通过人力的“挹彼注兹”，方能用来蒸煮酒食，洗濯酒器，供我所需。诗经过这样的精心结构之后，它的比兴之意也就极其显豁了。

本诗的另一特点，是采取了民歌中习用的重章叠唱的表现形式，活泼流动，富有情韵。在大雅中，颂扬君主功德的这类庄重主题的诗，大多写得铺张扬厉，词采繁富，如《皇矣》、《文王有声》诸篇；而本诗却能化板滞为灵动，寓庄严于咏唱，既形象生动，又含蕴深婉，耐人寻味。前人曾惊叹这首诗“不类大雅”，而“其体近乎风”（《诗经原始》）。《泂酌》在《大雅》中别具一格，堪称上乘之作，从中也看出民歌影响的深广。

此外，在词语的选用上也颇见匠心。如每章中仅有三至四字不同，而皆紧扣主旨，逐层加深。如“佪苚”、“濯镭”、“濯溉”，都是贵族统治者生活所需之事物，首要者为酒食，而所用诸酒器宜洁，此皆流潦之利。

《泂酌》以水为喻，阐明君主与人民的关系，开导君主如何做好民之父母，表现了奴隶主贵族中的有识之士，在治理国家中逐步认识到人民的作用，应该说是一个进步。而这一认识，对战国时期孟子学说中的“民贵君轻”思想，是有一定启迪意义的。

卷阿［1］


有卷者阿，曲折丘陵风光好，

飘风自南［2］
 。旋风南来风怒号。

岂弟君子，和蔼可亲的君子，

来游来歌，到此遨游歌载道，

以矢其音。大家献诗兴致高。

伴奂尔游矣［3］
 ，江山如画任你游，

优游尔休矣。悠闲自得且暂休。

岂弟君子，和蔼可亲的君子，

俾尔弥尔性，一生辛劳没有所求，

似先公酋矣。继承祖业功千秋。

尔土宇皈章［4］
 ，你的版图和封疆，

亦孔之厚矣。广阔无边遍及大江南北。

岂弟君子，和蔼可亲的君子，

俾尔弥尔性，终生辛劳有作为，

百神尔主矣。主祭百神最相配。

尔受命长矣，你接受上天的旨意和长，

烝禄尔康矣。福禄安康样样有。

岂弟君子，和气近人的君子，

俾尔弥尔性，一辈子辛劳会长寿，

纯嘏尔常矣。天赐洪福永享受。

有冯有翼［5］
 ，辅佐你的是良臣贤士，

有孝有德，品德崇高有权威，

以引以翼。匡扶相济功绩伟。

岂弟君子，和蔼可亲的君子，

四方为则。垂范天下万民随。

奺奺卬卬［6］
 ，贤臣肃敬志高昂，

如圭如璋，品德纯洁如圭璋，

令闻令望［7］
 。美好名誉传八方。

岂弟君子，和蔼可亲的君子，

四方为纲。天下诸侯好榜样。

凤凰于飞，高高天子凤凰飞，

翙翙其羽［8］
 ，百鸟展翅紧相随，

亦集爰止。凤停树上百鸟陪。

蔼蔼王多吉士［9］
 ，周王身边有很多贤士，

维君子使，任您驱使献智慧，

媚于天子。爱戴天子不敢违。

凤凰于飞，青天高高凤凰飞，

翙翙其羽，众多的鸟豆紧紧跟随，

亦傅于天。直上晴空迎朝晖。

蔼蔼王多吉人，周王身边贤士萃，

维君子命，无条件听从指挥，

媚于庶人。爱护人民行无亏。

凤凰鸣矣，凤凰在叫预示着吉祥，

于彼高冈。停在那边高山冈。

梧桐生矣，高冈上面生梧桐，

于彼朝阳。面向东方迎朝阳。

菶菶萋萋［10］
 ，茂密的枝叶郁匆匆，

雍雍喈喈［11］
 。凤凰和鸣声悠扬。

君子之车，迎送贤臣马车备，

既庶且多。车子又多又很华丽。

君子之马，用良马迎送贤臣，

既闲且驰。奔驰熟练快如飞。

矢诗不多，贤臣献了很多好的诗篇，

维以遂歌［12］
 。为答周王唱歌会。

【注释】

［1］卷阿：即蜿蜒曲折之冈陵。［2］飘风：漂浮的旋风。［3］伴奂（ｐàｎ　ｈｕàｎ）：豪情。［4］土宇：封疆。［5］冯（ｐíｎɡ）：辅。［6］奺（ｙóｎɡ）奺：和气谦敬的样子。卬（áｎɡ）卬：同“昂昂”，气宇轩昂的样子。［7］令闻：善誉。令望：名望，名誉。［8］屛（ｈｕī）屛：鸟飞展翅的声音。［9］蔼蔼：很多的样子。［10］梈（ｐéｎɡ）梈：与“萋萋”意同，指枝叶茂密繁多。［11］喈喈：鸟的鸣声。［12］遂：对，答。

【赏析】

这是周成王出游卷阿时，诗人陈诗赞美成王的歌。诗中写了君臣出游、群臣献诗的盛况。诗以赞颂之笔调，规劝其举贤任能，继承祖业，而振兴国家。周成王是武王之子，武王灭商两年后病死，成王继位而国势至为艰难。其时武王同母弟周公旦摄政王位，代行国事。成王和召公爽等疑忌周公，管叔、蔡叔和霍叔亦乘机造谣，说周公要谋害成王。纣王之子武庚亦阴谋联合东方旧属国奄、蒲姑、徐夷和淮夷起兵反周。周公处于内外交攻之际，先垦请召公稳定内部，自己率兵东征。武庚与周兵相接，一触即溃。本诗篇章结构完整，文字首尾呼应，是一首大型的歌功颂德的诗篇，其谄谀献媚之词，仅次于《天保》九如之音。诗的开头是“开门见山，直扣本题”，而结尾的“收束之笔，不名一格”。以游卷阿始，然后假物为喻，分别从不同方面去赞美周王的功德，收笔归结为因游乐而献歌，与首章君子来歌互相照应，显示出篇章完整之美。此诗可与召康公的《公刘》、《泂酌》互读，而在手法上此篇是宛转蕴藉，反复吟咏，寓深意于字里行间，无限虔诚之意溢于言表。赞扬的调子“高唱入云”，颂德答歌又“媚语摄魂”，循环往复地不断吟唱，有很多的引申含义，深意所寓隽永。严粲《诗缉》中说：“康公三诗皆作于成王将莅政之初。《公刘》、《泂酌》皆直述之词。惟《卷阿》宛转反复，其深意所寓，实在此篇也。”（转引自《诗经直解》）另外，诗句的修辞，采取互文见义手法，使得诗意能够妙语双关。如，凤凰言“高冈”，梧桐言“朝阳”，诗意本是高冈与朝阳为凤凰与梧桐共有，即凤凰鸣高冈而迎朝阳，梧桐亦是生高冈而迎朝阳，是互见双关，不是凤凰鸣高冈，梧桐生朝阳，则凤凰、梧桐两不相属。因为互文关系，凤凰与梧桐都有喻贤者居高位之妙。

民劳

民亦劳止［1］
 ，人民非常劳累极为辛苦，

汔可小康［2］
 。要求稍稍喘口气。

惠此中国［3］
 ，国家搞好京师富，

以绥四方［4］
 。安抚诸侯是不费力气的。

无纵诡随［5］
 ，不要听信狡猾欺骗话，

以谨无良。不良之辈要警惕。

式遏寇虐［6］
 ，制止暴虐与劫掠，

憯不畏明［7］
 。胆大妄为违法纪。

柔远能迩［8］
 ，爱民远和近都一样，

以定我王。国王安定心中喜。

民亦劳止，人民劳苦就别再提了，

汔可小休。要求稍稍得休息。

惠此中国，国家搞好京师富，

以为民逑［9］
 。人民才能心满意。

无纵诡随，别听狡诈欺骗话，

以谨惛怓［10］
 。争权夺利要警惕。

式遏寇虐，制止暴虐与劫掠，

无俾民忧。不要使人民心的变茫然。

无弃尔劳，以前的功劳不要抛弃，

以为王休。成就国王好名气。

民亦劳止，人民劳苦莫提起，

汔可小愒。要求稍稍松口气。

惠此京师，国家搞好京师富，

以绥四国。安抚诸侯就顺利。

无纵诡随，别听狡诈欺骗话，

以谨罔极［11］
 。要警惕暗藏的杀机。

式遏寇虐，制止暴虐与劫掠，

无俾作慝［12］
 。不使作恶把人欺。

敬慎威仪，立身端正讲礼节，

以近有德。亲近贤德勤学习。

民亦劳止，人民劳苦就不要提了，

汔可小愒。要求稍微歇歇力。

惠此中国，国家搞好京师富，

俾民忧泄。使民消忧除怨气。

无纵诡随，不要听阴险的欺骗话，

以谨丑厉［13］
 。险恶之人要警惕。

式遏寇虐，制止暴虐与劫掠，

无俾正败。莫使政局生危机。

戎虽小子［14］
 ，你虽是个年轻人，

而式弘大［15］
 。作用很大当估计。

民亦劳止，人民劳苦不忍心提起，

汔可小安。要求稍稍得安逸。

惠此中国，国家搞好京师富，

国无有残。要安定好社会的风气。

无纵诡随，别听狡诈欺骗话，

以谨缱绻［16］
 。结党营私要警惕。

式遏寇虐，对暴虐与劫掠加以制止，

无俾正反。莫将政权轻丧弃。

王欲玉女，我王贪财爱美女，

是用大谏［17］
 。所以情真意切告诫你。

【注释】

［1］劳止：忧苦。止，是语助词。［2］汔（ｑì）：通“乞”，求。小康：暂时的安康。［3］中国：即国中。［4］绥：安。［5］诡随：狡诈欺骗之奸人。［6］寇虐：对人民危害极大的人。［7］怹（ｃǎｎ）：曾，乃。［8］柔远：安抚远方的人。［9］民逑：指人民团聚安稳。［10］桯淖（ｎáｏ）：吵闹不休。［11］罔极：行为不端，作恶无极。［12］慝（ｔè）：邪恶。［13］丑厉：阴险狡诈的人。［14］戎：你。［15］式：发语词。［16］缱绻：纠结不解，此处指结党营私。［17］是用：因此。

【赏析】

这是召穆公规劝周厉王修明内治、安民防奸谏诗。周王朝至懿王时代，已是王室衰微，一蹶不振。到了厉王在位时，各国诸侯“或不朝”，“或叛之”，国内的奴隶与奴隶主、平民与贵族的矛盾，已经到了白热化的程度。本诗五章一意，而每章言愈切而意愈深。作者满怀忠贞，从恤民、保京、防奸、止乱等各个角度，劝谏国王，戒责诸臣，以求王朝中兴，沉痛之情，令人凄婉。每章起句四行，都说安民，反复唱“民亦劳止”，希望与民“小慷”、“小休”、“小息”、“小偈”和“小安”，一句话：要解民倒悬。仁者之心，于此可见，字里行间，寄于很深的同情。中间四句说防奸，“尤反复提唱，则其主意专注防奸也可知。盖奸不去，则君德不成，民亦何能安乎？故全诗当以中四句为主。”《诗经原始》对于权奸，又不厌其烦地以“无良”、“桯淖”、“罔极”、“丑厉”和“缱绻”等词语，极写小人之情状，又总之说其“诡随”，足见作者已将深恶痛绝之情，流于笔端，以激人深思。确实是诚挚凄婉，激越愤懑，自成声调，而慷慨悲歌。

板

上帝板板［1］
 ，上帝生气有不正常的要发生，

下民卒瘅［2］
 ！下界人民都遭殃！

出话不然，话儿说得不合理，

为犹不远［3］
 。政策订来没眼光。

靡圣管管［4］
 ，不靠圣人太自用，

不实于亶［5］
 。只说不做没有用。

犹之未远，执政丝毫没远见，

是用大谏。所以作诗劝我王。

天之方难，老天正在降灾难，

无然宪宪［6］
 。不要这般喜洋洋。

天之方蹶，老天正在降骚乱，

无然泄泄［7］
 。不要乱说长短。

辞之辑矣［8］
 ，政令协调缓和了，

民之洽矣；民心和协国力强；

辞之怿矣［9］
 ，政令混乱败坏了，

民之莫矣［10］
 。百姓遭殃难安宁。

我虽异事，你我虽有不同职务，

及尔同寮［11］
 。毕竟在官场共事。

我即尔谋，我取你那共同商议国事，

听我嚣嚣［12］
 。忠言逆耳白开腔。

我言维服［13］
 ，我发表意见为了国家，

勿以为笑。千万不要当作玩笑。

先民有言：古人有话讲得好：

“询于刍荛。”“有事请教斫柴郎。”

天之方虐，上天正要降罪于人间，

无然谑谑［14］
 。千万不要放纵乐极。

老夫灌灌［15］
 ，老夫恳切尽忠诚，

小子蹻蹻［16］
 。小子骄傲不像样。

匪我言耄［17］
 ，我不是在说胡涂话，

尔用忧谑。是你说话太轻浮。

多将仂仂，坏事做多难收场，

无可救药。不可救药国将亡。

天之方姛，上天正在生很大的气，

无为夸毗［18］
 。你别这副奴才相。

威仪卒迷，君臣礼节都乱套，

善人载尸。好人闭口不开腔。

民之方殿屎［19］
 ，痛苦的百姓在呻吟，

则莫我敢葵［20］
 ？对我不敢妄猜想？

丧乱蔑资［21］
 ，社会无序国库空当，

曾莫惠我师［22］
 。抚恤群众谈不上。

天之牖民［23］
 ，老天诱导众百姓，

如埙如篪［24］
 ，如吹埙篪和音响，

如璋如圭［25］
 ，如像玄圭配玉璋，

如取如携。如提如携来相帮。

携无曰益［26］
 ，培育扶植不设防，

牖民孔易［27］
 。因势利导很顺当。

民之多辟［28］
 ，现在人间坏人很多，

无自立辟。枉自立法没用场。

价人维藩［29］
 ，好人好比是藩篱，

大师维垣［30］
 ，众人就像是围墙。

大邦维屏［31］
 ，大的国家就像是屏障，

大宗维翰。［32］同族好比是栋梁。

怀德维宁，关心人民国安泰，

宗子维城［33］
 。宗子就像是城墙。

无俾城坏，城墙别让受破坏，

无独斯畏。不要狂妄自大自找灭亡。

敬天之怒，要正视上天的怨气，

无敢戏豫［34］
 。不敢嬉戏太放荡。

敬天之渝，老天灾变要敬畏，

无敢驰驱［35］
 。不敢任性太狂放。

昊天曰明，上天有最明亮的眼睛，

及尔出王［36］
 。一起和你同往来。

昊天曰旦［37］
 ，老天眼睛最明朗，

及尔游衍［38］
 。一起和你共游玩。

【注释】

［1］板：同“反”，即违反常道。［2］卒：同“瘁”，病。卒瘅：痛苦。［3］犹：同“猷”，策谋。［4］管管：无所依的样子。［5］刐：诚信。［6］宪宪：高兴愉快的样子。［7］泄泄：读若“垕垕”，喋喋多言。［8］辞：指政令之辞。辑：和谐。［9］怿：借为晖，败坏。［10］莫：通“瘼”，病。［11］寮：同“僚”。［12］嚣嚣：《韩诗》作“弎弎”，用本字，“不听话而妄语也”（马瑞辰）。［13］服：事实。［14］谑谑：戏侮。［15］灌灌：犹款款，情意恳切。［16］杼杼：骄傲的样子。［10］匪：非。耄：八十曰耄。此处谓老糊涂。［18］夸毗：为讨好而过于顺从，即趋炎附势。［19］殿屎：《说文》引作“啥旷”，用正字，即呻吟。［20］葵：同“揆”。［21］蔑：无。［22］师：众。［23］牖：通“诱”，导。［24］埙：乐器，陶制。篪（ｃｈí）：管乐器。［25］圭、璋：玉器。半圭为璋，合二璋为圭。［26］益：加，过分要求。［27］孔：很。［28］辟：同“僻”，邪僻。［29］价：善。［30］大师：大众。［31］大邦：大国诸侯。［32］翰：干，有用之才。［33］宗子：嫡姓长子。［34］豫：戏。［35］驰驱：放荡无羁的样子。［36］王：通“往”。［37］旦：明。［38］游衍：放荡。

【赏析】

这首诗，旨意同《民劳》，即大臣讽谏厉王之作。其措词直率严厉，有教训口吻，且云作者“及尔同寮”，可以知道作者职位很高。《诗序》以为作者是凡伯，即后来代厉王执政的共和，虽于史无征，姑备一说。

《大雅》多长篇，此诗亦有八章六十四句。篇幅长，加上作者采用赋法，直言陈说，易使诗兴味索然。但此诗却比较感人，盖有如下原因：

一是情深意真。全诗直言不讳，正言敢谏，一开篇就责备厉王违反王道、天道，致使人民受难，明言自己因此“大谏”。接下来用心良苦，苦苦劝戒厉王要敬畏上天爱戴民众，施行仁政。作者明告厉王“无然宪宪”、“无然泄泄”，犹恐宪宪、泄泄是现象，未中要害，于是干脆正言：“辞之辑矣，民之洽矣。”还觉不够，又反言相告，“辞之怿矣，民之莫矣”。姚际恒云：“正反问杂，若无伦次，然正见意志迫切也。”（《诗经通论》）其款款真情亦由此显现。

二是行文变化多端。作者直抒胸臆，但不是平铺直叙。姚际恒说此诗“极文章变化之妙”，试援例以证。从结构上看，本诗变化多端但不失完整。第一章总撮提要，开章明义。其余各章则基本扣紧主题。

三是讲究修辞。这首诗修辞手法运用较多，有对仗，如开篇以“下民”对“上帝”；有排比，如第三章；有众多的比喻；有双音词，如“板板”、“管管”、“宪宪”、“泄泄”；有双声词，如“殿屎”、“夸毗”等等。还有大量同义词，如屏障一义，就有“藩”、“垣”、“屏”、“翰”、“城”等不同词语；又如描写上天降灾，就有“板板”、“方难”、“方蹶”、“方虐”、“方姛”等等。运用这些修辞手法，使诗歌显得音韵铿锵，叙述生动细致，富有文采。

荡之什

荡

荡荡上帝［1］
 ，昏庸而且放荡的上帝啊，

下民之辟。他是天下臣民的君王。

疾威上帝，凶暴酷虐的上帝啊，

其命多辟！其政令也真怪得反常！

天生烝民［2］
 ，老天生下这芸芸众生，

其命匪谌［3］
 。他的政令真是难以让人信任。

靡不有初，开始的时候他还能循规蹈矩，

鲜克有终。但他做事却很少有坚持到底的时候。

文王曰：“咨［4］
 ，”文王发出长长的叹息：“哎呀，

咨女殷商！你这个殷商的末代君王！

曾是强御［5］
 ，你怎么这样横强，

曾是掊克［6］
 ，你怎么这般贪赃，

曾是在位，你如此高高在上，

曾是在服。同时你又如此大权独掌。

天降滔德，老天降下一些不法强梁，

女兴是力！”你却助他们兴风作浪！

文王曰：“咨，文王发出长长叹息：“哎呀，

咨女殷商！你这个殷商的末代君王！

而秉义类，你专干那些邪恶不好的事情，

强御多怼［7］
 。以至于树立了许多对你有怨言的敌人，

流言以对，听信流言时你却感觉很顺耳，

寇攘式内。小偷大盗在你的国家里非常地猖狂。

侯作侯祝，他们互相攻击谩骂对方，

靡届靡究。”没完没了真不像样。

文王曰：“咨，”文王发出长长叹息：“哎呀，

咨女殷商！你这个殷商的末代君王！

女炰烋于中国［8］
 ，你猖狂的在国家里咆哮，

敛怨以为德。人民怨声载道你却认为是在赞美你。

不明尔德，你糊里糊涂善恶不分，

时无背无侧［9］
 ；左右亲近已无贤德之人；

尔德不明，你糊里糊涂善恶不分，

以无陪无卿［10］
 。”你的左右已无诤谏之臣。

文王曰：“咨，”文王发出长长叹息：“哎呀，

咨女殷商！你这个殷商的末代君王！

天不湎尔以酒，老天并没有叫你酗酒，

不义从式。也没有叫你干不义之事。

既愆尔止［11］
 ，你这样放荡没有节制，

靡明靡晦；没日没夜地花天酒地；

式号式呼，狂呼乱叫不顾礼仪，

俾昼作夜。”日夜颠倒荒于政事。

文王曰：“咨，”文王发出长长叹息：“哎呀，

咨女殷商！你这个殷商的末代君王！

如蜩如螗，国中百姓悲叹如蝉鸣，

如沸如羹。就像是落入沸水汤中一样的痛苦。

小大近丧，大小诸侯都起叛心，

人尚乎由行。你仍视而不见一意孤行。

内奰于中国［12］
 ，到头来国内百姓怒气生，

覃及鬼方［13］
 。”对外波及到畠狁。

文王曰：“咨，”文王发出长长叹息：“哎呀，

咨女殷商！你这个殷商的末代君王！

匪上帝不时，不是上帝不善良，

殷不用旧。是你不守旧规章。

虽无老成人［14］
 ，虽然你的身边没有德高望众的老臣，

尚有典刑。但是依旧有各种法规可以遵行。

曾是莫听，你却什么劝告也不听，

大命以倾！”社稷江山怎么可能不被倾覆。

文王曰：“咨，文王发出长长叹息：“哎呀，

咨女殷商！你这个殷商的末代君王！

人亦有言，人们曾经这样讲，

颠沛之揭［15］
 ，大树拔倒根翘起，

枝叶未有害，枝叶虽未受损伤，

本实先拨。但是树根却已受到严重伤害不能生长。

殷鉴不远，殷朝的镜子并不远，

在夏后之世［16］
 ！”你看那夏桀是怎样灭亡！

【注释】

［1］荡荡：渺茫之状，这里是形容法度混乱。［2］烝民：众人。［3］其命匪谌：天命不可信。命，天命；谌，信。［4］咨：嗟，叹息声。［5］强御：同“强圉”，强暴。［6］掊克：贪婪不足。［7］怼（ｄｕì）：怨恨。［8］炰烋（ｐáｏ　ｘｉāｏ）：即咆哮。［9］时无背无侧：时，是；背，后；侧，旁边。背侧指君主左右的近侍。［10］无陪无卿：陪，陪贰，指辅佐之臣。卿，即卿大夫。［11］既愆尔止：既，已经；愆（ｑｉāｎ），过失；止，节制。［12］奰（ｂì）：怒。［13］覃及鬼方：覃，延及；鬼方，即畠狁。［14］老成人：指德高望重的老臣。［15］颠沛之揭：颠沛，倒伏；揭，举起，指树根撅起。［16］夏后：指夏桀。

【赏析】

《大雅》中有两首前后相邻、内容相近的诗叫《板》、《荡》，都是讽刺当权者荒淫昏聩，邪僻骄妄，真实地描绘出当时民怨沸腾、内外交困、政权面临崩溃的图景，两首诗的明显不同之处表现在：第一首是直接指斥，谆谆告诫；第二首却是借古喻今，借文王之口斥商纣之事来达到惩戒今世的政治目的，正如吴诫生所说：“此诗格局最奇。本是伤时之作，而忽幻作文王咨殷之语。通篇无一语及于当世，但于末二语微词见意，而仍纳入文王界中。词意超妙，旷古所无。”（《诗义会通》）因此，从艺术技巧来说，《荡》比《板》似乎更工巧一些。

这首诗的背景知识，旧说是“召穆公伤周室大坏”而作。西周王朝经“成康之治”以后，就开始一步一步地走向落没，传至周厉王时，国家已存在严重隐患。我们从《国语》“召公谏弥谤”等资料中可以发现，这个厉王又是个昏庸而贪暴的君主。他一方面任用奸人，大肆搜括人民钱财，甚至以折磨人民为乐；另一方面又遍置巫者监督人民的言行，实行森严地特务统治，使老百姓在公共场所见面的时候都不敢说话，“道路以目”。人民在忍无可忍的情况下终于像火山一样爆发起来，推翻了厉王，把他流放到彘（今山西霍县东北）。这首《荡》大概就写在厉王的末年，由于厉王“使巫以监谤者”，不让人民说话，所以歌者只能用文王指斥纣王这种托古讽今的手法。从诗中所描绘的“如蜩如螗，如沸如羹”民怨沸腾情况来看，此时此刻的西周已经不可挽回地走上了灭亡之路。

抑

抑抑威仪［1］
 ，仪表堂堂而且彬彬有理，

维德之隅［2］
 。为人品德很端正。

人亦有言：古人有句老俗话：

“靡哲不愚［3］
 。”“智者看来像愚笨。”

庶人之愚，常人显得不聪明，

亦职维疾［4］
 。那是本身有毛病。

哲人之愚，智者有的时候可能看起来并不聪明，

亦维斯戾［5］
 。那是在装傻以逃避罪刑。

无竞维人［6］
 ，有了圣贤的人国家才能够强盛，

四方其训之［7］
 。这个时候各地诸侯小国才会来归附。

有觉德行［8］
 ，君子德行正又直，

四国顺之［9］
 。诸侯顺从庆升平。

訏谟定命［10］
 ，建国大计定方针，

远犹辰告［11］
 。长远国策告群臣。

敬慎威仪，举止行为要谨慎，

维民之则。人民以此为标准。

其在于今，如今天下乱纷纷，

兴迷乱于政［12］
 。国政混乱不堪论。

颠覆厥德［13］
 ，你的德行已败坏，

荒湛于酒［14］
 。沉湎酒色醉醺醺。

女虽湛乐从［15］
 ，只知吃喝和玩乐，

弗念厥绍［16］
 。断承帝业不关心。

罔敷求先王［17］
 ，先王在治定法规时没广泛征求意见，

克共明刑［18］
 。这怎能使法规深入人心，发挥作用呢。

肆皇天弗尚［19］
 ，皇天不肯来保佑，

如彼泉流，好比泉水空自流，

无沦胥以亡［20］
 。君臣相率一齐休。

夙兴夜寐，早上早早的起，晚上却晚些入睡，

洒扫廷内，把屋子的里里外外都打扫干净，

维民之章［21］
 。为民表率要带头。

修尔车马，整治你的车和马，

弓矢戎兵［22］
 ，弓箭武器认真修，

用戒戎作［23］
 ，防备一旦战事起，

用濞蛮方［24］
 。征服国外众蛮酋。

质尔人民［25］
 ，使你的老百姓能够安居乐业，

谨尔侯度，使他们安守法律不做犯错误的事，

用戒不虞［26］
 。以此来防止祸事突然生。

慎尔出话，说话开口要谨慎，

敬尔威仪，行为举止要端正，

无不柔嘉［27］
 。处处温和又可敬。

白圭之玷［28］
 ，白玉上面有污点，

尚可磨也；尚可琢磨除干净；

斯言之玷，开口说话出毛病，

不可为也！再要挽回也不成！

无易由言［29］
 ，不要随口把话吐，

无曰“苟矣［30］
 ，莫道“说话可马虎，

莫扪朕舌”［31］，没人把我舌头捂”，

言不可逝矣［32］
 。话一说出来就不能再收回。

无言不雠［33］
 ，没有出言无反应，

无德不报。施德总能得福禄。

惠于朋友，朋友群臣要爱护，

庶民小子。百姓子弟多安抚。

子孙绳绳［34］
 ，子子孙孙要谨慎，

万民靡不承［35］
 。人民没有不顺服。

视尔友君子，看你招待贵族们，

辑柔尔颜［36］
 ，和颜悦色笑盈盈，

不遐有愆［37］
 。要小心做事，不要发生错误。

相在尔室，看你独自处室内，

尚不愧于屋漏［38］
 。做事无愧于神明。

无曰“不显，休道“室内光线暗，

莫予云觏”。没人能把我看清”。

神之格思［39］
 ，神明来去难预测，

不可度思［40］
 ，不知道什么时候忽然降临，

矧可射思［41］
 。怎可厌倦自遭惩。

辟尔为德［42］
 ，修明德行养情操，

俾臧俾嘉。使它高尚更美好。

淑慎尔止［43］
 ，举止谨慎行为美，

不愆于仪。仪容端正有礼貌。

不僭不贼［44］
 ，不犯过错不害人，

鲜不为则［45］
 。很少不被人仿效。

投我以桃，人家送我一篮桃，

报之以李。我把李子来相报。

彼童而角［46］
 ，胡说秃羊头生角，

实虹小子［47］
 。实是乱你周王朝。

荏染柔木［48］
 ，又坚又韧好木料，

言缗之丝［49］
 。制成琴瑟丝弦调。

温温恭人，温和谨慎老好人，

维德之基［50］
 。根基深厚品德高。

其维哲人，如果你是明智人，

告之话言［51］
 ，用古代的名言名句来告诉你，

顺德之行。马上实行当作宝。

其维愚人，如果你是糊涂虫，

覆我谓僭［52］
 ，你却反过来说我的错，说我不好，

民各有心！人民各有所想难以引导！

於乎小子［53］
 ，可叹少爷太年轻，

未知臧否［54］
 不知道好与坏也不知道轻与重！

匪手携之［55］
 ，非但搀你互谈心，

言示之事。也曾教你办事情。

匪面命之［56］
 ，非但当面教导你，

言提其耳。还拎你耳要你听。

借曰未知［57］
 ，假使说你不懂事，

亦既抱子。也已抱子有儿婴。

民之靡盈，人们虽然有缺点，

谁夙知而莫成［58］
 ？谁会早慧却晚成？

昊天孔昭［59］
 ，苍天在上最明白，

我生靡乐。我这一生没愉快。

视尔梦梦［60］
 ，看你那种糊涂样，

我心惨惨。我心烦闷又悲哀。

诲尔谆谆，反复耐心教导你，

听我藐藐［61］
 。对于我的建议，你不听也不理。

匪用为教，不知教你为你好，

覆用为虐［62］
 。反当笑话来编排。

借曰未知，如果说你不懂事，

亦聿既耄［63］
 ！竟然怪我老了，还来骂我！

於乎小子，叹你少爷年幼王，

告尔旧止［64］
 ，听我告你旧典章，

听用我谋，你如果听了我的建议，

庶无大悔。不致大错太荒唐。

天方艰难，上天正把灾难降，

曰丧厥国［65］
 。恐怕国家就要灭亡了。

取譬不远［66］
 ，让我就近打比方，

昊天不忒［67］
 。上天的赏罚是有一定道理的。

回遹其德［68］
 ，如果邪僻性不改，

俾民大棘［69］
 ！黎民百姓要遭殃！

【注释】

［1］抑抑：审密。威仪：礼节。［2］隅：本义是屋角，引申为方正。［3］哲：聪明。靡哲不愚，是说聪明的人也有愚蠢的时候。［4］职：只。疾：毛病。［5］戾：罪。斯戾，避罪。［6］无竞：无争。［7］训：借为顺，服从。［8］觉：直，即正直。［9］顺：读为循，即遵循。［10］訏（ｘū）：大。谟：谋。［11］犹：谋略。辰：时。［12］兴：皆。［13］厥：其，指周王。［14］荒湛（ｄāｎ）：沉湎。［15］女：汝，指周王。湛乐：过度逸乐。［16］绍：继。指继承先人传统。［17］罔：无，不。先王：指先王治国之道。［18］克：能。共：借为拱，执行。刑：法。［19］肆：发语词。尚：保佑。［20］沦胥：沉没。［21］维：为。章：法则。［22］戎兵：指武器。［23］戒：准备。戎：战事。作：起。［24］濞（bì）：剪除，治服。蛮方：指远方异族。［25］质：安定。［26］不虞：不测。［27］柔嘉：柔和妥善。［28］玷（ｄｉàｎ）：白玉上的斑点。［29］由：于。［30］苟：苟且，随便。［31］扪：按，执持。［32］逝：及、追。［33］雠：答。［34］绳绳：连接不断。［35］承：顺从。［36］辑：和。［37］遐：何。［38］屋漏：天窗处，指上天，即神明。［39］格：至。思：语助词。［40］度：揣测。［41］矧（ｓｈěｎ）：况且。射（ｙì）：厌倦。［42］辟：修明。［43］淑：善良，美好。止：举止，行为。［44］僭：差错。贼：残害。［45］则：法则。［46］童：秃。指无角的羊。［47］虹：通“讧”，溃乱。［48］荏染：柔韧。［49］缗：安上。丝：琴瑟的丝弦。一说，钓鱼绳。［50］维德之基：是德行的根本。［51］话言：古老的话。［52］覆：反而。［53］於（ｗū）乎：即呜呼，叹息声。［54］臧否：好坏。［55］匪：不仅，不但。［56］面命：当面教导。［57］借曰：假如说。［58］夙：早晨。莫：古“暮”字。莫成，晚成。［59］昊天：皇天。昭：明。［60］梦梦：昏聩的样子。［61］藐藐：轻视，不以为然。［62］虐：谑的借字，戏谑，戏言。［63］聿：维、是。［64］旧止：先王的礼法。［65］丧厥国：灭亡你的国家。［66］取譬：取比。比，指以往的经验教训。［67］忒（ｔè）：偏差。［68］回遹（ｙǔ）：邪僻。［69］棘：紧急，引申为危难。

【赏析】

这首诗是一位周王朝的老臣用来劝告、讽刺周王的。当时统治者的腐朽无能和社会的动荡不安都在这首诗中反映出来了，这首诗揭示了周王朝的衰败已成大厦将倾之势，作者对江山社稷安危的感叹，和对国对民的深切感情都包含在这首诗中。

从诗的艺术表现形式上来看，这首诗有两点值得我们注意：（一）采用长篇独白的方式，借助于双关、对比、比喻等修辞手法，传出弦外之音，富有哲理意味。诗以十二章一百一十四句，长篇独白，通篇议论说理，却不使人感到乏味。诗中议论不空泛，指点有据，比喻形象，语言生动，深蕴哲理。二章与第三章形成鲜明对比。这一对比，为下文劝讽国君埋下伏笔。第四章“肆皇天弗尚，如彼泉流，无沦胥以亡”，以泉水下流作“比”，劝告国君不要沉沦下去。“白圭之玷，尚可磨也；斯言之玷，不可为也。”四句以白璧微瑕作“比”，劝告国君谨慎自己的言语。“彼童而角，实虹小子。”二句以秃羊无角作“比”，劝告国君识别奸佞。（二）波澜起伏，首尾呼应，反复详写，讽刺幽默。整首诗有议论、有描绘，有问、有答。全诗刻意苦吟，层层推演，步步深入，一气贯注。情中见理，理中寓讽，讽中幽默，诗情与哲理，讽刺与幽默，在诗中有机结合，忧国忧民的深切感情回荡在字里行间，整首诗有很强的论辩性和说服力。

桑柔

菀彼桑柔［1］
 ，柔嫩桑叶多茂盛，

其下侯旬［2］
 。树下一片好凉荫。

捋采其刘［3］
 ，把叶子都采走，树就很稀了，

瘼此下民。毒日会将晒伤树下乘凉的人。

不殄心忧［4］
 ，不绝忧愁袭心头，

仓兄填兮［5］
 。丧亡祸乱久酿成。

倬彼昊天［6］
 ，天哪光明又广大，

宁不我矜［7］
 ！却并不哀怜我可怜的人民！

四牡骙骙［8］
 ，强壮四马驾车行，

旟旐有翩［9］
 。旌旗飘飘奔不停。

乱生不夷［10］
 ，祸乱发生不太平，

靡国不泯［11］
 。无国不乱能安宁。

民靡有黎［12］
 ，百姓死亡严重，都没有年轻人了，

具祸以烬［13］
 。俱遭兵火成灰烬。

於乎有哀，呜呼长叹心悲痛，

国步斯频［14］
 ！国家面临将要灭亡的危险！

国步蔑资［15］
 ，国运艰难资财尽，

天不我将［16］
 。天不救助我人民。

靡所止疑［17］
 ，没有地方可安身，

云徂何往。要走不知往哪行。

君子实维［18］
 ：君子扪心问一问：

秉心无竞［19］
 ？没有争权夺利心？

谁生厉阶［20］
 ，是谁挑起这祸端，

至今为梗［21］
 ！到现在还在从中作梗危害国家！

忧心殷殷［22］
 ，忧心忡忡好悲伤，

念我土宇。我思念我的国家，我的家乡。

我生不辰，我生没逢好时候，

逢天僤怒［23］
 。正遇老天怒火旺。

自西徂东，从那西头到东头，

靡所定处。没有安身好地方。

多我觏痻［24］
 ，我遭灾难实在多，

孔棘我圉［25］
 。我们国家的边疆非常危险。

为谋为毖［26］
 ，国家的事要谨慎又善于谋划，

乱况斯削。祸乱状况会减轻。

告尔忧恤，劝你尽力忧国事，

诲尔序爵［27］
 。教导你如何才能任用众多的大臣。

谁能执热［28］
 ，谁要解除那炎热，

逝不以濯［29］
 ？能不用水洗得勤？

其何能淑，国事果真办不好，

载胥及溺［30］
 。全都落水丢性命。

如彼溯风，这就象逆风而行，

亦孔之僾［31］
 。呼吸非常不顺畅。

民有肃心［32］
 ，人民本来是有进取心的，

荓云不逮［33］
 。但他却不能发挥他的特长。

好是稼穑，爱占这些农作物，

力民代食［34］
 。你坐着享受老百姓的劳动成果。

稼穑维宝，本来庄稼是个宝，

代食维好［35］
 。不劳而获心儿贪。

天降丧乱，丧亡祸乱天上降，

灭我立王。意在灭我所立王。

降此蟊贼［36］
 ，降下这些蟊与贼，

稼穑卒痒［37］
 。糟蹋光全部的庄稼。

哀恫中国［38］
 ，真可哀痛我中国，

具赘卒荒［39］
 。饥荒的人到处都是。

靡有旅力［40］
 ，可怜无力能回天，

以念穹苍［41］
 。只有祈祷求上苍。

维此惠君［42］
 ，顺从民心贤君王，

民人所瞻。人民对他也景仰。

秉心宣犹［43］
 ，治国有道心明了，

考慎其相。慎重考察选国相。

维彼不顺，君王违理不顺民，

自独俾臧。偏说所用都善良。

自有肺肠，另有自己的打算，

俾民卒狂。使民迷惑使民狂。

瞻彼中林，看那山野树林中，

甡甡其鹿［44］
 。众多鹿儿聚成群。

朋友已谮［45］
 ，朋友之间相欺骗，

不胥以汜［46］
 。不以善意相亲近。

人亦有言：人们有话这样说：

“进退维谷。”“进退两难无途径。”

维此圣人，明哲之人有眼力，

瞻言百里［47］
 。目光远大的人预测到以后的事。

维彼愚人，那些蠢人无眼光，

覆狂以喜。反而狂妄自得意。

匪言不能［48］
 ，并非哑巴不能说，

胡斯畏忌？为何害怕多顾忌？

维此良人，这些心地善良人，

弗求弗迪［49］
 。不去贪求不钻营。

维彼忍心，那些生性残忍者，

是顾是复。反复无常不讲理。

民之贪乱，百姓由于他们的贪念而心思乱，

宁为荼毒［50］
 。宁遭残害头不低。

大风有隧［51］
 ，大风呼呼刮得急，

有空大谷。山中大谷皆空空。

维此良人，这些心地善良人，

作为式谷［52］
 。多做好事被人赞美。

维彼不顺，那些倒行逆施者，

征以中垢［53］
 。行行陷入污泥中。

大风有隧，大风呼呼刮得急，

贪人败类。贪利小人是败类。

听言则对［54］
 ，只答理那些顺耳的话，

诵言如醉［55］
 。一听劝谏就装醉。

匪用其良，不是采用忠良言，

覆俾我悖。反而说我行逆悖。

嗟尔朋友，朋友呀，你听我说。

予岂不知而作［56］
 。我岂不知你所行。

如彼飞虫［57］
 ，好像那些高飞鸟，

时亦弋获。有时也被射手擒。

既之阴女［58］
 ，你的底细我早已掌握，

反予来赫［59］
 。如今反来恐吓人。

民之罔极［60］
 ，民心所以无定准，

职凉善背［61］
 。只因信那善骗人。

为民不利，你做危害人民事，

如云不克。好像惟恐做不成。

民之回遹，人民要走邪僻路，

职竞用力。因用暴力来执政。

民之未戾［62］
 ，无法使老百姓的心得到安定，

职盗为寇［63］
 。只因盗臣相侵夺。

凉曰不可［64］
 ，说你不可以大行贪虐，

覆背善詈［65］
 。反而背后大骂我。

虽曰匪予［66］
 ，虽然我身遭诽谤，

既作尔歌。依旧要为你作诗作歌。

【注释】

［1］菀：茂盛的样子。桑柔：即柔桑。［2］侯：维，是。旬：树荫均布。［3］刘：剥落稀疏，指桑树被捋采后叶尽枝疏。［4］殄（ｔｉǎｎ）：断绝。［5］仓兄：同“怆聒”，凄凉纷乱的样子。填：久［6］
 倬（ｚｈｕō）：大而明的样子。［7］宁：何。不我矜：不矜我的倒文。矜，怜。［8］骙骙：马强壮的样子。［9］旟旐：画有鹰隼龟蛇的旗子。［10］夷：平。［11］泯：乱。［12］黎：黑首。［13］具：通“俱”。［14］国步：国运。频：危急。［15］蔑：无。［16］将：助。［17］疑：通“凝”，定。［18］维：通“惟”，想。［19］秉心：存心。无竞：无争。［20］厉阶：祸端。［21］梗：灾害。［22］殷殷：忧伤的样子。［23］僤：大。［24］觏：同“遘”，遇见。痻：病，灾难。［25］孔：甚。棘：通“急”。圉（ｙǔ）：边疆。［26］毖：谨慎。［27］序爵：合理安排官爵。［28］执热：解除炎热。［29］逝：发语词。［30］载：则，就。胥：皆。［31］僾：呼吸不畅的样子。［32］肃心：进取心。［33］荓（ｐīｎɡ）：使。云：有。［34］力民：使民劳动出力。［35］代食：指不劳动的官僚坐吃粮食。［36］蟊贼：危害庄稼的虫，吃根的叫蟊，吃节的叫贼。［37］卒：完全。痒：病。［38］恫（ｔōｎɡ）：痛。［39］赘：通“缀”，连属。［40］旅：通“膂”，体力。［41］念：感动。［42］惠：顺。［43］宣：明。犹：通“猷”，道。［44］甡（ｓｈēｎ）甡：同“莘莘”，众多的样子。［45］谮（ｊｉàｎ）：通“僭”，相欺不相信。［46］胥：相。汜：善。［47］言：语助词。［48］匪：非。［49］迪：进，钻营。［50］荼毒：残害。［51］有隧：隧隧，风迅疾的样子。［52］式：语助词。［53］征：往，行。中垢：陷入污垢。［54］听言：顺从的话。［55］诵言：劝告的话。［56］而：你。［57］飞虫：指飞鸟。［58］阴：通“谙”，熟悉。［59］赫：通“吓”。［60］罔极：无定准。［61］职：只。凉：通“谅”，信。善背：惯于背信的人。［62］戾：安定。［63］职盗为寇：《郑笺》：“为政者，主作盗贼，为寇害，令民心动摇，不安定也。”《诗集传》：“由有盗臣为之寇也。”［64］凉：通“谅”，诚。［65］善：大。詈（ｌì）:骂。［66］匪：通“诽”，诽谤。

【赏析】

《诗序》说：“《桑柔》，芮伯刺厉王也。”芮伯指周厉王的卿土芮良夫。《左传·文公元年》引用《桑柔》第十三章时，明确指出这是“周芮良夫之诗”。东汉王符《潜夫论·遏利篇》说：“昔周厉王好专利，芮良夫谏而不入，退赋《桑柔》之诗以讽。”可知此诗确为怨刺厉王而作无疑。

《逸周书·芮良夫篇》，说是“厉王失道，芮伯陈诰”之作。芮良夫谏厉王说：“民归于德，德则民戴，否德民仇。”又说：“后除民害，不惟民害。害民乃非后，惟其仇。后作类（善），后，弗类，民不知后，惟其怨。民至亿兆，后一而已，寡不敌众，后其危哉！”他指责同僚说：“今尔执政小子惟以贪谀事王，不勤德以备难，下民胥怨。财力单竭，手足靡措，弗堪戴上，不其乱而？”又说：“尔执政小子不图大艰，偷生苟安，爵以贿成。贤智钳口，小人鼓舌。逃害要利，并得厥求。唯曰哀哉！”这些都与《桑柔》诗义正相表里，对于理解《桑柔》主旨大有裨益。

将错综纷纭的社会现象和强烈复杂的思想感情，概括、提炼，组织在一个长篇之中；篇幅虽长，而叙事、说理与抒情，安排得脉络清晰，条理井然；诗中句式整齐，不仅毫无板滞沉重之感，而且语气自然流畅，这些也都体现了诗人高度的艺术才能和浑熟的表现技巧。

云汉

倬彼云汉［1］
 ，浩浩银河天上横，

昭回于天［2］
 。转不停的满天星光。

王曰於乎［3］
 ：国王仰天长叹息：

何辜今之人！有什么过错呀，今天的人们！

天降丧乱，上天降下死亡祸，

饥馑荐臻［4］
 。饥荒灾难接连生。

靡神不举［5］
 ，祭祀过的神灵都数不清，

靡爱斯牲［6］
 。何曾吝惜用牺牲。

圭璧既卒［7］
 ，祭神圭璧已用尽，

宁莫我听［8］
 ！为啥祷告天不听！

旱既大甚［9］
 ，旱情已经很严重，

蕴隆虫虫［10］
 。酷暑炎热地象是用蒸气熏一样。

不殄禋祀［11］
 ，不断祭祀求降雨，

自郊徂宫。从那郊外到庙寝。

上下奠瘗［12］
 ，上祭天神下祭地，

靡神不宗［13］
 。祭祀了所有的神。

后稷不克，后稷不能止灾情，

上帝不临。上帝圣威不降临。

耗斁下土［14］
 ，天下田地遭害尽，

宁丁我躬［15］
 ！灾难恰恰落我身！

旱既大甚，已经很严重的旱灾，

则不可推。想要消除不可能。

兢兢业业，整天提心又吊胆，

如霆如雷。如防霹雳和雷霆。

周余黎民，周地剩余老百姓，

靡有孑遗［16］
 。眼看着全都死了。

昊天上帝，皇天上帝心好狠，

则不我遗［17］
 。不肯赐食施善行。

胡不相畏？祖先怎么不害怕？

先祖于摧［18］
 。子孙死绝祭不成。

旱既大甚，旱情严重无活路，

则不可沮［19］
 。没有使它停止的办法。

赫赫炎炎，烈日炎炎如火烧，

云我无所［20］
 。哪里还有遮荫处。

大命近止［21］
 ，生命就要停止了，

靡瞻靡顾。神灵仍旧不看顾。

群公先正［22］
 ，诸侯公卿众神灵，

则不我助。不肯降临来帮助。

父母先祖，父母祖先在天上，

胡宁忍予［23］
 ！你怎么能忍心看我如此痛苦！

旱既太甚，旱灾来势很凶暴，

涤涤山川［24］
 。山秃河干草木焦。

旱魃为虐［25］
 ，旱魔为害太猖狂，

如惔如焚［26］
 。好像遍地大火烧。

我心惮暑，长期酷热令人畏，

忧心如熏。忧心如焚受煎熬。

群公先正，诸侯公卿众神灵，

则不我闻［27］
 。好久都不过问我的死活。

昊天上帝，叫声上帝叫声天，

宁俾我遁［28］
 难道要我脱身逃！

旱既大甚，旱灾越来越厉害，

黾勉畏去［29］
 。勉力在位不辞劳。

胡宁瘨我以旱［30］
 ？为啥降旱害我们？

憯不知其故［31］
 。不知道这是为什么。

祈年孔夙［32］
 ，祈年祭祀不算晚，

方社不莫［33］
 。祭方祭社也很早。

昊天上帝，皇天上帝太狠心，

则不我虞［34］
 。不佑助啊不宽饶。

敬恭明神［35］
 ，一向恭敬诸神明，

宜无悔怒［36］
 。想来神明不会恼。

旱既大甚，旱情严重总不已，

散无友纪［37］
 。人人散漫无法纪。

鞫哉庶正［38］
 ，百官都没有了办法，

疚哉冢宰［39］
 。宰相盼雨空焦急。

趣马师氏［40］
 ，趣马师氏全祈祷，

膳夫左右［41］
 ；膳夫大臣来助祭；

靡人不周［42］
 ，没有一人不出力，

无不能止。没有人肯停下来休息。

瞻卬昊天［43］
 ，仰望晴空无片云，

云如何里［44］
 ！我心忧愁何时止！

瞻卬昊天，仰望高空万里晴，

有嘒其星［45］
 。微光闪闪满天星。

大夫君子，所有的人都很虔诚，

昭假无赢［46］
 。毫无私情地祈祷神灵。

大命近止，大限已近将死亡，

无弃尔成！继续祈祷不要停！

何求为我，祈雨不是为自己，

以戾庶正［47］
 。是为天下老百姓。

瞻卬昊天，仰望皇天默默祷，

曷惠其宁［48］
 ！何时赐我民安宁！

【注释】

［1］倬彼：即倬倬，浩大。云汉：银河。［2］昭：明，指银河的星光。回：旋转。［3］王：指周宣王。於乎：即呜呼，叹词。［4］荐：再、屡次。［5］举：祭祀。［6］斯：这些。牲：祭祀用的牛羊猪等。［7］圭璧：祭神用的玉器。［8］我听：即听我。［9］大：同“太”。［10］蕴：闷热。虫虫：热气熏蒸的样子。［11］殄：断。禋祀：祭祀。［12］上：指天。下：指地。奠：陈列祭品以祭天神。瘗（ｙì）：埋祭品人地以祭地神。［13］宗：尊敬。［14］斁（ｄù）：败坏。［15］丁：遭逢。［16］孑遗：剩余。［17］遗（ｗèｉ）：赠送，指赐给食物。［18］于：而。摧：灭。［19］沮：止。［20］云：遮蔽。［21］大命：生命。止：指死亡。［22］群公：指前代诸侯。先正：前代的贤臣。［23］忍予：对我忍心。［24］涤涤：山无草木、川无滴水、光秃干枯的样子。［25］旱魃（ｂá）：传说中的旱魔。［26］惔：火烧。［27］闻：通“问”，过问。［28］宁：难道。遁：逃。［29］黾（ｍǐｎ）勉：勉力。畏去：不敢离开君位。［30］瘨（ｄｉāｎ）：病害。［31］憯（ｃǎｎ）：曾。［32］孔夙：很早。［33］方：祭四方之神。社：祭土神。莫：古暮字，晚。［34］虞：助。［35］明神：即神明。［36］宜：应该。［37］散：散漫。友：通“有”。纪：法纪。［38］鞫（ｊū）：穷困。正：百官。［39］疚：忧虑。冢宰：相当后世的宰相。［40］趣马：掌管国王马匹的官。师氏：掌管教育的官。［41］膳夫：主管国王等饮食的官。左右：指周王左右的大臣。［42］周：通“烠”，救助。［43］卬：通“仰”。瞻卬，仰望。［44］云：发语词。里：通“悝”，忧伤。［45］有嘒：即嘒嘒，微小而众多的样子。［46］昭：祷。假：通“格”，到。指神被祭祀者的虔诚所感而降临。无赢：没有私心。［47］戾：安定。［48］曷：何，指何时。惠：赐。

【赏析】

这是周宣王求神祈雨的诗，是所谓“宣王《变大雅》”的第一篇（其他五篇是《崧高》、《烝民》、《韩奕》、《江汉》和《常武》）。周宣王史称“中兴之主”，所以《大雅》中有关他的六篇诗都是美诗。这是一则记载周宣王真诚求雨用的祷词，诗里有赞美周宣王的意思。目的是要体现宣王“有事天之敬，有事神之诚，有恤民之仁”，我们今天读这首诗，当然不是为了体会其中的“美意”。

诗以“倬彼云汉，昭回于天”起首，姚际恒《诗经通论》评道：“《隅朴》篇以云汉喻文章则曰‘为章’，此以云汉言旱则曰‘昭回’。”姚氏所说的实际上是一个不同的感情感应出不同景物的问题。《隅朴》是歌功颂德之作，作者感情喜悦而高昂，所以眼中的银河显得星光灿烂。这首诗是禳灾，面对久旱无雨的大地，面对心急如焚的人民，诗人心里忧惧而焦急，因此只感到银河在天空斜转，偏偏不肯降落到地上来。同样，第八章起首“瞻烠昊天，有嚋其星”两句，描绘出一片万里晴空、星光满天的景象。这在他人看来是天高云淡的美景，在诗人心里却引发了“云如何里”的忧愁和“曷惠其宁”的绝望。

崧高

崧高维岳［1］
 ，山大而高是四岳，

骏极于天［2］
 。巍峨高耸接云天。

维岳降神［3］
 ，是那四岳降神灵，

生甫及申［4］
 。生下甫申两贤人。

维申及甫，好个申侯和甫侯，

维周之翰［5］
 。辅佐周朝顶梁柱。

四国于蕃［6］
 ，诸侯靠他作屏障，

四方于宣［7］
 。依靠着他，四方砌起了高高的垣墙。

亹亹申伯［8］
 ，申伯为人勤勉力，

王缵之事［9］
 。在他的辅佐下，周王才能够继承祖业。

于邑于谢［10］
 ，周王对他的分封城邑在谢地，

南国是式［11］
 。南国诸侯有模式。

王命召伯［12］
 ，周王命令臣召伯，

定申伯之宅［13］
 。给申伯安排新宅。

登是南邦［14］
 ，建成南方一邦国，

世执其功。世代守业国运作。

王命申伯：王对申伯说：

式是南邦。南方邦国树榜样。

因是谢人［15］
 ，依靠谢邑众乡亲，

以作尔庸［16］
 。就地构筑防御城。

王命召伯，周王命令召伯虎，

彻申伯土田［17］
 。整治申伯新领土。

王命傅御［18］
 ，又命朝廷理事臣，

迁其私人［19］
 。全家人都搬迁到谢城。

申伯之功，申伯创业立功勋，

召伯是营。召伯苦心经营。

有俶其城［20］
 ，城墙筑得高又厚，

寝庙既成［21］
 。寝庙屋宇已落成。

既成藐藐［22］
 ，富丽堂皇耀眼明，

王锡申伯［23］
 ：王赐了申伯好多东西：

四牡蹻蹻［24］
 ，骏马四匹膘儿肥，

钩膺濯濯［25］
 。金钩樊缨亮晶晶。

王遣申伯，周王打发申伯去，

路车乘马［26］
 ：高车驷马将动身：

我图尔居［27］
 ，我仔细地权衡了你所住的地方，

莫如南土；莫如南土最安宁；

锡尔介圭［28］
 ，赐你用玉制成的礼器，

以作尔宝。作为国宝稀世珍。

往近王舅［29］
 ，去吧王舅上路程，

南土是保。确保南土永太平。

申伯信迈［30］
 ，申伯听命就要启程，

王饯于枡［31］
 。周王在郡来饯行。

申伯还南，申伯动身回南方，

谢于诚归［32］
 。铁了心要定居在谢邑。

王命召伯，周王吩咐召穆公，

彻申伯土疆。申伯疆界应划定。

以峙其粻［33］
 ，沿途备足米粮草，

式遄其行［34］
 。让申伯快一点赶路。

申伯番番［35］
 ，申伯雄武气昂昂，

既入于谢。挺进谢城逞英豪。

徒御啴啴［36］
 ，步卒车骑军容盛，

周邦咸喜［37］
 。全城的人民都很高兴。

戎有良翰［38］
 。国有栋梁好依靠。

不显申伯［39］
 ，申伯显赫志气高，

王之元舅［40］
 ，周王大舅美名扬，

文武是宪［41］
 。文武双全树榜样。

申伯之德，人人夸申伯的美好品德，

柔惠且直［42］
 。温良恭俭又正派。

揉此万邦［43］
 ，怀柔天下众诸侯，

闻于四国。周围的国家都在传诵。

吉甫作诵［44］
 ，吉甫写下这首歌，

其诗孔硕［45］
 ，辞情恺切传嘉话，

其风肆好［46］
 ，曲调优雅扣心弦，

以赠申伯。赠给申伯锦添花。

【注释】

［1］崧：山大而高。维：是。岳：指最高大最尊重的山，中国有四岳：东岳（泰山）、西岳（华山）、南岳（衡山）、北岳（恒山）。按先秦古籍只称四岳，无中岳（嵩山），至《周礼·春官·大宗伯》及《大司乐》才有五岳之名。［2］骏：通“峻”，高大。极：至。［3］维：发语词，无义。［4］甫：指周宣王的大臣仲山甫。一说指甫（吕）侯。申：申伯，周宣王的舅父。［5］翰：通“干”，骨干，栋梁。［6］于：为，是。蕃：通“藩”，藩篱，屏障。［7］宣：垣的假借，围墙。喻屏障。［8］亹（ｗěｉ）亹：勤勉的样子。［9］王：指周宣王。缵（ｚｕǎｎ）：继承。之：指申伯。［10］于：前一“于”，为，建；后一“于”，在。谢：地名，在今河南省唐河县南。［11］南国：谢在周之南，故言。式：做……的榜样。［12］召伯：即召穆公，名虎，周宣王大臣。［13］定：确定。［14］登：成。［15］因：依靠。是：这。［16］庸：通“墉”，城。［17］彻：治理、整顿。［18］傅御：辅佐周王办事的大臣。一说诸侯家臣中的总管。［19］私人：家臣。［20］有俶（ｃｈù）：形容城的厚。俞樾：“城贵其高，亦贵其厚。”［21］寝庙：古代宗庙建筑分两部分，前面祭祀的叫庙，后面停放牌位和先人遗物的叫寝，总称寝庙。［22］藐藐：美盛、华丽的样子。［23］锡：同“赐”，赏赐。［24］蹻（ｊｕè）蹻：强壮的样子。［25］钩膺：指套在马头和马胸上的带饰。濯（ｚｈｕó）濯：鲜明而有光彩的样子。［26］路车：诸侯坐的车子。乘马：四匹马。［27］图：考虑。［28］介圭：玉制的礼器。诸侯朝见天子时拿在手上的瑞玉。［29］近（ｊì）：语助词，犹哉。［30］信：的确，确实。迈：行，往。［31］饯：设宴送行。塺（ｍéｉ）：在今陕西省郡县东北。［32］谢于诚归：即诚归于谢的倒装。［33］以：乃，就。峙：储备。粻（ｚｈāｎɡ）：粮食。［34］式：用。遄（ｃｈｕáｎ）：快，迅速。［35］番（ｂō）番：勇武的样子。［36］徒：步兵。御：车夫。啴（ｔāｎ）唏：众多的样子。［37］周：遍。邦：指谢邑。［38］啴：你。［39］不：通“丕”，大。显：显赫。［40］元：大。［41］宪：法式，榜样。［42］柔：柔和，温和。惠：和顺。［43］揉：使顺服，安抚。［44］吉甫：尹吉甫，周宣王大臣，官卿土，伐畠狁有功。诵：歌。［45］硕：大而美。［46］风：曲调。肆好：极好，谓其词意深长。

【赏析】

《诗》三百，大都是无名氏所作。《诗序》确定的作者，可信程度甚小。《诗》中明确标明作者的仅有《小雅·巷伯》的寺人孟子，《小雅·节南山》的家父，《鲁颂·阔宫》的奚斯，《大雅·崧高》和《大雅·烝民》是尹吉甫等五篇四位作者而已。此诗写的是周宣王时，申伯来朝。申伯是周厉王妻申后的弟弟。宣王为了优待这位母舅，不仅派遣召伯虎去南方给他建筑谢城和寝庙，而且增加了他的封地，经营土地，划定疆域，又派傅御代迁家人；在申伯要走的时候还设宴饯行，赏赐丰厚。申伯荣归封地，给各诸侯国做出了表率。

这首诗所涉及的内容，对今天的读者显然有其认识作用。在中国古代宗法社会里，王亲国戚享有种种特权。此诗所反映的宣王褒赏申伯事即可见一斑。从封邑、寝庙、宫室、家人、车马、宝玉乃至土地、孜粮等赏赐，无所不有，无以复加。

在表达艺术上这首诗最值得称道的是它的谋篇布局和起结笔法。纵览全诗，它以“王命”为线索，以“王舅”为中心，以“召伯”为媒介，以“饯行”、“入谢”为归宿。它每事申言，再三嘱托；或明褒，或暗誉；夹叙夹议，不厌句义重复，以此表示宣王对申伯宠眷之隆，丁宁之切，礼文备至，曲尽恩荣。

再从此诗的起结笔法考察。诗的关节是赠别，却没有从饯行写起，而是从高处、大处、远处、奇处落笔，揭示其降生、品德、贡献、作用、地位和影响，给人有个总印象。“崧高维岳，骏极于天。”气势雄伟，出手不凡。

烝民

天生烝民［1］
 ，皇天生下众百姓，

有物有则［2］
 。宇宙万物都有一定的规律。

民之秉彝［3］
 ，百姓把握此规律，

好是懿德［4］
 。爱好美德发内心。

天监有周［5］
 ，苍天俯察周王朝，

昭假于下［6］
 。在祷告神灵的时候一定要心中虔诚。

保兹天子［7］
 ，辅佐当今周天子，

生仲山甫［8］
 。生下山甫保康宁。

仲山甫之德，山甫内具好品德，

柔嘉维则［9］
 。温良和善有准则。

令仪令色［10］
 ，有优雅的风度和美丽的容颜，

小心翼翼。办事谨慎真出色。

古训是式［11］
 ，先人典范必仿效，

威仪是力［12］
 。尊礼守法为表率。

天子是若［13］
 ，天子选择且重用，

明命使赋［14］
 。明白王的命令并且做好自己的事。

王命仲山甫，周王命令仲山甫，

式是百辟［15］
 。诸侯树立榜样。

缵戎祖考［16］
 ，要继承祖先的宏大伟业，

王躬是保［17］
 。天子托福寿无疆。

出纳王命［18］
 ，掌管出入司政令，

王之喉舌［19］
 。象天子的喉舌一样来代表他宣讲。

赋政于外［20］
 ，颁布政令达畿外，

四方爰发［21］
 。四方诸侯齐应响。

肃肃王命，传王命时要庄严肃穆，

仲山甫将之［22］
 。山甫诚心来奉行。

邦国若否［23］
 ，国事顺利与艰难，

仲山甫明之。山甫心里最分明。

既明且哲，既明事理且智慧，

以保其身。保持节操留芳名。

夙夜匪解［24］
 ，毫不懈怠的认真工作，

以事一人［25］
 。侍奉君王表忠心。

人亦有言：有句老话常讲起：

柔则茹之［26］
 ，对于弱者就相欺，

刚则吐之［27］
 。对于强者就畏避。

维仲山甫［28］
 ，惟独山甫与众异，

柔亦不茹，不欺负软弱的人，

刚亦不吐。也不回避强者。

不侮矜寡［29］
 ，不欺鳏夫和寡妻，

不畏强御［30］
 。诛灭强暴志不移。

人亦有言：有人曾经说过这样的话：

德輶如毛［31］
 ，德如鸿毛赛飞花，

民鲜克举之［32］
 。能举起它的人很少。

我仪图之［33］
 ，揣摩思忖暗比划，

维仲山甫举之。山甫高擎自有法。

爱莫助之［34］
 。不要责怪爱莫能助的人。

衮职有阙［35］
 ，天子龙袍有结疤，

维仲山甫补之。山甫修补人人夸。

仲山甫出祖［36］
 ，山甫出行祭路神，

四牡业业［37］
 ，四匹骏马力强盛，

征夫捷捷［38］
 ，使臣赶路匆匆行，

每怀靡及［39］
 。总担心不能很好的完成王命。

四牡彭彭［40］
 ，驷马奔驰蹄不停，

八鸾锵锵［41］
 。八铃锵锵叮疣鸣。

王命仲山甫，周王命令仲山甫，

城彼东方［42］
 。前去东方筑新城。

四牡骙骙［43］
 ，四匹骏马蹄不停，

八鸾喈喈［44］
 。八铃喈喈清亮声。

仲山甫徂齐［45］
 ，山甫去齐国筑城防了，

式遄其归［46］
 。总是希望他能早去早回。

吉甫作诵，吉甫作歌相赠敬，

穆如清风［47］
 。犹如清风添雅兴。

仲山甫永怀［48］
 ，山甫在外多记挂，

以慰其心。作此赞歌慰心灵。

【注释】

［1］烝民：众民。［2］则：法则，指事物的内则，如人之喜怒哀乐。［3］民之秉彝（ｙí）：人们掌握事物的常理。秉，执，掌握；彝，常理。［4］懿（ｙì）德：美德。［5］监：视，察。有周：即周朝。有，词头，多用在名词、朝代之前。［6］昭假：向神祷告，表明诚敬之心于神灵。［7］兹：此。［8］仲山甫：周宣王时大臣，封樊邑（今河南济源县），名山甫，谥穆，排行第二，故亦称樊仲、樊侯、樊仲山甫或樊穆仲。［9］柔嘉维则：谓仲山甫以温和善良奉为自己的道德标准。维，犹“是”。［10］令仪令色：谓仲山甫的言谈、举止、风度、表情优雅美好，和颜悦色，适度宜人。令，美善；仪，风度，容仪；色，颜色，表情。［11］古训：先王的遗训，遗典。是：语助词。［12］威仪：礼节法度。力：勤，勉力遵行。［13］若：选择。谓选择贤人而重用之。［14］明命：政令。赋：通“敷”，颁布，宣传。［15］百辟：各国诸侯。［16］缵（ｚｕǎｎ）戎祖考：继承你祖先的遗烈。缵，继。戎，你。祖考，祖先。［17］王躬是保：保护周王自身的安全。躬，身。［18］出纳：总揽。［19］喉舌：代言人。担任天子代言人的，在唐虞为纳言，在周朝为内史，至秦汉时则为尚书。仲山甫兼内史之官，故谓。［20］赋政：颁布政令。外：指京畿之外。［21］四方爰发：谓四方诸侯就都施行其政令。爰，乃，则。发，施行，执行。［22］将：奉行。［23］邦国若否（ｐǐ）：指国运顺利与艰难。若否，善与恶，好与坏。［24］夙夜：早晚。匪解：即非解，不怠惰。［25］一人：指周宣王。［26］柔：软弱。茹（ｒú）：食，引申为吞并、侵侮。［27］吐：引申为畏避。柔茹刚吐：意为欺软怕硬，欺弱惧强。［28］维：惟独。［29］矜（ɡｕāｎ）：同“鳏”，男老无妻。寡：女老无夫。［30］强御：强梁，强暴。［31］輶（ｙóｕ）：轻。［32］鲜：少。克：能。两句意为：道德轻如毛，但人少有能举起它的。言外之意，做一个有道德修养的人绝非易事。［33］仪、图：谋虑、忖度。［34］爱莫助之：爱：隐藏，莫，没有谁。意为：隐而不见，谁也不能帮助他。后来引申为“爱莫能助”：表示虽然同情，但无力帮助。与原意有别。［35］衮（ɡǔｎ）：龙袍，古代侯王穿的礼服。职：犹“适”，偶然。阙：同“缺”。这句以龙袍破败，喻国君的缺点、过失。［36］出祖：出行之时以祭路神。祖，祖道，祭名。一说祖，借为徂，往。［37］业业：马高大而健壮的样子。［38］捷捷：行动敏捷的样子。［39］每怀靡及：常常忧虑事情来不及办理。靡，不。［40］彭彭：马奔驰的样子。［41］八鸾：八只鸾鸟形的车铃。一马二铃，四马八铃。［42］城：筑城。东方：齐国，齐在镐京之东，故言。［43］骙（ｋｕí）骙：马奔驰的样子，一说马强壮的样子。［44］喈（ｊｉē）喈：本指鸟的鸣声，这里形容清脆悦耳的铃声。［45］徂齐：往齐。［46］式遄其归：希望仲山甫速归。式，用（此车子）。遄，迅速。［47］穆：和煦。清风：形容仲山甫有美德，如清微之风，化养万物。［48］永怀：长思。

【赏析】

《烝民》与上篇《崧高》同为尹吉甫的送别之作。无论是题材还是内容这两诗都极为相似。讴歌的对象分别为周宣王时代的重臣申伯和仲山甫。在当时来讲，这两位大臣地位相当，名气相当，才德相匹，事迹、政绩也很相似。一位就封于谢，南国是式，揉此万邦；一位奉命于齐，城彼东方，式是百辟。艺术机杼也极相似。

诗，多是以形象或抒情来反映社会内容和人生情趣。“天生烝民，有物有则。民之秉彝，好是懿德。”它却不是以形象感人，而是以理念取胜。与此相似，《大雅·荡》亦有言曰：“天生烝民，其命匪谌。”天道和人性两广大的问题都涉及到了。

诗虽以理趣胜，但它仍然写得有激情、有诗意、有韵味。语言的熔铸和锤炼都非常讲究，有创造，有继承，并且吸收民间的口语、谚语入诗。这些生动活泼、形象鲜明、富有生命力的语言，许多都已经成为成语，我们到现在还在使用。

江汉

江汉浮浮。江汉浩浩荡荡。

武夫滔滔。战士们气宇宣昂。

匪安匪游，不苟安、不闲逛，

淮夷来求［1］
 。去征讨淮夷那个地方。

既出我车，我的兵车出动，

既设我旟。我的旗帜张扬。

匪安匪舒，不苟安、不迟缓，

淮夷来铺［2］
 。兵临淮夷地方。

江汉汤汤，江汉汪汪洋洋，

武夫洸洸［3］
 。战士们多雄壮。

经营四方，平息了四面八方的战事，

告成于王。捷报告诉周王。

四方既平，四方已经清平，

王国庶定。国家才能安定。

时靡有争，这就没有战争，

王心载宁。周王心里安宁。

江汉之浒［4］
 ，从那江汉水旁，

王命召虎：周王命令召虎：

式辟四方，你去开辟四方，

彻我疆土。把我们的疆土整理好。

匪疚匪棘，不扰他、不迫他，

王国来极。要让他们都能够受周王的感化。

于疆于理，整田地、划田疆，

至于南海。一直规划到了南海边上。

王命召虎：周王命令召虎：

来旬来宣［5］
 。去巡视、去宣抚。

文武受命，当初文武受天命，

召公维翰［6］
 。召康公是支柱。

无曰予小子，不要归功于我小子，

召公是似［7］
 。你要把召公功业承继。

肇敏戎公［8］
 ，很快就会给你记大功，

用锡尔祉。赐你福禄享用。

厘尔圭瓒［9］
 ，赐你勺儿玉柄头。

秬鬯一卣［10］
 。一樽芬芳黑黍酒。

告于文人，告祭你文德的祖先，

锡山土田，赐给你山地、土地、田地，

于周受命，到那岐周受命，

自召祖命。用你祖先封典。

虎拜稽首，召虎叩头行礼，

天子万年。祝福天子万岁健康。

虎拜稽首，召见虎叩头行大礼，

对扬王休［11］
 。称扬周王美意。

作召公考［12］
 ，写下召公颂辞，

天子万寿。天子万年永世。

明明天子，正直而清廉的天子，

令闻不已。美好声誉无止。

矢其文德［13］
 ，你的文德布下，

洽此四国［14］
 。以此来协调你的国家四方。

【注释】

［1］来：语气词。来求，是求。求，讨。［2］铺：止。［3］洸（ɡｕāｎɡ）洸：威武的样子。［4］浒：水涯。［5］旬：巡。宣：示。［6］翰：辅翼。［7］似：继承。［8］肇：谋。敏：疾。戎：大。［9］瓒：赐予。［10］秬（ｊù）：黑黍。鬯（ｃｈàｎɡ），香草。卣（ｙǒｕ）：一种盛酒的器具。［11］休：美。［12］考：成，成辞。［13］矢：施。［14］洽：协和。

【赏析】

这首主要写的是宣王命令召虎子服淮夷叛乱，表扬召虎的能力，并和他作一番对话，君臣互相歌颂嘉勉。诗为宣王中兴时之作品，气势磅礴，语言刚劲，全诗分为六章，每章八句。首、二章写召虎兵临淮夷，接着捷报周王。一、二两章开头为叠句，如“江汉浮浮，武夫滔滔”（应为“江汉滔滔，武夫浮浮”。见王引之《经义述闻》），“江汉汤汤，武夫醑醑”，写来极有声势，以江汉水流之浩荡，衬托出战士们的威武，有天兵天将的气势。接着，第一章主要是写召虎带兵出战，第二章则写大功已经告成。诗极富跳跃性，不言战争如何如何，而说“淮夷来铺”、“王心载宁”，实际上，已平定了淮夷，献上了捷报。第三章系补叙宣王之命令召虎。一、二两句为倒文，即王命召虎自江汉之浒而去伐淮夷。又告诫召虎只要臣服他，开疆到南海即可。四章继续写“王命召虎”的一些辞令，追叙周文、武王和召康公遇合之功烈，以此来勉励如今的君臣，并赞赏召虎的功劳，对他加以赏赐。五章实与四章连贯下来，具体地写赐他酒器、美酒以及山地土田，又追念到先王的功烈，六章写召虎之对答，“作召公考，天子万寿。明明天子，令闻不已。矢其文德，洽此四国。”虽以武功告成，实以文德服人，所以能协和四方。诗的境界立刻被提高了：以德服人。全诗一起有声势，一结富韵味，一番中兴气象。诗为赞扬国家兵戎大事，通常要以赋的手法来描写。在这里用了赋，但又非平铺直叙，其中自三章起，实为对话叙述，以迭起波澜，而追叙功德又自祖先说起，这种纵的刻画，以显示渊源有自。至于实物的赏赐，更是具体形象。在召虎对答的末章，实为颂祝之辞，以文德为核心，勉君王以德服人，并不是阿谀的假话，是有其历史意义的。诗，多为四言，仅“无曰予小子”为五言。在四言中，排句与散句交替进行。首章多为排句，而又有连贯在一起的，如“江汉浮浮，武夫滔滔”，“既出我车，既设我惖”，又有间隔使用的，如“匪安匪游，淮夷来求”，“匪安匪舒，淮夷来铺”，连贯在一起的，使人有一种紧迫感。间隔使用的，则舒缓文气。实是疏密有致，各有千秋。这在本诗中是一个独特的开端。其他各章则多散句叙事、记言，间有变换、起伏。但为着加强语气，又用排句写出来，如三章之“匪疚匪棘，王国来极。于疆于理，至于南海”。至于四、五、六章则多为散句，实以大功告成，赏赐有加，娓娓而谈，从容不迫，共享胜利的果实，清明朗畅的语言，就是很自然的事。

常武

赫赫明明［1］
 ，威武英明周宣王，

王命卿士［2］
 ，命令卿士征徐方，

南仲大祖［3］
 ，在太庙之中对南仲委以重任，

大师皇父［4］
 ：太师和皇父一同说：

“整我六师［5］
 ，“整顿六军振士气，

以修我戎［6］
 。修理弓箭和刀枪。

既敬既戒［7］
 ，告戒士卒不要打扰人民，

惠此南国［8］
 。”平定徐国惠南邦。”

王谓尹氏［9］
 ，王命尹氏传下话，

命程伯休父［10］
 ：策命休父任司马：

“左右陈行［11］
 ，“士卒左右分开站好队，

戒我师旅［12］
 。训戒六军早出发。

率彼淮浦，沿着淮水岸边走，

省此徐土［13］
 。要小心地对徐国他细巡察。

不留不处［14］
 ，大军不必久居留，

三事就绪［15］
 。”工作做完后三卿就都回家。

赫赫业业［16］
 ，威仪堂堂气概昂，

有严天子［17］
 。神圣庄严周宣王。

王舒保作［18］
 ，王师从容向前进，

匪绍匪游［19］
 。不敢延缓不游逛。

徐方绎骚，徐国听说后大乱，

震惊徐方，王师威力震徐邦，

如雷如霆，声势恰似雷霆轰，

徐方震惊。徐国的兵队还没打战就已惊慌不已。

王奋厥武［20］
 ，宣王奋发真威武，

如震如怒。就像天上雷霆发怒一样。

进厥虎臣［21］
 ，冲锋兵车先进军，

阚如虓虎［22］
 。吼声震天如猛虎。

铺敦淮濆［23］
 ，大军列阵淮水边，

仍执丑虏［24］
 。捉获了敌方许多的战俘。

截彼淮浦［25］
 ，并且切断了徐兵溃逃之路，

王师之所。王师就在这里安营扎塞。

王旅嘽嘽［26］
 ，王师势盛世无双，

如飞如翰［27］
 。行动快地象鸟在飞翔。

如江如汉，好比江汉水流长，

如山之苞［28］
 ，好比青山难摇撼，

如川之流，好比洪流不可挡，

绵绵翼翼［29］
 ，连绵不断声威壮，

不测不克［30］
 ，神出鬼没难估量，

濯征徐国［31］
 。大征徐国定南方。

王犹允塞［32］
 宣王计划真恰当，

徐方既来［33］
 。徐国已经服输前来归降。

徐方既同，徐国已经对我们国家称臣，

天子之功。建立功勋是我王。

四方既平，四方诸侯既平靖，

徐方来庭。徐国的国君在朝上对我王下拜。

徐方不回，徐国从此不敢叛，

王曰还归［34］
 。王命班师回周邦。

【注释】

［1］赫赫：盛大威武的样子。明明：明察的样子。［2］卿士：西周王朝的执政官，犹如后世之宰相。［3］南仲大祖：南仲，人名，周宣王的大臣。大祖，指太祖庙。周人以后稷为太祖。［4］大师：即太师，官名，主管军事。皇父：人名，周宣王的大臣。［5］我：周宣王自称。六师：古时天子六军。六师，即指六军。［6］修：整治。戎：军队，一说兵器。［7］敬：通“儆”，警戒。［8］惠：加恩。南国：指南方诸国。［9］尹氏：官名，掌卿士之官。一说即尹吉甫，为内史官。［10］程伯休父：封邑在程邑（今陕西咸阳东）的伯爵，休父是其名，周宣王的大臣，当时任大司马。［11］陈行：犹列队。［12］戒：告。［13］省：巡视，征讨的美称。徐：国名，故城在今安徽省泗县北。［14］不留不处：不，语助词。“留”借作“刘”，杀。处，吊，安。意为“诛其君，吊其民”。一说，处，止。［15］三事：即《十月之交》中的“三有事”，指三卿。［16］业业：举止有威仪的样子。［17］有严天子：威严的天子。［18］舒：徐缓。一说图谋。保：安。作：与“祚”通，福也（用高亨说）。此句言宣王出兵伐徐，是为了保住王室之福。［19］匪：非。绍：（郑笺：“绍，缓也。”）迟缓。［20］王奋厥武：周王发扬其军威。［21］进：进军。虎臣：即虎贲氏，启行之元戎也。以虎形容将帅之勇猛。［22］阚（ｈǎｎ）如：犹阐然，猛虎愤怒的样子。虓（ｘｉāｏ）：虎啸。筱虎，犹啸虎。老虎动怒。［23］铺：借为搏，击也（用高亨说）。一说，铺，布阵。敦：《郑笺》谓当作“屯”，屯驻。淮濆（ｆéｎ）：淮水沿岸高地。［24］仍：林义光《诗经通释》：“仍读为扔。扔，引也。”丑虏：对战俘的蔑称。［25］截：攻取，切断。［26］嘽（ｔāｎ）嘽：人多的样子。［27］翰（ｈàｎ）：鸟的翅膀，引申为高飞。［28］苞：林义光《诗经通释》：“借为抱，此言军队环抱，不可动摇。”［29］绵绵翼翼：指军队军容浩大，连绵不绝。［30］测：推测，料想。克：攻克。一说，识。［31］濯：《毛传》：“大也。”［32］犹：同“猷”，谋划。允：信，真。塞：实。［33］来：通“兂”。《广雅》：“劫，顺也。”指顺服。［34］回：闻一多《通义》：“回读为违”违抗。还归，指班师回朝。

【赏析】

本诗是赞扬宣王中兴诗之一，也是反映宣王时期平叛的颂诗之一。周厉王执政时期发生了连年大旱灾，造成全国大饥馑，以致农民大逃亡。周厉王对此不仅不去解救，反而采取高压手段，结果爆发了公元前841年的国人之乱。由于国内发生了动乱，外族便乘虚而入，不断侵犯周王朝的内地，周王朝人民的生命财产遭到了严重的威胁。公元前827年宣王即位后，积极应对，组织部队对西戎和北方的畠狁进行讨伐，把他们驱逐出周朝的国境之外，至是周朝的西北和北方的国防，在宣王前期，相对稳定。接着于公元前823年开始向南方和东南用兵，征讨“不庭”，命方叔平荆蛮，召虎平淮夷，宣王亲自征讨徐戎，而命皇父统率。六年，终于征服了徐国，淮北一带的地方被收复。此事《竹书纪年》也有记载：宣王六年，“王率师伐徐戎。皇父林父从王伐徐戎，次于淮。”由于此次征伐解除了周王朝的边患，安抚了南方诸国，因此诗人作诗美之。《诗序》说：“召穆公美宣王也，有常德以立武事，因以为戒然。”其诗旨，三家无异议。我们从该诗的内容来看，确为周宣王亲征淮夷、徐方的凯旋之歌。但《诗序》说是“召穆公美宣王”所作，却无实据。这首诗的篇名的来由，主要有以下几种说法：王质的《诗总闻》认为“自南仲以来，累世著武，故曰常武”。但是根据现代人的调查研究，认为是以乐名诗，武王克商乐曰《大武》，宣王中兴诗曰《常武》。我们鉴赏这首诗时可以把这些作为参考。

在描写战争方面这首诗很有特色。作者在诗中第五章，运用了一系列的比喻。既形象鲜明，又刚健有力。这首诗是按时间顺序来记叙事件的，这就使诗的层次很清楚，如三、五、六章写征徐，写得很有层次。方玉润对“震惊徐方”与“徐方震惊”这两句有这样的评论：“徐方二字回环互用，奇绝快绝！杜甫‘即从巴峡穿巫峡，便下襄阳向洛阳’之句，有此神理。”

瞻卬

瞻卬昊天［1］
 ，仰望这深沉的天空，

则不我惠［2］
 。苍天对我却无情。

孔填不宁［3］
 ，久久不能太平的天下，

降此大厉［4］
 。大的灾难降临不能回避。

邦靡有定［5］
 ，国内无处有安定，

士民有瘵［6］
 。戕害士人和庶民。

蟊贼蟊疾［7］
 ，病虫为害毁坏了许多的庄稼，

靡有夷届［8］
 。长年累月无止境。

罪罟不收［8］
 ，罪恶法网不收敛，

靡有夷瘳［10］
 。难以减轻苦难的深渊。

人有土田，人家有块好田地，

女反有之［11］
 。你却将它占为己有。

人有民人［12］
 ，人家拥有强劳力，

女覆夺之［13］
 。你却强取过来占为己有。

此宜无罪［14］
 ，这人原本无罪过，

女反收之［15］
 。你却一定要将他拘捕。

彼宜有罪，那人该是罪恶徒，

女覆说之［16］
 。你却赦免又宽恕。

哲夫成城［17］
 ，有才男子称霸王，

哲妇倾城［18］
 。有才女子使国亡。

懿厥哲妇［19］
 ，可叹此妇太逞狂，

为枭为鸱［20］
 。如枭如鸱恶名当。

妇有长舌［21］
 ，这个妇人花言巧语爱说谎，

维厉之阶［22］
 。灾难邪恶祸根藏。

乱匪降自天，祸乱不是从天降，

生自妇人。出自妇人那一方。

匪教匪诲，不是他人来教诲，

时维妇寺［23］
 。只是因为靠近女人。

鞫人忮忒［24］
 ，罗织罪名穷陷害，

谮始竟背［25］
 。前言后语相违背。

岂曰不极［26］
 ？难道她还不狠毒？

伊胡为慝［27］
 ！如此穷凶极恶的人还有谁！

如贾三倍［28］
 ，这就象奸商发了横财，

君子是识［29］
 。君子洞察目了然。

妇无公事［30］
 ，妇人就不应该过问朝政，

休其蚕织［31］
 。不去做蚕织女工等活计。

天何以刺［32］
 ？苍天为何责罚苦？

何神不富［33］
 ？神灵为何不庇护？

舍尔介狄［34］
 ，罪魁祸首却不去管，

维予胥忌［35］
 。只是对我相忌妒。

不吊不祥［36］
 ，人们遭灾不怜悯，

威仪不类［37］
 。对于纪纲败坏却装糊涂。

人之云亡［38］
 ，有德有能之人都尽力逃亡，

邦国殄瘁［39］
 。国家已到危急关头却无人救助。

天之降罔［40］
 ，苍天无情降法网，

维其优矣［41］
 。严酷繁多难躲藏。

人之云亡，良臣贤士皆流放，

心之忧矣！忧国忧时苦果尝！

天之降罔，苍天无情降法网，

维其几矣［42］
 。危急的情况时有发生难以抵挡。

人之云亡，良臣贤士全杀光，

心之悲矣！忧国忧时心悲伤。

觱沸槛泉［43］
 ，涌泉沸腾水花喷，

维其深矣。汩汩流泉渊源深。

心之忧矣，担心国家，担心时代，心中难过万分，

宁自今矣？难道一日愁始增？

不自我先，生前不降灾难重，

不自我后［44］
 。死后祸乱又不跟。

藐藐昊天［45］
 ，厚土皇天高莫测，

无不克巩［46］
 。控制生灵定乾坤。

无忝皇祖［47］
 ，千万不要辱没你祖宗，

式救尔后［48］
 。为了子孙们拯救国家。

【注释】

［1］瞻卬（ｙǎｎɡ）：仰望。卬，同“仰”。昊（ｈàｏ）天：皇天，上帝。［2］不我惠：即不惠我。惠，爱。［3］孔填不宁：久不安宁。孔，很。填，长久。［4］厉：灾祸。［5］靡有定：不安定。［6］士民：指下层贵族。瘵（ｚｈàｉ）：病，引申为忧患，遭殃。［7］蟊（ｍàｏ）贼：吃农作物的害虫，比喻祸国殃民的幽王和褒姒。疾：以病害人。［8］夷：语助词。届：至，终极。指祸害没有止境。［9］罪罟（ɡǔ）：罗织罪名。［10］瘳（ｃｈōｕ）：病愈，一说减损，减轻。［11］女：汝，指大贵族，大奴隶主。有：占有，夺取。［12］民人：商周时对奴隶的统称。［13］覆：反。［14］宜：本该。［15］收：拘捕。［16］说：与“释”、“脱”通，解脱，赦免。［17］哲夫：才识卓越的男子。哲，智慧。成城：立国。城，国。［18］哲妇：聪明能干的女子，此指幽王宠妃褒姒。倾城：覆国。［19］懿：通“噫”，叹词。一说美善。厥：其。［20］为：是。枭（ｘｉāｏ）：即鸦，相传长大即食母的一种恶鸟。鸱（ｃｈī）：猫头鹰，古人认为猫头鹰是不吉祥之鸟。两鸟皆喻褒姒。［21］长舌：善为谗言（非谓多言）。［22］维：是。阶：阶梯，根源。［23］时维妇寺：时，是；维，只；妇，指褒姒；寺，通侍，亲近于王的人。一说阉人，即宦官。［24］鞫（ｊū）：审问，以毒辣手段害人。忮（ｚｈī）：害，嫉妒。忒（ｔè）：差错。一说变化。［25］谮：进谗言。竟：终。背：违背。［26］曰：语助词。极：指坏到极点。［27］伊：发语词。胡：何。慝（ｔè）：邪恶。［28］贾（ɡǔ）：商人。［29］君子：有才德的贵族。识：了解。两句意为：褒姒不择手段害人好像奸商不择手段抬价坑人。贤才对此一目了然。［30］公事：政事。［31］休：停止。蚕织：蚕桑纺织。［32］刺：责备。［33］何神不富：犹神何不富。富，通“福”，保佑。［34］介狄：披甲的夷狄。一说介，大；狄，淫僻，邪恶。［35］维：同“惟”，只。胥：相。一说与“斯”通，是。忌：恨。［36］吊：怜悯、伤痛。祥：善事。下句“类”义同。［37］威仪：礼节。［38］云：语助词。亡：指杀戮、丧亡、贬黜、逸匿、奔亡等。［39］殄（ｔｉǎｎ）瘁：困穷、憔悴。此指国家危亡。［40］罔：即“网”字，罪网。［41］维：语助词。优：多，厚。一说宽。［42］几：危急。一说频繁。［43］觱（ｂì）沸：泉水喷涌的样子。槛泉：泉水四溢横流。槛，借为滥，泛滥。［44］不自我先，不自我后：意谓忧患不在我生前，亦不在我死后，即恰逢其时，生不逢时之意。［45］藐（ｍｉǎｏ）藐：高远的样子。［46］克：能。巩：控制，约束。［47］忝（ｔｉǎｎ）：辱没，有愧。皇祖：伟大的祖先，此指文、武二王。［48］式：发语词，无义。一说，式，用。后：子孙后代。

【赏析】

这是一首讽刺周幽王乱政亡国的诗。昏聩腐朽的周幽王，宠幸褒姒，败坏纪纲，任用坏人，斥逐贤良，倒行逆施，招致天怒人怨；北方犬戎趁机入侵，将幽王杀死在骊山下，这导致了西周的灭亡。这首诗揭露和痛斥了周幽王荒淫无道、祸国殃民的罪恶，抒发了诗人忧国悯时的情怀和疾恶如仇的愤慨，西周末年的黑暗现实和统治阶级内部的争斗得以在一定程度上得到反映。它与《小雅》的《节南山》、《正月》、《十月之交》、《雨无正》、《小旻》和《大雅·召旻》等为同类作品。

《瞻卬》所提出的问题，不仅可以在史书中得到印证，而且可在某些方面补充史书记载的疏漏和不足。宠幸褒姒的周幽王，荒政灭国，在《国语》中的《郑语》、《晋语》以及《史记·周本纪》各有详略不同的记载。例如《史记·周本纪》除了糅进一些神话传说外，主要记载的史实是：自从幽王得到褒姒，就对这个女人宠爱不已，以至于荒淫无度，不理朝政：一是为买千金一笑，动用烽火台，诸侯以为敌寇侵扰，前来救驾；戏弄欺骗了诸侯许多次，失信于诸侯，从此再不来勤王了。二是任用佞人虢石父，其人“为人佞巧，善谀，好利，王用之”，“国人皆怨”。三是打算废去申后和太子宜臼，立褒姒为皇后，让她的儿子伯服做太子，这件事激怒了申侯，勾结西夷、犬戎攻周，杀幽王，灭西周。《瞻卬》所反映的内容较信史为广泛、具体而深刻。周幽王的恶行在诗中被列数的有：罗织罪名，戕害士人；苛政暴敛，民不聊生；侵占土地，掠夺奴隶；放纵罪人，迫害无辜；政风腐败，纪纲紊乱；妒贤嫉能，奸人得势；罪罟绵密，忠臣逃亡……西周社会崩溃前夕的历史画图被全面、形象地揭示出来，具有很高的认识意义和史料价值。至于诗中“极言女祸之害，以为乱自妇人，匪由天降。曰‘倾城’，曰‘长舌’，曰‘厉阶’，可谓穷形尽相，不遗余力矣。”（方玉润《诗经原始》）正反映了男尊女卑的社会意识。

《诗》每章句数大体一致，仅有少数篇幅的章句长短不一。《瞻卬》即是其例。诗共七章，首章、三章、尾章章十句，余四章皆八句。这长短不一的章句，更便于淋漓酣畅地叙事、抒情和议论。诗的结构，起章极其雄肆，有高屋建瓴之势，纵揽无遗，勃勃如吐不罄。篇中语特新峭，然又有率意外。卒章语尽而意犹未止。修辞造句，很有自己的特色，或以对比反衬、正反排比的句式，尽情抒发胸中的积愤，或低回沉思之情（如第五章，仰天呼诉，倒行逆施）。或以形象的比喻，丰富的内涵，深刻的剖示，而匠心独运（如“蟊贼蟊疾，靡有夷届”“哲夫成城，哲妇倾城”、“哔涌槛泉，维其深矣”等等比喻）。在用韵上，每一章都不太一样。有一韵到底而句句用的，如第四章：忒、背、极、慝、倍、识、事、织，或同韵，或协韵。这种句句用韵，在《诗经》中是常见的韵例。汉魏南北朝的七言诗、“柏梁体”继承了这个传统，唐人七言古风中也有少数是句句用韵的。此诗一章中有二韵交叉进行的，如第五章：刺（支部），富（职部），狄（支部），忌（之部，与“富”职之通韵）。以下转韵交叉相押。祥（阳部），类（物部），亡（阳部），瘁（物部）。又如第六章：罔（阳部），优（幽部），亡（阳部），忧（幽部），罔（阳部），几（微部），亡（阳部），悲（微部）。诗的节奏随着诗人感情的变化而变化，或缓或促，或扬或抑，用韵亦随之变换，或平声，或仄声，或交互相押，增强音响、格调的美感，全诗更加生动形象。

召旻

旻天疾威［1］
 ，老天暴虐又疯狂，

天笃降丧。向人间降了这么多的灾祸。

瘨我饥馑，我们非常饥饿，

民卒流亡。老百姓们尽流亡。

我居圉卒荒。灾荒一直蔓延到边疆。

天降罪罟，老天降下了法网，

蟊贼内讧。坏人们内部起了纷争。

昏椓靡共［2］
 ，七嘴八舌做事不像样，

溃溃回遹，乱七八糟的放荡，

实靖夷我邦。真的想把国家灭亡掉。

皋皋訾訾，咕咕咕，叽叽叽，

曾不知其玷。不知道自己的污点。

兢兢业业，谨谨慎慎多小心，

孔填不宁［3］
 ，好久都不得安宁，

我位孔贬。我的地位还有贬低的危险。

如彼岁旱，就象那年大旱时一样，

草不溃茂［4］
 ，连那草也长不好，

如彼栖苴［5］
 。就像那枯草倒下一样。

我相此邦，我看看这个国家，

无不溃止。一定是要遭遇危亡了。

维昔之富不如时，过去的人们没有象今天这么穷，

维今之疚不如兹。如今贫呀不像这样强。

彼疏斯粺［6］
 那吃粗粮的就这样吃细粮，

胡不自替？为啥自己不退让？

职兄斯引。一个劲儿营私又植党。

池之竭矣，池塘干涸了，

不云自频！池边干起呀！

泉之竭矣，泉水也干了，

不云自中！里面干起呀！

溥斯害矣，这个普遍的灾害呀，

职兄斯弘［7］
 ，它还在不断的扩大，

不灾我躬［8］
 ？哪能不连累我身呀？

昔先王受命，从前祖先受天命，

有如召公，有召伯这样的好臣子，

日辟国百里；一天开疆一百里；

今也日蹙国百里［9］
 。如今呀，一天失去一百里。

於乎哀哉！哎呀，可悲呀！

维今之人，现在的这些人们，

不尚有旧？不是还有旧人吗？

【注释】

［1］旻（ｍíｎ）：秋为旻天，这里泛指上天。［2］椓（ｚｈｕó）：同“诼”，谗毁。［3］填（ｃｈéｎ）：久。［4］溃茂：溃与茂同义，即丰茂。［5］栖苴（ｃｈá）：栖，草倒伏状；苴，枯草。［6］疏：高粱。粺：精米。［7］职兄斯弘：职，此；兄，情况；弘，扩大。此句是说（小人占据高位）这种情况越来越严重。［8］不灾：不同“丕”，大的意思；吙同“灾”。［9］蹙：缩小。

【赏析】

公元前782年，周宣王卒，太子宫涅即位，这就是周幽王。幽王为人荒娱自纵，总是依赖小人，以虢石父为卿，搞得国人皆怨；内宠褒姒，废申后，去太子，立褒姒为后，以褒姒子伯服为太子。为了逗褒姒一笑，竟然将举烽火当作儿戏来开玩笑，失信于诸侯。公元前771年，申后之父申侯联合犬戎等攻周，在骊山脚下杀死了幽王，结束了西周的历史。这首《召旻》即作于幽王肆虐，西周将亡之时。可以推断作者可能是个卿士。“旻”指上天，因诗人在最后提到了召公，所以诗题为《召旻》。它同前一篇《瞻卬》以及《小雅》中的《小旻》一样，同为抨击现状，规劝幽王，只不过选择的角度不同，手法也不一样。《召旻》指斥幽王信用小人，害得国脉枯竭、民生凋蔽。在表现手法上，《召旻》更多的是客观描述，描绘当时社会动乱的状况，描绘小人“昏栋靡共”的种种丑态。比喻和对比穿插在描述之中：把国家前途比作将竭之池泉，把多艰的民生比作早年之枯草。同时把昔日的贤臣与今日之小人，昔日的国运与今日的国运作一对比，希望周幽王能对国家现在的处境能有个清楚的认识，并且能幡然悔悟，弃旧图新，诗人采取上述选材角度和表现手法的目的大概在这里吧。


周颂

清庙之什

清庙

于穆清庙［1］
 ，啊，清静的宗庙真美丽呀，

肃雍显相［2］
 。诸侯们恭恭敬敬来陪祭。

济济多士［3］
 ，执事的人们整整齐齐，

秉文之德［4］
 。保持着高尚的品德。

对越在天［5］
 ，对于在天的神灵，

骏奔走在庙［6］
 。大家匆匆奔走在庙里忙祭礼。

不显不承［7］
 ，神灵在天空中，人们都很尊敬他，

无射于人斯［8］
 ！不知道厌倦的人们呀！

【注释】

［1］于（ｗū）：叹词。穆：壮美。［2］肃雍（ｙōｎɡ）：肃敬雍和。显：明，显赫。相：助祭的公侯。［3］济济：威仪整齐。多士：众多的参祭者，指众公侯。［4］秉：执持。文：指文王。［5］对越：报答宣扬。一说，越，於。［6］骏：迅疾。［7］不显不承：即“丕显丕承”。不，通“丕”，发语词。显，光明。承，通“烝”，美。［8］无射（ｙì）：不厌弃。射，通“萌”，厌恶。斯：语气词。

【赏析】

历史上对这首诗的主题一直有较大的分歧。清庙究竟指的是什么？是专指文王庙，祭祀文王，还是指所有的庙，祭祀周之祖先，学者们的意见不能统一。

《诗序》以为《清庙》祀文王，《郑笺》也以为“清庙者，祭有清明之德者之宫也。天德清明，文王象焉，故祭之而歌此诗也。庙之言貌也，死者精神不可得而见，但以生时之居，立宫室、象貌为之耳”。这两种说法认为“清庙”专指文王之庙，而这诗是为了祭文王写的。朱熹从之，然释“清”为清静，与郑玄说小异；清姚际恒《诗经通论》、方玉润《诗经原始》亦主此说，然姚氏主张并祀文、武，亦与《诗序》、《诗集传》有别。今人程俊英《诗经译注》、袁梅《诗经译注》皆从此说。另一说，以“清庙”广指诸庙，“清”为清静之意，其说始自汉韦玄成，他的态度是“《清庙》之诗，言交神之礼无不清静”（《汉书·韦贤传》）。“清”以庙中交神之礼言，后之贾逵、晋杜预皆本韦为说，然亦略异之，“清”以庙貌言。贾逵《左传注》云：“肃然清静谓之清庙。”杜预《春秋经传集解》云：“清庙，肃然清静之称也。”陈子展《诗经直解》引清徐养原《顽石庐经说·清庙说》，曰：“古制天子七庙，文王庙其一也。如专以清庙为文王庙，则余复何称焉？特别有嘉名，而书传偶未之及邪？此则广指诸庙，非独文王，故以清静解之。《诗序》曰：‘庙者，人所不居，虽非文王，孰不清静？何独文王之庙显清静之名？此则广指诸庙，非独文王，故以清静解之。”今人除陈子展外，高亨亦主张此诗“是周王祭祀宗庙祖先所唱的乐歌”。

这首乐歌庄严肃穆，写法亦较高明，正面点题的只有开篇一句“於穆清庙”，其余七句均从侧面落笔，以祭祀者肃敬雍和的态度和极其崇敬的心情及庄严的举止来颂扬先祖和文王之德的至善至美，使文章虚实运用的很好。另外，这首诗的特点是无韵，姚际恒在《诗经通论》中说：“案《颂》为奏乐所歌，尤当有韵。今多无韵者，旧谓一句为一章，一人歌此句，三人和之，所谓‘一唱三叹’，则成四韵。”虽未必就是一唱三和，但可以想的出来，大体情况都是这样的。

维天之命

维天之命［1］
 ，那天道的运行，

于穆不已［2］
 。啊，美得无穷无尽。

于乎不显［3］
 ，呀，多么光明美好。

文王之德之纯［4］
 ！文王道德的纯净！

假以溢我，将我淹没在其中，

我其收之［5］
 。我全都接受它。

骏惠我文王［6］
 ，遵循着文王的大道，

曾孙笃之［7］
 。子孙后代也都相信它。

【注释】

［1］维：同“惟”，思。［2］于（ｗū）：叹词。穆：肃敬。［3］于乎：呜呼，赞叹声。不：通“丕”，大。［4］纯：不杂。［5］收：受。［6］骏惠：骏，大。惠，顺。［7］曾孙：曾，重。《郑笺》：“自孙之子而下，事先祖皆称曾孙。”笃：厚。

【赏析】

《诗经》中的颂诗，是用来赞美宗庙祭祀的诗。所谓“美盛德之形容，以其成功告之于神明者也”（《诗序》）。《周颂》三十一篇，产生于西周初期，大部分都是用来歌颂周王朝的功德的。周王朝的开国天子是周文王，作为祖先被所有的周人尊敬，因此有很多的歌颂周文王的诗出现在《周颂》中。这首《维天之命》即是在宗庙祭祀时赞美文王的乐章。

开头两句“维天之命，於穆不已”，孔颖达疏：“言天道转运，无极止时也。”开头就写天命，极力赞扬天命的广大，用意是要咏叹文王是受命于天的天子，这是天的意思。周文王为商末周族领袖，姓姬名昌，商纣时为西方诸侯之长，称西伯。他吸取商纣暴政残民的教训，推行仁政、裕民政策（《康诰》：“惟文王之敬忌，乃裕民。”），国家渐渐强盛起来。

本诗篇幅简短，仅有八句，不仅与大、小雅中的《文王》、《鹿鸣》等长短迥异，就是与风诗中的《关雎》、《鹊巢》相比，也更加的简短，而且全篇并不押韵。王国维认为这都是为了配合舞步而音乐舒缓的原因。“颂之所以无韵者，其声缓”，“颂之不分章，不叠句者当以此。”（《乐诗考略·说周颂》）诗的语言较为古朴，不作夸饰，不用比兴，只是反复叹美文王之德，可以说是在全力对祖先进行歌颂，故不避古拙，简单扼要，表现出宗庙祭歌严肃古板的一般特色，当时人虔诚的心情和严肃庄敬的场面跃然纸上。

维清

维清缉熙，清明、长久、广大，

文王之典。是文王的法典。

肇禋［1］
 ，从祭神开始，

迄用有成。到大功告成。

维周之祯［2］
 。周家的喜庆之事一个又一个。

【注释】

［1］肇禋：犹言“肇祀”。肇，开始；禋，《说文》：“洁祀也。”［2］维：是。祯：吉祥。三家诗祯作“祺”，亦吉祥之意。

【赏析】

《维清》也是一首歌颂文王的诗。明代何楷已以此诗与《清庙》、《维天之命》当为一篇，如乐府诗之一篇分为数解。在清朝初期李光地还曾说过：“《清庙》方祭之诗，《维天之命》祭而受福之诗，《维清》祭毕送神之诗。”此说颇有见地。《清庙》写助祭的静肃，文王的德政被朝廷众多的美士铭记于心间，他们都虔诚地思念已故的文王。《维天之命》颂扬“文王之德之纯”，至《维清》一章，“先言文王之典戡乱，后言文王之典致治”，既总述上一章的意思，又对下一步的歌颂做好铺垫。

《诗序》谓此诗“奏象舞也”。历史有不少人都对此曾作各种各样的解释，有的人认为“舞”为武，写了很多文章，并且彼此争论不休。事实上，可以象武德，也可以象文德，歌舞是不可分的，我们既不可以离开舞容来欣赏此诗，但也不必过于这些拘泥小节。

清代的戴震就曾经说过：《维清》一诗“言此天下澄清，光昭于无穷者，文王之法典实开始梗祀昊天盛礼，以迄于今而有成。是固有天下之祥如此也。辞弥少而意旨极深远”（转引自陈子展《诗经直解》）。这首诗仅一章五句，是三百篇中最短的一篇，算是以少胜多，文章所指深远。它不仅大力赞美了文王的德政，而且还热烈歌颂了文王的武功，“辞弥少而意旨极深远”，正是这首诗的最大长处。有人说它太过简短，怀疑还有我们所不知的缺文。朱熹在《诗集传》中就曾说：“此诗疑有阙文焉。”陈延杰在他的《诗序解》一书中则指出：“其辞简而意则永，亦非有阙文焉。”这个意见是正确的，言简意深，意义深远，可以说这首诗是颂诗中颇为精妙的短章。

烈文

烈文辟公［1］
 ，有功有德的诸侯，

锡兹祉福［2］
 。祖先给了我这多多的幸福。

惠我无疆［3］
 ，对我恩情无穷尽，

子孙保之。子孙万代都享有它。

无封靡于尔邦［4］
 ，莫贪财，莫奢侈在你的国家，

维王其崇之［5］
 。要尊重我们的王。

念兹戎功［6］
 ，想着这些大功劳，

继序其皇之［7］
 。继承的人呀，要光大它。

无竞维人［8］
 ，万事莫如得人强，

四方其训之［9］
 。各地的人都会以他为榜样。

不显维德［10］
 ，道德显明真荣光，

百辟其刑之［11］
 。诸侯们就模仿他。

於乎！前王不忘［12］
 。啊啊！祖宗亦忘不了这些事呀。

【注释】

［1］烈：功业。文：文德。辟（ｂì）公：诸侯。［2］锡：赐。兹：此。祉：福。［3］惠：惠爱。［4］无：通“毋”，不要，莫要。封靡：大罪。［5］维：语助词。王：先王。或作文王，或释为周的列祖列宗，俱通。其：语助词。崇：崇尚，推重。之：你，你们。［6］戎功：大功。戎，大。［7］继序：继承，序通“绪”。皇：大，美。［8］无：通“毋”。竞：强，强力。无竞，不要逞强力。人：贤人。［9］四方：同下文的“百辟”都是别的诸侯的意思。“四方”指周围诸侯，“百辟”指许多诸侯。训：法则，用作动词，仿效的意思。［10］不：同“丕”，大。［11］刑：通“型”，典型，用作动词，效法的意思。［12］於乎：呜呼，叹词。前王：先王，指文王或周的列祖列宗。

【赏析】

武王崩，成王即位。成王年幼，由叔父姬旦——世称周公——摄政。成王七年，成王接任周王的王位。成王掌政，致祭于宗庙（一说文王庙），诸侯们都来祭祖。成王赋此诗，以此来戒勉助祭的诸侯群臣。

最后一句是结束语，用来呼吁人们不要忘记先王的遗德。在结构上与开头的“子孙保之”相呼应，有结束全篇的作用；在内容方面说，它是唤起众诸侯怀念先王的感情，使他们能接受戒勉；在形式上，它是服务于祭祀先王的仪式。

这首诗是成王对待诸侯的政治纲领。同时我们可以认为它是一首政治诗。可以说它反映了成王的部分政治主张，也反映了成王与诸侯的复杂关系。全诗语言精炼准确，但“质木无文”。

天作

天作高山［1］
 ，天生高山多荒凉，

大王荒之［2］
 。庄稼在太王的治理下生长。

彼作矣［3］
 ，百姓们在此盖新房，

文王康之［4］
 。是文王让大家享受到了安康的生活。

彼徂矣［5］
 ，各地老百姓都跑来定居，

岐有夷之行［6］
 。岐山的道路坦荡荡。

子孙保之！子孙万代都要保持好呀！

【注释】

［1］作：生，天生。高山：指岐山。［2］大王：太王，古公刐父的尊称，周文王的祖父。荒：治荒，开荒。［3］彼：百姓。作：这里指建筑房室。［4］康：安康。［5］徂：往，这里指百姓归附于周。［6］夷之行：平坦的道路，一语双关，既指岐山被开发，道路通畅，也指文王政治之道清明。

【赏析】

这是一首祭祀太王古公刐父的乐歌，歌颂太王和文王的创业功绩。

周的祖先公刘开始迁居於豳地（在今陕西省旬邑县一带），直至古公刐父为止，农业在这里得到了世世代代的发展。到了古公刐父的时代，因受戎狄的侵扰，失去了抵抗的力量，他便率领全族的人和奴隶，迁居到岐山之下的周原（在今陕西省岐山县），筑城廓宫室，定居下来，周国就是在这里初具规模的。周朝的王业，实际是从太王开始的，《鲁颂·阔宫》：“后稷之孙，实维大王，居岐之阳，实始翦商。”（按：《毛传》云：翦，齐也，陈子展《雅颂选译》从其说，解此句为：这就开始了看齐於商。）明了这段历史，回过头来，我们再看《天作》诗，也就知道作者所以要抓住太王迁岐立国的功业，写出“天作高山，大王荒之。彼作矣”等诗句来的道理。周文王姬昌继承了太王的事业，实行较为宽容的统治，实施裕民政策（《尚书·康诰》：“惟文王之敬忌，乃裕民”），招纳殷商和其他小国归附来周的庶民，百姓过上了安康的生活，周的势力得以不断扩大，这一切奠定了灭商的基业，这就是《鲁颂·阔宫》所谓的“至于文武，缵大王之绪”。所以，《天作》的作者抓住周文王的主要功业，写出“文王康之。彼徂矣，岐有夷之行”等诗句，大力歌颂他的作为。

《天作》一诗，文字很简短，而它的历史包容量却极为恢宏，这就要求歌词的作者具有巨大的艺术概括力，将周王朝两位重要历史人物——王业创始人古公刐父和受命称王的姬昌的重要功绩，进行高度的提炼、集中，浓缩地反映在七个诗句里。言简意赅，文字清峻，正是《天作》诗的艺术特征。

昊天有成命

昊天有成命，老天定下了成命，

二后受之。文王和武王来继承发扬它。

成王不敢康，成王不敢贪恋安逸的生活，

夙夜基命宥密［1］
 。每天早晚都受命多勉励自己。

于缉熙［2］
 ，要继承并发扬它，

单厥心［3］
 ，用尽心力呀，

肆其靖之［4］
 ！因而天下太平啦！

【注释】

［1］夙夜基命宥密：即夙夜其命有勉。“基”、“其”古通，“宥”、“又”、“有”古通。“密”读为“勉”，努力。［2］于（ｗū）：叹美辞。［3］单：通“殚”，尽。［4］肆：于是。

【赏析】

这是一首祭祀成王时所唱的颂诗，约写作于康王之时。显然，诗是以赞颂成王为中心的，但是为什么涉及文、武二王呢？汉初政论家贾谊的一则分析，有助于我们理解诗人的构思：“二后，文王、武王也。成王者，武王之子、文王之孙也。文王有大德而功未既，武王有大功而治未成，及成王承嗣，仁以莅民，故称《昊天》焉。”（《新书》）我们看到，在短小的诗篇中，诗人用简洁的语言，十分紧凑地叙写了周初三王，并且表明了他们对创建、巩固新兴王朝所作出的不同贡献；同时又重点宣扬了成王为完成父辈事业所进行的黾勉努力。诗歌的这一叙写特点，当之无愧地赢得了前人“通首密练”的好评。

这首诗纯用赋体，没有用韵，风格质朴严实。句子长短不一，有很明显散文化倾向。

我将

我将我享［1］
 ，我烹煮啊我祭享，

维羊维牛，牛羊是供品，

维天其右之［2］
 。希望老天能保佑我。

仪式刑文王之典［3］
 ，文王典章须效仿，

日靖四方［4］
 。每天都在想安定四方的办法。

伊嘏文王［5］
 ，伟大文王英名扬，

既右飨之。保我平安受献飨。

我其夙夜，勤于职守日夜忙，

畏天之威，敬畏苍天不敢偷懒，

于时保之。这样才能保国卫家。

【注释】

［1］将：烹的意思。享：敬献。［2］右：同“佑”，助。［3］仪、式、刑：三字同义，皆为效法之意。典：典章制度。［4］靖：《郑笺》：“靖，治也。”［5］伊：发语词。嘏（ｊｉǎ）：伟大。

【赏析】

《我将》是《诗经·周颂》中的一首祭祀诗，诗中祭天祀祖，祈福禳灾，表现出周人崇拜苍天，笃信鬼神的天道观。

《我将》语言委婉含蓄，意在言外，“戒成王”之意含而不露。宋人吕祖谦评此诗说：“于天维庶其飨之，不敢加一辞焉。于文王则言仪式其典，日靖四方，天不待赞，法文王所以法天也。卒章惟言畏天之威，而不及文王者，统于尊也。畏天所以畏文王也，天与文王一也。”（《吕氏家塾读诗记》）吕氏的见解是十分中肯的。朱熹在《诗集传》中传：“《周颂》多不叶韵，未详其说。”而《我将》一诗还是叶韵的。第一层中，“牛”与“右”叶之部韵；第二层，“方”与“飨”叶阳部韵；第三层不叶韵。《我将》与《周颂》中不叶韵的诗篇相比，吟咏起来还是较为和谐悦耳的。

《我将》无论是思想性还是艺术性，远不如《国风》、《小雅》中的诗篇。但是，周人祭神祀祖的内容在这首诗里完整的表现出来，完整的反映了周人的天道观念，而且在表现手法上尚有可取之处，仍是一篇不错的美文。

时迈

时迈其邦［1］
 ，武王诸国去巡狩，

昊天其子之，天之骄子留下了美名，

实右序有周［2］
 。皇天佑助我大周。

薄言震之［3］
 ，当初征讨殷商纣，

莫不震叠［4］
 。诸侯被我神威所震惊。

怀柔百神［5］
 ，祭祀天地众神灵，

及河乔岳［6］
 ，亲临河川高山顶，

允王维后［7］
 。武王的确是明君。

明昭有周［8］
 ，我周德行多昭明，

式序在位［9］
 。满朝百官尽其能。

载戢干戈［10］
 ，兵器干戈都收藏起来，

载櫜弓矢［11］
 。良弓利箭都装进去吧。

我求懿德［12］
 ，寻求美德好风尚，

肆于时夏［13］
 。在华夏大地上得到发扬。

允王保之。能保天命贤武王。

【注释】

［1］时迈：迈，巡狩；时迈，按时而巡狩。《诗集传》：“周制，十有二年，王巡狩殷国，柴望告祭，诸侯毕朝。”［2］右、序：吴诫生《诗义会通》：“右、序，皆助也。”［3］薄言：刘淇《助字辨略》卷五：“《诗》凡云薄言，皆是发语之辞。”震：以武力震慑。［4］叠：通“慑”，恐惧。［5］怀柔：安抚。［6］乔岳：高山。［7］允：确实。后：君主。［8］明昭：《毛传》：“明矣，知未然也。昭然不疑也。”［9］式：发语词。序在位：指诸侯百官各安其位而尽其职。［10］载：则。戢：收藏。［11］櫜（ɡāｏ）：古代盛衣甲或弓矢的囊。［12］懿德：美德。［13］肆：施行，广布。时：是。夏：华夏，中国。

【赏析】

《周颂·时迈》是一首写武王巡行诸侯各邦，祭祀苍天和山川诸神的乐歌。诗中歌咏苍天佑助周王征服四方，周王敬祭山川百神，主张文治，以此来固帝王之业，反映了周人神化先祖，天人合一的宗教观念。但是历史上许多认为此诗为武王时周公所作。这首诗通过武王巡狩祭祀山川百神来写武王的功德无量，实际上是神化了武王，神化先祖正是为了神化当时的统治阶级，对周王朝的统治有利。清人王夫之说：“……昭明德以格于家邦，人神之通，以奉神而治人者也，非仅以事神者也。”（《诗广传》卷五）王夫之的分析是很有见地的。《周颂）中像《时迈》这样神化祖先，宣扬天人合一的宗教思想意识的诗篇，都是假托神权，实际上却是用来统治人民的。

陆机《文赋》云：“立片言而居要，为一篇之警策。”所谓一篇之警策，在诗中就叫做诗眼。此诗“昊天其子之”，武王以天之骄子自封，先声夺人。又“允王维后”，再强调一下，只有像武王这样人物才有资格做君主，就应该来统治天下大局。“允王保之”，如今天下既定，偃武修文，天下一统，这也要靠武王来君临天下，这样才能保持这种好的局面。每一层次末一句，既起结束每层作意的作用，又为通篇眼目，实为一篇之警策。

这首诗虽然比较短，但是层次井然有序。全诗分为两个层次，前写王巡狩告祭之事，后叙诗人偃武修文之愿望。第二层次又可视作偃武和修文两小层次。明人孙揌评此诗说：“前二句，甚壮甚忙，俨然坐明堂，朝万国气象。下分两节，一宣威，一布德，皆以‘有周’起，‘允王’结，整然有度，遣词最古而腴。”（《评诗经》）因此，《周颂·时迈》一诗还是有它的一定文学价值的。

执竞

执竞武王［1］
 ，制服强梁称武王，

无竞维烈［2］
 。攻克商的功业举世无双。

不显成康［3］
 ，伟业一成，国民安康，

上帝是皇。上帝对他也赞赏。

自彼成康，由于功成国安康，

奄有四方，一统天下达到四方，

斤斤其明［4］
 。英明的武王坐在朝堂上。

钟鼓喤喤［5］
 ，敲钟擂鼓咚咚响，

磬筦将将［6］
 ，击磬吹箫声锵锵，

降福穰穰［7］
 。上天赐福降吉祥。

降福简简［8］
 ，无边洪福从天降，

威仪反反［9］
 。隆重又端庄祭礼活动。

既醉既饱，武王神灵醉又饱，

福禄来反［10］
 。将无数的福禄给你。

【注释】

［1］执竞：执是拿着，竞是自强，指周武王凭不息的精神和自强而战胜强大的敌人。［2］无竞：无比。烈：功业，指伐纣克商的功业。［3］成康：成功地建立康定的局面。［4］斤斤：是非常明显的意思。［5］喤喤：描写钟鼓的声音。［6］将将：同“锵锵”，象声词。［7］穰（ｒáｎɡ）穰：有众多之意。［8］简简：盛大的样子。［9］反反：同“秚秚”，谨慎的样子。［10］反：同“返”，还报。

【赏析】

这是一首祭祀周武王的诗。周武王是在中国历史上作出过杰出贡献的人。商王朝在盘庚迁殷后，政治日益腐朽堕落，庙堂之上的上层统治者们却只是酗酒行乐，淫乱好色。就象周公在《酒诰篇》中所指出的那样，商王朝整个统治阶层，都沉湎于酒色之中，腥秽之气直冲霄汉，他们的所作所为连上天都不能忍了。老百姓们对此怨声载道，到处都是反抗的怒火，就象《微子》篇中所说：“小民方兴，相为敌仇。”举国上下形成了严重对立局面，阶级矛盾已到了白热化程度。公元前1066年，周武王起兵伐纣，在牧野与殷纣王进行了激烈的战斗。当时纣王虽然有兵十七万，但却纷纷倒戈，引导周兵杀纣，周武王顺应人心，终于以少胜多，灭殷而建立周王朝，开始分封诸侯，建都于镐。武王伐纣的历史功绩，是不可磨灭的。本诗在祭祀武王时，对他进行了热情洋溢的歌颂，崇敬之情溢于言表。但是自古以来，对本诗的理解，却是众说纷云。有的认为是武王、成王和康王三王并祭的诗，朱熹在《诗集传》中，就明白地说是“此祭武王、成王、康王之诗”。周代祭祀，均是分庙，并祭之事，没有可考的典记。清人方玉润说：“若谓‘三王并祭’，无论典礼无稽，即文势亦隔阂难通。盖‘烈’则归之武王，‘皇’则属诸成、康，而‘奄有四方’者又始自成、康矣。通乎不乎？当亦不言而自辨已。”（《诗经原始》）其实诗中所说的“成康”，不是指成王和康王，而是说武王“成功康定天下”之意。因此，三王并祭之说，是不可信的。

作为一首颂歌，本诗通篇没有惊心动魄之奇情，也没有风云变幻之壮丽之景，只是平平叙述，微微唱叹，却能激人深思，竟产生扣人心弦的艺术魅力。一直以来颂诗都是庄严肃穆的，而此诗在静穆中流露出悲壮气氛。这种悲壮气氛能产生崇高感，从而使周武王的历史功绩更加突出。再由环境氛围而烘托出的人物形象，是崇高而伟大的。开头四句，用极少的笔墨成功地勾勒出了周武王的雄伟形象，他是凭着自强不息而取得史无前例的克商功业。由此创建国泰民安的盛世，其光芒四射，上帝都对他赞赏有加。诗以真为美，如实反映现实社会，有一种特殊的艺术趣味在其中。诗中所写，是作者澄思渺虑，迁想妙得，从现实生活中提炼出的理想句式，但仍不失其真实的特点，真实地反映了当时的社会风貌。还有诗中的叠字运用，也是颇为巧妙的。例如，“斤斤”、“喤喤”、“将将”、“穰穰”、“简简”、“反反”等，在拟声写貌、抒情造境方面，显示了丰富的艺术表现力。

思文

思文后稷［1］
 ，想起后稷先王，

克配彼天［2］
 。功德能配的上苍天。

立我烝民［3］
 ，养育我们百姓，

莫匪尔极［4］
 。有谁没有受到过你恩赏。

贻我来牟［5］
 ，留给我们麦种，

帝命率育［6］
 。老天让我们养育它。

无此疆尔界，农政不分疆界，

陈常于时夏［7］
 。在全国范围内普遍推广。

【注释】

［1］文：文德。这里指治理本部族内部事务，发展生产，使本部族日益强大的功德。［2］克：能。配天：配享天帝。［3］立：通“粒”。即以谷物作为食物。烝民：众民。［4］极：最大的恩德。朱熹《诗集传》：“极，至也，德之至也。”［5］贻：留下。来：小麦。牟：大麦。［6］率：用。育：养活。［7］陈：推广。常：政，指农业方面的政策。时：是，此。夏：中国。

【赏析】

《思文》，是周王郊祀天帝、后稷，祈祷年谷丰收、国家昌盛时所唱的乐歌。孔颖达《毛诗正义》引《国语》之说，认为是周公的作品。

后稷，即周族的始祖弃。据说在尧舜时代他曾任主管农事的后稷之官，教民种植百谷，推动了农业生产的发展，后人尊他为稷神。周王朝建立后，为了以先王勋业勉励后人，认为后稷教民耕作，使民众有粮食，并开启文王、武王的伟大功业，对周国的人民有很大的功劳，因此除了立其神位于太祖庙以外，又在郊祭时以他配享天帝。这种把崇拜祖先和崇拜天帝结合在一起的做法，当然是为了显示周王血统的高贵以及其统治是合乎天帝旨意的，本质是为了巩固西周王朝政权。和《周颂·噫嘻》不同，《思文》没有具体地描述农业生产的情景，而是把重点放在歌颂后稷为农业生产的发展和人民生活的改善而做出的功绩方面。“思文后稷，克彼配天。”因为是颂歌，诗人一开始就开门见山，即推出歌颂的主体，指出他功业卓著，可以配享上天。

这首诗，歌颂了周族祖先的功业，对于激励周人继承重视农业的传统，以进一步发展生产，充实国力，统一全国，都曾起过积极地促进作用。这首诗和其他关于后稷的神话传说的流传至今，同时也告诉我们：对于那些为人类进步事业作出过贡献的人，人们是不会忘记他们的。

臣工之什

臣工

嗟嗟臣工［1］
 ，啊啊，你们这些官吏，

敬尔在公［2］
 。把公事认真来办理。

王厘尔成［3］
 ，去吧，给上面报告你们的收成，

来咨来茹［4］
 。来请示，来商议。

嗟嗟保介［5］
 ，啊啊，你们这些官儿，

维莫之春，现在是暮春季节，

亦又何求？你们有什么要求？

如何新畲［6］
 ？生田与熟田应该怎样的耕作？

于皇来牟［7］
 ，啊！美啊，大麦、小麦，

将受厥明［8］
 。这庄稼马上要收割。

明昭上帝，充满智慧的上帝呀，

迄用康年［9］
 。给我们个丰收年哩。

命我众人：命令我的伙计们：

库乃钱镈［10］
 ，藏起锄儿藏起锹，

奄观铚艾［11］
 。拿起镰刀快点儿割麦吧。

【注释】

［1］臣工：工，官。指诸侯卿大夫。［2］公：公家之事。［3］王：往。厘：禧，礼告。成：熟，收成。［4］咨：谋。茹：度。［5］保介：副手，指三公九卿诸侯大夫。［6］新畲（ｙú）：田二岁曰新，三岁曰畲。［7］于皇：赞美辞。来牟：小麦和大麦。［8］明：成，成熟。［9］康年：丰年。［10］库：储放屋下。钱：铫，锹。镈（ｂó）：锄。［11］奄：疾速。铚（ｚｈì）：短镰刀。艾（ｙì）：芟，割。

【赏析】

这首诗，是周代开国初期，周王告诫百官重视农业生产之辞。诗风典朴实易懂、层次清楚。偶尔几句写景、写动作的诗句，却又让诗清新活泼起来。

在《诗经》中颂诗的写作时期是最早的，这首诗也是周初的诗。显示出周代开国之初，认真经营国家，并且对农业生产非常的重视。诗人还记叙了周王关于创业维艰的谆谆告诫。在中国历史上周朝为何享国尤久，这些诗篇似乎向我们透露了一些消息。

噫嘻

噫嘻成王［1］
 ！啊，多好呀，成王！

既昭假尔［2］
 。曾召集你们来把话讲。

率时农夫［3］
 ，率领这些农夫们，

播厥百谷［4］
 。播种百谷去吧。

骏发尔私［5］
 ，快点儿带着你的农具，

终三十里［6］
 ，面对这三十里广阔的地方，

亦服尔耕［7］
 ，大伙儿都来耕地呀，

十千维耦［8］
 。万人出动，成双成对。

【注释】

［1］噫嘻：赞叹之词。成王：指周成王。这里是生时的称呼，而不是死后的谥号。［2］既：已经。昭：明。假（ɡǔ）：通“嘏”，告。尔：指农官田郾，后两“尔”字则指农奴。［3］率：带领。时：是，此。［4］厥：其。［5］骏：迅速。发：起。私：为“耜”字之误。耜，古代耕地农具。［6］终：尽。三十里：指方圆三十里，九百平方里。指公田。［7］服：从事。耕：耕作。［8］十千：一万。维：其。耦：二人各持一耜并肩而耕。

【赏析】

《噫嘻》一诗，其主题和个别字句的解释，古今学者说法众多，分歧也非常大。归纳起来，约有以下几种主要意见：（一）认为此诗为周公、成王“春夏祈谷于上帝也”，《毛诗》及三家诗并主之；（二）认为此诗是成王“戒农官之词”，朱熹《诗集传》主之；（三）认为此诗为“康王春祈谷也”，明何楷《诗经世本古义》、清姚际恒《诗经通论》、方玉润《诗经原始》主之，陈子展说得更明确：“此盖康王祭告成王祈谷，同时命令田唆农夫耕种之诗。”（《诗经直解》）（四）认为这是成王祈呼上帝之助而作的农诗，成王为生号，清戴震《毛郑诗考正》、马瑞辰《毛诗传笺通释》主之，程俊英《诗经译注》说近似；（五）主张此诗写的乃成王籍田之事，是成王的近臣向农官传达再由农官向农奴发令的，孙作云《诗经与周代社会研究》主之，高亨《诗经今注》与这个意思相近。

《噫嘻》一诗有很高的史料价值，郭沫若在《青铜时代》曾经说过：“（这诗把）周初的农业情形表现得异常明白。农业生产的督率是王所躬亲要政之一。土地是国家的所有，作着大规模的耕耘。耕田者的农夫是有王家官吏管率着的。这情形和殷代卜辞里面所见的别无二致。”

这首诗语言高度概括，叙事极其精炼，短短的八行三十二个字，把周初成王亲临籍田率领农奴春耕的场面描写得不仅非常明白而且还很有气势，诗的整体层次的安排也很清楚。

振鹭

振鹭于飞［1］
 ，白鹭成群展翅飞翔，

于彼西雍［2］
 。在西边那片大泽上。

我客戾止［3］
 ，我有贵客喜光临，

亦有斯容［4］
 。穿着高洁的白色衣裳。

在彼无恶［5］
 ，在他的国家没人说他的坏话，

在此无斁［6］
 。来我国也很受欢迎。

庶几夙夜，望您日夜多勤勉，

以永终誉［7］
 。众口交誉美名扬。

【注释】

［1］振：群飞的样子。［2］邕：水泽。西雍，《韩诗》以为是周文王在西郊所建的学校辟雍。辟雍四周绕以水泽。诗以鹭之在泽兴客之朝周。［3］客：指宋国诸侯微子。戾：至。止：语助词。［4］斯容：言来客有白鹭般高洁的姿容。斯，指鹭鸟。［5］彼：来客所在之国。恶：厌恶。［6］此：周王朝。斁：厌弃。［7］终：韩、鲁诗作“众”，盛多。

【赏析】

周武王克商后，封虞舜之后于陈，封夏禹之后于杞，封商纣王之子武庚于殷墟，使各奉其先祀，尊为“三恪”，以宾客之礼相待。周成王初年，武庚由于叛乱被诛杀，周王朝改封纣王庶兄微子，建国于宋（今河南商丘）。微子为人比较仁义，殷商余民都很爱戴他，与周王朝的关系也很融洽。《振鹭》，是宋微子朝见周王助祭宗庙时，周人为赞美微子所作的乐歌。

最后两句祝愿来宾更加勖勉，以便将盛美的荣誉永葆千古。其中含有要求其借鉴历史教训，比如说武庚之变的寄托，不过诗人寓规箴于祝愿之中，委婉其辞含而不露罢了。正如姚际恒所说的，“全在意象之间，绝不著迹”（《诗经通论》）。

丰年

丰年多黍多稌［1］
 ，丰年小米多、大米多，

亦有高廪［2］
 ，一座座高大的粮仓，

万亿及秭［3］
 。万呀、亿呀、亿亿数也数不完。

为酒为醴［4］
 ，做清酒、做甜酒，

烝畀祖妣［5］
 。用来献给祖先。

以洽百礼［6］
 ，有各式各样的礼品，

降福孔皆［7］
 。神呀降的福泽真普遍。

【注释】

［1］黍：糜子，小米。稌（ｔú）：稻谷。［2］亦：语助词。廪：粮仓。［3］亿：周代十万为亿。秭（ｚǐ）：一亿亿。［4］醴：一种甜酒。［5］烝：进献。畀：给予。祖妣：男女祖先。［6］洽：配合。百礼：多种的礼仪。［7］孔：很，甚。皆：普遍。

【赏析】

《丰年》是秋收以后在宗庙祭祀时所唱的乐曲。

中国作为农业古国，农业早在西周就已比较发达。《诗经》中讲到农事的诗篇有不少，较重要的有《风》诗中的《七月》；《雅》诗中的《楚茨》、《信南山》、《甫田》、《大田》；《颂》诗中的《臣工》、《噫嘻》、《丰年》、《载芟》、《良耜》等十首。这一类农事诗反映了社会生活的重要方面，并且具有相当的艺术性，在文学史上有一定的价值。对农业生产十分重视的周王，每年春初，祭祀天地，祈祷丰年，这叫做“春祈”；秋收以后，周王又亲率领百官祭祀祖宗和天地百神，答谢神佑，这叫做“秋报”。《郑笺》说：“报者，为尝（秋祭）也，烝（冬祭）也。”《诗序》说：“《丰年》，秋冬报也。”可见，《丰年》诗是在秋天获得大丰收以后祭祖先及神明而唱的颂歌。

《丰年》一章七句。第一、二、三句为第一层，描绘了丰年黍多稻多的丰收景象。四、五、六句为第二层，写酿了酒用百礼祭奠祖先。第三层为第七句，写希望祖先神灵普降福气。

《丰年》是赋体，不分章，诗本身没有韵，语言简练，用词上也非常节省。它没有《载芟》那样的生机勃勃，也没有《良耜》那样的喜气洋洋，但仔细品味，依旧是庄重和典雅的佳作，具有古拙的特色。

有瞽

有瞽有瞽［1］
 ，盲乐师啊盲乐师，

在周之庭。在大庭上排列宗庙。

设业设虡［2］
 ，摆好各种钟架鼓架，

崇牙树羽［3］
 。架上钩子彩羽装。

应田县鼓［4］
 悬挂起各种小鼓大鼓，

鞉磬柷圉［5］
 。诇磬裎圉列成行。

既备乃奏，乐器齐备就演奏，

箫管备举。箫管并吹音绕梁。

喤喤厥声［6］
 ，众乐一起响起声音洪亮，

肃脽和鸣［7］
 ，肃穆和谐调悠扬，

先祖是听。祖宗神灵来欣赏。

我客戾止［8］
 ，我也有要光临的贵宾，

永观厥成［9］
 。一曲终了却并不觉得时间长。

【注释】

［1］瞽（ɡǔ）：盲人。此指乐官，周代常以盲人充作乐师。［2］业：悬鼓的木架。虡（ｊù）：悬编钟编磬的木架。［3］崇牙：古时乐器架子横木上刻如锯齿状，用以悬挂一排大小不等的钟磬，此锯齿即崇牙。［4］应：小鼓，有四足，也叫足鼓。田：大鼓。一说应、田均为小鼓。县（ｘｕáｎ）鼓，悬挂的鼓。［5］鞉（ｔáｏ）：摇鼓。磬（ｑìｎɡ）：玉石制板状打击乐器。柷（ｚｈù）：乐器名，状如漆桶，中有椎柄连底，以木具击之作声，为开始演奏的信号。圉（ｙǔ）：乐器名，形似伏虎，木制，背上刻作锯齿形，以木具划之作声，作为演奏结束的信号。［6］喤喤：形容乐声洪亮和谐。［7］肃邕：形容乐声徐缓和谐。［8］戾：至。止：语助词。［9］成：指一曲奏毕。

【赏析】

这是一首描写古代庙堂祭祀时音乐演奏场面的诗。

关于此诗的本事，《诗序》曰：“始作乐，而合乎祖也。”《郑笺》：“王者始定，制礼功成，作乐合者，大合诸乐而奏之。”孔颖达进而坐实为周公祭文王之诗：“周公摄政六年，制礼作乐，一代之乐功成，而合诸乐器于太祖之庙奏之，告神以知善否。诗人述其事而为此歌焉。”其实，在古代宗庙祭祀的时候，需要把各种乐器合在一起演奏。《礼记·月令》：季春之月，“是月之末，择吉日大合乐，天子乃率三公、九卿、诸侯、大夫，亲往祝之。”可见，每年三月朝廷都要给祖先举行盛大的音乐会，君王和群臣也都参加。现在，我们再次学习这首诗，在意的是诗中关于各种乐器的描写而不是在意它是否周公祭文王之作，具有宝贵的艺术史料价值，对于了解古代音乐演奏的盛况，有很重要的认识意义。同时，在表现手法上，也给我们有益的启迪。

全诗一章十三句，正面描写演奏场面的只有四句，以六句写演奏前的准备，三句写演奏后的效果，采取的是一种侧面烘托的手法，叙写完整，而笔致灵活。

《有瞽》还使我们从中了解到古代乐器的发展情况。我国古代乐器按功能可分为三大类：其一是打击乐器，其二为吹奏乐器，或称管乐器，其三为弦乐器。从原始社会开始，人类就可以把石头作为工具，摔打陶土为器皿，劈树枝为柴，劳动生产中的自然发音，原始音乐的序幕就此揭开，所以打击器出现最早，而弦乐器出现最晚。《有瞽》提到的打击乐器最多，却没有提及弦乐器，说明在周代大型音乐演奏时弦乐器尚未被广泛应用，而打击乐器在宗庙祭祀演奏中却占主导地位。在所列举的打击乐器中，以鼓品种最多，计有小鼓、大鼓、悬鼓、摇鼓、四足鼓等等，反映了鼓在周代众乐器中的重要地位。查阅相关的文献资料我们可以知道，在商代打击乐器中，铙、磬皆悬，惟鼓不悬。“夏加四足谓之节鼓，商人挂而贯之谓之楹鼓，周人悬而击之，谓之悬鼓。”本篇除说“设业设琚”外，还说“应田悬鼓”，明确指出鼓是悬而击的。在这里，我们清楚地看到由节鼓到悬鼓发展的轨迹。

潜

猗与漆沮［1］
 ！啊！清漆水，长沮水！

潜有多鱼［2］
 。不仅水深而且有很多美丽的鱼。

有鳣有鲔［3］
 ，鳇鱼成对，鲔鱼摆尾，

鲦鲿鰋鲤［4］
 。鲦惏成群，悭鲤逐队。

以享以祀，做供品，上祭台，

以介景福［5］
 。祈求祖先降幸福给我们吧。

【注释】

［1］猗与：赞叹词。漆、沮：岐周的二水名。［2］潜：深。一说是放在水中供鱼栖息的柴堆。［3］鳣（ｚｈāｎ）：鳇鱼。鲔（ｗěｉ）：鱼名，即鳝。［4］鲦（ｔｉáｏ）：白条鱼。鲿（ｃｈàｎɡ）：鱼名。鰋（ｙǎｎ）：即鲇鱼。［5］介：求。景：大。

【赏析】

古代有各种祭祀活动。有祭天地山川之神者，有祭日月风雨之神者，也有春夏祈谷、秋冬报祭者。《诗序》云：“冬季荐鱼，春献有鲔也。”郑笺曰：“冬，鱼性定；春，鲔新来。荐之者，谓其于宗庙。”孔疑达疏：“冬则众鱼皆所荐，春惟献鲔而已。冬月既寒，鱼不行而肥，故荐之。”所以，《周颂·潜》是一首向祖先献鱼祝祭求福的乐歌。但又据《史记·周本纪》云：“公刘虽在戎狄之间，复修后稷之业，务耕种，行地宜，自漆、沮度渭，取材用，行者有资，居者有畜积，民赖其庆。百姓怀之，多徙而保归焉。周道之兴自此始，故诗人歌乐思其德。”因此，《潜》诗很有可能是一首周民颂祭公刘时祈求福佑的乐诗。诗题《潜》，一说是深；一说通“裎”（《说文》），毛诗解为“糁”，韩诗作“涔”，释文则作“裎”。据《小尔雅》，“潜”即积柴水中，令鱼依之止息，因以取之。二说均通。但《潜》是祭歌，而鱼是祭品，水深始有鱼，故似取“深”意为宜。

王国维先生在《观堂集林·说周颂》一文中曾精辟地说过“颂诗”与“风诗”、“雅诗”的最大区别在节奏和速度的徐缓。王氏认为“颂诗”徐缓的造成有三大原因。一是“《风》《雅》有韵，《颂》多无韵。凡乐诗之所以用韵者，以同部之音，间时而作，足以娱人耳也。故其声促者，韵之感人也深；其声缓者，韵之感人也浅……《风》《雅》所以有韵者，其声促也。《颂》之所以多无韵者，其声缓而失韵之用，故不用韵”。二是“《风》《雅》分章，后章句法多叠前章。《颂》则不分章，不叠句。《颂》之所以不分不叠，也正是由于乐曲速度徐缓，分叠不起作用之故”。三是《颂》诗一般均比《风》《雅》较为简短，其因盖由乐曲的声缓节徐造成。《潜》诗也具有王氏所论述的特征。它篇幅短小，行进舒缓，读来雍和平正，朴实浑厚。同时，《潜》诗因为始用曼声长吁的颂词，先声夺人，扣住读者心弦，后又接以献鱼祝祭，最后再接上祈求宏愿大福，没有愚昧的迷信色彩，也没有神灵虚诞的说教，因之不像一般颂诗那样拙实、庄重、肃穆、板滞，而富有活泼、灵活、自然、流转的韵味，近于一首有生活气息、深挚感情、清浅新鲜的小诗。读它的时候都要忘记这是一首颂诗了。

雍

有来雍雍［1］
 ，来这儿，安安静静，

至止肃肃［2］
 。到这儿，恭恭敬敬。

相维辟公［3］
 ，诸侯们在庙堂助祭，

天子穆穆。天子的仪态美好、端庄。

于荐广牡［4］
 ，献上肥大的牛羊，

相予肆祀［5］
 。助我把祭馔来陈上。

假哉皇考［6］
 ！我伟大的父皇啊！

绥予孝子。安抚我，叫我远离彷徨。

宣哲维人［7］
 ，聪明智慧的伟人，

文武维后［8］
 。能文能武的君王。

燕及皇天［9］
 ，安定了皇家的天下，

克昌厥后［10］
 。使子孙都能够兴旺。

绥我眉寿［11］
 ，保佑我长寿，

介以繁祉［12］
 。赐给我多种多样的福禄。

既右烈考［13］
 ，既拜劝我父周文王，

亦右文母［14］
 。也拜劝我的太姒娘。

【注释】

［1］雍雍：和睦的样子。［2］肃肃：肃敬的样子。［3］相：助祭的人。辟公：指诸侯。［4］广牡：大牲。［5］相：助。予：我，武王自称。肆祀：陈列祭品。［6］假：嘉。皇考：对已故父亲的美称，这里指文王。［7］人：臣。［8］后：君。［9］燕：安。［10］昌：昌大。厥后，其后世子孙。［11］绥：赐给。眉寿：长寿。［12］介：佐助。繁祉：多福。［13］右：通“侑”，劝侑。烈考：光明显赫的先父。［14］文母：有文德之母，指太姒。

【赏析】

这是一首周王朝祭祀时的颂歌。它的歌颂对象与主祭者，历来说法不一，朱熹称“此武王祭文王之诗”，这是比较符合本诗的原意的一种说法。周代天子十分重视祭祀先王的活动，在《诗经·周颂》的三十一首中，有分别歌颂其先王文、武、成、康的诗作多篇。是在位者借以宣扬祖宗弘德，壮大声威，并祈神降福，维护统治的手段。而《雍》这首诗，正充分体现了这一主旨。

“於荐广牡，相予肆祀”，祭祀先王的仪式开始了，敬献上来的是“广牡”，诸侯们在忙着陈设祭品。这说明礼节的隆重，祭物的盛多。在一切安排停当之后，主祭者开始颂扬先王的伟绩，并祈求赐福：“假哉皇考，绥予孝子。”这二句是颂词中的开端，主祭者由于心情激动，因而发出了内心最热烈的礼赞和最真挚的乞求。当充满激情的闸门一旦打开，随之而来的就必然是滔滔不绝的大片言辞。于是在第三个层次中，进入了全面的歌颂：“宣哲维人，文武维后。燕及皇天，克昌厥后。”这四句从用贤臣、做明君、安天下、昌后世等标志王朝兴旺发达的几个最重要主面，为先王唱赞歌。最后四句以祈神赐福与祭奠父母作结，点明了诗的本旨。“绥我眉寿，介以繁祉”，这二句紧承“克昌厥后”，颂先王之神威，求自身之寿福，将颂扬与呼告融为一体，也是对颂词开端中的“绥予孝子”的具体申述。结尾二句，点明了祭祀对象与主祭者，活动内容在此落到实处，于是“相维辟公，天子穆穆”诸句，就出现了具体可感的形象，给人以丰富的联想。

这首诗，选取了“武王祭文王”这一特定事件，依次展开。其中，有生动的人物情态，有盛大的祭祀场面，有强烈的主观抒情，结构完整、内容充实，是《周颂》祭祀先王乐章中的一篇成功之作。

载见

载见辟王［1］
 ，初次朝见周天王，

曰求厥章［2］
 。要求车服符合典章的要求。

龙揼阳阳［3］
 ，交龙大旗真漂亮，

和铃央央［4］
 。旗铃和车铃一起作响。

鞗革有鸧［5］
 ，皮制笼头铜饰光，

休有烈光［6］
 。美丽辉煌好派场。

率见昭考［7］
 ，在武王庙率领谒见群臣，

以孝以享［8］
 ，尽孝献祭请安享，

以介眉寿［9］
 ，祈求众人长寿考，

永言保之［10］
 。永远地保佑子孙幸福安康。

思皇多祜［11］
 ，君王身体健康天下也会一起幸福，

烈文辟公［12］
 ，有功有德的诸侯，

绥以多福［13］
 ，安享太平又得福，

俾缉熙于纯嘏［14］
 。使国家光明更伟大。

【注释】

［1］辟：国君。［2］曰：语助词。求厥章：孔颖达以为是指诸侯“内修诸己，自求礼仪车服文章，使不失法度”。厥，其。章，文章，指礼乐法度。［3］龙胰：“交龙为旃。”（《诗毛氏传疏》）即绘有两龙蟠结的旗子。阳阳：色彩鲜明的样子。［4］和铃：《毛传》说“和在轼前，铃在旗上”，和亦铃。央央：铃声。［5］鞗（ｔｉáｏ）革：皮制的铜饰马笼头。有鸧（ｑｉāｎɡ）：即鸽鸽，《郑笺》释为“金饰貌”。［6］休：美。烈：明亮。［7］昭考：指周武王。周制，王七庙，太祖居中，在东三庙为昭，在西三庙为穆。武王庙当东为昭。［8］享：献祭。［9］介：求。［10］言：语助词。［11］思：语助词。皇：君主，指成王。祜：福。［12］烈：功业。文：文德。辟公：指诸侯。［13］绥：安。［14］俾：使。缉熙：光明。纯嘏：陈奂说“纯、嘏，皆大也。”

【赏析】

《毛诗正义》说本诗是“诸侯始见武王庙之乐歌也”，这是根据《诗序》“诸侯始见乎武王庙”而来。关于诸侯始见武王庙在何年，各种说法都不一样，基本来说有三种说法：唐孔颖达说：“周公居摄七年而归政成王。成王即政，诸侯来朝，于是乎率之以祭武王之庙，诗人述其事而为此歌焉。”（《毛诗正义》）明郝敬说本诗是成王刚即位，“初见诸侯，率之以祭武王庙之乐歌也。”（《毛诗原解》）陈奂说：“成王之世，武王庙为祢庙（父庙）。武王主丧毕（指成王除丧服）入祢庙，而诸侯于是乎见之。此其乐歌也。”（《诗毛氏传疏》）如果把本诗头句“载见”解释为“始见”，则以后一说为胜。因为孔说把诸侯始见成王时间推得过迟，于情理难合，前人已有辩说；郝敬说亦难从，因为成王刚刚即位的时候曾经有严重内乱发生，短时间不大可能举行如此大典。因此，按照古代礼制，三年之丧，二十五月而毕推算，本诗可能作于成王三年左右。

本篇用韵复杂，前六句句句用韵，一韵到底；七、九、十等三句一韵，第十句韵脚在“保”字上；八句与前六句同韵，在结构上使诗前后两部分相钩连，组成一个有机整体；后四句又改用间隔韵，十一句与末句相押，十二、十三句不押韵。译文保留了原诗的押韵形式。

有客

有客有客，客人来了，客人来了，

亦白其马。那匹雪白的马。

有萋有且［1］
 ，人多呀，人众呀，

敦琢其旅［2］
 。大家都打扮好了，

有客宿宿［3］
 ，客人住下两天了，

有客信信［4］
 。客人住下四天了。

言授之絷［5］
 ，拿根绳儿来给他，

以絷其马。绳儿拴着他的马。

薄言追之［6］
 ，他要走了，饯送他，

左右绥之［7］
 。大家都送他礼物，

既有淫威［8］
 ，有这样的好品德，

降福孔夷［9］
 。大大的福气降给他。

【注释】

［1］有萋有且：萋，借为氻，绸缎上的花纹；有且，即且且，随从众多的样子。［2］敦琢：即雕琢。旅：众。指随从。［3］宿：住一夜。宿宿，住二夜。［4］信：住二夜。信信，住四夜。［5］絷：绳索。［6］追：送，饯送。［7］绥：赐。即赐礼物。［8］淫威：淫，大。威，德。即大德。［9］孔夷：孔，甚。夷，平安。即很平安。

【赏析】

这是周王为诸侯设宴饯行时所唱的乐歌。它歌吟君臣之间的亲密交往和深厚友谊，是对朋友的真诚和美好祝愿，全诗抒发了作者真挚愉悦的感情。此诗艺术上有两点特色：

（一）采用直赋其事的手法，抒情和叙事在此诗中紧紧融合在一起，真挚愉悦的感情流贯全篇。诗叙述主客相逢别离的故事，简短洗练，充满感情。“有客有客”，诗的开头重复咏唱、表达了主人看到客人到来时兴奋喜悦的心情。“亦白其马。有萋有且，敦琢其旅”，这是视觉描写。“有客宿宿，有客信信。言授之絷，以絷其马”，这是通过客人的行动，折射主人热情挽留的心理。客人想走，主人挽留，这是生活中常见的现象。怎样在四句短诗中将这一矛盾解决得恰到好处、生动有趣，进一步突现主人对客人的真挚感情，作者在此用了不少心思。

（二）以时间的推移为顺序，依次描述挚友相逢别离的情景，层次井然，有着非常严密照应，首尾对仗完整。诗以时间为线索，依次描述主人迎客、留客、送客。层次井然，有声有色，清晰可见，犹如组接得很巧妙的场面镜头。我们仿佛耳闻目睹一对老朋友相逢的喜悦，挽留的恳切，别离时的依依不舍。真切动人的情景，感人肺腑。这首诗把人间的常事——相逢与别离，写得娓娓动听，令人神往。

武

於皇武王［1］
 ！啊！堂皇呀，周武王，

无竞维烈［2］
 。他的功业无人能够比得上。

允文文王，文王直有文德呀，

克开厥后［3］
 。能把后人事业来开创。

嗣武受之［4］
 ，继承他的有武王，

胜殷遏刘［5］
 ，战胜殷商、灭亡殷商，

耆定尔功［6］
 。大功告成，意气芬发。

【注释】

［1］於（ｗū）：是赞叹的口气。皇：大，美，光耀。［2］竞：争，强盛。无竞，是说没有人再比他强盛的了。维：其。烈：业。引申为功绩。［3］克：能。［4］嗣：继。武：训迹，迹，道。言武王继文王之道而卒其伐功。武，一说为武王。［5］遏刘：遏，禁止。刘，杀戮。［6］耆：致，做到。定：成功，言武王伐纣，致定其功。尔：武王。

【赏析】

《武》为《周颂》第二十篇。《诗序》说：“《武》，《大武》也。”《大武》是周初时期的大型舞曲，也就是所谓的周邦国歌。《武》属于其中之一章。《礼记·正义》曰：“成谓曲之终成，每一曲终成而更奏，故云：‘成，犹奏也。’”根据这些介绍，我们可以知道关于本诗的大概情况。本诗属于大型舞曲之一章（成、奏）。当时乐有文武，这首诗虽然很短，但它所包含的内容很多，概括了周初文武两代英主的开国大业。特别是歌颂了一个重大的历史事件——武王灭商。浓厚的感情蕴含在朴实的语言中。这首诗的艺术特色是，不全在叙事，而重于抒情。武王克商，被称为历史上的一次革命，是有很大的进步意义的。因而表现武王克商的《武》，对它在思想艺术上的成就，也应该给予肯定。

闵予小子之什

闵予小子

闵予小子［1］
 ，可怜我还这么小呀，

遭家不造［2］
 ，家门遭丧真不幸，

嬛嬛在疚［3］
 。感到孤独忧伤心中悲痛。

於乎皇考！啊，赞美我伟大的先父！

永世克孝［4］
 。一辈子都能做到尽孝。

念茲皇祖，远念我伟大的先祖，

陟降庭止［5］
 。神灵常降保王庭。

维予小子，我现在还小，却已有如此大业，

夙夜敬止。发誓一定要日夜恭谨理朝政。

於乎皇王［6］
 ！啊，敬告我伟大的先王！

继序思不忘［7］
 。继承宏业不敢忘。

【注释】

［1］予小子：成王对先王、先祖自称。［2］不造：不吉祥，不幸。［3］笻（ｑｉóｎɡ）笻：同“茕茕”，孤独无依的样子。疚：心伤致病。［4］永世：终生。［5］陟（ｚｈì）降：升降，此指文王灵魂时时升降于王庭，以赐福佑。［6］皇王：此兼指文王和武王。［7］序：绪，即王业。思：语助词，犹“兮”字。

【赏析】

这篇诗据《诗序》说是“嗣王朝于庙也”，即认为这首诗是继位的君王朝拜先王之庙所作的诗，而并没有说明是什么时候的事情。朱熹《诗集传》则进一步指明：“成王免丧，始朝于先王之庙而作此诗。”据史载，周武王伐纣，灭商，建立了周王朝，建立国家不久之后，武王就去世了，他年幼的儿子成王继位，由周公辅政。等他长大一些才亲自己执政。这首诗大约就是成王亲政时前往视庙祝告时所用的诗。

《周颂》本王朝庙堂用诗，要求肃穆恭谨，符合礼仪。这首诗先诉先王去世后的哀痛，再颂先王之美德，最后化悲痛为力量，表明自己绪志不忘的决心和责任。章法严谨，条理井然，一诗而三转折，感情亦随之起伏回荡。这篇诗的章法格局，后世哀祭体作品大都借鉴它。

访落

访予落止［1］
 ，当初我即位就设想，

率时昭考［2］
 。追随我英明的父王。

於乎悠哉［3］
 ！啊！聪明才智的父亲呀，

朕未有艾［4］
 。我缺乏经验哪能跟上他。

将予就之［5］
 ，努力呀，靠拢他，

继犹判涣［6］
 继承国家大事，努力奋斗。

维予小子，我这幼稚的小子，

未堪家多难［7］
 。家里发生许多祸事快要承担不了了。

绍庭上下［8］
 ，继承直道施行于上下，

陟降厥家［9］
 。一举一动不曾离开家。

休矣皇考［10］
 ，美好啊，我的父王，

以保明其身［11］
 。他能平安又清明。

【注释】

［1］访：咨询，商议。予：成王自称。落：开始。一说借为略，谋略，策略。止：语助词。［2］率：遵循。时：是。昭考：指武王。［3］於乎：同“呜呼”，叹词。悠：远大。一说忧。［4］朕（ｚｈèｎ）：我，成王自称。艾：阅历。此句谓年幼尚无知。［5］将：扶，助。就：因，遵从。之：指先王的法典。［6］犹：通“猷”，图谋，谋略。判涣：大。［7］多难：指遭武王之丧，遇管叔、蔡叔、霍叔“三监之乱”和武庚叛乱等事件。［8］绍：继承。庭：直、公正。上下：指官吏的升降，与下句“陟降”同意。［9］厥：其。［10］休：美。［11］以：语助词，无义，或作“而”解。明：勉，尽力，勉励。保：佑助。

【赏析】

公元前1066年，周武王发兵讨伐商纣，一举灭商。按惯例必须保存商祭祀。武王封纣子武庚为诸侯，分商地为三部，命自己的兄弟管叔、蔡叔、霍叔各据一部，监视武庚，称为“三监”。武王灭商后两年病逝。其子诵继位，是为成王。当时成王年幼，尚在襁褓中；但是这个时候周朝统一天下时间并不长，国家大事又多又杂，百业待兴；再加上各国诸侯并没有完全归服于周。基于这些原因，武王同母弟周公决定摄王位，暂时代替小皇帝行使国政大权。管叔、蔡叔、霍叔等疑忌周公，在王位继承权上引起周朝内部的不和。武庚乘机勾结东方旧属国及淮夷等起兵反周；三叔造谣周公伙同武庚谋害成王，于是发动了所谓“三监之变”。周公奉成王之命东征，诛管叔，杀武庚，放蔡叔，攻灭奄等十七国。从此，列国诸侯咸服宗周。周公执政七年，成王长大了一些，周公就还政于他。《访落》诗中有言：“未堪家多难。”所谓“家多难”，指的就是武王丧亡，三监之变。则知此诗当作于周公东征前后。

此诗与前篇《闵予小子》，后篇《敬之》、《小毖》诸篇意旨相同，写的都是周成王初即位、在武王庙祭祖时，表示延访群臣、追念皇考盛德、继承其道的意思。诗仅一章，十二句。首二句揭明题旨：延访群臣，属望昭考。三至六句，铺写素志，展望宏图。七至十句，反思家国得失，申述承继先王法度刻不容缓。结末二句以保身收住，仍归结为祈祷皇考。

《周颂》共三十一篇。从体制看，它是周王朝的庙堂音乐，用于祭祀祖先和神明。从内容看，多为歌颂祖先功德和祈年佑福。从形式看，与《风》《雅》相较，区别明显：《风》《雅》皆分章，且后章句法多复叠前章，《颂》多不分章，不叠句；《风》《雅》有韵，《颂》诗多无韵。颂诗这些特点，都可以从《访落》中体现出来。

宛转曲折，饱含情思。这是一首即政告庙诗，亦是一篇庄严肃穆的就职誓辞，也是一曲剖白心迹的歌唱。首二句发端，总叙诗旨；中八句就职誓言，意为两层，曲尽有致。前四句“一往追维皇皇如有所求而弗获之心”毕现。对于兴国富民的责任成王义无返顾，但毕竟年少，成王担心自己年轻，缺乏阅历，难以取得众人的信任。“所谓学如不及，犹恐失之。”（方玉润《诗经原始》）淋漓尽致地表现了他慕道心切之情。故姚际恒评曰：“多少宛转曲折。”后四句再次强调自己年幼无知，以致力量内耗，禁受不住家国多难的打击。所谓“忽觉熏蒿凄怆，若或见之，则又孝思之感动不能自已”，内心世界之表白昭然若揭，使人有亲临其境、如见其人之感。而“於乎悠哉”、“休矣皇考”这些虚词的运用，更增强了感情的抒发，字里行间，充满感情。

敬之

敬之敬之［1］
 ！警惕呀，警惕呀！

天维显思［2］
 。老天他是非常高明的。

命不易哉［3］
 ！保命真的也不易呀！

无曰高高在上。莫说老天高高在上。

陟降厥士［4］
 ，万事万物由他在升降，

日监在兹［5］
 。每天望着众生。

维予小子，我这幼稚的小子，

不聪敬止［6］
 。听着更是要警惕。

日就月将［7］
 ，日久天长，

学有缉熙于光明［8］
 。学问积累得多来发光芒。

佛时仔肩［9］
 ，我来担当重大的责任吧，

示我显德行［10］
 。你们要告诉我正确的道德品行。

【注释】

［1］敬：警戒。［2］天：天道。显：明显。思：语助词。［3］命：天命。不易：不改变。［4］陟降：升降，或指赏罚、奖惩。士：指群臣。［5］日：每天，时刻。监：察看。兹：此，指人世。两句意为：升降、赏罚施于群臣，上帝时时在此监视。［6］不：语助词。聪：本义为“听觉灵敏”，引申义为“耳有所闻”。止：语助词。［7］日就月将：谓每天每月都有进步。就，久；将，长。即日久月长，日积月累之意。［8］缉熙：积渐广大，即深广的意思。一说为“奋发前进”之意。［9］佛（ｂì）：通“弼”，辅助。时：是。仔肩：责任。［10］示：告诉，指示。显：光明。此句是成王对群臣的希望之词。

【赏析】

《敬之》与《访落》作于同时，诗旨近似，但又似中有异。《访落》侧重咨询群臣，敬祖皇考；《敬之》侧重自我规戒，敬天勉己。诗一章，十二句，前后直贯一气呵成。但古人对此有着不同的看法。（一）“群臣进戒”说。这以《诗序》为代表。《诗序》云：“群臣进戒成王也。”后儒多因循之。（二）“双方问答”说。它以《郑笺》为代表。《郑笺》云：“王既承其戒，答之以谦曰：‘维予小子。’”以一诗断作两方问答之词。姚际恒亦说：“此群臣答《访落》之意而成王又答之也。”（三）调和折衷说。即协调上述二说之异。朱熹是这方面的代表。《诗集传》以为此诗的前半“成王受群臣之戒而述其言”，后半乃“自为答之之言”。

诗工发端，起手突兀。不同凡响，引人注目的开头，是古代诗人们不断追求的目标之一。沈德潜说：“起手贵突兀。”（《说诗惖语》）谢榛也有类似的说法：“起句当如爆竹，骤响易彻。”（《四溟诗话》）说的都是开头要引人注目，使人产生迫不及待地想读下去的冲动。此诗开篇即以“敬之敬之”，大似劈空而来，突兀而起，“意甚警切”，融进诗人强烈的感情色彩，使人惊讶、警觉、醒悟，颇具吸引人的力量。在语言的锤炼上，诗人用了很多心思，不仅有些诗句如“高高在上”，迄今已为成语，而且有的还成为人们的座右铭。“日就月将”、“学有缉熙于光明”，都成为后来学子们的座右铭。诗在句法上以四言为主，但又根据内容需要间有六言和七言的，显得整齐而不呆板，参差而有变化。此诗与一般无韵的颂诗不同，既讲究用韵，还采用转韵，赋予其抑扬顿挫的音乐美。

小毖

予其惩［1］
 ！我真的要警戒啊！

而毖后患［2］
 。谨慎地防后患。

莫予荓蜂［3］
 ，没人一定要我到那儿去，

自求辛螫［4］
 。那是我自找的辛苦，

肇允彼桃虫［5］
 ，开始那个小鹪鹩，

拚飞维鸟［6］
 。努力翻动身体想象鸟一样飞。

未堪家多难，我不堪国家多患难，

予又集于蓼［7］
 。又把那辛苦都集于自己一身。

【注释】

［1］惩：有所伤而知戒。［2］毖：谨慎。［3］荓（ｐīｎɡ）蜂：掣曳。谓牵引而使之。［4］螫：事。辛螯，即辛苦之事。［5］肇：始。允：信，的确。桃虫：一名桃奎，即鹪鹩，为最小的鸟。［6］拚（ｆāｎ）：同“翻”。［7］集：逢，遇上。蓼：一种有苦辣味的草。

【赏析】

《小毖》是《周颂》中的短篇，有人认为是周成王所作，据说这是周成王用来自警的，要谨慎从事，察微知著，防患于小，否则，小患将酿成大祸，俗话说：蝼蚁之穴，可以溃堤。作为一个统治者，能注意防患于未然，是很不容易的，也是很有见地的。《郑笺》说：“始者管叔及其群弟流言于国，成王信之，而疑周公，至后三监叛而作乱，周公以王命举兵诛之，历年乃已。故今周公归政，成王受之，而求贤臣而自辅也。”这是笺疏《诗序》的说法，近代学者大多认同这个说法。

方玉润说：“自《闵予小子》至此，凡四章，皆成王自作。……然除《闵予小子》一篇为祝辞外，余皆箴铭体。”它的着眼点是“攻疾防患”的警戒作用。刘勰《文心雕龙·铭箴》云：“箴者，针也，所以攻疾防患，喻针石也。……夫箴诵于官，铭题于器，名目虽异，而警戒实同。”从这个角度看，方氏对此篇体式、风格的辨析，是较符合事实的。

载芟

载芟载柞［1］
 ，铲草皮、刨树根，

其耕泽泽［2］
 。耕种那些肥沃的土地。

千耦其耘，许多的人在锄草，

徂隰徂畛［3］
 。在田里、在田埂。

侯主侯伯［4］
 ，有家长、有老大，

侯亚侯旅［5］
 ，有二弟、有众兄弟，

侯强侯以。有壮丁、有众伙计。

有嗿其姒［6］
 ，送饭的来了，大家吃得香，

思媚其妇，那个娘子多漂亮，

有依其士［7］
 。那个汉子多健壮。

有略其耜［8］
 ，那犁头呀多锋利，

俶载南亩。耕着南边的田地。

播厥百谷，播种那百样的庄稼，

实函斯活［9］
 。种子胀开、种子发了芽。

驿驿其达［10］
 ，幼苗冲出地面拙壮成长，

有厌其杰［11］
 ，那先出土的苗儿真肥壮，

厌厌其苗，大片的苗儿整齐地排成一行一行，

绵绵其麃［12］
 。仔细地锄草，不要伤到苗儿。

载获济济，开始收获了，大家闹嚷嚷，

有实其积［13］
 ，一堆一堆的谷子在场上，

万亿及秭。万呀亿呀、亿亿来计量。

为酒为醴，做清酒、做甜酒，

烝畀祖妣［14］
 ，献给祖宗来享受，

以洽百礼。祭祀的礼品多花样。

有椒其香［15］
 ，饭香喷喷的，

邦家之光。是我们国家的荣耀。

有烠其馨，多么芬芳的酒呀，

胡考之宁［16］
 。为老年人增健康。

匪且有且，不但是这儿才这样，

匪今斯今，不但是今天才这样，

振古如兹［17］
 。自古以来一直都是这样。

【注释】

［1］载：开始。芟（ｓｈāｎ）：除草。柞（ｚé）：除木。［2］泽（ｓｈì）泽：松散。［3］隰：新开之田。畛：田间界畔。［4］主：家长。伯：长子。［5］亚：众叔。旅：众子弟。［6］嗿：众饮食声。［7］依：强壮。［8］略：锐利。［9］函：同“含”。［10］驿驿：接连不断的样子。达：出土。［11］厌：美好的样子。杰：先生长的壮苗。［12］绵绵：细密。麃：耘。［13］积：堆在露天之中。［14］烝：进。畀：予。［15］椒：饮食之类。［16］胡考：老人。［17］振古：自古。

【赏析】

《载芟》是西周时代的农事诗。《诗序》谓此诗为“春籍田而祈社稷”。这是就诗之为用而言。籍田的意思，就是古时帝王于春耕前亲耕农田，以奉祀宗庙，有劝人民农作的意思。并规定天子千亩，诸侯百亩。但天子亲耕千亩是不可能的，籍者，借也，不过是借民力治之，天子做做样子而已。不过这也可以说明天子对农业生产的重视。

此诗对古代的农事有较高的认识价值，它的文学价值及对后代文学的影响是深远的。全诗结构紧密，叙次井然，有许多既生动又具体的细节描写。特别是“侯主侯伯”以下数句，写“一家叔伯以及佣工妇子，共力合作，描摹尽致，是一幅田家乐图”（《诗经原始》眉批）。写农夫耕作时插入农妇送饭田垄及农夫“思媚其妇”的细节，神采飞动，刻画细致入微。描写禾苗生长的几句，尤为工绝。“‘函’、‘杰’是险字，‘厌厌’、‘绵绵’得态，语不多而意状飞动，所以妙。”（《孙月峰评诗经》）

良耜

畟畟良耜［1］
 ，犁头雪亮又锋利，

俶载南亩［2］
 。先耕南亩那块地。

播厥百谷，各种各样的种子撒下去，

实函斯活［3］
 。颗颗粒粒含生气。

或来瞻女，那边有人来看你，

载筐及荥，背着方筐挎着荥，

其馕伊黍［4］
 。送来米饭还冒着热气。

其笠伊纠，头戴草编圆斗笠，

其镈斯赵［5］
 ，人们齐心协力挥锄翻土，

以薅荼蓼［6］
 。除去杂草清田畦。

荼蓼朽止［7］
 ，杂草腐烂在田里，

黍稷茂止。庄稼长得更茂密。

获之挃挃［8］
 ，手中挥舞的镰刀刷刷作响，

积之栗栗［9］
 。场上粮食如山积。

其崇如墉［10］
 ，粮垛高高像城墙，

其比如栉［11］
 ，栉比鳞次又多又密，

以开百室。大小仓库都开启。

百室盈止，仓库全部都装满，

妇子宁止。老婆孩子都放心了。

杀时犉牡［12］
 ，杀了那头大公牛，

有捄其角［13］
 。双角弯弯美无比。

以似以续，用来祭祀社稷神，

续古之人。前人传统后人继。

【注释】

［1］畟（ｃè）畟：锋利的样子。［2］俶：开始。载：从事。［3］实、斯：均为语助词。函：包孕。活：生长。［4］馕（ｘｉǎｎɡ）：送食物。［5］镈（ｂó）：锄头。［6］薅（ｈāｏ）：除草。［7］荼、蓼：两种杂草之名。［8］挃（ｚｈì）挃：积实之声。［9］栗栗：众多的样子。［10］墉（ｙōｎɡ）：城墙。［11］栉（ｚｈì）：梳篦之齿。［12］犉（ｒúｎ）：牛长七尺为闰。［13］捄：弯又长的样子。

【赏析】

这是周王在秋收以后祭祀土谷神灵的乐歌。《诗序》说：“良耜，秋报社稷也。”此说甚是，因为诗中从耕田写到播种；又从锄地写到收获；还从丰年写到祭祀社稷。诗意与《丰年》相似，可以理解为也是百谷报成之际所作的歌。清人魏源认为，本诗为“周公西都之颂，在先后归镐京之日，及陈《七月》、《无逸》（《尚书》）之时。故诗中屡称成王尊号，在制作已成之后”（转引自《诗经直解》）。不管此诗是否周公所作，但诗为西周前期之作是可以肯定的，反映了西周前期作为发达的农业国的经济状况。

本诗虽为一气贯串的统叙，但写得却极有层次。先写耕作过程，再写丰收景象，最后写祭神求福，层层深入，而且首尾互相照应，读起来似乎有密不通风的感觉。此外，诗句多形象描写，显得生动而又鲜明。如写“良耜”，以“簎簎”形容。簎簎，可训为锋利，这样犁头尖锐的形象，立刻出现在人们的眼前。再如，“实函斯活”一句，写得极为细致。宋人王质说：“此非习知田野，深探物情，不能道此语也。”（《诗总闻》）其他如写“荼蓼”，说它“朽止”；写“黍稷”，说它“茂止”；写“百室”，说它“盈止”；写“妇子”，说他“宁止”，都有形象思维的情趣，甚至牛的“其角”，还说它是“有抹”，也是以形象置于人前。还有，诗中所用的比喻，也非常合适。如“其崇如墉，其比如栉”，都是合乎现实的天然喻词，亦有以通俗为美的意味。

丝衣

丝衣其紑［1］
 ，丝绸祭服多么洁净，

载弁俅俅［2］
 。戴的羽冠要端正。

自堂徂基［3］
 ，从那庙堂往门口，

自羊徂牛，羊和牛都有，

鼐鼎及鼒［4］
 。大杯小杯都有。

兕觥其觩［5］
 ，犀角酒杯弯弯形，

旨酒思柔［6］
 。美酒温和味道纯。

不吴不敖［7］
 ，不高声来不傲慢，

胡考之休［8］
 。求得长寿好福气。

【注释】

［1］丝衣：祭服。其紑（ｆóｕ）：紑紑，鲜明洁白的样子。［2］载：通“戴”。弁：爵弁，以布、绸或革制成，色赤微黑，形如雀头。俅（ｑｉú）俅：恭顺的样子。［3］堂：庙堂。基：通“畿”，指庙门边。［4］鼒（ｎàｉ）：大鼎。龇（ｚī）：小鼎。鼎，古代三足两耳的器具。［5］兕觥（ɡōｎɡ）：兕牛角做的酒杯。觩（ｑｉú）：角弯曲的样子。［6］旨酒：美酒。思：语助词。柔：温和。［7］吴：喧哗。敖：通“傲”。［8］胡考：长寿。休：美。

【赏析】

这首诗是周王朝祭神的乐歌，从古到今有不小的分歧意见。《诗序》说：“《丝衣》，绎宾尸也。”绎，祭后第二日又祭之名。尸，像神受祭之人。宾尸，即天子以宾礼待尸。灵星，即天田星，旧说以为是主稼穑之神。所以按《诗序》的意见，本诗当是天子绎祭后，以待宾之礼宴请灵星之尸的乐歌。孔颖达据《序》认为本首“所陈乃绎祭始末之事也”（《毛诗正义》）。朱熹撇开绎祭，认为是“祭而饮酒之诗”（《诗集传》）。其他还有认为是雩祭或蜡祭的，不一一细述。今人高亨另辟新说，认为本诗是“周王举行养老之礼所唱的乐歌”（《诗经今注》）。就诗论诗，同时参考古今多种学说，我们认为朱熹一说近似。

宋人王质《诗总闻》说：“将祭而视牲、视馔、视器之类也；既毕燕（宴）以劳之。‘自堂徂基’，自上而下也；‘自羊徂牛’，自小而大也；‘鼐鼎及龇’，自大而小也。言往复检校也。”可供理解诗意参考。

本诗有用韵：如第一、二、四、六、七、九句；有不用韵：如第三、五、八句。

酌

於铄王师［1］
 ，啊！真英武，武王的进攻，

遵养时晦［2］
 。帅兵讨伐那昏君。

时纯熙矣［3］
 ，立刻光明照耀天空，

是用大介［4］
 。成就了大事立了大功。

我龙受之［5］
 ，我周家应天顺人有天下，

蹻蹻王之造［6］
 。威风凛凛兴一番事业呀。

载用有嗣［7］
 ，世世代代传下去，

实维尔公［8］
 ，允师。武王秉公心，不虚假，大众信服他。

【注释】

［1］於（ｗū）：“乌”的古字，叹词，有赞美的意思。铄（ｓｈｕò）：辉煌。王师：指武王的军队。［2］遵：循，顺着。一说，遵，率。养：取。时：是，此。晦：昧。这里指昏君纣王。［3］纯：大，普遍。熙：兴起，兴盛。一说，熙，光明。［4］介：善，吉祥。大介即大善，大吉祥。［5］龙：宠，恩宠。受：承受。［6］蹻（ｊｕé）蹻：强壮、勇武的样子。造：为，成就。［7］载：则。有：语助词。用：因此。嗣：继承。［8］实：同“摽”，即“是”。实维：即“是维”，表肯定语气。尔公：尔先公，指武王。旧说解公为事，指武王伐纣，亦通。允：信，实在。师：法，效法。

【赏析】

远古时代，我国歌谣常与原始舞、乐结合在一起，形成三位一体的特点。直到《诗经》时代，歌和舞才渐渐有了区别，舞蹈的歌词保留在《诗经》里的就叫“舞诗”。舞诗在《颂》中有一定数量，《酌》就是一首舞诗。

《酌》出自《周颂》中的《闵予小子之什》，本来是为了歌颂周武王灭商建周而设计的舞蹈《大武》中系列歌词之一，是周人赞美周武王的乐章。

《诗序》说：“《酌》，告成大武也。言能酌先祖之道，以养天下也。”《诗集传》解：“《酌》即勺也。”《仪礼》、《礼记》皆言舞勺，郑观文《中国音乐史》说：“《勺》为武舞，其诗为《酌》之章。”可见《酌》是舞乐。

《酌》为西周初年诗。《郑笺》说：“周公居摄六年，制礼作乐，归政成王，乃后祭于庙而奏之。其始成，告之而已。”认为这首诗的作者是周公，作于居摄六年制礼作乐的期间。《颂》用于宗庙祭祀。《诗大序》说：“颂者美盛德之形容。以其成功告于神明者也。”郑樵说：“宗庙之音曰颂。”《酌》一类诗宗教气氛较浓，被后人称为“宗教性的颂诗”。

本诗所歌颂的是周武王伐纣取天下的功绩。《尚书》中的《西伯戡黎》、《牧誓》许多篇都记载有武王伐纣的史实。根据历史记载，商纣王是位暴君，很不得人心，而周朝到文王时，国力已很强盛，武王灭纣的时机成熟。据说在伐纣的战争中，虽然武王兵力不强，但士兵斗志旺盛，杀敌英勇，纣王虽发兵十多万，但人员构成杂乱无章，在战争中奴隶逃亡，士兵倒戈。结果纣主自焚而死，武王为天子。孟子说：“取之而万民悦则取之，武王是也。”武王伐纣的一举是顺应历史潮流、深得民心的义举。《诗序》谓武王“能酌先祖之道以养天下”，基本符合《酌》诗实际。这首诗为了表现宗庙祭祀时气氛的庄严肃穆，很少用语末助词，内容和形式得到了统一。篇幅短小，用词典重。也显示出颂诗的特点。

这首诗和《诗经》中其他早期诗歌一样，担负着诗歌发展的奠基使命，在诗史上有着重大作用。同时，我们后人在研究人类祖先的精神生活乃至宗教意识时，《酌》一类的《颂》诗也是不可忽视的重要史料。

桓

绥万邦，平定了天下，

娄丰年［1］
 。年年大丰收。

天命匪解［2］
 。这是老天降福给周国。

桓桓武王［3］
 ，威风凛凛的武王，

保有厥士，拥有英勇的士兵和勇敢的将领，

于以四方，用他们去平定四面八方，

克定厥家。家家安定、人人喜洋洋。

於昭于天，啊！光辉天空照，

皇以间之［4］
 。是老天让他代替殷来行天道。

【注释】

［1］娄：同“屡”。［2］匪：非。解：同“懈”，松懈。［3］桓桓：威武的样子。［4］间：代替。

【赏析】

《桓》，是《大武》舞的一章，用以祭祀武王，其内容是歌颂周武王克殷受命据有天下。

诗很短，写作手法也很简单，但比较具体。第一句陈述史实，写武王克殷而安宁万邦。“绥万邦”，不言而明，是用战争取得的。古人云：大军之后，必有凶年，因为“师之所处，荆棘生焉”（《老子·俭武》）。但武王“绥万邦”的结果，并不是“因之以饥馑”，而是“娄丰年”！这似乎非人力所能，所以诗人得出了“天命匪解”的结论。正由于武王有上天佑护，所以他能灭殷而得到天下。接下来几句即述说武王的功绩：他不仅善于用人，并成功地向西方扩展，从而奠定了国家，拥有了广阔的江山。最后的两句是赞语，颂赞武王功德无限，认为他的光彩明可以书写于天，于是上天命令武王代殷治理天下。这样的颂赞将周朝代殷而立归于上天之命，恭维得有些过分；但因为前面真实而辉煌的事迹的陈述，又比较真挚，具有一定的感染力。

这首诗创作于西周初期，又属庙堂文学，但写得不空泛，内容比较实在、集中，这一点是难能可贵的。诗的结构紧密，“天命匪解”作为诗之枢纽，将上下诗句联结起来。其语言也很流畅。

但它的“庙堂”味儿还是很浓厚。全诗多为颂赞之语。即便是陈述史实，也兼涉颂赞。比如第一句的“万”字，第二句的“娄”字，皆有明显的夸饰意味。诗中还用“桓桓”、“昭”等形容词，也添加了歌颂成分。

赉

文王既勤止［1］
 ！文王已经辛劳了！

我应受之［2］
 。我应当继承他。

敷时绎思［3］
 。连续不断地颁布这些政令呀。

我徂维求定［4］
 ，我去伐商，为的是安天下，

时周之命，你们接受国家的命令，

於绎思！不要中断呀！

【注释】

［1］止：语助词。［2］应：承应。［3］敷：通“布”，传布，宣扬。绎：抽绎，寻绎。［4］徂：往。

【赏析】

《赉》，姚际恒云：“此武王初克商，归祀文王庙，大告诸侯所以得天下之意也。”

这首诗从一个侧面反映出武王不同于众的思想境界。武王在历史上功绩卓著，推翻了殷朝，建立了周朝，实际上就是由武王来完成的。作为一个开国之君，对于建立一个王朝的艰辛，他自有不同于众的深切感受。因而在得天下之后，在祭祖会上，他没有让这幸福冲昏头脑，而是冷静地意识到自己的责任，反映在这首诗中，就是没有一味的颂美，而是反复强调“绎思”。思想境界的不同，决定了武王的祀辞另是一种格调。

般

於皇时周［1］
 ！啊！伟大的周王，

陟其高山。登上那高高的山。

嶞山乔岳［2］
 ，山岳都又高又大，

允犹翕河［3］
 。河水合流之后沿山势向下淌。

敷天之下［4］
 ，普天之下的人们呀，

裒时之对［5］
 ，你们全都聚这儿来回答我，

时周之命［6］
 。接受我周家命令呀。

【注释】

［1］皇：君。［2］嶞：狭而长的山。乔：高。岳：高而大的山。［3］犹：若，顺。允犹，谓河沿着顺轨而合流。翕河：合流下淌。［4］敷天：普天。［5］裒：聚集。［6］时：承，接受。

【赏析】

这是一首写周王巡狩并祭祀山川的颂诗。在巡狩、祭祀的同时，又召告诸侯接受命令。诗仅七句，前四句写周王登上高山，望山观河所见到的，是：“傸山乔岳，允犹翕河。”两句概括力极强，把狭长、高大的山和奔腾合流的河，尽收入眼底，周王的威力在此得以完美显示，虽是祭祀山川，也是使山川驯服，山高生材，河不泛滥，自然是有益于人民。而意在言外，可以在颂歌声中使听者体会出来的。下三句，则是向诸侯发布命令，“敷天之下”，是大一统的局面。“裒时之对”，实命令他们来述职，再“时周之命”，接受我的命令。口气极为庄严凝重，周家开国的气象表现的淋漓尽致。这首颂诗，诗题颇与其他诗篇命名不同。《诗经》篇名，大都是以首句中两字命名的。而《般》及其他少数颂诗，其题名则与内容有关，实为一创举，可视为后人据内容拟定诗题之滥觞。

鲁颂

駉

駉駉牡马［1］
 ，那些又肥又大的马，

在坰之野［2］
 。放在辽远的牧野。

薄言駉者［3］
 ，那个地方的那些马呀，

有駉有皇［4］
 ，黑身白腿的马，黄而夹白的马，

有骊有黄［5］
 ，一色全黑的马，红而带黄的马，

以车彭彭［6］
 。大多能够健稳地拉车。

思无疆［7］
 ，哟，力大无穷，

思马斯臧［8］
 ！哟，马儿多好呀！

駉駉牡马，那些又肥又大的马，

在坰之野。放在辽远的牧野。

薄言駉者，那儿那些马，

有騅有駓［9］
 ，苍白杂色的马，黄白杂毛的马，

有骍有骐［10］
 ，红而微黄的马，青而微黑的马，

以车伾伾［11］
 。大多能够健稳地拉车，

思无期［12］
 ，哟，无限大，

思马斯才［13］
 ！哟，马儿多壮呀！

駉駉牡马，那些又肥又大的马，

在坰之野。放在辽远的牧野。

薄言駉者，那儿那些马，

有驒有骆［14］
 ，青黑的钱花马，白身黑鬣的马，

有骝有雒［15］
 ，赤身黑鬣的马，黑身白鬣的马，

以车绎绎［16］
 。把车拉的多快呀。

思无期［17］
 ，哟，不拖沓，

思马斯作［18］
 ！哟，马儿神气呀！

駉駉牡马，那些又肥又大的马，

在坰之野。放在辽远的牧野。

薄言駉者，那儿那些马，

有駰有騢［19］
 ，黑白的花马，红白的花马，

有駠有鱼［20］
 ，白毛长腿的马，两眼白毛的马，

以车绎绎［21］
 。多么健壮地拉着车。

思无邪［22］
 ，哟，不歪斜，

思马斯徂［23］
 ！哟，马儿如飞呀！

【注释】

［1］駉（ｊｉōｎɡ）駉：马肥壮的样子。牡马：雄马。这里泛指健壮之群马。［2］坰（ｊｉōｎɡ）：遥远的郊野。［3］薄言：发语词。［4］喤（ｙù）：黑马白胯。皇：《鲁诗》作“姳”，《说文》亦引作“姳”，黄白色的马。［5］骊：纯黑色的马。黄：金赤色的马。［6］彭（ｂāｎɡ）彭：强壮有力的样子。［7］思：语气词。下文“思”字同。［8］斯：语助词。臧：善。［9］騅：毛色苍白相杂的马。駓（ｐí）：毛色黄白相杂的马。［10］骍（ｘīｎ）：赤黄色的马。骐：青黑色相间类似棋盘格子纹的马。［11］伾（ｐī）伾：有力的样子。［12］无期：犹言无算。［13］才：材力。［14］驒（ｔｕó）：有鳞状黑斑纹的青毛马。骆：鬣毛和尾部呈黑色的白马。［15］骝（ｌｉú）：黑鬣的赤马。雒（ｌｕò）：白鬣的黑马。［16］绎绎：善走，跑得快。［17］无期（出）：即“无度”，犹言无数。萌，古“度”字。［18］作：奋起，腾跃。［19］駰：浅黑带有白色的杂毛马。騢（ｘｉá）：赤白色的杂毛马。［20］駠（ｘｉàｎ）：脚胫有长毫的马。一说为黑色黄背马。鱼：眼眶有白圈的马。［21］绎绎：健壮的样子。［22］无邪（ｙǔ）：即“无圉”，犹言无边。邪，通“圄”、“圉”。一说，邪，歪邪。［23］徂：行。此处指马善于远行。

【赏析】

关于《驳》的主题与作者，历来有不同的看法。《诗序》、朱熹《诗集传》均认为《驳》为颂鲁僖公之作，朱氏曰：“此诗言僖公牧马之盛。”方玉润《诗经原始》认为这首诗是为了“喻育贤”而作的，他说：“此诸家皆谓颂僖公牧马之盛，愚独以为喻鲁育贤之众，盖借马以比贤人君子耳。……此虽驳马歌，实一篇贤才颂耳。不然，牧马纵盛，何关大政，而必为之颂，且居一国颂声之首耶？”并认为此诗“为《颂》中变体，已开后世《天马歌》、《白马篇》等诗之先”。我们认为，在战国以前古代的战争主要依靠的是车战，“戎之大用在于马”（《诗经传说汇纂》），马匹蕃多与否是国力盛衰的重要标志。这首诗写鲁国马匹蕃多、鲁僖公重视马政，实际上是在颂扬鲁国的强大。诗中也确实含有更深层的意思在内：即以马喻人，譬喻鲁国培育人材之盛。因之，《驳》不但是我国咏马诗之祖，而且已开后世李白、杜甫、李贺等人以马寓志之先河，并非单纯的咏马诗。至于诗的作者，《诗序》说是史克，三家诗则认为是奚斯（据王先谦《诗三家义集疏》考证），三家诗说材料丰富，佐证充足，应该认为这就是诗的本意了。

《诗经》颇不乏写马的佳句，然而通篇写马的却仅此一篇，后人对这首诗的评价都极高，宋许粳《彦周诗话》云：“客言：‘李、杜诗中说马如《相马经》，有能过之者乎？仆曰：‘《毛诗》过之，”此诗不但对各种马的形状和毛色的描述，极为细致生动，而且还写出了马的气势和神采，但是，这诗的价值不仅于此，还在于借马喻人，“虚颂马德，以喻贤才”（《诗经原始》），诗于第三层是有所表露的。因此，本诗在艺术上的一个特色就是：喻议交融，虚实结合，有更深层的丰富含义包含在里面。

诗的结构整饬，四章相同。首二句重复，主于叙述，中四句描写，极为精炼，末二句议论，意味深长，虽为《颂》诗，却带有民歌的性质。

诗的语言亦有特色，既简蕴含蓄又丰富多彩，尤其是八组叠音字的运用，形象生动，且有气势和节奏感。

有駜

有駜有駜［1］
 ，多肥大、多肥大，

駜彼乘黄。拉车的那些肥黄马。

夙夜在公，白天晚上都在公家，

在公明明［2］
 。在公家呆着但没有误差。

振振鹭，鹭儿多，

鹭于下。鹭儿下。

鼓咽咽［3］
 ，鼓咚咚，

醉言舞。醉呀舞。

于胥乐兮！哟！大家快乐呀！

有駜有駜，多肥大、多肥大，

駜彼乘牡。拉车的那些大肥马。

夙夜在公，早早晚晚在公家，

在公饮酒。在公家，杯儿斜。

振振鹭，鹭儿多，

鹭于飞。鹭儿飞。

鼓咽咽，鼓咚咚，

醉言归。醉呀归。

于胥乐兮！哟！大家快乐呀！

有駜有駜，多肥大、多肥大，

駜彼乘駽［4］
 。拉车的那些铁骢马。

夙夜在公，白天晚上都在公家，

在公载燕。在公家，宴饮哗。

自今以始，从今天开始，

岁其有。年成大丰收。

君子有堢，多么吉祥的人儿呀，

诒孙子［5］
 。儿孙都沾光。

于胥乐兮！哟！大家快乐呀！

【注释】

［1］駜（ｂì）：马肥力壮的样子。［2］明明：“勉勉”的假借。［3］咽（ｙｕāｎ）咽：有节奏的鼓声。［4］駽（ｘｕāｎ）：铁青色的马。［5］诒：留给。

【赏析】

这诗赞颂的对象是鲁僖公。据《左传》等史籍记载，鲁国多年饥荒，自僖公采取一些措施，获得了丰收，人民的心里稍微放松了一些，因此鲁僖公被称为中兴之君，所以诗人作诗颂他。这首颂的内容是赞颂鲁僖公和群臣饮宴，不废政事，人人欢乐并诒福子孙。当然，这首诗也不例外的有颂诗所特有的庙堂文学粉饰夸耀的倾向。不过，这首被前人称为“音节绝佳”的颂诗，在艺术上是有不少独到之处的。

本诗结构上整齐中有变化，节奏上时急时缓，疏密有致，这其中也包括颂诗的一些共同特征。颂诗是在祭祀时演奏的，需要将歌和舞蹈配合起来运用，因此它必须在结构上和节奏上来番变化，表现出不同于“风”和“雅”的特色。另外从歌舞的需要出发，在末章的收束处结构上都有个较大的变化的情况也比较常见，因为只有这样才能给人留下深刻印象，有种绕梁三日的余韵。从节奏上来看，这首诗既不是《诗经》常用的整齐四言，也不是杂言。在全诗中，它有时用四言，有时用三言，呈现出一种整齐的节奏变化规律。其规律是：表现僖公勤于政事时用四言，节奏舒缓雍容；表现歌舞宴饮场面则用三言，节奏欢乐轻快；全诗收束处则一句四言，一句三言，交叉使用，这就使得节奏上更为跌宕。

泮水

思乐泮水［1］
 ，乐呀乐那泮池水，

薄采其芹［2］
 。采呀采那水芹儿。

鲁侯戾止［3］
 ，鲁侯光临这儿了，

言观其揼［4］
 。我看见了他那飘舞的旌旗。

其旗茷茷［5］
 ，他的旌旗在飘扬，

鸾声哕哕［6］
 。车上的铃儿叮叮铛铛响个不停。

无小无大［7］
 ，分不出大小来，

从公于迈［8］
 。一起都来跟从他。

思乐泮水，乐呀乐那泮池水，

薄采其藻。采呀采那水藻儿。

鲁侯戾止，鲁侯光临这儿了，

其马蹻蹻［9］
 他的马呀高又壮。

其马昭昭，他的马呀高又壮，

其音昭昭［10］
 。他的声音是那么的爽朗。

载色载笑［11］
 ，这样和颜，这样欢笑，

匪怒伊教［12］
 。只是教导并不生气。

思乐泮水，乐呀乐那泮池水，

薄采其茆［13］
 。采呀采那莼菜儿。

鲁侯戾止，鲁侯光临这儿了，

在泮饮酒。在泮宫里饮美酒。

既饮旨酒［14］
 ，饮着一杯杯美酒，

永锡难老［15］
 。保他到老不白头。

顺彼长道［16］
 ，在泮宫里讲了很多大道理，

屈此群丑［17］
 。大伙儿全来聚在一起。

穆穆鲁侯［18］
 ，好鲁侯，鲁侯好，

敬明其德。他的品德多光耀。

敬慎威仪，气度非凡的仪表，

维民之则［19］
 。人民把他来仿效。

允文允武［20］
 ，真能文，真能武，

昭假烈祖［21］
 。赶上那功烈的先祖。

靡有不孝［22］
 ，事事学习他先祖，

自求伊祜［23］
 。求得那福呀无其数。

明明鲁侯［24］
 ，勤勤恳恳的鲁侯，

克明其德［25］
 。他的教化能修明。

既作泮宫，建筑好了那泮宫，

淮夷攸服［26］
 。淮夷这就来归附你了。

矫矫虎臣［27］
 ，雄纠纠的战士如猛虎，

在泮献馘［28］
 。泮宫里献上敌人的左耳成串数。

淑问如皋陶［29］
 ，审问俘虏，精细得像皋陶，

在泮献囚。泮宫里献上俘虏，谁也没法逃。

济济多士，贤士们呀济济一堂，

克广德心［30］
 。大家心胸多么宽广。

桓桓于征［31］
 ，威风凛凛去出征，

狄彼东南［32］
 。扫荡了那东南方的敌人。

烝烝皇皇［33］
 ，人滔滔，貌堂堂，

不吴不扬［34］
 。不要喧哗，不要飞扬。

不告于辌［35］
 ，不要呼喊，不要叫嚷，

在泮献功。泮宫里献功一桩桩。

角弓其觩［36］
 ，弯弯的弓儿多紧张，

束矢其搜［37］
 。一束一束的箭儿嗖嗖响。

戎车孔博［38］
 ，兵车呀排成行，

徒御无斁［39］
 。步行的、驾车的竞赛忙。

既克淮夷，征服淮夷，淮夷降，

孔淑不逆［40］
 。敌人不反抗真是大好事呀。

式固尔犹［41］
 ，设定的计谋是多么的周详，

淮夷卒获。淮夷终于来归降。

翩彼飞鸮［42］
 ，猫头鹰儿翩翩地飞行，

集于泮林。聚在泮宫的树林。

食我桑黮［43］
 ，吃着我的桑果儿，

怀我好音［44］
 。用美好的好声音来报答我。

憬彼淮夷［45］
 ，觉悟了的那淮夷，

来献其琛［46］
 ，把他的国宝当礼品，

元龟象齿［47］
 ，大龟版、长象牙，

大赂南金［48］
 。整块玉儿和黄金。

【注释】

［1］思：发语词。泮水：泮宫前的半月形水池。泮的意思就是“半水”，即两半合成一池。泮宫是诸侯国家的学宫，后世郡县的学宫（孔庙）也有泮池，世称泮宫。明清两朝考取秀才叫“入泮”，或称“采芹”，都用此诗典故。［2］薄：发语词。［3］戾止：来到。［4］言：语助词，无义。胰：饰有龙纹的旗，贵族的仪仗。［5］茷茷：同“旆旆”，旗帜飘展的样子。［6］鸾：车铃。哕（ｈｕì）哕：和悦的车铃声。［7］无小无大：不论官位高低。［8］于：语助词，无义。迈：行进。［9］杼杼：马匹雄壮威武的样子。［10］昭昭：声音嘹亮。［11］载：又。色：喜色，面色和悦。［12］匪：不，无。伊：是，稍有“维”字义。下“自求伊祜”的“伊”，有“其”字义。［13］茆（ｍǎｏ）：莼菜。［14］旨：甘美。［15］锡：赐。难老：长寿。［16］长道：远途。［17］屈：击败，使之降服。群丑：对敌人的蔑称。［18］穆穆：庄重和美的样子。［19］维：是。则：模范。［20］允：诚然。［21］昭假烈祖：英明追得上光荣的祖先。昭，明。假，格，至。烈祖，指鲁国祖先周公旦、伯禽等功勋之臣。［22］靡：无。孝：通“效”，师法。［23］祜：吉祥，福。［24］明明：勉勉。［25］克：能。明其德：将德性见之于行为。［26］淮夷：对淮河流域东部沿海一带土著部族的蔑称。这些部族在周王朝各诸侯国的封域之外，所以被称为“不服王化”的“夷”（东方的人）。攸：语助词，带有“都”的意思。［27］矫矫：勇武的样子。虎臣：武将。［28］馘（ɡｕō）：打死敌人后，割下左耳，代替首级以计功。［29］淑问：善于审断。皋陶（ｙáｏ）：帝舜时有名的司法大臣。［30］广：推行，发扬。德心：善心，指鲁侯好品性。［31］桓桓：威武的样子。［32］狄：扫荡，清除。东南：指淮夷。鲁国在今山东南部，淮夷在国境东南。［33］烝烝皇皇：形容军队盛大。烝烝，生气蓬勃。皇皇，光明正大。［34］吴：喧闹放肆。扬：张扬，行为过分。［35］告：“酷”的假借字。辌：凶恶的敌人。［36］角弓：用牛角装饰的弓。觩：弓弯曲强劲的样子。［37］束矢：五十（或说一百）支箭扎在一起称束矢。这里指许多箭连续发射。搜：即飕飕，形容一支支迅疾发射的箭声。［38］戎车：战车。孔博：很多。［39］徒御：兵马。步行的叫徒，驾车的叫御。无斁：不倦。［40］孔淑不逆：很善良而不再反抗。［41］式：用，由于。固：坚持，固守。犹：通“猷”，计谋。［42］鸮（ｘｉāｏ）：猫头鹰。［43］黮（ｓｈèｎ）：同“葚”，桑果。［44］怀：送，给。［45］憬：悔悟。［46］琛：珍宝。［47］元龟：大龟。［48］大赂：赂为璐的假借字（据俞樾《群经平议》说）。大璐是一种美玉。南金：南方出产的黄金。

【赏析】

《诗序》说：“《泮水》，颂僖公能修泮宫也。”但全诗主要是对鲁僖公征服淮夷的功德的称颂和在泮宫庆宴的描写，前三章对泮宫的描写，不过是鲁侯活动的场景。只有第五章有“既作泮宫”一句，也只能说是称颂征服淮夷之功的分量极轻的陪衬，因此这首诗主要是对鲁侯的武功和威德的赞颂。

就诗论诗，气魄既具有颂诗的宏壮，描写也相当细致，且有较浓的抒情意味。前三章令人想起《召南》中的《采蘩》和《小雅》中的《采芑》，全诗和《采芑》的手法尤其相似。明代评点派评论家孙揌评此诗“大体宏赡，然造语却入细，在叙事上非常的精致。前三章近《风》，后五章近《雅》”（《孙月峰评诗经》），是不无道理的。

颂诗通常容易写得板重，概念多于形象。这首诗却很注意形象的细节描绘，一二两章对鲁侯车马扈从的刻画，六七两章对大军征淮的军容的渲染，都非常的生动。最后一章忽以飞扪栖林，含桑葚而吐好音点缀胜利的喜悦，更使全诗空灵飞动，情致极妙。

閟宫

閟宫有恤［1］
 ，庙堂肃穆静无声，

实实枚枚［2］
 。殿宇高大而且装饰精美。

赫赫姜嫄，先祖姜钶多显赫，

其德不回［3］
 。有着善良正直的品德。

上帝是依，依靠上帝受福佑，

无灾无害。无灾无害有多么的幸福。

弥月不迟，怀胎十月生贵子，

是生后稷，生出后稷显神通，

降之百福。上帝降百福给他。

黍稷重穋［4］
 ，黍子高梁先后熟，

稙稚菽麦。豆类小麦都会种。

奄有下国，从而后稷有天下，

俾民稼穑。教百姓务农的本领。

有稷有黍，高粱小米获丰收，

有稻有秬。稻谷黑黍都茂盛。

奄有下土，后稷从此享天下，

缵禹之绪。惠民好比续禹功。

后稷之孙，后稷子孙代代强，

实维大王［5］
 。古公刐父称太王。

居岐之阳，率众迁到岐山阳，

实始翦商。准备军事实力希望能灭大商。

至于文武，传至文王与武王，

缵大王之绪。建功立业继太王。

致天之届［6］
 ，执行天罚诛无道，

于牧之野。在牧野之占有殷商灭亡。

无贰无虞，同心同德知戒惧，

上帝临女。上帝监护降吉祥。

敦商之旅，敦促战败商军队，

克咸厥功。同心协力功辉煌。

王曰叔父［7］
 ，成王尊敬叫叔父，

建尔元子，立你的长子去守边疆，

俾侯于鲁。分封鲁国做侯王。

大启尔宇，开阔疆土立功业，

为周室辅。辅佐周室万年长。

乃命鲁公，成王下令给鲁公，

俾侯于东。在东面分封为侯守。

锡之山川，赐他山川土地广，

土田附庸。周围小国都附庸而来。

周公之孙，周公子孙多英明，

庄公之子［8］
 。庄公的儿子立了大功。

龙旗承祀，祭礼龙旗迎风展，

六辔耳耳。乘车六辔好威风。

春秋匪解，春祭秋祀不延误，

享祀不忒。祀品丰盛心恭敬。

皇皇后帝，皇皇上帝降神灵，

皇祖后稷。皇祖后稷同享用。

享以骍牺［9］
 红色牺牲做祭品，

是飨是宜，神灵高兴地安享这一切，

降福既多。多多赐福使国家更加兴盛。

周公皇祖，皇祖周公显神通，

亦其福女。也将赐福你僖公。

秋而载尝［10］
 ，秋天丰收行尝礼，

夏而楅衡［11］
 。夏天养牛在栏里。

白牡骍刚［12］
 ，白红牲畜做祭礼，

牺尊将将。牛形酒杯疣疣响。

毛炰胾羹［13］
 ，烧猪肉汤齐献上，

笾豆大房［14］
 。各种石器都装满了。

万舞洋洋［15］
 ，万舞场面真排场，

孝孙有庆。孝顺子孙享吉祥。

俾尔炽而昌［16］
 ，使你国运永恒昌，

俾尔寿而臧。使你长寿又健康。

保彼东方，保你国威震东方，

鲁邦是常。鲁国永远都强盛。

不亏不崩，就象高山不崩陷，

不震不腾。就象水流不震荡。

三寿作朋［17］
 ，身享高寿体健康，

如冈如陵。如山如岭永健壮。

公车千乘，鲁国兵车有千乘，

朱英绿媵，弓缠绿绳矛飘缨，

二矛重弓。弓矛齐备武器精。

公徒三万，鲁公步卒有三万，

贝胄朱綅，头盔镶贝系红绳，

烝徒增增［18］
 。甲士有许许多多的人。

戎狄是膺，北伐狄族西击戎，

荆舒是惩［19］
 ，楚舒二国遭严惩，

则我莫敢承！众敌谁敢犯我锋！

俾尔昌而炽，使你国运繁荣又昌盛，

俾尔寿而富，使你长寿又能够年年丰收，

黄发台背，直到发黄背弓年岁老，

寿胥与试。才干不减老运通。

俾而昌而大，使你太昌盛，

俾尔耆而艾，使你寿无穷，

万有千岁，千秋万岁永远活着，

眉寿无有害。寿高体健无病痛。

泰山岩岩，巍巍泰山有高峰，

鲁邦所詹。矗立鲁境展雄风。

奄有龟蒙，龟山蒙山归我有，

遂荒大东。疆土在东方远到无穷大。

至于海邦，沿海小国都归附于你，

淮夷来同。淮夷相率来朝贡。

莫不率从，有谁胆敢不服从，

鲁侯之功。鲁侯大才建奇功。

保有凫绎［20］
 ，鲁有凫山和绎山，

遂荒徐宅［21］
 。徐地也都归我管。

至于海邦，东方边境到海边，

淮夷蛮貊［22］
 ，淮夷蛮貊都畏服，

及彼南夷，国境的南面与楚国相连，

莫不率从。谁人胆敢不服从。

莫敢不诺，说话谁敢不应承，

鲁侯是若。鲁侯命令都顺从。

天锡公纯嘏［23］
 ，苍天赐洪福给鲁侯呀，

眉寿保鲁。［24］鲁国巩固人长寿。

居常与许［25］
 ，常邑许国都占领，

复周公之宇。周公旧土都恢复。

鲁侯燕喜，鲁侯庆功摆喜宴，

令妻寿母。母亲大寿妻子贤。

宜大夫庶士，大夫庶士受款待，

邦国是有。长保国泰又民安。

既多受祉，老天降福人民受领，

黄发儿齿［26］
 。老年容貌变年轻。

徂来之松［27］
 ，徂徕山上伐松木，

新甫之柏［28］
 。新甫运来大柏树。

是断是度［29］
 ，锯树成材仔细量，

是寻是尺［30］
 。按照长短派用场。

松桷有舄［31］
 ，松木做椽大又牢，

路寝孔硕［32］
 ，殿堂宽敞屋顶高，

新庙奕奕。好座雄伟新祖庙。

奚斯所作［33］
 ，奚斯作颂才学高，

孔曼且硕，诗长词美写得好，

万民是若。万民称颂为你庆功劳。

【注释】

［1］閟（ｂì）：深闭。宗庙是供神的地方，深邃闭锁，肃穆清静，故称魃宫。恤（ｘù）：清静。［2］枚枚：细密的样子，指殿堂各种彩绘雕饰。［3］回：邪僻。［4］重：先种后熟的农作物。穋（ｌù）：后种先熟，生长期短的农作物。［5］大王：即太王，文王祖父古公刐父。［6］届：同“殛”字，诛灭。［7］叔父：指周公旦。［8］庄公之子：指鲁僖公。［9］骍：赤色。［10］尝：尝祭，秋天举行。秋收新粮，先祭祖尝新，故称尝祭。［11］楅（ｂì）衡：牛栏。［12］刚：“颌”的假借字，公牛。［13］毛炰（ｐáｏ）：带毛烧熟的猪。胾（ｚì）羹：肉汤。［14］笾豆大房：均古食器，形状不同。［15］万舞：古代一种舞蹈名。［16］尔：指鲁僖公。［17］三寿：古代以九十岁为上寿，八十岁为中寿，七十岁为下寿。［18］烝：众，此指士兵。［19］荆舒：楚国、舒国。舒国在今安徽境内。［20］绎山：又称峄山，在今山东邹县东南。［21］徐宅：古徐国旧土，在今安徽泗县境内。［22］蛮貊（ｍò）：古称南方异族为蛮，北方异族为貊。［23］纯嘏：大福。嘏，借为祜。［24］常：地名。［25］儿齿：指老人牙齿落后又新生的齿。［26］徂来：即徂徕，山名。［27］新甫：山名。［28］度：察看丈量。［29］寻：八尺。［30］桷（ｊｕé）：方形木椽子。舄：粗大。［31］路寝：指庙堂正殿。［32］奚斯所作：奚斯为鲁大夫，亦名公子鱼。所作，有两说，一说指由他主持建庙，一说指作此颂诗。

【赏析】

这是鲁僖公时代，刚刚建成新庙时，鲁臣贵族诗人奚斯撰写的这首颂歌。鲁姬姓，是周的后裔，在今山东南部有自己的封地。朱熹《诗集传》：“成王以周公有大勋劳于天下，故赐伯禽（周公之长子，始封于鲁）以天子礼乐，鲁于是乎有颂，以为庙乐。其后又自作诗以美其君，亦谓之颂。”古代的礼制，天子备礼乐，有宗庙乐歌，称之为《颂》。鲁因是大功臣周公后代，曾赐以庙乐。而鲁国后代之君，为了美化自己的功业，也擅作颂诗。伯禽十九世孙鲁僖公为了表彰夸耀自己的功业创作了这首诗，而由鲁臣奚斯撰写的一篇颂歌。全诗九章，一百二十句，据说其中第四章还有脱文，应该是《诗经》中最长的一篇诗了。按其内容来说，无非是歌功颂德之词，特别是赞颂鲁僖公的部分，有太多的溢美之词。故清方玉润《诗经原始》曾说：“愚谓此诗褒美失实，制作又无关紧要，原不足存。其所以存考，以备体耳。”这首诗的价值在性质和内容说确实是不大的。其实《诗经》中的颂诗，大都如此，而方氏特对此诗发此激烈之词，是因为从传统观念来看，鲁国“又自作诗以美其君”，是一种违反古礼的僭越行为，所以不能允许。从我们今天来看，这首诗洋洋洒洒，如此之长，而章法严饬，井然有序，叙事亦有某些生动处，如果作者没有较高的驾驭文字的能力，是无法完成的。

这首诗比起其他颂诗，最主要艺术特点就是善于使用铺陈手法。如对祭祀场面的描写，对赫赫战功的赞颂，对鲁之山川的铺叙，都用尽了铺张扬厉的手法。一般说来，颂诗往往枯燥乏味，内容空洞，形式呆板，缺乏生活气息。但这首诗的第五章写鲁国出兵伐戎狄，击荆（楚）舒的一段，第六、七章写鲁国开拓疆域，诸国归附的部分，虽不无虚美夸饰，但都是极有气势的文字。从全诗看来，章法脉络清晰，词汇丰富，结构宏肆。从文学史上说，它对后世汉赋产生是有影响的。这正如清代方玉润《诗经原始》所论：“盖《颂》中变格，早开西汉扬（扬雄）、马（司马相如）先声，固知其非全无关系也。”

商颂

那

猗与，那与［1］
 ！多盛大啊多繁富！

置我鞉鼓［2］
 。堂上竖起拔浪鼓。

奏鼓简简［3］
 ，击鼓的声音咚咚响不停，

衎我烈祖［4］
 。用这样的方法来娱乐我先祖。

汤孙奏假［5］
 ，襄公祭祀祈神明，

绥我思成［6］
 。帮我顺利地拓宽疆土。

鞉鼓渊渊［7］
 ，拨浪鼓儿声声响，

嘒嘒管声［8］
 。竹管呜呜吹新声。

既和且平，曲调谐协音和平，

依我磬声［9］
 。玉磬一声响，众乐都停止了。

於赫汤孙［10］
 ，啊哈显赫宋襄公，

穆穆厥声［11］
 。他的乐队真动听。

庸鼓有斁［12］
 ，铿锵洪亮钟鼓鸣，

万舞有奕［13］
 。万人舞蹈的场面多么壮观。

我有嘉客，助祭嘉宾都光临，

亦不夷怿［14］
 ！没有一个不是开心快乐的！

自古在昔，遥远古代先民们，

先民有作［15］
 。早把祭祀安排定。

温恭朝夕［16］
 ，态度温文又恭敬，

执事有恪［17］
 。管理祭祀需虔诚。

顾予烝尝［18］
 ，秋冬致祭请光临，

汤孙之将［19］
 。襄公奉献表衷情。

烈祖

嗟嗟烈祖［20］
 ，赞叹先祖多么的荣光，

有秩斯祜［21］
 。齐天洪福不断降。

申锡无疆［22］
 ，无穷无尽重重赏，

及尔斯所。恩泽遍及宋封疆。

既载清酤［23］
 ，供上清酒祭先祖，

赉我思成［24］
 。赐给我疆土兴我宋国吧。

亦有和羹，还有调匀美味汤，

既戒既平［25］
 。五味搭配合理阵阵香。

鬷假无言［26］
 ，心中默默暗祷告，

时靡有争。次序井井不争抢。

绥我眉寿，赐我长命寿百年，

黄耇无疆［27］
 。满头黄发福无疆。

约軧错衡［28］
 ，彩绘车衡皮缠毂，

八鸾鸧鸧［29］
 。四马八铃响叮疣。

以假以享［30］
 ，宋君来到庙里致祭，

我受命溥将［31］
 。受周之命封地广。

自天降康，安定康乐自天降，

丰年穰穰［32］
 。五谷丰登粮满仓。

来假来飨［33］
 ，先祖降临来受飨，

降福无疆。赐给我无边的福分吧。

顾于烝尝，秋冬致祭请赏光，

汤孙之将。宋君奉献情意长。

【注释】

［1］猗、那：形容乐队美盛的样子。与：通“欤”，叹美词。［2］鞉（ｔáｏ）鼓：一种有柄的摇鼓。［3］简简：谐和、洪大的鼓声。［4］衎（ｋàｎ）：欢乐。烈祖：功业显赫的祖先，此指成汤。［5］汤孙：成汤的子孙。奏假：进言祷告。假，读作“嘏”，告。［6］绥：遗，赠予。成：指生长、成功的地方。［7］渊渊：鼓声。［8］嘒（ｈｕì）嘒：清亮的管乐声。［9］依我磬声：指鼓声、管声随着击磬声而高下疾徐。磬，玉制打击乐器。古乐队以磬声止众乐。［10］於（ｗū）赫：显赫。於，叹美词。［11］穆穆：和美的样子。［12］庸：通“镛”，大钟。斁（ｙì）：盛大。［13］万舞：舞名，即大舞，以干羽舞。奕：舞态从容的样子。［14］夷怿：喜悦。夷，通“怡”，悦。［15］有作：有所作为。［16］温恭：温文恭敬。［17］恪：恭敬。［18］顾：光顾。烝尝：祭名。冬祭曰烝，秋祭曰尝。［19］将：奉献。［20］嗟嗟：叹词，表示赞美。［21］秩：大。祜：福。［22］申：重复、一再。锡：同“赐”。［23］载：陈、设置。酤（ɡū）：酒。［24］赉（ｌàｉ）：赐。［25］既戒既平：指“和羹”既具备五味，又味道适中。戒，《方言》：“备也。”平，平整、适中。［26］鬷（ｚōｎɡ）假：即奏假，祈祷。［27］黄耇（ɡǒｕ）：指黄发老人，长寿者之称。［28］约泷（ｑí）：用皮革缠束车毂并涂以红漆。泷，车毂。错：花纹。衡：车辕前的横木。［29］鸧：鸾铃，系在镳上的小铃。軧（ｑｉāｎɡ）泷：鸾铃声。［30］假：通“格”，来到。享：祭献。［31］溥将：广大而长远。［32］穰穰：丰盛、众多。［33］来假来飨：指祖先之神来到庙中享用供品。

【赏析】

《周礼·春官·大司乐》一节记载，大司乐“以乐舞教国子（贵族子弟），舞《云门大卷》、《大咸》、《大弈（韶）》、《大夏》、《大夥》、《大武》”。在历史上称这六个舞蹈为“六代大舞”，分别歌颂六个传说和历史人物：黄帝、唐尧、虞舜、夏禹、商汤、周武王。

春秋时代，吴国的公子季札于鲁襄公二十九年（公元前544年）访问鲁国时，曾观看鲁国保存的“周乐”，当看到《韶夥》（即《大夥》）舞表演时，他说：“圣人之弘（宽宏大量）也，犹有惭德，圣人之难也！”后世学者认为：这里所说的“惭德”是指“汤放桀”的事件而言。季札看到《大武》舞表演时说：“美哉，周之盛也，其若此乎！”比季札稍晚的孔子评论《大武》舞时说：“尽美矣，未尽善也。”大概他认为《大武》的艺术形式是美的，但内容却有“武王伐纣”的情节，宣扬武功，因而不能算是完善的。

《大武》舞包括“六成”，一成即指乐舞的一段。经学者考证，配合的这六段乐舞的六篇诗歌都分散在《周颂》中，目前能确定下来的有《酌》、《武》、《般》、《赉》和《桓》五篇；对另一篇，学者的意见仍难以一致。

《烈祖》也是祭祀商汤的乐歌。旧本都把它定为一章，现在也可以分为五章，最后剩余两句。章句结构和《那》相同，只有第四章末句多一字。诗的最后两句和《那》的最后两句文字也相同。第一章颂扬先祖赐给大福的恩德，并且祈求永远赐福。第二章说，献上清酒，祷告祈福。献上的和羹，具备五味，调和适口。第三章说，默默地祷告，肃穆无声，祈求赐给长寿的福气。第四章说，助祭人都乘坐华丽的马车，在阵阵铃声中到达。于是我迎神祭奠，我承受的天命既重大而又长久。第五章说，上天使人们安康，年年丰收。先祖降临，享用供品，赐给我无限福祉。按照《那》诗的结构，它的第五章是“乱”，那么，《烈祖》的这一章也应当是“乱”。全诗分为五章，另加祝词，各章的大概意思就会相当清楚了。诗中的“我”字，当指主祭人，即宋国国君，汤孙的代表人。这两篇诗，如果认为都是配合《大夥》的歌词，它们和《大武》各章表达的方式不同。《大武》各章反映出周武王及其辅臣的一些具体活动，而《那》和《烈祖》只是概括地称道商汤对他的后世子孙的恩德，没有涉及他的事迹，特别是关于“汤放桀”的重大事件没有一点迹象，因而不曾显示出季札所说的“惭德”。这很有可能是歌词有意在回避的，也许是《左传》所记的季札评论有失实之处。《那》着力描写的是奏乐舞蹈的情景，《烈祖》着力描写的是举行典礼的情况，而两诗的主旨是一样的：祈福，所以多次表示这种愿望。作品可能出于巫祝等人之手，文风质朴，使用了不少祭祀场合的习惯用语，具有一定的文学价值。学习完这两篇诗，我们大致可以了解或想象当时祭祀商汤的场面，以及在乐舞艺术方面所取得的成就。典礼上所采用的仪式和乐舞中，或许还保存着商民族世代相传的《大夥》舞的影子。

玄鸟

天命玄鸟［1］
 ，上天命令神鸟降临，

降而生商，降而生契始建立了商，

宅殷土芒芒［2］
 。住在殷土多宽广。

古帝命武汤［3］
 ，当初上帝命成汤，

正域彼四方［4］
 。治理天下管四方。

方命厥后［5］
 ，广施号令为君王，

奄有九有［6］
 。九州都归附于商受他的封。

商之先后，殷商先君是受天命的，

受命不殆［7］
 ，国运久长没有不好的事发生，

在武丁孙子［8］
 。全靠武丁是贤王。

武丁孙子，后裔武丁是贤王，

武王靡不胜。成汤大业他承当。

龙旗十乘，十辆插了龙旗的马车，

大糦是承［9］
 。满载酒食来祭享。

邦畿千里，领土辽阔上千里，

维民所止［10］
 ，人民在这地方定居，

肇域彼四海［11］
 。四海之内是封疆。

四海来假［12］
 ，四方夷狄来朝见，

来假祁祁［13］
 。络绎不绝纷又攘。

景员维河［14］
 景山四周黄河绕，

殷受命咸宜，殷商是受天命治国邦，

百禄是何［15］
 。邀天之福永呈样。

【注释】

［1］玄鸟：燕子。［2］宅：居。芒芒：广大的样子。［3］古帝：犹天帝。马瑞辰《毛诗传笺通释》：“古，始也。万物莫始于天，故天可称古。古帝犹言昊天上帝。”［4］正域：正其封疆。［5］方：通“旁”，广、普遍。后：君，指各部落首领。［6］奄：覆盖、包括。九有：九域之假借，《薛君韩诗章句》：“九域，九州也。”［7］殆：通“怠”。［8］武丁孙子：与下两句，据王引之《经传释词》当作“在武王孙子，武王孙子，武丁靡不胜”。因武丁是成汤第九代孙，是商代的中兴之主。此三句意为：天命永在成汤的子孙，成汤子孙中武丁是无所不胜任的。［9］糦：同“赇”，指酒食，祭祀用的供品。承：供奉。［10］止：居住。［11］肇：发语词。域：有。［12］假：通“格”，至。［13］祁祁：众多。［14］景员维河：高亨《诗经今注》：“景，大也。员，读为圆，国界称圆，因其略近圆形。维，围绕、包括。河，黄河。景员维河，殷的广大国界包括黄河。”此说可从。［15］百禄是何：承受天赐的百福。何，通“荷”，承受。

【赏析】

《诗经》中的《商颂》五篇，是一组内容有联系的庙堂祭祀舞曲，有点类似《楚辞》中的《九歌》。清代桐城派古文学家姚鼐在他编纂的《古文辞类纂》中，把《诗经》中的《颂》与《楚辞》中的《九歌》等一同归入“哀祭类”，显然是看到了这种相似性。与后世的“哀祭类”作品不同的是，它们在感情色彩上的“祭而不哀”，即并不是悼念性的感伤文字，而是庄严肃穆或热烈昂扬的颂歌。《商颂·玄鸟》就是这样一篇典型的诗作。

《诗序》说这首诗是“祀高宗也”。高宗，指殷高宗武丁，据说在位时间有五十九年，用傅说为相，政治贤明，是开国君王成汤之后最为雄才大略的国君。这首诗就以成汤和武丁作为歌颂赞美的对象。

在历史学、神话学研究中《玄鸟》很受重视，但它的美学意义常被忽视。它当然没有《国风》情歌的活泼真挚，也没有《小雅》怨刺诗的尽吐胸臆。它从内容到形式都体现了浓重的祭祀色彩，但它的崇拜天帝与赞美烈祖，不是后世仿制之作中的虚情假饰，而是真的由内心而发的崇拜与赞美，在后人看来，它带着浓厚的纯真与稚气。一旦看到这种真诚，我们不由得被祖先追求美好理想的精神所感动。

长发

浚哲维商［1］
 ，商朝世世有明王，

长发其祥［2］
 。上天常常示吉祥。

洪水芒芒，远古洪水白茫茫，

禹敷下土方［3］
 。大禹治水平定了四方。

外大国是疆［4］
 ，扩大夏朝的土地拓封疆，

幅陨既长［5］
 。国土从此又宽又广。

有娀方将［6］
 ，有恃氏国也兴旺，

帝立子生商［7］
 。简狄为妃生玄王。

玄王桓拨［8］
 ，商契威武又英明，

受小国是达［9］
 ，受封小国令能行，

受大国是达。受封的大国也能按令行事。

率履不越［10］
 ，遵循礼制不越轨，

遂视既发［11］
 。遍加视察促实行。

相土烈烈［12］
 ，契孙相土真威武，

海外有截［13］
 。海外诸侯齐听命。

帝命不违，不要违抗上天的意思，

至于汤齐［14］
 。一代一代的奉行直至成汤。

汤降不迟［15］
 ，汤王降生正当时，

圣敬日跻［16］
 。明慧谨慎日向上。

昭假迟迟［17］
 ，虔诚祈祷久不息，

上帝是祗［18］
 ，对上天是无限崇敬，

帝命式于九围［19］
 。帝命九州齐效汤。

受小球大球［20］
 ，接受上天大小法，

为下国缀旒［21］
 。表率诸侯作典范。

何天之休［22］
 ，蒙天之赐美名传，

不竞不枂［23］
 ，不相争也不急躁，

不刚不柔，不强硬也不柔软，

敷政优优［24］
 ，施行政令很宽和，

百禄是遒［25］
 。百样福禄象山一样多。

受小共大共［26］
 ，接受上天的各种法律法规，

为下国骏厖［27］
 。各国诸侯受庇蒙。

何天之龙［28］
 ，蒙天赐与我荣宠，

敷奏其勇［29］
 。大施神威奏战功。

不震不动，不震惊也不摇动，

不戁不竦［30］
 ，不胆怯也不惶恐，

百禄是总［31］
 。百样福禄都聚拢。

武王载旆［32］
 ，汤王出兵伐夏后，

有虔秉钺［33］
 ，手里拿着锋利的大斧，

如火烈烈，就象烈火在熊熊燃烧，

则莫我敢曷［34］
 。谁敢阻挡我去路和我斗。

苞有三蘖［35］
 ，一棵树干三个杈，

莫遂莫达［36］
 。没有一株枝叶稠。

九有有截，征服九州完成统一大业，

韦顾既伐［37］
 ，诛韦灭顾扫敌寇，

昆吾夏桀［38］
 。昆吾夏桀也不留。

昔在中叶，从前中期国兴旺，

有震且业［39］
 。威力强大震四方。

允也天子［40］
 ，汤为天子诚又信，

降于卿士［41］
 。卿士贤明从天而降。

实维阿衡［42］
 ，贤明卿士是阿衡，

实左右商王［43］
 。是他辅佐商汤王。

【注释】

［1］浚：古通“睿”。睿哲，明智。［2］长发其祥：常常显现其吉祥。［3］敷：布、施。方：四方。［4］外大国：指夏国邦畿以外的诸夏。［5］幅陨：即幅员。［6］有娀：古部族名，也是国名。将：壮大。［7］帝：上帝。立子：指立有恃之女子为高辛之妃。生商：指生契。因契受封于商，故言生契为生商。［8］玄王：即契。是商之后世对契的追尊之称。桓：威武。拨：《韩诗》作“发”，《周书·谥法解》：“刚克为发。”刚毅的意思。［9］达：通。指通达国情。［10］率履：循礼。履，借为“礼”。［11］遂视既发：《郑笺》：“乃遍省视之，教令则尽行也。”［12］相土：人名，契孙。烈烈：威武的样子。［13］截：整治不乱。［14］齐：俞樾《群经平议》：“齐当为济，《尔雅·释言》：‘济，成也。’”这句意为到了汤而王业成。［15］降：降生。不迟：恰当其时。［16］圣敬：圣明恭敬。跻：升，上进。［17］昭假：祷告祈福。迟迟：久久不息。［18］祗：敬。［19］式：法，执法。九围：九州。［20］球：美玉。一说，小球大球，犹小法大法。王引之《经义述闻》：“球、共，皆法也。球读为炘，共读为拱。《广雅》曰，拱，抹，法也。”［21］缀旒：表率。［22］何：通“荷”，承受。休：美善。［23］枂（ｑú）：急。［24］优优：宽和。［25］遒：聚。［26］共：法。一说为玉。［27］骏厖（ｍáｎɡ）：庇荫、庇佑。［28］龙：通“宠”。［29］敷奏：施展。奏，进、用。［30］竦（ｎǎｎ）：恐惧。竦：惊惧。［31］总：汇聚。［32］武王：指契。旆：大旗。［33］虔：坚固。钺：大斧。［34］曷：通遏，止。［35］苞：本。指树桩。蘖：树木被砍后旁生的分枝。三蘖，喻比韦、顾、昆吾三国。［36］遂：生。达：长。［37］韦：国名，在今河南省滑县东南。顾：国名，在今山东鄄城县东北。［38］昆吾：国名，在今河南省许昌市东。［39］震：威力。业：功业。［40］允：诚然。［41］降于：于为“予”之讹，赐给。［42］阿衡：商之官名，指大臣伊尹。［43］左右：辅佐。

【赏析】

这首诗据《诗序》说是“大盳也”。所谓“大盳”，就是指古代国王祭天而以自己的祖先陪享的一种仪式。这首诗大概是商代在举行这种祭礼时所奏的颂歌。就诗中所叙的史事而言，主要是歌颂了商王朝的创建者——汤的业迹，因此历来研究者多谓这位陪享的祖先就是汤。但是，商族的历史非常悠久，其发源远在汤伐桀灭夏以前。在传说中商族的始祖名叫契（ｘｉè），曾任尧舜时的司徒，是著名的贤臣之一。商族给他们的始祖契追号为“玄王”。所以《荀子·成相》中有“契玄王”之说。据说汤是契的第十三代子孙。契的后代中还有一名叫相土的人也很有名，他是契的孙子。据说相土在夏代时“入为王官之伯，出长诸侯”，对商族的兴盛也作出过贡献。所以诗中也称颂他说：“相土烈烈，海外有截。”可是从契到汤伐桀以前，商族可能只是中原的一个部族，也就是从前人说的诸侯国。只是到汤伐桀之后，才使商族成为声威煊赫的天子之邦。所以诗中着重地歌颂汤的业绩。

在这首诗里，有些字句比较难懂，历来的注释者作了种种解释，但还是不太美满，如第四章的“受小球大球”和第五章的“受小共大共”。据旧注说“球”是玉；“共”是法。但玉是具体的宝物，法是国家的法令，二者并非一事，但从四、五两章的句法来看，两者必须是相同的或同类的事物。对于这个问题，章太炎先生在《茹汉闲诂》中曾认为“盖玉以班瑞群后，法以统制诸侯。共主之守，莫大于此”。今人陈子展先生在《诗经直解》中引证《逸周书·世俘》“矢圭矢宪”与此类比。在现在看来，玉和法令所以能相提并论，大约是古人在朝廷上往往“执圭”，“圭”是用玉或石所制，其作用是以此铭刻一定的协议或法令。古代的盟誓、法令等都是刊刻在石片上的，以便长期保存。“受小球大球”，“受小共大共”，大约指汤征服了附近各族，命令他们刊刻盟誓，永远臣属于商。因此汤就成了他们的盟主，自然要“为下国缀旒”（表率）：“为下国骏盳”（庇佑者）了。

这首诗的音节也特别响亮，和诗的雄壮的内容颇为协调。据《毛传》说：“殷尚声”，这意思是说商代人祭神，重视乐器的美好声音。大约正是这个原因，使《商颂》中的诗，音节都很和谐和铿锵悦耳。这首《长发》亦不例外。所以《商颂》中的诗，至今还有人喜欢它。显然人们读这些诗，未必是欣赏其中歌颂“王”之“功业”的内容，而是欣赏其古朴的艺术成就。

殷武

挞彼殷武［1］
 ，神速殷军奋威武，

奋伐荆楚［2］
 。大军奋勇攻打荆楚。

穼入其阻［3］
 ，深入敌境克险阻，

裒荆之旅［4］
 。荆楚全军都被我们俘虏。

有截其所［5］
 ，神威所到之处全都平服，

汤孙之绪［6］
 。汤王武功子孙续。

维女荆楚［7］
 ，你们荆楚一小邦，

居国南乡［8］
 。偏居于中国的南方。

昔有成汤［9］
 ，昔我远祖商汤王，

自彼氐羌［10］
 ，即使边远的氐羌，

莫敢不来享［11］
 ，无人敢不献宝藏，

莫敢不来王［12］
 ，无人敢不朝殿堂，

曰商是常［13］
 。都说是心甘情愿服从商国。

天命多辟［14］
 ，天子封赏了各诸侯国，

设都于禹之绩［15］
 。各建国都在禹域。

岁事来辟［16］
 ，年年来朝不会缺下礼物，

勿予祸适［17］
 ，不予罪责君臣悦，

稼穑匪解［18］
 。农田一定要勤劳耕作。

天命降监［19］
 ，天子派员察民情，

下民有严［20］
 。民奉王威须恭敬。

不僭不滥［21］
 ，不敢妄为守法令，

不敢怠遑［22］
 。不敢怠惰荒废了大好光阴。

命于下国，王命下降万国遵，

封建厥福［23］
 。各守封疆受福荫。

商邑翼翼［24］
 ，商都整齐又繁盛，

四方之极［25］
 。它是万国的榜样。

赫赫厥声［26］
 ，声名赫赫天下人都知道，

濯濯厥灵［27］
 。光华灿灿有威灵。

寿考且宁，享年长久又康宁，

以保我后生［28］
 。后代子孙获庇荫。

陟彼景山［29］
 ，登上高高景山巅，

松柏丸丸［30］
 。山上的松柏又直又圆。

是断是迁［31］
 ，锯断树木又搬迁，

方斫是虔［32］
 ，砍削成材宜营建，

松桷有姎［33］
 ，根根修长松木椽，

旅楹有闲［34］
 ，无数大柱粗又坚，

寝成孔安［35］
 。寝殿筑成享万年。

【注释】

［1］挞：行动迅疾的样子。殷武：殷商的武力。［2］荆楚：楚国。《说文》：“荆，楚木也。”《左传·孔疏》：“荆楚一木二名故以为国号亦得二名。”犹“殷商”可分言，可亦合言（俞樾《释殷商》）。［3］穼：“深”的本字。段玉裁认为应作“粲”，意谓“大道”（《诗经小学》），那么此句应解释为“由大道进入险阻”，亦可通。阻：险要之道，关隘。［4］裒（ｐóｕ）：俘获。旅：众，军队。［5］有截：整齐划一，一齐平服的意思。其所：指楚地。［6］绪：王业的统绪。［7］女：汝。［8］国：中国。古代称中原曰中国，是华夏民族的中心地带。［9］成汤：商汤王，殷商开国君主。［10］氐羌：氐族和羌族；古代边疆部族，分布在今甘肃、青海等地。［11］享：奉献。［12］来王：前来朝见。［13］常：通“尚”，服从。［14］天命：天子旨意。多辞：诸侯。［15］禹之绩：绩是“迹”的假借字。禹之迹意为大禹治水所经过的九州，亦即“禹域”，泛指中国大地。［16］事：从事，谨守。来辟：来朝。［17］祸适：惩罚。［18］稼穑：农业生产。解：通“懈”。［19］监：考察；监督。［20］严：畏敬。［21］僭：越分，无礼。滥：过差。［22］怠：懒惰。遑：闲暇，不做事。［23］封建：分封立国。厥：其。或作语助词解，亦通。［24］翼翼：整齐繁盛的样子。［25］极：榜样。［26］赫赫：显著的样子。［27］濯濯：光明。灵：神灵，指祖宗神灵佑护。［28］后生：后代子孙。［29］景山：商朝故都西毫（今河南偃师）附近有景山，春秋宋国都城北毫（今河南商丘）附近也有景山。究指何处的景山，亦系古今文学者争论的焦点之一。又景有“大”义，故亦有人释景山为大山。［30］丸丸：光滑挺直的样子。［31］断：砍伐。迁：运输。［32］斫：斫削。虔：“棱”的假借字。将木材斫削成美质的意思（据陈乔枞《毛诗郑笺改字说》）。［33］桷：方形椽子。姎（ｃｈāｎ）：木材长长的样子。［34］旅楹：许多柱子。旅，众；楹，柱。有闲：“闲闲”，大的样子。［35］寝：寝庙。意为祖先灵寝之地。

【赏析】

这首颂诗的创作时代和称颂对象，历来解释极为分歧。《诗序》说是祭祀商高宗武丁的颂歌，这首诗应该写于公元前十三世纪左右，应是《诗经》中最早的诗篇之一；但今文学派根据三家诗的解释，说是春秋时宋襄公伐楚时赞美其父宋桓公的乐歌；宋是商王朝的后裔，故列于《商颂》。还有一说，认为此诗当作于前六世纪。两派学者各有理由，互相驳难，到现在也没有统一意见；但不论哪一说，诗意都是称颂先王的武功，而且都一直追叙到商朝的开国君主成汤。从歌颂的对象讲，如果是对商朝的中兴之主武丁，还不算夸大其词；如果是对宋桓公来写的，那么历史上并没有征伐楚国得胜的记载，这种称颂就是虚美。但古代宗庙的颂诗，大多是夸大祖先功德，经不起与史实对照的，也是常事。诗的第一章宣扬伐楚的武功；第二章是对楚人的告诫；第三、四两章铺叙天子分封诸侯和臣民在其治理下的秩序；第五章夸国都的繁荣昌盛；第六章以建立宗庙祭祀作结。朱熹曾指出结尾一章的内容和《鲁颂·阔宫》相似（《诗集传》），而微露诧异之色。事实上，这类宗庙祭祀乐诗虽然并不一定是相互摹仿或者抄袭的，但内容、情调和格式大致相同，如同一规格，彼此相似是常有之事。比起汉魏以降的郊庙乐歌来，毕竟要好的多。

黍苗

芃芃黍苗［1］
 ，黍苗蓬勃多喜人，

阴雨膏之［2］
 。全靠好雨来滋润。

悠悠南行，南行的路虽然遥远，

召伯劳之。召伯的慰问却能暖人心。

我任我辇，有的拉车有的扛，

我车我牛。马车牛车运输忙。

我行既集［3］
 ，谢城已建设完工，

盖云归哉［4］
 ！大家为什么不都回家去呢！

我徒我御，你走路来我驾马，

我师我旅。编好队伍就出发。

我行既集，建筑谢城已完工，

盖云归处！为什么不回家乡安居乐业呢。

肃肃谢功［5］
 ，快速修建谢邑城，

召伯营之［6］
 。召伯苦心来经营。

烈烈征师，出工的众人都很积极热情，

召伯成之。召伯用心组织成。

原隰既平［7］
 ，地面的高低不平已经解决。

泉流既清。泉水河流也都已疏清。

召伯有成［8］
 ，召伯大功已告成，

王心则宁。宣王不仅高兴，心里还很踏实。

【注释】

［1］芃（ｐéｎɡ）芃：草木庄稼茂盛的样子。［2］膏（ɡàｏ）：滋润。［3］集：完成。［4］盖：通“盍”，何不。［5］谢功：谢城工程。［6］营：经营。［7］原：高平之地。［8］有成：成功。

【赏析】

这首诗反映的是周宣王时召伯经营治理谢邑的情况，此诗作于周宣王时代，专门记录了召伯奉宣王之命而完成营治谢邑的事情。周宣王为一代中兴贤主，他的功业是修明内政，征伐外族，内外都取得新的胜利。周宣王是在其父厉王死后的极度困难的条件下，继承王位的，最一开始还有周公帮他，重用仲山甫、尹吉甫、方叔与召虎等贤能之人，一举中兴，又出兵赶走畠狁，周王室出现了新的气象。有一次他的母舅申伯来朝，其后久留不归，宣王便增加母舅封地于谢邑，并命召伯虎带领官兵，装载货物，去经营申地的谢邑，以此作为其国都。召伯为之建宗庙，修田地，储粮食，那些随从召伯虎完成建设申国任务的人便唱出了这首歌。宣王的大臣尹吉甫所作《大雅·崧高》诗，亦叙述申伯迁居申地之事，可参照阅读。《诗序》中又说：“《黍苗》，刺幽王也。不能膏润天下，卿士不能行召伯之职焉。”很显然，本诗是纪实，没有影射之意，而且成诗已确定为宣王时代，就不会是刺宣王之子幽王的事情，因此，《诗序》所说的，是不能成立的。所以朱熹说此诗是“宣王封申伯于谢，命召穆公往营城邑，故将徙役南行，而行者作此”（《诗集传》）。方玉润也说：“此诗明言召穆公营谢功成，士役美之之作。”（《诗经原始》）

本诗是为了叙述召穆公营治谢邑而作的，它与《大雅·崧高》的写申伯入谢有类同之处。《大雅·崧高》为鸿篇巨制，此作用简笔提要，按情节发展，叙写来龙去脉，言简而意赅，以常语书之却得到了奇效。正如刘熙载所说：“常语易，奇语难，此诗之初关也。奇语易，常语难，此诗之重关也。”（《艺概·诗概》）此诗是诗人用一般常语，即浅显简明的语言，描写事件和抒发感情，算是过了“诗之重关”，用常语得奇，产生特殊的艺术魅力。诗中八次用“我”，说明作者即为当事人，使得诗意人情更为真切。诗人怀有真挚深厚的崇敬之情，让其流于笔端，使得所经所历，所思所感，都从内心感受而变为艺术外化。此诗虽是赞美召穆公营谢之功，但颂而不谀，尽是作者所体验的独特感受，出自肺腑的心声。这一点与其他诗是有区别的。

隰桑

隰桑有阿［1］
 ，洼地桑树美呀美，

其叶有难［2］
 。叶子很多，非常的繁茂。

既见君子，我看见了那人儿，

其乐如何！我的心里多喜欢！

隰桑有阿，洼地桑树美呀美，

其叶有沃［3］
 。叶儿绿，绿汪汪。

既见君子，我看见了那人儿，

云何不乐？心花怎能不开放？

隰桑有阿，洼地桑树美呀美，

其叶有幽［4］
 。叶儿青，青黝黝。

既见君子，我看见了那人儿，

德音孔胶［5］
 。多情的话儿说个没完没了。

心乎爱矣，心里好爱他呀，

遐不谓矣［6］
 ？何不向他说出呀？

中心藏之，心里深深藏起他，

何日忘之？哪天能够忘记他？

【注释】

［1］阿：柔美的样子。［2］难（ｎｕó）：通“傩”，茂盛的样子。［3］沃：光泽的样子。［4］幽：微青黑色。［5］胶：盛。孔胶，甚盛。［6］遐不：胡不。

【赏析】

这是一首爱情诗。生动活泼地表现了一个女子对她所爱者的表白。诗共四章，前三章重调，末章单独成篇。重调是从叶儿的“有难”，叶儿的“有沃”，叶儿的“有幽”，从视觉方面的感受入手，逐步扩展开来，以衬托出她内心的喜悦，从“其乐如何”到“云何不乐”到“德音孔胶”一层深入一层，亲密无休。轻松愉快的主调，又反复歌咏几次。以美景而衬欢情，妙合无垠。末章忽转为心理描绘，显示出一个少女的初恋情怀，爱着所喜欢的人，又不便说出来。心里有着他，一天也不能忘记他。曲折矛盾，无可奈何，但又执著不放，是把爱情深深地藏起。诗，从背景的桑叶美茂，映对着少女的爱情滋长，心花怒放，相映成趣。到最后的时候已经是口里说不出来，心里忘不了他。多么含蓄的爱情，高贵的单纯，它成为永恒的主题也就可以理解了。

白华

白华菅兮［1］
 ，菅草细细开白花，

白茅束兮［2］
 。白茅紧紧捆着它。

之子之远，恨他变心抛弃我，

俾我独兮。使我一个人守着空房度年华。

英英白云，天上白云降甘露，

露彼菅茅。地下菅茅受润濡。

天步艰难，都怨我命运太不好了，

之子不犹。恨他连白云都不如。

滮池北流［3］
 ，寈池水啊向北流，

浸彼稻田。灌得稻田绿油油。

啸歌伤怀，边哭边唱心伤痛，

念彼硕人。他这个冤家却还在我心头。

樵彼桑薪，桑枝本是好柴薪，

昂烘于煁［4］
 。我烧行灶来暖身。

维彼硕人，想起那个壮健人，

实劳我心。我的心里实在是煎熬。

鼓钟于宫，宫廷里面敲大钟，

声闻于外。钟声总要传出宫。

念子懆懆［5］
 ，想你想得心不安，

视我迈迈［6］
 。你却对我怒冲冲。

有鹙在梁［7］
 ，秃趒堰边把鱼吞，

有鹤在林。白鹤挨饿在树林。

维彼硕人，想起那个壮健人，

实劳我心。我的心里实在是煎熬。

鸳鸯在梁，堰上鸳鸯雌伴雄，

戢其左翼［8］
 。嘴巴插在左翼中。

之子无良，可恨这人没良心，

二三其德。三心两意爱新宠。

有扁斯石，扁平垫石地上摆，

履之卑兮。石头虽贱但还能被他常常踩。

之子之远，恨他变心抛弃我，

俾我疧兮［9］
 。忧思成病将我害成这样。

【注释】

［1］菅（ｊｉāｎ）：茅的一种，又名芦芒。［2］束：捆。［3］滮（ｂｉāｏ）：古水名，在今西安市北。［4］昂（áｎɡ）：我，女子自称。煁（ｓｈéｎ）：可以移动的行灶。［5］懆（ｃǎｏ）懆：忧愁的样子。［6］迈迈：疏远不顾之态。［7］鹙（ｑｉū）：水鸟，又名秃鹜。［8］戢：收敛。［9］疧（ｑí）：忧愁而病。

【赏析】

这是贵族的弃妇所写的一首怨诗。诗中所写的弃妇，历史上有人认为是周幽王的申后。但是，《诗序》又说：“白华，周人刺幽后也。幽王娶申女以为后，又得褒姒而黜申后。故下国化之，以妾为妻，以孽代宗。而王弗能治，周人为之作是诗也。”周幽王得褒姒之后就罢黜了申后，诗中所写为申后之怨，从诗的内容看，似为申后所作，不像是别人为她而作的。方玉润（诗经原始）直接标为“申后自伤被黜也”，可备一说。但在古代的社会里，痴情女子薄情郎，几乎成了现实生活中的通病，这样的事情到处都是，因此，我们在解说此诗时，也不必过于拘泥，如把它看成是上层社会的贵族女子失恋诗，那么，该诗所反映的社会意义就更为深刻。

这首诗生动形象，富有说服力。例如，诗中八章凡八比。一比菅茅相束为用，喻夫妇应相须为生；二比白云同蒙庇荫，喻夫恩不宜有偏；三比池水普灌良田，喻夫无恩泽于妻；四比供应无釜之炊，喻失宠被弃之苦；五比钟鼓声闻于外，喻废妻众人皆知；六比鹤鹫失所易位，喻弃妇无家可归；七比鸳鸯相爱，喻夫妇反目为仇；八比尊卑异蹈，喻弃妇被黜尤苦。总之，用了这么多的比喻，从各个角度去说明同一个问题，这就更加丰富了诗的内容，使全诗极富表现力。此外，本诗善于创造意境，着意渲染风景画，使人感到意趣盎然。“英英白云，露彼菅茅”，“寈池北流，浸彼稻田”皆各自成象，宛然是两幅色彩鲜丽的风景图画。“有趒在梁，有鹤在林”，“鸳鸯在梁，戢其左翼”，亦是融象为境，有着很强的艺术表现魅力。

何草不黄

何草不黄，哪有草儿不枯黄，

何日不行［1］
 。哪有一天不奔忙。

何人不将［2］
 ，哪个人能不出征，

经营四方。在各个地方努力经营着生活，

何草不玄［3］
 ，哪有草儿不腐烂，

何人不矜［4］
 。哪个不是单身汉。

哀我征夫，可怜我们出征人，

独为匪民［5］
 。偏偏不被当人看待。

匪兕匪虎，不是野牛不是虎，

率彼旷野［6］
 。为什么总让我们出入旷野。

哀我征夫，可怜我们出征人，

朝夕不暇。整天劳累如此辛苦。

有芃者狐［7］
 ，狐狸尾巴毛蓬松，

率彼幽草。钻进路边深草丛。

有栈之车［8］
 ，高高役车征夫坐，

行彼周道。漫长大路没有尽头。

【注释】

［1］行（ｈáｎɡ）：奔，走。指行役，出征。［2］将：行。［3］玄：赤黑色。草枯烂则成此色。［4］矜（ɡｕāｎ）：通“勰”，病。一说，矜，通“鳏”。［5］匪：通“非”。一说，匪，彼。［6］率：循，沿着。［7］有芃（ｐéｎɡ）：芃芃，兽毛蓬松的样子。［8］有栈：栈栈，通“庪庪”，高大的样子。

【赏析】

《小雅》大多是贵族士大夫的作品，但其中少数诗篇如《黄鸟》、《我行其野》、《苕之华》和本篇等，无论是从内容来看，还是从形式来看，都类似风诗，有着民歌的本色。此诗是《小雅》中的最后一首诗。关于这诗的写作背景，历代学者的看法比较一致，《诗序》认为产生于西周末年为“下国刺幽王”之诗，其时“四夷交侵，中国皆叛，用兵不息，视民如禽兽。君子忧之，故作是诗也”。朱熹《诗集传》也认为是“周室将亡，征役不息，行者苦之，故作此诗”。后之姚际恒、范家相、方玉润等人也没有异议。有很少的人表示，《诗序》说它是“君子”之作，而朱熹则以为是“行者”之诗，从语言风格来看，当以朱熹所说为是。

清人方玉润在《诗经原始》中说：“盖怨之至也！周衰至此，其亡岂能久待？编诗者以此殿《小雅》之终，亦《易》卦纯阴之象。”在眉批上又说：“纯是一种阴幽荒凉景象，写来可畏，所谓‘亡国之音哀以思’也。诗境至此，穷仄极矣！”这是对《小雅·何草不黄》的思想和艺术的正确的概括评析，是深得其中三昧之论。读完全诗，我们似乎能看到在一个深秋季节，草叶衰萎枯败，旷野里野兽出没无常，一队队疲病交加的士兵，拖着艰难的步伐走个不停，他们在狠狠地诅咒战争，诅咒统治者，诅咒周王朝！


附录

诗经学常识

程自信

〔诗经〕我国最早的一部诗歌总集。先秦时期称为《诗》或《诗三百》，汉初尊《诗》为五经之一，此后才称为《诗经》。编成于春秋时期，收诗共三百一十一篇（其中六篇有目无诗，实际收录三百零五篇）。《诗经》所收作品，其创作年代，大约为西周初年到春秋中叶（公元前11世纪——公元前6世纪），约有五百年的时间跨度。分类名目和排列顺序是：《国风》（风）；《小雅》、《大雅》（雅）；《周颂》、《鲁颂》、《商颂》（颂）。其中《国风》的大部分和《小雅》的一部分为民歌，作品对当时社会政治的黑暗有深刻的揭露，并多方面地描写了现实生活，表现了由奴隶制社会向封建社会过渡时期劳动人民在社会生活各个领域中的感受，讴歌了劳动人民的生活理想及美好情操。《小雅》、《大雅》中的贵族讽喻诗，揭露和反映了统治阶级内部的尖锐矛盾以及奴隶主贵族政治的腐败、黑暗，其中部分作品还表现了诗人对政治动乱中国家前途的忧虑和对人民遭受苦难的同情。《雅》中的史诗、农事诗、饮宴诗等，也具有一定的史学、民俗学和文学价值。《颂》中值得重视的是一些描写农业生产及牧马之事的篇章。此外，《颂》中多为颂美先王、祖先功绩之诗。它和《雅》中的某些歌功颂德的作品一样，内容中包含着对有利于巩固奴隶主专制统治的“宗法”、“天命”等观念的宣扬。当然，这类诗作在《诗经》中所占比例不大。《诗经》中许多反映了社会本质和人民思想感情、描写生动、语言质朴优美、音节自然和谐的诗篇中所体现出来的现实主义精神，以及它的以四言为主的诗体形式和赋、比、兴的表现手法等，对后代中国文学的发展有着深广的影响。

〔三百篇〕指《诗经》的篇数。也作“诗三百”。《论语·为政》：“《诗三百》，一言以蔽之，曰：‘思无邪。’”孔子生前，《诗经》已编定，收诗为305篇。此言三百，是指其整数。司马迁《报任安书》：“《诗》三百篇，大抵圣贤发愤之所为作也。”后世或以“三百篇”为《诗经》的代称。

〔四家诗〕汉代传授《诗经》的著名学者，有鲁人申培公，齐人辕固生、燕人韩婴及毛公（毛亨、毛苌）四家。他们所传的《诗》，合称“四家诗”。《鲁诗》、《齐诗》、《韩诗》为今文诗学，西汉时曾立于学官，魏、晋以后先后亡佚。《毛诗》为古文诗学，较为晚出，经东汉经学大师郑玄作《笺》后，一直流传至今。四家都企图通过注《诗》以宣扬儒家思想，但在具体阐明诗歌题旨和解释文字时又时有歧异。

〔三家诗〕汉代传《诗经》的《鲁诗》、《齐诗》、《韩诗》的合称。三家诗说，在西汉时均立于学官，置博士。由于《毛诗》自东汉以后盛行，三家诗难以与之争衡，逐渐衰落、失传、亡佚（南宋以后仅存《韩诗外传》部分）。三家诗说，今可略见于王应麟《诗考》、范家相《三家诗拾遗》、阮元《三家诗补遗》、陈乔枞《三家诗遗说考》、王先谦《诗三家义集疏》中。三家对诗的解释，虽或有不同，但同属今文诗学。《汉书·艺文志》曾评论说：齐、韩两家“或取《春秋》、采杂说，咸非其本义。”“与不得已，鲁最为近之。”指出了在三家诗中，《鲁诗》优于其它两家诗。

〔鲁诗〕《诗》今文学派之一。因传授者为汉初鲁人申公（名培）而得名。其传本系用汉代通行的隶书（今文）写成。后来传《鲁诗》者有瑕匠江公、刘向等。至西晋时亡佚。申公说《诗》的著作，据《汉书艺文志》所录，有《鲁故》二十五卷、《鲁说》二十八卷。

〔齐诗〕《诗》今文学派之一。因传授者为汉初齐人辕固生而得名。其传本系用汉代通行的隶书（今文）写成。后来传《齐诗》者有夏侯始昌、后苍、翼奉、萧望之、匡衡等。至三国魏时亡佚。关于《齐诗》的著作，《汉书·艺文志》提到辕固生曾为《诗》作传，又著录有齐地弟子记述、发挥师说的《齐后氏故》、《齐孙氏故》、《齐后氏传》、《齐孙氏传》、《齐杂记》五种。

〔韩诗〕《诗》今文学派之一。因传授者为燕人韩婴而得名。“婴推诗人之意而作内、外传数万言，其语颇与齐、鲁间。殊然归一也。”（《汉书·儒林传》）后来传《韩诗》者有淮南贲生、蔡义等。至南宋后，《韩诗内传》亡佚，仅存《韩诗外传》。关于《韩诗》的著作，《汉书·艺文志》载有《韩故》三十六卷、《韩内传》四卷、《韩外传》六卷、《韩说》四十一卷。

〔毛诗〕《诗》古文学派。因传授者为毛公而得名。毛公有大毛公毛亨、小毛公毛苌二人。《汉书·艺文志》：“（鲁、齐、韩）三家皆列于学官。又有毛公之学，自谓子夏所传，而河间献王好之，未得立。”因此，《毛诗》初始只能在献王刘德的中山国内传授。其传本经文原系用先秦古文字书写。《汉书·艺文志》著录有《毛诗》、《毛诗故训传》二种。西汉时传（毛诗）者有贯长卿、解延年、徐敖等。《毛诗》至汉平帝时列于学官，得立博士。东汉以后，《毛诗》独盛行于世。《毛诗》系统的重要著作有郑玄的《毛诗笺》、孔颖达的《毛诗正义》及陈奂的《诗毛氏传疏》等。

〔风雅颂〕《诗经》的三个组成部分，亦即《诗经》作品的类别。《诗序》认为“风”是用于教化、讽谏，以求得政治风气改善的作品。“雅”，是言王政兴废的作品。“颂”，是赞美先王“盛德”，用于祀祖祭神的作品。朱熹《诗集传》认为“风”为“里巷歌谣”（民歌），“雅颂”则系“朝廷郊庙乐歌之辞”。现代学者多认为风、雅、颂的区别主要是在乐调上。“风”为地方乐歌（含民歌），“雅”为西周王朝直接统治区——王畿的乐歌，“颂”为周王朝宗庙内祭祀时演唱的乐歌或舞曲。

〔赋比兴〕《诗经》作品中所采用的三种表现手法。“赋、比、兴”的提出，最早见于《周礼·春官》。但历来对赋、比、兴的界说颇多歧异。其中以宋人胡寅和朱熹的解释较为全面、准确。胡寅说：“叙物以言情谓之赋，情物尽也。索物以托情谓之比，情附物也。触物以起情谓之兴，物动情者也。”（《与李叔易书》引李仲蒙语）朱熹说：“赋者，敷陈其事而直言之者也。”“比者，以彼物比此物也。”“兴者，先言他物以引起所咏之词也。”（《诗集传》）现代学者一般认为：赋，就是不加譬喻，直接铺陈叙述。比，是用比喻或比拟的方法写人写物表达感情。兴，即“起情”，诗人把触动其情感的客观景物形象加以描绘，借其寓意以抒发自己的情感。兴句，常用于篇章的开头，除有引起下文的发端作用外，还有比喻、象征事理及烘托气氛等作用。《诗经》中所运用的赋、比、兴手法，尤其是比兴手法（即形象思维的方法），得到了后世众多作家的重视，为他们所继承和发展，对后世文学创作的发展产生了深远的影响。

〔风雅〕原指《诗经》中的《国风》及《小雅》《大雅》。因风、雅被儒家列为“六义”中的两类，故后人也以“风雅”指诗歌作品中的社会内容。

〔二南〕《诗经》十五国风中《周南》、《召南》的合称。《周南》、《召南》诗共二十五篇。这些乐歌的诞生、流传地区，大抵在今江汉流域（周南，在今陕西、河南之间。召南，在今河南，湖北之间。）一带。汉代学者认为“周南”、“召南”是地域名。

宋人王质认为“南”为乐歌名。清人崔述、梁启超认为“南”是“诗之一体”。现代学者或认为“南”是由伴奏乐器衍变而成的乐调之名。二南，即汝水、汉水、沱水、长江一带的地方乐歌。

〔二雅〕《诗经》中《小雅》、《大雅》的合称。《小雅》诗七十四篇，大多产生于西周后期及东周初年。其中的民歌、贵族讽喻诗，多方面地描写了当时的社会生活，暴露、抨击了衰周时期专制政治的腐朽与黑暗。《小雅》中还有一些描写农事及祭祀活动和用于宴会上的乐歌。《大雅》诗三十一篇，全为西周时期的作品。作者大多为王室贵族成员。《大雅》中有少数讥刺时政的政治讽喻诗，但更多的是颂扬周民族英雄人物及文王、武王、宣王业绩的诗篇。

〔三颂〕《诗经》中《周颂》、《鲁颂》、《商颂》的合称。《诗大序》：“颂者，美盛德之形容，以其成功告于神明者也。”三颂，多为天子、诸侯祭祀时或在其它盛大典礼上所用的乐歌（或舞曲）。颂扬在位的周王、鲁侯、宋公或他们的祖先的功德是《颂》诗的主要内容。《周颂》三十一篇，为西周时期王朝的作品。《鲁颂》四篇，为春秋前、中期鲁国的作品。《商颂》五篇，为春秋前期宋国的作品。

〔笙诗〕指《诗经·小雅》中“有声无辞”的诗，共六篇，所以又称“六笙诗”。它们是《鹿鸣之什》中的《南陔》和《白华之什》中的《白华》、《华黍》、《由庚》、《崇丘》、《由仪》。据《仪礼》记载，此六诗皆以笙奏，故名。现代学者或认为，《诗》的传本中本无六笙诗之目，它们系由汉代传《毛诗》者附加上去的。

〔正风〕诗有正变之分，此说源出于《诗大序》。《诗大序》认为诗歌创作与世之盛衰关系密切，周室衰微、礼义废弛时，“变风、变雅作矣”。与“变风”相对，后人提出了“正风”这一名词。它指周政衰微以前（主要是西周前期）的歌颂文王、武王、周公或颂美时政的《风》诗。历代学者一般认为《诗经·国风》中的《周南》《召南》为“正风”。

〔变风〕对《诗经·国风》中部分作品的特称。《诗大序》：“至于王道衰，礼义废，政教失，国异政，家殊俗，而变风、变雅作矣。”指的是“乱世”之作，即产生于周室衰微、政局动荡时期的《风》诗。郑玄《诗谱序》以为《诗经·国风》中自周夷王至陈灵公时期的诗作属“变风”。陆德明《经典释文》以为《诗经·国风》中的《邶风》及以下十二国风均为“变风”。马瑞辰《毛诗传笺通释》则认为《风》诗之正、变，不宜以时间为界限，而是以“政教得失”而分。故以讥刺时政的《风》诗为“变风”。

〔正雅〕诗有正变之分，此说源出于《诗大序》。《诗大序》认为诗歌创作与世之盛衰关系密切，周室衰微，礼义废弛时，“变风、变雅作矣”。与“变雅”相对，后人提出了“正雅”这一名词。它指周政衰微以前（主要是西周前期）的歌颂“先王之德”或颂扬美政的《雅》诗。《毛诗正义》引陆德明语：“从《鹿鸣》至《菁菁者莪》，凡二十二篇，皆正小雅。六篇亡（按：指笙诗），今唯十六篇。”“自此（按：指《文王》）以下至《卷阿》十八篇，是文王、武王、成王、周公之正大雅。”“正小雅”、“正大雅”，统称“正雅”。

〔变雅〕对《诗经》二雅中部分作品的特称。《诗大序》：“至于王道衰，礼义废，政教失，国异政，家殊俗，而变风、变雅作矣。”指的是“乱世”之作，即周室衰微、政局动荡时期的《雅》诗。《郑笺》：“《大雅·民劳》、《小雅·六月》之后，皆谓之变雅。”《毛诗正义》：“《民劳》、《六月》之后，其诗皆王道衰乃作，非制礼所用，故谓之变雅也。”变雅，孔颖达以为其诗“兼有美刺”（《毛诗正义》），马瑞辰则以为纯系讥刺时政之作（《毛诗传笺通释》）。

〔六诗〕《诗经》作品分类及表现手法的合称。《周礼·春官·大师》：“教六诗：曰风，曰赋，曰比，曰兴，曰雅，曰颂。”贾公彦疏：“按《诗》上下惟有风、雅、颂是诗之名也，但就三者之中，有比、赋、兴，故总谓之六诗也。”现代学者一般认为风、雅、颂是三种不同的乐歌，赋、比、兴是三种不同的表现手法。

〔六义〕诗经学名词。由《周礼》中“六诗”一词衍变而来，两者含义近似。《诗大序》：“故诗有六义焉：一曰风，二曰赋，三曰比，四曰兴，五曰雅，六曰颂。”关于“六义”的解释，历来颇多歧异，其中以孔颖达之说影响最大。他认为“风、雅、颂者，诗篇之异体；赋、比、兴者，诗文之异词耳。大小不同而得并为六义者，赋、比、兴是诗之所用，风、雅、颂是诗之成形。

用彼三事，成此三事，是故同称为义。”（《毛诗正义》）这是说风、雅、颂是诗歌的类型，赋、比、兴是诗歌的表现方法。“六义”说，对后世文艺理论和文学创作的发展，产生过深远的影响。

〔四始〕《诗经》中国风、小雅、大雅、颂诗首篇的合称。司马迁《史记·孔子世家》：“《关雎》之乱以为风始；《鹿鸣》为小雅始；《文王》为大雅始；《清庙》为颂始。”据魏源《诗古微》考证，古乐歌皆三篇连奏，因此“四始”不仅是指《关雎》、《鹿鸣》、《文王》、《清庙》四篇，还包括它们后面的各两篇，共计十二篇，皆系述文王之德之诗。

此外，尚有以风、小雅、大雅、颂为“四始”之说，见孔颖达《毛诗正义》：“四始者，郑答张逸云：‘风也，小雅也，大雅也，颂也。此四者，人君行之则为兴，废之则为衰。’”又《诗·纬沉历枢》说：“《大明》在亥，水始也；《四牡》在寅，木始也；《嘉鱼》在巳，火始也；《鸿雁》在申，金始也。”这是纬书的说法。成伯屿《毛诗指说》又以为：“《诗》有四始；始者，正诗也，谓之正始。周、召二南，《国风》之正始；《鹿鸣》至《菁莪》，《小雅》之正始；《文王》至《卷阿》，《大雅》之正始；《清庙》至《般》，《颂》之正始。”这是以四类“正诗”为“四始”。近代及现代学者一般认为，《鲁诗》“四始”之说，见于《史记》，较为可信。

〔思无邪〕这是孔子对《诗》内容的总评价，也是他所提出的诗歌批评的标准。语出《诗经·鲁颂·驳》：“思无邪，思马斯徂。”孔子移用来评论诗歌，说：“《诗三百》，一言以蔽之，曰：‘思无邪。’”（《论语·为政》）“思”，郑玄、孔颖达、朱熹释为思想。也有学者以“思”为语助词。思无邪，后来成为儒家文学批评的重要标准，即要求诗歌的内容纯正，不允许表现不合礼义的思想感情。以“思无邪”作为诗歌批评的标准，一方面体现了儒家对文艺作品思想内容和社会作用的重视，对于防止文艺走向形式主义的歧途和扼制色情文学的泛滥，起过一定的积极作用；另一方面，由于严格以封建礼教来规范作家的思想，不允许在文艺作品中表现人民群众的真实思想感情（特别是对封建统治阶级的强烈反抗精神），大大削弱了文艺作品的社会意义，所以，于文艺创作的发展又是有害的。

〔兴、观、群、怨〕孔子关于诗歌的美感作用、认识作用和教育作用的论述。语出《论语·阳货》：“小子何莫学夫诗？诗可以兴，可以观，可以群，可以怨。迩之事父，远之事君，多识于鸟兽草木之名。”兴，即“感发志意”，指诗歌的艺术感染作用。观，即“观风俗之盛衰”与“考见得失”，指通过作品可以了解风俗盛衰、政治得失的认识作用。群，即“群居相切磋”、“和而不流”，指通过作品可以陶冶性情，提高修养，增强群体意识，从而可以起到加强团结的作用。怨，即“怨刺上政”，指批评、讽刺当政者的过失，促进朝政管理状况改善的作用。孔子的“兴观群怨”说，较全面地总结了以《诗经》为代表的我国古代诗歌创作的实践经验，较全面地概括了诗歌的社会作用与审美效果。“兴观群怨”说的出现，是我国春秋时期文艺和美学理论取得新进展的重要标志。它对后世文艺理论、美学理论的发展和文艺创作的影响是巨大而深远的。

〔诗教〕儒家关于诗歌创作的原则之一。语出《礼记·经解》：“孔子曰：‘人其国，其教可知也。其为人也，温柔敦厚，《诗》教也。……其为人也，温柔敦厚而不愚，则深于诗者也。’”孔颖达疏：“《诗》依违讽谏，不直切事情，故云‘温柔敦厚，是诗教也’。”这是说《诗经》中作品对当代政治虽有所刺，但并不那么直接，态度上也不那么尖锐，故能教人以温柔敦厚。这种说法，并不完全符合《诗经》作品的实际，但也确实看到了《诗经》中不少作品具有含蓄、委婉的风格这一事实。在长期封建社会中形成的、为儒家所提倡的以“温柔敦厚”为基本内容的诗教，并不反对对统治者过失的批评，但不赞成批评态度的激烈。也就是说诗可以“怨”，但有一个前提，即要符合中庸之道，不能超越封建礼教许可的范围和限度。“温柔敦厚”的诗教，对维护封建统治有利，为历代统治阶级和儒家所提倡，在长期的封建社会中影响很大。但其中也有主张哀乐中节，强调中和之美的合理因素，可以启示作家在创作时注意作品的含蓄美，对于克服文艺创作中过于浅薄、直露的缺陷，又是不无益处的。

〔采诗说〕关于《诗经》作品来源的一种说法。此说源于《左传》。《左传·襄公十四年》：“故《夏书》曰：‘遒人以木铎徇于路。官师相规，工执艺事以谏。’”杜预注：“遒人，行人之官也。木铎，木舌金铃。徇于路，求歌谣之言。”关于采诗的明确记载，见之于汉人著作中。班固《汉书·艺文志》：“故古有采诗之官，王者所以观风俗，知得失，自考正也。”《汉书·食货志》：“盂春三月，群居者将散，行人振木铎徇于路，以采诗，献之太师，比其音律，以闻于天子。”（以上为古文学派经学家的说法）何休《春秋公羊传·宣公十五年解诂》：“从十月尽正月止，男女怨恨，相从而歌，饥者歌其食，劳者歌其事，男年六十、女年五十五子者，官衣食之，使之民间求诗，乡移于邑，邑移于国，国以闻于天子。故王者不出牖户，尽知天下所苦，不下堂而知四方。”（以上为今文学派经学家的说法）从《诗经》所收录的诗篇来看，它们有基本一致的用韵规律，大体整齐的四言形式，产生的地域又较广，如非经过有意识的采集和加工，就不可能编入一部书中并以现在的面貌出现。所以，采诗之说是有一定根据的。但也有学者认为，采诗之说，先秦典籍未有明确记载，且关于采诗人、采诗方法各家说法又不一，故不足信。

〔献诗说〕献诗说，始于周代后期。它认为周天子为了了解民情，考察政治得失，曾令诸侯百官献诗，并建立了相应的制度。《国语·周语》：“故天子听政，使公卿至于列士献诗，瞽献曲，史献书，师箴，瞍赋，蠓诵。”《国语·晋语》：“古之王者，使工诵谏于朝，在列者献诗。”献诗与采诗，其目的是一致的。但采集来的多为各地民歌，而献诗时则不限于进献民歌，还包括公卿列士自己的作品。朱熹《诗集传》中《国风》注：“是以诸侯采之以贡于天子，天子受之而列于乐官，于以考其俗尚之美恶，而知其政治之得失焉。”这是说《诗经》中的《风》诗，是由诸侯献给周天子，再由乐官整理后保存下来的。至于民歌以外的作品，譬如《雅》、《颂》中贵族文人歌功颂德之作和讽喻之作，也可能是当时通过献诗的途径而被周王朝中央收集得来的。

〔删诗说〕删诗说，最早见于《史记·孔子世家》：“古者诗三千余篇，及至孔子去其重，取可施于礼义；上采契、后稷，中述殷周之盛，至幽厉之缺，始于衽席。……三百五篇，孔子皆弦歌之，以求合韶武雅颂之音。”对删诗之说，后世颇多争议。陆玑、杜预、欧阳修、郑樵、王应麟、章炳麟等力主孔子删诗说。怀疑、反对“孔子删诗”说的学者也不少。崔述《读风偶识》：“孔子删诗，孰言之？孔子未尝自言之也，《史记》言之耳。

孔子曰：‘郑声淫’，是郑多淫诗也。孔子曰：‘诵诗三百’，是诗止：有三百，孔子未尝删也。”方玉润《诗经原始》：“夫子反鲁……时年已六十有九，若云删诗，当在此时，乃何以前此言诗，皆曰‘三百’，不闻有‘三千’说耶？……夫子曰：‘正乐’，必雅颂之乐各有所在，不幸岁久年湮，残缺失次，夫子从而正之，俾复旧观，故曰‘各得其所’，非有增减于其际也。”可见，不赞成孔子删诗之说，确是有一定根据的。据《左传》记载，吴季札至鲁国观周乐，鲁国乐师为之奏《风》、《雅》、《颂》，其分类及编排顺序和今本《诗经》已大体相同。当时为周景王元年（公元前544），孔子年仅八岁。因此，我们可以知道，在孔子少年时期，就已有了在体制和诗篇数目上与现今通行的《诗经》近似的诗集，所以删诗说即使成立，孔子删削的幅度也是不大的。

〔诗序〕即《毛诗》各篇篇前的序言，也称《毛诗序》。它有大序、小序的分别。各篇《诗序》论述的重点不尽相同，大体上以介绍时代背景及阐述主题思想为主，间或亦指出作为实用性乐歌，它的使用范围、场合及用途等。《诗序》的不少解说，对人们理解诗意是有助益的。但由于作者喜“以诗证史”，并力图通过解诗以宣传儒家正统思想，所以不免常有牵强附会或曲解诗意之处。郑玄、陆德明以《大序》为子夏作，以《小序》为子夏、毛公合作。孔颖达以为全部《诗》序均为子夏所作。《后汉书·儒林传》：“初，九江谢曼卿善《毛诗》，乃为其训。（卫）宏从曼卿受学，因作《毛诗序》。”宋以后学者，或据此而认为《诗序》乃东汉卫宏所作，今人多从此说。

〔大序〕《毛诗》第一篇《周南·关雎》的《小序》后面，有一段较长的概论《诗经》全书的文字，称为“大序”。《经典释文》引旧说：“起此至‘用之邦国焉’，名《关雎序》，谓之‘小序’；自‘风，风也’讫末，名为‘大序’。”《大序》上承孔子的文艺思想，并广泛吸收了传经儒生的意见，论述了诗歌的艺术特征、诗歌的政治教化作用以及诗歌的分类与表现手法等，把儒家的诗歌理论向前推进了一大步。文中关于“先王以是经夫妇，成孝敬，原人伦，美教化，移风俗”“上以风化下，下以风刺上，主文而谲谏”“发乎情，止乎礼义”等论述，后来演变成为儒家诗歌创作与批评的准则；文中关于“六义”、“比兴”等论述，所给予后代文艺理论、文艺创作的影响，也是十分深远的。

〔小序〕《毛诗》中，各诗之前，均有一段阐述主题思想或介绍时代背景的短文，称为“小序”。

〔毛传〕《毛诗故训传》（一作《毛诗诂训传》）的简称。《汉书·艺文志》著录《毛诗故训传》三十卷。《毛诗正义》：“诂训传者，注解之别名也。毛以《尔雅》之作，多为释诗，而篇有《释诂）、《释训》，故依《尔雅》》训而为《诗》立传。传者，传通其义也。”《毛传》为现存最早的《诗经》完整注释本，它保存了不少先秦、秦汉间传经儒生对《诗经》的解释意见，对后代《诗经》学研究者深有影响，是一部研究《诗经》的重要参考书。《毛传》的作者，郑玄《诗谱》以为是鲁人大毛公，陆玑《毛诗草木虫鱼疏》以为是毛亨，《后汉书·儒林传》以为是毛长，《隋书·经籍志》则又作毛苌。《四库全书总目·毛诗正义》：“今参稽众说，定作传者为毛亨，以郑氏后汉人、陆氏三国吴人，并传授《毛诗》，渊源有自，所言必不诬也。”

〔郑笺〕郑玄《毛诗传笺》一书的简称。郑玄，字康成，为东汉著名经学家。他曾在《毛传》的基础上，兼采鲁、齐、韩三家诗说，以疏通解释《诗经》，作《毛诗传笺》一书，为此后《毛诗》的广为流传作出了贡献。唐孔颖达《毛诗正义》、宋吕祖谦《吕氏家塾读诗记》、清马瑞辰《毛诗传笺通释》、陈奂《郑氏笺考征》及今人黄焯《毛诗郑笺平议》等，是申述、发挥郑氏之说，或考证《郑笺》来源、评议《郑笺》得失的著作，可供参考。

〔郑谱〕郑玄《诗谱》的简称。根据《史记》年表及《春秋》中有关史实，以排比《诗经》各部分诗的谱系。分别为《周南召南谱》、《邶鄢卫谱》、《王城谱》、《郑谱》、《齐谱》、《魏谱》、《唐谱》、《秦谱》、《陈谱》、《桧谱》、《曹谱》、《豳谱》、《小大雅谱》、《周颂谱》、《鲁颂谱》、《商颂谱》，论述了各部分诗产生的地域、历史背景、主题思想或作诗缘由等。孔颖达说：“郑（玄）于三《礼》、《论语》为之作序，此谱亦是序类，避子夏序名，以其列诸侯世及诗之次，故名谱也。”（《毛诗正义》）《诗谱》有别于《郑笺》，较多郑玄自己的看法，虽不免于史料，观点方面有其错误，仍不失为治《诗经》者有用的参考书。《诗谱》，今仅分别见于《毛诗正义》各部分之首，原书单行本已亡佚。

〔毛诗正义〕唐代所颁布的官书《五经正义》之一。毛亨（一说毛苌）传、郑玄笺、孔颖达等正义。撰成于唐太宗贞观十六年（公元642）。“其书以刘焯《毛诗义疏》、刘炫《毛诗述义》为妠本，故能融贯群言，包罗古义。终唐之世，人无异词。”（《四库全书总目·毛诗正义》）孔颖达奉敕主编的《毛诗正义》，遵从、推演毛、郑之说，并兼采魏、晋、南北朝及隋代《诗经》学者的意见，可以说是一部集大成的著作，对人们理解《传》《笺》及《诗经》作品的内容，有较大的参考价值。《毛诗正义》中亦有部分文艺见解，对后代文论的发展，有一定的影响。

〔孔疏〕孔颖达《毛诗正义》的别称。《毛诗正义》的注释分为“传”、“笺”、“正义”三部分。其中，“正义”又称“疏”，为孔颖达等所撰，故名。

〔诗集传〕南宋朱熹著。朱熹为宋代《诗经》研究的集大成者，他的《诗集传》成书于淳熙四年（公元1177），是南宋以后最流行的《诗经》注释本。《诗集传》释诗，兼采毛、郑之说，间用鲁、齐、韩诗义，并时有朱熹自己的看法，不一切盲从《诗序》。在注释方面，亦力求简明扼要，注意纠正历来注疏文字繁琐冗长之弊。体现在《诗集传》中的这种求实、创新精神，对破除人们对《诗序》的迷信，推动《诗经》研究进入新阶段，起到了一定的积极作用。尽管有借解诗以宣扬封建正统思想之处，解诗时亦不无主观臆断的缺陷，但《诗集传》至今仍不失为学习、研究《诗经》者有用的参考书。

〔毛诗稽古编〕清陈启源著。《毛诗稽古编》解释篇义、诗句以《诗序》《毛传》及《郑笺》为准，对欧阳修《诗本义》、朱熹《诗集传》等宋人著作中的说法提出异议。前二十四卷依次解诗，次五卷为总诂，附录一卷统论风、雅、颂之旨。该书虽不无门户偏见，但“引据赅博，疏正详明，一一皆有本之谈”（《四库全书总目·毛诗稽古编》），对治《诗经》者仍有一定的参考价值。

〔诗毛氏传疏〕清陈奂著。《诗毛氏传疏》着重阐发《毛传》本义，辨析《郑笺》不同于《毛传》之处。《诗毛氏传疏》释诗舍郑用毛，笃信《诗序》，不杂入韩、鲁诗说（《郑笺》兼取韩、鲁诗说），为清代《诗经》研究中专用《毛传》的一派。该书详于训诂名物，而于辞义时或缺乏明了解释。

〔诗经原始〕清方玉润著。作者自谓于《诗经》各篇，“按文循义”，“推原诗人始意”，故名。该书多吸取姚际恒《诗经通论》中的见解，并对历代《诗经》学者的解释有所撷取，不盲从《诗序》、《毛传》之说。方玉润自序说：“不顾《序》，不顾《传》，亦不顾‘论’，唯其是者从而非者正。”可见，他能以求实精神来研究《诗经》，故而能提出不少新的见解。作为一部有创见的《诗经》研究著作，《诗经原始》历来受到人们的重视。

〔诗三家义集疏〕清末王先谦撰集。由于东汉以后，《毛诗》盛行，三家诗先后亡佚（宋以后仅存经后人整理过的《韩诗外传》十卷）。自宋代王应麟始，历代学者（尤其是清代后期学者）十分重视并进行了三家诗遗说的采摭搜集工作，取得了丰硕的成果。王先谦的《诗三家义集疏》是在上述基础上编成的。该书合邶、部、卫风为一卷，以还三家诗二十八卷之旧观。经文（作品）之下，按时代顺序列出各类典籍中的三家诗之佚文、遗说。疏文则先示以《毛传》、《郑笺》之说，次又列出自宋代以降各家《诗》说，并参以己意，详为疏解。为后人了解久已失传的三家诗说，提供了可靠而丰富的有用资料。


离骚

帝高阳之苗裔兮［1］
 ，

朕皇考曰伯庸［2］
 。

摄提贞于孟陬兮［3］
 ，

惟庚寅吾以降［4］
 。

【注释】

［1］高阳：古代帝王颛顼的别号。颛顼是楚国的远祖，他的后人有熊绎，被周成王封于楚国。春秋时期楚武王有个儿子叫作瑕，受封于属邑，因此子孙都以屈为氏，屈原是屈瑕的后人，所以说自己是古帝王高阳氏的后代。苗裔：后代。［2］朕：我。秦以前是贵贱通用的第一人称代词，秦以后则成为封建帝王自称的专用词。皇考，皇，光明，考，对已故父亲的美称。伯庸：为屈原父亲的字或名，或化名，今已不可考。［3］摄提：摄提格的简称。古人把天宫由东向西划为子、丑、寅、卯、辰、巳、午、未、申、酉、戌、亥十二个等分，叫做十二宫。依照岁星（木星）在空中运转所指向的方位来纪年，岁星指向寅宫，则此年为寅年，摄提格，就是寅年的别名。贞：当，指向。孟：开端，始也。陬：夏历正月的别名，又称寅月。［4］惟：语助词，先秦时期习惯用法。庚寅：指庚寅这一天。古人以天干地支相配来纪日，庚寅是其中的一天。按：此处是指屈原吉祥的生日。据研究，楚人以寅日为吉利的日子。降：降生，出生。





皇览揆余初度兮［1］
 ，肇锡余以嘉名［2］
 。

名余曰正则兮［3］
 ，字余曰灵均［4］
 。

【注释】

［1］皇：即上文皇考的省称，指他已死的父亲。览：观察。揆：测度，衡量。余：我，此处是屈原自指。初度：指初降生时的器度。［2］肇：开始，指初降生时。锡：古同“赐”，送给，给予。以：用，把。嘉名：美好的名字。［3］名：动词，命名的意思。正则：正，意为平；则，意为法，言其平正而有法则，解释出屈原名平的意思。［4］字：表字，这里用为动词，起个表字。灵均：灵，意为善；均，意为平地；灵均，很好的平地，就是“原”字的含义。





纷吾既有此内美兮［1］
 ，又重之以修能［2］
 。

扈江离与辟芷兮［3］
 ，纫秋兰以为佩［4］
 。

汩余若将不及兮［5］
 ，恐年岁之不吾与［6］
 。

朝搴阰之木兰兮［7］
 ，夕揽洲之宿莽［8］
 。

日月忽其不淹兮［9］
 ，春与秋其代序［10］
 。

惟草木之零落兮［11］
 ，恐美人之迟暮［12］
 。

不抚壮而弃秽兮［13］
 ，何不改乎此度［14］
 ？

【注释】

［1］纷：多，繁盛。形容后面的内美两字。吾：屈原自指。既：已经。内美：内在的美好品质。［2］重：加上。修能：修，意为美好；能，意为通态，容貌。修能，指下文佩戴香草等，实际上是讲自己的德能。［3］扈：披在身上。辟芷：辟，通“僻”，偏僻的地方。芷，白芷，香草名，因生于幽僻之处所以叫辟芷。［4］纫：本义是绳索，此用作动词，穿结、联缀。秋兰：香草名，秋天开花且香。以为：以之为。佩：佩戴，装饰，象征自己的德行。［5］汩：水疾流的样子，此处用以形容时光飞逝。余：我，屈原自指。若将不及：好像跟不上时光的流逝了。［6］恐：担心。不吾与：即“不与吾”的倒文，意谓不等待我。与，意为待。［7］朝：早晨。搴：同“扌寒”，拔取。阰：平顶小山或山坡，楚地方言。木兰：香木的一种，花状像莲，又称辛夷，今天通称紫玉兰。［8］揽：采摘。宿莽：草名。经冬不死，又名紫苏，楚语称作莽。所以有象征年华、生命的意味。木兰去皮不死，宿莽拔心不死，两者都有贞固的性格，故诗人用来作修身之物。［9］忽：迅疾的样子。淹：停留。［10］代序：代，意为更；序，意为次。代序即次第相代，指不断更迭。［11］惟：思虑。零落：凋零。［12］美人：楚辞是美人芳草皆有托。诗人有时用来比喻国君，有时用来比喻美好的人，有时用以自比。这里是指楚怀王，规劝怀王不要错过大好时机。迟暮：衰老。［13］抚：持，犹如现在所说的趁。壮：指壮盛年华。秽：草荒日秽，这里用以比喻楚国的秽政。［14］此度：指现行的政治法度。





乘骐骥以驰骋兮［1］
 ，来吾道夫先路也［2］
 ！

【注释】

［1］骐骥：骏马。此句比喻应任用有才能的人治理国家。［2］道：通“导”，引导。夫，语气词。先路：走在路之先，即为王前驱的意思。





昔三后之纯粹兮［1］
 ，固众芳之所在［2］
 。

杂申椒与菌桂兮［3］
 ，岂维纫夫蕙茝［4］
 ！

彼尧舜之耿介兮［5］
 ，既遵道而得路［6］
 。

何桀纣之昌被兮［7］
 ，夫唯捷径以窘步［8］
 。

惟夫党人之偷乐兮［9］
 ，路幽昧以险隘［10］
 。

岂余身之惮殃兮［11］
 ，恐皇舆之败绩［12］
 ！

忽奔走以先后兮［13］
 ，及前王之踵武［14］
 。

荃不揆余之中情兮［15］
 ，反信谗而齌怒［16］
 。

余固知謇謇之为患兮［17］
 ，忍而不能舍也［18］
 。

指九天以为正兮［19］
 ，夫唯灵修之故也［20］
 。

日黄昏以为期兮，羌中道而改路［21］
 。

初既与余成言兮［22］
 ，后悔遁而有他［23］
 。

余既不难夫离别兮［24］
 ，伤灵修之数化［25］
 。

【注释】

［1］昔：从前。三后：后，君主。旧说不一，一说指楚国三位开国的先王：熊绎、若敖、蚡冒；一说即三皇，指黄帝、颛顼、帝喾。纯粹：“色不杂曰纯，米不杂曰粹，米至细曰精”，这里用来形容三后的德行粹美完善。［2］固：固然，本来。众芳：众多的香草，用以比喻众多贤能的人。在：汇集。［3］杂：兼有。椒：香木名，就是现在的花椒。菌桂：即菌桂，桂的一种，香木名，白花黄蕊。［4］岂：难道，表示反向的语助词。维：当作“唯”，意为独。纫：联缀。蕙：香草名，生长在湿地处，麻叶，方茎红花，黑实。茝：同“芷”，白芷，也是香草名。申椒、菌桂、蕙、茝，都是用来比喻有才能的贤人，即上文所说的“众芳”。此处说三君杂用众贤才，国家因此而富强，并非只独取蕙茝，只任用少数贤人。［5］彼：那。尧舜：传说中上古时代的两位贤君。耿介：耿，光明；介，正大。耿介即光明正大。［6］既：皆，尽。遵道：遵循正途。而：因而。路：大道。［7］何：何等，多么。桀纣：指夏桀和商纣王。是夏朝和商朝的末代之君，他们历来被作为暴君的代表。昌被：一作“猖波”。猖，狂妄；被，波的假借字，偏邪的意思。［8］夫：发语词。唯：只是。捷径：斜出的小路，比喻不走正途。窘步：困窘失足。［9］惟：思。党人：古代的党人指朝廷中为私利而结成帮派的人。偷乐：苟且享乐。［10］路：指政治道路，楚国的前途。幽昧：黑暗。以：而。险隘：危险而狭窄。［11］岂：哪里。余身：我自身。惮：畏惧、惧怕。殃：灾祸。［12］皇舆：本指帝王所乘的车子，这里比喻国家政权。败绩：古代使用战车作战，车辙大乱，是溃不成军的表现。这里喻指君国之倾危。［13］忽：急匆匆的样子，根据下文，这里形容奔跑速度很快。奔走：奔跑。先后：指在君王的身边。奔走先后就是效力左右的意思，乃是从“皇舆”一语生发而来的。［14］及：赶上，追及，这里有“继承”之意。踵：脚跟；武：足迹。“踵武”连文为义，指前王的业绩。［15］荃：或说即荪，石菖蒲一类的香草，叶形似剑，古人认为可以避邪。指称尊贵者，也以喻君，此为当时之俗。余：屈原自指。中情：忠心之情。［16］信谗：听信谗言。齌怒：盛怒、暴怒。［17］謇謇：謇，楚语，指发言之难，因口吃而说话艰难的样子。謇謇，此处形容忠贞直言的样子。为患：招致祸患。［18］舍：放弃的意思。［19］九天：九重天。正：证。［20］灵修：楚人称神灵为灵修，此处代指楚君怀王。［21］“日黄昏”二句是衍文，为《九章·抽思》语。期：约定。羌：楚语，表转折的意思，犹如今语的“却”。［22］初：当初，应指诗人受到楚怀王信任之时。成言：指彼此的话。此指屈原受重用时，共同制定的治国大策。［23］悔遁：遁，逃跑；悔遁在此是背弃成言之意。他：其他，另有打算。［24］既：本来。离别：分别，此指诗人被楚怀王疏远、放逐。［25］伤：悲伤、哀伤。数化：屡次变化。数，屡次之意。





余既滋兰之九畹兮［1］
 ，又树蕙之百亩［2］
 。

畦留夷与揭车兮［3］
 ，杂杜衡与芳芷［4］
 。

冀枝叶之峻茂兮［5］
 ，愿俟时乎吾将刈［6］
 。

虽萎绝其亦何伤兮［7］
 ，哀众芳之芜秽［8］
 。

众皆竞进以贪婪兮［9］
 ，凭不厌乎求索［10］
 。

羌内恕己以量人兮［11］
 ，各兴心而嫉妒［12］
 。

忽驰骛以追逐兮［13］
 ，非余心之所急［14］
 。

老冉冉其将至兮［15］
 ，恐修名之不立［16］
 。

【注释】

［1］余：屈原自指。滋：栽培，培植。兰：香草名。畹：三十亩田为一畹，一说十二亩为一畹。［2］树：种植。蕙：香草名。树蕙：屈原曾为楚三闾大夫，负责贵族子弟的教育，树蕙指的是对贵族子弟的培育。［3］畦：四周有浅沟分隔的小块田地，这里用为动词。留夷、揭车：香草名，都是楚地所产。［4］杂：指间种。杜衡：状与葵相似的一种香草，又称马蹄香。［5］冀：期待。峻：长大，高大。峻茂：高大而茂盛的样子。［6］俟：等待。俟时，即等到成熟的时候。刈：收割。这两句比喻把贤才培养好了，用他们治理国家。［7］虽：纵使。萎：枯萎。绝：凋落。何伤：何妨，有什么关系。［8］哀：痛惜。众芳：指前所培植的众香草——兰、蕙、留夷、揭车等，喻指“平日所栽培荐拔与己同志者”。芜秽：指众芳的变质。这两句用以比喻自己所培养的人才不但不为国家出力，反而改变节操，与“党人”同流合污。［9］众：指朋比为奸的贵族们。竞进：争逐权位，求进。贪婪：贪求财物。［10］凭：楚方言，满之意，此处用做状语，“满不在乎”之满，形容党人不厌求索。不厌：不满足。求索：索取。［11］羌：楚方言，发语词，义近“乃”。恕己：指宽恕自己。意谓不知足的贪婪求索。量人：意谓用自己的心去估量别人。［12］兴心：起心，打主意，即产生了嫉妒之心。此二句意谓“党人贪婪竞进，而又以为贤者亦复如此，故嫉妒之也”。［13］忽：急急忙忙，疾速。骛：形容马乱跑的样子。追逐：与“驰鸳”同义连用，意谓钻营，追求自己的私利。［14］所急：急，指迫切需要。所急，指急于要做的事。［15］冉冉：渐渐，岁月流逝之意。［16］修名：美好的名声。立：树立。





朝饮木兰之坠露兮［1］
 ，夕餐秋菊之落英［2］
 。

苟余情其信妗以练要兮［3］
 ，长颇颔亦何伤［4］
 。

揽木根以结茝兮［5］
 ，贯薜荔之落蕊［6］
 。

矫菌桂以纫蕙兮［7］
 ，索胡绳之缅缅［8］
 。

謇吾法夫前修兮［9］
 ，非世俗之所服［10］
 。

虽不周于今之人兮［11］
 ，愿依彭成之遗则［12］
 。

长太息以掩涕兮［13］
 ，哀民生之多艰［14］
 。

余虽好修妗以轨羁兮［15］
 ，謇朝谇而夕替［16］
 。

既替余以蕙续兮［17］
 ，又申之以揽茝［18］
 。

亦余心之所善兮［19］
 ，虽九死其犹未悔［20］
 ！

【注释】

［1］朝：早晨。坠露：坠落的露水，指从木兰花瓣上坠落下的露水。木兰花晚春开花，这句既指朝，又指春。［2］餐：吞食。落英：初开的花朵。木兰开于春，菊花发于秋。这句既指夕，又指秋。春与秋合起来说四时。此二句以“饮露餐英”喻自己长期服食美洁，修洁自身。［3］苟：只要，如果。余情：指内心。信垮信，真实；妗，美好。信夸，诚然美好，言内美也。练要：精粹，犹言精练要约，指精炼于要道。［4］顑颔：因饥饿而面色憔悴。何伤：何妨。［5］揽：持取，拿着。木根：指木兰之根。结：意为编结。［6］贯：贯穿，串联起。薜荔：一种蔓生的香草名。蕊：花心。［7］矫：高举，举起。犹言“取用”。菌桂：一种香木，即前“杂申椒与菌桂”的菌桂。［8］索：本义是绳索，这里用做动词，搓绳。胡绳：香草，茎叶可做绳索。纟丽纟丽：串联起来，长而下垂，编织得整齐美好的样子。［9］謇：发语词，楚方言。此与前文“余固知誊謇之为患兮”之“謇”意义不同。法：取法，效法。夫：助词，彼。前修：前代的贤人。［10］世俗：指楚国政界庸俗之人。服：用。［11］虽：纵然。不周：不合，不能委曲周旋世故之意。［12］依：依照。彭成：是屈原心目中所敬仰的人。殷商时期的贤人，据说他上谏国君不听，投水自杀而死。屈原此处言彭咸，表明自己将沉渊自杀。［13］太息：叹息。掩涕：擦眼泪。［14］民生：有多种解释，一说民生即人生，指诗人自己。艰：艰难。“民生多艰”，此处指屈子所见到、所体验到的楚人的遭遇，当然也包括自身在内。［15］好：喜好。修婷：修饰美好的品德。修，修饰，含修养之意；婷，指美好的品德。轨：指马缰绳。羁：指马络头。轨羁在此作动词，比喻自身约束自己。［16］谇：进谏。替：废除，撤职。［17］既：已经。以，助词，调整音节。蕙纕：装有蕙草的香带子。纕，本义指佩带。［18］申：重申，加上。揽：捋取。［19］亦：语助词，若是。善：用作动词，认为善。［20］虽：即使。九死其犹未悔：指不管遭受到多少次多么重大的打击也不会屈服。犹，还。





怨灵修之浩荡兮［1］
 ，

终不察夫民心［2］
 。

众女嫉余之蛾眉兮［3］
 ，

谣诼谓余以善淫［4］
 。

固时俗之工巧兮［5］
 ，

俪规矩而改错［6］
 。

背绳墨以追曲兮［7］
 ，

竞周容以为度［8］
 。

忳郁邑余侘傺兮［9］
 ，

吾独穷困乎此时也［10］
 。

宁溘死以流亡兮［11］
 ，

余不忍为此态也［12］
 。

【注释】

［1］灵修：指楚怀王。浩荡：本义为大水横流的样子，此处喻指君王糊涂荒唐，恣意妄为而无定准。［2］终：始终。察：体察。民心：人的内心。［3］众女：喻指朝中围绕于楚怀王周围的谗佞、群小。嫉：嫉妒。余：诗人自指。蛾眉：蛾指蚕蛾，蚕蛾之眉（实指须），细长而曲，指眉毛像蚕蛾触须般齐整，所以常用来比喻女人眉毛长得很美。此处是屈原喻指自己美好的品质。［4］谣诼：造谣诽谤。淫：邪乱。［5］固：本来。工巧：善于取巧。［6］缅：违背。规矩：本是木工的工具，量圆用的为规，量方用的为矩，引申为规则法度。改错：“错”通“措”，改错即改变措施。［7］绳墨：木工引绳弹墨，用以打直线，这里指法度。追曲：追，随；曲，邪曲。比喻贵妃宠臣违背正直之道而追求邪曲之行。［8］竞：争相。周容：无原则地取容，指奉迎苟合，讨好别人。以为：作为。度：法则，常法。［9］忳：烦闷，副词，做“郁邑”的状语。郁邑：忧虑烦恼。三个形容词连用，是楚词的特有语法。佗傺：失意的样子，形容失志之人茫茫然无所适从。［10］穷困：指孤立无援的状况。［11］宁：宁愿。溘死：忽然死去。流亡：随水漂流而去。［12］余：我，屈原自指。此态：指“固容以为度”，即苟合取容之态。





鸷鸟之不群兮［1］
 ，自前世而固然［2］
 。

何方圆之能周兮［3］
 ，夫孰异道而相安［4］
 ？

【注释】

［1］鸷鸟：指鹰鹞一类品行刚烈、不肯与凡鸟同群的猛禽。不群：即指与众鸟同群。诗人以此表明自己不与凡庸为伍。［2］前世：古代。固然：本来如此。［3］何方圆之能周：方和圆怎能相合。周：合。［4］异道：不同的道路，此处喻指不同的政治路线。





屈心而抑志兮［1］
 ，忍尤而攘诟［2］
 。

伏清白以死直兮［3］
 ，固前圣之所厚［4］
 。

悔相道之不察兮［5］
 ，延伫乎吾将反［6］
 。

回朕车以复路兮［7］
 ，及行迷之未远［8］
 。

步余马于兰皋兮［9］
 ，驰椒丘且焉止息［10］
 。

进不入以离尤兮［11］
 ，退将复修吾初服［12］
 。

【注释】

［1］屈心：与“抑志”同义，均指按捺自己的心志。屈：委屈。抑：抑制。［2］忍尤：与“攘诟”同义，意思是能容忍外来的耻辱。攘，容忍。诟，耻辱。此为忍耻含辱之意。［3］伏：通“服”，保持，坚守。死直：死于正道、正义。［4］固：本来。前圣：指前代之圣贤，如尧、舜、禹、汤、文王。厚：赞许、嘉许。［5］悔：恨。相道：看，观看。察：看清楚。［6］延：引颈。伫：久立。“延伫”，意思是引颈怅望，低徊迟疑。反：同“返”。即指下文“退将复修吾初服。”［7］回：这里意指调转。复路：回归过去的道路。［8］及：趁着。行迷：指迷途。以上四句是屈原在政治上被排挤打击之后，产生了要退出政治舞台的消极想法。［9］步：解开架车的马使之自在游走。兰皋：长满兰草的河岸。皋，河岸边。［10］驰：指马的奔跑。椒丘：长满椒木的土丘。且：暂且。焉：于此、在此。止息：休息一下。［11］进：仕进，指进身于君前，即受重用。不入：指不被君王所采纳。离：同“罹”，遭受。尤：罪过。［12］退：退隐。复：再，重新。初服：当初的服装，实指当初的初衷、夙志，即篇首所云之“内美”、“修能”。修吾初服：指修身洁行。





制芰荷以为衣兮［1］
 ，集芙蓉以为裳［2］
 。

不吾知其亦已兮［3］
 ，苟余情其信芳［4］
 。

高余冠之岌岌兮［5］
 ，长余佩之陆离［6］
 。

芳与泽其杂糅兮［7］
 ，唯昭质其犹未亏［8］
 。

忽反顾以游目兮［9］
 ，将往观忽四荒［10］
 。

佩缤纷其繁饰兮［11］
 ，芳菲菲其弥章［12］
 。

民生各有所乐兮［13］
 ，余独好修以为常［14］
 。

虽体解吾犹未变兮［15］
 ，岂余心之可惩［16］
 ！

【注释】

［1］制：裁制。芰：楚人称菱为芰。衣：上身所穿的叫衣。［2］集：合，积聚。芙蓉：荷花。裳：下身所穿的叫裳。［3］不吾知：即“不知吾”的倒装，意指不了解我。已：止，算了罢。［4］苟：如果。余情：我之情实。信：诚然。芳：香洁。［5］高：高峻，此处用为动词，加高的意思。岌岌：本指高耸的样子，此处指帽高。［6］长：修长，这里用为动词。陆离：修长而美好的样子。［7］芳：指芬芳之物。泽：说法不一，指腐臭之物，或说为润泽的意思。杂糅：掺杂在一起。芳泽杂糅，比喻自己和群小共处一朝。［8］唯：只有。昭质：指清白纯洁的本质。亏：亏损。［9］反顾：回顾，回头看。游目：纵目瞭望之意。［10］往观：前去观望。四荒：指四方荒远之地。这里是指重新寻找道路以实现自己的理想。［11］佩：佩戴，具体可以指香囊、玉佩。缤纷：盛，极言多。繁饰：饰物繁多。［12］菲菲：勃勃，形容香气浓郁。弥章：更加明显。［13］民生：人生。乐：爱好。［14］好修：好为修饰，即自我修洁的意思。常：恒常之法。［15］体解：肢解，古代把人的四肢分割下来的一种酷刑。犹：尚且。未变：不改变，指决不改变初衷。［16］岂：怎能。惩：指恐惧，解为“怨艾”亦通。





女媭之婵媛兮［1］
 ，申申其詈予［2］
 。

曰：“鲧婞直以亡身兮［3］
 ，终然关乎羽之野［4］
 。

汝何博謇而好修兮［5］
 ，纷独有此姱节［6］
 ？

薋菉葹以盈室兮［7］
 ，判独离而不服［8］
 。

众不可户说兮［9］
 ，孰云察余之中情［10］
 ？

世并举而好朋兮［11］
 ，夫何茕独而不予听［12］
 ？

【注释】

［1］女媭：历来解说不一。一说是女人名，一说是女伴，一说是妾。当以侍妾说为是。婵媛：联绵词，眷恋。［2］申申：反反复复。詈：责骂，苦苦相劝。［3］鲧：神话传说中上古时期的治水人物，禹的父亲。嫜直：倔强刚直。亡身：即忘身，意谓忘记对自身的危害不顾生命的意思。［4］终然：终于。天：天折，死于非命。羽之野：羽，羽山，传说在今山东蓬莱县东南。羽之野，指羽山的郊野。［5］汝：你，指屈原。何：为何。博謇：意谓过于刚直。博，过甚。［6］纷：纷纷然，众多之意。独：唯独你。婷节：美好的节操。［7］薋、菉、葹：都是恶草名。此处用来比喻谗佞盈满于君王身边的人。盈室：满屋。［8］判：判然，区别。离：舍弃。服：使用，佩戴。［9］众：众人。户说：挨家挨户去解说。［10］孰：谁。云：助词，无词义。察：体察。余：这里指我们，实指屈原。中情：指内心。［11］世：当今，指世俗之人。并举：相互抬举。好朋：喜欢结为朋党。［12］夫：犹汝也。茕独：孤独。不予听：即“不听予”，不听我的劝告。予：我，女媭自称，以上写女媭幼劝他妥协。





依前圣以节中兮［1］
 ，喟凭心而历兹［2］
 。

济沅、湘以南征兮［3］
 ，就重华而陈词［4］


【注释】

［1］依：循。前圣：前代圣贤。节中：节操，中正。［2］喟：叹息声。凭心：愤懑发于心。历兹：经历到如今。意谓经历到如今这样的打击。［3］济：渡过。沅、湘：水名，沅水与湘水都在今湖南省境内。南征：南行。［4］就：靠近。重华：舜的号。传说舜死在苍梧之野，苍梧山在今湖南省宁远县境内。要向重华陈词，就必须渡沅、湘二水向南进发。以下为向舜陈词的内容。





启九辨与九歌兮［1］
 ，夏康娱以自纵［2］
 。

不顾难以图后兮［4］
 ，五子用失乎家巷［4］
 。

【注释】

［1］启：夏启，禹的儿子，继禹之后做了国君。《九辩》、《九歌》：古代乐曲名。传说《九辩》、《九歌》是天帝的乐曲，被夏启从天上偷下来带到了人间。［2］夏康：太康，启的儿子。以：而。自纵：自我放纵。太康用《九辩》、《九歌》娱乐自己，任情放纵。［3］顾：环顾考虑。难：患难。“不顾难”，即不考虑祸难而为未来打算。图：谋，打算。［4］五子：五观，亦即武观，启的第五个儿子。用失乎：“失”可能是“夫”的误写。“乎”是“夫”误写后加上的。“用乎”之文，与用夫、用之同。用，因也；用乎，因此的意思。家巷：家族内部斗争。据记载五观作乱，启派兵讨平。





羿淫游以佚畋兮［1］
 ，又好射夫封狐［2］
 。

固乱流其鲜终兮［3］
 ，浞又贪夫厥家［4］
 。

浇身被服强圉兮［5］
 ，纵欲而不忍［6］
 。

日康娱而自忘兮［7］
 ，厥首用夫颠陨［8］
 。

夏桀之常违兮［9］
 ，乃遂焉而逢殃［10］
 。

后辛之菹醢兮［11］
 ，殷宗用而不长［12］
 。

汤、禹俨而祗敬兮［13］
 ，周论道而莫差［14］
 。

举贤而授能兮［15］
 ，循绳墨而不颇［16］
 。

皇天无私阿兮［17］
 ，览民德焉错辅［18］
 。

夫维圣哲之茂行兮［19］
 ，苟得用此下土［20］
 。

瞻前而顾后兮［21］
 ，相观民之计极［22］
 。

夫孰非义而可用兮［23］
 ，孰非善而可服［24］
 ？

阽余身而危死兮［25］
 ，览余初其犹未悔［26］
 。

不量凿而正枘兮［27］
 ，固前修以菹醢［28］
 。

曾歔欷余郁邑兮［29］
 ，哀朕时之不当［30］
 。

揽茹蕙以掩涕兮［31］
 ，沾余襟之浪浪［32］
 。

【注释】

［1］羿：古代传说中的善射者。淫游：过度地游乐。佚畋：放纵而无节制的打猎。佚，放荡纵恣。［2］封：大也。封狐，大狐狸。［3］固：本来。乱流：意谓逆行篡乱之流。鲜终：很少有好的结果。［4］浞：寒浞，羿的相。据《左传》记载，羿做国君后，佚乐无度，不理国政，寒浞今他的家臣逢蒙射杀了羿，抢夺了羿的妻子。贪：贪恋，此可作“霸占”解。厥：同“其”。家：指妻室。［5］浇：寒浞与羿妻生的儿子。被服：犹言“披服”，抢夺，依仗。强圉：有极大的力量。传说他能在陆地行船。［6］纵欲：放纵自身的欲望。不忍：不止，不能加以克制。［7］日：天天。康娱：安于娱乐，指沉浸在娱乐中。自忘：指忘掉自身的安危。［8］厥首：他的脑袋。用夫：因此。颠陨：坠落。［9］夏桀：夏朝末代的国君。常违：违，邪僻。常违，即“违常”，违背常道，行为邪僻。［10］乃：竟。遂：经究。焉：于是，指桀之违背常道之事。逢殃：遭到祸患，指为汤所放逐。［11］后辛：即商纣王，名辛，又称帝辛，商朝末国君。菹醢：指把人剁成肉酱，古代的一种酷刑。［12］殷宗：指殷朝的祖祀。宗，宗族统治，即指殷代的统治。用而：因而。不长：指被周武王所灭。［13］汤、禹：商汤、夏禹，指古代贤君。俨：庄严，敬畏。［14］周：此指周文王、武王。论道：选择、讲求治国的道理。莫差：没有丝毫的差错。［15］举贤而授能：选拔任用有德有才的人。举，选用。授，任用。［16］循：遵照，遵守。绳墨：木工画直线用的工具，喻指规矩、法度。不颇：颇，偏。不颇即无偏颇，与上文“莫差”义近。［17］皇天：上天。阿：偏袒、庇护。［18］览：察。民德：人之品德，实指君德。焉：于是。错：通“措”，安置。辅：辅助。［19］夫：发语词。维：同“惟”，独。圣哲：即有高智慧的圣贤。茂行：美好的德行。［20］苟得：才能够。用：享有。下土：天下。用此下土，即享有天下。［21］瞻前而顾后：即观察古往今来之成败。［22］相观：观察。此为动词连用，相、观，均为看、察之意。计极：即极计，指最终的法则和标准。计，策之意。［23］夫：发语词。孰：哪。非义：不行仁义。用：服用。这句是说哪有不义的国君能长久统治国家？［24］非善：不行善事。［25］阽：临近险境。危死：危亡几近于死。［26］览：反观。初：初心，本心。［27］量：度。凿：榫头的孔。枘：榫头。这句话的意思是说，枘要插进凿中，如不度量凿的方圆大小，就无法合榫。比喻臣子如不度量国君的贤愚就直言进谏，一定会招致灾祸。［28］固：应为“故”。前修：前贤，指被纣剁成肉酱的比干、梅伯等贤臣。以：因此。向重华的陈词到此结束。［29］曾：屡次，不断地。歔欷：气咽而抽泣的声音。郁邑：忧伤的样子。［30］时之不当：生不逢时之意。当，遇。［31］揽：取。茹：柔软。掩涕：擦眼泪。涕，眼泪。［32］沾：浸湿。浪浪：泪流不止的样子。以上通过向重华陈词，明确人生真谛，决定直面现实，我行我素，虽死而不后悔。





跪敷衽以陈辞兮［1］
 ，耿吾既得此中正［2］
 。

驷玉虬以乘鹥兮［3］
 ，溘埃风余上征［4］
 。

朝发轫于苍梧兮［5］
 ，夕余至乎县圃［6］
 。

欲少留此灵琐兮［7］
 ，日忽忽其将暮［8］
 。

吾令羲和弭节兮［9］
 ，望崦嵫而勿迫［10］
 。

路曼曼其修远兮［11］
 ，吾将上下而求索［12］
 。

【注释】

［1］敷衽：敷，铺开；衽，衣襟。即指铺开衣襟。陈辞：以上指向重华述说的话。［2］耿：光明。既：已经。中正：此处指治国之道。诗人在重华面前陈辞后，感觉他已经在神灵面前印记了中正的治国之道。［3］驷：本义是四匹马拉的车，这里是动词，指驾车。玉虬：白色无角的龙，玉在此表示颜色。鹥：风鸟一类。［4］溘：掩，压着。埃风：卷有尘土的大风。上征：上天远行。［5］朝：清晨。发轫：出发的意思。轫，挡住车轮转动的横木。发轫，就是拿开挡车轮的横木，使车轮转动。苍梧：山名，据说舜葬此地。因刚刚向舜陈述完，所以从苍梧山出发。［6］至乎：到达。乎，于。县圃：又称“玄圃”，神话中昆仑山上的仙山名，据说在昆仑山顶，为神灵所居。［7］少留：稍微停留一会。灵琐：神灵所居的门，实指县圃。琐，本指门上刻画的环形花纹，以此代门。［8］忽忽：匆匆，很快的样子。［9］令：命令。羲和：神话中的太阳神，给太阳驾车。弭节：指停车。弭，停止。节，马鞭。［10］崦嵫：神话中山名，日所入处。迫：近。［11］曼曼：同“漫漫”，路遥远的样子。修远：长远。修，长。［12］上下：犹云登降。上到天国，下到人间到处寻求，象征追求同心同德者。上下求索，体现了诗人追求理想实现的一种韧性精神。





饮余马于成池兮［1］
 ，总余辔乎扶桑［2］
 。

折若木以拂日兮［3］
 ，聊逍遥以相羊［4］
 。

【注释】

［1］成池：神话中的池名，太阳出来洗澡的地方。［2］总：结，系。辔：马缰绳。扶桑：神话中的树名，太阳从它下面出来。［3］折：攀折。若木：神话中的树名，在昆仑山的极西，太阳所入之处。［4］聊：暂且。逍遥：自由自在的样子。相羊：徘徊，盘桓。





前望舒使先驱兮［1］
 ，后飞廉使奔属［2］
 。

鸾皇为余先戒兮［3］
 ，雷师告余以未具［4］
 。

吾令凤鸟飞腾兮［5］
 ，继之以日夜［6］
 。

飘风屯其相离兮［7］
 ，帅云霓而来御［8］
 。

纷总总其离合兮［9］
 ，班陆离其上下［10］
 。

【注释】

［1］前：在前面。望舒：月神的驭手。先驱：指在前面开路。［2］后：在后面。飞廉：风伯，风神。奔属：奔跑追随。［3］鸾：指凤鸟一类。皇：指雌凤一类。先戒：在前面警戒。［4］雷师：雷神丰隆。具：备，指车驾。［5］飞腾：腾空而飞。腾，飞之速也。［6］日夜：指日夜兼程。［7］飘风：旋风。屯：聚集。离：同“丽”，依附。［8］帅：率领。云霓：彩云，云虹。御：同“迓”，迎接。［9］纷总总：形容很多东西聚集在一起。离合：忽散忽聚。［10］班：文彩杂乱，五彩缤纷。陆离：形容光彩斑斓参差错综。此二句既可看作是想象中的境况，又可看作诗人的心境描写。





吾令帝阍开关兮［1］
 ，倚阊阖而望予［2］
 。

时暧暧其将罢兮［3］
 ，结幽兰而延伫［4］
 。

世溷浊而不分兮［5］
 ，好蔽美而嫉妒［6］
 。

【注释】

［1］帝阍：天帝的守门人。关：门。［2］倚，靠着。阊阖：天门。望：冷漠地看着，拒绝开门。上天求女象征着企求楚王的理解，帝阍不开门表示这一理想的破灭。［3］时：时光，此指日光。暧暧：昏暗的样子，光线渐渐微弱。［4］结：编结。延伫：徘徊迟缓。［5］溷浊：混乱污浊。不分：没有区别。［6］蔽：遮蔽，掩盖。蔽美：遮盖美好的东西。以上四句，承上言见帝之受阻，诗人感慨万千。





朝吾将济于白水兮［1］
 ，登阆风而緤马［2］
 。

忽反顾以流涕兮［3］
 ，哀高丘之无女［4］
 。

【注释】

［1］朝：清晨。济：渡。白水：神话中水名，发源于昆仑山。［2］登：攀登上。阆风：神话中地名，即县圃，在昆仑山上。缲：拴，系。这两句写心里的想法。［3］忽：突然间。反顾：回头望。［4］哀：痛惜。高丘：高山，似即指阆风，借指楚国。女：神女。屈原表面上是哀阆风的无神女，实际是哀楚王没有好的嫔妃。





溘吾游此春宫兮［1］
 ，折琼枝以继佩［2］
 。

及荣华之未落兮［3］
 ，相下女之可诒［4］
 。

【注释】

［1］溘：形容快。春宫：神话中东方青帝所住的仙宫。［2］琼枝：玉树的花枝。继：继续，补充。佩：佩戴。［3］及：趁着。荣华：花朵。荣，草本植物开的花。未落：尚未凋谢，指琼枝言。［4］相：察看。下女：下界（人间）的女子，指一般贤臣。可诒：可以赠送。诒，一本作“贻”。





吾令丰隆乘云兮［1］
 ，求宓妃之所在［2］
 。

解佩续以结言兮［3］
 ，吾令蹇修以为理［4］
 。

纷总总其离合兮［5］
 ，忽纬纟画其难迁［6］
 。

夕归次于穷石兮［7］
 ，朝濯发乎洧盘［8］
 。

保厥美以骄傲兮［9］
 ，日康娱以淫游［10］
 。

虽信美而无礼兮［11］
 ，来违弃而改求［12］
 。

【注释】

［1］丰隆：云神。［2］求：寻求。宓妃：神话中古帝伏羲氏的女儿。溺死在落水，后成为洛水女神。［3］佩壤：佩戴的香囊。结言：约好之言，以香囊为信物，此指定盟约。［4］蹇修：人名。旧说是伏羲的臣，不可信。理：提亲人。［5］纷总总：来去无定的样子，形容提亲人多次往返，费了不少口舌。离合：言辞未定。［6］纬纟画：乖庆，不相投合。［7］次：住宿。穷石：神话中山名，传说是后羿居住的地方。［8］濯发：洗头发。洧盘：神话中的水名，出崦嵫山。这两句暗示宓妃与后羿有暧昧关系。［9］保：持，依仗。厥美：她的美貌。厥，其，此处指宓妃。骄傲：傲慢无礼。［10］日：成天。康娱：娱乐享受。淫游：过分的游乐。［11］虽：诚然。信美：确信美好。无礼：指生活放荡，不合理法。［12］来：乃，呼语。违弃：抛弃，放弃。改求：另外寻求。





览相观于四极兮［1］
 ，周流乎天余乃下［2］
 。

望瑶台之偃蹇兮［3］
 ，见有贼之伙女［4］
 。

吾令鸩为媒兮［5］
 ，鸩告余以不好［6］
 。

雄鸠之鸣逝兮［7］
 ，余犹恶其佻巧［8］
 。

心犹豫而狐疑兮［9］
 ，欲自适而不可［10］
 。

凤凰既受诒兮［11］
 ，恐高辛之先我［12］
 。

欲远集而无所止兮［13］
 ，聊浮游以逍遥［14］
 。

及少康之未家兮［15］
 ，留有虞之二姚［16］
 。

理弱而媒拙兮［17］
 ，恐导言之不固［18］
 。

世溷浊而嫉贤兮［19］
 ，好蔽美而称恶［20］
 。

闺中既以邃远兮［21］
 ，哲王又不寤［22］
 。

怀朕情而不发兮［23］
 ，余焉能忍而与此终古［24］
 ？

【注释】

［1］览相观：同义动词连用，都是“看”的意思，指细细观察。四极：东西南北极远的地方。［2］周流：周游，到处游览。［3］瑶台：用美玉砌成的台。偃蹇：高耸的样子。［4］有娥：有娥国，传说中的上古国名。此处即指简狄。［5］鸩：鸟名，传说把它的羽毛浸在酒中，喝其酒能毒死人。［6］不好：即以不好告我。［7］雄鸠：雄性鸠鸟。鸣逝：边叫边飞，意思是嘴巧腿勤。［8］犹：尚。恶：嫌弃，厌恶。佻巧：行为轻佻巧诈，言语巧辩。［9］犹豫：拿不定主意。［10］自适：亲自去。不可：因为不合当时礼法，所以不可以亲自去。［11］凤凰：凤鸟，即传说中的“玄鸟”。受诒：即“致诒”，指完成送聘礼之事。［12］高辛：五帝之一的帝喾称号。传说，帝喾曾令玄鸟给简狄送礼，成婚后生子契。［13］远集：远止。集：止，停留。所止：停留的地方。［14］浮游：漫游，遍游。［15］及：趁着。少康：夏代的中兴之王，夏启的曾孙。未家：未成家。［16］有虞：传说中上古国名。姚姓。二姚：指有虞国的两个女儿。有虞国君把两个女儿嫁给了少康。后来少康消灭了浞和浇，恢复了夏朝的统治。［17］理弱：指媒人软弱。拙：笨拙。［19］导言：媒人撮合的言词。［19］嫉贤：嫉妒贤能。［20］称恶：称赞邪恶。称，举。此句意谓推举邪恶之人。以上二句点明人间求女的象征意义。［21］闺中：女子居住的内室，指以上所求诸女的居室。以：助词，没有意义。［22］哲王：明智的君王，指楚怀王。不寤：不醒悟。前文帝阍不肯开天门，表明楚怀王不醒悟。［23］怀：怀抱。情：指忠情。不发：不能抒发。［24］焉能：安能，怎能。忍：忍受。此：这，指的上三句中所说的这种情况。终古：永久。





索藑茅以筵等兮［1］
 ，命灵氛为余占之［2］
 。

曰：“两美其必合兮［3］
 ，孰信修而慕之［4］
 ？

思九州之博大兮［5］
 ，岂惟是其有女［6］
 ？”

曰：“勉远逝而无狐疑兮［7］
 ，孰求美而释女［8］
 ？

何所独无芳草兮［9］
 ，尔何怀乎故宇［10］
 ？”

世幽昧以眩曜兮［11］
 ，孰云察余之善恶［12］
 ？

民好恶其不同兮［13］
 ，惟此党人其独异［14］
 ！

户服艾以盈要兮［15］
 ，谓幽兰其不可佩［16］
 。

览察草木其犹未得兮［17］
 ，岂珵美之能当［18］
 ？

苏粪壤以充帏兮［19］
 ，谓申椒其不芳［20］
 。

【注释】

［1］索：取。藑茅：香茅之类，古代用茅草来占卜。以：与。筵等：古代卜卦用的竹棍。［2］灵氛：传说中的上古神巫。巫是古代以接事鬼神为职业的人，或歌舞降神，或为人推断吉凶，或为人治病。［3］曰：此指神巫说。以下四句是灵氛的话。两美其必合：两个美人必定能够结合。［4］孰：谁。信修：诚然美好。慕：爱慕。之：代“信修”的人。［5］思：想。九州：古代将中国分为九个州，九州即指整个中国。［6］是：这，指楚国。女，美女。［7］曰：此亦为灵氛所说，灵氛见屈原沉默不语，接着又说了以下四句劝导的话。勉：努力。远逝：指勉力远去。［8］释：放开、舍弃。［9］何所：何处。芳草：此喻理想的美人。［10］尔：你，指屈原。怀：怀恋。乎：彼也。故宇：故国，指楚国。灵氛劝行的话到此结束。以下是诗人自己的考虑。［11］世：当今之世。幽昧：幽深黑暗。以：而且。眩曜：惑乱溷浊。［12］云：语中助词，能。余：我，此为灵氛，代指屈原。察：明辨。［13］民：指天下众人。好恶：喜好和厌恶，或曰是非标准。其：借为“岂”，难道。［14］惟：通“唯”，只有。党人：朋党之人。独异：特别，与一般人不同。［15］户：指党人家家户户，言其多。服：佩用。艾：艾蒿。这种草有特殊气味，被作者看做恶草。盈：满，动词。要：同“腰”。［16］谓：说。此处指众人说。其：指代幽兰。［17］览察：察看，这里是通过察看加以辨别的意思。其：尚且。犹：还。未得：不能够。［18］岂：难道。珵美：即“美珵”，美玉。当：恰当。［19］苏：取。粪壤：粪土。充：塞满，装满。帏：佩在身上的香囊。［20］申椒：申地之椒。





欲从灵氛之吉占兮，心犹豫而狐疑。

巫成将夕降兮［1］
 ，怀椒糈而要之［2］
 。

百神翳其备降兮［3］
 ，九疑缤其并迎［4］
 。

皇剡剡其扬灵兮［5］
 ，告余以吉故［6］
 。

【注释】

［1］巫成：古代的神巫，名成。巫成也是作品里的假想人物。夕降：傍晚从天而降。古人把巫看成是人神之间的中介，巫请神下降，向神申述人的请求，并把神的指示传达给人。［2］怀：馈。椒糈：指椒浆和祭神用的精米。要：邀请，迎候。［6］百神：指天上的众神。翳其：翳然，遮蔽（天空），形容神遮天盖地而来。备降：全来。［4］九疑：九嶷山，指九嶷山上的神灵。缤其：纷纷，形容盛多的样子。并迎：一起来迎接。这里说到九嶷山的众神迎接天上百神。［5］皇：皇天。一说，皇是指百神。剡剡：光闪闪。灵：灵光。［6］吉故：明君遇贤臣的吉祥的故事。





曰：“勉升降以上下兮［1］
 ，求矩镬之所同［2］
 。

汤、禹严而求合兮［3］
 ，挚、咎繇而能调［4］
 。

苟中情其好修兮［5］
 ，又何必用夫行媒［6］
 ？

说操筑于傅岩兮［7］
 ，武丁用而不疑［8］
 。

【注释】

［1］曰：指巫成传达天神的指示。勉：努力。升降以上下：意指俯仰浮沉到处求访。［2］求：寻求。榘矱：榘，通“矩”，是画方形的工具，镬是量长短的工具，此处指法度。［3］汤、禹：指商汤和夏禹。严：恭敬。合：志同道合的人。［4］挚：商汤贤相伊尹的名。咎繇：皋陶，夏禹的贤臣。调：协调。［5］苟：如果。中情：指内心。［6］用：凭借。夫：彼的意思。行媒：指往来传话的媒人。［7］说：指傅说，殷高宗的贤相，他原来是在傅岩地方从事建筑的奴隶，后被殷高宗重用。操：持，拿。筑：即杵，筑土墙用的木杆。［8］武丁：殷高宗名。用：重用。疑：嫌恶。这句话说武丁不因傅说是干贱活的奴隶而嫌恶他。





吕望之鼓刀兮［1］
 ，遭周文而得举［2］
 。

宁戚之讴歌兮［3］
 ，齐桓闻以该辅［4］
 。

【注释】

［1］吕望：即吕尚。本姓姜，吕是他先人的封地，以封地为氏。相传他曾在殷都朝歌做过屠夫，后被周文王重用。鼓刀：屠宰牲畜时摆弄刀具，发出声响。［2］遭：遇。周文：周文王姬昌。举：选用，举用。［3］宁戚：春秋时卫国人，相传他曾经做过小商贩，在都东门外，边喂牛边敲牛角唱歌，齐桓公听后，得知其为贤人，便起用他为客卿。［4］齐桓：齐桓公，齐国国君姜小百，春秋五霸之一。该：周详，完备。该辅，备为辅佐，用为大臣。





及年岁之未晏兮［1］
 ，时亦犹其未央［2］
 。

恐鹈鴂之先鸣兮［3］
 ，使夫百草为之不芳［4］
 。

何琼佩之偃蹇兮［5］
 ，众薆然而蔽之［6］
 。

惟此党人之不谅兮［7］
 ，恐嫉妒而折之［8］
 。

时缤纷以变易兮［9］
 ，又何可以淹留？

兰芷变而不芳兮，荃蕙化而为茅［10］
 。

何昔日之芳草兮，今直为此萧艾也［11］
 ？

岂其有他故兮［12］
 ，莫好修之害也［13］
 ！

余以兰为可恃兮［14］
 ，羌无实而容长［15］
 。

委厥美以从俗兮［16］
 ，苟得列乎众芳［17］
 。

椒专佞以慢慆兮［18］
 ，木杀又欲充夫佩帏［19］
 。

既干进而务入兮［20］
 ，又何芳之能祗［21］
 ？

固时俗之从流兮，又孰能无变化？

览椒兰其若兹兮，又况揭车与江离［22］
 ？

惟兹佩之可贵兮［23］
 ，委厥美而历兹［24］
 。

芳菲菲而难亏兮［25］
 ，芬至今犹未沫［26］
 。

【注释】

［1］及：趁着。晏：晚。［2］时：时光。犹其：尚且。未央：未尽。这句意思是说建功立业之时犹未过去，尚可有为。［3］鹈鴂：杜鹃，或日子规、伯劳，初秋鸣叫，故有下文的百草不芳。［4］夫：助词。为之：因此。不芳：比喻错过时机而无所作为。巫成劝行的话到此结束。下面是诗人自己的考虑。［5］何：何等。琼佩：用玉树花枝缀成的佩带。偃蹇：盛多美丽的样子，此乃形容琼佩之盛。［6］众：指楚国朝廷结党营私的一帮人，即下句中的“党人”。菱：遮蔽。［7］惟：思。谅：信。不谅，意指险诈不可信。［8］折：摧毁。之：指代琼佩。［9］时：时世。缤纷：纷乱。变易：变化。［10］茅：茅草，比喻已经蜕化变质的谗佞之人。［11］直：竟然、居然。萧艾：萧，即蒿，贱草。［12］他故：别故，指的是其他的理由。［13］莫：不。害：弊端。［14］兰：兰草，即前文：“余既滋兰之九畹兮”的“兰”，是屈原苦心培养的人才之一，此处可能是影射楚怀王幼子令尹子兰。［15］无实：不结果实。容长：以容貌美好见长，意思是指徒有美好外表。［16］委：丢弃、抛弃。厥：他的，指代兰。从俗：追随世俗。［17］苟：在此表疑问，如何之意。得：得以，能够。这句是说他们如何可以得到众芳。［18］椒：花椒，亦指变质之贤者。一说是影射大夫子椒。专佞：专横谗佞。慢慆：傲慢放肆。［19］木杀：茱萸一类的草，形状似椒而不香。椒本芳烈之物，茱萸似椒而非，比喻楚官场的一批小人。［10］干进：求进；干，指求登高位。务入：指钻营。［21］芳：指椒和木杀的香味。祗：散发。此句说芬芳没有办法散发。［22］揭车、江离：两种香草名，香味不如椒兰，比喻自己培育的一般人才。［23］惟：唯有，通“唯”。兹佩：这个饰，指上文“琼佩”，喻指屈原之内美与追求。［24］委，弃。这里是“被抛弃”的意思。厥美：它的美，指琼佩之美。历兹：即到如今这一地步。［25］菲菲：香喷喷，指香气浓郁。亏：减，损。［26］沫：消失。





和调度以自娱兮［1］
 ，聊浮游而求女［2］
 。

及余饰之方壮兮［3］
 ，周流观乎上下［4］
 。

灵氛既告余以吉占兮［5］
 ，历吉日乎吾将行［6］
 。

折琼枝以为羞兮［7］
 ，精琼爢以为粻［8］
 。

【注释】

［1］和调度：三个字同意，为并列结构，指调节自己的心态，缓和自己的心情。人生各有所乐，屈原独以好修为常。自娱：自乐。［2］聊：姑且。浮游：飘游，漫游。求女：寻求志同道合之人。［3］方：正。壮：盛。本句“方壮”指“饰”，比喻年事尚不过高。［4］周流：周游。上下：上下四方，到处。［5］吉占：指两美必合而言。［6］历：选择。［7］琼枝：琼树的枝条。羞：美味。［6］精：动词，使精细。靡：细屑。粻：粮。





为余驾飞龙兮［1］
 ，杂瑶象以为车［2］
 。

何离心之可同兮［3］
 ，吾将远逝以自疏［4］
 。

邅吾道夫昆仑兮［5］
 ，路修远以周流［6］
 。

扬云霓之晻蔼兮［7］
 ，鸣玉鸾之啾啾［8］
 。

朝发轫于天津兮［9］
 ，夕余至乎西极［10］
 。

凤凰翼其承旂兮［11］
 ，高翱翔之翼翼［12］
 。

忽吾行此流沙兮［13］
 ，遵赤水而容与［14］
 。

麾蛟龙以梁津兮［15］
 ，诏西皇使涉予［16］
 。

路修远以多艰兮，腾众车使径待［17］
 。

路不周以左转兮［18］
 ，指西海以为期［19］
 。

【注释】

［1］为余：为我，替我。飞龙：长翅膀的龙，用来驾车。［2］杂：间杂配合。瑶：美玉。象：象牙。这句说杂用象牙、美玉来装饰车子。［3］离心：不同的去向。［4］远逝：远去。自疏：主动疏远他们。［5］邅：楚方言，转向。楚人名转为遑。道：用为动词，有取道之意。昆仑：神话中西部神山名。［6］周流：周游。［7］扬：飘扬。云霓：即虹，此处指以云霓为旌旗。晻蔼：旌旗（蔽天）日光暗淡的样子。［8］鸣：响起。玉鸾：用玉雕刻成的鸾形的车铃。啾啾：像声词，玉铃发出的声音。［9］发轫：出发。天津：指天河的渡口。［10］西极：西方的尽头。［11］翼：敬。承：举接。旂：旗帜的通称。［12］翼翼：飞翔时的样子。［13］忽：匆匆。流沙：西方的沙漠因沙流动而得名。［14］遵：循着，沿着。赤水：神话中水名，发源于昆仑山。容与：从容徘徊而不前。［15］麾：指挥。蛟：龙的一种，能兴凤作浪。梁：桥，此处用为动词，架桥的意思。津：渡口。［16］诏：告今。西皇：古帝少嗥氏，西方的尊神。涉予：涉，渡。把我渡过河去。［17］艰：指路途艰险。腾：飞驰。径待：径，直；待：应作“侍”。即，径相侍卫以免渡河发生危险。［18］路：路径。不周：不周山，神话中的山，在昆仑西北，因山有缺，故得此名。［19］指：直指，表示最终。西海：神话中西方之海，传说是西皇所居住的地方。期：期待。





屯余车其千乘兮［1］
 ，齐玉轪而并驰［2］
 。

驾八龙之蜿蜿兮［3］
 ，载云旗之委蛇［4］
 。

抑志而弭节兮［5］
 ，神高驰之邈邈［6］
 。

奏《九歌》而舞《韶》兮，聊假日以媮乐［7］
 。

【注释】

［1］屯：聚集。千乘：指千辆车，极言其多。［2］齐：整齐，这里用为动词，排列整齐。玉轪：古称车轮为轪，玉轪即玉饰的车轮。并驰：并驾齐驱。［3］八龙：为余驾车的八条神龙。蜿蜿：在前进时蜿蜒曲折的样子。［4］委蛇：旗帜飘扬舒卷的样子。［5］抑志：志，通“帜”，即将旗帜下垂。弭节：放下赶车的马鞭，使车停止。［6］神：神思，指人的精神。邈邈：浩邈无际的样子。［7］舞《韶》：以《韶》乐伴奏的舞蹈。《韶》即《九韶》，夏启的舞乐。媮：通“愉”，与乐同义。





陟升皇之赫戏兮［1］
 ，忽临睨夫旧乡［2］
 。

仆夫悲余马怀兮［3］
 ，蜷局顾而不行［4］
 。

【注释】

［1］陟升：两字同义，都是升高的意思。皇：天。赫戏：形容光明。［2］忽：突然之间。临：指由上而下观看。睨：斜着眼睛看。旧乡：指楚国。［3］仆夫：车御也，驾车的人。怀：思念。［4］蜷局：蜷曲不伸展。顾：回头看。





乱曰［1］
 ：

已矣哉［2］
 ！

国无人莫我知兮［3］
 ，又何怀乎故都［4］
 ！

既莫足与为美政兮［5］
 ，吾将从彭咸之所居［6］
 ！

【注释】

［1］乱：古代音乐的最后一章为乱，后来辞赋最后总括全篇要旨的一段也叫做“乱”。［2］已矣哉：算了吧。为绝望时的哀叹。［3］国无人：国家无人。人，指贤人。莫我知：就是“莫知我”，即没有人了解我。［4］怀：念。［5］足与：足：足以；与：跟、和。为：实行，实施。美政：诗人追求的美好理想的政治。［6］从：随从。居：住所，这里是指一生所选择的道路和归宿。

【译文】

我原本是上古帝王高阳氏的后裔啊，我那已经死去的父亲就名叫伯庸。正当寅年又是寅月啊，就在庚寅之日我降生。父亲看了我初生的器宇啊，依卦兆赐予我佳名。给我取的大名就叫做正则，给我取的表字叫灵均。我本来就拥有那么多美好的禀赋啊，又加上不断修饰的才能。披上芬芳的江离和幽香的白芷啊，穿上编制的兰草作为饰佩。时光如流我总是追赶不上啊，惟恐年岁匆匆流逝不再将我等。清晨里我拔取了山南那去皮不死的木兰啊，傍晚时分我揽取沙洲的经冬不枯的宿莽。日月飞驰从未久留啊，春去秋来亘古不变。想到草木难免凋谓零落啊，担心美人终归也会迟暮。何不趁年壮抛弃污秽啊，何不改变如此陈旧的法度？乘上骏马迅速疾驰啊，来吧！我会在前面给你引路！

过往的三代里君德皆纯美无瑕啊，本来就有群芳的环绕辅佐。不只是用花椒和菌桂啊，岂只是佩戴上白芷和蕙草。那唐尧虞舜的光明正直啊，遵循正道就步入坦途。夏桀商纣何等狂乱放纵啊，因贪图捷径而寸步难行。结党的小人苟且偷生贪求安乐啊，国家的前途暗淡而就要倾覆了。我哪里是害怕自己遭到祸殃啊，我所担心的是君王的车乘就要倾覆。匆匆奔走在君王的前后啊，就是想使您跟上前代圣君的脚步。君王您不体察我的苦心啊，相反听信了那些谗言而对我暴怒。我诚然明白耿直进言会招来祸患啊，纵使心中想忍却也一定要说。上指苍天来作证啊，那是为了君主的缘故。当初以黄昏作为约期啊，可是中途就改变了主意。那时候与我有过真诚的话语啊，到后来却反悔有了其他的企图。原本我并不怕与你离别啊，可是我痛惜君王你反复无常意志不坚。

我已经种植了兰花九畹啊，又培育了蕙草百亩。分垄栽种了留夷和揭车啊，还间杂种植着杜衡与芳芷。多么希望它们叶茂而枝盛，等到成熟的季节我就收割。纵然是枯萎凋零又何必悲伤啊，伤心的是众芬芳污秽变质。众人都竞相钻营贪求财物啊，贪得无厌的追逐从不满足。为什么总是用自己卑鄙估量别人啊，各怀鬼胎相互嫉妒。匆匆奔走追名逐利啊，那不是我心志追求所急。衰老渐渐地就要来临啊，担心的是修洁的美名无法得到确立。清晨啜木兰花上欲坠的香露啊，傍晚采食秋菊初绽的花瓣。只要我的内心诚然美好专一啊，纵使吃不饱而肌瘦憔悴又有什么关系？采撷木兰根来编结白芷啊，再穿结上香草薜荔落下的花房。举起香木菌桂来缀上蕙草啊，胡绳编结的绳索美好且又修长。我一心效法前代的修洁圣贤啊，这不是世俗之人认可的衣冠。虽与当今之人做人的口味不相符合，我顺从于彭咸留下的典范。长叹息，擦干洒下的热泪啊，哀伤人生的道路是这样的艰险。我虽然喜好修洁却被其连累啊，早晨进谏晚上就遭贬。我虽把蕙草的香囊抛弃啊，我又揽取芳芷当作我的佩帏。只要我的内心是美善的啊，就是为这死上九回也肯定不后悔。我责怨君王荒唐糊涂啊，终究不能省察我的善良心肠。众女嫉妒我蚕蛾之眉的美貌啊，造谣诋毁我说过于淫荡。世俗本来就是善于投机取巧啊，违背规矩而改变举措。背叛规矩法度追随邪路啊，竞相苟合取容奉为做人的准则。我是那样忧愤而又心神不宁啊，只有我在这个时代困顿难行。就算猝然死去顺水漂流啊，我也不肯做出同样邪恶之态。雄鹰一类的猛鸟决不与凡鸟为伍啊，这样的事情从来就是如此。怎么可以让方圆吻合在一起啊，谁又志趣不同而相安无事？可以委屈心意压抑志向啊，容忍强加的罪名但把耻辱去除。伏身千清白之志和死于直道啊，这都是前代圣贤所提倡和赞许的。

悔恨观察道路不够审慎啊，踌躇不前我要回返。掉转我的车乘折回原路啊，趁着迷路尚还不算太远。骑马漫步在长满兰草的水边啊，奔驰休息于长满花椒的小丘上。前去不被接纳反而招致罪名啊，退下来再修饰我当初的旧服。裁制荷叶做成上衣啊，采集荷花做成下裳。不被了解也就算了吧，只要我的内心诚然芬芳。把我的切云冠高高上耸，把我的玉佩打造得长长。芬芳和污浊杂糅在一起啊，惟独那洁白的本质不会损伤。忽然回首放眼眺望啊，将去观览遥远的四方。我的佩带缤纷而修饰完美啊，芳香馥郁更加昭彰。人生的追求和志向各不相同啊，只有我喜好修洁习以为常。就算是把我的身体肢解也不会改变啊，怎能使我的心思受到挫伤。我的密友媭缠绵不舍啊，三番五次地把我斥责：“伯鲧刚直而总忘记自身的危险啊，最终惨死在羽山的郊野。你何必过于忠直又好修洁啊，偏偏富有如此的美好节操？恶草薋菉葹堆满了屋子啊，为什么你偏要与众不同不肯服用？众人那么多怎能一个个地说明啊，谁能体察我们心之衷情？世上喜好互相吹捧和结党啊，你为何坚守孤独我相劝也不听？”依照前代圣贤的教诲坚持己理啊，长长叹息愤懑在胸直到如今。渡过沅湘之水再向南行啊，走近帝舜之灵表白我的情衷：夏启从上天那里偷来了乐章啊，过分地追求安逸自我放纵。不顾灾难也不做长远打算啊，五子叛乱最终失去家园。羿过分迷恋于田猎啊，又喜好射杀肥大的狐狸。本来淫逸没有好下场啊，寒浞霸占了羿的妻室做了丈夫。寒浞之子浇依仗力大无穷啊，放纵情欲不能克制。每天都沉浸在淫乐中忘乎所以啊，他的头颅被少康所杀。夏桀违背做君王的正道啊，最终遭到了灭国的祸殃。纣王无道乱用酷刑啊，殷代的宗祀因此断绝不能久长。汤、禹畏天而又尊重人才啊，周之文武讲论道义丝毫不错。推举而又授权给贤良啊，遵循法度走上坦途而没有偏颇。上天公正不讲偏爱私情啊，观察人的品德做出立君的裁决。只有那深具美德的圣贤啊，养民天下的权力应当获得。细察往昔环视将来的成败啊，审视人们对是非成败思考的准则。哪有不义做法而可以采取的啊，哪有不做善事可以实行的？即使身处险境濒临死亡啊，回顾初衷我也毫不后悔。不量一下斧孔就要插进斧柄啊，这是前代贤人遭难的原因。不断抽泣我抑郁又惆怅啊，痛哀自己没有遇到好时光。拿起柔软的蕙草揩拭热泪啊，泪水簌簌打湿了我的衣裳。

向大舜铺开前襟长跪陈词啊，我得此中正之道而心中光明。驾着玉龙乘上彩凤啊，忽然风起我向天上飞腾。清晨从苍梧山启程啊，傍晚就到达昆仑山上的县圃。本想在仙门前稍作停留啊，可惜时光匆匆天色将暮。我让羲和停车慢行啊，望着崦嵫山我担心日落。前途漫漫又遥远啊，我将上天入地去追寻求索。让我和马在成池饮足了水啊，把缰绳拴在神树扶桑。折下若木一枝揩拭日光啊，姑且在这里徘徊倘佯。派月神望舒为我引导啊，还有风神飞廉后续相连。凤鸟为我在前面戒备开道啊，雷师丰隆却告诉我还没有准备好。我又叫凤鸟展翅高飞啊，开辟前路日夜兼程。旋风突起忽聚忽离啊，率领虹霞前来相迎。纷纭飘忽时聚时散啊，色彩斑斓乍离乍合。我让帝宫的门卫打开天门啊，他却倚着天门望着我发愣。日光渐渐暗了一天就要过去啊，编结着幽兰在这里久等。世道如此浑浊善恶不分啊，总是嗜好压制贤能心生妒忌。清晨我将渡过神泉白水啊，登上阆风来拴马。猛然回头潸然泪下啊，哀叹高丘之上无有知己。忽然漫步到青帝的春宫啊，攀折玉树的花枝补续佩饰。趁着摘取的琼花尚未凋落啊，察看下界的女子可馈赠给谁。我让雷师丰隆乘云周行啊，寻找神女宓妃的住处。解下香佩作为信物馈赠啊，又令贤人蹇修前去说媒。宓妃态度暧昧忽即忽离啊，乖戾的脾气难以迁就。夜晚回到穷石止宿啊，清晨又沐浴在洧盘。自恃美貌又如此傲慢啊，成天寻欢作乐自恣戏游。诚然貌美但却骄傲无礼啊，决意放弃她另寻追求。纵目远眺遥远的四方啊，遍游上天我又回到大地。远望美玉垒成高耸的瑶台啊，看见有娀氏美女简狄。我要鸩鸟为我做媒人啊，归来却欺骗我说她无意。雄鸠呱呱乱叫飞去替我说媒啊，我又厌恶它多言失于轻佻。心里犹豫疑惑无法决断啊，想亲自前往又与礼法不合。凤鸟已经带着聘礼准备前去啊，恐怕帝喾迎娶简狄比我领先。想远走高飞又不知去哪里啊，聊且逍遥等待观望。趁着少康还没有成家啊，还留下有虞氏两位阿娇。媒人们无能又笨拙啊，担心传达我的话很难奏效。世上如此浑浊又嫉妒贤才啊，偏好遮蔽美善而称赞邪恶。宫中之门很深远啊，本来明智的君王又不省悟。满怀忠情不得抒发啊，我如何才能隐忍了却此生？

索取灵草和竹片啊，请灵氛为我占卜推算。灵氛说：“两美相遇必然结合啊，哪有诚然修美之人不被人思念？想天下如此宽阔广博啊，难道只有这里才有娇娥？”他又说：“自勉远逝不要犹豫啊，求美的谁会把你放弃？什么地方没有芬芳的香草啊，你何必如此怀恋故里？”当今之世黑暗混乱啊，谁能考察我是善是恶？世人的好恶各不相同啊，只有那群党人特别古怪。个个把臭艾挂满腰带啊，反说幽兰恶臭不可佩戴。识别草木的香臭尚且做不到啊，辨别美玉的重任怎能担当？取来粪土充满了香囊啊，硬说芬芳的申椒毫不芬芳。想要听从灵氛的吉祥占卜啊，可心中还是犹豫迟疑。巫成傍晚将要降临下界啊，怀抱香椒精米把他迎接。众神飞临遮天蔽日一起下降啊，九嶷山的众神也纷纷光临。皇天扬灵光芒四射啊，把吉祥的缘故告诉我。说：“俯仰沉浮以求自勉啊，追求法度相似才能志同道合。商汤和夏禹敬承天道求其匹合啊，因为能得到伊尹、皋陶的辅佐。如果内心确实追求修好啊，又何必再请媒人说合？傅说曾是傅岩的泥瓦匠啊，殷武丁重用他却毫不迟疑。姜尚本是朝歌的屠夫啊，遇到文王就得到推举。宁戚喂牛而叩角商歌啊，齐桓一闻就准备召用心中欢喜。趁着年华尚未衰老啊，趁着时光尚且还未完尽。担心子规过早地啼鸣啊，使百草芬芳丧尽而凋零。这玉佩是何等的美盛非凡啊，众小人纷纷把它遮掩。想到那些党人险诈毫无诚信啊，恐怕出于嫉妒而要损毁它。时世纷乱变化无常啊，我又怎么可以留？兰和芷都变质而不芬芳啊，荃与蕙也变成了茅草。为什么从前芳香的花草啊，如今简直成了艾草白蒿？难道说还有其他什么缘故吗？都因为不好修洁不要德行噢！我本以为兰是可以依靠的啊，可惜它却华而不实徒有外表。放弃它内在的美德顺从流俗啊，侥幸地挤进众芳来过市招摇。椒专横谗佞而又傲慢啊，木杀却挤进香囊徒似香草。一味追求私利钻营攀援啊，又如何知道敬重芬芳？世俗本来就是随波逐流啊，又有哪一个能够不变异？眼见花椒幽兰尚且如此啊，又何况那揭车和江离？惟有这一玉佩最为可贵啊，可它的美德被抛弃直到如今。香气勃勃毫不亏损啊，散发着芬芳至今犹存。调节心态执守忠贞自我宽娱啊，暂且徐徐漫游寻找志同道合者。趁着我的佩饰还鲜艳，走遍四方上下去周游。

灵氛已把占卜告诉我啊，选定吉日良辰我将要远航。折下玉树枝作为我的佳肴啊，碾成琼玉的玉屑做干粮。飞龙为我把车驾啊，美玉象牙装点我的行车。离心离德的人怎能共处啊，我将远游自疏不再复合。转道我去往昆仑山啊，道路漫长四处游历。升起云旗遮蔽天日都暗淡啊，响起鸾铃啾啾大队车马都出发。清晨我从天河的渡口出发啊，傍晚我就到达西极之天涯。凤鸟纷飞举着龙虎大旗啊，高高翱翔在太空舒展着羽翼。匆匆我路过无尽的流沙之地啊，沿着昆仑东南的赤水徘徊犹豫。指挥蛟龙用它的身躯搭桥渡河啊，命令西皇少嗥帝接我渡去。道路漫长遥远充满艰辛啊，飞腾的众车乘都来侍卫。路过不周山再向左转啊，约定西海在那里驻足。屯集车辆有一千乘啊，排列整齐将并驾向前行。乘上八龙驾的车逶迤行进啊，飘动的空中云旗随风卷起。按捺我的情绪缓缓徐行啊，神气却高飘远去莫能抑。奏起《九歌》跳起《韶》舞啊，暂借这闲暇时光消忧欢娱。朝阳升起灿烂辉煌啊，刹那间俯视人寰看见了我的故乡。车夫悲痛我的马也思恋啊，卧身蜷曲再不能向前。

尾声：算了吧！国中没有贤人了解我啊，我又何必怀念那故国呢？既然无人能与我共行美政啊，我将追随彭成精神而长存！

【赏析】

《离骚》是屈原的代表作，是一首自叙政治遭遇和心灵求索的长篇抒情诗。

关于《离骚》的诗题，历年众说纷纷，较有代表性的为两种：一种将离骚解为离别的忧愁，如司马迁、王逸等；一种将离骚解为遭遇忧愁，如班固。

《离骚》集中概括了屈原的政治观点和理想，概括了他为了追求自己的政治理想所受到的排挤和打击，概括了他对昏君统治下的腐朽政治的批判和控诉。在此表达过程中，给我们展示出一位光辉的主人翁形象——忠君爱国至死不悔。诗篇体现了诗人强烈的忧患意识、斗争意识和人格完善意识。这种思想和精神震撼着读者的心灵。此外，诗人这种忠君与怨君、矢志与随俗、恋国与去国的矛盾冲突，这种爱憎情仇又使得诗篇忧怨悱恻，动人心扉。

全诗结构宏伟，布局严密，想象夸张，光怪陆离；情感的抒发，激情而不失理性；运用比兴手法，开创了香草美人传统，为我国诗歌史上的“诗骚传统”奠定了基础。从开头到“岂余心之可惩”为第一层，此层的主要内容是回顾自己的志向、遭遇和决心，为下文幻想中的求索和思想上的矛盾作铺垫。从“女媭之婵媛兮”到“余焉能忍而与此终古”为第二层。回顾往昔，信而见疑，忠而被谤，屈子迷惑，于是求索。此层次可以分为三个小层次：“女媭詈余”、“重华陈辞”、“上下求索”。在该层次中诗人借助瑰奇的想象和绚烂的神话，把内心世界表现得淋漓尽致。其中贯穿一条基本线索，即诗人的志向和理想无论在现实世界中遭受到多大的打击，那种“路曼曼其修远兮，吾将上下而求索”的坚持不懈的追求精神，丝毫没有减退。从“索藑茅以筵等兮”到“蜷局顾而不行”为第三层，屈子历经坎坷，前途无望，只好借助巫祝之语，抒胸中之情：不能不离，又不能离。在这种尖锐的矛盾冲突中，诗人的爱国主义思想升华到最高的境界。此层次又可以分为四个层次：灵氛劝离、巫咸劝留、初念去国、终觉不忍。从“乱曰”到最后，为第四层。这是全篇的尾声，具有相对的独立性。它高度概括了全篇的主要内容，简洁而生动地说明了屈原打算以身殉国的原因。


九歌

东皇太一

吉日兮辰良［1］
 ，穆将愉兮上皇［2］
 。

抚长剑兮玉珥［3］
 ，璎锵鸣兮琳琅［4］
 。

瑶席兮玉瑱［5］
 ，盍将把兮琼芳［6］
 。

蕙肴蒸兮兰藉［7］
 ，奠桂酒兮椒浆［8］
 。

扬桴兮拊鼓［9］
 ，疏缓节兮安歌［10］
 。

陈竽瑟兮浩倡［11］
 。

灵偃蹇兮姣服［12］
 ，芳菲菲兮满堂［13］
 。

五音纷兮繁会［14］
 ，君欣欣兮乐康［15］
 。

【注释】

［1］吉日：吉利和日子。辰良：“良辰”的倒装。古代以甲乙等十干纪日，以子丑等十二支纪时辰，所以说“吉日良辰”。［2］穆：温和静敬之意。将：而且。愉：喜悦。上皇：指东皇太一。［3］抚：持，按。长剑：主祭者之剑，即灵巫所持之剑。珥：剑环，剑柄和剑身相接处两旁的突出部分，即剑鼻。玉铒，指用玉装饰而成的珥，实际指剑柄。［4］璎锵：佩玉撞击发出的声响。璎，美玉名。琳琅：美玉名，谓佩玉也。［5］瑶席：瑶，指美玉，瑶席指华美如瑶的坐席。瑱：读如“镇”。玉瑱，以玉压席。这里是指以玉制的器具来压住坐席。［6］盍：集合之意，指将花扎在一起。将把：奉持。琼芳：色如美玉的芳草鲜花。［7］蕙：香草。肴蒸：肴为切成块的肉，蒸是指把块肉放在祭器上。蕙肴蒸，即用香草蕙来包裹祭肉。兰：兰草。藉：用……衬垫。［8］奠：祭献。桂酒：玉桂泡的酒。椒：花椒。浆：淡酒。以上蕙、兰、桂、椒四者皆取其芬芳以飨神。［9］扬桴：举起鼓槌。桴：鼓槌。拊：敲。［10］疏缓：疏疏缓缓。节：指音乐的节拍节奏。安歌：徐徐缓缓地轻歌。［11］陈：陈列，摆列。竽：簧管乐器，形似笙而较大，管数也较多。瑟：弹拨乐器，类似筝，二十五弦。陈竽瑟，意谓吹竽弹瑟。浩倡：高声歌唱，倡通“唱”。［12］灵：神灵，此指所祭之神东皇太一。一说指降神的巫师。偃蹇：踯躅徘徊不进的样子。姣服：华丽的服饰。姣：美好。［13］菲菲：香气馥郁。［14］五音：指古代五声上的五个音级，即宫、商、角、徵、羽，大体相当于现代乐谱上的1、2、3、5、6。纷：犹“纷纷”，众多的样子。繁会：错杂，指众乐一起演奏。［15］君：谓神，指东皇太一。欣欣：喜悦的样子。康：平和、安乐。

【译文】

吉利日子美好时光，将要恭敬地祭太一上皇。手握长剑玉饰剑柄，佩玉琳琅锵锵作响。华美洁白的铺席玉镇压，献上如玉鲜花郁郁芬芳。蕙草包裹祭肉兰草衬垫，进上桂花酒和椒浆。高举鼓槌击起鼓，节奏疏缓轻歌飞扬，吹竽弹瑟放声歌唱。神灵华服徘徊云端，香气浓郁飘满厅堂。五音纷纷相交响，上皇安乐又安康。

【赏析】

《九歌》是屈原依据楚国南部民间长期流传的祭祀乐歌加工改写而成的一组祭祀诗篇。约作于楚怀王十一年前后，当时屈原已被楚怀王重用，创作目的是求神降福，战胜秦军。

《九歌》本是夏代乐歌的名称，“九”表示多数，所以《九歌》的篇数不是九，而是十一篇。《九歌》的第一首《东皇太一》是通祀之歌，即迎神曲；最后一首《礼魂》是送神曲。中间九首诗各祭祀一位神灵，共祀九位。作品通过赞美神祗。侯神娱乐以祈求神的庇佑。表达人们对美好生活的渴望，对子孙繁衍的要求，对丰收的企盼。我们似乎可以从中看出诗人的政治感受，委婉曲折地折射出心中的奥秘。

《九歌》是一组神话诗，《东皇太一》是其第一篇。

东皇太一，是楚人对天帝的尊称。称天帝为东皇可能是因为它的祠坛立在东边，也可能与天从东方破晓有关。本诗并没有具体描绘天帝神，只是叙写了迎接天神的隆重场面、祭祀陈设的精美、祭品丰盛芳洁和歌舞盛大，表达了人们对神的虔诚和美好的祝愿。

云中君

浴兰汤兮沐芳［1］
 ，华采衣兮若英［2］
 。

灵连蜷兮既留［3］
 ，烂昭昭兮未央［4］
 。

謇将儋兮寿宫［5］
 ，与口月兮齐光［6］
 。

龙驾兮帝服［7］
 ，聊翱游兮周章［8］
 。

灵皇皇兮既降［9］
 ，猋远举兮云［10］
 。

览冀州兮有余［11］
 ，横四海兮焉穷［12］
 。

思夫君兮太息［13］
 ，极劳心兮忡忡［14］
 。

【注释】

［1］浴：洗澡。汤：热水。兰汤，用兰草泡的热水。沐：洗头。芳：芳香，指兰汤。这里写的是古人在祭神前的斋戒沐浴等程序。［2］华采：华丽的色彩。若英：像花一样生动、美丽。指饰神女巫的穿着打扮。［3］灵：神灵，指所祭神云中君。连蜷：连绵婉曲，形容姿态柔美。既：其（表推测）。留：指留在天上，尚未降临。这句是说女巫降神时，神灵附体。模拟云神的姿态。［4］烂昭昭：光明。烂，发光。昭昭，明亮的样子。未央：央，尽。未央即没有穷尽，不停地发光。［5］謇：楚方言，发语词。将：暂且。憺：安。寿宫：上寿之宫，指云中君天上所居的宫殿，一说为供神处。［6］齐光：指与日月同其光明。齐，同。［7］龙驾：龙驾的车。帝：天帝。服：指王畿以外的地方。［8］聊：暂且。翱游：到处翱翔。周章：周游浏览。［9］灵：指云神。皇皇：同“煌煌”，光采盛大的样子。既降：已下。［10］猋：指犬奔跑的样子，引申为迅速敏捷。远举：指高飞。这两句话叙写云神“一降而即去，不肯暂留”。［11］览：看。冀州：古有九州之说，冀、兖、青、徐、扬、荆、豫、梁、雍九州。冀州居九州之中，古代帝都多在冀州，所以有中土之称。有余：还要多。［12］横：横越。四海：古以中国四境有大海环绕，于是就以四海来代表中国以外的地域。焉：哪里，何。穷：尽。这里是说，云神广览四海，无不穷极。［13］夫君：指云中君。夫，指示词，这、那。太息：大声的叹息。“太”通“大”。［14］极：非常、极度。劳心：苦苦思念。忡忡：忧愁不安的样子。

【译文】

沐浴着兰草做成的香汤，身着如鲜花般绚烂的衣裳。灵巫妖矫曼舞徘徊天上，神光灿烂啊永远辉煌。流连安详在云神宫殿，和日月一同焕发光芒。神龙驾车身披天帝的服装，姑且遨游在天地四方。灵光煌煌已从天降，又迅捷高飞向天上。遍览九州啊余光依然明亮，宽广的四海啊无边无疆。思念起云神啊我长声叹息，满怀幽思啊心神惶惶。

【赏析】

《云中君》是楚人祭祀云神的乐歌。云中指云神，云中是神所住之处。

诗中既写了云神出行光华四射，以及忽然而降、翩然离去的神秘莫测，也写了灵巫对云神功德的礼赞及对云神的虔诚和思恋。

湘君

君不行兮夷犹［1］
 ，蹇谁留兮中洲［2］
 ？

美要眇兮宜修［3］
 ，沛吾乘兮桂舟［4］
 。

令沅、湘兮无波［5］
 ，使江水兮安流［6］
 。

望夫君兮未来［7］
 ，吹参差兮谁思［8］
 ？

驾飞龙兮北征［9］
 ，迪吾道兮洞庭［10］
 。

薜荔柏兮蕙绸［11］
 ，荪桡兮兰旌［12］
 。

望涔阳兮极浦［13］
 ，横大江兮扬灵［14］
 。

扬灵兮未极［15］
 ，女婵媛兮为余太息［16］
 ！

横流涕兮潺湲［17］
 ，隐思君兮陫侧［18］
 。

桂棹兮兰枻［19］
 ，斫冰兮积雪［20］
 。

采薜荔兮水中，搴芙蓉兮木末［21］
 。

心不同兮媒劳［22］
 ，恩不甚兮轻绝［23］
 。

石濑兮浅浅［24］
 ，飞龙兮翩翩［25］
 。

交不忠兮怨长［26］
 ，期不信兮告余以不闲［27］
 。

朝骋骛兮江皋［28］
 ，夕弭节兮北渚［29］
 。

鸟次兮屋上［30］
 水周兮堂下［31］
 。

捐余玦兮江中［32］
 ，遗余佩兮澧浦［33］
 。

采芳洲兮杜若，将以遗兮下女［34］
 。

时不可兮再得［35］
 ，聊逍遥兮容与［36］
 。

【注释】

［1］君：湘君，指湘水男神。不行：不来。夷犹：迟疑不前的样子。［2］蹇：通謇，楚方言，发语词。谁留：为谁停。中洲：即洲中，水中的陆地。此句是说为谁留在洲中而不肯前行？［6］要眇：好貌，指美好的容貌。宜修：善修饰，恰到好处。宜：善。［4］沛：本水急流的样子，这里是指桂舟顺流而下飞速的样子。吾：女神湘夫人自称。桂舟：用桂木做的船。［5］沅、湘：指沅水和湘水，都在今湖南境内，流入洞庭湖。溯湘江及其支流潇水而上，可到九嶷山。［6］江：指长江。流经湖南北部，与洞庭湖相接。安流：平稳地流淌。［7］夫：指示代词，那。［8］参差：古乐器，即“”，排箫名。谁思：何所思，想什么。［9］飞龙：龙舟，湘君所驾的快船。北征：向北航行。征，行。以下即湘水女神想象中湘君乘船而来，并与之相会。［10］邅：楚方言，转弯、转道。洞庭：洞庭湖，在今岳阳。会合沅、湘诸水，北入长江。［11］薜荔：一种常绿藤本蔓生植物。柏：通“错”，帘子。惠：香草名。绸：通“帱”，帐子之意。［12］荪：香草名。桡：船桨。一说是旗杆上的曲柄。旌：旗杆上的装饰。此二句写行船装饰得漂亮高洁。［13］涔阳：地名，在涔水的北岸，具体地点不详。古人称河水北岸为阳。极浦：遥远的水岸。浦，水滨。［14］横：横渡，指横渡大江。扬灵：飞速前行。灵，同“舟灵”，有屋的船。［15］极：终止。以下叙写湘夫人不见湘君的到来而感到哀怨。［16］女：指湘夫人的侍女。婵媛：眷恋而关切的样子。余：指女神湘夫人。太息：大声叹息。［17］横流涕：形容眼泪纵横。横，横溢。潺湲：泪流不止的样子。［18］隐：将思念之情藏在心底，一说指痛。陫侧：即“悱恻”，形容内心悲苦。［19］棹：长桨。柑：短桨。［20］斫冰兮积雪：船桨击水如砍冰，激起浪花如积雪。形容行进艰难，表示心情沉重。［21］搴：采摘拔取。木末：树梢。以上二句，薜荔，又名木莲，而要采之水中；芙蓉，荷花，而要求之于树上，比喻所求必不可得。［22］心不同：指男女间的感情相背，心意不同。劳：徒劳。［23］恩：恩爱。甚：深。轻绝：轻易弃绝。［24］石濑：山石间的急流。濑，湍水。浅浅：水流疾速的样子。［25］飞龙：即指上文“驾飞龙兮北征”之飞龙，指湘君所乘的船。翩翩：疾飞的样子，这里形容船行驶得很快。这两句是说，如果湘君守约前来的话，早该到了。［26］交不忠：指相交而不真诚。交，友。忠，诚心。怨长：怨深。［27］期：约会。不信：不守信用。不闲：不得空。［28］骋骛：疾驰乱跑。骋，直驰；骛，乱驰。江皋：江岸，江中，这里的江指湘江。［29］弭节：弭，指停止；节：车行的节奏。这里是停船的意思。北诸：洞庭湖北部水中的一个小洲。这里大概是湘君和湘夫人约定见面后一同去的地方，湘夫人等不到湘君，失望而归，在途中忽然想起，也许湘君已经去了北渚了，所以和侍女赶到这里。［30］次：停留，止宿。［31］周：环绕，指流水环绕堂下，哗哗地流淌着。“鸟次”“水周”两句表示，时已黄昏，寂静无人。［32］捐：舍弃。玦：玉器，环形有缺口。［33］遗：弃，丢掉。佩：玉佩。澧浦：澧水之滨。澧，水名，在今湖南西部，流入洞庭湖。［34］遗：赠送。下女：侍女，一说指湘君侍女，以寄情对湘君的爱恋。一说即指上文“女婵媛兮为余太息”之女。［35］时：时光。再得：再回，表示对时光流逝无可奈何的悲痛之情。［36］聊：姑且。逍遥：优游自得貌，因无可奈何，只好自我宽慰。容与：徘徊等待之意。

【译文】

湘君你犹豫迟迟不动，为谁停留在水中沙洲？我美好容貌又善打扮，顺水疾行啊乘着桂舟。让沅水湘水不起波涛，叫滚滚长江平稳缓流。夫君不来我望穿秋水，吹起悠悠洞箫把谁候？驾着快舟啊向北方行，改变了航向转道洞庭。薜荔为帘芳蕙做帐，香荪饰桨兰草饰旗旌。眺望涔水遥远的水岸，横渡大江啊扬帆前行。扬帆前行啊飞速不停，侍女惋惜为我叹息！涕泪俱下滚滚流淌，思念湘君悲伤又失意。桂木做桨兰做船舷，分开积雪啊冲破层冰，水里采薜荔，树梢折芙蓉。情感相背媒人徒劳，恩爱不深轻易绝情。石滩上湍水疾流匆匆，龙船疾驰如飞前行。相交不诚怨恨萌生，相约失信却说没空。清晨驾车直驰江边，傍晚停船在北边沙渚。只见鸟儿栖息在屋檐上，还有流水环绕堂阶哗哗流淌。抛弃我玉块向那江中，扔掉我玉佩澧水岸边。我采集杜若在那芳洲，还想寄情馈赠给你的侍女。相会的美好时光不可再得，姑且逍遥宽心等待徘徊。

【赏析】

湘君，湘夫人为楚人祭祀的湘水之神。

《湘君》描写的是湘夫人迎候湘君而未能见的惆怅，由饰湘夫人及其侍女的巫，以及饰湘君的觋演唱。同时，在诗人描述神话世界爱恋的痛苦中，也渗透着诗人自身在现实世界里遭排斥、遗弃的烦恼与苦痛，这也是不难体会的。

这两首诗，艺术上情景交融，融情入景，人物的心理描写细腻，悲剧氛围浓郁，读之十分感人！

湘夫人

帝子降兮北渚［1］
 ，目眇眇兮愁予［2］
 。

袅袅兮秋风［3］
 ，洞庭波兮木叶下［4］
 。

登白薠兮骋望［5］
 ，与佳期兮夕张［6］
 。

鸟何萃兮蘋中［7］
 ？罾何食兮木上［8］
 ？

沅有芷兮澧有兰［9］
 ，思公子兮未敢言［10］
 。

荒忽兮远望［11］
 ，观流水兮潺湲［12］
 。

麋何食兮庭中［13］
 ？蛟何为兮水裔［14］
 ？

朝驰余马兮江皋［15］
 ，夕济兮西澨［16］
 。

闻佳人兮召予［17］
 ，将腾驾兮偕逝［18］
 。

筑室兮水中［19］
 ，葺之兮荷盖［20］
 。

荪壁兮紫坛［21］
 ，播芳椒兮成堂［22］
 。

桂栋兮兰橑［23］
 ，辛夷楣兮药房［24］
 。

罔薜荔兮为帷［25］
 ，擗蕙櫋兮既张［26］
 。

白玉兮为镇［27］
 ，疏石兰兮为芳［28］
 。

芷葺兮荷屋［29］
 ，缭之兮杜衡［30］
 。

合百草兮实庭［31］
 ，建芳馨兮庑门［32］
 。

九嶷缤兮并迎［33］
 ，灵之来兮如云［34］
 。

捐余袂兮江中［35］
 ，遗余襟兮澧浦［36］
 。

搴汀洲兮杜若［37］
 ，将以遗兮远者［38］
 。

时不可兮骤得［39］
 ，聊逍遥兮容与。

【注释】

［1］帝子：谓湘夫人，传说她是帝尧的女儿。女儿古代也可以称为“子”。降：下。北渚：即《湘君》“夕弭节兮北渚”之“北渚”。［2］眇眇：眯着眼睛远视的样子。愁予：使我发愁；予：我，湘夫人自称。［3］袅袅：微风吹拂的样子。［4］波：用作动词，指泛起波浪。木：指洞庭湖畔的树木。下：指树叶脱落下来。［5］登：踏上。白蘋：一种秋生草。薠草，有青白两种，青蘋草似香附，生于楚北平地，白蘋草似鹿草，生于楚南湖滨。骋望：纵目远望。［6］佳：指佳人，即指湘夫人。期：期会。夕：傍晚。张：陈设，准备。［7］萃：聚集。蘋：水草，根茎匍匐泥中，常见于水田、池塘中。这两句和《湘君》“采薜荔兮水中，搴芙蓉兮木末”两句意思相同。［8］罾：鱼网。［9］沅：沅水。芷：即白芷，香草名。澧：澧水。兰：兰草。［10］公子：此处指湘夫人，古代人亦有称女子为公子。本篇“帝子”、“公子”、“佳人”，均指湘夫人。未敢言：指不知道如何来表达自己的思念感情，表现出了思念之切。［11］荒忽：通“恍惚”，隐约而不清楚的样子。［12］潺湲：水流缓慢的样子。［13］麋：兽名，麋鹿。庭：庭院。［14］蛟：蛟龙，常潜于深渊。水裔：指水边。这两句是说麋鹿本来生活于深山中，现在却跑到庭院中来；本来生活在深水中的蛟龙，现在却出现在浅水之中，比喻等待湘夫人没有结果。［15］江皋：江边低湿之地。［16］济：渡。澨：水边。［17］佳人：指湘夫人。召予：即召唤我。这又是湘君的幻觉。予：湘君自称。［18］腾驾：使马车飞驰，使船快航。偕逝：一同前往。［19］水中：指北渚之水。［20］葺：盖，指用茅草盖房屋。荷盖：荷叶。［21］荪：香草名。荪壁，指用香草荪来装饰墙壁。紫坛：以水中的宝物紫贝来铺修中庭的地面。紫：紫贝。［22］播：布，指涂抹。芳椒：芬芳的花椒。成：盈、满。堂：厅堂。［23］桂栋：用桂木做新屋的正梁。兰橑：以木兰做屋椽。［24］辛夷：香木。楣：门户上横木。药：白芷，香草。房：内室。［25］罔：同“网”，此作动词用，编结的意思。帷：指帷帐。［26］擗：通“擘”，剖开，分开。櫋：屋檐板。张：张开，陈设。［27］镇：压坐席的东西。［28］疏：分布，散陈。石兰：此为香草。芳：芬芳的陈列品。［29］芷茸：用白芷把屋顶加厚，指在原有的荷叶屋顶上加盖一层白芷。荷屋：以荷为屋。［30］缭：缠绕。之：代词，指屋。杜衡：香草名，或称马蹄香，其叶似葵而有香味。［31］合：集合。百草：各式各样的花草，极言其多。实：动词，充满。庭：庭院。［32］建：树。芳馨：芳香。庑：堂外周围的廊屋。门：指大门。［33］九嶷：九嶷山，此处指九嶷山的众神。传说舜死于九嶷，葬于九嶷。该山在今湖南省宁远县南。缤兮：纷纷然，言其众多。并迎：一起来迎接。［34］灵：指众神。上文设想了湘夫人降临，建构出美好环境都成了空虚的幻想，所以才有了下文。［35］捐：弃。袂：衣袖。［36］褋：单衣。袂和褋大概都是湘夫人赠送给湘君的。［37］搴：拔取。汀：水中或水边平地。杜若：香草名。［38］远者：远方的人。［39］时：相会的机会。骤得：屡次得到。

【译文】

帝尧的女儿降临在北渚，眺望不见啊我心中忧伤。阵阵秋风轻轻吹，吹皱洞庭湖水黄叶飘飞。踏着白蘋极目远望，和佳人约会傍晚张设帷帐。鸟为何聚集在苹草之上？鱼网为何投在树梢上？沅水有白芷澧水有兰，暗恋着公主我不敢言。迷迷茫茫远处眺望，只见长长流水缓缓淌。麇鹿为何觅食于庭院？蛟龙为何在浅水边？清晨我驾车驰骋在江畔，傍晚我渡河到西边水涯。听说佳人在将我召唤，将让你带路啊我飞腾的车驾。我要在北渚水中筑起宫殿，用芬芳荷叶覆盖住屋顶。用荪草做墙紫贝铺堂，以椒泥涂墙散发幽幽清香。桂木做栋木兰做椽，辛夷为梁白芷妆房。编结薜荔香草织成帷帐，分结蕙草作一张高堂。白玉作那席上镇压之物，石兰的幽香在屋中荡漾。香芷涂在墙上荷叶搭盖房屋，缭绕于屋子的是杜衡芳香。汇集的各种香草满庭芳，飘香远闻郁结门廊。九嶷山的众神纷纷来迎，诸神来临有如漫天的云。向那江水中抛弃我的衣袖，把我的单衣扔在澧水之滨。我采取沙洲里那杜若，寄情馈赠愈走愈远的人。相会的美好时光不会再有，姑且自我宽心等待徘徊。

【赏析】

本篇描写的是湘君苦等湘夫人的情景。由饰湘君的觋和饰湘夫人的巫演唱。

大司命

广开兮天门［1］
 ，纷吾乘兮玄云［2］
 。

令飘风兮先驱［3］
 ，使冻雨兮洒尘［4］
 。

君回翔兮以下［5］
 ，逾空桑兮从女［6］
 。

纷总总兮九州［7］
 ，何寿夭兮在予［8］
 ！

高飞兮安翔［9］
 ，乘清气兮御阴阳［10］
 。

吾与君兮齐速［11］
 ，导帝之兮九坑［12］
 。

灵衣兮被被［13］
 ，玉佩兮陆离［14］
 。

壹阴兮壹阳［15］
 ，众莫知兮余所为［16］
 。

折疏麻兮瑶华［17］
 ，将以遗兮离居［18］
 。

老冉冉兮既极［19］
 ，不寝近兮愈疏［20］
 。

乘龙兮辚辚［21］
 ，高驰兮冲天［22］
 。

结桂枝兮延伫［23］
 ，羌愈思兮愁人［24］
 。

愁人兮奈何！原若今兮无亏［25］
 。

固人命兮仃当［26］
 ，孰离合兮可为［27］
 ？

【注释】

［1］广：大。天门：天帝所居宫殿之门。［2］纷：盏多的样子，形容“玄云”的浓密。吾：我，大司命自称。乘：犹驾。玄云：黑云。在古代文学作品中，“玄云”可跟“清露”“惠风”并举，属于自然界的奇丽之物。［3］飘风：暴风。先驱：指在前面开路。［4］冻雨：暴雨。洒尘：洗尘。洒，洗涤。以上四句是大司命自述。［5］君：指大司命。以下：来下。［6］逾：越过。空桑：神话中山名。从女：意谓跟随你。女，读“汝”。［7］总总：众多的样子。九州：指九州的人。［8］寿：长寿。夭：早死，短命。予：我，大司命自称。［9］安翔：指安稳地翱翔。［10］清气：冲和之气，即阴阳之气，自然之气。御：控制，驾驭。阴阳：阴阳二气。阴主杀，阳主生。［11］吾：主祭者自称。君：指大司命。齐速：整齐而快速。［12］导：引导。帝：天帝。之：往。九坑：即九冈，指九州之山脊，即指九州。一说指九岗山，在楚国境内。坑，与“冈”同。［13］灵衣：当作“云衣”，云霓衣裳。被被：通“披披”，飘动的样子。［14］陆离：光彩闪耀的样子，指玉佩。［15］壹阴壹阳：乍阴乍阳，或生或死。［16］众：指人间大众。莫知：不知道。余：大司命自称。［17］折：折断。疏麻：一种神麻，麻花香，花白如瑶，服之可以长寿。瑶华：白玉的鲜花。［18］将：拿。遗：赠送。离居：谓离群索居之人，即忽而隔离之神，指大司命。［19］老：衰老之年。冉冉：渐渐。极：到，至。［20］寝近：逐渐亲近。寝，渐之意。愈疏：愈来愈疏远。［21］辚辚：车行走时发出的声音。［22］冲天：一直上飞。这两句是说大司命高驰而去，不复停留。［23］结桂枝：束结桂枝。古人有以桂枝来结佩物赠给对方，以表达情意的习俗。延伫：久立。［24］羌：将，语气词。愁人：使人（迎神者）愁。这两句意思是主祭者见神高驰而去，于是采结桂枝，牵延伫立愈益思念，而使人发愁。［25］无亏：没有亏损。［26］固：本来。当：执掌，主持。［27］孰：谁。离合：指离异或聚合；或指生死。为：指人的行为。

【译文】

敞开天宫的大门，我驾车乘坐着天边的玄云。命令旋风在前面为我开路，让暴雨洗涤浊世的灰尘。神灵空中盘旋飞翔从天而降，越过空桑山我紧跟其翱翔。林林总总的九州众生，你们的生死总在我掌中！神灵你高飞徐徐翱翔，乘着冲和清气驾驭阴阳。我追随神灵并驾齐驱，引导天帝往观九岗山脊。神灵所披的云衣长长飘逸，他们身佩的宝玉璀璨熠熠。千变万化的是阴阳二气，谁也不理解我做的事情。折下神麻那如玉仙花，我将送给那远离的神灵。衰老之年渐渐就要到来，却要远去不再亲近。神乘坐龙车声隆隆，高高地飞驰猛腾空。采结桂枝长久地等待，思念越深越使人愁。愁心绵绵又能如何？希望像今天这般永无亏损。人生遭遇本来不同，悲欢离合哪是人力所能改？

【赏析】

《大司命》是楚祭祀主宰人类寿命的神的乐歌。该诗既表现了对这位掌握生杀大权之神的敬畏，祈求永年，又展示了人们对生命的清醒认识，以及积极乐观的人生态度。

少司命

秋兰兮麋芜［1］
 ，罗生兮堂下［2］
 。

绿叶兮素枝［3］
 ，芳菲菲兮袭予［4］
 。

夫人兮自有美子［5］
 ，荪何以兮愁苦［6］
 ？

秋兰兮青青［7］
 ，绿叶兮紫茎。

满堂兮美人［8］
 ，忽独与余兮目成［9］
 。

入不言兮出不辞［10］
 ，乘回风兮载云旗［11］
 。

悲莫悲兮生别离［12］
 ，乐莫乐兮新相知［13］
 。

荷衣兮蕙带［14］
 ，倏而来兮忽而逝［15］
 。

夕宿兮帝郊［16］
 ，君谁须兮云之际［17］
 ？

与女沐兮咸池［18］
 ，晞女发兮阳之阿［19］
 。

望美人兮未徕［20］
 ，临风忛兮浩歌［21］
 。

孔盖兮翠旌［22］
 ，登九天兮抚彗星［23］
 。

竦长剑兮拥幼艾［24］
 ，荪独宜兮为民正［25］
 。

【注释】

［1］秋兰：即兰草，绿叶紫茎，秋天开淡紫色的小花，是一种香草。麋芜：香草名。叶丛密，秋天开白花，根可入药。［2］罗生：围绕而生。堂：指神堂，供神之室。［3］素枝：应为“素华”，白花。“绿叶素枝”，指秋兰言。［4］菲菲：香气浓郁的样子。袭：侵袭，形容香气袭人。予：迎神者自称。此诗通篇为迎神者的语气。［5］夫：发语词。人：人们，凡人。自：各自。美子：美好的孩子。少司命主管生育和保护儿童，所以这句写到祈子的内容。［6］荪：香草，这里喻指少司命。愁苦：意谓使我（指迎神者）愁苦。［7］青青：借为“菁菁”，草木茂盛的样子。［8］美人：指参加祭神者。［9］余：指迎神者自称，即上文“使我愁苦”之“余”。目成：以目相视传情，表示两心相悦。［10］入：指少司命降临时。出：指离去。辞：告辞。［11］回风：旋风。云旗：以云为旗。此句是说，以风云为车旗。［12］生别离：生生的别离。［13］新相知：相交，指刚刚相交的知己。以上二句为迎神者所言。［14］荷衣：以荷叶为上衣。蕙带：以蕙草为衣带。荷衣、衣带都是神的服饰。［15］倏：忽然，疾速。忽：迅速。“倏而”、“忽而”，犹“悠然”、“忽然”。逝：往、去。［16］帝郊：天国的郊外，犹天界。［17］君：指少司命。须：待。“谁须”，即“须谁”，等待谁。云之际：指云端。［18］女：读作“汝”，你，指少司命。咸池：神话传说中的太阳洗澡的地方称为咸池。［19］晞：晒干。阳之阿：大概指传说中的旸谷；阳，太阳；阿，山陵凹曲处。［20］美人：指少司命。［21］临风：面对着疾风。怳：同“恍”，失意的样子。浩歌：放声歌唱。［22］孔盖：以孔雀尾装饰车盖。孔，孔雀。翠旌：以翠鸟的羽毛为旌旗。翠：翡翠鸟。［23］九天：古代传说中天有九层，这里指高空。抚：扫除。彗星：俗称“扫帚星”，古人以为是“妖星”，在此以喻“凶秽”，扫除古恶、污秽。［24］竦：通“怂”，挺举、高举。拥：护卫。幼艾：婴儿幼童。［25］荪：谓少司命。宜：适合。民正：犹言“人主”，百姓之主。正：古人称官长为正，主宰的意思。

【译文】

秋天的兰草芬芳的麋芜，罗列而生繁茂堂前。绿绿的叶子素白的花，飘飘的幽香沁人心脾。世上的人自有美好的儿女，荪草又何必心里愁闷？秋天的兰草郁郁葱葱，绿色的叶子紫色的茎。满厅堂都是美丽的人，偏偏只与我眉目传情。来时不言语离去不辞别，乘着旋风高飞载着云旗。悲莫悲过于活生生的别离，乐莫乐过于新相交的知己。荷叶的上衣蕙草的腰带，你匆匆来到又匆匆离去。夜晚你歇息在天国的郊外，你在云端把谁等待？愿与你沐浴在天上成池，晒干你的头发在旭日东升时。盼望你却总不到来，面对着狂风失意放歌。孔雀羽作车盖翡翠毛做旗，登上九天去扫除凶秽灾星。高举着宝剑怀抱着幼童，荪草最适合主宰万民的生命。

【赏析】

《少司命》是楚俗祭祀掌管人间子嗣及儿童命运之神的祭歌。

《少司命》通篇以迎神者（祈子的母亲们）的叙述歌唱的语气，表现了她们对少司命之神的眷恋、企盼、赞叹、感激之情。

东君

暾将出兮东方［1］
 ，照吾槛兮扶桑［2］
 。

抚余马兮安驱［3］
 ，夜皎皎兮既明［4］
 。

驾龙辀兮乘雷［5］
 ，载云旗兮委蛇［6］
 。

长太息兮将上［7］
 ，心低徊兮顾怀［8］
 。

羌声色兮娱人［9］
 ，观者憺兮忘归［10］
 。

縆瑟兮交鼓［11］
 ，箫钟兮瑶簴［12］
 。

鸣篪兮吹竽［13］
 ，思灵保兮贤姱［14］
 。

翾飞兮翠曾［15］
 ，展诗兮会舞［16］
 。

应律兮合节［17］
 ，灵之来兮蔽日［18］
 。

青云衣兮白霓裳［19］
 ，举长矢兮射天狼［20］
 。

操余弧兮反沦降［21］
 ，援北斗兮酌桂浆［22］
 。

撰余辔兮高驰翔［23］
 ，杳冥冥兮以东行［24］
 。

【注释】

［1］暾：旭日初升之时光明温暖的样子，这里指初升的太阳。［2］吾：东君自称，即日神。槛：栏杆。扶桑：神树，神话中生长在日出处。这句是说东君用扶桑树做宫殿的栏杆。［3］抚：通“拊”，轻轻拍打。余：日神自称。马：指神话中为太阳神驾车的六龙。［4］皎皎：明亮的样子，指夜间天色明亮。既明：指即将黎明。［5］龙辀：即龙车，指神话中为日神驾驭的龙车，辀，车辕。乘雷：龙车起行时，响声如雷，所以说“乘雷”。［6］载：插着。委蛇：同“逶迤”，指云旗舒展飘扬的样子。［7］太息：叹息。［8］低徊：徘徊不前，迟疑不决的样子。顾怀：怀念眷恋。这两句写日神眷恋故居的心情，拟人的写法。［9］羌：楚方言，发语词。声色：指祭神的乐舞。娱人：使人娱乐。［10］观者：指观赏祭典的人。憺：安然，有沉浸之意。［11］縆：绷紧。意思是把瑟弦绷紧。交鼓：古人把鼓放在木架上，多二人对击，所以说交鼓。［12］箫：通“扌肃”，敲击。瑶篪：摇动钟磬的木架。瑶，借“摇”；簴，悬钟磬之木架。［13］鸣：此处指奏响。篪：古代一种竹制吹奏乐器，似笛子。竽：古代簧管乐器。［14］灵保：指神巫，此处指扮日神的男巫。贤姱：美善，指德操与容貌之美。［15］翾：轻飞的样子。翠：翡翠鸟。曾：通“曾羽”，展翅高飞。［16］展诗：一首接一首地吟唱诗歌。展，陈。会舞：众人一起起舞。［17］应律：应和音乐的旋律。合节：跟随节奏。［18］灵：神灵，跟随东君来飨祭的众神。［19］青云衣：以青云为上衣。白霓裳：以白霓为裙，以日落时的晚霞比喻东君的服饰。［20］矢：箭。“矢”和下句的“弧”（弓）合为“弧矢”，星名，共九颗，形状像弓箭，又名天弓。天狼：星宿名。［21］操：持。反：回身。沦降：降落。沦，没；降，下。实指日西沉。［22］援：引。北斗：星名，由七颗星组成，形似舀汤的勺。酌：斟酒。桂浆：桂花泡的酒。［23］撰：抓住。辔：马缰绳。［24］杳：幽深，深远。冥冥：黑暗。东行：向东走。我国古代神话中说日神由东向西运行，日暮时进入虞渊后，在地底又由西向东运行，这里正写的此种情况。

【译文】

旭日就要升起在东方，照耀我的栏杆木扶桑。拍着我的马缓缓前行，夜色皎皎东方泛起亮。驾着龙车滚滚轰鸣，树起的云旗高高飘扬。你长叹一声将要上天去，心中踌踌眷恋那故乡。升腾中的声色多么令人醉，瞻望的人群迷恋忘了归回。调好瑟弦擂起鼓，敲响的钟声让座架晃。吹起了篪儿奏起了竽，心中不忘神巫的美善从容。舞姿翩翩像翠鸟展翅飞翔，唱诵起诗歌同随舞。应着旋律和节拍，神灵降临遮蔽了光。青云上衣白霓裙裳，举起长箭射杀天狼。手持天弓回身降落，举起北斗斟满桂花酒浆。抓紧马的缰绳高高飞驰，穿过幽深昏暗奔向东方。

【赏析】

《东君》是楚人祭祀日神的乐歌。

《东君》通篇是以迎神者的语气，叙写日神东升与降落的过程。表现了对太阳普照大地、化育万物、给人类生命光明以及为人类攘除灾害的功绩的热情赞颂。

河伯

与女游兮九河［1］
 ，冲风起兮横波［2］
 。

乘水车兮荷盖［3］
 ，驾两龙兮骖螭［4］
 。

登昆仑兮四望［5］
 ，心飞扬兮浩荡［6］
 。

日将暮兮怅忘归［7］
 ，惟极浦兮寤怀［8］
 。

鱼鳞屋兮龙堂［9］
 ，紫贝阙兮朱宫［10］
 。

灵何为兮水中［11］
 ？乘白鼋兮逐文鱼［12］
 ，

与女游兮河之渚［13］
 ，流澌纷兮将来下［14］
 。

子交手兮东行［15］
 ，送美人兮南浦［16］
 。

波滔滔兮来迎［17］
 ，鱼邻邻兮媵予［18］
 。

【注释】

［1］女：通“汝”，你，河伯称“美人”。九河：黄河的总称。相传大禹治黄河时，除干线外分出八条交流，合称九河。河伯陪同“美人”在自己广阔的领地畅游。［2］冲风：猛烈之风，暴风，一说旋风。横波：大的波浪。一作“扬波”。此句写受到阻碍不能前进，于是逆流而上。［3］水车：以水为车。荷盖：以荷叶为车盖。［4］骖：古时四匹马驾车，中间的两匹马叫做服。辕外边侧的马称骖。此处用为动词，即把螭作为骖马。螭：传说中一种无角的龙。［5］昆仑：昆仑山，古人以为昆仑山是黄河的发源地。［6］浩荡：广大，形容心胸开阔。［7］怅：惆怅，心里不安。［8］惟：思。极浦：指遥远的黄河之滨。寤怀：时时刻刻怀念。以上叙写迎接河伯，而不得其所在，眷顾怀恋，为想象之辞。［9］鱼鳞屋：以鱼鳞装饰的房屋。龙堂：有雕龙装饰的万堂。［10］紫贝：紫色带花纹的贝壳。阙：宫门。朱宫：即珠宫，以珍珠装饰的房间。［11］灵：神灵，指河伯。何为：为什么。［12］鼋：一种大鳖。逐：追随。文鱼：有斑彩的鱼。［13］女：通“汝”，你，指河伯。渚：水中的小块陆地。［14］流澌：即流水。澌，解冻时流动的水。纷兮：纷纷，形容水流急骤。［15］子：你，指河伯。交手：谓拱手。东行：顺流而向东。［16］美人：指河伯。南浦：指河的南岸。［17］滔滔：水流不绝的样子。来迎：相迎。［18］邻邻：形容众多。媵：原义指陪嫁的人，这里是“相送”的意思。

【译文】

要与河神一同游九河，暴风掀起了层层浪波。以水作车以荷叶为车盖，两龙驾辕啊螭龙奔跑在两侧。攀登上昆仑我放眼四望，任心神飞扬好不舒畅。日将西沉，忘却归去心惆怅。遥远的河边让我顾恋感伤。鱼鳞饰屋，龙鳞嵌堂，紫贝搭阙门，明珠镶卧房。神灵你为何久居在水乡？乘坐白鼋追逐游鱼，和你同游在那河渚，流水汹涌乐极将生悲。同类人拱手辞别往东行，送别美人啊直到南岸口。波浪滔滔都来迎接我，成群的游鱼为我送行。

【赏析】

本篇是祭祀黄河的乐歌，表现的是河伯对洛水之神的思恋。全篇皆想象之辞，前八旬写想象等河伯从游而不得；中间四旬，想象中与河伯约好漫游“河之渚”；最后写想象中短暂相会后的分别。

山鬼

若有人兮山之阿［1］
 ，被薜荔兮带女罗［2］
 。

既含睇兮又宜笑［3］
 ，子慕予兮善窈窕［4］
 。

乘赤豹兮从文狸［5］
 ，辛夷车兮结桂旗［6］
 。

被石兰兮带杜衡［7］
 ，折芳馨兮遗所思［8］
 。

余处幽篁兮终不见天［9］
 ，路险难兮独后来［10］
 。

表独立兮山之上［11］
 ，云容容兮而在下［12］
 。

杳冥冥兮羌昼晦［13］
 ，东风飘兮神灵雨［14］
 。

留灵修兮儋忘归［15］
 ，岁既晏兮孰华予［16］
 ？

采三秀兮于山间［17］
 ，石磊磊兮葛蔓蔓［18］
 。

怨公子兮怅忘归［19］
 ，君思我兮不得闲［20］
 。

山中人兮芳杜若［21］
 ，饮石泉兮荫松柏［22］
 ，

君思我兮然疑作［23］
 。

雷填填兮雨冥冥［24］
 ，猿啾啾兮又夜鸣［25］
 。

风飒飒兮木萧萧［26］
 ，思公子兮徒离忧［27］
 。

【注释】

［1］若有人：谓山鬼。若，好像，仿佛。阿：山坳，指深山角落。这句说山鬼常居之地。［2］被：通“披”。薜荔：又名木莲，蔓生，常绿灌木植物。带：指衣带，用为动词。女罗：即“女萝”，又名“兔丝”，一种蔓生植物。这句言山鬼常服之物。［3］睇：斜视。含睇，脉脉含情，指以目传情。宜笑：指善于笑，笑得自然。含睇又宜笑，指山鬼的表情。［4］子：你。此与下文所言公子、灵修、君等，皆为山鬼想象中的所爱慕之人。慕：爱慕、羡慕。予：山鬼自称。善：善于。窈窕：美好的样子。［5］乘：驾。从：随行。文狸：有花纹的狸猫，毛黄黑间杂。［6］辛夷：香木。辛夷车，以辛夷香木做成的车。结：拴结。结桂旗，拴结桂枝编成旌旗。［7］被：通“披”。石兰、杜衡：皆为香草名。［8］芳馨：泛指兰衡等香草。遗：赠送。所思：所思念之人。以上四句，写山鬼的威仪。［9］余：山鬼自称。处：居。幽篁：幽深昏暗的竹林。篁，竹子的一种，引申为竹林。终：终日，整天。不见天：指见不到天日。［10］后来：指来迟。以上二句写山鬼与所思之人相约而不得相会，是自责之辞。［11］表：特出，屹然独立的样子。［12］容容：通“溶溶”，水盛，这里形容云盛的样子。下：山下。［13］杳：遥远的样子。冥冥：不明、黑暗。羌：将。昼晦：意谓白天昏暗得像黑夜一样。昼，白天；晦，暗。［14］飘：风。神灵雨：指雨神下雨。［15］留：挽留，等待。灵修：指山鬼所思念的人。憺：安然。［16］岁：年华，年纪。晏：迟晚。岁晏，年纪老了。孰：谁。华：古“花”字。予：山鬼自称。孰华予，意谓谁还能视我年轻如鲜花呢？［17］三秀：灵芝草的别名。于山：即巫山。［18］磊磊：乱石堆积的样子。葛：葛藤。蔓蔓：蔓延的样子。［19］公子：山鬼所思念的人。怅：惆怅失望。［20］君：山鬼称恋人。我：山鬼自称。闲：空闲。此句意谓：对方并非不思念我，因为没有空闲所以不能来赴约。［21］山中人：山鬼自指。杜若：香草名。［22］石泉：从山石中流出的泉水。荫：动词，遮荫。［23］然：如此，肯定语气。疑：怀疑。作：产生。［24］填填：雷声。冥冥：昏暗不明的样子。［25］啾啾：猿猴鸣叫之声。又，一作“狖”，黑色长尾猿猴。［26］飒飒：风声。萧萧：风吹叶落发出的声响。［27］徒：徒然，白白地。离：通“罹”，遭受。

【译文】

女神忽隐忽现在山坳，木莲披身腰系着女罗。脉脉含情的眼嫣然笑，爱慕我美好的样子。乘坐着赤豹身后带文狸，辛夷香木为车桂枝为旗。披着石兰杜衡饰带飘然而垂，折下芬草送给心爱的人。身在幽深竹林终日不见天，道路险阻难行来得晚。孤独立在那高山上，飘荡的云气就在脚下翻。光线幽暗白天似黑夜，阵阵东风飘下雨的是神灵。安然地等待你使我忘记了归去，时光已逝谁能给我好光华？采集灵芝在那巫山间，只见乱石累累藤葛蔓蔓。埋怨公子怅然忘记归去，你如果想我，心中怎会有空闲？山中的我芬芳似杜若，饮用清泉流水松柏遮荫，你的思念让人真是疑惑。雷声隆隆大雨绵绵，猿声凄厉哀鸣啾啾。山风呼啸山木飒飒，思念公子徒然忧愁。

【赏析】

《山鬼》是楚人祭祀巫山女神的乐歌。

全诗叙写了一位美丽、善良的山中女神与她所思恋的人相约会，然而却一直不得相见。对于山中景物的描写，对于女神情思愁绪的描绘以及细腻真实的心理勾勒，使全诗风格缠绵悱恻，感人至深。

国殇

操吴戈兮被犀甲［1］
 ，车错毂兮短兵接［2］
 。

旌蔽日兮敌若云［3］
 ，矢交坠兮士争先［4］
 。

凌余阵兮躐余行［5］
 ，左骖殪兮右刃伤［6］
 。

霾两轮兮絷四马［7］
 ，援玉桴兮击鸣鼓［8］
 。

天时怼兮威灵怒［9］
 ，严杀尽兮弃原野［10］
 。

出不入兮往不反［11］
 ，平原忽兮路超远［12］
 。

带长剑兮挟秦弓［13］
 ，首身离兮心不惩［14］
 。

诚既勇兮又以武［15］
 ，终刚强兮不可凌［16］
 。

身既死兮神以灵［17］
 ，魂魄毅兮为鬼雄［18］
 ！

【注释】

［1］操：拿。吴戈：吴地所产的戈。戈是我国古代主要的长兵器，顶端横刃，有木质的长柄。被：通“披”。犀甲：犀牛皮做的铠甲。［2］车：戎车，战车。错：交错。毂：车轮中心安插车轴的横木。车错毂，即指交战双方的战车靠得很近，车轮交错。短兵：指短兵器，相对于弓箭而言。如刀剑之类。接：指短兵交锋。［3］旌：战旗。旌蔽日，是说双方的旌旗很多，把阳光都遮蔽了。敌若云：形容来犯敌人众多，像聚集的云雾一样。［4］矢交坠：指双方互射，射箭相碰而坠落。士争先：是说楚国士兵争先杀敌。［5］凌：侵犯。余阵：指楚军车阵。躐：践，踏，这里指冲进。余行：指楚军的战阵队列。［6］左骖：指驾战车的左方的骖马。殪：死。右：指右边的骖马。刃伤：指被刀刃砍伤。刃，用作动词。［7］霾：通“埋”。霾两轮，指车轮陷入泥中。絷：绊。［8］援：拿起。玉桴：用玉石装饰的鼓槌。桴，鼓槌。［9］天时：犹言天象。怼：怒怨。威灵：神灵。［10］严杀：残酷的恶战。尽：完。弃原野：骸骨丢弃在原野。以上叙写了经过了一场惊天动地的恶战，楚军将士全部战死沙场的悲壮场面。［11］出不入：形容出征前将士的决心，与“往不反”同意。［12］平原：指出征路经的地方。忽：恍惚，不分明，这里形容旷野辽阔。超远：遥远。［13］带：佩带。挟：用胳膊夹住。秦弓：秦地所产的弓。这句是写，壮士虽然死了，但仍腰带着长剑，腋夹着秦弓，仍不舍弃一身勇士装束。歌颂他们的精神。［14］惩：后悔。［15］诚：的确，确实。勇：勇敢，指精神。武：武艺。［16］终：始终。凌：进犯。［17］既：已经。神：指精神。神以灵，指精神不死之意。［18］魂魄毅：一作“子魂魄”。鬼雄：鬼中的雄杰。

【译文】

手持着吴戈啊身披着犀牛铠甲，双方车轮碰撞啊短兵相加。旌旗遮蔽了太阳啊敌多如云，羽箭纷纷下落啊勇士争拼杀。侵犯我的阵地啊冲跨我的队行。左边骖马已死啊右边战马已伤。两轮陷入泥中啊四马都被绊倒，操着玉槌啊擂得战鼓咚咚响。惊天动地啊威灵已经震怒，残酷的搏杀完结啊横尸满山野。出征就不回师啊一去不复返，平原苍茫辽阔啊归途多么遥远。腰佩长长利剑啊手握秦地良弓，身首即使分离啊也不改变我忠诚。真是既勇敢啊又威武雄壮，至死刚毅顽强啊不可欺凌。身躯已战死啊精神却永恒，忠魂毅魄啊鬼中也定为英雄！

【赏析】

《国殇》是祭祀为国捐躯的英雄的乐歌。国殇即为国而死的人。此诗向他们表达敬意，具有强烈的时代色彩。

《国殇》前半部分，主要叙写楚国将士们奋勇杀敌、壮烈牺牲的悲壮场面；后半部分，则颂扬了为国牺牲的将士视死如归的高尚精神。刚健悲壮的艺术风格，使其在《九歌》组诗中别具特色。

礼魂

成礼兮会鼓［1］
 ，传芭兮代舞［2］
 ，

姱女倡兮容与［3］
 。

春兰兮秋菊，长无绝兮终古［4］
 。

【注释】

［1］成礼：完成祭礼。会鼓：一起打鼓。［2］芭：同“葩”，花，指巫所持的香草。“传芭”，传递鲜花。代舞：轮番舞蹈，代，更替之意。［3］姱：美女，指女巫。倡：同“唱”。容与：此处放纵之意，指女巫歌舞时，美好而从容不迫的姿态。［4］无绝：不断。终古：千古，永远之意。表现祭者的虔诚与愿望。

【译文】

祭礼完成啊擂响大鼓，传递鲜花啊轮流来歌舞，美女们又唱起来啊从容有度。春天有兰草啊秋天有菊花，长久不断绝啊流芳千古。

【赏析】

《礼魂》是祭毕众神后的送神曲。

“礼”是敬的意思。“魂”包括以上所祭的全部天神、地祗和人鬼。诗中叙写祭礼结束之后，女巫载歌载舞的欢快场面，同时也表达祭者希望神灵可以永远赐福给人间的热切期望。

天问

曰［1］
 ：

遂古之初，谁传道之［2］
 ？

上下未形，何由考之［3］
 ？

冥昭瞢暗，谁能极之［4］
 ？

冯翼惟像，何以识之［5］
 ？

明明暗暗，惟时何为［6］
 ？

阴阳三合，何本何化［7］
 ？

圜则九重，孰营度之［8］
 ？

惟兹何功，孰初作之［9］
 ？

斡维焉系？天极焉加［10］
 ？

八柱何当？东南何亏［11］
 ？

九天之际，安放安属［12］
 ？

隅隈多有，谁知其数［13］
 ？

天何所沓？十二焉分［14］
 ？

日月安属？列星安陈［15］
 ？

出自汤谷，次于蒙汜［16］
 。

自明及晦，所行几里［17］
 ？

夜光何德，死则又育［18］
 ？

厥利维何，而顾菟在腹［19］
 ？

【注释】

［1］曰：发问之词。［2］遂古：远古。遂，通“邃”，悠远。初：始。传道：传说。［3］上下：指天地。未形：未形成，指天地未分，宇宙一片混沌之时。何由：根据什么。考：考记，考究。［4］冥昭：昏暗。冥，昏暗；昭，明亮。冥昭，偏指冥。极：穷完。［5］冯翼：大气盛满无形无状的样子。惟：是。像：也作“象”，恍惚想象之意。识：辨认。［6］明：指白天。暗：指黑夜。何为：为什么。［7］阴阳：哲学范畴的名词。古代人把它看成是自然界两种相互对立和消长的物质势力。三合：相互作用，三者结合，指阴阳与天结合。本：本体，本源。化：变化。［8］圜：同“圆”，指天。则：乃，是。九重：九层。古人认为天是圆的而且有九层。孰：谁。营度：环绕进行测量。营，通“环”，围绕，环绕；度，测量。［9］惟：思。兹：此，指九重天。功：功绩。初作：是说九重天的营造。［10］斡：车毂孔内插轴之处。维：指绳子。斡维，即指拴斡之绳，实指天体旋转得以维系的地方。焉：何。系：拴。天极：指天的南北二极。加：架。［11］八柱：八根柱子。古代传说有八座大山作为支柱，支撑起天空。当：在，坐落。亏：缺陷，缺损。古人认为，水向东流，因此“地不满东南”，有所亏损。［12］九天：指天的中央和八方，又称九野。际：边际。安：哪里。放：依傍。属：连接。［13］隅隈：角落弯曲的地方。多有：有几多也。［14］沓：“踏”之假借字，践踏，这里指延伸。十二：指十二辰。辰指日月交会点，一年之中，日与月会交合十二次。以子、丑、寅、卯、辰、巳、午、未、申、酉、戌、亥称之，日十二辰。分：划分。［15］属：依附，附托。列星：众星。陈：陈列。［16］汤谷：古代神话中太阳升起的地方。次：止息。蒙汜：古代神话中太阳休息的处所。［17］及：到。晦：指天黑。［18］夜光：月亮。德：质性。死：指月亏之时。则：而。育：出。［19］厥：其，它的，指代月亮。利：好处。而，连词。顾：眷顾，顾惜，这里是“抚育”的意思。





女歧无合，夫焉取九子［1］
 ？

【注释】

［1］女歧：神话中女神名。合：配偶。取：有。九子：星名，即尾星，二十八宿之一，青龙七宿的第六宿，有星九颗，又称九子星。





伯强何处？惠气安在［1］
 ？

【注释】

［1］伯强：即隅强，风神。原指二十八宿之箕宿，古人认为箕星主风，后来演变出风神故事，出现伯强的名字。亦作禺京、禺强。《山海经·大荒东经》道：“东海之渚中有神，人面鸟身，珥两黄蛇，践两黄蛇，名日禺貌。黄帝生禺貌，禺豸虎生禺京，禺京处北海，禺豸虎处东海，是为海神。”渚，岛；珥，郭璞注“以蛇贯耳。”；践，踏；禺京，郭璞注：“即禺强也。”是为海神，郭璞注：“言分治一海而为神也。”袁珂道：“禺京既海神而兼风神，则其父禺貌亦必海神而兼风神，观其人面鸟身之形，与子同状，可知也矣。”惠：有寒凉之意。





何阖而晦？何开而明［1］
 ？

角宿未旦，曜灵安藏［2］
 ？

【注释】

［1］阖：关闭。晦：暗。［2］角宿：二十八宿之一，东方苍龙七宿中的第一宿，共有两颗亮星，传说这两颗星其间为天门，黄道通过这里。旦：天明。曜灵：太阳。安藏：藏于何处。





不任汩鸿，师何以尚之［1］
 ？

佥曰“何忧”，何不课而行之［2］
 ？

鸱龟曳衔，鲧何听焉［3］
 ？

顺欲成功，帝何刑焉［4］
 ？

永遏在羽山，夫何三年不施［5］
 ？

伯禹腹鲧，夫何以变化［6］
 ？

纂就前绪，遂成考功［7］
 。

何续初继业，而厥谋不同［8］
 ？

洪泉极深，何以填之［9］
 ？

地方九则，何以坟之［10］
 ？

【注释】

［1］任：胜任。汩：治水。鸿：通“洪”，指大水。师：众人，一说百官。尚：崇尚，此处为“推举”之意。之：指代官鲧。［2］佥：都也。课：考核，试验。行：用。此句是说众官推荐鲧沾火的故事。［3］鸱龟：形似鸱鸮的大龟。曳：拉牵。衔：相衔接。听：听从，听任。［4］顺欲：指顺从众人的愿望。帝：指帝尧。刑：惩罚。焉：之，指代鲧。［5］永：长期。遏：囚禁，禁锢。羽山：神话中山名。夫：发语词。施：行。［6］伯禹：鲧的儿子，即禹，称帝前封为夏伯，所以称伯禹。腹鲧：意谓禹从鲧的腹中生出来。传说鲧死于羽山郊野，尸体三年不腐烂，舜派人用吴刀剖开他的肚子，禹从中跳了出来。变化：指与鲧的智性不同。［7］纂就：继续。就：成就。前绪：从前的事业。绪，本指丝端，引申为余事，此处指鲧未完成的治水之事。遂：因此。成：完成。考：父死曰考，此处指鲧。功：事。［8］初：指当初鲧的治水之职。厥：其，指禹。谋：指治水的方略。古籍记载，鲧与禹的治水方法不同，鲧主张堵，禹主张导。［9］洪泉：指洪水的源泉。一说泉通“渊”。传说禹治水时先堵塞了九个洪水的源头。何以：以何，用什么（办法）。填：填塞。［10］地：大地。方：分。九则：九州，一说九等。坟：土堆，引申为堆积，用为动词。





应龙何画？河海何历［1］
 ？

鲧何所营？禹何所成［2］
 ？

【注释】

［1］应龙：长有羽翼能飞的一种龙。传说禹治洪水时，有应龙用尾巴画地，帮助疏导。河海，指疏通的或新开的江河流入大海。历：指流通。［2］营：经营、营建。成：成就。





康回冯怒，地何故以东南倾［1］
 ？

九州安错？川谷何洿［2］
 ？

东流不溢，孰知其故［3］
 ？

东西南北，其修孰多［4］
 ？

南北顺椭，其衍几何［5］
 ？

昆仑县圃，其凥安在［6］
 ？

增城九重，其高几里［7］
 ？

四方之门，其谁从焉［8］
 ？

西北辟启，何气通焉［9］
 ？

【注释】

［1］康回：即共工，古代部族的首领，传说他与颛顼争帝位失败，怒触不周山，使天柱折断了，所以天向西北倾斜，地向东南倾斜，所以河流都向东流，在东南形成了大海。冯怒：大怒，盛怒。［2］错：借为“措”，安置。洿：低洼：深陷。一说为开掘。［3］东流：指百川向东流入海。溢：满。此句指百川归海，大海也不溢满。［4］东西：指大地从东至西的长度。南北：指大地从南至北的长度。修：长。孰：哪个。孰多，哪个长。［5］椭：狭长。一说椭圆。衍：余，多出。几何：多少。古代人认为，大地的南北长度要比东西的短，所以，此是问南北比东西短，那么差距是多少呢？［6］昆仑：昆仑山。县圃：即“玄圃”，传说中昆仑山上的神山，山顶是与天的相通之处，上不连天，下不连地，故称。凥：古“居”字，坐落。安在：何在。［7］增城：神话中地名，传说昆仑山分为三级，最上一层即为增城。［8］四方：指昆仑山神山的四个门，一说天的四方的四个天门。其谁：有谁。从：指进出。［9］辟启：开启，敞开。气：指风。通：通过。





日安不到？烛龙何照［1］
 ？

羲和之未扬，若华何光［2］
 ？

何所冬暖？何所夏寒［3］
 ？

【注释】

［1］安：代词，表示疑问，相当于“什么”或者“什么地方”。烛龙：神话中的神龙名，传说是住在日月都照不到的西北方的神。［2］羲和：神话中替太阳驾车的神。扬：指扬鞭启程。若华：若木花。若木是神话中的树名，开红花，散发出光。［3］所：处所。





焉有石林？何兽能言［1］
 ？

【注释】

［1］焉有：哪里有。石林：像树木一样耸立的群石。兽能言：指会说话的兽。一说即看守昆仑的大门的“开明兽”。





焉有虬龙，负熊以游［1］
 ？

【注释】

［1］焉有：哪里有。虬：传说中无角的龙。负：背负。





雄虺九首，倏忽焉在［1］
 ？

【注释】

［1］雄：大。虺：一种毒蛇。九首：九个头。倏忽：迅疾的样子。





何所不死？长人何守［1］
 ？

靡萍九衢，枲华安居［2］
 ？

【注释】

［1］不死：长寿不死。长人：巨人。指防风氏。传说他身长三丈，死后一节骨头就装满了一车。守：守卫。传说禹令防风氏守封、喁之山。［2］靡萍：又叫淋萍，木中异草。九衢：多出的枝杈。枲：麻的别名。华：古“花”字。分叉的靡萍和开花的枲麻都是不常见的奇异景象。





一蛇吞象，厥大何如［1］
 ？

【注释】

［1］一蛇吞象：一本作“灵蛇吞象”，指传说中的“巴蛇吞象”。厥：其，此处指一蛇。





黑水、玄趾，三危安在［1］
 ？

延年不死，寿何所止［2］
 ？

鲮鱼何所？鬿堆焉处［3］
 ？

【注释】

［1］黑水：传说中的水名，出昆仑山。玄趾：神话中山名。一说为黑水中岛名。三危：山名。传说中这一水二山同在西北方，乃不死之国，长寿之乡。［2］延年：指延长寿命。何所止：指寿命无期。［3］鲮鱼：即陵鱼，古时传说的怪鱼。鬿堆：即鬿雀，一种怪鸟。





羿焉骅日？乌焉解羽［1］
 ？

【注释】

［1］羿：古代传说中的善射者。骅：射。乌：神话传说中太阳里有三只脚的乌鸦。古人根据这一说法，称太阳为金乌。焉：哪里。解羽，指翅膀附落下来。羽，翅。





禹之力献功，降省下土方［1］
 。

焉得彼涂山女，而通之于台桑［2］
 ？

闵妃匹合，厥身是继［3］
 。

胡为嗜不同味，而快朝饱［4］
 ？

启代益作后，卒然离孽［5］
 。

何启惟忧，而能拘是达［6］
 ？

皆归射鞠，而无害厥躬［7］
 。

何后益作革，而禹播降［8］
 ？

启棘宾商，《九辩》、《九歌》［9］？

何勤子屠母，而死分竟地［10］
 ？

【注释】

［1］之：用。献功：献上功绩。降：从天上下来，这里是把禹看成神话人物，指他从天上下降到人间来治水。省：察。下土方：即下土，指天下。［2］涂山：古国名。传说禹在治水的过程中娶涂山氏之女为妻。［3］闵：怜悯，这里有怜爱的意思。妃：配偶，此处指涂之女。匹合：配合。指“通之于台桑”。厥身：其身，指禹。继：继续，延续。［4］胡为：为何。嗜：嗜好，爱好。不同味：这里是说与众不同的爱好。快：快意，满足。朝饱：与“朝食”、“朝饥”同义，似指男女结合的隐语。据古籍记载，禹刚刚新婚第四天就离开家出去治水了，诗人据此而发问：大禹为什么有与众不同的嗜好，使他不把男欢女爱当作快事？［5］启：禹之子，夏代开国之君。代：取代。益：夏禹贤臣，相传禹曾把君位禅让给他，史称“后益”，后来被启杀死并夺去君位。作后：当国君。作，为之意。卒然：仓促之间。离：通“罹”，遭受。孽：灾难、忧患。［6］惟：通“罹”，遭受。拘：囚禁。达：同“哒”，意逃脱。以上四句是说，夏启想取代后益作国君，仓促间被囚禁起来。为什么夏启有了灾难，却能够从囚禁中逃离出来？［7］皆：指益与启。归：归于。射鞠：箭射完了。鞠，穷尽。厥：其，指启。躬：身。这里是说益与启均以武力争斗至极，而启之身终无伤害。［8］作：国运，指统治权。革：改，指益之君位被启所替代。播：借为“番”。降：借为“隆”。播降，即“番隆”，番衍兴旺。这里是问伯益为什么国运不长，而启独能复禹之祚，却能番衍兴旺呢？［9］棘：通“亟”，急迫。宾：宾客。商：可能是“帝”的误写。《九辩》、《九歌》：乐曲名。一说启所作乐；一说天帝乐。［10］勤：这里作“爱惜”之意。子：儿子，此指启。屠：裂。母：指涂山氏女。屠母：分裂母亲，指涂山嫒，石破裂后生出启。死：通“尻”，现简写作“尸”。分：分裂。竟：满。竟地：如土委地，不复活。





帝降夷羿，革孽夏民［1］
 。

胡射夫河伯，而妻彼雒嫔［2］
 ？

冯珧利决，封狶是射［3］
 。

何献蒸肉之膏，而后帝不若［4］
 ？

浞取纯狐，眩妻爰谋［5］
 。

何羿之射革，而交吞揆之［6］
 ？

【注释】

［1］帝：指天帝。降：派遣。夷羿：夏时东夷族有穷国的首领，后取代夏后相帝位，自立为君，后又被寒浞所杀。因羿属东夷族，所以称夷羿。革：除。孽：灾祸。这两句的意思是说，天帝派遣夷羿，为了革除夏民的忧惠。［2］胡：何。夫：助词，彼。河伯：黄河神。妻：用作动词，以……为妻。彼：那个。雒嫔：即“洛嫔”，洛水女神，即指宓妃。雒，同“洛”；嫔，古代妇女的美称。这两句是说，可是夷羿为何射杀了河伯，还娶了洛水女神为妻？［3］冯：拉开，拉满。珧：弓名。利：用，这里有便利的意思。决：套在大拇指上的扳指圈，通常用玉石或兽骨做成。利决，很利索地运用扳指，说明善于射箭。封狶：大野猪。封，大。［4］蒸肉：冬祭用的肉。蒸，通“烝”，指冬祭。膏：肥肉。后帝：指天帝。若：顺，指心情舒畅。［5］浞：寒浞。相传寒浞很善于谄媚讨巧，取得羿的信任，任其为相，后来寒浞与羿之妻纯狐合谋，乘羿打猎之机将羿杀死，并娶她为妻。眩：迷惑。爰：借为“援”。谋：谋划。［6］射革：射穿皮革，相传羿能射穿七层皮革。交：合力。吞：灭。揆：计谋。此二句意思是羿能射穿七层皮革，为什么让人们合力计谋而吞灭他呢？相传羿被杀后，让其家众烹而食之。





阻穷西征，岩何越焉［1］
 ？

化为黄熊，巫何活焉［2］
 ？

咸播禾巨黍，莆藿是营［3］
 。

何由并投，而鲧疾修盈［4］
 ？

【注释】

［1］阻穷：形容道路的阻隔困难。阻，阻挡，指有岩挡着。穷，尽，指没有路。西征：自西而东行。岩：险峰峻岭。越：过。［2］化为黄熊：传说中上帝杀鲧于羽山，鲧变做黄熊，跳进羽山旁边的一个深渊。羽渊在羽山西边，所以上句问西行没有路，鲧是怎么走过羽山的。巫：指古代神职人员。活：复活。［3］咸：皆，都。禾巨黍：泛指五谷。禾巨，黑黍子，皮黑米白。黍：黍子，去皮后叫黄米。莆藿：泛指杂草。莆：一种水草。营：耕作、经营。此二句是说，禹治洪水成功后，率领民众都种上了五谷，连杂草丛生的地也被除草成了良田，大家过上了好日子。［4］何由：因何。并，通“屏”，这里有“放逐”的意思。投：弃置。疾：罪恶。修盈：是说鲧的罪恶名声多而久远。修，意为长；盈，意为满。





白蜺婴茀，胡为此堂［1］
 ？

安得夫良药，不能固臧［2］
 ？

天式从横，阳离爰死［3］
 。

大鸟何鸣，夫焉丧厥体［4］
 ？

【注释】

［1］白蜺：蜺，同“霓”，指霓裳。此处似指嫦娥白色衣裙。婴茀：妇女头饰和颈饰。胡为：何为，做什么？堂：厅堂。［2］良药：指不死之药。固：牢固安稳。臧：借为“藏”字。［3］天式：犹言天道，自然法则。天，自然；式，法式。从横：同“纵横”，指阴阳二气结合。阳：阳气，也指人的灵魂。爰：乃就。［4］大鸟：似指羿死后化成的大鸟。丧：失去。厥体：羿的尸体。厥，他的。





萍号起雨，何以兴之［1］
 ？

撰体胁鹿，何以膺之［2］
 ？

鳌戴山抃，何以安之［3］
 ？

释舟陵行，何以迁之［4］
 ？

【注释】

［1］萍：即萍翳，为雨神。号：大声叫。起雨：下雨。兴：发动起。［2］撰：具有。体：身躯。胁：指鹿的两膀。这两句是说，风神飞廉鹿身的两膀生翅，又是如何响应雨师的呢？［3］鳌：传说中海里的大龟。戴：背负，载。抃：拍手，这里是指鳌的四条腿舞动。安之：使之安稳。此二句似说的是渤海之东的巨龟背负大山的神话。传说有个极大的龟背负着蓬莱，在海里舞动着四条腿嬉戏。［4］释：舍，放。舟：船，这里借指水。陵：大土山，这里指陆地。迁：移动。





惟浇在户，何求于嫂［1］
 ？

何少康逐犬，而颠陨厥首［2］
 ？

女岐缝裳，而馆同爰止［3］
 。

何颠易厥首，而亲以逢殆［4］
 ？

【注释】

［1］浇：传说中的寒浞之子，能在陆地行舟。户：门。嫂：指浇的寡嫂，即下文的女岐。［2］少康：传说中夏代的中兴之主，夏后相之子，他杀死了浇，恢复了夏朝。逐犬：指打猎，意指放逐猎犬以追逐野兽。传说少康最终利用打猎的机会，放出猎犬杀死了浇。颠陨：掉下落地。厥首：指浇的头。［3］女岐：即上文所说浇之嫂。馆：读为“奸”。同：犹“通”也。馆同，即“奸同”，私通。爰，于焉的合音，于此的意思。止：宿，停息。［4］易：换，这里是错换的意思。厥首：指女岐的脑袋。亲：亲身，这里是指浇。逢殆：遭殃，指后来浇的被杀。一说此二句是说，少康派女艾暗中侦察浇的行动。浇与女岐私通之时，女艾夜里去杀浇，结果错杀了女岐。后来乘浇出猎时，才杀了浇。





汤谋易旅，何以厚之［1］
 ？

覆舟斟寻，何道取之［2］
 ？

【注释】

［1］汤：疑是“康”字的误字，一指少康。［2］覆舟斟寻：指浇消灭斟灌、斟寻事。二斟为夏同姓诸侯国。夏后相失国，依于二斟，后被浇所灭。何道取之：少康取浇之事。何道，何种办法。以上四句意是：少康佯装打猎而实际要动用武力杀浇，他是如何得到人心的？浇使二斟并夏后相有灭顶之灾，少康又什么办法取得了浇的脑袋呢？





桀伐蒙山，何所得焉［1］
 ？

妹嬉何肆，汤何殛焉［2］
 ？

【注释】

［1］桀：夏朝末代君主。伐：讨伐。蒙山：即岷山，古国名。［2］肆：放肆。汤：商汤。殛：惩罚，诛杀。





舜闵在家，父何以鳏［1］
 ？

尧不姚告，二女何亲［2］
 ？

厥萌在初，何所亿焉［3］
 ？

璜台十成，谁所极焉［4］
 ？

【注释】

［1］舜：古帝名。尧死后禅让帝位给他，号有虞氏，世称“虞舜”。父：指舜的父亲瞽叟。鳏：指男子成年未婚。［2］尧：古帝名，号陶唐氏，世称“唐尧”。姚：舜的姓，这里是指舜父瞽叟。二女：指尧的两个女儿娥皇、女英。尧将两个女儿嫁给了舜，事先没有告诉舜的父亲，怕遭到反对。亲：亲近。［3］厥萌：其萌，指事物的初始状态。萌，萌芽，开始发生。初：始也。亿：通臆，猜测，预测。［4］璜台：用玉石砌成的高石。十成：即十重，十层。极：寡尽。





登立为帝，孰道尚之［1］
 ？

女娲有体，孰制匠之［2］
 ？

【注释】

［1］登立：登位。立：通“位”，这一句指女娲登位为帝。帝：帝王。孰道：何由，根据什么？尚：上，推崇的意思。［2］女娲：传说中上古女帝名，姓风，人头蛇身，但品德高尚，智能超凡。曾造人补天。





舜服厥弟，终然为害［1］
 。

何肆犬体，而厥身不危败［2］
 ？

【注释】

［1］服：服从。厥弟：其弟，指舜的弟弟象。终然：终于。为害：被谋害。此处指舜弟象与其父母合谋陷害舜之事。［2］肆：放肆。犬体：狗心，指像狗一样的恶毒之心。厥身：这里指舜的弟弟象。危败：毁灭败亡。后来，舜继尧为君，不仅不惩罚象，相反把象封到有庳做官。





吴获迄古，南岳是止［1］
 。

孰期去斯，得两男子［2］
 ？

【注释】

［1］吴：古吴国。在今天的江苏、浙江一带。获：得。迄古：终古，指时间悠久。南岳：泛指南方大山，此处指南方。止：居。［2］期：预料。去：去世。斯：此，指吴地。得：得益于。两男子：指舜和他的儿子商均。此二句意谓，谁能料想到在那吴国，会得益于两位贤德的男子呢？





缘鹄饰玉，后帝是飨［1］
 。

何承谋夏桀，终以灭丧［2］
 ？

帝乃降观，下逢伊挚［3］
 。

何条放致罚，而黎服大说［4］
 ？

【注释】

［1］缘：沿着边装饰。鹄：天鹅，这里指装饰有天鹅图案用以烹煮的鼎。饰玉：指鼎上的玉饰。［2］承：接受，担当。谋：图谋。传说中商汤派伊尹做夏桀的大臣，他勾结桀的元妃末喜与汤里应外合，灭掉了夏朝。灭丧：灭亡。［3］帝：指商汤。降观：意思是深入民间观察民情。逢：遇。伊挚：即伊尹，名挚。［4］条：指鸣条，地名，传说是商汤打败夏桀或流放夏桀的地方。放：流放。致：给予。黎服：黎民服，即“菔”，是楚地对农民的蔑称。说：通“悦”。





简狄在台，喾何宜［1］
 ？

玄鸟致贻，女何喜［2］
 ，

【注释】

［1］简狄：帝喾次妃，传说中娥氏的美女，生商代始祖契。台：传说有娥氏建了一座九层高台，让简狄与其妹住在上面。喾：帝喾，号高辛氏。宜：喜爱。［2］玄鸟：燕子。致：授送。贻：赠送，这里指赠送的礼物，即指《吕氏春秋》中所说的“遗卵”，据说简狄吞食此卵而生契。女：指简狄。





该秉季德，厥父是臧［1］
 。

【注释】

［1］该：即王亥，殷人远祖，契六世孙。秉：通“票”，继承。季：王亥的父亲。传说他作过夏朝的水官，勤于官事，后被水淹死。厥父：其父，即指王亥父亲。臧：善，这里用作动词，以之为善的意思。





胡终弊于有扈，牧夫牛羊［1］
 ？

【注释】

［1］弊：通“毙”，死亡。有扈：应当是“有易”。古国名，在今河北北部一带。





干协时舞，何以怀之［1］
 ？

【注释】

［1］干协：盾牌，又称胁盾。协即胁，古人操盾牌时将其顶在胁部故称。时：是也。怀之：使之怀恋。这两句说王亥以歌舞诱惑有易女事，王亥跳起干盾之舞，怎么就让她有了怀念之情呢？





平胁曼肤，何以肥之［1］
 ？

【注释】

［1］平胁：丰满的胸部。曼：柔曼。曼肤，指细嫩光泽的皮肤。此是说有易七容杰丰腴一肥：即“妃”，匹配。





有扈牧竖，云何而逢［1］
 ？

击床先出，其命何从［2］
 ？

【注释】

［1］有扈：当为“有易”。牧竖：即牧人。竖，贱称，这里指王亥。逢：指与有易女相逢。［2］击床：指有易想在王亥与其妻私通时，将其杀死在床上。先出：指王亥事先走出，暂免一死。命：性命，指王亥。何从：由何而出。此二句意思是击杀王亥在床笫之上，他是从何处逃脱性命的呢？





恒秉季德，焉得夫朴牛［1］
 ？

何往营班禄，不但还来［2］
 ？

【注释】

［1］恒：殷王恒，王亥的弟弟。秉：继承，秉承。季：王季（冥），王亥、王恒的父亲。朴牛：即“服牛”，拉车的牛。［2］往营：指外出谋求。往，出；营，谋求。班，指官位的等级；禄，指食邑的多寡。不但：不得。还来：归来。这两句是说恒外出去谋求爵禄，但最终不得而回。





昏微遵迹，有狄不宁［1］
 。

何繁鸟萃棘，负子肆情［2］
 ？

【注释】

［1］昏微：即王亥之子上甲微。遵迹：遵循轨迹，继承先人的事业，继承祖德。有狄：狄通“易”，即“有易”。宁：安宁。［2］萃棘：丛集。萃：聚焦。肆：放纵。以上四句是说，上甲微是如何借助河伯的兵力来攻伐有易的呢？他如何汇集了勇士，纵逞豪情，报了杀父之仇？





眩弟并淫，危害厥兄［1］
 。

何变化以作诈，后嗣而逢长［2］
 ？

【注释】

［1］眩弟：惑乱的弟弟。眩，本指目视昏花，此指昏乱迷惑。弟，指子桓。并淫：指恒与亥共同淫一个有扈的女子。兄：指上甲微。［2］作诈：行奸诈之事。逢长：犹言长久。





成汤东巡，有莘爰极［1］
 。

何乞彼小臣，而吉妃是得［2］
 ？

水滨之木，得彼小子［3］
 。

夫何恶之，媵有莘之妇［4］
 ？

汤出重泉，夫何罪尤［5］
 ？

不胜心伐帝，夫谁使挑之［6］
 ？

会朝争盟，何践吾期［7］
 ？

【注释】

［1］成汤：即商汤。商开国国君，“成”是谥号。有莘：古国名，在今河南中北部。爰：乃。极：至，到达的意思。此言商汤东巡，到达有莘国。［2］乞：求。小臣：奴隶，指伊尹。吉妃：良配。传说中汤听说伊尹的才能，向有莘氏索要，不给。于是汤请求娶有莘氏的女儿，有莘氏很高兴，就把伊尹作为陪嫁送给商汤了。［3］水滨：水边。木：指空心桑树。小子：婴儿，指伊尹。此二句说伊尹奇特降生。据《吕氏春秋‘本味篇》载，有莘国的一位采桑女，在一棵空桑树中拣到一婴儿，把他交给了国君，国君就让厨师抚养他，这就是伊尹。据说伊尹的母亲住在伊水边，怀孕时曾梦见神告诉她石臼中出水就赶紧往东跑，不要回头。第二天确实看见石臼出水，告诉了邻居，向东跑十里远后还是回头看了，发现整个地方都被淹了，她自己也变成一棵空心桑树，这空心桑树就是伊尹母亲的化身。［4］恶：用为动词，厌恶。媵：陪嫁。有莘之妇：指有莘国君的女儿。这两句是说，有莘国君为什么讨厌伊尹，让他作了女儿陪嫁的奴隶呢？［5］汤：商汤。出：被释放。重泉：地名，夏桀囚汤的地方。［6］不胜：不可忍受。不胜心，即指无法忍受内心，含有情不自禁的意思。伐：讨伐。帝：指夏桀。使挑：唆使挑动。［7］会：会合。朝：指甲子日。争：争相。盟：指盟誓。践：遵守，实践。吾：代武王言。期：约定的日期。据《史记·周本纪》、《吕氏春秋》记载，武王起兵伐纣，八百诸侯响应，并约定“以甲子至殷郊”，果然在这一天，武王与各路诸侯会师于殷都朝歌附近的牧野。





苍鸟群飞，孰使萃之［1］
 ？

列击纣躬，叔旦不嘉［2］
 。

何亲揆发，定周之命以咨嗟［3］
 ？

授殷天下，其位安施［4］
 ？

反成乃亡，其罪伊何［5］
 ？

争遣伐器，何以行之［6］
 ？

并驱击翼，何以将之［7］
 ？

【注释】

［1］苍鸟：苍鹰，喻指武士、将士勇猛。萃：聚焦。这里描述了勇士攻打殷都的情形。这句话上接前一句话说，各路诸侯如约会合在甲日并争相盟誓，他们是如何遵守武王规定的日期来到的呢？勇猛的武士如同搏击天空的群鹰一样，是谁使他们聚集在朝歌呢？［2］列击：分解砍断。纣躬：指纣王的躯体。叔旦：即武王弟弟周公旦。不嘉：不赞许。《史记·周本纪》载：殷都被武王攻陷后，纣王自杀。武王又用轻剑击刺其尸体，并用大斧砍断纣王的头，挂在大白旗上。［3］亲：亲自，指周公。揆：度量，引申为“谋划”。发：武王姬发。定：成，完成的意思。周之命：指天命周期的国运，即上天给予周的政权。咨嗟：叹息。这句是问，周公既亲自出谋划策，定了国家的天下，为何还发出叹息之声？［4］授：给予。其位：殷之王位。施：通“移”，改易。［5］反：一作‘及’，意为等到。意思是从殷王朝的建成最终又让它灭亡。伊何：是什么。［6］争：争相。遣：派遣。伐器：作战的武器，此指手持武器的军队。何以：为何。行：行事。［7］并驱：并驾齐驱，指周军的进攻。击翼：出击两侧的军队。将：统率，率领。以上两句写武王克商之事。





昭后成游，南土爰底［1］
 。

厥利惟何，逢彼白雉［2］
 ？

【注释】

［1］昭后：周昭王，西周第四代君主。成：通“盛”，指率军出游规模盛大。南土：南方，此指楚国。底：至，到。［2］厥利：其利，它的好处。惟何：为何，是什么？逢：迎，迎取。白雉：白色的野鸡。





穆王巧梅，夫何为周流［1］
 ？

环理天下，夫何索求［2］
 ？

妖夫曳衍，何号于市［3］
 ？

周幽谁诛，焉得夫褒姒［4］
 ？

【注释】

［1］穆王：周穆王，昭王的儿子。巧：巧于，善于。梅：通“枚”，指马鞭。周流：即周游同行。［2］环理：周游。理，通“履”，行。索：取。［3］妖夫：妖人，不祥之人。指传说中叫卖山桑弓糜、箕木袋（箕服）的那对夫妇。曳：前后牵引拉扶。衍：指夸耀所卖货物的好处。号：喊叫，指叫卖声。［4］周幽：周幽王，西周末代君主。诛：责罚。谁诛，被谁诛杀？褒姒：周幽王的王后。周幽王的太子叫宜臼，其母是申侯的女儿。后来幽王宠爱褒姒，废申后与太子宜臼，而立褒姒为后，褒姒子伯服为太子。以上四句意谓：那对妖人夫妇一前一后，边走边叫卖，在街上呼喊着什么？周幽王是被谁诛杀的，又怎么得到那位褒姒呢？





天命反侧，何罚何佑［1］
 ？

齐桓九会，卒然身杀［2］
 。

【注释】

［1］反侧：反复无常。何罚何佑：惩罚什么？保佑什么？［2］齐桓：齐桓公，齐国国君，春秋五霸之一。九会：指多次召集诸侯会盟，说明其依靠管仲之力，不用兵革就在诸侯中争得霸主的地位。卒然：终于。自杀：自身被杀害。





彼王纣之躬，孰使乱惑［1］
 ？

何恶辅弼，谗谄是服［2］
 ？

比干何逆，而抑沈之［3］
 ？

雷开何顺，而赐封之［4］
 ？

何圣人之一德，卒其异方［5］
 ？

梅伯受醢，箕子详狂［6］
 ？

【注释】

［1］王纣：殷纣王。躬：自身。乱：昏乱。惑：迷惑。［2］恶：讨厌。辅弼：辅佐，这里指辅佐君王的贤臣。谗：毁谤奉承。这里指进谗言的小人。谄：指讨好奉承的小人。服：用。［3］比干：纣王的叔父，被纣王剖心而死。逆：违背。“何逆”，指什么违背了纣的心意？抑沈：压制。沈，同“沉”。［4］雷开：纣王身边的谗佞之臣。何顺：如何的顺从奉承。赐封：赏赐封爵。［5］圣人：指下文的梅伯与箕子。一德：相同品德。卒：最终。异方：指不同的结局。［6］梅伯：纣王时的诸侯，因直谏被杀。醢：指古时一种酷刑，把人剁成肉酱。箕子：纣王的叔父，见比干被杀，披发装疯，以免被害。详狂：即“佯狂”，装疯。详，通“佯”。





稷维元子，帝何竺之［1］
 ？

投之于冰上，鸟何燠之［2］
 ？

何冯弓挟矢，殊能将之［3］
 ？

既惊帝切激，何逢长之［4］
 ？

伯昌号衰，秉鞭作牧［5］
 。

何令彻彼岐社，命有殷国［6］
 ？

迁藏就岐，何能依［7］
 ？

殷有惑妇，何所讥［8］
 ？

受赐兹醢，西伯上告［9］
 。

何亲就上帝罚，殷之命以不救［10］
 ？

【注释】

［1］稷：后稷，名弃。传说，帝喾的元妃姜嫄，踩到上帝的脚印而怀孕，生稷，出生时胎儿形体异常，认为不祥而弃之冰上，又有大鸟飞来用羽翅温暖保护他。后稷少而聪慧，精于农事，教民稼穑，成为周人的始祖。维：是。元子：指嫡长子，后稷是帝喾的元子。帝：指帝喾。竺：通“毒”，憎恶的意思。［2］投：指抛弃。之：指稷。燠：暖。［3］冯：大。挟：带着。殊能：奇异的才能。将之：帮助了他（稷）。［4］惊帝：使天帝震惊，一说指帝喾。切激：激烈。逢长：兴旺久长。以上四句意谓：为什么后稷长大成人手持强弓携带箭矢，上天给他的奇异的才能帮助了他？既然他的降生让上天惊恐万分，还为什么使他的后代兴旺久长？［5］伯昌：周文王，姬姓名昌。号：动词，意谓发号令。衰：指殷衰微之时。秉：执，拿。鞭：马鞭，指权柄。秉鞭，指执政。牧：地方长官。［6］何：谁。彻：毁坏。岐：地名，在今陕西岐山县界。周族史上，文王的祖父太王古公亶父，曾由豳地迁至岐山脚下，奠定了周朝兴旺的根基。社：古代祭土地神的庙，凡建国，必立社。太王就于岐地建社立国。有殷国：指取代殷朝。［7］藏：指财产。就：到。何能依：即何能为民所依。［8］殷：指纣王。惑妇：迷惑人的女子，此指纣宠妃妲己。［9］受：纣王的名。兹：此。醢：肉酱。上告：向上天报告。《吕氏春秋》等说纣王把梅伯剁成肉酱分赐诸侯。民间传说，剁的赐的都是文王长子伯邑考的肉（这本是一种厌胜巫术），所以西伯（文王）上告于天。［10］亲：指纣王亲自。上帝罚：接受上天的惩罚。命：国运，指殷朝的统治。





师望在肆，昌何识［1］
 ？

鼓刀扬声，后何喜［2］
 ？

武发杀殷，何所悒［3］
 ？

载尸集战，何所急［4］
 ？

【注释】

［1］师：太师。望：吕望（姜尚），即姜太公。肆：店铺。昌：姬昌，即周文王。识：知。相传吕望曾在殷都朝歌肉店中鼓刀卖肉，文王遇到他，识得他的才，大喜，载以俱归。［2］鼓刀扬声：宰杀牲畜时摆弄刀子发出的声响。后：君，指文王。［3］武发：指周武王姬发。杀：攻伐。殷：指纣王。悒：愤恨。［4］载尸：载灵牌于兵车上。尸，这里指木主，即灵牌。集战：会战。





伯林雉经，维其何故［1］
 ？

何感天抑地，夫谁畏惧［2］
 ？

【注释】

［1］伯：长。林：君。伯林，似指殷纣王。雉经：自缢。雉，即绳索，以绳缢为经。维：是。其：乃。［2］感天抑地：感动天地。谁畏惧：即畏惧谁？





皇天集命，惟何戒之［1］
 ？

受礼天下，又使至代之［2］
 ？

初汤臣挚，后兹承辅［3］
 。

何卒官汤，尊食宗绪［4］
 ？

【注释】

［1］皇天：对天的尊称。皇：大，美好。集命：降命。惟：又。戒之：告戒他。［2］受：同“授”，授予。礼：借为“理”，治。至：来，此指后来者。［3］初：当初。臣挚：以挚为臣，指当初成汤东巡，伊尹（挚）作为陪嫁的奴隶来到汤身边。后：后来。兹：连词，乃。承辅：辅佐。［4］卒：终于，指伊尹死后。官汤：使汤成为统治天下的君主。宗绪：世世代代。此二句言伊尹辅弼汤之功，足配享于汤之太庙。





勋阖、梦生，少离散亡［1］
 。

何壮武厉，能流厥严［2］
 ？

【注释】

［1］勋：功勋。阖：指吴王阖庐，春秋五霸之一。梦：寿梦，吴王阖庐的祖父。生：同“姓”，指子孙。少：少时。离：同“罹”，遭遇。散亡：家破人亡。［2］壮：壮年。武：英武勇猛。厉：勤奋。流：显露。严：应作“庄”，这里有威武的意思。





彭铿斟雉，帝何飨［1］
 ？

受寿永多，夫何久长［2］
 ？

【注释】

［1］彭铿：即彭祖，传说是颛顼的后裔，活了八百岁。斟雉：用野鸡调制的肉汤。传说中彭铿善于烹调。帝：指上天。飨：享用。［2］受：同“授”，意为给予。永：长。这里是说，上天给彭祖享寿之长到八百岁那是为什么？





中央共牧，后何怒［1］
 ？

蜂蛾微命，力何固［2］
 ？

【注释】

［1］中央：意为中国。牧：治。［2］蛾：古“蚁”字。蜂蛾，即蜜蜂与蚂蚁等微小的昆虫。此处指百姓。





惊女采薇，鹿何佑［1］
 ？

北至回水，萃何喜［2］
 ？

【注释】

［1］薇：一种野菜。佑：帮助。传说伯夷、叔齐绝食后，山里的百鹿曾给他们喂奶。［2］回水：指首阳山附近的雷水。萃：止，停留的意思。以上四句意思是问夷、齐采薇，惊闻女子之言，甘心饿死，可为什么鹿以乳相喂前来保佑？夷、齐向北走到雷水边，兄弟双双饿死可为什么感到高兴？





兄有噬犬，弟何欲［1］
 ？

易之以百两，卒无禄［2］
 ？

【注释】

［1］兄：指春秋时秦国的国君秦景公。噬犬：猛犬。弟：指景公之弟。［2］易：交换。两：同“辆”，指车数。卒：最终。禄：爵禄。





薄暮雷电，归何忧［1］
 ？

厥严不奉，帝何求［2］
 ？

伏匿穴处，爰何云［3］
 ？

荆勋作师，夫何长［4］
 ？

悟过改更，我又何言［5］
 ？

吴光争国，久余是胜［6］
 。

何环穿自闾社丘陵，爰出子文［7］
 。

吾告堵敖，以不长［8］
 。

何试上自予，忠名弥彰［9］
 ？

【注释】

［1］薄暮：傍晚。雷电：雷电交加。归：回去，归去。［2］厥：其，指楚怀王，亦指楚国。严：威严。不奉：不得保持。奉，持。帝：指上天。求：求助。［3］匿：隐藏。穴处：本指山洞，这里指作者自己被流放，住在荒野山林。“伏匿穴处”，指诗人被流放之事。爰：助词，起补充音节的作用。何云：说什么？［4］荆：楚国的旧称。勋：功勋。作师：兴兵。何长：有什么好的办法？［5］悟过：对自己的过错有所醒悟。悟：知晓。更：改变。［6］吴光：即吴国公子阖庐。争国：争夺君位，指阖庐派人杀僚而自立之事。久余是胜：意谓“久胜余”，即常战胜楚国。［7］环穿：环绕穿过。闾、社：古代最小的行政单位，如后来的村落。闾社丘陵，乃指幽会淫荡之处。爰：乃，原来是。出：生。子文：楚成王时令尹。［8］吾：我，屈原自指。告：说。堵敖：熊艰，楚文王子，成王熊恽兄。文王十二年，文王卒，子熊艰立。［9］何：岂也，怎能。试：也有作“诫”的，意为是。试上，告诫君王。自予：自以为是。弥：更加。彰：显著。

【译文】

请问：往古初年的情况，是谁把它传述了下来？天地混沌一片，根据什么来考察确定？昼夜未分混沌昏暗，根据什么来穷究看透？宇宙恍惚无形又无象，又是凭借什么来识辨？白昼黑夜相交替，辨明时间又为什么？阴阳相合化生万物，什么是本体什么是衍生体？浑圆的天体有九层，是谁围绕测量知晓的？这功绩如何的浩大，可最初由谁来开创？天体如车盖系在哪里？天枢北斗又是架在何处？撑天的八柱坐落在何方？东南的天柱为何缺损不一般长？九野之间的边际，又如何安放如何连接？九天有许多弯曲角落，谁能知道它的数目？天与地相会在何处？子丑寅卯十二辰又怎样划分？日月怎样挂在天体上？群星又如何陈列在太空上？太阳从东方汤谷出发，夜晚歇息在蒙水边。从早晨一直到黄昏，一共走了多少里路？月亮具有什么本领，居然能够死而复生？那样对它有何好处，把兔子抚养在腹中？女歧她从未有配偶，如何生出九个儿子？风神隅强住在何处？寒凉的风又是从哪里生成？上天哪座大门关闭就天黑？上天哪座大门打开就天亮？当东方还没发亮，太阳如何隐藏自己那万丈光芒？

鲧不胜治水重任，众人为何还将他推举？都对尧说“不必太过担忧”，为何不试一试再任用？鸱鹄和大龟拖土衔泥，鲧为何对它们言听计从？治水眼看就要成功，帝尧为何对鲧加刑？长期把鲧幽禁在东海羽山，为何多年也未赦免？大禹从鲧的腹中出生，又是如何孕育生成？继续先前治水的工程，父辈的事业终于成功。为什么大禹子承父业，而大禹的措施截然不同？洪水的源泉深不见底，他用什么办法来填平？广袤的大地被分为九州，又如何使它高于水面？应龙是如何以尾画地的？河流是怎样流通入海的？鲧在治水时采取了哪些办法？禹在治水中有哪些成功？共工怒撞天柱不周山，可大地为何都向东南斜倾？大地九州如何安置？山川谷地都有多深？百川归海，大海不会满溢，有谁知道它的缘故？从东至西从南到北，它的长度相比哪个更长？如果南北更为狭长，又比东西长出多少？昆仑山顶上的玄圃，到底在哪个地方？昆仑山上又九重增城，它的高度有多少里？昆仑四面的山门，有谁从这里进进出出？当西北方的大门开启，是什么风从那里流通？太阳何处普照不到，为何还要烛龙照亮？羲和尚未扬鞭启程，若木为何放射光芒？什么地方冬天温暖？什么地方酷夏寒凉？哪里有石头的树林？什么兽类能讲人言？哪里有无角的虬龙，背负大熊四处荡游？长着九个脑袋的毒蛇雄虺迅疾往来去了哪里？什么地方是不死之国？巨人守卫着什么？水中异草居然长出九个枝丫，枲麻又开花在何处？条巴蛇可以吞掉大象，它的身子该有多么庞大？黑水、玄趾和三危，这些地方都在哪里？哪里的人长生不死，生命究竟有无期限？兴风作浪的鲮鱼生活在哪里？虎爪鼠足的魉雀居住在何处？后羿在哪里射下九个太阳？日中金乌于何处坠翅丧生？大禹努力贡献全部力量，从天而降巡视下界四方。在何处遇到那位涂山女子，而又和她结成夫妇在台桑？

大禹爱惜他们的结合，自己身后有人继承。为什么嗜好与众不同，不贪图男欢女爱的情欲？启取代益作了国君，猝然间遭到囚禁的灾殃。为何夏启遭受灾难，却能从拘禁的祸难中逃离？后益的党羽被治罪，而夏启的身体却无丝毫损伤？为何益的国运不长，而夏启的统治昌盛兴旺？启多次献女给天帝，如何带回帝乐《九辩》与《九歌》？为何爱怜儿子却反被儿子杀掉，使母亲身体分离如土委地？上天降下善射的夷羿，为的是革除忧患拯救夏民。可为什么他要射杀河伯，强娶了他的妻子洛水女神？拉开大弓扣动扳指，把巨大的野猪封狶杀死。给天帝献上肉，上天为什么不顺畅领情？寒浞得到羿妻纯狐，两人合谋把后羿害死。为什么能射穿透七层皮革的羿，却被阴谋勾结所算计？鲧被放逐羽山自西而东艰难险阻，如何越过那高山峻岭？深渊中伯鲧化身为黄熊，神巫怎样使他起死复生？禹平治洪水率民种五谷，除去杂草变成良田。为什么一样被流放，而鲧的坏名声是又多又长？穿着白色衣裙戴着华丽首饰，嫦娥为何如此华丽？羿从哪里得来不死之药，却为何不能妥善保藏？自然之道不可阻挡，阳气消散就会死亡。羿死后化为大鸟飞鸣而去，他原来的躯体消逝在何方？雨师萍翳兴云布雨，大雨倾盆如何发动？风神飞廉鸟兽合体，可他又是如何呼应？大鳖背负仙山起舞，仙山为何还能安稳？浇能撑船在陆地行走，怎么让船就能移动？浇来到嫂嫂女岐的门口，对嫂嫂有何相求？为何少康放逐猎犬，而被砍落在地的却是浇的头？女岐为浇缝制衣裳，两人淫乱同宿共眠。为什么少康斩错了脑袋，女岐自己遭殃身亡？少康佯装打猎而动用武力，如何增强军事力量？浇能使二斟覆亡，少康用什么计谋砍下浇的脑袋？夏桀出征讨伐蒙山，他这样做究竟有何收获？妹嬉何罪之有，商汤为何把她诛杀？虞舜在家忧愁不堪，父亲瞽叟为何不给他娶妻？唐尧嫁二女不告知舜的父母，娥皇女英怎么和舜成亲？舜当初是一介平民，又是怎样预料成为尊贵？殷纣王修玉台共有十层，谁又能想象到后果？女娲登基称帝，是由谁来引导？女娲那奇异变幻的形体，又由谁来制造的？舜以仁爱之心厚待的弟弟，却始终被弟弟加害。为何舜放任象作恶，自己却能不受伤？吴国从太伯始获有悠久历史，立国于横山一带大江以南。谁能料到在这开启的土地上，埋着舜和商君的坟墓？用雕有天鹅饰玉的鼎烹饪美味，帝王商汤高兴地享用佳肴。伊尹如何做了内应，终于把夏灭亡？商汤到民间巡视四方，正好遇奴隶出身的伊尹。夏桀被流放鸣条受惩，为何黎民百姓那样欢欣？

简狄深居九层高台，帝喾为何对她如此钟爱？燕子遗卵送来礼物，简狄吃后为何怀孕？王亥秉承王季的德业，和他父亲一样善良。怎么最终被人驱使，为有易氏放牧牛羊？王亥跳起干盾之舞，如何让有易女子深深爱恋？那个女子胸部丰满皮肤细嫩，王亥怎样与有易女私通？身为有易普通的牧人，如何与有易女相逢？击杀床笫之上王亥已逃，他的性命从何处逃脱？王恒也继承王季的德行，哪里得到哥哥丢失的服牛？为何到有易谋求爵禄，回来时却两手空空？昏庸的上甲微遵循父亲的事业，打得有易国不得安宁。如何汇集勇士耀武扬威，报了杀父之仇纵兵逞勇？昏惑的弟弟与有易女私通，以致害死她的长兄。为什么有人诡作多端，他们的后代却兴旺绵延？商汤去往东方巡视，到达有莘之国才停止。本来要寻求小臣伊尹，却得到一位美丽的贤妃？水边空心的桑树中，拣到了婴儿伊尹。有莘国君为什么讨厌他，让他作女儿的陪嫁？汤走出被囚禁的重泉，他究竟犯下了什么罪过？忍无可忍商汤才去讨伐桀，自食恶果还用挑唆？诸候朝会争相发誓，为何都遵守前定的日期？军队前进勇如雄鹰，是谁让他们聚集在一起？分解砍断殷纣王的尸体，周公姬旦并不赞许。可是他亲自辅佐武王，周得天命他却又为何叹息？上天把天下授予商，他们的帝位如何丧？从它建成最终又灭亡，它的罪过是什么？诸侯争相派遣着军队，这要怎样来指挥行动？齐头并进出击两翼，如何统率进攻的？周昭王去南方巡游，一直到达荆楚土地。他那样有什么好处，为什么还遇到了白色野鸡？周穆王图谋很宏大，为什么满世界地去周游？环游治理天下，到底有何索取贪求？那对妖人夫妇拖着货物，为何叫卖于市井？周幽王到底被谁诛杀，又如何得到褒姒？

天命真是反复无常，惩罚什么又保佑什么？齐桓九合诸侯而称霸天下，最终却被人害死。殷纣王的所作所为，是谁使他那样昏乱迷惑？为什么厌恶辅佐的忠臣，专门任用谗佞的小人？比干什么事违背他的心意，不被重用最后还剖了心？雷开怎样顺从逢迎，让纣对他那样加封？为什么圣人美德相同，处世方法却大不相同？梅伯直谏被杀受酷刑，箕子无奈披发装疯？后稷本是帝喾的长子，可帝喾为什么对他那样憎恶？把出生的婴儿抛弃在冰面上，鸟为何用羽翅温暖他？如何获得纣赐的弓，让他有异能把诸侯一统？既然他的降生让上天惊恐，为什么还让他子孙繁衍昌盛？商朝衰落西伯姬昌发号令，执政在雍州之牧。是什么让周拆除旧社立新庙，让周王取代殷朝是命中定？太王带着财产迁往岐山，是什么让民众相依从？殷纣有了宠妃妲己，民众是怎样讥讽的？纣赐诸侯梅伯被烹的肉羹，西伯姬昌将此事向上天控告。为何纣王接受上天的惩罚，殷朝的国运仍无法挽回？姜尚曾在朝歌肉店舞着刀，西伯姬昌为何赏识他？宰割牛羊发出的声响，文王听后为何如此高兴？武王姬发讨伐殷纣，为什么如此愤恨？载着文王灵位就去会战，他为什么这样着急？殷纣王被悬尸，这究竟是什么缘故？他死之前呼天抢地，坦然行义有谁使他畏惧？上天既然降命给殷商，又是如何告诫他的？既然授命予他治理天下，为何又让周人代替他？当初伊尹只是媵臣，后来就担当王朝的宰相。为什么伊尹最终追随商汤，死后能在商王的宗庙里配享？功勋卓著的阖庐是寿梦的长孙，年少时遭受排挤而坎坷流荡。为何壮年孔武勇猛，威武声名能够远扬？彭祖调和野鸡肉羹，上天为何前来享用？赐给他的寿命长久，可他为何仍愤恨不平？周公召会一同执政，列国君王为什么纷争相怒？蜂蚁一类昆虫是微小的生命，为何筑起的巢穴强固不摧？伯夷叔齐采薇充饥听了讥讽而绝食，白鹿何以乳汁相保佑？伯夷叔齐采薇向北而行到雷水，双双饿死可为什么还很高兴？秦景公有条猛犬，他的弟弟为何非要得到？用一百辆车交换那只狗，最终失去爵位还遭哥哥放逐？

天近黄昏电闪雷鸣，上天还有什么忧愁可说？国与君的尊严都得不到保持，对上天还有什么要求？我隐居在这荒山野林，幽愤填胸还能说什么？楚君好大喜功屡战屡败，国家还能撑多久？对自己的过错如能翻然改悔，我还能说什么话？吴王阖庐与楚交战，长期以来就战胜我国。无奈穿街过巷越丘陵，才觅得令尹子文这贤相。我曾说堵敖的行径难长久，无奈楚国命运不会久长。我岂敢告诫君王自以为是，为了忠贞的名声更远扬？

【赏析】

《天问》通篇是屈原关于天地、自然和人世等一切事物现象的发问。

诗篇从天地离分、阴阳变化、日月星辰。一直问到动植珍坚、神话传说乃至圣贤凶硕和战乱兴衰，表现出强烈的探索精神。诗篇结构在自然和人事，人事的发问由远及近。次第有序。人们推测，此篇当作于诗人流亡汉北时期，因此，不时迸发出诗人的一腔悲愤。

《天问》构思奇特，气势恢宏，光怪陆离；语言以四言为主，杂以三言、五言及至七言，句式富于变化，诚为我国文学史上的杰作。


九章

惜诵

惜诵以致愍兮［1］
 ，发愤以抒情［2］
 。

所非忠而言之兮［3］
 ，指苍天以为正［4］
 。

令五帝使折中兮［5］
 ，戒六神与向服［6］
 。

俾山川以备御兮［7］
 ，命咎繇使听直［8］
 。

竭忠诚而事君兮，反离群而赘疣［9］
 。

忘儇媚以背众兮［10］
 ，待明君其知之［11］
 。

言与行其可迹兮［12］
 ，情与貌其不变［13］
 。

故相臣莫若君兮，所以证之不远。

吾谊先君而后身兮［14］
 ，羌众人之所仇也。

专惟君而无他兮，又众兆之所雠也［15］
 。

壹心而不豫兮，羌不可保也。

疾亲君而无他兮［16］
 ，有招祸之道也。

【注释】

［1］惜：痛惜、哀伤。诵：陈述。致：表达。愍：忧病，此处指内心的忧苦。［2］抒情：抒发情怀。［3］所：可作“假设”解，如果。古人往往在誓词前冠一“所”字。非忠：出自心意。［4］苍天：上天。苍，指天的颜色，正：同“证”，证明。［5］五帝：谓五方之神。东方为太嗥，南方为炎帝，西方为少昊，北方为颛顼，中央为黄帝。折中：意指对某件事情做出公平的判断。［6］戒：通“诫”，告诉，命令。六神：上下四方之神。一说为日、月、星、火、旱、四时、寒暑六神。向：对。服：事。“向服”即对证事实。［7］俾：使。山川：这里指山川之神。备：陪。御：侍。“备御”，犹言备立陪审。［8］咎繇：即皋陶，舜时掌管刑法的大臣，传说是法制和监狱的建立者。听：听讼。直：指案情的曲直。“听直”，意为断案，判定是非。［9］竭：竭尽。离群：远离，指受了排挤。赘疣：本指肉瘤，在此比喻多余无用的东西。［10］儇：巧佞。媚：取好于人。［11］待：期待。明君：贤明的君主。之：代词，代指“忠心”。［12］迹：脚印，这里用为动词。“言行可迹”意思是言行一致，有实际的行动可以考查。［13］情：指内情。貌：指外表。“情貌不变”，意指表里如一。［14］谊：与“义”通，指符合正义。［15］雠：同“仇”，意为怨恨。［16］疾：急。





思君其莫我忠兮，忽忘身之贱贫［1］
 。

事君而不贰兮，迷不知宠之门［2］
 。

忠何罪以遇罚兮，亦非余之所志也［3］
 。

行不群以巅越兮［4］
 ，又众兆之所哈也［5］
 。

纷逢尤以离谤兮，謇不可释也。

情沈抑而不达兮［6］
 ，又蔽而莫之白也［7］
 。

心郁邑余佬傺兮［8］
 ，又莫察余之中情。

固烦言不可结而诒兮［9］
 ，愿陈志而无路。

退静默而莫余知兮，进号呼又莫余闻。

申侘傺之烦惑兮，中闷瞀之忳忳［10］
 。

【注释】

［1］贱贫：指失位后身陷贫贱之中。这是说屈原被怀王疏远，失去了重要的政治地位，相对于那些得宠的贵族而言是贫贱。［2］迷：本指分辨不清，这里引申为“找寻不到”。宠之门：指获得宠信的门径。［3］志：通“知”，料想，知道。“非余之所志”，意指是我意料不到的。［4］行不群：行为与众不同，是说这种种行为不能见容于群小。巅：倾复。越：坠落。“巅越”，此处指恶劣的环境。［5］哈：讥笑，嘲笑。［6］沈抑：即“沉抑”，指沉闷压抑。［7］白：表白。［8］郁邑：忧愁苦闷不能诉说。佗傺：失意的样子。［9］烦言：许多话。诒：遗赠。结诒，在心中集结的话语。［10］闷瞀：心中苦闷烦乱。瞀，乱。忳忳：忧愁的样子。





昔余梦登天兮，魂中道而无杭［1］
 。

吾使厉神占之兮［2］
 ，曰：“有志极而无旁［3］
 。”

“终危独以离异兮［4］
 ？”曰：“君可思而不可恃［5］
 。”

故众口其铄金兮［6］
 ，初若是而逢殆［7］
 。

惩于羹而吹墼兮［8］
 ，何不变此志也？

欲释阶而登天兮［9］
 ，犹有曩之态也［10］
 。

众骇遽以离心兮［11］
 ，又何以为此伴也［12］
 ？

同极而异路兮，又何以为此援也？

晋申生之孝子兮［13］
 ，父信谗而不好。

行婞直而不豫兮［14］
 ，鲧功用而不就［15］
 。

【注释】

［1］杭：通“航”，意为渡船。［2］厉神：大神，这里指附在占梦者身上的神。一说为殇鬼。［3］极：至。“有志极”，意谓屈原志向极其高远。旁：通“傍”，依靠。此句是厉神的战辞，用来解释梦兆。［4］危独：危险孤独。离异：分离，此处指与楚王的分离。此句是屈原对厉神的发问。以下是厉神的再答之辞。［5］恃：依靠。“曰”以下均为厉神具体阐释“君不可恃”的道理。［6］铄：熔化。“众口铄金”，形容谗言可畏，众口同声可以混淆视听。［7］初：本来。若是：这样。殆：危险。［8］惩：惩戒。羹：肉汤，热食。墼：指切得细细的冷拌菜。此句，是比喻吃过亏的人，遇事就显得格外小心。［9］释：通“舍”，抛弃。阶：阶梯。释阶登天，比喻要取得君王的信任，但得不到他人的帮助。［10］曩：往昔，从前。态：状态，情态。［11］骇遽：惊慌。［12］何以为：怎么能成为。伴：伴侣。［13］申生：春秋时晋献公的太子，因晋献公听信骊姬的谗言，逼死了申生。［14］婞直：刚直。豫：欺骗。［15］鲧：传说中我国古代部落酋长名，号崇伯，为禹的父亲。曾奉尧的命令治理洪水。功用不就：是说鲧虽勤劳治水而终不能成功。以上四句是说申生、鲧的失败，都因受谗言所害，厉神举之，引以为戒。





吾闻作忠以造怨兮，忽谓之过言［1］
 。

九折臂而成医兮［2］
 ，吾至今而知其信然。

矰弋机而在上兮［3］
 ，罻罗张而在下［4］
 。

设张辟以娱君兮［5］
 ，愿侧身而无所［6］
 。

欲儃佪以干傺兮［7］
 ，恐重患而离尤［8］
 。

欲高飞而远集兮，君罔谓女何之［9］
 。

欲横奔而失路兮［10］
 ，盖志坚而不忍。

背膺胖以交痛兮［11］
 ，心郁结而纡轸［12］
 。

捣木兰以矫蕙兮，糳申椒以为粮［13］
 。

播江离与滋菊兮，愿春日以为糗芳［14］
 。

恐情质之不信兮，故重著以自明［15］
 。

矫兹媚以私处兮［16］
 ，愿曾思而远身［17］
 。

【注释】

［1］忽：忽略，不在意。［2］九折臂成医：古代成语，是说手臂多次折断的人可以成为良医。意思是积累失败的教训。［3］矰弋：系有生丝绳以射飞鸟的短箭。机：指矰弋上面放箭的发射机关，这里用为动词。［4］罻罗：捕鱼所用的网。张：张开，两句比喻在朝的奸佞小人，用各种手段陷害贤臣和百姓。［5］张辟：张，指罗网；辟，是“繴”的假借字，一种捕鸟的工具。娱：通“虞”，猜度。这句说小心猜度君意，想尽办法使君主落入他们的圈套。［6］侧身：置身。所：地方。［7］儃佪：徘徊，指留恋而不忍远去。干傺：寻找机会。干，求；傺，当作“际”，际遇。［8］重：再一次。离：通“罹”，遭受。尤：祸患。［9］罔：诬罔。女：同“汝”。之：往。［10］横奔：乱跑。失路：不择正道。比喻行事违背正义。［11］膺：胸。胖：分裂。［12］纡轸：隐痛。纡，曲折；轸，悲痛。［13］木兰：香树名。矫：通“挢”，揉。糳：舂。申椒：香木名，即花椒。［14］江离：香草名。滋：载种、培植。糗：干饭屑。以上四句说自己用香草为食粮，比喻修美德以自养，自己虽身处逆境，也不与世俗同流合污。［15］情质：指真心。情，中情；质，禀性。信：被相信。“恐情质之不信”，是说恐怕内心的真情不能被世人相信。重著自明：意谓一再明白地申述。重，一再。［16］矫：通“挢”，举起。媚：美好，指美德。私处：独处、自处。［17］曾：再，反复。远身：指脱身而去，远离世俗，不与之同流合污。

【译文】

悲伤地讲述我内心的忧苦，发泄愤懑抒发忧苦的情愫。如果倾诉不忠诚啊，就让无私的苍天来作证。让五帝做出公正的判断，请六神参与是非的对质。使山川之神都来陪审，请法官咎繇来审理。竭尽忠诚无私保奉君王啊，反遭排斥就像是多余的赘瘤。不知取巧谄媚背离庸众啊，只待贤明君主了解我的内心。言行一致经得住考验啊，表里如一至无法欺瞒。考察臣子无人胜得过你啊，验记的方法就在你身边。行事先君而后己啊，因此与众人结下仇怨。一心为君王着想无私念啊，却被众多的小人无端怨恨。我专心事君毫不犹豫啊，结果却是自身难保。极力亲近君王没有私心啊，反而成为招来祸事的根由。

系念君王谁也没有我忠诚啊，全然忘记我贫贱的出身。侍奉君主我忠诚无二心啊，我愚笨找不到获宠的门径。忠心何罪却遭到放逐啊。这是如何也料想不到的事情。行为与庸众不同而被贬谪，又成众人耻笑的笑柄。遇到这么多的责难和诋毁啊，难以言说却无法解脱。心情抑郁不能倾诉啊，言路被众人遮蔽无法诉说。内心苦闷我心神不安啊，没有人能体察我的衷情。心中烦闷话语不能表白啊，想陈述衷情又没有途径。退处缄默没人了解我的苦心啊，大声疾呼也无人听取。屡屡失望彷徨不安啊，苦闷烦乱的心绪忧伤惨然。

我曾在梦中攀登上天啊，到半途却无路可寻。我让厉神占卜此梦啊，他说心志虽高没有辅助也枉然。难道要始终危险孤独遭冷落？他说君王可思念却不可依赖。众谗言犹如烈火可将真金熔化啊，当初你就因此而遭受到祸患。被热汤烫伤吃凉菜也要吹吹啊，为何如此固执不改变初衷？想要舍弃阶梯攀登上天，必然遭到以往失败的下场。众人怕与君主离心离德啊，又怎能成为你志同道合的伙伴？同事一君各走各的道路啊，又怎能伸手将你救助？晋国申生是教子的楷模啊，父王昏愦信谗言而使他丧生。鲧的行为刚直不阿毫不犹豫啊，可治水的大业最终也未完成。

我听说做忠臣容易招来祸怨啊，不以为然认为是夸大其词。折臂多次而后可以成为良医啊，到如今才知道果真如此。世上布满带绳的短箭啊，铺开鱼网随时准备捕鱼。巧设圈套讨好壅蔽君王啊，忠良想侧身规避却无处藏。我徘徊试图寻找机会啊，又担心再次遭受祸殃。想要离开这里前往他乡，又担心君王问我将向何往。我想横冲直撞不问道路，怎奈坚定的方向不容许我这样。郁结心中的忧怨纠缠隐痛，捣碎木兰，揉碎芳惠啊，舂碎申椒做充饥的食粮。播种江离，培植秋菊啊，作春天芬芳的干粮。只怕真情不被人识啊，反复地述说一再地申明。身怀美德独居幽处啊，再三深思不与俗合流而高举！

【赏析】

《九章》主要是屈原流放期间的作品，包括九篇，非一时一地所作，为后人辑录而成。

屈原在楚杯王和顷襄王时期，因谗言而两度流放，诗人足迹遍及汉北、沅、湘等地。《九章》各篇已经记录着诗人流放的行程及其心理历程。对于了解和研究屈原，有很重要的价值。

《惜诵》当作于楚怀王时被谗见疏之后，诗人痛切的陈述了自己不见宠于君，关怀楚国命运和前途反遭小人谗害、打击的事实，进一步抒发了诗人的进退两难、表白无路的悲愤之情。

涉江

余幼好此奇服兮［1］
 ，

年既老而不衰［2］
 。

带长铗之陆离兮［3］
 ，

冠切云之崔嵬［4］
 。

被明月兮佩宝璐［5］
 。

世溷浊而莫余知兮［6］
 ，

吾方高驰而不顾［7］
 。

驾青虬兮骖白螭［8］
 ，

吾与重华游兮瑶之圃［9］
 。

登昆仑兮食玉英［10］
 。

吾与天地兮比寿，

与日月兮齐光。

哀南夷之莫吾知兮［11］
 ，

旦余将济乎江湘［12］
 。

【注释】

［1］奇服：特别美好且与众不同的服饰，象征品行高洁。即指长剑、高冠等。［2］既老：已经老了。衰：减弱。［3］长铗：长剑。陆离：形容长，光彩绚丽。［4］切云：当时高冠名。崔嵬：高耸的样子。［5］被：通“披”，披挂。明月：夜光珠，宝珠名。璐：玉名，美玉。［6］溷浊：指世道昏乱、污浊。莫余知：即“莫知余”，没有人了解我。［7］高驰：指向神界快速飞驰。［8］驾：与“骖”同义，驾车的意思。这里指驾车登天，以青虬为马，以白螭为骖。青虬：有角的龙。白螭：无角的龙。［9］重华：舜的号。瑶：美玉。圃：园圃。“瑶圃”，指神界种美树的园圃。［10］昆仑：相传神话中神山，以产玉著名，在神话中称天帝的园圃。玉英；玉花。［11］南夷：指楚国。根据上文“世溷浊而莫余知”推想，“南夷”也指楚人，因而造成双关，借以斥楚国当政小人。［12］旦：明日。





乘鄂渚而反顾兮［1］
 ，欸秋冬之绪风［2］
 。

步余马兮山皋［3］
 ，邸余车兮方林［4］
 。

乘舲船余上沅兮［5］
 ，齐吴榜而击汰［6］
 。

船容与而不进兮［7］
 ，淹回水而凝滞［8］
 。

朝发枉渚兮［9］
 ，夕宿辰阳［10］
 。

苟余心其端直兮，虽僻远之何伤！

【注释】

［1］乘：登。鄂渚：地名，在今湖北武昌西。反顾：回头看。反映出诗人对故都的眷恋心情。［2］欸：叹息。绪风：余风。指冬末初春的寒风。［3］步余马：指解开驾车的绳子，让马散行。山皋：江边。［4］邸：止，停留。“邸余车”，指放下车驾不用。方林：大森林。［5］舲船：有窗户的小船。上：指溯流而上航。［6］齐：并举。吴榜：大的船桨。汰：水波。［7］容与：徘徊不进。［8］回水：回流。凝滞：停滞不前。［9］枉渚：地名，在今湖南常德市南。［10］辰阳：地名，故城在今湖南辰溪县西。





入溆浦余值侗兮［1］
 ，迷不知吾之所如。

深林杳以冥冥兮［2］
 ，乃猨狖之所居［3］
 。

山峻高以蔽日兮，下幽晦以多雨。

霰雪纷其无垠兮，云霏霏其承宇。

哀吾生之无乐兮，幽独处乎山中。

吾不能变心而从俗兮，故将愁苦而终穷［4］
 。

【注释】

［1］溆浦：地名。指溆水之滨。在今湖南溆浦县。儃徊：徘徊不进。［2］杳：幽深。冥冥：昏暗。［3］猨：同“猿”。狖：兽名，长尾猴的一种。［4］终穷：到头穷困。





接舆髡首兮［1］
 ，桑扈裸行［2］
 。

忠不必用兮，贤不必以［3］
 。

伍子逢殃兮［4］
 ，比干菹醢［5］
 。

与前世而皆然兮［6］
 ，吾又何怨乎今之人。

余将董道而不豫兮［7］
 ，故将重昏而终身［8］
 。

【注释】

［1］接舆：春秋时期的楚国隐士，和孔子同时。即《论语》中记载的“楚狂接舆”。髡：剃发，古代的一种刑法。接舆曾自动剃发装疯。［2］桑扈：即《庄子》中的桑户，古代隐士。裸行：赤身露体在外行走，表示一种玩世不恭的态度。［3］以：用。［4］伍子：即伍子胥，名员，为春秋时吴王夫差臣，曾劝说吴王拒绝越国求和并停止伐齐，后被疏远，以致遭到吴王赐剑而死的下场。逢殃：即指赐剑而死之事。［5］比干：殷纣王的叔父。相传因屡次劝谏纣王，被剖心致死。菹醢：古代一种酷刑，把人剁成肉酱。［6］与：举。以下二句概括前六句，从历史的事例中说明“忠”、“贤”都不被统治者所用。［7］董：正。豫：犹豫。［8］重：重复。昏：暗昧。重昏：指永远也见不到光明。





乱曰：

鸾鸟凤凰［1］
 ，日以远兮。

燕雀乌鹃［2］
 ，巢堂坛兮［3］
 。

露申辛夷［4］
 ，死林薄兮［5］
 。

腥臊并御［6］
 ，芳不得薄兮［7］
 。

阴阳易位［8］
 ，时不当兮。

怀信侘傺［9］
 ，忽乎吾将行兮。

【注释】

［1］鸾、凤：传说中的瑞鸟，比喻贤臣。［2］燕、雀、乌、鹊：皆凡鸟，比喻谗佞小人。［3］堂；殿堂。古代国君行礼、理政、祀神的处所。坛：祭台。古代用于祭礼誓师等大典礼。这句比喻小人窃取朝廷的高位。［4］露申：与“辛夷”皆为芳草。［5］薄：丛生的草。死林薄：因被丛林里的草木荫蔽而死去。［6］腥臊：臭恶之物，此比喻谗佞小人。御：用。［7］薄：迫近。［8］阴阳：阴指小人，阳指君子。易位：换位置，指小人掌权，君子不受重用。［9］怀信：怀抱忠信。佗傺：怅然失意而神情恍惚的样子。

【译文】

我从小的时候就喜爱这奇装异服啊，年纪老了兴致也未减少分毫。佩挂那光彩熠熠的长剑，头戴高高耸起的切云冠，身披宝珠腰佩美玉。世界昏乱没有人理解我啊，我要远走高飞义无反顾。用青虬驾车白龙做骖，我和帝舜共同游历瑶圃。登上昆仑山品尝白玉的花瓣，和天地万古长存，与日月同辉永放光芒。痛恨朝廷无人能理解我啊，明早我就要渡过湘水去远行。

登上鄂渚我回头眺望，叹息秋冬的余风丝丝寒凉。让我的马在山冈漫行，把我的车停在方林旁。换乘小船逆流水而上啊，双桨齐挥激起汹涌的波浪。船只缓慢不易前行啊，陷入急湍回流中更加艰难。清晨从枉渚出发啊，夜晚在辰阳安歇。如果我的内心真的端正方直啊，即使流放偏僻远方又有何妨？

进入溆浦我犹豫徘徊啊，迷茫困惑我不知该向何方。幽暗的深林没有光明啊，此本是猿猴久居的地方。山岭高耸遮蔽了阳光，山下幽深昏暗细雨茫茫。雨雪纷飞无边无际啊，云雾蒙蒙笼罩天宇。哀叹生活毫无快乐啊，独处在这凄凉荒僻的深山。我不能改变初衷去随波逐流啊，必将忧愁痛苦结束一生。

接舆剃发装疯啊，桑扈赤身而行。忠臣不受重用啊，贤良没有好下场。伍子胥遭到祸殃啊，比干也被剁成肉酱。自古以来都是这样啊，我又何必怨恨今天的执政之人。我要坚持正道毫不犹豫啊，宁肯重踏前人的悲剧度过此生。

尾声：吉祥的鸾和凤凰，一日日越飞越远啊。庸俗的燕子和乌鸦，都在庙堂搭垒巢啊。芬芳的露申和辛夷，枯死在丛林密草边啊。恶臭的被人任用，芬芳的难近前啊。阴阳易位是非难分，生不逢时难以改变啊。怀抱忠诚心惆怅，呜呼，我将要远走他乡。

【赏析】

《涉江》应是屈原流放江南时晚期的作品，篇中主要叙述了渡过长江，沿着湘水逆流而上，经过枉渚和辰阳，最后进入溆水，到达溆浦的经历。深刻的反映了诗人生活的困境及内心感受。

哀郢

皇天之不纯命兮［1］
 ，何百姓之震愆［2］
 ？

民离散而相失兮［3］
 ，方仲春而东迁［4］
 。

去故乡而就远兮，遵江、夏以流亡［5］
 。

出国门而轸怀兮［6］
 ，甲之朝吾以行［7］
 。

发郢都而去闾兮［8］
 ，怊荒忽其焉极［9］
 ？

楫齐扬以容与兮［10］
 ，哀见君而不再得。

望长楸而太息兮［11］
 ，涕淫淫其若霰。

过夏首而西浮兮［12］
 ，顾龙门而不见［13］
 。

心婵媛而伤怀兮［14］
 ，眇不知其所疏［15］
 。

顺风波以从流兮，焉洋洋而为客［16］
 。

凌阳侯之泛滥兮［17］
 ，忽翱翔之焉薄［18］
 ？

心絓结而不解兮［19］
 ，思蹇产而不释［20］
 。

将运舟而下浮兮［21］
 ，上洞庭而下江［22］
 。

去终古之所居兮［23］
 ，今逍遥而来东［24］
 。

【注释】

［1］皇天：对上天的敬称，这里还有含指楚国君的双重意义。不纯命：是说天命无常，亦指楚君的变化无常。［2］何：为何。百姓：民众。愆：差错。震愆：指百姓受罪遭难。［3］民：指平民。离散相失：形容郢都即将沦陷时，平民百姓流离失所，骨肉相失的惨景。［4］方：正当。仲春：夏历二月。东迁：向东方逃迁。［5］遵：循，沿着。江：长江。夏：夏水，古水名，今已不存。流亡：屈原流亡的大体路线是经夏水入长江，在汉口南渡后，沿长江朝着洞庭湖的方向走。最后在哪里落脚，诗中没有说。［6］国门：国都的城门。轸怀：沉痛地怀念。［7］甲之朝：指甲日的那天早晨。古代以干支相配纪日，“甲”就是甲日。［8］发：出发。去：离开。闾：巷的大门，也指里巷。［9］怊：惆怅，忧心不安。荒忽：通“恍惚”，心神不定的意思。焉：哪里。极：到达。焉极：去到哪里。此句写的是心情愁苦，心神不宁，前路茫茫，我应到哪里去呢。［10］楫：船桨。齐扬：同举。容与：犹豫不决，形容不忍离开的心情。［11］揪：树。“长揪”，即高大的梓树，古代有悠久历史的都城都植有乔木。说明郢城是一个有着悠久历史的都城。太息：长长地叹息。［12］夏首：即夏水口。古夏水从长江分出的地方，在今湖北沙市东南。西浮：向西飘浮。本来是往东航行，又向西浮是为了回望郢都。［13］顾：回头望。龙门：指郢都的东门。一说指南门。［14］婵媛：情思牵萦。［15］眇：同“渺”，渺茫。踱：用作动词，践、踏。［16］焉：乃，于是。洋洋：漂泊不定的样子。客：漂泊他乡的人。［17］凌：乘着。阳侯：波涛之神，这里是波涛的代称。泛滥：波涛汹涌横流的样子。［18］翱翔：本指鸟儿上下飞翔，这里形容船随着波涛前行。焉：何处。薄：止。［19］絓结：双声词，指心中郁结。“心絓结”，指心情郁结幽闷。［20］蹇产：屈曲的样子，形容心情极不舒畅。释：解开。［21］运舟：行船。下浮：顺流而下，指顺江东行。［22］上：上游。洞庭在夏口上游，所以说“上洞庭”；下游是长江，所以说“下江”。［23］去：离去。终古：所居，世世代代居住的地方。［24］逍遥：指漂泊不定。来东：向东去。东：郢都以东的地方。





羌灵魂之欲归兮［1］
 ，何须臾而忘反［2］
 ！

背夏浦而西思兮［3］
 ，哀故都之日远。

登大坟以远望兮［4］
 ，聊以舒吾忧心。

哀州土之平乐兮［5］
 ，悲江介之遗风［6］
 。

当陵阳之焉至兮［7］
 ，淼南渡之焉如［8］
 ？

曾不知夏之为丘兮［9］
 ，孰两东门之可芜［10］
 ？

心不怡之长久兮，忧与愁其相接。

惟郢路之辽远兮［11］
 ，江与夏之不可涉［12］
 。

忽若去不信兮［13］
 ，至今九年而不复［14］
 。

惨郁郁而不通兮［15］
 ，蹇佗傺而含感［16］
 。

【注释】

［1］羌：楚方言，发语词。灵魂：指人的精神，亦指梦魂。［2］须臾：片刻。反：同“返”，指返回郢都。［3］背：背向。夏浦：即夏口，也就是汉口。浦，水边。西思：指思念郢都，郢都在夏口西面。［4］坟：水边高地，堤岸。［5］州土平乐：指居住在这片土地的百姓生活和平安乐。［6］江介遗风：指大江两岸自古传承下来的好的风气。介，指边际。这两句表示担心，和平安乐的生活和淳朴的民风，不知还能保持多久。［7］陵阳：地名，因陵阳山而名，在今天安徽省青阳县南。［8］淼：大水茫茫无际的样子。焉如：何往，不知往哪里去。［9］曾不知：不曾知，意谓从来没有想到。夏：“厦”的假借字，高大的房子，指郢都的宗庙、宫殿。为：化为。丘：废墟。［10］孰：何。两东门：指郢城的两座东门。可：能够。芜：丛生的草。举“夏”和“两东门”代表整个郢都。［11］惟：语气词。郢路：返回郢都的道路。［12］涉：渡，蹚河过去。“不可涉”，意谓郢都沦落再也回不去了。［13］忽：恍惚。若：似乎。不信：不能相信。［14］九年：可能是实数也可能是多年意。不复：指不被君王复用与信任。［15］惨：忧也。郁郁：郁结苦闷的样子。不通：指忧闷解不开。［16］蹇：此处指处境艰难困顿。佗傺：失意的样子。含感：含忧。感，同“戚”。





外承欢之汋约兮［1］
 ，谌荏弱而难持［2］
 。

忠湛湛而愿进兮［3］
 ，妒被离而鄣之［4］
 。

彼尧舜之抗行兮［5］
 ，暸杳杳其薄天［6］
 。

众谗人之嫉妒兮［7］
 ，被以不慈之伪名［8］
 。

憎愠伦之修美兮［9］
 ，好夫人之慷慨［10］
 。

众踱蹀而日进兮［11］
 ，美超远而逾迈［12］
 。

【注释】

［1］外：外表。承欢：指谗佞小人在君王面前奉承讨好，博得君王的欢心。汋约：姿态柔美的样子，这里形容朝中小人的媚态。［2］谌：确实，实在。荏弱：软弱。持：同“恃”，依靠。［3］忠：指忠贞之士。湛湛：厚重的样子。进：进用，指接受重任。［4］妒：嫉妒，指嫉妒者。被离：众多而杂乱的样子，被同“披”。［5］抗行：高尚的行为，抗通“亢”。［6］暸：本指目光明亮，此处含光辉之意。杳杳：形容高远。薄：迫近。［7］众谗人：指陷害屈原的党人。［8］被：同“披”，这里是“加上”的意思。不慈：指不爱护子女。伪名：捏造的不好的名声。相传古代的“圣君”尧，因发现自己的儿子丹朱行为不端，于是将君位禅让给了舜；舜以为儿子商均不好，把帝位传给禹。后来就有“尧不慈，舜不孝”的说法。［见《庄子·盗跖》篇］［9］憎：厌恶。愠：忠诚而不善言词的样子，这里用为名词，指具有这种美德之人。［10］好：喜欢、喜好。夫：语助词。慷慨：指那种表面慷慨陈词的浅薄之人。［11］众：指众小人。踱蹀：惊慌快走的样子。日进：指一天比一天受到重用。［12］美：与上文“众”对举，君子贤臣。超远：指被疏远。逾迈：越走越远。





乱曰［1］
 ：

曼余目以流观兮［2］
 ，冀一反之何时［3］
 ？

鸟飞返故乡兮［4］
 ，狐死必首丘［5］
 。

信非吾罪而弃逐兮［6］
 ，何日夜而忘之［7］
 ！

【注释】

［1］乱：古代乐歌的尾声称为“乱”，此为全诗的卒章，总括全篇。［2］曼：拉长。“曼余目”，等于说放开眼界。流观：四下眺望。［3］冀：希望。一反：回去一次。［4］故乡：这里指飞鸟的旧巢。［5］首丘：头向着山丘。“首”字用为动词。传说鸟不管飞行多远，总要飞回故林和旧巢；狐狸将死的时候，头总是朝着出生时的山冈枕着，所谓“枕丘而死，不忘其所自生也”。诗人在这里，以形象的比喻，表现了自己对生身故国的眷念之情。［6］信：的确。弃逐：放逐。［7］之：代词，指故乡郢都。

【译文】

上天变化反复无常啊，为什么让百姓震荡受祸殃。人民流离失散不能团聚，二月里逃避灾难向东方。踏上征途挥泪别故乡，沿着夏水大江去流亡。走出国都的大门悲痛萦怀，甲目的清晨我动身远行。从郢都出发离别故乡，天高地远我应该去向何方？举起双桨内心又徘徊犹豫，哀伤的是我再也见不到君王。望着郢都的梓树长叹息，泪水簌簌落下似雪珠。过了夏口向西行，看不见郢都东门我依然回头久望。心中忧伤留恋十分感伤，前途渺茫我不知去向。顺着风向任意漂泊吧，在那波滔汹涌的大水中流浪。我乘着水神泛起的大波，如同飞鸟在空中盲目翱翔。我的心绪郁结无法解脱，我的心胸受压抑无法舒畅。掉转船头顺江而下，先过洞庭，再下长江。今天去别世代居住的地方，漂泊流浪向东漂荡。

我的灵魂思念故园啊，没有一刻忘记返回的愿望。离开夏口我仍牵挂西方，哀伤的是离故都的路越来越长。登上水边的大堤我纵目眺望，姑且宽慰我忧愁的心肠。安居乐业的人民更增加了我的忧伤，沿江古风犹存更令我心伤。当我就要到达那遥远的陵阳，向南一片汪洋让我不知去何方。谁曾想宫室广厦成瓦砾，谁知道郢都东门杂草丛生。内心从未有过快乐，忧虑和哀愁不断涌进胸膛。思念郢都路途遥远，没有办法回渡夏水和长江。这发生的一切如梦中一样，遭放逐的岁月却已很长。悲惨郁闷解也解不开啊，不被信任令我悲伤。

谗佞小人外表阿谀取说君王，可骨子里却软弱无法依仗。忠贤希冀为君王献身，却遭到嫉妒和诽谤。古代尧舜的德行何等高尚，有着触及苍天的远大目光。谗佞之人嫉妒我，竞用不慈的罪名将贤德谤。憎恨那忠诚者的美好品德，喜好那慷慨陈辞虚伪的表演。小人得势一日日升迁，贤良美德都渐渐被疏远。

尾声：纵目向四处眺望，希求再回去一次啊在什么时光？飞鸟飞得再远也要返回旧林，狐狸临死头要朝向生身的山冈。本不是我的罪过却遭到放逐，白天黑夜怎能忘记我的故乡。

【赏析】

《哀郢》即篇中“哀故都之远”的意思。郢是楚都，也是故园的象征。诗人在外流离失所，回到郢都进谏仍遭排斥，目睹国破家亡的惨状，写下《哀郢》。

作品中交织着对故国难以割舍的爱恋，对楚国人民的同情和个人不幸遭遇的叹息，是一篇感人至深的作品。

抽思

心郁郁之忧思兮，独永叹乎增伤［1］
 。

思蹇产之不释兮［2］
 ，曼遭夜之方长［3］
 。

悲秋风之动容兮［4］
 ，何回极之浮浮［5］
 。

数惟荪之多怒兮［6］
 ，伤余心之懮懮［7］
 。

愿遥起而横奔兮［8］
 ，览民尤以自镇［9］
 。

结微情以陈词兮［10］
 ，矫以遗夫美人［11］
 。

昔君与我成言兮［12］
 ，曰：“黄昏以为期［13］
 。”

羌中道而回畔兮［14］
 ，反既有此他志［15］
 。

憍吾以其美好兮［16］
 ，览余以其修妗［17］
 。

与余言而不信兮［18］
 ，盖为余而造怒［19］
 。

愿承间而自察兮［20］
 ，心震悼而不敢［21］
 。

悲夷犹而冀进兮，心怛伤之憺憺［22］
 。

历兹情以陈辞兮［23］
 ，荪详聋而不闻［24］
 。

固切人之不媚兮［25］
 ，众果以我为患［26］
 。

初吾所陈之耿著兮，岂不至今其庸亡［27］
 。

何独乐斯之謇謇兮［28］
 ，原荪美之可完［29］
 。

望三五以为像兮［30］
 ，指彭咸以为仪［31］
 。

夫何极而小至兮，故远闻而难亏。

善不由外来兮，名不可以虚作。

孰无施而有报兮，孰不实而有获［32］
 ？

【注释】

［1］永叹：长叹。增伤：更加忧伤。［2］蹇产：此为迭韵词，上下二字同义，曲折之意。不释；解不开。［3］曼：长。方：正。［4］动容：指自然界的变化。“秋风动容”，是说秋风起，草木开始枯黄衰落凋零。［5］回极：指风回旋飘荡的样子，一说回极指北极星。浮浮：动荡不安的样子。［6］数惟：屡次想到。惟，想、思。荪：本为香草，这里指代楚怀王。［7］懮懮：忧愁悲痛的样子。［8］遥起：远远地离开。横奔：不顾一切的要走。［9］尤：苦难。镇：镇定，安定。这两句是说，自己虽然被疏绌在外，但仍急欲奔走君前直言进谏。［10］结：集结成言。微情：私衷。陈词：陈述，把话说出来。［11］矫：举。美人：比喻楚怀王。“遗夫美人”，把情思转化成汉字，告诉楚王。［12］成言：成，一作“诚”，诚恳的说。［13］曰：指楚王说。“黄昏为期”：古代婚俗，在黄昏时举行婚礼。这里用男女之间约定婚期，比喻君臣之间上的结合。［14］羌：语助词。中道：半路。回畔：反背，指背离原来说定的话。［15］他志：另外的打算。［16］憍吾：憍同“骄”，向我夸耀。［17］览：这里有显示之意。［18］不信：不讲信用。［19］盖：“盍”，当“何”解。造怒：发怒。［20］承间：等到空闲的时候再找机会。间，同“闲”。自察：自我表白。［21］震悼：指内心的恐惧与伤痛。不敢：指不敢言。［22］怛：悲惨。憺憺：义“荡荡”，形容忧伤不安和恐惧。［23］历：列举一个一个地。兹情：此情，即指上面陈述的“微情”。［24］荪：香草，这里喻指楚王。详：通“佯”，假装。“详聋”，即装聋。［25］切人：恳切正直的人。不媚：不会谄媚讨好。［26］众：指群小。以我为患：意谓把我当作他们的祸患。［27］庸：乃、竟然。亡：通“忘”，忘记。意谓难道到如今就会被人遗忘吗？［28］乐斯：喜好这种。謇謇：忠贞的样子。［29］荪美：指怀王原打算实行的美德。完：完美。［30］三五：一说指三皇五帝；一说指三王五霸。像：法象，亦即榜样。［31］仪：典范，表率。上句里的“三五”指的是君，本句中的“彭咸”指臣。［32］实：果实，这里指结果。





少歌曰［1］
 ：

“与美人之抽思兮［2］
 ，并日夜而无正［3］
 。

侨吾以其美好兮，敖朕辞而不听［4］
 。”

【注释】

［1］少歌：古代乐歌的一种，较短。“少歌”四句是对上文的小结。［2］美人：喻指君王。抽：抽绎，抒发。［3］并：合并。并日夜：日夜如一。无正：不停止。此句意谓向君王陈述自己的忠贞心情和美政理想的想法，无时无刻都没有办法终止。［4］敖：同“傲”。朕辞：我的话。“敖朕辞”，意谓倨傲不听我的话。





倡曰［1］
 ：

“有鸟自南兮［2］
 ，来集汉北。

好姱佳丽兮［3］
 ，胖独处此异域［4］
 。

既惸独而不群兮［5］
 ，又无良媒在其侧［6］
 。”

道卓远而日忘兮［7］
 ，愿自申而不得。

望北山而流涕兮［8］
 ，临流水而太息。

望孟夏之短夜兮［9］
 ，何晦明之若岁？

惟郢路之辽远兮［10］
 ，魂一夕而九逝［11］
 。

曾不知路之曲直兮，南指月与列星［12］
 。

愿径逝而未得兮［13］
 ，魂识路之营营［14］
 。

何灵魂之信直兮［15］
 ，人之心不与吾心同［16］
 。

理弱而媒不通兮，尚不知余之从容［17］
 。

【注释】

［1］倡：古代乐歌的一种，较长。“倡曰”一段写目前的处境。［2］鸟：屈原自喻。［3］姱：美好。“好婷佳丽”，表面上是在形容鸟，实际上是写诗人自己的美德和才能。［4］胖：离别。此句隐隐含离开朝廷而独处异地。［5］惸：通“茕”，孤独。［6］良媒：指在君王左右能帮助屈原说公道话的贤臣。其侧：君王的身旁。［7］卓：遥。［8］北山：可能是郢都附近的一座山名。［9］孟夏：夏季的第一个月，农历四月。本篇开头说“曼遭夜之旅”是追叙去时的情景。［10］惟：想。郢路：回到郢都的路。［11］魂：梦魂。一夕九逝：说明回归故乡之梦多，而不得安眠。九：虚数，表示多。［12］南指：郢在汉水南，故曰“南指”。此句是说诗人借夜间月亮和星斗的方位来判断郢都，想要取直路回郢，感觉并不遥远，哪里知道地面的距离和政治上的原因却使得道路曲直坎坷，无法归去。［13］径逝：直逝，取直路回郢。未得：没有办法。［14］识路：寻找道路。营营：形容往来忙碌的样子。［15］信直：当作“嫜直”解，指忠诚正直，坚守信念。［16］人之心：指楚王。［17］从容：古义为举止行为，此处当指行动的用意。





乱曰：

长濑湍流［1］
 ，溯江潭兮［2］
 。

狂顾南行［3］
 ，聊以娱心兮。

轸石崴嵬［4］
 ，蹇吾愿兮［5］
 。

超回志度［6］
 ，行隐进兮［7］
 。

低佪夷犹［8］
 ，宿北姑兮［9］
 。

烦冤瞀容［10］
 ，实沛徂兮［11］
 。

愁叹苦神，灵遥思兮。

路远处幽，又无行媒兮。

道思作颂［12］
 ，聊以自救兮。

忧心不遂，斯言谁告兮［13］
 ！

【注释】

［1］濑：沙石滩上流过的浅水。湍：急流。［2］溯：逆流而上。潭：楚方言，水深为潭。［3］狂顾：左右急视。［4］轸：通“畛”，田间小路。崴嵬：指道路突兀不平的样子。［5］蹇：语助词。吾愿：我返回郢都的愿望。［6］超回：越过，指绕道而行。志：动词，记住。度：指应该走的线路。［7］隐进：指小心谨慎地前行。隐：微。以上四句大意是说：归途中山石众多，崎岖不平，因此，归郢的志愿难以实现，想绕道而行，寻找直路，但道路却隐隐而难进。［8］低佪：指内心的彷惶。夷犹：犹豫迟疑。［9］北姑：汉北地名。［10］烦冤：内心烦乱愤懑。瞀容：心神杂乱不安。［11］沛徂：谓颠沛之行。［12］作颂：指作诗歌，即指本篇。［13］斯言：这些话。即指作颂之言。

【译文】

忧伤郁积心情沉闷啊，独自长叹掀起层层忧伤。思绪烦杂不得舒畅啊，受煎熬的黑夜如此漫长。悲叹秋风萧瑟万物要凋零啊，回转盘旋飘摇动荡。想到爱发怒的君王啊，心就会有无尽的忧伤。我想不顾一切远走高飞啊，百姓受苦让我细心思量。整理情思慢慢陈述啊，一切都要告诉君王。你曾与我诚恳相约啊，你说：相依为命直到黄昏。可是中途你就变卦折返啊，反悔初衷另有打算将我抛弃。向我炫耀你的美好外表，让我观赏你的美好整洁，与我有言在先都不守信啊，可又为何将我无故迁怒。多想找个机会尽情向你表白啊，却心中悸动不安不敢上前。悲哀犹豫希望能靠近啊，纵使我内心这样忧伤。列举我的忠贞表白情感啊，君王啊你却装聋不愿听。本来耿直的人不谄媚啊，人们却把我当作眼中钉。当初向君王表白啊，难道到如今全部遗忘？我偏偏喜好忠贞直言啊，君王美德是我的愿望。愿三皇五帝做榜样啊，贤臣彭成是我效法的楷模。没有目标达不到啊，声名远扬难以损伤。美好的品德要靠自己修啊，伟大的名声哪能虚假伪装。哪有不施舍就有报酬啊，哪有不播种就有收获。

少歌：向君王倾吐心中的怨愁啊，日夜夜啊无法终止念头。总向我炫耀你认为“美好”的丑类啊，傲慢的无视我的言辞。

倡曰：一只鸟从南方飞来呀，栖息在汉北这生疏的地方。她多么美丽，多么漂亮啊，却离开故土流落在他乡。她无依无靠，离群素居，又没有良媒在君王身边。道路遥远一天天被遗忘，多想向君王表白却不能上前。遥望北山热泪流淌啊，面对流水长长叹息。盼望在这初夏短促的黑夜啊，盼天明像度年般的漫长。想到郢都的归途是何等遥远啊，梦魂每晚都往返回去几趟。从不管道路的崎岖坎坷，借明月与群星的光辉辨别南方。我多想直接回去却没有成功啊，魂在梦中寻求道路急急忙忙。我的灵魂多么忠诚正直啊，而君王的心和我那样不同。软弱的媒人不能与君王沟通啊，哪知我从容的外表下的隐痛。

尾声：长长的浅滩水流急，溯着江漂流向上走。急切环视向南行，暂且散舒解我心中忧愁。归途中怪石的嶙岣不平，坚守心中志向不回头。绕过险途走直路，小心谨慎地向前走。我心踌躇又彷徨，夜晚住宿在北姑留。我的心绪忧愁苦闷，这是流离颠沛的生活啊。悲愁叹息我痛苦的心灵啊，归途遥遥漂泊在这偏僻地方，又找不到媒人替我申辩啊。我边走边想写下这首诗歌，以此抒怀替我自解啊。我的痛苦无法消除，这些话儿向谁倾诉。

【赏析】

《抽思》是在汉北创作的，题目的意思是抒发情思。

本篇前半部分回顾了楚怀王时期自己忠心事主反遭谗害放逐的经历，后半部分主要表达了内心的孤独苦闷和对君主的怀念，篇中诗人魂牵梦绕的故园之情可谓动人心魄。

怀沙

滔滔孟夏兮［1］
 ，草木莽莽。

伤怀永哀兮，汩徂南土［2］
 。

眴兮杳杳［3］
 ，孔静幽默［4］
 。

郁结纡轸兮［5］
 ，离憨而长鞠［6］
 。

抚情效志兮［7］
 ，冤屈面自抑。

刓方以为圜兮［8］
 ，常度未替［9］
 。

易初本迪兮［10］
 ，君子所鄙。

章画志墨兮［11］
 ，前图未改［12］
 。

内厚质正兮［13］
 ，大人所盛［14］
 。

巧倕不斫兮［15］
 ，孰察其揆正［16］
 。

玄文处幽兮［17］
 ，朦瞍谓之不章［18］
 。

离娄微睇兮［19］
 ，瞽以为无明。

变白以为黑兮，倒上以为下，

凤皇在笯兮［20］
 ，鸡鹜翔舞［21］
 。

同糅玉石兮［22］
 ，一概而相量［23］
 。

夫惟党人之鄙固兮［24］
 ，羌不知余之所臧［25］
 。

【注释】

［1］滔滔：悠悠。古“滔”、“悠”语意相同。这里是说初夏悠长的天气。［2］汩：水流急速的样子。徂：往。［3］眴：同“瞬”，看。杳杳：深远而无所见。［4］孔：甚，很。默：寂静无声。［5］郁结：忧愁烦闷不得抒发的样子。纡轸：形容内心如扭曲一样地疼痛。纡：曲；轸：痛。［6］离：同“罹”，遭受。憨：同“愍”，痛。鞠：穷困。［7］抚：循。“抚情”：省察、回顾情状。效：考验的意思。“效志”，犹言考验其志向。［8］刓：削。圜：同“圆”。［9］常度：正常的法度。替：废除。此二句意谓被迫削方成圆还可以，但是正常的法度绝对不能更改。［10］易初：变易初心。本迪：本，当作“卞”，通“变”。迪，道也。“本迪”应为“变迪”，意谓：变易当初的道路。［11］章：同“彰”，显明。画：规划。志：识记住。墨：绳墨，指代法度。［12］前图：即“前度”，指以前所订的法度。以上二句是说修明规划，识别绳墨，过去所制定的法度是不可更改的。［13］内、质：均指人的品质。厚：重。正：正大。［14］大人：指君子。盛：赞美。［15］倕：相传古时的巧匠名。斫：砍削，指制作器物。［16］揆：度。“揆正”指衡量其曲直。此二句是说巧匠不动其斧斤，谁又能衡量出曲直，用以比喻如果不经过考验，怎么能够知道“内厚质正”。［17］玄文：黑颜色的花纹。处幽：放在黑暗之中。“玄文处幽”即说以玄色置暗处。［18］朦瞍：盲人。以上二句是说，把黑色花纹放到暗处，使盲人观之，自然认为没有文彩，以比喻贤才得不到重用，则俗人认为无用。［19］离娄：古代传说中视力很强的人，能“视于百步之外，见秋毫之末”。睇：略看。［20］笯：鸟笼子，楚方言。［21］鹜：鸭子。此二句比喻贤者被困，小人得志。［22］糅：杂糅。［23］概：古时量米麦时刮平斗斛用的木板。“一概相量”，喻指同样评价。此二句指斥世俗之人总是混淆善恶。［24］鄙固：鄙陋、顽固。［25］臧：善。





任重载盛兮，陷滞而不济［1］
 。

怀瑾握瑜兮［2］
 ，穷不知所示［3］
 。

邑犬群吠兮［4］
 ，吠所怪也［5］
 。

非俊疑杰兮，固庸态也［6］
 。

文质疏内兮［7］
 ，众不知余之异采［8］
 。

材朴委积兮［9］
 ，莫知余之所仃。

重仁袭义兮［10］
 ，谨厚以为丰［11］
 。

重华不可遌兮［12］
 ，孰知余之从容！

古固有不并兮［13］
 ，岂知其何故！

汤、禹久远兮，邈而不可慕。

惩违改忿兮［14］
 ，抑心而自强［15］
 。

离憨而不迂兮［16］
 ，愿志之有像。

进路北次兮［17］
 ，日昧昧其将暮［18］
 。

舒忧娱哀兮，限之以大故［19］
 。

【注释】

［1］滞：停顿，指水不流通。济：渡。以上二句是说，身负重任却得不到发挥，就如同载负很重的车子陷入泥泞而不能前进一样。［2］怀：怀抱，在衣为怀。握：在手为握。瑾、瑜：均为美玉。［3］穷：穷困的处境。所示：拿给人看。此二句是说正人见弃，无所用其才能。［4］邑犬：乡里的狗。吠：狗叫。［5］怪：怪异。［6］庸态：庸俗的态度。［7］文质疏内：犹言“文疏质内”。文，外表；质，本质。“文疏”，指外表的落落大方。“质内”，“内”为“讷”的假借，即朴实而不善言表。［8］异采：与众不同的文采，指深藏不露的内美。［9］朴：指未经雕饰的木材。委积：聚积。比喻自己有才能不被重用。［10］重：与“袭”同义，重复积累的意思。［11］谨厚：慎重谨守。［12］遌：遇到。［13］不并：指圣贤不同时生。［14］惩违：止住怨恨。惩，止；违，通“帏”字，怨恨。“惩违”与“改忿”意同。［15］抑心：压抑着愤懑不平的心情。自强：自勉而无所畏惧。［16］离憨：遭遇到祸患。憨：病。不迁：不改变。［17］北次：犹言北行。次：休止。［18］“日昧昧”句：看似为自然景物的描写，可能是诗人悲痛情感的流露。［19］限：极限。大故：死亡。





乱曰：

浩浩沅湘［1］
 ，分流汨兮［2］
 。

修路幽蔽［3］
 ，道远忽兮［4］
 。

怀质抱情［5］
 ，独无匹兮。

伯乐既没［6］
 ，骥焉程兮［7］
 。

民生禀命［8］
 ，各有所错兮［9］
 。

定心广志，余何畏惧兮。

曾伤爰哀［10］
 ，永叹喟兮。

世溷浊莫吾知，人心不可谓兮。

知死不可让［11］
 ，愿勿爱兮［12］
 。

明告君子，吾将以为类兮。

【注释】

［1］浩浩：水势汹涌的样子。［2］分流：当为“纷流”，纷纷流入洞庭湖。汩：水流很快的样子。［3］修路：漫长的路。修，长。幽：深。蔽：暗。［4］忽：荒忽，形容离郢都极远。［5］质：禀性。情：情愫。［6］伯乐：人名。相传春秋时秦穆公的臣子，以善于相马著名。［7］程：比较衡量。是说较量才力的意思。以上二句是说，伯乐已经死了，虽然有骐骥之才，又如何能比较出其才力的高低呢？［8］民生：人生。禀：承受。［9］错：通“措”，安置。［10］曾：应作“增”。“增伤”与“爰哀”为对文。爰哀：哀伤不止。爰通“暄”。［11］让：避，避免的意思。［12］爱：指对生命的吝惜留恋。

【译文】

悠长有生机啊，草木丛生万木茂盛。心中怀着止不住的悲哀啊，匆匆走向遥远的南方。远处山高水深野茫茫，四周沉沉寂寞没有任何音响。心中痛楚郁结不能解啊，遭受忧患困穷又何妨。抚慰内心省察我的志向，强自压抑，冤屈满腔。纵使你们可以削方成圆啊，正常法度不会被结弃。改变最初追求的志向啊，这样的行径正直的人们都鄙夷。如同匠人的规墨要牢记啊，过去法度不能随便更易。内心淳厚品质端正啊，那是正人君子所称许的。巧匠们如果为挥动斧头啊，谁又能辨认出是直是曲？黑色的花纹放在暗处啊，瞎子说它没有纹理。离娄要是微视可以明察啊，瞎子却误认为同自己一样。硬把白的说成黑的啊，人为的把上下颠倒。凤凰囚在笼子里啊，鸡鸭却到处飞翔。将美玉乱石混杂在一起啊，用同一个尺度来衡量。那些党人如此鄙陋，又怎能知道我的爱好。

身负时代的重任啊，却陷入泥淖之中无法前行。怀抱珍宝手握美玉啊，想尽办法也不知道向谁赠送。荒村野狗成群狂吠啊，那是它极少见多怪啊。非难豪杰毁谤贤士啊，这本就是庸人的常态。外表疏放内心朴质啊，众人哪晓得它特异的光彩。可做栋梁的木材被抛弃啊，哪晓得我所有的美德才能。不断地积累仁义行正直啊，谨慎忠诚才是真正的丰厚。遇不到舜帝那样的贤君啊，谁又能欣赏我的从容气度。自古圣贤不同时啊，谁能知道其中的缘故？商汤大禹离我们远去啊，距今久远已无法追慕。暂且抑止心中怨和怒啊，压抑感情信念仍然要坚固。虽遭祸患我初衷不改啊，效法楷模我将铭记心间。向北进发途中住宿，日薄西山无法挽留。散淡忧肠把悲哀变快乐，最大的不幸无非是死亡。

尾声：沅水湘水浩浩荡荡，各自奔流日夜不息啊。道路幽深暗又长，前途渺渺茫茫啊。我怀抱淳朴和热情，孤独如今无人与我可商量。伯乐既然已经死去，纵使骏马又有何用场啊。各有不同的禀性，命运各自就由天注定。我坚定内心扩展志向，还有什么让我畏惧啊。屡屡受害止不住悲伤啊，长久地叹息好凄凉。世界污浊无人了解我，人心叵测本来就无法评说啊。我明白死亡是不可避免的，我绝不留恋生命啊。我郑重告诉君子们，我永远同志士先贤在一起啊。

【赏析】

《怀沙》，篇名。对此篇名的理解上有两种影响较大的说法：一是怀抱沙石而死，因而这篇为屈原自杀前的绝笔；一是念长沙之意，因为长沙之地本为楚祖先始封之地，屈原最终自沉于距长沙不远的汨罗江，已实现了诗人“孤死必首丘”的心愿。但可以确信的是该篇表示了诗人至死而坚持己义，不改初衷，眷恋楚国的情思。

思美人

思美人兮［1］
 ，揽涕而竚眙［2］
 。

媒绝路阻兮，言不可结而诒［3］
 。

蹇蹇之烦冤兮［4］
 ，陷滞而不发［5］
 。

申旦以舒中情兮［6］
 ，志沈菀而莫达［7］
 。

愿寄言于浮云兮，遇丰隆而不将［8］
 。

因归鸟而致辞兮［9］
 ，羌迅高而难当［10］
 。

【注释】

［1］美人：指楚怀王。一说是顷襄王。［2］揽涕：涕意指擦干眼泪。竚：同“伫”，久立。眙：凝视，直视。［3］结：编结，聚。［4］蹇蹇：同“謇謇”，楚方言，这里指忠贞之言。［5］陷滞：义同“郁结”，指内心不解的烦冤。发：起、开之意。［6］申旦：犹言“月月”、“天天”。申：一再的。［7］沈菀：即沉郁，积结而不舒畅。达：指通达于君。［8］丰隆：云神。一说雷师。将：帮助。［9］因：依、凭。归鸟：即指鸿雁。［10］迅高：指鸟飞得又快又高。迅，一本作“宿”。“宿高”，指鸟宿高枝。当：遇到。难当：难以相遇。





高辛之灵盛兮［1］
 ，遭玄鸟而致诒［2］
 。

欲变节以从俗兮，愧易初而屈志［3］
 。

独历年而离愍兮［4］
 ，羌冯心犹未化［5］
 。

宁隐闵而寿考兮［6］
 ，何变易之可为！

知前辙之不遂兮［7］
 ，未改此度。

车既覆而马颠兮，蹇独怀此异路［8］
 。

勒骐骥而更驾兮［9］
 ，造父为我操之［10］
 。

迂逡次而勿驱兮［11］
 ，聊假日以须时［12］
 。

指嶓冢之西隈兮［13］
 ，与纁黄以为期［14］
 。

【注释】

［1］高辛：帝喾的称号。灵盛：善德盛满。［2］遭：遇到。玄鸟：即燕子。致诒：犹言“致赠”。诒，赠、送。［3］易初：改变当初志向。屈志：委屈了自己的志向。［4］历年：多年。离愍：遭遇忧患。愍，忧病。［5］冯心：愤懑的心。冯与“凭”同。未化：没有化解。［6］隐闵：隐忍着苦痛。寿考：年高，终老。［7］辙：车轮所走的印迹。“前辙”，指前路。遂：顺利。［8］异路：与众人所走的不同道路。以上两句是说，即使到了车倾马仆的境况仍然会独怀所由之道，表不与众人相同。［9］勒：扣，勒住。更驾：指再次驾车。［10］造父：相传周穆王时善于驾车的人。［11］迂：迂延。逡次：徘徊不前的样子。［12］假：借。须时：等待时机。须，待。［13］嶓冢：山名。隈：山边。［14］纁黄：指黄昏。纁：通“矄”，日落的余光。





开春发岁兮［1］
 ，白日出之悠悠［2］
 。

吾将荡志而愉乐兮［3］
 ，遵江、夏以娱忧［4］
 。

览大薄之芳茝兮［5］
 ，搴长洲之宿莽［6］
 。

惜吾不及古之人兮［7］
 ，吾谁与玩此芳草［8］
 。

解萹薄与杂菜兮［9］
 ，备以为交佩［10］
 。

佩缤纷以缭转兮［11］
 ，遂萎绝而离异［12］
 。

吾且儃佪以娱忧兮［13］
 ，观南人之变态［14］
 。

窃快在其中心兮［15］
 ，扬厥凭而不俟［16］
 。

芳与泽其杂糅兮，羌芳华自中出。

纷郁郁其远烝兮［17］
 ，满内而外扬。［18］

情与质信可保兮［19］
 ，羌居蔽而闻章［20］
 。

【注释】

［1］开春发岁：指春天的开始，一年的开端。［2］悠悠：长久。“白日悠悠”，指春日时光变得悠长。［3］荡志：纵情放志，有散淡心情的意思。［4］江、夏：指长江和夏水。［5］大薄：指草木丛生的高地。茞：香草，即白芷。［6］搴：拔取。宿莽：一种经冬不枯的香草。［7］惜：痛惜。古之人：似指古代的圣贤君主。［8］玩：欣赏鉴赏。［9］解：采摘。萹：边蓄，也叫萹竹。“萹薄”，即指成丛的蓄。杂菜：恶菜。比喻楚王任用的人。［10］交佩：左右佩戴。［11］缤纷：多。缭转：缠绕。［12］萎绝：芳草枯萎灭绝。楚王既宠信恶草，香草自然因被离弃而枯萎。离异：丢开。［13］儃佪：徘徊。［14］南人：即南夷，诗人指斥的小人。变态：指常人所没有的不正常心理。［15］窃快：指诗人自己内心的欣愉。［16］扬：弃。厥凭：自己的愤懑。俟：等待。［17］郁郁：指香气浓郁。烝：同“蒸”，蒸发。远蒸：蒸发的很远。［18］满内而外扬：指内部充实而又向外散发。［19］情：指表现在外的思想、情志。质：指蕴藏于内的品质。信：诚然。保：持守。［20］居蔽：隐居，此处指居住在偏僻之地，流放之地。闻：美誉。章：同“彰”。





令薜荔以为理兮［1］
 ，惮举趾而缘木［2］
 。

因芙蓉以为媒兮，惮褰裳而濡足［3］
 。

登高吾不说兮［4］
 ，入下吾不能。

固朕形之不服兮［5］
 ，然容与而狐疑［6］
 。

广遂前画兮［7］
 ，未改此度也［8］
 。

命则处幽吾将罢兮［9］
 ，愿及白日之未暮也［10］
 。

独茕茕而南行兮［11］
 ，思彭成之故也［12］
 。

【注释】

［1］薜荔：芳草蔓生草本植物。理：使者，中间人。［2］惮：害怕，这里含有不愿意之意。举趾：抬脚。缘木：爬树，薜荔多依附树木而生，故采摘须爬树。［3］褰裳：提起衣裙。濡足：沾湿了脚。［4］说：同“悦”，喜欢。“登高”句承“缘木”言；“入下”名承“濡足”言。［5］形：指身体。服：习惯。这句是说自己不想登高入下，所以处观望之中。［6］容与：与“狐疑”意近，徘徊、犹豫的意思。［7］广遂：广泛地实现。“前画”，即指从先别的谋划。［8］此度：指始终不变的决心。［9］处幽：居于幽闲之地。罢：通“疲”，疲倦。［10］愿及：希望趁着。未暮：尚且没有日落，即含生命尚未完结。［11］茕茕：孤独。南行：即指上文“遵江夏”。［12］思彭成之故：即《离骚》“原依彭成之遗则”之意。故，故迹。

【译文】

思念心目中的人啊，长久伫立凝望挥泪如雨。良媒不通道路又阻绝啊，郁结在心里的话无法寄。蹇蹇忠心使我心情愁苦啊，烦闷郁积在心底无法抒发。时刻都想告白我的心情啊，情思沉积无法表达。想求浮云寄信传言啊，大雁飞的太快太高难以相遇。

高辛氏神通广大啊，有玄鸟来帮助传送聘礼。想让我改变节操顺从恶习啊，改变初衷将克制委屈。多年来我独自遭遇忧患啊，满腔愤懑的心情难以平息。宁可忍受苦痛直到老啊，改变初衷不是我的选择。明知前面道路不通顺啊，但决不改变我认准的真理。即使到了车倾马仆的境地啊，心怀这条路也要一直走下去。勒住骏马切换赶路的车驾啊，造父为我把车驾。缓缓行进不必急奔跑啊，姑且费些时光等待良机。向着蟠冢山走时日薄西山啊，约定黄昏时刻到那里。

春天又降临这大地啊，火热的太阳慢慢的升起。我要愉悦快乐啊，沿着长江夏水排解心中的忧愁。采摘丛林中芬芳的香芷啊，拔取长洲的宿莽。惋惜古代圣贤与我不同时啊，和谁一起共赏芬芳香草。除去那成丛的萹蓄和杂菜啊，香芷和宿莽做成佩带。那佩带繁多而缭绕啊，被弃的香草如何不枯败。徘徊消遣心忧啊，观察南美夷怎样的动态。内心也有苦涩的欣慰啊，抛弃愤懑不再有什么期待。芳香和污秽混杂在一起啊，那芳华不受玷污终会生起。芬芳香郁香气远播啊，内在充盈必定会向外飘扬。情感和品质不更移啊，居住即使偏僻也能美名扬。

想让薜荔做我的媒人啊，又怕举足攀树去寻找。想让芙蓉做我的媒人啊，又怕撩起衣服沾湿我的脚。攀登高处我不高兴啊，下水湿足我不愿意。本来我就不习惯这些啊，于是在此地犹豫徘徊。全面实行从前的美好计划啊，我决不动摇去改变法度。命运注定身居幽僻之边啊，愿有番作为再停止呼吸。孤独向南走道路多漫长啊，把彭成敢于直谏作为榜样。

【赏析】

《思美人》篇名取自首句前三字，属于《九章》中时间较早的作品，该篇先述对楚怀王的思念，继而希望楚王幡然醒悟，最后写自己的流浪。

惜往日

惜往日之曾信兮［1］
 ，受命诏以昭时［2］
 。

奉先功以照下兮［3］
 ，明法度之嫌疑［4］
 。

国富强而法立兮，属贞臣而日娭［5］
 。

秘密事之载心兮［6］
 ，虽过失犹弗治［7］
 。

心纯厖而不泄兮［8］
 ，遭谗人而嫉之。

君含怒以待臣兮，不清澄其然否。

蔽晦君之聪明兮［9］
 ，虚惑误又以欺［10］
 。

弗参验以考实兮［11］
 ，远迁臣而弗思。

信谗谀之溷浊兮［12］
 ，盛气志而过之［13］
 。

【注释】

［1］曾信：指曾经受到楚王信任。即屈原曾经担任左徒，在内改和外交方面都曾起过重大作用。［2］命诏：即“诏命”，指怀王制定并发布的法令、文诰。昭，用作动词，使光明。［3］奉：继承。照：照临下土，使万民受惠。［4］明：辨明。嫌疑：指法度中疑惑难明的问题。［5］属：委托，托付。贞臣：屈原自指。娭：同“嬉”，游乐。此句是说，君王重用贞臣，自己就可以安乐无事。［6］秘密事：指屈原与怀王商讨的许多机密大事。载心：藏在心里。载：放置。［7］治：治罪。［8］纯厖：指思想纯正朴厚。泄：泄漏。［9］蔽晦：蒙蔽对方并使之昏暗。［10］虚惑：把无说成有叫虚，把假说成真叫惑。误：指误人。欺：欺骗。虚、惑、误、欺：都指谗人蒙蔽君王所用的种种手段。［11］参验：比较、验证。考实：考察核实真相。［12］谗谀：指那些进谗言、阿谀奉承的小人。溷：同“混浊”，指小人混淆是非的谣言。［13］盛气：指君王大怒。盛：强烈。过：责罚。





何贞臣之无罪兮，被离谤而见尤［1］
 ！

惭光景之诚信兮［2］
 ，身幽隐而备之［3］
 。

临沅、湘之玄渊兮［4］
 ，遂自忍而沈流［5］
 。

卒没身而绝名兮［6］
 ，惜壅君之不昭［7］
 。

君无度而弗察兮［8］
 ，使芳草为薮幽［9］
 。

焉舒情而抽信兮［10］
 ，恬死亡而不聊［11］
 。

独鄣壅而蔽隐兮［12］
 ，使贞臣而无由［13］
 。

闻百里之为虏兮［14］
 ，伊尹烹于庖厨［15］
 。

吕望屠于朝歌兮［16］
 ，宁戚歌而饭牛［17］
 。

不逢汤、武与桓、缪兮［18］
 ，世孰云而知之［19］
 ！

吴信谗而弗味兮［20］
 ，子胥死而后忧［21］
 。

介子忠而立枯兮［22］
 ，文君寤而追求［23］
 。

封介山而为之禁兮［24］
 ，报大德之优游［25］
 。

思久故之亲身兮［26］
 ，因缟素而哭之［27］
 。

或忠信而死节兮，或訑谩而不疑［28］
 。

弗省察而按实兮［29］
 ，听谗人之虚辞。

芳与泽其杂糅兮，孰中旦而别之？

何芳草之早夭兮［30］
 ，微霜降而下戒［31］
 。

谅聪不明而蔽壅兮［32］
 ，使谗谀而日得［33］
 。

【注释】

［1］被离：“被”和“离”都是遭遇的意思。谤：毁谤。见尤：指被责罚。见：被，受到。尤：责备，责怪。［2］惭：惭愧，此处反义而用之。景：同“影”。“光景”，犹言明暗。“光”指明处之行事言；“景”指暗处之自守言。诚信：真诚而守信。［3］身幽隐：指自身埋没隐蔽，实指流放。备：具备。此二句，各家说法不一。［4］玄渊：深渊。［5］遂：就。自忍：狠心。沈流：沉在水流的中央，即投水而死。［6］卒：终于。没身、绝名：均指死去。［7］壅君：受蒙蔽的君主。昭：明白。［8］度：计量长短的标准和器具，这里指辨别是非的标准。［9］薮幽：沼泽。芳草不在园圃而在沼泽的幽僻之处，喻指贤臣外放，不在庙堂，而在荒野。［10］焉：怎么。舒情：抒发感情。抽信：展示其诚信。［11］恬：安于。不聊：不苟且偷生。［12］独：却。鄣：同“障”。“阻塞”、“鄣壅”、“蔽隐”，指小人在君王面前进谗言，谗言造成障碍，蔽隐贤才。［13］由：机会，办法，途径。作者死前唯一的愿望就是有直抒胸臆的机会，但这一点都不能做到。［14］百里：即百里奚，春秋时虞国大夫。晋国灭虞，百里奚被俘，作为陪嫁臣入秦，后出走，被楚人拘。［15］伊尹：商汤时贤相。传说当初他只是一个奴隶，被秦穆王用五张羊皮换回，任用为大夫。［16］吕望：即姜尚。［17］宁戚：春秋时卫国人。［18］汤：商汤。武：周武王。桓：齐桓公。缪：同“穆”，指秦穆公指伊尹假借善于烹调的名义求见商汤，说调国就跟调味一样，汤因而任用他为相。［19］孰：谁。云：语助词。知之：了解他们，指百里奚等人。作者借百里奚等人得适明主的故事，慨叹自己生不逢时。［20］吴：指国君夫差。信谗：听信谗言，指吴王夫差听信太宰嚭的谗言，逼死伍子胥一事。弗味：不加玩味，即不经过仔细琢磨的意思。［21］死而后忧：指伍子胥死后不久，吴为越国所灭。［22］介子：人名，介子推，春秋时晋人。［23］文君：指晋文公。寤：同“悟”，觉悟。追求：指寻找介子。［24］封：加封。介山：介子推死后，绵山改名为介山。禁：即指封介山禁民上山打柴。［25］报：报答。大德：指介子推的恩德。优游：形容其德之广大。［26］久故：故旧，相交很久的人。亲身：指左右不离的亲近的人。［27］缟素：白色丧服。哭之：哭祭介子推。［28］或：有的人。訑谩：蒙骗、欺诈。訑通“诞”。此句是说有的人欺诈却被信任不疑。［29］省察：调查实情。［30］芳草：喻贤才。［31］微霜：不太明显的小霜。戒：警告。比喻暗中的谗言。［32］谅：诚然。聪不明：即听之不明。［33］日得：一天比一天得势。得：得意。以上二句是说，君王听之不明而有所蒙蔽，致使小人日益得势，占据高位。





自前世之嫉贤兮，谓蕙若其不可佩［1］
 。

妒佳冶之芬芳兮［2］
 ，嫫母姣而自好［3］
 。

虽有西施之美容兮［4］
 ，谗妒入以自代［5］
 。

愿陈情以白行兮［6］
 ，得罪过之不意［7］
 。

情冤见之日明兮［8］
 ，如列宿之错置［9］
 。

乘骐骥而驰骋兮，无辔衔而自载［10］
 。

乘泛泭以下流兮［11］
 ，无舟楫而自备［12］
 。

背法度而心治兮［13］
 ，辟与此其无异［14］
 。

宁溘死而流亡兮［15］
 ，恐祸殃之有再。

不毕辞以赴渊兮，惜壅君之不识［16］
 。

【注释】

［1］蕙、若：蕙草和杜若，均为香草名。［2］冶：艳丽。“佳冶”，指丽人。［3］嫫母：传说中的丑女。姣：容貌妖媚。这里有卖弄风骚的意思。自好：自以为美好。［4］西施：春秋时越国的美女。［5］自代：谗人排除别人而代替其位置。［6］白行：表白行为。［7］不意：没有料到。［8］情冤：此为对文，情，指真情；冤，指冤曲。情冤，是说真情与冤状。见：同“现”，显现。日明：一天比一天明显。［9］列宿：众星。错：通“措”，“错置”，安放、罗列。［10］自载：自己控制乘载。意谓乘坐不配上笼头和缰绳的骏马奔跑，肯定会摔跤。［11］泭：木筏。下流：顺流而下。［12］舟楫：船桨。自备：义同“自载”。此句意谓在急流中顺流而下，不用船桨也很危险。［13］心治：凭主观办事。［14］辟：通“譬”。此：指上述“无辔自载”、“无楫自备”。无异：没有什么不同。［15］溘死：突然死去。流亡：流而亡去。［16］识：知。指顷襄王不知奸佞误国，楚国正面临覆亡的危险。

【译文】

追忆曾被重用的时光啊，替君王颁布号令整饬国家。遵循先王的功业普照下民啊，明确法度绝无含混不清。国家富强法度完善，委任于忠臣君主就安宁。勤勉从政不辞劳苦啊，虽有小过失君主也能宽恕。我心地纯正办事无疏漏啊，竟遭到谗人的嫉妒诽谤。君王怨怒对待臣子啊，不把是非黑白辨清。蒙蔽了君王的耳目啊，他虚言蛊惑却把圣君欺骗。君不验证考察啊，毫不思索就放逐忠良。听信颠倒是非的谗言啊，盛怒之下将我指责。

为什么忠良本无罪啊，却罪过相向又遭到诽谤。悲叹的是表里如一真诚守信啊，持守这好品德却身居幽隐。面对江水幽暗深沉啊，就要忍心投水自沉。个人不过淹没身躯和名声啊，痛惜君王受蒙蔽不能醒悟。君王没有准则又不省察啊，竟使那芳草埋没在湖泽。如何抒发情思和展示真心啊，我将坦然赴死决不会偷生。正是小人蒙骗君王啊，使忠贞之臣无路可行。听说百里奚是俘虏啊，当初的伊尹善于烹调。吕望曾在朝歌做屠夫啊，宁戚边敲牛角唱歌边在喂牛。如不是遇上圣明的君王啊，世上谁能知道他们的贤明。吴王听信谗言不辨忠奸啊，逼死伍子胥却遭来灭国之忧。介子忠心自焚深山啊，文公醒悟了才去求寻。封介山不准上山砍柴啊，报答忠良的恩泽。想起介子是自己旧交啊，晋文公身着缟素为之哭诉。有人怀抱忠信守节而死啊，有人心怀诡诈却不被疑。不加考察也不核实啊，只听信谗佞小人虚假的言辞。芬芳与污浊混杂在一起啊，又有谁肯去细细地分辨。为何芬芳花草过早夭亡啊，只因微霜的降临预示死亡。诚然听觉不灵而受蒙蔽啊，才让那批谗佞小人日益得势。

自古以来嫉贤就成恶习啊，硬说香草和杜若不可佩戴。嫉妒美人的芬芳啊，丑妇却自认姣美而卖弄风骚。纵有那西施的美貌啊，那批小人却挤进来把她取代。我本想陈述表白行为啊，却遭来责罚祸患出乎我预料。是非曲直总会清楚啊，就如同灿烂的群星一样明了。乘着骏马奔驰啊，却没有辔衔任意行。泛起木筏顺水而下啊，却不用船桨任漂游。违背法度硬要一意孤行啊，如上面危险譬喻没有两样。宁愿突然死去顺流长逝啊，担心的是国家再次遭遇大祸殃。不说完心里话就投入深渊啊，我痛惜被蒙骗不知真情的君王。

【赏析】

《惜往日》篇名取自诗第一句的前三个字。

《借往日》的创作与《怀沙》相去不远，诗人甚至选择了死亡的具体地点。篇中表明诗人希望通过自己的死来使君主有所醒悟，因而对当年受君王信任而勤勉为政的往事加以回忆，申明自己不得不死的苦衷，对了解屈原的生平有重要的史料价值。

橘颂

后皇嘉树［1］
 ，橘徕服兮［2］
 。

受命不迁［3］
 ，生南国兮［4］
 。

深固难徙［5］
 ，更壹志兮［6］
 。

绿叶素荣［7］
 ，纷其可喜兮［8］
 。

曾枝剡棘［9］
 ，圆果抟兮［10］
 。

青黄杂糅［11］
 ，文章烂兮［12］
 。

精色内白［13］
 ，类任道兮［14］
 。

纷缊宜修［15］
 ，姱而不丑兮［16］
 。

【注释】

［1］后：后土。皇：皇天。“后皇”，喻言天地。嘉：美好的。［2］徕：同“来”。服：习惯、适应。［3］受命：受天地自然之命。不迁：犹言天赋是不能够迁移的。［4］南国：南主。［5］深固：指根深蒂固。以其受命独生南国。难徒：难以迁移。［6］壹志：意志专一。［7］素荣：白花。［8］纷：繁茂的样子。“纷其”，纷然，都指纷然盛茂可喜。［9］曾枝：指橘树的枝条累累。曾同“层”。剡：尖锐。棘：刺。“剡棘”，橘树枝上的尖刺。［10］圆果：指橘树的果实。抟：同“团”，圆形。［11］青：指橘未成熟时的颜色。黄：指橘已成熟时颜色。此句承上“圆果”说，有的橘子已熟，有的尚未成熟，故青黄不齐，杂糅可见。［12］文章：文采。此处指橘子的表皮色彩。烂：光彩夺目的样子。［13］精色：鲜明的颜色，指橘表皮。［14］类：类别。任道：任道之人。此二句意是橘已经全熟，剖开外貌赤黄，内瓤洁白，故可与任道之人同类。［15］纷缊：义同“氤氲”，指浓郁的香气。宜修：“美好”，形容修饰得恰到好处。［16］姱：美好。丑：众。此句是说橘树之美好，与众不同。





嗟尔幼志［1］
 ，有以异兮［2］
 。

独立不迁［3］
 ，岂不可喜兮。

深固难徙，廓其无求兮［4］
 。

苏世独立［5］
 ，横而不流兮［6］
 。

闭心自慎［7］
 ，终不失过兮。

秉德无私［8］
 ，参天地兮［9］
 。

愿岁并谢［10］
 ，与长友兮［11］
 。

淑离不淫［12］
 ，梗其有理兮［13］
 。

年岁虽少［14］
 ，可师长兮［15］
 。

行比伯夷［16］
 ，置以为像兮［17］
 。

【注释】

［1］嗟：赞叹词。尔：你，代指橘树。幼志：指橘树初生时就具有的特征，如“受命不迁”、“深固难徒”等秉性。［2］异：指与一般不同。借橘来说已能。［3］独立：不依傍。不迁：不变易。“独立不迁”一句进一步申明上文所说的“受命不迁”。［4］廓：空阔，广大，指心胸宽广。无求：指没有庸俗的追求。［5］苏世：清醒于世。［6］横：横绝，指特立独行的性格。流：指顺流而下。“不流”，即不随波逐流。［7］闭心：与“自慎”同义，均为坚贞自守的意思。［8］秉德：持有美好的品德。［9］参：合也。“参天地”，是说天无私覆，地无私载，自己的美好品德与天地相合。［10］岁：年岁。谢：凋零。“并谢”，犹言并谢之时。“愿岁并谢”等于说愿与橘树岁时相从代谢。［11］长友：长期与橘为友。［12］淑：善。离：丽。不淫：不惑乱。［13］梗：通“耿”，正直，指橘树的枝干。理：指树的纹理。［14］年岁句：指平岁小。［15］可师长：可以效法。［16］行：品行。比：近。伯夷：殷末孤竹君的长子，与其弟叔齐反对武王伐纣，因不食周粟而饿死在不周山上，是古代人们心目中的义士。“行比伯夷”，就是指橘树那种“受命不迁”、“深固难徙”的品格，近于伯夷。［17］置：立也。像：榜样。

【译文】

世间孕育那佳美的橘树，生来就适应这里的水土。秉受天赋之命不可迁徙，生长在这南楚国度。根深蒂固难以移植，志向是那样专一。绿色的叶子白白的花，繁盛美丽使人欢喜。累累枝条锐利的刺，滚圆的果实挂满树。由青变黄渐渐成熟，花纹斑驳颜色绚丽。赤黄的皮肤洁白的瓤，表里如一与君子同质。香气芬芳风姿秀，容貌美好的出类拔萃。

啊！你幼年就有的志向，与众不同实在不一样。坚定的兴趣绝不从俗，让人发自内心把你赞赏。根深蒂固难以移植，心胸开阔无庸俗要求。头脑清醒独立在大地上，善于思考不媚俗。固守信念坚贞自守，始终没有任何失误。怀抱美德无私心，融合苍天大地的尽头啊。我愿与你同生共死，愿做你永远的朋友。你有美好的品德与外貌，坚毅性格和高尚的追求。年纪虽幼小，美德可以效法发扬。品行可与伯夷相比，永远是我心中的榜样。

【赏析】

《橘颂》是屈原早年的作品。橘颂，即颂橘。通篇赞美橘树“受命不迁”、“深固难徙”的美异品格，以此来象征自己高尚的美德。

诗以四言为主，咏物不即不离，格调清新，可以说是我国古代早期咏物篇章的典范。

悲回风

悲回风之摇蕙兮［1］
 ，心冤结而内伤［2］
 。

物有微而陨性兮［3］
 ，声有隐而先倡［4］
 。

夫何彭成之造思兮［5］
 ，暨志介而不忘［6］
 。

万变其情岂可盖兮［7］
 ，孰虚伪之可长。

鸟兽鸣以号群兮［8］
 ，单苴比而不芳［9］
 。

鱼葺鳞以自别兮［10］
 ，蛟龙隐其文章［11］
 。

故荼荠不同亩兮［12］
 ，兰茞幽面独芳［13］
 。

惟佳人之永都兮［14］
 ，更统世以自贶［15］
 。

眇远志之所及兮［16］
 ，怜浮云之相羊［17］
 。

介眇志之所惑兮［18］
 ，窃赋诗之所明［19］
 。

【注释】

［1］回风：旋风。摇：撼。蕙：芳草。［2］冤结：怨恨、郁结。［3］物：指蕙草。陨：落。性：通“生”，指生机。［4］声：指秋风之声。“声有隐”，指秋风乍起声音较低。倡：同“唱”，引申为开始的意思。［5］造思：追思。［6］暨：及。志介：犹言志向坚定。［7］万变：指自身的各种坎坷遭遇。情：指诗人坚定的信念。盖：掩藏。［8］号：呼群之意。［9］苴：枯草。比：挨在一起。［10］葺：“楫”的假借，本为划船的桨。“葺鳞”，鼓鳞。自别：自以为有别于旁类，即自我夸耀的意思。［11］文章：文采，指蛟龙鳞甲。［12］荼荠：苦菜与甜菜。不同亩：不能种在一起。［13］幽：指长在幽僻之处。［14］佳人：喻君子屈原自比。都：娴雅，美好。［15］更：经历。统：古人称一个朝代为一统。“更统世”指历览古今。贶：这里有比的意思。“自贶”，自许、自比。［16］眇：通“渺”，遥远。远志：远大志向。［17］相羊：同“徜徉”，飘流不定的样子。［18］介：耿介持守。眇志：深微的意志，即上文“远志”。惑：当从一本作“感”。［19］窃：私下，谦词。赋诗：应指本篇，诗人由回风摇蕙的悲秋，感慨一切美好事物遭至摧残。诗人想要倾诉一切内心不平和愤慨。所以上文可看作是本篇的序诗。





惟佳人之独怀兮［1］
 ，折芳椒以自处［2］
 。

曾歔欷之嗟嗟兮［3］
 ，独隐伏而思虑［4］
 。

涕泣交而凄凄兮［5］
 ，思不眠以至曙。

终长夜之曼曼兮，掩此哀而不去［6］
 。

寤从容以周流兮［7］
 ，聊逍遥以自恃［8］
 。

伤太息之愍怜兮［9］
 ，气于邑而不可止［10］
 。

乣思心以为续兮［11］
 ，编愁苦以为膺［12］
 。

折若木以蔽光兮［13］
 ，随飘风之所仍［14］
 。

存髣髴而不见兮［15］
 ，心踊跃其若汤［16］
 。

抚佩衽以案志兮［17］
 ，超惘惘而遂行［18］
 。

岁曶曶其若颓兮［19］
 ，时亦冉冉而将至［20］
 。

薠蘅槁而节离兮［21］
 ，芳已歇而不比［22］
 。

怜思心之不可惩兮［23］
 ，证此言之不可聊［24］
 。

宁溘死而流亡兮［25］
 ，不忍此心之常愁［26］
 。

孤子吟而技泪兮［27］
 ，放子出而不还［28］
 。

孰能思而不隐兮［29］
 ，昭彭成之所闻［30］
 。

【注释】

［1］独怀：犹言胸怀与众不同。［2］芳椒：芬芳的花椒。自处：自持，自守。“折芳椒以自处”即独抱幽芳之意。［3］曾：同“增”，屡次，不断。歔欷：叹喟声。嗟嗟：连续不断的叹息声。［4］隐伏：指隐居幽处。思虑：独自思考。［5］凄凄：悲凉。［6］掩：止息。［7］寤：醒来，这是指天亮时。周流：周游。［8］聊：姑且。恃：借为“持”，“自持”。逍遥：安闲自在。［9］愍怜：指过分的忧伤哀怜。［10］于邑：同“郁邑”，苦闷。［11］乣：“纠”之俗字，纠结缠绕。思心：指思绪。壤：佩带。［12］编：编结。膺：本义为“胸”。这里引申为护身的内衣。［13］蔽光：挡住日光，自晦其明的意思。［14］仍：因、循。“随飘风之所仍”，即任随狂风把自己吹到哪里。［15］存：指诗人所遭受的一切客观存在。髣髴：仿佛，好像。［16］踊跃：跳动，形容汤的样子。喻自己情绪高涨。汤：开水。［17］抚：抚摩。佩：玉佩。衽：衣襟。案：通“按”。“案志”，指按捺愤怒的心情。［18］超：高举远离。惘惘：心中若有所失的样子。［19］曶曶：同“忽忽”，迅速。颓：下坠。这里指一年将尽。［20］时：指老死的时限。将至：指老之将至。上句言季节，下句言生命，由季节的变化，感慨生命即将完结。［21］薠蘅：均为香草。节离：指草枯时则茎节断落。［22］已：通“以”。歇：消散。比：密。［23］怜：哀怜。思心：指上文所欲抑按之志，踊跃若汤之心，即指诗人内心的愁苦。惩：戒止。［24］证：明，表白的意思。此言：指以上所说的话。聊：苟且。［25］溘死：突然死去。［26］常愁：指去不掉的忧愁。［27］孤子：孤儿。诗人自哀身世之孤独。［28］放子：被放逐的人，诗人自指。意谓见逐于君。［29］隐：忧伤痛苦。［30］昭：同照，察明。即不隐，昭然若可见闻。闻：指名声。





登石峦以远望兮［1］
 ，路眇眇之默默［2］
 。

入景响之无应兮［3］
 ，闻省想而不可得［4］
 。

愁郁郁之无快兮，居戚戚而不可解［5］
 。

心凯羁而不开兮［6］
 ，气缭转而自缔［7］
 。

穆眇眇之无垠兮［8］
 ，莽芒芒之无仪［9］
 。

声有隐而相感兮［10］
 ，物有纯而不可为［11］
 。

邈漫漫之不可量兮［12］
 ，缥绵绵之不可纡［13］
 。

愁悄悄之常悲兮［14］
 ，翩冥冥之不可娱［15］
 。

凌大波面流风兮［16］
 ，托彭成之所居［17］
 。

【注释】

［1］峦：泛指山。［2］眇眇：辽远。默默：幽寂无声。［3］景：通“影”，影子和回响。无应：影子本应随形，回响本应随声；现有形无影，有声无响，比喻“闻省想而而不可得”。［4］省：省察。这句是说想听到所思念人的信息，可是听不到。［5］居：平常，平时。［6］轨羁：引申义为约束、束缚。轨，马缰绳。这句是说，内心忧伤郁结而不能舒展。［7］缭转：缭绕。缔：牢结。“自缔”，自相缔结。［8］眇眇：深远。无垠：没有边际。［9］莽：苍茫。芒芒：同“茫茫”。指草木杂乱衰败。仪：仪表。［10］声：这里指风声。有隐：指尚未彰显的迹象。相感：指互相的感应。这句是说，秋风预示着秋冬来临，万物枯萎，使人感到悲伤。［11］物：这里指蕙，或指万物。纯：指蕙草的秉性纯洁，亦可指万物的纯洁本质。不可为：是说没有挽救的办法，与前文“物有微而陨性”同义，用来说明遭受摧残的必然而且是不可挽回的。［12］邈：遥远。不可量：是说无法估量。此句是指前途。［13］缥：指思绪的细微。绵绵：连续不断。纡：系结。此句指愁思。［14］悄悄：忧愁的样子。［15］翩：疾飞。冥冥：幽暗。不可娱：不可娱乐。［16］凌：乘。流风：顺风而流。［17］托：依托。居：指人一生所选择的道路和归宿。由于彭成志行高洁，他的精神决不致沉沦浊世，所以下文作者展开想象的翅膀，在清静的天地间神游。





上高岩之峭岸兮［1］
 ，处雌霓之标颠［2］
 。

据青冥而摅虹兮［3］
 ，遂倏忽而扪天［4］
 。

吸湛露之浮凉兮［5］
 ，漱凝霜之雾雾［6］
 。

依风穴以自息兮［7］
 ，忽倾寤以婵媛［8］
 。

冯昆仑以瞰雾兮［9］
 ，隐血文山以清江［10］
 。

惮涌湍之礚礚兮［11］
 ，听波声之汹汹。

纷容容之无经兮［12］
 ，罔芒芒之无纪［13］
 。

轧洋洋之无从兮［14］
 ，驰委移之焉止［15］
 。

漂翻翻其上下兮［16］
 ，翼遥遥其左右［17］
 。

泛潏潏其前后兮［18］
 ，伴张弛之信期［19］
 。

观炎气之相仍兮［20］
 ，窥烟液之所积［21］
 。

悲霜雪之俱下兮，听潮水之相击。

借光景以往来兮［22］
 ，施黄棘之枉策［23］
 。

求介子之所存兮［24］
 ，见伯夷之放迹［25］
 。

心调度而弗去兮［26］
 ，刻著志之无适［27］
 。

【注释】

［1］岩：山峰。峭：陡直高峻。［2］雌霓：虹霓。虹霓常有内外两环，通称为“虹”。但是内环色彩鲜明，古人称之为虹，认为其为雄性；外环色彩较淡，古人称之为霓，认为是雌性。标：本指树木末梢。这里“标颠”即“顶端”的意思。［3］据：依靠占据。青冥：青苍迷蒙的东西，指太空中的某种云。摅：舒展。把彩虹舒展的极长，借为天梯，登上九天。［4］倏忽：迅速地。扪：抚摸。［5］湛露：浓重的露水。浮凉：疑当作“浮浮”，与下句“霜之雾芬”对文。“浮浮”，形容水多。［6］凝霜：浓霜。雾雾：形容霜重。［7］风穴：古神话中风栖息的洞穴，在昆仑山顶上。［8］倾寤：侧身醒来。婵媛：情思牵萦。以上八句，写神游太空，排遣忧愁。［9］冯：通“凭”，据。瞰：俯视。［10］隐：凭依。歧山：即“岷山”在今四川省松潘县北。古人以为，屺山乃是江水发源之山。［11］惮：通“怛”涌湍：汹涌的急流。礚礚：水冲击石崖的声音。［12］容容：纷乱的样子。经：东西为经，南北为纬。此句“经”与下文“纪”，犹言“经纬”。“无经”、“无纪”，形容水势和乌云翻滚汹涌的气势。［13］芒芒：形容长久。［14］轧：倾轧，指波涛翻滚互相倾压。洋洋：形容水势很大的样子。从：到。［15］驰：奔驰，此处指大水奔流。委移：同“逶迤”，形容道路弯弯曲曲，相连不断。焉止：到哪里。［16］漂：同“飘”。翻翻：犹“摇摇”，指波涛左右奔腾不定。［17］翼：指两翼。用作动词，飞翔。遥遥：犹“摇摇”，指波涛左右奔腾不定的样子。［18］潏潏：水涌出的样子。［19］伴：通“判”，判别。张弛：指潮水涨落。信期：指潮汐的时间。以上数句，借写江水的奔腾汹涌，抒发了自己内心的愁绪和烦闷。［20］炎气：指夏季的酷热之气。相仍：连续不断。［21］烟液：指云雨。以上两句是写了春夏的气象。下面两句写秋冬气象。［22］光景：指上面所写四时的景象。往来：指神游于天地之间。［23］施：用。黄棘：神话中的木名。黄花圆叶，枝干上有棘剌。枉策：指马鞭。指取黄棘为策马之鞭。据说用这种黄棘木做鞭可以赶马快跑。［24］介子：指介子推。所存：所在之地。［25］放迹：犹言“故迹”。此二句表达了自己对古代贤者的仰慕，并表明决心一死。［26］调度：思虑安排。弗去：不能放弃。［27］刻著：铭刻。著：附着。无适：别无所从，没有别的归向。前文所说的“窃赋诗之所明”至此结束，设想神游太空也抹不掉心中的“常愁”，只有选择决心一死。





曰［1］
 ：

吾怨往昔之所冀兮［2］
 ，

悼来者之悐悐［3］
 。

浮江、淮而入海兮，

从子胥而自适［4］
 。

望大河之洲渚兮，

悲申徒之抗迹［5］
 。

骤谏君而不听兮［6］
 ，

任重石之何益［7］
 ！

心絓结而不解兮［8］
 ，

思蹇产而不释［9］
 。

【注释】

［1］曰：应为“乱曰”，全篇的结束语。［2］冀：希望。此句是说，往日的所有希望都落空了。［3］悐悐：忧惧、警惕。［4］子胥：伍子胥。［5］申徒：申徒狄，殷末贤臣，不满纣的暴政，后谏纣不听，抱石投水而死。抗：同“亢”。“抗迹”：高尚的行迹。［6］骤：屡次。［7］任：怀抱。何益：有何益处。意谓自己决心一死，但想到古代贤人以身殉国，都不能挽救国家灭亡的灾难，自己一死也拯救不了楚国的危亡所以才有最后两句的终结。［8］絓结：结成疙瘩，指愁绪郁结。［9］蹇产：形容盘曲，借以形容心情不舒畅。不释：不能排除。

【译文】

悲伤啊，旋风中摇动着蕙草，郁结在心中的忧愤难消。微小的生命丧失了性命啊，秋风乍起预示着万物将要萧条。我为何对彭咸如此追慕啊，高尚志节使人永不能忘。

纵有万变忠心岂能掩盖啊，虚伪的假象怎么能久长。鸟善号聚在一起相互鸣叫，杂草相聚再多也不芬芳。群鱼鼓鳞来炫耀自己啊，蛟龙却潜入深渊将光彩隐藏。甜菜和苦菜不能种在一起啊，兰草在深谷里也会暗比幽香。只有君子永放光彩啊，经历数代也能美名扬。心里是如此高邈啊，就像那白云在空中徜徉。持守理想却遭人疑惑啊，写下诗篇来表明衷肠。

只圣哲胸怀独特啊，折取香木芳草来自处。唏嘘不断悲哀连绵啊，隐居幽处我来独自思虑。孤独隐居忧思重重，涕泪横流心悲凉，愁思不眠直至天亮。长夜漫漫无尽头啊，挥去忧愁纯属梦想。醒来时四处去游历啊，暂且消遥聊自宽。深深叹息那心里的忧痛啊，淤积在胸的苦闷无法散。把思绪缠绕成佩带啊，把愁苦编织成胸衫。攀折若木遮蔽阳光啊，听凭狂风把我吹荡。往昔的忧愁似乎已然忘却啊，刹那间又似沸水涌入胸膛。抚摸佩襟安抚愤怒的心情啊，超越惆怅向前方行。岁月匆匆一年就要完尽啊，生命渐渐衰老就要结束。颇蘅枯萎茎节脱落啊，芳华凋落芬芳消散。可怜我的忠心无法改变，表白的话也靠不住啊。宁愿突然死去灵魂飘荡啊，也不愿忍受这无尽头的悲伤。如孤儿般吟叹揩拭着眼泪啊，像弃子流云不得回故乡。想到这些谁不痛苦啊，我愿将彭成的话再度发扬。

登上山峦向远方眺望啊，道路渺茫空寂无声。没有影子也无人回应啊，无思无想却不可能。忧愁郁郁却没有丝毫的快乐啊，自居忧戚脱解无方。心被束缚如枷锁啊，怨气萦绕自我纠结。

茫茫的大地没有边际啊，四处苍茫万物没有形迹。回风乍起预示着寒冬的来临啊，本性纯粹的人毫不伪饰。道路漫长无法测量啊，愁绪缥渺不可回转。忧心忡忡悲愁不绝啊，夜空展翅高飞并非我所愿。乘着波涛随风而去啊，精神追随着彭成的志向。

登上那陡峭的山顶啊，坐在霓虹最顶上。背靠太空舒展美丽的长虹啊，刹那间我又举手抚摸天。吸饮清凉浓郁的甘露啊，含漱冰凉爽口的浓霜。安息在风穴啊，忽然醒来我依旧悲伤。凭依昆仑弥漫的云雾啊，背靠岷山俯瞰滚滚的长江。急流巨石相撞声大使人胆战啊，汹涌奔腾的波涛让人心胆寒。大水横流泛滥啊，白茫茫一片纷纷攘攘。大浪涛涛何处而来啊，奔驰到何方。江水翻滚忽上忽下啊，波涛奔涌后浪赶着前浪。潮水急流忽左忽右啊，潮涨潮落时快又时慢。

看到春夏的酷气在蒸腾，下界密集的云雨层层生。叹息秋冬的霜雪齐降啊，倾听潮水相击雷鸣般的响。借着时光在天地间驰骋啊，神木做马鞭紧握在手。我寻求介子推曾居留的介山啊，又见首阳山的故迹就在前头。我内心的思虑无法去怀啊，守志不移是我的造次。

尾声：我怨恨往日的希望成空啊，我恐惧前方的路是那样的遥远。我可以浮沉江准流入海啊，追随伍子胥以遂我愿。遥望黄河那水中的沙洲啊，痛悼那是殷末的贤才。屡次进谏君王也不听啊，怀抱沙石自沉又有何用。我内心苦痛郁结无法解开啊，思念纠缠让我不能宽怀。

【赏析】

《悲回风》是一首悲秋的抒情诗，从内容看当作于自杀前的一个秋冬之际。全篇没有具体事实的叙述，通过抒情的文字，可以体会到诗人内心的巨大悲痛，体现到诗人对于美好生命凋零的哀伤，折射出诗人对恶势力的憎恶以及对国家前途的无限关怀。

《悲回风》的一个重要特点是写景，景中寓情，加上连绵词的使用给作品以悲凉孤苦的气势。

九辩

悲哉！秋之为气也［1］
 。

萧瑟兮［2］
 ，草木摇落而变衰［3］
 。

憭傈兮［4］
 ，若在远行。

登山临水兮，送将归［5］
 。

泬寥兮［6］
 ，天高而气清。

寂兮［7］
 ，收潦而水清［8］
 。

屋憯凄增欷兮［9］
 ，薄寒之中人［10］
 。

怆悦忄广恨兮［11］
 ，去故而就新［12］
 。

坎廪兮［13］
 ，贫士失职而志不平。

廓落兮［14］
 ，羁旅而无友生［15］
 。

惆怅兮，而私自怜。

燕翩翩其辞归兮［16］
 ，蝉寂漠而无声［17］
 。

雁廱廱而南游兮［18］
 ，鹍鸡啁哳而悲鸣［19］
 。

独申旦而不寐兮［20］
 ，哀蟋蟀之宵征［21］
 。

时亹亹过中兮［22］
 ，蹇淹留而无成［23］
 。

【注释】

［1］气：古人认为，气是构成宇宙万物的物质。“秋气”，古人认为秋之即肃杀阴凉之气。［2］萧瑟：指风吹草木而叶落的声音。［3］摇落：凋零脱落。［4］憭傈：凄凉。［5］将归：指将结束的一年时间。［6］泬寥：高旷的样子。［7］寂：形容水清澈而平静的样子。［8］潦：指雨后地面上的积水。“收潦”，指水面退尽。［9］憯：同“惨”，悲伤。欷：叹息声。［10］薄寒：指秋气微寒。中：伤侵袭。［11］怆帆：失意的样子。［12］去故就新：此处指失去官职。［13］坎廪：高低不平的样子。坎，洼下；廪，积高。比喻坎坷，遭遇不顺。［14］廓落：空虚孤独。［15］羁旅：指失去官位留滞异乡。友生：指知心的朋友。［16］翩翩：轻快飞行的样子。辞归：指燕子秋天辞北归南。［17］寂漠：同“寂寞”。无声：指秋天来临蝉停止鸣叫。［18］廱廱：同“雍雍”，形容大雁和谐的鸣叫声。［19］鹍鸡：鸟名，象鹤，黄白色。啁哳：形容声音繁杂细碎。［20］申旦：通宵，达旦。［21］宵征：本义是夜行，此处指蟋蟀夜间跳动，两翅磨擦发出的声音。征，本义为“行”。［22］亹亹：运行不息的样子。过中：过了中年。［23］蹇：通“謇”，楚方言，发语词。无成：没有成就。





悲忧穷戚兮独处廓［1］
 ，有美一人兮心不绎［2］
 。

去乡离家兮徕远客［3］
 ，超逍遥兮今焉薄［4］
 ！

专思君兮不可化［5］
 ，君不知兮可奈何！

蓄怨兮积思［6］
 ，心烦憺兮忘食事［7］
 。

愿一见兮道余意，君之心兮与余异。

车既兮朅而归［8］
 ，不得见兮心伤悲。

倚结軨兮长太息［9］
 ，涕潺谖兮下沾轼［10］
 。

慷慨绝兮不得，中瞀乱兮迷惑［11］
 。

私自怜兮何极［12］
 ？心怦怦兮谅直［13］
 。

【注释】

［1］穷戚：穷困无路可走，指人的处境。廓：寥廓、空旷，可理解为空虚。［2］有美一人：即“有一美人”，诗人自况。绎：通“怿”，愉快、高兴。［3］去乡离家：指离开郢都。徕：一本作“来”，意同。“徕远客”，即来荒原之地做客。［4］超：遥远。逍遥：指漂泊远方没有着落的样子。薄：停止。［5］专：专心，一心一意。化：改变。［6］蓄怨：是指自己因“专思君”而“君不如”所蓄满心中的怨愤。［7］烦憺：指因忧愁而心情沉重的样子。儋通“惮”，惧怕。忘食事：忘记吃饭和作事。［8］朅：离开。［9］倚：靠着。軨：车栏，即车厢前面和左右两面横直交结的栏木。［10］轼：古代车前的用以扶手的横木。［11］瞀：昏迷错乱。［12］极：尽头。［13］怦怦：忠诚的样子。谅直：忠诚正直。





皇天平分四时兮［1］
 ，窃独悲此廪秋［2］
 。

白露既下百草兮，奄离披此梧楸［3］
 。

去白日之昭昭兮［4］
 ，袭长夜之悠悠［5］
 。

离芳蔼之方壮兮［6］
 ，余萎约而悲愁［7］
 。

秋既先戒以白露兮［8］
 ，冬又申之严霜。

收恢台之孟夏兮［9］
 ，然欿傺而沈臧［10］
 。

叶菸邑而无色兮［11］
 ，枝烦挐而交横［12］
 。

颜淫溢而将罢兮［13］
 ，柯仿佛而萎黄［14］
 。

前櫹椮之可哀兮［15］
 ，形销铄而瘀伤［16］
 。

惟其纷糅而将落兮［17］
 ，恨其失时而无当［18］
 。

揽騑辔而下节兮［19］
 ，聊逍遥以相佯［20］
 。

岁忽忽而遒尽兮［21］
 ，恐余寿之弗将［22］
 。

悼余生之不时兮［23］
 ，逢此世之俇攘［24］
 。

澹容与而独倚兮［25］
 ，蟋蟀鸣此西堂。

心怵惕而震荡兮［26］
 ，何所忧之多方！

印明月而太息兮［27］
 ，步列星而极明［28］
 。

【注释】

［1］皇天：上天。平分：平均分配。四时：四季。［2］廪：同“廪”。“廪秋”，寒秋。［3］奄：忽然。离披：分散，指草木凋谢枝条疏散。梧揪：指梧桐和楸梓，都是早凋的树木。［4］昭昭：光明。［5］袭：进入。悠悠：漫长。以上两句是写自己的处境。［6］芳蔼：芳菲繁盛。方壮：正当壮年之时。［7］萎：指草木枯黄。约：穷。“萎约”，即枯萎。［8］先戒：事先警戒。［9］恢台：广大而繁茂的样子，象征万物的勃勃生机。孟夏：初夏。［10］然：于是，就。欿：同“坎”，陷落。傺：停止。臧：同“藏”。这两句是说，秋冬来临，收敛了孟夏时那繁盛的景象，使万物生机都沉藏起来。［11］菸邑：黯淡的样子。［12］烦挐：纷乱。交横：交错纵横。形容树木凋谢时树枝交错纵横的情景。［13］颜：树叶的颜色。淫溢：过分，过度。罢：通“疲”，完尽。［14］柯：树枝。仿佛：模糊，指失去本色而呈现出来的枯黄颜色。萎黄：枯黄。［15］前：通“梢”，树梢。櫹指指树枝光秃而高耸的样子。［16］销铄：销毁，这里指树木受到损伤。瘀伤：受伤而败血瘀积。这里是指树木受寒冷淤积的损伤。［17］惟：思。纷糅：败叶衰草相错杂。［18］失时：过了壮盛的季节。当：遇。［19］揽：持，拿着。騑：服马，古代驾车套在中间的马。下节：指按鞭停车。节，指行车时的节拍。［20］相佯：同“徜佯”，徘徊。［21］忽忽：很快的样子。遒：迫近。［22］弗将：不能持续。［23］悼：悲叹。不时：指生不逢时。［24］俇攘：混乱的样子。［25］澹：水波徐缓，这里指淡漠的心情。容与：闲散无聊的样子。独倚：独自站在什么地方。倚，立。［26］怵惕：忧惧。［27］印：通“仰”，仰望。［28］步：徘徊。列星：众星辰。极：至。明：晓。“极明”，直到天亮。





窃悲夫蕙华之曾敷兮［1］
 ，纷旖旎乎都房［2］
 。

何曾华之无实兮［3］
 ，从风雨而飞飏［4］
 。

以为君独服此蕙兮，羌无以异于众芳。

闵奇思之不通兮［5］
 ，将去君而高翔［6］
 。

心闵怜之惨凄兮，愿一见而有明。

重无怨而生离兮［7］
 ，中结轸而增伤［8］
 。

岂不郁陶而思君兮［9］
 ？君之门以九重［10］
 ！

猛犬狺狺而迎吠兮［11］
 ，关梁闭而不通［12］
 。

皇天淫溢而秋霖兮［13］
 ，后土何时而得漧［14］
 ？

块独守此无泽兮［15］
 ，仰浮云而永叹！

【注释】

［1］蕙华：蕙草的花。华：古“花”字，此为作者自比。曾：即房，重叠。“曾敷”，即花朵层叠开放。［2］旖旎：茂盛。都房：犹言“华屋”，漂亮的房子。都，漂亮，美盛。［3］曾：通“层”。“曾华”，累累的花朵。实；果实。“无实”，尚未结果。［4］飞飏：同“飞扬”，形容飞散飘落。此句意思是随着秋天的风雨摧残而飘落。［5］闽：通“悯”，伤感怜惜。奇思：奇妙的心思。无罪：没有过错，指考虑问题周到。不通于君：指不被君王所了解。［6］高翔：远走高飞。［7］重：指反复地想。无怨：没有过错。“重无怨”：是说自己反复想，并没有在君主面前招致怨恨的行为。生离：生生别离，指被抛弃。［6］轸：悲痛。“结轸”，悲痛郁结。［9］郁陶：忧思郁结。［10］九重：九重大门。旧说天子有九门，这里只是形容君王难以见到。［11］猛犬：喻小人。狺狺：犬吠声。［12］关：门关。梁：桥梁。比喻小人的层层阻挠。［13］淫溢：过度，指下雨过多。霖：久下不停的雨。［14］后土：土地，与皇天相对。漧：同“干”。［15］块：孤独的样子。无：古通“芜”。泽：聚水的洼地。芜泽，即荒芜的草泽。





何时俗之工巧兮，背绳墨而改错。

却骐骥而不乘兮［1］
 ，策驽骀而取路［2］
 。

当世岂无骐骥兮，诚莫之能善御。

见执辔者非其人兮［3］
 ，故駶跳而远去［4］
 。

凫皆唼夫粱藻兮［5］
 ，凤愈飘翔而高举［6］
 。

圜凿而方枘兮［7］
 ，吾固知其鉏铻而难入［8］
 。

众鸟皆有所登栖兮［9］
 ，凤独遑遑而无所集［10］
 。

愿衔枚而无言兮［11］
 ，尝被君之渥洽［12］
 。

太公九十乃显荣兮［13］
 ，诚未遇其匹合。

谓骐骥兮安归？谓凤凰兮安栖？

变古易俗兮世衰［14］
 ，今之相者兮举肥［15］
 。

骐骥伏匿而不见兮［16］
 ，凤凰高飞而不下［17］
 。

鸟兽犹知怀德兮［18］
 ，何云贤士之不处［19］
 ？

骥不骤进而求服兮［20］
 ，凤亦不贪喂而妄食［21］
 。

君弃远而不察兮，虽愿忠其焉得？

欲寂漠而绝端兮［22］
 ，窃不敢忘初之厚德。

独悲愁其伤人兮，冯郁郁其何极［23］
 ！

【注释】

［1］却：拒绝。骐骥：良马，比喻贤士。［2］策：本指马鞭，这里用为动词，鞭策之意。驽骀：劣马，喻小人。取路：犹言上路。［3］执辔者：拿着缰绳的人，即驾车者，此处喻统治者。［4］駶跳：跳跃。［5］凫：野鸭。唼：水鸟或鱼类吞食，象声词。粱：粟米。藻：水草。这两句比喻群小食禄，贤士远去。［6］高举：高飞、远离。以上二句喻小人、庸才得势，贤才远离。［7］圆凿：圆的插孔。方枘：方形的榫头。［8］鉏铻：彼此不相合。［9］众鸟：一般凡鸟。［10］凤：凤凰，喻贤才。遑遑：往来不定的样子。集：栖。［11］衔枚：本是古代行军为防止士卒说话，口衔一枚木制的短筷似的东西，叫“衔枚”。此处是表示闭口不言。［12］被：蒙受。渥洽：指深受丰厚的恩泽。［13］太公：指姜太公，姜尚，周朝开国贤臣。传说他曾在朝歌（殷都）作屠夫，年老于渭水之滨钓鱼，才遇文王被重用，后成就大业。吕望，即姜太公。［14］变古易俗：指改变古代法则和风俗。世衰：指时世的衰败。［15］相者：指相马的人，比喻选拔人才的人。举肥：指相马者只选肥壮的马，喻对人才只重表面。［16］伏匿：藏匿，隐藏。见：同“现”。［17］不下：指凤鸟高飞而远离。以上两句，隐喻贤才避世。［18］怀德：怀念有德之人。［19］不处：不愿处于朝廷之位，指不与统治者合作。［20］骤进：急进。服：用，指驾车。［21］妄：胡乱。以上二句，借骐骥不“骤进”，凤鸟不“妄食”，比喻贤者是有自己坚持的原则而不会妥协的。［22］绝端：断绝头绪。［23］冯：同“凭”，满的意思。郁郁：忧闷的心情。何极：哪里是尽头。





霜露惨凄而交下兮［1］
 ，心尚幸其弗济［2］
 。

霰雪雾糅其增加兮［3］
 ，乃知遭命之将至［4］
 。

原徼幸而有待兮［5］
 ，泊莽莽与野草同死［6］
 。

愿自直而径往兮［7］
 ，路壅绝而不通［8］
 。

欲循道而平驱兮，又未知其所从［9］
 。

然中路而迷惑兮，自压按而学诵［10］
 。

性愚陋以褊浅兮［11］
 ，信未达乎从容［12］
 。

窃美申包胥之气盛兮［13］
 ，恐时世之不固［14］
 。

何时俗之工巧兮，灭规矩而改凿。

独耿介而不随兮［15］
 ，愿慕先圣之遗教。

处浊世而显荣兮［16］
 ，非余心之所乐。

与其无义而有名兮［17］
 ，宁穷处而守高［18］
 。

食不媮而为饱兮［19］
 ，衣不苟而为温［20］
 。

窃慕诗人之遗风兮，愿托志乎素餐［21］
 。

蹇充倔而无端兮［22］
 ，泊莽莽而无垠［23］
 。

无衣裘以御冬兮，恐溘死而不得见乎阳春［24］
 。

【注释】

［1］霜露：喻遭谗佞的排挤和打压。交下：指交错的地下。［2］幸：希望。济：成。［3］霰：雪珠。雾：雪下得很大的样子。糅：交杂。雨雪交杂而下，比喻祸乱的加深。［4］遭命：将要遭到不幸命运。［5］徼幸：同“侥幸”。有待：有所等待。此处指等待楚王的醒悟。［6］泊莽莽：形容置身于荒野的样子。泊：通“薄”，广大的意思。莽莽：无边无际的样子。［7］自直：是说自己明辨曲直、是非。径：小路。“径往”，是说走小路去见君王。［8］壅绝：断绝，阻塞。［9］所从：所由。以上两句是说，想要沿着大路平稳驱车去见君王，但又不知怎么走。［10］自压按：自抑而止，指自我克制。［11］性：指人天性。褊浅：指狭隘浅薄。［12］信：确实，诚然。从容：镇静自若的样子。［13］申包胥：春秋时楚大夫。［14］固：同的误写。以上两句是说，自己盛赞申包胥那种高昂的志气，而当今之时世与那时不相同，我却很难做到了。［15］不随：指跟不上世俗，即表示不与世俗同流合污。［16］显荣：指富贵荣华。［17］无义：指不正当的手段。［18］穷处：处于困窘的地步。守高：坚守高尚的节操。［19］媮：同“媮”，苟且。［20］衣：动词，穿。这两句意思是不苟且偷生，用来比喻和说明“与其无义而有名兮，宁穷处而守高”。［21］素餐：即“不素餐”的省略，意思是不白白地吃饭。［22］蹇：通“謇”，楚方言，发语词。充倔：同“裗襁”，衣衫褴褛，此处比喻窘困。［23］泊：一本作“汩”，语助词。莽莽：茫茫。［24］溘死：突然死去。阳春：温暖的春天。





靓杪秋之遥夜兮［1］
 ，心缭恹而有哀［2］
 。

春秋逴逴而日高兮［3］
 ，然惆怅而自悲。

四时递来而卒岁兮［4］
 ，阴阳不可与俪偕［5］
 。

白日畹晚其将入兮［6］
 ，明月销铄而减毁［7］
 。

岁忽忽而遒尽兮［8］
 ，老冉冉而愈弛［9］
 。

心摇悦而日幸兮［10］
 ，然怊怅而无冀。

中憯恻之凄怆兮［11］
 ，长太息而增欷［12］
 。

年洋洋以日往兮［13］
 ，老嵺廓而无处［14］
 。

事亹亹而觊进兮［15］
 ，蹇淹留而踌躇。

【注释】

［1］靓：同“静”。杪秋：即晚秋。遥夜：长夜。这句话是说思量秋末将至，昼渐短而夜渐长。［2］缭恹：悲哀之情缠绕郁结。恹，悲伤。［3］春秋：指年岁。逴逴：愈走愈远。日高：日老，指年岁一天一天老了。［4］递来：指四时更迭而来。卒岁：过完一年。［5］阴阳：春夏为阳，秋冬为阴。此处指变化的时光。俪偕：同时并存。［6］畹晚：日落时昏黄的情景，一般比喻年老。［7］销铄：指月缺，与“减毁”意同，指日月流逝之速极快。［8］遒：临近，迫近。［9］弛：松懈。“愈弛”，似指心情越来越松弛。［10］摇悦：指心神摇荡而喜悦。日幸：指天天抱有回到故乡的心理。［11］憯恻：悲痛而难过。与“慎怆”同义。憯，同惨。［12］欷：哀痛时的的悲叹声。［13］年：指时光。洋洋：广大无边的样子。形容时光的无穷尽。［14］嵺廓：本指空旷，此指内心的空虚。无处：没有安身的处所。［15］事：指国事。亹亹：勤奋不息的样子。觊：希求。进：进用。





何泛滥之浮云兮［1］
 ？猋壅蔽此明月［2］
 。

忠昭昭而愿见兮［3］
 ，然霠噎而莫达［4］
 。

原皓日之显行兮［5］
 ，云蒙蒙而蔽之［6］
 。

窃不自料而愿忠兮［7］
 ，或黕点而污之［8］
 。

尧、舜之抗行兮，冥冥而薄天。

何险巇之嫉妒兮［9］
 ，被以不慈之伪名。

彼日月之照明兮，尚黯黮而有瑕［10］
 。

何况一国之事兮，亦多端而胶加［11］
 ！

被荷稠之晏晏兮［12］
 ，然潢洋而不可带［13］
 。

既骄美而伐武兮［14］
 ，负左右之耿介［15］
 。

憎愠怆之修美兮，好夫人之慷慨。

众踥蹀而日进兮，美超远而逾迈［16］
 。

农夫辍耕而容与兮［17］
 ，恐田野之芜秽。

事绵绵而多私兮［18］
 ，窃悼后之危败［19］
 。

世雷同而炫曜兮［20］
 ，何毁誉之昧昧［21］
 。

今修饰而窥镜兮［22］
 ，后尚可以窜藏［23］
 。

愿寄言夫流星兮［24］
 ，羌倏忽而难当［25］
 。

卒壅蔽此浮云兮，下暗漠而无光［26］
 。

【注释】

［1］泛滥：本义指大水横流。这里形容浮云层层翻涌。浮云：比喻谄谀的小人。［2］猋：本义是狗跑的快，引申为迅疾。［3］见：同“现”，显现。［4］霠：同“阴”，即指阴云。噎：阴暗。达：通达。［5］皓日：明亮的太阳，此喻君王。显行：显耀地在空中运行。［6］蒙蒙：云气浓重不明的样子。［7］料：谋虑。［8］或：有人。黕：污垢。黕点，垢污沾辱。［9］险巇：险阻崎岖，这里是指险恶的小人。［10］黯黮：昏暗的样子。［11］多端：指国事头绪繁多。胶加：纠缠不清。“彼日月”以下四句是说日月在天空照耀尚有斑点，一国之事那样繁杂，特别容易被小人抓到把柄。［12］被：同“披”。稠：短衣。“荷稠”，即用荷叶做的短衣。晏晏：轻柔的样子。［13］潢洋：衣服不合身的样子。带：动词，给衣服系带子。这两句以荷叶做的短衣，比喻楚王只讲外表，不重实际。［14］骄美：自骄其美。伐武：自夸勇武。伐，自夸。［15］负：自负，自以为是。左右：身边的人，指近臣。耿介：耿直、正直。［16］以上四句见《九章·哀郢》注。［17］辍耕：停止耕作。容与：指闲散的样子。［18］绵绵：相续不断。多私：指小人的营私舞弊。［19］悼：哀伤。［20］雷同：雷声相似，有同无异，比喻小人们的同声唱和。炫曜：吹捧。比喻小人们互相吹捧。［21］毁：诋毁。誉：赞美。昧昧：昏暗不清的样子。“毁誉之昧昧”，指是非不分，好坏难辨。［22］今：一作“余”。修饰、窥镜：指小人的自我修饰，对镜自赏。［23］窜藏：逃窜，藏匿。这两句是说现在小人可以蒙蔽君主一时，将来如何逃避罪责。［24］寄言：捎话。［25］倏忽：快速的样子。难当：难以遇到。指流星难以寄言。［26］暗漠：暗淡无光的样子。





尧、舜皆有所举任兮［1］
 ，故高枕而自适［2］
 。

谅无怨于天下兮［3］
 ，心焉取此怵惕［4］
 ！

乘骐骥之浏浏兮［5］
 ，驭安用夫强策［6］
 ？

谅城郭之不足恃兮［7］
 ，虽重介之何益［8］
 ？

遑翼翼而无终兮［9］
 ，忳惛惛而愁约［10］
 。

生天地之若过兮［11］
 ，功不成而无效。

愿沈滞而不见兮［12］
 ，尚欲布名乎天下［13］
 。

然潢洋而不遇兮，直恂憨而自苦［14］
 。

莽洋洋而无极兮［15］
 ，忽翱翔之焉薄［16］
 ？

国有骥而不知乘兮，焉皇皇而更索［17］
 ？

宁戚讴于车下兮，桓公闻而知之［18］
 。

无伯乐之善相兮［19］
 ，今谁使乎誉之［20］
 ？

罔流涕以聊虑兮［21］
 ，惟著意而得之［22］
 。

纷忳忳之愿忠兮［23］
 ，妒被离而鄣之［24］
 。

愿赐不肖之躯而别离兮［25］
 ，放游志乎云中［26］
 。

乘精气之抟抟兮［27］
 ，骛诸神之湛湛［28］
 。

骖白霓之习习兮［29］
 ，历群灵之丰丰［30］
 。

左朱雀之茇茇兮［31］
 ，右苍龙之躣躣［32］
 。

属雷师之阗阗兮［33］
 ，通飞廉之衙衙［34］
 。

前轻辌之锵锵兮［35］
 ，后辎乘之从从［36］
 。

载云旗之委蛇兮，扈屯骑之容容［37］
 。

计专专之不可化兮［38］
 ，愿遂推而为臧［39］
 。

赖皇天之厚德兮，还及君之无恙［40］
 ！

【注释】

［1］举任：推举任用贤能的人，此处指尧、舜能举贤授能。［2］高枕自适：即高枕无忧。自适，安闲的样子。［3］谅：信实，诚然。［4］怵惕：惊惧。害怕。［5］浏浏：犹“溜溜”，形容顺行无阻。［6］驭：驾驭，指治理国家。强策：强硬的鞭策。这两句用骏马驾车不需鞭策比喻贤人治国无需国君驱使。［7］郭：外城。恃：依靠。［8］介：指盔甲。重介：重兵。［9］遑：回旋难行的样子。翼翼：小心谨慎的样子。无终：无结果。［10］忳：忧愁。惛惛：指忧愁烦闷的样子。［11］若过：指人的生命短暂，像过客一样。［12］沈滞：埋没。见：同“现”，显现。［13］布名：扬名。这两句是说志愿不能实现，还谈得上扬名天下吗？［14］直：一味地。恂憨：愚昧。［15］莽：泛指草，这里指荒野。“莽洋洋”，是说荒野广阔无边际。［16］焉薄：哪里迫止。薄，迫近。这两句形容一身漂泊无所栖止。［17］皇皇：同“遑遑”，匆匆不定的样子。更：更替。更索，另做寻求。［18］桓公：春秋时期齐桓公。［19］善相：善于相马。［20］誉：赞誉。“誉之”，称赞马的好坏。誉：一本作“訾”，估量的意思。［21］罔：同“惘”，怅惘。虑：思虑。“聊虑”，姑且抒发自己的思虑。［22］著意：专心一意。得之：指体察到自己的忠心。此句指君王。［23］忳忳：同“纯纯”，诚挚的样子。“纷忳忳”，非常诚挚。愿忠：指忠于君主。［24］鄣：同“障”，阻碍。这二句是说，自己非常诚恳地愿意效忠君主，但却被众多嫉妒小人所阻碍。［25］不肖：不才。“不肖之躯”，指诗人自身，实际上是气愤之语。［26］放游：无拘无束的游历。志：己志。这两句是希望亡身而去。［27］精气：指阴阳之气。抟抟：聚集的样子。［28］骛：追求。湛湛：深厚的样子。［29］骖：古代指驾在车两旁的马，这里是说白霓在车的两旁飞动。白霓：不带颜色的虹。习习：飞动的样子。［30］历，经过。群灵：众神仙。丰丰：众多的样子。［31］朱雀：星座名。南方七宿的总称，古代神话中在南方的神。茇茇：翩翩飞翔的样子。［32］苍龙：东方七宿的总称，在东方的龙。躣躣：行动的样子。［33］属：在后面跟随。“属雷师”：意谓使雷神在后面跟随。阗阗：鼓声，此处比喻雷声。［34］飞廉：风神。衙衙：行走的样子。［35］轻辌：轻车。锵锵：指车行走时车铃发出来的有节奏的声音。［36］辎乘：重车。从从：紧紧跟随。［37］扈：侍从，这里指护卫。屯骑：聚集的车骑。容容：飞扬的样子。［38］计：思虑。专专：专一。不可化：不可改变。［39］遂：终于。推：推进。臧：善。［40］恙：疾病。

【译文】

悲凉啊，这被秋之萧风所笼的大地！萧瑟的秋风啊，百草凋零，留下衰败的天地。悲苦凄惨的心啊，如同独自飘泊于无边的孤寂。登高远望，临水叹逝啊，又将告别一个四季的尽期。空旷的宇宙啊，天高气爽；平静的流水啊，清澈澄清。悲伤愁苦不断唏嘘，痛苦的心啊被阵阵凉风侵袭。失意的灵魂啊，离开故宇寻求新的征程。坎坷不平的道路啊，贫士壮志意难平。孤独又寂寞啊，客旅他乡没有相伴的朋友。失意而又哀伤啊，哀怜之情独自生。燕子翩翩飞向温暖的南方，知了停止长鸣空寂无响声。大雁和谐鸣叫着高翔啊，鹍鸡唧唧喳喳不断地悲鸣。孤独的我通宵不能入梦乡，被蟋蟀哀鸣触动的幽情伴我到天明。时光悄悄流逝衰暮将来临，可我还总停留原地无所成。

忧苦穷困啊又孤寂无依，有一美人啊心中不欢喜。背井离乡啊流落他乡的游子，漂荡到何时才有归期？思念君王的心意啊未曾更改，多么无奈啊，圣君全然不知。积累着载不动的愁和思，忧心如焚连吃饭做事都忘记。愿一见君王面啊把心意表白，可叹君主的心啊与臣子相异。车已驾好我不得不离去，见不到君王啊内心悲伤不已。倚着车栏我长叹息，热泪落下把车前横木都浸湿。愤懑至极仍不能与君断，我心乱如麻再也不能安宁。内心的忧伤何时到尽头，内心忠诚正直永远坚不移。

上天公平地分配春夏秋冬，唯独这凄凉的秋天令我忧愁。冰凉的寒露撒满了百草，刹那间枝疏叶落纷纷凋零的梧楸。昭昭阳光离开远去，漫漫长夜接管大地。芳菲壮盛年华已成过去，穷困潦倒我吟叹悲秋。白露警告秋天的降临，秋天过去又迎来冬天的严霜。孟夏那万物的生机已收敛，那繁盛的景象早就无踪影。树叶枯萎失去嫩绿的光泽，空枝叶落纵横交错杂乱。万物凋谢将要衰败，枝叶枯黄颜色褪去稀疏惨凄。树木光秃高高耸立可悲可泣，形体受摧残病体又淤积。败叶与哀草相杂着纷纷摇落，可惜它们已经失去盛壮时光。拉住马的缰绳停车暂歇，优闲漫步在这里徜徉。岁月如水就要完结，担心寿命不长我要与世告别。悲痛我生不逢时的愁肠，遇上这混乱不宁的世相。孤独寂寞独倚着西堂，听蟋蟀悲鸣着倾诉忧伤。那叫声让内心忧惧起伏震荡，百千忧思涌上心房。仰望明月长长叹息，在星夜下徘徊直至天亮。

暗自悲伤那蕙花曾竞相开放，播散浓郁芬芒在美丽的花房。为什么累累花朵却不曾结果，遇到秋天的风雨便香消云散风扬。原以为君王独爱佩带这蕙芳，哪知道待她和别的花草一样。可怜这曲折的心思不能告诉君王，我将要离开君王到远方翱翔。我内心哀悯又凄惨，但愿再见一次君王让我诉衷肠。深念我无罪而遭生离，郁结忧思那是在思念君王，君门深重不能让我如愿以偿。猛犬狂吠冲我迎面扑来，不能通行的是门关和桥梁。秋雨连绵不绝往下降，何时潮湿的大地不再是汪洋。块然独守在这荒芜的土地上，仰望浮云长长叹息它遮住了太阳！

为何时俗这样善于钻营？背弃规矩改变正常的法度。拒绝那飞奔的骏马不用，硬要鞭策劣马让它上路。难道当今世上再无骏马良驹，其实是无人可以将它驾驭。驾车的人都是冒充的糊涂虫，所以骏马跳跃着远远离去。野鸭一类水鸟吞食着精米和水草，骄傲的凤凰也只得展翅远离。圆行插孔怎能放进方形榫头，我就知道它一定相抵触。众多的凡鸟都有地方栖居，唯独凤鸟孤独无处把身栖。我本想保持缄默不再言语，君王的恩泽又涌上心头。姜太公九十岁才荣耀扬名，诚然是先前未遇到贤明的君王。谁知道良骥何处是归宿，谁知道凤鸟栖身在何方？世风衰败与往已不再同，如今的相马人只图外表肥。骏马良驹全部隐藏不再见啊，凤凰也都高飞不下远翱翔。鸟兽尚且怀恋有德的君王，为何责怪贤士不在朝廷上。良骥决不贸然寻驾车，凤鸟决不贪吃乱择食。君王不辨善恶轻易将我弃，又如何施展抱负效君王。要从此沉默与君断绝，又怎敢忘怀当初您的厚德。我独自悲秋把心伤，愤懑浓愁何时了。

漫天的严霜白露交错落，心里还希冀他们不要成功。大雪纷纷扬扬拥向大地，深知不幸的命运就要显形。还侥幸希望等待您能醒悟，却要腐烂在荒野与草命相同。想亲自抄捷径去游说，无奈道路却阻塞车驾难驱。想要顺着大路策马而往，又不知平坦大路在何方。路到中途就陷入了迷茫，压抑愤懑把“温柔敦厚”吟唱。我的天性本来就愚笨又浅薄，遇到这样的挫折诚然难从容。我虽赞美申包胥的高昂志向，又担心时代不同难以勉强。为什么当今的风气钻营取巧，把那方圆规矩妄自改换。我光明正大绝不随波逐流，愿效法先圣继承老传统。处于溷浊之世获取高位，这本来就不是我的心中认为的光荣。与其采用卑劣手段取得虚名，我情愿贫困一生也要将操节守，决不苟且求衣裳暖融融。我赞美诗人留下的遗风，我愿走不白白吃饭的君子道路。委曲悲伤的心无边无沿，飘零在茫茫野外何处是边缘。没有御寒的棉衣怎能抵御寒风，害怕突然死去再见不到阳春。

安静的暮秋夜正长，心头缠绕着无尽的忧愁。春秋渐逝年事高，于是独自惆怅独自忧。四时更替一年又要结束啊，暑去寒来哪能共存处。阳光渐渐昏暗落西山啊，明月也阴晴圆缺不能常圆满。岁月匆匆就要完啊，衰老慢慢到来心志也跟着朽。内心时有喜悦总生起些盼望，终究是惆怅这都是白日梦。胸中沉痛而又凄凉啊，长长的叹息一声又一声。时光荏苒不停流逝啊，衰老的人在这空旷的世界无处栖身。勤勉国事希望得到进用啊，我还久留在此不忍离去。

为何浮云翻滚布满太空啊，快速升起把明月遮蔽。忠诚正直的心希望君王能看见啊，阴风阴云阻挡无法知晓。希望太阳显耀运行啊，可是云气迷蒙总是将它遮盖。我不自量想献出一片忠心啊，小人无耻谎言将我诬蔑和陷害。唐尧虞舜的品行是何等高尚啊，他们有着触及苍天的眼光。可那小人出于嫉妒的心理啊，用“不慈”、“不孝”的罪名加以毁谤。尧舜像日月那样照耀天下啊，尚且还有点点的瑕痕。何况这一国大事啊，更是头绪繁多纠缠不清。穿着柔柔的荷叶衣真漂亮啊，可惜空荡荡却不能系腰带。你总是夸耀自己美好又勇武啊，自信这帮近臣可以依恃。厌恶忠诚善良的美德之人啊，喜好装腔作势的小人。众以取得重用啊，忠良被疏远离你越来越远。农夫知道荒废耕种啊，田野就长满杂草而凋敝。人们纷纷营私舞弊啊，担心社稷那崩溃的前途。世上“人云亦云”的风气啊，为什么毁誉颠倒。现在对镜修饰来自察啊，尚且逃过危难和保全性命。愿流星传送我忠心给君王啊，它飞来飞去难以遇上。日月都被浮云遮蔽，整个大地昏暗一片没有光亮。

圣明的尧舜选贤任能啊，才高枕无忧自身逍遥。自认没有辜负天下人啊，就不会感到忧愁和恐惧。乘上骏马迅速前驰啊，何必鞭挞费力强督促。城郭再坚固也不可靠啊，盔甲再坚厚又有什么用处。小心翼翼没有好结果啊，心中烦闷忧愁排遣不掉。人生天地间犹如过客啊，功名不成又壮志未酬。本想就这样走归隐之路啊，又想扬名四海之内。结果飘飘荡荡未受重用，空怀愚忠自讨苦尝。旷野茫茫无边际尽头啊，孤独漂泊何处是归处。国有良驹却不知乘啊，还急匆匆的另去求素。宁戚在车下讴歌啊，齐桓公就能够识才善任。没有善于相马的伯乐啊，谁还能把贤才来赞誉啊？惆怅痛哭姑且发泄忧愁啊，君王能专心体察我的忠良。诚诚恳恳渴望效忠啊，却被小人的嫉妒所阻挡。让我这轻贱身躯与君别离啊，我要在云天中闲游荡。乘着团团精气飞腾啊，在那成群的神灵中驰骋追逐。驾着飞动的白虹飘动啊，又穿过那众多的神灵。左边有南方大神翩翩飞翔，右边有东方苍龙在飞舞。雷师在后面鼓起隆隆雷声啊，风神前面开路呼呼作响。前面有轻车悦耳的铃声啊，后面的辎重车行进从容。车上的云旗随风飘舞啊，成群车队做护卫威武雄壮。拳拳忠贞的心终不动摇啊，但求变成现实美好的愿望。仰仗皇天深厚的恩德啊，保佑君王无病无灾祝福永安康！

【赏析】

《九辩》是宋玉写的一首著名的长篇抒情诗，在写法上受《离骚》影响明显。

“九辩”一词与“九歌”一起出现于《离骚》，是夏代流传下来的古曲之一。“辩”即“变”，凡乐曲改换乐章，曲调都可以称之为“变”。

《九辩》借助悲秋而感叹自身怀才不遇，壮志难酬的悲愤。其借秋景以抒悲闷之情的手法，更被誉为我国文学“悲秋”之祖。

惜誓

惜余年老而日衰兮［1］
 ，岁忽忽而小反［2］
 。

登苍天而高举兮［3］
 ，历众山而日远［4］
 。

观江河之纡曲兮［5］
 ，离四海之沾濡［6］
 。

攀北极而一息兮［7］
 ，吸沆瀣以充虚［8］
 。

飞朱鸟使先驱兮［9］
 ，驾太一之象舆［10］
 。

苍龙蚴虬于左骖兮［11］
 ，白虎骋而为右騑［12］
 。

建日月以为盖兮［13］
 ，载玉女于后车［14］
 。

驰骛于杳冥之中兮［15］
 ，休息乎昆仑之墟［16］
 。

乐穷极而不厌兮［17］
 ，愿从容乎神明［18］
 。

涉丹水而驰骋兮［19］
 ，右大夏之遗风［20］
 。

黄鹄之一举兮［21］
 ，知山川之纡曲。

再举兮，睹天地之圜方［22］
 。

临中国之众人兮［23］
 ，托回飙乎尚羊［24］
 。

乃至少原之野兮［25］
 ，赤松、王乔皆在旁［26］
 。

二子拥瑟而调均兮［27］
 ，余因称乎清、商［28］
 。

澹然而自乐兮，吸众气而翱翔［29］
 。

念我长生而久仙兮，不如反余之故乡。

【注释】

［1］惜：痛惜。日衰：气力日渐衰微。此为作者代屈子言。［2］忽忽：即匆匆。指时光匆匆而过一去不复返。反：同“返”。［3］高举：飞升。［4］历：经历。日远：离家乡一天比一天远。［5］江河，指长江与黄河。［6］离：同“罹”，遭受。沾濡：浸湿。此指海水沾湿了衣服。［7］北极：北极星。［6］沆瀣：露水。充虚：充饥，谓吸风饮露。［9］朱鸟：即朱雀，星宿名，南方七宿之总称。先驱：先导。［10］太一：太阳神，东皇太一。象舆：以象牙装饰的车。［11］蚴虬：又作“蚴蟉”，屈曲游动的样子。［12］騑：古代驾车的马，在中间的叫“服”，在两旁的叫“骖”或“騑”。这里所说的“右騑”，即指右边的骏马。［13］建：竖立。盖：车盖，指树立日月之光以为车盖。［14］玉女：星宿名，在北方七宿之中，所以在较后方。［15］驰骛：奔驰。杳冥：幽暗高远之处。可以看作是对宇宙的广袤无边的体认。［16］墟：大丘。［17］乐穷极：即“乐无穷极”，意思是与神明游览无穷尽逍遥自乐。［18］神明：这里似指道家所倡导的与自然冥和为一的“道”。［19］丹水：赤水，神话中地名，出昆仑西南。［20］大夏：大夏国。［21］黄鹄：一作“鸿鹄”。［22］睹：见。天地圜方：古人认为天圆地方。言外之意，则说高举远逝，居益高，所见益远。［23］临：俯视。中国：此指楚国。［24］回飙：回风，即旋风。尚羊：“倘佯”，游戏。［25］少原：神话中的地名。［26］赤松、王乔：即赤松子和王子乔，都是仙人名。相传赤松子为神农时的雨师，王乔即古仙子王子乔。［27］二子：指赤松子与王乔。调：调弦。［28］称：奏。清、商：歌曲名，五音各有清浊，清商。［29］众气：自然之气。





黄鹄后时而寄处兮［1］
 ，鸱枭群而制之［2］
 。

神龙失水而陆居兮［3］
 ，为蝼蚁之所裁［4］
 。

夫黄鹄神龙犹如此兮，况贤者之逢乱世哉！

寿冉冉而日衰兮［5］
 ，故儃回而不息［6］
 。

俗流从而不止兮，众枉聚而矫直［7］
 。

或偷合而苟进兮［8］
 ，或隐居而深藏。

苦称量之不审兮［9］
 ，同权概而就衡［10］
 。

或推移而苟容兮［11］
 ，或直言之谔谔［12］
 。

伤诚是之不察兮［13］
 ，并纫茅丝以为索［14］
 。

方世俗之幽昏兮，眩白黑之美恶。

放山渊之龟玉兮［15］
 ，相与贵夫砾石［16］
 。

梅伯数谏而至醢兮［17］
 ，来革顺志而用国［18］
 。

悲仁人之尽节兮，反为小人之所贼［19］
 。

比干忠谏而剖心兮，箕子被发而佯狂。

水背流而源竭兮［20］
 ，木去根而不长。

非重躯以虑难兮，惜伤身之无功［21］
 。

【注释】

［1］黄鹄：天鹅。后时：即来迟了。寄处：指留在山林。［2］鸱枭：即鸱鸺，一种猛禽。制：控制，限制。［3］神龙：蛟龙。失水：假设的话，是说神龙本来潜在深水之中，一旦失水而居在陆地，不能发挥其特长而要受到限制。［4］蝼：蝼蛄，又名“土狗子”，害虫。蚁，蚍蜉，大蚂蚁。裁：制裁。此言神龙失水而居陆地，也会被这些微小的害虫慢慢齿啄而遭害。［5］寿：指年寿。冉冉：渐进。［6］儃回：运转。儃同“遑”。不息：不停止。［7］枉：邪，指邪佞的小人。矫：正。直：正直，指忠直的贤人。［8］或：有的人。偷合：指不正当的迎合世俗。苟：苟且。［9］苦：无奈。称量：衡量轻重的意思。［10］权：称锤。概：过去量米麦时刮平斗斛所用的工具，即平斛木。衡：平。［11］推移：随顺。苟容：苟合取容，亦即看君王的脸色行事。［12］谔谔：直言的样子。［13］伤：痛。诚是：是非之实。［14］纫：指两缕捻成单绳。茅：茅草。丝：丝线。此句是说，将茅草与丝线合在一起搓成单索。［15］放：放弃，抛弃。龟玉：宝物，即大泽之龟，昆山之玉。［16］相与：相互间，指世俗之见。贵：以何为贵。砾：小石。指世人弃昆山之玉，大泽之龟，互相以小石为珍，以见其贵谗佞贱忠直。［17］梅伯：商代贵族，曾多次谏殷纣王，后被杀害。［18］来革：纣的佞臣。来，恶来。用国：持国政，即得到纣王的重用，成为重臣。［19］贼：害。［20］背流：倒流。［21］无功：指无成效。





已矣哉！

独不见夫鸾凤之高翔兮，乃集大皇之野［1］
 。

循四极而回周兮［2］
 ，见盛德而后下［3］
 。

彼圣人之神德兮［4］
 ，远浊世而自藏。

使麒麟可得羁而系兮［5］
 ，又何以异乎犬羊？

【注释】

［1］大皇之野：大荒之薮，即广远没有人烟的地方。［2］回周：指回旋周游。［3］盛德：指盏德之象，大德之君。［4］彼：即上文所说的鸾鸟凤凰。［5］麒麟：古代传说中的一种动物，其状如鹿，独角，全身生麟甲，尾像牛。

【译文】

哀伤我的年华日见衰老啊，时光匆匆而过不能回返。我要登上高高苍天飞升啊，经历众山离家一天比一天远。看到长江黄河迂回弯曲啊，遭受四海风波心愁身苦。攀登北极之星暂且休息啊，吸风饮露以充空虚。朱雀神鸟飞腾在前引路啊，驾上太一神象牙饰的辇车。青龙屈曲舞动为我左骖啊，白虎纵横驰骋为我右骖啊。随行服侍的玉女于后车。遨游广袤无边的宇宙中啊，又休息在神山昆仑大丘。无穷尽的逍遥自乐啊，与神明共游我从容不迫。渡过昆仑西南的赤水开始奔驰啊，一睹天门之外大夏国的遗风。鸿鹄振羽千里冲入高空啊，看到屈曲重叠的高山大河。再次拍打羽翼升腾空中啊，即可见天圆地方宇宙四极。俯视九州的芸芸众生啊，我怎能不乘着旋风四方倘佯。于是就抵达那传说的少原啊，赤松子、王乔仙子居住的地方。二仙子抱琴调好乐调啊，我也乘兴和拍唱起歌曲清商。淡泊自然怡然自处啊，呼吸自然之气在空中翱翔。虽想与仙人长逝远游啊，但我还要返回那眷念的故乡。

鸿鹄迟来想要滞留山村啊，恶鸟鸱枭群集企图陷害它。水中神龙误居陆地啊，也会被蝼蚁齿啄伤害。鸿鹄神龙尚且遭此祸患啊，何况那遭逢浊世的贤才。年岁流逝日渐衰老啊，年复一年运转不可停止。世俗人同流合污每况愈下啊，小人群集反要正君子的端直。有人投机钻营爬上高位啊，有人却明辨是非而隐居山林。无奈君王不权衡比较啊，对谗佞小人同栋梁之材看成同样。有人专门看君王脸色行事啊，有人直言进谏忠心耿耿。伤痛的是如此忠佞不分啊，偏将茅草丝线合起搓绳。当今世俗是这样的混浊啊，迷惑人心是非黑白颠倒。抛弃大泽之龟和昆山的美玉啊，相互却说那些碎石何等珍贵。梅伯屡次直谏遭到酷刑啊，顺从纣王的人把持国政。悲叹志士恪守忠贞的节操啊，反而遭到小人纷纷的迫害。比干忠言直谏结果被剖心啊，箕子披发装疯以求自保。江水倒流水源就会枯竭啊，再茂盛的树木也无法生存。并非看重自身才思虑危难啊，痛惜的是危害身躯却无成效。

算了吧！你没见鸾鸟凤凰已高高远离啊，就要栖止没有人烟的荒野。周游四方回旋观望啊，细察有圣德之像才飞临下降。那颇具神智的鸾鸟凤凰啊，远离浊世自我珍重深藏。麒麟这智兽捆绑束缚啊，和犬羊又有什么不同？

【赏析】

《惜誓》的作者是贾谊。此诗运用第一人称“拟屈语”而成，描述了希望高举远游而远离浊世，绝不与世俗同流合污的高尚精神。倾诉了诗人对“忠信见疑”的悲哀之情，集中而强烈的表现了作者的忠贞精神与自我人格完善意识。此诗在一定程度上体现了屈子的精神。然作者的本意不在此，而是借他人之口，来道自己的心声，表达了作者希望贤才得到重用以及对屈子不知变通致死的结局的遗憾感慨。
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序

在社会生活日益发展的今天，科技的车轮正以惊人的速度横扫世界，终日在电脑和千奇百怪的机器前忙碌的现代人，用电线、轨道、或航线，把地球变成了一个村落。点击鼠标，我们可以在世界的任何角落把自己粘贴出去。古人曾经说过：“行万里路，读万卷书。”然而对于现代人来说，行万里路容易，读万卷书则太难了。

不过，人首先要认识自己，才可以认清世界。这些已经被中外智慧人士不断印证过了。他们的成功，正是因为有着矢志不移的追求；有着不可摧毁的意志；有着对痛苦等闲视之的心境。在一次次生活的坎坷与磨难中自我提升与超越，才使他们成就了自己，丰富了自己。

俗话说：“民族的才是伟大的，民族的才是世界的。”在我国古代，流传下来一些传统的经典文化。经典是不畏惧时间的，经典的魅力，与其耳闻，不如亲见。为了继承和发扬传统文化的精神，我们精心编著了《中华古文化经典丛书》，意在提高广大读者的文化素养，增强自身的文化底蕴，做一个新时代的文化人。


五帝本纪赞

（节自《五帝本纪》）

【《五帝本纪》导读】

本篇记夏以前传说中的五位帝王：黄帝、颛顼、喾、尧、舜。司马迁知道，在传说中，黄帝以前还有神农氏、伏羲、无怀氏、泰帝等，但他主要根据《尚书》和《大戴礼》等书，毅然以黄帝为断限，把我们中华民族远古的历史作了一个大略的勾勒。司马迁也知道，远古的历史是口口相传下来的，“其文不雅驯”，他采取了很慎重的态度，但客观条件如此，加上他又是“好奇”之人，因此本篇仍有一些怪诞的情节，写得恍惚迷离。在他那个时代，他能做到这样，已经很不简单了，我们不应苛求于他。

【原文】

太史公曰［1］
 ：学者多称五帝，尚矣［2］
 。然《尚书》独载尧以来。而百家言黄帝，其文不雅驯，荐绅先生难言之［3］
 。孔子所传《宰予问五帝德》及《帝系姓》［4］
 ，儒者或不传。

余尝西至崆峒，北过涿鹿，东渐於海［5］
 ，南浮江淮矣。至长老皆各往往称黄帝、尧、舜之处，风教固殊焉。总之，不离古文者近是。予观《春秋》、《国语》，其发明《五帝德》、《帝系姓》章矣，顾第弗深考［6］
 ，其所表见，皆不虚。

《书》缺有间矣，其轶乃时时见於他说［7］
 。非好学深思，心知其意，固难为浅见寡闻道也。余并论次，择其言尤雅者，故著为本纪书首。

【注释】

［1］太史公：司马迁自称，因他世代官位太史，故自称太史公。［2］五帝：五帝指黄帝、颛顼、帝喾、尧、舜。尚：即“上”，言其年代久远。［3］驯：即“顺”。“雅驯”即“典雅而顺理”，指百家之言不是典雅之训。荐绅：荐，即“缙”，荐是缙古字假借。缙绅，古时士大夫之称。［4］宰予：孔子的弟子，姓宰名予，字子我，鲁人，能言善辩，故多问。《五帝德》、《帝系姓》：是《大戴礼》和《孔子家语》的篇名。［5］崆峒（kōng tóng）：山名。黄帝问道于广成子处，在今甘肃平凉市西，属六盘山。涿鹿：山名。黄帝曾诛蚩尤于此，在今河北涿鹿县东南。渐：即漂流。［6］章：即明显。顾第：转折连词，即但是。［7］有间：即不连贯，有缝隙。轶：即散失。

【译文】

太史公说：学者们大多称述五帝，这已经由来已久了。然而，《尚书》只记载了唐尧以后的事。百家所说黄帝之事，文词很不雅顺，就是士大夫中有见识的人，也很难断定其真假。孔子传述的《宰予问五帝德》和《帝系姓》两篇，读书人中有些人不肯传述。

我曾经西到崆峒山，北过涿鹿县，东达渤海，南渡淮水长江。所到之处。长老们都一一称说黄帝、尧、舜活动过的地方，这些地方的风俗教化确实与众不同。总之，只要不与古文所记相差很远，似乎是可信的。我看《春秋》、《国语》二书所记之事与《五帝德》、《帝系姓》两篇所记有明显的一致性，只不过没有深入考究，但它们所记载的事实都是真实的。

《尚书》残缺脱漏由来已久，其散失之事，倒时时在其他书中看见。如果不好学深思，不知书中用意，是很难同浅见寡闻之人讲清的。所以，我综合了诸子百家的书，编定撰论次序，选择那些可靠的说法，作成《本纪》，放在十二本纪的开头，即全书第一篇。

【鉴赏】

这是太史公司马迁为远古的“仁君”五帝所写的赞语。汉代初年五帝的事迹已经不详，史书虽有记载，却又语焉不详。为了弄清史实真相，作者西至崆峒，北过涿鹿，东达渤海，南渡江淮，进行实地考察，又从《春秋》、《国语》进行发掘，发现民间传说五帝之德政与古籍所载有明显的一致性。为此，作者综合诸子百家之书，挑选那些有事实依据的说法，写成《五帝本纪》，放在全书之首。这段“赞”语表明了作者司马迁拨乱反正、重实去伪的史学观，同时说明写作“五帝本纪”的缘由。故程金造先生在《史记管窥》中说：“太史公著《五帝本纪》题于全书，又首始黄帝，实是以此篇著出其拨乱反正的具体事实，以成其‘一家之言’，为其全书所述的数千年史事，建立下国家治平的根本原则。”此评是很恰当的。


周室之兴

（节自《周本纪》）

【《周本纪》导读】

周朝，其始祖为后稷，传至古公亶父时，定居于周（今陕西岐山）。至周文王时，迁都于丰（今陕西西安沣水西岸）。其子周武王灭商建立周朝，建都于镐（今陕西西安沣水东岸）。后陆续分封诸侯。公元前771年中侯联合犬戎攻杀周幽王，次年周平王东迁到洛邑（今河南洛阳）。历史上称平王东迁以前为西周，以后为东周。东周又可分为春秋和战国两个时期。本篇即以周朝历代帝王先后为序，记载了这一段八百余年的历史概况。由于周朝的史料要比夏、商两朝丰富，可供参考、采摘的书籍文献也较多，所以本篇记事较为详细。总体而言，周朝兴于仁义，亡于积弱。在成康以前记其强盛，是积善累仁的结果：从幽厉之后叙其衰落，也是周王暴虐侈傲的必然下场。

此篇也有一些细微的缺漏，例如东西周分治后，西周称曰武公，而东周不载其君名号，篇中所称西周君者，未知其是否武公，有些地方只称周君，更不知是东周还是西周。至于世系年代，亦属茫如。这是因为东西周分治后，周室已经名存实亡，任由诸侯摆布、宰割，略无记录，司马迁虽然详考《尚书》、《左传》、《国语》、《国策》、《孟子》、《吕览》诸书，仍不能明其世系，只好付之阙如。至于方孝孺批评说：“迁乃谓武王至纣死所，三射之，躬斩其首，悬于太白之旗，又斩其二嬖妾，悬于小白之旗，此皆战国薄夫之妄言，齐东野人之语，非武王之事。迁信而采之，谬也！……苟信迁之言，是使后世强臣凌上者菹醢其君，而援武王以藉口，其祸君臣之大义不亦甚哉！”像纣王这样的“独夫”，人人可以诛之，还要什么借口？方氏此言，倒是暴露出自己封建卫道士的嘴脸。

【原文】

周后稷，名弃。其母有邰氏女［1］
 ，曰姜原。姜原为帝喾元妃［2］
 。姜原出野，见巨人迹，心忻然说，欲践之，践之而身动如孕者。居期而生子，以为不祥，弃之隘巷，马牛过者，皆辟不践。徙置之林中，适会山林多人，迁之，而弃渠中冰上，飞鸟以其翼覆荐之。姜原以为神，遂收养长之。初欲弃之，因名曰弃。

弃为儿时，屹如巨人之志。其游戏，好种树麻、菽，麻、菽美。及为成人，遂好耕农。相地之宜，宜谷者稼穑焉［3］
 。民皆法则之。帝尧闻之，举弃为农师。天下得其利，有功。帝舜曰：“弃，黎民始饥，尔后稷播时百谷。”封弃於邰，号曰后稷，别姓姬氏。

后稷之兴，在陶唐、虞、夏之际，皆有令德。后稷卒，子不窋立［4］
 。不窋末年，夏后氏政衰，去稷不务［5］
 。不窋以失其官而犇戎、狄之间［6］
 。不窋卒，子鞠立。鞠卒，子公刘立。公刘虽在戎、狄之间，复修后稷之业，务耕种，行地宜，自漆沮度渭取材用［7］
 。行者有资，居者有蓄积，民赖其庆。百姓怀之，多徙而保归焉。周道之兴自此始。

【注释】

［1］有邰（tái）氏：国名，在今陕西武功县境内。姜姓，炎帝之后。［2］帝喾（kù）：高辛氏，五帝之一，黄帝之曾孙。［3］稼穑：泛指农事，种曰稼，收曰穑。［4］不窋（kū）：人名，后稷之子。［5］不务：去掉稷之官，不再务农。［6］犇（bēn）：即“奔”，逃亡、流亡。［7］漆沮（qījū）：原本是两条河之名，它们汇合后称为石州河又叫漆沮水，在陕西境，东流入渭。渭：河名，源出甘肃渭源县西鸟鼠山，东南流入陕西境。取材：公刘到南山伐木为用。

【译文】

周后稷名叫弃。他的母亲是有邰国的女儿，姓姜名原。姜原本是帝喾的妻子，一天，她到野外去游玩，看见地上有个很大的人脚印，心里觉得十分快活，就用脚去踏。踏了之后，不知怎么腹中一动，好像受了孕一般。过了一年，居然生下一个儿子。姜原以为这是不祥之兆，便把儿子抛弃在一条狭巷里。哪知马牛走过这条巷，都避开他而不往他身上踏。于是，姜原把他移放到山林里，适逢山林里有许多人伐树，又迁移地方，而把他丢在河里的冰上。然而，那些飞鸟又用翅膀来遮盖他。姜原见了，认为是神明投胎，就收回去抚养他。因为当初打算抛弃了他，便取名叫弃。

弃在儿时，便有成人的志气。他喜欢种麻种豆的游戏，麻豆都种得很好。当他成人之时，就喜欢耕田种植。他先看土地适宜不适宜，适宜种植的，就种起谷来。于是，百姓都照他的法子种植。帝尧知道后，便叫弃做农师这个官。因此，天下百姓都得到他带来的利益，弃有功劳。后来，帝舜对他说：“弃，从前百姓都饿着肚皮，后来幸亏你种起百谷来，百姓就有吃的了。”于是，便把邰这地方封给弃，名号叫后稷，另外取姓姬氏。

后稷的兴盛是从陶唐、虞到夏的时候，整个时期他都有好名声。后稷（弃）死后，他的儿子不窋继立。不窋晚年，夏朝的政治衰落，不窋被免去稷的官衔，不再务农了。不窋因丢掉官职，只得逃奔到戎狄去。不窋死，儿子鞠又继立；鞠死了，儿子公刘又继立。公刘虽然住在戎、狄之地，但仍旧继承后稷的事业，务耕地种植，实行因地制宜；又从漆沮二河坐船，渡过渭水，到南山砍伐木材为用。从此，行走的人有了资财，长住的人有了积蓄，百姓得以安乐富裕，自然对公刘感激不尽。旁处的百姓爱戴他，多搬家来投靠。周道的振兴，就从那时开始。

【鉴赏】

本文节自《周本纪》，追溯了周朝先祖繁衍迁徙，教民稼穑而兴盛的情况。首先，以神话传说交代了周代始祖后稷的诞生。其母姜原为炎帝神农氏之后，帝喾元妃，踏巨人脚迹而孕。后生子而弃之，为马牛不践，鸟翼覆荐，奇而收养，故取名弃。其次，介绍弃幼时有巨人志，长大后好耕农，教民稼穑。故在帝尧、帝舜时担任农师之官，有功，被封于邰，号后稷，别号姬氏。讲清了周代姬姓之来源。再次，交代周室的谱系演变：后稷——不窋——鞠——公刘，并说明其在“陶唐（帝尧）、虞（帝舜）、夏之际，皆有令德”，特别是公刘时期，“复修后稷之业，务耕种，行地宜”，使“行者有资，居者有蓄积，民赖其庆。”百姓怀之，纷纷前来投奔。周业从此兴旺。

全文叙事简洁，层次清楚，详略有致，虚实结合，重在对后稷（弃）与公刘的介绍，并突出周室以农耕为立国之本的特点。神话的应用，给文章增添了扑朔迷离之美感，暗示了周室之兴的天助与必然。


古公迁岐

（节自《周本纪》）

【原文】

古公亶父复修后稷公刘之业［1］
 ，积德行义，国人皆戴之。薰育戎狄攻之［2］
 ，欲得财物，予之。已，复攻，欲得地与民。民皆怒，欲战。古公曰：“有民立君，将以利之。今戎狄所为攻战，以吾地与民，民之在我，与其在彼何异？民欲以我故战，杀人父子而君之，予不忍为。”乃与私属遂去豳［3］
 。

渡漆沮、梁山、止於岐下［4］
 。豳人举国扶老携弱，尽复归古公于岐下。及他旁国，闻古公仁，亦多归之。于是，古公乃贬戎狄之俗，而营筑城郭室屋，而邑别居之［5］
 。作五官、有司［6］
 。民皆歌乐之，颂其德。

【注释】

［1］古公亶父：公刘之九代孙，公叔祖类之子，即周太王，周文王之祖父。［2］薰育：古代种族名，即獯鬻。［3］豳（bīn）：古地名，在今陕西郴县一带。周族后稷的曾孙公刘由邰迁居于此，到文王祖父太王又迁于岐。［4］漆沮：见《周室之兴》注释。梁山：山名，在今陕西乾县西北。岐下：即岐山之下。岐山在今陕西岐山县西北。［5］邑别居之：邑即村落，别即分别。全句意为分别村落而居住。［6］五官：即五个官职。有司：司即职责。设官分职，各有其责。

【译文】

古公亶父恢复和继承后稷、公刘的事业，广积德，多行义，全国的百姓都感戴他。这时，戎狄薰育来攻伐，想夺取财物。古公知其意，便把财物给他。不久，又来攻伐，想夺取土地和百姓。百姓个个怒气冲冲，要与他们开战。古公对百姓说：“有了百姓，才有君主，君主是替百姓谋利益的。现在，戎狄来攻伐是为了我的土地和百姓，百姓归我和归他，有什么分别呢？你们为我而和他们开战，便要杀死许多人的父子，以此来让我做一国之君，这是我不忍心去做的事。”于是，他带着自己的家人和亲随离开豳这个地方。

渡过漆沮二水，走过梁山，一直到了岐山之下才住下来。豳地的百姓感激古公的仁德，全都扶老携幼又跟随归附他于岐山之下。其他国的人，听说古公有仁义，也多来归附。于是，古公果断改革戎狄的风俗，修筑起城郭房屋，让他们一村一村分别居住，又设置各有其责的五个官职来进行管理，百姓都生活得很快乐，载歌载舞来颂扬他的功德。

【鉴赏】

本文介绍了周族领袖、周文王之祖父古公亶父迁岐的原因及迁岐后的仁德之举。周族的先祖公刘由邰迁于豳，古公亶父继承其先祖事业，积德行义。但戎狄一再来侵犯，他不愿“杀人父子而君之”，故毅然离开豳地。古公的“有民立君，将以利之”，充分表现了他“以民为本”的“民本”思想。

接着，文章写古公到岐山之后，豳地百姓感他的仁德，又跟随复归于他；其他国的百姓，“闻古公仁，亦多归之。”于是，古公改戎狄之俗，修城建村，设五官有司，安置和管理百姓。民乐而颂其德。

文章以古公的话突出他的仁义善德和“民本”思想，因而他能得民心，顺民意，促使周族的兴旺发达。


报殽之役

（节自《秦本纪》）

【《秦本纪》导读】

秦国，在春秋时期仅为众多诸侯国中之一小国，在战国时期则为“七雄”之一。《史记》体例，诸侯国只列“世家”，为何秦国却列入“本纪”？这是因为司马迁看到了秦国在诸侯国中的特殊地位。秦国的霸王之业，显于穆公、孝公之时，成于昭王、襄王之代，到庄襄之世，已灭掉二周，置为三川郡，这是后来秦始皇吞并混一而称帝号的坚实基础。如果将秦国列入“世家”，那么前有《秦始皇本纪》，后边才有《秦世家》，先后颠倒，更为不伦不类。由此我们可以看出，司马迁对《史记》的编排大致上有一个体例，却不拘泥，显得灵活多变。

由于秦国后来统一天下，所以关于秦国的史料是保存得较为完整的，这为司马迁撰写《秦本纪》提供了极大的方便。此篇之前的几篇“本纪”都有凑合之处，而此篇文字上佳，叙述连贯周详。

【原文】

三十二年冬，晋文公卒。郑人有卖郑於秦曰：“我主其城门，郑‘可袭也’。”缪公问蹇叔、百里奚［1］
 ，对曰：“径数国千里而袭人，希有得利者。且人卖郑，庸知我国人不有以我情告郑者乎？不可。”缪公曰：“子不知也，吾已决矣。”遂发兵，使百里奚子孟明视、蹇叔子西乞术及白乙丙将。兵行日，百里奚、蹇叔二人哭之。缪公闻，怒曰：“孤发兵而子沮哭吾军，何也？”二老曰：“臣非敢沮君军，军行，臣子与往，臣老，迟还，恐不相见，故哭耳！”二老退谓其子曰：“汝军即败，必于殽厄矣［2］
 ！”

三十三年春，秦兵遂东，更晋地，过周北门，周王孙满曰：“秦师无礼，不败何待？”兵至滑［3］
 ，郑贩卖贾人弦高，持十二牛将卖之周。见秦兵，恐死虏，因献其牛曰：“闻大国将诛郑，郑君谨修守御备，使臣以牛十二劳军士。”秦三将军相谓曰：“将袭郑，郑今已觉之，往无及已。”灭滑。滑，晋之边邑也。当是时，晋文公丧尚未葬，太子襄公怒曰：“秦侮我孤，因丧破我滑。”遂墨衰绖［4］
 ，发兵遮秦兵于殽，击之，大破秦军，无一人得脱者，虏秦三将以归。文公夫人，秦女也，为秦三囚将请曰：“缪公之怨此三人，入于骨髓，愿令此三人归，令我君得自快烹之。”晋君许之，归秦三将。三将至，缪公素服郊迎，向三人哭曰：“孤以不用百里奚、蹇叔言，以辱三子，三子何罪乎？子其悉心雪耻，毋怠。”遂复三人官秩如故，愈益厚之。

三十四年，缪公于是复使孟明视等将兵伐晋，战于彭衙［5］
 。秦不利，引兵归。三十六年，缪公复益厚孟明视等，使将兵伐晋，渡河焚船，大败晋人，取王官及部［6］
 ，以报殽之役。晋人皆城守不敢出。于是，缪公乃自茅津渡河［7］
 ，封觳中尸，为发丧，哭之三日，乃誓于军曰：“嗟，士卒，听无哗，余誓告汝。古之人谋，黄发番番则无所过，以申思不用蹇叔、百里奚之谋［8］
 。故作此誓，令后世以记余过。”君子闻之，皆为涕曰：“嗟乎！秦缪公之与人周也［9］
 。卒得孟明视之庆。”

【注释】

［1］蹇叔：秦穆公大夫。百里奚：春秋时秦国大夫，原本虞人，字井伯。少时家贫，流落无偶。曾到齐和周，都不被应用。后来回虞，事虞做大夫。他知道虞将要亡国，便不谏而一走了之。到了秦国，秦穆公用他做陪嫁的人，他认为这事很耻辱，便逃到了宛，被楚国一乡野之人抓住。后来，秦穆公听说百里奚很有才干，便用五头羖羊皮将他赎回，拜为相。他相秦七年，使秦成就霸业。人们称他为五羖大夫。［2］殽：山名，在今河南洛宁县北。［3］滑：古代一小国名，在今河南偃师县。［4］衰绖（cuī dié）：古代丧服。［5］彭衙：地名，故城在今陕西白水县。［6］王官：地名，故城在今山西武乡县南。部（jiāo）：通“郊”。春秋晋地。故地在今山西省南部。［7］茅津：渡口名，即现在的大阳渡，位于黄河北岸，山西平陆县南。［8］番番（pó）：即皤皤，形容白头发。意指蹇叔、百里奚的头发白中夹黄。申思：即反复思量。［9］周：即周到、周全。

【译文】

三十二年的冬天，晋文公死去。有一个出卖郑国给秦国的郑国人对秦国说：“我是管郑国城门的，你们用兵来袭击，便可夺得郑国。”秦穆公将此事拿去询问蹇叔和百里奚，二人回答说：“经过几国的地方和几千里路程，带兵去袭取别国，很少有得到便宜的。而且，郑国人自己能出卖郑国，那么，你怎知我国的人不也把我国的情形去告诉郑国呢？这件事是万不可做的。”穆公道：“你们不知道呵，我已经决定了！”于是，就调兵遣将，叫百里奚的儿子孟明视、蹇叔的儿子西乞术和白乙丙做了将军。兵马开拔那天，百里奚和蹇叔二人嚎啕大哭。缪公听了，愤怒地说道：“我发兵，你们却哭阻我军，这是为什么呢？”二位老人说：“我们不敢拦阻你发兵。兵去了，我们的儿子也一同去的。我们年纪老了，倘若他们回来得迟，恐怕我们不能和他们相见，所以痛哭。”退下后，二位老人对自己的儿子说道：“你们的兵如果打败，必定在殽那个地方。”

三十三年的春天，秦兵向东进发，经过晋国之地，走过周朝国都的北门。周朝有个王孙满，见了说：“秦国的军队无礼，必败无疑。”兵到滑的地方，郑国有个做生意的人名叫弦高，牵了十二头牛要到周朝去卖，看见秦兵来了，害怕自己被捉去弄死，就把牛统统献给秦兵，说道：“听说你们秦国将要来伐郑，郑国的君主很认真的修筑城防，守在那里，预备和你们开战，叫我把这十二头牛先犒赏你们的兵士。”秦国的三个将军面面相觑，说道：“我们要去伐郑，郑国已经知道了，就是去，也无利。”于是，就把滑灭掉。滑是晋国的边城，而且这时候晋文公刚死尚未安葬。晋太子裹公愤怒道：“秦国欺我孤儿，乘我有丧，来打我的属国滑。”于是，他把白孝服染成黑色，发兵至殽，拦击秦兵。打了一仗，竟大破秦兵。秦兵没一人能逃脱，三位将军也被俘获。晋文公的夫人是秦国的女儿，便替三个囚将请求道：“秦穆公恨这三个人到了极点，我想还是放这三个人回去，让秦国君王自己烹杀他们解恨吧。”晋国君应允了她，便归还秦国三将。三位将军回到秦国，秦穆公穿起素服在城外迎接，对着三人哭道：“我因不听百里奚、蹇叔的话，使你们三人受辱，你们有什么罪呢？你们应该一心一意地雪耻，不要荒怠！”仍恢复三人从前的官职，而且待他们更加优厚。

三十四年，秦穆公又差孟明视等带兵伐晋，在彭衙的地方交战。秦兵不利，引兵归去。三十六年，秦穆公又格外优待孟明视等，再次差他们带兵伐晋，等他们渡过了黄河，便把渡船通通烧掉，表明誓死不归的决心。战争开始，大败晋军，夺得晋国的王官和部两处地方，以此报了殽败之仇。此时，晋人都牢守着城，不敢出来。秦穆公就从茅津渡口渡河，掩埋殽地之尸，替战死者发丧，连哭了三天，并对军士发誓道：“唉！将士们，听我说，不要喧哗，我赌咒发誓告诉你们，若是从前我听了百里奚、蹇叔的话，那就不会有过错。因此，我反复思量，不用百里奚、蹇叔的计谋，以致弄到这般地步。所以，我做了这篇誓文，让后人记着我的过失。”那些正人君子们听了缪公这样的罚咒，都流着泪道：“唉！秦穆公待人这样周到，所以最终得到孟明视为他报复了殽之辱的成功。”

【鉴赏】

本文明写秦穆公报殽败之耻，取得胜利，暗写秦穆公侵掠他国的野心和“厚将”、“知错”为己用的虚伪面目，同时亦表现了百里奚、蹇叔为国公忠谏阻的老臣形象。文章分三段：

（一）起兵伐郑。因有郑人卖郑于秦，秦穆公以为是伐郑的大好时机。但受到老臣蹇叔、百里奚的谏阻，认为经数国千里去“袭人”，少有得利的。同时，秦国也可能有人将伐郑的消息告诉郑国。但秦穆公一意孤行，虽蹇叔、百里奚进行哭谏，亦不听。这里，既写出秦穆公的霸道，又显现了蹇叔、百里奚的忠耿，以及他们对秦军必败于殽的预见。

（二）殽之败。先引周王孙满的话，指出“秦师无礼，不败何待？”二写弦高献牛，假托郑君之意，告知郑已有准备。三写秦军灭滑，激起晋怒。四写晋襄公于觳大破秦军，虏秦三将。五写晋文公夫人（秦女）请放秦三囚将。六写秦穆公郊迎和厚待三败将，以此收买军心。真是一波三折，环环相扣，令人目不暇接。

（三）报殽之役。三十四年，彭衙之战，秦不利。三十六年，秦穆公更加厚待秦将孟明视等，伐晋之时，“渡河焚船”，断秦军退路，得以报殽之辱。此时，秦穆公渡河，假惺惺地为战死的将士发丧，并发誓言“过”。这里，将秦穆公的虚伪面目揭示得淋漓尽致。因为既知有“过”，何必一二再地伐晋？

全文叙事清晰，情节曲折。通过秦穆公的言行，将其狠毒、阴险、虚伪之性格展现无遗。


缪公霸西戎

（节自《秦本纪》）

【原文】

戎王使由余于秦。由余，其先晋人也，亡入戎，能晋言。闻缪公贤，故使由余观秦。

秦缪公示以宫室积聚。由余曰：“使鬼为之，则劳神矣；使人为之，亦苦民矣。”缪公怪之，问曰：“中国以诗、书、礼、乐、法度为政，然尚时乱，今戎夷无此，何以为治，不亦难乎？”由余笑曰：“此乃中国所以乱也，夫自上圣黄帝作为礼、乐、法度，身以先之［1］
 ，仅以小治。及其后世，日以骄淫，阻法度之威以责督于下；下罢极［2］
 ，则以仁义怨望于上。上下交争怨，而相篡弑，至于灭宗，皆以此类也。夫戎夷不然，上含淳德以遇其下［3］
 ，下怀忠信以事其上。一国之政，犹一身之治，不知所以治，此真圣人之治也。”

于是，缪公退而问内史廖［4］
 ，曰：“孤闻邻国有圣人，敌国之忧也。今由余贤，寡人之害，将奈之何？”内史廖曰：“戎王处僻匿，未闻中国之声，君试遗其女乐以夺其志［5］
 ；为由余请以疏其间，留而莫遣以失其期。戎王怪之，必疑由余，君臣有间，乃可虏也。且戎王好乐，必怠于政。”缪公曰：“善！”因与由余曲席而坐，传器而食［6］
 ，问其地形，与其兵势，尽察。而后令内史廖以女乐二八遗戎王［7］
 。戎王受而说之［8］
 ，终年不还。于是，秦乃归由余。由余数谏不听。缪公又数使人间要由余，由余遂去降秦。缪公以客礼礼之，问伐戎之形。

三十七年，秦用由余谋伐戎王，益国十二，开地千里，遂霸西戎。

【注释】

［1］身以先之：指黄帝制作礼、乐、法度，自己首先依照礼乐法度去做。［2］罢（pí）：意为困苦。［3］淳德：淳朴厚道的德泽。［4］内史：周代官名，居宫中。［5］僻匿：偏僻蛮荒。中国之声：中原的音乐。女乐：歌妓。［6］曲席：食用的几案相连，人们在穆公左右前方列几而坐。传器而食：将盛着食品的器具传给对方，请其食用。［7］二八：即两行。［8］说：即喜悦、高兴。

【译文】

戎王差遣由余到秦国去。由余原本是晋国人，后因事逃亡到西戎，因而，他会说晋国话。戎王听说缪公贤德，特地派遣由余去秦国察看其政治。

由余到了秦国，秦穆公就把宫室和积聚财物的仓库指点给他看。由余说：“这些倘若使鬼神做成，则是有劳神力；倘若使人做成，则害苦了老百姓。”秦穆公听了此言，感到奇怪，因而问由余道：“中国用诗、书、礼、乐、法度来治理百姓，然而还时时出乱子。当今你们戎夷没有这些东西，用什么治理百姓呢？这不是很困难的事吗？”由余笑答道：“这就是中国之所以出乱子的缘故！从最早的圣人黄帝设置礼、乐、法度，他自己首先带头依礼、乐、法度行事，也仅仅达到一种小治。到了后代，居上位者一天一天骄奢淫逸起来，只把法度的威严拿来管束斥责老百姓，百姓们困苦极了，便拿这些仁义的法度埋怨在位的，并盼望在位的按礼义法度行事。这样在位的便和百姓互相怨恨起来，继而便发生篡位弑君的事，以至于诛灭宗族，这都是礼、乐、法度的弊病呵！戎夷就不是这样，在上的，用淳厚的恩德去对待百姓，百姓怀抱忠信侍奉在上的。一国的政治，犹如治理一身之疾一样，在不知不觉中就治好了，这才是真正圣人的政治啊！”

于是，秦穆公退下之后，便去问内史廖道：“我听说邻国出了圣人，这是它的敌国的忧虑。现今由余是个贤人，他是我的祸患，怎么办呢？”内史廖说：“戎王住在偏僻蛮荒的地方，从未听过中原的乐声，你可试试，先赠送些乐妓给戎王，用以夺取戎王的治国之志；再替由余在戎王面前请求留秦延期，以便使他们二人渐渐疏远；还要将由余留住不让他回去，以便使他失了与戎王的期约，这样戎王就要嗔怪他，必定怀疑由余，君与臣之间便产生不和，这时就可俘获他们了。并且戎王喜好声色，必定对政事懈怠。”穆公说：“很好！”于是，缪公和由余接席而坐，将自己的食物递给由余食用，席间穆公还问了戎国的地形和他们的兵势，一切都详细察明。然后，穆公派遣内史廖把乐妓二列送给戎王。戎王十分高兴地接受了乐妓，戎王沉醉于声色，整年不回朝去理政。此时，秦国便将由余放回戎国。由余见戎王沉醉于声色到这般情形，便屡次进谏，然而戎王不听。穆公又数次派人到由余处劝其归秦，因此由余便归降了秦国。穆公以待客之礼对待由余，并向由余详细询问了伐戎的情形。

三十七年，秦国采用由余的计谋讨伐戎王获胜。于是，土地增加，比原国土扩大十二倍，开辟之地有千里之阔。这样，秦穆公便称霸西戎了。

【鉴赏】

秦穆公之所以霸西戎，是因为采用由余之计；而得由余，又因为采用内史廖之计。所以，文章先写由余之贤，即他奉戎王之命去秦考察时，所表达的不能“苦民”和以“淳德”施民，民以“忠信”事君的政治见解。由此，秦穆公以为由余是秦国之“害”，问计于内史廖。内史廖乃设美人计以夺戎王之志；设离间计以离间戎王与由余的亲密关系；再多次派人说降由余。最后由余降秦，为秦穆公所用，从而谋伐戎王，“益国十二，开地千里”，遂霸西戎。

事件发展的三个阶段，非常清晰；由余的才德历历在目；内史廖的狡诈明白无遗；秦穆公的称霸野心昭然若揭。短短文字，能将人物性格展现得如此迥异，可谓简洁高妙。


秦设郡县，书同文，车同轨

（节自《秦始皇本纪》）

【《秦始皇本纪》导读】

诸侯国之一的秦国，到底该入“本纪”还是“世家”，历来有一些争论。其实，我们不妨把《秦本纪》与《秦始皇本纪》看作一篇，把汉代几个帝王的“本纪”也看作一篇《汉本纪》，事情就圆通了。由于司马迁写《史记》是略古详今的，所以把最古老的五个帝王的“本纪”合为一篇《五帝本纪》，中间时代的秦国则把一篇分成了两篇：《秦本纪》与《秦始皇本纪》（含秦二世）。时代最近的汉代则分拆为五篇本纪，每个帝王各一篇。

本篇实际上为始皇与二世两篇本纪，按照年代记载了当时发生的各种大事。由于时代较近，加上萧何在入咸阳时收缴了秦朝的律令图书，完整地保存下来，因此本篇较之前几篇则更为周详，各种重大的政事、军事，甚至灾异、天象均有记载。篇中还如实抄录了始皇、二世时期的许多封禅纪念文字和刻石文字，这也是前几篇本纪所没有的。

篇末引用了贾谊的《过秦论》说明秦的兴亡得失，其上、中、下篇次序与贾谊《新书》不同。前人的解释是：司马迁当时只取来《过秦论》的中、下两篇为《始皇本纪》作赞语，上篇则放在了《陈涉世家》的赞语中，即“秦孝公”至“攻守之势异也”一段是魏晋间妄人所增，并且把三篇的次序弄乱了。后人见《陈涉世家》赞语重载这个上篇，又妄改世家赞语中的“太史公曰”为“褚先生曰”。

【原文】

丞相绾等言：“诸侯初破，燕、齐、荆地远，不为置王，毋以填之。请立诸子，唯上幸许。”始皇下其议于群臣，群臣皆以为便。廷尉李斯议曰［1］
 ：“周文、武所封子弟同姓甚众，然后属疏远，相攻击如仇雠，诸侯更相诛伐，周天子弗能禁止。今海内赖陛下神灵一统，皆为郡县。诸子功臣，以公赋税重赏赐之，甚足，易制。天下无异意，则安宁之术也。置诸侯不便。”始皇曰：“天下共苦战斗不休，以有侯王。赖宗庙，天下初定，又复立国，是树兵也，而求其宁息，岂不难哉！廷尉议是！”

分天下以为三十六郡，郡置、守、尉、监，更名民曰“黔首”，大酺［2］
 。收天下兵，聚之咸阳，销以为钟鐻［3］
 ，金人十二，重各千石，置廷宫中。一法度衡石丈尺，车同轨、书同文字。地东至海暨朝鲜；西至临洮、羌中；南至北向户；北据河为塞，并阴山［4］
 ，至辽东。徙天下豪富于咸阳十二万户。诸庙及章台、上林，皆在渭南［5］
 。秦每破诸侯，写放其宫室，作之咸阳北阪上［6］
 ，南临渭。自雍门以东，至泾、渭［7］
 。殿屋复道周阁相属［8］
 ，所得诸侯美人钟鼓以充入之。

【注释】

［1］廷尉：秦朝官名，掌管刑狱。李斯：原本楚国上蔡人，入秦为客卿。始皇定天下后为相，后被赵高陷害。［2］三十六郡：具体指三川、河东、南阳、南郡、九江、鄣郡、会稽、颍川、砀郡、泗水、薛郡、东郡、琅琊、齐郡、上谷、渔阳、右北平、辽西、辽东、代郡、钜鹿、邯郸、上党、太原、云中、九原、雁门、上郡、陇西、北地、汉中、巴郡、蜀郡、黔中、长沙，此三十五，再加内史为三十六郡。黔首：指百姓、民众。大酺（pú）：国家有欢乐之事，赏赐臣民痛快地饮酒吃肉。［3］成阳：秦朝的都城，在今陕西省长安县东。鐻（jù）：古乐器，样子像钟。［4］临洮：秦朝县名，即今甘肃岷县。羌中：临洮以西以及古代羌地的区域。北向户：即开北门以向日，意为极南边。阴山：指昆仑山的北支脉，起于河套的西北，绵亘于内蒙古自治区境内。［5］章台：宫殿名，秦时建成，在陕西长安县故城西南。上林：园苑名，在陕西长安县西。渭南：古县名，在今陕西省。［6］北阪上：地名，属咸阳县。［7］雍门：古地名，属陕西高陵县。泾、渭：泾水、渭水，都源于甘肃省，流至陕西高陵县相汇合。［8］相属：相互隔离又互相连络成一片。

【译文】

丞相绾等人说：“秦国刚刚打败诸侯，燕、齐、荆等地离秦很远，如不设立王侯，就不能行使得力的管理。请陛下立自己的各位儿子为王侯，只盼望你允许此事才好。”秦始皇将这计策拿去与大臣们商量，大臣们都说这计策很好，然而掌管刑狱的李斯却说：“周朝的文王、武王分封同姓的子弟很多，但是，后来亲情疏远，互相攻击，如仇敌一般。诸侯之间甚至互相诛伐，周天子也无法阻止。现在天下靠着陛下的神勇威望，一统之后都应设置郡县。诸王子、功臣，用公家的赋税优厚地赏赐他们，就足够了，而且很容易控制他们。这样天下便无从产生异心，这是安定天下的最好办法。倘若设置诸侯，那就不好。”始皇说：“大家都感到天下战斗不休的苦处，无不是因为有了侯王的缘故。现在靠着宗庙的神圣，天下方才安定，如若又要设立起诸侯国来，这便和设立兵争没有两样。如果靠此法求得安宁，那不是很难的吗？廷尉的计策是很好的！”

于是就把天下分为三十六郡，每郡设置守尉监等官员，把老百姓改名叫黔首，举国欢庆，大飨臣子百姓。收缴普天下的兵器，聚集于咸阳，熔铸成钟鐻、十二个金人，每个金人都有一千石重，将其放置在朝廷的宫中。并将法律度量、衡器都统一起来；行车同一轨道；书写用同一文字。此时秦地之辽阔：东面到达海边及朝鲜；西面直达临洮、羌中；南边直到太阳北照的地方；北边占据西河为要塞以及阴山，一直到辽东。迁徙天下富豪之家十二万户到咸阳；许多庙宇、章台、园苑都建在渭南这地方。秦每次打破诸侯，便将其宫廷样子画下，并照样建筑在咸阳的北阪上，南边挨着渭水。从雍门向东，一直到泾水、渭水相汇合处，许多宫殿房屋楼阁别馆通过复道相互连接。将从诸侯国那里得来的美女、钟鼓等都放在其中，一派豪华景象。

【鉴赏】

本文介绍了秦设郡县，统一度量衡，书同文，车同轨的过程，突出廷尉李斯的政治远见。

文章先写丞相绾等要求秦始皇“立诸子”的建议，再写李斯的反对。他以周文王、周武王大封同姓子弟为诸侯王为例，指出时间一久，诸侯王“相攻击如仇雠，诸侯更相诛伐，周天子弗能禁止”。这是战乱之源。这既符合事件发展顺序，又使李斯之论有明确的针对性。

接着，文章写秦始皇采纳了李斯的意见，不立诸侯王，采取以下措施来治理天下：（一）分天下为三十六郡，每郡置守尉监；（二）收天下兵器于咸阳，销毁熔铸成钟鐻、金人十二，重各千石，置于宫廷之中；（三）统一度量衡，车同轨，书同文；（四）迁天下豪富十二万户于咸阳，发展经济；（五）大兴土木，加强咸阳（都城）的城市建设。这些措施是秦始皇废除宗法制、奴隶制的分封制，建立封建中央集权的三公九卿制和郡县制的开始。

文章以对话、议论开始，以行动作结，有助于表现秦始皇作为中国千古一帝的雄才大略。


李斯谏秦始皇焚书坑儒

（节自《秦始皇本纪》）

【原文】

（三十四年）始皇置酒咸阳宫，博士七十人前为寿［1］
 。仆射周青臣进颂曰［2］
 ：“他时，秦地不过千里，赖陛下神灵明圣［3］
 ，平定海内，放逐蛮夷，日月所照，莫不宾服。以诸侯为郡县，人人自安乐，无战争之患，传之万世，自上古不及陛下威德。”始皇悦。

博士齐人淳于越进曰［4］
 ：“臣闻殷周之王千余岁，封子弟功臣，自为枝辅。今陛下有海内，而子弟为匹夫，卒有田常六卿之臣，无辅弼何以相救哉［5］
 ？事不师古而能长久者，非所闻也。今青臣又面谀以重陛下之过，非忠臣。”

始皇下其议。丞相李斯曰：“五帝不相复，三代不相袭，各以治，非其相反，时变异也。今陛下创大业，建万世之功，固非愚儒所知。且越言，乃三代之事，何足法也。异时诸侯并争，厚招游学。今天下已定，法令出一，百姓当家则力农工，士则学习法令辟禁。今诸生不师今而学古，以非当世，惑乱黔首。丞相臣斯昧死言，古者天下散乱，莫之能一，是以诸侯并作。语皆道古以害今，饰虚言以乱实，人善其所私学以非上之所建立。今皇帝并有天下，别黑白而定一尊。私学而相与非法教，人闻令下则各以其学议之，入则心非，出则巷议。夸主以为名，异取以为高，率群下以造谤。如此弗禁，则主势降乎上，党与成乎下。禁之便。臣请史官非《秦纪》皆烧之，非博士官所职，天下敢有藏《诗》、《书》、百家语者，悉诣守尉杂烧之；有敢偶语《诗》、《书》，弃市［6］
 ；以古非今者族［7］
 ；吏见之不举者，与同罪［8］
 ；令下三十日不烧，黥为城旦［9］
 。所不去者，医药、卜筮、种树之书。若欲有学法令，以吏为师。”制曰：“可。”

【注释】

［1］博士：官名，秦代设置，掌管文献史料，任此官者学识渊博、通晓古今。［2］仆射：秦代官名，古人重武，善射之人掌管武事，故称仆射。［3］陛下：天子之称。［4］淳于越：战国齐人，后入秦，官为博士，以善谏而闻名。［5］田常：即“田成子”，姓陈名恒，亦名常。陈是春秋齐国人，他与阚止都是齐简公的大臣，阚止得简公宠信，欲将陈氏逐尽，陈豹得知此情便告之恒，恒遂杀阚止和简公，立齐平公，任相国，尽杀公族中的强者，扩大封邑，从此齐国由陈氏专权。陈死后谥封为成子。六卿：指春秋时晋国的六族：赵襄子、范昭子、苟文子、智襄子、魏襄子、韩简子。他们世代皆是晋国的公卿并有功名，但他们的所作所为实际是削弱晋国。无辅弼：意为无封国屏障、助手。［6］弃市：即死罪、暴尸街头。［7］族：即灭族。［8］与同罪：和犯罪者同一罪责。［9］黥（qíng）：特指古代的刑罚“墨刑”。即在犯人的面额刺刻文字或记号，并涂上墨。城旦：秦时一种做苦工的刑罚。白天守寇夜间筑城，故叫城旦。

【译文】

（三十四年），秦始皇在咸阳宫设置酒宴，有七十二位博士前来敬酒。有位仆射名叫周青臣的走上前赞颂道：“从前秦国的地盘不过千里之阔，而今仰仗陛下的神威，平定了天下，驱逐出蛮夷，日月所照耀的地方，没有不归附、服从的。还将分封诸侯改为设置郡县，人人都安居乐业，又无战乱之灾难，这样可万代相传不变。自上古以来，无论谁都赶不上陛下的威德。”秦始皇听了此番恭维之言，心里舒服极了。

有位博士原是齐国人，名叫淳于越，走进前来说道：“我听说殷周时代的王位要传袭一千多年，那是因为国王把土地分封给了子弟、功臣，这些子弟、功臣便自然成为国王的助手，随时辅助于王。而今陛下有了天下，然而子弟却为一般民众百姓，如果骤然有田常、六卿那样的乱臣出现，那时又无封国的屏障助手，那又如何来相救呢？做事不效仿古法而能久远的，我从未听说过。现在，周青臣又当面阿谀奉承，使得陛下的差错更重。他不是一个忠臣。”

秦始皇将此事交与廷臣们进行讨论。丞相李斯说：“五帝的治国方法是不相重复的，夏、商、周三代的治国之法也不是相承袭的。各代用各自的治理方法。这并不是有意要与先前的治法相反，而是时代变迁所产生的差异。现在陛下创造这样的大事业，建立万世的大功劳，当然不是那愚昧的儒生们能够知道的。况且淳于越所说的那些，都是三代的事情，当今怎么可以去效法呢？以前，那些诸侯相互争权，出巨款厚资招募那些游学之人。现在天下已安定，法令出于一律，老百姓应当治理家务，尽力去务农做工；读书人则要认真学习并通晓法令。而今，众书生不去学习当今的法令，却去学古人之法，而且编派当今的不是，这完全是迷惑扰乱百姓。我丞相李斯，冒死谏言，过去天下之所以纷乱，都是因为没有人能够统一，所以诸侯纷纷发难，都称道古代而以此诽谤当世，用粉饰虚无之言论来搅乱实情。人们推崇其所私学的东西，来诽谤你君上所建立的。而今皇帝你兼并诸侯得了天下，区别黑白而定于一尊。然而人们用私学那一套相互议论法教的不是；他们一旦知道有法令下来，就用各自的所学来议论、批评；走进朝廷，心中所想与口头所说不是一回事；走出朝廷便相互在市井里巷大发议论甚至诽谤；他们夸许主上以获取名誉，发表不同政见以显得自己高明；率领百姓造谣诽谤。如此这般情形还不禁止的话，那么，你皇上的君威就要降低，在下的百姓就要结成党羽，因而还是禁止为好！臣下我斗胆请求史官：凡不是秦代的史书，通通烧掉。不是博士官所藏的书，天下胆敢有收藏《诗》、《书》以及百家之言的人，都要弄到守尉那里一齐烧掉。如有胆敢私下讲《诗》说《书》的，就要判其死罪；有称颂古道而说当今之不是的人就要灭其族。如果官吏知道这类事情而不去办那些人的罪，该官吏就和犯罪的人同罪。此令下达三十日内不烧书者，就对其处以墨刑，并罚他白日守寇夜里筑城。所有不该烧的书就是：医药、卜筮、种树一类书籍。如果有人想学法令，就去拜官吏为老师。”秦始皇赞同李斯的主张。

【鉴赏】

李斯建议秦始皇废除了奴隶制下的宗法分封制，建立了封建的中央集权的郡县制，这套制度使全国集权于中央，中央集权于皇帝，使分散的、个体的小农经济国家发挥整体力量，抗拒自然灾害，发展社会生产。加上度量衡、文字的统一，成为维系中国统一的文化与经济纽带。这成为“越二千年而弗能改”的体制，使中国古代社会受益无穷。但他反对淳于越站在儒家“法先王”的立场要求恢复分封制，主张“焚书坑儒”，则是愚蠢之极的举措。

李斯在本文中从法家“法后王”的进化论的角度，指出古今形势不同，治道应该不一，这是对的。当时确有人以古非今，但李斯将危险性看得很重，从而借题发挥，主张禁止法家以外的一切私学，提出“请史官非《秦纪》皆烧之，非博士官所职，天下敢有藏《诗》、《书》、百家语者，悉诣守尉杂烧之；有敢偶语《诗》、《书》，弃市；以古非今者族；吏见之不举者，与同罪；令下三十日不烧，黥为城旦。……若欲有学法令，以吏为师。”在李斯看来，一纸令下，三十天之内即可烧尽《秦纪》以外的史书和《诗》、《书》、百家之书，加上以吏为师的政策，即可使社会舆论一律。不料秦始皇“焚书”之后，牵延坑儒四百六十人之多，使中国古代文化遭受到空前大浩劫。

本文叙事清楚，各家的观点针锋相对，十分明确，说理透彻，给人以明晰之感。


项羽初起吴中

（节自《项羽本纪》）

【《项羽本纪》导读】

借着陈涉起兵抗秦的大好形势，项羽随着其叔父项梁也拉起了一支抗秦义军。项梁战死之后，项羽成了这支义军的领袖，并且是实力最强的。秦朝灭亡后，项羽一度成为天下的主宰，主持分封诸侯。后来他与刘邦争夺天下，五年后失败，自刎于乌江。司马迁在本篇，以酣畅淋漓的笔墨记叙了项羽一生的事迹，写得生动传神，令人惊心动魄。

项羽是那种优点和缺点都很突出的历史人物，自古以来，有人仅取一端，或扬之为千古英雄，或抑之为桀纣再世。司马迁却不如此，他既重视项羽在灭秦过程中的丰功伟绩，充分地肯定了他的历史作用，也指出了项羽的政治理想落后，政策方略错误，以及他个人性格上的严重缺点，反映出司马迁对项羽的认识和评价是全面的、准确的。历来的论者都指出，此篇是司马迁最用力的文字，也是最成功的文字，巨鹿之战、鸿门之宴、垓下之围等等情节，精神笔力直透纸背，如有百万之军藏在汗青之中，令人神动。

【原文】

项籍者，下相人也［1］
 ，字羽。初起时，年二十四。其季父项梁，梁父即楚将项燕，为秦将王翦所戮者也［2］
 。项氏世世为楚将，封于项［3］
 ，故姓项氏。

项籍少时，学书不成，去学剑，又不成，项梁怒之。籍曰：“书足以记名姓而已，剑一人敌，不足学，学万人敌。”于是，项梁乃教籍兵法。籍大喜，略知其意，又不肯竟学。

项梁尝有栎阳逮，乃请蕲狱掾曹咎书，抵栎阳狱掾司马欣［4］
 ，以故事得已。项梁杀人，与籍避仇于吴中［5］
 。吴中贤士大夫，皆出项梁下，每吴中有大繇役及丧，项梁常为主办，阴以兵法部勒宾客及子弟［6］
 ，以是知其能。秦始皇帝游会稽，渡浙江［7］
 。梁与籍俱观，籍曰：“彼可取而代也。”梁掩其口曰：“毋妄言，族矣［8］
 ！”梁以此奇籍。籍长八尺余，力能扛鼎，才气过人，虽吴中子弟，皆已惮籍矣。

秦二世元年七月，陈涉等起大泽中［9］
 。其九月，会稽守通谓梁曰：“江西皆反［10］
 ，此亦天亡秦之时也。吾闻先即制人，后则为人所制。吾欲发兵，使公及桓楚将［B11］
 。”是时桓楚亡在泽中。梁曰：“桓楚亡，人莫知其处，独籍知之耳。”梁乃出诫籍，持剑居外，待。梁复入，与守坐，曰：“请召籍，使受命召桓楚。”守曰：“诺！”梁召籍人，须臾，梁胸籍曰［B12］
 ：“可行矣。”于是，籍遂拔剑斩守头。项梁持守头，佩其印绶。门下大惊扰乱，籍所击杀数十百人，一府中皆慴伏，莫敢起。梁乃召故所知豪吏，谕以所为起大事。遂举吴中兵，使人收下县，得精兵八千人。梁部署吴中豪杰为校尉［B13］
 、候、司马，有一人不得用，自言于梁。梁曰：“前时某丧，使公主某事，不能办，以此不任用公。”众乃皆伏。于是，梁为会稽守，籍为裨将，徇下县［B14］
 。

广陵人召平，于是为陈王徇广陵［B15］
 ，未能下。闻陈王败走，秦兵又且至，乃渡江，矫陈王命，拜梁为楚王上柱国［B16］
 ，曰：“江东已定，急引兵西击秦。”项梁乃以八千人渡江而西。

【注释】

［1］下相：地名，在今江苏宿迁县。［2］季父：父亲的弟弟，即叔叔。王翦：秦朝频阳人，他于秦始皇二十四年攻打荆国，荆军败，荆王昌平君死，项燕遂自杀。［3］项：地名，故城在今河南项城县东北。［4］栎阳逮：栎阳，地名，故城在今陕西临潼县东北。蕲（jī）：旧县名，故址在今安徽省宿县南。狱掾：掌管监狱的官。曹咎：秦人，后来仕项羽被封为海春侯、大司马，驻守成皋。成皋被汉军击破，曹咎自刭汜水。司马欣：秦人，为掌管监狱之官。［5］吴中：即江苏吴县，古时称吴中，春秋时为吴都而得名。［6］繇役：即“徭役”。古时地方上大型建造，如筑城、造桥等，便在当地组织大量人力来应差，就叫做徭役。部勒：即组织、安排。［7］会稽：这里是指今浙江省绍兴县东南十三里的会稽山。浙江：河名，因其多曲折而得名。又名之江，其上游有二支流，一是新安江，二是兰江。［8］族：即灭族。［9］陈涉：秦时阳城人，名胜。与吴广起兵于大泽乡，自立为张楚，后来被御臣所杀。［10］江西：指长江以北。［B11］桓楚：人名，后为项羽使臣。［6］眴（shùn）：动目使人，即给人使眼色。［B13］部署：分别安排。［B14］裨将：偏将。［B15］广陵：指今江苏江都县。陈王：指陈涉。［B16］上柱：即上卿官，相当于后世的相国。

【译文】

项籍是下相那个地方的人，字羽。他最初起事时，年仅二十四岁。其叔父叫项梁，项梁的父亲就是项燕，项燕是被秦国的将军王翦打败而自杀的。项氏家族世代都是楚国的将军，封在项那个地方，因此姓项。

项籍年少时，读书不成功，就去学剑；学剑又不成功，项梁对他十分愤怒。项籍却说：“读书只要能够记录人的名字姓氏就够了，剑也只能抵敌一人，不值得学。我要学的是能敌万人之技术。”于是，项粱便教他些兵法。项籍高兴极了，但当他略知兵法中的一点常识，就又不肯再学了。

项梁曾经与罪案有牵连，他便求蕲县的狱官曹咎写封说情书信送给栎阳狱官司马欣，请求赦免其罪。司马欣为了交情，因此项梁被牵累的事得以了结。项梁又因为杀了人。便与项籍避祸到了吴中。吴中那些有声望的人，本事都不及项梁，因而都在项梁管辖之下。每当吴中有大的徭役或丧事，项梁时常主持办理，他私下用兵法组织那些当地的流寓客民和土著丁壮。因此，宾客子弟都知道项梁很有才能。秦始皇帝出游会稽，渡过浙江时，项梁和项籍都在那里观看，项籍说：“那个皇帝我可以取代他啊！”项梁急忙用手掩住项籍的口，说道：“不要胡说，要被灭族呀！”项梁暗中却因此器重、赏识项籍。项籍身高八尺多，力大能举鼎，才华出众。虽在吴中土生土长的子弟，都敬畏项籍。

秦二世元年七月，陈涉等人在大泽乡中起义。这年九月，会稽郡守殷通对项梁说：“长江以北都造起反来，这也是天要亡秦国的时候了。我听说，‘能先发的，则能够制服别人；后者，就被别人所制服。’我打算发兵，令你和桓楚二人做将军。”此时，桓楚正逃亡在湖荡中。项梁说：“桓楚逃亡出去，没人知道其下落，唯有项籍知道他罢了。”项便出来悄悄吩咐项籍，叫籍拿了剑在门外待命。项梁又进去和郡守坐下，说：“请你召唤项籍来，命令他去请桓楚。”郡守说：“可以！”项梁便叫籍进来。不多一会儿，项梁给项籍使了个眼色，说道：“可以动手了！”于是，项籍立刻拔剑，斩了郡守的头。项梁拿了郡守的头，把郡守的官印系在身上，郡守的侍从护卫惊恐万状，场面骚扰纷乱。项籍杀了郡守府中数十百人，整个府里都恐惧骇倒，没人敢起来抵抗。项梁便召集早先熟悉的豪杰吏士，把之所以要起事反秦的大道理告诉他们。于是，项梁叔侄就在吴中起兵，并派人到各县去征兵，得了精兵八千人。项梁又分别安排吴中那些有能力有才干的人做校尉（将军以下的军官）、候（军候）、司马（执行审判的军官）等官。有一人没有得到项梁任用，这人自个去问项梁缘由。项梁说：“从前，办一桩丧事时，叫你主管某事，你不能胜任，因此不能任用你。”众人都佩服。于是，项梁便做了会稽郡守，项籍做了偏将，镇压并安抚了郡辖下的各县。

有个广陵人叫召平，替陈涉攻打广陵，还未得胜，听说陈涉兵败逃走，秦兵又要打来了。于是他便渡过长江，伪造陈涉的命令，授封项梁为楚王上柱国，并说：“江东已经平定，赶快带兵往西边去打秦军。”项梁便带了八千人马渡过长江，向西面进发。

【鉴赏】

本文写出了项羽及其叔父项梁初起吴中的经过，分为起事前、起事中、起事后三层。

起事前。重点写项羽的兴趣爱好及奇志。学书不成，认为书只记名姓而已；学剑不成，认为剑只能一人敌，要学万人敌之术；学兵法，仅知其意，不竟学。三件小事就写出了项羽青少年时代的顽劣。但当看见秦始皇游会稽的威风时，竟发出“彼可取而代也”的壮语，竟使其叔父项梁也奇其大志。

起事中。集中写他与叔父项梁在陈涉等于大泽乡起义的背景下，如何机智地杀会稽守殷通，宣告起事，举吴中兵，得精兵八千，并公正地任用吴中豪杰，从而奠定以后建业的坚实基础。

起事后。项梁得召平矫陈涉之命，被拜为楚王上柱国。项羽随叔父项梁带八千子弟兵渡江而西征。

文章层次清晰。鲜明的个性跃然纸上，项梁的多谋善断，项羽的豪爽勇猛，给人留下深刻的印象。


项羽救赵领上将军

（节自《项羽本纪》）

【原文】

初，宋义所遇齐使者高陵君显［1］
 在楚军，见楚王曰：“宋义论武信君之军必败［2］
 ，居数日，军果败。兵未战而先见败征，此可谓知兵矣。”王召宋义与计事，而大说之，因置以为上将军，项羽为鲁公，为次将，范增为末将［3］
 ，救赵。诸别将皆属宋义，号为卿子冠军。

行至安阳［4］
 ，留四十六日不进，项羽曰：“吾闻秦军围赵王巨鹿［5］
 ，疾引兵渡河，楚击其外，赵应其内，破秦军必矣。”宋义曰：“不然，夫搏牛之虻，不可以破虮蝱［6］
 ，今秦攻赵，战胜，则兵罢，我承其敝；不胜，则我引兵鼓行而西，必举秦矣。故不如先斗秦、赵。夫被坚执锐，义不如公；坐而运策，公不如义。”因下令军中曰：“猛如虎，狠如羊，贪如狼，强不可使者，皆斩之！”乃遣其子宋襄相齐，身送之，至无盐［7］
 ，饮酒高会。天寒大雨，士卒冻饥。项羽曰：“将戮力而攻秦，久留不行。今岁饥民贫，士卒食芋菽［8］
 ，军无见粮，乃饮酒高会，不引兵渡河，因赵食，与赵并力攻秦，乃日‘承其敝’。夫以秦之强，攻新造之赵，其势必举赵。赵举而秦强，何敝之承！且国兵新破，王坐不安席，扫境内而专属于将军，国家安危，在此一举。今不恤士卒而徇其私［9］
 ，非社稷之臣。”项羽晨朝上将军宋义，即其帐中斩宋义头。出令军中曰：“宋义与齐谋反楚，楚王阴令羽诛之。”当是时，诸将皆慴服，莫敢枝梧［10］
 。皆曰：“首立楚者，将军家也，今将军诛乱。”乃相与共立羽为假上将军。使人追宋义子，及之齐，杀之。使桓楚报命于怀王。怀王因使项羽为上将军，当阳君、蒲将军皆属项羽。

项羽已杀卿子冠军，威震楚国，名闻诸侯。乃遣当阳君、蒲将军将卒二万渡河［B11］
 ，救巨鹿。战少利，陈余复请兵。项羽乃悉引兵渡河，皆沉船，破釜甑，烧庐舍，持三日粮，以示士卒必死，无一还心。于是至则围王离［B12］
 ，与秦军遇。九战，绝其甬道，大破之，杀苏角［B13］
 ，虏王离。涉间不降楚，自烧杀。

当是时，楚兵冠诸侯。诸侯军救巨鹿下者十余壁，莫敢纵兵。及楚击秦，诸将皆从壁上观。楚战士，无不一以当十，楚兵呼声动天，诸侯军无不人人惴恐。于是已破秦军，项羽召见诸侯，将入辕门［B14］
 ，无不膝行而前，莫敢仰视。项羽由是始为诸侯上将军，诸侯皆属焉。

【注释】

［1］宋义：汉人，原为楚国的令尹，后跟从项梁伐秦。项梁破秦军，很骄傲。宋义谏道：“打了胜仗，将军骄傲，士兵懒惰，必败。”梁不听。不久项梁被秦将章邯打败。后来宋义因统兵救赵不力，被项羽所杀。［2］武信君：项梁自号。［3］范增：居家时喜好设想奇异的计策，后辅助项羽霸诸侯，号称亚父。［4］安阳：古城，在今山东省曹县东南五十里。［5］巨鹿：战国时赵国的城邑，今河北平乡县。［6］虮蝨（shī）：即虱子，小昆虫，常寄生在人或牲畜等身体上，吸食血液，能传染多种疾病。［7］无盐：齐国城名，在今山东东平县。［8］芋菽：芋即芋头，菽即豆。［9］徇其私：徇即营，指宋义使其子相齐是徇其私。［10］枝梧：小柱为枝，斜柱为梧。意为支撑抵拒。［B11］渡河：即渡过漳水。［B12］王离：秦将王翦之孙。［B13］苏角：秦将。［B14］辕门：古时军营的门或官署的外门。

【译文】

从前，宋义所遇到的齐国使者——高陵君显，这人现在楚军中。他在与楚王相见时说道：“宋义说武信君的兵必定要败。过了几天，武信军果然打了败仗。兵马尚未交战，然而他却事先发现兵败的征兆，这可见他是懂得军事的哟！”楚王便召见宋义并与之商议大事。楚王对他十分满意，因而用他做上将军，项羽做了鲁公，为宋义的副将，范增做末将，要他们去救赵国。其余的所有将领都由宋义管辖，宋义号称卿子冠军。

宋义发兵到了安阳，在此停留了四十六天不再进发。项羽见此说道：“我听说秦军将赵王围困在巨鹿那里，我们应赶紧渡河，楚军从外攻击秦军，赵军在内接应，那必定能打破秦军。”宋义说：“不能这样！可以和牛拼搏的虻，却不能打败小小的虮蝨，现在秦国攻打赵国，秦国倘若打胜，他的兵必然疲惫不堪，我可趁其疲惫去攻他；秦国若不胜，我就领兵鼓气向西进发，那秦国必定被我打败，所以我们不如先让秦国和赵国去斗。如果披坚甲执锐器冲锋陷阵，我宋义不如你；坐军帐中筹划调度，你项羽就不如我！”因而，宋义向军中下令道：“凶猛像虎，狠毒像羊，贪心像狼。若倔强不听我差遣的，通通杀掉！”还派遣其儿子宋襄去齐国做宰相，并亲自送去。送到无盐这个地方，便置备酒筵，大会宾客。此时，天气寒冷，又下大雨，士兵们饥寒交迫。项羽说：“将军应竭力攻击秦军，现却久留不前。目前年岁荒歉，百姓贫穷。士兵们每天以芋头和豆充饥，军中又无现存的粮食。他自个儿却大会宾客，大摆酒宴，不领兵渡河，利用赵国那边的粮食，与赵国合力攻打泰国，却说什么要趁秦的疲惫才去打。要知道，秦国这样强大，去攻打一个新建的赵国，其势力是必要灭赵；赵灭了，秦国就更强了，那有什么疲惫的机会可趁呢？加之，楚国的兵不久前才打了败仗，弄得楚王坐都坐不安稳。我王把国境内的所有军队都交付给将军，国家的安危，就在这一次了。他现在不体恤士兵的冻饥，却徇自己的私利，他不是国家的臣子了！”项羽便趁清晨去上将军宋义处朝见之机，在其军帐中砍掉了宋义的头，出来对军中命令道：“宋义与齐国密谋反楚，楚王密令我项羽杀了他。”此时，诸将都畏惧慑服项羽，没人敢出来抗拒，都说：“第一个创立楚国的人，是将军的家族，现在将军诛杀了乱党，是大好事！”于是，大家一齐拥立项羽暂为上将军。并派遣人马去追宋义的儿子，在齐国地界追着了，便杀了他。又派桓楚把军中情形通报怀王，怀王因此而任命项羽做了上将军，当阳君、蒲将军都属项羽管辖。

项羽杀了卿子冠军，威风振动了楚国，名声传到各诸侯的耳中。项羽立即派遣当阳君、蒲将军领兵两万渡过漳水，解救巨鹿。战事取得进展，陈余又来请求增兵。项羽便带领全部兵马渡过了河，然后将渡船全部沉下水，击破所有釜甑，烧毁所有房屋，只带三天的粮食，以此表示：士卒决一死战，一心向前，绝不后退。于是，楚军一到便把秦将王离围住，恰巧碰着秦军，经过多次战斗，断绝了秦军的甬道，大败秦兵。杀了秦将苏角，俘获秦将王离。秦将涉间不肯降楚，自焚而死。

此时，楚兵强盛，声势足以压倒诸侯之兵。当时，诸侯来救巨鹿的，有十多个军营，没一个敢出兵。等到楚军攻打秦军时，诸侯都站在自己的壁垒上观战。楚军将士，人人都能以一当十，楚兵的喊杀声震动天地。诸侯军个个惶恐不安，人人惊慌失措。秦军既破，项羽便召唤诸侯来相见，他们将要进入辕门时，个个都跪下伏行，没人敢抬头往上看。项羽因此做了诸侯的上将军，诸侯都属他管辖了。

【鉴赏】

项羽杀宋义，救赵，领上将军，是他由小而大的转折点，也是他的事业走向兴旺的开始。本文对这一事件作了详细的叙述。

首先，写卿子冠军宋义的“不义”。（一）他本领兵救赵去巨鹿，却长留安阳不进，拟在秦、赵两败俱伤时收渔人之利；（二）强令士卒服从自己，否则“皆斩之”；（三）亲送其子宋襄相齐，徇其私；（四）不顾军中无粮，士卒饥困，却饮酒宴会，有负楚王对他的希望。这里，文章以宋义的“不义”为下文项羽诛杀宋义作了铺垫。

其次，写项羽当机立断诛杀宋义。项羽先在军中大造舆论，列数宋义的“不义”，再趁“晨朝”之机而诛杀之；然后指斥宋义与齐谋反楚，“楚王阴令羽诛之”，以光明正大的理由说服诸将。进而追杀宋义之子宋襄，报命于楚王，领上将军衔。

再次，写项羽引兵渡河救赵，破釜沉舟，烧庐舍，持三日粮，以必死之心与秦军决战，大破秦军，使作壁上观的诸侯军“人人惴恐”，个个折服。项羽的英雄壮举使他成为诸侯上将军，声威大震，势力大增，充分展现了项羽的豪壮与勇猛！

巨鹿之战是体现项羽英雄本色的重大战役。司马迁在写作这一事件时，用先垫后扬的手法，以宋义之“不义”为铺垫，以扬项羽杀宋义、救赵之“义”，及其败秦军的威猛和霸诸侯的气势。项羽的英雄形象，在其简朴的语言和行动中得到了鲜明突出的表现。


鸿门宴

（节自《项羽本纪》）

【原文】

楚军夜击坑秦卒二十余万人新安城南，行略定秦地。函谷关有兵守关［1］
 ，不得入。又闻沛公已破咸阳［2］
 ，项羽大怒，使当阳君等击关。项羽遂入，至于戏西［3］
 。沛公军霸上［4］
 ，未得与项羽相见。沛公左司马曹无伤使人言于项羽曰：“沛公欲王关中，使子婴为相［5］
 ，珍宝尽有之。”项羽大怒，曰：“旦日飨士卒，为击破沛公军！”当是时，项羽兵四十万，在新丰鸿门［6］
 ；沛公兵十万，在霸上。范增说项羽曰：“沛公居山东时，贪于财货，好美姬；今人关，财物无所取，妇女无所幸，此其志不在小。吾令人望其气，皆为龙虎，成五采，此天子气也。急击勿失！”

楚左尹项伯者，项羽季父也，素善留侯张良［7］
 。张良是时从沛公，项伯乃夜驰之沛公军，私见张良，具告以事，欲呼张良与俱去。曰：“毋从俱死也。”张良曰：“臣为韩王送沛公，沛公今事有急，亡去不义，不可不语。”良乃入，具告沛公。沛公大惊，曰：“为之奈何？”张良曰：“谁为大王为此计者？”曰：“鲰生说我曰［8］
 ：‘距关，毋内诸侯，秦地可尽王也。’故听之。”良曰：“料大王士卒足以当项王乎？”沛公默然，曰：“固不如也，且为之奈何？”张良曰：“请往谓项伯，言沛公不敢背项王也。”沛公曰：“君安与项伯有故？”张良曰：“秦时与臣游，项伯杀人，臣活之。今事有急，故幸来告良。”沛公曰：“孰与君少长？”良曰：“长于臣。”沛公目：“君为我呼入，吾得兄事之。”张良出，要项伯。项伯即入见沛公。沛公奉卮酒为寿［9］
 ，约为婚姻，曰：“吾入关，秋毫不敢有所近，籍吏民，封府库，而待将军。所以遣将守关者，备他盗之出入与非常也［10］
 。日夜望将军至，岂敢反乎！愿伯具言臣之不敢倍德也。”项伯许诺。谓沛公曰：“旦日不可不蚤自来谢项王！”沛公曰：“诺。”于是项伯复夜去，至军中，具以沛公言报项王。因言曰：“沛公不先破关中，公岂敢入乎？今人有大功而击之，不义也。不如因善遇之。”项王许诺。

沛公旦日从百余骑来见项王，至鸿门，谢曰：“臣与将军戮力而攻秦，将军战河北，臣战河南，然不自意能先入关破秦，得复见将军于此。今者有小人之言，令将军与臣有隙。”项王曰：“此沛公左司马曹无伤言之，不然，籍何以至此。”项王即日因留沛公与饮。项王、项伯东向坐；亚父南向坐［B11］
 ，亚父者，范增也；沛公北向坐；张良西向侍。范增数目项王，举所佩玉玦以示之者三［B12］
 ，项王默然不应。范增起，出召项庄［B13］
 ，谓曰：“君王为人不忍，若入前为寿，寿毕，请以剑舞，因击沛公于坐，杀之。不者，若属皆且为所虏。”庄则入为寿。寿毕，曰：“君王与沛公饮，军中无以为乐，请以剑舞。”项王曰：“诺。”项庄拔剑起舞，项伯亦拔剑起舞，常以身翼蔽沛公，庄不得击。于是张良至军门，见樊哙［B14］
 。樊哙曰：“今日之事何如？”良曰：“甚急！今者项庄拔剑舞，其意常在沛公也。”哙曰：“此迫矣！臣请入，与之同命！”哙即带剑拥盾入军门。交戟之卫士欲止不内［B15］
 ，樊哙侧其盾以撞，卫士仆地，哙遂人。披帷西向立，瞋目视项王，头发上指，目眦尽裂［B16］
 。项王按剑而跽日［B17］
 ：“客何为者？”张良曰：“沛公之参乘樊哙者也［B18］
 。”项王曰：“壮士！赐之卮酒！”则与斗卮酒。哙拜谢，起，立而饮之。项王曰：“赐之彘肩！”则与一生彘肩。樊哙覆其盾于地，加彘肩上，拔剑切而啖之［B19］
 ，项王曰：“壮士！能复饮乎？”樊哙曰：“臣死且不避，卮酒安足辞！夫秦王有虎狼之心，杀人如不能举，刑人如恐不胜，天下皆叛之。怀王与诸将约曰：‘先破秦入咸阳者王之。’今沛公先破秦人咸阳，毫毛不敢有所近，封闭宫室，还军霸上，以待大王来。故遣将守关者，备他盗出入与非常也。劳苦而功高如此，未有封侯之赏，而听细说［B20］
 ，欲诛有功之人。此亡秦之续耳，窃为大王不取也！”项王未有以应，曰：“坐！”樊哙从良坐。坐须臾，沛公起如厕［B21］
 ，因招樊哙出。

沛公已出，项王使都尉陈平召沛公。沛公曰：“今者出，未辞也，为之奈何？”樊哙曰：“大行不顾细谨，大礼不辞小让，如今人方为刀俎，我为鱼肉，何辞为？”于是遂去，乃令张良留谢。良问曰：“大王来何操？”曰：“我持白璧一双，欲献项王；玉斗一双，欲与亚父。会其怒，不敢献，公为我献之。”张良曰：“谨诺。”当是时，项王军在鸿门下，沛公军在霸上，相去四十里。沛公则置车骑，脱身独骑，与樊哙、夏侯婴、靳强、纪信等四人持剑盾步走［B22］
 ，从郦山下，道芷阳间行。沛公谓张良曰：“从此道至吾军，不过二十里耳，度我至军中，公乃入。”沛公已去，间至军中，张良入谢。曰：“沛公不胜杯杓［B23］
 ，不能辞。谨使臣良奉白璧一双再拜献大王足下；玉斗一双，再拜奉大将军足下。”项王曰：“沛公安在？”良曰：“闻大王有意督过之，脱身独去，已至军矣。”项王则受璧，置之坐上。亚父受玉斗，置之地，拔剑撞而破之，曰：“唉！竖子不足与谋［B24］
 ！夺项王天下者，必沛公也。吾属今为之虏矣！”沛公至军，立诛杀曹无伤。

【注释】

［1］函谷关：秦时故关，在今河南省灵宝县西南。［2］沛公：刘邦起事于沛，故号沛公。［3］戏西：戏水之西，戏水在今陕西省临潼县东三十，源出郦山，下流入渭河。［4］霸上：地名，亦作灞上，即灞水西白鹿原，在今陕西省西安市东南。［5］关中：地名，即今陕西省东自函关，西至陇关。二关之间名曰关中。子婴：秦始皇太子扶苏之子。［6］新丰：地名，在今陕西临潼县东北。鸿门：新丰的属地，现在叫项王营。［7］张良：字子房，其家五世相韩，高祖起兵，他便跟从，后被封为留侯。［8］鲰（zōu）生：骂人的话，小子。［9］卮（zhī）：盛酒的器皿。寿：指敬酒。［10］非常：突发事变。［B11］亚父：亚即次，次于其父称为亚父。［B12］玉玦（jué）：即半环形的玉佩。［B13］项庄：项羽的从弟。［B14］樊哙：沛人，以屠狗为业，沛公起兵，跟从其攻秦，屡有功。沛公入咸阳，欲居秦宫室。樊哙与张良进谏，乃还军霸上。鸿门之会，樊哙又面斥项羽，使刘邦脱祸。［10］交戟之卫士：戟，古兵器。持戟交叉着把守军门的警卫。［B16］瞋目：张大了眼睛。目眦尽裂：眼球鼓得很大，眼眶都要裂开了。［B17］跽：半跪。［B18］参乘：即骖乘，亦称陪乘。古时乘车在车右的警卫。［B19］啖：生吞大嚼。［B20］细说：小人之言。［B21］如厕：如即往，厕即大小便的地方。［B22］夏侯婴：汉时沛人，跟从沛公打击项羽有功，被封汝阴侯。卒谥之为文。靳强：汉时曲沃人，跟从沛公击败项羽有功，被封为汾阳侯。卒谥之为严。纪信：汉王刘邦的将军。在项羽围攻荥阳，刘邦处于十分危急之时，纪信自愿请命，乘坐汉王的车以诱骗楚王，使得刘邦脱险。项羽知情后大怒，将纪信烧死。［B23］杯杓（sháo）：取酒之器，此为酒量之代称。［B24］竖子：此处用为骂人之语，相当于口语的“小子”。

【译文】

楚军在新安城南坑杀二十余万秦军降卒，准备平定秦国，但函谷关有刘邦的守兵，项羽不能进入。又听说沛公已经打破咸阳。项羽大怒，便命令当阳君等人去打破了函谷关。项羽于是进入函谷关，一直进军到戏水以西。此时，沛公把兵驻扎在霸上，还没能同项羽见面。沛公的左司马曹无伤派人对项羽说：“沛公想在关中称王，叫子婴做宰相，并占有了所有珍贵宝物。”项羽大怒道：“明天大宴士卒，以便打败沛公的军队。”此时，项羽有兵将四十万，驻扎在新丰鸿门；沛公有兵十万，驻扎在霸上。范增对项羽说：“沛公住在山东的时候，很贪财物，喜欢美女。现在他入了关，不拿取财物，不亲近女色，如此看来他的志向不小。我派人观望了他的气象，都成五彩缤纷的龙形虎状，这是天子的气数。赶快去打败他，不要失去机会。”

楚国的左尹项伯，是项羽的叔父，一贯与留侯张良友好。张良此时跟随着沛公。项伯于是星夜奔赴到沛公军营里，私下会见张良，把项羽欲击沛公的事全部告诉了他，打算叫张良与自己一同走。并对张良说：“不要跟着沛公一同去死。”张良说：“我替韩王送沛公入关，沛公现在有了急事，悄悄溜走是不义的，不能不告诉他一声。”张良就进去，将事情一一告知沛公。沛公大惊道：“这事怎么办呢？”张良说：“谁为你出的这个计谋？”沛公说：“有个小人对我说，‘守住函谷关，不让诸侯进来，整个秦地就可全部归你统治。’所以我听了他的话。”张良说：“你估计，你的士兵足以抵挡项王吗？”沛公先默然不语，然后说：“当然不能，那将怎么办呢？”张良说：“我请求去告诉项伯，就说，‘沛公不敢对不起项王。’”沛公说：“你怎么与项伯有旧交？”张良说：“秦时项伯与我一起游玩，他杀了人，我救护了他。现在有急难事，所以前来告诉我。”沛公说：“你与他相比，哪个年长哪个年少？”张良说：“项伯比我年长。”沛公说：“你替我唤他进来，我要以兄长之礼接待他。”张良出去邀请项伯，项伯即刻进去见沛公。沛公奉上一杯酒为项伯祝福，并相约为儿女亲家，说道：“我进兵关中，对财物丝毫都不敢接近，登记了官吏、百姓，封存了国库，等待着将军（项羽）到来。我之所以派遣将领守关，是为防备别的盗贼出入和猝然变故。日夜都盼望将军来，哪里敢背叛呢！希望你详细转告将军，我不敢忘恩负义。”项伯答应了，并对沛公说：“明天不可不早点儿来亲自向项王谢罪。”沛公说：“是。”于是项伯又当夜回去，回到军营中，把沛公的话全部报告给项王，还趁势说道：“沛公不先攻入关中，你哪能轻易入关啊！而今人家有大功，你反而要攻打他，是不义啊。不如因此而友好地对待他。”项王同意了。

第二天，沛公带了一百多人马来见项王，到了鸿门，拜谢道：“我同将军合力攻打秦国，将军在黄河以北作战，我在黄河以南作战，但我自己也没料到能先攻入关中，破灭秦国，能与将军再相见于此地。现在，有小人在你处胡说，使将军与我有了隔阂。”项王说：“这是你的左司马曹无伤说的，不然的话，我怎么会这样呢？”于是，项王当天留住沛公宴饮。项王、项伯向东坐；亚父向南坐——亚父就是范增；沛公向北坐；张良向西坐下陪侍。范增多次用眼神暗示项王，又多次举起佩带的玉玦用以暗示。项王默不作声，毫无反应。范增站起来，出去叫来项庄，对项庄说：“君王为人心肠太软，你进去上前敬酒，敬酒毕，就请求舞剑助兴，趁机把沛公杀死在座位上。不然的话，你我都要做他的俘虏。”项庄便走进去敬酒。敬酒完，说道：“大王和沛公饮酒，军中没什么可作为娱乐的，请让我舞剑助兴吧！”项王说：“好。”项庄拔剑起舞，项伯也拔剑起舞，时时用身体遮护沛公，使项庄不能击杀沛公。于是，张良到军营门口去见樊哙。樊哙问道：“今天的事情怎么样？”张良说：“很危急！现在项庄拔剑起舞，他的用意一直是在沛公身上。”樊哙说：“这十分危急了，请让我进去，跟他们拼命！”樊哙立即带上剑拿着盾，闯进营门。持戟交叉着守卫营门的卫士想阻挡他，不准他进。樊哙便侧着盾，用力向卫士撞去，卫士跌倒在地，樊哙便趁机进入。他掀开帷幕，面向西站立着，瞪着眼睛怒视项王，头发向上直立，眼眶都要裂开了。项王手按宝剑，问道：“这位客人是干什么的？”张良道：“他是沛公的参乘樊哙。”项王说：“好一位勇士，赏他一杯酒！”于是给他一大杯酒。樊哙拜谢后站起来，站着把酒喝干了。项王说：“再赏他一只猪腿！”于是就给他一只生猪腿。樊哙把盾反扣在地上，把猪腿放在盾上，抽出剑将猪腿切割而生吞大嚼，项王说：“勇士！还能再喝么？”樊哙说：“我连死都不躲避。一杯酒怎值得我推辞。秦王有虎狼一样的狠毒心肠，杀人惟恐不能尽绝，用刑惟恐不够酷毒，因而天下的人都背叛他。怀王曾经与各位将军相约说，‘先打败秦军攻入咸阳的人，他就是那里的王。’如今沛公先打败秦军攻入咸阳，任何东西都丝毫不敢占有，封闭了宫室，把军队退回到霸上，以便等待你大王的到来。之所以派将守关，是防备别的盗贼出入和猝然变故。沛公这般劳苦功高，不仅没有封侯的赏赐，反而听信小人之言，想要杀害有功的人，这是继续走亡秦的老路啊！我个人认为大王不该这样做。”项王一时找不到话来作答，只好说：“坐吧。”樊哙便挨着张良坐下。坐了一会儿，沛公起身上厕所，便招呼樊哙出去。

沛公出去以后，项王派都尉陈平去叫沛公。沛公对樊哙说：“我出来没有告辞，如何办呢？”樊哙说：“做大事不可顾忌于细小枝节，行大礼用不着小小的谦让。如今人家是刀和案板，我们是鱼和肉，还告辞什么？”于是决定立即离开，命令张良留下来向项羽辞谢。张良问：“大王来时带有什么礼物？”沛公说：“我带来白璧一对，想献给项王；玉斗一对，想献给亚父。适值他们愤怒，我不敢献，你替我献给他们吧！”张良说：“好的。”那时候，项王的军队驻扎在鸿门，沛公的军队驻扎在霸上，相隔四十里。沛公便留下车马，只身单骑，樊哙、夏侯婴、靳强、纪信四人则拿着剑和盾徒步随行，从骊山脚下，经过芷阳抄小路潜行。行前沛公对张良说：“从这条路到我军驻地，不过二十里吧，你估计我已回到军营中，方可进去。”沛公已经走了。估计已抵达军营中，张良才进去辞谢道：“沛公已经醉了，不能前来辞谢，特意派我奉上白璧一双，拜献给大王；玉斗一双，奉送给大将军。”项王问：“沛公在哪里？”张良说：“听说大王有心责备他，就脱身独自离去，已回到军中了。”项王便收下白璧，将其放在座位上；亚父范增接过玉斗，却放在地上，拔出剑来把它击破，说道：“唉！小子是不能跟他共谋大事的！夺取项王天下的人，一定是沛公。我们这些人都将成为他的俘虏了！”沛公回到军中，立刻处死了曹无伤。

【鉴赏】

《鸿门宴》是项羽与刘邦从联合反秦到互相争夺王权的历史转折关头出现的一场惊心动魄的斗智斗勇的场面。当时，项羽的兵力比刘邦强大得多，刘邦不得不忍辱负重，冒着生命危险，亲临虎穴，麻痹项羽，以摆脱面临的困境。

刘邦机智权变，看风使舵；项羽刚愎自用，有勇无谋；刘邦善于用人，内部紧密团结，共同对敌；项羽则无自知之明，不能很好团结内部，力量分散，互相抵消，以致在鸿门宴的唇枪舌战中，项羽往往无言以对，输给了多计善谋的刘邦。刘邦因而从被动中争取了主动，变劣势为优势，化险为夷，转危为安；而项羽却因一系列的失误，从强大的优势逐渐走向了失败。

从写作上看，本文采取对比手法，通过人物自身的言行使矛盾激化，最后以刘邦的潜逃结束矛盾。在这场斗争中，项羽在政治上无统一天下的雄心壮志，行为上的优柔寡断，刘邦的狡猾善变，范增的远虑和恨铁不成钢，张良的从容应对，樊哙的忠勇等，均十分生动形象，表现出作者杰出的艺术才能。


项羽垓下悲歌

（节自《项羽本纪》）

【原文】

项王军壁垓下［1］
 ，兵少食尽，汉军及诸侯兵围之数重。夜闻汉军四面皆楚歌，项王乃大惊曰：“汉皆已得楚乎？是何楚人之多也！”项王则夜起，饮帐中。有美人名虞，常幸从；骏马名骓［2］
 ，常骑之。于是项王乃悲歌慷慨［3］
 ，自为诗曰：“力拔山兮气盖世，时不利兮骓不逝。骓不逝兮可奈何，虞兮虞兮奈若何！”歌数阕［4］
 ，美人和之。项王泣数行下，左右皆泣，莫能仰视。

于是项王乃上马骑，麾下壮士骑从者八百余人［5］
 ，直夜溃围南出，驰走。平明，汉军乃觉之，令骑将灌婴以五千骑追之［6］
 。项王渡淮，骑能属者百余人耳。项王至阴陵［7］
 ，迷失道，问一田父。田父绐曰［8］
 ：“左。”左，乃陷大泽中。以故汉追及之。项王乃复引兵而东，至东城［9］
 ，乃有二十八骑。汉骑追者数千人。项王自度不得脱，谓其骑曰：“吾起兵至今八岁矣，身七十余战，所当者破，所击者服，未尝败北［10］
 ，遂霸有天下。然今卒困于此，此天之亡我，非战之罪也。今日固决死，愿为诸君快战，必三胜之，为诸君溃围［B11］
 、斩将、刈旗，令诸君知天亡我，非战之罪也。”乃分其骑以为四队，四向。汉军围之数重。项王谓其骑曰：“吾为公取彼一将。”令四面骑驰下，期山东为三处。于是项王大呼驰下，汉军皆披靡［B12］
 ，遂斩汉一将。是时赤泉侯为骑将，追项王，项王瞋目而叱之，赤泉侯人马俱惊，辟易数里［B13］
 。与其骑会为三处，汉军不知项王所在。乃分军为三，复围之。项王乃弛，复斩汉一都尉，杀数十百人。复聚其骑，亡其两骑耳。乃谓其骑曰：“何如？”骑皆伏曰：“如大王言。”

于是项王乃欲东渡乌江［B14］
 。乌江亭长舣船待［B15］
 ，谓项王曰：“江东虽小，地方千里，众数十万人，亦足王也。愿大王急渡，今独臣有船，汉军至，无以渡。”项王笑曰：“天之亡我，我何渡为！且籍与江东子弟八千人渡江而西，今无一人还，纵江东父兄怜而王我，我何面目见之！纵彼不言，籍独不愧于心乎？”乃谓亭长曰：“吾知公长者，吾骑此马五岁，所当无敌，常一日行千里，不忍杀之，以赐公。”乃令骑皆下马步行，持短兵接战。独籍所杀汉军数百人，项王身亦被十余创。顾见汉骑司马吕马童［B16］
 ，曰：“若非吾故人乎？”马童面之，指王翳曰［B17］
 ：“此项王也。”项王乃曰：“吾闻汉购我头千金，邑万户，吾为若德［B18］
 。”乃自刎而死。王翳取其头，余骑相蹂践争项王，相杀者数十人。最其后，郎中骑杨喜、骑司马吕马童、郎中吕胜、杨武各得其一体。五人共会其体，皆是。故分其地为五，封吕马童为中水侯，封王翳为杜衍侯，封杨喜为赤泉侯，封杨武为吴防侯，封吕胜为涅阳侯。

项王已死，楚地皆降汉，独鲁不下。汉乃引天下兵欲屠之。为其守礼义，为主死节，乃持项王头视鲁。鲁父兄乃降。始，楚怀王初封项籍为鲁公，及其死，鲁最后下，故以鲁公礼葬项王觳城［B19］
 。汉王为发哀，泣之而去。

【注释】

［1］垓下：地名，在今安徽省灵璧县东南。［2］骓（zhuī）：毛色青白相杂的马。［3］慷慨：愤激悲叹之貌。［4］阕（què）：歌曲或词一首叫一阕，一首词的一段也叫一阕。［5］麾下：即部下。［6］平明：天拂晓、天明。灌婴：汉雎阳人，跟从刘邦定天下，封为颍阴侯。后来在平定诸吕的过程中有功，被汉文帝拜为丞相。［7］阴陵：秦时县名，故治在今安徽省定远县西北。［8］给（dài）：欺骗。［9］东城：秦时县名，故治在今安徽省定远县东南五十里。［10］败北：败走。［B11］溃围：冲破包围。［B12］披靡：本义为草木随风偃仆之貌，此处比喻汉军惊溃如像草那样随风而倒。［B13］赤泉侯：即杨喜，此时尚未封侯（杨封侯是在项羽死后），这是史家追书之辞。辟易：即吓退，人马俱惊，无法控制局面而离开原地。［B14］乌江：水名，在今安徽省和县境内。当年项羽欲渡江处今名乌江浦。［B15］亭长：当时的乡官。根据秦制，每十里一亭，设亭长，掌管捕审盗贼之事。舣船：将船靠岸。［B16］顾见：回头看见。［B17］指王翳：指着项王给王翳看。［B18］吾为若德：我为了你的恩德，就送你个人情。因吕马童与项羽先前是故友，且吕原有恩德于项羽，故项羽在此时对吕出此言。［B19］穀城：山名，在今山东省东阿县东北。

【译文】

项王的兵驻扎在垓下，兵很少，粮食又要用完了。汉军（刘邦的兵）以及各路诸侯的兵将其重重围困。夜里，项王听见四面的汉军都唱着楚歌，他大惊道：“难道汉军已经全部得到楚地了么？为何楚人如此多呀！”项王便在夜里起床，在军营中饮酒。有位美人名叫虞，经常跟随着项王；有匹好马名叫骓，项王经常骑着它征战。于是，项王万分愤激悲叹，自个作诗一首：“力拔山兮气盖世，时不利兮骓不逝。骓不逝兮可奈何，虞兮虞兮奈若何！”项王歌唱此诗多遍，美人应和着歌舞。项王的眼泪不断地往下淌。他身边的侍卫也都哭泣起来，伤心得抬不起头。

于是，项王出军营骑上马，部下壮士骑马跟从他的有八百余人。当夜突破重围，向南奔走。到了天明，汉军才发觉项王突围，便派骑将灌婴带五千骑兵去追赶。项王渡过淮河，能跟从项王的骑兵仅有百余人了。项王到了阴陵，迷失了道路，便问一农夫，那农夫骗他道：“向左走。”项王听信农夫的话，向左走，结果却陷入大泽中，因此被汉军追上。项王又带兵向东走，到了东城，只剩二十八个骑兵了，追赶他的汉军骑兵却有数千人。项王自料不能逃脱，便对他的骑兵说：“我从起兵到今天，已经八年了，亲身经历战役七十多次，所有阻挡我的人必被打败，所有被打击的都降服，没有失败过，因而能独霸天下。然而，今天却被围困在此地，这是天要亡我，并不是我战不胜的罪过。今天我决意死战，愿意与诸君一同决战，必定三胜敌军，替诸位冲破包围、斩杀敌军之将，砍倒敌军之旗，使诸位知道是天要亡我，并不是我作战不力的罪过。”项王便把他的骑兵分为四队，面向四个方向。汉军将他们重重围困。项王对他的骑兵说：“我替你们去取一汉将的头来。”便命令骑兵向四面冲下，并约定冲过山的东面，分作三处集合。于是，项王大声吼叫着冲下去，汉军都惊慌而溃散，于是项王趁机斩一汉将。此时，汉军是赤泉侯作骑将，他正追上项王，项王怒目大声呵叱他，赤泉侯的人马都被惊吓得倒退几里路。项王便与他的骑兵会合成三处，汉军不知项王在哪处。于是，汉军把部队分为三队，又将项王围住。项王便冲过去，又斩了汉军一位都尉，并杀兵士近百人。这时项王重召他的骑兵，不过损失了两骑而已。因而项王对他的骑兵说：“怎么样？”骑兵们都诚服地说：“果然如你大王所说的那样。”

于是，项王打算渡过乌江，到江东去。乌江亭长把船靠岸等待，对项王说：“江东虽然很小，它的地盘却也有千里之阔，人口也有几十万，你可以立足为王。希望大王赶紧渡过河去，现在惟独我有船，若是汉军追上来，就无法渡过去了。”项王笑着说：“天要亡我，我渡江又有什么用啊！而且我与江东子弟八千人一起渡江向西征战，而今无一人回来，纵然江东父老可怜我而让我做王，可我有什么脸面去见他们呢！即便他们不说什么，我难道问心无愧么？”于是，对亭长说：“我知道你是长辈，我骑此马已有五年，所向无敌，经常日行千里。我不忍心杀它，把它送给你吧。”于是，命令骑兵都下马步行，拿着短武器去交战。项籍独自一人杀汉军数百人，他身上也受伤十多处。他回头看见汉军骑司马吕马童，说道：“你不是我的老朋友么？”吕马童面对项籍，指着项王向王翳说道：“这就是项王。”项王便说：“我听说汉王买我的头，拿出一千金，地方一万户，我就送你一个人情，让你得此功德吧。”于是项王自杀而死。王翳砍了他的头，其余汉军骑将互相纵马践踏去争夺项王的尸体，他们自相残杀的就有几十人。争夺的结果：郎中骑杨喜、骑司马吕马童、郎中吕胜、杨武，各夺得项王尸体的一部分。五个人将其所夺部分合拢来，毫无缺失地成为项王尸体的整体。汉便把封地分成五份，封吕马童做中水侯，封王翳做杜衍侯，封杨喜做赤泉侯，封杨武做吴防侯，封吕胜做涅阳侯。

项王死了，楚地都投降了汉王，惟独鲁地人不肯降汉。汉王打算率领天下的兵去屠杀鲁地。考虑到鲁人遵守礼义，为自己的主上尽忠死节，便把项王的头出示给鲁人看。鲁地的父老兄弟才降汉。当初，因楚怀王曾封项王为鲁公，待到项王败死，鲁国又是最后降汉的，因此，就用鲁公之礼将项王安葬在毂城。汉王也为项羽发丧，哭了一场才走。

【鉴赏】

《垓下悲歌》是项羽在楚汉战争中由强到弱，直到最后兵败自杀的悲剧结局，司马迁同情项羽一方，故写得十分悲壮。全文分三个层次：

（一）垓下悲歌。项羽军垓下，兵少食尽，又被汉军及诸侯军围之数重。夜闻四面楚歌，乃夜起饮帐中，与虞姬一起慷慨悲歌，泣数行下。真是“慷慨激烈，有千载不平之余愤。”（朱熹）

（二）垓下之战。项羽在仅有八百余骑的情况下，竟突围南走。至东城，以二十八骑之兵面对汉骑数千人，他竟三次“快战”，斩汉将及一都尉，杀数十百人，充分表现了项羽的勇猛。写他的“勇猛”在于证明他三次所说“天之亡我，非战之罪也”，这表明他至死未认识到自己失败的原因及悲剧之所在，也典型地表现了他个人英雄主义的特色。

（三）乌江自刎。项羽至乌江，本可乘乌江亭长之船渡江，东山再起，重谋大业。但项羽谢绝了亭长之请，认为自己带江东八千子弟渡江而西，今无一人还，无颜见江东父老，故力战之后，自刎而死。表现了项羽的多面性格：沽名钓誉，英雄气概，以及浓郁的人情味。

全文线索分明，重点突出，在简朴的叙事中，尽显项羽英雄末路的悲壮，令人唏嘘不已！


刘邦泽中斩蛇

（节自《高祖本纪》）

【《高祖本纪》导读】

本篇记叙了刘邦由起事反秦灭秦，楚汉相争，到统一国家、建号称帝的全过程。刘邦能够顺应时代，团结内部、分化敌人，知人善任而又驾御有方，刚柔并济、恩威兼施，终于击败强敌项羽，夺取天下，司马迁对此一一作了生动的描绘。刘邦是司马迁心目中与项羽不同类型的英雄，因此本篇也是他的着力点之一，这不仅表现在它的篇幅较长上，而且表现在篇中一些地方的描写上，如前半部分写刘邦慢易诸吏处，斩白蛇处，后半部分写沛中留饮处，病时却医处，表现刘邦的豁达本色，语语入神。

司马迁对刘邦这位当代开国之君的一些无赖行径，也直言不讳记载下来。如刘邦的造言妖异，自托圣神，刘邦的好酒好色，作者都如实写入篇中。在写未央宫落成，刘邦为其父祝寿时，作者记叙了刘邦的一段话：“始大人常以臣无赖，不能治产业，不如仲力。今某之业所就孰与仲多？”然后交代：“殿上群臣皆万岁，大笑为乐。”这不仅写出了刘邦的无赖，甚至描绘出了一个流氓集团的面貌。作者不虚美，不隐恶，使《史记》成为名副其实的“实录”。

【原文】

高祖以亭长，为县送徒郦山，徒多道亡。自度比至，皆亡之。到丰西泽中［1］
 ，止饮。夜乃解纵所送徒，曰：“公等皆去，吾亦从此逝矣。”徒中壮士愿从者十余人。高祖被酒［2］
 ，夜径泽中［3］
 ，令一人行前。行前者还报曰：“前有大蛇当径，愿还。”高祖醉，曰：“壮士行，何畏。”乃前，拔剑击斩蛇。蛇遂分为两［4］
 ，径开。行数里，醉，因卧。

后人来至蛇所，有一老妪夜哭［5］
 ，人问何哭。妪曰：“人杀吾子，故哭之。”人曰：“妪子何为见杀？”妪曰：“吾子，白帝子也，化为蛇，当道，今为赤帝子斩之［6］
 ，故哭。”人乃以妪为不诚，欲笞之，妪因忽不见。后人至，高祖觉。后人告高祖，高祖乃心独喜，自负，诸从者日益畏之。

秦始皇帝尝曰：“东南有天子气”，于是因东游以压之。高祖即自疑，亡匿，隐于芒、砀山泽岩石之间［7］
 。吕后与人俱求［8］
 ，常得之。高祖怪问之。吕后曰：“季所居上常有云气，故从往，常得季［9］
 。”高祖心喜。沛中子弟或闻之［10］
 ，多欲附者矣。

【注释】

［1］丰西：秦地名。［2］被酒：醉酒。［3］径：小道。［4］两：两段。［5］老妪：老妇。［6］白帝：蛇神。据说，秦文公曾梦见蛇，专门在郦山建畴祭白帝。赤帝：神名，南之神叫赤帝，这里暗指高祖。［7］芒、砀（dàng）：两座山名，在安徽省砀山县东与河南省永城县接界。［8］吕后：汉高祖之妻，名雉。［9］季：汉高祖的字。他姓刘，名邦，字季。［10］沛：秦县名，故城在今江苏省沛县东。

【译文】

汉高祖做亭长的时候，曾替县衙送一批囚犯去郦山，在路途中，很多囚犯逃跑了。高祖暗自思量，如此下去，到了目的地，囚犯都要逃光的。到了丰西泽中，他就停下喝酒。到了夜里，他便把被捆绑的囚徒都解开，并对他们说：“你们都逃吧，我也从此销声匿迹了。”囚徒中的壮士愿意跟随他的有十多个。高祖醉了酒。夜里，他们从泽中小路逃亡，派一人先行探路。先行者回来报告说：“前面有一条大蛇挡路，请退回去吧。”此刻高祖喝醉了，说：“壮士行走，怕什么！”于是，直向前走，并拔出剑来把蛇斩了。蛇便分成两段，路畅通了。走了几里路，因为酒醉未醒，便在路旁睡下。

后面路经这条道的行人，走到斩蛇的地方，见一老妇夜里在那儿哭。这人问她哭什么，老妇说：“有人杀了我儿子，所以哭。”这人又问：“你的儿子为什么被杀？”老妇说：“我的儿子就是白帝子，他化作蛇横在路上，而今被赤帝子杀死了，所以哭。”这人认为老妇说的话不可信，想打她，然而那老妇却忽然不见了。这人走到高祖睡觉的地方，高祖一觉醒来，他便把其所见告诉高祖。高祖心中暗暗高兴，很自负，那些跟从他的人，也一天比一天敬畏他。

秦始皇帝曾说：“东南方向有天子气象。”因此，他便东游想以此镇压住它。高祖怀疑自己有天子征象，就赶紧逃亡，隐藏于芒砀两山之中。吕后和高祖的从人一起去寻找高祖，常常能找着他。高祖很奇怪，便问她如何找着的，吕后说：“你所处居的上空，时常有云气，所以，朝那云气方向走去，常常找得着你。”高祖心中十分高兴。沛地的子弟有听说这事的，大多都想去投奔他。

【鉴赏】

历来的政治野心家总是要编造种种神异怪诞之说，大造舆论，妖言惑众，把自己打扮成“天人”的化身，“圣神”的代表，以笼络欺骗群众，为其所用。刘邦亦不例外，司马迁在本文中描述的“斩蛇”之说，便是如此，也许他是这种欺骗伎俩的始作俑者。

司马迁在本文里写出了刘邦“斩蛇”事件的始末。（一）送徒郦山，徒多逃亡，只好顺势放走所送之徒，从者十余人。饮酒而醉。（二）令一人前行，发现大蛇挡道，刘邦乘醉而斩蛇。（三）不久，一路人告诉他一老妪夜哭，言赤帝子斩了她的儿子白帝子。刘邦“乃心独喜，自负，诸从者日益畏之。”（四）秦始皇东游，欲镇东南“天子气”，刘邦疑为自己，隐于芒、砀山中。而其妻吕雉及随从能找到他，其理由是他居所上有“云气”。于是，沛中子弟便多依附于他。这里，疑问多多，刘邦为什么不一起走，而先令一人前行？为什么“斩蛇”之后不远走，而装醉卧在路边？为什么发现老妪的路人能赶上刘邦，而偏偏把老妪之话告诉他？为什么去山中寻找他的不是别人，偏偏是他的妻子和随从？可见这一切都可能是刘邦的巧意安排。所以，在本文里，司马迁对刘邦的造言妖异，自托圣神，表示出厌恶之情和憎恶之感。


沛公入关约法三章

（节自《高祖本纪》）

【原文】

汉元年十月，沛公兵遂先诸侯至霸上。秦王子婴素车白马，系颈以组，封皇帝玺符节，降轵遭旁［1］
 。诸将或言诛秦王。沛公曰：“始怀王遣我，固以能宽容，且人已服降，又杀之，不祥。”乃以秦王属吏，遂西入咸阳。欲止宫休舍。樊哙、张良谏，乃封秦重宝财物府库，还军霸上。召诸县父老豪杰曰：“父老苦秦苛法久矣，诽谤者族，偶语者弃市［2］
 。吾与诸侯约，先人关者王之。吾当王关中，与父老约法三章耳：杀人者死；伤人及盗抵罪［3］
 ；余悉除去秦法。诸吏人皆案堵如故［4］
 。凡吾所以来，为父老除害，非有所侵暴，无恐。且吾所以还军霸上，待诸侯至而定约束耳。”乃使人与秦吏行县乡邑，告喻之。秦人大喜，争持牛羊酒食献飨军士。沛公又让不受，曰：“仓粟多，非乏，不欲费人。”人又益喜，唯恐沛公不为秦王。

或说沛公曰：“秦富十倍天下，地形强。今闻章邯降项羽［5］
 ，项羽乃号为雍王，王关中。今则来，沛公恐不得有此。可急使兵守函谷关，无内诸侯军，稍征关中兵以自益，距之。”沛公然其计，从之。

十一月中，项羽果率诸侯兵西，欲入关，关门闭。闻沛公已定关中，大怒，使黥布等攻破函谷关［6］
 。……

项羽遂西，屠烧咸阳秦宫室，所过无不残破。秦人大失望，然恐，不敢不服耳。

项羽使人还报怀王。怀王曰：“如约。”项羽怨怀王不肯令与沛公俱西入关，而北救赵，后天下约。乃曰：“怀王者，吾家项梁所立耳［7］
 ，非有功伐，何以得主约？本定天下，诸将及籍也。”乃佯尊怀王为义帝，实不用其命。

【注释】

［1］组：即丝织物、绶带之类。玺符节：玺即玉玺，皇帝的印。符节，古代派遣使者或调兵时用做凭证的东西。用竹、木、玉、铜等制成，刻上文字，分成两半，一半存朝廷，一半给外任官员或出征将帅。轵道：地名，在今陕西省咸阳县东北。［2］弃市：即死罪，亦叫暴尸街头。［3］抵罪：因犯罪而受到适当的惩罚。［4］案堵：意为按原来的次序，安安稳稳。案即次序或次第，堵即墙。［5］章邯：秦朝将领，与项羽战巨鹿、棘原。当时秦适值赵高专权，对章邯的请求不予采纳，章邯愤而降羽。［6］黥布：名叫英布，因犯法而受墨刑，故称黥布。此人原为项羽部下，后归汉，天下平定后，被封为淮南王。［7］项梁：项羽的叔父。

【译文】

汉元年十月，沛公的兵比各路诸侯军先到霸上。秦王子婴用白马驾着素色的车，颈上系着丝带，将皇帝的玉玺、符节都封好，在轵道旁投降。诸将中有人劝沛公把秦王杀掉。沛公说：“当初怀王派遣我，其原因就是我待人宽厚大度，况且别人已经归降，如果又把他杀了，这是不吉祥的。”于是沛公把秦王交给有关官吏，便带兵向西进入咸阳。沛公打算就在秦宫殿中住下，樊哙和张良前来劝阻了沛公。于是，沛公封闭了秦国的贵重珠宝财物和府库，再把兵带回霸上驻扎。并召集各县的父老豪杰，对他们说：“父老乡亲，你们被秦国的苛法折磨得太久了。如果有人说了诋毁的话，就要灭族；两人私下议论的，就要办死罪。我与诸侯订有条约，先进关中的，就做那里的王，我应当是关中王。现在，我与父老们订立法规三条：杀人的判死罪；伤人的和盗窃的抵罪，也要受到适当的惩罚；其余的秦国的法规通通除去。各位官吏百姓都次序安定，如以前一样。我之所以到这里来，是为你们除害，并不侵犯你们，施暴于你们，你们不要惊恐害怕。而且，我之所以把兵带回霸上，是为了等待诸侯到来并定约管理。”于是，沛公派人与秦的官吏一起到县里乡下，告谕老百姓。秦国人非常高兴，争着拿牛羊酒食献给军士们。沛公又谦让不肯接受，说：“我仓库的粮食很多，不缺乏。我不想耗费你们的东西。”秦人更加高兴，唯恐沛公不肯做秦国的王。

有人对沛公说：“秦国比天下富裕十倍，地形条件很好。如今听说章邯归降了项羽，项羽封他为雍王，并叫他做关中的王。现在就要来了，你沛公恐怕得不到此地了。你可要赶紧派兵守住函谷关，不准诸侯兵进关。再征募一些关中的兵，用以增加自己的实力，便可抗拒他们。”沛公依其计而行之。

到了十一月里，项羽果然率领诸侯大军，西进，打算入函谷关。此时，关门紧闭。又听说沛公已经安定关中，便大发雷霆，即派黥布等将领攻破函谷关。

于是，项羽便向西去，将咸阳的秦朝宫室烧杀得一片狼藉，项羽所经过的地方，没有不残破的。秦国的百姓对项羽大失所望，然而，人们很畏惧他，因此又不敢不服从他。

项羽派人回楚地，把关中情况向怀王报告。怀王说：“按照原来的约定办。”项羽怨恨怀王不肯叫他与沛公一同向西入关，却叫他往北去救赵国，因而使他失去了原来所定的约定，后于沛公入关，得不到“王关中”的权利。于是，就说：“怀王是我的叔父项梁立的，他并没有战功，怎么可以当定约的盟主？原本打定天下是诸位将领和我项籍呀！”于是，项羽表面尊崇怀王为义帝，其实却不听从他的命令。

【鉴赏】

自古以来，民心的向背，决定一个人事业的成败。所谓得民心者得天下，就是这个道理。在本文里，司马迁用对比手法，写沛公（刘邦）入关与民“约法三章”，而项羽入关后则烧杀屠戮，暗示了刘邦的成功与项羽的失败。

文章先写沛公入关后的一系列举措：（一）不杀秦王子婴；（二）本想在秦宫休止，却听从樊哙、张良之谏，封存秦重宝财物府库，还军霸上；（三）与诸县父老豪杰“约法三章”：杀人者死；伤人及盗抵罪；余悉除去秦法；（四）派人与秦吏一起到县乡邑，宣传他的政策；（五）不接受百姓进献的牛羊酒食。这些策略深得民心，使“秦人大喜”，“唯恐沛公不为秦王”。

次写项羽破函谷关后的作为：（一）屠烧咸阳秦宫室；（二）所过之处无不被摧毁残破；（三）佯尊怀王为义帝，实不用其命。以致“秦人大失望，然恐，不敢不服”，民心大失。

在鲜明的对比中，可以看出刘邦的以“柔”（政策）得民众，项羽则以“刚”（武力）进行征服，但民心是不能征服的。所以，刘邦的“约法三章”等措施是他走向成功的基石，而项羽的屠戮行为则是他走向失败的必然。这点，司马迁的认识是十分明确的。


高祖还乡高唱《大风歌》

（节自《高祖本纪》）

【原文】

高祖还归［1］
 ，过沛，留。置酒沛宫［2］
 ，悉召故人父老子弟纵酒，发沛中儿得百二十人，教之歌。酒酣，高祖击筑［3］
 ，自为歌诗曰：“大风起兮云飞扬，威加海内兮归故乡，安得猛士兮守四方！”令儿皆和习之。高祖乃起舞，慷慨伤怀，泣数行下。谓沛父兄曰：“游子悲故乡，吾虽都关中，万岁后，吾魂魄犹乐思沛。且朕自沛公以诛暴逆，遂有天下。其以沛为朕汤沐邑，复其民［4］
 ，世世无有所与。”沛父兄诸母故人日乐饮，极欢，道旧故为笑乐。

十余日，高祖欲去，沛父兄固请留高祖。高祖曰：“吾人众多，父兄不能给。”乃去。沛中空县皆之邑西献［5］
 。高祖复留止，张饮三日［6］
 。沛父兄皆顿首曰：“沛幸得复，丰未复［7］
 ，唯陛下哀怜之。”高祖曰：“丰，吾所生长，极不忘尔。吾特为其以雍齿故［8］
 ，反我为魏。”沛父兄固请，乃并复丰，比沛。

【注释】

［1］还归：高祖平息淮南王黥布之乱后，还军咸阳，路过其起事地沛县，故曰还归。［2］沛宫：古地名，在今沛县东南二十里。［3］筑：古乐器，形状似瑟，头安弦，用竹击之发音。［4］汤沐邑：周朝的制度，天子将京都管辖之内的城邑赐给诸侯，供诸侯朝见天子时住宿和斋戒沐浴之所。后来，皇帝、皇后、公主等收取赋税的私邑也称“汤沐邑”。复：免其租税。［5］空县：人们倾巢出动，县中空无一人。献：奉献牛羊酒肉。［6］张（zhàng）：通“帐”。帏帐。［7］丰：地名，秦时沛县的城邑，今江苏丰县。［8］雍齿：人名，此人当初跟从沛公起义，后来不服沛公，被魏国招去，并为魏坚守丰。沛公领兵攻丰而未取胜，沛公因此而病。故高祖恨人及地，不免丰的租税。

【译文】

高祖平息了黥布叛乱之后，还军咸阳，路过其起事地沛县并在此停留。他在沛宫设置酒宴，把老朋友、父老乡亲及青年晚辈统统召来喝酒。还找了沛地的孩童一百二十人，教他们唱歌。他们喝酒十分畅快、尽兴，高祖击起了筑，唱起了自己作的歌。歌词是：“大风起啊，白云飞扬。威震海内啊，我回到了故乡。安得勇猛之士啊，为我坚守四方！”并叫那些孩童学着和唱。高祖便舞蹈起来，他在激昂慷慨之中又有些伤感，禁不住流下几行热泪。他并对沛的父老兄弟们说：“我这个游子很伤心地思念故乡，我虽然建都关中，但过了万年之后，我的魂魄还是乐于思念沛地。况且我以沛公起事造反，诛杀大逆不道的暴政而拥有了天下。我将沛作为我的‘汤沐邑’之地，我免除他的租税，让你们世世代代不要纳税了。”沛的父老兄弟、各位母亲以及朋友们，天天都快乐地喝酒，快乐到了极点，他们述说沛公从前的故事来取笑逗乐。

这样过了十多天，高祖打算要走了，沛地的父老兄弟坚持挽留高祖。高祖说：“我的人很多，父老兄弟不能天天供给他们的吃用。”于是便离沛而去。沛中的百姓倾城出动，都到城的西边去向高祖献牛羊酒肉。高祖只好又留下来，在帏帐中喝了三天酒。沛地的父老兄弟都叩着头说：“我们沛地幸而得到租税免除，但丰地未能免除，只有希望皇上你可怜他们。”高祖说：“丰地是我生长的地方，我特别不能忘记它。我只是因为丰地为了雍齿的缘故反叛我而归附魏国。”沛地的父老兄弟坚持请求为丰免除租税。高祖才答应将丰比照沛一样，免除租税。

【鉴赏】

刘邦称帝后十二年（前195）十月，他平定黥布之乱后，还军咸阳，路过其起事地沛县，衣锦还乡，宴请沛地故人、父老、子弟，并高唱《大风歌》，以表现其作为一代帝王的威势。

文章先写刘邦返乡志得意满之气势：欢宴故人及乡亲父老；教沛中儿童唱歌；自己酒酣之时高唱《大风歌》，慷慨伤怀，泣数行下；为沛地免除赋税徭役，深得沛地百姓的欢喜。

文章次写沛地父老挽留刘邦，并请他为丰地百姓减免赋税徭役。刘邦因恨丰地曾追随雍齿叛变，不予减免。后在父老的固请下，丰地才与沛地一样得到了减免。这既表现了刘邦称帝后的炫耀之势，也暴露了他忌恨雍齿的狭隘心理。

全文主要表现刘邦作为胜利者的威势，但他高唱的《大风歌》，确也表现了他内心的忧虑。历经战乱风云，他胜利了，但鉴于赢秦之亡，项羽之败，创业难，守业更难，此其忧。尤其是思猛士以守成，然亦患猛士之颠覆，特别是他杀韩信、彭越，平黥布，杀功臣，诛异己之后，更感到内心的空虚与落寞，故有“安得猛士”之叹喟，此其一大忧虑。所以，高祖还乡，与其说是他衣锦之快，不如说是他晚年落寞之叹！


汉文帝除诽谤之禁

（节自《文帝本纪》）

【《文帝本纪》导读】

历代史家均称汉文帝为三代以后第一贤君，他在汉初内廷的一度动乱之后上台执政，采取较为宽松的统治政策，在位二十余年，深仁厚泽。他的所作所为，符合司马迁的理想，本篇举其大要，记述了文帝的一些恭俭爱民之事。对汉文帝的赞颂，本篇虽然不那么直接和明显，但司马迁在《律书》中却说得很清楚：“太史公曰：文帝时，会天下新去汤火，人民乐业，因其欲然，能不扰乱，故百姓遂安。自年六七十翁亦未尝至市井，游敖嬉戏如小儿状。孔子所称有德君子者邪！”这话虽有些夸张，却正好反映出司马迁深服文帝的治道纯厚。

本篇的一个特点是，较多地载录了文帝的诏令，也许其中还加了一些删润。本篇纯以文胜，写得臻臻楚楚，优柔不迫，与上一篇《吕太后本纪》是完全不同的笔法。

【原文】

上曰［1］
 ：“古之治天下，朝有进善之旌，诽谤之木［2］
 ，所以通治道而来谏者。今法有诽谤妖言之罪［3］
 ，是使众臣不敢尽情，而上无由闻过失也。将何以来远方之贤良？其除之。民或祝诅上以相约结，而后相谩，吏以为大逆［4］
 。其有他言，而吏又以为诽谤。此细民之愚，无知抵死，朕甚不取。自今以来，有犯此者，勿听治［5］
 。”

【注释】

［1］上：即皇帝，这里指汉文帝。［2］进善之旌：旌，即旗幡。帝尧设置的民意上达的渠道之一，让进善言的人站在旗幡之下。诽谤之木：“诽谤”之原义是指议论是非、指责过失。诽谤之木是帝尧时设置的一种民众议论是非、指责过失的形式。即立木为表（又称华表木），使民众对时政缺失书写于木，以使帝王自儆。［3］妖言：荒诞不经之言辞。［4］谩：欺骗、蒙蔽。大逆：大罪。［5］勿听治：不听信，不予治罪。

【译文】

汉文帝说：“古代之君治理天下，朝廷设置有进善言的旌幡，议论是非、指责过失的木牌，其作用是以此让进谏者畅所欲言，讨论治国平天下的事。现在的法律有一条规定：议论是非、指责过失被当作荒诞不经的言论，并要给予治罪。这就使得群臣不敢把自己的心里话通通道出来，因而使皇上无从知道自己的过失，这样将如何招来远方的贤良人才呢？因此，这一条必须除去。百姓有时互相邀约集结诅咒皇上，而后来又互相欺瞒、推诿不承认，官吏认为这是大逆不道；倘若他还有别的言论，官吏又认为他在诽谤。这是百姓中的愚蠢之人，因为无知而被判死刑，我认为这很不可取。从今以后，有犯此法的人，不要听信，不予治罪。”

【鉴赏】

汉文帝（前202—前157）刘恒，汉高祖刘邦之子。吕后死后，周勃等平定诸吕之乱，他以代王人为皇帝，公元前179—前156年在位。他执行“与民休息”的政策，减轻地税、赋役和刑狱，使农业生产有所恢复和发展。他是一位较有民主意识的君主。本文记述的废除“诽谤之禁”，开放言论，就是一项明智之举。

文章开篇，即引汉文帝之话来说明废除“诽谤之禁”的理由：（一）上古帝尧之时就有进善之旌，诽谤之木，以让群臣畅所欲言，讨论治国之道；（二）现今“诽谤之禁”是让人不敢尽情尽言，是堵塞言路；（三）“诽谤之禁”的结果是皇上不知自己的过失，不能招引远方的贤才。既然这条法律于国无利，当然必须废除！

此外，汉文帝还针对一些官吏不能正确对待百姓私下的议论，认为这是“大逆”而“抵死”的作法进行批评，指出百姓愚昧无知而被判死刑，实属冤枉，故表明“朕甚不取”的鲜明态度，并宣布今后凡有这种情况，“勿听治”！即不要听信，不予治罪！充分表明汉文帝的爱民之心和广开言路、求治迫切之情！

本文虽短，但说理透彻，详论废除“诽谤之禁”的理由，略述宽免百姓私议之罪，层次清楚，一目了然。


汉文帝除肉刑诏

（节自《文帝本纪》）

【原文】

盖闻有虞氏之时，画衣冠，异章服以为僇［1］
 ，而民不犯，何则至治也？今法有肉刑三而姦不止［2］
 ，其咎安在？非乃朕德薄而教不明欤！吾甚自愧。故夫训道不纯而愚民陷焉［3］
 ！诗曰：“恺悌君子［4］
 ，民之父母。”今人有过，教未施而刑加焉，或欲改行为善，而道毋由也。朕甚怜之。夫刑至断肢体，刻肌肤，终身不息，何其楚痛而不德也，岂称为民父母之意哉？其除肉刑。

【注释】

［1］僇（lù）：侮辱。［2］肉刑三：指断趾、黥面、劓（割掉鼻子）三种肉刑。［3］训道：即训导。［4］恺悌：亲和近人。

【译文】

听说古代有虞氏的时候，对犯法有罪之人，在他的衣冠上画上标记，用服饰与一般人加以区别，民众就认为这是很羞辱的事，不再去犯法。为什么他治理得这样好呢？如今法律有断趾、黥面、割鼻三种肉刑，然而邪恶之事仍不能禁止，其过失在哪里呢？难道不是我的德才薄，教化不彰明的缘故吗？我自感惭愧得很。教育引良不得法，愚民就会触犯刑罚。《诗经》上说：“那亲和近人的君子，就是老百姓的父母。”如今民众有了过错，我们没有对他们施行教导就对他们处以肉刑，或许有受刑的人想改过从善，却再也没有机会了。我十分同情这些人。刑法严酷到用肉刑砍断其肢体、刻画其肌肤，使其终身残疾而不得安宁，这是何等的痛苦和不道德之事，这难道是被称为民之父母的本意吗？坚决除掉肉刑！

【鉴赏】

本文同“除诽谤禁”一样，均表现了汉文帝爱民恤民的民本思想和人权意识。《诏》书在讲废除肉刑时，仍采用古今对比的方法。上古有虞氏（舜）时代仅以“画衣冠，异章服”的办法来处置有罪的民众，而民众就以为大辱而不犯法，达到天下大治。如今有断趾、黥面、割鼻的三种肉刑，而邪恶不止，这是为什么？针对这一问题，《诏》书进行分析，认为是皇帝的“德薄而教不明”，“训道不纯而愚民陷焉”。接着引用《诗经》之语作为根据，指“恺悌君子”应该为民之父母，反观当时却是对百姓“教未施而刑加”，那些受刑的百姓想改过从善也就没有办法了，因为断肢体、刻肌肤已给他们留下了终身残疾！所以，这是极痛苦和不道德之事！行文至此，结论自然而出：废除肉刑！

本文有理有据，言辞委婉，态度恳切，汉文帝的宽仁贤德、爱民恤民的形象，得到了充分的表现。


太史公谈仁义法纪治国

（节自《高祖功臣侯者年表》）

【原文】

太史公曰：古者人臣功有五品：以德立宗庙，定社稷，曰勋；以言曰劳；用力曰功；明其等曰伐；积日曰阅［1］
 。封爵之誓曰：“使河如带，泰山若厉，国以永宁，爰及苗裔［2］
 。”始未尝不欲固其根本，而枝叶稍陵夷衰微也。

余读高祖侯功臣，察其首封，所以失之者［3］
 ，曰：“异哉所闻！”《书》曰：“协和万国［4］
 。”迁于夏商，或数千岁；盖周封八百，幽、厉之后，见于《春秋》［5］
 ；《尚书》有唐虞之侯伯［6］
 ，历三代千有余载，自全以蕃卫天子。岂非笃于仁义，奉上法哉？

汉兴，功臣受封者百有余人。天下初定，故大城名都散亡，户口可得而数者，十二三。是以大侯不万家，小者五六百户。后数世，民咸归乡里，户益息［7］
 。萧、曹、绛、灌之属［8］
 ，或至四万。小侯自倍，富厚如之。子孙骄溢，忘其先，淫嬖。至太初百年之间［9］
 ，见侯五，余皆坐法陨命、亡国，耗矣！罔亦稍密焉，然皆身无兢兢于当世之禁云［10］
 。

居今之世，志古之道［B11］
 ，所以自镜也，未必尽同。帝王者，各殊礼而异务，要以成功为统纪，岂可绲乎［B12］
 ？观所以得尊宠，及所以废辱，亦当世得失之林也［B13］
 ，何必旧闻？于是谨其终始，表其文，颇有所不尽本末；著其明，疑者阙之。后有君子，欲推而列之，得以览焉。

【注释】

［1］明其等：区分明确功臣的等差级别。积日：任职长久。［2］泰山：五岳之一的东岳，在山东省境内。苗裔：子孙后代。［3］失之：失控的诸侯。［4］万国：帝尧以前所封的诸侯国。［5］幽、厉：周代两个暴君——周幽王、周厉王。《春秋》我国古代（鲁国）的编年体史书，相传经过孔子修订。［6］《尚书》亦称《书》、《书经》，儒家经典之一。此书是我国上古历史文件和部分追述古代事迹著作的汇编，“尚”即上，故名《尚书》。［7］益息：更加滋生、益发生息。［8］萧、曹、绛、灌：萧即萧何，曹即曹参，绛即绛侯周勃，灌即灌婴。［9］太初：汉武帝年号。［10］兢兢：小心戒惧。［B11］志古之道：志即记。记古代虞、夏、商、周之道。［B12］统纪：纲纪。绲：缝合。［B13］得失之林：丛集之所为林，得失之林即得失的荟萃所在。

【译文】

太史公（司马迁）说：古代作为臣子的功劳有五等：用德行来建立宗庙、安定国土、创建国家基业的，叫做勋；出谋划策、用口才言辞决定大事者，叫做劳；用武力的即军队将士在攻伐中立功的，叫做功；区分明确功臣的等差级别的，叫做伐；任职长久、依靠逐日积累功绩的，叫做阅。封爵位的誓言是：“使黄河像衣带，泰山像磨刀石，国家以此永远安宁，于是传及子孙后代。”当初这样做的本意不是不想巩固帝王的根本，而使诸侯这些枝叶末梢略为衰弱些。

我读了汉高祖分封功臣为侯的史实，仔细察阅他的首次分封，及其最后失去封地的原因，便说：“我所听见的事，真是与传闻不同呀！”《书经》上说：“协调、和谐，万国诸侯。”这样一直沿袭到了夏朝、商朝，或许有几千年。周朝分封诸侯有八百个，周幽王、周厉王之后，还见于《春秋》的记载。《尚书》上记载的有唐虞时所封的侯伯，这些诸侯，历经夏、商、周三代共有一千多年，都能保全封地，作为天子的藩属而保卫天子。这难道不是坚守仁义，奉行帝王法令的缘故么？

汉朝建立以来，受封的功臣有一百多人。当时天下刚刚才安定，大城市的民众都逃散流落在外，户口可以统计到的只不过其中的十分之二三。因此，即便是大诸侯的封邑，也不过一万家，小诸侯的封邑只有五六百户。过了几代人，民众都回到家乡了，人口繁衍，户数更多了，萧何、曹参、周勃、灌婴这些诸侯，封邑竟然达到四万户；即便小的侯王，其户口也比以前增加了一倍，他们资产的富厚也是如此增加。于是，其子孙就骄奢淫逸起来，忘掉其祖先的艰难。到武帝太初年间，一百年中，当初封的诸侯只剩五个了，其余的都因犯罪丧了性命，失去封国，全完啦！法纪比从前略为严密是个原因，然而他们对于当时的法令，都不是小心谨慎地对待的。

处在今天的世道之中，要牢记古代的治国之法，就是自己用镜子照自己的得失。不一定要完全遵行古道。作为帝王，各有各的礼法和各自的措施。但都把成就功业作为纲领，是不能勉强缝合，要求一律。考察这些诸侯们之所以得到尊敬宠信或被废被辱的缘由，也是当今世道政治得失的经验所在，何必一定要靠前人的故事呢？于是，我自始至终都十分谨慎，考察他们的经历始末，用表列出，很可能不能完全原原本本地写出来。只写出了那些突出明显的，有疑虑的就空缺着，后世倘若有君子想要推广叙述，可用此表一览参照。

【鉴赏】

《高祖功臣侯者年表》是《史记》十表之一。汉初定天下，奖励功臣，遍封王侯，萧何以下共封143人为列侯，年表即以表格的形式罗列这些功臣封爵的始末及继任者的情况。本文是谈表的“序”，分为三层：

（一）叙述历代功臣封赏制度，分为五等：勋、劳、功、伐、阅，其目的是想巩固国家的根本。

（二）叙述汉高祖封侯功臣的世代兴亡原委。汉高祖所封的功臣经102年的历史变迁，他们的封邑封号，最短的在高祖时代就被取消，后在文、景时代又取消了一些，到汉武帝时被大批取消，以致最后剩下五个。其原因，一是诸侯的子孙骄奢淫逸，目无法纪，自取灭亡；二是最高统治者法网过密，鸟尽弓藏，兔死狗烹，为消灭诸侯而强加罪名，为巩固中央集权，削弱地方割据势力而采取强制手段。

（三）作者司马迁的评述，认为今之治世，可“志古之道”作为“自镜”。虽未必完全同古代一样，但须以仁义、法纪，成功事业为终极目的。同时说明制作此表的原因在于“借鉴”古人古事，并为后世的研究者提供一份参照。

全文叙述简练具体，议论切中肯綮，含蓄蕴藉，言有尽而意无穷。嗟叹再三，意深情长。


郑国渠

（节自《河渠书》）

【《河渠书》导读】

中国古代是农业之国，水利在国民经济中占有极为重要的位置。本篇叙述了历代河川、水渠的概况，重点在于武帝时期。武帝雄才大略，在水利方面多有作为，曾经通渭、引汾，通褒斜之道，凿穿洛水。尤其是堵塞黄河瓠子决口，引导黄河北行二渠，恢复禹时旧迹，使梁、楚之地安宁而无水灾，对此，司马迁作了较为详细的记载。

从篇末的赞语中可知，司马迁曾经随着武帝来到瓠子决口，负薪堵塞决口，听到武帝吟唱的《瓠子》之诗，受到感动。塞河开渠，无非是为了通漕灌田。武帝广兴水利，固然不无好大喜功的因素，但客观上是利国利民的，比起他的开边、封禅、求仙等事，意义大不相同。所以，司马迁在其他的篇章里，对武帝的诸般作为都有或隐或显的批评，但此篇却直书事情，无一贬词。

《史记》八书中，此篇最为短小，故而历代水利情况只能叙其大略，如西门豹引漳水灌溉鄴地一事，篇中仅以一句带过，不免留下一些遗憾。

【原文】

韩闻秦之好兴事，欲罢之，毋令东伐。乃使水工郑国间说秦，令凿泾水，自中山西邸瓠口为渠［1］
 ，并北山，东注洛，三百余里，欲以溉田。中作而觉，秦欲杀郑国。郑国曰：“始臣为间，然渠成，亦秦之利也。”秦以为然，卒使就渠。渠就，用注填阏之水，溉泽卤之地四万余顷，收皆亩一钟［2］
 。于是关中为沃野，无凶年。秦以富强卒并诸侯，因命曰郑国渠。

【注释】

［1］泾水：河名，发源于宁夏，流入陕西。中山：即仲山，在陕西泾阳县西北，北跨淳化县界。瓠口：即谷口，在陕西泾阳县北。［2］泽卤：不生长农作物的盐碱地。钟：古代计量单位，春秋时齐国的“公量”，十釜为一钟，五瓯为一釜，五豆为一瓯，四升为一豆。有史家注为：六斛四斗为一钟。钟、瓯、釜、豆，均为古代量器。

【译文】

韩国听说秦国喜欢兴风作浪（对邻国兴兵），便打算使秦国力疲惫，不使他向东来征伐韩国，便派遣水利专家郑国游说秦国，叫秦国开凿泾水，从中山西起一直到瓠口，开一条河渠，沿着北山向东注入洛水，长三百多里。可用河渠之水灌溉田地。秦国在凿渠工程到一半的时候，觉察到这是中了韩国的计谋，于是想杀死郑国。郑国说：“我当初是间谍，但是渠凿成后，也是对你们秦国有利的。”秦国认为郑国的话不错，于是，命令继续凿渠。渠修成后，用渠中积蓄的水，灌溉盐碱地四万多顷，每亩收成有一钟。于是，关中的田地都成为了肥沃之地，没有灾害之年。秦国从此富强起来，最后并吞了那些诸侯国。因此，秦国将此渠命名为郑国渠。

【鉴赏】

《郑国渠》节自《史记·河渠书》，叙述韩国水利专家郑国去秦国建议、指导修渠，灌溉关中四万多顷盐碱地之事。

郑国去秦，本意是让秦国耗费人力、财力去修渠，使其疲惫，以免秦国兴风作浪，东伐韩国。河渠修了一半之后，秦国发现中了韩国之计，便想杀掉郑国。郑国泰然自若，既承认自己是韩国间谍，又指出“渠成，亦秦之利”。后来，秦国得渠之利，使关中成为沃野，无凶年，最终以富强之兵并吞诸侯，一统天下。文章着重写出了郑国基于国家安全的勇敢和机智。一是受命到虎狼之秦，可谓凶多吉少，没有一点爱国之心和勇敢精神，是很难从命的；二是当秦发现“中计”欲杀他时，能沉着机智地进行辨说，从而脱离险境。同时，也表现了秦国的宽容大度，既未杀郑国，且在秦地受益兼并诸侯后，还将渠命名为郑国渠。

全文语言简洁，在短短的一百三十余字中，事件却经过了入秦——说秦——修渠——欲停修——复修——渠就——命名郑国渠六层转折，叙述却有序而不乱，可谓简约之致。


汉武帝塞黄河瓠子决口

（节自《河渠书》）

【原文】

自河决瓠子后二十余岁［1］
 ，岁因以数不登，而梁、楚之地尤甚。天子既封禅巡祭山川［2］
 ，其明年旱。乾封［3］
 ，少雨。天子乃使汲仁、郭昌发卒数万塞瓠子决［4］
 。于是天子已用事万里沙［5］
 。则还，自临决河，沉白马玉璧于河。令群臣从官自将军以下，皆负薪填决［6］
 。是时东流郡烧草，以故薪柴少，而下淇园之竹以为楗［7］
 。

天子既临河决，悼功之不成，乃作歌曰：“瓠子决兮将奈何？皓皓旰旰兮问殚为河［8］
 。殚为河兮地不得宁，功无已时兮吾山平［9］
 。吾山平兮钜野溢，鱼拂郁兮柏冬日［10］
 。延道弛兮离常流［B11］
 ，蛟龙骋兮方远游。归旧川兮神哉沛［B12］
 ，不封禅兮安知外。为我谓河伯兮何不仁［B13］
 ？泛滥不止兮愁吾人。啮桑浮兮淮泗满［B14］
 ，久不反兮水维缓。”一曰：“河汤汤兮激潺湲［B15］
 ，北渡迂兮浚流难。搴长茭兮沈美玉［B16］
 ，河伯许兮薪不属。薪不属兮卫人罪，烧萧条兮噫乎何以御水？颓林竹兮楗石菑，宣房塞兮万福来［B17］
 。”于是，卒塞瓠子，筑宫其上，名曰宣房宫。而道河北行二渠，复禹旧迹，而梁、楚之地复宁，无水灾。

自是之后，用事者争言水利。朔方、西河、河西、酒泉［B18］
 ，皆引河及川谷以溉田。而关中辅渠、灵轵引渚水［B19］
 ，汝南九江引淮，东海引钜定，太山下引汶水［B20］
 ，皆穿渠为溉田各万余顷。佗小渠披山通道者［B21］
 ，不可胜言，然其著者在宣房。

【注释】

［1］瓠子：地名，在今河北濮阳县之南，又名瓠子口。［2］封禅：古代帝王上泰山祭祀天地。泰山上筑土为坛以祭天报天之功，叫封；泰山下小山上除地，报地之功，叫禅。［3］乾封：帝王祭祀天地的一种方式，即不用三牲祭品。［4］汲仁：汉濮阳人，汉武帝的一员大将。郭昌：汉云中人，此人以校卫跟从卫青抗击匈奴，后封为拔胡将军。［5］万里沙：地名，在今山东掖县北。［6］填：放置。［7］淇园：地名，在淇水之上，产竹。楗：堵塞河堤决口所用的竹木土石等材料。［8］皓皓：洁白的样子。旰旰：大水涨起来的样子。闾殚为河：意为乡间尽成了河。闾，即乡间，指里巷、邻里。殚，即尽。［9］山平：山被铲平来填河。［10］钜野：一大泽名，即禹贡大野，在山东省钜野县北。此泽最宽广时是元末那次黄河决堤，后来逐渐干涸。柏冬日：柏即迫近，意为临近冬天。［B11］延道：因河堤决口，河道延长松弛。［B12］神哉沛：神灵保佑的威力。［B13］河伯：河神。［B14］啮桑：汉时一城名，被洪水淹没。［B15］激潺湲：形容河水急流的状态。［B16］搴（qiān）长茭：搴，即拔、取。拔取长长的树干用以打桩填石，塞河的决口。［B17］楗石菑（zāi）：菑，同灾。指的是河决，塞河的材料用完还不能堵住决口，这实在是“灾”。宣房：地名。［B18］朔方：郡名，即今内蒙古鄂尔多斯。西河：地域范围在今内蒙古鄂尔多斯左翼前旗及陕西省旧榆林府一带。河西：泛指黄河以西之地。如现在的甘肃、陕西及内蒙古鄂尔多斯、阿拉善额济纳一带。酒泉：郡名，故城在今甘肃省酒泉县东北。［B19］辅渠：汉武帝时开凿的灌溉渠。灵轵：渠名。［B20］钜定：泽名，在今山东广饶县。汶水：即汶河，在山东境内。［B21］佗：同“他”，其它之意。

【译文】

自从黄河在瓠子决口以后，二十多年来，年年收成不好，而梁、楚这两个地方收成更不好。天子（汉武帝）去泰山封禅后一路巡视并祭祀山川，第二年又是天旱。用乾封方式来祭祀，雨水仍然很少。天子便派汲仁、郭昌率领几万士兵去堵塞瓠子决口。于是，天子自己到万里沙去求雨。回来后，又亲临河的决口处把白马、玉璧沉到河里，还命令群臣：官自将军以下的，都要背薪柴去填河的决口。这时候，东流郡这儿流行烧草木，所以薪柴很少，便砍淇园的竹子作为堵塞决口的材料。

天子亲临河决后，哀伤堵口而不见成效，便作了一首歌，歌词是：“瓠子决口啊怎么办？白浪滔滔的大水啊使州闾尽成河。尽成了河啊地方不得安宁，塞决之功无尽头啊我的山已铲平。我的山铲平了啊钜野还是洪水四溢，鱼儿不郁闷啊快临近冬天。河道延长而松弛啊河水离开常道而奔流，蛟龙在水中驰骋啊正向远方逛游。归回旧地去吧水神你可畅流，如我不去封禅啊怎知外面灾重。我问河神呀为何这样不仁道？河水泛滥不休啊使我们忧愁。啮桑之地被水淹没啊淮河、泗水都已满盈，河水久久不归道啊，你慢慢地流吧！”还有一首歌词是：“河水浩浩荡荡啊急促地流淌，北度这里迂回曲折啊疏通导流也很难。拿了长茭塞河啊又投美玉，河神啊请保佑我塞住吧薪柴不足。薪柴不足啊是卫人的罪孽，把荆条烧光了啊拿什么抵御洪水？竹林砍光了啊是塞河材料不足之灾，将宣房河决塞住啊万福才能来。”于是，终于塞住了瓠子决口，还在河堤上筑了一座宫，名叫宣房宫。而且河道的北边修了两条水渠，让大水依然向大禹所疏导的旧河道流去。因而，梁、楚之地恢复安宁，再无水灾了。

自从此事之后，管事的人都争相谈论水利。朔方、西河、河西、酒泉这些地方都引着河水以及山谷的水来灌溉田地。关中的辅渠、灵轵渠引来了渚水，汝南九江引来淮水，东海引来钜定大泽之水，太山下引来汶水，都是穿通河渠来灌田，各有一万多顷。其余依山流通的小渠，更是不计其数，而最著名的是在宣房这里。

【鉴赏】

本文写汉武帝亲率官吏兵卒数万人塞黄河瓠子决口，以解梁、楚之地的水患，又引水抗旱，灌溉缺水少水之地。

文章先写黄河自瓠子口决堤二十余年后，下游一带涝灾不断，连岁没有收成，梁、楚之地尤甚。汉武帝去泰山封禅后巡视山川，第二年天旱，求雨无效，汉武帝下令以柴薪草木填塞瓠子决口。

次写汉武帝亲临黄河决口，祭祀河神，并作歌两首，哀求河神，让河水回归旧道。其歌词委婉凄切，充满痛恤爱民之意。经数万人的努力，填塞了瓠子决口，并筑宣房宫于其上。道河北行二渠，让河水复归大禹治水时所开的旧河道，梁楚之地得以安宁，无水灾。

后写这一事件的影响。自此以后，各地的官吏都争办水利，皆引河水及川谷之水以灌田，大大增加了土地的灌溉面积。

全文叙事清晰，突出汉武帝亲临河决之举，表现了他作为一代帝王对民生疾苦的关心。作者在这一事件之后特别指出其影响，意在说明：水利是关系国计民生的大业，为政者一刻也不能忽视。


卜式输财言治

（节自《平准书》）

【《平准书》导读】

本篇记载了汉初到武帝时一百多年财政经济的发展过程，着重说明商品货币关系的发展，是我国史籍中最早的经济史专门著作。平准、均输，内容包括货币制度的变动以及控制商品流通和物价等。武帝时。官府彼此争购货物，常使物价腾贵，各地向朝廷交纳贡物，运费又常超过原价。元鼎二年（前115年）试办均输，到元封元年（前110年），武帝子大司农下设管运输的均输官和管物价的平准官，令各地向均输官交纳贡物折价和运费，然后平准官和均输官在低价地方买货转运京师或在高价地方出售。运输工具由官府置办，人员征发平民充当。司马迁在篇中对汉武帝“外攘夷狄，内兴功业”，穷奢极欲，挥霍无度。作了尖锐的批评。指出武帝重用东郭咸阳、孔仅、桑弘羊等“兴利之臣”，专盐铁，摧酒酤，调均输，置乎准，垄断有关国计民生的生产事业和流通领域，还卖官鬻爵，铸皮币、白金，算缗告缗，以致社会风气大坏，吏治腐败，工商破产，城郭空虚，人民流亡，“盗贼”蜂起，封建国家濒临崩溃的边缘。

【原文】

天子乃思卜式之言，召拜为中郎，爵左庶长，赐田十顷，布告天下，使民知之。

卜式者，河南人也，以田畜为事。亲死，式有少弟。弟壮，式脱身出，分，独取畜羊百余，田宅、财物尽予弟。式入山牧十余岁，羊致千余头，买田宅，而其弟尽破其业，式辄复分予弟者数矣。

是时汉方数使将击匈奴，卜式上书愿输家之半县官助边［1］
 。天子使使问式：“欲官乎？”式曰：“臣少牧，不习仕宦，不愿也。”使问曰：“家岂有冤，欲言事乎［2］
 ？”式曰：“臣生与人无分争，式邑人贫者贷之，不善者教顺之，所居人皆从式，式何故见冤于人？无所欲言也。”使者曰：“苟如此，子何欲而然？”式曰：“天子诛匈奴，愚以为贤者宜死节于边，有财者宜输委。如此，而匈奴可灭也。”使者具其言入以闻，天子以语丞相弘［3］
 。弘曰：“此非人情，不轨之臣，不可以为化而乱法，愿陛下勿许。”于是，上久不报式。数岁，乃罢式［4］
 。

式归，复田牧。岁余，会军数出，浑邪王等降，县官费众，仓府空。其明年，贫民大徙，皆仰给县官，无以尽赡。卜式持钱二十万予河南守，以给徙民。河南上富人助贫人者籍，天子见卜式名，识之曰：“是固前而欲输其家半助边？”乃赐式外繇四百人［5］
 ，式又尽复予县官。是时富豪皆争匿财，唯式尤欲输之助费，天子于是以式终长者，故尊显以风百姓。

初，式不愿为郎，上曰：“吾有羊上林中，欲令子牧之。”式乃拜为郎，布衣屦而牧羊［6］
 。岁余，羊肥息。上过，见其羊，善之。式曰：“非独羊也，治民亦犹是也。以时起居，恶者辄斥去，毋令败群。”上以式为奇，拜为缑氏令［7］
 。试之，缑氏便之，迁为成皋令，将漕最［8］
 。上以式朴忠，拜为齐王太傅。

【注释】

［1］匈奴：北方的少数民族，其领地为现在蒙古及我国内蒙古一带。县官：指朝廷，因著者不敢斥言朝廷，故假以县官称之。［2］欲言事：想要申辩表白其冤情。［3］弘：即公孙弘。西汉菑川（郡治今山东寿光南）薛人，字季，家贫，牧豕海上。少为狱吏。年四十余始治《春秋公羊传》。曾建议设五经博士，置弟子员。以熟习文法吏治，被武帝任为丞相，封平津侯。［4］罢式：罢免卜式中郎职。［5］外繇：指戍边。按规定，一人出三百钱，谓之过更。卜式得四百人戍边之赏，可得十二万钱。［6］屦（jù）：草鞋。［7］缑氏：县名，故城在今河南偃师县南。［8］成皋：汉县名，即今河南汜水县。漕最：指漕粮最多。

【译文】

天子（汉武帝）考虑到卜式所说的话，便召拜卜式为中郎，爵位是左庶长，赏赐给他十顷田地，并布告天下，让老百姓都知道此事。

卜式是河南人民，以种田、牧畜为业。他的父母早已逝世，只有一个弟弟。弟长成人了，式便独身出走，与弟分家，他只拿了一百多头羊，所有田宅、财产，都让给弟弟，自己却到山里去牧羊。过了十几年，羊的数目达到一千余头了，他便买起了田地房屋。他的弟弟却早已把产业败得精光，式又把自己的财产分送给弟弟，式对弟弟如此做已有好几次。

这个时候，汉屡次派将领去攻打匈奴，卜式便上书武帝，愿意把自己财产的一半献给朝廷，用于资助边防。武帝便派一使者去问他捐献财产的原因。使者问式：“是想做官吗？”卜式说：“我自小放牧，未曾学过做官的体统，不愿做官。”使者又问：“难道你家有冤情想要申辩吗？”卜式说：“我自出生以来就与人无纷争，我居住的地方，如有贫苦的，我就借钱给他；如有行为不好的，就教训他。所有与我同住的人都相处很好，我怎么可能与别人结冤呢？我没有什么要想申辩的。”使者问：“既然如此，你究竟为什么要捐钱呢？”卜式说：“皇帝要灭匈奴，我认为，有本领的，应在边疆尽力死节，有钱财的，应拿出来供给他们，这样匈奴才可灭掉。”使者入朝，把卜式所说的话告诉武帝，武帝将此事询问丞相公孙弘。弘说：“这行为不是人之常情，这种不按法规办事的臣子，不能认为他开化而是扰乱法纪。希望陛下不要应允他。”于是，武帝很久不去理睬他。过了几年，本为中郎的卜式被罢免。

卜式回归乡里，依旧种田放牧。过了一年多，又碰到汉军屡次出战，匈奴的浑邪王等投降，朝廷费用很大，仓储府库也空了。到了第二年，大量贫困民众流离迁徙，都靠朝廷供给其吃住，朝廷不能全部供养。卜式便拿出二十万钱给河南的郡守，分给迁徙来的百姓。河南郡守向上报了当地富人资助贫民的名册，武帝看见卜式的名字，记起了他，说：“这就是从前想捐出家财一半助边的那人么？”于是，武帝赏赐卜式，把四百戍边人的十二万给养钱归他，卜式又把这些钱通通还给朝廷。此时，富豪之家都争着藏匿钱财，只有卜式偏拿出钱来助边。武帝于是以卜式为长者，因此特别尊显他，以他作榜样教化百姓。

最初，卜式不愿作中郎，武帝说：“我有羊群养在上林中，想要你去饲牧。”卜式才肯拜为中郎，他穿上布衣，着了草鞋去牧羊。过了一年多，羊长得很肥大且头数也多了。武帝路过，见了这群羊，很称赞卜式。卜式说：“不仅牧羊是这样，治理民众也犹如这样。按照时令放养羊，不好的羊把它去掉，不使它带坏羊群。”武帝认为卜式是奇才，就拜他为缑氏县的县令。对其试用时，缑氏的人都称道他，便迁升为成皋县令，该县缴纳的漕粮最多。武帝认为卜式朴实忠厚，便拜为齐王太傅。

【鉴赏】

《卜式输财言治》节自《史记》八书之一的《平准书》。《平准书》对于汉武帝时期的政治、经济、法制、军事等，进行了全面的论述，对汉武帝的穷兵黩武，表示了不满之情。在本文里，作者一方面再现了卜式忠厚朴实，关心国事，有一定政治见解的形象，同时也反映了汉武帝多次攻击匈奴以致费尽府空、民穷财匮的事实。

全文用倒叙笔法，着力写卜式的所作所为。

首先，介绍卜式是以“田畜为事”的农村牧民。他待人宽厚，在父母去世后，即把田宅、财物全给了弟弟，自己仅带百余头羊上山放牧。经十余年，富而购田宅，又数次资助破产的弟弟。

其次，写卜式关心国事。当朝廷数次出兵征讨匈奴时，他愿捐出一半家产给朝廷以助边。他认为“贤者宜死节于边，有财者宜输委。如此，而匈奴可灭也。”但他这一爱国行为得不到朝廷的理解，反被指为“不轨”、“乱法”之举，并罢斥他的中郎之职。

再次，写卜式捐资济贫。卜式归田，又从事田牧。在朝廷因多次用兵而造成财政空虚，贫民流离迁徙，无力解决之时，他又捐钱二十万以济河南贫民。从而，再次引起汉武帝对他的“尊显”，以风教百姓。

最后，写卜式言治。他在上林苑牧羊，羊肥体壮。他在回答汉武帝的问话时，说：“牧羊如治民，一定要按规律（法纪）办事，恶者除去，以免他败坏群体！”充分表现了他的政治见解。所以，他在担任缑氏令和成皋令时，均有善政。

全文选材典型，语言简朴，以数则事例即显现出卜式“朴忠”的形象与品质。


季札使鲁评礼乐

（节自《吴太伯世家》）

【《吴太伯世家》导读】

“世家”取“开国承家，世代相传”之意，记载世袭封国的诸侯事迹，列在世家的人，其子孙世系相传。“世家”所记人物，除其名分、地位与本纪不同外，其记载编次与本纪大致相同，并且也是用编年体。春秋战国各诸侯国大都列入世家，如晋、楚、郑、韩、赵、魏等国；汉初同姓王也在世家，如楚元王刘交、荆王刘贾、齐悼惠王刘肥等；萧何、曹参、张良、陈平等，也都封侯，子孙世袭，故都在世家。

《史记》三十世家，惟有《左传》、《国语》、《战国策》，加上一些谱记杂说可资借鉴，因此有一些罅漏，本篇即是如此。不过前人对本篇评价还是很高的，如沈豫认为本篇“平叙中见侧，侧叙中还平，是史公极矜意文字”。

【原文】

王余祭四年，吴使季札聘于鲁，请观周乐［1］
 。为歌《周南》、《召南》［2］
 ，曰：“美哉！始基之矣，犹未也［3］
 。然勤而不怨。”歌《邶》、《鄘》、《卫》［4］
 ，曰：“美哉！渊乎？忧而不困者也。吾闻卫康叔、武公之德如是［5］
 ，是其《卫风》乎？”歌《王》［6］
 ，曰：“美哉！思而不惧，其周之东乎？”歌《郑》［7］
 ，曰：“其细已甚，民不堪也，是其先亡乎？”歌《齐》［8］
 ，曰：“美哉！泱泱乎！大风也哉！表东海者［9］
 ，其太公乎？国未可量也。”歌《豳》［10］
 ，曰：“美哉！荡荡乎［B11］
 ！乐而不淫，其周公之东乎？”歌《秦》［B12］
 ，曰：“此之谓夏声［B13］
 ，夫能夏则大，大之至也，其周之旧乎？”歌《魏》［B14］
 ，曰：“美哉！渢渢乎［B15］
 ！大而婉，俭而易行，以德辅此，则盟主也。”歌《唐》［B16］
 ，曰：“思深哉！其有陶唐氏之遗风乎？不然，何忧之远也？非令德之后，谁能若是。”歌《陈》［B17］
 ，曰：“国无主［B18］
 ，其能久乎？”自郐以下，无讥焉［B19］
 。歌《小雅》［B20］
 ，曰：“美哉！思而不贰，怨而不言，其周德之衰乎？犹有先王之遗民焉。”歌《大雅》［B21］
 ，曰：“广哉！熙熙乎［B22］
 ？曲而有直体，其文王之德乎？”歌《颂》［B23］
 ，曰：“至矣哉！直而不倨，曲而不诎，近而不逼，远而不携，迁而不淫，复而不厌，哀而不愁，乐而不荒，用而不匮，广而不宣，施而不费，取而不贪，处而不底，行而不流，五声和，八风平［B24］
 ，节有度，守有序，盛德之所同也。”见舞《象箭南籥》者［B25］
 ，曰：“美哉！犹有憾。”见舞《大武》［B26］
 ，曰：“美哉！周之盛也，其若此乎？”见舞《韶濩》者［B27］
 ，曰：“圣人之弘也，犹有惭德，圣人之难也。”见舞《大夏》［B28］
 ，曰：“美哉！勤而不德，非禹其谁能及之。”见舞《招箾》［B29］
 ，曰：“德至矣哉！大矣，如天之无不焘也［B30］
 ，如地之无不载也，虽甚盛德，无以加矣。观止矣，若有他乐，吾不敢观。”

【注释】

［1］余祭：春秋时吴国的国王之一。季札的次兄。季札：春秋时吴国贵族，又称公子札，吴王诸樊之弟。他出使鲁国，在欣赏周代传统的音乐诗歌时，当场加以评价分析，借此说明周朝和诸侯的盛衰大势。周乐：周朝之礼乐。鲁国作为诸侯国，将周乐作为天子之乐。［2］《周南》、《召南》：《诗经》国风中的两个部分。［3］始基：原来周文王用诗教化臣民是以《周南》、《召南》为根基的。犹未：犹，即还有。未，没有尽善。［4］《邶》、《鄘》、《卫》：邶、鄘、卫是武王伐纣后，对商地划分的三个小国（即三监）。后三监叛乱，周公灭之，并三监之地为卫，封予康叔。［5］康叔、武公：康叔，周代卫国的始祖，名封，周武王之弟。初封于康（今河南禹县西北），故称康叔。武公，周幽王时期的一个诸侯王。［6］歌《王》：唱《诗经》中的周室风诗。王，指东周洛阳，因周东迁，王室等同列国，其诗不得入雅。［7］歌《郑》：唱郑国的风诗。［8］歌《齐》：唱齐国的风诗。［9］泱泱：气势弘大之貌。表东海：表，即表现。东海，因齐国位于周之东面，临海，故东海指齐地。［10］歌《豳》（bīn）：唱豳国的风诗。［B11］荡荡：广大之貌。［B12］歌《秦》：唱秦国的风诗。［B13］夏声：夏，即大，因秦地辽阔，其风诗具有大而深之韵味。［B14］歌《魏》：唱魏国的风诗。［B15］渢渢：中庸之声韵。［B16］歌《唐》：唱唐国的风诗。［B17］歌《陈》：唱陈国的风诗。［B18］国无主：指陈的风诗淫声放荡，无所畏惧，故而无主。［B19］无讥：没有批评、评价。［B20］《小雅》：《诗经》的组成部分之一。一部分是宴会的乐歌，较多的是反映其统治危机，并对此表示忧虑的政治诗。有的则表现了周室与西北戎、狄部族以及东方诸侯各国之间的矛盾。［B21］《大雅》：《诗经》的组成部分之一。多是西周王室贵族的作品，主要歌颂从后稷以至武王、宣王等的功绩，保存着较多的周初及“宦王中兴”的史料：有些诗篇对周厉王、幽王时期的政治混乱和政治危机也有反映。［B22］熙熙：和乐之乐声。［B23］歌《颂》：唱《诗经》中的《颂》诗。颂，是赞美国王的“盛德”，通过敬神祀祖，“以其成功告于神明”的诗篇。［B24］处而不底：虽泰然处之然而并不停滞。五声：即五音。中国五声音阶上的五个级，古代叫“宫、商、角、徵、羽”，相当于现行简谱上的1、2、3、5、6。八风：八方之风。《吕氏春秋·有始》：“何谓八风？东北曰炎风，东方曰滔风，东南曰熏风，南方曰巨风，西南曰凄风，西方曰飂风，西北曰厉风，北方曰寒风。”［B25］象箭南籥：文王时的乐舞。象箭（shuò），武舞所执的竿。南籥（yuè），古代一种乐器，形状像箫。［B26］大武：简称《武》。周代“六舞”之一，表现周武王伐纣的武功。［B27］韶濩（hù）：古乐名，相传为商汤时代的乐舞。［B28］大夏：周代“六舞”之一，相传为夏禹时代的乐舞，周代用以祭祀山川。［B29］招箾（xiāo）：招，通“韶”，虞舜时的武乐，亦称大韶。［B30］焘：覆盖之意。

【译文】

吴王余祭四年的时候，吴国派遣季札到鲁国去访问。季札到了鲁国，请求观赏周代的礼乐。鲁乐工为季札唱《诗经·国风》中的《周南》、《召南》，季札说：“声音很美呀！原来文王教化臣民是以此为基础的哟，但也还有未尽善之处（因诗中还有商纣乱天下的事）。总的表现了文王勤政而民无怨恨之情。”乐工唱邶、鄘、卫三国的风诗，季札说：“声音很美呀！如此渊深，百姓虽然忧虑然而还不困倦。我听说卫国的康叔、武公二位诸侯对百姓的恩德就是这样。这不就是卫国的风诗么？”乐工唱周室东迁后，东周的风诗，季札说：“声音很美呀！百姓为周室损其家而忧思，然而还有先王教化的遗风。因此不惧怕。这不就是周室东迁以后的风诗么？”乐工唱郑国的风诗，季札说：“其诗讥讽郑的政事琐碎太甚，百姓不能忍受了，这莫非郑国要先亡？”乐工唱齐国的风诗，季札说：“声音很美呀！气势如此弘大，是其教化之广阔哟！表现了齐国的风貌，这莫非是姜太公（齐国的始祖）的德政？齐国的前景无可限量啊！”乐工唱豳国的风诗，季札说：“声音很美呀！气势如此深广宏大哟，百姓很快乐但却不过分，这莫非是周公居东时的风诗么？”乐工唱秦国的风诗，季札说：“这就叫做夏声。能够称做‘夏’的就必然是大，这声调算是大到极点了，这莫非是周室旧地的乐调？”乐工唱魏国的风诗，季札说：“声音很美呀！如此中庸，博大而又婉转，节俭而又轻而易举地执行，再用德来辅佐，这是联盟之主哟！”乐工唱唐国的风诗，季札说：“他的风味深思悠远，很有上古陶唐氏的遗风，如若不是，那为什么忧思如此深远呢？若不是令德的后裔，谁能达到如此水准呢？”乐工唱陈国的风诗，季札说：“一国没有君主，这个国家还能久存么？”自郐国以下的风诗，因为其国度很小，季札没什么批评议论。乐工唱《诗经·小雅》中的诗，季札说：“声音很美呀！想着武王的恩德，因而没有贰心（反叛之心），怨恨然而不说出，这莫非是周室之德政的衰败？还有先王所遗传下的民俗呀。”乐工唱《诗经·大雅》中的诗，季札说：“声音很宏大呀！如此和中之乐，音调委婉曲折然而又有正直的体统，这莫非是周文王的德才？”乐工唱《诗经·颂》中的诗，季札说：“美到极点了！直率然而并不倨傲；曲折然而并不迟钝；亲近然而并不威逼；远隔然而并不携带；变迁然而并不过分；反复然而并不令人厌恶；悲哀然而并不感到忧愁；欢乐然而并不荒诞；时常采用然而并不匮乏；志气博大然而并不显露宣泄；乐善好施然而并不浪费；索取然而并不贪婪；泰然处之然而并不停滞；运行然而并不任意流放。五音和谐；八风平缓。节奏（拍）有章法，守则有秩序。凡是有昌盛的德政之地是相同的。”观看《象箭南籥》这一乐舞，季札说：“舞得很美呀！但还有遗憾（武力伐纣杀戮太多）。”观看《大武》这一乐舞，季札说：“舞得很美呀！周室的昌盛，莫非就是这样？”观看《韶濩》这一乐舞，季札说：“圣人之德那样弘大，他们还觉得有惭愧于德，可见圣人处世的艰难啦！”观看《大夏》这一乐舞，季札说：“舞得很美呀！大禹辛勤治水，却不夸耀功德，除了大禹谁能做到？”观看《招箭》这一乐舞，季札说：“舜的品德之高，已到极点，犹如苍天般无处不覆盖；又如大地般无处不承载。虽然也还有人具有极好的品德，但没人能超过他了。观看了这些美到极点的礼乐，倘若再有别的礼乐，我不敢再观看了。”

【鉴赏】

季札，又称公子札，春秋时吴国的贵族，吴王诸樊之弟，多次推让君位。封于延陵（今江苏常州），称延陵季子。后又封州来（今安徽凤台），称州来季子。余祭四年（前544），出使鲁国，欣赏了周代传统的音乐与诗歌。本文记述的，就是他在欣赏音乐诗歌时所作的分析评论，借此说明周朝及诸侯国的盛衰大势。

季札评音乐和诗歌，是从艺术和思想内容两方面来进行的。比如，他评《周南》、《召南》，“美哉”是从其音乐节奏、韵律而言；“始基之矣，犹未也。然勤而不怨”，是就其内容和诗歌的社会作用而言。再如，他评《郑》诗，认为：“其细已甚，民不堪也，是其先亡乎”，是就其“声细”，多民间音乐的曲调和民歌民谣的内容，与孔子等提倡的雅乐大相径庭而进行批评的，所以他认为是“亡国”之音！季札评舞也是如此，比如他评《大武》，认为“美哉！周之盛也，其若此乎？”评《大夏》，认为“美哉！勤而不德，非禹其谁能及之”，总是从艺术和政治两方面着眼。

季札作为春秋时期一位多次礼让君位的公子，却有颇深的文学艺术修养，本文中记述的他对诗歌和乐舞的中肯而准确的评论，充分表现了他高明的审美意识和审美观点。


齐桓公用管仲称霸天下

（节自《齐太公世家》）

【《齐太公世家》导读】

表篇记载齐太公吕尚及其后裔的行事和结果，实际上是春秋时期齐国的整个历史。吕尚帮助周文王强盛起来，又辅佐周武王灭掉商纣王，建立周朝，以功被封于齐。其后裔中尤以恒公最为有名，他重用管仲进行改革，使国力迅速增强，成为当时的霸主。齐国传至简公时，卿大夫田氏、监氏的势力已经强大，基本上控制了王室。至康公时，田氏终于取代吕氏正式拥有齐国。本篇用编年体的方式，叙述了从太公至康公时各代齐君的大事，其中用力较大、篇幅较多者为太公和恒公，篇末的赞语也对他们表达了赞颂之情。田氏取代吕氏执掌国柄，国号仍称齐，不过历史已进入到战国时期。《史记》有《田敬仲完世家》记叙田氏之事，我们不妨把它看成是本篇《齐世家》的下篇。

【原文】

桓公元年春，齐君无知游于雍林［1］
 。雍林人尝有怨无知，及其往游，雍林人袭杀无知。告齐大夫曰：“无知弑襄公自立，臣谨行诛，唯大夫更立公子之当立者，唯命是听。”

初，襄公之醉杀鲁桓公［2］
 ，通其夫人，杀诛数不当，淫于妇人，数欺大臣。群弟恐祸及，故次弟纠奔鲁，其母鲁女也。管仲、召忽傅之。次弟小白奔莒［3］
 ，鲍叔傅之。小白母，卫女也，有宠于釐公［4］
 。小白自少好善大夫高傒［5］
 ，及雍林人杀无知，议立君，高傒先阴召小白于莒。鲁闻无知死，亦发兵送公子纠，而使管仲别将兵遮莒道，射中小白带钩。小白佯死，管仲使人驰报鲁。鲁送纠者行益迟，六日至齐，则小白已入，高傒立之，是为桓公。

桓公之中钩，佯死以误管仲，已而载温车中驰行，亦有高、国内应，故得先入立，发兵拒鲁。秋，与鲁战于干时［6］
 ，鲁兵败走。齐兵掩绝鲁归道，齐遗鲁书曰：“子纠兄弟，弗忍诛，请鲁自杀之。召忽、管仲，仇也，请得而甘心醢之［7］
 。不然，将围鲁。”鲁人患之，遂杀子纠于笙渎［8］
 ，召忽自杀，管仲请囚。

桓公之立，发兵攻鲁，心欲杀管仲。鲍叔牙曰：“臣幸得从君，君竞以立，君之尊，臣无以增君。君将治齐，即高傒与叔牙足也；君且欲霸王，非管夷吾不可［9］
 。夷吾所居国，国重，不可失也。”于是，桓公从之。乃佯为召管仲欲甘心，实欲用之。管仲知之，故请往。鲍叔牙迎受管仲，及堂阜而脱桎梏，斋祓而见桓公［10］
 。桓公厚礼以为大夫任政。

桓公既得管仲，与鲍叔牙、隰朋、高傒修齐国政，连五家之兵，设轻重渔盐之利［B11］
 ，以赡贫穷，禄贤能，齐人皆悦。

二年，伐灭郯，郯子奔莒［B12］
 。初，桓公亡时过郯，郯无礼，故伐之。五年，伐鲁，鲁将师败，鲁庄公请献遂邑以平［B13］
 。桓公许，与鲁会柯而盟［B14］
 。鲁将盟，曹沫以匕首劫桓公于坛上［B15］
 ，曰：“反鲁之侵地。”桓公许之。已而，曹沫去匕首，北面就臣位。桓公后悔，欲无与鲁地而杀曹沫。管仲曰：“夫劫许之，而背信杀之，愈一小快耳，而弃信于诸侯，失天下之援，不可。”于是，遂与曹沫三败所亡地于鲁。诸侯闻之，皆信齐而欲附焉。七年，诸侯会桓公于甄［B16］
 ，而桓公于是始霸焉。

【注释】

［1］雍林：齐国一风景胜地。［2］醉杀鲁桓公：齐襄公与鲁桓公夫人私通，桓公知到此事后，对其夫人十分愤怒，其夫人将此情告诉齐襄公。齐襄公便邀鲁桓公饮酒，将其灌醉，然后叫力士彭生把鲁桓公抱上马车，拉杀之。［3］小白：齐桓公的名。［4］釐公：莒国的国君。［5］高傒：即高敬仲，齐国大夫。［6］干时：春秋时齐地，在今山东博兴县南。［7］醢（hǎi）：剁成肉酱。［8］笙渎：亦作“生渎”，春秋时鲁地，在今山东荷泽县北。［9］夷吾：管仲的名。［10］堂阜：春秋时齐地，在今山东蒙阴县西北。桎梏：刑具，即脚镣手铐。枷在脚上的叫桎，枷在手上的梏。斋祓（fú）：斋戒，古时候一种除灾求福的祭祀。［B11］隰朋：齐国大夫，死后谥为成子。连五家之兵：管仲治理齐政时的一种兵法体制，其内容是：五家为轨，十轨为里，四里为连，十连为乡，作为军令。轻重渔盐：管仲著有理人轻重之法七篇。“轻重”即钱，相当于税。七篇之中有捕鱼、煮盐法。［B12］郯：国名，在今山东郯城县境内。［B13］遂邑：古县名。［B14］柯：春秋时城名，又叫祝柯或祝阿。故城在今山东长清县东北。［B15］曹沫：春秋时鲁国名将。坛：台。［B16］甄：春秋时卫国一地名。

【译文】

齐桓公元年春，齐国的国君无知到雍林去游乐，雍林人原本怨恨无知，等到无知到达游玩地时，雍林人就袭击杀死了无知，并告诉齐国的大夫说：“无知是杀了齐襄公而自立为国君的，现在我们把他杀了，只有请你另立公子中应该立的人为国君，只要是他的命令我们就听。”

当初，齐襄公在位时，他曾用酒将鲁桓公灌醉并将其杀死，与桓公夫人私通；还诛杀许多不应当杀的人；而且喜欢淫乱妇女；多次欺骗大臣。他的弟弟们害怕祸事殃及自身，所以次弟纠逃奔到鲁国，因为纠的母亲是鲁国的女儿。管仲、召忽做了纠的师傅。次弟小白逃奔到莒国，鲍叔牙做了小白的师傅。因为小白的母亲是卫国的女儿，釐公很宠爱她。小白少年时就与齐国大夫高侯很友好。到雍林人杀了无知，商议另立君主时，高傒便先私下派人到莒国去召回小白。鲁国听说无知已死，也发兵护送公子纠回国，还派管仲另带兵马去堵截莒国往齐的通道。路上相遇，管仲发箭射中小白的衣带钩，小白假装已死。管仲便派人急奔鲁国报信，因而鲁国送公子纠的人便行走很慢，走了六天才到齐国。这时小白已先到了，高傒已立他做国君了。他就是齐桓公。

桓公（小白）被管仲射中衣带钩，装死而蒙哄了管仲。过了一会儿，他便乘温车飞驰而去，还加上高、国两族在国内接应，所以桓公能够先到而立为国君，并当即发兵堵拒鲁国。这年秋天，齐与鲁在干时那里大战，鲁兵失败而逃，齐兵又堵截住鲁兵的归路。这时，齐桓公便给鲁国一封书信说：“子纠是我的兄弟，我不忍杀他，请鲁国自己杀他罢。召忽、管仲，是我们的仇敌，请给我送来，我要将其剁成肉酱才甘心。不然的话，我将发兵围攻鲁国。”鲁国人十分担忧。便在笙渎之地杀了子纠，召忽自杀，管仲请求囚禁。

桓公才即位时，发兵攻打鲁国，一心想杀管仲，鲍叔牙说：“我有幸跟随了你，你毕竟立为国君，我没有什么给你增益的。你若只统治齐国，那高侯和我就足够用了；你若想称霸天下，没有管夷吾是不行的。管夷吾居住哪国，哪国就很快富强起来，我们不可失掉他。”齐桓公听从鲍叔牙之计。于是，桓公表面说要得到管仲才得甘心，实际上是想用管仲之才。管仲心知桓公的用意，所以请求前往齐国。鲍叔牙便去迎接管仲，到达齐国堂阜那里，就将管仲的脚镣手铐除掉。到齐后，事先斋戒沐浴，进行了除灾求福的祭祀，才去和齐桓公相见。桓公用大夫之厚礼相待，让他主持齐国的政事。

桓公已经得到管仲，管仲与鲍叔牙、隰朋、高侯整顿齐国的政治。管仲制定了连五家之兵法，设置了钱制和捕鱼、煮盐法，从中所得之利用于救济贫穷的百姓。俸禄给予贤良和有才能的人。齐国的人都十分高兴。

桓公二年，齐国出兵伐郯，把郯灭了。郯的君主逃到了莒国。因为当初齐桓公（小白）逃亡时，路过郯国，郯国对他无礼，所以桓公要出兵讨伐郯国。桓公五年，齐国出兵讨伐鲁国，鲁国兵败。鲁庄公请求向齐献遂邑城，以此媾和。桓公应许了他，并与鲁国在柯地相会结盟。鲁国即将与齐签盟时，鲁国名将曹沫拿着匕首将桓公劫持于台上，说：“将侵占之地还我鲁国。”桓公应允了他。过了一会，曹沫收好匕首，面向北落坐在臣子的位置上。后来，桓公觉得很懊悔，想不还给鲁国的土地，还要把曹沫杀了。管仲说：“他劫持住你时，你就答应了他，而今你背信于他，把他杀了，这只不过是获得一种小小的快意罢了，然而，你对于诸侯却失去了信用，这就失掉了天下的援助，这是不行的。”于是，齐国便把曹沫三次战败所失之地，统统归还给鲁国。各国诸侯听说此事，都十分信任齐国，因而都想归附齐国。桓公七年，诸侯在甄与齐桓公相会盟，齐桓公于是开始称霸天下。

【鉴赏】

齐桓公是春秋“五霸”之一，但齐桓公如何称霸天下，却鲜为人知。他在用人、治国、外交方面有哪些好的经验值得今人借鉴，是本文所要回答的问题。文章从齐桓公之立到他称霸，简述了他的机智、聪颖、用贤、诚信于诸侯的过程，表现了一代霸主的风范。

首先，写齐桓公之立。文章用追溯手法，指出桓公元年春，齐君无知被雍林人袭杀。此时，齐国急需立国君。而公子纠和公子小白又因齐襄公之乱而逃亡鲁国和莒国。当无知被杀之时，公子小白之好友高傒即悄悄地先招小白返齐。鲁国亦发兵送公子纠回齐争夺君位，并先派管仲带兵阻莒国归齐之道，当管仲射中小白衣钩，小白佯死之后，公子纠以为大势已定，故鲁兵行进之速度放慢，六日后至齐，公子小白已被立为桓公。桓公之立既反映了齐国统治集团内部争夺权位的斗争，也表现了齐桓公的机智与聪颖。

其次，写齐桓公用贤。公子纠是公子小白的兄弟，但齐桓公即位后，却假手于鲁杀之。管仲是射杀他的仇敌，本想“得而甘心醢之”，但他听从了鲍叔牙的建议：“君且欲霸王，非管夷吾不可。夷吾所居国，国重，不可失也。”从而弃前嫌，迎管仲，用“厚礼以为大夫任政”。

再次，写管仲协助齐桓公称霸。管仲任政以后，在内政方面，与鲍叔牙、隰朋、高傒一起，“修齐国政”，采取了“连五家之兵，设轻重渔盐之利，以赡贫穷，禄贤能”等一系列措施，使齐国富强起来，齐国人皆悦。在对外方面，先后伐郯、伐鲁，以示国威。后与鲁在柯地结盟的会上，齐桓公在曹沫兵刃威胁面前，答应归还侵鲁之地，后又欲悔。此时，管仲力阻，认为“弃信于诸侯，失天下之援，不可”，于是遂归还曹沫三败所亡之鲁地。这一“诚信”之举使诸侯信服，“皆信齐而欲附焉”，故齐桓公很快而霸天下。

全文以齐桓公为主线，以管仲附齐、任政为副线，两条线索相互辉映，既表现了齐桓公作为霸主的宽厚英明，又突出了管仲贤能多谋的治国之才。齐桓公不计个人私怨，以国家大局为重，破格用人而使国家强大的作为，对我们今天仍有巨大的启示。


宋襄公伐郑

（节自《宋微子世家》）

【《宋微子世家》导读】

微子启是商纣王的庶兄，谏止纣王暴虐不成，遂逃走避祸。周公平定武庚的叛乱后，封微子启于故殷地，微子启建都商丘（今河南商丘南），成为诸侯。传至春秋时，宋襄公企图称霸，先是以诸侯领袖身份会盟诸侯，反被楚国挟为人质，后又与楚战于泓水之上，迂腐不堪，坐失良机，宋军大败，自己也伤了大腿，并于次年伤重而死。司马迁在交代襄公以后的承传时，有一小小疏漏。篇中说：“辟公三年卒，子剔成立。”辟公死后谥曰“桓”，即宋桓侯。而剔成并非桓侯之子，自然也非世袭，他是逐杀桓侯而夺位的，至此，宋国政权已经改姓。剔成又被其弟偃驱逐，偃自立为宋君，不久又称王，但终因实力不济，数十年后被齐国所灭。本篇开头附有箕子和比干的事迹，他们与微子启并称殷代“三仁”。篇末的赞语又说：“伤中国缺礼义，褒之也，宋襄之有礼让也。”学者对于司马迁是儒家之徒还是黄老之徒，向有争议，从本篇来看，不管结论如何，他思想中儒家的成分是不少的。附带说明一下：微子本名为启，因为汉景帝名启，司马迁为了避景帝的名讳，改写为“开”。

【原文】

襄公八年，齐桓公卒，宋欲为盟会。十二年春，宋襄公为鹿上之盟［1］
 ，以求诸侯于楚，楚人许之。公子目夷谏曰［2］
 ：“小国争盟，祸也。”不听。秋，诸侯会宋公盟于盂［3］
 ，目夷曰：“祸其在此乎！君欲已甚，何以堪之？”于是，楚执宋襄公以伐宋。冬，会于亳以释宋公［4］
 。子鱼曰：“祸犹未也。”

十三年夏，宋伐郑。子鱼曰：“祸在此矣！”秋，楚伐宋以救郑，襄公将战。子鱼谏曰：“天之弃商久矣［5］
 ，不可。”冬十一月，襄公与楚成王战于泓［6］
 。楚人未济，目夷曰：“彼众我寡，及其未济击之。”公不听。已济，未陈，又曰：“可击。”公曰：“待其已陈。”陈成，宋人击之，宋师大败，襄公伤股［7］
 ，国人皆怨公。公曰：“君子不困人于厄，不鼓不成列［8］
 。”子鱼曰：“兵以胜为功，何常言与［9］
 ？必如公言，即奴事之尔，又何战为？”

【注释】

［1］鹿上：春秋时宋地，在今安徽阜阳县南。［2］目夷：宋襄公父亲的同父异母兄长，即襄公伯父，字子鱼。［3］盂（yú）：春秋时宋地，在今河南雎县西北。公元前639年，宋襄公与楚、陈、蔡、郑、许、曹等诸侯会盟于此。［4］亳（bó）：地名，在今河南商丘县境内。［5］天之弃商：宋是商的后裔，商亡已久，故曰为天所弃。［6］泓：江河名，在今河南柘城县。［7］股：大腿。［8］不鼓不成列：不击鼓出兵去攻击未成阵列的军队。［9］何常言与：还有什么常理（君子之道）可言啊。

【译文】

宋襄公八年，齐桓公死了，宋想主持诸侯盟会。襄公十二年春天，宋襄公选定鹿上为盟会地点，并请求楚国邀约诸侯赴会，楚国人答应了他。宋公子目夷（子鱼）向襄公进谏说：“小国去争当盟主，是祸事哟！”襄公不听其谏。这年秋天，各国诸侯与宋襄公在盂地会盟。目夷说：“祸事就要从此开始了！国君的欲望已到极点，百姓怎能忍受。”于是，在会盟处，楚国捉住宋襄公，并派兵攻打宋国。这年冬天，楚、宋在亳地相会，才释放了宋襄公。子鱼说：“祸患还没有完呢！”

襄公十三年夏，宋国派兵攻打郑国。子鱼说：“祸事就在这里哟！”这年秋天，楚国讨伐宋国以救援郑国，襄公准备迎战。子鱼进谏说：“商已被老天抛弃很久了，不能与楚开战了。”这年冬天十一月，襄公与楚成王在泓水开战。当楚兵还未全部渡过泓水时，目夷说：“敌众我寡，我们趁他没有全部渡过河时，就去攻击他。”襄公不听。等到楚军已全部渡过河，还没有布成阵势时，目夷又说：“可以攻打了。”襄公说：“等他们的阵势布好了再打。”等楚军将阵势安排好后，宋军才去打他。结果，宋军大败，襄公的大腿被击伤，宋国人个个都埋怨襄公。襄公还自有其理地辩解说：“作为君子，不能去困扰处于危难之际的人，不能鸣鼓去攻击没有布好阵的兵。”子鱼说：“领兵打仗是以得胜作为目的，还有什么君子之道可言啊？如果必定要照你所讲的那样做，那就像奴隶一般服从于他了，那又何必去开战呢？”

【鉴赏】

本文通过宋襄公与公子目夷（子鱼）在结盟与战事上的不同看法的对比，揭示了宋襄公的野心、伪善及其愚蠢的面孔，表现了目夷（子鱼）洞悉利弊的政治眼光和善于用兵的卓越才能。

作为一小国之君的宋襄公，在齐桓公死后，却想做诸侯的盟主。但自己又力薄势单，于是求助于强楚以实现其争盟主的野心。结果被楚国俘获，并乘势攻打宋国，给宋国带来极大的灾难。被释放后，又自不量力去伐郑。郑求救于楚，他又以弱小之军与强楚开战。并且丧失许多有利的战机，最终导致失败，自己受伤，遭国人唾骂。但他还诡辩称：“君子不困人于厄，不鼓不成列。”认为要等楚军集结齐备，布成阵势之后去攻打，才是君子所为，完全是十足的愚蠢和庸才的伪善之论。

公子目夷（子鱼）则与他相反。认为小国想在诸侯国中争当盟主，“祸也！”在结盟会上，认为“君欲已甚，何以堪之？”即灾难将到，老百姓怎能忍受？后宋襄公被俘又被释放，认为灾难尚未终止。这是他对宋襄公的野心有深入的了解而得出的结论，表现了他对当时的政治形势有清醒的认识。后来，在与楚决战的时刻，他又提出趁楚军“未济”、“未陈”之时击之，这才有利于“彼众我寡”的力量对比。最后，当宋襄公提出“君子不困人于厄，不鼓不成列”的谬论时，他又进行驳斥，认为“兵以胜为功”，如讲“君子之道”，即“奴事之尔，又何战为？”与宋襄公针锋相对，表现了他卓越的军事才能。可惜宋襄公不采纳他的意见，以致大败。

全文以行动和对话来表现人物，使两个人物在对比中得到鲜明的表现。人物语言简洁有力，特别是公子目夷（子鱼）的“祸也”、“祸其在此乎”、“祸犹未也”、“祸在此矣”，四次反复重迭，表现了目夷（子鱼）的忧国忧民之心和对时局的清醒认识，以及对宋襄公庸碌无为而又想称霸的行为的不满。


骊姬毒计杀申生

（节自《晋世家》）

【《晋世家》导读】

晋国为春秋时期的大国之一，其先祖叔虞为周成王弟，被封于唐，以翼城为都。五代之后传至靖侯，始有年纪可推。至昭侯时分封其叔成师于曲沃，不久曲沃之晋势大于翼城之晋，六十七年后终于取代翼城之晋而为诸侯。这些在本篇开头都有清晰的交代。接下来，司马迁以极多的篇幅，以晋文公（即公子重耳）为线索，详细叙述了晋国中期的历史。公子重耳曾出逃各国十九年，回国即位后成为当时的霸主，与各国的外交活动甚多，故而这段描写也广阔地反映了那一时期全社会的风貌。文公之后，灵公、景公、厉公为中才之主，因守文公遗业，仍然得以与秦、楚并列。悼公曾一度雄起，未几而死。此后晋国六卿兴盛，至静公时，魏、韩、赵三家灭晋而三分其地，晋国不复存在。

本篇记事多本于《左传》，而《左传》记晋国之事最详，甚至有人怀疑它是晋人伪作，因此本篇述说也很详瞻，为世家中篇幅最长者。

【原文】

十九年，献公私谓骊姬曰：“吾欲废太子，以奚齐代之［1］
 。”骊姬泣曰：“太子之立，诸侯皆已知之，而数将兵，百姓附之，奈何以贱妾之故，废嫡立庶？君必行之，妾自杀也。”骊姬佯誉太子［2］
 ，而阴令人谮恶太子而欲立其子。

二十一年，骊姬谓太子曰：“君梦见齐姜，太子速祭曲沃，归釐于君［3］
 。”太子于是祭其母齐姜于曲沃，上其荐胙于献公［4］
 。献公时出猎，置胙于宫中。骊姬使人置毒药胙中。居二日，献公从猎来还，宰人上胙献公［5］
 ，献公欲飨之。骊姬从旁止之曰：“胙所从来远，宜试之。”祭地，地境；与犬，犬死；与小臣，小臣死［6］
 。骊姬泣曰：“太子何忍也？其父而欲弑代之，况他人乎？且君老矣，旦暮之人，曾不能待而欲弑之。”谓献公曰：“太子所以然者，不过以妾及奚齐之故，妾愿子母辟之他国，若早自杀，毋徒使母子为太子所鱼肉也。始君欲废之，妾犹恨之，至于今，妾殊自失于此［7］
 。”

太子闻之，奔新城［8］
 。献公怒，乃诛其傅杜原款。或谓太子曰：“为此药者，乃骊姬也。太子何不自辞明之？”太子曰：“吾君老矣，非骊姬，寝不安，食不甘。即辞之，君且怒之，不可。”或谓太子曰：“可奔他国。”太子曰：“被此恶名以出，人谁内我，我自杀耳。”十二月戊申，申生自杀于新城。

【注释】

［1］骊姬：骊戎之女，献公五年，伐骊戎，得之。奚齐：骊姬所生之子。［2］佯：即假仁假义、表面上。［3］齐姜：太子申生之生母，时已死。曲沃：春秋晋地，齐姜庙之所在。在今山西曲沃县境内。归麓：祭神余下的肉。［4］胙：肉类祭品。［5］宰人：宫中的厨师或宰杀牲口一类的官。［6］祭地：人食之先，投食于地，以示祭之。境：向上突起。小臣：官名，掌事与太监相同。［7］自失于此：我自己的过失就在这里。［8］新城：即曲沃，为太子城。

【译文】

晋献公十九年，献公私下对骊姬说：“我打算废除太子，让奚齐来替代。”骊姬哭泣着说：“申生立为太子，诸侯们都已知道了，而且他数次领兵打仗，百姓都归顺他。怎么能为了我的缘故，废除嫡长子而立庶出之子呢？你若一定要这样做，那我就要自杀的。”骊姬表面上假意恭维太子，暗地里却唆使人千方百计地诋毁太子，以达到立自己儿子奚齐的目的。

晋献公二十一年，骊姬对太子说：“国君夜里曾梦见你的母亲齐姜，你快去曲沃祭祀她，回来时，把余下的祭肉拿回来敬献给国君。”太子于是到曲沃祭拜他的母亲齐姜，回来时将祭肉送给献公。此时，正值献公出去打猎未归，便把肉放在宫里。骊姬叫人在祭肉里下了毒药。隔了两天，献公打猎回来，厨官将祭肉呈上献公。献公正要吃的时候，骊姬立在一旁制止，并说道：“祭肉从很远的地方来的，应该先试一试。”献公用祭肉祭地神，地皮忽然向上凸起来；又把祭肉给狗吃，狗便死了；又给小臣吃，小臣也死了。骊姬哭着说：“太子怎么这样狠心啊，他想做国君竟然要杀掉自己的生父，更何况其他人呢？而且国君已老了，是活一天算一天的人了，他也不能等待而要杀害他。”她又对献公说：“太子之所以这样做，只不过是因为我和奚齐的缘故。请让我们母子躲避到别国去；或我们早些自杀，以免我们母子白白遭受太子的任意宰杀。当初，你君王想废除他，我还怨恨此事，时至今天，我才自知在此事上的过失。”

太子听说此事后，逃奔到新城。献公十分震怒，便杀了太子的师傅杜原款。有人对太子说：“在祭肉里投药的人，就是骊姬，你为何不到献公那里去辩明此事呢？”太子说：“我的父王老了，如没有骊姬，他是睡不入眠，食不甘味的。就是去辩解，父王对我也还是十分愤怒的，不能去辩解。”又有人对太子说：“你可以逃往别国去。”太子说：“我背上这种罪恶的名声逃出去，谁人又肯接纳我呢？我还是自杀罢！”这年十二月戊申这天，太子申生在新城自杀。

【鉴赏】

短短不到五百字的文章，却生动地再现了晋献公之昏、骊姬之毒、太子申生之善，可谓言简而意丰，语朴而形象鲜明。

先说晋献公之昏。其“昏”表现在两件事上：一是因宠骊姬，想废掉数次带兵打仗，战功卓著，百姓拥护，且早已确立的太子申生，而立骊姬之子奚齐为太子，这是因“私”而废“公”之“昏”。二是骊姬设计谋害太子申生之时，他不作调查研究，不问青红皂白，听信骊姬的谗言，杀掉太子的师傅杜原款，这是不辨忠奸之“昏”。

次说骊姬之毒。其毒之一是耍两面派手法。在晋献公表示欲废嫡立庶时，她佯装哭泣力阻，假意称誉太子，并表示“君必行之，妾自杀也”，装出一副“忠君”的样子；另一方面，她在背后又派人诋毁太子，为其子奚齐立为太子大造舆论。其毒之二是设计骗太子。她谎说献公梦见太子之母齐姜，要太子去曲沃祭祀，并带祭祀之肉以进献公。果然此计奏效。其毒之三是投毒陷害太子。她使人置毒药于胙中。当献公欲食之时，她又劝止，以祭地、试犬、试小臣，装出极关心献公的样子。当发现有毒时，她又进谗言，诬蔑太子，并悔恨当初劝阻献公废太子。这是以退为进，步步进逼，激起献公对太子的愤恨，从而达到她杀申生而立自己儿子奚齐之目的。

再说太子申生之善。申生本是有才能，有战功，深得百姓拥护的太子，确可为仁君。但他太善良、忠厚，对骊姬之私心与阴谋，毫无警惕，屡中其设计的圈套；被逼出走新城后，又顾及献公私宠骊姬之欲和已高的年事，宁愿自己受屈而不申辩，最终只好自杀于新城。

全文叙事清晰，人物形象鲜明，“昏”、“毒”、“善”对比强烈，在骊姬阴险奸诈的图谋中，使人深深感到春秋时期晋国统治集团内部王权争夺之残酷与惨烈，顿生对太子申生的同情与对骊姬之愤恨。


良大夫赵盾受屈

（节自《晋世家》）

【原文】

十四年，灵公壮，侈，厚敛以雕墙［1］
 。从台上弹人，观其避丸也。宰夫胹熊蹯［2］
 ，不熟。灵公怒，杀宰夫，使妇人持其尸出弃之。过朝，赵盾、士会前数谏不听［3］
 。已，又见死人手，二人前谏。士会先谏，不听。灵公患之，使鈅麑刺赵盾［4］
 。盾闺门开，居处节，鈅麑退叹曰：“杀忠臣，弃君命，罪一也。”遂触树而死。

初，盾常田首山，见桑下有饿人，饿人示眯明也［5］
 。盾与之食，食其半，问其故，曰：“宦三年，未知母之存不，愿遗母。”盾义之，益与之饭肉。已而，为晋宰夫，赵盾弗复知也。

九月，晋灵公饮赵盾酒，伏甲将攻盾。公宰示眯明知之，恐盾醉不能起，而进曰：“君赐臣觞三行［6］
 ，可以罢。”欲以去赵盾，令先毋及难。盾既去，灵公伏士未会，先纵齧狗名敖［7］
 ，明为盾搏杀狗。盾曰：“弃人用狗，虽猛何为。”然不知明之为阴德也。已而，灵公纵伏士出逐赵盾。示眯明反击灵公之伏士，伏士不能进而竟脱盾。盾问其故，曰：“我桑下饿人。”问其名，弗告；明亦因亡去。盾遂奔，未出晋境。

乙丑，盾昆弟将军赵穿袭杀灵公于桃园，而迎赵盾。赵盾素贵，得民和。灵公少侈，民不附，故为弑易。盾复位，晋太史董狐书曰：“赵盾弑其君。”以视于朝。盾曰：“弑者赵穿，我无罪。”太史曰：“子为正卿，而亡不出境，反不诛国乱，非子而谁？”孔子闻之曰：“董狐，古之良史也，书法不隐；宣子［8］
 ，良大夫也，为法受恶，惜也。出疆乃免。”

【注释】

［1］雕：刻画。［2］胹（ér）：煮；煮烂。熊蹯（fān）：熊掌。［3］赵盾：即赵宣子，赵衰之子，春秋时期普国执政。晋襄公七年（前621），任中军元帅，掌握国政。晋灵公十四年（前607）避灵公杀害出走，未出境。其族弟赵穿杀死灵公，他回来拥立晋成公，继续执政。士会：春秋时晋大夫，字季。其食邑在随（今山西介休县东南），故称随会，亦称随季、随武子。后更受范地（今山东梁山县西北），称范会、范武子。晋哀公死，使秦迎立公子雍，为赵盾所拒，因而奔秦。秦用其谋，晋国害怕，便派人诱其归，后归晋执政。［4］鉏麑：晋国的力士。［5］首山：也叫雷首山。在今山西永济县南。示眯明：《左传》称“提弥明”。［6］觞三行：行酒令三巡。［7］敖：狗四尺长叫“敖”。［8］不隐：不隐瞒赵盾的所谓罪行。宣子：赵盾的谥号。

【译文】

晋灵公十四年，灵公已长成壮年了。他却骄奢淫逸，横征暴敛，用以雕梁画墙。有时，还蹲在台上用弹弓打人，以观赏那些避丸人的狼狈样子。一次，有个厨夫煮熊掌未熟，灵公怒气冲冲，就将厨夫杀了，还叫妇人把尸体弄出去扔掉。在上朝的时候，执政大臣赵盾和士会屡次向灵公进谏，他都不听。后来，他们又看见死人的手，二人又前去进谏。这次是士会先去进谏，灵公没听。灵公害怕赵盾再去进谏，便派姐麂去刺杀赵盾。赵盾的住房门大开着，他的一举一动都有礼节，鉏麍退转身而叹息地说：“杀死忠臣和违背君命，其罪名是一样的。”于是，姐麂便在赵盾庭中的树上撞死了。

当初，赵盾常常去首山打猎。一次，他看见桑树下有一个饥饿之人，这人名叫示眯明。赵盾给了他些食物，这人只吃了一半，赵盾问他为何不吃完。这人说：“我做了三年官，不知母亲还在不在人世，我把这些食物留给母亲。”赵盾认为这人很义气，便又给了他更多的饭和肉。后来，这人做了晋君的厨夫，赵盾对这些就不知道了。

十四年九月，晋灵公请赵盾饮酒，暗地里埋伏甲兵袭击赵盾。灵公的厨师示眯明知道此事，他担心赵盾酒醉不能站起来逃走，因而对赵盾说：“君王赐你饮酒，酒令行三巡后，你就要停饮而走。”示眯明想以此使赵盾脱险，使其不至于受难。赵盾照此计而离开时，灵公的伏兵未会齐。灵公一时没法，就先放出一条名叫敖的凶狠的狗去咬赵盾。示眯明为救赵盾，就与狗拼搏并把狗杀了。赵盾说：“不用人而用狗，狗虽然凶猛，又有什么作用？”然而他却不知道示眯明是在报答他的恩德。后来，灵公又纵使伏兵出来追赶赵盾，示眯明又反过去阻击灵公的伏兵。这些伏兵不能够前进，竟然使得赵盾脱逃。赵盾问示眯明为什么要救他，示眯明说：“我就是桑树下那个饥饿之人。”又问他姓名，示眯明没有告知；示眯明也因此而逃亡别处。赵盾于是逃跑了，但未出晋国的境地。

乙丑这天，赵盾有个做将军的弟弟叫赵穿，他在桃园袭杀了晋灵公，并迎接赵盾回宫。赵盾素来品德高贵和气，很得民众拥护；晋灵公少年时就奢侈淫荡，民众不归附他，所以被人杀死是很容易的。赵盾（回来拥立晋成公）恢复官位，继续执政。晋国的太史官董狐在史册上写道：“赵盾杀了他的国君。”并将此记载拿给朝中的人看。赵盾说：“杀灵公的人是赵穿，我是无罪的。”太史董狐说：“你是正卿，逃亡时不出晋国的国境，返回来后又不诛杀乱国的人，不是你杀了灵公又是谁呢？”孔子闻听此事后，说：“董狐是古时的贤良史官，他写史书依法不隐瞒赵盾的罪行；宣子（赵盾）是位贤良的大夫，因为法礼而蒙受了冤屈，真可惜呀！他如果逃出国境，就可避免此冤枉了。”

【鉴赏】

本文通过晋执政大夫赵盾的二三事，表现了他为国事而蒙受冤屈的贤良品质，同时亦针砭了晋灵公的骄奢淫逸，草菅人命，残害忠良的恶行。

文章先写赵盾进谏灵公，劝阻他不要任意杀人。灵公不仅不听，反而派鉏麑去刺杀他。鈅麑到赵盾家，见他房门大开，光明磊落，一举一动均有礼节，知道赵盾是个忠臣，便退而叹曰：“杀忠臣，弃君命，罪一也。”于是，他宁可“弃君命”而不愿“杀忠臣”，遂触树而死。鈅麑的选择突出了灵公之“恶”与赵盾之“忠”。

接着，文章追述赵盾狩猎首山时，曾救助一饥饿之人示眯明，此人后来成了晋君的厨夫。在晋灵公邀赵盾饮酒，欲杀他之时，他劝赵盾“觞三行，可以罢”；后又搏杀灵公放出的恶犬；反击灵公之伏士，救助赵盾脱险，并隐姓埋名逃亡而去。这里，文章以示眯明的舍身相救突出赵盾关爱受苦受难之人的“善”。

最后，赵盾的昆弟赵穿袭杀灵公，他回朝拥立晋成公，重新执政以后，太史董狐以为他逃亡不出国境，回朝又不诛杀赵穿，似乎与赵穿勾结，蓄谋杀灵公，故按君臣上下之礼法，在史册上给他记上一笔：“赵盾弑其君。”他虽作了辩解，但也无法改变这一记载。以至孔子都叹惜：“宣子，良大夫也，为法受恶，惜也。”此事表现了赵盾以国事（大局）为重，宁可自己受屈的“贤”。

“忠”、“善”、“贤”集于一身，赵盾“良大夫”的形象得到了鲜明的再现。此外，文章将顺叙与插叙相结合，对话与行动相交错，情节曲折，常常出人意外，增添了不少令人思索与回味的余地。


张仪说楚绝齐

（节自《楚世家》）

【《楚世家》导读】

楚族是一个历史久远的民族，其先祖出自古帝颛顼。其可考的历史可以从周文王时的鬻熊算起，至周成王时，熊绎被封于丹阳（今湖北秭归东南），姓芈氏。周夷王时，王室衰微，熊渠乘机将势力发展到长江中游地区，但仍被中原地区视为“荆蛮”。熊通因为周王室不加封号，乃自立为武王，文王时迁都郢（今湖北江陵西北纪南城）。楚庄王成为春秋时期的霸主之一，曾经陈兵周郊，问周鼎的大小轻重，又伐陈克郑围宋。战国时期，楚国疆域最大，但在与秦的对抗中，始终处于下风。楚怀王被诱骗至秦并病死秦国，四代之后，楚终被秦国所灭。本篇取材于《左传》及《战国策》，记叙了楚国历代君王的历史，由于楚王大多有事可记，因此少有一带而过者，其中庄王以后的数代君王记述尤详，全文篇幅也比较长。篇末的赞语对楚灵王的业绩予以肯定，对他的操行则表示了否定。看来，历代楚王中，他是最令作者注目的。

【原文】

怀王十六年，秦欲伐齐，而楚与齐从亲。秦惠王患之，乃宣言张仪免相，使张仪南见楚王［1］
 。谓楚王曰：“敝邑之王所甚说者，无先大王，虽仪之所甚愿为门阑之厮者［2］
 ，亦无先大王；敝邑之王所甚憎者［3］
 ，无先齐王，虽仪之所甚憎者，亦无先齐王。而大王和之［4］
 ，是以敝邑之王不得事王，而令仪亦不得为门阑之厮也。王为仪闭关而绝齐，今使使者从仪西取故秦所分楚商於之地方六百里［5］
 。如是，则齐弱矣。是北弱齐，西德于秦，私商於以为富。此一计而三利俱至也。”

怀王大悦，乃置相玺于张仪。日与置酒，宣言吾复得吾商於之地，群臣皆贺，而陈轸独吊［6］
 。怀王曰：“何故？”陈轸对曰：“秦之所为重王者，以王之有齐也。今地未可得，而齐交先绝，是楚孤也。夫秦又何重孤国哉？必轻楚矣！且先出地而后绝齐，则秦计不为；先绝齐而后责地，则必见欺于张仪；见欺于张仪，则王必怨之；怨之，是西起秦患，北绝齐交。西起秦患，北绝齐交，则两国之兵必至［7］
 。故臣吊。”楚王弗听，因使一将军西受封地。

张仪至秦，佯醉［8］
 ，坠车，称病不出三月，地不可得。楚王曰：“仪以吾绝齐为尚薄邪？”乃使勇士宋遗北辱齐王，齐王大怒，折楚符而合于秦。秦齐交合，张仪乃起朝，谓楚将军曰：“子何不受地？从某至某广袤六里［9］
 。”楚将军曰：“臣之所以见命者六百里，不闻六里。”即以归报怀王，怀王大怒，兴师将伐秦。陈轸又曰：“伐秦非计也，不如因赂之一名都，与之伐齐，是我亡于秦［10］
 ，取偿于齐也，吾国尚可全。今王已绝于齐，而责欺于秦，是吾合齐、秦之交而来天下之兵也，国必大伤矣！”楚王不听，遂绝和于秦。

【注释】

［1］张仪：战国时魏人，后做秦惠王的宰相。他用连横之策游说六国，使六国之间背弃合约而侍奉秦。惠王死后，六国恢复合纵，张仪又出任魏的宰相。卒于魏。［2］厮：男仆，如劈柴养马的差役者。［3］憎：厌恶。［4］大王和之：指楚与齐相亲和。［5］商於：战国秦地，在今河南淅川县西。［6］陈轸：战国楚夏人，善于游说，在秦国和楚国都做过官。［7］两国：指韩、魏。［8］佯醉：假装喝醉酒。［9］广袤：东西之距叫广，南北之距叫袤。意为方圆、广阔。［10］亡于秦：对于秦国，楚国丧失了土地（指失掉商於之地）。

【译文】

楚怀王十六年，秦国打算攻打齐国，然而楚国与齐国很要好。秦惠王很担忧这一点，于是他便宣布免去张仪宰相之职，派张仪去南边的楚国见楚王。张仪对楚王说：“我国国君所有最喜欢的人，没有谁在你大王之先；而我张仪所有的最情愿做其门下使役的主子，也没有谁在你大王之先；我国国君所有最厌恶的人，没有谁在齐王之先；而我张仪所有最恨的人，也没有谁在齐王之先。但是大王你却与齐国和好，这样便使得我国国君不肯侍奉你，因而叫我也不好来做你门下的使役。倘若你听我张仪的，闭关而拒绝与齐往来，现在就可派使臣跟随我去西边取回以前秦国从楚国分去的商於那六百里的地方。这样一来，那么齐国就弱了。对于楚国来说，北边削弱了齐国；西边对秦有恩德；楚国又暗地里得到商於之地，从而使楚国富裕起来。这是用一计而得三利的事情呀！”

楚怀王听了十分高兴，就把相印也拿出来给了张仪。还天天给张仪置办酒宴，并宣告：我又得到了我的商於之地。众臣都来庆贺，惟独陈轸一人来吊丧。楚怀王问：“这是为什么？”陈轸回答道：“秦国之所以要注重你，是因为你有齐为伴。目前商於之地还未到手，却先断绝了与齐国的交情，这是使楚国自己孤立自己。那秦国又怎么会再看重一个孤立之国呀？他必然轻视楚国了。如果我们楚国要秦先拿出地方，然后楚才与齐绝交，那是秦国的计谋所不许的；如楚先与齐绝交，然后再去问秦国要地，那必然被张仪所欺骗。被张仪欺骗，那大王你必然怨恨秦国。怨恨秦国，那就是在楚的西边惹起了秦国的祸患：北边又与齐国断绝了交情。如果西边起了秦患，北边又与齐绝交，那韩、魏两国的兵必然来伐楚。所以我来吊丧。”楚怀王不听，还派一位将军去西边接受封地。

张仪到了秦国，假装喝醉了酒，从车上摔下，自称有病，一连三个月都不出门，楚国终究不可能得到秦地。楚怀王还说：“张仪莫非认为我与齐绝交还未完全彻底么？”便派了一位勇士宋遗到北边去侮辱齐国。齐王大怒，折断了楚国的信物符，并与秦国合符和好。秦、齐相好了，张仪才出来对楚将说：“你为什么不去接受封地呢？从某地到某地纵横六里。”楚将说：“我所奉命收取的是六百里，没有听说六里。”楚将立即回到楚国，向怀王禀报。怀王大怒，便调兵遣将打算攻伐秦国。陈轸又说：“这时去讨伐秦国不是好计策。还不如去贿赂秦国，送给他一座大城市，与秦合力攻齐。这就是说，我们在秦国失掉的，可从齐国拿回来补偿，这样我们楚国才可以保全。现在你大王已与齐国绝交。然而又去责怪秦国欺骗了你，这是我国撮合了秦国和齐国的邦交，并引来天下之兵对我国的讨伐，如此一来，我们楚国必然要受到极大的损伤。”楚怀王不听陈轸的进谏，便与秦国绝交。

【鉴赏】

作为纵横家的张仪，巧言令色，奸诈善变，不讲诚信的个性，在本文中得到了充分的表现。他为了实现秦国伐齐的目的，接受秦惠王的“免相”之举，前往楚国，游说楚怀王。他抓住楚怀王想收复被秦占领的六百里的商於之地的急切心理，花言巧语，说秦王和他都最尊重楚王，最恨齐王，而楚与齐“从亲”、“和之”，秦王和他都不好“事奉”楚王。因而，要楚王与秦王一样恨齐，与齐绝交，这样既可削弱齐，又结好于秦，还可收回六百里商於之地，此所谓“一计三利”。这番连小孩也瞒不过的骗局，楚怀王竟信以为真，给相印与张仪，置酒庆贺，宣布与齐绝交，然后派一将军去收商於之地。

张仪至秦后，佯醉，坠车，称病三月不出。当楚再次北辱齐王，秦、齐交合之时，他才上朝，告诉楚将军能收回的只有六里地，他的善变奸狡本色暴露无遗。而楚怀王轻信张仪的花言巧语，亦足显其鄙愚之至。

在“楚绝齐”的事件中，能保持清醒政治头脑的是陈轸。他在“群臣皆贺”要收回商於之地时，“独吊”！并向楚王指出：绝齐是楚国自我孤立，必为秦国所轻；先绝齐而后收地，必被张仪欺骗。被骗必引起王怨，王怨必与秦交恶，而楚与齐又绝交，在这楚、秦之争中，韩、魏两国必乘虚而入，此为楚国之患，这是他“独吊”的原因。后来，当楚怀王知道被张仪所骗，准备兴师伐秦时，他又劝阻楚王，不如联秦伐齐。否则，秦、齐合兵攻楚，楚必大伤。可惜他的“忠言”与“卓识”不为愚蠢之极的楚怀王采纳。

文章在叙事过程中，结合人物的对话与行动，使奸者愈奸，愚者自愚，清者益清，人物性格鲜明，形象栩栩如生，给人留下深刻的印象。


陶朱公长子吝金害弟

（节自《越世家》）

【《越世家》导读】

越国是禹的后裔，封于会稽，因地理位置离中原很远，开化较迟，故本篇从二十余世之后的允常写起，随即带出本篇的重点越王勾践。篇中详细描写了勾践卧薪尝胆苦志复仇的事迹，写得酣畅淋漓。勾践灭吴之后，国力强盛，与诸侯会盟于徐州，成为当时的霸主。六世之后，越王无强兴兵伐楚而大败，越国四分五裂，臣服于楚。汉代立国后，封摇为越王，东越、闽君为其后裔。本篇后部专写范蠡，他帮助越王复仇之后，功成身退，至齐国为相，又去齐至陶，成为富甲天下的大商贾，姓名也由范蠡一变为鸱夷子皮，再变为陶朱公。篇中特载其中子杀人获罪而长子未能救回其弟一事，范蠡出于对其长子的了解，早已知道这一结局。联系前文他出于对越王的了解而及早遁迹，足见他的长处是“知人”。

《国语·越语》只是记载说范蠡功成之后离开了越国，后来的行事不详。司马迁的记载，当是根据其他材料和传闻，在《货殖列传》也有表述，但不及本篇周详。

【原文】

朱公居陶［1］
 ，生少子，少子及壮，而朱公中男杀人，囚于楚。朱公曰：“杀人而死，职也。然吾闻千金之子，不死于市。”告其少子往视之。乃装黄金千溢［2］
 ，置褐器中，载以一牛车，且遣其少子。朱公长男固请欲行，朱公不听。长男曰：“家有长子，曰家督［3］
 。今弟有罪，大人不遣，乃遣少弟，是吾不肖。”欲自杀。其母为言曰：“今遣少子，未必能生中子也。而先空亡长男，奈何？”朱公不得已而遣长子。为一封书，遗故所善庄生。曰：“至则进千金于庄生所，听其所为，慎无与争事。”

长男既行，亦自私赍数百金［4］
 。至楚，庄生家负郭，披藜藿［5］
 。到门，居甚贫。然长男发书进千金，如其父言。庄生曰：“可疾去矣，慎毋留，即弟出，勿问所以然。”长男既去，不过庄生而私留，以其私赍献遗楚国贵人用事者。

庄生虽居穷阎［6］
 ，然以廉直闻于国。自楚王以下，皆师尊之。及朱公进金，非有意受也，欲以成事后，复归之以为信耳。故金至，谓其妇曰：“此朱公之金，有如病不宿诫，后复归，勿动。”而朱公长男，不知其意，以为殊无短长也。庄生间时入见楚王，言某星宿某［7］
 ，此则害于楚。楚王素信庄生，曰：“今为奈何？”庄生曰：“独以德为，可以除之。”楚王曰：“生休矣，寡人将行之。”王乃使使者封三钱之府［8］
 。楚贵人惊告朱公长男曰：“王且赦［9］
 。”曰：“何以也？”曰：“每王且赦，常封三钱之府。昨暮，王使使封之。”朱公长男以为赦，弟固当出也，重千金虚弃庄生，无所为也，乃复见庄生。庄生惊曰：“若不去邪？”长男曰：“固未也。初为事弟，弟今议自赦，故辞生去。”庄生知其意，欲复得其金。曰：“若自入室取金。”长男即自人室取金持去，独自欢幸。

庄生羞为儿子所卖，乃入见楚王曰：“臣前言某星事，王言欲以修德报之。今臣出，道路皆言陶之富人朱公之子，杀人囚楚，其家多持金钱赂王左右，故王非能恤楚国而赦，乃以朱公子故也。”楚王大怒曰：“寡人虽不德耳，奈何以朱公之子故而施惠乎？”令论杀朱公子。明日，遂下赦令。朱公长男竞持其弟丧归。

至，其母及邑人尽哀之，唯朱公独笑曰：“吾固知必杀其弟也。彼非不爱其弟，顾有所不能忍者也。是少与我俱，见苦为生难，故重弃财；至如少弟者，生而见我富，乘坚驱良，逐狡兔。岂知财所从来，故轻去之，非所惜吝。前日吾所为欲遣少子，固为其能弃财故也，而长者不能，故卒以杀其弟，事之理也。无足悲者，吾日夜固以望其丧之来也。”

【注释】

［1］朱公：即陶朱公，春秋时越国大夫，范蠡的别号。［2］溢：通“镒”。当时的钱币单位，二十四两为镒。［3］家督：即长子，因长子有督理家事的缘故，故称家督。［4］赍（jī）：携带。［5］负郭：距城郭很近。藜藿：野草丛生。［6］阎：巷里的门。［7］星宿：我国古代对星座的称谓，共分二十八宿。［8］三钱：本指夏商周对钱币所分的三等，赤、白、黄。黄为上，白次之，赤为下。这里指钱库。［9］赦：减轻或免除对罪犯的刑罚。

【译文】

朱公居住在定陶（今山东定陶县）时，生下了小儿子。到小儿子长成壮年时，朱公的第二个儿子因杀人被囚禁在楚国。朱公说：“杀人而死罪是罪有应得。但是，我听说，拥有千金资产之家的儿子是不能死在街市上的。”便告知小儿子，要他去看望二儿子。于是装上黄金二万四千两，将其置放于一褐色器物中，载于一驾牛车上，并派遣他的小儿子押运。朱公的大儿子坚决要求去，朱公不听他的。大儿子说：“家中有长子，就叫家督（督理家事），目前弟弟有罪在身，你不派我，而派小弟去，这是我没本事。”想要自杀。他的母亲为他辩护道：“现在派小儿子去，不一定就能使二儿子生还。而你却先白白伤了大儿子，这怎么好呢？”朱公别无他法，只好派长子去。写了一封信，要他送给从前要好的朋友庄生，并吩咐道：“你到了地点，就把这千金放在庄生家，任凭他怎么去处理，千万别与他发生争执。”

朱公长子出发时，他还拿了私积资金好几百准备去打点。到了楚国，得知庄生家住在距城郭很近的地方，那儿野草丛生。走到他家门口，得见其家很贫穷。然而，朱公长子还是遵照其父的吩咐，送上书信和金钱。庄生说：“你可尽快回去罢，不要留在这里。即便你弟弟出来，也不要追究其中的原因。”朱公长子离开庄生家，他没有经过庄生同意而私自留在了楚国，把他私下带来的金钱拿去送给楚国掌管事务的贵人。

庄生虽然是居住在十分贫穷的小巷门户里，然而他廉洁正直的名声是闻名全国的。自楚王以下的人，都像尊敬老师一般地尊敬他。至于朱公送的金钱，他也不是有意要接受，是打算事成之后，将其金钱归还朱公，以表示其诚信。所以金钱一送到，他就对其妻说：“这是朱公的金钱，就像有病不能长住，日后是要归还的，不要动它。”而朱公的长子是不知庄生用意的，认为这金钱送他多少都是无特殊效果的。庄生趁机会入宫见楚王，对楚王说，某星宿在某处，这是对楚国有害的。楚王素来相信庄生，便说：“现在怎么办才好呢？”庄生说：“只有用恩德，才可免除其害。”楚王说：“你不要说了！我正打算去办这事。”楚王便派使者封闭了三钱的府库。楚贵人惊喜地将此事告诉朱公长子说：“楚王要大赦犯人了！”朱公的大儿子问道：“如何见得呢？”贵人说：“每逢楚王赦免犯人，经常是先封闭三钱之库。昨天傍晚，楚王已派使者封闭了三钱之库。”朱公长子认为，楚王本来要行大赦，二弟理所当然会被放出来。把那些贵重的金钱白白送给庄生，一点用处也没有。于是，他又去与庄生相见。庄生吃惊地，道：“你怎么还没回去？”朱公长子说：“我还没回去，当初是为我弟弟的事来见你，现在我弟弟的事楚王已议定自然赦免，所以，我再来辞谢。”庄生知道他的用意，是想拿回他的金钱。便说：“你自己到屋子里去拿金子罢！”朱公的大儿子就到屋里拿了金子走了，还独自高兴得不得了。

庄生因被朱公儿子作弄，感到十分羞愧。便再进宫见楚王，对楚王说：“我前些天说某星的事，你打算用修德的方式去报答他。今天我出门去，外面的人都说，陶地的富豪之人朱公的儿子杀了人，被囚禁在楚国，他的家人拿了许多金钱贿赂你手下的人，所以你的大赦并不是怜悯楚国百姓，而是为朱公的儿子开脱罪责。”楚王大怒，说：“我虽然没有什么德可言。怎么会为了朱公儿子的缘故，而施恩惠呢？”便命令先杀了朱公的儿子。第二天，才下发赦免令。朱公的长子只能带了他弟弟的死尸，扶丧而归。

到了家里，他的母亲和同乡人都十分悲哀，只有朱公一人笑着说：“我本来就知道他必然要弄死他弟弟的。他并不是不爱他弟弟，而实在是不能忍心舍掉钱财。他打小与我住一块，亲见我谋生的艰难困苦，所以对钱财的舍弃十分看重。至于小儿子，他一出生就见我很富有。他乘的车很坚固，骑的马都是良马，经常外出逐猎。怎么知道财产是从哪来的，所以他轻而易举地挥霍掉钱财，而不觉得可惜。我这之前所以打算派小儿子去，就是因为他能舍弃钱财的缘故。然而长子不能舍财，所以终究杀了他弟弟，这是情理之中的事。有什么可悲痛的呢？说实在的，我本来是日夜盼望他带丧归来的。”

【鉴赏】

常言道：知子莫如父，本文记叙的陶朱公长子吝金害弟的故事，就证明了这一真理。

事件的缘起。陶朱公的二儿子因杀人被囚于楚，犯了死罪。但因有“千金之子，不死于市”的不成文的说法，陶朱公便遣小儿子带上黄金千镒去探视。此时，长子坚持请行，并以死相威胁；其母也为他说情，陶朱公没法，只好让他去。并修书一封，要大儿子去拜见好友庄生，吩咐把书信及黄金留在庄生家，任其处置。

事件的发展。陶朱公长子到楚拜见庄生后，不听劝告，私留楚地，并将私带的金钱去打点楚国执事的贵人。后经庄生以星相之说要楚王修德施惠，楚王准备大赦天下时，陶朱公长子从楚贵人处得知这一消息，以为是楚王的本意，非庄生之力，大量黄金白送了。其实，庄生是以廉洁闻名的长者，暂收其金是为了答应帮忙，让其放心，待事成之后要归还的。陶朱公的长子不解其意，便去庄生家索回金钱。

事件的结局。陶朱公长子的这一举动极大地伤害了庄生，认为是被陶朱公的长子羞辱和作弄了。于是进宫，他借路人之语激起楚王的愤怒，先杀陶朱公的儿子，然后再大赦天下。陶朱公的长子只好扶丧归家。在这一事件中，充分表现了陶朱公长子吝金、爱财的守财奴本性，以致伤害了别人，也害杀了自己本想救出的弟弟。

对这事件的看法，只有陶朱公与其他人不同，不仅不悲哀，还笑着说，这是他早就预料到的。他之所以原先决定小儿子去，就是因为小儿子从小过的是豪华生活，不觉得钱财可惜；而大儿子从小和他一起，亲历谋生的艰难困苦，十分看重钱财。所以，事出有因，不必悲伤。陶朱公的知子善用、宽厚大度的特性得到了很好的表现。

从陶朱公长子“吝金害弟”的事件中，我们可以得到如下的启示：珍惜钱财、不任意挥霍钱财是好的，但需要用钱财的时候必须要用，所谓有所舍才有所得。从文章写作来看，全文语言简洁，记事清晰，在“对话”中交代事件的发展与表现人物的心理、性格，准确而贴切。


程婴存赵氏孤儿

（节自《赵世家》）

【《赵世家》导读】

赵国的开国之君为赵烈侯，其先人赵衰因为追随晋公子重耳有功，重耳返国为晋文公后，任赵衰为原大夫，委以国政。赵氏传至赵简子时，势力愈大，已成尾大不摔之势；至赵烈侯时，更与韩、魏瓜分晋国，并得到周威烈王承认，成为诸侯之一。后由赵武灵王进行军事改革，胡服骑射，攻灭中山，打败林胡、楼烦，建立云中、雁门、代郡，占有今河北西部、山西北部和今河套地区。孝成王时，长平一役为秦大败，国势从此衰落。赵王迁时为秦所灭。这是《赵世家》给我们描述的赵国兴衰存亡的轨迹。司马迁在撰文时，除了采用《战国策》的材料外，还加进了自己游历时所采集的一些传闻，因此篇中若干内容，或为《战国策》所无，或与《左传》相悖，例如程婴、公孙杵臼存活赵氏遗孤的故事。因为这个原因，《赵世家》成为一篇奇肆文字，在各诸侯国的世家中尤为出色，通篇如长江大河，一波未平，一波复起，令览者应接不暇。篇中用笔节节变化，有移步换形之妙。如叙程婴、公孙存赵孤事，以淋漓激昂胜；叙武灵王议胡服事，以纵横跌宕胜；叙公子章等作乱，公子成、李兑等兴兵围主父事，以历落缠绵胜。全篇更有四梦点缀其中，使前后骨节通灵。

【原文】

屠岸贾者，始有宠于灵公，及至于景公，而贾为司寇［1］
 。将作难，乃治灵公之贼［2］
 ，以致赵盾。遍告诸将曰：“盾虽不知，犹为贼首，以臣弑君，子孙在朝，何以惩罪，请诛之。”韩厥曰［3］
 ：“灵公遇贼，赵盾在外，吾先君以为无罪，故不诛。今诸君将诛其后，是非先君之意，而今妄诛。妄诛，谓之乱臣。有大事而君不闻，是无君也。”屠岸贾不听。韩厥告赵朔趣亡，朔不肯，曰：“子必不绝赵祀，朔死不恨。”韩厥许诺，称疾不出。贾不请，而擅与诸将攻赵氏于下宫，杀赵朔、赵同、赵括、赵婴齐，皆灭其族。赵朔妻成公姊，有遗腹［4］
 ，走公宫匿。

赵朔客曰公孙杵臼，杵臼谓朔友人程婴曰：“胡不死？”程婴曰：“朔之妇有遗腹，若幸而男，吾奉之；即女也，吾徐死耳。”居无何，而朔妇免身［5］
 ，生男。屠岸贾闻之，索于宫中。夫人置儿挎中，祝曰：“赵宗灭乎，若号；即不灭，若无声。”及索，儿竟无声已脱程婴谓公孙杵臼曰：“今一索不得，后必且复索之，奈何？”公孙杵臼曰：“立孤与死孰难？”程婴曰：“死易，立孤难耳！”公孙杵臼曰：“赵氏先君遇子厚，子强为其难者，吾为其易者，请先死。”乃二人谋取他人婴儿负之，衣以文葆匿山中［6］
 。程婴出，谬谓诸将军曰：“婴不肖，不能立赵孤，谁能与我千金，吾告赵氏孤处。”诸将皆喜，许之，发师随程婴攻公孙杵臼。杵臼谬曰：“小人哉程婴！昔下宫之难，不能死，与我谋匿赵氏孤儿，今又卖我［7］
 ，纵不能立，而忍卖之乎？”抱儿呼曰：“天乎！天乎！赵氏孤儿何罪？请活之！独杀杵臼可也！”诸将不许，遂杀杵臼与孤儿。诸将以为赵氏孤儿良以死，皆喜。然赵氏真孤乃反在，程婴卒与俱匿山中。

居十五年，晋景公疾，卜之，大业之后，不遂者为祟［8］
 。景公问韩厥，韩厥知赵孤在，乃曰：“大业之后，在晋绝祀者，其赵氏乎？夫自中衍者［9］
 ，皆赢姓也。中衍人面鸟噣，降佐殷帝大戊，及周天子，皆有明德，下及幽、厉无道，而叔带去周适晋［10］
 ，事先君文侯，至于成公，世有立功，未尝绝祀。今吾君独灭赵宗，国人哀之，故见龟策［B11］
 ，唯君图之。”景公问赵尚有后子孙乎，韩厥具以实告。于是，景公乃与韩厥谋立赵氏孤儿，召而匿之宫中。诸将人问疾，景公因韩厥之众，以胁诸将而见赵孤。赵孤名曰武。诸将不得已，乃曰：“昔下宫之难，屠岸贾为之，矫以君命，并命群臣，非然，孰敢作难？微君之疾，群臣固且请立赵后。今君有命，群臣之愿也。”于是，召赵武、程婴遍拜诸将，遂反与程婴、赵武攻屠岸贾，灭其族。复与赵武田邑如故。

及赵武冠，为成人，程婴乃辞诸大夫，谓赵武曰：“昔下宫之难，皆能死，我非不能死，我思立赵氏之后，今赵武既立为成人，复故位，我将下报赵宣孟与公孙杵臼［B12］
 。”赵武啼泣，顿首固请曰：“武愿苦筋骨以报子至死，而子忍去我死乎？”程婴曰：“不可！彼以我为能成事，故先我死，今我不报，是以我事为不成。”遂自杀。赵武服齐衰三年［B13］
 ，为之祭邑，春秋祠之，世世勿绝。

【注释】

［1］司寇：官名，西周开始设置，春秋、战国时沿用。掌管刑狱、纠察等事。古代六卿之一。［2］治灵公之贼：惩治杀死灵公的罪犯。即“赵穿袭杀灵公于桃园”之事。［3］韩厥：春秋晋人，辅佐晋成霸业，卒谥献子。［4］遗腹：丈夫死时，妇有身孕。［5］免身：妇人分娩，即生孩子。［6］文葆：小儿襁褓。［7］卖我：见利忘义而加害于我。［8］大业：宏伟之事业。为祟：作怪。［9］中衍：中即仲。指赵氏之始祖微仲衍。［10］鸟噣：鸟嘴。幽、厉：周幽王、周厉王。叔带：周人，仲衍的后嗣，赵造父七世孙。周幽王无道，叔带弃周入晋，事晋文侯，始建赵氏于晋国。［B11］龟策：龟甲和蓍草，古代卜筮之具。［B12］赵宣孟：即赵盾。［B13］服齐衰：守丧所穿戴的丧服规格。

【译文】

屠岸贾这个人，从前很得晋灵公的宠信。到了晋景公的时候，屠岸贾的官位至司寇。他打算谋反作乱，便先找了个借口：要惩办从前杀死晋灵公的罪犯。此事还牵扯到赵盾。屠岸贾到处煽风，对所有的将士们说：“赵盾当时虽然表面不知道此事，但他暗地里实为贼之首脑。作为臣子杀死君王，子孙却仍然在朝里做事，如何惩治他们呢？还是杀了他们吧！”韩厥说：“灵公遇害时，赵盾在外面，我们的先君认为他无罪，所以不杀他。而今诸位要杀他的后代，这不是先君的主意，现今这样做是滥杀。滥杀，就叫做乱臣贼子。有大事情而君王不知道，就像没有君主一样。”屠岸贾不听韩厥之言。韩厥只好将此事告知赵朔，叫他快逃走。赵朔不肯逃，说：“你必定不会灭绝我赵祀的，我死而无恨。”韩厥答应了赵朔的请求，从此便称病不出来理事。后来，屠岸贾不到朝中请示，便擅自与所有将士一齐攻打赵氏家族居住地——下宫，杀死赵朔、赵同、赵括、赵婴齐，并把其宗族通通灭掉。赵朔的妻子是成公的姐姐，此时正有身孕，便跑到成公的宫里躲藏起来。

赵朔家有一食客名叫公孙杵臼。杵臼对赵朔的好友程婴说：“你为什么还没死呢？”程婴说：“赵朔的妻子有了身孕，如果有幸是个男孩，我要奉养他继承赵家血统；要是生个女孩，我再死也不迟。”过了不久，赵朔之妻分娩，生下一男孩。屠岸贾听说此事后，去宫中搜索孩子。赵夫人将孩子放在袴裆里，并暗暗祷告说：“赵氏宗族若要灭绝，你就号哭；若天不灭赵，你就不要出声吧！”到了有人来搜索时，小儿竟然没有出声，便逃脱这一劫。程婴对公孙杵臼说：“今天，他们没搜索到孩了，以后必定还要来搜索他。怎么办呢？”公孙杵臼说：“立孤和死这两件事，哪件难呢？”程婴说：“死，很容易；立孤则很难哪！”公孙杵臼说：“赵氏先君待你恩厚，你做难的事情，我做容易的事情，让我先死吧！”于是，两人谋划，用别人的婴儿换下赵氏孤儿，穿上漂亮的襁褓，将赵孤藏匿到山中。然后，程婴走出山，故意对各位将士说：“我程婴没本事，不能存立赵氏孤儿，谁能够给我一千两金子，我就告诉他赵氏孤儿的所在。”各位将士都很高兴，答应程婴的要求，并派兵跟随程婴去攻打公孙杵臼。杵臼故意骂道：“小人呀，程婴！当初，下宫遭祸难，你不肯死，定要与我合谋藏匿赵氏孤儿，今天你又出卖我。你纵然没能力存立他，也不能忍心出卖他呀！”便抱着小儿呼喊道：“天哪！天哪！赵氏孤儿有什么罪呀？请你们让他活下来吧！只杀我杵臼可以吗？”各位将士不答应。便杀了杵臼和孤儿。诸将以为赵氏孤儿确实死了，都很高兴。然而，真的赵氏孤儿却反而得活命。程婴始终和他一起藏匿在山中。

过了十五年，晋景公生病，去卜卦，卜辞上说：“有伟大功业之人的后嗣，没有遂其意，因而引他作怪。”景公拿此事问韩厥。韩厥知道赵孤还活着，便对景公说：“有伟大功业之后嗣，在晋绝祀的，那就是赵氏嘛！其祖宗从微仲衍开始，都是赢姓，仲衍的相貌特别，是人面鸟嘴。到了殷朝，辅佐殷帝大戊，一直到周朝的天子时，其族都是很有名望的。传到周幽王、周厉王时，因为此二王很残暴，无君道，仲衍的后嗣叔带就离开周朝到了晋国，服事先君文侯，一直到成公，世世代代都立有功业，未曾绝祀。而今惟独你却要灭掉赵氏，全国的人都为之悲哀，所以此事显现在龟策上。这事只有君王你自己拿主意了。”景公问韩厥，赵氏家族现在还有后代子孙没有，韩厥将赵孤实情完全告诉了景公。于是，景公便与韩厥商谋存立赵氏孤儿事，将赵孤召唤回宫中藏匿起来。诸将进入宫中问候景公的病，景公依仗韩厥人多势众，胁迫诸将并召见赵孤。赵孤名叫赵武。诸将没法可想，便说：“从前下宫遭祸难，都是屠岸贾的作为，他假借君主你的命令，并且命令我们群臣去办。不然，哪个敢去作乱？你君王有小病时，我们本打算请求存立赵氏后嗣，而今有了你君王的命令，那是我们群臣的愿望了。”于是，召唤赵武、程婴出来遍拜诸将，诸将便反过来与程婴、赵武一同攻打屠岸贾，并灭掉屠岸贾的家族。又将赵氏原有的田邑还给了赵武。

到了赵武长大成人时，程婴便与诸位大夫告辞，并对赵武说：“从前下宫遭难时，他们都死了，我并不是贪生不肯去死，我是想保存赵氏的后代，而今赵武既然长成大人了，又归复旧位了，我要到地下去向赵宣孟和公孙杵臼报告。”赵武啼哭起来，磕着头坚持请求道：“我赵武情愿劳苦我的筋骨来报答你一辈子的恩惠，而你怎忍心离开我去死呢？”程婴说：“这是不行的，他们认为我能办成这件事，所以留下我而他们先死了。而今我不去报告，这就是说我办此事不成功。”于是，程婴便自杀而死。赵武为程婴服齐衰三年，为他设立祭邑，春秋二季祭奠他，世世代代不断绝。

【鉴赏】

程婴与公孙杵臼共存赵氏孤儿，是千古流传的忠贞耿介之举，也是戏曲舞台上演唱的历久不衰的故事。本文分四个层次：

（一）下宫之乱。奸贼屠岸贾欲作乱，借口惩治刺杀灵公之贼（赵穿），本来赵穿在晋成公即位后已被处治，事情已过去了七八年，现在屠岸贾又要诛连及拥立晋成公的赵盾（赵穿之兄）及其子孙，实际上是诛杀忠良，排除他作乱的障碍。所以，明知灵公遇难时赵盾在外，且违背晋成公认定赵盾无罪的成命，尽杀赵氏一家及灭其族。只有赵朔妻是晋成公姐，逃入宫中才免于难。

（二）存孤。赵朔妻生下男孩后，侥幸躲过了一次搜索。赵朔门客公孙杵臼与友人程婴商议，将赵氏孤儿取出宫中，再用一婴儿置换，由公孙杵臼藏匿山中，再由程婴举报，杀公孙杵臼与“假孤儿”，而“真孤儿”由程婴藏匿山中抚养。

（三）复位。十五年后晋景公生病，占卜之辞称：“大业之后，不遂者为祟。”经大臣韩厥解辞，认为赵氏一家自殷、周至晋，世代忠良，立有大功，竟被灭杀，国人哀之，故见于龟辞。于是，晋景公决定召回赵氏孤儿（赵武），并追究屠岸贾的罪责，灭其族。赵武得以复故位。

（四）死义。赵武加冠为成人，程婴辞诸大夫，并对赵武说：“下宫之难时我没有死，就是想立赵氏之后，如今你已成人，复位，我要去黄泉向赵宣孟（赵盾）及公孙杵臼报告，说已完成了他们委托我的使命。”遂自杀。

全文语言虽简洁，情节却起伏多变。公孙杵臼与程婴为存忠良之后，为报主子和友人的恩遇，不怕邪恶，舍身相救，表现了他们有勇有谋，有胆有识，维护正义之举，可谓忠肝义胆，惊天地、泣鬼神，具有撼人心魄之力！


触龙说赵太后

（节自《赵世家》）

【原文】

赵王新立，太后用事［1］
 ，秦急攻之，赵氏求救于齐。齐曰：“必以长安君为质［2］
 ，兵乃出。”太后不肯，大臣强谏。太后明谓左右曰：“复言长安君为质者，老妇必唾其面。”左师触龙言愿见太后，太后盛气而胥之［3］
 。入，徐趋而坐，自谢曰：“老臣病足，曾不能疾走，不得见久矣。窃自恕，而恐太后体之有所苦也，故愿望见太后。”太后曰：“老妇恃辇而行［4］
 。”曰：“食得毋衰乎［5］
 ？”曰：“恃粥耳。”曰：“老臣间者殊不欲食，乃强步日三四里［6］
 ，少益嗜食，和于身也。”太后曰：“老妇不能。”太后不和之色稍解。

左师公曰：“老臣贱息舒祺［7］
 ，最少，不肖，而臣衰，窃怜爱之，愿得补黑衣之缺以卫王宫［8］
 。昧死以闻［9］
 。”太后曰：“敬诺。年几何矣？”对曰：“十五岁矣。虽少，愿及未填沟壑而托之［10］
 。”太后曰：“丈夫亦爱怜少子乎？”对曰：“甚于妇人。”太后笑曰：“妇人异甚！”对曰：“老臣窃以为媪之爱燕后［B11］
 ，贤于长安君。”太后曰：“君过矣！不若长安君之甚。”左师公曰：“父母爱子则为之计深远，媪之送燕后也，持其踵，为之泣［B12］
 ，念其远也，亦哀之矣。已行，非不思也。祭祀，则祝之曰：‘必勿使反［B13］
 。’岂非计长久为子孙相继为王也哉！”太后曰：“然！”左师公曰：“今三世以前，至于赵主之子孙为侯者，其继有在者乎？”曰：“无有。”曰：“微独赵，诸侯有在者乎？”曰：“老妇不闻也。”曰：“此其近者祸及其身，远者及其子孙，岂人主之子，侯则不善哉？位尊而无功，奉厚而无劳［B14］
 ，而挟重器多也。今媪尊长安君之位，而封之以膏腴之地，多与之重器［B15］
 ，而不及今令有功于国，一旦山陵崩［B16］
 ，长安君何以自托于赵？老臣以媪为长安君之计短也，故以为爱之不若燕后。”太后曰：“诺，恣君之所使之。”于是，为长安君约车百乘质于齐。齐兵乃出。

子义闻之曰［B17］
 ：“人主之子，骨肉之亲也，犹不能持无功之尊，无劳之俸，而守金玉之重也［B18］
 ，而况于予乎！”

【注释】

［1］赵太后：赵惠文王之妻，赵孝成王之母，又称赵威后。新用事：新近执掌政事。［2］长安君：赵太后的小儿子，赵孝成王之胞弟。［3］左师：官名。盛气：胸中充满怒气。胥：同“须”，即等待。［4］辇：古代用人拉的车，多指君或后坐的车。有“龙车凤辇”之语。［5］衰：衰退，减少。［6］强步：强迫走动。［7］息：儿子。［8］黑衣：战国时王官卫士穿黑色军服，此代指卫士。［9］昧死：冒着死罪。［10］填沟壑（hè）：壑，坑地、山谷。填沟壑，指死。因人死埋于地下，所以称“填沟壑”，这是谦称。［B11］媪：对老年妇女的尊称。燕后：赵太后之女，嫁到燕国为后故称燕后。［B12］持其踵：踵，脚后跟。这是指燕后出嫁时，太后紧紧跟在她身后不忍分别。［B13］必勿使反：古代诸侯之女嫁他国，只有当其被废或夫家之国亡国时，才返回父母之国。这里是说，太后为燕后祈祷，愿她永远不要遭到不幸，因此才不要返回本国。［B14］奉：同“俸”，即俸禄。［B15］重器：金玉之宝物及其他贵重物品。［B16］山陵崩：指太后死去。古代称帝王之死为崩。臣子不敢直言君后之死，所以托言“山陵崩”。［B17］子义：人名，赵国的贤士。［B18］金玉之重：指富贵的地位。

【译文】

赵王刚登基，太后执掌政事，秦国便加紧进攻赵国，赵氏向齐求援。齐国说：“必定要以长安君作为人质，兵将才能派出来。”太后不答应，大臣们极力劝谏。太后明确地对她左右的人宣布：“若再有人来说要长安君去作人质的，我老婆子必定要把唾沫吐在他脸上。”

左师触龙说。他希望拜见太后，太后满腔怒气地等待着他。触龙进去，慢慢地跑上前去坐下。自己谢罪道：“老臣的脚有病，常常不能快走，因而不能来拜见你已经很久了。虽然私下宽恕自己，却总担心太后的玉体有不舒坦的地方，所以很想来看望太后。”太后说：“我是靠着车子代步而行。”触龙说：“饮食该没有减少吧！”太后说：“靠喝粥罢了。”触龙说：“老臣前些日子特别不想吃东西，我便强迫自己每天步行三四里，不久，食欲便逐步增加，而且对调和身体很有益。”太后说：“我做不到。”这时，太后那不高兴的神色略微缓和了些。

左师公说：“我那儿子舒祺，是我最小的儿子，没什么本事。可是我已年老，内心特疼爱他。我希望他得到卫士的缺额，来保卫王宫。我冒死将这事禀告你。”太后说：“我答应你，他年龄多大？”左师公回答说：“十五岁啦。虽说还年轻，但我希望趁自己还没死，来把他托付给你。”太后说：“男人也疼爱他的小儿子呀？”触龙回答说：“比女人更厉害。”太后笑着说：“女人爱子爱得特别厉害啊！”触龙说：“我个人认为你爱燕后，胜过爱长安君。”太后说：“你错了，我爱燕后远远比不上爱长安君。”左师公说：“父母爱子女，就要为他们作长远打算。你送燕后出嫁的时候，紧跟在她身后哭泣，想起她远嫁他乡就伤心，也确实够悲哀的了。她走了以后，你不是不想念她呀，可是，祭祀时，你则祈祷说：‘必定不要使她回来。’这难道不是为她长远考虑而希望她有子孙相继当国王吗？”太后说：“是这样的。”左师公又说：“从现在算起，三世以前一直推到赵氏建成赵国的时候，赵王的子孙封了侯的，还仍旧有存在的吗？”太后说：“没有。”触龙说：“除了赵国，别的诸侯国类似的还有继续存在的吗？”太后说：“我没听说过。”触龙说：“这就是说，在他们之中近则自身便遭了祸，远则祸患便落到他们子孙头上了。难道说君主的子孙，做了侯爵就一定不好吗？依我看来，这是由于他们地位太高而又没有什么功勋，俸禄很丰厚而又没有什么劳绩；而且拥有金银珠宝之类的宝物太多太多。现在，太后你尊显长安君的地位，封赏给他富庶肥沃的土地，赐给他很多十分宝贵的东西，却不命他趁当今之时为国立功，一旦你不在人世了，长安君凭什么在赵国安身呢？我认为你为长安君的打算不是长远之计，所以我认为你爱长安君不如对燕后的爱。”太后说：“好吧，就照你说的办吧！”于是，便给长安君准备好车子一百辆，去齐国作人质。齐国便派出了救兵。

赵国的贤士子义听说了这件事，说道：“君王的儿子，是他的亲生骨肉，尚且不能依靠没有功勋的高位，没有劳苦的俸禄，来保持他的富贵荣华，何况是作臣子的呢！”

【鉴赏】

本文记载触龙在长安君质齐问题上对赵太后所进行的劝告，指出“位尊而无功，奉厚而无劳”，其权位是不能久远的，提出了一个如何培养子女的问题。

本文的重点在“说”。触龙面对的赵太后态度强硬，盛气凌人，早已发下话来：“复言长安君为质者，老妇必唾其面。”且触龙去见她时，她满脸怒气地等待他，恐其言及长安君，故先作脸色以拒。在这种情况下，触龙要说动她，必须要注意说话的技巧。从文中来看，触龙的技巧主要有：

（一）态度诚恳，问寒问暖。触龙入坐之后，先谢罪，并就病足说起，久不见太后，怕太后身体有恙，特来问候。然后再将自己健身之法介绍给太后，表现出诚恳谦恭，对太后关怀备至的样子，只字不提长安君之事，从而使太后不和之色稍解。

（二）由远及近，侧面迂回。在紧张气氛缓和之后，再求太后关照自己的不肖之子舒祺。这引出太后关爱长安君的心事，自然发问：“丈夫亦爱怜少子乎？”当太后提出妇人爱子“异甚”——特别厉害时，触龙抓住时机，直接说出太后之爱燕后甚于长安君。然后加以分析，指出“父母爱子则为之计深远”。燕后出嫁，太后虽为其远而悲哀，而思念，但每当祭祀，必祝之：“必勿使反”，不愿她归来。因为王后被废或国灭，才回母国。所以，太后的目的是想让燕后子孙久长，相继为王。逐渐进入正题。

（三）反复比较，直揭心事。触龙又进一步举例，反复比较，提出两句：“今三世以前，一直到赵氏建成赵国之时，赵主之子孙为侯者，其继有在的吗？”“除了赵国，其他诸侯国的子孙类似的，有吗？”当太后说“没有”和“没听说过”时，触龙便抓住机会进行分析，指出他们不是“不善”，而是“位尊而无功，奉厚而无劳”，“挟重器多”，因此，近者祸其身，远者及其子孙。然后，话锋一转，指出太后尊长安君之位，封以膏腴之地，多予重器，而不令他有功于国，一旦太后殁，长安君凭什么在赵国安身？故认为太后“为长安君之计短”，对其爱不若燕后！一针见血，直揭太后的心事。终于使太后醒悟，从国家大计出发，派长安君为齐质，齐兵出，解秦攻赵之危。

本文反映了赵国统治阶级内部财产和权力的再分配的斗争。触龙说太后，句句闲语，步步闲情，还妙在从妇人性情体贴出发，借燕后和诸侯子孙反衬长安君，言辞委婉亲切，且能击中要害。老臣一片苦心，显露在字里行间，诚挚感人，说服力很强。


信陵君谏阻伐韩

（节自《魏世家》）

【《魏世家》导读】

魏国的源流很长，西周时已封为诸侯，又被晋献公攻灭，封给毕万。毕万之后裔魏文侯势力渐强，和赵、韩一起瓜分晋国，并被周威烈王承认为诸侯。魏文侯任用李克进行改革，成为战国初期的强国，西取秦之河西，北灭中山，南败楚国，夺得大梁（今河南开封）等地。魏惠王曾与诸侯会盟逢泽，自称为王。马陵之战败于齐后，国势一蹶不振，又受秦国压迫，迁都大梁，因而魏亦称梁。疆土陆续被秦攻占，终被秦所灭。本篇以系年的方式，记载了魏国的全部历史。在编纂时，显然运用了魏国史官编写的档案资料，因而篇中多有“秦拔我两城”、“宋王死我温”之类语言。

篇末的赞语说：“天方令秦平海内，其业未成，魏虽得何衡之佐，曷益乎？”历代论者对此说皆不以为然。这里要指出，《史记》中的“天”、“命”，大多数不是讲人格神，而是讲事势的必然，即事物发展的必然趋势。本篇亦是如此，大意是说秦国已成气候，其一统六国已成必然趋势，任何个人的力量都是不能阻遏的，包括何衡（即商代的贤臣伊尹）。应当说，这种观点并不错。

【原文】

魏将与秦伐韩。无忌谓魏王曰［1］
 ：“秦与戎翟同俗，有虎狼之心，贪戾好利无信，不识礼义德行，苟有利焉，不顾亲戚兄弟，若禽兽耳。此天下之所识也，非有所施厚积德也。故太后，母也，而以忧死［2］
 ；穰侯，舅也，功莫大焉［3］
 ，而竟逐之；两弟［4］
 ，无罪而再夺之国。此于亲戚若此，而况于仇雠之国乎？今王与秦共伐韩，而益近秦，臣甚惑之。而王不识，则不明；群臣莫以闻，则不忠。今韩氏以一女子［5］
 ，奉一弱主；内有大乱，外交强秦、魏之兵，王以为不亡乎？韩亡，秦有郑地，与大梁邻［6］
 ，王以为安乎？王欲得故地，今负强秦之亲，王以为利乎？秦非无事之国也，韩亡之后，必将更事，更事必就易与利。就易与利，必不伐楚与赵矣。是何也？夫越山逾河，绝韩上党而攻强赵，是复阏与之事［7］
 ，秦必不为也；若道河内，倍邺朝歌，绝漳滏水，与赵兵决于邯郸之郊，是知伯之祸也［8］
 ；秦又不敢伐楚，道涉山谷，行三千里攻冥厄之塞［9］
 ，所行甚远，所攻甚难，秦又不为也；若道河外，背大梁，右上蔡，左召陵，与楚兵决于陈郊［10］
 ，秦又不敢。故日，秦必不伐楚与赵矣，又不攻卫与齐矣。夫韩亡之后，兵出之日，非魏无攻已！

“秦固有怀茅、邢丘，城堍津以临河内，河内共、汲必危［B11］
 。有郑地得垣雍，决荥泽［B12］
 ，水灌大梁，大梁必亡。王之使者出过而恶安陵氏于秦［B13］
 ，秦之欲诛之久矣。秦叶阳、昆阳，与武阳邻，听使者之恶之，随安陵氏而亡之［B14］
 。绕武阳之北，以东临许，南国必危［B15］
 ，国无害已。夫憎韩不爱安陵氏，可也。夫不患秦之不爱南国，非也。异日者秦在河西，晋国去梁千里，有河山以阑之，有周韩以间之，从林乡军以至于今，秦七攻魏，五人囿中［B16］
 ，边城尽拔；文台堕；垂都焚［B17］
 ，林木伐，麋鹿尽，而国继以围。又长驱梁北，东至陶卫之郊，北至平监，所亡于秦者，山南山北［B18］
 ，河外河内，大县数十，名都数百。秦乃在河西，晋去梁千里，而祸若是矣。又况于使秦无韩，有郑地，无河山而阑之，无周韩而间之，去大梁百里，祸必由此矣！

“异日者，纵之不成也，楚、魏疑而韩不可得也。今韩受兵三年，秦挠之以讲［B19］
 ，识亡不听。投质于赵，请为天下雁行顿刃［B20］
 ，楚、赵必集兵，皆识秦之欲无穷也，非尽亡天下之国而臣海内，必不休矣。是故，臣愿以纵事王。王速受楚、赵之约，赵挟韩之质，以存韩而求故地，韩必效之。此士民不劳而故地得，其功多于与秦共伐韩，而又无与强秦邻之祸也。夫存韩安魏而利天下，此亦王之天时已。通韩上党于共宁［B21］
 ，使道安成，出入赋之，是魏重质韩以其上党也。今有其赋，足以富国，韩必德魏、爱魏、重魏、畏魏。韩必不敢反魏，是韩则魏之县也。魏得韩以为县，卫、大梁、河外必安矣！今不存韩，二周安陵必危［B22］
 。楚、赵大破，卫、齐甚畏，天下西向而驰秦，入朝而为臣不久矣！”

【注释】

［1］无忌：即信陵君，他是战国时魏昭王的小儿子，封为信陵君。他曾养食客三千。诸侯们认为他贤良，不敢对他用兵。后来魏王听信谗言，不用他，他便与食客纵情酒色而病死。魏王：指安釐王圉。［2］太后：即宣太后，秦昭王之母。忧死：指宣太后忧愤而死。事情缘由是：赧王四十九年，秦昭王用范雎之言，废黜太后，逐出其舅穰侯，将两个弟弟高陵和泾阳赶出关外。第二年太后忧愤而死。［3］功莫大焉：指穰侯为秦所建功勋，没谁有他那样卓著。《史记》穰侯赞云：穰侯，昭王亲舅也。而秦所以东益地，弱诸侯，尝称帝于天下，天下皆西向稽首者，穰侯之功也。［4］两弟：指高陵、泾阳。［5］女子：指韩桓惠王之母。当时桓惠王年幼柔弱，其母后执掌政事。［6］大梁：韩国的都城，在今河南开封县西北。［7］上党：地名，今山西省长治县等地。战国时，韩、魏在此都有领地。阏与之事：典故。阏与，地名，在今山西和顺县西北。据《赵策》载：秦令卫胡易伐赵，攻阏与。赵奢将救之，魏令公子咎以锐师居安邑以挟秦，秦败于阏与。［8］河内：古代地域范围所指，即今河南汲县等地。邺：地名，故城在今河南临漳县西。朝歌：地名，故城在今河南淇县。漳滏：即漳河（发源于山西，流入卫河）、滏阳河（在河北，与滹沱河会合后叫子牙河）。知伯之祸：知伯即苟瑶（因其祖宗封地在知，故号知氏），春秋时荀罃的玄孙。据《赵策》载：襄子使张孟谈，见韩魏之君，决水灌知伯君。知伯军救水而乱。韩魏翼而击之，襄子将卒犯其前，大败知伯军，而擒知伯。［9］冥厄：地名，在今河南信阳、罗山县境。［10］河外：古代地域泛指，河南境内黄河以南统称河外。上蔡：地名，故城在今河南上蔡县西南。召陵：地名，故城在今河南郾城县东。陈：地名，今河南淮阳县。［B11］怀茅：两地名。怀，战国魏地，故城在今河南武陟县西南。周赧王五十年，秦用范雎之谋，伐魏取怀。茅，故城在今河南获嘉县东北。邢丘：地名，战国魏地，故城在今河南沁阳县东南。堍津：地名，故城在今河南汲县南。共：地名，今河南辉县。汲：地名，故城在今河南汲县西南。［B12］垣雍：地名，故城在今河南原阳县西北。荥泽：即石门渠，在今河南汤阴县西。［B13］安陵氏：古国名，战国时魏国的附庸，故城在今河南鄢陵县西北。［B14］叶阳：地名，即今河南叶县。昆阳：地名，故城在今河南叶县北。武阳：地名，即舞阳，战国魏邑，故城在今河南舞阳西。随安陵氏而亡之：随，跟着、随着。意为，魏国的武阳跟着安陵氏被秦国灭掉。［B15］南国：地名，即今河南许昌县东。许昌故城此时属韩，在魏国之南，故言南国。［B16］河西：洛河以西的地方。林乡：地名，故城在今河南新郑县东。囿中：地名，即圃田，在今河南中牟县西北。［B17］文台：古台（古迹）名，在今山东菏泽县西北。垂都：地名，古名叫大邱，故城在今山东曹县北。［B18］陶卫：两地名。陶，即今山东定陶县。卫，即楚邱，故城在今河南滑县。平监：两地名。平，即平陆，故城在今山东汶上县北。监，即阚，故地在今汶上县西南。山南山北：即华山以南以北。［B19］挠：通“扰”，即骚扰，扰乱。［B20］雁行：鸿雁飞行时整齐的行列，借指兄弟。因韩、赵、魏都是自晋分出来的（即三家分晋），故称兄弟之国。［B21］共宁：地名，故城在今河南修武县。［B22］二周：指东周西周。

【译文】

魏国即将与秦国一起去攻打韩国，公子无忌（信陵君）对魏王说：“秦国与戎狄的风俗相同，有虎狼般的心肠，贪婪好利而无信用可讲，而且不知道什么是礼义德行，如若有利可得，根本不顾亲戚兄弟之情分，犹如禽兽一般。这是天下的人对他的共同认识，他从不讲究施厚积德的事情。因此，秦王的母亲宣太后竟因为秦王的不仁不义而忧愤至死；穰侯是秦王的舅舅，对秦的功劳之大，无人能与他相比，也竟然被秦王驱逐出境；秦王的两个弟弟高陵和泾阳，并没有犯罪，秦王却把他们的封国夺去。秦王对其亲戚兄弟都要使用这种手段，更何况对待他仇恨之国呢？而今你要与秦国一同去攻打韩国，而且日益亲近秦国，我对此事深感疑惑。你作为国王，如不知道他的利害，就不是明君；群臣不将秦的真相告诉你，就不是忠臣。目前韩国是母后用事，一个弱女子侍奉着一个柔弱的国君，国内有大乱，对外又要与强大的秦、魏交战，你还认为韩国不会灭亡吗？如若韩国亡了，秦国便占有了郑地，他就与我们魏国的大梁邻近，你认为这样魏能安稳吗？大王你想得到原来的国土，而今背负强秦之亲，你以为这样能得到好处吗？事实上秦国并不是无事之国（是好事、好强、好贪之国），韩国灭亡之后，秦国必然又要生事，他生事必然就要考虑既容易又有利可图。就易与利而言，秦国必定不去攻打楚国和赵国。这是为什么呢？因为。既要爬山涉水，又要跨过韩国上党那地方而去攻打强大的赵国，那就是重复秦国在阏与地方兵败的那件事，秦国必定不去做的；如若秦兵通过河内的方向，背向邺城、朝歌，渡过漳河、滏阳河，与赵国的兵在邯郸城外交战，那就与知伯那件祸事一样了；秦国又不敢去攻打楚国，因为，所经过的道路要从山谷中行走，而且要走三千里路去攻占冥厄的军事要塞，所走的路太远，所攻取的目标又太艰难，这是秦国又不愿做的事；如果秦兵经过河外方向，背向大梁，向右到上蔡，向左到召陵，与楚兵在陈的郊外决战，秦国又不敢这样作。所以说，秦国必定不去攻打楚国和赵国，也不会去攻打卫国和齐国。韩国灭亡之后，秦国出兵的那天，他不攻打魏国就没有攻打的目标了。

“秦国原本就拥有怀茅、邢丘那些地方，又在堍津那里筑城，以至于临近河内一带。河内的共、汲两地必定受到危害。倘秦国有了郑地，又得到垣雍，他如将荥泽河决口，河水可直灌韩国的都城大梁，那大梁必定灭亡。你大王的使者曾经出去，路过安陵氏，因使者憎恨安陵氏，便在秦国说了安陵氏的坏话，因而秦国想诛灭安陵氏已经很久了。秦国的叶阳、昆阳那些地方与我们的武阳相邻，因秦听信使者之言憎恨安陵氏，这便使我国武阳跟着安陵氏被秦灭掉。这样一来，秦兵便围绕了武阳的北面，东面靠近了许的地方，那南国必定很危险了，我们魏的祸害就会没完没了。我们憎恨韩国，不爱安陵氏，这是可以的。但是，我们因此而不担心秦国不贪恋南国，这却是不可以的。从前秦国在河西那边，那时，晋国距离梁国还有一千里路，又有河流、高山相阻隔，还有周、韩两国夹在当中。自从林乡那次交战以来，一直到现在，秦国攻打我们魏国共七次，侵犯我们的囿中共五次，边陲城镇通通被他占据；文台被捣毁，垂都被焚烧，山林树木被砍伐，麋鹿被猎尽，紧接着国都被围困。秦兵又长驱直入梁国的北边，东面到达陶卫的郊境，北面到达平监等地，灭亡在秦国手中的有：华山的南北两边，大河的里里外外，大的县几十个，大的城市几百个。秦还在河西时，晋国又距离梁一千里远，祸害竟然如这般厉害，更何况，让秦国没有了韩国（即韩国被灭）的阻隔，他又有了郑那块地盘；也没有河山的阻拦，还没有夹在当中的国家；那么，秦国距离我国大梁不过一百里，这样祸端必定由此而起了！

“将来，如果合纵（战国时后期，齐、楚、燕、赵、韩、魏等国联合抗秦，称为合纵）不成功的话，那楚、魏之间就会产生嫌疑，而我们魏国又不可能与韩结盟。而今韩国受到秦兵侵扰已经三年了，被秦骚扰得受不了，想与秦国讲和。而秦国意识到韩国要亡，就不肯讲和。于是，韩国便去赵国用人质作抵押订约，请求赵国替天下兄弟的国度立刻出兵相助。楚、赵两国必定集结兵力去抗秦，因为他们都认识到秦国的贪婪欲望是没有穷尽的，秦国不把天下的诸侯国完全灭掉，不使海内的人都去做他的臣民，他是绝不罢休的。因此之故，我愿意为合纵的事情给君王效劳。君王可立即接受楚、赵的邀约，让赵国要求韩国的人质抵押，以便使韩国存在着，然后我们再去要求他归还魏国原有的土地，韩国必定照办。这样，我们的兵士民众不费劳苦而能够得到原来的土地，这种作法所得到的功与利都多于与秦共同攻打韩国，而且又不会发生与强秦相邻的祸患。所以使韩国存在，魏国就安宁，而且有利于天下。这也是你君王天赐良机的时候到了。倘若韩国上党与我们的共宁相通，使那条道路安静无事，我们还可征收从这条道出入的商贾赋税，这就等于我们魏国将韩国的上党作为重要的抵押品了。而今若有了这笔赋税，完全可以使我国富裕起来。这样，韩国必定对我们魏国感恩，从而尊敬魏国、重视魏国、畏惧魏国。而且，韩国必定不敢反抗魏国。这样，韩国似乎成了魏国的一个县。当魏国得到韩国以至成为魏的一县时，那么，卫、大梁、河外一带地方必定很安宁。如若韩国不存在，东西二周、安陵等地必定很危险，楚国和赵国便要被秦打败，卫国、齐国便十分害怕，天下的诸侯便都去投奔秦国，那大家入朝而成为秦国臣子的日子便不久了。”

【鉴赏】

本文是信陵君进谏阻止魏王与秦联合伐韩，全在说理。其反对联秦伐韩的理由如下：

（一）秦国好战、称霸的本性不变。信陵君先抓住秦王的虎狼之心，贪婪且好利无信，不识礼义德行，苟有利，不顾亲戚兄弟的恶性，并以太后忧死、国舅穰侯被逐、两弟无罪而被夺国为例，从而得出结论：对亲戚如此，何况仇国？故不能与秦联合。

（二）韩亡之后，魏国面临着巨大的危险。信陵君退一步指出：韩国是由一柔女子（母后）扶一柔主（幼王）主政，在强大的秦、魏之兵的攻打下，必亡无疑。但韩亡之后，按秦国的虎狼本性，必将挑起事端，但他不会去攻打楚国和赵国。因为若攻赵，必蹈当年阏与之败和知伯之祸；若伐楚，劳师袭远，所攻甚难，或决于陈郊，秦又不敢。既不敢伐楚、赵，又不敢攻更远的卫与齐，最后只能攻打魏国。所以，魏国面临着更大的危险。

（三）从地理位置来看，秦国已有怀茅、邢丘之地，又城堍津以临河内，共、汲两地已受到威胁，倘魏、秦联合灭韩后，秦有了郑地和垣雍，更可以决荥泽河水，淹灌大梁，灭安陵氏及魏国的武阳。这样，秦兵东靠许，南国受到威胁，魏国的祸害就会没完没了。

（四）从历史上来看，强秦垂涎南国之心已久。当年，秦在河西，晋距梁有一千多里，中有山河阻挡，还有周、韩两国夹在当中，秦国还攻打魏国有七次，侵犯魏国的囿中五次，美好的河山被毁，大城几十座、名都几百个被占；如果韩亡之后，中间没有河山及有关国家的阻隔，且魏离韩国大梁不过一百里，秦军从韩国的郑地出发，很快就攻到魏国，祸端必大。

（五）从存韩与亡韩的利弊来看，信陵君指出：如果他代魏王去游说六国，合纵抗秦，保存韩国。这样，魏国可不劳而得故地，其功多于与秦联合伐韩，又无与强秦作邻邦之祸。同时，魏的共宁可与韩的上党互通经济，可收上党之赋税，足以富国。所以，韩存而魏利天下。若亡韩，二周、安陵必危，楚、赵大破，卫、齐甚畏，天下西向而附秦称臣，秦就可以实现其称霸天下的野心。

全文思路清晰，层层递进，多角度进行分析，反复陈述，很有说服力。这既表现了信陵君对魏国的耿耿忠心，又表现了他洞悉天下形势的极富战略家眼光的睿智。


陈轸诳韩绝秦

（节自《韩世家》）

【《韩世家》导读】

韩国也是周初分封的诸侯之一，开国君主是周成王的一个弟弟，后为晋国所灭。其后人事晋，得封于韩原，曰韩武予，至韩厥时为晋国六卿之一，势力逐渐强大。韩景侯时，与赵、魏瓜分晋国，正式列为诸侯。韩哀侯时灭郑，迁都新郑（今属河南）。七世之后，韩王安时被秦所灭，韩国被秦置为颍川郡。本篇以系年的方式，记载了韩国十余世约二百年的历史，编纂中借鉴了《左传》、《战国策》以及韩国史官编写的韩国历史档案等，要言不烦，简明扼要，篇幅比《赵世家》、《魏世家》都要短小一些。

韩国疆域为今山西东南角及河南中部，在战国七雄中算是小国，然而介于魏、秦、楚三国间，据天下之冲，首尾腹背受敌，能够支撑二百年，实属不易。司马迁在赞语中归功于韩厥存赵氏孤儿，有阴德之报。一些论者对这种说法是不赞同的，如苏辙、郝敬等人，但他们也未说出所以然来，这儿就不赘引了。

【原文】

十六年，秦败我脩鱼，虏得韩将鳗、申差于浊泽［1］
 ，韩氏急。公仲谓韩王曰：“与国非可恃也，今秦之欲伐楚久矣，王不如因张仪为和于秦，赂以一名都，具甲与之南伐楚，此以一易二之计也［2］
 。”韩王曰：“善！”乃警公仲之行，将西购于秦［3］
 。

楚王闻之大恐，召陈轸告之［4］
 。陈轸曰：“秦之欲伐楚久矣，今又得韩之名都一，而具甲，秦、韩并兵而伐楚，此秦所祷祀而求也。今已得之矣，楚国必伐矣。王听臣为之：警四境之内，起师言救韩。命战车满道路，发信臣［5］
 ，多其车，重其币，使信王之救己也。纵韩不能听我，韩必德王也，必不为雁行以来［6］
 ，是秦、韩不和也。兵虽至，楚不大病也。为能听我，绝和于秦，秦必大怒以厚怨韩。韩之南交楚，必轻秦。轻秦，其应秦必不敬。是因秦、韩之兵，而免楚国之患也。”楚王曰：“善！”乃警四境之内，兴师言救韩。命战车满道路，发信臣，多其车，重其币。谓韩王曰：“不穀国虽小，已悉发之矣，愿大国遂肆志于秦，不穀将以楚徇韩［7］
 。”

韩王闻之，大悦，乃止公仲之行［8］
 。公仲曰：“不可，夫以实伐我者秦也，以虚名救我者楚也。王恃楚之虚名，而轻绝强秦之敌，王必为天下大笑。且楚、韩非兄弟之国也，又非素约而谋伐秦也。已有伐形，因发兵言救韩，此必陈轸之谋也。且王已使人报于秦矣，今不行，是欺秦也。夫轻欺强秦，而信楚之谋臣，恐王必悔之。”韩王不听，遂绝于秦。秦因大怒，益甲，伐韩大战，楚救不至。

【注释】

［1］脩鱼：地名，即春秋萧鱼，今河南舞阳县。鳗、申差：韩国的两位将领名。浊泽：地名，在今河南许昌县西。［2］公仲：韩国的相国，姓公仲，名侈。张仪：秦国的谋士，纵横家。以一易二：一；指拿一名都给秦。二，指使得秦国不至攻打韩国，而且还可一同伐楚。意为用一座城换来两件利益。［3］购：即讲和。［4］陈轸：战国时楚夏人，善游说，历仕楚。［5］信臣：亲信的臣子。［6］韩必德王也：韩国必定感谢你君王的。必不为雁行以来：韩国必定不会与秦国一条心来攻打我们。雁行，如大雁结伴而来。［7］不穀：王者自贬之称。徇韩：“徇”同殉，意为以死助韩。［8］乃止：便停止公仲西去与秦讲和。

【译文】

韩宣惠王十六年，秦兵在脩鱼那地方打败韩国，又在浊泽那里俘虏了韩国的两名将领鳗和申差，韩国十分危急。韩相公仲侈对韩王说：“与邻国（指楚国）的关系不可依赖了。而今秦国想攻打楚国已经很久了。你不如因张仪的关系派人去秦讲和，送给秦一座名城，并准备兵士与秦一起向南攻打楚国。这样，秦既不来伐韩，又可同去伐楚，这是用一换二的计策。”韩王说：“很好！”于是，韩王便指示公仲去执行。

楚王听说此事后十分惶恐，便召见陈轸并将此事告知他。陈轸说：“秦国攻打楚的想法已很久了。如今他又得到了韩国的一座名都，而且还准备军队，秦、韩合兵攻打楚国，这是秦梦寐以求的事。如今他已得到了，楚国必定遭攻击了。你听我为你设计：在国内进行动员，调兵遣将声言去救助韩国。命令战车挤满道路；打发亲信的臣子去韩，多用些车辆，多带些钱币，使韩国相信你是去救他的。纵然韩国不听信我们的，韩国也必定暗地里感谢你的，他必定不会与秦国一条心地来攻打我们。这是使秦、韩不和的计，秦国的军队虽然到来，楚国也不会有大的危害。韩国如能听信我们的，便会拒绝与秦和好，这样，秦国必定十分震怒而且很怨恨韩国。韩国与南面的楚国交往，必定轻视秦国。轻视秦国，他对应秦国时必定不会恭敬，这就是用秦、韩的兵，来解除楚国的祸呀！”楚王说：“可以！”于是，楚国便在国内进行动员，大肆举兵，声言救助韩国；命令战车挤满道路；遣发亲信大臣去韩国；多用车辆，多多地带上钱币。对韩王说：“我国虽然很小，但我国已经把兵卒全部发出来了。希望贵国按自己的心意与秦打交道吧，我将用楚国死助韩国。”

韩王听了这番话，十分高兴，便停止公仲的行动计划。公仲说：“这是不可以的，秦国实实在在是要攻打我国的，然而楚国则以虚假之名来救我国。你君王要依赖楚国的虚假之名，而轻率地与强大的敌人秦国绝交，你必定被天下人嘲笑的。而且楚国与韩国本不是兄弟之国，又素来没有定约而谋划去攻打秦国。他见秦、韩的兵已要攻打他的形势，因此而发兵声言救韩，这必定是陈轸的计谋。而且你君王已经派人向秦国通报了我们的计策，而今不行动，那是欺骗秦国。你轻易地欺骗强大的秦国，而听信楚国的谋臣，恐怕你必定要后悔的！”韩王不听，于是断绝与秦的交往。秦国因此而十分震怒，便增兵，攻打韩国，打得十分激烈。然而，楚国的救兵却始终不到。

【鉴赏】

诳者，迷惑、欺骗也。本文记叙的两位谋士公仲与陈轸各为其主，出谋献策，均为各自的国家利益，最终陈轸之策取得了成功，这是因为陈轸对当时的秦、韩、楚三国的政治形势和三国的君主有更深的了解。

文章先写韩国公仲之策。在韩败于秦，国势危急的情况下，公仲为韩王分析形势：一是与楚国的关系不能依靠，二是秦国欲伐楚已很久。在这种情况下，派人去疏通秦国谋士张仪，赂一名都，与秦讲和，共同出兵伐楚。这是以一得二之计。公仲是深明当时秦、韩、楚三国的利弊关系而提出的利韩之策，是有政治眼光的。

陈轸则从利楚的角度，先指出秦欲伐楚已久，今又得韩之助，楚已危极。怎么办呢？他抓住韩王庸懦、爱听谗言的特点，献策说：虚张声势，做出救韩的样子；再派亲信去韩，多其车，重其币，买通韩王左右，使之相信楚救韩之诚意。即使韩不听，至少使韩感谢楚国，不与秦联合伐楚。这样，秦必怨韩，而免楚国之患。这一计策果然奏效，韩王相信了楚国之话，不与秦结交。

陈轸之策为公仲所识破，指出这是在秦、韩已有联合伐楚的形势下，陈轸使出的离间之计，欺秦必导致强秦的报复。但韩王不听，最后果然是秦、韩大战，而楚不来救韩。

公仲与陈轸，可谓斗智斗谋。陈轸之所以能诳韩绝秦，取得成功，不是说公仲没有眼光识破其计，关键在于韩王的庸懦与轻信。陈轸在对韩王的了解上，可谓比公仲略胜一筹。从表达来看，文章思路清晰，分为韩谋、楚谋、楚胜韩谋三个层次，应答对话，分析说理，有条不紊；事件的开端、发展、结局，均有交代，自然完整。


齐威王烹“阿”封“即墨”

（节自《田敬仲完世家》）

【《田敬仲完世家》导读】

春秋战国时期的楚国，因为始终为芈姓，所以只是一篇《楚世家》，而齐国因为中途大权旁落，故而既有《齐太公世家》，又有本篇《田敬仲完世家》。

田完即陈完，田、陈古音相近，二字可通用。陈完本为陈国君主后裔，因内乱而奔齐，至田成子时在齐国已极有势力，为齐相，后弑齐简公。春秋末年，田和废掉齐康公，自立为诸侯，并得到周天子的承认。田和传三代至齐威王时，进行改革，国力大增，击败魏国，开始称王，成为战国七雄之一，并长期与秦东西对峙。齐湣王时被秦、楚等五国联军击败，一度只剩下莒、即墨两城，后来虽恢复故地，但已大伤元气，终被秦国所灭。本篇即从陈完在陈国写起，直至王建被虏齐国被灭。

后代史家曾经指出本篇的若干疵病，如遗漏田悼子、侯剡二代，不叙齐宣王伐燕等事，但亦不至于像姚名达所说“是一篇糊涂账，是一卷神话故事集”。

【原文】

威王初即位以来，不治，委政卿大夫。九年之间，诸侯并伐，国人不治。于是，威王召即墨大夫而语之［1］
 ，曰：“自子之居即墨也，毁言日至，然吾使人视即墨，田野辟，民人给，官无留事［2］
 ，东方以宁。是子不事吾左右以求誉也。”封之万家。

召阿大夫语曰［3］
 ：“自子之守阿，誉言日闻，然使使视阿，田野不辟，民贫苦，昔者赵攻甄，子弗能救，卫取薛陵［4］
 ，子弗知。是子以币厚吾左右以求誉也。”是日烹阿大夫，及左右尝誉者皆并烹之。遂起兵西击赵、卫。败魏于浊泽，而围惠王，惠王请献观以和解［5］
 。赵人归我长城，于是齐国震惧，人人不敢饰非，务尽其诚。齐国大治，诸侯闻之，莫敢致兵于齐二十余年。

【注释】

［1］即墨：地名，齐邑。故城在今山东平度县东南。［2］官无留事：即官吏奉公勤政，没有公案拖留不办。［3］阿：地名，即东阿。在今山东阳谷县东北。［4］甄：地名，齐邑。故城在今河南濮阳县。威王七年，赵伐齐取甄。薛陵：地名，齐邑。今山东阳谷县东北有薛陵城，威王九年被卫所取。［5］浊泽：地名，在今河南许昌县西。观：地名，在今河南、山东交界处。

【译文】

齐威王自从即位以来，国家很不安定，国家政事都委任给公卿大夫去办。九年之中，诸侯不断来攻打，因而国内百姓不得安宁。于是，齐威王召见即墨地方的大夫，对他说：“自从你到即墨任职，诋毁你的言语，我天天都能听到。然而我派人视察即墨，那里的田野开垦出来了，百姓们都能够自给；官吏对政事都很勤恳，没有公案堆积。齐的东方很安宁。这是因为你不来拉拢、恭维我的左右近臣，以求名誉之故。”威王便封即墨大夫以万家的俸禄。

威王又召见阿地的大夫，对他说：“自从你受命守阿，赞扬你的言语我天天都听到。然而，我派使者去察看阿，那里的田野荒芜，未开垦，民众很贫苦。这之前，赵国攻打我们的甄邑，你未能出兵救援；卫国夺取了薛陵，你还假装不知道。是你用了大量钱币笼络我的左右近臣，让他们在我面前为你说好话，以求得荣誉罢了。”当天就将阿大夫烹死了，还将威王近臣之中那些常替阿大夫说好话的人都一起烹了。之后，即刻出兵向西攻击赵国、卫国。又在浊泽打败魏国，并将魏惠王围住，惠王被迫请求献上观的地方给齐国，以便求得和解。赵国将长城归还了齐国。于是，齐国的人都很震惧，个个都不敢掩盖、隐瞒坏人坏事，都实事求是地说话、行事。这样一来，齐国大治。各国诸侯闻听此事，不敢对齐国用兵长达二十多年。

【鉴赏】

这是一则倡扬实事求是，惩庸奖勤的故事。本文所记较为简略，其他古籍所记较为详实。说的是：战国时候，齐威王刚即位时，国内不稳定。后用邹忌为相，励精图治，富国强兵。邹忌忠于职守，常常了解全国邑守“谁贤谁不肖”，以便向君王报告。同朝之人，众口皆赞阿大夫，贬责即墨大夫。齐威王听到汇报后，没有进行奖罚，而是调查研究，多次问左右亲信，回答与邹忌的报告大略相同。齐威王还嫌不够，又悄悄派人去阿邑和即墨两地进行调查。结果，真相大白。即墨之地，田野开辟，人民富饶，官吏勤政，无积案拖办，齐国的东方边境非常安宁。而阿邑之地，田野荒芜，人民冻馁，并且昔日赵兵攻甄，也不去救；卫取薛陵，也假装不知。齐威王得知了“贤”、“恶”，与左右汇报的情况完全相反。于是，他对即墨大夫那种“专意治邑”，全心全意为百姓办事，不慕虚名，不肯阿谀奉承，以致蒙受诽谤，遭到诬陷的崇高品质，给予了极高的赞扬，进行“封赏”，并赞曰：“子诚贤令！”另一方面，对阿大夫那种以重金贿赂齐威王左右近臣，以求美誉的恶劣作风，进行强烈的谴责，下令“烹杀”了阿大夫。而且，还“择其平日尤所亲信者十余人，次第烹之。”理由是这些人是君王的耳目，却“私受贿赂，颠倒是非”，说假话，欺骗君王。从此，齐国上下官吏人人不敢饰非，务尽其诚，国内大治，诸侯畏服，正气上升，成就了一时的“霸业”。

“烹阿”、“封即墨”的故事揭示了一条真理：只有求“真”打假，人民才能团结，生产才能发展，国家才能富强，民族才能振兴。作为像齐威王那样的高高在上者，不要偏听偏信，要兼听则明，重调查研究，实事求是，反对说假话；作为下级官吏来说，要像即墨大夫那样，光明磊落，办老实事，做老实人，讲“真”不搞假。这样，上下齐心，是非清，赏罚明，正气升，邪气除，国强民富，事业兴旺。

本文虽记述嫌略，但已体现出这一事件的基本精神，自古至今尤其对我们当今吏治仍有不小的警示意义。


邹忌巧对淳于髡

（节自《田敬仲完世家》）

【原文】

邹忌子以鼓琴见威王［1］
 ，威王悦而舍之右室。须臾，王鼓琴，邹忌子推户入曰：“善哉，鼓琴。”王勃然不悦，去琴按剑曰：“夫子见容未察，何以知其善也？”邹忌子曰：“夫大弦浊以春温者，君也；小弦廉折以清者，相也；攫之深而释之愉者，政令也；钧谐以鸣，大小相益，回邪而不相害者［2］
 ，四时也。吾是以知其善也。”王曰：“善！语音。”邹忌子曰：“何独语音，夫治国家而弭人民，皆在其中。”王又勃然不悦曰：“若夫语五音之纪，信未有如夫子者也；若夫治国家而弭人民，又何为乎丝桐之间［3］
 ？”邹忌子曰：“夫大弦浊以春温者，君也；小弦廉折以清者，相也；攫之深而释之愉者，政令也；钧谐以鸣，大小相益，回邪而不相害者，四时也。夫复而不乱者，所以治昌也；连而径者［4］
 ，所以存亡也。故曰，琴音调而天下治。夫治国家而弭人民者，无若乎五音者。”王曰：“善！”邹忌子见三月而受相印。

淳于髡见之曰［5］
 ：“善说哉！髡有愚志，愿陈诸前。”邹忌子曰：“谨受教。”淳于髡曰：“得全全昌［6］
 ，失全全亡。”邹忌子曰：“谨受令。请谨毋离前［7］
 。”淳于髡曰：“狶膏棘轴［8］
 ，所以为滑也，然而不能运方穿。”邹忌子曰：“谨受令，请谨事左右［9］
 。”淳于髡曰：“弓胶昔干，所以为合也，然而不能傅合疏罅［10］
 。”邹忌子曰：“谨受令，请谨自附于万民［B11］
 。”淳于髡曰：“狐裘虽敝，不可补以黄狗之皮。”邹忌子曰：“谨受令，请谨择君子，毋杂小人其间。”淳于髡曰：“大车不较，不能载其常任，琴瑟不较，不能成其五音［B12］
 。”邹忌子曰：“谨受令，请谨修法律而督姦吏。”淳于髡说毕，趋出。至门而面其仆曰：“是人者，吾语之微言五，其应我若响之应声。是人必封不久矣！”居期年，封以下邳［B13］
 ，号曰成侯。

【注释】

［1］邹忌子：战国时齐人，善于言辩，以鼓瑟见长。［2］大弦浊以春温者，君也；小弦廉折以清者，相也：琴大弦的音响宽和而温柔，犹如君王；小弦的音响清廉而不乱，犹如臣子。攫之深：指手爪抓得很深。释之愉者：琴弦释放出来的却是和悦之声。钧：指音乐的调。有大钧、小钧之分。大钧称之为宫商。小钧称之为角徵羽。回邪：即邪曲。［3］五音：中国五声音阶上的五个级，相当于现行简谱上的1、2、3、5、6。古代叫宫、商、角、徵、羽。夫子：对邹忌子的尊称。丝桐：琴的别称。据古籍载，神农氏始削桐为琴，绳丝为弦。［4］连而径者：指声音连续而直。［5］淳于髡：战国时齐人，滑稽善辩。数次出使诸侯国，从未受屈辱。常用饮酒的方式讽谏齐威王。［6］得全全昌：得全，指人臣事君之礼全部具备而无一失之处；全昌，指若无一失，则身名全部获得。［7］谨毋离前：不敢离开君王。［8］狶膏棘轴：狶膏即猪油脂。棘轴，即用棘木做车轴。狶膏棘轴，意为用猪脂润滑坚硬的车轮，才能滚动而具耐久性。但在方孔内却不能运转，因为违背了事理。［9］谨事左右：留心着对待君王的近臣们。［10］弓胶昔干，所以为合也。然而不能傅合疏罅（xià）：昔即久、旧之意。疏罅即缝隙、裂缝。全句意为，制作弓的技法，是用胶将弓强粘于旧的干上，使弓、干相合。然而，一旦有了缝隙就不能密合在一起了。以此比喻作为人臣如何安民，即不能一味地施以强力使之附和，而宜弥缝。［B11］谨自附于万民：小心地顺着众人的意愿。［B12］大车不较，不能载其常任，琴瑟不较，不能成其五音：较，即校、校准（核对）。全句意为，载重的大车如若不经过校准便不能担当其载重量；琴瑟如不加以校准就弹不出和谐的音调。比喻治国须有律条。［B13］下邳：地名，故城在今江苏邳县东。

【译文】

邹忌子用弹琴的技艺，拜见了齐威王。威王很喜欢他的琴艺，因而让他居住在威王右边的房间里。过了一会儿，威王弹起琴来。邹忌子推门进去说道：“好极了！你弹的琴。”威王很不高兴，将琴搁在一旁，拿了一把剑，板起面孔说道：“你只听见琴声而未仔细考察，怎么就知道我弹得好呢？”邹忌子说：“你将大弦弹得宽和而且十分温柔，犹如君王；小弦弹得清廉而且不乱，犹如臣子；手指深深地将弦抓起，释放出来的却是和悦的声音，犹如政令；五音谐和以至声调鸣亮，大弦、小弦相得益彰，虽是邪曲，却不相互侵害，犹如四时。所以，我知道你是弹得很好的。”威王说：“你的五音讲得不错。”邹忌子说：“不只是五音呢，凡是治理国家，安定百姓的道理都在这琴里边。”威王又很不高兴，勃然有怒气，说道：“若是论及五音的章法，我相信没有人能像你那样讲得好。至于治理国家，安定百姓，这与琴瑟之间又有什么关系呢？”邹忌子说：“大弦宽和而温柔，犹如君王；小弦清廉而不乱，犹如臣子；手指将琴弦深深地抓起，而释放出的声音却是和悦的，这就犹如政令；五音和谐以至声音浏亮，大弦小弦相得益彰，虽是邪曲，却互不侵害，这就犹如四季时令。凡是声音反复而不混乱的，就与治道昌盛有关；声音连续而直的，就与国家的存亡有关。所以说，琴的声音调和了，天下就安宁。因此，治理国家和安定百姓，无不与五音有关。”威王说：“很好！”邹忌子拜见威王三个月，便受了齐国的宰相印。

这时，齐国有个滑稽善辩的人，名叫淳于髡，他来与邹忌子相见，说道：“你真善于游说啊！我有些愚蠢的想法，愿意在你面前陈述。”邹忌子说：“请赐教！”淳于髡说：“事君之礼全具，则身名俱获；若完全失掉那些礼节，则身败名裂。”邹忌子说：“谨听你的吩咐，请让我不离开君王跟前。”淳于髡说：“将猪油脂涂在棘树做的车轴上，是要它润滑好滚动，但是，如若将车轴穿在方形的孔里，车轮便不能运转。”邹忌子说：“谨听你的吩咐，请让我小心地对待君王的近臣就是。”淳于髡说：“将胶涂在旧的木干上而使弓、干密合，然而，胶也不能使稀疏的缝隙密合。”邹忌子说：“谨听你的吩咐，请让我顺着众人的意愿就是了。”淳于髡说：“狐皮大氅虽然破了，也不能用黄狗的皮去补缝。”邹忌子说：“谨听你的吩咐，请让我谨慎地选择君子，不使小人杂在其中就是了。”淳于髡说：“大车如若不校准，便不能运载他应承的重量；琴瑟如若不校准，便不能弹奏出和谐的五音。”邹忌子说：“谨听你的吩咐，请让我修整法律，督查奸恶的官吏就是了。”淳于髡说完，便走了出去，到了门口便对他的仆人说道：“邹忌子这人啦，我说了五个方面的暗喻，他对答之快，就像我的声音的回声。这人不久必定被封侯。”邹忌子在齐被授相位，过了一年，就被封在下邳那地方，封号叫成侯。

【鉴赏】

这是齐国两位辩士的一场辩答，邹忌以机智灵敏快速的应答，完全洞悉淳于髡的讽喻之意，使淳于髡心服口服。事情之缘起是邹忌以鼓琴游说齐威王。所以，文章先写邹忌说齐威王之事。

齐威王善鼓琴，邹忌即以鼓琴说之。文章突出齐威王两次“勃然不悦”，说明他不是轻易信人游说的昏庸之主，而是有主见的君王。但经邹忌两次谈五音，并指出五音与治理国家的关系，即“大弦浊以春温者，君也；小弦廉折以清者，相也；攫之深而释之愉者，政令也；钧谐以鸣，大小相益，回邪而不相害者，四时也。夫复而不乱者，所以治昌也；连而径者，所以存亡也。”所以，君王弹奏的琴声调和，天下就安宁，可见治理国家与安定百姓，与五音有关。这一番议论得到了齐威王的认可，故在三个月之后即封邹忌为相。

这一事件引起滑稽善辩之士淳于髡的不满，特前来与邹忌相见并提出讽喻性的问题，邹忌自然明白淳于髡的目的，故在五问五答中，淳于髡由明而隐，由小而大，步步紧逼，步步直抵国家大事的主题，但又不明说，而是以隐晦之语出之，但邹忌一点即明，以机智灵敏快速的反应和以五次“谨受令”的谦恭态度，不但理解了淳于髡的喻意，而且从事君、远近臣、爱百姓、任贤良去小人、制礼法惩奸恶方面作了有针对性的、明确的回答，也表达了他的治国方略，这使挑剔的淳于髡不得不服，故预言邹忌不久必将封侯。

这则故事侧面反映了战国时期，在百花齐放、百家争鸣的大环境下，人们思想自由活跃，人才辈出，人的聪明才能得到了充分的展现。


孔子夹谷扬道义

（节自《孔子世家》）

【《孔子世家》导读】

世家是记载诸侯事迹的，孔子并非诸侯，司马迁将其列入世家，引起众说纷纭。如王安石认为这是自乱其例，应当列入传中，因为列入世家，孔子之道并不因此而显得伟大；置之列传，孔子之道也并不因此而变得渺小。自然，为司马迁辩护的人更多。金俶基说：“史有定例，有创例。凡公侯传国者曰世家，定例也，置孔子于世家，创例也。”为什么要有创例？无非因为其人在历史上有特殊作用。司马迁岂不知孔子并非诸侯！但是他很重视孔子以布衣而传十余世，学者宗之，包括天子王侯，所以他对孔子破了例。类似的事例还有项羽之列入本纪。

本篇杂取《论语》、春秋三传、《国语》、《檀弓》、《家语》、《晏子》等书，很用力地为孔子立传，孔子自少至老，详细叙写其言行，甚至随时交代孔子的年岁。篇末的赞语说：“《诗》有之：‘高山仰止，景行行止。’虽不能至，然心向往之。余读孔氏书，想见其为人。适鲁，观仲尼庙堂车服礼器，诸生以时习礼其家，余祗回留之不能去云。”这样明白地表达自己对传主的仰慕之情，在整个《史记》中是不多见的。

【原文】

定公以孔子为中都宰。一年，四方皆则之［1］
 。由中都宰为司空，由司空为大司寇［2］
 。定公十年春，及齐平。夏，齐大夫黎鈅言于景公曰：“鲁用孔丘，其势危齐。”乃使使告鲁为好会，会于夹谷［3］
 。鲁定公且以乘车好往。孔子摄相事，曰：“臣闻有文事者，必有武备；有武事者，必有文备。古者诸侯出疆，必具官以从，请具左右司马［4］
 。”定公曰：“诺！”具左右司马会齐侯夹谷，为坛位，土阶三等，以会遇之礼相见［5］
 。揖让而登，献酬之礼毕，齐有司趋而进曰［6］
 ：“请奏四方之乐。”景公曰：“诺！”于是旍旄羽祓，矛戟剑拨［7］
 ，鼓噪而至。孔子趋而进，历阶而登，不尽一等，举袂而言曰：“吾两君为好会，夷狄之乐，何为于此？请命有司。”有司却之，不去。则左右视晏子与景公［8］
 。景公心怍，麾而去之。

有倾，齐有司趋而进曰：“请奏宫中之乐。”景公曰：“诺！”优倡侏儒［9］
 ，为戏而前。孔子趋而进，历阶而登，不尽一等，曰：“匹夫而营惑诸侯者［10］
 ，罪当诛，请命有司。”有司加法焉，手足异处［B11］
 。景公惧而动，知义不若，归而大恐，告其群臣曰：“鲁以君子之道辅其君，而子独以夷狄之道教寡人，使得罪于鲁君，为之奈何？”有司进对曰：“君子有过则谢以质，小人有过则谢以文。君若悼之，则谢以质。”于是，齐侯乃归所侵鲁之郓、汶阳、龟阴之田［B12］
 ，以谢过。

【注释】

［1］中都宰：中都，地名，春秋时鲁国之城邑，在今山东省汶上县。意为鲁定公用孔子做中都的宰官。则：法则、律条。［2］司空：官名，执掌水土之事。大司寇：官名，执掌刑罚。古代六卿之一。［3］夹谷：古地名，在今山东省莱芜市境内。［4］司马：官名，执掌军旅之事。［5］会遇之礼：简略之礼。［6］有司：有关官员、部门。［7］旍旄（máo）羽袚（fú）：旍，旗干顶上用彩色羽毛做装饰的旗子；旄，在旗干头上用牦牛尾做装饰的旗子；羽，动物的羽毛。均为表演者手中所拿的道具。祓，用树叶或野草做的披风，此为表演者的服饰。矛戟剑拨（fá）：表演者手中所拿的各种兵器。［8］晏子：齐人，名婴，字平伸。齐景公时为相国。能言善辩，生活俭朴，据载“食不重肉，妾不衣帛，一狐裘三十年”，尽忠补过，名显诸侯。［9］优倡：扮演杂戏的人。侏儒：十分矮小的人。［10］营惑：为经营而惑乱（诱惑）。［B11］异处：不同的地方。［B12］郓：地名，春秋时鲁国之地，在今山东省沂水县境。汶阳：地名，春秋时鲁国之地，在今山东省宁阳县北。龟阴：地名，春秋时鲁国之地，在今山东省泗水县东北。

【译文】

鲁定公用孔子做中都的宰官。只一年，各处的官吏都按照孔子的律条来治理百姓，国家大治。孔子便由中都宰升任为司空，又由司空升任为大司寇。定公十年春天，齐国与鲁国讲和。这年夏天，齐国的大夫黎鈅对齐景公说：“鲁国用了孔丘，鲁国的发展势头很好，对齐必定是有危险的。”于是，齐派人出使鲁国，告诉鲁国举办和好的盟会，盟会地点定在夹谷。鲁定公将一辆马车装饰得很好，拟坐车赴会。此时，孔子恰逢执掌宰相事，便说：“我听说有文事时，必定要有武力准备；有武事时，必定要有文的准备。从前，诸侯走出自己的疆界，必定要带全文武官员跟从。请你带上左右司马一同去。”定公说：“好的！”于是，鲁定公带了左右司马与齐侯相会于夹谷。

在夹谷设起了坛位，垒筑了土台阶三级。两国君主在此举行简略的相见之礼，作了一个揖，谦让着登上台阶。相见之礼举行完毕，齐国的司仪官跑向前说：“请奏四方之乐。”景公说：“好！”于是，表演者手执各种旗子、兵器舞起来，击鼓呐喊声四起。孔子便跑上去，沿土阶拾级而上，不登完最后一级，站在两位君主的下面，将衣袖一挥，说道：“我们两国君主是为和好而会盟的，这蛮夷之地的舞乐，怎么可以用在这样的场合呢？请有司命他们出去。”有司叫他们退下，他们却不肯。孔子则直视左边的晏子和右边的齐景公。景公心里很难为情，便指令舞乐队伍退去。

过了一会儿，齐国的有司又跑进来说：“请奏宫中的乐曲。”景公说：“可以！”于是，许多戏子矮人前来演戏。孔子便跑过去，沿土阶拾级而上。不登完最后一级，又站在两位君主的下面，说：“一些无学识、无智谋的人而竟敢诱惑诸侯，罪该当斩，请有司斩了他吧！”有司立加刑法，那些人的手脚便各在一处。景公看见孔子这样严谨，惧怕得脸色大变，深知自己的道义不及鲁国。归国后更加惶恐，便对他的臣子们说：“鲁国用君子的道义辅助他的君王。而你们只用蛮夷的道义来教我，使我得罪鲁君，这事怎么办呢？”有司走向前，对他说：“君子有了过错，就用实在的东西来谢罪；小人有了过错，就用虚的方式（文章）来谢罪。你若心中不安，便要用实实在在的东西去谢罪了。”于是，齐侯便把从前向鲁国所夺之地——郓、汶阳、龟阴之地通通归还，用以谢罪。

【鉴赏】

本文记叙了孔子在夹谷鲁、齐的盟会上，高扬儒家的礼义之道，从而使齐景公领悟到一国的君主须以礼义治天下，方能使国强民富。

文章先从孔子任中都宰写起。他任职一年，鲁国各地的官员都按照他制定的律条来治理，鲁国大治。于是，他由中都宰升为司空、大司寇。齐国眼见鲁国强盛，感到对它有威胁，于是约定鲁定公在夹谷结盟。这是事件的缘起，也是对孔子在夹谷扬道义设置的铺垫。

接着，文章写孔子在夹谷扬道义之举。一是齐国的有司（司仪）命奏四方之乐，以示庆贺。但歌舞的内容却是充满打杀气氛的蛮夷之舞。于是，孔子直言进行批评，认为鲁、齐是为和好而会盟，这种充满打杀之舞与会盟的主旨不合，应当撤去。二是齐国有司请演奏齐国的宫中乐曲。结果，演奏者都是些形象粗鄙的戏子和矮人。孔子又一次直言进行批评，认为在这种会盟的庄严场合，不应该让这些无学识、无智谋的粗鄙之人来诱惑诸侯，其罪当诛，并请有司执行。

最后，文章写孔子的严于礼法之行为，使齐景公惧怕而省悟，认识到齐国行夷狄之道与鲁国行君子之道有很大的差距，并以退还原来所占鲁国之郓、汶阳、龟阴之地的行动来向鲁国赔罪。从效果上来反证孔子高张道义的影响。

全文以孔子扬儒家道义为中心，从侧面、正面、反面表现其治国安邦的才能及其影响，语言简洁，形象鲜明，孔子的“趋而进，历阶而登，不尽一等，举袂而言”的行动，充分表现了他有勇有谋，颇有礼数的风度，这使人对孔子有更为全面的认识，他不仅是一个儒家学说的创始者，而且是一位颇有治国才能的政治家。


孔子陈蔡受厄

（节自《孔子世家》）

【原文】

孔子迁于蔡三岁，吴伐陈，楚救陈。军于城父［1］
 ，闻孔子在陈、蔡之间。楚使人聘孔子，孔子将往拜礼。陈、蔡大夫谋曰：“孔子贤者，所刺讥皆中诸侯之疾。今者久留陈、蔡之间，诸大夫所设行，皆非仲尼之意。今楚大国也，来聘孔子。孔子用于楚，则陈、蔡用事大夫危矣！”于是乃相与发徒役围孔子于野。不得行，绝粮，从者病，莫能兴［2］
 。

孔子知弟子有愠心，乃召子路而问曰［3］
 ：“诗云：‘匪兕匪虎，率彼旷野［4］
 。’吾道非耶，吾何为于此？”子路曰：“意者吾未仁耶！人之不我信也；意者吾未知耶！人之不我行也［5］
 。”孔子曰：“有是乎！由，譬使仁者而必信，安有伯夷、叔齐［6］
 ？使智者而必行，安有王子比干［7］
 ？”子路出，子贡入见［8］
 。孔子曰：“赐，诗云：‘匪兕匪虎，率彼旷野。’吾道非耶，吾何为于此？”子贡曰：“夫子之道至大也，故天下莫能容夫子。夫子盖少贬焉！”孔子曰：“赐，良农能稼而不能为穑，良工能巧而不能为顺［9］
 。君子能修其道，纲而纪之，统而理之，而不能为其容。今尔不修尔道，而求为容。赐，而志不远矣！”子贡出，颜回入见［10］
 。孔子曰：“回，诗云：‘匪兕匪虎，率彼旷野。’吾道非耶，吾何为于此？”颜回曰：“夫子之道至大，故天下莫能容。虽然，夫子推而行之，不容何病，不容然后见君子。夫道之不修也，是吾丑也。夫道既已大修而不用，是有国者之丑也。不容何病，不容然后见君子。”孔子欣然而笑曰：“有是哉，颜氏之子。使尔多财，吾为尔宰［B11］
 。”于是使子贡至楚，楚昭王兴师迎孔子，然后得免。

【注释】

［1］城父：地名，春秋时楚国之地，在今河南宝丰县。［2］莫能兴：不能站立起来。［3］子路：孔子弟子，姓仲名由。［4］兕（sì）：雌性犀牛，或指犀牛一类的兽，皮厚，可制甲。率彼旷野：带着（率领）那一群在旷野中奔走。［5］意者吾未仁耶！人之不我信也：以为我们没有仁德哟！人们才不相信我们。意者吾未知耶！人之不我行也：以为我们没有知识哟！人们才不让我们通行。［6］伯夷、叔齐：商末，孤竹君的两个儿子，伯夷为长，叔齐为次。孤竹君死后，二人互让君位。后二人都投奔到周。到周后，反对周武王讨伐商王朝。武王灭商后，二人逃避到首阳山，不食周粟而死。［7］比干：商代贵族，纣王叔父，官少师。相传因屡次劝谏纣王，被剖心而死。［8］子贡：孔子弟子，姓端木名赐。［9］穑：收割。不能为顺：不能使别人称心如意。［10］颜回：孔子弟子，字子渊。［B11］宰：主管财务之人。

【译文】

孔子迁往蔡国已有三年了。这年，吴国攻打陈国。楚国去援救陈国，楚军驻扎在城父这个地方。楚国人听说孔子住在陈国与蔡国交界的地方，便派使者去聘请孔子。孔子正打算前往拜见，陈国、蔡国的大夫商议着说：“孔子是个贤人，他所讥讽的，都切中诸侯的要害之处。而今他在陈、蔡两国交界地留居很久了，我们诸大夫所有的设想和行为，都不合仲尼之意，而今楚国这个大国却来聘请孔子。倘若孔子在楚国谋事，那陈国、蔡国当权的大夫就很危险了。”于是，陈、蔡两国便派了许多人将孔子围在野外。孔子不能走出去，粮食也没有了，跟随孔子的学生都饿病了，没人能站立起来。

孔子知道学生们心中不快，便叫子路进来，问他道：“诗经上说：‘不是兕不是虎，却偏偏带了一大群在旷野中奔走。’难道我的主张（理想）不对吗？我为什么到了这种地步？”子路说：“也许人们认为我们没有仁德，所以不相信我们；也许人们认为我们没有智谋，所以不让我们通行。”孔子说：“是这样的么？由！假如有了仁德就会使人相信，那么伯夷、叔齐怎么饿死在首阳山呢？假如有了智谋就会通行无阻，那么王子比干怎么被纣剖心呢？”子路走了出去，子贡进去相见。孔子说：“赐呀！诗经上说：‘不是兕不是老虎，却偏偏带了一大群在旷野中奔走。’难道是我的主张（理想）不对吗？我为何到了这种地步？”子贡说：“先生的道（理想）大到了极点，所以天下的人不能容纳你，先生还是把你的主张稍为降低些吧！”孔子说：“赐呀！优秀的农夫善于种植，却未必善于收获；优秀的工匠很灵巧，却未必能使别人称心如意。作为君子，能够修炼他的主张，用其纲领来治理统领其事业，却不能为天下所容纳。如今，你不去修你的道，却要求别人容纳？赐呀！你的志向不太高远啊！”子贡走了出去，颜回进去相见。孔子说：“回呀！诗经上说：‘不是兕不是虎，却偏偏带了一大群在旷野中奔走。’难道是我的主张（理想）不对吗？我为何到了这种地步？”颜回说：“先生的主张大到极点了，所以天下人不能容纳你。然而，先生按照这主张推行下去，不容纳你有什么要紧呢？他们不容纳你，方才显出先生是君子。所以说，那主张（理想、思想）不去修炼的话，是我们的丑陋；若主张（思想）既然已经大大地修炼了，却没有人用你，那是有的国家的丑陋。因而不容纳你有什么要紧呢？不容纳你，方显出先生是君子。”孔子听了这番话，很开心地笑了，说：“是这样的么？颜氏家族的学子呀！假使你能够有很多财产，我愿意替你做财务主宰。”于是，孔子派遣子贡到楚国去。楚昭王便发兵迎接孔子，才使孔子免了这次祸难。

【鉴赏】

本文记述了孔子受厄于陈蔡的原因、经过，以及孔子对自己“仁政”学说的反省，表现了孔子及其弟子对“仁政”学说的不同态度。

文章先写孔子的“受厄”。孔子居留于陈、蔡两国间已久，其“仁政”理想均不合诸侯之意，故未得到重用。楚救陈于城父时，得知孔子的遭遇，便派人去聘请孔子。正在此时，陈、蔡两国的大夫商议，认为孔子是“贤者”，楚国是大国，如孔子被楚所用，陈、蔡两国的用事大夫就很危险。于是派人围孔子于野，且断粮，使孔子不能去楚，随从的学生都饿病了，不能站立起来。可见，孔子陈、蔡“受厄”的原因在于陈、蔡的用事大夫对他的妒忌与加害，实质上也是对他推行“仁政”思想的抵制。

次写孔子的反省。在这种艰难困境中，孔子反省自己的“仁政”学说，并征求几位得意门生对自己“道”的看法。子路的回答是：“也许别人认为我们没有仁德，所以不相信我们；或者认为我们没有智谋，所以不让我们通行。”子路性格直爽勇敢，头脑较为简单，故从自责的角度想的多。子贡的回答是：“先生的‘道’大到了极点，所以天下的人不能容纳你，你把主张降低些吧。”子贡善于辞令与经商，富至千金，重实用。所以，他对孔子的“道”既肯定，但又认为高不可攀，不如降低标准，以适时用。这一主张受到孔子的批评，认为他‘志不高远”。颜回的回答是：“先生的‘道’至大，所以天下的人不能容纳你。但这有什么要紧呢？他们不容纳你，才能显出先生是君子。所以，那主张（理想、思想）不去修炼好，是我们的不足；如主张（理想、思想）已大大地修炼而得不到推行，那是有的国家的丑陋。不容纳你，正说明先生是君子。”颜回是孔子德行修养最好的学生，他贫居陋巷，箪食瓢饮而不改其乐，孔子赞他“不迁怒，不贰过”，“其心三月不违仁”。所以，他从比较的角度认为不是孔子的“道”不好而受阻，而是那些人水平低，没有达到孔子要求的道德高度而进行刁难。颜回的分析中肯贴切，受到孔子的称赞。这里，三个学生的不同答话表现了三人不同的性格及道德修养。

最后，孔子派善于辞令的子贡到楚国去，楚昭王发兵接孔子，才免除了这场灾难。

文章记事清晰，大部分篇幅在写对话，但人物的性格、心理在对答中得到了有力的表现，可谓言简而意蕴却很丰富。


陈涉太息垄上

（节自《陈涉世家》）

【《陈涉世家》导读】

本篇记述了农民起义英雄陈涉揭竿而起反抗暴秦的全过程，表现了陈涉的果敢精神和农民起义军的强大威力，高度评价了陈涉在灭秦过程中的历史作用。篇中也总结了陈涉失败的原因在于功成之后忘本，以及信用小人造成众叛亲离。

《史记》中，“世家”是用来记叙诸侯传世事迹的，而陈涉是一个农民，因此，封建时代的史学家对司马迁将陈涉列入“世家”多有批评。例如曾为《史记》作过注解的司马贞认为，陈涉“时因扰攘，起自匹夫，假托妖祥，一朝称楚，岁历不永。勋业蔑如，继之齐鲁，曾何等级，可降为‘列传’也”。司马迁却认为：“陈胜虽已死，其所置遣侯王将相竞亡秦，由涉首事也。”在《太史公自序》中还说：“桀纣失其道而汤武作，周失其道而《春秋》作，秦失其道而陈涉发迹。”甚至把陈涉比做商汤、周武王、孔子这样的古代大圣人。在本篇，司马迁特意记下了陈涉那句发聋振聩的名言：“王侯将相宁有种乎！”司马贞等人正统迂腐的史学观，更反衬出司马迁历史观的进步。

【原文】

陈涉少时，尝与人佣耕，辍耕之垄上，怅恨久之［1］
 。曰：“苟富贵，无相忘。”佣者笑而答曰：“若为佣耕，何富贵也？”陈涉太息曰：“嗟乎！燕雀安知鸿鹄之志哉［2］
 ！”

【注释】

［1］陈涉：名胜，阳城人。秦二世元年，与吴广起兵反秦，并自立为楚王，其声势浩大。后被其卫士所杀。垄：即田埂，田与田之间的小路。怅恨：因不如意而感到不愉快。［2］燕雀：一种小鸟。鸿鹄：天鹅。因飞得很高，常用来比喻志向远大的人。

【译文】

陈涉少年时，曾经被别人雇佣耕种田地，累了，他停下耕作到田埂上休息，心中不愉快了很长时间。他自言自语地说：“如果将来富贵了，切莫忘记我们这些人今天的艰苦处境。”旁边的被雇佣者笑着应答他说：“你一个被雇佣来耕田种地的人，怎能富贵哟？”陈涉长长地叹了一口气，说：“唉，小小的雀鸟怎么可能知道那高高飞翔的天鹅的远大志向啊！”

【鉴赏】

陈涉（？—前208），我国最早的一位农民起义领袖。雇农出身，阳城（今河南登封东南）人。秦二世元年（前209），赋役繁重，刑政苛暴，他被征屯戍渔阳（今北京密云西南），同吴广在蕲县大泽乡（今安徽宿县东南刘村集）发动同行戍卒九百人起义，很快发展到数万人，并在陈县（今河南淮阳）建立张楚政权，他被推为王，后为叛徒所害。本文记述的是他少时被雇佣耕而抒发的大志。

文章用对比手法，将陈涉与其他佣耕者进行对比，以突出他的不凡之志。当他辍耕垄上，怅然而说：“苟富贵，无相忘。”其他佣耕者则笑而嘲之，说：“若为佣耕，何富贵也？”陈涉则长叹息地说：“燕雀安知鸿鹄之志哉！”陈涉的“鸿鹄之志”即不要忘记天下穷苦百姓的处境，而要使他们富贵起来！

文章短小，行文流畅，对话明晰，陈涉之“志”鲜明突出，使人久久不忘。


田生为营陵侯划策

（节自《荆燕世家》）

【《荆燕世家》导读】

荆王刘贾，篇中说“不知其何属”，而据《汉书》，他是刘邦的从父兄。这样看来，他在诸王中身份较为特殊，既是刘邦的同姓亲属，又是汉代立国的功臣。不过他为王仅仅五年，便被叛军黥布所杀，其地被另封给吴王。燕王刘泽为刘邦的“远属”，《汉书》进一步说明是刘邦的从祖昆弟，也立有战功。他得以为王，以及为王后的经历。颇有传奇色彩，篇中有生动的记叙。

刘贾为王仅一代，刘泽为王亦只传三世，其间事迹不多，因此本篇内容不多，篇幅短小。

齐悼惠王世家

在汉初刘邦所封诸王中，齐王是最大的；在诸王之子中，齐悼惠王之中子朱虚候刘章又是最敢作为的。本篇对齐国立国，尤其是刘章的作为，作了较为详细的记载，体现了司马迁“爱奇”的特点。刘章以军法行酒斩诸吕一人，齐王反叛时诈骗琅邪王等情节，作者都尽力作了描写。在篇末的赞语中，作者指出：“诸侯大国无过齐悼惠王。……及后分裂，固其理也。”司马迁对武帝削弱封国势力的举措是赞同的。齐国后来一分为七：齐、城阳、济北、济南、菑川、胶西、胶东。司马迁把这七国的结局一一作了交代。

【原文】

高后时，齐人田生游，乏资，以画干营陵侯泽［1］
 。泽大悦之，用金二百斤为田生寿。田生已得金，即归齐。二年，泽使人谓田生曰：“弗与矣［2］
 ？”田生如长安，不见泽而假大宅，令其子求事吕后所幸大谒者张子卿［3］
 。

居数月，田生子请张卿临，亲惰具。张卿许往，田生盛帷帐共具，譬如列侯，张卿惊。酒酣，乃屏人说张卿曰：“臣观诸侯王邸第百余［4］
 ，皆高祖一切功臣。今吕氏雅故，本推毂高帝就天下［5］
 ，功至大，又亲戚太后之重。太后春秋长，诸吕弱。太后欲立吕产为吕王［6］
 ，王代。太后又重发之［7］
 ，恐大臣不听。今卿最幸，大臣所敬，何不风大臣以闻太后，太后必喜。诸吕已王，万户侯亦卿之有。太后心欲之，而卿为内臣。不急发，恐祸及身矣！”张卿大然之，乃风大臣语太后。

太后朝，因问大臣，大臣请立吕产为吕王。太后赐张卿千斤金，张卿以其半与田生，田生弗受。因说之曰：“吕产王也，诸大臣未大服，令营陵侯泽诸刘为大将军，独此尚觖望［8］
 。今卿言太后列十余县王之，彼得王喜去，诸吕王益固矣！”张卿入言，太后然之。乃以营陵侯刘泽为琅邪王。

【注释】

［1］高后：汉高祖之后，姓吕，名雉，字娥妁。田生：即田子春，西汉初年的谋士。以划干：干谋划计策的事。泽：即刘泽，汉高祖同宗兄弟，封营陵侯。高后时立为琅邪王。高后死，他与齐王合谋，欲诛诸吕，到长安，共立孝文帝。文帝将其迁为燕王。卒谥为敬。［2］弗与矣：不与之实施呢？［3］长安：地名，在今陕西长安县西北。大谒者：汉代官名，执掌迎宾之事。张子卿：名泽，高后时的太监，封为建陵侯。［4］邸第：诸侯王进都城朝拜所居之所。［5］雅故。本推毂高帝就天下：雅故即素来。推毂，推车前行（推举）。全句意为，吕后本是帮助汉高祖征伐天下，成功帝业的人。［6］吕产：吕后的长兄吕泽的次子，高祖时封为梁王，为相国，居南军。高后死，产被周勃所杀。［7］重发之：郑重发起此事。［8］觖（jué）望：因不满意而怨恨。

【译文】

高后当政的时候，齐地人田生外出游玩，因旅资没有了，便去为营陵侯刘泽出谋划策（当谋事），刘泽很喜欢他，就送给田生二百斤金子为酬劳费。田生得了金子，便回到了齐地。过了两年，刘泽派人对田生说：“不为我实施所谋划的计策么？”田生便来到长安，不去见刘泽，而是租赁了一所很大的房子住着，派自己的儿子去事奉吕后宠信的一位掌管迎宾的官员，名叫张子卿。

田生的儿子在那里住了好几个月后，他便邀请张子卿光临其家，田生子又亲自将一切物件都备办妥当，张子卿答应前往。田生便张挂起各种帷帐，摆起盛大的宴席，一切铺排得十分热闹，就像诸侯王的场面。张子卿见此十分诧异。当酒喝得有些醉时，田生叫旁边的人走开，对张子卿说：“我观看了诸侯王来京朝拜的住宅共一百多所，都是高祖所封的功臣。而吕后本就是助高祖成就天下的人，他们既有很大功劳，又是亲戚，太后才特别的看重。现在太后的年事已高，吕氏家族的势力却很弱。太后想立自己的侄儿吕产为吕王，封他在代那个地方为王。但太后又把这事的发起看得很郑重（很难发表她心中所想），因害怕朝中大臣不服从他。你是太后心中顶得意的人，那些大臣都敬畏你。你为何不暗示那些大臣跟太后说说呢！太后必定十分高兴。众多的吕氏子弟既然都封了王，那万户侯就是你张子卿的了。太后心中想封吕产，然而你张子卿是内臣，如不赶快发表太后心中所想，你恐怕有祸临头啊！”张子卿认为田生之言很好，于是暗示大臣们对太后说。

太后上朝，就问大臣们对立吕产为王的意见，大臣们都请求立吕产为吕王。吕产既立，太后赏赐张子卿一千斤金子。张子卿将其中的一半分给田生，田生不接受，只是对张子卿说：“吕产被封了王，诸位大臣不十分服他。那营陵侯刘泽是属刘氏家族的，他做了大将军，只有他对吕产封王这件事很不满意，而且生怨恨。你现在何不去对太后说，叫她只须划出十几个县的地盘，封刘泽做王。他如得到封王，自然很高兴，去做他的王爷去了。这样，众吕氏的王位也更加巩固。”张子卿入宫，对太后说了此意。太后认为此计可以，便封营陵侯刘泽为琅邪王。

【鉴赏】

本文通过田生为营陵侯刘泽出谋划策之事，表现了田生的谋略与智慧。文章分三层：

（一）受金。齐人田生因出游乏资，在穷愁潦倒之际，以为营陵侯刘泽划策为条件，得金二百斤。两年之后，营陵侯催他践约。他去长安，但不住刘泽之宅，而租房独住，并派其子去侍奉吕后最宠幸的宦官张子卿。

（二）献策。待其子与张子卿熟悉之后，田生设豪华酒宴请张子卿。并给张子卿献策说：“太后年事已大，诸吕势力弱小，太后欲立其长兄之子吕产在代地为吕王，但又怕大臣们不服。而你张子卿是吕后最宠信之人，大臣们又敬畏你，你完全可以运动大臣们去给太后进谏，拥立吕产为王。太后必定高兴，你今后也可以封万户侯。否则，你身为内臣，不急太后心急之事，恐怕大祸就要临头了！”这里，田生是用迂回术在为营陵侯划策，即先通融吕后的幸臣，为下一步为营陵侯谋王作铺垫。

（三）谋王。吕产立王之后，张子卿得赏金千斤，拟分一半给田生。田生不受，并进而给张子卿献策说：“吕产封王，诸大臣未大服，尤其是刘氏集团中的大将军刘泽，对此事很不满。你不如去给太后建议，划十余县给他让他称王，他去远处称王去了，诸吕王在朝中的地位就巩固了。”张子卿进言之后，果然正中吕后的下怀，于是封营陵侯刘泽为琅邪王。这事对田生来讲，他实现了对刘泽的承诺。

田生就是这样深藏不露，用迂回战术来报答营陵侯刘泽对他的恩遇，实乃聪慧之至。文章在写田生的言行时，也是不张不露，舒徐道之，拐弯慢绕，最后水落石出，其目的才显现出来。可谓巧避主体，不露形迹，而又处处紧扣机杼，高明之至。


朱虚侯行酒儆诸吕

（节自《齐悼惠王世家》）

【原文】

高后立诸吕为三王［1］
 ，擅权用事。朱虚侯年二十［2］
 ，有气力，愤刘氏不得职。尝入侍高后宴饮，高后令朱虚侯刘章为酒吏［3］
 。章自请曰：“臣将种也，请得以军法行酒。”高后曰：“可。”

酒酣，章进饮歌舞，已而曰：“请为太后言耕田歌。”高后儿子畜之，笑曰：“顾而父知田耳？若生而为王子，安知田乎？”章曰：“臣知之。”太后曰：“试为我言田！”章曰：“深耕概种［4］
 ，立苗欲疏；非其种者，锄而去之。”吕后默然。

顷之，诸吕有一人醉，亡酒［5］
 。章追，拔剑斩之，而还报曰：“有亡酒一人，臣谨行法斩之。”太后左右皆大惊。业已许其军法，无以罪也，因罢。自是之后，诸吕惮朱虚侯，虽大臣皆依朱虚侯，刘氏为益强。

【注释】

［1］三王：即燕、赵、梁三王。［2］朱虚侯：姓刘名章，齐悼惠王之子。高后封为朱虚侯，娶吕禄之女为妻。［3］酒吏：掌管酒宴之官。［4］概（jì）：稠密。［5］亡酒：当饮酒时而逃避。

【译文】

高后封了吕氏三个王位之后，诸吕在管理政事中专权跋扈。这时，朱虚侯年方二十，气力很大。他对刘氏家族之人不能掌管政权而心中十分愤慨。他曾到宫里去侍奉高后宴饮，高后便派朱虚侯刘章做了掌管酒宴的官。刘章亲自去向高后请求说：“我是将军的后代，请你准许我用军法来执行酒令。”太后说：“可以！”

这样，众人饮酒正酣之时，刘章走到太后面前，喝了一杯酒，然后便又唱又舞起来。过了一会儿，他说：“让我把耕田的歌唱给太后听！”高后将他当儿子看待，笑着说：“你的父辈才知道耕田的事情呢！你一出生就是王子，怎么知道耕田呢？”刘章说：“我知道这事儿。”太后说：“你把耕田的歌唱来听听看！”刘章便唱道：“深深地耕地，稠密地下种，插苗要疏松，根基要牢固，不是原种的野草，要用锄头通通铲除！”吕后听了这暗藏讽喻的歌词，只好默不作声。

过了一会儿，吕氏中有一人喝醉了，便出走逃避再喝。这时，刘章便追赶上去，并拔出剑来斩了他，然后回来报告说：“有一人避酒逃去，我已照军法斩了他。”太后及其左右的人都十分惊恐。但太后既然已经允许他用军法行酒事，便不能办他的罪，这事只好就此了结。从这件事情之后，吕氏家族都惧怕朱虚侯；虽然是那班大臣们，也都要顺从朱虚侯，刘氏的势力因此更加强盛起来。

【鉴赏】

朱虚侯刘章是刘氏集团的代表，他通过行酒儆诸吕之举，反映了西汉初年，刘邦崩驾之后，吕后专权，扶持诸吕势力，排斥挤压刘氏宗亲集团的权力再分配的斗争。本文集中写朱虚侯刘章对吕后为代表的诸吕势力的不满与愤恨，以及他对吕氏集团的报复与打击。

（一）愤吕。朱虚侯眼见吕后立诸吕为三王，专权用事，虽仅二十岁，但已心知肚明。“愤刘氏不得职”，写出他对吕后排斥刘氏宗亲的不满与愤恨。不过，他聪明机智，“愤”不外露，而且还取得吕后的欢心，把他当儿子看待，以至入宫陪吕后宴饮，并获得酒吏之职。故他借用行酒机会，要求“以军法行酒”。这是他实施报复的第一步。

（二）讽吕。在行酒过程中，他请求给吕后言“耕田歌”。在得到吕后许可后，他便唱道：“深深地耕地，密密地下种，插苗要疏松，根基要牢固，不是原种的野草，要用锄头通通铲除！”这里，朱虚侯用“原种”比喻刘氏宗亲，用“野草”比喻诸吕势力，吕后自然明白，所以听了这“耕田歌”，只好默不作声。这是他实施报复的第二步。

（三）儆吕。为了杀一儆百，震慑诸吕势力，朱虚侯趁吕氏中一人喝醉而逃避再喝之时，便追上去，拔剑斩之，并向吕后报告：“有一人避酒逃去，我已照军法斩了他！”因吕后已批准他按军法行酒，虽不满但又不能办他的罪，只好不了了之。从此，诸吕及依附吕后的大臣都怕朱虚侯，并都要顺从他，刘氏宗亲之势力因此而更加强大。这是他实施报复的第三步。

文章写朱虚侯对诸吕愤而不露，并设法亲近吕后，并得宠幸，进而得到酒吏和行酒的权力，行酒请军令，设圈套套住吕后，再讽而杀，以达到“杀一儆百”的警示作用，选用几则典型事件就显示了朱虚侯的谋略、胆识与勇气，充分反映了西汉初期统治集团内部争权夺利的残酷的政治斗争，可谓精炼曲折，波澜叠起，可笑可叹。


召平吊萧相国

（节自《萧相国世家》）

【《萧相国世家》导读】

萧何是汉初“三杰”之一，在刘邦跟项羽争夺天下以及汉代立国后巩固统治的过程中，他起了很大的作用。司马迁对萧何是有贬有褒的，态度比较客观。他对萧何固然有一些批评，比如说他是刀笔吏等等，但也不抹杀他的一些长处。本篇称赞萧何在入咸阳时，“独先入收秦丞相御史律令图书（指户口册等）藏之”，这对刘邦后来战胜项羽夺取天下很有关系。萧何慧眼识才，向刘邦力荐韩信，并让刘邦破格提拔韩信。刘邦在前方领兵打仗，萧何留守关中，后方工作做得很好，每每在关键时刻给刘邦以有力支持。司马迁通过这三件事肯定了萧何识大体，有才干，从这儿可以看出司马迁从不笼统地肯定或否定哪一个人。

【原文】

汉十一年，陈狶反［1］
 。高祖自将，至邯郸［2］
 ，未罢。淮阴侯谋反关中，吕后用萧何计，诛淮阴侯，语在淮阴侯事中［3］
 。上已闻淮阴侯诛，使使拜丞相何为相国，益封五千户，令卒五百人，一都尉［4］
 ，为相国卫。诸君皆贺，召平独吊。

召平者，故秦东陵侯。秦破，为布衣，贫种瓜于长安城东。瓜美，故世俗谓之东陵瓜，从召平以为名也。召平谓相国曰：“祸自此始矣！上暴露于外，而君守于中，非被矢石之事［5］
 ，而益君封置卫者。以今者淮阴侯新反于中，疑君心矣！夫置卫卫君，非以宠君也。愿君让封勿受，悉以家私财佐军，则上心悦。”相国从其计，高帝乃大喜。

【注释】

［1］陈狶：汉初宛朐人，事高祖，以郎中封列侯，在赵地的代那里带领边兵，招致宾客，待如布衣交。赵相周昌说：“陈狶的宾客太多，且带兵在外，恐怕心有不轨。”朝廷便召陈狶进京，陈狶称病不就，于是谋反，自立为代王。高帝亲自带兵平叛并诛杀陈狶。［2］邯郸：汉代县名，为赵国都，在今河北邯郸市境内。［3］淮阴侯：即韩信。语在淮阴侯事中：意思是有关淮阴侯这件事的详细情节记载在《淮阴侯列传》中，在此不再叙说。［4］都尉：汉代武官名。［5］暴露：离开都城带兵在野外作战。非被矢石之事：矢石，古时守城的器具，发矢投石以打击攻城之敌。全句意为，你萧相国所干的并不是在外攻城征战（被发矢投石）的这类事情。

【译文】

汉十一年的时候，陈狶谋反，自称代王。高祖亲自带兵去征讨。军队到达邯郸，这件事还没完结，淮阴侯韩信却在关中谋反了。吕后采用萧何的计谋，杀了淮阴侯。这件事的详细情节已载于《淮阴侯列传》中。汉高祖听说淮阴侯已被诛杀，便派遣使者拜丞相萧何为相国，并加封他五千户的地盘，又派兵士五百人和一个都尉，作为相国的护卫。萧何骤然身荣，朝中众位大臣都来庆贺，惟独召平这个人来哀悼。

召平这人，本是秦朝时的东陵侯，秦朝破灭后，便成了普通百姓。他贫穷，便在长安城东郊种瓜。他种的瓜很好，所以世人俗称他的瓜为东陵瓜，这是按召平原来的爵位命名的。召平来到相国府，对萧何说：“你的灾祸就要从这里开始了！你想，皇上带兵征讨叛逆，天天风餐露宿于原野。而你则静守宫中，不是在外攻城征战。然而却要加封你，派人护卫你。这无非是因为，目前淮阴侯正在关中作乱而需要安抚你的缘故。我看，皇上已在心中怀疑你了。所以派卫士护卫你，并不是宠信你。我希望你辞谢这些封赏，不要接受它。并且还把自己的私有家财全部拿出来补助军饷，那么，皇上的心里就十分高兴而喜欢你了。”相国萧何按照召平的计划行事，高帝果然很喜欢他。

【鉴赏】

古人云：“福兮祸所依，祸兮福所伏。”是说任何事物都有两面性，人在顺境时一定要考虑到其负面影响，否则，灾难就可能降临。本文记述的是召平在萧何荣升相国，众大臣皆来庆贺之时，召平却独来凭吊萧何，提醒他灾祸就要开始！这是极具政治眼光的表现。

文章先写萧何受封赏。其缘由是他给吕后献计，诛杀了淮阴侯韩信。当年，他月下追韩信，使韩信辅佐刘邦打下了天下，如今又用计诛杀韩信，故留下“成也萧何，败也萧何”的俚语。在他得封相国，极享荣华富贵之际，独有召平来吊，这与众大臣的庆贺及隆重气氛形成鲜明的对比。犹如鹤立鸡群，造成悬念，让人急问：这是为什么？

接着，作者不急于回答，而是先宕开一笔，介绍召平是原秦国的东陵侯，秦亡之后不愿为官，作布衣之士，因贫种瓜于长安城东。因瓜美，被世人赞为东陵瓜。这一简介绝非闲笔，暗示了召平是一个极富政治斗争经验而又淡出官场的智者。然后，写他给萧何的进言，以呼应“独吊”的原因。这就是：萧何无战功而被封赏，是因为韩信与其他异姓诸侯王纷纷反汉，汉高帝刘邦怕萧何也反，故先以封赏以安其心，实际上并非宠信他，而是对他已有怀疑。祸事即将降临萧何头上，因而建议萧何“让封勿受，悉以家私财佐军”，以取得刘邦的欢心。萧何从其计，乃得免祸。

召平之所以能具卓识远见，是因为他洞悉历代帝王那种“兔死狗烹”、“鸟尽弓藏”的狠毒心理，遇事能从反面去思考问题，从而能给萧何提出好的建议。在这点上，应该说他比狡诈的萧何更具政治家的头脑。


张良遇圯上老人

（节自《留侯世家》）

【《留侯世家》】导读

张良为汉初“三杰”之一，虽未曾一日居辅相之位，而其功实为三杰之冠。本篇记叙了张良的种种功绩：利啗秦将，旋破晓关，汉因此先入关；劝还霸上，固邀项伯，刘邦因此于鸿门脱险；烧绝栈道，激项攻齐，汉因之还定三秦；刘邦败于彭城，则劝连布、越；将立六国，则借箸销印；韩信自王，则蹑汉王足授其信印；劝封雍齿，销事变于未形；劝都关中，垂安后世；劝迎四皓，卒定太子，维持了汉室的稳固。张良的一谋一划，无不系汉室得失安危。

篇中的张良足智多谋，少年时遇黄石公授书一节还带有若干神秘色彩。他一生无田宅之好，无声色之嗜，功成之后远事避祸，明哲保身。汉高祖一生最喜狎侮臣僚，老成者如酂侯，英雄者如韩信，皆不免于疑忌；勇武者如黥布，善辩者如郦食其，也不免于狎侮。唯独对张良，自始至终无敢失礼，亦无有疑心。本篇的赞语对张良也是折服的：“高祖离困者数矣，而留侯常有功力焉，岂可谓非天乎？”上天派遣张良下界帮助刘邦，而刘邦充分尊重和信任张良，这种谐和的君臣关系令司马迁歆慕不已。

【原文】

良尝学礼淮阳，东见仓海君［1］
 ，得力士，为铁椎，重百二十斤。秦皇帝东游，良以客狙击秦皇帝博浪沙中，误中副车［2］
 。秦皇帝大怒，大索天下，求贼甚急，为张良故也。良乃更名姓，亡匿下邳［3］
 。

良尝闲，从容步游下邳圯上［4］
 。有一老父衣褐，至良所，直堕其履圯下［5］
 ，顾谓良曰：“孺子下取履。”良愕然，欲殴之，为其老，强忍下取履。父曰：“履我。”良业为取履，因长跪履之。父以足受，笑而去。良殊大惊，随目之。父去里所，复还，曰：“孺子可教矣！后五日平明［6］
 ，与我会此。”良因怪之，跪曰：“诺！”

五日平明，良往。父已先在，怒曰：“与老人期，后，何也？”去曰：“后五日早会。”五日鸡鸣，良往。父又先在，复怒曰：“后，何也？”去曰：“后五日复早来。”五日，良夜未半往。有顷，父亦来，喜曰：“当如是。”出一编书，曰：“读此，则为王者师矣！后十年兴，十三年，孺子见我济北毂城山下黄石［7］
 ，即我矣！”遂去，无他言，不复见。旦日，视其书，乃《太公兵法》也［8］
 。良因异之，常习诵读之。

【注释】

［1］良：即张良，字子房。助高祖定天下，封爵留侯。淮阳：地名，故城在今河南淮阳县西。仓海君：当时夷狄的长者。［2］狙（jū）击：埋伏在隐蔽处伺机袭击敌人。博浪沙：地名，在今河南原阳县东南边。副车：皇帝出行时的随从车辆。［3］下邳（pī）：地名，在今江苏雎宁北。［4］圯（yí）上：即桥上。［5］直：故意。［6］平明：拂晓，即天快亮时。［7］济北：郡名，故城在今山东长清县南。毂城：山名，在今山东东阿县东北。黄石：也叫黄石公，须眉皆白，手杖为丹黎，脚穿赤鞋。据传，十三年后，张良跟随汉高祖路过济北，果然看见毂城山下的黄石，他便取石当宝贝般供在其宗祠中。［8］太公：即姜子牙。

【译文】

张良曾经去淮阳学礼制，顺便向东去见夷狄的长者仓海君。他还寻访了一位大力士，这位大力士能使用一百二十斤重的铁椎。秦始皇东游时，张良与那大力士埋伏在博浪沙袭击秦始皇，哪知他们误将秦始皇的副车击中。秦始皇大怒，派人大肆搜查所有地方，捉拿凶手十分急切，这是张良惹出的事。于是，张良便改名换姓，逃亡到下邳那地方躲藏起来。

张良在下邳那里很无聊，便常到下邳桥上去散步。桥上有一位穿着粗布表服的老人，待张良走近他时，他便故意将鞋子踢落在桥下，回头对张良说：“小子！到桥下去替我把鞋拣起来！”张良对此很是吃惊，本想揍他一顿，但又认为他是个老人，便强忍怒气，到桥下将鞋拾起来。老人又说：“替我穿上！”张良既然替他拣上来了，便跪在地上为老人穿鞋，老人伸着脚让他穿上，然后笑眯眯地走了。张良更加吃惊，用眼追随着他。老人走了一里远的地方，又折回到桥上，对张良说：“你这小子还可以教诲，你在五天后的拂晓时，与我在这里相会。”张良更加感到这老人奇怪，便跪着答应了一声：“是。”

五天后的拂晓，张良前往桥上，哪知老人已先到这里了，老人很生气地说：“你与老人相约，你却后到，这是为什么？”走了，说：“过五天早些来，再到此相会。”过了五天，刚刚鸡鸣，张良便前往，哪知老人又先到那里了。老人又气愤地说：“你又后到了，你是怎么搞的？”临走，说：“五天后再早些来。”又过了五天，那天晚上还没到半夜，张良就动身前往。到桥上等了一会儿，老人也来了。老人高兴地说：“应当是这样。”他拿出一本书来，说道：“你读了这本书，就可当王侯的老师了。过十年后，你便要兴旺发达了。十三年后，你小子要想见我，那济北毂城山下的黄石，就是我啦！”说罢，便走了，从此也没再见到他。等到天亮（第二天早晨），张良看了那本书，才知那是《姜太公兵法》。张良因为觉得这书很奇异，便经常学习诵读钻研那本书。

【鉴赏】

张良遇圯上老人的故事给予我们的启示是：有礼得兵书，有礼成大事业。本文从《留侯世家》节选而来，主要写张良青年时代在下邳圯上遇黄石公老人，得赠《太公兵法》一书的经过。文章分三层：

（一）张良亡匿下邳。张良本是韩国公子，其祖与父先后为韩昭侯及韩宣惠王、襄王、釐王、桓惠王、安王五世之相。公元前230年，韩为秦所灭。张良图谋恢复韩国，在淮阳学礼制，东游见仓海君之时，结交刺客，在博浪沙狙击秦始皇未中，逃亡至下邳避难。这是交代事情的缘起。

（二）圯上遇老人。张良无聊时，常到下邳桥上散步。一次，遇见一老人，当他走近老人时，老人故意将鞋子踢到桥下，并令张良帮他拾起来，然后又令其穿上。对这种无礼的要求，张良惊愕而愤怒，本想揍他一顿，但看老人年老，也就忍下了，并长跪为他穿鞋。老人笑去而复返，赞叹张良“孺子可教矣”，并约他五日后天明在此相会。对老人奇异的言语、行动，张良只感“怪之”，只好“跪”而答应。

（三）得授《太公兵法》。张良两次赴约，均迟到而受到老人的责怪。第三次，张良在夜未半时就前往，果然先于老人到。老人很高兴，送他一本书，并对他说：“认真读此书，可当王侯的老师。十年后，你可兴旺；十三年后，你在济北穀城山下见到的黄石，即我也。”天亮时，张良一看是《太公兵法》，便认真地刻苦攻读、钻研起来，为以后助刘邦定天下打下坚实的谋略基础。这是事件的经过与结果。

全文按事件发生、发展的先后顺序，依次记之，但顺叙中有曲折，有波澜。黄石公让张良拾鞋、穿鞋，以及责怪他迟到，每次约会均提前的刁难，都是对张良的考验、磨砺，磨去年轻人那种“小不忍则乱大谋”的骄气、傲气。张良见黄石公是一位老人，强忍“受辱”之怒气，经受了这场考验，从而得到了兵书，成就了以后的大业。这种曲顿之法，给文章增添了趣味性、可读性，也给人留下了思索回味的空间。


陈平贫贱时

（节自《陈丞相世家》）

【《陈丞相世家》导读】

陈平少时即有奇遇，亦有大志。在楚汉争夺天下的过程中，他六出奇计，帮助刘邦创建并初步稳定了汉帝国。吕后当朝时，他曲伸变化，应付自如，最后与太尉周勃一起剿灭诸吕，安定了刘氏王朝。其晚年在文帝朝挤掉右丞相周勃。揽权一时，得以善终。在此篇，我们见到的是一个云蒸雾变、曲伸随时、察因观衅、鹰击鸷搏的黄老之徒，林云铭评说得很准：“智谋是陈曲逆（陈平曾封曲逆侯）一生得力，不特善于立功，且善于自全。但智谋非临时可办，其叙少时所好与分肉里社之事，正见其决策当年，胸中早有一副大本领也。至吕后临朝时，子房见机辟谷于前，王陵戆谏免相于后，而曲逆且被吕媭之谗，乃能全身以立功于国，其作用为尤难者。赞中‘倾侧扰攘’、‘纷纠’、‘患难’、‘多故’等字，极言其难下手处，能下手处，所以为智谋。”从本篇篇末的赞语中可以看出，司马迁对陈平的智谋是十分赞赏的：“定宗庙，以荣名终，称贤相，岂不善始善终哉！非知谋孰能当此者乎？”

【原文】

陈丞相平者，阳武户牖乡人也［1］
 。少时家贫，好读书。有田三十亩，独与兄伯居。伯常耕田，纵平使游学。平为人长，美色。人或谓陈平曰：“贫何食而肥若是？”其嫂嫉平之不视家生产，曰：“亦食糠核耳［2］
 。有叔如此，不如无有。”伯闻之，逐其妇而弃之。

及平长，可娶妻，富人莫肯与者，贫者平亦耻之。久之，户牖富人有张负，张负女孙，五嫁而夫辄死，人莫敢娶，平欲得之。

邑中有丧，平贫，侍丧以先往后罢为助。张负既见之丧所，独视伟平［3］
 ，平亦以故后去。负随平至其家，家乃负郭穷巷，以敝席为门，然门外多长者车辙。张负归，谓其子仲曰：“吾欲以女孙予陈平。”张仲曰：“平贫，不事事［4］
 ，一县中尽笑其所为，独奈何予女乎？”负曰：“人固有好美如陈平而长贫贱者乎？”卒与女。为平贫，乃假货币以聘，予酒肉之资以纳妇。负诫其孙曰：“毋以贫故，事人不谨。事兄伯如父，事嫂如母。”

平既娶张氏女，赍用益饶［5］
 ，游道日广。里中社，平为宰［6］
 ，分肉食甚均。父老曰：“善，陈孺子之为宰。”平曰：“嗟乎！使平得宰天下，亦如是肉矣！”

【注释】

［1］阳武：古代县名，故城在今河南原阳县东南。户牖乡：地名，在今河南开封县东北。［2］糠核：粗糙的食物。［3］独视伟平：见陈平便喜欢其奇伟之处。［4］不事事：不务生产的事情。［5］赍：本意为把东西送给人，此处当资财讲。［6］宰：主持人。此为主刀分肉者。

【译文】

丞相陈平，是武阳县户牖乡人氏。在他年少时，家境贫穷，但他喜好读书。家里仅有三十亩田，他只好与哥哥住在一起。他哥哥经常自顾耕田种地，任凭陈平去游学。陈平长得高大魁伟，仪表堂堂。有人问陈平说：“你家贫穷，不知你是吃什么长得这等胖而美的模样？”陈平的嫂子很嫉恨他不料理家中的生产，便气冲冲地说：“也只是吃些糠糟吧，有这样的小叔子，不如没有。”陈平的哥哥闻听到这些言语，便将其妻逐出家门而离弃了她。

到了陈平长大，可以娶妻的时候，富贵人家都不肯将女儿嫁给他；贫穷人家的女儿，陈平又羞于娶之。过了很久，户牖乡有一富贵之人叫张负。张负有个孙女，已五次出嫁五次都死了丈夫，因而没有人家敢娶她，陈平却想得到她为妻。

只要县中有丧事发生，陈平虽穷，但总是热心帮助丧家治丧，常是最先前往，最后离开。张负在治丧场见到陈平，对他十分赏识。陈平也特意最后离去，张负便跟随陈平到他家。只见陈家居住在城边的穷巷之中，用一张破席当门。但是，门外却有许多德高望重的人所坐车辆碾出的车轮印子。张负回家后，对他的儿子张仲说：“我想将孙女嫁给陈平。”张仲说：“陈平很穷，他又不务农事，整个县的人都笑他的所作所为，为什么唯独你偏要将孙女嫁给他呀？”张负说：“人品有如陈平那样美好的人，难道会永远贫贱么？”因此，张负最终将孙女嫁给了陈平。因为知道陈平贫困，张负就把钱币借给他作为聘礼；孙女出嫁时，又给了他置办婚宴的酒肉饭菜的资金。张负还告诫他的孙女说：“不要因为他贫穷的缘故，你就待他们不恭敬。事奉兄长犹如事父，事奉嫂子犹如事母。”

陈平娶了张氏女后，资用愈加富饶丰厚，因此，他的游学之道愈来愈广。在里中社日，陈平作为主持人，他给人们分割肉食很公平。父老乡亲们都称赞他说：“很好呀！陈家这小子为主持人。”陈平说：“哎呀！假使我陈平得到主宰天下的事，也会像分肉一样公平哩！”

【鉴赏】

陈平（？—前178），为刘邦的重要谋士，曾建议用反间计使项羽去谋士范增，并以爵位笼络韩信，为刘邦所采纳。汉朝建立，封曲逆侯。惠帝、吕后时任丞相，因吕氏专权，不治事。吕后死，他与周勃定计，诛杀吕产、吕禄等诸吕王，迎立文帝，任丞相。但他少年时，却家贫得只能食糠秕。本文记述的就是陈平少年时代贫贱的生活。

首先，写陈平家贫，但好读书。其兄自己苦耕，让他外出游学。因他身材高大魁伟，引出其嫂的不满，认为他只配食糠秕，不事生产，不如没有此人。其兄听说后，将其嫂逐而弃之。表明其兄对陈平的手足之情与鼓励其弟读书游学的超人之处。

其次，写陈平娶妻的过程。陈平长大，到娶妻年龄，但因贫穷，加上他不事生产，只是热心帮助村中有丧事的人家治丧以混饭吃，没有人愿将女儿嫁给他。独有一富豪张负，因其孙女五嫁而夫辄死，无人敢再娶她，又见陈平人品好，身材魁梧，陈平也愿娶其孙女，就将孙女嫁给他。因陈平家贫，张负借钱给他作聘礼，又给他置办婚宴的资金，并对其孙女讲：“毋以贫故，事人不谨。”

最后，写陈平婚后的作为。因资财渐丰，游学日广，所得日多。在他主持里中社日期间，分肉公平，办事公道，深得大家的拥护。陈平也感慨地说：“假如我今后能主宰天下的事务，我同样会公平、公道地办事！”表达了他的志向。

文章紧扣陈平娶妻之事，写尽他的穷愁潦倒，也展现了他与众不同之处及其高远的志向。选材典型，记叙顺中有曲，描写有言有行，有正有侧，较好地展示出陈平青少年时代的形象及其抱负。


陈平用反间计解荥阳之围

（节自《陈丞相世家》）

【原文】

楚急攻，绝汉甬道，围汉王于荥阳城［1］
 。久之，汉王患之，请割荥阳以西以和，项王不听。汉王谓陈平曰［2］
 ：“天下纷纷，何时定乎？”陈平曰：“项王为人恭敬爱人，士之廉节好礼者，多归之。至于行功爵邑，重之，士亦以此不附。今大王慢而少礼，士廉节者不来；然大王能饶人以爵邑，士之顽钝嗜利无耻者，亦多归汉。诚各去其两短，袭其两长，天下指麾则定矣！然大王恣侮人，不能得廉节之士。顾楚有可乱者，彼项王骨鲠之臣，亚父、钟离昧、龙且、周殷之属［3］
 ，不过数人耳。大王诚能出捐数万斤金，行反间［4］
 ，间其君臣，以疑其心。项王为人，意忌信谗，必内相诛，汉因举兵而攻之，破楚必矣！”汉王以为然，乃出黄金四万斤与陈平，恣所为，不问其出入。

陈平既多以金纵反间于楚军，宣言诸将钟离昧等为项王将，功多矣，然而终不得裂地而王，欲与汉为一，以灭项氏，而分王其地。项羽果意不信钟离昧等。项王即疑之，使使至汉。汉王为太牢具，举进，见楚使，即佯惊［5］
 ，曰：“吾以为亚父使，乃项王使。”复持去，更以恶草具进楚使［6］
 。楚使归，具以报项王。项王果大疑亚父。亚父欲急攻下荥阳城，项王不信，不肯听。亚父闻项王疑之，乃怒曰：“天下事大定矣，君王自为之，愿请骸骨归［7］
 。”归未至彭城，疽发背而死。［8］


陈平乃夜出女子二千人荥阳城东门，楚囚击之。陈平乃与汉王从城西门夜出。遂入关，收散兵复东。

【注释】

［1］甬道：在驰道外筑墙，君王在其中行走，外边人看不见，此道路称为甬道。荥（xíng）阳：地名，故城在今河南荥阳县西南。［2］陈平：汉代武阳人，少时家贫，好读书，长相魁伟，“美如冠玉”。跟随高祖时，屡出奇策，封为曲逆侯。惠帝时为左丞相。后与周勃诛吕氏，刘氏天下得以复存。［3］骨鲠：即忠臣。《荀子》：“君有忠臣，谓之骨鲠。”亚父：项羽对范增的尊称。因范增辅助项羽霸天下，故项羽称范增做亚父。钟离昧：项羽的战将，与韩信很友好。项羽死后，他逃亡归顺韩信。汉王刘邦下诏楚军，逮捕钟离昧。有人告密说，韩信想谋反。高祖假装去云梦那地方游玩。韩信自以为没罪，想谒见高祖，又害怕被擒。有人便对韩信说，你杀了钟离昧，君王必定很高兴。钟离昧闻听此言，便自刎。韩信提着钟的头去谒见高祖，高祖命武士将韩信绑了。龙且：项羽的战将。韩信攻打齐国时，楚王派他救援。他与韩信战于壅水，被韩信水淹击败而杀之。周殷：项羽的战将。［4］反间：用计离间敌垒中人的关系，使其产生离心力，以便削弱其战斗力。［5］太牢：迎宾之珍贵食品，具体为牛、羊、豕（猪）。佯惊：假装吃惊之状。［6］恶草：藁草之类的粗糙食具。［7］骸骨：身体的总称。［8］彭城：地名，故城在今江苏铜山县境。疽（jū）：病名，即痈疽，一种毒疮。

【译文】

楚王很急迫地攻打汉王，断绝了他的甬道，将汉王围困在荥阳城中已经很久了。汉王很担忧，请求割让荥阳以西的地盘给项王与其讲和，项王不答应。汉王对陈平说：“天下如此纷乱，何时才能安定哪？”陈平说：“项王为人很恭敬，他爱惜人才，所以那些讲求廉节、喜好礼仪的人，都归附于他；至于论功行赏封爵邑之事，他却看得很重，因此有些人又不愿归附他。而今大王你很傲慢，缺少礼节，所以那些讲求廉节的人不来你这里；然而大王你能够很丰厚的封他们的爵邑，因此那些无才而蠢笨，只图钱财而不知廉耻的人，也多愿归汉。如果各自真诚地去除你两个的短处，用两个的长处，那天下在挥指间就可安定了。但是，因大王你恣意侮辱人，所以得不到讲求廉节的人。而楚却有隙可乘，项王那些忠心耿耿之臣，即亚父、钟离昧、龙且、周殷这类人，也不过几个人罢了。大王你如能拿出几万斤金子，进行反间计，离间项王君臣关系。以使他们心起猜疑。项王的为人生性好猜忌，相信谗言。这样一来，楚的内部必定相互诛杀。汉便因此而举兵攻打他，楚军必定破败。”汉王认为这计策很可行，便拿出黄金四万斤给陈平，任凭陈平怎么处理，不过问这批金子的出入去向。

陈平既用大量的金子在楚军中实施反间计，又在楚军中宣扬钟离昧等诸位将领作为项王的战将，功劳已很多很多了，但是始终得不到割地封王，他们想投奔汉王，与汉一同来灭掉项氏天下，从而分割项王的领地。项王果然中计，不相信钟离昧等人。项王既然生了疑心，便派使节到汉。汉王为此备具了牛、羊、猪等精美食品，举着端进来。汉王见到楚使，故作惊讶地说：“我还以为是亚父的使节，哪知是项王的使节。”随即将精美食品拿走，并将粗糙食品拿进来给楚使食用。楚使回去，便将此情形完完全全地报告给项王。项王果然十分怀疑亚父。亚父想急于攻下荥阳城，因项王不相信他，便不听他的意见。亚父知道项王怀疑他，于是十分气愤地说：“天下之事，大局已定了，君王你好自为之，我情愿请求带着这把老骨头回家去。”亚父在回归的路上，还未到彭城，就因他背上长的毒疽而死了。

陈平趁着黑夜从荥阳城东门放出二千女子逃出，楚军便跑到东门去攻击抓捕她们。陈平便与汉王趁着黑夜从城的西门逃出去了。到了关中，收聚那些离散的兵马，再向东进攻项羽。

【鉴赏】

《孙子兵法》云：“知己知彼，百战不殆。不知彼而知己，一胜一负；不知彼，不知己，每战必殆。”本文记述的是陈平用反间计解汉王刘邦荥阳之围，就是因为陈平在陈涉起义后，曾投奔项羽，任都尉，后又归刘邦，他对项羽和刘邦二人知之甚深，故能针对项羽的弱点行计，从而取得了成功。本文分为“献计”、“行计”与“计果”三部分。

（一）献计。汉四年（前203），刘邦在荥阳被项羽围攻已久，面临粮绝乏食之危，刘邦欲解荥阳之围，陈平给他献计，分析说：“项王的优点是恭敬爱才，所以廉节好礼之士都归顺他；他的缺点是太看重行赏封爵之事，即不轻易进行封赏，所以有些人不愿归附他。汉王你呢，缺点是傲慢，缺少礼节，因此讲求廉节的人不来你这里；优点是你能很丰厚的进行封赏，因此那些才愚智笨、只图钱财的人多愿归汉。你们两人各自如能去掉两人的缺点，综合两人的优点，那就可以天下无敌了。”此外，陈平又根据项羽生性好妒忌，相信谗言这一弱点，建议行反间计，离间他与亚父范增、钟离昧、龙且、周殷几位忠耿之臣的关系，使之内部互相诛杀，楚必破，荥阳之围必解。

（二）行计。陈平以汉王给的四万斤黄金作诱饵，大行其计。其一大量收买楚军官兵；其二在楚军中大造舆论，说钟离昧等跟从楚王征战，劳苦功高，但不能得地封王，现在想投奔汉王，共同消灭楚王，以分割楚王的领地；其三当楚使来汉之时，故意让汉王以精美食品迎接，又故意说他们不是亚父的使节，便以粗糙食品待之。假使节之口在项王面前说亚父范增与汉王有勾结。项王果然中计，不信几位忠耿大臣之言，缓攻荥阳。最后，亚父范增只好愤而请归，引发背疽而死。

（三）计果。陈平趁黑夜放出二千女子出东门，让楚军去抓捕她们，然后与汉王等从西门逃出，到关中，聚兵力。

全文围绕陈平的设计而展开，步步按陈平的预计而进行，情节曲折生动，充分展现了陈平知己知彼的智谋与韬略。


陈平设计擒韩信

（节自《陈丞相世家》）

【原文】

淮阴侯破齐［1］
 ，自立为齐王，使使言之汉王，汉王大怒而骂。陈平蹑汉王［2］
 ，汉王亦悟。乃厚遇齐使，使张子房卒立信为齐王，封平以户牖乡［3］
 。用其奇计策卒灭楚，常以护军中尉，从定燕王臧荼［4］
 。

汉六年，人有上书告楚王韩信反。高帝问诸将，诸将曰：“亟发兵，坑竖子耳［5］
 ！”高帝默然。问陈平，平固辞谢，曰：“诸将云何？”上具告之。陈平曰：“人之上书言信反，有知之者乎？”曰：“未有。”曰：“信知之乎？”曰：“不知。”陈平曰：“陛下精兵，孰与楚？”上曰：“不能过。”平曰：“陛下将用兵，有能过韩信者乎？”上曰：“莫及也。”平曰：“今兵不如楚精，而将不能及，而举兵攻之，是趣之战也。窃以为陛下危之。”上曰：“为之奈何？”平曰：“古者天子巡狩［6］
 ，会诸侯。南方有云梦，陛下第出伪游云梦，会诸侯于陈［7］
 。陈，楚之西界。信闻天子以好出游，其势必无事而郊迎谒，谒而陛下因擒之。此特一力士之事耳！”

高帝以为然。乃发使告诸侯会陈，“吾将南游云梦”。上因随以行，行未至陈，楚王信果郊迎道中。高帝预具武士，见信至，即执缚之，载后车。信呼曰：“天下已定，我固当烹。”高帝谓信曰：“若无声，而反明矣！”武士反接之［8］
 。遂会诸侯于陈，尽定楚地，还至雒阳［9］
 ，赦信以为淮阴侯。而与功臣剖符定封，于是与平剖符［10］
 ，世世勿绝为户牖侯。平辞曰：“此非臣之功也。”上曰：“吾用先生谋计，战胜克敌，非功而何？”平曰：“非魏无知［B11］
 ，臣安得进？”上曰：“若子可谓不背本矣！”乃复赏魏无知。

【注释】

［1］淮阴侯：即韩信，他辅助汉高祖定天下，封为淮阴侯。［2］蹑（niè）：踩（踏）脚。［3］张子房：即张良，字子房。户牖乡：地名，在今河南开封县东北，系陈平的家乡。［4］臧荼：原是燕国的将，跟随项羽入关。项羽将燕一分为二，把燕王广封为辽东王，荼封为燕王，都城在蓟城（故城在今北京城西南）。后来荼被高祖所擒。［5］竖子：原意为以轻蔑的口吻称呼他人。犹如，“那小子、那东西、那家伙”等。［6］巡狩：即巡守。巡视诸侯所守之地。《孟子》：“天子视诸侯曰巡狩。”［7］云梦：湖泽名，在今湖北云梦县境内。陈：地名，在今河南淮阳县。［8］反接：将两手反过去并用绳缚之。［9］雒（huò）阳：即洛阳。［10］剖符：符，即符节，古代封侯、派遣使者或调兵时用的凭据。剖符，就是将符节剖成两半，一半存朝廷，一半给受封者或外任官员。［B11］魏无知：秦汉之交人，曾经向汉王推荐陈平。周勃和灌婴向汉王进谗言，说陈平行为不轨，偷嫂、收受诸将的钱财。汉王让魏无知去查证。无知对汉王说：“大臣们所言之事，也许有可能，你陛下所问之事，我可以去做。不过他的所作所为已是过去的事了，对于你的成功和失败都没有什么关系，陛下为何不使用他呢？”汉高帝认为无知说得很好，遂用陈平。

【译文】

淮阴侯韩信打破齐国，自立为齐王，还派使者通报汉王，汉王大怒并大骂韩信。陈平用脚轻踏汉王，以此暗示，汉王即刻领悟。他便优厚地对待齐使，还派张良即刻去立韩信为齐王，把户牖乡的土地封给了陈平。汉王曾用陈平的奇特计谋，灭掉楚国，陈平做了护军中尉，跟随汉王平定了燕王臧荼之乱。

汉六年，有人上书，报告楚王韩信谋反。高帝问诸将怎么办，诸将说：“赶紧发兵，宰了那小子呀！”高帝没有吭声，他问陈平。陈平一再不肯回答，问：“诸将怎么说？”高帝如实告诉他。陈平说：“那人上书说韩信谋反，他那里有人知道上书这事吗？”高帝说：“无人知道。”陈平说：“韩信知道吗？”高帝说：“他不知道。”陈平说：“你陛下的精兵与楚国比较，谁强大些？”高帝说：“我比不过楚国。”陈平说：“你陛下的武将在用兵方面，有能够超过韩信的吗？”高帝说：“不及韩信。”陈平说：“你现在，兵不如楚国的精，将又不能及韩信。若举兵去攻打他，是你催他开战。我个人认为，陛下这么做是很危险的。”高帝说：“这事怎么办才好呢？”陈平说：“从前天子出去巡狩，便借机会聚诸侯。南方有个地方叫云梦，陛下可假装出去到云梦游玩，在陈那个地方会集诸侯。陈地是楚国西边的疆界，韩信听说天子好好地出来游玩，他估计自己必定没什么事了，而且必然到城郊来迎接你，你便趁他迎接你之机将他擒拿。这不过是一个力士就能办的事情而已。”

高帝认为可以这样办。于是，便派使者通告诸侯，在陈地相会，说：“我将要去南边游云梦。”高帝于是随即起行，还未到达陈地，楚王韩信果然在城郊外的路途中迎接高帝。高帝已经事先预备了武士，武士见韩信到来，立即将他捉住捆绑了，放在后边的车里。韩信大叫道：“天下已经安定了，我固然应当被你烹杀。”高帝回过头来对韩信说：“你不要作声，等回去你就明白了。”武士将韩信的两手反过去绑着。高帝便在陈地会盟诸侯，完全平定了楚的地方，回到洛阳，赦免韩信，降封他为淮阴侯。还与功臣们剖符定封：给陈平剖符，封为户牖侯，而且世世代代永远相袭。陈平辞谢道：“这不是我的功劳。”高帝说：“我用了你的计谋打了胜仗，打败了敌人，这不是功劳是什么？”陈平说：“不是魏无知举荐我，我怎么能进到你这里呢？”高帝说：“你可以说是不忘本的人啊！”于是又赏赐魏无知。

【鉴赏】

汉四年（前203），韩信破楚之齐地，杀项王大将龙且，自立齐王。那时，楚正急围汉王刘邦于荥阳。汉王得知消息，大怒且骂曰：“吾困于此，急望汝来救我，汝欲自立为王。”后在陈平暗示下，乃派张良去立韩信为齐王，叫他派兵击楚。后韩信为主帅，破楚于垓下，刘邦立夺齐王韩信兵权。于汉五年（前202），改齐王韩信为楚王，都下邳，以便进行监督与控制。汉六年（前201），有人上书刘邦，告楚王韩信反。刘邦问计于陈平，从而生擒韩信。本文记述的就是这一事件。

文章先写陈平在处理“楚王韩信反”的问题上，与诸将的不同见解。诸将主张“亟发兵，坑竖子耳！”陈平在高帝刘邦征询他的意见时，不急于发表意见，而是先调查研究，当得知韩信不知有人告他谋反时，再请刘邦对比自己与韩信的兵将，当得出刘邦“兵不如楚精，而将不能及”时，陈平得出结论：不能用兵，只能智取！即刘邦假巡狩之名，伪游云梦，会诸侯于陈，韩信因不知有人告他谋反，故必来迎，从而擒之。陈平此计，也是建立在知己知彼的基础上的。

接着，文章写刘邦依陈平之计擒韩信。当韩信被擒之时，大呼：“果如人言，‘狡兔死，走狗烹；飞鸟尽，良弓藏；敌国破，谋臣亡。’天下已定，我固当烹！”此时的刘邦，尚未下决心杀韩信，只将他降为淮阴侯。

最后，文章还附带写了陈平受封之后，不忘其恩人魏无知的推荐，从而得到刘邦“不背本”的赞赏，这从另一侧面表现了陈平为人方面的一个亮点。


汉文帝赞扬周亚夫

（节自《绛侯周勃世家》）

【《绛侯周勃世家》导读】

本篇记叙周勃、周亚夫父子在建立与巩固汉王朝，以及在稍后平定吴、楚七国之乱、维护国家统一过程中所做出的卓越贡献，对他们均以下吏收场的惨痛遭遇，尤其是周亚夫的惨遭杀害，表示了无限的同情与不平。

周勃诛杀诸吕安定刘姓王朝的事情，作者安排到《吕太后本纪》和《孝文本纪》之中，本篇重点写他功成自危、系狱惕息情事，文中述周勃语：“吾尝将百万军．然安知狱吏之贵乎！”对于狱吏的厉害，司马迁因为“李陵案”也曾下狱，当有切身的感受。对于周亚夫，则重点写了细柳治军，以及谏阻给皇后兄王信和匈奴降将唯徐卢封侯之事，突出了他的为官正直，有真将军和真丞相的风范。

篇末的“论赞”对周勃、周亚夫作了高度评价，分别比之为伊尹、周公和穰苴。还赞扬了周亚夫坚守臣节而不愿顺适天子之意的高贵品质，对他的悲惨遭遇寄予了无限同情。

【原文】

文帝之后六年，匈奴大入边［1］
 。乃以宗正刘礼为将军，军霸上［2］
 ；祝兹侯徐厉为将军，军棘门［3］
 ；以河内守亚夫为将军，军细柳［4］
 ，以备胡。上自劳军，至霸上及棘门军，直驰入，将以下骑送迎。已而之细柳军，军士吏被甲，锐兵刃，彀弓弩持满。天子先驱至［5］
 ，不得入。先驱曰：“天子且至军门。”都尉曰［6］
 ：“将军令曰：‘军中闻将军令，不闻天子之诏。’”居无何，上至，又不得入。于是，上乃使使持节诏将军：“吾欲入劳军。”亚夫乃传言开壁门。壁门士吏谓从属车骑曰：“将军约，军中不得驰驱。”于是，天子乃按辔徐行。至营，将军亚夫持兵揖曰：“介胄之士不拜［7］
 ，请以军礼见。”天子为动，改容式车［8］
 ，使人称谢：“皇帝敬劳将军。”成礼而去。既出军门，群臣皆晾。文帝曰：“嗟乎！此真将军矣！曩者霸上［9］
 、棘门军，若儿戏耳！其将固可袭而虏也。至于亚夫，可得而犯邪？”称善者久之。

月余，三军皆罢，乃拜亚夫为中尉［10］
 。孝文且崩时，诫太子曰：“即有缓急，周亚夫真可任将兵！”文帝崩，拜亚夫为车骑将军［B11］
 。

【注释】

［1］匈奴：汉北方的一个少数民族，也称胡人。当时所占领地是今内外蒙古。［2］宗正：官名，掌管皇族之事，当时刘礼为宗正官。霸上：地名，即今白鹿原，在陕西长安县东，接蓝田县界。［3］棘门：地名，在今陕西咸阳县东北。［4］亚夫：西汉名将，沛县人，周勃之子。初封条侯，景帝时任太尉，平定吴、楚七国之乱，升为丞相。后因宫廷之争被皇帝疏远，称病免相，绝食吐血而死。细柳：地名，在今陕西咸阳县西南。［5］先驱：走在前面引导，此指天子的前锋之军。［6］都尉：官名，多为主持军事的武职人员。［7］介胄：军装。铠甲叫介，兜鍪（古代作战时戴的头盔）叫胄。［8］式：同“轼”，车前横木。［9］曩（nǎng）者：从前。［10］中尉：官名，掌管京师兵马，负责京师安全。［B11］车骑将军：汉代将军的名号，与卫将军及左右前后将军皆位次上卿。汉文帝元年设立此官位。

【译文】

汉文帝即位之后的第六年，匈奴大举入侵汉的边关。文帝便派遣宗正官刘礼为将军，驻军霸上；派遣祝兹侯徐厉为将军，驻军棘门；派遣河内守周亚夫为将军，驻军细柳，以防备匈奴入侵。

皇上亲自去慰劳将士，到霸上和棘门两地的军营，皇上的车马队都是奔驰着直接进入军营，将以下军人都骑马参与迎接和送行。后来到细柳军营去，那里的兵士、官吏都身披铠甲头戴战盔，手持锐利的兵器，弓弩张得满满的。皇上的先驱到达营门，不能直入军营。先驱说：“天子就要到军门了。”都尉说：“我们将军有令：‘在军中只听从将军的命令，不听从天子的诏旨。’”没一会儿，皇上到了，还是不能进去。于是，皇上便派使者拿着符节给将军传诏，说：“我要进军营慰劳将士。”周亚夫才传令开了营门。守营门的军士、官吏对跟随皇上来的乘骑车马的人说：“将军规定，在军营中不能乘车骑马快跑。”于是，皇上便拉住马缰绳，慢慢地行走。到达营区，将军周亚夫手持兵器，向皇上作了一个揖，说：“我是身着盔甲的战士，不能行跪拜礼，请求用军礼相见吧！”皇上为之感动，非常严肃地俯在车前的横木上检阅将士，并派人说：“皇帝慰劳将军。”完成慰劳的礼仪就回程了。出了军门，跟随文帝的大臣们都很吃惊。文帝说：“啊，这才是个真正的将军啊！从前所见的霸上、棘门军营，就像小孩儿做游戏一般，那里如若被袭击，必定会被俘虏呀！至于周亚夫那儿，哪个敢去侵犯而能得到丝毫便宜呢？”文帝如此称赞周亚夫很久。

过了一个多月，三处驻军都撤军，便拜周亚夫为中尉。后来，文帝快要死时，他告诫太子说：“若是有了急事，周亚夫真正可任用为做统帅兵马的将军。”文帝死后，景帝便拜周亚夫为车骑将军。

【鉴赏】

本文主要写西汉名将周勃之子周亚夫（？—前143）严谨治军，军威赫赫，深得汉文帝赞赏之事。

首先，文章交代事由。汉文帝六年（前174），匈奴大举入侵，周亚夫与宗正刘礼（军霸上）、祝兹侯徐厉（军棘门）同为将军，军细柳，三军在长安西面构成一道防御屏障，以阻匈奴的入侵。

其次，写文帝劳军。为了鼓舞士气，汉文帝亲赴军营慰问将士。文章用对比手法，先写去霸上和棘门劳军的情况。在那两处，汉文帝的车骑“直驰入”，毫无阻拦，且守军将以下的官兵都骑马迎接和送行。再写去细柳劳军的情况。到了细柳军营，官兵头戴盔，身披甲，手执兵器，拉弓搭箭，全副武装，时刻准备迎战。汉文帝的先行官不能进军营，因为周亚夫有令：“军中只听将军命令，不听天子的诏旨。”待汉文帝到，仍不得入。汉文帝不得不派人持符节去下诏，说明来的目的是“劳军”。周亚夫才下令开了营门。汉文帝进入营区后，又按周亚夫的规定，车骑不得在营区奔驰，只得按辔徐行。到了营区中心，周亚夫身着甲胄，只行军礼。周亚夫的这一系列行动让汉文帝的随从官员吃惊和不理解，与霸上、棘门两地的“直驰”和“迎送”形成鲜明的对照。但汉文帝却十分称赞，认为周亚夫乃“真将军”！霸上、棘门两地治军若儿戏，如匈奴入侵，必被击溃而被俘；周亚夫这儿，严整的军威，谁敢侵犯？汉文帝的称赞，表现了他与随从官员独到的见解与眼光，也肯定了周亚夫治军严谨的军威军风！

最后，写文帝拜托。三军皆罢后，汉文帝惟独拜周亚夫为中尉。汉文帝病危临死之际，又告诫太子：“即有缓急，周亚夫真可任将兵。”托付国家大事给周亚夫。

文章采用侧面烘托的方法，先铺叙，次对比，再借用他人眼光和嘴巴托出周亚夫的言行。周亚夫的正面行动只有身着甲胄见汉文帝时的一个军礼和一句话：“介胄之士不拜，请以军礼见。”周亚夫作为一个“真将军”的威武严直、不卑躬奉迎的形象，便栩栩如生地显现了出来。


伯夷叔齐饿死首阳山

（节自《伯夷列传》）

【《伯夷列传》导读】

列传是人物传记，但这篇《伯夷列传》记载伯夷、叔齐的行事甚少，感慨议论的内容反客为主，占了大半篇幅。这有两个原因：一是伯夷、叔齐何许人也，先秦古书说法不一，记载不多，而《史记》是信史，不能随意虚构编造。司马迁只能根据已有的史料敷衍编排，勉强凑成一个简单的故事。二是司马迁牢骚孤愤。如喉鲠之快于一吐。他借为伯夷、叔齐立传之机，对当时好人遭殃、坏人享福的社会现实进行了抨击，对历代用来麻醉人心的所谓“天道”提出了强烈的怀疑。

汉代建国以来，统治阶级内部，君臣、父子、兄弟、叔侄之间勾心斗角，攻伐残杀，一切都为了“争利”、“争国”，这跟伯夷、叔齐的“奔义”、“让国”形成鲜明对照，这也是司马迁写作此篇的意图之一。因此，白寿彝认为，《伯夷列传》不仅是个人的传记，还带有列传总序的性质。

【原文】

伯夷、叔齐，孤竹君之二子也［1］
 。父欲立叔齐，及父卒，叔齐让伯夷。伯夷曰：“父命也。”遂逃去。叔齐亦不肯立而逃之。国人立其中子。

于是，伯夷、叔齐闻西伯昌善养老［2］
 ，盍往归焉。及至，西伯卒，武王载木主［3］
 ，号为文王，东伐纣。伯夷、叔齐扣马而谏曰［4］
 ：“父死不葬，爰及干戈，可谓孝乎？以臣弑君，可谓仁乎？”左右欲兵之。太公曰［5］
 ：“此义人也，扶而去之。”

武王已平殷乱，天下宗周［6］
 。而伯夷、叔齐耻之，义不食周粟，隐于首阳山［7］
 ，采薇而食之。及饿且死，作歌，其辞曰：“登彼西山兮，采其薇矣！以暴易暴兮，不知其非矣！神农、虞、夏忽焉没兮，我安适归矣！于嗟徂兮，命之衰矣！”遂饿死于首阳山。

由此观之，怨耶非耶？或曰，天道无亲，常与善人。若伯夷、叔齐，可谓善人者非耶？积仁絜行如此［8］
 ，而饿死。

【注释】

［1］孤竹：国名，商汤所封。姓墨胎氏。［2］西伯昌：西伯，即西方诸侯之长。昌，即周文王之名，姓姬。［3］载木主：举着神主。［4］扣马：拜倒在马前。［5］太公：即姜太公，名尚。周初贤人，是周武王的师父，所以又称之为师尚父。辅佐武王伐纣有功，封于齐。［6］宗周：此指归附周王朝。［7］首阳山：山名，即雷首山，在今山西永济县南。［8］絜：即“洁”。

【译文】

伯夷、叔齐是孤竹国国君的两个儿子，他们的父亲（国君）打算立叔齐为国君。到父亲死后，叔齐让伯夷做国君。伯夷说：“这是父亲的遗命，不可违背。”便逃避出走。叔齐也不肯立自己为国君而逃跑了。孤竹国的人只好拥立国君的第二个儿子为君。

伯夷、叔齐听说西方那位诸侯之长，名叫姬昌的，很喜欢敬养老人，何不去归附于他呢？到了那里，西伯昌已经死了。他的儿子周武王举着他的神主牌，号称是奉文王的遗命，向东去讨伐商纣。伯夷、叔齐即刻拜倒在武王马前，并进谏道：“你父亲死了还未安葬，你便兴兵去打仗，这可算得上是尽孝吗？你作为臣子去杀君王，这可算得是仁爱吗？”武王左右的人想杀了他。姜太公说：“这是一个很讲义气的人，快搀扶他过一边去。”

后来，武王平定了商殷之乱，天下的百姓都归附了周朝。然而，伯夷、叔齐却认为周朝的行为可耻，发誓不吃周朝的粮食，便隐居在首阳山上，采摘些薇菜来充饥。到快要饿死的时候，他们作了一首歌，其歌词是：“登上那西山啊，采摘其间的薇菜哟！用暴力除去暴力啊，还不知道自己的过错哟！神农、虞、夏的时代已没有了啊，我们到哪里去找归属哟！啊呀！我们将死了哟，命运为何这般衰薄哟！”于是便饿死在首阳山。

由此看来，他们是有怨恨呢还是没有呢？有人说老天的道义是没有亲情的，他总是与和善的人相处。那伯夷、叔齐，可算得是善人不是？他们积存仁德，清洁品行已到如此境界，然而还是被饿死了。

【鉴赏】

本文节自《伯夷列传》，该传列于《史记》七十传之首，被明代散文家唐顺之称为“势极曲折，超立入妙”的第一等抒情文字。节选的这部分主要表现伯夷、叔齐“让国”、“奔义”，反对“以暴易暴”的思想与行为。

首先，文章写伯夷、叔齐“让国”。其父孤竹君欲立叔齐为君，父卒后，叔齐让于兄长伯夷。伯夷以父命难违逃走，叔齐亦不肯立而逃。于是国人乃立孤竹君的第二子为君。这种“让国”之举一直为古人所颂扬，认为伯夷、叔齐是仁人。

其次，文章写伯夷、叔齐“奔义”。他们听说西伯姬昌（周文王）招贤纳士，便去投奔他。但西伯姬昌已死，周武王载着父亲的灵牌，起兵东伐商纣王。伯夷、叔齐认为这是不孝（亡父未葬就出兵）、不仁（以臣伐君）之举，便勒马劝阻，未果。这里，伯夷、叔齐的“义”是奴隶主阶级的“义”，他们未认识到武王伐纣是为民除暴的正义之举。

最后，文章写伯夷、叔齐不食周粟。周武王平定殷纣王之后，天下诸侯归之。但伯夷、叔齐感到羞耻而不食周粟，以野菜充饥，直到饿死于首阳山。临死时，作了一首歌，表达他们对神农、虞、夏时代的向往。

伯夷、叔齐是否实有其人，历来有争议，但司马迁却以深情之笔为他们立“传”，认为他们仁德完备，品行高洁，这是为什么呢？原来司马迁是以此来反衬汉代自建国以来统治者进行了一系列的争权夺利的斗争，杀伐不休，唯权唯利。而伯夷、叔齐的“让国”、“奔义”正是司马迁追求的政治理想。所以，他在《太史公自序》中说：“末世争利，维彼奔义，让国饿死，天下称之，作《伯夷列传》。”

文章在写法上亦很别致，叙议交融，文辞结合，抒情性极强。故明代茅坤评论说：“上下千古，无限悲歌感慨之情。”


管（仲）鲍（叔牙）之交

（节自《管晏列传》）

【《管晏列传》导读】

本篇是管仲和晏子的合传。春秋之际贤大夫甚多，如展季、子产、蘧伯玉、季札等人都无传，《史记》独及管、晏，为什么呢？这是因为他们的行事不可详考，只好将片断事迹安排在有关世家中，而管、晏二人，生立功，死立言（有著作传世），而司马迁很重视立言，所以有了本篇。在写法上，本篇也很有特点，传中并不详细叙述两人建功立业的大事，也不论述两人著作之概貌，而是重点记载两人的一些轶事。于管仲，则突出他受知于鲍叔一事；于晏婴，则力写他释越石父之囚并延为座上客一节。这其中大约有作者自伤未遇知己的寓意。

篇末的赞语表明，司马迁对管、晏的态度有所不同。他对管仲辅佐齐桓公行霸道而不行王道是有所保留的，而对晏婴则全是敬慕：“假令晏子而在，余虽为之执鞭，所忻慕焉。”

【原文】

管仲夷吾者，颍上人也［1］
 。少时，常与鲍叔牙游［2］
 ，鲍叔知其贤。管仲贫困，常欺鲍叔，鲍叔终善遇之，不以为言。已而，鲍叔事齐公子小白，管仲事公子纠［3］
 。及小白立为桓公，公子纠死，管仲囚焉。鲍叔遂进管仲［4］
 。管仲既用，任政于齐。齐桓公以霸，九合诸侯［5］
 ，一匡天下，管仲之谋也。

管仲曰：“吾始困时，尝与鲍叔贾，分财利，多自与，鲍叔不以我为贪，知我贫也；吾尝为鲍叔谋事，而更穷困，鲍叔不以我为愚，知时有利不利也；吾尝三仕三见逐于君，鲍叔不以我为不肖，知我不遭时也；吾尝三战三走，鲍叔不以我为怯，知我有老母也；公子纠败，召忽死之，吾幽囚受辱，鲍叔不以我为无耻，知我不羞小节，而耻功名不显于天下也。生我者父母，知我者鲍子也！”

鲍叔既进管仲，以身下之，子孙世禄于齐［6］
 ，有封邑者十余世，常为名大夫。天下不多管仲之贤，而多鲍叔能知人也。

【注释】

［1］颍上：地名，在今安徽颍上县南。［2］鲍叔牙：齐国大夫，以知人著称。［3］小白：齐桓公的名。纠：齐桓公的哥哥。［4］鲍叔遂进管仲：指鲍叔牙在齐桓公面前推举管仲为齐国的宰相。［5］九合诸侯：指齐桓公与诸侯三次兵车之会，六次乘车之会。［6］子孙世禄：指世世代代食齐国俸禄。

【译文】

管仲名叫夷吾，是颍上那地方的人。他幼年时，常常与鲍叔牙交往，所以鲍叔牙知道管仲是个有才干的人。那时管仲很穷困，常欺负鲍叔牙，鲍叔牙却始终善待管仲，不因此而说他什么不是。后来，鲍叔牙侍奉齐国的公子小白，管仲侍奉齐国的公子纠。到了小白被立为齐桓公时，公子纠被杀（见本书《齐桓公用管仲称霸天下》），管仲不肯与公子纠同死，情愿上囚车被送到齐国。鲍叔牙就推举管仲做桓公的宰相。管仲既然被任用，便担起治理齐国的责任。齐桓公得以称霸，与各国诸侯九次盟会，成就了一统天下的大业，都是管仲的谋略。

管仲说：“我从前穷困时，曾和鲍叔牙合伙做生意，分钱财时，我只顾多拿，鲍叔牙并不认为我贪婪，因他知道我是贫穷之故；我曾经给鲍叔牙出谋划策，然而他却更加穷困，鲍叔牙不认为我愚笨，因他知道时运有顺利也有不顺利之时；我曾经三次当官三次都被君主逐出门，鲍叔牙不认为我没有出息，因他知道我没有遇到时机；我曾经打了三次仗三次都败走，鲍叔牙不认为我怯懦，因他知道我是因为老母之故；公子纠失败，我的同事召忽为之而死，我却登上囚车忍受屈辱，鲍叔牙不认为我是无耻之徒，因他知道我不羞于小节，而是有耻于功名还未在天下显赫之故。生养我的是我的父母，真正了解我知我心思的人却是鲍叔牙啊！”

鲍叔牙既然荐举管仲，自己却做了管仲手下的官，子孙世世代代享受齐国的俸禄，受君主封邑的有十多代，经常是有名的贤大夫。天下没有多少人称颂管仲有才干，全部称颂鲍叔牙能够认识、发现人才。

【鉴赏】

管仲（？—前645）作为春秋初期的政治家，辅佐齐桓公成就一世的霸业。但文章没有全面写他的政绩，而是突出写他与鲍叔牙的交情，尤其是鲍叔牙知人识人，大公无私，荐管仲为齐相，为国让贤的高贵品质。

文章在简介管仲与鲍叔牙儿时的交情后，就用倒叙手法，写鲍叔牙在管仲被公子小白俘获之后，荐管仲为齐相，从而使齐桓公（公子小白）称霸，“九合诸侯，一匡天下”，这是管仲之谋。

接着，文章借管仲之口，饱含深情地追述了鲍叔牙对他的知遇之恩。管仲多占财利，出谋却使鲍叔牙更贫困，三仕三被逐，三战三败，被幽囚受辱，一切无法原谅的事，鲍叔牙都能理解、原谅，且极力推荐他，这种对朋友的宽容、理解、支持，真是千载难逢的友情。所以，管仲放声长叹：“生我者父母，知我者鲍子也！”这里，司马迁没有正面写鲍叔牙，但通过管仲之口，鲍叔牙的知人荐贤已深深地印入读者心中。

人之相知，贵在知心。齐桓公打败公子纠后，鲍叔牙本可以自己作宰相，但他从国家大局出发，力荐管仲，宁愿“以身下之”，这种大公无私的心胸和境界，真令人感慨唏嘘！司马迁联想到周遭社会的世态炎凉、趋炎附势，以及自己身处危难时刻而故旧亲交避之唯恐不及的种种，更加景仰管、鲍的两心相知。所谓“一死一生，乃见交谊；一贫一富，乃见交态；一贵一贱，交情乃见。”司马迁实际上是在借“管、鲍之交”的酒杯，浇自己胸中愤懑不平的块垒！

本文叙事抒情，简洁生动，令人不能忘怀。


晏子轶事二则

（节自《管晏列传》）

【原文】

晏平仲婴者，莱之夷维人也［1］
 。事齐灵公、庄公、景公，以节俭力行，重于齐。既相齐，食不重肉，妾不衣帛。其在朝，君语及之，即危言；语不及之，即危行；国有道，即顺命；无道，即衡命［2］
 。以此三世［3］
 ，显名于诸侯。

越石父贤，在缧绁中［4］
 。晏子出，遭之途，解左骖赎之［5］
 ，载归。弗谢，入闺。久之，越石父请绝［6］
 。晏子戄然［7］
 ，摄衣冠谢曰：“婴虽不仁，免子于厄，何子求绝之速也？”石父曰：“不然，吾闻君子诎于不知己，而信于知己者［8］
 。方吾在缧绁中，彼不知我也，夫子既已感寤而赎我，是知己，知己而无礼［9］
 ，固不如在缧绁之中。”晏子于是延入为上客。

晏子为齐相，出，其御之妻从门间而窥其夫。其夫为相御，拥大盖，策驷马［10］
 ，意气扬扬，甚自得也。既而归，其妻请去。夫问其故，妻曰：“晏子长不满六尺，身相齐国，名显诸侯。今者妾观其出，志念深矣，常有以自下者［B11］
 。今子长八尺，乃为人仆御，然子之意，自以为足，妾是以求去也。”其后，夫自抑损。晏子怪而问之，御以实对，晏子荐以为大夫。

【注释】

［1］莱：地名，即莱州，其旧治在今山东掖县。夷维：莱州的一县。［2］即危言：慎重对答。顺命：顺着命令去做。衡命：权衡、斟酌而行。［3］三世：指齐灵公、庄公、景公三代君王。［4］越石父：齐国的贤人。缧绁：捆绑罪人的黑色绳索。［5］左骖：驾车的马，左边的叫骖，右边的叫腓。［6］请绝：请求绝交。［7］戄（jué）然：惊讶、惊异。［8］诎：同“屈”。信于知己：得意在知己。［9］无礼：指晏子回朝很久而未接见石父。［10］大盖：车篷，用以遮蔽雨和太阳。驷马：即四马。古代驾车，有的用四马，每边两匹，以求快速。［B11］自下：谦逊而自甘居人下。

【译文】

晏平仲名叫婴，是莱州夷维县人氏。他在事奉齐灵公、庄公、景公时，生活俭朴，做事极其认真负责，因而很受齐国的重用。他做齐国宰相时，吃饭只一个荤菜，他的妻妾不穿绸缎的衣物。他在朝的时候，君王向他问话，他便慎重回答；君王不问他，他便慎重行事；国家定有法规的，他便按此命令做事；国家没定法规的，他便权衡斟酌而行事。他以这样的作风事奉了齐灵公、庄公、景公三世君王，他在诸侯之中取得了显赫的名声。

齐国有个贤人名叫越石父，品行端正贤良，却因罪过被黑绳捆绑，要投进监狱。晏子出门，在路上碰到石父。晏子便解了自己乘车左边的马，赎了石父的罪，并载在他的车上送他归家。越石父没有感谢晏子，便进入自己的家门。过了一段时间，越石父去晏子那里，要求绝交。晏子十分惊诧，赶忙整理衣冠，歉意地说：“我晏子虽算不上仁厚之人，但也免除了处于困厄之中的你，你要求绝交为何如此之快呢？”越石父说：“话不能这样说。我听说，君子受委屈在于不知己，得意在于知己。从前我被捆绑，是因为他们不是我的知己，你既然用感动之举赎了我，那你就是我的知己，知己却不以礼节待我，那还不如在捆绑之中。”于是，晏子便请他进来，将他当作上宾对待。

晏子做齐国宰相的时候，有一天出门去，他车夫的妻子在门缝里偷偷地观看其夫。只见她的丈夫替宰相当车夫，拉好车棚，扬鞭催赶四马，神气十足，得意扬扬。车夫归家后，他的妻子要求离他而去。车夫问其妻为什么要这样，他的妻子说：“晏子身长不到六尺，身为齐国宰相，在诸侯中名声显赫。今天我看他出门，其气度稳重深沉，而且常常甘居别人之下。而你身高八尺，仅仅做了别人的仆从车夫，然而你却十分得意，自以为了不起，所以我要离你而去。”此后，她的丈夫便自觉小心谨慎起来。晏子觉得奇怪，便问车夫是咋回事，车夫将实情对晏子说了，晏子就推荐他做了大夫。

【鉴赏】

晏子（？—前500），名婴，字平仲，管仲死后约一百年的齐国大夫。其父晏弱死后，继任齐卿，历任灵公、庄公、景公三世，因节俭力行，为人所敬重，是春秋时期齐国的名相。

本文先总介晏子为相之时的行为：吃饭不铺张奢侈，妻妾不穿丝绸衣服；上朝作事，谨言慎行，一切按有利于国家之事而作。这就显现了晏子节俭、谨慎、有原则的思想作风。

接着，文章选两则轶事，进一步刻画晏子的形象。一是以马赎越石父，但又待之失礼，所以当越石父提出“绝交”时，他一再表示“不仁”之歉意，并把他奉为上宾。二是以车夫的妻子责备丈夫仅为相国驾车，却“意气扬扬，甚自得也”，反衬晏子身为相国，名显诸侯，却“思虑深远”，平易谦逊。表现出晏子知错即改，为国尊贤，为国虑深的平民相国的高贵品质。

文章选材典型，正面与侧面描写相结合，使晏子这一“长不满六尺”的齐相，显得异常高大、突出。


老子：无为清静

（节自《老子韩非列传》）

【《老子韩非列传》导读】

阅读这篇传记，有两个问题需要注意：

第一，关于老子的身世。本篇中有三种解说，一个是老聃，一个是老莱子。一个是太史儋。前两说以为是和孔子同时，后一说则在孔子死后一百二十九年。这是因为老子生前为隐君子，死后更少知之者，司马迁为他立传，只能根据他对孔子说过的话，孔子称赞他的话，以及令尹喜勉强他的事，来概括他的生平。司马迁把这些材料杂凑起来，也是传疑以待好学深思者的意思，因此传中三用“或曰”。一用“或言”，表示置疑。至于传中所记老子的后裔，唐兰说得好：“他（司马迁）受了汉代自称为老子后裔的欺骗。‘老子之子名宗’的话，显然是根据‘假’和‘解’传出来的家谱，但家谱记远世，十之八九是不可信的，何况在崇信黄老的时代。”

第二，关于老子、庄子与申不害、韩非合传。老庄主张无为自化，申韩主张刑名法术，两者犹如霄壤，怎么会合为一传？史家多从两者的学术渊源关系上进行解释，是正确的。在《太史公自序》中司马迁引述其父司马谈的观点：“道家……因阴阳之大顺，采儒墨之善，撮名法之要，与时迁移，应物变法，立俗施事，无所不宜，指约而易操，事少而功多。”原来汉初所推行的黄老（道家）之术，是吸收了“名法之要”的，经过一番改造，才有可操作性。因此，本篇“论赞”中指出：申韩苛察惨刻，“皆源于道德之意，而老子深远矣。”

【原文】



老子者，楚苦县厉乡曲仁里人也［1］
 。姓李氏，名耳，字伯阳，谥曰聃，周守藏室之史也［2］
 。孔子适周，将问礼于老子。老子曰：“子所言者，其人与骨皆已朽矣，独其言在耳。且君子得其时，则驾；不得其时，则蓬累而行［3］
 。吾闻之，良贾深藏若虚，君子盛德，容貌若愚［4］
 。去子之骄气与多欲，态色与淫志［5］
 ，是皆无益于子之身。吾所以告子，若是而已。”孔子去，谓弟子曰：“鸟，吾知其能飞；鱼，吾知其能游；兽，吾知其能走。走者可以为网；游者可以为纶；飞者可以为矰［6］
 。至于龙，吾不知其乘风云而上天。吾今见老子，其犹龙邪［7］
 。”

老子修道德，其学以自隐无名为务。居周久之，见周之衰，乃遂去。至关，关令尹喜日［8］
 ：“子将隐矣，强为我著书。”于是，老子乃著书上下篇，言道德之意，五千余言而去，莫知其所终。或曰：“老莱子［9］
 ，亦楚人也。著书十五篇，言道家之用，与孔子同时云。”盖老子百有六十余岁，或言二百余岁，以其修道而养寿也。自孔子死之后，百二十九年，而史记周太史儋，见秦献公曰：“始秦与周合而离，离五百岁而复合，合七十岁而霸王者出焉。”或曰：“儋即老子。”或曰：“非也。”世莫知其然否。

老子，隐君子也。老子之子名宗，宗为魏将，封于段干［10］
 。宗子注，注子宫，宫玄孙假，假仕于汉孝文帝。而假之子解，为胶西王邛太傅，因家于齐焉。世之学老子者，则绌儒学，儒学亦绌老子［B11］
 。道不同，不相为谋，岂谓是邪？李耳无为白化，清静自正。

【注释】

［1］苦县：古县名，在今河南鹿邑县东。厉乡：乡名。“厉”亦作“赖”。曲仁里：村庄名。［2］周守藏室之史：周朝藏书室的官员。［3］蓬累：指头上戴着斗笠之类的蓬盖，两手将蓬盖扶住而行走，如此其实很累，故叫蓬累。其意为：人不逢时的时候，则自在头上加盖，自行其累。［4］良贾：指善于买卖经商之人。深藏：隐藏其货物，不让别人知道。容貌若愚：外表长相好像很蠢笨的模样。［5］态色：仪态姣好。淫志：志向太宏大。［6］纶：钓鱼用的丝线。矰（zēng）：古代射鸟用的拴着丝绳的箭。［7］其犹龙：指老子道德之高，不可捉摸。［8］关：地名。有史家说是指函谷关，另有史家说是指散关，至今尚无定论。关令尹喜：这个关口的令尹官名叫喜。［9］老莱子：人名。据传，此人是个大孝子。当他年至七十时，还身着五彩衣，作婴儿游戏，以娱乐他的父母。楚王听说他很贤德，认为可辅佐君王。老莱子放弃此职，隐居于江南。［10］段干：当时魏国的城名。［B11］绌（chù）：同“黜”，即罢黜、贬低。

【译文】

老子是楚国苦县厉乡曲仁里人氏，姓李，名叫耳，字伯阳，谥号叫聃，他是周朝藏书室的史官。孔子周游到周朝，向老子请教关于礼制的问题。老子说：“你所说的那个人，他的人体和骨头都已腐朽了，只有他所说的话还在我的耳际。况且，做君子的，如果恰逢其时，则可驾车入朝辅佐圣明君王；如不逢时，君王不贤明的，则只好自行其累。我听说，善于做买卖的人，他是将钱货隐藏着，让人觉得他好像没有钱财货物的样子；作为君子，他满身盛德，但他的外表长相好像一个愚笨之人。你要去掉你的骄气和各种欲望，仪表姣好和满腔宏大的志气，都是对于你的身子没有益处的。我所能告诉你的，就是这些了。”孔子离开老子之后，对他的学生们说：“鸟，我知道它会飞翔；鱼，我知道它会游水；野兽，我知道它会奔跑。会奔跑的，可用绳网来捉住它；会游水的，可用丝线来钓着它；会飞翔的可用箭来射击它。至于龙，我就不能知道它是如何乘着风云飞上天的。我今天见到老子，他就犹如龙啊！”

老子修炼道德，他的学术观点就是：以隐身无名为目的。他在周朝留居很久，看到周朝的王道衰落，便离周而去。走到一个关口，守关的令尹名叫喜，对老子说：“你要去隐居了，那就勉强给我写些书吧！”于是，老子便为他著了一部书，分为上下篇，其内容是讲道德的（《道德经》），共写了五千多字，而后出走，没人知道他最终去哪里了。有人说：“老莱子也是楚国人，著了书十五篇，那书是讲道家之学术的，与孔子是同一时期。”照这种说法，那老子岂不是有一百六十多岁。又有人说：“老子活了二百多岁，因为他修道所以修养得这样长寿。”自从孔子死了之后，又过了一百二十九年，而那位史记官周太史名叫儋的人来见秦献公，说道：“从前秦国和周朝是合在一起的，后来才与周分离。分离了五百年后又合在一起，合在一起七十年后，那成霸业的人出现了。”有人说：“儋就是老子。”又有人说：“不是的。”然而，世上的人却无法知道他究竟是不是。

总之，老子是个隐居的君子，他的儿子名叫宗，宗做了魏国的将军，魏国把段干那地方封给了他。宗的儿子叫注，注的儿子叫宫，宫的玄孙叫假。假做了汉朝孝文帝的官。假的儿子叫解，他做了胶西王邛的太傅，因此就居住在齐国。世上学老子的学说的人，往往贬低儒学；那儒学也贬低老子。道德观念不同的人，不能在一起共同谋划，难道就是这么讲吗？李耳的宗旨就是：管理者要无所作为，让下边的人自我感化；社会安宁清静，百姓自然归于正道。

【鉴赏】

老子，春秋时的思想家，道家的创始人。一说老聃，即李耳，做过周朝管理藏书的史官，孔子曾向他问礼，后退隐，著《老子》（《道德经》）；一说老子即太史儋，或老莱子，但支持前说者为多。《老子》一书用“道”来解释宇宙万物的演变，提出“道生一，一生二，二生三，三生万物”的观点，认为“道”是“常自然”的，所以他说：“人法地，地法天，天法道，道法自然。”“道”可解释为客观的自然规律，同时又有着“独立不改，周行而不殆”的永恒绝对的本体意义。老子的思想包含某些朴素、辩证法因素。比如，他提出“反者道之动”的命题，意识到一切事物都有正反两方面的对立及其转化，所谓“祸兮福之所倚，福兮祸之所伏”；认为一切事物的生成变化都是“有”和“无”的统一（“有无相生”），而“无”又是更基本的。在物质生活上，强调“知足”和“寡欲”，甚至幻想人类社会回复到“小国寡民”的原始社会中去。在待人接物的处世态度上，他主张“柔弱胜刚强”，“无为，故无败；无执，故无失。”他的这些思想，缺乏斗争、进取的精神，有着循环论的消极影响。本文记述的就是他的学术思想的集中体现：无为自化，清静自正。

文章在简介老子的基本情况后，就写老子对孔子问“礼”的回答，认为一切要顺其自然。“得其时，则驾；不得其时，则蓬累而行。”“良贾深藏若虚，君子盛德，容貌若愚。去子之骄气与多欲，态色与淫志，是皆无益于子之身。”即任何事都不要违背自然规律及自身的主客观条件，强求而为之。这与孔子倡导的积极“入世”的思想，是背道而驰的，所以孔子对老子所谈的“无为”、“出世”的主张，感到有如龙之乘风云上天一样，不可捉摸。

接着，文章写老子著《道德经》的情况。他离开周后，至关，被关令尹喜邀请他著书。于是他著书上下篇，五千余言，均言道德之意，即以隐身无名为宗旨。书成后，即隐身而去，不知所终。附带说明有人认为老子即老莱子或太史儋的观点。

文章最后除交代老子的子孙外，着重指出老子学说与儒学相互贬斥，原因在于老子主张“无为自化，清静自正”，所谓“道不同，不相为谋。”

文章行文简洁，以叙述和说明的方法，精要地介绍了老子及其学说的精髓，以及其后代的情况，但简而不疏，能让人对老子及其思想学说有个基本的了解与把握。


庄子终身不仕

（节自《老子韩非列传》）

【原文】

庄子者，蒙人也［1］
 ，名周。周尝为蒙漆园吏［2］
 ，与梁惠王、齐宣王同时。其学无所不窥。然其要本归于老子之言，故其著书十余万言，大抵率寓言也［3］
 。作《渔父》、《盗跖》、《胠箧》，以诋訾孔子之徒［4］
 ，以明老子之术。畏累虚、亢桑子之属［5］
 ，皆空语，无事实。然善属书离辞，指事类情，用剽剥儒墨，虽当世宿学［6］
 ，不能自解免也。其言洗洋自恣以适己［7］
 ，故自王公大人不能器之。

楚威王闻庄周贤，使使厚币迎之，许以为相。庄周笑谓楚使者曰：“千金重利，卿相尊位也。子独不见郊祭之牺牛乎？养食之数岁，衣以文绣，以入太庙。当是之时，虽欲为孤豚，岂可得乎？子亟去，无污我［8］
 。我宁游戏污渎之中自快［9］
 ，无为有国者所羁。终身不仕，以快吾志焉！”

【注释】

［1］蒙：地名，即蒙县。故城在今河南商丘县东北。［2］漆园：地名，故城在今山东菏泽县南。［3］大抵：大略。率：属于某类。［4］《渔父》、《盗跖》、《胠箧》：庄周所著之书的三篇名。此三篇的内容都是诋毁自古以来圣君贤臣以及孔子信徒们营求名誉，并都以此丧身，指责他们不是怀抱清白、认真之人。诋訾（zǐ）：诋毁。［5］畏累、亢桑子：庄子著作中虚构的两位人物，被庄子称为是老子的弟子。［6］剽剥：攻击。儒墨：即儒家学说及其代表孔子，墨家学说及其代表墨子。宿学：很有学问之人。［7］洗洋：不拘束、肆意汪洋。［8］污：污辱，玷污。［9］污渎：污浊的小沟渠。

【译文】

庄子是蒙县人，名周。庄周曾是蒙县漆园地方的官吏，与梁惠王、齐宣王是同时代的人。他的学识很渊博，没有一样不熟知的。然而，他的学术要旨是以老子之学说为依据的。所以，庄周所撰写书籍的十多万字，大略都是属于寓言之类。他所作的《渔父》、《盗跖》、《胠箧》三篇，是诋毁孔子的信徒以彰明老子的学术思想的。他书中所写的人物——畏累、亢桑子之类，都是虚构的，没有实实在在的人。不过，庄周在著书时，善于运用曲笔和叙事寓情的手法，用以攻击儒、墨两家的学说，就是当时那些博学之士，也免不了要受到他的讥讽。他的用语一点也不拘束，肆意汪洋，只顾顺着自己的心意说完为止。因此之故，那些王公大人都不可能器重他。

楚威王听说庄周很有才干，便派使者送给他很多钱，并请他做宰相。庄周笑着对楚国的使者说：“千金之利太重了，宰相之位太尊贵了。你难道没看见那祭祀时的牛么？饲养它好几年，还给他穿绣了花的衣服，等到将它拿到太庙来祭神的时候，那牛即便要想做个孤独的小猪，难道可能吗？你还是赶紧回去吧，不要污辱我。我宁愿在污浊的小沟渠中游玩而自寻快乐，也不愿被拥有国家的人所束缚。我愿终身不做官，以便畅快我的志向哩！”

【鉴赏】

庄子（约前369—前286），战国时哲学家，名周，宋国蒙人，做过蒙地的漆园吏，家贫，曾借粟于监河侯（官名），但拒绝楚威王的厚金礼聘。他学问渊博，继承和发展了老子“道法自然”的观点，认为“道”是无限的、“无所不在”的，强调事物的自生自化，否认有神的主宰；他主张回归自然，“天地与我并生，万物与我为一”。他的思想有一定的朴素辩证法的因素，但也有消极避世的色彩，他主张安时处顺，逍遥自得，乐天安命的处世态度，这同儒家的“入世”思想有着天壤之别。其著作《庄子》五十二篇，但留下来的只有三十三篇，其中“内篇”七篇是庄子所著，“外篇”、“杂篇”杂有其门人和后来道家的作品。其文汪洋恣肆，想象丰富，多寓言故事，在哲学和文学上有较高的研究价值。他的学术思想承接老子而来，故一般合称“老庄”，成为道家思想的代表。

本文从庄子的言、行两方面，介绍了庄子继承、发展、实践老子“清静无为”学说的情况。

从“言”而言，他著书十余万言，“本归于老子之言”；其作《渔父》、《盗跖》、《胠箧》篇，都是“以诋訾孔子之徒，以明老子之术”的作品；他善于想象虚构，运用曲笔，言此意彼，指斥儒家、墨家之学说。由此，可以看出他是老子的忠实信徒。

从“行”而言，他拒绝楚威王高官厚金的礼聘。他以比喻的方式，阐明拒绝的理由。他认为作了高官，“为有国者所羁”之后，犹如在太庙作祭品的牛，平时受人养食，还衣以文绣，但太庙需祭祀时就被杀掉。那时，牛想做一个孤独的小猪也不可能。所以，他对楚使者说：“子亟去，无污我。我宁游戏污渎之中自快，无为有国者所羁。终身不仕，以快吾志焉！”其志即回归自然，逍遥自得。这是他对老子学说的实践。

文章选材典型，角度奇异，言简意丰，较好地表现了庄子的治学与为人。


孙膑马陵道计杀庞涓

（节自《孙子吴起列传》）

【《孙子吴起列传》导读】

本篇是孙武、孙膑、吴起三个军事家的合传，记叙了三人的生平事迹，赞扬了他们的军事才能以及各自为所在国家所做的历史贡献。司马迁很善于通过典型事例来表现人物，写孙武，仅写了他训练吴王的宠姬时执法如山这一件事；写孙膑，也只写了他教田忌赛马和用减灶之法诱敌因而制胜两件事。用的篇幅不多，人物形象却很鲜明。吴起的事迹稍稍繁杂一些，既有一般的记叙和交代，还重点描写了他杀妻以求得鲁君信任、为士卒吮疽、谏魏武侯修德、与魏相田文论功等事件，表现了他的军事才能和政治才能，其中还包含有人物性格的刻画，人物形象因而显得更加丰满。

篇中客观地记叙了吴起在楚国变法的内容，变法的积极效果和变法失败后吴起的悲惨下场。在篇末的“论赞”中，对吴起“以刻暴少恩亡其躯”表示了惋惜。吴起在楚国的变法卓有成效，而且较之秦国的商鞅变法还早二十年，其历史意义不可低估。所谓“刻暴少恩”，对那些守旧的公族贵戚而言是确实的，可是不剥夺他们的既得利益，楚国如何能够振兴崛起？

【原文】



膑生阿、鄄之间，膑亦孙武之后世子孙也［1］
 。孙膑尝与庞涓俱学兵法［2］
 。庞涓既事魏，得为惠王将军，而自以为能不及孙膑，乃阴使召孙膑［3］
 。膑至，庞涓恐其贤于己，疾之，则以法刑断其两足而黥之［4］
 ，欲隐勿见。齐使者如梁，孙膑以刑徒阴见，说齐使［5］
 。齐使以为奇，窃载与之齐［6］
 。齐将田忌善而客待之［7］
 。

忌数与齐诸公子驰逐重射［8］
 。孙子见其马足不甚相远，马有上、中、下辈［9］
 。于是，孙子谓田忌曰：“君弟重射［10］
 ，臣能令君胜。”田忌信然之，与王及诸公子逐射千金。及临质［B11］
 ，孙子曰：“今以君之下驷与彼上驷，取君上驷与彼中驷，取君中驷与彼下驷。”既驰三辈毕，而田忌一不胜而再胜，卒得王千金。于是，忌进孙子于威王［B12］
 。威王问兵法，遂以为师［B13］
 。

其后，魏伐赵，赵急，请救于齐。齐威王欲将孙膑［B14］
 ，膑辞谢曰：“刑余之人不可。”于是，乃以田忌为将，而孙子为师，居辎车中，坐为计谋［B15］
 。田忌欲引兵之赵，孙子曰：“夫解杂乱纷纠者不控捲，救斗者不搏撠［B16］
 。批亢捣虚，形格势禁［B17］
 ，则自为解耳。今梁、赵相攻，轻兵锐卒必竭于外，老弱罢于内；君不若引兵疾走大梁，据其街路［B18］
 ，冲其方虚，彼必释赵而自救。是我一举解赵之围而收弊于魏也［B19］
 。”田忌从之，魏果去邯郸，与齐战于桂陵［B20］
 ，大破梁军。

后十三岁，魏与赵攻韩，韩告急于齐。齐使田忌将而往，直走大梁。魏将庞涓闻之，去韩而归，齐军既已过而西矣［B21］
 。孙子谓田忌曰：“彼三晋之兵，素悍勇而轻齐，齐号为怯；善战者因其势而利导之［B22］
 。兵法，百里而趣利者蹶上将，五十里而趣利者军半至［B23］
 。使齐军入魏地为十万灶，明日为五万灶，又明日为三万灶［B24］
 。”庞涓行三日，大喜，曰：“我固知齐军怯，入吾地三日，士卒亡者过半矣［B25］
 。”乃弃其步军，与其轻锐倍日并行逐之圆。孙子度其行，暮当至马陵［B27］
 。马陵道狭，而旁多阻隘，可伏兵，乃砍大树白而书之曰［B28］
 ：“庞涓死于此树之下。”于是，令齐军善射者万弩，夹道而伏，期曰［B29］
 ：“暮见火举而俱发。”庞涓果夜至砍木下，见白书，乃钻火烛之［B30］
 。读其书未毕，齐军万弩俱发，魏军大乱相失［B31］
 。庞涓自知智穷兵败，乃自刭，曰：“遂成竖子之名［B32］
 ！”齐因乘胜尽破其军，虏太子申以归［B33］
 。孙膑以此名显天下，世传其《兵法》。

【注释】

［1］膑：即孙膑，战国时兵家，孙武的后代，他因被庞涓截去两足膝盖骨而后成就显名，故以“膑”为其代号。膑，断足之刑。阿、鄄（juàn）：阿，今山东阳谷县东北五十里的阿城镇。鄄，卫邑，后入齐，今山东鄄城县北旧城。孙武：春秋时兵家，字长卿，齐国人。［2］庞涓：战国时魏将，曾与孙膑同学兵法。［3］惠王：即魏惠王，因他将都城从安邑（今山西省的一个县）迁到梁（今河南开封市），改国号为梁，故又称梁惠王。史书上梁、魏混称。阴使召孙膑：暗地派人招孙膑，做他的辅佐。［4］疾之：妒忌孙膑。以法刑断其两足：假借罪名，处孙膑以刖刑。黥：刺面，即墨刑。即断其足，刺其面，要他不能行动，不得见人，即所谓“欲隐勿见”。［5］以刑徒阴见：以罪犯的身份暗地里见到齐使。说齐使：以兵法、技能游说齐使。［6］窃载：悄悄载于车中，带回齐国。［7］田忌：齐国宗族，将军。善而客待之：信服孙膑之能，以客礼接待他。［8］驰逐：赛马。重射：即很丰厚的赌注。［9］马足：马的足力。上、中、下辈：上、中、下三等。［10］弟重射：弟，但，尽管之意。弟重射，尽可以下大赌注。［B11］临质：临场比赛。［B12］进：举荐。［B13］以为师：尊以为师。［B14］欲将孙膑：欲以孙膑为将。［B15］孙子为师：以孙膑为军师。居辎车中：坐在有车篷的车中，不让敌方知道。坐为计谋：暗中策划。［B16］控捲：控，抓紧；捲，与“拳”通，即握紧拳头用力出击。搏撠：撠，同击。搏撠，参与搏斗。［B17］批亢捣虚：避开敌人力量充实之地，冲击敌人力量空虚之地。即避实击虚。形格势禁：言敌人内部有了矛盾，在行动上必然有所顾忌。［B18］竭、罢：均为疲惫、枯竭之意。据其街路：截断他的交通线。［B19］收弊于魏：坐收魏军自弊之效。［B20］去邯郸：魏果然撤离赵都邯郸。桂陵：魏地，在今山东菏泽县东北处。［B21］已过而西：言齐军已过齐界，进入魏境。［B22］三晋之兵：本指韩、赵、魏之兵，此专指魏兵。因其势而利导之：因魏兵以为齐兵胆怯，齐兵遂伪装胆怯逃亡，诱令魏兵上当。［B23］趣：同“趋”。蹶：挫折、跌落。全句意为：一日一夜追逐胜利于百里之外，则兵卒疲乏不堪，掉队多，供应不及，虽上将必有挫折之意；即使追逐五十里，尚恐前后不相接，士卒一半能到，一半不能到。［B24］此句意为逐日减灶，佯示胆怯而撤退。［B25］亡者过半：指逃亡的士兵已过半。［B25］倍日并行逐之：两日的路程并作一日赶路，意穷追奔逃的敌人。［B27］马陵：魏地，在今河北省大名县东南十里。［B28］白而书之：削去大树之皮，在露出的白木上写字。［B29］期曰：叮嘱部属按约行事。［B30］钻火烛之：取火来照亮这树上的字。［B31］相失：彼此失其联系。［B32］遂成竖子之名：犹言成就了这小子的名声。［B33］太子申：魏惠王之太子。

【译文】

孙膑生于齐国阿、鄄之间的一小地方，是春秋时兵家孙武的后世子孙。他曾经和庞涓一起学习兵法。庞涓在魏国谋得一职位，成为魏惠王的将军，他自认为能力不及孙膑，便悄悄派人招孙膑，做他的辅佐。他又怕孙膑的才能胜过自己，深深地妒忌孙膑。于是，他假借罪名，处孙膑以刖刑，断其双足的膝盖骨，又施以黥刑，刺其面，使孙膑不能行走，不得见人。后来，齐国的使臣到了魏国，孙膑以罪犯的身份悄悄见到齐使，并向他游说兵法之术。齐国的使臣很惊奇他的才能，偷偷地将孙膑同载在车中，带回齐国。齐国的宗亲大将田忌很欣赏孙膑的才能，以客礼款待他。

田忌多次与齐国的多位公子打赌，进行赛马比赛，胜者可获得丰厚的赌金。孙膑观察马的足力相差不是很大，但也有上、中、下三等的区别。于是，他对田忌说：“你尽可以下大赌注，我可以令你取胜。”田忌听从孙膑的指导，与齐王和诸位公子赛马，下千金的赌注。到临场比赛时，孙膑对田忌说：“现在，你先用下等马去对他们的上等马，再用你的上等马去对他们的中等马，然后用你的中等马去对他们的下等马。”三类马比赛完毕，田忌输一场，赢两场，得到齐王的赌金千金。于是，田忌就向齐威王推荐孙膑。齐威王问孙膑的兵法，他应答如流，齐威王就尊他为师。

后来，魏国进攻赵国，赵国很危急，请齐国出兵援助他。齐威王打算任命孙膑为将，孙膑辞谢说：“遭受过刑戮的人，不可为将。”于是，齐威王任命田忌为将，孙膑为军师，坐在大篷车中，暗中策划指挥。这时，田忌想直接带兵去赵国救援。孙膑说：“解决杂乱纠纷，如同理乱丝一样，只能用手慢慢解开，不能握紧拳头去猛击；劝解斗殴打架之人，也不能插手帮忙打，只能善为分解。我们避开敌人兵力集中的地方，去袭击敌人兵力空虚之地，这样就会引起敌人的内部矛盾，他们的行动必然有所顾忌，那末赵国之危自然会解。现在，魏、赵相攻，他们行动疾速且精锐的军队必然疲劳在外，而老弱残兵也疲乏在内；你不如带兵快速逼近大梁（魏），截断他的交通补给线，冲击他的兵力空虚之地。魏兵必然放弃攻赵而回来自救。这样，是我军一举而解赵国之危，又坐收魏军自弊之效。”田忌按照孙膑的计策行事，魏军果然放弃围攻赵国的都城邯郸，与齐军在桂陵大战，结果齐军大败魏军。

过了十三年后，魏与赵联合攻韩国，韩国又派使臣去齐国求救。齐国派田忌为将，带兵前去救韩国，他们直奔大梁（魏国）而去。魏国大将庞涓听说后，立刻从韩国撤兵回来自救，此时齐国奔向大梁的兵已经跨出齐国的边界，西入魏境了。这时，孙膑对田忌说：“魏国的兵从来强悍勇敢，轻视齐国的兵。称为胆小的齐军；既然魏军以为我军胆怯，我军就假装胆怯逃亡，诱使魏兵上当，从而击之。这就是善于用兵者因势利导的战术。兵法上讲，一日一夜追逐胜利于百里之外，士卒疲乏不堪，掉队很多，给养供应不上，即使是上将也有挫败的危险；即使一日一夜追逐五十里，尚恐前后不相接，士卒一半能赶到，另一半便不能赶到。我们进入魏地后，第一天造十万灶，第二天减少为五万灶，第三天减少为三万灶。”庞涓行军三日，发现齐军的灶一天天减少，大喜，说：“我本来知道齐军胆怯，你看他们进入我国境内后，军灶一天天减少，由十万减少到三万，说明齐军已逃亡一半多了。”于是，他放弃步兵，带领轻兵锐卒，以一天赶两天路程的速度，快速穷追齐军。孙膑估计庞涓追兵的行程，当晚可到马陵。马陵这地方，道路狭窄，两旁多险峻的阻隘，可以埋下伏兵。于是，他令士兵削掉一棵大树上的树皮，在露出的白木上写上一行字：“庞涓死于这棵树下。”又选择善射的弓箭手一万人，分头埋伏在近旁的险隘之处，并和大家约定：“晚上以火举为信号，看见火举就一齐发射。”这天晚上，庞涓果然赶到这棵削皮的树下，看见白木上有字，就叫取火来照看树上书写的内容。庞涓还未读完树上的字，只见齐军万箭齐发，魏军慌忙逃避，乱成一团，溃散奔窜，彼此失去联系。此时，庞涓自知智不如孙膑，中计兵败，拔剑自刎，说：“我成就了孙膑这小子的名声了！”齐军乘胜追击，大破魏军，并俘虏了魏国太子申，带回齐国。从此，孙膑名显天下，后世一直传诵他的《孙膑兵法》。

【鉴赏】

孙膑，战国时兵家，齐国阿（今山东阳谷东北）人，孙武的后代，大致与商鞅、孟子（轲）同时。传说他与庞涓一起师从鬼谷子学习兵法，后庞涓为魏惠王将军，忌其才能，骗他到魏，处以膑刑（去其膝盖骨），故称孙膑。后经齐国使者秘密载回，被齐威王任命为军师。他先后设计大败魏军于桂陵和马陵。他主张“战胜而强立，故天下服矣”，提倡“赏不逾日，罚不还面（转脸）”，认为采取“营而离之（迷惑敌人，使之兵力分散），并卒（集中兵力）而击之”等方法，寡可以敌众，弱可以胜强。强调具体分析敌我双方的条件，做到“内得其民之心，外知彼敌之情”。这些军事观点集中在他的著作《孙膑兵法》内。

本文通过孙膑被庞涓加害逃齐，指导田忌赛马和取得桂陵、马陵之战的巨大胜利，表现了孙膑坚毅倔强的性格和卓越的军事才能。文章分以下四层：

（一）庞涓加害。孙膑与庞涓本是同门师兄弟，但庞涓妒忌其才能，在他任魏国将军后，便骗孙膑至魏，假借罪名对他施以膑刑（去其膝盖骨）和黥刑（刺面），使之不能行走和见人。孙膑受此奇耻大辱，并未心灰意冷，而是等待时机，以求逃亡。后来在齐国使臣的帮助下逃回齐国，为齐国宗亲大将田忌所赏识。

（二）指导田忌赛马。孙膑观察了田忌与齐诸公子赛马后，发现马的足力虽相差无几，但也有上、中、下三等之分。他运用其军事思想，指导田忌为了取得战略的胜利，可牺牲某一战役。即巧用战术，用己之下等马去对彼之上等马，己之上等马去对彼之中等马，己之中等马去对彼之下等马，这样虽有一负，但二胜已取得战略上的胜利。田忌照此法取胜后，便向齐威王推荐，孙膑被尊为师。

（三）桂陵之战。即围魏救赵的故事。魏伐赵，赵急，求援于齐。田忌任将军，孙膑为军师，带兵救赵。孙膑不直接去赵，与魏军进行正面交锋，而是采用迂回战术，叫田忌带兵直奔魏国，击其兵力虚弱之地。果然，魏将庞涓立刻从赵撤兵回魏自救，与齐军战于桂陵，大败，齐军大胜。这是孙膑运用避实击虚的战术取得的胜利。

（四）马陵之战，计杀庞涓。桂陵战后十三年，魏与赵又联合攻韩，齐又应韩之请援韩。仍以田忌为将，孙膑为军师。他们仍用桂陵的战法，直取大梁（魏），庞涓果然自韩国撤兵回国自救。孙膑鉴于魏兵长期轻齐，认为齐兵胆怯的心理，便采用减灶法，三天内将十万军灶减至三万，造成齐军逃亡过半的假象，以迷惑敌人。然后在山高路狭的马陵道埋下伏兵，以待庞涓。庞涓果然中计，在马陵道兵败自杀。这是孙膑运用“兵不厌诈，攻其不备，出奇制胜”的战术取得的胜利。

全文围绕孙膑的经历，精选其受庞涓之害及几则轶事，充分展示其受辱不馁和机动灵活的战略战术。叙议结合，有叙有议，结构自然，顺势顺理。孙膑之倔强坚韧，毅然奋起，庞涓之妒贤嫉能，冷酷残忍，作者鲜明的爱憎洋溢在字里行间，令人深思。


伍子胥出亡

（节自《伍子胥列传》）

【《伍子胥列传》导读】

本篇的传主伍子胥是一个典型的悲剧人物，他在楚国遭谗，历尽艰险到了吴国，帮助吴王称霸天下，也报了父仇，可是在吴国又遭小人谗毁，结果浮尸江上。前人已经指出，本篇主要记载伍子胥报父仇的经过，篇中又涉及吴王夫差于越王勾践的父仇，郧公于楚平王的父仇，白公胜于郑国以及楚令尹子西的父仇，这些父仇不期而会，在篇中穿插凑泊，读之令人毛骨悚然。作者也在赞语中感叹：“怨毒之于人甚矣哉，王者尚不能行之于臣下，况同列乎！”

伍子胥的事迹在《左传》、《战国策》、《国语》及《越绝书》、《吴越春秋》中多有记载，后两书为东汉人著作，有伍子胥吹箫吴市、投金濑女等情节，这些传说在西汉也许就已产生，但司马迁以其近于小说，一概不取。作者删繁就雅，篇中穿插吴、楚、齐、鲁、郑等国之事，以及太子建、白公胜、伯嚭、申包胥、夫概等人物，事件虽然繁杂，而叙述头绪不乱，紧凑连贯。

【原文】



伍子胥者，楚人也，名员。员父曰伍奢，员兄曰伍尚。其先曰伍举［1］
 ，以直谏事楚庄王有显，故其后世有名于楚。楚平王有太子，名曰建，使伍奢为太傅，费无忌为少傅［2］
 。无忌不忠于太子建。平王使无忌为太子取妇于秦，秦女好，无忌驰归报平王曰：“秦女绝美，王可自取，而更为太子取妇。”平王遂自取秦女，而绝爱幸之，生子轸。更为太子取妇。

无忌既以秦女自媚于平王，因去太子，而事平王。恐一旦平王卒而太子立，杀己，乃因谗太子建。建母，蔡女也，无宠于平王，平王稍益疏建。使建守城父［3］
 ，备边兵。顷之，无忌又日夜言太子短于王曰：“太子以秦女之故，不能无怨望［4］
 ，愿王少自备也。自太子居城父将兵，外交诸侯，且欲入为乱矣。”平王乃召其太傅伍奢考问之［5］
 。伍奢知无忌谗太子于平王，因曰：“王独奈何以谗贼小臣，疏骨肉之亲乎？”无忌曰：“王今不制，其事成矣，王且见擒。”于是平王怒，囚伍奢，而使城父司马奋扬往杀太子。行未至，奋扬使人先告太子，太子急去，不然，将诛。太子建亡奔宋。

无忌言于平王曰：“伍奢有二子，皆贤，不诛，且为楚忧。可以其父质而召之。不然，且为楚患。”王使使谓伍奢曰：“能致汝二子，则生；不能，则死。”伍奢曰：“尚为人仁，呼必来；员为人刚戾忍诟［6］
 ，能成大事，彼见来之并擒，其势必不来。”王不听，使人召二子，曰：“来，吾生汝父；不来，今杀奢也。”伍尚欲往。员曰：“楚之召我兄弟，非欲以生我父也，恐有脱者［7］
 ，后生患，故以父为质，诈召二子。二子去，则父子俱死，何益父之死？往而令仇不得报耳！不如奔他国，借力以雪父之耻。俱灭，无为也。”伍尚曰：“我知往，终不能全父命，然恨父召我以求生，而不往，后不能雪耻，终为天下笑耳！”谓员：“可去矣！汝能报杀父之仇，我将归死。”

尚既就执，使者捕伍胥，伍胥贯弓执矢向使者［8］
 ，使者不敢进，伍胥遂亡。闻太子建之在宋，往从之。奢闻子胥之亡也，曰：“楚国君臣，且苦兵矣！”伍尚至楚，楚并杀奢与尚也。

【注释】

［1］伍举：楚国大夫，封邑于椒，故也称椒举。［2］费无忌：也叫费无极，生性好谗。后被令尹囊瓦所杀并灭其族。［3］城父：楚国之城，故城在今河南宝丰县。［4］怨望：怨恨而有希冀。［5］考：通“拷”。拷打。［6］诟：耻辱、辱骂。［7］恐有脱者：害怕有逃脱的人。［8］贯弓：张满弓。

【译文】

伍子胥是楚国人，名叫伍员，他父亲叫伍奢，他哥哥叫伍尚，他的先祖叫伍举。伍举曾经用直谏侍奉楚庄王而很有名望，所以他的后代在楚国便很有声誉。楚平王有位太子，名叫建，派伍奢做了太子的师傅，费无忌做少傅。费无忌对太子建不忠。平王曾派无忌到秦国去替太子娶亲，那位秦国女子十分美貌，无忌立即回来报告平王说：“那位秦国女子美艳极了，大王你可以自己娶了她，可以为太子另外娶亲。”于是，平王自己娶了那位秦国女子，而且极其宠爱她，生了个儿子叫轸。并另外为太子娶了亲。

无忌自从用秦女谄媚平王，便离开太子而去服侍平王。他又担心一旦平王死了，太子即位，要杀了自己。于是，他又在平王跟前谗言太子建。建的母亲是蔡国的女儿，不受平王宠爱，平王便慢慢疏远建，派建去守城父，统领防备侵边之兵。过了不久，无忌又天天在平王面前说太子建的坏话，他说：“太子因为秦国女子的缘故，心中总免不了怨恨你，而且还怀有篡位的野心，希望你要自己防备着些。自从太子在城父领兵，对外交结各国诸侯，想回朝来作乱。”于是，平王便召见他的太傅伍奢进行拷问。伍奢知道是无忌在平王面前谗言太子，因此说道：“大王你怎么相信进谗言的奸贼小臣，而疏远骨肉亲情呢？”后来，无忌又对平王说：“你现在不制止他，待他的事业成功了，那时你就要被擒了。”于是，平王大怒，把伍奢囚禁起来，而且派城父的司马奋扬前去杀太子。奋扬还未到达太子那儿，他便派人先告知太子，要太子赶快逃走，不然，就要被杀。太子建立即逃亡到宋国。

无忌对平王说：“伍奢有两个儿子，都很有才干，不把他们杀掉，楚国就要遭到危害。你可以把他们的父亲作为人质，去召他们来。不然，他们始终是楚国的忧患。”于是，平王派使臣对伍奢说：“如你能叫你的两个儿子到来，你就能活命；否则，就是死。”伍奢说：“伍尚为人很仁慈，叫他，他必定来；伍员为人刚直乖戾，能忍受屈辱，他能够成大事业，他能猜想到来了就会一起被擒拿，看情势，他是必定不会来的。”平王不信，派人召见伍奢的两个儿子。说道：“如来，我就让你父亲活命；如不来，现在就杀了伍奢！”伍尚想前往，伍员说：“楚国之所以召见我们兄弟，并不是要我们父亲活命，而是害怕我们有逃脱的人，给他们以后带来忧患。所以要以父亲作为人质，来骗我们二人回去，如我们二人去了，那么我们父子就会全被杀死，这对父亲的死有什么好处？我们去了，就使得杀父之仇不能报了。我们还不如投奔别国，借别国的力量来报父仇雪父耻。如全都死了，那是没有一点好处的。”伍尚说：“我知道我们去了也不能保全父亲的性命，然而担心父亲召我们去以求得生存却不去，如以后又不能雪耻，终归要被天下人笑话呀。”对员说：“你可以逃走，你能报杀父之仇。我将回去送死。”

伍尚既被捉了，使者又来捉伍子胥，伍子胥张弓拉箭向着使者，使者不敢走近，伍子胥于是逃亡。他听说太子建到了宋国，便前往宋国去了。伍奢听说伍子胥逃亡了，便说道：“楚国的君臣，从此，你们就要为兵祸所苦了！”伍尚到了楚国，楚国便把伍奢和伍尚一起杀了。

【鉴赏】

伍子胥（？—前484），春秋时吴国大夫，名员，字子胥，楚大夫伍奢之子。楚平王七年（前522），伍奢被楚平王屈杀，伍子胥逃亡，经历宋、郑两国入吴。后帮助公子光（阖闾）刺杀吴王僚，夺取王位，整军经武，国势日强。不久，攻破楚国，以功封于申，又称申胥。阖闾死后，其子夫差即位，他劝夫差拒绝越国求和并停止伐齐，夫差不听，渐被疏远。后，夫差赐剑命他自杀。本文记述的就是伍子胥在父亲伍奢被诬之后，拒捕而逃亡至宋的情况，表现了他卓越的政治见识。

文章用侧面描写的方法，说明伍子胥逃亡的原因在于伍氏一家受谗臣费无忌的陷害。（一）费无忌对太子建不忠。本来他与伍奢同为太子建的少傅与太傅，他奉命去秦为太子建娶妇时，发现秦女“绝美”，便献媚于楚平王，要他自娶。这种背伦之举，充分表现了他趋势慕利的奸佞品性。（二）费无忌挑拨楚平王与太子建的父子关系。他以秦女之事，怕太子今后即位杀他，便设计陷害太子。一是使太子守城父，备边兵。二是诬蔑密告太子在城父“将兵，外交诸侯”，意欲谋反。当伍奢向平王指出这是谗贼小臣的诬陷时，费无忌又在平王面前火上浇油，认为“王今不制，其事成矣，王且见擒。”这样，引出伍奢被囚之事。

为了断绝后患，费无忌又在平王面前进谗言，设计，以伍奢为人质，诱捕其二子伍尚、伍员，共诛之。伍尚为人仁善，愿往；伍员刚直，识破了楚平王的阴谋，拒捕而逃，前往太子建逃亡的宋国。

文章就是这样层次分明地交代了伍子胥出亡的缘由，较好地展示了费无忌奸佞小人的卑鄙恶劣的行径，以及伍子胥刚直、有见识、敢作敢为的品格与作风。


伍子胥鞭尸楚平王

（节自《伍子胥列传》）

【原文】

伍子胥既至宋，宋有华氏之乱［1］
 ，乃与太子建俱奔于郑，郑人甚善之。太子建又适晋，晋顷公曰：“太子既善郑，郑信太子，太子能为我内应，而我攻其外，灭郑必矣，灭郑而封太子。”太子乃还郑。事未会［2］
 ，会自私欲杀其从者。从者知其谋，乃告之于郑。郑定公与子产诛杀太子建［3］
 。建有子名胜，伍子胥惧，乃与胜俱奔吴。到昭关，昭关欲执之［4］
 。伍子胥遂与胜独身步走，几不得脱，追者在后。至江，江上有一渔父乘船，知伍子胥之急，乃渡伍子胥。伍子胥既渡，解其剑曰：“此剑值百金，以与父。”父曰：“楚国之法，得伍子胥者，赐粟五万石，爵执珪［5］
 ，岂徒百金剑邪？”不受。

伍子胥未至吴而疾，止中道乞食。至于吴，吴王僚方用事，公子光为将［6］
 。伍子胥乃因公子光以求见吴王。久之，楚平王以其边邑钟离与吴边邑卑梁氏俱蚕［7］
 ，两女子争桑，相攻，乃大怒，至于两国举兵相伐。吴王使公子光伐楚，拔其钟离、居巢而归［8］
 。伍子胥说吴王僚曰：“楚可破也，愿复遣公子光。”公子光谓吴王曰：“彼伍子胥父兄为戮于楚，而劝王伐楚者，欲以自报其仇耳。伐楚，未可破也。”伍子胥知公子光有内志，欲杀王而自立，未可说以外事，乃进专诸于公子光，退而与太子建之子胜耕于野。

五年而楚平王卒。初平王所夺太子建秦女，生子轸，及平王卒，轸竟立为后，是为昭王。吴王僚因楚丧使二公子将兵往袭楚［9］
 。楚发兵绝吴兵之后，不得归，吴国内空，而公子光乃令专诸袭刺吴王僚而自立，是为吴王阖庐［10］
 。阖庐既立得志，乃召伍员以为行人［B11］
 ，而与谋国事。楚诛其大臣郤宛、伯州犁，伯州犁之孙伯噽亡奔吴，吴亦以嚭为大夫［B12］
 。前王僚所遣二公子将兵伐楚者道绝，不得归，后闻阖庐弑王僚自立，遂以其兵降楚，楚封之于舒［B13］
 。

阖庐立三年，乃兴师与伍子胥、伯噽伐楚。拔舒，遂擒故吴反二将军。因欲至郢，将军孙武曰［B14］
 ：“民劳未可，且待之。”乃归。四年，吴伐楚，取六与潜［B15］
 。五年，伐越，败之。六年，楚昭王使公子囊瓦将兵伐吴［B16］
 。吴使伍员迎击，大破楚军于豫章［B17］
 ，取楚之居巢。九年，吴王阖庐谓子胥、孙武曰：“始子言郢未可入，今果何如？”二子对曰：“楚将囊瓦贪，而唐、蔡皆怨之，王必欲大伐之，必先得唐、蔡乃可［B18］
 。”阖庐听之，悉兴师与唐、蔡伐楚，与楚夹汉水而陈。吴王之弟夫概将兵请从，王不听，遂以其五千人击楚将子常，子常败走奔郑［B19］
 。于是，吴乘胜而前，五战，遂至郢。己卯，楚昭王出奔。庚辰，吴王入郢。昭王出亡，伍子胥求昭王，既不得，乃掘楚平王墓，出其尸，鞭之三百，然后已。

【注释】

［1］华氏之乱：指春秋鲁昭公十年，宋国的华亥、华定与宋国国君争位之乱。［2］事未会：事情还未安排妥当。［3］子产：春秋时郑国大夫，姓公孙，名侨，字子产。因他居住在东里，故又称东里子产。此人博学多闻，长于政治。从郑简公当国起，历经定公、献公、声公的四十余年里，子产皆有政治声望。［4］昭关：山名，在今安徽省含山县北。春秋时是吴楚之界，以山为关，是吴楚往来的要冲。［5］爵执珪：珪同“圭”，古代帝王诸侯举行礼仪时所用的玉器。爵执珪，即被封爵为执掌王侯礼仪大典的官员。［6］公子光：吴王阖庐的名。［7］钟离：地名，故城在今安徽凤阳县。卑梁：地名，春秋吴邑，与钟离接境。［8］居巢：地名，故城在今安徽巢县。［9］二公子：公子烛庸和盖余。［10］吴国内空：指吴国内无兵力。阖庐：一作“阖间”。［B11］行人：官名，掌管朝中外交、人事安置、进谏等事宜。［B12］伯州犁：此人是晋国伯宗之子。伯州犁之子叫郤宛，郤宛之子叫噽，即伯噽。［B13］舒：春秋时楚国地名，故城在今安徽舒城县。［B14］郢：楚国都城，故城在今湖北江陵县东北。孙武：春秋时齐国人，以兵法见吴王阖庐。吴王出宫中美女一百八十人，派孙武教习战术。孙武将其分为二队，用吴王的宠姬为队长。命令她们都手拿战戟，用击鼓发令。那些女人大笑。孙武便斩了两个队长以示其军威。又击鼓发令，美女们都听从命令，队列的起跪排练皆按军规行进。吴王用孙武为将，击败西边强大的楚国，并威胁北边的齐国、晋国，名显诸侯。著有兵法十三篇。［B15］六：古代国名，在今安徽六安县。潜：春秋楚地，在今安徽潜山县。［B16］囊瓦：春秋楚庄王儿子子囊的后代，字子常。楚平王时为令尹。楚昭王时，蔡国的昭侯有块十分珍奇的玉佩，唐国的成公有两匹良马。两位君王到楚国来，囊瓦想得到这些宝物，二君王没给他，他便将其扣押在楚国，直到唐国献出良马，蔡国献出玉佩，他才将唐、蔡二君放回去。后来，唐、蔡二君跟从吴国伐楚。囊瓦三战不胜，于是逃亡投奔郑国，吴国进入楚国国都郢。［B17］豫章：地名，在淮南江北之界，后迁徙其名于江南。［B18］唐、蔡：春秋时的两个小诸侯国。［B19］子常：囊瓦的字。

【译文】

伍子胥已逃到宋国，恰巧碰上宋国的华氏之乱，于是，他便与太子建一起逃奔到郑国。郑国人待他们很好。太子建却又去到晋国，晋顷公对太子建说：“你既然与郑国很友好，郑国必定信任你。你如能为我去郑国做内应，我从外面攻打，那么，郑国必定被灭掉；郑国灭掉了，我就把郑国的地盘封赏给你。”太子建便回到了郑国。他与晋顷公密谋的事还未部署妥当，凑巧要杀掉他身边的随从，他的随从知道了他的阴谋，就把他的密谋告诉了郑国。郑定公和子产当即杀了太子建。建有个儿子名叫胜，伍子胥害怕胜受连累被杀，便带胜一块儿逃奔去吴国。走到昭关，昭关的人要抓他们，伍子胥便独自与胜步行逃跑，几乎不能逃脱，追赶的人紧跟在后，他们逃到江边，恰好江上有个渔父划着条小船，渔父知道伍子胥的危急，便渡伍子胥过了江。伍子胥过了江，解下他身上的剑对渔父说：“这把剑价值百金，送给你罢！”渔父说：“按楚国的法令，凡是捉到伍子胥的人，都要赏赐他粮食五万石，并封爵位执珪，这哪是百金剑可比的呢？”渔父没有收受伍子胥的剑。

伍子胥还没有走到吴国，却又生病了，只好中途停止行程而乞讨。后来到了吴国，吴国的国王名僚，新近才即位，公子光做他的将军。伍子胥便通过公子光求见了吴王。过了很久，因为楚国的边邑钟离与吴国的卑梁两地百姓都养蚕，有两个采桑女为争抢桑叶而相互殴打。楚平王为此而大怒，导致两国举兵相攻。吴国派公子光攻打楚国，打下了楚国的钟离和居巢而回朝。伍子胥对吴王僚说：“楚国是可以攻破的，希望你再派公子光去。”公子光对吴王说：“这之前，伍子胥的父兄在楚国被杀，而他劝你去攻打楚国的目的，是想以此去报他自己的仇恨。现在去攻打楚国，恐怕未必能打破他呀？”伍子胥知道公子光的内心想法，是想杀掉吴王僚而自立为王。这时还不是可以和他谈论对外事情的时机，于是便推举专诸这个人去公子光那里，他自己退下来与太子建的儿子胜下乡种地。

过了五年，楚平王死了。当初楚平王所夺太子建的那位秦国女子生了儿子轸，等到平王死了，轸竟然做了楚王，这就是楚昭王。吴王僚瞄准楚国有国丧，便派两位公子率兵去袭击楚国。楚国发兵断绝了吴国兵将的退路，不能回国。这样一来，吴国国内无兵而空虚。此时，公子光便命令专诸袭杀了吴王僚而自立为王，他就是吴王阖庐。阖庐既然做了国王，很是踌躇满志，便召伍员做他的“行人”，而且与伍员共同谋划国家大事。此时，楚国诛杀了他的大臣郤宛和伯州犁，伯州犁的孙子即郤宛的儿子伯噽逃亡，投奔到了吴国。吴王也用伯噽做大夫。在这之前，吴王僚所派遣的两位公子率兵伐楚被楚军断绝退路而不能回国。后来听到了阖庐杀吴王僚而自立的消息，便用他们所率之兵投降楚国。楚国给他们封地在舒。

阖庐自立后第三年，他便率兵与伍子胥、伯噽一起攻打楚国，打下舒这个地方，擒住了原来吴国那两位投降楚国的将军即“二公子”。闺庐本想一鼓作气直攻楚都郢。将军孙武说：“百姓很疲惫了，不能去打了，姑且等待一下罢！”于是，只好班师回朝；第四年，吴国又攻打楚国，夺得了楚国的六和潜的地方；第五年，吴国攻打越国，打败了越国；第六年，楚昭王派公子囊瓦率兵攻打吴国，吴国派伍员迎战，在豫章地方大破楚军，夺取楚地居巢；第九年，昊王阖庐对伍子胥和孙武说：“从前你们说，不能攻打楚都郢，如今怎么样呢？”二人回答说：“楚将囊瓦很贪财，那唐国、蔡国都十分怨恨他了，你若要想大败楚国，那你必须先得到唐、蔡的援助才可以。”阖庐听从二人之主张，把吴国的全部兵马会同唐、蔡兵马，一齐攻打楚国。吴军与楚军分别在汉水两岸，陈列兵阵。吴王阖庐的弟弟夫概率兵请求跟从，阖庐不准许。他便带了自己所管的五千兵马去打楚将子常，子常被他打败，逃奔去了郑国。于是，吴军乘胜向前推进，打了五仗，打到了楚都郢。己卯那天，楚昭王出逃。庚辰那天，吴王进了楚都郢。楚昭王已出逃了，伍子胥寻找他而没找到，便掘开楚平王的坟墓，拉出其尸体，鞭打了三百鞭，然后才停止。

【鉴赏】

本文紧接前文，写伍子胥由宋至郑，再至吴，后帮助吴王阖闾“袭刺吴王僚而自立”，参谋国事。先后助吴伐楚、伐越、再伐楚，大破楚兵。吴王入楚都郢，伍子胥则掘楚王墓，鞭尸三百，以报其父兄被冤杀之仇。文章分四层：

（一）伍子胥由宋、郑而至吴。宋国因有华氏之乱，伍子胥同太子建一起奔郑。本来郑国对他们“甚善”，不料太子建卷入晋欲伐郑的漩涡中，最后被杀。伍子胥只好带着太子建之子胜奔吴。

（二）伍子胥进专诸于公子光，退而耕于野。伍子胥至吴后，由公子光引荐见吴王。在公子光伐楚大胜而归时，他建议乘胜追击，楚必破。被公子光否决。伍子胥看出公子光有杀吴王僚而自立之意，于是，他一方面献侠士专诸于公子光，一方面带着太子建之子胜躬耕于野。这是伍子胥眼见破楚的时机未到，而采取的韬光养晦之策。

（三）专诸刺吴王僚，公子光自立。楚平王卒，楚昭王新立，吴王僚趁楚丧发兵伐楚，楚兵绝吴兵退路，不得归，吴国内空虚，公子光令专诸袭刺吴王僚而自立，伍子胥因献专诸有功，被任命为“行人”，参与国家大事的谋划。

（四）伍子胥伐楚，鞭尸楚平王。伍子胥任“行人”后，整修政治，加强军备，先后伐越、三次伐楚，皆取得大捷。最后，他与孙武建议联合唐、蔡之兵伐楚，大获成功，五战遂至楚都郢，楚昭王出亡，吴王入郢。于是，伍子胥乃掘楚平王墓，出其尸，鞭尸三百，为其父兄报仇。在这众多事件中，表现了伍子胥的政治和军事才能，以及他“有仇必报”的刚直性格。

本文头绪多，事件繁，但作者叙述繁而不乱，杂而有序，眉目清晰，层次分明，表现了作者谋篇布局的匠心与功力。


伍子胥屡谏勿轻越

（节自《伍子胥列传》）

【原文】

吴伐越，越王勾践迎击，败吴于姑苏［1］
 。伤阖庐指，军却。阖庐病创，将死，谓太子夫差曰：“尔忘勾践杀尔父乎？”夫差对曰：“不敢忘。”是夕，阖庐死，夫差既立为王。以伯噽为太宰，习战射。

二年，复伐越，败越于夫湫［2］
 。越王勾践乃以余兵五千人，栖于会稽之上，使大夫种厚币遗吴太宰噽，以请和，求委国为臣妾［3］
 。吴王将许之。伍子胥谏曰：“越王为人，能辛苦。今王不灭，后必悔之。”吴王不听，用太宰噽计，与越平。

其后五年，吴王闻齐景公死，而大臣争宠，新君弱，乃兴师北伐齐。伍子胥谏曰：“勾践食不重味，吊死问疾，且欲有所用之也。此人不死，必为吴患。今吴之有越，犹人之有腹心疾也。而王不先越而乃务齐，不亦谬乎？”吴王不听，伐齐，大败齐师于艾陵［4］
 。遂灭邹、鲁之君以归［5］
 ，益疏子胥之谋。

其后四年，吴王将北伐齐。越王勾践用子贡之谋［6］
 ，乃率其众以助吴，而以重宝以献遗太宰噽。太宰噽既数受越赂，其爱信越殊甚，日夜为言于吴王，吴王信用噽之计。伍子胥谏曰：“夫越，腹心之病。今信其浮辞诈伪而贪齐。破齐，譬犹石田［7］
 ，无所用之。且《盘庚》之诰曰［8］
 ：‘有颠越不恭，劓殄灭之，俾无遗育，无使易种于兹邑。’此商之所以兴。愿王释齐而先越，若不然，后将悔之无及。”而吴王不听，使子胥于齐。子胥临行，谓其子曰：“吾数谏王，王不用。吾今见吴之亡矣，汝与吴俱亡，无益也。”乃属其子于齐鲍牧，而还报吴。

吴太宰噽既与子胥有隙，因谗曰：“子胥为人，刚暴少恩猜贼。其怨望，恐为深祸也。前日王欲伐齐，子胥以为不可，王卒伐之而有大功，子胥耻其计谋不用，乃反怨望。而今王又复伐齐，子胥专愎强谏，沮毁用事［9］
 ，徒幸吴之败以自胜其计谋耳！今王自行，悉国中武力以伐齐，而子胥谏不用，因辍谢佯病不行，王不可不备，此起祸不难。且噽使人微伺之，其使于齐也，乃属其子于齐之鲍氏。夫为人臣，内不得意，外倚诸侯，自以为先王之谋臣，今不见用，常鞅鞅怨望［10］
 ，愿王早图之。”吴王曰：“微子之言，吾亦疑之。”乃使使赐伍子胥属镂之剑［B11］
 ，曰：“子以此死。”

伍子胥仰天叹曰：“嗟乎！谗臣躯为乱矣！王乃反诛我。我令若父霸，自若未立时，诸公子争立，我以死争之于先王，几不得立。若既得立，欲分吴国予我，我顾不敢望也。然今若听谀臣言以杀长者。”乃告其舍人曰：“必树吾墓上以梓，令可以为器［B12］
 。而抉吾眼，悬吴东门之上，以观越寇之入灭吴也！”乃自刎死。吴王闻之，大怒，乃取子胥尸，盛以鸱夷革［B13］
 ，浮之江中。吴人怜之，为立祠于江上，因命曰胥山［B14］
 。

【注释】

［1］姑苏：地名，在今江苏吴县。［2］夫湫：山名，在今江苏吴县西太湖中。［3］会稽：地名，春秋时的越国都城，在今浙江绍兴县。种：即文种，越国的谋臣，助越王勾践灭吴有功。灭吴后，范蠡劝其出走，文种不听，后来，越王听信谗言，赐文种剑自刎。臣妾：指越国用臣妾之礼服事吴国。［4］艾陵：地名，春秋齐地，在今山东泰安县南。［5］邹鲁：两国名。邹在今山东邹县，鲁在今山东曲阜县。［6］子贡：孔子弟子，姓端木，名赐。［7］浮辞诈伪：花言巧语虚伪不实。石田：不可耕种的无用之田。［8］盘庚：商代国王，汤的第九代孙。阳甲之弟，继阳甲即位。商王朝多次发生内乱，政治腐败，国势衰落。盘庚即位后，为摆脱困境，避免自然灾害，乃从奄（今山东曲阜）迁都到殷（今河南安阳县西北）即史书所说的“盘庚迁殷”。《书·盘庚》即是他在迁殷前的报告辞，分上、中、下三篇。［9］专愎：一意孤行、刚愎自用。沮毁：诋毁。［10］鞅鞅：通“怏怏”，十分不满意。［B11］属镂：剑名。［B12］器：棺材。［B13］鸱夷：革囊。［B14］胥山：山名，在江苏吴县西南。

【译文】

吴国兴兵攻打越国，越王勾践迎战，在姑苏打败吴兵，击伤阖庐的手指，吴军只好退却。阖庐病得很厉害，临死时，对太子夫差说：“你会忘记勾践杀死你父亲么？”夫差回答说：“不敢忘记。”这天傍晚，阖庐死了，夫差就立为王。用伯噽为太宰，天天练习作战、射箭。

过了两年，又去攻打越国，在夫湫打败越国。越王勾践带领剩下的兵丁五千人退守在会稽山上，一面派大夫文种用大量钱币送给吴国的太宰伯噽，请求讲和，愿意用臣妾的礼仪服事吴国。吴王正要准许越国的请求，伍子胥进谏道：“越王做人，他是能忍受辛苦的。现在你不灭掉他，以后必定后悔的。”吴王不听，并用太宰伯噽的计谋，与越国讲和。

又过了五年，吴王听说齐景公死了，而且齐国的大臣们只知道争先恐后地争得国王的宠爱，新立的君王又很懦弱，吴王便兴师向北攻打齐国。伍子胥又进谏道：“勾践吃东西不讲究，吊唁死者，慰问病者，他之所以这样，是想有所利用的。此人若不死，必定是吴国的祸患。现在对吴国来说，有越国存在，犹如一个人存有心腹的疾病一般严重。然而你却不先解决越国的问题而去攻齐，难道不荒谬吗？”吴王还是不听，仍然攻打齐国，在艾陵的地方大败齐军，顺便灭了邹、鲁二君而回朝。如此一来，吴王越是疏远伍子胥的谋略。

又过了四年，吴王又要向北攻打齐国。越王勾践采用子贡的计谋，便率领他的兵马去援助吴国，而且用贵重宝物献给太宰伯噽。太宰伯噽既然屡次收受越国的贿赂，便非常喜爱相信越国，天天在吴王面前为越国说好话，吴王也十分相信任用伯噽的计谋。伍子胥再次进谏说：“那越国，是我国的心腹之患，而今你相信那些花言巧语、欺诈伪造之辞，贪图打齐国。你打破齐国，就像是得到一片毫无用处的石田。况且盘庚在他迁殷前的文告上说：‘如果有人痴狂不恭恭敬敬，就用酷刑割掉鼻子灭绝他，使他没有遗传，也不能使他在此地换种生殖。’这就是商朝之所以兴旺的缘故。希望君王你放弃攻齐国而先对付越国。如果不这样，恐怕你日后要懊悔都来不及了。”吴王还是不听他的计谋，却派伍子胥到齐国去。伍子胥临行时，对他的儿子说：“我数次进谏君王，君王都不用我的计谋，我现在眼看吴国就要亡国了，你与吴国一起灭亡，是毫无益处的。”便带儿子到齐国鲍牧家去，托鲍牧照管，而他回到吴国交差。

吴国的太宰伯噽既然与伍子胥有了矛盾，因而在吴王面前常进谗言说：“伍子胥为人很刚暴，又少恩情，还好猜忌害人。他有怨恨不满，恐怕会成为大祸的。前些时候，你要去攻打齐国，伍子胥认为不能去。你终于攻打齐国而且建了大功。伍子胥对他的计谋不得用本应感到羞耻，但他却反而生出怨恨。如今君王你又要伐齐，伍子胥一意孤行强行进谏，诋毁你的行事，他只是希望吴国被打败，以显示他自己所出计谋的高明。而今君王你自行其是，将国中的全部兵力用去伐齐，而伍子胥的谏言不采用，因此他便称病不去出征。你不可不防备他，这事他要起祸端是不难的。而且，我曾派人暗暗窥探过他，他出使齐国时，带去他的儿子，寄养在齐国的鲍氏家。他作为一个臣子，在国内不得意的时候，就去国外依靠诸侯，自认为是先王的谋臣，现今见你不用他的计，便常常不满意而生怨气，希望君王你早些对付他。”吴王说：“你不说，我也怀疑他。”吴王便派人赐给伍子胥一把属镂之剑，说：“你用此剑了结吧！”

伍子胥仰天长叹道：“啊呀！谗佞臣子伯噽作乱，君王反而诛杀我。我助你的父亲成就了霸业，自从你未即位时起，诸位公子争着王位。我以死在先王面前为你去争，如无我的争取，你几乎不得立。你即位后，要分吴国的土地给我，那是我不敢奢望的。然而，如今你却听信阿谀之臣的言论，来杀我这长辈了。”他便告诉他的舍人说：“你们一定把梓树栽在我坟墓上，叫它给吴王做棺材。并把我眼珠挖出来，挂在吴都的东门上，以便使我看到越寇的入城灭吴。”说完，便拔剑自刎而死。吴王听说子胥之言，大发其怒，就将子胥的尸体装在革囊中，投到江中漂浮。吴国人都很可怜他，为他在江岸山上修造了一所祠堂，命名那山为胥山。

【鉴赏】

作为吴国的功臣，伍子胥最终被吴王夫差赐剑而死，这真是一场悲剧。原因何在？就在于吴王夫差宠信奸贪谗佞之臣伯噽，不听伍子胥“勿轻越”的刚直耿介的忠言进谏。本文所记的就是这段史事。

（一）吴王阖庐被越王勾践击败于姑苏，伤指，病危，临死之际对太子夫差说：“你能忘勾践杀伤父之仇吗？”夫差回答：“不敢忘！”文章开篇，即以简练笔法写出吴、越两国的世仇。所以，夫差即位后，以伯噽为太宰，习战射，立志报仇。

（二）伍子胥一谏吴王。夫差即位两年后，兴兵败越于夫湫，勾践被困于会稽之上，此时本是报仇的大好机会。但吴王听从伯噽与越讲和之计，而伯噽又接受了勾践的厚币重金。所以，伍子胥进谏说：“越王勾践能吃苦，今天不灭，后必悔之。”吴王夫差不听。

（三）伍子胥二谏吴王。伐越后五年，夫差乘齐景公死，齐国新君懦弱之际，兴师北伐齐，伍子胥又阻止伐齐，进谏说：“勾践食不重味，关心下级和百姓，他是有所图的。此人不死，必为吴患。越是吴的心腹之疾，大王舍越而伐齐，是错误的。”吴王夫差又不听。

（四）伍子胥三谏吴王。伐齐后四年，吴王欲兴兵再伐齐。此时，勾践用子贡之计，以重宝贿赂伯噽，表示愿意率众助吴伐齐。伍子胥主张伐越，伯噽就在吴王面前极力言说越王的好话。伍子胥又谏说：“越是心腹之患，破齐毫无用处，你被花言巧语所蒙蔽而不伐越，将悔之不及。”吴王又不听，只派他出使齐国。他预料到吴有亡国的危险，便把儿子安置在齐国的鲍牧家。

（五）伯噽诬害伍子胥。伯噽与伍子胥有了矛盾，便在吴王面前进谗言，诬害伍子胥。说吴王未采纳他的屡次进言，心怀怨恨，在外结交诸侯，把儿子置放齐国，又自以为是先王之谋臣，常快快不满，必为祸患，请吴王“早图之”！吴王听信了伯噽之谗言，赐剑伍子胥自杀。

（六）伍子胥自杀。伍子胥悲叹吴国谗臣当道，自己一片忠心不为君王体察，嘱舍人待他死后，将他眼睛挖出挂在东门之上，他要看越寇之灭吴！悲愤、悲壮！吴王听说后，大怒，将其尸裹于革囊中，浮之江上。国人哀怜他，为他立祠安葬，命名他所葬之山为胥山。

全文贯串忠、奸之争，伍子胥的“直言”与伯噽“谗言”的对比，但起主宰作用的吴王夫差却昏庸愚暗，忠奸不分，终于导演出了这场悲剧，这是值得记取的历史教训。


商鞅变法

（节自《商君列传》）

【《商君列传》导读】

商鞅帮助秦孝公实行变法，使秦国的实力超出东方六国，空前富强，变法的过程中，必然要触犯宗室贵戚的利益，引起他们的怨恨。孝公死后，反对改革盼势力复辟，商鞅惨遭杀害。司马迁因为“李陵案”而下狱，最终受了宫刑，这一惨痛经历使他对历史上的法家人物没有好感，在本篇的“论赞”中，他对商鞅有许多指摘。但是司马迁是一个正直、忠实的史官，尽管他主观上对商鞅十分反感，却仍然客观地记叙了秦国由于变法而富强起来，并为日后统一六国奠定了基础的种种事实。他不因个人的憎恶而缩小、降低商鞅的政治成就，这是一种十分可贵的求实精神。

这篇作品波澜曲折，扣人心弦。开篇写公叔痤向魏王建议对商鞅或重用或杀掉，就揪住读者的心；接着写商鞅游说秦孝公屡次受挫，孝公重用商鞅之后商鞅与甘龙、杜挚等人就变法问题展开的争论，以及变法之后太子犯法，都让读者欲罢不能；最后写赵良劝商鞅改弦易辙以免祸患而商鞅未听，也让读者心悬半空。凌稚隆评论说：通篇以“法”字作骨，曰“鞅欲变法”，曰“卒定变法之令”，曰“于是太子犯法”，曰“将法太子”，而终之曰“嗟乎，为法之弊一至此”，血脉何等贯串！

【原文】



孝公既用卫鞅［1］
 ，鞅欲变法。恐天下议己，卫鞅曰：“疑行无名，疑事无功。且夫有高人之行者，固见非于世；有独知之虑者，必见敖于民［2］
 。愚者暗于成事，知者见于未萌。民不可与虑始，而可与乐成。论至德者，不和于俗；成大功者，不谋于众。是以圣人苟可以强国，不法其故［3］
 ；苟可以利民，不循其礼。”孝公曰：“善。”甘龙曰［4］
 ：“不然！圣人不易民而教，知者不变法而治；因民而教，不劳而成功；缘法而治者，吏习而民安之。”卫鞅曰：“龙之所言，世俗之言也。常人安于故俗，学者溺于所闻。以此两者，居官守法，可也，非所与论于法之外也。三代不同礼而王，五伯不同法而霸。智者作法，愚者制焉。贤者更礼，不肖者拘焉［5］
 。”杜挚曰［6］
 ：“利不百，不变法；功不十，不易器。法古无过，循礼无邪。”卫鞅曰：“治世不一道，便国不法古。故汤、武不循古而王，夏、殷不易礼而亡［7］
 。反古者不可非，而循礼者不足多。”孝公曰：“善！”以卫鞅为左庶长。

卒定变法之令。令民为什伍，而相收司连坐［8］
 。不告奸者，腰斩；告奸者，与斩敌首同赏；匿奸者，与降敌同罚。民有二男以上，不分异者，倍其赋［9］
 。有军功者，各以率受上爵；为私斗者，各以轻重被刑。大小僇力本业耕织，致粟帛多者，复其身；事末利，及怠而贫者，举以为收孥［10］
 。宗室非有军功，论不得为属籍［B11］
 。明尊卑爵秩等级，各以差次；名田宅臣妾衣服，各以家次［B12］
 。有功者，显荣；无功者，虽富无所芬华［B13］
 。令既具，未布。恐民之不信，已乃立三丈之木于国都市南门，募民有能徙置北门者，予十金。民怪之，莫敢徙。复曰：“能徙者，予五十金。”有一人徙之，辄予五十金，以明不欺。卒下令，令行于民期年，秦民之国都，言初令之不便者以千数［B14］
 ；于是，太子犯法。卫鞅曰：“法之不行，自上犯之，将法太子。太子，君嗣也，不可施刑。”刑其傅公子虔，黥其师公孙贾［B15］
 。明日，秦人皆趋令。

行之十年，秦民大悦。道不拾遗，山无盗贼，家给人足。民勇于公战，怯于私斗，乡邑大治。秦民初言令不便者，有来言令便者。卫鞅曰：“此皆乱化之民也。”尽迁之于边城。其后，民莫敢议令。

【注释】

［1］卫鞅：姓公孙，名鞅。因是卫国的诸庶孽公子，故亦叫卫鞅。被秦封于商，亦称商鞅或商君。［2］非：即非议。此字在《商君书》中为“负”。必见敖于民：敖，同“警”，即诋毁。必定被百姓诋毁。《商君书》为“必见訾于人也”。［3］不法其故：不必依照效仿老办法。［4］甘龙：秦孝公的大臣，是春秋时甘昭公子带的后人。［5］不肖者拘焉：没本事的人只被老规矩拘束着。［6］杜挚：秦孝公之臣。［7］循古：遵循、依从老法规。夏、殷：指夏桀、殷纣。［8］什伍：五家为保，十保相连。相收司连坐：相互纠集举报，若不举报，十家都受株连。［9］不分异：不分开各立门户。倍其赋：每人纳两份赋税。［10］事末利：指从事工商行业的人。收孥：没收其妻和子女为官府奴婢。［B11］不得为属籍：不能填入王属的册籍中。［B12］各以家次：各人随着其家爵的次序，不能逾越等级。［B13］芬华：奢侈。［B14］初令：即商鞅变法所颁布的新法令。［B15］黥（qíng）：古刑法，亦称墨刑，即在面部刺字。

【译文】

秦孝公既然用了卫鞅，卫鞅想改变原来的法规。他又担忧天下臣民非议自己，便对秦孝公说：“若想干一番事业而又迟疑不决，那是不能成名的；若想做一件事而又迟疑不决，那是不会成功的。而且凡是品行超常的人，往往遭到世人的非议；具有独特见解而出谋划策的人，必定会被百姓诋毁。愚笨的人即使事情摆在面前，也视若无睹；聪明能干的人便能在事发之前先发现其苗头。不能够在事情创始时与百姓谋划，只能在事业成功后与其同乐。那道德极高尚的人，与世俗不融洽；能成大事业的人，不会与大众谋划。所以，圣人如能够使国家强胜，他是不依照老法子办事的；他如能有利于百姓，是不会遵循依靠从前的礼仪的。”秦孝公说：“很好！”甘龙说：“不是这样的。圣人不是改变百姓而是自然地教化他们；聪明能干的人不变更法规而自然地治理好国家。只须按百姓的习俗去教导他们，可以不必劳神费力而获得成功；依照老法规去治理国家，官吏熟悉法规，而且百姓自然安居乐业。”卫鞅说：“甘龙所说的，是世俗的言论。平常之人心安理得地处在旧习俗之中；有学问的人沉醉于所听见的知识之中。这两类人，要他居官守老法规，那是可以的，不要与他们论及法外的事情。三朝（夏、商、周）不是同一礼制然而都可称王天下；五霸（春秋五霸）不是同一法规然而他们都成就了霸业。聪明能干的人能够制定法规，愚笨之人只知守住它。有知识的人可更改礼制，没本事的人却只能被法规所拘束。”杜挚说：“没有百倍的利益，不能改变法规；没有十倍的功劳，不能更换武器。按照老法规行事没有过错；遵照旧礼制不是邪门歪道。”卫鞅说：“治理世界不是遵照同一道理，便利于国家不能效仿古代。所以，商汤王、周武王不遵循古法而称王；夏桀、殷纣王不改变礼制而灭亡。违反古法的，不可说他不对；那遵循旧规矩的，也不能说他好。”秦孝公说：“很好！”便用卫鞅做了“左庶长”这个官。

卫鞅当下制订变法的命令。命令百姓五家为保，十保相连。一家犯罪，其余九家便相连举报。不告发案情的人，就受腰斩；告发案情的人，与执斩敌首的人受到同等奖励；藏匿犯罪的人，与投敌的人受到相同惩罚。百姓家中有两个成年男子以上，不分开独立门户，每人须纳两倍赋税。有立了军功的，各自按照老规矩受封上爵位。为了私事而打架斗殴的，就各依情节轻重判刑。不论大人小孩，都要一同出力做其根本之行业，即耕田纺织。收获粮食和织布帛很多的人，就免除他的官差。倘若做工商之事业，以及那些因懒惰而贫穷的人，便没收他的妻子儿女，充入官府为奴。宗室里没有立军功的家庭，其户籍就不能填入王属的册籍中。还明确了尊卑、爵位秩序、等级制度，各自按其次序差别，凡属田产、房宅、臣妾衣服的名目，都要随其家爵的次序。有功劳的，就荣华富贵；没有功劳的，虽是富豪之家，也不准许他奢侈。法令已经制订完毕，还未公布的时候，卫鞅担心百姓对新法令不相信，他便在国都的南门处竖立起一根三丈高的木柱，招募百姓，如有人能将此木移至北门去，就给予他十两金子。百姓觉得很奇怪，没人敢去搬移那木柱。卫鞅又重申道：“如能搬移木柱到北门的，就给他五十两金子。”有一个人将木头搬到了北门，就如数给了他五十两金。以此明确卫鞅不欺骗人。然后发布新法令。法令在百姓中推行了一周年，秦国的百姓去到都城，说新法令不便当的人有几千人。于是，太子违犯新法令。卫鞅说：“这新法规的不能推行，就是位居在上的人违犯法规的缘故，定要法办太子才是。然而太子是君王的后嗣，不能对他施以刑罚。”于是，就处罚太子的师傅公子虔以肉刑，对太子的老师公孙贾处以墨刑。第二天，秦国的百姓都遵守那新法令了。

这法令推行了十年，秦国的百姓非常快乐。道路上有东西丢落，也无人去拾取；山野中没有盗贼；百姓家中粮食、费用充足。大家都勇于为公家作战，畏惧私下斗殴，乡间城里都很太平。在秦国百姓中，当初说新法令不便当的人，现在又有人来说这法令便当了。卫鞅说：“这些都是扰乱教化的人。”便将这些人迁到边城去。此后，老百姓再也不敢非议这新法令了。

【鉴赏】

商鞅（约前390—前338），战国时政治家。卫国人，公孙氏，名鞅，亦称卫鞅。初为魏相公叔座家臣，后入秦进说秦孝公。秦孝公六年（前356，一说在五年），任左庶长，实行变法。奖励耕织，生产多的可免徭役；废除贵族世袭特权，制定按军功大小给予爵位等级的制度；采用李悝《法经》作为法律，推行连坐法。秦孝公十二年迁都咸阳（今陕西咸阳东北），进一步变法：合并乡邑为三十一县（一说四十一县）；废除井田制，准许土地买卖；创立按丁男征赋办法，规定一户有两个丁男者必须分居，否则加倍征赋；颁布法定的度量衡器，统一度量衡制。后十年（前340）因战功封於商（今陕西商县东南）十五邑，号商君，亦称商鞅。他的两次“变法”，奠定了秦国富强的基础。秦孝公死后，被贵族诬害，车裂而死。本文记述的就是商鞅的“变法”思想、“变法”举措及“变法”效果。

（一）“变法”思想。文章通过他对秦孝公的进言以及同保守派的代表人物甘龙、杜挚的辩论来体现的。主要有：1、“圣人苟可以强国，不法其故；苟可以利民，不循其礼”。即“变法”、改革才能强国利民。2、“三代不同礼而王，五伯不同法而霸。智者作法，愚者制焉。贤者更礼，不肖者拘焉。”即聪明能干的人“变法”、不循法，三王、五霸就是如此；愚笨无识之人只能守法。3、“治世不一道，便国不法古。……反古者不可非，而循礼者不足多。”并以汤、武不循古而王，夏桀、殷纣王不易礼而亡为例，说明只有根据时代变化的实际情况进行“变法”，国家才能兴旺。

（二）“变法”举措。文章综合了商鞅两次变法的内容，分列为：1、连坐法；2、按丁男征赋法；3、按军功大小奖励法；4、勉农法，即奖励耕织，生产多者免徭役，从事非农业生产（工商业）以及懒惰而贫穷的人，其妻儿充入官府为奴；5、废除贵族世袭特权，宗室没有军功，不得入王属的户册；明确尊卑爵秩等级，奖励有功者。

（三）“变法”效果。“行之十年，秦民大悦。道不拾遗，山无盗贼，家给人足。民勇于公战，怯于私斗，乡邑大治。”

文章除表现商鞅的“变法”活动外，还通过他招人移柱奖五十金、惩治犯法的太子两件小事，以显示他“变法”的决心及果断的作风。


苏秦说齐归燕十城

（节自《苏秦列传》）

【《苏秦列传》导读】

苏氏三兄弟均为战国时期的纵横家，苏秦更为舍纵派的代表人物。他开初的游说并不顺遂，后来在燕文侯那儿取得成功，接着游说赵、韩、魏、齐、楚，使六国合纵并力对抗秦国，一时间使得秦国不敢东向。但六国各怀鬼胎，加上苏秦私心太重。纵约不久即散，苏秦也在争宠的斗争中被人刺死。苏代、苏厉行事一如乃兄，游说于六国之间，而能寿终正寝，名显诸侯。篇中描写苏秦发达之后妻与嫂的敬畏表现，极其生动。篇中所载苏秦游说六国的大段言词，以及苏代的一段说词，历来也得到论者的好评。

看得出来，篇中的苏秦还不是十分可恶，篇末的赞语也说，有些类似的事被栽到苏秦头上，作者撰写本篇，一方面肯定苏秦的才智，另一方面也是为了不让他“独蒙恶声”。

【原文】



秦惠王以其女为燕太子妇。是岁，文侯卒，太子立，是为燕易王。易王初立，齐宣王因燕丧伐燕，取十城。易王谓苏秦曰［1］
 ：“往日先生至燕，而先王资先生见赵，遂约六国从。今齐先伐赵，次至燕，以先生之故，为天下笑。先生能为燕得侵地乎？”苏秦大惭，曰：“请为王取之。”

苏秦见齐王，再拜，俯而庆，仰而吊。齐王曰：“是何庆吊相随之速也？”苏秦曰：“臣闻饥人所以饥而不食乌喙者，为其愈充腹而与饿死同患也［2］
 。今燕虽弱小，即秦王之少婿也。大王利其十城，而长与强秦为仇，今使弱燕为雁行，而强秦敝其后，以招天下之精兵，是食乌喙之类也。”齐王愀然变色曰：“然则奈何？”苏秦曰：“臣闻古之善制事者，转祸为福，因败为功。大王诚能听臣计，即归燕之十城，燕无故而得十城，必喜。秦王知以己之故，而归燕之十城，亦必喜。此所谓弃仇雠而得石交者也［3］
 。夫燕、秦俱事齐，则大王号令天下，莫敢不听。是王以虚辞附秦，以十城取天下，此霸王之业也。”王曰：“善。”于是，乃归燕之十城。

【注释】

［1］苏秦：洛阳人，战国时的纵横家，说服六国同盟拒秦，是合纵之长。后来纵约被连横的张仪所破。［2］乌喙：一种有毒植物，也叫“乌头”。此植物一年生叫侧子；二年生叫乌喙；三年生叫附子；四年生叫乌头；五年生叫天雄。为其愈充腹而与饿死同患也：指饥饿之人吃乌喙愈多，其毒性发作愈快而至其速死。这种死与饿死是同样的。［3］石交：意为交谊牢固。

【译文】

秦惠王将他的女儿嫁给了燕国的太子为妻。就在这年，燕文侯死了，太子即位，这就是燕易王。易王刚即位，齐宣王便趁燕国有丧事而攻打燕国，夺取了燕国的十座城市。燕易王对苏秦说：“从前，你到燕国来，是我们先王给你费用去赵国，邀约六国合纵拒秦。而今齐国先是攻伐赵国，紧接着来打我燕国，六国相攻，都是因为你的缘故，你要被天下人耻笑了。先生，你能够为燕国拿回被齐侵占的地方么？”苏秦很惭愧，说：“我愿为你取回那些地方。”

苏秦见了齐王，一连拜了几拜，低着头向齐王表示庆贺，又昂起头向齐王表示哀悼。齐王说：“为什么庆贺与哀悼相随得这样紧密呢？”苏秦说：“我听说饥饿的人之所以不食乌喙的原因，是因为乌喙吃得愈多被毒死得愈快，这与饥饿而死是相同的。而今燕国虽然弱小，但他是秦王的小女婿哟！你得燕国十座城邑这种利益，然而却与强大的秦国结下了长期的冤仇；而今你使弱小的燕国成为秦国之伙伴，强大的秦国是弱燕之后盾，这是你自己招来天下的精兵，这同吃乌喙是相类似的。”齐王吓得顿时变了色，说道：“那该怎么办呢？”苏秦说：“我听说，古代善于干事的人，能够将祸变成福，将失败转变为成功。你如能诚心诚意地听我的计策，就把燕国的十座城邑归还他。燕国平白无故得了十城，必定很高兴；秦王知道你是为了他的缘故而归还燕十城，也必然很高兴，这就是所谓‘抛弃了仇敌而得到了至交’的道理呀！这样燕国和秦国都服从齐国，那么你要号令天下，没有敢不听你的。这就是你用空话使秦国诚服，用十座城得了天下，这就是霸王所干的事业呀！”齐王说：“很好！”于是，便归还燕国十座城邑。

【鉴赏】

苏秦，东周洛阳人，战国时的纵横家，善游说。本文记述的就是他为燕易王说齐，归还燕十城之事。

齐国占燕十城，起因是燕文侯卒，燕太子立，为燕易王。齐国趁燕丧伐燕，取十城。燕易王言激苏秦，指出他推行的“合纵”之术（齐、楚、燕、韩、赵、魏六国联合拒秦）被齐破坏，望他能为燕收回十城。这是文章开篇交代的事件发生的背景。

接着，文章以大量篇幅记述苏秦去齐说服齐宣王归还燕国十城。苏秦以拜、庆、吊三种方式引起齐宣王的重视，然后陈述其理由：以饥食有毒之乌喙为例，说明吃得愈多其死必速，与饿死同患。燕国虽弱，但燕易王是强秦的小女婿，强秦是他的坚强后盾，所以燕国好比有毒的乌喙。如今齐国侵占他十座城池，必然和强秦结下冤仇，促成燕、秦联合，招来天下精兵，齐国必危，这如同多食乌喙一样。苏秦抓住齐王畏强秦的心理进行攻心，使齐王听从他的计谋，归还燕十城。指出：归还燕十城后，既可使燕、秦高兴，与齐结交，又可使他们“俱事齐”，从而使齐“号令天下”，成霸王之业。可以看出：苏秦的游说是以“攻心”结合利害关系的陈述，使齐王折服的，显示了纵横家的善辩才能。

全文记叙清晰，详略得当；前后呼应，结构完整；以比喻说理，简明生动，有说服力。


苏秦激励张仪

（节自《张仪列传》）

【《张仪列传》导读】

本篇可谓上篇《苏秦列传》的姊妹篇，记载连横派的代表人物张仪的一生事迹。张仪入秦之前屡受困辱，入秦之后第一炮也未打响，后以魏国为突破口施以连横之计，由此步入成功之门。篇中记有他游说六国的大段说词，目的是让六国亲近秦国，这样六国之合纵自然瓦解。比起苏秦，他的结局要好一些，能够全身而退。从情节上说，苏秦激张仪入秦一段和张仪玩弄楚怀王一段最为精彩，张仪以弥天大谎骗过楚怀王，居然还敢入楚，真是看透了楚王的昏庸，也可算是有胆有识矣。

本篇附有陈轸、犀首二人的传记，二人与张仪同时，亦属权变之士，朝秦暮楚者。篇末的赞语表明：张仪的行事更为卑劣，而名声却好于苏秦。作者对此不表赞同，他认为两人均为“倾危之士”，彼此彼此而已。

【原文】



张仪者［1］
 ，魏人也。始尝与苏秦俱事鬼谷先生学术［2］
 ，苏秦自以不及张仪。张仪已学，而游说诸侯。尝从楚相饮，已而楚相亡璧，门下意张仪，曰：“仪贫无行，必此盗相君之璧。”共执张仪，掠笞数百，不服，释之。其妻曰：“嘻！子毋读书游说，安得此辱乎！”张仪谓其妻曰：“视吾舌尚在不？”其妻笑曰：“舌在也。”仪曰：“足矣！”

苏秦已说赵王，而得相约纵亲，然恐秦之攻诸侯，败约后负，念莫可使用于秦者。乃使人微感张仪曰：“子始与苏秦善，今秦已当路［3］
 ，子何不往游，以求通子之愿。”张仪于是之赵，上谒，求见苏秦。苏秦乃诫门下人不为通，又使不得去者数日。已而见之，坐之堂下，赐仆妾之食。因而数让之曰［4］
 ：“以子之才能，乃自令困辱至此。吾宁不能言而富贵子，子不足收也。”谢去之。张仪之来也，自以为故人，求益反见辱，怒。念诸侯莫可事，独秦能苦赵，乃遂入秦。

苏秦已而告其舍人曰：“张仪天下贤士，吾殆弗如也。今吾幸先用，而能用秦柄者，独张仪可耳。然贫，无因以进，吾恐其乐小利而不遂，故召辱之以激其意。子为我阴奉之。”乃言赵王，发金币车马，使人微随张仪，与同宿舍，稍稍近就之，奉以车马金钱，所欲用，为取给而弗告［5］
 。张仪遂得以见秦惠王。惠王以为客卿［6］
 ，与谋伐诸侯。苏秦之舍人乃辞去。张仪曰：“赖子得显，方且报德，何故去也？”舍人曰：“臣非知君，知君乃苏君。苏君忧秦伐赵，败纵约［7］
 ，以为非君莫能得秦柄，故感怒君，使臣阴奉给君资，尽苏君之计谋。今君已用，请归报。”张仪曰：“嗟乎！此吾在术中而不悟，吾不及苏君明矣！吾又新用，安能谋赵乎？为吾谢苏君，苏君之时，仪何敢言。且苏君在，仪宁渠能乎！”

张仪即相秦，为文檄告楚相曰［8］
 ：“始吾从若饮，我不盗而璧［9］
 ，若笞我。若善守汝国，我顾且盗而城。”

【注释】

［1］张仪（？—前310）：战国时魏人，秦惠王十年（前328）任秦相，助秦惠王称王，游说各国服从秦国，瓦解齐楚联盟，夺楚汉中地。秦武王即位后，他入魏为相，不久死。［2］鬼谷先生：纵横家的祖师。相传为楚国人，没有具体的氏族姓名，以其所居住地的名称，称他为鬼谷子。［3］当路：指居要位，执掌政治权柄。［4］数让：多次责怪、数落。［5］弗告：指不要告诉张仪此举是苏秦的计谋。［6］客卿：用别国的人为官。［7］纵约：六国立约共同拒秦，称之为纵约。［8］檄：古代的一种官方文书，用一尺二寸长的木简将征召、晓谕、诘责之类文字在上面公示于众。［9］而：即“汝”。

【译文】

张仪是魏国人，从前曾与苏秦一同在鬼谷先生那儿学习治国之术，苏秦自认为不如张仪。张仪已经完成学业，在诸侯中游说了。他曾经与楚国的宰相一同喝酒，过了没多久，楚相丢失了一块璧。楚相手下的人猜疑是张仪偷去了。说：“张仪很穷，品行不好，必定是他盗去了相爷的璧。”于是，大伙儿捉住张仪，痛打了他几百鞭。张仪不承认，就将他释放了。张仪回到家中，他的妻子对他说：“哼！你若不去读书，干游说之事，怎么会受到这等侮辱呢？”张仪对其妻说：“你看，我的舌头还在不在？”他的妻子笑着说：“舌头还在呐！”张仪说：“那就足够了！”

就在此时，苏秦已经说服赵王，结了六国合纵的条约，让他们相互亲近了。然而，苏秦又担心秦国攻打诸侯，破坏他的合纵之约，因而，他正在为没有恰当的人选可派去秦国用事而忧虑。考虑结果，苏秦便派人暗暗感动张仪之心，说：“你从前与苏秦很要好，现在苏秦已经执掌了权柄，你为何不去他那里，求他帮助实现你的意愿呢？”于是，张仪便到了赵国，上书求见苏秦。苏秦却告诫守门的人，不让张仪进，又不要他离去。这样等了好几天，苏秦才见张仪，却让张仪坐在堂下，并将仆妾吃的饭食赐给他吃。还多次责怪数落张仪，说：“以你的才华能力，怎么使自己困辱到这地步呢？我难道能不为你说合说合而使你富贵起来？然而你实在不配我收留。”就回谢了张仪，而叫他走了。张仪到苏秦处来，自认为原本是老朋友，想求些好处，但反被羞辱一场，使他十分愤怒。他考虑到，没有哪位诸侯可以供他服事的，惟独秦国能够克敌制胜于赵国，于是便到秦国去了。

苏秦事后告诉自己的舍人说：“张仪是天下顶有才干的人，我真的不如他。而今我幸好先被人用着，然而能够执掌秦国权柄的人，只有张仪才可以呀！但是张仪很贫穷，没有钱进见秦王。我担心他乐于小利而办不成这件事，所以我把他召来羞辱他以便激发他的意志。你为我私下把这些钱奉送给他。”苏秦还说服赵王，发出金币车马，派人暗暗跟随着张仪，与张仪一同住客栈同宿，慢慢与他亲近起来，将车马金钱送给他，任凭他所用，并不告诉他这些钱的来路。张仪便因此而得以见到秦惠王。秦惠王留用张仪做了客卿，并与他商量谋划攻打诸侯的事情。这时，苏秦的舍人便向张仪告辞离去。张仪说：“我依赖你才得以显耀，正要报答你的恩德，你怎么要走呢？”那舍人说：“我不是你的知己，你的知已是苏秦。苏秦担心秦国攻打赵国，破坏合纵之约，他认为除你而外，没人能得到秦国的权柄，所以他惹怒你，派我暗地里奉送给你资金，使你完成苏秦的计谋。而今，你已被秦所用，我要回去报告他。”张仪说：“哎哟！我中了苏秦的计而没有醒悟。我不及苏秦，这是很明显的了呵！我又是刚刚被用，怎能够谋害赵国呢？请替我感谢苏秦，苏秦在的时候，我张仪还敢说什么呢？况且有苏秦在，我张仪还有什么能耐呢？”

张仪既然做了秦国的宰相，便写了文书告诉楚国的宰相说：“从前，我与你一同喝酒，我并没有偷你的璧，你竟然鞭打我。现在你好好守住你的国门吧，我就要来盗你的城池了！”

【鉴赏】

苏秦与张仪，均是纵横家大师楚人鬼谷子先生的弟子，且张仪强于苏秦。但苏秦先被赵国所用，行“合纵”之术，联合六国拒秦。所以，苏秦想利用张仪去秦国掌权，以免破坏其“合纵”之术，兴兵伐赵。本文所记就是苏秦先激张仪，再暗助其相秦的史事。

首先，写张仪游说受挫。张仪因贫，在楚游说，与楚相共饮时，被诬偷楚相之璧，被鞭笞数百。返家，妻子说他：“你如不读书不游说，哪会受这等侮辱？”张仪戏问其妻：“舌尚在否？”其妻答：“舌在。”张仪说：“这就行了。”即是说他还可以继续游说诸侯。这段对话表现了张仪的幽默情趣与乐观精神。

其次，文章写苏秦激张仪。苏秦相赵，“合纵”成功之后，怕秦攻诸侯，毁其“合纵”之约。反复思虑，只有让张仪去秦国掌权，才能制止秦国用兵。于是，乃派人去说张仪，叫他去见苏秦，求苏秦帮助。然后再用延缓接见、坐之堂下、赐仆妾之食、数让之语羞辱他，使张从穷困的境况中奋起。果然，此计使张仪怒起而入秦。

再次，写苏秦资助张仪相秦。苏秦考虑到张仪贫穷，怕他到秦后无钱打通关节，便说通赵王，“发金币车马”，并派人悄悄尾随张仪，与他同住客栈，资助他的一切活动资金。待张仪被秦惠王任为客卿，与谋伐诸侯时，苏秦所派之人才请辞去，并向张仪说明这一切都是苏秦的安排，其目的是“忧秦伐赵，败纵约”。张仪这才恍然大悟，明白苏秦辱他的用心，除深谢苏秦之外，明确表态：有苏秦在，我张仪无能耐，“安能谋赵”！表明苏秦用计之目的已达到。

最后写张仪警告楚相。当年未盗你璧，被你鞭打。现在，我将盗你城池，你好好守住国门吧！这是呼应文章的开头。

文章重在写苏秦的用计，其计之所以能成功，在于苏秦作为张仪的同窗，对张仪的性格、心理、为人有深入的了解，先激而后感，使张仪终为其所用。


孟子著书

（节自《孟子荀卿列传》）

【《孟子荀卿列传》导读】

本篇名为《孟子荀卿列传》，实际上是战国时期一批学者的类传，不过其他学者的事迹十分简略，孟子与荀卿的事迹稍稍详细一点。这主要是因为作者手中所占有的素材多寡不同，而不像封建时代一些迂腐不堪的读书人所说，其中有什么褒贬之义。孟子被尊为“亚圣”，那是后代之事，汉初还不知尊孟；再说，从《太史公自序》所载司马谈的“论六家要旨”来看，作者的学术眼光十分宽广，认为各家都有其长处，也都有其短处。作者并未患上“精神营养不良”之症，眼中只有孔孟之儒。有人说诸子皆取悦世俗，游说君王追求利禄，而孟子则抱负仁义卓然自立，两者泾渭分明。这并不符合事实。孔子孟子均曾周游列国，挟术奔走，孔子“菜色陈蔡”，孟子“困于齐梁”，这一点，他们与诸子并无区别。只不过他们的学说不合时宜，主张“法先王”，故而各国君王都不喜欢，也就不可能尊宠他们，为他们修建高门大屋了。要知道，司马迁是主张“法后王”的，他曾把一些学者对秦国统一天下的责难比喻为“耳食”，他怎么可能在此篇突出孟子呢？

其实本篇的线索是这样的：开篇以齐国为重点，当时齐国稷下为全国的学术中心，集中了大批学者，而孟子曾游历齐国，荀卿曾为齐国祭酒。凡生于齐及曾游于齐者，一线连叙，然后叙及他国之学者，如赵之公孙龙、魏之李悝等，最后交代连生活时代都不能确定的墨翟。

太史公曰：余读《孟子》书，至梁惠王问“何以利吾国”，未尝不废书而叹也。曰：嗟乎，利诚乱之始也！夫子罕言利者，常防其原也。故曰“放于利而行，多怨”。自天子至于庶人，好利之弊何以异哉！

【原文】

孟轲，邹人也，受业子思之门人［1］
 。道既通，游事齐宣王，宣王不能用。适梁，梁惠王不果所言，则见以为迂远而阔于事情［2］
 。当是之时，秦用商君，富国强兵；楚、魏用吴起，战胜弱敌；齐威王、宣王用孙子、田忌之徒［3］
 ，而诸侯东面朝齐。天下方务于合纵、连横［4］
 ，以攻伐为贤，而孟轲乃述唐虞三代之德，是以所如者不合。退而与万章之徒［5］
 ，序《诗》、《书》，述仲尼之意，作《孟子》七篇。

【注释】

［1］孟轲（约前372—前289）：字子舆，战国时思想家、教育家，后世称之为亚圣，意为亚于孔圣人。邹：地名，即今山东邹县。子思：孔子之孙，名圾。［2］迂远：脱离实际。［3］商君：即卫鞅，因受封于商地，故称商鞅号商君。曾变法强秦。吴起：卫人，曾学于曾子。善于用兵。后被楚国所杀。田忌：齐国大将，曾救韩、赵而击魏，并大败魏国。［4］合纵：苏秦说服燕、赵、韩、魏、齐、楚六国同盟拒秦，称之为合纵。连横：张仪事秦，主张连合六国以事秦，与合纵相反，亦作连衡。［5］万章：孟子的弟子。

【译文】

孟轲是邹那个地方的人，他是子思的学生的学生。完成学业后，就到齐宣王那里去游说用事，齐宣王不用他。他便去到梁国，梁惠王不按孟轲所言行事，认为孟轲之言脱离实际、远离现实，而且不切合实情。就在这个时期，秦国用商君“变法”之谋，国家富足了，兵力强盛了；楚、魏用吴起之谋，战胜了弱小之敌国；齐威王、齐宣王用孙子、田忌这群人之计，强大了，使各国诸侯都到东边去朝拜齐国。这时，天下正兴起合纵、连横之政治潮流，以攻伐征战的能力来确认有无才干。然而，孟轲却还在讲述唐虞三代的德政，所以他所到的国度都不合他的意。于是，他便退出政坛而与学生万章这群人在一起，为《诗经》、《尚书》作序，宣扬孔子仲尼的学说主张，著了一部《孟子》，共七篇。

【鉴赏】

孟子（约前372—前289），名轲，字子舆，邹（今山东邹县东南）人，战国时思想家、教育家。受业于孔子之孙子思。历游齐、宋、滕、魏等国，一度任齐宣王客卿，因主张不见用，退而与弟子万章等著书立说。提出“民贵君轻”说，主张“法先王”，“行仁政”，省刑薄赋，达到“黎民不饥不寒”。肯定“人性善”，但也重视环境和教育对人的影响，认为“逸居而无教，则近于禽兽”；教人修身养性，养“浩然之气”，做到“富贵不能淫，贫贱不能移，威武不能屈”。但也提出了“劳心者治人，劳力者治于人。治于人者食人，治人者食于人”的唯心主义观点，为历代统治者所欣赏。由于他继承和发展了孔子的学说，故有“亚圣”之称。本文所述就是孟子游说受挫而立志著书立说的情况。

文章先写孟子游说受挫。他先游事齐宣王（曾一度任客卿），不能用；梁惠王认为他的学说，主张“迂远”，不切实际，亦不能用。因为当时的各诸侯国正热衷“合纵”、“连横”之术，讲究武力而称王天下之时，孟子宣扬的是唐虞三代实施的“王道”、“仁政”，所以不合时宜，为各诸侯国所不采用。

接着，文章写孟子著书。孟子在政治上不得意，就退而与弟子万章等著书立说，序《诗经》、《尚书》，宣扬孔子的学说与主张，作成《孟子》七篇。

文章短小，言简意明，背景交代清楚，所著之书扼要提及，不涉及著作之具体内容，文精意当。


荀卿立言

（节自《孟子荀卿列传》）

【原文】

荀卿［1］
 ，赵人，年五十，始来游学于齐。邹衍之术，迂大而闳辩；奭也文具难施；淳于髡久与处［2］
 ，时有得善言。故齐人颂曰：“谈天衍，雕龙奭，炙毂过髡［3］
 。”田骈之属［4］
 ，皆已死。齐襄王时，而荀卿最为老师。齐尚修列大夫之缺，而荀卿三为祭酒焉［5］
 。

齐人或谗荀卿，荀卿乃适楚，而春申君以为兰陵令［6］
 。春申君死而苟卿废。因家兰陵，李斯尝为弟子［7］
 。已而相秦。荀卿嫉浊世之政，亡国乱君相属，不遂大道，而营于巫祝，信禨祥［8］
 ，鄙儒小拘。如庄周等［9］
 ，又滑稽乱俗。于是推儒墨道德之行事兴坏，序列著数万言而卒，因葬兰陵。

【注释】

［1］荀卿：名况，“卿”是当时的人因对其尊敬，号之为卿。荀卿著书数万言，其学术观点是以孔子为基准。他倡导人性恶的学说，认为人性本恶，若不用礼义去矫正，就不能成其为善。此观点与孟子相反。传世著作为《荀子》。［2］邹衍：人名，齐国的三邹（邹忌、邹衍、邹爽）之一，在孟子之后。他的学术著作《大圣》，其言谈天说地，十分宏阔。奭（shì）：即邹奭，采用邹衍之术著文，齐王很赏识他。淳于髡：齐人，滑稽多辩。［3］谈天衍：因为邹衍著文谈论天地开启、五德的起源，言必及天事，所以时人说他“谈天”。雕龙奭：因为邹奭采用邹衍的手法修文，其文章修饰如雕镂龙纹，所以时人说他“雕龙”。炙毂过髡：炙，即烤。毂过，即毂輠，是车毂辘旁盛润滑剂的器皿。因为淳于髡滑稽多辩，其文言辞悠远，意味深长，犹如烤热的毂輠中的油剂那样余流不尽。［4］田骈：齐人，其著作有《田子二十五篇》。［5］祭酒：古代官名。［6］春申君：楚国宰相黄歇的封号。兰陵：战国时楚地名，故城在今山东苍山县西南兰陵镇。［7］李斯：秦始皇的丞相。秦二世时，赵高诬陷李斯之子通盗，腰斩斯于咸阳。［8］褛祥：事好鬼神以求福。［9］庄周：战国思想家，道家学派的倡导者。其学广博，归宗老子玄学。其著作《庄子》，多为寓言。

【译文】

荀卿是赵国人，年满五十岁才开始来到齐国从事游说。此时，邹衍的学术很是深远闳阔，而且善于雄辩；邹夷的文采完美而难以实施；淳于髡这人，如与他相处久了，有时也会得到他些善意言辞。所以，齐国人称颂他们说：“深远闳阔的是邹衍；华丽如雕龙的是邹爽；圆润意长如炙毂鞣的是淳于髡。”这时，田骈这群人都已经死了。齐襄王时，荀卿要算最老的前辈师傅了。此时，齐国正在修补大夫这一官位的缺额，所以，荀卿曾经三次做齐国的祭酒。

后来，齐国有人谗言荀卿，荀卿便到了楚国。楚国宰相春申君用荀卿做了兰陵令。春申君死后，荀卿也就被罢职，就住在兰陵。李斯曾经当过荀卿的学生，后来李斯做了秦国的宰相。荀卿嫉恨当时混浊的政治，认为这亡国乱君班人，不推行他的大道，而专门去研究巫术，信奉鬼神而求福；鄙薄的儒者，只拘于小节；像庄周等人，又用滑稽的手法来扰乱世俗。于是，荀卿便推崇儒、墨两家道德，将它们在实施中的成功与失败著了一部几万言的《荀子》，而后死了，就埋葬在兰陵。

【鉴赏】

荀卿（约前313~前238）即荀子，战国时思想家、教育家，名况，时人尊而号为卿。游学于齐，后立为祭酒。继赴楚国，春申君用为兰陵令，著书终老其地。韩非、李斯都是他的学生。他批判和总结了先秦诸子的学术思想，反对天命、鬼神迷信之说，认为自然规律是不以人的意志为转移的，提出了“人定胜天”的思想，提倡“人性恶”，要有“师法之化，礼义之通”，才可以为善，重视环境和教育对人的影响。坚持儒家“正名”之说，强调尊卑贵贱的等级，主张“法后王”，即效法文、武、周公之道。在经济上，提出强本节用、开源节流和省工贾、众农夫等主张。其著作《荀子》，有三十二篇。本文就是记述荀子立说之事的。

首先，文章写荀子年五十才游学于齐。那时，齐国之学界名人三邹（邹忌、邹衍、邹奭）及淳于髡、田骈等，都去世了，所以在齐襄王时，荀子算是老前辈了。同时，他正赶上齐国修补大夫之缺，因而三次为祭酒。这是荀子游学齐国之情况。

其次，写荀子离齐适楚。因齐人诽谤他，故离齐去楚。在楚相春申君黄歇的推荐下，任兰陵令。但春申君一死，他也就被免职，住在兰陵。他除教授学生韩非、李斯等外，潜心治学。他总结、归纳儒家、墨家学术思想在实施过程中的优长短缺，写成《荀子》一书，推崇儒家、墨家。这是因为他痛恨当时政治混浊，亡国乱君之人不行他的大道，热衷于巫祸、禨祥之术；学界风气不正，有些儒学之士，拘小节，十分鄙陋；像庄子宣扬道家学说者，又用滑稽之谈来扰乱风俗。可见，他的《荀子》一书正是针对不正的政风和学风而写的。

文章简洁明白，荀子立言的背景与主旨十分清晰，使人一目了然。


孟尝君立薛

（节自《孟尝君列传》）

【《孟尝君列传》导读】

本篇的传主为战国四公子之一的孟尝君田文。篇中记叙了他的家世和青少年时期的活动，以及他养士并在士人的协助下进行政治活动的情况。文章最后补叙了冯驩忠于孟尝君，为孟尝君解除危难的事情，这一段也可以看作是本传所附的《冯驩传》。

通过孟尝君的活动，反映了战国后期齐国国内和齐国与其他国家之间的复杂的矛盾斗争。在篇末的赞语中，作者对孟尝君表示了隐微的讽刺之意，指出他所招致的是“下下任侠奸人”。而篇中所记孟尝君一生的政治活动，都是用来谋求私利，维护其个人的富贵尊荣的，他为了个人，甚至不惜勾结外敌来打自己的国家。篇末所叙冯驩的事迹，则反衬出孟尝君的门客大多为盗贼势利之徒，卑下不堪。孟尝君为一己私利而好客，与信陵君的养士用于国家，恰成鲜明对照，两传可对照来读。

【原文】



初，田婴有子四十余人［1］
 。其贱妾有子名文，文以五月五日生。婴告其母曰：“勿举也［2］
 。”其母窃举生之。及长，其母因兄弟而见其子文于田婴。田婴怒其母曰：“吾令若去此子，而敢生之，何也？”文顿首，因曰：“君所以不举五月子者，何故？”婴曰：“五月子者，长与户齐，将不利其父母［3］
 。”文曰：“人生受命于天乎？将受命于户邪？”婴默然。文曰：“必受命于天，君何忧焉？必受命于户，则高其户耳，谁能至者？”婴曰：“子休矣！”

久之，文承间问其父婴曰：“子之子为何？”曰：“为孙。”又问：“孙之孙为何？”曰：“为玄孙。”再问：“玄孙之孙为何？”曰：“不能知也。”文曰：“君用事相齐，至今三王矣，齐不加广，而君私家富累万金，门下不见一贤者。文闻将门必有将，相门必有相。今君后宫蹈绮觳，而士不得短褐；仆妾余粱肉，而士不厌糟糠［4］
 。今君又尚厚积余藏，欲以遗所不知何人［5］
 ？而忘公家之事日损，文窃怪之。”于是，婴乃礼文，使主家，待宾客。

宾客日进，名声闻于诸侯。诸侯皆使人请薛公田婴以文为太子，婴许之。婴卒，谥为靖郭君。而文果代立于薛，是为孟尝君。

【注释】

［1］田婴：齐威王的小儿子，封于薛，谥号靖郭君。［2］勿举：不养活，丢弃之。［3］长与户齐：长得和门一样高。不利其父母：当时的风俗认为，五月五日出生的孩子，男害父，女害母。［4］绮觳：绘有花纹的绉纱。短褐：粗布衣服。粱肉：精美的食品。糟糠：粗劣的食物。［5］欲以遗所不知何人：不知道要将这些东西遗留给何人。

【译文】

当初，田婴已有儿子四十多人了。后来，他的贱妾又有了一个儿子，名叫文，文是五月五日出生的。田婴告诉文的母亲说：“丢了他，不要养活他。”文的母亲私自偷偷地养育他。直到他长大成人，文母又通过文的那些兄弟们的关系，使田婴见到了儿子文。田婴怒气冲冲地对文母说：“我命令你丢弃这个孩子，然而你竟敢养活他，这是为什么？”文对田婴磕了个头，说：“你之所以不养五月生的儿子，到底是什么原因？”田婴说：“五月五日生的儿子，长得和门户一样高，有害于他的父母亲。”文说：“人的出生是受命于天呢？还是受命于‘门户’呀？”田婴默不作声。文说：“倘若是受命于天，那么，你担忧什么呢？倘若是受命于门户，那么，你只须把门户做高些就行了。门户高了，谁还能长到那样高？”田婴说：“你不要多嘴了！”

过了很久，田文找了个机会，去问他的父亲田婴，说：“儿子的儿子叫什么？”田婴说：“叫孙子。”文又问：“孙子的孙子叫什么？”田婴说：“叫玄孙。”文还问：“玄孙的孙子叫什么？”田婴说：“那我却不知道了。”田文说：“你做齐国的宰相，到现在已经经历了三个君王。齐国的土地并没有扩大，然而你的私家财富倒是积累了几万金。但是，你的门下没有一个有才干的人。我听说，‘做将军的人家必定有将军往来，做宰相的人家必定有宰相往来。’而今，你后宫的姬妾使女，穿绫罗绸缎，地上还铺着绣着花纹的绉纱，而那些士子连短褐也得不到；你的仆人妻妾有吃不完的粱肉，而那些士子连糟糠也不能满足。而今，你还在厚重地积累多多地收藏，不知你要将那些东西遗留给谁哪？然而，你忘掉国家的事业，使国家一天天衰弱下去。我心中暗暗感到奇怪。”于是，田婴便用礼来对待田文，派他主持家务，接待宾客。

田家的宾客一天天多起来，田文的名声便传到各国诸侯那儿去了。诸侯们都派人去请求薛公田婴立田文为太子。田婴答应了这个请求。田婴死后，谥号为靖郭君。而那田文果然代父领有薛这个地方，他就是孟尝君。

【鉴赏】

孟尝君，即田文。战国时齐贵族，袭其父田婴的封爵，封于薛（今山东滕县南）。齐湣王时为相，门下有食客数千。曾联合韩、魏，先后打败楚、秦、燕三国。一度入秦为相，不久逃归。齐涵王三十八年（前286），因田甲叛乱事，出奔到魏，任魏相，主张联秦伐齐，后与燕、赵等国合纵攻齐。是战国时有名的“四公子”之一，其他“三公子”为：楚国春申君（黄歇）、赵国平原君（赵胜）、魏国信陵君（无忌）。本文节自《孟尝君列传》之第一段，写孟尝君的出生及青少年时代的活动。

（一）出生。孟尝君出生于齐贵族田婴之家，但因生于五月五日，据“风俗”称：“男害父，女害母”，视为不祥。在母亲的“私养”下，才保全性命。及长，质问其父为何要舍弃他，当得知“五月子”不利其父母时，说：“人生受命于天乎？将受命于户邪？”表现出他少年时代的伶俐聪颖。

（二）询父。孟尝君青年时代曾询问其父：“子之子为何？”“孙之孙为何？”“玄孙之孙为何？”当其父不能回答第三问时，他乘机进击，说：“你为齐相事三代，齐国地不加，而你家富累万金，门下无一贤者。家中姬妾使女穿绫罗绸缎，食山珍海味，而士子们衣不蔽体，连糟糠也吃不饱，你那些财产不知要遗赠何人？公家之事，一天不如一天，我很奇怪。”这里，孟尝君以三代之同类比其父三代为相，指斥他因私废公，表现了他青年时代的锐气与勇气。

（三）立薛。田婴见孟尝君精明能干，才礼待他，并让他主家待宾客。他厚待宾客，宾客日多，闻名于诸侯。其父死后，代立于薛，是为孟尝君。

文章选择孟尝君青少年时代质父、询父的两则轶事，表现了他的聪明机智，精明能干，有“为公”的志向。事虽小，但生动有趣，意蕴丰厚，令人深思。


“狗盗”“鸡鸣”救孟尝君

（节自《孟尝君列传》）

【原文】

孟尝君在薛［1］
 ，招致诸侯宾客。及亡人有罪者，皆归孟尝君。孟尝君舍业厚遇之［2］
 ，以故倾天下之士，食客数千人，无贵贱，一与文等。孟尝君待客，坐语，而屏风后常有侍史主记君所与客语［3］
 ，问亲戚居处。客去，孟尝君以使使存问［4］
 ，献遗其亲戚。孟尝君曾待客夜食，有一人蔽火光，客怒，以饭不等，辍食辞去。孟尝君起，自持其饭比之。客惭自刭。士以此多归孟尝君。孟尝君客无所择，皆善遇之。人人各自以为孟尝君亲己。

秦昭王闻其贤，乃先使泾阳君为质于齐［5］
 ，以求见孟尝君。孟尝君将人秦，宾客莫欲其行，谏不听。苏代谓曰：“今日代从外来，见木偶人与土偶人相与语［6］
 。木偶人曰：‘天雨，子将败矣！’土偶人曰：‘我生于土，败则归土。今天雨，流子而行，未知所止息也！’今秦虎狼之国也，而君欲往，如有不得还，君得无为土偶人所笑乎？”孟尝君乃止。

齐湣王二十五年，复卒使孟尝君入秦，昭王即以孟尝君为秦相。人或说秦昭王曰：“孟尝君贤，而又齐族也。今相秦，必先齐而后秦，秦其危矣！”于是，秦昭王乃止，囚孟尝君，谋欲杀之。孟尝君使人抵昭王幸姬求解［7］
 。幸姬曰：“妾愿得君狐白裘［8］
 。”此时，孟尝君有一狐白裘值千金，天下无双。入秦，献之昭王，更无他裘。孟尝君患之，遍问客莫能对。最下坐有能为狗盗者，曰：“臣能得狐白裘。”乃夜为狗以入秦宫藏中，取所献狐白裘至，以献秦王幸姬。幸姬为言昭王，昭王释孟尝君。孟尝君得出，即驰去。更封传［9］
 ，变名姓，以出关。夜半，至函谷关［10］
 。秦昭王后悔出孟尝君，求之，已去。即使人驰传逐之。孟尝君至关，关法鸡鸣而出客，孟尝君恐追至。客之居下坐者，有能为鸡鸣，而鸡尽鸣，遂发传出。出如食顷，秦追果至关。已后，孟尝君出，乃还。

始，孟尝君列此二人于宾客，宾客尽羞之。及孟尝君有秦难，卒此二人拔之。自是之后，客皆服。

【注释】

［1］薛：齐地名，在今山东滕县南。［2］舍业：舍弃其家产业而厚待宾客。［3］屏风：用来间隔室内的屏障。［4］存问：问候。［5］泾阳君：秦昭王的同母弟弟。因封于泾阳，故叫泾阳君。［6］苏代：纵横家苏秦的弟弟，也是学习纵横家之言者。见木偶人与土偶人相与语：这是苏代用木偶和土偶喻人，以土偶喻泾阳君，以木偶喻孟尝君，两偶相互对话的内容，预示两人的结局。［7］抵：冒险而去到。［8］狐白裘：用白狐的皮做成的皮衣。［9］封传：古代诸侯国之间的通行证件，相当于现代的护照。［10］函谷关：古代关口名，在今河南灵宝县东北。

【译文】

孟尝君在薛那个地方，招致诸侯宾客，连那些逃亡的有罪的人，都来归附孟尝君。孟尝君舍弃家中产业，优厚地接待那些宾客。这样一来，尽把天下有技能的人都招来了，食客达到几千人。食客无贵贱之分，一律与孟尝君等同。孟尝君接待宾客，坐下说话时，在屏风后面常常有侍史做记录，记录孟尝君与宾客所谈的话和问及宾客亲戚的住址。客走了之后。孟尝君还派人去问候其亲戚，并赠送东西给他们。孟尝君曾经在夜晚招待客人吃饭，有一人将灯光遮蔽了，那位客人很气愤，认为饭食不一样，便停下用餐要告辞而去。孟尝君立即站起来，拿自己吃的饭与他相比。那客人惭愧极了，就自刎而死了。因此，那些士子多数归附孟尝君。孟尝君对于食客不挑剔选择，一律善待他们。因此，食客们个个都认为孟尝君和自己很亲密。

秦昭王听说孟尝君很有才干，便先派其弟泾阳君到齐国做人质，请求孟尝君到秦国见一见。孟尝君打算去秦国，宾客们都不赞成他去秦，可孟尝君不听劝说。苏代对孟尝君说：“我今天早晨从外面来，看见木偶人和土偶人在相互对话。木偶人说：‘天下雨了，你要毁败了！’土偶人说：‘我从泥土出生，毁败了就仍旧回到泥土中。今天下雨，你随流水漂流而行，不知要漂到哪里才能停息呀！’当今的秦国就像虎狼般凶残，然而你却要去那里，如若你不能回来，那么，你不是被土偶人见笑了么？”孟尝君才终止去秦。

齐湣王二十五年，秦国又来要求孟尝君去秦，孟尝君到了秦国，秦昭王即用孟尝君做秦国丞相。秦国有人对秦昭王说：“孟尝君是很能干，然而他是齐国的王族。现今做秦国丞相，他必定是先关照齐国，然后才是秦国，这样秦国就危险了。”于是，秦昭王便停止孟尝君做相，还把孟尝君囚禁了起来，并谋划要杀了他。孟尝君派人冒险到秦昭王所宠幸的姬那里去求救。姬说：“我想得到孟尝君那件狐白裘。”此时，孟尝君有一件价值千金的狐白裘，天下没有第二件。但是，孟尝君入秦时，把它献给秦昭王了，再没有其他的狐白裘了。孟尝君为此而十分担忧，问遍宾客，都没有想出好办法来。有一个很卑下的食客，会做狗盗的事，他说：“我能为你得到狐白裘。”在夜里，他便装扮成狗的模样，进入秦宫库藏中，偷取了献给昭王的那件狐白裘回来。孟尝君用它献给了秦昭王的宠姬，宠姬为孟尝君在昭王处说好话，秦昭王便释放了孟尝君。孟尝君得以出来，立即飞奔出秦国。更改了通行的证件，变换了名姓，以便出关。半夜时，抵达函谷关。此时，秦昭王后悔释放孟尝君，他找孟尝君，孟尝君却已走了。他立即派人骑了驿站快马去追赶孟尝君。孟尝君半夜到达函谷关，而根据当时关法规定，一定要鸡叫才能开关门，让客人进出。孟尝君料定秦昭王会后悔放了他，因此十分担心秦的追人赶到。恰好，他的食客中有个卑下的人能够学着鸡叫。这人一声鸡鸣，而那周围所有的鸡都呜叫起来。这样，孟尝君才得以验发证件而出了关。孟尝君出了关大约一顿饭的工夫，秦国追赶的人果然到达函谷关。但是已经晚了，孟尝君已出了函谷关，追赶的人便掉头回去了。

当初，孟尝君把会狗盗鸡鸣的二人安排在宾客里，宾客们都瞧不起他们俩，甚至羞辱他们。直到孟尝君遭遇了秦国之难，竟然靠此二人逃脱危难。从此之后，宾客们都佩服这二人了。

【鉴赏】

本文写孟尝君养士，及其在士人的帮助下从虎狼之秦脱险的故事，反映了战国后期国与国之间的复杂的矛盾斗争。

（一）养士。孟尝君在薛，舍弃家业，广招天下宾客，无论有无一技之长，也不管是否逃亡者和有罪之人，只要投奔他，他都无挑剔、无选择、无贵贱地一视同仁，善待之；并遗赠财物给士子的亲戚、家人。因此，那些士子都把孟尝君视为“亲己”。

（二）拒秦。孟尝君在诸侯中有了声望后，秦昭王以其弟泾阳君为质，要他去秦相见。在门客苏代的劝谏下，认为入虎狼之秦国，若不得还，岂不为天下所笑？他才未入秦。

（三）入秦与脱险。齐涵王二十五年（前299），孟尝君应秦昭王之约，入秦为相。不久，被疑囚禁，险遭谋杀。求助于秦昭王幸姬，需用那件已献给昭王之天下无双的狐白裘作交换。孟尝君焦虑之时，其食客中有一“能为狗盗者”，夜入秦宫藏中，盗狐白裘献幸姬，乃得释放。逃至函谷关时，按关规鸡鸣才能开关放人，孟尝君怕秦昭王追兵至，焦头烂额，无法可想。食客中有一“能为鸡鸣”者。引起众鸡鸣，而得出关，脱离险境。可见，孟尝君之所以能侥幸脱险，全靠“狗盗”、“鸡鸣”食客之帮助。自此之后，原被羞辱“狗盗”、“鸡鸣”之二人，得到众门客的敬服。

从这一事件中，看出孟尝君不拘一格，重才爱才，最终得到了所养之士的回报。


冯驩客孟尝君

（节自《孟尝君列传》）

【原文】

初，冯驩闻孟尝君好客，蹑跃而见之［1］
 。孟尝君曰：“先生远辱，何以教文也？”冯驩曰：“闻君好士，以贫身归于君。”孟尝君置传舍［2］
 。十日，孟尝君问传舍长曰：“客所何为？”答曰：“冯先生甚贫，犹有一剑耳，又蒯缑［3］
 。弹其剑而歌曰：‘长铗归来乎［4］
 ！食无鱼。’”孟尝君迁之幸舍，食有鱼矣！五日，又问传舍长。答曰：“客复弹剑而歌曰：‘长铗归来乎！出无舆。’”孟尝君迁之代舍，出入乘舆车矣！五日，孟尝君复问传舍长。舍长答曰：“先生又尝弹剑而歌曰：‘长铗归来乎！无以为家。’”孟尝君不悦。

居期年［5］
 ，冯驩无所言。孟尝君时相齐，封万户于薛。其食客三千人，邑入不足以奉客。使人出钱于薛，岁余不入，贷钱者多不能与其息［6］
 ，客奉将不给。孟尝君忧之，问左右：“何人可使收债于薛者？”传舍长曰：“代舍客冯公形容状貌甚辩，长者，无他技能，宜可令收债。”孟尝君乃进冯驩而请之曰：“宾客不知文不肖，幸临文者三千余人，邑人不足以奉宾客，故贷息钱于薛。薛岁不入，民颇不与其息。今客食恐不给，愿先生责之。”冯驩曰：“诺！”辞行。

至薛，召取孟尝君钱者，皆会，得息钱十万。乃多酿酒，买肥牛。召诸取钱者，能与息者皆来，不能与息者亦来，皆持取钱之券书合之［7］
 。齐为会日，杀牛置酒。酒酣，乃持券如前合之。能与息者，与为期；贫不能与息者，取其券而烧之。曰：“孟尝君所以贷钱者，为民之无者以为本业也；所以求息者，为无以奉客也。令富给者以要期，贫穷者燔券以捐之［8］
 。诸君强饮食，有君如此，岂可负哉？”坐者皆起，再拜。

孟尝君闻冯驩烧券书，怒而使使召驩。驩至，孟尝君曰：“文食客三千人，故贷钱于薛。文奉邑少，而民尚多不以时与其息，客食恐不足，故请先生收责之。闻先生得钱，即以多具牛酒而烧券书，何？”冯驩曰：“然。不多具牛酒，即不能毕会，无以知其有余不足。有余者，为要期；不足者，虽守而责之十年，息愈多，急，即以逃亡，自捐之。若急，终无以偿。上则为君好利，不爱士民；下则有离上抵负之名，非所以厉士民，彰君声也。焚无用虚债之券，捐不可得之虚计，令薛民亲君而彰君之善声也。君有何疑焉？”孟尝君乃拊手而谢之。

【注释】

［1］冯驩：孟尝君门下一食客，亦作冯熳（xuǎn）。蹑跻（juē）：穿着草鞋远行。［2］传舍：传舍、幸舍、代舍是孟尝君设立的下、中、上三个等级的客舍之名。［3］蒯缑：蒯，一种多年生草本植物，其茎可用来编席或搓绳。缑，即刀剑柄上所缠的绳。蒯缑，指冯驩那剑的剑柄用蒯草绳缠着。［4］长铗：长剑。［5］期年：一周年。［6］息：贷钱的利息。［7］券书：借贷的凭证，借贷双方各持一半。相当于现代的合同。［8］燔（fán）：即烧。

【译文】

当初，冯驩因为听说孟尝君很喜欢宾客，就脚穿草鞋从远处来见他。孟尝君说：“先生打老远跑到这里来，有什么赐教田文的呢？”冯驩说：“听说你喜好士人，我便用这贫穷的身子来归附于你。”孟尝君将冯驩安置在传舍住。过了十天，孟尝君问传舍长说：“那个客人做些什么事？”传舍长回答说：“那位冯先生很穷，只有一柄剑，而且剑柄还用蒯草绳缠绕着。他常常一边敲击着他的剑，一边歌唱道：‘长铗，我们回去吧！这里没有鱼吃。’”孟尝君便让冯驩搬到幸舍去住，有鱼吃了。过了五天，孟尝君又问传舍长，传舍长回答说：“那位客人又敲击其剑而歌唱道：‘长铗，我们回去吧！这里出门没车坐。’”孟尝君又让冯驩搬到代舍去住，这里进出都可乘坐车了。又过了五天，孟尝君又问传舍长，舍长回答说：“冯先生还敲击其剑歌唱道：‘长铗，我们回去吧！这里不能成为家。’”孟尝君很不高兴。

又过了一年，冯驩不再说什么话。此时，孟尝君做齐国的宰相，封在薛那地方，有一万户的食邑。他的食客有三千多人，食邑收入的赋税不够供给食客。因此，他便派人到薛地去放债，可是过了一年多，没有收入，那些借钱的人连利息也不能拿出来，食客的供给将不能维持下去了。孟尝君十分担忧这事，便询问他的左右：“何人可派去薛地收债？”传舍长说：“代舍那位客人冯公的外貌长相，像是很善于雄辩。这位长者没别的技能，派他去收债倒很适宜。”孟尝君便召见冯驩，并请求他说：“宾客们不知道我田文没本事，到我田文这里来的有三千多人，封邑收入不够供给宾客，所以到薛地拿钱放贷取息。薛地这一年收成不好，那里的民众连利息也给不出来。而今，我们客人的饭食恐怕就没有了。所以，想请先生你去替我讨讨这笔债。”冯驩说：“可以！”就立即辞行。

到了薛地，冯驩便便召见借了孟尝君钱的人，聚会在一处，收得利息钱十万。他用这些钱酿了许多酒，买了很肥的牛。他召唤所有借钱的人，能给出利息的都来，不能给出利息的也来，都要将借钱的凭据拿来核对。到了聚会的那天，他杀了牛，摆下酒宴让大家饮用。喝酒喝得兴高采烈时，他就叫大家拿出借钱凭据来，按以前所写的进行核对，能给利息的就与他定个期限；贫困不能给利息的，便将凭据取过来烧掉。说：“孟尝君之所以贷钱给你们，是为了你们中没钱的人作为本钱，做些谋生的事业。他所以要收利息，是因为他没有钱用来供给食客了。今天叫富有的能给息的人要定个期限，贫困的就烧了凭据把钱捐给你们了。各位乡亲，请尽量多吃些吧，你们有这样的君主，怎么可以辜负他呢？”所有在座的人都站起来，拜了又拜，十分感激。

孟尝君听说冯驩烧了借钱凭据，十分愤怒，就派人召回冯驩。冯罐一到达，孟尝君就对他说：“我田文有食客三千人，所以在薛地放债；我田文奉邑收入少，然而民众都不按时给我利息，客人的饮食恐怕不能给足了，所以只好请你先生去收债。听说你收得的利钱，大多用来买了牛和酒，还烧了借债凭据，这是为什么？”冯驩说：“是这样的。要是不多买牛和酒，就不能叫他们一齐聚会，不一齐聚会就不知道他们谁有余钱，谁个衣食不足。有余钱的与他们约定期限来缴纳；衣食不足的人，你就是守着催债十年，他也给不出，而且利息愈来愈多，若将他逼急了，他立即往外逃亡了事，还不如我们自己捐给他们。如若我们急着讨债，他们又始终没钱来偿还你。这种情形，对上（孟尝君）而言，就认为你贪财好利，不爱士民；对下（百姓）而言，他们就有离上而抵赖的名声，这不是鼓励民众彰扬你好声誉所做的事。焚烧那些无用而虚有的凭据，捐献那些收不到的虚账，使薛地的民众亲近你，而且彰扬了你行善的好名声。你还有什么疑虑呢？”孟尝君便拍手感谢冯驩。

【鉴赏】

本文通过冯驩为孟尝君在薛地收债一事，表现策士在战国政治斗争中的地位和作用。冯驩恃才自重，深沉而有心计，不重浮辞，焚借券一事，说明他深深懂得要巩固政治地位，必须收买人心，重视人民力量的政治远见，同时也表现他做事果断，很有办事的气魄。

首先，写冯驩三弹长铗。冯驩投奔孟尝君时，因孟尝君觉得他贫，又无以“教文”，认为他无本事，把他安置在最下等的“传舍”居住。后来，冯驩两弹长铗，才由“传舍”（下等）搬到“幸舍”（中等）、“代舍”（上等）居住，且“食有鱼”、“出入乘舆车”。最后，他三弹长铗，表示“无以为家”（不能养家）时，孟尝君不悦。这里，既写出了冯驩深沉老练、不张扬的性格，又表现了孟尝君虽好“士”，但亦视“士”之“才能”而区别对待的态度，并非刚招宾客时“客无所择，皆善遇之”。

其次，写冯驩受命收债。一年以后，冯驩不再弹铗，也无其他言语，默不作声。此时，孟尝君有食客三千，虽封万户于薛，但入不敷出，便借贷于薛，但贷钱者不能付息，面临着“客食恐不给”的窘况。在传舍长的推荐下，冯驩受命去薛地收债。

再次，写冯驩收债，他到薛地得息钱十万后，便多买酒，买肥牛，杀牛置酒，召集债民宴饮，后核对“券书”，分清有无偿付能力。对能与息者，规定偿付时间；对无力偿付者，则烧券书，不让偿付。然后向大家说明这是孟尝君的“恩德”，“有君如此，岂可负哉？”这一举措得到债民的拥护。

最后，写冯驩解释“烧券”之举。当孟尝君怒而问他为何烧“券书”时，冯驩坦然地解释，认为此举是“焚无用虚债之券，捐不可得之虚计，令薛民亲君而彰君之善声也。”孟尝君醒悟之后，立刻拊手而谢冯驩。

全文明写孟尝君，实写冯驩。冯驩的“贫身归于君”、弹铗而歌、“无所言”、“诺”、至薛烧券、向债民讲话，写出了他深藏不露、恃才自负和果断干练的特点。作为陪衬，孟尝君的“不悦”、“乃进冯驩而请之”、“怒而使使召驩”、“拊手而谢之”等言行，也表现他身为贵族大臣，对“士”区别对待的虚假之态，但他的思想又不僵化，善于接受教训和意见，可谓精干贤明。在写作上，故事有头有尾，结构完整，人物刻画尤见精彩。


毛遂自荐

（节自《平原君虞卿列传》）

【《平原君虞卿列传》导读】

本篇是平原君赵胜与虞卿两人的合传。传主之一赵胜为战国四公子之一，他虽然平庸无识，但能忠于国家，听人劝谏。在解救邯郸之围时，他先后重用毛遂和李同，终于搬来楚国援兵，使邯郸复存。另一位传主虞卿在赵王首鼠两端时，以言词和道理打消了赵王的顾虑，使赵王坚定了拒秦联魏的信念。

在篇末的论赞中，司马迁对虞卿的真知灼见、坚守合纵和一心维护赵国表示欣赏，对其穷愁末路、发愤著书，则表示了极大的同情。对于平原君，司马迁批评了他的“未睹大体”。这主要指平原君贪利，劝说赵王接受了韩国上党的十七座城市，而这些城市本是韩国割给秦国的，于是引起了秦赵长平之战。此役由于赵国轻率任用教条主义的赵括为将而大败，赵兵四十余万被坑杀。此事的是非曲直读者自有判断，这里要提醒读者：这一段史实在《赵世家》中有详细交代，本篇却略去了，可以参照《赵世家》来读。司马迁这儿用“互见法”以免重复，未必就如吴见思所说，这是“为平原讳也”。

【原文】

秦之围邯郸，赵使平原君求救，合纵于楚［1］
 ；约与食客门下有勇力文武备者二十人偕。平原君曰：“使文能取胜则善矣；文不能取胜，则歃血于华屋之下，必得定纵而还。士不外索，取于食客门下足矣。”得十九人，余无可取者，无以满二十人。

门下有毛遂者，前，自赞于平原君曰：“遂闻君将合纵于楚，约与食客门下二十人偕，不外索。今少一人，愿君即以遂备员而行矣［2］
 ！”平原君曰：“先生处胜之门下，几年于此矣？”毛遂曰：“三年于此矣！”平原君曰：“夫贤士之处世也，譬若锥之处囊中，其末立见［3］
 ，今先生处胜之门下，三年于此矣，左右未有所称颂，胜未有所闻，是先生无所有也。先生不能，先生留。”毛遂曰：“臣乃今日请处囊中耳，使遂早得处囊中，乃颖脱而出［4］
 ，非特其末见而已。”平原君竟与毛遂偕，十九人相与目笑之而未发也［5］
 。

毛遂比至楚，与十九人论议，十九人皆服。平原君与楚合纵，言其利害。日出而言之，日中不决。十九人谓毛遂曰：“先生上。”毛遂按剑历阶而上，谓平原君曰：“纵之利害，两言而决耳！今日出而言纵，日中不决，何也？”楚王谓平原君曰：“客何为者也？”平原君曰：“是胜之舍人也。”楚王叱曰：“胡不下！吾乃与而君言，汝何为者也？”毛遂按剑而前曰：“王之所以叱遂者，以楚国之众也；今十步之内，王不得恃楚国之众也。王之命，悬于遂手！吾君在前，叱者何也？且遂闻汤以七十里之地王天下，文王以百里之壤而臣诸侯。岂其士卒众多哉？诚能据其势而奋其威。今楚地方五千里，持戟百万，此霸王之资也。以楚之强，天下弗能当。白起［6］
 ，小竖子耳！率数万之众，兴师以与楚战，一战而举鄢、郢；再战而烧夷陵［7］
 ；三战而辱王之先人。此百世之怨，而赵之所羞，而王弗知恶焉？合纵者为楚，非为赵也。吾君在前，叱者何也？”楚王曰：“唯唯［8］
 ！诚若先生之言，谨奉社稷而以纵。”毛遂曰：“纵定乎？”楚王曰：“定矣！”毛遂谓楚王之左右曰：“取鸡狗马之血来！”毛遂奉铜盘而跪进之楚王曰：“王当歃血而定纵［9］
 ，次者吾君，次者遂。”遂定纵于殿上。毛遂左手持盘血，而右手招十九人曰：“公相与歃此血于堂下。公等鲧錄［10］
 ，所谓‘因人成事者’也。”

平原君已定纵而归，归至于赵，曰：“胜不敢复相士。胜相士，多者千人，寡者百数，自以为不失天下之士，今乃于毛先生而失之也。毛先生一至楚，而使赵重于九鼎大吕［B11］
 。毛先生以三寸之舌，强于百万之师。胜不敢复相士。”遂以为上客［B12］
 。

【注释】

［1］邯郸：战国时赵国都城，今河北邯郸市辖区内。平原君：即赵胜，赵国诸公子之一。平原君是他的封号。合纵：南北联合谓之合纵。这里是指战国时六国（齐、楚、燕、赵、魏、韩）联合拒秦。［2］备员：充补人数之不足的后备人选。［3］其末立见：指锥的尖端立刻显露出来，用以比喻贤士处于诸多士子中，才华即刻显露。［4］颖脱：颖即锥的尖端。颖脱，意为完全显现，自显其才。［5］相与目笑之而耒发：相互用目光以表轻视冷笑，而没有发表议论。［6］白起：战国时秦人，善用兵，服事秦昭王，被封为武安君。［7］鄢、郢：战国时楚国的两处地名。鄢在今湖北宣城县境；郢在今湖北江陵县北。夷陵：楚国地名。原本为楚先王墓名，后为县，在今湖北宜昌市东。［8］唯唯：恭答之辞，相当于“是是是！对对对！”［9］歃血：古代举行盟会时，用牲畜的血涂在嘴唇上，表示诚意。［10］錄錄：随从的样子。［B11］九鼎大吕：国家的宝贵器物。意为天子所器重。九鼎，相传是大禹所铸，鼎表铸有百种怪兽，古代视为传国之器；大吕，钟名。［B12］上客：上等宾客（食客）。

【译文】

秦国兴兵围住了赵国的都城邯郸，赵国派平原君去楚国求救，并与其合纵拒秦；要平原君挑选食客和门下有勇气有力量且文武兼备的二十人一同前往。平原君说：“假使用文的方式能够取得胜利，那是最好不过了；倘若用文的方式不能取胜，那我只好用武力与楚国在华屋下歃血为盟，无论如何一定要签订合纵之约才回来。跟随的人员不必去外面找寻，在我的食客和门下人之中挑选就足够了。”挑选结果只选得十九人，余下一人无法选出，因而不能凑满二十人。

平原君门下有一个名叫毛遂的人，他到平原君面前去自荐说：“我毛遂听说君主将去楚国定合纵之约，挑选食客、门下二十人同行，不去外寻找，而今缺少一人，我请求君用毛遂作后备人员跟随同行。”平原君问道：“先生你在我赵胜的门下住了几年了？”毛遂说：“在这里住了三年了。”平原君说：“有才干的人处在世间，就像锥子处在布袋中，他的尖端立刻从袋中显露出来。而今先生处在我赵胜门下三年了，我左右的人没有称赞你的，我赵胜也未听说过你的什么能耐。由此可见先生是没有什么本事的，你不能同去，你留下吧！”毛遂说：“我今天就是请求处于布袋中的。假使我毛遂早处于布袋中，就脱颖而出了，并不仅仅是只显露他的尖端了。”平原君只好同意与毛遂同行，那十九人相互用目光表示轻视一笑，而未发议论。

毛遂到了楚国，与那十九人议论大事，那十九人都很佩服他。平原君与楚王进行合纵会谈，向楚王谈了合纵的利与害。从早上就开始谈起，到正午都还没有会谈结果。那十九人对毛遂说：“你快上去理论！”毛遂便提着剑，沿着阶梯一步一步走上去，对平原君说：“合纵的利害，只两句话就决定了。今天从早晨就说起，到了正午还没有决定，这是为什么？”楚王问平原君道：“这位客人是谁？”平原君说：“是我的舍人。”楚王便呵叱道：“你怎么还不下去？我在和你的主人谈话，你来做什么？”毛遂提着剑向前逼近，说：“你之所以敢呵叱我毛遂，不过是依仗着你们楚国的兵多势众罢了。而今在此十步之内，你就不能自恃楚国的兵多势众了。你的性命，系在我的手中。我的主人在面前，你竟然敢呵叱我，这到底为什么？况且，我毛遂听说，商汤王只拥有七十里土地，却能称王天下；周文王只拥有一百里土地，却能使各国诸侯做他的臣子。这难道是依仗着他们的士卒众多吗？当然不是的。而只能是根据当时的形势奋发出了他们的威望。而今楚国的地盘方圆五千里，士卒百万，这是你成功霸业的资本。像楚国这般强大的力量，确实是天下不能抵挡的了的。那白起，只能算个小毛头罢了，他只带领了几万兵与楚国交战，第一战就夺去了楚国的鄢、郢两处地方；第二战便烧毁了楚国的夷陵即楚先王的坟墓；第三战竟然侮辱了你的祖宗先人，这些事恐怕是百世的仇恨哪！就是赵国也为之而感到羞耻，而大王你不知道仇恨吗？说实在话，合纵是为了楚国，而不是为了我们赵国。我的主人在面前，你竟然呵叱我，这成什么体统？”楚王连忙说：“对对对！就照先生所说的办。就拿我们国家来与你们合纵吧。”毛遂说：“合纵的事决定了吗？”楚王说：“决定了！”毛遂对楚王的左右说：“去拿鸡狗马的血来！”毛遂手捧铜盘跪着，前进到楚王面前说：“你首先歃血而定下合纵之约，第二就轮到我的主人，第三就轮到我。”毛遂就在殿上定了合纵之约。毛遂左手拿着一盘血，用右手招呼那十九人说：“你们大家就在堂下歃血吧！你们都是些庸碌之辈，没大用场，都是‘靠别人成事的人’。”

平原君定下了合纵之约而回，回到赵国说：“我赵胜不敢再相天下的士人了。我相士多达千人，少说也有几百人了。我自认为没有认错天下的士，今天我对于毛先生，却相错了。毛先生一到楚国，就使我们赵国被别国看得十分重要，犹如九鼎和大吕洪钟一般。毛先生的犀利言辞，胜过百万雄兵。我赵胜实在不敢再相士了。”此后毛遂就做了平原君的上等宾客。

【鉴赏】

本文节自《平原君列传》。平原君（？—前251），赵胜，战国时赵国贵族，惠文王之弟，封于东武城（今山东武城西北），号平原君。任赵相，有食客数千人。赵孝成王七年（前259），秦军围困赵都邯郸（今属河北），他组织力量坚守三年。后向魏、楚取得救援，击败秦军。节选的这部分写他的食客毛遂自荐，佐助他使楚结盟的经过，表现了毛遂在危难时刻挺身而出的有勇有谋，有胆有识。文章分四层：

（一）交代形势。秦国赵都邯郸，平原君奉命使楚订“合纵”之约，并带门下食客二十人前往。经挑选，只有十九人人选，缺一人。

（二）毛遂自荐。毛遂自荐补充那名缺额，随平原君去楚。但平原君得知毛遂居此三年，无所表现，劝他最好留下时，毛遂理直气壮地说：“那是没有表现的机会，如有机会，早就脱颖而出了！今天就请给我一个表现的机会！”不卑不亢，有理有节，平原君不得不同意他前往。

（三）说楚“合纵”。先写同行者对毛遂态度的转变。开初，对他是“目笑之而未发”；及至与十九人议论，皆服。这为毛遂后来的不凡表现埋下伏笔。接着，写他说楚王“合纵”。在平原君与楚王谈判“合纵”，半天未决时，十九人推他上。毛遂按剑而上，先声夺人，说：“纵之利害，两言而决耳！今日出而言纵，日中不决，何也？”引出楚王对他的呵叱。他乘机而上，先按剑对楚王进行威胁：“王之命，悬于遂手！”以震慑楚王；再给他讲王者“诚能据其势而奋其威”的道理，进而强调：“合纵者为楚，非为赵也。吾君在前，叱者何也？”再次指斥楚王之不明事理以及对“士”之无礼。楚王“唯唯”，愿意“谨奉社稷而以纵。”与平原君等歃血订下“合纵”之盟。可见，毛遂的大智大勇与过人的胆识，是签订赵、楚“合纵”之盟的关键。

（四）平原君自责。定“合纵”之盟归赵后，平原君自责识人虽过千数，自以为不失天下之士，但对于毛遂，却识之不准。盛赞毛遂“以三寸之舌，强于百万之师”，进一步突出毛遂是难得的人才。

全文以毛遂自荐为中心，情节发展逐步推进，由众人对毛遂的无识到皆服，再到平原君的盛赞，进入高潮，毛遂的形象鲜明生动地呈现于眼前。他深藏不露，与孟尝君的门客冯驩有相似之处，但他敢于自荐，大胆而勇敢的谋略，似乎与冯驩又有不同。虽均为策士，可谓“千人千面”也。


信陵君礼贤下士

（节自《魏公子列传》）

【《魏公子列传》导读】

本篇传主即信陵君无忌，为战国四公子之一。其他三位公子之传，称为尝君、“平原君”、“春申君”，唯独无忌称为“魏公子”，足见司马迁对他的景仰。篇中叙写了魏公子礼待侯赢，并在侯赢、朱亥等人协助下完成窃符救赵这一历史壮举的经过，以及他礼待毛、薛二公，并在二人劝导下返魏救国的情形。篇末的赞语从凭吊着笔，对魏公子给予了很高的评价：“名冠诸侯，不虚耳。”确如古人所说：“三公之好士也，以自张也；信陵之好士也，以存魏也；乌乎同！”（王世贞语）本篇共一百四十七处称“公子”，由此也可反映出司马迁对公子的钦佩。

由于魏公子是作者胸中得意之人，故而作者以全力撰写此文，文中的几个人物形象性格鲜明，故事情节波澜起伏，写公子，却随路用客穿插，成为一篇绝妙佳文，对读者有强烈的吸引力。

【原文】

魏公子无忌者，魏昭王少子，而魏安釐王异母弟也。昭王薨，安釐王即位，封公子为信陵君［1］
 。是时范雎亡魏相秦［2］
 。以怨魏齐故，秦兵围大梁，破魏华阳下军，走芒卯［3］
 。魏王及公子患之。公子为人，仁而下士，士无贤不肖，皆谦而礼交之，不敢以其富贵骄士；士以此方数千里争往归之，致食客三千人。当是时，诸侯以公子贤多客，不敢加兵谋魏十余年。

公子与魏王博，而北境传举烽［4］
 ，言赵寇至，且入界。魏王释博，欲召大臣谋。公子止王曰：“赵王田猎耳，非为寇也。”复博如故，王恐，心不在博。居顷，复从北方来传言曰：“赵王猎耳，非为寇也！”魏王大惊曰：“公子何以知之？”公子曰：“臣之客，有能探得赵王隐事者，赵王所为，客辄以报臣，臣以此知之。”是后魏王畏公子之贤能，不敢任公子以国政。

【注释】

［1］信陵君：战国时魏国贵族，即魏无忌。［2］范雎：战国时魏人，字叔。游说诸侯，原本想事魏王，但因家贫没有资金近魏王，便先在中大夫须贾处谋事，后随贾出使齐国。齐襄王听说范雎有辩才，便赏赐了金钱和牛、酒给他。须贾以为范雎是将魏国的秘密告诉了齐国，才得到这些馈赠，并将这个猜疑报告给了魏国的宰相魏齐。魏齐便笞击范雎，打断其肋骨。范雎装死才得以逃亡到秦国，改名为张禄。他游说秦昭王，献远交近攻之策。秦昭王四十一年任秦相，封于应（今河南宝丰县西南），称为应侯。［3］魏齐：魏国的诸公子之一，魏昭王时的宰相。大梁：战国时魏国城名，在今河南开封境内。华阳：地名，战国时魏地，在今陕西省南郑县。芒卯：战国时齐人，一作孟卯。曾为魏国宰相，很有政绩。［4］博：古代的一种棋类游戏。烽：即烽火台中燃烧之火，古代用来警报边关军情。

【译文】

魏国公子无忌，是魏昭王的小儿子，魏安釐王的同父异母弟弟。昭王死后，安釐王即位，便封了无忌公子为信陵君。这时，正值范雎从魏国逃亡，去秦国做宰相。因范雎憎恨魏国宰相魏齐曾笞击之的缘故，就遣秦兵围住了魏国的大梁，打败了华阳地方的守军，魏将芒卯逃走，魏王和公子对这事都很担忧。公子信陵君为人十分仁义厚道，能礼贤下士。对待士人，无论他有才干或没有能力，他都很谦和地以礼与其交往，他从不因为自己富贵而对士有所瞧不起。因此，各方的士人就从几千里之外争着前往归附他，以致招得食客三千人。所以，这个时候，各国诸侯因为公子很有才干而食客众多，不敢用兵攻打和图谋魏国有十多年了。

一天，公子与魏王正在玩赌棋游戏，而北方边境传来了烽火警报，说是赵国来抢掠了，将要进入魏国境内了。于是，魏王停住棋局，想召集大臣们来商量对策。公子制止住魏王说：“是赵王在打猎罢了，不是来抢掠的。”仍然继续赌棋。但魏王还是十分担心，他的心思不在赌棋上。过了一会儿，又从北方传来消息说：“赵王打猎罢了，不是来抢掠的。”魏王十分吃惊地问道：“公子怎么知道这事的呢？”公子说：“我的食客中，有能够打探得到赵王秘密的人。赵王的一切行为，那客人全都报告了我，因此我知道这事。”从此以后，魏王恐惧公子的才干和能力，不敢把国政委任给公子了。

【鉴赏】

信陵君（？—前243），即魏无忌，战国时魏贵族，魏安釐王之弟，号信陵君。魏安釐王二十年（前257），通过如姬窃得兵符，击杀将军晋鄙，夺取兵权，救赵胜秦。后十年，为上将军，联合五国击退秦将蒙骜的进攻。有食客三千，在诸侯中颇有声望。本文节自《魏公子列传》，写他忠厚贤德，广招天下策士，礼贤下士，所养之士也积极为其服务。

文章先介绍信陵君的身世，他是魏昭王少子，魏安釐王同父异母弟。他为人“仁而下士”，无论有无一技之长，他都“谦而礼交之”，不以贵族身份在策士面前耍骄傲，因此，数千里以外之“士”（人才）均归附之，致有食客三千，人才济济。在诸侯中很有“贤而多客”的声望，不敢向魏加兵。这是对魏公子无忌（信陵君）礼贤下士的概括介绍。

文章又选一典型事例，说明信陵君“养士”的作用。一次，他与魏安麓王玩“博”的游戏，而北境竟举烽火报警，言赵兵入境。魏王很着急，信陵君安慰他说：“这是赵王打猎，不是来侵犯的。”不久，北方又传来消息：“是赵王打猎，不是来侵犯的。”魏王惊问信陵君：“你为何早知消息？”信陵君回答说，是他的门客中有能探得赵王秘密的人报告的消息。这本来是有利于魏国的事，但魏王嫉妒信陵君的“贤能”，不再委以国事。

《史记》作者司马迁在《太史公自序》中说：“能以富贵下贫贱，贤能诎予不肖，唯信陵君为能行之，作《魏公子列传》。”显然，本篇要表现的中心是魏公子信陵君的礼贤下士，为国“养士”，这同作者的社会理想是一致的，故在行文中表现出对信陵君的赞誉之情。


信陵君窃符救赵

（节自《魏公子列传》）

【原文】

魏安釐王二十年，秦昭王已破赵长平军，又进兵围邯郸［1］
 。公子姊为赵惠王弟平原君夫人。数遗魏王及公子书，请救于魏。魏王使将军晋鄙将十万众救赵［2］
 。秦王使使者告魏王曰：“吾攻赵，旦暮且下［3］
 ，而诸侯敢救者，已拔赵，必移兵先击之。”魏王恐，使人止晋鄙，留军壁邺［4］
 。名为救赵，实持两端以观望［5］
 。平原君使者冠盖相属于魏［6］
 ，让魏公子曰：“胜所以自附为婚姻者，以公子之高义，为能急人之困。今邯郸旦暮降秦而魏救不至，安在公子能急人之困也？且公子纵轻胜，弃之降秦，独不怜公子姊耶？”公子患之，数请魏王，及宾客辩士，说王万端。魏王畏秦，终不听公子。公子自度终不能得之于王，计不独生而令赵亡。乃请宾客，约车骑百余乘，欲以客往赴秦军，与赵俱死。

行过夷门，见侯生［7］
 ，具告所以欲死秦军状，辞决而行。侯生曰：“公子勉之矣，老臣不能从。”公子行数里，心不快，曰：“吾所以待侯生者备矣，天下莫不闻。今吾且死，而侯生曾无一言半辞送我，我岂有所失哉？”复引车还问侯生。侯生笑曰：“臣固知公子之还也！”曰：“公子喜士，名闻天下，今有难，无他端，而欲赴秦军，譬若以肉投馁虎［8］
 ，何功之有哉？尚安事客？然公子遇臣厚，公子往而臣不送，以是知公子恨之复返也。”公子再拜，因问。侯生乃屏人间语［9］
 ，曰：“赢闻晋鄙之兵符，常在王卧内，而如姬最幸［10］
 ，出入王卧内，力能窃之。赢闻如姬父为人所杀，如姬资之三年［B11］
 ，自王以下，欲求报其父仇，莫能得。如姬为公子泣，公子使客斩其仇头敬进如姬，如姬之欲为公子死，无所辞，顾未有路耳！公子诚一开口请如姬，如姬必许诺。则得虎符［B12］
 ，夺晋鄙军，北救赵，而西却秦，此五霸之伐也！”公子从其计，请如姬。如姬果盗晋鄙兵符与公子。

公子行，侯生曰：“将在外，主令有所不受，以便国家。公子即合符，而晋鄙不授公子兵而复请之，事必危矣。臣客屠者朱亥可与俱［B13］
 ，此人力士。晋鄙听，大善；不听，可使击之。”于是公子泣。侯生曰：“公子畏死邪？何泣也？”公子曰：“晋鄙嚄唶宿将［B14］
 ，往恐不听，必当杀之，是以泣耳！岂畏死哉？”于是，公子请朱亥。朱亥笑曰：“臣乃市井鼓刀屠者［B15］
 ，而公子亲数存之，所以不报谢者，以为小礼无所用。今公子有急，此乃臣效命之秋也。”遂与公子俱。公子过谢侯生，侯生曰：“臣宜从，老不能；请数公子行日，以至晋鄙军之日，北乡自刭以送公子。”

公子遂行，至邺，矫魏王令代晋鄙。晋鄙合符，疑之，举手视公子曰：“今吾拥十万之众，屯于境上，国之重任，今单车来代之，何如哉？”欲无听。朱亥袖四十斤铁椎，椎杀晋鄙。公子遂将晋鄙军，勒兵下令军中曰：“父子俱在军中，父归；兄弟俱在军中，兄归；独子无兄弟，归养。”得选兵八万人，进兵击秦军。秦军解去，遂救邯郸存赵。赵王及平原君自迎公子于界。平原君负韊矢［B16］
 ，为公子先引。赵王再拜曰：“自古贤人，未有及公子者也。”当此之时，平原君不敢自比于人。公子与侯生决，至军，侯生果北乡自刭。

魏王怒公子之盗其兵符，矫杀晋鄙。公子亦自知也，已却秦存赵，使将将其军归魏，而公子独与客留赵。

【注释】

［1］长平：战国时赵国的一城，故城在今山西高平县西北。邯郸：战国时赵国都城，即今河北邯郸县。［2］晋鄙：魏国名将。［3］旦暮：本意为朝夕。此处指很短的时间之内。［4］邺：魏国地名，在今河北临漳县西南。［5］持两端以观望：不进不退，以观看赵秦两边的情形。［6］冠盖相属：意为使者往来不绝。冠是冠冕，盖是车盖，比喻使者的威仪服饰。［7］夷门：魏都大梁城东门。侯生：魏国隐士侯赢，时为夷门的守门人，后为信陵君所厚待。［8］馁虎：饥饿之虎。［9］间语：低声地说话。［10］如姬：魏安釐王的宠姬。［B11］资：积蓄（积仇）。［B12］虎符：即兵符，古代调遣军马的凭证。用铜铸为虎形，从中剖为两半，彼此相合为一整体。用其一半给予奉命者，另一半留宫内。如有后命，就用留下的一半符拿去传达；两半符相合（即合符），才得执行后命。［B13］朱亥：大梁之屠杀牲畜者，大力士，侯赢荐之于信陵君，被厚待。［B14］嚄唶：大笑叫嚄，大呼叫唶。嚄唶在此处是形容晋鄙的声威——叱咤风云。宿将：有威望的老将。［B15］鼓刀屠：操刀宰杀牲畜的屠夫。［B16］负韊（lán）矢：背着箭袋和弓箭。

【译文】

魏安釐王二十年，秦昭王的军队已经打败了赵国在长平的驻军，又乘胜进兵围攻赵都邯郸。魏公子信陵君的姐姐是赵惠文王的弟弟平原君的夫人。因而，平原君夫人屡次送信给魏王和魏公子信陵君，请求魏国去援救赵国。魏王便派遣将军晋鄙率十万大军去救援赵国。这时，秦王派使者前来警告魏王说：“我攻打赵国，在短时内就要将其攻下。在诸侯各国中谁敢去援救赵的，等我打下赵国后，就立即转移兵马首先攻击他。”魏王害怕了，便派人去阻止晋鄙军前进，晋鄙便率军驻扎在边境的邺地。名义上是救援赵国，实际是不进不退，以观看秦、赵两边的形势。这时，平原君派使臣络绎不绝地去魏国，并埋怨魏公子说：“我赵胜自愿托结为姻亲，是因为魏公子你的高尚道义，能够解救别人的困难。如今邯郸很快就要被秦兵攻破，然而魏国的救兵却不到来，哪里看得出公子能解救别人的困难呢？公子即使看不起我赵胜，抛弃我不管从而让我投降秦国，难道就不怜悯你的姐姐吗？”公子十分忧虑此事，他自己屡次请求魏王，又派宾客中能言善辩者游说魏王。用尽种种办法劝说魏王，然而魏王惧怕秦国。始终不听魏公子的谏言。公子暗自思量，救赵之事最终不能得到魏王的允许，决计不能独自苟生而使赵国灭亡。他便邀请宾客，凑集车骑百多辆，打算与宾客一同到秦国军中去，和赵国一道与秦军拼命。

公子出行路过夷门，与侯生相见，公子把他之所以要去秦军中拼死的状况全部告诉了侯生，与侯生说完话就告辞而行。侯生说：“你尽力为之吧，我老了，不能跟你去了。”公子走了几里路，心中很不舒畅，心想：“我平日里对待侯生是很周到的，天下人没有不知道的。如今我就要去死了，然而侯生却没有一言半语给我送别，难道我有什么过失吗？”公子又将他的车马掉头回转来问侯生。侯生笑着说：“我原本就知道你会回来的。”又说：“公子好客的名声已是天下人皆知的。如今公子遇到了为难之事，没有别的办法，而打算去秦军赴难。这种做法犹如将肉投给饥饿的猛虎，这有什么效果呢？这还用得着宾客么？公子你待我很优厚，你去死而我却送都不送一下，因此我知道公子很怨恨我，必定要转回来的。”公子向侯生再次礼拜，问他有什么办法。侯生便把旁人支开，低声对公子说：“我听说晋鄙那另一半兵符经常放在魏王的卧室内，而那如姬是魏王最宠爱的人，时常进出魏王的卧室，只有她能盗出这兵符。我又听说如姬的父亲被人所杀，如姬积恨杀父之仇三年。她在魏王以下的人中，寻求为其报杀父之仇的人，没有能够找到。因而如姬向你哭泣，是你派食客斩了她仇人的头拿去敬献给如姬。如姬为此感激万分，甘愿为公子死而毫不推辞，只是没有报答你的机会罢了。公子只要一开口请求如姬，如姬必定应允你。你得到虎符，夺了晋鄙的军权，往北面援救赵国，去西边打退秦国，这是五霸征伐那样的功业呀！”公子依从侯生的计谋，请求如姬，如姬果然盗了晋鄙的兵符交给公子。

公子将行，侯生对公子说：“将军在外面，就是君主的命令，也可以不听从，这是因为关系着国家的安危而必须如此。公子即使拿了虎符与晋鄙所持的符对合了，然而晋鄙却不肯将兵权交给你，还要重向魏王请示，如若这样，事情必定就很危险了。我的客人中有一位屠夫名叫朱亥，他可以与你一道去，此人是大力士。如果晋鄙听从交兵权，是大好事；如不听，便可叫朱亥击毙他。”于是，公子哭了起来。侯生问道：“你怕死吗？为什么哭啊？”公子说：“晋鄙是叱咤风云的老将，我去了，恐怕他不会听我的，那就必定要杀死他了，我是为此而哭哇！怎么会畏惧死呢？”于是，公子邀请朱亥。朱亥笑着说：“我只是个市场里操刀屠宰牲畜的人，然而公子亲自屡次照顾我，我之所以没有报答感谢，是我认为一些小礼节没有什么用场。现在公子你有了危急之事，这正是我替你效力献命的恰当时机。”朱亥便与公子同往。公子出行经过侯生家门，再次谢过侯生。侯生说：“我本应该跟随你去，但我老了不能去。我计算着公子在路上的行程，到公子抵达晋鄙军中的那一日，我就向北自刎来答谢公子。”公子于是向赵进发。

到了邺地，凭借虎符假传魏王的命令，代替晋鄙领军。晋鄙合了虎符，对此产生了怀疑，对公子说：“现在我统率十万大军，屯集在国境上，这是关系着国家的重大责任。而今你单车匹马地来代替我，有这样的道理吗？”晋鄙正要不听从，朱亥从衣袖中取出四十斤重的铁锤，将晋鄙锤杀。公子便统领了晋鄙的军队，整顿检阅兵营，向军中下达命令说：“父亲儿子都在军中的，父亲回去；哥哥弟弟都在军中的，哥哥回去；如是独子没有兄弟的，这独子就回去赡养老人。”这样选得精兵八万人，立即发兵猛击秦军，秦军溃败而去。公子便拯救了邯郸，保存了赵国。赵王和赵公子平原君亲自在边界迎接公子信陵君。平原君背着箭袋和弓箭在前，为信陵君开路，赵王向公子拜了又拜，说：“从古自今的贤人，没有谁能比得上公子的。”此时，平原君不敢跟人家（信陵君）相比。公子自与侯生决别后，抵达军营中那天，侯生果然向北自刎了。

魏王则对公子盗窃他的兵符，假传王命杀晋鄙之事非常恼怒。对此。公子自己也是很清楚的。但已经打退了秦兵，保存了赵国，公子便派将领率领魏国的军队回国，而他自己和他的食客们留在赵国。

【鉴赏】

本文是信陵君一生中最为闪光的事件，也是《史记》一书中最为精彩的片断之一。文章在表现信陵君完成窃符救赵这一历史事件时，采用了正面描写与侧面烘托的方法。

（一）正写形势之危急。当时，秦军围赵都邯郸，赵国平原君夫人（魏公子信陵君之姐姐）数次致信魏王及其弟信陵君，请求援赵。魏王出兵之后，受秦威胁，只好命将军晋鄙留军邺，作观望之态。平原君又多次派人到魏求援。信陵君数说魏王不听，他只好亲带百余车骑援赵，准备与赵俱死。这里，表现了信陵君急赵难、讲信义的风范。

（二）侯生献计。侯生，名侯赢，魏国隐士，是魏都大梁东门的守门人。信陵君曾亲自拜望，并为他赶车执鞭，善待他。所以，当他得知信陵君要孤军援赵时，指出他这是“以肉投馁虎”，一点用处也没有。建议他去找魏王的如姬，因她最得宠，可出入魏王卧室，去盗兵符，夺晋鄙军权，以救赵。因为信陵君曾为如姬报了杀父之仇。果然，如姬为信陵君盗得兵符。侯生之献计与如姬之盗兵符，都是因为信陵君以前有“恩”于他们，所以他们愿意回报。这是对信陵君仁义公子形象的侧面烘托。

（三）杀晋鄙，救赵。侯生怕晋鄙将军不听从信陵君之命令，特荐大力士朱亥同行。朱亥，原为大梁城的屠户，经侯生引荐后，也得到信陵君的厚待。果然到了邺地，晋鄙不从，朱亥抽出四十斤重铁锤，击杀晋鄙。信陵君精选八万精兵，败秦军，救邯郸，存赵国，完成了一次惊心动魄的义举。这里，朱亥之尽力，是对信陵君的侧面烘衬；信陵君颁布军令：“父子俱在军中，父归；兄弟俱在军中，兄归；独子无兄弟，归养。”这是对他仁义治军的正面描写；平原君负韊矢，为他先引，赵王再拜，是对信陵君的侧面映衬。正侧结合，使信陵君的“仁义”形象更加鲜明突出。

李晚芳在《读史管见》中说：信陵君“好士为国，故其得士之效，亦动关乃国之奠定。得侯生而救赵之功成，救赵即救魏也。”李景星在《史记评议》中也说：“盖魏公子一生大节在救赵却秦，成救赵却秦之功，全赖乎客。”梁启超也说：“太史公就用旁敲侧击的方法，用力写侯生……，都在这些小人物身上着笔，本人反为很少。因为如此，信陵君的为人格外显得伟大，格外显得奇特。这种写法不录文章，不写功业，专从小处落墨，把大处烘托出来，除却太史公以外，别的人能够做到的很少。”（《中国历史研究法补编》）可见，窃符救赵的成功是信陵君礼贤下士的结果，也是侯赢等“士为知己者死”的归宿，政治色彩鲜明，也是魏公子信陵君高出于战国时其他三公子（孟尝君、平原君、春申君）之处。


春申君说秦昭王结盟

（节自《春申君列传》）

【《春申君列传》导读】

本篇的传主春申君黄歇亦为战国四公子之一，当时与孟尝君、信陵君、平原君齐名。春申君生活在战国末期，当时楚国已日渐衰弱，他用计谋使得为质于秦国的楚太子熊完潜归楚国，立为考烈王，他也因此成为楚相，并一度使楚国又强盛起来。他在晚年因为不听朱英先下手为强的劝告，在宫廷内部的斗争中被李园所杀。司马迁记载了春申君一生的行事，对他早年的明智表示了赞扬，而对他晚年的悲惨遭遇，引用谚语当断不断，反受其乱表示了惋惜。

与其他三个公子的传记不同，本篇没有强调春申君的礼贤下士的内容，也未见他的门客的生动事迹，仅有一次朱英曾提醒过春申君，见春申君不听便抽身遁去，其身份是否为门客尚有疑问。对此，古人钟惺已经指出：“详其始末，与好士无干。太史以四君同称好客，亦是作文章牵合之病。”

【原文】



春申君者，楚人也，名歇，姓黄氏。游学博闻，事楚顷襄王。顷襄王以歇为辩，使于秦。秦昭王使白起攻韩、魏，败之于华阳［1］
 ，擒魏将芒卯，韩、魏服而事秦。秦昭王方令白起与韩、魏共伐楚，未行，而楚使黄歇适至于秦，闻秦之计。当是之时，秦已前使白起攻楚，取巫、黔中之郡，拔鄢、郢，东至竟陵［2］
 。楚顷襄王东徙治于陈县［3］
 。

黄歇见楚怀王之为秦所诱而入朝，遂见欺，留死于秦。顷襄王其子也，秦轻之。恐一举兵而灭楚，歇乃上书说秦昭王曰：“天下莫强于秦、楚，今闻大王欲伐楚，此犹两虎相与斗。两虎相与斗，而驽犬受其弊［4］
 ，不如善楚。臣请言其说，臣闻物至则反，冬夏是也［5］
 。致至则危，累棋是也。今大国之地，遍天下有其二垂［6］
 。此从生民以来，万乘之地未尝有也。先帝文王、庄王之身，三世不忘接地于齐，以绝从亲之要［7］
 。今王使盛桥守事于韩，盛桥以其地人秦，是王不用甲不信威，而得百里之地，王可谓能矣！王又举甲而攻魏，杜大梁之门，举河内，拔燕、酸枣、虚、桃，入邢［8］
 。魏之兵，云翔而不敢救。王之功亦多矣！王休甲息众，三年而后复之，又并蒲、衍、首垣，以临仁、平丘［9］
 、黄、济阳婴城［10］
 ，而魏氏服。王又割濮磨之北［B11］
 ，注齐、秦之要，绝楚、赵之脊。天下五合六聚而不敢救，王之威亦单矣！

“王若能持功守威，绌攻取之心，而肥仁义之地，使无后患，三王不足四，五伯不足六也！王若负人徒之众，仗兵革之强，乘毁魏之威，而欲以力臣天下之主，臣恐其有后患也！《诗》曰：‘靡不有初，鲜克有终。’《易》曰：‘狐涉水，濡其尾［B12］
 。’此言始之易，终之难也。何以知其然也？昔智氏见伐赵之利，而不知榆次之祸；吴见伐齐之便，而不知干隧之败［B13］
 。此二国者，非无大功也，没利于前，而易患于后也！吴之信越也，从而伐齐，既胜齐人于艾陵，还为越王禽三渚之浦；智氏之信韩、魏也，从而伐赵，攻晋阳城，胜有日矣，韩、魏叛之，杀智伯瑶于凿台之下［B14］
 。

“今王妒楚之不毁也，而忘毁楚之强韩、魏也，臣为王虑而不取也。《诗》曰：‘大武远宅而不涉［B15］
 。’从此观之，楚国，援也；邻国，敌也。《诗》云：‘趯趯毚兔，遇犬获之［B16］
 。他人有心，余忖度之。’今王中道而信韩、魏之善王也，此正吴之信越也。臣闻之，‘敌不可假，时不可失。’臣恐韩、魏卑辞除患，而实欲欺大国也［B17］
 。何则？王无重世之德于韩、魏，而有累世之怨焉！夫韩、魏父子兄弟接踵而死于秦者，将十世矣。本国残，社稷坏，宗庙毁，刳腹绝肠，折颈摺颐［B18］
 ，首身分离，暴骸骨于草泽，头颅僵仆，相望于境。父子老弱系脰束手为群虏者［B19］
 ，相及于路，鬼神孤伤，无所血食。人民不聊生，族类离散流亡为仆妾者，盈满海内矣！故韩、魏之不亡，秦社稷之忧也。今王资之与攻楚，不亦过乎？且王攻楚，将恶出兵？王将借路于仇雠之韩、魏乎？兵出之日，而王将忧其不返也！是王以兵资于仇雠之韩、魏也；王若不借路于仇雠之韩、魏，必攻随水右壤。随水右壤，此皆广川大水，山林溪谷，不食之地也［B20］
 。王虽有之，不为得地，是王有毁楚之名，而无得地之实也。且王攻楚之日，四国必悉起兵以应王［B21］
 。秦、楚之兵構而不离，魏氏将出而攻留、方与、铚、湖陵、砀、萧、相［B22］
 ，故宋必尽。齐人南面攻楚，泗上必举［B23］
 。此皆平原四达膏腴之地，而使独攻。王破楚以肥韩、魏于中国而劲齐。韩、魏之强，足以校于秦。齐南以泗水为境［B24］
 ，东负海，北倚河，而无后患。天下之国，莫强于齐、魏。齐、魏得地葆利，而佯事下吏。一年之后，为帝未能，其于禁王之为帝有余矣［B25］
 ！夫以王壤土之博，人徒之众，兵革之强，一举事而树怨于楚，迟令韩、魏归帝，重于齐，是王失计也！

“臣为王虑，莫若善楚，秦、楚合而为一以临韩，韩必敛手。王施以东山之险，带以曲河之利，韩必为关内之侯；若是，而王以十万戍郑，梁氏寒心，许、鄢陵婴城，而上蔡、召陵不往来也［B26］
 。如此，而魏亦关内侯矣。王一善楚而关内两万乘之主，注地于齐，齐右壤可拱手而取也［B27］
 。王之地，一经两海，要约天下，是燕、赵无齐、楚，齐、楚无燕、赵也。然后危动燕、赵，直摇齐、楚。此四国者，不待痛而服矣。”

昭王曰：“善！”于是乃止白起而谢韩、魏，发使赂楚约为与国。

【注释】

［1］白起：战国时秦国名将，郿（今陕西眉县）人。秦昭王时，从左庶长官至大良造。屡战获胜，夺得韩、魏、赵、楚的很多土地。秦昭王二十九年，攻克楚都郢，因功封武安君。长平之战大胜赵军，坑杀俘虏四十多万人。后为相国范雎所妒忌，两人不和，被逼自杀。华阳：地名，战国时魏地。在今陕西南郑县。［2］巫：地名，战国时楚国郡名，在今重庆市巫山县境内。黔中：战国时楚地，故城在今湖南沅陵县西。鄢：战国时楚国地名，在今湖北宜城县。郢：战国时楚国都城，在今湖北江陵县东北。竟陵：战国时楚地，故城在今湖北天门县西北。［3］陈县：地名，即今河南淮阳县。［4］两虎相与斗，而驽犬受其弊：指秦楚两国相争犹如两虎相斗，这样一来，无用的狗（指韩、魏、燕、赵、齐）就有机可乘。［5］冬夏：本指时令变化的往返，冬去夏来。这里用以比喻任何事物发展变化到极端，就会向相反的方向转化。［6］遍天下有其二垂：天下有两极（极东极西）。［7］以绝从亲之要：“要”即腰。意为断绝了燕楚相通的中腰（中间通道）。［8］大梁：战国时魏郡，即今河南开封县。河内：地名，在今河南境内。燕、酸枣、虚、桃：几处地名。燕，即南燕，故城在今河南延津县东北。酸枣，故城在今河南延津县北。虚，即殷虚，故城在今河南安阳县北。桃，即桃城，在今河南延津县北。邢：即今河南温县平皋故城。［9］蒲、衍、首垣：几处地名。蒲，即故蒲城，在今河南长垣县境内。衍，即故衍城，在今河南新郑县北。首垣，故城在今河南长垣县东北。仁、平丘：两地名。仁，即古任县，今山东济宁县。平丘，故城在今河南长垣县西南。［10］黄、济阳：黄，即小黄，古邑名，故址在今河南开封县东北，战国魏邑。济阳，古邑名，故址在今河南开封市东。婴城：即防守。［B11］濮磨之北：泛指今山东聊城县、河北大名县等地。［B12］狐涉水，濡其尾：狐狸爱惜他的尾巴，每当涉水时，就将其尾翘起以免被水沾湿，然而尾巴最终还是被水浸湿。比喻做事情时，往往是能善始而不能善终。［B13］榆次：古地名，在今山西榆次市。干隧：地名，即今江苏吴县西北万安山。［B14］艾陵：即艾陵亭，在今山东莱芜县东北。三渚之浦：三渚，指娄江、松江、东江三江。浦，即水边。凿台：地名，在今山西榆次县南。［B15］大武远宅而不涉：大武，即大军或大部队。远宅，驻地离攻击目标可以较远。不涉，即驻地与攻击目标之间不能隔着江河。［B16］趯趯毚兔。遇犬获之：趯趯，跳来跳去。毚兔，狡猾之兔。遇犬获之，碰到猎狗被捉。［B17］大国：指秦国。［B18］摺颐：摺，即断。颐，即面颊。［B19］脰：颈项。［B20］不食之地：不产粮食的土地。［B21］四国：指韩、魏、燕、赵。［B22］留、方与、铚、湖陵、砀、萧、相：均为地名。留，古宋邑，故城在今江苏沛县东南；方与，古宋邑，故城在今山东鱼台县北；铚，古邑名，故城在今江苏丰县境内；湖陵，古宋邑，故城在今江苏沛县北；砀，古宋邑，即今安徽砀山县；萧，古萧国，故城在今安徽萧县东北；相，古宋邑，故城在今安徽宿县西北。［B23］泗上：楚邑。今安徽泗县。［B24］泗水：河名。在山东，源出泗水县的陪尾山。［B25］其于禁王之为帝有余：其，指齐国。意为一年之后，齐虽不能为帝，但他禁止（阻挡）你为帝（称霸）的力量是有余的。［B26］许、鄢陵：两处地名。许故城在今河南许昌县东；鄢陵故城在今河南鄢陵县东南。上蔡：地名。故城在今河南上蔡县西南。召陵：地名，故城在今河南郾师县东。［B27］齐右壤：地名，指古邑平陆，平陆故城在今山东汶上县北。

【译文】

春申君是楚国人，名叫歇，姓黄。他的学问很深厚，见识很广博，他侍奉楚国顷襄王。顷襄王认为黄歇很有辩论口才，便派他出使秦国。当时，秦昭王已派大将白起攻打了韩国和魏国，并在华阳打败了韩、魏，擒拿住魏国将领芒卯，韩国、魏国已屈服于秦国从而侍奉秦国。当秦昭王刚刚命令白起与韩、魏两国共同攻打楚国，军队还未出行时，恰好楚国使臣黄歇到达秦国，并听到了秦国攻打楚国的计划。此时，秦国已在这之前派白起攻打了楚国，并夺取了楚国的巫和黔中两郡，还打下了鄢和楚都郢，东边一直到达了竟陵。楚国顷襄王已被逼迫迁都到东面的陈县。

黄歇因亲见从前楚怀王被秦王所诱骗而去到秦国，被欺侮，扣留死在秦国。顷襄王是楚怀王的儿子，秦国很轻视他。黄歇担心秦国马上发兵灭楚，便上书游说秦昭王道：“天下所有的国家没有强过秦国楚国的。如今，听说你大王打算攻打楚国，此种做法犹如两虎相斗。而两虎相斗，那不中用的狗就有机可乘了，还不如与楚国亲善为好。我请求说明其中的原由：我听说，事物发展到极端就会走向其反面，犹如冬夏季节的变化那样；一直向上到极点就会出危险，犹如将棋子积垒很高就会垮塌一样。而今大国的土地，要跨越天下的两极，这是自有人类以来，万乘的土地都不曾有过的。从先帝文王、庄王的手里，经过三代都没忘记要与齐国地界相接，以便断绝山东六国从亲往来的中间通道。而今大王你派将军盛桥去韩国替他戍守边境，盛桥就能把韩的土地弄到秦国来，这是不用兵甲，不靠威逼，就得到一百里的地方。你大王真可算很有能耐啊！然后，你又发兵攻打魏国，守住大梁这个门户之地，夺取河内，攻克南燕、酸枣、虚、桃这些地方，并夺取了邢地。如此一来，那魏国的兵，纵使如飞翔的云彩那般多而快，他也不敢来救。你大王的武功可算很多啊！此后，你休兵息众，三年之后，恢复了士气，又连得了蒲、衍、首垣，以至兵临仁和平丘这些地方，使得小黄、济阳只好关城门防守，从而使魏国降服。你又割得了濮磨以北一大片地方，驻军齐国与秦国的中间地带，断绝了楚国和赵国的脊梁。那时，普天下的兵五次会盟六次聚集却不敢去援救。你大王的武威可算到了极点啊！

“大王。你如能保持武功，保住威望，稍微减少些武力攻取的心思，而用仁义去优待当地的百姓，使将来没有后患，那末，三王五霸也不能与你相比。你若是自恃人多势众，依仗着兵力强大，乘着灭魏的威势，而打算用兵力征服天下所有的人君，使其成为你的臣子，我担心这样会有后患的。《诗经》上说：‘做事，开始时没有一件不好做，却很少见一直做出好的结果。’《易经》上说：‘狐狸渡河，最终要沾湿尾巴。’此话道出了一个真理：任何事情，起初总是很容易做的，要坚持到最终确实太难了。怎么知道这个道理呢？比如，从前智伯他只看见攻打赵有利，却没想到在榆次被打败；吴国只看到攻打齐国的便利，却没想到在干隧被越国打败。这两个诸侯国并不是没有大功呀！是因为他们只顾了前面的利，而忽视了后面的祸患。吴国因为轻信了越国，因而北上伐齐，并且在艾陵那里胜了齐国，但却在回师路上被越王擒捉在三渚的水边；智伯因为轻信韩魏，因而去伐赵，攻打晋阳城，胜利指日可待了，想不到韩、魏背叛他，将智伯瑶杀死在凿台之下。

“而今大王你只妒忌楚国不毁灭，但却忘记了灭亡楚国是使韩魏强大呀！我替你考虑，这样作是不可取的。《诗经》说：‘大军可驻扎在较远的地方，但中间不能隔着河水。’照这样看来，楚国是你的援助力量，与你相临的国家却是你的敌人啦！《诗经》上还说：‘狡猾的兔跳来跳去地躲藏，碰到猎狗也会被抓住的；别人有心计，我也应思量思量。’而今，大王你做事只到一半，就相信韩、魏与你亲善，这正如吴国相信越国。我听说，‘仇敌不可宽恕，时机不可错过。’我担心韩魏是用谦恭之语使你相信他在为你除患，然而实际是在欺骗你秦国呀！为什么这样说呢？因为，你没有再世的恩德给予韩魏，反而却有好几代的怨恨啦：韩魏的父子兄弟接连死在你秦国手上的，将有十代了。其国家已残缺不全，社稷被破坏，祖宗庙宇被毁损，人被杀，还剖腹断肠、折断颈项、断掉面颊、将头与身子分离、把尸骨乱抛在草丛沼泽中，被杀死倒在地上的，遍布全境；父子老弱被束缚着头、捆绑着手，成为一群群俘虏的，络绎不绝行进在路上；鬼神因子孙灭绝流离而得不到祭祀。百姓不能维系生存，家族离散逃亡沦为仆妾的。国境内到处都是。所以韩、魏如不灭亡，是你秦国社稷的忧患。而今大王你资助他们共同伐楚，难道不是过错么？况且，你攻打楚国，将要从哪里出兵呢？你如要从你的仇敌韩、魏那里去借道，那么出兵的那天，你就要担心他们一去不返啊！这是你把兵送给韩、魏这个仇敌了；倘若大王你不在仇敌韩、魏处借道，那就必须去攻占随水右壤，随水右壤这些地方，都是些江阔水深的河流，山高林密、溪谷幽深，不产粮食之地。你虽然占有了这些地方，但不能算得了地；是大王有灭楚之名声，而无得地的实惠。而且大王攻打楚国的那天，四国（韩、魏、燕、赵）必定全部起兵来响应你，这时秦楚两国的兵打得难分难解，那魏国就要出来进攻留、方与、铚、湖陵、砀、萧、相等地，以前的宋国之地被尽占；此时齐国向南进攻楚国，泗上必定被齐拿去。这些地方都是平坦的四通八达的肥沃之地，却让齐魏独得。你打破楚国，便无异于在中国使韩、魏壮大而使齐国强盛。韩、魏的强盛，足够与秦国较量；齐国扩大了地盘，其南边以泗水为界，东面临海，北面依靠着黄河，而且没有后顾之忧。那么，天下所有的国家，没有谁强过齐、魏。齐、魏两国既得了地又保住了他们的利益，然而假意服侍秦国。一年之后，他们养足了兵力，虽不能称帝，但他们在阻止你秦国称帝的力量上是有余的。以大王如此广博的土地，如此众多的百姓，如此强大的兵力，然而一办起事来，却对楚国树立怨恨；又使韩、魏迟迟尊奉你帝位；还使齐的地位重要起来。这是大王的计策失误啊！

“我替大王考虑，不如与楚国亲善，秦、楚两国合而为一，以便攻打韩国，韩国必定束手无策。大王占有东山的险要之处，有带有曲河的地利，韩国必然成为你的关内的侯国；如果大王用兵十万守住郑地，那梁国会心惊胆战，那许、鄢陵就防守起城来，而那上蔡和召陵就被隔断不能往来了。如此一来，那魏国也就成了你的关内侯国。你王一旦与楚亲善，那关内竟有两万乘的君主。若再出兵齐国的地盘，那么齐国右壤也唾手可得。你王的地盘是从西一直到东，占据天下要道。这样，燕、赵无法救齐、楚；齐、楚无法救燕、赵了。然后你再去危及燕、赵；直接动摇齐、楚。这四国还来不及受到痛苦，就会服从你的。”

秦昭王听了这番话，说：“很好！”于是，便停止白起伐楚，而且谢绝了韩、魏，派使者送钱财给楚国，要约楚为同盟国。

【鉴赏】

春申君（？—前238），即黄歇，战国时楚国贵族。顷襄王时任左徒，考烈王即位，任为令尹，封给淮北地十二县。考烈王十五年（前248），改封于吴（今江苏苏州），号春申君。门下有食客三千。曾派兵救赵攻秦，后又灭鲁。考烈王死后，在内讧中被杀。作为善辩之士，他受楚顷襄王的派遣，出使秦国，游说秦昭王放弃攻楚，并与楚结盟，对付韩、魏、燕、赵、齐。本文记述的就是对秦昭王的一番说辞。文章分三层：

（一）开头：交代严峻的形势。春申君使秦时，秦已击败韩、魏，正准备与韩、魏联合伐楚。而秦将白起已事先攻楚，占领了楚之巫、黔中、鄢、郢、竟陵等地，迫使楚顷襄王迁都于陈县。春申君在秦，想到楚怀王为秦所诱骗，客死于秦；楚顷襄王被秦所轻视，怕秦一举灭楚，故上书秦昭王，阐明灭楚不如善楚。

（二）正文：分析善楚之理。这一部分是全文的重心，重在说明秦、楚结盟的道理。首先，为了打动秦昭王，春申君先赞颂他的能耐、武功、威望，说明天下莫强于秦、楚，今两虎相斗，驽犬乘机得利。其次，从理论上阐明任何事物都有两面性。指出秦王如能保持武功，守今天威望，可成功三王、五霸之事业；反之，如果自恃人多势众，依仗武力，称霸天下，定有后患。同时引用《诗经》、《易经》之语作为理论依据，即任何事情均“始之易，终之难”。再用智伯攻赵、吴国伐齐为论据，智伯因轻信韩、魏，吴国轻信越国，终导致失败。再次，分析灭楚不可取。原因有三：［1］
 韩、魏表面事秦，用谦恭之语使秦相信他们在帮助秦国除患，实际是在欺骗秦国。因为韩、魏与秦有十代的世仇，韩、魏对秦有极深的怨恨。所以，韩、魏不亡，是秦之忧患。［2］
 秦伐楚，必借道于韩、魏以出兵，如此，兵出之日，即被韩、魏消灭之时。如不借道，只有攻占随水右壤，那是不产粮食的荒芜之地。即使占了，也得不到实惠。［3］
 秦、楚大战之时，韩、魏、燕、赵四国必起兵响应，魏将占领已亡宋国之地；齐将占领楚之泗上的肥沃土地，这实际上是肥韩、魏而劲齐，使他们成为秦国称帝的障碍。其次，提出解决办法：善楚，秦、楚联合以临韩、魏，占齐国的右壤之地，再危及燕、赵，动摇齐、楚，诸侯各国都会服从秦国。从以上说理中看出，春申君对诸侯国的形势非常清楚，抓住秦王欲称霸的心理，先迎合，后陈利弊，击中秦之要害。

（三）结尾。秦昭王听了春申君的游说，不断称“好”，于是，秦、楚结盟。春申君不费一兵一卒，仅以犀利的言辞，透辟的分析，解了楚国之危。

文章重在说理，春申君从正面、侧面，从政治、军事，多角度地摆事实、讲道理，事清理明，充分表现了春申君的论辩才能。


春申君巧让太子归楚

（节自《春申君列传》）

【原文】

黄歇受约归楚。楚使歇与太子完入质于秦，秦留之数年。

楚顷襄王病，太子不得归，而楚太子与秦相应侯善［1］
 。于是，黄歇乃说应侯曰：“相国诚善楚太子乎？”应侯曰：“然。”歇曰：“今楚王恐不起疾，秦不如归其太子。太子得立，其事秦必重，而德相国无穷，是亲与国而得储万乘也。若不归，则咸阳一布衣耳［2］
 。楚更立太子，必不事秦。夫失与国而绝万乘之和，非计也。愿相国熟虑之。”应侯以闻秦王。秦王曰：“令楚太子之傅先往问楚王之疾，返而后图之。”

黄歇为楚太子计曰：“秦之留太子也，欲以求利也。今太子力未能有以利秦也，歇忧之甚。而阳文君子二人在中，王若卒大命，太子不在，阳文君子必立为后。太子不得奉宗庙矣！不如亡秦，与使者俱出。臣请止，以死当之。”楚太子因变衣服，为楚使者御以出关。而黄歇守舍，常为谢病。度太子已远，秦不能追。歇乃自言秦昭王曰：“楚太子已归出远矣，歇当死，愿赐死。”昭王大怒，欲听其自杀也。应侯曰：“歇为人臣，出身以徇其主［3］
 ，太子立，必用歇，故不如无罪而归之以亲楚。”秦因遣黄歇。

歇至楚三月，顷襄王卒。太子完立，是为考烈王。

【注释】

［1］应侯：即秦相范雎，号应侯。［2］咸阳：秦国都城，故城在今陕西长安县东。布衣：普通庶民。［3］徇：即殉。意为维护某种事物或追求某种理想而牺牲生命。

【译文】

黄歇（春申君）与秦国签了结盟条约回到楚国，楚国派他和太子熊完作为人质去到秦国，秦国扣留他们好几年。

后来，楚国的顷襄王病了，太子不能回去。但楚太子与秦国的宰相应侯范雎很友好。于是，黄歇便游说应侯道：“你相国与楚太子是真诚友好吗？”应侯说：“当然是！”黄歇说：“现在楚王生病，恐怕好不了啦。你们秦国不如让太子回去。如果太子继位为王，日后他侍奉秦国必定很厚重，而你相国的恩德是没有止境的。这是亲近同盟国，那就像储蓄了一个万乘之国呀！若不放他回去，他则是咸阳一个庶民百姓。楚国另立太子，必定不会侍奉你秦国，这样秦国不但失去同盟国，而且断绝了万乘之国的和睦，这不是好计策呀。请相国仔细想想吧！”应侯把黄歇的意思告之秦王。秦王说：“叫楚太子的师傅先回去探视楚王的病，等他转来后再作处理。”

黄歇感到事情有些不妙，就替楚太子设计说：“秦国之所以扣留太子，是打算用此谋求利益。而今你的力量还不能够给利益予秦呀！我为此十分忧心。而且阳文君有两个儿子在楚宫中，楚王若是大命归天，太子不在，那阳文君的儿子必定会继立王位，太子你就不能供奉宗庙了。你不如逃出秦国去，与回国的使者一同出走。我请求留下，用生命担当这一切。”楚太子因此更换了衣服，装成楚国使者车夫而得以混出了关。黄歇守在客舍中，常常称病谢客不出。他估计太子已走得很远了，秦国派人已追不到了，他便自己对秦昭王说：“楚太子回国已走出秦国很远了。我黄歇应当死罪，请赐我死吧！”秦昭王大发其怒，打算任他自杀。应侯范雎说：“黄歇作为人臣，能挺身而出为维护他的主子而牺牲性命，楚太子即位，必定重用黄歇，所以不如将他无罪放回楚国，以便与楚国相亲。”秦国因而遣送黄歇回国。

黄歇回到楚国三个月，楚顷襄王死。太子完继位，他就是楚考烈王。

【鉴赏】

本文紧接《春申君说秦昭王结盟》一文，写春申君与太子完俱作为人质留秦数年之后，楚顷襄王病危，他如何设计巧让太子归楚，继承王位。要从虎狼之秦出走，谈何容易。所以，楚太子完的归楚，充分表现了春申君的聪明、智慧、胆识与对楚的忠心。

首先，春申君说动应侯范雎。他从太子归楚与否牵涉到今后谁当楚王的角度来游说：若太子完归楚，必继位为楚王，则对秦及应侯都会厚重之，秦国就可得万乘之国的友谊，应侯就会得到太子无穷的感恩；若太子完不归楚，继续在秦当人质，最后只能成为咸阳一布衣，无权无势。而楚另立太子，必然不尊重秦。春申君这种关于秦国利弊的陈述，已得到应侯的认可，但秦昭王只同意太子傅先归楚探视楚王疾，然后再处理。

其次，春申君设计。春申君感到事情不妙，于是献计于太子，叫他巧扮成使者的车夫逃回楚国，他留在秦国应付事变。果然，太子逃走后，他常称病谢客。估计太子已走很远，秦兵无法追赶之时，才到秦昭王那里去自请死罪。后来，在应侯范雎的劝解下，秦王才没有杀他，放他回楚。

全文围绕太子能否归楚展开了谋略的斗争，春申君从游说应侯到太子出逃，他那种为楚国、为太子而愿牺牲自己的耿耿忠心，以及有智有谋的胆略得到了很好的表现。从写法来看，文章有头有尾，结构完整；说理清晰，入情入理；虽以对话为主，但人物的声容音貌，历历在目。


范雎相秦

（节自《范雎蔡泽列传》）

【《范雎蔡泽列传》导读】

本篇为范雎、蔡泽两人的合传。两人先后为秦相，并能全身而退，实为足智多谋者。尤其是范雎，其遭遇迭经曲折，读来令人荡气回肠。他先是被诬为私通齐国，受尽污辱，险些丧命。在赴秦路上，他凭着对穰侯的了解，又躲过一劫。在与秦王交谈中，他充分地显示了自己的辩才和机警，终于得到秦王的重用。他与故人须贾重见一段，则不脱离他那“一饭之德不忘，睚眦之怨必报”的性格。比较起来，蔡泽的行事则纯粹为一辩士，要逊色得多。

篇末的论赞，只是强调范雎、蔡泽因遭困厄而激发了壮志，又遇到了好的机会，所以继踵而为秦相，垂功于天下，里边看不出褒贬之意。不过这篇传文是作者用力的一篇，洋洋数千言，气脉紧凑，无一懈笔，得到历代读者的推崇和欣赏。李晚芳评论说：“接上下，则岭断云连；斗机锋，则兔起鹘落。以一人之区区恩怨，幻出万叠烟波；以两士之悻悻争衡，化作一堂揖让。其大处，则天空海阔，叠嶂层峦；其丽处，则璇室瑶台，珠帘画栋，洋洋乎大观也。”

【原文】

范雎者，魏人也，字叔。游说诸侯，欲事魏王，家贫，无以自资，乃先事魏中大夫须贾［1］
 。须贾为魏昭王使于齐，范雎从，留数月，未得报。齐襄王闻雎辩口，乃使人赐雎金十斤及牛酒。雎辞谢，不敢受。须贾知之，大怒，以为雎持魏国阴事告齐，故得此馈。令雎受其牛酒，还其金。既归，心怒雎以告魏相。魏相，魏之诸公子曰魏齐，魏齐大怒，使舍人笞击雎，折胁摺齿［2］
 。雎佯死，即卷以箦了，置厕中。宾客饮者醉，更溺雎，故僇辱以惩后［4］
 ，令无妄言者。雎从箦中谓守者曰：“公能出我，我必厚谢公。”守者乃请出弃箦中死人，魏齐醉曰：“可矣！”范雎得出。后，魏齐悔，复召求之。魏人郑安平闻之，乃遂操范雎亡，伏匿，更名姓曰张禄。当此时，秦昭王使谒者王稽于魏，郑安平诈为卒，侍王稽［5］
 。王稽问魏有贤人可与俱西游者乎？郑安平曰：“臣里中有张禄先生，欲见君言天下事，其人有仇，不敢昼见。”王稽曰：“夜与俱来。”郑安平夜与张禄见王稽，语未究，王稽知范雎贤，谓曰：“先生待我于三亭之南［6］
 。”与私约而去。

王稽辞魏，去，过载范雎入秦。至湖关［7］
 ，望见车骑从西来。范雎曰：“彼来者为谁？”王稽曰：“秦相穰侯东行县邑［8］
 。”范雎曰：“吾闻穰侯专秦权，恶内诸侯客，此恐辱我，我宁且匿车中。”有顷，穰侯果至，劳王稽，因立车而语，曰：“关东有何变？”曰：“无有。”又谓王稽曰：“谒君得无与诸侯客子俱来乎？无益，徒乱人国耳！”王稽曰：“不敢。”即别去。范雎曰：“吾闻穰侯，智士也，其见事迟，向者疑车中有人，忘索之。”于是范雎下车走，曰：“此必悔之。”行十余里，果使骑还索车中，无客，乃已。王稽遂与范雎入咸阳。

…………

范雎既相秦，秦号曰张禄，而魏不知，以为范雎已死久矣。魏闻秦且东伐韩、魏，魏使须贾于秦。范雎闻之，为微行，敝衣闲步之邸［9］
 ，见须贾。须贾见之而惊，曰：“范叔固无恙乎？”范雎曰：“然！”须贾笑曰：“范叔有说于秦耶？”曰：“不也，雎前日得过于魏相，故亡逃至此，安敢说乎？”须贾曰：“今叔何事？”范雎曰：“臣为人庸赁。”须贾意哀之，留与坐饮食，曰：“范叔一寒如此哉！”乃取其一绨袍以赐之［10］
 。须贾因问曰：“秦相张君，公知之乎？吾闻幸于王，天下之事，皆决于相君，今者事之去留在张君。孺子岂有客习于张君者哉？”范雎曰：“主人翁习知之。唯雎亦得谒，雎请为君见于张君。”须贾曰：“吾马病，车轴折，非大车驷马，吾固不出。”范雎曰：“愿为君借大车驷马于主人翁。”范雎归，取大车驷马，为须贾御之，入秦相府。府中望见，有识者皆避匿，须贾怪之。至相舍门，谓须贾曰：“待我，我为君先人通于相君。”须贾待门下，持车良久，问门下曰：“范叔不出，何也？”门下曰：“无范叔。”须贾曰：“向者与我载而入者。”门下曰：“乃吾相张君也。”须贾大惊，自知见卖，乃肉袒膝行［B11］
 ，因门下人谢罪。于是，范雎盛帷帐，侍者甚众，见之。须贾顿首言死罪，曰：“贾不意君能致于青云之上［B12］
 ，贾不敢复读天下之书，不敢复与天下之事。贾有汤镬之罪［B13］
 ，请自屏于胡貉之地，唯君死生之。”范雎曰：“汝罪有几？”曰：“擢贾之发以续贾之罪，尚未足。”范雎曰：“汝罪有三耳：昔者楚昭王时，而申包胥为楚却吴军，楚王封之以荆五千户，包胥辞不受，为丘墓之寄于荆也［B14］
 。今雎之先人丘墓亦在魏，公前以雎为有外心于齐，而恶雎于魏齐，公之罪一也；当魏齐辱我于厕中，公不止，罪二也；更罪而溺我，公其何忍乎？罪三矣！然公之所以得无死者，以绨袍恋恋，有故人之意，故释公。”乃谢罢。人言之昭王，罢归须贾，须贾辞于范雎。范雎大供具，尽请诸侯使与坐堂上，食饮甚设。而坐须贾于堂下，置莝豆其前［B15］
 ，令两黥徒夹而马食之。数曰：“为我告魏王，急持魏齐头来。不然者，我且屠大梁［B16］
 。”须贾归，以告魏齐。魏齐恐，亡走赵，匿平原君所。

秦昭王闻魏齐在平原君所，欲为范雎必报其仇，乃佯为好书遗平原君曰：“寡人闻君之高义，愿与君为布衣之友，君幸过寡人，寡人愿与君为十日之饮。”平原君畏秦，且以为然，而入秦见昭王。昭王与平原君饮数日，昭王谓平原君曰：“昔周文王得吕尚，以为太公；齐桓公得管夷吾，以为仲父；今范君，亦寡人之叔父也。范君之仇在君之家，愿使人归取其头来。不然，吾不出君于关。”平原君曰：“贵而为友者为贱也；富而为交者为贫也。夫魏齐者，胜之友也。在，固不出也；今又不在臣所。”昭王乃遗赵王书曰：“王之弟在秦，范君之仇魏齐在平原君之家，王使人疾持其头来。不然，吾举兵而伐赵，又不出王之弟于关。”赵孝成王乃发卒围平原君家。急，魏齐夜亡，出见赵相虞卿［B17］
 。虞卿度赵王终不可说，乃解其相印，与魏齐亡。

间行，念诸侯莫可以急抵者，乃复走大梁，欲因信陵君以走楚。信陵君闻之，畏秦，犹豫未肯见。曰：“虞卿何如人也？”时侯赢在旁［B18］
 ，曰：“人固未易知，知人亦未易也。夫虞卿蹑屦担簦一见赵王，赐白璧一双，黄金百镒；再见，拜为上卿；三见，卒受相印，封万户侯［B19］
 。当此之时，天下争知之。夫魏齐穷困过虞卿，虞卿不敢重爵禄之尊，解相印，捐万户侯，而间行，急士之穷而归公子。公子曰何如人？人固未易知，知人亦未易也。”信陵君大惭，驾如野迎之。魏齐闻信陵君之初难见之，怒而自刭。赵王闻之，卒取其头予秦。秦昭王乃出平原君归。

【注释】

［1］须贾：密须氏之后。战国时魏国中大夫。［2］摺（zhé）：即折断。［3］箦（zé）：极薄的蒲苇席。［4］僇（lù）：即侮辱。［5］王稽：战国时秦国的外交使官，专门谒见各诸侯国王。［6］三亭：亭名，在魏国边境的通道处。［7］湖关：古关名。［8］穰侯：姓魏名冉，战国秦昭王母亲宣太后的异父弟弟，封于穰地，号称穰侯。［9］邸：客舍。［10］绨袍：绨，一种比绸子厚实，用蚕丝做经、棉线做纬而织成的纺织品。绨袍，即用绨做成的厚袍子。［B11］自知见卖：知道自己已落入其圈套。肉袒：解开衣服露着臂膊。［B12］青云：比喻地位很高。［B13］汤镬（huò）：古代的一种酷刑，即烹煮杀人。［B14］申包胥：春秋时楚国大夫，与伍员很友好，伍员用吴国兵马攻打楚国，攻入楚都郢。申包胥去秦国借兵，靠着秦国宫墙哭了七天才借得秦军解了楚国之危。楚昭王返国封赏其功，包胥不受。丘墓：即坟墓。［B15］莝（cuò）豆：将豆碾碎。［B16］大梁：战国时魏郡，今河南开封县。［B17］虞卿：战国时赵人，游说之士。说赵孝成王，一见赐黄金百镒，白璧一双；再见为赵上卿，故号虞卿。后与魏齐从赵国逃亡，困于梁，乃著书八篇，讥刺国家得失，传自后世称之为“虞氏春秋”。［B18］侯赢：战国时魏国一隐士，年七十，家贫。为大粱夷门监者。信陵君很器重他。后秦围赵，求救。侯赢为信陵君策划“窃符”并举荐朱亥，使得救赵成功。此人即《信陵君窃符救赵》中所说的“侯生”。［B19］屦（jù）：即草鞋。簦（dēng）：斗笠的一种。万户侯：食邑具有万户之众的侯。

【译文】

范雎是魏国人，名字叫叔。他是游说诸侯的，打算服侍魏王。但是他家贫寒，没有活动资金，只好先在魏国的中大夫须贾门下听差。须贾被魏昭王派遣出使齐国，范雎随从。在齐国留了好几个月，未得到齐王的召见。齐襄王听说范雎很具口辩才干，便派人赏赐给范雎金子十斤，以及一些牛肉和酒。范雎推辞谢绝，不敢收受。须贾知道这事后，大发其怒，认为范雎是拿了魏国的秘密告诉齐国，因而才得了这些馈赠。他命令范雎接受牛肉和酒，退还其金子。须贾回到魏国，对范雎一直怀恨，便将他心中的猜疑告诉魏国的宰相。魏相是魏国诸公子之一，叫魏齐。魏齐闻此事大怒，派舍人鞭打范雎，直至范雎的肋骨被打断，牙齿被打落。范雎只好装死。舍人立即用蒲席将范雎裹起来，放置在厕所中。魏齐的宾客喝醉了酒，又向范雎撒尿，故意侮辱他，以此告诫后来人，使其不敢胡言乱语国家秘密。过了一会儿，范雎从蒲席中对看守的人说：“你能救我出去，我日后一定重重答谢你。”看守的人便向魏齐请求，将蒲席中的死人扔出去。此时魏齐已喝醉了，就说：“可以，可以！”这样，范雎便得以出逃。此后，魏齐对此事又后悔了，又召集人去抓范雎。魏国有一个名叫郑安平的人，听说了这事，便立即带着范雎一同逃亡，并躲藏起来，范雎改名换姓叫张禄。正是这个时候，秦昭王派进谒使者王稽去魏国。郑安平装扮成一名小卒，去服侍王稽。王稽问郑安平，魏国有没有贤德的人可以与他一同去西边。郑安平说：“我同村有个叫张禄的先生，想与你相见，谈谈天下的事情。但是这人有仇家，不敢在白天与你相见。”王稽说：“在夜里你与他一同来。”于是，郑安平在夜里与张禄一同见了王稽。话还未讲完，王稽就知道范雎贤明，便对范雎说：“你在三亭的南面等我。”范雎与王稽私下约定后便离去。

没几日，王稽向魏告辞回国，路过三亭载上范雎到秦国。王稽一行到达湖关时，看见有车骑从西面驶来。范雎问：“那对面来的是谁？”王稽说：“是秦国的宰相穰侯，他到东边去视察县邑。”范雎说：“我听说，穰侯独揽秦国的大权，他向来不喜欢别人收留其他诸侯国的宾客，此时他恐怕要侮辱我。我宁肯藏匿在车中不见他为好。”一会儿，穰侯果然到达，慰劳了王稽，就停住车与王稽谈话，问道：“关东有什么变化？”王稽回答说：“没有变化。”穰侯又对王稽说：“你去进谒君王，有没有诸侯国里的客人与你一同来的？来了没什么好处，只有扰乱人家的国事罢了。”王稽说：“我不敢这样做。”说完，就分别而行了。范雎说：“我听说，穰侯是个聪明人，但他反应却不及时。刚才他怀疑车中有人，但忘了搜索。”于是，范雎下车行走，说道：“此时，穰侯必定后悔他忘了搜车。”走了十多里，穰侯果然又派骑兵回来搜索车中。没搜着宾客，才罢休。于是，王稽才与范雎进入秦都咸阳。

范雎后来已做了秦国的国相，他在秦国的名号叫张禄。所以魏国不知秦相是范雎，还以为范雎已经死了好久了。魏国又听说秦国就要向东讨伐韩国和魏国，魏国便派须贾出使秦国。范雎听说须贾到秦国来了，便私下穿起破衣，慢慢步行到须贾住的客舍，与须贾相见。须贾见到范雎，大大地吃惊道：“范叔，你原本没死呀！”范雎说：“是的。”须贾笑着说：“范叔是在秦游说吧！”范雎说：“没有。我以前在魏相那里出了祸事，因而逃亡到这里，哪里还敢去干游说之事呀！”须贾问：“而今，范叔在做什么事？”范雎说：“我替别人做仆役。”须贾心中十分可怜他，就留他坐下一同饮酒吃饭，说道：“想不到范叔你竟寒伧到这种地步哇！”便取来他的一件绨袍赐给范雎。须贾因而问道：“秦国的宰相张君，你知道他吗？我听说秦王很宠信他，天下的事情，都由他这位宰相决断。而今我的事情，或去或留，全在张君手中。你有没有朋友与张君要好的呢？”范雎说：“我的主人与他很要好，就是我也能和他相见的，我愿为你引见张君。”须贾说：“我的马病了，车轴又折断了。不用大车驷马，我原本不能出去的。”范雎说：“我愿意替你在我主人那里借来大车驷马。”范雎就回去拿来大车驷马，并为须贾驾驭车马。范雎赶着车马进入秦国相府，府中的人看见，凡认识他的，都避藏起来。对此，须贾觉得很奇怪。到达丞相房门口，范雎对须贾说：“你在此等我，我替你先进去向丞相通报。”须贾等在门口，扶着车，站了很久很久不见范雎出来，于是便问守门人道：“范叔为什么不出来呢？”守门人说：“这里没有范叔。”须贾说：“刚才与我同车来的先进门的那人。”守门人说：“他是我国丞相张君啦！”须贾大惊失色，自知落入了范雎的圈套。便敞衣露肉，用膝跪行，请求守门人代他向范雎谢罪。于是，范雎张起盛大的帐幔，在众多侍从簇拥下，见了须贾。须贾连连磕头，声言死罪，说道：“我没料到你自己能青云直上到这样的高位。我须贾不敢再读天下的书，不敢再谈论天下的事了。我犯下了下汤镬之罪，请求你将我发落到蛮荒的地方去，任凭你处置我的生死。”范雎问道：“你的罪过有多少？”须贾说：“扯下我的头发来数我的罪，尚且不够数。”范雎说：“你的罪恶有三条：从前楚昭王时，申包胥哭借秦兵替楚国打退了吴军，楚王封赏给申包胥荆地五千户，申包胥推辞不受。因为自己祖先的坟墓在楚国；现在，我先人的坟墓也在魏国，我对魏国像包胥对楚国一样的忠诚。但是，你却凭空怀疑我出卖了魏国的秘密给齐国，因而恨我而到魏齐面前进谗言，这是你的第一条罪恶；当魏齐侮辱我，将我放在厕所中，你不制止，这是第二条罪恶；你喝醉了酒，又向我身上撒尿，你怎么如此忍心啦？这是第三条罪恶。然而，你之所以能够不死，是因为你用绨袍赠送我之深情，你心中还有老朋友的情意，因而我释放你。”须贾谢罪回客舍。范雎入朝将须贾事对秦昭王说了，决定叫须贾回国。须贾到范雎处告辞。范雎大摆宴席，请了所有诸侯国的使者坐在堂上，给他们的好酒美菜很多很多；而让须贾坐在堂下，摆在他面前的是碾碎的豆，还命令两名受过黥刑的大汉在两边夹住他像马一般吃那食品。范雎还数落着说：“你替我告诉魏王，赶快拿魏齐的头来，不然的话，我就要去大梁屠城。”须贾回去后，将此事告诉了魏齐。魏齐十分害怕，就从魏逃亡到赵国，躲藏在平原君的家中。

秦昭王知道魏齐在平原君家中，打算一定为范雎报这个仇恨，便假意友好地写信给平原君说：“我听说你的高尚义气，我愿意与你结为很好的朋友，你如愿意到我处，我愿陪你痛饮十天。”平原君畏惧秦国，便应允秦王之邀，因而入秦见了秦昭王。秦昭王与平原君饮酒好几天，秦昭王对平原君说：“从前，周文王得到吕尚，称之为太公；齐桓公得到管夷吾，称之为仲父；而今，范雎也可算是我的叔父吧，范雎的仇人在你的家中，希望你派人回去把他的头拿来。不然的话，我不让你出关去。”平原君说：“贵人之所以交朋友，是为了以后有低贱的时候；富人之所以交朋友，是为了以后有贫穷的时候。那魏齐是我赵胜的朋友。他即便在我家，原本不能交出他，何况他又不在我的住所。”秦昭王便给赵王送去一封信，说：“你的弟弟在秦国，范雎的仇人魏齐在平原君的家中，你派人赶紧拿他的头来。不然的话，我就发兵攻打赵国，而且又不放你弟弟出关回国。”于是，赵孝成王便派兵卒围住平原君的家。十分危急，魏齐连夜逃出府，去见赵国丞相虞卿。虞卿思量，赵王终究不能被说服放魏齐，便解下相印，与魏齐一起逃亡，私下而行。

他想，诸侯中没有能够在短时间内可以抵达投靠的，便又到大梁去，打算通过信陵君引介到楚国去。信陵君听说此事，也因畏惧秦国而犹豫不决，不知该不该接见虞卿、魏齐，并自言自语道：“虞卿是什么样的人呢？”此时，侯赢恰巧在他旁边，插嘴道：“一个人原本不容易认识，要认识一个人也是不容易的呀！那虞卿脚穿草鞋，担着斗笠，第一次见赵王，赵王便赐给他白璧一双，黄金百镒；第二次相见，被拜为上卿；第三次相见，就授他相印，封他万户食邑之侯。当今之时，天下人都知道他。那个魏齐处在穷困得没去处时来投靠虞卿，虞卿没有注重爵位利禄的显要，解下相印，丢了万户食邑之侯而私下逃走，他急救穷困之士而归附你。你说他是什么人呢？一个人原本不容易认识，认识一个人也是不容易呀！”信陵君听了侯赢的话后，感到十分惭愧，便立即驾着车马到野外去迎接虞卿、魏齐。此前，魏齐听说信陵君不乐意见他，便怒气冲冲而自刎。赵王听说魏齐自刎，立即拿了他的头给秦国。秦昭王才放出平原君归赵。

【鉴赏】

范雎（？—前255），一作范且，战国时魏人，因使齐时被须贾所诬，被魏相魏齐使人笞打折断肋骨。后化名张禄，由王稽、郑安平帮助逃到秦国。他游说秦昭王，驱逐专权的秦相魏冉（穰侯）。秦昭王四十一年（前266）任秦相，封于应（今河南宝丰县西南），称应侯。主张远交近攻，歼灭敌国主力。长平（今山西高平西北）之战，秦将白起大胜赵军。他妒忌白起之功，迫使白起自杀。推荐郑安平为将，王稽为河东守。后郑安平围攻邯郸失败降赵。秦昭王五十二年（前255），王稽又因“与诸侯通”之罪，坐法诛。他谢病归相印，不久死去。《范雎相秦》是写范雎相秦之前与相秦之初的一些遭遇与活动。

（一）相秦之前。1、被须贾诬而受鞭笞。因家贫，欲事魏王不成，乃先事魏中大夫须贾。与须贾出使齐国时，齐王慕其名而赐范雎金十斤及牛酒，却被须贾以出卖魏国秘密给齐，诬告于魏相魏齐，被打断肋骨与牙齿；2、被魏齐摧残侮辱。范雎装死，被裹在蒲草席中，弃之于厕，更由便者溺之；3、出逃。应范雎的请求，守者请魏齐“弃箦中死人”，范雎乃得脱。后在郑安平、王稽的帮助下，范雎化名张禄，逃出魏国；4、湖关历险。逃至湖关，遇秦相魏冉（穰侯）车骑，范雎机智地躲过搜索。

（二）相秦之初。1、访须贾。秦欲伐韩、魏，须贾作为魏使到秦。范雎以布衣闲步去拜访。须贾还以为他“一寒如此”而送他一绨袍。2、斥须贾。当须贾得知范雎即秦相张禄时，吓得“肉袒膝行”，请求赐罪。范雎乃指斥其罪有三：［1］
 陷害范雎私交于齐，并在魏齐前诬告；［2］
 不制止魏齐将范雎羞辱于厕中；［3］
 须贾喝醉了酒：竟然同其他人一样，用小便浇范雎。但想到他赐绨袍之事，尚有故人之意，可以放他走。3、辱须贾。须贾辞行时，范雎故意设大宴请各诸侯国使者坐堂上，须贾作为魏使者坐堂下，并令两囚徒挟住他喂马食。并要他转告魏王，急持魏齐头来，否则，将兴兵侵魏。这是全文的重心所在，既表现范雎对须贾的态度有宽有严，但也显示出他忌怨仇雠的狭隘心理。

（三）复仇。秦昭王视范雎为叔父，当得知魏齐逃到赵国平原君家时，就约请平原君至秦，要他交出魏齐之头，被平原君拒绝。秦昭王又致信赵孝成王进行威胁，如不交魏齐之头，立刻兴兵伐赵，同时扣押平原君在秦。赵王惧秦，发兵捉魏齐。魏齐先逃虞卿家，再逃魏国信陵君处，后自刎而死。赵王取其头给秦，平原君才得归赵。

全文情节曲折，波澜迭起，由范雎引出穰侯、秦王、平原君、信陵君、侯赢，虽三言两语，但个个性格鲜明，形象生动，不能不说是作者司马迁行文之高妙、技巧之娴熟所致。


蔺相如完璧归赵

（节自《廉颇蔺相如列传》）

【《廉颇蔺相如列传》导读】

本篇实际上是四个人的合传。蔺相如大智大勇，其完璧归赵和渑池抗秦的故事已是妇孺皆知；更为难能可贵的是，他“先国家之急而后私仇”，不与廉颇争风头。廉颇为赵国名将，有攻城野战之大功，虽然曾经一时糊涂，但认识到错误以后，能负荆请罪，襟怀也是宽广的。赵奢以严格执法初露头角，后于阏与一战成名。李牧韬光养晦，几年后终于大败匈奴，使匈奴十多年里不敢来犯。除了上述主要事迹外，司马迁又在传中穿插了赵括的虚浮丧师，赵王迁的昏聩愚蠢，郭开的小人伎俩等等，使全文就像是赵国末世的一篇“世家”。

全传或分或合，或详或略，真得奇正错综之法。钟惺评论说：“以廉颇、蔺相如主名，中间赵奢、李牧周旋穿插，断续无痕，而赵之兴亡，节目全在于此。数人共一传，只如一人。”自然，司马迁对四人并非平均使用力气，篇末的论赞专对蔺相如一人而发，就说明他最为敬佩的还是蔺相如。完璧归赵与渑池抗秦的故事写得精彩绝伦，以致有人不敢信为信史，而只愿当做小说来读。

【原文】



蔺相如者，赵人也，为赵宦者令缪贤舍人［1］
 。赵惠文王时，得楚和氏璧［2］
 。秦昭王闻之［3］
 ，使人遗赵王书，愿以十五城请易璧。赵王与大将军廉颇诸大臣谋：欲予秦，秦城恐不可得，徒见欺；欲勿予，即患秦兵之来。计未定，求人可使报秦者，未得。宦者令缪贤曰：“臣舍人蔺相如可使。”王问：“何以知之？”对曰：“臣尝有罪，窃计欲亡走燕，臣舍人相如止臣曰：‘君何以知燕王？’臣语曰：‘臣尝从大王与燕王会境上，燕王私握臣手，曰：‘愿结友。’以此知之，故欲往。’相如谓臣曰：‘夫赵强而燕弱，而君幸于赵王，故燕王欲结于君。今君乃亡赵走燕，燕畏赵，其势必不敢留君，而束君归赵矣。君不如肉袒伏斧质请罪［4］
 ，则幸得脱矣。’臣从其计，大王亦幸赦臣。臣窃以为其人勇士，有智谋，宜可使［5］
 。”于是，王召见，问蔺相如曰：“秦王以十五城请易寡人之璧，可予不？”相如曰：“秦强而赵弱，不可不许。”王曰：“取吾璧，不予我城，奈何？”相如曰：“秦以城求璧而赵不许，曲在赵［6］
 。赵予璧而秦不予赵城，曲在秦。均之二策，宁许以负秦曲［7］
 。”王曰：“谁可使者？”相如曰：“王必无人，臣愿奉璧往。使城入赵而璧留秦；城不入，臣请完璧归赵。”赵王于是遂遣相如奉璧西入秦。

秦王坐章台见相如，相如奉璧奏秦王［8］
 。秦王大喜，传以示美人及左右，左右皆呼万岁。相如视秦王无意偿赵城，乃前曰：“璧有瑕［9］
 ，请指示王！”王授璧，相如因持璧，却立，倚柱，怒发上冲冠，谓秦王曰：“大王欲得璧，使人发书至赵王，赵王悉召群臣议，皆日‘秦贪，负其强，以空言求璧，偿城恐不可得’，议不欲予秦璧。臣以为布衣之交尚不相欺，况大国乎！且以一璧之故逆强秦之欢［10］
 ，不可。于是赵王乃斋戒五日，使臣奉璧，拜送书于廷［B11］
 。何者？严大国之威以修敬也［B12］
 。今臣至，大王见臣列观［B13］
 ，礼节甚倨；得璧，传之美人，以戏弄臣。臣观大王无意偿赵王城邑，故臣复取璧。大王必欲急臣，臣头今与璧俱碎于柱矣！”相如持其璧睨柱［B14］
 ，欲以击柱。秦王恐其破璧，乃辞谢，固请，召有司案图［B15］
 ，指从此以往十五都予赵。相如度秦王特以诈佯为予赵城，实不可得，乃谓秦王曰：“和氏璧，天下所共传宝也，赵王恐，不敢不献。赵王送璧时，斋戒五日，今大王亦宜斋戒五日，设九宾于廷［B16］
 ，臣乃敢上璧。”秦王度之，终不可强夺，遂许斋五日，舍相如广成传舍［B17］
 。相如度秦王虽斋，决负约不偿城，乃使其从者衣褐，怀其璧，从径道亡，归璧于赵。

秦王斋五日后，乃设九宾礼于廷，引赵使者蔺相如。相如至，谓秦王曰：“秦自缪公以来二十余君，未尝有坚明约束者也［B18］
 。臣诚恐见欺于王而负赵，故令人持璧归，间至赵矣［B19］
 。且秦强而赵弱，大王遣一介之使至赵［B20］
 ，赵立奉璧来。今以秦之强先割十五都予赵，赵岂敢留璧而得罪于大王乎？臣知欺大王之罪当诛，臣请就汤镬［B21］
 ，唯大王与群臣孰计议之。”秦王与群臣相视而嘻［B22］
 。左右或欲引相如去，秦王因曰：“今杀相如，终不能得璧也，而绝秦、赵之欢。不如因而厚遇之，使归赵，赵王岂以一璧之故欺秦邪！”卒廷见相如，毕礼而归之。

相如既归，赵王以为贤大夫，使不辱于诸侯，拜相如为上大夫［B23］
 。秦亦不以城予赵，赵亦终不予秦璧。

【注释】

［1］宦者令：宦官的头领。舍人：在贵族门下任事的食客。［2］和氏璧：由楚人和氏所得的玉璞中打理出的玉璧。据《韩非子·和氏》载云：“楚人和氏得玉璞山中，奉而献之厉王，厉王使玉人相之，玉人曰：‘石也。’王以和为诳，而刖其左足。及厉王薨，武王即位，和又奉其璞献之于武王，武王使玉人相之，又曰：‘石也。’王又以和为诳，而刖其右足。武王薨，文王即位，和乃抱其璞哭于楚山之下，三日三夜，泣尽而继之以血。王闻之，乃使玉人理其璞而得宝焉，遂命曰‘和氏璧’。”［3］秦昭王：名则，秦始皇的曾祖，是大规模地侵削六国，为秦国统一天下奠定基础的人物。［4］肉袒：解开衣服露着臂膊。斧质：刀斧和砧板，腰斩的刑具。［5］宜可使：适宜而可以派蔺相如出使秦国。［6］曲：理曲。［7］均：比较、衡量。宁许以负秦曲：宁可答应而让秦国把理曲的包袱背起来。［8］章台：离开秦国宫廷的一处台观的名称。故址在今陕西省长安县西南隅。奏：进献。［9］瑕（xiá）：白璧上的小斑点亦即缺陷。［10］逆：不顺从，故意伤害。［B11］拜送书于庭：赵王在朝廷上“拜送”书信给秦。［B12］严：尊重。修：奉行、表示。［B13］列观：一般的台观。在其地会见诸侯使者，有轻视其来使国之意。［B14］睨（nì）：斜视、瞥视。［B15］有司案图：有司，负责管理版图的官吏。案图，查看地图。［B16］设九宾于廷：在朝廷上设立九个傧相，依次地传呼使者上殿。即在朝廷设大礼。［B17］广成传舍：广成，传舍名。传即传舍，相当于现在的宾馆。［B18］坚明：即坚定明确地遵守。［B19］间：间行、潜行。［B20］一介之使：一个做使臣的。言及使者身份之低，亦指使用礼数之简。［B21］汤镬：古代使用的一种酷刑，即在烧开的油锅中烹人。［B22］嘻：惊怪之声。［B23］上大夫：爵位名，是大夫中的最高一级，次于卿。

【译文】

蔺相如是赵国人，他是赵国宦官头领缪贤的食客。赵惠文王时，赵国得到楚国那块和氏璧。秦昭王听说这事后，就派人送封信给赵王，说他愿意用十五座城换这块璧。赵王便与大将廉颇及诸位大臣商议：想把璧给予秦国吧，秦国的所谓十五城恐怕不可能得到，这是白白受骗；想不把璧给予秦国吧，恐怕秦兵马上会来。计策没有决定下来，想要挑选一个能够到秦国去回答关于以城换璧之事的人，也没能选出。此时，宦官头领缪贤说：“我的舍人蔺相如可以去。”赵王问：“你怎么知道他可以呢？”缪贤回答说：“我曾经犯了罪，私下打算逃亡去燕国。我的舍人相如制止我说：‘你怎么知道燕王会收留你呢？’我说：‘我曾经跟从大王与燕王在国境上相会，燕王私下握住我的手说‘愿意结为朋友。’从这知道他会的，所以我打算前往。’相如对我说：‘那时，赵国强大而燕国弱小，而你又得赵王宠信，所以燕王想巴结于你。然而如今，是你从赵国逃亡去燕国，燕国惧怕赵国，看这形势，燕王不但不敢收留你，而且还将把你捆绑起来送还赵国。你不如解衣露膊，请求服罪就刑，这样还能侥幸得到赦免。’我听从他的计谋，大王你也幸好赦免了我。我个人认为这人是勇士，而且有智谋，适宜而且可以担当这差使。”于是，赵王召见，并问蔺相如道：“秦王用十五座城，请求换我的璧，是给予他呢？还是不给？”相如说：“秦国强大而赵国弱小，不可能不应允秦国的要求。”赵王说：“他取走我的璧，而不给我城，那怎么办呢？”相如说：“秦用城请求换璧，如果赵国不允许，是赵国理亏；赵国将璧给予秦国，而秦国不给予赵国的城，是秦国理亏。比较、衡量这两种策略，宁愿允许他，让秦国背上理亏的包袱。”赵王说：“谁人可以担当此使命呢？”相如说：“大王必定没有人选，我愿意捧护此璧，出使到秦国去。如果城划归赵国，那璧就留在秦国；城不划归赵国，我请求将璧完好地捧回赵国来。”赵王于是便派遣相如捧璧向西去秦国。

秦王坐章台见相如，相如捧璧呈献秦王。秦王十分高兴，将璧依次传递给姬妾和左右的侍臣观赏，左右群臣都为秦王得璧而欢呼称贺。蔺相如看秦王的神情是没有偿还给赵国十五城的意思，便走上前说：“此璧上有小斑点，请让我指给大王看。”秦王便把璧交给相如。相如因而拿了璧，退几步站立，将身子靠在庭柱上，愤怒得头发竖立而像要冲开头上戴的帽子，对秦王说：“你大王想得到这块璧，就派人送信给赵王，赵王把所有的群臣都召集起来商议，大家都说：‘秦国很贪婪，依仗他的国力强大而用空话来索取和氏璧，所谓的偿还城邑，恐怕不可能得到。’商议结果是：不把璧给予秦国。我认为一般的朋友交往，尚且不相互欺骗，何况一个泱泱大国呢！况且以一块璧的缘故，去伤害强秦的感情，这样不好。于是，赵王便斋戒沐浴更衣，不饮酒不食荤，一连五天，才派我捧璧拜送国书到秦庭。这是为什么呢？为的是尊重大国的威严，而表示敬仰之故。而今我到了，你大王在一般的观台接见，这礼节已实属傲慢不逊的了；而得了璧，便将璧传给美人观看以此戏弄我。我看你大王是没有偿还赵王城邑的意思，所以我又将璧收回。你若必定要逼迫我，那今天我的头与璧就一起碰碎在这庭柱上了。”相如手捧着璧，用眼斜视着庭柱，像要撞击在柱上的样子。秦王害怕他击破璧，便起来称谢自己的不是，坚持请求相如别这样做，还召唤有司来查看地图，指出，从这里到那里的十五城给予赵国。相如料想秦王是故意装作要把城偿还给赵国，而实际上是不可能得到的。便对秦王说：“和氏璧，是天下所共有的传世宝物，赵王害怕秦国，不敢不献给秦国。赵王送璧的时候，斋戒了五天。而今大王你也应该斋戒五天，并在廷中设置九宾之礼，我才敢献上璧。”秦王料想道，最终不可能从相如手中强行夺取此璧，只好答应斋戒五日，款留相如入住广成客舍。相如料想，秦王虽然斋戒，而决计要违背约定不会偿还城邑。于是，便派遣他的跟从者改换服装，把璧藏在怀中，从小路逃走，送璧还赵。

秦王斋五天之后，便在廷中设置九宾之礼，召见赵国使者蔺相如。相如一到，就对秦王说：“秦国从缪公以来至今，经历了二十多个君王，从没有过坚定明确的遵守约定信用的人，我确实害怕被大王你欺骗而对不起赵国，所以我叫人把璧拿回去了，现已到达赵国了。况且，秦国强大而赵国弱小，大王你派遣一小小使臣到赵国，赵国便立即捧着璧来献。如今以你秦国的强大，先割十五城给予赵国，赵国哪敢留下璧而得罪大王你呢！我知道欺骗大王的罪行是应当被杀，我请求受烹。希望大王与你的大臣们仔细商量。”秦王与其大臣们相互对视而发出惊异的叫声。秦王的左右想要拉相如去烹。秦王就说：“如今杀了相如，终究不能得到璧，而且还断绝了秦、赵的友好。倒不如趁此机会厚道的款待他，使他回归赵国，赵王哪能因为一块璧的缘故，来欺骗秦国呢！”于是，秦王在秦廷以大礼廷见相如。大礼完后，送相如归赵国。

蔺相如回归赵国，赵王认为相如是个有才干的称职大夫，出使诸侯国能不玷辱他所奉的使命，于是，赵王授予相如上大夫的官职。秦国不肯割城给予赵国，赵国也终究不把和氏璧给予秦国。

【鉴赏】

本文节自《廉颇蔺相如列传》，《完璧归赵》是该“传”中的重要片断，它记载了蔺相如“使不辱于诸侯”，挫败秦王“以空言求璧”的阴谋，最后“归璧于赵”的一段史实，歌颂了蔺相如的英勇、机智和不惜以生命维护祖国尊严的爱国精神，揭露了秦王的贪婪、鄙陋、恃强凌弱的霸道行径。

文章先写蔺相如奉璧人秦的缘由，后写蔺相如入秦后保璧的斗争，以及巧妙地“完璧归赵”。

开始，文章写赵得和氏璧，秦假意以十五城易璧；次言赵君臣谋，予与勿予，难以定夺；寻找可以使秦的人，也未得；再言宦者令缪贤推荐相如；相如出场，权衡利弊，当机立断，主张“宁许以负秦曲”，并自告奋勇，奉璧人秦。

接着，文章写相如入秦后的斗争。第一场与秦王轻狂无礼之斗。相如入秦后，秦王傲慢轻狂，见相如于章台，传璧于姬妾美人，无意偿赵城。相如见状，假言璧有瑕斑，复取其璧，怒斥秦王失礼失信，以空言求璧，并持璧睨柱，欲与和氏璧同归于尽；秦王怕相如毁璧，一改倨傲之态，请求相如勿毁，并致歉意。第二场写蔺相如保璧。相如言璧之宝贵，要秦王像赵王一样，“斋戒五日，设九宾于廷”，方可献璧；五日后，相如在秦廷指斥秦国言而无信，恃强凌弱，申明归璧于赵的理由，并指出秦王两条路：一是先割十五城予赵，赵予秦璧；一是诛杀相如，终不能得璧。理直气壮，气盛言宜，做到了有理、有利、有节！秦国君臣面对临死不惧、智勇过人的蔺相如，无可奈何，只有“相视而嘻”，最后不得不礼待相如，“毕礼而归之”。

文章运用对比手法，将蔺相如的智、勇与“使不辱于诸侯”的爱国精神与秦王的贪婪、恃强凌弱的霸道行径进行对比，双方相互映衬，相得益彰。秦王的性格越突出，相如的性格越鲜明；相如的形象越高大，秦王的形象越鄙陋。在情节发展上，紧张曲折，矛盾冲突尖锐激烈，人物形象随矛盾的激化愈益栩栩如生，主题思想也步步深化。语言和行动描写也很突出，相如“因持璧，却立，倚柱，怒发上冲冠”、“持其璧睨柱，欲以击柱”的行为刻画与两次指斥秦王的个性化的语言，使人如闻其声，见人知性，有力地丰满了蔺相如的形象；秦王“大喜”、“恐其破璧”、“辞谢，固请”、“与群臣相视而嘻”，虽寥寥数笔，已使秦王的贪婪、色厉内荏的性格，跃然纸上。


将相和

（节自《廉颇蔺相如列传》）

【原文】

其后秦伐赵，拔石城［1］
 。明年，复攻赵，杀二万人。

秦王使使者告赵王，欲与王为好，会于西河外渑池［2］
 。赵王畏秦，欲毋行。廉颇［3］
 、蔺相如计曰：“王不行，示赵弱且怯也。”赵王遂行，相如从。廉颇送至境，与王诀曰：“王行，度道里会遇之礼毕，还，不过三十日。三十日不还，则请立太子为王，以绝秦望。”王许之，遂与秦王会渑池。秦王饮酒酣，曰：“寡人窃闻赵王好音，请奏瑟［4］
 。”赵王鼓瑟。秦御史前书曰［5］
 ：“某年月日，秦王与赵王会饮，令赵王鼓瑟。”蔺相如前曰：“赵王窃闻秦王善为秦声，请奉盆缶秦王［6］
 ，以相娱乐。”秦王怒，不许。于是相如前进缶，因跪请秦王。秦王不肯击缶。相如曰：“五步之内，相如请得以颈血溅大王矣［7］
 ！”左右欲刃相如，相如张目叱之，左右皆靡。于是秦王不怿［8］
 ，为一击缶。相如顾召赵御史书曰［9］
 ：“某年月日，秦王为赵王击缶。”秦之群臣曰：“请以赵十五城为秦王寿。”蔺相如亦曰：“请以秦之咸阳为赵王寿。”秦王竟酒，终不能加胜于赵。赵亦盛设兵以待秦，秦不敢动。

既罢归国，以相如功大，拜为上卿，位在廉颇之右［10］
 。廉颇曰：“我为赵将，有攻城野战之大功；而蔺相如徒以口舌为劳，而位居我上。且相如素贱人，吾羞，不忍为之下。”宣言曰：“我见相如，必辱之。”相如闻，不肯与会。相如每朝时，常称病，不欲与廉颇争列。已而相如出，望见廉颇，相如引车避匿。于是，舍人相与谏曰：“臣所以去亲戚而事君者，徒慕君之高义也。今君与廉颇同列，廉君宣恶言而君畏匿之，恐惧殊甚，且庸人尚羞之，况于将相乎！臣等不肖，请辞去。”蔺相如固止之，曰：“公之视廉将军孰与秦王？”曰：“不若也。”相如曰：“夫以秦王之威，而相如廷叱之，辱其群臣，相如虽驽［B11］
 ，独畏廉将军哉？顾吾念之，强秦之所以不敢加兵于赵者，徒以吾两人在也。今两虎共斗，其势不俱生。吾所以为此者，以先国家之急而后私仇也。”廉颇闻之，肉袒负荆，因宾客至蔺相如门谢罪［B12］
 。曰：“鄙贱之人，不知将军宽之至此也！”卒相与欢，为刎颈之交［B13］
 。

【注释】

［1］拔石城：拔，即攻取。石城，赵国城邑，故城在今河南省林县西南。［2］渑池：地名，故城在今河南省渑池县西。［3］廉颇：赵国的优秀将领。［4］好音：爱好或精通音乐。奏瑟：奏，进献。瑟，与琴并称的乐器，其身比琴长大，通常配有二十五弦。［5］御史：战国时为专掌图书文籍，记载国家大事的史官。［6］请奉盆缶秦王：奉，进献。盆缶，即盛水的瓦器。全句意为，请允许进献盆缶给秦王。［7］以颈血溅大王：把颈血洒向大王！即“要与大王你同归于尽”的婉转说法。［8］怿（yì）：高兴，喜悦。［9］顾召：回头招呼。［10］位在廉颇之右：此时蔺相如的官位在廉颇之上。［B11］驽：本为劣马。此比喻人没本事。［B12］肉袒负荆：袒露肩臂，背着荆条。意为承认错误，愿受责罚。因宾客：让宾客领着。［B13］刎颈之交：以生死相托的交情。急难时可以相互为对方死。

【译文】

秦国向赵国索取和氏璧不成之后，发兵攻打赵国，夺取了石城。第二年，再次攻打赵国，杀戮赵国两万人。

之后，秦王派使者告知赵王，打算与赵王在河西的渑池友好相会。赵王因畏惧秦国，打算不去。廉颇、蔺相如商议后说：“王如不去，就表示赵国不仅弱小而且胆怯。”赵王于是赴会，蔺相如跟从。廉颇送他们到国境上，廉颇与赵王分别时说：“大王你走之后，预计前往的路程直到会见完毕回到国内，所用的时间，不超过三十天。如你三十天还不回来，那就请求立太子为赵王，以便断绝秦国用你为质来要挟索取的欲望。”赵王答应了廉颇的请求，于是与秦王在渑池相会。秦王饮酒至十分尽兴时，说：“我私下里听说赵王喜欢音乐，请让我进献一台瑟给你弹奏。”赵王弹瑟。秦国的御史走向前写道：“某年月日，秦王与赵王相会饮酒，命令赵王鼓瑟。”蔺相如走上前说：“赵王私下听说秦王善于歌唱秦地的歌，请允许我进献瓦盆给秦王，以便互相酬答，彼此取乐。”秦王十分气愤，不答应蔺相如的请求。于是，蔺相如向前进献盆缶，并跪下请求秦王击缶。秦王不肯击缶，蔺相如说：“在这五步的距离之内，我蔺相如头颈里的血就会溅到你大王身上了。”秦王左右的人想用刀剑刺杀相如，相如圆瞪双眼呵叱他们，左右都被吓倒。于是，秦王心里很不高兴，只敲击了一下盆缶。相如立即回头召唤赵国的御史写道：“某年月日，秦王给赵王击缶。”秦国的群臣叫道：“请赵国把十五座城送给秦王，作为寿礼！”蔺相如也高喊道：“请把秦国的国都咸阳送给赵王，作为寿礼！”秦王饮酒完毕，风头终究未能盖过赵国。赵国还准备了许多兵马，防范秦国，因此秦国不敢向赵国动武。

渑池之会既已结束，赵王一行回到赵国，赵王认为蔺相如功劳大，授他为上卿的官位，其位在廉颇之上。这使廉颇很是不平，说：“我是赵国的将军，又有攻克城池野外作战的大功；而蔺相如仅仅是依仗能说会道作为功绩，官位竟然在我之上。况且蔺相如出身一向低微（宦者令之舍人），我感到羞辱，忍受不了位居他之下。”并扬言：“我见到相如，必定要侮辱他。”相如听说廉颇之语，便不肯与廉颇相会。每到上朝时，蔺相如常常称病，实际是不想与廉颇争位次的先后。后来，相如出门，远远望见廉颇，相如便拉转坐车回避他。这样一来，蔺相如的门下舍人都对此表示非议，说：“我们之所以离开亲属而来到你门下谋事，仅仅是为仰慕你高尚的道德义气。而今你与廉颇同一地位，廉颇放出恶言，你畏惧他，而且躲避他，你害怕到极点了，这种事一般人尚且认为很羞耻，何况身为将相的人呢！我们这些人实在没有什么才干，请求辞别！”蔺相如坚持挽留他们，说：“你们看廉将军与秦王谁强呢？”门下人都说：“廉将军不如秦王。”相如说：“秦王是那般的威风凛凛，而我蔺相如就可在秦廷上当众呵叱他，侮辱他的群臣，我虽然愚蠢，难道我独害怕廉将军吗？只是我考虑到，强大的秦国之所以不敢对赵国用兵，只是因为有我和廉将军都在赵国呀！如今，我两人要是不和，犹如两虎相斗，这样一来，我俩不能都活命。我所以要这样做，是首先考虑国家的紧急危难，而后才是个人的恩怨啦！”廉颇听说了蔺相如的想法，深受感动，便解衣露膊，背着荆杖，由宾客领着，到蔺相如家去请罪，说：“我是个卑鄙的小人，不知道将军你宽容我到这样的地步啊！”蔺相如、廉颇终于彼此交欢，成了生死之交。

【鉴赏】

本文写了“渑池会”和“将相和”两则故事，之所以放在一起，是因为“渑池会”是因：蔺相如封为上卿，廉颇不服；“将相和”是果。“渑池会”赞扬了蔺相如在与秦王的斗争中如何针锋相对，大智大勇，未使赵王受辱，维护了祖国尊严的爱国精神。“将相和”则表现蔺相如在处理与同僚廉颇的关系上如何容忍谦让，顾全大局；同时也表现了廉颇勇于认错的磊落行为，他们二人均能“先国家之急”而排除个人恩怨，最后成为团结御侮的知交。

“渑池会”发生在赵惠文王二十年（前279），秦王兴兵伐赵，拔石城，杀二万人之后，以胜者之姿约赵王于渑池相会。蔺相和随赵王赴会。在酒会上，秦王耍小动作，要赵王鼓瑟。秦御史在赵王鼓瑟后，立即书写“某年月日，秦王与赵王会饮，令赵王鼓瑟。”其意在于侮辱赵王在秦王面前俯首听命。蔺相如识破其叵测的居心，立刻针锋相对，请秦王击缶，以相娱乐。当秦王拒绝时，他便进行威胁，在五步之内，我将和你同归于尽。秦王不得不击缶，相如立刻召赵御史书曰：“某年月日，秦王为赵王击缶。”当秦之群臣呼叫：“请以赵十五城为秦王寿”时，蔺相如亦高呼：“请以秦之咸阳为赵王寿。”表现出为了维护祖国尊严而不惜一切的勇气与胆识。所以凌稚隆在《史记评林》中说：“相如渑池之会，如请秦王击缶，如召赵御史书，如请咸阳为寿，一一与之相比，无纤毫挫于秦。一时勇敢之气，真足以褫秦人之魄者。”

“将相和”则从另一侧面表现蔺相如的高尚品质。蔺相如因“完璧归赵”、“渑池会”之突出表现，被封为上卿，老将军廉颇不服，以为相如仅“口舌”之劳，而他有攻城野战之功，并扬言要羞辱他。面对廉颇的挑衅，蔺相如采取“不肯与会”、“称病”不与同朝、“引车避匿”等行动，忍辱负重，委曲求全，顾全大局。所以，当舍人要辞他而去时，他才道出其内心想法：“强秦之所以不敢加兵于赵者，徒以吾两人在也。今两虎共斗，其势不俱生。吾所以为此者，以先国家之急而后私仇也。”他那种大义为国的高尚人品率然再现。廉颇得知蔺相如的想法，幡然醒悟，立刻“肉袒负荆”，上门谢罪，自称“鄙贱之人，不知将军宽之至此也”，最后“将相如”，成刎颈之交。虽寥寥几笔，也再现了廉颇直率磊落、勇于改过、忠心为国的形象。

两则故事在写作上均采用语言描写、行动描写、对比描写、侧面烘托等手法，使人物相互辉映，立体展示，栩栩如生，令人感佩。


李牧破匈奴

（节自《廉颇蔺相如列传》）

【原文】

李牧者，赵之北边良将也。常居代、雁门［1］
 ，备匈奴。以便宜置吏，市租皆输入莫府，为士卒费［2］
 。日击数牛飨士，习射骑，谨烽火［3］
 ，多间谍，厚遇战士。为约曰：“匈奴即人盗，急入收保，有敢捕虏者，斩［4］
 ！”匈奴每入，烽火谨，辄入收保，不敢战。如是数岁，亦不亡失［5］
 。然匈奴以李牧为怯，虽赵边兵亦以为吾将怯。赵王让李牧［6］
 ，李牧如故。赵王怒，召之，使他人代将。

岁余，匈奴每来，出战。出战，数不利，失亡多，边不得田畜［7］
 。复请李牧，牧杜门不出［8］
 ，固称疾。赵王乃复强起使将兵，牧曰：“王必用臣，臣如前，乃敢奉令。”王许之。

李牧至，如故约。匈奴数岁无所得，终以为怯。边士日得赏赐而不用，皆愿一战。于是乃具选车得千三百乘，选骑得万三千匹，百金之士五万人，彀者十万人，悉勒习战［9］
 。大纵畜牧，人民满野。匈奴小入，佯北不胜［10］
 ，以数千人委之。单于闻之，大率众来人，李牧多为奇陈［B11］
 ，张左右翼击之，大破杀匈奴十余万骑。灭襜褴，破东胡，降林胡［B12］
 ，单于奔走。其后十余岁，匈奴不敢近赵边城。

【注释】

［1］代、雁门：赵国北部的两个郡名。代郡古辖区是今山西省东北部大同以东和河北省西北部一带。雁门郡古辖区是今山西省北部大同以西一带。［2］以便宜置吏：根据实际需要任命官吏。这是一种受君王特许才能行使的权力。市租皆输入莫府：市租，指从军中市场和百姓市场上所收的税。莫府，即幕府，此代指将军的办事机构。全句意为，两郡的税收都纳入李牧的办事机构。［3］谨烽火：谨，即小心谨慎。烽火，古代的军事警报台。［4］急入收保：立即把人马物资收拾起来，退入堡垒中固守。捕虏：捕，即捕捉。虏，指匈奴。［5］不亡失：没什么损失。［6］让：责备。［7］田畜：耕田放牧。［8］杜门：闭门。［9］选车：经过挑选的战车。百金之士：曾获得过百金之赏的勇士。彀（gòu）者：拉硬弓的射手。勒：部勒，组织。［10］佯北不胜：佯，即假。北，即败。假装不能打胜而败下来。［B11］多为奇陈：陈，即阵。多数布阵奇特。［B12］襜褴（chānlán）：当时活动在代郡以北的少数民族。东胡：当时活动在今辽宁西部、内蒙古东部一带的少数民族，与后来的乌桓、鲜卑是同一种族。因在匈奴之东，故名“东胡”。林胡：北方的一支少数民族。

【译文】

李牧是赵国北部边防的优秀将领，经常驻防在代和雁门两郡，以防备匈奴入侵。并因实际需要，可以自行任命地方和军中官吏，所收得的租税都纳入李牧军中的办事机构，作为养兵的经费。每天宰杀好几头牛供给军士食用，军士们练习射击、骑马，小心把守着警报台，多多地派遣侦察敌情的人员，优厚地对待战斗人员。发出约束命令：“匈奴一旦侵入边境来抢夺，我们应立即把人马物资收拾起来，退入堡垒中固守。如有人胆敢去捕捉匈奴就处斩。”每当匈奴侵入，烽火台就报警，全部人马都迅即进入堡垒，不敢出战。这样过了好几年，军队也没有什么损失。然而，匈奴认为李牧胆怯，即便是赵国守边的官兵也认为我们的将帅太胆小了。赵王责怪李牧不出兵应战，李牧依然如故。赵王很气愤，将李牧召回，用其他人代替为将。

之后一年多，每次匈奴来犯，都出兵与匈奴作战。出兵应战，屡次战败，伤亡损失很多，使得赵国的边民不能耕田放牧。于是，赵王又请李牧做边将，李牧闭门不出，坚持说自己有病。赵王便强行派遣李牧带兵守边，李牧说：“大王你必定要用我，那就要允许我像以前那样做，才能接受你的命令。”赵王允许了他的要求。

李牧到了边关，像从前一样约束官兵。好几年来，匈奴都没有从赵国得到什么，始终认为李牧胆怯。守边将士得到许多赏赐而不使用他们，他们都愿意为国一战。于是，李牧便为作战，挑选出合格的战车一千三百辆；挑选出合格的骑兵一万三千人；挑选出曾获过百金之赏的勇士五万名；能拉硬弓的善射之兵十万名，并把这些入选的人、马、车辆全部组织起来，进行作战训练。然后，在边境大肆放牧，放牧的百姓遍布边境的田野。匈奴人用少量的人马侵入抢劫，李牧假装打不赢而败走，并把几千人丢给匈奴。匈奴的君主听到这一消息后，便大举领兵来入侵赵的边境。李牧多用奇特的战阵，向敌左右两面包抄攻击，大败匈奴，杀死匈奴十多万骑兵。灭掉了襜褴族，打败了东胡族，降服了林胡族，单于败逃远奔。

在这之后的十多年里，匈奴不敢靠近赵国的边境城邑。

【鉴赏】

本文记叙了赵国良将李牧保卫边疆，大破匈奴的战绩。歌颂了李牧不急功，不近利，不逞匹夫之勇，不计个人得失，甚至不惜触怒赵王而罢将丢官，一切以战事为重，一切以护边为重的爱国精神。塑造了貌似“不敢战”，实则英勇善战，貌似“怯弱”，实则大智大勇，匈奴“小入”则“佯北不胜”，匈奴“大入”则“大破大胜”，善为奇谋，独具风采的良将形象。

通篇用“赋”的手法，轻描淡写，平实道来，然淡中有浓，平中有奇。平实的陈述与李牧“大破杀匈奴十余万骑”，襜褴，破东胡，降林胡，单于奔走，“其后十余岁，匈奴不敢近赵边城”的丰功伟绩，形成强烈的反差，鲜明地托出一代良将的形象，可谓以平凡显神奇，以淡泊寄至味。

文章还采用欲扬先抑的手法。先写李牧“不敢战”，匈奴“以李牧为怯”；赵边兵“亦以为吾将怯”；赵王也因此责备李牧，并“使他人代将”。一抑再抑，李牧之“无能”似乎已登峰造极。但结果是，代他为将之人，以匹夫之勇“出战”，“出战，数不利，失亡多，边不得田畜。”这与李牧原来守边时的“数岁，亦不亡失”形成鲜明对比，反衬李牧以“不战”为战的策略的英明，这是一扬。其次，赵王不得不再请李牧“将兵”，李牧仍按“如前”之“故约”带兵，抗击匈奴。果然，“匈奴数岁无所得”，这是二扬。最后，李牧训练精兵，布杀阵，诱敌深入，待匈奴“大率众来人”之时，“大破杀匈奴十余万骑”，“其后十余岁，匈奴不敢近赵边城。”这是三扬。这种以“怯”写勇，以“抑”写“扬”，以“不敢战”写“大破之”的手法，使李牧的形象特别突出，独具异采。同时，以李牧的赫赫战功说明他不是真“怯”，而是一种麻痹敌人的奇谋，有力地呼应了开篇的“李牧者，赵之北边良将也”，使文章首尾完整，浑然一体。


田单火牛破燕兵

（节自《田单列传》）

【《田单列传》导读】

作为一篇人物传记，此篇是不完整的，作者只是记载了齐国田单巧用智谋、出奇制胜，大破燕军于即墨，并乘势收复齐国的过程，歌颂了田单的非凡智慧和卓越的历史功勋。对于田单以功封为安平君之后的行事，作品中并无交待，这也许是因为缺乏史料吧。

本传虽然篇幅短小，却被论者推为“奇作”。田单的事迹本来就奇特，司马迁又是好奇之人，对于田单自然尽力叙之。先写田单在逃难中以铁皮包住车轴，表现出过人智慧，为后文作好铺垫。再写田单巧守即墨时，三次向外“宣言”，两次实施反间之计，扰乱了敌人的军心，激发了齐军的斗志，最后写田单用火牛阵击败燕军，收复失地。在论赞中，司马迁连用三个“奇”字将通篇之意醒出。

本传论赞之后还有一段文字，写太史嫩之女与王蠋两人的事迹，也是带有传奇色彩的故事。这段文字是错简，应调到论赞之前。

【原文】



田单者，齐诸田疏属也［1］
 。湣王时，单为临淄市掾，不见知［2］
 。及燕使乐毅伐破齐，齐湣王出奔，已而保莒城［3］
 。燕师长驱平齐，而田单走安平，令其宗人尽断其车轴末而傅铁笼［4］
 。已而燕军攻安平，城坏，齐人走，争途，以辖折车败［5］
 ，为燕所虏。唯田单宗人以铁笼故得脱，东保即墨［6］
 。燕既尽降齐城，唯独莒、即墨不下。

燕军闻齐王在莒，并兵攻之。淖齿既杀湣王于莒［7］
 ，因坚守拒燕军，数年不下。燕引兵东围即墨。即墨大夫出与战，败死，城中相与推田单，曰：“安平之战，田单宗人以铁笼得全，习兵。”立以为将军，以即墨拒燕。

顷之，燕昭王卒，惠王立，与乐毅有隙。田单闻之，乃纵反间于燕，宣言曰：“齐王已死，城之不拔者二耳。乐毅畏诛而不敢归，以伐齐为名，实欲连兵南面而王齐。齐人未附，故且缓攻即墨以待其事［8］
 。齐人所惧，唯恐他将之来，即墨残矣。”燕王以为然，使骑劫代乐毅［9］
 。

乐毅因归赵。燕人士卒忿。而田单乃令城中人食必祭其先祖于庭，飞鸟悉翔舞城中下食。燕人怪之。田单因宣言曰：“神来下教我。”乃令城中人曰：“当有神人为我师。”有一卒曰：“臣可以为师乎？”因反走。田单乃起，引还，东向坐，师事之。卒曰：“臣欺君，诚无能也。”田单曰：“子勿言也！”因师之。每出约束，必称神师。乃宣言曰：“吾唯惧燕军之劓所得齐卒置之前行与我战，即墨败矣。”燕人闻之，如其言。城中人见齐诸降者尽劓，皆怒，坚守，唯恐见得［10］
 。单又纵反间曰：“吾惧燕人掘吾城外冢墓，谬先人，可为寒心。”燕军尽掘垄墓，烧死人。即墨人从城上望见，皆涕泣，俱欲出战，怒自十倍。

田单知士卒之可用，乃身操版插［B11］
 ，与士卒分功，妻妾编于行伍之间，尽散饮食飨士。令甲卒皆伏，使老弱女子乘城［B12］
 ，遣使约降于燕，燕军皆呼万岁。田单又收民金得千镒，令即墨富豪遗燕将，曰：“即墨即降，愿无虏掠吾族家妻妾，令安堵。”燕将大喜，许之。燕军由此益懈。

田单乃收城中得千余牛，为绛缯衣［B13］
 ，画以五彩龙文，束兵刃于其角，而灌脂束苇于尾，烧其端。凿城数十穴，夜纵牛，壮士五千人随其后。牛尾热，怒而奔燕军，燕军夜大惊。牛尾炬火，光明炫耀，燕军视之，皆龙文，所触尽死伤。五千人因衔枚击之［B14］
 ，而城中鼓噪从之，老弱皆击铜器为声，声动天地。燕军大骇，败走。齐人遂夷杀其将骑劫。燕军扰乱奔走，齐人追亡逐北，所过城邑，皆叛燕而归。

田单兵日益多，乘胜，燕日败亡，卒至河上［B15］
 ，而齐七十余城皆复为齐。乃迎襄王于莒，入临茁而听政。襄王封田单，号曰安平君。

【注释】

［1］齐诸田疏属：齐国王室的远房亲族。因齐王为田姓，故为“诸田”。［2］湣王：即齐滑王，名地，亦作闵王。田齐第五君，在位三十年。临淄市掾：临淄，齐国都城。市掾，管理市政的主吏人员。不见知：其才干没被人发现。［3］乐毅：赵国中山人，仕于魏，被魏昭王派遣出使燕国，燕昭王厚礼待他，他便留在燕国，被封亚卿。后封为上将军，率赵、楚、韩、魏、燕五国之兵共伐齐。齐败，燕封他为昌国君。燕昭王死，惠王立，因中田单反间计，乐毅被逼走赵，赵国封他为望诸君。后来，惠王悔其事，派人去请他返燕，他谢绝。燕国便让他的儿子承袭昌国君。于是，他便在燕、赵两国往来。两国都将他作为客卿。他最后死在赵国。保莒城：退到莒城自保。莒城是春秋时的莒国，战国时为齐邑，故城在今山东省莒县。［4］安平：古城名，故城在今山东省临淄县东十九里。宗人：自己近房的族人。傅铁笼：用铁箍箍住车的轴头。［5］辖：车轮的轴头。［6］即墨：古城邑，故城在今山东省平度县东南。［7］淖齿：战国时楚人，齐滑王的宰相。［8］待其事：等待即墨一带归附他。［9］骑劫：燕将。［10］见得：被俘虏去。［B11］版插：版，筑城墙用的工具；插，掘土用的工具。版插，即建筑用具。［B12］乘：即登。［B13］绛缯衣：大红色的薄绢做成的披衣。［B14］衔枚：古代行军时为制止士兵喧哗而采取的一种办法。士兵将像筷子一样的东西横衔在口中，两端用细绳结在脖子后面。这样，士兵彼此不能说话，行进部队便没有声音，有利于急速前进。［B15］河上：当时齐国的北界。

【译文】

田单是齐国王室（田姓）的远房亲族。齐湣王时，田单是齐都临淄管理市政的官员，他的才干没有被人发现。直到燕国派乐毅攻打齐国，将齐国打败，齐湣王出逃，退到莒城坚守自保。燕国军队长驱直入，踏平齐国（燕军拿下齐国七十余城，乐毅带兵进入临蕾）。此时，田单逃往安平，命令他的近房族人全部把车轴两端突出的部分锯掉，并用铁箍裹住轴头。过了不久，燕军攻打安平，城被攻破，齐人逃奔，争先夺路，造成车轴突出部分被撞断，车身毁坏，许多人被燕军俘虏。只有田单的近房族人因将车轴突出部分锯掉了，并用铁箍裹住车轴，车未被损坏，且跑得快，因而得以脱险，向东逃到即墨。齐国的七十余城都投降了燕国，只有莒城、即墨不投降。

燕军听说齐王在莒城，便集中兵力攻打莒城。齐国宰相淖齿在莒城杀了齐湣王，而坚守莒城抗拒燕军，坚守好几年不投降。于是，燕国转而带兵向东围攻即墨。即墨大夫出城与燕军交战，齐军战败，且即墨大夫战死。即墨城中的人都纷纷推荐田单带兵拒燕，并说：“安平那一战，田单的近房族人用铁箍裹车轴能够自己保全，可见他熟悉兵法。”于是，田单被推举为将军，在即墨抗拒燕军。

过了不久，燕昭王死了，燕惠王即位，惠王与乐毅有过节。田单听说此事，便对燕国使用反间计，对外宣传说：“齐王已经死了，齐国的城邑未被攻下的只有两座了。乐毅害怕被惠王杀害而不敢回去，他以攻打齐国为名，实际是打算在齐国拥兵自重，南面称王。齐国人还未归附他，所以他就缓慢地围攻即墨，以便等待即墨一带的人归附他。齐人所害怕的是，只怕别的将官来，即墨被破灭。”燕惠王信以为真，便派燕将骑劫代替乐毅率燕军攻即墨。

乐毅不敢回燕，而回到赵国。燕国的士兵十分气愤燕王的做法。而此时，田单便命令即墨城中的人，每逢进食，必须在庭院中先祭奠他们的祖先，这样，庭院中多有残留食物，因而空中飞鸟都聚集在即墨城上空飞舞，伺机飞落下去啄食。燕国人看见即墨上空那样多的飞鸟，感到奇怪。田单因此故弄玄虚，宣称说：“是神从天上下来教导我。”便对即墨城中的人说：“你们之中定当有神人做我的师傅。”有一个士兵走来说：“我可以当你的师傅么？”说完转身便走。田单便站起来，拉回这士个兵，特别尊重地使他面向东坐，以师傅的礼遇对待他。那士兵说：“我是戏耍你的，我实在没什么本事。”田单说：“你不要把这秘密说穿。”因此，田单把他当做师傅。每当发出号令，必定要说是神师的旨意。还放出言语说：“我只害怕燕军把俘虏的齐人割掉鼻子，将他们放置在军队最前面的行列来与我作战。那样，即墨失败无疑啊！”燕国人听说了田单的话，就照着田单的说法去做了。即墨城中的人看见齐国投降燕国的人全被割掉了鼻子，他们都十分愤慨，都坚决地守护城池，唯恐被燕军俘虏去。田单又实施反间计说：“我最害怕燕国人挖掘我城外的坟墓，侮辱我的祖宗先人，那可真令人寒心啦！”于是，燕军在城外将坟墓全部挖掘，将墓中死人拿出来焚烧。即墨的人从城墙上望见那情景，都哭泣流泪，都想出城交战，其愤怒之气十倍于前。

田单知道士兵的作战气势很高而可以用了，便亲自拿着修建的工具，与士兵一起修筑工事，把自己的妻妾编在军队之中，将全部食品发给士兵以犒赏他们。命令披甲的战士都藏匿起来，派老人、女人、孩子们登上城头守卫，并派遣使者向燕国联系投降，燕国军队都高兴得狂呼起来。田单又在即墨百姓中收集了一千镒金子，命令即墨的富豪之人将金子送给燕军的将领，并说：“即墨就要投降了，请求你不要抢掠我族人家的妻妾，使我们能安安稳稳。”燕国将领很高兴，便答应了送钱的齐人。从此，燕军便愈加懈怠。

田单在城中收集到一千多头牛，给牛做了大红色的薄绢披衣，并在衣上画上五彩缤纷的蛟龙纹样，在牛的角上捆绑上锋利的兵器，在牛的尾巴上捆扎上灌着油脂的芦苇杆，点燃芦苇杆的尖端。在城墙上凿了几十个洞穴，夜晚把牛从洞穴中放出去，强壮的兵士五千人跟随在牛的后边。牛的尾巴被烧烫了，便疯狂地冲向燕军，燕军在夜间十分吃惊。牛尾上的芦苇火把，光亮闪耀，燕军看见牛身都是龙的样子，牛所触击的人都死伤。跟随在牛后的五千人毫无声息的攻击燕军，而即墨城中的余兵紧跟着摇旗呐喊鼓劲，城头上的老人妇女儿童都敲击铜器助威，喊杀声震动天地。燕军十分惊骇，大败而逃。齐国人扫平敌人，杀了燕国的将领骑劫。燕军一路慌慌张张地逃跑，齐国人追赶败北逃亡的敌人，追兵所经过的城邑，都脱离燕国而回归齐国。

田单的兵卒日益增多，乘胜追歼燕军，而燕军一天天打败仗和逃亡，最后退到河上，齐国原被燕军占领的七十多座城邑全部复归齐国。于是，田单到莒城迎接齐襄王，进入齐都临淄执政。襄王封田单为安平君。

【鉴赏】

本文记叙了田单巧用计谋，出奇制胜，大破燕军于即墨，并乘势恢复了齐国的全过程，歌颂了田单的非凡智慧，及其卓越的历史功勋。

文章分两大部分。

第一部分写燕将乐毅伐齐。因齐湣王骄奢残暴，遭到了齐国人民及其他各国的唾弃，因此，在乐毅率领的五国之兵的打击下，迅速土崩瓦解，连失七十余城，最后只剩下莒和即墨两城未失。为此，齐湣王也被人所杀。齐国百姓纷纷逃亡，田单在安平，令其族人“尽断其车轴末而傅铁笼”，故在由安平逃往即墨的路途中，惟田单宗人“以铁笼故得脱”。到即墨，即墨大夫战死之后，城中军民均推田单为将军，以即墨拒燕。这一部分选田单在逃难中断车轴末、傅铁笼的一件小事，足见田单智谋过人，为他以后奇计破燕兵设下铺垫。

第二部分写田单出奇制胜，大破燕军于即墨，并乘胜恢复了齐国的过程。田单之“奇”在于：（一）两用反间计。当田单得知燕惠王立，而他与乐毅“有隙”时，便纵使反间计于燕，大造舆论，说乐毅怕诛，以伐齐为名，实乃想在齐称王。因齐人未服，故缓攻即墨以待其事。燕王信以为真，派骑劫取代他。这是第一次反间。第二次反间是说齐人最怕燕军割被俘齐人的鼻子，也怕燕军挖城外齐人的祖先坟墓。燕军听说后，果照此行事。结果激起齐人对燕军的愤怒，求战心切。这是田单深知民心之重要，借此激发齐人对燕军的仇恨，以形成万众一心，众志成城的威力。（二）巧用造神计。他令城中齐人每食必祭其先祖于庭，剩的食渣引来群鸟争食。再拜一卒为师，称神师。然后，扬言“天神下来教我”，田单组织的抗燕队伍称为“神师”。以“神”来迷惑群众，坚定大家取胜的自信心。（三）奇施诈降计。田单鼓舞起士气之后，又遣使约降于燕，并用重金收买燕将，望他们在即墨投降之后不要抢掠“吾族家妻妾”，让他们安居。燕军及燕将皆大喜。田单以此松懈燕军斗志。（四）大用火牛计破燕。田单在敌我双方的士气一“消”一“长”之后，认为破敌条件已成熟，乃大用披五彩龙文绛缯衣之火牛，大破燕兵于即墨，并乘胜追击，收回齐国丧失的七十余城，迎襄王于莒，入临淄听政，恢复齐国。

闵如霖在《史记评林·引》中说：“火牛计固奇，然以齐人之怒，燕师之懈，故以此取胜耳。”确是如此，即墨之战上下一致，军民协力，可说是我国古代的一场光辉的人民战争。司马迁具体地写出了它的各个方面，表现了他重视人民力量的进步历史观。文章精于剪裁，节次委曲，紧凑生动，极富传奇之艺术力。


屈原忧赋《离骚》、投汨罗

（节自《屈原贾生列传》）

【《屈原贾生列传》导读】

屈原与贾谊生不同代，然而司马迁将二人合传，这是因为二人俱被讪谤，俱工词赋，而且贾谊贬谪之所与屈原流放之处相近，贾在路过湘水时曾为赋以吊屈。司马迁的体例安排真可谓不拘一格。

传中记叙了屈原、贾谊识见高超、忠心为国，两人开初均得重用，但不久均遭小人嫉妒谗毁而贬谪流放。作者对他们的怀才不遇、一生坎坷，寄予了极大的同情。应当承认，屈原的资料太少，司马迁作传时，用了淮南王刘安《离骚序》里面的一些文字，传中文义有些不相连属，事实也有前后矛盾。但是它毕竟大致上勾勒出了屈原的生平事迹，为后人保存了一份珍贵的历史资料。

一般说来，司马迁在传文中是不发议论、不下论断的，只是叙事而已，但此篇中屈原一节夹叙夹议，反复吟叹，是《史记》中少有的例外。在屈原、贾谊的经历中，作者寄寓了自己的无限身世之慨，前人李景星评说得极妙：“通篇多用虚笔，以抑郁难遏之气，写怀才不遇之感，岂独屈贾二人合传，直作屈、贾、司马三人合传读可也。”

【原文】

屈原者，名平，楚之同姓也［1］
 。为楚怀王左徒，博闻强志，明于治乱，娴于辞令［2］
 。入则与王图议国事，以出号令；出则接遇宾客，应对诸侯，王甚任之。上官大夫与之同列［3］
 ，争宠，而心害其能。怀王使屈原造为宪令，屈平属草稾未定［4］
 ，上官大夫见而欲夺之，屈平不与。因谗之曰：“王使屈平为令，众莫不知，每一令出，平伐其功，曰，以为非我莫能为也。”王怒而疏屈平。

屈平疾王听之不聪也，谗谄之蔽明也，邪曲之害公也，方正之不容也，故忧愁幽思而作《离骚》。“离骚”者，犹离忧也［5］
 。夫天者，人之始也；父母者，人之本也。人穷则反本，故劳苦倦极，未尝不呼天也；疾痛惨怛［6］
 ，未尝不呼父母也。屈平正道直行，竭忠尽智，以事其君，谗人间之，可谓穷矣。信而见疑，忠而被谤，能无怨乎？屈平之作《离骚》，盖自怨生也。《国风》好色而不淫，《小雅》怨诽而不乱，若《离骚》者，可谓兼之矣［7］
 。上称帝喾，下道齐桓［8］
 ，中述汤武，以刺世事。明道德之广崇，治乱之条贯，靡不毕见。其文约，其辞微，其志洁，其行廉，其称文小，而其指极大，举类迩而见义远。其志洁，故其称物芳；其行廉，故死而不容自疏。淖濯污泥之中，蝉蜕于浊秽，以浮游尘埃之外，不获世之滋垢，皭然泥而不滓者也［9］
 。推此志也，虽与日月争光可也。

屈平既绌，其后，秦欲伐齐，齐与楚从亲，惠王患之［10］
 。乃令张仪佯去秦，厚币委质事楚［B11］
 ，曰：“秦甚憎齐，齐与楚从亲，楚诚能绝齐，秦愿献商於之地六百里［B12］
 。”楚怀王贪而信张仪，遂绝齐，使使如秦受地。张仪诈之曰：“仪与王约六里，不闻六百里。”楚使怒去，归告怀王。怀王怒，大兴师伐秦。秦发兵击之，大破楚师于丹、淅，斩首八万，虏楚将屈匂，遂取楚之汉中地［B13］
 。怀王乃悉发国中兵，以深入击秦，战于蓝田。魏闻之，袭楚，至邓［B14］
 。楚兵惧，自秦归。而齐竟怒不救楚，楚大困。

明年，秦割汉中地与楚以和。楚王曰：“不愿得地，愿得张仪而甘心焉。”张仪闻，乃曰：“以一仪而当汉中地，臣请往如楚。”如楚，又因厚币用事者臣靳尚［B15］
 ，而设诡辩于怀王之宠姬郑袖。怀王竟听郑袖，复释去张仪。是时，屈平既疏，不复在位，使于齐，顾反，谏怀王曰：“何不杀张仪？”怀王悔，追张仪不及。其后，诸侯共击楚，大破之，杀其将唐昧。

时秦昭王与楚婚，欲与怀王会。怀王欲行，屈平曰：“秦，虎狼之国，不可信，不如毋行。”怀王稚子子兰劝王行：“奈何绝秦欢？”怀王卒行。入武关［B16］
 ，秦伏兵绝其后，因留怀王，以求割地。怀王怒，不听。亡走赵，赵不纳。复之秦，竟死于秦而归葬。

长子顷襄王立，以其弟子兰为令尹［B17］
 。楚人既咎子兰以劝怀王入秦而不反也。

屈平既嫉之［B18］
 ，虽放流，眷顾楚国，系心怀王，不忘欲返，冀幸君之一悟，俗之一改也。其存君兴国，而欲反覆之［B19］
 ，一篇之中，三致志焉。然终无可奈何，故不可以反，卒以此见怀王之终不悟也。人君无愚智贤不肖，莫不欲求忠以自为，举贤以自佐。然亡国破家相随属［B20］
 ，而圣君治国累世而不见者，其所谓忠者不忠，而所谓贤者不贤也。怀王以不知忠臣之分，故内惑于郑袖，外欺于张仪，疏屈平而信上官大夫、令尹子兰。兵挫地削，亡其六郡［B21］
 ，身客死于秦，为天下笑，此不知人之祸也。《易》曰：“井渫不食［B22］
 ，为我心侧，可以汲。王明，并受其福。”王之不明，岂足福哉！令尹子兰闻之［B23］
 ，大怒，卒使上官大夫短屈原于顷襄王，顷襄王怒而迁之。

屈原至于江滨，被发行吟泽畔［B24］
 ，颜色憔悴，形容枯槁。渔父见而问之，曰：“子非三闾大夫欤［B25］
 ？何故而至此？”屈原曰：“举世混浊，而我独清；众人皆醉，而我独醒，是以见放。”渔父曰：“夫圣人者，不凝滞于物［B26］
 ，而能与世推移。举世混浊，何不随其流而扬其波？众人皆醉，何不餔其糟而啜其醨？何故怀瑾握瑜［B27］
 ，而自令见放为？”屈原曰：“吾闻之，新沐者必弹冠，新浴者必振衣［B28］
 。人又谁能以身之察察，受物之汶汶者乎［B29］
 ！宁赴常流而葬乎江鱼腹中耳，又安能以皓皓之白，而蒙世俗之温蠖乎［B30］
 ！”乃作《怀沙》之赋……

于是怀石，遂自沉汩罗以死［B31］
 。

【注释】

［1］楚之同姓：楚国王族姓芈（mǐ）。屈原是楚国先王的后裔，其祖先屈瑕受封于屈地，因以屈为姓氏。屈姓、昭姓、景姓同为楚国王系的大族。［2］左徒：官职名，当时楚国多以贵族近臣任此职。博闻强志：博闻，即见多识广；强志，即记忆力强。娴：熟习，熟练，擅长。［3］上官大夫：“上官”为姓，大夫是一官职。上官大夫是谁，史家众说不一，有说是靳尚，有说此人史失其名。［4］属草稾未定：正值起草阶段，尚未最后定稿完成。［5］犹离忧也：所遭到的都是忧愁之事也。［6］疾痛惨怛：悲戚哀伤到极点。［7］可谓兼之矣：意为《离骚》的内容兼有《诗经》中的《国风》和《小雅》的特色：“好色而不淫；怨诽而不乱。”［8］帝喾（kù）：传说中的“五帝”之一，号高辛氏。齐桓：春秋时第一个有名的霸主。［9］濯淖污泥之中：意为处在污泥之中而能自己洗濯。淖（nào），即烂泥、污泥浊水；濯（zhuó），即洗。蝉蜕：本为蝉所脱的皮。此意为蝉要脱掉沾染泥土的皮。皭（jiào）然泥而不滓：皎洁之身虽沾上污泥却不受污染。［10］绌：同“黜”，即罢免。从亲：合纵，亲善。从即纵。惠王：指秦惠王。［B11］厚币委质：用重金作为见面礼。［B12］商於：地域名，当今陕西商县至河南内乡一带地区。当时属秦。［B13］丹淅：指丹水与淅水两条河流。两河在河南淅川县南相汇合。汉中：地域名，当今陕西省汉中市周围一带地区。［B14］邓：古邑名，在今河南省郾城县东南，当时属楚。［B15］靳尚：楚人，与张仪有私交。后同张仪一起离楚，被魏国大臣张旄所杀。［B16］武关：古关隘，在今陕西省商南县东南。［B17］令尹：楚官名，职同宰相。［B18］屈平既嫉之：指屈原嫉恨子兰等的误国。［B19］欲反覆之：打算恢复清正廉明的政治。［B20］相随属：接连不断。［B21］六郡：指汉中一带。［B22］井渫不食：渫（xiè），即浚治、淘洗。其意为井淘洗干净了，仍无人饮用。［B23］令尹子兰闻之：子兰听说屈原嫉恨他的事。［B24］江滨：长江边。被：即“披”。［B25］三闾大夫：楚官名，掌管王族三姓（昭、景、屈）。［B26］凝滞：固执，认死理。［B27］怀瑾握瑜：瑾、瑜，都是美玉。此处喻指人的高才美德。［B28］振衣：抖去衣服上的尘埃。［B29］察察：十分清洁的样子，比喻人的品格情操之高。汶汶：昏暗、浑浊的样子，比喻社会世道的黑暗污浊。［B30］温蠖（huò）：深厚而曲折的尘世渣滓。［B31］汨罗：江水名，源于湖南省平江县东，向西流入湘江。

【译文】

屈原名叫平，与楚国王族同姓，做楚怀王的左徒这个官职。他见多识广，记忆力很强，明晰国家治乱的法令，很擅长于言辞表达。进入朝廷，就与楚王商讨议论国家大事，以便发出号召命令；走出朝廷，就是迎接招待宾客，以便应付对待诸侯，楚王很信任他。上官大夫与屈原在楚国是同僚，这人争着邀宠而一心妒忌屈原的才能。一次，楚怀王派屈原制定宪令，屈原正起草稿还未修改定案，上官大夫看见，便打算夺其稿参与机密，屈原不愿给与。因此，他便在怀王面前进谗言说：“你叫屈平制定宪令，众人没一个不知道，每一道命令发出，屈平都要张扬是他的功劳，认为‘没有我就不能办’。”楚王听后很愤怒，因而疏远屈原。

屈原很痛心楚王视听不明，谗言蒙蔽了他的明智，邪恶不正道的人危害着公正，正直的人不能容纳。所以他十分忧愁苦闷，写作了《离骚》一诗。“离骚”就是指遭到的都是忧伤的事。上天是人类的起源，父母是人们的根本。人们穷到无法忍受时，就要回想根本，所以凡是在劳苦疲倦到极点时，没有不呼叫天的；悲伤痛苦到极点时，没有不呼喊父母的。屈原的人品正直行为正道，竭其忠心尽其智慧，服事他的君王，然而谗佞小人挑拨离间君王与他的关系，可说使他无法忍受了。诚信被猜疑，忠心被诽谤，还能不怨恨吗？屈原之所以写作《离骚》，是发泄自己心中所生的那股怨气啊。《诗经·国风》有喜好美色的描写，但是并不过分，《诗经·小雅》有怨恨诽谤的语言，但是并不是作乱，而《离骚》一诗，可说是二者兼而有之。它从历史上写了：最上古的帝喾，最近代的齐桓公，中间的商汤王、周武王，用这些史实来讥讽现世的事情，阐明道德的广博崇高，治世与乱世的条理贯穿，没有不完全显现的。《离骚》的文字简约，言辞细微；其作者的品志高洁，行为清廉。文中所写的事虽细小，然而其中的主旨却极其重大；所类举的事例虽浅近，然而所显示的意义却很深远。因其作者品志高洁，所以他写的物体都带芳香；因作者的行为清廉，所以他至死也不容许自己疏懒。他处在污泥之中却能自己洗濯，如蝉蜕去沾染污秽的皮，而浮游在尘埃之外，不被世间的污垢所辱，皎洁之身虽被沾泥却不受污染。推论这种志向，就是与太阳月亮争夺光明也是可以的。

屈原被罢免了。这之后，秦国打算攻打齐国，但齐国与楚国正合纵相友好，秦惠王十分担心这种局面。秦王便命令张仪假装从秦国出走，用重金作为见面礼，表示愿服事楚国，并对楚王说：“秦国十分憎恨齐国，齐与楚又很友好，如果楚国真的与齐国绝交，秦国愿意献给楚国商於一带六百里的地方。”楚怀王贪图这些土地而听信张仪之言，便绝交齐国，派使臣去秦国接受土地。结果，张仪却装模作样的说：“我与你们楚王商约的是六里，从没听说是六百里。”楚国使者愤怒而归，将张仪之言如实转告楚怀王。楚怀王愤怒之极，大肆调兵遣将攻打秦国。秦国发兵迎击楚国，在丹、淅二水之间大败楚军，杀了楚兵八万人，俘虏了楚国将领屈匂，还夺取了楚国的汉中一带地方。楚怀王便将楚国的军队全部开出去，深入到秦国地面，攻击秦国，在秦国的蓝田县展开激战。魏国听说此事，便趁此机会袭击楚国，直达楚国的邓邑。楚国兵将害怕了，又从秦地撤兵回归。然而齐国竟因楚国的绝交之怒而不救助楚国，楚国非常困窘。

第二年，秦国割让汉中土地给楚国与其和好。楚怀王说：“我不愿意得到土地，情愿得到张仪才解心头之恨！”张仪听说楚王之言，便说：“拿一个张仪可以换取汉中地盘，那我请求前往楚国。”张仪到达楚国，又用重金贿赂楚国的掌权之人靳尚，并在楚怀王的宠姬郑袖那里设计了许多诡辩谎言。楚怀王竟然听信郑袖之言，又释放了张仪。此时，屈原已经被楚王疏远，被罢免又不在官位，出使在齐。他知道楚国发生了那些事后，又立即回到楚国，劝谏楚怀王说：“你为什么不杀了张仪呢？”楚怀王后悔没杀张仪，派人追张仪而未追上。在这之后，诸侯国共同攻打楚国，大败楚国，杀了楚国将军唐昧。

当时，秦昭王与楚国有婚姻关系，打算与楚怀王约会。怀王打算去，屈原说：“秦国是虎狼一般凶残的国家，不可以相信他，不如不去。”怀王的小儿子子兰劝怀王去，他说：“为什么要拒绝秦国的欢心呢？”怀王终于还是出行秦国。进入武关，秦国的伏兵断绝了怀王的后路，因此扣留怀王，要求他割让土地。怀王愤怒，不听从秦国指令。向赵国逃亡，赵国不接纳他，他又到秦国，竟然死在秦国，送回楚国安葬。

怀王的长子楚顷襄王即位，用顷裹王的弟弟子兰做令尹。楚国人都归罪于子兰劝怀王入秦而一去不回。

屈原深恨子兰等谗佞之人误国，虽然他被放逐流浪，但仍眷恋楚国，心中牵挂着怀王，时刻不忘记国家，并打算回楚国，只希望君王有幸能一时醒悟，风俗能一时改变。屈原的存君兴国愿望，在心中翻来覆去，在一篇文章中三次提起。然而最终没有办法改变楚国的局势，所以不能再回国了，由此可见楚怀王的始终不醒悟。作为君王，无论是愚笨是聪明、是贤德是不肖，没有一个不想求得忠臣来保卫自己的，推举贤良之人作自己的助手。然而亡国破家的事接连不断，那圣贤君主治理国家一连几代的，历史上也往往没有见过。这是因为，君主认为是忠臣的，他并不忠；君主认为是贤良的，他并不贤。楚怀王因不知道如何区分忠臣与不忠之人，所以他在朝内被郑袖迷惑，在朝外被张仪欺骗，他疏远屈原而信任上官大夫、令尹子兰。使得军队打败仗，国家土地减少，失掉了六个郡，他自身还客死在秦国，被天下人耻笑，这是楚怀王不知道识别人、任用人的祸啦！《易经》上说：“井都淘干净了，可是仍没人饮用，真叫人伤心。这井中的水是可汲取饮用的。君王倘若英明，国民都会享受幸福。”君王不英明，怎么有福予民啊！令尹子兰听说屈原嫉恨他们误国，十分愤怒，便唆使上官大夫在顷襄王面前说屈原的坏话，顷襄王听信了那些谗言而发怒，将屈原逐迁到了更偏远的地方。

屈原到达长江边，披头散发，口中吟着诗行走在江水边，脸色憔悴，形体面容枯槁。一位渔父看见了便问他，说：“你不是三闾大夫吗？为什么到了这里呢？”屈原说：“整个世道都混浊，而只有我是清白的；人们都喝醉了，而只有我是清醒的，所以被放逐。”渔父说：“作为圣贤之人，不拘泥固守于某一事物，而能够随着时势的变化而变化。整个世道混浊，你为什么不能随波逐流呢？众人都喝醉了，你为什么不去吃点酒糟，喝点淡酒？为什么身怀美德高才，而自己被他们赶出来呢？”屈原说：“我听说，刚洗过头的人，必定弹弹他的帽子，以去掉灰尘；刚洗过澡的人，必定抖动他的衣服，以去其尘埃。又有谁人能够将自己的清白洁净之身，投入到那昏暗污浊的世道之中呢！我宁愿投入水流中，而埋葬在鱼的肚里啊，又怎么能让洁白的东西，蒙上深厚曲折的尘世渣滓啊！”他便作了《怀沙》这首赋……

吟完赋，他便怀抱一石，投入汨罗江而死。

【鉴赏】

本文通过屈原被谗害、蒙冤屈、遭贬抑、赋《离骚》、投汩罗的身世的记叙与描写，对屈原的怀才不遇、一生坎坷，寄寓了极大的同情，抒发了一种才华卓越，忠心耿耿，却屡遭打击，报国无门，以致抑郁而死的终天之愤！文中萦绕的这种不平之气，实际上寄寓了作者司马迁的身世之感。所谓“以他人之酒杯，浇自己之块垒”。

文章还歌颂了屈原高洁自守、刚正不阿、不同流合污的高尚品质，对屈原与日月同辉的光辉人格表示了深深的敬佩之情。司马迁在《列传》末表达的读屈原作品，“悲其志”，适长沙，“过屈原所自沉渊，未尝不垂涕，想见其为人”的慨叹，真是一波三折，心驰神往，咏叹不绝。

关于文章布局与写法之妙，李晚芳在《读史管见》中说：“篇首叙受谗之故，作《骚》之由，文情斐然，音节激越；中叙外欺内惑，以致丧师失地，话画一怀王，言少事赅，比《国策》更为简练；篇末慨君终不悟，己不必生，悲愤淋漓，如怨如慕，鹃啼猿啸，听之泪下，忠臣至死，犹系心忠国，所谓身死而心不死也，真善状屈子苦衷。通体以叙事夹议论，一唱三叹出之，声调超迈，亦是《国风》、《小雅》之遗。”评析中肯恰当。全文条理分明，文气连贯，夹叙夹议，反复咏叹，是《史记》中抒情性最强的篇章之一。


曹沫劫齐桓公索地

（节自《刺客列传》）

【《刺客列传》导读】

《史记》的七十列传中，有一些是“以类相从”（把行事相类或性质相同的人物归在一起）的类传，《刺客列传》是第一篇类传，也是写得最好的类传。传中记叙了历史上五个著名的刺客：鲁国曹沫劫齐桓公，逼他归还侵地；吴国专诸将匕首藏在鱼腹中，刺杀吴王僚；晋人豫让为报答智伯的知遇之恩，千方百计谋刺赵襄子；魏人聂政独行杖剑至韩，为严仲子刺杀韩相侠累；卫人荆轲为燕太子丹谋刺秦王，终究不成而身死。其中荆轲一节，作者倾注了全部心力，写得慷慨悲烈，历历分明，完全像一篇小说作品。

用今天的眼光来看，这些刺客的行为，有些是不可取的，如聂政搅和到严仲子与侠累的争宠斗争中去，牺牲性命是毫无意义的。有些是徒劳的，如荆轲之刺秦王。秦国自商鞅变法之后，国力日益强盛，其统一东方六国已势不可挡，即使刺杀秦王成功，便能挽救孱弱的燕国吗？不过，司马迁注重的不是实际效果，而是“士为知己者死”的那种精神，在论赞中说：“自曹沫至荆轲五人，此其义或成或不成，然其立意较然，不欺其志。名垂后世，岂妄也哉！”

【原文】

曹沫者［1］
 ，鲁人也，以勇力事鲁庄公。庄公好力。曹沫为鲁将，与齐战，三败北。鲁庄公惧，乃献遂邑之地以和［2］
 ，犹复以为将。

齐桓公许与鲁会于柯而盟［3］
 。桓公与庄公既盟于坛上，曹沫执匕首劫齐桓公［4］
 。桓公左右莫敢动，而问曰：“子将何欲？”曹沫曰：“齐强鲁弱，而大国侵鲁亦甚矣［5］
 。今鲁城坏，即压齐境［6］
 ，君其图之！”桓公乃许尽归鲁之侵地［7］
 。即已言，曹沫投其匕首，下坛，北面就群臣之位，颜色不变，辞令如故。

桓公怒，欲倍其约［8］
 。管仲曰：“不可！夫贪小利以自快，弃信于诸侯，失天下之援。不如与之！”于是，桓公乃遂割鲁侵地，曹沫三战所亡地，尽复予鲁。

【注释】

［1］曹沫：即《左传》中的曹刿。［2］遂邑：古地名，在今山东省肥城县。［3］柯：战国齐邑，在今山东省东阿县西。［4］匕首：即短剑，古代刺客常用的武器。［5］亦甚：也太过分。［6］鲁城坏，即压齐境：压，即迫近。指齐国侵占鲁地很多，鲁国的边城没有了城郊，若是鲁国边城的城垣坏塌就迫近齐国的边境了。［7］尽归鲁之侵地：全部归还鲁国原被齐侵占的地方。［8］倍：即背。

【译文】

曹沫是鲁国人，他因为力气大而服事鲁庄公。鲁庄公也喜好大力士。曹沫被封为鲁国的将军，他与齐国交战，接连打了三次败仗。鲁庄公害怕了，便把遂邑那地方献给齐国以示求和，但仍然以曹沫为将军。

齐桓公答应与鲁庄公在柯这个小城相会商订盟约。后来，齐桓公与鲁庄公会盟于坛上，曹沫手持匕首上坛劫持了齐桓公。齐桓公的左右怕伤及桓公都不敢动武，因此问曹沫道：“你想干什么？”曹沫说：“齐国强大，鲁国弱小，然而你强大之齐国侵占鲁国的领地也太过分了，而今，鲁国边城已无郊，城垣坏塌就要迫近齐国之境了，你君王好好考虑考虑！”齐桓公被迫答应全部归还所侵占的鲁国土地。既然齐桓公已答应了，曹沫便丢掉匕首，走下坛，面朝北坐在群臣的位置上，他脸不改色，言谈举止自如。

齐桓公十分震怒，打算背弃他所作出的许诺——归还鲁国被侵之地，齐相管仲说：“不能这样，为了贪些小小的利益，以便求得自己的一时快乐，那就要在诸侯中失去信用，这就失掉了天下的援助，还不如将地给予鲁国算了。”于是，齐桓公便将侵占之地割让给鲁国，这样，曹沫三战三败所失掉的土地又全部归还了鲁国。

【鉴赏】

本文通过曹沫劫持齐桓公，迫使其归还所侵鲁国之地的故事，表现了曹沫不惜冒生命危险而为国索地的大无畏的精神。因为齐桓公乃天下盟主，要不是管仲强调信用，谏阻齐桓公以及齐桓公之宽容，否则，曹沫成也死，不成也死。

首先，文章简介曹沫的情况：鲁人，以勇力事鲁庄公，为鲁将，在与齐战中，三次均败。鲁庄公献遂邑求和，仍用他为将。

其次，写曹沫劫齐桓公索地。在齐桓公与鲁庄公会于柯地而结盟的会上，曹沫持匕首上坛劫持齐桓公，指斥齐桓公以强凌弱之不仁，要求索回被齐侵占之鲁国的土地。齐桓公无奈，只得同意退还。

再次，写管仲主信。事后，齐桓公想毁约，不退还鲁之被侵地。管仲进行谏阻：认为毁约是“贪小利以自快”的小事，而“弃信于诸侯，失天下之援”是大事，应该还鲁之地。这样，曹沫三战败北所失之地，悉数收回。

本文节自《刺客列传》，刺客，指古代讲信义的侠士和勇士。其中有两类，一是“士为国（民）事者死”，一是“士为知己者死”。曹沫与后来的荆轲是第一类“刺客”的典型，他们为国（民）事，反侵伐，反强暴，不惜以身冒险以身献国，表现出可歌可泣的气节。文中对曹沫采用正面描写的手法，比如写他劫齐桓公后，“投其匕首，下坛，北面就群臣之位，颜色不变，辞令如故。”表现出他不仅勇敢，而且沉着、冷静。


聂政聂嫈壮演“棠棣之花”

（节自《刺客列传》）

【原文】

聂政者，轵深井里人也［1］
 。杀人避仇，与母、姊如齐，以屠为事。

久之，濮阳严仲子事韩哀侯，与韩相侠累有卻［2］
 。严仲子恐诛，亡去，游求人可以报侠累者。至齐，齐人或言聂政勇敢士也，避仇隐于屠者之间。严仲子至门请，数反，然后具酒自觞聂政母前［3］
 。酒酣，严仲子奉黄金百镒，前为聂政母寿。聂政惊怪其厚，固谢严仲子。严仲子固进，而聂政谢曰：“臣幸有老母，家贫，客游以为狗屠，可以旦夕得甘毳以养亲［4］
 ；亲供养备，不敢当仲子之赐。”

严仲子辟人，因为聂政言曰：“臣有仇，而行游诸侯众矣；然至齐，窃闻足下义甚高。故进百金者，将用为大人粗粝之费［5］
 ，得以交足下之欢，岂敢以有求望邪！”聂政曰：“臣所以降志辱身居市井屠者，徒幸以养老母；老母在，政身未敢以许人也。”严仲子固让，聂政竟不肯受也。然严仲子卒备宾主之礼而去［6］
 。

久之，聂政母死。既已葬，除服［7］
 。聂政曰：“嗟乎！政乃市井之人，鼓刀以屠；而严仲子乃诸侯之卿相也，不远千里，枉车骑而交臣［8］
 。臣之所以待之，至浅鲜矣［9］
 ，未有大功可以称者。而严仲子奉百金为亲寿，我虽不受，然是者徒深知政也［10］
 。夫贤者以感忿睚眦之意［B11］
 ，而亲信穷僻之人，而政独安得嘿然而已乎！且前日要政，政徒以老母；老母今以天年终［B12］
 ，政将为知己者用。”

乃遂西至濮阳，见严仲子，曰：“前日所以不许仲子者，徒以亲在；今不幸而母以天年终，仲子所欲报仇者为谁？请得从事焉［B13］
 ！”严仲子具告曰：“臣之仇，韩相侠累，侠累又韩君之季父也。宗族盛多，居处兵卫甚设。臣欲使人刺之，众终莫能就。今足下幸而不弃，请益其车骑壮士可为足下辅翼者。”聂政曰：“韩之与卫［B14］
 ，相去中间不甚远，今杀人之相，相又国君之亲，此其势不可以多人，多人，不能无生得失［B15］
 。生得失则语泄，语泄，是韩举国而与仲子为仇，岂不殆哉！”遂谢车骑人徒。

聂政乃辞，独行仗剑至韩。韩相侠累方坐府上，持兵戟而卫侍者甚众。聂政直入上阶，刺杀侠累。左右大乱，聂政大呼，所杀者数十人。因自皮面决眼［B16］
 ，自屠出肠，遂以死。

韩取聂政尸暴于市，购问，莫知谁子。于是韩县购之［B17］
 ：“有能言杀相侠累者予千金。”久之，莫知也。政姊嫈，闻人有刺杀韩相者，贼不得，国不知其名姓，暴其尸而悬之千金，乃於邑曰［B18］
 ：“其是吾弟欤？嗟乎，严仲子知吾弟！”立起如韩之市，而死者果政也。伏尸，哭极哀，曰：“是轵深井里所谓聂政也。”

市行者诸众人皆曰：“此人暴虐吾国相，王悬购其名姓千金，夫人不闻欤？何敢来识之也？”嫈应之曰：“闻之。然政所以蒙污辱自弃于市贩之间者，为老母幸无恙，妾未嫁也。亲既已天年下世，妾已嫁夫，严仲子乃察举吾弟困污之中而交之［B19］
 ，泽厚矣，可奈何！士固为知己者死，今乃以妾尚在之故，重自刑以绝从［B20］
 ；妾其奈何畏殁身之诛，终灭贤弟之名！”大惊韩市人。乃大呼天者三，卒於邑悲哀而死政之旁。

晋、楚、齐、卫闻之，皆曰：“非独政能也，乃其姊亦烈女也。乡使政诚知其姊无濡忍之志，不重保骸之难，必绝险千里以列其名［B21］
 ，姊弟俱僇于韩市者，亦未必敢以身许严仲子也。严仲子亦可谓知人能得士矣！”

【注释】

［1］轵（zhǐ）深井里：轵，魏国邑名，在今河南省济源县。深井里，轵邑的一个乡名。［2］濮阳：卫国都城，在今河南省濮阳市西南。严仲子：名遂，韩哀侯的侍从。侠累：名傀，称之为韩傀，韩国宰相，韩哀侯的叔父。据《战国策·韩策》载：“韩傀相韩，严遂重于君，二人相害也。严遂举韩傀之过，韩傀叱之于朝，严遂拔剑趋之，以救解。”此是二人怨仇之由来。［3］自觞：亲自敬酒。［4］狗屠：以屠宰狗为职业。甘毳（cuì）：香甜脆嫩的美食。［5］粗粝：粗糙的米粮。此处是谦辞，意为饮食。［6］卒备宾主之礼：终于尽了宾主相见的礼节。［7］除服：三年丧期满，除去丧服。［8］枉车骑：枉，即委屈。枉车骑，即屈驾。［9］至浅鲜：鲜，即稀少、稀薄。至浅鲜就是最浅薄。［10］徒深知：特别相信、赏识。［B11］感忿睚眦：意为仇恨起因之小。感忿，即愤慨。睚眦，被瞪了一眼而结下的仇恨。［B12］要：即邀请。天年终：终其天然的寿命而死。［B13］从事：办理这件事。［B14］韩之与卫：从韩国都城阳翟到卫国的都城濮阳。［B15］不能无生得失：不可能没有被生擒者。［B16］皮面：剥面。［B17］购问：探问、查问。县购之：县，即悬。县购，悬赏以查出刺客的姓名。［B18］於邑：低声哭泣，呜咽抽泣。［B19］察举：赏识选择。［B20］绝从：断绝跟踪追查的线索。［B21］濡忍：容忍、忍耐。不重：不惜、不顾。绝险千里：越过艰难险阻千里跋涉。

【译文】

聂政是魏国轵邑深井里人氏，因杀人而躲避怨仇，便与其母、姐姐一起到了齐国，以操刀屠宰为职业。

时间过了很久，卫国的严仲子侍从韩哀侯，严仲子与韩国宰相侠累有积怨。因侠累权势重，且是哀侯叔父，严仲子害怕被侠累诛杀，便从韩国逃亡，到处周游，寻求可以为他找侠累报仇的人。严仲子到了齐国，齐国有人对仲子说，聂政是个勇敢的大力士，因避仇而隐匿在屠宰的人群之中。严仲子便去到聂政家中求见，因聂政不想见，就多次往返。然后，严仲子具备了美酒，亲自敬奉到聂政母亲面前。饮酒至醉时，严仲子手捧黄金百镒（一镒为二十四两），走上前送给聂政母亲作为礼物。聂政大吃一惊，对严仲子厚重的礼物深感奇怪，因而坚持谢绝严仲子之礼。严仲子则坚持奉送，然而聂政辞谢道：“我幸好有老母，家中贫寒，我到此地客居以屠狗为业，可以一天得些钱买到香甜脆嫩的食品供养母亲，供养母亲的东西齐备，不敢接受你的赏赐。”

严仲子避开其他人，只对聂政说：“我有怨仇，因而行游了众多诸侯国；然后到了齐国，我私下听说你老弟讲义气的声誉很高。所以送上黄金百镒，是作为母亲大人粗糙的饮食费用，能得到与你结交的欢乐，我难道还敢有其他希求的么？”聂政说：“我之所以降低志向屈辱地居住在这小小市镇中当屠夫，只是以养母为幸事；老母健在，我聂政不敢答应为他人献身。”严仲子坚持进献礼品，聂政最终不肯接受。然而，严仲子终于还是具备了宾主相见的礼节，才分别而走。

又过了很久，聂政的母亲死了。已经安葬，丧期三年也满了，聂政自言自语道：“啊呀！我聂政只是个小市镇的人，以操刀屠宰为业；然而严仲子则是位居卿相之官的人，他不怕千里之遥的路途，屈驾而来与我交往。我对待他极其浅薄，我没有什么大的功劳可以与他待我的恩情相提并论。严仲子奉黄金百镒作为送给母亲的礼物，我虽然没有接受，但从这事看来，他是特别了解、信任我聂政的。严仲子这位贤德的人因为一个很小的起因而结下仇恨，亲自来访而且相信我这穷乡僻壤之人，那我又怎么能一声不吭而就此了结呢！况且，他前些日子来邀请我，我只是因为老母健在而谢绝；而今老母既然终其天年而死了，我聂政就要为知我的人所用。”

于是，聂政便向西去到濮阳，会见严仲子，说：“前些时候我之所以没有答应你的邀请，只是因为母亲健在；而今不幸，母亲终其天年而去，你仲子所要报仇的人是谁？我请求办理这件事吧！”严仲子全告实情说：“我的仇人是韩国宰相侠累，侠累又是韩国君王的叔父。他的宗族很多，其居住之处守卫很森严。我打算派人去刺杀他，终于未能遂愿。今天你老弟幸好不嫌弃我，请增多车马和勇壮之人员，这可以做你的助手。”聂政说：“韩都与卫国的濮阳之间，距离不远，现在是去杀韩国的宰相，宰相又是国君的亲戚，这种情势是不可以去很多人的，因为人多，就不能没有被生擒的；被生擒者则要说出、泄露事情真相；说出、泄露事件真相，这样韩国上下都将与你仲子为仇，这难道不很危险么？”于是谢绝车马和帮手。

聂政便告辞，单身持剑步行到韩国。韩国宰相侠累刚落坐在相府位上，拿着兵器守卫的人很多。聂政径直撞入相府走上台阶，刺杀侠累。相府的左右护卫大乱，聂政大声吼叫，被聂政击杀的人有几十个。然后，他剥掉自己的脸皮，挖掉眼睛，自己用剑剖开肚子把肠子拉出，这样自毁其容及身而死。

韩国把聂政的尸体抛扔在街市上，查问其姓名，但没人知道他是谁家的儿子。于是，韩国悬重赏访求凶手姓名，告示说：“有谁能说出杀韩相之人名姓的，给予他一千两黄金。”过了很久，还是没人知道他是谁。聂政的姐姐聂婪，听说有人刺杀了韩国宰相，国内人都不知杀人者的姓名，暴尸街头并悬赏千金查访其名，她便呜咽着说：“他莫不是我弟弟么？啊呀！严仲子认识我弟弟！”立即起身去韩国市街上去看，她见那死者果然是聂嫈。她便伏在死尸上极其悲哀地痛哭，并说：“这个人是轵县深井里的人，名叫聂政。”

街市上诸多过往的人都说：“这人刺杀了我国宰相，国王悬重赏查问他的名姓，你这位大嫂没有听说吗？为什么还敢来认他呢？”聂嫈回答说：“我听说这事了。然而聂政之所以蒙受污辱，自愿将自己废弃在小街镇的买卖人之中，是因为老母有幸平安无病而健在，我还未出嫁。如今，老母既然终天年而逝世，我已出嫁了，严仲子赏识提携我弟弟，弟弟处在贫困污辱之中而结交他，严仲子的情意这样深厚，我弟弟又能怎么办呢！勇士当然是为知己者死，现在因为我还在世的缘故，所以他便狠狠地自残肢体，以便使人认不出他，从而切断牵连他人的线索；我怎么能害怕杀身之祸而终生埋没我那贤良的弟弟的名声呢！”这话使韩国市民很吃惊。聂嫈不断地大声呼喊苍天，最后，呜咽悲哀而死在聂政身旁。

晋、楚、齐、卫等国的人听说此事，都说：“并不是只有聂政一人能这样，而他的姐姐也是个烈女呀。假如聂政当初确切知道他的姐姐不能忍受的性格。知道姐姐不会苟且偷生，知道姐姐必定跨越艰难险阻千里跋涉来显露他的名字，使姐弟都死于韩国街市，那聂政未必就敢于答应为严仲子献身。那严仲子也可以说是个能识别人能得到贤良之士的人啦！”

【鉴赏】

关于聂政、聂嫈的故事最早载于《战国策·韩策》，司马迁是根据《韩策》的记载而略加添削写成的。1941年，经郭沫若先生改编为历史剧《棠棣之花》后，他们姊弟俩的故事更广为传播了。郭沫若先生也将聂政刺杀韩相侠累的行为提高到抗秦派对亲秦派的斗争，表现出“除国贼、抗强权、联合列国捍卫中原”的主题思想。这当然是同郭沫若先生创作此剧时，我国正处于抗日战争时期，全民团结抗日、锄汉奸、反侵略的大背景是分不开的。如今，我们仍回到《史记》中的记载，就聂政、聂嫈的所作所为作一评析。

（一）聂政事母。文章先介绍聂政因“杀人避仇”，与母、姊到齐国，以屠为业。后，严仲子与韩相侠累“有卻”，欲报仇来访他。虽奉黄金百镒，但他表明“所以降志辱身居市井屠者，徒幸以养老母；老母在，政身未敢以许人也。”不肯接受严仲子的厚礼。这里，突出聂政是一个养亲、奉亲的孝子！

（二）聂政受命。后来，聂政母死，他服丧已毕。想到严仲子以卿相之身，不远千里，枉车骑来拜访他，虽未接受他的厚礼，足见严仲子知他甚深，待他甚厚，所以，他抱着“士为知己者用”的心理至濮阳，接受严仲子的委托，只身前去刺杀韩相侠累。这里，突出聂政“义士”的勇毅！

（三）聂政刺侠累。聂政仗剑至韩，入韩相府，侠累府中持兵戟的卫士虽多，但聂政毫不畏惧，“直入上阶，刺杀侠累”。为了不让人认出他而使亲人受牵连，他“自皮面决眼，自屠出肠”，毁容残形而死。这里，突出聂政的“勇”与“义”！

（四）聂嫈死弟。聂政死，韩国悬千金征识聂政者。其姐聂嫈估计是弟弟时，便立刻奔赴韩市，认出死者果为聂政，伏尸哭极哀。并对韩市之人说明，其弟之所以刺杀侠累，是因为“士固为知己者死”；他之所以毁容残身，是因为“妾尚在之故”，使人认不出他，切断与他有牵连的人的线索。于是，她为了彰扬弟弟的贤名，“乃大呼天者三”而死于聂政之旁。这里，突出聂嫈的“刚烈”！

聂政、聂嫈，可谓“义士”、“烈女”！尽管他们的死有不可取之处，正如黄洪宪在《史记评林》中所说：“夫丈夫之身所系亦大矣，聂政德严仲子百金之惠，即以身许之。且侠累与仲子非有杀君父之仇，特以争宠不平小嫌耳，在仲子且不必报。政为其所知，即当谏阻。不听，则归其金已耳。何至挺身刃累，而自裂其面、碎其体以为勇乎？以为义乎？此与羊豕之货屠为肉何异，愚亦甚矣！”尽管这一批评有“收金”失误之处，但完全为严仲子的个人恩怨去为之报仇、献身，实有不值。这就是第二类刺客所奉行的“士为知己者死”的历史局限性。不过，就聂政、聂嫈姐弟俩的“死义”来看，气节感人，可歌可泣；就文章的写作来看，情节曲折，有起有伏，言为心声，行为志现，写得十分悲壮。


高渐离以筑击秦王

（节自《刺客列传》）

【原文】

高渐离变名姓，为人佣保，匿作于宋子［1］
 。久之，作苦，闻其家堂上客击筑［2］
 ，彷徨不能去。每出言曰：“彼有善有不善。”从者以告其主，曰：“彼佣乃知音，窃言是非。”家丈人召使前击筑［3］
 ，一坐称善，赐酒。而高渐离念久隐畏约无穷时，乃退［4］
 ，出其装匣中筑与其善衣，更容貌而前。举坐客皆惊，下与抗礼［5］
 ，以为上客。使击筑而歌，客无不流涕而去者。

宋子传客之［6］
 ，闻于秦始皇。秦始皇召见，人有识者，乃曰：“高渐离也。”秦始皇惜其善击筑，重赦之，乃矐其目［7］
 。使击筑，未尝不称善。稍益近之。高渐离乃以铅置筑中，复进得近，举筑朴秦皇帝［8］
 ，不中。于是遂诛高渐离。

【注释】

［1］高渐离：燕国都市中一位以屠狗为职业的人，善于击筑。与荆轲是好友。佣保：即仆佣。宋子：地名，在今河北省赵县东北。［2］作苦：劳作得很辛苦很累。筑：古代的一种乐器，像琴，有弦，用竹片击之发音，故取名为筑。［3］家丈人：即东家、老人，此指高渐离作佣人的那家主人。［4］念久隐畏约无穷时：心里想，老是这样长久地隐藏畏惧下去，是没有尽头的时日的。乃退：便从堂上退下，回到其住室。［5］抗礼：以礼相见。［6］传客之：以次轮流着请他去做客。［7］重：特别。矐（huò）其目：熏瞎他的眼睛。［8］朴：同“扑”，撞向，扑打。

【译文】

（荆轲刺秦王失败后，荆轲的朋友们都逃散藏匿了）高渐离改名换姓，给别人当仆佣，藏匿在宋子那地方做工。过了许久，他劳作得很辛苦很累，一天，他听见主人家的堂上有客人在击筑，便在那里徘徊着舍不得离去。每当听了击筑出来，他就说：“那些击筑的，有击得好的，有击得不好的。”有一仆从听了高渐离的话，便去告诉主人说：“那个佣人是知音乐的，他私下里评说那些击筑的好坏。”主人便将高渐离召唤来，叫他上前去击筑，满座的人都称赞他击得好，主人赏赐酒给他喝。然而，高渐离心想，老是这样长久地隐匿畏惧下去，是没有尽头的时日的，他便退出堂来，回到其住室，取出他行装匣中的筑和他的好衣服，改装整容而走上前去。满坐客人都感到很惊异，连忙下坐与他以礼相见，并请他做上客。请他再击筑，他一面击筑一面唱歌，那些客人们没有一个不是流着眼泪而出去的。

高渐离在宋子击筑的名气很大，那里的大户人家都依次轮流请他做客，这事传到秦始皇那里去了。秦始皇便召见了他，那里有认识高渐离的人，便说：“他是高渐离呀！”秦始皇喜爱高渐离善于击筑，便特别赦免了他的死刑，熏瞎了他的眼睛。叫他击筑，没有一次不称颂他。他与秦始皇渐渐亲近了。高渐离便将铅熔灌在筑中，又与秦始皇更接近了，他便举筑向秦始皇撞击去，但没被击中。这样，高渐离便被秦始皇杀了。

【鉴赏】

高渐离，战国末年燕人，擅长击筑。燕太子丹派荆轲谋刺秦王政（秦始皇），到易水送行，他击筑，荆轲和歌：“风萧萧兮易水寒，壮士一去兮不复还！”秦朝建立后，他变姓名，为人佣保。秦始皇闻其善击筑，命人熏瞎其眼，使击筑。他在筑内暗藏铅块，扑击秦始皇，不中，被杀。本文节自《刺客列传》，写高渐离在荆轲刺秦王失败之后，以筑击秦王的故事。

文章先写高渐离隐身潜伏。荆轲刺秦王失手，他的朋友均逃散藏匿了。高渐离改名换姓，给别人当佣人，在宋子做工。后来，听见主人家的堂上有客人击筑，他听得舍不得离开，并评论谁好谁不好。被其他仆人告知主人，主人召他击筑，大家皆“称善”。高渐离心想长久地藏匿畏惧，什么时候才是个头。于是，乃取出其筑与行装，改装整容为客人击筑，受到极大称赞，名气大增。这里，突现了高渐离的心计，为以后的击秦王作了铺垫。

文章再写高渐离击秦王。高渐离击筑的声名远播之后，秦始皇召见了他。当有人认出他是高渐离时，秦始皇惜其善击筑，“重赦之”。但为了安全起见，熏瞎了他的眼睛，叫他瞎摸着击筑。即使如此，高渐离击筑也非常美妙，每次都被称善。他与秦始皇逐渐亲近后，便将铅熔灌在筑中。待与秦始皇更亲近时，他便举筑向秦始皇撞击去，不中，被杀。可以看出，为了击秦始皇，高渐离是步步有计划地向秦始皇靠近，即使是眼睛被熏瞎的情况下，也不放弃。他是属于那种“士为国（民）而死”的侠客、义士。

文章写高渐离，突出其行动，从“为人佣保”，到听客击筑徘徊不能去，到重新公开击筑，再到用筑击秦始皇，没有一句话，只有心理活动和行动，以及旁人的语言，就从正面和侧面突出了这位刚毅之士的形象，可谓文笔简洁，意蕴丰厚。


萧何追韩信

（节自《淮阴侯列传》）

【《淮阴侯列传》导读】

韩信为汉初“三杰”之一，在帮助刘邦建立汉朝的军事斗争中立有赫赫战功。本传由他早年的穷困写起，写到他转投刘邦被拜为大将军，在楚汉相争时连破魏、代、赵、燕，平定河北，又破齐、败楚，被封为齐王，一直写到他因谋叛终于被吕后等人用计杀害。韩信破魏以木罂，破赵以立汉赤帜，破齐以囊沙，表现出卓越的军事才能，对于这些，司马迁作了详尽的描述。对于韩信请为假王，以及矜才自负、羞与绛灌同列等失误处，司马迁也如实作了记载。篇末的论赞对韩信的不得善终表示了惋惜与责备。

从清代梁玉绳开始，许多史家把《史记》看成《春秋》一类“微言大义”之书，对于韩信则力辩其不会谋反。可是本传中记载韩信与陈稀谋反，言之凿凿；论赞中也明白写道：“天下已集，乃谋畔逆，夷灭宗族，不亦宜乎！”这些论者便用“微辞”、“微文”、“此非正面语”来解释，此例一开，《史记》不复真面目矣！人人都用“微文”来解说《史记》，司马迁岂不成了一位“阴谋文字家”！

【原文】

汉王之入蜀，信亡楚归汉，未得知名。为连敖［1］
 ，坐法当斩，其辈十三人皆已斩。次至信，信乃仰视，适见滕公［2］
 ，曰：“上不欲就天下乎［3］
 ？何为斩壮士！”滕公奇其言，壮其貌，释而不斩。与语，大悦之。言于上，上拜以为治粟都尉［4］
 ，上未之奇也。

信数与萧何语，何奇之。至南郑［5］
 ，诸将行道亡者数十人。信度何等已数言上，上不我用，即亡。何闻信亡，不及以闻，自追之。有人言上曰：“丞相何亡。”上大怒，如失左右手。居一二日，何来谒上，上且怒且喜，骂何曰：“若亡，何也？”何曰：“臣不敢亡也，臣追亡者。”上曰：“若所追者谁？”何曰：“韩信也。”上复骂曰：“诸将亡者以十数，公无所追，追信，诈也。”何曰：“诸将易得耳，至如信者，国士无双。王必欲长王汉中，无所事信；必欲争天下，非信无所与计事者。顾王策安所决耳！”王曰：“吾亦欲东耳，安能郁郁久居此乎！”何曰：“王计必欲东，能用信，信即留；不能用，信终亡耳。”王曰：“吾为公以为将。”何曰：“虽为将，信必不留。”王曰：“以为大将。”何曰：“幸甚。”于是王欲召信拜之。何曰：“王素慢无礼，今拜大将如呼小儿耳，此乃信所以去也。王必欲拜之，择良日，斋戒，设坛场［6］
 ，具礼，乃可耳。”王许之。诸将皆喜，人人各自以为得大将。至拜大将，乃韩信也，一军皆惊。

【注释】

［1］连敖：接待宾客的小官。［2］滕公：即夏侯婴，因他在秦时曾做滕县县令，所以当时人们称他为滕公。［3］上：指汉王刘邦。［4］治粟都尉：管理粮饷的军官。［5］南郑：城名，当时汉王国都，即今陕西省南郑县。［6］坛场：筑土很高叫坛，平治地面叫场。

【译文】

汉王发兵到蜀郡时，韩信逃出楚国，归降到汉王那里，那时韩信还没有知名度。做一个接待宾客的官员，后来犯了砍头之罪，同批罪犯中的其他十三人都已斩首。依次轮到了韩信，韩信便抬头向上一望，恰巧看见滕公，他说：“汉王不是想得到天下么？为什么要杀我壮士！”滕公很惊奇韩信的话，又见他相貌堂堂，便放了他不杀。滕公与他谈了一次话，觉得十分畅快。滕公将韩信的情况对汉王说了，汉王便封韩信做管理粮饷的军官，汉王没觉得韩信有什么奇特之处。

韩信数次与萧何谈论，萧何也觉得韩信是个奇人。汉军到南郑，众将在路途逃跑的几十人。韩信猜想，萧何等人已经几次对汉王说过我韩信了，看来，汉王不会重用我的，便立即从汉军中逃跑。萧何听说韩信逃跑了，他来不及让汉王知道此事，自己就去追韩信。有人向汉王报告说：“丞相萧何逃跑了。”汉王十分愤怒，犹如失掉了他的左右两手。过了一两天，萧何来谒见汉王，汉王又气又高兴，骂萧何道：“你为什么要逃跑？”萧何说：“我不敢逃跑，我是去追逃跑的人。”汉王说：“你所追的人是谁呀？”萧何说：“是韩信。”汉王又骂道：“众将逃跑的几十人，你不去追，就追一个韩信，你在撒谎骗我。”萧何说：“众将是容易再得到的，至于韩信，则是没有第二个的国士。你若是只想长久的做汉中王，也便没有什么事用得着韩信；若是你要争得天下，那没有韩信也就没有谁能与你商议大事。但不知大王你的计策是怎么决定的了。”汉王说：“我也打算向东去，哪能郁闷地长久居住在这里呢！”萧何说：“你决计要向东去，若能任用韩信，韩信就可留下；如不任用他，韩信终究是要逃跑的。”汉王说：“我为了你推荐的缘故，封他做将官罢。”萧何说：“虽然做了将官，韩信还是必定不会留下来。”汉王说：“那么封他为大将。”萧何说：“很好。”于是，汉王就想召唤韩信来拜他做大将。萧何说：“大王你素来傲慢无礼节，今天拜大将好像呼喊个小孩儿一般，这也是韩信要逃走的原因。大王你必定要拜他为大将的话，那就要选择好日子，进行斋戒，设置拜将的场地，具备拜将的礼节，才可以的。”汉王答应了萧何的请求。众多将官都十分高兴，个个都以为自己能被封为大将。待到拜大将时，才知是韩信，全军都感到惊诧。

【鉴赏】

韩信（？—前196），汉初诸侯王，淮阴（今江苏清江西南）人。初属项羽，继归刘邦，被任为大将。楚汉战争时，刘邦采其策，攻占关中。刘邦在荥阳、成皋间与项羽相持时，使他率军抄袭项羽后路，破赵取齐，占据黄河下游之地。后刘邦封他为齐王。不久，率军与刘邦会合，击灭项羽于垓下（今安徽灵璧南）。汉朝建立，改封楚王。后有人告他谋反，降为淮阴侯。又被告与陈稀勾结在长安谋反，为吕后所杀。他善于用兵，自称“多多益善”。本文写他投奔刘邦后被拜为大将的过程。

初投刘邦时，不得志，只做了一个接待宾客的小官。后犯罪，本应杀头，但他在滕公（夏侯婴）面前表现奇特，得免。滕公告汉王刘邦，得以改任管理粮饷的军官。这为他以后的逃跑埋下了伏笔。

接着，写韩信在南郑逃跑。因他与萧何已多次谈论，仍不得汉王重用，故决计逃亡。萧何得知消息后，独自追韩信，一二日方回。当汉王问他为什么要独追韩信时，萧何回答：“诸将易得，韩信是国士无双的人才。汉王如果想争天下，非韩信同你商议决策不可。”这从侧面突出了韩信的才能。在萧何的一再举荐下，韩信被汉王拜为大将。

全文围绕韩信拜将，突出他的“奇伟”。临被杀之死，竟大言“上不欲就天下乎？何为斩壮士！”此“奇”之一。数与萧何语，何“奇之”，此“奇”之二。南郑逃跑，萧何独追，此“奇”之三。拜将即为“大将”，此“奇”之四。拜为“大将”，一军皆惊，此“奇”之五。写“五奇”，均为以后韩信展露突出的军事才能作铺垫。韩信本人无长篇大论，仅“何为斩壮士”一言，其余皆从侧面切入，愈显其才能之深邃莫测。


蒯通说韩信自王

（节自《淮阴侯列传》）

【原文】

齐人蒯通知天下权在韩信，欲为奇策而感动之，以相人说韩信曰［1］
 ：“仆尝受相人之术。”韩信曰：“先生相人何如？”对曰：“贵贱在于骨法［2］
 ，忧喜在于容色，成败在于决断，以此参之，万不失一。”韩信曰：“善，先生相寡人何如？”对曰：“愿少间［3］
 。”信曰：“左右去矣。”通曰：“相君之面，不过封侯，又危不安。相君之背，贵乃不可言。”韩信曰：“何为也？”蒯通曰：“天下初发难也，俊雄豪杰建号一呼，天下之士云合雾集，鱼鳞杂遝，熛至风起［4］
 。当此之时，忧在亡秦而已。今楚、汉分争，使天下无罪之人肝胆涂地，父子暴骸骨于中野，不可胜数。楚人起彭城，转斗逐北，至于荥阳，乘利席卷，威震天下。然兵困于京、索之间，迫西山而不能进者［5］
 ，三年于此矣。汉王将数十万之众，距巩、雒，阻山河之险，一日数战，无尺寸之功，折北不救，败荥阳，伤成皋［6］
 ，遂走宛、叶之间，此所谓智勇俱困者也。夫锐气挫于险塞，而粮食竭于内府，百姓罢极怨望，容容无所倚［7］
 。以臣料之，其势非天下之贤圣，固不能息天下之祸。当今两主之命县于足下［8］
 。足下为汉则汉胜，与楚则楚胜。臣愿披腹心，输肝胆，效愚计，恐足下不能用也。诚能听臣之计，莫若两利而俱存之，三分天下，鼎足而居，其势莫敢先动。夫以足下之贤圣，有甲兵之众，据强齐，从燕、赵，出空虚之地而制其后，因民之欲，西乡为百姓请命［9］
 ，则天下风走而响应矣，孰敢不听！割大弱强［10］
 ，以立诸侯，诸侯已立，天下服听而归德于齐。案齐之故，有胶、泗之地，怀诸侯以德，深拱揖让［B11］
 ，则天下之君王相率而朝于齐矣。盖闻‘天与弗取，反受其咎；时至不行，反受其殃。’愿足下孰虑之。”

韩信曰：“汉王遇我甚厚，载我以其车，衣我以其衣，食我以其食。吾闻之，乘人之车者载人之患，衣人之衣者怀人之忧，食人之食者死人之事，吾岂可以乡利倍义乎！”蒯生曰：“足下自以为善汉王，欲建万世之业，臣窃以为误矣。始常山王、成安君为布衣时［B12］
 ，相与为刎颈之交。后争张黡、陈泽之事，二人相怨。常山王背项王［B13］
 ，奉项婴头而窜，逃归于汉王。汉王借兵而东下，杀成安君泜水之南，头足异处，卒为天下笑。此二人相与，天下至欢也。然而卒相擒者，何也？患生于多欲［B14］
 ，而人心难测也。今足下欲行忠信以交于汉王，必不能固于二君之相与也，而事多大于张黡、陈泽。故臣以为足下必汉王之不危己，亦误矣。大夫种、范蠡存亡越，霸勾践，立功成名而身死亡，野兽已尽而猎狗亨［B15］
 。夫以交友言之，则不如张耳与成安君者也；以忠信言之，则不过大夫种、范蠡之于勾践也。此二人者，足以观矣。愿足下深虑之。且臣闻勇略震主者身危，而功盖天下者不赏。臣请言大王功略：足下涉西河，虏魏王，擒夏说，引兵下井陉，诛成安君，徇赵，胁燕，定齐，南摧楚人之兵二十万，东杀龙且，西乡以报，此所谓功无二于天下，而略不世出者也［B16］
 。今足下戴震主之威，挟不赏之功，归楚，楚人不信；归汉，汉人震恐。足下欲持是安归乎？夫势在人臣之位而有震主之威，名高天下，窃为足下危之。”韩信谢曰：“先生且休矣，吾将念之。”

后数日，蒯通复说曰：“夫听者事之候也，计者事之机也［B17］
 ，听过计失而久安者，鲜矣。听不失一二者，不可乱以言［B18］
 ；计不失本末者，不可纷以辞。夫随厮养之役者，失万乘之权；守儋石之禄者，阙卿相之位［B19］
 。故知者决之断也，疑者事之害也，审毫厘之小计，遗天下之大数，智诚知之，决弗敢行者［B20］
 ，百事之祸也。故曰：‘猛虎之犹豫，不若蜂虿之致螫；骐骥之跼躅，不如驽马之安步；孟贲之狐疑，不如庸夫之必至也；虽有舜、禹之智，吟而不言，不如瘖聋之指麾也［B21］
 。’此言贵能行之。夫功者难成而易败，时者难得而易失也。时乎时乎，不再来。愿足下详察之。”韩信犹豫不忍倍汉［B22］
 ，又自以为功多，汉终不夺我齐，遂谢蒯通。蒯通说不听，己佯狂为巫。

【注释】

［1］蒯（kuǎi）通：本是燕地范阳人，后游至齐，又为齐人。本名彻，因与汉武帝同名，当时的史书便以避讳之故改为“通”。相人：运用相术（一种迷信方术）观看别人相貌，预言命运好坏等的人。［2］骨法：指人体骨骼的长相。旧时认为人体长相可以表现出其一生的贵贱穷富。［3］愿少间：请稍稍摒去他人，才有间隙。［4］鱼鳞杂遝：杂遝，即众多的状貌。意为像鱼鳞一样密集地排列着。熛（biāo）至风起：如火那样燃烧，像风那样卷起。［5］西山：泛指京、索西面的山地。［6］距巩、雒：依仗巩、雒的地势抗拒楚兵。巩，秦县名，在今河南省巩县西南；雒，指古洛阳，在今洛阳市东北。伤成皋：汉四年（前203），楚汉之争相持在成高时，刘邦与项羽夹广武之涧而对骂，刘邦历数项羽十大罪状，被项羽的伏弩射伤胸部。［7］容容：摇摆，动荡不安的状态。［8］县：即悬。［9］从燕、赵：率领着燕赵。出空虚之地：出兵占据楚、汉双方兵力薄弱空虚的地方。西乡为百姓请命：西乡，即向西。当时刘邦、项羽相距于成皋，他们都处在齐国的西方。为百姓请命，指要求楚汉息兵，这是百姓的呼声和愿望。［10］割大弱强：削弱那些强大的国家。［B11］有胶、泗之地：再占有胶河和泗水两河流域。深拱揖让：外表谦虚，内有实力，显出一派从容有礼的模样。［B12］常山王、成安君：常山王，即张耳，曾被项羽封为常山王；成安君，即陈馀。《张耳陈馀列传》载：“馀年少，父事张耳，两人相与为刎颈之交。”反秦义兵起后，张耳、陈馀立赵歇为赵王，二人共辅之。后秦将王离把赵歇、张耳围在钜鹿城内，陈馀驻兵在城北不敢去救。张耳派张黡、陈泽出城斥责陈馀，陈馀命令五千人跟随张黡、陈泽攻击秦军，张黡、陈泽都战死。张耳不见黡、泽，疑惑被陈所杀，二人便成为仇人。［B13］常山王背项王：张耳随项羽入关，被封为常山王（王赵地），原来张耳与陈馀所立的赵王歇被迁至代。于是，陈馀联合田荣攻击张耳，张耳兵败，往投汉王。［B14］患生于多欲：祸患产生于人的欲望很多。［B15］大夫种：指春秋时越国大夫文种。亨：即烹。［B16］略不世出：其谋略世上不再出现，意为极其稀少。［B17］听者事之候：能听取别人意见的人，就能看清事物变化的征兆。计者事之机：能设计定策的人，就能把握住成败的关键时机。［B18］听不失一二者，不可乱以言：听取他人之言，不会误认次第轻重缓急的人，是决不可用巧言惑乱他的。［B19］随厮养之役者。失万乘之权：甘心为奴仆（被使役）的人，就会失重大的权力。随，即顺从、安心；厮养，即劈柴养马；万乘之权，即君王的权力。儋（dān）石之禄：微少的俸禄。儋石，都是古时的衡量单位。阙：同“缺”，即丢失、错过。［B20］决弗敢行者：该下决断时，不敢毅然执行，即“当断不断”。［B21］不若蜂虿（chài）之致螫（shì）：不如马蜂、蝎子的敢于用毒刺去刺敌。跼躅（júzhú）：徘徊不前。孟贲：古代有名的勇士。瘖（yīn）：嗓子哑，不能出声。［B22］倍：通“背”。背叛，反叛。

【译文】

齐人蒯通知道天下的权柄掌握在韩信手中，他便打算用奇特的策略去感动韩信。蒯通用相人之术游说韩信，说道：“我曾经学过相人之术。”韩信说：“先生如何相人呢？”蒯通回答说：“人的富贵贫贱就表现在他的骨骼长相上；人的忧愁喜悦就表现在他的面容脸色上；人的成功失败就表现在他是否决断果敢上。用这些相术参酌他，是万无一失的。”韩信说：“很好，你先生就相相我怎么样？”蒯通回答说：“请稍稍摒去他人，才有间隙讲话。”韩信说：“左右都下去吧！”蒯通说：“相你的面部，只不过是封侯罢了，而且又处于危险不安全的境地。相你的背部（暗示背叛汉），那是富贵得不可以用语言来说的了。”韩信问：“这怎么说呢？”蒯通说：“天下最初起事的时候，英雄豪杰举旗一呼，天下的勇士便像云雾那样聚集起来，如鱼鳞一般密凑在一起，如火焰那样燃烧，像风那样卷起。在当时当地，大家所想的就是把秦灭亡掉罢了。而今是楚王项羽与汉王刘邦相争斗，使天下无罪的人死伤凄惨，父子的尸骨暴露在田野之中，是数都数不清的。楚军从彭城地界起事，辗转战斗逐渐往北移，到达荥阳，胜利之势头犹如卷席，其军威震撼天下。然而后来，楚军困守在京、索之间，被京、索西面的山地所阻而不能前进，在那里有三年了。汉王率领几十万军兵，依仗巩、雒地势抗拒楚军，占据山河险阻，一天几战，没有得到尺寸土地的功劳，军队战败不能相互救援，汉王在荥阳战败，在成皋被项王射伤，便退兵在宛、叶之间，这就是所说的智士勇将都困倦极了。军队在险峻要塞挫伤了锐气，库藏的粮食吃完了，百姓们极其疲惫而怨声载道，时局动荡不安无所倚仗。我预料，在这种形势下，不是天下的贤圣之人决不能平息天下这场祸乱。当今，项、刘两主的命运都悬在你手中。你助汉，汉就胜；你助楚，楚就胜。我愿意剖腹掏心，肝胆相照，替你出些计谋，只恐怕你不采纳。你果真能听我的计谋，那就是：不如两者都利用，两者都保存他，你参与三分天下，形成鼎足之势，这样谁也不敢先行动。再以你的贤德圣明之才，有众多的兵马，占据着强大的齐地，率领着燕、赵，出兵控制楚、汉双方兵力薄弱空虚的地方，钳制他俩的后方。顺从民意，西向为百姓请命，制止楚、汉之争。那么天下就像刮风那样快速走来响应你，谁敢不听从！削弱强国的势力，封立诸侯，诸侯一旦封立，天下便服从齐因而将功德归于齐。稳定守护齐国原有的疆土，再占据胶河、泗水流域，还有恩德感动诸侯，一派从容有礼的样子，那天下所有的君王相邀而来朝拜你齐国了。听说‘上天给予而你不拿取，反而要遭受罪过；时机到了而你不行动，反而要遭受祸殃。’请你仔细斟酌，好好考虑吧。”

韩信说：“汉王待我很厚，他的车给我乘，他的衣给我穿，他的食物给我吃。我听说，乘别人的车，应分担他的患难；穿别人的衣，应心怀他的忧愁；吃别人的食物，应为他的事业而死。我怎能顾利而背义呢？”蒯通说：“你自认为与汉王友善，要建立万世之伟业。我私下认为，你实在是错了呀。当初，常山王和成安君还是普通百姓时，相互是刎颈之交的朋友。后来，为张黡、陈泽的事件发生争执，二人相互结怨。常山王背叛项王，杀项婴捧其头而逃窜，归降汉王。汉王借兵与常山王，向东进发，在泜水的南边杀了成安君，其头脚分为两处，最终被天下人笑话。这二人的相交，可说是天底下最要好的了。然而，最终成了相互擒杀的人，为什么呢？祸患就产生于人有许多欲望，人的心是很难捉摸透彻的。而今，你打算拿忠心诚信与汉王相交，但必定不能比张、陈二君的交情更牢固，因你俩之间的事大多数都比张黡、陈泽的事件还要重大。所以我认为，你认定汉王他不会危害你，也是错误的。从前，越国大夫文种、范蠡拯救将亡的越国，使越王勾践成功霸业，他俩立功成名后的结果是：文种身死，范蠡逃隐。野兽已捕杀完了，那猎狗是要遭烹杀的。以交友来说吧，你与汉王就不如张耳与陈馀的情谊；以忠信来说吧，你就超不过大夫文种、范蠡对于勾践。这两人，足够你观察了。请你深思熟虑吧。况且，我听说，勇气胆略震撼主子的人身受危险，而功绩到了顶点的人没赏可领。请让我说说你的功绩谋略：你渡过西河，俘虏魏王，生擒夏说，又回兵到井陉，诛杀成安君，侵略赵国，胁迫燕国，平定齐国，南边大败楚军二十万，东面杀了龙且，向西通报汉王，这就是你的功劳，天下没有第二个，而你的谋略，世上也不会再出现。而今你具有震主的威勇，持有不赏的功劳，去归向楚王吧，楚人不相信你；归向汉王吧，汉人震动恐惧。你打算拿着这‘震主之威’和‘不赏之功’归宿到哪里去呢？你的势力处在做臣子的位置上，然而却具有震主的威勇，名望高达天下，我私下认为你是很危险的。”韩信道谢，说：“先生，你先打住吧！这事让我考虑一下。”

过了几天，蒯通又来说道：“能听取别人计谋的人，就能看清事物发展变化的征候；会设计定策的人，就能把握住事情成败的关键。听话失误、定计失算而能长久安安稳稳的，确实太少了。听取别人之言而不会误认次第轻重缓急的人，是决不可能用巧语迷惑他的；定计不会本末倒置的人，是决不可能用辞令扰乱他的。甘心当奴仆的人，会失掉君王之权；只图微薄俸禄的人，会丢失高位。所以，聪明的人做事决断果敢，迟疑不决的人就是办事的祸害。精明打算细微的小计划，却遗忘了天下的大谋划。聪明的人诚然知道是这样的，但临到下决断时，却不敢毅然行动，这是百事的祸根啦。所以说：‘猛虎的犹豫不决，不如马蜂蝎子的敢于蜇刺；良马的徘徊不前，不如劣马的稳步前进；孟贲的怀疑不动，不如平庸之人的志在必得的行动；虽然具有舜、禹那样的智慧，却只是呻吟而不说话，不如哑巴的用手势指挥。’这几句话都是说明，做事贵在于能够行动。功劳很难成功然而失败却很容易；时机很难得到然而失去它却很容易。时机呀时机，不会再来了！但愿你能仔细想想吧。”韩信犹豫不决，他不忍心背叛汉王，又自认为他的功劳很多，汉王始终不会夺去他的齐国领地，于是，谢绝了蒯通。蒯通游说了许多，韩信都不听，蒯通于是假装疯狂成为巫师。

【鉴赏】

本文系《淮阴侯列传》的后面部分，写辩士蒯通深谙封建帝王“勇略震主者身危，而功盖天下者不赏”的道理，力劝韩信叛汉自立为王，而韩信犹豫，不忍背汉的情况，以暗示韩信日后因谋反被杀的罪名为莫须有。故本文重在写蒯通的说辞。

蒯通从多方面说明叛汉的理由：（一）分析楚汉相争的形势。连年战争，军士厌战，百姓流离失所，苦不堪言，怨声载道，时局动荡不安。此时，只有贤圣之人才能平息这场祸乱。（二）从韩信的主观方面分析。只有韩信具有这种平息祸乱的能力。因为项、刘两主的命运都掌握在他手中，助汉则汉胜，与楚则楚胜。与其如此，利用项、刘相互制约之力，参与瓜分天下，形成三足鼎立之势。再以贤德圣明之才，兵众地广之力，出奇兵，钳制项、刘的后方，顺民意，制止楚汉战争。以齐地为中心，分封诸侯，则天下君王都来齐朝贺。（三）针对韩信说汉王待他甚厚，举常山王和成安君、越国大夫文种、范蠡与句践为例，说明“立功成名而身死亡，野兽已尽而猎狗亨”，“勇略震主者身危，而功盖天下者不赏”的道理，并历数韩信功绩，已是“戴震主之威，挟不赏之功”的人，势在人臣，名高天下，“足下危之”！（四）针对韩信之犹豫不决，指出机不可失，时不再来，“疑者事之害也”。蒯通的说辞，可谓推心置腹，苦口婆心，但韩信“犹豫不忍倍汉，又自以为功多，汉终不夺我齐”，谢绝了蒯通的献计。

本文既写了蒯通不俗的政治见解以及对帝王之术的洞悉，同时也展现了韩信的只会打仗、不懂政治的愚昧，这也是他最后成为悲剧人物的重要原因。从写作来看，蒯通的说辞，层层说理，有理有据，分析透彻，本应为韩信所接受，可惜他矜才自负，自恃有功，不听劝告，不亦悲乎！


韩信被灭族

（节自《淮阴侯列传》）

【原文】

陈豨拜为钜鹿守［1］
 ，辞于淮阴侯。淮阴侯挈其手，辟左右，与之步于庭，仰天叹曰：“子可与言乎？欲与子有言也。”陈豨曰：“唯将军令之。”淮阴侯曰：“公之所居，天下精兵处也；而公，陛下之信幸臣也。人言公之叛，陛下必不信；再至，陛下乃疑矣；三至，必怒而自将。吾为公从中起，天下可图也。”陈豨素知其能也，信之，曰：“谨奉教！”汉十一年，陈豨果反。上自将而往，信病不从。阴使人至豨所，曰：“弟举兵［2］
 ，吾从此助公。”信乃谋与家臣诈诏，赦诸官徒奴［3］
 ，欲发以袭吕后、太子。部署已定，待豨报。其舍人得罪于信，信囚，欲杀之。舍人弟上变［4］
 ，告信欲反状于吕后。吕后欲召，恐其党不就。乃与萧相国谋［5］
 ，诈令人从上所来，言豨已得死，列侯群臣皆贺。相国绐信曰［6］
 ：“虽疾，强人贺。”信入，吕后使武士缚信，斩之长乐钟室［7］
 。信方斩，曰：“吾悔不用蒯通之计，乃为儿女子所诈，岂非天哉！”遂夷信三族［8］
 。

【注释】

［1］陈豨：汉代宛句人，事奉汉高祖，自恃握有兵权而反汉，自立为代王，汉高祖亲自率兵攻击他，将他诛杀。钜鹿：战国时赵邑，秦时置郡，即今河北省钜鹿县。［2］弟：尽管。［3］徒奴：苦役和官奴。［4］上变：上书告发非常之事。变，告变的书信，也称变事。［5］萧相国：即萧何。［6］绐（dài）：欺骗。［7］长乐钟室：长乐宫中的悬钟之室。［8］夷：灭。三族：指父族、母族、妻族。

【译文】

陈豨被拜为钜鹿郡的太守，去淮阴侯韩信那里告别。淮阴侯握住他的手，避开左右侍从，与他在庭园中漫步，仰望着天叹息着说：“可以与你说说心里话吗？我有话想对你说呀。”陈豨说：“我依从将军的吩咐。”淮阴侯说：“你所到达的居住处，是天下精锐兵马所驻扎的地方；而且你又是皇上的宠信之臣。如有人说你背叛他，皇上必定不相信；再有人说你谋反，皇上便产生疑惑；有人第三次说你谋反，皇上必定愤怒而亲自率兵攻你。这时我就从中帮助你，这样天下就可以谋求了。”陈豨素来知道韩信有本事，很相信他，说：“我遵从你的指教！”汉十一年（前196），陈豨果然谋反。汉高帝亲自率兵前往攻击陈豨，韩信称病未跟高帝去。他暗地里派人去陈豨住所，对他说：“尽管起兵吧，我从此帮助你。”韩信便与其家中的亲信谋划，打算在夜里发出假诏令，赦免所有的苦役和官奴，打算利用这批人去袭击吕后和太子。一切都部署妥当，只等陈豨的通报。此时，韩信有位舍人得罪了韩信，韩信将他囚禁起来，想杀了他。这位舍人的弟弟上书告发非常之事，给吕后写诉状告发韩信想谋反。吕后打算召唤韩信到宫里，又恐怕韩信万一不就范。于是，与萧何密谋，假传命令说，有人从高帝那边来，带来陈豨已死的消息，列侯群臣都入朝庆贺。萧何又亲去骗韩信说：“虽然你有病，也要勉勉强强入朝道贺。”韩信入朝，吕后派武士将韩信绑了，并在长乐宫中的悬钟室斩了韩信。韩信在将要被斩时说：“我后悔没用蒯通的计谋，竟被小孩儿女人所骗，这难道不是天意么？”于是，灭了韩信的三族。

【鉴赏】

本文写韩信的悲剧结局。韩信不听蒯通之计，最后终于被吕后、刘邦、萧何等所谋杀，突出了“狡兔死，走狗烹”这一封建社会常见的历史规律。

韩信被贬为淮阴侯后，已知汉王“畏恶其能”，常称病不定时朝见，也不随行。因此，怨望日增，居常快快，并羞与刘邦的亲信将领绛侯周勃、颍阴侯灌婴为伍。所以，当陈豨被任命为钜鹿守，来向他辞行时，他不得不仰天长叹，对陈豨说：“公之所居，天下精兵处也；……人言公之叛，陛下必不信；再至，陛下乃疑矣；三至，必怒而自将。吾为公从中起，天下可图也。”此处虽与史实有不尽相同之处，但韩信不平之意已显露无遗。

汉十一年（前196），陈豨果反。据史事载，此事本与韩信无关，是吕后与相国萧何给韩信罗织的罪名。文中也写：“部署已定，待豨报”，即韩信“亦不知兵机”。最后，被吕后与萧何设计骗入朝，被绑斩于长乐钟室。临斩时，韩信乃叹：悔不用蒯通之计。但事已晚矣！

司马迁在《太史公自序》中说：“楚人迫我京索，而信拔魏赵、定燕齐，使汉三分天下有其二，以灭项籍，作《淮阴侯列传》。”可知作者此传的主旨乃为记述并盛赞淮阴侯佐汉破楚的历史功勋，对其一再上当，尤其最后被罗织罪名，惨遭杀害的结局，表现了无限的惋惜与同情。而对刘邦、吕后等人的猜忌残忍，则表示了愤慨与厌恶。历来诸论家皆云韩信不反，从主观动机而言，也许如此，但韩信缺乏政治头脑，不懂政治，热衷于裂土称王，这是刘邦要建立集权国家的一大障碍。况韩信矜负，不仅羞与绛（周勃）灌（灌婴）为伍，就是刘邦也不在他的眼目之内。所以，韩信之死既是政治斗争的牺牲品，也是他性格使然的悲剧。


田横义烈

（节自《田儋列传》）

【《田儋列传》导读】

本篇名为《田儋列传》，其实是田儋及其从弟田荣、田横的合传，三人属六国时齐国田氏后族。前数篇中，《张耳陈馀传》了结赵局，《魏豹传》了结魏局，《韩王信传》了结韩局，《卢绾传》了结燕局，本篇则了结齐局。田儋借陈涉之势自立为齐王，但早早被秦将章邯所杀。田荣不肯助楚，项羽不封他为王，他便击杀项羽所封之王，自立为齐王，被项羽击败而死。田横已答应降汉，又被汉将韩信偷袭，一怒之下烹杀汉使郦生。刘邦立汉后召田横，田横自刭。篇中所载齐国结局如上，最为引人注目者，自然是田横事迹。田横自杀，已令人吃惊，随从他的二位门客和留在海岛的五百门客也先后自杀，更是让人心裂。田横与门客之交为君子之交，故作者在赞语中盛赞：“田横之高节，宾客慕义而从横死，岂非至贤！”

【原文】

田横惧诛，而与其徒属五百余人入海，居岛中［1］
 。高帝闻之，以为田横兄弟本定齐［2］
 ，齐人贤者多附焉。今在海中不收，后恐为乱。乃使使赦田横罪而召之。田横因谢曰：“臣亨陛下之使郦生，今闻其弟郦商为汉将而贤［3］
 ，臣恐惧不敢奉诏，请为庶人，守海岛中。”

使还报。高皇帝乃诏卫尉郦商曰：“齐王田横即至，人马从者敢动摇者，致族夷。”乃复使使持节具告以诏商状，曰：“田横来，大者王，小者乃侯耳；不来，且举兵加诛焉！”田横乃与其客二人乘传诣雒阳，未至三十里，至尸乡厩置［4］
 。横谢使者曰：“人臣见天子，当洗沐止留。”谓其客曰：“横始与汉王俱南面称孤，今汉王为天子，而横乃为亡虏而北面事之［9］
 ，其耻固已甚矣；且吾烹人之兄，与其弟并肩而事其主，纵彼畏天子之诏，不敢动我，我独不愧于心乎？且陛下所以欲见我者，不过欲一见吾面貌耳。今陛下在洛阳，今斩吾头驰三十里间，形容尚未能败，犹可观也。”遂自刭，令客奉其头，从使者驰奏之高帝。

高帝曰：“嗟乎！有以也夫，起自布衣，兄弟三人更王，岂不贤乎哉！”为之流涕，而拜其二客为都尉［6］
 ，发卒二千人，以王者礼葬田横。既葬，二客穿其冢旁孔［7］
 ，皆自刭，下从之。高帝闻之，乃大惊。以田横之客皆贤，闻其余尚五百人在海中，使使召之。至则闻田横死，亦皆自杀。于是，乃知田横兄弟能得士也。

【注释】

［1］“田横惧诛”句：田横，故齐王族，田儋之弟。汉王派郦生前往齐地游说通了齐王广和相国横归汉，田横以为汉军不会击齐了，便不备战守城。而汉将韩信乘机袭齐，虏齐王广。田横自立为王，他认为是郦生出卖自己而怨恨之，便烹杀了郦生。他惧怕汉王诛杀，便带了门徒下属出逃到海上。［2］田横兄弟：田横及他的两个哥哥田儋、田荣，都是豪杰，先后平定齐地。［3］亨：即烹。郦生：名郦食其。汉时陈留高阳人。好读书，家贫落魄，人们都称他叫狂生。刘邦攻城略地时，到达陈留高阳，食其谒见沛公，与其定计攻下陈留。食其封号为广野君，做沛公的说客，被派往诸侯中游说。后游说齐国，凭他的计谋，齐国已有七十多座城邑归汉。但韩信袭齐后，田横认为郦生骗了齐，便将他烹杀。郦商：郦食其之弟，高祖攻城略地到达陈留，商以四千人马归属沛公。跟随沛公击败项羽，又跟随沛公击败黥布。因为有功而升迁为右丞相，被封为曲周侯，死后谥号为景。［4］雒阳：即洛阳。尸乡厩置：尸乡，地名，在今河南偃师县东；厩置，指传驿换马。［5］北面：臣见君面向北，因此人们把对人称臣叫“北面”。［6］都尉：汉时的官职名称。［7］冢：坟墓。

【译文】

田横惧怕汉王诛杀，就带了他的门徒下属五百多人逃到海上，居住在一海岛中。汉高帝听说了此事，认为田横三兄弟本来平定齐地，齐地人中的贤德之人大多依附他们。现在他们住在海中，如不收编他们，恐怕今后作乱，便派使者去赦免田横的罪，并召见他。田横因此而辞谢说：“我烹杀了陛下的使臣郦生，现在我听说，他的弟弟郦商是汉将而且很有本事，我害怕不敢接受诏令，请求做一普通百姓，留守海岛中。”

使者回去向汉王报告。高祖皇帝便下诏卫尉郦商说：“齐王田横就要来了，他的人马和跟从的人，你若敢去惊动他们，我就要灭你的族。”于是，又派使臣拿了符节去田横那里，将汉王下诏郦商的情形完全告诉田横，说：“你田横到汉来，大到封王，最小也要封侯；若不来，就要用兵攻打并且诛杀你。”田横便与自己的两个门客骑马直抵洛阳，离洛阳还有三十里路，到达了尸乡这里便停下换马。田横答谢使者说：“臣下见天子，应当沐浴更衣，请在此暂停一下。”田横对他的门客说：“我当初与汉王一起南面称王，现在汉王做了天子，而我田横却成了逃亡的俘虏而去称臣服事他，这个耻辱已达到极点了；而且我还烹杀了别人的哥哥，而今我与被烹者的弟弟一同服事他的君主，纵然他畏惧天子的诏令，不敢惊动我，那我难道不感到内心惭愧吗？况且，陛下之所以想见我，只不过是想见见我的面貌罢了。而今陛下在洛阳，现在砍下我的头，奔跑三十里路的时间，我的形态面容还不会改变，还可以看的。”于是，便自杀，叫客人捧着头，跟从使者奔驰去上奏高帝。

高帝说：“啊呀！他那么大的名声是有原因的呵！他自布衣中起事，兄弟三人相继做王，这难道不是贤人么？”高帝为他流下眼泪。于是封田横的两位门客做了都尉，调动二千兵卒，用王的礼仪安葬田横。田横已经安葬了，他的两位门客在田横的坟墓旁掘了洞穴，都自杀在此，以便地下跟从他。高帝听说此事后十分吃惊。因为田横的客人都很贤德，高帝听说其余五百人还在海中，又派使者去召他们回来。使者到达，那五百壮士听说田横已死，也都自杀了。于是可知，田横兄弟是真能够得到人才的。

【鉴赏】

田横（？—前202），秦末狄县（今山东高青东南）人。本是齐国贵族，秦末，从兄田儋起兵，重建齐国。楚汉战争中自立为齐王，不久为汉军所破，投奔彭越。汉朝建立，率部卒五百余人逃往海岛；汉高祖命他到洛阳，被迫前往，因不愿称臣于汉，于途中自杀。留居海岛的部卒闻田横死讯，也全部自杀。本文所记就是田横义烈而死的故事。

文章先写田横拒召。田横率徒属五百余人居海岛中，对刘邦建立的汉朝本无威胁，且他人少力量小。但刘邦心地险恶，怕他以后“为乱”，乃召他返洛阳。田横想到他曾烹杀刘邦的辩士郦食其，其弟郦商又在汉朝为将，怕受其害，不愿归附汉朝，愿为一名老百姓，守海岛中。

文章次写田横自刎。汉高祖刘邦安定了郦商之后，又派使臣召田横，并警告他：“不来将起兵讨伐！”田横被迫前来，到达距离洛阳还有三十里地的尸乡驿站时，他觉得称臣于汉有耻，烹杀了郦食其有愧，不愿与其弟郦商同朝为官，遂自杀。

文章再写田横部属死义。田横死后，其随从二人也在他的墓旁掘穴自杀，意为随他而去。其海上五百部卒也全都自杀。可谓一群义士！文中除正面写田横及其部卒的义烈之举外，还写了汉高帝假惺惺的“召封”、“流涕”、“大惊”，称田横为“贤”，其实内心是怕田横作乱。两者对比，田横忠耿义烈，刘邦狠毒阴险，因为田横及其部卒五百多人的死，全是他一手造成的。

文章以直叙手法，写田横惧诛而逃亡海上，最后依然被诛，其背后原因，作者不作说明，只是客观叙述事实，给读者留下思索、想象的空间。并以其部卒之死突出田横之仁义，也反衬刘邦之残酷。作者虽未明言，但字里行间已透出此意，司马迁的爱与憎已昭然显现。


季布负才不拘荣辱

（节自《季布栾布列传》）

【《季布栾布列传》导读】

这是两个极有个性人物的合传。季布在楚汉相争时归属楚，多次使刘邦陷入窘境，刘邦灭楚后，必欲置他于死地而后快。他在豪强朱家的帮助下得到赦免，并在朝廷和地方上任职为官，仍是敢言敢当，绝不阿谀奉承。栾布因与粱王彭越有旧，曾被彭越救助。彭越谋反死后，他置刘邦之诏令于不顾，祠而哭之。被捕后慷慨陈词，说服刘邦，并得到都尉一职。后来历任燕相、将军，得以善终。本传以生动的笔触描写季布、栾布的义勇侠烈，语言精悍峭厉，人物形象栩栩如生。季布之传以丁公之死作为反照，为季布生色，是运用了绘画中的背染之法。

篇末的赞语指出：季布之所以宁为奴婢而不赴死，受辱而不羞，是欲有所为，后来果真成了汉代名将。这便是作者在《报任安书》中所表达的一贯思想：“人固有一死，死有重于泰山，或轻于鸿毛”。作者遭“李陵之祸”，因《史记》尚未撰成，所以“就极刑而无愠色”，这与季布行事一样。季布后成一代名将。而作者更成为中国历史上的伟大史学家、文学家和思想家。

【原文】

季布者，楚人也。为气任侠［1］
 ，有名于楚。项籍使将兵，数窘汉王［2］
 。及项羽灭，高祖购求布千金，敢有舍匿［3］
 ，罪及三族。季布匿濮阳周氏。周氏曰：“汉购将军急，迹且至臣家［4］
 ，将军能听臣，臣敢献计；即不能，愿先自刭。”季布许之。乃髡钳季布，衣褐衣，置广柳车中，并与其家僮数十人之鲁朱家所卖之［5］
 。朱家心知是季布，乃买而置之田［6］
 ，诫其子曰：“田事听此奴，必与同食！”

朱家乃乘轺车之洛阳，见汝阴侯滕公［7］
 。滕公留朱家饮数日，因谓滕公曰：“季布何大罪，而上求之急也？”滕公曰：“布数为项羽窘上，上怨之，故必欲得之。”朱家曰：“君视季布何如人也？”曰：“贤者也。”朱家曰：“臣各为其主用，季布为项籍用，职耳。项氏臣可尽诛邪？今上始得天下，独以己之私怨求一人，何示天下之不广也！且以季布之贤，而汉求之急如此，此不北走胡即南走越耳。夫忌壮士以资敌国，此伍子胥所以鞭荆平王之墓也。君何不从容为上言邪！”汝阴侯滕公心知朱家大侠，意季布匿其所，乃许曰：“诺！”待间［8］
 ，果言如朱家指。上乃赦季布。当是时，诸侯皆多季布能摧刚为柔［9］
 ，朱家亦以此名闻当世。季布召见，谢，上拜为郎中［10］
 。

孝惠时，为中郎将［B11］
 。单于尝为书嫚吕后［B12］
 ，不逊。吕后大怒，召诸将议之。上将军樊哙曰：“臣愿得十万众，横行匈奴中［B13］
 。”诸将皆阿吕后意［B14］
 ，曰：“然。”季布曰：“樊哙可斩也。夫高帝将兵四十余万众，困于平城［B15］
 ，今哙奈何以十万众横行匈奴中，面欺。且秦以事于胡，陈胜等起，于今创痍未瘳［B16］
 ，哙又面谀，欲动摇天下。”是时殿上皆恐，太后罢朝，遂不复议击匈奴事。

季布为河东守，孝文时，人有言其贤者，孝文召，欲以为御史大夫［B17］
 。复有言其勇，使酒难近［B18］
 。至，留邸一月，见罢［B19］
 。季布因进曰：“臣无功窃宠，待罪河东，陛下无故召臣，此人必有以臣欺陛下者。今臣至，无所受事，罢去，此人必有以毁臣者。夫陛下以一人之誉而召臣，一人之毁而去臣，臣恐天下有识闻之，有以窥陛下也。”上默然惭，良久曰：“河东吾股肱郡，故特召君耳［B20］
 。”布辞之官。

楚人曹丘生，辩士，数招权顾金钱［B21］
 。事贵人赵同等，与窦长君善［B22］
 。季布闻之，寄书谏窦长君曰：“吾闻曹丘生非长者［B23］
 ，勿与通！”及曹丘生归，欲得书请季布［B24］
 。窦长君曰：“季将军不说足下，足下无往！”固请书，遂行。使人先发书，季布果大怒，待曹丘。曹丘至，即揖季布曰：“楚人谚曰：‘得黄金百斤，不如得季布一诺。’足下何以得此声于梁、楚间哉？且仆楚人，足下亦楚人也，仆游扬足下之名于天下，顾不重邪？何足下距仆之深也！”季布乃大说，引入，留数月，为上客，厚送之。季布名所以益闻者，曹丘扬之也。

【注释】

［1］为气任侠：好逞意气，且以豪侠自任。［2］窘：困迫。［3］舍匿：窝藏。［4］迹：追查踪迹。［5］髡（kūn）钳：秦时的一种刑罚。髡，是去掉头发；钳，是用铁箍束颈。广柳车：一说是当时供运输用的大牛车，一说是装棺柩的丧车，理由是用丧车装季布更隐蔽，不会使人察觉。朱家：与汉高祖同时，因为行侠而出名，他所窝藏而存活下来的有名之士好几百。［6］置之田：放到田庄上作为耕作之用。［7］乘轺（yáo）车：古代一种轻便的车。滕公：即夏侯婴。因他曾为滕县县令，故称滕公。［8］待间：等待机会。［9］摧刚为柔：指季布处事能屈能伸。他原是“为气任侠”的刚愎自用之人，后又能接受“髡钳”为奴的屈辱。［10］郎中：汉官名，掌管更番执戟宿卫诸殿门。［B11］中郎将：汉官名，分领当时郎中令所属五官署、左署、右署的诸中郎，位仅次于将军。［B12］嫚吕后：侮辱吕后。［B13］横行匈奴：在匈奴界内可以无所顾忌地往来。［B14］阿：顺从附和。［B15］困于平城：平城。汉县名，故城在今山西省大同县东。汉七年，高帝率兵伐匈奴，至平城，匈奴出奇兵，将高帝围困在白登七天。后用陈平的计谋才得以脱险。［B16］秦以事于胡：秦朝因为对匈奴用兵。创痍未瘳（chōu）：战争的创伤还未痊愈。［B17］御史大夫：秦时设置的官职，汉沿用，位上卿，掌副丞相。［B18］使酒难近：好发酒性，难以亲近。［B19］邸：客舍、旅馆。见罢：只召见但未加新的任命。［B20］股肱：股，指大腿；肱，胳膊上从肩到肘的部分，也泛指胳膊。特召：特别召见或时常召见。［B21］曹丘生：一个姓曹丘的人，即曹丘先生。数招权顾金钱：屡次假借权贵之人权势，获取钱财。［B22］赵同：即当时的宦官赵谈。因司马迁父亲名谈，于是因避讳而改赵谈为赵同。窦长君：汉文帝窦皇后的哥哥，汉景帝的舅父。［B23］非长者：不是老成持重之人，即没有长者风度。［B24］归：从京师回到楚地。欲得书请季布：想窦长君给他一封介绍信去求见季布。

【译文】

季布是楚国人，因好逞意气而以侠义自任，所以在楚国很有名。项籍派他率兵，屡次窘迫汉王。直到项羽被汉高祖消灭，高祖悬赏千金捉拿季布，并下令：谁敢窝藏季布，就灭他三族。季布藏匿在濮阳一位姓周的人家里。周氏说：“汉王捉拿将军你很急迫，跟踪追查就要到我家了，你若能听我的，我就给你献出脱逃计谋；若不能听从我，我就请求先自杀。”季布答应了他的要求。周氏便剃去季布的头发，用铁箍束住他头颈，穿上粗布衣服，将他放置在广柳车中，周氏将他与家中的僮奴一起送到鲁地朱家那里卖掉他们。朱家心里明白其中有季布，便买下来放到田庄上让其耕田种植，还告诫他的儿子说：“耕田的事要听这个奴仆的指挥，必定要与他吃同样的饭菜。”

后来，朱家便乘坐一辆轻便的车去到洛阳，会见汝阴侯滕公。滕公挽留朱家款待了他好几天，朱家乘机问滕公道：“季布犯了什么大罪，皇上捉拿他为何这么紧急呢？”滕公说：“季布替项羽窘迫皇上，皇上怨恨他，所以必定要抓到他才甘心。”朱家说：“你看季布是个什么样的人呢？”滕公回答说：“是个能干的人。”朱家说：“作为臣子，各人为各人的主子所用，季布为项籍所用，他窘迫汉王是他的职责。难道项氏的臣子必定要杀完吗？而今皇上才得了天下，只因为自己的私怨捉拿一个人，何必要把不广阔的心胸展示给天下人呢？而且季布是那样的能干，然而汉王擒拿他又如此紧急，这样一来，他不是北投匈奴便是南奔南越罢了。因为忌恨有用的好汉而逼他去帮助敌国，这就是当年会发生伍子胥鞭楚平王的尸体的缘故。你为何不找机会对皇上进言呢？”汝阴侯滕公心中明白朱家是一个大侠，猜测季布藏匿在他家中。于是，答应道：“好！”等到了时机，滕公果然照朱家的意思向汉高帝进言。皇上便赦免了季布。此时，诸侯都推崇季布在处事为人方面能屈能伸，朱家也因此而名闻当世。季布被召见，谢了皇恩，皇上封他为郎中。

汉惠帝时，季布做中郎将。单于曾写信侮辱吕后，言语很放肆。吕后很气愤，召集诸将商议此事。上将军樊哙说：“请给我十万人马，我可在匈奴横行无阻。”诸位将军都附和吕后之意，说：“可以。”只有季布说：“樊哙可以斩首了。以前高帝率了四十多万人马去打匈奴，被围困于平城，而今樊哙怎能用十万人马横行匈奴中，真是当面诳言。况且，秦朝因对匈奴用兵，才引起陈涉等人的起义，如今，战争的创伤未痊愈，樊哙又当面阿谀逢迎，是想动摇汉朝的天下江山。”这时大殿上群臣间言都很震惊，太后只得罢朝，于是，不再商议攻打匈奴之事。

季布做河东郡守，在汉文帝时，有人说季布是能干的人，文帝召见他，打算封他做御史大夫。又有人说，季布有勇气，然而好发酒性，难以亲近。季布到了京师，留在客馆一个月，文帝召见了他，但并未加以新的任命。季布因而进言说：“我没有功劳而窃取荣宠，待罪在河东任郡守，陛下无缘无故召见我，这定是有人拿我欺骗你；而今我来了，又没有受到什么职事，罢免而去，这定是有人在你面前毁坏我。陛下因为有一人赞誉我，就召见我；又因为有一人毁坏我，就罢去我。我担心天下有识之士闻听此事后，就能窥探你用人之术了。”文帝一声不吭，心有惭愧，过了好一会儿才说：“河东是我的重要之郡，因此我特别召见你呀。”季布辞别了文帝，回到原职。

有位楚国人曹丘先生，是个能言善辩的人，屡次假借贵人的权势获取钱财。他事奉权贵赵同等人，与窦长君很友好。季布知道这事，寄给窦长君一封书信，说：“我听说曹丘先生没有长者的风度，不要与他交往！”待到曹丘先生从京师回归楚地，想从窦长君那里得到介绍信而求见季布。窦长君说：“季将军不喜欢你，你就不要去他那儿吧！”曹丘坚持请求得到介绍信，于是前往季布处。曹丘先派人给季布送去那封介绍信，季布果然大发其怒地等待曹丘。曹丘到了，长揖而见季布说：“楚国人有句谚语说：‘得黄金百斤，不如得季布一句应允的话。’你为什么会在梁、楚一带地方得到这样的名声呢？况且，我是楚人，你也是楚人，我在天下宣扬你的大名，难道不重要吗？为什么你要这样狠狠地拒绝我呢？”季布这才十分高兴，将曹丘引进家里，留住好几个月，把他当作上宾款待，拿丰厚的礼物送给他。季布的名声之所以更加显闻，是曹丘所宣扬的结果。

【鉴赏】

季布，楚人。楚汉战争中，为项羽部将，数次挫败刘邦。汉朝建立，被刘邦追捕，由朱家通过夏侯婴向刘邦进言，得赦免。后任河东守。他本为楚地著名的“游侠”，当时称为：“得黄金百斤，不如得季布一诺。”本文通过季布被刘邦追捕逃亡，最后被任用的经过，表现了他不拘荣辱、能屈能伸、耿直尚义的性格特征。文章分四层：

（一）季布为奴。季布为楚将时，数困刘邦，可谓“荣”耀一世。项羽灭，被刘邦挟私怨追捕。藏身于濮阳周氏家，听周氏之计，化作囚奴，被卖到鲁地豪侠之士朱家为奴。可谓受“辱”之至。朱家明白是季布，便去洛阳拜访夏侯婴，要他向刘邦进言，说明季布数困他，那是为其主项羽，是忠于职守之行为，切不要“以己之私怨”来诛杀人，向天下暴露其狭隘之心胸。夏侯婴果然上奏，季布得以赦免，被拜为郎中。在此事件中，季布摧刚为柔和朱家侠义之名均得到了传扬。

（二）季布斥樊哙。汉惠帝时，匈奴单于曾写信辱骂吕后，吕后大怒，召诸将议，欲讨伐。樊哙扬言领十万众，横行于匈奴。对于樊哙这种不顾实力，以迎合吕后，阿谀奉承的作风，季布进行斥责，指出他是当面欺上，是要动摇天下。他这种不拘荣辱，正直敢言的行为使“殿上皆恐”！

（三）季布谏孝文帝。孝文皇帝时，因有人说季布“贤”，便召见季布，欲封为御史大夫；后又听人说他“勇”，“使酒难近”，便取消封官之念，且季布停留一个月后才被召见，召见即罢。这引起季布的疑虑，进而谏言：“陛下以一人之誉而召臣，一人之毁而去臣”，恐天下有识之士闻之，而窥测你用人之术。这种“不拘荣辱”，敢于直指皇帝不当的举动，如果没有一种无私无畏的精神是不能做到的。

（四）季布交曹丘。起初，季布以为辩士曹丘依靠权势获取钱财，事奉权贵，认为他“非长者”。后来，曹丘专程拜访他，说明季布广布天下之好名声，是他遍游天下而传播的。季布这才改变态度，报之以“义”，厚待曹丘。

文章选材典型，几件小事足以表现季布不拘荣辱、正直重义的风范。特别是他斥樊哙，谏孝文帝，言正理直，刚正不阿，铿锵有力，掷地有声。


栾布哭彭越

（节自《季布栾布列传》）

【原文】

栾布者，梁人也。始梁王彭越为家人时［1］
 ，尝与布游。穷困，赁佣于齐，为酒人保［2］
 。数岁，彭越去之巨野中为盗，而布为人所略卖［3］
 ，为奴于燕。为其家主报仇［4］
 ，燕将臧荼举以为都尉。臧荼后为燕王，以布为将。及臧荼反，汉击燕，虏布。梁王彭越闻之，乃言上，请赎布以为梁大夫。

使于齐，未还，汉召彭越，责以谋反，夷三族。已而枭彭越头于雒阳下，诏曰：“有敢收视者，辄捕之。”布从齐还，奏事彭越头下，祠而哭之。吏捕布以闻，上召布，骂曰：“若与彭越反邪？吾禁人勿收，若独祠而哭之，与越反明矣！”趣烹之［5］
 。方提趣汤镬，布顾曰：“愿一言而死。”上曰：“何言？”布曰：“方上之困于彭城，败荥阳、成皋间，项王所以遂不能西，徒以彭王居梁地，与汉合从苦楚也。当是之时，彭王一顾［6］
 ，与楚则汉破，与汉而楚破。且垓下之会，微彭王，项氏不亡。天下已定，彭王剖符受封，亦欲传之万世。今陛下一征兵于梁，彭王病不行，而陛下疑以为反。反形未见，以苛小案诛灭之［7］
 ，臣恐功臣人人自危也。今彭王已死，臣生不如死，请就烹！”于是上乃释布罪，拜为都尉。

【注释】

［1］家人：没有官职的平民。［2］为酒人保：在卖酒的人家作雇佣。［3］略卖：被劫持出卖，也叫拐卖。［4］家主：买他作奴的主人。［5］趣（cù）：同“促”，立即之意。［6］一顾：照顾一边。也就是偏重于哪一边的意思。［7］苛小案：用繁琐细碎的情节作为定案的理由。

【译文】

栾布是梁国人。当初，梁王彭越还是平民的时候，常常与栾布一同交游。栾布家很贫穷，便去了齐国，在卖酒人家作雇佣。过了几年，彭越到巨野泽中当了强盗，栾布被人拐卖到燕国做了一家人的奴隶。因栾布曾为他的主人报仇这一义举，便被燕国的将军臧荼提拔做了都尉。后来，臧荼做了燕王，便用栾布做了将军。到了臧荼造反，汉王攻击燕国，俘虏了栾布。梁王彭越闻听了这件事，便向汉王进言，请求赎回栾布，并用他做了梁国的大夫。

后来，栾布奉彭越之命出使齐国，还未回来，汉王召见彭越，指责他谋反，灭了他父系、母系、妻系三族。然后，又把彭越的头挂在洛阳城楼上，并发出诏令道：“有胆敢去收尸或看顾的，立即逮捕他。”栾布从齐国归来，就在彭越的头颅下面回奏了出使齐国之事，并拜祭了彭越而且痛哭了一场。官吏逮捕了栾布，并报知了汉高帝。汉高帝召见栾布并骂道：“你与彭越一同造反吗？我已禁令人们不要收尸，唯独你胆敢拜祭而且哭他，你与彭越一同谋反是明摆的了！”立刻要烹杀栾布。正提栾布走向汤镬的当儿，栾布回头说：“请求说一句话再死。”汉高帝说：“说什么？”栾布说：“当初，皇上在彭城被困，在荥阳、成皋之间被打败，项王之所以一时不能向西进展，只是因为彭越据守大梁等地，与汉王联合起来使楚军动弹不得。当时，彭越偏重在哪一边，哪一边就胜，他如助楚，汉就破灭；他助汉，楚就灭亡。况且，垓下的会师，如没有彭越助汉王，项王不会灭亡。现在天下安定了，彭越分了符节受了封地，也想子子孙孙万世相传。而今，陛下你仅仅为了到梁国征兵一事，彭越因病不能立即成行，而你就怀疑他谋反。谋反的行迹凭据没抓到，就用繁琐的细节作为证据杀灭他，我担心那些有功之臣会人人自危的。现在彭越已经死了，我活着还不如死了好，请把我烹杀了吧！”于是，汉高帝就赦免了栾布的罪，并封他为都尉。

【鉴赏】

栾布（？—前145），西汉梁（今河南商丘）人，与彭越友善，彭越为梁王，任他为梁大夫。汉高祖杀彭越后，他奉使自齐还，哭祭彭越，为吏所捕。汉高祖释其罪，任为都尉。本文通过栾布不顾被捕杀而哭祭彭越之举，表现他的忠义、正直之风骨。

（一）栾布投汉前。栾布，梁人，起初是彭越好友，一起游玩。彭越（？—前196），汉初诸侯王。字仲，昌邑（今山东金乡西北）人，常渔巨野泽中，秦末聚众起兵。楚汉战争时，将兵三万余归刘邦，略定梁地（今河南东南部），屡断项羽粮道。不久，率兵助刘邦击灭项羽于垓下（今安徽灵璧南），封梁王。汉朝建立后，因被告发谋反，为刘邦所杀。栾布因穷困，为酒保。后又被卖到燕国为奴。再后在燕王臧荼下为将。汉击燕，栾布被虏，为彭越所救，在梁为大夫。栾布与彭越，可谓是生死之交。

（二）栾布哭彭越。汉高祖杀彭越之后，他出使齐国归来，不顾被捕被杀，公然哭祭彭越。这惹怒了汉高祖，要烹杀他。他毫不畏惧，临烹之前，历数彭越对汉的大功劳，并指出彭越“反形未见”，而汉高祖即“以苛小案诛灭之，臣恐功臣人人自危也”。义正词严，揭穿了汉高祖诛杀功臣的险恶用心。从而，汉高祖无奈释放他，拜为都尉。

文章突出栾布哭彭越事件，既写出栾布重情重义，又展现了他不顾个人生死，直言犯上，为彭越鸣不平的耿介之风，事件虽小，但情义难得，令人感佩！


张廷尉公平执法

（节自《张释之冯唐列传》）

【《张释之冯唐列传》导读】

张释之、冯唐俱以犯颜谏诤著名，因此司马迁把他们合在一传。对张释之，写了他的直言敢谏，执法无私；对冯唐，写了他的用人观和大胆为魏尚申冤。由于两人均以谏诤取胜，所以篇中较为详细地记载了他们的言论。

有了诤诤谏臣，还须有勇于纳谏的君王，两者相合才能得到理想的结果。本传中，汉文帝决不是一个陪衬人物，作者一边写张冯质直不阿，一边写文帝从谏如流，君明臣良的意象洋溢纸上。本传兼写文帝，就像《酷吏列传》兼写武帝一样。文帝是司马迁的理想人物，在他的“本纪”中，司马迁详述了他的谦让、俭朴、宽仁，在这里又顺带突出了他的勇于纳谏。而且，文帝在采纳张释之的意见之前，也曾经有过不满，但最终还是接受了，这是一个真实的、活生生的文帝。

【原文】

上行出中渭桥［1］
 ，有一人从桥下走出，乘舆马惊。于是使骑捕，属之廷尉［2］
 。释之治问［3］
 ，曰：“县人来，闻跸［4］
 ，匿桥下。久之，以为行已过，即出，见乘舆车骑，即走耳。”廷尉奏当，一人犯跸，当罚金。文帝怒曰：“此人亲惊吾马，吾马赖柔和，令他马，固不败伤我乎？而廷尉乃当之罚金！”释之曰：“法者，天子所与天下公共也。今法如此，而更重之，是法不信于民也。且方其时，上使立诛之则已。今既下廷尉，廷尉，天下之平也。一倾，而天下用法皆为轻重［5］
 ，民安所措其手足？唯陛下察之！”良久，上曰：“廷尉当是也。”

其后有人盗高庙坐前玉环［6］
 ，捕得，文帝怒，下廷尉治。释之案律盗宗庙服御物者为奏，奏当弃市［7］
 。上大怒，曰：“人之无道，乃盗先帝庙器。吾属廷尉者，欲致之族，而君以法奏之，非吾所以共承宗庙意也［8］
 。”释之免冠顿首谢曰：“法如是足也。且罪等，然以逆顺为差［9］
 。今盗宗庙器而族之，有如万分之一，假令愚民取长陵一抔土，陛下何以加其法乎？”久之，文帝与太后言之，乃许廷尉当。是时，中尉条侯周亚夫与梁相山都侯王恬开见释之持议平［10］
 ，乃结为亲友。张廷尉由此天下称之。

【注释】

［1］上：指汉文帝。中渭桥：跨建在渭水上之一桥。当时跨渭之桥有三所：一所在城北咸阳路，叫西渭桥；一所在城东北高陵道，叫东渭桥；一所在古城之北，即中渭桥。［2］属（zhǔ）：交给；委托。［3］释之：即张释之，堵阳县人，他官居廷尉时最为著名，故称张廷尉释之。廷尉，九卿之一，是当时的最高执法官。［4］跸（bì）：帝王出行时开路清道，禁止通行。［5］皆为轻重：任意偏轻或偏重。［6］高庙：汉高祖神庙。［7］弃市：即死刑。古时刑人于市，表示与众共弃，故叫弃市。［8］族：即灭族。共：同“恭”。［9］以逆顺为差：用逆或顺的程度来分别高下轻重的等次。［10］周亚夫：绛侯周勃之子，此时官居中尉（执掌京师治安），汉文帝封他于条地，故称中尉条侯。王恬开：因被封山都侯，又是侯国（梁）的国相，故称梁相山都侯。

【译文】

汉文帝出外巡游，至中渭桥，有一人从桥下跑出来，文帝乘坐的御辇所驾的马受到惊吓。于是，派跟从御驾的骑士捕捉了这惊驾的人，把他交给廷尉衙门惩办。张释之具体负责审查他，那人说道：“我是从长安县来的，听到皇帝出行前清道禁行的警报，便躲藏在桥下。过了好久，我以为皇帝已走过去了，就从桥下走出来，看见皇帝的御辇车骑，所以赶紧逃走了。”廷尉把此人应判的罪名奏明文帝：此人犯了警跸，按律法应处罚金。汉文帝很气愤地说：“此人亲自惊吓了我的马，幸亏我那匹马驯良温和，假如换了别的马，那不就要弄得车翻，令我受伤吗？而廷尉竟然仅判他罚金而已！”张释之说：“法律是你天子（皇帝）和天下百姓共同遵守的。现今的法律就是这样规定的，如果要更改加重他的罪行，就使法律在百姓中没有了信用。再说，刚才他惊马的时候，你陛下派人立即把他杀掉也就算了。现在既然将此人下到廷尉处理。廷尉是天下公平执法的部门，就要公平行法。如有一点倾向性，所有的执法人在用法时都要任意偏轻或偏重了，那百姓们手脚还能往哪放？只有请陛下你细察吧！”过了好一会，文帝说：“廷尉你定的罪是对的。”

此后，有人盗窃了高祖庙神像坐前的玉环，逮捕到这人，汉文帝很愤怒，向下移交廷尉办其罪。张释之依照法律规定的盗窃宗庙内衣服及供用物件的罪名上奏，奏折上定罪为应当死刑。皇上大怒，说：“这人太没有道德，他竟敢盗窃我先帝庙内的器物。我所以要交给廷尉办他的罪，是想灭他的族，而你却只按法律办其罪，这不是我所要恭敬承奉宗庙的本意。”张释之脱下帽子，磕头谢罪道：“依法判处这样的罪行，已到最高限度了。况且，即使犯了一样的罪，也要看其顺或逆的程度来分别高下轻重的等次。如今，因盗窃了宗庙器物的人就要诛他的族，这罪其实并没有那么严重，占诛族罪只有万分之一那么一点。假如，有愚昧的百姓拿取了长陵的一捧泥土，你陛下将怎么加重治他的罪呢？”过了好久，文帝与太后谈及这件事，太后称道张廷尉判案得当。此时，中尉条侯周亚夫和梁相山都侯王恬开两人，看见张释之办案议案如此公平，就和他结成亲戚，交为朋友。张廷尉因此被天下人称赞。

【鉴赏】

张廷尉，即张释之，西汉南阳堵阳（今河南方城东）人，字季。汉文帝时，以资选为郎；累迁公车令，中郎将，后任廷尉，认为“法者，天子所与天下公共也”，要求文帝严格按法处刑。景帝立，任为淮南相。本文即是写张廷尉（释之）直言敢谏，执法无私的事迹。文章所写事件有二：

（一）一次，汉文帝出外巡游时，至中渭桥，有一乡下人从桥下走出，惊了皇帝的马。汉文帝大怒，交张廷尉治罪。张廷尉问明他是躲皇帝而藏桥下，过了一阵，以为皇帝已过去了，才走出来，不料刚好惊了皇帝的车驾。张廷尉就按犯了惊驾的条律处以罚金。汉文帝本想重处他，很不高兴。张廷尉给他解释说：“法者，天子所与天下公共也。今法如此，而更重之，是法不信于民也。”汉文帝只好听从张廷尉的判罚。

（二）有人盗汉高祖庙的玉环，抓住盗环的人后，汉文帝要张廷尉治罪。张廷尉按“盗宗庙服御物者”这一条律，定为死罪。汉文帝本想诛盗玉环者的三族，听了张廷尉的判决，很不高兴，说：“你这样轻判，怎能显示我恭敬奉承宗庙的本意。”张廷尉脱下官帽，磕头谢罪，申明这已是最重的判决了。如果偷宗庙的玉环就要诛族，那么以后愚昧的百姓拿取了皇陵的一撮土（盗墓的委婉说法），又怎么判呢？汉文帝最后与太后谈及此事，太后称赞张廷尉判案得当。

张廷尉之所以能公平执法，是他坚信：“廷尉，天下之平也。一倾，而天下用法皆为轻重，民安所措其手足？”即是说执法不能有私心，有倾斜。一有偏斜，百姓就无所适从了！文章所选两件小事，足见张廷尉为了维护法律的尊严，直言敢谏，不惜冒犯皇帝，甚至冒着丢官杀头的危险，在那“人治”的社会，坚持“法治”，实属难能可贵，充分表现了他为民公平执法的高尚品质。


冯唐辨冤荐魏尚

（节自《张释之冯唐列传》）

【原文】

冯唐者，其大父赵人［1］
 。父徙代。汉兴，徙安陵［2］
 。唐以孝著，为中郎署长［3］
 ，事文帝。文帝辇过［4］
 ，问唐曰：“父老何自为郎［5］
 ？家安在？”唐具以实对。文帝曰：“吾居代时，吾尚食监高祛［6］
 ，数为我言赵将李齐之贤，战于钜鹿下。今吾每饭，意未尝不钜鹿也。父知之乎？”唐对曰：“尚不如廉颇、李牧之为将也。”上曰：“何以？”唐曰：“臣大父在赵时，为官卒将［7］
 ，善李牧。臣父故为代相，善赵将李齐，知其为人也。”上即闻廉颇、李牧为人，良说［8］
 ，而搏髀日［9］
 ：“嗟乎！吾独不得廉颇、李牧时为吾将，吾岂忧匈奴哉？”唐曰：“主臣［10］
 ！陛下虽得廉颇、李牧，弗能用也。”上怒，起入禁中。良久，召唐让曰［B11］
 ：“公奈何众辱我，独无问处乎？”唐谢曰：“鄙人不知忌讳。”

当是之时，匈奴新大入朝那，杀北地都尉印［B12］
 。上以胡寇为意，乃卒复问唐曰：“公何以知吾不能用廉颇、李牧也？”唐对曰：“臣闻上古王者之遣将也，跪而推毂［B13］
 ，曰：‘阃以内者［B14］
 ，寡人制之；阃以外者，将军制之。’军功爵赏，皆决于外，归而奏之。此非虚言也。臣大父言，李牧为赵将居边，军市之租皆自用飨士，赏赐决于外，不从中扰也。委任而责成功［B15］
 ，故李牧乃得尽其智能，遣选车千三百乘，彀骑万三千，百金之士十万，是以北逐单于，破东胡，灭澹林［B16］
 ，西抑强秦，南支韩、魏［B17］
 。当是之时，赵几霸。其后会赵王迁立，其母倡也。王迁立，乃用郭开谗，卒诛李牧，令颜聚代之。是以兵破士北，为秦所擒灭。今臣窃闻魏尚为云中守［B18］
 ，其军市租尽以飨士卒，出私养钱［B19］
 ，五日一椎牛［B20］
 ，飨宾客军吏舍人，是以匈奴远避，不近云中之塞。虏曾一入，尚率车骑击之，所杀甚众。夫士卒尽家人子［B21］
 ，起田中从军，安知尺籍伍符［B22］
 ？终日力战，斩首捕虏，上功幕府，一言不相应，文吏以法绳之，其赏不行。而吏奉法必用。臣愚，以为陛下法太明，赏太轻，罚太重。且云中守魏尚坐上功首虏差六级［B23］
 ，陛下下之吏［B24］
 ，削其爵，罚作之［B25］
 。由此言之，陛下虽得廉颇、李牧，弗能用也。臣诚愚，触忌讳，死罪！死罪！”文帝说，是日令冯唐持节赦魏尚，复以为云中守，而拜唐为车骑都尉，主中尉及郡国车士［B26］
 。

【注释】

［1］大父：即祖父。［2］安陵：古地名，汉代设县，故址在今陕西省咸阳县东。［3］中郎署长：郎中令辖下的中郎署署长。［4］辇过：乘辇经过郎署。辇（niǎn），帝王的乘车。［5］父老：老者的通称，并不是尊他为父老。［6］尚食监：管理膳食的官。［7］官卒将：统率百人的长官。卒，即率。［8］良说：很高兴。说，即悦。［9］搏髀（bì）：拍着大腿。髀，大腿的外侧。［10］主臣：臣子向皇上进言前的一句恭敬之语，犹如惶恐、冒昧等。［B11］让：责怪，埋怨。［B12］新大入朝那：新近大举侵入朝那。朝那，当时安定郡的一县，故址在今甘肃省平凉县西北。北地都尉印（áng）：北地，当时的郡名，辖地大约是当今甘肃省东北部和宁夏一带。故址在今甘肃省环县东南。都尉卬，指一姓孙名卬的都尉。［B13］推毂：推动车轮，表示谦恭、诚信。［B14］阃（kǔn）：门槛，这里指都城外郭门中的门槛。［B15］委任而责成功：把任务委托给他并责令其完成。［B16］澹林：即襜褴，汉朝北面的胡国。［B17］支：援助。［B18］云中：当时郡名，辖地大约为今山西省西北部和内蒙古西南部一带。［B19］私养钱：私人的薪俸，即私人应得的生活费。［B20］椎：宰杀。［B21］家人子：老百姓人家的子弟。［B22］尺籍伍符：尺籍，官府往来的文书。伍符，军中编制（五人为伍）的花名册。［B23］坐上功首虏差六级：获罪缘由是，报功册上所报俘虏的数目与实际数差了六个首级。坐，即获罪；上功，报功。［B24］下之吏：拿下交给刑官审判。［B25］罚作：一年刑期。［B26］主中尉及郡国车士：管辖中尉官所属（京师地面）和诸郡国所属（各地方政府）的车战十卒。

【译文】

冯唐这人，他的祖父本是赵国人。到他的父亲时举家搬迁到代地。汉朝兴起后，又搬迁到了安陵。冯唐是以孝道著名的，做了中郎署署长，服侍汉文帝。汉文帝乘车经过冯唐的郎署，问冯唐道：“你这老者怎样来做郎官的？家住哪里？”冯唐将家世实情全部告诉文帝。文帝说：“我住在代的时候，我的尚食监叫高祛，屡次对我说起赵国大将李齐的能干，以及李齐大战钜鹿城下的事。使我每当吃饭时，必想念到高祛所说的李齐大战钜鹿的事。你知道李齐吗？”冯唐回答说：“他还不及廉颇、李牧两个将军的本事呐。”文帝说：“为什么呢？”冯唐说：“我的祖父在赵国的时候，做的是统率百人的长官，与李牧很友好。我父亲从前做过代国的国相，与赵国大将李齐很友好，知道他们的为人。”文帝知道了廉颇、李牧为人做事的情况后，很高兴而拍着大腿说：“哎呀！唯独我得不到廉颇、李牧此时做我的将军，如得两将军，我难道还怕匈奴么！”冯唐说：“冒昧！我以为陛下你就是得到廉颇、李牧，也不能重用他们。”文帝便大怒，立即起来进入宫内。过了很久，文帝召见冯唐，责怪他道：“你怎么当众羞辱我，难道没有适当的时机吗？”冯唐说：“我是个粗鲁人，不知道避忌避讳。”

就在当时，匈奴新近又大举入侵朝那，杀掉北地郡的都尉孙卬。文帝因匈奴入侵而担忧，于是终于再问冯唐：“你怎么知道我不能重用廉颇、李牧呢？”冯唐回答说：“我听说，上古帝王的遣将，要跪地推动车轮，并说：‘都城以内的事，我自己处理；都城以外的事，完全由将军你处理。’所以军队有了功劳或有奖赏的事，都是由在外的将军决定了以后，回朝再报告。这不是空话。我的祖父说，李牧做赵将时，驻扎在边界上，驻地市场上的租税，都由军队自己用来犒劳军士，赏赐由在外的将军决断，朝廷不再从中去打扰干涉外边的事。朝廷就是把任务委托给他并责令其完成此任务。所以李牧便得以将其智慧本领尽量施展出来，他选派车子一千三百乘，持弓箭的骑兵一万三千，最好的兵士十万，这样，他在北面赶走了单于、打败了东胡、灭掉了澹林；西面抑制了强大的秦国；南面支援了韩、魏。当时赵国几乎称霸。此后，恰逢赵王迁即位，迁的母亲本是个娼妓。赵王迁即位后，便听信郭开的谗言，终将李牧诛杀了，命令颜聚代替李牧的职务，其结果是兵被打败，士卒逃亡，赵王迁被秦擒拿，赵国被秦灭亡。而今我私下里听说，魏尚做了云中郡的郡守，他也把驻军市场的租金税款全部用来犒劳兵士，把他个人应得的薪俸拿来，每五天宰杀一次牛，宴请宾客及军中的官吏和其舍人，所以匈奴远远避开他，不敢靠近云中的要塞关口。匈奴曾入侵一次，魏尚率领车骑兵马攻击他们，杀死来犯者很多人。他那些士卒，都是百姓人家的子弟，从田间耕作中出来当兵，哪里知道官府中的文书簿册呢？一天到晚尽力作战，或者斩得敌首，或者捉到俘虏，他们向上级部门报功，只要所报的事有一言半语不相吻合，那些个文吏便用法规来追究他，他的赏赐就得不到。然而文吏依法行事，必然获得信用。我愚蠢地认为，陛下的法规太明察，赏赐太轻微，处罚太严重。况且，云中郡守魏尚获罪的缘由，也只是因为向上报功的俘虏首级数目与实数差了六个，陛下拿下他交付刑官审判，削去了他的官爵，判了他一年徒刑。从这件事情上看来，陛下虽然得到廉颇、李牧，也不能重用他们。我真的很愚笨，触犯了忌讳，该死！该死！”文帝很高兴，当天就命令冯唐传皇上的旨意，赦免魏尚出狱，恢复魏尚的云中郡守之职，还封冯唐做车骑都尉，主管中尉官所属和诸郡国所属的车战之士。

【鉴赏】

冯唐，西汉安陵（今陕西咸阳东北）人。文帝时，为中郎署长，年已老。曾在文帝前为云中守魏尚辩护，指出“赏轻罚重”之失。文帝乃复以魏尚为云中守，并任他为车骑都尉。本文所写就是冯唐直言下情，大胆为魏尚申冤辩护之事。

文中集中写冯唐“论将”一事，其余不一及。但记事虽少，曲折层次却多，用笔纯以顿宕见长，直到最后，才直逼主旨。（一）冯唐先答文帝问李齐之贤，认为“尚不如廉颇、李牧之为将也。”这是一折。（二）当文帝得知廉颇、李牧为人后，慨叹如得廉颇、李牧为将，“吾岂忧匈奴哉？”此时，冯唐直言说：“陛下虽得廉颇、李牧，弗能用也。”引起汉文帝之怒，认为当众羞辱了他，径入宫中。这是二折。（三）匈奴大入朝那，杀北地都尉孙卬，汉文帝因匈奴入侵而忧虑，于是再问冯唐：“你怎么知道我不能重用廉颇、李牧呢？”这是三折。（四）冯唐详述李牧之用兵，有很大的自主权。“军功爵赏，皆决于外，归而奏之。”君王对李牧只是“委任而责成功”，不干扰他的一切军事行动，所以李牧能“尽其智能”，大破匈奴，西抑强秦，南支韩、魏。当此之时，赵国几乎称霸。后来，赵王迁即位，李牧被谗害诛杀，赵国也就为秦所灭。这仿佛是在讲古人古事，与现实之事毫不相干。这是四折。（五）冯唐话锋一转，谈到云中守魏尚，他的军事本领与李牧非常相似，“是以匈奴远避，不近云中之塞”。匈奴一入，他亲率车骑击之，所杀甚众。但因为一次报功，把所报俘虏敌人的数字与实际人数多了六个，就被陛下削去官爵，判了一年徒刑。这是因为朝廷的“法太明，赏太轻，罚太重”，所以上报幕府，“一言不相应，文吏以法绳之，其赏不行。而吏奉法必用。”可见陛下不能用魏尚，亦不能用廉颇、李牧。这是五折。这才点明主旨，为魏尚辩冤鸣屈。可谓画龙点睛，意旨飞腾。前面的所谓闲笔不闲，都是在为这第五折作铺垫。

本文所记魏尚事件，在作者司马迁看来，颇与李陵事件相近，皆所谓“赏太轻，罚太重”者。但冯唐出于“公义”论魏尚事受赏，他出于“公义”论李陵事被刑，而被刑之后又无一冯唐式的人物能出于“公义”发一言以相救援，可谓悲慨无限！文帝是司马迁的理想人君，在其《本纪》中详述了他的谦让、俭朴、宽仁，在本文与《张廷尉公平执法》中，又突出了他的勇于纳谏，勇于改错，可谓推崇之至。王鏊称“文帝君臣如家人父子”，太史公对此是十分仰慕的。


扁鹊见齐桓侯

（节自《扁鹊仓公列传》）

【《扁鹊仓公列传》导读】

中国古代是把方伎视为“生生之具”的，它与天文、星占、卜算、占卦等均被视为雕虫小道。然而司马迁却跳出了这种思想窠臼，特地为扁鹊和仓公这两位医者立传，这是难能可贵的。不仅如此，此篇排在七十列传中的第四十五，列在吴王濞、司马相如以及众多儒生、将军列传前，位置比较突出。

本篇所记载的医学内容，几乎涉及古代医学的各个方面，仅仓公的传中，就有中医的脉象二十多种，并且首次记载了古代中医临诊医案记录的标准格式，其内容包括患者姓名、籍贯、职务、病状、病名、治则、病史、方剂，还分析其病因病理，并提示其预后及实际治疗后果。它成为后世中医病案记录的标准模式，对于中医的发展有一定影响。司马迁还在篇中突出了高尚的医者所应具备的医疗美德，防患于未然预防疾病的思想，以及防微杜渐的朴素辩证思想。

篇中有关扁鹊传记的内容，主要掇取自先秦各种典籍，并经过作者相当彻底的改造。关于淳于意的材料，则是作者根据档案文件加以系统化、理论化的成果，是当时医疗水平的真实反映，是研究西汉医学史最可宝贵的原始材料。

【原文】

扁鹊过齐，齐桓侯客之。入朝，见曰：“君有病在腠理［1］
 ，不治将深。”桓侯曰：“寡人无疾。”扁鹊出。桓侯谓左右曰：“医之好利也，欲以不疾者为功。”

后五曰，扁鹊复见，曰：“君有疾在血脉，不治恐深。”桓侯曰：“寡人无疾。”扁鹊出。桓侯不悦。

后五日，扁鹊复见，曰：“君有疾在肠胃间，不治将深。”桓侯不应。扁鹊出。桓侯不悦。

后五日，扁鹊复见，望见桓侯而退走。桓侯使人问其故。扁鹊曰：“疾之居腠理也，汤熨之所及也［2］
 ；在血脉，针石之所及也［3］
 ；其在肠胃，酒醪之所及也［4］
 ；其在骨髓，虽司命无奈之何［5］
 。今在骨髓，臣是以无请也。”后五日，桓侯体病，使人召扁鹊，扁鹊已逃去。桓侯遂死。

【注释】

［1］腠（còu）理：中医指皮肤的纹理和皮下肌肉之间的空隙。［2］汤熨：一种医疗方法，如热敷、按摩等。［3］针石：两种医疗方法的合称。针，即针灸；石，叫砭石，是古代攻病之术，今其术已绝。［4］酒醪（láo）：一种有汁有渣的酒。［5］司命：主管寿命之神。

【译文】

扁鹊路过齐国，齐桓侯用宾客之礼接待他。扁鹊进入朝廷，见了齐桓侯，说：“你有疾病在腠理，如不医治，就要严重的。”桓侯说：“我没有病。”扁鹊走出朝。齐桓侯对他的左右说：“行医的人，这样喜好利，想医治没病的人作为他的功劳。”

过了五天，扁鹊又去见桓侯，说：“你有疾病在血脉中，如不医治，恐怕要更加严重的。”桓侯说：“我没有病。”扁鹊走出朝。桓侯很不高兴。

又过了五天，扁鹊再去见桓侯，说：“你有疾病在肠胃里，如不医治，必将愈加严重。”桓侯听了，不答理扁鹊。扁鹊又只好走出朝。桓侯更加不高兴。

又过了五天，扁鹊再次去见桓侯，他一望见桓侯，就连忙掉头走了。桓侯派人去问扁鹊退走的原因。扁鹊说：“疾病在腠理的时候，用汤熨的疗法是可以医治的；在血脉的时候，用针石的疗法是可以医治的；在肠胃的时候，用酒醪还可医治；疾病在骨髓里了，就是主管寿命之神——司命，也没有办法对付了。而今，桓侯的疾病已经进入骨髓了。我所以不再请求给他医治了。”过了五天，桓侯的身体果然病了，派人去召见扁鹊，扁鹊已经逃走了。桓侯就死了。

【鉴赏】

扁鹊，战国时医学家。姓秦，名越人，渤海郡鄚（今河北任丘）人。学医于长桑君。有丰富的医疗实践经验，反对巫术治病。遍游各地行医，擅长各科。在赵时为妇科，至周为五官科，入秦为儿科，医名甚著。后因诊治秦武王病，被秦太医令李醯妒忌杀害。本文通过扁鹊面见齐桓侯指出其病逐日加深，以及齐桓侯拒医而死的故事，表现了扁鹊高明的医术以及齐桓侯讳疾忌医，必将自食恶果的命运。

文章采用重迭复沓的手法，写扁鹊的医术与医德。第一次，入朝见齐桓侯，就指出“君有病在腠理，不治将深。”后五日，第二次见齐桓侯，又指出“君有疾在血脉，不治恐深。”又后五日，第三次见齐桓侯，再指出“君有疾在肠胃间，不治将深。”再后五日，第四次见齐桓侯，立即“退走”。他已看出齐桓侯病在骨髓，“虽司命无奈之何。”反反复复，正面写出了扁鹊见微知著，观色识病的高明医术。

另外，文章还写齐桓侯的不同反映，从侧面来映衬扁鹊的医术。第一次，齐桓侯说自己“无疾”，还认为扁鹊作为医生是“好利”。第二次，齐桓侯除说“无疾”外，还“不悦”。第三次，齐桓侯“不应”，不理睬扁鹊的忠告，仍“不悦”。第四次，齐桓侯见扁鹊“退走”，才使人问其故，当得知“疾在骨髓”时，亦不以为然，齐桓侯对扁鹊的反感步步加深，而他的病也就日日加重。最后又过五日，齐桓侯果然病了，再使人召扁鹊，扁鹊已逃，只得“遂死”。在二十天的时间内，扁鹊四次警告齐桓侯，而齐桓侯四次拒医，最后不得不自食恶果。这既表现了扁鹊治病救人的精湛的医术，同时也展现了齐桓侯作为一方诸侯的傲慢与讳疾忌医的恶劣态度。

文章短小简明，但却令人深思：一个人决不能讳疾忌医，当别人抱着与人为善，治病救人的态度向你提出忠告时，决不能拒之门外，而应深思善思，以使自己保持健全的身体与健全的灵魂。


魏其侯善待军吏

（节自《魏其武安侯列传》）

【《魏其武安侯列传》导读】

本传其实是窦婴、田蚡、灌夫三人的合传，传中通过魏其侯窦婴与武安侯田蚡之间的矛盾斗争，揭露了汉代统治集团内部互相倾轧、互相残杀的黑暗现实。窦婴为人正直，忠于王室，有战功，不贪财，能进士；灌夫性格倔强，尚侠义，欺强而不凌弱，在强权面前不低头。但两人又有贵族豪强平庸骄横的劣根性，尤其是灌夫，表现得淋漓尽致。田蚡是势利小人，依靠裙带关系当上了丞相，专权跋扈，贪婪骄奢，他擅权到了连武帝都不能忍受的地步。在窦婴、灌夫与田蚡的矛盾斗争中，司马迁是同情前者的，这不仅从篇中所叙述的事件中可以看出，篇末的论赞有明确的表示：“武安负贵而好权，杯酒责望，陷彼两贤。”

对于本传的结构。吴见思说：“三人传分作三截，各为一章，犹不称好手。他却三人打成一片，水乳交融，绝无痕迹。如入田蚡，紧接魏其，先序魏其，带出灌夫，其神理可见。”由于魏其武安等人事迹司马迁曾亲见，因此三人的性格都写得极其鲜明生动。传外诸人如籍福的委曲调停，三边掩捺；韩安国的心袒丞相，故持两端；武帝的实恶武安，碍难自决；太后的一味私情，护持昆弟：无不面面如生。

【原文】

魏其侯窦婴者，孝文后从兄子也［1］
 。父世观津人［2］
 。喜宾客。孝文时，婴为吴相，病免。孝景初即位，为詹事［3］
 。

梁孝王者，孝景弟也，其母窦太后爱之［4］
 。梁孝王朝，因昆弟燕饮［5］
 。是时上未立太子，酒酣，从容言曰：“千秋之后传梁王。”太后欢。窦婴引卮酒进上，曰：“天下者，高祖天下，父子相传，此汉之约也，上何以得擅传梁王！”太后由此憎窦婴。窦婴亦薄其官，因病免。太后除窦婴门籍［6］
 ，不得入朝请。

孝景三年，吴、楚反［7］
 ，上察宗室诸窦毋如窦婴贤，乃召婴。婴入见，固辞谢病不足任。太后亦惭。于是上曰：“天下方有急，王孙宁可以让邪？”乃拜婴为大将军，赐金千斤。婴乃言袁盎、栾布诸名将贤士在家者进之。所赐金，陈之廊庑下［8］
 ，军吏过，辄令财取为用，金无入家者。

窦婴守荥阳，监齐、赵兵。七国兵已尽破，封婴为魏其侯。诸游士宾客争归魏其侯。孝景时，每朝议大事，条侯、魏其侯，诸列侯莫敢与亢礼［9］
 。

【注释】

［1］窦婴：字王孙，因军功封于魏其之地而成为列侯，故称他魏其侯。魏其是汉朝所设置的县，故址在今山东省临沂县南。孝文后从兄子：窦婴是孝文后（汉景帝母窦太后）堂兄的儿子。［2］父世观津人：其父辈之前世世代代都住在观津。观津，战国时为赵国城邑，汉设置为县，故址在今河北省武邑县东南。［3］詹事：官名，掌管皇后、太子宫中事务。［4］梁孝王：名武，汉文帝次子，与汉景帝都是窦后所生。文帝二年封为代王，三年迁为淮南王，十年迁为梁王。死谥孝。窦太后：初为汉文帝妃，生长公主嫖、景帝及梁王。景帝立为太子，他便进位为皇后。景帝即位，尊为皇太后。［5］燕饮：叙私亲的宴会，可以略去君臣的礼节。［6］门籍：出入宫门的簿籍，相当于出入皇宫的通行证。［7］吴、楚反：指吴王濞、胶西王卬、胶东王雄渠、淄川王贤、济南王辟光、楚王戊、赵王遂等（都是汉宗室）联兵反汉的事。史称“吴楚七国之乱”。［8］廊庑（wǔ）：廊，即走廊；庑，正房对面和两侧的小屋。［9］条侯：即周亚夫，绛侯周勃之子，汉文帝封周亚夫于条，故称条侯。亢礼：平起平坐。

【诨文】魏其侯窦婴这人是孝文后（窦太后）堂兄的儿子。他的父亲以前的世世代代都是住在观津地方。魏其侯窦婴喜好宾客。汉文帝时，窦婴做了吴国宰相，后因为有病辞职。汉景帝刚即位时，窦婴做了主管皇后、太子宫中事务的官。

梁孝王这人是汉景帝的同母弟弟，他的母亲窦太后很偏爱他。一次，梁孝王到长安朝见太后、景帝后，用家人兄弟之礼叙饮。此时，汉景帝还没有立太子，喝酒至最高兴时，汉景帝便从容不迫地说：“我寿终之后，就把这王位传给梁王。”窦太后听了此话十分高兴。窦婴举了一杯酒进献给景帝，说：“汉的天下是高祖打下来的天下，父亲把王位传给儿子，这是汉室的约规，你皇上怎么能擅自传位给梁王呢？”窦太后从此便憎恨窦婴。窦婴本来就把他的官位看得很淡薄，恰好身体有病便辞了官。窦太后趁此机会便除去了窦婴出入宫门的簿籍，不许他入宫朝请。

汉景帝三年，吴、楚七国联兵反汉，景帝要对付七国之乱，他遍查刘氏宗室和外戚窦氏诸人都没有像窦婴那样能干的人。于是，景帝召见窦婴。窦婴入朝觐见景帝，坚决辞谢官职，推说身体有病不能胜任。窦太后也感心中有愧。于是，景帝说：“天下正是危急之时，王孙哪，你怎么可以丢开不管呢？”于是就拜窦婴为大将军，赏赐给他金子千斤。窦婴便把闲居在家的袁盎、栾布等名将荐进给景帝。他将皇上所赐的金子，都放在廊庑中，有军吏走过，都叫他们拿这些钱去用，所有赏金都没有拿入其家中去。

窦婴屯军荥阳，遥控攻击齐、赵之兵。吴、楚七国之乱兵全被打败，窦婴被封为魏其侯。诸多游士宾客都争相归附魏其侯。汉景帝时，每当群臣朝见商议大事，像条侯、魏其侯，众列侯没有谁敢与他俩平礼相见的。

【鉴赏】

魏其侯，即窦婴（？—前131），西汉大臣。字王孙，观津（今河北省武邑县东南）人，窦太后侄。吴楚七国之乱时，被景帝任为大将军，守荥阳，监齐、赵之兵。七国破，封魏其侯。武帝初，任丞相，推崇儒术，反对黄老学说，为窦太后贬斥。后因罪被杀。本文记述的主要是他被任命为大将军后，善待军吏，以取得平吴楚七国之乱的胜利。

文章在写窦婴善待军吏之前，先写他与窦太后的一次冲突。即在皇室的一次家宴上，孝景帝酒酣之时，从容而言曰：“千秋之后传梁王。”梁王，即梁孝王，是孝景帝之弟，窦太后之子。此时，窦太后十分高兴，但窦婴却引酒进上，说：“天下者，高祖天下，父子相传，此汉之约也，上何以得擅传梁王！”从此，与窦太后结怨，以后屡遭窦太后贬斥。

接着，文章写他任大将军之事。孝景帝三年（前154），汉宗室吴王濞、胶西王卬、胶东王雄渠、淄川王贤、济南王辟光、楚王戊、赵王遂等联合起兵反汉，史称“吴楚七国之乱”。孝景帝找不到合适人选带兵平乱，在窦婴“固辞谢病不足任”的情况下，孝景帝只好强令他为大将军，并赐金千斤。窦婴在不得不从命的情况下，一方面大量起用在家赋闲的名将袁盎、栾布等，一方面将皇帝所赐之金置之于房廊下，任军吏自取为用，自己一分不拿。这样，出于公心，善待军吏，就使全军上下同心，愿为他效力。所以，他守荥阳，监齐、赵之兵，很快就平定了“吴楚七国之乱”！

从上述两件小事看出：窦婴深受儒家思想的影响，为人正直，忠于王室，所以他坚持皇位应“父子相传”的正统理念，反对传位给梁王；他不贪财，带兵仁义，很受军吏拥护，形成了上下同心协力的无坚不摧的战斗力，有战功；他为人宽厚，能进士，“薄其官”，对大将军一职一再“固辞谢病”，表现出淡泊官场的态度。可见，本文的选材善从细小处着眼，虽小而典型，较好地表现了人物的性格。


武安侯弄权骄逸

（节自《魏其武安侯列传》）

【原文】

武安侯田蚡者，孝景后同母弟也，生长陵［1］
 。魏其已为大将军，后方盛，蚡为诸郎，未贵，往来侍酒魏其，跪起如子侄［2］
 。及孝景晚节，蚡益贵幸，为太中大夫［3］
 。蛤辩有口，学槃盂诸书，王太后贤之［4］
 。孝景崩，即日太子立，称制，所镇抚，多有田蚡宾客计筴［5］
 。蚡弟田胜，皆以太后弟，孝景后三年，封蚡为武安侯，胜为周阳侯。

武安侯新欲用事为相，卑下宾客，进名士家居者贵之［6］
 ，欲以倾魏其诸将相。建元元年，丞相绾病免［7］
 ，上议置丞相、太尉。籍福说武安侯曰：“魏其贵久矣，天下士素归之。今将军初兴，未如魏其，即上以将军为丞相，必让魏其。魏其为丞相，将军必为太尉。太尉、丞相尊等耳，又有让贤名。”武安侯乃微言太后风上［8］
 ，于是乃以魏其侯为丞相，武安侯为太尉。籍福贺魏其侯，因吊曰：“君侯资性喜善疾恶，方今善人誉君侯，故至丞相；然君侯且疾恶，恶人众，亦且毁君侯。君侯能兼容，则幸久；不能，今以毁去矣［9］
 。”魏其不听。

魏其、武安俱好儒术，推毂赵绾为御史大夫，王臧为郎中令［10］
 。迎鲁申公，欲设明堂，令列侯就国除关，以礼为服制［B11］
 ，以兴太平。举适诸窦宗室毋节行者，除其属籍［B12］
 。时诸外家为列侯，列侯多尚公主，皆不欲就国。以故，毁日至窦太后［B13］
 。太后好黄、老之言，而魏其、武安、赵绾、王臧等务隆推儒术［B14］
 ，贬道家言。是以窦太后滋不悦魏其等［B15］
 。及建元二年，御史大夫赵绾请无奏事东宫。窦太后大怒，乃罢逐赵绾、王臧等，而免丞相、太尉，以柏至侯许昌为丞相，武强侯庄青翟为御史大夫［B16］
 。魏其、武安由此以侯家居。武安侯虽不任职，以王太后故，亲幸，数言事多效，天下吏士趋势利者，皆去魏其归武安。武安日益横。

建元六年，窦太后崩，丞相昌、御史大夫青翟坐丧事不办，免。以武安侯蚡为丞相，以大司农韩安国为御史大夫［B17］
 。天下士郡诸侯愈益附武安［B18］
 。

武安者，貌侵，生贵甚［B19］
 。又以为诸侯王多长，上初即位，富于春秋，蚡以肺腑为京师相，非痛折节，以礼诎之，天下不肃［B20］
 。当是时，丞相入奏事，坐语移日［B21］
 ，所言皆听。荐人或起家至二千石，权移主上［B22］
 。上乃曰：“君除吏已尽未［B23］
 ？吾亦欲除吏。”尝请考工地益宅，上怒曰：“君何不遂取武库［B24］
 ！”是后乃退［B25］
 。尝召客饮，坐其兄盖侯南乡，自坐东乡，以为汉相尊，不可以兄故私桡［B26］
 。武安由此滋骄，治宅甲诸第［B27］
 。田园极膏腴，而市买郡县器物相属于道［B28］
 。前堂罗钟鼓，立曲旃［B29］
 ；后房妇女以百数。诸侯奉金玉狗马玩好，不可胜数。

【注释】

［1］武安侯田蚡：武安，原为战国赵邑，汉设县，即今河北省武安县。田蚡以外戚封于武安，故叫武安侯田蚡。孝景后：汉景帝的皇后，姓王，名娡。其父王仲，槐里人。其母臧儿（故燕王臧荼孙女），生一男（信）两女（娡及息姰）。王仲死，臧氏更嫁长陵（故城在今陕西省咸阳县东北）田姓家，生男蚡及胜。故田蚡是孝景后的同母弟弟，出生在长陵。［2］诸郎：即郎中令所属议郎、中郎、侍郎、郎中之类。往来侍酒魏其，跪起如子侄：往来于魏其侯窦婴之家为窦侍宴把盏，时跪时起，就像子侄一样。［3］晚节：晚年。太中大夫：郎中令属官，掌管议论。［4］槃盂诸书：相传为黄帝史官孔甲所作的铭文，书写在槃盂等器物上，即古文字。王太后贤之：王太后很器重田蚡。王太后即景帝后，田蚡的同母异父姐。［5］称制：代天子行事，掌握政权。所镇抚，多用田蚡宾客计筴（cè）：在镇压和安抚的决策上多采用田蚡宾客的计谋。“筴”同策。［6］新欲用事为相：正想当权做丞相。卑下宾客；对待宾客谦恭自下。进名士家居者贵之：将闲居在家的名人举荐进朝廷。［7］绾：即卫绾，汉大陵人。［8］武安侯乃微言太后风上：武安侯把籍福教给他的说法委婉地透露给太后，让太后达闻皇上。［9］因吊（diào）：顺便警告。不能，今以毁去矣：如果不能做到喜善与疾恶兼容的话，马上便要受到别人的毁谤而失掉相位了。［10］推毂：本意为曲身推动车轮，表示谦恭自下。引申为推荐、引荐、举荐等。赵绾：代人。王臧：兰陵人。他们二人都是大儒学家鲁申公的学生，是有名的儒者。［B11］鲁申公：名培，大儒学家。鲁申公是汉代传授《诗经》的四家（齐、鲁、韩、赵）之一。齐为袁固生、鲁为鲁申公、韩为韩婴、赵为毛苌，其中齐、鲁、韩三家立于学官。赵人毛苌传诗，未立学官，称为毛诗。后来齐、鲁、韩三家失传，仅存毛诗，《毛诗序》又称《诗大序》为毛苌所作。明堂：在京师设置的诸侯朝见聚集之所。就国除关：诸侯各归封国，除去稽查诸侯出入的关禁，以示天下一家。以礼为服制：依照礼法来规范服饰。［B12］除其属籍：在宗谱上注销名字。［B13］毁日至窦太后：诋毁窦婴、田蚡、赵绾、王臧等人的话语，每天都有传至窦太后那里的。［B14］务隆推：认真推崇。［B15］滋：愈加。［B16］柏至侯许昌：高祖功臣许温之孙，袭祖封为柏至侯。武强侯庄青翟：高祖功臣庄不识之孙，袭祖封为武强侯。［B17］大司农韩安国：大司农，原本是管理粮仓的官吏，为九卿之一。景帝时更名大农令，武帝太初元年改为大司农。韩安国，字长孺，梁地成安人。当初事梁孝王，为御史大夫，吴、楚反汉时，他为梁拒吴兵于东界，由此名显。武帝时由大农令升迁为御史大夫，后为卫尉。在匈奴入侵时，他为材官将军，屯渔阳。因败受责被贬，忧郁呕血而死。［B18］士郡诸侯：士大夫任事于郡国（诸侯国）的人，即四方之士。［B19］貌侵，生贵甚：貌侵，其貌不扬。侵，即矮小，丑陋。生贵甚，指田蚡出生后就是帝王的外戚，尊贵之势特甚。［B20］肺腑：比喻亲戚关系。京师相：是朝廷中管辖全国的丞相，有别于当时诸侯王国的国相。痛折节：忍痛强迫自己抑制自己。以礼诎（qū）之：用礼法屈服诸侯王。不肃：不敬畏。［B21］坐语移日：坐在那里说话总是很久。移日，即日影移位，表示时间很久。［7］荐人：向皇上或京师内外推荐官吏人选。起家至二千石：从家居之人平步青云至二千石的官位级别。汉代官吏俸禄分为十五等，一等为万石，二千石的级别是二至四等，因二千石中又分为中二千石、二千石、比二千石。权移主上：指田蚡所握的权柄可以改动皇帝的本意。移，即转移，改变。［B23］除吏：即任免官吏。尽未：完没完哪。［B24］尝请考工地益宅：曾经请求将考工衙门的余地划拨给他扩建私宅。取武库：把武库拿去。武库，安放兵器的库房。取武库等于造反。［B25］退：稍为收敛些。［B26］盖侯：王皇后的胞兄王信，也是田蚡的同母异父兄。自坐东乡：自己向东坐。古时坐席，以东向为尊，田蚡此举说明他在自家兄长面前也要显示其自尊自大。不可以兄故私桡（náo）：不能因为是兄长之故而私下屈辱他的汉相尊严。桡，枉屈。［B27］治宅甲诸第：修造的住宅在一切府第之上。甲，头等。第，宅第。列侯在京师有赐宅，宅有甲乙等第，所以住宅也称宅第或第。［B28］市买郡县器物相属于道：派到京城外各郡各县去采购器具物产的人在道路上络绎不绝。［B29］罗钟鼓：排列着钟鼓之类的器乐。立曲旃（zhān）：竖立着帛制的曲柄长幡，旌幡。

【译文】

武安侯田蚡是汉景帝王皇后同母所生的弟弟，他出生成长在长陵。魏其侯窦婴已经做了大将军后，势力威望正在鼎盛之时，田蚡做了诸郎之官，还没有显贵。他便时常往来于魏其侯窦婴那里，侍候魏其侯喝酒，时起时跪，犹如子侄一般。到了景帝晚年，田蚡愈来愈显贵得宠，做了太中大夫。田蚡能言善辩，有口才，精通槃盂诸书，王太后（景帝后）很器重他。汉景帝死的当天，太子（刘彻）立为皇帝（即武帝），因武帝年幼，王太后临朝代天子执掌朝政，在所有镇压或安抚百姓的策略方面，多采用田蚡宾客的计谋。田蚡以及弟弟田胜，因为都是王太后同母异父弟，所以在景帝死后三年，封田蚡为武安侯，田胜为周阳侯。

武安侯才当权得势就想做丞相，于是对待宾客谦恭自下，将闲居在家的名士举荐进朝廷来，想利用招揽宾客的手段来挤压魏其侯窦婴手下的许多重臣。建元元年，丞相卫绾因病而被免除职务，皇上提议要安置丞相、太尉的人选。当时往来豪门的著名食客籍福劝说武安侯道：“魏其侯已显贵很长时间了，天下的名士素来都归附他。而今将军你刚刚得势，势力不如魏其侯，即便皇上要你做丞相，你也必定要将相位让给魏其侯。魏其侯做丞相，你做太尉。太尉、丞相两官位级别是相等的，你还得到了让贤的好名誉。”于是，武安侯田蚡便到王太后跟前委婉地说出籍福劝他之言，以便让太后传闻到皇上。果然，让魏其侯做了丞相，武安侯做了太尉。籍福便去道贺魏其侯，却又顺便警告说：“你的本性是喜欢善良之人，憎恨恶劣之人，而今善良的人赞誉你，所以你做了丞相；然而君侯你所憎恨的恶人是很多的，他们也要毁谤你的。如果你对恶人也能宽容，那么相位可保持得长久些，如不能容忍恶人，你就会马上遭人毁谤而失掉相位。”魏其侯不听他的。

魏其侯、武安侯都喜好儒术，推荐有名的儒者赵绾为御史大夫，王臧为郎中令。又去迎接大儒学家鲁申公，打算设置明堂以供皇上宣扬教化，并命令列侯各归封国，除去稽查诸侯出入的关禁以示天下一家。依照礼法来规定服装的款式，以便建立太平之世。检举和贬谪窦氏及刘氏宗室中品行不好的人，在宗谱上除去他们的名字，剥夺他们的宗亲身份。当时许多外戚（皇后、皇太后、太皇太后的家族中人）都是列侯，列侯多娶公主，因而都不愿意回到自己的封国去，而居住在京师。因为这个缘故，毁谤窦婴、田蚡、赵绾、王臧等人的话语，每天都有传到窦太后那儿去的。窦太后喜好黄（帝）老（子）学派（即道家学派）的学说，然而魏其侯窦婴、武安侯田蚡、赵绾、王臧等人则切实推崇儒家之学术，贬抑道家之学说。因此窦太后愈加不喜欢魏其等人。到建元二年，御史大夫赵绾请求汉武帝不要向太皇太后（窦太后居长乐宫，在长安东，故称东宫）奏知政事。窦太后知道后十分愤怒，便罢免了赵绾、王臧等人的官职并将他们逐出了宫廷。还免去了魏其侯的丞相和武安侯的太尉之职。魏其、武安从此只是以列侯的身份闲居家中。武安侯虽然没有官职，但因王太后是他同母姐姐的缘故，还是受到宠信，屡次进言说事多有效应，天下那些趋附势利的官吏士大夫，都离开魏其侯窦婴而归附武安侯田蚡。于是，武安侯一天比一天骄横。

建元六年，窦太后死，丞相许昌、御史大夫庄青翟因未能办好太后丧事，被免去官职。用武安侯田蚡做了丞相，用大司农韩安国做了御史大夫。这样一来，天下的士大夫更加归附武安侯田蚡了。

武安侯这人，身材矮小，相貌丑陋，出生倒是特显贵。田蚡又认为：那些诸侯王多比他年长，皇上刚即位，年纪幼小，他田蚡是以犹如肺腑般的外戚关系做了京师（汉朝廷）的丞相，如不用礼法来制服汉宗室诸王侯和其他列侯，使他们忍痛强迫抑制自己，那他的威严是不能在天下树立起来的。在当时，丞相田蚡入朝向皇上启奏政事，坐在那里说话的时间总是很长很长的，丞相所说的，皇帝都要听。举荐官职人选或者从闲居家中之人提拔到官位二千石的级别，都由他说了算。他的权力可改变皇上的本意，乃至迫使皇上说道：“你委任官吏，委任完了没有？我也想委任几个官呢！”田蚡曾经请求皇上将考工衙门余地划拨给他扩建私宅，皇上十分愤怒地说：“你何不就把武库拿去好了！”此后，他才稍微收敛了些。他曾召集宾客饮酒，叫他的哥哥盖侯王信向南坐，他自己则向东坐，以便显出他作为汉廷丞相的尊严，不因为王信是哥哥的缘故而私下屈尊。武安侯田蚡从此更加骄纵，修造的住宅胜过一切府第。他的田园是最肥沃的，他派到京外各郡县去购买器具物产的人在道上络绎不绝。他超越当时的礼制，在前堂排列钟鼓之乐，树立曲柄旌幡；后房的女人好几百。诸侯王送给他的金玉狗马等等好玩之物，数都数不清。

【鉴赏】

武安侯，即田蚡（？—前131），西汉大臣。长陵（今陕西咸阳东北）人。汉景帝王皇后同母异父弟。武帝初年，封武安侯，为太尉。推崇儒术，为太皇太后窦太后所贬斥。后任丞相，专横独断，骄奢淫逸。本文写田蛤依靠王太后的裙带关系平步青云，专权跋扈，作威作福，贪婪骄奢，结党营私，仗势害人的情况。

首先，文章写他是个势利小人。他初为诸郎，尚未显贵时，魏其侯已为大将军，为了巴结魏其侯，他常去魏其侯家，服侍魏其侯喝酒，仿佛子侄一般。后来，当他做了太中大夫，因有辩才，受到同母姐王太后的赏识。孝景帝去世后。因太子刘彻（汉武帝）年幼，王太后临朝，他参与制订镇抚官吏、百姓的计划。被封为武安侯后，刚得势，就想“用事”，管理国事；而且拉帮结派，对宾客故意谦恭，把他家的那些“名士”都荐到朝廷为官，想取代魏其侯手下的将相。从他对魏其侯先恭而后倨的态度变化，足见他是个靠裙带关系“发迹”的势利小人。

其次，建元元年（前140），丞相卫绾生病，被免职，他采用籍福之计，推魏其侯为相，他为太尉，实际上“相”与“太尉”权力、地位相等，但他可得“让贤”的美名，虚伪之至。

再次，写尊儒与非儒的斗争。魏其、武安尊崇儒术，任用能人，除关税，制礼仪，对窦氏及刘氏宗族中无德才的从官员中除名。这触及了信奉黄老的窦太后的利益，特别是后来御史大夫赵绾请求不要向她奏事，以免她干预国政。窦太后以此为借口，尽排魏其、武安所举荐的人，他们二人也闲居在家。但武安侯因有同母姐王太后的关系，仍受宠，他趁机把天下的官吏、士子都拉在身边，壮大自己的政治势力。

最后，写武安侯弄权骄奢。他任宰相后，因自己相貌丑陋，诸侯王等都年长，他为了显示威风，一是在皇帝面前显得很亲切，安插亲信，拉大旗作虎皮；二是造豪宅，摆威风，养女人几百个，诸侯王送他的金玉狗马玩具，不可胜数。真是骄奢淫逸，达至极点。

文章写武安，始则如子侄服役魏其，继则靠裙带关系飞黄腾达，比肩魏其，后则为相，凌驾魏其，地位随时变换，面孔声口，亦随时变换，完全显示出武安（田蚡）一副势利小人的变色龙嘴脸。


灌将军二三事

（节自《魏其武安侯列传》）

【原文】

灌将军夫者，颍阴人也［1］
 。夫父张孟，尝为颍阴侯婴舍人，得幸，因进之，至二千石，故蒙灌氏姓为灌孟［2］
 。吴、楚反时，颍阴侯灌何为将军，属太尉，请灌孟为校尉［3］
 。夫以千人与父俱［4］
 。灌孟年老，颍阴侯强请之，郁郁不得意，故战常陷坚［5］
 ，遂死吴军中。军法，父子俱从军，有死事，得与丧归［6］
 。灌夫不肯随丧归，奋曰：“愿取吴王若将军头［7］
 ，以报父之仇。”于是，灌夫被甲持戟，募军中壮士所善愿从者数十人［8］
 。及出壁门，莫敢前，独二人及从奴十数骑驰入吴军，至吴将麾下，所杀伤数十人。不得前，复驰还，走入汉壁，皆亡其奴［9］
 ，独与一骑归。夫身中大创十余，适有万金良药［10］
 ，故得无死。夫创少瘳［B11］
 ，又复请将军曰：“吾益知吴壁中曲折，请复往。”将军壮义之［6］
 ，恐亡夫，乃言太尉。太尉乃固止之。吴已破，灌夫以此名闻天下。颍阴侯言之上，上以夫为中郎将。

数月，坐法去［B13］
 。后家居长安，长安中诸公莫弗称之。孝景时，至代相。孝景崩，今上初即位，以为淮阳天下交，劲兵处［B14］
 ，故徙夫为淮阳太守。建元元年，入为太仆［B15］
 。二年，夫与长乐卫尉窦甫饮，轻重不得［B16］
 。夫醉，搏甫。甫，窦太后昆弟也。上恐太后诛夫，徙为燕相。数岁，坐法去官，家居长安。

灌夫为人刚直使酒，不好面谀。贵戚诸有势在己之右，不欲加礼，必陵之［B17］
 ；诸士在己之左，愈贫贱，尤益敬与钧［B18］
 。稠人广众，荐宠下辈，士亦以此多之［B19］
 。夫不喜文学，好任侠，已然诺［B20］
 。诸所与交通，无非豪杰大猾［B21］
 。家累数千万，食客日数十百人。陂池田园，宗族宾客为权利，横于颍川［B22］
 。颍川儿乃歌之曰：“颍水清，灌氏宁；颍水浊，灌氏族［B23］
 。”灌夫家居虽富，然失势，卿相侍中宾客益衰［B24］
 。及魏其侯失势，亦欲倚灌夫，引绳批根生平慕之后弃之者［B25］
 。灌夫亦倚魏其，而通列侯宗室为名高。两人相为引重，其游如父子然。相得欢甚，无厌，恨相知晚也。

灌夫有服，过丞相［B26］
 。丞相从容曰：“吾欲与仲孺过魏其侯，会仲孺有服［B27］
 。”灌夫曰：“将军乃肯幸临况魏其侯，夫安敢以服为解！请语魏其侯帐具，将军旦日早临。”武安许诺。灌夫具语魏其侯如所谓武安侯。魏其与其夫人益市牛酒，夜洒扫，早帐具至旦。平明，令门下候伺［B28］
 。至日中，丞相不来。魏其谓灌夫曰：“丞相岂忘之哉？”灌夫不怿，曰：“夫以服请，宜往［B29］
 。”乃驾［B30］
 ，自往迎丞相。丞相特前戏许灌夫，殊无意往。及夫至门，丞相尚卧。于是夫人见，曰：“将军昨日幸许过魏其，魏其夫妻治具，自旦至今，未敢尝食。”武安鄂谢曰：“吾昨日醉，忽忘与仲孺言。”乃驾往，又徐行，灌夫愈益怒。及饮酒酣，夫起舞属丞相，丞相不起，夫从坐上语侵之［B31］
 。魏其乃扶灌夫去，谢丞相。丞相卒饮至夜，极欢而去。

丞相尝使籍福请魏其城南田［B32］
 。魏其大望，曰：“老仆虽弃［B33］
 ，将军虽贵，宁可以势夺乎！”不许。灌夫闻，怒骂籍福。籍福恶两人有郄，乃谩自好谢丞相曰：“魏其老且死，易忍，且待之［B34］
 ！”已而武安闻魏其、灌夫实怒不予田，亦怒曰：“魏其子尝杀人，蚡活之。蚡事魏其，无所不可，何爱数顷田［B35］
 ！且灌夫何与也［B36］
 ！吾不敢复求田！”武安由此大怨灌夫、魏其。

元光四年春，丞相言：“灌夫家在颍川，横甚，民苦之。请案［B37］
 ！”上曰：“此丞相事，何请！”灌夫亦持丞相阴私事，为轰利，受淮南王金与语言［B38］
 。宾客居间，遂止，俱解［B39］
 。

【注释】

［1］颍阴：地名，汉置县为侯邑，属颍川郡，即今河南许昌县。［2］颍阴侯婴：即灌婴。汉高帝时封他为颍阴侯。吕后死，婴与周勃、陈平共诛诸吕，立文帝，做过太尉，并代周勃为丞相。蒙：冒姓。［3］灌何：灌婴之子，袭封为侯。属太尉：隶属太尉周亚夫，率兵击吴。请灌孟为校尉：请求上官派灌孟做他的佐理官。校尉，将军左右分掌兵马的官。［4］与父俱：与父亲灌孟一起出征。［5］战常陷坚：作战时常常冲击敌阵坚固之处。［6］死事：指战死或因公死亡。与丧归：陪同死者灵柩归乡。［7］若：或。［8］被：披。所善愿从者：素来与他友好的，并且愿意跟他一起去的人。［9］皆亡其奴：跟从去的家奴全部死了。［10］大创：重伤。万金良药：名贵的刀疮药。［B11］少瘳（chōu）：伤稍稍好些。瘳，即病愈。［B12］壮义之：认为他有胆且具正义。［B13］坐法去：犯法丢官。［B14］天下交：天下交会之所在。劲兵处：强兵聚集的地方。［B15］太仆：九卿之一，掌管车马之政事。［B16］长乐卫尉：掌管长乐宫门屯卫兵的长官。轻重不得：没把握住饮酒多少的分量。［B17］必陵之：必定要胜过他们。［B18］敬与钧：敬重和平等。［B19］稠：密。荐宠：推荐，夸奖。士亦以此多之：士人也因此而推重他。［B20］已然诺：已经许诺别人的事，就一定办到。［B21］大猾：富有计谋的恶霸。［B22］颍川：秦汉时郡名，辖当今河南省中部及东南大部，当时是灌夫家乡所在。［B23］颖水清，灌氏宁；颍水浊，灌氏族：颍河水清澈，灌氏家族还可安宁；颍河水浑浊了，灌氏家族就要被灭族了。［B24］衰：稀少，稀疏。［B25］倚灌夫，引绳批根生平慕之后弃之者：倚靠灌夫去根究清除那些平素仰慕窦婴（魏其侯），之后又因窦失势而离弃窦婴的人。［B26］有服：即有丧服在身。过：上门拜访。［B27］会：适逢。仲孺：灌夫的字。［B28］候伺：打听、等候。［B29］怿（yì）：高兴。夫以服请，宜往：我灌夫不顾丧服在身而应他的邀请，应亲自前往接他。［B30］乃驾：于是起身驾车。［B31］属：委请。侵：讥讽。［B32］请魏其城南田：求取魏其侯窦婴拥有的在城南的田地。［B33］大望：大失所望，大为怨恨。老仆虽弃：我虽被遗弃不用。老仆，自谦之称，愤愤不平而自贬。［B34］郄（xì）：嫌隙。老且死，易忍，且待之：年老将死，忍耐不了多时，姑且等待着罢。［B35］何爱：为何吝啬。［B36］且灌夫何与也：况且灌夫是什么人，也来从中参与。［B37］请案：请求主上追究其罪。［B38］与语言：向淮南王泄露不当说的话语。［B39］宾客居间：籍福之类的说客在双方之间劝说。遂止，俱解：双方的争斗便停止，所结的怨仇也暂时了结。

【译文】

灌将军名叫灌夫，是颍阴地方的人。他的父亲张孟，曾经是颍阴侯灌婴的舍人，很得宠幸，因此官爵渐渐得进，俸禄直达二千石，所以冒姓了灌氏，叫灌孟。吴、楚叛乱时，颍阴侯灌何做将军，隶属太尉周亚夫，率兵击吴，请求灌孟做他的佐理官。灌夫带一千人与其父一道出征。这时灌孟年岁已老，本不想去，颍阴侯是一再请他去的，因此灌孟心中郁闷，认为自己不得意，所以，作战时常常冲入敌阵的坚固之处，于是战死在吴军中。依照军法规定，凡父与子一同从军的，如有其一战亡，未死的可以陪同灵柩归乡。可是灌夫不肯随灵回归，激昂地说：“我情愿去取了吴王或者将军的头，来报我父亲之仇。”于是灌夫披上铠甲拿了战戟，招集军中素来与他友好交往也愿意跟随他的勇士几十人。到了出汉军营门时，大多数人不敢前行了。只有两人和他的从奴十几个人跟随他骑马驰骋冲入吴军中，一直冲到吴将的旗下，杀伤吴军几十人。不能再前进了，才往回跑，走入汉军营，他的从奴都死了，他只与一骑回营。灌夫身上中了十几处重伤，幸好当时军中有名贵的刀疮药，因此他才没有死。灌夫的伤稍稍好些，他又请求将军说：“我更加知道吴军军营中的曲折情形了，请求再去打一回。”将军灌何认为他勇敢且仗义，担心灌夫战死，便将此情报告太尉周亚夫。太尉坚决阻止灌夫再出击。吴军终被打败，灌夫因此名闻天下。颍阴侯将灌夫之事向皇上报告，皇上用灌夫做中郎将。

过了几月，灌夫因犯法丢官。后来其家居住在长安，长安城中诸位公卿没有不称道他的。汉景帝时，灌夫官至代国宰相。汉景帝死，皇上武帝刚即位，他认为淮阳是天下交会的所在，又是天下强兵聚集的地方，因此调灌夫做了淮阳太守。建元元年，灌夫又进京师做了太仆。第二年的一天，灌夫与长乐卫尉窦甫一起饮酒，没把握住饮酒多少的分寸。灌夫饮酒醉，打了窦甫。窦甫是窦太后的弟弟。皇上担心窦太后诛杀灌夫，便将灌夫调到燕国做国相。过了几年，又犯法丢官，家居长安。

灌夫做人性情刚强而直爽，好发酒疯，不喜好当面阿谀谄媚他人。他对那些势力在自己之上的贵戚们，不愿意加之以礼，必定还要盖过他们；而对那些势力在自己之下的人士，愈是贫贱的就愈是尊敬他们，与他们平等相待。在多人聚会的场合，举荐奖赏后辈，士人也因此推重灌夫。灌夫不喜好文学，好行侠仗义，已许诺别人的事一定办到。凡与灌夫交往的人士，无非是些有名有势的杰出人物或者是些大奸巨猾。他家积累的资财价值几千万，在他家吃饭的食客天天都有几十上百人。为了陂池（灌溉蓄水的设施）田地，灌夫的宗族及宾客都争权夺利，在颍川一带横行霸道。在颍川地界流行着一首童谣：“颍水清。灌氏宁；颍水浊，灌氏族。”灌夫家产虽然富有，然而却丧失了权势，居高位而有权势的宾客，来他家的愈来愈稀少。到魏其侯窦婴失去权势，也想倚仗灌夫去根究清除那些平素仰慕窦婴而巴结他，后又因窦婴失势而离弃他的趋炎附势之徒。灌夫也想倚仗魏其侯窦婴的地位，而可以与那些列侯宗室之人往来，抬高自己的声誉。他们两人相互牵引，相互借重，他们之间的交往犹如父子一样。彼此相处得很投缘很欢愉，没有一点嫌隙，只恨相识得太晚了。

一次，灌夫遭丧，有服在身，前往丞相田蚡家拜访。丞相田蚡从容镇定地说：“我打算与你一起去拜访魏其侯，可惜恰逢你有服在身啊。”灌夫说：“不打紧的，将军你能够有幸光临魏其侯家，灌夫我怎敢因我有丧服而推辞呢！请让我告知魏其侯，好让他有所准备，将军明天早些光临吧！”武安侯田蚡答应了。灌夫原原本本地将他对田蚡所说的那几句话告知了魏其侯窦婴。魏其侯与夫人去市场置办了丰盛的酒席，当夜就打扫房屋，赶早布置帐幔器具，一直弄到天明。天刚亮，就派门下执事的人在门外打听等候。直到中午，也不见丞相田蚡到来。魏其侯对灌夫说：“丞相难道忘了吗？”灌夫见这情形很不高兴，说：“我不顾有丧服在身而应他的邀约，该再前往请他。”便起身驾车，亲自前往迎接丞相。丞相前日是特意戏弄灌夫而许诺去魏其侯家，其实他根本没打算要去。直到灌夫到达他的家门，他还睡在床上。于是灌夫进屋见了他，说：“将军昨天有幸许诺访魏其，魏其夫妻已为你置备好了酒席，从早晨到现在，没敢品尝一口饮食。”武安侯田蚡假装惊诧的样子，连声道谢说：“我昨日喝醉了，忽然忘记了与你说的事。”于是驾车前往，又走得极其缓慢，灌夫对他愈加气愤。到饮酒很高兴时，灌夫起舞毕，接着请丞相田蚡起舞，丞相不起，灌夫在席上谈话讥讽田蚡。魏其侯便将灌夫扶着离去并向丞相赔礼道歉。丞相于是在此饮酒到晚上，极其欢快而离去。

丞相曾派籍福去求取魏其侯家在城南的田地。魏其侯大为怨恨，说：“我虽被弃不用，将军虽然显贵，那就可以用权势威逼抢夺吗？”没有答应田蚡的要求。灌夫听说此事，气愤地大骂籍福。籍福不愿窦婴和田蚡之间发生嫌隙，便用好言去婉谢田蚡说：“魏其老了将死，你忍耐不了多时，姑且等着吧！”过了不久，武安侯听说魏其侯、灌夫实际上是动怒，不肯给他田地，也愤怒地说：“魏其的儿子曾经杀了人，是我救了他一命。我田蚡曾经事奉魏其，没有什么事不肯做，他怎么就只吝啬那几顷田地呢！况且灌夫是何人，也要来从中搀和干预呢？我不敢重提求取田地的事了！”武安从此极大地怨恨灌夫和魏其。

元光四年春天，丞相田蚡对汉武帝说：“灌夫家族在颍川，十分横行，百姓被逼迫得很苦。请求立案查实治罪！”皇上说：“这是你丞相分内的事，为何还要请示！”灌夫也握有丞相私下的把柄，如他用不正当手段谋取财富，收受淮南王的贿赂，给淮南王泄露朝廷机密。此事，籍福之流的宾客在灌夫与田蚡之间劝解，双方争斗才暂时停止，所有结怨暂时得以解决。

【鉴赏】

灌将军，即灌夫（？—前131），西汉颍阴（今河南许昌）人，字仲孺。吴楚七国之乱时，与父俱从军，以功任中郎将。建元元年（前140），任太仆。次年为燕相，因事坐法免官。喜“任侠”，家财钱数千万，食客日数十百人，横暴颍川。后因侮丞相田蚡，被劾为不敬，族诛。本文通过他早期的二三事，表现他孝勇、尚侠义，在强权面前不低头的性格。

（一）倔强、孝勇。在吴楚七国之乱中，其父灌孟因年老，战死吴军中。按军中规定，他可以扶丧回家，但他不肯，而是披甲持戟，请战，扬言取吴王或其下属将军之头，以报父仇。果然，第一战虽身受伤十余处，待稍愈，又请复往。灌夫以他的倔强、至孝、勇猛而名闻天下。

（二）刚直、好侠义，强横乡里。他性格刚直，好侠义，不喜欢奉承权贵之人，而喜欢尊敬贫贱者，也喜欢推荐他下属的士子。他好任侠，重然诺，讲义气，家有巨财，食客日有数十百人。他那些宗族宾客为了权利之事，横行于乡里颍川。故当地儿童为之造起歌谣，唱道：“颍水清，灌氏宁；颍水浊，灌氏族。”表达了对他们强横的不满。

（三）交魏其，斥田蟛。魏其侯失势闲居后，他也失势。于是同病相怜，与魏其侯结交，“相得欢甚，无厌，恨相知晚也。”一次，丞相田蚡约他去魏其侯家拜访。他如约前往，但田蚡却遗忘了。他很不高兴又去丞相家敦促。后来，丞相田蚡又差籍福到魏其侯家，要求魏其侯把城南的田给他，魏其侯不肯。灌夫听说田蚡要抢夺魏其侯的田，大怒，骂籍福。田蚡从此大怒灌夫、魏其。在皇帝（汉武帝）面前说灌夫横行乡里的坏话，请求治罪。灌夫也不示弱，把田蚡收受淮南王（后叛汉）重金的奸事禀告汉武帝，后因宾客排解，两人方才了结。这件事表现出灌夫欺强而不凌弱，在强权面前不低头的作风。自然，灌夫作为贵族的一员，身上不免带有豪强平庸骄横的一面，诸如他横行乡里即是。

文章材料典型，叙述清晰，结构完整，描写手段多样，使灌夫这一形象非常鲜明突出。


“飞将军”李广

（节自《李将军列传》）

【《李将军列传》导读】

本篇记叙了西汉名将李广的战斗生涯和坎坷命运。篇中既有上郡遭遇战、雁门出击战、右北平之战、从卫青击匈奴四个轰轰烈烈的典型战例，也有中石没镞、画地为军阵、射阔狭以饮等富于特征的细节描写，塑造出血肉丰满的、真实可信的“飞将军”形象。从篇末的“论赞”中可以看出，作者对李广十分敬仰，因此整篇文章的记叙虽然不着一句议论，但字里行间却渗透着作者的思想感情，对李广的一生蹭蹬，尤其是他的悲惨结局，作者表示了无限的惋惜和同情，其中也寄寓了自己的满腔悲愤与辛酸。

值得注意的是，本篇既描写了李广骁勇善射、临危不惧、处变不惊的英雄本色，以及廉洁轻财、身先士卒、忠实诚信等优秀品质，同时也客观地记叙了他睚眦必报杀死霸陵尉和用欺诈方法杀死已经投降的八百多名羌民的劣行。从篇中还可以看出，李广一生与匈奴大小七十余战，始终未能取得军功而封侯，这固然与朝廷赏罚不公有一定关系，但李广本人的过于自负和任性使气也是重要原因。作者并不因为敬佩李广而为他隐讳什么，这种精神是十分可贵的。

【原文】

李将军广者，陇西成纪人也［1］
 。其先曰李信［2］
 ，秦时为将，逐得燕太子丹者也。故槐里，徙成纪。广家世世受射［3］
 。孝文帝十四年，匈奴大入萧关，而广以良家子从军击胡，用善骑射，杀首虏多，为汉中郎［4］
 。广从弟李蔡亦为郎，皆为武骑常侍，秩八百石［5］
 。尝从行，有所冲陷折关及格猛兽，而文帝曰：“惜乎，子不遇时［6］
 ！如令子当高帝时，万户侯岂足道哉！”及孝景初立，广为陇西都尉，徙为骑郎将。吴、楚军时，广为骁骑都尉，从太尉亚夫击吴、楚军，取旗，显功名昌邑下［7］
 。以梁王授广将军印，还，赏不行［8］
 。徙为上谷太守，匈奴日以合战。典属国公孙昆邪为上泣曰［9］
 ：“李广才气，天下无双，自负其能，数与虏敌战，恐亡之。”于是，乃徙为上郡太守［10］
 。后，广转为边郡太守，徙上郡。尝为陇西、北地、雁门、代郡、云中太守，皆以力战为名。

匈奴大入上郡，天子使中贵人从广勒习兵击匈奴［B11］
 。中贵人将骑数十纵，见匈奴三人，与战。三人还射，伤中贵人，杀其骑且尽。中贵人走广［B12］
 。广曰：“是必射雕者也。”广乃遂从百骑往驰三人。三人亡马步行，行数十里。广令其骑张左右翼，而广身自射彼三人者，杀其二人，生得一人，果匈奴射雕者也。已缚之上马，望匈奴有数千骑，见广，以为诱骑，皆惊，上山陈。广之百骑皆大恐，欲驰还走。广曰：“吾去大军数十里，今如此以百骑走，匈奴追射我立尽。今我留，匈奴必以我为大军诱之，必不敢击我。”广令诸骑曰：“前！”前未到匈奴陈二里所，止，令曰：“皆下马解鞍！”其骑曰：“虏多且近，即有急，奈何？”广曰：“彼虏以为我走，今皆解鞍以示不走，用坚其意［B13］
 。”于是，胡骑遂不敢击。有白马将出护其兵，李广上马，与十余骑奔射杀胡白马将，而复还至其骑中，解鞍，令士皆纵马卧［B14］
 。是时会暮，胡兵终怪之，不敢击。夜半时，胡兵亦以为汉有伏军于旁，欲夜取之，胡皆引兵而去。平旦，李广乃归其大军。大军不知广所之，故弗从［B15］
 。

居久之，孝景崩，武帝立，左右以为广名将也，于是广以上郡太守为未央卫尉，而程不识亦为长乐卫尉。程不识故与李广俱以边太守将军屯。及出击胡，而广行无部伍行陈，就善水草屯，舍止人人自便，不击刁斗以自卫，莫府省约文书籍事，然亦远斥候［B16］
 ，未尝遇害。程不识正部曲行伍营陈，击刁斗，士吏治军簿至明［B17］
 ，军不得休息，然亦未尝遇害。不识曰：“李广军极简易，然虏卒犯之无以禁也，而其士卒亦佚乐，咸乐为之死［B18］
 。我军虽烦扰［B19］
 ，然虏亦不得犯我。”是时，汉边郡李广、程不识皆为名将，然匈奴畏李广之略，士卒亦多乐从李广而苦程不识。程不识孝景时以数直谏为太中大夫［B20］
 。为人廉，谨于文法［B21］
 。

后，汉以马邑城诱单于，使大军伏马邑旁谷，而广为骁骑将军领属护军将军［B22］
 。是时单于觉之，去，汉军皆无功。其后四岁，广以卫尉为将军，出雁门击匈奴［B23］
 。匈奴兵多，破败广军，生得广。单于素闻广贤，令曰：“得李广必生致之！”胡骑得广，广时伤病，置广两马间，络而盛卧广。行十余里，广佯死，睨其旁有一胡儿骑善马，广暂腾而上胡儿马，因推堕儿，取其弓，鞭马南驰数十里，复得其余军，因引而入塞［B24］
 。匈奴捕者骑数百追之，广行取胡儿弓，射杀追骑，以故得脱。于是至汉，汉下广吏［B25］
 。吏当广所失亡多，为虏所生得，当斩，赎为庶人［B26］
 。

顷之，家居数岁。广家与故颍阴侯孙屏，野居蓝田南山中射猎。尝夜从一骑出，从人田间饮。还至霸陵亭，霸陵尉醉，呵止广。广骑曰：“故李将军。”尉曰：“今将军尚不得夜行，何乃故也！”止广宿亭下。居无何，匈奴人杀辽西太守，败韩将军，韩将军徙右北平。于是，天子乃召拜广为右北平太守。广即请霸陵尉与俱，至军而斩之。广居右北平，匈奴闻之，号曰：“汉之飞将军。”避之数岁，不敢入右北平。

广出猎，见草中石，以为虎而射之，中石没镞，视之石也。因复更射之，终不能复入石矣。广所居郡闻有虎，尝自射之。及居右北平射虎，虎腾伤广，广亦竟射杀之。

广廉，得赏赐，辄分其麾下，饮食与士共之。终广之身，为二千石四十余年，家无余财，终不言家产事。广为人长，猨臂［B27］
 ，其善射亦天性也。虽其子孙他人学者，莫能及广。广讷口少言，与人居则画地为军陈，射阔狭以饮［B28］
 。专以射为戏，竟死［B29］
 。广之将兵乏绝之处［B30］
 ，见水，士卒不尽饮，广不近水；士卒不尽食，广不尝食。宽缓不苛，士以此爱乐为用。其射，见敌急，非在数十步之内，度不中不发，发即应弦而倒。用此，其将兵数困辱，其射猛兽亦为所伤云。

【注释】

［1］陇西成纪：陇西，地域名，今甘肃省东部；成纪，汉设置县，故址在今甘肃省秦安县北三十里。当初属陇西郡，故称陇西成纪。后来成纪改属天水郡。［2］其先：李广的先祖。［3］世世受射：世代都学习、传授射击法。［4］萧关：在今甘肃省环县西北，是当时四大名关之一。良家子：家世清白人家的子弟。据当时制度，医、巫、商、贾、百工都不能列入良家之列。中郎：郎中令属官，执掌守门户，出充车骑，俸禄六百石。［5］从弟：同祖父的弟弟。秩八百石：俸禄八百石。［6］尝从行：李广经常随从文帝出行。子不遇时：你没有碰上机遇。［7］骁骑：轻捷快速的骑兵。昌邑：地名。秦时置县，故城在今山东省金乡县西北四十里。［8］赏不行：李广应得的赏赐不执行。［9］典属国：处理外族降人的官。公孙昆邪：人名。姓公孙，名昆邪。为上泣：向景帝哭泣。［10］上郡：秦时所设置的郡，辖今陕西省北部及内蒙古自治区旧鄂尔多左翼之地。［B11］天子：指汉景帝。中贵人：皇帝宠信的太监。勒习兵：接受军事训练，随军实习。［B12］走广：逃到李广跟前，诉说经过。［B13］用坚其意：用这样做法来坚定匈奴兵的想法。［B14］皆纵马卧：大家都把马放了，各自随便躺下。［B15］弗从：没有发兵接应。［B16］远斥候：在军营地很远的地方就布置了侦察兵和哨兵。［B17］正部曲行（háng）伍营陈（zhèn）：正，严肃、严格；部曲，军队编制；行伍营陈，军营的规章。治军簿至明：整理军中文书簿籍，常常办到天明。［B18］虏卒犯之无以禁也：虏，指匈奴。匈奴如骤然来袭击，也奈何不了他的。佚乐：安逸而快乐。咸乐为之死：都乐于为他出死力。［B19］烦扰：烦恼而忙乱。［B21］太中大夫：郎中令所属官，执掌议论，俸禄千石。［B21］谨于文法：谨慎遵守文书法度，毫不苟且。［B22］护军将军：将军的冠号，此指韩安国。［B23］出雁门：从雁门山北出。雁门山在今山西省代县西北三十五里。［B24］睨：斜眼瞥见。胡儿：少年胡人。善马：良马、好马。入塞：进入雁门关。［B25］下广吏：把李广发交执法官审判。［B26］赎为庶人：用金钱赎免斩刑，降为平民。［B27］广为人长：李广的身体高大。猨（yuán）臂：两手臂像通臂猿（猿的一种，传说，其两臂能通过两肩彼此可以自由伸缩）那样，可以自由延伸。［B28］讷口少言：不擅口才，不爱说话。射阔狭以饮：比赛射箭的远近，不胜者罚他饮酒。［B29］专以射为戏，竟死：直到死，李广经常以比赛射箭作为嬉戏的方式。［B30］将兵乏绝之处：率兵遇到缺乏饮水、断绝粮食的处境。

【译文】

李将军名广，是陇西成纪人氏。他的先祖名叫李信，就是秦朝时做将军追获燕国太子丹的那人。他本来住在槐里，后来迁居到成纪的。李广家世世代代学习传授射箭。汉文帝十四年，匈奴大举入侵萧关，李广以家世清白人家的子弟从军抗击匈奴，因他善于骑马射箭，杀死和俘虏敌人很多，而做了汉朝廷的中郎官。李广的堂弟李蔡也做了郎官，都加衔武骑常侍，俸禄为八百石。经常跟从文帝出行，在冲锋陷阵破关抵御以及格斗猛兽等方面，他的勇力都有所表现，因而文帝说：“可惜呀，你没有碰上时机！假如你处在汉高帝打天下时，做个食邑万户的列侯哪里还用说呢！”直到汉景帝刚即位时，李广才做陇西都尉，后调做骑郎将。吴、楚军反汉时，李广是轻骑都尉，跟从太尉周亚夫打击吴、楚军，败敌夺旗于昌邑城下，其功名大显。因为梁王授予了李广的将军印，所以他还军后，朝廷认为他私受将军印是大罪过，故不对他行赏。后调为上谷太守，匈奴每天与李广作战。典属国公孙昆邪对皇上哭泣着说：“李广很有才气，天下没有第二人，他依靠自己的本事，屡次与匈奴打硬仗，恐怕他要阵亡啊。”于是就被调为上郡太守。后来，李广又转为边郡太守，再调到上郡。曾做过陇西、北地、雁门、代郡、云中太守，都是用力作战著名的。

匈奴大举入侵上郡，汉景帝派中贵人跟从李广随军学习军事布阵抗击匈奴。一次，中贵人带骑兵几十人纵骑赴敌，看见三个匈奴人，便与之交战。结果三人返身射箭，将中贵人射伤，将其所带的几十骑几乎全杀光。中贵人逃回到李广跟前诉说经过。李广说：“必定是射大雕的人。”于是，李广就带了一百骑为自己的随从，奔驰去追赶那三人。那三人弃马而徒步行走，走了几十里。李广命他的骑兵分别向左右张开，他亲自向那边步行的三人射击。射杀二人，生擒一人，这三人果然是匈奴的射雕人。已将活捉的一人捆绑了放在马上，便望见有几千骑匈奴骑兵，匈奴兵也看见了李广的骑兵队伍。匈奴兵以为李广的骑兵队是来引诱他们的，都十分惊惶，赶忙到山上布阵。李广的一百骑兵也都很恐惧，打算往回逃奔。李广说：“我们离大部队几十里，如果现在这一百骑往回走，匈奴就会将我们全都追杀掉。现在我们留下，匈奴兵必定认为我们是为大部队来引诱他们的，必然不敢来袭击我们。”于是，李广命令各位骑兵说：“向前行！”前进到离匈奴阵地不到二里远的地方，便停了下来，李广命令道：“一齐下马，把鞍辔都卸了！”他的骑兵说：“匈奴兵多而且离得很近，一旦有危急，那怎么办？”李广说：“那边的匈奴兵以为我们要走，现在都卸了鞍辔以表示我们不走，这样做法使他们更加相信我们是来引诱他们的。”于是，匈奴兵不敢袭击李广。有一个骑白马的匈奴将出阵来监护他们的兵，李广骑上马与十几个骑兵奔驰着射杀了那个匈奴白马将，依旧回到自己的队伍中，解下马鞍，命令士兵都把马放了，各自随便躺下。此时恰好天黑，匈奴兵始终对李广他们感到奇怪，又不敢打。半夜时，匈奴兵还认为汉廷有伏兵在旁边，打算在夜里去攻打他们，于是匈奴引兵退去。到天明，李广便带十几骑归回到他的大军中。因大军不知道李广去了哪儿，所以未发兵接应。

过了很久，汉景帝死了，汉武帝即位，他的左右认为李广是名将，于是，李广从上郡太守调为未央宫的卫尉，这时程不识也是长乐宫的卫尉。程不识从前与李广都是任边郡太守而兼管屯军边防诸事的。在外出抗击匈奴这件事上，李广带兵行军，没有严格的编制和一定的行列，选择有水有草的地方屯扎部队，起居人人自便，夜间不敲击刁斗（铜锅）巡更，把军营中的文书簿籍等事简化，但是要在离军营很远处布置侦察哨兵，李广这样领兵从没有遇到危险。程不识领兵是严格地约束手下部队，严格整顿编制和军营规章，夜里敲击刁斗巡更，军士官整理军营文书簿籍的常常从夜里办到天明。军队得不到休息，然而他也从没有遇到危险。程不识说：“李广治军极其简单易行，然而胡虏兵骤然来侵犯他，也不能奈何他的，而他的士兵也感到安逸而快乐，都乐于为他出生入死。我治军虽忙乱，然而胡虏也不敢来侵犯我。”当时，在汉朝的边郡上，李广、程不识都是很有名的将领，然而匈奴人更惧怕李广的战略计策，士兵们也多乐于跟从李广而苦恼程不识。程不识在汉景帝时，因为好几次直言上谏做了太中大夫。他为人清白廉洁，严谨遵守文书法度。

后来，汉朝用马邑城引诱单于，派大量军队埋伏在马邑城旁边的山谷中，李广做骁骑将军受护军将军韩安国节制。当时，单于觉察到这个计谋，便往回走了，汉朝军队都无功劳。之后又过了四年，李广作为卫尉又是将军，从雁门关北出抗击匈奴。匈奴的兵很多，打败了李广，并生擒了他。单于素来都听说李广很有才干，便命令其部下说：“如捉到李广一定要将他活着送到！”匈奴兵们捉到李广时，他的伤很重，他们便将李广放卧在用绳索结成的网篼里，这网篼就张在两匹马中间送往军营。在走十多里路之中，李广假装死了的样子，他瞥见身边有一个匈奴少年骑着匹良马，他便飞跃骑上了那匹马，将匈奴少年推落下马，并夺取了他的弓箭扬鞭催马向南飞驰几十里路，又和他那些余下的军士会合，然后带领着进入雁门关。李广骑马南逃时，匈奴的追捕者用了几百骑兵来追赶他，李广一边骑马奔跑一边取下匈奴少年的弓箭，射杀追赶他的骑兵，因此才得以逃脱。于是，李广回到汉朝，汉朝将李广下交给执法官审理。执法官判决：李广所带兵失散死伤多，又被匈奴生擒，本当处斩，纳金赎免斩刑，削去官职，降为平民。

过了不久，在家住了几年。李广的家与从前的颍阴侯（灌婴）的孙子相邻，他们常野居蓝田的南山中射猎。曾经，一天夜里，李广带一个跟从骑马出门，与从人在田间饮酒。回去时走到霸陵亭，此时，守霸陵的尉官喝醉了，便呵斥李广，不让他通过。李广的骑士说：“这是从前的李将军。”尉官说：“现任将军尚且不能夜行，何况是从前的将军！”勒令李广停宿在霸陵亭下。李广在此居没多久，匈奴入侵杀了辽西太守，打败了韩安国将军，韩将军被调到右北平。于是，汉武帝便召见并封李广为右北平太守。李广立即请求让霸陵尉与他一道，霸陵尉一到军中便将他斩了。李广带兵驻扎右北平，匈奴听说李广，给他的称号是：“汉朝的飞将军”，远避他好些年，不敢入侵右北平。

一次，李广出去射猎，看见草丛中一石头，以为是虎，便拔箭而射去，箭射入石内，整个箭头都陷进石中，走近观之，才知是石。因此又射这石头，箭始终不能再进入石中了。李广在原来所居住的郡中时，听说有虎，曾经亲自射杀了的。到居住右北平时，在一次射虎时，老虎腾跃起来咬伤了李广，李广也最终将这老虎射杀了。

李广为官清廉，得到赏赐，全都分发给他的部下，饮酒吃饭与士兵同样。终李广的一生，他做俸禄二千石那级的官四十多年，但是家中无剩余财产，始终不谈家产的事。李广的身材很高大，他的手臂像通臂猿那样，可以自由伸缩，这也是他善射的天然素质。即使是他儿子、孙子以及其他学射的人，没有能赶到李广的。李广不善口才，平时少言寡语。他与别人居住一起，就画地界作为军阵，比赛射箭的远近，输者罚其饮酒。他专门用射箭作为嬉戏，一直到死都是如此。李广带兵时，如遇到饮水缺乏、粮食断绝的处境，士兵们不全体都饮上水，李广是不靠近水源的；士兵们不全部吃上饭，他是不尝饮食的。他带兵宽松不苛求，士兵因此爱戴他，乐于为他所用。他的射技极精，虽见敌人很近，不在几十步之内，估计射不中敌，他是不发箭的，箭一发，敌人必应弓弦声响而倒地。正因他这样用箭，所以他带兵作战曾数次被困受辱，他在射猛兽时，也曾被猛兽所伤。

【鉴赏】

“飞将军”，即李广（？—前119），西汉名将，陇西成纪（今甘肃秦安）人，善骑射。文帝时，参加反击匈奴贵族攻掠的战争，为郎、武骑常侍。景帝、武帝时，任陇西、北地等郡太守。元光元年（前134），为卫尉。后任右北平太守，匈奴数年不敢侵扰，称之为“飞将军”。元狩四年（前119），随大将军卫青击匈奴，以失道被责，自杀。前后与匈奴作战大小七十余次，以勇敢善战著称。本文写他在文帝、景帝时的际遇，突出他任上郡太守时的情况；以及在武帝时，他戍边抗击匈奴，突出他出雁门击匈奴和任右北平太守的经历，赞扬他治军的方略，热爱士卒，宽缓简易的名将风度。

首先，写李广受家传箭法，善射，以力战立功成名。举了三件事：（一）孝文帝十四年（前166），匈奴大举侵入萧关，李广以良家子入军，因善射，杀取了多位匈奴首级，擒来不少匈奴俘虏，为此做了汉朝的中郎。这是李广初露才华，被文帝赞叹他“生不逢时”，否则，可作万户侯！（二）孝景帝初立时，他随太尉周亚夫参加平定“吴楚七国之乱”，他“击吴、楚军，取旗，显功名昌邑下’。（三）借用典属国公孙昆邪对孝景帝哭泣的话，说李广天天与匈奴打仗，是天下无双之人才，只怕这样作战要伤亡。突出李广奋不顾身，勇敢善战。

其次，写李广智胜敌人。李广打仗不仅勇猛，而且颇有心计，常以智胜敌人。他为上郡太守时，一次追击敌之射雕者，追至纵深数十里之处，三个射雕人生擒一，杀二。但发现匈奴有数千骑，李广只有百骑。敌众我寡，如跑，必被追杀，全军覆没；如留，则可麻痹敌人，以为他们是诱敌之师，不敢击。果然，匈奴中李广之计，不敢袭击，引兵而去。李广亦于次日平旦之时，归其大军。这充分表现了李广的智慧谋略过人。

又次，写李广治军。文章通过他与程不识治军方法不同的比较，李广简易、宽缓，不善文牍，不重形式，讲实用；程不识讲正规、讲严，讲按文牍规章办事，两种不同风格，都成名将。但匈奴更怕李广。

再次，写李广雁门出击匈奴，被俘脱逃，被贬为庶人及任右北平太守的经过。李广出雁门击匈奴，因匈奴兵多，兵败被俘。李广佯死脱逃。但军法处论罪，赎为庶人。在与颍阴侯孙子灌强在蓝田的南山打猎时，受霸陵尉的欺侮。后匈奴入杀辽西太守，败韩将军。此时，大敌当前，李广又被起用为右北平太守。他请霸陵尉同往，至军中斩之。李广任右北平太守后，力拒匈奴，被匈奴称为“飞将军”，数岁不敢入侵。这是写他能屈能伸的品质和在匈奴中享有的声威！

最后，写李广的箭术与热爱军士，他箭术精湛，力大无穷。一次，将石头误当成虎，竟射箭入石头之中，可见其力之大。他与虎斗，虽被虎伤，最终射死老虎。他为人清廉，热爱士卒。他将赏赐及俸禄均分给部卒，与士兵同甘苦，同饮食。他不善言辞，常在地上画起行军的阵势与他人一同做游戏。他带兵总是吃苦在前，如行军途中喝水，士兵没有完全喝到水，他决不走进水边。他待士兵宽和，不苛刻，能得到士兵的拥护。他射箭，一定要在离敌人几十步内才射，百发百中。突出了李广的军事才能及爱士卒、宽缓简易的名将风度。

司马迁在《太史公自序》中说：“勇于当敌，仁爱士卒，号令不烦，师徒向之，作《李将军列传》。”本文紧紧围绕着精于骑射、勇敢善战；热爱士卒，不贪钱财；为人简易，号令不繁三个特点，刻画了李广这样一个作者所理想的一代名将的形象；对于他的坎坷一生，以及他家族的悲惨结局，本文未选入，不过，从行文中已可看出作者对李广的深切同情，对汉代帝王及宠幸们排挤残害李广，表示了极大的愤慨！


冒顿弑父击东胡

（节自《匈奴列传》）

【《匈奴列传》导读】

《史记》中的列传分为两类。一类记人物事迹，另一类记“国”或“族”的状况。后者中有南越、东越、朝鲜、大宛、匈奴、西南夷传等，这类列传的设立，说明司马迁不仅注意到中国境内的少数民族，而且注意到中国以外的世界，“即以世界规模研究中国历史”（翦伯赞语）。公元前二世纪的司马迁就已有这样远大宏阔的识见，不能不令人倾倒。

本篇记载了汉朝与匈奴的敌对关系。对于匈奴侵扰中国，司马迁以实录史事的手法予以谴责，篇中记叙了冒顿单于犯边，高祖发三十二万兵征讨，被困平城，忍辱和亲；吕后当政，冒顿单于又遗书戏辱，蔑视汉朝；文、景时期，匈奴时常背约，入盗寇边，杀略吏民。因此，司马迁肯定了汉武帝反击匈奴的诛暴战争。但是，武帝后期的对匈奴战争却是要使匈奴臣服，结果导致了李广利连年动众的失败。对于武帝走上黩武主义，司马迁也予以谴责。

【原文】

匈奴单于曰头曼。头曼不胜秦，北徙。十余年而蒙恬死［1］
 。诸侯叛秦，中国扰乱，诸秦所徙適戍边者皆复去。于是匈奴得宽，复稍渡河南，与中国界于故塞。

单于有太子名冒顿，后有所爱阏氏［2］
 ，生少子。而单于欲废冒顿而立少子，乃使冒顿质于月氏［3］
 。冒顿既质于月氏，而头曼急击月氏。月氏欲杀冒顿，冒顿盗其善马骑之，亡归。头曼以为壮，令将万骑。冒顿乃作为鸣镝［4］
 ，习勒其骑射。令曰：“鸣镝所射，而不悉射者斩之。”行猎鸟兽，有不射鸣镝所射者辄斩之。已而，冒顿以鸣镝自射其善马，左右或不敢射者，冒顿立斩不射善马者。居顷之，复以鸣镝自射其爱妻，左右或颇恐，不敢射，冒顿又复斩之。居顷之，冒顿出猎，以鸣镝射单于善马，左右皆射之。于是，冒顿知其左右皆可用。从其父单于头曼猎，以鸣镝射头曼，其左右亦皆随鸣镝而射杀单于头曼。遂尽诛其后母与弟，及大臣不听从者。冒顿自立为单于。

冒顿既立。是时东胡强盛［5］
 ，闻冒顿杀父自立，乃使使谓冒顿，欲得头曼时有千里马。冒顿问群臣，群臣皆曰：“千里马，匈奴宝马也，勿与。”冒顿曰：“奈何与人邻国，而爱一马乎？”遂与之千里马。居顷之，东胡以为冒顿畏之，乃使使谓冒顿，欲得单于一阏氏。冒顿复问左右，左右皆怒曰：“东胡无道，乃求阏氏，请击之。”冒顿曰：“奈何与人邻国，爱一女子乎？”遂取所爱阏氏予东胡。东胡王愈益骄，西侵。与匈奴间，中有弃地莫居千余里，各居其边为瓯脱［6］
 。东胡使使谓冒顿曰：“匈奴所与我界瓯脱外弃地，匈奴非能至也，吾欲有之。”冒顿问群臣，群臣或曰：“此弃地，予之亦可，勿予亦可。”于是，冒顿大怒曰：“地者，国之本也！奈何与之！诸言予之者皆斩之。”冒顿上马，令：“国中有后者斩。”遂东袭击东胡。东胡初轻冒顿，不为备，及冒顿以兵至，击大破，灭东胡王，而虏其民人及畜产。

【注释】

［1］蒙恬：秦将蒙武的儿子，事秦始皇，做内史。秦并天下时，派蒙恬率三十万大军向北驱赶戎狄，修筑长城，威震匈奴。秦二世时，被赵高定计陷害，并更改诏书，赐死。后赎为民，开始作笔，用枯木为管，鹿毛为柱，羊毛为被，叫做苍毫。［2］阏氏（yānzhī）：匈奴皇后的称号。［3］月氏（roùzhī）：古国名，其族早居甘肃省西部，汉时被匈奴打败，便向西走到阿母河，臣服大夏国，都城建在黄河之北，叫大月氏；原未西走留居故地部分叫小月氏。大月氏强盛时，拥有印度恒河流域及克什米尔、阿富汗、葱岭东西等地。［4］鸣镝（dí）：即响箭，射时发出响声，军中用来发令。［5］东胡：种族名，乌桓族的祖先。因居住在匈奴东而得名。［6］瓯（ōu）脱：匈奴称边境上屯戍或守望之处为“瓯脱”。

【译文】

匈奴单于名叫头曼，头曼打不过秦朝，便向北迁徙。过了十几年，秦将蒙恬死了，诸侯国都离叛秦朝，中原骚乱。那些被秦朝所迁移去的人和被罚去守边境的人，都回归故土而不肯居守边境。于是，匈奴得以拓宽领地，又慢慢渡过黄河到黄河之南，与中原交界在从前的关塞边。

单于有太子名叫冒顿。后来，单于有个他所宠爱的阏氏，生了个小儿子。因而，单于打算废了太子冒顿而立小儿子为太子，便派冒顿去月氏国作人质。冒顿作为人质去了月氏，而头曼赶忙攻打月氏，月氏国就要杀冒顿。此时，冒顿盗了月氏国的一匹良马，骑着它逃亡归国。头曼认为冒顿很勇猛，就命令他率领一万骑兵。冒顿制作了响箭，用作训练规范他的骑兵射击的号令。他发令说：“响箭所射目标，如有不完全向目标射的人就斩首。”在行猎的时候，射击鸟兽，有些人不射击响箭所射目标，就全部被斩了。不久，冒顿用响箭亲自射他的良马，他的左右有不敢射的，冒顿立即斩了那些不射良马的人。过了不久，冒顿又用响箭射他的爱妻，他的左右有很害怕不敢射的，冒顿又斩了他们。又过了不久，冒顿出外射猎，用响箭射单于的良马，他的左右都射那马。于是，冒顿知道他的左右都可以利用了。后来，冒顿跟随单于头曼去打猎，他便用响箭射头曼，他的左右也跟随响箭而射杀了单于头曼。于是，冒顿便将他的后母、弟弟全都诛杀，还有那些不听从他的大臣们也都杀掉。冒顿自立为匈奴单于。

冒顿已即位。此时，东胡很强盛，他听说冒顿杀父自立为单于，便派使者对冒顿说，他想得到头曼的千里马。冒顿询问群臣怎么办，群臣都说：“千里马是匈奴的宝马，不给他！”冒顿说：“无奈与人家为邻国，怎么就爱惜一匹马呢！”于是，给了东胡千里马。过了不久，东胡认为冒顿畏惧他，便派使者对冒顿说，想得到单于的一位阏氏。冒顿又问左右怎么办，左右都很愤怒地说：“东胡毫无道义，竟然来要阏氏，请求单于去攻打他吧！”冒顿说：“无奈与人家为邻国，怎好爱惜一个女子呢！”于是，便选了他所爱的一位阏氏给予东胡。东胡王愈来愈骄横，便向西入侵匈奴。东胡与匈奴之间有一大片废弃土地没有人居住，有一千多里。两国只在各自边界上设瓯脱守着。东胡便派使者对冒顿说：“你匈奴与我边界外的弃地，匈奴没有能力到那儿，我想拥有那儿。”冒顿问群臣怎么办，有的群臣说：“这是块弃地，给他也可，不给也可。”此时，冒顿十分愤怒地说：“土地，是国家的根本哪！怎么可以给他呢？凡是说给予的人都斩首。”冒顿立刻骑上马，下令：“国中如有拖后不跟去的人，就斩。”于是，向东袭击东胡。东胡当初轻视冒顿，没有任何防备，到冒顿率兵到达，一交战，东胡大败。冒顿消灭了东胡王，而且虏获了东胡的老百姓和畜牧财产。

【鉴赏】

冒顿（？—前174），匈奴单于。姓栾辊。秦二世元年（前209），杀父头曼自立。他加强内部组织，建立军政制度，东灭东胡，西逐月支，并夺取楼兰、乌孙、呼揭及其旁二十六国地，北服丁零，南服楼烦、白羊，并进占秦的河南地（今河套一带），势力强大。西汉初年，经常南下侵扰，对西汉封建王朝形成严重威胁。本文写冒顿弑父的过程及其击东胡取得的胜利，表现了冒顿作为一代匈奴单于的政治野心和善于权谋、征服邻国的威力。

首先，文章写冒顿弑父。（一）弑父之因。冒顿的父亲匈奴单于头曼，因爱阏氏及其所生之少子，欲废太子冒顿而立少子，于是设计将冒顿作为人质送到月氏国，然后再兴兵攻打月氏，拟借月氏之刀杀冒顿。冒顿得知月氏欲杀他之时，盗得月氏一善马，逃脱回匈奴。（二）弑父前的准备。冒顿逃回匈奴，其父头曼认为他“勇壮”，令他统率万骑之兵。他趁机制作响箭，命令部卒说：“响箭所射之地，你们不悉射者斩之。”然后，经过射鸟兽，射善马，射爱妻，射单于马的训练，以及斩杀不敢射的士卒，冒顿认为已树立了自己的绝对权威，“左右皆可用”了。（三）弑父。一次，单于头曼外出打猎，冒顿即用响箭指使射头曼，其左右立刻射杀头曼。冒顿接着尽杀其后母阏氏与弟，及不听从他命令的大臣，然后自立为单于。从冒顿弑父的过程来看，可看出他颇有心计，用心险恶，做事狠毒。

其次，文章写冒顿击东胡。（一）击东胡之因。冒顿自立为单于后，东胡强盛，使人来索取头曼时的千里马。群臣不同意给，冒顿说：“奈何与人邻国，而爱一马乎？”遂与之千里马。不久，东胡以为冒顿怕他，又派人来索要冒顿的阏氏，群臣皆怒，认为“东胡无道，乃求阏氏，请击之。”冒顿仍忍下耻辱，说：“奈何与人邻国，爱一女子乎？”遂取所爱阏氏予东胡。（二）击东胡。东胡王益发骄横，又派人来索取匈奴与东胡之间的千余里空地。匈奴群臣中有人主张可以给地。此时，冒顿大怒说：“地者，国之本也！奈何与之！诸言予之者皆斩之。”然后，亲率大兵袭击东胡，灭东胡王，取得大胜。从冒顿击东胡看来，东胡之欲壑难填，步步进逼是击东胡的直接原因；从冒顿舍宝马、舍爱妻而不舍土地来看，冒顿具有一忍再忍，忍辱负重，为国土而奋起进击的政治家的风范！

文章所记两事，其思想各有侧重，前者写匈奴统治集团内部的权力之争，后者表现匈奴单于冒顿守土爱国的精神，总的表现冒顿是一位颇有作为的匈奴单于。全文选材精要，冒顿弑父的一练再练与击东胡的一忍再忍，都表现了他是一个有心计，有谋略，城府很深的政治家。


汲黯矫诏发仓粟

（节自《汲郑列传》）

【《汲郑列传》导读】

汲黯、郑当时两人有许多相同之处：都好黄老之言，都游侠任气节，都中途遭废而家贫，所以司马迁把他们合为一传，但是篇中重点明显在于汲黯。对于汲黯，篇中突出了他的内行修洁，直言敢谏，以及遭遇不公正待遇的情况；对于郑当时，则突出了他的敬贤下士。篇末的论赞则借汲郑两人的升沉遭遇，抒发了对汉代世态炎凉的无比愤慨。

前人指出：“汲黯乃太史公最得意人，故特出色写之。当其时，势焰横赫如田蚡，阿欲固宠怀诈饰智如公孙弘、张汤等，皆太史公所深嫉痛恶而不忍见者。故于灌夫骂坐、汲黯面诋弘、汤之事，皆津津道之，如不容口，此太史公胸中垒块借此一发者也。”司马迁不仅敬佩汲黯敢于犯颜直谏、敢于面诋执政大臣的品质，而且赞同他对汉武帝一系列方针政策的批评，如尊崇儒术、征伐四夷、盐铁官营、任用酷吏等。因此在传中叙汲详，叙郑略；叙汲多用侧笔，借武安侯、庄助、大将军、淮南王、司马安等人物作为反衬，突出他的性情、气概、节谊，叙郑则多用括笔，描写大致情形。

【原文】

汲黯字长孺，濮阳人也［1］
 。其先有宠于古之卫君［2］
 。至黯七世，世为卿大夫。黯以父任，孝景时为太子洗马，以庄见惮［3］
 。孝景帝崩，太子即位，黯为谒者［4］
 。东越相攻［5］
 ，上使黯往视之，不至。至吴而还［6］
 ，报曰：“越人相攻，固其俗然［7］
 ，不足以辱天子之使［8］
 。”

河内失火［9］
 ，延烧千余家，上使黯往视之。还报曰：“家人失火，屋比延烧［10］
 ，不足忧也。臣过河南［B11］
 ，河南贫人伤水旱万余家［B12］
 ，或父子相食，臣谨以便宜［B13］
 ，持节发河南仓粟以振贫民［B14］
 。臣请归节伏矫制之罪［B15］
 。”上贤而释之，迁为荥阳令［B16］
 。

【注释】

［1］濮阳：地名，即今山东省鄄（juàn）城县。［2］其先：他的祖先。古之卫君：从前卫国的君主。［3］太子洗（xiǎn）马：太子宫中的官职，其职是太子出行时的乘马先驱。以庄见惮：因为行事严肃，颇被上下所敬重。庄，端肃、威严；惮，有所顾忌而不敢放肆。［4］谒者：郎中令属官，执掌接待宾客、通报洽商之事。［5］东越相攻：东越，指当时的闽越和瓯越。武帝初年，闽越发兵攻东瓯，东瓯求救于汉廷。［6］吴：此指会稽郡地界。当时会稽郡辖吴县，又是从前吴王濞的封地，所以概称为吴。［7］固其俗然：本来他们的习俗就是这样。［8］不足以辱天子之使：不配烦劳天子的使者。辱，烦扰、屈辱。［9］河内：本为黄河以北的总称，古代帝王都城，多在河东、河北一带，所以当时称河北为河内，河南为河外。汉代设置河内郡，约有今河北省南端一部分，山西省东南部及河南省黄河以北地区。［10］屋比：房屋毗连紧接。［B11］河南：即河外，汉时设郡。河南郡在河内郡的西南，汲黯从长安去河内当经过河南，所以他报告说，“过河南”。［B12］伤水旱：遭受水灾和旱灾的损害。［B13］谨以便宜：谨慎地为方便省事起见。［B14］持节：手中拿着符节（京官受命外出的凭据）。振：救济。［B15］伏：接受。矫制：即矫诏，假传圣旨。［B16］荥阳：今河南荥泽县西南。

【译文】

汲黯字长孺，是濮阳人氏。他的祖先从前在卫国君主那里很得宠。一直到汲黯这代，已连续七代做卿大夫。汲黯因其父亲的荫庇，在汉景帝时做了太子洗马，因为行事严谨被上下所敬重。汉景帝死后，太子（刘彻）即位，汲黯做了执掌礼宾的官。东越（闽越和瓯越之间）发生战乱，求救于汉廷，皇上（武帝）派汲黯前往那里视察，他没到东越那里。走到吴地就返回来报告说：“越人相互攻击，是他们本来的习俗使然，不配烦劳天子的使者。”

河内地界遭火灾，火势蔓延而焚烧了千多家住房，皇上派汲黯前往视察灾情。汲黯去后回朝报告说：“一般人家不慎失火，房屋毗连大火蔓延焚烧，这事不足以忧患。我路过河南地界时，见河南贫困的百姓遭受到水灾、旱灾创伤的有一万多家，出现了父子相食的情况。我谨慎地为方便省事起见，就凭手持的符节，散发河南粮仓中的粮食来赈救受灾的贫苦民众。现在，我回朝归还符节，情愿接受‘假传圣旨’的罪行。”皇上认为汲黯很有才能，办得好，因而开释了他，并迁他做荥阳县的县令。

【鉴赏】

汲黯（？—前112），西汉濮阳（今河南濮阳西南）人，字长孺。武帝时，任东海太守，继为主爵都尉。好黄老之术，常直言劝谏，并反对汉武帝反击匈奴贵族的战争。后出任淮阳太守，在任十年死。本文写他假传汉武帝的诏书，开仓放粮，赈济灾民的故事。

文章先简介汲黯身世，及他视察东越相攻的情况，然后重点写他视察河内火灾的情况。因河内失火，延烧千余家，汉武帝派汲黯去调查。汲黯转来后，向汉武帝报告，认为火灾不足忧，很快可以安顿灾民。而河南的穷苦百姓遭遇水灾、旱灾，有一万多家，有的甚至父子相食。为了救灾，汲黯不经请示皇帝，便矫诏（假传圣旨），开河南仓库，放粮救济灾民。为此，他请求汉武帝治他“矫诏”之罪。汉武帝不仅未治罪，还称赞他“贤”，迁他为荥阳县令。这件事可谓小之又小，从中却可看出汲黯为官之正，心中有百姓，宁愿丢官服罪，也要救济灾民。另一方面，也反映了汉武帝的宽容与贤明。这样，君臣结合，才能开创汉武帝一世之伟业。


张骞使西域

（节自《大宛列传》）

【《大宛列传》导读】

本篇前边实际上是历史人物张骞的简传，他奉命出使大宛，途经匈奴时被扣，十多年后逃到大宛，在回汉途中又被匈奴所执，乘匈奴内乱才逃回汉朝。由于他曾亲身到过大宛，文章便由他的口中介绍了大宛各国的地理形势、政治军事情况和风土民情。文章然后介绍了张骞奉武帝之命开通西域，以及张骞死后武帝以武力征服西域的经过。

从篇中所记可以看出，武帝攻打西域的原因有三个：一是好大喜功，想让“威德遍于四海”；二是想得到大宛的汗血马；三是欲借此机会让自己的宠姬李氏之兄李广利立功封侯。由于路途遥远，中间又有匈奴阻隔，李广利竭尽全力才攻破大宛，得到三千多匹大宛之马。同时也付出了巨大的代价，数万士兵出玉门关伐宛。入玉门关者仅万余人，死亡大半。不过这些活着回来的多半得到封赏：李广利封为海西侯，属下任九卿者三人，任诸侯相、郡守、二千石级别之官者百余人。千石以下级别之官者千余人，士卒共获赏金四万。有这样一些记载，作者的本意隐而不发，却也不难揣度。

【原文】

大宛之迹［1］
 ，见自张骞。张骞汉中人，建元中为郎。是时天子问匈奴降者，皆言匈奴破月氏王，以其头为饮器。月氏遁逃，而常怨仇匈奴，无与共击之。汉方欲事灭胡，闻此言，因欲通使道，必更匈奴中，乃募能使者。骞以郎应募，使月氏，与堂邑氏故胡奴甘父俱出陇西［2］
 。经匈奴，匈奴得之，传诣单于。单于留之，曰：“月氏在吾北，汉何以得往使？吾欲使越，汉肯听我乎？”留骞十余岁，与妻，有子，然骞持汉节不失。居匈奴中益宽，骞因与其属亡乡月氏，西走数十日，至大宛。

大宛闻汉之饶财，欲通不得，见骞，喜问曰：“若欲何之？”骞曰：“为汉使月氏，而为匈奴所闭道。今亡，唯王使人导送我，诚得至。反汉，汉之赂遗王财物，不可胜言。”大宛以为然。遣骞，为发导驿抵康居［3］
 。康居传致大月氏。大月氏王已为胡所杀，立其太子为王，既臣大夏而居［4］
 。地肥饶，少寇，志安乐。又自以远汉，殊无报胡之心。骞从月氏至大夏，竟不能得月氏要领［5］
 。留岁余，还并南山［6］
 ，欲从羌中归［7］
 ，复为匈奴所得。留岁余，单于死。左谷蠡王攻其太子自立，国内乱。骞与胡妻及堂邑父俱亡归汉。汉拜骞为太中大夫，堂邑父为奉使君。

骞为人强力，宽大信人，蛮夷爱之。堂邑父故胡人，善射。穷急，射禽兽给食。初骞行时，百余人，去十三岁，唯二人得还。骞身所至者，大宛、大月氏、大夏、康居，而传闻其旁大国五六，具为天子言之。曰：“大宛在匈奴西南，在汉正西，去汉可万里，其俗土著，耕田，田稻麦；有葡萄酒；多善马，马汗血，其先天马子也［8］
 。有城郭屋室，其属邑大小七十余城，众可数十万。其兵弓矛骑射。其北则康居，西则大月氏，西南则大夏，东北则乌孙［9］
 ，东则扦罕、于阗［10］
 。于阗之西，则水皆西流注西海［B11］
 ；其东，水东流注盐泽［B12］
 ，盐泽潜行地下。其南，则河源出焉，多玉石，河注中国。而楼兰姑师邑有城郭临盐泽［B13］
 。盐泽去长安可五千里［B14］
 。匈奴右方居盐泽以东，至陇西长城南接羌，隔汉道焉。”

【注释】

［1］大宛：古西域国名，在今中亚费尔干纳盆地。所属城邑大小七十余座。居民从事农牧业，盛产葡萄，以汗血马著名。商业也较发达。自张骞通西域后，与汉往来逐渐频繁。［2］堂邑氏故胡奴甘父：堂邑县一户人家从前的胡人奴仆甘父（姓甘名父）。后文中简称“堂邑父”。［3］康居：古西域国名，与大月氏同族，领有今新疆北境至中亚细亚之地。［4］大夏：古西域国名，希腊人所建，故又叫希腊·巴克特里亚王国。地在兴都库什山与阿姆河上游之间。公元前三世纪末至二世纪初国势强盛，领有北起阿姆河上游，南达印度河流域的广大地区。［5］要领：即意趣、意向、意图。［6］南山：即今新疆南部喀赖昆仑山。［7］羌：古时种族名，以牧羊为业。［8］天马子：即天马的儿子。大宛国有高山，其上有马，不能套擒，于是放五色母马于山下，与其交配，生小马驹，出汗为血色，故称其为天马子。［9］乌孙：古西域国名，地在今新疆伊犁河流域。［10］扦（hàn）罕：古西域国名，也叫拘弥。居宁弥城，领有今新疆于阗县克勒底雅以东之地。于阗（tián）：古西域国名，在今新疆和田一带。居民从事农牧，多桑麻。产美玉。［B11］西海：指地中海。［B12］盐泽：湖泊名，即蒲昌海，也叫渤泽，就是现在吐鲁番的罗布泊。［B13］楼兰：古西域国名，后更名鄯善，是城郭国，现已被沙漠所掩。姑师：古西域国名，即车师，在今新疆鄯善县，土名辟展。［B14］长安：西汉都城，故城在今陕西省长安县西北。

【译文】

去大宛国的足迹，出自于张骞。张骞是汉中人氏，建元（汉武帝年号）中做了郎官。此时，汉武帝询问了匈奴投降汉朝的人，那些人都说，匈奴打败了月氏王，用月氏王的头骨作饮酒器具。月氏人逃跑了，时常仇恨匈奴，却没有人与他们一起去攻打匈奴。这时，汉朝正打算灭掉匈奴，听说了这些话，就想派使者和月氏国相通，但是，去月氏必然要经过匈奴那地方。于是，便招募能够担任出使的人。张骞以郎官的身份应募而出使月氏，他与堂邑县一人家从前的胡人奴仆名甘父的一同走出陇西。在路经匈奴时，匈奴将他们捉了去，就将他们带到单于那里。单于将他们扣留住，说：“月氏国在我的北面，汉朝怎么能够通往使臣。假如我出使越国，那汉朝肯听从我吗？”于是，把张骞留在匈奴十多年。给他娶妻，生了儿子，然而张骞没有丢失手中所拿的出使符节。在匈奴居住久了，匈奴看管他愈来愈宽松。张骞因此与他的手下人向月氏逃亡。向西走了几十天，到达大宛国。

大宛国早就听说汉朝物产富饶，打算相通而没有办到。见了张骞，很高兴地问道：“你打算往哪里去呀？”张骞说：“我替汉朝出使月氏国，途中被匈奴捉去，阻止我前行，而今我逃亡到你们这里，只有请大王你派人引导护送我。如我能到达月氏，返回汉朝，汉朝必定赠送你很多财物，这是不用多说的。”大宛也认为是这样，便遣送张骞。为张骞发出驿站向导，一直到康居。康居又转送他到大月氏。大月氏的国王已被匈奴杀了，立了国王的太子为王，已经臣服大夏国而为君主。这里土地肥沃，物产富饶，很少贼寇，其志向是安居乐业。月氏又自认为远离汉朝，一点没有要报复匈奴的意思。张骞又从月氏到大夏，竟然得不到月氏的复仇意向。张骞在此留住一年多，便返回汉朝，经过南山，打算从羌人地界回归，又被匈奴捉住，扣留一年多。单于死了，匈奴中的左谷蠡王攻太子而自己立为王，匈奴国发生内乱。张骞便和他的胡人妻子及堂邑父一起逃亡回到汉朝。汉朝封张骞做了太中大夫，堂邑父做了奉使君。

张骞这人力气很大，待人宽厚大量，讲信用，西域国的人很喜欢他。堂邑父本来是胡人，善于射箭，在出使途中，每遇到穷途末路时，他就射猎禽兽作为食物。当初，张骞出行时，所带的人是一百多，外出十三年，只有他二人得以回还。张骞亲身所到达的地方是：大宛、大月氏、大夏、康居。而且，听说这些国的旁边还有大国五六个。所有这一切，张骞都对武帝作了汇报。说：“大宛国在匈奴的西南面，在汉的正西面，离汉可能有万里。他的习俗是务农的，百姓种田，田中种稻子和麦子。产葡萄酒，多良马，马出的汗是血色，这马的先祖是天马子。国中有城郭房屋。他所属的城邑，大大小小有七十多座。民众可能有几十万。他的兵器是弓箭、长矛，士兵是骑马射击。他的北面是康居，西面是大月氏，西南则是大夏，东北则是乌孙国，东面是扦罕和于阗。于阗西面的水流都向西流入西海；他东面的水流就流入盐泽湖，盐泽湖水在地下潜流。盐泽湖的南面，就是黄河的源头出处了，那里多玉石，黄河流入中国。而且楼兰和姑师城就有城郭临近盐泽湖。盐泽湖离长安城可能有五千里。匈奴的右方就位于盐泽湖以东，一直到陇西的长城的南边，与羌相接，阻隔了汉朝通往西域的道路。”

【鉴赏】

张骞（？—前114），西汉汉中成固（今陕西城固）人。官大行，封博望侯。建元二年（前139），奉汉武帝命出使大月氏，相约共同夹攻匈奴。他越过葱岭，亲历大宛、康居、大月氏、大夏等地。元朔三年（前126）方归汉，在外共十三年。途中曾被匈奴扣留，前后达十一年。元狩四年（前119），又奉命出使乌孙，并派副使出使大宛、康居、大夏、安息等地。他两次出使，加强了中原和西域少数民族的联系，进一步发展了汉朝与中亚各地人民的友好关系，促进了经济文化的交流与发展。本文记述张骞第一次出使西域，在外呆了十三年，后历尽艰险，回归汉朝的故事。

首先，文章写张骞出使西域（大月氏）的缘由，及在匈奴被拘的情况。缘由是：因匈奴打败了月氏王，月氏的人逃到北边，随时想着报仇。月氏国在匈奴的北边，汉朝想与月氏国相约，夹攻匈奴。被拘：张骞一行要到月氏国，必经匈奴。在经匈奴时被捉，匈奴王单于将他扣留下来，给他娶妻，生儿子，但张骞始终持汉节不失。约十年后，对他们的看管宽松些了，他们一行才逃往月氏去。

其次，文章写张骞逃到大宛后，大宛对汉朝很友好，护送张骞等到康居；康居又护送他们到月氏。月氏那里土地肥沃，盗寇很少，人民安居乐业，很少有人想到要向匈奴报仇。他们又到被月氏征服的大夏，仍不明白月氏有无向匈奴报仇的意向。留了一年多，就回国。途中，又被匈奴扣留一年多，直到单于死了，匈奴国内争夺权力，大乱，张骞一行才回到汉朝，被任命为太中大夫。

再次，文章写张骞向汉武帝的口头汇报。将他西行经过的大宛、大月氏、大夏、乌孙、扦罕、于阗等的情况，作了说明与介绍，特别突出大宛的汗血宝马、七十多座城市，几十万人民，土壤肥沃，物产丰富，盛产葡萄酒等。

张骞第一次出使西域，因他“宽大信人”，深得西域人民的欢迎，加之他虽困十三年，但他一直“持汉节不失”，表现出一腔忠义之心和爱国之志，因而得到西域官民的尊敬与信任，加强和沟通了汉朝与西域人民的友情与联系，促进了两地的文化交流与经济发展，张骞成了中、西（域）友好合作的使者。


秦倡侏儒优旃

（节自《滑稽列传》）

【《滑稽列传》导读】

司马迁的眼界极其开阔，他注意到社会上中、下各个层次的人物．为他们之中的杰出者立传。即使是赘婿倡优，当时的社会地位极其低下，甚至为一般平民所不齿，司马迁也不鄙夷他们。本篇就为他们中的三人立了传：齐国赘婿淳于髡以隐语讽齐威王改行善政，楚国优孟以谈笑讽谏楚庄王，秦国优旃善为笑言合于大道。相对于《史记》的其他篇目，本篇似乎题材较小，但作者如狮子搏兔，亦用全力。淳于髡一段，用铺排写法，句法奇秀；优孟学孙叔敖一段，有姗姗来迟之致，读之令人击节。

本篇的后边六个故事，为褚少孙所补，前人及今人大多评价不高，认为有的是非不分，为坏人张目，有的与原文主旨不合，有的事本平淡。这里引述吴见思的一段评语，供读者参考：“褚先生文笔，较之史公，虽稍曼弱，然外戚中金王孙一段，与此篇西门豹一段，序来楚楚如生，历历如画，读之如亲见其事，若再加劲肆，当不失史公之后尘。”

【原文】

优旃者，秦倡侏儒也［1］
 。善为笑言，然合于大道。秦始皇时，置酒而天雨，陛楯者皆沾寒［2］
 。优旃见而哀之，谓之曰：“汝欲休乎？”陛楯者皆曰：“幸甚！”优旃曰：“我即呼汝，汝疾应曰诺！”居有顷，殿上上寿呼万岁。优旃临槛大呼曰：“陛楯郎！”郎曰：“诺！”优旃曰：“汝虽长，何益！幸雨立。我虽短也，幸休居。”于是，始皇使陛楯者得半相代［3］
 。

始皇尝议欲大苑囿［4］
 ，东至函谷关，西至雍、陈仓［5］
 。优旃曰：“善，多纵禽兽于其中，寇从东方来，令麋鹿触之足矣。”始皇以故辍止。

二世立，又欲漆其城［6］
 。优旃曰：“善。主上虽无言，臣固将请之。漆城虽于百姓愁费，然佳哉！漆城荡荡，寇来不能上。即欲就之，易为漆耳，顾难为荫室［7］
 。”于是，二世笑之，以其故止。居无何，二世杀死，优旃归汉，数年而卒。

【注释】

［1］倡：乐伎；艺人。侏儒：矮小的人。［2］陛楯者：在宫殿台阶下栏杆边露天站立的值班警卫。陛，即宫殿的台阶。楯，即栏杆。沾寒：淋雨受凉。［3］得半相代：减半值班，更换接替。［4］大：扩大。苑囿：皇帝射猎场。［5］雍：古地名，春秋时秦都，汉置县。故址在今陕西省凤翔县南。陈仓：古地名，秦时置县，故址在今陕西省宝鸡市东。［6］漆其城：用漆涂饰城墙。［7］荫室：荫干漆器的房屋。因凡是器物刚涂漆时忌日晒，必须放在透风而晒不到太阳的地方荫干。

【译文】

优旃这人是秦时的一个矮子乐伎。他善于说笑话，然而，他的笑话是合乎正道的。秦始皇时，一天，摆好酒宴就天降大雨，那些站在宫殿台阶下栏杆边露天值班的警卫们，个个被雨淋而受凉。优旃见此情形，很可怜那些人，就对他们说：“你们想休息吗？”宫殿台阶下的人都说：“很想呀！”优旃说：“我一呼喊你们，你们急忙回答说‘有’！”过了一会儿，宫殿上，群臣给始皇敬酒，高呼‘万岁’。优旃走近栏杆大声呼喊道：“台阶下的男儿们！”男儿们回答道：“有！”优旃吼道：“你们虽然高大，有什么好处！只宜站立在大雨中。我虽长得矮小，倒宜在此休息。”于是，始皇允许他们可以减半值班，轮流接替。

始皇曾经与群臣商议，打算扩大狩猎场，东面从函谷关起，一直到西面的雍地、陈仓一带。优旃说：“很好呀！多多的放些禽兽在猎场中。若是贼寇从东方打来，可以命令麋鹿用角去抵触他们就足够了。”始皇因听了此话，感到是在讽谏他，便停止了这项工程。

二世即位后，他又打算用漆涂饰秦的城墙。优旃说：“很好呀！你虽然还没说起这事，我原本也要请求做这事了。漆涂城墙虽然对于百姓来说，为捐费而愁苦，然而它很美呀！漆了的城墙多漂亮呀，城墙很光滑，贼寇来了爬也爬不上来。即使想做成功它，涂漆是很容易做的，最难的事是，找不到将漆了的城墙置进去荫干的屋子。”于是，秦二世听此话后笑了，因而停止了漆城。过了没有多久，秦二世被杀死，优旃归汉朝，几年后死了。

【鉴赏】

优旃，秦时表演歌舞的艺人，他虽身材矮小（侏儒），其貌不扬，但他善说笑话，且在笑谈中讽喻当时的国计民生大事，被称为“合于大道”。本文选取三事，均因他的讽刺而使皇帝改正了其错误的决策，表现优旃关心群众疾苦，制止皇帝劳民伤财的不良之举。

（一）关心侍卫。一次，秦始皇请人饮酒，天下大雨，侍卫站在阶下被雨淋透。优旃很同情他们，问他们：“你们想休息么？”侍卫均回答“愿意！”优旃又说：“你们等着，当我喊你们时，你们就答应一声‘诺’。”果然，当下面给秦始皇献酒，大家高呼“万岁”时，优旃靠着栏杆大喊：“侍卫的！”侍卫们答应一声“诺”，与“万岁”呼声形成对照，然后优旃说：“你们身高有何用，不过在雨中站立罢了；我虽然矮小，却在这里不淋雨休息哩！”秦始皇听见优旃的话，便下令叫阶下的侍卫只需一半守卫，另一半上阶休息，然后轮换。

（二）制止修大苑囿。秦始皇想修一个大猎场，东到函谷关，西到雍县、陈仓县。优旃知道后，就对秦始皇说：“很好！在园里多养些禽兽，敌人来了，就叫麋鹿去触死他们就行了！”秦始皇感到这是在讽刺他劳民伤财，不重边防重园林，于是下令作罢。

（三）制止漆城。秦二世时，又想把城墙漆过。优旃听说，又讽刺道：“很好！漆城墙虽然百姓费财费力，怨愤不满，却美观光滑，盗贼来了，爬都爬不上，可惜找不到将城墙搬进去荫干的屋子！”秦二世一笑，此议作罢。

上述三件小事，可看出优旃诙谐幽默的性格，但他在笑声中所谈的都是大事、要事。文章通过其生动活泼的语言，尽显其讽刺的才能。


东方朔，避世于朝的隐士

（节自《滑稽列传》）

【原文】

武帝时，齐人有东方生名朔，以好古传书，爱经术，多所博观外家之语［1］
 。朔初入长安，至公车上书，凡用三千奏牍［2］
 。公车令两人共持举其书，仅然能胜之［3］
 。人主从上方读之，止，辄乙其处［4］
 ，读之二月乃尽。诏拜以为郎，常在侧侍中［5］
 。数召至前谈语，人主未尝不说也。时诏赐之食于前。饭已，尽怀其余肉持去，衣尽污。数赐缣帛，担揭而去［6］
 。徒用所赐钱帛［7］
 ，取少妇于长安中好女。率取妇一岁所者即弃去，更取妇［8］
 。所赐钱财尽索之于女子。人主左右诸郎半呼之“狂人”。人主闻之，曰：“令朔在事无为是行者［9］
 ，若等安能及之哉！”

朔任其子为郎，又为侍谒者，常持节出使。朔行殿中，郎谓之曰：“人皆以先生为狂。”朔曰：“如朔等，所谓避世于朝廷间者也［10］
 。古之人，乃避世于深山中。”时坐席中，酒酣，据地歌曰：“陆沈于俗［B11］
 ，避世金马门。宫殿中可以避世全身，何必深山之中，蒿庐之下［B12］
 ！”金马门者，宦署门也，门旁有铜马，故为之曰“金马门”。时会聚宫下博士诸先生与论议，共难之［B13］
 ，曰：“苏秦、张仪一当万乘之主，而都卿相之位，泽及后世。今子大夫修先王之术，慕圣人之义，讽诵《诗》、《书》、百家之言，不可胜数。著于竹帛［B14］
 ，自以为海内无双，即可谓博闻辩智矣。然悉力尽忠以事圣帝，旷日持久积数十年，官不过侍郎，位不过执戟，意者尚有遗行邪！其故何也？”东方生曰：“是固非子所能备也［B15］
 。彼一时也，此一时也，岂可同哉！夫张仪、苏秦之时，周室大坏，诸侯不朝，力政争权，相擒以兵，并为十二国［B16］
 。未有雌雄，得士者强，失士者亡。故说听行通，身处尊位，泽及后世，子孙长荣。今非然也。圣帝在上，德流天下，诸侯宾服，威振四夷，连四海之外以为席，安于覆盂［B17］
 ，天下平均，合为一家，动发举事，犹如运之掌中。贤与不肖，何以异哉！方今以天下之大，士民之众，竭精驰说，并进辐凑者［B18］
 ，不可胜数。悉力慕义，困于衣食，或失门户［B19］
 。使张仪、苏秦与仆并生于今之世，曾不能得掌故［B20］
 ，安敢望常侍侍郎乎！《传》曰：‘天下无害灾，虽有圣人，无所施其才；上下合同，虽有贤者，无所立功。’故曰时异则事异。虽然，安可以不务修身乎！《诗》曰：‘鼓钟于宫，声闻于外。’‘鹤鸣九皋［B21］
 ，声闻于天。’苟能修身，何患不荣！太公躬行仁义，七十二年，逢文王，得行其说，封于齐，七百岁而不绝。此士之所以日夜孜孜，修学行道，不敢止也。今世之处士，时虽不用，崛然独立，块然独处，上观许由，下察接舆，策同范蠡，忠合子胥，天下和平，与义相扶［B22］
 ，寡偶少徒，固其常也。子何疑于余哉！”于是，诸先生默然无以应也。

建章宫后阁重栎中有物出焉［B23］
 ，其状似麋。以闻，武帝往临视之。问左右群臣习事通经术者，莫能知。诏东方朔视之。朔曰：“臣知之，愿赐美酒粱饭大飨臣，臣乃言。”诏曰：“可。”已，又曰：“某所有公田鱼池蒲苇数顷，陛下以赐臣，臣朔乃言。”诏曰：“可。”于是朔乃肯言，曰：“所谓驺牙者也。远方当来归义，而驺牙先见［B24］
 。其齿前后若一，齐等无牙，故谓之驺牙。”其后一岁所，匈奴混邪王果将十万众来降汉。乃复赐东方生钱财甚多。

至老，朔且死时，谏曰：“《诗》云：‘营营青蝇，止于蕃［B25］
 。恺悌君子［B26］
 ，无信谗言。谗言罔极［B27］
 ，交乱四国。’愿陛下远巧佞，退谗言！”帝曰：“今顾东方朔多善言？”怪之。居无几何，朔果病死。

【注释】

［1］外家：诸子百家。［2］公车：掌管殿廷司马门的官署。凡是天下上书言事以及国家有征召等事都由他总领。此署因公家车辆所凑聚而命名。凡：大概。奏牍：即上书言事的竹简或木片。当时还未发明纸，只能用竹片或木片书写，那竹、木片叫简牍。［3］持举：扛抬。仅然：刚好。［4］上方：宫禁、内廷。乙：作上划断记号。［5］侧侍：侍候在武帝左右。［6］缣（jiān）帛：绢绸。担揭：担是肩挑，揭是高举。［7］徒用：专用。［8］率：大多。所：许，光景。更取：重娶。［9］令：假使。［10］避世：隐居。［B11］据地：爬在地上。陆沈：无水而下沉，比喻沦落。［B12］蒿庐：竹门草舍。［B13］博士：朝廷中执掌经书史料的官，此官须是精通历史的博学者。共难之：大家一齐诘难东方朔。难，责难、质问。［B14］著于竹帛：写成文章或著成书。［B15］备：完全了解。［B16］十二国：指鲁、卫、齐、宋、楚、郑、燕、赵、韩、魏、秦、中山。［B17］覆盂：倒置的盘盂。盂，一种器皿，上口大，下脚小，将其倒立便很稳固而不会倾倒。比喻时局稳定。［B18］辐凑：形容集中，就像车轮上的每根车辐那样都凑集在中心的车毂上面。［B19］或失门户：有的人竟连进身的门户也摸不着。［B20］掌故：掌管史料（管档案、查史实）的史官。［B21］九皋：幽深遥远的沼泽。［B22］崛然独立，块然独处：像石头那样矗立着，像泥块那样静止着。形容十分孤独落默。上观许由，下察接舆，策同范蠡，忠合子胥：指处士的志节可与许由、接舆、范蠡、伍子胥相比。许由是尧时贤人，尧让天下给他，他不肯受。接舆是春秋楚人，以歌感动孔子，孔子下车与他相谈，他头也不回地走了。范蠡是春秋楚国人，与文种同事越王勾践，苦身尽力，给勾践深谋二十年而灭吴国，雪了会稽之耻，位居上将军。他认为大名之下难以久居，而且深知勾践的为人是：可与共患难而不可同安乐，于是，他悄悄去到齐国，改名鸱夷子皮。齐人闻听他很能干，用他为相。不久他散尽家财，去掉官职而居在定陶，自号陶朱公。子胥即伍子胥，名员，春秋楚人，其父伍奢、兄伍尚被楚平王所杀，他逃往吴国。后来助吴破楚，鞭尸楚平王，以泄愤。他留吴相吴王两世。最终被伯噽所谗，吴王夫差赐剑令他自杀。与义相扶：和修身养性相伴。［B23］建章宫：宫殿名，武帝太初元年建。重栎：双重栏杆。物：奇怪的动物。［B24］驺（zōu）牙：口中有九颗牙的形式大小都相同，好像骑马的仪仗队那样整齐地排列着，东方朔便按其齿形，随口命名叫这种动物为驺牙。［B25］营营：苍蝇乱飞的声音。蕃：即藩篱，很密的网络。［B26］恺悌：慈祥端庄。［B27］罔极：没有止境。

【译文】

汉武帝时候，齐地有个姓东方名朔的男子，因为他爱好古代的史传和儒家的经术，所以广泛地博览了诸子百家的书简。东方朔刚进入长安，便去到公车处向皇上进言，其奏折大概用了三千片简牍。公车处派了两个人一起扛抬这些奏书，才能搬动它。武帝在宫内阅读东方朔的奏书，想要停止，都须在那里作一个划断的记号，以便接着读。武帝读了两个月才读完。下诏封了东方朔为郎官，经常随侍在武帝左右。武帝屡次召唤东方朔到他跟前谈论政事，武帝没有不高兴的。武帝时时在其跟前，下诏赏赐东方朔的食物。东方朔吃完饭，还要在怀中揣上剩余的肉拿回去，将衣服全弄上污渍。武帝屡赏赐给朔绢绸，他便肩扛手拿而去。他专用皇上所赐的金钱绢绸去娶长安城中年轻漂亮的女子。大略每次娶妇一年的样子就抛弃了，又重新娶一个。皇上所赐的钱财都尽用在那些女子身上。武帝左右的诸位郎官中有一半人都叫东方朔为“疯子”。武帝闻听这称呼，便说：“假使东方朔为官做事没有这等行为的话，你们这些人怎么能配跟他在一起呢！”

东方朔保举他的儿子做郎官，又调任为侍中的接待外来宾客，通报洽谈外事的职位，还时常奉命出使他国。东方朔在宫殿中行走，一位郎官对他说：“人们都认为你是疯子。”东方朔说：“如像我东方朔这样的人，就是所谓的隐居在朝廷间的人呀，古代的人，便隐居在深山中。”有一次，东方朔坐在宴席上，饮酒半醉，便爬在地上歌唱道：“我沦落在世俗之中，隐居在金马门。宫殿中可以隐居全身，又何必去到深山之中，居住在竹门草舍之下呢！”金马门就是官宦衙之门，其门旁有铜马，所以称他为“金马门”。又有一次，许多在官的学者们会聚在宫殿下与东方朔摆谈议论，那些人都诘难东方朔说：“苏秦、张仪两人偶尔碰到万乘之主（君主），就都得了卿相这样的高官厚禄之位，他们的恩泽延续到后世子孙。现如今你先生修得了先王的治国安邦之术，仰慕圣人的仁义，读得烂熟的《诗经》、《书经》以及诸子百家的书，数都数不清。著书立说，你自认为海内没有第二个，则可说是博古通今论辩机智了。而且全力尽忠去事奉圣上，这样一天天持续已几十年了，你的官位不过是个郎官，职责不过是个手持战戟侍从。这意味着你尚且有过失么！不然，这其中的原因是什么呢？”东方朔回答道：“这原本不是你们所能够完全了解的。那时有那时的时情，此时有此时的时情，那时与此时怎么可以相提并论呢！张仪、苏秦所处的时情是：周王室已经很衰败，诸侯王已不朝贡周天子，各自行政争夺权利，相互之间兴兵擒拿，域内兼并为十二国，这些诸侯国不分强弱，他们之中得到谋士的就强大，失掉谋士的就要灭亡。所以那时游说之士很行得通吃得开，那身价自然很尊贵，其恩泽延及后世，其子孙长久荣华富贵。现在的时情就不是这样了。我们的圣帝在上，他的德政流传天下，诸侯臣服，他的威望震慑四面的蛮夷，将四境之外的疆土连成一片犹如一张席，国内形势犹如倒置的盘盂那样安安稳稳，天下势力均衡，合而成为一统，凡是举动行事，犹如在手掌中搬动一下那么容易。此时的能干者与窝囊废又有什么差别呢！而今偌大的天下，众多的学士庶民，都极尽全部精力奔驰游说，并立进言的人犹如车轮的辐子那样凑集在一起，数都数不清。这样尽全力倾慕道义，有的在衣食上都很困苦，有的连进身的门户都摸不着。假使张仪、苏秦那伙人生在今天这个世道，就不会得到掌故的官职，怎么敢奢望常侍郎的官位呢！《史传》说：‘天下没有灾害，虽然有圣人，也无法施展其才干；一国的上下和睦同心，虽然有贤良的人，也没处立功。’《诗经》说：‘鼓和钟放在深宫中，敲击出的声音能传到宫外’，‘处在幽深遥远沼泽中的鹤，它的鸣叫声可传到天上。’假如能修身养性，何必担心不荣华呢！姜太公亲自行仁义七十二年，因逢周文王，才得以实施他的学说才华，后来封在齐地，后世子孙七百年而没有绝断其恩泽的荫庇。这就是学士们为什么要日夜孜孜不倦地修学行道，不敢止息了。现今世上家居而未走上仕途的学士，时代虽然不用他们，他们像石头那样矗立着，像泥块那样静处着，然处士的志节可与许由、接舆、范蠡、伍子胥相比，天下和平安宁，用修身养性相持，处士无伴少友的孤立，本来是件很平常的事。你们又为什么要对我猜疑呢！”于是，诸位先生哑口无言。不能应答。

建章宫后面亭阁双重栏杆中有一动物出现了，它的形状像麋鹿。武帝听说了，便前往临近观看。询问左右群臣中那些精通经术的人，没有谁知道这动物是什么。下诏传唤东方朔来看。东方朔说：“我知道是什么，希望赏赐美酒好饭丰盛地宴饮我，我才说。”武帝下诏说：“可以。”东方朔用毕酒饭，又说：“某处有公田鱼池蒲苇地几顷，陛下将其赏赐我，我东方朔才说。”武帝下诏说：“可以。”于是，东方朔才说道：“那就是叫做驺牙的东西呀。这是吉祥的征兆啊，远方之邦有来归义的，因而驺牙才预先出现。它的牙齿长得前后一致，整齐相等，没有门牙，所以叫它驺牙。”这之后一年许，匈奴混邪王果然率领十万之众来归降汉廷。于是，汉武帝又赏赐东方朔很多钱财。

到老年，东方朔要死时，他谏言说：“《诗经》说：‘嗡嗡乱飞的苍蝇，停止在藩篱上。慈祥端庄的君子，不相信谗言。谗言没有止境，是四方的邻国相互捣乱。’希望陛下远离乖巧奸佞小人，退避谗言！”武帝说：“而今东方朔反倒多善意的言论了！”对他感到奇怪。没过多久，东方朔果然病死了。

【鉴赏】

东方朔（前154—前93），西汉文学家。平原厌次（今山东惠民）人，字曼倩。武帝时，为太中大夫。性诙谐滑稽，善辞赋，有《答客难》等篇，史书上称他为杂家，关于他诙谐机智的传说，在民间流传很多。本文选自《滑稽列传》，通过他的诸多小事，表现了东方朔的博学广见，睿智机敏，狂放忠直的性格特征。

首先，文章概括介绍东方朔的“怪异”与“狂放”。（一）他博学多闻，见多识广。初入长安，给皇帝的公车上书有“三千奏牍”，皇帝看了两月才完。可见他的言论与见解之多之广；（二）他拜为郎后，常以诙谐幽默之话语使皇帝大悦；（三）皇帝赐他的饭，他常将余肉用衣服包回去，使衣服尽污；（四）皇帝赐他的缣帛钱币，他用于娶长安城中的好女为妻，一年之后，又重新再娶；（五）自荐儿子为郎，为侍谒，常持节出使；（六）自谓自己是“避世于朝者”，故酒酣之时，常爬在地上歌唱：“我沦落于世俗之中，避世在宦者的金马署门。朝廷中就可避世，何必再去寻求深山、蒿庐之门！”他的这些反常的“怪异”和“狂放”的行为与言辞，显示了他是一个狂放不羁的人，当同僚呼他为“狂人”时，皇帝则说：“如果东方朔没有这些荒诞怪异的行为，你们哪个能比得上他呢！”从侧面反衬出东方朔的智慧与才能！

其次，写东方朔的“答客难”。许多在官的学者先生有一次一起诘难东方朔，问他：“古时的苏秦、张仪，不过游说之士，官至卿相，先生学问渊博，颂百家之言，著竹帛之书，执自为以海内无双，可谓博闻辩智，尽心尽力以事圣帝（武帝）数十年，为什么你的官位仅不过持戟侍从的郎官？是不是你还有什么缺点啊？”东方朔进行答辩：（一）先提出自己的观点：“彼一时也，此一时也，岂可同哉！”（二）分析“彼一时，此一时”。“彼一时”为战国时期，周室大坏，诸侯各自为王，纷争为十二国，不分雌雄之际，得士者强，失士者亡。故士子能身处尊位，泽及后世；“此一时”是圣帝（武帝）一统天下，诸侯宾服，威振四夷，天下安定。大凡行动举事用不着特殊的才智，所以“贤与不肖”没有区别，士子不能安处尊位就很自然了。（三）分析“时异则事异”。今天下一统，人才众多，纷纷涌向朝廷，一些人连进身的门户都找不到，假使张仪、苏秦生在今天，就是连一个掌故小官都得不到，安敢想做到我现在的郎官？所以《传》说：“天下无害灾，虽有圣人，无所施其才；上下合同，虽有贤者，无所立功。”所谓“时势造英雄”，就是这个道理。（四）分析修身获荣与处世独立。如能像姜太公那样修身积学行道，何患不荣？但今天的多数士子，他们的志节可与古时的许由、接舆、范蠡、伍子胥相比，因为天下太平，他们的才能均无用武之地，所以他们洁身自好，修身自恃，显得孤独，没有做官，是很平常的事。何况是我呢？东方朔采用正面批驳与说理的方法，将众位诘难的学者先生驳得哑口无言。

再次，写东方朔辨兽与遗言。汉武帝建章宫后阁栅栏中，出现一怪兽，其状似麋鹿。众人不能知。汉武帝召东方朔来询问，东方朔回答是“驺牙”，因它的牙齿前后若一，无臼齿，都像门牙一样，所以叫“驺牙”，此乃远方将有人来归降的吉祥的象征。这当然是随意的答话，但一年以后，匈奴混邪王果然率十万众来降汉。于是东方朔得到了重赏。后，临死之前，他借用《诗经·小雅·青蝇》中的诗句，劝告汉武帝“远巧佞，退谗言”，否则，谗言传播，会交乱四方的邻国。

全文围绕东方朔的怪异、狂放、睿智、机敏、忠直进行描写，再现了西汉初年一位避世于朝廷的隐士，即不慕尘世虚荣，隐身于朝廷的知识分子的形象。


西门豹治邺

（节自《滑稽列传》）

【原文】

魏文侯时，西门豹为邺令［1］
 。豹往到邺，会长老［2］
 ，问之民所疾苦。长老曰：“苦为河伯娶妇［3］
 ，以故贫。”豹问其故。对曰：“邺三老、廷掾尝岁赋敛百姓，收取其钱得数百万，用其二三十万为河伯娶妇，与祝巫共分其余钱持归［4］
 。当其时，巫行视小家女好者［5］
 ，云是当为河伯妇，即娉取。洗沐之，为治新缯绮縠衣，闲居斋戒；为治斋宫河上，张缇绛帷［6］
 ，女居其中。为具牛酒饭食，行十余日［7］
 。共粉饰之，如嫁女床席［8］
 ，令女居其上，浮之河中。始浮，行数十里乃没。其人家有好女者，恐大巫祝为河伯取之，以故多持女远逃亡。以故城中益空无人，又困贫。所从来久远矣。民人俗语曰‘即不为河伯娶妇，水来漂没，溺其人民’云。”西门豹曰：“至为河伯娶妇时，愿三老、巫祝、父老送女河上，幸来告语之，吾亦往送女。”皆曰：“诺。”

至其时，西门豹往会之河上。三老、官属、豪长者、里父老皆会［9］
 ，以人民往观之者三二千人。其巫，老女子也，已年七十。从弟子女十人所，皆衣缯单衣，立大巫后。西门豹曰：“呼河伯妇来，视其好丑。”即将女出帷中，来至前。豹视之，顾谓三老、巫祝、父老曰：“是女子不好，烦大巫妪为入报河伯，得更求好女，后日送之。”即使吏卒共抱大巫妪投之河中。有顷，曰：“巫妪何久也？弟子趣之［10］
 ！”复以弟子一人投河中。有顷，曰：“弟子何久也？复使一人趣之！”复投一弟子河中。凡投三弟子。西门豹曰：“巫妪、弟子是女子也，不能白事［B11］
 。烦三老为入白之。”复投三老河中。西门豹簪笔磬折，向河立待良久。长老、吏旁观者皆惊恐。西门豹顾曰：“巫妪、三老不来还，奈之何？”欲复使廷掾与豪长者一人入趣之。皆叩头，叩头且破，额血流地，色如死灰。西门豹曰：“诺，且留待之须臾！”须臾，豹曰：“廷掾起矣！状河伯留客之久，若皆罢去归矣！”邺吏民大惊恐，从是以后，不敢复言为河伯娶妇。

西门豹即发民凿十二渠，引河水灌民田，田皆溉。当其时，民治渠少烦苦，不欲也。豹曰：“民可以乐成，不可与虑始［B12］
 。今父老子弟虽患苦我，然百岁后，期令父老子孙思我言［B13］
 。”至今皆得水利，民人以给足富。十二渠经绝驰道，到汉之立，而长吏以为十二渠桥绝驰道，相比近，不可。欲合渠水，且至驰道合三渠为一桥［B14］
 。邺民人父老不肯听长吏，以为西门君所为也。贤君之法式，不可更也。长吏终听置之［B15］
 。故西门豹为邺令，名闻天下，泽流后世，无绝已时，几可谓非贤大夫哉［B16］
 ！

【注释】

［1］西门豹：姓西门，名豹。令：长官。［2］会长老：会，召集。长老，年高又有名望的人。［3］河伯：即河神。相传华阴潼乡人冯夷浴河中溺死，民间迷信，便奉为河神。［4］三老：古代掌教化的官。廷掾：城邑的掾吏。祝巫：古代的特种职业，专门弄神弄鬼，扬言可消灾免祸。祝，指庙祝。巫，指巫婆。［5］行视：巡视。小家女：贫苦人家的女儿。［6］缯绮縠（zēngqǐhú）：缯，即丝织品。绮縠，有花纹的细密轻滑薄软的丝织品。张缇（tí）绛帷：张挂着橘红和深红色的帐幔。缇，红色。绛，深红色。［7］行：经过。［8］共粉饰之：大家都共同装饰这嫁娶的场面。如嫁女床席：如像出嫁女儿那样做好陪嫁的床及床上用品。［9］豪长：即长老。里父老：被选中女子的同乡父老们。［10］趣之：催促她一下。［B11］白事：有事禀告。白，即告语。下对上陈述叫禀白，互相转告也叫白。［B12］民可以乐成。不可与虑始：老百姓只可以安享现成事物，不可以与他们商讨新事物的创始。［B13］期令：必然使得。［B14］合三渠为一桥：十二渠合并后，每三道渠就合建一座桥。［B15］终听置之：终于听任邺地父老的决议，把并渠减桥的事搁置了下来。［B16］几：岂。

【译文】

战国魏文侯的时候，西门豹做了邺城长官。他前往到邺地，就召集会见当地那些年长而有名望的人，询问他们老百姓所痛苦的事情是什么。长老们说：“痛苦的是，为河伯娶媳妇，因这缘故弄得百姓很贫苦。”西门豹问了此事的缘由。长老回答说：“邺地掌管教化的官吏，城邑的掾吏，常年向百姓征收钱财，所收的钱币数额达几百万，其中的二三十万用来给河伯娶妇，其余的钱财就被他们与祝巫共同瓜分拿走。这个时候，巫婆就到处巡视，看到贫寒人家有长得好的女子，就说她应当做河伯的妇人，立即下娉娶去。给她洗浴洁身，为她缝制有花纹而轻薄柔软的丝绢新衣，使她离家独居清心静待；还为她在河边上造一座斋戒宫室，里边张挂着橘红和深红的帐幔，选来的女子就居住在这里边。为她备齐肉酒饭食，经过十几天。大家一齐共同来装饰这嫁娶的场面，就像出嫁女儿那样备办陪嫁的床及床上用品，叫那女子坐在那床上，把它浮置在河面上任其漂流。刚开始时，那床浮在水面，漂浮几十里便沉没河中。这里有女子长得好的人家，害怕巫祝头儿为河伯娶了这女子，所以大多携女逃亡到远处。因此之故，城中愈来愈空无人烟，更加贫困了。这个风俗流传下来已很久远了。民间传说：‘假使不为河伯娶妇，就会发大水，漂走房屋，淹没田地，溺死人民。”’西门豹说：“到了给河伯娶媳妇的时候，希望三老、巫祝、父老送女到河边，一定来告知我，我也前往送那女子。”大家都说：“可以。”

到了河伯娶妇的日子，西门豹前往会聚在河边上。三老、官属、豪长、被选女子乡里的父老都会集了，前往观看的百姓约有二三千人。那个巫婆是个老年女人，已七十岁。跟随她的女弟子十来个，都穿着丝绸单衣，站立在巫婆的背后。西门豹说：“唤河伯妇前来，让我看她长得美不美。”立即将那女子叫出帷帐中，来到西门豹前。西门豹看了她一眼，转过头对三老、巫祝、父老们说：“这女子长得不好看，麻烦大巫婆为我入河伯府禀报河伯，请让我们重新寻找一个美丽的女子，改天送去。”立即命令官吏士卒一齐抱了大巫婆投入河中。过了一会儿，西门豹说：“巫婆怎么去了这么久呢？你们这些弟子去催促她一下吧！”又将一弟子投入河中。又过了一会儿，西门豹说：“这个弟子怎么去了这么久呢？再派一人去催促一下！”再投一弟子到河中。一连投了三个弟子。西门豹说：“巫婆、弟子都是女的，不能够将我的话禀告清楚。烦劳三老为我入河伯府报告。”又投了三老在河中。西门豹头插笔，伛着腰，做出极其恭敬的样子，面对河立着，等待了好久。那些在旁边观看的长老、官吏们，都很惶恐。西门豹回转头说：“巫婆、三老不回来，怎么办呢？”又打算派廷掾和豪长各一人入河伯府催促一下。这些人都连连叩头，而且将头都叩破了，额头的血流在了地上，脸色犹如死一般灰白。西门豹说：“好吧，暂且等待一会儿！”一会儿，西门豹说：“廷掾们起来吧！看这情形，河伯留客太久了，你们都退下回去吧。”邺地的官吏民众非常惊恐，从此以后，不敢再谈为河伯娶妇的事。

西门豹当即发动百姓开凿了十二条水渠，引河水灌溉百姓的田地，百姓的田地都得到灌溉的好处。在当初凿渠的时候，百姓开挖水渠少不了有许多烦恼苦楚，因而不愿意干。西门豹说：“老百姓只可以安享现成事物，不可以与他们商讨新事物的创办。现今这里的父老子弟虽然埋怨苦恼我，然而百年以后，必然会使父老的子孙后代思念我所说的。”直到现在，因为得到水渠灌溉的利益，百姓们都能够富裕满足。十二条水渠横断阻隔了京城通往邺地的快马驿道，到了汉朝的建立，那儿的长官认为，十二条水渠的桥阻拦快马驿道，靠得太近，不方便。打算合并渠水（减少渠道），而且到了快马驿道边，可以每三条渠建一座桥。邺地百姓中的老一辈人不肯听从长官的意见。他们认为这是西门君所做的。也就是说，这是从前贤良的邺令君所遗留下的模样，是不可随便更改的。那长吏官终归听任邺地父老的坚持，把减渠并桥的事搁置了下来。因此之故。西门豹做邺地长官，名闻天下，他凿渠的恩泽流经后世，没有断绝终了的时候，难道可以说他不是贤良的大夫么！

【鉴赏】

西门豹，战国魏文侯时邺（今河北临漳县西南邺镇）令，名豹。曾破除当地“河伯娶妇”的迷信，并开凿水渠十二条，引漳水灌溉，改良土壤，以发展农业生产。本文通过西门豹破除“河伯娶妇”的迷信活动和修筑水渠之举，表现了西门豹急人民之疾，苦人民之苦的爱民精神，以及修渠引水，灌溉农田，促进农业生产，为民办实事的政治才干。文章分两大层次，一是破“河伯娶妇”，一是修渠。

（一）破除“河伯娶妇”的迷信。文章先写西门豹任邺县令时，立刻调查研究，会长老，问民之疾苦。当得知“苦为河伯娶妇，以故贫”，并了解详情后，就告诉长老，待河伯娶妇时，告诉他，他也同大家一样去送女。西门豹忧民爱民的精神得到初步显现。

接着，文章写西门豹在“河伯娶妇”现场的斗争。河畔，三老、官属、豪长者、里父老皆与会，围观者有两三千人，热闹异常。巫婆已七十，带着十几位女弟子。盛会开始前，西门豹说：“呼河伯妇来，视其好丑。”然后说此女子“不好，烦大巫妪为入报河伯，得更求好女，后日送之。”即令吏卒将巫婆投入河中。巫婆没有回应，西门豹又命派巫婆的徒弟去催，如是者三次，投了三个徒弟到河里。又说：“女人不会办事，麻烦三老到河里报告一下。”又将三老投进河里。最后，准备派廷掾和一个老豪绅去河里催促的时候，那些人都吓得叩头。从此，再不敢提河伯娶妇之事，解除了百姓的痛苦。这里，西门豹用“请君入瓮”的方法，处置了巫婆及当地敛财的三老等人，可谓大得人心，大快人心！

（二）修渠。为了发展农业生产，改善邺县人民生活，西门豹征发百姓开凿十二条水渠，引水灌田。但刚修渠时，一些百姓感到烦劳苦痛，不愿干。西门豹说：“民可以乐成，不可与虑始。今父老子弟虽患苦我，然百岁后，期令父老子孙思我言。”果然渠修好后，邺县百姓的子孙后代得水利之福，家富人足。这里，西门豹不迁就百姓落后意识，坚持修渠的政治远见和办事的果断魄力，得到了有力的表现。

司马迁在《太史公自序》中说：“不流世俗，不争势利，上下无所凝滞，人莫之害，以道之用，作《滑稽列传》。”西门豹、东方朔、优旃均是《滑稽列传》中描写的人物，他们都具有超尘脱俗、伸张正义、关心民苦的共同特点。本文在写作上同其他两篇一样，叙事简洁，情节紧凑，语言生动。西门豹的形象，通过其语言与行动描写，做到了形神鲜明，妙笔传神。


太史公自序

（节选）

【原文】

太史公曰：“先人有言［1］
 ：‘自周公卒五百岁而有孔子。孔子卒后至于今五百岁［2］
 ，有能绍明世［3］
 ，正《易传》，继《春秋》，本《诗》、《书》、《礼》、《乐》之际？’意在斯乎！意在斯乎！小子何敢让焉［4］
 。”

上大夫壶遂曰［5］
 ：“昔孔子何为而作《春秋》哉？”太史公曰：“余闻董生曰［6］
 ：‘周道衰废，孔子为鲁司寇［7］
 ，诸侯害之，大夫壅之。孔子知言之不用，道之不行也，是非二百四十二年之中［8］
 ，以为天下仪表：贬天子，退诸侯，讨大夫，以达王事而已矣［9］
 。’子曰：‘我欲载之空言，不如见之于行事之深切著明也。’夫《春秋》，上明三王之道，下辨人事之纪，别嫌疑，明是非，定犹豫，善善恶恶，贤贤贱不肖，存亡国，继绝世，补敝起废，王道之大者也。《易》著天地、阴阳、四时、五行［10］
 ，故长于变；《礼》经纪人伦［B11］
 ，故长于行；《书》记先王之事，故长于政；《诗》记山川、溪谷、禽兽、草木、牝牡、雌雄，故长于风［B12］
 ；《乐》乐所以立，故长于和；《春秋》辨是非，故长于治人。是故《礼》以节人，《乐》以发和，《书》以道事，《诗》以达意，《易》以道化，《春秋》以道义。拨乱世反之正，莫近于《春秋》。《春秋》文成数万，其指数千［B13］
 。万物之散聚［B14］
 ，皆在《春秋》。《春秋》之中，弑君三十六，亡国五十二，诸侯奔走不得保其社稷者，不可胜数。察其所以，皆失其本已。故《易》曰：‘失之毫厘，差以千里。’故曰：‘臣弑君，子弑父，非一旦一夕之故也，其渐久矣。’故有国者，不可以不知《春秋》，前有谗而弗见，后有贼而不知。为人臣者，不可以不知《春秋》，守经事而不知其宜［B15］
 ，遭变事而不知其权［B16］
 。为人君父，而不通于《春秋》之义者，必蒙首恶之名。为人臣子，而不通于《春秋》之义者，必陷篡弑之诛，死罪之名。其实皆以为善为之，不知其义，被之空言而不敢辞［B17］
 。夫不通礼义之旨，至于君不君，臣不臣，父不父，子不子。夫君不君则犯，臣不臣则诛，父不父则无道，子不子则不孝。此四行者，天下之大过也。以天下之大过予之，则受而弗敢辞。故《春秋》者，礼义之大宗也。夫礼禁未然之前，法施已然之后；法之所为用者易见，而礼之所为禁者难知［B18］
 。”

壶遂曰：“孔子之时，上无明君，下不得任用，故作《春秋》，垂空文以断礼义，当一王之法［B19］
 。今夫子上遇明天子，下得守职，万事既具，咸各序其宜。夫子所论，欲以何明？”

太史公曰：“唯唯，否否，不然。余闻之先人曰：伏羲至纯厚［B20］
 ，作《易》、《八卦》；尧、舜之盛，《尚书》载之，礼乐作焉；汤、武之隆，诗人歌之［B21］
 。《春秋》采善贬恶，推三代之德，褒周室，非独刺讥而已也。’汉兴以来，至明天子［B22］
 ，获符瑞［B23］
 ，建封禅［B24］
 ，改正朔［B25］
 ，易服色［B26］
 ，受命于穆清［B27］
 ，泽流罔极，海外殊俗，重译款塞［B28］
 ，请来献见者，不可胜道。臣下百官，力诵圣德，犹不能宣尽其意。且士贤能而不用，有国者之耻；主上明圣而德不布闻，有司之过也。且余尝掌其官［B29］
 ，废明圣盛德不载，灭功臣、世家、贤大夫之业不述，堕先人所言，罪莫大焉。余所谓述故事，整齐其世传，非所谓作也，而君比之于《春秋》，谬矣！”

于是论次其文。七年［B30］
 ，而太史公遭李陵之祸，幽于缧绁［B31］
 。乃喟然而叹曰：“是余之罪也夫！是余之罪也夫！身毁不用矣！”退而深椎曰：“夫《诗》、《书》隐约者，欲遂其志之思也。昔西伯拘羑里，演《周易》［B32］
 ；孔子厄陈、蔡，作《春秋》［B33］
 ；屈原放逐，著《离骚》；左丘失明，厥有《国语》［B34］
 ；孙子膑脚，而论兵法［B35］
 ；不韦迁蜀，世传《吕览》［B36］
 ；韩非囚秦，《说难》、《孤愤》［B37］
 ；《诗》三百篇，大抵贤圣发愤之所为作也。此人皆意有所郁结，不得通其道也，故述往事，思来者。”于是卒述陶唐以来，至于麟止［B38］
 ，自黄帝始。

【注释】

［1］先人：指司马迁的父亲司马谈。［2］孔子卒后至于今五百岁：崔适曰：“云‘五百岁’者，此以祖述之意比，所谓断章取义，不必以实数求也。由今观之，有孔子，而尧舜藉以祖述，文武藉以宪章；有太史公，而孔子列于世家，《儒林》表其经业，是孔子后不可无太史公，犹周公后不可无孔子也。”（《史记探源》）［3］绍：继承。明世：太平盛世。［4］小子：古时子弟晚辈对父兄尊长的自称。［5］壶遂：汉代天文学家，官至詹事，秩二千石，故称他为上大夫。曾经与司马迁一起编定《太初历》。［6］董生：即董仲舒（前179—前104），广川（今河北枣强东）人。西汉哲学家，今文经学大师，专治《春秋公羊传》，著有《春秋繁露》及《举贤良对策》等。司马迁少时曾拜他为师，学习《春秋公羊传》。［7］司寇：官名，掌管刑狱、纠察等事。［8］是非：是者是之，非者非之，指评论褒贬。［9］王事：犹言“王道”，儒家的理想政治。［10］五行：指金、木、水、火、土。［B11］经纪：整顿安排。人伦：指人与人之间的等级关系。［B12］牝牡（pìnmǔ）：鸟兽雌性称牝，雄性称牡。风：教化。［B13］指：指归，条例。［B14］散聚：犹言“成败”、“盛衰”。［B15］经事：正常的事情。经，常也，寻常。［B16］权：变通。［B17］被之空言：指受到舆论谴责。［B18］这四句出于贾谊的《陈政事疏》。未然：还没有成为事实。［B19］当一王之法：汉代公羊派经学家们说，孔子当时虽然不在其位，但是他却实在起着一位“王者”的作用，即所谓“素王”。他的学说为后来的汉王朝预定了新法。［B20］伏羲：上古神话传说中的帝王，是他作出了《易经》中的八卦。［B21］诗人歌之：指《诗经》中的《商颂》、《周颂》、《大雅》，其中有些篇是歌颂商汤文武的。［B22］明天子：对当代皇帝的敬称，指汉武帝。［B23］符瑞：指所谓上天降的祥瑞，据说与人间君主登位等吉事相应。如元光元年的长星现，元狩元年的获白麟，元鼎元年的得宝鼎皆是。［B24］封禅：指历代帝王到泰山祭神。封，登泰山设坛祭天；禅，在山南梁父山上辟基祭地。［B25］改正朔：指使用新历法。正，一年的开始。朔，一月的开始。古代改朝换代时，新帝王有改正朔的习惯。［B26］易服色：指天子的车马改用新的颜色。古时改换朝代，规定以本朝崇尚的正色作为服用器物的颜色。［B27］穆清：清和之气，指天。［B28］重译款塞：重译，因语言不通而需辗转翻译。款，通“叩”。款塞，叩开塞门。［B29］尝掌其官：指为太史令。［B30］七年：从太初元年到天汉三年。［B31］幽于缧绁：即身处牢狱。［B32］“西伯拘”句：西伯即周文王。相传文王被商纣王拘禁在羑里时，推演《易》的八卦为六十四卦，即《周易》。［B33］“孔子”句：孔子曾被围困在陈、蔡，回鲁国后作《春秋》。厄：穷困。［B34］“左丘”句：左丘，即左丘明，春秋时鲁国史官，失明事不详。据说，《春秋左氏传》、《国语》，为左丘明作。［B35］“孙子”句：战国时，孙膑与魏将庞涓共同向鬼谷子学兵法，庞涓忌妒孙膑的才能，加以陷害，招他到魏国，截去他的膝盖。为报断足之辱，他才论述兵法。［B36］“不韦”句：吕不韦，秦丞相，后被秦始皇贬谪到蜀地。不韦做丞相时，曾召集宾客编写《吕氏春秋》一书，也称《吕览》。［B37］“韩非”句：韩非，战国后期著名思想家，法家学说集大成者，早年与李斯同在荀卿门下学习。秦始皇喜欢他的著作，入秦，为李斯诬陷，入狱而死。《说难》、《孤愤》篇都是入秦前写的，今见《韩非子》一书中。［B38］陶（yáo）唐：即陶唐氏，传说中远古部落名，尧为其领袖。《史记》实际上是从黄帝开始记载的。麟：指汉武帝猎获白麟的那一年，即元狩元年（前122）。孔子作《春秋》绝笔于鲁哀公获麟，《史记》有意模仿《春秋》，止于武帝获麟。

【译文】

太史公说：“先人曾经说过：‘从周公死后五百年就有孔子。孔子死后到今天已经五百年了，有谁能够继续在太平圣明的时代考定《易传》，续写《春秋》，探求《诗》、《书》、《礼》、《乐》之间的本原而做著述？’它的意思是在我这里么？它的意思是在我这里么？我怎敢推辞呢！”

上大夫壶遂问：“从前孔子为什么写《春秋》呢？”太史公说：“我听董仲舒说：‘周朝政治衰微，孔子担任鲁国的司寇，推行王道，诸侯忌恨他，大夫阻挠他。孔子知道他的话没人采纳，政治主张无法实现，因此褒贬二百四十二年中发生的系列大事的得失，作为天下行事的标准：讥评天子，斥责诸侯，声讨大夫，都是用来阐明王道罢了。孔子说：‘我想与其把是非褒贬的事情寄托于空口说白话，不如表现在具体事件中更为深刻显著明白。’《春秋》这部书，上则阐明三王的治国之道，下则分辨人与人之间的伦理纲常，解释疑惑难明的事理，判明正确和错误，确定犹豫不决的事情，善者善之，恶者恶之，贤者贤之，不肖者贱之。已亡的国家把它恢复起来，已绝的世系把它延续起来，补救弊端，振兴已荒废的事业，这都是王道重要的内容啊！《易》谈天地、阴阳、四时、五行，所以它最擅长于讲变化；《礼》安排人们的等级关系，所以长于引导人们的行为；《尚书》记录先王的史迹，所以长于政事；《诗》记载山川、溪谷、禽兽、草木、牝牡、雌雄，所以长于讽喻；《乐》是礼乐建立的依据，所以长于陶冶性情；《春秋》明辨是非，所以长于治理百姓。因此，《礼》用来节制百姓，《乐》用来抒发平和的情感，《书》用来指导政事，《诗》用来表达思想，《易》用来说明客观事物发展变化的道理，《春秋》用来阐明仁义，治理乱世，使之复正，再没有比《春秋》更切近的了。《春秋》的文字有几万，它的要旨有几千条，万事万物或散或聚，都总汇在《春秋》一书里面。《春秋》一书之中，记载弑君的事件有三十六起，灭亡的国家有五十二个，四处流亡、不能保住自己国家的诸侯更是多得不可胜数。考察它的原因，都是丢掉了王道这个根本啊。所以《易》说：‘失之毫厘，差之千里。’所以说：‘臣弑其君，子弑其父，并不是一朝一夕的原因，它的起始和发展已经很久了。’一国的君主不可以不懂《春秋》，否则眼前有进谗言的人却看不见，身后有奸贼也不知道。做臣子的不可以不懂《春秋》，否则处理日常事务，而不知道采用适宜的方法，遇到意外的变化而不知道临机应变。做人的君主、父亲，却不通晓《春秋》的要义，必然蒙受罪魁祸首的名声；做人的臣下、儿子，却不通晓《春秋》的要义，必然陷入篡位弑君的极刑，得死罪的名声。其实他们本心都以为是件‘善’事才去做的，但由于不懂得《春秋》要义，以至于犯了错误，受到舆论谴责也不敢推辞。由于不通晓礼义的要旨，以至于做君的不像君，做臣的不像臣，做父的不像父，做儿子的不像儿子。这样，君不像君，就会被臣子侵犯；臣不像臣，就会被诛杀；父不像父，就没有道德规范；儿子不像儿子，就会不孝。这四种行为，是天下最大的过失。把天下最大的过失给他们，只好接受而不敢推辞。所以《春秋》是礼义的本原啊。由于礼教是防范于某些坏事未发生之前，法律是施行于某些坏事发生之后；从而法律所发挥的作用很容易被人看见，而礼教的防禁作用则较难被人理会。”

壶遂说：“孔子那个时候，上面没有贤明的君主，下面没人任用他，所以他作了《春秋》，留传下一些空口说白话的条文来裁断礼义，把它当成一种王法看待。今天你上面遇到圣明天子，下面得以保住您的太史令之职，万事都已具备，都各自安排在适当的位置上。您说的话，想用来说明什么道理呢？”

太史公说：“嗯，嗯，不，不，不是这样。我听先父说过：‘伏羲氏时代最为纯真厚道，他作了《易》、《八卦》；尧、舜的盛世，《尚书》记载下来，《礼》、《乐》也兴起了；商汤、周武王时代的兴隆，诗人歌咏赞颂。《春秋》褒扬好的，贬斥邪恶，推崇三代的道德，表扬周室，它并不只是讽刺讥笑而已。汉朝兴起以来，直到当今圣明天子接位，得到上天的祥瑞，建坛祭神，使用新的历法，天子所使用的车马改用新的颜色，受命于上天，德泽流布，无所止极，连海外不同风俗的国家都经过几重翻译，前来边境上叩关请见，请求贡献物品拜见君主的人数，多得不可胜数。臣下百官，竭力颂扬圣上的明德，仍然不能够完全表达出来。况且，士人贤能却不能被重用，这是做国君的耻辱；皇上英明智慧而德行却没有被广泛传扬，这是官吏的过失啊。况且我曾任太史令，废弃英明智慧盛德不去记载，磨灭功臣、诸侯和贤大夫的功业不加表述，丢掉先父的遗教，罪过更大了。我所说的记述过去的事，整理编次他们的世系传记，并不是什么创作。先生把它与《春秋》相比，完全错了。”

于是我就编写这些文章。写了七年后，我突然遭到了李陵之祸，被囚闭在监牢之中。于是喟然长叹，说：“这是我的罪过吗？这是我的罪过吗？我的身体遭到毁坏，再没什么用啦！”平静下来深思道：“大凡《诗》、《书》隐约其辞的地方，都是作者志虑深思的地方。从前西伯（文王）被拘禁在羑里的时候，推演了《周易》；孔子被围困在陈、蔡的时候，后来作了《春秋》；屈原遭到放逐，赋了《离骚》；左丘失明，著了《国语》；孙膑受了截膝的刑法，就研究编辑兵法；吕不韦迁到蜀地，世上流传他的《吕览》；韩非被囚禁在秦国，写下《说难》、《孤愤》；《诗经》三百篇，大多是圣贤之人感情激发才创作的。这些人都是志向被压抑，不能实现他们的主张，所以记述往事，想作为后世的借鉴。”于是我就记述了陶唐以来的事情，上从黄帝开始，下到当今皇上猎获白麟的那一年为止。

【鉴赏】

《太史公自序》是司马迁自述家世生平及关于写作《史记》的有关情况。他充满信心，要做孔子第二。孔子写过《春秋》，他也要写一部《春秋》第二的《史记》。本文通过司马迁与上大夫壶遂的对话，以评述孔子《春秋》的方式来表达他写《史记》的目的。孔子“知言之不用，道之不行也，是非二百四十二年之中，以为天下仪表：贬天子，退诸侯，讨大夫，以达王事”而作《春秋》，以“采善贬恶，推三代之德，褒周室，非独刺讥而已也”；司马迁身处汉初，“臣下百官，力诵圣德，犹不能宣尽其意。且士贤能而不用，有国者之耻；主上明圣而德不布闻，有司之过也。且余尝掌其官，废明圣盛德不载，灭功臣、世家、贤大夫之业不述，堕先人所言，罪莫大焉”，加之他遭李陵之祸后，想到西伯、孔子、屈原、左丘明、孙子、吕不韦、韩非等贤圣发愤之作，“皆意有所郁结，不得通其道也，故述往事，思来者”，因而他作《史记》，“究天人之际，通古今之变，成一家之言。”

本文的写作之妙及其作用，李景星在《史记评议》一书中有过中肯的评价，他说：“盖《自序》非他，即史迁之作之列传也。无论一部《史记》，总括于此，即史迁一人本末，亦备见于此。其体例，则仿《易》之《序卦传》也，《诗》之《小序》也，孔安国《尚书》百篇序也，《逸周书》之七十篇序也。其文势，犹之海也，百川之汇，万派之归，胥于是乎在也。又史迁以此篇教人读《史记》之法也。凡全部《史记》之大纲细目，莫不于是灿然明白。未读《史记》之前，须将此篇熟读之；既读《史记》之后，犹须以此篇精参之。文辞高古庄重，精理微旨，更奥衍宏深，是史迁一生出格大文字。”总之，本文是引导我们认识和了解司马迁和《史记》的指路之作。
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序

在社会生活日益发展的今天，科技的车轮正以惊人的速度横扫世界，终日在电脑和千奇百怪的机器前忙碌的现代人，用电线、轨道、或航线，把地球变成了一个村落。点击鼠标，我们可以在世界的任何角落把自己粘贴出去。古人曾经说过：“行万里路，读万卷书。”然而对于现代人来说，行万里路容易，读万卷书则太难了。

不过，人首先要认识自己，才可以认清世界。这些已经被中外智慧人士不断印证过了。他们的成功，正是因为有着矢志不移的追求；有着不可摧毁的意志；有着对痛苦等闲视之的心境。在一次次生活的坎坷与磨难中自我提升与超越，才使他们成就了自己，丰富了自己。

俗话说：“民族的才是伟大的，民族的才是世界的。”在我国古代，流传下来一些传统的经典文化。经典是不畏惧时间的，经典的魅力，与其耳闻，不如亲见。为了继承和发扬传统文化的精神，我们精心编著了《中华古文化经典丛书》，意在提高广大读者的文化素养，增强自身的文化底蕴，做一个新时代的文化人。


大学

经：大学之道

大学［1］
 之道［2］
 ：在明［3］
 明德［4］
 ，在亲民［5］
 ，在止［6］
 于至善［7］
 。知止［8］
 而后有定［9］
 ，定而后能静［10］
 ，静而后能安［11］
 ，安而后能虑［12］
 ，虑而后能得［13］
 。物有本末，事有终始，知所先后，则近道［14］
 矣。

古之欲明明德于天下者，先治［15］
 其国。欲治其国者，先齐［16］
 其家。欲齐其家者，先修［17］
 其身。欲修其身者，先正［18］
 其心。欲正其心者，先诚其意［19］
 。欲诚其意者，先致其知。致知［20］
 在格物［21］
 。物格［22］
 而后知至［23］
 ，知至而后意诚，意诚而后心正，心正而后身修，身修而后家齐，家齐而后国治，国治而后天下平。

自天子以至于庶人［24］
 ，壹是［25］
 皆以修身为本［26］
 。其本乱［27］
 而末［28］
 治［29］
 者，否［30］
 矣。其所厚者［31］
 薄［32］
 ，而其所薄者［33］
 厚，未之有也。

［注释］

［1］大学：大学与小学相对而言，大学是指儒家修己教人、治国平天下的学说。［2］道：宗旨、原则。［3］明：动词，使……显明。［4］明德：光明的德性。［5］亲民：二程解为新民。新，动词，使……新。新民即使百姓弃旧图新、去恶从善。［6］止：达到。［7］至善：善的最高境界。［8］止：名词，所止之地，即至善。［9］定：定向、志向。［10］静：安静，指心不浮躁、妄动。［11］安：安稳。［12］虑：思虑。［13］得：有所收获，即得到至善。［14］道：指大学的道理，即至善之道。［15］治：治理。［16］齐：整、整顿。［17］修：修养。［18］正：端正。［19］诚其意：心诚意实，即始终忠实于自己的道德理念。［20］致知：致，至、推至；知，知识。［21］格物：穷究物理。［22］物格：即遇事即物便推究其理。［23］知至：知识充满于内心，达到无所不知。［24］庶人：普通百姓。［25］壹是：都是。［26］本：根本。［27］乱：败坏。［28］末：指修身之后的齐家、治国、平天下。［29］治：即做得很好。［30］否：不可能。［31］所厚者：指己身。因为人们对己身最关切，最为重视。厚，重视。［32］薄：轻视、轻蔑。［33］所薄者：指己身之外的家国天下，与己身关系稍远，故称薄者。

［鉴赏］

《大学》传说是曾子所写，原为《礼记》中的一篇。与《中庸》比，成书要晚得多。《汉书·艺文志》录有《中庸说》二篇，而《大学》则迟至北宋司马光才单独列卷。

在文化史的角度来看《大学》，所论述的是大人之学，这是与小人之学（即小学）所相对的。《大学》基本内容主要概述了孔子代表的原始儒家思想，以阐明儒家关于学习的内容、目标和为学的次序途径，旨在张扬儒家的君子修德之学和圣王的治政之道。

首先，《大学》里高度概括了儒学，明确提出了“明明德，在亲民，在止于至善”这“三纲领”。这一概括十分准确地揭示了儒学的基本精神。《大学》讲的是治国平天下，但是它依照孔子思想，不就事论事，而是将人的精神的弘扬和品德修养置于首位。其次，在《大学》里，提出了欲明明德于天下之人，必将经历八个环节，就是格物、致知、诚意、正心、修身、齐家、治国、平天下（也就是朱熹所称的大学“八条目”）。其中，修身之前，“格物、致知、诚意、正心”四者，专注于心性修养，属“内圣”之学；修身之后，“齐家、治国、平天下”，系君子之行为规范，属“外王”之学，其要义在彰明儒家“为政以德”的观念和“道德转化为政治”的思想。作者明确指出：“物有本末，事有终始，知所先后，则近道矣。”《大学》里对八条目排了次序，这并不是要规定实行中的时间先后的次序，而是确定了这八条目之间的关系。它指明了只有把家庭、封地管理好，才能获得经验，有资格进而治理国家；而要治好家庭、封地首先自己要以身作则，进需要行自我修养；要作自我修养，首先要端正思想，而不是只做表面文章；端正思想就要做到真诚，心灵纯洁，排除种种私心杂念；而要做到意念诚实就要学习知识，提高认识，不至于陷入愚昧、偏执，从而避免盲目性。由此可见，《大学》全面系统地展示了同明明德与治国平天下有所相关的主要方面，并且进一步揭示了它们彼此间的关系，从而使得整个儒家学说形成了一个条理分明的完整思想体系。

再次，在《大学》里面，首次提出了“格物”的概念，将其列为儒家伦理学和哲学的基本范畴，因此赋予了认知活动对于修身的精神和实践活动非常重要的意义，这正是儒学的一个非常重大的发展。

最后，《大学》还将修身规定为自从天子乃至庶人的活动根本准则，这既指明了，天子并不能置身于修身之外，又提出普通人也不能降低把修身当作小事。修身就是认识自我，完善自我。可见，以修身为本就是将培育完善、发展自我的自觉性置于特殊重要的地位，所以，这种思想能够极大增强个体的自强不息的精神力。

正因为此，《大学》才会被宋代儒学大师单列为篇，看成同五经、《论语》与《中庸》一样重要，规定为所有士人必读之书。

传：诚意慎独

《康诰》［1］
 曰：“克［2］
 明德。”《大甲》［3］
 曰：“顾諟天之明命［4］
 。”《帝典》［5］
 曰：“克明峻［6］
 德。”皆自明也。

汤之《盘铭》［7］
 曰：“苟［8］
 日新，日日新，又日新。”《康诰》曰：“作［9］
 新民。”《诗》［10］
 曰：“周虽旧邦，其命维新。”是故君子无所不用其极［11］
 。

《诗》［12］
 云：“邦畿［13］
 千里，惟民所止［14］
 。”《诗》［15］
 云：“缗蛮黄鸟［16］
 ，止于丘隅。”子曰：“于止，知其所止，可以人而不如乌乎？”《诗》［17］
 云：“穆穆［18］
 文王，於缉熙敬止［19］
 ！”为人君，止于仁；为人臣，止于敬；为人子，止于孝；为人父，止于慈；与国人交，止于信。《诗》［20］
 云：“瞻彼淇澳［21］
 ，菉竹猗猗［22］
 。有斐［23］
 君子，如切如磋，如琢如磨［24］
 。瑟兮僩兮［25］
 ，赫兮喧兮［26］
 。有斐君子，终不可諠［27］
 兮！如切如磋者，道学也；如琢如磨者，自修也；瑟兮侗兮者，恂慄［28］
 也；赫兮喧兮者，威仪也；有斐君子，终不可諠兮者，道盛德善，民之不能忘也。”《诗》［29］
 云：“於戏前王不忘［30］
 ！”君子［31］
 贤其贤而亲其亲，小人［32］
 乐其乐而利其利，此以没世不忘也。

子曰：“听讼［33］
 ，吾犹人也，必也使无讼乎［34］
 ！”无情者［35］
 不得尽其辞。大畏民志，此谓知本。

此谓知本，此谓知之至也［36］
 。

所谓诚其意者，毋自欺也。如恶恶臭，如好好色［37］
 ，此之谓自谦［38］
 。故君子必慎其独［39］
 也。小人闲居［40］
 为不善，无所不至。见君子而后厌然［41］
 ，拚［42］
 其不善而著其善。人之视已，如见其肺肝然，则何益矣。此谓诚于中，形于外。故君子必慎其独也。曾子曰：“十目所视，十手所指，其严乎？”富润［43］
 屋，德润身，心广体胖［44］
 。故君子必诚其意。

所谓修身在正其心者，身有所忿懥［45］
 则不得其正；有所恐惧，则不得其正；有所好乐，则不得其正；有所忧患，则不得其正。心不在焉：视而不见，听而不闻，食而不知其味。此谓修身在正其心。

［注释］

［1］《康诰》：《尚书》中的篇名，周公封康叔时作。［2］克：能够。［3］《大（tài）甲》：伪《尚书》中商书篇名。［4］顾：经常注意。諟（shì）：同“是”，这，此。天之明命：天赋予的明德使命。［5］《帝典》：《尚书》篇名，即《彝典》。［6］峻：大。［7］汤：商代开国之君。《盘铭》：盘指汤沐浴的盆。铭：刻在浴盘上的字，用以警示自己。［8］苟：诚，真。［9］作：振作，鼓励。［10］《诗》：指《诗经·大雅·文王》。［11］无所不用其极：无不尽力达到至善。［12］《诗》：指《诗经·商颂·玄鸟》。［13］邦畿：天子之国。［14］止：居住。［15］《诗》：指《诗经·小雅·躲（mián）蛮》。［16］缗（mín）蛮：鸟叫声。黄鸟：一种小鸟。［17］《诗》：指《诗经·大雅·文王》。［18］穆穆：深远的意思。［19］於（wū）：赞叹词。缉：继续。熙：光明。敬止：以诚敬之心安于所止。［20］《诗》：指《诗经·卫风·淇澳》。［21］瞻：看，望。淇：水名。澳（yù）：水边陆地。［22］菉：同“绿”。猗猗（yī）：茂盛的样子。［23］有斐：“有”为虚词，无义。斐：文质彬彬，才华横溢。［24］切：剖开；磋：磨平。琢：雕刻；磨：磨光，都是古代加工玉、石、角、骨器的方法，用以比喻君子的道德修养。［25］瑟：严密的样子。僩（xiàn）：刚毅、壮勇的样子。［26］赫、喧：显赫、盛大的样子。［27］諠（xuān）：忘记。［28］恂（xún）慄：严谨的样子。［29］《诗》：指《诗经·周颂·烈文》。［30］於戏（wūhū）：同“呜呼”，叹词。前王：指周文王、周武王。［31］君子：文王、武王以后的诸王、贤人。［32］小人：后来的百姓。［33］听讼：审讯犯人。［34］引文见《论语·颜渊》。［35］情：实。无情者：说不实之辞、作伪证者。［36］“此谓”二句程颐以为是多余的文字，应当删去，朱熹认为此二句为结语，前面应有文字，已亡佚。［37］好色：美色。［38］谦：同“慊”，满意，满足。［39］独：朱熹解释为人所不知而己所独知之地。［40］闲居：独居。［41］厌然：遮遮掩掩的样子。［42］拚（yǎn）：同“掩”。［43］润：装修，装饰。［44］胖（pán）：快乐，安舒。［45］身：朱熹说当为“心”。忿懥（zhì）：愤恨，发怒。

［鉴赏］

这几章逐句解释了《大学》上半部的经文，而且在引用了许多传世著作的基础上，也进行了一定的发挥，其中所提出的概念与命题，很大的影响了以后的哲学理论发展。在诠释经文之中着重突出了《大学》这一理念：想要求圣人之道，其关键是增强完善自我的自觉性。

首先，第一章引证《尚书》之中的三段语录证明，《大学》首句所谓“明明德”，在古圣人之书中就有出处，然后总结道“皆自明也”。所谓“自明”，也就是“自觉”，换言之“明明德”就是自我的一种觉悟：意识到完善自身的必要性，道德修养、提升精神是自己内心的需要。此外，“自明”的这一说法，同时还指明了“明明德”并不是要将外在规范强加给个人，而是要发展人所固有的善性。

其次，第二章引用商汤刻在浴盆上用来提醒自己的铭文“苟日新，日日新，又日新”，以此来阐明《大学》里的“新民”概念，也就是把这个概念规定为自我更新与发展。其中，连用了四个“日”字，以此强调：必须不断进行自我更新、创造和发展，永远追求新目标和新成就，任何时候都不能安于现状。而“君子无所不用其极”则指明，这种更新与发展是无止境的过程，它要求人们将追求至善的自觉性发挥到最大的程度。再次，第三章所说的“如切如磋者，道学也；如琢如磨者，自修也”，作者以此指出，自我完善不是靠个体的冥思求顿悟，而必须努力学习知识，提高认识，还要通过艰苦磨练，在实践中不断地增长才干，养成各种优良的品质，才能达到“道盛德至善”的地步。

最后，第六章将经文提出的“诚意”解释为“毋自欺”，这就把自我完善的自觉性归结为为善动机的纯正——所谓“自欺”就是动机不纯，却勉强为之，或以伪装的善行来掩饰心灵上的污秽。因此，不自欺就表明行善并不是出于某种功利的目的，而是以善本身为目的。行善是自己心灵所需，是求得精神本身的满足。所以作者说：“如恶恶臭，如好好色，此之谓自谦。”这里的“谦”通“慊”——“自谦”即“自慊”。这句话意思是心灵痛恨不道德之事，就如同人厌恶难闻的气味那样，只有心灵的自慊，才能排除做给别人看的矫饰、虚伪的自欺行为，达到“诚意”，从而保证有一种自我完善的自觉性。

传：有诸己而后求诸人

所谓齐其家在修其身者，人之其所亲爱而辟［1］
 焉；之其所贱恶［2］
 而辟焉；之其所畏敬而辟焉；之其所哀矜［3］
 而辟焉；之其所敖惰［4］
 而辟焉。故好而知其恶，恶而知其美者，天下鲜［5］
 矣。谚有之曰：“人莫知其子之恶，莫知其苗之硕［6］
 。”此谓身不修，不可以齐其家。

所谓治国必先齐其家者，其家不可教，而能教人者，无之。故君子［7］
 不出家，而成教于国。孝者，所以事君［8］
 也；弟［9］
 者，所以事长［10］
 也；慈者，所以使众也。《康诰》曰：“如保赤子［11］
 。”心诚求之，虽不中［12］
 ，不远矣。未有学养子而后嫁者也。一家仁，一国兴仁；一家让，一国兴让；一人贪戾［13］
 ，一国作乱。其机［14］
 如此。此谓一言偾事［15］
 ，一人定国。尧、舜帅［16］
 天下以仁，而民从之。桀、纣帅天下以暴，而民从之。其所令反其所好，而民不从。是故君子有诸己［17］
 而后求诸人，无诸己而后非诸人。所藏乎身不恕［18］
 ，而能喻［19］
 诸人者，未之有也。故治国在齐其家。……

所谓平天下在治其国者，上老［20］
 老，而民兴孝；上长［21］
 长，而民兴弟；上恤［22］
 孤，而民不倍［23］
 。是以君子有絮矩之道［24］
 也。所恶于上，毋以使下；所恶于下，毋以事上；所恶于前，毋以先后；所恶于后，毋以从前；所恶于右，毋以交［25］
 于左；所恶于左，毋以交于右；此之谓絮矩之道。《诗》云：“乐只［26］
 君子，民之父母。”民之所好好之，民之所恶恶之。此之谓民之父母。《诗》云：“节［27］
 彼南山，维石岩岩［28］
 。赫赫师尹［29］
 ，民具尔瞻［30］
 。”有国者不可以不慎，辟［31］
 ，则为天下僇［32］
 矣。《诗》云：“殷之未丧师［33］
 ，克［34］
 配上帝。仪监［35］
 于殷，峻［36］
 命不易。”道得众则得国，失众则失国。是故君子先慎乎德。有德此［37］
 有人，有人此有土；有土此有财，有财此有用。德者本也，财者末也。外本内末［38］
 ，争民施夺［39］
 。是故财聚则民散，财散则民聚。是故言悖而出［40］
 者，亦悖而入［41］
 。货悖而入者，亦悖而出［42］
 。《康诰》曰：“惟命不于常。”道善则得之，不善则失之矣。《楚书》［43］
 曰：“楚国无以为宝，惟善以为宝。”舅犯［44］
 曰：“亡人［45］
 无以为宝，仁亲以为宝。”

《泰誓》［46］
 曰：“若有一个臣［47］
 ，断断［48］
 兮无他技，其心休休［49］
 焉，其如有容焉。人之有技，若己有之；人之彦圣［50］
 ，其心好之，不啻［51］
 若自其口出，实能容之，以能保我子孙黎民，尚［52］
 亦有利哉！人之有技，媚疾［53］
 以恶之；人之彦圣，而违之俾不通［54］
 ，实不能容，以不能保我子孙黎民，亦日殆［55］
 哉！”

唯仁人放流之，进［56］
 诸四夷，不与同中国。此谓唯仁人为能爱人，能恶人。见贤而不能举，举而不能先，命［57］
 也。见不善而不能退，退而不能远，过也。好人之所恶，恶人之所好，是谓拂［58］
 人之性，菑［59］
 必逮夫身。是故君子有大道，必忠信以得之，骄泰以失之。

生财有大道［60］
 。生之者众，食之者寡，为之者疾，用之者舒，则财恒足矣。仁者以财发身［61］
 ，不仁者以身发财［62］
 。未有上好仁而下不好义者也，未有好义其事不终者也，未有府库财［63］
 非其财者也。

孟献子［64］
 曰：“畜马乘不察于鸡豚［64］
 ，伐冰之家［66］
 不畜牛羊，百乘之家［67］
 不畜聚敛之臣，与其有聚敛之臣，宁有盗臣。”此谓国不以利为利，以义为利也。长［68］
 国家而务财用者，必自［69］
 小人矣。彼为善［70］
 之，小人之使为国家，菑害并至。虽有善者，亦无如之何矣！此谓国不以利为利，以义为利也。

［注释］

［1］之：对。以下四句同此。辟：偏。［2］贱恶：轻视，厌恶。［3］哀矜：同情，怜惜。［4］敖：骄傲。惰：懈怠。［5］鲜：少。［6］硕：大。［7］君子：这里指治国者。［8］事君：奉侍君主。［9］弟：悌，敬爱兄长。［10］长：这里指上司、长官。［11］如保赤子：此为周成王告诫康叔的话，意为保护平民如母亲养护婴孩。［12］中：符合（标准）。［13］贪戾：贪婪、暴虐。［14］机：关键。［15］偾（fèn）事：败事。［16］帅：统率，率领、领导。［17］有诸己：为自己所有。［18］藏：积藏。恕：恕道。［19］喻：使……明白。［20］上：指国君或统治者。老：尊敬。［21］长：尊重。［22］恤：体恤、周济。孤：幼年丧父称孤。［23］倍：通“背”，背弃。［24］絮（xié）矩之道：絮是衡器，矩是度器，此指衡量的标准，即以己心度人之心的恕道。［25］交：施加。［26］只：语气词，哉。这二句诗引自《诗经·小雅·南山有台》。［27］节：高大。［28］维：发语词，无义。岩岩：险峻的样子。［29］赫赫：显耀光明的样子，引申为权势显赫。师尹：太师尹氏。太师是周代的三公之一。［30］具：通“俱”，都。尔瞻：即“瞻尔”，望着你、注视着你。这四句诗引自《诗经·小雅·节南山》。［31］辟：偏私，偏差。［32］僇：通“戮”，杀戮。［33］丧师：失去众人，即丧失民心。［34］克：能够。［35］仪：即“宜”。监：鉴戒。［36］峻：大。这四句诗见《诗经·大雅·文王》。［37］此：这样、这么。［38］外本内末：轻视根本，重视枝末，意为主次颠倒。本，指德；末，指财；外，轻视；内，重视。［39］争民：与民争利。施夺：施行劫夺。［40］悖：通“背”，违背。言悖而出：把不合道德规范的话说出去。［41］亦悖而入：也会从百姓那里听到同样不合道德的话。［42］货悖而入：搜刮百姓的钱财。亦悖而出：钱财被百姓抢去。［43］《楚书》：楚国古书。［44］舅犯：春秋晋文公舅狐偃，字子犯。［45］亡人：流亡在外的人，指晋文公，当时他逃亡于外国。［46］《泰誓》：《尚书》篇名。［47］一个臣：《尚书》中写为“一介臣”。［48］断断：诚实专一的样子。［49］休休：宽容的样子。［50］彦：卓越。圣：明智。［51］不啻（chì）：不只，不止。［52］尚：差不多。［53］娼（mào）疾：妒忌。［54］违：作对，离弃。俾不通：压制，使不为上级所知。［55］殆：危险。［56］进（bǐng）：同“屏”，屏弃、驱逐。［57］命：郑玄说当作“慢”，程颐说当为“怠”字之误，两说意相近。因此，这里“命”当解为怠慢。［58］拂：违背。［59］菑（zāi）：同“灾”。［60］大道：原则。［61］发：起。以财发身：意为散财得民。［62］以身发财：意为冒死发财。［63］府库财：仓库里的财宝，这里意为抢夺不去的财宝。［64］孟献子：鲁国贤大夫仲孙蔑。［65］畜马乘：指士刚被任为大夫。四马为“乘”，士被任为大夫，才开始备有车子，驾四马。不察：不关注。豚（tún）：小猪，猪。［66］伐冰之家：卿大夫之家。这一等级的家庭在丧祭时才能使用冰。［67］百乘之家：有封地者。［68］长：统治。［69］自：用。［70］善：擅长。意为小人善于理财。

［鉴赏］

儒家强调治理国家的根本原则和治理家庭与对待他人的准则要相一致，因此这几章着重阐述了两个观点：

第一，“治国必先齐其家”。因为儒家认为，不能教育好家人的人是不可能治理好国家的。其理由是在家中都做不到仁义道德，在治理国家时也不会讲仁义道德。因此，要首先在治家的时候培育治国所需的道德品质与才干。因此作者说：“故君子不出家而成教于国。”治国必先齐家的另一个理由是，当统治者治理好自己的家庭以后，就树立了一个十分好的榜样，将产生很巨大的影响，整个社会都会来仿效，也就是第九章说的：“一家仁，一国兴仁；一家让，一国兴让。”相反，则是“一人贪戾，一国作乱”。

第二，治国者需要将家庭道德运用、并且推广到整个国家的政治生活中，就需要以对家人的情感去对待整个社会的人。作者指出，在家里对父母的孝，在朝廷中则要用到对待君主；在家里对兄长的敬爱，在官场中则要用到对待上司；在家里对小辈的慈爱，在治国时则要用到对待下属或百姓。在这几章还论述了治国者所应该具备的思想品格与道德品质，其中最重要的就是文中所提到的絮矩之道。絮者，乃测度也；矩者，乃规矩与标准。因此，絮矩之道就是根据“人同此心”之理，以“将心比心”的方法，去处理种种人际关系。根据孔子所说，忠恕就是推己及人：己欲立而立人，己欲达而达人，己所不欲，勿施于人。这些思想在这里得到了充分的展开。对于治国者的政治道德，文中特别强调为官必须公正无私。作者十分细致地指出，特别需要提防的各种妨碍公正无私的心理因素：对亲近或喜欢的人不能偏爱，对厌恶之人也不能存有偏见，对敬重的人不能有盲从，即使是那些怠惰的人，也不能将其完全看死。作者在这里提出了一个具有普遍意义的法则：如果对于他人有所偏爱，就会看不清其缺点，而如果是对他人心存偏见，就会忽略其优点。

此外，文章里还提出，政治家需要心胸宽广，千万不能像那些小人，妒忌别人有才干，而压制有美德的人。一定要举贤荐能，罢黜不善之人。总体而言，解释《大学》里的这些文字，虽然并没有涉及到政治学中与制度、法律、组织等方面相关的内容，但是，由于它们始终遵循《大学》所强调的儒家重治国之本的传统观念，所以不少内容能够超越时代，在较长的历史时期之中对中国政治实践与政治教育发挥出十分巨大的指导作用。


中庸

率性之谓道

天命［1］
 之谓性［2］
 ，率［3］
 性之谓道［4］
 ，修［5］
 道之谓教［6］
 。道［7］
 也者，不可须臾［8］
 离也，可离非道也。是故君子［9］
 戒慎［10］
 乎其所不睹［11］
 ，恐惧乎其所不闻。莫［12］
 见［13］
 乎隐［14］
 ，莫显乎微［15］
 。故君子慎其独也。喜怒哀乐之未发［16］
 ，谓之中［17］
 ，发而皆中节［18］
 ，谓之和［19］
 。中也者，天下之大本也；和也者，天下之达道［20］
 也。致［21］
 中和，天地位［22］
 焉，万物育［23］
 焉。

仲尼曰：“君子中庸［24］
 ，小人反［25］
 中庸。”君子之中庸也，君子而［26］
 时中［27］
 。小人之中庸也，小人而无忌惮［28］
 也。

子曰：“中庸其至［29］
 矣乎，民鲜［30］
 能久矣。”

子曰：“道之不行也，我知之矣。知者［31］
 过之，愚者不及也。道之不明［32］
 也，我知之矣。贤者过之，不肖者不及也。人莫不饮食也，鲜能知味［33］
 也。”

子曰：“道其不行矣夫［34］
 ！”

子曰：“舜其大知［35］
 也与［36］
 ！舜好问，而好察迩言［37］
 。隐恶而扬善。执其两端［38］
 ，用其中于民。其斯［39］
 以为舜乎！”

子曰：“人皆曰予［40］
 知［41］
 ，驱［42］
 而纳诸罟［43］
 擭［44］
 陷阱之中，而莫之知辟［45］
 也。人皆曰予知，择乎中庸而不能期月［46］
 守也。”

子曰：“回［47］
 之为人也，择乎中庸，得一善，则拳拳服膺［48］
 而弗失之矣。”

子曰：“天下国家可均［49］
 也，爵［50］
 禄［51］
 可辞［52］
 也，白刃可蹈［53］
 也，中庸不可能［54］
 也。”

［注释］

［1］天命：这里指自然的禀赋。［2］性：天赋予人的本性。［3］率：遵循。［4］道：规范、人道。［5］修：修明、实行。［6］教：教化。［7］道：日常事物当行之理。［8］须臾：片刻、一会儿。［9］君子：《中庸》中的君子，有时指有德行的人，有时指有地位的人。这里指有德行的人。［10］戒慎：警戒、谨慎。［11］睹：见、察看。［12］莫：无、没有。［13］见（xiàn）：同“现”，体现。［14］隐：隐蔽。［15］微：细微小事。［16］发：表露、显露。［17］中：这里意为恰当。［18］中节：合于自然的道理。中，符合。节，法度、常理。［19］和：和谐。［20］达道：通达的道路，或说是天下人民共由之路，引申为天下共同遵循的普遍规律。［21］致：到达。［22］位：安于其所、各得其所。［23］育：养育、生长。［24］中庸：不偏不倚，既不过分也无不足。庸，“常”的意思。［25］反：违背、违反。［26］而：能、能够。［27］时中：应时而处中，即言行处处符合道的规范。［28］忌惮：畏惧。［29］至：极、最。［30］鲜：少。［31］知者：有智慧、有教养的人。知，同“智”。［32］明：著明、明了。［33］味：滋味。［34］矣夫：叹词。［35］知：同“智”。［36］也与：语气词连用。［37］迩（ěr）言：浅近之言。［38］执其两端：掌握它的两个方面。［39］斯：此。［40］予：我。［41］知：同“智”。［42］驱：驱逐、驱赶。［43］罟（gǔ）：捕鱼的网。［44］擭：装有机关的捕兽的木笼。［45］辟：同“避”。［46］期月：一个月。［47］回：颜回，孔子的学生。［48］拳拳服膺：牢牢地放在心上。拳拳，牢握不舍。服，放置。膺，胸口。［49］均：平，指治理公正。［50］爵：爵位。［51］禄：官吏的俸禄。［52］辞：放弃。［53］蹈：踩、踏。［54］中庸不可能：上述三事，即平治国家、辞爵禄、蹈白刃虽难还是能做到，而行中庸之道看似容易，实际更难。

［鉴赏］

《中庸》据说是子思写的，原本是《小戴礼记》之中的第三十一篇。在《汉书·艺文志》著录有《中庸说》二篇，这表明西汉时已有人专门从事《中庸》的研究。之后有南北朝宋散骑常侍戴颙所著的《礼记中庸传》二卷，另外南朝梁武帝萧衍还著有《中庸讲疏》一卷，援佛入儒。自唐中叶以后，李翱所作的《复性书》，基于《中庸》的思想，试图建立一套新儒家的心性理论。

北宋的儒者普遍认为，《中庸》是孔门“传授心法”的重要典籍，由曾子所传下来、又由子思“笔之于书以授孟子”。南宋的朱熹在北宋二程兄弟等开创的理学观点之上，将《大学》与《中庸》从《礼记》中单独抽出，同《论语》与《孟子》合编在一起，并分别为之作注，称为“集注”。本书《中庸》各章的划分依据的就是朱熹所著的《四书集注》。

在《四书》中，朱熹认为，《中庸》的理论性与思辨性较其他三者为高，这从他对《四书》排序中就能看出。《四书》的排列次序，现在的通行本是《大学》、《中庸》、《论语》、《孟子》。其实，朱熹在编排中曾经将《中庸》置诸最后。朱熹对此曾有说明：“某要人须先读《大学》，以定其规模；次读《论语》，以立其根本；复读《孟子》，以观其发越；末读《中庸》，以求古人微妙之处。”在这里，朱熹将《大学》看成是纲领，因此列于首位；将《中庸》看成是精髓，因此列于最后。在这首尾呼应之间，加以孔、孟的言论作为印证，从而就能构筑一个较为完整的思想体系。

第一至第九章着重论述了道与中庸两个观念，这里所说的道也就是中庸之道。然而，他先阐述了哲学意义上道的概念，这样就不仅为中庸之道奠下了本体论基础，而且还赋予了道天人合一的意义，这样就发展了道的观念。《中庸》第一次将道论述为儒家哲学的基本范畴。它所说的“天命之谓性，率性之谓道”，规定了道的基本涵义，在指出了道之本原出于天的基础上，又强调了道与本性、人性是一致的，无矛盾的，这样就避免了天、人，内、外之间的对立。

《中庸》这几章主要论述中庸观念的意义和重要性。它首先提出中庸即“中和”，从词义上说中和表示适度，恰当。“喜怒哀乐之未发”就是描绘此时情感、意念无所偏倚，当于理；“发而皆中节”是说情感、意念的表达有分寸，不乖戾。而从哲学上说，明代王阳明认为“未发之中”即良知，即本心，即宇宙本体。可见，根据中庸的观念，世界、本心、本性的本然状态是适度，适宜，恰当。

其次，中庸的意思是为“时中”，也就是要求人们的行为举止要随时而处中。因为“中”并没有一个固定标准，需要根据具体情况而确定。时中也就是意味着需要面对现实，尊重客观条件。而那些私心太重之人，往往则会肆欲妄行，因此《中庸》才说小人反中庸，言行皆无所顾忌。

再次，中庸指的是无过无不及，这除了强调要适度外，还针对了人性的弱点。所谓“知（读为“智”）者则过之，愚者则不及”、“贤者则过之，不肖者则不及”，描述了普遍存在的误区，不但是认识上的，也是行动上的：智者、贤者由于个人主观偏爱与过度自信而往往做过头；而愚者、不肖者则因为智识所限而时常达不到要求或标准。最后，中庸是一种方法论，强调的是执两用中，也就是要把握两个基本点，使其二者保持均衡，这是孔子在各种问题上都强调采用的方法。例如，他主张在政治上需要宽猛并用，在学习方法上则要“学”、“思”兼顾，不能有所偏废等等。

君子依乎中庸

子路［1］
 问强［2］
 。子曰：“南方之强与？北方之强与？抑而［3］
 强与？宽柔以教，不报［4］
 无道［5］
 ，南方之强也，君子居之。衽金革［6］
 ，死而不厌［7］
 ，北方之强也，而强者居之。故君子和［8］
 而不流［9］
 ，强哉矫［10］
 ！中立而不倚，强哉矫！国有道［11］
 不变塞［12］
 焉，强哉矫！国无道至死不变，强哉矫！”

子曰：“素隐行怪［13］
 ，后世有述［14］
 焉，吾弗为之矣。君子遵道而行，半途而废，吾弗能已［15］
 矣。君子依乎中庸，遁世［16］
 不见知而不悔，唯圣者能之。”

君子之道，费［17］
 而隐［18］
 。夫妇［19］
 之愚，可以与［20］
 知焉。及其至［21］
 也，虽圣人亦有所不知焉。夫妇之不肖，可以能行焉。及其至也，虽圣人亦有所不能焉。天地之大也，人犹有所憾［22］
 。故君子语大，天下莫能载焉。语小，天下莫能破［23］
 焉。《诗》云：“鸢飞戾［24］
 天，鱼跃于渊。”言其上下察［25］
 也。君子之道，造端［26］
 乎夫妇；及其至也，察乎天地。

子曰：“道不远人［27］
 。人之为道而远人，不可以为道。《诗》云：‘伐柯［28］
 伐柯，其则［29］
 不远。’执柯以伐柯，睨［30］
 而视之，犹以为远。故君子以人治人［31］
 ，改而止。忠恕违道［32］
 不远。施诸己而不愿，亦勿施于人。君子之道四，丘未能一焉：所求［33］
 乎子以事［34］
 父，未能也；所求乎臣以事君，未能也；所求乎弟以事兄，未能也；所求乎朋友先施［35］
 之，未能也。庸［36］
 德之行，庸言之谨，有所不足，不敢不勉；有馀不敢尽。言顾［37］
 行，行顾言。君子胡不糙糙［38］
 尔？”

君子素其位［39］
 而行，不愿［40］
 乎其外。素富贵行乎富贵，素贫贱行乎贫贱，素夷狄［41］
 行乎夷狄，素患难行乎患难，君子无入［42］
 而不自得焉。在上位不陵［43］
 下，在下位不援［44］
 上。正己而不求于人则无怨。上不怨天，下不尤［45］
 人。故君子居易［46］
 以俟［47］
 命，小人行险［48］
 以徼幸［49］
 。子曰：“射有似乎君子，失［50］
 诸正鹄［51］
 ，反求诸其身。”

［注释］

［1］子路：孔子弟子。子路好勇，故问强。［2］强：刚强、坚强，勇敢。［3］而：汝，你。［4］报：报复。［5］无道：蛮横无理。［6］衽（rèn）金革：衽，卧席，此处作动词。金，铁制的兵器。革，皮革制成的甲盾。衽金革意为以金革为卧处，譬好勇善战。［7］厌：后悔。［8］和：和谐、调和。［9］流：随波逐流。［4］矫：坚强的样子。［11］有道：政治清明，天下太平。［12］塞：堵塞。此指穷困的时候的信念。［13］素隐行怪：指探求隐僻不正之理，做奇异怪诞之事，以欺世盗名。素，据《汉书》应为“索”；隐，隐僻之理；怪，怪异。［14］述：传述、称赞。［15］已：止、停止。［16］遁（dùn）世：避世、隐居。［17］费：广大。［18］隐：精微。［19］夫妇：匹夫匹妇，指普通男女。［20］与：动词，参预。［21］至：最、极尽。［22］憾：遗憾，不满意。［23］破：剖析、分析。［24］戾：到达。引用的诗句见《诗经·大雅·旱麓》。［25］察：明显，彰著。［26］造端：造立端绪，意为开始。［27］远人：远离人们。［28］伐柯：砍伐作斧柄的木材。柯，斧柄。诗句见《诗经·豳风·伐柯》。［29］则：法则。［30］睨：斜视。［31］以人治人：按普通人的愿望和要求来治理众人。［32］违：相距。道：中庸之道。［33］求：责求、要求。［34］事：侍奉。［35］施：加给。［36］庸：平常、平凡。［37］顾：回头看，引申为顾及。［38］糙糙：笃厚、老实的样子。［39］素：现在。素其位：因现在所居其位而为其所当为。［40］愿：倾慕、羡慕。［41］夷狄：夷，当时东方的部族。狄，当时西方的部族。［42］入：处于。［43］陵：欺凌。［44］援：攀援、高攀。［45］尤：怨恨。［46］易：平安的地位。［47］俟：等待。［48］险：险僻。［49］徼幸：偶然求得荣幸。［50］失：指没有射中。［51］正鹄：箭靶中心圆圈。画在布上的叫“正”，画在皮上的叫“鹄”。

［鉴赏］

《中庸》在这几章先指明了那些会妨碍实行中庸之道的观念，并且提出了如果要实行中庸之道，则应当具有的几种人格品质。

刚强、勇敢往往是众人赞扬的美德，人们常将那些临危不惧的举动看成是英雄行为，但有些人却呈一时之勇，在受到侮辱、挑衅的时候就做出激烈反应。《中庸》认为，这些极端行为是对中庸之道的最为常见的危害。所以第十章在分析、阐述“强”（刚强、勇敢）的概念时，专门指出了“衽金革，死而不厌”是“北方之强”即游侠之勇，不符合中庸之道所注重的温和与宽容的品质，因此并不是真正的刚强。根据《中庸》，只有遵守中庸，才会有真正的强，也就是君子所居的“南方之强”。作者认为，对于横蛮之人，最勇敢的态度是以宽容去感化他，用道理来教育他；态度温和，但是毫不动摇地坚持信念；在强权或压倒一切的非理性潮流面前，根据道义，保持独立立场与见解；国家政治清明时受到任用，面对各种诱惑，不为所动，仍能坚守困穷的时候所立下的志向，做到富贵不能淫；而在政治黑暗的时候又能为了原则不惜牺牲一切。《中庸》接连用了三个“强哉矫”来热情赞颂这些行为所表现出来的勇敢精神，认为这才是真正的英雄行为。由此可见，根据《中庸》，遵循中庸之道需要对他人抱以深沉之爱，大无畏之精神以及坚韧的品质，就是追求真理，维护道义，坚持信念与原则。

《中庸》所指出的种种妨碍中庸之道，另外一种倾向是人们索隐行怪的癖好。“索隐行怪”，根据朱熹的解释是“深求隐僻之理，而过为诡异之行”（《四书集注·中庸》）。因为，一味追求新奇与怪诞，自然就会罔顾事理之所当然，这样就违背了中庸之道。因此，作者指出，要遵行中庸就要“遁世不见知而不悔”，就是说，要克服浮躁，心境淡泊，能耐得住寂寞，这自然是常人很难做到的，所以，《中庸》说“唯圣者能之”。

《中庸》批评这些种种索隐行怪的倾向，是为了凸显中庸观念里“庸”的意义：也就是平常，常道，常理。后面的几章则更深入地阐发了这种意义，说明了平常之理才是至理，也就是平凡的真理。

对平常之理，《中庸》首先指出，这是普通人能够理解、也能够身体力行的道理。这根据儒家学说是很容易理解的，因为儒学最看重的父慈子孝、夫仁妻顺、兄爱弟弟敬兄的伦理道德是人所皆知的，也在一定程度上是能做到的。当然，《中庸》并不是要将高深的道理和崇高的境界归结为寻常之事，而在于强调这些高深的道理与崇高的境界不该脱离普通人的认识水平与实践能力，也许这是针对先秦道家的玄虚理论与墨家苦行僧式艰难生活而提出来的。此外，《中庸》所要阐明的是，中庸之道，也就是平常之理发挥到极致，就能成为至理。

诚者天之道

哀公［1］
 问政。子曰：“文武［2］
 之政，布［3］
 在方策［4］
 。其人存，则其政举［5］
 ；其人亡，则其政息。人道敏［6］
 政，地道敏树［7］
 。夫政也者，蒲芦［8］
 也。故为政在人，取人以身，修身以道，修道以仁。仁者人也，亲亲为大。义者宜［9］
 也，尊贤为大。亲亲之杀［10］
 ，尊贤之等，礼所生也。在下位，不获乎上，民不可得而治矣。故君子不可以不修身，思修身不可以不事亲，思事亲不可以不知人，思知人不可以不知天。

“天下之达道五，所以行之者三。曰：君臣也，父子也，夫妇也，昆弟［11］
 也，朋友之交也。五者，天下之达道也。智仁勇三者，天下之达德也。所以行之者一［12］
 也。或［13］
 生而知之，或学而知之，或困而知之。及其知之一也。或安［14］
 而行之，或利而行之，或勉强而行之。及其成功一也。”

子曰：“好学近乎知，力行近乎仁，知耻近乎勇。知斯三者，则知所以修身；知所以修身，则知所以治人；知所以治人，则知所以治天下国家矣。”

凡为［15］
 天下国家有九经［16］
 ，曰：修身也，尊贤也，亲亲也，敬大臣也，体［17］
 群臣也，子［18］
 庶民也，来百工［19］
 也，柔［20］
 远人也，怀［21］
 诸侯也。修身则道立，尊贤则不惑，亲亲则诸父昆弟不怨，敬大臣则不眩［22］
 ，体群臣则士之报［23］
 礼重，子庶民则百姓劝［24］
 ，来百工则财用足，柔远人则四方归之，怀诸侯则天下畏之。齐［25］
 明盛服，非礼不动，所以修身也。去谗［26］
 远色，贱货而贵德，所以劝贤也。尊其位，重其禄，同其好恶，所以劝亲亲也。官盛［27］
 任使［28］
 ，所以劝大臣也。忠信重禄，所以劝士也。时使［29］
 薄敛［30］
 ，所以劝百姓也。日省月试［31］
 ，既廪称事［32］
 ，所以劝百工也。送往迎来，嘉善而矜［33］
 不能，所以柔远人也。继绝世［34］
 ，举废国［35］
 ，治乱持［36］
 危，朝聘［37］
 以时，厚往而薄来，所以怀诸侯也。

凡为天下国家有九经，所以行之者一也。凡事豫［38］
 则立［39］
 ，不豫则废。言前定则不跌跲［40］
 ，事前定则不困，行前定则不疚［41］
 ，道前定则不穷［42］
 。在下位不获乎上，民不可得而治矣。获乎上有道［43］
 ，不信乎朋友，不获乎上矣。信乎朋友有道，不顺乎亲，不信乎朋友矣。顺乎亲有道，反诸身不诚，不顺乎亲矣。诚身有道，不明乎善，不诚乎身矣。

诚［44］
 者，天之道也。诚之者［45］
 ，人之道也。诚者，不勉而中，不思而得，从容中道，圣人也。诚之者，择善而固执［46］
 之者也。博学之，审问之，慎思之，明辨之，笃行之。有弗学，学之弗能，弗措［47］
 也。有弗问，问之弗知，弗措也。有弗思，思之弗得，弗措也。有弗辨，辨之弗明，弗措也。有弗行，行之弗笃，弗措也。人一能之，己百之；人十能之，己千之。果能此道矣，虽愚必明，虽柔必强。

［注释］

［1］哀公：春秋时鲁国国君。［2］文武：指周文王、周武王。［3］布：陈列。［4］方策：典籍。方，书写用的木版。策，书写用的竹简。［5］举：推行。［6］人道：指按照普通人的愿望和要求施政的道理。敏：勉力、用力。［7］地道：指以土地种植植物的道理。树：种植。［8］蒲芦：芦苇。芦草容易生长，比喻国家政事得到君子治理，则很快会繁荣昌盛。［9］宜：适宜。［10］杀（shài）：减少、降等。［11］昆弟：兄弟。［12］一：指诚、至诚。［13］或：有的。［14］安：安适。［15］为：治理。［16］九经：九条准则。经，常道、准则、原则。［17］体：体察、体谅。［18］子：动词，这里意为关爱。［19］来：同“徕”，招徕。工：工匠。［20］柔：安抚。［21］怀：安抚。［22］眩：眼花，引申为迷惑。［23］报：报答。［24］劝：劝勉、努力。［25］齐：斋戒。［26］谗：谗邪之入。［27］官盛：官属众多。［28］任使：听任差使。［29］使：役使。［30］敛：征收租税。［31］省：省察。试：考核。［32］既廪称事：既，即“饩”，赠送别人粮食或饲料；廪，给予粮食；称，符合；事，职事。［33］矜：怜悯、同情。［34］继绝世：继，承继、延续；绝世，已经停止食采邑的贵族世系。［35］举：任用、复兴。废国：已经废黜灭亡的邦国。［36］持：扶持、解救。［37］朝聘：诸侯定期朝见天子的礼仪。每年一见，叫小聘，三年一见叫大聘，五年一见叫朝聘。［38］豫：同“预”，预谋、筹划。［39］立：成功。［40］跲（jiá）：绊倒。［41］疚：内心不安。［42］穷：困厄。［43］道：这里指方法。［44］诚：真实无妄。［45］诚之者：实现诚的理念。［46］固执：坚守不渝。［47］措：置。

［鉴赏］

在第二十章，作者主要论述了儒家的政治哲学，并且最终提炼出了《中庸》全书的核心观念——诚。

作者引用了《中庸》在将人的因素与政治制度加以比较的时候说：“文武之政，布在方策。其人存，则其政举；其人亡，则其政息。”由此可见，人的因素在儒家的政治理论之中，包括了大众的道德水平，但在这里是指治理国家的人的思想品质。《中庸》认为，如果执政者思想道德品质不好，那么任何一种优良的政治制度和政治学说都终将落空，因此人的因素才是决定性的。《中庸》提到：“为政在人，取人以身，修身以道，修道以仁。”这是儒家政治理论的逻辑思维的高度简练抽象后得到的公式化表达，也是对儒家政治思想精髓的凝练与萃取。

《大学》认为，修身就是要格物致知、正心诚意，而《中庸》则把修身归为身体力行智、仁、勇三达德，基本上二者大同小异，但又各擅胜场。对于求知，《大学》讲得更为明确，提出想要正确认识外部事物，就不能仅仅满足于读书；对道德完善与精神修养，《中庸》则强调了仁与诚的观念，并因此发展了儒家的哲学理论。

《中庸》首次提出了“仁者人也”，指明仁不是一种束缚人的道德准则，不是一种抽象法则，而是人的一种情感表现。《中庸》试图以仁这个“达德”来对待五伦社会关系，这也正是对仁的明白喻示。

正因于此，《中庸》进一步提出了：“力行近乎仁”，最诚挚、炽烈的情感必将表现为不懈的行为。孔子一贯重视行，《论语》里提到他时常以文、行、忠、信教人，推崇躬行君子。《中庸》归结了这些思想，用来规定仁的内涵，从而进一步加深了人们对仁的认识。力行就是真心实意地做，不懈地追求，正是在这个意义上，才导出了《中庸》之中最为注重的一个观念——诚。

所谓“诚之者”，指的是人的行为要遵循天道之诚。《中庸》认为，其义为“择善而固执之”。根据后文对博学、审问、慎思、明辨和笃行的说明，可以知道，这里所说的善并不仅仅指美德，其主要意义是广义的美好。因此可见，“择善而固执之”就是坚持不懈、永无止境地追求完美，就是要做到“人一能之，己百之；人十能之，己千之”，就是要遵行天道，在这里，天人合一的理念是要发扬人的主观能动性与自强不息的奋斗精神。正是有了这种精神，人们无论做何事都将会无往不利。

成己以成人成物

自诚明［1］
 谓之性，自明诚［2］
 谓之教［3］
 。诚则明矣，明则诚矣。

唯天下至诚，为能尽其性［4］
 。能尽其性，则能尽人之性；能尽人之性，则能尽物之性；能尽物之性，则可以赞天地之化育［5］
 ；可以赞天地之化育，则可以与天地参［6］
 矣。

其次致曲［7］
 。曲能有诚，诚则形［8］
 ，形则著［9］
 ，著则明，明则动［10］
 ，动则变［11］
 ，变则化［12］
 。唯天下至诚为能化。

至诚之道，可以前知。国家将兴，必有祯祥［13］
 ；国家将亡，必有妖孽［14］
 。见乎蓍龟［15］
 ，动乎四体［16］
 。祸福将至，善必先知之，不善必先知之。故至诚如神。

诚者自成［17］
 也，而道自道［18］
 也。诚者物之终始，不诚无物。是故君子诚之为贵。诚者非自成己［19］
 而已也，所以成物［20］
 也。成己仁也，成物知也，性之德也，合外内之道也，故时措［21］
 之宜也。

故至诚无息［22］
 。不息则久，久则征［23］
 ，征则悠远，悠远则博厚，博厚则高明。博厚所以载物也，高明所以覆物也，悠久所以成物也。博厚配［24］
 地，高明配天，悠久无疆。如此者，不见而章［25］
 ，不动而变，无为而成。天地之道，可一言而尽也：其为物不贰，则其生物不测［26］
 。天地之道：博也，厚也，高也，明也，悠也，久也。今夫天，斯昭昭［27］
 之多，及其无穷也，日月星辰系［28］
 焉，万物覆焉。今夫地，一撮土之多；及其广厚，载华岳［29］
 而不重，振［30］
 河海而不洩，万物载焉。今夫山，一卷［31］
 石之多，及其广大，草木生之，禽兽居之，宝藏兴［32］
 焉。今夫水，一勺之多，及其不测［33］
 ，鼋鼍蛟龙鱼鳖生焉［34］
 ，货财殖［35］
 焉。《诗》曰：“惟天之命，於穆不已［36］
 。”盖［37］
 曰天之所以为天也。“於乎不［38］
 显，文王之德之纯［39］
 ！”盖曰文王之所以为文也，纯亦不已。

大哉圣人之道！洋洋［40］
 乎发育万物，峻极［41］
 于天。优优［42］
 大哉！礼仪三百，威仪［43］
 三千，待其人［44］
 然后行。故曰：苟不至德［45］
 ，至道不凝焉［46］
 。故君子尊德性而道［47］
 问学，致广大而尽精微，极高明而道中庸，温故而知新，敦厚［48］
 以崇礼。是故居上不骄，为下不倍［49］
 。国有道，其言足以兴；国无道，其默足以容［50］
 。《诗》曰：“既明且哲［51］
 ，以保其身。”其此之谓与！

［注释］

［1］自诚明：从诚到明。明：明白，明智，觉悟，智慧。［2］自明诚：从明到诚。［3］教：教化。［4］尽其性：穷尽自己的本性，意指充分发挥自己天赋的本性。尽：穷尽。［5］赞：赞助。化育：自然生长变化，养育。［6］参：并列。［7］其次：指次于至诚的人，通过学习达到至诚。致：至。曲：细微之事。致曲：指从细微之事入手做工夫。［8］形：外部行为上的表现。［9］著：显著。［10］动：感动人。［11］变：变革，指变恶为善。［12］化：感化，指使人不自觉地改恶从善。［13］祯祥：吉祥的征兆。［14］妖孽：物类反常的现象，泛指灾祸。草木之类称妖，虫豸之类称孽。［15］见：同“现”，呈现。蓍龟：蓍草和龟甲，古人用来占卜。［16］四体：手足，此指动作及仪态。［17］自成：自己完成。［18］自道：自己遵循当行的路径。［19］成己：成就自己。［20］成物：成就外物。［21］时措：得时而用之。［22］息：止息。［23］征：征兆。［24］配：匹配。［25］章：即“彰”，彰明、显现。［26］测：估计、测度。［27］昭昭：光明。［28］系：悬挂、悬系。［29］华岳：指西岳华山。［30］振：托起。［31］卷：通“拳”，石小如拳。［32］兴：兴盛。［33］不测：不可测度。指水波一望无际，浩瀚无涯。［34］鼋（yuán）：大鳖。鼍（tuó）：即扬子鳄。蛟：古代传说中的水生龙类动物。鳖：俗称甲鱼。［35］殖：增殖。［36］惟：语气词。於：叹词。穆：深远。诗句出自《诗经·周颂·维天之命》。［37］盖：表示推测之词。［38］於乎：同“呜呼”。不：通“丕”，语气助词。［39］纯：纯洁无瑕。诗句出处同上。［40］洋洋：盛大众多的样子。［41］峻极：高大到极点。［42］优优：和适、宽裕。［43］威仪：礼仪的细节。［44］其人：指圣人。［45］至德：最高的德性。［46］至道：圣人之道，即指中庸之道。凝：聚，成功。［47］道：由、从。［48］敦厚：真诚、朴实、宽厚。［49］倍：通“背”，背弃、背叛。［50］容：容身，指保全自己。［51］哲：智慧，指洞察事理。诗句见《诗经·大雅·烝民》。

［鉴赏］

这几章富含深刻的哲学思想，是中国哲学史上的经典文本。它们论述了至诚与尽性、成己、成物之间的关系，描绘了至诚所产生的各种神奇效应与不可思议的结果。

从天人合一的理念出发，《中庸》规定性为天之道——诚的自觉，说“自诚明谓之性”，这样它就顺理成章地提出，天下之至诚就是个体无限地发挥出本性，即所谓“能尽其性”。因此，“尽其性”可以说是至诚这种理想状态形成的根本原因。

至诚包含了三个方面的内容：尽其性（尽己之性），尽人之性以及尽物之性。尽己之性就是成己，是孔子的“求诸己”理念的理论升华，表达了儒家强烈的自我意识与自我实现的欲望。秉承孔子的理念，《中庸》将“尽其性”视为完善外部世界的起点，至诚的根本。表明了作者认为人性具有无限的可能性，是所有创造力的根源，同时还规定了人的活动与实践都应当符合实现真我的目标。

《中庸》明确提出尽己之性必须同尽人之性结合起来。对于个人与他人的关系，孔子认为要做到爱人、惠人、安人、己欲立而立人、己欲达而达人、己所不欲，勿施于人等等。《中庸》在这些理念的基础之上，提出了尽己之性以尽人之性，将启发他人的觉悟放在首要地位，而不是用外在的规定和准则去束缚他人，这自然有助于人们完善自身与外部世界的自觉性，堪称对世人的最大关爱，这一理念可说是对儒家哲学与伦理学的重大发展。

尽物之性则是从哲学上论述了儒家的格物致知、经世致用、治国平天下的这一系列理念，它指出把握事物的本质，从而无限地发挥它们的性质的作用。这就突出反映了儒学的两个基本特征：既尊德性又道问学，即重知性；合外内之道，也就是把内圣与外王两方面加以统一，就是将内在的精神生活跟完善外部世界的实践活动结合起来。这也是儒家中庸之道执两用中思想方法的一种表现。

在《中庸》里，特别强调了“至诚无息”，因为它认为至诚是一个不断自我发展的过程。第二十六章以天、地、山、水为例，生动地说明了：一个事物的本质方面初看似乎简单微小，但是如果坚持不懈地发展下去，最终将会产生不可思议的结果，也就是所谓“其为物不贰，则其生物不测”。《中庸》认为人才是世界的主体，人的精神其功用与创造力是无限的、神奇的。它说，至诚尽己之性、尽人之性、尽物之性，“则可赞天地之化育”，因而“可与天地参矣”。

君子内省不疚

王天下有三重焉［1］
 ，其寡过矣乎！上焉者虽善无征［2］
 ，无征不信，不信民弗从。下焉者［3］
 虽善不尊，不尊不信，不信民弗从。故君子之道，本诸身［4］
 ，征诸庶民；考诸三王而不缪［5］
 ，建诸天地而不悖［6］
 ，质［7］
 诸鬼神而无疑，百世以俟圣人而不惑。质诸鬼神而无疑，知天也。百世以俟圣人而不惑，知人也。是故君子动而世为天下道［8］
 ，行而世为天下法，言而世为天下则。远之则有望［9］
 ，近之则不厌。《诗》［10］
 曰：“在彼无恶［11］
 ，在此无射［12］
 ，庶几夙夜［13］
 ，以永终誉。”君子未有不如此而蚤［14］
 有誉于天下者也。

仲尼祖述［15］
 尧舜，宪章［16］
 文武，上律［17］
 天时，下袭［18］
 水土。譬如天地之无不持载，无不覆帱［19］
 ，譬如四时之错［20］
 行，如日月之代明。万物并育而不相害，道并行而不相悖，小德川流［21］
 ，大德敦化［22］
 ，此天地之所以为大也。

唯天下至圣，为能聪明睿智［23］
 ，足以有临［24］
 也；宽裕温柔，足以有容也；发［25］
 强刚毅，足以有执［26］
 也；齐［27］
 庄中正，足以有敬也；文理密察［28］
 ，足以有别［29］
 也。溥博渊泉［30］
 ，而时出之。溥博如天，渊泉如渊。见［31］
 而民莫不敬，言而民莫不信，行而民莫不说［32］
 。是以声名洋溢乎中国，施及蛮貊；舟车所至，人力所通；天之所覆，地之所载，日月所照，霜露所队［33］
 ；凡有血气者，莫不尊亲，故曰配天。

唯天下至诚，为能经纶天下之大经［34］
 ，立天下之大本，知天地之化育。夫焉有所倚？肫肫［35］
 其仁！渊渊［36］
 其渊！浩浩［37］
 其天！苟不固［38］
 聪明圣知达天德者，其孰能知之？

《诗》曰“衣锦尚纲［39］
 ”，恶其文之著也［40］
 。故君子之道，闇然而日章［41］
 ；小人之道，的然［42］
 而日亡。君子之道：淡而不厌，简而文，温而理，知远之近，知风之自，知微之显，可与入德矣。《诗》［43］
 云：“潜虽伏矣，亦孔之昭［44］
 ！”故君子内省不疚，无恶于志［45］
 。君子之所不可及者，其唯人之所不见乎。《诗》［46］
 云：“相在尔室［47］
 ，尚不愧于屋漏［48］
 。”故君子不动而敬，不言而信。《诗》［49］
 曰：“奏假［50］
 无言，时靡有［51］
 争。”是故君子不赏而民劝，不怒而民威于铁钺［52］
 。

《诗》［53］
 曰：“不显［54］
 惟德！百辟其刑之［55］
 。”是故君子笃恭［56］
 而天下平。《诗》［57］
 云：“予怀明德，不大声以色［58］
 。”子曰：“声色之于以化民，末也。”《诗》［59］
 曰“德輶如毛［60］
 ”，毛犹有伦［61］
 。“上天之载［62］
 ，无声无臭［63］
 ”，至矣！

［注释］

［1］王：称王，指统治天下。三重：三件重要的事，即议礼仪、订制度、考文字。［2］上焉者：在上位的人，指君。征：验证，证明。［3］下焉者：在下位的人，指臣。［4］本诸身：以修身为本。诸，之于。［5］三王：即夏、殷、周三代君王。缪：通“谬”，错误。［6］建：确立。悖：通“背”，违背。［7］质：询，就正。［8］君子：此指君主。动：指言语行动。道：通“导”，先导。［9］望：仰望。［10］《诗》：指《诗经·周颂·振鹭》。［11］恶（wù）：厌恶。［12］射（dù）：厌恶的意思。［13］庶几：差不多。夙（sù）：早晨。夙夜：朝朝夜夜。［14］蚤（zǎo）：同“早”。［15］祖述：继承、传播。［16］宪章：取法，效法。［17］律：以……为准。［18］袭：遵循。［19］帱（dào）：覆盖。［20］错：更替。［21］小德：指诸子百家之说。川流：如大小河流各行其道，说明并行不悖之意。［22］大德：指孔学。敦化：教化。［23］睿（ruì）：聪慧，明智。知：同“智”，智慧。［24］有临：居君位或官位治民。［25］发：奋发。［26］执：执中守正。［27］齐（zhāi）：严肃。［28］文理：文章的条理。密：详细。察：明辨。［29］别：辨别（事理、是非）。［30］溥（pǔ）博：周遍广远。渊泉：幽深而有本。［31］见（xiàn）：同“现”，显现，表现。［32］说（yuè）：同“悦”，高兴。［33］队（zhuì）：同“坠”。［34］经纶：原为整理蚕丝之法，这里意为治理。大经：治国之大纲。［35］肫肫（zhūn）：诚恳、真挚的样子。［36］渊渊：幽深的样子。［37］浩浩：广大的样子。［38］固：确实。［39］《诗》：《诗经·卫风·硕人》、《诗经·郑风·丰》有相似语句，用字略有出入。衣（yì）：穿衣。尚：加上。纲（jiǒng）：罩在外面的单衣。［40］恶（wù）：嫌，厌恶。文：同“纹”，指锦衣上的纹彩。著：显著。［41］闇（àn）然：冥暗的样子，这里指低调，不张扬。章：同“彰”，显著。［42］的（dì）然：鲜明的样子。［43］《诗》：指《诗经·小雅·正月》。［44］孔：非常，甚。昭：明。［45］无恶（wù）于志：无愧于心。［46］《诗》：指《诗经·大雅·抑》。［47］相（xiàng）：看。尔：你。［48］屋漏：房屋的西北角，是房屋的最深处，比喻最隐蔽的地方。［49］《诗》：指《诗经·商颂·烈祖》。［50］奏：进。假（gé）：至。［51］靡有：没有。［52］威：畏。（fū）：铡刀。钺（yuè）：古代兵器，用于砍杀。钺：古代刑戮之具。［53］《诗》：指《诗经·周颂·烈文》。［54］不显：岂不明显。［55］辟：君主。百辟：四方诸侯。刑：同“型”，效法。［56］笃恭：笃实，恭敬。［57］《诗》：指《诗经·大雅·皇矣》。［58］声：指言论。以：与。色：仪容。［59］《诗》：指《诗经·大雅·烝民》。［60］輶（yóu）：轻。德輶如毛：意思是道德的感化作用，不着痕迹，好似羽毛一样轻。［61］伦：比较，指以羽毛比喻。［62］载：事。［63］臭：气味。

［鉴赏］

第二十九章所说的“君子之道”指的就是圣人之道，说的是圣人的思想和学说。《中庸》的最后部分，论述的是至诚所形成的理想人格，其思想品质所能达到的极高境界，以及由此对国家、人民与社会所产生的伟大作用。

在《中庸》里，所谓圣人就是精神的完善、发展达到至诚地步的理想人格，因此，在第三十一章开端讲“天下至圣”，第三十二章的开头写的是“天下至诚”，这些都是描述的同一个对象。在《中庸》作者看来，孔子就是理想人格的典范，是最具代表性的具有理想人格特征的圣人，因此在第三十章专门对他作了描绘。这几章提到的“君子之道”、“天下至圣”与“天下至诚”说的都是孔子，而对孔子的描绘也很好地说明了天下至圣与天下至诚。

《中庸》一书在描绘这些由至诚所形成的伟大人格与美好品性的时候，在理论上，将儒家的圣人确立为建立世界秩序的领袖，“能经纶天下之大经，立天下之大本”，“见（读为“现”）而民莫不敬，言而民莫不信，行而民莫不说（读为“悦”）。而且他们的影响和作用还遍见全人类。《中庸》作者竭力想要强调的是，理想人格的思想与品性的伟大和崇高，大大增强了他们自身的权威，目的是想要以此来制约专制君主，以道统对政统进行指导。

由至诚所形到的理想人格，值得注意的特征有三个。

第一，他们并不仅仅是道德家，同时还是智识非凡之人，《中庸》里反复指出了这一点，“唯天下至圣，为能聪明睿智（“知”读为“智”），“文理密察，足以有别也”这些话语可以表明，儒学思想家一向都很重视人的知性能力——知识与智慧。

第二，圣人具有十分独立的人格，同时无偏见地广泛吸收所有有价值的东西。所以，第三十二章特别强调天下至诚没有“所倚”，说的是他们独立地作出判断与选择，自主立说创制，不人云亦云。然而这并不意味要固执己见，顽固地去坚持一些片面的观点。所以，第三十章在赞颂孔子之道的时候专门说道：“万物并育而不相害，道并行而不相悖，小德川流，大德敦化，此天地之所以为大也。”作者认为这正好体现了博大的包容精神。

第三，理想人格虽然具有卓越的品性与才能，但却又显得谦虚笃实与质朴无华。这与小人的张扬、浮躁、炫耀正好形成鲜明的对比。作者深信，德性和智慧靠的不是语言来表现，更与刻意做作不相兼容。德性的潜移默化远胜过言语的力量，而智慧则是因势利导，以此调动与发挥各个方面的积极性，所以《中庸》里说君子“不动而敬，不言而信”，如“上天之载，无声无臭”，却造成了整个世间万物的发育、生长、变化。


论语

学而［1］


（一）子曰［2］
 ：“学而时习之［3］
 ，不亦说乎［4］
 ？有朋自远方来［5］
 ，不亦乐乎？人不知而不愠［6］
 ，不亦君子乎［7］
 ？”

（二）有子曰［8］
 ：“其为人也孝弟而好犯上者［9］
 ，鲜矣；不好犯上而好作乱者，未之有也。君子务本，本立而道生。孝悌也者，其为仁之本与！”

（三）子曰：“巧言令色［10］
 ，鲜矣仁！”

（四）曾子曰［11］
 ：“吾日三省吾身［12］
 ：为人谋而不忠乎？与朋友交而不信乎？传不习乎？”

（五）子曰：“道千乘之国［13］
 ，敬事而信，节用而爱人，使民以时［14］
 。”

（六）子曰：“弟子入则孝，出则弟，谨而信，汎爱众而亲仁［15］
 。行有馀力，则以学文。”

（七）子夏曰［16］
 ：“贤贤［17］
 ，易色［18］
 ；事父母，能竭其力；事君，能致其身；与朋友交，言而有信。虽日未学，吾必谓之学矣。”

（八）子曰：“君子不重则不威，学则不固，主忠信，无友不如己者，过则勿惮改。”

（九）曾子曰：“慎终追远［19］
 ，民德归厚矣。”

（十）子禽问于子贡曰［20］
 ：“夫子至于是邦也，必闻其政，求之与［21］
 ？抑与之与［22］
 ？”

（十一）子贡曰：“夫子温、良、恭、俭、让以得之。夫子之求之也，其诸异乎人之求之与？”

（十二）有子曰：“礼之用，和为贵。先王之道，斯为美，小大由之［23］
 。有所不行，知和而和，不以礼节之，亦不可行也。”

（十三）有子曰：“信近于义，言可复也［24］
 。恭近于礼，远耻辱也。因不失其亲，亦可宗也。”

（十四）子曰：“君子食无求饱，居无求安，敏于事而慎于言，就有道而正焉［25］
 ，可谓好学也已。”

（十五）子贡曰：“贫而无谄［26］
 ，富而无骄，何如？”子曰：“可也，未若贫而乐、富而好礼者也。”子贡曰：“《诗》云：‘如切如磋，如琢如磨’［27］
 ，其斯之谓与？”子曰：“赐也，始可与言《诗》已矣，告诸往而知来者。”

（十六）子曰：“不患人之不己知，患不知人也。”

［注释］

［1］《论语》二十篇，各取首章第一、二句的二字或三字为题。［2］子：古代男子的尊称。《论语》“子曰”的“子”，都是指孔子。［3］习：温习、演习、实习。［4］说：通“悦”，欣喜、愉快的意思。［5］朋：同类，志同道合者。一说这里指的是弟子。［6］愠（yùn）：怨恨。［7］君子：有德者。［8］有子：孔子弟子，姓有，名若。［9］孝弟：善事父母为孝，善事兄长为弟。弟，即悌，音tì。［10］巧言令色：花言巧语和讨人喜欢的脸色。［11］曾子：孔子弟子。名参（shèn）。［12］省（xǐng）：反省，自我检查。［13］道：治理。乘（shèng）：兵车。千乘之国，春秋时大国。［14］使民以时：使用民力，不违农时。［15］汎（fàn）：同“泛”，广泛。亲仁：亲近有仁德的人。［16］子夏：孔子弟子，姓卜，名商，字子夏。［17］贤贤：尊重其才德。［18］易色：不重容貌。［19］慎终：谨慎地对待送终之礼；追远：追思久逝的祖先。［20］子禽：陈亢，字子禽。子贡：孔子弟子，姓端木，名赐，字子贡。［21］求之与：主动求得的。［22］与之与：别人告知的。［23］小大：小事大事。由之：按照“和”的观念去做。［24］复：实践诺言。［25］就有道而正焉：按有道者的言行来匡正自己。［26］无谄：不谄媚于人。［27］两句诗见《诗经·卫风·淇澳》。

［鉴赏］

《论语》是孔子与他的部分弟子言论的汇编而成，在所有中华文化的典籍丛书中有着十分特殊的地位。它不是由一人一时辑成，而是由孔门弟子或者再传弟子所编纂的，全书共有二十篇，每一篇分列为若干章。看起来似乎没有主轴，然而，《论语》的“论”字，就含有讨论编次之义。其编次意图，通过对《论语》文本本身的研究，还是不难解读的。

现以首篇为例，历代不乏研究者在寻找篇中各章间存在的关联。如南宋的朱熹认为，这一篇“先言自修，而后亲师友”（《朱子语类》卷二十）。此外，他还认定该篇“乃入道之门，积德之基，学者之先务也”（《论语集注》）。

《论语》的首篇，开门见山的记述了孔子论学：“学而时习之，不亦说乎？”这并非偶然。一方面，是由于孔子终其一生，一直乐学勤教。孔子自称“学而不厌，诲人不倦”（《述而》），还说：“十室之邑，必有忠信如丘者焉，不如丘之好学也。”（《公冶长》）另外，他还教育诸弟子要“笃信好学”（《泰伯》）。他最为担心的是“德之不修，学之不讲”（《述而》），同时这也是孔子的自勉。

另一方面，首篇强调了孔子论学是达到“仁”这一境界的十分重要的条件。“仁”是整个孔子思想的核心，也是为人的最高精神境界。“仁”的范畴也正好是整个孔子伦理思想体系之中的最高道德原则。这就不免让人觉得难以企及。因此众弟子问仁颇多，孔子在回答时也因人因时而异。然而，他始终认为仁者并非天生而就，而是要通过后天的学习，就是以“学”求“仁”，和以“知”达“仁”。他还告诫诸位弟子：要想成为仁人君子而又妄图不去努力学习，“其蔽也愚”（《阳货》）。

以“学”求“仁”，是一个由浅入深的过程。读者在琢磨这个观点时，需要注意两个问题：

第一个问题是基础道德与道德理想境界之间的关系。孔子将孝悌作为仁的基础，敬爱父母兄长则是实现仁德的第一要求。正如同孔门弟子有子所说，孝悌乃为“仁之本”。如果一个人能够做到“入则孝，出则弟”，那么推而广之，自然就能进一步达到“沉爱众”，由此推断，他最终达到仁德的理想境界并非远不可及。

第两个问题是在中国的古代社会提出“诚信”。“信”这一伦理范畴，在春秋时已出现。贵族据此来处理上下等级关系，因此常常“忠、信”并提，要求下对上讲诚信。孔子对诚信思想作出了巨大突破。他认为，人与人交往必须“谨而信”（《学而》），“人而无信，不知其可也”（《为政》）。这里所说的“信”，已经拓展为人与人之间必须讲的“信誉”，不只是对上而言。在当时，这无疑是一种新思想。所以，众弟子们都感到很新鲜，很多人都阐述了自己对“信”的理解。曾子将“信”作为每日三省的内容之一：“与朋友交而不信乎？”（第四章）可见在孔学之中，“信”同“孝、悌”一样，也是实践“仁”这一最高道德原则所需的十分重要的基础道德规范。

本篇的重点是论学论仁，进而能以学求仁，而自第十二章之后，还加入了论礼的内容。例如，论述礼的功用问题：“礼之用，和为贵”（第十二章）；还讨论了“恭”与“礼”之间的关系：“恭近于礼，远耻辱也”（第十三章）礼与仁之间的关系，是研究孔子思想的一个很重要的问题。在本篇的尾段引入了这一个问题，有其承上启下的作用，具体论述将在后面第三篇《八佾》之中深入展开。

为政

（一）子曰：“为政以德，譬如北辰居其所而众星共之［1］
 。”

（二）子曰：“《诗》三百［2］
 ，一言以蔽之［3］
 ，曰：‘思无邪’。”

（三）子曰：“道之以政［4］
 ，齐之以刑，民免而无耻［5］
 ；道之以德，齐之以礼，有耻且格［6］
 。”

（四）子曰：“吾十有五而志于学，三十而立，四十而不惑，五十而知天命［7］
 ，六十而耳顺［8］
 ，七十而从心所欲，不逾矩。”

（七）子游问孝［9］
 ，子曰：“今之孝者，是谓能养。至于犬马，皆能有养。不敬，何以别乎？”

（八）子夏问孝，子曰：“色难［10］
 。有事，弟子服其劳；有酒食，先生馔［11］
 ；——曾是以为孝乎？”

（九）子曰：“吾与回言终日［12］
 ，不违，如愚。退而省其私，亦足以发，回也不愚。”

（十）子曰：“视其所以［13］
 ，观其所由，察其所安［14］
 。人焉廋哉［15］
 ？人焉度哉？”

（十一）子曰：“温故而知新，可以为师矣。”

（十二）子曰：“君子不器［16］
 。”

（十三）子贡问君子，子曰：“先行其言而后从之。”

（十四）子曰：“君子周而不比［17］
 ，小人比而不周。”

（十五）子曰：“学而不思则罔［18］
 ，思而不学则殆［19］
 。”

（十六）子曰：“攻乎异端［20］
 ，斯害也已。”

（十七）子曰：“由［21］
 ！诲女［22］
 ，知之乎？知之为知之，不知为不知，是知也。”

（十八）子张学干禄［23］
 ，子曰：“多闻阙疑［24］
 ，慎言其馀，则寡尤［25］
 ；多见阙殆［26］
 ，慎行其馀，则寡悔。言寡尤，行寡悔，禄在其中矣。”

（十九）哀公问曰［27］
 ：“何为则民服？”孔子对曰：“举直错诸枉［28］
 ，则民服；举枉错诸直，则民不服。”

（二十）季康子问［29］
 ：“使民敬、忠以劝，如之何？”子曰：“临之以庄，则敬；孝慈，则忠；举善而教不能，则劝。”

（二十一）或谓孔子曰：“子奚不为政［30］
 ？”子曰：“《书》云［31］
 ：‘孝乎惟孝，友于兄弟。’施于有政，是亦为政，奚其为为政？”

（二十二）子曰：“人而无信，不知其可也。大车无輗［32］
 ，小车无轨［33］
 ，其何以行之哉？”

（二十三）子张问：“十世可知也［34］
 ？”子曰：“殷因于夏礼，所损益可知也；周因于殷礼，所损益可知也；其或继周者，虽百世，可知也。”

（二十四）子曰：“非其鬼而祭之［35］
 ，谄也［36］
 。见义不为，无勇也。”

［注释］

［1］北辰：即北极星；共：同“拱”，环绕运行。［2］《诗》：即《诗经》，共三百零五篇，称“三百”，举其整数。［3］蔽：概括。［4］道：引导。［5］免：免于罪罚。无耻：无羞愧心。［6］格：至于善。［7］天命：指非人力所能改变的客观必然性。［8］耳顺：一听即能辨别是非。［9］子游：孔子弟子，姓言，名偃，字子游。［10］色难：指侍奉父母以能和颜悦色为最难。［11］先生：长辈，这里指父母。馔（zhuàn）：吃喝。［12］回：孔子最得意的弟子，姓颜，名回，字渊。［13］视其所以：看他所为。［14］察其所安：细察他所安或不安的心态。［15］廋（sōu）：藏匿。［16］器：器皿。器皿各有其用途而不能相通，都有所局限。［17］周：以道义相团结。比：以私利相勾结。［18］罔：迷惘、诬罔。［19］殆（dài）：疑惑。［20］异端：截然不同的学说，引申指邪说。［21］由：孔子弟子，姓仲，名由，字子路，一字季路。［22］女：同“汝”。［23］子张：孔子弟子，姓颛孙，名师，字子张。干：求也。禄：俸禄。干禄即求仕。［24］阙疑：存疑。［25］尤：过失。［26］阙殆：与上文“阙疑”同义。［27］哀公：鲁国国君，姓姬，名蒋。“哀”是谥号。［28］错：同“措”，放置。直：指正直的人。枉：指邪曲的人。［29］季康子：鲁大夫，季孙氏，名肥。［30］奚（xī）：何，为什么。［31］《书》：即《尚书》，所引文字不见今本《尚书》。［32］輗（ní）：联结大车两辕与衡的榫头。［33］轨（yuè）：联结小车辕与衡的活塞。［34］世：一世为一代，古称三十年为一世。［35］鬼：指已死的祖先。［36］谄（chǎn）：谄媚。

［鉴赏］

孔子一生从事了许多的实践活动，大致可以分为二类：一类是政治活动，另一类则是教育活动。前者的时间较短。在他五十岁时，曾任过鲁国中都宰、司空，后来还升迁为司寇。孔子在五十五之岁时，被迫离开了鲁国，开始长达整整十四年的周游列国活动，在各国宣传他的政治主张，但终不见用。而他从事教育活动的时间则相当长，大致上经历了三个时期。从“三十而立”到三十五岁这一期间，收了最早的一批弟子；在三十七岁到五十岁这一期间，他的弟子已遍及各个诸侯国；其后返鲁之后的教育活动则一直终其晚年，孔门的杰出弟子在一些诸侯国的政治生活中逐渐开始发挥积极作用。相较之下，孔子政治活动则远远不如教育活动的那么成绩辉煌。但是，他的政治思想与教育思想，都对整个后世产生了十分深远的影响。

在本篇收录的是孔子关于政治、教育的一些较为重要的言行。正如钱穆所说那样：“孔门论学，最重人道。政治，人道中之大者。”（《论语新解》）因此，在首篇论学以后，接下来就顺理成章的编排了论述为政方面的内容。

“德治”的治国之道，历来都为儒家所倡导。孔子提出了“为政以德”，他认为“德治”是要优于“法治”的。他还说：“道之以政，齐之以刑，民免而无耻；道之以德，齐之以礼，有耻且格。”孔子所强调和提倡的“为政以德”，包含了“君德”和“政德”两个方面。所谓“君德”，即专门强调了国君要“其身正”。“身正”才能据此感化人，才能保证“令行”（《子路》）。所谓“政德”，就是说为政要以德为先，强调了要对民众反复进行道德教化。这并不是要取消刑罚，只是反对“不教而诛”。以上这些，就为后世的儒家倡导的以德治国思想奠定了坚实的基础。

要怎样来实现“德治”的主张呢？孔子曾在不同的场合论述过他的一些设想。就本篇看来主要有：第一，以孝为德治之本。孔子在有人问他为何不从事政治的问题时，回答说在家实施孝道，“施于有政，是亦为政”（第二十一章）。在这里，他的意思是，将孝道推而广之，众人皆知孝，便从“齐家”达到了“治国”的目的。孔子还针砭时弊，认为孝不只是“能养”，“至于犬马，皆能有养。不敬，何以别乎”（第七章）。这些思想日后被孔门弟子曾子继承和发扬。相传，曾子及其门人编著了《大学》和《孝经》，更明确地提出了“以孝治天下”的思想。第二，提出了“举直错诸枉”这一主张。孔子在鲁哀公问政时回答说：“举直错诸枉，则民服。”（第十九章）在《子路》篇中孔子明确地提出了“举贤才”。如果贤才不在位，反而让不贤之徒得以掌权，孔子则斥之为“窃位”（见《卫灵公》）。如果这样，德治自然是实施不了的。

孔子对他长期所从事的教育实践活动进行了总结，从而得出了一些精辟见解。这些见解正是本篇另一个亮点。首先，孔子反思其为学一生：他十五而“志于学”，三十“而立”，四十“不惑”，五十“知天命”，六十“耳顺”，至七十从心所欲“不逾矩”。后世的中华学人往往从中得到启发与激励。

八佾［1］


（三）子曰：“人而不仁，如礼何［2］
 ？人而不仁，如乐何？”

（四）林放问礼之本［3］
 ，子曰：“大哉问礼，与其奢也，宁俭；丧，与其易也［4］
 ，宁戚［5］
 。”

（八）子夏问曰：“‘巧笑倩兮［6］
 ，美目盼兮［7］
 ，素以为绚兮［8］
 ’。何谓也？”子曰：“绘事后素［9］
 。”曰：“礼后乎？”子曰：“起予者商也［10］
 ！始可与言《诗》已矣。”

（九）子曰：“夏礼，吾能言之，杞不足征也［11］
 ；殷礼，吾能言之，宋不足征也［12］
 。文献不足故也［13］
 。足，则吾能征之矣。”

（十四）子曰：“周监于二代［14］
 ，郁郁乎文哉［15］
 ！吾从周。”

（十五）子入太庙［16］
 ，每事问。或曰：“孰谓鄹人之子知礼乎［17］
 ？入太庙，每事问。”子闻之，曰：“是礼也。”

（二十）子曰：“《关雎》乐而不淫［18］
 ，哀而不伤。”

（二十五）子谓《韶》［19］
 ：“尽美矣，又尽善也。”谓《武》［20］
 ：“尽美矣，未尽善也。”

（二十六）子曰：“居上不宽，为礼不敬，临丧不哀，吾何以观之哉！”

［注释］

［1］佾（yì）：古代乐舞行列，一佾八人。八佾：为周天子专用的乐舞舞列，由六十四人组成。［2］如礼何：意为礼仪制度又有何意义呢？［3］林放：鲁国人，或曰孔子弟子。［4］易：治办周全。［5］戚：哀痛。［6］倩（qiàn）：笑貌动人。［7］盼：眼睛黑白分明。这两句诗见《诗经·卫风·硕人》。［8］绚（xuàn）：有文采。这句诗不见于今本《诗经》。［9］绘事后素：古人绘画，在白底上加上五彩色。［10］起：启发。予：我。商：孔子弟子子夏，名商。［11］杞：周之封国，相传为夏禹之后代。征：证明。［12］宋：周之封国，是殷代之后。［13］文献：古代文指典籍，献指贤人。［14］二代：指夏、商。［15］郁郁：丰富多彩。文：指礼乐制度。［16］太庙：指周公庙。［17］鄹（zōu）：又作陬，鲁小邑，孔子父亲曾任鄹大夫。鄹人之子，指孔子。［18］《关雎》：《诗经》之首篇，写一男子追求少女的忧思。关：鸟鸣声。雎（jū）：鸠类鸟。［19］《韶》：舜时乐曲名。［20］《武》：周武王时乐曲名。

［鉴赏］

中国历来就是世人所称颂的“礼仪之邦”。“礼”不仅仅是指那些具体的礼节仪式，还包括了古代社会的一系列相对应的制度以及与此相关的宗教、伦理等思想观念。总之，“礼”在古代中国社会的政治文化生活中有着极为重要的地位。到了周代，礼仪制度已经发展得相当完备了。这在后世称为“礼经”的《周礼》、《仪礼》与《礼记》之中，得以充分体现出来。

孔子一身都以继承中国的古代文化为己任。他对周代的礼仪制度有着十分浓厚的兴趣，多次由衷赞叹说：“周监于二代，郁郁乎文哉！吾从周。”（第十四章）孔子对周礼的赞美反映了他对传统文化的热爱。

十分具有创新意义的是，在当时，孔子还提出了纳仁入礼，将仁礼相结合的主张。孔子认为“人而不仁，如礼何？人而不仁，如乐何？”（第三章）如果离开了仁德，只是空谈礼乐则自然没有任何意义。而这个问题的提出，在当时堪称是相当尖锐的。孔子倡导仁德，专门主张要纳仁入礼，使“礼”不仅仅是作为外在的行为规范，而且还有“仁”作为其内在灵魂，这样就进而产生了理性自觉的力量与人道主义精神。

孔子的这一思想，不久被孔门的一些聪颖弟子领悟了。据本篇第八章记载，有次，子夏向老师讨教，具体讨教的是《诗经》中描写女子美貌诗句的涵义：“‘巧笑倩兮，美目盼兮，素以为绚’。何谓也？”孔子答曰“绘事后素”。也就是说绘画是先有白底，然后加上五彩色。才思敏捷的子夏马上联系到仁与礼的关系说：“礼后乎？”换言之：在仁德修养的基础之上，加以礼仪的文饰。这正好合乎孔子所强调的“文质彬彬”，也就是文与质、礼与仁相结合的重要思想。因此孔子听了以后对子夏大为赞赏：“起予者商也！”

里仁

（一）子曰：“里仁为美［1］
 。择不处仁［2］
 ，焉得知［3］
 ？”

（二）子曰：“不仁者不可以久处约［4］
 ，不可以长处乐。仁者安仁，知者利仁。”

（三）子曰：“唯仁者能好人［5］
 ，能恶人［6］
 。”

（四）子曰：“苟志于仁矣［7］
 ，无恶也。”

（五）子曰：“富与贵，是人之所欲也，不以其道得之，不处也。贫与贱，是人之所恶也，不以其道得之［8］
 ，不去也。君子去仁，恶乎成名［9］
 ？君子无终食之间违仁［10］
 ，造次必于是［11］
 ，颠沛必于是。”

（六）子曰：“我未见好仁者，恶不仁者。好仁者，无以尚之［12］
 ；恶不仁者，其为仁矣，不使不仁者加乎其身。有能一日用其力于仁矣乎？我未见力不足者。盖有之矣［13］
 ，我未之见也。”

（七）子曰：“人之过也，各于其党［14］
 。观过，斯知仁矣［15］
 。”

（八）子曰：“朝闻道，夕死可矣。”

（九）子曰：“士志于道，而耻恶衣恶食者，未足与议也。”

（十）手曰：“君子之于天下也，无适也［16］
 ，无莫也［17］
 ，义之与比［18］
 。”

（十一）子曰：“君子怀德，小人怀土；君子怀刑，小人怀惠。”

（十二）子曰：“放于利而行［19］
 ，多怨。”

（十三）子曰：“能以礼让为国乎，何有［20］
 ？不能以礼让为国，如礼何？”

（十四）子曰：“不患无位，患所以立。不患莫己知，求为可知也。”

（十五）子曰：“参乎［21］
 ！吾道一以贯之［22］
 。”曾子曰：“唯［23］
 。”子出，门人问曰：“何谓也？”曾子曰：“夫子之道，忠恕而已矣。”

（十六）子曰：“君子喻于义［24］
 ，小人喻于利。”

（十七）子曰：“见贤思齐焉，见不贤而内自省也。”

（二十二）子曰：“古者言之不出，耻躬之不逮也［25］
 。”

（二十三）子曰：“以约失之者鲜矣［26］
 。”

（二十四）子曰：“君子欲讷于言而敏于行［27］
 。”

（二十五）子曰：“德不孤，必有邻。”

（二十六）子游曰：“事君数［28］
 ，斯辱矣；朋友数，斯疏矣。”

［注释］

［1］里：居住。［2］处仁：择居求有仁厚风俗之乡。［3］知：同“智”。［4］约：穷困。［5］好（hào）：喜爱。［6］恶（wù）：厌恶。［7］苟：如果。［8］不以其道得之：此句历来多有歧义，朱熹释为“不当得而得之”。［9］恶（wū）：何处。恶乎：在哪里。［10］终食之间：一顿饭时间。［11］造次：匆促的时候。［12］尚：超过、胜于。［13］盖：大概。［14］党：类别。［15］仁：同“人”。［16］适：亲近。［17］莫：疏远。［18］比（bì）适从、靠拢。［19］放（fáng）：依照。［20］何有：有何难。［21］参：孔子弟子曾子名参。［22］贯：贯穿。［23］唯：是。［24］喻：知晓、明白。［25］逮：及。［26］约：约束。［27］讷（nè）：说话迟钝，此指谨慎。［28］数（shuò）：烦琐。

［鉴赏］

《论语》第四篇着重论仁，整个思考过程层层深入，进入到了孔子思想体系之中的核心。因此理解本篇内容对理解整个孔子思想有着十分重要的意义。

在开篇，孔子说：“里仁为美。”里含有居住的意思，难道孔子真的以为“择居”如此重要，是成为成仁之首么？有人引孟子所论函矢巫匠之术而据此认为孔子所强调的是“择业”，但是未必有很强的说服力。其实，这里还是顺第三篇而来谈礼与仁之间相结合的关系。荀子曾云：“仁有里，义有门。仁，非其里而处，非仁也。”（《荀子·大略》）荀子用“里”、“门”来喻“礼”，以此来强调“礼”的重要。在这里孔子也是以“里”喻“礼”，而衬托出“仁”的重要。在首章既然提出了“仁”的重要性，那么就需要进一步深入阐述。在往后各章主要展开了以下的一些问题：

第一个问题是仁与智的统一。孔子往往以仁智并举。在本篇开始就有多次记述孔子关于这方面的言论。孔子认为：“仁者安仁，知者利仁。”有仁德之人必将自觉实现道德原则，有知识的人也会懂得怎样去实现道德原则。在这里，知识与道德是相互统一的。孔子认为，只有达到仁与智的统一，才是达到了理想的人格。此后，后学儒家也时常以“仁且智”来称颂孔子的人格。

第两个问题是义与利的统一。开始时，孔子把义、利作为一对统一的伦理范畴，规定了原则与功利的关系，用来调节人与人间的关系。“义”所强调的是群体利益，“利”所强调的是个体利益。孔子说：“富与贵，是人之所欲也”，“贫与贱，是人之所恶也”（第五章）。这些话表明，他并不完全排斥个体利益，相反，他承认私利为人之所欲。但是，私利不能背离仁道。他认为富与贵“不以其道得之，不处也”。如果无止境地“放于利而行”，偏离于“义”，必将招致“多怨”（第十二章），从而引发多种社会矛盾。究竟是将“义”摆在第一位，还是将“利”摆在首位，孔子认为，这是区别“君子”与“小人”的一个很好的试金石，也就是所谓“君子喻于义，小人喻于利”（第十六章）。

第三个问题是为仁在己。“君子”与“小人”，“好仁者”与“不仁者”之间存在着根本区别。前者是“义以为上”，后者则是“利以为上”。在孔子看来，造成二者不同的基本原因之一是一个人是否真心努力为仁。如果以行仁作为自己人生的根本目标，就能从内心“好仁”而“恶不仁”。好仁者既然是以追求仁德为最高理想，那么就应以自己的言行举止去影响那些“不仁者”，而不能受那些“不仁者”所左右。孔子说：“有能一日用其力于仁矣乎？我未见力不足者。”从求仁的角度而言，最重要的是一个人主观上是否肯“用力”，而不是力足与不足的问题。因为，无论是谁，从根本上来说都有为仁的能力。这里面已经蕴涵了在道德面前人人平等的重要思想。因此，之后的孟子对此加以发展，自然就提出了“人皆可以为尧舜”的命题。

公冶长［1］


（五）或曰：“雍也仁而不佞［2］
 。”子曰：“焉用佞？御人以口给［3］
 ，屡憎于人。不知其仁，焉用佞？”

（六）子使漆雕开仕［4］
 ，对曰：“吾斯之未能信［5］
 。”子说［6］
 。

（七）子曰：“道不行，乘桴浮于海［7］
 ，从我者，其由与！。”子路闻之喜。子曰：“由也好勇过我，无所取材［8］
 。”

（八）孟武伯问［9］
 ：“子路仁乎？”子曰：“不知也。”又问。子曰：“由也，千乘之国，可使治其赋［10］
 也，不知其仁也。”“求［11］
 也何如？”子曰：“求也，千室之邑［12］
 ，百乘之家［13］
 ，可使为之宰也［14］
 ，不知其仁也。”“赤也何如［15］
 ？”子曰：“赤也，束带立于朝，可使与宾客言也，不知其仁也。”

（十一）子曰：“吾未见刚者。”或对曰：“申枨［16］
 。”子曰：“枨也欲［17］
 ，焉得刚？”

（十二）子贡曰：“我不欲人之加诸我也［18］
 ，吾亦欲无加诸人。”子曰：“赐也，非尔所及也。”

（十三）子贡曰：“夫子之文章［19］
 ，可得而闻也；夫子之言性与天道［20］
 ，不可得而闻也。”

（十五）子贡问曰：“孔文子何以谓之‘文’也［21］
 ？”子曰：“敏而好学，不耻下问，是以谓之‘文’也。”

（十六）子谓子产［22］
 ：“有君子之道四焉：其行己也恭，其事上也敬，其养民也惠，其使民也义。”

（十九）子张问曰：“令尹子文三仕为令尹［23］
 ，无喜色；三已之［24］
 ，无愠色。旧令尹之政，必以告新令尹。何如？”子曰：“忠矣。”曰：“仁矣乎？”曰：“未知，焉得仁？”“崔子弑齐君［25］
 ，陈文子有马十乘［26］
 ，弃而违之［27］
 ，至于他邦，则曰：‘犹吾大夫崔子也。’违之。之一邦，则又曰：‘犹吾大夫崔子也。’违之。何如？”子曰：“清矣。”曰：“仁矣乎？”曰：“未知，焉得仁？”

（二十）季文子三思而后行［28］
 。子闻之，曰：“再，斯可矣。”

（二十一）子曰：“宁武子［29］
 ，邦有道，则知；邦无道，则愚［30］
 。其知可及也，其愚不可及也。”

（二十二）子在陈［31］
 ，曰：“归与！归与！吾党之小子狂简［32］
 ，斐然成章［33］
 ，不知所以裁之［34］
 。”

（二十三）子曰：“伯夷、叔齐不念旧恶［35］
 ，怨是用希［36］
 。”

（二十五）子曰：“巧言、令色、足恭［37］
 ，左丘明耻之［38］
 ，丘亦耻之。匿怨而友其人［39］
 ，左丘明耻之，丘亦耻之。”

（二十六）颜渊、季路侍［40］
 。子曰：“盍各言尔志［41］
 ？”子路曰：“愿车马衣裘与朋友共［42］
 ，敝之而无憾［43］
 。”颜渊曰：“愿无伐善［44］
 ，无施劳［45］
 。”子路曰：“愿闻子之志。”子曰：“老者安之，朋友信之，少者怀之。”

（二十七）子曰：“已矣乎［46］
 ！吾未见能见其过而内自讼者也［47］
 。”

（二十八）子曰：“十室之邑，必有忠信如丘者焉，不如丘之好学也。”

［注释］

［1］公冶长：孔子弟子，姓公冶，名长。［2］雍：孔子弟子，姓冉，名雍，字仲弓。佞（nǐng）：能言善谈。［3］御：对付。口给：善于言辞，应对不穷。［4］漆雕开：孔子学生，姓漆雕，名开。［5］斯：此，指出仕。信：自信。［6］说：同“悦”。［7］桴（fú）：小筏子。［8］材：同“裁”，裁度事理。［9］孟武伯：鲁大夫孟懿子之子。［10］赋：兵赋，古代兵役制度。治赋：治军。［11］求：孔子弟子，姓冉，名求，字子有。［12］千室之邑：春秋时大邑，只有卿大夫才有此采邑。［13］百乘之家：春秋时诸侯车千乘，卿大夫车百乘。［14］宰：大夫采邑之总管。［15］赤：孔子弟子，姓公西，名赤，字子华，也称公西华。［16］申枨（chěng）：孔子弟子，姓申，名枨。［17］欲：嗜欲，意为欲望多。［18］加：凌辱。［19］文章：指诗、书、礼、乐。［20］性：人的本性。天道：自然现象及其运行规律。［21］孔文子：卫国大夫孔圉，文为其谥号。［22］子产：春秋时郑国大夫公孙侨，字子产，执政二十二年，使郑国力大增。［23］令尹子文：春秋时楚国大夫。令尹为官名。子文为名。［24］已：罢免。［25］崔子：春秋时齐国大夫崔杼，于襄公二十五年杀了齐君庄公。［26］陈文子：齐大夫，名须无。［27］违：离开，［28］季文子：鲁大夫季孙行父，文为其谥号。［29］宁武子：卫大夫宁俞，武为其谥号。［30］愚：意为韬晦装愚。［31］陈：周分封的诸侯国。其地在今河南开封以东，安徽亳县以北。［32］狂简：进取有大志。［33］斐然成章：文采斐然。［34］裁：裁剪，裁正。［35］伯夷、叔齐：殷封国孤竹君之二子。［36］是用：因此。希：稀少。［37］足：十足，过分。［38］左丘明：鲁人，与《左传》作者恐为二人。［39］匿：隐藏。［40］侍：立侍。［41］盍（hé）：何不。［42］共：有断句在“共”之前，两意相近。［43］敝：坏。［44］伐：夸大。［45］施：表白。［46］已矣乎：算了吧。［47］内自讼：自责。

［鉴赏］

本篇与前四篇相比较而言，存在两个鲜明的特色：一是通过评论孔门弟子以及对历史人物的臧否，来对“仁”的思想进行阐发。一是通过师生对话以及孔子自评，来抒发孔门的人生志向以及学术旨趣。由于前者有具体的实例，话语就较易捉摸；而后者则由对话者敞开心扉，通过生动的言谈来使人如入其境，领悟他们的智慧。

评论弟子是否贤良，往往是针对当时社会上的各种风尚，对某一弟子的言行进行分析，以此来解答一些似是而非的问题。以本篇所列为例：

（一）“以佞为贤”。“佞”指的是能言善谈。在当时并不算是贬义词。例如，春秋时晋厉公自称：“寡人不佞”（《左传·成公十三年》）。这里的“佞”即“才”。“有口才”与“有才能”是相通的。这在那样一种社会急剧变动的时期，是毫不为怪的。孔子十分推崇的弟子冉雍（仲弓）恰好不善言词，于是有人认为他“仁而不佞”，怀疑他是否真的有才能。孔子则认为快口利齿，反而会导致“屡憎于人”。他退一步说“不知其仁，焉用佞？”（第五章）虽然不能断定冉雍是否能够称得上为仁人，但并不是只有有口才的人才算得上人才呀！

（二）“好勇为仁”。好勇也是当时所流行的风尚。“勇”是武士与勇士所必不可缺的一种重要品质，也应该是文士所必备的基本素养之一。所以，孔子以“勇”与“仁”、“智”相提并论。他也肯定了子路的好勇，所以，对他有“道不行，乘桴浮于海，从我者，其由与”的称赞（见第七章）。但是，孔子并不认为仅仅好“勇”即达到了“仁”德。这是两个不同层次的问题，孔子认为好勇固然值得赞许，但还是需要因时因事而有所取裁。

（三）刚者多欲。孔子认为“刚毅木讷近仁”（《子路》）。他十分重视刚直、刚毅的品德。但是在当时，他难觅具有刚毅品质的人才。孔子说：“吾未见刚者。”有人举出了他的弟子申枨性刚。孔子则说：“枨也欲，焉得刚？”（第十一章）在一个动荡的社会之中，贫富贵贱变迁迅速急剧，一个物欲十分强烈的人，是很难抵制种种诱惑的。就算是生性刚烈，也不一定能养成真正刚毅、刚直的可贵品格。

从孔子对弟子以及历史人物的评价之中，不难看出，孔子对仁德标准的把握十分严格。春秋列国执政大夫之中，有几个口碑比较好的，孔子都未许以仁德。如那个三次当政、三次罢官都不喜不怒的楚国令尹子文，孔子认为他算得上是“忠”已经可以了，哪里能称得上是“仁”呢？（见第十九章）只有春秋时的大政治家子产，孔子对他的评价非常之高，说他共有四项“君子之道”，即“行己也恭”，“事上也敬”，“养民也惠”与“使民也义”（见第十六章）。因此孔子发出赞叹：“人谓子产不仁，吾不信也。”（《左传·襄公三十一年》）

雍也

（二）仲弓问子桑伯子［1］
 ，子曰：“可也，简［2］
 。”仲弓曰：“居敬而行简［3］
 ，以临其民［4］
 ，不亦可乎？居简而行简，无乃大简乎［5］
 ？”子曰：“雍之言然。”

（三）哀公问：“弟子孰为好学？”孔子对曰：“有颜回者好学，不迁怒，不贰过［6］
 。不幸短命死矣。今也则亡［7］
 ，未闻好学者也。”

（四）子华使于齐，冉子为其母请粟［8］
 ，子曰：“与之釜［9］
 。”请益，曰：“与之庾［10］
 。”冉子与之粟五秉［11］
 。子曰：“赤之适齐也，乘肥马，衣轻裘。吾闻之也：君子周急不继富［12］
 。”

（七）子曰：“回也，其心三月不违仁［13］
 ，其余则日月至焉而已矣［14］
 。”

（十）伯牛有疾［15］
 ，子问之，自牖执其手［16］
 ，曰：“亡之，命矣夫！斯人也而有斯疾也［17］
 ！斯人也而有斯疾也！”

（十一）子曰：“贤哉，回也！一箪食［18］
 ，一瓢饮，在陋巷，人不堪其忧，回也不改其乐。贤哉，回也！”

（十二）冉求曰：“非不说子之道，力不足也。”子曰：“力不足者，中道而废，今女画［19］
 。”

（十三）子谓子夏曰：“女为君子儒，无为小人儒。”

（十四）子游为武城宰［20］
 。子曰：“女得人焉耳乎［21］
 ？”曰：“有澹台灭明者［22］
 ，行不由径［23］
 ，非公事，未尝至于偃之室也［24］
 。”

（十八）子曰：“质胜文则野［25］
 ，文胜质则史［26］
 。文质彬彬［27］
 ，然后君子。）”

（十九）子曰：“人之生也直，罔之生也幸而免［28］
 。”

（二十）子曰：“知之者不如好之者，好之者不如乐之者。”

（二十二）樊迟问知［29］
 ，子曰：“务民之义［30］
 ，敬鬼神而远之，可谓知矣。”问仁，曰：“仁者先难而后获［31］
 ，可谓仁矣。”

（二十三）子曰：“知者乐水，仁者乐山。知者动，仁者静。知者乐，仁者寿。”

（二十六）宰我问曰［32］
 ：“仁者，虽告之曰，‘井有仁焉’［33］
 ，其从之也？”子曰：“何为其然也？君子可逝也［34］
 ，不可陷也；可欺也，不可罔也［35］
 。”

（二十七）子曰：“君子博学于文，约之以礼，亦可以弗畔矣夫［36］
 ！”

（二十八）子见南子［37］
 ，子路不说。夫子矢之曰［38］
 ：“予所否者［39］
 ，天厌之［40］
 ！天厌之！”

（二十九）子曰：“中庸之为德也，其至矣乎！民鲜久矣。”

（三十）子贡曰：“如有博施于民而能济众，何如？可谓仁乎？”子曰：“何事于仁！必也圣乎！尧舜其犹病诸［41］
 ！夫仁者，已欲立而立人，己欲达而达人。能近取譬［42］
 ，可谓仁之方也已。”

［注释］

［1］子桑伯子：春秋末隐士，鲁国人。［2］简：不烦琐。［3］居：居心，自处。［4］临：上对下之称，意为治理。［5］无乃：岂不是。大：同“太”。［6］贰过：重犯过失。［7］亡：同“无”。［8］请粟：求送养米。［9］釜（fǔ）：古容量，一釜为六斗四升，合今量之半。［10］庾（yǔ）：古容量，一庾为二斗四升。［11］秉：古容量，一秉十六斛，一斛十斗。［12］周：救济。［13］三月：言其久。［14］日月：指短时间。而已矣：如此而止。［15］伯牛：孔子学生，姓冉，名耕，字伯牛。［16］牖（yǒu）：窗。［17］斯人：指伯牛。斯疾：指所患恶疾。［18］箪（dān）：盛饭竹器。［19］女：同“汝”。画：中途停止。［20］武城：鲁国的城邑。［21］焉耳：于此。通行本“耳”作“尔”。［22］澹台灭明：孔子晚年弟子，姓澹台，名灭明，字子羽。［23］径：小路。［24］偃：子游名。［25］质：质朴，未经文饰的自然状态。文：文采，指经礼仪的修饰。野：粗鄙。［26］史：虚华无实。［27］彬彬：两者相杂，配合适当。［28］罔：指不正直者。［29］樊迟：孔子学生，姓樊名须，字子迟。［30］务民之义：专用力于人道所宜。［31］先难：先致力于解决难事。［32］宰我：孔子弟子，姓宰，名予，字子我。［33］井有仁焉：井中有人。［34］可逝：使之往救。［35］罔：迷惑，愚弄。［36］畔：同“叛”，背离。［37］南子：卫灵公夫人，名声不佳。［38］矢：发誓。［39］所：假若。否：不是，不对。［40］厌：厌弃。［41］尧、舜：上古二帝王，为孔子所推崇。病：有所不足。［42］能近取譬：就近从己身取例然后推己及人的修养方法。

［鉴赏］

本篇的前半部分紧接上篇，继续评论诸弟子。但是，讨论的重心渐渐移向了对人生价值的探求，并且一直延续到了篇末。

在孔子所开创的儒家学派之中，所树立起来的人格品德典范，最高的就是“圣人”。但是在孔子那里，“圣人”却仅仅是一个虚悬的理想。除了历史上的尧、舜、禹、周文王、周公之外，基本找不到能称为圣人的人。当然孔子自认不是圣人。当子贡问到“如有博施于民而能济众”是否能够称为已达到了“仁”的标准了，孔子回答他，这不仅仅是仁，“必也圣乎”（第三十章）。即便是尧、舜，在“博施于民而能济众”这一方面也有诸多不足。可见这一品德的崇高与伟大。

“仁者”是孔子所倡导的较为具体、在社会中能追求的理想人格。“仁”正是孔子一生身体力行所体现出来的，也是他一直循循教导弟子去实践的最高理想境界。这个境界的标准也相当的高，因此并不是所有的弟子都能一下子理解。于是孔子在诸多的弟子之中，物色了一个最为满意的弟子——颜回，以他作为实践“仁”的道德精神榜样。归纳起来，颜回的思想品格具有如下特点：

（一）“安贫乐道”。对颜回“一箪食，一瓢饮，在陋巷，人不堪其忧，回也不改其乐”，孔子曾先后两次叹曰：“贤哉，回也！”由此能够体会出孔子对这位高足的满意之情，几乎达到了赞不绝口的地步。

（二）“好学”不倦。在孔门七十二贤弟子中，自然有许多的好学者。然而，在孔子看来，颜回却是独一无二的。否则，孔子怎会在颜回死后忧伤地说：“今也则亡，未闻好学者也。”而且，颜回的好学，并非师云亦云，而是十分善于思索的。在《为政》篇中，曾记述过孔子说颜回看起来似乎有些愚笨，然而“退而省其私，亦足以发”。

（三）“不迁怒，不贰过”。这两条一共只有六个字，但是想要做到实非易事。遇到令人愤慨之事，不迁怒他人，而严于责己，这正好符合孔子关于“躬自厚而薄责于人”的教诲。一般人犯错之后一犯再犯实在很常见。颜回“不贰过”的品德，后儒也对此赞扬不已——《易·系辞下》就说他“有不善未尝不知，知之未尝复行也”。

很容易看出，颜回“安贫乐道”、“好学不倦”的这些种种精神，实际上就正好是孔子“乐以忘忧”、“敏而好学”精神的翻版。因此，宋代的思想家提出了，要将“孔颜乐处”作为道德修养的崇高典型。即使在今天，人类物质生活已经大为丰富，要想寻求出塑造崇高精神生活的典型，仍然是一个十分重要的课题。

述而

（一）子曰：“述而不作［1］
 ，信而好古，窃比于我老彭［2］
 。”

（二）子曰：“默而识之［3］
 ，学而不厌，诲人不倦，何有于我哉？”

（三）子曰：“德之不修，学之不讲，闻义不能徙［4］
 ，不善不能改，是吾忧也。”

（六）子曰：“志于道，据于德，依于仁，游于艺［5］
 。”

（八）子曰：“不愤不启［6］
 ，不悱不发［7］
 。举一隅不以三隅反［8］
 ，则不复也。”

（九）子食于有丧者之侧，未尝饱也。

（十）子于是日哭，则不歌。

（十一）子谓颜渊曰：“用之则行，舍之则藏［9］
 ，惟我与尔有是夫［10］
 ！”子路曰：“子行三军［11］
 ，则谁与？”子曰：“暴虎冯河［12］
 ，死而无悔者，吾不与也。临事而惧，好谋而成者也。”

（十二）子曰：“富而可求也，虽执鞭之士［13］
 ，吾亦为之。如不可求，从吾所好。”

（十三）子之所慎：齐［14］
 ，战，疾。

（十四）子在齐闻《韶》，三月不知肉味，曰：“不图为乐之至于斯也。”

（十六）子曰：“饭疏食［15］
 ，饮水，曲肱而枕之［16］
 ，乐亦在其中矣。不义而富且贵，于我如浮云。”

（十八）子所雅言［17］
 ，《诗》、《书》、执礼，皆雅言也。

（十九）叶公问孔子于子路［18］
 ，子路不对。子曰：“女奚不曰：其为人也，发愤忘食，乐以忘忧，不知老之将至云尔。”

（二十）子曰：“我非生而知之者，好古，敏以求之者也。”

（二十一）子不语：怪，力，乱，神。

（二十二）子曰：“三人行，必有我师焉。择其善者而从之，其不善者而改之。”

（二十四）子曰：“二三子以我为隐乎［19］
 ？吾无隐乎尔。吾无行而不与二三子者，是丘也。”

（二十五）子以四教：文，行，忠，信。

（二十六）子曰：“圣人，吾不得而见之矣；得见君子者，斯可矣。”子曰：“善人，吾不得而见之矣；得见有恒者，斯可矣。亡而为有，虚而为盈，约而为泰［20］
 ，难乎有恒矣。”

（二十七）子钓而不纲［21］
 ，弋不射宿［22］
 。

（二十八）子曰：“盖有不知而作之者，我无是也。多闻，择其善者而从之，多见而识之，知之次也［23］
 。”

（二十九）互乡难与言［24］
 ，童子见，门人惑。子曰：“与其进也，不与其退也，唯何甚［25］
 ！人洁己以进，与其洁也，不保其往也。

（三十）子曰：“仁远乎哉？我欲仁，斯仁至矣。”

（三十一）陈司败问［26］
 ：“昭公知礼乎［27］
 ？”孔子曰：“知礼。”孔子退，揖巫马期而进之［28］
 ，曰：“吾闻君子不党［29］
 ，君子亦党乎？君取于吴［30］
 ，为同姓［31］
 ，谓之吴孟子［32］
 。君而知礼，孰不知礼？”巫马期以告。子曰：“丘也幸，苟有过，人必知之。”

（三十二）子与人歌而善，必使反之［33］
 ，而后和之。

（三十三）子曰：“文，莫吾犹人也［34］
 。躬行君子，则吾未之有得。”

（三十四）子曰：“若圣与仁，则吾岂敢！抑为之不厌［35］
 ，诲人不倦，则可谓云尔已矣。”公西华曰：“正唯弟子不能学也。”

（三十六）子曰：“奢则不孙［36］
 ，俭则固［37］
 。与其不孙也，宁固。”

（三十七）子曰：“君子坦荡荡［38］
 ，小人长戚戚［39］
 。”

（三十八）子温而厉，威而不猛，恭而安。

［注释］

［1］述：传述。作：创作。［2］老彭：商之贤大夫。［3］识（zhì）：记住。［4］徙（xǐ）：迁移，赶往。［5］艺：指礼、乐、射、御、书、数六艺。［6］愤：心求通而未得。启：开启。［7］悱（fěi）：口欲言而未能。［8］隅（yú）：角。［9］舍：不用。［10］尔：指颜渊。［11］行：率领。三军：古军制，大国三军。［12］暴虎：徒手搏虎。冯（píng）河：徒足涉河。［13］执鞭：贱职。［14］齐：同“斋”，戒斋。［15］饭：吃。疏食：粗粮。［16］肱（gōng）：胳膊。［17］雅言：西周人语，为当时各诸侯国通行语言。［18］叶（shè）公：楚大夫沈诸梁。［19］二三子：指诸弟子。［20］约：穷困。泰：安泰，这里是奢侈的意思。［21］纲：以大绳系网，绝流而渔。［22］弋：以生丝系矢而射。宿：宿鸟。［23］次：次一等。［24］互乡：地名，其风俗难以与外界交往。［25］唯何甚：意为如此有何过分。［26］司败：陈国官名，即司寇。［27］昭公：鲁国君，名稠，“昭”为谥号。［28］巫马期：孔子弟子，姓巫马，名施，字子期。［29］党：偏私。［30］取：同“娶”。［31］同姓：鲁吴都是姬姓。［32］吴孟子：鲁昭公夫人，按周礼应称为吴姬，昭公讳之，称为吴孟子。［33］反：重复。［34］莫：大约。［35］抑：然而，不过。为之不厌：努力不懈。［36］孙：同“逊”。［37］固：固陋，寒怆。［38］荡荡：宽广。［39］戚戚：迫促忧愁。

［鉴赏］

在本篇，有两个重点：孔子的自我评价以及他的教育思想。关于孔子对自己的评价，固然在别的篇章中也时有所见，但是都不如本篇这么集中地记载。关于孔子的教育思想部分，基本上可看作是对第二篇有关部分的进一步展开。

历史上对孔子的评价，时褒时贬，而且其中有不少是背离了实事求是精神的。其中的原因自然有很多，但是有一点却是共同的——全然罔顾孔子曾多次作过的自我评价，因此而造成了偏颇的评论，就毫不为奇了。

在本篇之中，孔子对自己评价可以分为四类：

第一类：否认自己是“生而知之者”。他说：“我非生而知之者，好古，敏以求之者也。”（第二十章）还说“盖有不知而作之者，我无是也”，仅仅是依靠“多闻”、“多见”，“择善而从”而获得知识，因此只能算是“知之次也”（第二十八章）。

第二类：强调其“好学”精神。他说：“默而识之，学而不厌，诲人不倦，何有于我哉？”（第二章）前篇还记载了孔子曾说过：“十室之邑，必有忠信如丘者焉，不如丘之好学也。”

第三类：自述其道德志向。在第十九章记载了，叶公向子路打听其老师的为人，子路一时不知如何相答是好。孔子说，你何不如此说：“其为人也，发愤忘食，乐以忘忧，不知老之将至”。他还说吃着粗粮，喝着白开水，弯起胳膊当枕头，“乐亦在其中矣”，而且认为“不义而富且贵，于我如浮云”（第十六章）。

第四类：自评其学术旨趣。孔子将“述而不作，信而好古”（第一章）奉为他一生的治学准则。他对古代文化具有很高的素养，还因此而达到了“信”而不疑的地步。但是，他并不只是进行阐述，而且还在此基础上进行了伟大创造——他建立的以“仁”为核心的整个思想体系。他所总结的教育思想，符合人类的认识规律，并且极大地丰富与发展了中国古代的教育理念和实践。

泰伯

（一）子曰：“泰伯［1］
 ，其可谓至德也已矣。三以天下让［2］
 ，民无得而称焉［3］
 。”

（二）子曰：“恭而无礼则劳，慎而无礼则葸［4］
 ，勇而无礼则乱，直而无礼则绞［5］
 。君子笃于亲，则民兴于仁，故旧不遗［6］
 ，则民不偷［7］
 。”

（四）曾子有疾，孟敬子问之［8］
 。曾子言日：“鸟之将死，其鸣也哀；人之将死，其言也善。君子所贵乎道者三：动容貌，斯远暴慢矣［9］
 ；正颜色，斯近信矣；出辞气，斯远鄙倍矣［10］
 。笾豆之事［11］
 ，则有司存［12］
 。”

（五）曾子曰：“以能问于不能，以多问于寡；有若无，实若虚；犯而不校［13］
 。昔者吾友尝从事于斯矣［14］
 。”

（六）曾子曰：“可以托六尺之孤［15］
 ，可以寄百里之命［16］
 ，临大节而不可夺也。君子人与？君子人也！”

（七）曾子曰：“士不可以不弘毅［17］
 ，任重而道远。仁以为己任，不亦重乎？死而后已，不亦远乎？”

（八）子曰：“兴于《诗》［18］
 ，立于礼，成于乐。”

（十）子曰：“好勇疾贫，乱也。人而不仁，疾之已甚，乱也。”

（十一）子曰：“如有周公之才之美［19］
 ，使骄且吝，其馀不足观也已。

（十三）子曰：“笃信好学，守死善道，危邦不入，乱邦不居。天下有道则见［20］
 ，无道则隐。邦有道，贫且贱焉，耻也；邦无道，富且贵焉，耻也。”

（十五）子曰：“师挚之始［21］
 ，《关雎》之乱［22］
 ，洋洋乎盈耳哉。”

（十六）子曰：“狂而不直，侗而不愿［23］
 ，倥而不信［24］
 ，吾不知之矣。

（十七）子曰：“学如不及，犹恐失之。”

（十八）子曰：“巍巍乎［25］
 ，舜、禹之有天下也［26］
 ，而不与焉［27］
 。”

（十九）子曰：“大哉，尧之为君也！巍巍乎，唯天为大，唯尧则之［28］
 。荡荡乎［29］
 ，民无能名焉［30］
 。巍巍乎，其有成功也。焕乎［31］
 ，其有文章［32］
 。”

（二十一）子曰：“禹，吾无间然矣［33］
 ！菲饮食而致孝乎鬼神［34］
 ，恶衣服而致美乎黻冕［35］
 ，卑宫室而尽力乎沟洫［36］
 。禹，吾无间然矣！”

［注释］

［1］泰伯：亦作“太伯”，周太王古公亶父之长子，周文王之伯父。［2］三让：史传不详。据传说，古公看重幼子季历之子姬昌，欲传季历，后再传给昌（周文王）。泰伯知其父意，故让。［3］得：通“德”。无得：指无实迹记载。［4］葸（xǐ）：害怕。［5］绞：尖刻、刺人。［6］遗：遗弃。［7］偷：薄。不偷：厚道。［8］孟敬子：鲁国大夫仲孙捷。［9］暴慢：粗暴怠慢。［10］鄙倍：粗鄙背理。［11］笾豆：古代祭祀礼器，笾为竹制的，豆为木制的。［12］有司：专司其事的小吏。［13］犯：非礼相加。校：计较。［14］吾友：历来注家认为“吾友”指颜回。［15］六尺：古人以七尺指成年，六尺（合今1．38米）指十五岁以下的人。托孤：受前君命辅佐幼主。［16］百里：指大国。［17］弘毅：弘大强毅。［18］兴：起。［19］周公：西周初政治家，姬姓，名旦，周武王之弟。［20］见：同“现”。［21］师挚：春秋时鲁国乐师，名挚。始：指开始演奏。［22］乱：乐之终，用合奏。［23］侗：幼稚无知。愿：老实。［24］倥（kōng）倥：愚蠢。［25］巍巍：高大的样子。［26］舜、禹：远古国君，传说他们都由禅让而即帝位。［27］不与：不相关，意不以君位为乐。［28］则：效法。［29］荡荡：空旷的样子。［30］名：用语言来称说。［31］焕：光明的样子。［32］文章：礼仪制度。［33］无间：无可非议。［34］菲：菲薄。［35］黻（fú）：祭服。冕（miǎn）：大夫以上的帽子都通称冕，这里指祭祀时用的礼巾冒。［36］沟洫：田间水渠，这里指农田水利。

［鉴赏］

传统是不能被抛弃的，因此，文化创造，也只能在传统的基础上，才能有所因革或是有所损益。孔子对中华文化发展所作出的贡献，就是在对古代优秀的文化传统的传承过程中作出的。

明白了对传统的继承以及吸收对于改革与创造的关系，我们就能评价本篇的另一个重要内容——礼治与德治之间的关系了。以礼治国并不是由孔子所创造的，但是孔子对西周的礼仪制度十分欣赏。后来到了西周末年，礼治却遭到了破坏，“礼”成为了徒具形式的外在饰具。孔子大力倡导德治，将“仁”作为新鲜血液灌输到“礼”之中，于是礼仪开始重新发挥作用。有人认为，在孔子的政治思想之中，“德治”的思想是具有进步意义的，而“礼治”的主张却是倒退的，这种说法并没有发现这二者之间的统一之处。

在孔子所处的春秋末期，整个社会处于一种礼崩乐坏，道德衰败的环境之中。而这对于推行以德治国是十分不利的。所以，孔子就将他洞察社会的经验而总结出来的处世哲学教导学生：首先，要始终坚持自己的信念“笃信好学，守死善道”（第十三章）。其次，要把握住“天下有道则见，无道则隐”。在孔子看来，“邦有道”的时候，还是那样贫困与没有出息，同“邦无道”的时候却“富且贵”同样堪称可耻。孔子以完善天下为己任，竭力弘扬仁道，极为推崇德治，这种精神也为其弟子所继承、发扬光大。

本篇还辑录了许多曾子的言行。这其中重要的是曾子认为士应以弘扬仁道为己任，“任重道远”，“死而后已”（第七章），这同其师的观点毫无二致。因此，曾子在孔子后的儒学传承上有着十分重要地位。由他传给子思（孔子之孙），再经子思门人，传到了孟子，将儒家学派的思想又发展到了一个前所未有的高峰。

子罕

（一）子罕言利，与命与仁［1］
 。

（二）达巷党人［2］
 曰：“大哉孔子！博学而无所成名。”子闻之，谓门弟子曰：“吾何执［3］
 ？执御乎？执射乎？吾执御矣。”

（四）子绝四：毋意［4］
 ，毋必［5］
 ，毋固［6］
 ，毋我［7］
 。

（五）子畏于匡［8］
 ，曰：“文王既没，文不在兹［9］
 乎？天之将丧斯文也，后死者不得与于斯文也［10］
 ；天之未丧斯文也，匡人其如予何［11］
 ？”

（六）太宰问于子贡曰［12］
 ：“夫子圣者与？何其多能也？”子贡曰：“固天纵之将圣［13］
 ，又多能也。”子闻之曰：“太宰知我乎！吾少也贱，故多能鄙事［14］
 。君子多乎哉？不多也。”

（七）牢［15］
 曰：“子云，吾不试［16］
 ，故艺。”

（八）子曰：“吾有知乎哉？无知也。有鄙夫问于我［17］
 ，空空如也。我叩其两端而竭焉［18］
 。”

（十一）颜渊喟然［19］
 叹曰：“仰之弥高［20］
 ，钻之弥坚。瞻之在前，忽焉在后。夫子循循然善诱人［21］
 ，博我以文，约我以礼，欲罢不能。既竭吾才，如有所立卓尔［22］
 。虽欲从之，末由也已［23］
 。”

（十三）子贡曰：“有美玉于斯，韫匵［24］
 而藏诸？求善贾而沽诸［25］
 ？”子曰：“沽之哉，沽之哉！我待贾者也。”

（十四）子欲居九夷［26］
 。或曰：“陋［27］
 ，如之何？”子曰：“君子居之，何陋之有？”

（十五）子曰：“吾自卫反鲁［28］
 ，然后乐正［29］
 ，雅颂各得其所［30］
 。”

（十六）子曰：“出则事公卿，入则事父兄，丧事不敢不勉，不为酒困，何有于我哉？”

（十七）子在川上曰：“逝者如斯夫［31］
 ，不舍昼夜［32］
 。”

（十八）子曰：“吾未见好德如好色者也。”

（十九）子曰：“譬如为山，未成一篑［33］
 ，止，吾止也；譬如平地，虽覆一篑，进，吾往也。”

（二十）子曰：“语之而不惰者，其回也与？”

（二十一）子谓颜渊曰［34］
 ：惜乎［35］
 ！吾见其进也，未见其止也。”

（二十二）子曰：“苗而不秀［36］
 者有矣夫；秀而不实者有矣夫！”

（二十三）子曰：“后生可畏，焉知来者之不如今也？四十五十而无闻焉，斯亦不足畏也已。”

（二十四）子曰：“法语之言［37］
 ，能无从乎？改之为贵。巽与之言［38］
 ，能无说乎［39］
 ？绎［40］
 之为贵。说而不绎，从而不改，吾未如之何也已矣。”

（二十六）子曰：“三军可夺帅也，匹夫不可夺志也。”

（二十七）子曰：“衣敝缊袍［41］
 ，与衣狐貉［42］
 者立而不耻者，其由也与？‘不忮不求［43］
 ，何用不臧’［44］
 ？”子路终身诵之。子曰：“是道也，何足以臧？”

（二十八）子曰：“岁寒然后知松柏之后凋也。”

（二十九）子曰：“知者不惑，仁者不忧，勇者不惧。”

（三十）子曰：“可与共学，未可与适道［45］
 ；可与适道，未可与立；可与立，未可与权［46］
 。”

［注释］

［1］与：肯定，一说为和，同。［2］达巷：地名。党：古代五百家为一党。［3］执：这里意为从事。［4］意：同“臆”，主观臆断。［5］必：自以为是。［6］固：固执。［7］我：自私自利。［8］畏：警戒。匡：地名，在今河南省长垣县西南。公元前496年孔子周游列国期间在匡被当地百姓围困。［9］兹：这里，孔子自指。［10］后死者：也是孔子讲自己。与：这里意为掌握。［11］如予何：把我怎样，对我无可奈何。［12］太宰：负责宫廷内部事务的官吏。［13］纵：让，使。［14］鄙事：卑贱的工作。［15］牢：孔子弟子，姓琴，字子开。［16］试：被委以官职。［17］鄙夫：乡下农夫。［18］叩（kòu）：询问。两端：两头，一个事物的两方面。［19］喟（kuì）然：叹息声。［20］弥（mí）：更，愈。［21］循循然：有次序的样子。［22］所立：面前树立的东西。卓尔：高耸的样子。［23］末：无。由：路径。［24］韫（yùn）：收藏。匵（dú）：柜子。［25］善贾（gǔ）：商人。沽：卖掉。［26］九夷：我国东部几个少数民族。［27］陋：经济、文化、习俗落后。［28］反：同“返”。公元前484年卫国发生内乱，孔子由卫返鲁，结束了长达14年的周游列国的历程。［29］乐正：审定礼乐以及为《诗经》中的《雅》和《颂》伴奏的乐曲。［30］雅颂：指与《诗经》中《雅》、《颂》诗相配的乐曲。［31］逝者：时光，也指天地万物之变化。夫：语气词。［32］舍：停息。［33］篑（kuì）：装泥土的筐。［34］谓：谈及。［35］惜乎：叹息，为颜渊英年早逝而惋惜。［36］秀：庄稼吐穗扬花。［37］法语：合于礼法的话。［38］巽：谦逊，婉转。［39］说：同“悦”。［40］绎（yì）：原意抽丝，这里意为分析鉴别。［41］衣：动词，穿。敝：破的。缊（yùn）：旧的丝绵絮。［42］狐貉（hé）：狐貉皮毛制成的袍子。［43］忮（zhì）：妒忌。求：贪求。［44］臧（zāng）：善，好。引语出自《诗经·邶风·雄雉》。［45］适：往，这里意为达到。［46］权：权宜，随机应变。

［鉴赏］

在《论语》中，全方位、多层次地描绘了孔子。《论语》中所展现的孔子不是一个干巴巴的说教者，也不是一个干瘪瘪的理论家，而是一个有着丰富情感、思想十分深刻的真实历史人物形象。《论语》最终将一个文化伟人的不朽形象耸立在了中国历史的原野上，这是它对中国文化的重大贡献。本篇几乎所有的文字都是用来塑造孔子的形象，归纳起来，其手法有三：

第一，通过孔门弟子来赞颂孔子。他的诸多弟子、尤其是其高徒，对孔子的思想、学问以及人品了解得最真切，对老师的感情也十分深厚，因此，他们对孔子的精神风貌描绘得最为传神。颜渊盛赞孔子的学问“仰之弥高，钻之弥坚；瞻之在前，忽焉在后”。孔子善于对弟子循循善诱，激发学生的学习积极性以及自身完善所需的内在动力，以至于令颜渊感到“欲罢不能，既竭吾才”，使他的才能能够得到充分发展。

第二，通过孔子同时代的人的评论来描绘孔子。本篇第二章记载了达巷的一个人对孔子的看法，他虽然惋惜孔子没有一项突出的专长，但是却由衷地感叹孔子的伟大和博学。另外，在第六章中，太宰问子贡：“夫子圣者与？何其多能也？”这与达巷的人感觉基本相似。这些都足以表明，孔子生前虽然在政治上地位并不算高，但是在思想、学术上的崇高地位以及品格的高尚，已经在当时社会上得到了很多人的承认。

第三，孔子自道。本篇刻画孔子的形象，是通过孔子回顾自己的学术研究与人生经历，以及对所见所闻的反应来进行的。由于记录的许多都是孔子的心声，所以读来感到亲切自然，令人启发良多，而且所描绘的孔子人格非常丰满感人。

《论语》一书，表达孔子的思想、观念是与描绘孔子形象相结合起来的。它对孔子形象的塑造极为成功，是中国古籍之中，以个人为核心，精心塑造人物形象的第一部。儒家学派的形成以及发展，后世儒学在中国思想界形成支配地位，这些都与《论语》所成功塑造的孔子形象息息相关。

乡党

（一）孔子于乡党［1］
 ，恂恂［2］
 如也，似不能言者。其在宗庙、朝廷，便便［3］
 言，唯谨尔。

（二）朝，与下大夫言，侃侃［4］
 如也；与上大夫言，訚訚［5］
 如也。君在，踧踖［6］
 如也，与与［7］
 如也。

（十三）乡人饮酒，杖者［8］
 出，斯出矣。

（十四）乡人傩［9］
 ，朝服而立于阼阶［10］
 。

（十五）问［11］
 人于他邦，再拜而送之。

（十六）康子馈药［12］
 ，拜而受之。曰：“丘未达，不敢尝。”

（十七）厩焚。子退朝，曰：“伤人乎？”不问马。

（二十）君命召，不俟［13］
 驾行矣。

（二十二）朋友死，无所归［14］
 ，曰：“于我殡［15］
 。”

（二十三）朋友之馈，虽车马，非祭肉，不拜。

（二十六）升车，必正立，执绥［16］
 。车中不内顾，不疾言［17］
 ，不亲指［18］
 。

（二十七）色斯举矣［19］
 ，翔而后集［20］
 。曰：“山梁雌雉［21］
 ，时哉［22］
 时哉！”子路共［23］
 之，三嗅［24］
 而作。

［注释］

［1］乡党：家乡，乡里。［2］恂恂（xún）：忠厚温和的样子。［3］便便（pián）：善于辞令。［4］侃侃（kǎn）：说话理直气壮。［5］訚訚（yín）：和颜悦色的样子。［6］踧踖（cùjií）：恭敬而不安的样子。［7］与与：谨慎小心的样子。［8］杖者：拄着拐杖的人，指老人。［9］傩（nuó）：古代腊月驱除疫鬼的仪式。［10］朝服：上朝穿的服装。阼（zuò）阶：大堂前东面的台阶，主人立此迎客。［11］问：问候，这里指托人问候远方朋友。［12］康子：季康子。馈（kuì）：赠送。［13］俟（sì）：等候。［14］无所归：无人料理丧事。［15］于我：由我负责。［16］绥（suí）：上车时手拉引身向上的绳索。［17］疾言：快速讲话。［18］亲指：用自己的手指划。［19］色：脸色。举：鸟飞起来。全句意思是鸟见人的脸色，受惊，飞起。［20］集：鸟群停在树上。［21］雌雉：雌野鸡。［22］时哉：得其时啊！指鸟饮啄、飞起停息得其时，也是形容它们自由自在。［23］共：同“拱”，拱手。［24］嗅：唐代石经《论语》中写为“戛”（jiá），野鸡鸣叫声。

［鉴赏］

本篇同上一篇一样，也是用来精心塑造孔子形象，使用的手法主要是由小见，更多地是从孔子的生活细节之中来描绘孔子的精神风貌。在这些描绘之中，主要凸显了孔子以下的品德与性格：

一、尊重他人。孔子一直将人的价值摆在至高无上的位置，这不仅能通过他的思想表述以及学术观点而展现出来，而且在他的日常言行之中也时有展现。例如，在乡里，孔子对长者处处都会很敬重的态度。第十三章说孔子同乡人饮酒，结束后他执意让长者先行，而后他才离开。第十五章提到，他托人问候远在异国的朋友，送别所托之人的时候，一再向其拜谢致意，孔子对远方友人的思念之深、对所托之人的谢意之诚挚就跃然纸上了。

二、温和与谦恭。这是孔子性格之中，一个十分突出的方面。第一章里说孔子平时在乡里“恂恂如”，也就是说显示出温和恭顺的样子，所谓“似不能言者”，意思是说他并非不善言谈，而是为了尊重别人，并不急于表现自己，反而是乐意听取他人的意见。

三、十分真诚。第十六章描写的是孔子的真率，他敢于说真话，从来不不逢迎有权之人。第十六章提到了鲁国宰相康子赠药给孔子，依照古代习俗，下级受上级所赐之食，应当尝一口之后立即拜谢，但是由于孔子不知药性，不清楚它是否有利于治病，因此，并没有因为赠药者的地位崇高而盲目行事，他可饮而饮，不可饮则不饮，并向对方如实以告，这些都很好地反映了孔子的坦诚胸襟与真诚之态度。

整部《论语》的思想与它的表述方法是统一一致的，这充分地体现了孔子的思想、学术与人格的统一。在这种统一之中，孔子所推崇、倡导的观念与他的言行与生活融为一体：孔子所确认的真理如同他的信仰、心灵、全部生命、乃至整个人生合而为一，形成了独特的孔子精神。由于运用了这种方法，孔子的观念、所表达的道理就不是空洞苍白的，而是他的志趣所在；而他的日常言论与行为，以及待人接物，也不是随意而起，都含有深意，这些都表现了他所总结、信奉与倡导的那些根本观念。

先进

（一）子曰：“先进［1］
 于礼乐，野人［2］
 也；后进［3］
 于礼乐，君子也。如用之，则吾从先进。”

（三）德行：颜渊、闵子骞［4］
 、冉伯牛、仲弓。言语［5］
 ：宰我、子贡。政事：冉有、季路。文学［6］
 ：子游、子夏。

（四）子曰：“回也非助我者也，于吾言无所不说［7］
 。”

（五）子曰：“孝哉闵子骞！人不间［8］
 其父母昆［9］
 弟之言。”

（九）颜渊死，子曰：“噫！天丧予！天丧予！”

（十）颜渊死，子哭之恸［10］
 。从者曰：“子恸矣。”曰：“有恸乎？非夫人［11］
 之为恸而谁为？”

（十一）颜渊死，门人欲厚葬之。子曰：“不可！”门人厚葬之。子曰：“回也视予犹父也，予不得视犹子［12］
 也。非我也，夫［13］
 二三子也。”

（十二）季路问事鬼神。子曰：“未能事人，焉能事鬼？”曰：“敢问死。”曰：“未知生，焉知死。”

（十三）闵子侍侧，訚訚［14］
 如也；子路，行行［15］
 如也；冉有子贡，侃侃［16］
 如也。子乐。“若由也，不得其死［17］
 然。”

（十四）鲁人为长府［18］
 。闵子骞曰：“仍旧贯［19］
 ，如之何？何必改作？”子曰：“夫人不言，言必有中。”

（十五）子曰：“由之瑟［20］
 奚为于丘之门［21］
 ？”门人不敬子路。子曰：“由也升堂矣，未入于室［22］
 也。”

（十六）子贡问：“师与商也孰贤？”子曰：“师也过，商也不及。”曰：“然则师愈［23］
 与？”子曰：“过犹不及。”

（十七）季氏富于周公［24］
 ，而求也为之聚敛而附益［25］
 之。子曰：“非吾徒也。小子鸣鼓而攻之可也。”

（十八）柴［26］
 也愚，参也鲁［27］
 ，师也辟［28］
 ，由也谚［29］
 。

（十九）子曰：“回也其庶［30］
 乎，屡空［31］
 。赐不受命，而货殖［32］
 焉，亿［33］
 则屡中。”

（二十）子张问善人之道，子曰：“不践迹［34］
 ，亦不入于室［35］
 。”

（二十一）子曰：“论笃是与［36］
 ，君子者乎？色庄者［37］
 乎？”

（二十二）子路问：“闻斯行诸［38］
 ？”子曰：“有父兄在，如之何其闻斯行之？”冉有问：“闻斯行诸？”子曰：“闻斯行之。”公西华曰：“由也问闻斯行诸，子曰有父兄在，求也问闻斯行诸，子曰闻斯行之。赤也惑，敢问。”子曰：“求也退［39］
 ，故进之；由也兼人［40］
 ，故退之。”

（二十三）子畏于匡，颜渊后。子曰：“吾以女［41］
 为死矣。”曰：“子在，回何敢死？”

（二十五）子路使子羔为费［42］
 宰。子曰：“贼夫人之子［43］
 。”子路曰：“有民人焉，有社稷［44］
 焉，何必读书，然后为学？”子曰：“是故恶夫佞者。”

（二十六）子路、曾皙［45］
 、冉有、公西华侍坐。子曰：“以吾一日长乎尔，毋吾以也［46］
 。居［47］
 则曰不吾知也，如或知尔，则何以［48］
 哉？”子路率尔［49］
 而对曰：“千乘之国，摄［50］
 乎大国之间，加之以师旅，因之以饥馑，由也为之，比及［51］
 三年，可使有勇，且知方［52］
 也。”夫子晒［53］
 之。“求，尔何如？”对曰：“方六七十［54］
 ，如［55］
 五六十，求也为之，比及三年，可使足民。如其礼乐，以俟君子。”“赤，尔何如？”对曰：“非曰能之，愿学焉。宗一庙之事［56］
 ，如会同［57］
 ，端章甫［58］
 ，愿为小相［59］
 焉。”“点，尔何如？”鼓瑟希［60］
 ，铿尔，舍瑟而作［61］
 ，对曰：“异乎二三子者之撰［62］
 。”子曰：“何伤乎？亦各言其志也。”曰：“莫［63］
 春者，春服既成，冠者［64］
 五六人，童子六七人，浴乎沂［65］
 ，风乎舞雩［66］
 ，咏而归。”夫子喟然叹曰：“吾与点也！”三子者出，曾皙后。曾皙曰：“夫三子者之言何如？”子曰：“亦各言其志也已矣。”曰：“夫子何哂由也？”曰：“为国以礼，其言不让，是故晒之。”“唯［67］
 求则非邦也与？”“安见方六七十如五六十而非邦也者？”“唯赤则非邦也与？”“宗庙会同，非诸侯而何？赤也为之小，孰能为之大？”

［注释］

［1］先进：这里指先学习礼乐，然后任职官府。［2］野人：郊外之民，这里指原为贵族后家道衰落、流落民间的人士。［3］后进：这里指先凭藉世袭特权为官，然后由于职务需要而学习礼乐。［4］闵子骞（qiān）：孔子弟子，姓闵，名损，字子骞，鲁国人，以孝著称。［5］言语：擅长辞令，有外交才能。［6］文学：通晓古代文献典籍。［7］说：通“悦”。［8］间：非议。不间：指人们对其父母兄弟赞扬他的话语提不出不同的看法。［9］昆：兄。［10］恸（tòng）：极度悲痛。［11］夫（fú）人：这个人。［12］予不得视犹子：意思是虽然同颜回情深如父子，但不能违背周礼，像葬自己儿子那样葬颜回。［13］夫（fú）：指示代词，那。［14］訚訚：见《乡党篇》注［5］。［15］行行（hàng）：刚强的样子。［16］侃侃：说话理直气壮的样子。［17］不得其死：死于非命。［18］为：这里意为改建。长府：鲁国国库。［19］贯：事。仍旧贯：按照老样子。［20］瑟（sè）：与琴相似的古乐器。［21］奚为于丘之门：指弹出的乐声与孔子府上乐调不和谐，据说是因子路弹的乐曲有杀伐之声。［22］未入于室：孔子肯定他弹瑟、悟道已入门，但尚未深入精微之奥。［23］愈：胜过，好于。［24］季氏：鲁国的执政。周公：周文王之子，武王之弟，鲁国国君之始祖。一说指周朝的公爵。［25］聚敛（jiǎn）：搜刮百姓钱财。附益：增加财富。［26］柴：孔子弟子，姓高，名柴，字子羔。［27］鲁：迟钝。［28］辟：偏激。［29］喭（yàn）：粗鲁。［30］庶：差不多。［31］空：匮乏、穷困。［32］货殖：经商。［33］亿：通“臆”，预测、猜度。［34］践：踩踏。迹：脚印。践迹：遵循前人的做法。［35］入于室：喻学问、修养达到精深地步。［36］论：言论。笃：诚恳。与：赞许。［37］色庄者：貌似庄重。［38］诸：“之乎”二字的合音。［39］退：谨小慎微，畏缩。［40］兼人：胜过别人。［41］女：同“汝”，你。［42］费（mì）：地名，在今山东省费县西北。［43］贼：祸害。夫：指示代词，指费邑的百姓。子：指费邑百姓子弟。［44］社稷：祭祀土地神和谷神之处，这种祭祀由一国之君或地方行政长官主祭，因而社稷是政权的象征。［45］曾皙（xī）：孔子弟子，字子皙，曾参之父。［46］吾以：倒装句，即“以吾”，全句意为不要因为我比你们年长了几岁而有顾虑。［47］居：平时。［48］何以：何以为用，以什么作为努力的目标。［49］率尔：轻率地，急忙地。［50］摄：夹。［51］比及：等到。［52］知方：知道努力的方向，即向义而行。［53］哂（shěn）：微笑，讥笑。［54］方六七十：六、七十里见方，指小国。［55］如：或者。［56］宗庙之事：指祭祀。［57］会同：诸侯国君盟会活动。［58］端：古代的礼服。章甫：古代的礼帽。［59］小：谦辞。相：司仪，赞礼人。［60］希：通“稀”，指瑟声逐渐变缓、变弱。［61］作：站起身。［62］撰：具有，指前面三人所表达的志向。［63］莫：同“暮”。［64］冠者：成年人，已行冠礼，表示成年。［65］沂（yí）：河流名，由山东南部流经江苏北部，注入黄海。［66］风：吹风，乘凉。舞雩（yú）：地名，在今山东省曲阜，祭天求雨之处。［67］唯：语首词，无意义。

［鉴赏］

《论语》以一个人物，即孔子为中心描绘各种人物形象，这在中国古代典籍中是个首创。本篇的主要描写了孔子与他的弟子的关系，记录孔子对他们的评价。书中所从事各种活动、面貌神态性格各异的诸弟子烘托了孔子形象。孔子的思想与美德经常在同其弟子的关系中表现出来，而这些弟子的言行在显示其个性的同时，又很好地表现出了孔子的理念，丰富了孔子的思想，同时发展了孔子的精神。

孔子的弟子在老师的精心栽培之下，养成了各种卓越品质与才能，第三章就是孔子对其主要弟子所作的点评，主要是对其长处所作的精要概括。他还对各人的特有的优点以明确的语言加以表扬。如第十九章之中，孔子赞扬子贡的经商才能，说他的预测总是十分准确。孔子既热爱学生，又严格要求他们，直言不讳地指出他们的短处与缺点。在第四章中孔子对自己喜爱的弟子颜回作了一些批评，指出他对老师所说的都心悦诚服，从不发表自己的意见或者提出质疑，认为颜回这样做对自己（孔子自指）并没有什么好处。而第十八章则说高柴的愚笨，曾参的迟钝，子张的偏激以及子路的莽撞。

本篇还有一些文字生动地描写出了诸弟子在日常生活中的神情与笑貌，使人如见其人，如闻其声。在第十三章描绘了侍于孔子身边的弟子的神态：闵子骞和悦而温顺，子路显得有些刚强，冉有、子贡理直气壮而又从容不迫。《论语》所塑造的、在儒学形成时期其主要的信奉者、阐发者以及传播者群像与在宗教庙堂所见的大不相同，他们身上放射出来的不是神性、而是人性的光辉，而是有血有肉、真实可信，而又令人敬佩不已的求道者形象。

本篇还提及了中庸之道，这是十分值得注意的。儒家对于中庸之道的经典表述是：无过无不及，过犹不及，也就是在第十六章中提出的。中庸的原意并不是消极意义上的折衷调和，也不是那种貌似公正，实际上是无原则的不偏不倚。因为这是与孔子重道义、重原则的一贯立场相矛盾的。他的中庸之道，是要求在各基本点间保持平衡与协调，做事要恰如其分，把握适当的度，防止走向极端。第二十二章记载了孔子对不同的弟子“听到了什么道理是否要立即行动”这同一问题的不同回答，由于冉求平时退缩，孔子就鼓励他；由于子路好勇过人，孔子就约束他。这就不仅表现了孔子因材施教的教育方法，而且还道出了他的中庸之道的本义。他提倡的学习方法是“学”与“思”相结合，他说：“思而不学则罔，学而不思则殆。”（《为政》）总而言之，执二用中的中庸之道，就是孔子提出的解决问题的最高智慧与有效方法。

宪问

（一）宪［1］
 问耻。子曰：“邦有道，毂［2］
 ；邦无道，毂，耻也。”“克［3］
 、伐［4］
 、怨、欲［5］
 不行焉，可以为仁矣？”子曰：“可以为难矣，仁则吾不知也。”

（二）子曰：“士而怀居［6］
 ，不足以为士矣。”

（三）子曰：“邦有道，危［7］
 言危行；邦无道，危行言孙［8］
 。”

（四）子曰：“有德者必有言，有言者不必有德。仁者必有勇，勇者不必有仁。”

（五）南宫适［9］
 问于孔子曰：“羿［10］
 善射，奡荡舟［11］
 ，俱不得其死然。禹稷［12］
 躬稼而有天下。”夫子不答。南宫适出。子曰：“君子哉若人！尚德哉若人！”

（六）子曰：“君子而不仁者有矣夫，未有小人而仁者也。”

（七）子曰：“爱之，能勿劳乎？忠焉，能勿诲乎？”

（九）或问子产。子曰：“惠人［13］
 也。”问子西［14］
 。曰：“彼哉［15］
 ！彼哉！”问管仲。曰：“人也［16］
 。夺伯氏骈邑三百［17］
 ，饭疏食，没齿无怨言［18］
 。”

（十）子曰：“贫而无怨难，富而无骄易。”

（十二）子路问成人［19］
 。子曰：“若臧武仲之知［20］
 ，公绰之不欲［21］
 ，卞庄子［22］
 之勇，冉求之艺，文之以礼乐，亦可以为成人矣。”曰：“今之成人者何必然［23］
 ？见利思义，见危授命，久要［24］
 不忘平生之言，亦可以为成人矣。”

（十五）子曰：“晋文公谲［25］
 而不正，齐桓公［26］
 正而不谲。”

（十六）子路曰：“桓公杀公子纠，召忽［27］
 死之，管仲不死［28］
 。”曰：“未仁乎？”子曰：“桓公九合诸侯［29］
 ，不以兵车［30］
 ，管仲之力也。如其仁［31］
 ，如其仁。”

（十七）子贡曰：“管仲非仁者与？桓公杀公子纠，不能死，又相之。”子曰：“管仲相桓公，霸诸侯，一匡天下，民到于今受其赐。微［32］
 管仲，吾其被发左衽［33］
 英。岂若诬夫匹妇之为谅［34］
 也，自经于沟渎［35］
 而莫之知也。”

（二十）子曰：“其言之不怍［36］
 ，则为之也难［37］
 。”

（二十一）陈成子弑简公［38］
 。孔子沐浴而朝，告于哀公曰：“陈恒弑其君，请讨之。”公曰：“告夫三子［39］
 。”孔子曰：“以吾从大夫之后［40］
 ，不敢不告也。君曰告夫三子者。”之［41］
 三子告，不可。孔子曰：“以吾从大夫之后，不敢不告也。”

（二十二）子路问事君。子曰：“勿欺也，而犯［42］
 之。”

（二十三）子曰：“君子上达［43］
 ，小人下达［44］
 。”

（二十四）子曰：“古之学者为己［45］
 ，今之学者为人。”

（二十五）蘧伯玉［46］
 使人于孔子，孔子与之坐而问焉。曰：“夫子何为？”对曰：“夫子欲寡其过而未能也。”使者出，子曰：“使乎［47］
 ，使乎！”

（二十六）子曰：“不在其位，不谋其政。”曾子曰：“君子思不出其位。”

（二十七）子曰：“君子耻其言而过其行。”

（二十八）子曰：“君子道者三，我无能焉，仁者不忧，知［48］
 者不惑，勇者不惧。”子贡曰：“夫子自一道也。”

（二十九）子贡方［49］
 人。子曰：“赐也贤乎哉？夫我则不暇。”

（三十）子曰：“不患人之不己知，患其不能也。”

（三十一）子曰：“不逆诈［50］
 ，不亿［51］
 不信，抑亦先觉者，是贤乎！”

（三十二）微生亩［52］
 谓孔子曰：“丘，何为是栖栖［53］
 者与？无乃为佞［54］
 乎？”孔子曰：“非敢为佞也，疾固［55］
 也。”

（三十三）子曰：“骥［56］
 不称其力，称其德也。”

（三十四）或曰：“以德报怨，何如？”子曰：“何以报德？以直报怨，以德报德。”

（三十五）子曰：“莫我知也夫！”子贡曰：“何为其莫知子也？”子日：“不怨天，不尤［57］
 人，下学而上达［58］
 ，知我者其天乎？”

（三十七）子曰：“贤者辟［59］
 世，其次辟地，其次辟色，其次辟言。”子曰：“作者七人［60］
 矣。”

（三十八）子路宿于石门［61］
 。晨门［61］
 曰：“奚自？”子路曰：“自孔氏。”曰：“是知其不可而为之者与？”

（三十九）子击磬［63］
 于卫，有荷蒉［64］
 而过孔氏之门者。曰：“有心哉，击磬乎！”既而曰：“鄙哉！硁硁［65］
 乎！莫己知也，斯己而已矣。深则厉［66］
 ，浅则揭［67］
 。”子曰：“果［68］
 哉！末之难［69］
 矣。”

（四十二）子路问君子。子曰：“修己以敬。”曰：“如斯而已乎？”曰：“修己以安人。”曰：“如斯而已乎？”曰：“修己以安百姓。修己以安百姓，尧舜其犹病诸［70］
 。”

［注释］

［1］宪：孔子弟子，姓原，名宪，字子思，鲁国人。［2］毂：这里指担任官职拿俸禄。［3］克：好胜。［4］伐：自夸。［5］欲：贪欲。［6］怀居：留恋家中的安逸生活。［7］危：率直。［8］孙：同“逊”。［9］南宫适（kuò）：孔子弟子，姓南宫，名适，字子容。孔子把他哥哥的女儿嫁给他。［10］羿（yì）：传说夏代有穷国的君主，善射，曾夺取夏太康的王位，后被其臣寒浞（zhuó）杀害。［11］奡（ào）：寒浞之子，后为夏君少康所杀。荡舟：用手推船，传说奡力大，能陆地行舟。［12］稷：传说中周朝国君的祖先，教民种植庄稼。［13］惠人：对人民有恩惠的人。［14］子西：楚国的宰相，名申。［15］彼：他。彼哉：只用指示人称代词称他，表示此人没有什么可以称道的。［16］人也：有本领的人。［17］伯氏：齐国的大夫。骈（pián）邑：齐国地名。三百：三百户。［18］没齿：意为终身。整句的意思是，齐桓公夺取伯氏之食邑赐给管仲，伯氏自知己罪，而心服管仲之功，终身穷困而无怨言。［19］成人：成为一个完美的人。［20］臧武仲，名纥，鲁国大夫。知：同“智”。臧武仲在齐国时根据政局估计齐庄公的统治不会长久，设法拒绝了庄公给他的封地，后庄公被杀，他未受牵连。［21］公绰：即孟公绰，鲁国大夫。不欲：克制欲望。［22］卞庄子：鲁国大夫，封于卞邑（在今山东泗水县东），传说他曾只身打虎。［23］何必然：何必一定这样要求。［24］要（yāo）：通“约”，意为贫困。［25］晋文公：姓姬，名重耳，公元前636—前628年在位，春秋五霸之一。谲：欺诈。［26］齐桓公：姓姜，名小自，公元前685—前643年在位，春秋五霸之一。［27］召忽：公子纠的家臣，在公子纠被杀后自杀身亡。［28］管仲不死：管仲原来也是公子纠家臣，受到齐桓公赏识，公子纠死后就投靠了他。［29］九合诸侯：多次邀集诸侯盟会。［30］不以兵车：意为不用武力。［31］如：就是。［32］微：没有。［33］被：同“披”。衽（rèn）：衣襟。左衽：前襟向左，我国古代少数民族衣服式样，中原衣服式样是右衽。［34］谅：诚信，这里指毫无意义地守信守节。［35］自经：自杀。渎（dú）：沟渠。［36］怍（zuò）：惭愧。［37］为之也难：指讲大话不惭愧，做起来就很难。［38］陈成子：名恒，又叫田成子，齐国大夫，于公元前481年杀死齐简公，并夺取了齐国政权。简公：姓姜，名壬，公元前484—前481年在位。［39］三子：即鲁国权臣季孙、孟孙、叔孙三家。［40］从大夫之后：曾做过大夫。［41］之：到，往。［42］犯：犯颜直谏。［43］上达：上进，求道。［44］下达：堕落，贪财。［45］为己：为了完善自己，提高自己。［46］蘧（qú）伯玉：卫国大夫，名瑗，孔子在卫国时曾住在他家，回到鲁国后蘧派人来问候孔子。［47］使乎：以赞赏的口气说使者。［48］知：同“智”。［49］方：比，比较人物的长处和短处。［50］逆诈：猜疑欺诈。［51］亿：同“臆”，猜测。［52］微生亩：姓微生，名南，鲁困人。［53］是：这样。栖（xī）栖：忙碌不安的样子。［54］无乃：岂不是。佞：能言善辩，花言巧语。［55］疾：痛恨。固：固执，守一而不知变通。［56］骥（jì）：千里马。［57］尤：责怪。［58］上达：上达天命。［59］辟：避开。［60］作者：这样做的人。七人：即伯夷，叔齐，虞仲，夷逸，朱张，柳下惠，少连。一说此七人不可实考。［61］石门：地名，一说是鲁国都城的城门。［62］晨门：负责早晨开启城门的人。［63］磬（qìng）：一种打击乐器，以玉、石或金属制成。［64］荷：肩挑。蒉（kuì）：草筐。［65］硁（kēng）硁：石声，这里描写乐器发出的声音，用以显示浅薄。［66］深：河水深。厉：穿着衣服涉水。［67］浅：河水浅。揭：提起衣服涉水过河。［68］果：确实，指荷蒉者确实是个隐士。［69］末：无。末之难：如以这种态度对待世事，也就没有什么困难了。［70］诸：“之乎”的合音。病诸：做不到这一点。

［鉴赏］

本篇所论述的人与事都十分广泛，但是其中心思想却十分的明确，就是要大力倡导提高自我修养，完善人格。虽然孔子在其一生之中的不同时期竭力强调要实行的思想和要做的事情多种多样，但在他看来，实现这一切的关键、所有的事情之中最重要的事情就是自我培育理想人格。关于自我修养这个问题，孔子提出了许多十分深刻的思想，形成了一个基本完备的思想体系。本篇的文字就涉及到了这一思想体系的许多十分重要的方面。

儒家的自我修养学说，其理论基点之一是自我应成为人们所关注的焦点，即人首先要认识自身，审视自身，反省自身，发展自身，从而完善自身。对此，孔子作了经典性表述：“古之学者为己，今之学者为人。”（第二十四章）这里说的“古之学者”代表学风正的求道者，而“今之学者”则指陷溺于歪风之中的士人。“为己”的内涵极其丰富，自然包含充实、发展、完善自我的意义，也有自我创新的涵义。北宋时期的哲学家程颢、程颐兄弟在解释这句话的时候说：“为己，欲得之于己也。”（朱熹《四书集注》转引）这句话堪称是揭示了孔子之话其中的深义。

另外，孔子还极为重视“修己以安百姓”，他甚至说过，连尧舜这样的圣人都难以做到这一点。由此可见，在孔学中，修己并不是单纯的个人行为，也不仅是一项内省的精神活动，它还同完善外部世界的实际活动相结合。而且，本篇还指出理想人格是宽厚的，不怨恨他人，如他所说“不怨天尤人”。不怨恨他人才能理解人，因而才能爱人；才能由此发现自己的不足之处，进而完善自身。

总之，“修己”就是要让人性得到全面发展。后世的儒家知识分子在社会与文化的各个领域都涌现出了杰出的代表，这是与孔子的“修己”理论分不开的。

季氏

（一）季氏将伐颛臾［1］
 。冉有、季路见于孔子曰：“季氏将有事于颛臾。”孔子曰：“求！无乃尔是过与［2］
 ？夫颛臾，昔者先王以为东蒙主［3］
 ，且在邦域之中矣，是社稷之臣［4］
 也。何以伐为？”冉有曰：“夫子［5］
 欲之，吾二臣者皆不欲也。”孔子曰：“求！周任［6］
 有言曰：‘陈力就列［7］
 ，不能者止。’危而不持，颠而不扶，则将焉用彼相［8］
 矣？且尔言过矣。虎兕出于柙［9］
 ，龟玉毁于椟中［10］
 ，是谁之过与？”冉有曰：“今夫颛臾，固而近于费［11］
 。今不取，后世必为子孙忧。”孔子曰：“求！君子疾夫舍曰欲之而必为之辞［12］
 。丘也闻有国有家者，不患贫而患不均，不患寡［13］
 而患不安。盖均无贫，和无寡，安无倾。夫如是，故远人不服，则修文德以来之。既来之，则安之。今由与求也，相夫子，远人不服，而不能来也；邦分崩离析，而不能守也；而谋动干戈于邦内。吾恐季孙之忧，不在颛臾，而在萧墙之内［14］
 也。”

（二）孔子曰：“天下有道，则礼乐征伐自天子出；天下无道，则礼乐征伐自诸侯出。自诸侯出，盖十世希不失［15］
 矣；自大夫出，五世希不失矣；陪臣［16］
 执国命，三世希不失矣。天下有道，则政不在大夫。天下有道，则庶人不议。”

（四）孔子曰：“益者三友［17］
 ，损者三友。友直，友谅，友多闻，益矣。友便辟［18］
 ，友善柔［19］
 ，友便佞［20］
 ，损矣。”

（五）孔子曰：“益者三乐，损者三乐。乐节礼乐［21］
 ，乐道人之善，乐多贤友，益矣。乐骄乐，乐佚游［22］
 ，乐宴乐，损矣。”

（六）孔子曰：“侍于君子有三愆［23］
 ：言未及之而言谓之躁，言及之而不言谓之隐，未见颜色而言谓之瞽［24］
 。”

（七）孔子曰：“君子有三戒：少的时候，血气未定，戒之在色；及其壮也，血气方刚，戒之在斗；及其老也，血气既衰，戒之在得［25］
 。”

（八）孔子曰：“君子有三畏：畏天命，畏大人［26］
 ，畏圣人之言。小人不知天命而不畏也，狎［27］
 大人，侮圣人之言。”

（十）孔子曰：“君子有九思：视思明，听思聪，色思温，貌思恭，言思忠，事思敬，疑思问，忿思难［28］
 ，见得［29］
 思义。”

（十一）孔子曰：“见善如不及，见不善如探汤［30］
 。吾见其人矣，吾闻其语矣。隐居以求其志，行义以达其道。吾闻其语矣，未见其人也。”

（十三）陈亢问于伯鱼［31］
 曰：“子亦有异闻［32］
 乎？”对曰：“未也。尝独立，鲤趋而过庭。曰：‘学诗乎？’对曰：‘未也。’‘不学诗，无以言。’鲤退而学诗。他日，又独立，鲤趋而过庭。曰：‘学礼乎？’对曰：‘未也。’‘不学礼，无以立。’鲤退而学礼。闻斯二者。”陈亢退而喜曰：“问一得三：闻诗，闻礼，又闻君子之远［33］
 其子也。”

［注释］

［1］颛臾（zhuā nyú）：鲁国的属国，在今山东省费县西。［2］无乃：岂不是。尔是过：倒装句，是尔过。［3］东蒙：即蒙山，在今山东省蒙阴县南。东蒙主：主持东蒙山的祭祀。［4］社稷之臣：国家之臣，参见《先进》篇第二十五章的相关注释。［5］夫子：指鲁国的权臣季孙。［6］周任：周大夫，贤臣。［7］陈力：尽力；就列：担当职责。［8］相：原指搀扶盲人者，这里指辅佐者。［9］兕（sì）：雌犀牛。柙（xiá）：关野兽的笼子。［10］龟：指宝物龟壳。椟（dú）：木匣。［11］固：防御坚固。费（mì）：季孙氏的封邑，在今山东省费县西北。［12］疾：痛恨。夫：那种。舍曰：不说。辞：借口。为之辞：为之寻找借口。［13］寡：人口少。［14］萧墙：门屏，古代宫室用以分隔内外的当门小墙。［15］希：同“稀”，少有。失：失去政权或爵位、封地。［16］陪臣：诸侯之臣、大夫的家臣，这里指后者。［17］益者三友：有益的朋友有三种。［18］便（pián）辟：逢迎谄媚的人。［19］善柔：善于奉承的人。［20］便（pián）佞：夸夸其谈、花言巧语的人。［21］节礼乐：以礼乐节制自己的情感、行为。［22］佚：同“逸”。佚游：闲荡，游手好闲。［23］愆（qiān）：过失。此句是说侍奉君子的时候要避免的三种过失。［24］颜色：脸色，表情。瞽（gǔ）：盲人。［25］得：贪得无厌。［26］大人：地位高的人。［27］狎（xiá）：亲近，这里意为轻侮，不尊重。［28］忿思难：发怒了要考虑会造成后患。［29］得：获得财利。［30］探汤：把手伸到沸水中。［31］陈亢（kàng）：字子禽，孔子弟子。伯鱼：名鲤，孔子之子。［32］异闻：特别的教诲，指伯鱼作为孔子之子从父亲处获得的特别的教诲。［33］远：这里指不偏爱。

［鉴赏］

在这一篇，表达了孔子政治思想方面的三个理念，它们形成了中国古代的政治传统，对二千年以来中国的国家治理、社会发展以及对于民族关系的处理，都产生了十分深远的影响。

第一个理念是中央集权的理念，也就是孔子所说过的“天下有道，则礼乐征伐白天子出”（第二章）。这一理念的负面效应是赋予了天子绝对的权力，极大地加强了君主的专制统治。所谓“天下有道，则庶人不议”（同上），虽然能理解为国家政治清明，百姓没有什么政事可以批评政府，但是极易被用来剥夺人民的思想、言论的自由。应当看到，中国二千年的封建主义专制制度与孔子所赋予天子的绝对权力并不是毫无关系的。

然而，我们也应该看到，中央集权的理念也有其正面效应：即维护国家的统一、社会的秩序与天下和平，这正是第二章里孔子的话语之用意所在。孔子的想法是，如果礼乐征伐不自天子出，政权就会被颠覆，国家就会分裂，社会就会陷入混乱之中。孔子身处春秋末期，痛切地感受到由于诸侯国之间的混战以及国家内乱而给百姓带来的深重苦难，因此他想要赋予天子以绝对权威，以便强化中央集权，从而从根本上清除这种灾难。

第两个理念是政治统一主要不是靠武力，而是依靠文德。孔子渴望统一，但是他反对以战争为手段来统一，这与当时大多数政治家的信念是相反的。该理念造成了中国崇尚和平的优良传统，它虽然并不能禁绝后世的好战行为，但极大地制约了军国主义，使它不至于猖獗过度，因此，中国历史上信奉儒学的汉族统治者之中，极少出现那种以征服世界为己任的野心家与军阀。

第三个理念是“均无贫，和无寡，安无倾”。这里的“均”并不是主张平均主义，因为孔子所注重的礼以及名分都是以维护等级为大前提的，平均主义并不符合孔子的思想。孔子所提倡的“均”，是为了反对贫富悬殊、统治者无节制的聚敛和穷奢极欲的生活。他的“均”这一理念并不是为了表达了一项经济主张，而主要是出于政治上的关切，想要处理社会问题，即缓和社会矛盾，化解社会冲突，造成和谐的政治局面。

本篇的另一个方面，则讲述的是人生哲学。《论语》的主旨就是教人学会做人，做一个真正的人。孔子的人生哲学的所有内容都是要引导人们自觉求完美，时时把握活动或事情的最关键的方面，不为无意义的东西所左右，从而最终使自身的努力获得理想的结果。第十章就是对此的具体说明，孔子说：“视思明，听思聪，色思温，貌思恭，言思忠，事思敬，疑思问，忿思难，见得思义。”可见，孔子的人生哲学所要表达的是一种自强不息、积极向上的人生观。

阳货

（一）阳货欲见孔子［1］
 ，孔子不见，归孔子豚［2］
 。孔子时其亡［3］
 也，而往拜之。遇诸涂［4］
 。谓孔子曰：“来！予与尔言。”曰：“怀其宝而迷其邦［5］
 ，可谓仁乎？”曰：“不可。”“好从事而亟失时［6］
 ，可谓知［7］
 乎？”曰：“不可。”“日月逝矣，岁不我与［8］
 。”孔子曰：“诺，吾将仕矣。”

（二）子曰：“性相近也，习相远也。”

（四）子之武城［9］
 ，闻弦歌之声。夫子莞尔［10］
 而笑，曰：“割鸡焉用牛刀？”子游对曰：“昔者偃也闻诸夫子曰：‘君子学道则爱人，小人学道则易使也’。”子曰：“二三子！偃之言是也。前言戏之耳。”

（五）公山弗扰以费畔［11］
 ，召，子欲往。子路不说［12］
 ，曰：“末之也已［13］
 ，何必公山氏之之［14］
 也？”子曰：“夫召我者，而岂徒［15］
 哉？如有用我者，吾其为东周［16］
 乎！”

（六）子张问仁于孔子，孔子曰：“能行五者于天下，为仁矣。”“请问之。”曰：“恭，宽，信，敏，惠。恭则不侮，宽则得众，信则人任焉，敏则有功，惠则足以使人。”

（七）佛肸［17］
 召，子欲往。子路曰：“昔者由也闻诸夫子曰：‘亲于其身为不善者，君子不入也’。佛肸以中牟［18］
 畔，子之往也，如之何？”子曰：“然，有是言也。不日坚乎，磨而不磷［19］
 ？不曰白乎，涅而不缁［20］
 ？吾岂匏瓜［21］
 也哉？焉能系［22］
 而不食？”

（八）子曰：“由也，女闻六言六蔽［23］
 矣乎？”对曰：“未也。”“居［24］
 ！吾语女。好仁不好学，其蔽也愚；好知［25］
 不好学，其蔽也荡［26］
 ；好信不好学，其蔽也贼［27］
 ；好直不好学，其蔽也绞［28］
 ；好勇不好学，其蔽也乱；好刚不好学，其蔽也狂。”

（九）子曰：“小子何莫学夫《诗》？《诗》，可以兴［29］
 ，可以观［30］
 ，可以群，可以怨；迩［31］
 之事父，远之事君；多识于鸟兽草木之名。”

（十）子谓伯鱼曰：“女为《周南》、《召南》［32］
 矣乎？人而不为《周南》、《召南》，其犹正［33］
 墙面而立也与！”

（十一）子曰：“礼云礼云，玉帛［34］
 云乎哉？乐云乐云，钟鼓云乎哉？”

（十二）子曰：“色厉而内荏［35］
 ，譬诸小人，其犹穿窬［36］
 之盗也与！”

（十三）子曰：“乡愿［37］
 ，德之贼［38］
 也。”

（十四）子曰：“道听而途说，德之弃也。”

（十五）子曰：“鄙夫［39］
 可与事君也与哉？其未得之也，患得之［40］
 。既得之，患失之。苟患失之，无所不至矣。”

（十八）子曰：“恶紫之夺朱［41］
 也，恶郑声之乱雅乐［42］
 也，恶利口［43］
 之覆邦家者。”

（十九）子曰：“予欲无言。”子贡曰：“子如不言，则小子何述焉？”子曰：“天何言哉？四时行焉，百物生焉，天何言哉？”

（二十二）子曰：“饱食终日，无所用心，难矣哉！不有博弈［44］
 者乎？为之，犹贤乎已［45］
 。”

（二十三）子路曰：“君子尚勇乎？”子曰：“君子义以为上。君子有勇而无义为乱，小人有勇而无义为盗。”

（二十四）子贡曰：“君子亦有恶［46］
 乎？”子曰：“有恶：恶称人之恶者，恶居下流而讪上［47］
 者，恶勇而无礼者，恶果敢而窒［48］
 者。”曰：“赐也亦有恶乎？”“恶徼以为知［49］
 者，恶不孙［50］
 以为勇者，恶讦［51］
 以为直者。”

（二十六）子曰：“年四十而见恶［52］
 焉，其终也已。”

［注释］

［1］阳货：又叫“阳虎”，是季氏的家臣，曾一度执掌季氏一家之权和鲁国政权，又曾起兵反叛季氏。见：这里意为让孔子去见他。［2］归：同“馈”（kuì）：赠送。豚（tún）：小猪，这里指蒸熟了的小猪。［3］时：同“伺”，窥伺。亡：外出。［4］涂：同“途”。［5］迷其邦：不努力消除其国家的迷乱。［6］从事：参政。亟（qì）：屡次。［7］知：同“智”，明智。［8］与：在一起，意为等待。［9］之：到。武城：鲁国小城，故址在今山东省费县西南。［10］莞（wǎn）尔：微笑的样子。［11］公山弗扰：又名公山不狃，字子洩，季氏家臣。畔：同“叛”。［12］说：同“悦”。［13］末：无，意为无地方。之：去。已：止，算了。全句意为道不行无处可去也就算了。［14］前面的“之”是助词，将宾语倒置于动词之前。后面的“之”是动词，意为去。［15］徒：徒然，无结果。［16］东：东方。周：周礼、周朝的清明政治。为东周：在东方复兴周朝政治、文化。［17］佛肸（bì xi）：晋国大夫范氏家臣，任中牟邑宰。［18］中牟：晋国之邑，地域在今河北邢台和邯郸之间。［19］磷（lìn）：损伤。［20］涅（niè）：一种可以用来染黑布匹的矿物质。缁（zī）：黑色。［21］匏（páo）瓜：一种葫芦，味苦不能食。［22］系（jì）：结，扣。［23］女：同“汝”。六言：六个字，指下文所说的仁、知、信、直、勇、刚。蔽：弊端，蔽障。［24］居：坐下。［25］知：同“智”。［26］荡：放荡，不受束缚。［27］贼：害，包括害己害人。［28］绞：话语尖刻。［29］兴：激发志气。［30］观：观察、分析、评价事物。［31］迩（ěr）：近。［32］《周南》、《召（shao）南》：《诗经·国风》的第一、第二两部分篇名。［33］正：面对着。［34］玉帛：这里是指举行礼仪时所使用的礼器。［35］色厉：脸色严厉。内荏（rěn）：内心虚弱。［36］穿：挖。窬（yú）：洞。［37］乡愿：也写为“乡原”，指在乡里有忠厚诚实的好人之名声，实际上是随波逐流、与不正之风同流合污的人。［38］贼：败坏。［39］鄙夫：原指郊外乡下人，后多指鄙陋浅薄之人。［40］患：担心。得之：指得到官职。患得之：担心得不到官职。［41］恶：厌恶。紫：红、蓝二色混合而成。朱：大红色，古人认为是正色。紫近似正色却不是正色。［42］郑声：郑国民间音乐，儒家以为郑声淫荡。雅乐：高雅纯正的音乐，多用于礼仪活动之中。［43］利口：能言善辩。［44］博弈：下围棋。［45］贤：好于。已：止，不做任何有意义的事。［46］恶：厌恶。［47］居下流：处于下位。讪（shàn）：诽谤。［48］窒：不知变通。［49］徼（jiāo）：抄袭。知：同“智”。［50］孙：同“逊”。［51］讦（jié）：揭人隐私。［52］恶：憎恶。

［鉴赏］

孔子的思想同世界上其他伟大的精神传统以及宗教理论都不尽相同，其中明显不同的地方就是他将自我的精神修养与经世致用结合起来，本篇的文字则主要集中地反映了这一特点。

孔子一直有强烈而且迫切的参政意识。第一章写孔子偶遇阳货，他对此人并无好感，一直都设法回避，可是因为阳货简单的几句话，竟然能立即在孔子心中激发起在政治上一显身手的欲望，当下决定要出来任职。孔子一贯反对犯上作乱，但是公山弗扰在费邑造反、并邀请孔子前往时，他又动心了，想要利用这支武装来展现自己的政治抱负（第五章）。佛肸在中牟反叛召孔子去参加，他又跃跃欲试，想要去投奔这支部队。对于弟子子路所作的责难，孔子为自己辩解的理由则是他不是“匏瓜”，“焉能系而不食？”（第七章）意思就是说他迫切希望为世所用。在这里，孔子并没有使用冠冕堂皇的理由来美化自己的动机，而是十分坦然地发出了自己的心声：他不甘寂寞，不愿在政治上无所作为，十分要为自己的政治事业开拓前途。

应该注意到，孔子并不是一个僵硬的道德主义者，他并没有将道德观念或准则当成是固定不变的教条，四处硬套，而是十分注意按照实际情况加以灵活对待。他不仅对那些被世人视为不道德的行为并不盲目拒绝，即使是对于美德，他也强调不能陷入盲目。《子路》篇第二十章里，孔子说“言必信，行必果，硁硁然小人哉！”《卫灵公》第三十七章里，孔子又说“君子贞而不谅”，这些话语都表明了，孔子反对把诚信变成死守毫无意义的、甚至还会有害的行为。不仅如此，根据孔子所说，儒家的所有道德观念，如果只是盲目地实行，都必然会走向其反面，成为美德的蔽障，有害于人格的完美，对此，孔子说得十分明白：“好仁不好学，其蔽也愚；好知不好学，其蔽也荡；好信不好学，其蔽也贼；好直不好学，其蔽也绞；好勇不好学，其蔽也乱；好刚不好学，其蔽也狂。”这里所谓的“不好学”，就是指不懂得圣人思想的精髓，从而不能根据实际情况来实行美德，因此，这些道德规范反而成了盲目性的种种表现。

由此可见，孔子的伦理学虽然提出了很多十分具体的伦理规范，但是，他并不重视道德的外在标准以及固定的具体准则，而重视道德观念的精神实质和核心价值，所以在第十一章中他说：“礼云礼云，玉帛云乎哉？乐云乐云，钟鼓云乎哉？”在孔子的思想体系中，道德观念的精神实质和核心价值是仁，即灵魂的纯正无邪，即心灵对他人的关爱、理解、同情、敬重和热爱。

子张

（一）子张曰：“士见危致命，见得思义，祭思敬，丧思哀，其可已矣。”

（二）子张曰：“执德不弘，信道不笃，焉能为有［1］
 ？焉能为亡［2］
 ？”

（三）子夏之门人问交［3］
 于子张。子张曰：“子夏云何？”对曰：“子夏曰：‘可者与之，其不可者拒之。’”子张曰：“异乎吾所闻：君子尊贤而容众，嘉善而矜不能［4］
 。我之大贤与［5］
 ，于人何所不容？我之不贤与，人将拒我，如之何其拒人也？”

（五）子夏曰：“日知其所亡［6］
 ，月无忘其所能，可谓好学也已矣。”

（六）子夏曰：“博学而笃志，切问［7］
 而近思，仁在其中矣。”

（七）子夏曰：“百工居肆［8］
 以成其事，君子学以致其道。”

（八）子夏曰：“小人之过也必文。”

（九）子夏曰：“君子有三变：望之俨然［9］
 ，即之也温，听其言也厉。”

（十）子夏曰：“君子信而后劳其民，未信，则以为厉己也；信而后谏，未信，则以为谤己也。”

（二十）子贡曰：“纣之不善，不如是之甚也。一是以君子恶居下流［10］
 ，天下之恶皆归焉。”

（二十一）子贡曰：“君子之过也，如日月之食［11］
 焉：过也，人皆见之；更也，人皆仰之。”

（二十二）卫公孙朝［12］
 问于子贡曰：“仲尼焉学？”子贡曰：“文武之道［13］
 ，未坠于地，在人。贤者识其大者，不贤者识其小者，莫不有文武之道焉。夫子焉不学？而亦何常师之有？”

（二十三）叔孙武叔［14］
 语大夫于朝曰：“子贡贤于仲尼。”子服景伯［15］
 以告子贡。子贡曰：“譬之宫墙，赐之墙也及肩，窥见室家之好。夫子之墙数仞［16］
 ，不得其门而入，不见宗庙之美，百官［17］
 之富。得其门者或寡矣。夫子［18］
 之云，不亦宜乎！”

（二十四）叔孙武叔毁仲尼。子贡曰：“无以为也！仲尼不可毁也。他人之贤者，丘陵也，犹可逾也；仲尼，日月也，无得而逾焉。人虽欲自绝，其何伤于日月乎？多［19］
 见其不知量也。”

（二十五）陈子禽谓子贡曰：“子为恭也，仲尼岂贤于子乎？”子贡曰：“君子一言以为知［20］
 ，一言以为不知，言不可不慎也。夫子之不可及也，犹天之不可阶而升也。夫子之得邦家者，所谓立之斯立，道［21］
 之斯行，绥之斯来［22］
 ，动之斯和。其生也荣，其死也哀，如之何其可及也？”

［注释］

［1］焉能为有：怎能说有这样一个人，意思此人对社会、他人不能发挥积极作用。［2］亡：同“无”。［3］交：交往。［4］嘉：赞扬。矜（jīn）：怜悯。［5］与：语气词，表假设。［6］亡：无，指不知道的事物。［7］切问：提问切身相关的问题。［8］百工：各种行业的手工业者。肆：工场作坊。［9］俨（yǎn）然：庄重，严肃。［10］恶：憎恨。下流：下游，这里指因为非作歹而臭名昭著。［11］日月之食：日蚀和月蚀。［12］公孙朝：卫国大夫。［13］文武之道：周文王、周武王的思想。［14］叔孙武叔：鲁国大夫，名洲仇。［15］子服景伯：鲁国大夫。［16］仞（rèn）：古代长度单位，七尺或八尺为一仞。［17］官：这里意为房屋、房间。［18］夫子：指叔孙武叔。［19］多：只是。［20］知：同“智”。［21］道：同“导”。［22］绥之：安抚百姓。来：归顺。

［鉴赏］

本篇所辑录的，很多都是孔子弟子的言行，这就表明了《论语》一书成于孔子诸弟子以及再传弟子手中。他们言行所反映出的思想与孔子的观念相一致，都属于孔学范畴。在这些弟子们的言论中特别值得注意的就是子贡对孔子的评价，它们是孔子弟子中非常具有代表性的观点，对于孔子在中国思想史上地位的确立产生了十分深远的影响。

子贡被称为孔子的四大弟子之一，他与孔子关系很密切。从《论语》可知，他的领悟能力极强，对孔子所说能举一反三，触类旁通，孔子表扬他能“告诸往而知来者”（《学而》第十五章）。子贡十分富有钻研精神，善于提问题，对孔子所说的颇多发挥。孔子有很多重要思想就是在回答子贡所提出的问题、或是在与子贡的交谈的时候表达出来的。

在《论语》的许多篇章中，都有子贡对孔子的具体生动而又传神的种种描绘。子贡是最早意识到孔子对于整个中国文化的伟大意义的。在本篇中，子贡对孔子的颂扬并非仅仅出自于学生对老师的敬仰而表达出的溢美之辞，也是一个有广博知识与卓越眼光的学者、政治家及外交家对相知甚深、切身感受到其思想、学问以及人格超绝的历史人物的一种传神的描绘。归纳起来，这些评价与颂扬主要突出了以下三个方面：

第一，肯定了孔子是中华传统文化的继往开来者。在第二十二章里，子贡提出孔子是文武之道的继承者。在儒家的话语之中“文武之道”就代表了古代优秀的文化传统。子贡说：“文武之道，未坠于地，在人。”可见，他们所说的文武之道并非只是周朝建国时统治者的政治理念，而是活在中国人心中、并被中华民族相沿成俗的文化传统。子贡说：“贤者识其大者，不贤者识其小者”，而孔子却是学无常师，只要是有价值的无所不学，从而就把握了文武之道的根本精神，很好地继承了优秀的文化传统。实际上，子贡是把孔子看成为孔子之前二千年古代文化最伟大的继承者、总结者以及代表者。

第二，肯定了孔子的思想、学术之博大精深，非普通人所知。子贡是个十分具有才干的人，他不仅有经商天才，而且善于辞令，擅长外交，所以孔子称他是一个很宝贵的器具（见《公冶长》第四章），又说他通达，从政没有什么困难（见《雍也》第八章）。子贡具有这么多突出的才能，无怪乎本篇第二十三章中鲁国大夫叔孙武叔要说子贡“贤于仲尼”。子贡的回答用及肩之墙作为自比，而以数仞之墙来比作孔子，这不是出于自谦，而是基于他的自知之明以及对孔子思想意义的深切认识而作出的比喻，这样的比喻是基本符合实际的。子贡的才能较多地表现于处理实际事务以及思考问题的敏捷，自然易于察知，而孔子的思想则关系到国家治理、理想社会关系的确立以及文明的繁荣，还涉及到了人文学科主要领域基本的理论问题：探索了人生的意义、人性所固有的弱点、邪恶的根源、各种完善人格的途径、理想的精神境界以及富有智慧的思维方法。显然，如果没有一定的阅历以及认识水平，对于孔子的思想和学术就会摸不着头脑，诚如子贡所说的那样“不得其门而入，不见宗庙之美，百官之富”。

第三，孔子在中国思想史上所具有的特殊地位。子贡将孔子比喻为日月，因此将他的地位提升到了极端崇高的地步。显然，这种说法反映出了一种个人崇拜的情感，如果撇开子贡此说的消极作用，那么，可以说子贡预见了孔子在东方思想、文化和社会发展史上的特殊的地位。孔子作为中国古代文化的总结者、作为后来数千年东亚文明发展的精神导师，在东方世界是无人能与其相匹的，以至于当今西方战略家用“儒家文化”的概念来概括整个东亚文化传统，把它与基督教文化、伊斯兰文化并列，将它们视为当今和未来世界最有活力的伟大的精神传统。而儒家文化则在英文中被写为“confucian Culture”，这个词直译过来就是“孔子主义文化”，这正是对孔子历史地位的一种承认。就这个角度看来，子贡对孔子的评价，正好显示出了他非凡的眼光与见识。

尧曰

（一）尧曰：“咨［1］
 ！尔舜！天之历数在尔躬［2］
 ，允执［3］
 其中。四海困穷，天禄永终。”舜亦以命禹。

曰［4］
 ：“予小子履敢用玄牡［5］
 ，敢昭告于皇皇后帝［6］
 ：有罪不敢赦。帝臣不蔽［7］
 ，简［8］
 在帝心。朕［9］
 躬有罪，无以万方［10］
 ；万方有罪，罪在朕躬。”

周有大赉［11］
 ，善人是富。“虽有周亲［12］
 ，不如仁人。百姓有过，在予一人。”

谨权量［13］
 ，审法度，修［14］
 废官，四方之政行焉。兴灭国，继绝世，举逸民，天下之民归心焉。

所重：民，食，丧，祭。

宽则得众，信则民任焉，敏则有功，公则说［15］
 。

（二）子张问于孔子曰：“何如斯［16］
 可以从政矣？”子曰：“尊五美，屏［17］
 四恶，斯可以从政矣。”子张曰：“何谓五美？”子曰：“君子惠而不费，劳而不怨，欲而不贪，泰［18］
 而不骄，威而不猛。”子张曰：“何谓惠而不。费？”子曰：“因民之所利而利之，斯不亦惠而不费乎？择可劳而劳之，又谁怨？欲仁而得仁，又焉贪？君子无众寡，无小大，无敢慢，斯不亦泰而不骄乎？君子正其衣冠，尊其瞻视，俨然人望而畏之，斯不亦威而不猛乎？”子张曰：“何谓四恶？”子曰：“不教而杀谓之虐，不戒视成［19］
 谓之暴，慢令致期［20］
 谓之贼，犹之与人也出纳之吝谓之有司［21］
 。

［注释］

［1］咨（zī）：感叹声，表达赞美之意。［2］历数：古代帝王传承的次序。尔躬：你的身上。［3］允：真诚。执：坚持，实行。［4］“曰”之前应当有“汤”字，汤即商开国之君。以下引文为《尚书·商书·汤诰》之辞。［5］予小子：商汤祭天时自称，意为天的儿子。履：商汤的名字。玄牡（mǔ）：黑色公牛。［6］皇皇：伟大。后：君主。帝：这里指天帝。［7］帝臣：指夏桀。不蔽：意为不隐瞒（夏桀的）罪行。［8］简：阅，这里意为明白。［9］朕（zhèn）：自指，意为我。此句是条件句，表示假设。［10］以：这里意为责怪。万方：天下四处八方，指天下百姓。［11］赉（lài）：赏赐。［12］周亲：至亲。自“虽有周亲”至“在予一人”为周武王所说，见《尚书·周书·泰誓》。［13］谨：谨慎地检查。权量：指度量衡标准。自“谨权量”三字以下可以理解为孔子的言语。［14］修：这里意为恢复。［15］说：同“悦”。［16］斯：就。［17］屏（bǐng）：去除。［18］泰：庄重。［19］戒：准备。不戒视成：不事先做好准备，而期望立刻成功。［20］慢令致期：不及时下达政令，却限期完成任务。［21］犹之：同样，反正要。与人：给人物品。出纳：给出。吝：吝惜。有司：负责具体事务的小官吏，这里指负责财务的小官，用以比喻吝啬。

［鉴赏］

在《论语》的最后一篇里，孔子首先总结了古代的政治思想。第一章的前半部按照历史顺序，依次引用了古代圣王的话语，这实际上是以孔子“述而不作”的方法来表达出他的政治理念；后半部则提出了孔子的整个治国大纲。他的政治理念突出地表现出了他的爱民思想，具体来说，它具有以下四个方面内容：

首先，是要富民。尧说：“四海困穷，天禄永终”，之后，尧的继位者舜又将这一教诲传给大禹，《论语》之中，以此来强调富民是古代圣王所世代相传的政治理念，而“天禄永终”之说则是对所有统治者的严厉警告，明确指出如果不实行富民之策，使得百姓穷困，就将会造成失位亡国的灾难性后果。这一理念在孔子所提出的治国大纲中得到了很好的反映，其中特别重视的第一、第两条就是“民、食”。而在第二章里，孔子又反复重申了这一理念，说：“因民之所利而利之”，并将把它列为从政所必须遵从的“五美”之首。所有的这些，都充分地揭示了富民理念在孔子的政治学说之中具有十分重要的地位。

其次，要宽和施政。《论语》里经常提到宽容与温和，这不仅只是个人的美好品质，也是人们在日常生活中待人接物应有的态度，更重要的还是孔子的基本的政治原则，包含了十分丰富的意义。宽和施政的主张主要是针对当时各国实行的苛政这一现实提出的。孔子认为苛政猛于虎，因此他竭力提倡宽和的政治以反对严刑峻法和苛捐杂税。在本篇中宽和的政治理念又有了进一步的展开。孔子提出，政策的实施、官役的派遣、法令的执行都不能祸害百姓，都要考虑到百姓的利益。第二章中他主张“择可劳而劳之”，就是选择百姓愿意、能够做的事让他们去做，以为如此才会“劳而不怨”。孔子十分憎恨统治者事先不做好充足地准备，却要求立即成功；不能够及时地下达政令，却反而限时要求完成任务，如果百姓稍有延误，就会对其施以惩罚，孔子十分愤怒地将其斥之为“暴”、“贼”。

再次，要尊重百姓。在第二章里，孔子要求那些具有一定地位和权力的人切不可因此而自傲。他们待人的态度一定要庄重，而不能傲慢。遇到管辖范围内的百姓，不论他们人多还是人少，不论他们势力的大或小，都不可怠慢他们。这就是强调要尊重普通人的人格。

最后，强调了执政者要主动承担政治责任。在第一章里，孔子精心选择的古代文献里远古英明的圣王都会主动承担治国中出现问题的罪责。商汤说：“朕躬有罪，无以万方，万方有罪，罪在朕躬。”周公也表示了与此相同的态度，说“百姓有过，在予一人”。这些说法与孔子关于“其身正，不令而行；其身不正，虽令不行”（《子路》第六章）的思想是一致的，因此也能反映出孔子的政治理念。后世帝王时常有下“罪己诏”的做法，虽然很多都是官样文章，但也反映了孔子这一政治理念的影响所及。当然，它也产生了一些积极作用，像唐太宗这样的一些君主，最终能够接受大臣的直谏，反省自身，主动承担政事责任，并加以改正，从而形成了国家繁荣的局面。

孔子并没有提出过民主的政治理念，但是他强调的爱民的仁政思想却能够在一定的程度上去弥补缺乏民主思想而造成的缺陷，减少由于君主专制主义而带来的祸害。


孟子

梁惠王上：仁者无敌

第一章

孟子见梁惠王［1］
 。

王曰：“叟！不远千里而来，亦将有以利吾国乎？”

孟子对曰：“王！何必曰利？亦有仁义而已矣。王曰：‘何以利吾国？’大夫［2］
 曰：‘何以利吾家？’士庶人曰：‘何以利吾身？’上下交征利而国危矣。万乘［3］
 之国，弑其君者，必千乘之家；千乘之国，弑其君者，必百乘之家。万取千焉，千取百焉，不为不多矣。苟为后义而先利，不夺不餍［4］
 。未有仁而遗其亲者也，未有义而后其君者也。王亦曰仁义而已矣，何必曰利？”

第二章

孟子见梁惠王。王立于沼［5］
 上，顾［6］
 鸿雁麋鹿，曰：“贤者亦乐此乎？”

孟子对曰：“贤者而后乐此，不贤者虽有此，不乐也。《诗》云：‘经始灵台［7］
 ，经之营之，庶民攻［8］
 之，不日成之。经始勿亟，庶民子来［9］
 。王在灵囿［10］
 ，麀鹿攸［11］
 伏，麀鹿濯濯［12］
 ，白乌鹤鹤［13］
 。王在灵沼，於牣［14］
 鱼跃。’文王以民力为台为沼，而民欢乐之，谓其台曰灵台，谓其沼曰灵沼，乐其有麋鹿鱼鳖。古之人与民偕乐，故能乐也。《汤誓》［15］
 曰：‘时日害丧［16］
 ，予及女偕［17］
 亡。’民欲与之偕亡，虽有台池鸟兽，岂能独乐哉？”

第三章

梁惠王曰：“寡人之于国也，尽心焉耳矣。河内凶［18］
 ，则移其民于河东［19］
 ，移其粟于河内。河东凶亦然。察邻国之政，无如寡人之用心者。邻国之民不加少［20］
 ，寡人之民不加多，何也？”

孟子对曰：“王好战，请以战喻。填然［21］
 鼓之，兵刃既接，弃甲曳兵而走［22］
 。或百步而后止，或五十步而后止。以五十步笑百步，则何如？”

曰：“不可；直［23］
 不百步耳，是亦走也。”

曰：“王如知此，则无望民之多于邻国也。不违农时，谷不可胜食也；数罟［24］
 不入洿池，鱼鳖不可胜食也，斧斤以时入山林［25］
 ，材木不可胜用也。谷与鱼鳖不可胜食，林木不可胜用，是使民养生丧死无憾也。养生丧死无憾，王道之始也。五亩之宅，树之以桑，五十者可以衣帛矣。鸡豚狗彘［26］
 之畜，无失其时，七十者可以食肉矣。百亩之田，勿夺其时，数口之家可以无饥矣。谨庠序［27］
 之教，申之以孝悌之义，颁白者不负戴［28］
 于道路矣。七十者衣帛食肉，黎民不饥不寒，然而不王者，未之有也。狗彘食人食而不知检［29］
 ，涂有饿莩而不知发［30］
 ；人死，则曰：‘非我也，岁［31］
 也。’是何异于刺人而杀之，曰：‘非我也，兵也。’王无罪岁，斯天下之民至焉。”

第四章

梁惠王曰：“寡人愿安承教［32］
 。”

孟子对曰：“杀人以梃［33］
 与刃，有以异乎？”

曰：“无以异也。”

“以刃与政，有以异乎？”

曰：“无以异也。”

曰：“庖有肥肉，厩有肥马，民有饥色，野有饿莩，此率兽而食人也。兽相食，且人恶之；为民父母，行政，不免于率兽而食人，恶在其为民父母也？仲尼曰：‘始作俑［34］
 者，其无后乎！’为其象人而用之也。如之何其使斯民饥而死也？”

第五章

梁惠王曰：“晋国［35］
 ，天下莫强［36］
 焉，叟之所知也。及寡人之身，东败于齐，长子死焉［37］
 ；西丧地于秦七百里［38］
 ；南辱于楚［39］
 。寡人耻之，愿比死者一洒［40］
 之，如之何则可？”

孟子对曰：“地方百里而可以王［41］
 ，王如施仁政于民，省刑罚，薄税敛，深耕易耨［42］
 ；壮者以暇日修其孝悌忠信，入以事其父兄，出以事其长上，可使制梃以挞秦楚之坚甲利兵矣。

“彼夺其民时，使不得耕耨以养其父母。父母冻饿，兄弟妻子离散。彼陷溺其民［43］
 ，王往而征之，夫谁与王敌？故曰：‘仁者无敌。’王请勿疑！”

第六章

孟子见梁襄王［44］
 ，出，语［45］
 人曰：“望之不似人君，就之而不见所畏焉。卒然［46］
 问曰：‘天下恶乎定？’

“吾对曰：‘定于一［47］
 。’

“‘孰能一之？’

“对曰：‘不嗜杀人者能一之。’

“‘孰能与之？’

“对曰：‘天下莫不与也［48］
 。王知夫苗乎？七八月［49］
 之间旱，则苗槁矣。天油然作云，沛然下雨，则苗浡然［50］
 兴之矣。其如是，孰能御之？今夫天下之人牧［51］
 ，未有不嗜杀人者也。如有不嗜杀人者，则天下之民皆引领而望之矣。诚如是也，民归之，由［52］
 水之就下，沛然谁能御［53］
 之？’”

［注释］

［1］梁惠王：即魏惠王魏营，战国时魏国的君主，公元前369—前319年在位。魏国原都城在安邑（今山西夏县西北），后为秦所迫，于前361年迁都大梁（今河南省开封市），故魏国又称梁国，魏惠王又称梁惠王。［2］大夫：官名。夏、商、周三代官制，分卿、大夫、士三级。［3］乘（shèng）：古代兵车一车四马为一乘。当时常以兵车的多少表示国家的大小。［4］餍（yàn）：满足。［5］沼：池塘。［6］顾：看、望。［7］经始：开始。灵台：周文王时建造的一座台，供游览和观察天象用。［8］攻：治理工作，建造。［9］子来：像儿子为父亲效力一样赶来出力。［10］灵囿：王的园林。［11］麀（yōu）：母鹿。攸：所。［12］濯濯（zhuó）：肥胖而光泽的样子。［13］鹤鹤：羽毛洁白的样子。［14］牣（rèn）：充满的样子。［15］《汤誓》：《尚书》里的一篇。［16］时：是，这个。害：曷，何不。丧：灭亡。［17］女：汝，你。偕（xié）：一同。［18］河内：春秋时魏国地名，在今河南济源一带。凶：指遇到灾荒。［19］河东：春秋时魏国地名，在今山西运城一带。［20］加：更。加少：减少。［21］填然：击鼓的声音。［22］曳（yè）兵而走：拖着兵器逃跑。［23］直：只是。［24］数罟（cù gū）：密网。［25］斤：一种横刃的斧头。斧斤以时入山林：仅在特定的时节砍伐树木。［26］豚（tún）：小猪。彘（zhì）：猪。［27］谨：重视。庠（xiáng）序：古学校名，周代叫庠，殷代叫序。［28］颁白：斑白。颁白者：指头发花白的老年人。负戴：背负重物。［29］检：检点，收敛。［30］涂：道路上。饿莩（piǎo）：饿死的人。发：指开仓济贫。［31］岁：指年成不好。［32］安：安心乐意。承教：接受教诲。［33］梃（tǐng）：棍棒。［34］俑：古代用于殉葬的木偶或陶偶。［35］晋国：这里指魏国。战国初韩、赵、魏三家分晋，称为三晋。故梁（魏）惠王自称魏国为晋国。［36］莫强：没有比它更强的。［37］东败于齐，长子死焉：指前341年，马陵之战，魏败于齐，主将庞涓被杀，太子申被俘。［38］西丧地于秦七百里：马陵之战后，魏国国势渐衰，秦屡败魏国，迫使魏国献出河西之地和上郡的十五个县约七百里地。［39］南辱于楚：指前324年，魏被楚将昭阳击败于襄陵，魏国失去八邑。［40］比（bì）：替，为；一：全，都；洒：洗刷。［41］地方百里：方圆百里的土地。王（wàng）：动词，称王于天下。［42］易：疾，速。耨（nòu）：锄草。易耨：及时锄草。［43］陷溺其民：使人民陷于困苦的境地。［44］梁襄王：梁惠王的儿子，名嗣，公元前318年—前296年在位。［45］语（yù）：动词，告诉。［46］卒然：突然。卒同“猝”（cù）。［47］一：统一。［48］与：服从，跟随。［49］七八月：这里指周历，相当于夏历的五六月。［50］淳（bó）然：兴起的样子。［51］人牧：治理人民的人，指国君。［52］由：同“犹”，好像，如同。［53］沛然：大水奔涌的样子。御：抵抗。

［鉴赏］

仁政是孟子最为喜欢谈论的一个话题，可以说这是贯穿《孟子》全书的一个论题。此书展示了他在各个时期，在各种场合，以各种各样的表述方式，从不同的学术领域以及思想理论层次，充分地展开了这一论题所涵盖的所有一切，从而将仁政的观念发挥到了淋漓尽致的地步。

开宗明义，《孟子》首篇首章就揭示清楚了全书的主旨：以仁义而不以功利为指导来做人、处世、立国、治天下。孟子在一开始就揭示了两种完全不同的人生观和政治哲学观的根本对立。梁惠王一见孟子就问他的到来将会怎样有利于魏国，虽然梁惠王提出这样的问题反映了他以及一般君主日常所关心与追求的，然而孟子作为一个崇尚精神价值的儒学思想家立即从这样的发问敏锐地意识到当时现实政治中盛行的一种迷误，并以此为论题，提出了立国的精神基础问题。在他看来，应当把仁义而不是功利规定为国家政治的最高价值观念。梁惠王最关切的是功利，孟子尖锐地指出一个国家把功利放在首位，就会造成严重的政治后果。他认为如果一个国家上从君主、下至百姓都只热衷于谋私利，那么整个社会就会尔虞我诈、争权夺利、相互残杀，从而祸患无穷。此外，追求私利的欲望如果被挑引出来，就将会无止境地膨胀，即使地位再高，权力再大，贪利之心还是不能得到满足，最后不弄到弑君篡国的地步是不会甘休的，这正是只讲利、而不讲仁义的必然结果。

王道政治的根本内容，根据孟子所规定的，是关心人民的福利，为人民提供各种生活与生产的基本条件，他在各种场合都阐述，并且强调了这一主张，这是他对中国古代政治学说做出的伟大贡献。梁惠王在他的林苑里欣赏着眼前的怡人景物，颇为得意地问孟子，贤人是不是也能享受这种快乐。孟子抓住这一机会，向他宣传“与民同乐”的思想。孟子并不单纯地否定享乐本身，而是以文王为例来说明，统治者只有与民同乐才会享受到真正的快乐。他又以夏桀作为反例，说明了君主如果将自己个人享乐建立在百姓的痛苦之上，人们必然将会对其恨之入骨，因此也就根本没有任何真正的乐趣可言。

正是出于仁政的理念，孟子就针对统治阶级糜烂的生活与残暴的政治展开了猛烈的批判。他指出：老百姓没法吃饱肚子，他们却用粮食喂养犬马；路上处处可见饿死的尸体，他们也不开仓济贫；百姓饿死了，他们却归罪于天灾，这就如同用刀子杀了人，然后推卸责任说“这不怪我，是刀子杀的”。孟子指出，行暴政将会致使无数人死亡，这同用刀子杀人没有什么区别。他把统治者的暴行比喻为“率兽食人”，也就指明了实行苛政的统治者如同野兽一般凶残的杀人犯，是致使千百万无辜百姓死亡的罪魁祸首。孟子愤怒的言辞反映了他对统治者的罪行的强烈痛恨，对处于水深火热之中的穷苦无告百姓的深切同情。这些激烈而又犀利的言语都是在直接面对统治者的时候所说的，以上这些言辞能充分显示出孟子敢于批判强权的大无畏精神，作为社会良心的代表所应具有的深刻而又敏锐的政治洞察力。这些在后来就演变成为后世中国知识分子为民请命的清议传统，逐渐成为了制约封建专制君主暴行的有力因素。

梁惠王上：保民而王

第七章

齐宣王［1］
 问曰：“齐桓、晋文之事［2］
 ，可得闻乎？”

孟子对曰：“仲尼之徒，无道桓、文之事者，是以后世无传焉；臣未之闻也。无以，则王［3］
 乎？”

曰：“德何如则可以王矣？”

曰：“保民而王，莫之能御［4］
 也。”

曰：“若寡人者，可以保民乎哉？”

曰：“可。”

曰：“何由知吾可也？”

曰：“臣闻之胡龅［5］
 曰：‘王坐于堂上，有牵牛而过堂下者，王见之，曰：“牛何之？”对曰：“将以衅钟［6］
 。”王曰：“舍之！吾不忍其觳觫［7］
 ，若无罪而就死地。”对曰：“然则废衅钟与？”曰：“何可废也，以羊易［8］
 之。”“不识有诸？”

曰：“有之。”

曰：“是心足以王矣！百姓皆以王为爱［9］
 也，臣固知王之不忍也。”

王曰：“然，诚有百姓者。齐国虽褊［10］
 小，吾何爱一牛！即不忍其觳觫，若无罪而就死地，故以羊易之也。”

曰：“王无异［11］
 于百姓之以王为爱也。以小易大，彼恶知之！王若隐［12］
 其无罪而就死地，则牛羊何择［13］
 焉？”

王笑曰：“是诚何心哉！我非爱其财而易之以羊也，宜乎百姓之谓我爱也。”

曰：“无伤也，是乃仁术［14］
 也！见牛未见羊也。君子之于禽兽也：见其生，不忍见其死；闻其声，不忍食其肉，是以君子远庖厨［10］
 也。”

王说［16］
 曰：“《诗》云：‘他人有心，予忖度之。’［17］
 夫子之谓也。夫我乃行之，反而求之，不得吾心；夫子言之，于我心有戚戚［18］
 焉。此心之所以合于王者何也？”

曰：“有复［19］
 于王者曰：‘吾力足以举百钧［20］
 ，而不足以举一羽；明足以察秋毫［21］
 之末，而不见舆薪［22］
 。’则主许之乎？”

曰：“否！”

“今恩足以及禽兽，而功不至于百姓者，独何与？然则一羽之不举，为不用力焉；舆薪之不见，为不用明焉；百姓之不见［23］
 保，为不用恩焉。故王之不王［24］
 ，不为也，非不能也。”

曰：“不为者与不能者之形［25］
 ，何，以异？”

曰：“挟太山以超北海［26］
 ，语人曰：‘我不能。’是诚不能也。为长者折枝［27］
 ，语人曰：‘我不能。’是不为也，非不能也。故王之不王，非挟太山以超北海之类也；王之不王，是折枝之类也。”

“老［28］
 吾老，以及人之老；幼［29］
 吾幼，以及人之幼；天下可运于掌［30］
 。《诗》云：‘刑于寡妻，至于兄弟，以御于家邦。’［31］
 言举斯心［32］
 加诸彼而已。散推恩足以保四海，不推恩无以保妻子。古之人所以大过人者，无他焉，善推其所为而已矣！今恩足以及禽兽，而功不至于百姓者，独何与？权［33］
 ，然后知轻重；度［34］
 ，然后知长短。物皆然，心为甚。王请度之。

“抑王兴甲兵［35］
 ，危士臣，构怨［36］
 于诸侯，然后快于心与？”

王曰：“否，吾何快于是！将以求吾所大欲也。”

曰：“王之所大欲，可得闻与？”

王笑而不言。

曰：“为肥甘［37］
 不足于口与？轻暖［38］
 不足于体与？抑为采色［39］
 不足视于目与？声音［40］
 不足听于耳与？便嬖［41］
 不足使令于前与？王之诸臣，皆足以供之，而王岂为是哉！”

曰：“否。吾不为是也。”

曰：“然则王之所大欲可知已：欲辟土地［42］
 ，朝秦、楚［43］
 ，莅中国［44］
 ，而抚四夷也。以若所为，求若所欲，犹缘未［45］
 而求鱼也。”

王曰：“若是其甚与？”

曰：“殆［46］
 有甚焉。缘木求鱼，虽不得鱼，无后灾；以若所为，求若所欲，尽心力而为之，后必有灾。”

曰：“可得闻与？”

曰：“邹人与楚［47］
 人战，则王以为孰胜？”

曰：“楚人胜。”

曰：“然则小固不可以敌大，寡固不可以敌众，弱固不可以敌强。海内之地，方千里者九［48］
 ，齐集有其一；以一服八，何以异于邹敌楚哉！盖亦反其本［49］
 矣！今王发政施仁，使天下仕者皆欲立于王之朝，耕者皆欲耕于王之野，商贾皆欲藏［50］
 于王之市，行旅［51］
 皆欲出于王之涂，天下之欲疾［52］
 其君者，皆欲赴朔［53］
 于王：其若是，孰能御之？”

王曰：“吾昏，不能进于是矣！愿夫子辅吾志，明似教我。我虽不敏，请尝试之！”

曰：“无恒产而有恒心［54］
 者，惟士为能。若民，则无恒产，因无恒心。一苟无恒心，放辟邪侈［55］
 ，无不为已。及陷于罪，然后从而刑之，是罔民［56］
 也。焉有仁人在位，罔民而可为也！是故明君制民之产［57］
 ，必使仰足以事父母，俯足以畜妻子，乐岁终身饱，凶年免于死亡；然后驱而之善，故民之从之也轻。今也制民之产，仰不足以事父母，俯不足以畜妻子，乐岁终身苦，凶年不免于死亡；此惟救死而恐不赡［58］
 ，奚暇治礼义哉！王欲行之，则盍反其本矣！五亩之宅［59］
 ，树之以桑，五十者可以衣帛矣；鸡豚狗彘［60］
 之畜，无失其时，七十者可以食肉矣；百亩之田，勿夺其时［61］
 ，八口之家，可以无饥矣；谨庠序［62］
 之教，申之以孝悌之义，颁白者不负戴［63］
 于道路矣。老者衣帛食肉，黎民不饥不寒，然而不王者，未之有也。”

［注释］

［1］齐宣王：名辟疆，战国田齐第四代国君，公元前319—前300年在位。［2］齐桓、晋文之事：指春秋时齐桓公、晋文公称霸于诸侯的业绩。［3］王（wàng）：实行王道。［4］莫之能御：没有人能抵御。［5］胡龅（hé）：人名，齐宣王近臣。［6］衅钟：新钟铸成，杀牲取血以涂其缝隙。这是古代的一种祭仪。［7］觳觫（hú sù）：恐惧战栗的样子。［8］易：调换。［9］爱：吝惜，吝啬。［10］褊（biǎn）：狭窄。［11］无异：莫怪。［12］隐：恻隐，怜悯。［13］择：区别。［14］仁术：行仁道的巧妙方法。［15］庖厨：厨房。［16］说：通“悦”。［17］引自《诗经·小雅·巧言》。忖度（cǔn duó）：揣想、推测。［18］戚戚：心动的样子。［19］复：告，报告。［20］钧：古代重量单位，三十斤为一钧。［21］秋毫：动物秋天新生的毫毛，很细。［22］舆薪：整车的柴草。［23］见：被。［24］前一个“王”指齐宣王。后一个“王”用作动词，指行王道。［25］形：情状。［26］挟（xié）：夹在腋下。太山：泰山。超：越过。北海：渤海。［27］为长者折枝：向年长者弯腰行礼。一说为年长者按摩肢体，或为年长者折取树枝。［28］老：用作动词，意为尊敬爱戴。［29］幼：用作动词，意为爱护。［30］运于掌：运转于手掌之中，形容十分容易。［31］引自《诗经·大雅·恩齐》。刑：同“型”，意为示范，作榜样。寡妻：指国君的正妻。御：治理。家邦：家族与邦国。［32］斯心：此心，指仁爱之心。［33］权：用秤来称。［34］度（duó）：用尺来量。［35］兴甲兵：发动军队。［36］构怨：结怨。［37］肥甘：指肥美香甜的食品。［38］轻暖：指又轻便又暖和的衣服。［39］采色：即彩色，指悦目的色彩。［40］声音：指美妙的音乐。［41］便嬖（pián bì）：国君身边受宠幸的人。［42］辟土地：拓大疆土。［43］朝秦、楚：使秦楚来朝贡。［44］莅：君临，统治。中国：指中原地区。［45］缘：攀登。木：树。［46］殆：恐怕。［47］邹：国名，即邾国，又名邾娄，国土很小。其地在今山东邹县东南。楚：当时的大国。［48］方千里者九：《礼记·王制》“凡四海之内九州，州方千里。”这里泛指海内有九倍于方圆千里的土地。［49］盖（hé）：何不。反其本：回过头来寻求根本方法，即实行仁政。［50］商贾：来往贩卖的叫“商”，定居销售的叫“贾（gǔ）”。藏：指储藏货物供出售。［51］行旅：外出旅行的人。［52］疾：痛恨。［53］朔：同“诉”。赴朔：前来申诉。［54］恒：常。恒产：指赖以生活的固定产业。恒心：处于常态的本心，即善心。［55］放辟邪侈：指淫荡歪邪的行为。［56］罔：通“网”。罔民：设下网罗使民众陷于其中。［57］制民之产：规定民众的产业。［58］赡（shàn）：足。［59］五亩之宅；指住宅及其周围土地。［60］豚（tún）：小猪。彘（zhì）：猪。［61］勿夺其时：不要耽误他们的农时。［62］谨：重视。庠（xiáng）序：古学校名，周代叫庠，殷代叫序。［63］颁白：斑白。颁白者：指头发花白的老年人。负戴：背负重物。

［鉴赏］

这是《孟子》一书最为著名的章节之一，无论是从论述仁政学说的角度来看，还是就论辩术、游说技巧与散文艺术而言，都堪称是经典性的著作。

本章的全部内容都在于论述保民而王的理念。这里所说的“王”，意为“王天下”。所谓“王天下”就是取代周王，统一中国，也就是由一强大的诸侯国兼并列国，最终统一天下。在春秋末年，孔子曾力图维护和加强周天子的地位，企图以此恢复中国的统一。到战国中期，周天子的权威已降低到了可有可无的地步，孔子这一主张已就无法得以实行，此时各诸侯强国都在考虑怎样统一中国，在这样的情况之下，孟子不再回避王天下的问题，并且，这一问题还成了整本《孟子》的中心论题。在本章里，他在同齐宣王的谈话开头，就主动将话题转移到了后者极感兴趣的王天下这一问题，这不仅表现了孟子能够始终从谈话对象的实际出发，善于把控游说主动权，而且也很好地显示出了他能够与时俱进的思想风格。

保民而王这个思路是针对法家统一中国的政治路线而提出来的。法家大力主张君主以法治国，以术驾御群臣，从而确立君主的绝对权力，推行富国强兵的政策。孟子认为这样是实行霸道，因此极力主张王道路线，也就是行仁政以取得人民拥护，依此来战胜强敌，最后统一中国。法家的路线是直接为称霸天下的目的而服务的，其富国强兵的效果可谓立竿见影，在秦帝国覆亡之前，其危害还没有充分暴露的时候，最为那些有抱负的统治者所欣赏。而仁政却主要是诉诸道德，其目的是要实现理想政治、建立一种美好的社会，王天下则是它的长期效应，这种主张在最讲军事实力的战国时代，显得有些迂阔，不切实用，因此，讨论王道政治的可能性也就成为了孟子仁政学说的首要理论问题。所以孟子敏锐地抓住了齐宣王“若寡人者，可以保民乎哉”的发问，并且结合了齐王的思想实际对这一问题进行了阐述。

孟子是性善学说论证仁政政治的可能性的，理论依据以人皆有恻隐之心。孟子的高明就在于他以齐宣王本人的事例，即齐宣王不忍看用于祭祀的牛在宰杀前恐惧而发抖的样子，来说明统治者也有恻隐之心。在为齐宣王以羊换牛这一自相矛盾、被人误认为吝啬的做法巧作辩解的过程之中，孟子不仅以对齐宣王的行为的理解与赞赏而获得了他的好感，从而为之后的游说营造了一个良好的气氛，而且说明了即使是那些不顾百姓的死活、热衷于战争的专制君主也具备行仁政的思想条件，也就是恻隐之心。孟子对于齐宣王怜悯献牲之牛的描绘不仅说明了仁政的可能性，而且还提供了儒家性善论第一个经典性例证，为他的仁政学说提供了坚实的哲学基础，使其政治学说能够与哲学理论完全融为一体，显示出了其理论、逻辑、论证方法以及表达方式的完美统一。

根据孟子的说法，推恩正是王天下最简单，也是唯一可行的办法，他说：“推恩足以保四海，不推恩无以保妻子。”既然如此，它为何总是不能为统治者所理解与接受，并进一步加以实行呢？由此，孟子合乎逻辑地列举出了妨碍君主实行推恩与仁政的原因，就是穷兵黩武的军政，横征暴敛的苛政以及追求穷奢极侈的生活。齐宣王以其“辟土地，朝秦、楚，莅中国而抚四夷”之“大欲”来为自己开脱，但是孟子却指出，这正是欲与天下之人为敌，达不到王天下之目的，可见其实行的也是称霸天下的政策。

孟子在批判霸道政治的过程中，清楚地提出了儒家政治学说的第一原理：得人心者得天下，并且揭示出了所有伟大的政治家成功的奥秘。孟子还进一步指出，要得到人民的拥护，必须关心他们的生活，解决好民生问题。孟子是中国史上第一个关注农民土地问题的思想家，他提出要“制民之产”，以保证农民有五亩宅地与百亩农田。该主张极大地丰富了保民而王的思想内容，使它由一单纯的政治理念变成了切实可行的施政纲领。这一主张虽然在当时并没有获得实现，但是对后世却产生了极为深远的影响。

此外，由于这篇文章生动的语言、严密的逻辑、贴切的比喻、严谨的结构，成为了中国古代文学宝库之中的不朽精品，历来都是千古传诵的散文名篇。

梁惠王下：与民同乐

第一章

庄暴［1］
 见孟子，曰：“暴见于王［2］
 ，王语暴以好乐，暴未有以对也。”曰：“好乐何如？”

孟子曰：“王之好乐甚，则齐国其庶几［3］
 乎！”

他曰，见于王，曰：“王尝语庄子以好乐，有诸？”

王变乎色，曰：“寡人非能好先王之乐也，直好世俗之乐耳。”

曰：“王之好乐甚，则齐其庶几乎！今之乐犹古之乐也。”

曰：“可得闻与？”

曰：“独乐乐［4］
 ，与人乐乐，孰乐？”

曰：“不若与人。”

曰：“与少乐乐，与众乐乐，孰乐？”

曰：“不若与众。”

“臣请为王言乐。今王鼓乐于此，百姓闻王钟鼓之声，管籥［5］
 之音，举疾首蹙頞［6］
 而相告曰：‘吾王之好鼓乐，夫何使我至于此极［7］
 也？父子不相见，兄弟妻子离散。’今王田猎于此，百姓闻王车马之音，见羽旄［8］
 之美，举疾首蹙頞而相告曰：‘吾王之好田猎，夫何使我至于此极也？父子不相见，兄弟妻子离散。’此无他，不与民同乐也。”

“今王鼓乐于此，百姓闻王钟鼓之声，管籥之音，举欣欣然有喜色而相告曰：‘吾王庶几无疾病与，何以能鼓乐也？’今王田猎于此，百姓闻王车马之音，见羽旄之美，举欣欣然有喜色而相告曰：‘吾王庶几无疾病与，何以能田猎也？’此无他，与民同乐也。今王与百姓同乐，则王矣。”

第二章

齐宣王问曰：“文王之囿［9］
 方七十里，有诸？”

孟子对曰：“于传［10］
 有之。”

曰：“若是其大乎？”

曰：“民犹以为小也。”

曰：“寡人之囿方四十里，民犹以为大，何也？”

曰：“文王之囿方七十里，刍荛［11］
 者往焉，雉兔［12］
 者往焉，与民同之。民以为小，不亦宜乎？臣始至于境，问国之大禁，然后敢入。臣闻郊关之内有囿方四十里，杀其麋鹿者如杀人之罪，则是方四十里为阱于国中。民以为大，不亦宜乎？”

第三章

齐宣王问曰：“交邻国有道乎？”

孟子对曰：“有。惟仁者为能以大事小，是故汤事葛［13］
 ，文王事昆夷［14］
 。惟智者为能以小事大，故太王事獯鬻［15］
 ，勾践事吴［16］
 。以大事小者，乐天者也；以小事大者，畏天者也。乐天者保天下，畏天者保其国。《诗》云：‘畏天之威，于时保之。’［17］
 ”

王曰：“大哉言矣！寡人有疾，寡人好勇。”

对曰：“王请无好小勇。夫抚剑疾视曰，‘彼恶敢当我哉！’此匹夫之勇，敌一人者也。王请大之！

“《诗》云：‘王赫斯［18］
 怒，爰［19］
 整其旅，以遏徂莒［20］
 ，以笃周祜［21］
 ，以对于天下。’［22］
 此文王之勇也。文王一怒而安天下之民。

“《书》［23］
 曰：‘天降下民，作之君，作之师，惟日其助上帝宠之。四方有罪无罪惟我在，天下曷敢有越厥志？’［24］
 一人衡行［25］
 于天下，武王耻之。此武王之勇也。而武王亦一怒而安天下之民。今王亦一怒而安天下之民，民惟恐王之不好勇也。”

第五章

齐宣王问曰：“人皆谓我毁明堂［26］
 ，毁诸？已［27］
 乎？”

孟子对曰：“夫明堂者，王者之堂也。王欲行王政，则勿毁之矣。”

王曰：“王政可得闻与？”

对曰：“昔者文王之治岐［28］
 也，耕者九一［29］
 ，仕者世禄，关市讥而不征［39］
 ，泽梁［31］
 无禁，罪人不孥［32］
 。老而无妻曰鳏，老而无夫曰寡，老而无子曰独，幼而无父曰孤。此四者，天下之穷民而无告者。文王发政施仁，必先斯四者。《诗》云，‘哿矣富人，哀此茕独。’［33］
 ”

王曰：“善哉言乎！”

曰：“王如善之，则何为不行？”

王曰：“寡人有疾，寡人好货。”

对曰：“昔者公刘好货［34］
 ，《诗》云：‘乃积乃仓，乃裹糇粮，于橐于囊。思戢用光。弓矢斯张，干戈戚扬，爰方启行。’［35］
 故居者有积仓，行者有裹囊也，然后可以爰方启行。王如好货，与百姓同之，于王何有？”

王曰：“寡人有疾，寡人好色。”

对曰：“昔者太王好色，爱厥妃。《诗》云：‘古公宣父，来朝走马，率西水浒，至于岐下，爱及姜女，聿来胥宇。’［36］
 当是时也，内无怨女，外无旷夫［37］
 。王如好色，与百姓同之，于王何有？”

［注释］

［1］庄暴：人名，齐国的大臣。［2］王：指齐宣王。见于王：被王召见。［3］庶几：差不多。通常指接近理想状态。［4］前一个“乐”指欣赏音乐；后一个“乐”指快乐。下仿此。［5］管籥（yuè）：古代的吹奏乐器。［6］疾首：头痛。蹙頞（cùe）：皱起额头。［7］极：穷。［8］羽旄（máo）：指旌旗。［9］囿：帝王的园林。［10］传：指古代典籍的记载。［11］刍荛（chú ráo）：指割草打柴。［12］雉兔：指打鸟捉兽。［13］汤：商汤王，商朝的创建人。葛：葛伯，葛国的国君。葛国是紧邻商的小国，存今河南宁陵北十五早。商汤曾赠葛以牲畜。又派人为之种地，给种地者送食物，但葛君却抢掠、杀害他们，连儿童也不放过。汤为此而讨伐葛君。［14］昆夷：一作“混夷”，周朝初年的两戎部族，曾入侵周，每天三次攻周都城门，文王紧闭城门，不与之交战。［15］太王：周文王的祖父，即古公亶（dàn）父。獯鬻（xūn yù）：又称猃狁（xiǎn yǔn），当时北方的少数民族。獯鬻曾攻打周地，古公亶父因其兵力强大，逃亡到岐山下。［16］勾践：春秋时越国国君，公元前497年—前465年在位。吴：指春秋时吴国国君夫差。［17］引自《诗经·周颂·我将》。［18］赫斯：发怒的样子。［19］爰：语首助词，无义。［20］遏：止。徂（cú）：往，到。莒：古国名，在今山东莒县，公元前431年被楚国消灭。［21］笃：厚。祜（hù）：福。［22］引自《诗经·大雅·皇矣》。［23］《书》：《尚书》。［24］引自伪古文《尚书·周书·泰誓》。厥：同“其”。［25］一人：指商纣王。衡行：即“横行”。［26］明堂：天子接见诸侯用的建筑。这里是指泰山明堂，周天子东巡时所设，汉代尚有遗址。［27］已：止，不。［28］岐：地名，在今陕西岐山一带。［29］耕者九一：指井田制。把耕地划成井字形，每井九百亩，周围八家各一百亩为私田，中间一百亩为公田，由八家共同耕种，收入归公家，所以叫九一税制。［30］关：道路上的关卡、关口。市：集市。讥，稽查。征：征税。［31］泽梁：在流水中拦鱼的设备。［32］孥（nú）：指妻子儿女，这里用作动词，指牵连妻子儿女。［33］引自《诗经·小雅·正月》。哿（gě）以：可以。茕（qióng）：孤单。茕独：孤独的人。［34］公刘：人名，后稷的曾孙，周部族的首领。［35］引自《诗经·大雅·公刘》。糇（hóu）粮：干粮。橐（tuó）、囊：都是盛物的袋子，橐小囊大。思：语气词，无义。戢：同“辑”，和睦。用：因而。光：光大。干戈戚扬：指四种兵器。戚：一种大斧。扬：即钺。爰：于是。方：开始。启行：出发。［36］引自《诗经·大雅·绵》。率：沿着。浒：水边。姜女：太姜，太王的妃子。聿：语首词，无义。胥：动词，视察。宇：屋宇。［37］怨女、旷夫：指没有配偶的男女。古代女子居内，男子居外，所以以内外代指。

［鉴赏］

这一部分，分别记录了几段孟子与君主的谈话，虽然没有什么深奥、系统的理论，表面上看起来话题似乎也无关宏旨，然而正是在与君主闲谈游乐之事的过程之中，孟子确立了整个儒家仁政学说的哲学基础，还清楚地阐明了国家的功能，并且规定了政府治国的根本目标，从而进一步地发展了他所主张的仁政学说。

尽管孟子崇义贬利，但是，他所反对的是人们一味追求私利，对于社会的公利以及人民的福利他不但不加以贬低，而且还竭力维护，将它们规定为国家政治的基本目标。他利用所有的机会，向统治者反复地强调民生问题的重要。在游说国君的时候，无论什么样的话题，他都会引导到关心人民的福利。第五章里，齐宣王问他明堂之事，孟子则借机宣传“耕者九一”、“关市讥而不征”，以及关怀鳏寡独孤之类的社会弱势群体的主张；而在齐王披露他有“好货”的缺点的时候，孟子又借机劝说他要使得国内“居者有积仓，行者有裹囊”。由此可见，普通大众的生活状况才是孟子时刻都在牵挂的最重大而且十分急迫的问题。

《孟子》的这一部分，字里行间充满了以民为本的思想，处处显示了孟子时时为大众着想。如果说在《梁惠王上》里，孟子游说的时候所说的“仁者无敌”、得人心者得天下，其表达的逻辑仍然是以君主的王天下为目的，以人民的拥护作为达到这一目的的手段，那么在这几章之中，孟子的思想则有了进一步的发展。他将人民的利益规定为整个国家政治的根本，一切政府活动的出发点，认为统治者的政事应与人民的利益相一致，民生状况应成为统治者的首要关切。由于时代条件的局限性，孟子并没有批判君主制以及封建专制主义，但是，他力图将君主制的危害减少到最小的程度，始终力图将君主制引导到为社会与全体人民谋福利，他的观念快要接近于：人民应当是国家一切活动的最终目的。

公孙丑上：论浩然之气

第二章

公孙丑［1］
 问曰：“夫子加齐之卿相［2］
 ，得行道焉，虽由此霸王不异矣。如此则动心［3］
 否乎？”

孟子曰：“否，我四十不动心。”

曰：“若是，则夫子过孟贲［4］
 远矣。”

曰：“是不难，告子［5］
 先我不动心。”

曰：“不动心有道乎？”

曰：“有。北宫黝［6］
 乏养勇也：不肤桡［7］
 ，不目逃［8］
 ，思以一毫挫于人，若挞之于市朝；不受于褐宽博［9］
 ，亦不受手万乘之君；视刺万乘之君如刺褐夫；无严［10］
 诸侯，恶声至，必反之。孟施舍［11］
 之所杀勇也，曰；‘视不胜犹胜也；量敌而后进，虑胜而后会［12］
 ，是畏三军者也。舍岂能为必胜哉？能无惧而已矣。’孟施舍似曾子［13］
 ，北宫黝似子夏［14］
 。夫二子之勇，未知其孰贤，然而孟施舍守约［15］
 也。昔者曾子谓子襄［16］
 曰：子好勇乎？吾尝闻大勇于夫子矣：自反，而不缩［17］
 ，虽褐宽博，吾不惴［18］
 焉；自反而缩，虽千万人，吾往矣。’孟施舍之守气［19］
 ，又不如曾子之守约也。”

曰：“敢问夫子之不动心与告子之不动心，可得闻与？”

“告子曰：‘不得于言，勿求于心［20］
 ；不得于心，勿求于气。’不得于心，勿求于气，可；不得于言，勿求于心，不可。夫志，气之帅也［21］
 ；气，体之充［22］
 也。夫志至［23］
 焉，气次焉。故曰：持其志，无暴［24］
 其气。”

“既曰：‘志至焉，气次焉’，又曰‘持其志，无暴其气’，何也？”

曰：“志壹［25］
 则动气，气壹则动志也。今夫蹶者趋者［26］
 ，是气也，而反动其心。”

“敢问夫子恶乎长？”

曰：“我知言，我善养吾浩然之气。”

“敢问何为浩然之气？”

曰：“难言也。其为气也，至大至刚以直［27］
 ，养而无害［28］
 ，则塞于天地之间。其为气也，配义与道；无是，馁也。是集义所生者，非义袭［29］
 而取之也。行有不慊［30］
 于心，则馁矣。我故曰，告子未尝知义，以其外之［31］
 也。必有事焉，而勿正，心勿忘，勿助长也［32］
 。无若宋人然。宋人有闵其苗之不长而揠［33］
 之者，芒芒然［34］
 归，谓其人曰：‘今日病［35］
 矣！予助苗长矣！’其子趋而往视之，苗则槁矣。天下之不助苗长者寡矣。以为无益而舍之者，不耘苗者也；助之长者，揠苗者也。非徒无益，而又害之。”

“何为知言？”

曰：“诐辞知其所蔽［36］
 ，淫辞知其所陷［37］
 ，邪辞知其所离［38］
 ，遁辞知其所穷［39］
 。生于其心，害于其政；发于其政，害于其事。圣人复起，必从吾言矣。”

“宰我、子贡［40］
 善为说辞，冉牛、闵子、颜渊［41］
 善言德行。孔子兼之，曰：‘我于辞命［42］
 ，则不能也。’然则夫子既圣矣乎？”

“恶！是何言也？昔者子贡问于孔子曰：‘夫子圣矣乎？’孔子曰：‘圣则吾不能，我学不厌而教不倦也。’子贡曰：‘学不厌，智也；教不倦，仁也。仁且智，夫子既圣矣。’夫圣，孔子不居。是何言也？”

“昔者窃闻之：子夏、子游、子张皆有圣人之一体［43］
 ，冉牛、闵子、颜渊则具体而微［44］
 。敢问所安［45］
 。”

曰：“姑舍是［46］
 。”

曰：“伯夷、伊尹［47］
 何如？”

曰：“不同道。非其君不事，非其民不使；治则进，乱则退，伯夷也。何事非君？何使非民［48］
 ？治亦进，乱亦进，伊尹也。可以仕则仕，可以止［49］
 则止，可以久则久，可以速［50］
 则速，孔子也。皆古圣人也，吾未能有行焉；乃［51］
 所愿，则学孔子也。”

“伯夷、伊尹于孔子，若是班［52］
 乎？”

曰：“否！自有生民［53］
 以来，未有孔子也。”

曰：“然则有同与？”

曰：“有。得百里之地而君［54］
 之，皆能以朝诸侯［55］
 ，有天下；行一不义，杀一不辜，而得天下，皆不为也。是则同。”

曰：“敢问其所以异？”

曰：“宰我、子贡、有若［56］
 ，智足以知圣人，汗不至阿其所好［57］
 。宰我曰：‘以予［58］
 观夫子，贤于尧、舜远矣。’子贡曰：‘见其礼而知其政，闻其乐而知其德，由百世之后，等［59］
 百世之王，莫之能违也，自生民以来，未有夫子也。’有若曰：‘岂为民哉？麒麟之于走兽，凤凰之于飞鸟，太山之于丘垤［60］
 ，河海之于行潦［61］
 ，类也。圣人之于民，亦类也。出乎其类，拔乎其萃［62］
 ，自生民以来，未有盛于孔子也。’”

［注释］

［1］公孙丑：孟子弟子，齐国人。［2］加：犹“居”。加齐之卿相：任齐国的卿相。［3］动心：指因为担任重任向心中有所恐惧疑惑。［4］孟贲：古代勇士，卫国人，一说齐国人。［5］告予：姓告，名不害，战国思想家，曾学于墨子。［6］北宫黝（yǒu）：其人其事已不可考。朱熹说他可能是刺客之流。［7］桡（náo）：退却。不肤桡：皮肤被刺而不退缩。［8］不目逃：眼睛挨扎不避开。［9］不受：不受辱。褐（hé）：粗衣。褐宽博：穿宽大的粗布衣的人，指地位卑下的人。亦即下文所谓“褐夫”。［10］严：惮，畏惧。［11］孟施舍：人名，事迹无考。［12］会：指交兵。［13］曾子：孔子的弟子曾参。［14］子夏：孔子的弟子卜商。［15］守约：掌握要领。［16］子襄：曾子的弟子。［17］自反：自我检查。缩：与衡相对，意为横直之“直”，引申为理直，有理。［18］惴（zhuì）：惧。此为使动用法，意为使之惧怕。［19］守气：保持勇气。［20］不得于言：言论有欠缺。勿求于心：不要从心志上寻求原因。［21］志：意志、心志。志，气之帅也：志是气的统帅。［22］体之充：充满体内的力量。［23］至：极至，最高。［24］暴：乱，扰乱。［25］壹：专一。［26］蹶：跌倒。趋：快步走。蹶者趋者：赵岐注解为“行而蹶者”。［27］以：同“而”。至大至刚以直：伟大刚强而正直。［28］养而无害：保养它而不要伤害它。［29］袭：突击。［30］慊（qiè）：满足。［31］外之：认为义是外在的。［32］“必有事焉”四句：顾炎武《日知录》卷七“倪文节（思）谓：当作‘必有事焉而勿忘；勿忘，勿助长也’。传写之误，以‘忘’字作‘正心’二字。言养浩然之气，必当有事而勿忘，既已勿忘，又当勿助长也。叠二‘勿忘’，作文法也。”一说“正”当读为“止”，也通。［33］闵：同“悯”，忧虑。揠（yà）：拔。［34］芒芒然：疲劳的样子。［35］病：疲劳至极。［36］诐（bì）辞：偏颇的言辞。蔽：蒙蔽。［37］淫辞：过分夸饰的言辞。陷：失误。［38］邪辞：不上正道的言辞。离：偏离。［39］遁辞：躲闪含糊的言辞。穷：理屈。［40］宰我：孔子弟子宰予。子贡：孔子弟子端木赐。［41］冉牛：孔子弟子冉耕，字伯牛。闵子：孔子弟子闵损，字子骞（qiān）。颜渊：孔子弟子颜回，字子渊。［42］辞命：辞令，语言技巧。［43］子游：孔子弟子言偃。子张：孔子弟子颛（zhuān）孙师。一体：犹“一肢”，指一部分。［44］具体：具有全体。微：微小。具体而微：指具备了孔子的各种德行，只是程度比较微小。［45］安：居、处。敢问所安：请问您处于哪种位置？［46］姑舍是：姑且丢下这个问题不谈。［47］伯夷：商末孤竹君之子，与其弟叔齐互相让国，逃隐于山中。武王伐纣后，二人义不食周粟，饿死于首阳山。伊尹：商汤的相。［48］“何事”二句：什么样的君主不可事奉？什么样的民众不可驱使？这是反诘句，意即任何君主皆可事，任何民众皆可使。［49］止：指停止做官。［50］速：短促。［51］乃：至于。［52］班：同等，并列。［53］生民：人类。［54］君：统治。［55］朝诸侯：使诸侯来朝。［56］有若：孔子弟子，亦称有子。［57］汗（wā）：低下。阿（ē）：阿私、偏袒。所好：所喜欢的人。［58］予：宰我之名。［59］等：一律，无论。［60］丘垤（dié）：小土丘。［61］行潦（lǎo）：小水流。［62］拔：超出。萃：群、聚。

［鉴赏］

《孟子》一书的散文，以气势见长，明代王文禄《文脉》说：“或曰：后世无《孟子》七篇，何也？曰：孰养浩然之气也？故自文以气为主，有塞天地之气，而后有垂世之文。”孟子文章之中的这种气势，同他本人在道德修养之上善于培养“浩然之气”是有密切联系的。这一章里记载了孟子与公孙丑谈论培养“浩然之气”的方法，透露了孟子自己道德修养的独特体验。孟子认为，所谓“浩然之气”，是一种非常宏大，十分刚健而正直的道德正气。只要小心护养它而不对它加以伤害，它就会发扬光大，直至充塞于天地之间。这种浩然之气，始终是与“义”和“道”相伴的。实际上，这种浩然之气，是由于“义”的长期积聚而形成的。如果平时的所作所为，哪怕存在一点点的心中有愧，这气也就泄了。告子也讲“养气”，但他总认为“义”是从外部强加的，因此，他主张“不得于言，勿求于心”，即如果在言辞上输了，就不要再去内心中寻找理由。而孟子则不同意这点，因为，孟子认为“气”是受心志所主导的，只要心中有“义”，就不该气馁。而如果心中无“义”，即使强词夺理也终将无用。

此外，孟子还指出这种由“义”而生出的浩然之气，其实每个人心中都会产生。在每个人的身上，都有仁义的本心。关键是要善于培养，如果认为它没有益处而放弃护养，那就是懒汉；如果性子太急，人为催促它快长，那就是拔苗助长的傻瓜。

在这一章里，孟子还提到了“知言”的问题。所谓“知言”，也就是善于分析、洞察别人的言辞，以在辩论之中抓住对手的要害。孟子具体地介绍了他的“知言”本领：“诐辞知其所蔽，淫辞知其所陷，邪辞知其所离，遁辞知其所穷。”也就是：对于那些偏颇极端的言论，要清楚它的片面性在哪里；对于那些夸饰吹嘘的言论，要清楚它的漏洞在哪里；对于那些不合正道的言论，要清楚它在哪里背离了逻辑；对于那些含糊其辞的言论，要清楚它想在哪里打马虎眼。《孟子》的论辩性文章表明，正是凭借这种“知言”的本领，孟子在辩论时总能准确揣摩清楚对手的意图，从而找出对方论点和论据中的漏洞。选准主攻目标，并巧妙地控制住主动权，把握辩论方向，从而占据辩论的上风。

“知言”是属于言辞方面的技巧，“养气”则关乎道德修养。两者兼长十分不易。从前在孔子的弟子中，宰我、子贡是以言辞见长，而冉牛、闵子、颜渊则善言德行，孔子自然是兼而有之。现在，孟子也算是兼而有之了，那么孟子能否算是圣人了？弟子公孙丑便向孟子提出了这各问题。孟子表示，“圣人”这一称号，连孔子都不敢当，我孟子又怎么敢当呢？公孙丑又问，如果与孔子的出名的弟子，如子夏、子游、子张、冉牛、闵子、颜渊等人相比，孟子认为自己应处于什么样的位置呢？孟子对这个问题采取了回避的态度，或许他认为自己的地位，应由后人加以评价吧。

公孙丑上：尊贤使能

第五章

孟子曰：“尊贤使能，俊杰在位，则天下之士皆悦，而愿立于其朝矣；市，廛而不征［1］
 ，法而不廛［2］
 ，则天下之商皆悦，而愿藏于其市矣；关，讥而不征［3］
 ，则天下之旅皆悦，而愿出于其路矣；耕者，助而不税［4］
 ，则天下乏农皆悦，而愿耕于其野矣；廛［5］
 ，无夫里之布［6］
 ，则天下之民皆悦，而愿为之氓［7］
 矣。信能行此五者，则邻国之民仰之若父母矣。率其子弟，攻其父母，自有生民以来未有能济者也。如此，则无敌于天下。无敌于天下者，天吏［8］
 也。然而不王者，未之有也。”

第六章

孟子曰：“人皆有不忍人之心［9］
 。先王有不忍人之心，斯有不忍人之政矣。以不忍人之心，行不忍人之政，治天下可运之掌上。所以谓人皆有不忍人之心者，今人乍［10］
 见孺子将入于井，皆有怵惕［11］
 恻隐之心，非所以内交［12］
 于孺子之父母也，非所以要誉［13］
 于乡党朋友也，非恶其声而然也。由是观之，无恻隐之心，非人也；无羞恶之心，非人也；无辞让之心，非人也；无是非之心，非人也。恻隐之心，仁之端［14］
 也；羞恶之心，义之端也；辞让之心，礼之端也；是非之心，智之端也。人之有是四端也，犹其有四体也。有是四端而自谓不能者，自贼者也；谓其君不能者，贼其君者也。凡有四端于我者，知皆扩而充之矣，若火之始然［15］
 ，泉之始达。苟能充之，足以保四海；苟不充之，不足以事父母。”

第七章

孟子曰：“矢人岂不仁于函人［16］
 哉？矢人唯恐不伤人，函人唯恐伤人。巫、匠［17］
 亦然。故术［18］
 不可不慎也。孔子曰：‘里仁为美。择不处仁，焉得智？’［19］
 夫仁，天之尊爵［20］
 也，人之安宅也。莫之御［21］
 而不仁，是不智也。不仁、不智，无礼、无义，人役［22］
 也。人役而耻为役，由［23］
 弓人而耻为弓，矢人而耻为矢也。如耻之，莫如为仁。仁者如射，射者正己而后发；发而不中，不怨胜己者，反求诸己而已矣。”

第八章

孟子曰：“子路［24］
 ，人告之以有过则喜。禹，闻善言则拜。大舜有［25］
 大焉，善与人同，舍己从人，乐取于人以为善。自耕稼、陶、渔以至为帝［26］
 ，无非取于人者。取诸人以为善，是与人为善者也。故君子莫大乎与人为善。”

第九章

孟子曰：“伯夷，非其君不事，非其友不友。不立于恶人之朝，不与恶人言。立于恶人之朝，与恶人言，如以朝衣朝冠坐于涂炭［27］
 。推恶恶之心，思与乡人立，其冠不正，望望然［28］
 去之，若将浼［29］
 焉。是故诸侯虽有善其辞命而至者，不受也。不受也者，是亦不屑就已。柳下惠不羞污君［30］
 ，不卑小官；进不隐贤，必以其道；遗佚而不怨，阨穷而不悯。故曰：‘尔为尔，我为我，虽袒裼裸裎［31］
 于我侧，尔焉能浼我哉？’故由由然［32］
 与之偕而不自失焉，援［33］
 而止之而止。援而止之而止者，是亦不屑去已。”孟子曰：“伯夷隘，柳下惠不恭。隘与不恭，君子不由［34］
 也。”

［注释］

［1］廛（chán）：市场上储藏货物的场所。征：征税。［2］法而不廛：指官方依据法规收购，不使货物长期积压，以保证商人的利益。［3］讥：稽查。讥而不征：只稽查不征税。［4］助而不税：只依据“井田制”的办法，八家农夫帮助种公田，而不再收税。［5］廛：这里指民居。［6］夫里之布：古代的一种税收名称，即“夫布”、“里布”，大致是按人头和居住地征收货币税。［7］氓：指从别处移居来的居民。［8］天吏：上天派往人间的管理者。［9］不忍人之心：不忍伤害他人之心，不忍心看到他人受苦受难，或受到伤害。［10］乍：突然。［11］怵惕（chù tì）：恐惧的样子。［12］内：同“纳”。内交：结交。［13］要：同“邀”。妻誉：求得好声誉。［14］端：本作“斋”，指植物初生的苗头。［15］然：“燃”的本字。［16］矢人：造箭的工匠。函人：造铠甲的工匠。［17］巫：这里指巫医，即医生。匠：工匠，这里特指做棺材的木匠。［18］术：这里指选择谋生之术，也就是选择职业。［19］引自《论语·里仁》第一章。里：居住。里仁为美：与仁人为邻，才是好的。［20］天之尊爵：即后文所说的“天爵”，孟子认为仁义忠信是上天赋予人的，最可尊贵。［21］御：阻挡。［22］人役：别人的仆役。［23］由：同“犹”，好像。［24］子路：孔子的弟子，即仲由。［25］有：同“又”。［26］据《韩非子》、《史记·五帝本纪》等书记载，传说舜曾经到历山与农夫一起耕田，到雷泽与渔夫一起打鱼，到河滨与陶工一起制陶器。［27］朝衣朝冠：臣子上朝时穿的衣服、戴的帽子。涂炭：污泥与炭灰，比喻污秽之处。［28］望望然：责备埋怨的样子。［29］浼（měi）：污染，弄脏。［30］柳下惠：春秋时鲁国大夫展禽，因食邑柳下，谥号为惠，故后人称柳下惠。污君：污浊的君主。［31］袒裼（tǎn xī）裸裎（chéng）：赤身裸体。［32］由由然：从容自得的样子。［33］援：牵，拉。［34］由：行，经由。不由：不照着做。

［鉴赏］

在这一部分里，孟子首先是提出了实施仁政的五项基本政策：第一，尊重贤才，重用各种能人；第二，开放市场，不征重税，政府为客商提供仓库，收购滞销商品，鼓励开展贸易；第三，为旅游与交通提供方便，在关卡对行人只加以检查而并不征税；第四，实行井田制，农民在完成公田的劳务之后就不再需要交税；第五，对于居民，不摊派各种徭役费以及住宅税。这些所有的政策，其主要目的是要发展经济，尽量减轻人民负担，从而藏富于民。由此可见，孟子讲仁政，并不只是口中空谈仁义，而且也为解决社会经济的实际问题提出了一系列切实可行的方针政策，即使在今天来看，它们也充分地体现了以人为本的精神。

在孟子看来，实现仁政最关键的地方就是要执政者以仁爱之心去行仁爱之政。然而，当时的统治者大多数都穷兵黩武，骄奢淫逸，有的还暴虐成性，同他们谈仁政，简直就是与虎谋皮。因此，孟子在论证实行仁政的可能性的时候，主要是在理论上论证人性善。他的逻辑是人皆有同情心，即使是统治者也不例外，只要发扬了这种同情心，“以不忍人之心，行不忍人之政，治天下可运之掌上”。由此可见，人性善论是直接服务于他的仁政学说的，它构成了整个仁政学说的理论基础。

孟子对人性善的论证，最著名的一个事例则是人看见一个小孩掉入井中时的反应。他假设这种情境是要表明，面对突发事件，人们要当即作出反应，仓促间根本来不及思考，完全受本性的驱使，可见正是本性的显现。而在对这种反应，即所谓的“怵惕恻隐之心”所作的描述与分析中，他反复强调它并没有任何功利的考虑，既不是以此讨好小孩的父母，也不是为了在乡里得到美誉，更不是出于感官上的好恶。换言之，这纯粹发自关爱他人的道德心，毫无私心搀杂在其间。孟子就将这种“怵惕恻隐之心”说成是“仁之端”，也就是仁德的萌芽。

“端”这一用语其中包含了深意；它表明人并不是生而具有仁义礼智的美德，它说的是，人具有能发展为这些美德的天生倾向。他的哲学的主旨是要让人们体认内在的精神生命力，并加以最大限度的扩充与加强。所以在第七章里他虽然指出了不同的职业对人的品行会有重大的影响，但是强调真正具有决定性意义的正是人的自主性与自我选择。而在第八、九章中他指明了人只要充分发挥宿觉性和自主性，就能化解自身与环境之中的一切消极因素，进而吸取他人的长处，完善与发展自身，成为杰出人物。由此可见，孟子的人性论并不是他的仁政说的附属，也是人论以及人生哲学的一个极为重要的理论。

公孙丑下：得道多助

第一章

孟子曰：“天时不如地利［1］
 ，地利不如人和［2］
 。三里之城，七里之郭［3］
 ，环［4］
 而攻之而不胜；夫环而攻之，必有得天时者矣，然而不胜者，是天时不如地利也。城非不高也，池［5］
 非不深也，兵革［6］
 非不坚利也，米粟非不多也，委［7］
 而去之，是地利不如人和也。故曰，域民不以封疆之界［8］
 ，固国不以山谷之险［9］
 ，威［10］
 天下不以兵革之利。得道者多助，失道者寡助；寡助乏至，亲戚畔［11］
 之；多助之至，天下顺之。以天下之所顺，攻亲戚之所畔，故君子有不战，战必胜矣。”

第二章

孟子将朝王［12］
 ，王使人来曰：“寡人如就见［13］
 者也，有寒疾，不可以风。朝，将视朝，不识可使寡人得见乎？”

对曰：“不幸而有疾，不能造［14］
 朝。”

明日，出吊于东郭氏［15］
 。公孙丑曰：“昔者辞以病，今日吊，或者不可乎？”

曰：“昔者疾，今日愈，如之何不吊？”

王使人问疾，医来。孟仲子［16］
 对曰：“昔者有王命，有采薪之忧［17］
 ，不能造朝。今病小愈，趋造于朝，我不识能至否乎？”

使数人要［18］
 于路，曰：“请必无归而造于朝！”不得已而之景丑氏［19］
 宿焉。

景子曰：“内则父子，外则君臣，人之大伦也。父子主恩，君臣主敬。丑见王之敬子也，未见所以敬王也。”

曰：“恶！是何言也！齐人无以仁义与王言者，岂以仁义为不美也？其心曰：‘是何足与言仁义也’云尔，则不敬莫大乎是。我非尧、舜之道，不敢以陈于王前，故齐人莫如我敬王也。”

景子曰：“否，非此之谓也。《礼》曰：‘父召，无诺［20］
 ；君命召，不俟驾［21］
 。’固将朝也，闻王命而遂不果［22］
 ，宜［23］
 与夫礼若不相似然。”

曰：“岂谓是与？曾子曰：‘晋楚之富，不可及也。彼以其富，我以吾仁；彼以其爵，我以吾义。吾何慊［24］
 乎哉？’夫岂不义而曾子言之？是或一道也。天下有达尊［25］
 三：爵一，齿［26］
 一，德一。朝廷莫如爵，乡党莫如齿，辅世长民［27］
 莫如德。恶得有其一以慢其二哉？故将大有为之君，必有所不召之臣，欲有谋焉，则就之。其尊德乐道，不如是不足以有为也。故汤之于伊尹，学焉而后臣之，故不劳而王；桓公之于管仲，学焉而后臣之，故不劳而霸。今天下地酶德齐［28］
 ，莫能相尚，无他，好臣其所教［29］
 ，而不好臣其所受教［30］
 。汤之于伊尹，桓公之于管仲，则不敢召。管仲且犹不可召，而况不为管仲者乎？”

［注释］

［1］天时：指阴晴寒暑等气候条件。地利：指城高池深山川险阻。［2］人和：指人心所向，上下团结。［3］三里之城：周围三里的城。郭：外城。三里之城、七里之郭：指比较小的城郭。［4］环：包围。［5］池：护城河。［6］兵：武器。革：甲衣。［7］委：舍弃。［8］域：界限。此处用作动词，意为限制。封疆之界：划定的边界线。［9］固国：巩固国防。山谷之险：山川的险阻。［10］威：用作动词，意为“威慑”。［11］畔：同“叛”。［12］朝：朝见。王：这里指齐宣王。［13］如：此处作“宜”、“当”讲。就见：前往看望。［14］造：到，拜访。［15］东郭氏：齐国大夫东郭牙。［16］孟仲子：赵岐注说孟仲子是孟子的堂兄弟，跟随孟子学习。［17］采薪之忧：生病的文雅说法。［18］要（yǎo）：拦截。［19］景丑氏：齐国大夫。［20］“诺”和“唯”都表示答应，但“唯”比“诺”恭敬，所以按照《礼》的规定，父亲召唤时，答应只能用“唯”，不能用“诺”。［21］俟（sì）：等待。驾：驾车。［22］不果：结果未成行。［23］宜：恐怕。［24］慊（qiàn）：不满足，欠缺。［25］达：通行的。达尊：共同尊敬的。［26］齿：指年龄、辈分。［27］辅世：辅助国君管理社会。长民：统率百姓。［28］酶：类。齐：相当。［29］其所教：自己能指教的人。［30］其所受教：自己应接受他指教的人。

［鉴赏］

在第一章里，孟子提出了一条千百年来始终颠扑不破的真理：得道多助，失道寡助。孟子首先指出了人是战争中真正起决定性作用的因素。他比较了决定战争胜负的三项条件：天时、地利、人和，然后正确地指出天时不如地利，地利不如人和。所谓“人和”，就是要在国家、社会与军队中保持人与人之间的一种和谐关系。接下来，孟子指出了有些军队占据了十分有利的地形，拥有十分精良的武器以及充足的军需物资，但却战败逃窜，他用战史上这些屡见不鲜的案例有力地论证了战争中人的因素比自然与物质上的条件相比，要重要得多。

要怎么才能最充分地发挥人的作用呢？如何才能造成人和的局面？在此，孟子抓住了最主要、也是最关键的方面：得道。也就是说，不是用小恩小惠来笼络人，也不靠权谋等手段来收服部众，而是主持公道，坚持真理，遵循原则，以德服人。总之，就是要以一种崇高的目标去引导、鼓舞人，以一种高尚的精神感化、团结百姓和部众。孟子生动地描绘了正义的事业与崇高的行为所具有的巨大道义作用以及神奇威力：“天下顺之”，也就是会得到天下人的衷心拥护和支持。

第二章则讲述了一个故事，描写了孟子怎样设法推辞齐宣王召见。他起初托词有病，不进宫去拜见齐王，却在次日出门吊唁朋友；齐王专门派医生去他家为他治病，家人谎称他已赴朝廷，并且派人在路上拦住他，让他上朝的时候，他没有办法，就去了一个朋友家过宿，执意不肯听从召唤。显然，在这里，是否服从齐王的意旨，接受他的召见，这不是摆个人架子的问题，而是在为知识分子争地位与权利，孟子在为自己的做法辩护的时候，提出了以德抗位的理念，这就清楚地表明了这一点。孟子说有三样东西受到世人的共同尊重，即爵（即权位）、齿（指年长）与德，他这里所说的“德”是广义上的，指精神上的卓越，包括了知识、道德二方面。他认为爵并不比德更高，说：“恶得有其一以慢其二哉？”意为统治者不能因为据有权位而以傲慢的态度对待掌握真理的人，换句话说，在真理面前，志于道的士人与君王是平等的。

这二章虽然从题材到体裁都不相同，但是都是十分推崇人的价值。而且，它们同孟子的其他篇章一样，观点鲜明，行文富于变化，但都能围绕着主线展开，层层深入，逻辑严密，一气呵成地阐发清楚其观点。

离娄上：爱人不亲反其仁

第一章

孟子曰：“离娄［1］
 之明，公输子［2］
 之巧，不以规矩，不能成方圆；师旷［3］
 之聪，不以六律［4］
 ，不能正五音［5］
 ；尧、舜之道，不以仁政，不能平治天下。今有仁心仁闻而民不被其泽［6］
 ，不可法于后世者，不行先王之道也。故曰：徒善不足以为政，徒法不能以自行。《诗》云：‘不愆不忘，率由旧章。’［7］
 遵先王之法而过者，未之有也。圣人既竭目力焉，继之以规矩准绳，以为方圆平直，不可胜用也；既竭耳力焉，继之以六律正五音，不可胜用也；既竭心思焉，继之以不忍人之政，而仁覆天下矣。故曰：为高必因丘陵，为下必因川泽，为政不因先王之道，可谓智乎？是以惟仁者宜在高位。不仁而在高位，是播其恶于众也。上无道揆［8］
 也，下无法守也，朝不信道，工不信度，君子犯义，小人犯刑，国之所存者幸也。故曰：城郭不完［9］
 ，兵甲不多，非国之灾也；田野不辟，货财不聚，非国之害也。上无礼，下无学，贼民兴，丧无日矣。《诗》曰：‘天之方蹶，无然泄泄。’［10］
 泄泄犹沓沓［11］
 也。事君无义，进退无礼，言则非先王之道者，犹沓沓也。故曰：责难于君谓之恭，陈善闭邪谓之敬，吾君不能谓之贼。”

第三章

孟子曰：“三代［12］
 之得天下也以仁，其失天下也以不仁。国之所以废兴存亡者亦然。天子不仁，不保四海；诸侯不仁，不保社稷；卿大夫不仁，不保宗庙［13］
 ；士庶人不仁，不保四体。今恶死亡而乐不仁，是由恶醉而强酒。”

第四章

孟子曰：“爱人不亲，反［14］
 其仁；治人不治，反其智；礼人不答，反其敬。行有不得者皆反求诸己，其身正而天下归之。《诗》云：‘永言配命，自求多福。’［15］
 ”

第五章

孟子曰：“人有恒言［16］
 ，皆曰‘天下国家’。天下之本在国，国之本在家，家之本在身。”

第九章

孟子曰：“桀纣之失天下也，失其民也。失其民者，失其心也。得天下有道：得其民，斯得天下矣。得其民有道：得其心，斯得民矣。得其心有道：所欲与之聚之［17］
 ，所恶勿施尔也［18］
 。民之归仁也，犹水之就下、兽之走圹［19］
 也。故为渊驱鱼者，獭也；为丛驱爵［20］
 者，鹯［21］
 也；为汤武驱民者，桀与纣也。今天下之君有好仁者，则诸侯皆为之驱矣。虽欲无王，不可得已。今之欲王者，犹七年之病求三年之艾［22］
 也。苟为不畜［23］
 ，终身不得。苟不志于仁，终身忧辱，以陷于死亡。《诗》云：‘其何能淑，载胥及溺。’［24］
 此之谓也。”

第十章

孟子曰：“自暴［25］
 者不可与有言也，自弃者不可与有为也。言非［26］
 礼义，谓之自暴也。吾身不能居仁由义，谓之自弃也。仁，人之安宅也；义，人之正路也。旷［27］
 安宅而弗居，舍正路而不由，哀哉！”

第十一章

孟子曰：“道在迩［28］
 而求诸远，事在易而求诸难。人人亲其亲，长其长［28］
 ，而天下平。”

第十五章

孟子曰：“存［30］
 乎人者，莫良于眸子［31］
 。眸子不能掩其恶。胸中正则眸子嘹［32］
 焉，胸中不正则眸子吒［33］
 焉。听其言也，观其眸子，人焉度［34］
 哉！”

［注释］

［1］离娄：一作“离朱”，传说是营帝时目力极好的人，据说能在百米之外望见秋毫之末。［2］公输子：即公输班，又称鲁班，春秋末年著名的巧匠。［3］师旷：春秋时晋国人，著名盲人乐师。［4］六律：即六个阳律：太蔟、姑洗、蕤宾、夷则、无射、黄钟。［5］五音：指中国古代音乐中的五个音阶：宫、商、角、徵、羽。［6］闻：声誉。被：蒙受。［7］引自《诗经·大雅·假乐》。愆（qiān）：过错。率：遵循。［8］揆（kuí）：衡量、准则、规范。［9］完：完备、牢固。［10］引自《诗经·大雅·板》。蹶（guì）：颠覆，变动。泄（yì）泄：多话的样子。［11］沓（tà）沓：语多貌。［12］三代：指夏、商、周。［13］宗庙：这里指采邑（封地），因为卿大夫先有采邑然后才有宗庙。［14］反：反思、反问自己。［15］引自《诗经·大雅·文王》。永言配命：德行永远与天命相配。［16］恒言：常言，常说的话。［17］与：犹“为”，介词。与之聚之：为他们聚集。［18］尔也：如此而已。［19］圹：同“旷”，旷野。［20］爵：同“雀”。［21］鹯（zhān）：一种猛禽，像鹞鹰。［22］艾：即陈艾，可用于灸病，且存放时间越久疗效越好。［23］畜：同“蓄”，积蓄。［24］引自《诗经·大雅·桑柔》。淑：善，好。载：句首语助词，无义。胥：相，皆。及：与。溺：落水。［25］暴：伤害。［26］非：非议，诋毁。［27］旷：空。［28］迩：近。［29］亲其亲，长其长：前一个“亲”和“长”作动词，后一个“亲”和“长”作名词，宾语。［30］存：察。［31］眸（móu）子：眼珠。［32］嘹：明。［33］吒（mào）：不明，朦胧。［34］度（sōu）：藏匿。

［鉴赏］

在这几章里，孟子进一步地阐发了得人心者得天下、仁者无敌的儒家理念。虽然这些观点已经在前面得到了十分精彩的阐述，但是在这里，它们又获得了更为深刻的表述，而且还被赋予了新的意义，因此显示出了更大的说服力。

为了能够利用现成的国家机构来推行仁政的学说，使之对现实的政治以及社会产生直接而且巨大的影响，孟子在游说各诸侯国的君主的时候花费了很大的心机。考虑到要让统治者易于理解与接受，在这里，孟子并没有从道义的角度来讲仁政，而是着眼于统治者与一般人的根本利益作为切入点，以此来阐述行仁政的必要性。在第三章里，孟子提出了一条对于统治阶级来说有巨大警醒作用的法则：是否实行仁政，这直接关系到国家、政权的兴衰存亡，以至于个人是否能够保存生命。对于这种问题，只要不是太过无能的君王，那些打算有所作为的政治家是肯定会加以关注的。

在进一步深入地阐述上述种种思想的过程之中，孟子提出了一条十分重要的原理：“民之归仁也，犹水之就下”，也就是说仁政关系到人民的根本利益，是人民的迫切要求；因此，人民是仁政的天然支持者，所以，仁政是政治家能使用的最有号召力的旗帜，能够迅速地壮大自己的力量，进而战胜强大的敌人。一个政治家只要能够高举仁政的大旗，政治、军事局面就将会出现神奇的改变：所有那些为非作歹、看似强大无比的统治者就会将民众驱赶到这个施行仁政的政治家的营垒，本来很强大的敌人，实际上却变成了有利于他发展壮大的力量。水獭为渊而驱鱼，鹞鹰为丛而驱雀的精妙比喻，以及桀为商汤、纣为周武王驱民的历史事例，更是将这一关乎政治、军事成败的最大秘密清楚地揭示了出来。

离娄下：君视臣如土芥，臣视君如寇雠

第三章

孟子告齐宣王曰：“君之视臣如手足，则臣视君如腹心；君之视臣如犬马，则臣视君如国人；君之视臣如土芥［1］
 ，则臣视君如寇雠［2］
 。”

王曰：“礼，为旧君有服［3］
 ，何如斯可为服矣？”

曰：“谏行言听，膏泽［4］
 下于民；有故而去，则使人导之出疆，又先于其所往［5］
 ；去三年不反，然后收其田里。此之谓三有礼焉。如此，则为之服矣。今也为臣，谏则不行，言则不听，膏泽不下于民；有故而去，则君搏执之［6］
 ，又极［7］
 之于其所往；去之日，遂收其田里。此之谓寇雠。寇雠何服之有？”

第四章

孟子曰：“无罪而杀士，则大夫可以去；无罪而戮民，则士可以徙［8］
 。”

第五章

孟子曰：“君仁，莫不仁；君义，莫不义。”

第六章

孟子曰：“非礼之礼，非义之义［9］
 ，大人弗为。”

第七章

孟子曰：“中也养［10］
 不中，才也养不才，故人乐有贤父兄也。如中也弃不中，才也弃不才，则贤不肖之相去，其间不能以寸［11］
 。”

第八章

孟子曰：“人有不为也，而后可以有为。”

第九章

孟子曰：“言人之不善，当如后患何？”

第十章

孟子曰：“仲尼不为已甚［12］
 者。”

第十一章

孟子曰：“大人者，言不必信，行不必果，惟义所在。”

第十二章

孟子曰：“大人者，不失其赤子［13］
 之心者也。”

第十四章

孟子曰：“君子深造［14］
 之以道，欲其自得之也。自得之，则居之安；居之安，则资［15］
 之深；资之深，则取之左右逢其原［16］
 ，故君子欲其自得之也。”

第十五章

孟子曰：“博学而详说之，将以反说约［17］
 也。”

第十六章

孟子曰：“以善服［18］
 人者，未有能服人者也。以善养人，然后能服天下。天下不心服而王者，未之有也。”

第十八章

徐子［19］
 曰：“仲尼亟［20］
 称于水，曰‘水哉，水哉！’何取于水也？”孟子曰：“源泉混混［21］
 ，不舍昼夜，盈科［22］
 而后进，放乎四海。有本者如是，是之取尔［23］
 。苟为无本，七八月之间雨集，沟浍［24］
 皆盈，其涸也，可立而待也。故声闻过情［25］
 ，君子耻之。”

第十九章

孟子曰：“人之所以异于禽兽者几希［26］
 ，庶民去之，君之存之。舜明于庶物［27］
 ，察于人伦［28］
 ，由仁义行，非行仁义［29］
 也。”

第二十章

孟子曰：“禹恶旨酒［30］
 而好善言。汤执中［31］
 ，立贤无方［32］
 。文王视民如伤［33］
 ，望道而未之见［34］
 。武王不泄迩［35］
 ，不忘远。周公思兼三王［36］
 ，以施四事［37］
 ，其有不合者，仰而思之，夜以继日；幸而得之，坐以待旦。”

第二十一章

孟子曰：“王者［38］
 之迹熄而《诗》亡，《诗》亡然后《春秋》［39］
 作。晋之《乘》［40］
 ，楚之《梼杌》［41］
 ，鲁之《春秋》，一也。其事则齐桓、晋文，其文则史。孔子曰：‘其义则丘窃取之矣。’”

［注释］

［1］土芥：泥土杂草。［2］雠（chóu）：同“仇”。［3］礼：指《仪礼》。旧君：指过去侍奉过的君主。服：指穿丧服。［4］膏泽：恩惠，恩德。［5］先于其所往：先派人到他要去的地方为他作好安排。［6］搏：捕捉。之：这里指其家人。［7］极：穷，用作动词，意为使之穷困、走投无路。［8］徙：迁徙，离职。［9］非礼之礼，非义之义：似是而非的礼，似是而非的义。［10］中：符合中庸之道的人。养：教育，熏陶。［11］其间不能以寸：两者相差无几。［12］已：太。已甚：过分。［13］赤子：婴儿。［14］深造：获得高深的造诣。［15］资：积累。［16］原：同“源”。［17］约：简约，这里指要领，中心思想。［18］服：取胜，胜过。［19］徐子：孟子的学生徐辟。［20］亟：屡次。［21］原：同“源”。混混：通“滚滚”，水势盛大的样子。［22］科：坎，坑洼。［23］是之取尔：“取之是尔”的倒装句，意为取这个罢了。［24］浍（kuài）：田间大沟渠。［25］声闻：名声，名誉。情：真实，实际情况。［26］几希：少，一点点。［27］明于庶物：懂得事物的道理。［28］察于人伦：了解人类的常情。［29］由仁义行：顺着仁义的本性而行。行仁义：把仁义当作外部准则或手段而行。［30］旨酒：美酒。［31］汤：商开国君主名。执中：坚持中庸之道。［32］方：框框，标准。立贤无方：举拔贤人没有一成不变的条条框框。［33］视民如伤：关心老百姓就像关心受了伤的人一样。［34］而：同“如”。望道而未之见：对道的渴求如同总是看不见道一样。［35］泄：通“亵”，亵渎。迩：近。［36］三王：夏、商、周三代圣王，即禹，汤，周文王，周武王。［37］四事：禹、汤、文、武四人的事业。［38］王者：指三代圣王。［39］《春秋》：原为各国史书的通称。后专指据传为孔子所作的鲁国编年史书。［40］《乘》：晋国史书名。［41］《梼杌》（táo wú）：楚国史书名。

［鉴赏］

同《论语》进行比较，总体而言，《孟子》之中的对话、论辩以及议论体裁的文字明显更多，而且篇幅也普遍得以加长。但是，在文体上，它还是继承与发展了《论语》的语录体，书中有很多类似于《论语》的那种简短的语录。它们只表述观点，往往只有二三句话，并没有加以充分的展开与论证，但却思想深邃，耐人寻味。语录体这种体裁，最为适合用来保存民族精神导师的思想成果，虽然缺少逻辑分析，没有记录思维过程，但是其观点鲜明，读后令人印象十分深刻，因此是表达思想权威的观念的有效的手段。这一篇就包含了不少语录，实际上荟萃了许多名句、格言。

《孟子》书多次论及君臣关系，这也是一个十分重要的论题。孟子坚持认为，君臣在人格之上是平等的，要始终要求君主尊重并且关心臣下。第三、四章直言不讳地表达了这种理念，提出了臣是否应忠于君，完全取决于君主对待臣下的态度。没有人有义务为昏庸残暴的君主效力。如果士人无罪被杀，那么大夫则可以挂印而去；如果人民无辜被杀，那么士人则可以离开。这样，孟子实际上否定了“君要臣死，臣不得不死”的愚忠态度。最令那些迂儒惊恐的是，孟子使用了一种在他们看来堪称是“狂悖”的语言概括了君臣关系：“君之视臣如手足，则臣视君如腹心；君之视臣如犬马，则臣视君如国人；君之视臣如土芥，则臣视君如寇仇。”这充分地表现了孟子对那些残暴昏庸的君主的鄙视与痛恨。

本篇里有许多语录都是讲述道德修养的，其中有几条都涉及了一个较为重大的伦理学理论问题：怎样将真正的道德与那些道德的假象区别开来，也就是说，要怎样才能成为一个真实的人。首先，孟子指出了在世人之中，往往可以看到有“非礼之礼，非义之义”。显然，这是指那些为了博取他人好感、表现自己而刻意做的一些善事，或是那种带有功利目的而遵循道德法则的虚伪言行等等。这些行为具有相当大的欺骗性与迷惑力，但是，它们并不是真正合乎道德的。所以，孟子特别强调，君子不该采取这样的行为。

另外，孟子还指出：“由仁义行，非行仁义也”，精辟地指明了真正的道德与道德的假象二者的不同之处。“由仁义行”是依仁义之心而行，使得纯真的情感自然显现而出的行为，是为了心灵的需要，而感到不得不做的事情，因此是一种真诚的行动，而且具有一种内在的强大精神动力，如同他在第十八章所说的如“原泉混混，不舍昼夜，盈科而后进，放乎四海”。而“行仁义”则是将仁义当作是外在的准则来加以实行，内心并没有觉悟，或是出于某种目的刻意为之。因此，决定性的因素是心灵对仁义之心的需要，而不是将仁义道德当成饰物，用来包装自我。

离娄下：君子有终身之忧，无一朝之患

第二十八章

孟子曰：“君子所以异于人者，以其存心［1］
 也。君子以仁存心，以礼存心。仁者爱人，有礼者敬人。爱人者，人恒爱之；敬人者，人恒敬之。有人于此，其待我以横逆［2］
 ，则君子必自反［3］
 也：我必不仁也，必无礼也，此物奚宜［4］
 至哉？其自反而仁矣，自反而有礼矣，其横逆由［5］
 是也，君子必自反也，我必不忠。自反而忠矣，其横逆由是也。君子曰：‘此亦妄人也已矣。如此，则与禽兽奚择［6］
 哉？于禽兽又何难［7］
 焉？’是故君子有终身之忧，无一朝之患也。乃若所忧则有之：舜，人也；我，亦人也。舜为法于天下，可传于后世，我由未免为乡人也，是则可忧也。忧之如何？如舜而已矣。若夫君子所患则亡矣。非仁无为也，非礼无行也。如有一朝之患，则君子不患矣。”

第二十九章

禹、稷当平世［8］
 ，三过其门而不入，孔子贤之。颜子当乱世，居于陋巷，一箪［9］
 食，一瓢饮，人不堪其忧，颜子不改其乐，孔子贤之。孟子曰：“禹、稷、颜回同道。禹思天下有溺者，由［10］
 己溺之也；稷思天下有饥者，由己饥之也，是以如是其急也。禹、稷、颜子易地则皆然［11］
 。今有同室之人斗者，救之，虽被发缨冠［12］
 而救之，可也。乡邻有斗者，被发缨冠而往救之，则惑也，虽闭户可也。”

第三十章

公都子［13］
 曰：“匡章［14］
 ，通国皆称不孝焉。夫子与之游，又从而礼貌之，敢问何也？”孟子曰：“世俗所谓不孝者五：惰其四支［15］
 ，不顾父母之养，一不孝也；博弈［16］
 好饮酒，不顾父母之养，二不孝也；好货财，私妻子，不顾父母之养，三不孝也；从［17］
 耳目之欲，以为父母戮［18］
 ，四不孝也；好勇斗狠［19］
 ，以危父母，五不孝也。章子有一于是乎？夫章子，子父责善而不相遇［20］
 也。责善，朋友之道也。父子责善，贼恩之大者［21］
 。夫章子，岂不欲有夫妻子母之属哉？为得罪于父，不得近，出妻屏子［22］
 ，终身不养焉［23］
 。其设心以为不若是，是则罪之大者，是则章子已矣。”

第三十二章

储子［24］
 曰：“王使人瞷夫子［25］
 ，果有以异于人乎？”孟子曰：“何以异于人哉？尧、舜与人同耳。”

第三十三章

齐人有一妻一妾而处室［26］
 者。其良人［27］
 出，则必餍［28］
 酒肉而后反。其妻问所与饮食者，则尽富贵也。其妻告其妾曰：“良人出，则必餍酒肉而后反，问其与饮食者，尽富贵也，而未尝有显者来，吾将晌良人之所之也。”蚤［29］
 起，施［30］
 从良人之所之，遍国中［31］
 无与立谈者。卒之东郭墦［32］
 间，之祭者乞其余，不足，又顾而之他。此其为餍足之道也。其妻归，告其妾，曰：“良人者，所仰望而终身也，今若此。”与其妾讪［33］
 其良人，而相泣于中庭，而良人未之知也，施施［34］
 从外来，骄其妻妾。由君子观之，则人之所以求富贵利达者，其妻妾不羞也而不相泣者，几希矣。

［注释］

［1］存心：保存善心。［2］横（hèng）逆：蛮横、背理。［3］自反：自我反省。［4］物：事。奚宜：为什么会。［5］由：同“犹”。［6］择：区别。［7］难（nàn）：责备。［8］稷：后稷，传说为周部族的始祖，又是掌管农业的五谷之神。平世：政治清明的岁月。［9］箪：盛饭的筐。［10］由：同“犹”，如同。［11］易地则皆然：交换了位置也会做同样的事。［12］被（pī）：同“披”。缨冠：系好帽带。被发缨冠：古人戴帽要先束发，此形容事急仓促。［13］公都子：孟子的弟子。［14］匡章：齐国人，曾为齐威王将。匡章的父亲曾杀死其妻，也就是匡章母，匡章可能是因此事劝父为善，被逐出家门。［15］支：同“肢”。［16］博弈：赌博下棋等游戏。［17］从（zòng）：同“纵”，放纵。［18］戮：羞辱。［19］很：同“狠”。［20］责善：指责对方的过错并要求他改善。遇：意见一致。［21］贼恩之大者：最伤害感情的事。［22］屏（bǐng）：弃。出妻屏子：赶走妻子，不与儿子见面。［23］不养焉：不愿受妻儿之侍奉，以求自罚。［24］储子：战国时齐国的国相。［25］瞷（jiàn）：窥视。夫子：指孟子。［26］处室：同居一室。［27］良人：指丈夫。［28］餍（yàn）：吃饱。［29］蚤：同“早”。［30］施（yí）：古“斜”字。这里指不从路当中走。［31］国中：指城中。［32］东郭：东郊。墦（fán）：坟墓。［33］讪（shàn）：讽刺。［34］施施（yí）：得意洋洋的样子。

［鉴赏］

《孟子》的这几章，主要是讲述的是“存心”，也就是存养仁德之心的必要性以及方法。同别的儒学大师一样，孟子从来不把自我修养当成完全脱离世俗生活、纯内省的心灵活动，而视其为主客体之间互动的过程。

在孟子看来，“存心”首先可以从人际关系开始，如果遇到有人对自己蛮横无理，那么，首先要做的不是去埋怨他人，更不是以牙还牙，对其加以报复，而是将此事看成是自我完善的契机，立即进行“自反”，即检查自己是否以仁、礼对待那人，如果这方面没有什么问题，那人仍然蛮横无理，就要检查自己是否对那人忠诚。如果在这几方面有所欠缺，就要自觉地清除心灵上的污垢，努力使得仁、礼存养在心。孟子认为，如果自己确实没有可愧疚之处，那就能确定那人是个蛮不讲理的“妄人”，跟“禽兽”没有什么区别，既然跟“禽兽”是没有什么可以计较的，也是说不必跟这种“妄人”一般见识，反而要以仁爱之心去对待他，直至最终感化他。这样，君子就不会为此人与此事而感到烦恼或是痛苦，即所谓君子“无一朝之患”。

在论述个体怎样去面对生活之中的矛盾、艰难与困境的时候，孟子从伦理学以及人生哲学的方面，提出了一条基本法则：“君子有终身之忧，无一朝之患。”这里所谓“终身之忧”，说的是永远的担忧，即担忧自己的道德品质不能达到理想境界。在这里他把舜的人格作为理想境界的代表，以此说明这种境界是能够达到的，而且也是应当和必须达到的，因为舜是人，我也是人，舜能做到的，我也应当能够做到；舜为天下人树立了榜样，可以传诸于后世，而我却不能，依然像一没有知觉的乡下人，这才是真正值得忧虑的。纵观《孟子》全书，不难发现他所说的“终身之忧”，还有许多深刻涵义。他指出尤其值得人们担忧的是，如同《离娄下》第十九章所说的，人区别于禽兽之处很微小，如果不注意存养，也许就会丧失人之所以为人的那些最可贵的东西，最终沦为禽兽。由此可见，孟子伦理学上的一个根本观念就是人应当有“终身之忧”，这也是他许多道德理论的基本出发点。这一观念的意义，在于要求人们坚持用最高的真善美作为标准来审视外部世界和自身，在精神追求方面始终不安于现状，时刻对环境与自身的堕落保持高度的警惕。

这里所谓“一朝之患”，说的是指生活中所遇到的麻烦，祸患，或者那些一时在心灵上引起的烦恼、忧虑、痛苦。在孟子看来，“一朝之患”不仅不该转移人们对“终身之忧”的重视，而且还能促进人们关注“终身之忧”。更为重要的是，如果人们真正有了“终身之忧”，能够时时处处都以仁德存养己心，就不会患得患失，而是坦然的面对所遇到的一切，这样也就自然没有“一朝之患”了。由此可见，孟子哲学的一项基本使命就是：力图用追求崇高的精神境界来克服所遇到的问题与烦恼。

万章上：天子不能以天下与人

第五章

万章曰：“尧以天下与舜，有诸？”

孟子曰：“否。天子不能以天下与人。”

“然则舜有天下也，孰与之？”

曰：“天与之。”

“天与之者，谆谆［1］
 然命之乎？”

曰：“否。天不言，以行与事示之而已矣。”

曰：“以行与事示之者，如之何？”

曰：“天子能荐人于天，不能使天与之天下。诸侯能荐人于天子，不能使天子与之诸侯。大夫能荐人于诸侯，不能使诸侯与之大夫。昔者，尧荐舜于天而天受之，暴［2］
 之于民而民受之。故曰：天不言，以行与事示之而已矣。”

曰：“敢问荐之于天而天受之，暴之于民而民受之，如何？”

曰：“使之主祭，而百神享之，是天受之；使之主事而事治，百姓安之，是民受之也。天与之，人与之，故曰天子不能以天下与人。舜相尧二十有八载，非人之所能为也，天也。尧崩，三年之丧毕，舜避尧之子于南河［3］
 之南，天下诸侯朝觐［4］
 者，不之尧之子而之舜；讼狱者，不之尧之子而之舜；讴歌者，不讴歌尧之子而讴歌舜，故曰天也。夫然后之中国［5］
 ，践天子位焉。而［6］
 居尧之宫，逼尧之子，是篡也，非天与也。《泰誓》曰：‘天视自我民视，天听自我民听。’［7］
 此之谓也。”

［注释］

［1］谆谆（zhūn）：再三嘱咐。［2］暴（pù）：暴露，公开。［3］南河：在今河南濮城镇东二十五里。［4］朝觐（jìn）：朝见。［5］中国：国家的中央，指首都。［6］而：在这里同“如”，表示假设。［7］引自伪古文《尚书·泰誓》，今文《尚书》无。

［鉴赏］

在这一章，记载了孟子与其弟子讨论三代政权交接的合法依据这一问题时所进行的对话，很有意义，因为这其中含有带有民主色彩的政权观。传说中，尧把天下禅让给了舜。可是当万章就此事询问孟子的时候，孟子却予以否定：“否。天子不能以天下与人。”这里包含了一个十分重要的观点——天下并不是属于天子个人的东西。不论是尧舜的“禅让”或是禹启的“世袭”，都只是政权交接的一种表面形式，这种形式本身并不能够决定政权交接的合法性。所谓“天子”并不是政权的所有者，而只是奉命行使政权之人。因此，天子既没有权力将政权“禅让”给贤人，更不能自作主张将政权“世袭”给儿子。

舜得到了天下，那又是谁给予他这种权力的？孟子认为，是“天与之”。表面看来这是沿袭了传统“天命神授”的说法，但是孟子接下来做了进一步解释，却赋予了“天命”、“天意”以全新的意义——“天意”实乃“民意”，“天命”其实就是人民认可并对其授权。孟子专门指出：天子能向天推荐继承人，但却无法让天一定将天下交给继承人。所谓“天与之”，并不是说天有意志，而是说天通过人事以及人的行为来显示天意。

总而言之，统治天下的权力，是人民给予的，天子并没有权力将天下给予别人。在孟子看来，只有那些获得“民意”认可的人，才能掌握天下政权，因为权力乃是属于人民的，天子乃是由民众抬举出来的。只有得到人民认可，才有资格做天子；而那些得到天子任命的人，只有资格做诸侯；那些得到诸侯任命的人，只有资格做大夫——一切的权力，归根到底还是来自于人民大众。他的观念与民主政治里权力属于人民的思想是完全兼容的。然而，遗憾的是在古代中国，人们并没有采用一种制度化的民主程序来实行孟子的这种思想观念。

万章下：孔子为圣之时候者

第一章

孟子曰：“伯夷［1］
 ，目不视恶色，耳不听恶声。非其君不事，非其民不使。治则进，乱则退。横政［2］
 之所出，横民之所止，不忍居也。思与乡人处，如以朝衣朝冠坐于涂炭也。当纣的时候，居北海之滨，以待天下之清也。故闻伯夷之风者，顽［3］
 夫廉，懦夫有立志。伊尹［4］
 曰：‘何事非君？何使非民？’治亦进，乱亦进，曰：‘天之生斯民也，使先知觉后知，使先觉觉后觉。予，天民之先觉者也。予将以此道觉此民也。’思天下之民，匹夫匹妇有不与被尧、舜之泽者，若己推而内之沟中，其自任以天下之重也。

“柳下惠［5］
 不羞污君，不辞小官。进不隐贤［6］
 ，必以其道。遗佚［7］
 而不怨，阨穷而不悯［8］
 。与乡人处，由由然［9］
 不忍去也。‘尔为尔，我为我，虽袒裼裸裎［10］
 于我侧，尔焉能浼［11］
 我哉？’故闻柳下惠之风者，鄙夫宽，薄夫敦。孔子之去齐，接淅而行［12］
 。去鲁，曰：‘迟迟吾行也，去父母国之道也。’可以速［13］
 而速，可以久而久，可以处而处，可以仕而仕，孔子也。”

孟子曰：“伯夷，圣之清者也；伊尹，圣之任者［14］
 也；柳下惠，圣之和者也；孔子，圣之时候者［15］
 也。孔子之谓集大成。集大成也者，金声而玉振［16］
 之也。金声也者，始条理［17］
 也；玉振之也者，终条理也。始条理者，智之事也；终条理者，圣之事也。智，譬则巧也；圣，譬则力也。由［18］
 射于百步之外也，其至，尔力也；其中，非尔力也。”

第三章

万章问曰：“敢问友。”孟子曰：“不挟长［19］
 ，不挟贵，不挟兄弟而友。友也者，友其德也，不可以有挟也。孟献子［20］
 ，百乘之家也，有友五人焉：乐正裘，牧仲，其三人则予忘之矣。献子之与此五人者友也，无献子之家者也。此五人者，亦有献子之家，则不与之友矣。非惟百乘之家为然也，虽小国之君亦有之。费［21］
 惠公曰：‘吾于子思则师之矣，吾于颜般则友之矣。王顺、长息，则事我者也。’非惟小国之君为然也，虽大国之君亦有之。晋平公之于亥唐［22］
 也，入云则入［23］
 ，坐云则坐，食云则食。虽蔬食［24］
 菜羹，未尝不饱，盖不敢不饱也。然终于此而已矣。弗与共天位也，弗与治天职也，弗与食天禄也。士之尊贤者也，非王公之尊贤也。舜尚见帝［25］
 ，帝馆甥于贰室［26］
 ，亦飨［27］
 舜，迭为宾主，是天子而友匹夫也。用［28］
 下敬上，谓之贵贵；用上敬下，谓之尊贤。贵贵尊贤，其义一也。”

第四章

万章曰：“敢问交际何心也［29］
 ？”孟子曰：“恭也。”曰：“却之却之［30］
 为不恭，何哉？”曰：“尊者赐之。曰［31］
 ：其所取之者义乎，不义乎？而后受之，以是为不恭，故弗却也。”曰：“请无以辞却之，以心却之，曰：其取诸民之不义也。而以他辞无受，不可乎？”曰：“其交也以道，其接也以礼，斯孔子受之矣。”万章曰：“今有御人于国门之外者［32］
 ，其交也以道，其馈［33］
 也以礼，斯可受御与？”曰：“不可。《康诰》［34］
 曰：‘杀越［35］
 人于货，闵［36］
 不畏死，凡民罔不譈［37］
 。’是不待教而诛者也。殷受夏，周受殷，所不辞也。于今为烈，如之何其受之？”

曰：“今之诸侯取之于民也，犹御也。苟善其礼际［38］
 矣，斯君子受之，敢问何说也？”曰：“子以为有王者作，将比［39］
 今之诸侯而诛之乎？其教之不改而后诛之乎？夫谓非其有而取之者盗也，充类至义之尽［40］
 也。孔子之仕于鲁也，鲁人猎较［41］
 ，孔子亦猎较。猎较犹可，而况受其赐乎？”曰：“然则孔子之仕也，非事道与？”曰：“事道也。”“事道奚猎较也？”曰：“孔子先簿正祭器［42］
 ，不以四方之食供簿正。”曰：“奚不去也？”曰：“为之兆［43］
 也。兆足以行矣，而不行，而后去，是以未尝有所终三年淹［44］
 也。孔子有见行可［45］
 之仕，有际可［46］
 之仕，有公养［47］
 之仕。于季桓子，见行可之仕也。于卫灵公，际可之仕也。于卫孝公，公养之仕也。”

［注释］

［1］伯夷：商代孤竹君之长子，他反对武王伐纣。周立后，他义不食周粟，与其弟叔齐饿死于首阳山。［2］横（hèng）政：不讲道理的政治。［3］顽：有“贪”的意思。［4］伊尹：名挚，商朝初年人，曾辅佐商汤王讨伐夏桀。［5］柳下惠：春秋时鲁国大夫展禽，因家有大柳，因号柳下惠。一说“柳下”是其食邑，“惠”是他的谥。［6］进不隐贤：受到任用时不隐藏自己的才能。［7］遗佚（yì）：得不到任用。［8］阨：同“厄”，困。悯：忧愁。［9］由由然：愉快的样子。［10］袒裼（tǎn xī）：露臂。裸裎（chéng）：露身。［11］浼（měi）：污染。［12］淅：淘米。接淅而行：淘好了米，等不及做饭就匆忙离开。［13］速：时间短。［14］任者：勇于承担重任的人。［15］时者：顺应时代变化的人，按照具体情况做事的人。［16］金：指镈（bō）钟等乐器。玉：指石磬等乐器。金声而玉振：奏乐时先击铸钟开头，后击石磬收尾。［17］条理：动词，使乐曲有层次、节奏。［18］由：通“犹”。［19］挟（xié）：倚仗。长：年长。［20］孟献子：春秋时鲁国大夫仲孙蔑。［21］费：战国时小国，在今山东费县西南。［22］亥唐：晋国人。晋平公时贤人，不愿为官，隐居穷巷。［23］入云：是云入的倒装句。云：说。入云则入：叫进入才进入。下数句仿此。［24］蔬食：粗糙的饮食。［25］尚：同“上”。帝：指尧帝，也是舜的岳父。［26］甥：古时称妻子的父亲叫外舅，所以，女婿也称“甥”。贰室：副宫，即天子招待客人的宫邸。［27］：飨（xiǎng）：宴请。［28］用：以。［29］交际：指人际交往特别是礼尚往来。何心：以什么样的心态。［30］却：推却，拒绝。两个“却之”连用表示一再拒绝。［31］曰：这里指被送礼者的心里所想。［32］御：这里意为拦路抢劫。御人于国门之外者：指在城外拦路抢劫的人。［33］馈：馈赠。［34］《康诰》：《尚书》篇名。［35］越：抢劫。［36］闵：同“暋”（mǐn），愚顽蛮横。［37］罔（wǎng）：无。譈（duì）：怨恨。［38］礼际：来往礼节。［39］比：同，一律。［40］充类至义之尽：推论到道义的极点上来说。［41］猎较：古时一种风俗，打猎时互相争夺猎物，得之以祭，时俗所尚，以为吉祥。［42］簿正祭器：根据簿书纠正祭祀所用物品的制度。［43］兆：始，引申为尝试，试行。［44］淹：停留。［45］行可：能实行自己的主张。［46］际可：君臣之间交往还算可以。［47］公养：只是被养起来而已。

［鉴赏］

对于仕途进退，儒家的基本态度是：穷则独善其身，达则兼济天下。至于何时可以做官，何时不可做官，古代圣人的做法并不一致。但基本而言，不能为了做官而不择手段，丧失原则；做了官就要尽到责任，努力为民众为国家办实事。

伯夷、伊尹、柳下惠、孔子，这四位都是仁者，但是他们对待做官一事，态度却各不相同。

孟子评论这四位圣人说：伯夷，乃清高之圣人；伊尹，乃负责之圣人；柳下惠，乃随和之圣人；孔子，乃适时之圣人。而且，孔子堪称是集大成者。孟子用演奏音乐来比喻集大成，就是“金声而玉振”。所谓“金声”，也就是在钟声的引导下开始奏乐，而“玉振”则是以玉磬之音来收尾。因此，“金声而玉振”指的是一首乐曲的整个演奏过程，各种音乐的表现手段的恰当配合，最终完美地表达出乐曲的主题。可见，孟子在此处所说的“集大成”，是赞颂孔子不拘泥于特定的道德观念与生活方式，而根据具体的情况灵活作出正确的决定，在不同的情境之中所表现出的各种美德。因此，孟子才说：“可以速而速，可以久而久，可以处而处，可以仕而仕，孔子也。”

按照孟子的看法，从完善世界的方面来看，坚持原则与适应环境二者同样重要，一定要做到二者兼顾，不能顾此失彼。这实际上也就是实行儒家的中庸之道，将这二方面完美地结合起来，并且巧妙地加以平衡。这样，那种理想人格、最崇高的精神境界就会在这一过程之中出现。

告子上：恻隐之心人皆有之

第一章

告子［1］
 曰：“性犹杞柳［2］
 也，义犹桮棬［3］
 也。以人性为仁义，犹以杞柳为柘棬。”

孟子曰：“子能顺杞柳之性而以为桮棬乎？将戕贼［4］
 杞柳而后以为枯棬也？如将戕贼杞柳而以为桮棬，则亦将戕贼人以为仁义与？率天下之人而祸仁义者，必子之言夫！”

第二章

告子曰：“性犹湍水［5］
 也，决［6］
 诸东方则东流，决诸西方则西流。人性之无分于善不善也，犹水之无分于东西也。”

孟子曰：“水信［7］
 无分于东西，无分于上下乎？人性之善也，犹水之就［8］
 下也。人无有不善，水无有不下。今夫水，搏［9］
 而跃之，可使过颡［10］
 ；激［11］
 而行之，可使在山。是岂水之性哉？其势则然也。人之可使为不善，其性亦犹是也。”

第三章

告子曰：“生之谓性［12］
 。”

孟子曰：“生之谓性也，犹白之谓白与？”

曰：“然。”

“白羽之白也，犹白雪之白；白雪之白，犹白玉之白欤？”

曰：“然。”

“然则犬之性犹牛之性，牛之性犹人之性欤？”

第四章

告子曰：“食、色［13］
 ，性也。仁，内也，非外也；义，外也，非内也。”

孟子曰：“何以谓仁内义外也？”

曰：“彼长而我长［14］
 之，非有长于我也。犹彼白而我白之，从其白于外也，故谓之外也。”

曰：“异于白［15］
 马之白也，无以异于白人之白也。不识长马之长也，无以异于长人之长欤？且谓长者义乎？长之者义乎？”

曰：“吾弟则爱之，秦人之弟则不爱也，是以我为悦者也，故谓之内。长楚人之长，亦长吾之长，是以长为悦者也，故谓之外也。”

曰：“耆秦人之炙［16］
 ，无以异于耆吾炙，夫物则亦有然者也，然则耆炙亦有外欤？”

第六章

公都子［17］
 曰：“告子曰：‘性无善无不善也。’或曰：‘性可以为善，可以为不善。是故文、武［18］
 兴则民好善，幽、厉［19］
 兴则民好暴。’或曰：‘有性善，有性不善。是故以尧为君而有象［20］
 ，以瞽瞍［21］
 为父而有舜，以纣为兄之子且以为君而有微子启、王子比干［22］
 。’今曰‘性善’，然则彼皆非欤？”

孟子曰：“乃若其情［23］
 ，则可以为善矣，乃所谓善也。若夫为不善，非才［24］
 之罪也。恻隐之心，人皆有之；羞恶之心，人皆有之；恭敬之心，人皆有之；是非之心，人皆有之。恻隐之心，仁也；羞恶之心，义也；恭敬之心，礼也；是非之心，智也。仁义礼智，非由外铄［25］
 我也，我固有之也，弗思耳矣。故曰：‘求则得之，舍则失之。’或相倍蓰而无算［26］
 者，不能尽其才者也。《诗》曰：‘天生蒸民，有物有则。民之秉彝，好是懿德。’［27］
 孔子曰：‘为此诗者，其知道乎！故有物必有则，民之秉彝也，故好是懿德。’”

第七章

孟子曰：“富岁［28］
 ，子弟多赖［29］
 ；凶岁，子弟多暴。非天之降才尔殊［30］
 也，其所以陷溺其心者然也。今夫麰麦［31］
 ，播种而耰［32］
 之，其地同，树的时候又同，淳然而生，至于日至［33］
 的时候，皆熟矣。虽有不同，则地有肥硗［34］
 ，雨露之养、人事之不齐也。故凡同类者，举相似也，何独至于人而疑之？圣人与我同类者。故龙子［35］
 曰：‘不知足而为屦，我知其不为蒉［36］
 也。’屦之相似，天下之足同也。口之于味有同耆也，易牙［37］
 先得我口之所耆者也。如使口之于味也，其性与人殊，若犬马之与我不同类也，则天下何耆皆从易牙之于味也？至于味，天下期于易牙，是天下之口相似也。惟耳亦然。至于声，天下期于师旷［38］
 ，是天下之耳相似也。惟目亦然。至于子都［39］
 ，天下莫不知其姣［40］
 也。不知子都之姣者，无目者也。故曰：口之于味也，有同耆焉；耳之于声也，有同听焉；目之于色也，有同美焉。至于心，独无所同然乎？心之所同然者何也？谓理也，义也。圣人先得我心之所同然耳。故理义之悦我心，犹刍豢［41］
 之悦我口。”

第八章

孟子曰：“牛山［42］
 之木尝美矣，以其郊于大国［43］
 也，斧斤［44］
 伐之，可以为美乎？是其日夜之所息［45］
 ，雨露之所润，非无萌蘖［46］
 之生焉，牛羊又从而牧之，是以若彼濯濯［47］
 也。人见其濯濯也，以为未尝有材焉，此岂山之性也哉？虽存乎人者，岂无仁义之心哉？其所以放其良心者，亦犹斧斤之于木也，旦旦而伐之，可以为美乎？其日夜之所息，平旦之气，其好恶与人相近也者几希，则其旦昼之所为，有梏亡［48］
 之矣。梏之反覆，则其夜气不足以存。夜气不足以存，则其违［49］
 禽兽不远矣。人见其禽兽也，而以为未尝有才焉者，是岂人之情也哉？故苟得其养，无物不长；苟失其养，无物不消。孔子曰：‘操则存，舍则亡；出入无时，莫知其乡［50］
 。惟心之谓与？”

［注释］

［1］告子：姓告，名不害，战国思想家，曾学于墨子。［2］杞（qǐ）柳：一种树木，也称柜柳，枝条可以用来编成用具。［3］桮棬（bēiquān）：用木材或枝条加工制成的杯盘。［4］戕（qiāng）贼：残害。［5］湍（tuǎn）水：急流的水。［6］决：打开缺口。［7］信：诚，的确。［8］就：趋向。［9］搏：拍打。［4］颡（sǎng）：额头。［11］激：阻拦水流。［12］性：“性”字从“生”，古代“性”与“生”读音相同，这里用“性”字的构成来说明性是指天生的本性。［13］食：饮食欲望。色：性欲。［14］前一个“长”是形容词，意为年长；后一个“长”用作动词，意为尊敬。［15］异于：这两个字是多出来的，应删。白：使动词，以……为白。［16］耆（qí）：同“嗜”，喜好。炙（zhì）：烤肉。［17］公都子：孟子的弟子。［18］文、武：指周文王、周武王。［19］幽、厉：周幽王、周厉王，相传二人都为暴君。［20］象：舜的同父异母弟。［21］瞽瞍（gǔsǒu）：舜的父亲。据《孟子·万章上》，瞽瞍与象曾图谋害死舜。［22］微子启、王子比干：二人都是商纣王的叔父。商纣王昏淫无道，二人都曾劝谏。纣王不听，并将比干剖腹取心。微子则离开了纣王，周朝建立后，微子被封于宋。［23］乃若：至于。情：性情。［24］才：同“材”，材质，资质。［25］铄（shuò）：用火从外部加热。［26］蓰（xǐ）：五倍。无算：无法计算。［27］引自《诗经·大雅·烝民》。烝民：指广大民众。秉：执持。彝：常则。懿（yì）：美好。［28］富岁：丰年。［29］赖：即“懒”。［30］尔殊：这样不同。［31］麰（rnóu）麦：即今大麦。［32］耰（yōu）：平整土地用的农具。这里作动词。［33］日至：这里指夏至。日至有冬至和夏至之分。［34］硗（qiǎo）：土地坚硬不肥沃。［35］龙子：身世不详，可能是古代一个学者。［36］蒉（kuì）：盛土的草包。［37］易牙：春秋时齐桓公的宠臣，据说善于烹调。［38］师旷：春秋时晋国著名的音乐家。［39］子都：古代著名的美男子。《诗经·郑风·山有扶苏》：“不见子都，乃见狂且。”疑是郑庄公时的公孙闳，字子都。［40］姣（jiāo）：美貌。［41］刍（chú）：本指喂牲口的草料，这里指吃草的家畜。豢（huàn）：指吃谷类的家畜。［42］牛山：齐国都城东南郊的一座山。［43］郊：用作动词。大国：大都市。［44］斤：一种横刃的斧子。［45］息：生息，生长。［46］蘖（niè）：树木被砍伐后再生出的萌芽。［47］濯（zhuó）濯：光秃的样子。［48］有：同“又”。梏（gù）亡：被搅扰而致死。［49］违：离。［50］乡：同“向”。

［鉴赏］

性善论是孟子整个学说之中的一个重要内容，也是孟子其他思想主张的理论基础。对于人性，在战国的中、后期有几种各不相同的看法，除了性善论外，还有四种观点：一、人性无所谓善，也无所谓不善；二、人性既可为善，也可为不善；三、人性有善也有不善；四、性恶论。在孟子的时代，告子所提出的人性无所谓善，也无所谓不善的观点影响最大，孟子就与他展开了四个回合的辩论。

在第一个回合之中，孟子首先指出告子的人性论所具有的危害。告子将人性比作杞柳，将道德仁义比为器皿，认为人性之所以有仁义道德，就好比是用杞柳为材料来制作杯盘。这样，他就阐明了人性本来无所谓善的观点，因为仁义道德是人为而成的。然而，孟子在这里敏锐地发现了一个理论上的重大问题：用杞柳制成杯盘，这就破坏了杞柳这种树木的本性，难道说推行仁义就是要破坏人的本性吗？也就是说，如果将仁义视为人性之外的东西，就存在将人性同仁义对立起来的危险，就会以仁义来束缚人性。结果，后世确实出现了这一严重的现象。当然，这些后果不是告子的人性论的罪过，而是后世的统治者以及那些信奉儒学的假道学而造成的。但是，孟子的驳难至少突出了这一理论问题。

第两个回合辩论的问题是人性是否具有天然倾向。告子的回答自然是否定的，他以湍急的流水作比喻，从东边开缺口水就流向东，从西边开缺口就流向西，人性也类似与此，无所谓善或是不善。孟子则巧妙地利用这一比喻本身所提供的机会，来反击告子。他说水流固然不会必定要朝东流或是朝西流，难道也会不分上下吗？水往低处流，这正是水的本性，与此相似，人性趋于善，这也是人的本性。孟子的这一说法在后来遭到了荀子强力挑战，此为后话。而在这里孟子则清楚地阐明了自己的一个观点：他所谓之人性善并不是说人先天具备美德，只是说人性天然倾向于善，也就是人天生具有道德的萌芽，但是如要让它们成为美德，仍需进行艰苦的自我修养。

第三个回合讨论的问题，是人性概念的本身涵义。告子根据文字学，从“生”字说明“性”字的意义，认为性是与生俱来的，并不是后天形成的，也就不是人为的。虽然孟子在他的书中不断地谈论人的天然倾向，但他更为重视从人的本质来把握人性。孟子十分善辩，他通过解释告子的观点，将“生之为性”归结为“白之为白”，然后用归谬法驳斥了告子：他的观点必将导致将人性与动物之性等同起来。在这个问题上，孟子的思维是：告子只注意到了那些天生相似的现象，而抹杀了不同事物之间所具有的本质区别。

第四个回合争论的是人性的内容以及其具体表现。告子认为，人性也就是“食色之欲”，这与他在前面三个回合之中提出的观点是相一致的。他进一步的说明了自己的看法，并提出仁是人的内在情感，而义则完全是外在之物，也就是说它们并不属于人性。孟子则主要批判了义是外在之物的观点。告子认为，仁乃是自我对家人的情感，而义则是个人与社会之间的一种关系，因此，他作出了内外之分。孟子只是指明义同仁一样，是人的道德观念与情感，因此不可能是外在的，就如同我喜欢秦国的烤肉无异于喜欢自家的烤肉，这种对烤肉的喜爱是发自内心的，而不是外在的东西。应当说，告子和孟子分别触及到的是义的两个不同方面，其实并不矛盾。

在与告子的辩论之中，孟子确立了他的人性论的主要观点，此外，他还针对别的人性论观点，更为深入地展开了他的性善论。这些论述，大都围绕着人性论的另一个重要问题：恶的起源。他在这里将恶归罪于环境，而在另外一些地方则把恶同人的感官之欲相联系，这是由他的性善论的基本立场所决定的。

告子下：人皆可以为尧舜

第一章

任人有问屋庐子［1］
 曰：“礼与食孰重？”

曰：“礼重。”

“色与礼孰重？”

曰：“礼重。”

曰：“以礼食，则饥而死；不以礼食，则得食，必以礼乎？亲迎［2］
 ，则不得妻；不亲迎，则得妻，必亲迎乎？”

屋庐子不能对。

明日之邹，以告孟子。

孟子曰：“於！答是也何有［3］
 ？不揣［4］
 其本，而齐其末，方寸之木可使高于岑楼［5］
 。金重于羽者，岂谓一钩金［6］
 与一舆羽之谓哉？取食之重者与礼之轻者而比之，奚翅［7］
 食重？取色之重者与礼之轻者而比之，奚翅色重？往应之曰：‘紾［8］
 兄之臂而夺之食，则得食；不紾，则不得食，则将紾之乎？逾东家墙而搂其处子［9］
 ，则得妻；不搂，则不得妻；则将搂之乎？”

第二章

曹交［10］
 问曰：“人皆可以为尧、舜，有诸？”

孟子曰：“然。”

“交闻文王十尺，汤九尺。今交九尺四寸以长，食粟而已，如何则可？”

曰：“奚有于是？亦为之而已矣。有人于此，力不能胜一匹雏［11］
 ，则为无力人矣。今日举百钧，则为有力人矣。然则举乌获之任［12］
 ，是亦为乌获而已矣。夫人岂以不胜为患哉？弗为耳。徐行后长者谓之弟［13］
 ，疾行先长者谓之不弟。夫徐行者，岂人所不能哉？所不为也。尧、舜之道，孝悌而已矣。子服尧之服，诵尧之言，行尧之行，是尧而已矣。子服桀之服，诵桀之言，行桀之行，是桀而已矣。”

曰：“交得见于邹君，可以假馆［14］
 ，愿留而受业于门。”

曰：“夫道若大路然，岂难知哉？人病不求耳。子归而求之，有余师。”

第四章

宋轲［15］
 将之楚，孟子遇于石丘［16］
 ，曰：“先生将何之？”

曰：“吾闻秦、楚构兵［17］
 ，我将见楚王说［18］
 而罢之。楚王不悦，我将见秦王说而罢之。二王我将有所遇［19］
 焉。”

曰：“轲也请无问其详，愿闻其指［20］
 。说之将何如？”

曰：“我将言其不利也。”

曰：“先生之志则大矣，先生之号［21］
 则不可。先生以利说秦、楚之王，秦、楚之王悦于利，以罢三军之师，是三军之士乐罢而悦于利也。为人臣者怀利以事其君，为人子者怀利以事其父，为人弟者怀利以事其兄，是君臣、父子、兄弟终去仁义，怀利以相接，然而不亡者，未之有也。先生以仁义说秦、楚之王，秦、楚之王悦于仁义，而罢三军之师，是三军之士乐罢而悦于仁义也。为人臣者怀仁义以事其君，为人子者怀仁义以事其父，为人弟者怀仁义以事其兄，是君臣、父子、兄弟去利，怀仁义以相接也，然而不王者，未之有也。何必曰利？”

第六章

淳于髡［22］
 曰：“先名实［23］
 者，为人也；后名实者，自为也。夫子在三卿［24］
 之中，名实未加于上下而去之，仁者固如此乎？”

孟子曰：“居下位，不以贤事不肖者，伯夷也。五就汤，五就桀者，伊尹也。不恶污君，不辞小官者，柳下惠也。三子者不同道，其趋一也。”

“一者何也？”

曰：“仁也。君子亦仁而已矣，何必同？”

曰：“鲁缪公的时候，公仪子［25］
 为政，子柳［26］
 、子思为臣，鲁之削也滋甚。若是乎贤者之无益于国也！”

曰：“虞不用百里奚［27］
 而亡，秦缪公用之而霸。不用贤则亡，削何可得欤？”

曰：“昔者王豹处于淇［28］
 ，而河西善讴［29］
 。绵驹处于高唐［30］
 ，而齐右［31］
 善歌。华周、杞梁［32］
 之妻善哭其夫而变国俗。有诸内必形诸外，为其事而无其功者，髡未尝睹之也。是故无贤者也，有则髡必识之。”

曰：“孔子为鲁司寇［33］
 ，不用，从而祭，燔肉［34］
 不至，不税冕［35］
 而行。不知者以为为肉也，其知者以为为无礼也。乃孔子则欲以微罪行［36］
 ，不欲为苟去。君子之所为，众人固不识也。”

第七章

孟子曰：“五霸［37］
 者，三王［38］
 之罪人也。今之诸侯，五霸之罪人也。今之大夫，今之诸侯之罪人也。天子适诸侯日巡狩，诸侯朝于天子日述职。春省［39］
 耕而补不足，秋省敛而助不给。入其疆，土地辟，田野治，养老尊贤，俊杰在位，则有庆［40］
 ，庆以地。入其疆，土地荒芜，遗老失贤，掊克［41］
 在位，则有让［42］
 。一不朝则贬其爵，再不朝则削其地，三不朝则六师移之［43］
 。是故天子讨而不伐，诸侯伐而不讨。五霸者，搂［44］
 诸侯以伐诸侯者也。故曰五霸者，三王之罪人也。五霸，桓公为盛。葵丘［45］
 之会诸侯，束牲载书而不歃血［46］
 。初命曰：‘诛不孝，无易树子［47］
 ，无以妾为妻。’再命曰：‘尊贤育才，以彰有德。’三命曰：‘敬老慈幼，无忘宾旅。’四命曰：‘士无世官［48］
 ，官事无摄［49］
 ，取士必得［50］
 ，无专杀［51］
 大夫。’五命曰：‘无曲防［52］
 ，无遏籴［53］
 ，无有封［54］
 而不告。’曰：‘凡我同盟之人，既盟之后，言归于好。’今之诸侯皆犯此五禁，故曰今之诸侯，五霸之罪人也。长［55］
 君之恶其罪小，逢［56］
 君之恶其罪大。今之大夫皆逢君之恶，故曰今之大夫，今之诸侯之罪人也。”

［注释］

［1］任：春秋时国名，故址在今山东济宁。屋庐子：孟子的弟子。［2］亲迎：按照古代婚礼，自诸侯到百姓都有新郎亲迎新娘的礼节。［3］於（wū）：语气词。何有：有什么难。［4］揣：度量。［5］岑（cén）楼：尖顶高楼。［6］钩：衣带钩。一钩金：即一衣带钩那样一点点金。［7］翅：同“啻”，只。奚翅：岂止。［8］紾（zhěn）：折，扭转。［9］处子：处女。［10］曹交：赵岐注为曹国君主的弟弟，名交。［11］一匹雏：一只鸡。［12］乌获：传说中古代有大力气的人。任：负担，这里指重量。［13］弟：通“悌”，悌的基本精神是敬长。［14］假馆：借住处。［15］宋轲（kēng）：战国时宋国著名学者，一作宋钘，反对战争，主张“见侮不辱”，“使人不斗”。［16］石丘：地名，所在不详。［17］构兵：交兵，作战。［18］说（shuì）：劝说。［19］遇：说而相合。［20］指：同“旨”，大概，大意。［21］号：提法，名义。［22］淳于髡（kūn）：复姓淳于，名髡，战国时齐国著名辩士。［23］先：注重。名：名声。实：指功业。［24］三卿：指上卿、亚卿、下卿。一说指相、将和客卿。［25］公仪子：即公仪休，曾任鲁国相。［26］子柳：即泄柳，鲁缪公时曾任卿。［27］百里奚：秦穆公时为大夫。传说曾以五张羊皮的身价卖身为奴，后被秦穆公重用。［28］王豹：卫国人，一说齐国人，善于唱歌。淇：水名，源于河南林县，向东南流入卫河。［29］河西：黄河之西，指卫国境内。讴：唱歌。［30］绵驹：齐国人，也善于唱歌。高唐：齐国西部城邑，今山东禹城西南。［31］齐右：齐国西部。［32］华周、杞梁：都是齐国人，据《说苑·善说》二人作战而死，其妻向城而哭之，城为之崩塌。［33］司寇：司法官。［34］燔（fán）肉：祭肉。按照古礼，宗庙社稷等祭祀结束后，须将祭肉赐给大夫。［35］税（tuō）：同“脱”。不税冕：形容匆忙，连祭祀时戴的帽子都等不及脱，这是夸张的说法。［36］以微罪行：找个较小的错误为借口离开鲁国（隐藏真正的原因）。［37］五霸：有好几种说法，除齐桓公、晋文公二人通常都被列入外，秦穆公、宋襄公、楚庄王、吴王阖闾、越王勾践等人亦曾被列入其中。［38］三王：指夏禹、商汤、周文王周武王。［39］省：视察。［40］庆：奖赏。［41］掊（pǒu）克：聚敛，这里指善于聚敛的人。［42］让：批评，处罚。［43］六师移之：出兵讨伐。［44］搂：挟持。［45］葵丘：地名，在今河南考城东三十里。［46］束牲载书而不歃（shà）血：捆缚了祭品，把盟书放在上面，但没有歃血。［47］无易树子：不要改换已经确立的太子。［48］士无世官：士人不能世袭官职。［49］摄：兼职。［50］得：得当。［51］专杀：专断擅杀。［52］曲防：到处筑堤防。［53］遏籴（dí）：阻碍别国来采购粮食。［54］封：把土地封赏给人。［55］长：助长。［56］逢：逢迎。

［鉴赏］

伦理学之中有一个十分紧要的大问题，就是怎样把道德的纯洁性与可行性结合起来，也就是说既要保持道德的高尚，又不能使它高不可攀。儒家历来都特别重视这个问题，以为圣人之道不远人，远人不可为道。《中庸》提出君子之道如同走远路，要从近的地方开始；又像是登高，必定是从低处出发，但是不一定能达到山顶；在这里孟子则着力阐发了这个道理。

首先，礼同人在日常生活中的欲望与需要是并行不悖的。在儒家看来，礼不抹杀人的日常需要，而且它还使人的日常生活能得到保证，保持和谐。儒家历来强调在精神性方面，礼要高于日常生活，但是他们竭力避免将礼同人的日常生活对立起来。在第一章里，孟子反击了那种有意将这二方面加以对立来非难儒家礼学的做法。任人假设了一个少有的两难处境来逼迫孟子的弟子屋庐子来否定其提出的一般观点：“以礼食，则饥而死；不以礼食，则得食”；“亲迎，则不得妻；不亲迎，则得妻。”虽然屋庐子对这圈套束手无策，但孟子却胸有成竹，他对屋庐子说，回答这种问题并不困难。问题的关键就是要抓住根本，不要以枝节问题去否定根本原则。如果拿男女饮食至关重要的方面与礼的细微方面来进行比较，前者的重要性与首要性自然是很明显的。然而，如果从根本的方面来看，礼的重要性则十分明显。孟子善于以其人之道还治其人之身，因此，他让弟子转问那个任人：扭折兄长的手臂，夺取他的食物，否则就得不到吃的；翻越东邻之墙壁，搂抱他家的处女，强娶为妻，否则就得不到妻子，你会做这种事吗？这样就使对方无言以对。其实，孟子历来重视个体生命的价值，在礼与生命不能两全的时候，他一向都主张只要无损于人的尊严、社会正义，以及人民和国家的根本利益，生命的价值就应当高于礼。

其次，道德修养并不是能与不能的问题，而是为与不为的问题。在第二章里，孟子针对曹交既想行善学圣人，又不知怎么着手的心理状态，强调学习圣人只要按照他们的生活方式去做，有些事其实是不难的。他把尧舜之道归为孝悌，就像与长者同行，如果快步抢在前头，就是不悌；相反，如果慢慢跟在后面，就是尊重长者，这就是悌，就是依照圣人的样子做了。慢走是所有人都能做到的，其实，儒家道德是随处都可入手的，就看你是否愿意去做。因此，在曹交提出要拜他为师的时候，孟子回答说，圣人之道如同大路，并不难找，世人的通病是不愿寻求，如果肯诚心学圣人之道，老师自然会有很多。当然，孟子在这里所说的只是儒家道德的初步，指明了在日常就随时可以学圣人，但并没有将儒家的道德修养降低为简单的行为模仿。

再次，孟子说明了，尽管道德法则不应违背人情，要能为普通人所接受，但是，思想家与社会活动家不应以世人所向往的那些功利目的去迎合他们，而要以高尚的精神来引导整个国家与社会。第四章的宋轲打算去楚、秦两国，以战争不利于他们自身来说服他们罢兵。孟子从他一贯的立场出发，指明了在一个国家，君臣上下、乃至整个社会都只知逐利，必将祸患无穷，只有以仁义为指导，才是王道。应当指出的是，宋轲以利害关系去说服罢兵，并不等同于要整个国家都去追逐利益，在这里，孟子悄悄地转换了论题；而且以利害关系去说服统治者停战也可以一试的办法，如果完全不谈及利害关系，就过分理想主义了。然而，就以什么样的观念去引导社会而言，孟子在这里所说的实在是包含了真理。

告子下：天将降大任于是人

第九章

孟子曰：“今之事君者皆曰：‘我能为君辟土地，充府库。’今之所谓良臣，古之所谓民贼也。君不乡道［1］
 ，不志于仁，而求富之，是富桀也。‘我能为君约与国［2］
 ，战必克。’今之所谓良臣，古之所谓民贼也。君不乡道，不志于仁，而求为之强战，是辅桀也。由今之道，无变今之俗，虽与之天下，不能一朝居也。”

第十一章

白圭［3］
 曰：“丹之治水［4］
 也愈于禹。”孟子曰：“子过矣。禹之治水，水之道也，是故禹以四海为壑。今吾子以邻国为壑［5］
 。水逆行谓之洚水［6］
 。洚水者，洪水也。仁人之所恶也。吾子过矣。”

第十二章

孟子曰：“君子不亮［7］
 ，恶乎执［8］
 ？”

第十三章

鲁欲使乐正子［9］
 为政。孟子曰：“吾闻之，喜而不寐。”公孙丑曰：“乐正子强乎？”曰：“否。”“有知虑乎？”曰：“否。”“多闻识乎？”曰：“否。”“然则奚为喜而不寐？”曰：“其为人也好善［10］
 。”“好善足乎？”曰：“好善优于天下［11］
 ，而况鲁国乎？夫苟好善，则四海之内皆将轻千里［12］
 而来告之以善。夫苟不好善，则人将曰：‘诎诎［13］
 ，予既已知之矣。’诎诎之声音颜色距［14］
 人于千里之外。士止于千里之外，则谗谄面谀［15］
 之人至矣。与谗谄面谀之人居，国欲治，可得乎？”

第十四章

陈子［16］
 曰：“古之君子何如则仕？”

孟子曰：“所就三，所去三。迎之致敬以有礼；言，将行其言也，则就之。礼貌未衰，言弗行之，则去之。其次，虽未行其言也，迎之致敬以有礼，则就之。礼貌衰，则去之。其下，朝不食，夕不食，饥饿不能出门户，君闻之，曰：‘吾大者不能行其道，又不能从其言也。使饥饿于我土地，吾耻之。’周［17］
 之，亦可受也，免死而已矣。”

第十五章

孟子曰：“舜发于畎亩之中［18］
 ，傅说举于版筑［19］
 之间，胶鬲［20］
 举于鱼盐之中，管夷吾举于士［21］
 ，孙叔敖［22］
 举于海，百里奚［23］
 举于市。故天将降大任于是人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身，行拂乱［24］
 其所为，所以动心忍性，曾［25］
 益其所不能。人恒过，然后能改。困于心，衡［26］
 于虑，而后作。征［27］
 于色，发于声，而后喻。入则无法家拂士［28］
 ，出则无敌国外患者，国恒亡。然后知生于忧患而死于安乐也。”

第十六章

孟子曰：“教亦多术［29］
 矣，予不屑［30］
 之教诲也者，是亦教诲之而已矣。”

［注释］

［1］乡：同“向”，向往。乡道：向往正道。［2］约：缔约。与国：盟国。［3］白圭（guī）：名丹，字圭，曾任魏国相，善于筑堤治水。［4］丹之治水：据《韩非子·喻老》记载，白丰治水的方法主要是筑堤塞穴，所以孟子指责他“以邻国为壑”。［5］壑（hè）：沟壑，这里指受水处。［6］洚（hóng）：大水泛滥。［7］亮：同“谅”，诚信。［8］恶：何，如何。执：操守，保持。［9］乐正子：复姓乐正，名克，孟子的学生。［10］好善：指乐于听取善言并采纳之。［11］优：充裕。优于天下：治天下都足够了。［12］轻：易，容易。轻千里：不以千里为远。［13］池（yí）池：自满自足的口气。［14］距：同“拒”。［15］谗：说坏话陷害人。谄：巴结奉承。面谀：当面讨好逢迎。［16］陈子：即陈臻，孟子弟子。［17］周：接济。［18］畎（quǎn）：田间小沟。舜发于畎亩之中：传说舜曾经耕于历山。［19］傅说（yuè）：商朝武丁时的相。版筑：在夹板中填土，再夯实成墙。传说傅说曾筑傅岩墙，后为帝武丁所举用。［20］胶鬲（gé）：殷代贤人，纣王时隐居民间。周文王在贩卖鱼盐的商人中找到他，举拔他为大臣。［21］管夷吾：即管仲，曾辅佐齐桓公建立霸业。士：这里指狱官。［22］孙叔敖：楚庄王时楚国的令尹，曾在海边隐居。［23］百里奚：秦穆公时为大夫。传说曾以五张羊皮的身价卖身为奴，后被秦穆公重用。［24］拂乱：打乱。［25］曾：同“增”。［26］衡：同“横”，意为阻塞。［27］征：征兆，迹象，这里用为动词，意为表现为。［28］法家：掌握法度的大臣。拂（bì）：借为“弼”。拂士：辅弼之士。［29］术：方法、方式。［30］不屑：不值得。

［鉴赏］

整个儒学的核心就是主张修身为本，由此，不少人错误地以为，儒家关心的只是个人道德行为。其实，儒家心目中首要关切的是全社会的精神价值取向，修身为本是服务于这一目的的，这也是贯穿《孟子》全书的一个主要论题。

战国时期是个崇尚功利的时代，不断发生的残酷战争迫使统治者拼命想要增强实力，这也是强调富国强兵的法家在当时大为兴盛的根本原因。孟子在第九章里，指出了，这种时代的追求和思想路线的荒谬以及危害。他从根本上否定了那个时代所崇尚的价值取向。根据他的分析，那些受到人们广为赞赏的“良臣”，其长处就是为国君开辟土地，增加财富，还有就是擅长于外交之道，能争取到盟国的支援，擅于带兵、指挥有方，战则必胜。但是孟子指出，如果国君不志于仁，那么这些能臣的才能就是为暴君增加财富，辅佐这种暴君就是为害于天下。他还预言，如果坚持这种路线，即使将天下都交给他，他也是坐不稳的。由此，孟子将当时人们视为的“良臣”，轻蔑地称其为“民贼”，也就是为害百姓之人。

在这里，孟子并不是要否定治国才能的作用，也不是想要刻意贬低那些杰出的政治家、理财家、外交家与军事家的个人影响，他的“民贼”之说，只是一种批判手法，从后果来揭露了功利主义的本质所在，着重说明了精神价值导向才是决定国家命运的最重要的因素。否则，不论是一个国家，还是一个能人，即使一时能取得巨大的成就，最终也必定会毁于一旦。秦国二世而亡可说是孟子此说的明证。

“生于忧患而死于安乐”，这一道理同样适用于国家。如果国内没有严守法度的大臣，如果无人对国家政治进行监督，又没有外患形成压力，这个国家往往就很容易垮。总之，逆境与忧患能刺激人们奋发图强，努力壮大自己；而长期处于安乐之中，人们就容易怠惰，人心容易涣散，从而导致国家衰落。孟子的这些见解，不论是在古代还是在今天，都具有重要的指导意义。

尽心上：万物皆备于我

第一章

孟子曰：“尽其心者，知其性也。知其性，则知天矣。存其心，养其性，所以事天也。妖寿不贰［1］
 ，修身以俟［2］
 之，所以立命也。”

第二章

孟子曰：“莫非命也，顺受其正。是故知命者不立乎岩墙［3］
 之下。尽其道而死者，正命也；桎梏死者［4］
 ，非正命也。”

第三章

孟子曰：“求则得之［5］
 ，舍则失之，是求有益于得也，求在我者也。求之有道，得之有命，是求无益于得也，求在外者也。”

第四章

孟子曰：“万物皆备于我矣。反身［6］
 而诚，乐莫大焉。强恕［7］
 而行，求仁莫近焉。”

第五章

孟子曰：“行之而不著［8］
 焉，习矣而不察焉，终身由之而不知其道者，众也。”

第六章

孟子曰：“人不可以无耻［9］
 ，无耻之耻［10］
 ，无耻矣［11］
 。”

第七章

孟子曰：“耻之于人大矣。为机变之巧［12］
 者，无所用耻焉。不耻不若人，何若人有［13］
 ？”

第八章

孟子曰：“古之贤王好善而忘势［14］
 。古之贤士何独不然？乐其道而忘人之势，故王公不致敬尽礼，则不得亟［15］
 见之。见且由不得亟，而况得而臣之乎？”

第九章

孟子谓宋句践［16］
 曰：“子好游［17］
 乎？吾语子游。人知之亦嚣嚣［18］
 ；人不知亦嚣嚣。”曰：“何如斯可以嚣嚣矣？”曰：“尊德乐义，则可以嚣嚣矣。故士穷不失义，达不离道。穷不失义，故士得己焉；达不离道，故民不失望焉。古之人，得志，泽加于民；不得志，修身见于世。穷则独善其身，达则兼善天下。”

第十二章

孟子曰：“以佚道［19］
 使民，虽劳不怨。以生道杀民［20］
 ，虽死不怨杀者。”

第十三章

孟子曰：“霸者之民驩虞［21］
 如也，王者之民嗥嗥如［22］
 也。杀之而不怨，利之而不庸［23］
 ，民日迁善而不知为之者。夫君子［24］
 所过者化，所存［25］
 者神，上下与天地同流，岂曰小补之哉？”

第十四章

孟子曰：“仁言不如仁声［26］
 之入人深也，善政不如善教之得民也。善政，民畏之；善教，民爱之。善政得民财，善教得民心。”

第十五章

孟子曰：“人之所不学而能者，其良能［27］
 也；所不虑而知者，其良知也。孩提之童［28］
 无不知爱其亲者，及其长也，无不知敬其兄也。亲亲，仁也；敬长，义也；无他，达之天下也。”

第十六章

孟子曰：“舜之居深山之中，与木石居，与鹿豕［29］
 游。其所以异于深山之野人者几希［30］
 。及其闻一善言，见一善行，若决江河，沛然莫之能御［31］
 也。”

第十七章

孟子曰：“无为其所不为，无欲其所不欲，如此而已矣。”

第十八章

孟子曰：“人之有德慧术知［32］
 者，恒存乎疢疾［33］
 。独孤臣孽子［34］
 ，其操心也危，其虑患也深，故达。”

第十九章

孟子曰：“有事君人者，事是君则为容悦［35］
 者也。有安社稷臣者，以安社稷为悦者也。有天民者，达可行于天下而后行之者也。有大人者，正己而物正者也。”

第二十章

孟子曰：“君子有三乐，而王天下不与存［36］
 焉。父母俱存，兄弟无故［37］
 ，一乐也；仰不愧于天，俯不怍［38］
 于人，二乐也；得天下英才而教育之，三乐也。君子有三乐，而王天下不与存焉。”

第二十一章

孟子曰：“广土众民，君子欲之，所乐不存焉。中天下而立，定四海之民，君子乐之，所性［39］
 不存焉。君子所性，虽大行［40］
 不加焉，虽穷居不损焉，分［41］
 定故也。君子所性，仁义礼智根于心，其生色也睟然［42］
 ，见于面，盎［43］
 于背，施于四体，四体不言而喻。”

［注释］

［1］妖（yāo）：短命。寿：长寿。不贰：专一不变。［2］俟（sì）：等待。［3］岩墙：高而危险的墙。［4］桎梏：刑具。桎梏死者：指犯罪被处死。［5］之：指人的善性。［6］反身：自我反省。［7］强：勉力，努力。恕：指推己及人的恕道。［8］著：明白。［9］无耻：没有羞耻之心。［10］无耻之耻：对于没有羞耻之心感到羞耻。［11］无耻矣：这里指不再有羞耻之事。［12］机变之巧：指运用权谋机诈与算计的技巧。［13］何若人有：怎能比得上别人呢？［14］势：指权势地位。［15］亟：急速，立刻。［16］宋句践：人名，姓宋名句践，不见于他书，生平不详。［17］游：指游说诸侯。［18］嚣嚣：形容人自得自在，不介意得失的样子。［19］佚：通“逸”。佚道：使百姓过安逸生活的政治路线。［20］以生道杀民：指不得已而运用刑杀的手段，而出发点和最终目的还是为了民众更好地生活。［21］驩（huān）：同“欢”。虞：通“娱”。［22］嗥嗥（hào）如：广大自得的样子。［23］庸：酬谢功劳。［24］君子：指圣人。［25］存：停留之处。［26］仁言：有关仁德的说教。仁声：体现仁德的音乐。［27］良能：天生的本能。［28］孩：幼儿的笑。孩提之童：指抱在怀里刚会笑的幼儿。［29］豕（shǐ）：猪。［30］几希：很少。［31］沛然：大水奔涌的样子。御：抵抗。［32］德慧术知：德行、智慧、道术、才能。［33］恒：常常。存乎：在于。疢（chèn）疾：灾患。［34］孤臣：被疏远的臣子。孽子：古代常一夫多妻，非嫡妻所生之子叫庶子，也叫孽子，地位卑贱。［35］容悦：取悦于人。［36］王：用作动词，指做天下的王。不与存：不在其内。［37］故：指灾难病死等不幸事故。［38］怍（zuò）：惭愧。［39］所性：视为本性的。［40］大行：指理想、抱负行于天下。［41］分：本分，职分。［42］色：气色。睟（suì）然：颜色润泽的样子。［43］盎（àng）：显露。

［鉴赏］

这一部分构建了儒家人生哲学的基本框架，论述了人们应怎样去度过一个富有意义的、成功而且愉快的人生，着重说明了树立什么样的幸福观。为此，孟子深刻地阐述清楚了个人奋斗以及个人命运之间的关系。

孟子的整个人生哲学，其理论基础就是心性学说。他的心性论是其对儒家哲学最重要的贡献之一，因此后世学者将他视为儒家心性之学的主要奠基者。在本篇的第一章所提出的尽心、知性、知天的这一递进关系正是他的心性学说的最高概括，包含了十分丰富的思想。根据孟子的哲学，人之本性，也就是人之所以不同于动物的地方，就是恻隐心、羞恶心、辞让心和是非心，这是人人生来皆有的，它们正是仁、义、礼、智的萌芽，潜藏了人的完善与发展的全部可能性，乃是人最宝贵的。因此把恻隐、羞恶、辞让、是非之心最充分地加以发展和实现，也就是对人性有了最为深刻的认识。真正地认识了人性，就会有仁的自觉，这样就能去体认、把握天道。因仁爱生，乃生生不已之意，而天道正是生生不已之道。仁既是人的精神生命力，也是宇宙生命力的表现。另外，天还代表了神圣性与必然性，因此，一个人只要“存其心”、“养其性”，就会明白自己所必须要做的事情以及那些必须要接受的命运，在齐家、治国、平天下之时实行仁义之道。这就是孟子所谓“事天”，也就是说，实行自己无可推卸的神圣使命。他认为，如此一来，人自然就有了安身立命之处。

有了安身立命之处以后，人自然就会有羞耻之心，对于那些自己心灵上的污垢，品行和才能上的缺点以及思想言行之中的错误就会有一种非常敏锐而又痛切的感觉。正是有了这种羞耻之心，人才会痛改前非，真正地发奋努力，这样才能有所作为。

虽然君子以“中天下而立，定四海之民”为乐，但是，这还不是他们安顿性命的根基之所在。因为，是否能够平天下，定四海之民，这还决定于各种外部条件，君子把自己的安身立命之处置于崇高精神追求之中，而不是决定于外部事物。这样，他们安顿性命的根基，不会因为自己身居要职而有所增加；也不会因为自己身居陋巷而有所减少。正因为此，这个根基才是最坚实的。孟子专门指出，君子安顿性命的根基乃是扎根于心灵之中的仁、义、礼、智。只要建立了这种根基，不论个人的命运如何，他们的心神总会恬静怡然，在生活中总能自得其乐——这正是儒家所崇尚的理想人格、理想的人生态度以及生活方式。

尽心下：民为贵，君为轻

第二章

孟子曰：“《春秋》无义战，彼善于此，则有之矣。征者，上伐下也，敌国［1］
 不相征也。”

第三章

孟子曰：“尽信《书》，则不如无《书》。吾于《武成》［2］
 ，取二三策［3］
 而已矣。仁人无敌于天下，以至仁伐至不仁，而何其血之流杵［4］
 也？”

第七章

孟子曰：“吾今而后知杀人亲之重也。杀人之父，人亦杀其父；杀人之兄，人亦杀其兄。然则非自杀之也，一间［5］
 耳。”

第八章

孟子曰：“古之为关也，将以御暴［6］
 ；今之为关也，将以为暴。”

第九章

孟子曰：“身不行道，不行于妻子［7］
 ；使人不以道，不能行于妻子。”

第十章

孟子曰：“周于利者凶年不能杀［8］
 ，周于德者邪世不能乱。”

第十四章

孟子曰：“民为贵，社稷［9］
 次之，君为轻。是故得乎丘民［10］
 而为天子，得乎天子为诸侯，得乎诸侯为大夫。诸侯危社稷，则变置。牺牲［11］
 既成，粢盛既絜［12］
 ，祭祀以时，然而旱干水溢，则变置社稷。”

第十五章

孟子曰：“圣人，百世之师也，伯夷、柳下惠是也。故闻伯夷之风者，顽［13］
 夫廉，懦夫有立志。闻柳下惠之风者，薄夫敦［14］
 ，鄙夫［15］
 宽。奋乎百世之上，百世之下闻者莫不兴起［16］
 也。非圣人而能若是乎？而况于亲炙［17］
 之者乎？”

第二十章

孟子曰：“贤者以其昭昭［18］
 使人昭昭，今以其昏昏使人昭昭。”

第二十一章

孟子谓高子［19］
 曰：“山径之蹊间介然［20］
 用之而成路，为间［21］
 不用，则茅塞［22］
 之矣。今茅塞子之心矣。”

第二十二章

高子曰：“禹之声尚文王之声［23］
 。”孟子曰：“何以言之？”曰：“以追蠡［24］
 。”曰：“是奚足哉？城门之轨［25］
 ，两马之力与？”

第二十三章

齐饥。陈臻曰：“国人皆以夫子将复为发棠［26］
 ，殆不可复。”孟子曰：“是为冯妇［27］
 也。晋人有冯妇者，善搏虎，卒为善士。则之野，有众逐虎。虎负嵎［28］
 ，莫之敢撄［29］
 。望见冯妇，趋而迎之。冯妇攘臂［30］
 下车。众皆悦之，其为士者笑之。”

第二十四章

孟子曰：“口之于味也，目之于色也，耳之于声也，鼻之于臭［31］
 也，四肢之于安佚也，性也。有命焉，君子不谓性也。仁之于父子也，义之于君臣也，礼之于宾主也，知之于贤者也，圣人之于天道也，命也，有性焉，君子不谓命也。”

第二十五章

浩生不害［32］
 问曰：“乐正子［33］
 何人也？”孟子曰：“善人也，信人也。”“何谓善？何谓信？”曰：“可欲［34］
 之谓善，有诸己［35］
 之谓信，充实之谓美，充实而有光辉之谓大，大而化之［36］
 之谓圣，圣而不可知之之谓神。乐正子，二之中、四之下也［37］
 。”

第二十八章

孟子曰：“诸侯之宝三：土地、人民、政事。宝珠玉者，殃必及身。”

第二十九章

盆成括［38］
 仕于齐，孟子曰：“死矣，盆成括！”盆成括见杀，门人问曰：“夫子何以知其将见杀？”曰：“其为人也小有才［39］
 ，未闻君子之大道也，则足以杀其躯而已矣。”

第三十一章

孟子曰：“人皆有所不忍，达之于其所忍，仁也；人皆有所不为，达之于其所为，义也。人能充无欲害人之心，而仁不可胜用也；人能充无穿逾［40］
 之心，而义不可胜用也；人能充无受尔汝之实［41］
 ，无所往而不为义也。士未可以言而言，是以言饫［42］
 之也；可以言而不言，是以不言饫之也。是皆穿逾之类也。”

第三十二章

孟子曰：“言近而指远者，善言也；守约而施博者，善道也。君子之言也，不下带［43］
 而道存焉。君子之守，修其身而天下平。人病舍其田而芸［44］
 人之田，所求于人者重，而所以自任者轻。”

第三十四章

孟子曰：“说［45］
 大人则藐之，勿视其巍巍然。堂高数仞，榱题［46］
 数尺，我得志弗为也。食前方丈［47］
 ，侍妾数百人，我得志弗为也。般乐［48］
 饮酒，驱骋田猎，后车千乘，我得志弗为也。在彼者皆我所不为也，在我者皆古之制也，吾何畏彼哉？”

第三十五章

孟子曰：“养心莫善于寡欲。其为人也寡欲，虽有不存［49］
 焉者，寡矣；其为人也多欲，虽有存焉者，寡矣。”

第三十七章

万章问曰：“孔子在陈，曰：‘盍归乎来！吾党之士狂简［50］
 ，进取，不忘其初。’孔子在陈，何思鲁之狂士？”

孟子曰：“孔子‘不得中道而与之，必也狂狷［51］
 乎！狂者进取，狷者有所不为也’。孔子岂不欲中道哉？不可必得，故思其次也。”

“敢问何如斯可谓狂矣？”

曰：“如琴张、曾皙、牧皮［52］
 者，孔子之所谓狂矣。”

“何以谓之狂也？”

曰：“其志嘐嘐［53］
 然，曰：‘古之人，古之人。’夷［54］
 考其行，而不掩焉者也。狂者又不可得，欲得不屑不絮［55］
 之士而与之，是狷也，是又其次也。孔子曰：‘过我门而不入我室，我不憾焉者，其惟乡原［56］
 乎！乡原，德之贼也。’”

曰：“何如斯可谓之乡原矣？”

曰：“何以是嘐嘐也？言不顾行，行不顾言，则曰‘古之人，古之人。行何为踽踽凉凉［57］
 ？生斯世也，为斯世也，善斯可矣’。阉然［58］
 媚于世也者，是乡原也。”

万子曰：“一乡皆称原人焉，无所往而不为原人，孔子以为德之贼，何哉？”

曰：“非之无举也，刺之无刺也。同乎流俗，合乎污世。居之似忠信，行之似廉絮，众皆悦之，自以为是，而不可与入尧、舜之道，故曰‘德之贼’也。孔子曰：‘恶似而非者：恶莠［59］
 ，恐其乱苗也；恶佞［60］
 ，恐其乱义也；恶利口，恐其乱信也；恶郑声［61］
 ，恐其乱乐也；恶紫，恐其乱朱也；恶乡原，恐其乱德也。’君子反经［62］
 而已矣。经正则庶民兴，庶民兴，斯无邪慝［63］
 矣。”

［注释］

［1］敌国：指地位相等的国家。“敌”在这里是同等的意思。［2］《武成》：《尚书》的篇名。现存《武成》篇是伪古文。［3］策：竹简。古代用竹简书写。［4］杵（chǔ）：舂米或捶衣的木棒。今所见《武成》有“血流漂杵”语。［5］一间：相距不远，表示没有多少区别。［6］御暴：抵抗残暴。［7］妻子：妻子和儿女。［8］周：足。杀：指饿死。［9］社稷：社神和稷神，也就是土地神和谷神，引申指国家、政权。［10］丘：众。丘民：广大民众。［11］牺牲：供祭祀用的纯色牲畜。［12］粢盛：祭祀时盛在祭器中的黍稷等。絮：同“洁”，清洁。［13］顽：有“贪”的意思。［14］薄：刻薄。敦：敦厚。［15］鄙夫：心胸狭窄的人。［16］兴起：感动奋发。［17］炙（zhì）：烤。亲炙：比喻亲身受到教诲。［18］昭昭：清楚明白。［19］高子：齐国人，孟子的弟子。［20］径：山路。蹊（xī）：人行处。山径之蹊：泛指很窄的山间小路。介然：本指意志专一而不旁骛，这里是经常不断的意思。［21］为间：即“有间”，为时不久。［22］茅塞：茅草堵塞。［23］尚：超过，高于。声：音乐。［24］追（duī）：钟纽，即古钟上端用于悬挂的眼。蠡（lí）：啮木虫。这里指钟纽因使用时间长久好像被虫咬过要断的样子。［25］轨：车辙。［26］发：开仓救济。棠：地名，在今山东即墨南。复为发棠：重新劝齐王打开棠地的粮仓赈济灾民。过去齐国灾荒时，孟子曾劝齐王开棠地粮仓赈济灾民，故有此说。［27］冯妇：人名，姓冯，名妇。［28］嵎（yú）：山势弯曲险阻处。［29］撄（yīng）：迫近。［30］攘（rǎng）臂：捋起袖子。［31］臭（xiù）：气味。这里指美好的气味。［32］浩生不害：姓浩生，名不害，齐国人。［33］乐正子：孟子的弟子。［34］可欲：可以追求的，值得喜欢的。［35］有诸己：善确实存在于他身上。［36］大而化之：指远大而且融通的境界。［37］二之中、四之下：指介于善、信之间，在美、大、圣、神之下。［38］盆成括：姓盆成，名括。［39］小有才：有点小聪明。［40］穿逾：钻狗洞翻墙头，指做见不得人的事。［41］尔汝：古代尊长对卑幼称“尔”、“汝”，若平辈用“尔”、“汝”相称则表示轻蔑。无受尔汝：不愿受到别人的轻蔑。实：真实思想。［42］饫（tiǎn）：取。［43］带：束腰的带子。朱熹注：“古人视不下于带，则带之上乃目前常见至近之处也。举目前之近事，而至理存焉。”所以，不下带指平常浅近的意思。［44］芸：除草。［45］说（shuì）：向……进言。［46］榱（cuī）题：也叫“出檐”，指屋檐的前端。［47］方丈：一丈见方。食前方丈：吃饭时面前一丈见方摆满了食物。［48］般（pán）乐：玩乐。［49］虽有不存：指善的本性丢失不存。［50］党：故乡邻里。狂简：志向大，但做事粗疏轻率。［51］狷（juàn）：拘谨，有所不为。［52］琴张：春秋末年人，与孔子同时，《左传》记载孔子曾阻止他赴卫国吊丧。但此人不见于《史记·仲尼弟子列传》。曾皙：名点，孔子弟子，曾参之父。牧皮：此人未见他书，无考。［53］嘐（xiāo）嘐：志高言大的样子。［54］夷：语气词，转折口气。［55］不屑不絮：不屑于做不洁之事。［56］原（yuàn）：同“愿”，谨慎善良的样子。［57］踽（jǔ）踽凉凉：独自走路孤单凄凉的样子。［58］阉（yān）然：像宦官那样的驯服样子。［59］莠（yǒu）：狗尾草，样子有点像谷子。［60］佞（nìng）：用花言巧语讨好人。［61］郑声：郑国的音乐。孔子曾说“郑声淫”。［62］经：常。反经：返回恒常的正道。［63］慝（tè）：邪恶。

［鉴赏］

这一部分所涉及的论题十分广泛，其中值得注意的是孟子张扬了人的主体精神，表现出主体的自信、自主决断与强烈的批判意识。例如本篇第二章，孟子毫不隐讳地讲述了他对儒家经书《尚书》其中的某些篇章不满。例如，其中《武成》篇说周武王伐纣之战，惨烈到血流成河，虽然孟子并没有对这一战的实际情况进行严格的考证，但是，他指出，这种说法太过夸张，不可能符合事实。他的仁政理念能够以使他建立起坚定的自信，从而敢于否定神圣的经典中某些说法：行仁义的圣王讨伐无道暴君，必然会顺乎民心，得到最广大的民众的支持，据此他推论，这场战争不可能死那么多人。在这里，理性思维与逻辑判断就造成了对经书的怀疑精神。更令人讶异的是，他竟然由对个别字句的怀疑，进而主张对《尚书》全书也不要盲从“尽信《书》，则不如无《书》。”我们能够从中看出理性的巨大力量。孟子由此开启了疑经思潮，后世的儒学大师不仅继续严格地审视《尚书》的真实性，而且还将怀疑的眼光射向了《周易》、《诗经》、《左传》等书，并且先后在思想与学术上都取得了丰硕成果。


易

乾卦

瘙棤［1］
 （下乾上乾［2］
 ）

乾［3］
 ：元亨［4］
 ，利贞［5］
 。

初九［6］
 ：潜龙，勿用［7］
 。

九二：见龙［8］
 在田，利见大人［9］
 。

九三：君子终日乾乾［10］
 ，夕惕若［11］
 ，厉无咎［12］
 。

九四：或跃在渊，无咎。

九五：飞龙在天，利见大人。

上九：亢龙有悔［13］
 。

用九［14］
 ：见［15］
 群龙无首，吉。

［注释］

［1］这里的符号被称为“卦象”，由六根阳爻（yáo）构成。［2］括号内的文字为《周易》的注释者所加。“下”指下面的三根爻组成独立的卦象，“上”则指由上面的三根爻组成独立的卦象，都是乾卦。从出土的西周文物可以看到，原先的六爻卦是一整体，并非是由两个三爻卦构成的。把六爻卦看成是由两个三爻卦组成是后世易学家的做法。［3］这里的“乾”字在易学上成为“卦名”。乾象征天。［4］元：大。亨：祭祀。元亨：一种隆重的祭祀。这里及以下各卦的注释参考各家之解，但主要取高亨的《周易大传今注》之说，“元亨”以及下文的“利贞”的字义在各个时代有许多不同的理解，传统的注解，可参见下面的《象传·乾》和《文言·乾》。［5］贞：占问。利贞：有利于占问。［6］初：由下往上数第一根爻。由下往上数每一卦的爻，确定它们的爻位，是易学的传统做法。九：指阳爻。每根爻的名称以下的文字称为“爻辞”。［7］勿用：勿动，意思是不要轻举妄动。［8］见（xiàn）：同“现”，出现。［9］大人：指有很高地位的人，如贵族。［10］终日：整个白天。乾乾：勤勉努力。［11］夕惕若：夜里表现出警惕的样子。［12］厉：危险。咎：灾。［13］亢：极高之位。悔：较小的不幸。［14］用：通。用九：六根阳爻其数都为九，按照传统筮法，都要变为阴爻。［15］见：也读为“现”。

［鉴赏］

《周易》的经文，包括了六十四卦每一卦的卦象、卦名、卦辞与爻辞。其产生经历了从西周初年直到春秋的一个漫长过程。在春秋早期，已经出现了《周易》的几种定本，而为学术界所普遍接受的权威定本则出现在汉朝。有许多卦辞和爻辞可能是取自早期祭祀占卜的卜辞。这些卦爻辞都相当简短，每条只有几个字到十几个字不等，但是却极其宝贵。因为它们反映了商周时，社会各方面的状况，包括政治、经济、军事、文化、宗教等。其中不少文字都饱含深刻的哲理，成为后世哲学阐述的原始材料，对整个中国古代民族精神的构建，以及哲学思想的形成都产生了十分深远的影响。

乾、坤两卦是通行本《周易》的首二卦。它们的卦象，前者六爻都是阳爻，象征了天；后者六根都是阴爻，象征了地。这二卦摆在一起就表现了宇宙的根本法则——阴阳之道。乾、坤二卦放在全书的最前面，表明了它们是六十四卦中最重要的二卦，可说是构成了全书的总纲。

乾卦的卦辞只有四个字：元、亨、利、贞，它们原是祭祀用语，但是在后来却渐渐被理解为分别表示善、美、利物和正四个观念。因此，这四个观念在中国传统思想体系中，被置于头等重要的地位。

显然，乾卦的爻辞的选择与排列都具有深意。它们全是描绘龙在不同的时期与不同地点的各种状态。龙是远古以来华夏民族世代相传的崇拜物，因此，用龙来表现中国人心中的天道极为传神。中国哲人认为天道健而不息，而在乾卦的爻辞中，龙或潜或隐，时而现于田，时而翻腾于深渊之中，时而翱翔于九霄之上，如此生动的形象，展现了人的自强不息、一往无前的精神，可说是对天道最好的喻示。

“初九”指的是第一根阳爻，爻位处于最下面，所以爻辞是“潜龙，勿用”。说的是君子虽胸怀大志，想有所作为，但在他们未受任用的时候，或是受到压制的时候不能轻举妄动。

“九二”指第二根阳爻，爻位较前一爻有所上升，爻辞是“见龙在田”，这表明君子出潜离隐，得到一些信任，此时应当发挥自己的聪明才智，争取造福于社会。

第三根还是阳爻，表明阳势得到了进一步增强，但没有处于下三爻卦的中位（即第二爻）或上三爻卦的中位（即第四爻），因此被认为是处于危地，当此时，君子应有忧患意识，白天需要时时勤勉努力，夜里也应小心警惕。

第四根阳爻的爻辞是“或跃在渊”，描绘了龙的变化无常。同时，此阳爻处于上三爻卦的下位，这表明君子遇到的情势较为复杂，地位尚未确定，可进可退。

“九五”还是阳爻，这是连续的第五根阳爻，阳势大盛。因此爻辞是“飞龙在天，利见大人”。辞意为，君子正处于高贵之位，可以大有作为。

“上九”指的是最上面的阳爻，爻辞“亢龙，有悔”，指出了物极必反，处在极高的位置之后，如果得意忘形，骄傲自满，妄自尊大，盛气凌人，必将犯下错误，甚至最终遭致失败。

“用九”则通观了乾卦的全部六根阳爻，爻辞“见群龙无首，吉。”这表明，在群雄纷争的时候，如果没有绝对优势的力量，德才也还不足以服众，就先不要急于争当领袖，或者打算称王称霸，以免成为众矢之的。

龙的隐喻，表现出的理想人格正是乾卦所描绘的刚健精神与神奇智慧的体现。因此，龙的精神对于塑造中国人的民族性格发挥了巨大的作用。《三国演义》中，曹操煮酒论英雄一节堪称乾卦爻辞的发挥。可以说，整本《三国演义》就是对无数英雄的绘声绘色的刻画，也算得上是对乾卦全部卦爻辞最为生动的诠释。

坤卦

瘙棥（下坤上坤）

坤［1］
 ：元亨。利牝马之贞［2］
 。君子有攸［3］
 往，先迷后得主［4］
 ，利。西南得朋［5］
 ，东北丧朋。安贞［6］
 吉。

初六：履［7］
 霜，坚冰至。

六二：直方［8］
 ，大不习［9］
 ，无不利。

六三：含章［10］
 ，可贞。或从王事，无成有终。

六四：括囊［11］
 ，无咎，无誉。

六五：黄裳［12］
 ，元吉［13］
 。

上六：龙战于野，其血玄黄［14］
 。

用六［15］
 ：利永贞［16］
 。

［注释］

［1］坤：象征大地。［2］牝（pìn）马：雌马。利牝马之贞：对于询问乘牝马出征或出行的占卜吉利。［3］攸：所。［4］迷：迷失方向。主：主人。［5］朋：朋友，一说指古代钱币。［6］安贞：了解是否安全的占卜。［7］履：踩踏。［8］直方：为人正直，品行方正。［9］不习：不熟悉某事和某个环境。［10］含：具有，但不急于表现。章：色彩，花纹，比喻卓越的品质和才能。［9］括：收紧。囊：盛物的袋子。［12］黄：黄色，在周朝代表尊贵、吉祥。裳：古代男性下身服装，多穿在外衣的里面，似裙。［13］元吉：大吉。［14］玄：青色。玄黄：青黄混合之色。［15］用：通。用六：六根阴爻其数都为六，按照传统筮法，都要变为阳爻。［16］永贞：有利于关于长期之事的占问。

［鉴赏］

坤卦与乾卦是对立卦，象征着大地，由六根阴爻所构成。在《周易》里，阴的概念表示了对立面中次要、被动、顺从、温和、柔弱的方面，因此，坤卦的卦辞是用牝马，也就是柔顺的雌马为隐喻，讲述的乃是处下之道。

坤卦卦象纯阴，显示的是一种极为柔弱的状态。因此，其卦辞说君子有所往，先迷失方向，然而终究会有所归。卦辞里的“后得主”，其中之“主”可以理解为人生的依靠、事业上的领导者，也可解释为信仰、信念。《周易》的基本理念认为世界是处于阴阳消长的动态过程之中，“先迷而后得主”就是对这一过程的反映。《周易》全书，处处扶阳抑阴，也就是说都是在弘扬刚健的精神，以由阴变阳。坤卦的爻辞，用隐喻的方法，对处下之道进行了解说，就是为了促进这种转化。

“初六”是第一根阴爻，爻位在最下面，爻象用霜做比拟。因为在古人看来霜是阴气所凝，虽然其势微小，但是却预示着阴气将盛。因此爻辞说“履霜，坚冰至”，这五字突出了阴积微必著的思想。因此，处下之道首先就要有一种非常敏锐的眼光与深沉的忧患意识，善于发现各种细微难辨的恶化征兆；其次是要对严峻的形势有足够清醒的认识，不能心存侥幸或是不切实际的幻想，如此才能采取适当、有效的措施，逐步地改变相互间的力量对比与自己的处境。

自第二根阴爻起，爻辞就告诉人们，处于下位以及不利的情形之下，怎么做才是最明智的。“六二”即第二根阴爻“直方，大不习，无不利”。所谓“直方”就是正直，方正，讲原则。人生处于困境的时候，尤其要牢记《周易》的智慧，努力保持正直的品行，行为一定不能苟且。

第三根阴爻的爻辞，“含章”二字乃是比喻卓越的精神和才能。而第五条爻辞则用“黄裳”来比喻君子内在的美德，同第三爻的意思基本一致。显然，要想改变劣势，就绝对不能依靠不正当的手段，然而，一味循规蹈矩也不能够开辟新的局面。因此，一定要在内里下工夫，只有内在的卓异、杰出的才能以及非凡的精神力量才能改变强弱之势。

“六四”提到的“括囊”意思是收紧袋口，意指守口如瓶。这既是指保守秘密，防止被别人利用，又是为了避免失言。古代的哲人都反对夸夸其谈，孔子就曾提出过：“言之必可行也，君子于其言无所苟而已矣。”《论语·子路》又说：“君子耻其言而过其行。”（《论语·宪问》）以上这些看法都可以可作是对“括囊”一语的诠释。

与乾卦一样，坤卦也按照了物极必反的理念说明最后一根阴爻。“上六”是连续的第六根阴爻，阴盛至于顶点，意味着即将会有决战，因此爻辞说“龙战于野，其血玄黄”，双方都会蒙受损失，但是阴极返阳，新事物、新希望将会在这种斗争中萌发，阴阳消长之后必将出现新格局。

坤卦从令人觉得不寒而栗的初爻爻辞开始，但是到了最后一爻，其爻辞却充满了鼓舞人心的气息与不惧牺牲的英勇精神，中间的爻辞也多有鼓励人们努力的言语。可见，坤卦的处下之道不是要人们总是消极地顺从，而是要人们面对艰险之时要谨慎小心，明智应对，同时还引导人们永远都要积极进取，对前途充满希望。

屯卦

瘙棦菱（下震上坎）

屯：元亨［1］
 ，利贞［2］
 ，勿用有攸往［3］
 。利建侯［4］
 。

彖曰：屯，刚柔始交而难生［5］
 ，动乎险中［6］
 ，大“亨”、“贞”［7］
 。雷雨之动满盈，天造草昧［8］
 ，宜建侯而不宁［9］
 。

象曰：云雷［10］
 ，屯［11］
 。君子以经纶［12］
 。

初九：磐桓［13］
 ；利居贞［14］
 ，利建侯。

象曰：虽“磐桓”［15］
 ，志行正也。以贵下贱［16］
 ，大得民也。

六二：屯如遭如［17］
 ，乘马班如［18］
 。匪［19］
 寇，婚媾。女子贞不字［20］
 ，十年乃字。

一象曰：“六二”之难［21］
 ，乘刚［22］
 也。“十年乃字”，反常［23］
 也。

六三：即鹿无虞［24］
 ，惟入于林中，君子几［25］
 不如舍，往吝［26］
 。

象曰：“即鹿无虞”，以从禽也。君子舍之，“往吝”穷也。

六四：乘马班如，求婚媾，无不利。

象曰：求而往，明［27］
 也。

九五：屯其膏［28］
 ，小贞吉，大贞凶。

象曰：“屯其膏”，施未光［29］
 也。

上六：乘马班如，泣血涟如［30］
 。

象曰：“泣血涟如”，何可长也。

［注释］

［1］元亨：大祭。［2］利贞：有利之占问。［3］勿用有攸往：不能有所往。［4］利建侯：利于设立诸侯。［5］刚柔始交：屯下卦为震，以雷为象征，表示阳；上卦为坎，以雨为象征，表示阴；雷雨并作是阴阳二气交战之结果。一说屯为第三卦，位于纯阳的乾卦和纯阴的坤卦之后，是阴阳的首次交锋。难：困难。“屯”字在古代有困难之意。［6］动：震卦的意义之一。险：坎卦的意义之一。［7］大：坎卦卦辞中“元”的意义。“亨”：易传释为美好；“贞”：易传释为正，这里表示规律性。大“亨”、“贞”意谓雷雨合乎时节的出现十分有利于万物的生长。［8］草昧：借为“草木”。一说如草不齐，如天未明。［9］不：当读为“丕”，意为大。不宁：非常安宁。［10］云：坎的象征物。云雷指坎卦卦象是云雷聚集，雷震于下，云行于上。在政治上雷比为刑罚；云为将降之雨，比为恩泽。［11］屯：古有“聚”意。［12］经纶：经纬，治国安邦。［13］磐：巨石。桓：借为垣，墙。［14］利居贞：有利于占问居住。［15］磐：也可读为“槃”，意为旋。磐桓：徘徊。［16］以贵下贱：此句以爻象喻谦虚的政治品质。“贵”指初九阳爻，“贱”指六二、六三、六四阴爻。［17］屯：聚。屯如：形容许多人集队而行。逭，转。遭如：形容队伍快速转向。［18］班：旋。班如：形容队伍回旋的样子。［19］匪：非。［20］贞：占问。字：出嫁。［21］“六二”之难：指六二爻辞“女子贞不字，十年乃字”。［22］乘刚：“乘”前省略“柔”字，因六二为阴爻，且居于初九阳爻之上，故言“乘刚”。［23］反：同“返”。反常：回归常道。［24］即鹿：逐鹿。虞：管理王室、贵族林苑的小吏，打猎时负责赶出禽兽。［25］几：追逐。［26］吝：难。［27］明：弄清了与所追求的目标相关的情况。［28］屯：聚集。膏：肥肉。［29］施：施舍。光：广。［30］泣血：流泪。涟如：泪水不断往下流的样子。

［鉴赏］

屯卦在《周易》中是第三卦，紧挨在乾、坤二卦之后。其卦意是难——艰难、困难。《周易》全书充满了现实主义的精神与求实的作风。它在通过乾、坤二卦确立了总纲后，首先考察了人们的生存环境和现实世界。根据《周易》，人们只有从实际情况出发，才能够找出真正有效的方法，才能发现正确的道路去实现目标。

由于是从实际情况出发，《周易》将屯卦的意义规定为难，这并不是仅仅是对生活经验一般总结，而是出于其宇宙观与本体论。《周易》认为，世界是宇宙演变的结果，世间万物则是天地相互作用的产物，这与基督教显然大相径庭。第一卦乾卦象征天，第二卦坤卦象征地，而作为第三卦的屯卦，自然就表示了“天造草昧”，也就是开天辟地时，万物产生的种种艰难。推而广之，屯卦就代表了在任何时代，一种新事物的产生与发展所必定要经历的各种艰辛。由此可见，屯卦是以一种创业者的眼光去观看整个世界的。

特别值得注意的是，在屯卦里，阴阳两种力量的交战、冲突所造成的艰难并不全都是消极因素，它从生命哲学出发，认为其中蕴涵着创生的能动力以及勃勃生机。《彖传》就将这种思想表达得十分形象生动。它说：“动乎险中，大亨贞。”“动”是下卦震之意，指雷；“险”是上卦坎之意，指水、雨；“亨”意为美好；“贞”读为正，这里表示合乎时节，合乎规律性。这句话指出了，雷雨合乎时节的出现，对万物生长是十分有利的。由此就使得我们能够认识到，阴阳二气，也就是对立的两种力量的交锋并没有什么可恐惧的，挑战与机遇并存，希望与风险共生，正是大的动荡中才蕴含了希望；事物成长之中遇到的艰难也不足称畏，因为困难只是暂时的，就像雷雨一样不会持久，而新生事物经过暴风雨的洗礼后，将会在人们面前将出现崭新的面貌。由此可见，屯卦，尤其是其彖辞充满了一种积极进取、不畏险阻的豪杰精神。正是这种精神与求实精神的结合，才能保证人们取得成功。

泰卦

瘙棯（下乾上坤）泰［1］
 ：小往大来［2］
 ；吉，亨。

《彖》曰：“《泰》，‘小往大来，吉，亨’，则是天地交而万物通也。上下交而其志同也。内阳而外阴［3］
 ，内健而外顺，内君子而外小人。君子道长，小人道消也。”

《象》曰：“天地交，《泰》。后以财成天地之道［4］
 ，辅相天地之宜［5］
 ，以左右［6］
 民。”

初九：拔茅茹，以其汇［7］
 。征吉。

《象》曰：“‘拔茅’、‘征，吉’，志在外［8］
 也。”

九二：包荒［9］
 ，用冯河［10］
 ，不遐遗［11］
 。朋亡［12］
 ，得尚于中行［13］
 。

《象》曰：“‘包荒’、‘得尚于中行’，以光大也［14］
 。”

九三：无平不陂［15］
 ，无往不复［16］
 。艰贞无咎［17］
 。勿恤其孚［18］
 ，于食有福。

《象》曰：“‘无往不复’，无地际也［19］
 。”

六四：翩翩［20］
 ，不富，以其邻不戒以孚［21］
 。

《象》曰：“‘翩翩，不富’，皆失实也［22］
 。‘不戒以孚’［23］
 ，中心愿也［24］
 。”

六五：帝乙归妹，以祉［25］
 元吉。

《象》曰：“‘以祉元吉’，中以行愿［26］
 也。”

上六：城复于隍［27］
 ，勿用师［28］
 ，自邑告命［29］
 ，贞吝［30］
 。

《象》曰：“‘城复于隍’，其命［31］
 乱也。”

［注释］

［1］泰：通，表示天地之气、阴阳之气相通。［2］小：指的是坤阴，即此卦之上卦或外卦（即泰卦上面三根爻构成的卦象）。大：指的是乾阳，即此卦之下卦或内卦（即泰卦下面三根爻构成的卦象）。小往大来：阴本来在下，由下而上，故曰“往”；阳本来在上，由上而下，故曰“来”。小往大来有阴阳相遇、相交、相通之象。［3］内：指泰卦下面三根阳爻构成的内卦，是为乾卦。外：指泰卦上面三根阴爻构成的外卦，是为坤卦。［4］后：君主。财：借为“裁”，剪裁。财成：以适当的举措来实现。［5］辅相：辅助。天地之宜：天地山川适时出现或产生的事物。［6］左右：支配。［7］茅：茅草。茹：茅根。以：及。汇：同类。茅草及其同类是危害庄稼生长的杂草，这里比喻为危害国家生存的势力。［8］志在外：志在征讨外邦。［9］包：借为瓠，即今之葫芦。荒：又空又大。［10］冯（píng）河：浮水渡河，这里是说将大葫芦缚于腰间渡河。［11］遐（xiá）：远。遗：遗弃。［12］朋亡：汉帛书《周易》作“弗忘”，古代“亡”、“忘”通用，因此“弗忘”可以解为朋友未死，也可解为不忘记。［13］得尚：得到奖赏。中行：途中。一说“中行”为人名。［14］以光大：（得到奖赏）是因为帮助朋友渡河的行为表现了崇高的品质。［15］陂（bēi）：倾斜的坡。［16］复：返回。［17］咎（jiù）：凶。［18］恤：忧虑，担心。孚：诚信，一说即“俘”字，俘虏。［19］天地际：天地之法则。［20］翩翩：鸟疾飞的样子，形容人的游荡。［21］戒：戒备。孚：这里意为被掠夺。［22］实：财物。失实：失去财物。［23］不戒以孚：《象传》把这句爻辞解读为“不以诚信给以告诫”。［24］中心：内心。愿：借为“傆”，狡猾之义。［25］帝乙：殷代君主，名乙，纣王之父。归：嫁。妹：少女。以：因而。祉：福。帝乙嫁女于周文王，周邦因而得福。［26］中：正。愿：愿望。［27］复：同“覆”，倾倒。隍：城下沟，即护城河。［28］用师：用兵。［29］告命：请命。［30］吝：难。［31］命：用兵的命令。

［鉴赏］

泰卦是《周易》中的第十一卦，在六十四卦里具有十分特别的意义。首先，从卦象上看，它可以看作是由两个三爻卦而构成的，即由下乾与上坤构成。而乾卦代表了天，也就是支配的方面，如君、父、夫；而坤则代表的是地，也就是被支配的方面，如臣、子、妻。在传统的观念之中，如果按照上下次序排列，则应是君上臣下，父上子下，夫上妻下。但是，在泰卦中这种位置完全颠倒过来了，这确实耐人寻味。

当然，按照符号的排列法则，必然会出现这样的卦象：下面三根爻全为阳，上面三根爻全为阴，这并不足为奇。但是，根据传统观念，对于这样的卦象应该下一条否定的或是不吉利的断语。然而，《易经》给这一卦象的卦名确是“泰”，含有肯定的意味，因为“泰”字常和“太平”、“至尊”等义相联系。卦辞也说是“吉，亨”。而且其爻辞也大都言吉利。由此可见，《周易》并没有把传统的秩序看成是固定不变的，而是视为动态的。

从卦、爻辞所表达出的意义来看，泰卦可说是在中国最早用文字的形式表述了对立统一以及物极必反的法则。虽然在中国的众多古籍之中，很多都包含了十分丰富的辩证法思想，但是在古代，第一次以最明确的语言概括这一法则是泰卦“九三”的爻辞：“无平不陂，无往不复。”这两句话包含的意思有两个，其一是相反相成，其二是事物将会向其相反的方向去变化，也就是物极必反。

这里用“无……不……”的句型着重指明了没有例外，说明这种事物的这种存在方式与运动变化的趋势具有普遍性和必然性。因此“无平不陂，无往不复”不是随意选择的卜辞，也不是常见的表达生活哲理的格言，再联系泰卦的卦象，就能够看出，《易经》明显地赋予了这句话以普遍法则的意义。这与卦辞的意义是完全一致的。泰卦被描述为“小往大来”，其中，“小”与“大”这两个对立面、“往”与“来”这一对矛盾都统一在了一个完整的卦象中。乾卦的爻辞仅仅描绘一个事物，也就是龙，与此不同的是，泰卦的爻辞却讲到了几件事，它们虽互不相关，但却都与“无平不陂，无往不复”的道理是相通的，都表明了事物的状况不是固定不变的，总是会向着与原来相反的方向变化，或是变好，或是变坏，关键还是在于人们的主观努力。这一卦的爻辞如果只从字面上去把握，其意义就会显得非常肤浅，甚至会被当作单纯卜辞看待。但是，如果把它们与“无平不陂，无往不复”所蕴含的道理联系起来加以思索，就能逐步地领会《周易》之中的出神入化的智慧。

否卦

瘙棲（下坤上乾）

《否》：否之匪人［1］
 ，不利，君子贞。大往小来［2］
 。

《彖》曰：“否之匪人，不利，君子贞。大往小来。”则是天地不交而万物不通也，上下不交而天下无邦也［3］
 。内阴而外阳，内柔而外刚，内小人而外君子［4］
 。小人道长，君子道消也。

《象》曰：“天地不交，《否》。君子以俭德辟难［5］
 ，不可荣以禄［6］
 。”

初六：拔茅茹，以其汇［7］
 。贞吉，亨。

《象》曰：“‘拔茅’、‘贞吉’，志在君也［8］
 。”

六二：包承［9］
 ，小人［10］
 吉；大人否［11］
 ，亨。

《象》曰：“‘大人否，亨’，不乱群也［12］
 。”

六三：包羞［13］
 。

《象》曰：“‘包羞’，位不当也［14］
 。”

九四：有命［15］
 ，无咎，畴离祉［16］
 。

《象》曰：“‘有命，无咎’，志行也。”

九五：休否［17］
 ，大人吉。其亡其亡［18］
 ，系于苞桑［19］
 。

《象》曰：“‘大人’之‘吉’，位正当也［20］
 。”

上九：倾否［21］
 。先否后喜。

《象》曰：“否终则倾，何可长也！”

［注释］

［1］否（pǐ）：卦名，象征闭塞之义。匪：非。否之匪人，意思是被闭塞的是不该闭塞的人。［2］小：指的是坤阴，否卦下卦和内卦为纯阴爻。大：指的是乾阳，否卦上卦和外卦为纯阳爻。小往大来：就是说乾阳往外而坤阴入内，比喻君子受到排斥，小人受到重用。［3］无邦：无此邦，意思是此邦将亡。［4］内：提拔到朝廷里担任要职。外：排斥。［5］俭德：节俭的美德。辟：同“避”，避开。［6］荣、禄：都是名词用作动词，意思分别是追求荣华、谋取禄位。［7］拔茅茹，以其汇：此句在取象上与泰圭卜初九爻相同，意思是连根拔掉茅草。［8］志在君：为君除害。［9］包：裹也。承：借为“霄”，烝肉也。包承：指的是祭祀时以物包烝肉。“包承”也解作心怀惩戒之意，如此，庶民可转为吉利，贵族虽处闭塞，也有亨通的时候。［10］小人：指庶民；小人吉，意思是庶民无牲可献，只有熏肉可供，是小裕之象，故吉。［11］大人：指贵族：大人否，意思是贵族如果也这样，是没落之象，故否。［12］不乱群：意指大人心怀惩戒，不使臣民、群众相乱。［13］包：裹也；羞：熟肉也。包羞：意指祭祀时以物包熟肉，也解作心怀羞耻。［14］位不当：才德与职位不相称。从爻象上说，“六三”为阴爻，居阳位（第三爻为阳位）。［15］命：天命，有命，已有天命安排之意。［16］畴：借为“寿”。离：借为“丽”，意为附。祉（zhǐ）：福。［17］休：犹怵，恐惧的意思。休否：惧怕否闭。［18］其：将要。［19］苞：此处取其草木丰盛之意。苞桑：生长茂盛的桑树，桑树以根深蒂固为特点，系于苞桑，就是说可以像系结于茂盛的桑树一样坚固不拔了。［20］位正当：以正道行其职责，才德足以胜任。以爻位言，“九五”居上卦之中，位正。［21］倾否：倾覆否闭之势。

［鉴赏］

否卦是《易经》里的第十二卦，与第十一卦泰卦一起构成了最为典型的一对对立卦。首先，就卦名而言，“泰”意为通达，而“否”则表闭塞，二者正好代表了两种相反的状态。因此，《杂卦》说：“《否》、《泰》反其类也。”

从卦象上看，它们既是倒爻对立卦，也是对爻对立卦，还是倒经对立卦。所谓的“倒爻对立卦”，也被称为“综卦”，说的是纵向上看，对立的二卦卦象，一卦六爻的排列同另一卦上下颠倒之后的六爻完全相同。所谓的“对爻对立卦”，又称为“错卦”，是横向比较对立的二卦的卦象，相同爻位的两爻爻象正好相反。而“倒经对立卦”则指的是把六爻卦看作是内外（或上下）两个经卦（即三爻卦）构成，对立的二卦，其内外卦呈相互颠倒的状态。泰、否二卦的卦象在上述三种意义上，都呈现出对立形态，这在六十四卦中是较为少见的。

从卦序看，泰卦象征了一个事物或过程达到畅通的状态，但是物极必反，《序卦》有云：“物不可以终通，故受之以《否》”，明确指出了否卦在泰卦之后有着泰极否来之意。

从卦义看，泰卦的卦辞乃是“小往大来，吉。亨”。而否卦的卦辞却是“否之匪人，不利，君子贞。大往小来”。二卦卦辞所解释的卦象，其意义完全相反，吉凶也刚好相反。文字的表达形式也都是经过精心考虑之后采用的。以“大往小来”对“小往大来”，这说明《易经》已有意要强调突出这二卦在意义上的对立，并且《彖传》和《象传》在解说这二卦的卦义之时，都严格地采取了类似的对比的手法，也是刻意表现了二者的对立。

否卦的卦象是坤下乾上，其象征意义是地下天上，在传统观点看来这反映了正常的秩序，应当是吉利的。然而，否卦以相反相成的眼光来看待世界，认为这样违背了对立统一的法则，造成阴阳相隔，其结果是万物不通，天下失道，故而不吉利。由此可见，泰卦是从正面阐述了天地、上下相交的重要作用，而否卦则是从反面进一步说明了这个道理，二者都阐释了通的观念。《周易》用阴阳相交这一表达方法，论证了阴阳相交的理念，而且它还用对立卦的相互对照的方式，强调了对立面之间的互动对于事物的发展是具有积极作用的。

可见，由通这一概念所表达的相反相成的思想，渗透到了泰卦与否卦的各个方面。对立统一在这二卦中已经成为成熟而深刻的意识，这二卦对于对立统一法则的把握与表达都已达到了出神入化的境地。如果说《周易》的第一对对立卦，也就是第一、二卦（乾、坤两卦）主要讲的是一分为二，即确定了世界的两极以及《周易》的两个基本点，那么泰卦与否卦则非常成功地演示了合二为一，也就是阴阳交感、两极互动、对立统一。这样，《周易》就全面地把握了对立统一的这一普遍法则，从而避免了片面性与绝对化。

谦卦

瘙棶（下艮上坤）

《谦》［1］
 ：亨。君子有终［2］
 。

《彖》曰：“《谦》，亨，天道下济［3］
 而光明，地道卑而上行［4］
 。天道亏盈而益谦［5］
 ，地道变盈而流谦［6］
 ，鬼神害盈而福谦，人道恶盈而好谦［7］
 。谦尊而光，卑而不可逾［8］
 ：‘君子’之‘终’也。”

《象》曰：“地中有山［9］
 ，《谦》。君子以裒多益寡［10］
 ，称物平施［11］
 。”

初六：谦谦君子，用涉大川，吉。

《象》曰：“‘谦谦君子’，卑以自牧也。”［12］


六二：鸣谦［13］
 ，贞吉。

《象》曰：“‘鸣谦贞吉’，中心得［14］
 也。”

九三：劳谦君子［15］
 ，有终，吉。

《象》曰：“‘劳谦君子’，万民服也。”

六四：无不利，于为譞［16］
 。

《象》曰：“‘无不利伪谦’，不违则也。”

六五：不富，以［17］
 其邻，利用［18］
 侵伐，无不利。

《象》曰：“‘利用侵伐’，征不服［19］
 也。”

上六：鸣谦，利用行师征邑国。

《象》曰：“‘鸣谦’，志未得也。可‘用行师’，征邑国也。”

［注释］

［1］谦：卦名，象征谦虚、谦卑。［2］有终：有善终，有美好的结果。［3］天道下济：指日光往下照射，风朝下吹，雨向下降落。［4］地道卑：地的位置在天之下。上行：地气上升。［5］亏：损。盈：满。天道亏盈：指太阳到正午后开始倾斜，月满后渐亏。益：增益。谦：这里指低下者。（天道）益谦：指日从低位上升，月由缺渐圆。［6］变：毁。流：由上往下运动，增益低处，如泥、水降落到低洼处。［7］恶（wù）盈而好（hào）谦：憎恶盈满而喜好谦卑。［8］逾：谕越。［9］地中有山：谦卦上坤下艮，坤作地，而艮表山，地高于山，所以说“地中有山”，意为山本高而自立于卑微。［10］裒（póu）：取出。益：增补。［11］称物平施：称量财物的多寡而平均施舍于人。［12］牧：放牧，此处指约束、管理的意思。自牧：自我约束。［13］鸣：名声在外，有声望。鸣谦：即名谦，有名而谦，意为有美誉名声而不傲。［14］中心得：即心得中，言心得中正之道。［15］劳：（有）功劳。劳谦：意为居功不傲而谦虚有余。［16］譞（xuān）：明智。一说同“挥”，举止、行动，释为挥手、摆手而表谦虚之义。［17］以：因为。［18］用：以。利用：有利于。［19］不服：指不服王命之人。

［鉴赏］

谦卦的卦象是下艮（象征山）上坤（象征地），一般都是山高地低，现在山却在地下，这表示了高大者自居于下位，也就是谦虚的表现。谦卦的卦名、卦象、卦辞以及大多数爻辞，乃至《彖传》与《象传》的解释，都明确地赞扬谦虚，一卦各个部分如此高度集中在一个抽象的概念之上，这在《周易》六十四卦之中是罕见的。此外，谦卦的卦辞与六爻爻辞都言及吉利，其中有一个“亨”，还有三“吉”与三“利”，如此大吉大利，这在六十四卦之中也仅有此卦。谦卦的前三爻都为吉，据于高位的人，谦虚谨慎，能够度过任何艰险。他们坚持遵循正道，虽有声誉，而且有功劳，但是居功不傲，因此万民敬服，结果都是吉利的。后三爻稍次，但也无不利，不论大小之事，都因虚怀若谷，恪尽职守，而最后都能得到好的结果。可见，在远古时期，谦的观念已经在中华民族的思想之中占据了突出地位，人们认为，谦虚有百利而无一害，是人们要想成功所必须具备的美德。

在《周易》里，谦决不是故作姿态，也不仅仅是关乎礼貌一类的小节。谦卦赋予了它许多十分重要的涵义，其中主要有：第一，态度温和，不粗暴，这正是“初六”的爻辞“谦谦君子”中所包含的意义。第二，“裒多益寡，称物平施”，也就是要限制特权，实行平等。第三，“卑以自守”，就是要谦让，不能锋芒毕露。第四，“鸣谦”，就是要有美德而不自矜，有美誉而不自诩，有才华而不自鸣，始终保持低调。第五，“劳谦”，也就是不自满，既是因为有远大的目标，也是意识到功劳其实是依靠众人之力才能获得的。

这里需要特别值得注意的是，谦这一观念之中具有不自满、不自足的意义，《彖传》正由此来把握与发挥谦的观念，进一步将它规定为事万物最具有生命力的一种状态。在它看来，世界是生生不息的，宇宙的生命力正是表现在有无限的运行空间以及无穷的发展前途。谦则保证了有这样的空间和前途。《彖传》的思想是，谦使人“卑以自守”，因此就不会故步自封、停滞不前，从而必然会为人们打开极其广阔的发展空间。

谦的观念在中国的传统文化之中具有十分重要的意义，因为“知足常乐”的思想对中国人有很大影响，虽然讲“知足”主要是为了克服人们的贪婪心理，但是有些具有保守倾向的人常以“知足”为由而安于现状。但是，在中国古代，人们的思想中占有崇高地位的《周易》对谦的观念却要求人们在精神上永不自满，不论何时都不能满足于已经取得的进步，这就在很大的程度上抵消了“知足”思想所带来的消极作用，从而使人们能够始终积极进取。

豫卦

瘙棷（下坤上震）

《豫》［1］
 ：利建侯行师［2］
 。

《彖》曰：“《豫》，刚应而志行［3］
 ，顺以动［4］
 ，豫，豫顺以动，故天地如［5］
 之，而况建侯行师乎？天地以顺动，故日月不过［6］
 ，而四时不忒［7］
 ；圣人以顺动，则刑罚清而民服。《豫》的时候义大矣哉！”

《象》曰：“雷出地奋［8］
 ，豫。先王以作乐崇德，殷荐［9］
 之上帝，以配祖考。［10］
 ”

初六：鸣豫［11］
 ，凶。

《象》曰：“‘初六，鸣豫’，志穷凶也。”

六二：介于石［12］
 ，不终日。贞吉。

《象》曰：“‘不终日，贞吉’，以中正也。”

六三：盱豫［13］
 ，悔［14］
 ，迟［15］
 ，有悔［16］
 。

《象》曰：“‘盱豫’，‘有悔’，位不当也［17］
 。”

九四：由豫［18］
 ，大有得。勿疑，朋盍簪［19］
 。

《象》曰：“‘由豫，大有得’，志大行也。”

六五：贞疾［20］
 ，恒［21］
 不死。

《象》曰：“‘六五：贞疾’，乘刚也［22］
 。‘恒不死’，中未亡也［23］
 。”

上六：冥豫［24］
 ，成有渝［25］
 。无咎。

《象》曰：“‘冥豫’，在上，何可长也？”

［注释］

［1］豫：卦名，象征欢娱。［2］建侯：分封诸侯。行师：出师。［3］刚应：第四爻为阳爻，其上下五阴爻与之相应，象征君主得到臣民拥护。志行：指君主之志得以实现。［4］顺动：豫卦上震为雷，下坤为地，地表顺从，雷表行动，所以是顺动。［5］如：顺应。［6］过：误。［7］忒（fè）：差错。［8］奋：动。［9］殷：盛大。荐：进。［10］配：献。祖者：祖先。［11］鸣：有名。鸣豫：有名而欢娱。［12］介：古文作“砎”，坚硬。于：如也。介于石：指坚如磐石。［13］盱（xū）：眼向上看，比喻阿谀奉承。［14］悔：较小之不幸。［15］迟：缓。［16］有：同“又”。［17］位不当：指第三爻为阴，却据阳位。［18］由：疑为“田”字。由豫：即田猎以行乐。［19］盍（hé）：同“合”，会合。簪（zān）：古人用来固定发鬓的饰物。盍簪：意思是头挨着头，比喻相聚。［20］贞疾：指用来占问疾病。［21］恒：久，指寿命长。［22］乘刚：指第五根阴爻位于第四爻阳爻之上，是为柔乘刚之象，比喻臣势威胁到君。［23］中未亡：第五爻位于外卦之中，象征人遵循中道。［24］冥：昏暗，黄昏。冥豫：在昏暗之中享乐。［25］有：汉帛书《周易》写为“或”。渝：败坏。成有渝：已获成功之事可能会败坏。

［鉴赏］

豫卦在《周易》里是第十六卦，与第十五位的谦卦成倒爻对立卦，也就是综卦。所谓“豫”，意为欢愉，快乐。一个人具备优秀品质，在事业中取得了大的成就，又保持了谦虚的美德，他在精神上应该是愉快的。因此《序卦》说：“有大而能谦，必豫，故受之以《豫》。”

豫卦的爻辞始终都围绕着“豫”字言吉凶，指明什么样的快乐是可取的，什么样的快乐却会遭致灾难。由此可见，豫卦表达了古人的幸福观。《易经》的豫卦把快乐作为有意义的活动而造成的精神愉悦的效果来加以肯定。如“九四”爻辞所说打猎十分快乐，“大有得”，就能理解为不仅提高了武艺，而且获得了许多猎物，朋友欢聚在一起，也增进了友谊。

总的来看，豫卦的重点在于，向世人指出，不能罔顾长远利益，或者是以不正当的手段去追求所向往的东西，以贪图一时的享受。“初六”爻辞所说之“鸣豫”，讲的就是有些人因为有了名声，就耽于虚荣，忘乎所以，甚至最后走向了歧路。爻辞认定这种快乐是短暂的，很快就会尝到苦果，因此判断“名豫”为“凶”。在这里，“凶”虽只有一个字，但却能够让世人警醒。“六三”爻辞之中的“盱豫”，说的是那些以献媚为能的小人，由于讨得了长上的欢心而得意洋洋。但是，根据豫卦，那些行邪道的人，他们的不幸将会接踵而至，他们的得意也是注定不能持久的。“上六”爻辞所说的“冥豫”则指的是那些已经日暮途穷，却依然苟且偷乐，致使事业败坏到了不可收拾的地步。在这样的情况下，唯有另作良谋，方能避免灾祸。由此可见，《易经》反对人们牺牲根本利益去换取那些短暂的欢乐，并且竭力引导人们去追求高尚的娱乐来获得精神上的愉悦，同时否定了那些因为低级趣味而产生的快乐。虽然，豫卦的文字不多，却为中国人的快乐观奠定了积极向上的基调。

剥卦

瘙椂（下坤上艮）

《剥》［1］
 ：不利有攸［2］
 往。

《彖》曰：“《剥》，剥也，柔变刚也［3］
 。‘不利有攸往’，小人长也。顺而止之［4］
 ，观象也。君子尚消息盈虚［5］
 ，天行也［6］
 。”

《象》曰：“山附于地，《剥》，上以厚下安宅。”

初六：剥床以足［7］
 ，蔑［8］
 ；贞凶。

《象》曰：“‘剥床以足’，以灭下也。”

六二：剥床以辨［9］
 ，蔑；贞凶。

《象》曰：“‘剥床以辨’，未有与’［10］
 也。”

六三：剥之无咎。

《象》曰：“‘剥之无咎’，失上下［11］
 也。”

六四：剥床以肤［12］
 ，凶。

《象》曰：“‘剥床以肤’，切近灾也。”

六五：贯鱼以宫人宠［13］
 ，无不利。

《象》曰：“‘以宫人宠’，终无尤也［14］
 。”

上九：硕果［15］
 不食，君子得舆［16］
 ，小人剥庐［17］
 。

《象》曰：“？君子得舆’，民所载也［18］
 。‘小人剥庐’，终不可用也。”

［注释］

［1］剥：卦名，象征剥落、衰落之义。［2］攸：所。［3］柔变刚：剥卦卦象下五阴爻，上仅有一阳爻，柔势盛，能改变上九之刚。［4］顺：指下卦坤，坤为地，象征顺。止：指上卦艮，艮为山，象征止。顺而止之：剥卦阴盛，应顺势而为，止而不冒进。［5］尚：贵也，重视。消息：消亡和生息，在卦爻来说，消是指阳爻往而阴爻来，息是指阴爻往而阳爻来。［6］天行：天道。［7］剥：此处指剥去、去掉。以：之也；剥床以足：即去掉床脚。［8］蔑：借为梦。［9］辨：牖，床板。剥床以辨：即剥去床板。［10］与：这里意为帮助。［11］失上下：指被剥夺之人失去上下支持。［12］肤：席子。剥床以肤：即去棹床上的席子。［13］贯：穿。贯鱼：像贯穿存一起的鱼一船右次序。以：用也。宫人：宫中嫔妾的总称。贯鱼以宫人宠：喻指统治者对于宠爱之宫人，如鱼贯排列次序，因此宫人不至于争宠相妒，乃无不利。［14］尤：过，过失。［15］硕：大。果：指谷物、牲畜之类。［16］舆：车。［17］剥：剥毁。庐：房舍。［18］载：这里指拥戴。

［鉴赏］

剥卦在《易经》里位居二十三。《剥卦卦象下坤（为地）上艮（为山），高山附与平地之上，象征了剥落、衰落。就此卦的六爻而言，阴爻由下而上，一连五根阴爻，最后才有一孤阳居上，因此是柔爻逐渐侵蚀阳刚，阴盛阳衰，这在古代的占筮上表示小人得势而君子困顿不利。由于内卦为坤顺，外卦为艮止，意为必须面对现实，不可轻易妄动。适逢阴毒小人用事，并非君子有所作为的时候，因此君子应该静待时变。

历史上往往有些兴旺的家族甚至国家一夜突然垮掉，一般人也许会归因于突发灾难，或归罪于某个关键人物的疏忽、错误。但是，剥卦才指出了其根本问题所在，那就是：一个实体的主事者以自己的行为挖掉了实体的基石，破坏了它的根本。首先剥卦的卦象指明，在下面作为凶兆的阴爻由一根渐渐增加到了五根，只有一个阳爻孤悬在最上层，这就表明，基础已经完全腐败了，大厦表面的庞大与坚实其实是个假象，只要一阵狂风，它就会立刻倒塌。而爻辞则以寓言的故事的方式，描绘了自我灭亡的过程。人需要靠床安身休息，但是有个蠢人为了眼前之需，却先锯掉了床脚，后来又将床板拆去，最后甚至连床上的席子也取走了。这一寓言虽然情节简单，但是却以十分明显的道理有力地讽刺了那些自毁根基的愚蠢行为。剥卦给人们的启示就是不能罔顾大多数人的利益与意见，一意孤行；不能为了一时的贪婪与快乐，而去做自毁根基愚蠢行为。

《周易》讲述的是成功之道，因此《象传》并没有简单地满足于一般地示警，其主旨在于确立要取得成功的一条重要的法则，即时刻都要牢记必须打下坚实的基础，以巩固自己的根本。这也是《象辞》“山附于地，《剥》，上以厚下安宅”所要说的意思。无论是人生，乃至治国大事，往往难免会遇到艰难之时，如果基础十分牢固，就不难化险为夷。当然，坚实基础是项繁难的工作，也是一个长期的过程。而人们大多有浮躁心理，常常急于求成，因为不能立即见效而忽视了巩固根基。那些真正有大志向、大智慧的人，在做大事之时必会先抓住根本，以求立于不败之地，而不试图依靠侥幸来取胜。

复卦

瘙椃（下震上坤）

《复》［1］
 ：亨。出入无疾，朋来无咎。反复［2］
 其道，七日来复。利有攸［3］
 往。

《彖》曰：“《复》，‘亨’，刚反［4］
 。动而以顺行，是以‘出入无疾，明来无咎’。‘反复其道，七旧来复’，天行［5］
 也。‘利有攸往，刚长也［6］
 。《复》，其见天地之心乎［7］
 ？”

《象》曰：“雷在地中，《复》。先王以至日闭关［8］
 ，商旅不行，后不省方［9］
 。”

初九：不远复［10］
 ，无祗悔［11］
 。元吉。

《象》曰：“‘不远之复’，以修身也。”

六二：休复［12］
 ，吉。

《象》曰：“‘休复之吉’，以下仁［13］
 也。”

六三：频复［14］
 ，厉无咎［15］
 。

《象》曰：“‘频复之厉’，义［16］
 无咎也。”

六四：中行独复［17］
 。

《象》曰：“‘中行独复’，以从道也。”

六五：敦复［18］
 ，无悔。

《象》曰：“‘敦复无悔’，中以自考也［19］
 。”

上六：迷复［20］
 ，凶，有灾眚［22］
 。用行师，终有大败；以其国君凶，至于十年不克征［23］
 。

《象》曰：“‘迷复’之‘凶’，反君道也。”

［注释］

［1］复：卦名，象征返回、回复之义。［2］反复：往返。［3］攸：所。［4］刚反：震为阳刚之卦，坤为阴柔之卦，所以刚反是指刚反于内，即刚者返回之义。刚者可指君主、父亲、男子、君子等。［5］七日来复：据高亨《周易大传今注》，七日表数七，七日来复是说以七为一周期，如正月阴气始退，到八月而复来；八月阳气始退到正月又渐盛。卦象也如此，卦爻有六，数至第七，则又为另一卦。天行：天道。［6］刚长：指复卦最下之阳爻，《周易》每卦之爻位都是由下而上确定。复卦表明阳、刚开始增强。［7］天地之心：天地之本，即天地万物循环往复的生生不息之规律。［8］以：因此。至日：冬至之日。闭关：封闭城关。［9］后：指君主。省：视察。方：邦国。［10］不远复：不远而返。［11］祗（qí）：大。悔：较小之不幸。［12］休：欣喜，也作辞官退休。休复：欣喜而返，也作辞官退休，返其故居。［13］下仁：让其位给仁人。［14］频：同“颦”，皱眉也。［15］厉：危险。厉无咎：指人们出行，遇到危险，皱眉而返，知难而退，故无凶。［16］义：同“宜”。［17］行：道。中行：中道、中途。中行独复：意思是中途独自而返。［18］敦：考察。敦复：指经过考察而返。［19］自考：自我考察。中以自考：意为自我反省以守中正之道。［20］迷复：迷路后返回。［22］眚（shěng）：灾祸。［23］克：能。

［鉴赏］

复卦在《周易》里位居第二十四，与剥卦成倒爻对立卦，也就是综卦。剥卦的卦象，一根阳爻孤悬于五根阴爻之上，表明阴盛阳衰且阳刚将尽，因此是大凶。但是《周易》总是以动态的眼光看待世界，以为否极泰来，大凶之中也会蕴涵转机，因此就接着推出了复卦。“复”有返回、回复的涵义，预示生机将会再来。从卦象看，虽然上面有五根阴爻相重，阴势盛极，但是下面已有一阳初现，这说明了一阳返回，将要横扫萧瑟之象，再度勃发生机。而从这两经卦的组合来看，复卦的下卦是震，象征雷；上卦是坤，象征地，因此复卦显示的是阳刚初生，如初春之惊雷，必将显威于大地。因此，此卦自然是十分吉利的。

复卦的卦辞“反复其道，七日来复”，本意指的是旅行七天之后，安全回到家里。《彖传》从中体悟出了这样一个哲学道理：事物的运动都有其周期性，这也就是它所理解的“复”。实际上，《彖传》将这种周期性看作为万事万物运动、发展的普遍规律的一种外在表现。“顺动”是《彖传》中出现频率很高的用语，由此可见，它是高度重视客观规律的。

特别值得注意的是《彖传》中有“《复》，其见天地之心乎？”这一说法。通览全部《彖传》或是整本《周易》，不难发现，“天地”一语指的是大自然，从未用来称呼超自然的人格神。既然如此，何来“天地之心”？南宋时学人黄樵仲就曾向老师朱熹提出过这一问题。朱熹则提出“天地”非神，就此而言，可说天地无心。但是，大自然是有秩序的，冥冥中似乎有什么在决定着这一切。他说：“若果无心，则须牛生出马，桃树上发李花，他又却自定。”（《朱子语类·理气上》）因此他认为“心”就是“主宰”的意思，就是理。通过朱熹的解释，就能从《彖传》的这一表述之中看见广阔的宇宙中充满了生机。复卦的卦象最为生动地表现了宇宙生命力的深刻涵义，其中一根阳爻处于五根阴爻的最下面，这表明阳气复生于下，虽然力量尚且微弱，但是生机却不可抑制。因此，“一阳来复”这一中国传统的话语，其中蕴含了巨大的鼓舞力量，不论是久病未愈的病人，还是事业困难之人，看见“一阳来复”就会信心十足，以最大的精神力量经受磨难的考验，并争取最后的胜利。

坎卦

瘙椀（下坎上坎）

《习坎》［1］
 ：有孚维心［2］
 ，亨［3］
 ，行有尚［4］
 。

《彖》曰：习坎［5］
 ，重险也［6］
 。水流而不盈，行险而不失其信。维心亨，乃以刚中［7］
 也。行有尚，往有功也。天险不可升也，地险山川丘陵也，王公设险以守其国，坎的时候，用大矣哉！

《象》曰：水洊至［8］
 ，习坎，君子以常德行，习教事。

初六：习坎，入于坎［9］
 窞［10］
 ，凶。

《象》曰：“习坎”入坎，失道“凶”也。

九二：坎有险，求小得。

《象》曰：“求小得”，未出中［11］
 也。

六三：来之坎［12］
 ，坎险且枕［13］
 ，入于坎，客，勿用。

《象》曰：“来之坎坎［14］
 ”，终无功也。

六四：樽酒簋贰［15］
 ，用缶［16］
 ，纳约自牖［17］
 ，终无咎。

《象》曰：“樽酒簋贰”，刚柔际［18］
 也。

九五：坎不盈，祗［19］
 既平，无咎。

《象》曰：“坎不盈”，中未大也。

上六：系用徽纆［20］
 ，置于丛棘［21］
 ，三岁不得［22］
 ，凶。

《象》曰：“上六”失道，“凶”“三岁”也。

［注释］

［1］习：按《周易》行文惯例，卦象后当为卦名，因此这个“习”字当为误入，可能是由于初九爻辞及《彖传》均有“习坎”二字。误为卦名。［2］孚：同“俘”。维：借为“慛”，意为二心。［3］亨：祭祀，指杀俘虏祭神。这句卦辞《彖传》读为“有孚，维心亨”，把“孚”解为诚信；维即“惟”；亨解为美。［4］尚：同“赏”。［5］习：重，指坎卦为两个三爻坎卦相重而成。［6］坎：象征水，卦义为险。［7］刚中：就卦象言，指九二、九五两爻分处下上两经卦之中位，为阳爻，表刚健；就卦义言，指刚健、正中二美德。［8］洊（jiàn）：再次。水洊至：水不断地流出，比喻人的道德修养，日有长进。［9］坎：坑。［10］窞（dàn）：陷。［11］出中：不背离中道。从爻象看，九二居下卦之中位。［12］之：此。［13］枕：同“沈”，深。［14］坎坎：多坑洼之地。［15］樽：酒杯。簋（guǐ）：盛饭的器具。贰当为资，形似而误。资借为粢，谷类食物。［16］缶（fǒu）：一种腹大口小的瓦器。［17］纳约：送进取出。牖（yǒu）：窗户。此句言某人被关入牢中，但有亲属送食物。［18］际：交接。刚柔际：指囚犯受到官吏的压迫；从爻象看六四阴爻处于九五阳爻之下。［19］祗（zhī）：同“坻”，小丘。［20］系：缚。徽纆（mò）：黑色绳索。［21］丛棘：指监狱，因监狱墙上墙外都种了长刺的荆棘。［22］得：可能借为“置”。置意为赦免。

［鉴赏］

坎卦是《周易》第二十九卦，组成它的两个经卦（三爻卦）都是坎。经卦坎象征着水，卦义为险，因此别卦（六爻卦）坎就表示的是重重危险。此卦的卦辞讲到了俘虏有二心，爻辞写路途多坎坷、被囚于狱中，都讲的是人生中的危险境遇。由此可见，此卦的卦象、卦义、卦辞与爻辞是完全一致的，《彖传》与《象传》也因此而围绕此卦义来阐发思想，这就使怎么认识与对待危险成为了《周易》里的一个十分重要的课题。

坎卦首先告诉人们，在人生的旅程之中有着无数的危险，对此人们需要做好思想准备。整个坎卦，有五次提到了“习坎”，如此反复不断地重复着“重重危险”的卦义，这就表明，《周易》把正确对待危险看作获得人生成功的头等大事。一个人处于险境之中，如果有所警觉，就会采取适当的措施，从而化险为夷；相反，如果麻痹大意，甚至恣意妄为，灾难就必将降临。《周易》自始至终都渗透了一种忧患意识，提倡要时时谨慎戒惧，在它看来，“乾乾因其时而惕，虽危无咎矣”（《文言·乾卦》）。

其次，坎卦提出，人们身处险境之中也必须保持那些美好的品质。许多人在平时对危险没有什么戒备，一旦险情突至，往往手足无措。有人为了自救，不择手段，甚至会陷害亲友。针对这类情况，《彖传》指出：“行险而不失其信”，《象传》则提出：“习坎，君子以常德行，习教事。”《彖传》更加进一步地说明了，应“以刚中”，也就是说，在临危之时要有刚健精神，思想与行为要合乎中正的原则。险境是对人的考验，如果损人利己，虽然可能一时得计，但是人格低劣，最终必为众人所抛弃；如果品质高尚，能够坚持原则，虽然一时可能会多受磨难，蒙受一些损失，但最终必为众人所赞赏，进而得到他们的支持与帮助，从而逐步化解险情。

再次，也是最应该注意的是，《周易》不是以固定的眼光，而是根据变易、转化的哲学来看待危险。坎卦就主张在险境中要用智慧使得原本不利的方面转变为有利的方面。在它看来，一个事物是否具有危险、能否从危险转变为有利方面，这决定于“时”。坎卦《彖传》说天险难以攀登，但是王公却据以设险，以之阻止敌人的侵犯。这就使人深受启发，任何一个危险的事物都有二方面，即有害和有利这不同的二方面，我们要善于运用《周易》之中的智慧，努力化险为夷。

归妹卦

瘙椪（下兑上震）

《归妹》［1］
 ：征凶，无攸利。

《彖》曰：“《归妹》，天地之大义也。天地不交，而万物不兴。归妹，人之终始［2］
 也。说以动［3］
 ，所归妹［4］
 也。‘征凶’，位不当［5］
 也。‘无攸利’，柔乘刚［6］
 也。”

《象》曰：“泽上有雷，《归妹》。君子以永终知敝［7］
 。”

初九：归妹以娣［8］
 。跛［9］
 能履，征吉。

《象》曰：“‘归妹以娣’，以恒［10］
 也。‘跛能履’‘吉’，相承［11］
 也。”

九二：眇［12］
 能视，利幽人之贞［13］
 。

《象》曰：“‘利幽人之贞’，未变常也。”

六三：归妹以须［14］
 ，反归以娣［15］
 。

《象》曰：“‘归妹以须’，未当也。”

九四：归妹愆期［16］
 ，迟归有时［17］
 。

《象》曰：“愆期之志，有待而行也。”

六五：帝乙归妹［18］
 ，其君之袂不如其娣之袂良［19］
 。月几望［20］
 ，吉。

《象》曰：“‘帝乙归妹，不如其娣之袂良’也。其位在中，以贵行也。”

上六：女承筐［21］
 ，无实［22］
 。士刲羊［23］
 ，无血。无攸利。

《象》曰：“‘上六’‘无实’，承虚筐也。”

［注释］

［1］归妹：卦名，下兑为泽，上震为雷，象征少女出嫁。归：出嫁。妹：少女之称。［2］人之终始：指的是男女婚配相伴终身；又生子女，开启新的一代，人类得以生息繁衍。［3］说以动：按归姝卦兑下震上意，兑表悦，震表动，意思是男女相爱喜悦而动。［4］所归妹：结果是少女出嫁。［5］位不当：指九二阳爻居阴位，六三阴爻居阳位，九四阳爻居阴位，六五阴爻居阳位。［6］柔乘刚：指六三阴爻位居两阳之上，六五、上六两阴爻位居九四阳爻之上。［7］永终：意思是男女婚配从一而终，永结同心。知敝：意为悟知不能永终的弊病。［8］以：及也。娣（dì）：女弟，即妹妹；归妹以娣，指的是先秦时期贵族嫁女，常常以出嫁者的妹妹陪嫁。［9］跛（bǒ）：腿或脚有毛病。［10］恒：常也，指常规常例。［11］承：相助。［12］眇：盲。［13］幽人：这里当指深居闺中的少女。贞：占问。［14］须：借为媭，姊，姐姐。［15］反归以娣：先秦时期贵族嫁女只以妹妹陪嫁，而不以姐姐陪嫁，所以，归妹以姊就违反常规，将被逐回娘家。［16］愆（qiān）：过。愆期：延期，过期。［17］时：借为“待”。有时：有所等待，等待时机（再嫁）。［18］帝乙：殷高宗，纣王之父。归妹：这里是指嫁女给周文王。［19］君：王后、诸侯夫人之谓。袂（mèi）：衣袖，指嫁妆。［20］几：当作既，月既望，殷周时指阴历每月十五、十六至二十二、二十三日，后指农历望日的次日，阴历十六。［21］承：捧也。筐：指结婚时献祭于宗庙仪式中新娘所捧的筐，内装果品献神。［22］实：果实。［23］士：男未娶称士。刲（kuī）：割。刲羊：指结婚献祭宗庙仪式中新郎宰羊祭神。

［鉴赏］

归妹卦在《周易》里排在第五十六位，与渐卦既是综卦（即倒爻对立卦），也是错卦（即对爻对立卦），这就是说，这二卦的卦象无论是纵看，还是横向比较，都正好是相反的。所以它们称为“错综卦”。像这种错综卦在《周易》六十四卦中只有四对，另外三对是泰卦与否卦，随卦与蛊卦，既济卦与未济卦。

卦名“归妹”，意为少女出嫁，它的卦象与爻辞全都跟这一主题相关。其卦象为下兑上震，有三种解释都可以表现卦名之义。第一，兑表示的是少女，震表示的是长男。兑与震的组合正好象征了男与女的结合。第二，按照《彖传》的理解，兑表示悦，震表示动，因此说“说（通‘悦’）以动，所归妹也”。这就是说男女两情相悦而将有所行动，进而结婚成家。第三，兑为泽，震为雷，卦象如《象传》所言，“泽上有雷，《归妹》”。古人认为，泽上有雷表明春季将至，古代男女多在春季结婚。此外，雷震于上，泽动于下，在古人看来，这显示了男主女从的涵义，也正好象征了结婚。

爻辞从第一爻直至最后一爻，都围绕着女子出嫁而展开。在归妹卦中能够看到远古贵族婚姻制度以及婚姻与政治之间的关系。“初九：归妹以娣”，这说明，在先秦时期，贵族嫁女常以出嫁者的妹妹作为陪嫁。而“六五：帝乙归妹，其君之袂不如其娣之袂良”讲述的则是古代一次十分重要的政治联姻。商王文丁之子帝乙为了专心对付东南方的反叛，就对周实行了“和亲”政策，嫁女与姬昌。这对双方都很有利，西伯姬昌为此举办了隆重的婚礼，亲自前去迎亲，成为一时盛事。《诗经·大雅·大明》称这政治联姻为“天作之合”。而《周易·归妹》爻辞则正好是这一重要历史事件的一个旁证。

十分重要的是，此卦《彖传》将男女结合看作世上最神圣的关系，说：“《归妹》，天地之大义也。”中国人并没有西式上帝的观念，在人们心中宇宙间最崇高的东西就是天地，由于《周易》等典籍所确立的这种婚姻观，因此在人们的心目中也同样带有了神圣的色彩。《彖传》说：“天地不交，而万物不兴。”这就是将男女结合比喻为天地之交，说婚姻和家庭是人类文化的产生、延续与发展的前提条件。中国人认为天为父，地为母，这种说法对人在宇宙之中的地位，以及男女关系的重要性，乃至对婚姻与家庭价值的评价之高，在世界各文明之中都是罕见的。正因为此，在中国传统的五伦关系中，夫妇关系被置于首位，还要高于君臣关系。总之，对家庭价值的极为推崇，使得中国传统社会结构能够保持稳定，从而保证了社会秩序的和谐，极大地促进了中国文明的发展。

既济卦

瘙椶（下离上坎）

《既济》［1］
 ：亨，小，利贞；初吉终乱。

《彖》曰：“《既济》，‘亨’，小者亨也。‘利贞’，刚柔正而位当也［2］
 。‘初吉’，柔得中［3］
 也；终止则乱，其道穷也。”

《象》曰：“水在火上［4］
 ，《既济》。君子以思患而豫防之［5］
 。”

初九：曳其轮［6］
 ，濡其尾［7］
 ，无咎。

《象》曰：“‘曳其轮’，义无咎也。”

六二：妇丧其茀［8］
 ，勿逐，七日得。

《象》曰：“‘七日得’，以中道也。”

九三：高宗伐鬼方［9］
 ，三年克之。小人勿用。

《象》曰：“‘三年克之’，惫［10］
 也。”

六四：繻有衣枷［11］
 ，终日戒［12］
 。

《象》曰：“‘终日戒’，有所疑也。”

九五：东邻杀牛［13］
 ，不如西邻之禴祭［14］
 ，实受其福。

《象》曰：“‘东邻杀牛’，不如西邻的时候也。‘实受其福’，吉大来也。”

上六：濡其首，厉［15］
 。

《象》曰：“‘濡其首，厉’，何可久也？”

［注释］

［1］既济：卦名，象征事已成。济：渡水。［2］刚柔正：上卦为坎，是阳卦，下卦为离，是阴卦，刚上柔下，是“刚柔正”。位当：指第一、三、五爻皆为阳爻，居阳位，第二、四、六爻皆为阴爻，居阴位。［3］柔得中：指第二根爻为阴爻，居下卦之中位。［4］水：坎卦表示水。火：离卦表示火。水在火上：表明水将灭火，救火之事会成功。［5］思患：思虑后患。豫：当为“预”。豫防：事先预防。［6］曳（yè）：拖、拉、牵引。轮：疑借为“纶”，腰间佩带的垂穗，是贵重之饰物。［7］濡（rú）：沾湿。尾：这里指衣后之假尾，为西周时人们的饰物中之贱者。［8］丧：失去。茀（fú）：借为“帗”，当作发，大巾。［9］高宗：殷王，名武丁，庙号高宗。鬼方：国名，古代俨狁部落之一，是当时中国西北的一个强族；克：胜也。［10］惫：疲惫不堪。［11］繻（xū）：当作濡，沾湿。有：助词，无义。衣枷（rú）：衣絮。［12］戒：提心吊胆、戒备。［13］东邻：指殷王朝。杀牛：其下汉帛书《周易》有“以祭”二字，意为杀牛的厚祭，与禴祭相对。［14］西邻：指周王朝。禴（yuè）祭：祭名，祭品薄约，仅用饭菜等，不用大牲。［15］濡其首：谓渡河而水浸湿其头。厉：危险。

［鉴赏］

既济卦在《周易》里位居第六十三，它的阳位（即第一、三、五位）都是阳爻；而阴位（即第二、四、六位）也都是阴爻。由此可见，阴阳各得其位，卦象圆满，象征事情已成。

卦名“既济”意为已经渡过了河，此卦的爻辞也大多是在讲渡河之事。用渡河比喻事情的完成与后人以渡海比喻人生历程有异曲同工之妙。渡河虽然不如渡海那样艰难，但是用于说明一件事情的完成还是恰当的。“初九”爻辞讲的是，渡河之时浸湿了衣服，“上六”甚至还说河水没过了头，差点送了命，事情一度十分危险。这个故事在《周易》之中显然是作为隐喻来表现做事的艰难。而“九三”爻辞“高宗伐鬼方，三年克之”虽与渡河无关，却更为加强了这方面的意义。可见，用渡河来形容做完一件事情，这里面包含了人生的智慧，它表明做事总会出现各种问题，需要有不惧怕危险的勇敢品质，具备战胜各种艰难险阻的顽强意志与坚韧精神。

值得注意的是即济卦对事情成功之后的描述，卦辞用语是“初吉终乱”，从卦象上看，可解为第一根爻是阳爻，为吉，而最后一根爻为阴爻，乃凶兆；就卦义而言，这明显是警告人们，取得了成功以后，事情并不是已经一劳永逸地彻底解决了。在卦辞的作者看来，如果疏忽大意，就很有可能出大乱子。“上六”的爻辞与卦辞遥相呼应，说“濡其首，厉”也清楚指明，事情完成之后仍然潜伏着危机，人们一定要有忧患意识，居安思危，防患于未然。此外，人间之事总是不进则退，如果一味采取保守的态度，最终也肯定是会弊端丛生的。

既济卦是《周易》的第六十三卦。在前面的六十二卦中，从天道到人事，举凡政军、教育之理，《周易》都有所言及，可以说得上已经完成了一部古代社会生活的百科全书。到了这时，此卦以“既济”为名，毫无疑问，具有对前面内容进行总结的性质。但是，从它的卦名、卦象、卦辞与爻辞来看，似乎一点也没有大功告成的感觉。前面的六十二卦，其无所不包的叙述在这一卦里只是比喻为渡过一条河流。既济卦并不是在结束一个过程，而是指明了《周易》到此为止仅仅完成了一个漫长过程中的一步。通过此卦，人们不难领悟到，易理深刻无比，其内容也是无限丰富，任何一种特定的表述都只能揭示它的某一方面的意义，而不可能揭示出它的全部内涵。

即使是以完成一件事而言，既济卦卦辞说“亨”，可见这是十分值得庆贺的。但是，接着它马上就说“小”，就提醒了人们这只是一个微小的成功，不能沾沾自喜，更不应得意忘形。这里卦辞所说的具有普遍的指导意义，无论在什么时代，无论所取得的成就怎样的伟大，它对于志向崇高、目标远大的人来说，或对于一个更伟大的事业来说，都是渺小的，不能把将加以夸大和绝对化。因此，既济卦的卦辞中“小”字虽然只是一个字，却具有很大的力度。它产生过很大的影响，提醒了无数人要在成功面前保持清醒，并且采取谦虚的态度。

未济卦

瘙椷（下坎上离）

《未济》［1］
 ：亨，小狐汔济［2］
 ，濡［3］
 其尾，无攸利。

《彖》曰：“《未济》，‘亨’，柔得中［4］
 也。‘小狐汔济’，未出中［5］
 也。‘濡其尾，无攸利’，不续终［6］
 也。虽不当位［7］
 ，刚柔应［8］
 也。”

《象》曰：“火在水上，《未济》；君子以慎辨物居方［9］
 。”

初六：濡其尾［10］
 ，吝。

《象》曰：“‘濡其尾’，亦不知极［11］
 也。”

九二：曳其轮［12］
 ，贞吉。

《象》曰：“‘九二’‘贞吉’，中以行正也。”

六三：未济，征凶。利涉大川。

《象》曰：“‘未济，征凶’，位不当也。”

九四：贞吉，悔亡。震用伐鬼方［13］
 ，三年有赏于大国［14］
 。

《象》曰：“‘贞吉，悔亡’，志行也。”

六五：贞吉，无悔。君子之光［15］
 ，有孚［16］
 吉。

《象》曰：“‘君子之光’，其晖［17］
 吉也。”

上九：有孚［18］
 于饮酒，无咎；濡其首［19］
 ，有孚失是［20］
 。

《象》曰：“‘饮酒“濡首’，亦不知节［21］
 也。”

［注释］

［1］未济：卦名，象征事情未获得成功。［2］汔（qì）：借为“赶”，直行。济：渡水。［3］濡（rú）：沾湿。［4］柔得中：第五爻为阴爻，居上卦之中位。［5］未出中：未出于中道。［6］不续终：不能继续前进，未能渡过河去。［7］不当位：第一、三、五爻为阴爻，却居阳位，而第二、四、六爻为阳爻，却居阴位。［8］刚柔应：指上下两卦相对应的爻位上的爻象相反，即第一与第四、第二与第五、第三与第六爻都为阴阳相对。［9］慎：审慎。辨物：辨别各种事物。居方：处于某种位置、地位。［10］濡其尾：见《既济》卦注释。［11］极：当作儆，警戒的意思。一说“不知极”当解为“不知之极”。［12］曳其轮：见《既济》卦注释。［13］震：当是人名，是周的君或臣。用：虚词，无义。鬼方：国名，古代俨狁部落之一，是当时中国西北的一个强族。［14］大国：指殷国。［15］光：光辉也。［16］孚：同“俘”。有孚（fú）：《象传》解为有诚信。［17］晖：光辉也，这里用作动词。［18］孚：这里意为“罚”。有孚：《象传》理解为有诚信。［19］濡其首：这里是指饮酒过量，以致酒泼其头。［20］是：正也。［21］节：节制，不知节即是酗酒过度。

［鉴赏］

未济卦在《周易》里位居第六十四，也是最后一卦。它与第六十三位的既济卦是“错综卦”。“济”的意思是渡河，“未济”从字面上看，是说没有渡过河，表示一件事没有完成。结束整部《易经》的一卦却以“未济”命名，这就表明了，任何一个完成都是新问题的产生，也是迈向新目标的开始。

未济卦的彖辞主要是通过分析卦象来阐明这一哲理的，由此，我们就能把握成与未成、新与旧、生与死的辩证法。未济卦的前一卦，即既济卦第一、三、五爻都是阳爻，并且都处于阳位，而其第二、四、六爻都是阴爻，并且都处于阴位，阴阳全都各得其位，达到了圆满，这在《周易》六十四卦之中是绝无仅有的，也表明事情获得了应有结果。与此相反，未济卦的阴阳爻均不得其位，这在六十四卦中也只有该卦如此，这表示事情并没有成功，但是《彖传》专门指出：“虽不当位，刚柔应也。”这就是说产生了新的对立面与新的矛盾，因而新的变化正在酝酿之中。这也就意味着改变旧局面的新契机正在形成，或是新的生命正在萌发。

未济卦的卦辞，在推出卦名之后即断为“亨”，然而，事情并未成功怎么会“亨”呢？《彖辞》的说法是“柔得中”。这里指的是第五爻为阴，是为“柔”，其处于上卦之中位，故云“柔得中”。在中国的哲学中，柔本意是指被支配的、弱小的方面，显然，这在于企图成功的人看来，这种爻象并不会令人鼓舞，但是，一个“中”字却能够扭转乾坤，能使未成功之事变得亨通。在这里，《彖辞》要说的意思很明显，即使一个人的力量弱小，但是如果被安排在适当的位置，采取合适的方法，其事业也一样会获得发展。同样，卦辞之所以说到“小狐汔济，濡其尾，无攸利”，是由于“未出中”。从爻象看，第二爻在下卦之中，下卦坎为水，代表险，因此陷于水中，未能出；而从卦辞上说，小狐狸过河的结果不好，是因为其没有采取恰当的方法，以至于深陷水中。这里是要告诫那些缺乏经验，但又自以为是的新手做事不能莽撞，必须采取正确的方法去解决面临的问题。

总之，《周易》所勾画的世界并不是封闭孤立的世界，而是一个开放的世界，平衡总是暂时的，每个完成都只是一个阶段的终点。阴阳之间的不平衡与互动必然会打破原有的平衡，从而展开新的环节与阶段，进而寻求新的平衡。世界就是在这平衡与不平衡之间，成与未成的无穷更替之中不断向前发展的。

文言

乾

《文言》曰［1］
 ：“元”者，善之长也；“亨”者，嘉之会也；“利”者，义之和也；“贞”者，事之干也。君子体仁［2］
 足以长人，嘉会足以合礼，利物［3］
 足以和义，贞固［4］
 足以干事。君子行此四德者，故曰：“乾：元、亨、利、贞。”

初九［5］
 曰：“潜龙［6］
 勿用”，何谓也？子［7］
 曰：“龙，德而隐者［8］
 也。不易乎世［9］
 ，不成乎名［10］
 。遯世［11］
 无闷［12］
 ，不见是而无闷。乐［13］
 则行之，忧［14］
 则违［15］
 之，确［16］
 乎其不可拔［17］
 ，‘潜龙’［18］
 也。”

九二曰：“见［19］
 龙在田，利见大人［20］
 ”，何谓也？子曰：“龙德而正中［21］
 者也。庸言［22］
 之信，庸行［23］
 之谨［24］
 。闲邪［25］
 存其诚，善世［26］
 而不伐［27］
 ，德博［28］
 而化［29］
 。《易》曰：‘见龙在田，利见大人’，君德［30］
 也。”

九三曰：“君子终日乾乾［31］
 ，夕惕［32］
 若厉［33］
 ，无咎［34］
 ”，何谓也？子曰：“君子进德［35］
 修业［36］
 。忠信［37］
 ，所以进德也；修辞［38］
 立其诚，所以居业［39］
 也。知至［40］
 至之［41］
 ，可与言几［42］
 也；知终［43］
 终之［44］
 ，可与存义［45］
 也。是故居上位而不骄［46］
 ，在下位而不忧［47］
 。故乾乾因其时而惕，虽危无咎矣。”

九四曰：“或跃在渊，无咎”，何谓也？子曰：“上下［48］
 无常，非为邪也；进退［49］
 无恒，非离群［50］
 也。君子进德修业，欲及时［51］
 也，故‘无咎’。”

九五曰：“飞龙［52］
 在天，利见大人”，何谓也？子曰：“同声相应［53］
 ，同气相求［54］
 ；水流湿［55］
 ，火就燥［56］
 ；云从［57］
 龙，风从虎。圣人作［58］
 而万物祝［59］
 ；本［60］
 乎天者亲上，本乎地者亲下，则各从其类也。”

上九曰：“亢龙有悔［61］
 ”，何谓也？子曰：“贵［62］
 而无位［63］
 ，高而无民［64］
 ，贤人在下位而无辅［65］
 ，是以动而‘有悔’也。”

“潜龙勿用”，下［66］
 也。“见龙在田”，时舍［67］
 也。“终日乾乾”，行事也。“或跃在渊”，自试［68］
 也。“飞龙在天”，上治［69］
 也。“亢龙有悔”，穷之灾［70］
 也。乾元“用九［71］
 ”，天下治［72］
 也。

“潜龙勿用”，阳气潜藏［73］
 。“见龙在田”，天下文明［74］
 。“终日乾乾”，与时偕行［75］
 。“或跃在渊”，乾道乃革［76］
 。“飞龙在天”，乃位乎天德［77］
 。“亢龙有悔”，与时偕极［78］
 。乾元“用九”，乃见天则［79］
 。

《乾》“元”者，始而亨［80］
 者也。“利、贞”者，性情［81］
 也。乾［82］
 始能以美利利［83］
 天下，不言所利［84］
 ，大矣哉！大哉乾乎！刚健中正，纯粹精［85］
 也；六爻发挥［86］
 ，旁通［87］
 情［88］
 也；时［89］
 乘六龙［90］
 ，以御天也；云行雨施，天下平也［91］
 。君子以成德［92］
 为行［93］
 ，日可见之行［94］
 也。“潜”之为言也，隐而未见［95］
 ，行而未成［96］
 ，是以君子弗用也。君子学以聚［97］
 之，问以辩［98］
 之，宽［99］
 以居［100］
 之，仁以行之。《易》曰“见龙在田，利见大人”，君德也。

九三重刚［101］
 而不中［102］
 ，上不在天［103］
 ，下不在田［104］
 ，故“乾乾”，因其时而“惕”，虽危“无咎”矣。

九四重刚而不中，上不在天，下不在田，中不在人［105］
 ，故“或［106］
 ”之。“或”之者，疑之也，故“无咎”。

夫“大人“者，与天地合其德［107］
 ，与日月合其明［108］
 ，与四时合其序［109］
 ，与鬼神合其吉凶［110］
 。先天［111］
 而天弗违［112］
 ，后天而奉［113］
 天时。天且弗违，而况于人乎？况于鬼神乎？

“亢”之为言也，知进而不知退，知存而不知亡，知得而不知丧，其唯［114］
 圣人［115］
 乎？知进退存亡而不失其正［116］
 者，其唯圣人乎！

坤

《文言》曰：《坤》至柔［117］
 而动［118］
 也刚［119］
 ，至静而德方［120］
 。后得主［121］
 而有常［122］
 ，含万物而化光［123］
 。坤道其顺［124］
 乎！承［125］
 天而时行［126］
 。

积善之家，必有余庆；积不善之家，必有余殃［127］
 。臣弑［128］
 其君，子弑其父，非一朝一夕之故，其所由来者渐矣！由［129］
 辩之不早辩也。《易》曰：“履霜，坚冰至［130］
 ”，盖言顺［131］
 也。

“直［132］
 ”其正［133］
 也，“方”其义［134］
 也。君子敬［135］
 以直内［136］
 ，义以方外［137］
 ，敬义立而德不孤［138］
 。“直、方、大［139］
 ，不习［140］
 ，无不利”，则不疑其所行也。

阴虽有美，“含”之［141］
 以“从王事［142］
 ”，弗敢成［143］
 也。地道［144］
 也，妻道也，臣道也。地道“无成”而代［145］
 “有终”［146］
 也。

天地变化，草木蕃［147］
 ；天地闭，贤人隐。《易》曰：“括囊［148］
 ，无咎无誉［149］
 ”，盖言谨也。

君子“黄”［150］
 中通理［151］
 ，正位［152］
 居体［153］
 ，美在其中而畅［154］
 于四支［155］
 ，发［156］
 于事业，美之至也！

阴疑于阳［157］
 必“战”，为其嫌于无阳［158］
 也，故称“龙”焉。犹未离其类［159］
 也，故称“血”［160］
 焉。夫“玄黄”［161］
 者，天地之杂也，天玄而地黄。

［注释］

［1］《文言》曰：《文言》解释的是《易》中诸卦爻辞的理论意义，与《易》中诸卦爻辞原来占卜涵义不同。如《易·乾》：“元亨，利贞。”元，大；亨，即“享”字，是供物祭祀神灵；利，利于；贞，即占，占卜。《文言》解释元为“善之长”，亨为“嘉之会”；利为“义之和”；贞为“事之干”。长，成长；嘉，美、善；会，会合、聚合；和，相应；贞，正；干，古为“斡”字，躯体，即主体。［2］体仁：实行仁德。［3］利物：对人、物有利。［4］贞固：正而坚定，即坚持正道。［5］初九：《周易》每卦六爻，爻分阴阳，阳爻为“一”，称“九”；阴爻为“——”，称“六”。从爻所处位置来说，最底下为初，依次为二、三、四、五、上。其中初、二象征“地”，三、四象征人，五、上象征“天”。从爻位来说，初、三、五是奇数，属于阳位，二、四、六（或上）是偶数，属于阴位。乾卦“初”是阳爻，故为“初九”。《彖传》《象传》《文言》《系辞》等都是解释诸卦中爻位（即爻象）、爻辞中的含义。［6］潜龙：潜伏之龙。按马融解释：“物莫大于龙，故借龙以喻天之阳气也。初九建子之月（即阴历十一月），阳气始动于黄泉，既未萌芽，就是潜伏，故曰潜龙也。”［7］子：孔子。［8］德而隐者：有德而隐居不仕者。［9］不易乎世：不为世俗而改易品行。易，改易、转移。［10］不成乎名：不求成名。成，求。［11］逐世：避世隐居。［12］闷：苦闷。［13］乐：高兴、喜欢。指自己喜欢之事。［14］忧：忧患。指有忧患之事。［15］违：避免。［16］确：坚定不移。［17］拔：改变、移动。［18］潜龙：指隐居的君子。［19］见：同“现”。［20］大人：贵族、有地位者。［21］正中：正，正直。中，不偏不倚、无过无不及。［22］庸言：日常之言。［23］庸行：日常之行。［24］谨：谨慎。［25］闲邪：闲，防止。邪，邪僻。［26］善世：使世风变善。善，使……善。［27］伐：夸耀自己功劳。［28］德博：德泽广博。博，广大、博大。［29］化：感化。［30］君德：人君之德。［31］乾乾：勤勉努力。［32］夕惕：夜里也保持警惕。［33］厉：危险。［34］咎：害。［35］进德：提高品德。［36］修业：研习学问，发展事业。［37］忠信：指君子讲忠信。［38］修辞：修饰言辞。［39］居业：保有功业。［40］知至：适可而止。［41］至之：达到这种程度。［42］几：征兆。［43］终：结果。［44］终之：达到这一结果。［45］义：通“宜”，指合宜。［46］骄：骄横、骄傲。［47］忧：忧虑。［48］上下：或上或下。［49］进退：或进或退。［50］群：族群。［51］及时：指及时作事业。［52］飞龙：此爻在九五之位，五为天位，故称飞龙。［53］应：应和。［54］求：求取。［55］湿：低湿处。［56］燥：干燥处。［57］从：随从。［58］作：兴起。［59］覩：同“睹”，看见。［60］本：扎根。［61］亢龙有悔：意思是居高位者须戒骄傲自满，否则便有败亡之危。亢，至高。［62］贵：尊贵。［63］无位：没有地位，上九阳爻居阴位是无位。［64］无民：丧失民心。［65］无辅：没有得到（贤人）的辅佐。贤人即君子，处九三之位。［66］下：指龙潜在下，比喻隐居潜伏，以待时而进用。此后数语从人事来解释。［67］时舍：适时而止。指做事恰到好处。时，适时。舍，止。一说是“暂时住在民间”，恐误。因为从上文解释来看，“见龙在田”是“庸言之信，庸行之谨。闲邪存其诚，善世而不伐，德博而化”，都是指一种合宜的行为，故仅说居于民间则不准确。［68］自试：自试才能。［69］上治：在上位治理国事。［70］穷之灾：指阳爻达到顶点，物极必反而有危险。穷，顶点、极点。［71］用九：即通九，指六爻皆来自数九，则九爻辞断事。［72］治：太平。［73］潜藏：潜藏于地下。初九为地、为阴历十一月至十二月，故天寒地冻，阳气乃藏于地下。此后数语从天道变化来解释。［74］文明：文，文采。明，鲜明。九二为阳气出土，故万物始生。［75］行：进。九三为阴历三、四月，草木始为繁盛，君子与时俱进。［76］革：变革、变易。九四为阴历五、六月，天气渐热，相对冬春而言，天气变易较大。［77］天德：九五为阴历七、八月，万物成熟，是为天所成就。［78］极：达到极点。上九为阴历九、十月，天气由热趋寒，万物由盛而衰，故为极。［79］天则：天的法则。［80］始而亨：开始通顺。［81］性情：即乾元使万物得性情之正。［82］乾：天。［83］利：使……利。［84］所利：所利之物。［85］精：精美。［86］六爻发挥：指乾卦的六爻发生作用。［87］旁通：即广通、广泛通达。［88］情：指天道、人道之情状。［89］时：适时。［90］六龙：卦象指六爻。［91］平：太平。［92］成德：成就德业。［93］行：名词，（自己的）行为。［94］行：动词，行动。［95］见：显现。［96］未成：没有成就。［97］聚：积聚、积累。［98］辩：通“辨”，辨别。［99］宽：宽容。［100］居：原指居住，此指君子存心。［101］重刚：九二阳爻，九三又为阳爻，是为重刚。［102］不中：没有处在中位。前三爻的中位为九二，后三爻的中位是九五，故九三处位不中。［103］上不在天：指九五之位。［104］下不在田：指九二之位。［105］中不在人：九三是人位，九四不在人位。［106］或：同“惑”，疑惑。［107］合其德：合天地之德。指大人之德与天地好生之德相合。［108］合其明：指大人明察与日月光辉相合。［109］合其序：指大人的恩威与四时顺序相合。［110］合其吉凶：大人的赏罚与鬼神的福祸相合。［111］先天：先于天时而行事。［112］天弗违：天不会违反他。［113］奉：尊奉。［114］唯：是。［115］圣人：王肃本作“愚人”。根据上下文，此二字应为“愚人”。［116］正：正确。指圣人对进退存亡处置正确。［117］至柔：极其柔顺。［118］动：变动，即阴阳交感而化生。［119］刚：指外柔内刚。［120］方：方正。坤为阴，属地，天圆地方，故地“德方”。［121］主：指天道。［122］常：常道。［123］化光：化，化生、化育。光，“广”字假借，即广大。［124］顺：即柔顺。［125］承：承奉。［126］时行：依时而行。即春生夏长秋获冬藏的时候序。［127］殃：灾殃。［128］弑：按当时伦理观念，臣杀君、子杀父，均为弑。［129］由：原由、缘故、原因。［130］履霜，坚冰至：踩着霜，坚硬的冰就要来临。［131］顺：顺着时令。指履霜而坚冰至。［132］直：地道顺天道而行，故为直。［133］正：正确。［134］义：合宣。［135］敬：主敬。［136］直内：使内心正直。直，使……正直。［137］义以方外：行事合宜使自己对外事方正不偏。［138］孤：孤独无援。［139］直、方、大：三者均为坤道。［140］不习：不熟悉（之事）。［141］含之：含，含蓄。之，指坤道之德。［142］从王事：从事王事。［143］成：有所成。［144］地道：坤为地，故为地之道。下面“妻道”、“臣道”均为坤卦之义。［145］代：代替（天道）。［146］有终：有结果，指化育万物。［147］蕃：繁盛。［148］括囊：扎住口袋。［149］无咎无誉：没有灾殃也没有赞誉。［150］黄中：黄，黄色衣裳。中，指在内。《象》“黄裳元吉，文在中也。”［151］通理：通达道理。［152］正位：端居其位。［153］居体：符合礼制。［154］畅：畅发。［155］支：同“肢”。［156］发：表现。［157］阴疑于阳：疑，同“拟”，即势均力敌。阴阳势均力敌。则阴不从阳，故两者必战。［158］嫌：当读为“疑”，同“拟”。“无”为衍文。“嫌于无阳”即拟于阳，指上六阴达到于极盛，其势力等于阳，龙：刚健之象，为阳物。［159］未离其类：并未离开它的本类（阴类）。坤为阴，虽占阳位，但仍是阴类。［160］血：释上六爻辞“龙战于野，其血玄黄”。［161］玄黄：天玄地黄，原指天地颜色，但阴阳相战，两龙相斗，两败俱伤，故流血，其色玄黄。


［鉴赏］

《文言》为“十翼”之一，据传是孔子所作，对《周易》乾坤二卦的微言大义，作了精湛的阐发，启人深思。其中心思想是在论述儒家的处世哲学，教人树立“进德修业”的人生理想，以及坚持“刚健中正”的理想人格。

《文言》的思想，首先注重的是舒张阳刚之气，使人能奋发向上“与天地合其德，与日月合其明，与四时合其序，与鬼神合其吉凶”，也就是说待人接物要如同天无私覆一样；做事须光明正直，如日月经天；做人则要刚健自雄，一身正气，“云行雨施，天下平”，其心可昭日月。

另外，《文言》还倡导阴柔之道，教人要顺从时势，灵活应变。“在上不骄，在下不忧”。另外，在时机来临之时，当进取则应该勇于进取；如果时不我利，该罢休时则应该毅然罢休。切忌一意孤行，“知进而不知退，知存而不知亡，知得而不知丧”从而走向事物的反面，这样就是所谓的“亢龙有悔，穷之灾也”。

然而，无论是进取或退遁，均应当“敬以直内，义以方外”，始终保持刚健中正的独立人格“闲邪，存其诚”。闲邪，也就是要抑制利欲之心的冲动；存诚，就是要做到永葆赤诚之心。《文言》里所阐扬的这些处世哲理，正好切中“自强不息，厚德载物”的中华民族精神。

系辞

上

天尊地卑，乾坤［1］
 定矣。卑［2］
 高以陈，贵贱［3］
 位矣。动静［4］
 有常［5］
 ，刚柔［6］
 断［7］
 矣。方［8］
 以类聚［9］
 ，物以群分，吉凶生矣。在天成象［10］
 ，在地成形［11］
 ，变化见［12］
 矣。

是故刚柔相摩［13］
 ，八卦相荡［14］
 ，鼓［15］
 之以雷霆，润［16］
 之以风雨，日月运行，一寒一暑。乾道成男，坤道成女［17］
 。乾知［18］
 太始［19］
 ，坤作成物［20］
 。乾以易知［21］
 ，坤以筒能［22］
 。易则易知［23］
 ，简则易从［24］
 。易知则有亲［25］
 ，易从则有功［26］
 。有亲则可久，有功则可大。可久则贤人之德，可大则贤人之业。易简而天下之理得矣，天下之理得而成位［27］
 乎其中［28］
 矣。……

易与天地准［29］
 ，故能弥纶［30］
 天地之道。仰以观于天文，俯以察于地理，是故知幽明之故［31］
 。原始反终［32］
 ，故知死生之说。精气为物［33］
 ，游魂为变［34］
 ，是故知鬼神之情状［35］
 。与天地相似［36］
 ，故不违；知周［37］
 乎万物而道济［38］
 天下，故不过［39］
 ；旁行［40］
 而不流［41］
 ，乐天知命，故不忧；安土［42］
 敦乎仁［43］
 ，故能爱；范围［44］
 天地之化而不过，曲成万物［45］
 而不遗，通乎昼夜之道而知。故神［46］
 无方［47］
 而易无体［48］
 。

一阴一阳［49］
 之谓［50］
 道，继［51］
 之［52］
 者善也，成［53］
 之者性也。仁者见之谓之仁［54］
 ，知者见之谓之知，百姓日用［55］
 而不知，故君子之道鲜［56］
 矣。

显诸仁，藏诸用［57］
 ，鼓万物而不与圣人同忧，盛德大业，至矣哉！富有之谓大业，日新［58］
 之谓盛德，生生［59］
 之谓易［60］
 。成象［61］
 之谓乾，效法［62］
 之谓坤，极数知来［63］
 之谓占，通变［64］
 之谓事［65］
 ，阴阳不测［66］
 之谓神。

夫易广矣，大矣，以言乎远则不御［67］
 ，以言乎迩［68］
 则静而正［69］
 ，以言乎天地之间则备［70］
 矣。夫乾，其静也专［71］
 ，其动也直［72］
 ，是以大生焉。夫坤，其静也翕［73］
 ，其动也辟［74］
 ，是以广生焉。广大配［75］
 天地，变通配四时，阴阳之义配日月，易简之善配至德。……

是故阖户［76］
 谓之坤，辟户［77］
 谓之乾，一阖一辟谓之变，往来不穷谓之通，见［78］
 乃谓之象，形乃谓之器，制而用之［79］
 谓之法［80］
 ，利用出入［81］
 ，民成［82］
 用之，谓之神。

是故易有太极［83］
 ，是生两仪［84］
 ，两仪生四象［85］
 ，四象生八卦，八卦定吉凶，吉凶生大业［86］
 。是故法象莫大乎天地，变通莫大乎四时，悬象著明［87］
 莫大乎日月，崇高莫大乎富贵，备物致用，立功成器［88］
 以为天下利，莫大乎圣人。探赜［89］
 索［90］
 隐［91］
 ，钩［92］
 深致［93］
 远，以定天下之吉凶，成天下之亹亹［94］
 者，莫大乎蓍龟［95］
 。是故天生神物，圣人则［96］
 之；天地变化，圣人效之；天垂象［97］
 见吉凶，圣人象［98］
 之；河出图，洛出书，圣人则之。……

乾坤其易之缊［99］
 邪！乾坤成列［100］
 而易立乎其中矣。乾坤毁则无以见易，易不可见，则乾坤或几乎息矣。

是故形而上［101］
 者谓之道［102］
 ，形而下［103］
 者谓之器［104］
 ，化而裁之［105］
 谓之变，推而行之谓之通，举而措之天下之民［106］
 ，谓之事业。

是故夫象，圣人有以见天下之赜，而拟［107］
 诸其形容，象其物宜［108］
 ，是故谓之象。圣人有以见天下之动，而观其会通［109］
 ，以行其典礼［110］
 ，系辞［111］
 焉以断其吉凶，是故谓之爻。极天下之赜者存乎卦［112］
 ，鼓天下之动者存乎辞［113］
 ，化而裁之存乎变，推而行之存乎通，神而明之［114］
 存乎其人，默而成之［115］
 ，不言而信［116］
 ，存乎德行。

下

……

天地之道，贞［117］
 观［118］
 者也，日月之道，贞明者也，天下之动，贞夫一［119］
 者也。夫乾，确然［120］
 示人易矣；夫坤，隋然［121］
 示人简矣。爻也者，效此者也，象也者，像此者也。爻象动乎内［122］
 ，吉凶见乎外，功业见乎变，圣人之情见乎辞［123］
 。天地之大德曰生，圣人之大宝［124］
 曰位，何以守位日仁，何以聚人曰财，理财正辞［125］
 、禁民为非曰义。

古者包牺氏之王天下也，仰则观象于天，俯则观法于地［126］
 ，观鸟兽之文与地之宜［127］
 ，近取诸身，远取诸物，于是始作八卦以通神明之德［128］
 ，以类［129］
 万物之情。作结绳而为网罟，以佃［130］
 以渔，盖取诸离［131］
 。包牺氏没，神农氏作，斫木为耜，揉木为耒［132］
 ，耒耨［133］
 之利，以教天下，盖取诸益［134］
 。日中为市，致天下之民，聚天下之货，交易而退，各得其所，盖取诸噬嗑［135］
 。神农氏没，黄帝、尧、舜氏作［136］
 ，通其变［137］
 使民不倦，神而化之［138］
 ，使民宜之。易，穷则变，变则通，通则久。是以自天祐之，吉无不利［139］
 。……

易曰：憧憧往来，朋从尔思［140］
 。子曰：天下何思何虑［141］
 ？天下同归而殊涂，一致［142］
 而百虑［143］
 ，天下何思何虑？日往则月来，月往则日来，日月相推［144］
 而明生焉。寒往则暑来，暑往则寒来，寒暑相推而岁成焉。往者，屈也；来者，信［145］
 也；屈信相感［146］
 而利生焉。尺蠖［147］
 之屈，以求信也；龙蛇之蛰［148］
 ，以存身也。精义［149］
 入神［150］
 ，以致用也；利用［151］
 安身［152］
 ；以崇［153］
 德也。过此以往，未之或知也。穷神知化［154］
 ，德之盛也。……

子曰：危者［155］
 安其位者［156］
 也，亡者保其存者也，乱者有其治者也。是故君子安而不忘危，存而不忘亡，治而不忘乱，是以身安而国家可保也。……

天地絪缊［157］
 ，万物化醇［158］
 ，男女构精，万物化生。……

子曰：乾坤其易［159］
 之门［160］
 邪？乾，阳物也；坤，阴物也。阴阳合德［161］
 而刚柔有体［162］
 ，以体［163］
 天地之撰［164］
 ，以通神明之德。……

易之兴也，其当殷之末世［165］
 ，周之盛德也，当文王与纣之事也，是故其辞危［166］
 。危者使平，易［167］
 者使倾，其道甚大，百物不废，惧以终始［168］
 ，其要［169］
 无咎。此之谓易之道也。

［注释］

［1］乾坤：乾坤为两卦名，就其象征的事物来说，是指天地。［2］卑：低。指爻所处位置。［3］贵贱：指天贵于地。［4］动静：天地动静。［5］常：常则。［6］刚柔：天刚健地柔顺。［7］断：区分、区别。［8］方：事物的性质。［9］类聚：指事物因性质相同而聚合。［10］象：天象。［11］形：形体，指一切事物的有形之体。［12］见：现、呈现。［13］刚柔相摩：从卦象来说，是阴阳两爻错综相合，就事物来说，指阳刚、阴柔互相交感摩擦。［14］八卦相荡：就卦象来说。指八卦激荡所形成的六十四卦，就事物说，指天、地、雷、山、火、水、泽、风八类事物的相互作用。［15］鼓：震动。［16］润：滋润。［17］乾道成男，坤道成女：得到乾道者成男性，得到坤道者成女性。［18］知：主管。［19］太始：初始，指事物最初的开端。［20］作成物：使万物成形。［21］易知：以平易为主。知：为人所知。［22］简能：以简易为能。［23］知：理解。［24］从：遵从。［25］有亲：容易亲近。有，无意义。［26］有功：功业、功绩。［27］成位：指人居于天地中的位置，即指人在天地之中的作用。［28］其中：指天地之中。［29］准：符合。［30］弥纶：普遍包括、普遍包含。［31］幽明之故：隐晦彰显的原因。隐晦，指事物无形，彰显，指事物有形。［32］原始反终：考察开端返归终始。原，考察、探研。反，归结、返归。［33］精气为物：精气聚而为形体。物，指人。［34］游魂为变：灵魂离开形体而起变化。［35］情状：情实状况。［36］相似：相合，指圣人与天地之道相合。［37］知周：知，智慧。周，周遍。知周即对事物考虑十分周到。［38］道济：道，道德。济：救济、救助。［39］过：过失、过错。［40］旁：当读为方，正直。旁行：行为合于正道。［41］流：流散，即放纵。［42］安土：安居乐业。土，指所居之处。［43］敦乎仁：厚于仁德。［44］范围：效法、模仿、仿效。［45］曲成万物：普遍助成万物。曲成，多方设法使之有成就。［46］神：神妙、神奇。［47］方：方所、固定场所。［48］体：形体。［49］一阴一阳：即又阴又阳。阴阳两爻不孤立存在，天地万物都有阴阳这两个对立面。［50］之谓：就是。［51］继：承受。［52］之：指一阴一阳之道。［53］成：具备、具有。［54］谓之：称它。全句意思是，仁者见到道的一个方面，便称它为仁。［55］日用：原指日常生活，此作平时经常使用。［56］鲜：少。［57］显诸仁，藏诸用：指阴阳之道表现为仁德，隐藏于其生育万物之作用中。［58］日新：日日更新。［59］生生：生而又生，即生生不息。［60］易：变易。［61］成象：即前文所说“在天成象”。［62］效法：据前文“乾知太始，坤作成物”，指坤效法乾。［63］极数知来：极，穷极。数，变易之数。知，推测。来，未来。［64］通变：通顺达变。［65］事：人事。［66］阴阳不测：阴阳变化莫测。［67］不御：无止境。［68］迩：近。［69］正：不邪僻。［70］备：完备。［71］专：专一。［72］直：刚直。［73］翕：闭、合。［74］辟：同“闭”，隐蔽。［75］配：相匹配。［76］阖户：关闭门户。［77］辟户：开启门户。［78］见：同“现”，显现、显示出来。［79］制而用之：制成器物而使用。［80］法：效法。［81］出入：有所改进。［82］成：都。［83］太极：指天地未开辟时的混沌合一状态。［84］两仪：就筮法说是阴阳两爻，就事物说是天地。［85］四象：就筮法说是太阳、太阴、少阳、少阴，表示春夏秋冬四时。［86］大业：伟大事业。［87］悬象著明：悬象，天象。著明，极其光明。［88］成器：造成器物。［89］赜（zé）：繁杂。［90］索：求。［91］隐：隐晦。［92］钩：追寻。［93］致：达、抵达。［94］亹亹（wěi）：勤勉不倦。［95］蓍龟：蓍，筮。龟，卜。［96］则：效法、仿效。［97］垂象：显示天象。［98］象：象征。［99］蕴：蕴藏。［100］成列：指乾坤各有六爻，六爻排成列。［101］形而上：有形之上，即无形。［102］道：事物变化的规律。［103］形而下：有形。［104］器：具体器物。［105］化而裁之：自然的演化而人为的制裁。［106］举而措之天下之民：把道与器施于天下之民。［107］拟：模拟。［108］象其物宜：象征事物之所宜。［109］会通：相通，指事物之间的联系。［110］典礼：典章制度。［111］系辞：系于卦、爻象下之辞，即卦、爻辞。［112］卦：卦象。［113］辞：卦、爻辞。［114］神而明之：通晓神妙之理。明，通晓、明白。［115］默而成之：默然而成功。默，不做声、不开口。［116］不言而信：不说话而使人相信。信，使……信。［117］贞：正。［118］观：（天地之道）以象示人。［119］一：指恒常不变的秩序。［120］确然：刚健貌。［121］隋然：柔顺貌。［122］内：卦内，指在卦象中变易。［123］辞：爻辞、卦辞。［124］大宝：最贵重的东西。［125］正辞：严正言辞。［126］观法于地：观察地上事物的形式。法，法则，此作形式。［127］地之宜：即土地适宜种植之物，宜，作特产。［128］神明之德：神妙显著的德性。神，神奇、神妙。明，著明、显著。［129］类：类似、类比。［130］佃：即“田”，打猎。［131］离：离卦，离为绳，两离相重，象结绳为网罟。［132］斫木为耜，揉木为耒：斫（zhuó），砍、削。揉：弯曲。耒耜（lě nsì）：是古代翻土的农具。全句意为砍削弯曲木材，成为耒耜。［33］耨（nòu）：锄草农具。［134］取诸益：取之于益卦。益卦震下巽上，震为动，巽为木，圣人观益卦，见木在土中动，于是发明了耒耜。［135］噬嗑：卦名，卦象为震下离上，离为日象，震为大路，表示日照大路，圣人观此卦而发明集市。［136］作：继之而起。［137］通其变：指改变旧器具而推广之。［138］神而化之：指巧妙运用。［139］自天祐之，吉无不利：“大有”卦上九爻辞。［140］憧憧往来，朋从尔思：“咸卦”九四爻辞。憧憧，心神不定；从，跟从、随着；尔，你。［141］何思何虑：意为何须多思虑。［142］一致：目的一样。［143］百虑：想法多端。百，泛指多。［144］相推：相推移，即交替。［145］信：同伸。［146］相感：互相感应。［147］尺蠖（huò）：蛾的幼虫。［148］蛰：潜伏。［149］精义：指研究出的精妙道理。［150］入神：进入神妙境界。［151］利用：利，便利；用，应用。［152］安身：安定身心。［153］崇：提升，提高。［154］穷神知化：穷究神妙的事物，认识事物变化之理。［155］危者：危险，危险的事物或事情。［156］安其位者：安于他统治地位的人。［157］絪缊（yīn yùn）：指天地间阴阳两气交合时的状态。［158］醇：同“纯”。［59］易：变易。［160］门：门径、根源。［161］合德：德性配合。［162］有体：各有自己的形制。阴爻为柔，阳爻为刚，相合而为各卦，各卦有自己的形制。［163］体：体现、呈现。［164］撰：度数。［165］殷之末世：商朝的末年。［166］危：危惧、担忧。［167］易：慢，引申为懈怠。［168］惧以终始：始终抱着危惧担忧的心情。［169］要：总归。

［鉴赏］

《系辞传》分上、下二篇，分别列为《易传》十翼的第六、七篇，系是对《易经》卦象与文辞之义理的解释与发挥。相传作者为孔子，但是根据不足，此书作者后世多有猜测，但是都难有确论。

宋代的大儒张载曾指出：“观《易》必由系辞（传）。”意思是说由《系辞传》入手，方才是解易经、求易理的正途。就易学史的角度看来，《系辞传》不仅通论了周易经文义理，也是《易传》十翼的总论，其通过对《易经》卦象与卦辞的创造性诠释，促使《周易》由占筮之书转变成了哲理之书。

《系辞传》一书以“天下同归而殊途，一致而百虑”作为构造整个思想体系的指导，以天道、地道、人道这三才之道为立论之依据。所谓的“三才之道”，根据《说卦传》的解说，“昔者圣人之作《易》也，将以顺性命之理，是以立天之道曰阴与阳，立地之道曰柔与刚，立人之道曰仁与义”，其要旨在于“推天道以明人事”，联系天道阴阳，来推断与落实于人道的仁义之德。从思想渊源来看，它显然借鉴了道家的宇宙观与人生论思想来阐释天人关系，进而在此基础上论证与阐述了儒家的思想主张以及道德观念。

序卦

有天地［1］
 然后万物生焉。盈［2］
 天地之间者唯万物，故受［3］
 之以《屯》。《屯》者，盈也。《屯》者，物之始生也。物生必蒙［4］
 ，故受之以《蒙》。《蒙》者，蒙也，物之也。物穉不可不养也［5］
 ，故受之以《需》。《需》者，饮食之道也。饮食必有讼，故受之以《讼》。讼必有众起，故受之以《师》。《师》者，众也。众必有所比［6］
 ，故受之以《比》。《比》者，比也。比必有所畜［7］
 ，故受之以《小畜》。物畜然后有礼，故受之以《履》。履而泰，然后安，故受之以《泰》。《泰》者，通也。物不可以终通，故受之以《否》。物不可以终否，故受之以《同人》［8］
 。与人同者，物必归焉，故受之以《大有》。有大者，不可以盈，故受之以《谦》。有大而能谦必豫［9］
 ，故受之以《豫》。豫必有随，故受之以《随》。以喜随人者必有事，故受之以《蛊》。《蛊》者，事也。有事而后可大，故受之以《临》。《临》者，大也。物大然后可观，故受之以《观》。可观而后有所合，故受之以《噬嗑》［10］
 。嗑者，合也。物不可以苟合而已，故受之以《贲》［11］
 。《贲》者，饰也。致饰然后享则尽矣，故受之以《剥》。《剥》者，剥也。物不可以终尽剥，穷上反下，故受之以《复》。复则不妄矣，故受之以《无妄》。有无妄然后可畜，故受之以《大畜》。物畜然后可养，故受之以《颐》。《颐》者，养也。不养则不可动，故受之以《大过》。物不可以终过，故受之以《坎》。《坎》者，陷也。陷必有所丽［12］
 ，故受之以《离》。《离》者，丽也。

有天地然后有万物，有万物然后有男女，有男女然后有夫妇，有夫妇然后有父子，有父子然后有君臣，有君臣然后有上下，有上下然后礼义有所错［13］
 。夫妇之道不可以不久也，故受之以《恒》。《恒》者，久也。物不可以久居其所，故受之以《遯》［14］
 。《遯》者，退也。物不可以终遯，故受之以《大壮》。物不可以终壮，故受之以《晋》。《晋》者，进也。进必有所伤，故受之以《明夷》。夷者，伤也。伤于外者必反于家，故受之以《家人》。家道穷必乖［15］
 ，故受之以《睽》［16］
 。睽者，乖也。乖必有难，故受之以《蹇》［17］
 。蹇者，难也。物不可以终难，故受之以《解》。解者，缓也。缓必有所失，故受之以《损》。损而不已必益，故受之以《益》。益而不已必决［18］
 ，故受之以《央》［19］
 。央者，决也。决必有遇，故受之以《姤》［20］
 。姤者，遇也。物相遇而后聚，故受之以《萃》。萃者，聚也。聚而上者谓之升，故受之以《升》。升而不已必困，故受之以《困》。困乎上者必反下，故受之以《井》。井道不可不革［21］
 ，故受之以《革》。革物者莫若鼎，故受之以《鼎》。主器［22］
 者莫若长子，故受之以《震》。震者，动也。物不可以终动，止之，故受之以《艮》。艮者，止也。物不可以终止，故受之以《渐》。渐者，进也。进必有所归，故受之以《归妹》。得其所归者必大，故受之以《丰》。丰者，大也。穷大者必失其居，故受之以《旅》。旅而无所容，故受之以《巽》。巽者，入也。入而后说［23］
 之，故受之以《兑》。兑者，说也。说而后散之，故受之以《涣》。涣者，离也。物不可以终离，故受之以《节》。节而信之，故受之以《中孚》。有其信者必行之，故受之以《小过》。有过物者必济，故受之以《既济》。物不可穷也，故受之以《未济》，终焉。

［注释］

［1］天地：这里也指乾、坤两卦。［2］盈：充盈、充满。［3］受：继也。［4］蒙：幼小的样子。［5］徲（zhì）：同“稚”，物之小者，幼稚的事物。［6］比：依附，辅佐，顺从。［7］畜：积蓄。指辅佐长上者得俸禄而有积蓄。［8］此句说人处于逆境就努力争取他人的理解和帮助。［9］豫：同“愉”。［10］噬（shì）：咬。嗑（hé）：同“合”。噬嗑：口中咬有食物。［11］贲（bì）：精美的装饰。［12］丽：依附。［13］错：通作措，措施、实施。［14］遯（dùn）：退避。［15］乖：背离。［16］睽（kuí）：背离，违背。［17］蹇（jiǎn）：跛，困苦。［18］益：这里指水不断增加。决：河流决口。［19］央（kuài）：决。［20］姤：音gòu。［21］井道：指井壁、井底。革：变更，这里指疏井，去除沉积之物。［22］器：指鼎。政权的象征物。［23］说：通“悦”。

［鉴赏］

《序卦》一篇，解释了《易经》六十四卦的排列顺序，产生的年代当早于西汉初年，因为在《淮南子·缪称训》中引用了《序卦》里面的话。自殷、周开始，在后来的数千年之中，《周易》六十四卦的排列次序曾先后出现了许多版本，长沙马王堆汉墓出土的帛书《易经》，其卦序就同现在的通行本不尽相同。但是，今本的卦序至迟至战国晚期已为社会与学界所普遍接受，成为主流的一种排列方式，因此，《序卦》就以它为依据，寻求相邻两卦之间在意义上的相互联系。

今本六十四卦的排列原则，主要是考虑的是符号上的联系，以意义之间的联系为辅。全部的六十四卦都严格按照对立卦的概念、以二卦一组来进行排列的。今本卦序的通例是按倒爻对立卦来进行排列，也就是说将一对综卦放在一起，如此排列的便有二十八对。然而，其中有四对对立卦各自上下颠倒之后，没有发生变化，仍然是自身，这就是是乾与坤、坎与离、颐与大过、中孚与小过，所以，它们是以对爻对立卦的关系而排列在一起的。至于一组对立卦如何放置，有些是出于哲学观念的考虑而决定的，如将乾坤两卦放在了第一、二位，这是考虑到它们所代表的天与地是宇宙的二极，也是世界万物之源；既济、未济二卦放在最后，是由于《周易》认为世界的发展不是封闭的，任何一个完成都是一个新阶段的开始，也就是未济之意。

而《序卦》则没有从符号的对立来看卦序，它是从观念上的联系来看卦序的。它以为每一卦在意义上而言，都是承上启下的，换言之，它以外所有的对立卦排列在一起，是由于它们在意义上是有联系的，而且全部相邻的二组对立卦之间在观念上也都是相关的。然而，一般而言，相邻的二组对立卦之间，无论是在意义上还是在符号上都并没有必然的联系。此外，还有不少对立的二卦，其先后次序并不能够从逻辑上推导出来。因此，《序卦》将六十四卦拼接成一条环环相扣的意义链条，自然就免不了有些牵强附会之处。尽管如此，《序卦》努力探索事物之间、观念之间的关系，并且努力探寻事物或是观念合乎逻辑的发展过程，力图将《周易》六十四卦变成一个条理分明的思想体系，这是具有很大价值的理论尝试，它较大地丰富了中国古代哲学的思想内容。

杂卦

《乾》刚《坤》柔，《比》乐《师》忧［1］
 。《临》、《观》之义，或与或求［2］
 。《屯》见［3］
 而不失其居，《蒙》［4］
 杂而著。《震》起也，《艮》止也，《损》、《益》盛衰之始也，《大畜》时也，《无妄》灾也［5］
 。《萃》聚而《升》不来也，《谦》轻［6］
 而《豫》怠也。《噬嗑》食也，《贲》无色也［7］
 ，《兑》见而《巽》伏也［8］
 。《随》无故［9］
 也，《蛊》则饬［10］
 也。《剥》烂也，《复》反也，《晋》［11］
 昼也，《明夷》诛也［12］
 ，《井》通而《困》相遇［13］
 也。《成》速也，《恒》久也，《涣》离也，《节》止也，《解》缓也，《蹇》难也。《睽》外［14］
 也。《家人》内也。《否》、《泰》反其类也。《大壮》则止，《遯》则退也。《大有》众也，《同入》亲也。《革》去故也，《鼎》取新也。《小过》过也，《中孚》信也，《丰》多故也，亲寡《旅》也［15］
 ，《离》上而《坎》下也［16］
 。《小畜》寡也，《履》不处也［17］
 ，《需》［18］
 不进也，《讼》不亲也，《大过》颠也，《姤》遇也。柔遇刚也。《渐》女归待男行也［19］
 。《颐》养正也，《既济》定也。《归妹》女之终也，《未济》男之穷也。《央》决［20］
 也，刚决柔也。君子道长，小人道忧［21］
 也。

［注释］

［1］《比》乐：比卦卦义为辅佐君主，受到任用，得到俸禄，故乐。《师》忧：“师”为军队，转义为战争，担忧战败。［2］与：给予。“与”和“求”都是对民而言。［3］见：通“现”，指物初生而出现于地上。［4］蒙：萌发。［5］按高享言，“灾”前当有一“不”字。此“不”字已误入下句“《萃》聚而《升》不来也”中。［6］轻：通“劲”，意为强。［7］贲：饰。无色：装饰用色彩太多，等于无色。［8］兑：悦。见：通“现”，意思是为他人欣赏就能受到任用。巽：在巽卦爻辞中意为伏，这里表示隐居。［9］故：事。无故：《象传》解释随卦卦义为休息。［10］饬（chì）：整治。《象传》解释蛊卦为“振民育德”。［11］晋：晋卦卦象是日出地上。［12］明夷：明夷卦卦象是日入地中，象征贤人受罚。诛：这里意为罚。［13］遇：这里意为“遏”。［14］睽外：《序卦》解释睽卦言人离家在外。［15］此句字序有误，当为“《旅》寡亲”。［16］离上：离为火，火势向上。坎下：坎为水，水向下流。［17］履：在地上行走。不处：不停在原地。［18］需：这里意为驻足有所等待。［19］归：女子出嫁。待男行：等待男子亲迎而行。［20］决：决定。［21］忧：当读为“消”。

［鉴赏］

《易经》“十翼”包括《杂卦》与《彖传上》、《彖传下》、《象传上》、《象传下》、《文言》、《系辞上》、《系辞下》、《序卦》、《说卦》。《杂卦》是“十翼”的最后一篇，也是“十翼”之中最为简短的著作，仅以寥寥二百来字便概括《易经》的全部内容，一般是以一、二字来概括一卦的主旨与特点。它并没有依照今本《周易》六十四卦的次序，而是错综交杂地讲说各卦的意义，所以被称作“杂卦”。此文看似“杂”，但也有规律可循。全文差不多都是以二卦为一组，对它们的卦义来进行比较。文中大过卦以上并论的二卦都是对立卦，但是也许出于押韵的需要，符号成对立形态的二卦，其先后排列顺序往往与今本卦序相反。本文全篇皆用韵文，这样就便于人们记诵卦名与卦义，这也是它能够流传至今的原因之一。

在解说卦名与卦义的时候，《杂卦》对于经意、《彖传》、《象传》和《序卦》各有所取，既继承了它们各自的思想成果，也提出了自己独到的见解。它的主要贡献有二，一是进一步深化了《周易》的思想体系，二是进一步发展了中国古代哲学的方法论和范畴论。


书

尧典

曰若稽古［1］
 ，帝尧曰放勋，钦、明、文、思、安安、允恭克让［2］
 ，光被四表［3］
 ，格于上下［4］
 。克明俊德［5］
 ，以亲九族［6］
 。九族既睦，平章百姓［7］
 ；百姓昭明，协和万邦［8］
 ；黎民于变时雍［9］
 。

乃命羲、和［10］
 ，钦若昊天［11］
 ，历象日月星辰［12］
 ，敬授民时［13］
 。分命羲仲［14］
 ，宅嵎夷［15］
 ，日旸谷［16］
 。寅宾［17］
 出日，平秩东作［18］
 。日中［19］
 ，星鸟［20］
 ，以殷仲春［21］
 。厥民析［22］
 ，鸟兽孳尾［23］
 。申命羲叔［24］
 ，宅南交［25］
 ，曰明都［26］
 ，平秩南讹［27］
 ，敬致［28］
 。日永［29］
 ，星火［30］
 ，以正仲夏。厥民因［31］
 ，鸟兽希革［32］
 。分命和仲，宅西，曰昧谷［33］
 。寅饯纳日［34］
 ，平秩西成［35］
 。宵中［36］
 ，星虚［37］
 ，以殷仲秋。厥民夷［38］
 ，鸟兽毛毨［39］
 。申命和叔，宅朔方［40］
 ，曰幽都［41］
 。平在朔易［42］
 。日短［43］
 ，星昴［44］
 ，以正仲冬；厥民隩［45］
 ，鸟兽氄［46］
 毛。帝曰：“咨［47］
 ！汝羲暨［48］
 和。期三百有六旬有六日［49］
 ，以闰月定四时［50］
 ，成岁［51］
 。允厘百工［52］
 ，庶绩咸熙［53］
 。”

帝曰：“畴咨［54］
 ，若时登庸［55］
 ？”放齐［56］
 曰：“胤子朱［57］
 ，启明［58］
 。”帝曰：“吁［59］
 ！嚣讼［60］
 ，可乎？”

帝曰：“畴咨，若予采［61］
 ？”驩兜［62］
 曰：“都［63］
 ！共工方鸠僝功［64］
 。”帝曰：“吁！静言庸违［65］
 ，象恭滔天［66］
 。”

帝曰：“咨！四岳［67］
 ，汤汤洪水方割［68］
 ，荡荡怀山襄陵［69］
 ，浩浩滔天［70］
 ，下民其咨［71］
 ，有能俾乂”［72］
 ？佥［73］
 曰：“于［74］
 ！鲧［75］
 哉。”帝曰：“吁！咈［76］
 哉，方命圮族［77］
 。”岳曰：“异哉，试可乃已。”帝曰：“往！钦哉［78］
 ！”九载，绩用弗成。

帝曰：“咨！四岳。朕在位七十载，汝能庸命巽朕位［79］
 ？”岳曰：“否德忝帝位［80］
 。”曰：“明明扬侧陋［81］
 。？师锡帝曰［82］
 ：“有鳏［83］
 在下，曰虞舜。”帝曰：“俞［84］
 ！予闻，如何？”岳曰：“瞽［85］
 子，父顽，母嚣，象傲；克谐［86］
 ，以孝烝烝［87］
 ，义不格奸［88］
 。”帝曰：“我其试哉！”

女于时［89］
 ，观厥刑［90］
 于二女。厘降二女于妫汭［91］
 ，嫔于虞［92］
 。帝曰：“钦哉！”

［注释］

［1］曰若：一作越若或粤若，发语词。稽：考察。曰若稽古：周代成语，用于追述前代著名人物事功的开端。［2］钦：严审。明：明察。文：文采。思：善虑。安安：温和宽厚。允：诚信。恭：恭谨。克：能。让：谦让。［3］光：光耀。四表：四方边缘。［4］格：至、达到。上下：天地。［5］克：能够。明：显示表彰。俊德：才智品德兼备的人。［6］九族：古代指以己为本位，上经父、祖、曾祖，而至于高祖；下历子、孙子、曾孙，而及于玄孙，上下九代之内，所有同姓的直系旁系亲族包括其妻妾，合称九族。一说以外祖父、外祖母、姨母之子、妻父、妻母、姑母之子、姊妹之子、女儿之子及己之同族为九族。［7］平：辨别。章：彰明。百姓：百官族姓。［8］万邦：天下各国总称。当时部族众多，各自为国。［9］黎民：众民。于变：接受尧的教诲而化变。时：犹似随四时代序而合于时宜。雍：和悦、和谐。［10］羲、和：羲氏、和氏为重黎氏，世代为掌管天地四时之官。［11］钦若：敬顺。昊天：广阔苍茫的天宇。［12］历：推演计算。象：观测。［13］敬授民时：将所制定的历法授于民众。［14］羲仲：羲氏家族同辈中的老二。［15］宅：居于。嵎夷：一作郁夷，东方某地区，所在不明。［16］旸（yáng）谷：或作阳谷、汤谷，传说中的日出之处。［17］寅宾：恭敬地等候迎接。［18］平秩：辨别事情缓急，确定先后次序。东作：在古代时空统一观中，东方与春天相合。东作即春天的农事耕作。［19］日中：昼夜时间相等之日，指春分。［20］星鸟：星名，相当于朱雀中央的张宿。［21］殷：正，确准。仲春：春季的第两个月，一年中的二月。［22］析：散于田野，以从事农作。［23］孳：生育繁殖。尾：牝牡交接。［24］申：再。羲叔：羲氏家族同辈兄弟中的老三。［25］南交：旧说南方交阯之地，不可信。当为黄河流域的南部某地区。［26］明都：极南明亮之处。［27］南：用来代指夏季。讹：发动。南讹：夏季所从事的农作。［28］敬致：太阳运行达于南方极至，对此加以测定、记载，并举行一定的仪式加以礼敬。［29］永：长。日永：白昼最长的一天，为夏至。［30］星火：大体相当于苍龙中央的心宿。［31］因：就居高处。［32］希革：羽毛稀疏。［33］昧谷：传说中的西方日入冥昧之地。［34］寅饯：恭敬地送行。纳日：落日。［35］西成：秋天收获的农事。［36］宵中：夜与昼等长，指秋分。［37］星虚：相当于玄武中央的虚宿。［38］夷：平地。［39］毨（xiǎn）：重生而盛。［40］朔方：北方某地区。［41］幽都：极北幽暗之地［42］在：观察。朔易：由今冬更新为来春。［43］日短：白昼最短的一天，是为冬至。［44］星昴：大体相当于白虎中央的昴宿。［45］隩（yù）：室内。［46］氄（róng）：柔软细密的绒毛。［47］咨：感叹声。［48］暨：与。［49］期（jī）：一周年。旬：十日、十天。［50］以闰月定四时：中国历法为阴阳合历，以太阳运行一周为一年，以月亮一度圆缺为一月。又规定一年十两个月，春夏秋冬四季各三个月。然而，地球绕日一周为365天多，一个朔望月为29日多。十两个月的长度为354或355天，与年值相差十一天多。为足此差数，求得年值与月值的最小公倍数，在若干年内设几个闰月来调节，以此保障四季的运行均衡。［51］岁：年。［52］允：用。厘：制定。百工：百官。［53］庶：众。熙：兴。［54］畴：谁。咨：访问。［55］若时：顺应四时。登庸：擢用。［56］放齐：尧时官员。［57］胤（yìn）：后嗣。朱：尧之子丹朱。［58］启明：智慧通达。［59］吁：表示惊讶之词。［60］嚣：语无忠信。讼：争辩。［61］若予：顺从我。采：事，办理公共事务。［62］驩兜（huān dōu）：驩即欢。尧时官员，与共工相善。［63］都：赞美之声。［64］共工：尧时官员，治水不当造成洪水泛滥，被尧诛杀或流放。方（páng）：周遍。鸠：聚集。僝（zhuàn）：显示。［65］静言：漂亮话。庸违：做着违背命令的事。［66］象：好似。滔：即慆，轻慢。天指天子、指尧。［67］四岳：官名。［68］汤汤：水势涌流之状。割：危害。［69］荡荡：大水奔突涤除所遇之物。怀：包围。襄：水面升高淹没陆地。［70］浩浩：盛大的水势无有际涯。滔：趋赴。［71］咨：哀叹，愁苦。［72］俾乂（yì）：使之得到治理。［73］佥（qiān）：都。［74］于：赞叹之声。［75］鲧（gǔn）：尧时官员，禹之父亲。受命治水，以堤防相御，失败后被流放羽山。［76］咈（fú）：违背乖戾。［77］方命：放弃教命。圮（pǐ）：毁。圮族：危害同族。［78］钦哉：谨慎一心地干吧。［79］庸命：顺用天命。巽：践，继任。［80］否：鄙陋。忝（tiǎn）：辱，不配。［81］明明：明察贤良之人。扬：推选。侧陋：隐居卑微之人。［82］师：众人。锡帝：赐言于尧。［83］鳏（guān）：病，困苦。［84］俞：表示肯定的语气。［85］瞽：双目失明的瞎子。［86］克谐：克制自己达到家庭和谐。［87］烝烝：孝德美厚。［88］义不格奸：处理事务不至于邪恶。［89］女：嫁女。女指尧的两个女儿娥皇、女英姊妹。时：是，指舜。［90］刑：型，法度、规范。［91］厘（lí）：饬命。妫汭（guī ruì）：妫水的弯曲处。妫水，源于历山，在今河南永济南六十里。［92］嫔（pín）：女子出嫁为妇叫嫔。虞：舜所建朝代名。这里指舜。舜之后世有以虞为姓者。

［鉴赏］

《书经·尧典》主要记叙的是尧事，这部分一共可分四段。首段，赞颂尧的德行与事功。次段，记叙了任命羲和观天象、定历法的事情。第三段，讲述了尧询问群臣、举用人才的过程。末段则是议定天子——部落联盟领袖候选人。

关于《尧典》的成书年代，有殷末周初至汉武帝时种种的不同说法。对此，王世舜先生在《尚书今译》里说：“我们可以将这个时期当作是《尧典》的流传时期。在流传之中，由于后人的不断润色或是附益，因而也就有了从殷末周初到秦汉不同阶段的时代色彩。”尽管它并不是当时的原文记录，但是我们仍然能从其中看到古代中国原始社会末期的社会状况、政治制度以及思想意识。

文中所记载的官员任职乃至帝位继承，并不是由天子一人内定，而是由众人所议决的。这同近现代所了解的原始部落管理制度，具有一定的相似之处。这些记载是真实可信的，反映了中国原始居民曾有过的民主制度与民主意识。而且这在周代还有所残存，这在《左传》中的某些篇章有所论及。

《尧典》中，有一个重要的思想，这就是：“历象日月星辰，敬授民时。”这是一种科学探索精神，由前后相关的四个层次构成。它从观察日月星辰的运行起始，而后还将观察的结果加以计算，再综合各种计算结果用于制定历法，最终的目的乃是用历法来指导人的活动。

由此可见，无论是从政治制度史、思想史的角度，还是从科学发展史的角度来看，《尧典》都是一篇非常重要、极其宝贵的古代文献。

禹贡

禹敷［1］
 土，随山刊［2］
 木，奠［3］
 高山大川。

冀州［4］
 ：既载壶口［5］
 ，治梁及岐［6］
 。既修太原［7］
 ，至于岳阳［8］
 。覃怀抵绩［9］
 ，至于衡漳［10］
 。厥土惟白壤［11］
 ，厥赋惟上上错［12］
 ，厥田惟中中［13］
 。恒卫既从［14］
 ，大陆既作［15］
 。岛夷皮服［16］
 ，夹右碣石入于河［17］
 。

济河惟兖州［18］
 ：九河既道［19］
 ，雷夏［20］
 既泽，澭沮会同［21］
 。桑土既蚕［22］
 ，是降丘宅土［23］
 。厥土黑坟［24］
 ，厥草惟繇［25］
 ，厥木惟条［26］
 。厥田惟中下，厥赋贞［27］
 ，作十有三载乃同［28］
 。厥贡漆丝，厥篚织文［29］
 。浮于济、漯［30］
 ，达于河。

海、岱惟青、州［31］
 ：嵎夷既略［32］
 ，潍、淄其道。［33］
 厥土白坟，海滨广斥［34］
 。厥田惟上下，厥赋中上。厥贡盐缔［35］
 ，海物惟错［36］
 。岱畎丝、枲、铅、松、怪石［37］
 。莱夷作牧［38］
 。庺［39］
 篚屎丝。浮于汶［40］
 ，达于济。

海岱及淮惟徐州［41］
 ：淮沂其乂［42］
 ，蒙羽其艺［43］
 ，大野既猪［44］
 ，东原底平［45］
 。厥土赤埴［46］
 坟，草木渐包［47］
 。厥田惟上中，厥赋中中。厥贡惟土五色［48］
 ，羽畎夏翟［49］
 ，峄阳孤桐［50］
 ，泗滨浮磬［51］
 。淮夷嫔珠暨鱼［52］
 ，厥篚玄纤缟［53］
 。浮于淮泗，达于河。

淮海惟扬州［54］
 ：彭蠡［55］
 既猪，阳鸟［56］
 攸居。三江既入［57］
 ，震泽抵定［58］
 。筿荡既敷［59］
 ，厥草惟夭［60］
 ，厥木惟乔［61］
 。厥土惟涂泥［62］
 。厥田惟下下，厥赋下上上错［63］
 。厥贡惟金三品［64］
 ，瑶、琨、筿、荡、齿、革、羽、毛惟木［65］
 。岛夷卉服［66］
 。厥篚织贝［67］
 ，厥包［68］
 桔柚，锡贡［69］
 。沿于江、海，达于淮泗。

荆及衡阳惟荆州［70］
 ：江汉朝宗［71］
 于海，九江孔殷［72］
 ，沱潜既道［73］
 ，云土梦作乂［74］
 。厥土惟涂泥，厥田惟下中，厥赋上下。厥贡羽毛齿革，惟金三品，杶干栝柏［75］
 ，砺砥砮丹，惟笛簵楛［76］
 ，三邦底贡厥名［77］
 。包匦菁茅［78］
 ，厥篚玄纁玑组［79］
 ，九江纳锡大龟［80］
 。浮于江、沱、潜、汉，逾于洛［81］
 ，至于南河［82］
 。

……

九州攸同：四隩［83］
 既宅，九山刊旅［84］
 ，九川涤源［85］
 ，九泽既陂［86］
 ，四海［87］
 会同。六府［88］
 孔修，庶土交正［89］
 ，底慎财赋［90］
 ，咸则三壤成赋［91］
 。中邦锡土姓［92］
 ，祗台德先［93］
 ，不距［94］
 朕行。

五百里甸服［95］
 。百里赋纳总［96］
 ，二百里纳铚［97］
 ，三百里纳秸服［98］
 ，四百里粟，五百里米。五百里侯服［99］
 。百里采［100］
 ，二百里男邦［101］
 ，三百里诸侯［102］
 。五百里绥服［103］
 。三百里揆文教［104］
 ，二百里奋武卫［105］
 。五百里要服［106］
 。三百里夷［107］
 ，二百里蔡［108］
 。五百里荒服［109］
 。三百里蛮［110］
 ，二百里流［111］
 。东渐于海，西被于流沙，朔南暨，声教讫于四海［112］
 。禹锡玄圭，告厥成功。

［注释］

［1］敷：分布、划分。［2］刊：砍、削、刻。［3］奠：定。用高山大川做标记划定九州区域。［4］冀州：古九州之一。［5］既：先、已经。载：通“事”，从事，指治水工程。壶口：山名，在今山西吉县西南。［6］梁：山名，在今陕西韩城县西。岐：山名，在今陕西岐山县东北。［7］太原：今山西太原一带，汾水上游。［8］岳阳：地区名。指太岳山（今山西霍山）以南，黄河以北地区。［9］覃怀：地名，在今河南武陟、沁阳一带。抵（zhǐ）绩：获得功绩。［10］衡：同横。漳：漳水，在覃怀以北。横漳，即漳水横流入河处。［11］白壤：洪水退后，地表呈白色，或为盐碱所致，故称白壤。［12］赋：赋税。上上：禹把赋税等级分上上、上中、上下、中上、中中、中下、下上、下中、下下九等，上上为第一等。错：交错，指或出一等赋税，或出二等，视收成情况交错征收。［13］中中：第五等，可见白壤并不很肥沃，其土质属中等。［14］恒：水名，即今河北曲阳县北横河。卫：水名，源于河北灵寿县东北，南流与滹沱河汇合。从：顺。指恒、卫二水治理好后顺流入海。［15］大陆：泽名，在今河北钜鹿县西北。作：耕作。［16］岛夷：住在东方海岛上的民族。皮服：用兽皮缝制服饰。岛民以此作贡物。［17］夹：接近。右：右侧。碣（jié）石：山名，在今河北抚宁、昌黎二县界。［18］济：济水，分黄河南北两部分，源出河南济源县西王屋山，汉代由武陟入黄河，又由黄河分流入山东，经利津入海。兖州：在今河北、山东间。［19］九河：九言多数，九河不一定确指九条河，而是黄河下游许多岔流的总称。道：开通。［20］雷夏：湖泊名，在今山东菏泽东北。［21］澭（yōng）：黄河支流，在菏泽与沮水会合入雷夏湖。沮（jū）：澭水支流。［22］桑土：适宜桑树生长的土质。蚕：养蚕。［23］降丘：从丘陵高地上搬下来。宅土：安居在平地上。［24］坟：膏肥。［25］繇（yóu）：繁茂，茂盛。［26］条：修长。［27］贞：与九同，即下下，第九等。［28］作：耕种。载：年。同：与另八州相同。［29］篚（fěi）：盛物的竹器。织文：带有彩色花纹的丝织品。［30］浮：漂浮于水上，即乘船由水运而来。漯（tà）：水名，黄河支流。古漯河自河南浚县与黄河分流，至山东朝城折向东北，由高宛县入海。［31］海：渤海。岱：泰山。青州：渤海与泰山之间地区，即山东半岛。［32］嵎（yú）夷：地名，传说为东海中日出之地。略：简易。嵎夷僻远，故治之疏略。［33］潍：潍水。源于山东五莲县西南箕屋山，流经诸城、高密、安丘、潍县、昌邑入菜州湾。淄：水名，源于山东莱芜县东北，北流经博山、临淄、广饶，汇入小清河，入莱州湾。道：疏通。［34］斥：斥卤，盐碱地。［35］缔（chī）：细葛布。［36］错：错杂。［37］畎（quǎn）：山谷。枲（xǐ）：一种大麻，其茎皮可作麻布原料，不结实。铅：指锡。怪石：怪异的石头，如玉石之类。［38］莱夷：古莱州、登州一带居住的民族。夷：中原人称边远的东方人为夷。作牧：从事放牧。［39］庺（yǎn）：柞树，其叶可饲蚕。［40］汶：水名，源出今山东莱芜县北，西南流，古时入济，今入运河。［41］海：黄海。淮：淮河。徐州：东至黄海，北至泰山，南至淮河之间一带为徐州。其区域相当于今之江苏、安徽北部，山东南部。［42］沂（yí）：水名，源于山东沂水县东北，南流经临沂入苏北。乂（yì）：治理、安定。［43］蒙：山名，在今山东蒙阴县西南。羽：山名，有两处，一在山东郯城东北，一在山东蓬莱东南，相传皆为舜杀禹父鲧处。艺：种植。［44］大野：巨野泽，在今山东巨野县。猪：通潴，水汇聚之处。［45］东原：地名，今山东东平县一带，汶水、济水之间。抵平：得到平治。［46］赤埴：红色黏性土壤。［47］渐包：包又作“苞”，繁茂生长。渐包即逐渐繁茂地生长。［48］土五色：青黄赤白黑五色土壤。贡献给天子，作为分封诸侯时的象征社稷之物。［49］夏：大。翟：雉、野鸡，雄性尾羽彩色，可用于旗上饰物和舞蹈者所持。全句意谓：羽山谷中有大山鸡。［50］峄（yì）：山名，又名邹山、邾峄山或邹峄山，在今山东邹城市东城。阳：山之南坡向阳处。孤桐：长于空旷处的桐树，木质好，可用于制好琴。［51］泗：水名，源出今山东泗水县，南流由江苏清河县入淮。浮磬：石在水边，半淹半露如浮于水，此石作磬声佳，故称浮磬。［52］淮夷：居住在淮河下游的少数民族。嫔（bīn）珠：嫔为能产珠的贝类，嫔珠即是这种贝类产的珠。［53］玄：黑色。纤：细绸。缟：白绢。全句意谓，用竹筐装着黑色的细绸和白绢。［54］淮海：淮河、黄海。扬州：北至淮河，东南至黄海之间地域为扬州，相当于今江苏、安徽南部及江西东部地区。［55］彭蠡（lǐ）：泽名，即今鄱阳湖。［56］阳鸟：鸿雁之类的鸟。一说认为鸟或为岛之误，阳岛指扬州沿海诸岛。［57］三江：长江下游的松江、娄江、东江三支流；或以三为“多”，即多条河流。入：流入海。［58］震泽：即今江浙之间的太湖。抵定：治理获得成功。［59］筿（xiǎo）：小竹。荡（dàng）：大竹。敷：分布。［60］夭（yǎo）：草木茂盛貌。［61］乔：高大。［62］涂泥：土壤潮湿。［63］下上上错：下上为第七等，下上之上当指第六等，错即在六七等之间交错。［64］金三品：三种等次的金属，上等为金，中等为银，下等为铜。［65］瑶：美玉。琨：美玉。齿：象牙。革：犀牛皮。毛：旄牛尾。惟：与，及。［66］卉服：用草编织的衣服，如蓑衣之类。［67］织贝：用线串连起来的精美小贝壳。［68］包：包裹。［69］锡：同赐。锡贡：进奉贡品。［70］荆：山名，在今湖北南漳县南。衡阳：衡山之南。衡山在今湖南衡山县。荆山至衡山南为荆州，相当于今江西西部和湖南、湖北一带。［71］朝宗：诸侯朝见天子，春天称朝，夏天称宗。此喻长江、汉水奔流向大海，如同诸侯朝见天子。［72］九江：通常以沅、渐、元、辰、叙、酉、澧、资、湘九水皆入洞庭，称为九江。亦以九为许多，表示很多条河。孔：大。殷：盛大。［73］沱：水名，长江支流，在今湖北枝江县。潜：水名，汉水之流，在今湖北潜江县。［74］云土梦：即云梦，古大泽名。据汉魏人记载，其地当在湖北潜江县西南。作：耕作。乂：治理。［75］杶（chūn）：木名，即櫄，可制琴。干：柘木，木质坚固，可制弓。栝（guā）：桧木。［76］砺砥：磨刀石。砮（nǔ）：石制箭头。丹：丹砂，红色颜料。簵楉（jū nlù）：美竹名。楛（hù）：木名，可作箭杆。［77］三邦：湖泽地区的三个诸侯国。名：名产、特产。［78］匦（guǐ）：匣子。菁茅：一种带毛刺的茅草，祭祀时用以滤酒。［79］纁（xūn）：黄赤色。玄纁为彩色丝绸。玑组：用细丝绳穿起来的珍珠串。［80］大龟：长一尺二寸之龟为大龟，得此大龟则必须奉献于上。［81］逾：离舟陆行称逾。由汉水至洛水有数十里陆路，逾于洛即由汉水下船，经一段陆路行走，再入洛水舟行。［82］南河：黄河自潼关东流的一段称南河。［83］隩（ào）：同墺，可定居的土地。［84］九山：上文导山段所列之九条山脉，即岍及岐至荆山，壶口、雷首至太岳，底柱、析城至王屋，太行、恒山至碣石，西倾、朱圉、鸟鼠至太华，熊耳、外方、桐柏至陪尾，崤冢至荆山，内方至大别山，岷山之阳至衡山。［85］九川：导水段所列之九条水系，即弱水、黑水、黄河、漾水、长江、沇水、淮河、渭水、洛水。涤源：疏通其水源。［86］九泽：雷夏、大野、彭蠡、震泽、云梦、荥波、菏泽、孟猪、猪野。陂（bēi）：堤防、圩岸。［87］四海：犹言天下，古人地理观念所及之人类活动区域。［88］六府：水火金木土谷为财货所聚，称六府。［89］庶土：四海之内的众多土地。交：俱。正：征。［90］底慎财赋：慎重确定赋税规则。［91］咸：都、皆、全部。则：规则、准则。三壤：按土壤的肥瘠，大致分为三个档次。成：定。［92］中邦：九州之地。锡土姓：赐诸侯土地和姓氏。［93］祗（zhǐ）：恭敬。台：以。金文中“以”常作“台”。［94］距：违背抗拒之意。［95］五百里：指王城四围五百里以内之地。甸服：甸指王城郊外之田，即王田，为天子之领地。服指为天子治田纳税之事。［96］纳：交纳。总：全禾，即把谷物和秸秆一并上交。［97］铚（zhì）：古代一种短小的镰刀，用来割下谷物之穗。纳铚就是交纳谷物之穗。［98］秸服：去掉穗柄和芒尖，还带有外壳的谷物。［99］侯服：由甸服四周再向外延伸五百里之地域。［100］采：事，指替天子负担各种差役。［101］男邦：又作任国，古音男、任相近而通假。任国即负担邦国之差役。［102］诸侯：同为王者斥候，即负责侦察、候望，平定盗贼。［103］绥服：绥，安，天子安邦。［104］揆文教：揆，度。揆度王者之文教，加以推行。［105］奋武卫：奋扬武威，卫护王者之境。［106］要服：要，约束。受王者约束之地域。［107］夷：平易。按王者的教化和睦相处。［108］蔡：减赋。［109］荒服：相距遥远，政教荒忽，因循故俗而治理的区域。［110］蛮：听从其俗，羁縻其人。［111］流：流移不定。［112］朔：北方。声教：政令教化。


［鉴赏］

关于本篇的成书年代，历来说法不一，有不少现代学者认为，大约是在战国时期，但是近期考古却表明，其中的有些文字片断乃是西周中期的材料。禹是著名的治水英雄与夏代的开国君主，贡乃是由下向上贡献方物之称。《禹贡》假托大禹治水的历程，以自然分区的方法，记录了九州的划分，以及山川的走向与方位，乃至物产、贡赋与交通等情况，是我国古代最早的一部有价值的地理学与经济史著作。

《禹贡》汇集了我国先秦的地理知识。后世有许多地理学著作，都尊它为开山祖。汉以后的研究者不下数百家，著名的有程大昌的《禹贡论》、《禹贡山川地理图》及傅寅的《禹贡说断》等，而清朝胡渭的《禹贡锥指》，更是一部集大成的著作。历来对此书的研究几乎成了一种专门学问，由此可见，《禹贡》一篇在中国学界的影响十分广大与深远。

《禹贡》详细地记载了先秦时期，我国各地的物产，为我国的古代经济史提供了极其丰富而且宝贵的史料。从其中，我们不仅可以考证古代各地的植被、动物和植物的种类与分布，而且还能研究各地农业、手工业与采矿冶炼业的发展。此外，《禹贡》还极为详尽地叙述了各地进贡物品的路线，借此又能使我们了解到先秦时的交通运输状况。《禹贡》表明，早在先秦时期，我国的经济就总体上来看，在当时已经开发到了一个相当高的水平了。

本篇是按照所谓大禹治水的过程来进行展开的，它列举了各地的治水工程，详细讲述了这些工程完成后所产生的各种效益。各项工程都遵循了大禹所倡导的方法：疏而不堵。自古以来，儒家都有熟读《禹贡》可以治河之说，由此可见，它对我国古代治水事业产生了十分巨大的影响。这种影响并不是指按照其中的规定来开展水利工程，而是主要表现在极大地促进了人们对水利工程的重视。我国古代水利事业的发达以及农业的大发展与这样的认识有着直接的关系。此外，《禹贡》里所提倡的疏导法，在后来成为了我国历来治水的优良传统，也使得后世的许多重大水利工程能够获得成功。

盘庚上

盘庚迁于殷［1］
 ，民不适有居［2］
 。率吁众戚出矢言［3］
 ，曰：“我王［4］
 来，既爰宅于兹［5］
 ，重［6］
 我民，无尽刘［7］
 。不能胥匡以生［8］
 ，卜稽［9］
 曰：其如台［10］
 ？先王有服［11］
 ，恪谨［12］
 天命，兹犹不常宁［13］
 。不常厥邑，于今五邦［14］
 。今不承于古，罔知天之断命［15］
 。矧日其克从先王之烈［16］
 。若颠木之有由蘖［17］
 ，天其永［18］
 我命于兹新邑，绍复先王之大业［19］
 ，底绥［20］
 四方。”

盘庚敩于民［21］
 ，由乃在位［22］
 ，以常［23］
 旧服，以正［24］
 法度，曰：“无或敢伏小人之攸箴［25］
 。”王命众，悉至于庭。

王若曰：“格［26］
 汝众，予告汝训汝，猷黜［27］
 乃心，无傲从康［28］
 。”

“古我先王，亦惟图任旧人共政［29］
 。王播告之修［30］
 ，不匿厥指［31］
 。王用丕钦［32］
 ，罔有逸言［33］
 ，民用丕变。今汝聒聒［34］
 ，起信险肤［35］
 ，予弗知乃所讼［36］
 。

“非予自荒［37］
 兹德，惟汝含德［38］
 ，不惕［39］
 予一人。予若观火［40］
 ，予亦拙［41］
 谋，作乃逸［42］
 。

“若网在纲，有条而不紊［43］
 。若农服田力穑［44］
 ，乃亦有秋［45］
 。汝克黜［46］
 乃心，施实德于民，至于婚友，丕乃［47］
 敢大言，汝有积德！乃不畏戎毒于远迩［48］
 ，惰［49］
 农自安。不昏［50］
 作劳，不服［51］
 田亩，越其罔有黍稷［52］
 。

“汝不和［53］
 吉言于百姓，惟汝自生毒［54］
 。乃败祸奸宄［55］
 ，以自灾于厥身。乃既先［56］
 恶于民，乃奉其恫［57］
 ，汝悔身何及！相时俭民［58］
 ，犹胥顾于箴言［59］
 ，其发有逸口［60］
 ，矧予制乃短长之命［61］
 ！汝曷弗告朕［62］
 ，而胥动以浮言？恐沈于众［63］
 。若火之燎于原，不可响迩［64］
 ，其犹可扑灭？则惟汝众自作弗靖［65］
 ，非予有咎［66］
 ！

“迟任［67］
 有言曰：‘人惟求旧，器非求旧，惟新［68］
 。’

“古我先王，暨［69］
 乃祖乃父，胥及逸勤［70］
 ，予敢动用非罚［71］
 ？世选尔劳［72］
 ，予不掩尔善。兹予大享［73］
 于先王，尔祖其从与享之。作福作灾，予亦不敢动用非德［74］
 。

“予告汝于难，若射之有志［75］
 。汝无侮老成人［76］
 ，无弱孤［77］
 有幼，各长于厥居，勉出乃力，听予一人之作猷［78］
 。

“无有远迩［79］
 ，用罪伐厥死［80］
 ，用德彰厥善。邦之臧［81］
 ，惟汝众；邦之不臧，惟予一人有佚［82］
 罚。

“凡尔众，其惟致告［83］
 ：自今至于后日，各恭尔事［84］
 ，齐乃位［85］
 ，度［86］
 乃口，罚及尔身，弗可悔！”

［注释］

［1］殷：旧说为亳，误。当为今河南安阳殷墟。［2］适：悦，乐意。有：语助词。［3］率：因此。吁：召唤。戚：贵戚。矢：陈述。［4］我王：系盘庚自指。［5］爰：变易。爰宅指变更居处。兹：此。［6］重：重视。［7］刘：杀害。孙星衍释此句为“无为水灾所害”。［8］胥：互相。匡：救助。［9］卜：占卜。稽：稽考。［10］台（yí）：疑问代词。其如台：将如何。［11］服：法度。［12］恪：敬。谨：顺从。［13］常宁：长久定居。［14］五邦：指五次迁都。［15］断命：决断的意旨。［16］矧（shěn）：况且。克：能够。烈：功业。［17］颠：倾倒。由：枯木萌芽。蘖：树木被砍伐后重生的枝条。［18］永：使永久。［19］绍：继续。复：复兴。［20］底（zhǐ）：定。绥：安。［21］敩（xiào）：觉醒。民：臣民。此句意为盘庚认识到臣民不愿迁徙。［22］由：原因。在位：贵戚重臣。［23］常：遵循。［24］正：整顿。［25］无：不许。伏：隐匿。小人：指平民。攸：所。箴：规诫。［26］格：来。［27］猷：通“由”，为了。黜：除去。［28］傲：傲慢。从：追求。康：安逸。［29］惟：思，考虑。图：谋划。旧人：指世代从政的贵族阶级。［30］播：公布（政令）。修：治。［31］匿：隐瞒。厥：其，指代先王。指：通“旨”，意旨。［32］用：因此。丕：大。钦：敬重。［33］罔：无，没有。逸：错误。［34］聒（guō）聒：大嚷大叫。［35］起：编造。信：读为伸，申说。险：邪恶之言。肤：浮夸之言。［36］讼：争辩。［37］荒：废。［38］含：隐藏。德：德政。［39］惕：通“施”，给予。［40］观：通“爟”，爟火指热火，此处比喻君王的威严。一说“观”如字，指明察秋毫。［41］拙：通“灿”，火不发光的样子。比喻像爟火一样把威严藏在内里。［42］作：因此。乃：你们。逸：放纵。［43］若网在纲二句：以纲比君，以网比臣。比喻臣民要听从君主的命令。［44］服：治。穑：收获庄稼。［45］乃：于是。秋：收成。［46］黜：除去。［47］丕乃：岂不。［48］戎：大。毒：毒害。戎毒：指反对迁徙的贵族毒害臣民。远迩：远近。［49］惰：懒于。［50］昏（mǐn）：通“歧”，努力。［51］服：治，指耕作。［52］越：在。其：指田亩。［53］和：宣布。［54］惟：是。自生毒：自己埋下祸根。［55］败：败露。宄（guǐ）：作恶。［56］先：引导。［57］奉：承受。恫：痛苦。［58］相：看。时：此。俭（xiān）：小。［59］胥：都。顾：顾及，看。箴：箴言，规劝的话。［60］发：说出。逸口：从口中说出的错话。［61］矧：况且。制：操纵，掌握。短长之命：生杀的权力。［62］曷弗：何不。朕：我。［63］恐沈于众：恐怕在民众中造成深刻的影响。［64］响迩（xiǎngěr）：响，朝着。指靠近。［66］惟：因为。弗靖：不善。［66］咎：过错。［67］迟任：古代贤人名。［68］旧：指旧臣。惟新：指迁新都。［69］暨：及，与。［70］胥：相与，皆。逸：安乐。［71］非罚：非分的惩罚。［72］选：通“纂”，继续。劳：劳绩。［73］享：祭祀。［74］非德：不合乎道理的惩罚、赏赐。［75］志：准的，即射箭的靶子。［76］老成人：上年纪的人。［77］弱孤：欺凌。［78］猷（yóu）：已，止。作猷：或行或止。［79］远迩：指关系亲疏。［80］厥：其。本句指以刑罚惩戒其罪行。［81］邦：国。臧：善。［82］佚：失，过错。［83］致告：转达。［84］恭：奉，努力做好。［85］齐：整，指严肃认真的样子。位：职事。［86］度：通“杜”，杜绝。

［鉴赏］

《盘庚》记载的是商王盘庚率民众由耿地迁至殷地（即河南安阳地区）的这一段史事，其中保存了商代政治思想，是关于商代历史的重要文献，具有很高的史料价值很高。

《盘庚》一共分为三篇，本处所选的是上篇，记载的是盘庚迁殷后对贵族的训话。商自成汤之后屡次迁都，在约400年间一共迁都五次。至盘庚之时，因旧都迫近山水，水患日益严重，并且贵族阶级的内部矛盾也愈发尖锐。鉴于此，他最后作出了迁都的决定。但是有一些贵族竭力反对迁都，因此盘庚就对其进行劝导，最终缓和了贵族内部的矛盾，使商朝能够得以振兴。

《盘庚》上篇共可分为四段：第一段自“盘庚迁于殷”起至“王命众，悉至于庭”止，记载的是盘庚迁殷以后，发现民心不安，于是便召集大臣至王庭议事。第二段自“王若曰”起至“作乃逸”止，盘庚训诫与会的众执政者，人民之所以有怨言，是由于大臣们私心太重，对此，他已有所察觉。第三段自“若网在纲”起至“非予有咎”止，盘庚告诫众贵族不要自取祸咎，一定要施德于民。第四段自“迟任有言”起至“弗可悔”止，盘庚向与会者表示，仍然会继续施用先王之制，重用旧臣，以此安抚贵族们，同时还要求他们要勤勉其事。

商代时期，文明已发展到了很高的程度，其政治体系也已经初具规模。但由于尚处于较早的历史阶段，其中的新旧成分纷杂，体现在《盘庚》篇，也就是强调敬天、任旧臣与尚德重民的政治理念的相杂其间。

“敬天”就是说要重视天命。当盘庚率领商人迁殷之后，“民不适有居”，于是纷纷抱怨不已。于是，盘庚召集贵戚近臣，告诉他们迁都乃是上天的意志。正是由于“先王有服，恪谨天命”，所以辗转迁都五次。而这一次也是天命昭示，要我们在新邑发展，复兴“先王之大业”，故而惟有谨从。相反，如果“不承于古，罔知天之断命”，既不遵循先王之传统，又不了解上天所作的决断，那就无从继承“先王之烈”。这里的“天命”一说只是思想形式的一种，表达了一种使命感，也就是“克从先王之烈”，“绍复先王之大业”，而“天命”说赋予了这种使命以神圣性。而正是这种神圣的使命感所产生的巨大精神力量，才使得中华民族能够不断兴旺发展。

洪范

惟十有三祀［1］
 ，王访于箕子［2］
 。王乃言曰：“呜呼！箕子。惟天阴骘［3］
 下民，相协厥居［4］
 ，我不知其彝伦攸叙［5］
 。”

箕子乃言曰：“我闻在昔，鲧陻洪水［6］
 ，汩陈其五行［7］
 ，帝［8］
 乃震怒，不畀‘洪范’九畴［9］
 ，彝伦攸馯［10］
 。鲧则殛［11］
 死，禹乃嗣兴［12］
 。天乃锡［13］
 禹‘洪范’九畴，彝伦攸叙。

“初一曰五行，次二曰敬用五事［14］
 ，次三曰农用八政［15］
 ，次四曰协用五纪［16］
 ，次五曰建用皇极［17］
 ，次六曰义［18］
 用三德，次七曰明用稽疑［19］
 ，次八曰念用庶征［20］
 ，次九曰向［21］
 用五福，威用六极［22］
 。

“一、五行：一曰水，二曰火，三曰木，四曰金，五曰土。水曰润下［23］
 ，火曰炎上，木曰曲直，金曰从革［24］
 ，土爰稼穑［25］
 。润下作成［26］
 ，炎上作苦，曲直作酸［27］
 ，从革作辛，稼穑作甘［28］
 。

“二、五事：一曰貌，二曰言，三曰视，四曰听，五曰思。貌曰恭，言曰从［29］
 ，视曰明，听曰聪，思曰睿［30］
 。恭作肃［21］
 ，从作义，明作哲，聪作谋，睿作圣。

“三、八政：一曰食［32］
 ，二曰货［33］
 ，三曰祀，四曰司空［34］
 ，五曰司徒［35］
 ，六曰司寇［36］
 ，七曰宾［37］
 ，八曰师［38］
 。

“四、五纪：一曰岁［39］
 ，二曰月［40］
 ，三曰日［41］
 ，四曰星辰［42］
 ，五曰历数［43］
 。

“五、皇极：皇建其有极［44］
 。敛时五福［45］
 ，用敷锡厥庶民［46］
 ，惟时厥庶民于汝极［47］
 ，锡汝保极［48］
 。凡厥庶民，无有淫朋［49］
 ，人无有比德［50］
 ，惟皇［51］
 作极。凡厥庶民，有猷有为有守［52］
 ，汝则念之。不协［53］
 于极，不罹于咎，皇则受［54］
 之。而康而色［55］
 ，曰：‘予攸好德［56］
 。’汝则锡之福，时人斯［57］
 其惟皇之极。无虐茕独［58］
 ，而畏高明。人之有能有为，使羞［59］
 其行，而邦其昌［60］
 。凡厥正人［61］
 ，既富方谷［62］
 ，汝弗能使有好于而家［63］
 ，时人斯其辜［64］
 。于其无好德［65］
 ，汝虽锡之福，其作汝用咎［66］
 。

“无偏无陂［67］
 ，遵王之义；无有作好［68］
 ，遵王之道；无有作恶［69］
 ，遵王之路。无偏无党［70］
 ，王道荡荡［71］
 ；无党无偏，王道平平［72］
 ；无反无侧［73］
 ，王道正直。会其有极［74］
 ，归其有极，曰，皇极之敷言［75］
 ，是彝是训［76］
 ，于帝［77］
 其训。凡厥庶民，极之敷言，是训是行，以近［78］
 天子之光。曰，天子作民父母，以为天下王。

“六、三德：一曰正直，二曰刚克［79］
 ，三曰柔克。平康［80］
 ，正直；疆弗友［81］
 ，刚克；燮友［82］
 ，柔克。沈潜［83］
 ，刚克；高明［84］
 ，柔克。惟辟［85］
 作福，惟辟作威，惟辟玉食［86］
 。臣无有作福、作威、玉食。臣之有作福、作威、玉食，其害于而［87］
 家，凶于而国。人用侧颇僻［88］
 ，民用僭忒［89］
 。

“七、稽疑：择建立卜筮［90］
 人，乃命卜筮。曰雨，曰霁，曰蒙［91］
 ，曰驿［92］
 ，曰克［93］
 ，曰贞［94］
 ，曰悔［95］
 ，凡七。卜五［96］
 ，占用二［97］
 ，衍忒［98］
 。立时人［99］
 作卜筮，三人占，则从二人之言。汝则有大疑，谋及乃［100］
 心，谋及卿士，谋及庶人，谋及卜筮。汝则从，龟从，筮从，卿士从，庶民从，是之谓大同。身其康疆，子孙其逢［101］
 ，吉。汝则从，龟从，筮从，卿士逆，庶民逆，吉。卿士从，龟从，筮从，汝则逆，庶民逆，吉。庶民从，龟从，筮从，汝则逆，卿士逆，吉。汝则从，龟从，筮逆，卿士逆，庶民逆，作内［102］
 ，吉；作外［103］
 ，凶。龟筮共违于人，用静［104］
 ，吉；用作［105］
 ，凶。

“八、庶征：曰雨，曰旸［106］
 ，曰燠［107］
 ，曰寒，曰风，曰时［108］
 ，五者来备，各以其叙，庶草蕃庑［109］
 。一极备［110］
 ，凶；一极无，凶。

“曰休征［111］
 ：曰肃［112］
 ，时雨若；曰义，时旸若；曰哲［113］
 ，时燠若；曰谋，时寒若；曰圣，时风若。

“曰咎征：曰狂，恒雨［114］
 若；曰僭［115］
 ，恒旸若；曰豫［116］
 ，恒燠若；曰急，恒寒若；曰蒙，恒风若。

“曰：王省惟岁［117］
 ，卿士惟月，师尹惟日。岁、月、日时无易，百谷用［118］
 成，义用明，俊民用章［119］
 ，家用平康。日、月、岁时既易，百谷用不成，义用昏不明，俊民用微，家用不宁。

“庶民惟星，星［120］
 有好风，星［121］
 有好雨。日月之行，则有冬有夏。月之从星［122］
 ，则以风雨。

“九、五福：一曰寿，二曰富，三曰康宁，四曰攸好德，五曰考终命。［123］
 六极：一曰凶短折［124］
 ，二曰疾，三曰忧，四曰贫，五曰恶，六曰弱。”

［注释］

［1］惟：发语词。有：又。祀：年。惟十有三年：十三年。［2］王：周武王，姓姬名发。箕子：殷纣王叔父。［3］阴骘（zhì）：不言而决定。［4］相：相互。协：和。厥：天所生之人。［5］彝伦：常理。攸：所。叙：顺。［6］鲧（gǔn）：禹之父亲。陻（yīn）：堵塞。鲧以陻治水，失败后，被撤职流放。［7］汩（gǔ）：乱。陈：排列。五行：水、火、木、金、土各自的运行，即它们各自的规律。［8］帝：上帝，至高无上的神。［9］畀（bì）：给予。洪范：大法，根本法则。畴：种类。［10］馯（dù）：败坏。［11］殛（jí）：诛责，在此指流放。［12］嗣（sì）：继承。兴：兴起，此指受命治理洪水。［13］锡：赐予。［14］次：第。用：做。［15］农：勉，努力。政：政事。［16］协：合。五纪：五种记录时间的方法。［17］建：建立。皇：大。极：至高无上，这里指至高无上之准则。［18］义（yì）：治理。［19］稽：考察。疑：疑惑、疑难之事。［20］念：思虑。庶：多。征：征兆。［21］向：通享，享受。［22］威：畏惧。六极：六大困厄。［23］润下：水自高往低处流，润湿所经之处。［24］从：顺。革：变革。从革：顺从人意，在锻铸中变革形态。［25］爰（yuán）：表语气的助词。稼穑：种植与收获，指庄稼。［26］润下作咸：江河湖泊中的水味淡，但最终流入大海，海水味咸。［27］曲直作酸：树木的果实多酸味。［28］甘：甜。［29］从：顺。这里指语言要顺理。［30］睿：通达。［31］作：产生。恭作肃：态度恭敬会形成严肃的作风。［32］食：以粮食为主的所有食品。［33］货：指衣料及以天然物质制造用作一般等价物的货币。［34］司空：金文作司工，掌管工程的官员。［35］司徒：金文多作司土，掌管土地和人民的官员。［36］司寇：掌管司法事务的官员。［37］宾：掌管诸侯朝觐的官员。［38］师：掌管军事的官员。［39］岁：岁星，即木星。以岁星在空中运行一周为一岁，即一年。［40］月：月亮。以月亮在空中运行一个圆缺，为一月。［41］日：太阳。以太阳在空中运行一周为一日，即一天。［42］星辰：选取日、月、木星以外的星象，用作分辨一年四季十两个月的标志，尤其是以北斗七星在空中运行定时。［43］历数：推算岁时节候的次序。将其所得编为一定的系统，是为历法。［44］皇：君王、天子。建：建立。极：至高准则。［45］敛：聚。时：此。五福：寿、富、康宁、攸好德、考终命。［46］用：以。敷：布。锡：赐。厥：其。［47］时：此。汝：指君王、天子。于汝极：对于你所确立的至高无上原则加以拥护奉行。［48］保极：保有至高无上的原则。［49］淫朋：在交游中结成的朋党、集团。［50］比：勾结。德：心意。比德：与淫朋之义相似。［51］皇：君王、天子。［52］猷：谋虑。守：执守。［53］协：合。［54］受：宽容。［55］第一个“而”：如果。康：和谐。第两个“而”：你。色：态度表情。［56］攸：所。好：喜爱。德：德行准则。［57］斯：将。［58］茕独：孤独无所依靠的人。［59］羞：进。［60］邦：国。其：将。［61］厥：语助词。正人：正长，正职长官。［62］谷：禄位。［63］而：你。有好于而家：于王室有好处。［64］斯：就。辜：罪。［65］于：对。其：那些。［66］用：为。咎：恶。［67］陂（běi）：颇，不平坦。［68］好：私自一己之好。［69］恶：私自一己之恶。［70］党：偏私。［71］荡荡：广阔。［72］平平：齐一均等。［73］反：违反。侧：倾侧。［74］会：聚集。其：那。［75］敷：宣布、公布。敷言：公之于众的言论。［76］彝：法。训：教。［77］帝：上帝。［78］近：亲附。［79］刚克：以强硬威严的办法取胜。［80］平康：太平安康。［81］友：亲近。［82］燮（xiè）友：和善可亲。［83］沈潜：亦作沉潜，深沉隐伏。［84］高明：高妙精明。［85］辟：天子。［86］玉食：美食。［84］而：指天子。［88］用：奉行。侧：倾侧。颇：偏颇。僻：邪恶。［89］用：因而。僭：过分。忒：同慝，恶念。［90］卜：以龟甲兽骨灼于火上，据其裂纹占卜。筮：以蓍草若干根，运用数数方法占卜。［91］蒙：古人以天气下降所造成的空中昏暗。［92］驿：即圈，此种卦兆，今已不明。［93］克：凌犯。［94］贞：卦的下面三爻，即下体，内卦。［95］悔：卦的上面三爻，即上体，外卦。［96］卜五：前五种用甲骨占卜。［97］占用二：后两种用蓍草占卦。［98］衍：推演、演述。忒：变化。［99］立：设置。时人：指上述的卜者、筮者。［100］乃：你。［101］逢：大。子孙其逢：指人丁滋生，家族鼎盛。［102］内：家内之事。［103］外：对外之事。［104］静：静守无所举动。［105］作：举事。［106］旸（yáng）：日出，指晴天。［107］燠（yù）：炎热。［108］时：是，此。［109］蕃：生长茂盛。庑：芜，丰盛。［110］一：指上述五种气象中的任何一种。极：过甚。［111］休征：美好的征兆。［112］肃：敬，这里指认真办事。［113］哲（zhé）：明智。［114］恒雨：长期下雨。［115］僭：差错无序。［116］豫：安逸。［117］省：即眚，过失。岁：指过失影响一年。［118］用：因。百谷成因岁、月、日时无易。［119］章：显，指提拔任用。［120］星：指箕星。［121］星：指毕星，［122］月之从星：月亮在空中运行，以二十八宿为坐标。箕、毕是二十八宿中的二宿，［123］考终命：老寿而终。［124］凶短折：未成年而死为凶。

［鉴赏］

关于本篇的成书时代，古人多认为作于周初，而五四以来的学者则多持战国说，刘起纡先生《（洪范）成书时代考》之说比较有代表性，认为本篇原写于商末，自西周到战国期间，传播者对其有所增益润色，也可能还进行了整理加工。

《洪范》从头到尾都贯穿了“天”这一观念，而且有“稽疑”这一大法来专门讲说占卜定吉凶的种种问题，这在儒家论述政治学的著作中是比较罕见的。在《洪范》中认为天是一种人格神，繁殖了下界的臣民，而且是天把“洪范九畴”传给了大禹，用以治国安民。天与人事相互感应：天子办事恭谨，政治清明，就会风调雨顺；相反，如果天子行为狂妄，胡作非为，就会经常发生洪涝、干旱种种灾害。总之，天就是宇宙与人间的最高级主宰。

《洪范》思想的又一个突出特色则是竭力地加强了天子的权威。它在“皇极”里提出了，周王应当确立至高无上的原则，臣民则应服从这些原则，以此来要求自己，努力为天子办事。“三德”又规定了，只有天子才能给人以奖赏或是惩罚。《洪范》要求极大地强化周王的权力，就是要以天子为天下之主，以此来维护天下的秩序与安宁，防止国家分裂从而导致诸侯国之间的战争。在古代中国的广大地域范围之内、在那么长的时期里都能保持一个统一的局面，这与《洪范》所表述的政治理念的作用是紧密相关的。

《洪范》里最有价值的思想，就是在“八政”里将农业生产与工商贸易确定为所有政务之中最为重要的二项，将它们当作治国的头等大事。这很好地表现了《洪范》对民生问题的高度重视。《洪范》还指出，政府应当设法使人民生活幸福。此外，它还列出了治国的基本要务，包括交通、建筑、教育等方面的事情。与此相对照的是，它把军事放在了“八政”的最后一项，后来这种做法逐渐成为一个传统，因此，中华民族历来都以爱好和平而闻名于世。

康诰

惟三月哉生魄［1］
 ，周公初基作新大邑于东国洛［2］
 ，四方民大和会。侯、甸、男邦［3］
 ，采、卫百工、播民［4］
 ，和见士［5］
 于周。周公咸勤［6］
 ，乃洪大诰治［7］
 。

王若曰［8］
 ：“孟侯［9］
 ！朕其弟，小子封［10］
 。惟乃丕显考文王［11］
 ，克［12］
 明德慎罚，不敢侮鳏寡，庸庸［13］
 ，祗祗［14］
 ，威威［15］
 ，显［16］
 民，用肇造我区夏［17］
 ，越［18］
 我一二邦，以修我西土［19］
 。惟时怙冒［20］
 ，闻于上帝，帝休。天乃大命文王殪［21］
 戎殷，诞受厥命越厥邦厥民［22］
 。惟时叙乃寡兄勖［23］
 ，肆汝小子封在兹东土［24］
 。”

王曰：“呜呼！封，汝念哉！今民将在祗通乃文考［25］
 ，绍闻衣德言［26］
 。往敷求于殷先哲王［27］
 ，用保乂［28］
 民。汝丕远惟商耇成人［29］
 ，宅心知训［30］
 ，别求闻由古先哲王，用康［31］
 保民。弘于天［32］
 ，若德裕乃身［33］
 ，不废在王命。

王曰：“呜呼！小子封，恫瘝［34］
 乃身，敬哉！天畏棐忱［35］
 ，民情大可见，小人难保。往［36］
 尽乃心，无康好逸豫［37］
 ，乃其义民。我闻曰：‘怨不在大，亦不在小。惠［38］
 不惠，懋［39］
 不懋。

“已［40］
 ！汝惟［41］
 小子，乃服惟弘［42］
 王应保殷民，亦惟助王宅［43］
 天命，作新民［44］
 。”

王曰：“呜呼！封，敬明乃罚［45］
 。人有小罪，非眚［46］
 ，乃惟终［47］
 ，自作不典［48］
 ，式尔［49］
 ，有厥罪小，乃不可不杀。乃有大罪，非终，乃惟眚灾［50］
 ，适［51］
 尔，既道极厥辜［52］
 ，时［53］
 乃不可杀。”

王曰：“呜呼！封，有叙时［54］
 ，乃大明服，惟民其敕懋和［55］
 。若有［56］
 疾，惟民其毕弃咎。若保赤子，惟民其康义。非汝封刑人杀人，无或［57］
 刑人杀人。非汝封又曰劓刵人［58］
 ，无或劓刵人。”

王曰：“外事［59］
 ，汝陈时臬［60］
 ，司师［61］
 ，兹殷罚有伦［62］
 。”又曰：“要囚［63］
 ，服［64］
 念五六日，至于旬［65］
 时，丕蔽要囚［66］
 。”

王曰：“汝陈时臬，事罚［67］
 。蔽殷彝，用其义［68］
 刑义杀，勿庸以次汝封［69］
 。乃汝尽逊［70］
 ，曰时叙［71］
 ，惟曰未有逊事［72］
 。已！汝惟小子，未其有若汝封之心［73］
 。朕心朕德惟乃知。”

“凡民自得罪，寇攘奸宄，杀越人于货，暋［74］
 不畏死，罔弗憝［75］
 。”

王曰：“封，元恶大憝，矧惟不孝不友［76］
 。子弗祗服厥父事［77］
 ，大伤厥考心。于父不能字厥子［78］
 ，乃疾［79］
 厥子。于弟弗念天显［80］
 ，乃弗克恭厥兄［81］
 ，兄亦不念鞠子哀［82］
 ，大不友于弟。惟吊兹［83］
 ，不于我政人［84］
 得罪，天惟与我民彝大泯乱［85］
 。曰：乃其速由文王作罚［86］
 ，刑兹无赦。

“不率大戛［87］
 ，矧惟外庶子、训人［88］
 ，惟厥正人越小臣诸节［89］
 ，乃别播敷［90］
 ，造民［91］
 大誉，弗念弗庸［92］
 ，瘝厥君［93］
 ，时乃引恶［94］
 ，惟朕憝［95］
 。已！汝乃其速由兹义率杀［96］
 。亦惟君惟长［97］
 ，不能［98］
 厥家人，越厥小臣、外正，惟威惟虐［99］
 ，大放［100］
 王命，乃非德用义。汝亦罔不克敬典［101］
 ，乃由裕民［102］
 ，惟文王之敬忌［103］
 ，乃裕民曰：‘我惟有及［104］
 ，则予一人以怿［105］
 。”

王曰：“封，爽惟民迪吉康［106］
 ，我时其惟殷先哲王德［107］
 ，用康义民作求［108］
 。矧今民罔迪不适，不迪则罔政在厥邦。”

王曰：“封，予惟不可不监，告汝德之说于［109］
 罚之行。今惟民不静［110］
 ，未戾［111］
 厥心，迪屡未同［112］
 ，爽惟天其罚殛我［113］
 ，我其不怨。惟厥罪无在大，亦无在多，矧日其尚显闻于天［114］
 ？”

王曰：“呜呼！封，敬哉！无作怨，勿用非谋非彝蔽时忱［115］
 。丕则敏德［116］
 ，用康［117］
 乃心，顾［118］
 乃德，远乃猷［119］
 ，裕乃以民宁［120］
 ，不汝瑕殄［121］
 。”

王曰：“呜呼！肆［122］
 汝小子封，惟命不于常，汝念哉！无我殄享［123］
 。明乃服命［124］
 ，高［125］
 乃听，用康义民。”

王若曰：“往哉！封！勿替［126］
 敬，典［127］
 听朕告，汝乃以殷民世享。”

［注释］

［1］惟：句首语助词。魄：又作朏、霸，月光。哉生魄：一名既生霸，其在一月中所指具体日期，各家说法不一。王国维认为商周以月纪时，将一月顺次分为以下四期：初吉、既生霸、既望、既死霸。也有以其为每月初二或十五的。［2］周公：武王弟。名姬旦，助武王灭商。武王死，辅助成王。基：始。东国：国土的东部。洛：洛邑，在今洛阳。［3］邦：国。侯、甸、男：诸侯国的不同等级。［4］采、卫：诸侯国的不同等级。百工：百官。播民：播迁之民，被迫迁徙的殷民和其他部族之民。［5］士：即事，服役。［6］咸：全都。勤：慰劳。［7］洪：代，代替成王。诰治：为政训词。自“惟三月”至“诰治”的四十八字，与下文内容不一，北宋苏轼认为是《洛诰》之简错杂于此。其后，学者多持此说。［8］王：成王。若：如此、这样。［9］孟侯：诸侯之长，诸侯领袖。［10］小子：周代对年幼者的称呼。封：姬封，即康叔，初封于康（今河南禹县西北）。平定管蔡武庚之乱后，周公以商故都周围地区封予，建国卫，都沫（今河南淇卫）。［11］惟：只。乃：你。丕显：英明。考：父。［12］克：能。［13］庸庸：任用理当被任用者。［14］祗（zhǐ）祗：敬重理当被敬重者。［15］威威：惩罚理当被惩罚者。［16］显：显示，公告。［17］用：施行，指施行明德慎罚。肇：开始。区：地区。夏：华夏。［18］越：跨越，由……起。［19］西土：国土的西部。［20］时：是、此。怙（hù）冒：勤勉。［21］殪（yì）：死。在此作动词，为灭亡之意。［22］诞：大。前一厥字指天，后二厥字指殷。越：统治。［23］时叙：承顺。寡兄：大兄，指成王。勖：勤勉。［24］肆：因此。汝：你。兹：此。东土：指前商都及其周围。［25］在：观望。祗：敬。通（yù）：遵循。乃：你。文考：父亲文王。［26］绍：继续。闻：听取。衣：依。德言：德教。［27］往：往后。敷：普遍。哲：圣明。［28］乂（yì）：治理。［29］丕：语助词。远：深远。惟：思。商：殷商。耇（gǒu）：老。考耇人：德高望重的老人。［30］宅：同度，忖度。心：心思，指殷民的思想、心理、情感。训：教导。［31］康：安乐。［32］弘：弘扬。天：天道。［33］若：如果。裕：充满。［34］恫（tōng）：痛。瘝（guān）：病。恫瘝，指苦心志劳筋骨，勤于为政治民。［35］棐（fěi）：非。忱：信，诚。［36］往：前往封地。［37］豫：乐。［38］惠：顺服。［39］懋（mào）：勉力。［40］已：同“噫”，感叹词。［41］惟：虽。［42］服：责任。惟：是。弘：大。［43］宅：度量。［44］作新民：改造殷民使之弃旧从新。［45］敬：谨慎。明：严明。［46］眚（shěng）：省悟。［47］乃：你，指犯罪者。终：始终。［48］不典：不合法典规定。［49］式：样式，样子。尔：如此。［50］灾：哉。［51］适：偶然。［52］道：法律。极：穷尽。厥：他。辜：罪。此句意为按照法律来追究他的罪行。［53］时：是，这。［54］有：能。叙：顺。时：是，这。［55］敕（chì）：勤劳之意。和：协和。［56］有：于，对待。［57］或：有人。［58］劓（yì）：割劓。副（èr）：刵耳。劓、刵，在古代都是肉刑。［59］外事：外朝之事。［60］陈：宣布。时：是，这。臬（niè）：法律。［61］司师：治理民众。［62］殷罚：殷商的刑罚。伦：法。［63］要：察劾。要囚：劾实囚情。［64］服：思。［65］旬：十日。［66］丕：乃。蔽：断狱、判决。［67］事罚：从事惩罚。［68］义：宜。［69］勿庸：不用。次：恣。［70］尽：全。逊：谦恭。［71］时叙：即叙时。［72］惟：应当。未有逊事：此句宜理解为未有一事不谦恭。［73］若：如。心：心思。［74］暋（mǐn）：强悍。［75］憝（duì）：怨恨。［76］矧（shěn）：亦。惟：是。友：友爱兄弟。［77］祗：敬。服：治理。厥：其，指子。［78］字：爱。厥：其，指父。［79］疾：恶，厌恶。［80］天显：天所显示的。［81］克：能。恭：恭敬。厥：其，指弟。［82］鞠子：稚子。哀：哀其缺乏教养。［83］吊兹：至此。［84］政人：执政之人。［85］彝：法。泯乱：混乱。［86］乃：你。其：即将。由：根据。［87］率：遵循。戛：常，常法。［88］矧：亦。惟：是。外庶子、训人：都是官名。前者掌管公卿子弟教育，后者掌管一般教育。［89］惟：和。厥：其，指外庶子、训人。正人：官名。越：与。小臣：官名。节：表明官员身份的符节。［90］乃：就。别：另外。播敷：公布政令。［91］造：诈。造民：以讹言蒙骗民众。［92］弗庸：不执行法律。［93］瘝：疾恶。君：国君。［94］时：是。引：助长。［95］惟：是。憝：厌恶。［96］由：根据。兹：此、这，指上述罪行。义：宜。率：法。率杀：依法处死。［97］君：国君。长：执政官。［98］能：善。不能：不能善于教导管束。［99］越：和。小臣、外正：官吏名。惟威惟虐：作威肆虐。［100］放：逆。［101］克：能。敬典：敬重法典。［102］由：由此。裕民：诱导民众。［103］敬忌：尊敬与畏惧。［104］及：汲，努力之意。［105］予一人：成王自称。怿（yì）：高兴。［106］爽惟：句首发语词。迪：道。吉：善。迪吉：走上正道。［107］时：是。惟：思虑。［108］作求：达到所追求的最终目的。［109］于：与。［110］不静：不安定。［111］戾：安。［112］迪屡：屡次教导。未同：民众未曾认同所说，服从统治。［113］其：将。殛：诛责。［114］矧：况且。尚：还。［115］彝：法。时：是，指代康叔的治国之志。忱：诚。［116］丕则：于是。敏德：仁爱而顺时者。［117］康：安。［118］顾：顾念。［119］猷：谋略。［120］裕：丰裕。以：于。［121］瑕：疵，指过错。殄（tiǎn）：灭绝。不汝瑕殄：不会因你的过错而要灭绝你。［122］肆：当今。［123］殄享：灭绝祭祀，指被殷民推翻统治地位。［124］明：勉力。服命：职责。［125］高：扩充。［126］替：废除。［127］典：常常。

［鉴赏］

本文乃是周公借成王之名，教诲康叔治国之道在于：明德慎罚，勤政亲民，以此来永保政权不失。

在《康诰》里，周公不断地提到天，但是应该注意的是，周人天的观念并不同于夏商二代。《礼记·表记》的作者曾经说过：“周人尊礼尚施，事鬼敬神而远之。”周公对其兄弟姬封所说的话，尊崇天、帝一类的话，较之其他周人所说的话提得更多。这也许是姬封所受的封地，那里的居民是迷信天的殷人。与其说这些话是给姬封听的，毋宁说假天之威，使殷人认同“天乃大命文王殪戎殷”，从而安心去做周的顺民、卫的顺民。

在政治思想方面，周公强调德刑并用，主张明德慎罚是其思想的核心。周公进一步地强化了周人重德的倾向，并且他还总结古代的治国经验说，以德治国乃是古圣王开创的优良传统（“绍闻衣德言”）。因此他教育姬封自身要有美德（“德裕乃身”），不能贪图享受，同时大力地推行德教，并教育人民要做到孝、恭、慈、友，努力遵守法律。他认为唯有如此才能将国家治理好，从而使社会保持安定。

《康诰》证明了，中国自商朝起就有法律，那种认为古代中国有德而无法的观点是无稽之谈。另外，周公吸收、发展了古代政治思想，提倡德刑并用，这成为了后世历代所沿袭的一个传统。

梓材

王曰：“封［1］
 ！以厥庶民暨厥臣，达大家［2］
 ；以厥臣达王，惟邦君。汝若恒［3］
 ，越［4］
 曰：‘我有师师［5］
 ：司徒、司马、司空、尹旅［6］
 。曰：‘予罔厉［7］
 杀人。’亦厥君先敬劳［8］
 ，肆徂［9］
 厥敬劳。肆往奸宄［10］
 杀人历人［11］
 宥［12］
 ，肆亦［13］
 见［14］
 厥君事戕［15］
 败人宥。”王启监［16］
 ，厥乱为民［17］
 ，曰：“无胥［18］
 戕，无胥虐，至于敬寡［19］
 ，至于属［20］
 妇，合由以容［21］
 。”王其效邦君越御事［22］
 ：“厥命曷以引养引恬［23］
 ，自古王若兹监，罔攸辟［24］
 。惟曰：“若稽［25］
 田，既勤敷菑［26］
 ，惟其陈修［27］
 ，为厥疆畎［28］
 ；若作室家，既勤垣墉［29］
 ，惟其涂暨茨［30］
 ；若作梓材［31］
 ，既勤朴斫［32］
 ，惟其涂丹雘［33］
 。”今王惟曰：“先王既勤用明德，怀为夹［34］
 ，庶邦享作［35］
 ，兄弟方［36］
 来，亦既用明德。后式典集［37］
 ，庶邦丕享。皇天既付中国民越厥疆土于先王［38］
 ，肆［39］
 王惟德用，和怿先后迷民［40］
 ，用怿先王受命［41］
 。已，若兹监［42］
 ！”惟曰：“欲至于万年，惟王子子孙孙永保民。”

［注释］

［1］封：康叔，周武王同母弟。［2］达：涌达，指传达。大家：指卿大夫。此句应为“以大家达厥庶民暨厥臣”，同样，下一句应为“以王惟邦君达厥臣”。惟：与。［3］若：这，这样。恒：常。［4］越：及，并且。［5］师师：众多的官员。［6］司徒：古代中央官员，管理土地和人民。司马：古代中央官员，管理军政和军赋。司空：古代中央官员，管理建筑、水利工程。以上合成“三公”。尹旅：众大夫。［7］罔：不会。厉：滥杀无辜。［8］敬劳：尊敬、慰劳。［9］肆徂（cú）：赶快去。［10］肆往：过去、以往。奸宄：内外作乱的人。［11］杀人历人：杀努力的人。［12］宥：宽恕。［13］肆亦：同“肆往”，过去。［14］见：刺探。［15］戕（qiāng）：残害人的肢体。［16］启监：指分封诸侯，统治臣民。［17］乱：即“率”，大抵。为：教化。［18］胥：相。［19］敬寡：即矜寡、鳏寡，老而无妻谓之鳏，老而无夫谓之寡。［20］属：附属、从属，指地位低下。［21］合：同样。由：教导。容：宽容。［22］效：教。邦君：诸侯王。越：以及。御事：指王室近臣。［23］引养引恬：长治久安。［24］攸：所。辟：邪僻。指犯上作乱。［25］稽：种。［26］敷：播种。菑（zī）：新开垦的土地。［27］惟：思考。陈修：修治。［28］畎（quǎn）：田间水渠。［29］垣墉（yōng）：墙。［30］塈（xì）：涂屋顶。茨：以茅草盖屋。［31］梓材：良材。［32］朴：去皮。斫（zhuó）：加工。［33］丹雘（huò）：油漆用的红色颜料。［34］怀：来。夹：辅。［35］庶：众多。享：献，即纳贡。［36］方：国。［37］后：国君。式：乃。典：经常。集：聚会。［38］付：给予。越：与。厥：其。［39］肆：今。［40］和怿（yì）：心悦诚服。迷民：顽民。［41］用：因而。怿：终，完成。［42］若兹：如此。监：总结经验教训。

［鉴赏］

此文与《尚书》之中的《康诰》、《酒诰》一样，也是周公以周成王之名去教育周武王的同母少弟康叔的一篇诰词。《梓材》的中心论题，始终是围绕着如何才能使国家“引养引恬”的问题来展开的。对此，周公共提出了四项治国大政方针，第一，要关心、尊重下属。第二，不要滥杀无辜，要宽恕有罪之人，以此来安抚人心。第三，要关心、爱护百姓。第四，要努力实行德政，这也是周公所倡导的治国主要手段。

《梓材》的文字，不仅表现了周公卓越的政治理念，而且还反映了周公高尚的人格。他对周朝之政怀有十分强烈的责任感，始终以“战战兢兢，如临深渊，如履薄冰”（《诗经·小曼》）的心态去对待摄政大任，对年幼的康叔能否肩负起使命一直都放心不下，因此，对其可能会遇到的问题作了极为细致周到的考虑，还提出了一些具体可行的意见，教导康叔应当怎样治国。他的胸襟十分广阔，虽然终身同殷人作了艰难的斗争，但仍能以周朝的根本利益为重，没有被对殷人的仇恨所蒙蔽。他既主张维护、发扬传统，又从实际出发，采取高超的手段，化解了仇恨。实际上，《梓材》成功地塑造了古代一个英明的政治家的形象。

就艺术手法而言，本文最大的一个特色乃是广泛地采用比喻，题目“梓材”两字原意乃是良材，这个题目就寓有深意，它使人认识到治国要像木匠加工上等木材那样勤奋努力，锲而不舍，同时，治国还要精心谋划，实施正确的政策，运用高明的政治艺术，方能达到国安民康之目的。诰词还把治国比为种庄稼，要考虑开垦土地，开挖沟渠，播下种子。这些比喻都说明理政不能掉以轻心，而要不辞劳苦，深谋远虑，并且笃行不倦，才能够达到长治久安的目的。这些比喻不但生动确切，而且涵义极为丰富，使深奥的政治学说变得容易理解。因此，《梓材》一文，在艺术上也达到了十分成熟的地步。

多士

成周［1］
 既成，迁殷顽民［2］
 ，周公以王命诰，作《多士》。

惟三月［3］
 ，周公初于新邑洛，用告商王士。

王若［4］
 曰：“尔殷遗多士，弗吊旻天［5］
 ，大降丧于殷。我有周佑命［6］
 ，将天明威［7］
 ，致王罚，敕殷命终于帝［8］
 。肆［9］
 尔多士，非我小国敢弋［10］
 殷命，惟天不畀允罔固乱［11］
 ，弼［12］
 我，我其敢求位？惟帝不畀。惟我下民秉为［13］
 ，惟天明畏。

“我闻曰：上帝引逸［14］
 。有夏不适逸［15］
 ，则惟帝降格［16］
 ，向于时夏［17］
 。弗克庸帝［18］
 ，大淫泆有辞［19］
 ，惟时天罔念闻［20］
 ，厥惟废元命［21］
 ，降致罚。乃命尔先祖成汤革夏，俊民甸四方［22］
 。

“自成汤至于帝乙，罔不明德恤祀［23］
 。亦惟天丕建［24］
 ，保乂［25］
 有殷。殷王亦罔敢失帝，罔不配天其泽。

“在今后嗣王，诞罔显于天，矧曰其有听念于先王勤家［26］
 。诞淫厥泆，罔顾于天显民祗［27］
 。惟时上帝不保，降若兹大丧。惟天不畀，不明厥德。凡四方小大邦丧，罔非有辞［28］
 于罚。”

王若曰：“尔殷多士，今惟我周王丕灵［29］
 承帝事，有命曰：“割［30］
 殷”，告敕［31］
 于帝。惟我事不贰适［32］
 ，惟尔王家我适［33］
 。予其曰：惟尔洪无度［34］
 ，我不尔动，自乃邑［35］
 。予亦念天即于殷大戾［36］
 ，肆不正［37］
 。”

王曰：“猷［38］
 告尔多士，予惟时其迁居西尔［39］
 ，非我一人奉德不康宁［40］
 ，时惟天命。无违！朕不敢有后［41］
 ，无我怨。

“惟尔知，惟殷先人有册有典，殷革夏命。今尔又曰：‘夏迪简［42］
 在王庭，有服［43］
 在百僚。’予一人惟听用德，肆予敢求尔于天邑商［44］
 。予惟率肆矜尔［45］
 ，非予罪，时惟天命。”

王曰：“多士，昔朕来自奄［46］
 ，予大降尔四国民命［47］
 。我乃明致天罚，移尔遐逖［48］
 ，比事臣我宗多逊［49］
 。”

王曰：“告尔殷多士，今予惟不尔杀，予惟时命有申［50］
 。今朕作大邑于兹洛，予惟四方罔攸宾［51］
 ；亦惟尔多士攸服奔走，臣我多逊。尔乃尚有尔土，尔乃尚宁干止［52］
 。尔克敬，天惟畀矜尔；尔不克敬，尔不啻不有尔土，予亦致天之罚于尔躬。今尔惟时宅尔邑，继尔居，尔厥有干有年于兹洛。尔小子乃兴，从尔迁。”

王曰，又曰“时予［53］
 ，乃或言尔攸居［54］
 ”。

［注释］

［1］成周：西周之东都洛邑，故址传说在今河南洛阳市白马寺之东。［2］殷顽民：殷灭亡后一部分不愿臣服周的贵族、官吏。［3］惟：虚词，无义。三月：指周成王元年三月。［4］若：虚词，无义。［5］弗：不。吊：善。旻（mín）天：天，也指秋天。弗吊旻天：命运不好，天不保佑。［6］佑命：助天行道。［7］将：奉行。明威：天的圣明和威严。［8］敕（chì）：君主之命令。终于帝：不再为帝。［9］肆：现在。［10］弋（yì）：夺取［11］畀（bì）：给予。允：谄媚，花言巧语。罔：以不实之词欺骗人。固：通“怙”，仗持。固乱：依仗暴乱。允罔固乱：指殷王室、贵族为非作歹的行为。［12］弼（bì）：帮助，这里是说天助。［13］秉：执。为：作为。秉为：秉承上帝意旨，有所作为。［14］引：牵引。逸：失。引逸：牵引使不至于跌倒。［15］有夏：夏朝。适：节制。逸：放纵。［16］格：格人，知天命、有德之人。［17］向：规劝。时：这。［18］克：能够。庸帝：听从上帝。［19］泆（yì）：放荡，放纵。辞：这里指对天不敬的言语。［20］罔：不。念：顾念。闻：通“问”，过问，询问，表示关心。［21］厥：于是，乃。元命：天命。［22］俊民：贤明之人。甸：治理。［23］罔：无。恤：慎重。［24］丕：大。丕建：大力支持。［25］乂（yì）：治理。［26］矧（shěn）曰：更说不上。听念：想念，追忆。家：基业。［27］显：明。天显：上天英明的教诲。民祗：百姓疾苦。［28］辞：罪责。［29］丕：大。灵：善。［30］割：消灭。［31］告敕：回命，报告。［32］我事：即事我。适：读为“敌”。贰适：怀有二心。［33］我适：与我（指周王）为敌。［34］洪：大，非常。度：法度。［35］自乃邑：指商王纣子武庚勾结管叔、蔡叔、霍叔发动叛乱。［36］即于：既已。大戾（lì）：大祸。［37］肆：于是，故。正：治罪。［38］猷（yóu）：发语词。［39］尔：你们。迁居西尔：迁尔居西。西：指成周，在商都朝歌西南。［40］不康宁：指西迁使殷民不安宁。［41］有后：延误。［42］迪：任用。简：选拔。［43］服：事。有服：任职，服务。［44］肆：所以。敢求：怎敢求。天邑商：商首都朝歌，周人认为是按天意所建。［45］率：用。肆：赦免，宽恕。矜：怜悯。［46］奄：古国名，在今山东省曲阜东。［47］降……命：下达命令。四国：指管、蔡、商、奄四个诸侯国。［48］遐逖（tì）：遥远的地方。［49］比事：就近服役，也可解为顺从地效劳。我宗：我国。逊：顺从。［50］命：命令。申：申述。［51］罔：无。攸：所。宾：接受朝贡。［52］宁：安宁。干：劳作。止：休息。［53］时予：顺从我。［54］言：教导。攸居：安于所居。

［鉴赏］

武王伐纣以后，所面临的一个重大问题就是怎么对待殷人。殷人不但人数众多，而且具有悠久的文化传统，在东方各诸侯国之中都有巨大的影响力，但是其贵族亡国后极其仇视周朝，一直图谋复辟。这一问题对于周初的统治者无疑是一个严重的挑战。而且，殷人的不服与周贵族内部的权力斗争还交织在一起，就使得问题更加复杂化了，因此，这个问题就长期困扰着周初的统治者。有很多文献都反映了以周公旦为代表的周初政治家，在成功解决这一难题之时所表现的高尚品质、卓越的政治理念、智慧和才能，就本篇而言它们主要有以下三点：第一，人道地对待敌方人民与宽容地对待战败者。第二，以华夏优秀传统继承者的姿态，去肯定商朝政治和文化中美好的地方。第三，文告命令殷贵族西迁成周，这一决定表现了周初以周公为代表的政治家所具有的远大战略眼光与卓越的治国才能。

此外，周公还采取了其他一些措施来对付殷人，如封周武王弟康叔于殷朝故地，让他去直接管理殷氏士族与商都朝歌周围的地区。历史证明了，西周初年所采取的对付殷人的这一系列政策是十分成功的，不久之后，殷人就完全融合于华夏民族之中，不会再威胁西周社会的稳定。周公这种迁移危险的政治、社会集团的做法，后世许多朝廷都纷纷效法，而且都达到了维护政治安宁和社会秩序的目的。

无逸

周公［1］
 曰：“呜呼！君子所其无逸［2］
 ，先知稼穑［3］
 之艰难，乃逸则知小人之依［4］
 。相小人［5］
 ，厥［6］
 父母勤劳稼穑，厥子乃不知稼穑之艰难，乃逸，乃谚［7］
 。既诞［8］
 ，否则［9］
 侮厥父母，曰昔之人无闻知［10］
 。”

周公曰：“呜呼！我闻曰：昔在殷王中宗［11］
 ，严恭寅［12］
 畏，天命自度［13］
 ，治民祗惧［14］
 ，不敢荒宁［15］
 。肆［16］
 中宗之享国七十有五年。其在高宗［17］
 ，时旧劳于外［18］
 ，爰［19］
 暨小人。作［20］
 其即位，乃或亮阴［21］
 ，三年不言。其惟不言，言乃雍［22］
 。不敢荒宁，嘉靖［23］
 殷邦。至于小大［24］
 ，无时或怨。肆高宗之享国五十有九年。其在祖甲［25］
 ，不义惟王［26］
 ，旧为小人［27］
 。作其即位，爰知小人之依，能保惠于庶民，不敢侮鳏寡。肆祖甲之享国三十有三年。自时厥后，立王生则逸［28］
 。生则逸，不知稼穑之艰难，不闻小人之劳，惟耽乐之从。自时厥后，亦罔［29］
 或克寿，或十年，或七八年，或五六年，或三四年。”

周公曰：“呜呼！厥亦惟我周太王、王季［30］
 ，克自抑畏［31］
 。文王卑服［32］
 ，即康功田功［33］
 。徽柔懿恭［34］
 ，怀［35］
 保小民，惠鲜［36］
 鳏寡。自朝至于日中昃［37］
 ，不遑暇食［38］
 ，用咸和［39］
 万民。文王不敢盘于游田［40］
 ，以庶邦惟正之供［41］
 。文王受命惟中身［42］
 ，厥享国五十年。”

周公曰：“呜呼！继自今嗣王，则其无淫于观［43］
 ，于逸，于游，于田，以万民惟正之供。无皇［44］
 曰：今日耽乐［45］
 。乃非民攸训，非天攸若［46］
 ，时人丕则有愆［47］
 。无若殷王受［48］
 之迷乱，酗于酒德［49］
 哉！”

周公曰：“呜呼！我闻曰：‘古之人犹胥［50］
 训告，胥保惠，胥教诲，民无或胥诗张为幻［51］
 。’”此厥不听，人乃训［52］
 之，乃变乱先王之正［53］
 刑，至于小大。民否则厥心违怨［54］
 ，否则厥诅祝［55］
 。”

周公曰：“呜呼！自殷王中宗，及高宗，及祖甲，及我周文王，兹四人迪哲［56］
 。厥或告之曰：‘小人怨汝詈汝［57］
 。’则皇［58］
 自敬德。厥愆，曰‘朕之愆’。允若时［59］
 ，不啻［60］
 不敢含怒。此厥不听，人乃或诗张为幻，曰‘小人怨汝詈汝’，则信之。则若时，不永念厥辟［61］
 ，不宽绰［62］
 厥心，乱罚无罪，杀无辜。怨有同［63］
 ，是丛［64］
 于厥身。”

周公曰：“呜呼！嗣王其监于兹［65］
 ！”

［注释］

［1］周公：周武王弟，成王叔父。名姬旦。［2］君子：指统治者。所：在位。［3］稼穑（sè）：指农民在田地里辛苦的劳作。［4］依：疾苦。此句意为身居安逸环境也就知道农民的疾苦了。［5］相小人：看看那些小民。［6］厥：其。［7］谚：通“喭”，粗俗。［8］诞：诳骗。［9］否（pǐ）则：乃至于。［10］昔之人无闻知：从前的人不懂什么。［11］中宗：即殷王祖乙。［12］寅：内心恭敬。［13］度（duó）：揣测。［14］祗（zhī）惧：恭敬小心。［15］荒宁：荒废政事，贪图安逸。［16］肆：同“故”。［17］高宗：即殷王武丁。［18］时：是，此，指高宗；旧：久。［19］爰：于是。［20］作：开始。［21］亮阴：亦写成“谅阴”、“谅暗”，天子守孝之礼。［22］雍：和谐，喜悦。［23］嘉靖：安定。［24］小大：指政府中的大小官员。［25］祖甲：武丁之子，祖庚之弟。［26］不义惟王：武丁欲废兄立弟，祖甲认为父亲立己为王是不合理的。［27］旧为小人：久为平民。［28］生则逸：生于安乐之中。［29］罔：没有。［30］太王、王季：周公的曾祖父和祖父。［31］抑畏：谨慎小心。［32］卑服：卑贱之事。［33］即康功田功：即，成就；功，事；意谓成就安定民众和开垦土地的事业。［34］徽柔懿恭：徽，善；柔，仁；懿，美。［35］怀：安。［36］惠鲜：爱护。［37］昃（zè）：太阳偏西。［38］不遑暇食：没功夫吃饭。［39］用咸和：用，以；咸和，普遍和谐。［40］盘于游田：盘，乐；田，打猎。［41］供：同“恭”。句谓文王恭于邦国间之政事。［42］中身：中年。［43］淫：无节制。观：古借用为“欢”字。［44］皇：一解为且。［45］今日耽乐：今天尽情享乐一下（再说）。［46］攸：所。训：训导。若：顺。［47］时：同“是”。丕则：那就。愆：过失。［48］受：即纣，殷代暴君。［49］德：此处指凶德。［50］胥：相互。［51］诗（zhóu）张：诳骗。幻：欺骗诈惑。［52］训：同“顺”，模仿。［53］正：同“政”。［54］违怨：不满意。［55］诅祝：诅咒。［56］迪哲：明智。［57］詈（lì）：骂。［58］皇：《汉熹平石经》作兄，即“况”，意谓更加。［59］允若时：诚如是。下文“则若时”义同。［60］不啻：不但。［61］不永念厥辟：永，时常；辟，为君之道。［62］宽绰：宽广。［63］同：共同。［64］丛：集中。［65］嗣王：指周成王。监：同“鉴”，鉴戒。

［鉴赏］

夏灭商立，商亡周兴，因此周初统治者时常都会慨叹“天命靡常”（《诗经·大雅·文王》）。这样，一个问题就时时萦绕于他们脑际：怎样才能使周的统治永远地维持下去？周公详尽地分析了历史，认为朝代的兴亡和“天命”有关，而“德”乃是天表示自己意图的惟一根据，也就是所谓“皇天无亲，惟德是辅”（《左传》僖公五年引《周书》）。所以，统治者应实行那些包括“修德配命”、“敬德保民”的德治，从而使天命长久不坠。本文正是周公在归政之际，根据上述思想，着重从无逸、民本这些方面对成王所进行的谆谆教诲。

结果，成王并没有辜负周公的期望。在其治下“天下安宁”（《史记·周本纪》），开创了“成康之治”，成为了一代明君，享国达三十七年。本文（以及《尚书》有关各篇）所开启先河的德治思想，也对后世产生了极为深远的影响。它是儒家德治思想的核心“仁政”与“民本”的理论来源；是诸如欧阳修“忧劳可以兴国，逸豫可以亡身”（《五代史伶官传序》）等历代贤臣对于治国安邦所提出的警世通则的思想源头。直至今日，在对其进行一些合乎时宜的改造之后，仍然不失为重要借鉴。

本文记言完整而富有条理，每段之间都具有一定的逻辑关系，能够连缀成意义贯通之文，故此超越了前代单纯的语录。记事切实而生动，并且还出现了周文王那样较为鲜明的形象。文章以“无逸”为标题，通篇都围绕其厂泛涵义来展开阐释，这种“据题抒论”的写法，对后世有关的议论文也产生了十分重要的影响。

立政

周公若曰：“拜手稽首［1］
 ，告嗣天子王［2］
 矣。”用成戒［3］
 于王，曰：“王左右常伯、常任、准人［4］
 、缀衣、虎贲［5］
 。”周公曰：“呜呼！休兹知恤［6］
 ，鲜［7］
 哉！古之人迪惟［8］
 有夏，乃有室［9］
 大竞［10］
 ，吁俊［11］
 ，尊上帝迪［12］
 ，知忱恂［13］
 于九德之行［14］
 。乃敢告教厥后曰，拜手稽首后矣［15］
 。曰：宅乃事，宅乃牧，宅乃准［16］
 ，兹惟后矣。谋面用丕训德［17］
 ，则乃宅人［18］
 ，兹乃三宅无义民［19］
 。桀德［20］
 ，惟乃弗作往任［21］
 ，是惟暴德，罔后［22］
 。亦越成汤陟［23］
 ，丕釐上帝之耿命［24］
 。乃用三有宅，克即宅［25］
 ，曰三有俊［26］
 ，克即俊。严惟丕式［27］
 ，克用三宅三俊。其在商邑，用协［28］
 于厥邑，其在四方，用丕式见［29］
 德。呜呼！其在受德［30］
 ，暋惟羞刑暴德之人［31］
 ，同［32］
 于厥邦；乃惟庶习逸德之人［33］
 ，同于厥政。帝钦罚之［34］
 ，乃伻我有夏式商受命［35］
 ，奄甸万姓［36］
 。亦越文王、武王，克知三有宅心，灼［37］
 见三有俊心，以敬事上帝，立民长伯［38］
 。立政［39］
 ：任人、准夫、牧，作三事，虎贲、缀衣、趣马小尹、左右携仆、百司庶府［40］
 。大都小伯、艺人、表臣、百司、太史、尹伯［41］
 ，庶常吉士［42］
 。司徒、司马、司空、亚旅［43］
 。夷微卢烝［44］
 。三亳阪尹［45］
 。文王惟克厥宅心，乃克立兹常事司牧人，以克俊有德。文王罔攸兼于庶言［46］
 ，庶狱庶慎［47］
 ，惟有司之牧夫是训用违［48］
 。庶狱庶慎，文王罔敢知于兹［49］
 。亦越武王率惟敉功［50］
 ，不敢替厥义德［51］
 ，率惟谋从容德［52］
 ，以并受此丕丕基［53］
 。呜呼！孺子［54］
 王矣！继自今我其立政。立事、准人、牧夫。我其克灼知厥若，丕乃俾乱［55］
 ，相我受民，和我庶狱庶慎。时则勿有间之［56］
 ，自一话一言，我则末惟成德之彦［57］
 ，以乂我受民［58］
 。呜呼！予旦已受人之徽言［59］
 ，成告孺子王矣！继自今文子文孙，其勿误于庶狱庶慎，惟正［60］
 是义之。自古商人，亦越我周文王立政，立事、牧夫、准人，则克宅［61］
 之，克由绎［62］
 之，兹乃［63］
 俾义，国则罔有。立政用俭人［64］
 ，不训于德，是罔显在厥世。继自今立政，其勿以俭人，其惟吉士，用劢相我国家［65］
 。今文子文孙，孺子王矣。其勿误于庶狱，惟有司之牧夫。其克诘［66］
 尔戎兵［67］
 ，以陟禹之迹，方行天下，至于海表，罔有不服。以觐［68］
 文王之耿光，以扬武王之大烈。呜呼！继自今后王立政，其惟克用常人［69］
 。”

［注释］

［1］拜手：跪后两手相拱至地，俯首至手。稽首：行礼时叩头至地。［2］嗣天子王：指周成王。［3］用：因。成：同“箴”，告诫。戒：告诫。［4］左右：指王身边的大臣。常伯，治民的官，即下文的牧、牧人。常任，治事的官，即下文的事与任人。准人，平法之官，即下文的准、准人。以上三者为三事之官。［5］缀衣、虎贲：指王的近臣，前者掌衣服，后者为侍卫。［6］休：美。兹：这。恤：忧。休兹知恤，意为居安思危。［7］鲜：少。［8］迪惟：助词，无实义。［9］有室：指诸侯。［10］竞：强。［11］吁俊：吁，呼，吸引。俊，俊德，指人才。［12］迪：启迪，教导。［13］忱：诚、信。恂：信。［14］九德：即《皋陶谟》中“宽而栗，柔而立，愿而恭，乱而敬，扰而毅，直而温，简而廉，刚而塞，强而义”，可泛指诸种德行。行：行为。［15］后：君主。［16］宅：考虑、任用。乃：你的。事、牧、准，即三事之官。［17］谋面：以貌取人。丕：不。训：顺。德：道德标准。［18］宅人：指任人唯亲。［19］三宅：即三事。义民：贤人。［20］德：即“得”，这里指继承王位。［21］作：任用。往任：指过去老成持重的大臣。［22］罔后：不能再流传下去，指夏朝灭亡。［23］越：等到。陟：即王位。［24］釐（xī）：受福。丕釐：大福。耿：光、明。耿命：明命。［25］克：胜任。即：就任。宅：居官。克即宅意为成汤所选之三事均能胜任其职位，有实际的能力。［26］俊：才德，意指三事各自选拔、任用有德才的人。［27］严：严格。惟：思、念。丕：大。式：法。［28］协：和谐。［29］见：现，显示。［30］其：指商纣王。受德：继承王位。［31］暋（mǐn）：强。羞：进。刑暴德：指性情残暴只知用刑的人。［32］同：聚集。［33］庶：众多。习：亲近。逸：失，少。［34］帝：上帝。钦罚：重罚。［35］伻（bēng）：使。有夏：周人自称，因周为夏人之后。式：代替。［36］奄：覆。甸：治理。万姓：指天下臣民。［37］灼：明白、清楚。［38］长伯：泛指官员。［39］立政：设立官长。［40］趣马小尹：指负责养马的官。左右携仆：指王的近侍。百司庶府：泛指各种王室内臣。［41］大都小伯：泛指王城内的地方官。艺人：征收赋税的官员。表臣：指诸侯国的官员。百司：百官。太史：史官。尹伯：泛指内朝官长。［42］庶：众。常：祥。吉：善。庶常吉士：总括上文各官，说他们各司职守，和谐如一。［43］司徒、司马、司空：朝廷三公。亚：仅次于。亚旅：指仅次于三公的百官。［44］夷：泛指东方的少数民族。微：泛指南方的少数民族。卢：泛指西方的少数民族。烝：君主，指少数民族的君王。［45］三亳：商曾定都于亳，三亳泛称商之旧地。阪：夏之故都。三亳阪尹：指在夏、商旧地设立官员。［46］罔：无。攸：所。兼：兼有。庶言：各种具体的法令。罔攸兼于庶言，指不过问具体的法令。［47］庶狱庶慎：指谨慎地处理各种案件。［48］训：顺。违：违背。［49］罔敢知于兹：指对司法处理不加干涉。［50］率惟：助词，无实义。敉（mǐ）：完成，实现。［51］替：废弃。厥：指文王。义德：美德。［52］谋从：顺从，遵循。容：宽容。［53］丕丕：伟大的。基：基业，指伐商建周。［54］孺子：长辈对于晚辈的称呼，指成王。［55］丕乃：这样。俾：使。乱：治理。［56］时：此，指庶狱庶慎。间：代替。［57］末：始终。成德：具备九德，即品德完美。彦：有才德之人。［58］乂（yì）：治理。受民：从上天接受来的人民。［59］予旦：周公自称。徽言：美言。［60］正：官长。［61］宅：考察。［62］由绎：扶持。［63］兹乃：这样。［64］俭人：奸佞之人。［65］劢（mài）：勉力。相：帮助。［66］诘：治。［67］戎兵：泛指军事活动。［68］觐：显示。［69］常人：吉士贤人。

［鉴赏］

《立政》据说是周公所作，是他为成王而写的诰词。成王亲政后，周公担心他年轻而缺少治国经验，甚至还会荒废政务，故而特作此文加以告诫。在诰词中，周公总结了夏、商二朝兴盛的政治原因，及其衰亡的教训，并且追述了周朝开国君主的优良传统，希望成王能借鉴夏商二朝的历史，做到居安思危（“休兹知恤”），尽心治国安邦，以“觐文王之耿光”、“扬武王之大烈”，从而达到周朝长治久安的目的。

在诰词中，周公提出了对于成王执政至关紧要的四项大事，首先是要完备官制，确定各种官员的职责。第二，重视对官员的选拔、任用与考察。第三，强调要维护司法公正，也就是“庶狱庶慎”。第四，要努力加强武装力量，用心于军队的管理。

周公是周初的伟大政治家，具有很高的战略眼光，提出了许多具有深远意义的战略措施。从《立政》一文能够看出，他极为重视对君主的德育，并且以历史经验与教训来作为生动的教材，从而使得这种教育具有非常大的说服力。他对成王所提出的这四项要求，可说是触及到了古代政治建设最重大，也是最关键的方面。此外，他不仅一般地强调了德政的原则，而且还注重政治制度的建设与操作层面的根本问题，并且力图使得这二方面结合起来，力求把德政的理念落到实处。他的这些思想理念，在后来成为了中国古代政治的优良的传统。

吕刑

惟吕命［1］
 ，王享国［2］
 百年，耄荒［3］
 ，度［4］
 作刑，以诘［5］
 四方。

王曰：“若古有训［6］
 ，蚩尤［7］
 惟始作乱，延及［8］
 于平民，罔不寇贼［9］
 ，鸱义奸宄［10］
 ，夺攘矫虔［11］
 。苗民弗用灵［12］
 ，制以刑，惟作五虐之刑曰法［13］
 。杀戮无辜，爰始淫为劓刵椓黥［14］
 。越兹丽刑并制［15］
 ，罔差有辞［16］
 。

“民兴胥渐［17］
 ，泯泯棼棼［18］
 ，罔中于信，以覆诅盟［19］
 。虐威庶戮［20］
 ，方告无辜于上［21］
 。上帝监民［22］
 ，罔有馨香［23］
 德，刑发［24］
 闻惟腥。皇帝哀矜庶戮之不辜［25］
 ，报虐以威［26］
 ，遏绝苗民［27］
 ，无世在下［28］
 。乃命重黎［29］
 ，绝地天通［30］
 ，罔有降格［31］
 。群后之逮在下［32］
 ，明明棐常［33］
 ，鳏寡无盖［34］
 。

“皇帝清问于民，鳏寡有辞于苗［35］
 。德威惟畏［36］
 ，德明惟明［37］
 。乃命三后［38］
 ，恤功于民［39］
 。伯夷降典［40］
 ，折民［41］
 惟刑；禹平水土，主名山川［42］
 ；稷［43］
 降播种，农殖嘉谷［44］
 。三后成功，惟殷［45］
 下民。士制百姓于刑之中［46］
 ，以教祗［47］
 德。

“穆穆［48］
 在上，明明在下［49］
 ，灼［50］
 于四方，罔不惟德之勤。故乃明于刑之中，率义于民棐彝［51］
 。典狱非讫于威［52］
 ，惟讫于富［53］
 。敬忌［54］
 ，罔有择言在身［55］
 。惟克［56］
 天德，自作元命［57］
 ，配享在下。”

王曰：“嗟！四方司政典狱［58］
 ，非尔惟作天牧［59］
 ？今尔何监［60］
 ？非时伯夷播刑之迪［61］
 ？其今尔何惩［62］
 ？惟时苗民匪察于狱之丽［63］
 ，罔择吉人［64］
 ，观于五刑之中［65］
 ；惟时庶威夺货［66］
 ，断制［67］
 五刑，以乱无辜。上帝不蠲［68］
 ，降咎于苗，苗民无辞［69］
 于罚，乃绝厥世。”

王曰：“呜呼！念之哉！伯父、伯兄、仲叔、季弟、幼子、童孙，皆听朕言，庶有格命［70］
 。今尔罔不由慰日勤［71］
 ，尔罔或戒不勤［72］
 。天齐［73］
 于民，俾［74］
 我一日，非终惟终［75］
 ，在人。尔尚敬逆［76］
 天命，以奉我一人。虽畏勿畏，虽休勿休［77］
 。惟敬五刑，以成三德［78］
 。一人有庆［79］
 ，兆民赖之［80］
 ，其宁惟永。”

王曰：“吁！来，有邦有土［81］
 ，告尔祥刑［82］
 。在今尔安百姓，何择？非人［83］
 ？何敬？非刑？何度［84］
 ？非及［85］
 ？

“两造［86］
 具备，师听五辞［87］
 ；五辞简孚［88］
 ，正［89］
 于五刑。五刑不简［90］
 ，正于五罚［91］
 ；五罚不服［92］
 ，正于五过［93］
 。五过之疵［94］
 ，惟官［95］
 ，惟反［96］
 ，惟内［97］
 ，惟货［98］
 ，惟来［99］
 。其罪惟均［100］
 ，其审克［101］
 之。

“五刑之疑有赦［102］
 ，五罚之疑有赦，其审克之！简孚有众［103］
 ，惟貌有稽［104］
 。无简不听［105］
 ，具严天威。

“墨辟疑赦［106］
 ，其罚百锾［107］
 ，阅实［108］
 其罪。劓辟疑赦，其罚惟倍［109］
 ，阅实其罪。剕［110］
 辟疑赦，其罚倍差［111］
 ，阅实其罪。宫［112］
 辟疑赦，其罚六百锾，阅实其罪。大辟疑赦［113］
 ，其罚千锾，阅实其罪。墨罚之属［114］
 千，劓罚之属千，剕罚之属五百，宫罚之属三百，大辟之罚其属二百，五刑之属三千［115］
 。

“上下比罪［116］
 ，无僭乱辞［117］
 ，勿用不行［118］
 ，惟察惟法［119］
 ，其审克之！上刑适轻［120］
 ，下服［121］
 ；下刑适重，上服［122］
 。轻重诸罚有权［123］
 。刑罚世轻世重［124］
 ，惟齐非齐［125］
 ，有伦有要［126］
 。

“罚惩［127］
 非死，人极于病［128］
 。非佞折狱［129］
 ，惟良折狱，罔非在中［130］
 。察辞于差［131］
 ，非从惟从［132］
 。哀敬［133］
 折狱，明启刑书胥占［134］
 ，咸庶［135］
 中正。其刑其罚，其审克之！狱成而孚［136］
 ，输［137］
 而孚。其刑上备［138］
 ，有并两刑［139］
 。”

王曰：“呜呼！敬之哉！官伯族姓［140］
 ，朕言多惧。朕敬于刑，有德惟刑［141］
 。今天相［142］
 民，作配在下［143］
 。明清于单辞［144］
 ，民之乱［145］
 ，罔不中听狱之两辞［146］
 ，无或私家［147］
 于狱之两辞！狱货［148］
 非宝，惟府辜功［149］
 ，报以庶尤［150］
 。永畏惟罚［151］
 ，非天不中［152］
 ，惟人在命［153］
 。天罚不极，庶民罔有令政在于天下［154］
 。”

王曰：“呜呼！嗣孙，今往何监［155］
 ？非德？于民之中，尚明听［156］
 之哉！哲人惟刑，无疆之辞［157］
 ，属于五极［158］
 ，成中有庆［159］
 。受王嘉师［160］
 ，监于兹祥刑［161］
 。”

［注释］

［1］惟：语助词。吕命：命吕之倒装句，即穆王命令吕侯。［2］享国：在位。［3］耄（mào）：老年人，八九十岁的老人称耄。荒：荒忽，废弃，怠惰政事。［4］度：度量、谋划。［5］诘：禁戒。［6］若：语助词。训：教训。［7］蚩（chī）尤：相传为东方九黎族首领，有兄弟八十一人，以金为兵器，与黄帝战于涿鹿（今河北涿鹿县东南），失败被杀。［8］延及：波及、牵连。［9］寇：侵犯、攻击。贼：杀害。［10］鸱义：鸱枭，一种恶鸟，鸱义，贼害道义。奸宄（guǐ）：内外作乱。［11］攘：偷窃。矫虔：诈骗强取。［12］灵：《礼记·缁衣》引作“苗民弗用命”，灵与“命”相通，命即命令，指政令、法令之类。［13］五虐之刑：五种酷虐之刑罚。曰：与“越”通，与也。［14］爰：语助词。淫：过。劓（yì）：割掉鼻子的刑罚。刵（èr）：割掉耳朵的刑罚。椓（zhuó）：宫刑。黥：刺面涂以黑色，终生不掉，以示惩罚。［15］越兹：于是。丽：数、多种。制：制裁。［16］罔差有辞：不区分有罪无罪。［17］民：指苗民。兴：兴起。胥：相互。渐：欺诈。［10］泯泯棼（fén）棼：四字同叠用，极度纷乱的样子。［19］覆：反、背叛。诅盟：对神明立下誓约。［20］虐威：残暴的刑罚。庶戮：众多的人受戮辱。［21］方：并。上：上天。［22］监民：视察苗民。［23］馨（xīn）香：芬芳的香气。此用来形容美好善良的道德。［24］发：散发。［25］皇帝：伟大的上天。哀矜：怜悯。［26］报虐：报复暴虐之人。威：惩罚。［27］遏：遏止。绝：隔绝。遏绝苗民：即把苗民驱逐到僻远之地，把他们与中原之民隔开，并不许他们返回。［28］世：同“嗣”，后代子孙。下：下国，下等小国。不许苗民君主之子孙在下国继续为君。［29］重黎：两个人的名字，相传为颛顼时分司天地之官。［30］绝地天通：断绝地民与天神相通之途径。［31］降格：降下与至上，即天神不再下降，地民不再上升，相互断绝直接沟通。［32］群后：指后继之君主。逮：及。在下：臣民。［33］明明：勉力。棐（fěi）常：辅助常道。［34］盖：作害，音近相假，意为伤害之意。无盖，不受伤害。［35］清问：虚心讯问。有辞：有怨恨之辞。［36］德威惟畏：以敦厚之德去行威罚，则民知畏服，而不敢为非。［37］德明惟明：以美德去行明察，则使是非更彰明。［38］三后：指伯夷、禹、稷三位大臣。［39］恤功于民：为民之功业忧思，劳苦。［40］降典：颁布法典。相传伯夷为尧制定法典。［41］折民：判断民之争端。［42］主名山川：主管为名山大川命名。［43］稷：后稷，尧时农官，教民种植五谷，周人尊为始祖。［44］农：勉力。殖：种植。嘉：美好。［45］殷：富足。［46］士：官名，即士师，为典狱之官。制：制御。百姓：百官。［47］祗：恭敬。［48］穆穆：形容君主庄重威严的仪态。［49］在下：指伯夷、禹、稷等百官。［50］灼：光耀、光显。［51］率：语首助词。义：治理。棐：辅，拥护。彝：常，常道，常教。［52］典狱：主管刑罚。讫：终止，完成。［53］富：读为福，为民造福。［54］敬忌：谨慎戒惧。［55］择：别、异。罔有择言：是说人们对某人的所作所为，一致赞同，没有不同的看法。［56］克：肩负。［57］作：成就。元命：大命，指上天所授予的国命。［58］司政典狱：主管政事狱讼之官，此指四方之诸侯。［59］惟：为。天牧：代表上天治理下民。［60］监：同“鉴”，借鉴、取法。［61］时：是，这。播：传播。迪：道、道理。［62］惩：惩戒。［63］匪：不。丽：数、繁多。［64］吉人：善人。［65］五刑：墨、劓、剕、宫、大辟五种肉刑。中：适中。［66］庶威：众多恃势逞威的人。夺货：掠夺财货。［67］断制：裁决。［68］蠲（juàn）：同“捐”，赦免。［69］辞：推辞。［70］庶：庶几，差不多。格命：至命，至善至美之命。［71］由：用。慰：自慰。日：又作日。［72］或：有人。戒：告诫、警诫。［73］齐：整齐、齐一。［74］俾：使掌管。［75］非终惟终：不当终了而竟然终了。［76］逆：迎。［71］休：美善。虽休勿休：虽被人誉为美善，不要自谓美善。［78］三德：即《洪范》篇所说能刚、能柔、正直三种品德。［79］庆：善。［80］兆：极言其多。旧以十万为亿，十亿为兆。赖：利。［81］有邦：有邦国，指诸侯。有土：有土地，指王畿内有采邑的卿大夫。［82］祥刑：善刑。［83］何择：选择什么。非人：难道不是贤人吗。［84］度：度量、谋虑。［85］及：《史记·周本纪》引作“宜”。宜，相宜、适宜。［86］两造：又作两遭，遭同曹。两曹即诉讼的两方——原告与被告。［87］师：士师，法官。听：听治，治理。五辞：五刑的律条。［88］简：指诉讼之情实。孚：诚信。五辞简孚，五刑条文与犯罪事实相符可信。［89］正：治罪。［90］不简：不能核实。［91］五罚：五等罚金。［92］服：从。不服，不可从。即用五罚处治亦不可从。［93］五过：五种过失。［94］疵：弊病。“五过之疵”是说，法官判定人为五过时，容易犯重罪轻判的弊病。［95］官：畏惧权势。［96］反：报恩怨。［97］内：内为女，因女人而结成之裙带关系。［98］货：货贿。［99］来：接受请托。［100］其：指法官。均：等。言法官在审判中犯下五过，其罪与犯法者均等。［101］克：《汉书·刑法志》引作核，核实。［102］疑：怀疑。五刑之疑，用五刑治罪尚有可疑之处，未完全核实。赦：减罪。［103］简孚有众：审核诉讼之事实是否可信要经过众多部门。［104］貌：外表相像而实质不同。稽：察。［105］简：审核之事实。不听：不听从。［106］墨：墨刑，为五刑之一。辟：罪。疑赦：指按墨刑治罪尚有可疑，就减罪，易以罚金。［107］锾（huán）：古代重量单位，六两为一锾。百锾指六百两铜。［108］阅实：检查核实所犯之罪，使罚与罪相当，则收取其罚金。［109］倍：二倍于墨刑之罚金，即二百锾。［110］剕（fèi）：切除膝盖骨，为五刑之一。［111］倍差：倍之又半于劓刑之罚金，即五百锾。［112］宫：宫刑，男子割势，女子幽闭宫中，为五刑之一。［113］大辟：砍头，死刑。［114］属：类。言墨罚的种类共有一千条。［115］三千：五刑刑罚条目总数共有三千条。［116］上下比罪：刑律上没有明确规定的犯罪行为，则应视情况比照上下条文，用比附类推的方式定罪量刑。［117］僭：差错。辞：判辞。无僭乱辞：不要使判辞出现差错和混乱。［118］不行：已废除的法律条文。［119］惟察：要仔细审察。惟法：要依据法律。［120］上刑：重刑。适：宜。［121］下服：服减等之刑。［122］上服：服加等之刑。［123］权：变通、权衡、灵活性。［124］世：世道，也就是社会情况。世轻世重：就是说要根据社会情况对刑罚轻重作适当调整，社会安定和平宜用轻刑，社会动乱宜用重刑。［125］惟齐非齐：调整刑罚轻重的目的，只是为了使民众趋向齐一。［126］伦：条理秩序。要：纲要、要点。［127］罚惩：用罚金来惩处罪人。［128］极：甚、极度。病：困苦、困厄。［129］佞：佞人，巧言令色而心术不正之人。折狱：审判案件。［130］中：公正、合宜。［131］辞：供辞。差：矛盾不一之处。［132］从：服从。惟：乃，就。非从惟从：不肯服罪的人只有服罪。［133］哀敬：又作哀矜。怜悯，敬畏。［134］启：打开。胥：相互。占：揣度、斟酌。［135］庶：庶几、差不多。［136］成：定、判定。孚：信、信实。［137］输：更也，变更之意。改变判决亦须信实。［138］上备：把案情和判决结果行文上报备案。［139］有并两刑：有一人犯有两种罪者，也把两种罪及判决结果一并上报。［140］官伯：指诸侯。族姓：同姓大臣。［141］有德：有德之人。惟：乃，才能。［142］相：助。［143］作配：作出配合。下：指人世间。［144］单辞：一面之辞，片面之言。［145］乱：治。［146］中听：以公正的态度听取。两辞：原被告双方的申诉。［147］私家：为自家谋利。［148］狱货：审理案件时接受的财物。［149］府：聚、取。辜：罪。功：事。［150］报：回报、回答。庶尤：众人的怨恨。［151］畏：敬畏。罚：刑罚。［152］中：公正。［153］在命：察知上天之命。［154］令政：善政。［155］今往：从今以后。监：同“鉴”，取法借鉴。［156］明听：明白审理。［157］无疆：无穷无尽。辞：申诉之辞。［158］属：合、符合。五极：五刑中正合宜之极至。［159］中：中正、公正。庆：吉祥、福祥。［160］嘉：善。师：众，指广大民众。［161］监：视，看重。祥刑：美善之刑法。


［鉴赏］

《尚书正义》里提到，吕侯为穆王时司寇，奉命作刑书，故被称为《吕刑》。《史记·周本纪》说到“诸侯有不睦者，甫侯言于王，作修刑辟。……命曰《甫刑》”。近人杨树达在《积微居金文说》（卷四）认为，《毛伯班簋》是穆王时器，铭文之中的吕伯也就是《吕刑》中的吕侯。而《礼记》则称《吕刑》为《甫刑》。因此，我们认为《吕刑》产生于西周穆王时，大体还是可信的。它是我国现存的最为古老的刑书。

《吕刑》认为，刑法源于治乱。但是在制订刑法的时候，又有两条不同的道路。一条是蚩尤的乱刑，另一条是与蚩尤对立的，由伯夷等所作之德刑。依据先德后刑、以德导刑的总精神，作者提出了用刑应以“中”为原则，“乃明于刑之中”，“观于五刑之中”。这里所说的“中”，就是“中道”之意，具体有如下五点：第一，“两造具备”，“五辞简孚”。第二，“上下比罪”。第三，“轻重诸罚有权。”第四，“非佞折狱，惟良折狱，罔非在中”。第五，“其刑上备，有并两刑。”

《吕刑》一直反复强调，刑乃是德的补充，施刑的目的是为了德，“朕敬于刑，有德惟刑”。大小官吏用刑都需要坚持“中正”，否则上天就会降罪下来。特别是罚金，其目的主要在于惩罚，而决不是为了让官吏们肥私。如果有人从中贪污，就等同于罪人，一定要受罚，即“狱货非宝，惟府辜功，报以庶尤”。

如果能遵照上述的这些原则来进行断案，便可称为“祥刑”了。这样就把“刑”说成是德的派生物，刑也就成为了造福的手段。由于受刑者成为了德的对立面，因此，受刑者在思想与道德上也同时处于被审判的地位。


诗

风

关雎

（一）关关雎鸠［1］
 ，在河之洲；窈窕淑女，君子好逑［2］
 。

（二）参差荇［3］
 菜，左右流［4］
 之；窈窕淑女，寤寐求之。

（三）求之不得，寤寐思服［5］
 ；悠［6］
 哉悠哉，辗转反侧。

（四）参差荇菜，左右采之；窈窕淑女，琴瑟友［7］
 之。

（五）参差荇菜，左右笔［8］
 之；窈窕淑女，钟鼓乐之。

［注释］

［1］关关：和鸣声；雎（jū）鸠：鸠类鸟。［2］君子：当时贵族男子的通称；逑（qiú）：配偶。［3］荇（xìng）：水生植物，嫩时可食用。［4］流：顺水流择取。［5］思：语助词；服：思念。［6］悠：忧思的样子。［7］友：亲爱。［8］笔（mào）：择取。

［鉴赏］

《关雎》是《诗经》，也是《国风》之中的第一首诗歌，诗中表达了对自己所心仪的女子的强烈爱情追求。孔子的八字评语“乐而不淫，哀而不伤（《论语·八佾》）”真是恰如其分。孔子之所以将《关雎》列为《诗经》之首，除了作为“人伦之始”的因素之外，它的艺术表现手法也是最为成功的，不但语言美、景色美、而且人更美。本诗又以赋这一手法，铺陈叙事，鲜活地将热恋之中的男女的心理、行为呈现出来。这一点充分体现了《诗经》“如画工之肖物”的技巧，诗人不但运用了大量的双声叠韵，特意安排了韵位，而且善于用清隽的词语与优美的景物来营造意境，使得诗中有画，画中有情，既便于歌唱，又很容易就能打动人。即使现在读来，仍能令人对于美好的爱情产生十分丰富而又优美的遐想。

桃夭

（一）桃之夭夭［1］
 ，灼灼［2］
 其华；之子于归［3］
 ，宜其室家［4］
 。

（二）桃之夭夭，有蒉［5］
 其实；之子于归，宜其家室。

（三）桃之夭夭，其叶蓁蓁［6］
 ；之子于归，宜其家人。

［注释］

［1］夭夭：美丽茂盛的样子。［2］灼灼：鲜艳的样子。［3］之子：这个人；于归：女子出嫁。［4］宜：和顺；室家：家室、家人，家庭。［5］蒉（fén）：肥大。［6］蓁蓁（zhén）：茂盛的样子。

［鉴赏］

如果说《关雎》里所歌咏的是男子对意中少女的爱慕之情，那么，《桃夭》则与之相对，诗中所表达的是对新婚女子纯洁、美丽的种种赞美以及婚后幸福、美满家庭生活的美好祝愿。清朝方玉润的看法比较客观，他在《诗经原始》中提出“桃夭”是一首“咏薪婚诗”，“与《关雎》同为房中乐，如后世催妆坐筵等词。”“《关雎》从男求女一面说，此从女归男一面说，互相掩映，同为美俗”。这首脍炙人口的咏婚诗之所以会受到众人喜爱，首先是采用了民间歌谣常用的一种形式，每章都以“桃之夭夭”开始；自然，诗句的重复之中也有一定的变化，诗人先后运用了“灼灼其华”、“有蒉其实”、“其叶蓁蓁”，既是诗人想像对象的转移，也与新娘从出嫁到生儿育女，再到族人繁衍的人生历程相符合。除了比兴运用得贴切以外，诗人还十分善于选词炼字，选取富有韵律和节奏感的词语构筑优美的意象，尤其“桃之夭夭，灼灼其华”一句中的“夭夭”、“灼灼”，意象美，人物美，境界高。另外，三章都围绕了同一个主题，也就是表达对新婚女子的美好祝愿，这就使得该诗琅琅上口，便于歌唱，给人以美好、深刻的印象。

氓

（一）氓之蚩蚩［1］
 ，抱布［2］
 贸丝。匪来贸丝，来即我谋。送子涉淇，至于顿丘。匪我愆［3］
 期，子无良媒。将［4］
 子无怒，秋以为期。

（二）乘彼垝垣［5］
 ，以望复关［6］
 ，不见复关，泣涕涟涟；既见复关，载笑载言。尔卜尔筮，体无咎［7］
 言。以尔车来，以我贿迁［8］
 。

（三）桑之未落，其叶沃若［9］
 。于［10］
 嗟鸠兮！无食桑葚［11］
 ！于嗟女兮！无与士耽［12］
 ！士之耽兮，犹可说［13］
 也；女之耽兮，不可说也。

（四）桑之落矣，其黄而陨。自我徂［14］
 尔，三岁食贫。淇水汤汤［15］
 ，渐［16］
 车帷裳。女也不爽［17］
 ，士贰其行。士也罔极［18］
 ，二三其德。

（五）三岁为妇，靡［19］
 室劳矣。夙兴夜寐，靡有朝［20］
 矣。言既遂矣，至于暴矣。兄弟不知，咥［21］
 其笑矣。静言思之，躬自悼［22］
 矣。

（六）及尔偕老，老使我怨。淇则有岸，隰则有泮［23］
 。总角［24］
 之宴，言笑晏晏［25］
 。信誓旦旦，不思其反。反是不思，亦已［26］
 焉哉！

［注释］

［1］氓（méng）：男子代称。蚩蚩（chī）：老实的样子。［2］布：古钱币名。［3］愆（qiān）：误。［4］将（qiāng）：请。［5］垝（guǐ）：毁、破。垣：墙。［6］复关：诗中为男子住所，指代男子。［7］体：卜筮所得卦兆。咎：灾祸。［8］贿：财物。迁：指用来装运嫁妆。［9］沃若：形容润泽。［10］于（xū）：通“吁”，感叹词。［11］葚（shèn）：桑树果实。［12］耽：沉溺、迷恋。［13］说（tuō）：通“脱”。［14］徂（cú）：到。［15］汤汤（shāng）：大水急流的样子。［16］渐：同“溅”。［17］爽：差错，过失。［18］罔极：无准则。［19］靡：无，这里意为不怕。［20］靡有朝：非一日。［21］咥（xī）：大笑的样子。［22］躬：这里意为独自。悼：伤感，悲伤。［23］隰（xí）：湿地。泮（pàn）：岸。［24］总角：束发成角，指儿童。［25］晏晏：快乐。［26］已：这里表示情义断绝。

［鉴赏］

《氓》出自于《卫风》，是《诗经》里十分著名的弃妇诗。诗人以第一人称的写法，叙述了“我”与“氓”由相恋、允婚到婚后受虐待，最后被“氓”抛弃的整个过程，表现了她对爱情的热烈追求与刚烈性格，与此同时，也抒发了她对负心男子的怨愤与抗议。在那个年代，女子摆脱媒妁之言，自主选择婚姻是不符合传统的做法，因此《毛诗序》对此大为诟病：“宣公的时候，礼义消亡，淫风大行。男女无别，遂相奔诱，华落色衰，复相弃背。或乃困而自悔，丧其非偶，故序其事以风焉。美反正，刺淫泆也。”今天看来“悔恨之意”是有的，“刺淫泆”则未必。

被遗弃但是并不灰心，虽然悔恨但不绝望，成功塑造出了女主人公刚烈形象，这正是本诗的卓越成就。这是因为，诗人除了成功地运用了赋、比、兴这些手法以外，还注意了刻画人物性格、人与人之间的关系的前后对比以及呼应，比如，细腻地刻画了氓的奸诈性格、氓对待女主人公的态度的前后变化。可以说，《氓》是一首成功地塑造了鲜活的人物形象、故事情节完整的叙事诗。

黍离

（一）彼黍离离［1］
 ，彼稷［2］
 之苗。行迈靡靡［3］
 ，中心摇摇［4］
 。知我者谓我心忧，不知我者谓我何求。悠悠苍天，此何人哉！

（二）彼黍离离，彼稷之穗。行迈靡靡，中心如醉［5］
 。知我者谓我心忧，不知我者谓我何求。悠悠苍天，此何人哉！

（三）彼黍离离，彼稷之实。行迈靡靡，中心如噎［6］
 。知我者谓我心忧，不知我者谓我何求。悠悠苍天，此何人哉！

［注释］

［1］黍（shǔ）：谷物的一种，去皮后叫黄米，比小米稍大。离离：繁盛而又成行的样子。［2］稷（jì）：谷物的一种。［3］靡靡：行步迟缓的样子。［4］摇摇：形容心神不安。［5］如醉：像喝醉酒一样地摇晃、迷糊。［6］噎（yē）：哽咽。

［鉴赏］

《黍离》是《王风》的第一篇，“王”指的就是王都。周平王迁都洛邑以后，王室日渐衰微，其地所产生的诗歌便被称为“王风”。“王风”里多乱离之作，特别《黍离》一诗，历来都被视为悲悼故国的代表之作。故该诗主题的传统解释认为“《黍离》，闵宗周也。周大夫行役，至于宗周，过故庙宫室，尽为禾黍。闵周室之颠覆，彷徨不忍离去。而作是诗也”（《毛诗序》）。

此诗在艺术上一大特色是景色与内心形成了强烈的对比，“彼黍离离，彼稷之苗”这一欣欣向荣的美景与“行迈靡靡，中心摇摇”的忧伤心情构成了极其明显的反差，其艺术效果与杜甫的不朽诗句“感时花溅泪，恨别鸟惊心”（《春望》）有异曲同工之妙。这种极大的反差，既有力地衬托出作者心情忧郁之深，连如此令人陶醉的美景都不能使他的心情稍有舒缓，反而让他陷入了更深的惆怅之中。这种突出反差的表现手法，就产生了十分巨大的艺术效果，《黍离》因此而让人体味无穷，这也正是《黍离》的艺术魅力之所在。

风雨

（一）风雨凄凄，鸡鸣喈喈［1］
 ；既见君子，云胡不夷［2］
 ？！

（二）风雨潇潇，鸡鸣胶胶［3］
 ；既见君子，云胡不瘳［4］
 ？！

（三）风雨如晦，鸡鸣不已；既见君子，云胡不喜？！

［注释］

［1］喈（jiē）喈：鸡鸣声。［2］夷：平，和，满足。［3］胶胶：鸡叫声。［4］瘳（chōu）：病愈。

［鉴赏］

《风雨》出自《郑风》，长期以来，对诗中所表达的内容就有两种不同说法，或者认为这是一首怀友诗，以《毛诗序》为代表，说“风雨，思君子也。乱世则思君子，不改其度焉”；或以朱熹为代表，认为这是“刺淫奔之女”的。今天看来，这是一首爱情诗，描写的是热恋之中的少女十分思念意中人，以及见面之后的欣喜之情。

这是一首赋体诗，其最大的特点是情景交融，以景写情。方玉润的《诗经原始》说它“善于言情，又善于即景以抒怀，故为千古绝调也”。诗每一章的前两句，明写眼前之景，实际是与少女思春的心情一致的，二者交相映衬。这种景象，这种心理，就能够与下文情郎出现之后的狂喜之情形成十分强烈的对比。这种人与景的内在联系，诗人处理得十分巧妙，看上去自然天成，恰合王夫之“神于诗者，妙合无垠”的评语。

子衿

（一）青青子衿［1］
 ，悠悠我心；纵我不往，子宁不嗣音［2］
 ？

（二）青青子佩，悠悠我思；纵我不往，子宁不来？

（三）挑兮达兮［3］
 ，在城阙［4］
 兮；一日不见，如三月兮。

［注释］

［1］衿（jīn）：衣领。［2］嗣音：寄音讯。［3］挑：挑逗。达：放恣不羁。［4］城阙：城楼。

［鉴赏］

《子衿》出自《郑风》，诗中所表达的是多情少女对恋人的深深思念。因此朱熹斥之为“淫奔之诗”，这从反面承认了诗中女子所具有的大胆、泼辣，超出了一般男子的想像。今天看来，联系诗句中所流露出的热烈情感，应当说这首诗更应当是表达少女爱情的作品。

此诗最大的特色，就是采用了赋的写法，并没有加以虚饰，而是极有层次地展现了热恋之中的少女对意中人的深切思念之情。这种直接展现人物心理的写法，对后世各种体裁的文学创作都有很大的影响，可以说是较早运用意识流手法来进行诗歌创作的成功典范。其次，本诗虽句短却情长，这与诗人善用问句、叠字是分不开的。尤其是一些初看似乎有些平淡的经典词句：“青青子衿，悠悠我心”，“一日不见，如三月兮”的运用，堪称画龙点睛。

野有蔓草

（一）野有蔓草，零露污兮［1］
 。有美一人，清扬婉［2］
 兮。邂逅相遇，适［3］
 我愿兮。

（二）野有蔓草，零露瀼瀼［4］
 。有美一人，婉如清扬。邂逅相遇，与子偕臧［5］
 。

［注释］

［1］零：落。污（tuán）：形容露水多。［2］清扬：眉目之间，也指眉目靖秀。婉：美好。［3］适：称。［4］瀼（ráng）瀼：形容露浓。［5］臧：同“藏”。

［鉴赏］

《野有蔓草》出自于《郑风》，所描写的乃是一位青年男子在旷野偶遇一位美貌少女的喜悦之情。《诗经》里描写类似这种恋情的诗歌是很少见的，主要是在当时，媒妁之言、三从四德，这些都是普通女子所不敢逾越的。

这首诗前后二章采用的手法都是赋中起兴，而起句又同所叙述的故事紧密相联系，这也是本诗的特点之一。同时，露珠与诗中讲述的这段恋情都具有偶然性与短暂性的特点，因此，从这个角度来看此诗，兴中就有了比的成分。其次，诗的叙述也很有层次，首先交代的是故事发生的时间与环境，中间二句则描写了偶遇的女子之美貌，最后则是男主角面对此景此女，所作的大胆表白，而结尾诗句则简练而意味深长，耐人寻思。

鸡鸣

（一）鸡既鸣矣，朝既盈矣［1］
 。匪［2］
 鸡则鸣，苍蝇之声。

（二）东方明矣，朝既昌矣［3］
 。匪东方则明，月出之光。

（三）虫飞薨薨［4］
 ，甘与子同梦。会且归矣，无庶予子憎［5］
 。

［注释］

［1］朝（zhǎo）：早晨，一说指朝廷议事之处。盈：充满，指彩霞满天。一说指上朝的人已满。［2］匪：同“非”。［3］昌：日光。［4］薨（hōng）薨：虫群飞声。［5］庶：希望。子：你。

［鉴赏］

《鸡鸣》选自《齐风》，齐国是一个东方大国，政事繁多。《毛诗序》认为此诗的主旨在于“思贤妃也”，因为“哀公荒淫怠慢，故陈贤妃贞女，夙夜警戒，相成之道焉”。朱熹也认为这是“诗人叙其事而美之也”（《诗集传》）。今天看来，《毛诗序》的观点是有一定道理的，就是贤妃规劝国君不可贪恋逸乐，应当以国政为重。

全诗的主要特色是以对话体的形式展开，以此铺排展现人物形象。将国君与贤妃二人床笫之间的对话与《郑风·女日鸡鸣》进行对照，不难看出，二首诗对不同身份、地位的人物描写，都没有加以修饰，因此看起来话语自然。这样，我们不仅看到了关心国事的贤妃，还有那荒淫怠慢的国君形象。其次，对话也富有层次感。一、二章妇问夫答，由听觉到视觉，这符合人刚醒来时的生理规律；第三章则全是贤妃在规劝，夫则无从作答。这样整齐之中又有一定变化，就留给人们很大的想像空间。

园有桃

（一）园有桃，其实之殽［1］
 。心之忧矣，我歌且谣。不知我者，谓我士也骄。“彼人是哉，子曰何其［2］
 ？”心之忧矣，其谁知之？其谁知之，盖［3］
 亦勿思！

（二）园有棘［4］
 ，其实之食。心之忧矣，聊以行国［5］
 。不知我者，谓我士也罔极［6］
 。“彼人是哉，子曰何其？”心之忧矣，其谁知之？其谁知之，盖亦勿思！

［注释］

［1］实：果实。殽（yáo）：借为“肴”，美味食品。［2］何其：为了什么。［3］盖（hé）：通“盍”，何不。［4］棘：酸枣树。［5］行国：周游国中。［6］罔极：无常。

［鉴赏］

《园有桃》出自《魏风》，全诗共二章，每章各有十二句。余冠英称之为“忧时的诗”，这是很有道理的。这种忧愤情绪与《离骚》的主人公是完全相同的。本诗作者努力想要忘却这无尽的烦恼，因此他试图借助唱歌作谣、云游异乡，来消磨这无尽的烦恼。但却是借酒浇愁愁更愁，只留给后人无限的惆怅与遗憾。

除了在手法上运用了兴以外，本诗在结构上也十分具有特色。姚际恒说这首诗“诗如行文，极纵横排宕之致”（《诗经通论》），句式上除了常见的四字句外，还大量运用了三、五、六字句，以此构成了参差不齐的句子结构，这样吟诵起来就会跌宕有致。另外，本诗用词上也比较讲究，其用词上的灵活性以及丰富的语气变化，十分贴近近于日常口语，《园有桃》可说是一首较早的自由诗。

陟岵

（一）陟彼岵［1］
 兮，瞻望父兮。父曰：“嗟！予子行役，夙夜无已。上慎旃哉［2］
 ！犹来无止［3］
 ！”

（二）陟彼屺［4］
 兮，瞻望母兮。母曰：“嗟！予季［5］
 行役，夙夜无寐。上慎旃哉！犹来无弃！”

（三）陟彼冈兮，瞻望兄兮。兄曰：“嗟！予弟行役，夙夜必偕［6］
 。上慎旃哉！犹来无死！”

［注释］

［1］陟（zhì）：登。岵（hù）：长草木的山。［2］上：借为“尚”，希望。旃（zhān）：之焉二字的连读，语助词。［3］犹：还是。止：停留，指长留他乡。［4］屺（qǐ）：无草木的山。［5］季：兄弟中年龄最小者。［6］偕：与人一起行动。

［鉴赏］

《陟岵》出自《魏风》，共三章，每章六句。关于战争的诗，《诗经》里共有二十余首，所表现的既有《小雅·六月》式的“以匡王国”之斗志激昂，也有《秦风·无衣》式的同仇敌忾，本诗则不然，诗中对战争的描写带有深深的无奈与厌恶之情，所深情吟唱的只有浓浓的乡愁以及萦绕身心的亲情。

本诗行文上最大的特色就是复沓的方法，在重章叠句之中又有一些细微的变化。在句式上这三章是一致的，都以四字句为主，但又带有日常口语；在用字上，岵、屺、冈，父、母、兄，子、季、弟，还有已、寐、偕与止、弃、死的这些变化，既表明了征人的活动与其思想的演进，同时加强了诗歌音韵方面的节奏，开创了边塞诗、愁怨诗的先河。

硕鼠

（一）硕［1］
 鼠硕鼠，无食我黍！三岁贯女［2］
 ，莫我肯顾。逝［3］
 将去女，适彼乐土；乐土乐土，爰［4］
 得我所。

（二）硕鼠硕鼠，无食我麦！三岁贯女，莫我肯德。逝将去女，适彼乐国；乐国乐国，爰得我直［5］
 。

（三）硕鼠硕鼠，无食我苗！三岁贯女，莫我肯劳。逝将去女，适彼乐郊；乐郊乐郊，谁之永号［6］
 ！

［注释］

［1］硕：大。［2］贯：侍奉。女：通“汝”。［3］逝：通“誓”。［4］爰（yuán）：何处，哪里，一说于是，乃。［5］直：通“值”，代价，一说通“职”，处所。［6］永号：长声哀号。

［鉴赏］

《硕鼠》共三章，每章八句。正如《毛诗序》所指出的，“硕鼠，刺重敛也。国人刺其君重敛，蚕食于民，不修其政，贪而畏人，若大鼠也”，可见这一比喻十分贴切而又生动。这首诗表达了人民对那些贪得无厌、横征暴敛而又漠视百姓死活的统治者的强烈抗议与无比愤怒，同时也表达了广大人民对于那种没有赋税、也没有战争的美好生活的向往。

这首诗最大的写作特点就是采用比的手法，以“硕鼠”来比拟那些作威作福的统治者，这是由于二者之间有着惊人的相似之处。《硕鼠》在《诗经》之中，乃至中国诗歌史上都占有极为突出的地位，这正是因为它具有十分鲜明的社会意义，是辛辣嘲讽贪官污吏的优秀代表作。今天读来，它仍然能够引起人们的强烈共鸣。

蟋蟀

（一）蟋蟀在堂［1］
 ，岁聿其莫［2］
 。今我不乐，日月其除［3］
 。无已大康［4］
 ，职思其居［5］
 。好乐无荒［6］
 ，良士瞿瞿［7］
 。

（二）蟋蟀在堂，岁聿其逝。今我不乐，日月其迈［8］
 。无已大康，职思其外。好乐无荒，良士蹶蹶［9］
 。

（三）蟋蟀在堂，役车其休。今我不乐，日月其慆［10］
 。无已大康，职思其忧。好乐无荒，良士休休［11］
 。

［注释］

［1］蟋蟀在堂：喻岁暮天寒。［2］聿（yù）：语助词。莫：通“暮”，将尽。［3］除：去。［4］已：过度。大：太。康：快乐。［5］职：尚。居：所任之职。［6］荒：荒淫。［7］瞿瞿：惊顾四周的样子。［8］迈：行，过去。［9］蹶（jué）蹶：形容敏捷。［10］慆（tāo）：逝去。［11］休休：安闲自得的样子。

［鉴赏］

《蟋蟀》是《唐风》里的第一支民歌，全诗共三章，每章八句。唐“其地土瘠民贫，勤俭质朴，忧深思远，有尧之遗风”。（《诗集传》）本诗所传达的则是诗人所怀有的那种对国家的深深的忧思，希望国家的股肱之士能够做到居安思危，这也就是《诗集传》中所分析的那样：“故方燕乐而又遽相戒日，今虽不可以不为乐，然不已过于乐乎？盍亦顾念其职之所居者，使其虽好乐而无荒，若彼良士之长虑却顾焉，则可以不至于危亡也。”

这首赋体诗，诗人的思维跳跃很大，先是劝人要及时享乐，后则转为规谏，委婉曲折，而且富有层次。在行文上，采用了常用的四字句，这样便于歌唱。而以蟋蟀这一十分常见的昆虫来作为时令的代称，十分具有特色，堪称是后世以之感时伤物的诗词之始祖。

采苓

（一）采苓［1］
 采苓，首阳之巅［2］
 。人之为言［3］
 ，苟［4］
 亦无信。舍旃［5］
 舍旃，苟亦无然［6］
 。人之为言，胡［7］
 得焉！

（二）采苦采苦［8］
 ，首阳之下。人之为言，苟亦无与［9］
 。舍旃舍旃，苟亦无然。人之为言，胡得焉！

（三）采葑［10］
 采葑，首阳之东。人之为言，苟亦无从［11］
 。舍旃舍旃，苟亦无然。人之为言，胡得焉！

［注释］

［1］苓：甘草。一释为虎杖，两者均为多年生草本植物。［2］首阳：山名，又称雷首山，在今山西永济县南境。巅：山顶。［3］为：通“伪”。为言：伪言，虚假的谎话。［4］苟：诚，确实。［5］舍：抛弃。旃（zhān）：之焉两字的连读。［6］然：是、对、正确。无然，没有真实性。［7］胡：何，什么。［8］苦：苦菜。［9］与：赞同。［10］葑（fēng）：芜菁，二年生草本植物。［11］从：听从。

［鉴赏］

本诗三章，在结构上大致相同。先以采集甘草的生产活动为兴，引出了假话不可相信之论。然后，进一步说明了假话没有真实性，务必将其抛弃。最后，则提出从假话之中将会得到什么的问题，以供人们思索。

人们在论说事物是非之时，往往受到态度、情感与利害计较的影响，这样就会使人看不清事物的真相。也有人虽然则了解事物的真相，但为着各种原因却产生了假话、谎言，诗的作者称作“为言”也就是“伪言”。

另外，《采苓》在历史上还具有一定的科学思想价值，作者认为首阳山顶无苓、首阳山下无苦、首阳山东无葑，也就是说由于其土壤环境条件所限，不适宜苓、苦、葑的生长。这是一种将植物与其生长的土壤环境相统一认识的具体表述。正是在这一基础之上，后世的农学家提出了“土宜”、“地宜”的学说。

蒹葭

（一）蒹葭［1］
 苍苍，白露为霜。所谓伊人［2］
 ，在水一方。溯洄［3］
 从之，道阻［4］
 且长；溯游［5］
 从之，宛［6］
 在水中央。

（二）蒹葭凄凄［7］
 ，白露未晞［8］
 。所谓伊人，在水之湄［9］
 。溯洄从之，道阻且跻［10］
 ；溯游从之，宛在水中坻［11］
 。

（三）蒹葭采采［12］
 ，白露未已［13］
 。所谓伊人，在水之涘［14］
 。溯洄从之，道阻且右［15］
 ；溯游从之，宛在水中沚［16］
 。

［注释］

［1］蒹葭（jiān jiā）：蒹是荻，葭为芦苇。［2］伊人：意中人，所爱恋之人。［3］溯洄：逆流而上。［4］阻：险阻。［5］溯游：顺着河流流向，在岸边往下走。［6］宛：好像。［7］凄凄：“萋萋”的假借，形容植物茂盛。［8］晞（xī）：晒干。［9］湄（méi）：水草交接的岸边。［10］跻（jī）：自低而高往上走。［11］坻（chí）：江河中比沚还小但地势高的陆地。［12］采采：形容植物众多。［13］已：消失。［14］涘（sì）：水边岸涯。［15］右：迂回曲折。［16］沚（zhǐ）：江河中的小块陆地。

［鉴赏］

对这首诗的主旨，一直以来都有很多不同的解说，有人认为是描写爱情，伊人就是作者所思念的恋人；有人说是描绘贤人隐居于水滨，诗人慕而思见之诗；还有人认为，是讽刺秦襄公不能礼贤下士，而致使贤士隐居。今天看来，从诗人对伊人如此之眷恋、寻访的心情如此之急迫，此诗应当是一首爱情诗。

这首诗在艺术上的最大特色就是通过交融的情与景，刻意创造了一种深远、朦胧的情境。就其意境之美而言，《蒹葭》不仅在《诗经》之中罕见，也可谓千古绝唱。“伊人”这一意象给人的感觉是扑朔迷离的，秋水茫茫，唯有伊人在彼岸似隐似现。这种惆怅迷茫的怀人之思与四周空寂的环境水乳交融，构成了一幅令人神往无比的写意画。诗、画、情、意这四者的完美融合，使《蒹葭》成为罕见的神品。王国维《人间词话》赞《蒹葭》“最得风人深致”，其成功之处在于“以我观物，故物皆著我之色彩”，“其言情也必沁人心脾；其写景也必豁人耳目；其辞脱口而出，无矫揉妆束之态”。这个评析是十分中肯的。

月出

（一）月出皎［1］
 兮！佼人僚兮［2］
 ！舒窈纠兮［3］
 ！劳心悄兮［4］
 ！

（二）月出皓［5］
 兮！佼人恻［6］
 兮！舒慽受［7］
 兮！劳心怪［8］
 兮！

（三）月出照［9］
 兮！佼人燎［10］
 兮！舒夭绍［11］
 兮！劳心惨［12］
 兮！

［注释］

［1］皎：洁白明亮。［2］佼（jiǎo）人：佳人。僚（liǎo）：美好的样子。［3］舒：宽解。窈：幽远。纠：愁结。［4］劳：烦劳。悄：忧愁。［5］皓：洁白明亮。［6］恻：同“刘”，美好的样子。［7］馒（yǒu）受：体态苗条。［8］怪（sāo）：忧郁，忧愁。［9］照：照耀。［10］燎：照明。这儿是说佳人容光焕发，光彩照人，使见之者眼前一亮。［11］夭绍：轻盈多姿。［12］惨：慎惨。

［鉴赏］

自古以来，月光在中国都被当作美的象征，是诗歌的永恒题材，历史上出现了无数的咏月诗。这些咏月诗，其审美价值极高，创造的艺术境界也极美，其首出之篇便是这首《月出》。它是陈国民歌，共三章，每章的第一句以月起兴，第二、三句描写了佳人之美，末句都抒发了诗人的相思之情。

月色具有一种幽美、空阔的意味，《月出》在后世产生了十分巨大的影响，引起了广泛共鸣。对此，王夫之在《姜斋诗话》中做过精辟的概括：“作者用一致之思，读者各以其情而自得。”千百年来，对于月亮，一代代中国人常咏常新，如唐代诗人张九龄的“海上生明月，天涯共此时。”（《望月怀远》），王昌龄的“山月出华阴，开此河渚雾。清光比故人，豁然展新悟”（《送冯六元二》），李白的“若见天涯思故人，浣溪石上窥明月”（《送祝八》），杜甫的“落月满屋梁，犹疑照颜色”（《梦李白》），宋文学家苏轼的《前赤壁赋》意境和“但愿人长久，千里共婵娟”的佳句，等等，所有这些把由月亮而引发的种种复杂情思，由月色而造成的各种美妙意境，其源头都可以追溯到这首《月出》。

七月

（一）七月流火［1］
 ，九月授衣［2］
 。一之日觱发［3］
 ，二之日栗烈［4］
 。无衣无褐，何以卒岁？三之日于耜［5］
 ，四之日举趾［6］
 。同我妇子，馌［7］
 彼南亩，田畯［8］
 至喜。

（二）七月流火，九月授衣。春日载阳［9］
 ，有鸣仓庚［10］
 。女执懿［11］
 筐，遵彼微行［12］
 ，爰求柔桑。春日迟迟，采蘩祁祁［13］
 。女心伤悲，殆及［14］
 公子同归。

（三）七月流火，八月萑苇［15］
 。蚕月条桑［16］
 ，取彼斧斨［17］
 。以伐远扬［18］
 ，猗彼女桑［19］
 。七月鸣鴃［20］
 ，八月载绩［21］
 。载玄载黄［22］
 ，我朱孔阳［23］
 ，为公子裳。

（四）四月秀葽［24］
 ，五月鸣蜩［25］
 。八月其获［26］
 ，十月陨拱［27］
 。一之日于［28］
 貉，取彼狐狸，为公子裘。二之日其同［29］
 ，载缵［30］
 武功。言私其从［31］
 ，献研［32］
 于公。

（五）五月斯螽动股［33］
 ，六月莎鸡［34］
 振羽。七月在野，八月在宇。九月在户，十月蟋蟀入我床下。穹窒［35］
 熏鼠，塞向瑾户［36］
 。嗟我妇子，曰为改岁，入此室处。

（六）六月食郁及奠［37］
 ，七月亨葵及菽。八月剥枣，十月获稻。为此春酒，以介眉寿［38］
 。七月食瓜，八月断壶［39］
 ，九月叔苴［40］
 。采荼薪樗［41］
 ，食我农夫。

（七）九月筑场圃，十月纳禾稼。黍稷重穆［42］
 ，禾麻菽麦。嗟我农夫，我稼既同［43］
 ，上入执宫功［44］
 。昼尔于茅，宵尔索绚［45］
 ，亟其乘屋［46］
 ，其始播百谷。

（八）二之日凿冰冲冲［47］
 ，三之日纳于凌阴［48］
 。四之日其蚤［49］
 ，献羔祭韭。九月肃霜［50］
 ，十月涤场［51］
 。朋酒斯飨［52］
 ，日杀羔羊。跻固彼公堂，称彼兕觥［54］
 ，万寿无疆！

［注释］

［1］七月：指夏历七月。流火：火星偏西，表明暑气已退，寒气将至。［2］授衣：制好冬衣交主人。［3］一之日：夏历十一月，后文同。觱发（bìbō）：寒风吹动头发。［4］栗烈：犹凛冽。［5］于：为，指修理。耜（sì）：翻土农具，状如锹。［6］举趾：举足，指开始耕作。［7］馌（yè）：送饭。［8］田畯（jùn）：古代的农官，又称农正、田大夫。［9］载：开始。阳：暖和。［10］仓庚：鸟名，黄莺。［11］懿（yì）：深且美。［12］微行（hàng）：小路。［13］蘩：白蒿，春季蚕未孵化，煮白蒿汁浸润则易出。祁祁：众多的样子。［14］殆及：将与。［15］萑（huán）苇：芦苇。［16］蚕月：三月；条：修剪。［17］斨（qiāng）：方孔斧。［18］远扬：又长又高的桑枝。［19］猗：攀引。女桑：嫩桑叶。［20］鴃（jué）：鸟名，即伯劳、子规。［21］绩：纺织。［22］载：又。玄：黑色。［23］朱：红布。孔阳：非常鲜亮。孔，甚。阳，鲜明，漂亮。［24］秀：草本结子。葽（yāo）：远志，一种中药。［25］蜩（tiáo）：蝉。［26］其获：就要收获。［27］拱（tuò）：树叶。［28］于：取。［29］同：指同去打猎。［30］缵（zuǎn）：继续。［31］私：归狩猎者所有。从（zōng）：一岁小猪，泛指小兽。［32］研（jiān）：三岁大猪，泛指大兽。［33］斯螽（zhōng）：蚱蜢。股：腿。动股：跳。［34］莎（suō）鸡：纺织娘。［35］穹（qióng）窒：全部堵塞。［36］向：朝北的窗户。瑾（jìn）：用泥涂抹。［37］郁：郁李，李的一种。奠（yù）：山葡萄。［38］介（gài）：通“丐”，祈求。眉寿：长寿。［39］壶：通“瓠”，葫芦。［40］叔：拾取。苴（jū）：麻籽。［41］荼：苦菜。樗（chū）：木名，臭椿。［42］重（tóng）：早种晚熟的谷。穆（lù）：晚种早熟的谷。［43］同：集中。［44］上：通“尚”，还。执：从事，操作。宫功：建筑宫室。［45］索绚（táo）：搓绳子。［46］乘屋：上房顶修缮。［47］冲冲：凿冰声。［48］凌阴：冰窖。［49］蚤：通“早”，早朝，古代的一种祭祀仪式。［50］肃霜：天高气爽。霜，通“爽”。［51］涤场：即涤荡，凋落。［52］朋：两壶。飨（xiǎng）：以酒食招待宾客。［53］跻：登上。［54］称：举起。兕觥（sì gōng）：古代铜制兕形酒器。

［鉴赏］

在《诗经》里，有许多篇章都描写了劳动人民，或表现出了田园生活之美，或表达出了劳动者对于剥削阶级贪得无厌的愤恨之情，或从普通人的角度来抒发对时政的见解。这首《豳·七月》可以说兼而有之，全诗共八章，每章十一句，以月令为线索，是难得的活化石，多角度地展现了当时的农家生活。

本诗的一个突出特征就是以百姓一年四季的生活、农事活动为中心，其中穿插以对他们的喜怒哀乐的描述，有人说《七月》是“韵律化”的《夏小正》或《月令》，应该说这很好地抓住了此诗的基本特点。陈子展的《诗经直解》认为《七月》以“衣食为经，月令为纬，草木禽兽为色，横来竖去，无不如意。固是叙述忧勤，然即事感物，兴趣更自有余，体被文质，调兼《雅》、《颂》，真是无上神品！”这种写法对后世的民歌、甚至词曲，都有一定的启发作用。

雅

鹿鸣

（一）呦呦［1］
 鹿鸣，食野之苹［2］
 。我有嘉宾，鼓瑟吹笙。吹笙鼓簧，承筐［3］
 是将［4］
 。人之好我，示我周行［5］
 。

（二）呦呦鹿鸣，食野之蒿［6］
 。我有嘉宾，德音［7］
 孔［8］
 昭。视［9］
 民不佻［10］
 ，君子是则［11］
 是效［12］
 。我有旨［13］
 酒，嘉宾式［14］
 燕［15］
 以敖［16］
 。

（三）呦呦鹿鸣，食野之芩［17］
 。我有嘉宾，鼓瑟鼓琴。鼓瑟鼓琴，和乐且湛［18］
 。我有旨酒，以燕乐嘉宾之心。

［注释］

［1］呦（yōu）呦：鹿的叫声。［2］苹：艾蒿，叶青色，茎像筷子，可以生吃。［3］承筐：指奉上礼品。［4］将：送，献。［5］周行（háng）：大道，引申为大道理。［6］蒿：又叫青蒿、香蒿，菊科植物。［7］德音：美好的品德声誉。［8］孔：大。［9］视：同“示”。［10］佻：同“佻”。［11］则：法则，楷模。［12］效：仿效。［13］旨：甘美、甜美。［14］式：语助词，应当。［15］燕：同“宴”。［16］敖：同“遨”，嬉戏。［17］芩（qín）：草名，蒿类植物。［18］湛：深厚、持久。

［鉴赏］

《鹿鸣》是《小雅》第一篇，全诗共三章，每章八句，描述的是王者宴请群臣的场面，正如《诗序》所说“《鹿鸣》，燕群臣嘉宾也。既饮食之，又实币帛筐篚以将其厚意，然后忠臣嘉宾得尽其心矣”。

《鹿鸣》里所描绘的君臣上下其乐融融的景象，在古代显得十分珍贵，对士大夫特别具有吸引力。因此，历代都非常珍视此诗，经常咏唱，这就使得《鹿鸣》成为了《诗经》中的名篇。东汉末曹操作《短歌行》就曾引用《鹿鸣》首章前四句，以之表达其求贤若渴的心情。宋朝殿试文武两榜状元后所设之宴会，以及同年团拜，也被称为“鹿鸣会”，由此可见，此诗在古代政治生活之中所发挥的十分重要的作用。

采薇

（一）采薇［1］
 采薇，薇亦作止［2］
 。日归日归，岁亦莫［3］
 止。靡［4］
 室靡家，猃狁［5］
 之故。不遑启居［6］
 ，猃狁之故。

（二）采薇采薇，薇亦柔止。日归日归，心亦忧止。忧心烈烈，载饥载渴。我戍未定，靡使归聘。

（三）采薇采薇，薇亦刚［7］
 止。日归日归，岁亦阳［8］
 止。王事靡盬［9］
 ，不遑启处。忧心孔疚［10］
 ，我行不来［11］
 。

（四）彼尔维何［12］
 ，维常之华［13］
 。彼路［14］
 斯何，君子之车。戎车既驾，四牡业业［15］
 。岂敢定居，一月三捷！

（五）驾彼四牡，四牡骙骥［16］
 。君子［17］
 所依，小人所腓［18］
 。四牡翼翼［19］
 ，象弭鱼服［20］
 。岂不日戒，猃狁孔棘［21］
 。

（六）昔我往矣，杨柳依依。今我来思［22］
 ，雨雪霏霏。行道迟迟［23］
 ，载渴载饥。我心伤悲，莫知我哀！

［注释］

［1］薇：一年生或两年生草本植物，又叫巢菜、野豌豆。［2］作：长出。止：语气词。［3］莫：同“暮”，临近终止。［4］靡：无。［5］猃狁（xiǎn yǔn）：汉之前的匈奴。［6］不遑（huáng）：没有闲暇。启：跪，古代坐的一种姿势。居：坐。［7］刚：硬。［8］阳：农历十月。［9］盬（gǔ）：止息。［10］孔：很，大。疚：内心痛苦。［11］来：归来。［12］尔：花盛貌。维：语助词。［13］常：棠棣。华：花。［14］路：同“辂（lù）”，大车。［15］业业：高大貌。［16］骙（kuí）骥：强壮貌。［17］君子：将官。［18］小人：士兵。腓（féi）：隐藏。［19］翼翼：行列整齐貌。［20］象弭（mǐ）：象牙镶饰的弓。鱼服：沙鱼皮作的箭袋。［21］棘：急。［22］思：语助词。［23］迟迟：缓缓。

［鉴赏］

《采薇》出自《小雅》，全诗共六章，是记载普通士兵与北方的少数民族战争经历的著名诗篇。《雅》是由西周朝廷所直接治理的区域王畿的诗歌、乐曲，多为西周初年的作品。它由《小雅》和《大雅》二部分组成。

《采薇》一诗最大的特色，就是以一位普通士兵的口吻，真实地叙述了戍边、征战、返乡的整个过程，尤其将其所思所想用十分富有层次感的语言呈现出来。其次，本诗在写景上十分有特色，尤以第六章的“昔我往矣，杨柳依依。今我来思，雨雪霏霏”四句为代表，历来为众人所称颂。谢玄认为这四句在整部《诗经》中最为值得称道。清人方玉润的《诗经原始》也认为其“真情实景，感时伤事，别有深情，非可言喻”，乃是全诗最为出彩之处。正如王夫之所说的那样，这些诗句开创了古典诗歌“以乐景写哀，以哀景写乐，一倍增其哀乐”的优良传统，表明了古代诗人所具有的无比旺盛的创造力。

小曼

（一）旻天［1］
 疾威［2］
 ，敷［3］
 于下土［4］
 。谋犹［5］
 回通［6］
 ，何日斯沮［7］
 ？谋臧［8］
 不从，不臧覆用［9］
 。我视谋犹，亦孔［10］
 之邛［11］
 。

（二）潝潝［12］
 訿訿［13］
 ，亦孔之哀。谋之其臧，则具［14］
 是违。谋之不臧，则具是依［15］
 。我视谋犹，伊于胡底［16］
 。

（三）我龟［17］
 既厌，不我告犹［18］
 。谋夫孔多，是用不集［19］
 。发言盈庭，谁敢执其咎？如匪行迈谋［20］
 ，是用不得于道。

（四）哀哉为犹，匪先民是程［21］
 ，匪大犹是经［22］
 。维迩言［23］
 是听，维迩言是争。如彼筑室于道谋，是用不溃［24］
 于成。

（五）国虽靡止［25］
 ，或圣或否［26］
 。民虽靡朊［27］
 ，或哲或谋［28］
 ，或肃或艾［29］
 。如彼泉流，无沦胥［30］
 以败。

（六）不敢暴虎［31］
 ，不敢冯河［32］
 。人知其一，莫知其他。战战兢兢，如临深渊，如履薄冰。

［注释］

［1］旻（mín）天：秋天，此指苍天、老天。［2］疾威：暴虐。［3］敷：遍布。［4］下土：人间。［5］谋犹：谋划、计谋。犹、谋为同义词。［6］回通（yù）：邪僻，不正确。［7］沮（jǔ）：停止，改变。［8］臧：好的。［9］覆用：反而采用。［10］孔：大。［11］邛（qióng）：毛病、错误。［12］潝（xì）潝：小人党同而相和的样子。［13］訿（zǐ）訿：小人伐异而相毁的样子。［14］具：同“俱”，都。［15］依：依从，采纳。［16］伊于胡底（zhǐ）：归于何地。［17］龟：指占卜用的灵龟。［18］犹：策谋。［19］集：成就。［20］匪：彼。行迈谋：关于如何走路的谋划。［21］匪：非。先民：古人，指古贤者。程：效法。［22］大犹：大道、常规。经：经营、遵循。［23］迩言：近言，指谗佞的肤浅言论。［24］溃：通“遂”，顺利、成功。［25］靡止：不大。［26］圣：圣明的人。否：不圣明的人。［27］靡朊（wǔ）：不多。［28］哲：明哲的人。谋：有权谋的人。［29］肃：严肃公正的人。艾（yì）：干练的人。［30］沦胥：相率而至于（污浊）。［31］暴虎：空手打虎。［32］冯（píng）河：徒步渡河。

［鉴赏］

《小曼》全诗共六章，前三章每章八句，后三章每章七句，乃是《小雅》中一首著名的政治讽刺诗，《毛诗序》有云“《小曼》，大夫刺幽王也。”此说是可信的。西周王朝是在内外交困之中走向灭亡的。在当时险恶的政治环境之中，有许多正义之士都受到了奸佞排挤，但是诗人怀着强烈的责任感，写下了这一诗篇，揭露君主重用邪僻，朝廷“谋犹回通”的黑暗政治，这样的写法能够更直接地触及当时政治的症结所在，同时也表达了他对朝中腐朽势力的愤恨之情以及对国家前途的忧虑之意。

在艺术上，《小曼》也达到了十分高的水平。全诗主题明确，思想表达更是环环相扣，层层深入。此诗情感深沉、强烈，又善于使用比喻，这就使得诗歌的主旨与艺术形象融为了一体。

假乐

（一）假［1］
 乐君子，显显令德［2］
 。宜民宜人［3］
 ，受禄于天。保右［4］
 命之，自天申［5］
 之。

（二）干［6］
 禄百福，子孙千亿。穆穆皇皇［7］
 ，宜君宜王。不愆［8］
 不忘，率由旧章［9］
 。

（三）威仪抑抑［10］
 ，德音秩秩［11］
 。无怨无恶，率由群匹［12］
 。受禄无疆，四方之纲。

（四）之［13］
 纲之纪，燕［14］
 及朋友。百辟卿士［15］
 ，媚［16］
 于天子。不解于位［17］
 ，民之攸塈［18］
 。

［注释］

［1］假：嘉美。［2］显显：光辉夺目。令德：美德。［3］宜民：适宜于安民。宜人：适宜于治理百姓。［4］右：同“佑”。［5］申：讲述意旨。［6］干：求。有疑“干”字为“千”字之讹。［7］穆穆：形容肃穆。皇皇：光明、堂皇的样子。［8］愆：过错。［9］率：都。由：遵守。旧章：老规章。［10］抑抑：谨慎的样子。［11］秩秩：有秩序。［12］群匹：群臣。［13］之：此。［14］燕：同“宴”。［15］百辟：诸侯王。卿士：臣僚。［16］媚：喜爱。［17］解：懈怠。［18］攸：所。塈（jì）：归附，一为休息。

［鉴赏］

《假乐》这一篇，椐《毛诗序》之说是赞颂西周的第三代君主，也就是文王、武王以后的成王。成王与其后的康王二代被史家称为“成康之世”，成王被视为“守成之主”，为日后西周的繁荣创造了极为有利的条件，受到后世的广泛赞誉，《假乐》则是集中地反映了后人对成王的崇敬之情。

尽管《假乐》一诗文字简略，却比较真实、全面地描绘了成王的形象，准确地表现了出了守成之主的主要特征。作者秉承周初的传统：“敬德”、“重礼”，最推崇君主的美德以及对君臣与君民关系的妥善处理。实际上，本诗塑造了一个守成之主的典型人物。有些特征在后世汉文帝、汉景帝这一类君主身上都有所表现。《诗经》与《尚书》一样，也是孔子与儒家思想的主要来源之一，《假乐》这类著作对于儒家德治观念的形成产生了深远的影响。

颂

长发［1］


（一）溶哲［2］
 维［3］
 商！长发其祥［4］
 。洪水芒芒，禹敷下土方［5］
 ，外大国是疆［6］
 ，幅陨［7］
 既长。有娀方将［8］
 ，帝立子生商［9］
 。

（二）玄王桓拨［10］
 ，受小国是达［11］
 ，受大国是达。率履不越［12］
 ，遂视既发［13］
 。相土烈烈［14］
 ，海外有截［15］
 。

（三）帝命不违，至于汤齐［16］
 。汤降不迟［17］
 ，圣敬日跻［18］
 。昭假迟迟［19］
 ，上帝是祗，帝命式于九围［20］
 。

（四）受小球［21］
 大球，为下国缀旒［22］
 ，何天之休［23］
 。不竞不絿［24］
 ，不刚不柔，敷政优优［25］
 ，百禄是遒［26］
 。

（五）受小共［27］
 大共，为下国骏庞［28］
 ，何天之龙［29］
 。敷奏［30］
 其勇，不震不动，不騐不竦［31］
 ，百禄是总。

（六）武王载旆固［32］
 ，有虔秉钺［33］
 ，如火烈烈，则莫我敢曷［34］
 。苞有三蘖［35］
 ，莫遂［36］
 莫达。九有有截［37］
 。韦顾［38］
 既伐，昆吾［39］
 夏桀。

（七）昔在中叶［40］
 ，有震且业［41］
 。允也天子［42］
 ，降予卿士［43］
 。实维阿衡［44］
 ，实左右［45］
 商王。

［注释］

［1］长发：篇名，祭天时所用，祭天时同时大祭成汤，伊尹从祀。［2］溶（jùn）：明智。哲：富有智慧。［3］维：是。［4］长：常。发：发现、出现。［5］敷：治理。方：四方。［6］大国：大部国土。疆：划分疆界。［7］幅陨：幅员，版图。［8］有娀（sōng）：上古之国，相传有美女简狄。将：长大，丰满。［9］帝：高辛氏。子：指简狄。简狄生契。契长大后，任尧的司徒，受封于商，故又名商。［10］玄王：传说简狄吞玄鸟蛋而有契，所以契为玄王。桓：大。拨：治。［11］受：受封。达：政令通达。［12］率：履行，遵守。履：礼，指商礼。越：超过，走样。［13］视：视察。发：实行。［14］相土：契的孙子。烈烈：威风凛凛。［15］截：整齐，指海外诸侯一起臣服。［16］齐：与天的意旨一致。［17］降：谦卑。不迟：不怠。［18］日跻：每日增长。［19］昭假（gé）：祭祀。迟迟：长久。［20］式：法式，榜样。九围：九州。［21］球：美玉。［22］下国：诸侯国，管辖国。缀旒（liú）：做榜样。［23］何：承当。休：美名。［24］絿（qiú）：急躁。［25］敷政：施政，推行政策。优优：仁政，怀柔政策。［26］遒（qiú）：汇聚。［27］共：法度。［28］骏魇庞máng）：庇护，保护。［29］龙：宠。［30］敷奏：这望意为显示。［31］騐（nǎn）：恐惧。竦（sǒng）：害怕。［32］武王：指汤。载：开始。旆（pèi）：出发，讨伐夏桀去。［33］虔：坚固，握紧。秉：执掌。钺（yuè）：大斧。［34］曷：遏止，抵挡。［35］苞：树根部分。蘖（niè）：树枝。指夏桀及其韦、顾、昆吾三属国。［36］遂：达，生长。［37］九有：九州。截：齐，归顺。［38］韦、顾：都是夏的盟国，韦在今河南省滑县，顾在今河南省范县。［39］昆吾：夏的盟国，在今河南省濮阳西南。［40］中叶：指商代中叶。［41］震：威风。业：势力大。［42］允：诚。天子：汤王。［43］降：天赐，天降。卿士：大臣。［44］阿衡：伊尹号阿衡，名挚。［45］左右：辅佐。

［鉴赏］

《诗经》共分为《风》、《雅》、《颂》三部分。前二部分在古时都配有乐曲，而《颂》则不仅仅有配乐，还伴有舞蹈，是在祭祀之时所使用的艺术作品，内容大都是歌颂天帝与伟大的君主。《颂》分为《周颂》、《鲁颂》和《商颂》三种。《长发》这篇原为祭天，但殷人认为他们伟大的君主死后将上天与天帝同在，故此篇实为祭祀成汤，其贤相伊尹从祀。

《长发》开头二句“溶哲维商！长发其祥”则以十分凝练的诗句概述了这位商人先祖卓越品性。另外，《长发》以极其热烈的情感讴歌了成汤的宏图大略，特别是他消灭夏朝的不朽功勋与受天下人爱戴的崇高威望。这些诗句突出地表现了成汤“不刚不柔”的特点。诗人最钦佩的则是成汤的英勇与武功。

诗篇描绘了他在面对凶恶的敌人和危险之时“不震不动，不騐不竦”，率领部队“如火烈烈”，相继战胜了韦、顾、昆吾等诸侯国，最终打败了暴虐成性的夏桀，成就了其盖世英名。

这样，《长发》塑造了一个既勇猛无畏，又恪守道德的杰出的英雄形象——成汤，也是中国史上第一个以革命的行动推翻暴君黑暗统治的英雄。从这个意义而言，中国后世所有那些为了人民利益而奋不顾身地推翻黑暗统治的英雄人物都是成汤的传人。


礼

周礼

春官宗伯下

大司乐掌成均［1］
 之法，以治建国之学政，而合国之子弟焉。凡有道者有德者，使教焉，死则以为乐祖，祭于瞽宗［2］
 。以乐德教国子［3］
 ：中和［4］
 、祗庸［5］
 、孝友。以乐语教国子：兴道［6］
 、讽诵［7］
 、言语。以乐舞教国子：舞《云门》、《大卷》［8］
 、《大成》［9］
 、《大磬》［10］
 、《大夏》［11］
 、《大濩》［12］
 、《大武》［13］
 。以六律、六同、五声、八音、六舞大合乐，以致鬼神祇［14］
 ，以和邦国，以谐万民，以安宾客，以说远人［15］
 ，以作动物［16］
 。乃分乐而序之［17］
 ，以祭，以享，以祀［18］
 。乃奏黄钟，歌大吕，舞《云门》，以祀天神。乃奏大蔟，歌应钟，舞《成池》，以祭地亓。乃奏姑洗，歌南吕，舞《大磬》，以祀四望［19］
 。乃奏蕤宾，歌函钟，舞《大夏》，以祭山川。乃奏夷则，歌小吕，舞《大濩》，以享先妣［20］
 。乃奏无射，歌夹钟，舞《大武》，以享先祖。凡六乐者，文之以五声，播之以八音。凡六乐者，一变［21］
 而致［22］
 羽物及川泽之示，再变而致赢物及山林之亓，三变而致鳞物及丘陵之亓，四变而致毛物及坟衍之亓，五变而致介物及土和亓，六变而致象物［23］
 及天神。

凡乐，圜钟为宫，黄钟为角，大蔟为坟，姑洗为羽，靁鼓靁鼗［24］
 ，孤竹之管，云和之琴瑟，《云门》之舞，冬日至，于地上之圜丘［25］
 奏之，若乐六变，则天神皆降，可得而礼矣。凡乐，函钟为宫，大蔟为角，姑洗为征，南吕为羽，灵鼓灵鼗［26］
 ，孙竹之管，空桑之琴瑟，《咸池》之舞，夏日至，于泽中之方丘［27］
 奏之，若乐八变，则地亓皆出，可得而礼矣。凡乐，黄钟为宫，大吕为角，大蔟为征，应钟为羽，路鼓路鼗［28］
 ，阴竹之管，龙门之琴瑟，《九德》之歌，《九韶》之舞；于宗宙之中奏之，若乐九变，则人鬼可得而礼矣。

凡乐事，大祭祀［29］
 宿县［30］
 ，遂以声展之［31］
 。王出入则令奏《王夏》，尸［32］
 出入则令奏《肆夏》，牲出入则令奏《昭夏》，帅［33］
 国子而舞。大飨［34］
 不入牲［35］
 ，其苞皆如祭祀。大射［36］
 ，王出入，令奏《王夏》；及射，令奏《驺虞》。诏诸侯以弓矢舞。王大食，三宥，皆令奏钟鼓。王师大献［37］
 ，则令奏恺乐［38］
 。凡日月食，四镇［39］
 五岳崩，大傀异灾［40］
 ，诸侯薨，令去乐。大札［41］
 、大凶、大灾、大臣死，凡国之大忧，令弛县［42］
 。凡建国，禁其淫声、过声［43］
 、凶声［44］
 、慢声［45］
 。大丧，莅廞［46］
 乐器。及葬，藏乐器，亦如之。

乐师掌国学之政，以教国子小舞［47］
 。凡舞，有恢舞，有羽舞，有皇舞，有旄舞，有干舞，有人舞。教乐仪［48］
 ，行以《肆夏》，趋以《采荠》，车亦如之，环拜以钟鼓为节。凡射，王以《驺虞》为节，诸侯以《狸首》为节，大夫以《采苹》为节，士以《采蘩》为节。凡乐，掌其序事［49］
 ，治其乐政。凡国之小事用乐者，令奏钟鼓。凡乐成，则告备。诏来瞽皋舞［50］
 ，及彻［51］
 ，帅学士［52］
 而歌彻，令相［53］
 。飨食诸侯，序其乐事，令奏钟鼓，令相，如祭之仪。燕射，帅够射夫以弓矢舞［54］
 。乐够出入［55］
 ，令奏钟鼓。凡军大献，教恺歌，遂倡之。凡丧，陈乐器，则帅乐官。及序哭［56］
 ，亦如之。凡乐官，掌其政令，听其治讼。

［注释］

［1］成均：五帝时大学之名。［2］瞽（gǔ）宗：殷时大学之名。［3］国子：国之子弟，即天子、诸侯、公卿、大夫、士各级贵族的子弟。［4］中和：忠顺调和。［5］祗庸：恭敬有常。［6］兴道（dǎo）：善喻引导。［7］讽诵：背诵吟咏。［8］云门、大卷：黄帝乐。［9］大成：尧乐。［10］大磬（sháo）：舜乐。［11］大夏：禹乐。［12］大濩（huò）：汤乐。［13］大武：周武王乐。［14］鬼神示（qí）：人神曰鬼，天神曰神，地神曰祗。［15］说（yuè）远人：使远方人民悦服。［16］作动物：使飞鸟走兽闻乐欢舞。［17］分乐而序之：分此六代（黄帝、尧、舜、禹、汤、武王）之舞，使尊卑有序。［18］以祭，以享，以祀：祭地日祭，祭祖曰享，祭天曰祀。［19］四望：指五岳、四镇、四窦。［20］先妣：指周始祖后稷之母姜嫄。［21］变：更，指前乐成而更奏新乐。［22］致：使之至，指万物及神祗为六乐所感而来。［23］象物：指麟凤龟龙四灵。［24］靁（léi）鼓靁鼗（táo）：指六面有革可击的鼓。［25］圜丘：指圆形高坛。圜以象天之圆。［26］灵鼓灵鼗：指四面有革可击的鼓。［27］方丘：指方形高坛。方以象地之方。［28］路鼓路鼗：指两面有革可击的鼓。［29］大祭祀：指祭天神、天袄、人鬼。［30］宿县（xuán）：头天晚上把乐器悬挂摆放好。［31］以声展之：叩击乐器，听声音是否准确。［32］尸：古代祭祀时，代死者受祭，象征死者神灵的人。一般以臣子或死者的晚辈充任。后世逐渐改用神主、画像，立尸制度遂废。［33］帅：通“率”，带领。［34］大飨：指飨宾客。［35］不入牲：祭祀时牵牲入庙杀，而飨宾客则在庙门外杀牲，至烹熟方入。［36］大射：将祭祀时，择士而射于西郊虞庠学中。［37］大献：军队凯旋献功。［38］恺乐：献功之乐。［39］四镇：古代中国有州，每州各有一大山为一州之镇，如五岳即为九镇中之五镇。［40］大傀（guī）异灾：傀，犹怪也。指天地奇变。［41］札：瘟疫。［42］弛县（xuán）：把经常悬挂着的乐器卸下收藏。［43］过声：哀乐不中节之音。［44］凶声：亡国之音。［45］慢声：惰慢不恭之音。［46］莅廞（xīn）：莅，临也。廞，兴也。指临丧事时演奏乐器。［47］小舞：年幼少时所教之舞。［48］乐仪：王以乐出入朝廷、大寝之仪。［49］序事：次序用乐之事。［50］皋舞：皋，号呼也。号呼国子舞。［51］彻：祭毕将祭器撤下来。［52］学士：国子。［53］令相：指挥相者扶持瞽盲。［54］帅：同“率”，带领。［55］乐：指笙歌舞者及所用乐器。［56］序哭：指入葬时率乐官持乐器依次哭丧。

［鉴赏］

《周礼》一书，本名原为《周官》，到王莽之时，刘歆奏请立博士，从此便改称《周礼》。传统礼家及注疏家均认为《周礼》为“周公致太平之书”，后来有学者又认为成书于战国时。《周礼》讲的是周代官制，作者根据周王室官制，参照战国时各国的制度，并附益儒家的政治理想加以编纂而成。《周礼》与《仪礼》、《礼记》合称为“三礼”，也是儒家十三经之一，共分为六部：天官、地官、春官、夏官、秋官、冬官。

中国古代至三代之时，学校就已十分完备，所教授的对象主要是贵族子弟，当然也包括平民中的少数优秀者，“王大子、王子、群后之大子、卿大夫元士之嫡子、国之俊选，皆造焉”（《礼记·王制》），亦即本篇所称之“国子”。本篇说乐教之法有三：乐德、乐语与乐舞。所谓的乐德，就是通过乐使国子养成忠顺、温和、有恒、孝顺、友善的德性。所谓乐语，就是教国子以兴道、讽诵、言语，使其掌握善喻、引导、背诵、吟咏、发言、答语的语言能力。所谓乐舞，就是使国子学会《云门》、《大卷》、《大成》、《大磬》、《大夏》、《大濩》、《大武》这七种舞蹈。从本篇所叙述的学校乐教之法中能看出，美育不仅在古代教育中占据十分重要的地位，而且也已经发展得比较完备了。

仪礼

士相见礼

士相见之礼。挚［1］
 ，冬用雉［2］
 ，夏用腒［3］
 。左头［4］
 奉之，曰：“某也愿见，无由达。某子［5］
 以命命某见。”主人对曰：“某子命某见，吾子［6］
 有辱。请吾子之就家也，某将走见。”宾对曰：“某不足以辱命，请终赐见。”主人对曰：“某不敢为仪［7］
 ，固请吾子之就家也，某将走见。”宾对曰：“某不敢为仪，固以请。”主人对曰：“某也固辞，不得命［8］
 ，将走见。闻吾子称挚，敢辞挚。”宾对曰：“某不以挚不敢见。”主人对曰：“某不足以习礼，敢固辞。”宾对曰：“某也不依于挚不敢见，固以请。”主人对曰：“某也固辞，不得命，敢不敬从！”出迎于门外，再拜。宾答再拜。主人揖，入门右。宾奉擎，入门左。主人再拜受。宾再拜送挚，出。主人请见，宾反见，退。主人送于门外，再拜。

主人复见之，以其挚，曰：“向者吾子辱，使某见。请还挚于将命者［9］
 。”主人［10］
 对曰：“某也既得见矣，敢辞。”宾对曰：“某也非敢求见，请还挚于将命者。”主人对曰：“某也既得见矣，敢固辞。”宾对曰：“某不敢以闻，固以请于将命者。”主人对曰：“某也固辞，不得命，敢不从？”宾奉挚入，主人再拜受。宾再拜送挚，出。主人送于门外，再拜。士见于大夫，终辞［11］
 其挚。于其入也，一拜其辱也。宾退，送，再拜。

若尝为臣者，则礼辞其挚，曰：“某也辞，不得命，不敢固辞。”宾入，奠挚［12］
 ，再拜。主人答壹拜。宾出，使摈者还其挚于门外，曰：“某也使某还挚。”宾对曰：“某也既得见矣，敢辞。”摈者对曰：“某也命某，某非敢为仪也。敢以请。”宾对曰：“某也夫子之贱私［13］
 ，不足以践礼［14］
 ，敢固辞。”摈者对曰：“某也使某，不敢为仪也。固以请。”宾对曰：“某固辞，不得命，敢不从！”再拜受。

下大夫相见，以雁，饰之以布，维之以索［15］
 ，如执雉。上大夫相见，以羔，饰之以布，四维之，结于面，左头，如麛［16］
 执之。如士相见之礼。

始见于君，执挚，至下［17］
 ，容弥蹙［18］
 。庶人见于君，不为容，进退走。士大夫则奠挚，再拜稽首，君答壹拜。

若他邦之人，则使摈者还其挚，曰：“寡君使某还挚。”宾对曰：“君不有其外臣，臣不敢辞。”再拜稽首，受。

凡燕见［19］
 于君，必辩君之南面。若不得，则正方，不疑君［20］
 。君在堂，升见无方阶，辩君所在。

凡言，非对［21］
 也，妥而后传言［22］
 。与君言，言使臣。与大人言，言事君。与老者言，言使弟子。与幼者言，言孝弟于父兄。与众言，言忠信慈祥。与居官者言，言忠信。

凡与大人言，始视面，中视抱，卒视面，毋改。众皆若是。若父，则游目，毋上于面，毋下于带。若不言，立则视足，坐则视膝。

凡侍坐于君子，君子欠伸，问日之早晏，以食具告。改居，则请退可也。夜侍坐，问夜，膳荤，请退可也。

若君赐之食，则君祭先饭［23］
 ，遍尝膳，饮而俟。君命之食，然后食。若有将食者，则俟君之食，然后食。若君赐之爵，则下席．，再拜稽首，受爵，升席祭，卒爵而俟，君卒爵，然后授虚爵。退，坐取屦，隐辟而后屦。君为之兴，则曰：“君无为兴，臣不敢辞。”君若降送之，则不敢顾辞，遂出。大夫则辞，退下，比及门，三辞。

若先生［24］
 、异爵［28］
 者请见之，则辞。辞不得命，则曰：“某无以见，辞不得命，将走见［26］
 。”先见之［27］
 。

非以君命使，则不称寡。大夫士，则曰“寡君之老”。

凡执币［28］
 者，不趋，容弥蹙以为仪。执玉者，则唯舒武［29］
 ，举前曳踵［30］
 。

凡自称于君，士大夫则曰“下臣”。宅者［31］
 在邦，则曰“市井之臣”；在野，则曰“草茅之臣”；庶人则曰“刺草之臣”。他国之人则曰“外臣”。

［注释］

［1］挚：见面时带给主人的礼物。［2］雉：俗称野鸡。［3］腒（jū）：用鸟类肉制成的干肉。［4］左头：古人崇尚阳位，而左为阳，因此，作为礼物的鸟类以头向左的方式献给主人。［5］某子：指介绍宾主相见的中间人，宾主俱称中间人为“某子”。［6］吾子：主人称宾客为“吾子”。［7］不敢为仪：指主人不是仅仅出乎礼貌，而是真心想亲自登门拜访。［8］不得命：指主人欲亲自登宾客门拜访，而不得见许。［9］将命者：指迎宾之人，即傧相。［10］主人：此前次造访之宾客，此次被访，则为主人。［11］终辞：古代礼有三辞：礼辞、同辞与终辞。礼辞为初辞，固辞为再辞，终辞为三辞。［12］奠挚：指主客尊卑不等，不亲相授受礼物，而直接放置于旁。［13］私：指家臣。［14］践礼：行礼。指臣地位低下，不足以行宾客之礼。［15］维之以索：用绳索把足捆起来。［16］麛（mí）：同“麂”，幼鹿。［17］下：指君所。［18］蹙：局促不安状，表示极度的恭敬。［19］燕见：私见，非公朝行礼。［20］疑君：疑，同“拟”，揣度。古时君南面，则臣北面相见。如果君未必南面，则臣或正东面，或正西面，而不得预先揣度君王所处方向，或斜向面之。［21］对：君发问，臣回答也对。［22］妥：安坐。传言：发言。［23］先饭：臣为君尝食。［24］先生：指致仕者。［25］异爵：指卿大夫。［26］走见：急趋出来见宾。［27］先见之：出来先拜宾。［28］币：古代币有六种：玉、马、皮、圭、璧、帛。此处之币指皮马享币禽挚之类的礼物。［29］舒武：武，足迹。舒武即足迹迟缓，不敢疾行。［30］举前曳踵：踵，足跟。先抬起足前部，然后拖着足后跟，前行时足不离地，即拖着脚后跟小步前行。［31］宅者：致仕的官员。

［鉴赏］

《仪礼》亦称《礼经》，主要记载的是士阶层所通行的礼仪，因此又被称作为《士礼》。《仪礼》共有十七篇，最早为高堂生所传授，所记载的除士礼之外，尚有大夫礼以及诸侯之礼。

古人有云“礼不下庶人，刑不上大夫”（《礼记·曲礼上》），此处的大夫为贵族的通称，而士则是贵族的最低一个等级。刑是针对庶人的法，礼是针对大夫的法。刑与礼虽都有法的功能，但其性质却有根本区别。刑法的种种规定是防止人们犯错的；礼则是用来保持人们的善心、涵养其德性的。在古人看来，礼虽繁，但却能养人，因此古人不惮其烦。

本篇主要记述了士这一阶层相见往来时交接所需的具体仪节。古人云“礼尚往来。往而不来，非礼也；来而不往，亦非礼也”（《礼记·曲礼上》）。古礼之烦琐，莫过于往来，但是一往一来之际，却最能够体现礼仪养人之功。此外，本篇还记述了其他贵族阶层的相见礼仪，如士见大夫、大夫相见、士大夫见君等。因此，此篇虽然名为“士相见礼”，实际上却并不仅限于“士”相见之礼。

礼记

曲礼上

《曲礼》［1］
 曰：毋不敬，俨［2］
 若思，安定辞，安民哉！

敖不可长［3］
 ，欲不可从，志不可满，乐不可极。

贤者狎［4］
 而敬之，畏而爱之。爱而知其恶［5］
 ，憎而知其善。积而能散，安安而能迁［6］
 。临财毋苟得，临难毋苟免。很［7］
 毋求胜，分毋求多。疑事毋质［8］
 ，直而勿有［9］
 。

若夫坐如尸［10］
 ，立如齐［11］
 。礼从宜，使［12］
 从俗。

夫礼者，所以定亲疏，决嫌疑，别同异，明是非也。礼不妄说［13］
 人，不辞费［14］
 。礼不逾节，不侵侮，不好狎。修身践言，谓之善行。行修言道，礼之质［15］
 也。礼闻取于人，不闻取人。礼闻来学，不闻往教。

道德仁义，非礼不成；教训正俗，非礼不备；分争辨讼，非礼不决；君臣上下，父子兄弟，非礼不定；宦学事师，非礼不亲；班朝［16］
 、治军、莅官［17］
 、行法，非礼威严不行；祷祠祭祀，供给鬼神，非礼不诚不庄。是以君子恭敬、撙节［18］
 、退让以明礼。鹦鹉能言，不离飞鸟；猩猩能言，不离禽兽。今人而无礼，虽能言，不亦禽兽之心乎！夫唯禽兽无礼，故父子聚麀［19］
 。是故圣人作，为礼以教人，使人以有礼，知自别于禽兽。

太上贵德，其次务施报。礼尚往来，往而不来，非礼也；来而不往，亦非礼也。人有礼则安，无礼则危。故曰，礼者不可不学也。夫礼者，自卑而尊人。虽负贩者，必有尊也，而况富贵乎！富贵而知好礼，则不骄不淫；贫贱而知好礼，则志不慑。

人生十年曰幼，学；二十曰弱，冠［20］
 ；三十曰壮，有室；四十曰强，而仕；五十曰艾，服官政；六十曰耆，指使；七十曰老，而传；八十九十曰耄；七年曰悼［21］
 。悼与耄，虽有罪，不加刑焉。百年曰期，颐［22］
 。大夫七十而致事［23］
 。若不得谢，则必赐之几［24］
 杖，行役［25］
 以妇人，适［26］
 四方，乘安车［27］
 。自称曰老夫，于其国［28］
 则称名。越国而问［29］
 焉，必告之以其制。

谋于长者，必操几杖以从之。长者问，不辞让而对，非礼也。

凡为人子之礼，冬温而夏清［30］
 ，昏定而晨省［31］
 ，在丑夷［32］
 不争。

夫为人子者，三赐［33］
 不及车马。故州闾乡党［34］
 称其孝也，兄弟亲戚称其慈也，僚友称其弟也，执［35］
 友称其仁也，交游称其信也。见父之执，不谓之进不敢进，不谓之退不敢退，不问不敢对，此孝子之行也。

夫为人子者，出必告，反必面［36］
 ，所游必有常固［37］
 ，所习必有业。恒［38］
 言不称老。年长以倍，则父事之；十年以长，则兄事之；五年以长，则肩随［39］
 之。群居五人，则长者必异席。

为人子者，居不主奥［40］
 ，坐不中席，行不中道，立不中门，食飨不为概［41］
 ，祭祀不为尸，听于无声，视于无形，不登高，不临深，不苟訾［42］
 ，不苟笑。

孝子不服闇［43］
 ，不登危，惧辱亲也。父母存，不许友以死，不有私财。

为人子者，父母存，冠衣不纯［44］
 素。孤子当室［45］
 ，冠衣不纯采。

幼子常视毋诳［46］
 。童子不衣裘、裳［47］
 ，立必正方，不倾听。长者与之提携，则两手奉长者之手。负剑辟咡诏之［48］
 ，则掩口而对。……

［注释］

［1］曲：细小。曲礼：关于各种细小的礼仪的具体规定。［2］俨：庄重。［3］敖：傲慢。长：产生，滋长。［4］狎（xiá）：亲近。［5］爱：喜爱人。恶（è）：这里意为不良行为，缺点，短处。［6］安安：安于、适应于安逸的生活。迁：变化。［7］很：这里意为与自己意见相左之人。［8］质：质问，质难。［9］直：这里意为“无疑”。勿有：直言相告，无保留讲述。［10］尸：古代祭祀时，代死者受祭、象征死者神灵的人，后世改用神主、画像。在祭祀过程中，尸要始终端坐在祭坛前。［11］齐：祭祀时恭敬的样子。［12］使：出使。［13］说：同“悦”，使人快乐。［14］费：无意义。［15］质：实质。［16］班朝：正朝仪位次。［17］莅（lì）：临。莅官：官吏上任履行职务。［18］撙（zǔn）节：约束，克制。［19］麀（yōu）：母麀。聚麀：共妻，乱伦。［20］冠（guàn）：行冠礼，表示成人。［21］悼：年幼者。［22］颐：供养。［23］致事：辞职。［24］几：小桌子，古代置于座侧。以便凭倚。［25］行役：出差。［26］适：往，至。［27］安车：用一马拉的、可以坐的轻便小车。［28］其国：自己的朝廷。［29］越国：到别的国家。问：访问。［30］清（qìng）：使凉快、凉爽。［31］定：铺床安枕。省：请安。［32］丑：同“俦”。丑夷：平辈。［33］三赐：多次赠送。［34］州闾乡党：《周礼》说二十五家为闾，四闾为党，五党为州，五州为乡。［35］执：至交。［36］面：面见。［37］常：一定的地方。［38］恒：平常。［39］肩随：与人并行而稍后，以表敬意。［40］奥：屋子的西南角，古时尊者所居之处。［41］食飨（xiǎng）：宴会。概：量具，这里意为标准。［42］苟訾（zǐ）：随便非议人。［43］闇：同“暗”。服闇：做见不得人的事情。［44］纯（zhǔn）：衣服和帽子的镶边。［45］孤子：未满三十岁的丧父之子。当室：主持家政。［46］视：同“示”，显示。诳（kuáng）：骗人的话。［47］裘：皮衣。裳：古代称裙为“裳”，男女都穿。［48］负剑辟咡（èr）诏之：意为长者俯身耳语。

［鉴赏］

《曲礼》上下二篇是《礼记》里的第一、第二篇，它们十分具体地说明了吉、凶、宾、军、嘉这五礼，并且详尽地记述了孝亲、尊长、事君、饮食、婚姻、交友所应注意的行为规范，内容涉及到了古代社会理政、治军、教育、制器、宗庙、宫室、衣冠、车旗、祭祀、卜辞等许多方面。作为《礼记》的第一篇，《曲礼上》首先便从总体上论述了礼的精神之所在，其目的、原则、意义以及作用。这就点明了后面文字的总纲和灵魂。

礼的社会目的主要是正确处理好各种身份、各个等级的人之间的关系。所以《曲礼上》说，礼是用来“定亲疏”、“别同异”的。另外，根据《曲礼上》，礼真正的意义就在于它是人性化的手段，能够使人们避免野蛮，从而走向文明。所以《曲礼上》说：“今人而无礼，虽能言，不亦禽兽之心乎！”《曲礼上》还强调：“道德仁义，非礼不成；教训正俗，非礼不备；分争辩讼，非礼不决。”因此，礼就自然在儒家的价值系统以及整个观念体系结构之中占据了十分特殊的地位，从而对中华文明的发展起到了其独特的作用。

檀弓下

晋献公［1］
 之丧，秦穆公［2］
 使人吊公子重耳［3］
 ，且曰：“寡人闻之，亡国恒于斯［4］
 ，得国恒于斯。虽吾子俨然［5］
 在忧服之中，丧亦不可久也，时亦不可失也。孺子其图之。”以告舅犯［6］
 。舅犯曰：“孺子其辞焉。丧人无宝，仁亲以为宝。父死之谓何？又因以为利，而天下其孰能说之？孺子其辞焉。”公子重耳对客曰：“君惠吊亡臣重耳，身丧父死，不得与于哭泣之哀，以为君忧。父死之谓何？或敢有他志，以辱君义。”稽颡［7］
 而不拜，哭而起，起而不私［8］
 。子显以致命于穆公［9］
 。穆公曰：“仁夫公子重耳！夫稽颡而不拜，则未为后［10］
 也，故不成拜。哭而起，则爱父也；起而不私，则远利也。”

帷殡［11］
 ，非古也。自敬姜之哭穆伯［12］
 始也。

丧礼，哀戚之至也。节哀，顺变也。君子念始之者［13］
 也。……

孔子谓为明器［14］
 者知丧道矣，备物而不可用也。哀哉！死者而用生者之器也，不殆于用殉乎哉［15］
 ！“其日明器，神明之［16］
 也”。涂车［17］
 、刍灵［18］
 ，自古有之，明器之道也。孔子谓为刍灵者善，谓为俑［19］
 者不仁，不殆于用人乎哉！

穆公问于子思［20］
 曰：“为旧君反服［21］
 ，古与？”子思曰：“古之君子进人以礼［22］
 ，退人以礼，故有旧君反服之礼也。今之君子，进人若将加诸膝，退人若将队［23］
 诸渊，毋为戎首［24］
 ，不亦善乎！又何反服之礼之有？”

……

陈子车［25］
 死于卫，其妻与其家大夫谋以殉葬，定而后陈子亢［26］
 至。以告曰：“夫子疾，莫养于下［27］
 ，请以殉葬。”子亢曰：“以殉葬，非礼也。虽然，则彼疾当养者孰若妻与宰［28］
 ？得已［29］
 ，则吾欲已；不得已，则吾欲以二子者之为之也。”于是弗果用。

子路［30］
 曰：“伤哉贫也！生无以为养，死无以为礼也。”孔子曰：“啜菽［31］
 饮水尽其欢，斯之谓孝。敛手足形［32］
 ，还葬而无椁［33］
 ，称［34］
 其财，斯之谓礼。”

孔子过泰山侧，有妇人哭于墓者而哀。夫子式［35］
 而听之，使子路问之曰：“子之哭也，壹［36］
 似重有忧者。”而曰：“然。昔者吾舅［37］
 死于虎，吾夫又死焉，今吾子又死焉。”夫子曰：“何为不去也？”曰：“无苛政。”夫子曰：“小子识［38］
 之，苛政猛于虎也。”

鲁人有周丰也者，哀公执挚［39］
 请见之，而曰不可。公曰：“我其已夫。”使人问焉，曰：“有虞氏［40］
 未施信于民，而民信之；夏后氏［41］
 未施敬于民，而民敬之。何施而得斯于民也？”对曰：“墟墓之间，未施哀于民而民哀；社稷宗庙之中，未施敬于民而民敬。殷人作誓而民始畔［42］
 ，周人作会［43］
 而民始疑。苟无礼义、忠信、诚慤［44］
 之心以莅［45］
 之，虽固结之，民其不解乎！”

丧不虑居，毁不危身。丧不虑居，为无庙［46］
 也。毁不危身，为无后也。

延陵季子［47］
 适齐，于其反也，其长子死，葬于赢、博之间［48］
 。孔子曰：“延陵季子，吴之习于礼者也。”往而观其葬焉。其坎［49］
 深不至于泉，其敛以时服［50］
 。既葬而封，广轮拚［51］
 坎，其高可隐也。既封，左袒［52］
 ，右还其封［53］
 且号者三，曰：“骨肉归复于土，命也。若魂气则无不之也，无不之也。”而遂行。孔子曰：“延陵季子之于礼也，其合矣乎！”

邾娄［54］
 考公之丧，徐君使容居来吊［55］
 ，含［56］
 ，曰：“寡君使容居坐含［57］
 ，进侯玉，其使容居以含。”有司曰：“诸侯之来辱敝邑者，易则易［58］
 ，于则于［59］
 ，易于杂者，未之有也。”容居对曰：“容居闻之，事君不敢忘其君，亦不敢遗其祖。昔我先君驹王西讨济于河［60］
 ，无所不用斯言也。容居，鲁［61］
 人也，不敢忘其祖。”

子思之母死于卫，赴于子思，子思哭于庙。门人至，曰：“庶氏之母［62］
 死，何为、哭于孔氏之庙乎？”子思曰：“吾过矣！吾过矣！”遂哭于他室。

天子崩三日，祝先服［63］
 ；五日，官长服；七日，国中男女服；三月，天下服。虞人致百祀之木可以为棺椁者斩之［64］
 。不至者，废其祀，刎其人。

齐大饥，黔敖为食于路［65］
 ，以待饿者而食之。有饿者蒙袂辑屦［66］
 ，贸贸然［67］
 来。黔敖左奉食，右执饮，曰：“嗟！来食！”扬其目而视之，曰：“予唯不食嗟来之食，以至于斯也。”从而谢焉。终不食而死。曾子闻之曰：“微与［68］
 ！其嗟也可去，其谢也可食。”

［注释］

［1］晋献公：公元前676—前651年在位。［2］秦穆公：前659—前621年在位。［3］重耳（前697—前628）：即晋文公，献公次子，春秋五霸之一。曾因内乱流亡国外多年，后在秦穆公支持下回国执政，在位二十五年，晋国大盛。［4］恒：常。斯：这，这里指这个时机。［5］俨然：神情肃穆的样子。［6］舅犯：重耳的舅舅狐偃，字子犯。［7］稽（qǐ）：叩头至地。颡（sāng）：额。稽颡：古代居父母之丧时跪拜叩唁者之礼，以额触地，表示极度悲痛。［8］私：这里意为私下交谈。［9］子显：秦穆公派来的使者。致命：复命。［10］后：继承人。未为后：指不以君位继承人自居。［11］帷：帷幕。殡：停柩。帷殡：挂着帷幕哭。［12］穆伯：春秋鲁国大夫。敬姜是其妻。［13］始之者：指祖先。［14］明器：古代用竹、木或陶器制作，作为随葬物品的器物。［15］殆于：近于。殉：以活人殉葬。［16］神明之：把死者当成神灵。［17］涂车：泥土做的车。［18］刍灵：茅草扎成的人马。［19］俑：木偶人。［20］穆公：鲁国君主，前407—前376年在位。子思（前483—前402）：姓孔，名伋，孔子之孙。后世多以为《中庸》为他所著。［21］服：服丧。［22］君子：这里指国君。进人：任用人。下句“退人”意为免去官员的职务。［23］队（zhuì）：同“坠”。［24］戎首：指被免职的官员带领敌国军队来攻旧主。［25］陈子车：齐国大夫。［26］陈子亢：陈子车之弟。［27］养：这里指伺奉。下：指地下，阴间。［28］宰：家宰，大夫的家臣。［29］得已：能取消决定。［30］子路（前542—前480）：姓仲，名由，孔子弟子。［31］啜（chuò）：喝。菽（shū）：豆类总称，这里指豆粥。［32］敛手足形：用衣服遮住遗体。［33］还葬：殓毕就葬。椁（guǒ）：古代套在棺材外面的大棺材。［34］称：相称。［35］式：古代马车车厢前的扶手横木，通“轼”。这里是动词，指扶轼，形容关注。［36］壹：确实。［37］舅：在古代一般指公公，即丈夫的父亲。［38］识（zhì）：通“志”，记住。［39］挚：见面礼。［40］有虞氏：古代传说中的部落名，其首领为舜。［41］夏后氏：指大禹。［42］誓：盟誓。畔：同“叛”。［43］会：会盟。［44］慤（què）：朴实，谨慎。［45］莅（lì）：来临。莅之：对待百姓。［46］无庙：指先人尚未进入祖庙。［47］延陵季子：吴国公子季札，延陵是他的封地，因以为号。［48］赢、博：齐国的二邑名，前者在今山东省莱芜西北，后者在今山东省淄博。［49］坎：墓穴。［50］时服：平日穿的衣服。［51］广轮：长宽。拚（yǎn）：掩盖。［52］左袒（tǎn）：袒露左臂。［53］右还：往右绕着走。封：土堆，即坟堆。［54］邾（zhū）娄：即邾国，春秋时诸侯国，在今山东省济宁县境内。［55］徐：春秋诸侯国，故址在今安徽省泗县。容居：徐国大夫。［56］含（hàn）：含礼，将玉物放在死人的嘴里。［57］坐含：坐着行含礼。［58］易：礼仪简单。［59］于：广大，尊显，这里意为隆重。［60］济：渡河。河：黄河。［61］鲁：鲁钝，笨拙，迟钝。［62］庶氏之母：指子思之母已改嫁。［63］祝：男巫。服：成服。古代丧礼规定，大殓后，死者亲属按同死者的关系的亲疏，穿相应的丧服。［64］虞人：掌管宫廷山泽林苑的官吏。致：搜罗。［65］为食于路：指烧吃的救济饥民。［66］蒙袂（mèi）：以衣袖遮面，不愿被人认出。辑屦（jù）：疲惫地拖着鞋子，不让它脱落。［67］贸贸然：迷迷糊糊的样子。［68］微：小题大做。与：通“欤”。

［鉴赏］

《檀弓》是《礼记》之中十分重要的一篇，其内容主要在于通过记载各个历史人物的言行来说明古代的丧礼及其他礼制的规定。这一篇之篇名，据东汉末年经学家郑玄《礼记目录》的说法：“以其记人善于礼，故著姓名以显之。姓檀名弓。今山阳有檀氏。”《檀弓》多记孔子弟子子游之言，而篇首亦提到了子游，宋代朱熹据此便以为此篇“恐是子游门人作”，清代经学家孙希旦很赞同朱熹的说法，并且批评了郑玄的说法。在他的《礼记集解》中说道：“此篇盖七十子之弟子所作，篇首记檀弓事，故以《檀弓》名篇，非因其善礼著之也。篇中多言丧事，可以证《士丧礼》之所未备，而天子诸侯之礼，亦略有考焉。然其中多传闻失实之言，亦不可以不知。”

《檀弓》记载了很多关于丧礼的小故事，以及时人对其中的人物行为所作的评论，其中有不少都包含了很有价值的思想。例如，孔子反对以活人殉葬，由此他甚至还批评人们用死者生前使用过的器具、木偶人作为随葬物品，他说这样做，接近于以活人殉葬。这种态度表现了孔子的人道主义精神。陈子亢则以其人之道反治其人之身，提出应由那些主张活人殉葬的人自己去殉葬，机智地粉碎了家人那种荒唐而又残忍的主张。

此外，文章还主张要“节哀顺变”，反对那种以丧礼和过度哀伤来损伤死者家属的风气。子路专门针对当时办丧事过于铺张的风气，提出了“啜菽饮水尽其欢，斯之谓孝。敛手足形，还葬而无椁，称其财，斯之谓礼”，在今天看来，此语仍然很有教益。

礼运

昔者仲尼与［1］
 于蜡［2］
 宾［3］
 ，事毕，出游于观［4］
 之上，喟然、而叹。仲尼之叹，盖啶鲁也。言偃［5］
 在侧，曰：“君子何叹？”

孔子曰：“大道之行也，与三代［6］
 之英［7］
 ，丘未之逮［9］
 也，而有志［9］
 焉。大道之行也，天下为公，选贤与［10］
 能，讲信修睦。故人不独亲其亲［11］
 ，不独手其子；使老有所终，壮有所用，幼有所长，矜［12］
 寡孤独废疾者皆有所养。男有分，女有归。货，恶其弃于地也，不必藏于己；力，恶其不出于身也，不必为己。是故谋闭而不兴，盗窃乱贼而不作［13］
 ，故外户［14］
 而不闭。是谓‘大同’。

今大道既隐［15］
 ，天下为家，各亲其亲，各子其子，货力为己。大人世及［16］
 以为礼，城郭沟池以为固，礼义以为纪［17］
 ，以正［18］
 君臣，以笃［19］
 父子，以睦兄弟，以和夫妇，以设制度，以立田里，以贤［20］
 勇智，以功为己。故谋用是作，而兵由此起；禹、汤、文、武、成王、周公，由此其选［21］
 也。此六君子者，未有不谨［22］
 于礼者也，以著其义［23］
 ，以考其信［24］
 ，著有过［25］
 ，刑仁［26］
 讲让［27］
 ，示［28］
 民有常［29］
 ；如有不由此者，在孰者去，众以为殃［30］
 。是谓小康。”

言偃复问曰：“如此乎礼之急［31］
 也？”

孔子曰：“夫礼，先王以承固天之道［32］
 ，以治人之情，故失之者死，得之者生。《诗》曰：‘相鼠有体，人而无礼？人而无礼，胡［33］
 不遄［34］
 死！’是故夫礼，必本于天，殽［35］
 于地，列于鬼神，达于丧、祭、射、御、冠、昏、朝、聘。故圣人以礼示之，故天下国家可得而正也。”

言偃复问曰：“夫子之极［36］
 言礼也，可得而闻欤？”

孔子曰：“我欲观夏道［37］
 ，是故之［38］
 杞，而不足征［39］
 也，吾得夏时［40］
 焉。我欲观殷道，是故之宋，而不足征也，吾得坤乾［41］
 焉。坤乾之义［42］
 ，夏时之等［43］
 ，吾以是观之。

夫礼之初［44］
 ，始诸饮食。其燔［45］
 黍捭［46］
 豚，汗尊而杯饮［47］
 ，蒉桴［48］
 而土鼓，犹若可以致其敬于鬼神。及其死也，升屋［49］
 而号［50］
 ，告曰：‘皋［51］
 ！某复！’然后饭腥［52］
 而苴孰［53］
 。故天望［54］
 而地藏［55］
 也，体魄则降，知气［56］
 在上。故死者北首，生者南乡，皆从其初［57］
 。

昔者先王未有宫室，冬则居营窟［58］
 ，夏则居橧巢［59］
 ；未有火化［60］
 ，食草木之实［61］
 ，鸟兽之肉，饮其血，茹其毛［62］
 ；未有麻丝，衣其羽皮。后圣有作［63］
 ，然后修［64］
 火之利，范金［65］
 合土［66］
 ，以为台榭宫室牖户［67］
 ；以炮［68］
 以燔［69］
 ，以烹［70］
 以炙［71］
 ，以为醴酪［72］
 ；治其麻丝，以为布帛。以养生送死，以事鬼神上帝，皆从其朔［73］
 。

故玄酒［74］
 在室，醴盏在户［75］
 ，粢醍［76］
 在堂，澄酒［77］
 在下，陈其牺牲，备其鼎俎，列其琴瑟管磬钟鼓，修其祝［78］
 嘏［79］
 ，以降上神与其先祖。以正君臣［80］
 ，以笃父子［81］
 ，以睦兄弟，以齐［82］
 上下，夫妇有所［83］
 。是谓承［84］
 天之祜［85］
 。

作其辛兑号［86］
 ，玄酒以祭，荐［87］
 其血毛，腥［88］
 其俎，孰其殽［89］
 ，与其越席［90］
 ，疏布［91］
 以幂［92］
 ，衣其斡帛［93］
 ，醴盏以献，荐其燔炙。君与夫人交献［94］
 ，以嘉［95］
 魂魄，是谓合莫［96］
 。然后退而合亨［97］
 ，体［98］
 其犬豕牛羊，实［99］
 其符簋、笾豆、铏羹［100］
 ，祝以孝告［101］
 ，嘏以慈告，是谓大祥［102］
 。此礼之大成也。”

孔子曰：“於呼哀哉！我观周道，幽厉伤［103］
 之。吾舍鲁何适［104］
 矣？鲁之郊［105］
 稀［106］
 ，非礼也，周公其衰矣［107］
 。杞之郊也，禹也［108］
 ，宋之郊也，契也。是天子之事［109］
 ，守［110］
 也。故天子祭天地，诸侯祭社稷。祝嘏莫敢易其常古［111］
 ，是谓大假［112］
 。祝嘏辞说藏于宗、祝、巫、史，非礼也，是谓幽国［113］
 。盏斝［114］
 及尸君［115］
 ，非礼也，是谓僭君［116］
 。冕［117］
 弁［118］
 兵革藏于私家，非礼也，是谓胁君［119］
 。大夫具官，祭器不假［120］
 ，声乐皆具，非礼也，是谓乱国。故仕于公［121］
 日臣，仕于家［122］
 曰仆。三年之丧与新有昏者，期［123］
 不使［124］
 。以衰［125］
 裳入朝，与家仆杂居齐齿［126］
 ，非礼也，是谓君与臣同国［127］
 。故天子有田以处［128］
 其子孙，诸侯有国以处其子孙，大夫有采［129］
 以处其子孙，是谓制度。故天子适诸侯，必舍［130］
 其祖庙，而［131］
 不以［132］
 礼籍［133］
 入，是谓天子坏法乱纪。诸侯非问疾吊丧而入诸臣之家，是谓君臣为谑［134］
 。是故礼者，君之大柄［135］
 也，所以别嫌［136］
 ，明微［137］
 ，傧［138］
 鬼神，考制度，别仁义，所以治政安君［139］
 也。

故政不正，则君位危；君位危，则大臣倍［140］
 ，小臣窃［141］
 。刑肃而俗敝，则法无常；法无常，而礼无列［142］
 ；礼无列，则士不事［143］
 也。刑肃而俗敝，则民弗归［144］
 也，是谓疵国［145］
 。故政者君之所以藏身［146］
 也。是故，夫政必本于天，殽［147］
 以降命［148］
 ，命降于社之谓殽地，降于祖庙之谓仁义，降于山川之请［149］
 兴作［150］
 ，降于五祀［151］
 之谓制度。此圣人所以藏身之固也。

故圣人参［152］
 于天地，并［153］
 于鬼神，以治政也。处［154］
 其所存［155］
 ，礼之序也；玩［156］
 其所乐，民之治也。故天生时［157］
 而地生财，人其父生而师教之。四者，君以正用之，故君者，立于无过之地也。故君者所［158］
 明也，非明人者也；君者所养［159］
 也，非养人者也；君者所事［160］
 也，非事人者也。故君明人则有过，养人则不足，事人则失位［161］
 。故百姓明君以自治［162］
 也，养君以自安［163］
 也，事君以自显［164］
 也。故礼达［165］
 而分［166］
 定。故人皆爱［167］
 其死而患［168］
 其生。故用人之知［169］
 去其诈［170］
 ，用人之勇去其怒，用人之仁去其贪［171］
 。故国有患，君死社稷谓之义，大夫死宗庙谓之变。

故圣人耐［172］
 以天下为一家，以中国为一人者，非意［173］
 之也，必知其情［174］
 ，辟［175］
 于其义［176］
 ，明［177］
 于其利，达于其患，然后能为之。何谓人情？喜怒哀惧爱恶欲。七者弗学而能。何谓人义？父慈子孝，兄良弟［178］
 弟，夫义妇听，长惠［179］
 幼顺［180］
 ，君仁臣忠。十者谓之人义。讲信修睦，谓之人利；争夺相杀，谓之人患。故圣人之所以治人七情，修十义，讲信修睦，尚辞让，去争夺，舍礼何以治之？

饮食男女，人之大欲存焉；死亡贫苦，人之大恶存焉。故欲恶［181］
 者，心之大端［182］
 也。人藏其心，不可测度也；美恶皆在其心，不见其色［183］
 也。欲一以穷［184］
 之，舍礼何以哉？”

［注释］

［1］与：参加。［2］蜡（zà）：周制，每年十二月的一种祭祀。［3］宾：助祭祀事务的人。［4］观：阙，台门的门楼。［5］言偃：孔子弟子，字子游。［6］三代：指夏、商、周。［7］英：英才。［8］逮：赶上。［9］志：心意，此指向往。［10］与：举。［11］亲其亲：亲爱自己的双亲。［12］矜：鳏，老而无妻。［13］作：发生。［14］外户：大门。［15］隐：隐没、消失。［16］大人世及：君主的子弟世袭王位，贵族子弟世袭爵位。［17］纪：纲纪。［18］正：使……正。［19］笃：使……厚，指厚于亲情。［20］贤：尊崇。［21］选：代表。［22］谨：谨慎。［23］以著其义：用它来辨清事宜。［24］考其信：察考其真实。［25］著有过：指明错误。［26］刑仁：树立仁爱的楷模。刑，通“型”，法式，楷模。［27］讲让：劝讲礼让。［28］示：晓示。［29］有常：固定的准则。［30］殃：祸害。［31］急：要紧、重要。［32］承：奉。［33］胡：为何。［34］遄：快、迅速。所引诗句见《诗经·都风·相鼠》。［35］殽：通“效”，效法。［36］极：极力。［37］夏道：夏代的礼制。［38］之：到。［39］征：征信、征验。［40］时：岁时。［41］坤乾：泛指阴阳占卜之书。［42］义：意义。［43］等：类。［44］初：起源。［45］燔：烧。［46］捭：通“擘”，劈开。［47］汗尊而杯饮：掘地坑代为酒器，以手掬酒而饮。［48］蒉桴：土做的鼓槌。蒉（kuài）：土块。［49］升屋：爬上屋顶。［50］号：哀号。［51］皋：缓慢而拖长的呼唤声。［52］饭腥：以生米当饭放死者口中。［53］苴孰：祭亡者时的祭品。苴（jū），包裹；孰，通“熟”，指熟肉。［54］天望：望天而祭。［55］地藏：埋入地下。［56］知气：灵气。［57］皆从其初：都是依照远古的风俗。［58］营窟：垒土或掘地而成的住所。［59］橧（zēng）巢：以薪柴堆造成的鸟巢形住所。［60］火化：以火熟物。［61］实：果实。［62］茹其毛：连毛吞咽。［63］有作：兴起。［64］修：备。［65］范金：用范模铸金。［66］合土：和合泥土。［67］牖户：牖，窗；户，门。［68］炮：烘。［69］燔：烤。［70］烹：煮。［71］炙：烧。［72］醴酪：甜酒和乳酪。［73］朔：初。［74］玄酒：祭祀中当酒用的清水。［75］盏（zhǎn）：白酒。户：户外。［76］粢醍（tǐ）：浅红色清酒。［77］澄酒：清酒。［78］祝：祝辞。主人飨神之辞。［79］嘏（gǔ）：致福于主人的祝辞。［80］以正君臣：用来正定君臣之位。［81］以笃父子：来增加父子亲情。［82］齐：齐同。［83］有所：各得其所。［84］承：承受。［85］祜（hù）：福。［86］祝号：尊美之号。［87］荐：献。［88］腥：生肉。［89］殽：通“肴”，带骨的熟肉。［90］越席：蒲草编织的席。［91］疏布：粗布。［92］幂：覆盖。［93］斡（huǎn）帛：煮练染色的丝织品。［94］交献：交替献祭。［95］嘉：使……乐。［96］合莫：指祭者通过进献祭物与受祭鬼神相感通。［97］合亨：一起煮熟。［98］体：区分，分别。［99］实：装入。［100］符簋（fǔguǐ）、笾（biān）豆、铏（xíng）羹：都是古代盛祭品的器具。［101］祝以孝告：祝文本着“孝”立言。［102］大祥：一种重要的祭祀仪式。［103］伤：破坏。［104］适：到……去。［105］郊：郊天礼。［106］稀：天子诸侯宗庙的大祭。［107］周公其衰矣：周公之道衰微了。［108］禹也：是由于禹的缘故。［109］事：指礼制、法度。［110］守：保存。［111］常古：自古相沿的法度。［112］是谓大假：这就是最大的道理。［113］幽国：政局黑暗、法制衰败的国家。［114］盏斝（jiǎ）：两种酒器。［115］尸君：代表亡者接受祭享者。［116］僭君：不遵守制度的国君。［117］冕：礼帽。［118］弁：皮革做的帽子。［119］胁君：胁迫国君。［120］假：借。［121］公：指国家。［122］家：私家。［123］期：一年。［124］使：任使。［125］衰：通“缞”，古代丧服的一种。［126］齐齿：并列。［127］同国：同等享有国家。［128］处：安置。［129］采：采邑。［130］舍：住。［131］而：若、如。［132］以：根据。［133］礼籍：记载礼仪的典籍。［134］谑（xuè）：戏谑、开玩笑。［135］柄：权柄。［136］别嫌：辨别嫌疑。［137］明微：彰明幽隐。［138］傧（bīn）：敬。［139］安君：巩固君主地位。［140］倍：背叛。［141］窃：舞弊。［142］无列：无序，指失去应有作用。［143］事：尽职。［144］归：归附。［145］疵国：疵，当作“病”，病国。［146］藏身：保藏自身。［147］殽：效法。［148］降命：下达教令。［149］请：当作“谓”。［150］兴作：制作。［151］五祀：有不同说法，一指中雷、门、户、灶、井之神；一指户、灶、门、行、中雷之神。［152］参：参比、参拟。［153］并：配合。［154］处：审察。［155］所存：所存事物。［156］玩：研讨。［157］时：岁时。［158］所：被。［159］养：奉养。［160］事：服事。［161］失位：失去本位，指丧失地位与权力。［162］治：安定。［163］安：安乐。［164］显：显赫，即升官封爵。［165］达：通达、贯彻。［166］分：名分。［167］爱：惜。［168］患：担心。指担心不义而生。［169］知：智慧、智谋。［170］诈：诈伪。［171］贪：贪婪。［172］耐：古“能”字。［173］意：臆测。［174］情：实情。［175］辟：通“晓”。［176］义：宜，指做人的道理。［177］明：明了。［178］弟（tì）：即悌。［179］惠：慈惠。［180］顺：和顺。［181］欲恶：欲望和厌恶。［182］端：方面。［183］色：表现。［184］穷：彻底了解。

［鉴赏］

时常现于书报杂志的“大同”、“小康”二词，最早出自二千年前，西汉初期的儒家典籍《礼记·礼运》。据《礼运篇》所描述的，大同是远古的黄金时代，其最大的特点是大道流行，天下为公。因此，社会安定，天下太平，路不拾遗，没有犯罪，也没有针对他人的阴谋。《礼运》说，孔子志于复兴大同，这就是说，只要经过努力，创造出一定的条件，大同又将是美好的未来。

《礼运》认为，大道衰落后，社会便进入了天下为家的这一历史阶段。作者指出此时私有兴起，人群划分为等级，由于争斗的出现与升级，便有了阴险毒辣的计谋与血腥惨烈的战争。法律与道德观念——礼义也被制定出来，用以调整君臣、父子、兄弟、夫妇之间的关系，建立秩序与和谐。所谓小康，就是这个时代的理想境界。

《礼运》篇论述了天下为公与天下为家这二者的根本区别，提出了大同小康两个影响极为深远的概念，这对中国古代政治学、社会学思想的发展都作出了重大贡献。《礼运》作者在受到老子哲学思想影响的同时，依然提出了完全不同于道家思想倾向的政治理想。《礼运》认为，人们应该面对现实，努力寻求适合当前历史阶段的治道。这个道自然就是礼。《礼运》利用了道家观念之中可以利用的思想资源，而且改变了其思维定势，表彰仁义礼乐，既坚持了原则又不乏灵活性，机智务实地宣传了儒家思想，这为后世儒家思想的发展奠定了十分良好的基础。

礼器

礼器，是故大备。大备，盛德也。礼释回［1］
 ，增美质，措［2］
 则正，施则行。其在人也，如竹箭之有筠也［3］
 ，如松柏之有心也。二者居天下之大端［4］
 矣，故贯四时而不改柯［5］
 易叶。故君子有礼，则外谐而内无怨，故物［6］
 无不怀仁，鬼神飨［7］
 德。

先王之立礼也，有本有文［8］
 。忠信，礼之本也；义理，礼之文也。无本不立，无文不行。礼也者，合于天时，设［9］
 于地财，顺于鬼神，合于人心，理万物者也。是故天时有生也，地理有宜也，人官有能也［10］
 ，物曲［11］
 有利也。故天不生，地不养，君子不以为礼，鬼神弗飨也。居山以鱼鳖为礼，居泽以鹿豕［12］
 为礼，君子谓之不知礼。故必举其定国之数［13］
 ，以为礼之大经［14］
 。礼之大伦［15］
 ，以地广狭；礼之薄厚，与年之上下［16］
 。是故年虽大杀［17］
 ，众不匡［18］
 惧，则上［19］
 之制礼也节矣。

礼，时为大，顺次之，体［20］
 次之，宜［21］
 次之，称［22］
 次之。尧授舜，舜授禹，汤放桀，武王伐纣，时也。《诗》［23］
 云：“匪革其犹［24］
 ，聿追来孝［25］
 。”天地之祭，宗庙之事，父子之道，君臣之义，伦［26］
 也。社稷山川之事，鬼神之祭，体也。丧祭之用，宾客之交，义也。羔豚而祭［27］
 ，百官皆足［28］
 ，大牢［29］
 而祭，不必有余，此之谓称也。诸侯以龟为宝，以圭为瑞。家［30］
 不宝龟，不藏圭，不台门［31］
 ，言有称也。

……

孔子曰：“礼，不可不省［32］
 也。礼不同，不丰［33］
 ，不杀［34］
 。”此之谓也。盖言称也。礼之以多为贵者，以其外心［35］
 者也。德发扬，诩［36］
 万物，大理物博［37］
 ，如此，则得不以多为贵乎？故君子乐其发也。礼之以少为贵者，以其内心［38］
 者也。德产之致也精微［39］
 ，观天下之物无可以称其德者，如此，则得不以少为贵乎？是故君子慎其独也。古之圣人，内之为尊，外之为乐，少之为贵，多之为美。是故先王之制礼也，不可多也，不可寡也，唯其称也。

是故君子大牢而祭谓之礼，匹士大牢而祭谓之攘［40］
 。管仲镂簋朱纮［41］
 ，山节藻纮［42］
 ，君子以为滥［43］
 矣。晏平仲［44］
 祀其先人，豚肩不掩豆［45］
 ，澣衣濯冠［46］
 以朝，君子以为隘［47］
 矣。是故君子之行礼也，不可不慎也，众之纪［48］
 也，纪散而众乱。孔子曰：“我战则克，祭则受福。”盖得其道矣。

君子曰：“祭祀不祈［49］
 ，不麾蚤［50］
 ，不乐葆大［51］
 ，不善嘉事［52］
 ，牲不及［53］
 肥大，荐［54］
 不美多品。”

孔子曰：“臧文仲［55］
 安知礼？夏父弗綦逆祀而弗止也［56］
 ，燔柴于奥［57］
 。夫奥者，老妇［58］
 之祭也，盛于盆，尊于瓶［59］
 。”

礼也者，犹体也。体不备，君子谓之不成人。设之不当，犹不备也。礼有大有小，有显有微。大者不可损，小者不可益，显者不可拚，微者不可大也。故经礼三百，曲礼三千，其致一也。未有入室而不由户者。君子之于礼也，有所竭情尽慎，致其敬而诚若［60］
 ，有美而文而诚若。君子之于礼也，有直而行也，有曲而杀也［61］
 ，有经而等也［62］
 ，有顺而讨［63］
 也，有划而播也［64］
 ，有推而进也，有放而文［65］
 也，有放而不致［66］
 也，有顺而摭［67］
 也。

三代之礼一也，民共由之，或素或青［68］
 ，夏造殷因。周坐尸［69］
 ，诏侑武方［70］
 ，其礼亦然，其道一也。夏立尸而卒祭，殷坐尸。周旅酬六尸［71］
 ，曾子曰：“周礼其犹醵［72］
 与？”

君子曰：“礼之近人情者，非其至［73］
 者也。郊血［74］
 ，大飨腥［75］
 ，三献烟［76］
 ，一献孰［77］
 。是故君子之于礼也，非作而致其情也，此有由始也。是故七介［78］
 以相见也，不然则已悫［79］
 ；三辞三让而至，不然则已蹙［80］
 。故鲁人将有事于上帝，必先有事于叛宫［81］
 ；晋人将有事于河，必先有事于恶池［82］
 ；齐人将有事于泰山，必先有事于配林［83］
 。三月系［84］
 ，七日戒［85］
 ，三日宿［86］
 ，慎之至也。故礼有摈诏［87］
 ，乐有相步［88］
 ，温之至也。”

礼也者，反本修古，不忘其初者也。故凶事不诏［89］
 ，朝事以乐［90］
 ；醴酒［91］
 之用，玄酒［92］
 之尚；割刀［93］
 之用，鸾刀［94］
 之贵；莞簟之安［95］
 ，而槁秸［96］
 之设。是故先王之制礼也，必有主也，故可述而多学也。

君子曰：“无节［97］
 于内者，观物弗之察矣。欲察物而不由礼，弗之得矣。故作事不以礼，弗之敬矣。出言不以礼，弗之信矣。故曰：‘礼也者，物之致［98］
 也。’”

是故昔先王之制礼也，因其财物而致其义焉尔。故作大事必顺天时，为朝夕必放于日月，为高必因丘陵，为下必因川泽。是故天时雨泽，君子达亹亹［99］
 焉。是故昔先王尚有德，尊有道，任有能，举贤而置之，聚众而誓之。是故因天事天，因地事地，因名山升中于天，因吉土以飨帝于郊。升中于天，而凤皇降，龟龙假［100］
 ；飨帝于郊，而风雨节，寒暑时。是故圣人南面而立而天下大治。

［注释］

［1］回：邪恶。释回：消除邪恶。［2］措：安放，加于。［3］竹箭：一种细小的竹子。筠（yún）：竹子的青皮。［4］二者：指外表和内心。大端：基本方面。［5］柯：草木的枝茎。［6］物：这里指人。［7］飨（xiǎng）：享有。［8］本：根本，内容。文：外部表现，形式。［9］设：合。［10］人官：人的感官。能：功能。［11］物曲：物体的性能。［12］豕（shǐ）：猪。［13］定国：立国。数：赋税收入的数目。［14］大经：大法。［15］大伦：等级次第。［16］与：以，根据。年：收成。［17］杀：歉收。［18］匡：同“惬”，惧怕。［19］上：指君主。［20］体：准则。［21］宜：义理，原则。［22］称：相称，恰当。［23］《诗》：指《诗经·大雅·文王有声》。［24］匪：非。革（jí）：通“亟”，急迫。犹：计谋。［25］聿（yù）：虚词，无义。来孝：自古以来的美德。［26］伦：次序，类别，等级，人伦关系。［27］羔：羊羔，大夫祭祀用羊羔。豚（tún）：小猪。士祭祀用小猪。［28］百官：助祭之人。皆足：都可以得到献祭的牲畜的一部分。［29］大牢：祭祀时并用牛、羊、猪三牲。［30］家：大夫。［31］台门：古时诸侯所筑用以瞭望守卫的土垒，大夫不可建。［32］省：考察。［33］不丰：应少不可多。［34］不杀：应多不可少。［35］外心：用心于外，指君主殚精竭虑治理国家。［36］诩（xǔ）：普施，普及。［37］大理：治理的范围广大。物博：处理的事情繁多。［38］内心：专心于内。［39］德产：德性。致：最高程度。［40］君子：大夫以上。匹士：即士。攘（ráng）：有侵夺、偷窃、扰乱之义。［41］管仲（？—前645）：春秋齐国政治家，辅助齐桓公成就霸业。簋（guǐ）：古代祭祀宴享时盛黍稷的器皿。镂簋：用镂刻花纹的玉装饰的簋。朱：红色。纮（háng）：古代冠冕上系于颔下的带子。［42］山节：山形的斗拱。藻棁（zhuó）：画有水藻纹的梁上短柱。［43］滥：过分。［44］晏平仲（？—前500）：春秋后期齐国政治家。［45］肩：牲畜的腿根部。拚（yǎn）：同“掩”，遮盖。豆：古代盛食物用的器具。［46］澣（huàn）：洗涤。澣衣：洗旧了的衣服。濯（zhuó）：洗。濯冠：洗旧了的帽子。［47］隘：小气。［48］纪：准则，法度，指礼。［49］祈：求。［50］麾：快意。蚤：同“早”。麾蚤：以先祭为快。［51］葆大：指器物的高大。［52］嘉事：指冠礼、婚事。［53］不及：不必等到。［54］荐：祭品。［55］臧文仲：春秋时代鲁庄公至文公四朝贤大夫。［56］夏父弗綦：鲁文公时负责祭祀的官员。逆祀：指祭祀鲁先君时颠倒了次序。［57］燔（fán）柴：祭天之礼。奥：指炉灶。［58］老妇：指炊事之神。［59］尊于瓶：以瓶作酒尊。［60］致：传达，表达。若：顺，指顺乎天理。［61］曲：曲折地表达感情。杀：指减少一些做法。［62］经而等：一般规定父死服三年丧，任何人都当如此。［63］顺：自上而下的顺序。讨：去除，减少。［64］划（chàn）：铲除。播：传播。划而播：指取之于上而传播于下。［65］放：仿效。文：文饰。［66］致：达到，做到。［67］摭（zhí）：拾取，采取。［68］或素或青：各个时代崇尚的颜色不同。［69］尸：古代祭祀时，代死者受祭、象征死者神灵的人。［70］诏：告。侑（yòu）：劝。武：当为“无”，因声似而误。方：常规。［71］旅：祭祀名。酬：劝酒。［72］醵（jù）：凑钱饮酒。［73］至：最好的。［74］郊：祭天。血：牲血。［75］大飨（xiǎng）：祭祀先王。腥：生肉。［76］三献：祭祀名，郊祭时要三次献酒，故名。烟（xún）：一种祭品，将肉放入汤内，半熟取出。［77］一献：小规模的祭祀。孰：同“熟”，熟肉。［78］介：传宾主之言的人。［79］悫（què）：朴实，谨慎。［80］蹙（cù）：急迫。［81］叛（pàn）宫：同“泮宫”，周代诸侯设立的太学。［82］恶（hū）池：滹沱河。［83］配林：树林名，在泰山西南方。［84］系：把用于祭祀的牲畜系在圈里。［85］戒：古礼规定，祭祀父母前七日不御、不乐、不吊，称为“散斋”。［86］宿：戒斋。［87］摈（bìn）诏：介绍宾主的人。［88］相（xiàng）步：古代乐师多为盲人，扶助导引他们的人叫相步。［89］不诏：是说不等到正式通知就哀哭。［90］朝事：朝廷燕乐群臣之事。乐（yùe）：奏乐。［91］醴（lì）酒：甜酒。［92］玄酒：上古祭祀用水，后引申指薄酒。［93］割刀：当时使用锋利的刀。［94］鸾刀：古刀，不锋利。［95］莞：用蒲草织成的席子。簟（diàn）：细竹席。［96］槁（gǎo）秸（jiē）：粗劣的秸秆。［97］节：经验。［98］致：准则。［99］亹亹（wěi）：勤勉不倦。［100］假：借用。

［鉴赏］

自西周初年以来，经过长达数百年的发展，礼制变得十分完备，对人们的各种行为方式进行具体而又周详的规定，其细目多达数千项。《礼器》篇就专门论述了制定和实行礼的原则，以便人们在实践中能够正确把握这些细目，既是要防止对它们的滥用，也是为了避免生搬硬套。《礼记·曲礼上》提出了礼的三原则，也就是“自卑而尊人”、“礼从宜，使从俗”和“礼尚往来”。《礼器》还对礼的法则作了更为充分、更加详细的说明，其中最重要的有：

首先，《礼器》提出，礼有内有外，有本有文，应该内外、本文兼备。所谓“内”就是指内心、情感；“外”则是指外表、行为。“本”指礼所体现的道德观念；“文”指礼节仪式。文章的第一、二段强调了，内与外、本与文二方面必须得以兼顾，不可偏废。另外，《礼器》还主张礼须“反本”，就是说要返回本心。这显然是针对现实中人们行礼有名却无实的现象而提出的。

其次，礼以时为大。文章的第三段列举了决定礼的正确性的一些主要因素，其中以“时”为首要方面，较顺、体、宜、称更为优先。所谓“时”，指的就是时代，泛指特定时间下的各种具体条件。《礼器》认为，每个时代都有其特定的礼。礼以时为大的命题意味着，人们不应当固守陈规，如果时代条件改变了，就应当破旧立新。

孔子曾说过，商、周二代对于前朝之礼制都曾有所废除，也都有所增益，并且他还断言，后世也必将永远这样做（见《论语·为政》），正是这些思想，才保证了中国数千年礼文化能够始终与时俱进，而不是拘执于完备的周礼。

学记

发虑［1］
 宪［2］
 ，求善良，足以謏闻［3］
 ，不足以动众；就［4］
 贤体［5］
 远，足以动众，未足以化民。君子如欲化民成俗，其必由学乎！玉不琢不成器，人不学不知道［6］
 。是故古之王者，建国君［7］
 民，教学为先。《兑命》［8］
 曰：“念终始典［9］
 于学。”其此之谓乎。

虽有佳肴，弗食不知其旨［10］
 也；虽有至道，弗学不知其善也。是故学然后知不足，教然后知困。知不足然后能自反［11］
 也，知困然后能自强也。故曰：教学相长也。《兑命》曰：“学学半［12］
 。”其此之谓乎。

古之教者，家有塾，党［13］
 有庠［14］
 ，术［15］
 有序［16］
 ，国有学。比年［17］
 入学，中年考校。一年视离经［18］
 辨志［19］
 ，三年视敬业乐群［20］
 ，五年视博习亲师，七年视论学取友，谓之小成。九年知类通达［21］
 ，强立［22］
 而不反［23］
 ，谓之大成。夫然后足以化民易俗，近者说［24］
 服，而远者怀之。此大学之道也。记曰：“蛾子时术［25］
 之。”其此之谓乎。

大学始教，皮弁祭菜［26］
 ，示敬道也；《宵雅》［27］
 肄三［28］
 ，官其始也；入学鼓箧［29］
 ，孙［30］
 其业也；夏楚［31］
 二物，收其威也；未卜稀［32］
 不视学［33］
 ，游其志也；时观而弗语，存其心也；幼者听而弗问，学不躐［34］
 等也。此七者，教之大伦［35］
 也。记曰：“凡学，官先事［36］
 ，士先志。”其此之谓乎。

大学之教也，时教必有正业，退息必有居学［37］
 。不学操缦［38］
 不能安弦，不学博依［39］
 不能安诗一，不学杂服［40］
 不能安礼，不兴其艺［41］
 ，不能乐学。故君子之于学也，藏［42］
 焉，修焉，息焉，游焉。夫然，故安其学而亲其师，乐其友而信其道，是以虽离师辅而不反也。《兑命》曰：“敬孙，务时敏［43］
 ，厥修乃来［44］
 。”其此之谓乎。

今之教者，呻［45］
 其占毕［46］
 ，多其讯言，及于数［47］
 进，而不顾其安；使人不由其诚［48］
 ，教人不尽其材。其施之也悖［49］
 ，其求之也佛［50］
 。夫然，故隐其学而疾其师，苦其难而不知其益也。虽终其业，其去之必速。教之不刑［51］
 ，其此之由乎！

大学之法：禁于未发之谓［52］
 豫［53］
 ，当其可之谓时［54］
 ，不陵节［55］
 而施之谓孙［56］
 ，相观而善之谓摩。此四者，教之所由兴也。发然后禁，则扦格［57］
 而不胜［58］
 ；时过然后学，则勤苦而难成；杂施而不孙，则坏乱而不修；独学而无友，则孤陋而寡闻；燕朋［59］
 逆［60］
 其师，燕辟［61］
 废其学。此六者，教之所由废也。君子既知教之所由兴，又知教之所由废，然后可以为人师也。故君子之教喻也，道［62］
 而弗牵［63］
 ，强［64］
 而弗抑，开而弗达。道而弗牵则和，强而弗抑则易，开而弗达则思。和易以思，可谓善喻矣。

学者有四失，教者必知之：人之学也，或失则多，或失则寡，或失则易，或失则止。此四者，心之莫同也，知其心然后能救其失也。教也者，长善而救其失者也。善歌者使人继其声，善教者使人继其志。其言也约而达［65］
 ，微而臧［66］
 ，罕譬而喻，可谓继志矣。君子知至学之难易，而知其美恶，然后能博喻，能博喻然后能为师，能为师然后能为长［67］
 ，能为长然后能为君。故师也者，所以学为君也。是故择师不可不慎也。记曰：“三王四代惟［68］
 其师。”其此之谓乎。

凡学之道，严师为难。师严然后道尊，道尊然后民知敬学。是故君之所不臣于其臣者［69］
 二：当其为尸［70］
 则弗臣也；当其为师则弗臣也。大学之礼，虽诏于天子，无北面，所以尊师也。善学者，师逸而功倍，又从而庸［71］
 之；不善学者，师勤而功半，又从而怨之。善问者如攻坚木，先其易者，后其节目［72］
 ，及其久也，相说以解；不善问者反此。善待问者如撞钟，叩之以小者则小鸣，叩之以大者则大鸣，待其从容，然后尽其声；不善答问者反此。此皆进学之道也。记问［73］
 之学，不足以为人师，必也其听语乎！力不能问，然后语之；语之而不知，虽舍之可也。良冶［74］
 之子，必学为裘；良弓之子，必学为箕［75］
 ；始驾马者反之，车在马前。君子察于此三者，可以有志于学矣。

古之学者，比物丑［76］
 类。鼓无当［77］
 于五声，五声弗得不和［78］
 ；水无当于五色，五色弗得不章［79］
 ；学无当于五官［80］
 ，五官弗得不治；师无当于五服［81］
 ，五服弗得不亲。君子曰：大德不官，大道不器，大信不约，大时不齐。察于此四者，可以有志于本矣。三王之祭川也，皆先河而后海；或源也，或委［82］
 也，此之谓务本。

［注释］

［1］发虑：深思熟虑。［2］宪：法令。［3］謏闻：小有声名。［4］就：亲近。［5］体：关怀。［6］道：道理。［7］君：君临。［8］《兑命》：《尚书》中的《说命》。［9］典：经常。［10］旨：美味。［11］反：反省。［12］学学半：教与学各学得一半。［13］党：周制五百家为党。［14］庠：学校。［15］术：当作“遂”，郊区。［16］序：学校。［17］比年：每年。［18］离经：读断经书的句逗。［19］辨志：辨别志向。［20］乐群：友爱同学。［21］知类通达：触类旁通。［22］强立：独立判断的能力。［23］反：违背。［24］说：通“悦”。［25］蛾：大蚂蚁。术：学习。［26］皮弁：古代的一种帽子，用白鹿皮制成。祭菜：以萃、藻之类水草祭先师。［27］《宵雅》：即《诗经·小雅》。［28］肄三：即《小雅》中的《鹿鸣》、《四牲》、《皇皇者华》三篇。［29］鼓箧：闻鼓声而启箧。［30］孙：通“逊”，顺也。［31］夏楚：指楸木和荆条，均可作鞭子。［32］卜稀：大祭祀前要占卜，故称卜稀。［33］视学：考察学业。［34］躐：超越。［35］伦：原则。［36］官先事：做官先学办事。［37］居学：居家的学习。［38］操缦：练习弹琴的指法动作。［39］博依：诗的比喻，比兴。一说指可以歌咏的杂曲。［40］杂服：区分等级身份的各种礼服制度。［41］艺：娱乐。［42］藏：积累。［43］务时敏：随时努力精进。［44］厥修乃来：才能学成。［45］呻：吟诵。［46］占毕：书籍。［47］数：频繁。［48］诚：真心、自愿。［49］悖：混乱。［50］佛：同“拂”，违背。［51］刑：成。［52］之谓：即“是谓”，叫做。［53］豫：预防。［54］时：适时、及时。［55］陵节：陵，超越；节，指年龄和智力高低程度。［56］孙：顺。［57］扦格：抵触。［58］胜：承受。［59］燕朋：即宴朋，酒肉朋友。［60］逆：违背。［61］燕辟：贪图享受玩乐。［62］道：引导。［63］牵：强迫。［64］强：劝勉。［65］达：通晓。［66］臧：善、中肯。［67］长：官长。［68］惟：顺从。［69］所不臣于其臣者：不把臣子当臣下看待的。［70］为尸：扮作受祭的神。［71］庸：功，感谢老师有功于己。［72］节目：木之节。［73］记问：记诵诗书以待问。［74］冶：冶工。［75］箕：簸箕。［76］丑：比。［77］当：处于。［78］弗得不和：无鼓则不和谐。［79］章：彰显。［80］五官：五行之官，木正句芒，火正祝融，金正蓐收，水正玄冥，土正后土。［81］五服：血缘亲疏的等差，斩衰、齐衰、大功、小功、缌麻。［82］委：水的下流。

［鉴赏］

《学记》不仅是中国教育史上第一篇教育学专论，也是世界教育史上的第一篇教育学专论。它的成篇年代大约是在公元前4世纪至前3世纪之间。作者大概是孟子的弟子乐正克。全文虽然仅有1229个字，但却概括与总结了先秦时期极为丰富的教育思想以及当时的各种教育实践活动。

《学记》开宗明义，首先便表达了儒家对教育所具有的功能与其目的的认识。它从当时社会发展的实际需要出发，认为教育乃是为了“化民成俗”和“建国君民”，也就是用道德观念与知识来教育人，从而转变不良的风俗习惯，以便更有成效地治理国家与社会。《学记》将教育同完善个人与社会进步相联系起来，尤其突出强调了教育的政治功能，这在后来成为了中国古代教育的一大优良传统。

性善论乃是《学记》提倡的教育思想的理论基础。《学记》将受教育者喻为玉石，说“玉不琢，不成器；人不学，不知道”。这一方面是说明了学习对人的重要性，另一方面也表明了，儒家认为人如同玉石，生来就具有美好的本质，这就表现了他们对人的发展所具有的种种可能性充满了信心。正是因为对于人的价值与精神作用有着十分深刻的认识，因而《学记》在教育学的一系列十分重要的问题上都能够提出卓越见解。《学记》相当全面而且深入地论述了整个教育学的各个方面，极大地丰富和推动发展了我国古代的教育思想，使之更为完备，更加系统化。可以说，《学记》对我国古代的教育事业产生了非常巨大的影响。

乐记：审乐知政

凡音之起，由人心生也。人心之动，物使之然也。感于物而动，故形于声。声相应，故生变，变成方［1］
 ，谓之音。比音［2］
 而乐之，及干戚羽旄［3］
 ，谓之乐。乐者，音之所由生也，其本在人心之感于物也。是故其哀心感者，其声噍以杀［4］
 ；其乐心感者，其声咩［5］
 以缓，其喜心感者，其声发以散［6］
 ；其怒心感者，其声粗以厉［7］
 ；其敬心感者，其声直以廉［8］
 ；其爱心感者，其声和以柔。六者非性也，感于物而后动。是故先王慎所以感之者。故礼以道其志，乐以和其声，政以一其行，刑以防其奸。礼乐刑政，其极［9］
 一也，所以同民心而出治道也。凡音者，生人心者也。情动于中，故形于声，声成文，谓之音。是故治世之音安以乐，其政和；乱世之音怨以怒，其政乖［10］
 ；亡国之音哀以思，其民困。声音之道与政通矣。宫［11］
 为君，商为臣，角为民，徵为事，羽为物。五者不乱，则无怙懑［12］
 之音矣。宫乱则荒，其君骄；商乱则陂［13］
 ，其官坏；角乱则忧，其民怨；徵乱则哀，其事勤；羽乱则危，其财匮。五者皆乱，迭相陵，谓之慢。如此则国之灭亡无日矣。郑卫之音［14］
 ，乱世之音也，比［15］
 于慢矣。桑间［16］
 、濮上之音，亡国之音也，其政散，其民流，诬上行私而不可止也。凡音者，生于人心者也。乐者，通伦理者也。是故知声而不知音者，禽兽是也。知音而不知乐者，众庶是也。唯君子为能知乐。是故审声以知音，审音以知乐，审乐以知政，而治道备矣。是故不知声者不可与言音，不知音者不可与言乐，知乐则几于礼矣。礼乐皆得，谓之有德。德者，得也。是故乐之隆，非极音也。食飨［17］
 之礼，非致［18］
 味也。《清庙》［19］
 之瑟，朱弦而疏越［20］
 ，壹倡而三叹，有遗音者矣。大飨之礼，尚玄酒而俎腥鱼［21］
 ，大羹不和，有遗味者矣。是故先王之制礼乐也，非以极口腹耳目之欲也，将以教民平好恶而反［22］
 人道之正也。人生而静，天之性也。感于物而动，性之欲也。物至知知［23］
 ，然后好恶形焉。好恶无节于内，知诱于外，不能反躬［24］
 ，天理灭矣。夫物之感人无穷，而人之好恶无节，则是物至而人化物也。人化物也者，灭天理而穷人欲者也。于是有悖逆诈伪之心，有淫泆［25］
 作乱之事。是故强者胁弱，众者暴寡，知者诈愚，勇者苦怯，疾病不养，老幼孤独不得其所。此大乱之道也。是故先王之制礼乐，人为之节。衰麻［26］
 哭泣，所以节丧纪也。钟鼓干戚，所以和安乐也。昏姻冠笄［27］
 ，所以别男女也。射乡［28］
 食飨，所以正交接也。礼节民心，乐和民声，政以行之，刑以防之。礼乐刑政，四达而不悖，则王道备矣。

乐者为同，礼者为异。同则相亲，异则相敬。乐胜则流，礼胜则离。合情饰貌者，礼乐之事也。礼义立，则贵贱等矣。乐文同，则上下和矣。好恶著，则贤不肖别矣。刑禁暴，爵举贤，则政均矣。仁以爱之，义以正之。如此则民治行矣。乐由中出，礼自外作。乐由中出，故静；礼自外作，故文。大乐必易，大礼必简。乐至则无怨，礼至则不争。揖让而治天下者，礼乐之谓也。暴民不作，诸侯宾服，兵革不试，五刑不用，百姓无患，天子不怒，如此则乐达矣。合父子之亲，明长幼之序，以敬四海之内，天子如此，则礼行矣。

大乐与天地同和，大礼与天地同节。和，故百物不失；节，故祀天祭地。明则有礼乐，幽则有鬼神。如此则四海之内合敬同爱矣。礼者，殊事合敬者也。乐者，异文合爱者也。礼乐之情同，故明王以相浍［29］
 也。故事与时并，名与功偕。故钟鼓管磬，羽籥［30］
 干戚，乐之器也。屈伸俯仰，缀兆［31］
 舒疾，乐之文也。符簋俎豆［32］
 ，制度文章，礼之器也。升降上下，周还裼袭［33］
 ，礼之文也。故知礼乐之情者能作［34］
 ，识礼乐之文者能述。作者之谓圣，述者之谓明。明圣者，述作之谓也。

乐者，天地之和也。礼者，天地之序也。和，故百物皆化；序，故群物皆别。乐由天作，礼以地制，过制则乱，过作则暴。明于天地，然后能兴礼乐也。论伦［35］
 无患，乐之情也；欣喜欢爱，乐之官［36］
 也。中正无邪，礼之质也；庄敬恭顺，礼之制也。若夫礼乐之施［37］
 于金石，越［38］
 于声音，用于宗庙社稷，事乎山川鬼神，则此所与民同也。

王者功成作乐，治定制礼，其功大者其乐备，其治辩［39］
 者其礼具。干戚之舞，非备．乐也；孰亨［40］
 而祀，非达礼也。五帝殊时，不相浍乐；三王异世，不相袭礼。乐极则忧，礼粗则偏矣。及夫敦［41］
 乐而无忧，礼备而不偏者，其唯大圣乎！

天高地下，万物散殊，而礼制行矣。流而不息，合同而化，而乐兴焉。春作夏长，仁也。秋敛冬藏，义也。仁近于乐，义近于礼。乐者敦和，率［42］
 神而从天；礼者别宜，居［43］
 鬼而从地。故圣人作乐以应天，制礼以配地。礼乐明备，天地官［44］
 矣。天尊地卑，君臣定矣。卑高已陈［45］
 ，贵贱位矣。动静有常，小大殊矣。方［46］
 以类聚，物以群分，则性命不同矣。在天成象，在地成形，如此，则礼者天地之别也。地气上齐［47］
 ，天气下降，阴阳相摩，天地相荡，鼓之以雷霆，奋［48］
 之以风雨，动之以四时，煖［49］
 之以日月，而百化兴焉。如此，则乐者天地之和也。化不时则不生，男女无辨则乱升［50］
 ，天地之情也。及夫礼乐之极乎天而蟠［51］
 乎地，行乎阴阳而通乎鬼神，穷高极远而测深厚。乐著太始［52］
 ，而礼居［53］
 成物。著不息者天也，著不动者地也。一动一静者，天地之间也。故圣人曰礼乐云。

昔者舜作五弦之琴以歌《南风》［54］
 ，夔［55］
 始制乐以赏诸侯。故天子之为乐也，以赏诸侯之有德者也。德盛而教尊，五谷时孰，然后赏之以乐。故其治民劳者，其舞行缀远［56］
 ；其治民逸者，其舞行缀短。故观其舞，知其德；闻其谥［57］
 ，知其行也。《大章》。章［58］
 之也。《咸池》［59］
 ，备矣，《韶》［60］
 ，继也。《夏》，大也。殷周之乐尽矣。

［注释］

［1］方：当为“文章”，意为色彩斑斓。［2］比音：曲调的连接。［3］干戚：以刀剑、盾牌为道具的武舞。羽旄：文舞的道具。“旄”为旗杆头上用牦牛尾做装饰的旗子。［4］噍以杀：声音急促、低沉。［5］咩：舒缓。［6］发：高昂。散：悠扬。［7］厉：猛烈。［8］廉：纯正。［9］极：终极目的。［10］乖：违背情理，不正常。［11］宫：古代五音之一，相当于简谱的“1”。以下商、角、徵、羽为另外四音，相当于简谱的“2”、“3”、“5”、“6”。［12］怙懑：声音不和谐。［13］陂：倾斜。［14］郑卫之音：春秋、战国时期郑、卫国的民间音乐，后多指淫荡的乐曲或文学作品。［15］比：接近。［16］桑间：地名，在濮水畔，传说“殷纣使师颜作靡靡之音，已而自沉于濮水。”［17］食飨（xiǎng）：乡人在一起饮酒。［18］致：意同“极”。［19］《清庙》：《诗经·周颂》中的一篇。［20］朱弦：红色丝弦。越（huó）：瑟底小孔。疏越：稀疏的底孔。［21］玄酒：上古祭祀用水。俎（zǔ）：古代祭祀时盛祭品的器具。［22］反：同“返”。［23］知知：前一个“知”同“智”，心智；后一个“知”意为知觉，感觉。［24］反躬：自我审视。［25］汇报泆（yì）：放荡，荒淫。［26］衰（cuī）：古代的丧服。［27］昏：同“婚”。冠：古代男子成年之礼。笄（jī）：古代女子成年之礼。［28］射乡：地方上的士大夫以射箭为内容的礼仪活动。［29］浍：同“沿”，沿用，因袭。［30］籥（yuè）：古代管乐器。［31］缀：舞者的位置。兆：舞位的范围。［32］符簋（fǔguǐ）、俎豆：古代盛祭品的礼器。［33］周还：转圈子。裼（xī）：脱去上衣，露出身体一部分。袭：穿衣，覆盖。［34］作：创作，创新。［35］论伦：论乐所蕴含的伦理。［36］官：《史记·乐志》作“容”，表现。［37］施：用。［38］越：发。［39］辩：遍。［40］孰亨：同“熟烹”，将肉煮熟。［41］敦：勉力。［42］率：循。［43］居：依照。［44］官：取法，效法。天地官：取法于天地。［45］卑：指泽。高：指山。陈：成列。［46］方：指各种动物。［47］齐：读为“跻”，意为升。［48］奋：《周易·系辞上》作“润”。［49］煖（nuǎn）：同“暖”。［50］升：成。［51］蟠（pán）：充满。［52］太始：原始，最初。［53］居：作“辨别”解。［54］《南风》：古诗名。［55］夔（kuí）：传说舜时乐官。［56］缀远：舞位的距离远，表明参加的人比较少。［57］谥（shì）：古代对死去的帝王、贵族、大臣的称号。［58］章：同“彰”，彰明。［59］《咸池》：古乐名，相传为尧时代的乐。［60］《韶》：古乐名，相传为舜所作。

［鉴赏］

《乐记》为公孙尼子所著，作为《礼记》的第十九篇，是中国最早的音乐理论专论。作者生活在战国初期，据说是孔子的再传弟子。这里所说的“乐”，包括了诗歌、音乐与舞蹈，涉及了中国古代主要的艺术部类。此文系统地论述了儒家的音乐论、艺术观与美学思想，是中国古代音乐理论的代表之作。

《乐记》论述了音乐的起源与本质，说：“凡音之起，由人心生也。人心之动，物使之然也。感于物而动故形于声。”这是一种“物感说”，它强调了音乐乃是以声音的形式来表达主体对主客体互动的一种十分特别的感受，此说深刻地触及到了音乐的本质。这种观点既看到了情境在音乐形成中所起到的作用，又说明了心灵具有由“感”而“动”的主观能动性。《乐记》“物感说”对后世中国音乐理论产生了十分巨大的影响。

自古以来，乐总是同礼同用的，因此人们常将礼乐相提并论。《乐记》将礼乐同“刑”与“政”，也就是法律和政治并列为治国的四个基本手段；“礼乐刑政，四达而不悖，则王道备矣”。也就是说，音乐并不只是被动地反映社会现实，而且还能积极地干预社会。它还说“乐在宗庙之中，君臣上下同听之则莫不和敬；在族长乡里之中，长幼同听之则莫不和顺；在闺门之内，父子兄弟同听之则莫不和亲”。也就是说，它认为这种作用同礼、刑与政一样能达到“同民心而出治道”的目的。乐的另一社会功用则表现为它是教化之具。音乐能“教民平好恶而反人道之正”，纯正无邪的乐章，其声音快乐却不会放任，节奏能够感人至深，可以化民成俗，使人心向善，这样恶念就不易产生，人们也就能够返回人的本性。

乐记：乐以象德

天地之道，寒暑不时则疾，风雨不节则饥。教者，民之寒暑也，教不时则伤世；事者，民之风雨也，事不节则无功。然则先王之为乐也，以法治［1］
 也，善则行象［2］
 德矣。夫豢豕为酒［3］
 ，非以为祸也，而狱讼益繁，则酒之流生祸也。是故先王因为酒礼。壹献［4］
 之礼，宾主百拜，终日饮酒而不得醉焉，此先王之所以备酒祸也。故酒食者，所以合欢也。乐者，所以象德也。礼者，所以缀淫［5］
 也。是故先王有大事，必有礼以哀之；有大福，必有礼以乐之。哀乐之分，皆以礼终，乐也者，圣人之所乐也，而可以善民心。其感人深，其移风易俗，故先王著其教焉。

夫民有血气心知之性，而无哀乐喜怒之常，应感起物而动，然后心术［6］
 形焉。是．故志微、噍杀［7］
 之音作而民思忧，咩谐［8］
 、慢易、繁文、简节之音作而民康乐，粗厉、猛起、奋末、广贲［9］
 之音作而．民刚毅，廉直、劲正、庄诚之音作而民肃敬，宽裕、肉好［10］
 、顺成、和动之音作而民慈爱，流辟、邪散、狄成、涤滥［11］
 之音作而民淫乱。是故先王本之情性，稽［12］
 之度数，制之礼义，合生气之和，道五常之行［13］
 ，使之阳而不散，阴而不密，刚气不怒，柔气不慑［14］
 ，四畅交于中而发作于外，皆安其位而不相夺也。然后立之学等，广其节奏，省其文采，以绳德厚，律小大之称，比终始之序，以象事行，使亲疏、贵贱、长幼、男女之理皆形见于乐，故曰“乐观其深矣”。土。敝则草木不长，水烦则鱼鳖不大，气衰则生物不遂，世乱则礼慝［15］
 而乐淫。是故其声哀而不庄，乐而不安；慢易以犯节，流湎［16］
 以忘本；广则容奸，狭则思欲；感条畅之气，而灭平和之德。是以君子贱之也。

凡奸声感人而逆气应之，逆气成象而淫乐兴焉。正声感人而顺气应之，顺气成象而和乐兴焉。倡和有应，回邪曲直各归其分，而万物之理各以类相动也。是故君子反情以和其志，比类以成其行［17］
 ，奸声乱色不留聪明，淫乐慝礼不接心术，惰慢邪辟之气不设于身体，使耳目鼻口心知百体皆由顺正以行其义。然后发以声音，而文以琴瑟，动以干戚，饰以羽旄，从以箫管，奋至德之光，动四气之和，以著万物之理。是故清明象天，广大象地，终始象四时，周还象风雨，五色成文而不乱，八风［18］
 从律而不奸。百度得数而有常，小大相成，终始相生，倡和清浊，迭相为经。故乐行而伦清，耳目聪明，血气和平，移风易俗，天下皆宁。故曰：“乐者，乐也。”君子乐得其道，小人乐得其欲。以道制’欲，则乐而不乱；以欲忘道，则惑而不乐。是故君子反情以和其志，广乐以成其教。乐行而民乡方［19］
 ，可以观德矣。德者，性之端也。乐者，德之华［20］
 也。金石丝竹，乐之器也。诗，言其志也。歌，咏其声也。舞，动其容也。三者本于心，然后乐气从之。是故情深而文明［21］
 ，气盛而化神，和顺积中而英华发外，唯乐不可以为伪。乐者，心之动也。声者，乐之象也。文采节奏，声之饰也。君子动其本，乐其象，然后治其饰。是故先鼓以警戒，三步以见方［22］
 ，再始以著往［23］
 ，复乱以饬归［24］
 ，奋疾而不拔［25］
 ，极幽而不隐，独乐其志，不厌其道，备举其道，不私其欲。是故情见而义立，乐终而德尊，君子以好善，小人以听过。故曰：“生民之道，乐为大焉。”乐也者，施也。礼也者，报也。乐，乐其所自生，而礼反其自始。乐章德，礼报情，反始也。所谓大辂［26］
 者，天子之车也。龙旃九旒［27］
 ，天子之旌也。青黑缘［28］
 者，天子之宝龟也。从［29］
 之以牛羊之群，则所以赠诸侯也。

乐也者，情之不可变者也。礼也者，理之不可易者也。乐统同，礼辨异。礼乐之说，管［30］
 乎人情矣。穷本知变，乐之情也。著诚去伪，礼之经也。礼乐侦［31］
 天地之情，达神明之德，降兴上下之神，而凝是精粗之体，领父子君臣之节。是故大人举礼乐，则天地将为昭焉。天地诉合［32］
 ，阴阳相得，煦妪覆育万物［33］
 ，然后草木茂，区萌［34］
 达，羽翼奋，角觡［35］
 生，蛰虫昭苏，羽者妪伏［36］
 ，毛者孕鬻［37］
 ，胎生者不赎［38］
 ，而卵生者不殖［39］
 ，则乐之道归焉耳。

乐者，非谓黄钟、大吕、弦歌、干扬［40］
 也，乐之末节也，故童者舞之。铺筵席，陈尊俎［41］
 ，列笾豆［42］
 ，以升降为礼者，礼之末节也，故有司掌之。乐师辨乎声诗，故北面而弦；宗祝［43］
 辨乎宗庙之礼，故后尸［44］
 ；商祝［45］
 辨乎丧礼，故后主人。是故德成而上，艺成而下，行［46］
 成而先，事成而后。是故先王有上有下，有先有后，然后可以有制于天下也。

……

［注释］

［1］以法治：以乐为治之法。［2］象：效法。［3］豢：喂养。豕：猪。［4］壹献：献一杯酒。［5］缀：停止。淫：过度。［6］心术：指情感活动。［7］志微：《汉书·乐志》作“纤微”。噍杀：声音急促低沉。［8］咩谐：舒缓。［9］奋末：原意为鼓起四肢的力气，此处意为声音激昂。广贲：高昂激越的乐声。［10］肉好：声音圆润。［11］流辟：放荡怪僻。邪散：散乱。狄成、涤滥：孔颖达说是乐声曲折多变、速成速止。［12］稽：参照。［13］五常：金、木、水、火、土五行。五常之行：五行之性。［14］慑：恐惧，怯懦。［15］慝：邪恶。［16］流湎：沉湎，沉溺。［17］比：比拟，效法。类：善类。［18］八风：八方之风，指与八风相应的八音。［19］乡：向往。方：道义。［20］华：光华，一说花朵。［21］文：文彩，艺术性。明：灿烂。［22］方：开始起舞。［23］始以著往：循环往复。［24］复：回到原位。乱：乐曲的最后一章。饬归：整理好队伍回归。［25］拔：匆忙。［26］辂：大车。［27］龙旃：一种旗帜，上面画龙形，竿顶系铃。旒：旗帜下边悬垂的饰物。九旒：古代旗名。［28］缘：龟甲。［29］从：附有，附随。［30］管：《史记·乐书》作“贯”，贯穿。［31］侦：依附。［32］诉合：和气交感。［33］煦：阳光的温暖。妪：养育。［34］区（góu）萌：草木抽芽。［35］觡（gé）：骨角。［36］妪伏：禽类孵卵。［37］孕鬻：同“孕育”。［38］赎（dú）：流产。［39］殖：鸟蛋破裂。［40］干扬：舞蹈。［41］尊：酒器。俎：古代祭祀时放置牺牲的礼器。［42］笾：古代祭祀、宴会上用以盛果脯等食品的竹编器具。笾豆：祭祀的礼器。［43］宗祝：主持祭礼之人。［44］尸：古代祭祀时，代死者受祭、象征死者神灵的人，后世逐渐改为用神主、画像。后尸：跟在尸的后面。［45］商祝：丧礼仪式上的主持。［46］行：指德行。

［鉴赏］

本篇是《乐记》的后半部，这一部分进一步的论述了乐的移风易俗这一功能。乐的社会功用除了上面所说的，使人能返回正道的教育作用外，还有一个作用是能节制人们的情感表达，使他们不至于过度快乐或是过度悲伤。根据儒家的哲学，不论是什么状态，如果过度或是不足，都将会产生弊端，甚至还会发生灾难。《乐记》说：“天地之道，寒暑不时则疾，风雨不节则饥。”同样，教育、政事不能做得恰到好处，也就不会收到良好的效果。而美好的音乐则能使人的喜怒哀乐之情合乎道德地将其表达出来，这也正是“乐者，所以象德也”一语之意。

《乐记》对中国古代美学的另一个重大贡献，则是指明了乐的社会功能其本质原因是和谐（“和”），这也正是乐的根本特征。音乐需要符合五声调和的法则，才不至于成为噪音，才能听来悦耳，使人心神安宁。需要值得注意的是，《乐记》不仅仅是从声音谐调的法则来说音乐之“和”，它更进一步提出“大乐与天地同和。”这里的和指的是宇宙的完美秩序和合乎规律的谐动，这说明音乐体现了宇宙自然的和谐。在“和”中，人的喜怒哀乐、情感与理性、个体与社会都将会达到和谐，并且最后能够达到天人合一的境界。

正是由于和，音乐才能产生心灵的共鸣，也正是出于这种认识，《乐记》特别重视音乐的思想性，它说“德成而上”，就是说只有表达卓越精神的音乐，才是上等作品，故言“艺成而下”。所以，《乐记》指出，乐的创作与欣赏之中，“黄钟、大吕、弦歌、干扬”都是“乐之末节”，最为重要的则是体验那种“情之不可变者”。《乐记》说“穷本知变，乐之情也”，总之，在它看来，只有那些思想性与艺术性相统一的作品，才是应该提倡的正音德声。

经解

孔子曰：“入其国，其教可知也。其为人也：温柔敦厚，《诗》教也；疏通知远，《书》教也；广博易良，《乐》教也；洁静精微，《易》教也；恭俭庄敬，《礼》教也；属辞［1］
 比事［2］
 ，《春秋》教也。故《诗》之失，愚；《书》之失，诬［3］
 ；《乐》之失，奢；《易》之失，贼［4］
 ；《礼》之失，烦；《春秋》之失，乱［5］
 。其为人也，温柔敦厚而不愚，则深于《诗》者也；疏通知远而不诬，则深于《书》者也；广博易良而不奢，则深于《乐》者也；洁静精微而不贼，则深于《易》者也；恭俭庄敬而不烦，则深于《礼》者也；属辞比事而不乱，则深于《春秋》者也。”

天子者，与天地参。故德配天地，兼利万物，与日月并明，明照四海而不遗微小。其在朝廷，则道［6］
 仁圣礼义之序；燕处［7］
 ，则听《雅》、《颂》之音；行步，则有环佩之声；升车，则有鸾和之音。居处［8］
 有礼，进退有度，百官得其宜，万事得其序。《诗》［9］
 云：“淑人君子，其仪［10］
 不忒。其仪不忒，正是四国［11］
 。”此之谓也。发号出令而民说［12］
 ，谓之和；上下相亲，谓之仁；民不求其所欲而得之，谓之信；除去天地之害，谓之义。义与信，和与仁，霸王之器也。有治民之意而无其器，则不成。

礼之于正国也，犹衡［13］
 之于轻重也，绳墨之于曲直也，规矩之于方圆也。故衡诚县［14］
 ，不可欺以轻重；绳墨诚陈［15］
 ，不可欺以曲直；规矩诚设，不可欺以方圆；君子审礼，不可诬以奸诈。是故隆［16］
 礼、由礼谓之有方［17］
 之士，不隆礼、不由礼谓之无方之民，敬让之道也。故以奉宗庙则敬，以入朝廷则贵贱有位，以处室家则父子亲、兄弟和，以处乡里则长幼有序。孔子曰：“安上治民，莫善于礼。”此之谓也。故朝觐之礼，所以明君臣之义也；聘问之礼，所以使诸侯相尊敬也；丧祭之礼，所以明臣子之恩也；乡饮酒之礼，所以明长幼之序也；昏姻之礼，所以明男女之别也。夫礼，禁乱之所由生，犹坊［18］
 止水之所自来也。故以旧坊为无所用而坏之者，必有水败；以旧礼为无所用而去之者，必有乱患。故昏姻之礼废，则夫妇之道苦，而淫辟之罪多矣；乡饮酒之礼废，则长幼之序失，而争斗之狱繁矣；丧祭之礼废，则臣子之恩薄，而倍［19］
 死忘生者众矣；聘觐之礼废，则君臣之位失，诸侯之行恶，而倍畔［20］
 侵陵之败起矣。故礼之教化也微，其止邪也于未形，使人日徙善远罪而不自知也。是以先王隆之也。《易》曰：“君子慎始，差若毫厘，谬以千里。”此之谓也。

［注释］

［1］属辞：撰述，以事系日，以目系月，以月系年。［2］比事：以次列国之事。［3］诬：事实虚妄。［4］贼：害于正理。［5］乱：是非淆乱。［6］道：通“导”。［7］燕处：休息安闲之地。［8］居处：指在朝廷及自己休息处。［9］《诗》：指《诗经·曹风·鸬鸠》。［10］仪：仪态。［11］正是四国：指为诸侯国之君长。［12］说：通“悦”。［13］衡：秤。［14］诚：本或作“成”。县：通“悬”。［15］诚陈：用绳墨弹成直线。［16］隆：尊崇。［17］方：道。［18］坊：或作“防”。［19］倍：同“背”。［20］倍畔：同“背叛”，指反叛天子。

［鉴赏］

《经解》一篇可分为三章。首章分别就六经来阐述其各自不同的教化功能；次章则阐述乐天子之德在于循礼，这正是礼教之关键所在；末章则阐述了礼在治国之中的作用。

本篇之所以得名，根据郑玄《三礼目录》的说法，是由于“记六艺政教之得失也”。而孔颖达的《礼记正义》则引述了皇侃的解释，认为“解者，分析之名。此篇分析六经体教不同，故曰‘经解’也。六经，其教虽异，总以礼为本，故记者录入于礼”。古人以《诗》、《书》、《礼》、《乐》、《易》、《春秋》为“六经”，又被称为“六艺”，其目的都在于教化民人（民指百姓，人指士大夫）。而此六艺，又以礼教最为根本。因此，本篇重在阐明礼教为国这一思想。

本篇将六经的宗旨都归于礼，并将六经的功用解释为，其规定了实行礼所必须的精神品质，智慧学问以及规章制度。文章着重指明了，礼最重要的社会意义就是确立与维护社会秩序，从而使得社会能保持安定和谐。礼不仅是用等级制度来确定人际关系的，而且还通过音乐与礼仪从而培养人们虔诚、互爱的真挚感情。在儒家看来，这比凭借武力，以强制性的行政手段来消弭社会纷争更加有效，也更为人道，当然更可取，这也正是儒家极为重视礼的根本原因之所在。

表记

子言之：“归乎［1］
 ！君子隐［2］
 而显，不矜而庄，不厉而威，不言而信。”子曰：“君子不失足［3］
 于人，不失色［4］
 于人，不失口［5］
 于人。是故君子貌足畏也，色足惮也，言足信也。《甫刑》［6］
 曰：‘敬、忌［7］
 而罔有择言［8］
 在躬［9］
 。’”子曰：“裼袭［10］
 之不相因也，欲民之毋相渎也。”子曰：“祭极敬，不继之以乐［11］
 。朝极辨，不继之以倦。”子曰：“君子慎以辟［12］
 祸，笃以不掩［13］
 ，恭以远耻。”子曰：“君子庄敬曰强，安［14］
 肆［15］
 曰偷［16］
 。君子不以一日使其躬儳［17］
 焉如不终日。”子曰：“齐［18］
 戒以事鬼神，择日月以见君，恐民之不敬也。”子曰：“狎侮，死焉而不畏也。”子曰：“无辞［19］
 不相接也，无礼［20］
 不相见也，欲民之毋相亵也。《易》［21］
 曰：‘初筮告，再三［22］
 渎［23］
 ，渎则不告。…

子言之：“仁者，天下之表［24］
 也。义者，天下之制［25］
 也。报［26］
 者，天下之利也。”子曰：“以德报德，则民有所劝［27］
 。以怨报怨，则民有所惩［28］
 。《诗》［29］
 曰：‘无言不仇［30］
 ，无德不报。’《大甲》［31］
 曰：‘民非后［32］
 ，无能胥以宁［33］
 ；后非民，无以辟［34］
 四方。’”子曰：“以德报怨，则宽身之仁也；以怨抿德，则刑戮之民也。”子曰：“无欲而好仁者，无畏而恶不仁者，天下一人而已矣。是故君，子议道［35］
 自已，而置法［36］
 以民［37］
 。”子曰：“仁有三［38］
 ，与［39］
 仁同功［40］
 而异情［41］
 。与仁同功，其仁未可知也。与仁同过［42］
 ，然后其仁可知也。仁者安仁，知［43］
 者利仁，畏罪者强［44］
 仁。仁者右也，道者左也。仁者人也，道者义也。厚于仁者薄于义，亲而不尊；厚于义者薄于仁，尊而不亲。道有至、有义［45］
 、有考［46］
 。至道以王［47］
 ，义道以霸，考道以为羌失。”

子言之：“仁有数［48］
 ，义有长短小大。中心僭怛［49］
 ，爱人之仁也。率法而强之，资［50］
 仁者也。《诗》［51］
 云：‘丰水［52］
 有芑［53］
 ，武王岂不仕［54］
 ！诒厥孙谋，以燕翼［55］
 子。武王烝［56］
 哉！’数世之仁也。《国风》［57］
 曰：‘我今［58］
 不阅［59］
 ，皇［60］
 恤我后。’终身之仁也。”子曰：“仁之为器重，其为道远，举者莫能胜也，行者莫能致也。取数多者，仁也。夫勉于仁者不亦难乎？是故君子以义度人，则难为人；以人望［61］
 人，则贤者可知已矣。”子曰：“中心安仁者，天下一人而已矣。《大雅》［62］
 曰：‘德輶［63］
 如毛，民鲜克举之。我仪［64］
 图之，惟仲山甫［65］
 举之，爱莫助之。’”《小雅》［66］
 曰：“高山仰止［67］
 ，景行［68］
 行止。”子曰：“《诗》之好仁如此。乡［69］
 道而行，中道而废［70］
 ，忘身之老也，不知年数之不足，俯［71］
 焉日有孳孳［72］
 ，毙而后已。”子曰：“仁之难成久矣！人人失其所好，故仁者之过易辞［73］
 也。”子曰：“恭近礼，俭近仁，信近情，敬让以行，此虽有过，其不甚矣。夫恭寡过，情可信，俭易容也。以此失之者，不亦鲜乎？《诗》［74］
 曰：‘温温［75］
 恭人，惟德之基。’”子曰：“仁之难成久矣，惟君子能之。是故君子不以其所能者病人，不以人之所不能者愧人。是故圣人之制行也，不制以己，使民有所劝勉愧耻，以行其言。礼以节之，信以结之，容貌以文之，衣服以移之，朋友以极之［76］
 ，欲民之有壹［77］
 也。《小雅》［78］
 曰：‘不愧于人，不畏于天。’是故君子服其服则文以君子之容，有其容则文以君子之辞，遂其辞则实以君子之德。是故君子耻服其服而无其容，耻有其容而无其辞，耻有其辞而无其德，耻有其德而无其行。是故君子衰经则有哀色，端冕则，有敬色，甲胄则有不可辱之色。《诗》［79］
 云：‘惟鹈在梁［80］
 ，不濡其翼。彼记［81］
 之子，不称其服。’”

子言之：“君子之所谓义者，贵贱皆有事［82］
 于天下。天子亲耕，粢盛［83］
 秬鬯［84］
 以事上帝，故诸侯勤以辅事于天子。”子曰：“下之事上也，虽有庇民之大德，不敢有君民之心，仁之厚也。是故君子恭俭以求役［85］
 仁，信让以求役礼，不自尚其事，不自尊其身，俭于位而寡于欲，让于贤，卑己而尊人，小心而畏义，求以事君，得之自是，不得自是，以听天命。《诗》［86］
 云：‘莫莫［87］
 葛藟［88］
 ，施于条枚；凯弟［89］
 君子，求福不回［90］
 。’其舜、禹、文王、周公之谓与！有君民之大德，有事君之小心。《诗》［91］
 云：‘惟此文王，小心翼翼，昭［92］
 事上帝，聿［93］
 怀多福，厥德不回，以受方国。’”子曰：“先王谥以尊名，节以壹惠［94］
 ，耻名之浮于行也。是故君子不自大其事，不。自尚其功，以求处情［95］
 ；过行弗率［96］
 ，以求处厚［97］
 ；彰人之善，而美人之功，以求下贤。是故君子虽自卑而民敬尊之。”子曰：“后稷［98］
 ，天下之为烈［99］
 也，岂一手一足哉！唯欲行之浮于名也，故自谓便人［100］
 。”

［注释］

［1］归乎：指孔子周游列国，其道不行，而欲归国。［2］隐：沉潜隐居而未出仕。［3］足：足容，指举步的容仪。［4］色：色容，指面部表情的容仪。［5］口：口容，指说话的容仪。［6］《甫刑》：《尚书》篇名，亦称《吕刑》。［7］忌：戒惧。［8］择言：可让人挑剔的言语。［9］躬：自身。［10］裼袭：冬季所穿的裘服、夏季所穿的葛衣外面所加的衣服，叫做裼衣。裼衣外面再加上罩衣，叫做袭衣，袭衣外面再加上常服。衣服掩蔽着里面各层叫做袭，若露出其中裼衣，叫做裼。［11］乐：欢乐，娱乐。［12］辟：通“磷”。［13］掩：困迫。［14］安：安逸。［15］肆：放肆。或作“亵”。［16］偷：苟且。［17］儳（chán）：苟且，不整肃。［18］齐（zhāi）：通“斋”。［19］辞：先行通报。［20］礼：指执贽以见。［21］《易》：指《易经·蒙》卦辞。［22］再三：指再次、三次卜筮。［23］渎：亵渎。［24］表：表率。［25］制：裁决，使事物各得其宜。［26］报：礼尚往来。［27］劝：提倡，勉励。［28］惩：警惕。［29］《诗》：指《诗·大雅·抑》。［30］仇：应答。［31］《大甲》：指《尚书·太甲》。大，通“太”。［32］后：国君。［33］胥：相。无能胥以宁：今本《尚书》作“罔克胥匡以生”。［34］辟：君临天下。［35］议道：检讨如何为人处世。［36］置法：制定法度。［37］以民：以众人之所可为而制法。［38］仁有三：即下述安仁、利仁、强仁。［39］与：通“举”。［40］功：功效。［41］情：动机。［42］过：过失，遭遇利害攸关之事。［43］知：通“智”。［44］强：勉强。［45］有义：此据郑玄之说，于“义”前增“有”。［46］考：考校。［47］王：君临天下而为天子。［48］数：指大小及时效长短不同。［49］僭怛：即“惨怛”，指忧伤、痛悼之情。［50］资：借助。［51］《诗》：指《诗·大雅·文王有声》。［52］丰水：今陕西长安西南沣河。西周时其旁丰京与镐京同为国都。［53］芑（qǐ）：野菜。［54］仕：建功立业。［55］燕：安。翼：助。［56］烝：君王。［57］《国风》：指《诗·邶风·谷风》。［58］我今：毛《诗》作“我躬”。［59］阅：容纳。［60］皇：即“遑”，空暇。［61］望：期待，要求。［62］《大雅》：指《诗·大雅·烝民》。［63］輶：轻便车，引申为轻。［64］仪：通“宜”。［65］仲山甫：周宣王时的大臣，曾辅佐宣王中兴之治。［66］《小雅》：指《诗·小雅·车辖》。［67］止：语气辞。［68］景行：崇高的德行。景，高大。［69］乡：通“向”。［70］废：力竭而止。［71］勔：通“勉”，勤勉。［72］孳孳：不懈。［73］辞：解免，解说。［74］《诗》：指《诗·大雅·抑》。［75］温温：温和，温纯。［76］极之：指切磋相成以至于道的极致而后已。［77］壹：专壹于为善。［78］《小雅》：指《诗·小雅·何人斯》。［79］《诗》：指《诗·曹风·候人》。［80］惟鹈在梁：鹈鹕本应在水中觅鱼而食，今在鱼梁中窃人所捕获之鱼而食。比喻小人窃取高位。鹈，鹈鹕。梁，鱼梁，以土石在河中围成的捕鱼器。［81］记：今本《诗经》作“其”。［82］事：有所尊事。［83］粢盛：盛放谷物在祭器中用于祭祀。［84］秬鬯：用郁金草与黑黍酿造的酒，祭祀时用以降神。柜：黑黍。鬯，郁金草。［85］役：为。［86］《诗》：指《诗·大雅·旱麓》。［87］莫莫：茂密。［88］藟：藤。［89］凯弟：快乐和易。凯，本又作“恺”。弟，通“悌”。［90］回：邪僻。［91］《诗》：指《诗·大雅·大明》。［92］昭：心迹昭著。［93］聿：语气辞。［94］节以壹惠：节取诸种善行中最为突出者加以彰明。节，节取。惠，善。［95］情：情实。［96］率：带领大家照着做。［97］厚：笃厚。［98］后稷：名弃，舜时为农官。教民种植稷、麦，为周人祖先。［99］烈：业。［100］便人：熟悉某事之人，自称“便人”是自谦的表现。

［鉴赏］

《表记》之得名，按郑玄《三礼目录》的说法，是由于本篇“记君子之德见于仪表”，实际上，本篇所言并不仅仅限于仪表。关于本篇的内容，孔颖达的《礼记正义》则说：“此一篇总论君子及小人为行之本，并论虞、夏、殷、周质文之异，又论为臣事君之道。”这一概括较为全面。在此，我们选录了其中前二十七章，主要讨论敬、仁之道。

自首章到第九章为本篇的第一部分，讨论的是君子之“敬”。《礼记》一开篇便言“毋不敬，俨若思，安定辞”（《曲礼篇》）。敬有两个方面，从仪表上言，即“不失足于人”、“不失色于人”、“不失口于人”，就是要求君子的一举一动都要做到敬。所谓“敬”，就是克服松懈、苟且的心理状态，始终保持旺盛的精神生命力，仪表上的敬也是要增强心灵的力量。

自第十七章至第二十三章这一部分，主要论君子之“仁”。在儒家看来，一方面，“仁”是一种普遍价值，所以，从天子至于庶人，都须行仁；另一方面，仁又是种至高的价值，常人难以达到。孔子历来不曾轻易用仁来称许人，由此可见行仁之难。儒家在深感“仁之难成久矣”之余，便在行仁的问题上主张了渐进的策略，即“以人望人”，以使天下民人渐次趋于仁。

此篇与《礼记》里的其他一些篇目，如《坊记》、《缁衣》与《中庸》等，大致都是孔门子思一派的作品，自沈约后，学者多认为本篇也出自《子思》。其中，对于一些儒家思想中极为重要的观念，如仁、义的阐释颇与子思相似，并且，从这种阐释中可看出，这些观念非常广泛而且深入地影响了之后二千年的中国古代社会。

儒行

鲁哀公问于孔子曰：“夫子之服，其儒服与［1］
 ？”孔子对曰：“丘少居鲁，衣逢掖之衣［2］
 ；长居宋，冠章甫之冠［3］
 。丘闻之也，君子之学也博，其服也乡［4］
 。丘不知儒服。”哀公曰：“敢问儒行。”孔子对曰：“遽数之不能终其物，悉数之乃留［5］
 。更［6］
 仆［7］
 ，未可终也。’”哀公命席。孔子侍［8］
 ，曰：

“儒有席上之珍［9］
 以待聘［10］
 ，夙［11］
 夜强学以待问，怀忠信以待举，力行［12］
 以待取。其自立有如此者。

“儒有衣冠中［13］
 ，动作慎；其大让［14］
 如慢［15］
 ，小让［16］
 如伪；大［17］
 则如威［18］
 ，小则如愧；其难进而易退也，粥粥［19］
 若无能也。其容貌有如此者。

“儒有居处齐难［20］
 ，其坐起恭敬；言必先信，行必中正；道途不争险易之利，冬夏不争阴阳之和［21］
 ；爱其死以有待也，养其身以有为也。其备豫有如此者。

“儒有不宝金玉，而忠信以为宝；不祈土地，立义以为土地；不祈多积［22］
 ，多文以为富；难得［23］
 而易禄［24］
 也，易禄而难畜［25］
 也。非时不见，不亦难得乎？非义不合，不亦难畜乎？先劳而后禄，不亦易禄乎？其近人有如此者。

“儒有委［26］
 之以货财，淹［27］
 之以乐好，见利不亏其义；劫［28］
 之以众，沮［29］
 之以兵，见死不更其守；鸷虫［30］
 攫搏，不程勇者［31］
 ；引重鼎，不程其力；往者不悔，来者不豫；过言不再［32］
 ，流言不极［33］
 ；不断［34］
 其威，不习其谋。其特立［35］
 有如此者。

“儒有可亲而不可劫［36］
 也，可近而不可迫［37］
 也，可杀而不可辱也。其居处不淫［38］
 ，其饮食不溽［39］
 ，其过失可微辨而不可面数［40］
 也。其刚毅有如此者。

“儒有忠信以为甲胄［41］
 ，礼义以为干橹［42］
 ；戴［43］
 仁而行，抱义而处；虽有暴政，不更其所。其自立有如此者。

“儒有一亩［44］
 之宫［45］
 ，环堵［46］
 之室，筚门［47］
 圭窬［48］
 ，蓬户［49］
 瓮牖［50］
 ；易衣而出［51］
 ，并日而食［52］
 ；上答之不敢以疑，上不答不敢以谄。其仕有如此者。

“儒有今人与居，古人与稽［53］
 ；今世行之，后世以为楷［54］
 ；适弗逢世，上弗援，下弗推，谗谄之民有比党［55］
 而危之者；身可危也，而志不可夺也；虽危起居，竟信［56］
 其志，犹将不忘百姓之病也。其忧思有如此者。

“儒有博学而不穷，笃行而不倦，幽居［57］
 而不淫，上通［58］
 而不困；礼之以和为贵，忠信之美，优游之法；举贤而容众，毁方而瓦合［59］
 。其宽裕有如此者。

“儒有内称［60］
 不辟［61］
 亲，外举不辟怨；程［62］
 功积事，推贤而进达之，不望其报，君得其志；苟利国家，不求富贵。其举贤援能有如此者。

“儒有闻善以相告也，见善以相示也，爵位相先也，患难相死也，久相待也，远相致［63］
 也。其任举［64］
 有如此者。

“儒有澡身而浴德，陈言而伏［65］
 ，静［66］
 而正之，上弗知也；粗而翘［67］
 之，又不急为也；不临深而为高，不加少而为多；世治不轻，世乱不沮［68］
 ；同弗与，异弗非也。其特立独行有如此者。

“儒有上不臣天子，下不事诸侯；慎静［69］
 而尚宽，强毅以与人［70］
 ，博学以知服［71］
 ；近文章，砥厉廉隅［72］
 ；虽分国，如锱铢［73］
 ，不臣不仕。其规为［74］
 有如此者。

“儒有合志同方，营道同术；并立［75］
 则乐，相下［76］
 不厌；久不相见，闻流言不信；其行本方［77］
 立义，同而进［78］
 ，不同而退［79］
 。其交友有如此者。

“温良者，仁之本也。敬慎者，仁之地也。宽裕者，仁之作也。孙接［80］
 者，仁之能也。礼节者，仁之貌也。言谈者，仁之文也。歌乐者，仁之和也。分散［81］
 者，仁之施也。儒皆兼此而有之，犹且不敢言仁也。其尊让有如此者。

“儒有不陨获［82］
 干贱，不充诎［83］
 于富贵，不恩［84］
 君王，不累［85］
 长上，不闵［86］
 有司，故曰儒。今众人之命［87］
 儒也妄，常以儒相诟病。”

孔子至舍，哀公馆之［88］
 。闻此言也，言加信，行加义：“终没吾世，不敢以儒为戏。”

［注释］

［1］与：通“欤”。［2］逢掖之衣：袖子宽大的衣服，为有道艺的人所穿。逢，宽大。掖。袖。［3］章甫之冠：殷代玄冠。［4］乡：和所居地方习俗相同。［5］留：久。［6］更：更迭。［7］仆：侍御。［8］侍：陪坐。［9］珍：玉。［10］待聘：待诸侯聘问。［11］夙：早。［12］力行：努力实践。［13］中：中正。［14］大让：指让国、让天下等。［15］慢：轻忽，指诚心相让，好似不屑一顾。［16］小让：指饮食等小事的谦让。［17］大：做大事。［18］威：畏惧。［19］粥粥：或作“鬻鬻”，柔弱愚笨的样子。［20］齐难：庄肃谨慎。［21］冬夏不争阴阳之和：指冬季天寒不争温和，夏季天热不争凉爽。［22］积：聚财。［23］得：罗致。［24］禄：俸禄。［25］畜：畜养。［26］委：赠送。［27］淹：浸渍。［28］劫：胁迫。［29］沮：恐吓。［30］鸷虫：猛鸟，猛兽。［31］不程勇者：《文选·辨命论》注引作“不程其勇”。程，度量。［32］不再：不重犯。［33］不极：不追究其由来。［34］断：本或作“继”。［35］特立：卓然而立，不同流合污。［36］劫：威胁。［37］迫：逼迫。［38］淫：侈滥。［39］溽：丰厚。［40］面数：当面揭发和指责。［41］甲胄：铠甲和头盔。［42］干橹：干，盾牌。橹，小盾牌。［43］戴：或作“载”。［44］亩：长、宽各十步。周代以八尺为一步。［45］宫：墙垣。［46］环堵：指周长四十尺，或东西南北各一方丈。环，周围。堵，一堵为四十尺，一说一堵为一方丈。［47］筚门：用荆竹编成的门。［48］圭窬：形似玉圭上尖下方的边门。窬，通“宝”，门旁小户，即边门。［49］蓬户：以蓬草盖屋。［50］瓮牖：如同瓮口一样简陋的窗子，或以为用破瓮口做的窗。［51］易衣而出：指出门时方才换上正装，平时在家穿短便装。［52］并日而食：指平日在家一日只吃两餐或一餐。［53］稽：考究。［54］楷：楷模。［55］比党：勾结坏人而结为党羽。［56］信：通“伸”，伸展。［57］幽居：闲居的时候。［58］上通：通达为仕，即出仕为官宰。［59］毁方而瓦合：陶瓦本圆形，剖为四分，每分呈方形，四者相合，复成圆形。喻在涵容中也有分辨之意。［60］称：称许，称誉。［61］辟：通“避”。下“不辟怨”之“辟”与此同。［62］程：考量。［63］致：罗致。［64］举：称引。［65］伏：顺从，信服。［66］静：或作“诤”，矫正。［67］翘：举告。［68］沮：沮丧，颓废。［69］慎静：谨饬而不妄动。［70］与人：亲和他人。［71］知服：知其所当行。［72］廉隅：有棱角，有志气。［73］锱铢：比喻非常轻微。锱，八两为锱。铢，一两的二十四分之一。［74］规为：规度与作为。［75］并立：聚处。［76］相下：以尊位让友而己处于其下。［77］方：方正。［78］进：进而相从。［79］退：退而相避。［80］孙接：谦逊地待人接物。孙，通“逊”。［81］分散：分散财物救济穷人。［82］陨获：指志向有所坠失。陨，坠落。获，有所割刈。［83］充诎：志满意得而失去节制。充，或为“统”。［84］恩：污辱。［85］累：负累。［86］闵：或作“愍”，或作“文”。使……担忧。［87］命：命名。［88］馆之：指提供给养，加以款待。

［鉴赏］

本篇大致为孔子晚年自卫返鲁之初，应鲁哀公所问，而陈述了儒者十五个方面的品质。“儒行”这一篇名，据郑玄《三礼目录》说：“名曰‘儒行’者，以其记有道德者所行也。儒之言优也，柔也，能安人，能服人。又儒者濡也，以先王之道能濡其身。”本篇在形式上是孔子与哀公的对话记录。

本篇开始与鲁哀公就儒服发问，当时的人们普遍对儒者存有偏见，所谓“今众人之命儒也妄”，甚至“常以儒相诟病”，因此孔子特意从正面阐述了儒者之为儒者，并不在于儒服这些外在特征，而在于其自身品行。文章提出了儒者具有以下优秀品质：自立、容貌、备豫、近人、特立、刚毅、自立、出仕、忧思、宽裕、举贤援能、任举、特立独行、规为五、交友、尊让。

总之，儒者需要具有“不陨获于贫贱，不充诎于富贵，不恩君王，不累长上，不闵有司”的品质。在上述的这些品质之中，有一些看起来是相互矛盾的，但是儒者能在自己的言语与行动之中，用中庸之道将它们完美地结合起来。因此，这种将诸多品质完美集于一身，尤其是协调看起来相互矛盾的品质，这一方面是古代儒者所追求的目标，另一方面，这也是现代人也应当细心体会的地方。


春秋

左传

隐公元年：郑伯克段于鄢［1］


经

夏，五月，郑伯克段于鄢。

传

初，郑武公娶于申，曰武姜［2］
 。生庄公及共叔段。庄公寤生［3］
 ，惊姜氏，故名曰“寤生”，遂恶［4］
 之。爱共叔段，欲立之。亟请于武公［5］
 ，公弗［6］
 许。

及庄公即位，为之请制［7］
 。公曰：“制，岩邑［8］
 也，虢叔［9］
 死焉，佗邑唯命［10］
 。”请京，使居之，谓之京城大［11］
 叔。

祭仲［12］
 曰：“都城过百雉［13］
 ，国之害也。先王之制，大都不过参国之一［14］
 ，中五之一，小九之一。今京不度，非制［15］
 也。君将不堪［16］
 。”公曰：“姜氏欲之，焉辟［17］
 害？”对曰：“姜氏何厌之有［18］
 ？不如早为之所［19］
 ，无使滋蔓，蔓难图［20］
 也；蔓草犹不可除，况君之宠弟乎？”公曰：“多行不义，必自毙，子姑待之［21］
 。”

既而大叔命西鄙、北鄙贰于己［22］
 。公子吕［23］
 曰：“国不堪贰，君将若之何［24］
 ？欲与大叔，臣请事［25］
 之；若弗与，则请除之，无生民心［26］
 。”公曰：“无庸［27］
 ，将自及［28］
 。”大叔又收贰以为己邑［29］
 ，至于廪延［30］
 。子封曰：“可矣，厚将得众［31］
 。”公曰：“不义不，暱［32］
 ，厚将崩。”

大叔完聚［33］
 ，缮甲兵［34］
 ，具卒乘［35］
 ，将袭郑。夫人将启之［36］
 。公闻其期［37］
 ，曰：“可矣！”命子封帅车二百乘［38］
 以伐京。京叛大叔段，段入于鄢。公伐诸［39］
 鄢。五月辛丑［40］
 ，大叔出奔［41］
 共。

书曰：“郑伯克段于鄢。”段不弟，故不言弟。如二君，故曰克。称郑伯，讥失教也。谓之郑志［42］
 ，不言出奔，难［43］
 之也。”

遂置姜氏于城颍［44］
 ，而誓之曰：“不及黄泉［45］
 ，无相见也。”既而悔之。

颍考叔为颍谷封人［46］
 ，闻之，有献［47］
 于公。公赐之食。食舍［48］
 肉。公问之。对曰：“小人有母，皆尝小人之食矣，未尝君之羹［49］
 ，请以遗［50］
 之。”公曰：“尔有母遗，繄［51］
 我独无！”颍考叔曰：“敢问何谓也？”公语之故，且告之悔。对曰：“君何患焉［52］
 ？若阙［53］
 地及泉，隧［54］
 而相见，其谁日不然？”公从之。公入而赋：“大隧之中，其乐也融融［55］
 。”姜出而赋：“大隧之外，其乐也泄泄［56］
 。”遂为母子如初。

君子［57］
 曰：“颍考叔，纯孝也。爱其母，施［58］
 及庄公。”诗曰：“孝子不匮，永锡尔类。”［59］
 其是之谓乎！

［注释］

［1］隐公：即鲁隐公。《左传》是以鲁国的纪元编年的。隐公元年：当是周平王四十九年，公元前722年。郑：春秋时国名，姬姓，周宣王封其弟桓公友于郑。郑伯：指庄公。春秋时有五等爵：公、侯、伯、子、男，郑属伯爵国，故称其国君为伯。克：战胜。段：即共（gǒng）叔段，郑庄公的同母弟，他在兄弟中年岁最小，故称叔段。后来段失败出奔共（国名，在今河南辉县），故又称共叔段。鄢（yān）：郑国邑名（在今河南鄢陵县）。［2］初：当初。郑武公：名掘突，郑国第二代国君，郑桓公之子。娶于申：从申国娶妻，即娶申侯之女为妻。申，春秋时国名，姜姓侯爵，在今河南南阳市，后为楚所灭。武姜：武公妻姜氏。武，表示丈夫武公的谥号；姜，表示娘家姓姜。当时习惯这样称呼诸侯或大夫的妻子。［3］寤：通“牾”。寤（wù）生：逆生，倒生，即生产时脚先见，也就是难产。［4］恶：讨厌。［5］亟：屡次，多次。请于武公：向武公请求立共叔段为太子。［6］弗：否定副词，不。［7］为：介词，替。之：共叔段。制：地名，又名虎牢，在今河南巩县东（一说在今河南汜水县西），原为东虢国的故址。为之请制：替共叔段请求制地为封邑。［8］岩：山势险峻。邑：人群聚居的地方，大小不定，大的叫都，小的叫邑。岩邑：险要的城镇。［9］虢叔：东虢国的国君。东虢后为郑所灭。焉：兼词，于之，在那里。［10］佗：同“他”。唯命：“唯命是听”的省略句。［11］京：郑国地名，在今河南荥阳县东南。大：即“太”。［12］祭仲：郑国大夫，字足。［13］城：指城墙。雉（zhì）：量词，计算城墙面积的单位。长三丈，高一丈为一雉。［14］国：国都。参国之一：国都的三分之一。古制，侯伯之国的国都，城墙为三百雉，即方五里，每面长九百丈。下“中五之一”、“小九之一”同此。［15］非制：不合法制。［16］不堪：无法忍受，无法控制。［17］辟：同“避”。［18］厌：满足。何厌之有：有什么满足，哪里有满足的时候。［19］早为之所：早点给他安排个地方。［20］图：图谋，对付。［21］子：古代男子的尊称。姑：姑且。之：指共叔段自毙的事。［22］鄙：边境的城邑。贰于己：属两主，即受两重管辖。一方面属于郑庄公，一方面又属于共叔段自己。［23］公子吕：字子封，郑国大夫。［24］若之何：对这件事怎么办？［25］事：侍奉。［26］无生民心：不要使人民生他心。［27］无庸：不用。［28］将自及：将会自取祸殃。［29］收贰以为己邑：把以前两属的边邑收归为自己的边邑。［30］廪延：郑国地名，在今河南延津县北。［31］厚：指土地广大，势力雄厚。得众：得到百姓的拥护。［32］暱：亲近。不义不暱：对国君不义，对兄长不亲。［33］完：修治城郭。聚：聚集百姓。一说是指聚集粮食。［34］缮：修理，制造。甲兵：这里泛指武器装备。［35］具：准备。卒：步兵。乘：战车。［36］夫人：指武姜。启之：为共叔段开门，作内应。［37］其期：袭郑作乱的旧期。［38］帅：通“率”，率领。车二百乘：春秋时车战，兵车一乘有甲士三人，步卒七十二人。二百乘共有甲士六百人，步卒一万四千四百人。［39］诸：兼词，“之于”的合音字。［40］五月辛丑：隐公元年五月二十三日。古人以天干、地支记日。［41］出奔：逃到国外避难。［42］郑志：郑庄公的意思。［43］难：责难。［44］置：安置，安顿，这里有放逐的意思。城颍：郑国地名，在令河南临颍县西北。［45］黄泉：地下的泉水，这里指墓穴。［46］颍考叔：郑国大夫。颍谷：郑国地名，在今河南登封县西南。封人：管理疆界的官。［47］献：用作名词，指所献计谋或物品。有献：有所献。［48］舍：放着不吃。［49］羹：带汁的肉食。［50］遗：赠送，送给。［51］繄：句首语气词。［52］何患焉：对这件事忧患什么呢？［53］阙（jué）：通“掘”，挖。［54］隧：用作动词，挖隧道。［55］融融：形容和睦快乐的样子［56］泄泄（yì）：叠音词，快乐的样子。［57］君子：指有道德有地位的人。这是作者假托。“君子”来发表议论。［58］施（yì）：延及，这里指影响。［59］引自《诗经·大雅·既醉》篇。匮：竭尽。锡：通“赐”，给与。类：同类。

［鉴赏］

本文以十分精练的文字叙述了在春秋初年，郑庄公执政时期的一场内乱其酝酿、发生和平息的整个过程，并且着重刻画了其中的三个核心人物，最后用奉行孝道的贤臣形象来说明了对待宫廷矛盾所应取的正确态度。

从史学上看，这篇文章的价值在于，其真实地记载了春秋早期的一段重要史实。从文学上看，它堪称为一篇范文，虽然仅有七百余字，却十分生动地叙述了一个长达数十年的历史事件其酝酿、发生、结束的全部过程。这篇文章的人物形象十分鲜明，条理也很清晰，并且结构十分紧凑，舍弃了同郑伯克段没有关联的各种人物与事件。

尤其值得注意的是，其中所蕴涵的深刻思想意义。文中所描绘的郑庄公、武姜和共叔段这三个人物，在中国传统的政治生活中非常具有典型性，可以说，每个朝代都出现过类似的人物，因此，人们从这三人的故事之中便可获得许多教益。这一历史叙述的主题便是“多行不义必自毙”，仁义道德应成为所有的政治人物都共同遵守的准则，应当以此来处理在统治阶级内部，人与人之间的关系，争取创造温馨的政治氛围。本文揭示了，道德与政治是维系社会发展的二大支撑点，二者的对立会产生灾难性的后果，唯有维系二者平衡，才能促使社会和谐发展。

桓公六年：季梁论民为神主

经

六年［1］
 ，春正月，寰来［2］
 。夏四月，公会纪侯于成［3］
 。秋八月壬午［4］
 ，大阅［5］
 。蔡人杀陈佗［6］
 。九月，丁卯［7］
 ，子同生。冬，纪侯来朝。

传

六年，春，自曹来朝。书曰“寔来”，不复其国［8］
 也。

楚武王侵随［9］
 ，使蘧章求成［10］
 焉，军于瑕［11］
 以待之，随人使少师：董成［12］
 。斗伯比言于楚子［13］
 曰：“吾不得志于汉东［14］
 也，我则使然。我张吾三军而被［15］
 吾甲兵，以武临之，彼则惧而协［16］
 以谋我，故难间［17］
 也。汉东之国，随为大，随张必弃小国。小国离，楚之利也。少师侈［18］
 ，请赢。师以张之［19］
 。”熊率且比［20］
 曰：“季梁［21］
 在，何益？”斗伯比曰：“以为后图［22］
 ，少师得其君。”王毁军而纳少师。少师归，请追楚师。随侯将许之，季梁止之曰：“天方授楚，楚之赢，其诱我也。君何急焉？臣闻小之能敌大也，小道大淫。所谓道，忠于民而信［23］
 于神也。上思利民，忠也；祝史正辞［24］
 ，信也。今艮馁而君逞欲［25］
 ，祝史矫举［26］
 以祭，臣不知其可也。”公曰：“吾牲栓肥腯［27］
 ，粢盛［28］
 丰备，何则不信？”对曰：“夫民，神之主也，是以圣壬先成民商后致力于神。故奉牲以告曰‘博硕［29］
 肥脂’，谓民力之普存也，谓其畜之硕大蕃滋也，谓其不疾瘯蠡［30］
 也，谓其备腯成有也；奉盛以告曰‘絮［31］
 粢丰盛’，谓其三时不害［32］
 而民和年丰也；奉酒醴以告曰‘嘉栗旨酒［33］
 ’，谓其上下皆有嘉德而无违心也。所谓馨香，无谗慝也。故务其三时，修其五教［34］
 ，亲其九族［35］
 ，以致其禋祀［36］
 ，于是乎民和神降之福，故动则有成。今民各有心，而鬼神乏主，君虽独丰，某何福之有？君姑修政而亲兄弟之国，庶［37］
 免于难。”随侯惧而修政，楚不敢伐。

夏，会于成，纪来谘谋齐难也。

北戎［38］
 伐齐，齐使乞师于郑，郑大子忽帅师救齐。六月，大败戎师，获其二帅大良、少良［39］
 ，甲首［40］
 三百，以献于齐。于是诸侯之大夫戍齐，齐人馈之饩［41］
 ，使鲁为其班［42］
 ，后郑。郑忽以其有功也，怒，故有郎之师［43］
 。公之未昏［44］
 于齐也，齐侯欲以文姜妻郑大子忽，大子忽辞。人问其故，大子曰：“人各有耦［45］
 ，齐大，非吾耦也。《诗》云：‘自求多福。’在我而已，大国何为？”君子曰：“善自为谋。”及其败戎师也，齐侯又请妻之［46］
 ，固辞。人问其故，大子曰：“无事于齐，吾犹不敢；今以君命奔齐之急，而受室以归，是以师昏也。民其谓我何？”遂辞诸郑伯［47］
 。

秋，大阅［48］
 ，简［49］
 车马也。

九月，丁卯，子同生。以大子生之礼举之，接以大牢［50］
 ，卜士负［51］
 之，士妻食［52］
 之，公与文姜、宗妇命之［53］
 。公问名于申繻［54］
 ，对曰：“名有五［55］
 ，有信、有义、有象、有假、有类。以名生［56］
 为信，以德命［57］
 为义，以类命［58］
 为象，取于物［59］
 为假，取于父［60］
 为类。不以国，不以官，不以山川，不以隐疾，不以畜牲，不以器币。周人以讳事神［61］
 ，名，终将讳之。故以国则废名，以官则废职，以山川则废主，以畜牲则废祀，以器币则废礼。晋以僖侯废司徒［62］
 ，宋以武公废司空［63］
 ，先君献、武废二山［64］
 ，是以大物不可以命［65］
 。”公曰：“是其生也与吾同物［66］
 ，命之曰同。”

冬，纪侯来朝，请王命［67］
 以求成于齐。公告不能。

［注释］

［1］六年：鲁桓公六年，即周桓王十四年，公元前706年。［2］寔（shí）来：实来。指鲁桓公五年聘曹的州国国君自曹来朝鲁桓公。［3］公：鲁桓公，即姬允，前712—前694年在位。纪：国名，都邑在今山东寿光县东南，与齐、鲁、夷等国相邻。为齐所伐，迁邑，春秋时亡于齐。国君姓姜，称侯。成：鲁国北边近齐之邑，在今山东宁阳县北。［4］壬午：八日。［5］阅：检阅军队。［6］陈佗：即陈他、陈五父，陈桓公弟。前707年，桓公卒，佗杀太子免，自立为君。明年，蔡国出兵干涉，杀佗，立免弟跃。跃母，蔡国之女。此条为无传之经。［7］丁卯：二十四日。［8］不复其国：州国国君出访，国内发生变乱，自度无以平定，决定在外流亡不再返国。《春秋》笔法以流亡国君卿大夫所至之国为“寔来”。［9］楚武王：即熊逋，前741—前690年在位。在他领导下，楚国始强。随：国名，都城在今湖北省随县南，亡于战国时。［10］蘧章：楚大夫，封于莴（wěi），又名莴章。楚武王时，出使随、黄等国。求成：求和。［11］瑕：地名，属随，为楚随交通要地。［12］少师：疑是官名。董成：主持和谈。［13］斗伯比：楚大夫，令尹子文之父。楚子：楚武王。［14］得志：开疆拓土之志得逞。汉东：即汉阳，汉水东岸之地。［15］张：张大、扩大。被：具。［16］协：协和联合。［17］间：离间。［18］侈：自高自大。［19］赢师：故作军容衰疲之状。张之：使少师益加自大。［20］熊率且比：楚国大夫。［21］季梁：随国大夫。［22］后图：日后之谋。［23］信：诚信。［24］祝史：管理祭祀祈祷的官员。正辞：言辞真实而不欺诳。［25］馁：饥饿。逞欲：力图满足欲望。［26］矫举：举虚假之辞。［27］牲栓肥腯：牺牲色纯体肥。［28］粢盛：盛在祭器中用于祭祀的谷物。［29］博硕：大。［30］不疾瘯蠡：不病瘦弱。［31］絮：同“洁”。［32］三时不害：春夏秋三季，统治者不妨碍民众务农。下面的“务其三时”，是说春夏秋三季要专心尽力从事农业活动。［33］醴：甜酒。嘉栗：嘉粮。旨酒：美酒。［34］五教：父义、母慈、兄友、弟恭、子孝。［35］九族：说法不一。一般以外祖父、外祖母、从母子、妻父、妻母、姑之子、姊妹之子、女之子并己之同族为九族。［36］禋（yīn）祀：祭祀天神。［37］庶：庶几。［38］北戎：即山戎。［39］大良、少良：或云官名、或云人名、或云酋豪之称。［40］甲首：披甲将兵的头。［41］馈之饩：赠送生食给人。［42］班：先后次序。［43］郎之师：鲁桓公十年（前702年），齐僖公、卫宣公、郑庄公联合进攻鲁国的郎（在今山东曲阜城郊）。［44］昏：通“婚”，指鲁桓公娶齐女文姜为妻。［45］耦：同“偶”，配偶。［46］齐侯又请妻之：此时文姜归鲁已四年，盖以他女妻之。［47］辞诸郑伯：告其事于郑伯而辞婚。［48］阅：检阅军队。［49］简：检阅。［50］接：父亲接见初生之子，多在初生三日之内。大牢：太牢，以牛、羊、猪三牲并用。［51］负：抱负。［52］食：哺乳。［53］宗妇：宗人之妻。命之：为大子取名。［54］申繻：鲁国大夫。［55］名有五：取名字的原则有五种。［56］以名生：以所生的体形特征和当时环境状况为名字。［57］以德命：以吉祥美德之字为名字。［58］以类命：以体形类似之物取名字。［59］取于物：假借他物之名为名字。［60］取于父：取自父亲的某一方面为名字。［61］以讳事神：对于已故父祖的名字要避讳。［62］晋以僖侯废司徒：晋因僖侯名司徒，改司徒官名为中军。［63］宋以武公废司空：宋因武公名司空，改司空官名为司城。［64］先君献、武废二山：鲁因献公名具，改具山（在今山东蒙阴县东北十五里）之名；因武公名敖，改敖山（在今蒙阴县西北三十五里）之名。［65］是以：所以。大物：指上面所说的国家、官职、山川、隐疾、牲畜、器币等方面的名。命：取名字。［66］同物：同一个月日。［67］请王命：拜托鲁侯转向周王请求命令。

［鉴赏］

桓公六年，传文中“楚武王侵随”、“郑大子忽帅师救齐”、“鲁桓公命子为同”三条，叙事甚详，由此可窥见当时思想意识。“楚武王侵随”条，则说明了：随之所以能以小邦敌大国楚，在于修政利民，“民和而神降之福”。“郑大子忽帅师救齐”条，在论说郑军救齐过程之中，突出了郑忽的个人品质。“鲁桓公命子为同”条，记载乐桓公根据“取于父为类”的原则，给儿子取名为“同”。

春秋时期，大国时常役使、甚至兼并小国。在小国讲究以小事大之道的时候，随国大夫季梁提出了“小之能敌大”理论，尤为值得加以注意。季梁认为：虽然在一般情况下，小国不能与大国相抗。但如果在“小道大淫”的情况下，便会发生“小之能敌大”的态势。他的理论基础是将道从天道转为人道，也就是国君“忠于民而信于神”。在他看来，天与神都为民众所左右：“夫民，神之主也。”但是当“民各有其心”之时，群体内部意见不和，神之所行也就会“乏主”。这种民神关系论，是对周初“天命靡常”、“惟德是授”的继承与发扬。这种发展将决定天意的主体，由圣王转向了民众。因为民乃是神之主，也就是要求统治者要“忠于民”，探索怎样“忠于民”。

庄公十年：曹刿论战

经

十年，春，王正月，公败齐师于长勺。

传

十年春，齐师伐我［1］
 。公将战，曹刿［2］
 请见。其乡人［3］
 曰：“肉食者谋之，又何间［4］
 焉？”刿曰：“肉食者鄙［5］
 ，未能远谋。”乃入见。

问何以战［6］
 ？公曰：“衣食所安，弗敢专［7］
 也，必以分人。”对曰：“小惠未遍［8］
 ，民弗从也。”公曰：“牺牲玉帛，弗敢加［9］
 也，必以信。”对曰：“小信未孚［10］
 ，神弗福也。”公曰：“小大之狱，虽不能察，必以情［11］
 。”对曰：“忠之属也［12］
 ，可以一战。战则请从。”。公与之乘，战于长勺。

公将鼓［13］
 之，刿曰：“未可。”齐人三鼓。刿曰：“可矣［14］
 。”齐师败绩［15］
 。公将驰之［16］
 。刿曰：“未可。”下视其辙［17］
 ，登轼［18］
 而望之，曰：“可矣。”遂逐齐师。

既克［19］
 ，公问其故。对曰：“夫战，勇气也。一鼓作气［20］
 ，再而衰，三而竭。彼竭我盈，故克之。一夫大国难测也。惧有伏焉。吾视其辙乱，望其旗靡［21］
 ，故逐之。”

［注释］

［1］我：指鲁国。作者站在鲁国立场记事，所以书中“我”即指鲁国。［2］曹刿：鲁国大夫。［3］乡：春秋时一万二千五百户为一乡。其乡人：指曹刿的同乡人。［4］肉食者：即食肉者，指做大官的人。谋之：谋划它。之，指战争。间：参与。［5］鄙：鄙陋，指见识狭隘，目光短浅。［6］何以战：凭什么条件去作战呢？［7］专：专有，独占。［8］小惠：小恩小惠。未遍：没有普遍。此言小恩小惠未能普及民众。［9］牺牲：祭礼时用的牲畜，如牛、羊、猪。加：夸大，虚报。古代祭祀物都声常数，庄公说他在祝辞中，不敢以小报大，以恶报美，总是对鬼神讲信用。［10］未孚：未被信任，即还不足以取得鬼神的信任。［11］必以情：一定要处理得合乎情理。［12］忠：尽心为民办事，即尽力做好本分的事。忠之属也：这是尽心为良办事的一类事情。［13］鼓：击豉进军。［14］可矣：可以了，到了击鼓进军的时机。［15］败绩：大败，即溃阵败退。［16］驰之：驱车追击敌人。［17］辙：车轮经过留下的印迹。［18］轼：车前供乘者扶手的横木，又是车上较高之处，故登它可以远望。［19］克：战胜，胜利。［20］作气：鼓足勇气。［21］靡：倒下。

［鉴赏］

春秋时期，各诸侯国间连年混战，给人民带来了深重灾难。因此固有“春秋无义战”的说法。但是，对于特定的一场战争应该作具体的分析，如“齐鲁长勺之战”便是大国欺凌弱小国家。齐国的侵犯给鲁国带来了一场灾难，因此对其必须加以反击，这篇文章就记述了鲁国人民怎样同仇敌忾，打赢这场正义战争的。

此文非常简短，却用了几乎一半的篇幅来叙述曹刿向鲁庄公了解君民关系的这一过程，由此可见，作者对这个问题极为重视。在听到鲁庄公的一系列回答之后，曹刿才对其加以认可，认为鲁庄公是忠于职守的，人民必定会拥护他，愿为他打仗。在这里，作者表达了一个十分可贵的思想：人民不能无条件地去为统治者打仗，对于那些罔顾人民死活的君主，人民是没有任何责任为他们卖命的。作者着重表达了一个理念：决定战争胜负的关键因素乃是民心的向背。与齐国相比，鲁国是个小国、弱国，更需要人民的支持。所以，曹刿便首要了解了鲁国的君民关系。

从布局谋篇来看，此文的长处之一便是剪裁得当，结构严谨，层次分明，以曹刿为中心，详细地记述他那非同凡响的言论以及在战争中的突出表现，与“论战”主题无关的人物则一字不提。本文在文学上所取得的成就，就是成功地塑造了曹刿这么一个忧国忧民、足智多谋的将才形象。总之，此文不仅是记述经典战例的名篇，而且是我国文学宝库中的精品。

僖公四年：召陵之盟

经

四年［1］
 春，王正月，公会齐侯、宋公、陈侯、卫侯、郑伯、许男、曹伯侵蔡［2］
 。蔡溃，遂伐楚，次于陉［3］
 。夏，许男新臣卒。楚屈完来盟于师［4］
 ，盟于召陵［5］
 。

传

四年春，齐侯以诸侯之师侵蔡。蔡溃，遂伐楚。楚子使［6］
 与师言曰：“君处北海，寡人处南海，唯是风马牛不相及［7］
 也，不虞君之涉［8］
 吾地也，何故？”管仲［9］
 对曰：“昔召康公命我先君大公［10］
 曰：‘五侯九伯［11］
 ，女实征之，以夹辅周室。’赐我先君履［12］
 ：东至于海，西至于河，南至于穆陵［13］
 ，北至于无棣［14］
 。尔贡包茅［15］
 不入，王祭不共［16］
 ，无以缩酒［17］
 ，寡人是徵［18］
 ；昭王南征而不复［19］
 ，寡人是问！”对曰：“贡之不入，寡君之罪也，敢不共给？昭王之不复，君其问诸水滨。”师进，次于陉。

夏，楚子使屈完如师。师退，次于召陵。

齐侯陈诸侯之师，与屈完乘［20］
 而观之。齐侯曰：“岂不毂是为［21］
 ，先君之好是继［22］
 。与不毂同好，如何？”对曰：“君惠徼福于敝邑之社稷［23］
 ，辱收寡君，寡君之愿也。”齐侯曰：“以此众战，谁能御之？以此攻城，何城不克？”对曰：“君若以德绥［24］
 诸侯，谁敢不服？君若以力，楚国方城［25］
 以为城，汉水以为池，虽众，无所用之。”

屈完及诸侯盟。

［注释］

［1］四年：鲁僖公四年，即周惠王二十一年，即公元前656年。［2］公：鲁僖公，又作鲁釐公，即姬申，鲁国国君，前660—前627年在位。齐侯：齐桓公，即姜小白，齐国国君，前685—鲍643年在位。他任用管仲，对内改革政治，富国强兵，建立霸业，为春秋五霸之首。宋公：宋桓公，即子御说，宋国国君，前682—前651年在位。陈侯：陈宣公，即娲杵臼，陈国国君，前693—前648年在位。卫侯：卫文公，即姬煅，卫国国君，前660—前635年在位。文公之立，当卫在齐桓公帮助下复国之初，司马迁说他“轻赋平罪，身自劳，与百姓同苦，以牧卫民”。郑伯：郑文公，即姬踺，郑国国君，前673—前628年在位。许男：即姜新臣，许国国君。曹伯：曹昭公，曹国国君，姓姬，前667—前653年在位。蔡：古国名。前十一世纪，周武王封其弟叔度，建都上蔡（今河南上蔡西南）。春秋时，为楚所迫，多次迁移，后止于州来（今安徽凤台），称下蔡。前447年，亡于楚。［3］陉（xíng）：山名，在楚国北境。［4］师：齐桓公率领的八国征楚联军。［5］召陵：今河南郾城东三十五早。［6］使：派遣使者。［7］风马牛不相及：比喻齐楚疆域不相连。［8］虞：料想。涉：徒步通过水域。［9］管仲：名夷吾，以字行。春秋齐国颍上（今属安徽）人。辅助桓公，改革齐政，尊王攘夷，开启大国争霸的政治局面。［10］召（shào）康公：召公，即姬爽，西周大臣，助周武王灭商。武王死，辅成王，官太保，与周公分疆而治，负责西部。封于燕，由其长子赴国治理。成王死，又辅助康王。大公：即太公，太公望，又名姜尚、姜子牙。西周大臣，辅助武王灭商，受封于齐，为齐国始祖。［11］五侯九伯：泛指天下诸侯。［12］履：鞋，引申为践履之地，指得以征伐的范围。［13］穆陵：今湖北麻城北一百里，与河南之光山、新二县接界之穆陵关（一作木陵关）。［14］无棣（dì）：今河北卢龙一带。［15］包茅：古人拔取带有毛刺的菁茅，使之成束。［16］共：同“供”。［17］缩酒：用所束的菁茅滤酒去滓。［18］徵：问罪。［19］昭王：即姬瑕，西周天子，前995—977年在位，多次率军征楚。南征而不复：征楚回国，渡汉水时，遭袭击落水而死。［20］乘：乘马车。［21］不毂（gǔ）：诸侯自谦用语。是为：要做的事。［22］好：友好。继：继承。［23］徼（jiǎo）福：求福。社稷：土地神庙和谷神庙，古代立国必建社稷，乃用以指代国家。［24］绥：安抚。［25］方城：楚国所筑长城。其地域长度，各家所说不同。

［鉴赏］

《左传》此文记载的是，齐桓公与管仲以尊王之名，率领八国之师南下征楚，楚王二度派使臣与其谈判，最后，双方在昭陵订下盟约。

这段历史表明了，管仲为齐桓公图谋霸业所确立下的指导思想：“尊王攘夷。”可以看到，在谈判中，管仲树起了“尊王”大旗，以此来展开外交攻势。他谴责楚国：“尔贡包茅不入，王祭不共，无以缩酒，寡人是徵；昭王南征而不复，寡人是问！”当管仲以此加以责问之时，楚国的使臣只得承认错误。以尊王的名义而发动的征楚战争，在楚国承认了错误，并表示愿意继续尊王之后，也就自然没有继续进行的理由了。况且，以齐为首的联军也并没有必胜的把握。于是，双方便在召陵盟誓。

管仲之所以主张“尊王”，是因为他力图稳定社会秩序与维护齐国的利益。与西周时期的思想不尽相同，管仲、桓公的尊王乃是为了“挟天子以令诸侯”，使各诸侯尊重自己的霸主地位。在当时的混战时期，以周天子为天下之共主以便维护和平与安宁，乃是一种进步的政治思想。何况，当时的华夏诸国尚且面临着戎狄蛮夷的强大威胁。强国高举王权这一旗帜，就能以此来协调各诸侯国之间的关系，使各国紧密团结起来，一致对付外部的威胁。

在评价管仲之时，孔子曾说过：“管仲相桓公，霸诸侯，一匡天下，民到于今受其赐。微管仲，吾其被发左衽矣。”（《论语·宪问》）他认为，如果没有管仲，后人可能都要沦为夷狄的臣民了。孔子对管仲这一评价大体还是公允的。

僖公五年：宫之奇谏假道

经

五年春，晋侯杀其世子［1］
 申生。杞伯姬来朝其子［2］
 。夏，公孙兹如牟［3］
 。公及齐侯、宋公、陈侯、卫侯、郑伯、许男、曹伯会王世子于首止［4］
 。秋八月，诸侯盟于首止。郑伯逃归不盟。楚子灭弦［5］
 ，弦子奔黄［6］
 。九月戊申朔［7］
 ，日有食之［8］
 。冬，晋人执虞公。

传

晋侯复假道于虞以伐虢［9］
 。

宫之奇［10］
 谏曰：“虢，虞之表［11］
 也。虢亡，虞必从之。晋不可启［12］
 ，寇不可玩［13］
 。一之谓甚［14］
 ，其可再乎？谚所谓‘辅车相依，唇亡齿寒’［15］
 者，其虞、虢之谓也。”

公曰：“晋，吾宗［16］
 也，岂害我哉？”

对曰：“大伯、虞仲，大王之昭也［17］
 ，大伯不从，是以不嗣［18］
 。虢仲、虢叔，王季之穆也［19］
 ，为文王卿士［20］
 ，勋在王室，藏于盟府［21］
 。将虢是灭，何爱于虞！且虞能亲于桓、庄［22］
 乎，其爱之也？恒、庄之族何罪，而以为戮，不唯逼［23］
 乎？亲以宠逼，犹尚害之，况以国乎？”

公曰：“吾享祀丰洁，神必据［24］
 我。”

对曰：“臣闻之，鬼神非人实［25］
 亲，惟德是依。故《周书》曰：‘皇天无亲［26］
 ，惟德是辅［27］
 。’又曰：‘黍稷［28］
 非馨，明德惟［29］
 馨。’又曰：‘民不易物，惟德繄物［30］
 。’如是则非德，民不和，神不享矣。神所冯［31］
 依，将在德矣。若晋取虞，而明德以荐［32］
 馨香，神其吐之乎？”

弗听，许晋使。

宫之奇以其族［33］
 行，曰：“虞不腊［34］
 矣。在此行也，晋不更举矣［35］
 。”

……

冬，十二月丙子朔［36］
 ，晋灭虢，虢公丑奔京师［37］
 。师还，馆［38］
 于虞，遂袭虞，灭之。执虞公，及其大夫井伯，以媵秦穆姬［39］
 。

［注释］

［1］晋侯：晋献公。世子：太子。［2］杞伯姬：杞成公夫人。来朝其子：使其子来朝（于鲁）。［3］公孙兹：即叔孙戴伯，鲁庄公弟叔牙之子。如：往。牟：国名，故址为今山东省莱芜县东之牟城。［4］公：鲁僖公。齐侯：齐桓公。宋公：宋桓公。陈侯：陈宣公。卫侯：卫文公。郑伯：郑文公。许男：许僖公。曹伯：曹昭公。会：会见。王世子：周惠王太子郑。首止：卫地，在今河南省睢县东南。［5］楚子：楚成王。弦：一说为姬姓国，今河南省潢川县西北，息县南。［6］弦子：弦国国君。黄：国名，赢姓，在今河南省潢川县西四十里。［7］九月戊申朔：相当于是年之八月十九日。［8］日有食之：日全蚀。［9］晋侯：晋献公。虞：国名，今山西省平陆县东北。虢（guó）：国名，今河南省陕县东南。［10］宫之奇：虞大夫。［11］表：外屏。［12］启：启发。［13］玩：忽视。［14］一之谓甚：一次已是很过分了。［15］辅车两句：辅，面颊；车，牙床骨。两者互相依存。唇齿一在外，一在内，唇无则齿寒。［16］宗：同宗，晋、虞、虢均为姬姓国。［17］大伯两句：“大”同“太”。太伯、虞仲分别为太王的长子、次子。古代宗庙之制，始祖神位居中，子在左为昭，子之子在右为穆，以此类推，代代相承，辈次分明。［18］大伯不从两句：太伯不遵从太王之命，故没有继承王位。［19］虢仲两句：虢仲、虢叔封于虢，均为王季（太伯、虞仲之弟）之子，王季为昭，则二人为穆。［20］卿士：掌管国政的大臣。［21］盟府：主管盟誓典策的官府。［22］桓、庄：晋献公的曾祖父桓叔和祖父庄伯，这里指他们的后人。［23］唯：犹“以”也。逼：威胁。［24］据：依，此处有保佑之意。［25］实：代词，复指提前的宾语“人”。［26］皇：大。亲：亲近。［27］辅：保佑。［28］黍稷：泛指古人用来祭祀的五谷。［29］惟：句中语气词。［30］民不两句：人们用来祭祀的物品并没改变，但只有有德之人的祭品才是（真正的）祭品。繄（yī）：句中语气词。［31］冯（píng）：同“凭”。［32］荐：献。［33］族：全族。［34］腊：腊祭，在年终举行。［35］更：再。举：举兵。这句意为晋将以灭虢的军队来灭虞，不需再举兵了。［36］十二月丙子朔：十二月初一。［37］京师：周的都城。［38］馆：用作动词，住。［38］媵（yìng）：作为陪嫁的奴隶。秦穆姬：晋献公之女，秦穆公之妻。

［鉴赏］

鲁僖公二年，晋献公用骏马以及璧玉贿赂了虞公，达到了初次借道伐虢之目的。三年后，晋国又一次向虞国借道伐虢，虞公没有听从宫之奇的劝阻，又一次答应了晋国的要求，结果最终导致了虞国的灭亡。本文便记载了该历史事件的经过。

本文的主要部分就是宫之奇与虞公之间的对话。面对晋国的要求，宫之奇首先是通过分析虢国的地理位置，引用“唇亡齿寒”来作出了“虢亡，虞必从之”的准确论断，以此来警告虞公，千万不能再一次借道于晋国。尽管虞公被他驳得哑口无言，却依然一意孤行。结果不出宫之奇所料，虞果真紧接在虢之后也被晋灭了。这一悲剧的发生，完全证实了宫之奇之前作出的判断的正确性。

本文鲜活地树立了宫之奇这一古代智者形象，他娴于辞令。其谏言言词精练，而又委婉有力，既是他辩才横溢的表现，同时也是本文写作上的一大特点。宫之奇善于料事，他的预言是建立在善于观察人事的基础上的。另外，他还明于去留。晋献公拒谏之后，他即“以其族行”，这样既合“以道事君，不可则止”（《论语·先进》）的君臣之义，又能避祸，实乃明智之举。

千百年来，人们阅读本文之时，每每对虞公贪财亡国感到无比的叹息。然而，事情发生在春秋那样“天崩地裂”的动荡时代，虞国的灭亡，还有更为深层的原因——虞公思想观念过于守旧，堪称不合时宜。

僖公二十二年：子鱼论战

经

夏［1］
 ，宋公、卫侯［2］
 、许男、滕子伐郑。冬十有一月己巳朔［3］
 ，宋公及楚人战于泓［4］
 ，宋师败绩。

传

楚人伐宋以救郑，宋公将战。大司马固谏［5］
 曰：“天之弃商［6］
 久矣，君将兴之，弗可赦［7］
 也已。”弗听。

冬十一月己巳朔，宋公及楚人战于泓。宋人既成列［8］
 ，楚人未既济［9］
 。司马［10］
 曰：“彼众我寡，及其未既济也，请击之！”公曰：“不可。”既济而未成列，又以告。公曰：“未可。”既陈［11］
 而后击之，宋师败绩。公伤股，门官［12］
 歼焉。

国人皆咎公。公曰：“君子不重伤［13］
 ，不禽二毛［14］
 。古之为军也，不以阻隘［15］
 也。寡人虽亡国之余［16］
 ，不鼓［17］
 不成列。”子鱼曰：“君未知战。勍敌［18］
 之人，隘而不列，天赞［19］
 我也。阻而鼓之，不亦可乎？犹有惧［20］
 焉。且今之劾者，皆吾敌也。虽及胡耇［21］
 ，获则取之，何有［22］
 于二毛？明耻教战，求杀敌也。伤未及死，如何勿重？若爱重伤，则如勿伤；爱其二毛，则如服［23］
 焉。三军以利用［24］
 也，金鼓以声气也。利而用之，阻隘可也。声盛致志［25］
 ，鼓儳［26］
 可也。”

［注释］

［1］夏：鲁僖公二十二年夏，即周襄王十四年，公元前638年。［2］宋公：宋襄公，即子兹父，前651—前637年在位。继齐桓公之后图霸，与齐、楚相争。宋楚泓之战，他大败伤股。明年，伤重致死。卫侯：卫文公，即姬煅。前659—前635年在位。［3］己巳：干支纪日法的一天。以十天干与十二地支相配合，顺序连续纪日，每六十日一循环。朔：以月亮的圆缺周期计时，每一圆缺为一月，朔为第一天，即初一。［4］泓（hóng）：河流名，在今河南省柘城县西北。［5］大司马：官名。据《周礼》所记，职责是掌管军政、军赋，“佐王平邦国”。此时，宋国大司马为宋庄公孙公孙同。固谏：坚决劝谏。［6］商：周灭商后，将商族地一部分分封其王室成员，使之建立宋国。这里的商即宋。［7］弗可赦：其罪不可以赦免。［8］列：阵列。［9］既济：全部渡过河。［10］司马：大司马的简称。［11］陈（zhèn）：即“阵”。［12］门官：宫殿守卫官，国君出征时在其左右侍卫。［13］重（chóng）伤：前伤未愈复又受伤。［14］二毛：白发与黑发相间，头发花白。［15］阻隘：拒敌于险隘之处。［16］亡国之余：商代之后。［17］鼓：鸣鼓。古代作战以鸣鼓为出击号令。［18］勍（qíng）敌：劲敌、强敌。［19］赞：佐助。［20］惧：惧怕不能获胜。［21］胡耇（gǒu）：长寿之人。［22］何有：不顾及。［23］服：服从，屈服。［24］利用：用其有利于我者。［25］致志：士气高昂、斗志旺盛。［26］儳（chán）：进退上下无序。

［鉴赏］

本文论述了宋楚泓之战的起因、经过，以及事后宋公与子鱼对此战役的总结。自“楚人伐宋”一直到至“弗听”，记述了这次战争的根本原因是宋襄公想要争霸天下，而直接原因则是楚国以伐宋来实现救郑。而自“冬十一月”至“门官歼焉”，则叙说了泓之战及其结果，以宋国失败而告终。“国人皆咎公”之后，则论叙了宋国在战败之后所作的总结。

战争的成败，根本而言取决于双方的综合国力，主要包括军事、政治、经济、文化、自然等条件，还取决于作战的双方军事家所采取的战略战术。他们凭借各种条件，导演出了一幕幕的战事。泓之战，在起初时，战机对宋国有利。宋军本可乘“楚人未既济”之时出击，在此后也可以在“既济而未成列”的时候发动进攻，但却都为宋襄公所反对。这样就使得宋军贻误了战机，在后来的战斗中，大败于强大的楚军。后世孙武《孙子兵法》中肯定了“兵者，诡道也”，而且也主张“半济而击之”。这些都是战争宝贵经验的总结。

本文还充分显示出了宋襄公仁义的愚蠢与可笑。首先，宋襄公讲仁义却并非出于仁，而是他想效法齐桓公故事，假借仁义之名来抬高自己的声望，达到号令诸侯，称霸天下的目的。其次，这种仁义过于迂腐，而且显得残忍。战争本是你死我活的搏斗，宋襄公却主张“君子不重伤，不禽二毛”，实际上这正是对自己将士的残忍。子鱼总结得好：“伤未及死，如何勿重？若爱重伤，则如勿伤；爱其二毛，则如服焉。”总之，宋襄公在思想上所犯的诸多错误之中，最大的错误就是胡乱套用道德观念，用本应对待人民的仁爱来对待敌人。

本文的价值，不仅在于生动地记载了宋楚泓之战与宋襄公争霸而获得失败的这一过程，还在于塑造了一个假仁义的形象。宋襄公成为了迂腐的典型，在后世成为了中国历史上的一大笑柄，这无疑对于人们探讨与认识真正的仁义是大有裨益的。

僖公二十七年、二十八年：晋楚城濮之战

经

（二十七年［1］
 ）冬，楚人、陈侯、蔡侯、郑白、许男［2］
 围宋。十有二月甲戌，公会诸侯，盟于宋。

（二十八年［3］
 ）二十有八年，春，晋侯侵曹。晋侯伐卫。公子买［4］
 戍卫，不卒戍，刺［5］
 之。楚人救卫。三月丙午，晋侯入曹，执曹伯，畀［6］
 宋人。夏四月己巳，晋侯、齐师、宋师、秦师及楚人战于城濮，楚师败绩。

传

宋人使门尹般［7］
 如［8］
 晋师告急。公［9］
 曰：“宋人告急，舍［10］
 之则绝［11］
 ，告楚不许［12］
 。我欲战矣，齐秦未可，若之何［13］
 ？”先轸［14］
 曰：“使宋舍我而赂［15］
 齐、秦，藉［16］
 之告楚。我执［17］
 曹君，而分曹、卫之田以赐宋人［18］
 。楚爱［19］
 曹、卫，必不许［20］
 也。喜赂、怒顽，能无战乎？［21］
 ”公说［22］
 ，执曹伯，分曹、卫之田以畀［23］
 宋人。

楚子［24］
 入居于早［25］
 ，使申叔去毂［26］
 ，使子玉［27］
 去宋，曰：“无从［28］
 晋师！晋侯［29］
 在外，十九年矣［30］
 ，而果［31］
 得普国。险阻艰难，备尝［32］
 之矣；民之情伪［33］
 ，尽知之矣。天假之年［34］
 ，而除其害［35］
 。天之所置［36］
 ，其可废乎［37］
 ？《军志》［38］
 曰：‘允当则归［39］
 ’。又曰：‘知难而退。’又曰：‘有德不可敌。’此三志者，晋之谓矣。［40］
 ”子玉使伯棼［41］
 请战，曰：“非敢［42］
 必有功也，愿以间执［43］
 谗慝［44］
 之口。”王怒，少与之师［45］
 ，唯西广、东宫与若敖之六卒［46］
 实从之。

子玉使宛春［47］
 告于晋师，曰：“请复卫侯而封曹，臣亦释宋之围。”子犯［48］
 曰：“子玉无礼哉！君取一，臣取二［49］
 ，不可失矣［50］
 。”先轸曰：“子与之，定［51］
 人之谓礼。楚一言而定三国，我一言而亡之，我则无礼，何以［52］
 战乎？不许楚言，是弃宋也。救而弃之，谓诸侯何［53］
 ？楚有三施［54］
 ，我有三怨［55］
 ，怨雠［56］
 已多，将何以战？不如私许复曹、卫以携之［57］
 ，执宛春以怒［58］
 楚；既战，而后图［59］
 之。”公说，乃拘宛春手卫。且私许复曹、卫。曹、卫告绝于楚［60］
 。

子玉怒，从晋师。晋师退。军吏曰：“以君辟［61］
 臣，辱也；且楚师老［62］
 矣。何故退？”子犯曰：“师直为壮［63］
 ，曲为老［64］
 ，岂在久乎？微［65］
 楚之惠不及此，退三舍辟之，所以报也［66］
 。背惠食言，以亢其雠［67］
 ，我曲楚直。其众素饱［68］
 ，不可谓老。我退而楚还，我将何求？若其不还，君退、臣犯，曲在彼矣。”退三舍。楚众欲止，子玉不可［69］
 。

夏四月，戊辰。晋侯、宋公、齐国归父、崔夭、秦小子慭次［70］
 于城濮。楚师背巂而舍［71］
 ，晋侯患之。听舆人之诵［72］
 曰：“原田每每，舍其旧而新是谋［73］
 。”公疑［74］
 焉。子犯曰：“战也！战而捷，必得诸侯。若其不捷，表里山河［75］
 ，必无害也。”公曰：“若楚惠何［76］
 ？”栾贞子［77］
 曰：“汉阳诸姬［78］
 ，楚实尽之。思小惠而忘大耻，不如战也。”晋侯梦与楚子搏［79］
 ，楚子伏己而盟［80］
 其脑，是以惧。子犯曰：“吉。我得天［81］
 ，楚伏其罪，吾且柔之［82］
 矣。”

子玉使鬬勃［83］
 请战，曰：“请与君之士戏［84］
 ，君冯轼［85］
 而观之，得臣与寓目［86］
 焉。”晋侯使栾枝对曰：“寡君闻命矣。楚君之惠，未之敢忘，是以在此。为大夫退，其敢当［87］
 君乎？既不获命［88］
 矣。敢烦大夫，谓二三子［89］
 ：‘戒［90］
 尔车乘。敬尔君事，诘朝［91］
 将见。’”

晋车七百乘，韅、靷、鞅、靽［92］
 。晋侯登有莘之虚［93］
 以观师，曰：“少长有礼［94］
 ，其可用也！”遂伐其木，以益其兵［95］
 。己巳，晋师陈［96］
 于莘北，胥臣以下军之佐当陈、蔡［97］
 。子玉以若敖之六卒将［98］
 中军，曰：“今日必无晋矣。”子西将左［99］
 ，子上将右。

胥臣蒙马以虎皮，先犯［100］
 陈、蔡。陈、蔡奔［101］
 ，楚右师溃。狐毛设二旆而退之［102］
 。栾枝使舆曳［103］
 柴而伪遁，楚师驰［104］
 之。原轸、郄溱以中军公族横击［105］
 之。狐毛、狐偃以上军夹攻子西，楚左师溃。楚师败绩［106］
 。子玉收其卒而止。故不败。

晋师三日馆、谷［107］
 ，及癸酉［108］
 而还。甲午至于衡雍［109］
 ，作王宫于践土［110］
 。

［注释］

［1］二十七年：鲁僖公二十七年，即周襄王十九年，公元前633年。［2］楚人：指楚成王。陈侯、蔡侯、郑白、许男：都是与楚结盟的诸侯。［3］二十八年：鲁僖公二十八年，公元前632年。［4］公子买：鲁人，字子丛。［5］刺：杀。［6］畀（bì）：给。［7］使：派。门尹般：宋国大夫。［8］如：往、适。［9］公：晋文公重耳，字小白。［10］舍：弃，丢开。此处意为丢开宋国而不救。［11］绝：断绝，此处指断绝外交关系。［12］许：同意，答应。［13］若之：代词，指晋欲与楚战而齐、秦二国不同意。若之何：拿它怎么办？［14］先轸（zhěn）：晋大臣，即下文之原轸，城濮之战时为晋国中军主帅。［15］赂：本义为财物，此处作动词，赠人以财物。［16］藉：假借、凭借，这句意思是借助齐、秦说服楚国撤兵。［17］执：扣留。因为晋国已于此年三月丙午攻入曹国。［18］分曹、卫句：因为曹与楚交好，而卫则新婚于楚，为姻亲之国，故而先轸设计，攻伐这两个侯国，以激怒楚与之交战。［19］爱：惜，舍不得。［20］许：同意。［21］顽：顽固。喜贿、怒顽两句：指齐、秦二王喜爱宋国的礼物，而愤恨楚国不接受调停的顽固态度，能不参战吗？［22］说（yuè）：通“悦”，高兴。［23］畀（bì）：给、予，一般指上级给予下级，有赐予意。［24］楚子：指楚成王，楚于西周初被封为子爵，故有是称。［25］申：地名，今河南省南阳县，原为诸侯小国，姜姓，为楚所灭。入居于申：指楚成王令军队由伐宋前线退入申地。［26］申叔：申公叔侯，楚大夫。去：由某地离开，此处指撤离毂城。毂：齐国地名，今山东省东阿县南。申叔句：城濮之战前二年楚伐齐取毂，成王令申叔于毂城戍防，后看到晋欲援宋，形势紧张，便命令楚军撤离。［27］子玉：名成得臣，楚国令尹。城濮之战中楚军统帅，战败后为楚成王所杀。［28］从：迫近。［29］晋侯：晋文公，晋为侯爵。［30］十九年矣：晋文公重耳自僖公五年（前655年）为骊姬所谗，被迫出亡列国，直至僖公二十四年（前636年）回国即位，前后十九年。［31］果：助词，果然，终于。［32］备：全部。尝：经历、体验。［33］情：真、实。情伪：真伪，真假虚实。［34］假：给。之：犹言其，指代词。年：寿命，年岁。天假之年：上天赐给他高寿。这句是说晋献公虽有九子，而此时只剩下文公一人在世了。［35］害：指晋国国内反对晋文公的政敌。而除其害：而除去他的政敌。［36］之：分隔主谓，无意义。置：树立、建立。［37］其：通“岂”，难道。其可废乎：难道能够废除吗？［38］《军志》：古代兵书，已佚。［39］允当则归：适可而止的意思。［40］志：指《军志》上的话。此三志者两句：（兵书上）这三句话，就是晋国的情况。［41］伯棼（fèn）：楚臣鬬椒，字伯棼，一字子越。［42］非敢：表示敬意副词，岂敢、不敢。［43］间：空隙。执：堵塞。［44］谗慝（tè）：说坏话中伤人者。此处是指僖公二十七年（前633年）蒍贾说子玉刚而无礼，不会治军，带三百乘出去作战，必会大败等话。［45］师：军队。［46］西广：一名右广，一广十五乘。东宫：楚太子属下的军队。若敖：子玉的祖先，这里指子玉的宗族亲军。六卒：一卒百人，六卒即亲军六百人。［47］宛（yuān）春：楚国大夫。［48］子犯：晋国大夫狐偃，晋文公舅父。［49］君取一，臣取二：晋文公身为国君，从“释宋之围”只得到一件好处，而子玉作为臣下却从中得到两件好处。［50］不可失矣：时不可失，必将与楚一战。［51］定：使……安定。［52］何以：以何，凭藉什么？［53］谓诸侯何：何辞以对齐、秦诸国？［54］施：施惠。此处指对宋、曹、卫三国施行恩惠。［55］怨：结怨。言与三国结怨。［56］雠：通“仇”。［57］携：离间。携之：离间楚国。［58］执：扣留。怒：激怒。［59］图：谋划。［60］告：宣告。告绝于楚：宣告与楚国绝交。［61］以：用……身份。辟：通“避”。［62］老：疲惫，士气不振。楚军二十七年冬围宋，至此时已五、六个月了。［63］直：理直。壮：士气旺盛。［64］曲：理亏。老：衰，士气虚弱。［65］微：无、没有。［66］舍：一舍为三十里。退三舍两句：指僖公二十三年（前637年），晋文公流亡至楚，楚成王设宴招待，问他将如何报答。晋文公许诺说，自己将来一旦归国即位，若晋、楚交战，将“退避三舍”。［67］背：背弃。惠：恩惠。食言：不履行诺言。亢：保护。雠：仇敌，指宋国。［68］素：向来。饱：士气饱满。［69］可：许可、答应。［70］宋公：宋成公。齐国归父、崔夭：齐国大夫。秦小子慭（yìn）：秦穆公子，名愁。次：进驻。［71］酅（xī）：地势险阻的丘陵，在今山东省濮县。舍：驻扎。［72］舆人：众人，指众军士。诵：歌唱。［73］每每：形容草茂盛的样子。原田两句：意谓晋军军容壮盛，可以借之谋立新功，而不足以念旧德。这是以比兴手法，劝说晋文公下决心一战。［74］疑：疑惑。［75］山河：太行山、黄河。表里山河：内有太行山，外有黄河可以屏障，指晋国地势优越。［76］若……何：拿它怎么办呢？［77］栾贞子：栾枝，晋国将领。［78］诸姬：诸多姬姓诸侯国。［79］搏：徒手格斗。［80］伏：脸向下。伏己：伏于自己身上。盟（gǔ）：咀嚼。［81］我得天：晋侯面向上，故云其得天。指得到上天的帮助。［82］柔之：使之柔顺、驯服。［83］鬬（dòu）勃：楚国大夫，字子上。［84］戏：角力。［85］冯：通“凭”，倚靠。轼：车前的横木，古人乘车多为站立，靠在车前横木上则较为舒适持久。［86］寓目：观看。［87］其：通“岂”。当：通“挡”。［88］获命：得到谅解。［89］大夫：指鬬勃。二三子：指子玉等。［90］戒：整治、准备。［91］诘朝：明朝、明天早晨。［92］韅（xiǎn）：贯于马腋下的驾车用具。靷（yǐng）：勒在马胸前的革具。鞅（yāng）：套于马颈的革具。靽（bàn）：羁于马足的绳子。此句是形容战车装具完备，军容齐整。［93］有莘（shēn）：即古莘国，在今山东省曹县西北。虚：废墟。［94］少长有礼：指士兵懂得礼仪，长幼之间井然有序。［95］益：增加。兵：兵器。［96］陈：通“阵”，布置军队。［97］胥臣：晋军下军副统帅。陈、蔡：楚围的盟国，亦派军参战。［98］将：统领。［99］子西：名鬬宜申，楚国司马。将左：统领左军。［100］犯：进攻。［101］奔：逃跑。［102］狐毛：晋国上军统帅。二旆（pèi）：本义是上面有两条飘带的大旗。此处据杨伯峻注，是指狐毛为防楚军溃散，冲入己方军阵，另外派出的两支前军小队。［103］舆：战车。曳：拖。栾枝让战车拖着树枝，伪装逃跑，以扬起尘土，诱使楚军追赶。［104］驰：驱马追赶。［105］中军公族：晋国中军中由国君同姓贵族组成的精锐部队。横击：拦腰截击。［106］败绩：溃败、大败。［107］馆：舍、住宿。谷：即粮，指食用楚军遗留下的粮食。［108］癸酉：四月六日。［109］甲午：四月二十七日。衡雍：郑国地名，在今河南省原阳县西。［110］作：建。王宫：周天子的行宫。作王宫句：指晋文公在践土造了一座周天子的行宫，向周天子献俘。周天子赐其礼物，承认其霸主的地位。


［鉴赏］

本文是中国史上最早的，详尽记述了一次战争全部过程的著作。春秋五霸之一的晋文公在即位后，励精图治，国力日渐增强，便开始向南发展，后来使得宋背楚而投晋，从而引发了晋、楚二国进行了一次战略决战。经过激战之后，晋国终于击败了强大的楚国及其盟军，实现了之前所制定的“取威定霸”这一目标。本文以大手笔多方位、全景式地生动描绘了这场大战，深刻揭示了晋国获得胜利的各种原因。

城濮之战前，楚军曾在泓之战中大败宋国，这次又有陈、蔡、郑、许诸国相助，在实力上占有一定优势，似乎不可战胜。相反，晋军兵力没有楚国强大，而且是南渡黄河作战，盟军起初很少。在这种情况下，晋国是怎样在弱势地位取得胜利的呢？

首先，在政治上晋国为战争作了充分准备。战前，晋国大臣子犯在为文公解梦时曾说“我得天，楚伏其罪”，说明对人民拥护天保佑充满信心。由此可见，战争爆发前，楚国在政治上便输给晋国了。

其次，晋国精心策划了十分高明的外交活动，以二项绝妙的外交谋略获得了两个决定性的外交胜利：一是争取到了齐、秦两个大国的参战。二是成功分化、瓦解了楚国阵营。

最后，晋国采取了正确的战略战术，在最有利的地方与敌人进行决战。而楚国主帅却在战略战术上一再失机，临战指挥也失误连连，从而造成了惨败。

就写作艺术而言，本文叙事完整，条理十分清晰，采用了两条线索来组织历史材料，从而达到化繁为简的目的，使一个十分复杂的历史事件变得一目了然。描写战斗场面，虽然着墨不算多，但也逼真地描绘出了壮观的战斗场面，扣人心弦。所有的这些，都使得此文成为了中国历史学与文学史上的名篇。

宣公二年：晋灵公不君

经

二年［1］
 ，春，王二月壬子，宋华元［2］
 帅师及郑公子归生［3］
 帅师，战于大棘［4］
 ，宋师败绩，获宋华元。秦师伐晋。夏，晋人、宋人、卫人、陈入侵郑。秋，九月乙丑［5］
 ，晋赵盾弑其君夷皋［6］
 。冬，十月乙亥［7］
 ，天王［8］
 崩。

传

二年，春，郑公子归生受命于楚伐宋，宋华元、乐吕［9］
 御之。二月，壬子，战于大棘，宋师败绩。囚华元，获乐吕，及甲车［10］
 四百六十乘，俘二百五十人、馘［11］
 百人。狂狡辂［12］
 郑人，郑人入于井，倒戟而出之［13］
 ，获狂狡。君子曰：“失礼违命，宜其为禽［14］
 也。戎昭果毅以听［15］
 之之谓礼。杀敌为果，致果为毅。易［16］
 之，戮也。”将战，华元杀羊食士，其御羊斟［17］
 不与。及战，曰：“畴昔［18］
 之羊，子为政［19］
 ；今日之事，我为政。”与入郑师，故败。君子谓羊斟非人也，以其私憾败国殄民，于是刑［20］
 孰大焉？《诗》所谓“人之无良”者，其羊斟之谓乎！残民以逞。

宋人以兵车百乘、文马百驷［21］
 以赎华元于郑。半入，华元逃归，立于门外，告［22］
 而入。见叔牂，曰：“子之马然也［23］
 ？”对曰：“非马也，其人也。”既合而来奔［24］
 。宋城［25］
 ，华元为植［26］
 ，巡功［27］
 。城者讴曰：“睅［28］
 其目，皤［29］
 其腹，弃甲而复［30］
 。于思于思，弃甲复来。”使［31］
 其骖乘谓之曰：“牛则有皮，犀兕尚多，弃甲则那［32］
 ？”役人曰：“从其有皮，丹漆若何？”华元曰：“去之！夫其口众我寡。”

秦师伐晋，以报崇［33］
 也，遂围焦［34］
 。夏，晋赵盾救焦，遂自阴地［35］
 ，及诸侯之师侵郑，以报大棘之役。楚斗椒［36］
 救郑，曰：“能欲诸侯而恶［37］
 其难乎？”遂次于郑以待晋师。赵盾曰：“彼宗竞［38］
 于楚，殆将毙矣。姑益其疾［39］
 。”乃去之。

晋灵公不君［40］
 ，厚敛以雕［41］
 墙，从台上弹人而观其辟［42］
 丸也。宰夫胹熊蹯［43］
 不熟，杀之置诸畚［44］
 ，使妇人载［45］
 以过朝。赵盾、士季［46］
 见其手，问其故而患之，将谏。士季曰：“谏而不入［47］
 ，则莫之继［48］
 也。会请先，不入则子继之。”三进及溜［49］
 ，而后视之［50］
 ，曰：“吾知所过矣，将改之。”稽首而对曰：“人谁无过？过而能改，善莫大焉。《诗》曰：‘靡不有初，鲜克有终。’［51］
 夫如是，则能补过者鲜矣。君能有终，则社稷之固［52］
 也，岂唯群臣赖之？又曰：‘衮职有阙，惟仲山甫补之。’［53］
 能补过也。君能补过，衮［54］
 不废矣。”犹不改。宣子骤谏，公患之，使钽麂贼［55］
 之。晨往，寝门辟［56］
 矣，盛服将朝［57］
 ，尚早，坐而假寐［58］
 。麂退，叹而言曰：“不忘恭敬，民之主也。贼民之主不忠，弃君之命不信。有一于此，不如死也。”触槐［59］
 而死。

秋，九月，晋侯饮赵盾酒，伏甲将攻之。其右提弥明［60］
 知之，趋登曰：“臣侍君宴，过三爵非礼［61］
 也。”遂扶以下。公嗾夫獒［62］
 焉，明搏而杀之。盾曰：弃人用犬，虽猛何为？”斗且出，提弥明死之。初，宣子田于首山［63］
 ，舍于翳桑［64］
 ，见灵辄饿，问其病，曰：“不食三日矣。”食之，舍其半。问之，曰：“宦三年矣，未知母之存否，今近焉，请以遗之。”使尽之而为之箪［65］
 食与肉，置诸橐［66］
 以与之。既而与为公介［67］
 ，倒戟以御公徒而免［68］
 之。问何故，对曰：“翳桑之饿人也。”问其名居［69］
 ，不告而退。遂自亡也。乙丑，赵穿攻灵公于桃园［70］
 ，宣子未出山［71］
 而复。太史书曰“赵盾弑其君”，以示于朝，宣子曰：“不然。”对曰：“子为正卿，亡不越竟，反不讨贼，非子而谁？”宣子曰：“呜呼！《诗》曰：‘我之怀矣，自诒伊感［72］
 ’，其我之谓矣！”孔子曰：“董狐［73］
 古之良史也，书法不隐［74］
 ；赵宣子古之良大夫也，为法受恶［75］
 。惜也，越竟乃免。”宣子使赵穿逆公子黑臀于周而立之。壬申［76］
 ，朝于武宫［77］
 。

初，丽姬［78］
 之乱，诅无畜群公子［79］
 ，自是晋无公族［80］
 。及成公即位，乃宦卿之适而为之田［81］
 ，以为公族；又宦其余子亦为余子［82］
 ；其庶子为公行［83］
 ，晋于是有公族、余子、公行。赵盾请以括为公族［84］
 ，曰：“君姬氏［85］
 之爱子也。微君姬氏，则臣狄人也［86］
 。”公许之。冬，赵盾为旄车之族［87］
 ，使屏季以其故族［88］
 为公族大夫。

［注释］

［1］二年：鲁宣公二年，即周匡王六年，公元前607年。［2］华元：春秋宋国大夫，时官右师当政。文公四年，率军抵御郑师，战败被俘。十六年，他杀未办假道手续而过境的楚使，招致楚围宋都。明年，与楚讲和。宋共公十年（前579年），他沟通楚令尹子重、晋栾武子，促成第一次弭兵之约。共公卒，卿大夫内讧，他攻杀司马荡泽、左帅石等后，南奔投楚。［3］归生：春秋郑国大夫。［4］大棘：宋地，在河南睢阳南。［5］乙丑：二十六日。［6］赵盾：春秋晋国大夫，为赵衰与叔隗所生之子，衰妻赵姬因其有才，请立为嫡子。晋襄公七年（前621年），举行大蒐礼于夷，他为中军之佐。其后，又行大蔸礼于董，他将中军，遂为执政。襄公卒，盾欲立公子雍，因襄公夫人力争，立灵公。灵公荒淫残暴，盾劝谏不听，避祸出走。其族弟赵穿杀灵公，盾归迎立公子黑臀，是为成公。夷皋：晋灵公之名。［7］乙亥：六日。［8］天王：周匡王，前613—前607年在位。［9］乐吕：春秋宋国大夫，时官司寇。［10］甲车：兵车。因拉车的四匹马披甲，故名甲车。［11］馘（guó）：战争中所割下的敌人左耳，用以计功。［12］狂狡：宋国大夫。辂：通“迓”，向前相迎以与格斗。［13］倒戟而出之：狂狡将戟柄倒授与落井郑国将士，将他从井中拉出。［14］禽：通“擒”。［15］昭：明。听：著于心而存于耳。［16］易：变易而相反。［17］羊斟：春秋宋国大夫，又名叔牂。［18］畴昔：往昔。［19］政：主持。［20］刑：受刑。［21］文马：毛色有文彩的马。驷：马四匹。［22］告：通报身份。［23］子之马然也：你的马不听使唤才闯入敌阵的吗？［24］合：对答。奔：投奔。［25］城：筑城。［26］植：主持。［27］巡功：巡行检验事功。［28］睅（hàn）：瞪着眼睛。［29］皤（pó）：凸肚貌。［30］弃甲而复：战败被解除武装后逃归。［31］使：命令。［32］那：奈何。［33］报崇：报复宣公元年晋国赵穿率军伐崇。［34］焦：晋地，在今河南陕县南。［35］阴地：晋地，在今河南卢氏东北之阴地城。［36］斗椒：春秋楚国大夫。［37］欲：想要。恶：厌恶。［37］宗：宗族。［38］竞：强。［39］疾：强。［40］不君：言行不符合为君之道。［41］厚敛：重税。雕：刻画。［42］辟：避。［43］宰夫：厨师。胹（ér）：煮。熊蹯（fān）：熊掌。［44］畚：以草索制造的容器。［45］载：戴，以头顶物。［46］士季：春秋晋国大夫。士药之孙，名会。因先后受随邑（今山西介休东南）、范邑（今山东梁山西北），又称随会、随季、随武子、范会、范季、范武子。襄公卒，他与先蔑受赵盾命，入秦迎公子雍归国为君。灵公立，盾拒公子雍，士季奔秦。他为秦谋划，晋国畏惧，设计迎回。景公三年（前597年），晋楚邲之战，晋军大败，惟他所率上军不败而退。七年，率师灭赤狄之甲氏（在今河北永年东北）、留吁（今山西屯留南）、铎辰（在今长治）。归，升任中军。后聘周，修改法律。八年，致仕退休。［47］入：采纳、接受。谏而不入：士季此话的主语是“赵盾”。［48］莫之继：无人可继续进谏。［49］三进：始进为入门，再进为由门入庭，三进为升阶当雷。溜：即雷，屋檐下接水长槽。［50］而后视之：按照《燕礼》规定，士会始进入门后，晋灵公要“降立阼阶之东南”，面朝南，迎接士会来到。［51］引自《诗经·大雅·荡》。［52］固：保障。［53］引自《诗经·大雅·烝民》。衮（gǔn）：天子及上公的礼服。职：适，恰。阙：同“缺”。仲山甫：即仲山父，西周宣王时大臣。受封于樊（今陕西西安南），故又称樊侯、樊仲甫、樊穆仲。［54］衮：以衮服比喻晋国政权。［55］钽麂（chú ní）：又名鉏麛、沮麛、鉏之弥，晋国武士。贼：刺杀。［56］辟：开。［57］盛服将朝：穿戴好朝衣朝冠将朝见晋君并参与朝议。［58］假寐：闭目养神。［59］槐：赵盾家庭中之槐树。［60］提弥明：又作祁弥明、示眯明，赵盾的车右。［61］爵：饮酒器。三爵：往爵中三次注酒。过三爵非礼：古代国君设宴款臣，其中的小饮酒礼即小燕礼，饮酒不过三杯。［62］嗾（sǒu）：使唤犬。獒（áo）：长四尺的猛犬。［63］田：田猎。首山：即首阳山，又名雷首山，在今山西永济东南。［64］舍：住宿。翳桑：地名，在首阳山区或其附近。［65］箪：竹编的圆筐，用于盛放食品。［66］橐（tuó）：袋子。［67］与：参与。介：甲士。［68］倒戟：倒戈反击。公徒：晋灵公的伏兵。免：赵盾得免于死。［69］名居：姓名与居地。［70］赵穿：晋国大夫，赵盾族弟。桃园：园名，其地不详。［71］山：温山，在今河南修武北五十里。［72］我之怀矣，自诒伊感：未收入《诗经》的逸诗。王肃以为此即引《诗经·邶·雄雉》之诗句。《雄雉》有句为“我之怀矣，自诒伊阻”，仅一字之差。怀：怀念。诒：遗。感（qì）：忧愁。［73］董狐：即太史。［74］不隐：不隐瞒赵盾之罪行。［75］为法受恶：为史法受弑君之名。［76］壬申：十月三日。［77］武宫：曲沃武公之庙。每逢晋侯即位，必往武宫见武公神主而祭。［78］丽姬：即骊姬，晋献公妾。［79］诅：祭神求其加祸于某人，需有杀牲歃血和告誓的仪式。无畜群公子：逐杀群公子，不容其留在国内。［80］公族：管理宗室事务的官。群公子既被逐，无需为其设官理事。［81］宦：授……以官职。卿：天子及诸侯直属的高级官员。适：嫡。为之田：与之田。［82］余子：前一余子指嫡长子以外之嫡子，后一余子为官名。［83］庶子：非正妻所生之子，妾出之子。公行：官名。［84］括：赵括，赵盾异母弟。以括为公族：以赵括担任公族大夫之官。［85］君姬氏：又称赵姬，晋文公女，赵衰妻，生赵同、赵括、赵婴。她舍亲子而立衰前妻狄女叔隗子赵盾为赵衰适子。赵盾称赵姬为君姬氏，是以她为自己的嫡母。［86］微君姬氏，则臣狄人也：赵衰随重耳出亡，与狄女叔隗生赵盾。重耳自狄往齐，衰随从而行，留叔隗与盾在狄。返国后，重耳即位，是为晋文公。文公以女赵姬妻赵衰。赵姬坚决请求赵衰将叔隗、赵盾母子从狄接归晋，又以盾为赵衰嫡子。［87］旄车之族：指余子。［88］其：指赵盾。故族：盾为赵衰嫡子，于赵氏宗族为大宗，统率宗族，所以说赵氏族群为其故族。当时，赵盾以赵括为公族，自己为余子，将赵氏族群的统率权移交给赵括。

［鉴赏］

本文用夹叙夹议的方式讲述了二件事情。一是郑、宋二国的大棘之战，宋国遭到惨败，主将乐吕当场战死，华元则被俘。另一件事，则是发生在晋国的一场惊心动魄的政治斗争。本篇记述对其中人物的行为均表明了自己的立场，揭示了人们对于国家与人民所应有的态度。

作者用大量的史料反复强调了国家的利益才是高于一切的，如果个人不能履行所担当的国家责任就应该被严厉谴责。相反，如果奋不顾身地尽到了自己对国家的责任，就应当受到人们的赞扬。对于大棘之战的有关记载就清楚表明了这一态度。

本章在评论羊斟背叛行为的时候，也反映了同样的国家观念。尽管羊斟的投敌是由于受辱于华元，但是作者严厉地斥责他居然以国家战败、人民遭殃来发泄自己的私愤，认为没有比这更大的罪行了。从这里清楚地揭示了，作者的国家观念乃是出于对人民利益的关心，因此忠于国家就是要忠于人民。

在记述晋国的政治斗争之时，作者明显地表达了对赵盾的同情，这主要是由于赵盾为国尽责——晋灵公为非作歹之时，他反复劝谏，而且他为政恭敬勤奋，甚至感动了去刺杀他的杀手鉏麂。然而，在对待与评价赵盾的问题上，《左传》的忠的这一观念陷入了困境。忠的观念的悲剧性最为集中地表现在了赵盾的命运之中。本文描述的赵盾可谓近乎完人，但是这样一个负责任的大臣却不断遭到君主的谋害。即使如此，他也不愿推翻暴君的统治，而选择了流亡。但是由于眷恋祖国而没有及时离境，以至于其族人杀死过君之时，仍然在国内，因此而被史官加上“弑君”的恶名。而且，他并没有弄权迫使董狐就范。作者极为钦佩他的人格，也为他的遭遇而感到痛惜，因此就用孔子的话语表达了对他的尊敬以及同情之情：赵盾是古代优秀的大夫，由于史官忠于史实的原则，而使他不得不蒙受弑君的恶名，这真是太可惜了。

宣公十四年、十五年：尔虞我诈

经

（十有四年）秋，九月，楚子［1］
 围宋。

（十有五年）夏，五月，宋人及楚人平。

传

楚子使申舟［2］
 聘［3］
 于齐，曰：“无假道［4］
 于宋。”亦使公子冯聘于晋，不假道于郑。申舟以孟诸之役［5］
 恶宋，曰：“郑昭、宋聋［6］
 ，晋使不害，我则必死。”王曰：“杀女［7］
 ，我伐之。”见犀［8］
 而行。及宋，宋人止之。华元［9］
 曰：“过我而不假道，鄙我［10］
 也。鄙我，亡也。杀其使者，必伐我。伐我，亦亡也。亡一也。”乃杀之。楚子闻之，投袂［11］
 而起。屦及于窒皇［12］
 ，剑及于寝门之外，车及于蒲胥［13］
 之市。秋，九月，楚子围宋。

宋人使乐婴齐［14］
 告急于晋，晋侯［15］
 欲救之。伯宗［16］
 曰：“不可。古人有言曰：‘虽鞭之长，不及马腹。’天方授楚，未可与争。虽晋之强，能违天乎？谚曰：‘高下在心［17］
 。’川泽纳污，山薮藏疾，瑾瑜匿瑕，国君含垢，天之道也。君其待之！”乃止。使解扬［18］
 如宋。使无降楚，曰：“晋师悉起，将至矣。”郑人囚而献诸楚。楚子厚赂之，使反其言。不许。三而许之。登诸楼车［19］
 ，使呼宋而告之。遂致［20］
 其君命。楚子将杀之，使与之言曰：“尔既许不谷而反之，何故？非我无信，女则弃之。速即尔刑！”对曰：“臣闻之：君能制命［21］
 为义，臣能承命［22］
 为信，信载义而行之为利。谋不失利，以卫社稷，民之主也。义无二信，信无二命。君之赂臣，不知命也。受命以出，有死无霣［23］
 ，无可赂乎？臣之许君，以成命也。死而成命，臣之禄也。寡君有信臣，下臣获考死［24］
 ，又何求？”楚子舍之以归。

夏五月，楚师将去宋，申犀稽首于王之马前曰：“毋畏［25］
 知死而不敢废王命，王弃言［26］
 焉。”王不能答。申叔时仆［27］
 ，曰：“筑室反耕［28］
 者，宋必听命。”从之。宋人惧，使华元夜入楚师，登子反［29］
 之床，起之曰：“寡君使元以病［30］
 告，曰：‘敝邑易子而食，析骸以爨［31］
 。虽然，城下之盟，有以国毙，不能从也。去我三十里，唯命是听。’”子反惧，与之盟，而告王。退三十里，宋及楚平。华元为质［32］
 。盟曰：“我无尔诈，尔无我虞［33］
 。”

［注释］

［1］楚子：指楚庄王，前613—前591年在位。［2］申舟：亦称子舟，即文之无畏，楚大夫。［3］聘：出使、访问。［4］无：不要。假道：借路。无假道：不打招呼，径趋而过。［5］孟诸之役：文公十年，宋公引导楚穆王在孟诸打猎，宋公违命，申舟鞭其仆，申舟因此得罪宋国。［6］昭：明眼。聋：耳不灵。这里指处事方法而言，昭说明郑国懂得权衡利害，聋则说明宋国不明事理，会报复前事。［7］女：同“汝”，你。［8］见：引见。犀：申舟子申犀。见犀：指申舟出使前将其子托付于楚庄王。［9］华元：宋执政大夫。［10］鄙我：把我国当作他的边鄙之县。［11］袂（mèi）：衣袖。［12］屦（jǔ）：鞋子。窒皇：路寝前庭。［13］蒲胥：楚都市名。［14］乐婴齐：宋大夫。［15］晋侯：指晋景公。［16］伯宗：晋大夫。［17］高下在心：意指事情如何处理全凭于心，劝诫晋景公要忍耐。［18］解扬：晋大夫，壮士。［19］楼车：瞭望敌情的兵车。［20］致：传达完成。［21］制命：制定、发布命令。［22］承命：接受、贯彻命令。［23］霣：即“陨”，废弃。［24］考死：死得其所。［25］毋畏：即无畏，申舟。［26］弃言：食言。［27］申叔时：楚大夫。仆：驾车。［28］筑室反耕：军队建造营房，让种田的人返回种田，以示久留。［29］子反：公子侧，楚国主将。［30］病：困境。［31］爨（cuàn）：烧火做饭。［32］质：人质。［33］无：不要。诈、虞：欺骗。

［鉴赏］

本篇讲述的是鲁宣公十四年、十五年所发生的事件，牵涉到楚、晋、宋、郑等国波谲云诡的外交活动，但是作者在描写的时候，聚焦于楚、宋二国的外交斗争与战争，着重刻画了楚庄王的傲慢、残忍与狡诈，揭示了武力并不能决定一切。

本文首先显示的是，楚庄王因为战争胜利而表现出的霸道嘴脸。而且由于他的无理与专横终于导致了使臣申舟被杀害和楚宋二国交战的灾难性后果，本文用楚国大臣以及楚、宋二国人民的鲜血控诉了专制君主的残忍罪行。

在宋向晋国求救的时候，晋国君臣认为不能冒险出兵，却欺骗宋人说晋国大军即将将起程，让宋国一定不要投降。晋君实行的是国家利己主义，诱使宋国死拼，以此削弱楚国的力量。这一做法反映了，春秋战国时期各诸侯国之间所盛行的尔虞我诈。

宋虽是个小国，但却上下一心、顽强地抵抗侵略。经过半年多的激战后，宋楚两国都不堪再战，便达成了协议：楚军退兵三十里，宋楚讲和，华元则作为人质留于楚军中。这样，楚庄王为申舟复仇的诺言就彻底宣告落空了，这场战争唯一的结果就是，申舟，还有宋楚两国许多人的生命都成为了楚庄王恣意妄为的代价。

文章的结尾引用了楚宋盟约里的文字：“我无尔虞，尔无我诈”，意味十分深长，堪称画龙点睛之笔。文章已用史实说明了，春秋时期诸侯国的政治、外交承诺以及盟约毫无信义，在当时，最有发言权力的就是武力，“我无尔虞，尔无我诈”这样自欺欺人的条款便是对这种状况的辛辣讽刺。

成公二年：齐晋鞌之战

经

二年［1］
 ，春，齐侯伐我北鄙［2］
 。夏，四月，丙戌［3］
 ，卫孙良夫帅师及齐师战于新筑［4］
 ，卫师败绩。六月，癸酉［5］
 ，季孙行父、臧孙许、叔孙侨如、公孙婴齐帅师会晋郤克、卫孙良夫、曹公子首及齐侯战于鞌［6］
 ，齐师败绩。秋，七月，齐侯使国佐［7］
 如师。己酉［8］
 ，及国佐盟于袁娄［9］
 。

传

二年，春，齐侯伐我北鄙，围龙［10］
 。顷公之嬖人卢蒲就魁门［11］
 焉，龙人囚之，齐侯曰：“勿杀！吾与而［12］
 盟，无入而封［13］
 。”弗听，杀而膊诸城上［14］
 。齐侯亲鼓，士陵城［15］
 ，三日取龙。遂南侵，及巢丘［16］
 。

卫侯使孙良夫、石稷、宁相、向禽将侵齐［17］
 ，与齐师遇。石子欲还，孙子曰：“不可。以师伐人，遇其师而还，将谓君何［18］
 ？若知不能则如［19］
 无出。今既遇矣，不如战也。”夏，有［20］
 ……石成子曰：“师败矣。子不少须［21］
 ，众惧尽。子丧师徒，何以复命？”皆不对。又曰：“子国卿也，陨子辱矣。子以众退，我此乃止。”且告车来甚众。齐师乃止，次于鞫居［22］
 。新筑人仲叔于奚［23］
 救孙桓子，桓子是以免。既，卫人赏之以邑，辞。请曲县、繁缨以朝［24］
 ，许之。仲尼闻之曰：“惜也！不如多与之邑。唯器与名不可以假人，君之所司［25］
 也。名以出信［26］
 ，信以守器［27］
 ，器以藏礼［28］
 ，礼以行义［29］
 ，义以生利［30］
 ，利以平民［31］
 ，政之大节也。若以假人，与人政也。政亡则国家从之，弗可止也已。”

孙桓子还于新筑，不入［32］
 ，遂如晋乞师。臧宣叔亦如晋乞师。皆主郤献子［33］
 。晋侯许之七百乘，郤子曰：“此城濮之赋［34］
 也，有先君之明与先大夫之肃故捷，克于先大夫，无能为役［35］
 。”请八百乘，许之。郤克将中军，士燮佐上军，栾书将下军，韩厥［36］
 为司马，以救鲁、卫。臧宣叔逆［37］
 晋师，且道［38］
 之。季文子［39］
 帅师会之。及卫地，韩献子将斩人，郤献子驰将救之，至则既斩之矣，郤子使速以徇［40］
 。告其仆曰：“吾以分谤［41］
 也。”

师从齐师于莘［42］
 。六月，壬申［43］
 ，师至于靡笄［44］
 之下。齐侯使请战，曰：“子以君师辱［45］
 于敝邑，不腆敝赋诘朝请见［46］
 。”对曰：“晋与鲁、卫，兄弟也，来告曰：‘大国朝夕释憾［47］
 于敝邑之地。’寡君不忍，使群臣请于大国，无令舆师淹［48］
 于君地，能进不能退，君无所［49］
 辱命。”齐侯曰：“大夫之许，寡人之愿也；若其不许，亦将见也。”齐高固入晋师，桀［50］
 石以投人，禽之而乘其车，系桑本焉以徇齐垒［51］
 ，曰：“欲勇者贾余余勇［52］
 。”癸酉［53］
 ，师陈［54］
 于鞌。邴夏御［55］
 齐侯，逢丑父为右［56］
 。晋解张御郤克，郑丘缓［57］
 为右。齐侯曰：“余姑翦灭此而朝食［58］
 。”不介马［59］
 而驰之。邻克伤于矢，流血及屦［60］
 ，未绝鼓音，曰：“余病［61］
 矣！”张侯［62］
 曰：“自始合［63］
 而矢贯余手及肘，余折［64］
 以御，左轮朱殷［65］
 ，岂敢言病？吾子忍之！”一缓曰：“自始合，苟有险余必下推车，子岂识［66］
 之？然子病矣！”张侯曰：“师之耳目在吾旗鼓［67］
 ，进退从之。此车一人殿之可以集事［68］
 ，若之何其以病败君之大事也？擐甲执兵［69］
 ，固即［70］
 死也，病未及死，吾子勉之！”左并辔［71］
 ，右援袍［72］
 而鼓，马逸不能止［73］
 ，师从之。齐师败绩，逐之三周华不注［74］
 。韩厥梦子舆［75］
 谓己曰：“旦辟左右［76］
 ！”故中御而从［77］
 齐侯。邴夏曰：“射其御者，君子也。”公曰：“谓之君子而射之，非礼也。”射其左，越［78］
 于车下；射其右，毙于车中。綦毋张［79］
 丧车，从韩厥曰：“请寓乘［80］
 。”从左右皆肘之［81］
 ，使立于后，韩厥倪定其右［82］
 。逢丑父与公易位，将及华泉［83］
 ，骖絓于木而止［84］
 。丑父寝于轏中，蛇出于其下，以肱击之，伤而匿之［85］
 ，故不能推车而及［86］
 。韩厥执絷［87］
 马前，再拜稽首，奉觞［88］
 加璧以进曰：“寡君使群臣为鲁、卫请，曰：‘无令舆师陷入君地。’下臣不幸，属当戎行［89］
 ，无所逃隐，且惧奔辟而忝［90］
 两君。臣辱［91］
 戎士，敢告不敏［92］
 ，摄官承乏［93］
 。”丑父使公下［94］
 ，如华泉取饮。郑周父御佐车、宛筏为右，载齐侯以免。韩厥献丑父，郤献子将戮之。呼曰［95］
 ：“自今［96］
 无有代其君任患者，有一于此，将为戮乎？”郤子曰：“人不难以死免其君，我戮之不祥。赦之以劝事君者。”乃免之。齐侯免，求丑父，三入三出［97］
 。每出，齐师以帅退［98］
 。入于狄卒，狄卒皆抽戈楯冒［99］
 之，以入于卫师，卫师免之。遂自徐关［100］
 入。齐侯见保［101］
 者，曰：“勉之！齐师败矣。”辟［102］
 女子，女子曰：“君免乎？”曰：“免矣。”曰：“锐司徒［103］
 免乎？”曰：“免矣。”曰：“苟君与吾父免矣，可若何？”乃奔。齐侯以为有礼，既而问之，辟司徒［104］
 之妻也，予之石峁［105］
 。

晋师从齐师，入自丘舆［106］
 ，击马陉［107］
 。齐侯使宾媚人赂以纪甗、玉磬与地［108］
 ，不可则听客之所为［109］
 。宾媚人致赂，晋人不可，曰：“必以萧同叔子为质［110］
 ，而使齐之封内尽东其亩［111］
 。”对曰：“萧同叔子非他，寡君之母也。若以匹敌，则亦晋君之母也。吾子布大命于诸侯，而曰必质其母以为信，其若［112］
 王命何？且是以不孝令也。《诗》曰：‘孝子不匮，永锡尔类。’［113］
 若以不孝令于诸侯，其无乃非德类［114］
 也乎？先王疆理［115］
 天下，物土之宜［116］
 而布其利，故《诗》曰：‘我疆我理，南东其亩。’［117］
 今吾子疆理诸侯，而曰尽东其亩而已，唯吾子戎车是利，无顾土宜，其无乃非先王之命也乎？反先王则不义，何以为盟主？其晋实有阙［118］
 。四王［119］
 之王也，树德而济同欲焉；五伯［120］
 之霸也，勤而抚之，以役王命。今吾子求合诸侯以逞无疆［121］
 之欲，《诗》曰：‘布政优优，百禄是道。’［122］
 子实不优而弃百禄，诸侯何害焉？不然，寡君之命使臣则有辞矣，曰：‘子以君师辱于敝邑，不腆敝赋，以犒从者［123］
 ，畏君之震［124］
 ，师徒桡败［125］
 。吾子惠徼［126］
 齐国之福，不泯其社稷［127］
 ，使继旧好，唯是先君之敝器、土地不敢爱［128］
 。子又不许，请收合余烬［129］
 ，背城借一［130］
 。敝邑之幸［131］
 ，亦云从也，况其不幸，敢不唯命是听？’”鲁、卫谏曰［132］
 ：“齐疾［133］
 我矣！其死亡者皆亲暱［134］
 也。子若不许，雠我必甚。唯子则又何求［135］
 ？子得其国宝，我亦得地，而纾［136］
 于难，其荣多矣。齐、晋亦唯天所授，岂必晋？”晋人许之，对曰：“群臣帅赋舆［137］
 以为鲁、卫请，若苟［138］
 有以借口而复于寡君，君之惠也。敢不唯命是听？”

禽郑自师逆公［139］
 。

秋，七月，晋师及齐国佐盟于爰娄，使齐人归我汶阳之田［140］
 。

［注释］

［1］二年：鲁成公二年，即周定王十八年，公元前589年。［2］齐侯：齐顷公，即姜无野，前599—前582年在位。北鄙：北边。［3］丙戌：二十九日。［4］孙良夫：即孙桓子，卫国大夫，孙林父之父。及：与。新筑：卫地，在今河北魏县南。［5］癸酉：十七日。［6］季孙行父、臧孙许、叔孙侨如：三人皆为鲁国大夫。公孙婴齐：即仲婴齐，叔肸之子，春秋鲁国大夫。会：会师。郤（xì）克：即驹伯，春秋晋国大夫。受命出使齐国，招齐顷公与晋卿公相会。齐顷公允许女眷隔帷观看晋国使者。郤克跛足，为妇女所笑，誓报此辱。后代替士会执政晋国。因鲁、卫二国请求，率晋、鲁、卫、曹四国之师伐齐，败齐师于搴，与之订袁娄之盟而归。鞌（ān）：齐地，在今山东济南西北。［7］国佐：即宾媚人，齐大夫，曾主齐国之政。［8］己酉：二十三日。［9］袁娄：又作爰娄，齐地，在今山东临淄镇西。［10］龙：鲁地，在今山东泰安县东南。［11］嬖人：便嬖，地位微贱而得到宠爱的人。卢蒲就魁：名就魁，卢蒲是姓，本为姜姓，齐桓公之后。门：攻打城门。［12］而：尔。［13］封：国境。周代，华夏各国在边境上堆土为界，称为封。［14］膊（bó）：暴露、陈列。膊诸城上：悬尸于城上。［15］陵城：登城。［16］巢丘：鲁地，在今山东泰安或其附近。［17］卫侯：卫穆公，即姬邀，前600—前589年在位，收复为齐所占失地。石稷：即石成子，卫大夫。宁相：卫大夫宁俞之子。向禽将：卫大夫。禽将为名。一说以向禽为姓名，将字另读，恐不确。［18］将谓君何：将用什么话来对答卫君。［19］如：应当。［20］有：其下文脱缺，当为记齐卫新筑之战。［21］须：留待。［22］鞠居：卫地，以为在今河南封丘县。［23］仲叔于奚：即叔孙于奚，卫国新筑大夫。［24］曲县：县同“悬”，周礼规定，诸侯所用的钟、磬等乐器，东、北、西三面悬挂于架，称为曲县，也叫轩县。叔孙于奚位居大夫，所用乐器只可左右二面悬挂于架，叫判县。他请用曲县，是以大夫之位僭用诸侯之礼。繁（pán）缨：马的装饰物。朝：朝见。［25］器：礼器，用以表示人的身份、地位。名：名位爵称。君之所司：国君掌握器与名，作为治理臣民的工具。［26］名以出信：名分产生威信。［5］信以守器：威信足以保持显示其名位的器物。［28］器以藏礼：各种器物使用上的尊卑贵贱规定，这种等级性蕴涵着礼。［29］礼以行义：礼义规定着言行的合宜。［30］义以生利：言行合义才会滋生福利。［31］利以平民：滋生福利方能平治民众。［32］不入：不进入卫国国都。［33］皆主郤献子：卫国孙桓子、鲁国臧宣叔都以宾客的身份将郤克作为主人。［34］城濮之赋：城濮之战时的军队数额。［35］克于先大夫，无能为役：与前辈卿大夫相比较，我不足以为他们的仆役。［36］韩厥：即韩献子。因赵盾推荐，晋灵公任其为司马，掌管军法。［37］臧宣叔：即臧孙许。逆：前往迎接。［38］道：引导。［39］季文子：鲁国之卿，即季孙行父。［40］徇：宣令示众。［41］分谤：分担被别人指责的过错。［42］从：追击。莘：从卫至齐道上之地。［43］壬申：十六日。［44］靡笄（jī）：山名，即今山东济南市千佛山。［45］辱：辱临，承蒙光临。［46］腆：强大。赋：军队。诘朝：明朝。［47］释憾：泄忿。［48］舆师：战车之师。淹：留。［49］无所：无须。［50］桀：举。［51］桑本：桑树树根。徇：巡示。垒：兵营。［52］贾余余勇：买我剩余的勇气。［53］癸酉：十七日。［54］陈：列阵。［55］邴（bǐng）：姓，同“丙”。御：即驭，驾驭车马。［56］逢丑父：齐大夫。右：一名骖乘。当时制度，一车乘三人：驾车的人居中，地位尊贵的在左，位于右边的名骖乘，以有勇力精武艺的人担任。［57］郑丘缓：复姓郑丘，名缓。［58］朝食：早餐。［59］不介马：马不披甲。［60］屦：麻鞋。［61］病：受伤。［62］张侯：即解张，齐大夫。张为名，侯为字，古人名字连用相称时，名在字前。［63］始合：敌对双方接触，发生战斗。［64］折：折断箭杆。［65］左轮朱殷：流下的血将左边车轮染为红黑色。［66］识：记住。［67］师之耳目在吾旗鼓：战斗时，将士从听到的鼓声和看到的旗语接受指挥官发出的号令。［68］集事：完成指挥。［69］擐（huàn）甲执兵：穿着甲衣拿着兵器。［70］即：就。［71］辔：马缰绳。古代战车用四马拉动，驾驭者左右手所执缰绳各控制两马。左并辔：将右手所执的缰绳，一并由左手把握。［72］袍（fú）：鼓槌。右援袍：用右手握住鼓槌。［73］马逸不能止：马奔跑左手不能控制住。［74］华不注：山名，在今山东济南城东北。［75］子舆：韩厥之父。［76］辟左右：周代车战，惟主师所在车，主帅居中，御者在左。韩厥非主帅，居左。梦中闻父亲嘱咐，与御者易位而居中。［77］从：追击。［78］越：坠下。［79］綦（qí）毋张：姓綦毋，名张，晋大夫［80］寓乘：寄乘车中。［81］从左右皆肘之：（綦毋张上车后）韩厥用肘部往左右二边推开他。［82］倪：俯。定其右：使已死的车右尸体不跌落车外。［83］华泉：泉水名，在华不注山下。［84］骖：驾车四马，在左右两侧的马称为骖。絓（guì）：挂碍，勒马绳为树木所挂。［85］轏（zhàn）：以竹木制成的车厢。肱：手臂自腕至肘部分。“丑父寝于轏中”至“伤而匿之”四句为补叙前事。［86］及：追及。［87］絷（zhí）：勒马绳。执絷：一说是将帅在车前见敌国君主的礼仪。［88］觞：饮酒器。［89］属当戎行：适为军旅之士。［90］辟：避开。忝：辱。［91］辱：谦词。［92］不敏：谦词。［93］摄官：代理职务。承乏：补上缺位。这是以谦词表示要代为承当职务，实则是俘虏齐侯以归晋军。［94］丑父使公下：逢丑父与齐侯交换座位后，假装齐侯，命令假为车右的齐侯下车逃逸。［95］呼曰：高呼着说。［96］自今：杨伯峻《春秋左传注》：“自今二字于文不顺，自疑借为卒，卒，总也。谓迄今无有代君任患者。”［97］三入三出：杨伯峻《春秋左传注》：“第一次入、出晋师，第二次入、出狄卒，第三次入、出卫师。”［98］齐师以帅退：齐军拥护着齐侯后退。［99］楯：盾。冒：覆护。［100］徐关：齐地，在今山东淄川镇西，一说在山东淄博市西南。［101］保：守卫。［102］辟：使……避开。［103］锐：兵器，属于矛盾。锐司徒：主管执锐兵种的军官。［104］辟：“壁”之借字。辟司徒：主管垒壁的军官。［105］石峁（liù）：齐地，在今山东长清东南。［106］丘舆：齐地，在今山东益都西南，一说在今山东淄博市南。［107］马陉：一作马陵，齐地，在丘舆之北，当今山东益都西南。［108］宾媚人：即国佐。甗（yán）：炊饪器具。纪甗：此甗原为纪国重器，纪为齐灭，器入于齐。磬：敲击乐器。玉磬：用玉制成的磬。［109］不可：晋人不接受、不同意和谈。客：指晋、鲁、卫、曹四国之师。不可则听客之所为：此句为齐顷公对国佐与，郤克谈判的指示。［110］萧同叔子：齐顷公的母亲。质：人质。［111］封内：疆域之内。东其亩：亩是农田结构形式中高于地面的畦畴，现在称为垄。先民根据地势高低、水流方向和是否向阳，往往将亩修成南北向和东西向，古人称为“南东其亩”。沟渠与道路的方向与其一致，齐国实行南北向的南亩，晋国要其改为东西向的东亩，是便于晋军自西而来长驱直进。［112］若：对待。［113］引自《诗经·大雅·既醉》。匮：竭尽。永：长久。锡：即“赐”。尔：你。类：族类。［114］德类：道德法则。［115］疆理：治理。［116］物土之宜：物宜、地宜，一定土地所适宜的作物。［117］引自《诗经·小雅·信南山》。［118］阙：过错失误。［119］四王：虞舜、夏禹、商汤、周文的合称。［120］五伯：夏伯昆吾、商伯大彭、豕韦、周伯齐桓、晋文。［121］无疆：无止境。［122］引自《诗经·商颂·长发》。布：今传《诗经》作敷。优优：和缓的样子。道（qiù）：聚集。［123］犒：犒劳。从者：追击者，指晋、鲁、卫、曹四国之师。［124］震：威。［125］桡（náo）败：失败。［126］惠：副词，用表敬意。徼（yāo）：求。［127］泯：消灭。社稷：土神和谷神庙，用来代指国家。［128］敝器：指纪甗、玉磬。爱：爱惜。［129］余烬：物体燃烧后所留下未充分燃烧的残余，比喻未曾死伤被俘的残兵败将。［130］背城借一：于城下决一死战。［131］幸：幸运战胜。［132］鲁、卫谏曰：鲁国的季孙行父等人和卫国的孙良夫向郤克劝说。［133］疾：怨恨。［134］暱：同“昵”。［135］又何求：又有什么可求。［136］纾：缓。［137］赋舆：兵车。［138］若苟：假设。［139］禽郑：鲁大夫。公：鲁成公，即姬黑，前591—前573年在位。［140］汶阳之田：在今山东泰安县西北楼上村东北。


［鉴赏］

在公元前589年，晋齐之间爆发了十分有名的鞌之战，本文可分为五部分，分别记述了导致此战爆发的历史事件、激烈的战斗，以及在爰娄订盟的过程。

晋齐鞌之战的起因虽然是齐国入侵鲁国，但本质还是争霸战争，难以判定正义在哪一方。因此，作者对战争中的双方没有表现出任何倾向性，而是如实记载了历史事实，这样的真实性就成为这篇文字的最大特色。不以个人喜好来剪裁史料，而是客观地记录历史细节，这就使得《左传》既成为了春秋时期的百科全书，又能让我们能够跨越二千多年的时光，真切地观察在那个时代所发生的一切，这正是《左传》所特有的无上价值。

这种客观真实的记录，使得人们对战争的双方能够有一个全面的了解，不仅看得到他们的战斗精神，而且还能发现他们的思想观念及道德观念在战争中所发挥的重要作用，这其中，礼的观念则占据较为突出的地位。在春秋之时，周天子的权威不断被削弱，终于礼崩乐坏，导致了天下大乱。尽管这样，从此文的记述，仍然能看到礼在战时以及战后各类活动之中，发挥了非常复杂的作用。有时礼的规范同战争相矛盾，这就导致了双方的一些循礼的做法，在今人看来变得可笑而费解。但是礼果能加以适当运用，也能调节人们之间与国家之间的关系。齐国战败后，便派大夫国佐去谈和，晋国方面竟然提出，要让齐顷王之母萧同叔子作为人质这样的无理要求，但是国佐却义正辞严地指出，晋国的要求完全地违背了周礼的要求，如果执意孤行，处心积虑地危害诸侯，就不可能成为天下之盟主。这番言词，使得晋国的主帅无言以对，再加上鲁、卫两国也不乐于过分地削弱齐国，晋国终于放弃了这些无理要求，最终与齐国缔结了和约。

成公十三年：刘康公论命

经

十有三年［1］
 ，春，晋侯使郤锜来乞师［2］
 。三月，公［3］
 如京师。夏，五月，公自京师，遂会晋侯、齐侯、宋公、卫侯、郑伯、曹伯［4］
 、邾人、滕人伐秦。曹伯卢卒于师。秋，七月，公至自伐秦。冬，葬曹宣公。

传

十三年，春，晋侯使郤锜来乞师，将事不敬［5］
 。孟献子［6］
 曰：“郤氏其亡乎！礼，身之干也；敬，身之基也，郤子无基。且先君之嗣卿［7］
 也，受命以求师，将社稷是卫，而惰弃君命也，不亡何为？”

三月，公如京师。宣伯欲赐［8］
 ，请先使［9］
 ，王以行人之礼礼焉［10］
 。孟献子从［11］
 ，王以为介［12］
 而重贿之。公及诸侯朝王，遂从刘康公、成肃公［13］
 会晋侯伐秦。成子受服［14］
 于社不敬，刘子曰：“吾闻之，民受天地之中［15］
 以生，所谓命［16］
 也。是以有动作、礼义、威仪之则以定命也。能者养之以福，不能者败以取祸。是故君子勤礼、小人尽力。勤礼莫如致敬，尽力莫如敦笃［17］
 。敬在养［18］
 神，笃在守业［19］
 。国之大事在祀与戎，祀有执膰［20］
 ，戎有受服，神之大节也。今成子惰，弃其命矣，其不反［21］
 乎！”

夏，四月戊午［22］
 ，晋侯使吕相绝［23］
 秦，曰：

昔逮［24］
 我献公及穆公相好，戮力同心，申之以盟誓，重之以昏姻［25］
 。天祸晋国，文公如齐，惠公如秦。无禄献公即世［26］
 ，穆公不忘旧德，俾我惠公［27］
 用能奉祀于晋，又不能成大勋，而为韩之师［28］
 ，亦悔于厥心［29］
 ，用集我文公［30］
 ，是穆之成也。

文公躬擐［31］
 甲胄，跋履山川，逾越险阻，征东之诸侯，虞、夏、商、周之胤［32］
 而朝诸秦，则亦既报旧德矣。郑人怒君之疆场，我文公师诸侯及秦围郑［33］
 。秦大夫不询于我寡君，擅及郑盟［34］
 。诸侯疾之，将致命于秦［35］
 ，文公恐惧，绥静诸侯，秦师克还无害，则是我有大造于西［36］
 也。

无禄文公即世，穆为不吊，蔑死我君，寡我襄公，迭我殽地［37］
 ，奸绝我好，伐我保［38］
 城，殄灭我费滑［39］
 ，散离我兄弟［40］
 ，挠乱我同盟，倾覆我国家。我襄公未忘君之旧勋，而惧社稷之陨，是以有殽之师［41］
 ，犹愿赦罪于穆公，穆公弗听而即楚谋我。天诱其衷［42］
 ，成王殒命，穆公是以不克逞志于我［43］
 。

穆、襄即世，康、灵即位［44］
 。康公我之自出［45］
 ，又欲阙翦［46］
 我公室，倾覆我社稷，帅我蝥贼以来荡摇我边疆［47］
 ，我是以有令狐之役［48］
 。康犹不悛［49］
 ，入我河曲［50］
 ，伐我涑川［51］
 ，俘我王官［52］
 ，翦我羁马［53］
 ，我是以有河曲之战［54］
 。东道［55］
 之不通，则是康公绝我好也。

及君［56］
 之嗣也，我君景公引领［57］
 西望曰：“庶抚我乎！”君亦不惠称盟［58］
 ，利吾有狄难［59］
 ，入我河县［60］
 ，焚我箕、郜［61］
 ，芟夷我农功［62］
 ，虔刘［63］
 我边垂，我是以有辅氏之聚［64］
 。君亦悔祸之延，而欲徼福于先君献、穆，使伯车［65］
 来命我景公曰：“吾与女同好弃恶，复修旧德，以追念前勋。”言誓未就，景公即世，我寡君是以有令狐之会［66］
 。君又不祥［67］
 ，背弃盟誓。白狄及君同州［68］
 ，君之仇雠而我之昏姻也。君来赐命曰：“吾与女［69］
 伐狄。”寡君不敢顾昏姻，畏君之威而受命于吏［70］
 。君有二心于狄，曰：“晋将伐女。”狄应且憎，是用告我。楚人［71］
 恶君之二三其德也，亦来告我曰：“秦背令狐之盟而来求盟于我，昭告昊天上帝、秦三公、楚三王［72］
 曰：‘余虽与晋出入［73］
 ，余唯利是视。’不毂［74］
 恶其无成德，是用宣之，以惩不壹。”诸侯备闻此言，斯是用痛心疾首，暱［75］
 就寡人，寡人帅［76］
 以听命，唯好是求。君若惠顾诸侯，矜哀寡人而赐之盟，则寡人之愿也，其承宁［77］
 诸侯以退，岂敢徼乱［78］
 ？君若不施大惠，寡人不佞［79］
 ，其不能以诸侯退矣。

敢尽布之执事，俾执事实图利之！

秦桓公既与晋厉公为令狐之盟，而又召狄与楚，欲道［80］
 以伐晋，诸侯是以睦于晋。晋栾书［81］
 将中军、荀庚［82］
 佐之，士燮［83］
 将上军、郤锜佐之，韩厥［84］
 将下军、莹［85］
 佐之，赵旃［86］
 将新军、郤至［87］
 佐之，郤毅［88］
 御戎、栾鍼［89］
 为右。孟献子曰：“晋帅乘［90］
 和，师必有大功。”五月丁亥［91］
 ，晋师以诸侯之师及秦师战于麻隧［92］
 。秦师败绩，获秦成差及不更［93］
 女父。曹宣公卒于师。师遂济泾［94］
 ，及侯丽［95］
 而还，讶晋侯于新楚［96］
 。

成肃公卒于瑕［97］
 。

六月，丁卯［98］
 夜，郑公子班自訾求入于大宫［99］
 ，不能，杀子印、子羽［100］
 ，反军于市［101］
 。己巳［102］
 ，子驷帅国人［103］
 盟于大宫，遂从而尽焚之［104］
 ，杀子如、子駹、孙叔、孙知［105］
 。

曹人使公子负刍［106］
 守，使公子欣时逆曹伯之丧［107］
 。秋，负刍杀其大子而自立也。诸侯乃请讨之，晋人以其役之劳［108］
 ，请俟他年。冬，葬曹宣公。既葬，子臧［109］
 将亡，国人皆将从之，成公［110］
 乃惧，告罪且请焉。乃反而致其邑［111］
 。

［注释］

［1］十有三年：鲁成公十三年，即周简王八年，公元前578年。［2］，郤锜（xì qí）：又称驹伯，晋国大夫。乞师：往外求援兵。［3］公：鲁成公黑肱，前591—前573年在位。［4］晋侯：晋厉公寿曼，前581—前573年在位。齐侯：齐灵公环，前582—前554年在位。宋公：宋共公瑕，前589—前576年在位。卫侯：卫定公臧，前587—前577年在位。郑伯：郑成公腧，前585—前571年在位。曹伯：曹宣公庐，前595—前578年在位。［5］将事不敬：办事不严肃。［6］孟献子：即仲孙蔑，鲁国大夫。［7］嗣卿：锜父郤克为晋景公上卿，铸为景公子厉公之卿。［8］宣伯：叔孙侨如，鲁国大夫。欲赐：欲得周王的赏赐。［9］先使：出使周朝的先遣人员。［10］以行人之礼礼焉：以对待普通外交官员的礼节招待他。［11］从：随从鲁成公。［12］介：副手级的辅佐人员。［13］刘康公：即王季子，周定王子，封于刘，谥康公。成肃公：周朝大夫。［14］成子：成肃公。受脤（shèn）：接受祭祀用后分给有关人员的肉。［15］天地之中：天地二气交感所形成的中和之气。［16］命：人各由其生成之气所决定的贵贱贫富寿夭等方面。［17］敦笃：敦厚笃实。［18］养：犹守，保持。［19］守业：各安职务名分。［20］膰（fán）：祭祀宗庙之肉，祭后分给有关人员为执膰。［21］不反：不能返回。［22］戊午：五日。［23］吕相：即魏相，魏镝之子，晋国大夫。绝：断绝。［24］逮：古。［25］重之以昏姻：晋献公以女嫁秦，为穆公夫人。［26］无禄：不幸。即世：去世。［27］俾：使。惠公：晋献公子夷吾，前650—前637年在位，曾改革田制与兵制。［28］韩之师：晋惠公六年，秦穆公十五年，晋秦战于韩（在今山西芮城或山西河津、万荣二县一带），惠公被俘。［29］悔于厥心：悔于使惠公夷吾入晋为君的心意。［30］集：成全。文公：晋献公子重耳，前636—前628年在位。［31］躬擐（guān或huàn）：身穿。［32］胤（yìn）：后裔。［33］围郑：事在公元前630年。［34］擅及郑盟：与郑盟者为秦穆公，托之秦大夫是婉转的说法。［35］将致命于秦：欲攻秦军者，非诸侯，是晋大夫狐偃。［36］大造：大功绩。西：指秦国。秦在晋的西方。［37］迭我殽（xiáo）地：侵犯我方的殽地。殽山，在今河南洛宁西北六十里，分为东西二座，其间三十五里。是年，秦师袭郑，过晋境而不请求假道。［38］保：堡，小城。［39］费滑：滑国。费是滑国都城。［40］兄弟：晋、郑、滑都姓姬，是兄弟之国。［41］殽之师：晋襄公元年，秦穆公三十三年（前627年），晋与姜戎联军，在殽大败秦军。［42］天诱其衷：天心在我。［43］不克逞志于我：楚成王死，秦楚联合图晋之谋未成。［44］穆襄即世，康、灵即位：周襄王三十一年（前621年），秦穆公、晋襄公相继去世，秦康公、晋灵公先后即位。［45］康公我之自出：秦康公为晋献公外孙。［46］阙翦：损伤。［47］蝥（máo）：以苗根为食的害虫。贼：以苗节为食的害虫。蝥贼：比喻危害国家的人，指公子雍。荡摇我边疆：指秦康公送公子雍归国。［48］令狐之役：公元前620年，秦晋战于令狐（今山西临猗西十五里）。晋军胜，追至刳首（在令狐西三十里）。［49］悛（quān）：悔改。［50］河曲：晋地，今山西永济南，黄河在此折而东流。［51］涑（sù）川：晋地，河流名，当今山西中条山以北。［52］王官：晋地，今山西闻喜县西。［53］羁马：晋地，在今山西永济南三十六里。［54］河曲之战：秦康公六年，晋灵公六年（前615年），秦晋战于河曲。［55］东道：秦国通往东方的道路。［56］君：秦桓公。［57］领：颈。［58］称盟：举行盟会。［59］狄难：晋景公六年，秦桓公十年（前594年），晋兴兵灭赤狄潞氏。［60］河县：疑是河曲。［61］箕：晋地，在今山西蒲县东北。郜：晋地，滨河，其地在今何处不明。［62］芟（shān）夷我农功：秦人抢劫收割晋人庄稼。［63］虔刘：骚扰。［64］辅氏之聚：辅氏之战。晋景公六年，秦伐晋，战于辅氏（今陕西大荔东近二十里）。［65］伯车：名鍼，又称后子，秦桓公之子。［66］令狐之会：秦桓公二十四年，晋灵公二年（前580年），秦晋约定，二国之君会于令狐。晋侯至，秦伯不往。稍后，秦大夫史颗与晋侯盟于河东，晋大夫郤犨与秦伯盟于河西。桓公归而背盟。［67］不祥：不善。［68］同州：同在一州。［69］女：汝。［70］受：授。受命于吏：下达命令给官员，准备与秦国一起讨伐白狄。［71］楚人：楚共王。［72］秦三公：秦穆公、康公、共公。楚三王：楚成王、穆王、庄王。［73］出入：往来。［74］不毂：楚共王的自谦之称。［75］暱：亲近。［76］帅：率领诸侯。［77］承宁：止息。［78］徼乱：自求祸乱。［79］不佞：不才。［80］道：引导。［81］栾书：即栾武子，晋国大夫。景公时，将下军，败齐师于鞌。［82］荀庚：即中行伯，晋国大夫。［83］士燮：即范文子，又称范叔。晋国大夫。景公时，参与伐齐之役。［84］韩厥：即韩献子，晋国大夫。与楚战于邲，与齐战于鞌。晋作新军，始为卿。［85］荀莹（yīng）：又称知莹，晋国大夫。郯之战，被俘于楚。迎立悼公，助其修政施德。［86］赵旃（zhān）：晋大夫，代替韩厥将新军。［87］郤至：晋国大夫。景公时为温大夫，又称温至。厉公时，晋楚战于鄢陵，用其谋，晋败楚师。厉公谋去诸大夫，他因不肯叛君作乱被杀。［88］郤毅：又称步毅，晋国大夫。［99］栾鍼（zhēn）：晋国大夫。晋楚鄢陵大战，厉公之车陷于淖，他救公脱险。晋伐秦，他驾车驰入秦军战死。［90］帅：军帅。乘：车上甲士。［91］丁亥：四日。［92］麻隧：秦地，约在今陕西泾阳北。［93］秦成差：秦大夫。不更：秦官爵名，其位较高，不同于商鞅所定军爵之第四等“不更”。［94］泾：泾水、泾河，源出宁夏六盘山东麓。［95］侯丽：约在今陕西礼泉县境。［96］讶（yà）：同“迓”，迎接。新楚：秦地，在陕西大荔县境。［97］瑕：晋地，在今山西芮城南。［98］丁卯：十五日。［99］公子班：郑国大夫，又称子如，曾奔许。此前，由许入郑。訾：郑国南部地名。大宫：郑祖庙。［100］子印、子羽：皆郑穆公之子。［101］反军于市：自大宫返回，驻扎在市上。［102］己巳：十七日。［103］子驷：公子騑，郑穆公之子，曾在秦国做质子。国人：周与各诸侯国城郭内的同族居民，包括贵族和平民。［104］从：追逐至市。之：指市。［105］子（máng）：子如之弟。孙叔：子如之子。孙知：子之子。［106］负刍：曹宣公庶子。［107］欣时：曹宣公庶子。逆：前往迎接。丧：尸体。［108］其役之劳：伐秦之役，联军疲乏。［109］子臧：欣时之字。［110］成公：即负刍，前577—前555年在位。［111］反而致其邑：子臧返回国都将其采邑献于成公。

［鉴赏］

本篇主要记述了成公十三年，晋率诸侯联军伐秦的事情。这是一篇十分重要的历史文献，但从思想史的角度来看，刘康公批评成肃公所说的一段话更加值得人们注意。

春秋时期，中国人的思想正处于自神本走向人本的过渡时期，这时，自然人性论和崇尚精神作用的哲学理论均已经处于萌芽状态。在这一时期的进步思想家，往往会在不公开否认神的情形下，以自然或是人文的原因去解释世界与历史。刘康公就是这样一位政治家和思想家。

康公在谈话之中提到了神，但却是一笔带过。他没有公开否定“天生烝民”、“昊天有成命”的这些传统说法，但却给予命以全新的解释：“民受天地之中以生，所谓命也。”解说人的本源有“天生”说与“受天地之中以生”说，二者在性质上有所不同。早在西周时期，有学者已经提出了天地二气及其相互作用的学说。伯阳父说：“夫天地之气，不失其序。若过其序，民乱之也。”刘康公的论述正是这一思想的继承与发展。

对人的本原认识不同，这就导致了对“命”的理解有所差异。“吴天有成命”与“受天地之中以生”之中的命，虽然都强调了外因的作用，但前者强调的是上天意志使然，后者则强调自然的原因。所以，刘康公就按照自然与社会的法则来把握命。他说：“是以有动作、礼义、威仪之则以定命也。”还提出：“能者养之以福，不能者败以取祸。是故君子勤礼、小人尽力。”在这里，关键性的事情就是要遵循“动作、礼义、威仪之则”，一切都决定于人是否能够发挥出自己的主观能动性。这样命定论实际已经演变为推崇人的价值和作用的理念。

只有遵循这种理念，才能准确把握住刘康公“国之大事在祀与戎”所要表述的本意。这是刘康公借用传统说法来表达自己的思想。在他看来，祭祀的作用在于培育虔敬的精神，也就是对人恭敬，做事认真，也就是所谓“敬在养神，笃在守业”。正是根据这种认识，他在批评成肃公对待祭祀不恭敬之时，并不是警告他将会由于得罪神而遭灾祸，而是指出了，这表现出精神方面的怠惰。而在刘康公看来，正是由于这种怠惰才会导致失败与灾祸。

襄公三年：祁奚举贤

经

三年［1］
 ，春，楚公子婴齐［2］
 帅师伐吴。公如晋。夏四月壬戌［3］
 ，公及晋侯盟于长樗［4］
 。公至自晋。六月，公会单子、晋侯、宋公、卫侯、郑伯、莒子、邾子、齐世子光［5］
 。己未［6］
 ，同盟于鸡泽［7］
 。陈侯使袁侨如会。戊寅［8］
 ，叔孙豹及诸侯之大夫及陈袁侨盟。秋，公至自会。冬，晋荀莹［9］
 帅师伐许。

传

三年，春，楚子重伐吴，为简［10］
 之师。克鸠兹［11］
 ，至于衡山［12］
 ，使邓廖帅祖甲三百、被练三千以侵吴［13］
 ，吴人要［14］
 而击之，获邓廖，其能免者组甲八十，被练三百而已。子重归，既饮至［15］
 ，三日。吴人伐楚，取驾［16］
 。驾，良邑也；邓廖，亦楚之良也。君子谓子重于是役也，所获不如所亡。楚人以是咎子重，子重病之，遂遇心疾而卒。

公如晋，始朝［17］
 也。

夏盟于长樗。孟献子相［18］
 ，公稽首，知武子［19］
 曰：“天子在而君辱稽首，寡君惧矣。”孟献子曰：“以敝邑介在东表［20］
 ，密迩仇雠［21］
 ，寡君将君是望［22］
 ，敢不稽首？”

晋为郑服［23］
 故，且欲修吴好，将合诸侯，使士匄［24］
 告于齐曰：“寡君使匀以岁之不易［25］
 ，不虞之不戒［26］
 ，寡君愿与一二兄弟相见，以谋不协，请君临之，使匄乞盟。”齐侯欲勿许，而难为不协，乃盟于耏外［27］
 。

祁奚请老［28］
 ，晋侯问嗣焉，称解狐，其雠也，将立之而卒。又问焉，对曰：“午［29］
 也可。”于是羊舌职［30］
 死矣，晋侯曰：“孰可以代之？”对曰：“赤［31］
 也可。”于是使祁午为中军尉，羊舌赤佐之。君子谓：“祁奚于是能举善矣。称其雠不为谄，立其子不为比，举其偏不为党。《商书》曰：‘无偏无党［32］
 ，王道荡荡。’［33］
 其祁奚之谓矣！解狐得举，祁午得位，伯华得官，建一官而三物成，能举善也夫！唯善，故能举其类。《诗》云：‘惟其有之，是以似之。’［34］
 祁奚有焉。”

六月，公会单顷公［35］
 及诸侯。己未，同盟于鸡泽。晋侯使荀会［36］
 逆吴子于淮上［37］
 ，吴子不至。

楚子辛为令尹，侵欲［38］
 于小国。陈成公使袁侨如会［39］
 求成，晋侯使和组父告于诸侯。秋，叔孙豹［40］
 及诸侯之大夫及陈袁侨盟，陈请服也。

晋侯之弟扬干乱行于曲梁［41］
 ，魏绛戮其仆［42］
 。晋侯怒，谓羊舌赤曰：“合诸侯以为荣，扬干为戮［43］
 ，何辱如之［44］
 ？必杀魏绛［45］
 ，无失也！”对曰：“绛无贰志，事君不辟［46］
 难，有罪不逃刑，其将来辞［47］
 ，何辱命焉［48］
 ！”言终，魏绛至，授仆人［49］
 书，将伏剑［50］
 ，士鲂、张老［51］
 止之。公读其书，曰：“日君乏使［52］
 ，使臣斯［53］
 司马。臣闻师众以顺［54］
 为武，军事有死无犯［55］
 为敬。君合诸侯，臣敢不敬？君师不武，执事不敬［56］
 ，罪莫大焉。臣惧其死。以及扬干，无所逃罪。不能致训［57］
 ，至于用钺［58］
 ，臣之罪重，敢有不从［59］
 以怒君心？请归死于司寇［60］
 。”公跣而出［61］
 ，曰：“寡人之言亲爱也，吾子之讨军礼也。寡人有弟弗能教训，使干大命［62］
 ，寡人之过也。子无重寡人之过也，敢以为请［63］
 。”晋侯以魏绛为能刑佐民矣，反役与之礼食［64］
 ，使佐新军，张老为中军司马，士富为候奄。

楚司马公子何忌侵陈，陈叛故也。

许灵公事楚，不会于鸡泽。冬，晋知武子帅师伐许。

［注释］

［1］三年：鲁襄公三年，即周灵王二年，公元前570年。［2］婴齐：即子重，楚令尹。［3］壬戌：二十五日。［4］公：鲁襄公姬午，成公与定姒所生子，前573—前542年在位。长樗（chū）：晋地。［5］晋侯：晋悼公，前572—前558年在位，姬周。即位后，任用贤能、整顿内政，复图霸业。救宋，胜楚，使郑国背楚归服，和戎，攻秦。在对外取得一系列胜利中，卿族强大，政令下移。宋公：宋平公成，前576—前532年在位。卫侯：卫献公姬衍，前577—前559年在位。因孙文子之叛，奔齐，卫人立其弟狄为君。前547年，弟殇公被杀，他自齐归国复位，卒于前544年。郑伯：郑僖公姬髡顽，前571—前566年在位。齐世子光：姜光。即齐庄公，前554—前548年在位。［6］己未：二十三日。［7］鸡泽：今河北邯郸市东稍北已经消失的湖泊。［8］戊寅：七月十三日。［9］荀蕾（yīng）：即知莹，晋国大夫。晋楚邲之战，被俘。后迎立悼公，助其修政施德。［10］简：挑选军吏士卒。［11］鸠兹：吴邑，在今安徽芜湖市东南二十五里。［12］衡山：吴地，一说即今安徽当涂东北六十里之横山。［13］祖甲：用丝绵所织带穿甲片而成甲衣。祖甲三百：穿着祖甲的三百士卒。被练：以熟丝穿甲片而成的甲衣。被练三千：穿着被练的三千士卒。［14］要：中途。［15］饮至：周代制度，盟会讨伐归国，合饮于宗庙。［16］驾：在今安徽无为县境。［17］始朝：鲁襄公始朝见霸主。［18］孟献子：即仲孙蔑，鲁国大夫，仕于宣公、成公、襄公时。相：司仪。［19］知武子：即知蕾。［20］介在东表：被其他国家阻隔在东方边缘地区。［21］密迩（ěr）：贴近。仇雠（chóu）：指齐楚吴等敌国。［22］将君是望：将晋君作为自己所景仰的人。［23］郑服：晋悼公三年、郑成公十四年（前571年）。郑奉晋为霸主。［24］士匄（gài）：又称范匄、范宣子，晋国大夫，仕于厉公、悼公。［25］易：治平。岁之不易：近年时势不安定。［26］不虞之不戒：对意外之事未加戒备。［27］耏（ér）：河流名。耏外：在今山东淄博市东北旧临淄之西北郊近耏水处。［28］祁奚：晋大夫，仕于厉公。悼公时，为中军尉。平公时，任公族大夫。请老：请求致仕养老。［29］午：祁午，晋国大夫，祁奚子。［30］羊舌职：晋国大夫，时任中军尉佐。［31］赤：羊舌赤，职之子，晋国大夫。［32］无偏无党：无偏私、无结党。［33］引自今传《尚书·周书·洪范》。［34］引自《诗经·小雅·裳裳者华》。［35］单顷公：周朝大夫，灵王之卿。［36］荀会：晋国大夫。悼公即位，为公族大夫。［37］吴子：吴国君寿梦。淮上：在淮水北岸。［38］侵欲：以其所欲从事侵害。［39］陈成公：陈国国君，前599—前569年在位。袁侨：陈国大夫，涛涂四世孙，谥桓子。如会：至鸡泽参加盟会。［40］叔孙豹：鲁国大夫。［41］乱行：扰乱会盟时国君的随行部队。曲梁：在鸡泽附近。［42］魏绛（jiàng）戮其仆：时任晋国中军司马、主管晋军军法的魏绛，逮捕并杀死扬干的驾车者。［43］为戮：受辱。［44］何辱如之：有什么侮辱像这个。［45］必杀魏绛：羊舌赤为中军尉佐，位高于魏绛，故命他杀魏绛。［46］辟：避。［47］其将来辞：或许他将来您处有所汇报。［48］何辱命焉：何必要劳动您发表命令呢。［49］仆人：仆大夫的下属官员，其职务是接收官员的紧急奏事。［50］伏剑：即抽剑自杀。［51］士鲂（fáng）：晋国大夫。张老：晋国大夫。［52］日：昔日。乏使：缺乏可使唤者。［53］斯：司，主持。［54］顺：遵守纪律，服从命令。［55］有死无犯：宁死而不触犯军纪、军令。［56］执事不敬：主管军吏不敢以法治不武者。［57］不能致训：不能事先训告众人。［58］用钺（yuè）：用大斧执行死刑。［59］不从：不受刑戮。［60］司寇：最高司法长官。［61］跣（xiǎn）而出：赤足而出。悼公恐魏绛自杀，急出阻止，顾不及穿鞋袜。［62］大命：军纪军令。［63］请：请求魏绛勿再自尽。［64］反役：自盟会之事毕返国。礼食：以公食大夫之礼，视魏绛为宾，设宴于庙。

［鉴赏］

在本篇，即襄公三年，多描述了盟会，而其中突出的是祈奚举贤与魏绛戮扬干之仆。

祁奚是晋国人，任职中军尉，因年迈而告老退休。晋悼公让他荐举继任者，他便提名其仇人解狐，可是后者在将被任命之时不幸去世。晋悼公又让祁奚继续推荐继任者，于是祁奚提出他的儿子祁午能够胜任。恰好在这个时候，祁奚的副手羊舌职也死去了，悼公便让他推荐接替的人选，他说羊舌职之子羊舌赤堪当此任。于是，悼公就任祁午为中军尉，羊舌赤则成了他的副职。祁奚的举荐，人们普遍认为，祁奚确实能够做到举荐贤能，其根本原因是由于他以国家利益为重，所举荐的这三个人也都德才兼备，为人们所普遍认可。

另外，人们推崇祁奚的另外一个重要原因则是由于，他的思想具有十分普遍的现实意义。不论在什么时代，按照公正、公平的原则，在一定的范围之内选出最适合的人选，都是十分重要的事情。但是在推荐人选之时，举荐者往往出于私心来确定用人名单。因此，人们自然就深深地感到了祁奚精神的可贵。

晋国的司马魏绛与祁奚不同，他是执法者，所担负的是惩恶纠错之责，但是同样需要非凡的道德品质来维护国家利益。一次，晋、鲁、宋、卫、郑、莒、邾、齐等国君主在鸡泽盟会，晋悼公之弟扬干的车子在离鸡泽不远的曲梁，扰乱了参加盟会的队列，魏绛为了维护法律的尊严，便逮捕了扬干的车夫，以大斧将其处死，这严重挑战了扬干的贵族威权，同时又因为盟会之时充满了喜庆气氛，而行刑杀人却是犯大忌的。但是魏绛依然犯死执法，表现出了大无畏的精神，所以感动了悼公，从而能化险为夷。本文在这里用不多的文字塑造了一个赤胆忠心、维护正义的感人形象，树立了一个公正执法的典型。

晋国自晋文公后，一百余年的时间内便称雄中原，这自然有多方面的因素。从政治上看，官员忠于职守，重视法律，是十分重要的原因，在这一方面，赵盾、祁奚、魏绛堪称为杰出代表。

襄公三十一年［1］
 ：子产治郑

传

子产之从政也［2］
 ，择能而使之。冯简子［3］
 能断大事；子大叔美秀而文［4］
 ；公孙挥能知四国［5］
 之为，而辨于其大夫之族姓、班位、贵贱、能否，而又善为辞令；裨谌［6］
 能谋，谋于野则获，谋于邑则否。郑国将有诸侯之事，子产乃问四国之为于子羽，且使多为辞令；与裨谌乘以适野，使谋可否；而告冯简子，使断之；事成，乃授子大叔，使行之，以应对宾客。是以鲜有败事。北宫文子［7］
 所谓有礼也。

郑人游于乡校［8］
 ，以论执政。然明［9］
 谓子产曰：“毁乡校何如？”子产曰：“何为？夫人朝夕退而游焉，以议执政之善否。其所善者，吾则行之；其所恶者，吾则改之；是吾师也。若之何毁之？我闻忠善以损怨，不闻作威以防怨。岂不遽止［10］
 ？然犹防川，大决所犯，伤人必多，吾不克救也。不如小决使道［11］
 ，不如吾闻而药之也。”然明曰：“蔑也今而后知吾子之信可事也！小人［12］
 实不才。若果行此，其郑国实赖之；岂唯二三臣［13］
 ？”

仲尼闻是语也，曰：“以是观之，人谓子产不仁，吾不信也。”［14］


子皮欲使尹何为邑［15］
 。子产曰：“少［16］
 ，未知可否？”子皮曰：“愿［17］
 ，吾爱之，不吾叛也。使夫［18］
 往而学焉，夫亦愈知治矣。”子产曰：“不可。人之爱人，求利之也。今吾子爱人则以政［19］
 ，犹未能操刀而使割也，其伤［20］
 实多。子之爱人，伤之而已；其谁敢求爱于子？子于郑国，栋也；栋折榱崩［21］
 ，侨将厌［22］
 焉，敢不尽言。子有美锦［23］
 ，不使人学制［24］
 焉。大官、大邑，身之所庇［25］
 也，而使学者制焉；其为美锦［26］
 ，不亦多［27］
 乎？侨闻学而后入政，未闻以政学者也。若果行此，必有所害。譬如田猎，射御贯［28］
 ，则能获禽。若未尝登车射御，则败绩厌覆［29］
 是惧，何暇［30］
 思获？”

子皮曰：“善哉，虎不敏。吾闻君子务知大者、远者，小人务知小者、近者。我，小人也。衣服附在吾身，我知而慎之；大官、大邑，所以庇身也，我远而慢［31］
 之。微［32］
 子之言，吾不知也。他日［33］
 我曰：‘子为［34］
 郑国，我为吾家，以庇焉，其可也。’今而后知不足。自今请，虽吾家，听子而行！”子产曰：“人心之不同，如其面焉；吾岂敢谓子面如吾面乎？抑［35］
 心所谓危，亦以告也。”

子皮以为忠，故委政焉。子产是以［36］
 能为郑国。

［注释］

［1］襄公三十一年：即周景王三年，公元前542年。［2］子产之从政也：此节《左传》系在本年十二月。所叙诸事，经未论及，为无经之传。子产：即公孙侨，以字行，郑穆公之孙。继子皮之后执政，为相二十二年（前543年—前522年）。［3］冯简子：郑国大夫，曾接待过境卫国之相北宫文子，被后者评为有礼，可无大国之讨。［4］子大叔：即游吉，郑国正卿，继子产之后为政治国，他发兵攻击聚集在萑苻泽的反抗者，杀尽乃止。美秀：外貌举止秀美。文：指熟习精通典章制度乐诗。［5］公孙挥：字子羽，事郑简公为行人。楚令尹围利用聘郑的机会图谋袭击，子产命他往说伍举，其事消弭。四国：周边的国家，其他国家。［6］裨谌（chén）：郑国大夫。［7］北宫文子：即北宫佗，卫国之相。［8］乡校：郑国的一种学校。［9］然明：即鬷（zāng）明、鬷蔑，郑国大夫。［10］遽止：急止，立即制止在乡校议论执政。［11］道：引导，引导河流决水，使其按计划而流。［12］小人：然明自称谦词。［13］二三臣：指郑国统治集团中的核心人物，如子大叔、冯简子、公孙挥、裨谌等。［14］仲尼闻是语句：孔丘此时仅十一岁，此当是以后闻而所论。［15］子皮：即罕虎，以字行，公孙舍之子，郑国上卿，得民心，授政子产。为邑：管理邑，担任一邑之长的邑宰。［16］少：尹何年少。［17］愿：谨慎而善良。［18］夫：指尹何。［19］以政：以政与之，让他去为政治民。［20］伤：自伤，自相损害。［21］栋：正梁。榱（cuī）：椽子。栋折榱崩：栋梁折断，架在其上的椽子散落于地。以房屋的倾倒，比喻政治败坏不治。［22］厌：被压，以人被压于倾倒房屋之下，比喻政治上受他人之累而处于绝境。［23］锦：有彩色花纹的高级丝绸。［24］制：裁剪缝纫衣服。［25］庇：庇护之所。［26］为：治理。其为美锦：居官治邑较之以美锦制衣。［27］多：重大。［28］贯：熟习。［29］败绩厌覆：车翻人压，危害田猎活动的进行。［30］暇：空闲。［31］慢：轻忽。［32］微：无。［33］他日：往日。［34］为：治理。［35］抑：不过。［36］是以：因此。

［鉴赏］

本文所记述的事情，并不是都发生于鲁襄公三十一年，其主旨是论述子产所以能治好郑国的原因。他执政之时，实行了改革，整顿贵族田地与农户编制，既增加了财政税收，而且还减轻了平民的负担。他还将法律条文铸在鼎上向世人公布，后来为各国所效法。郑处于晋楚二大国之间，但由于他内政外交皆处理得当，因此能与邻国相安无事。因此，孔子称赞子产行惠民之政。据本文记载，他治理郑国的成功经验主要有如下三点：第一，对于任用官员，子产“择能而使之”，尽力用人之长而避其短。第二，十分重视人才的培养，实行了“学而后入政”的办法，根据官员的才能与实绩来任免提拔官吏。第三，发扬民主，容许平民在乡间学校议政，并且真心听取他们所提出的意见。

从本文的记载可以看出，子产治政并不是只关注于烦琐的政务，而是善于抓住对国家、社会具有重大意义的根本问题，注意观察政治演变的大趋势。所以子皮说“君子务知大者、远者”，这是对子产非常恰当的评价。实际上《左传·襄公三十年》便记叙了，子产对陈国的观察，结果他发现陈国积聚粮食，修治城郭，只知道依仗这两点，反而却不知道要安抚民心，因此他判断，陈国不用太久就会灭亡。结果，陈国于公元前479年被楚国灭亡。因此，子产在执政期间就特别注意防止这些问题出现在郑国，他的改革措施就是要让平民得到好处，同时限制贵族的权力，极大地提高政府行政效率。

子产治国与改革能够取得成功，其根本原因就在于他的政治品质。他历来把国家的利益放在第一位，勇于对国家负责，即使为之作出个人的牺牲也在所不惜。他曾说“苟利社稷，死生以之。且吾闻为善者，不改其度，故能有济也”（《左传·昭公四年》）。正是本着这种思想境界，他在郑国成功地推进了改革，促进了这一地区的发展。

昭公十九年：子产论龙斗

经

十有九［1］
 ，春，宋公伐邾［2］
 。夏，五月戊辰［3］
 ，许世子止弑其君买［4］
 。己卯［5］
 ，地震。秋，齐高发帅师伐莒［6］
 。冬，葬许悼公。

传

十九年，春，楚工尹赤迁阴于下阴［7］
 ，令尹子瑕城郏［8］
 。叔孙昭子［9］
 曰：“楚不在诸侯矣，其仅自完也，以持其世［10］
 而已。”

楚子之在蔡也，湨阳［11］
 封人之女奔之，生大子建。及即位，使伍奢［12］
 为之师，费无极为少师。无宠焉，欲谮诸王，曰：“建可室［13］
 矣。”王为之聘于秦，无极与逆，劝王取之。正月，楚夫人赢氏［14］
 至自秦。

鄅［15］
 夫人，宋向戌［16］
 之女也，故向宁［17］
 请师。二月，宋公伐邾，国虫［18］
 。三月，取之，乃尽归鄅俘。

夏，许悼公疟［19］
 。五月，戊辰，饮大子止之药卒。大子奔晋。书曰：“弑其君。”君子曰：“尽心力以事君，舍药物可也。”

邾人、郳人、徐［20］
 人会宋公，乙亥［21］
 ，同盟于虫。

楚子为舟师以伐濮［22］
 ，费无极言于楚子曰：“晋之伯也，迩于诸夏，而楚辟陋［23］
 ，故弗能与争。若大城城父而寘［24］
 大子焉，以通北方，王收南方，是得天下也。”王说，从之，故大子建居于城父。令尹子瑕聘于秦，拜夫人也。

秋，齐高发［25］
 帅师伐莒，莒子奔纪鄣［26］
 ，使孙书［27］
 伐之。初，莒有妇人，莒子杀其夫，已为嫠妇，及老，托［28］
 于纪鄣。纺焉以度而去［29］
 之，及师至则投诸外。或献诸子占，子占使师夜缒而登，登者六十人，缒绝，师鼓噪，城上之人亦噪。莒共公惧，启西门而出。七月，丙子［30］
 ，齐师入纪。

是岁也，郑驷偃［31］
 卒。子游娶于晋大夫，生丝，弱。其父兄立子瑕［32］
 。子产憎其为人也，且以为不顺，弗许亦弗止［33］
 ，驷氏耸。他日，丝以告其舅。冬，晋人使以币如郑，问驷乞之立故，驷氏惧，驷乞欲逃，子产弗遣，请龟以卜，亦弗予。大夫谋对，子产不待而对客曰：“郑国不天［34］
 ，寡君之二三臣札瘥夭昏［35］
 ，今又丧我先大夫偃，其子幼弱，其一二父兄惧队宗主［36］
 ，私族于谋而立长亲。寡君与其二三老曰：‘抑天实剥乱是［37］
 ，吾何知焉？’谚曰：‘无过乱门［38］
 。’民有兵乱，犹惮过之，而况敢知天之所乱？今大夫将问其故，抑寡君实不敢知，其谁实知之？平丘之会［39］
 ，君寻［40］
 旧盟曰：‘无或失职。’若寡君之二三臣其即世［41］
 者，晋大夫而专制其位，是晋之县鄙也，何国之为［42］
 ？”辞客币而报其使［43］
 。晋人舍［44］
 之。

楚人城州来［45］
 ，沈尹戌［46］
 曰：“楚人必败。昔吴灭州来，子旗［47］
 请伐之，王曰：‘吾未抚吾民。’今亦如之，而城州来以挑吴，能无败乎？”侍者曰：“王施舍不倦，息民五年，可谓抚之矣。”戌曰：“吾闻抚民者，节用于内而树德于外，民乐其性［48］
 而无寇仇。今宫室无量，民人日骇，劳罢死转［49］
 ，忘寝与食，非抚之也。”

郑大水，龙斗于时门之外洧渊［50］
 ，国人请为荣［51］
 焉，子产弗许，曰：“我斗，龙不我觌［52］
 也；龙斗，我独何觌焉？禳之，则彼其室［53］
 也。吾无求于龙，龙亦无求于我。”乃止也。

令尹子瑕言蹶由于楚子［54］
 曰：“彼何罪？谚所谓‘室于怒，市于色’［55］
 者，楚之谓［56］
 矣。舍前之忿可也。”乃归蹶由。

［注释］

［1］十有九年：鲁昭公十九年，即周景王二十二年，公元前523年。［2］宋公：宋元公佐，前532—前517年在位。邾（zhū）：即鼄、邾娄，又称邹。国为颛顼后裔挟所建，姓曹，有今山东费、邹、滕、济宁、金乡等县地。都邾，在今山东曲阜东南。［3］戊辰：五日。［4］买：许悼公，前547—前523年在位。［5］己卯：十六日。［6］莒：周初，兹舆期受封所建国，姓己或曹。有今山东安丘、诸城、沂水、莒、日照等地。都计斤，一作介根（今胶县西南），后迁莒（今莒县）。亡于楚。［7］工尹：工官。迁阴于下阴：迁阴地之戎于下阴。阴地：晋与楚之地，在今陕西商县至河南嵩县东北，自黄河以南至熊耳山脉以北。古阴地域在今河南卢氏县东北。居于此地的陆浑之戎又称阴戎，大部分属晋，小部分为楚所有。下阴：在旧湖北光化县西，汉江北岸。［8］令尹子瑕：即阳匄。郏：在今河南三门峡市稍西北旧郏县县治，原为郑邑，后归楚。［9］叔孙昭子：即叔孙蜡，仕于鲁昭公。［10］自完：自我保守。持其世：守其世代相传。［11］湨（jú）阳：一作郹阳，又称郹，蔡国之邑，在今河南新蔡境。［12］伍奢：楚大夫，伍举之子，伍员（yún）之父。［13］室：娶妻成家。［14］楚夫人嬴（yíng）氏：嬴氏为王自聚，名位已非子媳，故称夫人。［15］鄅（yǔ）：国名，妘（yún）姓，在今山东临沂县北。［16］向戌：宋国大夫，桓公后裔。共公十三年（前576年）为左师。封于合，平公十三年（前563年）益封，辞还于公。三十年与晋赵武、楚令尹子木举行第二次弭兵之会。［17］向宁：向戌幼子。［18］虫：邾邑，在今山东济宁境。［19］疟：疟疾。［20］郳（ní）：国名，又称小邾、小邾娄。邾侠之后夷父颜，有功于周。周封其子友（一说肥）于郧，为附庸。其地在今山东滕县南，一说在今山东枣庄市西北。战国时，为楚所灭。徐：徐族在周初所建国，有今淮河中下游地，吴阖庐三年（前512年）灭徐，其君章羽奔楚。［21］乙亥：五月十二日。［22］濮：又称百濮，在今湖南沅水、澧水流域。［23］辟陋：地区偏僻遥远，风俗精陋。［24］城父：在今河南宝丰东四十里。寘（zhì）：安置。［25］高发：齐大夫。［26］莒子：莒共公。纪鄣（zhāng）：莒邑，在今江苏赣榆县北，或在今赣县之柘注与海头之间。［27］孙书：齐国大夫。［28］托：寄居。［29］纺：纺线作绳索。度：量城之高低。去：收藏。［30］丙子：十四日。［31］驷偃：即子游，郑国大夫。［32］子瑕：驷乞，丝之叔父。立子瑕：立子瑕为是族之宗子。［33］弗许亦弗止：应立子而立弟为不顺，故弗许；止之则违其族众意志，故弗止。［34］不天：不获天福。［35］二三臣：卿大夫，亦即后之二三老。札：疫疠而死。瘥（cuó）：一般疾病致死。夭：短命而死。昏（hūn）：亦作殆，衰老而死。［36］队：同“坠”，失落。宗主：即宗子，一宗之主。［37］天实剥乱是：天欲扰乱继承常法。［38］乱门：乱家之门。［39］平丘之会：晋昭公三年、郑定公元年（前529年），周、鲁、晋、齐、宋、卫、郑、曹、莒、邾、滕、薛杞、小邾会与平丘。［40］寻：续。［41］即世：去世。［42］何国之为：郑成为一个什么样的国家呢？意为内政受他国干预，算不上一个自主国家，既然郑是自主国家，晋就不该来干预内政。［43］辞客币：谢绝礼物，表示拒绝其责问。报其使：以礼接待使者。［44］舍：置而不问。［45］州来：古国，在今安徽凤台。吴夷末十五年（前529年），亡于吴。稍后入楚。楚平王十年、吴僚八年（前519年），又入吴。［46］沈尹戌：楚庄王孙，一说庄王曾孙。［47］子旗：即成然，楚国大夫。［48］性：生。［49］转：尸体被抛，未能入土。［50］时门：郑都南门。洧（wěi）渊：洧水流经所成深潭。［51］荣（yǒng或yíng）：祭名，水旱疠疫发生时，祭山川之神。［52］觌（dí）：见。［53］彼其室：渊为龙居所。［54］蹶由：吴王弟。楚灵王四年，吴夷末七年（前537年），楚、蔡、陈、许、顿、沈、徐、越八国伐吴时，被俘至楚。楚子：楚灵王虔，前541—前529年在位。［55］室于怒，市于色：迁怒于人。［56］楚之谓：言灵王怒吴王而扣留其弟。

［鉴赏］

本篇记载了昭公十九年，宋、鲁、楚、蔡、秦、许、晋、徐、濮、齐、郑、吴等十余国之事，而详细地描述了楚、郑、齐三国。其中所记之楚事，依次为楚为求自保而不欲称霸于诸侯；楚平王娶曾为太子建所聘之秦女为夫人；楚释放吴王弟蹶由归国。郑事则有二：其一是，贵族驷氏以子游之弟子瑕为宗主以及晋国所进行的干涉。其二，子产论龙斗。齐事则为齐国伐莒占领纪鄣。

本篇描述了子产处理驷氏家族立宗主所引起的纠纷，这一记载极好地展示了子产对待内政、外交问题的明智态度与原则立场。郑的贵族子游曾娶晋大夫之女为妻，其子名为丝。子游去世后，其父兄因为丝年幼，便议立子游之弟子瑕为宗主。对于此事，子产认为立弟不立子不合于礼制，但是他采取了谨慎而又十分正确的做法，既不赞许，也不干预。后来，丝求救于晋国的舅舅之后，晋国想借机在郑国培植势力，便派人到郑国质问此事。在驷氏家族与郑大夫陷于恐慌之时，子产却沉着，妥善地处理了这场纠纷。一方面，他明确地告诉晋国人，这是郑国贵族的家事，不需要、也不会允许别国的人来加以干涉。另一方面，子产巧妙有礼地向晋国人解释了贵族家庭继承问题本身的复杂性。他指出，子游的儿子丝尚且年幼，难以担当如此重任，他的父兄害怕立子将会使削弱整个家族的权力，因此同族人共同商议立弟。由此可见，立弟是驷氏家族的共同决定，也是无奈之举，随便更改将会引起众怒，这样就基本平息了此事。

子产又一值得世人称赞之处就是他反对迷信。在春秋时，迷信十分盛行，只有那些最杰出的政治家、思想家才不对这种事无动于衷。子产正是其中之一。在驷氏立宗主的纠纷中，晋国人的到来，使得子瑕一派极其慌张，子瑕想要逃跑，子产不允许；子瑕又请求用龟甲来占卜，子产也不同意。可见，他始终认为人事在于人为，而不取决于神。后来郑国发生了大水灾，人们纷传是在都城南门外的洧渊之中有二龙争斗不休，人们便请求祭神消灾，子产也不允许，他说：“吾无求于龙，龙亦无求于我。”这样，便劝阻了人们的祭祀活动。

《左传》从各个侧面对子产进行了描绘，使得这位在春秋后期出现的郑国杰出政治家的形象显得特别丰满。《左传》具有十分强的文学性，它将历史记载与塑造人物形象相结合，这构成了中国历史编纂学的一个十分优良的传统。这一方法更真实、更深刻地表现了史实。

昭公二十年：晏子论和

经

二十年［1］
 ，春，王正月。

夏，曹公孙会自鄸出奔宋［2］
 。秋，盗杀卫侯之兄絷。冬十月，宋华亥、向宁、华定出奔陈。十有一月辛卯［3］
 ，蔡侯卢卒。

传

二十年，春，王二月，己丑［4］
 ，日南至。梓慎望氛［5］
 ，曰：“今兹宋有乱，国几亡，三年而后弭。蔡有大丧。”叔孙昭子曰：“然则戴、桓［6］
 也。汰侈无礼，已甚，乱所在也。”

费无极言于楚子曰：“建与伍奢将以方城之外叛，自以为犹宋、郑也。齐、晋又交辅之，将以害楚，其事集［7］
 矣。”王信之，问伍奢。伍奢对曰：“君一过［8］
 多矣，何信于谗。”王执［9］
 伍奢，使城父司马奋扬杀大子［10］
 ，未至，而使遣之［11］
 。三月，大子建奔宋。王召奋扬，奋扬使城父人［12］
 执己以至。王曰：“言出于余口，入于尔耳，谁告建也？”对曰：“臣告之。君王命臣曰：‘事建如事余。’臣不佞，不能苟贰［13］
 。奉初［14］
 以还，不忍后命［15］
 ，故遣之。既而悔之，亦无及已。”王曰：“而敢来，何也？”对曰：“使而失命［16］
 ，召而不来，是再奸［17］
 也。逃无所入。”王曰：“归，从政如他日。”无极曰：“奢之子材，若在吴，必忧楚国。盍以免其父召之，彼仁，必来，不然将为患。”王使召之，曰：“来，吾免而［18］
 父。”棠君尚谓其弟员曰：“尔适吴，我将归死。吾知［19］
 不逮，我能死，尔能报。闻免父之命，不可以莫之奔也；亲戚为戮，不可以莫之报也。奔死免父，孝也；度功而行，仁也；择任而往，知也；知死不辟［20］
 ，勇也。父不可弃，名不可废，尔其勉之！相从为愈［21］
 。“伍尚归。奢闻员不来，曰：“楚君大夫其旰食［22］
 乎！”楚人皆杀之。员如吴，言伐楚之利于州于［23］
 。公子光曰：“是宗为戮，而欲反其雠［24］
 ，不可从也。”员曰：“彼将有他志［25］
 ，余姑为之求士，而鄙以待之［26］
 。”乃见鯄设诸［27］
 焉，而耕于鄙。

宋元公无信多私，而恶华、向。华定、华亥与向宁谋曰：“亡［28］
 愈于死，先诸［29］
 ？”华亥伪有疾，以诱群公子。公子问［30］
 之，则执之。夏，六月丙申。杀公子寅、公子御戎、公子朱、公子固、公孙援、公孙丁、拘向胜、向行于其廪［31］
 。公如［32］
 华氏请焉，弗许，遂劫之。癸卯，取大子栾与母弟辰、公子地以为质。公亦取华亥之子无戚、向宁之子罗、华定之子启，与华氏盟以为质。

卫公孟絷狎［33］
 齐豹，夺之司寇与鄄［34］
 。有役则反之，无则取之。公孟恶北宫喜、褚师圃，欲去之。公子朝通于襄夫人宣姜，惧，而欲以作乱。故齐豹、北宫喜、褚师圃、公子朝作乱。

初，齐豹见［35］
 宗鲁于公孟。为骖乘［36］
 焉。将作乱，而谓之曰：“公孟之不善，子所知也。勿与乘，吾将杀之。”对曰：“吾由［37］
 子事公孟，子假［38］
 吾名焉，故不吾远［39］
 也。虽其不善，吾亦知之。抑以利故，不能去，是吾过也。今闻难而逃，是僭［40］
 子也。子行事乎，吾将死之，以周［41］
 事子，而归死于公孟，其可也。”

丙辰，卫侯在平寿，公孟有事于盖获［42］
 之门外。齐子氏帷［43］
 于门外，而伏甲［44］
 焉。使祝寘戈于车薪以当［45］
 门。使一乘［46］
 从公孟以出，使华齐御公孟，宗鲁骖乘。及闳［47］
 中，齐氏用戈击公孟，宗鲁以背蔽［48］
 之，断肱，以中公孟之肩。皆杀之。

公闻乱，乘驱自阅门入。庆比御［49］
 公，公南楚骖乘，使华寅乘贰车［50］
 。及公宫，鸿駵魋驷乘于公。公载宝以出。褚师子申遇公于马路之衢［51］
 ，遂从。过齐氏，使华寅肉袒，执盖以当其阙［52］
 。齐氏射公，中南楚之背。公遂出。寅闭郭门，逾［53］
 而从公。公如死鸟［54］
 。析朱鉏宵从窦出，徒行从公。

齐侯使公孙青聘［55］
 于卫。既出，闻卫乱。使请［56］
 所聘。公曰：“犹在竟［57］
 内，则卫君也。”乃将事［58］
 焉，遂从诸死鸟。请将事。辞曰：“亡人不佞，失守社稷，越在草莽，吾子无所辱君命。”宾曰：“寡君命下臣于朝曰：‘阿下执事［59］
 。’臣不敢贰。”主人曰：“君若惠顾先君之好，昭临敝邑，镇抚其社稷，则有宗祧在。”乃止。卫侯固请见［60］
 之，不获命［61］
 ，以其良马见，为未致使［62］
 故也。卫侯以为乘马［63］
 。宾将掫［64］
 ，主人辞［65］
 曰：“亡人之忧，不可以及吾子。草莽之中，不足以辱［66］
 从者。敢辞。”宾曰：“寡君之下臣，君之牧圉［67］
 也。若不获扞［68］
 外役，是不有寡君也。臣惧不免于戾［69］
 ，请以除死［70］
 。”亲执铎［71］
 ，终夕与于燎［72］
 。

齐氏之宰渠子召北宫子。北宫氏之宰不与闻，谋杀渠子，遂伐齐氏，灭之。丁巳晦［73］
 ，公入，与北宫喜盟于彭水之上。秋七月戊午朔，遂盟［74］
 国人。八月辛亥［75］
 ，公子朝、褚师圃、子玉霄、子高鲂出奔晋。闰月戊辰，杀宣姜。卫侯赐北宫喜谥曰贞子，赐析朱鉏谥曰成子。而以齐氏之墓予之。

卫侯告宁于齐，且言子石［76］
 。齐侯将饮酒，偏［77］
 赐大夫曰：“二三子之教也。”苑何忌辞［78］
 曰：“与于青之赏，必及于其罚。在《康诰》曰：‘父子兄弟，罪不相及’，况在群臣？臣敢贪君赐以干［79］
 先王？”

琴张闻宗鲁死，将往吊之。仲尼曰：“齐豹之盗［80］
 ，而孟絷之贼［81］
 ，女［82］
 何吊焉？君子不食奸［83］
 ，不受乱［84］
 ，不为利疚于回［85］
 ，不以回待人，不盖［86］
 不义，不犯非礼［87］
 。”

宋华、向之乱。公子城、公孙忌、乐舍、司马疆、向宜、向郑、楚建、郳甲出奔郑。其徒与华氏战于鬼阎，败子城。子城适晋。

华亥与其妻，必盥［88］
 而食所质公子者而后食［89］
 。公与夫人每日必适［90］
 华氏，食公子而后归。华亥患之，欲归［91］
 公子。向宁曰：“唯不信，故质其子。若又归之，死无日矣。”公请于华费遂，将攻华氏。对曰：“臣不敢爱死，乃求去忧而滋长乎？臣是以惧，敢不［92］
 听命。”公曰：“子死亡有命，余不忍其询。”冬十月，公杀华、向之质而攻之。戊辰［93］
 华、向奔陈，华登奔吴。向宁欲杀大子，华亥曰：“干君而出，又杀其子，其谁纳我？且归之有庸［94］
 。”使少司寇轻以归。曰：“子之齿长矣，不能事人。以三公子为质，必免。”公子既入。华径将自门行。公遽见之，执其手曰：“余知而无罪也，入，复而所。”

齐侯疥［95］
 ，遂痁［96］
 ，期而不瘳［97］
 。诸侯之宾问疾者多在。梁丘据与裔款言于公曰：“吾事鬼神丰，于先君有加矣。今君疾病，为诸侯忧，是祝、史之罪也。诸侯不知，其谓我不敬，君盍［98］
 诛于祝固、史嚣以辞［99］
 宾？”公说［100］
 ，告晏子。晏子曰：“日［101］
 宋之盟，屈建问范会之德于赵武。赵武曰：‘夫子之家事治；言于晋国，竭［102］
 情无私。其祝、史祭祀，陈信［103］
 不愧；其家事无猜［104］
 ，其祝、史不祈。’建以语康王［105］
 。康王曰：‘神、人无怨，宜夫子之光辅五君以为诸侯主也。’”公曰：“据与款谓寡人能事鬼神，故欲诛于祝、史。子称是语，何故？”对曰：“若有德之君，外内不废，上下无怨，动无违事，其祝、史荐信，无愧心矣。是以鬼神用飨。国受其福，祝、史与焉。其所以蕃祉［106］
 老寿者，为信君使也，其言忠信于鬼神。其适遇淫君，外内颇邪［107］
 ，上下怨疾，动作辟违，从欲厌私，高台深池，撞钟舞女。斩刈民力，输掠其聚，以成其违，不恤后人。暴虐淫从，肆行非度，无所还忌，不思谤读言［108］
 ，不惮鬼神。神怒民痛，无悛［109］
 于心。其祝、史荐信，是言罪也。其盖失数美，是矫诬也。进退无辞，则虚以求媚。是以鬼神不飨其国以祸之。祝、史与焉。所以夭昏孤疾者，为暴君使也，其言僭嫚［110］
 于鬼神。”公曰：“然则若之何？”对曰：“不可为也：山林之木，衡鹿［111］
 守之；泽之萑蒲［112］
 ，舟鲛［113］
 守之；薮之薪蒸，虞候守之；海之盐、蜃，祈望［114］
 守之。县鄙之人，入从其政；偪介［115］
 之关，暴征其私；承嗣大夫，强易其贿［116］
 。布常无艺［117］
 ，征敛无度；宫室日更，淫乐不违。内宠之妾，肆夺于市；外宠之臣，僭令于鄙。私欲养求，不给则应［118］
 。民人苦病，夫妇皆诅。祝有益也，诅亦有损。聊、摄以东，姑、尤以西，其为人也多矣。虽其善祝，岂能胜亿兆人之诅？君若欲诛于祝、史，修德而后可。”公说，使有司宽政，毁关，去禁，薄敛，已责。

十二月，齐侯田于沛，招虞人［119］
 以弓，不进。公使执之。辞曰：“昔我先君之田也，旃［120］
 以招大夫，弓以招士，皮冠以招虞人。臣不见皮冠，故不敢进。”乃舍之。仲尼曰：“守道不如守官，君子韪［121］
 之。

齐侯至自田，晏子侍于遄台［122］
 ，子犹驰而造焉。公曰：“唯据与哦和［123］
 夫！”晏子对曰：“据亦同也，焉得为和？”公曰：“和与同异乎？”对曰：“异。和如羹焉，水、火、醯、醢［124］
 、盐、梅，以烹鱼肉，燑［125］
 之以薪，宰夫［126］
 和之。齐之以味，济其不及，以泄［127］
 其过。君子食之，以平其心。君臣亦然。君所谓可而有否焉，臣献其否以成其可。君所谓否而有可焉，臣献其可以去其否。是以政平而不干，民无争心。故《诗》曰：‘亦有和羹，既戒［128］
 既平。鬷假［129］
 无言，时靡有争。’先王之济五味、和五声也。以平其心，成其政也。声亦如味，一气，二体，三类，四物，五声，六律，七音，八风，九歌，以相成也。清浊、大小、长短、疾徐、哀乐、刚柔、迟速、高下、出入、周疏，以相济也。君子听之，以平其心。心平，德和。故《诗》曰：‘德音不瑕。’今据不然。君所谓可，据亦曰可；君所谓否，据亦日否。若以水济水，谁能食之？若琴瑟之专壹［130］
 ，谁能听之？同之不可也如是。”

饮酒乐。公曰：“古而无死，其乐若何！”晏子对曰：“古而无死，则古之乐也，君何得焉？昔爽鸠氏［131］
 始居此地，季荝因之，有逢伯陵因之，蒲姑氏因之，而后大公因［132］
 之，古者无死，爽鸠氏之乐，非君所愿也。”

郑子产有疾，谓子大叔曰：“我死，子必为政。唯有德者，能以宽服民，其次莫如猛。夫火烈，民望而畏之，故鲜死焉。水懦弱，民狎［133］
 而玩之，则多死焉。故宽难。”疾数月而卒。大叔为政，不忍猛而宽。郑国多盗，取人于萑苻之泽。大叔悔之，曰：“吾早从夫子，不及此。”兴徒兵以攻萑苻之盗，尽杀之。盗少止。仲尼曰：“善哉！政宽则民慢，慢则纠之以猛。猛则民残，残则施之以宽。宽以济猛，猛以济宽，政是以和。《诗》曰：‘民亦劳止，汔可小康。惠此中国，以绥四方’［134］
 ，施之以宽也。‘毋从诡随，以谨无良。式遏寇虐，惨不畏明’［135］
 ，纠之以猛也。‘柔远能迩，以定我王’，平之以和也。又曰：‘不竞不絿，不刚不柔，布政优优，百禄是遒［136］
 ，和之至也。’”

及子产卒，仲尼闻之，出涕曰：“古之遗爱［137］
 也。”

［注释］

［1］昭公二十年：鲁昭公二十年，即周景王二十三年，公元前522年。［2］公孙会：宣公之孙，子臧之子。鄸（mèng）：今山东菏泽县西。［3］十一月辛卯：十一月七日。［4］己丑：初二。［5］望氛：望气以占卜。［6］戴、桓：一般认为戴族，华氏；桓族，向氏。［7］集：成，此处指将成。［8］一过：指楚王纳太子建妾。［9］执：逮捕。［10］大子：太子。［11］使遣之：让他逃走。［12］城父人：城父大夫。［13］贰：违命。［14］奉初：奉行最初的命令。［15］后命：指要其杀建的命令。［16］失命：未完成命令。［17］奸：犯，指违背命令。［18］而：尔，你。［19］知：通“智”，智慧。［20］辟：通“避”。［21］从：听从。愈：好。［22］旰（gàn）：晚。旰食：比喻楚国将有覆亡之虞，君臣将无心安食。［23］州于：吴子僚。［24］反其雠：指报仇。［25］彼将句：指公子光有谋刺州于的企图。［26］鄙：野。鄙以待之：指退处于野以等待时机。［27］鯄（zhuān）设诸：即专诸。［28］亡：逃亡。［29］先诸：哪个更早。［30］问：探问病情。［31］廪：仓库。［32］如：至。［33］公孟：卫灵公之兄。狎：轻视。［34］之：其。鄄：齐豹之封邑。［35］见：通“现”，推荐。［36］骖（cān）乘：居车右的执甲卫士。［37］由：因为。［38］假：借。［39］不吾远：不远吾，即公孟亲近我。［40］僭（jiàn）：不信，即令你的话失去信用。［41］周：终竟。［42］有事：指祭祀。盖获：卫郭门。［43］帷：张帷，张起幕布。［44］伏甲：埋伏甲士。［45］寘：通“置”。当：通“挡”。［46］一乘：一辆车。［47］闳：曲门中。［48］蔽：遮挡。［49］御：为……驾车。［50］贰车：副车。［51］衢：衢路。［52］盖：车盖。阙：空阙处。［53］逾：越，跳出。［54］如：向。死鸟：地名。［55］公孙青：顷公之孙。聘：聘问。［56］请：遣使者问。［57］竟：通“境”。［58］事：行聘礼。［59］阿下：亲附丽卑下之。执事：指卫侯。［60］固：一再。见：使……见。［61］不获命：不得已。［62］致使：致使命，指行聘礼。［63］乘马：良马。［64］掫（zōu）：戒备，宿卫。［65］辞：辞让。［66］辱：使受辱。［67］牧圉（yǔ）：放牧的家臣。［68］扦：警卫。［69］戾：获罪。［70］除死：免死。［71］铎：巡夜用的大铃。［72］燎：设火堆以守备。［73］丁巳晦：七月三十日。［74］盟：订立盟誓。［75］八月辛亥：八月二十五日。［76］子石：公孙青字。［77］偏：通“遍”。［78］辞：推辞不受。［79］干：犯。［80］盗：为盗。［81］贼：见贼，被害。［82］女：通“汝”，你。［83］食奸：受奸人的俸禄。［84］受乱：卷入动乱。［85］疚：病，为……所侵害。回：邪恶。［86］盖：掩盖。［87］不犯非礼：不做违礼的事情。［88］盥：盥洗。［89］食：使……食。［90］适：造访。［91］归：使……归。［92］敢不：岂敢不。［93］戊辰：十三日。［94］庸：功。［95］疥：患皮肤病。［96］痁（shān）：热疟。［97］期：期年，一年。瘳：痊愈。［98］盍：何不。［99］辞：辞让。［100］说：通“悦”，高兴。［101］日：往日。［102］竭：尽。［103］陈信：陈述实情。［104］猜：猜忌。［105］康王：楚王。［106］蕃祉：子孙蕃衍。［107］颇邪：偏颇邪恶。［108］谤读言（dú）：怨谤诅咒。［109］悛：悔改。［110］僭嫚（màn）：欺诈轻慢。［111］衡鹿：守山林的小吏。［112］萑（huàn）蒲：芦苇。［113］舟鲛（jiāo）：舟渔，官名。［114］祈望：官名。［115］偪（bī）：通“逼”。偪介：靠近国都的关卡。［116］贿：财物。［117］布：公布政令。艺：准则。［118］应：以罪应之，加以罪名。［119］虞人：掌管山林水泽的官员。［120］旃（zhān）：旗帜。［121］韪（wěi）：同。［122］遄（chuán）台：地名，今山东临淄附近。［123］和：协调。［124］醯（xī）：醋。醢（hǎi）：肉酱。［125］燑（chǎn）：炊。［126］宰夫：厨师。［127］济：增加。泄：减。［128］戒：秩序井然。［129］鬷（zōng）：通“奏”，祷、告。假：格，神来。［130］专壹：只奏一个声调。［131］爽鸠氏：传说上古少皞时官名，此处为远古部族首领名。下文季荝（cè）、有逢伯陵、蒲姑氏都为传说中的远古人名。［132］大公：太公，姜太公。因：因袭，继承。［133］狎：玩弄。［134］引自《诗经·大雅·民劳》。汔（qì）：庶几，接近，差不多。［135］引自《诗经·大雅·民劳》。从：听从。诡随：诡诈欺骗。谨：谨防。无良：不善。式遏：用以遏止。惨：曾。明：高明。［136］引自《诗经·商颂·长发》。絿（qiú）：急躁。优优：行仁政。遒：（qiú）聚。［137］爱：仁。

［鉴赏］

本篇记载鲁昭公二十年的历史事件十分纷繁复杂，重要的事情有楚平王驱逐太子建，杀害伍奢及其子伍尚，次子伍子胥奔吴，宋卫二国内乱；晏婴劝阻齐景公杀害祝、史，以及论述和这一观念；郑国子产的去世以及孔子对他的评价。这些事件大都不互不相干，但是通过作者对史料的处理和安排，人们依然能从中看见它们之间所存在的内在联系。

针对当时政治问题与社会问题，晏子着重论述了和的观念，这是孔子以前对和这一概念所作的最为详尽的阐述。这一认识乃是儒家中和哲学的重要思想来源，值得大为重视。晏子首先把和与同加以了严格区分，特别强调了和的概念是要肯定差别，要保持不同的成分，和的观念追求多样性，要实现多样性的统一。在论述和的意义之时，晏子特别强调了其精神功能。他说，乐（包括诗，曲、舞）自始至终贯穿了一种气韵，包括了文武两种舞蹈形式，《风》、《雅》、《颂》三种类别，使用了四方材料所制作乐器与道具，演奏出宫商角徵羽五音、阴阳六律、七种音阶，表现了八方风采，融和了九歌。这样各种音乐就是由清浊、大小、缓急、哀乐、刚柔、高低、快慢、疏密的相互配合协调而成的，从而体现了一种美妙的和谐。并且，晏子还指出，这种和谐能使人内心平静，从而使人的品性温和，然后做到待人宽厚，从而在人与人之间形成一种和谐的环境。

在本文的最后一个部分，作者用子产和孔子的思想更加丰富了和的观念的内涵。子产临终前，提出治国需要宽猛并用，孔子对此极为欣赏，并且用中庸的方式来加以发挥，提出了“宽以济猛，猛以济宽”。孔子认为，如此努力就能够达到《诗经》所向往、歌颂的“不急不缓，不刚不柔，政策宽松，福禄降临”的理想之境。孔子将其赞颂为“和之至”，也就是和谐的最高表现。

公羊传

隐公元年：论大一统

经

春，王正月。

传

“元年”者何？君［1］
 之始年也。“春”者何？岁之始也。“王”者孰谓？谓文王［2］
 也。曷为先言王而后言正月？王正月也。何言乎王正月？大一统也。公何以不言即位［3］
 ？成公意也。何成乎公之意？公将平国而反之桓［4］
 。曷为反之桓？桓幼而贵［5］
 ，隐长而卑，其为尊卑也微，国人莫知。隐长又贤，诸大夫扳［6］
 隐而立之。隐于是焉而辞立，则未知桓之将必得立也。且如桓立，则恐诸大夫之不能相幼君也，故凡隐之立为桓立也。隐长又贤，何以不宜立？立适［7］
 以长不以贤，立子以贵不以长。桓何以贵？母贵也。母贵则子何以贵？子以母贵，母以子贵。

经

三月，公及邾娄仪父盟于眛［8］
 。

传

“及”者何？与也，会及暨［9］
 皆与也。曷为或言“会”，或言“及”，或言“暨”？“会”犹最［10］
 也；“及”犹汲汲［11］
 也；“暨”犹暨暨［12］
 也。及我欲之，暨不得已也。“仪父”者何？邾娄之君也。何以名？字也。曷为称字？褒之也。曷为褒之？为其与公盟也。与公盟者众矣，曷为独褒乎此？因其可襃而褒之。此其为可褒奈何？渐进［13］
 也。“眛”者何？地期［14］
 也。

经

夏五月，郑伯克段于鄢［15］
 。

传

“克”之者何？杀［16］
 之也。杀之则曷为谓之“克”？大［17］
 郑伯之恶也。曷为大郑伯之恶？母欲立之，己杀之，如勿与而已矣。“段”者何？郑伯之弟也。何以不称弟？当国［18］
 也。其地［19］
 何？当国也。齐人杀无知［20］
 何以不地？在内［21］
 也。在内虽当国不地也，不当国虽在外亦不地也。

经

秋七月，天王使宰咺来归惠公仲子之赗［22］
 。

传

“宰”者何？官也。“咺”者何？名也。曷为以官氏？宰士［23］
 也。“惠公”者何？隐之考［24］
 也。“仲子”者何？桓之母也。何以不称夫人？桓未君也。““赗”者何？丧事有赗。赗者，盖以马，以乘马束帛。车马曰赗，货财曰赙［25］
 ，衣被曰襚［26］
 。桓未君则诸侯曷为来赠之？隐为桓立，故以桓母之丧告于诸侯。然则何言尔？成公意也。其言“来”何？不及事［27］
 也。其言惠公仲子何？兼之，兼之非礼也。何以不言“及”仲子，仲子微也。

经

九月，及宋人盟于宿。

传

孰及之［28］
 ，内之微者也。

经

冬十有二月，祭伯［29］
 来。

传

“祭伯”者何？天子之大夫也。何以不称使？奔也。奔则曷为不言奔？王者无外，言奔则有外之辞也。

经

公子益师卒。

传

何以不日？远［30］
 也。所见异辞［31］
 ，所闻异辞，所传闻异辞。

［注释］

［1］君：指鲁隐公，前722—前712年在位，名息姑。［2］文王：周文王。隐公即位之年，时当周平王四十九年。《公羊传》把“王”解释为周文王是揭示《春秋》尊崇周朝数百年大一统的政统之义。［3］公：指鲁隐公。不言即位：《春秋》没有写鲁隐公即位的事，这表示他没有举行正式的即位典礼。［4］平：治理。反：同“返”，交还。桓：鲁桓公，前711—前694年在位，鲁隐公的同父异母弟。［5］桓幼而贵：桓公小于隐公，但是他是仲子所生。仲子为宋武公的女儿，出嫁时举行了正式的礼仪，后被封为鲁惠公的夫人，因此所生之子地位高于隐公。［6］扳（bān）：挽，引，这里意为拥戴。［7］适：同“嫡”。先秦国君传位制度规定：立储君可以选择嫡子，也可以选择庶子，前者以年长为首选，后者以母贵或本人有贤德而立为君。隐公非其父鲁惠公的嫡长子，其母又不宠，不比仲子高贵。根据那时的有关规定，不宜立为君。［8］邾（zhū）娄：国名，国君曹姓，故址在今山东省费、邹、济宁一带，国都在今邹县。仪父：邾娄之君，名克。眛：《左传》、《榖梁传》写为“蔑”，二字古时通用。蔑即姑蔑，在今山东泗水东。［9］暨（jì）：与，及，至，到。［10］最：聚集。［11］汲汲：急切的样子。［12］暨暨：果断刚毅的样子。［13］渐进：渐进于德。［14］地期：聚会之地。［15］注释见本书《左传·郑伯克段于鄢》。［16］杀：根据《左传》，郑庄公并未杀共叔段，只是迫使他流亡国外。［17］大：突出。［18］当国：权势太大，几与国君相等。［19］其地：记载事件发生的地点。［20］无知：齐贵族，姓公孙，周庄王十二年（前685年）自立为君，次年被杀。［21］内：在国内。［22］天王：周王。春秋时楚吴等诸侯国君主相继称王，所以尊周天子为天王。这里指周平王。宰：官职名。咺（xuān）：周王室官员。惠公仲子：隐公父鲁惠公夫人。赗（fèng）：助葬用财物，如车马束帛等。［23］宰士：周天子的冢宰，掌管王室内外事务。［24］考：原意父，后只称亡父。［25］赙（fù）：以财物助丧。［26］襚（suì）：向死者赠送的衣被。［27］不及事：没有赶上丧事。［28］孰及之：谁参与了盟会。［29］祭（zhài）：诸侯周名，始祖为周公之子。祭伯：祭国君主，他以诸侯的身分作为周朝廷大臣。［30］远：年代久远。［31］“所见异辞”以下三句：“所见”指《春秋》作者孔子亲眼所见的历史事件。“所闻”指孔子听说的历史事件，年代比亲眼所见的更远。“所传闻”指孔子所听到的前人传说的事件，年代更加遥远。这里三句是说孔子对于不同年代发生的事件，记载的详略、用词是有不同的，益师之死，因年代久远，孔子不去考订具体时日。后世今文经学家把“所见”、“所闻”、“所传闻”作为一个标准来划分《春秋》所记鲁国十二公二百四十二年的历史阶段，并进而提出“三世”说，认为历史要经历“据乱世”、“升平世”到“太平世”三个时期。

［鉴赏］

《春秋》“王正月”三字乃是西周春秋时期所常用的一种时间表达方式，其中的“王”字一般指的是当政的周王。但是，《公羊传》则认为“王”指周文王，“王正月”三字表达了“大一统”之义，这就是借此来阐发公羊学家自己的政治主张。虽然孔子十分倡导大一统的政治理念，但是他写“王正月”则只是用来指明时间。

公羊学家历来主张加强政治上的大一统局面。西汉中期，公羊学大师董仲舒在《举贤良对策》中便向汉武帝提出，要以大一统的理念来解释《春秋》，还要以这一理念来统一国家、统一思想。他说：“《春秋》大一统者，天地之常经，古今之通谊也。”还对《春秋》“春，王正月”四字别出心裁地发表了独特的理解：“《春秋》之文，求王道之端，得之于‘正’。‘正’次‘春’。‘春’者，天之所为也。‘正’者，王之所为也。其意曰：上承天之所为，而下以正其所为，正王道之端云尔。”董仲舒的这些论述堪称集中展现了公羊学、今文经学的思想倾向、学术特征以及理论风格。

关于《春秋》“郑伯克段于鄢”，《左传》留下了一段详细而又精彩的历史记录，十分细致地描绘了这次历史事件的酝酿、发生、发展以及结束的整个过程及其后效。公羊学家则不愿过多关注于历史的细节，其兴趣仅仅在于分析孔子的用字，以便从中琢磨出孔子对历史人物的好恶褒贬，然后据此来评论历史事件与历史人物。《公羊传》便提出《春秋》用“克”字，就是要凸显郑庄公之恶，因为他恶意纵容其弟，有意使其陷于“多行不义必自毙”的境地。由此《公羊传》告诉人们，仁爱应成为处理内部矛盾、手足之间关系的一个根本法则。

虽然，《公羊传》在历史叙述方面要远逊于《左传》，但是它对于历史的解释以及经典的诠释则作出了重大贡献，从而推动了中国解释学传统的发展。它非常重视寻求事件与文本的意义，关注历史记录者与解释者的立场及眼光，还有他们与现实政治的关系。更加令人值得注意的是，公羊学并不受经书文字的束缚，如将“王正月”解读为“大一统”，这虽有附会之弊端，却为创造性地阐释、发挥经义打开了十分广阔的空间。此外，由于训诂是《公羊传》探索《春秋》的主要工具，因此它在训诂学上也多有建树，特别是对名词的训诂，所涉及的内容十分广泛，包括古代政治、军事、外交、宗教、天文、习俗等许多个方面，充分显示了作者知识之广博。应该肯定的是，公羊学对于推动经学发展与革新曾发挥过十分积极的作用。
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序

在社会生活日益发展的今天，科技的车轮正以惊人的速度横扫世界，终日在电脑和千奇百怪的机器前忙碌的现代人，用电线、轨道、或航线，把地球变成了一个村落。点击鼠标，我们可以在世界的任何角落把自己粘贴出去。古人曾经说过：“行万里路，读万卷书。”然而对于现代人来说，行万里路容易，读万卷书则太难了。

不过，人首先要认识自己，才可以认清世界。这些已经被中外智慧人士不断印证过了。他们的成功，正是因为有着矢志不移的追求；有着不可摧毁的意志；有着对痛苦等闲视之的心境。在一次次生活的坎坷与磨难中自我提升与超越，才使他们成就了自己，丰富了自己。

俗话说：“民族的才是伟大的，民族的才是世界的。”在我国古代，流传下来一些传统的经典文化。经典是不畏惧时间的，经典的魅力，与其耳闻，不如亲见。为了继承和发扬传统文化的精神，我们精心编著了《中华古文化经典丛书》，意在提高广大读者的文化素养，增强自身的文化底蕴，做一个新时代的文化人。


大风歌

刘邦

【原文】

大风起兮云飞扬，

威加海内兮归故乡。

安得猛士兮守四方。

【鉴赏】

高祖12年，刘邦平定了淮南王的叛乱，在西进长安的途中，顺道回到了故乡，并留宿于行宫。他召集故人父老子弟到行宫饮宴，酒至酣时便抑制不住内心的喜悦，而且回想多年来奋战的艰辛、创业的不易，于是亲自击筑，创作此歌。

该诗共三句，第一句是写汉高祖自己由一个平民出身的亭长，崛起于家乡沛县，他率领大家起兵伐秦，如同大风骤起，在这十几年间，高祖带兵攻入咸阳，迫使子婴投降。又在垓下围住项羽，大败楚军，更扫平了所有敢于叛乱之人。这样暗喻高祖自己具有横扫千钧、席卷华夏的英雄气概。第二句写天下由乱而治，他已统中国后做了许多政治改革，也改善了老百姓的生活，得到了天下人民的拥戴，自己的威信加于四海之上。但与此同时，他仍感到远离故乡的悲戚，由此可见其对故乡的感情已深入骨髓。第三句写他希望刘汉的天下能一直绵延下去，表明了守业的决心，他认为防守边疆不能没有忠勇之士，而忠勇之士却来之不易，其忧虑之情宛然若见。

该诗简单精炼、意蕴深厚。历代文人学者都对他的简易倍加推崇，但简易形式的背后却有深厚的意蕴。该诗以风起云涌来比喻天下大势，用威加海内来暗指四海统一的大业渐趋升平。虽然十分含蓄，但字里行间流露出来席卷天下之气势、威加海内的自豪，对故乡之入骨的浓情，守业却又难得猛士之悲哀。

该诗句句押韵，充分体现了诗歌的语言美。无论是描写刘邦胜利的喜悦，还是他和父老乡亲击筑的纵酒高歌，均是以豪迈欢快为主。但是到了诗的最后一句，他想到了大业难守和猛士难得，又借势做了一个转折，流露出高祖的伤感。诗中的感情变化波澜起伏，充分体现出刘邦作为汉室王朝的创始人，独具的居安思危、高瞻远瞩的远大胸怀。


垓下歌

项羽

【原文】

力拔山兮气盖世，时不利兮骓不逝。

骓不逝兮可奈何，虞兮虞兮奈若何。

【鉴赏】

公元前202年的12月，项羽驻兵垓下，兵少粮尽，被刘邦的汉军以及诸侯之兵重重包围。夜晚，汉军四面楚歌。项羽闻歌而起，惊奇汉军中楚人之多，夜不能寐，与爱姬美人虞姬饮酒帐中。项羽自知身陷绝境，马上就要灭亡，便写下这首悲哀而感慨深情的歌，表现了楚军大势已去，他自己英雄末路，无可奈何的悲伤情绪。

这一首慷慨悲凉又寄蕴深情的歌，他诞生于四面楚歌之时。其中第一句直接陈述，对楚霸王自己表示了高度的赞扬。在歌词中，展现给我们的是一个像天神一样伟岸高大的英雄，他的力量足以将大山连根拔起，他叱咤风云的气概举世无双。

但是在第二句就急转直下，言明无论是什么样的英雄都难以抵挡上天的打击，以此来显示人的渺小。另外在这种天时不利的情况下，连平时骑着驰骋战场的战马竟也不肯向前行走。于是，这位盖世英雄除了接受灭亡的命运之外，只能徒唤“奈何”，也别无他法。

第三、四句诗中，项羽即将灭亡，可是让他难以割舍、念念不忘的既不是自己的生命，也不是江山社稷，而是他所深爱的，经常跟随自己出征的美人虞姬。他清醒地知道一旦陷入重围，自己一死，虞姬也将跌入悲惨命运的深谷，而且这一切的一切，都是他难以改变的。所以他在诗里发出了悲叹。以此体现出项羽不仅是一个盖世英雄，还是一个忠于爱情的男子汉。在这两句诗中，他无视自己遭受到的惨重打击，然而只留下对爱人的深深眷恋，由此可见，项羽也无愧于一个不爱江山爱美人的情种了。诗中洋溢着对人之渺小的深沉愤慨以及对爱情的无比执著。项羽面对汉军的包围，回想起当年叱咤风云、气吞山河、威震诸侯，豪气便由心底而生、激荡于胸；然而时过境迁、四面楚歌，窘困到这种地步，自己也知道难以逃脱，不觉倍感凄凉、发出叹惋。即使是这样，项羽仍然认为他的失败是“天之亡我，而非战之罪也”，于是他对于自己的事业气数已尽、生命走向终结发出了激昂悲壮的怒吼，问天之不公、地之不平。由此，项羽在临危时刻用整个生命和全部感情咏唱出来的短诗是具有极其强大震撼力的。


战城南

汉乐府

【原文】

战城南，死郭北，野死不葬乌可食。为我谓乌：“且为客豪！野死谅不葬，腐肉安能去子逃？”水深激激，蒲苇冥冥。枭骑战斗死，驽马徘徊鸣。梁筑室，何以南？何以北？禾黍不获君何食？愿为忠臣安可得？思子良臣，良臣诚可思：朝行出攻，暮不夜归！

【鉴赏】

这是一首悼念阵亡将士，咒骂战争的民歌。这首民歌通过描写前方将士暴尸荒野，后方田园荒无人烟，谴责了带给人民深重灾难的连年战争。

可以将这首民歌分为三部分。其中第一部分，是描写诗人在战场上所见到的景况。开头的三句，一上来就带着读者进入了一场激烈的战争。城南城北都是烽火遍地，尸骨狼藉，成群的乌鸦，“呀呀”地叫着啄食着无人掩埋的战士尸体。如此的惨状，使人惊心动魄。诗人面对这种惨烈的场面，只能命令乌鸦为死者大声号哭一阵，如此的埋头争夺食物，难道还怕这些腐肉跑了不成。“水深激激，蒲苇冥冥”两句，通过对景物的描写，用来进一步渲染战场上的悲惨气氛。“枭骑战斗死，驽马徘徊鸣”，写的是突然一声战马的哀鸣引起了诗人的注意，这匹战马身受重伤，但仍然徘徊在牺牲的勇士旁不肯离去。这一幕幕场景和一幅幅画面，让人触景生情，切齿痛恨战争的发动者和深深同情这些无辜的死难者。

第二部分从“梁筑室”到“愿为忠臣安可得”。写诗人所引发出的感慨。战场上何等惨烈，社会又是怎样？战争把无数士兵推向了死亡的深渊，破坏了整个社会的生产状况，让无数家庭面临重重灾难。面对这些，诗人不由得发出质问：在桥梁上筑起工事，南北两岸的人民如何往来？劳动生产将怎样进行？没有收成，君王你又吃什么？将士们饥饿疲劳，又怎么去打仗？诗人反对君王的暴力用武力解决问题的方式，每一部分都是从君王自身的利益写开去，富有说服力。

余下的四句就是第三部分，表达了诗人对死难兵士的哀悼之情。善良的人啊，我是如此思念你们！早晨你们一个个生龙活虎的去打仗，怎么到了晚上却还不见归来的背影呢？用“朝”、“暮”领句，主要写时间之短，并用夸张的手法描写加以渲染，渲染战争的残酷与人命的无常，表达了诗人对死者的深切同情，在客观上鞭挞了这场灾难的制造者。

该诗整体布局十分严谨，气势雄伟，文思广阔，善于裁剪，并且具有极深刻的思想内涵以及强大的艺术魅力，是汉乐府中的一篇传世佳作。


有所思

汉乐府

【原文】

有所思，乃在大海南。何用问遗君？双珠碡瑁簪，用玉绍缭之。闻君有他心，拉杂摧烧之。摧烧之，当风扬其灰。从今以往，勿复相思！相思与君绝！鸡鸣狗吠，兄嫂当知之。妃呼豨！秋风肃肃晨风颸，东方须臾高知之！

【鉴赏】

这是一首描写爱情的乐府民歌，是一位女子从热恋到失恋最后到眷恋的感情三部曲。

该诗以一个女子的口吻进行自述，整体可以分为两段。上段十一句，开头五句说的是自己所思念的人在很远的地方。自己将赠送“双珠碡瑁簪”给他，用来表达思念之情。言简意赅，情调缠绵。后六句写得是因为传闻他有了“他心”，而产生强烈反应，情调激愤。这两个部分用一只碡瑁簪贯串着，开始极力修饰那簪子，双珠不足，又加玉饰，如此珍重，均是出自于真情。后来闻变则毁簪、焚簪，这样还嫌不够，又风扬迎灰。如此激动都是由于“爱之深，怨之切”。

第二段六句写女主人公感情上的一大反复，由激愤、决绝而产生相思之情，面前焚簪时那一阵的冲动已经成为过去，而静夜独处时，时常兴起的思念又不知不觉地向自己袭来，自己心情烦乱，语言也不像上段那样明白痛快，反而是变得曲折隐晦了。

该诗表达意思比较明白，表达情感时而明白痛快，时而却又曲折隐晦，起伏波澜，变化不定，把抒情女主人公心里深深的思念以及感情的决绝表现了出来。


箜篌谣

汉乐府

【原文】

结交在相知，骨肉何必亲。

甘言无忠实，世薄多苏秦。

从风暂靡草，富贵上升天。

不见山巅树，摧杌下为薪。

岂甘井中泥？上出作埃尘。

【鉴赏】

该诗是汉代之人所作，抒发了对于世态炎凉的感慨，并且表达了积极向上的人生态度。

“结交在相知，骨肉何必亲。”作者在穷困潦倒的时候，曾得到过知己和朋友的帮助以及理解，可是却受到骨肉的冷遇和责怪，使他深切地知晓理解对方是交朋友的关键所在，如果不相互理解，即使是骨肉至亲也不会亲近，反而变得疏远。

“甘言无忠实，世薄多苏秦”，华丽的词藻是虚伪的，社会上人与人的关系淡漠，就产生了许多像落魄的苏秦一样的人物，这是对社会风气的鞭挞与讽刺，大力的抨击了人们只愿意听到甜言蜜语的奉承话，而瞧不起暂时失意的人。

“从风暂靡草，富贵上升天。不见山巅树，摧杌下为薪”，这是从两个不同的方面来比喻、阐明人生的贫富，与时运是会相互改变交换的。随着一阵风的刮过，小草暂时倒下去了，然而风过以后，它们全都照样地爬起来。人生中富贵得意的时候，似乎能到天上去，而天空是虚无缥缈的，很难保证不掉下来。升得越高摔得越狠，这种客观的现象可以用山上的树来证实。生长在高山顶的树，都是高大茂盛，然而却会被砍伐下来当作柴烧。人类社会也是一样，跌倒之后可以爬起来再升上天去，然而在高位也难保不掉下来“为薪”。作者通过这样的话暗示了自己的困顿只是暂时性的，总有一天会翻身，诗人本身也有这个信心和决心。

“岂甘井中泥，上出作尘埃”，难道能心甘情愿地去作井底的泥土，永世不得翻身吗？即使是在地面上做一颗小小的尘埃也比在井中做泥土强，因为尘埃可以自由飞扬，不甘心默默无闻地继续沉沦下去。诗人跃跃欲试准备大干一番的雄心壮志溢于言表。

尽管诗人对当时社会的浅薄感到十分不满，可是他对人生的态度仍是积极向上。他并不屈于冷漠的现状，而是一定要像苏秦那样去继续奋斗，诗人这种百折不挠的拼搏精神和抗争意识，都值得后世学习。


陌上桑

汉乐府

【原文】

日出东南隅，照我秦氏楼。秦氏有好女，自名为罗敷。罗敷喜蚕桑，采桑城南隅。青丝为笼系，桂枝为笼钩。头上倭堕髻，耳中明月珠。湘绮为下裙，紫绮为上襦。行者见罗敷，下担捋髭须。少年见罗敷，脱帽著帩头。耕者忘其犁，锄者忘其锄。来归相怨怒，但坐观罗敷。

使君从南来，五马立踟蹰。使君遣吏往，问是谁家姝。“秦氏有好女，自名为罗敷。”“罗敷年几何？”“二十尚不足，十五颇有余。”使君谢罗敷：“宁可共载否？”罗敷前置辞：“使君一何愚！使君自有妇，罗敷自有夫。”

“东方千余骑，夫婿居上头。何用识夫婿？白马从骊驹；青丝系马尾，黄金络马头；腰中鹿卢剑，可值千万余。十五府小吏，二十朝大夫，三十侍中郎，四十专城居。为人洁白晰，鬑鬑颇有须。盈盈公府步，冉冉府中趋。坐中数千人，皆言夫婿殊。”

【鉴赏】

该诗由汉代一名无名诗人所作，又名《艳歌罗敷行》，属于相和歌辞中的相和曲。诗中描述了一个名叫罗敷的美貌女子拒绝被太守调戏的故事，歌曲歌颂了她的美丽与忠贞，同时揭露了统治者的贪婪、荒淫。

诗文描绘了一个聪明、美丽、勇敢、善辩的女子的形象。诗人把她的服饰加作了渲染，再通过侧面的描写烘托出她的美貌。她的聪明、勇敢以及善辩表现在了她对那位使君对答的机警、幽默、严正和尖锐上，这些都能充分显示她的自重与自爱。

诗歌的开头着重描写了罗敷的美貌，从正面描写她的服饰，然后再从侧面描写她的容貌之美，不遗余力地加以铺排和渲染。虽然有些夸张，但给读者留下了较大的想象空间。接下来用与太守的问答侧重描写她的美好品质。这一部分通过对话使结构更加紧凑，同时坚决干脆地显示出了其刚强不屈的性格。

罗敷的形象鲜明和突出，主要依靠的是诗人的浪漫主义手法。作者采用的写作手法虚实结合，在叙述中使用生动的对话为人物增光添彩，夸张和铺叙的艺术手法又使诗歌富有浓郁的民歌色彩和诙谐的喜剧效果。


长歌行

汉乐府

【原文】

青青园中葵，朝露待日唏。

阳春布德泽，万物生光辉。

常恐秋节至，煜黄华叶衰。

百川东到海，何时复西归！

少壮不努力，老大徒伤悲。

仙人骑白鹿，发短耳何长。

导我上太华，揽芝获赤幢。

来到主人门，奉药一玉箱。

主人服此药，身体日康强，

发白复更黑，延年奉命长。

苕苕山上亭，皎皎云间星。

远望使心悲，游子恋所生，

驱车出北门，遥观洛阳城。

凯风吹长棘，天天枝叶倾。

黄鸟飞相追，咬咬弄音声。

伫立望西河，泣下沾罗缨。

【鉴赏】

《长歌行》是乐府的古辞，共三首，宋国人郭茂倩把它收入到了《乐府诗集》中的“相和歌辞”平调曲内。

《长歌行》第一首以园中葵叶上面的朝露易干起兴，引出了作者对万物衰盛的联想：阳春时节，万物复苏，生机盎然；但是节气入秋之后，难免会花叶枯黄，凋零衰败。大自然的规律谁可违抗？作者深切地感到时光无情流逝，简直就是百川东流归大海。进而点明了诗歌的主题，提醒人们要及时努力，千万不要让青春年华付诸东流。

第二首写的是追慕神仙，服药长寿。当我们面对无穷宇宙的时候，人生是多么短暂而渺小，于是在受到仙人指引的情况下，我们登临太华山，在山上采摘灵芝，得以延年益寿。反映出人们渴望盛年常驻，追求长生不死的理想。

第三首则是抒写了游子思乡的感情。游子驱车从洛阳城北登上了旅途。游子带着依依不舍的感情，伫立于长亭，顾念其慈母，不忍马上而去，篇尾则引用了战国时代卫国人突起的典故。诗人伫立长亭之际，对自己未来的旅途感到十分茫然，而且更不知什么时候才能回到母亲身边，来报答养育之恩。本篇所抒写的游子思亲的主题，情真意切，没有丝毫矫揉造作的虚情假意。

《长歌行》三首诗歌从三个不同的侧面反映出汉代社会人们对生活的追求：要珍惜时光，努力奋斗；要无病无灾，健康长寿；要亲人团聚，共享天伦。然而每一篇的内容、立意、思想、情趣以及格调都各不相同，表现在诗歌艺术风格上的特色及特点也迥然不同：抑或语言朴素、叙述平顺，用以表达美好祝愿；抑或运用对兴的手法，语言精警，使其形象鲜明、哲理深刻；抑或语言清丽、情景交融、用典贴切、温暖人心。


相逢行

汉乐府

【原文】

相逢狭路间，道隘不容车。

不知何年少？夹毂问君家。

君家诚易知，易知复难忘；

黄金为君门，白玉为君堂。

堂上置樽酒，作使邯郸倡。

中庭生桂树，华灯何煌煌。

兄弟两三人，中子为侍郎；

五日一来归，道上自生光；

黄金络马头，观者盈道傍。

人门时左顾，但见双鸳鸯；

鸳鸯七十二，罗列自成行。

音声何噰噰，鹤鸣东西厢。

大妇织绮罗，中妇织流黄；

小妇无所为，挟瑟上高堂：

“丈人且安坐，调丝方未央。”

【鉴赏】

该诗是乐府古题，始见于《玉台新咏》，郭茂倩的《乐府诗集》收于《相和歌辞？清调曲》中。诗中极力描写了富贵之家的各种享受，是一首豪贵娱乐的歌曲，反映出当时达官贵人的养尊处优以及豪门富户的奢侈生活。

该诗的前四句，写的是两辆车狭路相逢，一位少年在两车之间打问“君家”，用以引出下文对“君家”情形的描述。其后则就是作者回答少年的话，“君家诚易知，易知复难忘”，这家人其实很容易知道，而且在知道以后还很难再忘却。于是，诗人便一次次地介绍起“君家”华丽的宅舍、荣耀的官职还有奢侈的生活，也反映了作者对富豪之家的称颂以及羡慕的心理。诗人在诗中夸道：这家以黄金为门，白玉为堂，在堂上大摆酒宴，驱使的都是来自赵地的美女。在他们的庭院中还栽有芳香的桂树，厅堂内点有雕刻美妙的华灯。这家人不但宅舍华丽，官势也是十分的显赫，他们的中子正位居中郎官。每当放假回来的时候，车骑之盛，侍从之多，观者之众，足以给道路增彩添光。

最后六句是由“三子”而言及“三妇”。“大妇织绮罗，中妇织流黄”写的是贵妇在从事纺织工作。而“小妇”则“挟瑟上高堂”，请老人安坐，并为老人弹瑟。

该诗尽力渲染“君家”的豪奢生活，颇具汉乐府的特色。诗人用质朴的语言、流畅的句式，抓住一些极富特征的细切，并且由物及人，由男到女，层层道来。在叙事过程中，自己对他们的祝颂以及羡慕的心理自然而然的流露出来，而且事与情相得益彰，想必在高堂华宴演唱之时，一定能博得豪贵们的欢心。除此之外，诗歌采用了问答形式，通俗易懂，自然流畅，便于演唱，这也是乐府诗中常用的形式。


善哉行

汉乐府

【原文】

来日大难，口燥唇干。

今日相乐，皆当喜欢。

经历名山，芝草翻翻。

仙人王乔，奉药一丸。

自惜袖短，内手知寒。

惭无灵辄，以报赵宣。

月没参横，北斗阑干。

亲交在门，饥不及餐。

欢日尚少，戚日苦多。

以何忘忧，弹筝酒歌。

淮南八公，要道不烦。

参驾六龙，游戏云端。

【鉴赏】

该诗在《乐府诗集》中属于《相和歌辞》，是在宴会时主客赠答时所咏唱的。它采用乐府诗惯用的四字句形式，简明扼要、用语活泼、通俗易懂。既表示了自己的祝愿，又表现出自己惭愧的心情，合理贴切，意境优美。

诗的开头部分写的是主人祝客劝酒，表明人生很多艰险，吉凶未卜，需要客人尽今日之欢，并祝愿客人健康长寿。在这里客人引用“灵辄”的典故，说自己很惭愧接受主人如此盛情的款待，自己却没有什么可以报答的。主人又致辞道：虽说长夜马上就要结束了，但有很多好友相伴，十分快乐，以至于连吃饭都忘记了。最后又是客人的答话：面对忧愁多于欢乐的人生，我们只能借助着美酒音乐自娱自遣。所以，在领会主人盛情的同时，也再次祝愿主人像刘安一样，遇仙得道，长生不老！

诗中虽然以“来日大难”劝客尽欢来作为开篇，但并没有对人生的苦难过分渲染，也没有表现出对未来的绝望。诗中洋溢的情感是对名山大川的向往，对仙草的赞美，对时光的珍惜，还有对欢乐现实的追求。

其诗意欢快，意境乐观。诗的最后展现的是驾六龙游戏于云端的美丽图画，既是对求仙长生的祝愿，也反映出时尚风气。


饮马长城窟行

汉乐府

【原文】

青青河畔草，绵绵思远道。

远道不可思，宿昔梦见之。

梦见在我傍，忽觉在他乡。

他乡各异县，展转不相见。

枯桑知天风，海水知天寒。

入门各自媚，谁肯相为言。

客从远方来，遗我双鲤鱼。

呼儿烹鲤鱼，中有尺素书。

长跪读素书，其中意何如：

上言加餐饭，下言长相忆。

【鉴赏】

该诗是一首抒情诗，采用的是思妇自叙的口吻，抒写了思妇对远在异地服役丈夫真挚深切的思念之情。

该诗分为两部分，第一部分为前十二句，描述的是思妇对异地亲人的思念。

“青青河畔草，绵绵思远道”两句，以河畔青草起兴开篇，写冬去春来，丈夫应服满兵役回家，便勾起绵绵思念。“远道不可思，宿昔梦见之”二句，写由于战争的频繁，出征的人延期，无法归来，思妇只能在梦中与他相见了。“梦见在我旁，忽觉在他乡。他乡各异县，展转不相见”四句，写的是梦中的情景，见到自己久别多时的丈夫，可当梦醒来之后却发现天各一方，思妇辗转反侧，无法入睡，即使再在梦中见到丈夫，也难以真正见到，她内心的痛楚，不问便可以知道。“枯桑知天风，海水知天寒。入门各自媚，谁肯相为言”四句，写的是无叶的枯桑，不冻的海水也清楚地知晓风寒，可是在北国戍边的丈夫也不知怎样了。别人各有家眷，各有亲人，可是谁又能来关心我呢？对丈夫的关切之情，以及无人嘘寒问暖的怨愤表露出来。

以下八句则是诗歌的第二部分，写思妇突然收到远方丈夫来信时的欣喜之情。

“客从远方来，遗我双鲤鱼”两句，写思妇在怨愤正深得时候，忽然发现远客归来，并且带回了丈夫的书信，心中顿生惊喜。“双鲤鱼”就是书信封函。“呼儿烹鲤鱼，中有尺素书”两句，说得是思妇急忙让儿子打开书函。“长跪读素书，书中意何如：上言加餐食，下言长相忆”四句，说的是思妇长跪于地，恭敬地读着信件，信上写些什么呢？首先写的是要思妇保重身体、注意饮食，然后写对思妇永葆忠诚、长相思念。

该诗表现得是夫妻间互相忠诚、互相关爱的情感，按时间顺序进行抒情描述，结构清楚，层次分明，多次采用顶针的修辞方法，行文洒脱自如。


艳歌行

汉乐府

【原文】

南山石嵬嵬，松柏何离离。

上枝拂青云，中心十数围。

洛阳发中梁，松柏窃自悲。

斧锯截是松，松树东西摧。

持作四轮车，载至洛阳宫。

观者莫不叹，问是何山材。

谁能刻镂此？公输与鲁班。

被之用丹漆，熏用苏合香。

本自南山松，今为宫殿梁。

【鉴赏】

西汉中叶到东汉末期，政治上曾经屡次出现混乱现象，外戚和宦官集团相继把持朝政，朝廷内冲突不断、政治黑暗、官场腐败。动荡的社会以及政治上的高压，使许多羁于仕宦的知识分子产生归隐逃避现实的心理。此时文坛上出现了许多写隐居之乐的作品，一些桀傲不驯、孤芳自赏的文人摹仿民歌抒发自己的情怀，这便是其中之一。

该诗采用寓言的形式，借助终南山松柏的遭遇，表达了安于贫贱、达观自遣，轻荣禄、重自然的思想。

诗歌最开始描绘了松树生长在自然界中的茁壮、繁茂，并且以外物的形象来刻画人物形象，以具体的艺术意境，体现了抽象的内在的情怀。诗歌用南山松象征高洁的表趣以及愤世嫉俗的品格，抒发了对人生旷达的追求。

“洛阳发中梁”等句，以比兴的手法描写了松树被砍伐被摧残，无端受到祸害的悲惨形状，比喻了仕途的险峻以及无处逃避祸乱的忧伤。

然后诗歌借着“观者”之口，采取“托物言情”的方式，表面上写的是对于这样上等的木材，只配让鲁班来雕刻，用公输班暗喻古时候的贤君圣主，抒发自己身怀济世之才，却不被贤明的君主所用，而生不逢时的愤怒。

结尾四句，抒发了诗人不甘受牵制约束、愤世嫉俗的情怀。松树在山野中繁茂生长到了被雕漆熏香，这是一种可悲的结局。诗人借此表现了对深居山野的思慕，对仕宦之途失去自由的感伤和失望。

整首诗就好像一篇寓言故事，寓意深刻、构思奇特、语言质朴、情趣深远。


白头吟

汉乐府

【原文】

皑如山上雪，皎如云间月。

闻君有两意，故来相决绝。

今日斗酒会，明旦沟水头；

躞蹀御沟上，沟水东西流。

凄凄复凄凄，嫁娶不须啼；

愿得一心人，白头不相离。

竹竿何嫋嫋，鱼尾何簁簁。

男儿重义气，何用钱刀为！

【鉴赏】

该诗描写的是一个被遗弃的女子向她的旧日情人表示决绝的感情。

该诗通过描写主人公的语言和行动，塑造了她纯真、爽朗以及大胆的个性。表现了十分强烈的感情，以及她清醒深邃的思想。

全诗共分四节，每节四句。诗歌以高山、白雪、白云、皎月起兴，象征着诗中女子纯真的爱情和磊落的情怀。“闻君有两意，故来相决绝”两句表现出她那种主动、果断、泼辣、爱憎分明的性格。这四句是第一节，是诗中描述事情的引子。诗的第二节形容变化速度之快，昔日初遇欢乐，然而现在却情去恩移，就只有各奔东西了。诗的第三节诗意发生了转折，从生活现象以及自己的不幸中引出了理想的爱情和婚姻是什么。并以自己辛酸的遭遇换来的教训，希望劝诫他人。诗的第四节向纵深发展，想象并回味自己的丈夫和新人在一起欢洽的情景，并点明爱情之花应根植于感情的土壤之中。

该诗集中描写了女子的语言、行动和思想，使女主人公的形象突现出来。而对那薄情的男子却基本没用什么笔墨，即使他连遭反问后诗中也没有提及一句，不仅体现了作者鲜明的倾向，也给读者留下了思索以及想象的空间。全诗多用比喻，叙事情节交错复杂、似乱不乱，层层推进表现出女主人公悲愤难平、鄙弃邪恶，并且要追求美好生活，坚强刚毅的思想感情。


秋风辞

刘彻

【原文】

秋风起兮白云飞，草木黄落兮雁南归。

兰有秀兮菊有芳，怀佳人兮不能忘。

况楼船兮济汾河，横中流兮扬素波。

箫鼓鸣兮发榷歌，欢乐极兮哀情多。

少壮几时兮奈老何！

【鉴赏】

元鼎4年（公元前113年），汉武帝刘彻驾临河东。该诗是刘彻与众位大臣泛舟汾河，饮宴中流时发出感慨而作。其描写了壮阔的景象，盛大的排场以及宴饮的场面，抒发出他对人生易老的感慨，这中间交织着极其复杂的思想感情和意蕴。

诗歌的第一句“秋风起兮白云飞，草木黄落兮雁南归”，首先点明了作者写诗的时间和季节，说明是一个天高气爽、白云冉冉的暮秋之日。诗歌起始句意境雄浑阔大，这样的意境与雄才大略的作者十分和谐。然后就是对草木肃杀的萧瑟景象的描写，从而使情调急转直下，倍增凄清的感觉。同时加上北雁南归，更引得众人恋乡之情动，思归之心切了。即便是有如刘彻这位君临天下的人物也难免会触景生情。

第二句“兰有秀兮菊有芳，怀佳人兮不能忘”，是以兰、菊比佳人，而这里所谓的“佳人”又绝非一般的美人，而是指群臣。他与群臣泛舟欢宴的同时思念治世的文臣以及戍边的武将，当然是理所应当的事了。

第三句“泛船兮济汾河，横中流兮扬素波”，是写事手法描写舟中所见之景。楼船就是大船。“济汾河”意为渡过汾河。“素波”就是白色的波浪。这句话的意思就是他们泛舟在汾河之上，船头激起白色的浪花，船行极速，烟波浩渺，气象万千。

第四句“箫鼓鸣兮发棹歌，欢乐极兮哀情多”，先写听到的，再写心中想到的。一边是助兴的箫鼓和鸣，另一边则是船上的划船棹歌，入耳一片喧哗热闹的声音。但是想到欢乐到极点自然就会转向悲哀，想自己已经人到中年，如此的宴赏优游还能维持多久，自然就会哀伤不已。

最后一句“少壮几时兮奈老何”，就是接上句顺流而下，点明哀情甚多的原因。自己已经人到中年，步入迟暮。自己虽然贵为帝王，却不能永远享受这荣华富贵，难免多生哀情。

该诗一共有九句，每句都以“兮”字联结，句法整齐，意思明白流畅，韵律和谐，琅琅上口。前面八句写的是壮阔的景象、帝王的排场以及宴饮的场面，已经将感秋伤怀表达的淋漓尽致，慨叹人易老的复杂感情。然而后一句就直接揭示了作者慨叹自己老之将至，死期将临，不能永远享受人间帝王的奢华生活的矛盾心情。


羽林郎

辛延年

【原文】

昔有霍家奴［1］
 ，姓冯名子都［2］
 。依倚将军势，调笑酒家胡［3］
 。胡姬年十五，春日独当垆［4］
 。长裾连理带［5］
 ，广袖合欢襦［6］
 。头上蓝田玉，耳后大秦珠。两鬟何窈窕，一世良所无。一鬟五百万，两鬟千万余。不意金吾子［7］
 ，娉娉过我庐［8］
 。银鞍何煜焓［9］
 ，翠盖空踟蹰。就我求清酒，丝绳提玉壶。就我求珍肴，金盘脍鲤鱼［10］
 。贻我青铜镜，结我红罗裾。不惜红罗裂，何论轻贱躯！男儿爱后妇，女子重前夫。人生有新故，贵贱不相逾。多谢金吾子［11］
 ，私爱徒区区［12］
 。

【鉴赏】

辛延年，东汉时人，生卒年代不详。羽林，是汉朝皇家禁卫军，羽林郎是羽林军中高级军官，该诗叙述的是胡姬拒绝霍氏家奴冯子都调戏的故事，与诗题毫无关系。该诗应为讽刺窦氏兄弟而作。窦景是东汉和帝时大将军窦宪之弟，窦氏兄弟骄横跋扈，百姓畏之如虎。所以诗人用乐府旧题写时事，借古讽今。

［1］霍家：指霍光家。霍光，西汉昭帝时任大司马大将军。奴，古时对美男子的称呼。［2］冯子都：据《汉书·霍光传》说，冯子都是霍光家的“奴监”（家奴头子），颇受宠幸。［3］酒家胡：卖酒的胡女。汉朝人称西域商人为“贾胡”。［4］当垆（lú卢）：指卖酒。当：值。垆：用土垒的卖酒柜台。［5］裾：衣服的前襟。连理带：连结前襟的衣带。古时无钮扣，是用带子连结两边衣襟。［6］广袖：宽大的衣袖。合欢：一种象征和合欢乐的图案花纹的名称。［7］金吾子：执金吾，掌管羽林军的高级军官。冯子都乃霍光的家奴，并非执金吾，胡姬称他“金吾子”，是一种表示尊敬的泛称。又窦景任执金吾，正可作为本诗是为讽刺窦景而作的佐证。［8］娉婷：《集韵》：“美好貌。”这里是“嬉皮笑脸”的意思。［9］煜爝（yùyuè玉月）：光彩耀目。［10］脍：细切的肉。此处作动词用，细切。［11］多谢：郑重告诉。谢，以词相告。［12］徒区区：白白献殷勤，《广雅》说：“区区，爱也。”

该诗叙述了一个酒家女反抗强暴的故事，讽刺和揭露汉代豪门恶奴仗势欺侮民间女子的罪行，歌颂了民间女子忠于爱情，敢于反抗强暴的勇敢精神。

“昔有霍家奴，姓冯名子都。依倚将军势，调笑酒家胡”，诗的开头交代了人物和事件，霍家奴指西汉昭帝时大将军霍光宠幸的“奴监”冯子都。实际应暗中喻指窦氏家奴头子侯海，具有高度的代表性和概括性。

“胡姬年十五”二句点出了胡姬的年龄、身份、职业。她是一个卖酒的胡家女子。“长裾连理带”二句，写胡姬的衣着。上身穿着合欢襦配广袖，下身长裙连并在带子上，衣着华贵。“头上蓝田玉”二句夸饰胡姬头饰的高贵，头带是蓝田之地琢磨的宝玉和大秦国输送来的明珠。“两鬟何窈窕”四句极写胡姬的头发和发型之美，连天下都没有。发鬟昂贵，一个值百万，两个值千万有余。

“不意金吾子”四句，“不意”是意想不到之意。“金吾子”，窦景此时官执金吾。冯子都仅是家奴头子，这里标明金吾子，讽刺的意图十分明显。后两句则写其车马的华贵，可是马悬起而不前，是金吾子被胡姬的美貌吸引，笼住了飞驰的车马。

“就我求清酒”以下四句是一组排比句用法。写金吾子为胡姬的美，自己找上门，胡姬象招待其他客人一样，上酒上菜。而金吾子则企图用自己摆阔气来讨好并诱惑胡姬。“贻我青铜镜”二句写金吾子丑态毕露，试图接近胡姬，赠送铜镜，还要系在人家的红罗裙上，分明是一种调戏行径，与上文“调笑”相呼应。

“不惜红罗裂”二句写胡姬面对金吾子的大胆调戏，即使撕碎贵重的红罗裙，也不让他系结铜镜，就是拼上自己年轻的生命，也不让他玷污凌辱。表现了胡姬刚烈坚贞，和金吾子的丑陋卑鄙形成鲜明的对比。

“男儿爱后妇”以下四句是胡姬绝裙相拒，拼死抗争的理由，是对整个世俗的指斥。并且点明贫富悬殊，不可逾越，何况自己已心有所属，决不会另适它人。末二句“多谢金吾子，私爱徒区区。”多谢，郑重地告诉，是拒绝的婉词。“私爱”：指的是一厢情愿的爱。胡姬凛然正气，抗拒强暴，有礼有节，有理有据，刚中有柔，拒中寓讽。

该诗采用民歌的铺陈，夸张的修辞手法，成功塑造了胡姬纯洁勇敢，不畏强暴的形象。结构严谨，层次清晰，波澜起伏，意趣盎然。语言含蓄，凝炼准确，情节曲折，跌宕有致，富于戏剧效果。


四愁诗

张衡

【原文】

我所思兮在太山，欲往从之梁父［1］
 艰，侧身东望涕沾翰［2］
 。美人赠我金错刀，何以报之英琼瑶。路远莫致倚逍遥［3］
 ，何为怀忧心烦劳？

我所思兮在桂林，欲往从之湘水深，侧身南望涕沾襟。美人赠我金琅玕，何以报之双玉盘。路远莫致倚惆怅，何为怀忧心烦伤？

我所思兮在汉阳［4］
 ，欲往从之陇阪［5］
 长，侧身西望涕沾裳。美人赠我貂檐榆［6］
 ，何以报之明月珠。路远莫致倚踟蹰，何为怀忧心烦纡？

我所思兮在雁门，欲往从之雪纷纷，侧身北望涕沾巾。美人赠我锦绣段，何以报之青玉案。路远莫致倚增叹，何为怀忧心烦惋？

【鉴赏】

汉顺帝阳嘉年间，张衡出任河间相。当时国王刘政骄奢淫逸，不遵法度，又有许多豪门大户及凶奴出入其家，以刘政为靠山，横行不法。这时整个天下日益凋敝，帝王昏庸，宦官专权，政事日非一日，张衡不愿与黑暗势力同流合污，而明哲保身、郁郁不得志，因此写该诗以抒胸中忧郁。

［1］梁父：泰山下的小山名。［2］翰：衣襟。［3］逍遥：这里是徘徊之意。［4］汉阳：汉天水郡，东汉明帝时改名汉阳，在今甘肃省东部。［5］陇阪：地名，在汉阳郡。阪，山坡。［6］檐榆：短衣。

该诗共四章，每章七句。

第一章，“我”所思慕者在东方泰山，想去聚首，却碍于“梁父”阻隔。“梁父”这样的小山就难以逾越了，更何况五岳之首的泰山呢？遥望东方不觉泪下沾襟。东方的美人赠“我”一把刀柄用黄金镀过的佩刀。“我”愿赠予她许多美玉，但路途遥远，无法送到，令人徘徊不安，怎能不令“我”忧烦懊恼。

第二章，“我”所思念的美人在桂林。想去相会，但中间有深深的湘水阻隔，远望着南方，“我”泪湿衣衫，南方的美人赠“我”装饰琅开美玉的宝琴，“我”愿还赠她一双美玉盘，可是路途太远了，叫人惆怅不已，心烦意乱。

第三章写我思念的美人在汉阳郡，“我”想赶去相见，却苦于漫长的大坡——陇阪，面对西方，热泪沾湿衣裳。西方美人赠“我”用貂皮做的直襟衣衫，“我”想回赠她一颗夜明珠，可是路途太遥远了，叫人踌躇不前，怎能不意乱心烦。

第四章写“我”思念的美人在雁门，见面非常困难。那里大雪纷飞，侧转身遥望着北方，泪湿帕巾，北方美人赠“我”成匹的锦绣，我也想回赠她一只青玉雕的碗，可是路太远了，叫人枉然叹息，怎不使“我”万分惋惜。

该诗继承了楚辞的比兴手法，承袭了屈原以香草美人喻明君、贤人的作法，以珠宝喻仁义，以山高路重喻小人，塑造了一个独处中流，殷殷回顾苦苦追求自己的所爱这一卓然形象，宛然又如一个屈原。全诗反复咏叹，明确表现了诗人不与世人同流，不与黑暗为伍，傲立于世，独求高尚道德情操的态度，也表达了寻觅明君贤人之难，深切反映了内心的苦痛。该诗源于屈赋，而内容和形式又有作者自己和汉代特有的古拙深厚，所以被历代文人传诵不衰。


七哀诗（其一）

王粲

【原文】

西京乱无象［1］
 ，豺虎方遘患［2］
 。复弃中国去［3］
 ，委身逅荆蛮。亲戚对我悲，朋友相追攀［4］
 。出门无所见，白骨蔽平原。路有饥妇人，抱子弃草间。顾闻号泣声，挥涕独不还：“未知身死处，何能两相完？”驱马弃之去，不忍听此言。南登霸陵岸，回首望长安，悟彼下泉人［5］
 ，喟然伤心肝［6］
 。

【鉴赏】

东汉末年，大将军何进密招凉州董卓的地方军进京平十常侍之乱，事败何进被诛。但不久董卓兵进洛阳，掌握中央大权。初平元年，董卓胁迫献帝迁都长安，驱使吏民数百万人入关，焚烧洛阳，一路任意烧杀掳掠，以致积尸盈路几百里荒无人烟。初平三年，王允策动吕布，谋杀了董卓。董卓部将李催、郭汜等打着为董卓报仇的名义，围攻长安，任兵肆意掳掠，吏民死者不下万人，王粲作七哀诗，记录此事。

［1］西京：指长安，西汉时的国都。东汉建都在洛阳，洛阳称为东都。董卓之乱后，汉献帝又被董卓由洛阳迁到了长安。无象：无章法，无体统。［2］豺虎：指董卓的部将李催、郭汜等。遘患：给人民造成灾难。［3］中国：中原地区。［4］追攀：追逐拉扯，表示依依不舍的样子。［5］《下泉》：《诗经·曹风》中的一个篇名，汉代经师们认为这是一首曹国人怀念明王贤伯的诗。下泉：流入地下的泉水。［6］喟然：伤心的样子。

这是一首现实主义的杰作，作者通过自己的见闻感受，向我们展示了血淋淋的现实生活，抨击了战乱给人民带来的深重灾难，表达了希望有贤君圣主来治理国家的强烈愿望。

全诗共二十句，可分为三个部分。前六句为第一部分，叙写诗人离开长安，远去荆乡避难。“西京乱无象，豹虎方遘患”，两句直入诗题，以博大的气势概括了长安战乱的全貌，并点明远离中原的原因。“复弃中国去，委身适荆蛮”，两句中的“中国”是中原的古称，这两句指明离开长安的去向，投奔荆州，诗中不用“荆州”而用“刺蛮”两字，明显表现了自己发自内心的无奈和幽怨。“亲戚对我悲，朋友相追攀”二句互文见义，形象展示了离别之时和亲友生离死别的场景。

“出门无所见”以下十句为第二层。诗人通过旅途中的见闻感受，具体地描写战争给人民带来的重重苦难。“白骨蔽平原”，是作者见到的悲景之一，路边积尸累累，铺满荒原。“饥妇弃子”是作者见到的第二惨景，写得极为详细。母子亲情，本是最难以割舍的，所以母亲频频回顾，但她仍抹着眼泪狠心而去。这种情景，强烈震动诗人的心弦。当最后的妇人诉说“未知身死处，何能两相完”时，诗人再也不忍目睹眼前这凄苦之景，只能“驱马”离去了。这一层把战乱之下人民白骨遍野，哀鸿满地，抛妻弃子，不知身死何处这些血淋淋的事实满含悲愤地道出，具有极强的震撼力。

诗歌最后四句为第三层，写诗人抒发自己的感慨，诗人站在霸陵高处，思潮滚动，想到当年的文景盛世，百姓安乐。而今长安却战火连连，百姓苦难沉重。于是在最后两句，“悟彼下泉人，喟然伤心肝”，期望有贤君来结束战役，保持稳定和平的局面，这种急迫的心情自然地在结尾处流露出来，更深刻地表达了文章的主题。

该诗格调悲凉，感情浓重抑郁，刻画细致形象，层次分明，结构严谨。语言不事雕琢，质朴而具有极大感染力。


短歌行（二首）

曹操

【原文】

对酒当歌，人生几何？

譬如朝露，去日苦多。

慨当以慷，幽思难忘［1］
 。

何以解忧？唯有杜康［2］
 。

青青子衿［3］
 ，悠悠我心。

但为君故，沉吟至今。

呦呦鹿鸣，食野之苹。

我有嘉宾，鼓瑟吹笙。

明明如月，何时可掇［4］
 ？

忧从中来，不可断绝。

越陌度阡，枉用相存［5］
 。

契阔谈宴，心念旧恩。

月明星稀，乌鹊南飞，

绕树三匝［6］
 ，何枝可依？

山不厌高，海不厌深［7］
 。

周公吐哺［8］
 ，天下归心。

【鉴赏】

《短歌行》属《相和歌·平调曲》，是乐府古题，古辞已佚。这首诗作于曹操平定北方以后，率百万雄师饮马长江，与孙权决战前夕。是夜明月皎洁，他在大江之上置酒设乐、欢宴诸将。酒至酣处，曹操取槊立于船头，慷慨高歌。

这是一首传颂千古，脍炙人口的名作。作者借《短歌行》这个乐府中的诗题抒写远大的政治抱负和求才若渴的思想感情。

［1］幽思：深藏着的心事。［2］杜康：相传是我国最早发明酿酒的人，这里即用以代指酒。［3］青衿：周朝时学子的服装，用在诗里代指学子，这里是指有智谋，有才干的人。衿：衣领。［4］掇：同辍，停止，断绝。［5］枉驾：屈驾。存：存问。［6］匝：周。［7］厌：满足。［8］吐哺：吐出口中正在咀嚼的食物，指中途停止吃饭。《韩诗外传》卷三记载周公曾说：“吾，文王之子，武王之弟，成王之叔父也，又相天下，吾于天下亦不轻矣。然一沐三握发，一饭三吐哺，犹恐失天下之士。”《史记·鲁世家》中也有与此大致相同的文字。这里曹操显然是以周公自命的。

“对酒当歌，人生几何，譬如朝露，去日苦多。慨当以慷，忧思难忘。何以解忧？唯有杜康。”诗歌的前八句，描写诗人在宴会上对酒高歌，感叹人生苦短，好像流露应及时行乐的消极颓废思想。其实不然，诗人感叹的是战争频繁，大业未成，因而产生一种时间的紧迫感。

“青青子衿，悠悠我心。但为君故，沉吟至今。呦呦鹿鸣，食野之苹。我有嘉宾，鼓瑟吹笙。”这八句有六句出于《诗经》，诗人借诗经中的故事，表现自己求贤而不得的沉吟忧患，和既得贤才之后“鼓瑟吹笙”的衷心欢迎。

“明明如月，何时可掇？”诗人仰望明月在天忽发奇想，什么时候才能把它采摘下来呢？其实是以明月喻贤才，以得明月喻贤才来投。“忧从中来，不可断绝。”但贤才像明月一样——可望不可即，所以又忧心忡忡了。

“越陌度阡，枉用相存。契阔谈宴，心念旧恩”，这四句寄寓了作者极大的希望。希望贤士不管山高路远，都要来到自己身边，与自己两相投缘，和自己在一起喝酒饮宴，高谈阔论，那该有多么快慰呀。以上的几句写作者高歌之中忽忧忽喜，感情变幻不定，但无论忧喜，始终围绕一个问题，那就是人才是否来投。更好地表现了广纳天下有识之士的主题。

“月明星稀，乌鹊南飞，绕树三匝，何枝可依？”诗人抬头望见月郎星稀，感情又起变化，想到了自己当年大业初创之时无可依靠的艰难局面。所以诗人在最后以“山不厌高，海不厌深”作比，希望贤才都能投奔我这位明主，共创伟业。又以“周公吐哺，天下归心”这个典故结尾，勉励自己应像周公一样励精图治，开创天下归心的局面。

该诗格调激昂、立意深远、气势雄浑、音韵和谐、感情真挚、富于变化，多用比兴手法。其引用典故，表现了求贤若渴的主题。


观沧海

曹操

【原文】

东临碣石［1］
 ，以观沧海。

水何澹澹［2］
 ，山岛竦峙［3］
 。

树木丛生，百草丰茂。

秋风萧瑟［4］
 ，洪波涌起。

日月之行，若出其中；

星汉［5］
 灿烂，若出其里。

幸甚至哉！歌以咏志。

【鉴赏】

建安十二年，曹操挥师北上，征讨乌桓，大胜而回。统一了整个中原，占领北部中国，确立了战争的根据地——河北，并可以此向南征讨蜀、吴，完成统一中国的大业。回军途中，他登临碣石之巅，面对浩渺苍茫的大海，豪情满怀遂作此篇。

［1］碣石：山名，在今河北省乐亭县西南。也有说当时的碣石山今已沉陷海中。曹操袭击乌桓的进兵路线是经由卢龙塞（塞道自今天津蓟县起，经喜峰口，东至冷口）直插柳城，回师途中曾经过碣石山，故有登临之举。［2］何：多么。澹澹：浩荡平满的样子。［3］山岛：指碣石山，当时的碣石山在海边上。竦峙：高峻挺拔的样子。［4］萧瑟：秋风声。［5］星汉：天河。

这是一首四言诗，全诗共十四句，借诗人登山望海所见到的景物，描写了祖国山河的雄奇壮丽，表达出诗人襟怀坦荡，乐观进取的精神。

“东临碣石，以观沧海”，开篇点题，写登山的地点和目的，诗人平素“登高必赋”，在这值得纪念的北方统一的时刻，他登上碣石山，面对苍茫的大海，自然要一吐为快。

“水何澹澹，山岛竦峙。树木丛生，百草丰茂”，这四句直接描述眼前所见景象，大海被微风吹拂，水波荡漾，海水中山岛耸立，草木繁茂，呈现在眼前的一幅辽阔壮观的、生机勃勃的画面。“秋风萧瑟，洪波涌起”，两句紧承上文，写一阵萧瑟的秋风吹过，海面上涌起阵阵波涛，似有吞并一切的气势。

“日月之行，若出其中；星汉灿烂，若出其里”四句，诗人展开丰富的想象，想到日月星辰，都要在大海上运行，大海真是雄伟壮阔！此时的大海，已变成了作者的象征，作者心中装着大海，想到自己也应该有大海一样博大的胸怀，不仅踌躇满志，更激起诗人努力进取之心。

“幸甚至哉，歌以咏志”两句，是乐府歌辞中常用的结尾方式，与正文内容没有关系。

该诗借景抒怀，结构巧妙。运用朴素的语言和白描的手法，描写了波涛汹涌，吞吐日月的大海，展示了作者奋发向上，立志统一祖国的伟大抱负和包容一切的宽阔胸襟，激发进取精神，给人以壮美的感受。钟惺在《古诗归》中说：“《观沧海》直写其胸中眼中，一段笼盖吞吐气象。”


龟虽寿

曹操

【原文】

神龟虽寿［1］
 ，犹有竟［2］
 时。

腾蛇［3］
 乘雾，终为土灰。

老骥伏枥［4］
 ，志在千里；

烈士［5］
 暮年，壮心不已。

盈缩之期，不但在天；

养怡之福，可得永年。

幸甚至哉！歌以咏志。

【鉴赏】

建安十二年（207年），曹操率军大破乌桓，取得决定性胜利，并扫除了统一北方的最后障碍，当时他年龄有五十三岁。虽已年近暮年，但壮志未酬，豪气不减。于是写下此诗，以激励自己积极进取，再树新功。

［1］神龟：传说中的一种长寿龟。寿：长寿。［2］竟：终极，终了。［3］腾蛇：传说中的一种能驾雾飞行的蛇。［4］骥：千里马。伏枥：卧在马棚里，形容马老病的样子。枥，马棚。［5］烈士：重义轻生，有志建功立业的人。

这首是一首四言古诗，通过一连串的比喻抒发自己老当益壮的豪迈襟怀，激励自己永葆不断进取的精神。

“神龟虽寿，犹有竟时。腾蛇乘雾，终为土灰”，神龟虽然长寿，但它也有死亡的时候，腾蛇虽然能腾云驾雾，但也有灰飞烟灭的日子。全诗开头便以两个生动形象的比喻，阐明万物都会有衰亡的自然规律，言外之意是说自己也会日渐衰老，难免有死去的一天。

“老骥伏枥，志在千里。烈士暮年，壮心不已”，千里马虽然老了，卧在槽边，但仍有驰骋千里的志向。有抱负的人虽然到了迟暮的年龄，但他的雄心壮志也不会有丝毫的减退。诗意紧承上一节。但不是指在有限的生命里放纵自己、及时行乐，而指是要积极进取抓紧时间建功立业。在这几句里，“老骥”“烈士”都是诗人的化身。通过对“老骥”、“烈士”的描写，来表达诗歌的主题和诗人对事业，人生的态度，充满了积极进取的精神。

“盈缩之期，不但在天；养怡之福，可得永年”，四句意思是说，寿命的长短，不仅仅掌握在上天的手里，只有用心调养，才能延年益寿。在这里诗人一反世人乐天知命的态度，并非苟延残喘，而是希望寿命越长，越能干出一番大的事业来，以了却自己的心愿。

“幸甚至哉！歌以咏志”两句是合乐时所用，与全诗的内容关联不大，这是乐府歌辞中常用的一种结尾形式。

该诗比喻形象，生动，语调铿锵，音韵和谐，感情真挚，抒情、言志、说理得到合理的统一，产生了强烈的感染力和说服力。


刺世疾邪赋秦客诗

赵壹

【原文】

河清不可俟，人命不可延［1］
 。

顺风激靡草［2］
 ，富贵者称贤。

文籍虽满腹［3］
 ，不如一囊钱。

伊优北堂上［4］
 ，肮脏倚门边［5］
 。

【鉴赏】

东汉末年，政治黑暗，官场腐改。赵壹作《刺世疾邪赋》，尖锐地揭露了春秋战国以来统治者残害民众的本质，对现实进行大胆揭露与抨击，在赋中借“秦客”之口，宣泄作者对腐败黑暗现实的不满。

［1］河清：语出《左传·襄公八年》：“俟河之清，人寿几何？”古人传说黄河一千年清一次，黄河一清，清明的政治局面就将出现。这两句是说人的寿命有限，无法等待乱世澄清之时。［2］激：指猛吹。靡：倒下。［3］文籍：文章典籍。代指才学。［4］伊优：逢迎谄媚之貌。北堂：指富贵者所居。［5］肮脏：高尚刚正之貌。

秦客是诗中假设的一个人物形象。借秦客之口，在诗的开头直接痛快地表明人寿不会延长，混乱的社会不可能澄清的愤激情绪。紧接下来的各句诗都以强烈的对比手法来抨击世俗的败坏和吏治的不平。用趋炎附势的小人和忠直耿介的饱学之士进行对比，小人趋炎附势却得以重用，饱学之士却身处贫贱不得重视，遭受冷落，这样的社会，怎会不垮台？诗的最后两句是对这种不合理的用人制度的集中概括。通过诗中的对比，我们不难感觉到诗人那种按捺不住的激愤情绪和因此发出的不平呼声，由此也可感觉到诗人的傲岸不屈。

该诗语言犀利，感情激烈，揭露深刻，对比突出，生动感人。诗人把那些不合理的社会现实作了生动形象的比喻，再加以强烈对照，集中凝练，造成一泻千里的气势。读后使我们清楚地感觉到诗人那种愤郁不平的情感。掩卷长思，犹觉余韵悠长，久久不绝。


悲愤诗

蔡琰

【原文】

汉季失权柄，董卓乱天常［1］
 。志欲图篡弑，先害诸贤良。逼迫迁旧邦，拥主以自强［2］
 。海内兴义师，欲共讨不祥［3］
 。卓众来东下［4］
 ，金甲耀日光。平土人脆弱，来兵皆胡羌。猎野围城邑，所向悉破亡。斩截无孑遗［5］
 ，尸骸相撑拒。马边悬男头，马后载妇女。长驱西入关，迥路险且阻。还顾貌冥冥［6］
 ，肝胆为烂腐。所略有万计，不得令屯聚。或有骨肉俱，欲言不敢语。失意几微间，辄言“毙降虏！要当以亭刃，我曹不活汝！”岂敢惜性命，不堪其詈骂。或便加棰杖，毒痛参并下［7］
 。旦则号泣行，夜则悲吟坐，欲死不能得，欲生无一可。彼苍者何辜［8］
 ？乃遭此厄祸。

边荒与华异，人俗少义理。处所多霜雪，胡风春夏起。翩翩吹我衣，肃肃人我耳。感时念父母，哀叹无穷已。有客从外来，闻之常欢喜。迎问其消息，辄复非乡里。邂逅徼时愿［9］
 ，骨肉来迎己。己得自解免，当复弃儿子。天属缀人心［10］
 ，念别无会期。存亡永乖隔，不忍与之辞。儿前抱我颈，问“母欲何之？人言母当去，岂复有还时？阿母常仁恻，今何更不慈？我尚未成人，奈何不顾思！”见此崩五内，恍惚生狂痴。号泣手抚摩，当发复回疑。兼有同时辈，相送告离别，慕我独得归，哀叫声摧裂。马为立踟蹰，车为不转辙。观者皆歔欷［11］
 ，行路亦鸣咽。

去去割情恋，遄征日遐迈［12］
 悠悠三千里，何时复交会？念我出腹子，胸臆为摧败。既至家人尽，又复无中外。城郭为山林，庭宇生荆艾。白骨不知谁，从横莫覆盖。出门无人声，豺狼号且吠。茕茕对孤景，怛咤糜肝肺［13］
 。登高远眺望，神魂忽飞逝。奄若寿命尽，旁人相宽大。为复强视息，虽生何聊赖！托命于新人［14］
 ，竭心自勖厉［15］
 。流离成鄙贱，常恐复捐废。人生几何时，怀忧终年岁。

【鉴赏】

蔡琰感伤乱离，回味坎坷一生几番生离死别，追怀悲愤，写下了这首著名的《悲愤诗》。

［1］天常：犹言“纲常”、“伦常”。［2］拥主：即挟天子以令诸侯的意思。拥，这里指挟制。以上二句是说，董卓逼迫汉献帝迁都长安，是为了便于他借着帝室的名义以壮大自己。［3］不祥：不善，指董卓及其军阀集团。［4］卓众东下：据《三国志·董卓传》，献帝初平三年（一九二），“卓女婿中郎将车辅典兵别屯陕，分遣校尉李催、郭汜、张济略陈留、颍川诸县。”蔡琰被掠，当即此时事。［5］无孑（jié节）遗：一个也没有留下。孑，单个。［6］还顾：指回望家乡。邈冥冥：迷茫荒远的样子。［7］毒痛：内心里的恨和身上的痛苦。毒，恨。参并下：同时俱至。［8］彼苍：指天。《诗经·黄鸟》：“彼苍者天”。这里是歇后的用法。［9］邂逅（xièhòu谢后）：意外地遇到。徼：同邀，求得，得到。时愿：时机、愿望。［10］天属：天然的连属关系，这里指母子关系。缀人心：心心相联。缀，联系。［11］歔欷（xūxī虚希）：抽泣。［12］遄征：疾速行走。遄（chuán传），疾速。日遐迈：一天比一天地走远了。遐、迈，都是远的意思。［13］怛咤（dázhà达乍）：惊叹、惊叫。糜：碎烂。［14］托命新人：指改嫁董祀。［15］勖厉：勉励。勖（xù叙），勉。

该诗是我国诗史上第一首自传体长篇叙事诗，全诗一百零八句，计五百四十字。它真实生动地描绘了诗人在汉末大动乱中的悲惨遭遇，也写出了被掠人民的血和泪，是汉末大动乱和人民苦难生活的实录。具有史诗的规模和悲剧的气氛。诗人的悲愤，具有一定的典型意义，可以说是受难者的血泪控诉，字字是血，句句是泪。

全诗可分为三大部分，前四十句是第一大部分。开头十四句从董卓之乱写起，是诗人蒙难的历史背景，诗中所写，均有史料可证。诗中概括了中平六年（189）年至初平三年（192）年这三四年的动乱历史。“斩截无孑遗”以下八句，揭露了以董卓为首的一群豺虎对人民所进行的野蛮屠杀和掳掠，也暗暗点出自己的遭遇。“所略有万计”以下十六句，细述诗人在俘虏营中的生活。这些成千上万的俘虏，贼兵不敢让他们在一起屯聚，即使骨肉至亲，也不敢说一句话，稍不留意，就会招致辱骂和毒打。俘虏们日夜号泣、悲吟，欲死不能，欲生不可。诗人满怀悲愤，呼天而问。“彼苍者”两句，将途中之苦总括收住。这一大段最精妙的是写贼兵辱骂俘虏的几句话，口吻毕肖，刻画了狰狞的面目和蛮横的嘴脸。

“边荒与华异”以下四十句为第二大部分，主要叙述在边地思念骨肉至亲的痛苦及迎归别子时去留两难的悲愤。“边荒与华异，人俗少义理”两句，高度概括了她被掠失身的屈辱生活。“处处多霜雪”以下六句，咯言边地之苦，引出“念父母”来。诗人通过对居住环境的描写，以景衬情烘托自己无穷尽的悲叹，增强了酸楚的气氛。“有客从外来”以下六句，描写引颈望归和急盼得到家人消息的心情。“邂逅徼时愿，骨肉来迎己”写平时企望的事情意外实现。情感波澜起伏变化万千。“已得自解免”以下六句，念及别子又由喜转悲。“别子”一段描写，感情真挚，深切感人。儿子劝母亲留下的几句话，像尖刀一样刺痛了母亲的心。儿子的几句质问，使诗人五内俱焚，神情恍惚，号泣抚子，欲行不前。在去留两难中，突出表现了诗人复杂矛盾的心情。“兼有同时辈”以下八句，插叙同辈送别的哀痛，诗人描写了马不肯行，车不转辙，连路人都感动得歔欷流泪的场面，这种衬托手法，更加突出了主人公的悲痛欲绝。

“去去割情恋”以下二十八句为第三大部分，叙述作者归途及到家后的遭遇。割断情恋，别子而去，上路疾行，渐行渐远。但恋情又如何能够割舍呢？别后彼此天各一方，何时才得会面呢？“念我出腹子，胸臆为摧败”两句，以念子作收，随作一顿。“既至家人尽”以下十二句先写到家后方知亲人已经死亡殆尽，孤苦无依。接叙战后的荒凉，城郭变为山林，庭院长满荆棘棘蔓草，白骨纵横，荒坟累累。特别是“出门无人声，豺狼号且吠”两句把战后的荒凉，写得阴森可怖。“登高远眺望”两句，又以念子暗收，与“念我出腹子”遥相呼应。“奄若寿命尽”以下四句，叙述诗人在百般煎熬之下，已失去了生活的乐趣。“托命于新人”四句，叙述重嫁董祀之后，虽用尽心力，勉励自己好好活下去，却又担心颠沛流离之后，自己已成卑贱的女子，怎知不被新人所抛弃。末两句总述全篇，是悲愤的终结。

纵观全诗，《悲愤诗》有以下几个艺术特色：

一是诗人善于挖掘自己的情感，将叙事与抒情紧密结合起来。本诗虽是叙事诗，但情动于词，情事互相映衬，叙事不枯不躁，不碎不乱，详略分明。叙事以时间先后为序，以自身遭遇为纲，言情以悲愤为主，但又有悲喜的变化，波澜动荡起伏。在表现悲愤的情感上，多层次多方面地抒发这种情感。诗人的伤心事太多了：被掠、杖骂、受辱、念父母、别子、悲叹亲人重嫁后的忧心，诗中可数者足有七八种之多，而使她最伤心的，也是描写最多的就是别子。诗人为突出这一点，用回环往复的手法，前后有三四次念子的描写，从这些里让我们感受到诗人最强烈、最集中、最突出的悲愤。这种悲愤映衬出一颗伟大母亲的心，诗人在这一方面挖掘最深，也最为感人。

二是该诗的描写感受真实。由于作者叙写的是亲身经历，所以诗人被掠的俘虏生活和别子进退两难的复杂心情都写得真实感人。

三是该诗的语言淳朴，具有明白晓畅的特点。由于它情真、情深，所以质由中出，不假雕饰，自然成文。诗中人物语言极富个性生化。如贼兵骂俘虏的恶言恶语，逼真传神，形象突出。而别子时其子的几句话更惟妙惟肖，酷似儿童语气，孩子的天真，幼稚和对母亲的依恋之情，跃然纸上。

总之，该诗激昂酸楚，在建安诗中别具一格，融汉乐府的叙事和文人抒情于一炉，情真意切，有极深远的影响。


饮马长城窟行

陈琳

【原文】

饮马长城窟［1］
 ，水寒伤马骨。往谓长城吏，“慎莫稽留太原卒”。“官作自有程［2］
 ，举筑谐汝声”！“男儿宁当格斗死，何能怫郁筑长城［3］
 ”？长城何连连，连连三千里。边城多健少，内舍多寡妇［4］
 。作书与内舍：“便嫁莫留住。善事新姑嫜，时时念我故夫子”。报书往边地：“君今出言一何鄙［5］
 ”！“身在祸难中，何为稽留他家子？生男慎莫举［6］
 ，生女哺用脯。君独不见长城下，死人骸骨相撑拄！”“结发行事君，慊慊心意关［7］
 。明知边地苦，贱妾何能久自全”？

【鉴赏】

秦王朝驱使千万名役卒修筑万里长城，残酷而无节制，使无数民众被折磨致死。这段历史，曾激起后代许多诗人的愤慨和感伤。陈琳的《饮马长城窟行》就现存作品来说，是最早摹写修筑长城给民间带来痛苦的诗。

［1］长城窟：长城侧畔的泉眼。［2］官作：官府的工程，指筑城任务而言。程：期限，指标。［3］怫郁：烦闷，憋着气。［4］内舍：内地的家里。寡妇：指役夫们的妻子，古时凡妇人独居者皆可称为寡妇。今亦尚有“守活寡”之语。［5］鄙：粗陋，不通情理。［6］举：本义指古代给初生婴儿的洗沐礼。《史记·孟尝君列传》索隐云：“举谓浴而乳之”。后世一般用为“抚养”之义。［7］慊慊：失意不满的样子。关：牵连。

该诗以乐府古题反映时事，借秦代筑长城的史实，揭露繁重的徭役给人民带来的巨大灾难，全文主要由对话组成，前半部分写役夫同长城吏的对话，后半部分写役夫与妻子的两次书信来往，中间以“长城何连连”四句衔接过渡。

诗的前两句“饮马长城窟，水寒伤马骨”既是起兴之笔，又直接切题。长城下的泉水，连马喝后都寒伤马骨，那长年累月修筑长城的役夫们所遭受的寒苦艰辛，在这两句衬托下，不问可知。

正是由于修筑长城，艰苦异常，所以役卒们致辞求归的举动，便顺乎自然，但对于征发服役的人来说，是不可能的，只能哀求管工程的官吏，到了服役期满，千万不要留我们太原的役卒了。而长城吏却严厉呵斥：官家的工程自有期限，你们快努力筑城吧！不近人情。残酷现实击溃了役卒们的希望，于是他们发出慷慨激昂之问，“男儿宁当格斗死，何能怫郁筑长城？”七尺男儿，忍辱藏垢，还不如痛痛快快战死沙场，这是役卒们内心深处的呼喊。

“长城何连连”以下四句通过对长城绵长的描绘，引出“边城多健少，内舍多寡妇”，承接上文，从而进一步叙写下文役卒和妻子之间的两次书信往来。

第一次书信往来，役卒主动提出让妻子另嫁他人，叮咛嘱咐妻子再嫁后要孝敬公婆，意含绝望，但充满对妻子的关切之情。而妻子则在复信中直言斥责“君今出言一何鄙”，这恰是妻子对爱情至死不渝的最充分的体现。

第二次丈夫再次去信，进一步劝诫自己的妻子。言明自己身入绝地，难已生还，这样白白断送了她的青春年华，还不如妻子及早改嫁他人。改嫁后生男就不要养活他了，如生女儿，可以将她养育成人。你没听说长城之下，死人骸骨互相支撑吗？言外之意，男儿在这个世道上不会有好的命运。妻子回信表明心迹，活着与丈夫心心相印，有朝一日丈夫死去，她将追随九泉之下，可见妻子对丈夫是何等执著，何等的忠贞不渝！这里有丈夫对妻子的真心关爱，更有对繁重的徭役的有力控诉，“生男不养”就是那个社会的悲哀！

该诗通篇叙事，在叙事中褒贬分明地表达了自己的爱憎。结构安排巧妙，合理运用对话，连缀成篇，不着痕迹，感情真挚，格调沉郁。


赠从弟（其二）

刘桢

【原文】

亭亭山上松［1］
 ，瑟瑟谷中风［2］
 。

风声一何盛，松枝一何劲［3］
 ！

冰霜正惨悽，终岁常端正。

岂不罹凝寒［4］
 ？松柏有本性。

【鉴赏】

该诗通过对高山上松柏的描写与赞美，希望堂弟能坚贞自守，不因外界压迫而改变自己的本性，也寄寓自勉、自励之意。

［1］亭亭：孤高直立的样子。［2］瑟瑟：寒风声。［3］惨凄：凛冽，严酷。［4］罹：遭受。凝寒：严寒。

“亭亭山上松，瑟瑟谷中风”，起笔平稳自然，点出所要描写的事物，是为世人所称颂的松柏，在山顶上挺拔而立，再加以谷风“瑟瑟”来烘托，极有气势。“风声一何盛，松枝一何劲”，两句连用两“一”字，连续的强调，劲松与狂风相抗争的个性，誓不低头的形象跃然纸上。“冰霜正惨凄，终岁常端正”两句，进一步赞美松树的高尚风格。即使是天寒地冻，飞霜飘雪，松柏总是端正如一，大义凛然。

“岂不罹凝寒，松柏有本性”，难道它们就不怕遭受酷寒的侵逼吗？回答是肯定的，松柏自有它独特的“本性”。通过设问，从赞美松树的形象，转向挖掘其内在美，揭示了松树坚贞不屈，不畏强暴的本性，完成了对松柏的刻画，展现出全文的主旨。

该诗采用比兴手法，以松柏不畏严寒，寄寓深刻的人生哲理，格局严整，章法自然，笔力简约酣畅。用语质朴无华，内涵深刻，富有启发和教育意义。


定情诗

繁钦

【原文】

我出东门游，邂逅承清尘。

思君即幽房，侍寝执衣巾。

时无桑中契，迫此路侧人。

我既媚君姿，君亦悦我颜。

何以致拳拳？绾臂双金环。

何以致殷勤？约指一双银。

何以致区区？耳中双明珠。

何以致叩叩？香囊系肘后。

何以致契阔？绕腕双跳脱。

何以结恩情？美玉缀罗缨。

何以结中心？素缕连双针。

何以结相于？金簿画搔头。

何以慰别离？耳后玳瑁钗。

何以答欢欣？纨素三条裙。

何以结愁悲？白绢双中衣。

与我期何所？乃期东山隅。

日旰兮不来，谷风吹我襦。

远望无所见，涕泣起踟蹰。

与我期何所？乃期山南阳。

日中兮不来，飘风吹我裳。

逍遥莫谁睹，望君愁我肠。

与我期何所？乃期西山侧。

日夕兮不来，踯躅长太息。

远望凉风至，俯仰正衣服。

与我期何所？乃期山北岑。

日暮兮不来，凄风吹我襟。

望君不能坐，悲苦愁我心。

爱身以何为，惜我华色时。

中情既款款，然后克密期。

褰衣蹑茂草，谓君不我欺。

厕此丑陋质，徒倚无所之。

自伤失所欲，泪下如连丝。

【鉴赏】

该诗是一篇仿赋而成的诗，通过对诗中女主人公的描述：反映了男子的负心行为给痴情少女所造成的精神伤害。

该诗可分为四部分，前六句为第一部分。写一少女出门郊游，与一男子不期而遇，二人一见钟情，互相爱慕，热诚天真地幻想结婚后彼此永结同心，完全没有想到日后会有极大的不幸在等待。

“我既媚君姿”以下二十四句为第二部分。极力铺陈渲染二人间的种种柔情蜜意，在一见钟情的基础上，连用十一个形式相同的问答句，来互表心迹，山盟海誓，感伤别离，几乎把男女热恋中的酸甜苦辣全部写齐了。在热恋中，他们诚挚地爱着对方，每一种感情的表达都赠送一件礼物作为象征：金环、银环、明珠……总之，诗人极尽铺排渲染地描写二人的热恋过程，细致而详尽。

“与我期何所”至“泪下如连丝”为第三部分，诗人用了四个基本相同的排比句来描写女子屡次被骗，又遭遗弃的痛苦心情。他们曾一次次的约会，或“东南隅”或“山南阳”或“西山侧”或“北山岑”。女子情真意切，日日守候，朝朝暮暮的等侍、期盼。然而等待他的只是一阵紧似一阵的风，心境凄然，泪落心寒。这部分说明两人感情起了变化，从而体现出女子的痴情与男子的负心。

最后十句是诗的第四部分，写女主人公虽屡遭欺骗，但对情人仍心存不死。她已意识到青春年华在等待中消逝，但仍珍惜自己初恋的感情，因此她以己度人，盼望情人会像自己一样不负佳期，于是仍在苦苦等待。尽管希望一再落空，她还是抱着美好的幻想。诗中女主人公的执著、痴情在字里行间中流露出来。

该诗以诗中女主人公的口吻来写，真切感人，诗人极力铺排渲染女主人公和情人的热恋过程和屡受欺骗的现实。感情色彩浓厚，体现了汉魏诗的特点。


燕歌行二首（其一）

曹丕

【原文】

秋风萧瑟天气凉，草木摇落露为霜。群燕辞归鹄南翔，念君客游思断肠。慊慊思归恋故乡［1］
 ，何为淹留寄他方？贱妾茕茕［2］
 守空房，忧来思君不敢忘，不觉泪下沾衣裳。援琴鸣弦发清商［3］
 ，短歌微吟不能长。明月皎皎照我床，星汉西流夜未央［4］
 。牵牛织女遥相望，尔独何辜限河梁［5］
 。

【鉴赏】

《燕歌行》是中国文学史上第一首完整的七言诗，被后人称为“七言之祖”。该诗属《相和歌辞·平调曲》，是一首思别诗，诗人以女主人公的口吻，表现了一个思妇在漫漫长夜中思念自己丈夫的切切情感。

［1］慊慊：不满、不平的样子。这句是写妻子想象其夫在外怀乡的情形。［2］茕茕：孤独的样子。［3］援：取。清商：东汉以来在民间曲调基础上形成的一种新乐调，以悲惋凄清为特色。［4］星汉：天河。西流：西转。夜未央：夜未尽，通常指夜深，夜正长。［5］何辜：有何罪过。辜，亦通故，所以作“何故”讲亦通。限：分隔。

“秋风萧瑟天气凉，草木摇落露为霜。群燕辞归鹄南翔”，诗的开头三句，以女主人公感物候起兴，秋风萧瑟，天气寒冷，草木飘落，白露化霜，燕子归飞故土，天鹅南飞准备过冬。面对眼前深秋景色，女主人公倍感孤独寂寞，自然想到远游的丈夫。

“念君客游思断肠，慊慊思归恋故乡，何为淹留寄他乡？”，此情此景，勾起对丈夫的思念肝肠寸断，悲痛不已，揣度远游的丈夫是否也在思念着自己，如果思念自己，为什么不像那些雁儿一样飞回来，却滞留他乡呢？

“贱妾茕茕守空房，忧来思君不敢忘，不觉泪下沾衣裳。”这三句进一步叙写思念丈夫的痛苦和哀伤，丈夫长期远游，自己独守空房，形单影只，忧愁涌来，全是对自己丈夫的不尽思念。以致哀伤不已，泪下沾衣。把女子思夫的哀愁推向了顶峰。

“援琴鸣弦发清商，短歌微吟不能长”，女主人公百无聊赖，只能弹琴微吟以遣胸中愁思。不想歌声琴声反而更加重了她的忧思，只好无可奈何地停止了弹奏，准确地表达出思念丈夫的细腻感情。

“明月皎皎照我床，星汉西流夜未央。牵牛织女遥相望，尔独何辜限河梁”，这四句写女子停止弹琴后，望见皎洁的月光照在床上，屋内更显清冷，抬头仰望天空，银河西流，已近夜半，而银河两岸的牵牛星和织女星只能遥遥相望，女主人公不由发出愤怒的呼声，他们有什么过错，不让他们常常相会！

该诗四句用韵，一韵到底，语言绮丽工整，抒情深婉细腻，耐人寻味，深化主题。明代胡应麟说：“子桓《燕歌》二首，开千古妙境。”


善哉行

曹丕

【原文】

有美一人，婉如清扬。

妍姿巧笑，和媚心肠。

知音识曲，善为乐方。

哀弦微妙，清气含芳。

流郑激楚，度宫中商。

感心动耳，绮丽难忘。

离鸟夕宿，在彼中洲。

延颈鼓翼，悲鸣相求。

眷然顾之，使我心愁。

嗟尔昔人，何以忘忧。

【鉴赏】

《善哉行》属乐府相和瑟调曲，是曹丕在建安时期的诗，写自己的娱乐生活及由此引起的情思。

这是一首四言诗，作者采用乐府旧题，抒写对情人缠绵婉约的情思。

“有美一人，婉如清扬，妍姿巧笑，和媚心肠”，前四句作者极力赞美情人的美貌动人，并称赞她不仅容貌美丽，心地也极善良，分外招人喜爱。

“知音识曲，善为东方。哀弦微妙，清气含芳。流郑激楚，度宫中伤。感心动耳，绮丽难忘。”以上八句，极力渲染所爱女子，多才多艺，精通音乐，弹奏的曲调美妙动听，楚歌郑曲都表演绝佳，难以忘怀。

“离鸟夕宿，在彼中洲，延颈鼓翼，悲鸣相求。”到此，笔势一转，由情人到离鸟，暗指与那女子互相分离，借夕宿的离鸟，伸长脖子鼓动翅膀，悲哀鸣叫以寻找自己的伴侣，引出下文的感慨。

“眷然顾之，使我心愁，嗟尔昔人，何以忘忧。”这四句紧承上文，由物及人。我眷恋她，思念她，却见不到，思念使我愁思涌动，怎样才能忘记忧愁呢？

该诗语言清丽，情思缠绵，笔势流畅曲折，婉约地把自己对情人的思念之情表露出来。


杂诗二首（其一）

曹丕

【原文】

漫漫秋夜长，烈烈北风凉。

展转不能寐［1］
 ，披衣起彷徨。

彷徨忽已久，白露沾我裳。

俯视清水波，仰看明月光。

天汉回西流［2］
 ，三五正纵横［3］
 。

草虫鸣何悲，孤雁独南翔。

郁郁多悲思，绵绵思故乡。

愿飞安得翼，欲济河无梁。

向风长叹息，断绝我中肠。

【鉴赏】

萧统《文选》有“杂诗”一类，即编集的人把一些失题的作品排在一起，统名之日“杂诗”。所录的作品当推建安诗人为最早，多为富有兴寄的游子思妇诗，该诗就同是《文选》所录曹丕《杂诗》中的一首。

［1］展转：翻来覆去，不能入睡的样子。［2］天汉：天河。［3］三五：指天空稀疏的小星。纵横：指群星布列的样子。

这是一首五言古体诗，抒发了游子旅居于外，夜半思乡的感情。

“漫漫秋夜长，烈烈北风凉”，起首两句点明时间，烘托气氛、漫长秋夜，寒风凄凄，旅居异乡的游子倍感凄凉，思乡之情涌上心头。“展转不能寐，披衣起彷徨”，愁思难平，辗转难以入眠，索性披衣而起，走到室外。“彷徨忽已久”以下八句写在室外徘徊很久，白露打湿衣裳，低头望见清清的水面荡起涟漪，抬头望见明月当空，银河西去，星移斗转，草中的小虫在悲哀鸣叫，离群的孤燕飞向南方。这一切形成一种悲凉凄苦的氛围，更使游子背负的乡愁更加沉重。

“郁郁多悲思”等六句，正面点明主人公强烈而愁苦的思乡之情，可欲渡无桥，欲飞无翼，只能迎风长叹，肝肠欲断。这六句是在前面写景的烘托渲染下，直抒思乡之情，由于有前面的铺排渲染，所以极为凄楚感人。

该诗多用双声叠韵的词语，语言清丽，音韵和谐。情景交融，刻画细致，铺排渲染得体，是建安诗中写游子思乡比较明白流畅、朴实动人的一篇。


杂诗二首（其二）

曹丕

【原文】

西北有浮云，亭亭如车盖［1］
 。

惜哉时不遇［2］
 ，适与飘风会［3］
 。

吹我东南行，行行至吴会［4］
 。

吴会非我乡，安得久留滞？

弃置勿复陈［5］
 ，客子常畏人。

【鉴赏】

该诗是《昭明文选》所录曹丕《杂诗》中的第二首，描写游子漂泊不定的生活以及久滞异乡的忧郁畏难心情。

［1］亭亭：孤高的样子。车盖：古代的车篷，形如大伞。［2］时不遇：未遇上好时机。［3］适：恰好。飘风：大旋风。［4］吴会：指当时的吴郡（郡治在今江苏省苏州市）和会稽郡（郡治在今浙江绍兴）。吴会当时都属于东吴，乃异国之地，这样说乃是用以比喻漂泊周流之远。［5］弃置句：这是汉魏时诗中常见的套语，见汉乐府《孤几行》、曹植《赠白马王彪》等。

这是曹丕的又一首以游子思乡为主题的诗，全诗十句，以浮云作为游子的化身，抒发了身逢乱世，漂泊四海，欲归不能的感慨。

开头两句“西北有浮云，亭亭如车盖”，以浮云起兴，暗喻游子的孤独无依。“惜哉时不遇，适与飘风会。吹我东南行，行行至吴会”，这四句表面上是写浮云的遭遇，实际写游子生不逢时，被战乱席卷南行至吴、会等地，身不由己之情暗喻其中。

“吴会非我乡，安得久留滞？弃置勿复陈，客子常畏人”，吴、会之地不是我的家乡，怎能在此长久停留，可这个心思放在一边不要说了，怕别人听见不利于我。这几句就把身处异地他乡，思念故土，满腔愁苦却又不能表露出来的这种极度悲哀之情表现淋漓尽致。以压抑为情调表达了游子当时纷乱复杂的内心世界。

该诗借对浮云的描写，抒发游子思乡之苦。构思巧妙，不事雕琢，朴素自然，言外有不尽之意，启人沉思。


七步诗

曹植

【原文】

煮豆持作羹，漉豉以为汁。

萁在釜下燃，豆在釜中泣。

本是同根生，相煎何太急。

【鉴赏】

相传曹丕称帝以后，对父亲曹操一直偏爱的曹植总是心怀嫉恨。一次朝会，命他在七步内成诗一首，否则以大法处置。语音未落，曹植便说出该诗来，曹丕听后，面有惭色。因为是限止在七步内作成，所以后人称为《七步诗》。

该诗运用形象的比喻，来说明同根兄弟不应相互残杀的道理。

全诗通篇运用比兴手法。语言浅显，用豆与豆萁的关系比喻同胞兄弟。“漉豉”是指用豆过滤后调味成的汁液。“萁”是豆茎，晾干后用作柴烧。而萁燃烧所煮的却是在自己身上长的豆子，这个比喻，把兄弟之间步步紧逼以致互相伤残的情形明显表露出来，恰到好处地形容了诗人面临的困境。

该诗运用比喻巧妙，语言精当，而且是在瞬间完成，不仅反映了作者出众的才华、敏捷的思路，同时也反映出类似的迫害早已在诗人的内心产生极强的愤慨，所以才能出口成章。后来流传的仅有四句：“煮豆燃豆萁，豆在釜中泣。本是同根生，相煎何太急！”


箜篌引

曹植

【原文】

置酒高殿上，亲友从我游。

中厨办丰膳，烹羊宰肥牛。

秦筝何慷慨，齐瑟和且柔。

阳阿奏奇舞，京洛出名讴。

乐饮过三爵，缓带倾庶羞。

主称千金寿，宾奉万年酬。

久要不可忘，薄终义所尤。

谦谦君子德，磬折欲何求。

惊风飘白日，光景驰西流。

盛时不可再，百年忽我遒。

生存华屋处，零落旧山丘。

先民谁不死？知命复何忧！

【鉴赏】

建安十六年到二十一年间（211—216），太子之位未定。曹植位贵封侯，封邑万产，宾从甚众，在一次遨游宴饮中，写下此诗，以抒发豪情壮志。

该诗通过一次宴饮高歌，抒发自己极想建功立业的豪情壮志。

前十二句为第一层，叙写一次置宴待客。“置酒”两句写宾客欢洽之情，也有众人从我豪迈之意。在酒宴上菜肴丰富，管弦急繁，舞女动作飘逸，宛似昔日的赵飞燕，歌女歌喉婉转，唱着出自洛阳的成名歌曲。三杯过后，不觉忘情，宴饮之间，主人赠客千金，客人祝主万年长寿，待客场面写得生动逼真，也显示了诗人纵情声乐及追求事业的自信。

“久要不可忘”以下四句是诗的第二个层次，含蓄地揭示文章的主旨。谦恭折腰，折节下交，是想与亲人故交忧患与共，共同建功立业。

最后“惊风”等为第三层，诗人反复抒写时光流逝，盛年不再来的感慨，从而表现出诗人力求把握现实，乘机建功立业的精神。最后两句说自古人生唯无死的自然道理，可担忧的却是功业难成，诗人对理想的追求的坚定和执著充分表现出来。

该诗起笔明白畅直，构思新颖别致，抒情真挚豪迈，语言工致，音韵和谐。


白马篇

曹植

【原文】

白马饰金羁，连翩西北驰［1］
 。

借问谁家子，幽并游侠儿。

少小去乡邑，扬名沙漠垂［2］
 。

宿昔秉良弓，梏矢何参差［3］
 。

控弦破左的，右发摧月支［4］
 。

仰手接飞猱，俯身散马蹄。

狡捷过猴猿，勇剽若豹螭［5］
 。

边城多警急，胡虏数迁移。

羽檄从北来，厉马登高堤。

长驱蹈匈奴，左顾凌鲜卑。

弃身锋刃端，性命安可怀？

父母且不顾，何言子与妻？

名编壮士籍［6］
 ，不得中顾私［7］
 。

捐躯赴国难，视死忽如归。

【鉴赏】

《白马篇》又称《游侠篇》，也是曹植自制的乐府新题。属《杂曲歌·齐瑟行》，以开头二字为题。该诗，借描写一位北方少年侠士的形象，抒发自己为解救国家危急，为祖国的统一大业不惜抛弃性命的豪迈之情。

［1］连翩：轻捷矫捷的样子。［2］垂：同陲，边地。


［3］
 楛矢：梏木做的箭。参差：本意是长短不齐的样子，这里实际是指多。［4］月支：箭靶名。［5］剽：轻捷。螭：传说中的一种龙属动物。［6］籍：名册。［7］顾私：怀念个人或家庭的私事。

该诗可分为三层，前六句为第一层，介绍少年游侠的身世来历。“白马饰金羁，连翩西北驰”二句，以物写人，气势夺人，白马飞驰，引起悬念，扣人心弦。“借问”几句，以问答形式，补写出人物的身份来历，点出这是一位来自北方的游侠，年少时离开家乡，奔赴战场，现已扬名边陲了。

第二层是“宿昔秉良弓”以下几句，铺写少年游侠的武力高强。他弓矢不离身的日夜苦练，可以左右开弓，俯仰射箭，弓无虚发，矫捷、勇猛赛过猴猿、豹螭。这里对少年游侠的高超武艺，极尽夸张渲染。既补充了前段的人物形象，也为后面战胜强敌埋下伏笔。

“边城多警急”以下为诗歌第三部分，补叙出游侠“西驰”的原因。边城告急，少数民族首领屡屡率部入侵，他闻警赶赴战场，准备迎战敌人，以锐不可当之势直入敌营。“弃身锋刃端”四句写他心内所思：既已置身于枪林刀丛之中，个人生死早已置之度外，哪里还顾得上父母妻儿呢？这几句把游侠舍家为国，视死如归的高尚品德表现得淋漓尽致。结束句“捐躯赴国难，视死忽如归”，以高涨的激情进而点化人物的精神世界，表现高尚的道德情操，从而凸现了主题。

这是一篇新题乐府，作者摆脱乐府旧题的束缚，写人、叙事、抒情合理融合，激昂慷慨地表现出了诗中的主题。作者采用乐府民歌中常见的手法，铺排渲染，比喻夸张地刻画人物，且节奏明快，对仗工整，风格豪放。朱乾在《乐府正义》中认为：“本诗寓意于幽并游侠，实自况也。……篇中所以捐躯赴难，视死如归，亦子建素志，非泛述矣。”


野田黄雀行

曹植

【原文】

高树多悲风，海水扬其波［1］
 。

利剑不在掌，结友何须多？

不见篱间雀，见鹞自投罗［2］
 ？

罗家见雀喜，少年见雀悲。

拔剑捎罗网［3］
 ，黄雀得飞飞。

飞飞摩苍天，来下谢少年。

【鉴赏】

建安二十四年（219），曹操杀了曹植门下的好友、老师杨修。第二年，曹丕称帝，又杀掉了曹植的好友丁仪、丁廙。曹植身处逆境，面对知己好友被杀而难以解救，深感悲愤，只能写诗寄意。

［1］树高易摇，海水易起波涛，比喻有权势的人易于成事。［2］鹞：似鹰而小的一种猛禽。［3］捎：削除，挑破。

该诗巧用比兴手法，曲折隐晦地表现朋友遭难而难以解救的忧愤和渴望冲破政治压迫，获得自由的感情。

“高树多悲风，海水扬其波”，诗篇开头就以高树呼啸着悲风，海水波涛翻涌为喻，暗示政治形势险恶寻常，引出少年救雀的情节。“利剑不在掌，结友何须多”，这两句话锋一转，以利剑喻权力，说权利的把柄不在自己的手里，朋友遭难而不能解救，又何必广泛去结交朋友，而给他们带来祸患呢？言至于此，诗人心内的困苦，忧愁已有所显露。

“不见篱间雀，见鹞自投罗”等以下八句，用“罗家”喻迫害者，以“黄雀”喻受害者，以诗中的“少年”喻诗人心目中的侠义英雄。这几句的意思是：黄雀为了躲避鹞鹰的袭击，竟自投罗网，布网者喜而少年悲，最后少年拔剑削网，救黄雀重返自由。这几句恰是诗人当时内心的梦想，多么盼望成为侠义少年，救自己的朋友脱出苦难，但这只是诗人的幻想而已，是现实中绝对不可能实现的事情。诗篇末尾，诗人借黄雀得救，展翅而飞的美好图景，来写自己也渴望脱离樊笼，重获自由的迫切心情。

该诗起势不凡，意境开阔，感情诚挚，语言悲壮，格调明朗畅快。虽以“悲”情起调却以“喜”势收尾，诗意参差变化，结尾黄雀得飞具有鲜明的浪漫主义色彩。


七哀

曹植

【原文】

明月照高楼，流光正徘徊［1］
 。

上有愁思妇，悲叹有余哀。

借问叹者谁？自云宕子妻。

君行逾十年，孤妾常独栖。

君若清路尘［2］
 ，妾若浊水泥［3］
 。

浮沉各异势，会合何时谐？

愿为西南风，长逝人君怀［4］
 。

君怀良不开［5］
 ，贱妾当何依？

【鉴赏】

该诗表面上通过描写思妇在丈夫离家久久不归后的孤独、凄凉生活，表现她对幸福美好的爱情生活的强烈追求。实际是作者在曹丕称帝后，备受歧视猜忌而无缘施展抱负的曲折写照。关于题目《七哀》，余冠英先生认为“所以名为‘七’哀，也许有音乐上的关系，晋乐于《怨诗行》用这篇诗为歌辞，就分为七解（七章）”。

［1］流光：明澈如水，恍然如流的月光。徘徊：恍惚而不前的样子。［2］清路尘：路上飞起的轻尘。［3］浊水泥：水底沉积的淤泥。六朝时人常爱以尘和泥来比喻不同的身份和地位。［4］长躯，长飞。［5］良：诚然，硬是。

该诗可分为三个层次。“明月照高楼”等前六句是第一层。以第三人称叙述，交代人物的生活环境。开头两句写景，明月高悬，星光闪烁，照耀高楼，月光似水一般动荡流折。三、四两句接上两句的高楼写起，楼上有一思妇，叹息声饱含悲哀。五、六句通过一设问，直接点出是宕子（也称荡子，离家在外，追名逐利的男子）之妻。

“君行愈十年”等六句是第二层，以思妇的口吻，道尽相思之意。七、八句承接上文，道出相思缘由，已分离十年之久。后面四句以路上浮尘和水中浊泥作比，说明两人现如今身份地位各不相同，以表达相会合好困难之意，暗中寄有作者曾与曹丕异势相争，难以和睦相处的感慨。

“愿为西南风”以下四句为第三层。这一层思妇进一步写出追求爱情生活的迫切心情。她愿化作一阵西南风，投入丈夫的怀抱。对此，思妇对丈夫的忠贞不渝的思绪全部倾泻而出。结束两句笔势一转，如果夫君变心，我这片痴心又托付给谁呢？满腔疑问，遍体愁结，缠绵蕴藉，余韵悠长。暗寓有我想真心助曹丕，而他却不信任的悲愤和感慨。

该诗巧妙变换人称，构思精巧，对人物心理刻画精妙入微，语言清新质朴，格调健朗淡雅，是建安诗歌中较有影响的一首代表作。


杂诗（其一）

曹植

【原文】

高台多悲风，朝日照北林。

之子在万里，江湖迥且深。

方舟安可极？离思故难任。

孤雁飞南游，过庭长哀吟。

翘思慕远人，愿欲托遗音。

形影忽不见，翩翩伤我心。

【鉴赏】

该诗是因为作者怀念他同父异母的弟弟曹彪之作，魏文帝黄初四年（223），这一年曹植自鄄城王徒封雍丘王，入朝而作此诗。

这是一首五言古诗，抒发了对远方亲人深切思念之情。

“高台多悲风，朝日照北林”，起句工整并定下“悲”的感情基调。写诗人朝日登台，虽天气晴朗，阳光明媚，但诗人仍有所感触，觉得悲从中来。

“之子在万里，江湖迥且深”，这两句诗紧承上句，也解释了悲的原因：亲人远隔万里，江河阻隔，水深难渡。同时也点明此诗是为怀故人而作的主题。“方舟”两句，继续写会面之难、离愁难以排遣。

“孤雁飞南游”等以下六句是直写登台见闻。“孤雁飞南游，过庭长哀吟”两句写诗人听到孤雁哀鸣，抬头望见正向南飞，想到孤居南方的兄弟，心内更是痛苦。“翘思”以下四句写仰首思慕远方兄弟，遐想托雁带去音信，可转眼之间，孤雁已飞走了，形影不见，无缘会面，又难通音信，惆怅痛苦，久久不平。

该诗构思巧妙，渲染得法，意境天成，语言朴质，但使人情动于心，有极强的艺术魅力。


杂诗（其四）

曹植

【原文】

南国有佳人，容华若桃李。

朝游江北岸，夕宿潇湘沚［1］
 。

时俗薄朱颜，谁为发皓齿？

俯仰岁将暮，荣耀难久恃。

【鉴赏】

该诗是曹植《杂诗》六首中的第四首。诗中作者以佳人自比，抒发自己虽值盛年却无法施展抱负的深沉慨叹。

［1］此句一作“日夕宿湘址”。

该诗是曹植后期作品，其中多处化用楚辞的语言，意象，用以抒发自己怀才不遇的苦闷。

“南国有佳人，容华者桃李”，起首两句就描绘了一个艳若桃李、风华绝代的形象。是作者借屈原以香草美人代君子的写法，借美人形象来比喻自己杰出的才能。“朝游江北岸，夕宿潇湘沚。”两句，写美人朝游江北，夕宿潇湘水的小洲上，居无定所。“时俗薄朱颜，谁为发皓齿”两句写美人空有色艺，却遭时俗所鄙薄，那么佳人为谁去启皓齿歌唱？这两句，自怜之意已出。

“俯仰岁将暮，荣耀难久恃”，两句写时光流逝，青春美色难以久驻，暗示人生易老，如不趁青春年少建功立业，恐怕要留下终生遗憾。作者那种怀才不遇，生不逢时的感伤喷泄而出。

该诗巧用比兴手法，巧妙地把自己怀才不遇，而时光飞逝，盛年不再来的感慨抒发出来。音韵和谐，语言清丽质朴，格调低沉激越，深为感慨动人。


赠白马王彪

曹植

【原文】

黄初四年（223）五月，白马王、任城王与余俱朝京师［1］
 ，会节气［2］
 。到洛阳，任城王薨［3］
 。至七月，与白马王还国。后有司以二王归藩，道路宜异宿止，意毒恨之［4］
 。盖以大别在数日，是用自剖，与王辞焉，愤而成篇。

谒帝承明庐［5］
 ，逝将返旧疆。清晨发皇邑，日夕过首阳。伊洛广且深，欲济川无梁。泛舟越洪涛，怨彼东路长。顾瞻恋城阙，引领情内伤［6］
 。

太谷何寥廓，山树郁苍苍。霖雨泥我涂，流潦浩纵横。中逵绝无轨，改辙登高冈。修坂造云日［7］
 ，我马玄以黄。

玄黄犹能进，我思郁以纡［8］
 。郁纡将何念？亲爱在离居。本图相与偕，中更不克俱。鸱枭鸣衡轭［9］
 ，豺狼当路衢。苍蝇间白黑，谗巧令亲疏。欲还绝无蹊，揽辔止踟蹰。

踟蹰亦何留？相思无终极。秋风发微凉，寒蝉鸣我侧。原野何萧条。白日忽西匿。归鸟赴乔林，翩翩厉羽翼。孤兽走索群，衔草不遑食［10］
 。感物伤我怀，抚心长太息。

太息将何为？天命与我违。奈何念同生，一往形不归。孤魂翔故域，灵柩寄京师。存者忽复过，亡殁身自衰。人生处一世，去若朝露唏。年在桑榆间［11］
 ，影响不能追。自顾非金石，咄唶令心悲［12］
 。

心悲动我神，弃置莫复陈。丈夫志四海，万里犹比邻。恩爱苟不亏，在远分日亲。何必同衾帱，然后展殷勤。忧思成疾痰［13］
 ，无乃儿女仁。仓卒骨肉情，能不怀苦辛？

苦辛何虑思？天命信可疑。虚无求列仙，松子久吾欺。变故在斯须，百年谁能持？离别永无会，执手将何进？王其爱玉体，俱享黄发期［14］
 。收泪即长路，援笔从此辞［15］
 。

【鉴赏】

黄初四年（223）五月，曹植同诸王一起进京，参加“迎气”例会。在此期间，任城王突然不明不白死去。七月，曹植同白马王曹彪结伴同回故地，本想借偕行之机叙叙情意，却被曹丕爪牙强行分开。在这种处境危险，心情极度悲愤下，写下了该诗。

［1］任城王：即曹彰，曹操的第二子，曹植的胞兄。他作战英勇，屡建大功，常受曹操的赞扬。有一次曹操竟至摸着曹彰的小胡须说：“黄须儿竟大奇也！”任城，今山东省济宁市。［2］会节气：魏代制度规定，每年在立春、立夏、立秋、立冬四个节气之前的第十八天，各诸侯藩王都要到京师来和皇帝一同行“迎气”之礼，并举行一定的朝会仪式，这叫做会节气。［3］薨：称诸侯死。［4］毒恨：痛恨。［5］承明庐：汉代的宫殿名，在长安。这里是用以代指魏文帝的宫殿。［6］引领：伸长脖子，形容远望时的急切情态。［7］修坂：高远的斜坡。造：至，达。［8］郁纡：忧愁委屈。［9］鸱枭：猫头鹰。衡：车辕前端的横木。轭：衡两端用以扼住马颈的曲木。这里的鸱枭和下句的豺狼都是比喻朝廷里和朝廷派在自己身边的小人。［10］不遑：无暇，顾不上。［11］桑榆：天空西方的两颗星名，古时候人们常用“日在桑榆”来比喻人的年老。［12］咄嘈：叹息声。［13］疢：热病。［14］黄发期：指老年高寿。人老发黄，故称老人日黄发。［15］援笔：指提笔写诗。

该诗是曹植晚年的一篇力作。全诗共分七段，另有一个小序。诗中作者饱含悲愤地控诉了曹丕的无情和残暴，深刻揭露了统治集团内部为争权夺位，互相倾轧以至骨肉相残的黑暗现实。

首先，诗中的小序语含悲愤地点明作此诗的时间、地点和记录的事件。

接下来“谒帝承明庐”至“引领情内伤”。是诗的第一段，委婉而伤感地写初离京都的心情。大意是：辞别皇帝，返归旧疆，早晨从都城出发，傍晚时分经过了首阳山。经过伊水、洛水的时候，河水又深又广，可无桥可过，只好乘舟穿越激流洪波，想到生死离别，旅途劳苦，不由埋怨东归之路太过漫长，回头望那京都充满眷念。

从“太谷何寥廊”至“我马玄似黄”为第二段。主要写旅途遇雨，洪水淹没道路，极言旅途坎坷难走。大意是：太谷是多么寂寥深远呀，山上树木也显得郁郁苍苍，连绵的雨，使泥泞塞住归途，河水泛滥，四处横流。大路已没迹象可寻，只好沿着山闯高岗东行。陡峭险峻的山坡路，高入云天，人马俱疲。这段通过旅程坎坷，暗喻世事艰辛，虽不言忧愤，但自觉悲愤之意充溢于胸。

“玄黄犹能进”至“揽辔止踟蹰”为诗的第三段。巧喻妙比，斥责小人，揭露政治黑暗，抒发心中的不满。大意是：马病了，还能奋力前进，而我内心郁结的愁闷却无法开释。为什么忧愁，是因为与亲爱者分道离居。本来可以同路，可出都之后，中途却让我二人分开，现在鸱枭竟在车乘之侧作不祥的喧闹，而豺狼横行于路，这些小人啊，又像苍蝇一样颠倒是非黑白，致使亲兄弟竟日益疏远。

想归还，却没有道路，只有强忍悲痛，踟蹰不前。在这一段中，诗人再也难以抑制住内心的悲痛，以豺狼当道，鸱枭喧嚣，苍蝇颠倒黑白来比喻小人当道，致使政治黑暗，亲者日疏的惨痛局面。

“踟蹰亦何留”至“抚心长太息”为第四段。通过对旅途中见到的飞鸟进林，走兽归穴的情景，抒发有家难归的感慨。大意是：徘徊也难以停留，兄弟相思永无终报。秋风吹来，微感凄凉，寒蝉在我身侧鸣叫，原野是那么的萧条，太阳也在西边落下，归鸟已返回树林，在林中展翅而飞，离群的孤兽在寻找自己兽群，连衔着的草都来不及吃了。这些景物太令我伤心了，此时此刻，只能抚胸长叹了。这一段写诗人所见之景，平添离别之悲、相思之苦，萌生了人不如兽的感叹。

“太息将何为”至“咄唶令心悲”为诗的第五段。这一段由任城王曹彰之死，引起对人生苦短的感触。大意是：叹息什么，命运总同我心违背，怎奈想到我那同胞兄弟，竟然仓促地离开了人世。孤独的魂魄虽已飞回故乡，而那灵柩仍然寄停在京师之中。生存者也会很快地死去，谁也无法避免。人生一世，就像阳光下的朝露一样短暂的，到了晚年，如光在桑榆之间，傍晚之景，想来不会太久。自己并非金石，哪能不无伤悲呢。这一段由任城王之死，引发内心世事无常的感慨。诗中连用两个形象比喻，表明人到晚年，时间不多，可自己正值盛年，却也过着这朝不保夕的日子，内心的哀痛之情，是不言而喻的了。

“心悲动我神”至“能不怀苦辛”，为文中第六段。用豪言壮语，安慰白马王，同时也安慰自己。大意是：内心悲痛，影响到我的精神，还是放下它，不要再提及了。大丈夫志在四海，即使远在万里犹如比邻而居。友爱之情如没减少，相隔越远，情谊会与日俱增。何必一定在一起生活，然后才能互相展示深情呢？

如为别离而生病，就未免是幼稚的儿女之情了。骨肉分别，还是不能克制悲苦辛酸呵！这一段，诗人的豪言壮语，展示其宽阔的胸襟，远大的志向，但最终止不住悲苦，足见痛苦之深。

“苦辛何虑思”至结尾是诗的第七段，这一段主要写惜别的深情。大意是：苦辛又有什么可思虑的？天命实在值得怀疑。求仙是虚无的，这类的话欺骗我们太久了。变故发生在顷刻之间，百年而终谁有把握？离别之后恐无会面之期了，什么时候能再次相逢？希望你爱惜身体，共同求福百年吧！收住眼泪走上长路，提笔后从此告辞。这一段阐明天命可疑，求仙无用，福祸无常。祝愿白马王身体安康，以盼再会有期！

该诗结构上大开大合，展示了诗人宽阔的胸襟。整首诗情真意切，言词虽婉曲，却能尽现其意。各段均用顶针格相连，使全诗哀怨之情绵绵而不断绝，增加了悠悠无尽的情韵。


咏怀（其五）

阮籍

【原文】

平生少年时，轻薄好弦歌［1］
 。

西游咸阳中［2］
 ，赵李相经过［3］
 。

娱乐未终极，白日忽蹉跎［4］
 。

驱马复来归，反顾望三河。

黄金百镒尽［6］
 ，资用常苦多［7］
 。

北临太行道，失路将如何［8］
 。

【鉴赏】

该诗是《咏怀诗》的第五首。表现诗人自悔少年轻狂，轻率从仕，而今欲隐而不能的懊悔心理。诗人曾说：“初不自重，不审时而以仕；魏室将亡，虽欲退休而无计。”清人姚范以为“此为阮公自言实事”。

［1］轻薄：轻浮放荡。弦歌：以琴瑟伴奏而歌。［2］成阳：秦朝首都，这里指代都城。［3］赵李：赵飞燕和李延年。赵善舞，李善歌。［4］蹉跎：失时，虚度光阴。［5］反：回头。三河：河南、河东、河北，为秦代的三川郡，阮籍故乡属三川郡，从咸阳望故乡，统称三河。［6］镒：重量单位，二十四两为一镒。［7］资用：财货、资财。［8］“北临”二句：是用《战国策·魏策》中季良劝说魏王的话。失路：迷失道理。

开头两句“平生少年时，轻薄好弦歌”，回顾自己昔日少年时性情轻浮，喜欢歌楼舞榭的生活。“西游咸阳中”等四句说自己少年时在咸阳游历，常和善于歌舞的乐伎交往。但欢乐逍遥还没有尽兴之时，时光却匆匆消逝了。在这里诗人道尽自己未经出仕之时的快乐逍遥，与入仕之后，内心忧懑，紧张的焦虑生活相对比，表现诗人鲜明的倾向。“驱马复来归，反顾望三河”二句说什么时候才能驱马归来，回头去望望故乡所在的三河之地呢？这想象的情节，寄托了诗人渴望归隐的迫切愿望。

“黄金百镒尽”等最后几句，感叹自己“资用”虽多，却难以遮掩迷途的悲哀。以此调侃自己因富有才学而身入官场，现在欲返乡归隐却无后路。正和太行山上迷路的人一样，想回乡却难以办到，句中饱含了悲戚之情。

该诗借自己少年轻浮，与司马氏所指礼教相比，表达自己蔑视礼教、向往自然的追求和理想。


咏怀（其六）

阮籍

【原文】

昔闻东陵瓜［1］
 ，近在青门外［2］
 。

连畛距阡陌［3］
 ，子母相钩带［4］
 。

五色曜朝日［5］
 ，嘉宾四面会。

膏火自煎熬［6］
 ，多财为患害。

布衣可终身［7］
 ，宠禄岂足赖［8］
 ！

【鉴赏】

该诗是《咏怀诗》的第六首。借东陵侯邵平失侯沦为布衣，以种瓜为乐这件事，反映自己对仕途风险的厌恶和对平民生活的羡慕。

［1］东陵瓜：秦东陵侯邵平种的瓜。秦亡后，邵平沦为平民，在长安东城种瓜，瓜很甜美，人称东陵瓜。［2］青门：汉代时长安城东南第一门，名霸城门，又称青门。［3］畛：田间的硬埂。距：至，到。阡陌：田间的小路，南北为阡，东西为陌。［4］子母：大小不同的瓜。勾带：钩连，相连。［5］五色：各种各样的颜色。曜：照耀，照射。［6］膏：油脂。这句和下一句是说油脂多了就会自己燃烧，财物多了，就会惹祸。［7］布衣：平民。［8］宠禄：得宠而受禄。赖：依靠。

“昔闻东陵瓜”前六句的意思是：听说原来东陵侯种瓜的地方就在长安青门外，瓜种了好多，一块连着一块，地里瓜果累累，大瓜小瓜互相连着，各种各样的瓜五彩缤纷，在阳光的映照下，分外耀眼，吸引客人从四面八方赶来。在平白流畅的描述下，流露出对种瓜人和种瓜生活的向往。

“膏火自煎熬”以下四句，由此事引出议论，阐述树大招风，引来工匠砍伐，油脂易燃导致用来点火。同样，如果财物太多，会招致伤害，来表现诗人因怀才而招致迫害的愤慨。紧接着慨叹当个平民百姓可以得以善终，而恩宠和爵禄都不足为恃。这几句议论，反映了阮籍不甘于仕途，向往过着逍遥快活的平民日子的愿望和理想。

该诗语言质朴，平白如话，感情真挚，寄寓深远，启人深思。


咏怀（其八）

阮籍

【原文】

灼灼西隤日［1］
 ，馀光照我衣。

回风吹四壁［2］
 ，寒鸟相因依［3］
 。

周周尚衔羽［4］
 ，蛩蛩亦念饥［5］
 。

如何当路子［6］
 ，磬折忘所归［7］
 ？

岂为夸誉名［8］
 ，憔悴使心悲。

宁与燕雀翔，不随黄鹄飞［9］
 。

黄鹄游四海，中路将安归［10］
 ？

【鉴赏】

该诗是八十二首《咏怀诗》的第八首。诗人借所写之景，表现身居高位难保自身的感慨，抒发自己宁可安于贫困，而不愿在仕途变幻中求得飞黄腾达的感情。

［1］灼灼：阳光灿烂。隤：落下。［2］回风：旋风。［3］因依：相倚。［4］周周：传说中的鸟名。《韩非子·说林》：“鸟有周周者，重首而屈尾，将欲饮于河则必颠，乃衔其羽而饮之。”［5］蛩蛩：古代传说中的兽名，即“距虚”，又作“邛邛”。《山海经·海外北比》：“（北海）有素兽焉，状如马，名日蛩蛩。”念：惦记。［6］当路子：掌权有势的人。［7］磬折：磬是古代一种乐器，形似曲尺。磬折是说像磬一样弯着腰，很恭敬的样子。［8］夸誉：虚夸之名。［9］黄鹄：天鹅。［10］中路：中途，半路。

“灼灼西陨日，馀光照我衣”两句，以写景起笔，抒发世事变幻的感慨。用“西聩日”来比喻曹魏政权的腐朽没落如日之西沉。格调低沉，蕴含了对曹魏统治的前途和个人命运的担忧。“回风吹四壁，寒鸟相因依”两句，描写寒风吹四壁，更见阴冷，鸟兽都聚在一起，互相依靠御寒以求取生存。“周周尚衔羽，蛩蛩亦念饥”，两句紧承上句，叹惜鸟兽尚且知道为自己生存谋划，而身居高位之人却忘记为自己安排后路，保全自己。“如何当路子，磬折忘所归”两句，描写曹爽虽对司马氏父子谦恭磬折，却仍被他们杀害，对曹氏的处境深表同情，同时也对司马氏的专横、奸诈进行谴责。

“岂为夸誉名”以下六句，面对仕途险恶，诗人抒发自己的情怀。不甘于为一点虚浮的荣耀而在宦海中苦苦挣扎，把自己弄得心神憔悴。宁愿与燕雀为伍，不愿随黄鹄高飞。诗人借用典故表达自己甘居贫贱，而不愿追随司马氏政权，以求远离祸患的愿望。

该诗含蓄委婉，曲折隐晦，运用典故和比兴手法把自己伤心仕途，自甘归隐的愿望表现出来。


咏怀（其十一）

阮籍

【原文】

湛湛长江水，上有枫树林。

皋兰被径路，青骊逝駸駸。

远望令人悲，春气感我心。

三楚多秀士，朝云进荒淫。

朱华振芬芳，高蔡相追寻。

一为黄雀哀，泪下谁能禁？

【鉴赏】

公元254年，魏主曹芳幸平乐观和倡优舞女嬉戏，被大将军司马师知后，以荒淫无度为名，废主另立。逼迫曹芳改帝为王，迁于河内，一时朝野震惊。阮籍震慑于司马氏淫威，不敢直陈其事，借歌咏楚国史事，寄托对时事的讽刺和感慨。

该诗借楚国荒逸而致亡国的史实，来抒发对时事的感慨。表现对曹魏的同情和司马集团的愤怒。

诗歌开始连续六句引用楚辞《招魂》中的句子，描绘楚国的历史形象。二句是说，楚国有浩荡的长江，广沃的原野，地大物博。三四句概括了楚王游乐的场面：长满香草的小路上，骑着大青马的楚王奔驰而去，肥沃的土地竟变成了楚王的猎场。五六句写有识之士望之心伤，大好的时光在骄奢淫逸的生活中流逝。

“三楚多秀士，朝云进荒淫”，写楚地之中曾出现过许多有才之士，但他们只不过是写些巫山云雨式的淫逸故事来献媚楚王。“朱华振芬芳，高蔡相追寻，一为黄雀哀，泪下谁能禁”四句借一个典故，一个寓言，抒发曹魏统治者只知荒淫骄奢，却不去提防司马氏阴谋暗算，终究会失去政权的悲哀和愤慨。诗篇借古讽今，巧妙用典，前半部分虚写楚景，中间咏史，最后抒怀，衔接自然，融写景咏史抒情为一体。讽刺力强，突出表达了所表现的主题，显出作者高超的艺术造诣。


咏怀（其十五）

阮籍

【原文】

昔年十四五，志尚好书诗［1］
 。

被褐怀珠玉［2］
 ，颜闵相与期［3］
 。

开轩临四野［4］
 ，登高望所思［5］
 。

丘墓蔽山冈［6］
 ，万代同一时［7］
 。

千秋万岁后，荣名安所之？

乃悟羡门子［8］
 ，嗷嗷今自嗤［9］
 。

【鉴赏】

该诗是八十二首《咏怀诗》中的第十五首，通过诗人自述，表现他思想急剧转变的过程。

［1］“昔年”二句：《论语·为政》：“吾十有五而志于学。”［2］被褐怀珠玉：语出《老子》七十章“圣人被褐怀玉。”褐，粗布衣。珠玉，指才德。比喻贫贱之人怀抱才德。［3］颜闵：颜回和闵子骞，为孔子弟子中贫贱却有德才的佼佼者。期：期许。［4］轩：门或窗。［5］所思：指颜、闵等人。［6］丘墓：坟墓。［7］万代同一时：万世都相同。［8］羡门子：古代仙人名。［9］嗷嗷：哭声。嗤：窃笑，讥笑。

“昔年十四五”等四句，诗人自叙年少时喜好读书，虽然家境贫穷，但仍立志做一个像颜回和闵子骞那样的人。表明诗人在少年时身虽贫贱，但抱有济世救人之志，想轰轰烈烈的干一番事业，名扬天下。

“开轩”以下四句，表明诗人的思想转变。开轩远望，环顾四野，深深反思，认为不管是圣贤，还是草野之人，也避免不掉埋土荒丘、化为白骨的命运。反思过后，诗人意识到济世之志难以实现，儒家之道难以行通。

“千秋万岁后”等结束四句，作者诗意承接上文，反思之意纵深挖掘，千万年之后，哪里还有荣名？运用反问增强气势，有力表现作者从另一方面悟到的人生哲理。于是才明白羡门子为何抛弃荣名，求仙得以长生。至此诗人思想的转变，由“儒”到“玄”的过程，写得清清楚楚，明明白白，这里也饱含对趋炎附势、攀附权贵行为的蔑视。

该诗语言质朴，明白如话，用自叙语言把自己思想转变过程清楚表现出来，言简而意深。


咏怀（其十七）

阮籍

【原文】

独坐空堂上，谁可与欢者？

出门临永路，不见行车马。

登高望九州，悠悠分旷野。

孤鸟西北飞，离兽东南下。

日暮思亲友，晤言用自写。

【鉴赏】

该诗是《咏怀诗》中的第十七首，是一首五言诗，全诗共十句，真切地抒发了诗人欲亲无人，孤独苦闷的心情。

“独坐空堂上，谁可与亲者”两句，开始诗人就创设独坐空堂，寂寞无人可亲近的凄惨孤独场面。“出门临永路，不见行车马”两句，诗人难耐室中的孤独，出门走上大路，竟不见有车马行走，这使诗人孤独的心情愈发沉重。“登高望九州，悠悠分旷野。孤鸟西北飞，离兽东南下”四句，写诗人登高远望，只见旷野茫茫，只有孤单的飞鸟和失群的走兽。三至八句，诗人描绘了一个荒凉空寂的空间，影射当时的政治环境。

“日暮思亲友，晤言用自写”，傍晚暮至临近，使愁肠更为凝重，想和亲友对座谈心，却只能自言自语。诗人孤独的境况、孤独的心情就全部表达出来。该诗语言淡漠，冷峻，似不着一丝感情。但通过景物描写我们可以透视到诗人孤独无助的心灵。诗中所写的一切景物，全部围绕孤独这一主题展开，以景衬情，以事衬情，极为感人。


咏怀（其三十一）

阮籍

【原文】

驾言发魏都［1］
 ，南向望吹台［2］
 。

箫管有遗音，梁王安在哉［3］
 ？

战士食糟糠，贤者处蒿莱［4］
 。

歌舞曲未终，秦兵已复来。

夹林非吾有［5］
 ，朱宫生尘埃。

军败华阳下［6］
 ，身竟为土灰。

【鉴赏】

该诗是《咏怀诗》的第三十一首。魏明帝末年，朝廷腐败，国事废弛，阮籍目睹这种江河日下的局面，忧虑不已，该诗就是这种心情的写照。

［1］言：语词，犹“而”。魏都：指战国时魏国的都城大梁（今河南省开封市）。［2］吹台：战国时魏国的建筑，在今开封东南。此台又称繁台，一说就是范台，魏王婴曾在这里宴请诸侯。［3］梁王：即魏王。［4］处蒿莱：住草屋。以上二句是说魏王不善子用贤。这是他失败的原因。［5］夹林：地名，魏王游览之处。［6］华阳：山名，又亭名，在密县（今河南省密县附近）。公元前273年秦白起在这里大破魏芒卯，斩首十五万，魏人割南阳以和。

这首五言诗共十二句，以战国时的梁王比喻当时的魏君，借古事讽谏时政，表现了一个正直之士对魏王朝的担心忧患之情。

“驾言发魏都，南望何吹台”两句点题，说诗人驾车从魏都大梁出发，点明此行目的为凭吊吹台，引出诗人吊古伤怀的感慨。“箫管有遗音，梁王安在哉？”诗人伫立吹台，仿佛听到昔日箫管的余音，可梁王哪儿去了呢？“战士食糟粮”等四句，战士悲苦艰辛，贤士流露草野，可你却只知行乐，但行乐还未尽兴，秦兵已又攻来，魏国就这样在歌舞中被灭亡了。

“夹林非我有”以下四句，诗人描绘了国破家亡的惨景。夹林失陷，吹台上一荒芜，满是尘埃。军队败于华阳，身体随死亡化为土灰。这一幕幕悲惨的历史画面，无不寄托着诗人对政事的感慨。诗中用历史上魏王不理朝政，耽于酒色，而终兵败华阳，身化土灰的事实，讽谏当朝的魏国统治者不要沉迷于声色犬马之中，要居安思危，勤于朝政，否则就有灭亡的危险。

陈沆在《诗比兴笺》中说：“此借古以喻今也，明帝末年，歌舞荒淫，而不求贤讲武，不亡于敌国则亡于权奸，岂非百世殷鉴哉”。全诗借古讽今，笔力苍劲，气势雄深，富于激情，真切地表现出诗人对时政的忧虑之情。


咏怀（其三十二）

阮籍

【原文】

朝阳不再盛，白日忽西幽。

去此若俯仰，如何似九秋。

人生若尘露，天道邈悠悠。

齐景升丘山，涕泗纷交流。

孔圣临长川，惜逝忽若浮。

去者余不及，来者吾不留。

愿登太华山，上与松子游。

渔父知世患，乘流泛轻舟。

【鉴赏】

该诗是阮籍八十二首《咏怀诗》的第三十二首。诗中感于时事，抒发盛世无常，人生苦短的感慨，表达自己愿求仙出世或隐居避世的理想。

诗的开头两句，“朝阳不再盛，白日忽西幽”，以朝阳不再光芒万丈，而是即将落下西山，比喻曹魏政权盛世不再，恐难持久，充满了诗人对曹魏政权的担忧。接下来，“去此若俯仰”四句，以朝暮更替如俯仰一样迅速来比喻世事变幻，不可推测。曹魏眨眼间便失去政权，这一天如同九秋一样难过，可自己力量只像尘雾、露水一样渺小，只能涕泪横流，徒自哀伤，却一点儿办法也没有。

“齐景升丘山”以下六句，以“齐景公”，“孔子”两个历史典故慨叹一去不复返，并借以比喻曹魏灭亡不可挽回的时势，表达自己不能追随曹魏的无奈和不愿与司马氏合作的态度。

“愿登太华山”等结尾四句，诗人直言无忌地表达自己的志向。愿效松子一样游仙得道，如不可能，像渔父一样隐居也好。借两个典故，诗人表明自己不愿与世俗同流合污的高尚品德，流露出他的心中无比的惆怅和怨愤。

该诗格调悲痛，语气低沉，借典用比，曲折隐晦地表达了自己的理想和对司马氏夺权的愤怒之情。


咏怀（其三十八）

阮籍

【原文】

炎光延万里，洪川荡湍濑。

弯弓挂扶桑，长剑倚天外。

泰山成砥砺，黄河为裳带。

视彼庄周子，荣枯何足赖？

捐身弃中野，乌鸢作患害。

岂若雄杰士，功名从此大！

【鉴赏】

该诗是《咏怀诗》的第三十八首，表现出想超越人生短暂，建功立业的积极人生态度。

这首五言诗用一系列壮丽的景观，赞扬为国建功立业的豪杰，同时也对庄周的虚无思想表示了鄙薄。

开头“炎光延万里，洪川荡湍濑”两句，出手不凡，描述了气魄宏大的“炎光”和“洪川”的壮丽，用“延万里”和“荡湍濑”极言自然力量的伟大。“弯弓挂扶桑”等四句，诗人借用一系列的伟大形象化为比喻，在前两句壮丽图景下，描绘心目中的伟大英雄。他把弓箭挂在太阳升起的扶桑树上，长剑倚于天外，高耸入云的泰山可作他的磨刀石，气势磅礴奔腾不息的黄河就是他衣服上一条飘动的带子。诗人心目中之所以有如此伟大的英雄，根本原因是他胸中怀有“济世”的远大志向。

“视彼庄周子”四句，诗人用以自己所崇尚的庄子与之对比，庄子也远远不如。他虽然豁达，但“荣枯”总不能长存，结果只能横尸野外，为鸟鸢啄食。这几句用庄周反衬心目中的英雄，使英雄形象更为高大。“岂若雄杰士，功名从地大”，在正面描写与反面衬托中，伟大英雄德同天地，永垂不朽的结论就自然得出了。

该诗借对英雄豪杰的赞美，表现了自己内心深处的济世之志，反映诗人佯装狂放，崇尚老庄的不得已和心口不一的矛盾痛苦。诗歌寓于神话色彩和瑰丽的想象，具有浪漫主义文学特征。


咏怀（其五十八）

阮籍

【原文】

危冠切浮云［1］
 ，长剑出天外。

细致何足虑［2］
 ，高度跨一世［3］
 。

非子为我御［4］
 ，逍遥游荒裔。

顾谢西王母［6］
 ，吾将从此逝。

岂与蓬户士［7］
 ，弹琴诵言誓［8］
 ？

【鉴赏】

该诗是阮籍《咏怀诗》的第五十八首，反映了诗人追求超然于物的精神境界，和在广大无边的理想境界中任逍遥的志向。

［1］危冠：高冠，高帽。切：接受，贴近。［2］细致：小事。［3］度：同渡。此句是说跨越尘世。［4］非子：古代一个善养马的人。《史记·秦本纪》：“非子居犬丘，好马及畜，善养息之。”［5］荒裔：边远偏僻之地。［6］西王母：传说中的仙人，居昆仑山。［7］蓬户士：隐居之士。［8］言誓：这里指圣贤的言论教导。

“危冠切浮云，长剑出天外”两句，诗人用浪漫主义笔法将自己想象成一位高大的英雄。高冠与浮云相接，长剑伸出天外。暗寓自己要超越尘世之外，冲破纷扰的羁绊。

“细致何足虑”以下四句，诗人充分运用想象，让善御马的非子为自己驾车，在广大无边的天地间云游。这表现了诗人对无拘无束、自由自在，不食人间烟火的超凡生活的向往，也是他对黑暗现实生活的鄙弃。

“顾谢西王母”四句，诗人豪情满腹，谢绝了西王母，去天外遨游，连神仙也不愿做，还能和那些隐士在一块弹琴、诵经吗？

该诗构思巧妙，想象奇物，语言清丽，深深反映了作者所追求的逍遥志向。


豫章行·苦相篇

傅玄

【原文】

苦相身为女［1］
 ，卑陋难再陈［2］
 。

男儿当门户，堕地自生神［3］
 。

雄心志四海，万里望风尘［4］
 。

女育无欣爱，不为家所珍。

长大逃深室，藏头羞见人。

垂泪适他乡，忽如雨绝云［5］
 。

低头和颜色，素齿结朱唇。

跪拜无复数，婢妾如严宾。

情合同云汉，葵藿仰阳春。

心乖甚水火［6］
 ，百恶集其身。

玉颜随年变，丈夫多好新。

昔为形与影，今为胡与秦［7］
 。

胡秦时相见，一绝逾参辰［8］
 。

【鉴赏】

《豫章行》是古乐府曲调名，《苦相》是具体诗题，诗中通过对女子“苦相”的陈述，揭露当时社会男尊女卑的不合理现象，表达对苦难妇女的深切同情。

［1］苦相：犹苦命。古代迷信，认为貌相苦，命运便苦。［2］卑陋：卑贱。难再陈：没法再陈述了。［3］堕地：指生下来。自生神：天然地便有神气。［4］风尘：指寇警而言，戎马所至，风起尘扬。望风尘：想望平定寇警。［5］雨绝云：雨落下来，便和云断绝了关系。用来比喻女子出嫁和家人离别。［6］乖：戾。心乖：指感情不和。甚于水：甚于水火之不相容。［7］胡与秦：犹外国与中国。古时中原地区的人称北方和西方的外族人为胡，西域人称中国人为秦。用来比喻相离很远。［8］时相见：有时相见。逾：超过。参辰：两个星名。辰星，在东方；参星，在西方；出没互不相见。

“苦相身为女，卑陋难再陈”，这两句开头直接切题，悲叹妇女命运之悲苦，一遍都难讲完，根本用不到讲第二遍，极言命运之苦。“男儿当门户”等四句，以男儿生下之后的优厚待遇同下面妇女的悲惨命运相比。“女育无欣爱”以下四句，写女儿出生以后，家里没有什么高兴的，也不被家里所喜爱，长大后躲在闺房里，不允许抛头露面。以生男生女家里的不同态度对比。

“垂泪适他乡”以下直至诗末，写女子出嫁后的遭遇，长大了远嫁他乡，掉着眼泪跟别人走，从此就像雨落地面，再难回家了。到了夫家之后，要低着头，和颜悦色的，嘴唇紧闭很少有说话的分，行礼跪拜的次数无法计算，就像奴婢和小妾一样。把自己的感情全部系在丈夫身上，像银河依靠天空，葵花随着太阳。可婚后感情变化，丈夫却变心了，夫妻两人势同水火，不能共存，而错处全归咎在她一个人身上，遗弃的原因是丈夫的喜新厌旧，随着年龄的增长，人老珠黄，而丈夫忘掉旧情，别觅新欢。原来我们是形影不离，朝夕相伴，而现在却像胡、秦一样对立、仇视。胡、秦还有时见面，而丈夫和我决绝后就像参星和辰星一样永无见面的日子了。以上诗句通过少女长大后，远嫁他乡，地位低下，以至被遗弃的遭遇。

该诗借《豫章行》这首乐府旧题，赋予新的内容。以纪实性的笔法，描绘了女主人公凄惨的一生，里面作者虽没有表达自己的观点，却可以从诗中体会到诗人的不平和对她们的同情。


咏史八首（其一）

左思

【原文】

弱冠弄柔翰［1］
 ，卓荦观群书［2］
 。

著论准《过秦》［3］
 ，作赋拟《子虚》［4］
 ，

边城苦鸣镝，羽檄飞京都［5］
 。

虽非甲胄士，畴昔览《穰苴》［6］
 。

长啸激清风，志若无东吴［7］
 ，

铅刀贵一割，梦想骋良图［8］
 。

左眄澄江湘，右盼定羌胡［9］
 。

功成不受爵，长揖归田庐。

【鉴赏】

左思是西晋太康文学的杰出代表，《咏史》八首，是左思的代表作品，该诗是其中第一首，借史咏怀，可视为这组诗中的序诗。

［1］弱冠：二十岁。柔翰：毛笔。［2］卓荦（音洛）：特异。［3］过秦：是贾谊《新书》中的一篇。后人分为三篇，题为《过秦论》。［4］子虚：司马相如《子虚赋》。［5］鸣镝：又叫“嚆矢”，就是响箭的镞。羽檄：用于征召的文书，写在一尺二寸长的木简上。上插羽毛表示紧急就叫做“羽檄”。［6］胄：头盔。甲胄士：战士。畴昔：往时。穰苴：春秋时齐国人，姓田氏，官大司马，善治军。齐威王整理古司马兵法，把穰苴的兵法附在书中，称为《司马穰苴兵法》。这里以“穰苴”二字作《司马穰苴兵法》的简称，用来代表兵书。以上二句说自己虽不是武人，却也读过兵书。［7］啸：蹙口作声。“长啸”是表现胸中的豪气需要发泄。［8］“铅刀一割”，是汉班超上疏中的成语。铅刀是难于割东西的，一割之后就难于再用，作者用来比自己才钝。但才虽钝也想自试，为国立功，正如铅刀也以一割为贵。骋：言施展。良图：指为国立功，功成身退，即下文所写。［9］灯江湘：言平定东吴。

该诗是以当时边患频繁为背景，抒写他渴望报国杀敌而且功成身退的理想。

全诗可分为两层，前八句为第一层，自叙其非凡才能。“弱冠弄柔翰”等前四句，诗人自叙少年之时就已能文善赋，博览群书，才识卓绝，著论作赋完全以《过秦论》和《子虚赋》为榜样。这四句表现自己出众的文才，字里行间流露出诗人的自信和自赞。“边城苦鸣镝”以下四句，以边地苦于外患为背景，道出自己虽非披甲之武士，但心想为国杀敌，苦读兵法，精通韬略，这四句表现出其过人的武略。

“长啸激清风”以下八句为第二层，抒发其杀敌建功、报效国家和功成身退的志向。诗人迎风长啸，豪气干云，浑不把东吴放在眼里。仿效班超上书请命，为国建功，在四面环顾，左视右盼之间，就澄清江湖，消灭东吴，平定羌胡。功成之后，不求受封赏，只求归隐田园。这品格是多么高洁，这胸怀多么宽广。此等豪壮之言，令人意气风发，心情振奋！

该诗语言简练、笔力凝劲，格调激昂，气势雄深，表达出凌云的壮志，具有震撼人心的鼓动力量。

陈祚明在《采菽堂古诗选》曾评论左思说：“其雄在才，而其高在志。有其才而无其志，语心虚矫；有其志而无其才，音难顿挫。”胡应麟在《诗薮》中评价该诗说：“造语奇伟，创格新特，错综震荡，逸气干云，遂为古今绝唱。”


咏史八首（其二）

左思

【原文】

郁郁涧底松，离离山上苗［1］
 ，

以彼径寸茎，荫此百尺条［2］
 。

世胄蹑高位，英俊沉下僚［3］
 。

地势使之然，由来非一朝。

金张藉旧业，七叶珥汉貂［4］
 。

冯公岂不伟，自首不见招［5］
 。

【鉴赏】

该诗是《咏史》诗八首中的第二首，诗中以松草设喻，愤怒抨击了两晋时期“上品无寒门，下品无世族”的门阀制度的不合理。正如何焯《义门读书记》所说：“左太冲咏史，‘郁郁’首，良图英骋，职由困于贫地。托前代以自鸣所不平也。”

［1］离离：下垂貌。苗：初生的草木。［2］荫：遮盖着。以上四句以山上的小苗比无才而有权势的人，以涧底的高松比有才而屈于下位的人。［3］胄：后裔。“世胄”，世家子弟。下僚：小官。［4］金张：“金”指金日家，自汉武帝时起，至汉平帝时止，金家七代为内侍。“张”指张汤家，七代为内侍、中常侍者凡十余人。旧业：先人的遗业。七叶：七世。珥汉貂：冠旁插貂鼠尾为饰。汉代凡侍中、常侍等官都戴貂（侍中插左，常侍插右）。这两句是说金氏、张氏凭借祖先的世业七代做汉朝的贵官。［5］冯公：指冯唐，汉文帝时人，曾对文帝指出当时法律严苛，不能用将等弊。老年仍居郎官小职。伟：奇异。不见招：言不被进用。其根源就是以出身论人的门阀制度。

“世胄蹑高位”四句紧接上句文，直接斥责世家子弟徒居高位，英杰之士反而沉于下僚，如同山上低矮的小草和涧底高大的松树一样，是地势使地位形成这样的情形，并非一朝一夕之事。这几句作者意图明显，充满了对“世胄”的蔑视和对“寒士”的同情。

“金张藉旧业”至结束的四句，紧承上面议论，写金张两家子弟世为贵官，凭借的是祖先的功劳和贵胄出身，而冯公虽才高德贤，却一直不蒙垂用。运用史实，正反进行对比，借以证明上面的议论，批判了门阀制度的不合理。

该诗借古讽今，感情强烈，结构严谨，前呼后应，一气呵成，语言明白如话，却寄寓深远。


咏史八首（其三）

左思

【原文】

吾希段干木，偃息藩魏君。

吾慕鲁仲连，谈笑却秦军。

当世贵不羁，遭难能解纷。

功成耻受赏，高节卓不群。

临组不肯緤，对珪宁肯分？

连玺耀前庭，比之犹浮云。

【鉴赏】

该诗是左思《咏史》诗中的第三首，诗人借歌颂古时有功于国，却轻视禄位的豪杰，表达自己愿报效国家，不计荣辱的志向。

该诗分三层，第一层为前四句，表达对古时豪杰的仰慕倾心。我希望像段干木一样，隐居高卧能保卫自己的国家，我也羡慕鲁仲连，谈笑之间令秦军撤围，他们才是真正的英雄。

第二层是中间四句，承接上面进一步阐述敬仰他们的理由：不仅是由于在危急时保卫国家、建立功勋，更重要的是他们为人排忧解难，建立功勋却未接受赏赐，这样重义轻财，高风亮节才是作者最心服的。据《史记·鲁仲连列传》记载，鲁仲连退却秦军后，平原君要给他高封厚赏，他再三辞让说：“所谓贵于天下之士者，为人排患释难解纷乱而无敢也。”诗人所衷心钦佩的，就是像鲁仲连一样重义轻利的君子。

第三层是后面四句，诗人借赞古人表达自己的志向。对于英雄豪杰，荣华富贵，高官厚禄都不会使他们动心，在他们眼中，那些就像浮云一般轻。

诗人借古喻今，借对古人的赞颂，表达自己愿报效国家的志向和对富贵荣华的轻蔑。全诗结构严谨而章法自然，言辞曲折而其意尽显。


咏史八首（其五）

左思

【原文】

皓天舒白日，灵景耀神州［1］
 。

列宅紫宫里［2］
 ，飞宇若云浮。

峨峨高门内［3］
 ，蔼蔼皆王侯［4］
 。

自非攀龙客［5］
 ，何为欻来游［6］
 ？

被褐出阊阖［7］
 ，高步追许由［8］
 。

振衣千仞冈，濯足万里流［9］
 。

【鉴赏】

该诗是左思《咏史》中的第五首，是最具代表性的一首。它不仅表现了诗人的愤懑的感情，同时也表现了诗人高尚的情操，是西晋五言诗中的杰作。

［1］灵景：日光。神州：“赤县神州”的简称，指中国。［2］紫宫：亦称紫微宫，星垣名，喻皇都。［3］峨峨：高貌。［4］蔼蔼：众多貌。［5］攀龙客：追随帝王求仕进的人。［6］欻：忽。［7］阊阖：宫门。这句是说仍着干民服装，离去京城。［8］许由：传说中的高士。唐尧时人。尧让帝位给他，他不肯接受而逃避到箕山下，隐居躬耕。［9］仞：度名，七尺或八尺为一仞。

该诗抒发了诗人对门阀制度重出身门第的强烈不满，坚决表达了不与黑暗污浊的社会同流的决心。

“皓天舒白日，灵景耀神州”两句，诗人起笔就为我们描绘了一幅阳光灿烂、广阔雄浑的图画，定下了高亢的感情基调。“列宅紫宫里”以下四句，诗人描写东都贵族的生活景象。皇城之内，到处是华丽的宫殿，翘起的飞檐连成一片，崇楼高门之中，熙熙攘攘，全是王侯贵族。这四句诗人以俯瞰式的笔法进行描绘，有一种居高临下之感，充满鄙薄之意。

“自非攀龙客”以下六句，表达自己隐居避世的思想和与世俗决裂的决心。诗人反省自己并非攀龙附凤，追逐名利之人。为何到这种地方来呢？诗人抱负难申，不得不重新审视自己，充满矛盾与愤激。理想难以实现，那就穿着粗布衣衫，走出城门，追随许由走进隐士的生活，在干仞高山上抖动衣衫，在万里河流中洗脚，以除去世上的污浊。

该诗意境开阔，气魄宏大，情调高亢，感情激昂，壮志难酬非但没有使诗人意志消沉，反而激起诗人胸中的怒火，唱出更为刚劲的歌。


咏史八首（其六）

左思

【原文】

荆轲饮燕市，酒酣气益震。

哀歌和渐离，谓若傍无人。

虽无壮士节，与世亦殊伦。

高眄邈四海，豪右何足陈！

贵者虽自贵，视之若埃尘。

贱者虽自贱，重之若千钧。

【鉴赏】

该诗是《咏史》诗中的第六首，诗人借对荆轲的赞美，以抒发蔑视权贵的情怀。

“荆轲饮燕市，酒酣气益震”两句直入诗题，写荆轲在燕的都市中饮酒，畅快淋漓，气势豪放不羁。“哀歌和渐离，谓若傍无人”，高渐离击筑，荆轲高歌相和，旁若无人。“虽无壮士节”四句，针对荆轲的行为，发表自己的观点议论。荆轲即使没有壮士的气节，但仍然与众不同，有其特殊之处，傲骨天生，孤傲不凡，一点儿也不把那豪门望族放在眼里。

“贵者虽自贵”四句，诗人由对荆轲的议论转而表现自己对人生的观点、看法。那些达官贵人虽认为他们天生高贵，却像尘埃一样渺小、可怜；那些寒微之士虽然出身贫贱，但他们的行为品格却重似千钧、永世受后人称道。

该诗借古讽今，开篇以荆轲在燕市豪饮的生动形象展示了壮志凌云、傲视四海，鄙夷权贵的精神，气势豪壮，刻画生动，别有一番风韵。其次，诗中大量运用对比手法，强烈的反差中，爱憎分明，突出了诗的主题。


咏史八首（其七）

左思

【原文】

主父宦不达，骨肉还相薄。

买臣困采樵，伉俪不安宅。

陈平无产业，归来翳负郭。

长卿还成都，壁立何寥廓。

四贤岂不伟，遗烈光篇籍。

当其未遇时，忧在填沟壑。

英雄有屯邅，由来自古昔。

何世无奇才，遗之在草泽。

【鉴赏】

该诗是《咏史》八首中的第七首，这首咏史诗通过四位贤人穷达历程的叙述，表达了诗人怀才不遇的无穷感慨和蔑视王侯的孤高品格。

“主父宦不达”等八句阐述了四位贤人贫困的窘况。主父偃贫困之时，父母、兄弟都瞧不起他；朱买臣困顿时，妻子都要离他而去；陈平没有产业之时，负郭穷巷，以席为门；司马相如不得志时，家徒四壁。

“四贤岂不伟”以下四句，承接上事，展开议论。四位贤人能不说他们伟大吗？功名光照史册，声名传于后世。主父偃，后为中大夫；朱买臣，后任会稽太守；陈平，后为汉惠帝、吕后、汉文帝丞相，封曲逆侯；司马相如，在汉景帝时为武骑常侍，汉武帝时为中郎将，后为孝文园令。但他们怀才不遇的时候，不也有被贫困吞掉的可能吗？帝王将相、豪门贵族也并非天生就高贵，之所以如此，是因为得到了好机会而已，所以，现在的尊贵门阀，没有什么了不起。再说，如果四位贤才如果没有卫青、严助、魏无知、杨得意的推荐，恐怕也难以建功立业。哪朝哪代没有有才之人被遗弃于草泽之中呢？

在该诗中，诗人列举四位贤人的衰荣经历，有力说明贫困与富贵，失意与得意是只要有机会就可以相互转换的，从而抒发自己怀才不遇，无人举荐的郁闷与苦恼。


招隐二首（其一）

左思

【原文】

杖策招隐士，荒涂横古今。

岩穴无结构，丘中有鸣琴。

白云停阴冈，丹葩曜阳林。

石泉漱琼瑶，纤鳞或浮沉。

非必丝与竹，山水有清音。

何事待啸歌？灌木自悲吟。

秋菊兼糇粮，幽兰间重襟。

踌躇足力烦，聊欲投吾簪。

【鉴赏】

该诗是左思《招隐》中的一首，招隐，是招还，寻防隐士之意，写入山招还隐士，却被隐士生活环境所吸引，决意同隐以表现社会黑暗，诗人不与世俗同流合污的高尚情操。

“杖策招隐士”，首句交代此行目的，是招还隐士。接下来三句写隐士生活的荒凉寂寥的环境，道路荒芜无法辨认，只有几处山洞而没有房屋，在山丘中传出悠扬的琴声，在这人迹罕至的地方生活，为什么隐居者能长处此中，而且能超然物外、怡然自得？

“白云停阴风”以下四句对上边招隐者的疑问做了回答。白云悠悠，好像停驻在山北，红色的花朵在阳光照耀下，使南面的树林光彩夺目，清澈的泉水在美玉般晶莹的山石间激荡，游动的小鱼在清澈的水中时浮时沉，如此优美的环境难免隐者会乐此不疲，不以为苦了。

“非必丝与竹”以下六句写诗人对大自然神韵的进一步领悟。诗人漫步林间，悠然神往，认为山水自有清丽的音响，风吹灌木自成悲声，哪里还用得着“鸣琴”、“啸歌”呢？在此隐居将以秋菊为粮，幽兰为佩，超脱之情，自然流露出来。

“踌躇足力烦，聊欲投吾簪”两句，更明确表达出作者归隐的念头，徘徊在世俗之中，实在烦心劳累，投簪披发，隐居于此，再也不重返尘世了。在最后几句，诗人将世俗的烦劳与隐居的自得相比，表达了宁愿弃官，也不愿滞留尘世的愿望，突出表现了本诗的主题，富于戏剧性。

该诗描写生动，色彩斑驳，抒情婉转含蓄，用语沉郁顿挫，有力抒发了诗人对人生的感慨。


猛虎行

陆机

【原文】

渴不饮盗泉水［1］
 ，热不息恶木阴［2］
 。

恶木岂无枝？志士多苦心［3］
 。

整驾肃时命，杖策将远寻。

饥食猛虎窟，寒栖野雀林。

日归巧未建，时往岁载阴。

崇云临岸骇，鸣条随风吟。

静言幽谷底，长啸高山岑［4］
 。

急弦无懦响，亮节难为音。

人生诚未易，曷云开此衿？

眷我耿介怀［5］
 ，俯仰愧古今。

【鉴赏】

晋惠帝太安（302—303）初年，陆机受成都王司马颖的信任，得为后军主将，河北大都督。实际又遭受奸人妒忌，名为主将，实则调度不灵，进退两难，不能自拔，《猛虎行》就倾吐了当时苦闷彷徨的心情。诗题《猛虎行》，因古辞有“饥不从猛虎食，暮不从野雀栖”，故而得名。

［1］盗泉：水名，在今山东泗水县东北。据《尸子》记载，孔子经过盗泉，虽然口渴也不饮盗泉的水，因为厌恶盗泉的名字。［2］恶木：坏的树木。李善注引《管子》说，怀耿介之心的志士，不在恶木之枝下乘凉。［3］志士：守操行的人。多苦心：指不饮盗泉，不阴恶木。［4］岑：山小而高。这句是说登高山而长啸。［5］眷；顾。耿：光。介：大。耿介怀：坚正独立的抱负，即上文的苦士之苦心。

该诗刻画了一个襟怀正直的志士。虽然慎于处世，但生不逢时，只有随时俯仰，但又功名难就，进退维谷。诗中表现的苦闷、彷徨的情调是诗人襟怀的袒露，诗中表现的耿介不群、不随波逐流的思想有一定进步意义。

该诗可分为三层，开头表明自己的志向，其次自叙经历，最后再叙述自己的志向，表达自己的遗憾。

全诗的大意是：口渴了也不喝盗泉的水，天气炎热也不在难看而低劣的树下歇息。难看而低劣的树难道没有枝叶吗？不是，因为有志之士用心谨慎，爱惜名声。志士整理好车马，准备行装，恭敬地遵从君主的命令，就是再远的地方也要扶杖去探寻。但是路途艰辛，饥饿了只得在猛虎栖居的洞窟里就食，寒冷了只得在野雀栖止的林子里休息。可是，时过境迁，功业无成，高天的云由河岸涌起，树枝在寒风中发出悲吟，志士由于心情苦闷，时而无言漫步谷底，时而在高山上仰天长啸，以舒愤懑。绷紧的琴弦是不会发出弱音的，一个有高风亮节的人，出言激昂慷慨，不同流合污。最后诗人感叹道：“人生一世，做人实在是不太容易，很难向人说几句真心话。想想自己平生所为，做了许多违心之事，愧对古人和今人啊！

该诗借题发挥，引用乐府古辞而反其道用之，为旧辞注入新境。以志士的坎坷遭际为主线生发诗意，言志、写景、抒情融为一体，跌宕淋漓，情浓意切。


赴洛道中作二首（其二）

陆机

【原文】

远游越山川，山川修且广。

振策陟崇丘，按辔遵平莽。

夕息抱影寐，朝徂衔思往。

顿辔倚嵩岩，侧听悲风响。

清露坠素辉，明月一何朗。

抚枕不能寐，振衣独长想。

【鉴赏】

晋武帝太康十年（289），二十九岁的陆机和弟弟陆云一同被召，赶赴京都洛阳。该诗是赴京途中借景抒怀之作。

这首五言诗表现了作者忧喜交集，忧多于喜的心情。“远游越山川，山川修且广”两句，点明题意。诗人家乡在吴地，与洛阳相隔甚远，所以说“远游”。洛阳与家乡相隔遥远，故有“山川相隔”，即“修且广”的感慨。

“振策陟崇丘”，以下四句，写诗人时而振策驱马登上高山，时而揽辔驰向平原，傍晚时在荒山野岭夜宿。白天驱马含悲登征，心情凄苦。把诗人跨马扬鞭，风尘仆仆赶路的形象概括出来，同时也把诗人孤独无助、心怀忐忑的心情真实地表现出来。

“顿辔倚嵩岩”以下六句描写旅途中的具体场面，诗人夜宿荒山，倚靠高岩而睡，身边悲风阵阵，但见明月升空，皎洁一片，在月光的映照下，露珠闪耀着点点银光。在这月明如昼的夜晚，诗人抚枕不寐，披衣而坐，独自呆呆苦想。这个场景，把诗人内心如焚，忧心忡忡的情景，描写的淋漓尽致。

该诗借景抒情，曲折委婉，语句精炼而流畅，格调清丽凄清，形象鲜明，意蕴深远，悲楚动人，富有韵味。


杂诗十首（其二）

张协

【原文】

朝霞迎白日，丹气临汤谷［1］
 。

翳翳结繁云［2］
 ，森森散雨足。

轻风摧劲草，凝霜竦高木［3］
 。

密叶日夜疏，丛林森如束。

畴昔叹时迟［4］
 ，晚节悲年促。［5］


岁暮怀百忧［6］
 ，将从季主卜。［7］


【鉴赏】

永嘉初年，征张协为黄门侍郎，张协托疾不就。诗人远离政治，是为了全身远祸，但内心并不甘心年华的虚度，“屏居草泽”实是不得已的选择。该诗通过对秋雨前后场景的描绘抒写了诗人慨叹年华飞逝，百愁莫解的情怀。

［1］丹气：日光照射空中成红色。即上句的朝霞。汤谷：传说日从此出。［2］翳翳：多云转阴的样子。结繁云：众云集结。［3］竦：惊动。高木：高树。［4］畴昔：从前。迟：缓慢。［5］晚节：晚年。促：迫促。［6］岁暮：岁末。怀百忧：百忧交集于怀。［7］季主：人名，姓司马，是汉朝初年长安的卖卜者，经常卜于长安东市。宋忠和贾谊游于市中，谒见司马季主，请卜卦。（见《史记·日者列传》）

诗的前八句写景。“朝霞迎百日，丹气临汤谷”两句。写朝霞满天，东方火红一片，不久太阳就要出来。一幅曙色初露，旭日东升的壮伟景象。“翳翳”两句，写气候突变，不久乌云遮天蔽日，大雨倾盆。“轻风摧劲草，凝霜竦高木”两句写秋风吹折了劲草，高木凝霜耸立的景象。“密叶日夜疏，丛林森如束”两句写时至深秋，秋叶渐落渐少，茂密的树枝干枯如束的景象。这几句所写景象，极富层次变化，由雨前的朝霞，到雨中的浓云、大雨，再到雨的草折、霜凝、叶疏、树木。完全按时间和事物发展的顺序来写，细致描写了秋雨前后的情景，描绘出一幅凄惨悲凉的秋色图。为下文的抒怀渲染了气氛，奠定了基调。

后四句抒发自己的感慨，“畴昔叹时迟，晚节悲年促”两句，以年轻时抱怨时光慢，而百无聊赖和暮年时悲叹时光匆匆，时不我待为对比，抒发了人到暮年，回首往事，年华虚度而无所作为的叹惋。“岁暮怀百忧，将从季主卜”两句写到了晚年，忧虑日渐增多，可有什么办法呢？还是追随季主过这隐居生活吧！诗人虽发出年华虚度的慨叹，但面对纷乱的世界，自觉无能为力，消极弃世的念头又萌发出来。诗的结尾两句把他这种思想表达得较为清楚。

该诗把描写景物与抒发感慨巧妙结合，达到情由景生，情景交融的境地。语言清新恬淡、意蕴深远，既表现了诗人心系社会的一面，也表现了消极弃世的一面，感情错综复杂，生动真实。


扶风歌

刘琨

【原文】

朝发广莫门［1］
 ，暮宿丹水山［2］
 。

左手弯繁弱［3］
 ，右手挥龙渊。［4］


顾瞻望宫阙，俯仰御飞轩。

据鞍长叹息，泪下如流泉。

系马长松下，废鞍高岳颠。

烈烈悲风起，泠泠涧水流。

挥手长相谢，哽咽不能言。

浮云为我结，归鸟为我旋。

去家日已远，安知存与亡？

慷慨穷林中，抱膝独摧藏［5］
 。

麋鹿游我前，猿猴戏我侧。

资粮既乏尽，薇蕨安可食？

揽辔命徒侣，吟啸绝岩中。

君子道微矣，［6］
 夫子固有穷［7］
 。

惟昔李骞期，［8］
 寄中匈奴庭［9］
 。

忠信反获罪，汉武不见明。

我欲竟此曲［10］
 ，此曲悲且长。

弃置勿重陈，重陈令心伤！

【鉴赏】

晋怀帝永嘉元年（307），刘琨从洛阳出发奔赴并州任刺史。时匈奴族刘渊在左国城称王，五胡乱起，直接威胁西晋王朝的政权，刘琨此去担负平定叛乱的重任。但他深感乱势难平，且后援无望，因此心情非常沉重，写下该诗记述途中所感，以排遣胸中悲愤。

［1］广莫门：晋都洛阳城北门。汉朝洛阳城北面有二门，一曰毂门，一曰夏门。魏晋之后改毂门为广莫门。［2］丹水山：即丹朱岭，丹水发源处，在今山西高平县北。丹水由此东南流入晋城县界，又南入河南省，经沁阳县入沁水，是为大丹河。刘琨出任并州刺史，由洛阳出发，丹水为其必经之地。［3］弯：拉弓。繁弱：古良弓名。［4］龙渊：古宝剑名。这两句是说他戎装出发。［5］摧藏：即凄怆，伤心感叹的样子。［6］微：衰微。［7］夫子：指孔子。故：一本作固。《论语·卫灵公》记载，孔子在陈国绝了粮食，跟随的人都饿病了，子路很不高兴地见孔子说：君子也有穷得毫无办法的时候吗？孔子说：君子虽然穷，还是坚持着；若是小人，一到这时候便无所不为了。［8］李：指汉李陵。骞：与愆字通。愆期：错过期限。这里指李陵逾期未归汉朝。［9］据《史记·李将军列传》记载，李陵于汉武帝天汉二年（前九九）率步卒五千人出征匈奴，‘匈奴用八万士兵围击李陵。由于敌我兵力相差悬殊，李陵战败，并终于投降了敌人。汉武帝因此把他全家都杀了。［10］竟：指奏完。

该诗是一曲激昂慷慨的悲歌。它通过记述诗人在赴任途中的见闻，表达了他忠君爱国的赤子之心和对腐败朝政的忧虑。

“朝发广莫门”以下八句，写作者离开洛阳时的心情。“朝发广莫门”，首句点明出发地点。“暮宿丹山水”，点明中途夜宿地点在丹水山。“左争弯繁弱，右手挥龙渊”两句写自己满身戎装，暗中点出此行并非单为赴任，还为平乱。“顾瞻”以下四句表明自己对洛阳的眷恋，回头遥望，泪如流泉。把依依不舍的心情和满腹的忧虑都倾注在里面。

“系马长松下”至“归鸟为我旋”写第一次宿营的见闻。悲风烈烈，涧水冷冷，荒无人烟。第二天挥手而去的时候，哽咽难言，只有浮云为结，归鸟盘旋，诗人心中的凄苦不言而喻。

“去家日已远”以下八句，写第二次宿营的见闻。暮宿穷林，抱膝独坐，麋鹿猿猴在眼前游戏，资粮乏绝，薇蕨怎能给部队为食？诗人行军途中，见到社会破败，人民流离失所，鸡犬无声，环境凄惨。在这种情况下，军队募粮都困难重重，面临断粮的危险，哪里还有战斗力呢？

“揽辔命徒侣”以下四句，写诗人在这种情况下，报国之志更为坚定。手挽马缰，在绝岩下命令部队高歌前进，并以“君子固穷”这个故事勉励部下。突出表现了作者在困难重重的情况下，坚定不动摇的报国决心。“惟昔李骞期”四句，诗人借李陵的故事，表达自己对朝政的担忧，也表示自己对前线抗敌的忧虑。“我欲竟比回”结尾四句，以旷达的言辞消解掉自己的哀愁，自宽自解。

该诗风格悲壮，语调苍凉，感情真挚，用语简练，鲜明坚定地表达了自己的报国之志。


重赠卢谌

刘琨

【原文】

握中有悬璧，［1］
 本自荆山璆。［2］


惟彼太公望，昔在渭滨叟。

邓生何感激，千里来相求。

白登幸曲逆，鸿门赖留侯。

重耳任五贤，小白相射钩。

苟能隆二伯，安问党与雠？

中夜抚枕叹，想与数子游。

吾衰久矣夫！何其不梦周［3］
 ？

谁云圣达节，［4］
 知命故不忧［5］
 ？

宣尼悲获麟，［6］
 西狩涕孔丘［7］
 。

功业未及建，夕阳忽西流［8］


时哉不我与，去乎若云浮。

朱实陨劲风，繁英落素秋。

狭路倾华盖，骇驷摧双辀。

何意百炼刚，化为绕指柔［9］
 ！

【鉴赏】

卢谌早年与刘琨志趣相投，中年和刘琨一样投身卫国，后兵败投身到刘琨，刘琨委以重任。刘琨败后，卢谌随刘琨一起投奔幽州刺史段匹殚。后刘琨因其子得罪段匹殚，被段氏囚禁。刘琨在狱中自知必死，于是写《答卢谌一首》，以示激励其“竭心公朝”，但卢谌和诗未涉国事，刘琨就又写一首诗赠卢谌，以便让他更了解自己对他的期望，该诗即《重赠卢谌》。

［1］悬璧：用悬黎制作的璧。悬黎，一种美玉。［2］荆山：在今湖北省南漳县西。楚国卞和曾在这里得到璞玉，被称为“和氏璧”。璆：美玉。［3］这两句是用《论语》中典故。《论语·述而》：“甚矣吾衰也，久矣，吾不复梦见周公。”孔子壮年常梦见周公，欲行周公之道，现在已好久不再梦见周公，可知是衰老甚矣。这里是自喻年老力衰，不能建立功业。［4］圣达节：用《左传》成公十五年中的成语。节：分。达节：犹知分。［5］知命：用《周易·系辞传上》的成语：“乐天知命，故不忧。”这两句是说谁说孔子知分知命，没有忧愁呢？［6］宣尼：即孔子。汉平帝追湓孔子为褒成宣尼公。获麟：获得麒麟。［7］狩：冬猎。西狩：在鲁国西面狩猎。涕孔丘：指孔子悲泣。《公羊传》记载：鲁哀公十四年在鲁国西面狩猎，获得麒麟，孔子听到这件事便“反袂拭面，涕泣沾袍”，悲伤麒麟出现的不是时候，并且感叹说：“吾道穷矣！”这两句是说孔子听到获麒而悲，得知西狩而泣，是具体写孔子的忧愁，借以抒发对自己遭遇的感慨。［8］夕阳西流：比喻自己年岁已老。［9］这两句是说没有想到经过千锤百炼的钢，如今却变成能绕在手指上那样柔软。比喻自己经历破败之后，从坚钢变成柔弱。

该诗，诗人连用典故激励卢谌竭诚为国早立功业，又回顾了自己半生坎坷的杀敌报国战斗生活，流露出英雄末路的感慨。

诗的首句赞美卢谌有美玉一样的优美品质和才干，是国家栋梁，其实隐含着刘琨对他的深深期望。“惟彼”以下八句，全用典故，历数各代名臣含辛茹苦辅佐国君兴亡图霸的史实：姜太公虽然年逾八十，垂钓渭滨，但他还是用自己残年余力，辅佐周文王建立了历八百年之久的周朝；东汉邓禹，不远千里的投奔刘秀，终于兴复了汉室；汉高祖刘邦被项羽和匈奴困于鸿门和白登，幸亏张良和陈平为他出谋划策，才化险为夷；晋公子重耳流亡在外，任用赵衰等五位贤人，终于艰难回到晋国，建立了威震四海的霸业；齐桓公小白入主齐国后，不计较管仲以钩相射的私仇，任他为相，终使齐国称霸诸侯。诗人借典述怀，表达了他的报国壮志。

“苟能隆二伯”以下四句，表明如果能建功立业像晋文、齐桓一样，也不用去计较过去是亲善的还是敌对的。劝勉卢谌和自己都应仿效前人，建功立业之意较为明显，但也隐晦、曲折流露出自己的不平之意。自己才智和前人不相上下，却不能像他们那样建功立业，却被囚禁于室，实在可叹可悲。“中夜抚枕叹，想与数子游”两句，既表明与卢谌意欲仿效前人的志愿，也有委托卢谌救助自己出困之意。

“吾衰也久矣”以下十六句，抒发自己的悲哀，诗人先用孔子的典故，渲染起浓郁的悲剧气氛，接着连用几个比喻：夕阳、浮云比时光流逝，用朱实、繁英、华盖等比喻才华和抱负，用劲风、素秋、狭路、骇驷比喻危险的时势和处境，抒发自己功业未建而年华已逝的悲哀。特别是诗的最后两句，将诗人的悲愤推向了高潮。“何意百炼钢，化为绕指柔”，经过百炼，坚钢之物柔可绕指，悲凉沉重地表现英雄末路的愤慨。

该诗最明显的特点是巧妙用典。既表达了自己的报国之志，又曲折、委婉地表达了自己的求助之意。其次，多用比喻，诗人在后半部分几乎句句用比，词词相比，比喻手法灵活而贴切。最后，情感真挚，沉郁顿挫，有极强的感染力。


游仙诗（其一）

郭璞

【原文】

京华游侠窟［1］
 ，山林隐遁栖［2］
 ，

朱门何足荣？未若托蓬莱［3］
 。

临源挹清波，陵冈掇丹荑［4］
 。

灵溪可潜盘，［5］
 安事登云梯［6］
 ？

漆园有傲吏［7］
 ，莱氏有逸妻［8］
 。

进则保龙见［9］
 ，退为触藩羝。

高蹈风尘外，长揖谢夷齐［10］
 。

【鉴赏】

晋代平淡寡味的玄言诗充斥诗坛，后来出现了一位文采华茂、慷慨多气的诗人郭璞，他的十四首《游仙诗》给诗坛注入了生气，以险怪的构思、斐然的文采，寄托了对现实的不满和高蹈遗世的思想。该诗是其《游仙诗》的第一首。

［1］京华：京师。游侠窟：游侠活动的场所。［2］遁：退。隐遁：指隐居的人。栖：在山林居住。［3］未若：不如。蓬莱：海中仙山。托蓬莱：托身仙山，指归隐。［4］丹荑：初生的赤芝。据《本草》，芝是灵草，吃了可以长寿。［5］灵谿：水名。李善注引庚仲雍《荆州记》：“大城西九里有灵谿水。”潜盘：隐居盘桓。［6］登云梯：指登仙。仙人升天因云而上，所以叫云梯。［7］漆园吏：指庄周。《史记·老庄申韩列传》：“庄子尝为漆园吏，楚威王闻庄周贤，使使厚币迎之，许以为相。周笑谓楚使者曰：子亟去，无污我。”即所谓“傲吏”。［8］莱氏：指老莱子。《列女传》记载，老莱子逃世，耕于蒙山之阳。楚王坐着车至老莱之门，请他出来做官，他许诺。“妻曰：今先生食人酒肉，受人官禄，为人所制也。能免于患乎？妾不能为人所制。投箕畚而去。老莱乃随而隐。”即所谓“逸妻”。逸：节行高超。［9］高蹈：远行。风尘：人间、尘世。［10］谢：辞。夷齐：伯夷、叔齐。

这首五言诗中蔑视和否定了以仕宦求取功名富贵的生活，表现了自己隐居避世的高洁志向。

全诗可分为三层。诗的前四句是第一层，通过对比，明确表达栖身蓬莱，求仙避世的志向。开头两句作者意在写隐逸山林的生活，却以京都游侠求仕的生活作为对比和陪衬。三四句则在对比中明确表明自己的态度，认为豪门贵宅未足荣耀，安逸享乐的生活不如隐居不仕，寄身蓬莱仙境。前四句直言不讳，直切诗题。

“临源挹清波”以下四句为诗的第二层，描写了隐者悠闲恬淡的生活。隐士们在清澈的流水边捧水止渴，登上山冈去采食初生的赤芝。灵谿可以隐居盘桓，又何必一定顺天梯去升天求仙呢？这四句诗表明诗人所追求的只是盘桓隐居避祸，并非一定求仙得道。

“漆园有傲吏”以下为第三层，表明诗人效仿先贤，高蹈世外的志趣。“傲吏”引用庄子笑拒楚成王聘他为相的典故，“莱氏”引用老莱子听从妻子的劝说，绝意仕进，遁隐山林的故事。借用两位贤人的典故，表达不愿受人所制，喜欢自由自在的志趣。而如果两位贤人一旦受仕，则会受君王重用，那时再言退隐，就像夹在樊篱中的壮羊因角被卡住一样进退两难了。最后两句直言自己志趣，要比以气节著称的伯夷、叔齐更彻底地远离俗世，去追求超脱世外、绝对自由的境界。

该诗结构严整，笔力刚劲，格调挺拔，用典贴切，言简意赅，表达了诗人过人的志趣。


游仙诗（其二）

郭璞

【原文】

青溪千余仞，中有一道士。

云生梁栋间，风出窗户里。

借问此何谁，云是鬼谷子。

翘迹企颍阳，临河思洗耳。

阊阖西南来，潜波涣鳞起。

灵妃顾我笑，粲然启玉齿。

蹇修时不存，要之将谁使？

【鉴赏】

该诗是《游仙诗》十四首中的第二首。诗中借想象中鬼谷子清高绝俗的隐居生活，表达了诗人对出世隐逸的赞美和歌颂。

该诗可分为三层，前六句为一层，描写鬼谷子隐居的环境。千余仞高的青溪山中，有一道士，白云在他的梁栋间飘动，清风在他的窗户里进出，那是谁？是鬼谷子啊。前四句通过环境描写，衬托，再道出是鬼谷子，活画出一个不食人间烟火，与白云清风相伴，翩翩若仙的隐者形象，以表明诗人对隐者的崇敬羡慕。

“翘迹企颍阳”以下两句为第二层，写其高贵的道德品质。隐士以许由为榜样，保持着清高的气节，追求荣华贵这样的话被他听到，都要去河边洗耳，以去污浊。“阊阖西南来”以下的六句为第三层，写隐者的生活。山风一起，溪水荡起波纹，像是惊动了灵妃，她向隐者粲然一笑，露出了洁白的牙齿。但都无缘与之交往，因为无人可以把信送达！篇末借“蹇修不存”，暗指自隐世俗之中，求仙道路渺茫的苦恼。

该诗借想象中的景象来表达自己的志趣，别有一番新意，结构简单，语言平实，诗意明白而生动。


游仙诗（其四）

郭璞

【原文】

六龙安可顿，运流有代谢。

时变感人思，已秋复愿夏。

淮海变微禽，吾生独不化。

虽欲腾丹溪，云螭非我驾。

愧无鲁阳德，回日向三舍。

临川哀年迈，抚心独悲咤。

【鉴赏】

该诗是《游仙诗》十四首中的第四首，抒发了诗人对岁月蹉跎，年华飞逝而功业无成的感慨。

该诗可分为三层。前四句为第一层，抒发了时光流逝而盛年不再的感慨。第一、二两句，写时光流逝，四时代谢，一点停顿都没有。三四句则紧承前两句，时间的变化、四时更换引起人的思考，已到秋天却仍盼着回到生机盎然的夏季中去。暗寓了诗人已过盛年后，对盛年的留恋。

“淮海”以下四句为第二层，写变化不能、仙道难成的悲哀。“淮海”两句写禽鸟鱼虫都能变化人生，而人却不能，难逃一死，诗人深表悲哀。“虽欲”两句写虽想成仙得道，可云螭非驾、仙道难成。再表求仙不成的悲哀。两重悲哀凝聚在一起，强烈震动着已过盛年的诗人。

“愧无鲁阳德”四句为第三层，抒发已到暮年而功业无成的感慨。“愧无”两句，以鲁阳公的典故意谓自己之德不足以回天。“临川”两句以孔子临川叹逝的典故，感慨时光流逝，已至暮年。抚心而悲，只因为功业无成。

该诗结构简单，主题明确，想象奇特，意境瑰丽，富有浪漫主义色彩。


大道曲

谢尚

【原文】

青阳二三月，柳青桃复红。

车马不相识，音落黄埃中。

【鉴赏】

《乐府广题》记载，谢尚为镇西将军的时候，曾穿着紫罗儒衫，在市中佛国门楼上弹琵琶，作《大道曲》。而今曲去辞留，就是这首《大道曲》。

这首五言诗只有四句，语言浅显，寄寓深刻，曲折婉转含蓄地表达了主题。

“青阳二三月，柳青复桃红”两句，赞美春光烂漫，正值春天二三月之际，杨柳青青，桃花红艳，景色红艳怡人，万物蓬勃向上发展。此情此景，恰似诗人一样，正值人生发展之际，青云直上，前程似锦。诗人眼中显现明媚的春天，恰是他踌躇满志的体现。

“车马不相识，音落黄埃中”，写大路上南来北往车马喧嚣，也不一定彼此相识，一切声音都消失在黄色尘埃中。隐喻人生旅程如同一条大路，人们奔来驶往，不就为名利而追逐吗？可到头来，不都避免不了葬身黄土的命运。诗意一转，由踌躇满志而转向抒发繁华锦绣不过是过眼烟云的感慨。

“天下熙熙，皆为利来；天下攘攘，皆为利去”，这个普遍存在的哲理，深蕴在谢尚的《大道曲》中，耐人寻味，发人深省。


酌贪泉赋诗

吴隐之

【原文】

古人云此水，一歃怀千金。

试使夷齐饮，终当不易心。

【鉴赏】

贪泉，又名石门泉，在广东南海县西北。古传为官者若饮石门水，必为贪官，故名此水为贪泉。其实贪泉是岭南之地无官不贪的见证。晋隆安年间，吴隐之被派往岭南为广州刺史，他为打破这种说法，饮贪泉水后赋诗一首，以表志向。

该诗语言浅显，寓意明白，直接抒发诗人的志向，字里行间显露出诗人铮铮清骨和不信邪恶的浩然正气。

“古人云此水，一歃怀千金”两句，歃是饮用的意思。诗人说：古人说谁若饮此水，喝一口就能怀有千金。以古人的谣传领起，用自己的实际行动来打破这人云亦云的千古谬言。

“试使夷齐饮，终当不易心”两句，诗人紧承前意，如果伯夷和叔齐饮此水，最终也不会改变他们的志向。诗人在这里以“夷齐”自比，含蓄委婉地表达自己坚守情操、矢志不渝的信心和决心。

该诗格调激昂、堂正，用典含蓄委婉，寓意明显，字里行间流露浩然正气，被世人喜爱一直传唱不衰。王勃曾在《滕王阁序》中写道：“酌贪泉而觉爽，处涸辙以犹欢”，可见《酌贪泉赋诗》的深远影响。


归园田居（其一）

陶渊明

【原文】

少无适俗韵［1］
 ，性本爱丘山。

误落尘网中［2］
 ，一去三十年［3］
 。

羁鸟恋旧林，池鱼思故渊。

开荒南野际，守拙归田园。

方宅十余亩，草屋八九间，

榆柳荫后檐，桃李罗堂前。

暧暧远人村［4］
 ，依依墟里烟［5］
 。

狗吠深巷中，鸡鸣桑树颠。

户庭无尘杂，虚室有余闲。

久在樊笼里，复得返自然。

【鉴赏】

东晋安帝义熙元年（405），陶渊明在江西彭泽做县令，不过八十多天，便声称“吾不能为五斗米向乡里小儿折腰”，挂印回家，从此终老田园。归来后，作《归园田居》诗五首，该诗是第一首。

［1］适俗：适合世俗。韵：风度。［2］尘网：尘俗人事的束缚，这里主要指仕途。［3］三十年：有人疑当作十三年，因为从作者初仕为州祭酒到辞去彭泽令，经历的年数是十三而不是三十。又有人疑“三”当作“已”。［4］暧暧：昏昧貌。［5］依依：轻柔貌。墟里：村落。

该诗描绘了和平恬静的农村生活，抒写了诗人弃官归田后的喜悦，表达了对污浊、黑暗现实的厌恶。

“少无适俗韵”前六句写误入尘世的苦闷。少年时代，就没有与世俗同流合污的习惯，本性就是喜欢山水自然，哪料到误入官场，一去竟是许多年。笼鸟思恋原来的树林，池中鱼也思念旧时的河流。在这几句诗中，诗人道出自己对误入仕途的懊悔，从另一个侧面显示了官场的污浊黑暗。然后又连用两个比喻，表明自己对归田生活的热切期盼。

“开荒南野际”以下十二句，道出自己归田的快乐、逍遥。开荒种田、自食其力。住宅有十余亩地之大，草屋也有八九间，诗中充满了知足感。房前屋后，种满桃李榆柳，风景优美，能听见鸡在桑树上鸣叫，狗在深巷中狂吠，但却没有嘈杂的人声，实在平静极了。在家里没有一点世俗杂事，在娴静的居室中清闲自得。这些句子生动地描绘出一幅寄居山村，怡然自得的风景人情画。在这种心境下。久在两句便从诗人心底由衷而生，直接道出了作者归田的原因和摆脱束缚的喜悦之情。

该诗语言质朴，格调自然清新，描写生动形象，可谓诗中有画，画中有诗，诗情与画意融合在一起，使艺术境界达到了一个极高的层次。


归园田居（其三）

陶渊明

【原文】

种豆南山下［1］
 ，草盛豆苗稀。

晨兴理荒秽，带月荷锄归。

道狭草木长，夕露沾我衣；

衣沾不足惜，但使愿无违［2］
 。

【鉴赏】

该诗通过对一天劳动生活的描写，抒发了诗人对自食其力的耕种生活的热爱，表达了要保持高尚的道德情操，不与污浊的社会同流合污的情怀。

［1］南山：指庐山。［2］愿无违：不违背隐居躬耕的心愿。

“种豆南山下，草盛豆苗稀”两句，是劳作的引子。种豆南山之下，豆苗稀少，而杂草却很多，引出下文的艰辛劳作。

“晨兴理荒秽，带月荷锄归”两句写了耕种的辛劳。一早动身去山下拔除杂草，谁知到了傍晚才披星戴月，扛着锄归来。极写劳动时间之长，以照应上文的草盛，突出劳作的艰辛。

“道狭草木长，夕露沾我衣”两句，写归来的路上，路既狭小，草木丛生，夜露凝重，沾湿衣衫。

“衣沾不足惜，但使愿无违”两句道出作者志向和情趣。沾湿衣衫不可惜，只要不与自己的志向违背就好。篇末揭题，把诗人摒弃世俗，躬耕自食，归返自然的情志全盘托出。

该诗语言自然而平易，不加修饰，真实描绘出劳动中淳朴直率的生活情态。同时在平缓的语调中表现深刻的主题，充分体现了陶诗独特的艺术风格。


乞食［1］


陶渊明

【原文】

饥来驱我去，不知竟何之［2］
 ；

行行至斯里，叩门拙言辞。

主人解余意，遗赠副虚期［3］
 。

谈谐终日夕，觞至辄倾杯。

情欣新知欢［4］
 ，言咏遂赋诗。

感子漂母惠［5］
 ，愧我非韩才。［6］


衔戢知何谢，［7］
 冥报以相贻。［8］


【鉴赏】

元嘉三年，陶渊明六十二岁，体弱多病，常饥寒困顿。而又赶上灾年，不得不向人乞食，诗人根据乞食的真实经历，写下该诗。

［1］这篇写作者向人乞贷，其人不但有所赠送，而且殷勤留饮，欢谈终日，因而感激赋诗。［2］“不知”句言行无定向。［3］副：相称。“虚”：指心。这句是说主人有所赠遗，正和心中所期望的相称。［4］知：相亲。新知：就是新交。［5］漂母：漂洗着东西的老妇。韩信贫贱时曾有漂母怜悯他饥饿而给他饭吃。后来韩信为楚王，重报漂母。［6］韩才：象韩信那样的才能。以上二句言主人的恩惠同漂母而自己的才能非韩信之比。［7］衔戢：藏在心里。［8］冥报：死后报答。结尾二句言此惠终身不忘，到死还要图答谢。

该诗可分为三节，第一节为前四句，写诗人在饥饿的煎熬下出门行乞的情形。这四句写得极其生动逼真，饥饿驱使，漫无目的，表现得贴切，符合人物的心境。“叩门拙言辞”更是活灵活现表现出诗人站立门前，进退两难，羞于启齿的尴尬之状。方宗诚赞美其“叩门”句“极善行容”。康发祥也深受其“行行”二句，说是“觉尔时之光景可想”。

“主人解余意”以下六句为第二层，写同主人把酒言欢而乞食如愿的场面。主人明白来意后，即解意授餐，诗人坦然承受，倾杯酣饮之余还即席做诗，流露出诗人真率自然，落落大方的豁达胸襟。

“感子漂母惠”以下为第三层，写深感主人恩德而无以为报的惭愧。诗人说自己不能像韩信一样，受人一饭而以千金相报，只有铭记在心，来世再报了。

该诗文字质朴平淡，感情真挚自然，叙事逼真生动，充分体现陶诗的“真淳”的艺术风格。元好问在《继愚轩和党承旨雪》中称赞陶渊明是“此翁岂作诗，直写胸中天”，而“真”“淳”正是陶渊明的“胸中天”。他的这种真率，用他自己的话说，就是“质朴自然，非矫励所得”。这种真淳的艺术风格，是陶诗艺术美与人格美的统一，是诗人淳厚磊落的心灵与平淡质朴语言的统一。


诸人共游周家暮柏下

陶渊明

【原文】

今日天气佳，清吹与鸣弹。

感彼柏下人，安得不为欢？

清歌散新声，绿酒开芳颜。

未知明日事，余襟良已殚。

【鉴赏】

这首五言诗，借记录一次郊游，抒发作者对黑暗社会现实的控诉和抨击。

“今日天气佳，清吹与鸣弹”两句，诗人点明了出游的时间，目的和天气。奠定了似乐而实悲的基调。“感彼柏下人，安得不为欢”两句，由坟墓累累而感慨，怎能不乘着有生之年而及时行乐呢？“清歌散新声，绿酒开芳颜”两句，写聚会郊游的场面。他们唱着新谱写的歌曲，喝着新酿的绿酒，酒酣后芳颜绽露无遗。以歌声倾吐忧伤的情怀，以醉酒消遣心中的不满。“未知明日事，余襟良以殚”两句，写今天欢乐，还不知明天以后怎么样。反映出社会纷乱，人世沧桑，是对黑暗社会的强烈控诉。在欢快的表面下，难解那深深的悲哀。

该诗语言平淡自然，格调似乐而实悲，诗人内心深处的悲哀在字里行间流露出来，含蓄有致、耐人寻味。


移居二首（其一）

陶渊明

【原文】

昔欲居南村［1］
 ，非为卜其宅。

闻多素心人［2］
 ，乐与数晨夕［3］
 。

怀此颇有年，今日从兹役。

弊庐何必广，取足蔽床席。

邻曲时时来［4］
 ，抗言谈在昔［5］
 。

奇文共欣赏，疑义相与析。

【鉴赏】

义熙四年戊申（408），陶渊明在上京隐居的住所失火，宅物焚烧殆净。以后经历一年多的困苦生活，于义熙六年（410）移居浔阳（今江西九江）的南村，这次迁居给诗人带来极大快乐，诗人喜不自禁写下了两首《移居》诗。

［1］南村：又名南里，在浔阳负郭。［2］素心：心地朴素。［3］数晨夕：屡共朝夕。［4］邻曲：邻居。［5］在昔：古时。

这首五言诗，抒发了自己迁居南村，喜得良友得以谈经论文的欢快之情。

该诗分三部分。前四句为第一层，交代移居南村的原因。“昔欲居南村，非为卜其宅”两句交代，多年以来就想移居南村，但不是为了风水吉利，为将来求得荣华富贵。而是听说那住着许多超脱世外、内心纯洁的隐居之人。愿意和这些人朝夕相处，日月往来。这几句用一否定和一肯定明确表现出诗人的精神境界和道德品质。

“怀此颇有年”以下四句为第二层，交代终于实现了自己的心愿。“怀此颇有年”与前文第一句相呼应，点出心愿由来已久。“今日”句道出心愿得尝的喜悦。“弊庐”等两句写出诗人的要求并不过高，以充分突出移居的目的是为“素心人”，从而再扣主题。

“邻曲”以下四句，是第三层，写与“素心人”的融洽生活。与邻人来往，彼此无拘无束，不拘礼节，彼此谈古论今，直言不讳，好的文章共同欣赏，疑问互相探讨。把诗人和友人那种和睦融洽的关系具体、形象地表现出来。

这首语言朴素，情感真挚，结构严密，层次清楚地把诗人坦荡的胸怀、高洁的志趣充分地表现出来。


移居二首（其二）

陶渊明

【原文】

春秋多佳日，登高赋新诗。

过门更相呼，有酒斟酌之。

农务各自归，闲暇辄相思。

相思则披衣［1］
 ，言笑无厌时。

此理将不胜［2］
 ？无为忽去兹。

衣食当须纪［3］
 ，力耕不吾欺。

【鉴赏】

该诗是陶渊明移居南村所做《移居》诗中的第二首。这首五言诗，抒发了诗人饮酒务农和喜得佳邻的自得之情。

［1］披衣：言着衣出门互相寻访。［2］将不胜：犹言岂不美。［3］纪：经营。

“春秋多佳日，登高赋新诗”两句，写春秋有很多风和日丽的日子，可以登高赋诗。表达移居南村后春秋赋诗的快乐。“过门”两句接着再写移居后的快乐。哪家有酒，便过门呼唤，相聚斟酌，非常生动形象地刻画出诗人与朋友呼朋引伴，亲热随便，其乐融融的情态。

“农务各自归”以下四句，写农忙季节，便各自去忙自己的农事；一到农闲时便互相想念，一有想念之意，便可披衣而起，夜访友人，可以见到即使深夜，也不会阻碍彼此之间的来往，可以说随便到了极点。

“此理将不胜”两句由以上的情景自然引出：这种乐趣是世上最美好的，千万要珍惜。得友的快乐和对世俗生活的厌恶，都在这两句中显现出来。

“衣食当须纪，力耕不吾欺”两句，展开议论表明以上的生活乐趣，根源于耕作的勤恳。只有自给自足，才有余暇登高赋诗，与友为乐。是全文点睛之笔，表达了作者热爱劳动、重视劳动的思想。

该诗结构严谨，层次清楚，衔接紧密。合理地叙事、抒情、议论，在叙事中剪裁得体，描绘出几幅淳真的风情画，把诗人寄情山水的自得以及诗人旷达的胸襟充分展示出来。


和刘柴桑

陶渊明

【原文】

山泽久见招，胡事乃踌躇？

直为亲旧故，未忍言索居。

良辰入奇怀，挈杖还西庐。

荒途无归人，时时见废墟。

茅茨己就治，新畴复应畲［1］
 。

谷风转凄薄，春醪解饥劬［2］
 。

弱女虽非男，慰情良胜无。

栖栖世中事，岁月共相疏。

耕织称其用，过此奚所须。

去去百年外，身名同翳如［3］
 。

【鉴赏】

刘柴桑，即刘程之，字仲思，彭城人，与诗人友善，和周续之合称“浔阳三隐”。因为刘曾作柴桑县令，故诗人称其为刘柴桑。该诗是和其诗所做。

［1］畲：整治新田。［2］饥劬：饥渴劳苦。［3］翳如：泯灭。

这是一首和诗，诗人闲话家常，回答友人的提问，并对其表示安慰和劝勉之意。

全诗可分为两段。“山泽久见招”至“新耕复应畲”为第一部分，解释为何不与友人结伴，独身隐居的理由。“山泽”两句，用“山林水泽”指刘柴桑所过的隐居生活。他早就在招呼我，我为什么犹豫不决，一直没来呢？诗人在开头两句，重复友人的提问。“直为”两句，解释原因，只是因为亲朋老友的缘故，不忍心抛弃他们而来独自隐居。“良辰”两句，话锋一转，我虽没有和你一起隐居，但仍羡慕你这样的隐居生活，这不是一到好天气，我便拄杖来拜访你了吗？“荒途无归人，时时见废墟”，道路上荒无人烟，只时时见到废墟。“茅茨”两句，现在新居的草屋刚盖好，新开的荒田也该整治了。后面几句，既是在闲话自己的现状，也是在解释不能隐居的理由。

“谷风转凄薄”以下是第二段，诗人对友人进行安慰和劝勉。“谷风”四句，说夫妻关系虽淡薄了，但有春酒可解除饥饿疲劳，有女娃子虽没有男儿，但也胜似没有吧！句句安慰，宽解友人胸中的愁苦。“栖栖”以下六句，作者又从大处上进行劝勉，回想尘世中的事，忙忙碌碌，而现在岁月已使我们和他们彼此越来越远。耕田织布，只要自己够用，也没有过高要求。百年之后，身体与名声是都会被淹没的啊！

该诗语言朴素，平白如话，娓娓道来，亲切感人，给人一种情真意切，平易随和之感。


和郭主簿［1］


陶渊明

【原文】

蔼蔼堂前林［2］
 ，中夏贮清阴。

凯风因时来［3］
 ，回飙开我襟［4］
 。

息交游闲业［5］
 ，卧起弄书琴。

园蔬有余滋，旧谷犹储今。

营己良有极［6］
 ，过足非所钦。

舂秫作美酒［7］
 ，酒熟吾自斟。

弱子戏我侧，学语未成音。

此事真复乐，聊用忘华簪［8］
 。

遥遥望白云，怀古一何深！

【鉴赏】

郭主簿，事迹不详，主簿，州县主管薄书一类的官，应当是诗人的朋友。该诗是与郭主簿相唱和的诗。

［1］这是《和郭主簿二首》的第一首。［2］蔼蔼：茂盛貌。［3］凯风：南风。［4］回飙：回风。［5］息交：罢交游。游：玩弄娱情的意思。闲业：不急之务。［6］营己：为自己的生活营谋。极：止境。［7］秫：黏稻。［8］簪：是古人连结冠与发的用物。“华簪”是贵人所用的。

该诗通过对仲夏时节，诗人闲适生活的描述，表达了诗人安贫乐道，恬淡自甘的心境。诗的前四句写景，堂前林木茂盛，所以虽时至仲夏，堂上仍很清凉。南风不时吹来，拂动着我的衣襟。这几句把诗人在炎热的仲夏，坐在阴凉的堂前，悠闲舒适的情态刻画出来。

“息交”几句叙述自己的生活。“息交”写自己与外人很少来往，在家闲适，有时起来弹一弹琴，读一读书。“园蔬”两句写园内菜疏不断，原来的谷物现今还有。“营己”两句表露自己知足而乐的心情，并不羡慕太多，自己够吃即可。接下来叙述非常快乐的事：有春秫酿成的美酒可以自斟，呀呀学语的弱子相伴在侧，这些真是值得高兴。面对这些荣华富贵也会被遗忘。这几句表明作者喜欢安静闲适的生活，以此为乐的情趣和安于贫贱、蔑视富贵、知足而乐的人生态度。吴瞻泰《陶诗汇注》说：“自足语”写得“天真，烂漫”，“家常语”写得“使人味之不尽”。

“遥遥望白云，怀古一何深”两句，诗人望着白云，深深“怀古”，想那白云深处，定有隐士长居，表现出诗人对隐居生活的热情羡慕。

该诗格调清新，淡雅，语言朴素、内蕴深远，鲜明地表示了诗人安贫乐道，安静自如的心境。王夫之《古诗评选》说的“写景净，言清深”；方东树《昭昧詹言》说的“一味本色真意，直抒胸臆”，无不在诗中明确地体现出来。它化平凡为优美，化清苦为愉快，化沉重为闲适，情厚笔重，层次清晰，使人于平淡之中，产生无穷的回味。


癸卯岁始春怀古田舍（其二）

陶渊明

【原文】

先师有遗训［1］
 ，忧道不忧贫。［2］


瞻望邈难逮，转欲志长勤。

秉耒欢时务［3］
 ，解颜劝农人。［4］


平畴交远风，良苗亦怀新。

虽未量岁功［5］
 ，即事多所欣。［6］


耕种有时息，行者无问津。

日人相与归，壶浆劳新邻。

长吟掩柴门，聊为陇亩民。

【鉴赏】

该诗通过对田间劳动的欢乐进行描绘，反映出“忧道不忧贫”的志向难以实现，表达了决心效仿前贤，隐居避世，躬耕自给的决心。

［1］先师：对孔子的尊称。遗训：留下的教诲。［2］忧道不忧贫：这是《论语·卫公灵》中孔子的话：“子曰：君子忧道不忧贫。”这两句是说孔子有遗训：君子只忧愁治国之道不得行，不忧愁自己生活的贫困。［3］秉：手持。耒（lěi累）：犁柄，这里泛指农具。时务：及时应做的事，指农务。［4］解颜：面呈笑容。劝：勉。［5］岁功：一年的农业收获。［6］即事：指眼前的劳动和景物。

“先师有遗训”等前四句，诗人自叙了思想的转变。诗人感到自己的原来奉行的“忧道不忧贫”的遗训，在这纷乱、黑暗的社会中，太过高远，可望而不可即，实在难以实现。于是决心效法先贤，躬耕陇亩，自食其力。

“秉耒欢时务”以下十二句，写诗人与农民朋友的亲热往来和田间劳动的欢娱。诗人自叙他怎样喜笑颜开地劝勉自己和农人抓紧时间春耕，同农人朋友伴着夕阳漫步晚归，拿出壶内的酒浆与他们共饮，以表示他和农民朋友的平等、和睦，从中感受到同大众相处的愉悦。诗人又通过描写田园风光来流露他在田间劳作的愉悦。“平畴交远风，良苗亦怀新”两句，活灵活现的勾画出一幅生机盎然、清新秀美的春苗迎风图。诗人眼前呈现的是远来的清风吹掠过平旷的田野，一片新绿的禾苗在风中高低参差起舞，诗人从中领悟到自然之美，体会到在田间劳动的欢乐。宋代大诗人苏轼曾称赞说：“非古之耦耕植杖者不能道此语，非予之世农亦不能识此语之妙也。”

该诗清淡自然，语言朴素，虽然没有华丽的词句，却别有一番新意。


庚戌岁九月中于西田获早稻

陶渊明

【原文】

人生归有道［1］
 ，衣食固其端［2］
 。

孰是都不营，而以求自安？

开春理常业［3］
 ，岁功聊可观［4］
 。

晨出肆微勤［5］
 ，日人负耒还［6］
 。

山中饶霜露，风气亦先寒。

田家岂不苦？弗获辞此难。

四体诚乃疲。庶无异患干。

盥濯息檐下［7］
 ，斗酒散襟颜［8］
 。

遥遥沮溺心［9］
 ，千载乃相关［10］
 。

但愿长如此，躬耕非所叹。

【鉴赏】

该诗写在西田喜获早稻一事，引起诗人对人生真谛的总结和思考。

［1］有道：有常理。固：［2］本、原。端：始、首。［3］常业：日常事务，这里指农耕。［4］岁功：一年的收成。聊：勉强。聊可观：勉强可观。［5］肆：操作。肆微勤：微施勤劳。［6］耒：耒耜，即农具。［7］盥：洗手。濯：洗。［8］襟颜：胸襟和面颜。［9］沮溺：长沮、桀溺，孔子遇到的“耦而耕”的隐者（见《论语·微子》）。［10］乃相关：乃相符合。这两句是说千年以前的隐者长沮、桀溺的心思，竟能和自己的怀抱相投合。

该诗开篇就直接展开议论，明确表现自己的观点：人生就应该把谋求衣食放在根本上，要想求得自身的安定，首先就要参加劳动，惨淡经营，才得以生存。这几句诗，语言简练平易，道理平凡而朴素。超越“获稻”的具体事情，而直写由此引发的对人生真谛的思考与总结。

“开春理常业”以下十句，是诗人对一年来从春种到秋收情况的概述。诗人勤于耕作，早出晚归，虽然四体疲劳，饱尝耕作的艰辛，但毕竟有所收获，高兴异常。充分体现了诗人。以苦为乐的达观人生态度。

“盥濯息檐下”几句，写诗人劳动归来，在屋檐下洗手濯足，斟酒自酌，散心解乏。并与遭受异患之灾，生命受到严重威胁的世俗之人相比，自然得出愿长居于此，逍遥快活的结论。

该诗笔法灵活，语意婉转，文势波澜起伏，语言浅易哲理深刻。既表现了诗人对隐逸生活的知足之乐，又流露出诗人对动乱的社会现实忧虑和不安，丰富了诗的内涵。


饮酒［1］
 二十首（其五）

陶渊明

【原文】

结庐在人境［2］
 ，而无车马喧。

问君何能尔，心远地自偏。

采菊东篱下，悠悠见南山。

山气日夕佳［3］
 ，飞鸟相与还。

此中有真意，欲辨已忘言［4］
 。

【鉴赏】

该诗是诗人《饮酒》诗中的代表作品，历来被世人所推崇，既表现了作者归隐后的悠闲恬淡的生活，又蕴含了对某种人生超然境界的向往和憧憬。

［1］《饮酒》共二十首，都是酒后偶然的题咏，不是一时所作。［2］人境：人类聚居的地方。［3］日夕：近黄昏的时候。［4］末二句用《庄子》语。《庄子·齐物论》：“辨也者，有不辨也，大辨不言。”《庄子·外物》：“言者所以在意也，得意而忘言。”诗意是说从大自然的启示，领会到真意，不可言说，也无待言说。

诗的前两句“结庐在人境，而无车马喧”，交代出诗人虽在人群聚居之地，但内心宁静，不受外世的影响，所以无视车马的喧闹。“问君”两句，紧承前两句，解释读者的疑问，由于诗人的心得到超脱和净化，所以喧闹的环境也变得幽深静僻了。这两句，进一步揭示了诗人内心世界的恬淡、闲静。

“采菊”以下四句，对诗人生活进行具体的描绘。黄昏时分，诗人在东篱下采摘菊花。怡然自得之际，偶一抬头，南山秀色尽飘眼底，天气已逐渐好转，可以见到鸟儿在结伴飞返林间。景色描绘得生动传神，精确地表现了诗人那宁静、恬淡的心境，此时此刻，诗人的心境已和眼前景物融为一体，达到物我两忘的境界。

“此中有真意，欲辩已忘言”，诗人领悟到这种超然物外的隐居情趣，但沉醉其中，忘记用语言把它表达出来，清人吴淇说：“‘心远’为一篇之骨，‘真意’为一篇之髓。”“真意”是诗人对宇宙人生之理，造化自然之趣的领悟，这种领悟也只有“心远”的人才能领悟到。

该诗辞淡意远，潇洒飘逸。语言朴质，感情真淳，体现了陶诗的独特风格，是陶诗中脍炙人口的佳作。


饮酒二十首（其十四）

陶渊明

【原文】

故人赏我趣，挈壶相与至。

班荆坐松下［1］
 ，数斟已复醉。

父老杂乱言，觞酌失行次。

不觉知有我，安知物为贵。

悠悠迷所留，酒中有深味！

【鉴赏】

该诗是《饮酒》诗中第十四首。诗中真切抒发了诗人以饮酒为乐的豪迈之情。

［1］班荆：铺布荆棘杂草。班，铺列。指以荆棘杂草铺于地面，人坐其上。

“故人赏我趣，挈壶相与至”两句，写老朋友知道我有嗜酒的乐趣，竟提着酒壶找上门来。字里行间，流露出诗人的欢快之情。“班荆坐松下，数斟已复醉”，开怀畅饮，重在有酒，坐于松树的下面，举杯相邀，数斟之下，便见醉意。“父老杂乱言，觞酌失行次”，紧承醉言，描述醉态。说话之人颠三倒四，乱七八糟，劝酒也乱了次序。“不觉知有我，安知物为贵”，酒喝多了，连自己都忘记了，还提什么物外的荣华富贵，功名利禄也被抛于九霄云外了。“悠悠迷所留，酒中有深味”两句，写酒醉的飘然若仙，酒中有独特的韵味，喝酒能帮助自己更坚决、更彻底地忘怀富贵荣华，坚定归隐田园的志向。

该诗语言朴素，格高清新，通过对饮酒场面的酒后醉态的描写，反映了诗人以酒为乐的情感和在醉酒中追求飘逸于世外的思想境界。


杂诗十二首（其二）

陶渊明

【原文】

白日沦西阿［1］
 ，素月出东岭，

遥遥万里辉，荡荡空中景。

风来入房户，夜中枕席冷。

气变悟时易，不眠知夕永。

欲言无予和，挥杯劝孤影。

日月掷人去，有志不获骋［2］
 ；

念此怀悲凄，终晓不能静。

【鉴赏】

该诗是《杂诗》中的第二首，作者在诗中抒发了叹老伤时的惋惜之情，流露出壮志难酬的苦闷。

［1］阿：大陵。西阿：犹言西山，和下旬“东岭”相对。［2］骋：伸展。志不得伸的意思作者在诗中屡有表示。

该诗可以分为三个层次，前四句为第一层，描写室外的秋夜月色：白日沉落西山，圆月出于东岭，转瞬之间，遍地万里银辉，空中皎洁幽明。这四句写景，极富层次，生动逼真地描绘出从黄昏到月亮升空之间的晦明变化，创设了一个空明清澈，广袤无垠的阔大境界。清代方东树评论说：“白描情景，空明清澈，气韵清高，非庸俗摹习所及。”实是极为确切的评价。

“风来入房户”以下四句，重点写室内人物的内心感触。微风吹来，床上的枕席变得冰冷起来，这才从气候的变化中感觉到时光的流逝。辗转反侧，难以入眠，觉得秋夜是如此漫长。这几句诗，结合屋内情形，枕席冰冷、辗转难眠，不仅渲染出秋夜室内寒冷的气氛，也衬托出诗人内心的悲苦。

“欲言无予和”以下六句，抒发了诗人壮志难酬而岁月飞逝的遗憾之情。独居寒室，欲说无人应答，只能举杯面向自己的身影无言而视。想到日月穿梭，时光飞逝，而功业无成，这种痛苦又有谁能领会？

该诗描写生动、形象，创造了一种苍茫浩渺的意境。情由景生，景生含情，情景交融，深刻展现了诗人内心的苦闷，用词准确精当，对仗工整妥贴，音韵和谐优美，是一篇极具影响力的作品。


咏荆轲［1］


陶渊明

【原文】

燕丹善养士［2］
 ，志在报强赢［3］
 。

招集百夫良［4］
 ，岁暮得荆卿［5］
 。

君子死知己，提剑出燕京。

素骥鸣广陌［6］
 ，慷慨送我行。

雄发指危冠，猛气冲长缨。

饮饯易水上，四座列群英。

渐离击悲筑［7］
 ，宋意唱高声［6］
 。

萧萧哀风逝，淡淡寒波生。

商音更流涕，羽奏壮士惊［9］
 。

心知去不归，且有后世名。

登车何时顾，飞盖人秦庭［10］
 。

凌厉越万里，逶迤过千城。

图穷事自至［11］
 ，豪主正怔营［12］
 。

惜哉剑术疏，奇功遂不成！

其人虽已殁，千载有馀情。

【鉴赏】

该诗作者取材于荆轲刺秦王的历史典故，表现了诗人铲除强暴的愿望，反映陶渊明真淳、恬淡之外的“金刚怒目”的另一面。

［1］本篇咏史，歌颂荆轲的侠义，惋惜他的失败。荆轲为燕太子丹复雠，以匕首逼秦王，不成被杀。事迹见《史记·刺客列传》。［2］燕丹：战国燕王喜太子名丹。［3］强赢：指秦国。秦为赢姓。［4］百夫良：能匹敌百人的良士。春秋时秦国子车氏的三子，国人称之为三良，《诗经·黄鸟》称之为“百夫之特”。［5］荆卿：即荆轲，燕国人谓之荆卿。［6］素骥：白马。《史记》说荆轲从燕出发时燕太子丹及宾客着白衣冠（丧服）相送易水上。作者本此翻创为白马送行。［7］渐离：人名，姓高。筑：乐器名，似筝，十三弦，颈细而曲。［8］宋意：燕国的勇士。［9］商、羽：各为五音之一。［10］盖：车篷。飞盖：似谓车行如飞，极言其迅速。一说“飞”字形容其高，就是“飞阁”、“飞檐”的飞。［11］图穷：荆轲献秦王督亢地图，中藏匕首。秦王展图，图穷而匕首现。荆轲取匕首刺秦王。“事”，即指行刺。［12］豪主：指秦王。怔营：惶惧。

这是一首借史咏怀、托古言志的咏史诗。诗中借对荆轲的歌颂，表现了诗人对强暴势力的憎恶和铲强除暴的愿望。

该诗最大的成功，就是诗中塑造了一个气贯长虹，慷慨就义的英雄形象——荆轲。诗中塑造人物形象，手法独特。诗中没有人物的语言，对人物的动作描写，也只是简单的勾勒。“君子死知己，提剑出燕京”两句，“提剑”是人物的动作，形象、传神，一个动作就勾勒出荆轲知遇图报、痛快豪爽的性格，把荆轲挥剑欲试的神情刻画得淋漓尽致。诗中对荆轲进行正面描写较少，集中笔墨进行侧面渲染烘托，是本文独到之处。首先，开篇前四句即为荆轲出场做铺垫。“从善养士”的燕太子单的角度，点明他是个千中选一、可担重任的豪侠之士，可谓未曾出场就已先声夺人了。其次通过易水送别的场面来加以烘托。白马悲鸣，增加送别气氛的悲壮；群情激奋，怒发冲冠，猛气冲缨，从送别者的愤怒之态，激昂之情，自然烘托出主人公横眉怒目，英勇赴义的神气，揭示出荆轲嫉恶如仇、壮怀激烈的内在精神。再次，以乐声和景物环境来进行渲染送别的悲壮气氛。高渐离击筑，宋意高歌，营造出悲壮的气氛，再用易水寒波和萧萧哀风把气氛推向高潮，主人公慷慨赴难，为除强暴而不怕牺牲的精神全部显现出来。

这样极少的正面描写和极多的侧面烘托渲染结合在一起，把主人公高大的英雄形象刻画得栩栩如生。

除了在形象的塑造上具有极大的成功外，该诗在剪裁和叙事的繁简详略以及运用语言等方面，无不体现了作者极为深厚的文学功底。朱熹说：“陶渊明诗，人皆说是平淡，据某看他自豪放，但豪放得来不觉耳。其露出本相者，是《咏荆轲》一篇。”


读山海经十三首（其一）

陶渊明

【原文】

孟夏草木长，绕屋树扶疏。

众鸟欣有托，吾亦爱吾庐。

既耕亦已种，时还读我书。

穷巷隔深辙，颇回故人车。

欢然酌春酒，摘我园中蔬。

微雨从东来，好风与之俱。

泛览周王传，流观山海图。

俯仰终宇宙，不乐复何如！

【鉴赏】

该诗是《读山海经》组诗中的第一一一首。《山海经》十八卷是我国现存最古的一部地理书，多是记述古代神话传说、奇物异境，汉刘歆校定，晋郭璞作注和图赞。陶潜读的“山海图”，就是这种有图赞的《山海经》。《读山海经》“凡十三首，皆记二书《山海经》及《穆天子传》所载事物之异。而此发端一篇，特以写幽居自得之趣耳。”（元·刘履《选诗补注》）其实，该诗不但可见陶潜的生活乐趣，还反映了其读书态度及其诗歌创作的艺术宗旨。陈仲醇就说：“予调陶渊明诗此篇最佳。咏歌再三，可想陶然之趣。‘欲辩忘言’（指《饮酒》）之句，稍涉巧，不必愈此。”（《陶诗汇评》引）。

该诗分为四个层次，每层四句。第一层首先点明时节，并对房前屋后的景物展开描写。初夏时节，草木树叶逐渐茂盛，于是众多的鸟儿便有了托身之所，它们便在树上欢欣的歌唱，而诗人也为这样美好的生活而感到幸福，感到所居之地非常可爱。

第二层是“既耕亦已种”以下四句，该耕种的全部都耕种完了，诗人也有余暇抽出些时间来看点书了，由于住在门巷幽深的偏僻之所，所以朋友都少来打扰，而作者乐于清静，正好读书。流露出喜好清静，以书为伴的人生境界。

“欢然酌春酒”以下四句是第三层，东风吹拂，送来丝丝微雨，心情绝佳之际，兴奋得在房饮酌春日酿制的酒，采摘园中的新鲜蔬菜下酒，何等惬意！最后四句为第四层，广泛浏览大量的书籍有“周王传”、“山海图”等。独居幽室就能遍观宇宙，这种乐趣还能不使人高兴吗？

该诗写景、叙事，用语自然贴切，如行云流水，风格恬淡。陶渊明是第一个把田园生活引入诗篇的诗人，对后来的诗歌发展作出了杰出的贡献。梁启超说：“自然是他爱恋的伴侣，常常对着他笑。”陶渊明不愧为田园山水诗派的开山鼻祖。


读山海经十三首（其十）

陶渊明

【原文】

精卫衔微木［1］
 ，将以填沧海。

刑天舞干戚［2］
 ，猛志固常在。

同物既无虑［3］
 ，化去不复悔［4］
 。

徒设在昔心［5］
 ，良辰讵可侍［6］
 ！

【鉴赏】

该诗是《读山海经》组诗中的第十首。诗中借精卫填海，刑天争神的两个神话故事，抒发了诗人对时光流逝，壮志难酬的感慨。

［1］精卫：古代神话中的鸟名。它本是炎帝的少女，名女娃，溺死于东海。死后化为鸟，名精卫，常衔西山木石以填于东海。见《山海经·北山经》。［2］刑天：《山海经·海外西经》云：“刑天与帝争神。帝断其首，莽于常羊之野。乃以乳为目，以脐为口，操干戚而舞。”干戚：盾和板斧。［3］这句言女娃既已溺死而化为飞鸟，就异于人类而同于其他的物。即再死也不过从鸟再化为另一物，当无忧虑。［4］这句言刑天已被杀，化为异物，可不再悔恨既往。［5］这句言空有昔日的壮志。［6］良辰：指实现壮志的时候。讵：犹“岂。”

“精卫衔微木”两句，用的是《山海经》中精卫填海和刑天争神的故事。精卫虽身小力薄，但志在填平大海。刑天虽头断血流，但仍操干戚以舞，足以体现他们坚定不移、勇猛顽强的斗志。这两句诗，即是引用神话，又是叙事，在叙事的进程中，流露出诗人对“精卫”和“刑天”的赞颂之情，为后面抒发感慨作好铺垫。

“同物既无虑”以下四句，是诗人由这两个神话而引发的感慨。精卫和刑天相同的地方在于都是失败者，都曾遭遇挫折丧身，但他们的斗志顽强，虽死不悔，仍奋战不休。而我呢，过去曾有过雄心壮志，而现在年事渐高，却一直在空负佳期，什么时候，我的愿望才能实现呢？作者以曲折、隐晦的笔法揭露了自己的心迹，揭示了诗的主旨。

该诗语言平淡，内涵深远，虽没有华丽的词藻和赞美的描写，却写得简练而富有很强的感染力。有力反映出诗人“怒目金刚”的另一面。


桃花源诗

陶渊明

【原文】

赢氏乱天纪［1］
 ，贤者避其世。

黄绮之商山［2］
 ，伊人亦云逝。

往迹浸复湮，来径遂芜废。

相命肆农耕［3］
 ，日入从所憩［4］
 。

桑竹垂余荫，菽稷随时艺［5］
 。

春蚕收长丝，秋熟靡王税。

荒路暧交通，鸡犬互鸣吠。

俎豆犹古法，衣裳无新制。

童孺纵行歌，斑白欢游诣。

草荣识节和，木衰知风厉。

虽无纪历志，四时自成岁。

怡然有余乐，于何劳智慧。

奇踪隐五百，一朝敞神界。

淳薄既异源［6］
 ，旋复还幽蔽。

借问游方士［7］
 ，焉测尘嚣外［8］
 。

顾言蹑轻风［9］
 ，高举寻吾契［10］
 。

【鉴赏】

该诗通过对桃源社会美好生活的描绘，反映了社会现实的腐败、黑暗，表现出作者对美好生活的向往。

［1］赢氏：秦始皇赢姓。天纪：原指日月星辰运行的规律。这里指天下的秩序。乱天纪：即悖天时。［2］黄绮：夏黄公和绮里季。他们和东园公、角里先生，为避秦乱，共隐于商山。汉惠帝为之立碑，称为“四皓”。［3］相命：相互呼唤。肆：致力。［4］从所憩：任便休息。［5］菽：豆类。稷：高粱。这里用菽、稷代五谷。艺：种植。随时艺：按季节种植。［6］淳：淳厚，指桃花源中的风俗。薄：浇薄，指当时的世俗。异源：本源不同。［7］游方士：游于主内之士，即世俗中人。［8］尘嚣：尘世。［9］顾言：愿意。言：虚词。蹑：踏、蹈。蹑轻风：乘轻风。［10］高举：向高处追攀。契：合。寻吾契：寻找和我志趣相投的人。即指桃花源中的人和“商山四皓”那样的隐士。

该诗可分四节。前面六句是第一节，叙述桃源社会的由来。开头一句，点明当时社会背景，秦始皇残暴扰乱天纪，于是贤人纷纷隐居避世。桃源人的始祖也隐入桃源，去迹湮没，不再出去，形成了这个世外桃源。

诗的第二节从“相命肆农耕”，至“秋熟靡王税”六句，叙述桃源人共同劳动，没有剥削，没有压迫。“相命肆农耕”一句，写大家共同努力耕作，你呼我应，从不偷懒，“日入从所憩”一句写大家日出而作，日落而息，谁也不勉强谁，都非常自觉自愿。“桑竹”两句写在大家的辛勤劳作下，树木、庄稼都长势良好。“春蚕”两句，诗人从容不迫地道出，春天收丝，秋天打谷都不用交纳王税，点明这是一个共同劳动，没有剥削和压迫、人人平等的社会，是诗人心目中的理想社会。

第三节从“荒路暖交通”至“子何劳智慧”等十二句，侧重写桃源内的风俗。“荒路”两句写桃源内的路径是昏暗的、荒芜的，但能听到鸡鸣狗叫之声。“俎豆”两句写桃源人的衣着，祭祀都保留着古老的习俗。“童孺”两句写桃源内老人、孩子都生洁的非常愉快，反映尊老爱幼的风尚。“草木”以下四句，写不用岁历的记载，全凭草木们枯荣变化判断季节、四时。“怡然”两句写大家都沉湎于劳动的快乐之中没有剥削，没有压迫，连智慧都是用不着的。足见社会风气是如何淳朴，桃源人是多么的无私。含蓄、委婉地批评世人玩弄权谋、尔虞我诈的恶毒行径。

第四节是余下的八句。诗人由渔人进出桃源故事而引发感慨。“奇踪”等四句，诗人直言不讳点明，虽然桃源一朝显现，但因为风气各不相同，如昙花一现，再无踪迹可寻。“借问”两句是说那些游山玩水的人不知世外之情，就更找不到桃源了。“愿言”结尾两句，诗人说自己愿追踪先贤，表露了诗人对桃源社会的向往和倾慕。

该诗叙事简练，描写生动，寓褒贬爱憎于笔端，充分表现诗人对社会的不满和对理想社会的倾心追求。方东树在《古诗赏析》中说：“此诗大事本未，曲折具备，而章法布置抵一篇文字。”


阮步兵

颜延之

【原文】

阮公虽沦迹，识密鉴亦洞。

沉醉似埋照，寓词类托讽。

长啸若怀人，越礼自惊众。

物故不可论，途穷能无恸。

【鉴赏】

据《宋书·颜延之传》中记载，颜曾为步兵校尉，因不满权贵专权而屡受排挤报复，“延之甚怨愤，乃作《五君咏》”，借古代贤人达士抒发自屯心中的愤怒。《阮步兵》是其中的一首。

该诗借吟咏古代贤人阮籍的故事，来抒发自己的悲愤，是一篇咏史抒怀之作。

“阮公虽沦迹，识密鉴亦洞”两句，写阮籍隐晦他的踪迹，瞒住自己的真面目不以示人，但能洞察世事。“沉醉似埋照，寓词类托讽”两句，写阮籍借酒醉自敛而免遭杀身之祸，所写词赋全是假托讽喻之类的作品。“长啸若怀人，越礼自惊众”两句，写其长啸傲人，不受世俗礼教的羁绊，常有惊人之举。“物故不可论，途穷能无恸”两句，论述阮籍之所以不言政事，是因为政事颓败已无可挽回，所以要恸哭不已。

该诗前六句写阮籍其人其事，语言简明地勾勒出一个长啸傲世、狂放不羁、不与世俗同流合污的人物形象，后两句借事抒怀，借古喻今，表达了对黑暗社会的深重批判。风格健朗，思想深刻，流露出诗人内心的不平。


登江中孤屿

谢灵运

【原文】

江南倦历览，江北旷周旋［1］
 。

怀新道转迥［2］
 ，寻异景不延［3］
 。

乱流趋正绝［4］
 ，孤屿媚中川［5］
 。

云日相晖映，空水共澄鲜。

表灵物莫赏［6］
 ，蕴真谁为传［7］
 。

想象昆山姿［8］
 ，缅邈区中缘［9］
 。

始信安期术
［10］

 ，得尽养生年。

【鉴赏】

该诗作于景平年间，谢灵运在永嘉任太守时，“孤屿”在温州南四十里，为永嘉江中渚，长三百丈，阔七十步，岛屿上有二峰。该诗是诗人游历江南，忽遇孤岛景色而进行描绘，抒发其对人生的感慨。

［1］旷：久。开端二句言在江的南北两岸游览已久。［2］此句言一心贪寻新境，不觉道路遥远。［3］这句言采得奇景又恨时间容易过去，不能延长。［4］乱流：横绝水流而直渡。［5］媚：妍美悦人。中川：川中。［6］表：显明。灵：神异。［7］真：仙人。以上二句言此山的灵异如此明显而世人不赏，即使蕴藏仙人又有谁能传呢？［8］昆山：昆仑山，传说中神仙住处。［9］缅邈：远也。区中缘：人世的尘缘。［10］安期：即安期生，传说中的仙人名。《列仙传》说他是琅邪阜乡人，白言千岁。

该诗分为三层。第一层是诗的前六句，写诗人多次游览江南，已失去了兴致；久未去游览江北，怀念起江北的景色来。为寻找新的景色而不顾旅途遥远，寻找新奇异景，因为心情急迫，所以忽而觉得时光短暂，正在截流横渡，忽然见到有一孤屿立于江中，美丽动人。

第二层是诗的中间四句，写孤屿景色之美。前接着两句直接进行描写，“云日相晖映，空水共澄鲜”，白云与日光映衬，上下一片光明。“表灵物莫赏，蕴真谁为传”，写江屿美丽，占尽天地之灵气，然而身处海中，世人却难欣赏。此中的真谛，谁能为之转述呢？音外之意，景色之美，难以用语言表达。

最后四句是诗的第三层，写观景后受到的启发。“想象昆山姿，缅邈区中缘”两句，想象昆仑山上仙灵的姿容，进而与人世的因缘对比，深感人世因缘的渺小，不足挂怀。“始信安期术，得尽养天年”两句，又由神仙境界回到人世之中。我现在终于相信安期生的长生之道了，从此可以安心养生，以终天年了。

该诗能充分体现谢诗的特点，玄言成分较浓。虽情由景生，但写景内容较少，重在于描写人物的内心感受。但感受较为真切感人，给人留下了许多回味之处。


登池上楼

谢灵运

【原文】

潜虬媚幽姿，飞鸿响远音。

薄霄愧云浮，栖川怍渊沉［1］
 。

进德智所拙，退耕力不任。

徇禄及穷海，卧疴对空林［2］
 。

衾枕昧节候，褰开暂窥临［3］
 。

倾耳聆波澜，举目脁岖嵌［4］
 。

初景革绪风，新阳改故阴［5］
 。

池塘生春草，园柳变鸣禽［6］
 。

祁祁伤豳歌，萋萋感楚吟［7］
 。

索居易永久，离群难处心［8］
 。

持操岂独古，无闷征在今［9］
 。

【鉴赏】

宋武帝刘裕去世后，长子刘义符即位，朝政被大臣徐羡之等人把持。谢灵运与刘裕次子刘义真往来密切，常对徐羡之等人施以批评攻击，引起对方的猜忌，终于在永初三年（422）被逐出京都，迁为偏僻的永嘉郡太守。这是谢灵运首次在政治上受到沉重打击。来永嘉后的第一个冬天，他长久卧病，至第二年春始愈，于是登楼观景，写下该诗，来抒发自己的郁闷之情。

［1］这四句借鸿、虬起兴（因为正在向高处和深处眺望），说自己不能像鸿雁高飞、虬龙深隐那样得所，而是进退失据，俯仰有愧。虬：两角小龙。薄：通“泊”，犹止。薄霄：停留在天空。云浮：浮在云上。怍：惭愧。渊沉：潜沉在深渊。［2］这四句说自己做官时不能进德修业，于时无益，想退隐又不能力耕自给，为了得些俸禄反而穷居海边（指永嘉）。这是不甘外放的牢骚话，同时也反映进退两难的心情。进德：提高德行修养，《易经·乾·文言》：“君子进德修业，欲及时也。”力不任：指体力不能胜任。徇：从，求。疴：病。［3］这两句说卧床日久连季节的变换也不明白了，现在才来看看外景。昧：不明。褰开：指揭开帘幔，打开窗户。［4］这两句说下听水声，上望山形。聆：听。岖嵌（音区歆）：险峻。［5］初罩、新阳：指春光。绪风、故阴：指寒冬。革：除。绪风：馀风。指寒气。故阴：旧冬。［6］“同柳”句说藏在园柳中的啼唤的鸟类也变换了，指春天的鸣禽如黄莺之类，不足冬季所有。［7］这两句说想起《诗经》和《楚辞》中的句子，发生感慨。《诗经·豳风·七月》：“春日迟迟，采蘩祁祁，女心伤悲，殆及公子同归。”《楚辞·招隐士》：“王孙游兮不归，春草生兮萋萋。”祁祁：多貌。萋萋：盛貌。这里只取这几句里“归”字的意思。作者怀念会稽的故居，动了归心，因而联想古人的诗句。［8］这两句怀念远方的故人。离群索居：离开朋友，独处无偶。易永久：言容易觉得时日长久。处心：安心。［9］无闷：遁世无闷，见《易经·乾·文言》。这两句说高蹈避世而无忧烦，不但古人有这种风操，在今人中也能找到。操（去声）：操守，操行。徵：求。诗意归结到向往隐遁。思归也是为了想隐居。

该诗，是代表谢诗风格的一篇作品，被长期广为传诵。其中“池塘生春草，园柳变鸣禽”两句更是千古佳句。

该诗可分为三个部分。第一部分是诗的前八句，写诗人出任永嘉太守的心境。开头两句用“潜虬”和“飞鸿”起兴，同时寓含自己的感慨。潜龙能深潜川渊而得保真自洁，飞鸿奋飞青云而扬音宇寰。而我立于朝堂却不能建立功业，完善自己的德操，所以愧于飞鸿，退居楼川而不能躬耕自养，惭于潜虬。为了俸禄，被贬居这荒远之地，数月来疾病缠身，困卧于床，日日与空林相对，言语中流露出出任永嘉太守的复杂心情。

第二部分是诗的中间八句。从“衾枕昧节侯”至“园柳变鸣禽”描写诗人观望园中的景象。偶尔揭起窗帏，登楼远脁，突然发现病卧于床中，不觉季节已经变换。侧着耳朵能听见远处春水的波涛之声，极目远望，远山起伏，尽现眼前。初春的阳光驱散了秋冬的余风，灿烂的月光改变了原来的寒岭，近处的池塘边不知不觉地长出了嫩绿的新草，园柳上栖息的鸣禽也发生了变化。这几句诗写得有声有色，极富层次，景物参差变化，是诗中最为精彩的部分。

第三部分后六句，写诗人感情的变化，诗人观看了池园的早春之景，抑郁的心情发生变化，自己感觉到离群索居已久，难于安心。

该诗作者充分运用典故，语句清新，写景细致、生动，结构也较为严谨，是谢诗中的一篇杰作。汤惠休说：“谢诗如清水出芙蓉”，以该诗来看，实在是精确恰当。


夜宿石门诗

谢灵运

【原文】

朝搴苑中兰，畏彼霜下歇。

暝还云际宿，弄此石上月。

鸟鸣识夜栖，木落知风发。

异音同至听，殊响俱清越。

妙物莫为赏，芳醑谁与伐［1］
 。

美人竟不来，阳阿徒唏发。

【鉴赏】

谢灵运辞去永嘉太守之职后，回到始宁的祖居，又营造了一些新的庄园别墅，其中一个位于石门山上。石门别墅地势高峻，茂林修竹，环绕四周，一道山溪，曲折流过，是一个幽深而美丽的居所，很受谢的喜爱，该诗写他夜宿石门别墅的岩石上，外物与内情相激的特殊感觉。

［1］醑（音xǔ），美酒。伐：赞美，夸奖。

这首山水诗，是诗人在石门别墅里借景抒怀之作，表现了他对现实的不满和孤芳自赏的情怀。

“朝搴苑中兰，畏彼霜下歇”两句，首句是从楚辞《离骚》中化出的诗句。“搴”，采撷，“歇”，萎谢。我早晨从园苑中采摘兰花，是害怕它会在晚霜中零落萎谢，其中隐喻着珍惜贤德的意味。欲写夜宿，先写朝游，手法奇特。

“暝还云际宿，弄此石上月”两句，“暝”指傍晚。两句的意思是：夜晚返回这处于云际的别墅，是为了赏玩石门之月。诗人寄情山水花木，啸傲自然的情态，表露无遗。

“鸟鸣识夜栖，木落知风发。异音同至听，殊响俱清越”，鸟儿鸣叫起来，衬托得山谷更为静谧，树叶落地的声响体会到风在吹着，夜间山中中种各样的奇异之音传入耳底，听起来是那么清新悠扬。四句描写石门月色，全从听觉入手，以耳代目，描述此时的特殊感受，烘托出一种夜的气氛。

“妙物莫为赏，芳醑谁与伐？美人竟不来，阳阿徒唏发”，“妙物”，指山间夜色。“芳醑”指美酒，“唏”，照晒。如此美妙的夜景，竟没有人来欣赏。这么芳醇的美酒。也没人来品尝。如果我找不到能理解我赏识我的知音，这日子就白白度过了。这几句，唧折、委婉地表达了自己在政治上失意，自负才华而无人赏识，只能遗世傲物的孤寂之感。

该诗写景独特，别具一格，善于化用前人的句子，而寓含的哲理与现实紧密联系，是谢诗中不夹杂谈玄说理，而别具风格的一首。


代东门行

鲍照

【原文】

伤禽恶弦惊［1］
 ，倦客恶离声［2］
 。

离声断客情，宾御皆涕零。

涕零心断绝，将去复还诀。

一息不相知，何况异乡别。

遥遥征驾远［3］
 ，杳杳白日晚［4］
 。

居人掩闺卧，行子夜中饭。

野风吹草木，行子心断肠。

食梅常苦酸，衣葛常苦寒。

丝竹徒满坐，忧人不解颜。

长歌欲自慰，弥起长恨端［5］
 。

【鉴赏】

《东门行》属古乐府《相和歌》，这首恃是鲍照依题仿作的诗歌，是作者长期在动乱社会中的痛苦哀叹，深刻地反映出作者内心的愁苦郁闷。

［1］伤禽：为箭所伤的飞禽。这里用的是更赢射雁的故事。［2］倦客：倦游之人。离声：离歌之声。［3］征驾：远行的样子。［4］杳杳：深远幽暗的样子。［5］弥：益，更加。端：头绪。

诗的前六句写离别时的送别场面，运用顶真修辞手法，将这几句一线贯穿。接连出现两个“离声”和“涕零”。增强了诗的缠绵悱恻之情。给诗定了沉郁的基调。诗的首句，借用惊弓之鸟的典故，勾出倦客恶离别的心理状态。为突出其表达效果，连用两个“恶”字来充分烘托游子极度厌恶、畏忌远行的气氛。这几句诗大意是：受伤的飞鸟畏惧弦声，而久于旅途的游子害怕听见离别的歌声。离别的歌声刺痛了双方的心。连送别的来宾和驾车的仆夫听了都不禁涕零起来。此情此景，使人伤心断肠，游子边走边一再回头道别。

“一息不相知，何况异乡别”两句引向对游子征途中苦难生活的描述。“遥遥征驾远”以下几句，游子驱车不停地走向遥远的地方，白日杳杳又到傍晚了。这个时候，在家的人早已关起门来唪觉，而在外的游子，午夜还在做饭。野外的寒风吹动草木，发出萧萧的声响，游子不由悲从心生，肝肠欲断。诗人这几句诗，写出了漂泊天涯，流浪江湖游子的真实感受。

“食梅常苦酸，衣葛常苦寒”两句，诗人运用平常的事物，从衣、食这两个角度作比，写出游子在外的“酸”、“苦”，耐人寻味。“丝竹徒满座，忧人不解颜。长歌欲自慰，弥起长恨端”，诗人满腹忧愁，坐于席上，即便丝竹满座，仍不能忘掉忧愁。要唱辞长歌来聊以自慰，哪知更牵动起心中的悲苦。可这仅仅是“长恨”的开始，日后苦难“万端”会源源不断涌来，腹中悲苦，难于化解，足见其悲苦之深重。

该诗作者巧妙化用典故，合理运用顶真修辞渲染烘托气氛，格调沉郁，感情真挚。


代东武吟

鲍照

【原文】

主人且勿喧，贱子歌一言：

仆本寒乡土，出身蒙汉恩。

始随张校尉［1］
 ，召募到河源［2］
 ；

后逐李轻车，追虏出塞垣［3］
 。

密涂亘万里［4］
 ，宁岁犹七奔［5］
 。

肌力尽鞍甲，心思历凉温［6］
 。

将军既下世［7］
 ，部曲亦罕存［8］
 。

时事一朝异，孤绩谁复论［9］
 ？

少壮辞家去，穷老还入门。

腰镰刈葵藿，倚杖牧鸡豚［10］
 。

昔如耩上鹰［11］
 ，今似槛中猿。

徒结千载恨，空负百年怨［12］
 。

弃席思君幄［13］
 ，疲马恋君轩［14］
 。

愿垂晋主惠［15］
 ，不愧田子魂［16］
 。

【鉴赏】

《东武吟》原是流传在齐鲁一带的歌曲名，后被文人用作乐府诗的题目。该诗就是一篇拟作，民歌风味颇浓。

［1］张校尉：指张骞。骞以校尉的身份从大将军击匈奴。［2］河源：黄河之源。［3］李轻车：指李蔡，蔡于汉武帝元朔（前128一前123）中为轻车将军，击匈奴右贤王有功。［4］密：近。亘：绵延之意。这句是说最近的路也走了万里，其余就不用问了。［5］这句是说最安静的年头尚有七次奔命。“七奔”用《左传》成语，《左传·成公七年》：“吴始伐楚。子重、子反于是乎一岁七奔命。”［6］历凉温：言经过寒暑。［7］下世：死亡。［8］部曲：指将军统率的兵士。汉代军队编制，营有部，部有曲。［9］孤绩：独有的功绩。［10］豚：小猪。［11］耩：革制的臂衣。打猎时用鹰，鹰立在耩上。此句以“耩上鹰”比昔日的英俊有为。［12］怨：读平声。［13］这句用晋文公故事。《韩非子·外储说左上》记载晋公子重耳在多年流浪之后回到晋国为君（文公），走到黄河边上，就下令说：“笾豆捐之，席蓐捐之，手足胼胝面目黧黑者后之。”他手下的功臣咎犯讽谏他道：“笾豆所以食也，而君捐之，席蓐所以卧也，而君弃之，手足胼胝面目黧黑有功劳者也，而君后之。今臣与在后中，不胜其哀。”重耳听了便收回成命。［14］这句用战国魏人田子方故事。《韩诗外传》卷八：“田子方出见老马于道，喟然有志焉，以问于御者曰：‘此何马也？’曰：‘故公家畜也，罢而不为用，故出放也。’田于方曰：‘少尽其力而老去其身，仁者不为也。’束帛而赎之。”［15］晋主：指晋文公。［16］田子：指田子方。魂：通“云”，语末助词。

该诗是鲍照五言乐府中的代表作品，深得汉乐府的神髓。全篇采用第一人称，借倾吐身世，把主人公早年身经百战的豪气，暮年被遗弃的怨恨和对未来的希冀都写了出来。

全诗可以分为三个层次，第一层是对他自叙其身经百战，叱咤风云的战斗生活的回忆。本来身份低贱，后来受到朝廷的恩典，少年从军，驰骋疆场、战功显赫。为保卫祖国，东搏西杀，奔命战场，竭尽心思。在自叙中，我们看到的是一个英勇善战的老英雄形象，栩栩如生地站在我们面前。

第二层诉说年老被遗弃后的愤懑和悲哀。少小离家，年迈方归，腰别镰刀割葵藿，拄着拐杖放猪喂鸡。原来身手矫健如鹰，而现在衰老的像笼中的猿猴，手脚不利索。曾经战功显赫，如今却被遗弃，年高而仍要为生活奔波的穷困潦倒的状况生动地表现出来。这样的一个老兵，心中能没有怨恨吗？君主也太无情了。“千载恨”、“百年怨”是来自诗人内心深处的呼喊、哀鸣。

第三层叙述主人公的美好幻想和期望，诗的后四句，诗人用晋文公不弃笾豆席蓐，田子方不弃疲马两个典故，含蓄委婉地劝谏君主莫忘昔日有功之人。

该诗构思精巧，通篇用第一人称写法，真实感人，合理进行铺排、渲染、对比，对人物刻画层次多，角度多，使人物形象鲜明，具有立体感。


代出自蓟北门行

鲍照

【原文】

羽檄起边亭［1］
 ，烽火入咸阳。

征骑屯广武［2］
 ，分兵救朔方［3］
 。

严秋筋竿劲［4］
 ，虏阵精且强。

天子按剑怒，使者遥相望［5］
 。

雁行缘石径，鱼贯度飞梁［6］
 。

箫鼓流汉思［7］
 ，旌甲被胡霜。

疾风冲塞起，沙砾自飘扬。

马毛缩如猬，角弓不可张［8］
 。

时危见臣节，世乱识忠良。

投躯报明主，身死为国殇［9］
 。

【鉴赏】

宋文帝元嘉二十七年（450）冬十二月，北魏太武帝拓跋焘亲统兵马大举攻宋，直至长江北岸的瓜步（今江苏六合东南），后遭到宋军猛烈抵抗，次年正月才被迫撤军。该诗以这次战争为题材，表明强烈的爱国情操。

［1］边亭：遢境上的亭候，驻兵伺候敌寇的地方。［2］广武：县名，今山西省代县。［3］朔方：郡名，今鄂尔多斯右翼后旗套外资河西岸。［4］筋竿：即弓箭。［5］遥相望：言不绝于路。［6］这二句写队伍在途中前进。飞梁：高架的桥梁象凌空飞起。［7］此句言军乐传达出汉人的情思。［8］角弓：用角装饰的弓。［9］国殇：为国战死的人。

该诗写边境紧急，天子派兵增援，引出边塞的苦寒生活，战斗的艰苦，表现出将士们誓既报国的忠心。

“羽檄起边亭，烽火入咸阳”两句，趔笔勾画出风云突变的紧张气氛。“羽檄”，插上羽毛的信件，象征十万火急，传递疾如飞鸟，后世称为“鸡毛信”。“烽火”，边境报警的信号。“征骑”以下四句，接着写敌我双方阵容及朝廷接警报的处置。“征骑屯广武，分兵救朔方”，写朝廷一方面征调骑兵驻守广武，另一方面分兵去救援朔方。“严秋筋竿劲，虏阵精且强”两句写敌方装备精良，阵容强大。“筋”指弓。“竿”指箭。“天子按剑怒，使者遥相望”两句写因敌军强悍，一时难以取胜，天子震怒，使者一个接一个赶赴前线，络绎不绝，遥遥相望。

“雁行”以下八句，具体描写战场上的情形。“雁行缘石径，鱼贯度飞梁”两句，写战士们按整齐的队形急速行军，有条不紊，严整有序，越过石径，飞越桥梁。“箫鼓流汉思，旌甲被胡霜”两句写气候奇寒，旌旗和铠甲都沾满了白霜，将士们离家乡越来越远，演奏的乐曲也流露出对家乡的思念。

“疾风冲塞起，沙砾自飞扬马毛缩如猬，角弓不可张”，这四句写恶劣的自然环境，表现征战在外将士们的艰辛生活。疾风呼啸，沙砾飞扬，使军马都不得不像刺猬一样蜷缩，手中的弓竟也冻得拉不开了。这里不写战事，用恶劣的自然环境，把将士们征战的艰难困苦都被烘托了出来。

“时危见臣节，世乱识忠良。投躯报明主，身死为国殇”，这四句写时局危险才能看出臣子的气节，世事纷乱才能识别谁是忠良，投身报效明主，为国阵亡也心甘情愿，这几句抒情的句子中，隐有君主平日里忠奸不辨、良莠不分的政治现实，只有国难当头才能看出自己的气节和忠君报国之意来，流露着诗人心内的不平和感慨。

该诗格调激昂慷慨，不断移动、变换所描写的画面，形象生动，且气势刚健，音节高亢，成为唐代边塞诗的滥觞，影响深远。


拟行路难（其二）

鲍照

【原文】

洛阳名工铸为金博山［1］
 ，千斫复万镂，上刻秦女携手仙［2］
 。

承君清夜之欢娱，列置帏里明烛前。

外发龙鳞之丹彩［3］
 ，内含麝芬之紫烟［4］
 。

如今君心一朝异，对此长叹终百年。

【鉴赏】

《行路难》是乐府古题，当属汉代民歌，均已散佚。《拟行路难》是鲍照的仿作，共有十八首，该诗是《拟行路难》组诗中的第二首，诗中对一尊金质香炉的吟咏，借此抒发弃妇的幽怨。

［1］博山：香炉名，形状像海中的博山。［2］秦女携手仙：指弄玉和萧史。相传弄玉是春秋时秦穆公的女儿，嫁给箫史，夫妇骑龙凤飞升而去。这里有意以仙侣携手和情人变心相比照。［3］此句悟香炉在烛前光彩炫耀，有如龙鳞。［4］此句言炉内烧麝香。

“洛阳名工铸为金博山，千斫复万缕，上刻秦女携手仙”，首句总写香炉的产地、制作人、质料及形状，一一交代出来。其余两句，对香炉进行细致的观察描写。金炉刻的异常精细，上而还雕刻着弄玉和萧史携手飞天的形象。

“承君清夜之欢娱”以下四句，重点刻画香炉的内外之美。在新婚后天气晴朗的夜晚，她与丈夫频频举杯，轻吟曼唱，金香炉就被放置在香案之上。华灯高照之下，香炉闪烁着龙鳞一般的绚丽光彩，散发着沁人心脾的缕缕香烟，香烟袅袅，金光闪闪，如梦如幻，香炉越发可爱，人越发幸福。

“如今君心一朝异，对此长叹终百年”，这两句笔锋急转直下，昔日的欢爱全不见，如今丈夫竟变了心，她只能独对香炉，一次又一次发出哀叹。原来，诗人对香炉倾心尽力，不厌其烦的描写，只是用来反衬今日遭遗弃的孤独和悲惨。

该诗构思奇特，想象丰富，描写夸张，极富浪漫主义色彩。语言瑰丽而通俗，自然而流畅，富于变化。采用避实就虚的手法，将凄艳的爱情故事写得平淡自然，意蕴深长。


拟行路难（其三）

鲍照

【原文】

璇闺玉墀上椒阁［1］
 ，文窗绣户垂绮幕［2］
 。

中有一人字金兰，被服纤罗蕴芳藿。

春燕差池风散梅［3］
 ，开帏对影弄禽爵。

含歌揽涕恒抱愁，人生几时得为乐？

宁作野中之双凫［4］
 ，不愿云间之别鹤［5］
 。

【鉴赏】

该诗是《拟行路难》组诗中的第三首，诗人通过描写贵族妇女生活的孤寂无聊和精神的空虚苦闷，从另一个侧面揭露了当时制度的黑暗和罪恶。

［1］椒阁住处用椒末和泥涂壁，取其芳香温暖，叫做椒房。［2］文窗绣户：装饰着花纹的窗户。绮幕：用绮罗做的帷幕。［3］差池：不齐。这里是说燕子飞时张舒的样子。风散梅：风吹落了梅花。［4］凫：野鸭子，是鸟中之低贱者。与别鹤：失掉配偶的鹤，鹤是一种高贵的鸟。

“璇闱玉墀上椒阁，文窗绣户垂绮幕”两句，用华丽的词藻，描绘出女主人公物质条件的优裕。闺房内富丽堂皇，石阶玉砌直通温暖馥郁的楼阁，门窗雕绘的精美，垂挂着绫罗的帏帐。通过这些描绘，显示了女主人公的身份高贵、生活豪富。“中有一人字金兰，被服纤罗蕴芳藿”丙句，写其中有一妇人名叫金兰，穿着纤罗衣衫采摘聚集的藿草。用金兰、芳藿暗示她当初同恋人情投意合，后不幸落入权贵之家，仍恋念旧情。

“春燕差迟风散梅，开帏对影弄禽爵”，写她打开窗帏，观赏春景。春燕呢喃，梅花飘散这些情景，反更增添其愁闷。“含歌揽涕恒抱愁，人生几时得为乐”，直接描写人物语言和表情。时常含涕怀愁，什么时候才能享受欢乐呢？

“宁作野中之双凫，不愿云间之别鹤”，两句直抒胸臆，倾诉主人公内心的痛苦和愿望，宁愿生在贫贱之家享受那美满团圆之乐，也不愿在富贵之家忍受离别之苦。至此，我们就能理解女主人公为何长忧不乐，看到大好的春光仍触景伤情了。是啊，春燕能够比翼双飞，而自己却形单影只，饱受孤独之苦，梅花飘散，时光流逝，青春难再，而自己身不女口燕，如落花，飘零，怎不令他伤心动情？

该诗用女主人公的锦衣玉食与其忧闷孤寂相对比，揭露出当时制度的黑暗和罪恶。用瑰丽华美的语言进行铺排渲染，运用环境描写，直抒胸臆等手法进行对比烘托，人物的内心世界被展示的清楚而富于变化。揭示主题后戛然而止，留给人们的是深深的思考，韵味无穷。


拟行路难（其四）

鲍照

【原文】

泻水置平地［1］
 ，各自东西南北流［2］
 。

人生亦有命，安能行叹复坐愁？

酌酒以自宽，举杯断绝歌路难。

心非木石岂无感？吞声踯躅不敢言［3］
 。

【鉴赏】

该诗是《拟行路难》组诗中的第四首，诗人在该诗中表达了“人生亦有命”的愤慨和不平，表达了与黑暗现实相抗争却无可奈何的情怀。

［1］泻：倾也。［2］首二句以平地倒水，水流方向不一喻人生贵贱不齐。［3］吞声：声将发又止。从“吞声”、“踯躅”、“不敢”见出所忧不是细致的事。

“泻水置平地，各自东西南北流”，诗人以人们最常见的现象作为比兴，以水流的方向不向，喻指人生穷达各殊、贵同不齐，从而引出诗人的本意。

“人生亦有命，安能行叹复坐愁”，紧承开头两句，抒发他对社会人生的感慨。诗人用反问句来表现“人生亦有命”的认识，既显得无可奈何，又有不甘心的情绪，诗人出身寒门，却自负才华，不甘沉沦，要冲破命运的桎梏，施展抱负。可是，无情的现实却只能给他带来更多的烦恼和压力外，一无所获，所以诗人只能无奈发出这样的感叹。

“酌酒以自宽，举杯断绝歌路难”，诗人以非常精练的笔法，生动形象地刻画诗人悲怆难抑的情状，举杯酌酒，本为自宽自解，但酒意更勾起诗人胸中愁海的狂涛，诗人借酒高唱起悲怆的《行路难》来，将一腔悲愤倾泻而出。

“心非木石岂无感？吞声踯躅不敢言”，这两句诗人又笔锋一转，刚才高歌凄唱的场面消失了，取而代之的踯躅而不敢言。前一句是对以上几句的承接和解答，人非草木，岂能无情，所以上述表现极易理解，带有一股浓重的抗争意识。但最后一句却急转直下，“吞声踯躅不敢言”，一句将诗人忍辱负重，矛盾痛苦的精神状态表达得淋漓尽致。诗人的“不敢言”是诗人内心极度苦闷而无可发泄的表现。

该诗语言质朴，几乎全用口语写成，明白晓畅。格调低沉，感情真挚而层次清晰，将诗人感情的急剧变化表现得一览无余。


拟行路难（其六）

鲍照

【原文】

对案不能食，拔剑击柱长叹息。

丈夫生世能几时？安能叠燮垂羽翼［1］
 ！

弃檄罢官去［2］
 ，还家自休息。

朝出与亲辞，暮还在亲侧。

弄儿床前戏，看妇机中织。

自古圣贤尽贫贱，何况我辈孤且直［3］
 ！

【鉴赏】

该诗是《拟行路难》的第六首，抒发作者弃官归家、怀才难遇的悲愤心情。

［1］叠燮：即“蹀躞”，小步走路。［2］檄：文书。一作“置”。［3］孤：孤寒，谓身世寒微。

“对案不能食，拔剑击柱长叹息”，起势不凡，造成一种紧张的气氛，“拔剑”、“击柱”、“长叹息”三个连续的动作将诗人内心的焦虑表现出来。反映出诗人不甘碌碌无为，虚度年华，而是向往着建功立业、有所作为，精确而传神刻画出诗人壮志难酬的痛苦神态。

“丈夫生世会几时！安能叠燮垂羽翼”，诗人直抒胸臆，交代出痛苦万状的原因。大丈夫在世能有几时，难道能这样唯唯诺诺、窝窝囊囊地过这一生吗？诗人自信，豪迈的形象凸现在我们面前。

“弃檄罢官去”以下六句，将诗人愤然辞官，隐居于田园的神态逼真地勾画出来。“弃檄”二字表现诗人拂衣而去得干净、利落，在愤愤不平中有对官场的嘲讽。“还家自休息”以下几句，描写了诗人平静的田园生活，早晚能与亲人团聚，闲来无事时，与娇儿嬉戏，看妻子家中织布，悠闲自得，但笔触中仍有伤感的情调。

“自古圣贤尽贫贱，何况我辈孤且直”两句，由古代圣贤，联想到自身命运，抒发满腹牢骚和愤慨。激愤中又带着几分无奈的怅恨，感情沉痛。

该诗情绪起伏跌宕，富于变化。格调雄逸，豪放中隐有一种沉郁之气。音韵和谐，每句字数不等，变化中又错落有致，恰到好处地表现了诗人内心的情感变化。


发后渚

鲍照

【原文】

江上气早寒，仲秋始霜雪［1］
 。

从军乏衣粮，方冬与家别。［2］


萧条背乡心，凄怆清渚发。

凉埃晦平皋［3］
 ，飞潮隐修樾［4］
 。

孤光独徘徊，空烟视升灭。

途随前峰远，意逐后云结。

华志分驰年［5］
 ，韶颜惨惊节［6］
 。

推琴三起叹，声为君断绝。

【鉴赏】

该诗写于鲍照从军远行途中，从后渚出发之时，诗人通过对路上所见景物的描写，抒发了自己留恋家乡、倦于行役的心情。

［1］始：初。［2］方：将。［3］凉埃：尘埃。皋：水边的高地。［4］飞潮：飞卷的浪潮，可能是比喻飞扬的尘土。修樾：高树交成的树荫凉。［5］华志：美好的志愿。分：分散、消失。［6］韶颜：美好的容颜。节：节序。

“江上气早寒，仲秋始霜雪”，作者在开头就点明季节和气候，描绘出一幅萧瑟冷峻的滦秋江雪图景。以景寓情，使人倍感凄凉。“从军乏衣粮”以下十句，描写途中的心情及所见景象。诗人被迫从军，在逼人的寒气中，背井离乡，走上征途，缺衣少食，心情悲怆。冷风扬起漫天尘埃把整个平原遮得昏暗不明。江涛滚滚使远处的树林都隐没了，江商上烟气缭绕，隔着浓雾看去天空灰濛濛的一片，太阳也失去了光彩，苍白地挂在天际，这般景色，使原本凄楚的心情更加失落。“途随前峰远，意逐后云结”，由写景向抒情过渡。向前而看，远峰阻隔，路途遥远，回头看，浓云笼罩四野，遮断来路。诗人满心惆怅，徘徊路中，茫然四顾，不知所终。

“华志分驰年”以下四句，诗人直抒情怀。美好远大的志向就在这终年奔波劳碌中消磨殆尽，青春年华和美丽的容颜就在季节交替中令人吃惊得变得衰老丑陋了。推琴而叹，声为君绝，对自己壮志难酬，流落漂泊的现状表示极大的愤慨，心情沉重，叹息连连而后沉默无语，造成一种无声胜有声的震撼人心的艺术力量。

该诗情文并茂，苍劲峻拔，情景相融，语言风格质朴自然，不饰雕饰夸张，但又耐人寻味。


拟古八首（其三）

鲍照

【原文】

幽并重骑射［1］
 ，少年好驰逐。

毡带佩双鞬［2］
 ，象弧插雕服［3］
 。

兽肥春草短，飞鞚越平陆［4］
 。

朝游雁门上［5］
 ，暮还楼烦宿［6］
 。

石梁有余劲［7］
 ，惊雀无全目［8］
 。

汉虏方未和，边城屡翻覆。

留我一白羽，将以分虎竹。

【鉴赏】

该诗是作者《拟古八首》中的第三首，全诗借对幽并少年的英勇豪迈及其欲建功立业以报国家的志向，抒发了诗人自己的理想和抱负。

［1］幽并：古二州名。幽州，在今河北省北部；并州，在今山西省及陕西省北部。幽并之地自古以出勇侠人物闻名。［2］鞬：弓轻袋。［3］雕服：雕绘的箭囊。象弧：用象牙装饰的弓。［4］飞鞚：飞马奔驰。鞚，马勒，这里代马。平陆：平原。［5］雁门：雁门山，在今山西省代县西北。［6］楼烦：县名，汉属雁门郡，在今山西省原平县东北。二地在当时是边疆要塞。［7］石梁：石堰或石桥。《文选》李善注中引的《阀子》记载：宋景公让工人制成一个弓，他登上虎圈之台，引弓向东面射去，箭越过西霜之山，直到彭城之东，余力很大，一下子竟射进石梁里面。这句即用此典故，说简明射入石梁犹有余劲，形容少年膂力之大，弓矢之利。［8］完目：完整的眼睛。《文选》李善注中引《帝王世纪》记载：帝羿有穷氏善射，一次与吴贺出游，贺使羿射雀的左目，羿拉弓一射误中右目，感到很惭愧。这句即用此典故，说少年要射飞鸟的眼睛就必然射中，这是形容其射术之精。

“幽并重骑射，少年好驰逐”两句，写幽并之地崇尚骑射，少年子弟喜好骑马射箭。“毡带佩双鞋，象弧插雕服”是对少年的进一步刻画，他们腰间的毡带上佩带着盛箭挂弓的臃，弓上装饰着象牙，简囊上绣着彩色的图案，从服饰进一步突出幽并少年的尚武习气。“兽肥春草短，飞鞋越平陆”。春日草短，兽儿正肥，健儿纵马在平阔的原野上驰而过。通过健儿的动作突出了幽并少年的“重骑射”和“好驰逐”。“朝游雁门上，暮还楼烦宿”两句，进一步描写他们动作迅速，千里飞驰，以显示其豪迈劲健。

“石梁有余劲，惊雀无全目。汉虏方未和，边城屡翻覆”这四句运用典故，形容健儿的弓硬箭利和精湛的箭术。汉虏未和，战事频频，边关不宁，城池屡屡失陷，落入敌手。

“留我一白羽，将以分虎竹”，诗人借幽并少年之口，发出请求，留我一支箭，我愿为讨伐边寇献身尽力。豪气干云，表明自己的志向和抱负。

该诗托幽并少年之口，言自己胸中之志，风格雄健，气势雄浑，意蕴深厚。


拟古八首（其四）

鲍照

【原文】

凿井北陵隈，百丈不及泉。

生事本澜漫，何用独精坚。

幼壮重寸阴，衰暮反轻年。

放驾息朝歌，提爵止中山。

日夕登城隅，周回视洛川。

街衢积冻草，城郭宿寒烟。

繁华悉何在，宫阙久崩填。

空谤齐景非，徒称夷叔贤。

【鉴赏】

该诗是《拟古诗》的第四首，抒发自己竭尽心力而事业无成的感慨。表现出生不逢时、郁郁寡欢的忧闷心情。

该诗可以分为四个层次。前四句是第一个层次，诗人首先用凿井万丈，而不见水源来比喻自己劳苦一生，毫无建树，道出自己命运的坎坷艰难，形象地说明不合理的社会制度就如一口干涸的枯井，任你再劳心费力，终不见水的踪影，简约、形象地揭露了社会黑暗，使人壮志难成，有才不显。“生事本澜漫，何用独精坚”，是由上几句引发的感叹，人生之路犹如水流于地而漫无边际，何必拣那些坚精的艰难之事而为呢？诗人的忧愤之辞是心灰意冷的表现。

第二层是“幼壮重寸阴”至“周回视洛川”等六句，描写诗人思想变化的过程。少壮之时珍惜每寸光阴，致力于攻读，希望为国家做一番有益的事业；而如今年近暮年，反而不在乎时间而任其流逝了。表现了诗人在理想破灭后，洁身自好、纵情山水的消极人生态度。

第三层是“街衢积冻草”以下四句，是对人世沧桑的感慨。街头堆积着冻草，城市笼罩着烟云，昔日的繁华景象都已消散，宫殿城阙变得废墟一片。从诗人所描绘的悲凉景象中，我们能听到诗人内心的沉重叹息。

最后两句，是诗的第四层，说当今之世只是对齐景公这样的暴君也只是虚加指责，对伯夷、叔齐这样的贤人也白白称赞他们的美德。现实社会中，统治者不以齐景为鉴，有才德的人根本不能施展自己的抱负。

该诗通过抒发自己的忧郁，深刻反映出社会的黑暗和统治者心口不一，倒行逆施的本质。


游太平山

孔稚珪

【原文】

石险天貌分，林交日容缺。

阴涧落春荣，寒岩留夏雪。

【鉴赏】

该诗是一首纪游之作，描写了游太平山所见的奇美景色。

“石险天貌分”，写山石峥嵘突兀，陡峭险峻，峰峦起伏，直入云端，似乎把完整的天空分割得支离破碎一般。“林交日容缺”，大片的树木交错相织，互相覆盖遮挡，从树叶的缝隙向外观望，好像太阳都残缺不全了。“阴涧落春荣”，诗人俯瞰那阳光照射不到的山涧上，落花满地，涧水带着落花汩汩地奔流着。

“寒岩留夏雪”，诗人远望山顶，还留有常年不化的积雪，积雪常年不化，山上山下气候变化之大显而易见，由此也可以推断太平山的海拔是很高的。

该诗不断变换观察的角度，把太平山的雄伟高大险峻刻画得形象生动。语句清新，对仗工整，层次分明，错落有致。


赠范晔诗

陆凯

【原文】

折花逢驿使［1］
 ，寄与陇头人［2］
 。

江南无所有，聊寄一枝春。

【鉴赏】

陆凯素与范晔友善，自江南寄梅花一枝至长安给范晔，并赠此诗。

［1］驿使：传递官府文书的人。［2］陇头：即陇山，在陕西省陇县西北。

这首小诗清新自然，情意绵长。诗人远在南方，折花赏春之际，恰逢驿使到来。于是托他审给远方的朋友。从中，我们深刻地感受到朋友二小的浓重友谊。

诗人善于炼字，不直言梅，而作“一枝春”，以致后来成为梅花的代名词，对后世诗文有深远的影响。这一字，使全诗意境全出，梅花是江南的报春之花，折梅寄友，礼轻情义重，它带给远方朋友的是江南春天的浓浓气息，是迎春吐艳的美好祝愿，也是诗人与远方挚友同享春意的最好表达。

该诗不事雕琢，质朴无华，独辟蹊径，以拙取胜，平实之中暗寓曲折，使人耳目一新。


长相思

吴迈远

【原文】

晨有行路客，依依靠门端。

人马风尘色，知从河塞还。

时我有同栖，结宦游邯郸。

将不异客子，分饥复共寒。

烦君尺帛书，寸心从此殚。

遣妾长憔悴，岂复歌笑颜！

檐隐千霜树，庭枯十载兰。

经春不举袖，秋落宁复看。

一见愿道意，君门已九关。

虞卿弃相印，提簦为同欢。

闺阴欲早霜，何事空盘桓？

【鉴赏】

《长相思》是乐府古题，诗人借乐府古题表达家居妻子对远行丈夫的思念之情。

“晨有行路客，依依靠门端。人马风尘色，知从河塞还”，诗中思妇的丈夫在外游历，自己独守空房，时时盼望自己的丈妇回来。早晨出门，望见一个行路的客人靠在门端，人马风尘仆仆，一打听原是从河塞回来的人。思妇逢行人便打听消息，可见其对丈夫的关怀。

“时我有同栖”，以下六句，写思妇托行人转信的言语。思妇说：“我的丈夫的在邯郸宦游，他和您一样，也身受饥寒。请给我捎去一封书信，说一说我心口的苦闷吧！”以口语形式入诗，语言浅显，情真辞切，完全是一个思妇的口吻。

“遗妾长憔悴，岂复歌笑颜”以下，是信中对丈夫所说的话，大意是：你叫我日思夜盼，颜容憔悴，哪里还有欢歌与笑颜。离别的时间越来越久，房前的树木已经历千霜而拱，庭院的兰花也已十载枯荣。而院内草木枯荣，花开花落，我都一点看的心绪都没有，唯一的愿望是与你见面，叙叙离别相思之情。可去你那的道路有重重关卡阻隔，相会难以实现。我只能希望你能顾念旧情，早日回来共庆团圆。我的闺房已日渐阴冷，天又要下霜了，一年又将过去，你为什么徘徊在外虚度光阴呢？在这些句诗中，诗中女主人公把自己相思之苦，抱怨之深，都在诗中流露出来，委婉地期望宦游在外的丈夫能早日归来。

该诗以行客至门作为发端，然后引出思妇寄书。语气亲切，口吻自然，表白得体，淋漓尽致地表现了思夫之苦，富有浓厚的生活气息。


铜爵妓

江淹

【原文】

武皇去金阁，英威长寂寞。雄剑顿无光，杂佩亦销烁。秋至明月圆，风伤白露落。清夜何湛湛，孤烛映兰幕。抚影怆无从，惟怀忧不薄。瑶色行应罢，红芳几为乐？徒登歌舞台，终成蝼蚁郭！

【鉴赏】

在汉末纷争的时代，曹操逐鹿中原，饮马江汉，横槊赋诗，文韬武略，堪称“一世之雄”。但于临终之时，却恋恋于生时的声色之奉，不甘心就此撒手而去，故于《遗令》中一再叮嘱：“吾婕好妓人，皆著铜爵台，于台堂上，施八尺床繐帐，朝晡上脯精之属。月朝十五，辄向帐作妓。汝等时时登铜爵台，望吾西陵墓田。”这一举动在古代帝王中可谓绝无仅有，其不恤生者、惟念一己的帝王淫威足以令人惊叹不置。这一悲剧性的主题也牵动了后世不少骚人词客的恻隐之心、沧桑之感，纷纷形诸篇咏，江淹此诗即为其中之一。

诗的开头四句写曹操身后寂寞，雄风已逝，给人以悲凉冷落之感。“武皇”即指曹操。“金阁”，犹言金阙，宫观楼台之美称，此指铜爵（雀）台。台建子建安十五年，在邺城西北，“高十丈，有屋百余间。”（《水经注》卷十）楼台之顶置大铜雀，舒翼若飞。又其“西台高六十七丈，上作铜凤，窗皆铜笼，疏云毋幌，日之初出，乃流光照耀”（《艺文类聚》卷六十二引《邺中记》）。浮光跃金之楼观，以“金”状之，确也非常贴切。但是，如今人去楼空，已无复当年的英风雄威、歌舞升平，留给后人的，只是一片凄凉寂寞。开头两句就这样强烈地渲染出一种物是人非的气氛。“雄剑”，本指春秋时吴国人干将、莫邪所铸之剑，其剑有二，一雌一雄，雄剑进献于吴王，此处是以“雄剑”代指魏武所佩之剑。这剑当年曾伴随他南征北战，削平群雄，而今却已埋没于尘封之中而黯然失色了。“杂佩”亦指魏武所佩之饰物。古人述及人之佩戴物常以剑佩对举，如《说苑》云：“经侯过魏太子，左带玉具剑，右带环佩，左光照右，右光照左。”故此处剑佩连类而及。“销烁”，犹言销镕，在此即是荡然无存之意。这二句，由曹操的遗物引出，再申前意，补足文气。

接下去“秋至”四句，则从《遗令》中的“月朝十五”生发而出。三五之夜，皓月当空，正是曹操要求诸妓向帷帐歌舞作乐之时。试想活生生的人幽闭于荒台孤馆，且要侍奉空床虚帐，这是怎样的一种人生悲剧！这些歌妓无异是奉献于帝王祭坛上的活牺牲品，因而对她们说来，皎洁的秋夜只会更增加内心的悲感凄凉。这四句写景恰似“主观镜头”，展现出她们眼中特有的悲凉的夜景：风露凄凄，清夜湛湛，孤独摇曳的烛光，将她们的身影分明地投于兰幕之上。全诗悲剧的气氛，至此越加浓重了。

此后六句，转入直抒怨愤，比之上面的托物诉情，感情更为强烈。“抚影”承上“孤烛”句，转接极为自然。众妓顾影自怜，悲从中来，无所适从，但觉心中的忧思，绵绵不绝，难以消解。“薄”即停止之意，如《楚辞·九章·哀郢》云：“忽翱翔之焉薄。”“瑶色”，犹言玉颜，“红芳”即红花，此亦指美人的红颜。“行应罢”，行将衰颓老朽；“几为乐”，为乐能有几时。这二句互文见义，渲染强烈。诗人感叹着妓人的青春难驻、红颜易老，不禁要为她们的不幸生涯洒一掬同情之泪，发一曲不平之歌。最后两句应《遗令》中“时时登铜雀台，望吾西陵墓田”的意思，感情由悲而怨，由怨而愤，达于高潮。这里着一“徒”字，实蕴含无穷的悲思与怨愤。登台歌舞，遥望西陵，对铜雀妓来说，只是侍奉幽灵、虚掷青春的徒劳之举，而对死去的帝王来说，也同样是毫无意义了，因为他最终也成了一堆“蝼蚁郭”，亦即“蚁垤”，蝼蚁之穴，其外壅土如城郭，故云。古人常用它和高山对举，以显示其渺小，如《孟子·公孙丑》云：“泰山之于丘垤。”赵岐注：“垤，蚁封也。”又郭璞《游仙诗》云：“东海犹蹄涔，昆仑蝼蚁堆。”此处用“蝼蚁郭”，一方面说明皇陵虽高，无异于蚁垤一堆，藐视之意可见；另一方面也表示，贵为天子者最终也要与平民百姓同归丘墓，而魏武却要作威福于死后，其自私冥顽虽到了荒谬绝伦的地步，但到头来还不是黄土一抔，又复何益！这二句和第一层诗意恰好遥相呼应，使同情歌妓与批判帝王的两个方面浑然统一于诗歌的主题之中。

江淹此诗流丽中有悲壮之气。李调元《雨村诗话》云：“诗之绮丽，盛于六朝，而就各代分之，亦有首屈一指之人。……梁则以江淹文通为第一，悲壮激昂。”而这种悲壮又是通过强烈的对比突现出来的。在写魏武时，将其生时的威武雄壮与死后的寂寞萧条作对比；而在写歌妓时，则以青春、自然之美与其生活、命运之悲作对比。帝王的淫威自私与歌妓的痛苦牺牲则是本诗最根本的一个对比。绮丽的辞藻与悲剧的气氛相反相成，形成此诗凄艳的风格，沈博绝丽之中回荡着幽怨之气，这正是楚辞的传统。


从冠军建平王登香炉峰

江淹

【原文】

广成爱神鼎，淮南好丹经。此山具鸾鹤，往来尽仙灵。瑶草正翕艴，玉树信葱青。绛气下萦薄，白云上杳冥。中坐瞰蜿虹，俯伏视流星。不寻遐怪极，则知耳目惊。日落长沙渚，曾阴万里生。藉兰素多意，临风默含情。方学松柏隐，羞逐市井名。幸承光诵末，伏思托后旍。

【鉴赏】

江淹二十来岁就依附宋建平王刘景素，受到礼遇，明帝泰豫元年（472）刘迁荆州刺史，江又作为刘的记室随同前往。途经庐山时，他们登上了香炉峰。刘景素雅好文学，首先写诗留念，江淹步其后尘也写了这一首。刘景素此时已加给事中冠军将军衔，故题中有“冠军建平王”之称。

香炉峰为庐山著名山峰，形状像香炉，终年有云雾缭绕，酷似香炉在焚香。在庐山名为香炉峰的有四个，著名的有两个，一在东林寺南，叫北香炉峰；一在秀峰寺南，叫南香炉峰。从诗中出现的景观看，此诗写的是南香炉峰。清康熙南游时，就曾刻此诗于秀峰寺传为南唐中主李景的读书台上。

由于庐山一山孤峙，拔地参天，终年云雾弥漫，加之有匡俗兄弟七人于此成仙等传说，常被说成是仙灵聚居的神山。很多写庐山的诗也就多借渲染这种神山色彩来增强艺术效果，江淹此诗也正是这样开篇的。首四句即由谈仙说丹点出庐山是神仙汇聚的地方，开始便把读者引进一个神秘的世界。“广成”即广成子，相传是黄帝时的仙人，居于崆峒山的石室之中，黄帝曾去拜访过他。“淮南”指的是西汉淮南王刘安，他好宾客方士，其中有苏非等被称为八公的八人奉诏与诸儒论说而著《淮南子》，后来一些道书便将此八公附会为神仙，专为淮南王传授炼丹之术。“神鼎”即道家炼丹用的鼎，“丹经”，即炼丹之术。“广成爱神鼎，淮南好丹经”，是说神仙是人们羡慕的，成仙之术是大家所追求的，远古的广成子，近世的淮南王就都爱好诵经炼丹。三四句紧接着点出庐山，尤其是这香炉峰便是神仙们常来常往的地方。“鸾”指凤凰一类的神鸟，鹤也是仙禽。传说仙人们都是乘鸾骑鹤而行的，鸾鹤多，自然是仙灵多。这样就烘托出了一种美丽而神秘的环境与气氛。

“瑶草”以下十句，集中笔墨描写香炉峰的仙境般的景色。先写花草树木：“瑶草正翕艴，玉树信葱青。”瑶草、玉树都是仙界景物，这里借以形容各种珍异草木。“翕艴”，言其枝叶娇嫩，色泽光亮。这两句是说，香炉峰的草木既珍异又茂盛，真是葱茏青翠，光艳照人。次写云雾：“绛气下萦薄，自云上杳冥。”“绛气”指的深红色的云气，那是香炉峰附近的瀑布喷溅出的细小水珠经太阳光的照射而形成的。“萦薄”指的是草木丛生的曲折地带，也就是山下的丘壑。红色的云雾滚下山坡，笼罩住山下的丘壑，白色的云雾蒸腾直上高远的天空，两种不同颜色的云雾上下翻滚，整个山峰俨然就是一座大香炉了。再写望中景象：“中坐瞰蜿虹，俯伏视流星。”“中坐”即就中正坐，平坐。“瞰”为远看。这两句是说，端端正正地坐在那里便可远远地看到弯弯的彩虹挂在天边，俯身还可看到流星从脚下飞掠而过。这种景象不仅令人惊叹，也只有置身云表才能见到，无意中又突出了香炉峰的高。“不寻遐怪极，则知耳目惊”，是对以上所写景象的总评价。“遐怪”即远方的怪异景色，“不寻遐怪极”，即“不极寻遐怪”之意；“知”在这里是“见”、“表现”的意思。这两句说的是，不要极力去寻求远方的险怪之景，仅就眼前这些就够使人耳目惊异了。最后补充写出落日时分的景象：“日落长沙渚，曾阴万里生。”意思是站在香炉峰可以看到太阳落入长沙的沙洲，重重叠叠的云层布满了万里长空。日落云飞，暮色苍茫，自然也是一种壮阔的景象，同时也意味着一日游程的结束，加上它的阴暗的色调，很容易使人情绪波动，这就很自然地引出后段的抒情。

“藉兰”以下写的就是此次登临香炉峰在思想上所产生的变化。“藉兰素多意，临风默含情”，是说凭依坐卧在兰草之上，本来会有很多美好的思绪，可是迎着风又默默地满怀思虑，情有未申。尾四句即将这种思虑和盘托出。“方学松柏隐，羞逐市井名”，说一登上这香炉峰便萌发了学松柏那样隐居深山的想法，羞于追逐世俗的名利。可是目前的处境又不允许这样做。什么处境呢？那就是“幸承光诵末”。“光诵”即华美的篇章，指的是建平王写的登庐山的诗，诗中大概提到江淹。全句的意思是说，现在我已是建平王的随行人员，且有幸承蒙在他的光辉的诗篇里提到了我，那就不能想什么归隐，而应该“伏思托后旌”了。“伏”为谦词，表示恭谨。“后旌”即后车，侍从车，托身于侍从之车，即当好随从之意。全句是说，那我就应该一心一意考虑如何做好建平王的侍从了。这个结尾看来是作者的精心安排。一方面可以就此表示对建平王的忠诚，因为诗成后是要给建平王看的，这样的表白自然会使他高兴。另一方面对诗本身也是有所补益的，因为它扣了题，使结构紧固；也还可以反衬出香炉峰的魅力，能够使一个奉行王事的官员登临之后便产生归隐学仙的念头，其景色之绝胜可知。

此诗虽为游览诗，却写出了作者的真实思想与感情，揭示出遁世与匡时的心理矛盾。炼丹求仙在当时是一种风尚，江淹自也不能免俗，然而他并未沉迷其中，并不打算去实践，只是站在旁观者的立场表示希慕而已，所以刚刚表示“方学松柏隐，羞逐市井名”，马上又想到“幸承光诵末，伏思托后旌”。也就是说刚刚受到外物的诱惑而动摇了自己匡时济民的信念，很快就能纠正过来。大概正是这种儒道兼用而倾向于儒，进退均可而力争进的处世态度使他能适时应俗，身历三朝而官运亨通；也许正是这一点使他的诗表现出这样的特点：词采靡丽而思想平稳，感情丰富而风骨不高。

此诗在写景状物上更显示了自身的特点。它撇开了登山过程的记叙，劈头就布设一个“往来尽仙灵”的仙境，然后把香炉峰置于这个仙境中进行描写，把现实中的山川自然之美与传说中仙界之美融合起来，给自己的描写对象蒙上一层神秘的面纱。这既切合香炉峰的景物特点，又使它特具一种空灵、朦胧，摇曳多姿的风韵。其中对于具体景物的描写也有虚有实，虚实并用。像瑶草、玉树、绛气、白云、蜿虹、流星等是实写，自是五光十色，仙气氤氲；“不寻”二句与“往来尽仙灵”等就是虚写，虽未写出具体可见的景象，却也收到了同样的效果。沈德潜说江淹诗“颇能修饬”，指的就是这种描摹镕裁之功。


望荆山

江淹

【原文】

奉义至江汉，始知楚塞长。南关绕桐柏，西岳出鲁阳。寒郊无留影，秋日悬清光。悲风桡重林，云霞肃川涨。岁晏君如何？零泪沾衣裳。玉柱空掩露，金樽坐含霜。一闻苦寒奏，再使艳歌伤。

【鉴赏】

这首《望荆山》，是江淹早年作品中较有特色的一篇。据李善《文选注》说，它是江淹将近三十岁时随宋建平王刘景素赴荆州时作。但曹道衡先生指出：“江淹在景素任荆州刺史前，久已在他幕下，不得称‘奉义（慕义）’，且景素系由湘州赴任，江淹随行，似乎亦不会提到鄂北的桐柏、鲁阳等地名。”因此，他认为此诗当作于随景素赴荆州之前，是诗人赴襄阳任雍州刺史刘休若巴陵王国左常侍时写的。（参见曹道衡《江淹》，《中国历代著名文学家评传》第一卷）这里采用曹先生的新见。荆山，在今湖北省境内，是一座“高峰霞举，峻竦层云”（《水经注》）的名山。

该诗展示了楚地的萧瑟秋景和诗人的旅途感伤。首二句交代了他到江、汉一带任职，才首次看到荆山，而感叹于它的广袤、绵远。奉义即慕义，对巴陵王表示敬慕，这是一种谦逊的说法。楚塞，指荆山，因其为古代楚国郢都的北边屏障，故称。这两句开篇记游，点明到荆山的因由，从而引出下文，笔法干净利落。

“南关”以下六句，全是写景，切题“望”字。“南关”指荆山南端的关隘。“桐柏”，山名，界于信阳以西的河南湖北两省之间。“西岳”，言荆山西端的峰岭。“鲁阳”，关名，在今河南省鲁山县西南。这二句说，荆山的南关要绕到桐柏山，其西端的峰岭将伸出到鲁阳关。这里紧接着上文“楚塞长”，加以夸张形容，极力写出荆山伸展的地域之遥远。其实，荆山距桐柏山和鲁阳关都很远，并不连接。诗人这样写，是以一种宏观的眼光，总揽荆山大的形势，也是为了表示旅途的漫长，从而创设一个与下文所抒发的深广愁思相适应的空间境界。从艺术效果来看，也使诗的画面气象显得壮阔。江淹写景，时以“警道”取胜，和谢朓有类似之处。这两句，便使人感到有一种雄浑的气势，笼罩全诗。“寒郊”以下四句，展现出一幅荒凉清旷的深秋景色：郊野一片荒寒，木叶尽脱，见不到什么阴影；悬在空中的一轮秋日，发出的光辉也是惨淡清冷。这两句绘光设色，语言精练，表现出诗人对于深秋独特的感受和印象，令人感到一股凛冽寒气从纸上扑面而来。“桡”，通“挠”，屈曲。秋风掠过，重重密林中的树木竟然被吹刮得弯曲、俯伏，可以感到它们在挣扎、呻吟，由此可见风势之猛烈。“风”上着一“悲”字，更给秋风涂染上浓烈的主观感情色彩，也令人竦然如闻秋风凄厉肃杀之声。“云霞”句，写江景，表现河水暴涨。在深秋，河流一般是不会涨水的，可是沮漳二水汇流，却往往洪水进发。诗人目睹其景，如实描绘。深秋洪水滔滔，已使人惊警异常，再加上云霞照映，更显出水势浩大，波涛惨白、浑黄。一个“肃”字传达出其内心的强烈感受。这四句是全篇最精彩之处。前两句写静景，后两句写动态，动静相生，有声有色。“寒”、“悬”、“清”、“桡”、“悲”、“重”、“肃”、这一连串动词和形容词，都下得生动、精警、传神，见出诗人写景状物、锤炼语言的功力。陈祚明评江淹诗长于“刻画”，“苍秀之句，颇亦邃诣”（《采菽堂古诗选》卷二十四），信然。

“岁晏”以下六句，集中抒写由深秋肃杀之气引出的悲愁之情。诗人先以“岁晏”二字总束上四句所写时节景物，并带起下面的抒情，章法严谨。“岁晏君如何”句中的“君”，是作者自叹自问，意谓：时至深秋，一年将尽，我究竟打算怎么样呢？“零泪沾衣裳”是自答。一问一答，婉转地传达出内心悲愁。古代迁客骚人逢秋生悲，本是常事。但江淹如此悲不自胜，泪下之多，以至于衣湿如染，那就不是一句寻常的“羁旅之愁”可以了得的了。早些时候，他在建平王刘景素幕下，曾被人借端诬陷入狱。后来他在狱中写了《诣建平王上书》，血泪交进，自陈冤屈，这才得释。陷身图圄之冤，加上沉沦下僚的仕途失意，这一切郁积于心中的悲怨，此刻都因眼前的秋景而激发出来了。所以“零泪”一语，实在包含无限，沉痛莫比。“玉柱”以下四句，又借酒乐而进一步抒写这番沉痛之情。柱，瑟的“安”部件，这里代指瑟；撙，酒器；“金”、“玉”皆形容其华贵。诗人此时或许正在荆山下某处的宴席上吧。玉柱金樽，这宴席亦不可谓不盛矣。但诗人心绪迷茫，使这一切豪华都成了徒然之设，琴瑟被弃置一旁，蒙上了夜晚的露水，连杯中美酒，也含着严霜，令人纵然不饮也生出凛然寒意。空、坐二字同义，都是“徒然”的意思。最后两句，又写在寒夜寂静中，忽然有人奏起了描写行役途中艰难景况的《苦寒行》乐曲，这曲悲歌尚未了，又有人唱起了《艳歌行》中的“翩翩堂前燕，冬藏夏来见。兄弟两三人，流宕在他县……”古语云：“一之为甚，其可再乎”。而今这愁悲之音却“一”之“再”之，真教人情何以堪。全诗就在这感伤的音乐声中缓缓拉上帷幕，情调悲恻哀婉，使读者为之低回不已，黯然神伤。陈祚明评云：“末六句词气萧瑟”。（《采菽堂古诗选》卷二四）足见这后六句抒情，也回荡着悲凉秋气，整首诗是情景融一的。

这首行旅诗的章法结构，仍大致沿袭谢灵运山水诗记游——写景——抒情，悟理的模式，层次分明，只是已经去掉了玄理的尾巴。诗中用了大量的对句，其风气也始于谢灵运，但遣词造句已不像灵运那样削、藻饰，而是显得比较清秀自然。诗押“阳江”韵，音调清越明亮，也有助于悲伤感情的抒发。诗人善于抒写悲愁的特点，在这首早期作品中，已经初步显示了出来。


秋至怀归

江淹

【原文】

帐然集汉北，还望蛆山田。沄沄百重壑，参差万里山。楚关带秦陇，荆云冠吴烟。草色敛穷水，木叶变长川。秋至帝子降，客人伤婵娟。试访淮海使，归路成数千。蓬驱未止极，旌心徒自悬。若华想无慰，忧至定伤年。

【鉴赏】

江淹早年以一介寒士受知于宋建平王刘景素，景素爱好文学之士，江淹在南兖州做过景素的僚属，后淹因事系狱，自狱中上书，“景素览书，即日出之”（《南史》本传）。景素出镇荆州，江淹从之镇，其时约当明帝泰豫元年（472）至后废帝元徽二年（474）间，江淹集中写荆山汉水风物的诗即作于这几年。

全诗十六句，前八句着重写景，绘出关山重叠、烟水苍茫的秋色图卷；后八句转向抒情，抒发归路迢递、飘零自伤的忧恩情怀。首联总领写景，开头即以“怅然”点明此行抑郁惆怅的心境，为全诗定下了基调，“汉北”则交代地点。诗人回首眺望“蛆山田”，触景生情，引出了这篇诗章。“沄沄”，水流回转貌，如《楚辞》中汉王逸《九思·哀岁》云：“窥见兮溪涧，流水兮法法。”此联写群山绵延，离下参差，溪涧沟壑，纵横错互的景象，气势壮观雄伟。“沄沄”状水之蜿蜒曲折，“参差”写山之错落耸峙，“百重”以对“万里”，均形容其广袤。此联从不同的方面写出了荆襄山水博大雄奇的姿态。

如果说上联是写其全貌的话，那么下一联则进一步从地理形势上烘托出景物的特色。诗人的眼光已不局限于荆襄一地，而是放眼远眺，神游故国，西北至秦陇，东南至吴越。荆山居江汉平原之西鄙，雄关险隘，屏障楚地，迤逦至西北则是秦岭大巴山和黄土高原，而江汉平原又如同通向长江三角洲的门户，河川网络犹如血脉相连。这一联概括了荆襄江汉在地理上的重要地位，实有深意存焉，这一点我们在下面再加揭示。从用笔看，这一联也是工整的对偶，动词“带”与“冠”尤为传神，前者展现了层峦逶迤的壮阔景象，后者描画出浮云笼罩的南国风光。出句以雄关绝塞表现出苍茫凝重的格调，而对句则以云烟连绵传达出旖旎曼妙的情思，这一对比如同宋代山水画中荆浩、关仝的叠嶂丘壑之于董源、巨然的淡烟轻岚，色彩迥异的意象构成的对偶，避免了合掌雷同，收到了相反相成的效果。

下一联笔势收拢，又落到了眼前的草木之上。草色转为枯黄，好像将原来的翠绿收藏起来了，故谓之“敛”；“穷水”乃荒远之水，它与草色共同构成了一个秋气肃杀的意境。“木叶”句令人想起《九歌·湘夫人》中的名句：“袅袅兮秋风，洞庭波兮木叶下”；而“变”的修辞又令人忆及谢灵运《登池上楼》中的警策：“池塘生春草，园柳变鸣禽。”木叶纷纷坠落，改变了原先水木交映的河上景色，此处妙在将“变”用作使动词，造语不同凡响。事实上整个这一联都有模拟谢诗的痕迹，虽然彼写春景，此拟秋色，但都表现出星移物换的微妙变化。当然江淹之句难以与谢诗的自然天成相比拟，其得之模拟，终落第二义。“文通诗体总杂，善于模拟”（钟嵘：《诗品》），于此可见一斑。

“草色”一联已暗逗秋意，到“秋至”一句则点明秋天的来临。这一句也是化用《湘夫人》中开头的句子：“帝子降兮北渚，目眇眇兮愁予。”这两句在《湘夫人》中原与上引的两句紧相衔接。这里，在表现秋色由晦转明时，诗人通过化用的意象成语的内在联系，使诗的上下两半意脉贯通，很自然地过渡到抒情部分。诗人宦游他乡，故以“客人”自称；“伤婵娟”则是悲伤帝子在此清秋时节降临水边，伶俜飘零。“目眇眇兮愁予”，她那忧伤的目光使诗人油然而生同病相怜之情。“婵娟”，姿态美好貌，在此指代帝子，亦即神女。江汉间流传着许多惝恍迷离的神话传说，像郑交甫于汉皋遇二神女，解珮相赠之事即是其一。据《水经注·沔水》载，襄阳县北之方山，“山下水曲之隈，云汉女昔游处也，故张衡《南都赋》曰：‘游女弄珠于汉皋之曲。’汉皋即方山之异名也。”可见诗人化用楚辞并非凿空而道、无中生有，而是切合其地方人文特色的。

下一联写其欲归不成，归途漫漫之感。“试访”犹言“欲访”；“淮海使”，扬州的地方长官。东晋以还，北人南迁，多聚居于扬州一带，所谓的侨置州郡也多设于此。史载江淹“起家南徐州从事”，又曾“随景素在南究州”，“寻举南徐州秀才对策上第”（《南史》本传），上述两个侨置州在刘宋时即以京口、广陵为洽所，诗人故将淮海视为自己的故乡。“蓬驱”句以蓬草自况，蓬草的飘转不定正如其无止境的游宦生涯。飘蓬的意象由来已久，而建安诗人尤喜用之，如曹植的《杂诗》云：“转蓬离本根，飘砜随长风。何意迥飚举，吹我入云中。高高上无极，天路安可穷！”几可作此句诗的注脚。“旌心”即心旌，语出《战国策·楚策》，意谓中心不安如悬挂的旌旗飘摇不定。“徒自悬”犹言内心的悬念不安只是白费苦心，徒劳无益。此处诗人也有其言外之意，且留待下面一并交代。

最后一联感叹岁月蹉跎，忧多伤身。“若华”犹言“若英”，即若木之花。若木是神话中生长于西方日入处的树木。《山海经·大荒北经》称：“上有赤树，青叶赤华，名日若木。”郭璞注：“生昆仑西，附西极，其华光赤下照地。”若木之光华后人也用来指时光。《离骚》云：“折若木以拂日兮，聊逍遥以相羊。”屈原的举动，据王逸的解释，是“折取若木，以拂击日，使之还去”，“或谓拂，蔽也，以若木鄣蔽日，使不得过也”（《楚辞章句》）。总之，都是挽留光阴之意。诗人在此感叹，光阴如逝水无情，即使想借助若木加以挽留，也是徒劳无慰，忧思丛集，只会使自己伤神减寿。诗的最后这种深沉的忧伤与开头的“怅然”相呼应，令我们久久回味。

那么诗人的忧伤又是因何而生的呢？联系其身世遭遇就不难明白这种感情的内涵。他对刘景素深怀知遇之感，此时正随刘在荆州任上。荆州地处上游，为扼制东南的军事重镇，刘在僚属的劝唆下图谋反叛，江淹苦谏而景素不纳，谏云：“殿下不求宗庙之安，而信左右之计，则复见麋鹿霜露栖于姑苏之台矣。”（《梁书》本传）殷鉴不远，东晋桓玄据荆州谋反即遭败亡，诗人预感到景素覆灭的下场，因而悲从中来，不能自已。后来景素移镇京口，果然兵败被杀，江淹则因受贬而幸免于难。所谓“旌心徒自悬”正表现出诗人苦谏不从的忧虑。

前人称江淹之诗“悲壮激昂”（李调元《雨村诗话》），“有凄凉日暮，不可如何之意力（刘熙载《艺概》），洵为的论。此诗前半写山河之壮伟，地势之重要，本应是拱卫中枢的屏藩，现在却酝酿着一场动乱，故后半倾诉出深沉的忧伤，其中既有身世感怀，又有国事之慨。深沉的忧思与雄峻的山河相为表里，故有悲壮之气。这里值得一提的是，诗人多处化用了楚辞的意象与成语，这不光是一个修辞问题，更主要的是诗人与屈原的情思相通。荆州治所江陵即为楚之郢都，屈原青年时代被谗去郢，即向北流浪，至于汉北，所谓汉北即樊城一带（据林庚考证，参见其《民族诗人屈原》一文）。这和江淹所处的地域正好吻合，屈原的忧国伤时不能不激起诗人的共鸣。江汉流域的地理环境、人文传统为诗人的感情提供了一个合适的载体，他之化用楚辞也就十分自然，由此也增强了全诗的悲剧色彩。


赤亭渚

江淹

【原文】

吴江泛丘墟，饶桂复多枫。水夕潮波黑，日暮精气红。路长寒光尽，鸟鸣秋草穷。瑶水虽未合，珠霜窃过中。坐识物序晏，卧视岁阴空。一伤千里极，独望淮海风。远心何所类，云边有征鸿。

【鉴赏】

这是南朝诗人江淹的《赤亭渚》诗。该诗大约作于宋后废帝元徽二年（474）秋天，江淹得罪了宋建平王刘景素，被贬为建安吴兴令后赴任途中。赤亭渚在今浙江省富阳附近的富春江上，这里是著名的风景区，又是从当时都城建康到浙江南部和福建一带去所必经之地。这富春江上的秀丽景色，在当时许多作家的诗文中曾有过许多精彩的描写。如谢灵运有《富春渚》诗；和江淹同时的沈约有《早发定山》诗；丘迟有《旦发渔浦潭》诗；稍后的吴均有《与朱元思书》等都是脍炙人口的名作。但江淹此诗的情调却与上述诸作显然不同。谢灵运等人之作，多以写景为主，归结为离俗、求仙，心境比较悠闲；江淹之作则与之相反，基调比较沉郁，显出了不得志的苦闷。这是因为他当时的心情和其他作家不同。例如沈约写《早发定山》是在齐明帝掌权之初出任东阳太守途中；丘迟写《旦发渔浦潭》是在梁武帝初出任永嘉太守途中。沈约的出任东阳太守，虽非十分得意，却也还是体面的调动；丘迟出为永嘉太守，更是梁武帝对他的信任，在官职上亦属升迁。昕以沈诗中“标峰彩虹外，置岭白云间；倾壁忽斜竖，绝顶复孤圆”诸句，确实写出了富春江上奇异的景色；丘诗中“诡怪不异像，崭绝峰殊状；森森荒树齐，析析寒沙涨”诸句，也显出幽深寂静的气氛。所以沈约想到了神仙而丘迟则向往“幽栖”。江淹该诗其实并没有真正去写富春江上的景色。“吴江泛丘墟，饶桂复多枫”只是泛指江南一带的树木；“水夕潮波黑，日暮精气红”虽也是写景，却重在点明时间，并非专写某地景色。它们和下面的“路长”两句，一写日暮，一写岁晚，目的都不在刻画富春江。这是因为江淹当时正含冤被谪，并无心情去领略山川之美。他这四句诗，似重在渲染下文所抒发的有志难伸的牢骚和思乡之情，显出日暮途穷之感。所以下文接着写“瑶水虽未合，珠霜窃过中”两句，进一步写到岁暮的感慨，“坐识物序晏，卧视岁阴空”，更是遭出了作者的心情，他感到一年将尽，而不能有所作为，难免有时光易逝，功名不立的感慨。“一伤千里极”以下四句，既是思乡，也暗寓他志在重返建康，做一番事业的志向。因为“淮海”二字，指扬州，用《尚书·禹贡》：“淮海惟扬州”典。当时扬州治所在建康，同时也是南朝的都城。江淹祖籍虽是济阳考城（今河南兰考），但他的出生地却在今江苏南部。所以“独望淮海风”，既是思乡，亦吐露了他的志向。他对被黜并不甘心，所以自比“征鸿”，仍想有重返乡土之心。

江淹的诗，历来的评论家都认为他最擅长“拟古”。但他的纪行之作，亦多名篇。他的《游黄蘖山》、《渡泉峤出诸山之顶》等篇，均以奇崛而富于古气为特色。这种诗风代表着刘宋来年的诗风特色。它们既不像宋初的谢灵运、颜延之那样繁富，却仍有其古奥之气；又不像南齐谢脁之清丽、平易，却又多少显出了流畅和对仗工整的特点。这首《赤亭渚》似乎较之前述诸首显得更平易些，且多对句。在江淹诗中，此首稍近齐梁，但总的来说，仍显得朴茂、道劲，和齐梁诗人之作仍有不同。所以唐代以来，不少论者往往把江淹和鲍照并提，合称“江鲍”，事实上江鲍的诗风相近除了江淹早期的遭遇比较坎坷，与鲍照类似，而且两人时代亦较近（江淹开始创作时，鲍照尚健在）外，江淹本人似有意识模仿鲍照。如他《从冠军建平王登香炉峰》诗，即学鲍照的《登庐山》诸首；《青苔赋》和《恨赋》，取法《芜城赋》。在这首《赤亭渚》中，虽不这样明显，但“水夕”两句，即出于鲍照《游思赋》中“暮气起兮远岸黑，阳精灭兮天际红”之句。这种化用前人名句的做法，也许就是古人评江淹为“诗体总杂”的一个原因吧！


游黄蘖山

江淹

【原文】

长望竟何极，闽云连越边。南州饶奇怪，赤县多灵仙。金峰各亏日，铜石共临天。阳岫照鸾采，阴溪喷龙泉。残杌千代木，廧萃万古烟。禽鸣丹壁上，猿啸青崖间。秦皇慕隐沦，汉武愿长年。皆负雄豪威，弃剑为名山。况我葵藿志，松木横眼前。所若同远好，临风载悠然。

【鉴赏】

该诗作于江淹被贬为建安吴兴令期间。黄蘖山的地点据旧注说在“吴兴府城”（今浙江吴兴）附近，这显然不足信。因为诗中称“闽云连越边”，显然在今福建和浙江交界之地，而吴兴则在江浙二省交界处，古人称之为“吴地”，与诗的地望不符。按：《宋书·谢方明传》记谢方明在东晋末孙恩、卢循起义中，从浙东取道“黄蘖峤”经今江西一带，逃到建康。可见“黄蘖峤”在今闽浙赣三省交界处，这地方离江淹被贬的建安吴兴（今福建浦城）不远。此诗当是被贬在建安吴兴后作。此诗写作时间，当比《渡泉峤道出诸山之顶》、《迁阳亭》诸作稍晚。这时他的心情已较迁谪之初稍为平静，所以不像那些诗有明显的怨愤之情而倾向于游仙诗的情调。

江淹的诗风在南朝比较特殊，他的诗一般较具古气，和谢脁、沈约为代表的永明诗人不同。但较之刘宋初年的谢灵运、颜延之又显得略见平易。但他有一些写景诗则用了一些古奥的词语，似与谢灵运、鲍照等人相近，这首《游黄蘖山》亦属此类。诗中“残杌千代木，唐崒万古烟”二句就很古奥费解。“残杌”当指枝叶已尽的枯树干，“廧崒”据余冠英先生说：“疑‘唐’作‘酱’，‘廧崒’，高竣貌”（《汉魏六朝诗选》）。这两句显然是借此形容黄蘖山是一个人迹罕到的险僻幽静之地。从全诗看来，作者显然是到了一个高峻的深山之中，为那里的景色所打动而兴起了求仙的想法。在诗中，作者以形象的语言写出了山势的险峻：“金峰各亏日，铜石共临天”，这“金”、“铜”都是形容南方闽、赣诸省山区的红黄色土壤，“金峰亏日”、“铜石临天”无非形容山石的高竣。“阳岫”、“阴溪”则写面临日光的山峰和背阴的溪谷。山峰在日光下五色缤纷，而溪谷中又有泉水喷流，这一景色显然也引人入胜。“残杌”两句既写出了这里的偏僻，因此“禽鸣”、“猿啸”二句更突出了深山的特点。这两句诗原是化用鲍照《登庐山望石门》中的“鸡鸣清涧中，猿啸白云里”二句。但江淹这两句所展现的景色与鲍诗颇为不同。“鸡鸣清涧中”仍为人境，只是高山中才为猿猴所居的深山。因为这是庐山，而江淹所写的黄蘖山则不同，在当时，这里是人口稀少的深山。所以这两句诗虽有禽鸣、猿啸，却适见其僻静。正因为这黄蘖山是如此幽僻、险峻之处，就自然而然地给人以一种幻觉即这里是神仙出没之处。因为从西汉司马相如以来，人们总以为神仙是居“山泽间”的。因为想到神仙，作者又联想起了历史上秦皇、汉武这些曾热衷于求仙的帝王。作者说这些人“皆负雄豪威，弃剑为名山”，似乎这些威震一时的帝王尚且求仙，自己当然更有理由持这种观念了。

当然，秦皇、汉武求仙，到头来仍不免一死。求仙的无成，江淹当然不是不知道。他所以要求仙，显然和他早期的不得志有关。无可否认的是，在江淹的诗文中，有不少篇讲到过求仙，如《丹砂可学赋》、《赠炼丹法和殷长史》和《与交友论隐书》等。这是因为江淹在当时虽对仕途颇有企冀，但又备受压抑，颇知官场的险恶。特别是在建平王刘景素幕下，他深知景素的密谋，屡谏不听，未免产生悲观，而幻想在求仙中找寻解脱。这种情绪，早在贬官以前就有所表现，而谪居建安吴兴以后之作像《采石上菖蒲》等作，亦然如此。但当齐高帝萧道成掌握政权，并提拔他为自己的参军，并委以重任之后，这种游仙之作就很少出现了。

江淹该诗的风格，显然继承了元嘉诗人颜延之、谢灵运“极貌写物”的传统，而且在写景时，又并有鲍照那种“不避险仄”的作风。所以风格显得还较古朴。但这种诗风发展到江淹已近尾声，到了齐代永明年间，初开唐音的谢脁等人出来，诗风为之一变。于是就有了江淹“才尽”的故事。其实所谓“才尽”并非指他真的不能写作，而是他那种奇险古奥的诗体，已不再适合当时文坛的风气。当然，从江淹自身来说，入齐以后，他在仕途上日益显贵，不再呕心镂骨于文艺创作，也是一个重要原因。


还故园

江淹

【原文】

汉臣泣长沙，楚客悲辰阳。古今虽不举，兹理亦宜伤。山中信寂寥，孤景吟空堂。北地三变露，南檐再逢霜。窃值寰海辟，仄见圭纬昌。浮云抱山川，游子御故乡。遽发桃花渚，适宿春风场。红草涵电色，绿树铄烟光。高歌傣关国，微叹依笙簧。请学碧灵草，终岁自芬芳。

【鉴赏】

江淹于宋元徽二年（474）被建平王刘景素贬为吴兴令。元徽四年刘景素败后，他才回到京师。这首《还故园》诗即作于从吴兴返回途中。

诗名为《还故园》，却是从谪居吴兴写起。首先写了两个历史人物：屈原和贾谊。贾谊是西汉人，曾向汉文帝提出过许多治理国家的建议，但因受人谗毁而被贬为长沙王太傅。在长沙数年中贾谊郁郁不得志，故曰“汉臣泣长沙”。屈原的遭遇也是人们所熟悉的，楚怀王时他因主张抗秦而遭放逐，顷襄王时又被贬。他的《九章·涉江》中写到自己在流放中曾经过辰阳（今湖南辰溪西）。“楚客悲辰阳”指屈原被逐后的悲伤。当然江淹并非在咏史，“古今虽不举，兹理亦宜伤”，这就告诉我们，他是在借古人来抒自己的情怀。屈原、贾谊都是因政治原因而被逐、被贬，他们的遭遇很能引起失意文人的共鸣。江淹也是因为政治见解不同而遭贬黜的，诗中用屈原、贾谊的典故正体现了他谪居吴兴时的心情。

吴兴在今福建浦城，在当时还是个很偏僻的地方，远离政治中心，生活条件也相对差些，加上江淹内心满怀忧伤失意之情，故觉得吴兴的生活难以忍受。“山中信寂寥，孤景（同影）吟空堂”，诗人身处偏僻的山中，形影相吊，叹息空堂，伴随着他的是孤独寂寞之感。“北地三变露，南檐再逢霜”，露去霜来，在吴兴已经度过了三个年头。这三年中，他虽也纵情山水，醉心道书，还著文章自娱，但内心的郁闷忧伤一刻也难以排遣。

“窃值寰海辟，仄见圭纬昌”，诗人用海内开辟、天象昌盛来形容当时的时局。时局的动荡变化同他个人的前途密切相关，江淹当初因反对刘景素密谋政变而被贬，刘景素败后他得以回京，“窃值”二句简练地概括了当时的局势，也是此诗的一个转折，从下面开始真正写到还故园了。但诗的前半部分绝非多余。对孤独悲愁的谪居生活的描写正是为后面写还故园的心情作铺垫。

“浮云抱山川，游子御故乡”。就像无根的浮云紧紧地环抱着山川，游子的心中，深深地思恋故乡，这种心情因长久的压抑而愈益迫切。所以一旦踏上归途，心中轻快愉悦真是不可名状。“遽发桃花渚，适宿春风场”。一个“遽”字写出了归心似箭。这时，山川自然也变得从未有过的赏心悦目。出发的地方是娇艳流溢的桃花林所环绕着的水洲；歇宿的地方，恰恰又是一个春风荡漾、万象呈新的美妙场所。“红草涵电色，绿树铄烟光”。沿途所见，一草一木是那样生气勃勃：开着红花的草，红得耀眼如电，株株绿树，闪烁着如烟的光芒。这四句，把春色写得如一曲热烈的交响乐章，充分体现出作者内心的欢悦。“高歌傣关国，微叹依笙簧”，向着故园进发，忽而高歌，忽而微叹。高歌不难理解，“微叹”，却是何故？也许是回顾三年的谪居生活，情不自禁感慨而叹？也许是世道的变迁引起了无限惆怅？或者是对回京师后的前途感到担忧？作者没有明说，或许上述原因都有些，作者心情的复杂在“微叹”一词中可见一斑。

“请学碧灵草，终岁自芬芳”，人生多难，前途未卜，如能摆脱这些令人烦恼的事情，像不死之药灵草那样终岁芬芳该多好。诗以忧伤开端，以兴奋，期待继之，最后以平静的、超尘脱俗的遐想结束，这反映了作者在刘宋末年动荡的局势中，希望、期待与苦闷、担忧交织在一起的复杂微妙的心理。

整首诗在感情的抒发方面起伏多变、深沉含蓄、意蕴丰富，很能体现江淹的风格特征，读之令人回味无穷。


无锡县历山集诗

江淹

【原文】

愁生白露日，思起秋风年。窃悲杜蘅暮，擘涕吊空山。落叶下楚水，别鹤噪吴田。岚气阴不极，日色半亏天。酒至情萧瑟，凭樽还惘然。一闻清琴奏，欺泣方留连。况乃客子念，直置丝竹间！

【鉴赏】

无锡乃江南佳丽之地，平畴千顷之中又有山水之胜。本诗所写无锡县历山，即今之惠山，迤逦于城西。其间林木葱茏，山幽涧碧，流泉映带，峰回路转，相传楚国春申君饮马之黄公涧与唐陆羽评为天下第二泉之惠泉即在于此。登山远眺，可望见三万六千顷太湖的波光帆影。惠山原名慧山，因西域僧慧照尝居之，故名，它的别名众多，如九龙山、西神山、华山等，历山即是其中之一。江淹此诗写于在惠山与友朋聚会之时，故名“集诗”。诗人置身于山水泉石之间，但他所展现的却是一幅寂寥萧瑟、凄清冷落的秋色图，抒发的是一种哀伤惘然之情。

诗的前八句为写景，但笔端注入了诗人浓重的感伤之情。此八句前后写法又有别，前四句情景相生，后四句则景中含情。开首以一联工整的对偶领起，点明时序，总写秋色，表现出诗人悲秋伤怀的思绪。二十四节气中的‘白露’是秋天来临的标志，它往往随着秋风飒然而来，所谓“凉风至，白露降，寒蝉鸣”（《礼记·月令·孟秋之月》）即是。所以秋风白露常触发人岁月流逝的伤感。“愁生”、“思起”，点明触景生情，情与景偕，而非借景传情式的含蓄蕴藉。此联从修辞上说用的是上下相补的互体手法，亦即是说秋风乍起，白露初降，顿使人生起百端愁绪，一事而分置两句，有迂曲回环之致，令人感受到诗人的愁肠百转。接着以“窃悲”与“擘涕”两个动作带出了空山目暮的景色，悲而出涕，显示出愁情转深。杜蘅是一种香草，《离骚》中曾提到：“畦留夷与揭车兮，杂杜蘅与芳芷。”屈原以他比喻贤才。这里，诗人一方面流露出自叹身世，自伤迟暮的感慨；另一方面，面对寂寂空山，又向长眠的逝者表达了悲悯凭吊之意，虽然幽明相隔，生死异域，但都统摄于悲情之中。如果说前四句的景物是从抒情中带出的话，那么后四句则纯为写景，但每一种景物中无不浸润着深沉的哀愁。那纷纷坠于水面的落叶，那飞过田野，发出凄戾叫声的孤鹤，那山间无尽的阴气，天上昏暗的日色，无一不在渲染着浓重的沁心彻骨的悲情愁绪。

诗的后六句则通过对宴会情景的描绘进一步抒情。置酒高会，流连胜景，本是赏心乐事，而诗人却别有一番滋味在心头。前人称“酒为欢伯，除忧来乐”（《焦氏易林》），“何以解优，唯有杜康”（曹操《短歌行》），但诗人在此却感叹：“酒至情萧瑟，凭樽还惘然。”美酒不唯不能解忧，反而平添一层愁情。琴音侑酒，理应助人雅兴，而诗人竟至唏嘘泣下，更何况丝竹管之间融入了客子的羁旅情怀呢！这一段在修辞上运用反接之法，出乎常情，有翻跌顿挫之妙，更为深刻地表现了诗人的感情。

刘熙载《艺概》称：“江文通诗有凄凉日暮，不可如何之意。此诗之多情而人之不济也。”弥漫于江淹诗中的悲感愁绪正可从其人生遭际中寻出根源。江淹何时在无锡作此诗，难以确考。他曾为宋建平王刘景素的属僚，随景素至荆州。据《南史·江淹传》：“景素专据上流，咸劝因此举事。淹每从容进谏，景素不纳。及镇京口，淹为镇军参军，领南东海郡丞。景素与腹心日夜谋议，淹知祸机将发，乃赠诗十五首以讽焉。”后江淹因事触怒景素，黜为吴兴令，景素兵敢被戳，江淹幸免于难。因而诗中的悲秋伤怀，日暮途穷之感正是他在现实生活中政治危机感的反映。

江淹此诗颇得楚骚的神韵。明许学夷说：“文通五言善用骚语。”（《诗源辩体》）不仅措辞相类，而且意境亦多借鉴。那云水凄迷的太湖惠泉，那林木幽逮的惠山申涧，都与沅湘洞庭、九嶷苍梧有异曲同工之妙。从该诗中我们不难听到“婿兮秋风，洞庭波兮木叶下”（《九歌·湘夫人》）之类诗句的回响。此诗在手法上也采用了楚骚式的铺陈，故以赋体为主。前四句写情则是：“愁生”，“思起”，“窃悲”，“擘涕”，层层递进，展现感情之加深；写景则是：“白露”，“秋风”，“杜蘅”，“空山”，秋之景物，一一呈现。下四句亦是铺陈各种景物，但赋中有兴，触发起后半部分的抒情。而最后的抒情也是通过一系列的动作的铺叙而完成的“酒至”，“凭樽”，“一闻”，“欺泣”。说江淹之诗有楚骚的遗响，当不为过。


从萧骠骑新亭垒

江淹

【原文】

鲵妖毁王度，虹气蛆王猷。上宰轸灵略，宏威肃广谋。绵崄冒戈堞，乘峤架烽楼。燕兵歌越水，代马思吴州。金笳夜一远，明月信悠悠。云色被江出，烟光带海浮。开襟夹苍宇，拓远局溟洲。折日承丹谷，总驾临青丘。仄待飚雾晏，方从畎壑游。

【鉴赏】

萧骠骑即萧道成（后来的齐高帝），当时是刘宋的骠骑大将军。新亭在今江苏江宁县南，位于长江南岸，是京都建康（今江苏南京）南面的军事要冲。是时，萧道成已通过废立专擅朝政，并潜谋代宋。升明元年（477）十二月，忠于刘宋的荆州刺史沈攸之举兵反萧道成，萧遂率大军进驻新亭，准备迎战。江淹此时是萧的僚属，故也随行，诗即作于新亭垒中。

诗一开始就交代了写作此诗的背景，“鲵妖”恐是“蜿妖”（江淹在他写的《萧骠骑让太尉增封第三表》中也指斥沈攸之为“蜺妖”）。相传虹有雄雌之分，色彩鲜艳者为雄，暗淡者为雌，“蜕”即雌虹，蜕妖与虹气在这里指惑乱与不祥之气，用来比喻沈攸之。“蛆”即“阻”，是阻挠的意思。“猷”是道、法则。开首两句说沈攸之发兵作乱，破坏、阻挠了王者的政教、法度。接着两句是对萧道成的歌颂。“上宰”即宰相，指萧道成，“轸”谓多，“灵略”是灵妙的谋略。“宏威”、“广谋”也是赞美萧的威势谋略，“肃”通“速”。诗的前四句指斥了沈攸之，歌颂了萧道成。

第五、六两句作者描写萧道成的军队在新亭备战的情景：“绵崄冒戈堞，乘峤架烽楼”，“崄”即“险”，是险要处的意思。“堞”是城墙上的女墙，此处指军营的围墙，“峤芦”是尖峭的山岭，这两句说，绵延的险要之处筑起了军营，营墙上露出了兵器。士兵们登上尖峭的山岭，架起了烽火楼。短短两句渲染了战前的紧张气氛。显示出萧道成的军队早已严阵以待了。“燕兵歌越水，代马思吴州”，燕地歌谣素以悲壮激昂著称，此处将唱起悲壮激昂歌曲的士兵称为“燕兵”，是为了表现士兵的壮勇气概。“代马”本指北方代地（今河北北部）的战马，这里泛指骏马，“思”为拟人化手法，原意为悲思，此处可解作军马的嘶鸣，“越”、“吴”此处指新亭一带。这两句主要是显示萧道成的军队兵强马壮。短短四句，一种必胜的气势已充溢于诗的字里行间。接下来，诗人笔锋一转，向读者展示了另外一番景象。“金笳夜一远，明月信悠悠”，夜幕降临后，军营中的士兵吹起了笳，笳声悠扬，显得夜是如此的空远，明月所照是如此的遥长。“信”这一字点出了诗人的深深感喟；他似乎只是在今夜，才领悟到月色的确是无所不至的。“云色被江出，烟光带海浮”，这两句是互文见义，新亭地处长江边，故月色中，可见水天相接处，江面开阔犹如海面，江上弥漫着层层烟雾云霭，仿佛整个江面都被覆盖了。水波荡漾，水上烟霭也随之起伏，远远望去，好像是烟霭的光彩从江上缓缓升腾起来，又好像是这光彩在带动着水波一齐浮荡。以上四句，描摹出一幅壮观的图景。月夜、笳声、云色、烟光和浩瀚的江水，有声有色，有虚有实，把读者带入了一个令人心醉神迷的境界。这四句意境阔大、壮美，和前面的战争气氛正形成一种对照，且顺势引出了下面对萧道成的颂扬。

“开襟夹苍宇，拓远局溟洲”，“夹”通“狭”，“苍宇”是天空，“溟洲”指大海和陆地，这两句歌颂萧道成胸襟开阔得似乎天空也狭窄了，大海陆地也显得局促了。于是“折日承丹谷，总驾临青丘”，“丹谷”即旸谷，传说是日出处，上有扶桑，十日所浴，九日居上枝，一日居下枝，故诗人这里用“折日”一词。“总驾”即准备车马的意思，青丘是传说中的仙人居处。这两句承上面两句而来，说既然萧道成有巨大的抱负和才干，而现实世界又是如此狭小不足以驰骋拓展，那么恐怕只有日出之地、神仙所居，才是他想要去的地方。这自然是夸张之辞，同时，“折日”也暗含希望萧道成登上帝位之意。最后两句“仄待飚雾晏，方从畎壑游”，归结到自己，应题中的“从”字。“仄”是侧身恭侍的意思，这里是谦词。“飚雾”喻沈攸之的叛乱，“晏”这里是平息之意，“畎壑”指山川自然。这两句是说，等到平定了反叛，我就将回归田园、优哉游哉去了。这当然也是文人以清高自许的表现。

该诗风格显得隽越明朗，与江淹那些低沉愁苦的诗有所不同。全诗最突出的是写景，尤其是中间几句，不仅意境开阔，而且用词也很讲究。如“带海浮”的“带”字，下得极为贴切生动。如“金笳”二句中的“一”、“信”两个虚字，不仅本身富有感情色彩，易于动人，而且也使诗句语调不显平板。江淹诗一般虚字使用较多，这是用得较好的一例。总之，这虽是一首歌功颂德的从军诗，思想内容并不足道，但艺术上还是很有特色的。


池上酬刘记室

江淹

【原文】

戚戚忧可结，结忧视春暮。紫荷渐曲池，皋兰覆径路。葱蒨亘华堂，葐蒀杂绮树。为此久伫立，容易光阴度。水馆次文羽，山叶下暝露。怀赏入旧襟，悦物揽新赋。惜我无雕文，报章惭复素。

【鉴赏】

此诗是应酬赠答之作。记室是负责章表书记一类文书的官，刘记室当是江淹的同僚朋友。

诗约作于春夏之交。“戚戚忧可结，结忧视春暮”。诗人忧肠百结，愁绪绵绵。这种忧愁之绪在江淹诗中较为常见，这和他早年仕途不如意有关，该诗当也作于早期。诗开首二句连用两个“忧”字，诗人心情忧郁，继而又将忧郁的目光转向春天过后的池塘景物，由此引出了景物的描写。

“紫荷渐曲池，皋兰覆径路”。正是春余夏初时节，曲折的池塘中，荷花已在开放，池塘边上，兰草覆盖了塘边小路。“葱蒨亘华堂，葐蒀杂绮树”。华堂四周，植物茂密，满目青翠，枝叶繁盛的绿树丛中，弥漫着淡淡的烟霭。从“紫荷”句至“葐蒀”句描写了池塘及周围的景色，在一片青翠欲滴的绿的主色调中，点缀着“紫荷”、“华堂”，加上飘浮的水气烟霭，更使人感到赏心悦目。

诗人在这生意盎然而又宁静幽雅的环境中，似乎暂时忘却了心中的烦忧。“为此久伫立，容易光阴度”。久久地伫立在池塘边上，望着眼前的一切，世间的不如意好像都已不复存在，心中只留下一片安闲恬静。不知不觉中，时间悄悄过去了。“水馆次夕羽，山叶下瞑露”。暮色降临后，准备归巢的飞鸟纷纷停留在水边的亭榭上，露水渐渐打湿了片片绿叶。暮色中，四周的景色更显清幽。

“怀赏入旧襟，悦物揽新赋”。诗人和朋友流连于幽美的景色中，不觉心情舒畅愉悦，诗兴也随之而来。“新赋”指刘记室赠江淹的诗作。宜人的景致早已使江淹忘却了忧愁，良辰美景和朋友的赠诗，促使他欣然吟诗作答，于是这篇《池上酬刘记室》便产生了。“惜我无雕文，报章惭复素”。作者在这最后两句中表示了他的自谦。“雕文”指精心藻饰的作品，“报章”是酬答别人的诗文，此处即指本诗，“素”是朴素、无文彩的意思，因为是酬答之作。自然免不了要客套一番。

此诗虽是为应酬而作，却不失为抒情写景的佳作。尤其是诗中的写景更为突出，景以情起，情随景移，通过写景来反映作者当时心境由“结忧”向“悦物”、“怀赏”的转变。诗人愉悦的心情正是由景物来体现的。王国维曾说“一切景语皆情语”，确实如此。诗中景物描写的句子几乎占了一半篇幅，这些写景之句似乎全是客观景物的描写，字面上丝毫不曾涉及主观情感，但是在客观的景语中，无不透露出作者当时的主观情趣，因而景中有情，情意盎然。

此外，诗歌的语言也修饰精巧而无雕琢之痕，遣词组句华美工整而又清新自然。写景之句虽然多用六朝诗中常见的对句，但却与散句错落相间，因而使全诗显得流畅而不板滞。整首诗风格清丽恬淡，和清幽的景色、闲适愉悦的情趣正相协调吻合。即时酬答的作品能写得如此出色，可见作者功力非浅。


杂体诗三十首

江淹

古离别

【原文】

远与君别者，乃至雁门关。黄云蔽千里，游子何时还？送君如昨日，檐前露已团。不惜蕙草晚，所悲道里寒。君在天一涯，妾身长别离。愿一见颜色，不异琼树枝。菟丝及水萍，所寄终不移。

【鉴赏】

这是《杂体诗》的第一首。《杂体诗》共三十首，逐次模拟汉魏至晋宋以来诸家的五言诗。这是模拟《古诗》中的离别之作。

“远与君别者，乃至雁门关。”雁门关在今山西代县。雁代在汉魏时已是北方边境地区了，去雁代，自然是被征发从军。这两句交代分离的原因及丈夫远去的地点。“黄云蔽千里，游子何时还？”“黄云”，混杂尘沙的云，是塞外常见的景象，给人一种悲凉、苍茫之感。这一句已显现出游子（其实就是从军的征人）形单影只、凄恻彷徨之状，后一句的关切之词就脱口而出了。这两句暗用《古诗》“浮云蔽白日，游子不顾返”的语意。上面从分别写起，主人公沉浸在那些情景中，深深思念着征人。下面写到目前：“送君如昨日，檐前露已团。”露已成珠惊起了她的节序之感：啊，时间过得真快，转眼又是秋天了。感到时间的久长，仍是盼望征人早归，与“游子何时还”意相连贯。同时这节序之感又触动了她别一种心思：秋风一吹香花香草就要凋残了，自己的命运也有些相似。《古诗》就写道：“思君令人老，岁月忽已晚。”但是，她又很快从自己身上跳开：“不惜蕙草晚，所悲道里寒。”“蕙草”是自比。不怜惜自己容貌衰老，担忧的是远方征人的寒冷。由“不惜”见出原本的“惜”，又由“惜”到“不惜”，曲曲传出了主人公心理的波动，以及对丈夫温厚的体贴。

“君在天一涯，妾身长别离。”这里换韵，意思也随着有些变换，贴近自己的情感写去。这两句写彼此相距遥远，不能相见，很是痛苦。这个“长”字是由空间感觉转换成的时间感觉，加重了别离痛苦。这里又化用了《古诗》“各在天一涯”的句子。“愿一见颜色，不异琼树枝。”“琼树枝”，仙树枝，据说可以疗忧，《苏李诗》有：“思得琼树枝，以解长渴饥。”又常用来比喻人的姿质美好，《世说新语》有此用法，后来李白《三山望金陵寄殷淑》诗也有这种用法：“耿耿忆琼树，天涯寄一颜。”这里两意皆有，而且是贯通的，意思是说：只要见到心爱的人，我的忧愁也就没有了。这里的思念与爱恋是融合在一起的。“一见”、“不异”，见出感情的浓度。最后她更进一步表达她的爱恋：“菟丝及水萍，所寄终不移。”“菟丝”下省略了“女萝”，《古诗》有：“与君为新婚，菟丝附女萝。”是比夫妇的相与依存，“水”与“萍”的比喻亦是此意。这是表示对丈夫永远忠贞。这几句从相思的痛苦写到对丈夫忠贞不渝，最终把感情从自愁状态中解脱出来，用以安慰对方，还是表现了对征人的体贴，这样的感情真是温柔敦厚之至了。

钟嵘就曾指出江淹“善于模拟”（《诗品》）。《杂体》三十首是其代表作，为许多选家所重视，《文选》就全数入载。李善注曰：“江之此制，非直学其体，而亦兼用其文。”“学其体”的“体”是兼指题材、风格，“文”是语言文字，这算是道出了江淹的模拟技巧。该诗的题材是《古诗》中常见的游子思妇的相思离别，用的是诉说的口吻，极富抒情性，语言浅显自然，显得家常而亲切，化用了《古诗》的一些语句，熔铸得浑然一体。这是模拟的上乘之作。虽则是模拟，但并不雷同，说它像《古诗》则可，说它为某首的仿作则否，它具有独立的审美价值。像本首的抒情这样委婉，主人公的性情写得这样的温厚，在《古诗》中是很难找到的。


杂体诗三十首

江淹

魏文帝游宴

【原文】

置酒坐飞阁，逍遥临华池。神飙自远至，左右芙蓉披。绿竹夹清水，秋兰被幽崖。月出照园中，冠珮相追随。客从南楚来，为我吹参差。渊鱼犹伏浦，听者未云疲。高文一何绮，小儒安足为！肃肃广殿阴，雀声愁北林。众宾还城邑，何以慰我心。

【鉴赏】

江淹写诗善于模拟，这是梁代以来评论家的一致看法，而在他拟古诗中数量最多，影响最大的即是这组《杂体诗》，在这三十首诗中，他模仿了从《古离别》起到刘宋汤惠休为止的三十名家诗。本诗则是其中拟魏文帝曹丕的一首。

曹丕的青年时期在曹魏集团的统治中心邺城（今河南临漳西南）度过，和以他领袖的邺下文人们有过十多年。“觞酌流行，丝竹并奏，酒酣耳热，仰而赋诗”（曹丕《又与吴质书》）的豪奢的贵公子生活，并写下了《芙蓉池作》、《于玄武陂作》等记述当时谈诗论文的游宴生活的诗作，为后世文士所仰慕。因此，江淹在作《杂体诗》时就选取了最能代表曹丕创作特色的游宴类诗进行模拟。

“置酒坐飞阁，逍遥临华池”二句，开门见山，点明华池高阁的游宴，照应诗题，发端警策有力。北魏杨街之《洛阳伽蓝记》“瑶光寺”有“城东北角有魏文帝百尺楼，……又作重楼飞阁，遍城上下，从地望之，有如云也”的记载，“坐飞阁”三字，既交代了宴会处所，显示游宴气势的阔大非凡，又给人一种飘飘如置身仙境的愉悦之感，引人注目。“逍遥”二字，又传神地表现了主人公游宴时悠闲自得，心旷神怡的豪迈情致，颇符合曹丕当时的心理状态。“神飙自远至”，照应发端的“坐飞阁”，“飙”，疾风。因为飞阁高耸，凌空入云，所以感觉大风似远自神宫而来，俊爽至极。“左右芙蓉披”，既承接“神飙”，又转写视觉所见：华池中的荷花在大风吹拂下左右披靡摇摆。反衬出主人公当时飘飘欲仙的心情，景中有情，情景浑然一体，收到了很好的效果。

次四句承上，继续写游宴所见景物。“绿竹夹清水，秋兰被幽崖”，正面描绘华池周围景物的幽雅别致：清翠的竹林环绕着随风荡漾的池水，芳香的兰草密密覆盖着池边的山崖。山、水、竹、草相互映衬，浑为一体，好一派神仙洞府般的气象。“夹”、“被”二字，更把绿竹兰草的茂密丛生景象形象地表现了出来，显示出作者深厚的遣词造句功力。“月出”句，既写景，又暗示被美景陶醉的文士们夜以继目的游宴而忘却疲倦，与曹丕《与吴质书》对南皮之游的回忆：“白日既匿，继以朗月。同车并载，以游后园。舆轮徐动，参从无声，清风夜起，微笳悲吟。”正相一致。次句转写预宴文士之盛，“冠珮”，文士的服饰，此指代众文士。此句含蓄地表现了曹丕作为一时文人领袖的豪迈俊爽气概，为众文士所推戴，与篇首相呼应，有着较深的内涵。

以下，诗又以四句写游宴时的音乐。“参差”，古乐器，相传为舜所造，形状如凤翼参差不齐。“渊鱼犹伏浦，听者未云疲”，写吹参差的效果，“渊鱼”句用《韩诗外传》“昔伯牙鼓琴，而渊鱼出听”的典故。二句夸饰宴会时音乐声的高妙悦耳，致使深渊的游鱼出听，寂然凝思而伏在水边不动，使在座的客人也忘却了疲倦，把游宴时的融融之乐推向了高潮。此四句用曹丕《善哉行》之二“有客从南来，为我弹清琴。五音纷繁会，拊者激微吟。淫鱼乘波听，踊跃自浮沉。飞鸟翻翔舞，悲鸣集北林”而略有变化，用语较之原诗简洁而不落俗套。

“高文一何绮，小儒安足为”二句，笔锋又转，写宴会时的赋诗论文。“高文”，高妙的文辞，指预宴文士所写诗文的华美壮丽。二句表现了邺下文人集团人才济济的盛况，对拘谨于礼法的迂腐儒生的蔑视和重经学轻文学的儒家传统观点的反抗。流露出一时文人领袖的豪迈慷慨、踌躇满志的气概。

末四句是游宴的结束。“肃肃”二句，写席终人散后寂寞悲凉气氛，“雀声愁北林”，以雀声之愁表示主人公游宴结束后慷慨悲凉的心情，同样是借景抒情的手法。结二句“众宾还城邑，何以慰吾心”承上，具体写席终人散后的感受，既是上文惆怅心绪的继续抒发，又较好地表现了一个文坛领袖对文人俊士的深厚感情，使全诗结束得相当含蓄有致。

本诗在遣词造句上颇类似曹丕的游宴诸作，如“逍遥临华池”、“绿竹夹清水”与曹诗《芙蓉池作》的“逍遥步西园”，“丹霞夹明月”皆有异曲同工之妙，不仅出色地模拟了曹诗艺术上“华丽壮大”（鲁迅评曹丕语）的特色，而且极细腻传神地模拟出曹诗慷慨悲凉的气质，取得了神似的效果，可谓拟古诗中的上乘之作。


杂体诗三十首

江淹

张司空华离情

【原文】

秋月映帘栊，悬光入丹墀。佳人抚鸣琴，清夜守空帷。兰径少行迹，玉台生网丝。庭树发红彩，闺草含碧滋。延伫整绫绮，万里赠所思。愿垂湛露惠，信我皎日期。

【鉴赏】

张华是西晋著名诗人，代表作有《情诗》五首，是以男女相思为题材的。江淹拟张华的诗题为《离情》，从题材、内容和表现形式看，显然是以张华的《情诗》为主要模仿对象的。张华《情诗》写的是清秋明月下，闺中思妇怀念远行夫君的寂寞惆怅心情，这首拟作的构思亦是如此。起首二句便表明了时间是秋夜，“秋月映帘栊，悬光入丹墀”，秋夜的月光映照着竹帘和窗襦，也照在房前的石阶上。月光给人的感觉是清冷的，这无疑也衬托了思妇孤寂的心境。“佳人抚鸣琴，清夜守空帷”，清秋之夜，思妇独守空闺，难以入眠，于是夜中弹琴，以寄托她对丈夫的思念之情。用夜中弹琴来表现主人公内心的思绪，这在六朝诗歌中已不少见，但此处用一“抚”字，比之“端坐鼓鸣琴”（《情诗》）用“鼓”字，更能体现佳人的举止轻柔，也与全诗宁谧的氛围更和谐。

“兰径少行迹，玉台生网丝”，“兰径”指庭院小径，“玉台”指镜台，“兰”与“玉”皆形容其美好。丈夫远行，思妇终日独处室中，故门外小径也罕见行迹。更因她玉容寂寞，无心梳妆打扮，所以镜台久弃不用，竟布上了蛛网。丈夫外出时间之长，思妇心情之凄苦，尽在不言之中了。“庭树发红彩，闺草含碧滋”，树上的红花，门前的绿草，所写景象表明时节尚在初秋。这两句其实暗示了思妇心中的忧愁：花尚红，草犹绿，然而这一切将随秋色愈浓而逐渐消歇，正象征了思妇盛年美貌的悄然凋褪。和《古诗十九首》中“过时而不采，将随秋草萎”相比，这二句不言“萎”字，显得更为含蓄。

“延伫整绫绮，万里赠所思”，如果说前面思妇对丈夫的思念表现得还较含蓄的话，那么从这两句起，情感抒发就较为直接、明显了。“延伫”意为久立等待，思妇盼望丈夫归来，可他依旧未归，而天气眼看转凉，于是整理起他的衣服，准备托人给他带去。所谓“万里赠所思”，也是古诗中常有的表示相思之情的手法，其构思出自《古诗十九首》中“客从远方来，赠我一端绮，相去万余里，故人心尚尔”。“愿垂湛露惠，信我皎日期”，“湛露”一语出自《诗经·小雅·湛露》，意为浓重的露水，此处用以形容恩惠之深重。整句意思，是说但愿丈夫能降恩惠于我（即早日与我团聚之意）。“信我”句也是化用了《诗经·王风·大车》中“谓予不信，有如激日”的诗句，是说请你相信我当年指日而发的誓言。期，约会之意，这里指誓约。后四句抒情色彩较浓，最末二句让思妇从自己和丈夫两面对写，更显得情真意挚。

张华诗被钟嵘称为“华艳”、“儿女情多，风云气少”（《诗品》），江淹这首拟作也很符合这一特点。他模拟前人风格时，为了和前人的风格相一致，除了从题材内容入手外，还很注意化用原作的用语等，以求创造出和所拟对象相似的意境。如该诗开首二句即从张华《情诗》“明月曜清景，昽光照玄墀”而来，“佳人”二句也融合了张华诗中“北方有佳人，端坐鼓鸣琴，终晨抚管，日夕不成音”及“幽人守静夜，回身入空帷”等句。“兰径”二句也和张华《杂诗》中的一些状物写景之词所呈现的意境有相似之处。这种从原作现成的题材、用语等选取有用的材料加以重新融合的方法看似简单，真正做来却也不易，这需要拟作者对原作很熟悉并有深切的体会，且要有较深的剪裁功夫。江淹这首拟作，正反映了他在这方面的突出才能。


杂体诗三十首

江淹

刘太尉琨伤乱

【原文】

皇晋遘阳九，天下横氛雾。秦赵值薄蚀，幽并逢虎据。伊余荷宠灵，感激狗驰骛。虽无六奇术，冀与张韩遇。宁戚扣角歌，桓公遭乃举。荀息冒险难，实以忠贞故。空令日月逝，愧无古人度。饮马出城濠，北望沙漠路。千里何萧条，白日隐寒树。投袂既愤懑，抚枕怀百虑。功名惜未立，玄发已改素。时哉苟有会，治乱惟冥数。

【鉴赏】

江淹的拟古是很出名的，他的拟作有两类：一类是像《效阮公诗十五首》那样模仿古人以抒自己的情怀，另一类则像《杂体诗三十首》那样，完全是以古人的口吻表现古人的思想感情。这首拟刘琨的诗就是这样，它是《杂体诗》中的一首。

刘琨是西晋末年的爱国将领，也是诗人。现存刘琨诗仅《扶风歌》、《答卢谌》等三首，都写于他后期同少数民族入侵者的斗争中，反映的是他立志报国的雄心及壮志难酬的悲愤心情。钟蝾《诗品》说他的诗“善为凄戾之词，自有清拔之气”。刘勰《文心雕龙》也说他的诗“雅壮而多风。”强烈的报国愿望与严酷的现实环境使刘琨诗呈现出慷慨悲凉的风格特征。在当时诗坛上，他的诗是独树一帜的。江淹这首拟作试图再现刘琨的这一风格特征。

诗题为“伤乱”，这正是刘琨后期诗歌常见的题材。诗开首四句点明了诗题中的乱：大晋王朝遭逢厄运，外族入侵，天下纷乱。北方秦、赵、幽、并等地灾祸不断，战乱频仍，处于分裂状态之中。这是对当时中原地区形势的概括。刘琨《卢谌》诗中有这样的诗句：“厄运初遘，阳爻在六，乾象栋倾，坤仪舟覆，横厉纠纷，群妖竞逐，火燎神州，洪流华域。”江淹拟作开首四句显然是从这里化出的。

紧接着“伊余”二句表明了刘琨报效国家的决心：我承受着晋朝的恩宠，国家遭受厄运时，自然要感奋而起，为国奔走献身。为了从战乱中拯救国家，刘琨艰苦转战，备尝艰辛，甚至遇害前仍念念不忘抗击入侵之敌而置个人安危于不顾，为了国家，他确实做到了奋不顾身。

刘琨年轻时就被人视为豪杰，他自己也有远大的志向，在他自己的《重赠卢谌》诗中，他列举了姜尚、管仲、陈平、张良等古代辅佐君王建立功业的人，表明自己的志向是像他们那样建立功名。江淹这首拟作也选择了类似典故来表现刘琨的志向：“六奇术”指陈平为汉高祖刘邦六出奇计。张良、韩信是刘邦重要的谋臣武将。“冀与张韩遇”和刘琨自己说的“想与数子游”（《重赠卢谌》）是一个意思，表明他希望建立古人那样的业绩。宁戚是春秋卫人，因家贫给人挽车，至齐，扣牛角而歌，齐桓公见了，认为他非常人，立即任用了他。用这个典故可以说明刘琨羡慕古人有机会施展才能。荀息是晋献公儿子奚齐的师傅，曾说臣当以忠贞事君。献公死后奚齐为君，奚齐被杀后，荀息即以死实践自己的诺言。江淹用这个典故很能体现刘琨的献身精神，并且充满了悲壮色彩。国家的动乱、古人的事迹激励着刘琨。诗至此在情绪上是激昂慷慨的。

然而从“空令”二句起，诗的情绪转入了低沉悲凉，紧扣了题中的“伤”字。刘琨诗中立志报国的雄心与壮志难酬的悲愤是交织在一起的，江淹这首拟作也如此。事实上，刘琨未能实现理想并不是他没有古人那样的才干，而是时势使他难以施展才干。眼看岁月无情流逝，内心的痛苦和焦虑也与日俱增。刘琨自己诗歌提到古人的业绩一则是为了表明自己的志向，再则也是用古人的功成名就和自己的一无所成作对照，以显示出自己内心的痛苦和悲愤。江淹对此深有体会，故拟作中的用典和刘琨《重赠卢谌》中的用典非常相像。

诗的后半部是写景与直接抒情。刘琨《扶风歌》也有不少写景之句，描写了他赴并州刺史任时沿途所见的凄惨景象，反映了他沉重的心情。江淹这首拟作也吸取了刘琨诗的这一特点，插入了写景诗句。城濠、沙漠、白日、寒树，呈现出一片萧条荒凉的景象。战乱使诗人心情沉重，然而更使他愤懑的是，他的抗敌行动并没有得到晋朝内部的有力支援，统治者中的一些人甚至从自己的利益出发，不希望他成功，使他常常孤军奋战，屡屡受挫。拟作刻画了英雄受困时的情景：投袂即甩袖，这个动作反映了刘琨内心的强烈悲愤，“抚枕”是说他满怀忧虑以致夜不能寐。“功名惜未立，玄发已改素，”眼看头发由黑变白，而功名依然未建，这对怀有远大抱负的人来说是极痛苦的事。这两句也和《重赠卢谌》中“功名未及建，夕阳忽西流”如出一辙。最后以“时哉苟有会，治乱惟冥数”作结。也许能够遭逢天时，有所成就，但这毕竟没有多少希望，天下的治与乱，是被冥冥之中的命运所操纵着的。天下动乱激起报国的壮志，壮志难酬引起无限悲愤，无奈之余只能归之于命运，最后两句语似平静，实则隐含了更深的悲伤，悲剧色彩愈浓。

将这首拟作和刘琨现存三首诗对照起来看，可以发现拟作几乎是刘琨后期诗歌的浓缩。整首诗从题材、思想感情、用典、结构布局直到字句的运用和刘琨自己的诗基本吻合，而且浑然一体，毫无拼凑之感。江淹准确地把握了刘琨当时的心理特征，紧紧抓住了理想与现实的冲突所造成的痛苦作为诗歌情感起伏发展的线索，因而较成功地再现了刘琨诗歌特有的思想感情和慷慨悲凉的风格特征。


杂体诗三十首

江淹

陶征君潜田居

【原文】

种苗在东皋，苗生满阡陌。虽有荷锄倦，浊酒聊自适。日暮巾柴车，路暗光已夕。归人望烟火，稚子候檐隙。问君亦何为？百年会有役。但愿桑麻成，蚕月得纺绩。素心正如此，开径望三益。

【鉴赏】

这首是模拟陶渊明的田园诗。“征君”，不受朝廷官职的人。“田居”，陶有《归园田居》，此作田园题材的泛称。该诗不仅在题材、风格上模拟陶诗，而且用的也是陶渊明的口吻，体贴得极为逼真。

“种苗在东皋，苗生满阡陌。”“东皋”，此指东边的高地，陶渊明《归去来兮辞》有“东皋”、“西畴”。“阡陌”，原本田界，此泛指田地。这两句叙事，显得很随意，是说在东皋种苗，长势如何如何。但就在随意的话语中，显出了一种满意的心情，他说这话好像是在欣赏自己的劳动成果。“虽有荷锄倦，浊酒聊自适。”陶诗中有“带月荷锄归”，“浊酒”云云是常见的语句。这两句说，虽有劳作的疲倦，但家酿的酒还是有的，满可解乏。看来他对“荷锄”并不感到是多大的重负，差不多习惯了。“日暮巾柴车，路暗光已夕。”“巾柴车”，意谓驾着车子，《归去来兮辞》也有“或巾柴车”的句子。这两句说，傍晚时分驾着车子回来了，路也渐渐幽暗起来。这两句写得很自然，“日出而作，日入而息”，农家的生活本来就是如此自然。“归人望烟火，稚子候檐隙。”“归人”，自指。“烟火”，炊烟。《归去来兮辞》有“稚子候门”的话。这两句说，望着前村已是晚炊了，孩子们也在家门口等候我了。等着他的就是那么一个温暖的“归宿”，此时他的倦意会在无形中消释了。这四句写暮归，真是生动如画，画面浮动着一层安恬的、醉人的气氛。这就是陶渊明“田居”的一天，这一天过得如此充实、惬意。

“问君亦何为？百年会有役。”“百年”，一生。“役”，劳作。这是设问，自问自答，如同陶诗“问君何能尔？心远地自偏”的句式。两句说，请问你为何这样做？一生总是要劳动的。这与陶诗“人生归有道，衣食固其端。孰是都不营，而以求自安”意思相似，表示了对劳动的重视。“但愿桑麻成，蚕月得纺绩。”“蚕月”，忙于蚕事的月份，纺绩也是蚕事的内容。这两句说，只希望桑麻兴旺，蚕事顺遂。这是他的生活理想，正如陶诗所写：“耕织称其用，过此奚所须？”下面写道：“素心正如此，开径望三益。”“素心”，本心，也就是上面所说的心愿。“三益”，用《论语》语，此即指志趣相投的友人。他说，我的心愿就是这样，无求闻达之意，只愿和我这样的朋友往来。后面这一段通过设问，揭示陶渊明劳动的体验、田居的用心，很是符合陶渊明的实际。如果对陶渊明的作品和思想不下一番深入揣摩的功夫，是写不出的。

该诗拟陶可以说是达到了貌合神似的地步，它长期被羼入陶集中，被当作《归园田居》的第六首，苏轼也将它当作陶诗来奉和，他那句有名的关于陶诗的评语，“渊明诗初看若散缓，熟看有奇旬”（见《冷斋诗话》），就首先是评论此诗的。由此可见，该诗艺术水准之高。这里附带提一下，晋宋之后拟陶之作共有两首，还有一首是鲍照的《学陶彭泽体》，也能得陶诗之仿佛。这说明陶诗的艺术境界和表达方法并不是不可学得的，但直到唐代二百多年间，终无人追踪，江鲍也只是偶尔为之。生活、思想的局限，世风、诗风的熏陶，造成这样长时间田园诗创作的冷寂，这是很值得注意的文学史现象。


杂体诗三十首

江淹

鲍参军照戎行

【原文】

豪士枉尺璧，宵人重恩光。徇义非为利，执羁轻去乡。孟冬郊祀月，杀气起严霜。戎马粟不暖，军士冰为浆。晨上成皋坂，碛砾皆羊肠。云阴笼白日，大谷晦苍苍。息徒税征驾，倚剑临八荒。鹪鹏不能飞，玄武伏川梁。铩翮由时至，感物聊自伤。竖儒守一经，未足识行藏。

【鉴赏】

鲍照是文学史上杰出的诗人，与颜延之、谢灵运合称为“元嘉三大家”。他出身寒门，仕途不如意，但作品中除了有对士族政治的不满和抨击外，也有及时建功立业的雄心壮志。诗歌风格比较豪放俊逸。《文选》录有多首鲍照的军戎诗，可见这类题材的诗很能体现鲍照的风格，因此，江淹拟鲍照便从军戎题材入手。

诗的前四句显示出豪迈的气概。“豪士”是豪放任侠之士，诗中豪士的思想行为显然体现了鲍照自己的理想和抱负。“尺璧”为直径一尺的璧玉，以示其大而可贵，“宵人”即小人。首二句说豪士根本不爱财宝重礼，唯小人才看重礼遇恩宠，表现了对财利的轻视。第三、四两句中，“徇”通“殉”，为某一目的而献身之意，“羁”是马笼头。这两句承上面两句的意思，说明了豪士从军征战，甘愿献身是为义而非为利，重义轻利，故从军上马，不在乎远离家乡。诗的前四句语气豪迈果断，义无反顾，完全是壮士的情怀。鲍照《代出自蓟北门行》有“时危见臣节，世乱识忠良，投躯报明主，身死为国觞”的诗句，反映了鲍照立功报国的雄心。拟作开首四句所体现的情怀和鲍照此诗中的报国豪情正相吻合。

从第五句起，诗歌的情调由开始时的意气风发一转而为苍凉雄浑。“孟冬”二句表明从军征战是在冬季，“盂冬”即冬季第一个月——农历十月。“郊祀”是于郊外祭祀天地，“郊祀月”，此处也指冬月。孟冬之月，寒气肃杀，严霜顿起。“戎马”以下四句具体描绘了在严寒中行军征战的艰苦。军马即使喂以粟米也不能取暖，更何况食草。士兵野外渴了也只能以冰代水。“成皋坂”是关名（故地在今河南荥阳县西），为古代河南重要的关隘之一，这里代指军事要冲。“碛砾”，此处指山坡上的碎石。“羊肠”形容山上小路崎岖曲折。接着，“云阴”二句写道，阴云遮蔽了太阳，巨大的山谷昏暗不明。整个画面沉郁阴暗，但这两句写景从上至下，视野开阔，意境显得阔大，故气势凝重浑厚，并不使人感到压抑。天寒路险，人困马乏，于是停下休息，“息徒”言让众人休息，“税”通“脱”，“税征驾”意即停车解驾。“倚剑”是拄着剑，“八荒”为八方边远之地。

这几句写景叙述的诗句显得苍凉沉郁，但境界不失雄浑阔大。尤其是“倚剑”句，气势恢宏，强烈地显示出豪士志在四方的气魄，行军征战尽管艰苦，但前面那种“执羁轻去乡”的壮志并没有改变，读者于此仍可感受到豪士百折不挠的精神气质。由此可见，“盂冬”以下诸句诗在体现自然条件严酷的同时，也衬出了豪士不畏艰险的品格，意境苍凉开阔，沉郁但不显寒窘局促，仍有激昂慷慨的气概。

然而豪士在建立功业的过程中不会一帆风顺，故难免会有失意伤感之时。“鹪鹏”以下四句即说明了这点。“鹪鹏”是状似凤凰的神鸟，据说象征着种种美德。“玄武”为龟蛇合身的灵物，也指龟。“川梁”即河桥。鹪鹏不能飞翔，玄武伏于桥下，天气之严寒于此可见。又鹪鹏、玄武均为神异之物，此处也象征着有才干、抱负的人，则严寒使其不能活动，无疑又隐含了险恶环境对人才的压抑之意，于是，又引出了下面“铩翮”二句。“铩翮”原意是羽毛摧落，这里承上面“鹪鹏”句，意即遭到摧残。鹪鹏等因自然条件严酷而遭受摧残，由物及人，联想到政治环境的险恶也会使抱有雄心壮志的人受到打击，无法施展抱负、才干，豪士心中也不由得产生了伤感之情，这种心情正是像鲍照那样希望建功立业而又因地位低下终于难以如愿的人所常有的，所以，“感物聊自伤”正是鲍照苦闷心情的反映。不过，鲍照虽然出身低微，仕途不如意，他的诗中对此也屡有怨言，但并没有凄婉的哀叹，更没有就此伤感消沉下去，他的人生观中积极入世的精神依然占主导地位，故其诗中仍不乏意气凌厉之语。

江淹对此把握较准，所以拟怍的最后两句没有承上面“聊自伤”作更多的渲染，而是猛一转折，使诗意又变得积极昂扬，呼应了开首。“竖儒”是对俗儒的鄙称，“行藏”语出《论语》，是说出仕则行道，否则即退隐藏道以待时机。这两句以轻蔑的口吻嘲笑那些俗儒只知终生通晓一经（儒家经典）而不懂行藏之理。整首诗开首豪迈奋发，最后依然充满了积极济世的精神，但经过中间苍凉凝重的写景状物和抒情，豪士的情怀也就更有深沉之感而不显浮夸，意蕴也更丰富了。

清陈祚明曾说鲍照诗内容上“感岁华之奄谢，悼遭逢之岑寂，惟此二柄，布在诸篇”，这首拟作也基本上包含了这两个内容。风格方面，清沈德潜说：“明远（鲍照）能为抗壮之音，颇似孟德（曹操）。”从这首拟作看也确实如此。拟作中写行军的艰难情形和曹操《蜡寒行》颇为相似，风格也较雄浑。

江淹这首拟作和《杂体诗》中有些作品不同，该诗很少直接从鲍照诗中选取现存的词语来模仿，而是通过把握鲍照的精神实质及其诗歌的意境风格来再现鲍照诗的风貌，这方面江淹做得很成功。


杂体诗三十首

江淹

休上人怨别

【原文】

西北秋风至，楚客心忧哉。日暮碧云合，佳人殊未来。露彩方泛艳，月华始徘徊。宝书为君掩，瑶琴讵能开？相思巫山渚，怅望阳云台。膏炉绝沉燎，绮席生浮埃。桂水日千里，因之平生怀。

【鉴赏】

这是《杂体诗》的最后一首，模拟的是汤惠休的怨别之作。惠休早年为僧，故称为“上人”，他的诗多写相思、离别，以五言的《怨诗行》最为人称道。

“西北秋风至，楚客心忧哉。”惠休诗常以秋为背景，又喜化用《楚辞》意象，这里的楚客秋风之忧正合乎这种情况。秋风也最易于触动客子怀人之情，这样的起兴也显得自然，下面怀人的句子就出来了。“日暮碧云合，佳人殊未来。”“碧云”，傍晚青白色的云，用“碧”字见出美感，与“佳人”相映。“殊”，还。看着碧云聚合，想着佳人还未到来，很是惆怅。前句写景甚有兴象，与后句言情至为融洽。“露彩方泛艳，月华始徘徊。”这还是写晚景，露珠反映着夕晖，月亮也升起来了。这显现了时间的推移，见出主人公仍在伫望；这凄迷黯淡的景色也映现了伫望者的心境。“宝书为君掩，瑶琴讵能开？”“掩”，合。“讵”，岂。这两句说，因为想念你，道书也读不下去了，玉琴哪有心思去弹呢？“宝书”，也切合休上人的身份。“相思巫山渚，怅望阳云台。”这里用巫山神女典故，“巫山渚”，巫山附近的洲渚，阳云台，楚王与神女相会之处。这是表现对佳人的思念，中间还含有对往日欢哙情事的回想。“膏炉绝沉燎，绮席生浮埃。”“膏炉”，香炉。“沉燎”，指浓郁的香火。“绮席”，美丽的床席。膏炉、绮席，都是为佳人陈设的，现在她不在这里，这些物品都久已不用了；而看着这些闲置的陈设，又会加重自己的思念之情。“桂水日千里，因之平生怀”。“桂水”，湘江的支流，在今湖南桂阳附近，正在古代楚国范围。“之”，往，送。这两句说，桂水一日千里向北流去，我要借它把我的情、意送往佳人那里。这是主人公因信息阻隔而生出的美好的想象，即景寄意，余韵悠悠。

这首拟作是从意境的整体上把握模拟对象的风格特征，充分发挥了艺术想象，虽然少有原作的语汇，也同样逼肖休上人的口吻、休上人的笔意。这是很可注意的。还有一点值得注意，此诗的“怨别”明显打上了作者身世的烙印。作者写的关于离别的诗赋很多，而在贬建安吴兴令（今福建浦城）期间的一些作品，不少语句与此诗也是相似的。此诗很可能也是作于此时。拟作而有寄托，这就是创新了。沈德潜评此诗曰：“有佳句”（《古诗源》）。三四句和最后两句最为脍炙人口，后人化用、仿作极多。这两韵好就好在情景交融、自然浑成。有趣的是，这几句都曾长期被当作他人之作而加以引用，前两句当作惠休语，后两句当作沈约诗，宋吴聿不无风趣地说：“所谓文通锦，割截殆尽矣。”（《观林诗话》）


效阮公诗十五首（其二）

江淹

【原文】

十年学读书，颜华尚美好。

不逐世间人，斗鸡东郊道。

富贵如浮云，金玉不为宝。

一旦鹈鴂鸣，严霜被劲草。

志气多感失，泣下沾怀抱。

【鉴赏】

江淹素以善于模拟他人作品著称，但是这组《效阮公诗》却与众不同，其目的不光是模拟。刘宋末年，政治混乱，宗室之间为争夺皇位时有血腥杀戮。江淹出仕不久便在建平王刘景素手下做官。刘景素密谋举兵犯阙时，江淹曾当面劝阻，未被听从，于是他“知祸机之将发，又赋诗十五首，略明性命之理，因以为讽”（江淹《自序传》）。这十五首诗便是这组《效阮公诗》。

阮籍《咏怀诗》内容丰富，既有对人生的感叹，又有对政治的刺讥，表现手法又很独特，给人的感觉是隐晦朦胧。江淹选择模拟《咏怀诗》来讽谏，也正因为他当时面临的形势非常微妙复杂，政治环境又险恶，想说的不便明说，用模拟阮诗的内容风格来讽谏既能使当事人明白，又不露丝毫痕迹，因此是最合适的方式。

此诗开首二句是说年轻时曾苦读多年，那时风华正茂，意气方盛。诗中的“十年”不是确指，仅是说明读书之久，“书”当主要指《诗》、《书》一类的儒家经籍，因《咏怀诗》其十五云：“昔年十四五，志尚好《书》、《诗》”，与此相似。阮籍本有济世之志，读儒家的用世之作便是具体表现。阮籍对于自己的才能是很自信的，个性又放达不羁，故颇有不随流俗、傲然独得的精神气质，“不逐世间人，斗鸡东郊道”正体现出这样的气质。“斗鸡东郊道”语出曹植《名都篇》，此泛指世间轻薄少年的荒淫无聊生活。紧接着“富贵”二句，表明他有意于政治完全是为“济世”，而非贪图荣华富贵。诗至此表现了阮籍年轻时积极入世的豪情壮志，格调较明朗，然而作者的用意却不在于赞说这种精神。

诗的第七八句开始有了转折，“一旦鹩鹅鸣，严霜被劲草”，这两句是从屈原《离骚》中“恐鹈鴂之先鸣兮，使夫百草为之不芳”化出的。“鹈鴂”即杜鹃，是一种候鸟，秋季飞往南方温暖的地方过冬，所以南方有杜鹃鸣声时便已至秋天了。“严霜”是秋冬的景象，草木在严霜的摧残下逐渐枯萎衰败，大自然进入了万物肃杀的时节。这两句诗暗示，人尽管有“颜华尚美好”的时候，但随着时光流逝，终究会走向衰亡，诗在这里流露出了浓重的人生短暂的悲凉情绪。阮籍《咏怀诗》中对于岁月不居、人生短暂的忧虑也很多，如“朝为美少年，夕暮成丑老。自非王子晋，谁能常美好？”（其四）、“一日复一夕，一夕复一朝。颜色改平常，精神自损消。……但恐须臾间，魂气随风飘”（其三十三）等等。魏晋时期是人的自我意识逐渐觉醒的时期，故对人生短暂的忧虑是普遍的现象。但阮籍的“忧生之嗟”却有着特定的含义，他既不像建安诗人那样有乘时建功立业的紧迫感，又没有《古诗十九首》那种及时行乐的洒脱，在他的思想中，对由生至死的自然过程的忧虑常常和政治上的忧患意识交织在一起，这种忧生不仅是对自然规律的深切而又痛苦的认识，而且还是在险恶的政治环境面前感到的无能为力的痛苦。“一旦”二句，说的虽是秋天的萧条景象，但分明还象征着政治上的肃杀冷酷气氛。这两方面的双重作用使他痛感个人的渺小，继而迫使他否定了人生，在这种情况下，先前的政治抱负自然也失去了存在的前提，变得虚无了。当然，这种否定是迫不得已、心犹未甘的，所以认识到自然规律的无情和政治斗争的残酷使抱负无法实现后，阮籍只能产生深深的失落感，心情也就愈益沉痛，江淹深知这点，故诗的最后两句说：“志气多感失，泣下沾怀抱”。这二句语气并不激烈，非常吻合阮籍彼时的心情，惟其不敢在高压政治下长歌当哭，故只能悄然而“泣”，惟其终不能对少年“志气”的“失”去释然忘怀，所以每一念及，又终不免泪下沾襟。有如此济世之才的阮步兵，到末了还只能饮泣吞声、一事无成；至于刘景秦，虽有“少爱文义”，有一定声誉，但比之阮步兵，当然不可同日而语。以景素的区区薄才，而妄思非分、图谋大位，如何能成？只怕一旦风云有变，那时就涕泣莫及了——这恐怕就是江淹写作本诗“以为讽”的含义吧？当然，因不能直说景素谋逆，所以只能说得恍惚些，类比也不能太相似。诗人用心良苦，这位二十五岁的主公却不能领会，最后终因“本乏威略”而兵败身俘、断首国门（以上均见《宋书·刘宏传》）。因而《效阮公诗》在政治上也全无作用，只能作为显示诗人江淹理解前人思想之深的一个例证，被后代人们所赞叹。

本诗既题为“效阮公”，江淹当然不便自己出面。但诗的字字句句，却将阮籍心迹的曲曲折折，都表现得淋漓尽致。江淹既是阮籍的解人，自然也是其同道之人，故阮籍心迹既明，江淹的志趣亦见，读者切不可但认作是在说阮籍也。另外，本诗不但旨趣类似《咏怀》，措辞、结构也极类似，《咏怀》常常一首诗反说部分占了大半篇幅，直到末一二句才突出正题，本诗在这一点上也学得极像。模拟人人会得，若说到“乱真”，则恐怕只有江郎才当之无愧了。


效阮公诗十五首（其四）

江淹

【原文】

飘飘恍惚中，是非安所之。

大道常不验，金火每如斯。

忼慨少淑貌，便娟多令辞。

宿昔秉心誓，灵明将见期。

愿从丹丘驾，长弄华池滋。

【鉴赏】

这是江淹《效阮公诗》十五首中的第四首。现在一般认为这组诗就是讽谏建平王刘景素密谋政变的那十五首诗。因此这组诗表面上是拟古，实际上作者另有用意。

“飘飘恍惚中，是非安所之”，“飘飘”这里指虚无缥缈，“恍惚”谓隐约不清。这两句是说：是非曲直虚无缥缈，没有固定的标准，因而难以捉摸。这话并非泛泛而论，而是针对刘景素而言的。当时宋后废帝刘昱“狂凶失道”，朝廷内外不少人寄希望于刘景素，刘景素也暗中与心腹谋议夺取帝位。但江淹显然认为在当时的形势下，刘景素不可能达到这一目的。在残酷的政治斗争中，常常以成败来论人，而不是根据什么固定不变的是非标准，失败者的命运往往是身败名裂。江淹对此非常清楚，故以此劝谏刘景素不要轻举妄动，否则，一旦失败，免不了被扣上谋反叛乱的罪名，性命、宗庙都保不住。

“大道常不验，金火每如斯”，大道即神仙之道。神仙之道确实存在，无法否认，但真正能得道的人却不多，大多数求道之人常常得不到效验，如烧炼金丹，服之可以成仙，可是炼丹成功的极少。江淹这么说不是否定神仙之道，而是在告诫刘景素，目的能否达到并不是由自己的愿望所决定的，神仙之道尚且如此，人事成败更由不得自己了。据史书记载，刘景素当时“招集才义之士”以收取名誉，还联络了不少官僚，并“要结才力之士”，显然他自认为具有夺取帝位的实力了。江淹作为一个旁观者，对于当时错综复杂的局势以及刘景素的能力、实力是清楚的，他一向善于审时度势，故一再当面劝阻刘景素，希望他三思而行，无奈刘景素并不听他的。

“伉慨少淑貌，便娟多令辞”“伉慨”即“慷慨”，是心情激动的样子，“淑貌”原指美貌，此处引申为外表的谦恭柔顺。“便娟”原意为轻盈美丽，这里用来比喻善于阿谀奉承的人，“令辞”是这些人顺承听者的心意所说的美妙动听的话。这两句诗指出怀着善意直言进谏的人往往看上去不那么顺眼，而那些阿谀奉承之辈话虽说得动听，但却不可相信。这和阮籍《咏怀诗》中的“赵女媚中山，谦柔愈见欺”意思差不多。江淹这么说是有所指的，当时刘景素周围的人和刘景素“日夜谋议”，江淹知道这些人靠不住，曾劝刘景素不要轻信左右，以免惹祸，但刘景素此时早已被左右心腹鼓动得野心勃勃，哪里听得进江淹的劝告！相反，还疏远嫉恨起江淹了。江淹对此深感失望、痛心。

诗的最后四句写游仙，这也是阮籍《咏怀诗》中常见的内容。“宿昔”二句是说自己内心向来对神仙非常向往，希望与神仙相遇。“愿从”二句表明遨游于丹丘、华池等仙境的愿望。诗的最后部分想用神仙境界的美好来和人间的纷乱作比较，通过对神仙的向往表达摆脱世俗的是非纠葛的渴望。作者想用这种超然物外的情趣来打动刘景素，希望神仙世界的永恒与无忧无虑能使他超脱于世间无谓的是非得失，明白祸福不可保的道理，放弃非分的企图，以求宗庙之安。

诗的前半部分主要是说理、议论，后半部分则是游仙，主旨都是为了说明天命无常、祸福难保的道理，这点在诗中表述得并不隐晦难懂。然而作者之所以发这番议论有其具体的事件背景，并非泛泛而论。这组诗的用意在于讽谏，故话中有话，这点表现得较为曲折隐晦，只有当事人听得出言外之意。我们现在也只是将江淹《自序传》和有关史料与这组诗对照起来看才领会这层用意的，因此，此诗内容除了字面上容易理解的意思外，还有着更隐蔽的含义，诗的思想内容因而也就具有两个层次，这正是得力于阮籍的《咏怀诗》。阮籍《咏怀诗》早在颜延之、沈约等作注时就说它们多有“忧生之嗟”，但是每首诗具体所指为何却常常扑朔迷离，“百代之下，难以情测”，也就是说阮诗的深层含义往往曲折含蓄，故显得耐人咀嚼，回味无穷。江淹选择阮籍的《咏怀诗》来模仿，确实很适合他当时的特殊需要，这说明他对阮诗的思想和艺术特征都有很深切的体会。

不过，就该诗来看，似乎在思想感情的含蓄深沉、意蕴的丰富复杂方面不及阮诗。沈德潜在《古诗源》中评论这组诗时说“较之阮公相去不可数计”，大约指的就是这点。江淹不单单是拟古，更重要的是讽谏，因而议论说理稍多些，同阮诗比在情感抒发的含蓄深沉方面自然要欠缺些，如果我们明白了江淹写这组诗的主要用意，也就不会完全从拟古的角度出发，用阮籍的风格去苛责江淹了。


效阮公诗十五首（其十一）

江淹

【原文】

扰扰当途子，毁誉多埃尘。朝生舆马间，夕死衢路滨。藜藿应见弃，势位乃为亲。华屋争结绶，朱门竞弹巾。徒羡草木利，不爱金碧身。至德所以贵，河上有丈人。

【鉴赏】

江淹这组《效阮公诗》目的是讽谏建平王刘景素，故此诗一方面模拟阮籍的口吻，表现阮籍的思想，另一方面也隐含了江淹自己的用意。

“扰扰当途子，毁誉多埃尘”，这二句是说官场上的身居要职者们追名逐利、纷乱不堪，他们之间的毁（诽谤）誉（称誉）就像尘土一样杂乱飞扬，不计其数，同时又是毫无价值。“朝生舆马间，夕死衢路滨”，“舆马”即车马，“衢”是四通八达的路，“滨”在这里是边缘的意思，这二句用了简练的对比手法指出了仕途的无比险恶，那些身居要职者早上还坐着华丽的车马踌躇满志，晚上却已身败名裂，抛尸街边了。“朝生”与“夕死”自然是夸张说法，极言变化之快，难以预料。“舆马间”和“衢路滨”对比强烈，显示了富贵难保的道理。作者在前四句中对“当途子”们热衷声名地位的做法明显地持轻蔑态度。

随后作者又描述了仕途上另一种司空见惯的现象：“藜藿应见弃，势位乃为亲。华屋争结绶，朱门竞弹巾”，“藜藿”是野菜，喻贫贱。“华屋”、“朱门”是华丽的房屋、红漆的门，是王侯贵族所居的住宅，此处即指豪门大族。“结绶”是系结印带，“弹巾”是用指弹去头巾上的灰尘，“结绶”和“弹巾”是指做官和准备做官。这四句的意思是说，那些热衷于仕途的后进之徒纷纷鄙弃贫贱的地位去亲近巴结有权有势的人，他们结交豪门，为自己争个一官半职，竞相依附于达官贵人，以图一荣俱荣、鸡犬升天。作者于这四句中未作直接的议论，只是将官场上的人情世态作了概括，但从“争”字、“竞”字也可以看出作者的态度，他对官场上的蝇营狗苟、趋炎附势是不以为然的。前面已经指出“当途子”富贵不可常保，仕途的险恶已使他们自身难以把握自己的命运，而那些趋炎附势之辈还不以此为戒，依然热衷于功名利禄，这是多么的可悲可叹！

诗的最后四句是作者的议论。“徒羡草木利，不爱金碧身”，这是指那些热衷仕途的人们，他们把声名地位看得比自身的生命还要重，而在作者看来，声名地位不过是像草木一样无足轻重的东西，而生命才是像金碧一样可贵的。这种观点也就是道家重视自身价值，鄙视外在的功名利禄的思想。阮籍诗中这类思想很多。“至德所以贵，河上有丈人”，这最后两句是从正面表现道家全身远害的思想，“至德”也即鄙弃身外之物如功名利禄、重视自身的生命。“河上丈人”即“河上公”，“丈人”是对老人的尊称。“河上公”是传说中颇有神异色彩的人物，据说精通《老子》，汉文帝曾专门向他请教过有关《老子》的问题，他指点了汉文帝后就不见了。因为人们不知其姓名，只知其住在河边，故称他为河上公。诗中提到河上公是作为追名逐利之辈的对立面，用赞颂河上公来表现道家思想。

江淹此首《效阮公诗》和阮籍《咏怀诗》其五十九很相似。阮籍该诗说：“河上有丈人，纬萧弃明珠。甘彼藜藿食，乐是蓬蒿庐。岂效缤纷子，良马骋轻舆。朝生衙路旁，夕瘗横街隅……”，江淹主要是模仿这首阮诗的。但这只是表面现象，诗中富贵不可常保、祸福难以预料的思想正是说给刘景素听的，目的是告诫他不要利欲熏心，作非分之想。诗中“朝生”两句虽是从阮诗中化出的，但更为触目惊心，用来警告刘景素是再恰当不过了。江淹诗中对那些趋炎附势者的论述也是有针对性的。他曾劝景素不要听信身边心腹谋臣的话，认为这些人无非是想借助刘景素的地位以谋取私利，以求一旦之幸，因而不可靠。

该诗既能将阮籍的口吻模仿得很逼真，又通过模拟将自己的用意委婉含蓄而又准确无误地表达出来，两者结合得较好，江淹“长于模拟”的特点于此诗中也可得到证明。


清思诗五首（其一）

江淹

【原文】

赵后未至丽，阴妃非美极。

情理傥可论，形有焉足识。

帝女在河洲，晦映西海侧。

阴阳无定光，杂错千万色。

终岁如琼草，红华长翕艴。

【鉴赏】

《清思诗》共五首，具体创作于何时不详，有人说写于诗人被贬到吴兴后，但也仅仅是猜测，难以完全肯定。五首诗大致上都体现道教游仙思想，反映了江淹思想的一个重要方面。本诗是其中的第一首。

作者在诗的一开始即指出赵后与阴妃算不上最美的女子。赵后指汉成帝皇后赵飞燕，阴妃是汉光武帝的皇后阴丽华。赵飞燕以体轻善舞、色如红玉而极受成帝宠爱，阴丽华的美貌则使光武帝为之倾倒。两人都是历史上有名的美女，江淹却说她们不是最美的女子，语气中流露出不以为然之意，这不免使人感到意外，因而也就想知道江淹究竟为什么这么说。按理，作者该对此作出解释，然而他没有从正面说明，而是在第二、三句中议论道：情理如果可论，形有又怎么足以认识？情理即人情事理，形有指世界上实际存在的具体事物。在作者看来，现实世界的万事万物纯粹是世俗尘世的东西，有道之人不应该为这些外物所牵滞役使，而应该摆脱它们的束缚，从现实世界中超脱出来。江淹的这种思想是一贯的，在早年仕途不如意时，他醉心于学道求仙，晚年官运亨通了，却依旧羡慕隐居，向往成仙。因此，这里流露出来的对形有的轻视正是他一贯的出世思想的表现。赵后、阴妃无疑属于形有，因而作者也就有理由对她们的绝色不以为然。诗的第三、四两句虽未从正面解释上面两句，却是承上面两句而言的。

诗从第五句起笔锋一转，由议论变成了游仙。作者在诗的后半部分展现了幻想中的神仙境地：河洲帝女在西方若隐若现，神光明灭闪烁，显现出斑斓的色彩。帝女的美妙犹如琼草一样终年鲜艳，永不衰败。这几句对神女的描绘呈现出神奇迷濛的色彩，和前面的直接议论说理迥异。前面如果说是对尘世的否定，是“破”，则后面就是从正面肯定出世游仙思想是“立”，两者结合起来，主旨也就完整清楚了。而前面写到人间的美女，是为了同后面的帝女对比，所谓“未至丽”、“非美极”都是相对于帝女而言的。赵后、阴妃再美也有红颜衰退的一天，最后免不了香消玉殒，化作尘土。而天帝之女的美妙神奇是永恒的。两相比较，赵后、阴妃自然不足道了。作者并非就事论事，而是以此表示对尘世的不屑一顾，对神仙世界的无限向往。

身处乱世，江淹除了行动上小心谨慎、明哲保身外，心理上的超然物外对他也很重要。这组诗可说是他努力逃避现实的表现。他既然不能脱离官场，也就只好采取这种心理上逃避的办法，沉溺在方外遐想之中以求得某种情感上的平衡。因为诗歌表现的是作者超尘脱俗的“清思”，故内容上有些朦胧曲折，清人陈沆评论这组诗时说它们“意沉思曲”，确实如此，作者的意绪似乎隐约曲折，跳跃不定，虽能触摸得到，却又难以一下子完全把握住，故值得玩索再三。难怪陈沆在《诗比兴笺》中把这组诗和“多不经之绪”的《骚》（《离骚》）、《问》（《天问》）、“有难释之章”的阮（籍）、陶（渊明）相提并论，在诗意表达的含蓄朦胧方面确实这样。不过陈沆认为这组诗是黜吴兴后怀建平王而作，虽有此可能，却无足够的证据证明。诗中表现的出世思想也是江淹一贯的思想，故难以据此肯定其创作年代，所以我们对该诗的内容背景不必过于指实，这并不妨碍我们欣赏该诗，某种程度的隐晦曲折或许正是它的魅力所在。


清思诗五首（其四）

江淹

【原文】

白露滋金瑟，清风荡玉琴。

空闺饶远念，虚堂生夜阴。

兹夕一何哀，明月没西林。

世人重时暮，道士情亦深。

愿乘青鸟翼，径出玉山岑。

【鉴赏】

这首《清思诗》很能体现江淹的基本风格特征，比起其他四首《清思诗》来，这一首更多地通过写景来抒情。

“白露滋金瑟，清风荡玉琴”，清风、白露表明时间是在夜晚，金瑟、玉琴写的是物，没有正面写人，却表现了诗人夜中不寐、弹琴鼓瑟的形象。诗一开始就描绘了夜晚四周一片清幽静谧的氛围，为写清思渲染了合适的气氛。

“空闺饶远念，虚堂生夜阴”，诗人此时此刻独处空闺，思绪万端。空荡荡的堂上笼罩着夜晚的阴影，一切都显得冷冷清清、悄然无声。然而诗人内心并不平静，环境的寂静正衬托出内心思绪的纷繁深邃。一个“饶”字，说明他想得很多，而“远”字又表明他想得很深、很远。诗人在想什么呢？

“兹夕一何哀，明月没西林”，明月西沉，渐渐隐入西边的树林之中，眼前的夜景，引起了诗人无限的悲哀。可是这一切又为什么会引起诗人如此深沉的悲哀呢？“世人重时暮，道士情亦深”，这两句承接上面两句，说明了明月西沉使诗人哀情顿生的缘由。渐渐隐入树林中的明月，使诗人感到光阴的流逝。时光忽忽，岁月不居，这很容易引起人们的悲伤之情，何况时间虽然不停流逝却永无穷尽，而人生短促、生命有限，这就更令人伤感。世人因时暮而伤心，作者更情系于此，内心的哀伤、感慨更为深沉。

诗至此表现的仍然是一般伤时感暮的情绪，但诗人的思虑并没有停留在这一点上，而是意犹未尽，充分展开想象的翅膀，脱离了现实之景，翱翔子幻想的境界中，抒发了更悠远的情思。“愿乘青鸟翼，径出玉山岑”，诗人希望乘上神鸟之翼，直接飞入西王母所在的仙境。最后这两句充满浪漫色彩，游仙意味很浓。

诗由景语开端，为抒情烘托了气氛，随后由景语引出情语，触景生情，情意悲哀。然而作者并没有将这种悲哀之情发展到强烈的地步，而是写起了游仙，企图用游仙来摆脱悲哀之情，因而使整个诗歌的情绪显得哀而不伤、深邃宁静，虽有感情色彩但又不乏理性，与诗题的“清思”极为吻合。

此诗在写景抒情方面同阮籍的《咏怀诗》第一首“夜中不能寐”有某种相似之处，两者都通过写景来抒情，时间都是月夜，诗人都于夜中弹琴，意境十分相像，但阮籍的忧伤之情郁结于胸，难以排遣，因而显得格外沉重，江淹此诗的悲哀之情虽也深沉，却因游仙而显得有些空灵飘逸，情中有思，所思则是超尘脱俗的宗教出世思想，这就决定了此诗抒情时的特点是哀而不伤、情深意邃。


伤内弟刘常侍

江淹

【原文】

金璧自慧质，兰杜信嘉名。丹彩既腾迹，华萼故扬声。伊余方罢秀，叹息向君荣。谁疑春光昃？何遽秋露轻！远心惜近路，促景怨长情。风至衣袖冷，况复蟪蛄鸣。白露沿汉沼，明月空汉生。长悲离短意，恻切吟空庭。注欷东郊外，流涕北山垧。

【鉴赏】

这是一首悼丧诗。诗的开头四句是对死去的内弟的赞美。“金璧”二字，由《诗经·淇奥》（有匪君子）“如金如锡，如圭如璧”化出。慧质即惠质，慧通惠。“金璧自慧质”是褒扬内弟，讲他本质高尚仁善。兰杜，即兰草杜若，皆香草名。嘉名，美名，取自《离骚》“皇览揆余于初度兮，肇锡余以嘉名。”从屈原的《离骚》起，兰杜就被经常用来形容美好的事物。说内弟的名字有如兰杜一样芳馨，自然也是赞美之辞。

“丹彩”两句，从内弟生前的文章与才名着笔。“彩”是文彩，丹彩是红色丝织品，此用以指代文章。丹彩腾迹，犹言文章超迈绝俗。“华萼”是同义复词，意即“华”。华和声相连，如任防《宣德皇后令》的“声华籍甚”，是指一个人的声望名闻。华萼扬声，等于说声名飞扬，到处传播。六朝尚文，文章被视作不朽的事业和取人的津梁。江淹用“丹彩腾迹”、“华萼扬声”来评价内弟身前的文章才名，无异于给死者建造一座纪念碑。

“伊余方罢秀，叹息向君荣”两句，借自谓自叹交代内弟之死，是全诗的接榫处。伊，发语词，无义。余，江淹自称；君，指内弟。“伊余”云云，说正因自己有“罢秀”之痛，才叹息“君”的荣盛不再。秀本指禾苗成穗，罢秀，死的婉言，即所谓“苗而不秀”，“秀而不实”。据《论语·子罕》，颜渊短命早死，孔子曾痛惜地说：“苗而不秀者有矣夫！秀而不实者有矣夫！”江江淹暗用这个典故言内弟之死，其寓意与寄慨都该是和孔子相通的。

接下来十二句由颂人述德转入抒情发哀。“谁疑春光昃？何遽秋露轻！远心惜近路，促景怨长情”是直接倾吐对内弟之死的悲痛。春光昃，犹言春光更移，比喻内弟之死。谁疑春光昃，直说就是：谁也不怀疑春光昃。但用反问来代替直陈，语势就显得奇峭不平，诗人感情的沉重一下子便让人感受到了。“何遽秋露轻”，慨叹生命脆弱和它结束的疾速。“何遽”二字，包藏着显而易见的悲哀与惊愕。秋露，犹言露。在古诗中，“露”是一个关于生命的特殊意象。因为露水易干，所以它意味着生命的脆弱。秋露言“轻”，也就是这个意思。

“远心惜近路，促景怨长情”是进一层申说诗人深长而复杂的痛苦。远心、长情，是江淹自谓；近路、促景，就亡人而言。古乐府《豫章行》云：“前路既无多，后途随年侵。促促薄暮景……曾是怀苦心”。《文选》卷二八李善注：“前路后途，喻寿命也。舢景之薄暮，喻人之将老也。”显然，近路、促景均胎息于此。路喻寿命，景指人生；近路促景，就是年命不永的形象说法。内弟的死，引发了江淹对人生短促、年命如露的思索。但思索的结果却又只能是更深长的痛苦。诗人把这种心灵往复的轨迹抽绎成诗的语言，读者则径可借此去观察诗人那感情的波澜。

“风至衣袖冷，况复蟪蛄鸣。自露沿汉沼，明月空汉生”是对物候环境的描写。“风至”两句写秋风一起，寒凉即至，寒蝉凄切，字里行间弥漫着一种悲凄的况味。风，从前言“秋露”看，当是秋风。蟪蛄，又名寒蝉。庄子说它性短命促，“不知春秋”（《逍遥游》），故尔啼声让人觉得凄厉悲切。“衣袖冷”、“蟪蛄鸣”，分别从人的体肤感受和听觉映象写来，虽涉物象，却也情语深藏，能让人体验到诗人深隐的伤惋。“白露沿汉沼”一句，由《古诗十九首·明月皎夜光》的“白露沾野草”蜕化而来，写白露纵横的景象。沿同，多也。用一“沿”字，“白露”一句便有了露重寒浓的意趣。“明月空汉生”五字，是一幅明月在天的画面。汉即天河，此指夜空。因著上一“空”字，“明月”一句也就有了孤清寂寥的情味。

本来，秋风、蟪蛄、明月、白露是六朝人惯用的景语。但到了江淹的笔下，翻出秋风生凉、寒蝉啼哀、白露纵横、明月孤清的物象，于是造成凄凉寂寞的氛围。这样的环境描写，实际上是为了反复渲染内弟之死给诗人带来的心灵震颤和情感创伤，同样起到了抒情发哀的作用。

睹物伤情。有了“风至”四句的环境描写，便自然逗出“长悲离短意，恻切吟空庭。注欷东郊外，流涕北山垧”的诗句。诗末这段文字，以悼念亡人来总挽全诗，收束全篇。而“恻切吟空庭”一句是篇束二十字的中心，描绘诗人伤悼内弟的情景。恻切，悲凄忧伤貌，可以视作“长悲离短意”的具写。空庭，形容悼亡环境的空寂，既有人去物空的苦况，更有只影悼念伤逝的凄凉。注欷、流涕，浑言哀思流泪；东郊外、北山垧，均指郊外坟场，是内弟归息所在。“侧切”句写诗人徘徊空庭，发吐哀思。若与“长悲”一句对读，即可以发现诗人因内弟之死，确有无数量的悲伤哀痛纠结于胸，难以排解。至于“注欷东郊外，流涕北山垧”十字，则是一个细节式的刻画，以补足“恻切吟空庭”的描写。它们把诗人因顾念内弟亡魂归息之所而悲从中来、痛泪汩汩的情态，表现得历历在目，感人至深。全诗至此戛然而止，却又余情如丝。于是，伤悼亡人的长悲短意也就长久地留在了读者心底。


悼室人十首（其一）

江淹

【原文】

佳人永暮矣，隐忧遂历兹。

宝烛夜无华，金镜昼恒微。

桐叶生绿水，雾天流碧滋。

蕙弱芳未空，兰深鸟思时。

湘醺徒有酌，意塞不能持。

【鉴赏】

江淹的《悼室人十首》是为悼念亡妻而作的。江淹妻子于何时去世已难以确知，因而这组诗的写作年代也无法断定。江淹集子中有一首《伤内弟刘常侍》诗，可知其夫人姓刘。从这组诗来看，江淹对妻子的感情是很深的，妻子的去世使他十分伤心。十首诗中充满了难以抑制的悲痛和伤感。此是其中的第一首。

“佳人永暮矣，隐忧遂历兹”，佳人即指去世的妻子，“暮”本指黄昏，此处形容生命的终结。一想到人死无法复活，从此永远分离不得再见，诗人不由得充满了悲伤。一个“矣”字，饱含了无限的辛酸与伤感，给人一种无可奈何、喟然长叹的感觉。诗人因妻子的去世而充满隐忧，这种感情经久不息，随着时间的推移而愈显深沉。

“宝烛夜无华，金镜昼恒微”，夜晚，烛光仿佛失却了往日的光华，白天，铜镜似乎也终日暗淡无光。蜡烛、铜镜是无生命、无情感的日常生活用品，然而此刻它们似乎也寄托了诗人的哀思。妻子在世时，朝夕相处，相亲相爱。夜晚的烛光，曾是他们感情的见证；而引镜共照，在镜中相视而笑，也曾是闺房中的一大乐事。如今，每当夜幕降临、烛光摇曳时，诗人独坐灯下，不由得黯然神伤。白天，诗人不敢照见自己的茕茕孤形，只有让金镜蒙尘了。人去物在，睹物思人，诗人怎能不伤心落泪！这两句诗，情融于物，物中有情。

“桐叶生绿水，雾天流碧滋”，碧绿的桐叶，碧绿的水，薄雾弥漫，仿佛空中的水气也是绿色的。诗人的哀伤之情也正如这弥漫漂浮的雾气一样久久萦绕在心头。景色凄迷阴郁，正映现出心情的凄凉哀苦，客观景物染上了强烈的主观情绪色彩，这是江淹写景抒情时常用的方法。

“蕙弱芳未空，兰深鸟思时”，“蕙”是香草，这里用来比喻妻子的美好，“弱”是丧失的意思，用蕙草的衰败来比喻妻子的去世。香草虽然凋零了，但芳香之气仍在，妻子虽然故去，但她的音容笑貌却依然触处可忆。兰草深处，鸟也仿佛在悲鸣，诗人心中悲戚，却写鸟在悲，这是以鸟拟人，将内心的悲情移至外物上，显得意蕴生动丰富。从“宝烛夜无华”起六句诗，或写日常用品，或写庭院景物，没有直接写情，但在这些景与物上无不鲜明地染上了作者的情感色彩，这样的抒情表现，更显深挚真切，曲折有致。

“湘醺徒有酌，意塞不能持”，湘是湘东的名酒，酒能使人暂时忘却心中的烦恼与忧愁，然而也可能愁上加愁。诗人酌酒欲饮，然而“举杯销愁愁更愁”。何况失去爱妻的悲痛，又岂是美酒所能消除得了的！诗人因哀伤而欲饮酒排遣，最后却因心胸闷塞，竟端不起杯来了。诗歌在抑郁哀伤的气氛中结束，而诗人悲伤之情的哀婉低沉，却给读者留下了难以磨灭的印象。


悼室人十首（其二）

江淹

【原文】

适见叶萧条，已复花掩郁。

帐里春风荡，檐前还燕拂。

垂涕视去景，催心向徂物。

今悲辄流涕，昔欢常飘忽。

幽情一不弭，守叹谁能慰？

【鉴赏】

此诗是写作者在繁花似锦的春天里对亡妻的思念之情。

“适见”即才见到的意思，“掩郁”是茂密之意。二句是说仿佛才见到枝叶萧条，转眼已是百花盛开的季节了。“叶萧条”自是秋冬的景象，“花掩郁”则是春天光景了。由秋冬至春天不是一天两天，作者已处于春天之中，对于秋冬的景象却说是“适见”，仿佛时间相隔极短。这其实是悲痛心情作用下的错觉。时间不停地流逝，江淹却木然无知，完全沉浸在悲痛之中，乃至注意到外界事物的变化时，已经是又一个春天了。

“帐里”二句是对春天景象的描绘。帐中春风鼓荡不定，归来的燕子飞着拂过屋檐。大自然经过萧条肃杀的秋冬季节，此时又重新恢复了盎然的生机。与此形成对照的是作者在遭受了失去妻子的沉重打击之后，面对欣欣向荣的春天景象，却依然难从凄苦的深渊里自拔出来。帏帐里的一派春意，只能让他倍感如今的冷衾独卧；燕儿们舞得正欢，却正反衬出他形单影孤的苦寂。江淹是很擅长以乐景写哀情的，此即一例。

“垂涕”二句中，“催心”意谓内心受到摧伤，“去景”指眼前渐渐逝去的日影（“景”通“影”），“徂物”意思与此相近。物往境迁，时光流逝，都是千古伤心事，何况是爱妻的一逝永不归呢？面对无情地随着时间的消逝而离去的一切，联想到妻子音容的不可再得，诗人怎能不伤心落泪，心中哀痛不已？“今悲”二句，再补足上文。为什么我现在悲伤起来总要流泪不止？因为往日的欢乐常在眼前飘忽，常在那即将逝去的景物上重新幻现！“弭”是消除之意，“守叹”是不断地叹息。作者在这最后的两句中问道：我心中郁结的深深哀情竟不能消除，终日悲伤叹息，可又有谁能安慰得了呢？这最后两句诗流露出来的感情哀苦执著，深挚感人。

江淹此诗有些地方受潘岳《悼亡诗》影响明显，如“帐里”二句同《悼亡诗》中“春风缘隙来，晨霤承檐滴”在意境方面很相似。不过江淹此诗并非拟作，他有自己的真情实感，故读来仍然别有一种动人之处。


悼室人十首（其四）

江淹

【原文】

驾言出游衍，冀以涤心胸。

复值烟雨散，清阴带山浓。

素沙匝广岸，雄虹冠尖峰。

出风舞森桂，落日暖圆松。

还结生一念，楚客独无容。

【鉴赏】

为丧妻的哀痛所压迫，诗人感觉得精神已经难以承受，想要找个法子消散一下，于是驾起车，来到郊外漫游。“涤心胸”，既说明哀情郁积之深，也点出出游的目的。确实也是一个游览的好时光：一场夏日的雨刚刚过去，环山的绿树，洗得更为清幽，翠色更浓。看来，他的目的是可以达到的。

放眼四望，看到些什么？首先映入眼帘的，是一条长长的白色沙滩，环绕着弯曲而宽广的江岸。白色的绢也叫“素沙”。这一条长长的、蜿蜒于水边的素沙带，多么像妻子穿在身上的白绢衣！凝视间，妻子那婉娴雅洁的身姿好像又出现在面前，脸上蒙着一层哀怨，像是叹息生命的脆弱……。唉，不要再望着这素沙失神吧！

仰起头来，只见高高耸立的山峰之上，一道彩虹横贯长空，与连绵青山相衬，更显得壮观而鲜丽。古书上说，虹是阴阳二气交合而成；一道彩虹中，色彩鲜盛的部分是“雄虹”，色彩暗淡的部分是“雌霓”。天哪！眼前这道虹，为什么只见雄不见雌？难道天地阴阳之气，也会偏枯失和的么？唉，不过是自己心中痴迷罢了。

飒飒地吹起了晚风，拂过山林。一丛桂树在风中婆娑起舞，那些枝枝叶叶上下翻动，相互纠绕。《楚辞·招隐士》说：“桂树丛生兮山之幽，偃蹇连卷兮枝相缭。”不就是写这幅景象吗？它们多么亲切！妻子在的时候，自己和她，常常也这么相缠相绕，蜜意如胶……。唉，如今孑然一身，怎么对付漫漫余生！

不知不觉，日头已经西落。金黄色的夕辉，照耀着苍青色的松树，涂上了一层暖意。孔子说：“岁寒，然后知桧柏之后凋也。”就是严冬，就是霜雪，也不能使它凋零。女人的生命过于娇艳，所以才不能长久吧？唉，谁又能如松柏不凋，谁又能如金石永固？

悲切悼念之情，如此深重。本希望借着漫游和自然景色能够将它冲淡、消散，结果却是这悲悼之情，改变了外界的一切。整个心灵，成了一个连续不断的环（“还”当系“环”之讹），一个打不开的结，除了对妻的怀念，不能产生任何其他念头。羁留楚地的客子，愈加伤神失色了。

从“涤心胸”的冀求到“独无容”的结果，也就是因为哀思之深而希望摆脱哀思，又因不能摆脱而陷入更深哀思的过程。这一过程可信是江淹确实经历过的，因为诗中的一切，写得那样真实感人，很难凭空虚构。


悼室人十首（其五）

江淹

【原文】

秋至捣罗纨，泪满未能开。

风光肃入户，月华为谁来？

结眉向蛛网，沥思视青苔。

鬓局将成葆，带减不须摧。

我心若涵烟，葐蒀满中怀。

【鉴赏】

“秋至捣罗纨，泪满未能开”，秋天到了，天气转凉，照例要另添新衣了。罗、纨都是丝织品，在制衣前先要将其展开放在砧上用杵捣，然后才能制衣。在古代诗歌作品中，捣衣常常用来表现妇女对远行在外的亲人的思念，可是该诗中，诗人却因捣衣无人而引起了和妻子生死永诀的巨大悲哀。捣衣、制衣都是妇女的工作，妻子如果在世，此时肯定要忙碌起来了，可如今到了这个时节，妻子却已永离人世了。面对成叠的罗纨，诗人不觉又潸然泪下。那帛匹上已沾满了泪水，诗人还在怅然伫立。“未能”二字，见出诗人的内心已由酸痛而至于麻木，他无力也不忍打开那帛匹了。这二句由事及人，由人及情，包含了作者深切的情思。

“风光肃入户，月华为谁来？”秋风急急地闯进庭院门户，这才惊动了独自出神的诗人。皎洁的月光也偏在这个时候不速而至。“月华”暗点诗人一直伫立到夜黑，语似浅而实深。月华本是无情物，可此时诗人却认定它是有情的，是理解人间的欢乐与悲愁的。那么，如今妻子不在了，它却照样把清辉洒向人间，诗人不由得要责问它为谁而来？在他看来，妻子既已不在人世，月华乃至一切，都变得多余了、毫无意义了。语似不合常理，情意却异常真切。

“结眉向蛛网，沥思视青苔”，室中全是蛛网，院内爬满青苔，一派荒芜凄凉。这一切，既见得妻子死后，家务无人操持；又见得爱妻一失，诗人已百无聊赖，万事都不关心。同时，“蛛网”、“青苔”，在这里又有象征意义。诗人对妻子的思念之情，亦正如这蛛网一样缠绕心头，剪不断，理还乱，这密布的青苔所显示的凄凉衰败，也恰是他此刻心理状态的形象写照。这两句把有形的蛛网、青苔和无形的心理活动巧妙地组合在一起，构成了深邃的意境。“结眉”意即紧锁眉头，“结”字正好和蛛网相关联，构思很巧妙；而“沥思”一词更为形象生动，表明那不尽的哀思是从诗人心灵深处一点一滴流滴出来的。是凝结着深切的、全部的爱的。两句用笔奇巧而浑然无迹，体现了江淹的卓越才思。

“鬓局将成葆，带减不须摧”，鬓发犹如杂草般屈曲蓬乱，形体也日见消瘦，以致衣带显得宽缓了许多，而诗人也无心去收紧。诗人在这两句中描绘了自己的形象，我们仿佛看到了他那形容憔悴、哀毁骨立的模样。失去亲人的痛苦使他无心顾及自己的仪容甚至健康，可见内心的痛苦有多么深重。

“我心若涵烟，葐蒀满中怀”，葐蒀，烟气氤氲貌。诗人只觉得心怀中像是包涵了一腔烟气，那烟在胸中屈曲盘折、流动不定、四处撞击、无时或止。这两旬用葐蒀烟气来形容诗人哀思的缠绵婉转和触处皆是，手法极其精妙，可使人产生无穷联想。全诗语气平稳，没有什么波澜，但读后仍然强烈地感受到作者充满胸怀的哀伤之情。江淹诗歌中的抒情多数如此，没有激烈慷慨的喷发，却有含蓄深沉、持久蕴藉的感染力。


悼室人十首（其七）

江淹

【原文】

颢颢气薄暮，蔌蔌清衾单。

阶前水光裂，树上雪花团。

庭鹤哀以立，云鸡肃且寒。

方冬有苦泪，承夜非膏兰。

从此永黯削，萱叶焉能宽？

【鉴赏】

时光荏苒，转眼肃杀的严冬来临了。“颢颢”形容天色的惨白，“蔌蔌”形容风声劲急。严冬日暮，北风呼啸，诗人觉得被子单薄不胜严寒。不直说天寒而说清衾单，诗人的感受显得更为具体。“颢颢”两旬虽然只是客观叙述，却隐隐地含有哀苦之意，为全诗定下了低沉凄凉的基调。

作者并没有马上写出他心中的哀苦，而是继开首二句之后进一步写了冬日的景象。阶前的积水被劲急的寒风刮得水光闪烁，树枝上积压着团团雪花。“裂”字用得极奇极警策，足以使人生动地想象到急风中水面无一刻平静，宛如起了裂缝。“团”字说明雪花在大风中也难以吹散，给人的感觉则是凝滞而沉重的。这两旬诗更进一步让人感到寒气逼人。然而作者的用意并不在于写气候之冷，观“庭鹤”二句即可看出。所谓“哀以立”、“肃且寒”（形容因寒冷而不动的样子）表面上是写鹤与鸡，实际上还是在表现诗人的内在情感，只是他不急于直接吐露内心的哀苦，而是先将内在的哀苦之情移向外物。哀立的鹤、瑟缩的鸡，正是作者自己心情哀苦的象征。诗的前半部分用肃杀的严冬景象衬托了作者的心情，为下面的直接抒情创造了适宜的气氛。

“方冬”二句转而直接抒发衷情。失去妻子后的悲痛一直萦绕心头，时节正值冬季，诗人有着流不尽的苦泪。“承夜”意即入夜，“膏兰”也即兰膏，为押韵而将其颠倒。兰膏是用泽兰炼成的油，可点灯，并有香气散发。“承夜”句言夜晚不再用兰膏点灯，这无非是表明诗人在漫漫黑夜中因苦苦思念着亡妻而心情黯然，在表现手法上同另一首《悼室人》诗中的“宝烛夜无华”有相似之处。最后两句，诗人说道：一想到妻子从此离去了，心中就黯然忧伤，萱叶又岂能消除这种忧伤之情！萱叶就是萱草，据说可以使人忘忧。忘忧之草也无济于事，可见哀苦忧愁之深，言之哀婉缠绵，令人同情叹息。

这组《悼室人》诗有好几首写到四时景象，但无论是欣欣向荣的春天、色彩鲜艳的夏天、气爽宜人的秋天，还是肃杀的冬天，到了这组诗中却总是充满着哀苦凄凉的色彩。诗人自己说“意念每失乖，徒见四时亏”（《悼室人》其八），而这组诗中几首涉及四时景物的诗正按春、夏、秋、冬排列，这不是偶然的，可见四时变化对作者情感的抒发有很重要的作用，它触发了作者的无限哀思；而这种不因时间推移而消褪的情感又反射到四时景物上，使之更具有主观抒情的色彩。这虽不是江淹独创的手法，但用在这组诗里却起到了格外鲜明的艺术效果，所以我们仍不能不深深赞叹诗人的巧妙构思。


悼室人十首（其十）

江淹

【原文】

二妃丽潇湘，一有乍一无。

佳人承云气，无下此幽都。

当追帝女迹，出入泛灵舆。

掩映金渊侧，游豫碧山隅。

暧然时将罢，临风返故居。

【鉴赏】

这是江淹《悼室人》诗的最后一首。诗人在前面几首《悼室人》诗中抒发了对亡妻的深切思念之情。这一首则是寄托了对爱妻亡灵的深情祝愿，情调与上九首又有所不同。

诗人一开始就把读者带入了一个神异境界。二妃即娥皇与女英，是尧的两个女儿、舜的妻子，传说她们死后成了湘水之神，潇湘即湘水。首句是说两位神女出现在湘水上，美丽无比。次句“一有乍一无”，有人将“有”、“无”解释为“在世”、“去世”，这样就等于是说江淹把亡妻比作二妃之一，但随之又有一个问题，二妃中另一位又指谁呢？因此有人推测江淹可能还有一个妻子，或其亡妻另有一姊妹（见吴丕绩《江淹年谱》）。但细玩此诗，我以为诗人并没有将亡妻比作二妃，此处二妃只是神女而已，而下文的“佳人”才指亡妻。“一有乍一无”中的“一”似不作数词用，这句当解作二妃忽然出现，又忽然消失。乍有乍无，行踪飘忽不定，这正是神女的特点。

第三句起又转回到悼亡的主题上来了，“佳人”即指去世的妻子，“幽都”谓地府，语出楚辞《招魂》中“魂兮归来，君无下此幽都”。三、四两句是诗人希望并幻想妻子死后顺着云气升入仙境，而不是落入地下冥府。“当追”二句呼应了诗的开首，“帝女”也就是前面的“二妃”，神女美好而又灵异，诗人希望妻子能追随神女的踪迹，驾着车出入于仙境。“泛”原意为漂浮，因天上仙境中的车马行驶云端之中，故用“泛”字。“埯映”二句是诗人继续幻想佳人在仙境中的行动，她时而忽然出现在金渊边，时而又游乐于碧山脚下。这种对仙境中无忧无虑、怡然自得生活的幻想，既寄托了作者对亡妻的深挚感情和衷心祈愿，又使他自己精神上多少得到了一丝安慰，妻子既然升为仙子，神灵有知，自当体知自己的苦怀，重来梦中团聚。“暧然”，昏暗不明貌。诗的最后二句说，时辰将晚，于是佳人乘着晚风，翩然返回故居了。这虽然是想象之辞，却正表明了诗人依然眷恋亡妻，故希望她在仙境中游乐之后，仍返回自己身边，这最后两句看似平淡，然而诗人无穷无尽的怀思，却正由此得到了充分体现。《离骚》篇末，屈子铺张了无数远游的打算，但一旦临睨旧乡，则终究“顾而不行”。此诗也陈说了许多仙境之乐，而末了却指望妻子不恋天上之乐、仍念人间之好——诗人对亡妻的感情之深，难道不能用屈子之眷恋故国作比拟吗？

明人许学夷曾指出江淹诗“善用骚语”，这在此诗中也可得到证明，如前面已经提到“无下此幽都”句出自《招魂》，而最后一句“临风返故居”显然也是脱胎于《招魂》的“魂兮归来，反故居些”。这不仅仅是词语出处的问题，而是对读者也有着暗示联想的作用，使读者意识到此诗虽有游仙色彩，但“魂兮归来”的悼亡主旨依然贵串全诗，因而有别于一般的游仙诗。这在悼亡题材的诗歌中也算是有特色的。


赠张徐州稷

范云

【原文】

田家樵采去，薄暮方来归。还闻稚子说，有客欵柴扉。傧从皆珠玳，裘马悉轻肥。轩盖照墟落，传瑞生光辉。疑是徐方牧，既是复疑非。思旧昔言有，此道今已微。物情弃疵贱，何独顾衡闱？恨不具鸡黍，得与故人挥。怀情徒草草，泪下空霏霏。寄书云间雁，为我西北飞。

【鉴赏】

张稷，字公乔，齐明帝末年为北徐州剌史，又进都督北徐等五州诸军事。范云于永元元年任广州刺史，被罪下狱，后免官闲居于京郊，正与张稷徐州任期相合，诗当作于此时。

前八句写张稷来访。“田家樵采去，薄暮方来归。”“田家”是自称。“樵采”，打柴。这两句所写未必都是实情，他这样写是表示落职之后地位的卑下、生活的艰辛，以反衬张徐州来访情谊的珍贵。下面转述孩子的告语。“还闻”，回来听说。“有客欵柴扉”，欵，叩。这客就是张稷。孩子的话是说客人的排场，但不直指客人，而是先讲客人的随从穿戴、乘骑是如何豪华，后讲客人的车盖、符信如何辉煌、炫目，那么客人如何就不言而喻了。“轩盖照墟落”，还有惊动村民的意思，“传瑞”，符信，官员身份的牌照，其“生光辉”，也见出村民的羡叹。孩子这样说，符合他的观感，逼肖其口吻；作者这样写，也避免了面谀，用笔显得委婉。这样铺写朋友车骑盛况，更见得此访非同寻常。

中间八句写闻朋友来访的心情。“疑是徐方牧，既是复疑非。”他一听说就怀疑是张徐州，转而又觉得好像不是。怀疑是，见出对张稷的信赖，朝中往日友朋当非仅此一人，而在作者看来他是最可相信的。怀疑非，乃炎凉世态造成，下面写到。“思旧昔言有，此道今已微。”“思旧”，顾念旧情。他说这种情谊以前听说有，现在差不多看不到了。古语说：“一贵一贱，交情乃见。”朋友间因地位变化而冷淡的太多了，因此作者怀疑身为徐州刺史的朋友会来看望他。“物情弃疵贱，何独顾衡闱？”“物情”即世情，“疵贱”即卑贱，“衡闱”，衡门，即上文“柴扉”。他说。世态皆是这样，而张稷为何还要来看望我这丢官的人呢？上面展示的这些矛盾心情，说明他受世态刺激太深了，他越怀疑越说明世风的浇薄；同时他这样写，实际上也是有意对照两种交态，以赞扬朋友的高谊。作者这样“是耶非耶”地用笔，实在高妙。“恨不具鸡黍，得与故人挥。”“鸡黍”用东汉范式、张劭的故事。范张相距很远，春别京师时，范约定九月十五日到张家看望，到了这一天张在家杀鸡作黍，果然范不远千里来到。范张鸡黍交被传为美谈。下一句是省略句，“挥”的对象为酒，用陶渊明《还旧居》“一觞聊可挥”。这两句说：遗憾的是未能杀鸡作黍、与朋友把酒欢会。朋友来访他未遇到，感到十分遗憾。这里用典很巧，姓氏正同。把自己与张稷的交谊比作范式、张劭，这是对朋友的赞美，对二人间情意的自重、自珍。

最后四句写对朋友的思念，落实到题目上的“赠”字。“怀情徒草草，泪下空霏霏。”“草草”，忧愁貌。“霏霏”，形容泪多。这两句说自己对友人非常想念，但又不能相见，故日“徒”、“空”。“寄书云间雁，为我西北飞。”徐州在京都的西北方向。这两句说，请天上的大雁为我捎封信给张徐州吧。托雁传书，嘱飞西北，见出情意的殷切，从这两句告语中，分明见有翘首西北的诗人在。这里“寄书”的书，其实就是该诗。

这是一首赠诗。赠诗一般的写法是正面表达自己的情意，表达对对方的祝愿等意思。而该诗的写法主要写对方的来访，通过对方不寻常的来访见出深情厚谊，然后以对深情厚谊的感激还报对方，可以说这是以其人之情还报其人。该诗多叙事，情事写得很具体、生动，告诉友人来访时何以未遇、稚子如何转告、听到这情况时自己的心情，像是絮话一般。这又是书信的写法了，可以说是以诗代书。这两种写法在作者的时代还是少见的，很是新鲜别致。随着诗的艺术技巧的提高、社会功用的扩大，之后这样的赠诗就较多见了。


饯谢文学离夜

范云

【原文】

阳台雾初解，梦渚水裁渌。

远山隐且见，平沙断还绪。

分饶苦音，别唱多凄曲。

尔拂后车尘，我事东皋粟。

【鉴赏】

这是一首送别诗，诗中表现了作者与友人分别时的依依之情。诗题中的“谢文学”即诗人谢脁。永明八年（490），谢脁转为随王文学，永明九年，随王要“亲府州事”，谢脁将跟从随王赴西府荆州（今湖北江陵）。在谢脁离京赴西府的前夕，在一个月光明亮的春夜里，萧衍、沈约、王融、范云等“西邸文人集团”为谢朓举行了一次饯别宴会。他们都是“竟陵八友”的成员。此外，虞炎、江孝嗣、王常侍（失名）也参与此会，并留下了赠别诗，沈约写了《饯谢文学》，王融、范云、虞炎各作一首《饯谢文学离夜》，江孝嗣和王常侍各写一首《离夜诗》，谢脁自作《离夜》与《和别沈右率诸君》作为答谢。这是西邸文人的一次大集会，一时群英荟萃，宴会成了吟诗会，在文学史上留下一段佳话。

诗的开头两句，写法有些特殊，破空而起，推出“阳台雾初解，梦渚水裁渌”来。“阳台”在巫山，“梦渚”即云梦泽，在今湖南，这都是在京邑建康（今南京市）所看不到的。“雾初解”是说夕雾初收，以切“离夜”之景，“水裁渌”三字，暗点节候，说明春天到了，春水刚刚变绿。从“雾初解”与“水裁渌”看，当是近景的描绘，从“阳台”与“梦渚”的地理位置看，却又不在南京附近，这似乎是个矛盾。这样写，作者可能有两种用意：一是用“阳台”与“梦渚”指代建康的台榭和洲渚，这是借代手法，在六朝诗中常见。另一种含义是，作者送别的友人是从建康到荆州去，“阳台”与“梦渚”均在荆州所辖范围内，作者运用“视通万里”的神思，想象友人去处的景物，表示自己的心已经追随友人而去，以想象中的远景描绘，系念远行之人。这样把惜别之情，由此地写到彼地，描绘得回环往复，曲折而深婉。饯别谢朓是在夜晚，从题目中的“离夜”二字可以看出，又何以见得是在春天呢？谢朓的答谢诗《和别沈右率诸君》云：“春夜别清樽，江潭复为客。”王融《饯谢文学离夜》云：“春江夜明月，还望情如何”等，均可证明。三、四两句，紧承首二句，继续写景，即写望中的远景，以送远行的友人。在明月当空的春夜，远处的山峰隐隐约约，依稀可见，陆地若断若续。因在夜间，又系远景，所以这两句写景给人朦胧的感觉。而迷蒙的夜色又为分别罩上一层茫茫然的色彩与气氛。首四句的写景，正蕴含着难以言尽的离情。

五、六两句，笔锋一转，由借景言情，转换到正面描写离情别绪上来。“分”、“别唱”指离夜宴会上所弹奏的丝竹之音和所唱的离别之歌。“苦音”与“凄曲”为朋友之间的分别罩上了一层悲苦的气氛。借助音乐来表现离情，使诗歌的抒情手段更加丰富，诗的意境也更浑厚而且耐人寻味。

结尾两句，分别就友人谢脁与自己两方面而言，一转双收。“尔拂后车尘”，拂尘表示要登车上路。“后车”一般指侍从之车，如《孟子·滕文公下》：“后车数十乘，从者数百人。”后来曹丕在《与朝歌令吴质书》中说：“从者鸣笳以启路，文学托乘于后车”，魏晋以后的用典，后车亦可指代文学侍从之臣，此旬显系用曹丕《与吴质书》的典故，以切合谢朓为随王文学的身份。“我事东皋粟”是作者就自己而言。范云比谢脁年长十三岁，经历过一番宦海浮沉，仕途不太顺利，故在与友人分别之际，表明自己的心迹：他想躬耕陇亩。辞官归田，或像阮籍那样，“方将耕于东皋之阳，输黍稷之税，以避当涂者之路。”（阮籍《奏记诣蒋公》）或像陶渊明那样，“登东皋以舒啸，临清流而赋诗。”（《归去来兮辞》）

从辨体的角度看，这是一首“永明体”诗歌。沈约、谢朓等人都是“永明体”的创始人，他们比较讲究声韵与对仗。范云的诗，有一部分是“永明体人”。许学夷说：“范云五言，在齐梁间声气独雄，永明以后，梁武取调，范云取气。云前数篇亦‘永明体’。”（《诗源辫体》卷九）写于永明九年的该诗，确系“永明体”。此诗声韵婉谐，八句四联，每一联对仗都比较工稳，而后代的律诗，仅在中间两联用对偶句，如果将此首的平仄稍加调整，便可成为一首五言律诗了。


答何秀才

范云

【原文】

少年射策罢，擢第云台中。

巳轻淄水耋，复笑广州翁。

麟阁伫謦校，虎观迟才通。

方见雕篆合，谁与畋渔同？

待尔金闺北，予艺青门东。

【鉴赏】

范云与何逊的交往，表现了一位文坛前辈对后起新秀的真挚友情。

齐东昏侯永元元年（499），何逊以“弱冠”（二十岁）之龄参加朝廷的秀才策试，一举高中。数月后，广州刺史范云罢职还京，读到他的对策，大为赞赏，当即以诗简相寄，表达了急于相交的倾慕之情。范云比何逊年长二十八岁，当时已是誉满天下的诗坛宿耆，竟愿折节与初出茅庐的何逊交往！这使何逊既感动又踌躇，便在落日余霞中，作诗回赠范云说：“我心怀硕德，思欲命轻车。高门盛游侣，谁肯进畋渔”？似乎还在为是否拜访范云犹豫不决。范云接诗，即又作了这首热情洋溢的答诗，催促何逊登门。

范云与何逊既未谋面，他对何逊的非凡才气，只是从对策之文中感受到的。但这印象是那样深切，所以他的答诗，开笔即提到了这次策试：“少年射策罢，擢第云台中”。“射策”是朝廷考试的方式之一，由主考官将试题写在简策上，分甲、乙科，置于案桌之上，让应试者随意应对，以定优劣。“云台”原为汉代宫中高台之名，汉明帝时曾图画中兴功臣三十二人于其中，此当指朝廷策试之所。这两句以脱口而出的夸赞，表现何逊才压群彦、擢居高第的少年英气，字里行间，流淌着诗人情不自禁的喜悦和推重。接着两句又以抑扬之笔，进一步赞叹何逊的超人才情：“已轻淄水耋，复笑广州翁”。“淄水”出泰山菜芜县原山，汉末范史云曾任莱芜令。“广州翁”即指担任过广州刺史的诗人自己。在这样才气横溢的年轻人面前，不要说淄水畔的耄耋（古以七十、八十为童，见《左传》、《毛诗》。）前辈，已为世人看轻；就是范云这样的文坛高手，也要被笑为不如了。这样的诗句，倘若出自何逊笔底，便显得颇为不逊了；但从范云自己口中道来，正表现了谦谦长者对后进的真诚奖掖。诗人写到这里，不禁浮想联翩，思接千载：他想起汉宫的麒麟殿，当年扬雄曾在这里警校群书；想起汉章帝时的白虎观讲议五经同异的群儒之会……这都是鸿才通识之士的不朽盛事。在范云看来，年轻的何逊正具有这样的才识，未来的事业将不可限量！故接着两句连用典故，表述了诗人这一充满信心的展望。在浮想之中，诗人简直就见到这位年轻人，已进入久待其人的麒麟殿，正从事浩繁典籍的校阅；恍惚间又见到白虎观的盛会，也等待着这位通才去侃论群经。这两句典故的运用，使现实和历史交融一片，造成了一种似真似幻的艨胧境界，蕴含了诗人对何逊的多少寄望和期待！

在真诚的寄望中，想到何逊的赠诗，还把自身比作“畋（tian，耕种）渔”者流，担心不能为诗人的高门盛侣所接纳，范云不禁莞尔而笑了：“方见雕篆合，谁与畋渔同”？雕篆喻指诗赋、文章，这里大约仍指何逊的“射策”。人们正为你精妙的策文而同声赞叹呢，谁又能将你与耕夫渔父者流相提并论？诗人是那样热切地盼望着何逊的到来，这心情在结句中表现得尤为强烈：“待尔金闺北，予艺青门东”。“金闺”本为汉代金马门。之男U称，当年汉代名臣东方朔、主父偃、严安等，都曾“待诏金马门”。“青门”则指长安东门，秦末东陵侯召平在汉初为布衣，曾种瓜长安东门外。范云此时正罢职赋闲在家，他的家恰也在京城建康（今南京）东郊，故用以自比。何逊诗中以“畋渔”自谦，其实已是头角崭露的朝廷“秀才”，正如东方朔、严安的待诏金闺一样，定当受人主恩宠而平步青云。相比起来，倒是范云自己，颇像布衣召平，成了种瓜青门的畋者了。后一句虽亦隐隐透露着一种赋闲隐退的自嘲之意，主要还在解除何逊的顾虑，召唤他快快“命车”前来。那弦外之音仿佛是说：我这里哪是什么盛集游侣的“高门”，不过是召平艺瓜东门那样的退隐之地罢了。有你这样待诏金闺的奇才相访，正是我万分高兴的呢！

这就是范云给年轻诗人何逊的答诗。与范云过去那“清便宛转，如流风迴雪”（钟蝾《诗品》）的大多诗作相比，该诗既无“秋风两乡愁，秋月千里分”的景语（《送沈记室夜别诗》）映衬，也无“寄书云间雁，为我西北飞”（《赠张徐州谡诗》）的兴语奇思。诗中蕴含的，只是一股对于何逊的率真赞许、寄望和急切相交的深情。而正是这样一股深情，把何逊感动了。他读到答诗，便即驱车前往建康东郊拜望范云，两人从此结为“忘年交”。范云对何逊的厚望也没有落空，他后来当到尚书水部郎，并在诗歌创作上成为“前服休文（沈约）、后钦子美（杜甫）”的著名诗人。当范云逝世以后，何逊经过范云故宅，在落日苍茫之中，还以“遗爱终何极”之句，表达了对这位谦谦长者的不尽忆念。这种生死不渝的友情，正是从范云这首动人的《答何秀才》诗发轫的。


赠俊公道人

范云

【原文】

秋蓬飘秋甸，寒藻泛寒池。

风条振风响，霜叶断霜枝。

幸及清江满，无使明月亏。

月亏君不来，相期竟悠哉！

【鉴赏】

大约原先就有过美好的期约：当仲秋月明之夜，俊公道人就将从远方来聚，与范云畅叙契阔之情。但仲秋之期过去，仍不见朋友来访的身影。范云因作此诗相寄，以表达对他的深切怀思？

倘若此诗作于期会之前，诗人正满怀“有朋自远方来”的喜悦，诗中当会出现极其清丽的秋景描绘。但此刻既已过了约期，诗人心中正有诉不尽的惆怅，当他向朋友追述那日夜期待的情景时，不免染上了浓重的苍凉感：当秋风吹拂之时，你可知道我曾久久眺望过清寂的秋野，眼前飘飞起数不完的枯蓬；站在日见寒冽的池边，看那浮泛水面的萍藻，它们似乎也感受到了秋来的凉意，全带上了一片苍寒之色。诗中开头两句一动一静，分别是诗人选择的意象，这中间隐隐包含了对远方友人的关切和牵挂：他的朋友，不也像飘蓬、浮藻一样，正在人世间流徒不定吗？而今秋意已凉，不知他是否已回返居所？接着的“风条振风响”两句，则由视觉意象的展现，转为风夜霜晨听觉意象的描摹。秋夜本就凄清，何况当诗人辗转床侧之时，耳边听到的，又只是时时振响树条的萧萧风声。直到白霜满阶的清晨，那风似乎还没有静息，园中还传来霜枝颤抖之声，想必还伴随着瑟瑟霜叶的纷纷飘坠。这客观的音响，似乎与诗人牵念友人的心境无关，最多只能让人添一些思念中的孤寂罢了。但诗的意象，有时往往能产生多重效果。我们又何尝不可以想象，诗人在留心这些自然音响时，还同时隐含着这样的心理活动：在静静的夜晚，忽闻窗外似有衣衫窸率之声，好像是朋友的先期来访，其欣喜之情如何？但侧耳细听，却只是风吹树条的振响，又不免大失所望。至于霜晨的枝颤叶落之音，在迷糊之中，也难说不会幻觉为友人踏霜而近的步声，令诗人推被而起、倒屣相迎，直到出门一看，才发现错了。此时伫立阶前，又该多少懊丧？

以上四句，均为诗人向远方友人诉说期待之日的情景。值得注意的是，这四句的结构，都运用了句中复字回环的方式：首句以“秋蓬”引出“秋甸”，二句以“寒池”回应“寒藻”，三句“风条”、“风响”，四句“霜叶”、“霜枝”，各在句中回环相复。这种结构方式颇为少见，用得不好，便显得累赘而佶屈；但倘用得恰当，则可大大增强意象的情感效果。范云这四句复字之用，就显得很自然，在回环往复之间，顿使秋气更浓、寒意更深、风声更凄、霜色更重。以此衬托诗人秋寒风霜中的恩情，愈加有一种凄清深沉之感。

追述当初的牵思之情，虽然显得凄清。但在当初，诗人心中毕竟还时时涌起过即将会见朋友的喜悦。而且，秋日之景，也并不总是飘蓬、凄风，其间也还有秋江潮生的清景、徐风朗月的美辰。当相约之期临近时，诗人的心境一度异常明净：“章及清江满，无使明月亏”。诗人伫立江畔，感觉到那早、晚的潮水，正一天比一天壮盛，很快就要达到满潮之期。我们的古人虽然不懂得月亮具有引潮力的现代科学原理，但对江海之潮与月之圆缺的关系，则早就观察到了。所以，诗人看到清江渐及满潮，便想到了月明相会之期已近。心中既漾满了喜悦，又平添了几分对友人能否如期而至的担心。“幸”，这里是希望的意思。因此这二句简直就是在对远方友人热切呼唤了：那相聚之夜的明月将多么美好圆满，你可别耽误了启程之期，一定要赶上那清江潮满的日子！切切不要徒然让月儿渐渐亏缺呵！这两句一扫前文的凄清孤寂之感，笔致清丽便转，恍有一轮明月照耀着诗章。然而，眼看着夜空的明月，渐渐变为一弯月牙，诗人久待的友人依然不见。这使诗人感到深深惆怅，不禁喟然叹息：“月亏君不来，相期竟悠哉！”满轮明月已经亏成这个样子，你还不曾来到；我们的约会，又要推迟到很久很久以后了！一个“不”字，一个“竟”字，写出了诗人心中的多少憾意。这结句虽为“情语”，其中却有着极为感人的“情中景”：人们仿佛可以看到，我们的诗人，正夜夜仰对着空月，搔首叹息，徘徊不定……

不知俊公道人，读到这首充满秋寒风霜中的牵思和秋夜月光下的惆怅的诗，将引发怎样的歉情？可曾赶紧治装启程，以补救友人“相期竟悠哉”的憾意？


别诗

范云

【原文】

孤烟起新丰，归雁出云中。

草低金城雾，木下玉门风。

别君河初满，思君月屡空。

折桂衡山北，摘兰沅水东。

兰摘心焉寄？桂折意谁通。

【鉴赏】

这是一首闺中思妇伤别怀远之作。

题为别诗，一开篇既不写离别时之难分难舍，也不言别后如何孤独凄凉，而是一连推出四个地名，以寒烟、衰草、迷雾、归雁描绘了苍凉浑涵的塞外风光，构思堪称奇特。至第五句突然点出“别君”，总揽前四句，使读者恍然大悟，原来这一幅绝域风光画卷，全是思妇脑中幻化出来的构图。其神思飞越、悬想入痴之状，真是呼之欲出。新丰（故址在今陕西临潼东北）、云中（汉代云中郡辖境包括今内蒙古自治区托克托县及山西西北一带）、金城（即今甘肃兰州）、玉门关（在今甘肃敦煌西北），一气盘旋而下，大幅度的位移，形成一种连续行进的动感，征夫“万里赴戎机，关山度若飞”之景隐约可见，思妇凝想其夫“行行重行行”，深感“君发兮引迈，去我兮日乖”（《秦嘉妻徐淑答夫诗》）的心理活动，被刻画得淋漓尽致。诗人点染塞外荒寒，笔墨简约，但思妇忧念丈夫备受风霜之苦，已尽在不言中。此时，所有的景都成了活景，山山水水都有她丈夫的身影；所有的景语都成了情语，一草一木都融进了无限的情思。不正面道破自己的处境心情，却从对方境遇入手，比直接写思妇的行为动作，更逼真传神地揭示出人物的心理状态，使读者更真切地感受到那镂心刻骨的相思，正是“心已神驰到彼，诗从对面飞来。”

神驰终属幻想，相会毕竟无期，思妇心潮翻滚，禁不住直抒胸臆，全诗遂由虚入实，转向具体描写。“别君河初满，思君月屡空。”她追忆起他们分别在河桥之畔，那满溢的河水，也难以载动沉重的离愁；别后的时间是这样长久，月儿圆了又缺，缺了又圆，可企盼夫妇团聚的愿望却一次次落空。李陵《赠苏武诗》有云：“携手上河梁，游子暮何之？徘徊溪路侧，恨恨不得辞。”河梁遂被诗人们用来泛指送别之地。月夜难眠，更是“闺怨”，“室思”所普遍描写的内容。如古诗云：“明月何皎皎，照我罗床帏。忧愁不能寐，揽衣起徘徊。”南朝民歌曰：“仰头看明月，寄情千里光。”（《子夜秋歌》）等等。思妇的内心独自，看似平实，却能唤起读者心中许多栩栩如生的意象。征夫思妇河桥相别，执手依依，黯然销魂之状，及别后思妇月下孑然伫立，彻夜相思的茕独凄惶，均宛然在目，绵邈幽思，深长情韵，皆能于言外而心会。“满”与“空”，绘景形象，情融其中。“空”字尤灵动传神。唐代张九龄的名句：“思君如满月，夜夜减清辉”，似由此脱胎。在结构上，此二句既承上点明别君之意，又逗出后半篇思君的具体描写，是前后转换的枢纽。

后半篇尽脱“衾寒”、“枕冷”、“怨孤凤”、“羞双燕”的窠臼，但言折桂、采兰二事，语短情遥。兰桂等香花异草，在诗歌中具有丰富的美学意蕴，志士以喻高洁、恋人以喻忠贞，怨女旷夫皆互赠以寄意。读至此，“折芳馨兮遗所思”（《楚辞·山鬼》）“涉江采芙蓉，兰泽多芳香。采之欲遗谁，所思在远道。”（《古诗十九首》）等等清词丽句，纷至沓来，一齐奔向我们脑际，诗的内涵也随之丰富、扩展、升华。拈出衡山、沅水二地，更令人浮想联翩。我们情不自禁地想起了湘水女神，浮现出湘君、湘夫人乘桂舟，荡兰棹，遗佩襟，搴杜若，“将以遗兮远者”而终于不能相接的情景，绮丽、热烈，而又飘忽、迷茫。闺中人的形象似与湘夫人叠合为一，美丽、轻灵、哀怨、娈婉，全诗亦因之而顿增惝恍迷离的气氛，焕发出浓郁的浪漫气息。南国水乡与北疆绝域相映成趣，显示出思妇征夫“相去万余里，各在天一涯”的遥远距离，突出关山阻隔、心意难通之苦。正所谓“欲寄彩笺兼尺素，山长水阔知何处”。“心焉寄”，“意谁通”，以连发二问收结，言虽尽而意无穷，思妇含情凝睇、怅惘若失之状历历可见，如怨如慕，如泣如诉之声久久不绝。

要言之，本诗浓缩了丰富的内容，镕铸了富有美学意蕴的诗歌意象，给读者提供了驰骋想象的广阔空间，故虽以六地名入诗而毫无板滞堆垛之感。从这个意义上说它用了许多故实，也未尝不可。用事用典的最高境界，乃在于贴切自然，不露痕迹，使人浑然不觉。不知道它用典的，完全可以读懂，知道它用典的，倍感其意味深长。此诗即达到了这样的境界。此外，通篇骈偶，属对工切，体现了晋宋以后“俪采百字之偶，争价一句之奇”的时代风气。作者注意变化句式，首二句动词置句中，地名置句尾，次二句地名在句中，“折桂”二句，动词又置于句首。末四句宛然“鱼戏莲叶东，鱼戏莲叶西……”，颇具民歌风味。用反复格修辞，亦具声情摇曳、感情炽热之妙，遂使全诗气息流动，饶有情致，在众多的同类诗作中，戛戛独造，别具一格。


渡黄河

范云

【原文】

河流迅且浊，汤汤不可陵。

桧楫难为榜，松舟才自胜。

空庭偃旧木，荒畴余故塍。

不睹行人迹，但见狐兔兴。

寄言河上老，此水何当澄？

【鉴赏】

此诗当为作者永明十年（492）出使北魏途中作。黄河在北魏境内，时魏都在平城（今山西大同），故须渡河北上。

前四句写渡河情况。“河流迅且浊，汤汤不可陵。”起笔写出了黄河的气势和特征：水流迅猛而浑浊。“汤汤”，水势浩大。“不可陵”，不可超越，极言渡河之难。“桧楫难为榜，松舟才自胜。”“桧楫”，桧树做的桨。桧和松都是坚硬的木材，常用来制造船桨，《诗经·竹竿》有“淇水憋憋，桧楫松舟”的句子。这里说，连桧楫使用（榜，划船）起来都好像力不胜任，松舟也只是勉强胜载，可见河水的迅猛，渡河的危险、困难。中间四句写岸畔所见。“空庭偃旧木，荒畴余故塍。”庭户是空的，旧木横躺着，像要倒塌的样子；田地荒芜了，还可以看到往日的田埂畦垄。“不睹行人迹，但见狐兔兴。”周围也看不到行人，只见狐兔横行。这里的村庄完全破败了，像《古诗·十五从军征》所写：“兔从狗窦入，雉从梁上飞。中庭生旅谷，井上生旅葵。”这就是作者眼中所见异族政权统治下的情形。在这描写中见出作者伤感、同情、愤慨等心情。“狐兔”既以纪实，当兼喻异族统治者。由此回过头来看前面关于黄河的描写，似也有兴寄：那汹涌浑浊的河水，当影射北中国的沦丧、淆乱。南宋张元干曾将这两个比兴融在一起，写道：“底事昆仑倾砥柱，九地黄流乱注，聚万落千村狐兔？”（《贺新郎》）以愤慨中原之陷入金人之手。最后两句：“寄言河上老，此水何当澄？”“河上老”，河边的老人。“何当”，何日。这两句是说：请问河边老人，这河水什么时候才能澄清呢？这意思明显是指澄清天下、拨乱反正。由于前面写有渡河情况，这两旬出现就不显得生硬；又由于前面写有社会凋残、生民塗炭情况，这两句也就显得很有感情、很有力量了。这表现了作者渴望国家统一、拯救生民出洪荒的忧国忧民的思想感情。还可交代一下，“河上老”或许用河上公的典故。葛洪《神仙传》谓河上公居住在黄河之滨，能预卜未来。作者“寄言”于这种决疑释惑的人物，更能见出他渴望河清心情的急切。这里的用典是浑然无迹的。

“渡黄河”这种题材在南朝诗歌中实属罕见。作者身临北境，写出了旅途的感触，从而流露了澄清天下之志。这在“江左沉酣求名者”（辛弃疾《贺新郎》）不复顾念中原块土的情形下，这诗的创作就显得很是难能可贵了。


效古诗

范云

【原文】

寒沙四面平，飞雪千里惊。风断阴山树，雾失交河城。朝驱左贤阵，夜薄休屠营。昔事前军幕，今逐嫖姚兵。失道刑既重，迟留法末轻。所赖今天子，汉道日休明。

【鉴赏】

也许是长久偏安于江左的青山绿水，不闻飞骑击虏、角声马鸣之故吧，南朝稍有壮心的文人士子，往往热衷于汉人出塞千里、勒铭燕然的军戎生涯和辉煌业绩。因此，仿“古诗”、叙汉事，借以抒写自己的怀抱和感慨，也成了他们作诗的一大爱好。范云该诗，正以“效古”为题，倒转时空，把自身带入了六百年前边塞征战的戎马倥偬之中。

诗之开篇以粗放的笔触，勾勒了塞外严冬的苍茫和凛冽：“寒沙四面平”写浩瀚的飞沙，在翻腾如浪中猛然静歇，填平了四野起伏的丘谷。运笔静中寓动，极富气势。“千里飞雪惊”则又动中见静，让荒寂无垠的瀚漠，霎时被纷扬的飞雪所笼盖，境界尤为开阔。一个“惊”字，表现诗人的主观感觉。展现在读者眼前的塞外景象，正如《楚辞·招魂》所述：“增冰峨峨，飞雪千里些”，怎不令人心骇而骨惊？就是在这样的背景上，我们的诗人恍已置身于顶盔贯甲的汉卒之中，正冒着风雪，向茫茫阴山、皑皑交河进发。“阴山”横亘于今内蒙古境内，往东遥接内兴安岭。山上本来草木葱茏，而今在狂烈的寒风袭击下，时时可见高大树枝的摧折；“交河城”则远在今新疆吐鲁番西北，正是车师前王的治所。此刻在雾气缥缈之中，它竟像海市蜃楼般，消失得无影无踪！从阴山到交河城，空间相距何止千里。诗中却以“风断”、“雾失”两句，使之近若比邻。如此巨大的空间转换，不仅表现了塞外瀚漠的辽阔，更为活跃在这一背景上的士卒征战生涯，增添了几多壮色和扑朔迷离之感。

以上四句重在写景，豪情万丈的出塞健儿，似还只在背景中若现若隐。自“朝驱左贤阵”以下，他们终于大显身手了。“朝驱左贤阵”一句，写的是飞将军李广亲自指挥的一场激战。据《史记》记载，当时李广率四千骑出右北平，迎战匈奴左贤王十倍于己的骑兵。李广布圆阵拒敌，“胡急击之，矢下如雨”，“吏士皆失色”。而李广“意气自如”，执大黄弩射杀匈奴偏将数人，终于坚持到援军到来，突围而出。“夜薄（迫近）休屠营”抒写的，则是骠骑将军霍去病的一次胜利远征。元朔二年（前127），霍去病将万骑出陇西，“过焉支山千有余里”，杀折兰王、斩卢胡王、执浑邪王子及相国、都尉，“首虏八千余级，收休屠祭天金人”，一时名震遐迩。这两次战役，在时间上相隔五、六年。诗中却以“朝驱”、“夜薄”使之紧相承接，大大增添了塞外征战的紧张态势，将出征健儿勇挫强敌的豪迈之气，表现得痛快淋漓！接着“昔事前军幕，今逐嫖姚兵”二旬，又回射上文，抒写主人公先后追随前将军李广、嫖姚校尉霍去病屡建奇功的经历。语气沉着，字里行间，洋溢着一种身为名将部属的深切自豪感。

以上一节描述出塞千里、接战强虏的英勇业绩，读来令人神往。不过，军生涯除了长驱直进的胜利外，也难免有意外的失误和挫折。一旦出现这种情况，即使功业显赫的名将，也仍要受到军法的惩处。“失道刑既重”，说的正是李广晚年的不幸遭遇：李广率师出征，因为无人向导而迷失道路；大将军卫青追究罪责，李广终于含愤自杀。“迟留法未轻”，则指博望侯张骞，随李广出塞，迟留后期，按法“当斩”，只是由于出钱，方才“赎为庶人”。这样的失误，虽然难免，但军法如山，又何可宽贷？这又使充满英勇气概的军戎生活，蒙上了一重悲壮的色彩。唯其如此，它才更加可歌可泣；在诗人眼中，也更富于浪漫气息和奇异的吸引力呵！汉代的边塞征战，正是这样，以它辉煌的业绩和悲壮的色彩，写在了汗青史上。何况，这些业绩，又是与雄才大略的汉武帝分不开的。倘若不是他的果断决策，汉代又何能有此美善旺盛（休明）的壮举？所以，诗之结尾，诗人不禁发出了“所赖今天子（汉武帝），汉道日休明”的热烈赞叹。倘若联系诗人生活的齐梁时代，朝廷积弱，只能坐看北方异族铁骑纵横，我们可以感受到，诗人的结句又包含了多少感慨和不尽之意呵！

“效古诗”名为“效古”，诗中其实总有诗人自己的身影在。范云身为齐梁诗人，写的虽为汉代古事，但因为用了第一人称，在时序上又故意倒“古”为“今”（“今逐”、“今天子”），便在诗中造成了一种古今错综、彼我交融的奇特效果。出现在诗中的主人公，看似汉代士卒，却又融入了诗人的感情。恍惚之中，似乎不是诗人回到了汉代，倒似当年的李广、霍去病，穿过六百年的时空，奇迹般地出现在南朝，正率领着诗人，仰对瀚漠的朔雪、狂风，转战于阴山、交河。而读者呢，也恍惚与诗人一起，参加了“朝驱左贤阵，夜薄休屠营”的战役，为胜利的突围而欢呼，为“失道”名将的殒身而堕泪……这无疑是一种错觉，但它的奇特效果，正是由范云这首《效古诗》的独特表现方式所造成的。


送沉记室夜别

范云

【原文】

桂水澄夜氛，楚山清晓云。

秋风两乡怨，秋月千里分。

寒枝宁共采，霜猿行独闻。

扪萝正意我，折桂方思君。

【鉴赏】

范云十几岁时，其父范抗在鄄府（今湖北武汉附近）任职，范云随侍其侧，年长其十岁的沈约也在郢府为记室参军，一见如故，遂相友好。几年以后，沈约转至荆州（今湖北江陵附近）为征西记室参军，两人分别。该诗当作于此时，诗题中的沈记室即沈约。史称范云八岁赋诗属文，“操笔便就”，“下笔辄成”（《梁书·范云传》），该诗就是他早期的代表作之一。

诗的开头便以极平稳的笔调勾画出送别时静谧、安详的环境。“桂水”并非特指某一条水，只是用以形容其水的芳香。王褒《九怀》中有“桂水兮潺谖”句，王逸注云：“芳流衍溢，周四境也。”后人遂常用之，如陆云《喜霁赋》中“戢流波于桂水兮，起芳尘于沉泥。”江淹《杂体三十首》中亦有“且泛佳水潮”、“桂水曰千里”等句，均非实指。范诗中用这一词渲染了送别场面的温馨。送别诗，可以写送别时的情景、场面，以及当时人的心理活动，但范云只是用一句诗轻轻带过，遂转入天明登程的想象之中。郢州与荆州，古时均属楚地，故用“楚山”代之。启程的情景是晴空万里，天朗气清。这毕竟是：少年人所写的诗，所以，他笔下的离别不是凄惨悲切，而是有一股清新流丽之气贯穿于内，显得轻盈洒脱。沈约《别范安成》诗中云：“生平少年日，分手易前期。”正是这种精神的写照。不过，中国人重视朋友（为五伦之一），重视友情，朋友的离别，总难免有些许的哀愁。“悲莫悲兮生离别，乐莫乐兮心相知。”故而下句以“秋风两乡怨”分写两地相思之怨愁，而以“秋月千里分”合写二人心灵之相通。

谢庄《月赋》云：“美人迈兮音尘阙，隔千里兮共明月。”所写的正是地有千里之隔，明月人可共见之情。以上四句，前二句偏写景，后二句偏写情，所以转下去便偏写事。“寒枝宁共采”是对二人过去共同生活的回忆，“霜猿行独闻”则是对别后独自旅程寂寥的想象。诗中虽然没有正面写送别，但无论是偏于写景、写情或写事，都暗涉了离别。然而离别只是形体上的分隔，更重要的乃是精神上的合一。结束两句以极其肯定的语气写道：“扪萝正意我，折桂方思君。”“意”通“忆”。“扪萝”、“折桂”由上旬“寒枝”引发而来，同时又暗与起句的“桂水”“楚山”相呼应。

这里牵涉到一句诗的异文。“扪萝正意我”中“正意”二字，一作“忽遗”，一作“勿遗”。“忽遗我”指忽将我遗忘，“勿遗我”指勿将我遗忘。前者似不符合沈约与范云间的感情，且与全诗情绪不一，后者表示的是一种希冀之情，虽然可通，但不如“正意我”所表达出的心心相印之情。另外，从范云诗的整体风格来看，也以“正意我”于文为胜。范诗的结句尤喜以彼我、今昔对写。如“迨君当歌日，及我倾樽时。”（《当对酒》）“尔拂后车尘，我事东皋粟。”（《饯谢文学离夜》）“待尔金闺北，予艺青门东。”（《答何秀才》）“海上昔自重，江上今如斯。”（《登三山》）“昔去雪如花，今来花似雪。”（《别诗》）等等。而在该诗中，也只有作“扪萝正意我”，才可与“折桂方思君”相对得最为工稳，也最能体现范云诗歌句法、结构的特色。

此诗在写法上是一句一转，但同样是“转”，如沈约的《别范安成诗》（沈德潜《古诗源》卷十二评为“句句转”），是层层递进式的转，而范云此诗则是句句回环式的转。这种回环式的结构、回环式的句法正是范云诗风的典型。所以钟蝾《诗品》曾评范云诗曰：“范诗清便宛转，如流风回雪。”正是抓住了其诗风格的整体特征。《送沈记室夜别》虽然是范云的早期作品，但也不难看出，该诗已经奠定了范诗风格的基础。


送别

范云

【原文】

东风柳线长，送郎上河梁。

未尽樽前酒，妾泪已千行。

不愁书难寄，但恐鬓将霜。

望怀白首约，江上早归航。

【鉴赏】

这是一首拟代体的作品，以女子的口吻写情人离别时恋恋不舍的情景。结构是典型的送别诗的结构，即从送行、惜别写起，再刻画别愁，最后归结于对游子的叮咛希望。现在我们就按这一顺序来解析它。

先看首联，是写送别的时间场景。“东风柳线长”交代了时间是在春日，柳丝长垂，说明已不是初春，起码是仲春了，正是结伴游赏的好时候。然而我们的主人公与情人迤逦而来，相携走上河桥，却不是为了赏春，而是送别。古代有折柳送别的风俗，柳总与离别联系在一起，久而久之，柳的意象就含有一种象征别情的寓意。“东风柳线长”的描写正借此为后面的“送郎上河梁”作了铺垫，预先渲染出一重离别的气氛。同时，这良辰美景，更映衬出主人公离别的不堪。于是自然地就引出了饯别之际的凄苦心情。欲语无语，强饮苦酒；而杯酒未尽，已泪流满面。三四两句用“未已”两个时间副词表现动作起讫之快，与“千行”的数量夸张相应，有力地刻画出主人公凄然相向，酒难咽、泪横流的苦情。因这是通过女子口吻说的，更带有缠绵哀婉的情调。

从颈联开始，诗转入设想中的今后的离愁。古代交通不发达，书信传递也困难，所以古诗中常有幽怀可写、锦书难寄的哀怨，而这在主人公看来却已是不值得发愁的了，她担心的是岁月蹉跎，年华老去。是啊，即使锦书可寄，两情不渝，但青春在长久的离别中消逝，享受不到现实的情爱和欢悦，那又有什么实际意义呢？主人公的担忧不是没道理的。正因为如此，她“不愁书难寄”的翻案的说法，立意就比一般的感叹别后音信渺茫的幽怨更深化了一层。让人觉得，这是个不仅有恨而且有识的女子。基于上述对人生幸福的现实把握，主人公希望情人早日结束旅行，尽快回来与自己团聚。诗的尾联，她以热切叮咛的语气，表达了对爱人的期望。愿他常念及他们白头偕老的誓约，早日扬帆归来。诗就在婉转悱恻的情意中悠然而尽。

中国古典诗歌里塑造了无数真挚动人的女性形象，她们的缠绵多情每因别离而带有凄切哀婉的色彩，然而各人表达情爱的方式、各人的心理却是不一样的。本诗塑造的是一个缠绵多情但却头脑清醒的女性形象，她的心理清晰深沉，所以诗的语言表达也清晰而深沉。明白如话却蕴含丰富。这是本诗的主要特点。


望织女

范云

【原文】

盈盈一水边，夜夜空自怜。

不辞精卫苦，河流未可填。

寸情百重结，一心万处悬。

愿作双青鸟，共舒明镜前。

【鉴赏】

这是一首以神话传说为题材的诗歌，大约在西汉时代开始，便产生了关于牛郎织女的美丽传说，这个传说在我国有广泛的现实土壤，夫妻长期分离而不能相见，一对恋人苦苦思念却不能朝朝暮暮相处，都可以用牛女之事，来象喻自己在爱情中的悲欢离合。这个传说引起了诗人的极大兴趣，以“七夕”为题的诗不可胜数，他们对牛郎织女的爱情悲剧寄予了深切的同情，本篇即为一例。

首二句诗化用《古诗十九首·迢迢牵牛星》“盈盈一水间，脉脉不得语”的意境，抒写织女的孤独与冷漠。她夜夜独处银河的一边，一界银河，把她与情人分隔开来，与牛郎只能隔河相望，只能在每年的七夕，“金风玉露一相逢”。（秦观《鹊桥仙》）碧海青天，夜夜相思，但到头来还是“夜夜空自怜”。“空自怜”三字，突出了织女的悲苦凄清，也唤起了人们对她的同情。

三、四两句，为诗中一个转折，作者把上文所写情景宕开，忽然想落天外，幻想将阻隔在牛郎织女中间的障碍消除，以精卫填海的勇气和毅力，不辞千辛万苦，誓欲填平横在他们中间的银河；但银河终归是不能填平的，牛女永远只能隔河相望。想到这里，作者只能代牛郎织女感到黯然伤神，并以代拟的手法，想象她们痛苦的情状：寸心之中，郁结着千丝万缕的情思，心旌摇荡，一颗心仿佛悬挂在万处，令人忐忑不安，心烦意乱。

结尾两句，将愁苦之情宕开，陡然一跌，转笔描写她们的美好愿望。“愿作双青鸟，共舒明镜前”两句，运用了两个典故。据《汉武故事》说：“七月七日，上于承华殿斋。日正中，忽见有青鸟从西来。……有顷，王母至，乘紫车，玉女夹驭，戴七胜，青气如云，有二青鸟如鸾，夹侍王母旁。”因七月七日，为牛郎织女相会之日，青鸟为使者，故用此典以牵合牛女之事，把青鸟作为爱情使者。末句诗用范泰《鸾鸟诗序》的典故：“昔罽宾王结置峻卯之山，获一鸾鸟，王甚爱之。……三年不鸣。其夫人曰：‘常闻鸟见其类而后鸣，何不照镜以映之？’鸾睹形悲鸣，响冲霄，一奋而绝。”其诗中有“明镜悬高堂，顾影悲同契”之句，作者用此典是表示愿牛郎织女像成双成对的鸾鸟一样，在明镜之前，比翼飞舞，永远形影不离，其意象与《鸾鸟诗序》并不一致，这正是作者用典的灵活多变之处。

该诗用代拟的手法，感天上牛女之事，写人间的爱情与思念之苦。作者不用“鹊桥”的传说，而用“精卫填海”的神话，把填海改变为填河，这比运用“鹊桥”的传说，更能表现诗中主人公对爱情的苦苦追求和至死靡它的坚贞，用典的灵活变化，在深化主题上引到了良好的作用。“寸情百重结，一心万处悬”两句，以“寸情”、“一心”与“百重”、“万处”对举，来表现相思之苦，把感情的复杂多端和寸心的难以承受，描写得十分形象，有回肠荡气之妙。全诗像行云流水一样自然圆润，清新隽永。钟嵘《诗品》评范云诗说：“范诗清便宛转，如流风回雪。”《望织女》一诗，较典型地体现了范诗的这一艺术特色。


闺思

范云

【原文】

春草醉春烟，深闺人独眠。

积恨颜将老，相思心欲燃。

几回明月夜，飞梦到郎边。

【鉴赏】

南北朝时期，南方城市商业贸易发展很快，商人作为一个新兴的社会阶层在城市生活中扮演着非常活跃的角色。商旅往来，造成家庭的离别。于是，诗歌中相应地就出现了大量的表现商人妇的离愁别怨的作品，使闺怨诗空前繁荣起来。这篇作品没有标明是写商人妇的，但格调却典型地体现了这类作品的特点。

“闺思”是写独处深闺的女子愁怨所常用的固定题目，“思”在这里是忧的意思。诗一开始并没写思，只写闺，勾画了一幅美人春睡图。首句写满眼春光烂漫，次句写人不赏春踏青而独卧深闺，两相对照，暗示了人物郁闷的心境。诗人是个很出色的画师，他懂得怎样画景物，才与主人公心境相应、对诗的情调起到烘托作用。所以你看，他把春景画得多慵倦：柔柔的青草伏在地上，仿佛醉卧在晨气中，让人联想到少妇的慵懒，它与“深闺人独眠”很自然地就形成一种映带关系。正当美景良辰，主人公不凭栏眺望春光、不临窗谛听鸟啼，却只是独自在闺房昏睡，其心情凄凉可以想见。“深”、“独”二字不仅写出环境的冷落，也传达出人物的心境，不言“思”而思自见矣。

三四两句申足题意，直写忧思的具体状况。按文字表面说，这两句是作者从旁叙述；但就其意思说，却是主人公的心理活动，是她的感触。“积恨”意味着离别时间的久远。时光飞逝本催人衰老，何况心中久积着幽怨不得排遣，更使人愁容不展，红颜憔悴。此刻，主人公虽是睡着，却辗转难以成眠，想到自己的不幸命运，黯然伤神。但是，她毕竟深爱着丈夫，怀念往日的情爱，所以旷久伤怀之余，她只有更热烈的思恋。焦渴的相思像要使心燃烧！古诗中有“忧心如焚”之句，“相思心欲燃”正是那个意思。被隔绝的爱是人生最大的痛苦，长久的相思必然伴有深沉的忧伤。对此人是无可奈何的，只有忍受，但在无可奈何地忍受的同时也要以各种方式超越它、将它升华。诗中的主人公是以梦来超越它，达成理想的非现实态实现的。诗最后的两句，推开画面，使主人公的思念展现为一个时间的流程，最终完成对这一执著痴情的思妇形象的性格塑造。“飞梦”与前面的“独眠”相呼应，使结构在跳跃中显出内在联系。这是作者的用心绵密之处。

作为文人作品，该诗还残留着很重的乐府民歌的痕迹，比如联与联之间的跳跃度大，就是继承了乐府诗的传统。但诗中语言的组织，显然已很注意工整，并带有锤炼的色彩；音韵安排也显出一定的韵律意识，大体符合律调，读起来声韵和谐流畅，非常悦耳。


别诗

范云

【原文】

洛阳城东西，长作经时别。

昔去雪如花，今来花似雪。

【鉴赏】

此诗篇题似为后人所拟，与内容并不很切合。因为该诗虽然前两句写“洛阳城东西，长作经时别”，突出了“别”的主题，可是其末句“今来花似雪”，又写到了久别重逢的情景。所以，该诗不是一个“别”字概括得了的。《何逊集》中有《范广州宅联句》，共八句，其中前四句为范云所作，仅第二句“长作经时别”为“却作经年别”，其余三句不变。后四句是“濛濛夕烟起，奄奄残晖灭。非君爱满堂，宁我安车辙。”为何逊所联。这样，我们就可以明白，范云该诗是离开广州刺史之任后在建康重逢友人时所作的，当时大概也没有定题名，这才出现了题目与内容不尽相合的现象。

“洛阳城东西，长作经时别”两句，描写了人们所常见的惜别场面。在京都的城东和城西，每天都可以见到无数互相告别的人群。在这里，游子离乡远去，恋恋不舍；亲友们含泪送别，情意绵绵，此行千里，归期何曰？两句引起了人们对于离别情景的回忆，不尽之意，蕴于诗外。洛阳，这里代指国都，即南朝的建康。

如果说前两句只是平稳的起句，那么后两句则是奇峰突起。“昔去雪如花，今来花似雪”，昔时别去，正是隆冬季节，那茫茫大雪犹如春天的满天飞花；而今归来，却值暮春三月，遍地繁花，一似严冬时的银装素裹。这是通过物候的变换表现节令和逝去的时光，同时也表达作者悲喜交集的复杂心情。这种手法，在《诗经》中已有之，如《小雅·采薇》：“昔我往矣，杨柳依依；今我来思，雨雪罪霏”，两旬诗素来被人赞美，清人方玉润《诗经原始》称赞其为“绝世文情，千古常新”。杨柳依依，令人想到出征的战士意气风发奔赴疆场；而雨雪霏霏，则表达了经过无数次恶战后归来的幸存者内心沉痛的心情。范云的这两句诗也采用了同样的艺术手法，“昔去雪如花”，点明了离别时天寒地冻的隆冬，使人联想到离别的伤感；而“今来花似雪”，描写的重逢在和暖明媚的春天，使人联想到的是朋友重逢的欢乐。作者并未刻意雕琢文字，仅以“雪”与“花”反复比吟，却于浅显语中出深意，给人展示了异常鲜明的意境；而满天的“雪如花”和遍地的“花似雪”，又景观宏大，使这首小诗有美不胜收之感。所以清人沈德潜在《古诗源》中称赞它是“自然得之，故佳。后人学步，便觉有意”。范云的诗，具有“轻便宛转，如流风回雪”（钟蝾《诗品》）的特色，此诗即可见其一斑。


之零陵郡次新亭

范云

【原文】

江干远树浮［1］
 ，天末孤烟直。

江天自知合，烟树还相似。

沧流未可源，高帆去何已［2］
 。

【鉴赏】

该诗是诗人齐永明十年（492）赴零陵内史任时，在新亭留宿时所写。以写景为主，景中寓情，使人仿佛看到一位心事重重的旅人形象。

［1］江干：江边。干，水边。［2］沧流：即江流。未可源：看不到它的源头。何已：不止。

该诗主要描写景物，但其中也流露出个人的心绪与感慨。

“江干远树浮，天末孤烟直”，两句的意思是：远远望去，那大岸江畔的丛丛树木，仿佛浮动在波光粼粼的水面上，天际尽头的一缕孤烟，袅袅升起。“江天自如合，烟树还相似”两句，描写了自然界的奇特美妙现象：水天相接，浑然一体，远树和孤烟置身其中，真还有些相似之处，不好辨认。“沧流未可流，高帆去何已”，江流滚滚，望不到它的源头，高扯着帆的船，你究竟要载着我到哪里呢？写出了诗人的感慨，点出仕途奔波劳苦的绵延无期。

该诗通过对江、树、天、烟、帆五种景物的描绘，勾勒出一幅空阔寂寥的画面，有动有静，情景交融，从而有力地表现了诗歌的主题。


华光殿侍宴赋竞病韵

曹景宗

【原文】

去时儿女悲，归来笳鼓竞。

借问行路人，何如霍去病？

【鉴赏】

这首出自梁朝大将曹景宗之手的诗，是这位并无多少文化修养的武人留下的唯一作品，严格地说，它还不算一首诗，只是联句中的一小部分。关于其写作经过，《南史·曹景宗传》有如下记载：“景宗振旅凯入，帝于华光殿宴饮连句，令左仆射沈约赋韵。景宗不得韵，意色不平，启求赋诗。帝曰：‘卿技能甚多，人才英拔，何必止在一诗？’景宗已醉，求作不已。诏令约赋韵。时韵已尽，惟余‘竞’、‘病’二字。景宗便操笔，斯须而成，其辞日云云。帝叹不已，约及朝贤惊嗟竟日，诏令上左史。”

梁武帝是个文人皇帝，沈约是齐梁间的诗坛领袖，景宗此诗竟然能使他们称叹惊嗟不已，这不仅是因为武人作诗，本身就出人意外，更主要的是因为该诗的确不同凡响，诗仅五言四旬，凡二十字，却生动地塑造了一个慷慨豪壮的爱国将领的形象。

首旬“去时儿女悲”。写出征不写金甲耀日，不写气贯长虹，却写“儿女”之“悲”，似与当时场面气氛不符。然而，将军临阵，生死难卜，今日生离，焉知不就是死别？流涕送行，正是小儿女的常态，小儿女的真情，是征人出发时与家人分别的真实情状。中国诗文凡写出征，从《诗经》的“萧萧马鸣，悠悠旆旌”（《小雅·车攻》）以来，就多半不脱夸耀己方军容声威的路子。景宗此句，以其角度之新惊人视听，以其感情之真动人心，实比传统写法高出一筹。

次句“归来笳鼓竞”。这一句与首句相对，反差十分强烈。前一句儿啼女泣，凄凄恻恻；此一句鼓乐喧阗，热闹非凡。但景况不同，其为表现主人公的性格、形象服务则一：前一句写儿女之悲是背面傅粉，愈衬出主人公终于毅然跨马出征的慷慨豪壮，恰与诗末作者以“匈奴未灭，何以家为”的霍去病自比相呼应；后一句写笳鼓竞奏则是众星拱月，百战健儿的雄姿、高唱入云的凯歌，愈托出主将的丰神俊采。此时再回想去时的悲悲戚戚，不免使人为小儿女的庸人自扰哑然失笑，而益加敬服于主将当时的静定自若、胸有成竹。这笳鼓之声，岂只是胜利的喜庆？其中自然也有对主将的赞颂。

以上两句写儿女、写笳鼓，作者的形象已隐约其中，但尚未正面出场。接下来“借问行路人，何如霍去病”两句，借作者口中一问，犹如传神写照的阿堵，顿使主人公须发毕现，神情尽出，使读者如闻其声、如见其人了。景宗曾多次与北魏作战，该诗就是天监六年他大败魏军，“虏五万余人，收其军粮器械山积，牛马驴骡不可称计”（《南史》本传），解除了北魏军队对徐州的包围，得胜回朝后作的。笳鼓沸天、观者如堵之际，他忽然遥想到以抗击匈奴而名垂千秋的霍去病，不禁驻马问行人：我若与霍去病比，相差几许？一个“问”字，活画出大获全胜的武将凯旋而归时，不免有些夸耀的神色。但他是完全有理由骄傲和夸耀的，所以这一问，反显出他直爽可爱的性格，如故作姿态揖让谦逊，就不是武将的形象了。“何如”一语，既有自信，又有自疑。奋身边疆、保卫汉族江山、抵御胡虏侵掠，这一切，他与霍骠骑并无二致，这是自信。但霍骠骑驱逐匈奴、封狼居胥，相形之下，景宗的战绩，尚逊一筹，要真如霍去病般享有大名，还须努力杀敌，这是自疑。这二句，将作者胜利的骄傲、高自期许的英雄气概、报国的豪情热望，都一齐和盘托出，语虽朴实无华，一种豪气却直上干云，千载之下，仍能令人凛然生敬。

齐梁诗人多矣，但优美精致之作众，而阳刚壮美之作鲜。因此，曹景宗这四句诗，在一片风云月露之中，的确显得矫矫独立，卓尔不凡，其为时人惊嗟，为后人传诵，是了无愧色的。另外，“竞”、“病”二韵，是所谓“险韵”，即以生僻字作韵脚。文人若无相当的驾驭文字能力，是断然不敢用险韵的。当日华光殿上，之所以这二韵最后还无人问津，其原因盖出于此。而景宗却举重若轻，一挥而就，这也是为后人所称道不已的。长于声律的沈约之所以“惊嗟竟日”，恐怕一半也是为此。“朝贤”们大概对这位“武夫”忽然有这般用韵才能而大惑不解吧？其实，曹景宗有此佳作，实是由于他有真切的生活体验。“去时儿女悲，归来笳鼓竞”，恐怕是他多次经历、感受甚深的场面，故率尔操觚，毫不费力。那些“竞一韵之奇、争一字之巧”的文人学士之流，又何曾想到这一点呢？


济浙江

任昉

【原文】

昧旦乘轻风，江湖忽来往。

或与归波送，乍逐翻流上。

近岸无暇目，远峰更兴想。

绿树悬宿根，丹崖颓久壤。

【鉴赏】

在齐、梁文人中，沈约工于歌诗，任昉长于文辞，故世有“沈诗任笔”之称。但到晚年，任防于诗亦有相当进境，被诗论家钟蝾誉为“拓体渊雅，得国士之风”，而擢居“中品”。该诗，大约正作于晚年。

诗题所称“浙江”，就是以“八月十八潮，壮观天下无”（苏轼）闻名世界的钱塘江。据说钱塘江潮在中秋节后两三天最有声势：潮头高涌3—5米，推进速度每秒可达10米，带着10—20万吨海水，冲进江口，真有“崩峦填壑”之势。早在东晋时代，一代画宗顾恺之，就惊呼过它的“形无常而参神”、“势刚凌以周威”（《观涛赋》）。不过，任昉所济之处，恐怕不在钱塘江口，而且也不是江涛澎湃之时。在此诗开篇出现的，只是一片轻风细浪：“昧旦乘轻风，江湖忽来往”。东天既然才曙光初露，江上又正吹着清新的风。这时候升帆启航、乘风而驶，该有何等惬意！诗人晚年曾“出为新安太守”，此次渡浙江，不知是否前往新安赴任？倘若不错，那么诗人虽外放为官、流宦江湖，心境似乎并不沮丧。这起首两句，落笔轻快，跳荡着一股畅悦之情。再看那江间的水波，似乎也受到诗人心情的感染，一下变得亲热起来。它在江面上兴奋地涌起，忽而又向前轻泻，仿佛要迎送诗人那么一程。船儿呢，似乎也顽皮起来、不甘落后，立即追着翻滚的江流而上，又迅疾地滑向前方，把一片浪波抛在船后。这就是“或与归波送，乍逐翻流上”两句所描述的景象。诗人用“送”、“逐”二字，将满心的欢悦之情，移之于江波、轻船，顿使眼前之景，注满了情感和生气。

以上四句写江上行船之境，是为动态。倘若这是在茫茫无际的海上，诗人的视线，接着就可能被盘旋舷边的飞鸥、飘过帆尖的白云所吸引。但诗人是在江面并不很开阔的江间，进入他视野的，就是两岸的如画之景了。浙江的山川之美自古驰名。当年顾恺之从会稽回京，曾这样形容那里的山水：“千岩竞秀，万壑争流。草木蒙笼其上，若云兴霞蔚”（《世说新语》）。一千五百年后，鲁迅先生在“昏沉的夜”中，也曾以无限向往之情，描述过船行故乡路上的美好印象：“两岸边的乌桕，新禾，野花，鸡，狗，丛树和枯树，茅屋，塔，伽蓝，农夫和村妇，村女，晒着的衣裳……天，云，竹……都倒映在澄碧的小河中，随着每一打桨，各各夹带了闪烁的目光，并水里的萍藻游鱼，一同荡漾”（《好的故事》）。此刻，进入任防视野的，大约正是这类景致。所以，在接着两句中，他不禁发出了由衷的赞叹：“近岸无暇目，远峰更兴想”。所谓“无暇目”，就是王献之所说的“从山阴道上行，山川自相映发，使人应接不暇”之意吧？所谓“更兴想”，恐怕正有陶渊明“悠然见南山”所引发的那种“此中有真意，欲辨已忘言”的高邈逸兴。这两句着重表现诗人观景时的感觉，至于“近岸”、“远峰”究竟是怎样景象，妙在先不叙出，只让你去想象。这对于缺乏经验的读者，自然未免显得太“虚”；但曾身历其境的人们，读到这两句，恰能将他所见到过的秀岩、清川、鸡狗、茅屋之类美好印象，全都唤到眼前，与诗人一起，回味那应接不暇的喜悦和高妙的意兴。这就是“虚而有味”。但倘若一味“虚”写，也不好。艺术的辩证法，在于“虚实相生”。此诗结尾“绿树悬宿根，丹崖颓久（旧）壤”两句，正是从虚处略添几笔，便在江岸空蒙之中，显现一派奇观：一株青葱绿树，忽然在烟景中凸现。船至近处一看，那宿年的粗大根须，竟有钻裂江岸悬挂在水上的！抬头看那远处，又有峰影移近。大概是年长月久风雨侵蚀之故吧，山峰大多崩颓成土石，唯剩孤零零的陡崖，被晚霞染得一片火红……这两句实景，正为前两句虚笔置景着色，使那引得诗人“无暇目”、“更兴想”的“近岸”、“远峰”之境，得到了显现。不过，这只是目不暇接中的“一瞥”，众多美景的“一斑”。诗人只勾勒、涂抹那么几笔，便戛然收止，仍为读者留下了怀想、回味的余地。

描绘山水之景，这在谢灵运、谢朓诗中，已达到绝妙境界。任昉该诗，写船行钱塘江上的景象，重在表现主观的感觉和印象。诗中对山水的描述，并无形象逼真的精妙刻画，也无玄理式的顿悟，使你只感到那景象的亲切美好，感到一股轻快欢悦的情绪，在水波间、绿树上、峰崖端流淌。钟嵘曾批评任防作诗“动辄用事，所以诗不得奇”。该诗不用一事，语言如同口语自然流出。虽“不得奇”，却亲切感人、富有余味。其得力处，大约正在于诗人感受的真切和毫不矫情吧。


出郡传舍哭范仆射三首（其三）

任昉

【原文】

与子别几辰，经涂不盈旬。

弗睹朱颜改，徒想平生人。

宁知安歌日，非君撤瑟晨。

已矣余何叹，辍春哀国均。

【鉴赏】

这是一首悼亡友诗，诗共三酋（亦作一首三章），此选其三。范仆射即范云，他卒官尚书左仆射，故称范仆射。“传舍”即客舍。任昉与范云是交情深厚的老朋友，两人都是“竟陵八友”的成员。入粱之后，范云官至左仆射，任昉为黄门侍郎、吏部郎。天监二年（503），任防出任吴兴太守，与老友范云告别赴任，在途数日，即在传舍中听到老友范云逝世的噩耗，为悼念亡友，于是写下了该诗。

诗的开头两句，从与友人最后一次分手写起。分手不过数日，在途中还不到一句，友人便溘然长逝了，数日前的一别便成永诀。以分别时日之短，表现噩耗来得突然，简直令人难以相信，也为未能在友人死前再见过一面而感到遗憾，追忆数日前分别的情景，心情则更加沉痛。三、四两句，紧承上二句而来，从友人的朱颜未改而突然逝世，以写友人逝世事出意外，以此追忆平生友谊。范云死时年仅五十三岁，虽然说五十而卒不为天，但刚过知天命之年，便匆匆离开人世，年寿不永，令人惋惜。特别是想到几天前分别时范云尚安然无恙，面孔红红的，并不见衰老之态，怎能相信他突然死去呢？友人死时自己不在身边，死时情状一无所知，念及平生友谊，追忆“交欢三十载，死生一交情”（其一）的情景，往事历历在目，友人的音容宛在，这一切都一齐涌上心头，愈追忆愈见失友之恸。“何时见范侯，还叙平生意”（其二）呢？现在只有长歌当哭，作诗悼念亡友了。这两句比前两句，更进一层，更见友亡的沉痛。

“宁知”两句，再换一个角度来表现对友人之死全然不觉得，回想起来，哀痛和悔恨交加。据《仪礼·既夕礼》记载：古代士人，遇父母有疾病，齐撤琴瑟，以示孝意。后常以撤瑟指死亡。“宁知安歌日，非君撤瑟晨”，意思是说：哪知我在安然而歌之日，正是您的死亡之时呢？友人亡故，本当悲痛，因对此全然不知，却在途中安然而歌，通过这种乖违人情的反常状态，将悲痛表现得难堪难忍，抒情更见深婉。

结尾两句，将自己的悲恸收住，进而表现举国上下，都在为失去像范云这样的国家栋梁而悲恸。“辍春”典出《礼记·曲礼》：“邻有丧，舂不相。”即当邻人有丧事时，舂米时不唱歌。或者使杵不发出声音。《史记·商君列传》引赵良对商君说：“五羝大夫死，秦国男女流涕，童子不歌谣，舂者不相杵。此五羝大夫之德也。”“秉国之均”，语出《诗经·小雅·节南山》：“尹氏太师，……秉国之均。”国钧指有权位的大臣，此指范云。这两句，从一己之悲，推及举国之悲，既表现出范云地位的重要，又表现出他的德望之高，作为悼亡诗，很切合范云的身份，其写法十分得体。

此诗在抒写悼亡友的悲痛感情上，用由近及远、回环往复的追忆手法，突出友人死出意外，并多层次的表现悲痛之情，真情极切，哀感动人，于悲痛之中，见二人交情之深。笔墨简括，却能娓娓入情，既见情之深，又见情之真。末尾收裹的自然圆转，可见章法之妙。


玉阶怨

谢朓

【原文】

夕殿下珠帘，流萤飞复息。

长夜缝罗衣，思君此何极？

【鉴赏】

南齐永明年间，出现了一种新诗体——永明体。致力于新诗创作的齐梁作家中，谢朓成就比较突出，《玉阶怨》就是他的新体小诗的代表作靶一。诗中代宫女诉说长年不得君王宠幸的怨情。

这首宫怨诗，巧妙写景衬情，把诗中主人公的怨恨悲苦巧妙地表达出来。

开头两句，“夕殿下珠帘，流萤飞复息”，以非常朴素的语言描绘景物，天黑了，殿上的珠帘放了下来，只见萤火虫飞来尽去，时隐时现。诗人运用朴素的语言，描绘了一幅动人的夜景，而且画面有静有动，动静结合，相映成趣。

“长夜缝罗衣”，这一句，诗中的人物出现了，她手里拿着针线，缝啊缝的，夜已深了，她还在那里坐着，缝着！

“思君此何极”句点明诗题，她是在思念君王，可是这种思念，什么时候才是尽头。诗里不说恨，也不言怨，可怨恨自在其中，不言愁，不提苦，愁苦分明已见。

该诗清新流畅，构思精巧，画面生动新鲜，含蓄委婉地表达了诗中的主题。


王孙游

谢朓

【原文】

绿草蔓如丝，杂树红英发。

无论君不归，君归芳已歇。

【鉴赏】

该诗是一首乐府诗，《乐府诗集》收入“杂曲歌辞”一类。题目《王孙游》是从《楚辞·招隐士》“王孙游兮不归，春草生兮萋萋”一句衍化而来。

开头两句，“绿草蔓如丝，杂树红英发”，起笔不凡，诗人把江南的春天描绘成一幅红绿相间的美丽图画：绿的小草蔓延如丝，到处生长着许许多多的杂树，上面点缀着艳丽的红花。展现了一个绿草茵茵、鲜花绽放的境界。

“无论君不归，君归芳已歇”两句，诗人说不要谈论王孙是否往来的事了。他准是贪恋山中的景色，等这般美丽的景色没有时，他自然也就归来了。从王孙不返的心理状态进行分析不归的原因，表露人应该尽情享受自然之美的人生态度。

该诗风格清新秀丽，语言精练，描写细致生动，意境开阔，富于创新。写法具有独到之处，为后人所称道。


之宣城郡出新林浦向板桥

谢朓

【原文】

江路西南永［1］
 ，归流东北鹜［2］
 。

天际识归舟，云中辨江树。

旅思倦摇摇［3］
 ，孤游昔已屡。

既欢怀禄情［4］
 ，复协沧洲趣［5］
 。

嚣尘自兹隔［6］
 ，赏心于此遇［7］
 。

虽无玄豹姿，终隐南山雾［5］
 。

【鉴赏】

齐明帝建武二年（495）的春天，谢脁出任宣城太守，从金陵出发，逆大江西行，该诗就是诗人旅途中所做，诗人触景生情，引发诗人久仕思乡的怅惘，也对远离政权之争表示庆幸。

［1］永：长。归流：指归海的江水。［2］骛：奔驰。［3］摇摇：指心情不定。［4］怀禄：贪图俸禄，指作官。［5］协：适合。［6］嚣尘：指充满着嘈杂声音和污浊烟尘的人世。［7］赏心：游赏的乐趣。［5］这里用的是《列女传》中的一个故事。故事中说南山有玄豹遇到雾雨便一连七日都不出来，以避免受害。

“江路西南永，归流东北鹜”两句，点明此行之舟向西南行走，而水流却向西北奔驰。由此生出无限遐思，江水尚知奔流入海，而人却辞家离去，怅惘之情，流露在字里行间。

“天际识归舟，云中辨江树”，离别情思和归流将诗人的目光引到遥远的天际，江面上归帆晃动，将从视野中消逝，细心辨认，还可以看出江畔的树林，隐隐显现在云雾之中。在这里诗人用笔勾勒出一幅清丽绝俗的长江行旅图，刻画出诗人登船远脁的形象。

“旅思倦摇摇，孤游昔已屡”两句紧承前句，人随江舟的颠簸摇来晃去，劳累疲倦，思绪恍惚，像这次孤身出仕已不是一次，诗人强自宽解，屡次出游，不是都很好地渡过了吗？这一次又有何妨？越如此宽解，越见孤独。

“既欢怀禄情，复协沧洲趣”，这句指诗人既遂了做官的志愿，又合乎隐逸的幽趣，亦官亦晦，概括了诗人的思想矛盾。“嚣尘自兹隔，赏心于此遇”，从此可以离开那嚣喧的尘世，随心所欲地过申由自在的生活。“虽无玄豹姿，终隐南山雾”，说自己虽无玄豹的资质，不能避居深山而远离伤害，但此去宣城，能与隐于南山中的云雾一样。结末用典，点明自己的淡泊心境。

该诗写景抒情，相互映衬，构思含蓄，语句清新，情韵绵长，是谢诗中精美的上上作品。


游东田诗

谢朓

【原文】

戚戚苦无悰［1］
 ，携手共行乐。

寻云陟累榭［2］
 ，随山望菌阁［3］
 。

远树暖阡阡［4］
 ，生烟纷漠漠［5］
 。

鱼戏新荷动，鸟散余花落。

不对芳春酒，还望青山郭。

【鉴赏】

东田是当时城建康郊外的一个著名风景名胜地，谢朓在东田建有庄园。该诗，就是他游览东田以后所写，借以消解自己的忧心、愁闷，从而在大自然中寻找乐趣。

［1］戚戚：愁闷不能排解的样子。［2］惊：乐。［2］陟：升高，攀登。累：重叠。榭：台榭。［3］菌阁：檐似菌形的楼阁。［4］暖：昏暗的样子。阡阡：同芊芊，树木茂盛的样子。［5］漠漠：密布的样子。

开头两句“戚戚苦无惊，携手共行乐”，从叙事入手，交代自己出游的原因和目的。自己平时忧心忡忡，愁闷难解，于是和朋友一起外出游玩，寄托忧谗畏讥，远祸避害的思想。

“寻云陟累榭，随山望菌阁”两句，诗人登上层层的台榭，去寻找那变幻莫测的彩云。随着山势盘旋，眺望华美的楼阁。诗人登高远望，亭台楼阁尽收眼底，如菌芝般灿烂，大小类似，真实地写出诗人登攀之高，距离之远。“远树暖阡阡，生烟纷漠漠”两句，接着写远处的高树，蓊郁葱茏，炊烟升起，迷漫其间，诗人恍惚中仿佛进入神仙境界，令人心醉神驰。“鱼戏新荷动，鸟散余花落”，写近视湖塘之中，鱼戏荷间，激起层层波纹。树林间，众鸟飞散，落花遍地，清幽芬芳。诗人以生动、逼真的笔法，细腻勾勒出江南初夏的景象。

最后两句，由写景转入抒情，“不对芳舂酒，还望青山郭”两句，写东田的美景虽好，十分迷人，但出游之后，便无心饮用那甜美的春酒，而是无限依恋回望着远处的青山、城郭，回味无穷。

该诗写景抒情，情景交融，自然生动，结构严谨，层次分明。音韵铿锵，对仗工整，有一种清新脱俗的美感。


新亭渚别范零陵云

谢脁

【原文】

洞庭张乐地［1］
 ，潇湘帝子游［2］
 。

云去苍梧野［3］
 ，水还江汉流。

停骖我怅望［4］
 ，辍棹子夷犹［5］
 。

广平听方籍［6］
 ，茂陵将见求［7］
 。

心事俱已矣，江上徒离忧。

【鉴赏】

谢朓与范云同是竟陵王萧子良的“竟陵八友”之一，友情深厚，过从甚密。范云此去赴往零陵，远去荆乡，诗人抱病相送，不胜惆怅。该诗刮是送别时所作。

［1］洞庭张乐：传说古时黄帝曾在洞庭演奏咸池之乐。［2］潇湘帝子：传说帝尧的二女娥皇女英曾随舜前往南方，没有赶上而死于湘水。［3］苍梧：山名，即九嶷山。传说舜南行死于苍梧之野。这两句是说，行云正在远去，江水却在归来。比喻作者与范云一去零陵，一在建业。［3］停骖：即停车。骖：古代四马驾车，两旁的马叫骖。［5］夷犹：犹豫不前。［6］广平：指广平郑袤，晋朝人，曾做广平太守，有政绩，为百姓所爱。听方籍：声望将高起来。藉，甚、盛。［7］茂陵：指司马相如。相如司马相如作《子虚赋》，汉武帝读了，大为赞赏，经杨得意推荐，遂被召见。

这首送别诗，写与挚友送别，内心充满了忧伤之情，也饱含着对世事的慨叹。

“洞庭张乐地，潇湘帝子游”两句，诗人借用古老的神话传说，点明了送别的去向，朋友将远去洞庭，潇湘之地，恐怕难以再见。“云去苍梧野，水还江汉流”两句，诗人遥望天边，只见白云朵朵，弥漫于苍梧之野，脚下的江水，滚滚汇集在建康城边。云水各奔一方，与送别之情融为一体，表现出诗人内心的无限惆怅。

“停骖我怅望，辍棹子夷犹”，写两人的活动，诗人停马站在江边，怅望不已，而范云登船，却停泊江上不忍离去，形象地表达出依依惜别之情。“广平听方籍，茂陵将见求。心事俱已矣，江上徒离忧”，这几句吐露自己难以言明的心事。前两句以先人为喻，点明范云虽以广平太守郑袤为榜样，做一个好官，也希望像司马相如一样，得到赏识和重用。但现实却与愿望不符，远去零陵，前途未卜。后两句，是对挚友的深切道别和关切，也是对世事艰难所发出的不平呼喊。

该诗风格清逸，环境气氛烘托得合理，具有浓厚的感情色彩，情真意切，具有强烈的感染力。


旦发渔浦潭

丘迟

【原文】

渔潭雾未开，赤亭风已鼹。櫂歌发中流，鸣辑响沓障。村童忽相聚，野老时一望。诡怪石异象，崭绝峰殊状。森森荒树齐，析析寒沙涨。藤垂岛易陟，崖倾屿难傍。信是永幽栖，岂徒暂清旷。坐啸昔有委，卧治今可尚。

【鉴赏】

渔浦潭是杭州至富春江的经由之地。富春江的美景，吸引了南朝许多诗人，渔浦潭也就连带地多次出现于他们的诗中。如谢灵运《富春渚》云：“宵济渔浦潭，旦及富春郭。”丘迟该诗，则是描述旦发渔浦潭，舟行于富春江的情景。

开篇两句，落笔点出题目和航向，写雾中晓发和赤亭风色。在晓雾未散，晨光曦微之际，诗人的小舟在迷潆的江面上启程远航，行至定山东的赤亭，已经风扬雾散，天气晴朗。渔浦潭至赤亭，仅二三十里航程，故首句说“渔潭雾未开”，二句说“赤亭风已”，意在描述舟行不远，晓雾即在江风中很快消散，流露出天气迅速转晴的喜悦。所以接下去集中笔墨以十句描绘江行见闻和游观乐趣。“櫂歌发中流，鸣稗响沓障”两句写所闻。渔人在中流渔舟上唱起渔歌，敲起小鼓，咚咚的声响在空旷的江上回荡，传向四方，响彻层峦叠嶂。那悠扬悦耳的渔歌伴着节奏明快的鼓声，使诗人感受到一种清空的美，唤起浓厚的游兴乐趣，也招引了江边的村童野老，故而信笔写出两句：“村童忽相聚，野老时一望。”村童天真活泼，喜欢热闹场面，听到渔歌鼓声，便从街头巷尾飞快跑来，相聚江边，所以是“忽相聚”。村野老人喜欢安静，对热闹场面也看得多了，不像村童那样好动好奇，所以是“时一望”。这虽然只是淡淡地一望，却反映出渔歌鼓声打破了他们心中的枯寂。这两句不但用白描手法写出不同人物的不同动作和神态，而且点带出江村风景，质朴自然，而又意趣横生。同时，又是借村童野老的观望烘托出渔歌鼓声的动人场景，可谓一石三鸟，立意巧妙，诗味醇厚。

深秋的富春江，景色清奇秀美，时而奇峰突起，怪石峭立，时而荒树寒沙，岛屿耸峙。舟行江中，场景不断转换，不断展现出新的画面，因而以移步换形的手法写出：“诡怪石异象，崭绝峰殊状。森森荒树齐，析析寒沙涨。藤垂岛易陟，崖倾屿难傍。”在这六句中，前两句写峰石的奇峻险怪，中间两句写荒树茂密，沙滩平阔，后两句则写岛屿之景，全用偶句，属对工整。其中，以“异象”、“殊状”极写其形态与众不类，以“森森”、“析析”形容树多沙明，都似信手拈来，语出自然，而又有描摹之工。“藤垂”、“崖倾”两句又各自构成因果关系，点出易陟、难傍的缘由，写出岛屿的幽绝之景。但最能见出镕铸工夫的是“寒沙涨”的“涨”字。江中深秋水枯，沙滩扩大，可是诗人不说寒沙阔，而说“寒沙涨”，就有一种逐渐涨起漫开的动态感。它不仅说明诗人有善于从平常景物中寻求美感内含的艺术眼光，而且有善于以活字写静景的高超技巧，称得上别具只眼，独具匠心。

富春江以它奇美的景色叩开诗人的心扉，使他陶醉，不愿离去，萌生出长栖永居的念头，故而说：“信是永幽栖，岂徒暂清旷。”以为富春江乃可“永幽栖”之地，非只供一时清旷之乐，渴望既能来此做官，又能优游于山水，因而想起成瑁坐啸、汲黯卧治的故事，于是写出最后两句：“坐啸昔有委，卧治今可尚。”“坐啸”之事，典出张瑶《汉纪》。东汉南阳太守成瑁，不理政务，公事悉由功曹岑晊代理，终日但坐啸而已，民间因传言：“南阳太守岑公孝，弘农成瑁但坐啸。力后遂以坐啸指称委心子无为，虽做官而不理政事的清闲生活”。“卧治”的典故则见于《史记》。西汉汲黯，召为淮阳太守，辞谢不就，武帝则欲借重他的声望，使其卧而治之，乃赴任。后遂称无为而治为卧治。诗人以这两个故事抒发眷恋富春山水的深情，也进一步突出了富春山水之美。

该诗从旦发渔浦潭落笔，依次写出江行景色，然后即景抒怀，一路写来，如行云流水，略无滞碍。通篇几乎全用偶句写成，文辞清美，语言精工，已见唐人之风。


答徐侍中为人赠妇诗

丘迟

【原文】

丈夫吐然诺，受命本遗家。糟糠且弃置，蓬首乱如麻。侧闻洛阳客，金盖翼高车。谒帝时来下，光景不可奢。幽房一洞启，二八尽芳华。罗裙有长短，翠鬓无低斜。长眉横玉脸，皓腕卷轻纱。俱看依井蝶，共取落檐花。何言征戍苦，抱膝空咨嗟。

【鉴赏】

徐侍中可能就是梁朝的另一位诗人徐勉，他从梁初到丘迟去世时都居于侍中的官职。从诗题看，是徐先写了一首《为人赠妇诗》（替别人代作的、寄赠给那人妻室的诗），出示给丘迟看，然后丘作了一首答诗。赠妇之作，一般总是外出的丈夫慰勉在家之妻的内容。徐诗若也是这样的内容，则丘诗的意思正与其相反，很可能是一首游戏之作，至少是虚拟之笔。当然，徐诗今已不可见，以上都只能是空谈了。但本诗即使是虚拟之作，诗中揭露的那种贵易交、富易妻的丑恶现象，却不是诗人想象所能产生之物，所以本诗的社会认识价值，也并不会因其内容真实与否而有所增损。

中国古代的文化传统，虽然颇有以家庭为重的倾向，但其所重者，主要在于男性家族的血缘承传，强调的是父慈子孝、兄长弟悌，报本反始、耀祖光宗。至于男女之爱、夫妻之情，却被置于极其次要的地位。虽然古代文学中也偶尔有夫妻之间举案齐眉的佳话，但更多的却是糟糠弃置的悲唱，为人们展示出男女不平等的社会制度下一幕幕被弃妇女们的悲剧。

且看诗中这位“丈夫”，一诺千金，受命遗家，大有忠君为国、赴汤蹈火，置身家性命于不顾的气概。这里没有夫妻离别的缠绵，没有日后重逢的期许，糟糠的弃置，只好比是丢下一件旧衣服而已。苦了他那糟糠之妻，丈夫去后，蓬首如麻，时时关注丈夫的消息，日日盼望夫君的归来。然而传来的消息，却令她十分担忧。虽然丈夫金盖离车，飞黄腾达，很难说非其所望；但是，高官显爵与金钱美女，往往是接踵而至。那令人担忧而又不难预料的场面终于出现了：幽房洞启，罗裙翠鬓，多么叫人沉醉；长眉玉脸，皓腕轻纱，何其令人销魂！那丈夫拥着这群花朵般的水女，“俱看依井蝶，共取落檐花”，在笑语嫣然、眼花迷乱之余，到底是井边飞舞的粉蝶，还是身边飞媚眼的娇娃，到底是檐间的落花，还是眼前的粉面，他都快分不清楚了。真是天涯何处无芳草，糟糠弃置何足惜？能有如此风流艳遇，谁人还说征戍苦呢？这种事情也是司空见惯，故他那糟糠之妻也无可奈何，惟有抱膝空叹而已。

该诗通过鲜明的对比，表达了强烈的讽刺意味。作者一面写妻子被弃在家，首如飞蓬，抱膝空叹；一面写丈夫在外飞黄腾达，妾婢满堂。两相对照，丈夫的喜新忘旧面目，便显得格外清晰。诗中五至十六句，尽力铺陈描绘，极写丈夫得势的荣耀光景，二八妙女的美貌芳容，这就越发衬映出被弃之人遭受冷落的孤独凄苦，引起人们对其不幸命运的深切同情。同时，这里渲染出的一种奢华淫乐的气氛，这与开头两旬所谓“丈夫吐然诺，受命本遗家”的激昂慷慨气势恰好形成巨大的反差，令人不禁生滑稽之感。诗中的描绘，亦颇注意详略繁简的安排。如写二八妙女，既写其裙裳、纱衫的打扮，又写其眉、鬓、脸、腕等外形，既用“有长短”写众美人的丰满娇小、姿态不一，用“无低斜”写她们的刻意装饰、无不炫貌求悦，又用眉“横”于脸上形容其眉目送情，用腕“卷”轻纱形容其卖弄肌肤：刻画得可谓细致入微。而写糟糠之妻，只一句“蓬首乱如麻”，便已十分传神。两者详略有致，相映成趣，也烘托了作品的主题。


题琴材奉柳吴兴

丘迟

【原文】

边山此嘉树，摇影出云垂。

清心有素体，直干无曲枝。

凡耳非所别，君子特见知。

不辞去根本，造膝仰光仪。

【鉴赏】

丘迟，就是以一纸书信，打动魏“平南将军”陈伯之，使之“拥兵八千归降”的梁代著名文人。他的《与陈伯之书》，从此便与“暮春三月，江南草长，杂花生树，群莺乱飞”之句一起传诵千古。但这是一年以后的事了，此刻正当梁天监三年（504）间，他还在永嘉（今浙江温州）太守任上。“柳吴兴”，则是棋、琴、医、射无不精通，曾被梁武帝赞为“分其才艺，足了十人”的吴兴（治所在今浙江湖州南）太守柳恽。他早年即以妙善琴音而名闻遐迩，齐竟陵王萧子良听了他的弹奏，曾慨然而叹：“良质美手，信在今夜。岂止当今称奇，亦可追踪古烈！”

柳恽爱琴，且又在丘迟的家乡当“父母官”。诗人因此从数百里外送给他一段琴材，并题了该诗以相寄。所谓“琴材”，实即“白桐”（《诗义疏》：“白桐宜琴瑟”）。晋、宋之际，许多诗人歌咏过它。晋人司马彪不得继嗣，在《与山巨源》诗中，便以桐之“处身孤且危，于何托余足”自喻，询问山巨源：“焉得成琴瑟，何由扬妙曲？”宋代诗人鲍照不平于自身遭际，便借桐抒愤道：“未霜叶已肃，不风条自吟。不愿见彫斫，为君堂上琴”（《山行见孤桐诗》）。丘迟之咏“琴材”，则意在寄托对柳恽的仰慕之情，故开笔即是由衷的赞美：“边山此嘉树，摇影出云垂。”

浙江一带多产美桐，诗人虽处永嘉近海之处，山间亦多亭亭绿桐。前句以“边山”引出“嘉树”，将桐木置于山巅高处，为后句写它的高插云间张本。后句描摹桐树披襟高耸之态，著以“摇影”二字，顿使眼前“嘉树”充满了生气：它正如一位巨人，拔出于云霞之间，将一身绿影投印在蓝天上，显得多么蓬勃、豪放！这是在仰观之中，展现桐树的总体形象。接着两句，则分叙桐木的好处。“清心有素体”，说的是桐木的素质。它树心清白而托体素洁，故能“越众木之薰徇，胜杂树之藻缛”（袁淑《桐赋》），没有华艳的仪表，自有冲淡的风度。“直干无曲枝”，说的是桐树的枝干。它孤干直上，壮立世间，周围一无蜷曲之枝。表现的是一种树中“君子”的孤直，而不是桃红李白的媚曲。这两句写桐树之形、质，又似乎隐喻着人的美好品性，虚涵两意，甚得屈原《桔颂》“精色内白，类可任兮”之笔意。

桐树既具备如此美好的素质，当其斫为琴体、配上丝以后，奏出的音声，自必有分外悦耳的清韵。不过要能辨别那音韵的特异之处，却非得知音的“君子”不可；不解琴韵的凡俗之辈，又岂能领略它的奥妙？这就是“凡耳非所别，君子特见知”所表述的深意。而吴兴太守柳恽，正是奏琴“特穷其妙”的蔼蔼君子。诗人将这样的琴材奉赠于他，正可得遇知音而尽其美材之用了。诗人在喜悦的遐想之中，便不知不觉身化为桐木，对远方的柳恽，诉说起真情的仰慕来：“不辞去根本，造膝仰光仪！”“根”为桐根，“本”为桐干。只要能成为精妙的琴具，横置在您的膝头，得仰您的德光和丰仪，我就是被斫离本根、远徙千里，也是乐而不辞的呵！

这结句情意深长，眷眷不尽，表达了“琴材”追随“君子”的多少钦羡和喜悦。这似乎是诗人在代“琴材”致意。但人们也可以反过来体味：那其实是“琴材”在代诗人，向他的远方朋友倾吐自己的衷肠。这样再回头品味全诗，读者便可以发现，该诗咏的是“琴材”（桐），本意似在为诗人自己画像——诗人不正如桐木一样，清心素体、孤直不曲，身具美好品性，而缺少相知的“君子”吗？故在凡俗之世中，虽能“摇影出云垂”，做到中书郎、出为永嘉太守，总不免有无以晤对的寂寞之感。不过，诗人的致意于柳恽，既与当年司马彪的忧于孤身无托不同，也与鲍照不平于自身的遭际异趣，只为了向平辈同僚，传达一种“嘤其鸣矣，求我友生”的相慕之情。所以，出现在笔下的嘉树形象，也高直清挺，并无孤危无托的自悯，或身受彫斫的隐忧。诗中所流淌的，是对于远方友人高风雅兴的钦仰和数百里外相许、相期的友情。

钟嵘称丘迟的诗“如落花依草”，有“点缀映媚妒之秀”（《诗品》）。该诗写嘉树的清挺之姿，抒依恋友人的相许之情，虽然不像“落花依草”那样秀媚，却有点缀映衬的动人之韵。在咏桐寄意之作中，可谓别具声情。


咏霍将军北伐

虞羲

【原文】

拥旄为汉将，汗马出长城。长城地势险，万里与云平。凉秋八九月，虏骑入幽并。飞狐白日晚，瀚海愁云生。羽书时断绝，刁斗昼夜惊。乘墉挥宝剑，蔽日引高旍。云屯七萃士，鱼丽六郡兵。胡笳关下思，羌笛陇头鸣。骨都先自誉，日逐次亡精。玉门罢斥候，甲第始修营。位登万庾积，功立百行成。天长地自久，人道有亏盈。未穷激楚乐，已见高台倾。当令麟阁上，千载有雄名！

【鉴赏】

霍去病（前140-前117），西汉名将，大将军卫青姊子。年十八，为天子侍中，善骑射，初从卫青击匈奴，屡立战功，封冠军侯，三年后为骠骑将军。曾与卫青一起击败匈奴主力，对安定边界做出卓绝贡献。此诗咏霍将军北伐，与齐粱之际南北对峙的形势有关，例如南齐永明末，武帝欲北伐，多次临琅邪城讲武；又如梁天监四年（505），武帝命中军将军缶川王萧宏率众北伐，但诗歌的具体作年难于考订。诗人借歌咏霍去病击败匈奴事，抒发了为国建功立业的豪情，尽管凭借当时南方政权的国力希冀北伐成功并非易事，但诗歌所表现的进取精神，在那个时代却是难能可贵的。

秦始皇派蒙恬北筑长城，却匈奴七百余里，使胡人不敢南下牧马。可是，到了汉武帝时期北方和西北边患又变得严重了。武帝先后发动三次大规模的对匈奴战争，才基本确保了边地的安全。霍将军曾多次与匈奴接战，长驱二千余里，击败左贤王，封狼居胥山，禅姑衍，临翰海，建功而还。诗歌首四句记出征，并描绘长城地势的险要。霍将军仗节拥旄，肩负国家重托，率部北伐，远出长城。“汗马”，或释为战功，似不确。据诗意，汗马当是西域名贵汗血马的省称。将军乘骑高大的汗血马、拥旄仗节，军威何其雄壮！“万里与云（一作阴）平”，承“地势隆”，不仅写出长城的气势，长城外地域的广漠辽阔，而且创造出一种悲壮苍凉的氛围。“凉秋八九月”六句追叙师出长城之由。秋高气爽，马肥人壮，正是匈奴用兵的大好季节。敌骑南践幽、并两州，严重威胁西汉边地。飞狐战云密布，日色格外昏暗；瀚海兵事迭起，云雾阴霾若愁。“飞狐”，塞名，其地约在今河北蔚县东南；“瀚海”，又写作翰海，一般认为在今蒙古高原。此诗所用地名均为泛指，不必坐实。“白日晚”、“愁云生”，以边地之景渲染战事的紧急，并跌出“羽书”、“刁斗”。羽书不时断绝，军情不达，足见道路已为敌人所阻。“刁斗”，昼炊之具，夜则击之以警戒，为行军两用之物，此言昼夜为敌所惊。敌入之速，来势之猛，战事之急迫，由此可见。霍将军就是在这样警急的形势下出师长城的，他系国家安危于一己之身，责任何其重大！

“乘墉挥宝剑”八句，描绘破敌，慷慨淋漓，扣人心弦，用笔高壮。在这严峻的关头，霍将军从容不迫，登城指挥将士却敌。宝剑所向，旌旗遮天蔽日，勇士良将，无一不奋勇争先；兵法阵法，出奇制胜。“挥宝剑”，生动地描绘出亲临前线指挥作战的主帅形象，同时还暗用楚王登城挥太阿宝剑，晋、郑之师围楚三年一朝破败的典故，已寓克敌制胜之意。“七萃士”，周代禁军，此指勇士。“云屯”，如云屯聚，一状士多将广，二形容全军上下凝聚一心。“鱼丽”，古兵阵，见《左传·桓公五年》。“六郡”，据《汉书·地理志》，汉金城、陇西、天水、安定、北地、上郡六郡良家子选给羽林，多出名将。真是将精卒勇，锐不可当。“胡笳关下思，羌笛陇头鸣。”这两句是破敌过程的小插曲。“胡笳”、“羌笛”，边地少数民族乐器。“高秋八九月，胡地早风霜”（吴均《胡无人行》），远离中原，北出边关，深入荒漠，羌笛一曲，胡笳数声，未免牵动征战将士的乡思之情。气候的恶劣，条件的艰苦，更见将士对国家的忠良气节。在铺叙紧张的战事中插入“胡笳”两句，文势起伏，回肠荡气，避免了行文的平板，更能打动人心。“骨都”、“日逐”，均匈奴侯王名。“自聋”，自惊慑；“亡精”，丧精亡魄，丢魂失胆。在霍将军的指挥下，击败了匈奴，北伐获得全胜。“自聋”、“亡精”，反衬霍将军的胆威及非凡的军事才能。上一节用“羽书”、“刁斗”，这一节用“胡笳”、“羌笳”，上一节用“飞狐”、“瀚海”，这一节用“骨都”、“日逐”，步步相为映发，相互照应，遣词谋篇用心良苦。

“玉门”至篇终，回师后事。“斥候”，今言侦察兵。玉门一带，战火已停。武帝为霍将军营造最好的住宅，霍去病说：“匈奴未灭，无以家为也。”遂传为千古美谈。“万庾积”，言其位尊禄厚；“百行成”，言其才高望重。“玉门”四句，极形容霍将军屡建功勋后受到国家的优宠。天长地久，但是人生短暂；将军虽然功成名就，但享福未多，人已迁化（死时年仅二十四）。“激楚”，楚歌曲；“离台倾”，指霍去病之死。“位登”，“功立”后嵌入“天长”四句，沉郁低回，紧接着又用“当令麟阁上，千载有雄名”两旬振起作结，先抑后扬，顿挫跌宕，情调慷慨激昂，高亢有力：“麟阁”，即，“麒麟阁”，在未央宫中，汉武帝获麒麟时作此阁，图画其像于阁，遂名为麒麟阁。汉宣帝甘露三年（前51），曾图画股肱之臣的形貌，署其官爵姓名于阁，以思其美。此诗借宣帝事，指出骠骑虽然过早谢世，但名雄千古，为后人所敬慕。

虞羲作品今存不多，但其诗作在南齐时就以其独特的“清拔”风格受到永明代表诗人谢朓的嗟赏称颂。后人评此诗曰：“高壮开唐人之先，已稍洗尔时纤卑习气矣”（《采菽堂古诗选》卷二十八）；“不为纤靡之习所困，居然杰作”（《古诗源》卷十三），都较准确地指出它与齐梁之际众作不同的特色在于不纤弱，在于高壮有气势。的确，齐梁间诗坛上能结合时事，寄寓作者高怀壮志，昂奋激发人心的诗作并不多见。此诗《文选》归入“咏史”类，篇幅还是较长的，何焯云：“妙在起伏，非徒铺叙为工”（《义门读书记》卷四十六），由于诗人善于驾驭，避免咏史诗较常见的平铺直叙，写得起伏跌宕。诗中描写边塞的一些语词、典故，多可回味，有的甚至为后代边塞诗所习用。此诗上承鲍照描写边塞的诗作（如《代出自蓟北门行》），下开唐人边塞诗之先，虽然情调尚不及唐人的俊快刚健，但如何焯所指出，实为杜甫《前、后出塞》所祖，在边塞诗的发展过程中有积极的意义。


见江边竹

虞羲

【原文】

挺此贞坚性，来树朝夕池。秋波漱下趾，冬雪封上枝。葳蕤防晓露，葱蒨集羁雌。含风自飒飒，负雪亦猗猗。金明无异状，玉洞良在斯。但恨非懈谷，伶伦未见知。

【鉴赏】

这是一首咏物诗。诗人咏物，多有兴寄。从《诗经》以来，竹就因其高节虚心之性，四时常青之质，清拔潇洒之姿，备受文人墨客的青睐，吟咏之作不绝于世。本诗以竹的自然属性喻人的品格才调，也属于托物言志之列。

“挺此贞坚性，来树朝夕池。”首句突出竹的“贞坚性”。“贞坚”本属人的品质节操，此处用来标识竹“性”，显然有象征意义，揭明以竹比人的篇旨。句首着一“挺”字，一种清拔傲岸的风姿醒人眼目。次句由竹及水。竹水向有因缘，古有穆天子树竹元池之说，《卫风》有淇奥猗竹之咏；至于汉时睢园绿竹、渭川千竿等等，更是赋家词客引为美谈的熟典。这里写竹水相伴，既衬出物美境清之趣，也顺笔逗出下句的“秋波”。

“秋波漱下趾，冬雪封上枝”，前句承上，写竹生江边，秋水朝涨夕落，日夜不息地洗涤着它的沾染污泥的根部。下句由秋引入冬，写大雪漫天而下，将竹子上部的枝叶全都封得蔽不见天。这两句，不仅借秋水冬雪衬托出竹的精神，而且也借水波的冲击，点出竹深固难徙，其志专一的个性；以冰雪的封压，突出其枝干瘦劲、傲然翘立的风姿。“葳蕤防晓露，葱蒨集羁雌”，“葳蕤”形容竹的茂盛，“葱蒨”形容竹的青翠，二语全从上句“上枝”引出，笔法绵密。同时，这两句又回映上联，暗示江竹经冬历秋，常翠不凋，于此亦可见诗人匠心之巧。“防晓露”语出《楚辞·七谏·初放》：“使娟之修竹兮，寄生乎江潭。上葳蕤而防露兮，下泠泠而来风。”谓竹之茂密，可以防住露水渗入。“集羁雌”，语出《七发》：“暮则羁雌迷鸟宿焉”，本是说黄河龙门山上的百尺高桐，暮夜可使失群的雌禽、迷路的飞鸟宿于其上，这里借以形容江边之竹非但青葱可喜，且又高标不群，足以庇护异类。这两句的用典，和上两句化用马融《长笛赋》“秋潦漱其下趾兮，冬雪揣封乎其枝”之语一样，都是取前人辞赋之成句融入诗中，而对仗工整，语若己出，亦可见诗人用典之妙。

“含风自飒飒，负雪亦猗猗”。“飒飒”，本为风雨声，此处说竹子含风，也自然而生飒飒之响，表现手法曲折而耐人寻味，一个“自”字下得尤妙。“猗猗”，既美且盛之貌，竹子负雪，而不减其美盛，足见其禀气之厚，一个“亦”字也大有深意，令人生雪盛竹更盛之感。飒飒、猗猗，叠词连用，拟声拟状，竹之清韵悠扬、摇曳多姿，其清峻洒脱、外秀内刚的风骨格调，尽可在其中领味。“金明无异状，玉洞良在斯”，着意刻画竹竿色状。“金明”，指竿色灿若黄金。“玉洞”兼有两义，“洞”字与王褒《洞箫赋》“洞条畅而罕节”的“洞”字义同，形容竹竿条畅通达，纯净光洁如玉，此其一；其二，佳竹之用，在制为乐管。诗人描绘竹竿的色泽形状之美，旨在表明其质地精纯，实为制作乐管最佳之选，故日“玉洞良在斯”，这句也将上文写江竹资质秉赋一意接过。至此，竹性、竹质、竹形及竹之为用均已写到，令人信服地感到，江竹表里俱美，出类拔萃，实为竹中精品。

“但恨非懈谷，伶伦未见知”。最后两句，以惜叹作结，笔锋顿转。这里用的是伶伦制律的典故。相传黄帝命其臣伶伦作律，伶伦自大夏之西至阮隃（昆仑）之阴，取竹于嶰谷，用以定天下之律（见《吕氏春秋·仲夏纪第五》）。懈谷之竹有幸见知于伶伦，而此竹品高韵清、质美形秀，却见弃于江畔，能不有恨？诗人借江竹之不平发为叹唱，表达自己怀才不遇、知音莫赏的一腔幽恨。惜竹即自惜，竹恨即己恨，这番情意以懈谷竹与江边竹对比而出之，委婉含蓄，寄慨遥深。

此诗全篇以竹况人，而无一语道破其人，可谓“不离不即”。王夫之曰：“咏物诗步步有情，而风味不刻露，殆为绝唱”（《古诗选评》）。本篇虽称不上“绝唱”，但就其构思而言，实不失为一首有情致，有新意的咏竹佳作。


橘诗

虞羲

【原文】

冲飙发陇首，朔雪度炎洲。

摧折江南桂，离披漠北楸。

独有凌霜橘，荣丽在中州。

从来自有节，岁暮将何忧！

【鉴赏】

这是一篇橘颂。颂橘却不直接从橘说起，而是从严酷的生存环境落笔，通过映衬比较写出。

一二句写严寒的天气：狂风（冲飙）自西北的陇首（即陇山，六盘山南段的别称，在今陕西陇县至甘肃平凉一带）刮起，呼啸着向东南推进；大雪铺天盖地地由北往南袭来。这两旬写得极有气势：风是“冲飙”，有着突发的强力，桀骜不驯，似乎吼叫着启程；雪是“朔雪”，寒冷彻骨，原为北地所特有，而如今却在温暖的炎洲（岭表以南之地）肆虐逞威。

三四句接写风雪过处的大地景象：江南的桂树被摧折，漠北的楸树变得枝叶凋零。“漠北”指中国北方极远之地。“江南”与上句的“炎洲”相应，泛指整个南方。自北而南，从高大的楸树至常绿的桂树，凡风雪所经，似乎已无一得以幸免。

真的无一得以幸免么？就在这一严酷的背景前，诗人将橘树的形象推出：“独有凌霜橘，荣丽在中州。”在中原大地上，橘树却以其耐寒的凌霜之质迎风斗雪，依然枝繁叶茂，光艳动人。以上几句翻用屈原《远游》“嘉南州之炎德兮，丽桂树之冬荣”的诗意；由于“朔雪度炎洲”，“南州之炎德”不存，“桂树之冬荣”已矣，但仍有“荣”、“丽”者，这便是“在中州”的橘树。中州地在江南之北，风欺雪虐之苦更甚于江南，橘树居然依旧“荣丽”，可见其凌霜的资质如何的不同凡响了。

末两句直接抒情，进一步提摄橘树的精神，以热情的语言加以褒扬。“自有节”，指橘树具有不畏严寒的本性。这是基于眼前的事实加以推衍作出的判断。由橘树的“从来”如此，诗人又进而论断，橘树将会经受住“岁暮”时分新的考验。末两句语气坚定，倾向鲜明，是诗人对橘树的热烈颂扬，也是他本人自信自爱情怀的真诚袒露。这与他歌颂江边竹“挺此坚贞性”（《江边竹》诗）的精神，正是一脉相承的。

全诗的构思，基本上遵循孔子所说的“岁寒，然后知松柏之后凋也”（《论语·子罕》）的思路，具体的表现则又脱去形迹，自具面目：抽象的“岁寒”不见了，诗中出现了形象可感的“冲飙”、“朔雪”，拟人化动词“发”、“度”的采用，强化了对风雪的动态表现，显示出严寒席卷大地的无比威势；“后凋”二字中隐含着的对比，在诗中则被明白地展示出来，一面是摧折离披的桂楸，一面是凌霜荣丽的橘树，两相映衬，具体地写出了对“后凋”的橘树的赞美；最后，孔子的话以议论精警取胜，富于哲理性，而《橘诗》则以描写生动见长，富于情韵，即使结尾两句画龙点睛式的议论，也不是冷峻的客观的阐发，而是伴随有诗人热烈的感情。由上可知，《橘诗》的成功，固然有可能与汲取前人思想资料的滋养有关，而其根本原因，则不能不归之于诗人独特的生活体验与其艺术上的独创。


视月

虞骞

【原文】

清夜未云疲，珠帘聊可发。

泠泠玉潭水，映见蛾眉月。

靡靡露方垂，晖晖光稍没。

佳人复千里，余影徒挥忽。

【鉴赏】

望月怀人，从《诗经·陈风·月出》发轫，至“古诗十九首”之“明月何皎皎”，月亮成了怀远思人的意象，凝聚成一种积淀的审美意识，而广泛出现在魏晋南北朝乃及以后的作品中。此首便是其中之一。

“清夜未云疲，珠帘聊可发。”一天过后，入夜自然困倦，而此言“未云（不可以说，犹言感觉不到。）疲”，全因夜晚清静宜人。篇首的“清”字，自含清凉如水的明月在，良夜如此，则使人兴致悠悠。另外，探后结末“佳人千里”看，怀人心忧，睡意全消。好在良辰美夜，似可排遣，挂帘步出，以抒情怀。“聊”字衬出无可奈何之意。

“泠泠玉潭水，映见蛾眉月。”上言帘日“珠”，此谓潭日“玉”，这自非普通居所。泠泠，清凉冷清的样子。潭水被月光所照，给人泠泠然清寒渗凉之感。“泠泠”写水，也折射出月光来。其实，乍出屋外，一切都在月光的笼罩之中，只是潭水反光粼粼耀眼，最容易看到。一弯明月倒映于明净清凉的水中，更显得潭周围的堤石洁白如玉，潭水清然剔透。月映水中，不说“映出”，而日“见”，隐隐提动庭院跏蹰者。这里写景不涉及人，却似可想见月下徘徊者。如果说上句借水写月，那么这旬则是以月写人。清夜明月，如果佳人在旁，当并肩漫步，或清樽共对，而今却独敛见月之眉，无论是“俯视清水波”，还是“仰看明月光”，都使人郁郁悲思，对月伤心。

五、六句也纯然写夜景，从物象中传递出夜晚时光的消逝，和“泠泠”两旬乍出居室所见不同。“靡靡”，迟迟。夜深露重，积露成滴，以此点明夜深，又借夜深点出人之不眠。宛然可见个呆呆遐想的人儿在，他（或她）感觉不到夜露寒气的侵袭，而只是情之痴痴地凝视月亮“晖晖光稍没”。明明之月，眼看着摇摇西坠，光线渐渐黯淡，美景不长，令人怅然。“稍”、“方”具有时光的流速感，悠悠然撞人心怀。

“佳人复千里”一句，方点明怀人心事，回应首句，剔明“未云疲”之缘由。佳人不在，且“复千里”，山川悠悠，道路漫漫，思得一见何能？这就逼出来旬“余影徒挥忽”。斜月西下，余影瞬息间飘忽而匿没。着一“徒”，见出“月去人不来”的惆怅，也映显出他（她）或伫立、或静坐。总之，在注视着那西沉之月，两眼炯炯，依然是“来云疲”。情绪黯然，似在疑思，好景为何不长，佳人为什么不在。这情景使人想起曹丕《燕歌行》其一的结尾：“牵牛织女遥相望，尔独何辜限河梁。”余味悠悠，溢于言外。

题目是“视月”，诗不纯写夜景、月光，而映带出视月之人。月色千里同照，清冷的静夜，使人自然遐想遥远，神荡心移。诗人把“我”置于溶溶月光之下，衬托出幽悠不尽的辽远情思。境界清淡空灵，情调幽隽微婉，犹如秋夜朦胧的月光下，听草虫独奏。特别是“映见蛾眉月”一句，写月，写视月之人，笔触之轻盈和月之婵娟及人之怅惘协调、吻合无间。全诗写使人遐想的月、遐想的人，也使读者遐想不已。


寻沈剡夕至嵊亭

虞骞

【原文】

命楫寻嘉会，信次历山原。

扪天上霎云，搴石下雷奔。

澄潭写度鸟，空岭应鸣猿。

榜歌唱将夕，商子处方昏。

【鉴赏】

这是一次兴味盎然的寻访。沈剡生平不详，大约是居于山中的隐者？自然也是诗人急切相访的老友。嵊亭子嵊山（在今浙江嵊县东），俯临着风景如画的曹娥江。想到即将在白云缭绕的青峰丹崖间，会见阔别的故人，诗人能不心驰神往？故诗之开篇，即有一股喜色浮动于笔端：“命楫寻嘉会，信次历山原”。前句叙促装启程，“命”字见备舟出行之急切，“嘉”字表赴会故友之喜悦。一叶小舟，就这样载着诗人离岸而去，转眼驶行在曲折江流之上。后旬叙途中舍舟，穿行于原野山径，日行夜宿，屈指已过了三日（“信次”，指留宿三日以上）。从后一句看，诗人的这次寻访，路程颇为不近。但心境之美好，使漫长的旅途，也显得轻松自在。两句诗节奏轻捷，画面转换也快，表现的是一种乘兴而往的自得之情。

接着四句集中笔墨，描摹山间寻友所见的奇景。此刻，诗人已进入秀美清峻的嵊山。虽说是“寻”，但于故人的居处，诗人定当熟悉。既然即将到达，自不必过于匆忙。还是顺便饱览一下沿途的风物吧。“扪天上霎云”，写登山仰观的视觉意象。诗人站在高高的山崖，顿时生出一种置身云天的奇妙感觉：那青冥冥的高天，仿佛就近在头顶，一伸手即可触摸到；而容容的流云，又曲折变幻，简直就聚散在眉睫之间！此句化用屈原《悲回风》“据青冥而摅虹兮，遂像忽而扪天”之境，写所至之处的高渺，又用流云烘托，便带有了神奇飘忽的动感。“宰石下雷奔”，写山泉激石的听觉意象。“搴”又作疑为“暑”之误，当是流水冲激山石之意。诗人从高崖上俯瞰，首先听到了轰轰隆隆（或者稍为细急些）的声响。仔细一看，才知是湍急的瀑流，奔行在山岩之间，其势正如迅雷之奔，令人惊心动魄。山中的奇景自然不止于此。当诗人在四周浏览之际，又意外发现了一泓清亮的水潭。那潭水平静如镜，光闪闪辉映着云天峰影，显得何其明朗和静谧。突然之间，又有几只飞鸟掠过，刹那间消失在青峰绿树之中——这就是“澄潭写（画下）度鸟”所展示的景象。与前两句着意于云、泉的动态不同，此句则化动为静，表现飞度水潭之鸟，偏从图画般投印于水中的鸟影写出。两相映照，甚有后世诗论家所追求的那种“镜花水月”的空灵之趣。接着的“空岭应鸣猿”，又把目光推移。投向天边的山岭。只见远峰隐现，默默无语；所能听到的，只有那断续的猿鸣，在空谷之间此起彼应。这一句的境界，与郦道元《水经注·江水》所述“每至晴初霜旦，林寒涧肃，常有高猿长啸，属引凄异，空谷传响，哀转久绝”相近，而表现的情感却不相同。郦文偏于写“哀”，此句重在衬“静”。因为诗人流连于青峰绿潭之境，心情本就是欢悦和平静的；那声声猿鸣，也正适宜诗人体味此刻山林间的静谧。

诗人就这样沉浸在友人居处的山林之中，倘若不是江上传来的渔歌唱晚之声，恐怕还意识不到日之将夕吧？“榜歌唱将夕，商子（指辰星）处方昏”二句，正以一片欢乐的船歌，打破了前文的静谧，将诗人从山景的沉醉之中唤醒。当诗人仰看东天，才发现早已是辰星升起的霭霭黄昏。诗至此处，便戛然收止，正照应了诗题“夕至嵊亭”之意。此刻，他的友人大约已倚门待久了吧，该是前去欢叙的时刻了。

虞骞在南朝似乎并不知名，所以关于他的身世，我们也了解甚少。但人不知名，诗则未必就差。就以该诗说，抒写临观高峦、泻泉的奇妙印象，表现山潭、空岭的清幽、静谧，夸饰映衬，虚中写实，近而能远，造成了一种很美的境界。结尾悠悠收止，情昧亦复隽永。全诗虽无寄托，但作为一首写景小诗，自有其单纯可爱之处。不识读者以为何如？


昭君辞

沈约

【原文】

朝发披香殿，夕济汾阴河。于兹怀九逝，自此敛双蛾。沾妆如湛露，绕睑状流波。日见奔沙起，稍觉转蓬多。胡风犯肌骨，非直伤绮罗。衔涕试南望，关山郁嵯峨。始作阳春曲，终成苦寒歌。惟有三五夜，明月暂经过。

【鉴赏】

昭君即王昭君，是汉元帝时宫女。匈奴呼韩邪单子来朝时，汉元帝将昭君嫁给了单于。昭君出嫁匈奴的故事引起后人的无限感慨，屡有歌咏其命运的诗歌。至沈约时，昭君出塞已经成了诗歌中的传统题材了，所以此诗就题材与表达的内容情感而言并无多少新鲜之处，但在剪裁与刻画技巧方面颇具匠心，仍显出与众不同之处。作者写昭君诗却不把注意力放在昭君出塞前后的一系列具体事件的叙述上，对于昭君出塞的缘由、过程以及出嫁匈奴后的生活和最终结局并不涉及，而是着重描写她离开汉宫前往匈奴途中的所见所感，从这样的角度写，更显得集中、精致。

诗从昭君辞别故国、北上与匈奴成亲写起。“披香殿”是汉代后宫殿名，“汾阴河”似指汾水，在今山西省境内。昭君北上时是否渡过汾水难以确知，作者此处用“汾阴河”与前句中的“披香殿”对举，意在暗示昭君已远离中原故土，进入北方边远之地，地域的转换表示行程渐远，风物已变，全诗描写的离愁别恨也从此引出。接着的四句，便转入对昭君痛苦情状的描绘。“于兹”二句说离宫北上，渡过汾水，离匈奴渐近了，不由得黯然魂逝，自此双眉紧锁，愁苦满怀。“沾妆”二句是对昭君忧伤容貌的描绘，沾在粉妆上的泪珠犹如浓重的露水，泪水环绕眼睑状似流波。大多数齐梁诗人有这么一种倾向，即描写刻画精致细腻，不厌其详，以此显示自己在这方面的才能。沈约这四句诗便是如此，然而这类精细的刻画有时也会因过于繁复而使诗歌显得板滞堆砌，缺乏生动流转之美，沈约这四句诗虽然工丽，但语义已略嫌重复，好在并来继续铺陈下去，故未使诗歌风格平弱、结构瘫肿。

“日见”句起四句诗写了沿途的景象，随着行程日远，大漠中奔沙时起，随风飘转的蓬草也随之增多。塞外凛冽的寒风，不仅侵透了身上的绮罗，而且刺入肌骨。四句诗展现了大漠苍凉萧瑟的景象，奔沙、胡风的肆虐，使人倍觉长途跋涉的艰辛，飘转迁移的蓬草，更衬出昭君远离故土、飘零异域的无限哀怨。作者此处用“日见”、“稍觉”，将由汉入胡时沿途所见景物的渐变及其对人物心理的影响刻画得很委婉细致，奔沙、转蓬等也很好地烘托了气氛。

行行日已远，触目又皆是与故国迥异的景象，昭君更思念故国了。“衔涕”二句写她含泪南望，然而关山阻隔，故国杏渺，心中的哀怨之情更难以抑制，这里用一“试”字，颇为传神，既写出昭君频频回首引领眺望的神情，又显示了关山无极，南望非易，从而愁绪愈浓。“始作”二句写她试图用音乐排遣胸中的怨情，然而终于不能。据说汉武帝时，将公主嫁给乌孙王昆莫。“令琵琶马上作乐，以慰其道路之思”，送昭君时大约也如此，故沈约诗中有此二句。“阳春”、“苦寒”均为乐曲名，“阳春”原是楚国的古曲，此处泛指欢乐的曲子，“苦寒歌”即汉乐府《苦寒行》，这里泛指辞调哀苦的乐曲。“阳春曲”与“苦寒歌”相对，且分别用“始”、“终”二字，别有深意，实际上这两句还以乐曲为象征，总括了昭君初始入选宫中，最终事与愿违，来承恩宠而出嫁匈奴的悲剧性的一生，揭示了昭君命运的蹇踬。最后两句言南归无望，日后唯有每月十五日的夜晚，明月又圆之时，聊以望月来寄托思乡之情。这里的“暂”字用得也极讲究，思乡之情无以排遣，只得寄托子夜空中团圆的明月，这本已是无可奈何中仅存的一丝慰藉，然而这明月却并非夜夜都圆，则此情之最终不可排遣也就不难体会了。末二句委婉含蓄，富于思致，所谓“含不尽之意于言外”。

此诗除了剪裁上颇有特色，字句的锻炼也极工巧外，还有一个特点不容忽视，即讲究声律。沈约是永明体诗歌的代表，他主张在诗歌中运用声律法则，因此，此诗有半数诗句为律句，尤其是第三、四、五、六句，就每一联而言，已合于律诗的平仄要求了，只是联与联之间尚未考虑粘接。有意识地追求声律协调是齐梁诗坛上出现的新气象，沈约在这方面起了重要的作用，为后来唐代律诗的形成作出了贡献，此诗便是他声律理论在创作中运用得较为成功的一例，因此，欣赏此诗，不能不注意到这点。


临高台

沈约

【原文】

高台不可望，望远使人愁。

连山无断绝，河水复悠悠。

所思竟何在？洛阳南陌头。

可望不可见，何用解人忧？

【鉴赏】

《临高台》，汉鼓吹铙歌十八曲之一。《乐府解题》曰：“古辞言：‘临高台，下见清水中有黄鹄飞翻，关弓射之，令我主万年。’若齐谢脁‘千里常思归’，但言临望伤情而已。宋何承天《临高台》篇曰：‘临高台，望天衢，飘然轻举凌太虚’，则言超帝乡而会瑶台也。”按《乐府诗集》所收魏文帝曹丕《临高台》，即《乐府古题》所谓古辞，而谢脁、王融、简文帝、沈约、陈后主、张正见、萧悫诸作，或言高台望远之情，或写崇台眺望之景，可见齐梁以来诗人已将《临高台》视同诗题了。沈约此作，抒写高台望远而不见的愁绪，是六朝诗人此题中写得比较好的一篇。

一开头就从反面着笔。“高台”本以望远，而反说“不可望”，起势突兀，给人以悬念。紧接着，用顶针格重复上句末尾“望”字，对提出的悬念加以解释——“望远使人愁”。两句一纵一收，一开一合，有顿挫波澜，同时又显得流畅自如，富有气势。以下就紧紧围绕“望远使人愁”这个主意来写。

“连山无断绝，河水复悠悠。”三四两句写高台远望所见：重重叠叠的山岭，一直往远处绵延伸展，不见断绝；悠长不断的河水，也一直向前方蜿蜒流去，不见尽头。登高所见的山河阔远之景，本当使人神远，但由于所思念的人远在“连山”“河水”之外，那重叠的连山便反而遮断了望远的视线，那悠悠的河水也更牵引着自己的悠悠念远之情了。两句大处落笔，写景浑括，景中寓情，令人想见诗人极目山河时那种瞻望弗及的空寂感和惆怅感，不言愁而愁绪自见。

仿佛是为了解释读者心中的疑问，接下来两旬又用自问自答的方式对所思者之所在作了明白的交代：“所思竟何在？洛阳南陌头。”身在江南，而对方则远在洛阳，则不但距离遥远，而且南北隔绝了。这两句如作一般叙事看，不过如上文所说，交代所思者之所在而已，妙在于自问自答中流露出一种难以排解的忧思和无可奈何的情绪，而摇曳有致的格调又加强了这种忧伤无奈的情感。七八句就在上六句的写景、抒情、叙事的基础上作一总收：“可望不可见，何用解人忧？”望远本为解忧，但望而不见，反增离愁，则不如不望了。这一联正反应首联“不可望使人愁”，首尾贯通。

诗的意思极明白单纯，不过抒写高台望远不见的愁思，也没有刻意经营的警甸，完全是素朴的家常语，但读来却感到有一种真挚的情思流注盘旋于字里行间，而且能明显感到抑扬开合的节律和情感的起伏流动。沈约是新体诗的倡导者，但他的佳作如《别范安成》及本篇倒相当典型地体现了汉魏古诗情感朴质真挚，情昧隽永的特点。这说明，一种新的诗歌理论及体制从倡导到成熟需要一个较长的过程，而旧的体制与写法运用起来往往更加得心应手。

沈约生活的时代，南北对峙已经延续一个多世纪。诗中所说的远在“洛阳南陌头”的所思者，究竟是实有其人还是虚拟，究竟是写实还是象喻，恐怕很难肯定。有意思的是，梁简文帝的《临高台》中也出现了“洛阳道”的意象，诗云：“高台半行云，望望高不极。草树无参差，山河同一色。仿佛洛阳道，道远难别识。玉阶故情人，情来共相忆。”与沈作对照，似乎可以悟出所思的“情人”多少带有虚拟象征的意味。但所指为何，就难以妄测了。


夜夜曲

沈约

【原文】

河汉纵且横，北斗横复直。

星汉空如此，宁知心有忆？

孤灯暧不明，寒机晓犹织。

零泪向谁道，鸡鸣徒叹息。

【鉴赏】

《夜夜曲》，乐府杂曲歌辞的一种，它的创始人便是沈约。《乐府解题》云：“《夜夜曲》，伤独处也。”沈沈作有二首，皆写同样的主题。此为第一首，写空房独处的凄凉况味尤为具体而细致。

此诗共八句，可分前后两段，段各四句。每段开头二句均用对偶，结尾二句以白描手法抒写思妇惆怅自怜的内心感情。从前段到后段，思妇的感情有发展，有变化，直至结尾，形成一个高潮。

“河汉纵且横，北斗横复直”，写思妇长夜不眠，观看天空景象。诗中虽未直截写人，而人物的神情自可令人想见。古诗中用星辰位置的变易反衬思妇感情的愁苦，例子甚多。如《古诗十九首》云：“明月皎皎光，促织鸣东壁。玉衡指孟冬，众星何历历！”又云：“迢迢牵牛星，皎皎河汉女，纤纤擢素手，札札弄机杼。”前人皆以为本之子《诗·小雅·大东》，如《文选》李善注“河汉女”云：“《毛诗》曰：‘维天有汉，监亦有光。跂彼织女，终日七襄。虽则七襄，不成报章。’毛苌曰：‘河汉，天河也。’”观沈约此诗，当系近承《古诗十九首》，远绍《诗经》之《大东》，当然在具体描写上也有所不同。它开头二句说银河由纵到横，北斗由横到直，通过写景显示了时间的迁延。用一句通俗的话说，便是斗转星移，时间已过了很长。在此漫漫长夜，思妇耿耿不寐？心中必有所想，于是诗人借她的口吻说道：“星汉空如此，宁知心有忆？”星汉本为无知无情之客体，怨它何来？这种写法便是古人所常说的“无理而妙”。仿佛在说，银河啊，你空自流转；北斗星啊，你徒然横斜，你们怎知我心中在想念一个人？“星汉”句总括上文又作一顿挫，着一“空”字，似乎把前面铺排的两句一下子推倒，令人感到不可思议。“字知”句把思妇胸中的一股怨气，喷薄而出，着宁彦字，与前面的“空”字紧相呼应，把人物的感情引向内心深处。二句全系脱口而出，声情毕肖，确有如闻其声，如见其人的效果。

如果说前半段以天空之景烘托思妇孤栖之苦，那么后半段则转而以室内之景映衬人物独处无聊的心态。空房之内，一盏孤灯，半明不灭，那暗淡的灯光，正象征着思妇的情怀。她孤独难耐，于是不管天寒地冻，踏起织机，织起布来。在这里，诗人没有照搬《诗经》与古诗，光写天上织女，而是将天上移到人间，写思妇亲理寒机。因此使人读来，更富有现实感。从对偶方面讲，这一联比前一联更为精当。因为前一联并列两件性质相近的事物，其弊如后人评价近体诗时所说的“合掌”。而这一联则意不相重，且层层推进，前句说灯不明，是在深夜；后句说晓犹织，则已到天亮了。从深夜到天明，思妇由独守孤灯到亲理寒机，层次鲜明，动作清晰，恰到好处地表现了她的孤独之感。

结尾二句，承上文而来。思妇彻夜未眠，所忆之人缥缈无踪，眼望孤灯，手理寒机，心中分外凄苦，于是她情不自禁地哭了。尽管泪流不已，又有谁同情她呢？又能向谁诉说单身独处的苦闷呢？她只有哀哀自伤，徒然叹息。结句“鸡鸣”二字，紧扣上旬的“晓”字，而“徒”字又与前段的“空”字遥相照映。此刻女主人公的孤独之感已达到了顶点，天上的星汉也好，自己的忆念与叹息也好，一切的一切，都是空幻而徒然的。她绝望了……


留真人东山还

沈约

【原文】

连峰竟无已，积翠远微微。

寥戾野风急，芸黄秋草腓。

我来岁云暮，于此怅怀归。

霜雪方共下，宁止露沾衣。

待余两岐秀，去去掩柴扉。

【鉴赏】

此诗当作于南齐隆昌元年（494）岁暮东阳（今浙江金华）任上。永明十一年（493），武帝萧赜薨，遗诏司徒萧子良与西昌侯萧鸾（次年先后废郁林王、海陵王，自立为明帝）辅政。年仅二十的郁林王即位后，政多由鸾出。武帝不豫时，王融等力主拥戴子良，郁林即位融旋被杀，或因沈约任过司徒长史，为子良旧僚之故，不久便被出为东阳太守。“出守东阳，意在止足”（《梁书》本传），诗人一方面为远离政治斗争的是非之地而感到庆幸，另一方面又因仕途坎坷颇觉痛苦，故其《登玄畅楼》云：“上有离群客，客有慕归心劳；信美非吾土，何事不抽簪”。此诗借留真人东山还之题，抒发怀归及高蹈之情。“留”——作“刘”。“真人”，道士之别称，以其能存养本性，故称之。“留真人”，其人不详。“东山”，——作“东南”。

“连峰竟无已，积翠远微微”，首二句东阳四围山色。连峰重叠，无穷无尽；山色积翠，邃远幽静。微微，幽静深邃之状。诗人《登玄畅楼》云：“危峰带北阜，高顶出南岑”，刻意描绘东阳山峦的高耸，与此诗侧重点虽不同，但都写出东阳四周多山的特色。陈祚明评此诗曰：“起句便尔苍然”（《采菽堂古诗选》卷二十三）。首二句东阳环境，写地；次二句“寥戾野风急，芸黄秋草腓”物侯，写时。“寥戾”，风声。“芸黄”，见《诗·小雅·苕之华》：“芸其黄矣”，疏：“芸为极黄之貌。”“腓”，草枯貌。野风寥戾凄急，秋草枯黄披靡，秋景一片萧条，感伤之情已在其中。“野风”、“秋草”，还逗出下四句的霜雪及怀归之情。我来东阳，此时已是岁暮，惆怅及怀归之情随着物侯的衰杀凄凉与日俱深。你看，这天气非霜即雪，岂仅仅是秋露而已；秋露已足动人怀归之情，何况是霜雪呢！“宁止”，反问且加深程度之语。“两岐秀”，用《后汉书·张堪传》事：“（堪）拜渔阳太守，捕击奸猾，赏罚必信，吏民皆乐为用。匈奴尝以万骑入渔阳，堪率数千骑奔击，大破之。郡县以静。乃于狐奴开稻田八千余顷，劝民耕种，以致殷富。百姓歌曰：‘桑无附枝，麦穗两岐。张君为政，乐不可支。’”“待余两岐秀”，为政东阳，必当有绩，虽是自勉自激的话，但一“待”字，仍掩饰不了归期难等之情，笔含酸楚。“去去掩柴扉，政局不稳，仕途不畅，今日真人你还自东山，异日我东阳任满，将掩柴扉而高卧”。诗中所写，与诗人《八咏楼·被褐守山东》（亦作于东阳）结二句“秩满归白云，淹留事芝髓”意同。沈约晚年笃信佛教，但宋齐时佛道思想并存，出守东阳的二三年间，道教思想更占主导地位，其《游金华山》云：“天倪临紫阙，地道通丹窍”，东阳金华山传说为赤松子得道处，固是一个原因，但最重要的则是时局和仕途的关系。该诗虽题为《留真人东山还》，然而全诗完全撒开真人，只在自家落笔，借题发挥，抒写情怀，以让对方理解自己怀抱。这种写法，不仅在隐侯集中较特别，就是在当时或其后诗人的作品中都较少见。此诗起句苍翠满目，而“寥戾”以后由景而情，愈写愈悲，“两岐秀”一振，故作旷达，但更觉无奈，凄凉满目，所谓异日掩柴扉无非是对今日现实的牢骚和不满的另一种说法而已，由此可以看出诗人谋篇布局的讲究。


酬谢宣城朓

沈约

【原文】

王乔飞凫舄，东方金马门。从宦非宦侣，避世作避諠。揆予发皇鉴，短翮屡飞翻。晨趋朝建礼，晚沐卧郊园。宾至下尘榻，忧来命绿尊。昔贤侔时雨，今守馥兰荪。神交疲梦寐，路远隔思存。牵拙谬东汜，浮惰及西岜。顾循良菲薄，何以俪琦瑶。将随渤澥去，刷羽泛清源。

【鉴赏】

沈约与谢朓曾在竟陵王西邸结为文友，嗣后又一同在宦海中沉浮；在这过程中经常相互推许，相互勉励，交情是很深的。

齐明帝建武元年（494），正是朝廷多事之秋，萧鸾（明帝）先后杀了曾受皇位的萧昭业和萧昭文，登上帝座。竟陵王忧惧而死，随王及诸王也相继被杀，游于诸王门下的沈约与谢朓也受到冲击，沈约先由吏部郎出为东阳（今属浙江）太守，接着谢朓也于翌年出为宣城太守。不久，沈约即被召回朝廷，进号辅国将军，征为五兵尚书；但是，谢朓却仍滞留宣城太守任上，还生了一场病。在病中，他写了一首诗给沈约，题为《在郡卧病呈沈尚书》，诗中叙写他在宣城似官似隐、亦官亦隐的宦海生涯，也表达了对沈约的怀念：“良辰竟何许，夙昔梦佳期。”于是，沈约写了这首酬答诗《酬谢宣城朓》，诗题一本作“谢宣城朓卧疾”。沈约这首酬答诗前半首（十句）抒写了自己的宦况和胸怀，后半首（十句）则对谢朓加以赞颂和勉励。

头两句写王乔，写东方朔，并没有太深的寓意，只是说他自己曾经当过县令，而今官至尚书。“王乔飞凫舄”，传说王乔为东汉时人，曾经当过邺县令。每月初一自县治至朝中晋见，皇帝见他来来往往不曾坐车，也不曾骑马，感到诧异。便派人窥探他用什么交通工具，只见他将入朝时，有两只凫（野鸭）从东南方飞来，于是派人暗中等待飞凫来时，张网捉之，抓到一只，原来却是一只舄（鞋子）。这则神仙佳话，后来便成了县令的典故，以“凫舄”作县令，以“凫飞”代县令去官。《梁书·沈约传》载，沈约“齐初为征虏记室，带襄阳令”。就是说，齐高祖萧道成建国之初，他曾经当过襄阳县令，这正切合“飞凫”典故。“东方金马门”，是说汉武帝时，东方朔待诏金马门，为皇帝近臣。东方朔是因善“俳词”诙谐得以亲近皇帝的，这里沈约以东方朔自拟，意在说明他以文词见重于朝廷，近似东方朔待诏金马门。这句当是指自己入朝为尚书事。

“从宦非宦侣，避世作避諠”，这两句写自己与谢脁在仕途上的不同经历和共同态度。两人当官内外上下常不同时，也不同阶，没有做过同僚，可以说“非宦侣”；然而他们有一点是共同的，有避世的想法，却无避世之实，只是把逃避朝市的喧闹权代避世而已。《梁书·沈约传》云：“（沈）约性不饮酒，少嗜欲，虽时遇隆重，而后处俭素。”有点身在魏阙，而心在江湖。这与谢脁的所谓“既欢杯禄情，复协沦洲趣”（《之宣城郡出新林浦向板桥》），有近似之处。他们尽管宦途上并非齐肩而进，但都有亦官亦隐的情趣。

“揆予”六句，写他如何得到皇帝的赏识，虽然像短翅膀的鸟儿，却向上翻飞，又写他如何早朝理政，晚沐郊园，再写他如何客来像徐孺下榻迎接，忧来则像曹操借酒解忧。这六句写的是谢脁去宣城以后，沈约自己的宦海经历和幽思情致。沈约在朝为宫时，并没在京中建造豪华的第宅，而是在郊外的东田盖了几间茅房作为第宅，并作了《郊居赋》。赋云：“尔乃傍穷野，抵荒郊，编霜荧，葺寒茅。构栖噪之所集，筑町疃之所交。”他退朝后便是居住在这荒郊野外的茅屋之中。实际上也近于隐屙生活。这也正是他所向往的，即《郊居赋》所谓“迹平生之耿介，实有心于独往，思幽人而轸念，望东皋而长想”，亦即上文所谓“避世作避谊”。

自“昔贤”句以下，笔锋一转，即把描写对象转向谢脁，赞颂谢朓的贤能，抒写对谢朓的怀念，再联系自己说了一些鼓励的话语。“昔贤侔时雨，今守馥兰荪”，说这位宣城太守如同昔贤，布泽于百姓，其美德之芳馨，犹如兰荪之类的芳草。《韩非子·主道》云：“是故明君之行赏也，暖乎如时雨，百姓利其泽。”这里言谢朓之侔同于“时雨”，并不是指他为“明君”，而是说其泽利于百姓；所以其香馥之气胜过兰荪。谢朓在宣城任太守，的确很关心民瘼，为老百姓做了一些有益的事。天旱的时候，他和老百姓一起到敬亭山去求雨，写了《赛敬亭山庙喜雨》诗。他为政重本抑末，反对兼并，他在《赋贫民田》诗中说“会是共治情，敢忘恤贫病”，“敦本抑工商，均业省兼并”，这都说明他在那里施行了有益于民的德政。沈约对他的赞颂，不是没有根据的吹捧。

“神交疲梦寐，路远隔思存”，写出对于谢朓的思念，即在梦寐之中，也无时不神驰于左右，即在千里之外，也无时不存想于心胸。从这里可以看出两位诗人的交情之深，思念之切。所谓“文人相轻，自古而然”（曹丕《典论论文》），在他们二人之间，我们看不到这种陋习。这两句诗所表现的情谊，真可以看作唐代诗人李（白）杜（甫）春树暮云（杜甫“渭北春天树，江东日暮云”）之思的先声，是古来文人交谊的典范。

“牵拙”四句是诗人的自谦，也是对友人的鼓励。“东汜”指日出处，“西岜”指日落处。这是唐代李周翰的注解。按照这样注解，“牵拙谬东汜，浮惰及西崑”，其大意当是诗人谦称自己才拙性惰，以致虚度光阴。“菲薄”，言质性浅陋；“坞璠”，君王所佩的美玉。诗人谦称自己的确（良）才疏学浅，无法同谢朓这样的美玉俊才相比拟（俪）。这四句是沈约故意妄自菲薄而对谢朓作言不由衷的溢美吗？不是的，这里很富于真情实感。沈约对谢跳的才华的赞许是一贯的，就在谢朓含冤而死之后，他所作的怀旧诗《伤谢脁》还是给予高度的评价：“吏部信才杰，文锋振奇响。调与金石谐，思逐风云上。”

结尾两句态度由赞许转为鼓励，格调低沉转为激昂。“渤澥”，即渤海，古时亦泛指沧海；“清源”，清水源，这里指清流。“将随渤澥去，刷羽泛清源”，言将如飞鸟（鸿雁之属），随流入海，刷羽泛波，到达一个新的境界。唐骆宾王《秋雁》诗结句“何当同顾影，刷羽泛清澜”，与之近似，有互勉互慰之意。这末尾两句虽然意象不很鲜明，也许还带有玄言诗的影子，显得模糊，但肯定是对谢跳的鼓励，鼓励他追求一种新的人生境界。

这首酬答诗，把叙事与抒情结合起来，抒情之中带叙事，透过言表，叙事反而届子主导地位；这首酬答诗多用赋比手法，而比则多用一般性的以物为比和以事为比，很少以景为比，又缺乏起兴的句子，所以虽有巧思，却缺少韵味。给人的印象是，词采有余，而情韵不足。不过能以如此宏大的篇幅，容纳如此丰富的内容，不是大手笔，也是难于达到这样的境界的。


新安江至清浅深见底贻京邑同好

沈约

【原文】

眷言访舟客，兹川信可珍。洞澈随清浅，皎镜无冬春。千仞写乔树，百丈见游鳞。沧浪有时浊，清济涸无津。岂若乘斯去，俯映石磷磷。纷吾隔嚣滓，宁假濯衣巾？愿以潺湲水，沾君缨上尘。

【鉴赏】

据《梁书·沈约传》记载，隆昌元年（494），沈约除吏部郎，出为东阳太守。新安江源出安徽婺县，流经浙江，是自建康赴东阳的必由之路。这诗就是此行途中所作。

首二句破题，诗人乘舟溯流，泛临新安江上，发现江上风景非常优美，心情为之一振，不由发出“兹川信可珍”的由衷感叹。接下四句，即承“兹川信可珍”意，铺陈描写。无论深处还是浅处，江水都清澈缥碧，略无一点一滴浑浊；无论春天还是秋天，江水都皎若明镜，不沾一丝一毫尘埃。江水简直清澈透了。所以，透过千仞江水，沿江山峰上苍松碧树的身影仍然清晰可见；俯视百丈水府，神情自若、倏忽往来的游鱼也络绎分明。“千仞”、“百丈”，极言江水之深——江水深深如许，而仍能映见乔树，忽闪游鱼，则一湾碧如玉清如月的新安江水，宛然可见。“写”、“见”二字，逼现水底奇景异观，直将江水之清莹缥碧反映出来。总此四句，诗人通过绘写江水之“深”，衬写出江水之“清”，以至使人感到虽深犹浅。这就是诗题中点出的“新安江至清浅，深见底”的韵致。新安江之“信可珍”，正在于它的“清”。

京官外发厂一般都具有贬的意味。沈约此后曾致书徐勉，中有“出守东阳，意在止足”之语（见《梁书》本传），颇有点自宽自慰自我解嘲的意思，可见当时他的心情还是比较低沉的。世事混沌，祸福难倚，万物皆空矣，由此，修行励志、浩身自好的独善其身的念头便油然而生。接下六句便是抒发这一情怀。七、八二句分用两个典故。“沧浪”句源出一首童谣：“沧浪之水清兮，可以濯吾缨；沧浪之水浊兮，可以濯吾足。”（见《孟子·离娄》）孔子从中抽绎出了人生的哲理：水清，则濯缨；水浊，则洗足——时世承平，则进而兼善天下；时运不济，则退而独善其身。“清济”句意出《战国策·燕策》：“齐有清济浊河。”沈约用此二典，前句顺用，后句反用，都为一意：沧浪之水有混浊的时候，清济之水也有干涸的时候。既然如此，那么“岂若乘斯去，俯映石磷磷。纷吾隔嚣滓，宁假濯衣巾？”诗人想到，既然自己时运如此不济，既然自己不能随世沉浮，那么，此次前往东阳，便与京师嚣世自然隔绝了，可以自由自在徜徉山水，泛咏皋壤，过上一段清静悠闲的日子了，何必还要假藉沧浪之水来洗濯衣巾、涤神爽志呢？《文选》李善注此句：“谓去京师嚣尘之地以往东阳，自然隔越，亦不须濯衣巾。”正点出此旨。细加品味，诗人言语之间颇有些“久在樊笼里，复得返自然”一般的庆幸之感。值得注意的是，自“沧浪”句以下，诗已转入抒情；但紧跟“岂若乘斯去”，却落“俯映石磷磷”一句，又回到写景，似颇突兀。实际上，这正是匠心独运之笔。抒情伊始，嵌入一句写景，首先便将诗意荡漾开去，在诗法上，恰似淡云出岫，显得舒展自如，张弛有度，而且，磷磷水中之石，棱角分明，自有一种清峻坚劲的品格在，诗人俯瞰其貌，不期然唤起了崇敬和向往之意，仿佛从中找到了自己的精神依托，映现出了自己的影子。所以，突入此句，实在是一种精神的宣言和戛戛独造的峥蝾品格的展现，暗寓了诗人此去东阳的人生追求。谓之神来之笔，殆不为过。最后，诗人似乎意犹未尽，寄语京城中的朋友：“愿以潺涉湲水，沾君缨上尘。”我愿以此清莹净澈之水，来洗涤各位朋友帽子上的灰尘。言语之中，颇有“世人皆醉我独醒”的自得。此句收束全篇，照应诗题，显得周到而严密。诗人的精神似乎获得了解放，他不但洋溢出一种远离尘嚣的轻松愉快之情，更抑制不住透露出一种俯视人寰的超脱和自豪之感。

诗人是久经官场沉浮了，对于一般的荣辱升迁，似乎并不那么特别究心。他以极平静的心情，欣赏新安江的清绮风光，描绘新安江水的清浅透澈，从而折射出诗人的清思洁想。而只是在游览的观想和反思之中，才逐渐流露出了身世之感和隐退之意，并由此反映出由苦闷、沉郁到解脱、轻松的复杂的思想历程。沉稳，老到。反映到文思上，便显得从容不迫，纡徐有致。从写景到抒情，从构句到用典，笔调细腻，婉转多姿，转换贴切自然，景、情、理络绎生辉。在庄重、澹淡的风貌中，显现出圆熟、深沉和隽永的神韵。


早发定山

沈约

【原文】

夙龄爱远壑，晚莅见奇山。标峰彩虹外，置岭白云间。倾壁忽斜竖，绝顶复孤圆。归海流漫漫，出浦水溅溅。野棠开未落，山樱发欲然。忘归属兰杜，怀禄寄芳荃。眷言采三秀，徘徊望九仙。

【鉴赏】

此诗与《新安江至清浅深见底贻京邑同好》作于同时。当时，沈约出为东阳太守，在赴任途中经过定山（在今浙江杭州东南），写下了这首清新悦目的山水诗。

诗人开头说他年轻时候就雅爱高山远壑，晚年又见到了这座奇秀的定山。实际上，屈指算来，沈约此时也才五十余岁，这里说“晚莅”，是有意拉长从年轻到老年的时间跨度，以极言自己爱山爱水的至深至切。既是如此，而今又得新睹一座奇秀之山，诗人且惊且喜的兴奋之情，也就尽在不言之中了。所以，首联虽平言浅语，涵义颇丰。诗人对定山的总体印象是“奇”，因而称为“奇山”。以下八句，就是围绕这一“奇”字而展开的。首状山之高绝：“标峰彩虹外，置岭白云间”，奇峰峻岭，高耸于云水之间，直刺出依天长虹之外。仅此一联，便将定山雄姿写神写活。次写山之险峻：“倾壁忽斜竖，绝顶复孤圆”，悬崖峭壁，或矗起直指长空，或斜立俯视大地，睹之令人目迷神炫；直到极顶绝处，山势才稍展平缓。“孤圆”二字传神，状写出险峻中有平缓、坦畅处见奇兀的绝顶之势。再次则写山下水势：“归海流漫漫，出浦水溅溅”。此时，诗人视线已转移到山底。只见钱塘江水浩浩荡荡，直赴大海，那奔腾激溅而起的朵朵浪花，欢快跳跃，煞是壮观。山蓄水势，水壮山威，这与绝顶之孤圆一起，都足证定山确实是无处不奇。接下来，诗人把视线从渺远的海口收转回来，静心观赏起了盛开的山花。紫的海棠，红得如火欲燃的山樱……绚丽多彩的颜色，绘写出一派生机盎然的景象。“远壑”、“奇山”的神奇诱惑，大自然的无可抵御的魅力，深深地吸引着诗人，陶醉了诗人，使他流连忘返，飘飘欲仙。所以，最后四句，诗人便由衷地抒发了返归自然的理想。兰草、杜若、荃草，是《楚辞》以来诗文中经常引用的物象，用以比喻修诚立行、洁身自好，诗人这里也因承此意。“忘归属兰杜”与“怀禄寄芳荃”虽为工整对句，却暗寓前因后果关系。惟因意属兰杜，儋而忘归，故虽为怀禄做官之人，亦情寄芳草。此联总述写景，并由景中具象征意义的兰杜芳荃，转入抒怀，在章法上显得老到圆熟。最后一联，诗人复由山间芳草，联想到可以服之成仙的三秀灵芝，意欲采而餐之，像何氏九兄弟那样，飘砜远逝，羽化而登仙。三秀由兰杜引出，盖二者都是《楚辞》中常用之芳草名，故生此联想，全不显牵强。全诗在企羡仙境的遐想中结束，而其景观使人得以有此遐想的定山，亦因之而恍若有仙山的风貌了。

此诗写景，全是视觉形象，诗人特别注意写出两方面的特色。一是山间形势的“势差”。高至九层云霄，低迄溅溅流水，惊心有倾壁绝顶，悦目有野棠山樱，客观形势的“势差”之大，正与主观感受的“势差”相互映衬，给人以强烈的对比感。因而，诗篇虽然层层敷衍，步步刻画，但并不生涩呆板，而是气脉贯注，意象万千，给人以清新、洒脱之感。二是注重色彩描绘。诗虽不长，却五色斑斓，异彩纷陈，彩虹、白云、青山、红樱……络绎缤纷，读之恍如欣赏一幅色彩绚丽的山水图画，使人赏心悦目，意绪流连。


游沈道士馆

沈约

【原文】

秦皇御宇宙，汉帝恢武功。欢娱人事尽，情性犹未充。锐意三山上，托慕九霄中。既表祈年观，复立望仙宫。宁为心好道？直由意无穷！日余知止足，是愿不须丰。遇可淹留处，便欲息微躬。山嶂远重叠，竹树近蒙笼。开衿濯寒水，解带临清风。所累非外物，为念在玄空。朋来握石髓，宾至驾轻鸿。都令人径绝，唯使云路通。一举凌倒景，无事适华嵩。寄言赏心客，岁暮尔来同。

【鉴赏】

《六臣注文选》李周翰曰：“休文游道士沈恭馆。”沈恭，其人不详。诗借游道士馆，指出秦皇汉武求仙好道、祈求长年，其目的在于满足无穷欢娱的欲望，说明只有“止足”，不为外物所累，才是求仙得道的根基。

按语意，全诗二十八句可分为三层。前十句，秦皇汉武事。首二句极写秦皇汉武的显赫功绩。贾谊《过秦论》：“及至始皇，奋六世之余烈。振长策而御宇内，吞二周而亡诸侯。履至尊而制六合，执敲扑以鞭笞天下，威震四海。”此则所谓“御宇宙”。“恢武功”，汉武帝先后发动三次大规模的对匈奴战争，“征讨四夷，锐志武功”（《汉书·礼乐志》）。“御宇宙”、“恢武功”后接以“欢娱人事尽，情性犹未充”，先扬后抑。在诗人看来御宇恢武，拓边开土，也不过是一己之欢娱而已。一“尽”字，点明秦皇汉武凡属人事之娱无所不为，无所不尽其极。谭元春曰：“‘情性’二字，有许多天子气，英雄在内，非‘性情’之谓也”（《古诗归》卷十三）。“充”，满。以一国之至尊，尽人世之欢娱，仍不满足，因而“锐意三山上，托慕九霄中”。“三山”，海中蓬莱、方丈、瀛洲三山；“九霄”，九天。三山九霄，传说为神仙所居。秦始皇求不死之药，派遣徐市发童男女数千人入海求不死之药，并令博士作《仙真人诗》。汉武帝“益发船，令言海中神山者数千人求蓬莱神人”，甚至亲自“东至海上望，冀遇蓬莱”，并在建章宫北治大池，“命日太液池，中有蓬莱、方丈、瀛洲、壶梁，象海中神山龟鱼之属”。他还仰慕黄帝得道升天，说：“嗟乎！吾诚得如黄帝，吾视去妻子如脱蹰耳”（并见《史记·封禅书》）。如此种种，皆二主“锐意”、“托慕”之事。“既表祈年观，复立望仙宫”，亦承“锐意”、“托慕”而来。“表”、“立”，互文。善注引《庙记》：“祈年宫在城外，秦穆公所造。望仙宫在华阴，汉武帝所造。”秦皇且不论，即如武帝而言，《三辅黄图》载：“集灵宫、集仙宫、存仙殿、望仙台、望仙观，俱在华阴县界，皆武帝宫观名也。”真是不一而足可知此二句乃以一总多，并非秦表祈年、汉立望仙而已！“宁为心好道？直由意无穷！”上句反问，下句感叹。难道他们是真心好道吗？只不过是欢娱欲望无穷而已！沈德潜指出，“欢娱”两句，“宁为”两句，“从来富贵人慕神仙之故，断得确，说得确”（《古诗源》卷十二）。

次八句为第二层，落笔己身，先叙不须丰愿，随处淹留，徜徉山水，自得其乐，游沈馆亦在其内。“止足”，即知止知足，淡于名利，并能急流勇退。《老子》云：“知足不辱，知止不殆。”据《梁书·止足传》，从鱼豢的《魏略》起就有史家为止足者立传。汉代功成身退的张良，去就以礼的薛广德、疏广和疏受等，就是知止足者的代表人物。沈约自己也说过：“出守东阳，意在止足”（《梁书》本传）。诗中说，自己也是知止足者，其愿不多。“不须丰”与上文“意无穷”对照十分鲜明。因此，“遇可淹留处，便欲息微躬”，能淹留处且淹留，不必强图进取。“淹留”，出《楚辞·招隐士》“攀桂枝兮聊淹留”，除随遇而安一义而外，多少还含有避世义。“息微躬”，暗点游沈馆。“山嶂”四句具体写游。远山横黛，叠嶂重峦；近馆翠竹绿树，枝叶扶疏，一片苍郁。水出山涧，清澈寒凉，宜于濯去身上的尘滓；风来谷底，凉爽清新，又可涤荡胸中的阴霾。日“开衿”，日“解带”，有说不尽的轻松和愉快。

末十句设想求仙得道之趣。“所累非外物，为念在玄空”，承上“止足”、“不须丰”。“止足”、“不须丰”，是人世间具体之事，此则深化、升华为玄道，是更高一层的境界。不为外物所累，故能超然物外，所念在“道”而已。“玄空”，即道。善注：“《广雅》曰：玄，道也。然道体无形，故日空。”“朋来”六句，具体铺叙超然物外，颇类一首简短的游仙诗。诗人说，只要不为外物所累，只要念在玄空，既不必“锐意”，又不必“托慕”，仙人自可握石髓、驾轻鸿而来。“石髓”，善注引袁彦伯《竹林七贤传》：“王烈服食养性，嵇康甚敬之，随入山。烈尝得石髓，柔滑如饴，即自服半，馀半取以与康，皆凝而为石。”仙境非人迹可到，只有云路可通；“人径绝”照应“所累非外物”。仙境高在日月之上，我一举而凌此境，日月都由下向上倒射。既然已至此境界，那么何必往华山嵩山去求道呢？何焯说：“一举”句，“收足‘游’字”（《义门读书记》卷四十六）。结二句回到沈馆。“寄言赏心客”，化用谢灵运《石壁精舍还湖中作》“寄言慑生客，试用此道推”，及《田南树园激流植援》“赏心不可忘，妙善谁能同”而成。希冀好玄空者岁暮能同我来此淹留。

此诗题为游馆，却先从虚处议论入手，擒住“意无穷”者绝不可做到“心好道”做文章，然后跌出“知止足”、“不须丰”，进而引出只有不为外物所累、念在玄空者才能做到精神上的求仙得道。而游馆游仙的描写铺叙，又反衬秦皇汉武求仙道之目的在于满足一己之私欲。秦皇汉武如此，其他最高统治者亦如此，谴责和鞭挞之意自在其中。从休文本身来说，求仙得道无疑是最高境界，但仔细玩味，则无非借游仙之趣抒发其自甘淡泊、知止足而已。休文由宋入齐，又由齐入梁，尽管此诗一时难于系年，但他至少对宋末帝王的争夺而带来的滥杀和混乱的局面已有所闻睹。因此，他不能不有所警戒，对帝王为满足无穷私欲而造成的灾难也必然有所认识。

休文是永明声律说的倡导者之一，后世有些评家遂以为其诗专事华辞丽言，单纯追求形式之美，这实际上是一种误解。即如此诗而言，就没有十分明显的雕琢之迹，却能洒脱有致。文字也较平淡，无甚奇特惊人处，而首节秦汉二主的议论，又加上中末两节的反衬，却能力透纸背，隽永深刻。何焯以为“休文五言，此诗是其压卷”（《义门读书记》卷四十三），当然不一定是定论，但此篇为隐侯集中之佳制，则是无可怀疑的。


古意诗

沈约

【原文】

挟瑟丛台下，徙倚爱容光。

伫立日已暮，戚戚苦人肠。

露葵已堪捕，淇水未沾裳。

锦衾无独暖，罗衣空自香。

明月虽外照，宁知心内伤？

【鉴赏】

诗题“古意”，与“拟古”、“效古”相似，多咏前代故事，以寄寓作者的思想感情。这首古意诗，所咏地点、人物似与作者所在的南朝无涉，但却采用了以古喻今的手法，反映了南朝的一些现实。

起句“挟瑟丛台下”，是说一位女子带着叫做瑟的乐器来到丛台的下边。按《汉书·高后纪》云：“高后元年，赵王宫丛台灾。”颜师古注：“连丛非一，故名丛台，盖本六国时赵王故台也。”台在今河北邯郸市东北，汉时台下当有宫室。“挟瑟”恐有一典故，然不知最早的出处何在。与沈约同时或稍后的北齐诗人魏收也写过一首《挟瑟歌》，词曰：“春风宛转入曲房，兼送小苑百花香。白马金鞍去未返，红妆玉筋下成行。”或许能作一佐证。假定是同咏一个故事，那么诗中主人翁便是一个红妆少女，金鞍白马把她带进丛台小苑，心中悲伤，流泪不止。诗中既云“徙倚”，言其低徊彷徨；又云“戚戚”，言其忧愁痛苦，其意与《挟瑟歌》中的“玉筋（泪水）下成行”相仿佛。如果此说能够成立，就便于理解该诗了。

自“露葵”以下，诗人不从挟瑟进宫写到君前弹瑟，而集中笔力专写女子的惆怅卞情怀。露葵为葵之别名，俗称滑菜。《本草》载李时珍曰：“古人采葵，必待露解，故日露葵。”淇水，古为黄河支流，在今河南省北部，其地距河北邯郸的丛台不很远。“露葵已堪摘，淇水未沾裳”，都是女子想象之辞。她昨天伫立到日暮，悲悲戚戚地熬过一夜，第二天早上看到日出露解，遂想到家中园子里的露葵也该采摘了；但是遥隔淇水，她还没有冲破重重险阻回到家中，其内心之痛苦可知。此说亦有所据，《诗·卫风·氓》云：“桑之落矣，其黄而陨。自我徂尔，三岁食贫。淇水汤汤，渐车帷裳。女也不爽，士贰其行。”朱熹集传：“言桑之黄落，以比己之容色凋谢。遂言自我往之尔家，而值尔之贫，于是见弃，复乘车而渡水以归。”沈约此诗题作古意，当也有取于《诗经》，虽未全部搬用，但“淇水未沾裳”一句，显系从《诗经》中“淇水汤汤，渐车帷裳”化来。他的意思是说女子身入丛台，不能渡过淇水以归家，独处曲房，寂寞凄凉，遂有“锦衾无独暖，罗衣空自香”之感。综上所述，可见所写女子当出身子农村，且家住淇水的另一边。她在家时曾经从事采摘露葵之类的劳动。到了丛台以后，虽得享受奢华的生活，但心中对家乡的亲人犹眷念不已。因此，她夜里盖着锦衾，不感到温暖；白天穿着罗衣，也不觉得芳香。诗人虽写前代故事，然亦有感而发。因为以金陵为都城的南朝帝王，大都过着纸醉金迷、征歌逐舞的生活。他们的宫廷养有歌儿舞女，大都来自农村。此诗虽写古代的北方，实际上是借这面镜子，反映当时的现实，寄寓对下层妇女的同情。

结尾二句，纯系抒情。时间又到了深夜，女子空房独处，只见一轮明月高挂中天。这明月不仅在丛台可以见到，在她的家乡也能见到。“仰头看明月，寄情千里光”（《子夜四时歌》），愁人当此，怎能不惹起乡思？然而明月可望，家乡难归，于是她不由得叹息：“明月虽外照，宁知心内伤？”她内心深处隐藏着无限痛楚，连人们都无法理解，那天空的明月又怎能知道呢？诗末以问句作结，那女子的一腔怨情似乎仍在空中回荡，悠悠不尽，发人遐想。

沈约是梁代著名的声律学家。他在《宋书·谢灵运传论》中说：“夫五色相宣，八音协畅，由乎玄黄律吕，各适物宜。欲使宫羽相变，低昂互节，若前有浮声，则后须切晌。一简之内，音韵尽殊；两句之中，轻重悉异。”验之于此诗，他似乎在身体力行。就字面而言，那碧绿的露葵，清澈的淇水，华丽的锦衾，芳香的罗衣，岂不是“五色相宣”？就音律而言，它押的是平声阳韵，声调铿锵，韵律和谐；而当中“露葵已堪摘，淇水未沾裳”、“锦衾无独暖，罗衣空自香”两联，对偶工整，低昂互节。这又岂不是“八音协畅”吗？经过沈约揭示了声律的秘密以后，再经过一百年左右的努力，在中国诗坛上终于涌现了“回忌声病，约句准篇”的近体律绝。回顾他在这些诗里的艺术实践，我们觉得是很有意义的。


学省愁卧

沈约

【原文】

秋风吹广陌，萧瑟入南闱。愁人掩轩卧，高窗时动扉。虚馆清阴满，神宇暧微微。网虫垂户织，夕鸟傍榈飞。缨珮空为忝，江海事多违。山中有桂树，岁暮可言归。

【鉴赏】

此诗又题作《直学省愁卧》，“直”即“值”。建武元年（494）齐明帝萧鸾即位后，沈约进号辅国将军，征为五兵尚书，迁国子祭酒。该诗就是他在国子祭酒任上写的。“学省”，即国学。

诗题中“愁卧”的愁，为全诗奠定了基调。首联绘写大环境。萧瑟秋风，吹过宽广的大道，扑入深重的南闱。两句给全诗笼罩上一层灰蒙蒙的色调，那秋风恰似诗人愁思满腹的内心，纷乱、黯淡。第三句诗人自称“愁人”，关照诗题“愁卧”，将“愁”的意绪直接点画出来。他关起长廊的窗户，静静仰卧，似乎要将撩逗愁思的秋风关在外面，也把愁思关在外面。但外面却秋风阵阵，不断吹打着窗户，窗扇被刮得来回摇晃，不时发出笃笃声响。这“动扉”之响，空旷而寥落，反衬出…派寂静、凄清的气氛，更加重加浓了诗人忧来无端的愁思，仿佛要将其延引到无限广袤的天地之间去。于是，诗人的愁思愈加浓郁了，触目所见，无不带有萧瑟悲凉、惨戚凄迷的色彩。虚馆紧闭，阒寂无人，充溢着冷冷清阴；神宇暗昧，昏昏暖暖，笼罩着沉沉阴霾；宇栋画角，蜘蛛结密网而下；夕阳西沉，暮鸟依曲廊而飞。这里写景，有意造成不寻常的反差，在对比中婉转达意。“虚馆”本清静幽雅之地，却被清阴塞“满”了，“满”得使人透不过气；“神宇”本朗朗大殿，此时却已昏暖暗昧，暮气沉沉；高堂大殿，往往可见蜘蛛结网；曲庭回廊，处处都是暮乌归飞……这就从富丽堂皇之中，传写出色彩的沉暗和景象的乱迷来。这番写景，立意也非同寻常，它暗示着诗人已从繁华中看到了衰落的征兆。这凝重而窒人呼吸的气氛，迫使诗人生起了亟欲摆脱的念头。然而，“缨佩空为忝，江海事多违”，他虽有远适江海的避世之想，却仍然不得不混迹官场，徒然地虚掷光阴。这，正是诗人居“学省”要位却不免忧来无端地“愁卧”着的真正原因。“缨佩”，古代官员衣帽之饰品，这里指官位。忝，辱之意，是做官的谦逊说法。“江海”句出于《庄子》：“就薮泽，处闲旷，此江海之士、避世之人也。”这两句值得注目的是一个“空”（徒然）字，它正道出了诗人愁绪满怀而又无可奈何的复杂心情。最后，诗人从自然界的秋末岁暮，感触到了人生的“岁暮”——“山中有桂树，岁暮可言归”，那长着亭亭桂树的山林，不正是归隐的好去处吗？人生易老，尘世富贵，还有什么可留恋的呢？不如归去、不如归去！沈约历仕三朝，后人或讥之。但从他该诗（及其他诗作）中看，这位诗人的内心，也未始没有超迈澹远的一面。尤其是当时诗人正值离开东阳太守的贬所而重获晋用之际，他没有沉湎于浅薄的得意之中，而是从宦海沉浮中寻味到人生应有如何的归宿才有意义：这一点，就更加难能可贵了。所以，我们若把“岁暮可言归”看成是诗人此时的心志所寄，恐怕也不是过甚其辞吧？

此诗佳处，全在前八句写景，尤其妙在以虚见实的笔法。若“高窗时动扉”，将无形的风写得有形、有声；若“虚馆清阴满”，不可捉摸的“清阴”着一“满”字，遂产生了水一般的充溢感和阴凉感。至于写景中的“景情交尽，都无浮溢”（陈祚明《采菽堂古诗选》评本诗语），更是触处可见、无须赘说的了。


休沐寄怀

沈约

【原文】

虽云万重岭，所玩终一丘。阶墀幸自足，安事远遨游？临池清溽暑，开幌望高秋。园禽与时变，兰根应节抽。凭轩搴木末，垂堂对水周。紫箨开绿繁，白乌映青畴。艾叶弥南浦，荷花绕北楼。送日隐层阁，引月入轻帱。爨熟寒蔬剪，宾来春蚁浮。来往既云倦，光景为谁留？

【鉴赏】

这是一首娱情遣意、抒摅怀抱的篇什。“休沐”，就是休息以洗沐，这是继承的汉代的官吏休假制度，一般是五日一休沐。《梁书·沈约传》说，沈约尝“立宅东田，瞩望郊阜”。这诗当是他闲居东田私宅时所作。

也许享受荣华富贵的同时，内心又有清高的向往；也许是世事多舛带来的经验教训，不可贪得务多，玩物丧志；总而言之，当诗人抽身繁华喧嚣的闹市和尔虞我诈的官场，投入大自然怀抱的时候，他并没有陶醉在青山绿水的赏心悦目之中，而首先是陷入了沉思——一种人生哲理的思索。诗的开头四句，即将诗人的这一特殊心态吐露出来。自然造化，气象万千，千层叠嶂，万重风烟，目遇之而成色，耳得之而为音，好景如画，美不胜收。但诗人所求，止在一丘一壑。而漫步石阶，逍遥庭院，自可耳聆山水清音，目接江河秀色，何必再劳心费神、天涯漫游呢？班嗣曾经赞扬庄子：“渔钓于一壑，则万物不奸其志；栖迟于一丘，则天下不易其乐”（见《汉书·叙传》）。这四句诗意，实际上全从班语演绎而来，诗人借此表明了知足常乐、天下不易其志的胸怀。所以一花一鸟，一草一木，都足以逗引浓厚的兴趣，寄托遥深的情怀。

接下来六联，络绎铺写庄前宅后的旖旎风光。诗人心净如水，气清似秋，所以，临小池而神清志爽，燥热之心全消；开兰幌而心旷神怡，烦恼之怀顿释。“临池”，“开幌”，动作感很强，表明诗人从室内转向室外，从内心自我走向外界自然，因而着一“望”字统领下文。随着诗人推开窗幌，眺望高秋，一幅幅优美的山水图画便络绎迭现，一一映入诗人的眼帘。“园禽”八句写景，时空上跳跃性较大。兰根劲抽，紫箨爆笋，是舂景；艾叶满浦，荷花绕楼，则是夏景；而凭轩搴木，垂堂对水，则又是写眼前之秋景。所以，这八句诗当是诗人“开幌望高秋”时，触目兴想，列述的四时之佳致。时节上，春、夏、秋三景络绎叠现，佳境纷陈；画面上，紫、绿、白、青、蓝、红等各种色彩，浓淡相间，错落有致。写“时变”是其脉络，而壮秋兴抒秋怀才是其中心。至此，诗人自己也被深深地吸引了，不由得流连忘返，澹然忘归。“送日隐层阁，引月入轻帱”，眼看着一轮斜阳，徐徐隐没在层台重阁之中，而一弯明月，已冉冉升起，把银白色的清辉，洒满了深闱轻帐。这里，两个动词“送”“引”用得出神。“送”“引”本身都表示时态推移，一“送”一“引”，移时入神，诗人的专注之心和流连之情，便不知不觉地流露出来。而且，在“送”斜阳与“引”新月之间，还暗寓了一个相当长的时间流程，留下了很长一段时间空白，任凭读者运用想象去填补，去体会，从而使诗呈现出含蓄蕴藉的风致来。

最后四句，诗从环境之美，写到朋友之乐，写到心性之愉。爨（cuàn），灶。酒面上的浮沫称为“浮蚁”，“春蚁浮”即指美酒芳香馥郁。终于，一位瞩目于佳景、忘怀于秋情的诗人形象粲然出现了。他想到，在这幽雅的环境里，煮上粗茶淡饭，聊备芳香美酒，招待来往的朋友，该是多么惬意啊！“来往既云倦”，岂不白白辜负了这令人心旷神怡的良辰美景！末句反诘，既有独自欣喜、自我陶醉之乐，又有劝勉朋友寄意皋壤之意。明山净水，舒心养性，不可多得，不可再得。言语之间，流露了无限的眷念之情。

应当承认，此诗描写的景色，构图和笔法上都并没有多少特别之处，有些铺写甚至还嫌噜苏。但因诗人是怀着一丘一壑足以自乐的心情来观赏并描写的，所以意味就非同一般。诗人并不在乎环境本身怎么样，只要心性自乐，便“阶墀幸自足”了，平凡的景物也能引起美的愉悦和快感。所以，他才要尽情地去欣赏，不厌其烦地去描写，把所能见到的一花一草，一山一水，都详细描写出来，并尽量写得更优美些，更令人惬意些，以此反映出诗人高洁的志趣。明乎此，我们就不会那么过分苛求诗人的噜苏了，也不会责怪写景没能出新了；相反，我们却能从诗人笔下寻常的山水丘壑、花鸟日月之中，窥探到诗人澹然自适的心迹，并由此咀嚼到那馥郁着人生哲理的滋味。就像品尝一杯芳香美酒，味之愈久，醇香愈浓，所获愈多。


宿东园

沈约

【原文】

陈王斗鸡道，安仁采樵路。东郊岂异昔，聊可闲余步。野径既盘纡，荒阡亦交互。槿篱疏复密，荆扉新且故。树顶鸣风飙，草根积霜露。惊磨去不息，征鸟时相顾。茅栋啸愁鸱，平冈走寒兔。夕阴带层阜，长烟引轻素。飞光忽我道，宁止岁云暮。若蒙西山药，颓龄倘能度。

【鉴赏】

“东园”，《六臣注文选》吕延济曰：“休文家园。”《梁书》本传：“立宅东田，瞩望郊阜。尝为《郊居赋》。”东田，在建康（今江苏南京）钟山东，其地有南齐文惠太子别墅，风景优美，沈约文友谢脁《游东田》诗就曾赞美过那一带的旖旎风光。沈约的东园，虽远远比不上刘宋谢灵运在浙东的庄园，但“顷四百而不足，亩五十而有余”，以至能“幸取给于庭庐”（《郊居赋》），仍有一定规模。除该诗外，诗人尚有《行园诗》等也描写其庄园。此诗借东园荒凉萧条之景，来抒发乱世衰暮之感，作品可能写于齐末。

前六句写东郊。“陈王斗鸡道，安仁采樵路。”上句用曹植《名都篇》：“斗鸡东郊道，走马长楸间。”下句李善注引潘岳诗曰：“《东郊》，叹不得志也。出自东郊，忧心摇摇。遵彼莱田，言采其樵。”起手连用两事暗切诗题“东”字，手法与谢脁《晚登三山还望京邑》起句以长安、京县切建康相类，殊典雅可味。陈思王曹植，绝非斗鸡走马、嬉戏游遨之士，潘安仁自亦不是莱团采樵平庸之辈，具是胸中一片抱负，抑郁难排，故借斗鸡、采樵种种琐碎之事消磨排遣而已。沈约用此二事，足见胸中亦有其抑闷难排处。“东郊”四句，由人及己。徘徊东郊，本想聊借排遣，不意却忧心摇摇，不异于当年曹植潘岳，反而更加压抑。“野径既盘纡，荒阡亦交互”，写闲步。小径阡陌，纵横盘纡，纷乱交错，两句分冠于“野”、“荒”二字，其荒凉自见，亦透露出诗人索寞荒寂之情。

“槿篱”以下十四句具体描绘宿东园所见之景，即景抒情。“槿篱疏复密，荆扉新且故。”谢灵运《田南树园激流植援》“插槿列当墉”，亦以槿为篱。槿初插稀疏，日久则密；以荆为门扉，渐由新转故。槿疏而密，扉新而故，东园营造已非一时一日。何焯说“槿篱”二句，“前此诸公诗所无”（《义门读书记》卷四十六）；王闽运进一步指出：“荆扉新故，是画林舍者所不到”（《八代诗选·眉批》）。绘画是空间的艺术，诗歌是时间的艺术，一首诗甚至一句诗往往就能表现出由于时间的推移而给事物带来的变化，因此它所产生的艺术效果通常是绘画艺术难于替代的。“树顶鸣风飙，草根积霜露”，点明时已岁暮，急风吹在树顶上呜呜悲鸣，霜露积满了萎黄的草根，凄凉萧条。此时，更兼有受惊的獐子（磨）纷纷逃去，征路上的马匹徘徊相顾，茅栋上的猫头鹰（鸱）对人愁啸，平冈上的寒兔四处跑窜，连用四句铺陈禽兽，气氛悲凉。而诗人又分别在“磨”、“马”、“鸱”、“兔”前着以“晾”、“征”、“愁”、“寒”带有较强烈感情色彩的字眼，加倍使人黯然神伤。百兽惶惶，似暗示着世乱万民流离道路，无所止息。“鸱”，亦即鹏，古人以为是不祥之物，《西京杂记》卷五云：“贾谊在长沙，鹏鸟集其承尘。长沙俗以鹏鸟至人家，主人死。”“茅栋啸愁鸱”，岁暮郊外的色调更显得灰暗，也更见诗人心情的阴沉。《郊居赋》云：“林鸟则潘泊颉颃，遗音上下；楚雀多名，流嘤杂响。或班尾而绮翼，或绿衿而绛颡。好叶隐而枝藏，乍间关而来往。”《行园诗》云：“寒瓜方卧垅，秋菰亦满陂。紫茄纷烂熳，绿芋郁参差。”原来，诗人的庄园还是一个绝好的去处呢！此诗所写诸景，无疑都注入了诗人强烈的主观情感，与《郊居》、《行园》描绘的景色大相径庭。“夕阴”四句，写日暮岁暮，并由目暮岁暮联想到自己的衰暮，无限感慨。“飞光”，日月之光“道”，追、迫近。眼前冥色笼罩层阜重山，晚烟如织，诗人忽然感到日月飞逝，不仅仅是日暮岁暮而已，自己也已年及暮齿。物候的感觉及外界种种景物的诱发，引起诗人的联想，情与景契合，瞬息之间，他感到自己确实是老了。“岂止”二字下得极为伤感。

结尾二句议论。“西山”之“西”字，从篇首“东郊”之“东”字拈出，起结相应，有韵致。曹丕《折杨柳行》云：“西山一何高，高高殊无极。上有两仙僮，不饮亦不食，与我一丸药，光耀有五色。服药四五日，身体生羽翼。”“西山药”，指此。倘若服用西山之药，必能度越颓龄。西山药当然是虚妄之物，诗人《游沈道士馆》云：“日余知止足，是愿不须丰。”“知止足”，或是乱世的一剂西山良药，可使人安然无恙，颐享天年？

沈约是齐梁之际文坛上的领袖，该诗起句的安排，典故的选用，的确十分精工，表现出诗人很好的艺术修养。再者，此诗熔叙事、写景、抒情、议论于一炉，而以写景为轴心。王闿说：“此篇亦极有名，其写景处，亦渐细密、新巧”（《八代诗选。眉批》）。诗由闲步东郊自然引出景语，“向后写景一气直下，萧瑟苍凉，游味其中，愈入愈悲，景中有情”（《采菽堂古诗选》卷二十三），最后以议论作结，篇章结构似于谢灵运游览诗有所承袭，但全诗文气贯畅，流利可诵。


行园诗

沈约

【原文】

寒瓜方卧垄，秋菰亦满陂。

紫茄纷烂熳，绿芋郁参差。

初菘向堪把，时韭日离离。

高梨有繁实，何减万年枝？

荒渠集野雁，安用昆明池？

【鉴赏】

该诗谢脁有和作，题为《和沈祭酒行园诗》，知是作于齐明帝建武末年、作者任国子祭酒时。“行园”，巡视园圃。作者有田园在建康东郊。

前六句都是写行园所见。“寒瓜方卧垄，秋菰亦满陂。”“寒瓜”，泛指秋瓜，与“秋菰”相对。这两句一写垄上秋瓜，一写水中茭菰，“方”“亦”呼应，见出目不暇接，“卧”字状块然纷陈，很是形象。“紫茄纷烂熳，绿芋郁参差。”这两句写茄、芋，突出紫、绿，色彩十分鲜明。用“烂熳”、“参差”作描状词，一叠韵，一双声，和谐的声音传出了赞美之情。“初菘向堪把，时韭日离离。”“菘”，白菜。这两句说，刚栽种的白菜渐渐有一把大了，到茬的韭菜目见其茂盛。“向堪把”、“日离离”，这渐进状态的描写，见出作者的期待。后四句在继续写行园所见中加进议论。“高梨有繁实，何减万年枝？”“万年枝”，即冬青，栽种于宫中则呼为万年枝，许多描写宫苑的诗文都写到它。这两句写到园中还有梨树，上面果实累累，作者于是一问：这哪比万年枝逊色呢？“荒渠集野雁，安用昆明池？”“昆明池”，汉武帝时在长安开凿的，这代指宫苑。这里又写到河渠间飞来了大雁，于是作者发生联想：这些雁在这里栖息不是很快乐吗？又何必到昆明池中去呢？显然，上面这些联想和议论是表示：园圃中景物和生活比宫苑中美好、惬意，自己何必拘守在那没有意思的官务上，应像“野雁”这样回到大自然中，过自由自在的生活。这表现了他对政治生活的厌倦。齐明帝末年政治昏暗，皇室内明争暗斗愈演愈烈，作者很是忧惧，欲高蹈远避，这时他写的《直学省愁卧》、《宿东园》都流露了这些情绪。好在这些想法是由园圃景物引发的，并不是单纯的议论，与前面的描写结合是紧密的。读此诗，仿佛可见行园的诗人一边在流眄四顾，一边在反躬自问，后头的两问正是他的心语。

该诗园圃景物描写占相当大篇幅，写法有些类似谢灵运：一件件地铺陈，很注意措词刻画，很有层次性。陈祚明说：“休文诗体，全宗康乐”（《采菽堂古诗选》）。主要就表现在这些写景诗上。该诗写了园圃中七种植物，形似中亦有意致，开后来田园诗中这种题材作品的先例。


咏湖中雁

沈约

【原文】

白水满春塘，旅雁每迥翔。

唼流牵弱藻，敛翮带馀霜。

群浮动轻浪，单泛逐孤光。

悬飞竟不下，乱起未成行。

刷羽同摇漾，一举还故乡。

【鉴赏】

该诗的写作时间较难确定，清吴淇认为可能作于齐梁替革之际，但缺少确凿有力的证据。《礼记·月令》：“东风解冻，蛰虫始振，鱼上冰，鸿雁来。”春天到了，江南湖中的群雁飞举，振翅往北，准备还回故乡。

“白水满春塘，旅雁每迥翔。”起手即点题。“白水”，极清澈之水。此二句点化刘桢《杂诗》“方塘含白水，中有凫与雁”而成。次句于“雁”字上着一“旅”字，言此湖不过是雁之逆旅，雁只是逆旅之过客而已，为结句“还故乡”铺垫。“迥翔”，回旋盘翔；“迴翔”前下一“每”字，言每当春水满池，从北方来此过冬的群雁就要起飞盘舞，年年如此，无一年例外。一“每”字，加大了时间的跨度。

“唼流”以下六句，用极细腻的笔触勾勒湖中群雁的神态。“唼流”，雁入水觅食貌，宋玉《九辩》：“凫雁皆唼夫梁藻，风愈飘翔而高举。”“弱藻”，柔嫩的水草。“唼流牵弱藻”，湖雁觅食水流，以至牵动柔弱的藻类，真是刻画得至细至微。谢灵运《九日从宋公戏马台集送孔令》云：“季秋边朔苦，旅雁违霜雪。”季秋北雁南飞，为的是避朔风霜雪。冰雪消融，春日和暖，当他们振翮准备北飞之时，仿佛还感到毛羽上仍残留着旧年的余霜；也正是这余霜，触动了旅雁的乡思之情，因为这余霜毕竟是北方带来的呀！“余霜”一语，颇为曲妙！“群浮动轻浪，单泛逐孤光。”上句，群雁悠闲自在漂浮水面，随着轻浪晃动。下句，日照平湖，泛泛有光，单雁浮行追逐远光中的俦侣。“动”，群雁为轻浪所动，写出悠悠然之状；“逐”，单雁主动追逐，带有一种顽皮劲儿。这两句，不着一“湖”字，而“兼湖并出，神至之笔”（《采菽堂古诗选》卷二十三）。“唼流”句湖水，“群浮”两句湖面，“悬飞竟不下，乱起未成行”两句湖空，层次极分明，具有明显的立体感。谭元春说：“群浮，单泛，悬飞，乱起，尽湖雁多寡、上下、迟疾、斜整之状，可作一湖雁图”（《古诗归》卷十三）。结二句“刷羽同摇漾，一举还故乡”，篇末点明作意。刷羽，以喙整理羽毛。“摇漾”，李善注：“飞貌”。群雁刷羽同飞，以期一举北返故乡。照应开头所言“旅雁”。

我国古代咏物诗源远流长，何焯说：“园葵（按：即汉乐府《长歌行》，首句为‘青青园中葵’）、湖雁（即此诗），咏物之祖”（《义门读书记》卷四十七）。就时间而言，早于沈约的文人咏物诗有的是，何推此诗为祖，当于成就而言。咏物诗或有寄托，或无寄托，或虽有寄托但幽隐难明。王褒《咏雁》云：“河长犹可涉，河阔故难飞。霜多声转急，风疏行屡稀。园池若可至，不复怯虞机。”抒写其流落北方、盼望南归之情甚明。吴淇《六朝选诗定论》认为此诗有寄托，他说，粱武帝“及将受禅，休文盖有不安子心者，故寓意于咏雁。首句满塘只是白水，雁尚未集其中，‘迥翔’谓齐梁之间诸人未知所择：有从梁而得禄者，如‘唼流’句；有不从而中伤者，如‘敛翮’句；有党附而随波逐流者，如‘群浮’句，有孤立而无与者，如‘单泛’句”；结二句则有“自欲隐而兼招隐之意”。这样的分析不能说没有丝毫道理，但总感难于圆通，或使人终有“隔一层”之憾。《古诗归》锺、谭着眼于该诗的体物方面，较有见地。该诗的精妙处，在于诗人用轻灵之笔，写出湖中许许多多雁，湖面、湖空，参参差差，错错落落，唼、牵、敛、带、浮、动、泛、逐、悬、乱、起、刷、摇漾、举、还，各种各样的动作，诸多的神态，五花八门，令人眼花缭乱，而写来似一点也不费力，不露雕琢之迹，刻画精细而不流于纤弱，“咏物之祖”，或可当之。


冬节后至丞相第诣世子车中作

沈约

【原文】

廉公失权势，门馆有虚盈。

贵贱犹如此，况乃曲池平。

高车尘未灭，珠履故馀声。

宾阶绿钱满，客位紫苔生。

谁当九原上，郁郁望佳城。

【鉴赏】

此诗《艺文类聚》卷三十作《萧丞相第诣世子车中作》。《文选》善注以为丞相即萧嶷。嶷为齐高帝道成之次子，武帝赜之弟，永明十年（492）夏四月薨。善注引蔡邕《独断》：“诸侯嫡子称世子”。世子指嶷长子子廉。廉，字景蔼，官至太子中舍人，前军将军。永明十一年（493）卒。“冬节”，冬至之日，为朝臣往还问讯之时，《南齐书·武陵昭王晔传》：“冬节问讯，诸王皆出，晔独后来”，即其证。此诗当作于永明十年冬。

先帝之子，当今皇弟，身为豫章王的丞相，贵极人臣，可以想见生前府第如何车马填堙，门庭若市，显赫至极！然而一旦谢弃人世，就连冬至这样的大节，也绝无友朋门生故吏前往其门问候慰藉亲属，又何其冷落寂寞。沈约在拜谒萧嶷世子子廉后，于车中作此诗，感叹世态炎凉，讥讽那帮趋炎附势的小人。

全诗可分三节。前四句为第一节，援古例今，以世人对待贵贱的态度跌出死生之势。“廉公”，即廉颇。据《史记·廉颇蔺相如列传》，赵中秦反间计，免去廉颇长平指挥官之职，其“失势之时，故客尽去。得复用为将，客又复至。廉颇曰：‘客退矣！’客曰：‘吁！君何见之晚也！夫天下以市道交，君有势，我则从君；君无势，则去此固其理也，有何怨乎！’”“失权势”，“门馆有虚盈”指此。“贵贱犹如此”，是诗人对廉颇失势得势门客去留的感慨，同时还暗用汉人翟公事：“下邦翟公为廷尉，宾客亦填门，及废，门外可设爵罗。后复为廷尉，客欲往，翟公大署其门曰：‘一死一生，乃知交情；一贫一富，乃知交态；一贵一贱，交情乃见。’”（《汉书一张冯汲郑传》）“曲池平”，指人死之后，善注引《桓子新论》：“雍门周说孟尝君曰：‘千秋万岁后，高台既已倾，曲池又以平。’”一贵一贱，门客盈虚，已见世态炎凉，何况是一生一死呢！此四句从古事说起，从贵贱说起，目的在于引出今事，引出生死，“犹”、“况”两个虚字的运用，使文气较为曲折跌宕。中四句，正写丞相新薨，宾客尽散、府第凄凉。“高车”，刘熙《释名·释车》：“其盖高，立乘载之车也。”“高车尘未灭”，丞相谢世未久，车行恍如犹在眼前。“珠履”，李善注引《史记》：“春申君上客，皆蹑珠履。”“珠履故馀声”，门生故吏造登丞相府第杂沓的步履之声仿佛在耳。以仿佛有声反衬无声，更觉寂寞。照理说，丞相去世未久，吊死问生，作为门生故吏、生前友好，义所不容推辞。然而，“宾阶绿钱满，客位紫苔生”，宾阶客位，到处长满苔藓，宅第萧条荒凉，写出无有造其门者。崔豹《古今注》：“空室无人，则生苔藓，或青或紫。一名绿钱。”结二句，为第三节，由丞相府第转写其人坟茔；府第门庭竟无一宾客，惟有我一人望其松柏郁郁苍苍的坟头而已，有说不尽的感慨。“九原”，春秋时晋卿大夫所葬之地。“佳城”，指坟室，据《西京杂记》，滕公（夏侯婴）掘地三尺，得石梆，榔有铭曰：“佳城郁郁，三千年，见白日，吁嗟滕公居此室。”滕公后葬于此。“谁当”，有门客尽去，唯我不忘之意，表现了诗人对逝者的一片深情。

该诗的制题，非常有特色。我们知道，汉魏古诗多为乐府诗，即以乐府诗题为题；即使不是乐府诗，诗题也较简单，不怎么讲究。到了价争一字之奇的刘宋时代，谢灵运的山水诗不仅以其清丽取胜，诗题也多有标新立异者，例如《石门新营所住四面高山回溪石濑修竹茂林》之类。此诗诗题的制作，显然不在于对诗情画意的追求，而是在用意上下功夫。吴淇《六朝选诗定论》卷十六说：“此诗为‘诣世子’而作，却无一字及世子者何？缘是休文胸中先有一段炎凉之感，偶因‘诣世子’而发，意且不在死者，何暇生者？‘诣世子’上着‘至丞相第’者何？‘丞相第’，炎凉之地也。上又着‘冬节后’者何？‘冬节后’朝臣往还拜谒之候，正验人炎凉之时电。今日世子所居之第，依然旧日丞相所居之地，今日至丞相第之人，已全无旧日至丞相第之人，乃特为驱车而来者，仅仅休文一人，则休文之外，尽炎凉之人矣。昕以感之深不待操笔，故题下又着‘车中作’三字。”分析颇为精到。


悼亡诗

沈约

【原文】

去秋三五月，今秋还照梁。今春兰蕙草，来春复吐芳。悲哉人道异，一谢永销亡。屏筵空有设，帷席更施张。游尘掩虚座，孤帐覆空床。万事无不尽，徒令存者伤。

【鉴赏】

晋潘岳妻亡故，作《悼亡》诗三首。后人以《悼亡》为题之作，均悼其亡妻。

去秋十五的圆月，几经圆缺，今秋圆月依旧高高挂在天幕，如水的清辉还和去年一样，透过窗襦，洒落房内。今春逗人喜爱的兰花蕙草，经夏而秋，经秋而冬，无不枯萎，可是来年冰化雪消，它们将会同去春一样溢香吐艳，为春天添色增辉。“悲哉人道异，一谢永销亡”，然而，人毕竟与“三五月”、“兰蕙草”不同。月缺了，有再圆的时候；花枯了，有重放的时候，而一个人的生命一旦终结，却永远不会有再回来的时候。首六句以春花秋月反衬人事，这是一方面；另一方面，花前月下，又该逗引诗人多少美好的回忆，同时又会给他带来怎样的伤感之情！秋月照房，从前与妻生活于此，入则成双，出则成对；如今月色依旧，自己却凄清孤独，孑然一身。春花吐芳，光艳照人，不由得想起妻的容光，曾经多少回携手花丛，流连观赏；如今花色依旧，人面不见，心绪全无。诗人触景慨叹“人道”，有说不尽的凄凉感伤。

“屏筵”四句，由室外转写室内，由自然景物转写日常用具。“屏筵空有设，帷席更施张”（此句也作“帘屏既毁撤”），筵，坐具。“屏筵”、“帷席”，都是妻子生前用过的物品。屏风、坐席，物在人亡，徒然虚设；而幔席之类，已非昔日，都已更换。再看看亡妻生前常坐的坐具吧，已被游尘所封；而睡过的床铺，则被一顶孤零零的帐子空荡荡地罩着。“屏筵”两句，一“空”、一“更”，已注入诗人感伤之情。“游尘”两句特拈出亡妻生前用得最多的坐具与卧具加以铺写，游尘掩座，实非一朝一日，妻子亡去已有相当长的时日了，但诗人仍原封不动地将它们摆在那里，甚至连帐子还高高地挂着。她依然留在他的生活中，依然留在他的心上，多么深的一片眷恋之情啊！然而，事实毕竟是无情的，座是虚的，床是空的，物是而人非，再也见不到她的一颦一笑，再也听不到她的一言一语。四句将房室写得非常凄凉，而房室的凄凉，也正是诗人内心的凄凉。结尾二句，“万事无不尽”，束上四句，写逝者；“徒令存者伤”，写生者，落笔己身。亡妻撇下生者而去，空使活着的人对物伤情，有说不尽的孤独和悲哀。

全诗十二句，六句一节。每节前四叙事写景，后二抒写伤情。春花秋月，婉曲有味，蕴意颇深；室内铺叙，用笔细腻，景中有情。“悲哉”、“万事”数句，抒写哀情，则由肺腑倾泻而出，真率沉挚，悲切苍凉。全诗不用雕绘，也不用什么典故，明白如话，对亡妻的一腔深情自然流露，却颇为真切感人。


饯谢文学离夜

沈约

【原文】

汉池水如带，巫山霎似盖。

滞汨背吴潮，潺湲横楚濑。

一望沮漳水，宁思江海会。

以我径寸心，从君千里外。

【鉴赏】

这是一首送谢脁赴江陵的送别诗。沈约和谢脁都曾经在竟陵王萧子良门下，入西邸为文学侍从。竟陵王以文会友，著名者有萧衍、沈约、谢脁、王融、萧琛、范云、任昉、陆倕八人，文学史上称为“竟陵八友”。西邸文士有两次诗歌大唱和，一次是为当时著名儒生刘谳之死而唱和，一次是为谢脁离京同随王萧子隆赴荆州（治所在今湖北江陵）而唱和。为谢脁送别的唱和诗，流传下来的有好几首，除沈约这首外，还有萧衍、虞炎、范云、江孝嗣等人的诗作。这些赠别诗都表现了“八友”之间的友情，沈约该诗同样灌注了深沉的离别之情。

诗的开头写水写雲，水是汉池水。雲是巫山雲。“汉池水如带”，意指汉江之水绿如裙带。《左传》有所谓“汉水以为池”之说，故称汉水为汉池；“巫山雲似盖”，意指巫山之雲形如车盖，巫山雲典出宋玉《高唐赋》所说神女行雲事。这两句所写内容与谢脁赴江陵有什么关系呢？从地理位置说并无直接关系，只是由京都（今南京）西望可以想见的景物，方向上有点关联。但这里的用意似乎是以流水行雲来暗衬人生之漂泊无定，为下文写离别作必要的铺垫。

“滞汨背吴潮，潺湲横楚濑”，意为背（避）吴潮之滞汨（急流激荡），横楚濑之潺援（水流之貌）。吴潮，暗指伍胥潮。伍子胥被吴王杀害后投入浙江中，传说化为潮神。这里说避却吴潮之急流，却横滞于湍急之楚水。这里又是以吴潮楚濑喻人生之遭际。

“一望沮漳水，宁思江海会”，言西望沮水和漳水，便不敢东望江海汇合的前景了。沮即沮水，源出湖北保康县西南，东南与源出湖北南漳县的漳水于当阳汇合，为沮漳河，又东南经江陵之西，入于长江。《左传·哀公六年》所云“江汉雎（沮）漳，楚之望也”，即此。沮漳之水于江陵入江，故诗人由谢朓之赴江陵而联想起沮漳水。然而沮漳之入江，江流而达于海，本来江海之会是不成问题的，但是为什么说“宁思江海会”？这同样是以水之交汇喻人情之翻覆，不切于地理而切于人情。

末二句“以我径寸心，从君千里外”，谓寄心于江水，随着友人到千里之外的江陵，极言别后相思情深，也暗含着无穷的隐忧。

该诗从头到尾，从写水至写情，我们可以看出这不是一般的赠别诗，这次的离别也不是一般的离别，在别情之后包含着政治上的隐忧。当时的背景是比较复杂的。永明八年（490），随王萧子隆代鱼复侯萧子响为使持节、都督荆、雍、梁、宁、南北秦六州、镇西将军、荆州刺史。当时皇室内部的矛盾斗争已经日趋激化，随王赴外任，实际上是被动的，当时谢脁也预感到政治风浪将要袭来，心情是不平静的。他在《离夜》诗中所说的“翻潮尚知限，客思眇难裁”，正透露了此中消息。到了江陵后，果然被构陷，卷进政治风浪。沈约的送别诗在字里行间所透露的隐忧正是政治上的忧虑。

诗中写的是政治上的隐忧，不便明言，所以在艺术上便表现得特别含蓄，甚至近于晦涩。之所以近于晦涩是因为诗中多用各种逆笔反衬的艺术手法。譬如意在以水云之流动喻人生之漂泊，诗中却以静衬动，汉水如带，巫云似盖，带与盖都是定形的东西，是以定型的静体比喻无定的流体，再以流体喻人生之漂泊。又如写吴潮和楚濑，正面看似乎横滞楚濑，总比卷入吴潮要好一些，然而其立意却是以逆笔点出吴潮，所担心的也正是友人被卷入伍胥潮，怕忠臣被害。这种怕卷进政治风浪的担心，在谢朓诗中可以得到印证，他存《将发石头上烽火楼》诗中说：“荆吴阻山岫，江海合澜波。归飞无羽翼，其如离别何！”再如写沮漳汇入江海，本是顺于地理自然的事，但是诗人却以逆笔出之，说：“宁思江海会。”按理是很有希望的事，诗中却说没有希望，看来似乎不可理解，实际却表现得更深刻，自然界势所必然的事，在人世间却未必尽然，这只能引出更多的感慨，因而也就收到更好的艺术效果。全诗立意在虚处，但落笔却全在实处，写山写水都是实的，这也是一种逆写，是一种反衬。这各种逆笔反衬为本篇增添了一层朦胧的艺术色彩。


别范安成

沈约

【原文】

生平少年日，分手易前期。

及尔同衰暮，非复别离时。

勿言一樽酒，明日难重持。

梦中不识路，何以慰相思。

【鉴赏】

这是一首离别诗。范安成，名范岫，字懋宾。他在萧齐时曾为安成内史，故称范安成。据史传记载，沈约与范岫有相当深厚的交谊。他们两人都是幼年丧父，身世相同，心性相通。刘宋时，他们共同受到安西将军刘兴宗的礼遇，沈约为参军兼记室，范岫为主簿。入齐后，又都同游于竟陵王萧子良门下，同在文惠太子的东宫以文才见引。再看此诗，第一联说“生平少年日，分手易前期”，可见他们少年时代就已相知相识了。那时候，他们青春年少，踌躇满志，满以为一次离别算不了什么，天长日久，相聚的日子多得很。“前期”，即别后预定再会的日子；“易前期”，把分别后的再会看得很容易。这可真是“少年不识愁滋味”了，少年不识离别的滋味。想不到岁月蹉跎，世事蹭蹬，人生如过眼烟云，倏忽就是几十年。昔日风华正茂的青年好友，今天把酒相逢之时，已是垂垂老暮、须髯尽白了。“及尔同衰暮，非复别离时”，虽是寻常语，家常话，但蕴涵却甚丰富、复杂。沈约历仕宋、齐、梁三代，眼看朝代兴衰，更替无常，无数亲朋好友，纷纷谢世，鲜有善终——世事苍茫，人生多蹇，今日把手相逢，已非昔日相离相别之时了，真有“而今识尽愁滋味”之慨！寻常诗句，包含了多少人生的感喟啊！惟其如此，诗人才更加珍惜这次短暂的相逢。不久以后，他们又将分别了。少年之别，转眼已届耄耋之年；那么，老年之别呢？诗人的心情更加沉重了：“勿言一樽酒，明日难重持”！亲爱的朋友，请不要以为这一杯饯别之酒太微薄，微不足道，须知今日离别之后，恐怕今生今世难有把酒相逢的机会了！据《韩非子》载，战国时人张敏与离惠友善，张想念高，梦中往寻，中途迷路而返。最后两句即用此典，意谓分别以后，即使在梦中也难以相会，那么用什么来聊慰我的一腔相思之情呢？一言既出，依依惜别之情油然而生，令人不胜感慨之至。沈约曾提出作诗“三易”的原则，其中之一就是“用事易”。这诗最后一联用典，巧妙贴切而不露斧凿之痕，言若己出，确实体现了“用事易”的原则。

此诗抒情线索上有着鲜明特征。前四句写少年离别之“易”，后四句写老年离别之“难”，而络绎奔流在诗的底蕴的，则是“难”的深沉慨叹。诗人以“明日难重持”为感情枢纽，往前推移——念及少年意气的“易前期”，不由充满了追悔和遗恨；往后瞻望——遥想别后的相思，更增惆怅和哀伤之感。而且，惟有少年之“易”，才反衬、加重了老年之“难”的伤感；也惟有老年之“难”，才写尽说透少年之“易”的轻率。在这“易”与“难”的纷纭交错之中，一缕缕充满人生感喟的情丝，脉脉吐出，全诗也因而具有了丰富的涵载容量。因此，此诗在离别的哀愁之中，还含有对人生进行反思的意味，它之所以超越一般的离别之作、能够千年来被传诵不衰，其奥秘大概也正在于此吧。


效古诗

沈约

【原文】

可怜桂树枝，单雄忆故雌。

岁暮异栖宿，春至犹别离。

山河隔长路，路远绝容仪。

岂云无可匹，寸心终不移。

【鉴赏】

此诗题作“效古”，亦借前代故事写相思离别之情。关于树木相思的故事，常常见之载籍，而说法不一。《述异记》云，战国时魏国受到秦国威胁，发兵戍边，有一人久戍不归，其妻思念成疾，死后墓上生木，枝叶皆倾向其夫所在之地，因称相思木。《文选》左思《吴都赋》则云：“古度南榴之木，相思之树。”注引刘渊林曰：“相思，大树也，材理坚邪，斫之则又可作器，其实如珊瑚，历年不变，东冶有之。”流传较广的是《搜神记》所载的故事，据说战国时宋康王之舍人韩凭，娶妻何氏，甚美，康王夺之。凭自杀，妻投台下而死，里人埋之，二冢相望。后有两大梓木生于二冢之端，有鸳鸯各一，常栖树上，交颈悲鸣，音声感人。宋人哀之，遂号其木为相思树。

以相思木作为诗歌题材的有梁武帝萧衍，他的《欢闻歌》其二云：“南有相思木，合影复同心。游女不可求，谁能息空阴？”还有古诗《孔雀东南飞》的结尾：“两家求合葬，合葬华山傍。东西植松柏，左右种梧桐。枝枝相覆盖，叶叶相交通。”古人以树枝或树根的相向、相连，表明爱情的坚贞与生死不渝，确是富于想象。在那时，青年男女的婚姻恋爱没有自由，生前不能成为夫妇，死后还要结合在一起，于是就把他们的愿望化为相思树。这是充满美好理想的浪漫主义。但沈约此诗虽也写了相思树，却不写两树的结合，而写两树的分离。名为“效古”，实际上有所创新。

首先他所写的相思树，不是前人所说的楠木梓木，也不是松柏梧桐，而是桂树。这素材似乎更带有南方特点。《说文》：“桂，江南木，百药之长。”《三才图会·草木》：“桂，棂木也，数品：或白或黄，或红或紫黄者，能著子。”以色彩高雅、气味芬芳的桂树作为相思树，这本身便富有审美价值。可是美好的桂树却雌雄分植，不能同住，这不能不是一个悲剧。韩凭夫妇墓上的相思树能够二冢相望，焦仲卿刘兰芝墓上的相思树能够“枝枝相覆盖，叶叶相交通”，萧衍诗中的相思木能够“合影复同心”；而沈约笔下的桂树却“岁暮异栖宿，春至犹别离”；也就是说从冬到春、从春到冬，一年四季，这雌雄两树都各处一方。同样是悲剧，沈诗中的悲剧气氛远远超过他的前人。为了加强悲剧气氛，诗人还进一步写道：“山河隔长路，路远绝容仪。”如果说三、四两句是从时间方面着眼，形容相别时间之长久；那么这两句则是从空间落笔，表现相距之遥远。长路为山河所隔，其远可知矣。路长而仪容难见，则其相思愈切矣。这是一种层层加码法，更加突出了诗中的主题。在以上四句中，虽没有“相思”、“相忆”等字面，但通过朴素的语言、白描的笔法，一种相思离别之苦已经渗透纸背了。

此诗首尾皆着重抒情。首二句“可怜桂树枝，单雄忆故雌”，是以顿入手法，直抒作者之情，他对分处两地的雄雌二桂，充满了同情与怜悯，所以劈头二句就如决堤之水一般倾泻出来，强烈地冲击着读者的心弦。令人感到奇怪的是，在古代爱情诗中，主人翁多为女性；可这里借桂树以写爱情，反而以雄性作为主人翁，此喻甚新，真是闻所未闻。由此推论，结尾“岂云无可匹，寸心终不移”，当然也是代表“单雄”说话了。其实在“其类自为林，间无杂树”（《南方草木状·桂》）的南方，雄桂要找一雌桂与之匹配，是十分容易的，但它偏偏不要，情愿与“故雌”终身相守。它对爱情的忠贞不贰，确实令人敬佩。这也许正是诗人所崇敬的品格和所追求的境界。于此可见，本篇的格调是相当高的。


咏檐前竹

沈约

【原文】

萌开箨已垂，结叶始成枝。

繁荫上蓊茸，促节下离离。

风动露滴沥，月照影参差。

得生君户牖，不愿夹华池。

【鉴赏】

岁寒三友，竹居其中。人们之所以看重它，或者因为它“翠叶与飞雪争采，贞柯与曾冰竞鲜”的凌寒之质（齐·王俭《灵丘竹赋》）；或者因为它“未出土时便已有节，直到凌云高处依然虚心”的君子之风（管桦《竹颂》）。传说它的竹实只为凤凰所食；竹竿又能制成箫笛横吹。所以碰到豪爽之士，便以它的“所欣高蹈客，未待伶伦吹”慨然自许（陈·贺循《赋得夹池修竹》）；遇上才高位卑者流，便又借它发出“谁能制长笛，当为吐龙吟”的孤傲啸叹（齐。刘孝先《竹诗》）。这样咏竹自无不可，只是不免都带有情随境迁的主观随意性。以至于意有所讥，就严斥竹笋的“嘴尖皮厚腹中空”；爱有所偏，便厉声扬言“恶竹应须斩万竿”。这真教竹子左右为难了！

倘能摒弃这类借题发挥之习，仅把竹子当作客观审美对象来观赏，则它的“葳蕤青翠，风来动音”、“拂景云以容与，拊惠风而回萦”的清姿，也自有不同于苍松、老梅的风神。沈约该诗，大约就没有深意的寄托，只是客观地为檐前之竹画了一幅动人的“肖像”。不过，这肖像带有一种“生成”的动态，在诗人开笔时才正拔节抽枝：“萌开箨已垂，结叶始成枝”。“箨”指笋壳，当竹茎拔节而出时，它便已经垂脱；随着细长竹叶的抽生，慢慢就长出了嫩枝。几株幼嫩之竹，就这样带着清新的生气，从诗人笔下钻出。转眼之间，它又挺拔直上：“繁荫上蓊茸，促节下离离”，变得枝叶繁茂、亭亭如盖了。“蓊茸”画檐竹枝叶披离之态，使你简直能感觉到，正有一片清荫从高处淌下。“离离”状竹节历历分明之貌，因为是在低处（下），竹节间距离较近，故又用“促节”形容。这四句描绘绿竹的生态，带有强烈的动感。但没有声响，也不用浓彩。你只见到诗人沾着萧淡的水墨，疏疏落落地挥洒那么几笔，数竿绿竹便无声无息地拔节而出、由矮而高，终于英挺地站立“檐前”，甚至还带来了一阶清荫。

画成翠竹，这对诗人来说并不费力。但要表现它的风韵，光靠这平面的勾勒就不够了。接着的“风动露滴沥，月照影参差”两句，着力的便是环境、音响的烘托映衬，于是这“画”便有了“伴乐”和“灯光”：诗人选择的是露水初凝之夜，因为是夜间，竹叶上那湛湛露珠就显得朦胧不清。好在有风，诗人便让你听那静夜中风动竹叶、露珠滴阶的清韵，这可是异常动听的。诗人还嫌不够，又在乌蓝的中天添上一轮明月，那月光洒在竹上，便在阶前印下斑驳的竹影。前面说到“有风”，清风徐来，那地上的竹影便参差而动……这两句妙在均不直接写竹，只从露珠滴阶、竹影参差中映衬、烘托，而檐竹之上占满清露，在朗月清风中飒飒舞弄的美好风韵，已栩栩如在耳目之间。按照这一思绪写下去，结句便该是诗人的赞美之语了。但沈约偏不这样，他的结句正如蔡邕之咏“翠鸟”一样，却是被咏之物的深情倾诉：“得生君户牖，不愿夹华池！”这美好的翠竹，本该生长在花草芳美的池畔，度那月下花前的风光才是哩。而今却在诗人居处简陋的檐前，伴着他度过清寂的展昏。诗人在观赏檐前之竹的深深怜爱之中，大约曾浮起过一种微微的惋惜和不安吧？而檐竹似乎有解人心意的灵性，立即前来安慰诗人：“我所仰慕的是君子的风仪，而不是花前月下的池畔风光；能够生长在您的窗门前，正是我的心愿哪！”这两句初看显得突兀，但在诗人观赏入神之际，将竹叶飒飒之音，想象为它的嫣然解人之语，也正符合情理。这话语之中所显示的，正是檐竹那不慕风华、清心自守的高节，其实也还是诗人对檐竹的一种赞美。不过，采用檐竹自身倾诉的方式，既情意动人，又含蕴不露，较之于那种“惟有山中兰与竹，经春历夏又秋冬”的直赞之语，似乎有更多的情韵。

这就是沈约的《咏檐前竹》：诗中只把竹子作为客观审美对象来观照，形象地勾勒它的清姿，映衬它的风韵，别无政治上的寓意或个人身世的感慨。从咏物寄兴的传统眼光来看，这样咏竹似乎“浅”了些。但读够了寄兴、说教的诗作以后，吟诵一下这类美好单纯而寓意不多的咏物诗，倒也可使耳目一新。


伤王融

沈约

【原文】

元长秉奇调，弱冠慕前踪。

眷言怀祖武，一篑望成峰。

途艰行易跌，命舛志难逢。

折风落迅羽，流恨满青松。

【鉴赏】

这是哀伤友人王融早逝的诗。全诗八句，分为两节。前四句，叙王融生平。起句“元长秉奇调”，用“奇调”二字总评王融。“调”，用如《三国志·蜀志·孟光传》“欲知权略智调”之调，谓才情；“奇调”，即奇特过人的才情。王融有多方面才情，史称“融少而神明警惠，博涉有文才”（《南齐书》本传）。王融的外甥刘孝绰七岁能属文，号神童，融每曰：“天下文章，若无我当归阿士（孝绰小字）”（《南史·刘孝绰传》），自负如此。永明中，他与沈约、谢朓等同游竟陵王萧子良门下，时号“八友”；并同沈、谢共倡声律说，还计划写一部《知音论》，可惜没能完稿。永明九年（491），所写《三月三日曲水诗序》，文藻富丽，当世称之，名声扬至北魏。他还写一手好字，所图古今杂体，家藏纸贵。次句“弱冠慕前踪”，是对“奇调”的具体说明。古时男子二十成人，初加冠，称“弱冠”；后常用“弱冠”指代少年之时。很有才情的王融，弱冠时便仰慕前修，希望能干一番事业。王融生在南朝甲族的琅邪王氏，“眷言怀祖武”，回顾祖先的功迹，更使他产生远大的抱负。他的七世祖王导为东晋著名丞相，曾祖王弘仕宋封华容县公、官太保中书监，祖王僧达为中书令，而到了他的父亲王道琰，官止庐陵内史，且未到任已谢世，因此王融“弱年便欲绍兴家业”，“三十内望为公辅”，如生逢承平之世，“使天假之年，而老其才，徐、庾不得专美于后”（《柳亭诗话》卷二十八），不仅文名将大盛，其仕途或许也能如族叔王俭所预言：到四十岁，“名位自然及祖”（《南史》本传）。二十出头，王融很快便由秘书丞迁丹阳丞、中书郎，正当他满怀希望追迹祖武之时，永明十一年（493），武帝萧赜病重。武帝诏竟陵王子良侍医药，王融欲矫诏立子良，诏草已立，而武帝复苏，以朝事委尚书左仆射西昌侯萧鸾（后鸾废郁林王、海陵王自立，是为明帝）。武帝薨，鸾奉太孙（即郁林王）登殿即位。郁林王即位十余日，收融下狱，赐死，融死时年仅二十七岁。“一篑望成峰”，沈约对王融的功亏一篑不无惋惜之意。

后四句抒写哀伤之情。“途艰行易跌，命舛志难逢”，紧承前两句，申述王融功亏一篑、未能踪迹前武的原因在于“途艰”、“命舛”。“命舛”，即命运不顺之意。“命舛”是虚，“途艰”为实。王融有志难逞，根本原因是和当时残酷的政治斗争有关，他拥戴竟陵王萧子良，关键时刻，子良寡断；郁林王即位，王融下狱，子良又不敢救，因此不能不死。沈约由宋入齐，又经历这一事变及以后萧鸾的废郁林王、海陵王自立，萧鸾的大肆杀戮高、武诸子等等变故，对当时的社会现实有较深刻和清醒的认识，因此“途艰”二句多少也包含着兔死狐悲的凄凉之慨。我们知道，王融被害不久，沈约出为东阳（今浙江金华）太守，就仕途而言，当然很不畅快，其诗则云：“纷吾隔嚣滓，宁假濯衣巾”（《新安江至清浅深见底贻京邑游好》），又因得以避害远祸为幸事。梁代建立后，武帝虽为西邸旧友，但对历仕三朝十余帝的沈约来说仍心有余悸，沈约以至用事十余年，“政之得失，唯唯而已”（《梁书》本传）。“途艰”二字，写出那一时期多少文士的不幸，何止王融一人而已！“折风落迅羽”，“折风”，出《战国策·楚策四》，黄鹄“飘摇乎高翔”，“折清风而抎（陨）”；《文选·张衡（西京赋）》薛综注：“迅羽，鹰也”。喻王融追迹祖武之时，竟遭意外打击致死。王融下狱，郁林王让中丞孔稚硅罗织罪名，融《下狱答辞》愤然而曰：“若事有可征，爰对有在，九死之日，无恨泉壤。”沈约对王融的冤死，极为同情，故结云：“流恨满青松”，诗已尽而意未尽。

该诗是沈约《怀旧诗九首》的第一首。《怀旧诗》每一首的首句四五两字往往概括出所怀旧友的特质，此诗云“奇调”，移易他字似难状王融的性格才情。这组诗受颜延年《五君咏》的影响。延年借咏魏晋之际的阮籍、嵇康等文士以寄慨，组诗虽然也流露出对当世的愤慨之情，但仍属于咏史诗一类，此诗则咏悼今人，寄托对旧友的哀伤之情，处处在“伤”字上落笔，伤王融的“奇调”，伤王融的功亏一篑及“命舛”，伤“途艰”，伤折风落羽；“流恨满青松”，其人已逝，而伤情不已。伤旧友，而自伤之情亦在其中。诗歌写得诚挚恳切沉痛。沈约长王融二十六岁，王融下世时他已五十多了，但全诗无丝毫以年长者自居的口吻，有的只是友人的深情，无限惋惜伤痛之情。读罢掩卷，使人更能感受到诗人的长者之风。


伤谢脁

沈约

【原文】

吏部信才杰，文峰振奇响。

调与金石谐，思逐风云上。

岂言陵霜质，忽随人事往。

尺璧尔何冤，一旦同丘壤。

【鉴赏】

沈约一共有《怀旧诗》九首，都是感怀当时文坛亡友的，如《伤王融》、《伤虞炎》等。这首《伤谢脁》诗即是其中的一首。比较而言，此诗最为著名，历来广为各种选本所青睐。究其原因，就在于它以诗的形式，正确评价了谢朓的艺术成就及其地位，对这位文坛奇才过早地死于非命，表达了深切的同情和感伤。

沈约雅爱谢朓的五言诗，他经常赞叹：“二百年来无此诗也。”（见《南齐书·谢朓传》）此诗前四句就是这一高度评价的具体化。“吏部”，指谢朓。谢朓仕至尚书吏部郎。文峰，一一般解释为文坛。沈约认为，谢脁才华杰出，荦荦独占文坛鳌头，具有很高的地位。这是因为，其诗之“调”与“思”都与众不同。诗思高华，追风逐云，灵秀而飘逸，固非常人可以攀比；而诗的铿锵音调，优雅动听，都堪与音乐之声媲美，犹令人赏心惬意。这里的“调”，已不仅仅是指诗的自然音节，也兼指沈约、谢朓等人率先追求的诗的人工音律，即声律。沈约醉心于追求诗的声律之美，他著《四声谱》，创“四声八病”之说。谢、王融等人积极响应，身体力行，把沈约的声律说运用于诗歌创作之中，开创了风靡一时的“永明体”。沈约和谢脁都是“永明体”的代表诗人，而“永明体”实际上成了古体诗向近体诗过渡的桥梁。由此可见，在对诗的“调”的认识与追求上，他们是灵犀相通、默契一致的。所以，沈约这里称赞谢脁诗“调与金石谐”，确是知音之评。陈祚明云：“三四（按指本诗三四句）颇能貌宣城之诗，调谐言其工稳，思上言其道拔也。”（《采菽堂古诗选》卷二十三》）足见此评是得到古人首肯的。

后四句对谢朓的不幸遭遇，寄寓了深切的同情。“陵霜质”指不畏严霜、不惧强暴的品质，“尺璧”指径尺之璧，喻人才之稀有难得。沈约这里先盛赞谢朓品质高洁，接着一日“忽随人事往”，“人事往”指非自然死亡，而“忽随”二字更透露出非同寻常的意味，暗示谢脁是死于非命；二日尺璧之质而与丘壤同污，埋没于地下，实在可叹可惜。这样，诗人便在这里着意造成了品质之优秀和生命之短暂的反差，由此发抒出对谢脁不幸遭际的无比惋惜之情，感情激烈、发露，溢于言表。

据史载，齐东昏侯永元元年（499），始安王萧遥光谋篡，江柘等佐助之，派刘讽去拉拢谢脁，许以高官厚禄，谢脁惧事不敢应。后萧遥光又使谢朓兼知卫尉事，谢脁更加害怕，便将此事告诉左兴盛等人。结果被江祏探知，使御吏中丞范岫奏收谢跳，下狱而死。当时谢朓才36岁。可怜一位杰出的诗人，就这样被宦海波涛吞没了。沈约深为这样一位文坛奇才过早地死于非命而感到惋惜和痛心，所以，才能写下这首声情并茂、言浅意深的好诗。

爱其美才而悲其横死，是此诗的主旋律。全诗评骘公允，不谀不贬，因而成为品评谢脁的千古不易之辞；真情率意，不假雕饰，因而又是千古悼亡怀友的传诵之作。千载之下，读之犹感心潮起伏，久久不能平静。


石塘濑听猿

沈约

【原文】

噭嗷夜猿鸣，溶溶晨雾合。

不知声远近，惟见山重沓。

既欢东岭唱，复伫西岩答。

【鉴赏】

这是一首写景寄情的小诗。诗人野外独伫，万籁俱寂，四旷幽冥，不见月明风清，惟闻夜猿长鸣。嗷嗷，猿悲鸣之声；溶溶，烟雾浓盛之貌。夜猿悲啼，常常令人闻之毛骨悚然，不胜凄凉哀伤之意。于此，古代诗人的描写每每可见。如巴东渔者歌：“巴东三峡巫峡长，猿鸣三声泪沾裳”；如陈子昂《晚次乐乡县》：“如何此时恨，嗷嗷夜猿鸣”等等。所以，张九龄大有“林猿莫夜听”（《湘中作》）的体验和感慨，可谓说尽历代诗人的共同心理感受。但在诗人沈约心中，却独独唤起一种闲情雅趣。他仿佛要从这猿鸣嗷嗷之中，聆听大自然的清音，欣赏大自然的野趣。因此，不知不觉，心驰神往，从“夜”至“晨”，时已天明。但见清晨浓雾弥漫，水烟氤氲，而猿声仍东唱西笞，此起彼伏。诗人试图找到猿的地方，可惜“不知声远近，惟见山重沓”。重山叠岭，云遮雾障，而悲猿之声，忽远忽近，东唱西答，络绎不绝。于是，诗人一会儿倾听东岭的猿唱，一会儿静聆西岩的猿答，节奏欢快，饶富深趣。

人的视觉常受外界客观条件的限制，或为高山所阻，或为云雾所遮，不能畅其极至。而听觉则可以超越这些限制，借助想象的翅膀，飘飖到更广阔的空间，任情自适。沈约似乎深谙此理。他正是抓住了这一特点，着重写听觉形象。诗题中的“听”字正点明此旨。所以，此诗全从“听”字落笔。首联一句写猿声嗷嗷，是写听；二句写晨雾溶溶，目不能远视，惟听觉可以远接猿鸣之声，这是从视觉的局限来加强、突出“听猿”的效果，仍写耳聆之状。次联仍承第二句写法，虽写到“惟见”山峦重沓，是眼见之景，但这显然仍是为“听猿”张本，是从视觉衬写听觉，换了一个角度。末联东岭猿唱，西岩猿答，更是直接描写“听猿”的效果以及由此而生发的无穷无尽的逸趣。如此写来，亦闻亦见，虚实相间，便造就了一个无限渺远的空间，诗的澹淡冲远的境界随之宛然若现，诗人雅爱自然、宅心高远的形象亦呼之欲出了。所以我们说，诗中景，全从“听”中绘来；诗中情，也全从“听”中生来。景致幽雅，情趣盎然，是南北朝时不可多得的一首好诗。


咏新荷应诏

沈约

【原文】

勿言草卉贱，幸宅天池中。

微根才出浪，短干未摇风。

宁知寸心里，蓄紫复含红！

【鉴赏】

荷花是一种多年生水生草本植物，又名莲、芙蕖，古时也称为芙蓉。它那“出污泥而不染”的品性，素来为诗人墨客们所赞颂，用以自喻和他喻。本诗即是其中的一首。

诗的一、二句以议论入题，针对人们因荷花是草卉而轻贱它的心理而发。天池，本谓神话中的瑶池。本诗是“应诏”之作，故这里“天池”应指皇宫内的荷池。两句意谓荷花虽为草卉之物，但其有幸植根天子之池，自与其他山泽中的草卉身份不同，也更易受人们的注目。

三、四句转入咏物本题，细致而微地描绘荷花的初生水面，应题“新荷”二字。荷的根茎最初细瘦如鞭，俗称莲鞭。莲鞭上有节，能向上抽出叶子和花梗。“微根才出浪”，就是说花梗刚刚伸到水面。这里连用“微”字“才”字，已极言其细小，下面“短干未摇风”，则更形象地体现其细小；梗干之短，甚至风亦不能使它摇动，可见它只是刚刚在水面露头而已！这两句直逼出“新荷”的“新”来，观察之细致，用笔之精到，真堪令人叫绝。在这细微之处，诗人的功力得到了充分的体现。

上二句写初出荷茎之至微至小，文势犹如尺蠖之屈，已蓄足了力。于是乎五、六二句，乃一变而由屈转伸，忽出石破天惊之语。“宁知寸心里，蓄紫复含红！”那荷茎长不满寸，看上去若有若无。然而谁能知道，那短茎里寓含着的花蕾胚芽，却孕育着万紫千红的将来。只等夏天一到，它就要把那绚丽的色彩，洒满整个池塘！“接天莲叶无穷碧，映日荷花别样红”（杨万里《晓出净慈寺送林子方》），这满眼红绿的壮观景象，正是“新荷”的未来世界。

该诗，单就咏物而言，也是清新可喜的。我们再看诗中的“勿言弦”、“宁知”这些强烈语气，就不免会推测：诗人如此用力为新荷抱不平，恐怕不会是无所寄托的吧？据《梁书·沈约传》记载，沈约幼年因父亲被诛，被迫潜窜他地，以后虽然“会赦免”，却“流寓孤贫”。但他“笃志好学、昼夜不倦”，最终“遂博通群籍”，累官至步兵校尉，“管书记，直永寿宫，校四部图书”，堂堂皇皇地进入“天弛”，成为当世首屈一指的大学者、大手笔。诗人看到新荷初出时的微陋，遥想自己幼小时的辛酸，他安得不深深感慨！他又怎能不充满自信地说：新荷的今天虽然为人们所轻贱，但它在明天，定将是姹紫嫣红的创造者。诗人幸而言中，后来他历仕宋、齐、梁三朝，封侯拜相。他在文学上的“紫”“红”之才，也充分发挥出来了，不仅衣被当世，而且也惠泽后人。

所以，沈约的该诗，既是咏物，亦是抒怀。诗人咏的是荷花，但读者所感觉到的，又何尝不是诗人的自我形象！


咏筝诗

沈约

【原文】

秦筝吐绝调，玉柱扬清曲。

弦依高张断，声随妙指续。

徒闻音绕梁，宁知颜如玉。

【鉴赏】

此诗题为《咏筝》，但它不是一首描写筝这种乐器的咏物诗，而是写听人弹筝。诗末句云：“宁知颜如玉”，可知弹筝者是位女性，大概是乐妓之流人物。

全诗六句，前四句写听筝曲，观弹奏。头两句“秦筝吐绝调，玉柱扬清曲。”筝是一种古弹拨乐器，战国时流行于西秦，故称“秦筝”。“玉柱”，指支撑筝弦之物。每弦一柱，可左右移动以调节音之高低。这里“玉柱”指代薯筝。“绝调”，即久已中绝失传的曲调，它又与次句的“清曲”为互文，言乐曲之清越绝伦，极为动听。此曲发自秦筝，故分别用“吐”“扬”两动词。这两名从听的角度来写筝曲之美妙。然而，乐曲之美，筝声之妙，必当得高手调拨鼓弹。因此，听者的注意力很自然地会从欣赏音乐转移到观摩弹筝者的演奏方面来，以下两句便写观弹筝。

“弦依高张断，声随妙指续”上句的“弦”字与下句的“声”字亦互文，指弦声。“高张”，将弦绷得很紧。“断”与“续”为对文，指音乐的休止与续接“弦依”句着重写筝弦；“声随”句刻画“妙指”。筝弦之“高张”与“妙指”之杰弹相互映照，弹筝者“罗袖飘缅拂雕桐”的演奏情景宛若目前，见其指法的娴熟与技艺的高明。这种精湛的演奏本身就给人以很高的艺术享受。诗人更巧妙地通过视觉形象，即弹筝时弦、指的变化，表现出听觉形象，使读者由止领略到音乐的妙境：一时萦弦急调，繁音错杂；忽尔音断弦绝，寂然无声。随后只见弹筝者纤指轻拂，信手续弹，弦声复起，清音悠扬。乐曲旋律的缓急断续变化，表现出复杂的音乐情绪与音乐形象，以见筝曲之优美动人，回应上文的“绝调”、“清曲”一意。这里，诗人无一笔正面描绘音乐如何美妙，即举重若轻，省却无限笔墨；又遗音弦外，给人以丰富的联想与回味，于此颇可见得诗人的匠心独运。

以上四句，由闻写到观，因声及物（筝弦）及人（弹筝者），言简意丰，运笔转落无痕。“听筝”写到此告一段落，接下写诗人的感叹。

末尾两句“徒闻音绕梁，宁知颜如玉”，议论兼喟叹，以承转交错笔法出之。上句“音绕梁”，语出《列子·汤问》“余音绕粱，三日不绝”，乃总承上文极言筝曲之美。但诗人之意不在赏鉴音乐，因用“徒闻”二字陡笔勒转，就势以“宁知”相接，托出“颜如玉”三字。“颜如玉”照字面讲是说这位弹筝女玉颜丽质，透过一层看，诗人言弹筝女的貌美，实表其心之芳洁如玉与才华之出众。然而世人知表不知里，徒闻筝曲之美而不识弹筝者其人之美。能听音赏曲者，未必是知音。古诗有云：“不惜歌者苦，但伤知音稀”，这不独是弹筝女之尤怨与苦衷，亦是作为其知音者诗人之遗憾与不平。沈约另有一首《咏篪诗》，末尾云：“曲中有深意，丹诚君讵知”，用意略与本篇结甸相仿佛，只不过彼言显而此言隐，不及“徒闻”、“宁知”二句辞情委婉，耐人寻味。

沈约的这首小诗，脱略铅华，不假雕琢，文笔生动朴素中见工致，辞畅韵流而又深婉含蓄，表现了其“长于清怨”（钟嵘《诗品》）的特色。清人沈德潜谓：“隐侯短制，犹存古体”（《古诗源·例言》），殆指此类诗作。


六忆诗四首

沈约

【原文】

忆来时，灼灼上阶墀。

勤勤叙别离，慊慊道相思。

相看常不足，相见乃忘饥。

忆坐时，点点罗帐前。

或歌四五曲，或弄两三弦。

笑时应无比，嗔时更可怜。

忆食时，临盘动容色。

欲坐复羞坐，欲食复羞食。

含哺如不饥，擎瓯似无力。

忆眠时，人眠强未眠。

解罗不待劝，就枕更须牵。

复恐傍人见，娇羞在烛前。

【鉴赏】

诗人是审美者。他捕捉美，表现美，创造美。将日常生活诗化，诗人着意造成情感的涟漪。在沈约《六忆》诗中，来、坐、食、眠，这每日生活中司空见惯、最为普通的内容，由于被情爱所润泽而带上了永不退逝的绚丽光环。

诗中，诗人首先回忆自己在门外等待她、迎接她的情景：“忆来时，灼灼上阶墀。”从台阶上走来的时候，她是那么光艳照人。其楚楚动人的形象至今仍那么鲜明地印在诗人的脑海中。见面后，有诉说不尽的离别相思。“勤勤叙别离，慊慊道相思”两句为互文。“勤勤”、“慊慊”共同修饰别离相思之苦的叙述。

这对曾经离别过的情人是这样的深情：“相看常不足，相见乃忘饥。”因诚挚执著的爱而辗转反侧不能入睡，因百折千回的情而茶饭无心憔悴瘦损，并不是罕见的人事。特别是多情相爱者之间的凝视，具有摄魂夺魄的力量。眼睛能直接而深刻地表达恋者的内心，可以进行无声的交流。丰富的视觉可以为爱带来魅力、和谐和激情。这种眼光，是倾慕、是崇拜、是渴望、是感激、是期待？真正难以言说。

当离情倾诉已毕，心情初定。这对情人又回到旧日曾经过惯的旖旎生活中去。罗帐前坐着的她，拨弦奏曲，曼声低唱，秀外慧中，具有动人的气韵。女子的笑容，仿佛锦缎上的鲜花、仿佛鲜花上晶莹的露珠，使其美更添几分妩媚。世界名画蒙娜丽莎的神秘微笑，作为美之谜，引发多少哲学家、艺术家的好奇心。“笑时应无比”，应该不是夸张之辞。《诗经》中早有“巧笑倩兮，美目盼兮”的妙句，从情感与理智两方面激动得孔子和他的弟子发出了一通“知诗”和“绘事后素”的大道理。恋人间的笑，意味着幸福、满足、欢快、和谐与健康。这音容笑貌，怎能不使诗人流连吟唱。

然而，情感的交流也忌讳单调。“嗔时更可怜”，反映了诗人在另一个层面上的情感体验。恋人间的气恼、嫉妒、争吵、责怪，仿佛截断了爱河的洪流，而使其水势蓄积，一旦放决，那情感之涛翻滚奔腾，一泻千里，带来更为炽热、强烈的爱恋！一笑一嗔，诗人摄取这活泼、动感的刹那，一位美丽、聪慧的女子呼之欲出。

诗人对食时、眠时的追忆，着重于一种“犹抱琵琶半遮面”的娇羞情状的复现。沈约是一位官僚兼宫廷诗人。他所接触的是生活于上流社会的女子。他们当时的审美趋向是以绰约娇弱为高。欲坐羞坐，欲食羞食；擎瓯就枕，文静委婉。浸润渗透出一种氤氲温馨、一种馥郁香醇。这的确是一种区别于热烈狂放之美的温柔。这种境界，我们可以在北宋婉约词人之宗周邦彦的艳情词中再度重温：“并”如水，吴盐胜雪，纤手破新橙。锦幄初温，兽烟不断，相对坐调笙。低声问：“向谁行宿？城上已三更。马滑霜浓，不如休去，直是少人行。”有趣的是，西方有句长期流传的古谚，说真正的美人是睡时也美的美人。沈约“人眠强未眠”之句，竟然同西方这种审美标准异曲同工。

总之，诗人就是这样柔声细语，采用联章体的形式、充满温情的追忆，一一叙叹自己对恋人的深切思念。联章体的形式，切合作者的思绪，将作者记忆中旧时岁月的琐碎片断串联成一组流注灵气的有机整体，仿佛一挂璀璨的珍珠项链熠熠发光，使被思念者的形象历历如在目前。

作为齐梁时代诗坛的领袖人物，沈约对诗文创作曾有这样的主张：“文章当以三易。易见事，一也；易识字，二也；易诵读，三也。”（《颜氏家训。文章篇》）这四首《六忆》诗正是实践这种理论的产物。这四首诗挣脱了“君子比德”、纲常名教的传统诗歌理论的束缚，为情而情，直接表达出诗人情爱生活中的真切感受与印象，活色天香，在平凡的“来、坐、食、眠”生活细节中流走着画意诗情。这种个性和情感的张扬、自我情欲的释放，在诗歌乃至艺术史上不是小事，而这一切又同浅易流畅的表达融合一体。同齐梁以前那或典正板质或雕缋浮华的诗风截然不同，《六忆》诗既不借助于取典用事的艰深曲折，也不借助于金玉锦绣的辞藻铺排，吐言天拔，出于自然。值得指出的是，诗中“灼灼”、“勤勤”、“慊慊”、“点点”等叠字的运用，以及“欲坐复羞坐”、“欲食复羞食”等连珠句式的安排，使行文的音韵有珠落玉盘的妙响。这些艺术特征，恐怕也是得益于诗人自觉地汲取了当时吴歌西曲这些闾巷民谣的精髓有关吧！


八咏诗·登台望秋月

沈约

【原文】

望秋月，秋月光如练。照耀三爵台，徘徊九华殿。九华瑇瑁梁，华榱与壁珰。以兹雕丽色，持照明月光。凝华入黼帐，清辉悬洞房。先过飞燕户，却照班姬床。

桂宫袅轰落桂枝，露寒凄凄凝白露，上林晚叶飒飒鸣，雁门早鸿离离度。湛秀质兮似规，委清光兮如素。照愁轩之蓬影，映金阶之轻步。居人临此笑以歌，别客对之伤且慕。

经衰圃，映寒丛，凝清夜，带秋风。随庭雪以偕素，与池荷而共红。临玉墀之皎皎，含霜霭之濛濛。辅天衢而徒步，轹长汉而飞空。隐岩崖而半出，隔帷幌而才通。散朱庭之奕奕，入青琐而玲珑。

闲阶悲寡鹄，沙洲怨别鸿，文姬泣胡殿，昭君思汉宫。余亦何为者，淹留此山东？

【鉴赏】

此诗系沈约《八咏诗》中的第一首。南齐隆昌元年（公元494年）沈约任东阳（今浙江金华）太守时，作《八咏诗》于玄畅楼，时称绝唱。到了宋代，玄畅楼因此诗而被改名为“八咏楼”。

《八咏诗》以八首杂言体的歌行组成，各首均以一句五言为题。《登台望秋月》以F的次序是：《会圃临春风》、《岁暮愍衰草》、《霜来悲落桐》、《夕行闻夜鹤》、《晨征听晓鸿》、《解珮去朝市》、《披褐守山东》。分别以秋月、春风、衰草、落桐、夜鹤、晓鸿、朝市、山东为描写对象。

《登台望秋月》是《八咏诗》中颇有代表性的一篇，它的艺术特色可以反映出《八咏诗》的基本风貌。现对它略作一些分析。

全诗可以分为四个部分。第一部分着重围绕“登台望秋月”这一题目，渲染“三爵台”、“九华殿”等宫廷建筑的豪华。“三爵台”是传说中神仙所居，“九华殿”是汉魏时的皇家宫殿，但这里只是泛指高台、华殿。开头写高台、华殿的雕梁画檐在月光映照下分外显得富丽堂皇，接着写月光穿过绣帐，进入深邃的内室。先经过赵飞燕的居所，回过来又照在班婕妤的床上。这一部分诗人用了一些华美的词藻，这是齐梁诗坛上的普遍风气。但由于是写月光，所以诗中出现的皇宫深院的画面虽然金碧辉煌，但基本上还是冷色调。这里提到赵飞燕和班婕妤，这是两个受到冷落的汉代后妃，她们哀怨孤凄的形象，更衬托出月色的阴冷惨淡。

第二部分是“望秋月”这一主题的展开部分。“桂宫袅袅落桂枝”以下四句表现一个“秋”字。“桂宫”即月宫，因传说月中有桂树，故以“桂枝”比喻月光，而桂树正是秋天开花的树木。“露寒凄凄”、“晚叶飒飒”和“早鸿离离”都是秋天的景象。“湛秀质”二句表现一个“月”字，以“秀质似规”和“清光如素”来对月亮的形与色进行赞美，似规状其圆，如素言其白。“照愁轩”以下四句表现一个“望”字。望月的人有各种各样，处在不同境遇中的人望月时的心绪和感情也彼此有异：轻步于金阶的“居人”对之欢笑歌唱；身居愁轩的别客（蓬影）则勾起了对亲人的思慕，因而黯然神伤。这一部分的描写，感情基调同第一部分完全一致。

第三部分从各个方面描写秋月的特征。“经衰圃”四句写它的清冷；“随庭雪”以下四句写它的皎洁、透明而又像细雨一样迷蒙，“辅天衢”以下六句写它的活动。辅轹，车轮转动；天衢，天上道路。这里是说月轮或漫步天街，或飞越河汉，或隐身子岩崖后面只露出一半，或被淡云所遮，就像隔了一层帷幌一样只能依稀看到，或散布于朱庭，光彩熠熠，或进入于青琐（宫门），玲珑明彻。这一部分在全诗中是最富有想象力、描写最生动的部分。

最后部分才是作者自己的抒情。这时作者远离家乡，在外地做官，面对秋月，思乡之情自会油然而生。因明月而引起对家乡、亲人的思念，是古诗中常见的主题之一，这里作者也是因“望秋月”而联想到自己形单影只，于是便产生了“悲寡鹄”、“怨别鸿”这种孤独心情。“文姬泣胡殿，昭君思汉宫”两句同样如此。在作者想象中，蔡文姬和王昭君的思念故乡也是因“望秋月”而引起的。这是古诗中常用的“取譬引类”、“因物喻志”的手法，主要引起末两句作者自己的感慨：“余亦何为者，淹留此山东？”（“山东”指东阳郡）

钟蝾《诗品》评沈约作品时有“辞弘”、“意浅”之说，本诗的特点正是这样。内容上它并无深意，通篇都是对秋月的铺张扬厉的反复描写。比较惹人喜爱的是它的语言。此诗语言风格虽未脱齐梁的绮丽之风，但还没有过分地雕金镂采，在丰茂的词藻中仍能透露出一股清新的气息。特别值得注意的是它在声律安排上相当讲究，声韵和谐，节奏感很强，有些句子的平仄安排已类似后世的律诗，如“凝华入黼帐”、“闲阶悲寡鹄”等句犹似五律，而“桂宫袅袅落桂枝”二句则俨然七言律句。

《八咏诗》的体裁属于杂言体，这种句子长短不齐的形式以前多见之于乐府诗和拟乐府诗，沈约此诗显然受到乐府诗的影响。此外，它与六朝流行的咏物抒情小赋也有许多相似之处。“经衰圃”以下一大段不论句子形式和描写方法，都明显地吸收了赋的特点。正因为这样，所以前人把《八咏诗》称作别开生面的作品。


石塘濑听猿

沈约

【原文】

嗷嗷夜猿鸣［1］
 ，溶溶晨雾合［2］
 。

不知声远近，惟见山重沓［3］
 。

既欢东岭唱，复伫西岩答。

【鉴赏】

这是一首写景状物的小诗，诗人独处野外，万籁俱寂，四野幽静，只能听见夜猿长鸣声，遂怍此诗。

［1］嗷嗷：猿鸣声。［2］溶溶：云雾弥漫的样子。［3］重沓：重叠。

这首短诗，诗人以如梦似幻的笔法，向读者展示了一个朦胧迷茫的境界，给人以迂徐委婉、余韵绵绵的感觉。

“嗷嗷夜猿鸣，溶溶晨雾合”两句，诗人在清晨中漫步溪边，缕缕烟雾飘来荡去，笼罩着身边的一切，苍松翠柏在云雾中时隐时现，使人觉得似在仙境中一般。这时，那整夜啼叫的清猿仍旧不时地长啸短吟。

“不知声远近”以下四句，展开对猿鸣的具体描绘。晨雾散尽，无数只清猿隐匿在崇山峻岭中，争相啼鸣。此起彼伏，连绵不断，整个山谷交织成一个混茫不尽的音响世界。

“既欢东岭唱，复伫西岩答”两句，诗人满心欢喜，听着东边的猿啸已非常高兴，又能听见西边的应答声，诗人伫立在溪边，心醉神驰，进入了一种物我两忘的精神境界。

这首小诗，不仅写出了山水景色的神韵，还用了许多笔墨描写了山中的猿鸣，烘托它们活泼有趣的情态，给诗歌增添了一种新的情趣。


春闺怨

吴孜

【原文】

玉关信使断，借问不相谙。

春光太无意，窥窗来见参。

久与光音绝，忽值日东南。

柳枝皆嬲燕，桑叶复催蚕。

物色顿如此，孀居自不堪。

【鉴赏】

这是作者传下的唯一的作品。诗写春闺思妇之怨。

一二句写思妇怨苦之缘起：丈夫从军在外，音信断绝，借问他人，又无人知晓，不禁怨从中来。因为是用叙述的口吻起句，所以开头的感情还不强烈。“玉关”即玉门关，汉以来一直就是西北著名的边关。按照古代诗歌中著名地名的一般用法，这倒不是说主人公的丈夫一定就从军玉门关，而只要理解成从军在边关地区就可以了。

三四句，不怨丈夫，也不怨信使，只怨春光，点出题目中的“春”字。“春光太无意”，不仅是指春光本无人意，更是指春光不晓人意，含义是双重的。因为不晓人意，所以在思妇烦恼伤心的时候，竟然会“窥窗来见参”，真是太不懂事了，无怪思妇要怨起春光来。一个“太”字正见出思妇之怨情。这后一句用了拟人法，说明春光是在思妇不经意窗外景色时偷偷映入眼帘的，从而也见出思妇凝神思念之专注。这二句以怨春光来表现主人公对丈夫的缱绻思念，比正面直说更有情致。

五六句写主人公长久闭门居于深闺不见，不注意时光的流转，现在春光窥户，方才领悟到不知不觉中已换了季节，到了春天。“久与光音绝”似乎也象征着思妇长久以来那种郁悒哀伤的心境。“久”与“忽”相对而言，时间感突出，情绪上也有所转折，尽管其结果是更生一层怨恨。“日东南”即指春天的降临，因为日出的位置越接近春天，便越移向正东。这二句将思妇的视线直接引向户外，从而有了七八句。

七八句直接描绘户外春光，不过这描绘也不是纯粹欣赏性的，同样移入了主人公切盼与丈夫相聚的心念。“柳枝皆嬲燕”，“嬲”是相互嬉戏纠缠的意思，本是会意字，其中有“男”有“女”，一般用来写人，现在这样用法，本身就能暗示一种比喻的意义。而从“嬲”字在句中所处的位置看，又正好与下面对仗句中的“催”字相对，司职动词谓语。这样，这句诗不单可理解为群燕在柳枝上相互嬉戏纠缠，更可以理解为柳枝在春风中荡舞，拂动枝上群燕，似在与群燕相嬉。这种词语的多解性，往往也就是古典诗歌耐人咀嚼玩味的原因之一。“桑叶复催蚕”，则是说桑叶发芽、长大了，像是在催促人们快去从事养蚕的工作。“蚕”指蚕事。由于采桑养蚕本是女子专利，又应春时，不抓紧便会让时机流过，所以古代诗歌中往往将蚕事与女子相思揉合一处写来。六朝人的乐府情诗中，就常用“蚕饥”来比喻女子相思之情。比如“蚕饥妾复思，拭泪且提筐。”（吴均《陌上桑》）“蚕饥日晚渐生愁，忽逢使君南陌头。”（徐伯阳《罗敷行》）就该诗而言，催人做蚕事、采桑叶，也正有“蚕饥”的含义，所以我们有理由认为这句话还暗寓着主人公的相思之情。两处景物合起来，某种程度上也是思妇主观情感的一种对象化的体现。由此，思妇的感情并没有因为春光动人而有所宽解，反而被引向更深的思念，更苦的哀怨。

九十两句最终点出了“春闺怨”的全部意思。“顿”，顿时，一下子，与前面的“忽”意思相近。“孀”在这里取其独居的意思。这二句说出了思妇内在的心理体验：眼前物色一下子变得如此春光融融，勃勃诱人，我那独居孤寂之心怎能承当？真正苦不堪言！尤其是“孀居自不堪”一句，很容易便人联想起古诗“荡子久不归，空床难独守”的意思。这里所传达的思妇内心情感上的骚动不平和孤寂难当，又怎一个“怨”字了得！传统思妇诗一般讲求“怨而不怒”，而该诗最后的情感表达则有点突破传统的规范，有些“怒”甚至于“恨”的味道了。所以在这一点上，该诗在古代众多的思妇诗中是很值得注意的。


诏问山中何所有赋诗以答

陶弘景

【原文】

山中何所有，岭上多白云。

只可自怡悦，不堪持寄君。

【鉴赏】

这首五言四句的小诗，是齐梁间著名隐士陶弘景所作。弘景不以诗名，但此诗以极简练的词句表现了作者高远出世的情怀和敝屣富贵的傲然之态，却是一首历来传诵人口的名作。“诏问”，指梁武帝下诏问弘景。“山中”，时弘景隐居于句容茅山。

首句“山中何所有”。起句借梁武帝诏书中的问语，引出下文自己的回答。这一句看似平平，若不经意，但隐士不事王侯、高尚其志、对“圣旨”绝无半分诚惶诚恐之感的风范，已约略可体味。次句“岭上多白云”，正面回答诏问。山中之物多矣，作者何以独独拈出“白云”？自然，山中多云，这是事实，《礼记》所谓“天降时雨，山川出云”，谢灵运诗亦有“白云抱幽石”、“岩高白云屯”之句。作者将眼前景随口道来，毫不费力，而青山白云，相映成趣，非但当时作者注目，亦使今之读者神往。此其一。其二，这与晋宋以来隐逸之士所赋予白云的特殊意义有关。云之为物，行踪飘忽，去来无迹，自由自在，无絓无碍，这正是隐士们寄托幽怀的对象，也可用作他们的自我象征。陶渊明《和郭主簿》云：“遥遥望白云，怀古一何深”，其《归去来辞》云：“云无心以出岫”，即是明证。后来的唐释皎然说得更明白：“有形不累物，无迹去从风。莫怪长相逐，飘然与我同。”陶弘景诗中的“白云”，正有这样的含义在内。句中虽然没有“我”字，却已画出了“我”仰首观云、悠然自得的神态。梁武帝问山中何所有，实是说山中无所有，不如出山入朝，则无所不有矣。弘景这样巧作回答，也暗示了拒绝应征出山的态度。若不经意之中，实有深意在内。

但这一句毕竟过于含蓄，意思不够醒豁，接下来“只可自怡悦，不堪持寄君”二句就索性点明了这层含义。表面看来，这两句是说白云在天，飘忽无定，只可让山人游目，无法寄陛下同观，言下似乎还有遗憾之意。但“怡悦”一词，明确表示了自己对青山白云，也就是对隐居生活的喜爱。“只”、“自”二字，更将对苍山自云的欣赏看作是隐士的专利。万丈红尘中人岂耐得住山居的寂寞？舒卷无方的白云焉能得到金粉丛中帝王的心赏？所谓“只可”、所谓“不堪”，其实是毫不客气地将对方排斥于自己的同道之外。意思虽略嫌直露，而拒聘的态度却也因此显得更加坚决。史载梁武帝要他出山，他曾画作两牛，一牛散放水草之间，一牛著金笼头，有人执绳，以杖驱之。武帝笑曰：“此人无所不作，欲驶曳尾之龟，岂有可致之理。”一诗一画，可谓异曲同工。

附带讲几句，据史书记载，梁武帝代齐时，弘景曾为其援引图谶，制造改朝换代的依据。以后武帝每有军国大事，无不遣人咨询之，弘景因而有“山中宰相”之称。可见他并非真正忘怀世情之人。他之始终隐居不出，除个人性格的因素外，当与时势及生活经历有关。不过，这已不是本文论述的范围了。


和约法师临友人

陶弘景

【原文】

我有数行泪，不落十余年。

今日为君尽，并洒秋风前。

【鉴赏】

据《历代吟谱》载：“慧约字德素，有‘哭范苟诗’云云。”则此诗作者或作慧约。究竟属谁，今已难考。慧约其人身世亦不详。诗题中“临”字，乃亲临哭奠之意。

陶弘景是我国著名的道家思想家，早年即潜心研究葛洪《神仙传》，深得道家精髓。后又撰成《真诰》20卷，被视为道教经典。齐高帝永明十年（492），弘景时四十岁，上表辞官解职，隐居于句曲山（即茅山）养真修道，著述游赏。此诗系隐居后所作，以诗中“十余年”推之，当在梁武帝天监（503—515）年间，确切时间已不可知。

道家主张清净无为，一死生，齐荣辱。其理想的最高修养境界为“形如槁木，心如死灰”（《庄子·齐物论》），即斩断人间七情六欲，喜怒哀乐摒弃于心。这是难乎其难的。“我有数行泪，不落十余年。”是修炼者身上矛盾的统一。一方面它矜夸自己修炼相当到家的道家本色，即已经十多年不动感情，不落眼泪，这在常人是很难做到的。另一方面它也坦率承认“有数行泪”，仍是有血有肉有感情的人，并未炉火纯青到太上忘情的地步。这两句诗凸现了有真情实性的修道者的形象，很符合陶弘景的实际情形。

长时间的不哭泣，蕴积在心头的泪水自然丰盈。上述两句在全诗并非正意，只在蓄势，跌出以下两句，从巨大的时间反差中，表现感情的强烈与交情的深厚：“今日为君尽，并洒秋风前。”打个比方来说，一个人辛辛苦苦挣钱，积攒了十多年，却在一天之内为朋友的需要而全部奉献上，这该有多么不寻常的交情！诗人为“君”流尽眼泪，含意也正如此。此“君”具体指谁当然已无从得知，但能与诗人如此契心，必然是位不慕荣利，恬淡隐退的方外之士，是诗人志同道合的良友。爱之深才能恸之悲，从泪眼的背后我们看到了友情的真挚。这两句诗既写实，也带有一定程度的夸张。“秋风前”不仅点明哭临的节令，而且渲染了悲凉凄怆的氛围，因为“秋风萧瑟天气凉，草木摇落而为霜”，草木凋谢与哀悼亡人两者融为一体。说它夸张，因为泪水毕竟不会一日而流尽。而且那“洒”字，表现了泪水的倾泻喷涌而出，有很强的感染力，大有“泪飞顿作倾盆雨”的意境。

方东树《昭昧詹言》说：“诗之为学，性情而已。”此诗的感人处，正在于性情的流露。唐人贾岛有小诗《剑客》：“十年磨一剑，霜刃未曾试。今日把示君，谁有不平事？”题材虽然不同，但韵味相似，深得陶弘景此诗的衣钵。


自江州还入石头

刘峻

【原文】

鼓枯浮大川，延睇洛城观。洛城何郁郁，杳与云霄半。前望苍龙门，斜瞻白鹤馆。槐垂御沟道，柳缀金堤岸。迅马晨风趋，轻舆流水散。高歌梁尘下，垣瑟荆禽乱。我思江海游，曾无朝市玩。忽寄灵台宿，空轸及关叹。仲子入南楚，伯鸾出东汉。何能栖树枝，取毙王孙弹！

【鉴赏】

刘峻就是以注《世说新语》而著名的刘孝标，孝标为其字。梁武帝雅好文学之士，多加超擢，唯孝标为人不肯随众浮沉，故颇受武帝之嫌，终不获任用。孝标晚年隐居时，曾自我评价，有“节亮慷慨”之语。本诗从内容看，当作于孝标早期，但其中轻富贵、重志节的精神，也当得起“节亮慷慨”四字。江州，今江西九江。石头，即石头城，南朝国都建康（今南京）边上的卫城，因其紧傍建康，后世多以代指建康，但在六朝时，二者是有严格区别的。

本诗明显地分为两段，前十二句为一段，写建康（诗中以“洛城”即洛阳代之，系南朝人常用口吻）的宏丽繁华。首句“鼓浮大川，延睇洛城观”，笔力颇健。诗人由江州还入石头，故取水路。船桨奋力鼓动，拍击波浪；坐船高浮水面，飞速前驶——身在大江之上，能有如此感受，则这位翘立船头，放眼远望的诗人，自是意气洋洋、襟怀浩阔，他可不是那种一见巍巍帝阙就战战兢兢、伏拜礼赞之徒！起句有此气势，下二句“洛城何郁郁，杳与云霄半”便为之减色不少，不论建康的风貌多么繁盛、城楼多么高大、远远地伸进半空的云雾，它毕竟已是诗人的眼底景观，无法叫人肃然起敬。非但如此，连下文八句的铺张形容，也一股脑儿成了诗人笔底游戏之物。这起句笼罩了诗的上半幅，遥接“我思江海游”以下半幅，非胸间大具气象者不能道得。以下笔触伸入城中。“前望苍龙门，斜瞻白鹤馆。槐垂御沟道，柳缀金堤岸。”一门一馆都是汉代长安地名，这里借来陪衬帝京的威严，不过“前望”、“斜瞻”，仍置于诗人“延睇”所及，抖不出大威风；御沟、金堤，一蕴皇家气息，一显坚固华美，但也是古已言之，算不得诗人心声。槐之下垂，柳之连缀，风物渐有生气。“迅马晨风趋，轻舆流水散。高歌梁尘下，垣瑟荆禽乱。”晨风，即鹳，鸟名。絙瑟，调紧瑟弦。“高歌”句用汉刘向《别录》故事，鲁人虞公清晨高歌，声动梁尘。这四句前联笔调流利轻快，后联气氛喧闹热烈，都是极意夸张饰说。京都的通衢大道、朝宫集市上，快马如晨风飞趋，轻车如流水四散；京都的深宅名园、酒楼茶肆中，处处可闻震落梁间尘埃的高声放歌、唬散树上百鸟的急弦快弹。诗人是在描绘帝京盛容么？诚然也；诗人是在赞羡这盛容么？不然也。车水马龙的川流不息中间，还不是达官显贵争名逐利的奔竞占了大半？沸天动地的歌舞弹唱前面，还不是贵戚子弟纵情声色的嘴脸居了多数？这里岂容人洁身自好？直道君子又岂肯在这里下足？

于是乎，“我思江海游，曾无朝市玩”，奇句振起，别开生面。“江海”二字，呼应首句“大川”，使诗又现阔荡气象。江海之志，照庄子的说法，便是遁世高隐之志，诗人志趣在此，又何曾留意那争名于朝、争利于市的把戏？“朝市玩”三字，使前面八句中的种种宏丽、处处繁华顿时变得黯然无光、可笑可卑，痛快之至。至此，我们才恍然大悟，那宏丽繁华写出来，只是供诗人不屑一顾用的——何等高妙的构想；接下六句，诗人连用五典，表露心志。东汉第五颉为谏议大夫，因洛阳城中无居所，只得寄住城外的灵台（天文台），“忽寄灵台宿”是指诗人到石头城，“忽”字有惊怪、意外之意，可见这番前来非诗人本心。老子西行入秦，及关（当指函谷关）遇杨朱，仰天而叹道：“始以女（汝）为可教，今不可教也。”“空轸及关叹”即用此典，轸，悲。诗人已到了建康门口，惟恐再踏进一步，便被名利场所污染而无可挽回了、便成了“不可教”之徒。“仲子入南楚，伯鸾出东汉。”楚王以重金聘齐国高士陈仲子，仲子携妻逃去，为人灌园；东汉梁鸿（字伯鸾）因作《五噫歌》得罪汉章帝，逃入吴地为人佣工。以上四句连读，则诗人身虽在石头、志却在归隐，决不愿厕身京城、混迹朝列的意向，已极明白。然而，诗人还怕词不达意，因此卒章又加重语气，直言无讳。“何能栖树枝，取毙王孙弹”，典出《战国策》中著名的庄辛说楚襄王故事：黄雀“俯噣白粒，仰栖茂树”，自以为无患，却不知公子王孙的弹丸正对着自己的脖子，要打下它来用醋、盐烹了吃掉！身临帝阙，扬才露己，被圣天子招揽，立朝显名——这正是隽俗之士梦寐以求的结局，诗人却视之为中弹毙命，避之唯恐不远！“何能”二字，足证诗人信念之坚决，了无回旋余地。其语气之截然，与首句的强健有力正遥遥相映，是以全诗以此结束，便觉壮气一以贯之，势头始终不衰。

该诗，辞采不可谓不华茂，语意不可谓不流走，对仗不可谓不整齐，用典不可谓不工切，齐梁诗人的长处，并不见缺少。但全诗读来，却觉得回肠荡气，与一般观念中的齐梁风格全然不同。孝标幼年被掠入北魏，二十来岁时始归南齐。或许正是这段经历，使他气质中兼有北方人的刚烈、慷慨，以至于发而为诗，也自具一种当时南方文士所罕有的梭梭风骨。


东飞伯劳歌

萧衍

【原文】

东飞伯劳西飞燕，黄姑织女时相见。

谁家女儿对门居，开颜发艳照里闾。

南窗北牖挂明光，罗帷绮帐脂粉香。

女儿年几十五六，窈窕无双颜如玉。

三春已暮花从风，空留可怜与谁同？

【鉴赏】

该诗是一首叙述少女的思春歌，描绘了诗中少女对爱情的渴望。曲折、含蓄地反映了战乱给人们生活带来的严重影响。

“东飞伯劳西飞燕，黄姑织女时相见”两句，以劳燕分飞，牛郎织女异地相隔起兴，渲染一种有情难以相聚的悲戚气氛。“谁家儿女对门居”以下六句，开始对诗中的女主人公进行描绘。对门的这位少女，长得光彩照人，在村子里是数一数二。她住的门窗都闪着光亮，睡的罗帐散发着浓郁的脂粉香气。年方十五六岁，就已出落得窈窕无比，如花似玉。诗人运用正面的描写和侧面的烘托对比两方面着手，突出表现了少女的如花容貌。“三春已暮花从风，空留可怜与谁同”，最后两句抒发感慨。如此美貌的少女，和鲜花一样美丽，竟然没有配偶。间接地反映出战乱后男少女多的社会问题，以及战争给人们带来的深量灾难。

该诗格调清新，形象鲜明，感情率真而朴素，音韵和谐、对仗平稳，一扫当时宫体诗的靡丽之气。


临高台

萧衍

【原文】

高台半行云，望望高不极。

草树无参差，山河同一色。

仿佛洛阳道，道远难别识。

玉阶故情人，情来共相忆。

【鉴赏】

《临高台》是汉乐府古题，其作意历来多有不同，本诗是取登高怀人之意。关于此诗的作者，《乐府诗集》说是萧纲，今从问世较早的《玉台新咏》，归于萧衍名下。

首二句切题之“高台”。这台之高究竟几许？“高台半行云”，诗人告诉你，你只能看到台的腰以下，至于腰上那一半，却钻进了行云里。危乎高哉，已经够骇人的了。然而，诗人还不解气，再重重补上一笔：“望望高不极”。随你在台下怎样伸长脖颈瞪直眼、怎么望得头昏目眩，你决然望不见台的顶端！望望，望了又望；不极，即无极。句中连用两个“高”字，用最直拙之语，将高台的雄大气势直逼逼地推到读者面前：如此用笔，既浑厚有力，也最为明智——这可不是争奇斗巧、玩弄词藻的时候！高台一高如斯，诗的下二句，便呼之欲出了。另外，“行云”二字，又能暗逗人生起“旦为朝云、暮为行雨”（宋玉《高唐赋》）的神女阳台的联想。这种联想虽未可明言，但有心者自能体味到这高台的云雾里，发生的故事必将与“情”有关，从而本诗的后四句，于此也有了伏笔。到底是“竟陵八友”之一的萧衍，笔下自有风流神采。

接下二句，视点由台下的仰望转到台顶的俯视，切题“临”字，是全诗最精彩处。“草树无参差，山河同一色。”低头一看，呀！呀！哪里是绵绵春草？哪里是丛丛树林？全模糊了，全模糊了！只有密密麻麻的一点一点绿，哪还分得出什么高下？什么参差？哪里是翠山在耸立？哪里是碧河在流淌？全没影了！全没影了！只有混混沌沌的大片大片绿，哪还有什么地势！什么轮廓！是眼睛疯了，还是大地疯了？哦，哦！原来是台太高了！——气象何其开阔、意境何其雄浑，而这，又是出于何等神奇的想象、出于何等高朗的胸襟！休说梁武帝只是半壁江山之主、休提他晚年的昏聩，只此二句的王者气象，便足可令人肃然起敬：唯胸间能包举起如许山河，故笔下能造就出如此境界！

不过，本诗毕竟是言情之作，上二句的气象只是自然流露，非作诗本意。所以以下四句，仍回到怀人的正题，而气力也转弱了。“仿佛洛阳道，道远难别识”。别，辨。刚才是鸟瞰，此时仍在台上，只不过目光改为凝神远注。台下已是浑然一色，难以找出异样了。然而，有情人太想会他的情人了，他还在台上努目细觅。终于，有情之痴感动了皇天，一条似乎是通向洛阳的路，依稀仿佛出现在茫茫绿色中了。有情人的心里好一阵兴奋！

然而，这台太高了，这路太远了，到底是不是洛阳道？有情人的心里又实在没有把握。于是，在万般无奈的伤心下，诗以有情人聊以自慰的语气，拉上了帷幕。“玉阶故情人，情来共相忆。”他想象，那洛阳的旧时情人，正站在她小小庭院的白玉阶砌前，朝着自己的方向翘首眺望；他希望，自己思恋正苦的那会儿，也是她深陷回忆的那时节，高台再高，道途再远，也只能阻隔他们相会一处，不能阻隔他们的共同相思！

本诗以“草树”二句最佳，意象既高阔，又深远，虽是游戏之作，得此佳句，也可以不朽了。其他如首联叠二“高”字、尾联叠二“情”字，一起骇人瞩目，一结深情绵邈，都能对“草树”二句起扶摇而上、翻飞而下的作用，使之不显突兀，从而全诗结构也如台下草树山河一样地浑成。游戏之作中，诗人的良工苦心又何尝少费？


子夜歌二首

萧衍

【原文】

恃爱如欲进，含羞未肯前。

朱口发艳歌，玉指弄娇弦。

朝日照绮窗，光风动纨罗。

巧笑蒨两犀，美目扬双蛾。

【鉴赏】

《子夜歌》是南朝民歌吴声歌曲中的一支。相传是晋代女子子夜所首创，故名。现存四十二首，其中即包括上录的两首，郭茂倩《乐府诗集》均定为“晋宋齐辞”，归入“清商曲辞”类。此据徐陵《玉台新咏》，并观诗歌风格，定其作者为梁武帝萧衍。

这两首都写女人，但身份不同，写法上也各具特色。

第一首中的女主人公是一位表演弹唱的歌女，作者犹如养鸟人欣赏笼鸟一样，正以一种得意的心情与赞许的目光观赏着她的演出。一二句以形写神，以“如欲进”与“未肯前”描画歌女“恃爱”与“害羞”的神态：她凭仗着主人的宠爱，仿佛正要向听歌的主人走去；但她终于没有前进，原来她害羞了。这两句写的是歌女弹唱前的神情体态。她是坐着准备弹唱的，事实上并不存在由于“恃爱”与“害羞”作出的“如欲进”与“未肯前”的表示。也许只是在调试唱时向前略微欠一欠身子吧，诗人便故作多情，笔底澜翻，极尽夸张渲染之能事。三四旬进而正面写歌唱与弹奏，用大特写镜头展示口唱与指弹两个动作。注意演员的“口”与“指”，这原是一般人的欣赏习惯。出现在诗人眼前的是“朱口”与“玉指”，“口”是红润的，“指”是白净的。由此美的局部，令人联想起这是一位年轻美貌的歌者，同时，从“朱”、“玉”这两个肯定性的修饰词中，也隐约逗露出诗人对歌者的爱悦之情。歌称“艳歌”，名“娇”，则又进一步写出她弹唱的动人。一个“弄”字，包含了“轻拢慢撚抹复挑”种种纯熟的动作，也传达出演奏者沉浸于曲调之中的热烈而又细腻的感情。

第二首中的女主人公是一位闺中少女。前两句写这位少女的居住环境：旭日照到她那有花纹的格子窗户上，晨光中，微风吹动轻柔的丝质窗帘。“朝日”、“光风”，视野开阔，色调明快；“日照”、“风动”，富于动感；从“绮窗”写到“纨罗”，视线由窗外转入窗内。后两句接写那女子，窗框恰似镜框，从中映出女子的形象。这两句用《诗经·卫风·硕人》的典故：“齿如瓠犀，螓首蛾眉。巧笑倩兮，美目盼兮。”“蓓”，通“倩”，形容样子美好；“犀”，瓠瓜的子儿，瓠瓜子又白又长，排列整齐，故用以比方长得洁白整齐的牙齿；“蛾”，指蚕蛾细长弯曲的触须，用以比喻女子好看的眉毛。诗人并不从头到脚为那女子画像，而是集中笔力写她最富于青春光彩的笑容与目光：她甜甜地一笑，露出两排漂亮的牙齿；她秋波流转，扬起一对好看的眉毛。

以上两首诗，写人都只举出局部，由局部暗示美的全人；又多用动词，以动写静，在动态描写中显示出少女的美艳与青春的光彩。但第一首，笔力全集中在歌女身上，绘形绘色兼写其声音，呈现出的形象是一位在众目睽睽之下自弹自唱的歌女；第二首则从环境写到人物，在色调明快的背景衬托下，映出闺中少女的形象，似乎是一幅正当她嫣然一笑、美目流昐的瞬间抢拍下来的生活照。


江南弄

萧衍

【原文】

众花杂色满上林，舒芳耀绿垂轻阴。连手蹀躞舞春心。舞春心，临岁腴。中人望，独踟蹰。

【鉴赏】

在文学史上往往有这样的现象：一首诗能够成为诗体转变的一种标志。梁武帝萧衍的《江南弄》便具有这样的性质。在此以前，南方民间盛行吴声、西曲。西曲产生于长江中部、汉水流域，但“其声节送和，与吴歌亦异”（见郭茂倩《乐府诗集》卷四十七），因而带有今湖北一带的地方特色。其中《子夜歌》从文字上看，都与吴声歌相似，文辞清丽，婉娈而多情。可是到了梁武帝的时代却来了一个“改革”，据《乐府杂录》云：“梁天监十一年冬，武帝改西曲制〔江南〕、〔上云乐〕十四曲。”而（江南）共有七支曲子，第一就叫《江南弄》，第二叫《龙笛曲》，第三叫《采莲曲》，第四叫《风笙曲》，第五叫《采菱曲》，第六叫《游女曲》，第七叫《朝云曲》。君王倡导于前，群臣响应于后，发明“四声八病”的梁代声律学家沈约也跟着作了四曲。民歌经过帝王与臣僚的“改革”，便脱尽了泥土气，更加典雅化了。随着思想内容的改变，它的音乐节奏也发生了变化，即由整齐的五言四句，变成“句读不葺”的杂言诗。正由于这一点，以致后来研究词的人，把〔江南弄〕当作词的起源，明人杨慎甚至径称之为词，说：“此词绝妙。填词起于唐人，而六朝已滥觞矣。”（《词品》卷一）当然此说并不准确，因为词是依燕乐而产生的一种歌词，梁时所用为清乐，自不可能有词。然而从这些看法上，似可窥见它也是诗体转变的一种标志。

话得回过来说，此前的吴声、西曲多为描写男女欢爱的恋歌，其中散发着泥土的芳香（当然其中也不乏文人的拟作），而梁武帝通过《江南弄》显然把它从民间的田埂上、荷塘里移植到宫廷中来，借以表现他们的享乐生活。此诗起首二句云：“众花杂色满上林，舒芳耀绿垂轻阴。”上林者，帝王之园囿也，汉武帝时即有上林苑，此处则借指南朝皇家的园林，时丘迟《与陈伯之书》云：“阳春三月，江南草长，杂花生树，群莺乱飞。”被认为写江南春景的名句。而萧衍此处则变散文为诗句，用七个字加以概括，在读者面前呈现出一派五彩缤纷、百花争艳的上林景色，然词意则过于典雅。下旬“舒芳”指花开，“耀绿”谓树上新叶在阳光映照下闪烁着绿油油的光泽，四字分咏花叶而用字工炼，带着浓厚的文人气息，亦非《子夜歌》中“明转自天然”的口语可比。句末“垂轻阴”三字，则描写花树之浓密，然着一“轻”字，说明仍是春日景象，有别于“绿叶成阴”的夏季。这些都是经过作者反复推敲的。宋人谓晏殊的诗句“梨花院落溶溶月，柳絮池塘淡淡风”有富贵气象。我们细看这两句，不是同样透露出一股富贵气象么。

从“连手蹀躞舞春心”而下，则由写景转入抒情。据《南史·循吏传》载，此时江南，“凡百户之乡，士女昌逸，歌谣舞蹈，处处成群”。民间尚且如此，宫廷中歌舞之盛，自可想见了。这里的连手，是说手拉手；蹀躞，是说小步跳舞。《玉台新咏·古乐府》云：“蹀躞御沟上，沟水东西流。”即形容小步的样子。歌女们手拉着手，踏着碎步，轻歌曼舞，其欢乐愉快的情致，完全见于“舞春心”三字。春光明媚，人情感物而动，自不免春心荡漾，手之舞之，足之蹈之也。此语甚新，它把舞女们的感情融入动作，浓缩为一个简短的词组，这在民歌中是难以做到的。

诗之后半，连用了四个三言短句，字少而意丰，含蕴较为深远。“临岁腴”，盖谓面临美景良辰。按《说文解字》云：“腴，腹下肥者。”段注：“《论衡·传语》曰：尧若腊，舜若踞，桀纣之君垂腴尺馀是也。”又《说文通训定声》云：“《答宾戏》：‘味道之腴。’注：‘道之美者也。’”综上所述，腴有丰满美好之意，与‘岁’构成词组，当指岁月的美好，联系上文所回的阳春烟景，故知系指美景良辰。“中人望”的中人，当指宫女。《史记·李将军传》：“敢有女，为太子中人，爱幸。独踟蹰，谓独自徘徊不前”。《诗·邶风·静女》：“爱而不见，搔首踟蹰。”以上四句是说面对大好春光，歌女们翩跹起舞，兴致盎然；而深居宫中的嬖幸，望见如此欢乐场面，不禁为之搔首踟蹰。在欢乐的气氛中点缀着一些小小的惆怅，非但使诗中感情有所起伏跌宕，而且也反映了宫廷生活中一些矛盾。

就诗的形式而言，如前所述，吴声西曲基本上是五言四句，一韵到底；而此诗则由齐言变为杂言，它前面是三个七言句，句句押韵。后面便转韵，是四个三言句。第三个七言句为单句，独枝摇曳，似立足未稳，所以马上以顶真格接上一个三字句“舞春心”，把上句顶住，并领起下文。四个三言句，蝉联而下，一气呵成，节奏逐渐加快，似与“连手蹀躞”的舞蹈动作密切配合。由此可见，粱武帝对诗歌的这种“改革”，当是为宫廷中的舞蹈服务的。


藉田诗

萧衍

【原文】

寅宾始出日，律中方星鸟。千亩土膏紫，万顷陂色缥。严驾伫霞昕，浥露逗光晓。启行天犹暗，伐鼓地未悄。苍龙发蟠蜿，青旂引窈窕。仁化洽孩虫，德令禁胎夭。耕藉乘月映，遗滞指秋杪。年丰廉让多，岁薄礼节少。公卿秉未耜，庶甿七荷鉏粳。一人惭百王，三推先亿兆。

【鉴赏】

“藉田”，是古代名义上由天子亲自耕种的农田。古代统治者设置藉田的目的，一是为天子祭天祀地提供醴酪粢盛等祭品，二是借以宣扬天子身先天下，倡导以农为本。《礼记·祭统》曰：“昔者天子为藉千亩，……醴酪粢盛，于是乎取之。”《国语·周语一》记载：周宣王即位，不设置藉田，于是虢文公就向他进谏，讲了一番“夫民之大事在农”的道理。可见藉田之重要。古代天子在开春季节，总要举行耕藉的仪式。《礼记·月令》中就有关于耕藉仪式的记载。该诗便是梁武帝萧衍写的一首关于耕藉仪式的诗。

诗的开头先点明季节、时间。“寅宾始出日”，意思是说恭敬地迎接那即将出来的太阳。这说明时间是在黎明。“律中方星鸟”，点出季节是在仲春。古人依星纪划分月份，仲春二月，星鸟在正南方上空。《尚书·尧典》曰：“日中，星鸟，以殷仲春”。接下来四句写景。“千亩”，这里特指藉田，按规定，天子藉田当为千亩。“土膏紫”，描绘出肥沃的土壤在黎明霞光映照下的颜色。“陂”指水池，“缥”是青白色。“万顷陂色缥”一句，写池中水色，与上句写土地的颜色对比非常鲜明。“严驾伫霞昕”，是说天子的车驾伫立在朝霞之中，“浥露逗光晓”，是说湿润的朝露闪烁不定，似乎在招引晨光。这四句写景，天色、土色、水色交相辉映，仿佛一幅色彩鲜明油画，给人以清新开阔的印象。

再下来四句，写天子出发前往藉田的隆重场面，有声有色。虽然天还未亮，但隆隆的鼓声已震撼了沉睡的大地。“苍龙”，这里指为天子驾车的青色马。“青旂”，指青色的旗帜。古代天子的车马服饰，在不同的季节有不同的颜色。按照《礼记·月令》的说法，春季色尚青，故天子“驾苍龙，载青旃，衣青衣”。这四句在前面所描绘的由红霞、紫土、白水组成的画面上，又添上了一队声势浩大的青色人马，这画面就显得更加色彩丰富，生气勃勃了。

“仁化洽孩虫”以下六句转入议论，说明君主的仁政德化以及耕藉的意义。“孩虫”即幼虫，“胎夭”，指尚未出生和刚刚出生的小动物。这两句是说君主的仁德和恩泽普施于天下，连幼小的动物都得到了保护。《礼记·月令》中说，天子在春季应该“禁止伐木，毋覆巢，毋杀孩虫，胎夭，飞鸟。”这种做法，在今天看来自然不无保护自然生态平衡的意义，但在该诗里，恐怕主要还是宣扬天子参天地之造化的功德。中国古代是以农业经济为主的社会，农业生产是立国的基础；而天子仁政德化的实施，也必须以农业生产这一基础作为保证。所以天子亲自参加耕藉，意义就非同小可了。“年丰廉让多，岁薄礼节少”，似乎道出了精神文明必须建立在一定的物质文化基础之上的道理。当然，这里所谓“廉让”、“礼节”与我们今天所说的精神文明内容是大不相同的。

最后四句，是正面写耕藉之礼。“耒耜”，“鉏耰”，皆指古代的农具。“庶甿”，即庶民，这里指参加耕藉仪式的农人。公卿和农人们手持农具，做好准备，但还不能动手耕种，必须等待天子先下第一锄，否则这耕藉仪式便没有意义了。“一人”，这里指天子。“一人惭百王”，是说天子亲自参加耕藉，这一举动将会使天下四方的侯王们心中感到惭愧。因而他们就会纷纷起来效法天子了。“三推”，指耕藉仪式上的礼节。《礼记·月令》说：天子“帅三公九卿诸侯大夫躬耕帝藉，天子三推，三公五推，卿诸侯九推”。“三推”又叫“一拨”。《国语·周语》：“王耕一拨，班三之，庶人终于千亩”。所谓“三推”“一拨”，其实就是用农具象征性地在田里拨弄几下而已。这千亩藉田，最终还是由庶人耕种完毕的。但天子这一象征性的举动，却具有使天下人效法的重要意义，所以说是“三推先亿兆”。

本诗最早见录于唐人的类书《艺文类聚》和《初学记》，但《艺文类聚》所引只有八句，《初学记》所引只有十四句，后人将两处逸文合为一诗，然是否诗之原貌，殆已不可知。其中有些句子，如“耕藉乘月映，遗滞指秋杪”两句，与上下诗意的脉络似乎不太连贯，所以原诗句次是否如此，还是值得怀疑的。该诗的思想性和艺术性都并非上乘，但文学作品除具有审美教育作用外，亦还具有认识意义。此诗出自皇帝本人之手，比较真实地反映了天子耕藉之礼的有关情况，对于我们了解古代社会及其文化还是不无裨益的。


五字叠韵诗

萧衍

【原文】

后牖有榴柳，梁王长康强。

偏眠船舷边，载载每碍埭。

六斛熟鹿肉，膜苏姑枯卢。

【鉴赏】

这是一首联句诗，由六个人各人吟一句而成，诗句用叠韵，所谓叠韵，王国维《人间词话》说：“两字同一母音（即韵母）者，谓之叠韵。如梁武帝‘后牖有朽（应为‘榴’）柳’，‘后牖有’三字，双声而兼叠韵（按：‘后’属匣母，即〔h〕，‘牖’、‘有’属韵母，即零声母字，常记作〔y〕，古代同为喉音‘晓匣影喻’一组，故为双声。现代汉语则声母不同，不能算双声）。‘有朽柳’三字，其母音皆为〔u〕，刘孝绰之‘梁皇长康强’，‘梁、长、强’三字，其母音皆为〔ang〕也。”即以此诗为例。

萧衍起首句，“后牖有榴柳”，后窗前有石榴和杨柳，不见有什么寄托，可能是在他们联句的场所之后窗口确有榴与柳，萧衍即兴随口而出。这五个字全属“流摄”上声“有”韵，它们的韵母相同，皆为〔lou〕（不再按国际音标细分）。

刘孝绰联的“梁王长康强”，内容完全是歌功颂德的谀词，不过也告诉了读者此诗联成的大概时期，应该是萧衍在代齐称帝的前夕。此五字用“宕摄”平声“阳”韵，其韵母都为（ang）。

沈约的“偏眠船舷边”，是说侧卧在船舷旁边，有点寄情江湖的味道。他是用了“山摄”平声“先韵，其韵母皆为（ian）”。

庾肩吾的“载载每碍埭”，是根据沈约的诗意而发生的。“埭”有两解，一为往来舟舶征榷之所，相等于现代的交通检查站。一为水上横木，可以渡人，就是所谓水杓桥（即独木桥），这儿应指独木桥，此句意思是说沈约侧卧在船舷边，载着载着总要碰上独木桥的阻碍的。如果作“征榷之所”讲，更有意思，像沈约那样载在船上，检查站捞不到一个钱，反而增加麻烦。两种理解都带有调侃味道。此句宋代葛立方《韵语阳秋》卷四引陆龟蒙诗序作“载碓每碍埭”。“碓”，舂米用的工具，大概堆得太高了，每遇独木桥，总是不能很顺利地通过。那么调侃的成分减少了。可是它还是从沈约的“船”上生发出来的，故不失谐谑。此五字用了“蟹摄”去声“代”韵，其韵母皆为（ai）。

徐搞的“六斛熟鹿肉”，“斛”为古代的量具，原为十斗，据说南宋贾似道改为五斗，解放前用的斛就是五斗。六斛煮熟的鹿肉，简直是开玩笑。大概是在联句的酒筵上刚巧有很多鹿肉，徐搞随手拈来，以混过这刻不容缓的联句差使，否则，联不上岂不有失体面。此五字用的是“通摄”入声“屋”韵。关于入声，周德清《中原音韵》已派入平上去三声，现代普通话中更没有入声。其韵母大体是〔uo〕（国际音标）。

何逊的“膜苏姑枯卢”真有点不知所云，究竟说的是什么意思，只有何逊自己知道，也许自己也不知道。可能只是“趁韵”而已。此五字用“遇摄”平声“模”韵。韵母皆为（u）。

此诗的价值在于：它是梁武帝扬州同泰寺审音大会的基础，它透露了在审音大会之前我国的音韵体系已经成熟。另外它提供了古今音变化的坐标，我们是以隋陆法言撰的《广韵》为依据，隋离梁的时代不久，其音系大致相同，如“队”“代”同用，至今这些字，除入声一组外，其他都未变，依旧同属一个韵部，声调也未变。此诗尽管每句五字全平全仄，其安排也有规则，六句的次序是：仄平平仄仄平。因为是叠韵，所以也无法押韵。

此诗的内容不值得一提，且属游戏笔墨，但在音韵学上却有很高的参考价值。


江南曲

柳恽

【原文】

汀洲采白蘋，日暖江南春。

洞庭有归客，潇湘逢故人。

故人何不返？春花复应晚。

不道新知乐，只言行路远。

【鉴赏】

“江南曲”属乐府《相和曲歌辞》，有《江南》古词云：“江南可采莲，莲叶何田田”。这里的《江南曲》是作者以乐府旧题创作的一首闺怨诗，作品细致地描绘了一位丈夫远在异地的江南妇女思念她亲人的怅惘心情。

诗的头两句是起兴：“汀洲采白蘋，日暖江南春”。蘋，是一种生长在浅水中的植物，在江南一带水泽池塘中多有生长。这里“采蘋”并不一定实有其事，只是间接点明诗作的时间，是在百草复苏的春天。以下六句皆写诗中女主人公遇到“洞庭归客”时所闻和所问，以及由此引起的复杂心理。“洞庭有归客，潇湘逢故人”，是说有客从“洞庭”回到女主人公的家乡，给她带来了丈夫的消息。“洞庭”、“潇湘”，一为山名，一为水名，各有传说典故，经常为诗人采撷入诗，如谢脁“洞庭张乐池，潇湘帝子游”（《新亭渚别范零陵云》），这里应皆指“故人”行旅所经或居住的地方。得到丈夫的消息，妇人本应欢喜欣慰，但是“归客”只说曾经与她丈夫见过面，却并没说清“故人”为何不回还的原因。因此，欢喜的心情又很快变为忧虑。“故人何不返？春花复应晚。”这两句可视作妇人向“归客”的问话，也可看作是她的自问：春日迟暮，百花又快到了凋谢的时节，你为什么还不回来呢？此话是探问，而其中又带有埋怨和责备。这一联同谢胱“无论君不归，君归芳已歇”（《王孙游》）同出一机杼，并非仅指季节的迁移，亦暗含着佳人迟暮的意思。结尾两句则是在无限的怅惘中，又带有明显的嘲讽意味：“不道新知乐，只言行路远”。“只”，一作“空”。两句大意是：不说是另有了新欢，倒推说路途遥远！此嗔怪的语气，或是玩笑般的责难，或是略带怨恨的斥责，都细腻地刻画出女主人公既思念又疑虑的复杂而细微的心理。

这是一首风格清丽、感情刻画细致的诗作。本篇与《古诗十九首·涉江采芙蓉》的抒情主人公有所不同，一为思妇，一为远游之士，但所表达的怀念远人的心情有相近之处，皆因“同心离居”而怨怅。起句“汀洲采白蘋”，在后人的诗词中常作为典故化用，陆龟蒙《江南曲》作：“为爱江南春，涉江聊采蘋”；又李贺有《江南曲》一首，亦题作《追和柳恽》，头两句为：“汀洲白蘋草，柳恽乘马归。”


长门怨

柳恽

【原文】

玉壶夜懵愔，应门重且深。秋风动桂树，流月摇轻阴。绮檐清露滴，网户思虫吟。叹息下兰阁，含愁奏雅琴。何由鸣晓佩，复得抱宵衾。无复金屋念，岂照长门心。

【鉴赏】

在帝王的恋爱故事中，汉武帝对陈皇后始则金屋藏娇，宠幸逾等，终而坷入冷宫、恩断义绝，历来是人们津津乐道的风流艳事。柳恽《长门怨》即是代陈皇后立言，抒写其黜入长门宫中的哀怨嗟伤。开端“玉壶夜慒愔，应门重且深”点出陈皇后阿娇被黜后所处的特定环境。皇宫内院，门户深重，一片沉寂；夜深人静，惟闻宫中漏壶，水声滴滴。情情，静寂貌。应门，这里指宫门。这两句，把读者带入幽冷凄清的境界中去。它与一般深闺怨旷虽有共通之处，但又更为凝重萧瑟。然后，诗人择取秋夜风物，加以精心描绘。“秋风动桂树，流月摇轻阴”。秋风送凉，桂枝摇曳。月华透过枝叶，着地星星点点，闪烁不定。这两句将难状之冷宫秋景，写来如在眼前，正见诗人炼意之巧、铸辞之工。“绮檐清露滴，网户思虫吟”，又转换角度，由庭院移向寝处。华檐之上，清露滴滴；绣户之外，秋虫长吟。网户，刻有网状方格的门窗。这一段景物描写中，尽管诗人落笔于动态、声响，写的是风回树摇，露滴虫鸣，但都是以动见静，愈形其静。这秋夜的黯黯沉寂，与女主人公焦虑而又凄凉的心境丝丝入扣；而檐户之华美，又与这种心境形成强烈反差。句句景语，又是句句情语。

经过环境、景物的烘托，诗人笔致轻转，进而直接刻画纠结错互的复杂心境。“叹息下兰阁，含愁奏雅琴。”在强调一个“愁”字：中夜不眠，步出芳闺，蹙眉暗叹，奏琴自慰。然而弹琴果真能消释愁闷吗？陈皇后手抚琴弦，心神早已飞驰：“何由鸣晓佩，复得抱宵衾。”想的是如何才能佩环铿鸣，重见天子，承欢受宠，伴寝君王。但金屋专宠，已是昨日黄花；重修旧欢，却又杳然无期。阿娇抚今思昔，不堪回首，怨恨转生：“无复金屋念，岂照长门心。”金屋之诺荡然无存，黜废之身岂复关心。“金屋”与“长门”两相对照，过去的光辉正映照出今天的黯然失色，今天的孤苦又正因过去的辉煌而更加难堪。怒恨交作，声泪俱下。心绪激荡，臻于高潮。短短六句，写出了愁苦、向往、怨恨、伤感等重重侧面，情绪一气流走，令人为之低回不已。

此诗在选材上，舍弃陈皇后的春风得意，只撷取其冷宫生涯，以表现其痛苦心情。它不仅写出皇后这特殊地位的特殊痛苦，而且包容了广大妇女宠辱由人、无力反抗的可悲状况，从而使题材具有广泛意义。所以此诗一出，李白、张祜等踵事增华，纷纷效作。全诗布局由景入手，续以情思，又于情感高潮处戛然收结，结构步步生发，有条不紊。另外，全诗十二句，除开端外，尽是两两相对，但在这五组对仗中，句法多变，无一重复，足见诗人造语工致。其遣词刻意求工，化用《左传》、《诗经》中语词，而又食古能化，辞意畅达。清人陈祚明在《采菽堂古诗选》中评柳恽诗曰：“柳吴兴音调高亮，取材于古，而调适自然，全类唐音。无六朝纤靡之习，颇开太白之先襟。”从《长门怨》中即可看出，柳诗的句法、字法都趋于清朗，已接近唐风。


七夕穿针

柳恽

【原文】

代马秋不归，缁纨无复绪。

迎寒理衣缝，映月抽纤缕。

的烁愁睇光，连娟思眉聚。

清露下罗衣，秋风吹玉柱。

流阴稍已多，馀光亦难取。

【鉴赏】

七夕是中国传统节令之一，相传牛郎织女一年一度相会斯夕。据《荆楚岁时记》记载，这天晚上，妇女们纷纷以彩色线穿七孔针，于庭院中陈列瓜果乞巧。民俗流风所及，七夕也成为六朝诗人咏歌的热点。除了歌唱牛郎织女外，“七夕穿针”的作品也不在少数。如梁简文帝萧纲诗“怜从帐里出，想见夜窗开。针欹疑月暗，缕散恨风来”、刘遵诗“步月如有意，情来不自禁。向光抽一缕，举袖弄双针”。柳恽的《七夕穿针》，虽然题材也是传统的闺怨，但比起前面各家来，诗的内容更加丰富，意境也开拓得较深。

诗歌发端“代马秋不归，缁纨无复绪”，且不提七夕穿针，而先说明丈夫从军代地（今河北、山西北部），妻子独处闺中，各色衣裳，无心料理。然而瞬间已到七夕，须为丈夫打点冬装，于是归结七夕穿针这一诗题：“迎寒理衣缝，映月抽纤缕。”旧注引《周礼·春官》中“中秋夜，击土鼓、吹豳诗以迎寒”解释“迎寒”，似乎牵强。这两句诗使用修辞中的“互文格”，即“映月迎寒，抽纤缕理衣缝”，在月光下迎夜凉、穿针孔、缝衣衫。单纯的穿针娱乐变为实际的裁衣寄远，于是民俗与社会问题浑融浃洽，天衣无缝。下文便描写女主人公飞针走线时的容貌神情。“的烁愁睇光，连娟思眉聚。”的烁，光亮鲜明。连娟，纤细弯曲。眼波媚丽，奈何凝愁远望；眉山春妍，只是紧蹙不舒。全无佳节兴致，更添独居抑郁。这是人物的正面描写。接着诗人再从侧面对环境进行渲染：“清露下罗衣，秋风吹玉柱。”玉柱，这里代指筝瑟等乐器。罗衣沾露，只为伫立已久，可见时已夜深。秋风拂弦，可见心绪缭乱，置琴不顾。清露点点，微响悠悠，两句勾勒出一片凄凉氛围，蕴含着恍惚失神的人物形象。结尾转到人物心理：“流阴稍已多，馀光亦难取。”一夜光阴大半流逝。残夜馀光欲留无计。寥寥十字，辞约义丰，既是慨叹牛郎织女欢会短暂；又是自伤良宵虚度，比之牛郎织女，尤为不及。这两句将节日与日常生活收束合一，将人生感慨与神话传说收束合一，将世间凡人与天上星宿收束合一。神韵超远悠渺，耐人寻味。

此诗的人物描写，堪称细腻。随着时光的推移，由夜晚到中宵再到残夜，或是穿针缝衣的举止，或是颦眉含愁的神情外貌，或写幽清环境，或状嗟伤心绪，移步换形，内涵充实。从而使整首诗歌也显得清隽雅丽，卓然出群。正如清人陈祚明所说的，“柳吴兴诗如月华既圆，云散相映，光气满足。”（《采菽堂古诗选》卷二十五）


捣衣诗

柳恽

【原文】

行役滞风波，游人淹不归。

亭皋木叶下，陇首秋云飞。

寒园夕鸟集，思牖草虫悲。

嗟矣当春服，安见御冬衣？

【鉴赏】

柳恽以《江南曲》“汀洲采白蘋，日暖江南春”之句闻名后世。他的这首同赋闺怨的少年成名作《捣衣诗》中“亭皋木叶下，陇首秋云飞”一联，也是不可多得的佳句。古人在裁制寒衣前，要将纨素一类衣料放在砧石上，用木杵捶捣，使其平整柔软。捣衣的劳动，最易触发思妇怀远的感情，因此捣衣诗往往就是闺怨诗的异名。六朝这类诗甚多，谢惠连的《捣衣诗》就曾受到钟蝾的称赞，其中有句云：“檐高砧响发，楹长杵声哀。微芳起两袖，轻汗染双题（额）。”可见古代捣衣的具体情景。

捣衣往往为了裁缝寄远。因此诗一开头便从感叹行人淹留不归写起：“行役滞风波，游人淹不归。”古代交通不便，南方水网地区，风波之险常是游子滞留不归的一个重要原因。女主人公想象丈夫久久不归的原因是由于风波之阻，正反映出特定的地域色彩。两句中一“滞”一“淹”，透出游子外出时间之久与思妇长期盼归之切，而前者重在表现客观条件所造成的阻碍，后者重在表达思妇内心的感受，在相似中有不同的侧重点。

三四两句写深秋景色。上句是思妇捣衣时眼中所见之景。亭皋，水边平地，暗切思妇所在的江南。“木叶下”化用《楚辞·九歌·湘夫人》“袅袅兮秋风，洞庭波兮木叶下”意境，暗透思妇在秋风起而木叶下的季节盼望游人归来而“目眇眇兮愁予”的情景。下句是思妇心中所想之景。陇首，即陇头，系游人滞留之地。陇首或陇头的意象，在南北朝诗赋中常与游子的飘荡相联系，此处即泛指北方边塞之地。思妇由眼前“亭皋木叶下”的深秋景象，联想起丈夫所在的陇首一带，此刻也是秋云飘飞的时节了，想象中含有无限思念与体贴。“秋云飞”的意象，不但明点秋令，而且象征着游子的飘荡不定（浮云常被用作游子的象喻）。这一片飘荡无依的“秋云”，什么时候才能回到自己的故乡呢？两句一南一北，一女方一男方，一实景一悬想，不但对仗工整，形象鲜明，而且由于意象富于蕴涵，能引发多方面的联想。表面上看，似单纯写景，而思妇悲秋叹逝、怀念远人的感情即寓其中，意绪虽略带悲凉，而意境疏朗阔远。《梁书》本传说：“恽少工篇什，为诗云：‘亭皋木叶下，陇首秋云飞’，王元长（融）见而嗟赏。”可见它在当时就被视为警语佳句。

五六句由第四句的驰神远想收归眼前近景：“寒园夕鸟集，思牖草虫悲。”在呈现出深秋萧瑟凄寒景象的园圃中，晚归的鸟儿聚集栖宿；思妇的窗户下，唧唧的秋虫在断续悲鸣。“寒”点秋令，也传出思妇凄寒的心态；夕鸟之集，反衬游人不归；草虫悲，正透出思妇内心的悲伤。所见所闻，无不触绪增悲。

最后两句是思妇的内心独自。眼下已是木叶纷飞的深秋，等到裁就寒衣，寄到远在千里之外的陇首塞北，那里已是春回大地，应当穿上春装了，哪里能及时见到我寄去的御寒的冬衣呢？这一设想，不仅显示了南北两地的遥隔，而且透露出思妇对远人的体贴与关切，将捣衣的行动所包含的深情蜜意进一步表现出来了。

诗题为“捣衣”，但跟前面所引的谢惠连的《捣衣诗》具体描绘捣衣劳动的写法不同，除结尾处略点寄衣之事外，其他六句几乎不涉捣衣本题，表面上看似有些离题。实则首联揭出游人之淹滞远方，为捣衣之由，中间两联写景，为捣衣时所见所想，仍处处关合题目。只是本篇旨在抒写捣衣的女子对远人的思念、体贴，对捣衣劳动本身则不做正面描写。这种构思，使诗的意境更为空灵，也更富抒情色彩。


还田舍

周拾

【原文】

薄游久已倦，归来多暇日。

未凿武陵岩，先开仲长室。

松篁日月长，蓬麻岁时密。

心存野人趣，贵使容吾膝。

况兹薄暮情，高秋正萧瑟。

【鉴赏】

周拾，齐梁两代皆为官，三十三岁仕梁，位渐高，至中书侍郎、侍中。此诗当作于梁代。

“薄游久已倦，归来多暇日。”“薄游”，对做官的轻蔑说法，类似“薄宦”。这两句说，他早就厌倦了做官，回来感到很闲暇，很宽松。现在的“多暇日”，见出当初的风尘仆仆。话语中露出“觉今是而昨非”的欣慰。“未凿武陵岩，先开仲长室。”“武陵岩”，指桃花源，桃花源据说是在武陵某处的山口里，故云。“仲长”，指东汉隐士仲长统。这两句意思是说，我虽然未能寻到桃花源，过那种快活的神仙日子，但已在乡间卜居，过起了隐者的生活了。“松篁日月长，蓬麻岁时密。”“篁（huang）”，竹子。松篁是隐者典型的生活环境，以其清幽故也。“日月长”，是说时间充裕，无人滋扰，也就是上面的“多暇日”。“蓬麻”，泛指农作物。“岁时”，季节。这句说，农作物在生长季节长得很茂盛。“心存野人趣，贵使容吾膝。”“野人”的“野”有乡野、朴野二义，这两句说，我像乡野之人一样生活要求不高，房屋只求能容身就行了。“容吾膝”，极言其小，化用陶渊明《归去来兮辞》“审容膝之易安”。这一句接前“仲长室”。“况兹薄暮情，高秋正萧瑟。”前面都是围绕田舍叙写，这里掉开写天时节令以表现他的“薄暮情”，这有什么含意呢？日暮黄昏，又是萧条的深秋，给人一种砭骨的冷落感，这是外间的景况，而他的“仲长室”却是那么有趣。这是以外景来反衬其生活的安恬、自在。这外景很可能寓有“薄游”的感受。这是一层意思。黄昏是一天的结束，高秋是一年的晚季，都见出时间的迅速变化。这节序之感里有着生命之忧，有着人生价值的反省，外景触动他的这些思考，会使他觉得“乐夫天命”的目前生活才是人生最好的归宿。这大概是这两句诗的又一层意思。陶渊明不少诗也含有这种意蕴，正可互相发明。这两句以景融情的收尾，很精妙，很富于含蕴。

该诗写离职归乡的感受。头两句点出题中的“还”字，中六句写“田舍”，很有次第，语言甚为浅显自然，饶有情趣，最后两句以“况兹”递进，加深了诗的思想感情的分量。该诗的写法，有些模仿陶诗，诗中多次用陶语意也表明了这一点。但它与陶渊明的同类诗比如《归园田居》毕竟还存在差别。该诗就没有多少描写田园风光的句子，更没有写到劳动生活；作者只是以隐者的身份来观察和感受这个新环境，因此它只能算是隐逸诗，而不是田园诗。杨慎谓此诗“真得田家之意”（《升庵诗话》），这评语是不够贴切的。


铜雀妓

何逊

【原文】

秋风木叶落，萧瑟管弦清。

望陵歌《对酒》，向帐舞空城。

寂寂檐宇旷，飘飘帷幔轻。

曲终相顾起，日暮松柏声。

【鉴赏】

人皆有一死，无论英雄豪杰，还是乞丐痴儿。但是，那些曾经叱咤风云，改变了历史，支配着许多人命运的雄豪之士，尽管懂得这一点，却比常人更难接受死的事实。因为他们曾是那样有力量，似乎是无所不能，而顷刻间，一切都化为乌有。他们于生死之际的留恋、挣扎，也特别令人感慨。曹操一生，倥偬戎马，横行天下，无所忌避。临终之际，忽然多愁善感，遗嘱中絮絮叨叨，交代了许多琐碎事，竟不似往日英雄行径。生前，曹操酷爱音乐，“倡优在侧，常以夕达旦”，又常自作歌辞，令妓女演唱。此时，他便下令，让妓女们每逢初一、十五，依旧在铜雀台上演奏歌舞，向着他的陵墓。以曹操的性格，未必相信死后之事，这不过是死前还想抓住什么东西，来逃避对那纯然寂灭的畏惧。后人有感于此，创作了名为《铜雀妓》（这里的“妓”指以歌舞为业的女子）的乐府歌曲，咏唱这件事。南朝许多诗人写过此题，何逊这首较为出色。

起笔以秋日风物为背景，衬托乐声，造成凄切的气氛。在那寒凉的秋风中，落叶萧萧，笛、箫（管乐）和琴、瑟（弦乐）相和而起，竟也是充满寒意，悲哀伤情。这里，“萧瑟”是主观感受，它由前一句而生，又连贯地笼罩了下一句，使二者混为一体。“清”则是指音乐的调子高。这种亢厉的乐声，在曹操生前，自然演奏过很多次。那时，虽然也有苍凉的感觉，但绝不像现在听来这般凄切。这里有人的情绪在起作用。

铜雀台上，按曹操的遗命，本来一年四季都有演奏。这里专写秋天，因为在中国文学中，将秋视为万物销落、令人愁哀的季节，已经成了习惯。作者利用这一习惯，来求得所需的心理效应。同时，“秋风萧瑟”，是曹操乐府名篇《步出夏门行》中的句子。那诗中写大海壮阔，星斗灿烂；“老骥伏枥，志在千里”；也写到“养怡之福，可得永年”。萧瑟秋风今又是，而那一切自豪与自信，又在何处？这是一个暗中含蕴的感慨。

乐声中，妓女们且歌且舞。三、四句是对仗句，将一件事分写在两句中。调整一下，二句所说的意思是：在空城向帐望陵而歌舞《对酒》之曲。当然，这只是便于理解。作为诗来说，每个语汇出现的次序，都是有意义的。歌舞所用的曲子，是曹操的《对酒歌》：“对酒歌，太平时。吏不呼门，王者贤且明，宰相殷肱皆贤良。咸礼让，民无所争讼……。”这就是曹操的生平理想：建成太平之世，为万代所传诵。虽然，他的理想不能说已经实现，但毕竟做成了一番辉煌功业。如今对着他的陵墓唱起这支歌，人们会怎么想呢？再说，邺城往日作为魏王都，在曹操的筹划下，建筑得颇为壮观；冰井、铜雀、金虎三台，宫阙相连，并峙于城西隅，气势更是非凡。自曹丕代汉称帝，迁都洛阳后，邺城早已不复有往日的繁华。伎者歌舞于帐中，帐外却是一座空城，这景象，何其凄凉冷落！历史变迁无穷，无论是什么样的伟人，都抓不住它的缰绳。所谓“浪淘尽千古风流人物”，这已经不仅仅是惋叹、伤感或讥刺，而包含了对无限世界的惆怅之感。

补充一点：“对酒”，也可理解为以诗中首句代篇名，不是指《对酒歌》，而指曹操另一篇更著名的《短歌行》：“对酒当歌，人生几何？譬如朝露，去日苦多。……山不厌高，水不厌深，周公吐哺，天下归心。”这诗以人生短暂的感叹起笔，以建功立业的情怀收束。如果“对酒”是指这一首，则除了身前身后的对照，还将“人生几何”的叹息与眼前一丘黄土直接联系起来，情绪更偏于低沉。

由“空城”转下，再写铜雀台本身。铜雀台是一组宏丽的宫殿建筑。往日，曹操常在此宴集群臣，歌舞盛会，气象盛大，热闹非凡。而如今已是另一番光景：宫室无人居住，空旷冷落（“檐宇”，飞檐翘起的屋顶，代指宫殿）；帷幔在风中轻轻飘动，更显出环境的清静。“寂寂”、“飘飘”二叠词分置句首，在意义上，既有描摹情状之用，在声调上，也以迟缓的音节，强化冷落的气氛。以此比照盛时笑语喧沸的景象，真是往事如烟，不堪回首。

五、六二句还有一种间隔作用。三、四句写歌舞，需要一个时间过程才能结束。如果对此另作交代，不仅费词，而且效果不见好。读者对诗歌，不仅从意义上去理解，而且有一种直接的心理感受。五、六句除表达一定的内容外，其空漠的景象、迟缓的节奏，在读者的心理上，也容易觉得时间间隔比较长。举例来说：情节紧张、节奏急促的电影，即使长一些，也容易觉得短；相反，情节松散、节奏平缓的电影，即使相当短，感觉上却好像很长。诗歌的道理也一样。有了五、六句，再写歌舞的结束，便显得自然。这一种过渡，文字经济，又不着痕迹，用心很细。顺带说一句，古代诗人对诗歌语言的节奏是很重视的，读诗不可忽视这一因素。

收结二句极有韵味。“曲终相顾起”，以妓女不无犹疑的神态，写出这一场演奏好像有，实在又没有听主，令人恍恍若失。她们之中，不少人曾在曹操生前为之献技作乐。昔日高殿上，今日黄土中，不过咫尺之隔，却胜似天遥地远。与她们的演奏相呼应的，如今唯有陵墓上风吹过松柏的声音！这音乐歌舞，对死后的曹操真有什么意义吗？如果说曹操在临死前还拼命想抓住人生，他又抓住了什么？只听那松柏萧萧，回荡在空殿上……

何逊诗，向以结构严密、语言精致著称。本篇同样具有这些特点。除外，尤其值得称道的是，全诗自始至终，每一笔都从眼前带出过去，形成对照，字面清纯而内涵丰富。作者对所写的史实，完全从形象、情调着力，不作任何议论。诗中表现的，是生死幽隔的哀伤，还是伟人死后的寂寞？是权势者的虚妄，还是每个人都想抓住生命的欲望？或是世代多变迁，功名化尘土？这一切都很难说清，诗人也无意说清，全凭读者自己去体会了。


暮秋答朱记室

何逊

【原文】

游扬日色浅，骚屑风音劲。

寒潭见底清，风色极天净。

寸阴坐销铄，千里长辽迥。

桃李尔繁华，松柏余本性。

故心不存此，高文徒可咏。

【鉴赏】

本诗系酬答朱记室《送别不及赠何殷二记室》诗而作。朱记室，未详其人，原唱称何逊为“何记室”，则知酬答当在粱天监中何逊入仕之后，唯何逊先后曾任建安王萧伟，庐陵王萧续二记室，史料简略，难以详知具体作时。

朱记室原唱有云：“凭轼徒下泪，裁书路已赊。远鼓依林响，连樯倚岸斜。山开云吐气，风愤浪生花。即此余伤别，何论尔望家！二君最琬琰，无使没泥沙。”从朱诗“山开云吐气，风愤浪生花”的景象，与何诗“桃李尔繁华，松柏余本性”等句观之，何逊此行似为遭谗或蒙冤去职归乡所作。朱何同为记室，地位平等，故这首答诗无须过于客气，而写得语意显豁，词气发露，体式自由，与《酬范记室云》之以少答长，以下酬上，诗意婉曲含蓄，体式谨饬恭肃不同。对比可悟古人酬答诗之随方就圆，因人而异的特点。

前四句先写秋景，点题“暮秋”：秋日，阳光恹恹地游扬不定，无精打采，苍白无力；西风劲吹发出骚屑的呼啸声；潭水凝寒，清到了彻底，长天无云，似为秋风清扫，一片明净。在这萧索汰寥的秋气中，诗人枯坐潭边，送走了一寸寸光阴，而他的思神却随秋气秋声飞到了千里之外故友的身边。诗人想起来诗中“二君最琬琰，无使没泥沙”的谆谆赠言，因而遥告朱记室：任那些屑小之徒得意忘形，他们不过像妖艳的桃李那样，充其量只能繁华一时，而我心似松柏之坚贞，可经受严冬风霜的熬炼，琬琰美玉是决不会沉埋于世俗之泥沙中的，只是可惜心心相印的故人不在此地，我只能空吟着你的大作，聊寄相思之情。

张纮《何水部集跋》评何逊诗说：“盖出雄浑于婉丽，仲言犹为近古也。”《诗话补遗》又云：“何逊诗，清丽简远，正称其名。”从本诗中可以见其端倪。二评说的是诗至齐梁多崇婉丽，婉丽则易缛、易弱，而何诗能参以太康前雄浑之气，所以辞丽而思清，于简省中见出翛然远志。

本诗的主旨在“桃李尔繁华，松柏余本性”两句，显然本之于刘桢《赠从弟》、左思《咏怀》之二，但是构思运笔大不相同，试录刘桢诗以为比较。

亭亭山上松，瑟瑟谷中风。风声一何盛，松枝一何劲。冰霜正惨凄，终岁常端正。岂不罹严寒，松柏有本性。刘诗同为赠答性质，而构思单纯，笔法直致，只以松柏作比兴，抒怀赠弟，骨力铮铮，纯以风力胜。何逊此诗则不然，他先以清简的笔墨，勾出意境迥远的景象，从中酝酿出风骨凛然的抒情，因而寓雄浑于清丽，骨气和韵味兼胜。

诗中的景物化用宋玉《九辩》句意而另出新境。层次丰富，显示出感情的转化，诗人独坐潭边望秋，其初心境恹然，所以望中的日色也是苍白无力的，而当劲风吹过，他心头的阴翳也似一扫而空，于是景物顿变，出现了潭清天净，千里清肃的景物。于是思随秋风远逝辽迥，自然引出了严冬松柏的感兴。

这种景物描写是齐梁间的新进境，也预示了唐人揉合建安风力与齐梁情韵于一体的趋势。杜甫《野望》：“远山兼天净，孤城隐雾深”，对读可见运思造景之传承。


酬范记室云

何逊

【原文】

林密户稍阴，草滋阶欲暗。

风光蕊上轻，日色花中乱。

相思不独欢，伫立空为叹。

清谈莫共理，繁文徒可玩。

高唱子自轻，继音予可惮。

【鉴赏】

本诗是何逊少作。范云，字彦龙，据《南齐书》可知齐竟陵王肖子良永明五年（487）为司徒时，范云补记室、参军事，不久授通直散骑侍郎，领本州大中正，出为零陵内史。诗题称“范记室云”，当在永明五年或稍后作。诗为答范云《贻何秀才》而作，范云原唱起句云“桂叶竞穿阿，蒲心争出波。”是借舂景以赞其少年俊才。《梁书·何逊传》称逊“八岁能赋诗，弱冠（二十岁左右），州举秀才，南乡范云见其对策，大相称赏，因结忘年交”。因此可知作诗时，何逊当在二十岁上下，何逊生年素为疑问，而据此诗则大致可推断为公元467年前后，即刘宋中叶。所以本诗尤富史料价值。

赠答诗是古人一种交际手段，因此答诗讲究与赠诗意义相应，又因地位之别，在命意运藻上更注重恰如其分。这些在南朝，较唐代更严。因此要真正读通何诗，就先要对范云原唱有大体了解。范诗云：

桂叶竟穿阿，蒲心争出波。有鷕惊蘋芰，绵蛮弄藤萝。临花空相望，对酒不能歌。闻君饶绮思，搞琰足为多，布鼓诚自鄙，何事绝经过。

其大意谓：春桂冒出了山谷，青蒲穿出了水面，雌雉由蘋荷中惊起，飞到藤萝之上绵蛮啭啼，对此春景，我临花而空望您少年朋友，以至对酒而无兴作歌。听说您富于绮丽的才思，佳作一定不少吧。我之与您才力相差悬殊，当然深可自鄙，而您为何不再来看我呢？是否看不起我呢？

范诗中有三处用典，颇巧。桂叶、蒲心，历来都喻少年俊才，出类拔萃，如前析，乃暗指何举秀才。“有鹭”用《诗经·邶风·匏有苦瓜》中“有鷕雉鸣……雉鸣求其牡”二句意思，暗含友朋相思之念。“布鼓”用《汉书·王尊传》“毋持布鼓过雷门”之典，原来会稽雷门，上有大鼓，声震洛阳，布鼓，是布蒙之鼓，当然无响。范以布鼓自比，以雷门比少年何逊。明白这些典故的含义，更可见当时已与沈约共称的范云，对初露头角的何逊深切的关怀与高度的赞赏。全诗当是因何逊有一段时间未去范处，范云赠诗以招请，篇末以调侃出之，尤见前辈慈爱心肠。

何逊答诗也为十句，与范云原唱丝丝入扣，而意思甚深。

范来诗前四句分二层写景，何也先以四句景语作二层写答之，但意象迥别。先写近景，再写远景，林密树繁，虽是春日，而门前却微觉阴沉，阶前新草欲滋，但却缺少充分的阳光；相反远处花丛中光风轻拂嫩蕊，日色闪耀其中，这才是春之骄子。这景象分明是把自己比作阶前草而以花丛比幸运者，语意针对来诗比自己为得春天哺育的春桂青蒲，而谓自己其实并不真正幸运，并未受到与他人相等的照顾。

中二句是转折，从上述景象对比中，诗人说，我也很想念您范云前辈，因而郁郁不欢，独自伫立，频频空叹。这是因来诗“临花空相望，对酒不能歌”而作答的，而意思甚曲。“不独欢”、“空为叹”是真情，显然是因前四句自觉命运不佳，目光偏照他人而生的，但字面却说自己与前辈同怀相思之情。这情恐怕不很真切。同在一郡，过从甚便，而何以前此已“绝经过”，来诗相招了又何不命驾速往，却还“伫立”不前呢？真是深可玩味。

然而“清谈”二句，多少透出了其中消息。这二句应来诗称自己多绮思佳作而为答。南朝玄风甚盛，清谈是时尚，能说胜理，即为时重，而文章之学则等而下之了。诗说，无人与我共作清谈而究胜理，只有您所说的绮思繁文空为自我欣赏。这里最可细味的是来诗只说“绮文”，答诗却拈出个“清谈莫共理”来，言外之意，颇有怪范云只以文章许自己而未见我清谈之胜的意味。

最后两句，承“文”而答范诗末二句，范以布鼓过雷门自谦，此答云：您的大作中太过自谦了；范以“何事绝经过”为问，答云，大作太妙，我难以为继，所以惮于过访耳。这是否是真话呢？再回溯全诗，其意可自见。

通观全篇可以推测到，何逊所以久不访范云，当是对范有所不慊。他认为自己虽受范赏识，但是未见实惠。据史载，何逊虽弱冠举秀才，但至初仕，中间相隔多年，正可为证。因此他不欢而空叹，他希望范云不要徒以文章之徒目之，而要看到他的真正价值。他所怕的也不真是难为继唱，而实是怕永作阶前阴下的小草，而不能如日照下的春花怒放。不过这些意思都不正面说出，却在自谦与敬彼中微露讽意，娓娓道出，这就是应答诗中的相称与得体。

对照范云来诗之慈爱恳切，何逊的答诗就显得格调不是太高了。梁成帝后来说：“吴均不均，何逊不逊。”看来并不冤枉他，在少年时的该诗里，其不逊之病已初露端倪了。

不过就诗论诗，本诗确不失为佳作，对应之切，运思之巧，甚至那种不逊之劲之出于真心，也颇有可爱之处。虽然无史料可以直接说明范云见答诗后的反应，但从后来范云任广州刺史后，仍对何逊殷殷照顾，赠诗睠睠来看，大约范云也为本诗感动了；也因而可知，何逊虽说“可惮”，也当终究应来诗招请去赴约的。这些虽是推测，但或许能为南朝文坛这桩小小公案，增加一些趣味。姑妄说之，姑妄听之可也，读者尽可见仁见智，为之续上自己满意的结局。

诗的最突出的成就是写景之精美。这不仅表现在前后两层精巧的对比寓意中，更表现在观察之细致，感觉之敏锐，而这些又通过写形传神的设色炼字表现出来。第一联中“稍”“欲”二字之分寸极好，不说浓阴，深暗，既切晴春之景，也不至过于唐突前辈，传送出一缕淡淡的愁思。“风光蕊上轻，日色花中乱”两句更难能可贵，“轻”“乱”二字将己视觉印象化为心理印象，风光无色无味，不可称量，而日“轻”，日色无知无觉，不解行为，却日“乱”，但这“轻”“乱”二字却既切春风拂蕊的和熙，日色照花的明丽，也微微透出了诗人心中一种难以言传说的妒羡之意。

常说何逊与谢朓，阴铿是开唐音——主要是初盛唐之音的诗人。而这种景物描写中的感受与技巧，是最重要的两个方面之一——另一方面则为声调——在唐人诗中尤其是王维、杜甫等人诗中可明显看到齐梁时这类表现手法的影响，谢脁与何逊相先后，其《和徐都曹诗》有句“日华川上动，风光草尖浮”，与何逊“风光”二句异曲而同工。后如王维“泉声咽危石，日色冷青松”（《过香积寺》）之“咽”字，“冷”字；“轻阴阁小雨，深院昼慵开”之“阁”（搁）字，“慵”字；杜甫“野润烟光薄，沙暄日色迟”之“薄”字，“迟”字（《后游》）；“高城秋自落，杂树晚相迷”之“自落”，“相迷”（《晚秋陪严郑公摩诃池泛舟》），均同其理，细玩当自得之。《东观馀论》称杜甫多采何逊句入己诗，信然；而由此亦可见杜诗之笔法每同何逊，确是“颇学阴何苦用心”（杜甫《解闷》七）的结果。


落日前墟望赠范广州云

何逊

【原文】

缘沟绿草蔓，扶援杂华舒。

轻烟澹柳色，重霞映日余。

遥遥长路远，寂寂行人疏。

我心怀硕德，思欲命轻车。

高门盛游侣，谁肯进畋渔。

【鉴赏】

范云是南朝著名诗人，历仕宋、齐、梁三朝。齐初，曾任竟陵王萧子良主簿，是“竟陵八友”之一。何逊少年，英才杰出，深为范云爱重。史称：“逊八岁能赋诗，弱冠州举秀才。南乡范云见其对策，大相称赏，因结忘年交好。自是每一文一咏，云辄嗟赏。”（《梁书·何逊传》）此诗写于何逊“州举秀才”之后，其时范云任广州刺史。这位青年秀才投诗范云，对德高望重的老前辈深表仰慕之情，并希望能在仕途上得到他的援助。全诗前半写景，后半抒情。

前四句描写黄昏眺望所见春野景致：萋萋春草，缘着沟陂蔓延，碧绿如茵；朵朵野花，依傍竹篱开放，杂采缤纷。远处暮霭渐起，轻烟澹淡，笼罩垂柳；西天晚霞成绮，云霞与夕照相辉映。这两联写景，属对工致自然，笔触秀丽如画，语句颇见锤炼精心。前一联“缘沟绿草蔓，扶杂华舒”，花草虽是江南春天极普通常见之物，诗人却从中体写出自己的感受。这里用“蔓”、“舒”两个动词来描绘青草的绵延与野花的开放，既显示出春天生发之势，又自有一种自然舒展之姿。用“绿”、“杂”对举来状写草与花，这在谢朓诗中也有过，如《王孙游》“绿草蔓如丝，杂树红英发”。“杂”字本有一种动意，用在这里给人以错杂成采之感，相对的形容词“绿”亦使人产生类似的动态感，似乎缘沟的野草乃春风染绿，洋溢着一派生机。下联的“轻烟澹柳色”更是篇中佳句。“澹”字沟通诸自然物之间关系，把轻烟、垂柳以及夕阳投射在柳树上的一抹余晖联系起来，显现出烟霭与柳色和谐融合时的那种微妙律动之美，给这幅美丽的春野夕照图中平添了最富有诗意的一笔。

面对这幅优美而宁静的夕景，诗人心中不禁撩起一股淡淡的愁绪。“遥遥长路远，寂寂行人疏，”这两句流露出寂寞惆怅的情怀。路遥人疏的寂寞，是诗人此时的览物所感，又隐寓长路漫漫，吾谁与归之慨，自然引出对范云的思念一意，为下文抒情作一转笔。

后四句抒写思念范云之情。先说自己对对方大德的景仰与怀恋，欲驱车径投其门下。言“命轻车”，见向往之情的急切。忽又转言欲行还止，原因是范氏德望太高，其门下胜友如云，恐怕无人会理会像自己这样一个寒微的鄙野之人。“畋渔”，指种田、捕鱼的人，这是诗人自谦的说法。这几句十分含蓄地表达了诗人想攀范氏高门，又转觉身卑名微，因有欲进不得，欲罢不能的复杂心情。这是何逊早年投赠范云之作，而且对范氏有所希冀，这样写来显得婉转切情，颇为得体。王夫之评之曰：“寄婉于促，如笙磐之音，虽非琴瑟，自是琅然动人”（《古诗评选》）。

何逊诗以清新婉丽，造语精美见长，范云、沈约等名家早有很高评价。范曰：“顷观文人，质则过儒，丽则伤俗；其能含清浊，中今古，见之何生矣”（《梁书·何逊传》）。本篇虽系何逊早期作品，亦很能体现其诗“天机自引，天怀独流，状景必幽，吐情能尽”（陈祚明《采菽堂古诗选》）的特色。故范云读后即回赠《答何秀才》一首（本书中收录，可参阅），极称何逊年少才美，并寄予很高期望。


日夕望江赠鱼司马

何逊

【原文】

湓城带湓水，湓水萦如带。日夕望高城，耿耿青云外。城中多宴赏，丝竹常繁会。管声已流悦，弦声复凄切。歌黛惨如愁，舞腰凝欲绝。仲秋黄叶下，长风正骚屑。早雁出云归，故燕辞檐别。昼悲在异县，夜梦还洛汭。洛汭何悠悠，起望西南楼。的的帆向浦，团团月隐洲。谁能一羽化，轻举逐飞浮。

【鉴赏】

此诗大约是何逊随建安王萧伟出镇江洲（今江西九江）时所作，赠给他的朋友鱼弘。

一个秋日黄昏，诗人独自来到郊外的湓江（今名龙开河）边上，放眼望去，湓水萦如曲带，绕湓城（今九江）向北流入长江。夕阳余晖中的湓城，静穆而萧森。首四句描写，诗人从富于地方特色的湓城湓水入笔，而把自己巧妙地置于城与水之外，从一个局外人的视觉写出他对湓城湓水的观感，空间上造成的距离感深寓了他个人心理上对此地风物所具有的距离感。开头两个近似回环的句式和后两句中的“望”、“外”字的选用，都在有意拉大并保持这种距离。事实上，诗人站在湓水边，距城并不远，但他故意用“耿耿”二字来形容，极度渲染出自己与它的距离感。笔势既已立就，以下便顺流而下，诗人紧紧抓住自己的感觉，沿着这两种距离（空间的、心理的）的线索，或分散，或交融，纵横捭阖抒发自己的感慨。

“城中多宴赏”八句，有实有虚，丝竹时时入耳是实，歌黛舞腰则是诗人的想象，故是虚，这虚虚实实正表现了诗人与它们的若即若离。由于“即”，而知道城中宴会的“多”与繁会的“常”又由于“离”，而平平写出，淡淡道来，这一切的繁会、宴赏都与他没有什么关系，相反只能增加他的生疏与寂寞。“管声已流悦，弦声复凄切。歌黛惨如愁，舞腰凝欲绝”四句两两对应，以“欢——愁——愁——欢”的对应横式写出别人欢乐与自己忧愁的判然相别，听到的弦声是凄切的，想到的歌黛是愁惨的，这是诗人心理距离的任意涂抹。而“城中”一词的使用，渲染的又是何逊与它的空间距离，在诗意的运行中，两种距离始终保持着有效的对应。

诗人为何会有这种强烈的距离感呢？他想向老朋友诉说什么呢？当诗人目光转向万里秋空，属意于那早归的大雁和辞家的小燕时，我们明白了，这是一首思归的诗。是时候了，西风漫卷，黄叶飞扬，秋意萧索，一年又将尽，所以正当满城歌舞欢宴时分，诗人却于夕阳中独自徘徊于郊外，欢乐是别人的，忧愁却是自己的。所以景致才这般萧瑟，音乐才这般凄切。候鸟尚且知归，何况人呢？候鸟知归便归，而人却不得不滞留他乡。“长风正骚屑”，正骚屑的不是长风，而是诗人的内心世界。“正”字鲜明地描绘了此时此地的心绪，前半部分与后半部分的所有描写，在这里都有了一个交代。“昼悲在异县”以下八句，遂一气呵来，直抒对于家乡的思念。诗人这里用“洛衲”代指建康（今南京），以与“异县”相对。思念是一种恼人的情绪，日思夜梦，缠人不休。这里所描绘于夜间“起望西南楼”的情景，并不是白日时间的延续，诗人只是向友人叙述一个远在异县之人思乡之极有无可排遣的日日夜夜的故事。在那样的夜里，头上一轮圆月亮无意味地空照沙洲，月光下，看得见远处船帆的移动，江面上银光跳耀，使本来白色的沙洲也隐没了。带着这样的感觉，人忽发奇想：有谁能真的羽化成仙，不就可以轻举飞回家乡了吗？

这一段描写，诗人所具有的距离感较前半部分更加强烈，但这里所表现的空间与心理距离已与以前截然不同。前半部分表现出来的空间距离，是诗人与他现在所处环境间的冲突。这种冲突是诗人主观上有意疏离造成的，事实上是主观距离的客观化。而后半部分的空间距离则是诗人与故乡间的冲突，这冲突却是外在因素构成的，是客观距离对主观感情的不合理压迫，因此，在主观上，诗人不是疏离，而是极思亲近、弥合。结尾的“谁能一羽化，轻举逐飞浮”，即表达了弥合距离的愿望，和对客观压迫的反抗。

该诗，诗人成功地抓住客观与主观两种距离间的内在关系，从容地表达了自己的感情。两种距离感从头至尾交叉存在于诗中，这是客观现实造成的，是他所无力解决的，所以结尾的希望也只能是梦幻式的忧伤。


夕望江桥示萧谘议、杨建康、江主簿

何逊

【原文】

夕乌已西度，残霞亦半消。

风声动密竹，水影漾长桥。

旅人多忧思，寒江复寂寥。

尔情深巩洛，予念返渔樵。

何因适归愿，分路一扬镳。

【鉴赏】

何逊此诗，作年难于确考。诗题中所列三人，均以官职称。集中有《和萧谘议岑离闺怨诗》，可能与题中之萧谘议为同一人。建康，即当时的首都，此以所官之地敬称为建康令的杨姓友人。何逊于梁天监中，兼尚书水部郎，南平王引为宾客，掌记室事，后荐之武帝，与吴均俱进俸。后稍失意，帝曰：“吴均不均，何逊不逊。未若吾有朱异，信则异矣。自是疏隔，希复得见。”（《南史》本传此诗抒发其归隐之思，可能作于这一失意疏隔之时。

诗的前四句为写景，后四句为抒情，五、六两句情景相合，挽结上下，章法井然。首联即从擒题入手，写“夕望”所见之景。夕阳西下，飞鸟归巢，残霞半消。一派日暮景象。片以景语导入，赋而兼有比兴意味，情感在景物的晕染中流露出来。羁旅怀乡、忧谗畏讥之情，都弥漫于这鸟飞云散的苍茫暮色之中了。王粲客居荆州时曾咏过“方舟诉大江，日暮愁吾心”，“狐狸驰赴穴，飞鸟翔故林”（《七哀诗》）；“步栖迟以徙倚兮，白日忽其将匿”，“兽狂顾以求群兮，鸟相鸣而举翼”（《登楼赋》）。陶渊明则云：“羁鸟恋旧林，池鱼思故渊”（《归园田居》）；“云无心以出岫，鸟倦飞而知还”（《归去来辞》）。情调虽异，其景物意象及其所表现的归隐之思，与此诗则有相通之处。诗人的视线由高而下，由远而近，遂于次联写出风吹篁竹、水映长桥的景色。此联的句法颇有出奇之处。“动密竹”者当为“风”，而中间夹以“声”字；同样，“漾长桥”者为“水”，而其间缀以“影”字。如以普通的主谓宾句式来理解，则将扦格不通。实际是风动竹而有声，水漾桥而见影，风声、水影都是动与漾的结果。他另有《望廨前水竹答崔录事诗》，中有句云：“水漾檀栾影。”用的是通常句法。而此诗则句法天矫，不同凡响。唐人亦有用此法的，何逊则早已着其先鞭。沈括指出：“盖欲相错成文，则语势矫健耳。杜子美诗：‘红稻啄馀鹦鹉粒，碧梧栖老凤凰枝。’此亦语反而意合。”（《梦溪笔谈》卷十五）李东阳《麓堂诗话》谓：“诗用倒字倒句法，乃觉劲健，如杜诗：‘风帘自上钩’，‘风窗展书卷’，‘风鸳藏近渚’，风字皆倒用。至‘风江飒飒乱帆秋’，尤为警策。”此联也堪称全篇之警策。那摇曳的竹林发出沙沙之声，那长流的江水泛着波光桥影，整个画面显得动荡不宁，让人感受到诗人骚屑不安的内心世界。但是此处景中之情仍比较含蓄浑沦，不像王粲笔下那样刻露。

“旅人”一联点明远望而生忧思，寒江寂寥，倍增羁旅落寞之感。此联情景相映，后半的归隐之叹由这旅人忧思生发而出，故此联实为由上半的写景过渡到下半的抒情的桥梁。

“尔情深巩洛”，写三人对京都眷恋情深。西晋潘岳有《在怀县作》诗一首，其二云：“信美非吾土，祗搅怀归志。眷然顾巩洛，山川邈离异。愿言旋旧乡，畏此简书忌。”潘诗抒发了对首都洛阳的怀恋之情。而何逊此诗中的“巩洛”实指梁朝的首都建康。南朝人虽偏安江左一隅，但仍喜以中原的地名来称呼其地，更何况南方还设立了不少北方的侨置州郡。如东晋时号荆州为“陕西”，刺荆州日“分陕”（参见顾炎武《日知录》卷三十《陕西》）。何逊诗中这类例子也不少。如《日夕望江山赠鱼司马诗》：“昼悲在异县，夜梦还洛内。洛衲何悠悠，起望登西楼。”《赠江长史别诗》：“安得生习习毛，从君入宛许。”《初发新林诗》：“回首泣亲宾，中天望宛许。帝城犹隐约，家国无处所。”洛衲、宛许这些中原地名在何逊诗中都用来指建康一带的京畿地区。又其《赠族人秣陵兄弟诗》云：“洛令初解巾。”题下注：“何思澄为秣陵令。”显然诗人径以“洛（阳）令”代指“秣陵令”。《范广州宅联句》诗中范云诗云：“洛阳城东西，却作经年别。”也是以洛阳指京都建康。联系诗题可以推想，此诗当作于建康，题中三人也都是供职于建康者。诗人此处的言外之意是，诸君宦情不薄，而我却毫无恋栈之意，一心归隐江湖。“尔情”和“予念”适成鲜明对照，形成反衬。何逊诗中发抒怀归之思的诗句触目即是，如《入西塞示南府同僚诗》：“伊余本羁客，重睽复心赏。望乡虽一路，怀归成二想。”《赠诸游旧诗》：“望乡空引领，极目泪沾衣。旅客长憔悴，春物自芳菲。岸花临水发，江燕绕樯飞。无由下征帆，独与暮潮归。”时见睥睨荣利、耿介自守之意，是即梁武帝所谓“何逊不逊”。最后一联以陈述对归隐的向往作结。怎样才有机会得遂志愿，分道扬镳，摆脱这游宦羁旅的生涯？这一问题道出了诗人心中的渴望。

梁代诗人中，何逊与江淹、阴铿齐名，而何之成就最高。清人田雯谓：“萧郎右文，作者林立，当以何逊为首，江淹辅之。”（《古欢堂集杂著》）他们都是下开唐人风气的诗人，故杜甫称：“孰知二谢将能事，颇学阴何苦用心。”（《解闷绝句》）从本诗看，下开唐风主要有两个方面。一是写景之妙。以清景佳句构成清旷幽微的意境，唐诗的风神兴象正由此而来，有些意境还直接为唐人所取法、化用，故清人叶矫然云：“何仲言体物写景，造微入妙，佳句实开唐人三昧。”（《龙性堂诗话》）二是运用律句。全篇除最后一联外，全是工整的对偶句，虽平仄尚未调谐，但读来颇铿锵顿挫。乔亿《剑溪说诗》云：“萧梁一代，新城公谓江淹、何逊足为两雄。以余观之，文通格调尚古，仲言音韵似律，未宜并论也。”正指出了何逊诗体近律的特点。


入西塞示南府同僚

何逊

【原文】

露清晓风冷，天曙江晃爽。薄云岩际出，初月波中上。黯黯连嶂阴，骚骚急沫响。回楂急碍浪，群飞争戏广。伊余本羁客，重暌复心赏。望乡虽一路，怀归成二想。在昔爱名山，自知欢独往。情游乃落魄，得性随怡养。年事以蹉跎，生平任浩荡。方还让夷路，谁知羡鱼网？

【鉴赏】

西塞山，在今湖北省黄石市东长江南岸。《水经注·江水三》云：“江之右岸有黄石山，水经其北，即黄石矶也。……山连延江侧，东山偏高，谓之西塞。”《读史方舆纪要》卷七十六云：“西塞山，（大冶）县东北九十里，连武昌县界，孙策击黄祖、刘毅攻桓玄，皆破之于此山之右。”南府，尚书省之别称。魏晋以降，尚书省恒在内廷之南，故称南府，亦称南省。据《梁书》本传载，何逊曾为安西将军安成王萧秀参军事，兼尚书水部郎。天监十三年（514）春正月，萧秀复出为安西将军、都督郢司霍三州诸军事、郢州刺史。郢州治所，即在今湖北武汉市武昌，逊随府郢州，得入西塞，遂作诗以赠南府同僚。

此诗前八句极力渲染西塞附近奇丽的山水景观。早春薄明时节，天气清冷，晨露沾地，晓风刺面，曙色洒落在江面上，波光粼粼，忽明忽暗。两岸山岩耸立，中间江流湍急，我们从唐代韦应物“势从千里奔，直入江中断。岚横秋塞雄，地束惊流满”（《西塞山》）的描写中，可以想见西塞形势的险峻和长江一泻千里的气势。自云从山岩间蒸腾而出，残月随波涛而上下摇荡（顺便说一下，这里的“初月”似为“残月”之误。初月者，新月也，而拂晓是看不到新月的。故杜甫《初月》诗云：“微升古塞外，已隐暮云端。”是在晚而不是晓。只有在阴历每月的下旬，黎明时能看到残月），仰望远处，重峦叠嶂，晨昏朦影，笼罩在霭霭晨曦之中；俯初脚底，盘涡谷转，渨濆瀑，发出雷鸣般的声音，小小木筏在惊涛骇浪中颠簸，无数禽鸟在江面上戏游飞翔。诗人所见完全是一幅惊心动魄的景象。

这种惊心动魄的景象，使诗人思绪翻滚，浮想联翩。那“回楂急碍浪”的场面，会使他想到险恶的官场；那“群飞侣浴，戏广浮深”（木华《海赋》）的禽鸟之乐，自然会引起他对“天空任鸟飞”的无限憧憬。何逊是在梁武帝萧衍疏远他以后才入安成王幕府的。他觉得混迹官场，羁旅行役，是违背他的初衷的。这种倦游欲归的心情，他在许多诗里都表白过。如《赠族人秣陵兄弟》云：“游宦疲年事，来往厌江滨。”《与崔录事别兼叙携手》云：“我本倦游客，心念似悬旌。”在《夕望江桥示萧咨议杨建康江主簿》诗中更明确表示：“予念返渔樵。”他所心爱的，是游名山，归田园。但现在官身不自由，又随府郢州，回望故乡，怀归又成泡影。《诗·小雅·四牡》云：“岂不怀归，王事靡监，我心伤悲。”而今年事蹉跎，故交零落，生平落魄，何必恋恋仕途而自缚，不如适性遂志以归隐。“得性随怡养”，正是诗人的心愿。也是六朝时期知识分子追求的目标。“得性”二字，几乎成了同时人的口头禅。你看！梁昭明太子萧统说：“轻荡游观，非予所耽。得性行乐，从好山南。”（《七契》）梁简文帝萧纲说：“禀识康歌，昆虫得性。”（《菩提树颂》）梁元帝萧绎说：“既追随而得性，实燕处而超然。”（《玄览赋》）对何逊极为赏识的沈约也说：“草木不夭，昆虫得性。”（《齐故安陆昭王碑》）任睹在《答何徵君》诗中说得更明白：“散诞羁轨外，拘束名教里。得性千乘同，山林无朝市。”这些都反映出当时人们对于个性自由的一种向往。最后两句更表示了作者欲辞官归隐的衷曲。“让夷”，典出《国语·鲁语上》：“（臧）文仲曰：‘贤者急病而让夷，居官者当事不避难，在位者恤民之患，是以国家无违。在上不恤下，居官而惰，非事君也。’”诗人是说，倦游怀归虽不能实现，但我的隐衷又有谁能理解呢？

在何逊集中，该诗算不得上乘之作，因袭的成分较多。它的突出特色是在善于描摹自然景物。陆时雍评曰：“起四语物色诗情，一丝不隔，是为妙手。”（《古诗镜》卷二十二）至于“薄云岩际出，初月波中上”两句，自从被杜甫在《宿江边阁》诗中化用为“薄云岩际宿，孤月浪中翻”以后，更是脍炙人口，流传千古。仇兆鳌在《杜诗详注》中极力称赞杜甫的这两句诗：“何仲言诗，尚在实处摹景。此用前人成句，只换转一二字间，便觉点睛欲飞。”杨万里则认为“出、上二字胜矣”（《诚斋诗话》）。倡导神韵说的王渔洋则称何诗为“佳句”，讥杜甫“偷其语”而有“伧气”，甚至愤愤然曰：“论者乃谓青出于蓝，瞽人道黑白，聋者辨宫徵，可笑也。”（《带经堂诗话》卷二）其实，何诗写的是晓景，杜诗写的是晚景，各臻其妙，似不必妄加轩轾。


赠诸游旧

何逊

【原文】

弱操不能植，薄伎竟无依。浅智终已矣，令名安可希。扰扰从役倦，屑屑身事微。少壮轻年月，迟暮惜光辉。一涂今未是，万绪昨如非。新知虽已乐，旧爱尽暌违。望乡空引领，极目泪沾衣。旅客长憔悴，春物自芳菲。岸花临水发，江燕绕樯飞。无由下征帆，独与暮潮归。

【鉴赏】

关于此诗作年，吴汝纶说：“此当是除服为庐陵王记室随府江州时所作也。”（《古诗钞》卷五）似不确。按《梁书·武帝纪》载，天监十六年（517）六月戊申，以庐陵王萧续为江州刺史。而诗云“春物自芳菲”，当是春天，自非炎夏六月也。据《梁书》、《南史》何逊传，逊在建安王萧伟幕府掌记室事。天监九年六月，萧伟出为江州刺史，逊从镇江州，犹掌书记。后被举荐给梁武帝萧衍，与吴均俱得宠幸。后稍失意，武帝遂云：“吴均不均，何逊不逊。未若吾有朱异，信则异矣！”从此便疏远了他。后逊迁安西将军、安成王萧秀参军事，兼尚书水部郎。不久即因母亲去世而离职归家服丧。而安成王萧秀进安西将军有两次：一在天监七年八月，一在天监十三年春正月。据诗意推测，疑当为天监十三年春，萧秀复出为使持节、散骑常侍、都督郢司霍三州诸军事、安西将军、郢州刺史之时，何逊因被梁武帝疏远，故情绪低落，转而思归。

该诗可分两大部分。前十句为第一部分，感叹自己才疏智浅，游宦无成。何逊虽年少成名，但遭梁武帝疏远，对他来说，不能不是一个沉重的打击。他慨叹自己天生孱弱，不堪造就，缺乏一技之长，不能被人重用。既然才疏智浅，又怎能希求美名远扬呢？自己干的都是一些琐碎细事，终日碌碌无为，纷纷扰扰的游宦生活已使他感到厌倦。年少无知，轻掷岁月倒也罢了，而今老大，始感光阴之宝贵，亦悟仕途之误人。“一涂今未是，万绪昨如非”，这是作者历经仕途坎坷后的经验之谈。“一涂”，同“一途”，即指仕途。谢脁《酬王晋安德元》诗云：“怅望一途阻，参差百虑依。”亦同此意，但态度没有如此决绝。误落尘网中，一去几十年。正如陶渊明《归去来兮辞》说的那样：“悟已往之不谏，知来者之可追。实迷途其未远，觉今是而昨非。”于是作者想到了归隐。

后十句为第二部分，抒发了作者的思乡念旧之情。“新知虽已乐”是虚，是官场中的客套话。而“旧爱尽睽违”是实，是作者的心里话。这里的“旧爱”，主要指的是家乡的老朋友。扰扰游宦子，尽别故乡人。正如潘岳在《闲居赋序》中说的：“太夫人在堂，有赢老之疾，尚何能违膝下色养，而屑屑从斗筲之役乎？”于是，他引领远望，故乡渺邈，归思难收，不禁涸洒衣襟了。但官身不自由，思归不能归，所以说“望乡空引领”。一个“空”字，多少惆怅，多少伤感！长期的游宦生活与折磨人的思乡之苦，使作者形容憔悴，这与争芳斗妍的春草春花形成了鲜明的对比。“春物自芳菲”，有着两层含意：一是大好春光自是大自然的赐予，与作者是不相干的；一是心情恶劣的作者，无心欣赏这大好春色，一任春花春草自芳菲。一个“自”字，就把孤独苦闷的“旅客”——作者自己，与花香鸟语的大好春天对立起来。这使我们想起了大诗人杜甫《蜀相》中的两句诗：“映阶碧草自春色，隔叶黄鹂空好音。”这“自”字、“空”字的用法，说不定是受了何逊诗的启发。但大自然终是有情的。你看！两岸鲜花有意，临水盛开，以悦人情致；江上春燕恋人，绕船飞翔，似惹人乡思。这即目所见，更加触动了作者的乡愁。于是他幻想乘船顺流而下，独与暮潮东归。但这是不可能的，所以说“无由”，真是无可奈何！何逊赴任郢州（今湖北武昌）在西，而他的故乡东海郯（今山东郯城西）及其久居的京都建康（今江苏南京）在东，随长江落潮正可归去，故云“独与暮潮归”。作者《渡连圻二首》其二云：“暮潮还入浦，夕鸟飞向家。触目皆乡思，何时见狭邪？”难怪诗人面对暮潮是那么一往情深了。但“潮归人不归”（刘长卿《和州送人归复郢》），滚滚东去的暮潮只好把诗人的乡思带回去了。结尾给人留下无穷的回味。我们读罢诗，仿佛也体味到了诗人那刻骨的乡愁和凄苦的心情。

何逊该诗，整个调子是低沉凄苦的。而独独“岸花临水发，江燕绕樯飞”两句，写得色彩斑斓，生机盎然，似与整首诗的情调不很和谐。所以张玉谷认为这二句是写“想象归乡一路水程之景”（《古诗赏析》）。这流传千古的名句，更牵动了后世许多诗人的心。南朝陈张正见特写了一首《赋得岸花临水发》的诗：“奇树满春洲，落蕊映江浮。影间莲花石，光涵濯锦流。漾色随桃水，飘香入桂舟。别有仙潭菊，含芳独向秋。”那情调和何逊的该诗自是大不相同了。杜甫《发潭州》诗亦云：“岸花飞送客，樯燕语留人。”宋代范温极力称赞这两句诗“亦极绮丽，其摹写景物，意自亲切，所以妙绝古今。”（蔡梦弼《杜工部草堂诗话》引《诗眼》、）可是他不知道诗圣杜甫正是从何逊那里“偷”来的。这大概就是黄庭坚所说的“点铁成金”、“夺胎换骨”吧？岂不知何逊的这两句诗原本就是闪闪发光的金子！


送韦司马别

何逊

【原文】

送别临曲渚，征人慕前侣。离言虽欲繁，离思终无绪。悯悯分手毕，萧萧行帆举。举帆越中流，望别上高楼。予起南枝怨，子结北风愁。逦逦山蔽日，汹汹浪隐舟。隐舟邈已远，徘徊落日晚。归衢并驾奔，别馆空筵卷。。想子敛眉去，知予衔泪返。衔泪心依依，薄暮行人稀。暧暧入塘港，蓬门已掩扉。帘中看月影，竹里见萤飞。萤飞飞不息，独愁空转侧。北窗倒长簟，南邻夜闻织。弃置勿复陈，重陈长叹息。

【鉴赏】

韦司马，即韦爱。齐东昏侯永元三年（501）春正月，萧衍为征东将军，从襄阳兴师讨伐东昏侯，留弟冠军将军萧伟行雍州（治所在今湖北襄阳）州府事，以壮武将军韦爱为其司马。带襄阳令。时齐兴太守颜僧都等据郡反，爱沉敏有谋，率众千余人，与僧都等战于始平郡南，大破之。梁天监元年（502），进号辅国将军，寻除宁蜀太守，与益州刺史邓元起西上袭刘季连，行至公安，道病卒（见《梁书·韦爱传》）。此诗当作于永元三年韦爱为雍州司马时。

张玉谷说：“此送别后还家写意之诗，非送别时作也。”（《古诗赏析》）全诗三十句，可分为五个段落，每段六句。第一段写江边话别时难舍难分的情景。第二段写韦爱乘舟离去，作者登楼远望时的心情。第三段写送归路上的感受。第四段写到家所见情景。第五段写辗转思念、夜不能寐的苦况。可谓层次分明，结构谨严。

该诗最突出的艺术特色之一，就是成功地运用了“顶真格”。所谓“顶真格”，就是以上句的末几字（词语或句子）做下句的开头，使语句递接紧凑而生动畅达，读来抑扬顿挫，缠绵不绝。亦称“联珠格”。这里又有两种情况：一种是几乎句句“联珠”的，如李白的《白云歌送刘十六归山》：“楚山秦山皆白云，白云处处长随君。长随君，君入楚山里，云亦随君渡湘水。湘水上，女萝衣，白云堪卧君早归。”宋元时更流行为一种带游戏性的文体，如《中原音韵》载《越调·小桃红》：“断肠人寄断肠词，词写心间事，事到头来不由自，自寻思，思量往日真诚志，志诚是有，有情谁似，似俺那人儿。”一种是段与段之间“联珠”的，该诗就是这样。全诗五段，每段最后几字与下段最前几字相同或稍有变化，如第二段结尾“汹汹浪隐舟”与第三段开头“隐舟邈已远”，第四段结尾“竹里见萤飞”与第五段“萤飞飞不息”，首尾两字完全相同；而第一段结尾“萧萧行帆举”与第二段开头“举帆越中流”，第三段结尾“知予衔泪返”与第四段开头“衔泪心依依”，首尾两三字则错综变化。运用“顶真格”，将全诗很自然地分为五个段落，每段都是六句，而且一段一换韵，平仄韵相间，又每段首句入韵。这样，从形式上看，非常整齐谨严，从声律上讲，读来反复顿挫，蝉联不断，大有缠绵悱恻，余音绕梁三日不绝之妙，恰切地反映了主人公依恋难舍、思念不已的感情。所以沈德潜说：“每于顿挫处，蝉联而下，一往情深。”（《古诗源》卷十三）

另一个艺术特色，就是叠字的运用。全诗共用了六组叠字，都恰到好处。如“悯悯分手毕，萧萧行帆举”，将风催舟发主客不忍离别的情景惟妙惟肖地表现了出来。这或许是化用了粱简文帝萧纲《伤离新体诗》的“凄凄隐去棹，悯悯怆还途”诗意。“逦逦山蔽日，汹汹浪隐舟”，连绵起伏的山峦隐没了落日的光辉，也挡住了送行者的视线，友人乘坐的小船在惊涛骇浪中忽隐忽现，这既写出了旅途的艰险，又细微深刻地表现了作者对友人的担心和关切，离情别景，宛然在目。“依依”，思恋之貌，“暖暖”，昏昧之貌，而这“暖暖”的薄暮景象，与那“依依”的离情别绪交织在一起，更加增强了艺术的感染力量。


南还道中送赠刘谘议别

何逊

【原文】

一官从府役，五稔去京华。遽逐春流返，归帆得望家。天末静波浪，日际敛烟霞。岸荠生寒叶，村梅落早花。游鱼上急水，独鸟赴行楂。目想平陵柏，心忆青门瓜。曲陌背通垣，长墟抵狭斜。善邻谈谷稼，故老述桑麻。寝兴从闲逸，视听绝喧哗。夫君日高兴，为乐坐骄奢。室堕倾城佩，门交接蟪车。入塞长云雨，出国暂泥沙。握手分岐路，临川何怨嗟？

【鉴赏】

两位名震当世的诗人，相遇在春日江行途中；在短暂的畅谈之后，又扬帆揖别、各奔西东——这就是天监十三年（514）春，何逊、刘孝绰“握手岐路”、赋诗赠答的动人一幕。

虽说是匆匆相聚、各奔前路，两人的心境却颇不相同：刘孝绰于上一年由荆州返京，因事免官；而今又得远赴郢州（治所在今武汉），任安成王萧秀记室。在拜别友人之际，难免有一种“游子倦飘蓬，瞻途杳未穷”（《答何记室》）的苍凉之感。

何逊则恰恰相反：自天监九年得罪梁武帝，外放江州任建安王萧伟记室，已近五年。现在却是快浪轻帆、“南还”京都，心境之愉悦自不待说。故本诗虽为别友之作，开笔却一无哀慨伤怀之语：“一官从府役，五稔去京华”——在兴奋之中，就是忆及坎坷的往事，也是愉快的。这五年的府役生涯，曾带给他多少“笼禽恨局促”的苦闷。在一个个落霞低沉的黄昏，他曾多么久久地徘徊于浔阳江岸，发出过“无由下征帆，独与暮潮归”的兴叹；每逢有人返京，他就禁不住思情激荡，以至吟出“安得生羽毛，从君入宛许”的企羡奇句。而今，五年的幻思终于变为现实：一叶飞驶的船帆，载着他追过湍急的春流；举目远眺，朝夕思念的家园，似亦隐隐可“望”。读者从“速逐春流返，归帆得望家”的舒快节奏中感受到的，不正是诗人那一颗无法按抑的、喜悦之心的跳荡么？

何况江上的景色又如此美好：清澄澄的江水，不着一点风色，静静地淌向碧莹莹的远天。朝日喷薄，刚才还映得江花如火；转眼间已跃上高天，徐徐聚敛起缤纷的霞彩。当诗人的目光，从辽远、绚烂的江天转向近岸，扑入眼帘的，又别是一种生机蓬勃的景象：遍岸的野荠，竟毫不畏怯早春的寒意，纷纷绽生出嫩绿的新叶；村头的老梅，在料峭的风中迎来了春日，便又欣慰地向大地，飘坠一片红丽的“落花”——这是生命之欢快呼吸？还是春天之嫣然微笑？再俯看水中，正有欢乐的鱼群逆流而进，难道它们也急着返回上游的故居？水面的浮木（楂）上，忽然有鸟儿飞来停息，这可爱的鸟儿，是否也厌倦了孤单的远行？清人王夫之指出：“情、景名为二，而实不可离……巧者则有情中景、景中情。”“天末静波浪”六句，展示烟霞、岸荠、落花、游鱼之美，固然清丽、灵动，显示了何逊写景善为巧似之言的妙处。但它又不尽是景语：在清莹莹、红火火的波光霞彩映照之中，读者分明还“看”到了一位独伫船头、衣衫飘飘的诗人_身影——他那仰观俯览、微笑不语的欣喜之情，似乎正伴着“岸荠”延伸，随同落花纷扬，而与“游鱼”、“独鸟”一起浮漾：这大概正是“景”中蕴“情”的好处吧！

江景之美好，给归途中的诗人带来了如许清新的快意。但诗人此刻最向往的，毕竟还是即将抵达的京都故园。何逊在建康的寓居之地，大约是在城西，故诗中借汉代的“平陵”（昭帝之陵，在咸阳西北）为喻；诗人家居期间，无疑栽植过菜蔬瓜果，正与汉初邵平种瓜“青门”（长安东门）的隐居生活相似——那故园的柏影，栽瓜浇灌的晨光暮霭，还有连墙接垣背对的曲曲田径，长长村墟紧挨的狭窄街巷：这就是诗人梦魂牵萦的家园风光呵！此刻，它们竟全都历历如画地浮现在了诗人眼前，显得多么亲切。恍惚之际，这归途中的涛声、帆影，也全幻作了家园的墟烟、犬吠；而诗人也似已置身在和蔼的村邻父老之间，正兴致浓浓地板谈着“谷稼”的长势、“桑麻”的采绩……读者当然明白：这一切都不过是诗人归途中企领悬想的“虚境”。唯其如此，才更动人地表现出，此刻诗人已怎样沉浸在“寝兴从闲逸，视听绝喧哗”的如梦如幻的美好展望之中。明人胡应麟称，何逊“摅写情素，冲淡处往往颜、谢遗韵”（《诗薮》）。其实，何逊之“冲淡”有时更接近于陶渊明。上述八句对家园生活的怀想，正隐隐有陶渊明《归园田居》诗的韵致。

当诗人为归家在即情意激荡之际，友人却正满怀去京远宦的愁思。在此分手的时刻，该怎样宽慰这位友人呢？读过何逊“以我辞乡泪，沾君相送衣”的人们，会猜想诗人之落笔，定将异常凄切的吧？谁知此诗之转入叙别，竟充满了戏谑、诙谐之趣。从何逊另一首《嘲刘郎》可知，刘孝绰不仅家境阔绰，而且颇好“玉钏”、“姹女”之乐。那么，他前一段的免官家居，岂不正提供了“夫君日高兴，为乐坐骄奢”的机会？室中时有倾国倾城的美人坠佩，门外更多达官显宦的车辙相接——在“五稔去京华”的诗人看来，孝绰“入塞”后这种云蒸雨注式的享乐生活，过得已够长久的了；正可找一点外差，去透透新鲜空气。所以此次离京，只不过暂时外出趟一点“泥沙”，又何须在“临川”握别之际，快快咨嗟？

对友人的宽慰，采用这般戏谑、调侃的方式，似乎有背赠别诗之正格。倘若考虑到何逊与友人相知之深，且孝绰又是一位“仗气负才”的倜傥之士；离别之际，以乐己悯人之语相赠，往往反而会伤了友人高傲的心。读者便可理解：诗人之将宽慰之情，借戏谑、调侃之语发之，不仅因了自身正沉浸在归乡的喜悦之中，更还表现了对友人心境的真诚理解和尊重。此种写法，在何逊《答高博士》诗中，亦有运用之例。

何逊的赠别之作，大多清丽婉切、“不尽缠绵之致”。像本诗这样风华明爽、亲切欢悦的，实为少见。原因大抵在于：此诗作于坎坷宦程的归家途中，触发了诗人心底对家乡故园最美好的忆念和深情——这正是深藏在人们心头的最亲切的情愫，一旦激荡起来，便无限动人！


与苏九德别

何逊

【原文】

宿昔梦颜色，咫尺思言偃。何况杳来期，各在天一面？踟躇暂举酒，倏忽不相见。春草似青袍，秋月如团扇。三五出重云，当知我忆君；萋萋若被径，怀抱不相闻。

【鉴赏】

这是一首抒写别友之情的诗作，苏九德为作者友人。此时友人即将别去，分别后又难以相见，作者之思念、怀恋和怅惘的心情，表现在令诗的字里行间。

开篇两句，先写作者与友人的亲近关系。大约两人先前的居所相距不远，因此说“咫尺思言偃”。虽近在咫尺，而无时不能不思念，总是想到他言谈温和的样子，就是昨天夜里还梦见他的容貌。“僮”，当作“晏”，据《诗经·卫风·氓》：“言笑晏晏”。三四句承上，道出分别后的情况：“何况杳来期，各在天一面？”何况是天各一方，相见的日子又遥遥无期。这里将离别的愁苦心情推进了一步，近在咫尺还日夜思念，更别说远别后的怀恋了。这一对比反衬，强烈地表达出作者对远在异地的朋友的思念。“踟躇”二句，是描写分别时的情景。刚才还连连举杯，相互劝勉，转眼之间就要远地阻隔，再难以相见。作者用“暂”、“倏忽”等表示短暂时间的词，写出离别之匆忙、仓促，以及在作者毫无思想准备的情况下带来的遗憾。“春草似青袍，秋月如团扇”，“春草”，即春日初生之草。此两句大约是作者悬拟别后情景，每每见物如见人，睹物相思，看到春草就想起当年友人临别时穿的青袍，看见秋日之明月，就觉得它仿佛是友君曾用过的团扇。有人认为，由诗中提及的“青袍”、“团扇”可以推知分别的时间大约在夏季，正是作者眼前之物。其实不拘泥于此，古诗中自有“青袍似春草”的比喻，又古乐府《怨歌行》有“裁为合欢扇，团团似明月”的诗句。这里可看作诗人借用现成的比喻，以表达自己对友人的怀念，同时引起下文，写出每逢十五月出和春草萌生之时愈加思友的情形。“三五重云出，当知我忆君；萋萋若被径，怀抱不相闻。”这四句的大意是：自分别以后，每逢月半十五、明月当空的时候，我都将不禁渴想远方的故人。友君，你可知道我在惦念你？每当茂盛的青草覆盖小径的季节，我心中的怀想便更加强烈，然而天各一方，我却不能向你传达胸中的郁闷和惆怅！全诗在无限怀恋的情绪中作结。

何逊的诗风格清新，陈情宛转，尤其长于抒写离情别绪，抒发依恋、抑郁、怀念的感情。正像他别友诗作中的佳句“夜雨滴空阶，晓灯暗离室”（《临行与故游夜别》）一样，该诗中“踟躇暂举酒，倏忽不相见”、“春草似青袍。秋月如团扇”等句，皆真切地道出作者对故人深深的思念。诗人成功地借景物的描写，“春草”、“秋月”、“青袍”、“团扇”，表现自己沉湎于思念中的主观感受；以平易流畅的语言，表达内心深沉、幽宛的感情。


赠韦记室黯别

何逊

【原文】

故人傥送别，停车一水东。

去帆若不见，试望白云中。

促膝今何在？衔杯谁复同？

水夜看初月，江晚泝归风。

无因生羽翰，千里暂排空。

【鉴赏】

这是一首颇为别致的留别诗。受赠人是宿将韦睿的第四子韦黯。韦黯何时任记室，史传不详。他后来颇为显达，历太子舍人、太仆卿、南豫州刺史、太府卿、轻车将军等，都是何逊卒后的事。

全诗可分三段，前两段各四句，末段两句。

“故人傥送别，停车一水东”，这二句是说，我们是老朋友分手，彼此都知心，盛宴送别之类的俗套固无必要，甚至送别本身也无须举行。若你一定要送，那也不要太张罗，只要拿出主人的身份——停车水东，也就是了。《礼记·乡饮酒义》云：“主人必居东方”。居东礼客只是最起码的礼数。由此可见，诗人与韦黯关系确非一般，所以他们的分别法也是脱略形迹的。三四句“去帆若不见，试望白云中。”语气活脱之至。第一句已用了假设词“傥”，第三句又用假设词“若”，第四句再用表态副词“试”，亲切地告诉老朋友：你送我时不要伫立江干遥望船帆远去，目尽而又上高楼，你只须记着悠悠白云的那边，就是我要去的地方。如此悉心体贴对方，足见友情之笃。

第二段写离情有两个层次。“促膝今何在？衔杯谁复同？”是写分别之后双方的索寞难堪。古代好友席地晤对，膝与膝挨得很近，故以“促膝”代指恳谈。晋人葛洪《抱朴子·疾谬》篇说：“促膝之狭坐，交杯觞于咫尺”。就是描写促膝之密迩情状。促膝倾谈，杯酒解颜，是好友聚首最惬意之时。如今不复有“衔杯（饮酒）漱醪”，相吐衷曲之乐了，实在令人神伤。这里连用两个反问，诗人心情之难以平静也可以想见。七、八句为此段第二层，乃借想象加深离情：“水夜看初月，江晚诉归风”。“看初月”与“泝归风”（迎着南风），又同是浓重的怀友情怀，兴象不复而意境交融。自从陆机《思亲赋》讲了“指南云以寄款，望归风而效诚”的话后，“南云”、“归风”便被引申为思亲友、怀故乡之典实。至于“初月”，我们若读了何逊另一首诗《望新月示同羁》的“望乡皆下泪，非我独伤情”之句，就会知道，这中间也有怀人的象征意义。

末段用“无因生羽翰，千里暂排空”两句结束，简洁有力。“无因”即“莫由”之意，“生羽翰”是巧喻，鹏雁有巨翅可以凌苍穹，借比人的巨大才能。“千里”是千里志的意思。曹植在《与杨德祖书》里，称赞建安七子卓有才华，同时不无遗憾地指出，他们“犹复不能飞骞绝迹（高飞到极境，灭绝踪影），一举千里也（一振翅飞出千里之遥）。”“暂”字有突然之义，“排空”即凌空而行。这两句是共勉的话，意谓目前我们虽还没有生出巨翅，但是我们终归有一天会凌空高飞，一举千里。可见作此诗时何逊和韦黯都很有抱负。何逊以文学名家，在文坛享誉；韦黯在何逊卒后垂三十年（548）捍卫建康，迎战侯景，以身殉国，为一代名将。二人皆有所成就，可谓不负前言。

该诗文字清新，纵然含有典故，用在句中也全然不见痕迹。诗的内容本来极平常，只是古来重复了无数遍的送别主题。但诗中的表现手法却不同凡俗。开头四句连用虚词，不觉呆板。中间四句笔法灵动，促膝衔杯，明明是往日之事，却用遥问来日出之；初月、归风，全是悬想之词，却因有“水东”之前语，显得似是实景，不觉其脱离眼前。全篇本是述离别堪悲之情，末二句却借上示一“风力字，将诗意一笔宕开，有飘飘凌云之感，顿然使人觉诗人胸次之高朗，而诗之境界亦随之升华为清空。一个常见的题材而有如此不寻常的表现，实在是非大手笔不能为之。


下方山

何逊

【原文】

寒鸟树间响，落星川际浮。

繁霜白晓岸，苦雾黑晨流。

鳞鳞逆去水，弥弥急还舟。

望乡行复立，瞻途近更修。

谁能百里地，萦绕千端愁？

【鉴赏】

方山，在今江苏省江宁县东南，秦淮河东岸。四面等方，孤绝耸立，故名方山。又名天印山。相传即秦始皇凿断金陵山以疏通淮水处。六朝时，方山为交通要道，商旅云集，也是离别送行的重要渡口。谢灵运有《邻里相送方山诗》，李善注引《丹阳郡图经》曰：“旧扬州有四津，方山为东，石头为西。”该诗写的就是作者在冬天早晨从方山渡口乘舟归乡的情景。

诗人这次回家，大概是因为遭遇了什么不幸的事，心情显得格外沉重和急切。他清晨就急匆匆地赶到方山渡口，所见所闻，很是令人抑郁伤感。寒冷的冬天，树叶大概都凋落了，寒鸟在光秃秃的树枝间跳来跳去，发出悲切的叫声。稀拉拉的几颗星星映落在秦淮河中，随波浮荡，闪射着微弱的光。白皑皑繁霜遍地，黑沉沉浓雾漫江，一切景物都笼罩在一片阴霾之中，隐隐约约，依稀可辨。作者的心情也和这黑暗的早晨一样沉重。在我国古典诗文中，“繁霜”、“苦雾”都是用作悲伤忧郁的象征的。在何逊前后，如《诗·小雅·正月》：“正月繁霜，我心忧伤。”营植《洛神赋》：“夜耿耿而不寐，沾繁霜而至曙。”张华《杂诗三首》其一：“繁霜降当夕，悲风中夜兴。”刘孝绰《古意送沈宏》诗：“空使兰膏夜，炯炯对繁霜。”都是如此。用“苦雾”者，如鲍照《舞鹤赋》：“严严苦雾，皎皎悲泉。”萧统《锦带书十二月启》：“严风极冷，苦雾添寒。”梁元帝萧绎《骢马驱》诗：“朔方寒气重，胡关饶苦雾。”杨素《出塞二首》其二：“交河明月夜，阴山苦雾辰。”亦莫不如此。开头四句，作者描写霜晨景物可谓细致入微，有声有色。“寒鸟”、“落星”、“繁霜”、“苦雾”，景象凄清，很好地：烘托出人物的复杂感情。而五、六两句，写主人公逆水行舟，匆忙归乡，用“鳞鳞”、“弥弥”两组叠字，正状其心潮的不平静。作者怀着忐忑不安的心情向家乡走去，他远望家乡，走走停停，离家越来越近了，近乡情更怯，反而思绪万千，愁肠翻滚，是吉是凶，实难预卜。或许是精神负担太重了，或许是长途跋涉走累了，脚步渐渐地放慢了，也愈加沉重了，这通往家乡的最后一段路反而觉得漫长了。最后四句，将作者归途渐近、未到之顷的微妙而复杂的心情逼真地刻画出来。

该诗具有很高的艺术性。作者将寻常情，眼前景，妙手写来，波澜层生，加之整首诗对偶工巧，连用叠字，更增添了一层和谐的形式美。陆时雍说：“何逊诗语语实际，了无滞色。其探景每入幽微，语气悠柔，读之殊不尽缠绵之致。”（《诗镜总论》）陈祚明亦曰：“何仲言诗经营匠心，惟取神会。生乎骈丽之时，摆脱填缀之习；清机自引，天怀独流，状景必幽，吐情能尽。”（《采菽堂古诗选》卷二十六）移二家之说评此诗，殆相去不远。


春夕早泊和刘谘议落日望水

何逊

【原文】

旅人嗟倦游，结缆坐春洲。日暮江风静，中川闻棹讴。草光天际合，霞影水中浮。单舻时向浦，独楫乍乘流。娈童泣垂钓，妖姬哭荡舟。客心自有绪，对此空复愁。

【鉴赏】

何逊的诗在梁代颇有影响，沈约曾盛誉其作，谓“每读卿诗，一日三复，犹不能已”。本诗的艺术水准，也当得起这番赞誉。题中的刘谘议，即刘孝绰，曾任谘议参军之职。他是与何逊齐名的诗人，当世有“何刘”之称，二人之间经常有唱和之作。

“旅人嗟倦游，结缆坐春洲。”诗的起首两句交代了作者之所以在行程中要“早泊”，并不是春江夕阳的美丽景色激发了他的观赏兴趣，而是对官事繁复和往来江上的旅行已经厌倦了，才宁愿早早泊船岸边，依春洲以望远，聊解忧烦。何逊的这种心情，在其诗作中多有反映，如“游宦疲年事，来往厌江滨”；“我本倦游客，心念似悬旌”等。诗一开始就表现出作者的忧愁烦恼，为下面的写景与联想做了铺垫。

接下来六句描写了春晚夕阳中的江上景色。暮色黄昏之时，江风停息。涣涣春水，犹如一匹长长的白练，无声地流动着，一直流向远方。江中不知何处，传来一曲悠扬的船歌。这是打鱼归来的船家在摇橹歌唱。在一片静谧之中，这歌声显得既清亮而又陶然自得，使疲于奔波的旅人闻之，更加感慨万端。举目遥看大江两岸，但见春草茵茵。这如翠的绿色绵绵不断，伸展向前，直连着天边。近处的草芽绿得可爱，远处的草却渐渐地映出傍晚天际的清光，越向远方，这清光越亮，草色也越淡。遥望所及，只见一片莹莹，草色与天光水色融为了一体。偶尔有几朵彩云飘来，霞光倒映在水中，水波起伏，宛如云影漂浮在江面。寂静的江上，时而一只小船从天边驶来，映着天上的霞光，滑过水中的云影，缓缓摇近岸边。宁静的江流，悠扬的渔歌，天边的余晖，绵绵的春草，构成了一幅优美的画面。在这画面中，有声，有光，有色，有近处的清晰，有远方的迷濛，有静止的水天背景，有动态的孤舟轻漾。一切都呈现出素雅的色调，透出一股忧郁的情思。

诗的后四句抒发了作者由江景而生发的联想和感慨。“娈童泣垂钓”用“龙阳君泣鱼”之典。《战国策·魏策》记魏王的男宠龙阳君钓鱼而泣，魏王问其故，龙阳君答曰，前得之鱼小，后得之鱼大，故弃前者而藏后者；因想天下之美人多矣，王将惑于新人而弃故。魏王遂布令于四境之内：“有敢言美人者族。”后以此事喻近幸之臣蔽君主得贤之略。“妖姬哭荡舟”，事见于《左传·僖公三年》。齐桓公与蔡姬泛舟水上，蔡姬摇荡舟身，桓公恐，禁之不可，怒而遣蔡姬。桓公打发蔡姬回娘家只是一种惩罚，不曾想蔡人竟嫁女于他人。桓公六怒，举兵攻破蔡国，并乘势进军楚国。《淮南子·人间训》称：“蔡女荡舟，齐师大侵楚。”以喻祸之起于微小之间。这两个典故都与水有关。何逊关心国事，有志向，但因出身寒微，不善奉迎，故仕途多蹇，胸中常郁郁。他坐于江畔，看江水长流，夕阳西沉，孤舟漂泊，恨谄臣阻扼贤路，忧国家隐患重重，心情格外沉重。他的愤恨忧虑不可以直接表达，遂由水而生发联想，借“泣鱼”、“荡舟”的典故婉转隐晦地表现出来。这应当就是“客心自有绪”的内涵。《南史·何逊传》记载，梁武帝萧衍因何逊在诗中用曹操故事而颇为不满，称“何逊不逊，未若吾有朱异”。何逊“自是疏隔，希复得见”。（朱异是梁代以阿谀奉迎皇帝而著称的近臣，后侯景起兵乱梁，就借讨朱异为名）此事或许能帮助我们理解何逊用这两个典故时的心理背景。

然而，“旅客长憔悴，春物自芳菲”，“客子行行倦，年光处处华”（何逊）。大自然既不因人的悒郁不乐而失去其美之魅力，也不因人之喜悦赞赏而增加其美的色彩。自然的生命就是这样健壮、坚强、蓬勃旺盛。相比之下，人的生命是多么短促、软弱，人的作用又是多么微薄、无力。江水静静，日夜不停；春光流转，年年不息；太阳落下，第二天照样升起；可江边之人，明日不知身在何处，愤恨忧虑，亦复徒然。“对此空复愁”。正是诗人对于人生、社会的无可奈何之叹。


夜梦故人

何逊

【原文】

客心惊夜魂，言与故人同。开帘觉水动，映竹见床空。浦口望斜月，洲外闻长风。九秋时未晚，千里路难穷。已如臃肿木，复似飘砜蓬。相思不可寄，直在寸心中。

【鉴赏】

这是一首客居诗。据《梁书》与《南史》记载，何逊一生仕宦较简单，先后作过建安王萧伟、安西安成王萧秀、仁威庐陵王萧续的参军、记室等职，都是幕僚小官，这对于弱冠即享誉乡里，且为当时大诗人范云、沈约分外垂青的何逊说来，自然不会满意。据说他曾经被荐与梁武帝，一度极受宠幸，但不知为何原因惹怒了武帝说：“吴均不均，何逊不逊，未若我有朱异，信则异矣力。”自此便遭疏隔，何逊的政治生涯也即告结束。因此，他后期诗歌大都寓有这种哀怨。北齐颜之推为此而批评他的诗说：“晦其每病苦辛，饶贫寒气”，这是不公正的。

这首《夜梦故人》无可推证是哪一次随何人出征何地，但从诗中“已如臃肿木，复似飘飖蓬”所流露出强烈的失意感和浓郁的怨意看，似都在失宠之后，因此这一首诗对故人的相思就笼罩在这样的情绪之中。诗题为“夜梦故人”，但全诗既非写梦，也非写故人，梦与故人只是一个触发点。诗的开篇第一句是“客心惊夜魂”，这“惊”既因梦见故人而引起，也因自己长期漂泊在外，郁郁不得意，内心深处形成的紧张、孤独而引起。梦见故人是表层情绪，而这种紧张、孤独感却埋藏在深层，在梦见故人的一刹那间，深层与表层，内与外豁然勾通而打动人心。以下诗篇就紧紧围绕这“惊”字展开。由惊而醒，醒后的情绪便无比地凄凉和惆怅。“开帘党水动”四句通过人物的行动具体描写诗人感受到的凄凉，惆怅的情绪。在这样有一抹斜月的客居的夜里，诗人在与故人欢聚的梦中惊醒，再也无法平静入眠。他掀帘而出，唯见江心水波荡漾；回顾屋里，又只有几枝稀疏的竹影印在空空的床上。浦口一片静寂，只有自己一个人悄悄地站在这里，和那同样孤寂的天边一抹斜月，感受着洲外凄清的长风的吹拂。这四句是写梦后所见之景，但在这景物的描写中无不揉进了诗人主观情绪。这情绪里有孤独，有失意，有怅惘，有相思，正像那水、月一样交融于一起，而化为摇荡的情思。这里的水动，是他骚动不已的内心的表现，所以他用“觉”字描写。水波淡荡，客观事物本来如此，但他“觉”而不见，这则兼写了物理与心理。至于“床空”的描写，不能简单地看作是对偶的需要，实际在客观上是诗人用以刻画自己的孤独，主观上同样是象征比喻自己内心的空寂。下两句的浦口斜月，洲外长风，随着视线的由近及远，把自己置于更大的寂寥的空间背景中去刻画孤独感。在诗人另一篇《目夕望江赠鱼司马》中，有“长风正骚屑”诗句，正与此处的“洲外闻长风”相同用法。骚屑，纷扰貌，则“洲外闻长风”听的是骚屑之声，与自己内心的骚动相沟通。这四句有静景，有动景，又各各为了刻画诗人的内心之动服务。从“九秋时未晚”以下，诗人采取了直接抒情的方式，把对故人的相思和自己数年来不得意的抑屈心情一泻而尽。“九秋时未晚，千里路难穷”，是说时日虽未算晚，然与故人相聚之路却似遥遥无尽。这里既写友情，也寓有对自己仕途的失望。因此，“千里路”除了指归途，还指仕途上的遭遇，所以紧接着诗人就用了《庄子·逍遥游》里的故事来形容自己的不合时用。《逍遥游》说：“惠子谓庄子曰：‘吾有大树，谓之樗，其大本臃肿而不中绳墨，小枝卷曲而不中规矩。’”这“臃肿木”直不符合绳墨，曲不符合规矩，所以“立之途，匠人不顾”，以臃肿木自喻，既是自嘲也是自怨，似是指梁武帝对他的不公正待遇。下句的“飘飖蓬”，则以飞蓬的飘荡无根比喻自己的身世漂泊。前人多有这样的比喻，如曹植的《吁嗟篇》：“吁嗟此转蓬，居世何独然！长去本根逝，宿夜无休闲。……流转无恒处，谁知我苦艰？”曹植的诗可帮助我们理解何逊的这番身世之感。当然这种漂泊的身世之感是不公正的待遇带来的，怨艾之意隐约可见。结尾两句照应题目，回到对故人的思念上，但这种思念是不可寄达的，一点一滴都在自己的心头，这也照应了诗中的“千里路难穷。”

该诗以身世之感与相思之痛挽结在一起，明写相思，暗寓伤怀，然相思无由表达，伤怀无可慰藉，则相思的怅惘和伤怀的凄凉，构成缠绵的情致，弥漫笼盖全诗，而感染着每一位读者。又由于何逊语言清净，造境明彻，抒情写物，了无滞色，所以表现出清秀雅致的风格。明陆时雍说：“何逊诗，语语实际，了无滞色。其探景每入幽微，语气悠柔，读之殊不尽缠绵之致。”此诗即是明证。


咏早梅

何逊

【原文】

兔园标物序，惊时最是梅。

衔霜当路发，映雪拟寒开。

枝横却月观，花绕凌风台。

朝洒长门泣，夕驻临邛杯。

应知早飘落，故逐上春来。

【鉴赏】

梁武帝天监六年（507）四月，抚军将军建安王萧伟出为都督扬、南徐二州诸军事、扬州刺史，何逊迁水曹行参军，兼任记室，深得萧伟信任，日与游宴，不离左右。该诗即写于第二年早春，诗题一作《扬州法曹梅花盛开》。因杜甫在《和裴迪登蜀州东亭送客逢早梅相忆见寄》诗中有“东阁官梅动诗兴，还如何逊在扬州”之句，此诗遂引人注目，广为流传。并由此引起许多纠葛。因有些研究者疏于地理，错把诗中的“扬州”当作今天的扬州，就断言“《梁书·何逊传》不见扬州事。”（《分门集注杜工部诗》卷二十四引旧注）甚至附会出“何逊在扬州为广陵记室”（广陵即今扬州市）的说法（蔡梦弼《杜工部草堂诗笺》卷二十五）。其实，诗中的“扬州”，治所即在今江苏省南京市。对这一点，宋人张邦基说得很清楚：“余后见别本逊文集，乃有此诗，而集首有梁王僧儒所作序，乃云。”“时南平王殿下（即萧伟）为中权将军、扬州刺史，望高右戚，实日贤主。拥彗分庭，爱客接士，东阁一开，竞收扬马，左席暂起，争趋邹枚。君以词艺早闻，故深亲礼，引为水部行参军事，仍掌文记室，云云。乃知逊尝在扬州也。……然东晋、宋、齐、梁、陈皆以建业为扬州，则逊之所在扬州，乃建业耳，非今之广陵也。隋以后始以广陵名州。”（《墨庄漫录》卷一）建业即今南京。“东阁一开，竞收扬马”云云，正是杜诗“东阁官梅动诗兴”的注脚。

兔园，汉文帝次子梁孝王刘武所建，亦称梁苑、梁园，《史记》称东苑，在今河南商丘市东。逊时在扬州，为何诗一开头就标出兔园呢？这是因为建安王萧伟与梁孝王刘武有着许多相似之处。《史记·梁孝王世家》云：“于是孝王筑东苑，方三百余里。广睢阳城七十里。大治宫室，为复道，自宫连属于平台三十余里。得赐天子旌旗，出从千乘万骑。东西驰猎，拟于天子。出言跸，入言警。招延四方豪杰，自山以东游说之士莫不毕至。”而建安王萧伟呢？《梁书》本传云：“伟少好学，笃诚通恕，趋贤重士，常如不及。由是四方游士、当世知名者，莫不毕至。齐世，青溪宫改为芳林苑。天监初，赐伟为第，伟又加穿筑，增植嘉树珍果，穷极雕丽，每与宾客游其中，命从事中郎萧子范为之记。梁世藩邸之盛，无以过焉。”建安王萧伟的芳林苑，恰似梁孝王刘武的兔园。诗中的兔园，意即指芳林苑。园中百卉，为何独咏梅花呢？这是因为梅花自有它独特的性格。正当冰封大地、万木萧疏之时，梅花已预报了春天的来临，所以说“惊时最是梅”。“惊”字用拟人笔法，突出梅花对节令转换的特殊敏感，尤为醒目。接着“衔霜当路发”四句，则具体地描绘梅花的高标逸韵。它不畏严寒，凌霜傲雪，嫣然开放。正因梅花盛开，霜落其上，故日“衔”。正因梅花盛开，千娇百媚，与白雪相映成趣，故日“映”。却月观，凌风台，想必是园中的主要景点，自然梅花更盛。“雪虐风饕愈凛然，花中气节最高坚。”（陆游《落梅》其一）一个“横”字，写出了梅花凌寒怒放的高贵品格；一个“绕”字，写尽了梅花俏丽报春的妩媚情态。从语法上讲，“衔霜”、“映雪”是动宾结构，“枝横”、“花绕”是主谓结构，这样就错落有致地写出了满园梅花盛开、光彩照眼的动人情景。

满园梅花动诗兴。诗人不禁由花事联想到人事，想起了人世间许多悲欢离合的故事。汉武帝的陈皇后，擅宠骄贵，终因骄妒失宠，退居长门宫，愁闷悲思，闻司马相如工文章，遂奉黄金百斤，令为解愁之辞，相如为作《长门赋》，中云：“左右悲而垂泪兮，涕流离而纵横。舒息悒而增欷兮，屣履起而彷徨。……夜曼曼其若岁兮，怀郁郁其不可再更。”故诗曰：“朝洒长门泣”。《史记·司马相如传》载：“相如之临邛，从车骑，雍容闲雅甚都；及饮卓氏，弄琴，文君窃从户窥之，心悦而好之，恐不得当也。既罢，相如乃使人重赐文君侍者通殷勤。文君夜亡奔相如，相如乃与驰归成都。”文君之父卓王孙开始反对两人的婚事，后经劝说，不得已而“分予文君僮百人，钱百万，及其嫁时衣被财物。”后汉武帝命相如为中郎将，建节出使西南少数民族地区，“至蜀，蜀太守以下郊迎，县令负弩矢先驱，蜀人以为宠。于是卓王孙、临邛诸公皆因门下献牛酒以交欢。卓王孙喟然而叹，自以得使女尚司马长卿晚，而厚分与其女财，与男等同。”故诗曰：“夕驻临邛杯。邶朝洒”二句，一悲一喜，一离一合，形成鲜明的对比。而两事都与司马相如有关。写兔园之梅，为何联想到司马相如呢？因为司马相如和梁孝王还有一段因缘。梁孝王到首都长安，带来邹阳、枚乘、庄忌等一批文士，相如见而悦之，遂借口有病而辞官游梁，梁孝王令与诸生同舍，一住几年，乃著《子虚赋》（见《史记·司马相如传》）。诗人显然是将建安王比作梁孝王，将芳林苑比作兔园，而将自己比作司马相如。有人说：“长门借喻闺妇，临邛借喻游子，意谓闺妇方见梅伤春时，而游子亦罢饮思家也。”（何融《何水部诗注》）这种理解似失之于浅俗，与整首诗的基调亦不尽吻合。建安王萧伟爱客接士，何逊以卓越的才能得到他的信任和重用，遂引为水曹行参军兼记室，日与游宴，深被恩礼。何逊正是踌躇满志的时候，似不应有消极悲愁之叹。最后“应知早飘落，故逐上春来”二句，显然寓有人生有限，应当及早建功立业的思想。整首诗的基调还是积极向上的。作者显然是以司马相如自喻，借咏梅来表现自己坚定的情操和高远的志向。陆时雍所说：“何逊好梅，梅诗绝未见佳，其所好在形骸之外。”（《古诗镜》卷二十二）尚属皮相之见。


行经孙氏陵

何逊

【原文】

昔在零陵厌，神器若无依。逐兔争先捷，掎鹿竞因机。呼吸开伯道，叱咤掩江畿。豹变分奇略，虎视肃戎威。长蛇衄巴汉，骥马绝淮淝。交战无内御，重门岂外扉。成功举已弃，凶德愎而违。水龙忽东骛，青盖乃西归。朅来已永久，年代暧微微。苔石疑文字，荆坟失是非。山莺空曙响，陇月自秋晖。银海终无浪，金凫会不飞。阒寂今如此，望望沾人衣。

【鉴赏】

吴大帝孙权葬蒋陵，亦称孙陵。在今南京市东北钟山（亦称蒋山）南麓。此诗系作者行经蒋陵凭吊吴亡而作。

吴末帝孙皓肆行暴虐，直弄得国将不国。甘露元年（265）徒都武昌，以零陵南部为始安郡。宝鼎元年（266）又以零陵北部为邵陵郡。十二月，又还都建业。据《汉晋春秋》载：“初望气者云荆州有王气破扬州而建业宫不利，故皓徙武昌，遣使者发民掘荆州界大臣名家冢与山冈连者以厌之。既闻（施）但反，自以为徙土得计也。使数百人鼓噪入建业，杀但妻子，云天子使荆州兵来破扬州贼，以厌前气。”（《三国志。吴志。孙皓传》注引）这就是诗开头所说的：“昔在零陵厌，神器若无依。”“神器”者，帝位也，政权也。吴国的统治岌岌可危，孙皓的帝位摇摇欲坠。这种江河日下的形势，使诗人很自然地联想起吴国开基创业时的情形。想当年，汉室陵夷，群雄逐鹿，捷足先登，遂成三国鼎立之势。“掎鹿”，语出《左传·襄公十四年》：“譬如捕鹿，晋人角之，诸戎掎之，与晋踣之。”《汉书·叙传上》也说：“昔秦失其鹿，刘季逐而掎之。”颜师古注：“掎，偏持其足也。”《汉书。蒯通传》更说：“秦失其鹿，天下共逐之，高材者先得。”后遂以“逐鹿”喻争帝位、争天下。“逐兔”，同“逐鹿”。《后汉书·袁绍传》引沮授曰：“世称万人逐兔，一人获之，贪者悉止，分定故也。”要争得天下，就必须不失时机，因势利导，夺取胜利。这就是所谓的“逐兔争先捷，掎鹿竞因机”。而在汉末群雄逐鹿的斗争中，孙坚父子也是叱咤风云的人物。孙坚死后，孙策继承父业，猛锐冠世，志陵中夏，被封为吴侯，割据江东。但大业未就，即遇刺身亡，年仅二十六岁。孙策临死时，将弟弟孙权叫到跟前，对他说：“举江东之众，决机于两阵之间，与天下争衡，卿不如我；举贤任能，各尽其心，以保江东，我不如卿。”（《三国志·吴志·孙策传》）孙权继承父兄遗志，洪规远略，砥砺奋发，“遂割据山川，跨制荆、吴，而与天下争衡矣。”（陆机《辨亡论上》）三国鼎立，孙吴居一，而孙权就谋略功业而言，实远胜刘备。“伯道”，即霸道。“呼吸”、“叱咤”，极力形容孙氏父子的英姿雄风。《易·革》云：“君子豹变，其文蔚也。”疏曰：“上六居革之终，变道已成，君子处之……润色鸿业，如豹文之蔚缛。”豹变之略，虎视之威，正是对“年少万兜鍪，坐断东南战未休”的孙仲谋的赞词。“坐断东南”的孙权，以他的雄才大略，北拒曹魏南下之师，西挫蜀汉东犯之众，使两方都不敢小视东吴。据史载，黄武元年（222），刘备率师伐吴，东吴大将陆逊率军迎敌，攻蜀五屯，皆破之，斩其将。蜀军分据险地，前后五十余营，逊大破之，临阵所斩及招降俘虏蜀兵数万人，刘备奔走，仅以身免，最后绝命于永安宫。“长蛇衄巴汉”即指此。“长蛇”，有谓指吴而言，并引《左传·定公四年》“吴为封瑟长蛇”为证，其实不然。这里的“长蛇”，非指吴，而是指蜀汉。陆机《爱辨亡论下》云：“故刘氏之伐，陆公（逊）喻之长蛇，其势然也。”可以为证。“骥马绝淮淝”，则指曹魏而言。据史载：黄武三年（224）九月，“魏文帝出广陵，塑大江，曰：‘彼有人焉，未可图也。’乃还。”（《三国志·吴志·吴主传》）注引干宝《晋纪》云：“魏文帝之在广陵，吴人大骇，乃临江为疑城，自石头至于江乘，车以木桢，衣以苇席，加采饰焉，一夕而成。魏人自江西望，甚惮之，遂退军。”所以陆机说：“由是二邦之将，丧气摧锋，势衄财匮，而吴藐然坐乘其弊，故魏人请好，汉氏乞盟，遂跻天号，鼎峙而立。”（《辨亡论上》）孙权不愧为聪明仁智雄略之英主，在他统治时期，励精图治，吴国逐渐强大。所谓“交战无内御”，即指内部团结一致对外而言；所谓“重门岂外扉”，即指吴国疆土广大而言。

由“逐兔争先捷”到“重门岂外扉”卜句，作者极力渲染吴主之英明雄武，吴国之强大巩固，有声有色，气势磅礴。而到“成功举已弃”，陡地一转，以极精炼的语言写出吴之由盛而衰的转变，功败垂成，其关键就在孙皓时期。“凶德愎而违”，即指孙皓而言。“愎违”，愎谏违卜的省称，语出《左传·僖公十五年》：秦晋韩之战，由于晋惠公背施无亲，意气用事，不纳谏言，不听卜辞，终于招致失败，被秦国俘虏。晋大夫庆郑曰：“愎谏违卜，固败是求，又何逃焉？”孙皓同晋惠公一样，刚愎凶顽，肆行残暴，忠谏者诛，谗谀者进，虐用其民，穷淫极侈，终于导致吴国的灭亡，使父祖基业毁于一旦。正如皓从弟孙秀说的那样：“昔讨逆（指孙策）弱冠以一校尉创业，今后主举江南而弃之，宗庙山陵，于此为墟，悠悠苍天，此何人哉！”（《资洽通鉴》卷八十一）“水龙忽东骛，青盖乃西归”二句，就是具体描写孙皓穷迫归降时的情景。“水龙”，系指晋朝的水军。晋武帝谋伐吴，遂令益州刺史王浚于蜀大造船舰，准备东伐。时吴有童谣曰：“阿童复阿童，衔浮渡江。不畏岸上兽，但畏水中龙。”阿童为王浚小字。晋征南大将军羊祜以为伐吴必藉上流之势，故借谣言而表荐王浚为龙骧将军，留监梁益诸军事。王浚在蜀大造舟船，木片蔽江而下，吴建平太守吾彦取江中木片以呈孙皓，并说：“晋必有攻吴之计，宜增建平兵。建平不下，终不敢渡江。”而孙皓不听。晋太康元年（280）三月，王浚率舟师东下，直抵吴都建业之石头，孙皓惊恐失措，面缚舆榇而降，举家西迁，送至洛阳，赐号归命侯。这就是所谓“青盖乃西归”。这是具有讽刺意味的。据干宝《晋纪》载：“陆抗之克步阐，皓意张大，乃使尚广筮并天下，遇《同人》之《颐》，对曰：‘吉。庚子岁，青盖当入洛阳。’故皓不修其政，而恒有窥上国之志。”（《三国志·吴志·孙皓传》注引）庚子岁，即太康元年。原来孙皓狂妄地以为他会灭晋而入洛阳的，想不到反做了亡国之君，被押送洛阳。

以上十六句，历述吴之盛衰兴亡，不啻一篇《辨亡论》，故偏重史实的叙述。此下十句，则就吴亡抒发个人的感慨。作者行经孙氏陵，距离吴亡已二百多年，年深日久，风蚀雨淋，墓碑上的文字已被苔藓侵蚀得难以辨认，荆棘丛生，几至吴大帝陵的位置也难以确指。年复一年，日复一日，只有飞莺在山间悲鸣，淡月在空中残照，陵墓中的一切陪葬品大概已不复存在了。念昔日之叱咤江左，睹今日之寂寞荒凉，怎不使人伤感呢？吴汝纶说：“此殆伤齐亡之作，黍离麦秀之思也。”（《古诗钞》卷五）其实，凭今吊古伤心泪，何必定指哪一家？前事之失，后事之鉴，总结历史经验教训，以免重蹈覆辙。苟能如此，亦已足矣！


答高博士

何逊

【原文】

北窗凉夏首，幽居多卉木。

飞蜨弄晚花，清池映疏竹。

为宴得快性，安闲聊鼓腹。

将子厌嚣尘，就予开耳目。

【鉴赏】

高爽为人因“博学多才”而孤傲不肯让人。据说他去拜访延陵县令孙抱，孙抱对他“了无故人之情”。高爽便在县阁下的鼓上题诗曰：“徒有八尺围，腹无一寸肠。面皮如许厚，受打未讵央（尽）。”以鼓喻人，把这位“形体肥壮，腰带十围”的官老爷，骂得直瞪眼。何逊此诗所答的“高博士”，就是他。

梁天监十五年（516）夏，何逊在吴县（今苏州）任会稽太守庐陵王萧续记室，高爽则寓居于晋陵（今常州）太守府中为客。他“卧闻杂沓路，坐对空寂宇”，心情不免烦忧。便给相邻的何逊寄了首诗，以表达“若人不在兹，烦优何得愈”的相念之情。因为是相交甚笃的老朋友，何逊的答诗写得很真挚，也很风趣。开头两句，先向朋友描述自己居所的幽清：“北窗凉夏首，幽居多卉木”“夏首”点明时令。南朝人习惯称初夏为“夏首”，如王僧孺《侍宴诗》“丽景烛春余，清阴澄夏首”，就是如此。时令才是初夏，又在背阴的“北窗”之下，那清凉之意就简直可掬、可赠了。窗外又是幽静的庭园，凭窗而望，还可饱览园中的佳卉秀木——这样的环境，较之于高爽“卧闻杂沓路”的喧嚣，自然要幽清多了。何况还有更富诗意的景致呢：“飞婕（蝶）弄晚花，清池映疏竹”。前句写窗前有花，诗人眼际便多了璀璨的丽色。此刻时近黄昏，暮色中的“晚花”更显得朦胧可爱。故轻盈的蝴蝶，也还舍不得归去，仍在花间流连。诗人用一“弄”字，描摹它忽而凝立花枝、忽而翩然起飞的景象，仿佛是在与晚花游戏似的。这便给暮色中的庭园之景，增添了生意和动感。后句叙园中有竹，诗人耳边又多了风吹竹叶的飒飒之音。而且它们是疏疏地夹池而生，竹影叠印着清波，波光辉映着翠竹。这庭园暮景，又显得多么明净和安谧！

诗人把自己所居之境，写得如此美好，当然不是为了自我陶醉。他的本意，无非是想邀请烦扰中的友人来此相叙。但“邀将不如激将”，诗人开篇未叙相邀之意，先画居所清景之美，正是要激发友人来访的兴味。因为这景致是为现给朋友看的，故笔下点缀得分外美好，不染一点尘俗之色。有了这一层铺垫，诗人再开口相邀，就有吸引力了。不过，他先又讲了番生活哲理：“为宴得快性，安闲聊鼓腹”。要想欢乐，就痛痛快快尽性而乐；有了安闲的时日，不妨鼓腹而游。“鼓腹”犹言“腆着肚子”，其典出于《庄子·马蹄》（“夫赫胥氏之时，民居而不知所为，行不知所之，含哺而熙，鼓腹而游”）。这里用来表现安闲之态，颇为传神。这两句写得很诙谐，吐语也明快旷达。当时高爽已结束临川王参军生涯，又未曾担任晋陵令，正处在依人为客的落拓之中，心境颇为悒郁。但他是孤傲之士，在落拓之中，也不能忍受别人的怜悯。诗人这两句，将对友人处境的关注和慰藉，借诙谐、旷达之语发之，正适合高爽的性格，传达了一种深切的理解和关怀。最后才致相遨之意：“将子厌嚣尘，就予开耳目”。“将”（qiang）有祈愿、求请之意。既然您对客寓生活的喧嚣俗尘厌烦，就请您到我这里来吧！这里的幽清之景，正适合您这样的高雅之士；何况您来了，高论快语也足以使我耳目一新。这相邀之语承前两句而下，依然带着风趣和豪兴，表现了与友人摒弃嚣尘、共赏清景的痛快意愿。

这样说来，何逊的这首《答高博士》，其实就是一篇以诗代文的邀友之柬。前四句以清景相招，景中充满了倚窗临池、观花赏竹的雅趣，是为景中见情；后四句以快语相邀，话语中展示了鼓腹游宴、一醉尽兴的情态，是为情中见景。读这样情景宛然的邀友之诗，正与读白居易“绿蚁新醅酒，红泥小火炉。晚来天欲雪，能饮一杯无”（《问刘十九》）一样，既有诱人之景，又有动人之情，总是令人兴奋、愉快的。

不过，高爽接到何逊的答诗，大约没能去吴县访友。结果是何逊自己前往晋陵，找到高爽，终于实现了“为宴得快性”的愿望。高爽为何逊的友情所感动，脱口吟出了“故任情一异，于是望三益（交友之三益：友直、友谅、友多闻）”之句。而何逊在“临别伤悲”之际，也有“寄语落毛人，非复平原客”之咏，借毛遂在平原君门下“脱颖而出”的典故，对高爽表达了美好的祝愿（见《何逊集·往晋陵联句》）。那蕴蓄其中的真挚之情，与这首《答高博士》正是相通的。


敬酬王明府

何逊

【原文】

星稀初可见，月出未成光。

澄江照远火，夕霞隐连樯。

贱躯临不测，玉体畏垂堂。

念别已零泪，况乃思故乡。

【鉴赏】

这是何逊写给困顿中友人的一首相嘘、相念之诗。

“王明府”即何逊的同乡王僧孺，他在天监十年（511）任兰陵太守（治所在今江苏常州西北），故称“明府”。但这时已因事被纠免官，在寒凉的秋夜寄诗何逊，表达了“思君不得见，望望独长嗟”的怀念之情（《寄何记室》）。何逊不久前也因作五字叠韵之句，被梁武帝斥为“不逊”，而离开朝廷，正在寻阳（今江西九江）作建安王萧伟记室，心情也不舒畅。

这首答诗，以日暮气象为背景。诗人办完了一天的公务，孤身一人来到江岸徘徊。那楚天寒江的苍茫暮色，由此展现在诗人眼前。“星稀初可见，月出未成光”两句，写仰视中的天空。这时天正向晚，暗青色的天穹上，才显现几颗稀疏的星。因为“稀”，虽已“可见”，毕竟还在隐隐约约之间，故诗人着一“初”字形容。东方的月儿，也已静静地升起在江天，但还是淡淡的，不如夜色中那样光彩熠耀。这两句写景似乎平平，并无多少动人之处。但境界的构成须看总体，而且要有空间得以展开。这开头两句，正为诗人怀念友人的思绪，提供了一个星月初现的开阔而高远的空间。再与下两句融合，便境界立现。“澄江照远火，夕霞隐连樯”，写天空下的江景，清丽而又朦胧：薄暮时分，风静浪歇，江水一片清亮。顺着江面远望，还可见到有点点火光的闪耀。不知那是渔家在生火做炊，还是因为天色渐暗，已点上灯火？近岸处，则已停满了落帆息宿的航船。一抹晚霞，刚才还把船帆染得火红，而今已消隐在连绵的樯桅后面。这两句对仗工整，色彩明暗相衬，画出了一幅极美的江上暮景。前句以“澄江”辉映“远火”，从横向上点染远景，有一种恍惚缥缈的流动之感；后句以“连樯”遮隐“夕霞”，从纵向上勾勒近景，有一种突兀直上的肃穆之感。再衬以邃远天幕上稀疏的星，江火明灭中淡淡的月，不造出了美丽却又孤清的日暮之境么？它的缥缈，它的肃穆，它的明丽中的暗淡，在孤寂的诗人心上，不正可勾起对友人和故乡的悠悠怀思么？接着两句，正从孤清的暮景转到了自身。“贱躯临不测”，写的是诗人的获罪于梁武帝，只因作诗“不逊”，便差点交付廷尉治罪。真令人为仕途风云的不测而寒栗；“玉体畏垂堂”，是联想到朋友，竟然因一桩小事，便遭纠举而免官。正如站在堂檐下，随时可被偶尔坠落的瓦片击中一样，这仕宦生涯可真教人畏惧呵！这两句从自身写到友人，表现了对友人同遭不测际遇的关切和同情，诗行间流露着一种苍凉的悲愤感。现在，当诗人在暮色中独伫江岸之际，他的朋友则已免官还家，正对着“夜风”“寒水”，为怀想自己而独自“长嗟”。想到这里，诗人不禁在澄江、夕霞中泪水涔涔了。何况那朋友又正是他的同乡，这怀友之思中，又倾注着诗人对故乡故水多少深切的思情呵！这就是“念别已零泪，况乃思故乡”所表达的复杂情思。诗人正是带着对遭遇不测的友人的牵念，与友人分离而不能执手相慰的伤情，以及自身同样仕途坎坷的忧愤和游宦天涯、难返故乡的悲凉，徘徊在江岸上，沉吟在暮色中，写下了这首动人的诗。

何逊作诗善为景语，“清巧”而“多形似之言”（《颜氏家训》）。心境平静时，便有“飞蝶弄晚花，清池映疏竹”这样幽清美好之景浮上笔端；就是在客思、归忧之中，也常有“岸花临水发，江燕绕樯飞”、“断岸平沙合，连山远雾浮”之类婉丽清远之景映衬。陆时雍《诗镜总论》称赞他：“其探景每入幽微，语气悠柔，读之殊不尽缠绵之致”。何逊写景，正善于描摹最能表现、映衬自身情绪的景致“幽微”处，造成一种景中心境，使情感的抒发“悠柔”而“缠绵”。该诗写江上暮景，初读起来只见其清丽美妙，与后文的念别、思乡之情似无关联。细细涵咏，你便可感受到景中所包含的一种孤清落寞心境。随着诗人俯仰江间的“远火”、“连樯”，天穹的淡月疏星，你只觉得那孤清落寞的悠悠思情，正在江天之间扩散、弥漫，终于与这苍茫的暮色融成一片。张纮称何逊能“出雄浑于婉丽”（《何水部集·跋》）；其实，他更多的则是“于清远寄苍凉”。


野夕答孙郎擢

何逊

【原文】

山中气色满，墟上生烟露。

杳杳星出云，啾啾雀隐树。

虚馆无宾客，幽居乏欢趣。

思君意不穷，长如流水注。

【鉴赏】

杜甫曾经称赞何逊说：“能诗何水曹”（《北邻》）。何逊“能诗”的特点之一，是擅长通过对客观事物的描绘衬托出自己的主观感受。《野夕答孙郎擢》便是一例。孙擢，是何逊的友人，《何永部集》中有其答何逊的诗；称为“郎”，可见当时他很年轻。

该诗的开头直写“野夕”之景：“山中气色满，墟上生烟露。”“山中”和“墟上”，将诗题中的“野”字具体化了；“气色满”与“生烟露”，围绕着诗题中的“夕”字展示出山野与村野的晚景图。“气色”，指日暮时分山中的岚气和苍苍郁郁的色泽。谓之“满”，乃是说此种“气色”从淡到浓，如今至于极。而这时墟上开始凝聚起霭霭烟雾和晶晶露珠。从“山中”到“墟上”是一广大空间，“满”和“生”则体现着时间延伸的过程。这样便给景物图造足了“野夕”的氛围。如果说以上二句所写的画面具有整体感，那么，“杳杳”二句便是散点透视式的。先从仰视点上写星与云：“杳杳星出云”。天空中刚刚从云朵里钻出来的星星显得深暗幽远。再从俯视点上写雀与树：“啾啾雀隐树”。深深隐藏在树林中的鸟雀发出细碎的鸣叫声。这两句不仅善作对偶，巧用叠字，而且体物细贴。写“云”边之“星”用一个“出”字，写“树”中之“雀”用一个“隐”字，都见出作者在写景上刻意状物的精工。而且，作者以“杳杳”状画面的底色，以“啾啾”作画外的音响，交织成一幅有声画，更见出他的“苦用心”（杜甫《解闷十二首》之七有云：“颇学阴何苦用心”）。

至此作者在这幅晚景图中已充分渲染出了一种空寂、苍茫的氛围，为下文的直抒胸臆创造了条件，诗人的情感由此一气直吐。“虚馆无宾客”，“虚”字照应了上面四句的总体气氛，使人不由得隐隐联想到：正是诗人独处无友、心无所属，所以放眼远望，感受到的也是一片空旷幽暗。“幽居乏欢趣”。“幽居”，指幽静的居住处，“无欢趣”，直说出友人不来，生活即无欢乐。这两句率直道来，显得情真意切。收尾二句“思君意不穷，长如流水注，”化用“思君如流水，何有穷已时”（徐斡《杂诗》）之意，以有形之“流水”比喻无形之情思，亦复深情绵邈。

“能诗何水曹”在本诗中信手拈来五言八句，不用典故，不加矫饰，以流畅的语言娓娓道出自己对友人的离别相思之情，足见其运笔功力。尤其是前二句，气象浑涵，足以包笼全篇，实可视为起调中的佳句。


日夕富阳浦口和朗公

何逊

【原文】

客心愁日暮，徙倚空望归。

山烟涵树色，江水映霞晖。

独鹤凌空逝，双凫出浪飞。

故乡千余里，兹夕寒无衣。

【鉴赏】

唐代诗人孟浩然曾在浙江上游建德江（新安江的一段）上，作过一首诗：“移舟泊烟渚，日暮客愁新。野旷天低树，江清月近人。”（《宿建德江》，该诗言情写景，历来为人称道，但似乎还未见有人指出：在此之前，南朝诗人何逊，在同一条江的下游富春江畔，面对着同样苍茫的暮色，作过一首情意相同的诗。该诗，就是《日夕富阳浦口和朗公诗》。

首句“客心愁日暮”，起调平稳，而包笼颇大。诗人作客他乡，愁思满腹，虽归心似箭，然归期难卜，唯有在江边目断归舟，留连徘徊而已。时已黄昏，烟霭四起，在山间弥漫，将树色吞没。面对如此景象，又怎能不使人产生“日暮乡关何处是？烟波江上使人愁”（崔颢《黄鹤楼》）的慨叹？是以“客心”一句，实使“山烟”一句不呼自来，所谓因情生景是也。但是，诗人眼前虽不得归，归期却未必无望，所以他的内心，也不尽是悲凉。“山烟”一句色调太暗沉，于是“江水映霞晖”，诗意又振起。黄昏的江面，放眼四顾，没有比那翻光倒影、绚烂多彩的晚霞，更引人注意了。这晚霞一及江面，一江流动着的，便似乎不是水、而是万匹锦绣。这一句色调明丽鲜亮，正是诗人心中希望的象征。“独鹤”二句的两两相对，机杼又与上二句相同。独鹤凌空，形单影只，则使人生一身漂泊之悲；双凫出浪，相亲相近，则使人生夫妇相聚、举家团圆的向往。不过，这二句与上二句对比手法虽同，但笔致一阔大、一灵动，其趣亦不相同，而分别可喜可玩。诗最后以离乡千里，天寒无衣，凄然作结，回应到首句，则全诗成一浑然整体矣。

该诗，写景流丽，言情婉转，不作艳词丽句，能以本色见佳。尤其是其中间四句，对仗精切，音调谐婉，缀句连篇，宛如唐律，是全诗最胜之处。即此一斑，亦可知老杜“苦学阴何”之语，实非虚谈，若何逊之诗，真有可学之处。


临行与故游夜别

何逊

【原文】

历稔共追随，一旦辞群匹。

复如东注水，未有西归日。

夜雨滴空阶，晓灯暗离室。

相悲各罢酒，何时同促膝？

【鉴赏】

本篇《艺文类聚》卷二十九、《文苑英华》卷二百八十六均题作《从镇江州与游故别》，余冠英选注《汉魏六朝诗选》、朱东润主编《中国历代文学作品选》、北京大学中国文学史教研室选注《魏晋南北朝文学史参考资料》等，均误作《从政江州与故游别》。考何逊从镇江州，共有两次：第一次在天监九年（510）六月，建安王萧伟出为都督江州诸军事、镇南将军、江州（今江西九江）刺史，何逊仍从掌书记。第二次在天监十六年六月，庐陵王萧续出为江州刺史，何逊以记室复随府江州。不久即去世。据诗意推测，此诗当作于第一次从镇江州时。全诗极力渲染与朋友离别时依恋难舍的情景，深婉动人。

建安王萧伟礼贤下士，“由是四方游士、当世知名者，莫不毕至。”伟又穿凿园林，穷极雕丽，“每与宾客游其中”（《梁书·萧伟传》）。天监六年，何逊迁建安王水曹行参军，兼任记室，深得萧伟信任，日与游宴。今从镇江州，将与故游离别，自然无限惆怅。故开头两句便说：“历稔共追随，一旦辞群匹。”“历稔”，多年也。“群匹”，即指故游诸人。共事多年，追随左右，情好谊笃，不忍遽别。时萧伟任扬州刺史（治所在今南京），何逊亦在刺史幕中。南京濒临长江。“长江之水西天来，奔流到海不复回。”正如古乐府《长歌行》所吟咏的那样：“百川东到海，何时复西归。”诗人不禁睹物起兴，发出深沉的喟叹：“复如东注水，未有西归日”。这尚是虚拟。而眼前实景更是伤人怀抱：室外夜色深沉，雨声淅沥。酷热的夏夜，如果来一阵滂沱暴雨，带来些许凉意，或许可以冲刷掉离人的愁思，减轻一点人们的痛苦。却偏偏不是！这缠绵夜雨，点点滴滴，打在人踪寂寥的空阶之上，“这次第，怎一个愁字了得！”一个“空”字，增加多少凄凉！而室内灯光朦胧，离筵草草，三杯两盏淡酒，怎抵它离恨别愁！促膝话别，彻夜不眠，完全忘记了时间，曙光暗淡了灯光，方知东方之既白。一个“晓”字，潜藏着多少离别深情。叶矫然说：“何仲言体物写景，造微入妙，佳句实开唐人三昧。”（《龙性堂诗话》初集）而“夜雨”两句，正是这样的佳句。茫茫夜色，点点细雨，淡淡灯光，给这故游夜别的场面笼罩上一片浓重的感伤色彩。难怪陆时雍评此二句曰：“惨甚！闲闲两语，景色自成。”又曰：“林密户稍阴，草滋苔欲暗”，细写得幽；“薄云岩际出，残月波中上”轻写得妙；“解缆及朝风，落帆依暝浦”，平写得帖；“夜雨滴空阶，晓灯暗离室”，深写得苦。“此皆直绘物情，不烦妆点。”（《古诗镜》卷二十二）故游不堪离恨苦，更何况酒入愁肠化作相思泪。离别在即，于是面面相觑，悲不自胜，不禁为之罢席。“相悲各罢酒，何时同促膝？”“同”字照应首句的“共”字，缠绵悱恻。而以设问作结，进一步抒发了“盛会难再”的深沉感慨，使人产生无限遐想。

何逊的诗，题材比较狭窄，多为赠答酬唱、送别伤离之作。而他的可贵之处，是很少无病呻吟。像该诗写离别，将寻常情事，眼前景物，信手拈来，自然清新，且情景交融，颇为动人，前后照应，耐人寻味。特别是“夜雨”两句，更是脍炙人口。唐人郑谷《文昌寓直》诗云：“何逊空阶夜雨平，朝来交直雨新晴。”于此可见其影响之深。


与胡兴安夜别

何逊

【原文】

居人行转轼，客子暂维舟。

念此一筵笑，分为两地愁。

露湿寒塘草，月映清淮流。

方抱新离恨，独守故园秋。

【鉴赏】

该诗到底是作者送别胡兴安，还是自己出行，留赠前来送别的胡兴安？各人说法不同。我们认为这是一首留别诗，因为何逊作品中留别诗较多，有的诗题就和该诗标题格式相近，如《与苏九德别诗》、《临行与故游夜别》、《与崔录事别兼叙携手诗》等等。这些标题的共同之处，是略去主语（我），直截用连词（与）引出告别的对象，而后再用“别”字点出诗意，《与胡兴安夜别》也正是这样写的，这大概是诗人的一种习惯写法吧。

诗以对举开头，一句写“居人”——送行者，即胡兴安；一句写“客子”——行者，即诗人自己。轼，车前横木，代指车；行转轼，将要回车。维舟，系上船。“居人”将“客子”送到江边，客子登舟，船虽然还系在岸边，但马上就要起航了；“居人”的车夫自然也要作回车的准备，“别”已在眼前了！这两句十个字，简捷而生动地白描出一幅将别未别、两情依依的水边送别图，包含了多么丰富的情节，多么难以言传的深情呵！陈祚明说：“何仲言诗经营匠心，惟取神会”（《采菽堂古诗选》）。确非虚语。别时如此，别后会怎样呢？三四两句即沿着这一思路，回答这一问题。不过妙在第三句先作一兜转，从时间上说是回到别前的酒宴，从情绪上说则仍是席中的欢声笑语。但这只是一种陪衬，意在反跌出下一句。因为“一筵”之后，就将分为“两地”，所以“笑”只是短暂的，“愁”才是难尽的，是彼此的真情。诗至此，已是一首颇有余味的小诗了。我们看：“去马嘶春草，归人立夕阳。元知数日别，要使两情伤”（韦应物《答王卿送别》）。其情境、格调，不是和该诗的前四句很相似吗！但是，何逊没有就此搁笔，第一，诗题中的“夜”字还没有点出；第二，前面说了“两地愁”，对方的愁情如何，虽不便代言，但自己的愁，自己对朋友的思念，还有让朋友了解的必要。这样，诗人又写了四句。“露湿寒塘草，月映清淮流”，前句细腻，后句空旷，放在一起便是一幅颇有层次的水边夜色图。这二句点出了“夜别”，还照应了“维舟”二字，不过更深一层的意思还在于景中寓情，景中有人，若与前四句结合起来，便不难构成冷月寒江一孤舟，人自伤心水自流的境界。那寂寞的情怀，失落的迷惘惆怅，自在不言之中，真是“情词宛转，浅语俱深”，无怪它早已被人列为何诗的佳句了。最后二句是悬想自己回家后的感情：“方抱新离恨，独守故园秋”，离恨犹在，故园独守，那是倍感孤寂的。如此思愁难遣，则友情之可贵，友人在心中的位置，是不需明说的了。

此诗的一二句是两面分写，三四句将两面合写，五至八句尽吐己之羁愁离恨，前两层皆为此蓄势，其重点显然在第三层，抒发对送者的日后思念之情。这种人已分、思不断、愁更深的深情绵邈的诗句，那友人读之，其情如何？这更是诗的余情、余韵了。“何之难摹，难其韵也”（陆时雍《诗镜总论》）！正道出了何诗的又一个特色。


车中见新林分别甚盛

何逊

【原文】

金谷宾游盛，青门冠盖多。

隔林望行幰，下坂听鸣珂。

于时春未歇，麦气始清和。

还入平原径，穷巷可张罗。

【鉴赏】

这是诗人行车途中不期而遇的一幕送别场景。地点在建康（今南京）西南的新林，正是暮春时节。

在短暂的人生旅程中，亲友朋侣间的离别，大约最能牵动人们的愁思和哀情。所以，与诗人同时代的江淹，就曾发出过“黯然销魂者，唯别而已矣”（《别赋》）的慨叹。不过，“别虽一绪，事乃万族”。由于人们地位、处境的不同，分别缘由的相异，送别的场景，也就会带有或繁盛热烈、或孤寂凄清的不同色彩。

诗人此次邂逅的，无疑是富贵场中的官宦之别。其场面之盛，顿使诗人联想到了历史上的几次著名送别：“金谷宾游盛，青门冠盖多”。“金谷”指西晋石崇在洛阳西北金谷涧中所筑的园苑。史载石崇拜太仆，出为征虏将军，假节监徐州诸军事。一时际“送者倾都，帐饮于此”，场面殊为壮盛。“青门”指长安东南门，又称“东都门”。据《汉书》记，汉太子太傅疏广“年老乞归”，公卿大夫、故人邑子“供帐东都门外”，“送者车数百辆”，真是蔚为大观。这两句用典，从诗人来说，无非是要夸饰所见送别“宾游”、“冠盖”之繁盛。但从艺术效果看，似还表现了一种刹那间的幻觉感受：恍惚之中，诗人似乎不是在新林车中，而已置身于繁丽的金谷园中、东都门外；时间也似乎不在梁代，而是倒转到了数百年前的汉、晋，又见到了疏广辞京、石崇出镇的送别景象。时空的颠倒错综，今古的交相迭印，就这样造出了一个似真似幻的奇妙境界。

倘若诗人也是此次送别的参与者，难免会激起离亲别友的情感波动的罢？好在他只是“车中”的旁观者，而且与送别之众隔着一段距离，故能保持一种超然的冷眼观望态度。“隔林望行幰，下坂听鸣珂”两句，正从诗人眼中，进一步描摹送行车骑之雍容富丽。幰，指车前的帐幔。据《隋书·礼仪志》记，这种施幰的车，只有“王公以下，至五品以上，并给乘之”。六品以下，则“任自乘犊车，弗许设幰”。“珂”，指饰于马笼头上的玉石、白蜃、金银一类。不是富贵中人，恐怕就未必能有“鸣珂”之马的骑乘了。而此次送别者，则大多是地位显赫的角色。故诗人虽隔树林，却能望见其帷幔相接的轩车之影；已经远去，还能听到车马“下坂”的鸣珂之声。前人曾称赞白居易《宴散》“笙歌归院落，镫火下楼台”之句，以为状富贵气象而一无堆金砌银的俗字。何逊此诗，亦只从“行幰”、“鸣珂”上稍作点染，不仅使送行者车骑的雍容、富丽景象立现，而且暗示了一种“车中”“望”、“听”的距离感。既切题意，运笔亦极轻灵。

全诗至此，已将“分别甚盛”景况写尽。诗人犹嫌不足，接着又把镜头推开，从更广大的时空上，烘托这一“送别”：“于时春未歇，麦气始清和”。如果是在烦闷的暑日，那人马汗流的难耐景象，就不见得能引起人们的多少意兴。恰恰此次送别，时令正交暮春，而且又是在风光旖旎的绿野。四望是一片青葱的田园，空气中飘浮着新麦的清和气息。令人不禁要企羡，这批送行的王公贵人们，何其优游自在，简直就把春辰美景占尽了！相比之下，居处在穷巷陋闾的平民、布衣，既无权势，又少钱财，能有几多送朋迎友的交游往还？“还入平原径，穷巷可张罗”（“张罗”，指门庭冷落、无人上门，简直可张网逮雀）。诗之结尾，正以深沉的叹息，抒写诗人驱车进入寻常巷陌时，所见到的门可张罗的冷清景象。在繁盛、富丽的送别场景之后，突然结以“穷巷”冷落之景，似乎令人不解。但从诗中有一个“还”字看，这穷巷陋闾大约正是诗人的寓居之处。这样说来，诗人的叹息，就不是无所为而发，而是包含了世态炎凉、身世漂泊的无言的悲愤在内了。然后再吟咏全诗，读者便可从“车中所见分别甚盛”的浓笔渲染中，依稀见到诗人自己那四顾茕然的孤清身影的伫立。

也就是说，该诗其实是抒写诗人身处穷巷的悲凉感慨的。但落笔处，却纯从所见“新林分别甚盛”上映衬、渲染，直到最后才归结到自身。这在抒。情诗中，可谓别具一格。从诗中透露的处境看，该诗莫非作于何逊寓居建康的早年失意之际？


慈姥矶

何逊

【原文】

暮烟起遥岸，斜日照安流。

一同心赏夕，暂解去乡忧。

野岸平沙合，连山远雾浮。

客悲不自已，江上望归舟。

【鉴赏】

这是一首写思乡之情的诗。

慈姥矶，在慈姥山麓。慈姥山，又名慈姆山，在今江苏省江宁县西南、安徽省当涂县北。《读史方舆纪要》卷二十江宁府条下云：“慈姥山，府西南百十里，以山有慈姥庙而名。积石临江，崖壁峻绝。一名鼓吹山，以山产箫管也。山下有慈姥溪，与太平府当涂县接界。旧志：慈姥港泄慈湖以东之水入江。近湖又有慈姥矶，今日和尚港。”

该诗写作者辞家出门，有友人送至矶下，时值傍晚，夕阳的余晖洒在平静的江水上，波光粼粼，沿江远远望去，只见两岸炊烟袅袅，充满诗情画意。作者和友人一同欣赏着这令人陶醉的山水画图，似乎暂时忘却了离乡的悲愁。送君千里，终有一别。送他的友人就要乘舟回去了。他望着远去的船儿，但见滔滔江水，漫漫沙滩，和那峻峭的崖壁连接成一片，两岸的层峦叠嶂笼罩在沉沉暮霭之中。面对这无穷的大自然，客居异乡的游子眼睛湿润了，一切都变得模糊了。他呆呆地望着友人远去的归舟，陷入了深深的悲哀之中。所以沈德潜说：“己不能归，而望他舟之归，情事黯然。”（《古诗源》卷十三）这是最令人难堪的了。

沈德潜又说：“水部名句极多，然渐入近体”。（《古诗源》卷十二）像该诗的五、六两句，就是传诵千古的名句。杜诗“远岸秋沙自，连山晚照红。”（《秋野五首》其四）即脱胎于此。“野岸平沙合”是近景，“连山远雾浮”是远景，写景状物，细微贴切，对仗工整，声韵和谐。特别是“合”字、“浮”字，用得极为精当，可谓形象传神。这也是何逊常用的句法，如《春夕早泊和刘咨议落日望水》诗云：“草光天际合，霞影水中浮。”而就整首诗的声律格调而论，已俨然唐律了。难怪沈德潜说：“五言律，阴铿、何逊、庾信、徐陵已开其体。”（《说诗晬语》卷上）


见征人分别

何逊

【原文】

凄凄日暮时，亲宾俱伫立。

征人拔剑起，儿女牵衣泣。

候骑出萧关，追兵赴马邑。

且当横行去，谁论裹尸入。

【鉴赏】

何逊诗本以情词宛转见长，而这一首却颇有英豪气概。但一般选本都置之不顾，不能不说是一个小小的遗憾。

“凄凄日暮时，亲宾俱伫立”。暮色苍茫，四野凄迷。送行的亲朋故旧、老老小小，已在悄然伫立。这个开头很具有感染力，好像幕一拉开，那场景的色调、布局、人物的情绪，便立即将你带进一种肃穆凝重的气氛之中，你不由得怀着紧张、不安的心情，期待着情节的发展。果然，主人公（征人）行动了，无疑他也被这种场面所感动，只见他拔剑而起，接着高举手中之剑，深情而庄严地向亲朋告别。他的壮志、勇气，他对亲宾诚挚的谢意，全都凝聚在此举之中。他的孩子对这一切也许还不能完全理解，但是父亲就要走却已经意识到了。孩子的感情再也无法控制了，可是这严肃沉重的气氛，又使他不敢像平时那样娇憨任性，啼叫呼喊，乃至坐地而闹，只是牵衣而泣（古时称有泪无声、或低声而哭为泣）。“泣”字在这里虽与押韵有关，但确也生动而真实地刻画出这个特定情景之下小孩子又依恋又胆怯的表情。这就使得整个场面变得更压抑、也更感人、更悲伤了。而最受触动的当然还是那位举剑辞行的壮士，这从他的反映中可以看出。他没有调头而去，更没有挥手呵喝，而是低下身来，开导、抚慰孩子，同时，也借此一抒自己的壮怀。候骑，指巡逻侦察的骑兵；萧关，在今甘肃固原县东南；马邑，县名，故址在今山西朔县。二处都是古代的边疆要塞。“候骑”两句写军队的行动，以示战线之长，军情之急。这正是男儿驰骋疆场、报效国家的时刻，怎能不顾国事，守在家中呢！“横行”一语出自《史记·季布列传》：“臣愿得十万众，横行匈奴中”。诗中用此语，亦透露出征人的豪情壮志。《后汉书·马援传》记载：“（援日）男儿要当死于边野，以马革裹尸还葬耳，何能卧床上在儿女子手中邪”？诗的结尾把这个意思又翻进了一层，既表现了“不求生入塞，唯当死报君”的决心，而且就是战死沙场，也无须说什么“马革裹尸还葬”。气势磅礴，笔力劲峭。诗以一半的篇幅记叙征人晓喻儿女之言，大概作者也觉得这是最动人心弦的场面吧！这里岂止表现了壮士的豪迈之气，更显出他的怜子之情。“无情未必真豪杰，怜子如何不丈夫。知否兴风狂啸者，回眸时看小于菟”（鲁迅《答客诮》）。这位拔剑而起的征人，正是多情的豪杰，怜子的丈夫，“回眸时看小于菟”的“猛虎”，可以说是鲁迅先生该诗的一个绝妙的例证。唯其如此，这个形象才更完美、更真实、更有生活情味，因而也更感人。这种多侧面的描写，比起那些只写“投驱报明主”，或者“临死不顾生”的诗，应该说是一个丰富和发展，而且对于那些将悲壮豪放、立功报国和思亲怀人、故土情深，融为一体的唐代边塞诗的创作，也提供了有益的启示。

诗人是从第三者的角度记其所“见”，但是他在记叙中善于通过环境气氛的渲染，和具有特征的人物行动、表情与语言的刻画，使作品能以较少的文字，把事件写得集中、强烈，而自己的感情也自然地渗透在其中。这种写法，对后来诗人也不无影响。“颇学阴、何苦用心”的杜甫，在《三吏》、《三别》等“目击成诗”的作品中，便也往往采用了这种手法，只是诗圣的手笔更高超一些罢了。


行经范仆射故宅

何逊

【原文】

旅葵应蔓井，荒藤已上扉。

寂寂空郊暮，无复车马归。

潋滟故池水，苍茫落日晖。

遗爱终何极，行路独沾衣。

【鉴赏】

范仆射，即范云。他是齐梁时代的著名人物。梁武帝萧衍登基后，他因翊赞之功而官至尚书右仆射，故称范仆射。天监二年（503）卒，年五十三。何逊比范云小二十多岁，二人为忘年交。《梁书·何逊传》载：“逊八岁能赋诗，弱冠州举秀才。南乡范云见其对策，大相称赏，因结忘年交好。

自是一文一咏，云辄嗟赏，谓所亲曰：‘顷观文人，质则过儒，丽则伤俗，其能含清浊，中今古，见之何生矣。’”在《何逊集》中，范、何二人互相唱和的诗，就有三首。范云虚怀若谷，奖掖后进，对何逊极为推重。他的《答何秀才》诗云：“少年射策罢，擢第云台中。已轻淄水耋，复笑广州翁。麟阁伫雠校，虎观迟才通。方见雕篆合，谁与畋渔同？待尔金闺北，予艺青门东。”可见他对何逊的期望之高。范云是何逊的前辈，又是忘年的知心朋友，因此何逊对他有着特殊的感情。对他的死，何逊自然非常悲痛。若干年后的一个傍晚，他经过范云的故宅，睹物思人，感慨万千，遂挥泪写下了这首感情深挚的悼诗。

范云生前声名烜赫，但死后却萧条悲凉。他的故宅好像无人照料似的，不种自生的旅葵长满井垣，野生的藤蔓爬满门扉，空旷的郊野寂静得怕人，昔日喧闹的车马再也看不见了。生前冠盖云集，死后门前冷落，怎不使人悲从中来。诗人呆呆地望着那一汪潋滟的池水和苍茫落日的余晖，陷入了沉思。他想到范云生前对他的器重，对他的奖掖，对他的厚爱，真是山高水深，无法报答。老朋友“待尔金闺北”的愿望没有实现，自己的满腹心事还能向谁倾诉呢？抚今追昔，诗人不禁泪洒衣襟了。

这是一首朴实的诗。作者毫无矫揉造作，而是即景生情地抒发了他对亡友深沉的怀念和倾心的仰慕。凄凉景色的细致描绘，“寂寂”、“潋滟”、“苍茫”这些叠字和叠韵字的运用，使感情愈加深婉，从而增强了感人的艺术力量。所以沈德潜说：何逊诗“情词宛转，浅语俱深，宜为沈（约）范（云）心折。”（《古诗源》卷十三）


边城恩

何逊

【原文】

柳黄未吐叶，水绿半含苔。

春色边城动，客思故乡来。

【鉴赏】

在我国古典诗词中，婀娜多姿的杨柳和离情相思早就结下了不解之缘。有名的《诗·小雅·采薇》云：“昔我往矣，杨柳依依。今我来思，雨雪霏霏。”诗人借道中所见，以言行役之久，寄托离情乡愁。到汉代，折柳赠别更蔚成风气。可怜灞桥柳，愁煞离别人。人们把杨柳和离别联系在一起，大概是因为那长长的柳丝最容易引起绵绵离情的缘故吧！可是对于多情善感的诗人来讲，在那杨柳尚未垂下万条绿丝绦之时，他已敏锐地察觉到春天的来临，从而触动了他的乡愁。“柳黄未吐叶，水绿半含苔”，写的正是早春景象。柳色黄而已，尚未吐出细叶；水色绿而已，苔衣尚未长成。这正是冬尽春来的一、二月之际，春意萌动，春色逗露之时。杜审言说得好：“独有宦游人，偏惊物候新。”（《和晋陵陆丞早春游望》）漂泊边城的游子，对时令和景物的变化特别敏感。“忽见边城杨柳色，已觉春色动地来。”一个“动”字，把萌动的春意写得活泼泼地。而这种敏感，正是由客居异地而产生的刻骨的乡愁催发的。元稹诗云：“何处生春早，春生客思中。”（《生春二十首》其十九）赵嘏诗云：“何事最能悲少妇，夜来依约落边城。”（《新月》）而当边城春色动的时候，客居边城的游子也就格外思乡念家了。为什么春色最能撩拨人的乡思呢？王维的该诗可能会给您满意的答复：“杨柳渡头行客稀，罟师荡桨向临圻。惟有相思似春色。江南江北送君归。”（《送沈子福归江东》）


相送

何逊

【原文】

客心已百念，孤游重千里。

江暗雨欲来，浪白风初起。

【鉴赏】

题为“相送”，但并非诗人送朋友，而是留赠为诗人送行的朋友。《何逊集》中另有五首题为《相送联句》，是何逊与友人韦黯、王江乘二人分别各联四句而成的。其中何逊的三首也都是辞别送者的语气。以此类推，这一首或亦是与送者告别时的联句。但送者是何人，他的四句诗是怎样写的，均已无法考索了。若非联句，题目就不该叫“相送”。故清人张玉谷云：“此非送人诗，乃别送者诗也。制题亦欠明白。”（《古诗赏析》）倘若当联句来看待，则题目就不会“欠明白”了。不过，这并不妨碍我们把它当作独立的绝句来欣赏。

开头两句写诗人临别时那种长期漂泊异乡的惆怅孤独之情。“客心”谓异乡作客之心；“百念”，谓百感交集。何逊一生仕途并不亨通。他先在扬州刺史、建安王萧伟幕中掌记室，“后荐之武帝，与吴均俱进倖。后稍失意……自是疏隔。”（《南史》本传）遂迁安成王萧秀幕中参军事，兼尚书水部郎。中丁母忧归。后又除庐陵王萧续幕府记室。大约四十岁左右即死去。故其作客异乡，当与仕途坎坷有关。所谓“百念”，诸如异地思乡之愁，羁旅行役之苦，仕途渺茫之忧，人情冷暖之感，友朋难舍之念……皆在其中。不难想见，其心情已经够沉重了，更何况而今又将孤身一人再度千里奔波飘游远方呢！眼前尚有朋友饯行送别，联句慰勉；顷刻之间，就将茕独孤舟，餐风饮露了。“孤游”，既突出自己征途中的孤独寂寞，又包含着对友朋的无限惜别之情。两句通过“已”、“重”二字构成递进关系，进一步加重了这种复杂感情的重量，而与送者临别依依难舍之情也就隐然蕴藏在字里行间。

三四两句，既是写分手时江上的实景，又是借景寓情，含有象征意义。江天忽然浓云密布，烟霭黯然笼罩江面，一场暴雨即将来临；“山雨欲来风满楼”，狂风乍起，江水顿时涌起滚滚白浪。这云暗天低，烟波浩渺之景，恰与诗人此刻百感交集，愁绪茫茫之情相切；这狂风巨浪，暴雨将临，不仅是诗人心潮澎湃的感情外化，而且还形象地象征着、预示着旅途中等待着他的将是江上风雨一般的无穷无尽的艰难险阻、严峻考验……

送行留别这类诗，一般多是以情结出主旨，或惜别，或劝勉，或叮咛、或祝愿。试看《何逊集》中此类篇什亦多如是。如《赠江长史别》：“安得生羽毛，从君入宛许？”《送韦司马别》：“弃置勿复陈，重陈长叹息。”《别沈助教》：“愿君深自爱，共念悲无益。”《临行与故游夜别》：“相悲各罢酒，何日同促膝？”《送褚都曹》：“本愿同栖息，今成相背飞。”这是何逊为朋友送行。至于他留赠为他送行的朋友，则如《赠韦记室黯别》：“无因生羽翰，千里暂排空。”《相送联句》三首结尾云：“一朝事千里，流涕向三春。”“愿子俱停驾，看我独解维。”“以我辞乡泪，沾君送别衣。”无不以抒情结出主旨。唯这首以景作结，不仅以写江上实景见工，并且景中寓情，物我融一。比兴之意优游不竭，耐人寻味。堪称别具一格。陈祚明评何诗“经营匠心，惟取神会。”（《采菽堂古诗选》卷26）沈德潜亦称其“情词宛转，浅语俱深。”（《古诗源》卷13）殆指此类。

联句源于相传汉武帝与臣僚共作的《柏梁台诗》，但每人各作一句；晋代贾充夫妻联句，则人各二句；自陶渊明与倍之、循之联句，才发展为人各四句。南北朝时，联句之风盛行，鲍照、谢脁、范云、庾肩吾等人所作皆夥。与联句相对，凡无人续作或续而未成，则仅存的四句便称为绝句。“绝句”之名梁代始正式出现，何逊正当其时。此篇不仅两联对仗精妙，且词句精炼、风格清新，短短四句中，既有对过去的回味，对现在的描写，又有对未来的忧虑，包孕丰厚，已开唐人五绝气象。唯所押为仄韵，而平仄尚未完全规范，则又显然带有格律诗草创阶段的痕迹。


古意

王僧孺

【原文】

青丝控燕马，紫艾饰吴刀。朝风吹锦带，落日映珠袍。陆离关右客，照耀山西豪。虽非学诡遇，终是任逢遭。人生会有死，得处如鸿毛。宁能偶鸡鹜，寂寞隐蓬蒿。

【鉴赏】

诗题为《古意》，可知是一首拟古之作。诗中描写了一位古代游侠儿的形象，同时抒发了一种际遇难逢，壮志难酬的人生感慨。

诗的前六句，着重刻画这个游侠儿的英姿，他跨马横，英气勃发，大有气吞山河的气概。作者通过对其装束和佩物的描写，极力渲染出这一人物的传奇浪漫色彩。“青丝”，是青色的丝绳，这里是指马缰绳。“控”，是操纵的意思。“燕马”是北方燕国一带出产的良马。“紫艾”是一种香草，古人用来做饰物。“吴”是吴国出产的宝。这些用品和饰物，再加上锦缎做成的衣带，缀有珠宝的衣袍，把这个游侠儿的形象装点得光彩照人。而“朝风”的吹拂，“落日”的映照，更将他烘托得英姿飒爽。“关右”、“山西”，均指华山以西古秦、晋之地，这正是古代英雄豪杰辈出的地域。而这位游侠儿却能在此纵横驰骋，这就更加显示出他的豪气逼人。这一带有浓烈的浪漫色彩的神奇人物，显然是某种理想的化身。在他身上，或许寄托着作者立身济世，成就功各的宏愿。

诗的后六句，感情基调出现了变化，由对游侠儿形象的正面描绘，转为对其际遭遇的感叹；由浪漫的豪情，转为沉郁的思考。

“诡遏”，语出《孟子·滕文公下》中一则故事：春秋时驾车能手王良与赵简子的嬖臣（名奚）驾车出猎，王良按规矩驾车，嬖奚终日不能获一禽，因而骂王良是“贱工”；后来王良不按规矩，随便凑合，嬖奚反而能一朝获十禽，并夸奖王良是“良工”。于是王良对赵简子说：“吾为之范我驰驱，终日不获一；为之诡遇，一朝而获十。我不贯与小人乘，请辞。”后来“诡遇”一词常用以指那种不按规矩、不讲原则、枉道从人、随意苟合的行为。“虽非学诡遇，终是任逢遭”，意思是说虽然没有学会“诡遇”之术去迎合小人，却因此而只能听凭命运的摆布，任其遭逢了。这两句诗，不仅是写这位游侠儿的际遇，同时也反映了一种普遍的社会现实：即使有才能的人，如果没有学会逢迎阿谀的特殊技巧，仍然是很难获得举拔重用的机会。

但这位侠士并不因此而自甘沉沦，他仍然渴望有施展身手的机会，甚至为此而不惜生命：“人生会有死，得处如鸿毛。”这两句用司马迁《报任少卿书》“人固有一死，或重于泰山，或轻于鸿毛”的文意。按司马迁的原意与今人引用时通常所表示的意思不同，他是说：在不值得献身时，应将生命看得比泰山还重；在值得献身时，则应把生命看得比鸿毛还轻。古人都是从原意上引用的，王僧孺这两句诗，也是说：人生总有一死，只要死得其所，生命也并不足惜。下面又进一步申发：自己岂能与“鸡鹜”即鸡鸭似的碌碌无为的庸人为伍，默默无闻地度过一生？这两句诗，在满怀遗憾的喟叹中，又包含着奋发自强的力量，表达了一种积极进取的人生观。

这首《古意》诗，以拟古的形式，描写游侠儿的英姿，表现了既不甘混同世俗、苟且取巧，又不甘庸庸碌碌、无所作为的人生态度，情绪高昂而激荡，具有感人的力量。


落日登高

王僧孺

【原文】

凭高且一望，目极不能舍。

东北指青门，西南见白社。

轸轸河梁上，纷纷渭桥下。

争利亦争名，驱车复驱马。

宁访蓬蒿人，谁怜寂寞者。

【鉴赏】

在古代诗苑中，登临之作可谓多矣。大都借登高远眺的所见所闻，抒发感慨。梁代诗人王僧孺的《落日登高》，却借汉代长安景象来抒写他对梁代社会生活的感受与认识。诗中运实入虚，借彼言此，是登临诗中的佳构。

作者登高远望，目极千里，高山大河，城镇村庄……一一奔赴眼底。发端虽平实，却见出他居高临下、俯视人寰的磊落身姿和高远神情。若说诗人着意登临览胜，这倒未必，从一“且”字可见他是无可无不可，只是“聊且”一望而已；而“一望”至于“不能舍”，则令人注意到所引发的感触是如何深广。原来他面对茫茫宇宙，神驰万里，思接千载，从眼前之近城远郊，竟遥想到汉代帝都长安的景象来。青门，是汉长安城东南门，本名霸城门，俗因门色青，呼为青门。秦召（邵）平为东陵侯，“秦破，为布衣，贫，种瓜于长安城东”（《史记·萧相国世家》）青门外。所种瓜美，世俗谓之东陵瓜，又称青门瓜。白社，地名，在今河南偃师县内。《抱朴子·杂应》：“洛阳有道士董威辇常止白社中，了不食，陈子叙共守事之，从学道。”作者登高首先注意隐士高人所居之地，隐然可见其向往山野林薮的高情远致。白社本不在长安，但诗人并不拘守现实中的地理位置，只取其为隐者所栖以与青门相应；且白社与青门属对工切，色泽对比亦醒豁鲜明，实是兴会神到，涉笔成趣。

接下来四句是诗人想象中的长安闹市景象。渭桥是汉时长安附近渭水上的桥梁，地处交通要冲，是当年长安城主要的热闹繁华去处。不难想见，桥上有多少青牛宝马七香车，络绎不绝；桥下有多少青龙黄雀木兰舟，南来北往。他们或征名逐利，或争权夺势，忙忙碌碌，纷纷扰扰，演出了一幕幕宦海浮沉、人生宠辱的悲喜剧，其间又有多少尔虞我诈，勾心斗角！轸轸纷纷，皆盛多貌。纷纷，更有忙乱之意。（《孟子·滕文公上》：“何为纷纷然与百工交易？”）诗人以此两叠词形容车水马龙、川流不息、熙熙攘攘、吵吵嚷嚷的繁盛嘈杂景象，用语简洁，形象鲜明！又使“争”与“驱”二字巧妙地在一句中重叠，形成一种“句中排”的复沓句式，更平添了几多热闹气氛，直渲染出一派闹市之闹，画出统治集团上上下下蝇营狗苟、争名夺利、互相倾轧的丑态。作者以渭桥为中心，寥寥几笔，就勾勒“冠盖荫四术，朱轮竟长衢”（左思《咏史》）的长安市井图。其选择透视社会的艺术视角，颇具匠心。这个长安小社会正是汉代、其实也是梁代整个上层社会的缩影。诗中句句说的是汉代长安，实则句句说的是南粱建康。作者能如此敏锐地透视社会、历史，自是和他的生活经历、生平遭际密切相关。王僧孺早年仕途顺利，官至尚书左丞兼御史中丞，以学识渊博、恩致敏悟而闻于世。但“中年遭踬”，为人所劾，“坐免官，久之不调。”残酷的官场倾轧，使他深深认识到“士无贤不肖，在朝见嫉；女无美恶，入宫见妒”。自己的处境，“譬悬厨之兽，如离缴之鸟，将充庖鼎，以饵鹰鹯”而“一朝捐弃，以快怨者之心。”（《梁书·王僧孺传》）正因为他对仕途险恶体验较深，才在诗中表现出对尘嚣繁杂的厌恶、对山野林泽的向往。

末二句，诗意转入对有德才者被隐没的同情和不平。蓬蒿人、寂寞者，并用典。皇甫谧《高士传》曰：“张仲蔚者，平陵人也。与同郡魏景卿俱修道德，隐身不仕。明天官博物，善属文，好诗赋。常居穷素，所处蒿蓬没人，闭门养性，不治荣名，时人莫识。”《庄子·天道》曰：“夫虚静恬淡，寂寞无为者，万物之本也。”所以，二者都是高明之士的代称，联系作者罢官后“故无车辙马声、何闻鸡鸣犬吠，俯眉事妻子，举手谢宾游。方与飞走为邻，永用蓬蓠自没”的离群索居的处境，这“蓬蒿人”中，隐然也有作者自己的影子。“谁怜”、“宁知”二语，既是深切的怜悯，也是强烈的愤慨，益见得上面的“争名”“争利”之辈，全是无才无德的碌碌蠢物。诗的末尾，将笔一收，回到现实，虽直赋言志，而意在言外。此外，亦遥应篇首之“青门”、“白社”。全诗有力地表现了仕与隐、干谒与避世的尖锐矛盾，尘世的繁闹与隐者的寂寞形成鲜明的对比。结尾虽然可能有希望重新获得进用之意，但仍不失为一种强烈的揭露。

齐梁诗应用声律、对偶、用事等因素，已逐渐达到配合匀称、自然和谐的境界。此诗于平仄固未全合，但亦通体婉畅自如。除首二句外，余皆两两对偶，且十分工稳，连方位、色泽和虚词，亦一一属对精切，特别是“亦”、“复”两虚字，用于“争名争利”“驱车驱马”两个重复词组中，不仅起了支撑斡旋的作用，且备极开合呼应、悠扬委屈之妙，宛然唐人风貌。史称王僧孺藏书万卷，“多识古事”、“多用新典”，以学问富博著称。本诗即多处用典，其中又有用事而使人不觉者。如“驱车复驱马”句，实暗用《诗经》和《后汉书》事。《诗经·唐风·山有枢》曰：“子有车马，弗驰弗驱”，意在讽刺贵族守财奴虽有车马而不知享用。诗人反其意而用之，暗道出统治集团上层的竞豪争奢。《后汉书·明德马皇后纪》：“前过濯龙门上，见外家问起居者，车如流水，马如游龙。”本诗以此来形容贵戚之炙手可热、趋之者如云，亦极熨贴。细加吟咏，不难体味其中的调侃嘲笑意味。此诗的借古喻今、借彼言此的表现方法，也给后世诗人以有益的启迪。唐代卢照邻的《长安古意》，即借汉代长安言唐代长安，其立意、构思，皆可从本诗见其端倪。这或许也可以看成是诗人对后代的贡献吧。


秋日愁居答孔主簿

王僧孺

【原文】

首秋霎物善，昼暑旦犹清。

日华随水汎，树影逐风轻。

依帘野马合，当户昔耶生。

物我一无际，人乌不相惊。

傥过北山北，聊访法高卿。

【鉴赏】

诗题说是“秋日愁居”，诗中却故作心平气和、不染尘杂之语，是该诗的与众不同处。从诗中透露的闲居无聊境况看，此诗似作于王僧孺被纠而免官期间。“孔主簿”身世不详，大约曾有书信问候诗人，故作此诗以答？

南朝诗人赠答之作，开篇往往爱先写景物，该诗也是如此。时当初秋，烦闷的暑热过去，连那日日见惯的景物，也仿佛换了模样，变得分外嘉美。白昼自然还有几分暑意，但在早上，空气却是清爽宜人的——这就是“首秋霎物善，昼暑旦犹清”两句所写的内容。“雲物”本指雲气之色，但此处则泛指秋日的景物，即下文“日华”、“树影”之类；故读者不必去想象那“蹇架萦以诘屈兮，若虬龙之蟠蜿。嶷岐岐以岳立兮，状有似乎列仙”的雲态（晋杨义《雲赋》）。这两句总领秋景之美善、晨旦之清凉，接着便具体加以描述。“日华随水'巩”，写日光照耀池水的景象。考虑到诗人作诗是在清旦，柔和的“日华（太阳的光华）”铺泻在清流之上，那景象正有白居易所描述的“日出江花红胜火”的妙处。但诗人似乎不愿着色，只用一个“汎”字，表现旭光在池上的流动之态，便另成一种清境。“树影逐风轻”，写秋风中飘拂的树。从一“轻”字看，想必是池畔的垂柳一类。“树影”之动，原是受了风的吹拂。但诗人偏不这么说，而说是树影在追逐池边的风，而且显得那样轻盈，这便把“树影”写活了。本来秋天的景物可写的还很多，空中的归雁，江上的白帆，山间的红叶，哪样不美？可惜诗人正居于家中，所看到的便只是窗门前那一小块天地。“依帘野马合，当户昔耶生”两句，干脆就把视线收回，写那窗前、阶上的景象。“野马”指飘浮的游气，村野林泽之间有气上扬，状如奔马，故称。“昔耶”即乌韭，是一种生长在屋瓦、砖墙上的苔类。奔马般的游气在窗帘前聚会，门边的阶石上也长出了青苔，可见屋主人居处之幽寂和人迹稀少。它们与前文的“日华”、“树影”融汇在一起，便造出了类似于陶渊明那种“结庐在人境，而无车马喧”（《饮酒》之五）的悠游境界。

对于读过老庄之书的人们来说，这种境界，最能引发出世高蹈的隐逸之想，并得到某种自然哲理的领悟。此刻诗人似乎也有些陶醉了，不禁吟出了“物我无一际，人鸟不相惊”之语。物与我本是相峙相对的，其界限很为分明。现在，诗人则已与日华、树影、野马、昔耶，一起进入了幽清宁静、无识无欲的境界。既忘记了我之为我，当然也忘记了物之为物。两者融为一体，再无物我之分了。在这样的境界中，人之见鸟无所欲求，当然不会惊动它；鸟之见人视为同物，也无所惊惧。鸟自鸣啭于枝头，人自凝思于窗前，这世界就成了人鸟两适的清幽世界。诗人好像很满足于这种生活，再不愿踏入风波险恶的官场了。因此，在遐想之际，几乎把自己认作了数百年前的东汉隐者法真（字高卿）。法真鄙弃仕途，郡太守请他出任法曹，他回答说：“倘若你非要我为吏，我就隐于北山之北、南山之南去！”诗人在结句中即运用此典，告诉孔主簿：倘若您有机会经过这里，就请来看看我这隐迹北山的“法高卿”吧！这结句写得很超脱，也很风趣，正是清逸中人的悠闲口吻。如果不知作者之名，读了该诗，很容易令人以为，又碰到了那位“清风北窗下，自谓羲皇人”的陶渊明。全诗用语清淡，境界也颇与陶诗相近。只是陶诗显得古朴而清新，此诗则稍为清巧些。

现在再回到开头提及过的诗题：《秋日愁居答孔主簿》。诗中清幽淡泊，一无居秋之“愁”，莫非写错了题目？答曰：非也。其实，王僧孺因事免官居家，心境并未如此淡泊。对于“久之”不被调用，亦曾心怀惴惴。在他同期写给友人何逊的诗中，就有“夜风入寒水，晚露拂秋花”的暗淡之景和“思君不得见，望望独长嗟”的愁苦之情。那么，该诗之所以题为“愁”，或者因为作诗之始，诗人心境原就有愁，但触景解怀、情随物迁，终于变得渐渐平静和超脱起来；或者因为孔主簿非为至友，答诗不便深谈，虽有愁而却出以淡泊之语，表明自己免官无怨，以避发牢骚之嫌？而且此诗描述清景，情感也稍淡漠，给人以孤清幽寂之感，不像陶渊明《饮酒》之五那样，字里行间跳荡着一种摆脱官场的由衷喜悦。可见心底毕竟还有几分“愁”思在。


月夜咏陈南康新有所纳

王僧孺

【原文】

二八人如花，三五月如镜。

开帘一种色，当户两相映。

重价出秦韩，高名入燕郑。

十城屡请易，千金几争聘。

君意自能专，妾心本无竞。

【鉴赏】

诗歌之咏女人，其实也“古已有之”。“诗三百篇”铺写卫宫“硕人”，从额头眉毛说到牙齿脖颈；《楚辞·招魂》对“侍宿”美女，也有“蛾眉曼碌，目腾光些；靡颜腻理，遗视矊（脉脉地偷眼看人）些”之语。这类描写，大约也很有闻一多批评“宫体诗”的那种“心怀鬼胎”之嫌。但对女人表现过多的兴趣，以至于在诗中从“故才人嫁为厮养卒妻”，咏到“淇上有人戏荡子妇”，从“邻女夜织”咏到“内人昼眠”，则是到了齐梁才出现的现象。王僧孺该诗，咏的也是女人，大约是官老爷“陈南康”纳妾宴上的凑趣之作吧。

诗中对新人花容月貌的描绘，不像齐梁大多诗人那样，注重于眉眼、身腰的勾勒，而是采用了清景的映衬：“二八人如花，三五月如镜。”“二八”点明所咏之女的年龄，正当十六岁的豆蔻年华。再喻之以“花”，便见其如花容貌的光彩照人。而时间又在十五之夜，窗前正升起圆满如镜的明月，那景象就显得分外动人了。这两个比喻并不新鲜，新鲜的是其中有人、月并现的境界。这境界进一步展开，便是“开帘一种色，当户两相映”。本来人在帘后，月在窗前，两不相关，只见各自的清丽美好。现在诗人让女主人公开帘而出，在银雾般的月光下当门而立，就别有一种明媚的风韵了：那新人的白皙，正与皎洁的月光一色；灿烂的容光，又与朗月相映。令人不禁疑惑：究竟是人因月照而更见清媚呢，还是月因人颜而愈加明丽？宋玉《神女赋》有“晔兮如华（花）”、“皎若明月”之句，以花、月比拟巫山神女之美，已是佳构；此诗则让如花之女与如镜之月两相辉映，写法就进了一层。唐人崔护写初遇意中人，留下的是“人面桃花相映红”的美好印象，写法与此有异曲同工之妙。

正如汉人李延年所歌：“宁不知倾城与倾国，佳人难再得。”新人既如许美好，要能获得她就更不易。接着四句适应这一表现需要，即由映衬一变为夸张、渲染，极写新人的身价之高：“重价出秦韩，高名入燕郑。十城屡请易，千金几争聘。”据《龙辅女红余志》记：“秦韩异姝，娇妍委靡，消魂夺目。邻国觏之；千金不许”（见《玉台新咏》本诗注）。但《战国策·韩三》又称：“韩甚疏秦，然而见亲秦。计之，非金无以也，故卖美人。美人之贾（价）贵，诸侯不能买，秦买之三千金。”可知所谓“秦韩异姝”，是原本出于韩国、由秦人出到“三千金”方才买来的美女。“重价出秦韩”即用此典，以夸张新人之价贵。“高名入燕郑”，则进一步渲染新人美名之远扬。古称燕、赵多美女，至于郑女，《战国策》亦有明文记载：“彼郑、周之女，粉白黛黑，立于衢阊，不知而见之者以为神”（楚策三）。可见郑女亦以美著称。但诗人所咏之女，其美名竟能压过燕郑之女而传扬，那更美得“发紫”了！正因为如此，人们纷纷争相聘娶，有的出以“千金”之高价，有的甚至愿以“十城”相交换。一位名不载史籍的官爷之妾，在诗人笔下几乎成了天下第一美人，从而引出了四面八方高价争聘的戏剧性场面。这就是运用典故、夸张渲染的效果。就是这样一位人人“垂涎”的美人，结果却被“陈南康”弄到了手。他想必是颇破费了一笔家产吧？不——：“君意自能专，妾心本无竞（强）”，他靠的不是千金，而是真诚专一的情意。诗之结句，紧承上文争相聘娶的戏剧性夸张，突然转笔，化为新人自己的脉脉含情之语：“您既能有此专一的情意，我又岂是强固难动的铁石心肠？”如此说来，这位女子不但美丽，而且还是不图富贵荣华、重意气轻钱的痴情女子了！

把一位官老爷的新纳之妾，歌咏得如此美好，自然只是诗人逢场作戏的捧场之笔而已。逢场作戏的文字，作为凑热闹取乐自无不可，但在其中究竟蕴含了多少真挚之情，就很难说了，何况是把人家的女人作为凑趣的对象。所以，王僧孺的该诗，在映衬和夸张渲染的运用上，虽然有它的特色，但格调毕竟不高。将它介绍给读者，无非是为了让大家见识一下：齐梁诗人的咏美人之作（这还是好一些的），究竟带有怎样的风貌。


春日寄乡友

王僧孺

【原文】

旅心已多恨，春至尚离群。

翠枝结斜影，绿水散圆文。

戏鱼两相顾，游鸟半藏云。

何时不悯默，是日最思君。

【鉴赏】

王僧孺这个人极重知己者的友情。在《太常敬子任府君传》中，他曾追述了与任昉的“冥契”、“神交”之谊，并期望借此传使任昉之高义“无绝平千载”。殷芸、何逊曾在他穷迫之时给予友情的温暖，他感激不尽，在《送殷何两记室》中说：“倘有还书便，一言访死生。”《春日寄乡友》为谁而作已不可考，但同样是诗人友情为重的一份记录；当然，同时也是他思乡心切的一份表白。

此诗当作于梁武帝天监年间。当时作者只身孤处于万里之遥的南海郡（今广东南部）任太守，常常渴望能与故乡的知己把晤，以慰友情乡愁。

一二句说自己羁旅在外，本已多恨，现在又逢春天来到，自己仍是独处异地，无法回去与知己乡友欢聚，因而更是恨恨难平。一个“艮”字感情色彩浓重，表达了对去家为官的厌倦和思友之深切。“春”字点题，并引出下面的景物描写。

三至六句刻意描绘“春日”景象，是全诗的精彩所在。“翠枝结斜影，绿水散圆文。”写春的静默，并映照出诗人的孤寂。“结”字用得很精妙，将视线由实引向虚，又由虚来反映实，虚实相连相衬，层次分明。“散”则用得很舒展，以层层涟漪来反映水之宁谧、轻微、柔和而又有节奏。这是大自然的沉思还是无声的叹息？诗人一定有他的共鸣。这二句造语自然，对仗工巧，很能体现诗人锻词炼句的功夫。“戏鱼两相顾，游鸟半藏云。”诗人写鱼和鸟，多么亲昵、快活而又自在。“戏”和“游”互文见义，突出了鱼和鸟的欢快。“半藏云”，“半”字用得也很精妙。这当然不是说鸟儿一半在云中，一半在云外，而是指鸟儿飞得很高，在云中忽隐忽现。这二句的视点由低到高，由近及远，似乎同时也在把眼前的春的活泼引向一种虚幻的境界。再细细吟味，总让人觉得这二句诗还有某种寄托、影射、回忆、向往和感伤的意味。联系上下文，这种意味就更加明显。由此，这四句景物描绘实际也完成了诗人心境的写照。正如陈祚明评语：“全从春日二字命想，景中皆是情。”（《采菽堂古诗选》卷廿五）

最后二句，既点明了景物描写的意义，又呼应了诗的开头。“何时不悯默”，实际是开头“旅心已多恨”的某种重复，只是换作了反诘语气。如果说“多恨”是一种直叙心意的说法，那么“悯默”还见出某种神态的刻画。“是日最思君”，语气凝重，情深意长，令人慨叹。

王僧孺当时以才学见称，“文用新事，人多未见。”（张溥《王左丞集题辞》）但该诗却没有用典，写得清新明畅，这大概也是由于他思念乡友之情太深切的缘故。另外，他受时代风气的影响，新声善变，“激越钟管”。（同上）吟咏此诗，也给人以声情调达的感觉。


为姬人自伤

王僧孺

【原文】

自知心里恨，还向影中羞。

回持昔慊慊，变作今悠悠。

还君与妾扇，归妾奉君裘。

弦断犹可续，心去最难留。

【鉴赏】

该诗标题中的“姬人”，是指贵族家中的侍妾。从标题可以看出，这是一首代拟之作。诗人代拟一个被人玩弄后遭到遗弃的侍妾的口吻，诉说她心中的怨恨。王僧孺诗中写女子怨情的作品颇多，如《何生姬人有怨诗》、《春闺有怨诗》、《秋闺怨诗》、《为人宠姬有怨诗》等。大多表达了作者对这一类不幸妇女的同情。

“自知心里恨，还向影中羞”两句，抒发了这位侍妾被遗弃后心中难以诉说的隐恨。侍妾，是古代不合理的婚姻制度下的产物，她们地位低下，身份微贱，只是主人的奴仆和玩物，不能掌握自己的命运。争取获得主人的宠幸，是她们提高自己地位的唯一手段；而一旦遭受遗弃，则前景又不堪设想。然而正由于其卑下的地位和身份，所以遭受遗弃的命运是很难避免的。而被弃之后，她的“恨”也只能放在“心中”，“自知”而已。心中的痛苦无人可诉说，只能对影自伤。这两句写姬人的心理情感十分细腻传神，活现出这位不幸女子忍气吞声的形象。

三、四两句，作今昔对比，进一步抒发其怨恨。“回持”是久持的意思。“慊慊”是心中不十分满足的样子。“回持昔慊慊”，是对往日情景的回忆，当初恩爱之时，是那样的情意绵绵，依依不舍，总不觉得有满足之时。然而那一切都已过去，“变作今悠悠”，终于遭到遗弃，只在心头留下悠悠之恨。今与昔的鲜明对比，隐隐流露出一种早知今日，何必当初的怨恼。这两句各用了一个双音词，形成对偶，增强了对比的效果。

五、六两句，写被弃的姬人归还男子当初赠给她的纪念品，同时索回她送给男方的情物。这一“扇”一“裘”，可以使人想象得出她当初受到宠幸时，那男子的多少甜言蜜语、柔情蜜意，她自己的多少美好愿望、甜蜜梦想。然而到现在，那一切都已化作泡影。她主动向男子交还和索回他们欢爱时的纪念物品，这一举动似乎暗示她心中还存有某种幻想，想借此勾起男子对往时旧情的回忆，使他回心转意。但这却是徒劳无益的。

最后两句，以断弦可续，反喻心去难留。断弦再续，虽然并非易事，但却不是不可能的。张华《博物志》载：汉武帝时西海国有人来献上一种胶，弓弦断时，只需以口沫濡胶续之，便可终日射而不断。但是感情的断裂，人心的离异，却是任何胶水都无法牵合的。这最后两句，表达了女主人公痛苦绝望，而又无可奈何的心情。

该诗以姬人自己的口吻写来，如泣如诉，表达感情细腻而真切。女主人公的形象，反映了当时社会贵族家中侍妾们的普遍遭遇，具有一定的典型意义。诗中流露着作者对姬人不幸命运的同情，同时也就隐含着对遗弃他的贵族男主人的谴责。


春思

王僧孺

【原文】

雪罢枝即青，冰开水便绿。

复闻黄鸟声，全作相思曲。

【鉴赏】

冬雪初罢，树木的枝条便已悄悄绽出青青的嫩芽；冰开始消融，水面荡漾着阵阵绿色的涟漪。在这春回大地之时，每日独守空闺的思妇，也走下绣楼。她来到了春天的怀抱里，尽情呼吸着春天的清新空气，仿佛自己干渴的心田也得到滋润，开始复苏。当然，在这样美好的春光里，她也绝不会忘怀自己日夜思念的夫君：她与他分手，正是“杨柳依依”的时节，她还曾亲手折柳为夫君送别。那柔丝千缕、袅娜低垂的杨柳，正象征着他们夫妇之间缠绵缱绻、难舍难分的一段柔情。如今柳枝又一次泛出了青色，自己的亲人该归来了吧？何况冰雪已经消溶，可以大大减轻道途上风霜跋涉之苦。突然，树上传来黄莺的恰恰娇啼，打断了思妇的遐思。鸟儿每一声婉转的歌唱，在思妇听来，都是一支深情的相思之曲。《诗·豳风·东山》末章有云：“仓庚（即黄鸟，黄莺）于飞，熠耀其羽。之子于归，皇驳其马。”这是归来的征人在途中想象当初结婚时的情景：“记得那天黄莺忙，翅儿闪闪映太阳。那人过门做新娘，马儿有赤也有黄。”（余冠英先生译文）也许，此处的思妇也由黄莺的鸣叫，回忆起结婚那天的种种欢悦了吧？于是，她对夫君的怀念更加深沉，对夫君归来的企盼也更加殷切，更加难以抑制了。此诗意境与《诗·小雅·出车》的后半有些近似。《出车》里写到思妇对征人的怀念，是“未见君子，忧心忡忡”，最后一章更写到在“春日迟迟，卉木萋萋。仓庚喈喈，采蘩祁祁”的时节，征人终于凯旋归来。王僧孺此诗可能受到《出车》的启示，而其笔墨集中，重在写思妇因春怀人之情，特别是她听到黄鸟鸣叫的那一刹那所产生的心理感受，这与《出车》借景喻情的手法还是不同的。全诗寥寥四句，前三句皆写景，直到第四句才将相思之意略略点明，因而给人以含蓄蕴藉之感，颇具唐人绝句的风致。明人张溥称王僧孺“诗文新丽顿挫”（《汉魏六朝百三家集题辞注·江醴陵集》），于此可见一斑。


采菱曲

徐勉

【原文】

相携及嘉月，采菱渡北渚。

微风吹榷歌，日暮相容与。

采采不能归，望望方延伫。

倘逢遗佩人，预以心相许。

【鉴赏】

《采菱曲》为乐府清商曲辞名，梁武帝改作西曲，为“江南弄”七曲之一。与《采莲曲》相似，六朝诗人所作大多将女子采菱的活动与隐约缠绵的爱情交织在一起写，采菱往往成了一种象征性的求爱活动，该诗也可作如是观。它带着清新的南方的风和甜润的水乡的歌，抒写着江南少女缱绻的情愫。

诗的前四句写采菱。在溶溶月色和潆漾雾气还没有消退时，姐妹们就携手出发了。赶早来到水边，乘着小舟或木盆，轻轻荡入湖中。湖面上，小小的菱花或黄或白，星星点点，散布在绿叶中，菱叶下挂满了或红或黑的菱角。姑娘们左右流之，参差采之，慢慢隐入了画面深处。微风吹过，送来了湖水的暗凉，也送来了阵阵菱歌。清清水波荡开心扉，采菱姑娘忘记了闺中的束缚，沐浴着自由的风，在菱花荷风中构思自己青春的梦。心境如水般地清润而甘甜，憧憬天光般地多采而空灵。在这种合乎人性要求的劳动中，在这种富于美的创造的活动中，姑娘们依依忘归了，直到日已西斜、暮色将临，她们还在湖上徘徊容与。而对于本诗的女主人公来说，她的迟迟不归还包含着另一层深意，她是在等待着再次“偶然”遇到心上人。于是，下面四句就转入“恋情”的描写。这一对少男少女怎么“恋”上了，本不必追究，但为了较合理地诠释女主人公久待不归的痴情，我们不妨来设想一下：或许是去年今日，或许是不久前的一天，一样的湖水一样的风，那时，姑娘的心是平静的，是属于自己的。但偶然抬头，她看到了一位英俊少年、坐在船头、正目不转睛地看着自己。姑娘的心跳了、脸红了。而且，就在四目相视的一刹那，似乎长久的朦胧的期待降临了，水波牵动心波，心波变成秋波默默地传递了过去。而大胆的小伙子突然又抛过了一串佩饰，以示求爱之心。这一切实在来得太快了，小伙子，你贼大胆、你太鲁莽，慌得姑娘手足无措，欲语无声。这一刻是那么长久，又是那么短暂，等到姑娘醒过来，船已载着那风流少年远去了。没有留下姓名，没有留下地址。从此，姑娘就埋下了相思种，一次又一次地来到这湖上，借采菱等待着心上人再次降临，在姑娘的心里，已经懊恼了好多回，已经呼喊了好多回，小伙子，你在哪里？我再不怪你的鲁莽，见到你的第一眼时，我的心就已经是你的了。在这苦苦的思恋中，在这漫漫的期待中，苍然暮色笼罩了湖面，姑娘只得带着情倍的心情归去了，将伤感与甜蜜的等待留到梦里和明天。

该诗既有江南民歌的清新，又有《九歌》中《湘君》、《湘夫人》的缠绵悱恻，在诸多采莲、采菱之作中不失为辞到情到，貌秀神秀的佳作。


昧旦出新亭渚

徐勉

【原文】

驱车凌早术，山华映初日。

揽辔且徘徊，复值清江谧。

杳霭枫树林，参差黄鸟匹。

气物宛如斯，重以心期逸。

春堤一游衍，终朝意殊悉。

【鉴赏】

关于徐勉，有两则佳话传颂千古：一是在与门人的夜聚中，有位虞嵩向他谋求官职，他即正色答曰：“今夕止可谈风月，不宜及公事。”时人因有“无私”之叹。二是居显位三十余载（徐勉在梁官至尚书仆射、中书令），却“家无蓄积”。故旧劝他聚财，他回答说：“人遗子孙以财，我遗之清白”——真可掷地作金石声听！

也许正是“无私”，不贪而心怀磊落之故吧，徐勉的诗也往往写得雍容平远、穆如清风。《昧旦出新亭渚》正具有这一特色。此诗作于齐代，诗人正任临海王署都曹。时令还是春日的清晨，诗人则早已驱车在建康城西南的新亭路上。与他“结轸”同游的，还有写过“余霞散成绮，澄江静如练”名句的诗人谢脁。

全诗是在“驱车凌早术（指郊邑的道路）”的轻快节奏中开篇的。一个“凌”字，形容车马奔行之速，正与诗人出游的勃勃兴致相应，表现出晨风拂面中的畅快之情。接着便是一幅绚烂的画景扑入眼帘：山道边蓬蓬勃勃，正有开不尽的各色野花，被“初日”的霞光一照，便全都灿灿生辉。因为这是在车马行驰中的视觉意象，故“山华映初日”句，不仅带有霞彩、山花上下辉映的效果，还有一种络绎奔凑、目不暇接的动感。如此良辰美景，岂可在匆匆奔驰中一览赏？诗人因此赶紧“揽辔”，任车马在四近缓节徐行。意外间又发现，此刻已身在江岸，可以俯瞰清丽的江水，在晨色中安谧地畅流。“揽辔且徘徊”两句，着墨处虽在身外之景，表现的则是诗人此时的特定心境：一个“且”字，显示着随遇而适的闲暇自得；“复值”二字，则又浮动着无意中面对安谧江流的惊喜和欢欣——真是“含情而能达，会景而生心”（王夫之《姜斋诗话》），吐语淡然而境界立现。

现在，诗人已将目光投向远处的山坡。那里有一片幽幽的枫树林，时时飘出灰蒙蒙的晨雾，甚有一种“云无心而出岫”的悠然之态。而霞光里，倏然又飞过对颉颃相戏的黄鸟，那嘤嘤动听的鸣啭，似乎在告诉诗人“众鸟欣有托”的欢畅。“杳霭枫树林，参差黄鸟匹”二句，一静一动，展示了诗人遥观仰视中的画面转换；在晨光初露的枫树林那清幽的背景上，点染黄鸟翅翼参差的鲜明羽色，便造出了富于对比的色彩反差和无声处传有声的音响效果。将晨色中的新亭渚，表现得既安谧、又充满生气。置身在这样的如画美境，诗人能不逸兴遄飞？倘若这美境只是诗人孤身独游，自然显得几分冷清。但读者须知，与徐勉同游的，还有心意相印的诗人谢朓。他可是位“灵心秀口”（沈德潜《古诗源》）、“风华映人”的“一时之杰”呢（王世贞《艺苑卮言》）！两人年岁相若，携手共游，当着意兴之发，又可歌诗相和，该有何等乐趣？“气物宛如斯”两句，所抒写的正是诗人的此种心境。“心期”而又加之以“重”，说明诗人之畅快，不仅在“气物”的览观之美，更在于与友人的相期相许之乐。难怪诗之结句，竟一变前文的闲暇、斯文之态，终于发为“春堤一游衍，终朝意殊悉”的高唱了。“游衍”即自恣游娱之意，“悉”则有“满”义。新亭渚上的这一次游娱别说有多自在了，我的意兴哪，整个早上都那样饱满、欢悦！这两句虽书于素笺之上，读者不妨将其想象为诗人归去时，对家人的相告之语。其意犹未尽、手舞足蹈之态，隐隐见于笔端。

读完全诗可知，该诗所描述的，主要是驱车出游新亭渚所见到的景物。诗人的欢悦之情，似乎全从这美好的风物中引发。“但阿米尔说得好：‘一片自然风景就是一种心情。’景是各人性格和情趣的返照”，它们会因“贯注的情趣不同，各见一种境界”（朱光潜《论诗》）。徐勉该诗，看来正是他的性格和情趣的“返照”。前文说到，诗人为官清廉而心怀磊落。所以，他在观览新亭之景时，所摄取的意象，无论是映日的山花、静谧的清江，还是枫林杳霭、参差黄鸟，都带有一种安闲、清和与幽雅之态，构成了一种清新宜人的舒快之境。在这一诗境中，我们正是感受到了诗人所特有的平和、闲雅的情趣。就这一点看，徐勉的该诗，很接近于晋人陶渊明的诗风。


入关

吴均

【原文】

羽檄起边庭，烽火乱如萤。

是时张博望，夜赴交河城。

马头要落日，剑尾掣流星。

君恩未得报，何论身命倾。

【鉴赏】

吴均，是梁代著名诗人。史称“均文体清拔有古气，好事者或效之，谓为‘吴均体’”（《梁书》卷49）。所谓“清拔有古气”，是相对于当时文坛的纤细艳丽的风尚而言。乐府诗《入关》写为国赴难的勇士，就体现了吴均那不同于时尚的清峻雄健而朴实的风格。

“羽檄”，即羽书，是报告军情的文书，插上羽毛以示紧急。“烽火”，也称烽燧，是古代边关报警的信号。“羽檄起边庭，烽火乱如萤。”诗一开始就描绘出一幅军情紧急的忙乱景象：边关的烽火台上，夜间燧火点点，在黑暗中红光闪烁。报告敌情的军使，身携告急的羽书，日夜兼程，驰向京城。边关的形势十分严峻。作者以“羽檄”、“烽火”这些最具特征的事物来代表边关战事的发生，用“起”与“乱”的动态描写来强调军情之危急，渲染出战争时刻那种忙碌、紧张、充满了危险的气氛。诗的主人公，就在这紧急而危险的气氛中出台亮相。

“张博望”就是汉代的张骞。他身负联络西域各国共同抗击匈奴的重任出使归来，以功封博望侯，故后人也称他为“张博望”。此处是以张骞代指心目中的边塞英雄。“交河”，古城名，在今新疆吐鲁番西北，曾为西域车师、高昌等国都城。西汉时，曾在交河设屯田校尉。这里用来泛指西北的边关。“夜赴”二字，以连夜奉命、奔赴沙场表现了勇士的忠诚和高度的责任感。

“马头要落日，剑尾掣流星。”描写勇士身佩宝剑，扬鞭策马，驰赴疆场的飒爽英姿。“要”，同“邀”，此处为拦截意。黄昏时分，红日西沉，勇士在大漠上奔驰了一天，此刻依然精神抖擞，骏马四蹄如飞，追逐着天边的落日。黄色的沙漠，火红的夕阳，绚丽的霞光，映衬着勇士那疾驰而去的身影。他似乎在与西落的太阳赛跑，就像传说中的夸父一样。一个“要”字，体现了勇士急于奔赴疆场的迫切心情。“剑尾掣流星”，接着写勇士在夜间疾驰的景象。兵器是战士克敌的凭借，是他的第二生命。骏马、宝剑，衬托着勇士的非凡气概。诗中的主人公也佩带着一把珍贵的宝剑，剑柄上镶嵌着稀世的珠玉。当勇士在黑夜里策马飞驰，腰间所佩宝剑上的珠玉便流光闪烁，犹如天上的流星。马蹄响处，黑夜的大漠上留下了一道耀眼的光亮。这两句以奇妙的设想，美丽而壮观的景象来形容勇士奔赴战场、渴望杀敌的决心和意志，表现了他勇敢无畏的精神和气魄。这两句以人写景，壮丽的景观正见出人之英雄。

最后两句是勇士的自白：为了报答君恩，一身之安危，又何足道！古人视君、国为一体，因此，这里的“君恩”应当也包括了“国恩”。这两句，体现了为国捐躯的无私胸怀，进一步点明主题。

《入关》，是汉乐府旧曲，属横吹曲，为军中出行所用。南朝文人的拟横吹曲辞，诸如《陇头》、《出关》、《入关》一类，主要是依题描写边塞之事。此诗是其中一例。这一类乐府诗，开了唐代边塞诗的先声。南北朝时期，南方的汉族政权与北方民族所建立的政权对峙，虽时有北伐之举，但终无成功，到后来更只能以偏安一隅为满足。但是，昔日汉帝国的天下一统、声威显赫，在汉族人的心中始终是不可忘怀的荣耀，尤其是那些民族意识强烈的士大夫。因而在南方文人拟写的边塞乐府里，常常是以汉代的人和事作为描写的对象，以寄托他们统一中国的理想；对于一部分人，或是以过去的伟绩来满足民族虚荣心。如该诗以“张博望”代勇士，以“交河城”代边关，就属于这类情况。这一点，也为唐代边塞诗所继承。高适《燕歌行》开篇即谓“汉家烟尘在东北，汉将辞家破残贼”；岑参《轮台歌》称“戍楼西望烟尘黑，汉兵屯在轮台北”；莫不如此。就这首《入关》的写作看，诗篇开始以渲染气氛烘托人物的出场，结尾以自白抒发人物的怀抱，中间衬之以写景，在写作手法上也给唐代边塞诗以启发和借鉴。


胡无人行

吴均

【原文】

剑头利如芒，恒持照眼光。

铁骑追骁虏，金羁讨黠羌。

高秋八九月，胡地早风霜。

男儿不惜死，破胆与君尝。

【鉴赏】

南朝诗人中，对唐代边塞诗产生过较大影响的，除了鲍照，还有吴均。正如清人王士祯《带经堂诗话》卷一所说：盛唐“边塞之作，则出鲍照、吴均也”。吴均的边塞之作，是他的诗歌中写得最好、也最有特色的一部分，《胡无人行》这首乐府诗，就是其中之一。

从史传记载看，吴均本人似不曾去过边塞。吴均为人志向高远，有建功立业之心，但出身寒微、仕途上很不得意。所以，他爱写边塞诗，主要原因盖在于这种出身与志向的心理矛盾，谈兵咏怀，正是抒发内心勃郁之气的绝好媒介。明乎此，本诗中跳动的脉搏也就容易把握了。

该诗的动人处，主要在于贯通全诗的那种慷慨激昂的感情和凌厉直前的气概。诗的开篇写剑之尖利如芒、明亮照眼，一上来就把这杀敌立功的武器推到读者的面前。看来诗人非常喜爱这把宝剑，在诗中常常要提到。比如“我有一宝剑”《咏宝剑》），“抱剑事边陲”（《赠别新林》），“剑光夜挥电”（《古意》其一）等等。这宝剑似乎也象征着诗人那种锐意奋起、为国建功的雄心壮志。三四句写铁骑奔驰，穷追敌寇。“铁骑”，披着铠甲的战马；“金羁”，饰金的马络头。二者互文见义，再加上手中的利剑，足以表现出勇士的英姿。“追骁虏”、“讨黠羌”，说明对手也非无能之辈，这就更能见出战争的激烈。五六句写边塞的气候。八、九月间，一般是秋高气爽之时，但边塞地区却早已是风霜一片，气候严酷恶劣。一个“早”字暗含某种对比，启人想象。这两句语意略移，但实际仍是从侧面来展示战争之严酷。最两句直言自己不惜身死，不仅敢于披肝沥胆，誓死为国效忠，而且要破开肝胆，让人尝昧，以验自己的心志确确实实是纯真不二！这既是对战争之严酷最大无畏的回答，更是对自己许身为国的决心和勇气作最彻底的表白，出语真是石破天惊，慷慨壮烈！至此，一个英姿勃勃、豪气逼人的血性男儿完全站到了我们面前，多么威严，多么雄健！这样一种气概，在诗风靡弱的齐梁时代实不多见，故而尤其可贵。

一般认为，吴均的诗歌已有一些唐人律诗的体貌。从该诗看，全篇起承转合，章法整饬，辞意完密，一气贯通，确实给人以唐律先声的感觉。如果再与鲍照那些辞意疏宕的边塞之作比较一下，这一点就更加明显了。另外，该诗节奏明快，音调铿锵，语言畅达，笔力劲健，也很容易使人联想起盛唐边塞诗的语言风格。其中有些句子，像“高秋八九月，胡地早风霜”，若与岑参“胡无八月即飞雪”（《白雪歌送武判官归京》）这样的句子相比，二者之间多少氆。体现出某种源流关系。看来，在诗歌的章法和语言风格上，吴均对盛唐边塞诗的影响，似乎比鲍照的诗来得更直接一些。


答柳恽

吴均

【原文】

清晨发陇西，日暮飞狐谷。

秋月照层岭，寒风扫高木。

雾露夜侵衣，关山晓催轴。

君去欲何之？参差间原陆。

一见终无缘，怀悲空满目。

【鉴赏】

柳恽，字文畅，河东解（今山西省西南部）人，工诗，善尺牍，梁天监初除长史，和沈约共定新律，曾两次为吴兴太守，为政清静，吴均曾应邀而往，然颇不得意，曾一度离去，旋又返回吴兴，柳恽却对他依然如故，该诗是答柳恽的赠诗而作。柳恽将有远行，遂作了《赠吴均诗三首》，其中之一说：“夕宿飞狐关，晨登碛砾坂。形为戎马倦，思遂征旗远。边城秋霰来，寒乡春风晚。始信陇雪轻，渐觉寒云卷。徭役命所当，念子加餐饭。”据诗意看，柳恽将赴远地，吴均该诗就是答他的此诗而作。

“清晨”二句是应柳诗“夕宿飞狐关，晨登碛砾坂”而来，设想分手之后，柳恽的行色匆匆，日夜兼程。“陇西”是郡的名称，在今甘肃省陇西县，“飞狐谷”即柳恽诗中所说的“飞狐关”，是古代的要塞关隘，在今河北省涞源县，北跨蔚县界，古称“飞狐之口”，这两句举出两个遥远的地名，极言柳恽所去之地的辽远。“陇西”与“飞狐谷”相去不啻数千里，但这里说朝发夕至，自是夸张之辞，形容柳恽的行旅匆忙，道途艰险。这两句中用两个具体的地名，给读者以实在的感受；同时它又是想象的、夸张的，用了虚写的手法，由虚实的结合，令诗意更为明朗而形象。

“秋月照层岭”四句想象柳恽旅途中的景象与经历，极言其风霜雾露之苦。秋月照在层层的高岭之上，令人感到凄清而幽冷，寒风吹拂着高高的树木，枯黄的树叶纷纷飘零。“扫”字下得极有力，使人想见寒风阵阵，木叶尽脱的景象，渲染出了边地秋天的萧杀气氛。因为是夜行，所以说雾露侵湿了衣衫，经过一夜的旅途颠顿，至天色拂晓时分，关山才在晨曦中露出了它峥蝾的面貌，似乎在催促着行人快快前去。这里的“月”、“风”、“雾露”等天象与“层岭”、“高木”、“关山”等景物结合起来构成了索莫而壮阔的画面，“侵衣”、“催轴”则将人点缀其中，一幅“关山行旅图”宛然在目，柳恽旅途的艰险与辽远于此可见。

“君去欲何之”以下四句写自己由分别而引起的悲哀。“君去”两句以设问的形式说明友人远去，去向那参差起伏的高原和平陆之间，正因为路途遥远，因而最后说，今后会面恐不容易，旧时情景虽历历在目，然也只是徒增悲伤，空怀追忆而已。以“君去欲何之”一问从描写行旅而过渡到抒怀，极为自然。“参差”二字描写高原平陆，也很形象，最后落实到送友，别情离绪，油然而生。

吴均是描写山水的能手，他的诗文多模山范水之作，风格清新挺拔，此诗描述离情，却能从想象中的旅况落笔，构思巧妙。诗中刻画山川阻隔，风露凄凉，形象而准确，体现了诗人描摹自然物象的本领。同时，诗的炼意炼字也都相当著力，如“寒风扫高木”之“扫”字，“雾露夜侵衣”之“侵”字，“关山晓催轴”之“催”字，都显然是锤炼得之，开了后代诗中“字眼”的风气，令读者想象出旅途中的风霜之苦，行程的匆遽无息，由此加强了诗的感染力，令离愁别绪更有了基础，“一见终无缘，怀悲空满目”，就不是无病呻吟了。

吴均的诗文后人以为“清拔有古气”（《南史》本传），即指出他的诗貌似信手写来，却不乏清新劲拔之气。此诗的描述中就可见既道练清劲，又古朴自然的风格，全诗一气流走，似行云流水，自然写来，却不乏匠心，所以被后人视为一首成功的惜别之作。


酬周参军

吴均

【原文】

日暮忧人起，倚户怅无欢。

水传洞庭远，风送雁门寒。

江南霜雪重，相如衣服单。

沈云隐乔树，细雨灭层峦。

且当对樽酒，朱弦永夜弹。

【鉴赏】

均素有才名，其诗为世人所重，号为“吴均体”。吴兴太守柳恽称赏其才，招为主簿，日引与赋诗。然位仅下吏，时生不得志之慨。诗人在与周参军酬答之际也表现出这种情怀。

首句的“日暮”点出时间，“忧人”为诗人自渭。作品一开始便写出他的充满烦恼的心态。句中的“起”并非有目的的活动，而是烦恼滋扰下的无意识之举。次句写“起”后的行为、心态。起而“倚户”，益见出他在无聊、无奈时欲摆脱内心烦躁的努力。然而“倚户”也无法改变烦躁的心绪。这两句直接写自己的感情波澜和在室内的活动，也为全诗预定了感情的基调。接下去写“倚户”时所见与所感。所见为水，所感为风。水由近而远，风由远而近。“洞庭”指太湖。据王逸说，太湖中有包山，山中有如石室，俗谓洞庭。古人诗赋亦多称太湖为洞庭。诗人“倚户”远望，水向洞庭流去。“雁门”言风之寒、所由来之远。诗人本自忧心忡忡，本自怅然无欢，今既见此远去之水，感此风送之寒，则转增怅惘之情。远望本为不自觉地排解烦恼之举，不想反增新忧。诗人不直接抒写此时的特殊感受，而是通过对事物的描绘表现他的心曲。“江南”二句紧承“寒”字，写出寒风中的自然与人。江南而有霜雪，并且很重，这是雁门之风所带来的自然界的变化。“衣服单”，故对风之寒感受尤为深切。气候寒冷而衣服犹单，适足见出他的贫寒。况且这“衣服单”的又非寻常之人，竟是“相如”！“相如”即司马相如。据《史记》载，相如自梁返回故里，“家贫无以自业”，其后，因《子虚赋》被汉武帝赏识，乃成为受朝廷重视的辞赋巨笔。在诗中，作者以相如自况，意谓自己有旷世奇才，却遭此窘困，衣不暖体。《谈薮》载吴均《剑骑诗》云：“何当见天子，画地取关西”，是以直截了当的方式表明自己具有非凡的才能。此诗则以隐喻的方式表现了同样的自负。“沈云”二句继续写“倚户”所见。“沈云”即浓云、乌云。“乔树”即高树。浓云郁积，掩蔽高树。“灭”亦为遮蔽不可见。此二二句互文以见义。“沈云”即隐乔木，自然也隐乔木所植根的层峦；“细雨”所灭，既有层峦，亦含峦上乔木。前面所说的霜雪，主要是从冬天的气候而言，未必是眼前实有之物；此句的“细雨”乃是“倚户”时正在降落之物。这是对眼前景物的实写。然而，景语亦即情语。在“沈云”两句描写的景物之中，也深深地寄寓了作者的不平之感。据本传载，“均任吴兴主簿，不得意，去之。”此诗前句以相如自况而怨衣单，从处境着眼，抒写怀才不遇的怨悒。此二句进而以乔树隐、层峦灭暗喻自己不为世所知。这是从外界条件不利处着眼，写出自己不得一展怀抱的原因在于为某些外在条件所障蔽。未二句由“倚户”远望转向室中，宽慰自己权且以酒与琴相伴度过寒冷的长夜。同时，这二句也对自己不逢其时表现出无可奈何的慨叹。

该诗从忧写起，由忧及寒，因寒增忧，并揭示出忧的原因。全诗以较多篇幅写景，却又景中寓情，构成清拔古朴的意境。


赠王桂阳别诗三首（其三）

吴均

【原文】

树响浃山来，猿声绕岫急。

旅帆风飘扬，行巾露沾湿。

深浪闇蒹葭，浓云没城邑。

不见别离人，独有相思泣。

【鉴赏】

吴均今存的诗中以与友人赠答和赠别的诗为最多，也以这部分的诗成就最高，他长于将自己的离情别绪通过景物的描摹体现出来，语言明畅，意象丰蕴，成为情景交融的典范，这组《赠王桂阳别诗三首》就是颇为出色的作品。王桂阳大概就是当时的桂阳郡太守王嵘，诗人吴均曾依附于他，然而似乎也未得到王的器重，他曾有另一首《赠王桂阳》的诗中云“松生数寸时，遂为草所没。未见笼云心，谁知负霜骨”，似抱怨未能有人拔识自己于草莽之中，因而他终于辞别王桂阳而去，写下了三首赠别的诗，第一首称赞王桂阳品行高洁、声名卓著，自己本有以此为托身之所——“愿持鹪鹩羽，岁暮依梧桐。”第二首写王桂阳送别自己的场景——“客子惨无欢，送别江之干，白云方渺渺，黄鸟尚关关。”选在这里的是第三首，状写自己的飘然而去，及分别后的所见所感。

诗人只身离去，远离了人声喧嚣的城市，而投进了大自然的怀抱。“树响浃山来，猿声绕岫急”二句就是写山水景物，说明诗人已踏上征途，领略到了野外的荒寒寥落。清风时起，树木发出阵阵响声，还带着山间的岚气和幽岑；猿声凄厉，增人惆怅，前人本有“巴东三峡巫峡长，猿鸣三声泪沾裳”的歌谣，而据此组诗中第二首的“纠纷巫山石，合沓洞庭澜”的说法，可知诗人此去也在潇湘洞庭、巫山巫峡之间，故猿声就平添了诗人的离愁别恨，更何况猿声绕山，急迫而哀婉，催人泪下。在这树响猿鸣中兼程而行，因而有了下面两句：“旅帆风飘扬，行巾露沾湿。”这两句由山写到了水，由景写到了人。诗人驾着一叶扁舟，辞别了送行的朋友，扬帆随风而去，衣襟上还留着晨露的痕迹。《诗经》上就有“厌浥行露，岂不夙夜，谓行多露”（《行露》）的句子，故露沾人衣，不仅说明行色匆匆，寒意侵人，而且也逗露出道途艰险，行人辛苦的况味。

也许正是“蒹葭苍苍，白露为霜”的时节，因而诗人行舟时便见到了一望无际的蒹葭。“深浪闇蒹葭”一句极言浪深波闇，四顾苍茫，一个“闇”字已暗示出诗人心境的黯淡忧伤，离别的情怀本已无聊，而那茫茫的蒹葭更令人生出“所谓伊人，在水一方”的怅惘，深不可测的波浪给一切蒙上了一层阴沉的色彩。“浓云没城邑”一句则进一步写离人远去，不堪回首的悲哀。“城邑”分明就是指饯别之所，现在已在暗云笼罩之中，不复可见了，也说明自己的征帆已远，回首江干送别之地，已恍若隔世。所以此句虽是写景，却紧扣赠别的主题，并引出结二句：“不见别离人，独有相思泣。”诗人的离恨随着征帆远去而愈加沉重，故友已如隔天涯，只留下天际孤帆伴着自己的相思与暗泣。最后这两句达到了全诗的高潮，诗人的离情别恨，喷涌而出，明白畅达，淋漓痛快。全诗也便戛然而止了。

前人评吴均的诗文“清拔有古气”（《南史·吴均传》），此诗的遣字造语确也堪当“清拔”二字。诗人笔下的山水景物既清迥幽冷，又挺拔奇恣，无尘俗粗鄙之气，与绵远悠长的离别之思浑然一体，给人以深刻的印象。吴均是摹山范水的能手，而且深得江南山水壮丽明艳之助，因而所作往往气体高华，刚健清幽，而且注意锻字炼句，已开唐人近体的锤炼之风，如“树响浃山来”之“浃”字，气韵生动，既写出了山间风过林动的景象，又令人感受到山风的浃髓沦肌，可谓“句眼”。然整首诗的格调清深，由景物描绘而将恨别之意曲曲传出，一气流走，不以字废句，以句废篇，这正是六朝之诗较唐宋人诗的浑朴高妙之处。


同柳吴兴何山集送刘余杭

吴均

【原文】

王孙重离别，置酒峰之畿。

逶迤川上草，参差涧里薇。

轻云纫远岫，细雨沐山衣。

檐端水禽息，窗上野萤飞。

君随绿波远，我逐清风归。

【鉴赏】

柳吴兴即柳恽，因任吴兴（今浙江省湖州市）太守，时人以所辖之地呼之。何山，吴兴山名。余杭官员刘某将离吴兴赴任，诗人与柳恽聚于何山以送之。

作品前二句叙事，在叙事中推出题旨，表明惜别之意。首句的“王孙”犹言公子，此处泛指参加宴会的人。“重离别”既是将行者之感，亦是送行者之情。并且“重离别”三字已暗点题中“送”字。次句从主人落笔，因重远别，故置酒饯行，点出题中“集”字。“峰之畿”点题中“何山”。“畿”，疆也，限也，此处指何山山麓。随后，诗人描绘了“峰之畿”的景色。“逶迤”为伸展绵延之貌，写草由近而远，青翠无边；“参差”写薇高矮不齐之状。写薇亦是写草，草亦含薇。前者横向延伸，后者向高处生长，姿态各异。这些草与薇由山麓伸向涧中、川上，直与游子离去之路相接，似乎草亦含情。“逶迤”二句由山写到草而及于川；“轻云”二句则由山向上写到云。云与远处峰峦连缀在一起。“沐”是润湿之意，因是“细雨”，故称“沐”。且“细雨”又与“轻云”相合。“檐端”二句写山间庐舍之景。这庐舍即置酒聚会之处。天色将晚，水禽息，野萤飞，写出环境清幽美好，令人流连忘返。“水禽”与前面“川上”相呼应；“野萤”也与“峰之畿”相印合。唯独在此环境中才有这禽与萤。且禽息而恋巢，萤飞犹绕窗，都表现出一种依恋之态。《古诗十九首》中有“胡马依北风，越鸟巢南枝”之句，写出马和鸟对家乡乃至与家乡有关物的依恋。此诗中的禽与萤既点缀出环境的清幽，同时也表达出重土慎迁之意。这几句写草、云、雨、禽、萤，其实也是写人。这里的一切都与人同其情愫，都隐约与人的重离别的心态相应。末二句直接写刘余杭上路及作者的感受。“随绿波”指乘舟离去。一个“远”字，明写刘余杭舟行，暗写诗人久立岸边，目送征帆。“逐清风”则写出主人因刘余杭离去而产生的孤寂之感，这又与首句的“重离别”相呼应。全诗主旨在惜别，却不直接写离愁，而是在叙事、写景中浸透了“重离别”之意，使得作品的意境委婉深致、耐人寻味。


赠王桂阳

吴均

【原文】

松生数寸时，遂为草所没。

未见笼云心，谁知负霜骨。

弱干可摧残，纤茎易陵忽。

何当数千尺，为君覆明月。

【鉴赏】

王桂阳可能就是当时的桂阳郡太守王嵘。吴均又有《赠王桂阳别诗三首》，其中说王桂阳“高华积海外，名实满山东。自有五都相，非无四世公。”可见王的地位很高，又有“愿持鹪鹩羽，岁暮依梧桐”等语，说明吴均颇有依附于他的打算。从这种关系推断，该诗很可能是他的自荐之作。

自荐的诗很难写，自誉过高，未免有夸言干乞之嫌，因而吴均这里避开了正面的自我标榜，全以松作比喻。松树虽可长成参天的大材，但初生之时不过数寸而已，甚至会被杂草埋没，人们不知道它拔地千丈、笼聚云气的壮志，怎么会明白它具有傲霜斗雪的气骨呢！前四句显然以初生之松比喻自己的沉沦下僚、未见器重，而借形容松树的性格，表明自己高远的志向、坚贞的品质。“弱干可摧残，纤茎易陵忽”二句，更说小松枝干嫩弱，易被摧残，喻自己身处下位，易遭人欺凌与忽视，委婉地表达了向王桂阳求助的意图。最后两句则进一步表明了自己的抱负，他说：当幼松一旦长成数千尺的大树，则可笼云覆月，庇护众生，言外之意是说自己一朝出人头地，就可建功立业、大济苍生，至于到那时不会忘记王桂阳的知遇之恩，也是不消说的，“为君”二字，便含有此意。

该诗通篇用比体，托物言志，句句写松，却句句落实到人，“数寸”、“草所没”、“弱干”、“纤茎”诸语，极说幼松之弱小易欺；“笼云”、“负霜”、“千尺”、“覆明月”诸语，则极言松的前程远大。两者对照鲜明，使读之者既痛惜于诗人的怀才不遇，又凛然不敢对诗人少存轻忽。虽是自荐之诗，气格却绝不卑下，这是诗品，也是吴均的人品。

吴均的诗已开唐律之先河，元陈绎曾的《诗谱》就在“律体”中列有吴均之名，并以为他与沈约诸人是“律诗之源，而尤近古者”，即此便可说明他在近体诗形成中的作用了。如这一首诗，其音调虽未完全合律，然已颇有律诗的章法，中两联为对句，也合乎律诗的规律，这正是由古诗向律体过渡的形态。


至湘洲望南岳

吴均

【原文】

重波沦且直，连山纠复纷。

鸟飞不复见，风声犹可闻。

胧胧树里月，飘飘水上云。

长安远如此，无缘得报君。

【鉴赏】

首句写水景：“重波沦且直。”《尔雅》云：“小波为沦”，“直波为径”。迭起的波浪时而为“小波”，时而为“直波”。一圈圈涟漪，犹如一朵朵白花；而浪花的图案又瞬息多变，令人应接不暇。“沦且直”三字，标志着水景的清晰；而如此清晰的景象也只有在“望”者的近处才可以见到。由此可见，“望”者的立足点——“湘洲”，很可能就是湘江中的一个小洲（或说“湘洲”为吴均《发湘州赠亲故别诗三首》中的“湘州”，也可备一说）。次句写山景：“连山纠复纷”。其中的“山”是指“望”中的南岳衡山。“纠纷”，交错杂乱的样子。南岳绵亘数百里，七十二峰交错为雄壮的景观。诗人以“纠复纷”三字勾勒出一幅大写意的画面。可见，开头二句不仅对仗工巧，而且一为优美，一为壮美，各具风姿，交相辉映。

如果说开头二句所展示的画面较为清晰，那么，“鸟飞”二句中的画面则由清晰转向若即若离。“不复”与“犹可”，形成了诗句中的语气转折，这种语气的转折连带着意象的转换：“鸟飞不复见”，是从视角上拉开空间距离；“风声犹可闻”，则是从听觉上缩短空间距离。如此一拉一缩，便造成了这幅有声画的若即若离之感。

“胧胧”二句写月景和云景，又从上二句的若即若离推向朦胧感。月隐藏在树丛中，自然有朦胧之感；云笼罩在水上，难免有虚无缥缈之感。而诗中“胧胧”、“飘飘”等迭字的运用，不仅使上句与下句属对工整，而且加重了月景与云景的模糊感。

由此可见，诗的前六句中的画面呈现出变化的轨迹：由清晰到若即若离，再到朦胧感。那么，诗人为什么要精心安排这种变化呢？这是为了表露诗人渴望报君而又“无缘报君”的失意心态。对此，诗的结尾二句说得很清楚。“长安远如此，无缘得报君。”诗人由远望南岳转而远望“长安”。当然，此中的“长安”句是用典。据《晋书·明帝纪》说：“（晋明帝司马绍）幼而聪哲，为元帝所宠异。”年数岁，尝坐置膝前，属长安使来，因问帝曰：“‘汝谓日与长安孰远？’对曰：‘长安近。不闻人从日边来，居然可知也。’元帝异之。明日，宴群僚，又问之。对曰：‘日近。’元帝失色。曰：‘何乃异向者之言乎？’对曰：‘举目则见日，不见长安。’由是益奇之。”“家世寒贱”的吴均，虽然不敢企求君主的“宠异”，但也希望得到君主的知遇。他念念不忘于“君恩未得报，何论身命倾”（《入关》），也曾因赋诗博得了梁武帝的欢心。但又因为鲠直而不善于阿谀为梁武帝所厌弃。据《南史·文学·吴均传》说：“（吴）均将著史以自名，欲撰齐书，求借齐起居注及群臣行状，武帝不许，遂私撰《齐春秋》奏之。书称帝为齐明帝佐命，帝恶其实录，以其书不实，使中书舍人刘之遴诘问数十条，竟支离无对。敕付省焚之，坐免职。”梁武帝曾经说：“吴均不均，何逊不逊”（《南史·何承天传附何逊传》）。厌薄之情，溢于言表。探究吴均由一时得意到失意的变化的心迹，就不难明白诗人为什么触景生情，顺沿着景物由清晰到若即若离再到朦胧的变化轨迹而直露心迹。从而，也可以看出该诗构思之别致，笔法之潇洒，在清淡质朴之中自然而然地流露出失意士人的情感。


登二妃庙

吴均

【原文】

朝云乱人目，帝女湘川宿。

折菡巫山下，采荇洞庭腹。

故以轻薄好，千里命舻舳。

何事非相思，江上葳蕤竹。

【鉴赏】

二妃，即虞舜的两个妃子娥皇与女英。相传虞舜巡视南方，中途死于苍梧之野，遂葬在九嶷山。娥皇、女英起先没有随行，后来追到洞庭、湘水地区，得悉舜已去世，便南望痛哭，投水而殉。后人为祭祀她俩，特于湘水之侧建立了二妃庙（又称黄陵庙）。《方舆胜览》云：“黄陵庙在潭州湘阴北九十里。”该诗歌颂了娥皇与女英对爱情的执著与忠贞不渝。

起句“朝云乱人目”乃是诗人登上二妃庙所见之景。太阳从东方冉冉升起，天边呈现出迷人的光彩，片片云霞犹如簇簇花团，奇诡变幻令人目不暇接。在“朝云”中，还含有宋玉《高唐赋》“旦为行云”之意，暗示了诗与男女之情有关。面对这一幅灿烂的晨景，诗人顿发奇想：这大概是“帝女湘川宿”的缘故吧。帝女，即指娥皇与女英，因她们是古帝唐尧的女儿，故有是称。这开端两句，诗人将奇丽的景致与奇特的传说结合起来，给全诗蒙上了一层神秘的色彩，一下子就攫住了读者的心。

“折菡巫山下，采荇洞庭腹”两句承“帝女”而来，写二妃对舜的那一份迷恋眷念之情。她俩或折菡萏于巫山之下，或采荇菜于洞庭之中，既以慰解缠绵不尽的相思，亦以表达对夫妇合好的向往。菡，即荷花，荷花之实为莲子，莲子谐音为“怜子”，故被古人视作多情之物。荇，生在水上的一种植物，《诗经·周南·关雎》云：“参差荇菜，左右采之。窈窕淑女，琴瑟友之。”所以荇菜也是淑女的代称。巫山、洞庭，自古便是相思之地，诗人遥想二妃追赶舜到达此地，念及将与他团聚欢会，心中正是万般喜悦。那莲子和荇菜，不正代表了她们盼望得到夫君爱怜的心声吗？

“故以轻薄好，千里命舻舳”，这二句是追述，把二妃的深情再深写了一步。折菡采荇，这一番痴情已足令人感叹了，但更令人感动的是，她们这番前来，是千里迢迢、从风波浪尖中闯过来的。轻薄，原是放荡之意，但这里是说二妃追赶夫君的意志十分坚决、一旦决定就不可收回。舻舳，船头船尾，这里代指船。二句中值得注目的是一个“故”字，有此一字，便足见得这两位弱女子的千里远行，是完全自愿的，也是完全知道前程险难的，唯因如此，她们的举动也更加感人至深了。

怀着如此的痴情，经过了如此的艰程，终于与夫君相去不远了。然而，等待她们的又是什么呢？“何事非相思，江上葳蕤竹”，在诗的结尾，诗人并不直接回答这个问题，也没有继续在这个古老传说中沉浸下去，而是笔锋呼应首联，又转回到现实中来。站在二妃庙前，诗人向四周举目远望，只见眼前的景物似乎都弥漫着一层二妃对舜的相思之情，尤其是江边一片片的翠竹，枝干斑斑点点，仿佛是浸透了二妃的相思之泪。葳蕤，纷多貌。据《述异记》记载，二妃在湘水之旁痛哭舜亡，泪下沾竹，竹纹悉为之斑，故湘竹又称湘妃竹。最后一句，诗人没有直说二妃的殉情，而是采用了以景结情的手法，把情渗透到景中，以泪竹披纷无限的画面，来透露二妃永无穷止的情思、绵绵不尽的长恨，以及自己对二妃不幸遭遇的感伤，使全诗起到了“含不尽之意见于言外”的艺术效果。

这首登临凭吊之作，将动人的传说、眼前的景物和诗人自己的心情熔于一炉，情思绵邈深挚，笔调清雅明畅，特别是结尾的截情入景，使全诗显得空灵含蓄，当真是神来之妙笔。篇末有此奇峰，全诗的意境亦为之拓深了许多。


咏雪

吴均

【原文】

微风摇庭树，细雪下帘隙。

萦空如雾转，凝阶似花积。

不见杨柳春，徒看桂枝白。

零泪无人道，相思空何益？

【鉴赏】

该诗以咏雪为题，实际上是观雪感怀。作品中所写的雪，既不是银装素裹的旷野之雪，也不是漫天飞舞的吉征瑞兆之雪，而是江南庭院中的细雪。作者立于帘下，他的眼界也未曾超出庭院的上下前后。

首句写风摇庭院之树，是因树动而知风，并且知是微风，显然庭树之动不同于大风下之摇动。次句的“细雪”与前面的“微风”相应，都具有江南雪景的特点。“下帘隙”的“下”，正与风之微、雪之细相应，故能从竹帘缝隙中落入。“萦空”二句写雪在空中、阶上之姿。这里的“转”为回环飘动之意。雪萦绕于空中如雾一样回转不定，这种状态唯“细雪”才能有。因其“细”，故能“萦空”，似乎久飘不下；因其“细”，故迷朦“如雾”。“凝阶”与“萦空”相对，但见“萦空”，但见阶上之雪凝积如花，而不见其飘落。这与“下帘隙”不同。诗人立于帘下，见帘边之雪，故知从帘隙落下。至于阶上，已为白雪凝积，则不觉其飘落。似乎空中之雪一味飘舞，阶上之雪但只凝积，一动一静，互不相涉。“似花积”既写阶上雪色，亦隐隐引出下二句。作者写空中、地上之后，目光复归于居中的“庭树”。“不见”二句上承首句的“庭树”展开。杨柳、桂树均为庭树中之一部分。“杨柳春”指叶绿，“桂枝白”指花发。时值隆冬，桂枝皆白，看似花，但庭中杨柳未绿，则知桂枝之白为非花。从首句至此全是写景，并且是诗人立于帘下所见之景。然而在景中已暗寓感伤之情。末二句则直接展现诗人自我。“零泪”是伤怀的表现。有感如此，却无人可以倾诉，故自责多情若此，终有何益？直以此二句表现诗人的苦寂、孤独之感。触发诗人“相思”、“零泪”的是什么呢？诗中没明确讲。然而从前面对雪景的描绘中可以探知他的心曲。诗中先言“似花积”，又以“不见”春与“徒看”相对举，雪似花而非花，今但见非花之雪，不见春叶、春花。诗人的“相思”，就在于为似花之雪所引起的向往，在于对“不见”的春之盼望，对桂枝上徒具似花外观的假象的叹惋，同时，也隐约透露出诗人对自己机遇难逢的感伤。


春咏

吴均

【原文】

春从何处来，拂水复惊梅。

云障青琐闼，风吹承露台。

美人隔千里，罗帏闭不开。

无由得共语，空对相思杯。

【鉴赏】

此诗诗题一作“春怨”，从内容来看，确是一首咏春写怨之辞。

“春从何处来，拂水复惊梅。”杨慎《升庵诗话》称其“起句之妙，可以为法”，沈德潜《古诗源》则评曰：“一起飘逸。”之所以飘逸，是因为它把冬去春来、节候暗换，春天的气息在不知不觉中浸润到人间，这一难以描摹的过程，笔法空灵地传达了出来。正因为只设问而不作答，更使人产生无限的遐想。但春天的到来，毕竟是有征候可寻的。春风吹拂着水面，使它泛出了绿色；春风惊醒了梅花，使它萌发出花蕾。春光虽不能说已经浓郁，但亦足以使人为之欣动颜色。“云障青琐闼，风吹承露台。”然而，遥望美人所居之宫阙，诗人又感到无限惆怅。这里“青琐闼”是宫门，因其刻为连琐文而以青色饰之，故称。“承露台”为汉武帝所建，上立铜仙人，舒掌托盘，以接甘露，以为饮之可以益寿延年，这里泛指宫廷建筑。如今春风虽已舞旋于承露台上，而青琐闼前，依然云遮雾障，幽深寂静。“美人隔千里，罗帏闭不开。”那罗帏深闭的美人居所，虽望中已然可及，而相隔犹如千里，令人不胜天各一方之叹。春光虽好，却难得美人共享，更无论花下樽前，一叙衷肠。良辰美景空在，而赏心乐事不遇。诗人只能空怀相思之情，借酒浇愁而已。至于美人之“罗帏”为何当此春回人间之时仍然紧闭而不开？是因为“乍暖还寒时候，最难将息”（借李清照《声声慢》语）？还是因为其他的人为阻隔？抑或是美人自己紧闭心扉，不愿向诗人敞开？其中缘故，因为“无由得共语”，故尔便无法探究。不仅美人的内心世界无由窥测，就连美人其人，也因云障帏隔，而使人不能一睹其芳颜。但从诗人思之之苦，求之之切，读者完全可以想象出其人之美好非同一般。

这首小诗，虽然咏的是常见题材，却写得清雅秀逸、姿态摇曳。由触处生春、充满动感的飘风，对照出重幕密障的深宫静态；由令人爱悦的春风，转入与春隔绝的佳人；由深闺的寂寞，映现诗人的愁思。短短八句之中，情景几度变幻，既峰回路转，又渐入佳境。而转折之处，又运笔自如，了无雕凿之迹。诗人在诗歌技巧上的修养、功力，由此可以体现。


山中杂诗三首（其一）

吴均

【原文】

山际见来烟，竹中窥落日。

鸟向檐上飞，云从窗里出。

【鉴赏】

此诗写山中幽居的景象，同时表现诗人闲适的心情，刻画十分传神，是吴均的代表作之一。

山边可见阵阵山岚林烟，竹中能看到落日的斜晖，鸟向着屋檐上飞来，白云从窗中飘浮而出。全诗不过短短四句，一句一景，然句句不离“山中”的主题。烟岚从山脚升腾而起，渐渐弥漫了山谷，正是幽静深邃的山中所常见的现象。落日西沉，只能在竹林的间隙中时而窥见其脉脉的斜晖，由此可以想见竹林的茂密青葱，山间的幽趣在首两句中已曲曲传出。屋檐上的飞鸟来来往往，白云穿窗而过，都说明诗人所居之处地势高峻，而且在茂林修竹之中，群鸟时时栖息于其檐前屋后，体现了山居的清静超脱，远离尘嚣。

沈德潜说此诗：“四句写景，自成一格。”意谓这首小诗将所有的笔墨都集中在写景上，与一般由景到人或由景而抒情的结构不同，开了一种新的格式。其实，这四句中虽句句是景，却时时有人在其中，如前两句中的“见”和“窥”，都说明在景的背后分明有人，所写之景只是人所见之景，并不是纯客观的描绘。至于三四两句中的“檐上”和“窗里”就更明白地透露出人的存在。而且在写景中已暗示了诗人的山居之乐，他的恬淡超然的心境也于此可见。

吴均是写山水的高手，这四句小诗之所以能勾勒出山居的特征就在于作者观察角度的选择得当。“烟”是由“山际”所见，“落日”是由“竹中”所见，“鸟”在檐上，“云”从窗出，这样，就不同于寻常的写山岚、落日、鸟和云，而带上了诗人山居所见的主观色彩，并有了典型的意义。就像是摄影，摄取同一物象，却各人有各人的角度。而一帧成功的作品，总是能取新颖巧妙的角度，摄出景物的特征与情趣，吴均的摹山范水也正是如此。


伤友

吴均

【原文】

可怜桂树枝，怀芳君不知。

摧折寒山里，遂死无人窥。

【鉴赏】

人才问题，历来是中国诗歌中的重要主题。从某种意义上说，它比诸如爱情、山水等等更为诗人们所关切。那样的社会，不知埋没、摧残了多少本可以向社会、向人类作出更大奉献的人才！面对如此普遍的社会现象，事关国家命运和诗人前程的重大问题，诗人们不能不在自己的诗歌里加以反映、咏叹、呼喊！

一、二句借桂树起兴。桂树以其高雅的情致，喜人的清香，历来赢得人们的青睐。李清照亦有“何须浅碧深红色，自是花中第一流”（《鹧鸪天·桂花》）之句赞扬它。两句意即：可爱的桂花树啊，你满树芬芳，却不为君王所知所重，实在可惜。“可怜”在这里可作两种解释：一为可爱，一为值得怜悯，两种解释都通，两种意思都有。诗人在这里称颂桂树，仅是借其“第一流”的品性而又不为君王所重的遭遇，隐喻自己的挚友。

三、四句更进一层。清香宜人的桂花不为君王所赏，这本来已是悲剧；更可悲的是，它生长在冷落、荒僻的山野之中，受尽风雨摧残，但却无人怜爱，直到叶落树枯，默默死去，也并无一人知晓，更无一人前去探望。两句写尽桂花凄凉的末路，悲惨的结局。

诗人在该诗里咏叹的虽是桂花，但它不是纯粹的咏物诗，而是借咏物抒情咏怀，发泄自己对友人的才华不仅不被重视，反而被闲置贬地，直至放逐而死也无人过问的不平与不满。故标题所示“伤友”，是该诗的主旨。据史传，诗人与高爽、江洪等善，同工诗文。爽“坐事系狱，作《镬鱼赋》以自况”，“后遇赦获免，顷之卒。”“洪为建阳令，坐事死。”（《梁书·吴均传》）而诗人自己“家世寒贱”，在门第盛行的当时，不为世人所重。后又因撰《齐春秋》，被指控“其书不实”，“坐免职”（同上）。故诗人在诗中，既有伤友之旨，亦含自伤之意。

后世的诗人起而效之，不可胜数。如唐代元稹的《紫踯躅》诗即是其一。元稹元和十年（815）被贬放通州（今四川达县），路过青山驿时，即有“迢迢远在青山上，山高水阔难容足。……山花渐暗月渐明，月照空山满山绿。山空月午夜无人，何处知我颜如玉”的感叹，诗的主旨与此相类。仅从表面字句看，吴均哀叹的是朋辈的命运，元稹感慨的是自己的前程。但从诗意细析，吴均所咏，也包含着自己的伤感；元稹所慨，也括有朋辈的辛酸。可见古代诗人，咏物叹人抒怀，其用意常有相仿之处。


古意酬到长史溉登琅邪城

徐悱

【原文】

甘泉警烽火，上谷拒楼兰。此江称豁险，兹山复郁盘。表里穷形胜，襟带尽岩峦。修篁壮下属，危楼峻上干。登陴起遐望，回首见长安。金沟朝灞沪，甬道入鸳鸾。鲜车骛华毂，汗马跃银鞍。少年负壮气，耿介立冲冠。怀纪燕山石，思开函谷丸。岂如霸上戏，羞取路傍观。寄言封侯者，数奇良可叹！

【鉴赏】

琅邪郡城，齐梁时址在今江苏南京城北，为首都建康北面的咽喉要冲，随着南朝版图的缩小，它在军事上的地位日渐重要。齐武帝曾多次亲临该城讲武，江孝嗣、谢朓、沈约、王融等都有描绘琅邪城的诗作。此诗为酬到溉登城之作。湘东王萧绎为会稽太守，以溉为轻车长史、行府郡事；悱亦曾官湘东王友，故有酬答。

首二句以“甘泉”、“上谷”对起，即不同凡响。育当时边境尚未安宁，由此引出下文琅邪城的防务。“甘泉”，山名，秦在甘泉山造甘泉宫，汉武帝增广之；在长安北三百里。“上谷”，秦郡名，在秦都咸阳最北边，郡界远至今内蒙古境内。“楼兰”，即楼兰国，在西域东垂，汉武帝开河西之后，地最近汉；楼兰代指匈奴。“拒”，《六臣注文选》作“抵”。据史书记载，汉文帝后六年（前158），匈奴三万骑入上郡，三万骑入云中，所杀略甚众，烽火通于甘泉、长安。诗人用此事暗喻梁朝不时受到北魏的威胁，作为建康北边门户的琅邪城地理位置十分重要。因此，戍守琅邪切不可掉以轻心。

“此江称豁险，兹山覆郁盘。”以下六句铺叙琅邪城形胜设防。城依山而筑，旁临大江，山势纡徐盘旋，林木郁郁苍苍。山川屏障环绕，如襟如带，地势优越险要。山上山下，修竹遍布，蔚然壮观，城上危楼高耸，上千青云。“表里”，《左传·僖公二十八年》：“表里山河，必无害也”；“襟带”，张衡《西京赋》：“岩险周固，襟带易守”。诗中借用此二事，言凭借琅邪城的优越便利地势，必能固守无虞。这几句写得磅礴豪壮，较之谢朓的“春城丽白日，阿阁跨层楼”（《和江丞北戍琅邪城》），更能表现出该城的雄伟气势。

登上女墙远望，京城地势和繁华之景历历在目。“回首望长安”，用王粲《七哀诗》成句，以长安喻建康，不仅与谢朓《晚登三山还望京邑》“灞涘望长安”之意略同，还隐含戍守琅邪有保卫京师重责这样一层意思。“金沟朝灞沪”四句，遐望之景。“金沟”，御沟。“灞沪”，二水名，在长安南，即今灞河、沪河。这里以灞、沪代指秦淮河等流水，言御沟与这些水流相通。“鸳鸾”，即鸳鸾殿，在长安未央殿东。“灞沪”、“鸳鸾”切“长安”，典雅妥帖。京城里，羽盖鲜亮，朱轮华毂，驰骛往来；西域名马，银鞍煜爚，飞奔腾跃。“江南佳丽地，金陵帝王居”（谢脁《鼓吹曲·入朝曲》），琅邪城作为军事要地，护卫京师的责仨多么重大！

足踏琅邪城头，凭眺京城，面对一片升平景象，不禁万感交集。徐悱卒时年仅三十，作此诗不过二十有余，故日“少年”。念及江海未平，烽烟时起，京都亦不时受到威胁，负恃少年耿介豪壮之气，不觉怒发上冲冠。立功立业，当如东汉窦将军北败单于，刻石勒功于燕然，或者奋力一击，打开函谷关，长驱中原。东汉王元曾说隗嚣曰：“今天水完富，士马最强，北收西河、上郡，东收三辅之地，案秦旧迹，表里山河。元请一丸泥为大王东封函谷关，此万世一时也。”（《后汉书·隗嚣传》）“开函谷丸”，反用其意。“怀”、“思”，具体写出少年壮气，是正面抒写；“岂如”、“羞取”，反面落笔。琅邪城既是军事要地，守将当效法西汉绛侯周亚夫严于治军，绝不能如刘礼霸上儿戏。作为一个有胆识的少年，国家有事，不应也绝不会袖手旁观于道路的。

结二句，“寄言封侯者，数奇良可叹”，抒发感慨。李广一生经历大小七十余战，汉武帝以其数奇不予重用，后因失道愆期，被迫自杀，终二千石数十年不得封。数奇者不得封侯，如霸上儿戏的守将却可能得到重用，看来，诗人是有所忧虑的。此外，据《梁书》本传记载，悱“以足疾出为湘东王友”，自伤足疾，故不能慷慨从戎，护卫京师，建功立业，抑或是可叹之一端吧？

琅邪城是京师北边咽喉，军事地位重要，诗人借登城寄慨，同时也有提醒执政注意调遣精兵良将防守之意，认为应重视像李广这样的将材，罢黜视军旅如同儿戏的庸人，有一定见地。诗以西汉时匈奴犯边起调，豪壮苍凉，已震慑全篇。次琅邪形胜，次回望京师，次少年壮气志操，结以感叹，紧扣登城，文脉清晰可按。诗中用事颇讲究，“甘泉”、“上谷”，用西京事，以下以长安代指建康，以及灞、沪、鸳鸾、汗马、霸上儿戏、李广数奇、水道、宫殿、车马、故实，多与西京切合，前后映带，相互发明，文理贯畅，涵蕴丰富。何焯批评此诗说：“‘上谷’，北边郡，而。‘楼兰’在西域，齐梁中诗笔，地理多不审”（《义门读书记》卷四十六）。不知诗人以楼兰代指匈奴，而所谓“上谷拒楼兰”，又隐指琅邪为京城北边门户，较为近敌（北魏），辗转而喻，婉转新警，正是其精妙处。此外，诗题为“古意”，故多用北方地名代指南方，借用古事以喻今情。若诗人在创作时过于坐实拘泥，就不免有失“古意”之意了。该诗“在尔时已为高响”（《古诗源》卷十三），风格刚健豪迈，情调高昂，与梁代不少纤弱的作品形成鲜明对照。


对房前桃树咏佳期赠内

徐悱

【原文】

相思上北阁，徙倚望东家。忽有当轩树，兼含映日花。方鲜类红粉，比索若铅华。更使增心意，弥令想狭邪。无如一路阻，脉脉似云霞。严城不可越，言折代疏麻。

【鉴赏】

这是徐悱寄赠其妻刘令娴的诗篇。徐悱原在京城任太子舍人、中舍人等职，出入宫坊多年，后因足疾而改迁晋安（郡治所在侯官，即今福建福州）内史，妻子刘令娴仍留居京都建康（今江苏南京），该诗当作于此时。

本诗的诗题很明确，作者看到房前的桃树鲜花盛开，因而感物思情，写下该诗，表达对远远离别的妻子的怀念。佳期，指夫妇会面的日子。赠内即赠给妻子，古代称妻妾为“内”，丈夫为“外”。令娴作有《答外诗二首》。

“相思上北阁，徙倚望东家”，两句开门见山，直抒自己强烈的思念之情：由于十分想念你，所以我登上了北阁，步履徘徊不定，心中怅然若失。当时诗人在南方，所以他思念北方的亲人时就登上北阁，登高以望远，虽然明知千里迢迢，难以望见，然而这样却觉得离亲人近些，心灵得到一点安慰。徙倚是徘徊流连之意。在强烈的思念中，诗人内心显然很不平静。徘徊流连，正是在这种心理驱使下作出的不自觉的反映。“东家”即“东家之子”，典出自宋玉的《登徒子好色赋》，赋中描写了一位美丽多情的南楚佳人——东家之子。这里作者用以借代刘令娴。

接下四句，诗人描写了盛开鲜花的桃树：“忽有当轩树，兼含映日花。”在百无聊赖的时候，诗人见到北阁轩前的一株桃树上，那无数朵盛开的鲜花在丽日的映照下格外鲜美。你看，这些花朵“方鲜类红粉，比索若铅华”，红粉是女子化装时用的胭脂，后来常用以代指女子。铅粉是女子化装用的搽脸的白粉。这四句诗交代了诗人创作时间、情景。桃树只有在春天才开花，而春天又是万物动情的季节，我国古代曾流传许多咏春情的诗篇，因此桃树在我国人民传统的审美心理中，是容易引起男女情思的事物。《诗·周南·桃夭》中，就以“桃之夭夭，灼灼其华”起兴，进而引出“之子于归，宜其室家”。和作者同时代的梁简文帝萧纲，在其《杂句从军行》诗中也有：“庭前桃花飞已合，必应红妆起见迎”句。诗人见到桃花，联想到那美如桃花的妻子，因此，鲜美的红白花瓣仿佛就像妻子脸上的胭脂和香粉了。花草本是无情物，然而一经融入作者的主观感情，这朵朵鲜花，仿佛也都显得情意绵绵了，难怪作者接着写出了“更使增心意，弥令想狭邪”了，“更使”和“弥令”两词，把作者的感情充分地表达出来。“狭邪”又作“狭斜”，指曲折小巷。古乐府有《长安有狭邪行》篇，诗中写长安小巷一富贵人家，夫出仕而妻在家，此处即代指京城，指刘令娴的居处。

“无如一路阻，脉脉似云霞。严城不可越，言折代疏麻”这最后四句，写出山高路远，归期未卜，因此两地情侣，可思而不可及，充分表达了离别的痛苦。前两句写道路的艰难，隔绝了两地的情思，从京城建康到福建，山重水复，自然是令人望而生畏的。“脉脉似云霞”把一对情意绵绵的夫妻远隔千里，视对方如在云霞之中，难以倾诉无尽的衷情的痛苦情绪表露无遗。最后的两句是无可奈何的劝慰之辞：既然关山难越，佳期未知，我就只能摘一束美丽的桃花，代替疏麻寄赠给远方的亲人了。严城即高城，代指归途难通。因此时徐悱被任命为晋安内史，升迁调动必须听命于朝廷，自己不能随心所欲地行动，这种失去行动自由的苦恼，是可以理解的。“疏麻”是传说中的神麻，花色洁白如玉。屈原在《九歌·大司命》中有“折疏麻兮瑶华，将以遗兮离居”句，后代诗人在描写离别的诗篇中常引用这一典故。诗人见到美丽的桃花，想到以桃花代替神麻，寄赠给“离居”的妻子，诗人用这一典故，表达了十分真挚的内心感情。

应当说，夫妇间赠答之作，古已有之，汉代秦嘉曾作《赠妇诗》三首给妻子徐淑，徐淑回有《答诗一首》，皆颇为后人称道，钟嵘评曰：“夫妻事既可伤，文亦凄怨”（《诗品》中）。徐悱和妻子刘令娴也是我国历史上有名的文学夫妻，其诗文都为时人所称道。他们夫妇间感情又非常真挚热烈，这次徐悱的长期离别，自然要在他们平静的家庭生活中激起感情的波澜。徐悱的两首怀念妻子的诗篇和刘令娴的答外诗，都是充满了深厚夫妻感情的佳作。


答张贞成皋

裴子野

【原文】

匈奴时未灭，连年被甲兵。明君思将帅，方听鼓鼙声。吾生恣逸翮，抚剑起徂征。非徒慕辛季，聊欲逞良平。出车既方轨，绝幕且横行。岂伊长缨系，行见黄河清。虽令懦夫勇，念别犹有情。感子盈编赠，握玩以为荣。跂子振旅凯，含毫备勒铭。

【鉴赏】

“沙场秋点兵”的鼓角之音，似乎最能激发年轻勇士勒铭封侯的壮心。就是风流儒雅的文士，当其为戎马旌旗的出征所激动时，也往往会“一闻鼓角意气生”，在笔底涌出叱咤风云之气。裴子野这首答赠出征友人之作@，正有一种慷慨赋诗、以壮行色的雄调壮节。

据《南史》记载，南朝萧梁时代，雄踞北方的魏国发生动乱。梁武帝以为时不可失，多次出师征魏，以图收复淮河以北的中原之地。这些征战，大多因将帅懦怯、指挥失措而虎头蛇尾。但在誓师出征之际，想必也曾给人以许多热望和期待。在富于浪漫气质的诗人眼中，便更如汉人远征匈奴的壮举一样，带有奋发蹈厉的雄奇色彩了。此诗开篇四句正思绪飞扬，化用数百年前的汉事，大笔渲染了友人此次出征的气氛。在“匈奴时未灭，连年被甲兵”的描述中，读者恍可联想到，霍去病当年放言“匈奴未灭，何以家为”的豪迈情景；“明君思将帅，方听鼓鼙声”两句，则又在读者耳边，重又震响起大将军卫青率师远征的隆隆鼓音。这四句格调高古而笔势天矫，为友人的从征，画出了一派激动人心的背景和氛围。

接着八句便全力表现友人的壮志豪情。“吾生恣逸翮，抚剑起徂征”是神态刻画。此刻，友人正倚马执鞭，犹如仰看云天的鸷鸟，转眼就将奋翮高举，展现那搏击风云的雄姿；随着声声厮鸣，他更将催动战骑，拔剑前指，驰向万里疆场。那潇洒、无畏的风采，多么令人钦羡！“非徒慕辛季，聊欲逞良平”，转而披露友人的襟怀。“辛”指剧辛，战国赵人。燕昭王筑黄金台延请天下贤人，他与乐毅、邹衍等先后入燕，曾参与伐齐、击赵之战。“季”指“柳下季”即展禽，鲁之贤人。据《战国策》记，当年秦人攻齐，曾下令“有敢去柳下季垄（坟）五十步而樵采者，死不赦”；而“能得齐王头者，封万户侯”。故齐人颜斶慨叹曰：“由是观之，生王之头，曾不若死士之垄也！”可见柳下季贤名之高。“良平”则指辅助刘邦开创百年帝业的著名功臣张良和陈平。诗人用“非徒”、“聊欲”这递进之词，表现友人的志向不仅在效慕剧辛、柳下季这样的良将名臣，而且要追迹张良、陈平，为君王建百世不朽之功业。口气之壮大，正有力地表现了这位友人襟怀之豪迈。现在，他正是带着这样的壮怀，踏上了征途。“出车既方轨”以下，即悬想友人千里击敌的景象：在广阔的原野上，友人正与摆列成阵的如云车骑并驾齐驱（方轨）；随着画面的转换，这支雄师已驰骋于茫茫大漠，横行无阻，令敌虏闻风而遁。这两句描摹，如剪影和雕刻，将友人长驱直进的英姿，刹那间凝固在大漠旷野的天幕上。令人吟诵之际，油然生出一种苍茫雄奇之感。连诗人自己，似乎也被这悬拟的景象陶醉了，不禁放声赞颂道：“岂伊长缨系，行见黄河清！”遥想当年南越国叛乱，汉人终军以二十弱冠之龄，敢向天子请命，“愿受长缨，必羁南越王而致之阙下”，志向何其豪壮！而我的友人，志向又岂止于此。天下滔滔，正如黄河之浑浊，只有历尽千年、圣人出世，才有一清之时。雄心万丈的友人，而今正志在让这一梦想，在眼前变为现实！这两句对友人出征壮举的赞颂，无疑也包含了诗人自己的宏愿。梦幻般的思绪，至此化为缤纷绚烂的奇境；出征的友人，也因此沐浴在一片光华之中。

以上两节，均为诗人对友人出征景象的描摹和瞻念。虽说多出于虚拟，却写得情景宛然、如在目前。自“虽令懦夫勇”以下，诗人才从悬想之境中回到现实。想到友人的此次出征，自己竟未有机会送行。他的烈烈壮怀，虽说能使怯弱之人增生勇气；但作为友朋，从此后隔山阻水的别离，毕竟是令我伤情的呵！从“感子盈编赠”一句看，这位友人大约还在戎马倥偬之中，给诗人寄赠了一组诗作。这便更教诗人感动不已而“握玩”难舍了，因为它乃是弥足珍贵的友情的标志呵！而今友人既已远离，作为诗人，就唯有那热切的盼望和祝愿，与之千里相随了。这就自然引出了结句：“跛子振旅凯，含毫备勒铭。”据《汉书》记，东汉车骑将军窦宪和执金吾耿秉，曾出塞千里，大破匈奴北单于师于稽落山下，“斩名王已下万三千级”。最后登燕然山，由班固挥笔作铭，勒功于山石之上。诗人借用这一典故，深情地遥祝友人：从此后我将踱足企颈，日日盼望你凯旋班师；那案头的管笔，也早已饱沾浓墨，准备着为你挥写勒功之铭呵！以此两句作结，蕴无限寄望于祝祷之中，情意深沉而不减辞色之道壮，显示的依然是明朗、雄迈的气格。

裴子野在南朝，以博闻和文章名世，尤擅于檄告之作。史载他起草《秽魏文》，梁武帝曾为之发出“其形（身形）虽弱，其文甚壮”的赞叹。该诗以汉典入诗，运用悬拟方式，表现友人出征的壮怀，境界开阔而辞气雄迈。在齐梁文人诗多柔靡细弱之音中，听来如闻黄钟大吕。唯一可惜的是，梁武帝的征魏之战，大多与诗人的渲染相反，以溃败匆匆收场，并无多少壮色。这颇有负于裴子野此诗所寄予的热望，读来不免令千古读者感慨系之。


胡无人行

徐摛

【原文】

列楹登鲁殿，拥絮拭胡妆。

犹将汉闺曲，谁忍奏毡房？

遥忆甘泉夜，闇泪断人肠！

【鉴赏】

在汉代女子远嫁塞外的“和亲”佳话中，汉元帝宫人王昭君戎服乘马、抱琵琶出塞的故事，无疑最为动人。她嫁给匈奴呼韩邪单于，号为“宁胡阏氏”，最后埋骨异域，今内蒙古呼和浩特，还留有她的青冢。至于在她之前，就已有江都公主细君远嫁乌孙国王（其国在今新疆伊犁河流域），作过一首万里思乡的《悲歌》；接着又有楚王刘戊之女解忧公主，凄凄惨惨踏上同一国土，直到七十余岁晚年，才以满头白发归京，知之者恐怕就很少了。

这些女子为朝廷“解忧”、“宁胡”的牺牲精神，自然颇令后世钦佩。但她们在塞外度过的漫漫岁月中，那难以按抑的不尽辛酸和思情，人们又感受到多少？仿佛是为这些女子的痛苦不平和嗟叹似的，徐摛该诗，则借用古乐府《胡无人行》为题，为人们再现了她们身处异域、琴泪相泣的凄凉一幕。

这一幕的开场是在大漠的寒夜。像往常一样，女主人公又默默无语踯躅在异国的后宫之中：“列楹登鲁殿，拥絮拭胡妆。”“列楹”一作“刻楹”，指刻镂有龙凤之形的殿柱。“鲁殿”用的是春秋时鲁庄公“刻桷（雕镂方形椽木）”、“丹楹”的典故，以形容后宫之堂皇富丽。据说江都公主嫁到乌孙，就“自治宫室”而居，想必曾仿照汉宫样式，以便有身登“鲁殿”的亲切感吧？但她身上的衣着，毕竟改换成了“胡妆”。由于乌孙王年老，一年中也只与她相会数次，“置酒饮食”却又“言语不通”。她该怎样打发这孤寂的岁月？此诗的女主人公，就隐隐有江都公主的身影在。诗中以楹殿之富丽，映衬她独登的孤寂；以寒夜的“拥絮”（围裹棉袄），暗示她心头的凄凉；再勾勒以“拭胡妆”的动作细节，女主人公那伫对寒夜雪影又百无聊赖的景象，便活生生凸现在读者眼前。

接着两句写欲想奏琴而又“不忍”。女主人公既出于汉宫，想必精于琴奏之技。而在幽独空寂之中，那充溢心头的凄伤之感，恐怕也只有琴声最适于倾泻。何况她当初辞阙出塞时，还特意带有汉宫的琴谱呢！诗中的“犹将汉闺曲”，正如黑夜的闪电一般，给女主人公带来了一线慰藉。那么，接着就该是不绝如缕的幽幽琴韵，飘向那寒夜雪影了——它定然将忽徐忽疾、如怨如泣，像王昭君当年向万里外的故乡亲人，诉说着“高山峨蛾，河水泱泱。父兮母兮，道里悠长”的无限凄怆（见古辞《昭君怨》）？令人惊异的是，诗中接着抒写的却不是琴声，而是寂寂中的一声长叹：“谁忍奏毡房（铺挂毡毯的宫房）！”在塞外“毡房”之中，弹奏往昔熟习的“汉闺”之曲，只能勾起她更多的万里漂泊之感和思乡念亲之悲，她又岂能忍受？这一句出人意料的转折，将女主人公横琴欲奏、终又推琴而起的难言之悲，表现得极为深沉。较之于去描摹凄切琴韵，更具一种“无声胜有声”的效果。

以上四句，似已将女主人公的凄凉之情写尽；诗人却在结尾，又出人意料地开一虚境：“遥忆甘泉夜，闇泪断人肠。”“甘泉”即甘泉宫，建于长安西北甘泉山，汉武帝常去那里避暑。作为汉宫女子，主人公当年想必在那里度过几多歌舞游娱的难忘之夜。这在当初，未必觉得有怎样美好，而今在万里塞外“遥忆”起来，可就倍觉亲切了。此刻女主人公忆及了什么？是那高悬甘泉山上的明月？弥漫云阳宫外的轻雾？还是迎风殿前的婆娑树影？通天殿里的悠扬丝竹？这一切虽未明言，却为“遥忆甘泉夜”一句所包容。此为虚境，但“虚”而有味，展示出女主人公已沉入了怎样迷茫的往事之中。然而，它毕竟只是闪烁着五彩之色的虚境而已，现在全都飘然而逝，再也难以唤回的了。周围依然是空旷的宫、寒冽的夜，还有女主人公陡然醒觉后涌出的断肠天涯的不尽泪珠，正暗暗滴落……

这就是徐摛的《胡无人行》——一首远嫁塞外的汉宫女子的悲歌。女主人公无姓无名，但读者却可从她身上，恍见江都公主、解忧公主以及王昭君等可怜女子的迭印，感受到蕴积在她们心头的难以倾吐的共同悲情。作为南朝的著名“宫体”诗人，徐摛作诗本以靡丽纤巧见长。该诗却不染一点色彩，只是用那萧淡的笔墨，展示女主人公寒夜独处的凄凉一幕。适应着这一特定情境，诗人仿佛在诗中有意舍去了一切音响：登殿是幽幽的，“拭”妆也显得轻轻；有琴，却无声；沉思，而无语；就是那“断肠”之泪，也只让它暗暗地流——整个境界就是这样一片静寂，表现的正是一种“胡无人”（四顾无亲）的凄怆悲怀。


乱后行经吴御亭

庾肩吾

【原文】

御亭一回望，风尘千里昏。

青袍异春草，白马即吴门。

獯戎鲠伊洛，杂种乱轘辕。

辇道同关塞，王城似太原。

休明鼎尚重［1］
 ，秉礼国犹存。

殷牖爻虽赜［2］
 ，尧城吏转尊［3］
 。

泣血悲东走，横戈念北奔。

方凭七庙［4］
 略，誓雪五陵［5］
 冤。

人事今如此，天道共谁论？

【鉴赏】

御亭，三国吴大帝孙权所建，在晋陵（今江苏常州）。侯景乱后，作者途经此亭，睹物生情，对国家之事发出无限的感慨。

［1］休明鼎尚重：《左传·宣公三年》：楚庄王问周九鼎的轻重，王孙满对曰：“德之休胆，（鼎）虽不，重也。”本句意谓梁德尚休明，故国鼎仍重而不可移。休，美好。［2］殷牖爻虽赜：牖，指羑里（牖与羑通。）周文王被殷纣囚于美里，演《周易》。爻，《易》卦的符号。赜：玄深。［3］尧城吏尊：相传尧德衰，被舜所囚。尧城，尧被囚之所。吏，谓狱吏。西汉周勃曾率兵百万，后下狱，为狱吏所欺，出叹往日不知狱吏之尊贵。吏转尊，指梁武帝被囚。转，变。［4］七庙：古者天子七庙，祀太庙及三穆。此指梁朝祖庙。［5］五陵：西汉前期五位皇帝的陵墓，此指梁的祖陵。

这是一首凭吊诗，由凭吊也引出了对国事的感慨。

“御亭一回望，风尘千里昏”，首二句点明时间、地点，黄昏时候，诗人途经御亭，想到当年孙权虎踞江东，是何等的意气风发，而现在，长江天堑已被侯景叛军逾越，一片乌烟瘴气。诗人的无尽感慨尽在这回头一望，从而也引出下文。“青袍异春草”以下四句对侯景之乱作描述。叛兵如潮水般涌进吴门，在乱军骚扰之下，南朝富庶之地一片混乱，往日帝王所居的京都，已经变得和边塞没什么区别。侧重于描写战争带来的灾难。

“休明鼎尚重，秉礼国犹存”，两句承上，运用典故发出议论，为的是说明大梁国未衰，就像鲁国秉袭周礼得以保全一样，决不致沦落于异族之手，写出了诗人自己美好的愿望。

“殷牖爻虽赜”以下六句写出了爱国将士在动乱中所表现出的信念和精神。侯景乱发后，南朝天下面临着灭亡，连梁武帝都当了阶下囚，各路战士奔走赴援，面对祖先的陵庙发誓，一定要铲平乱贼。

最后两句，“人事今如此，天道共谁论？”，与开头相对应，是诗人发出的感叹，是诗人睹物伤情的结果，是诗人立足现实的深沉思考。值得一提的是，侯景之乱最终被平息下去，只是诗人无缘目睹，在平乱之前就离开了人世，实在是一件憾事。

该诗由物及事，因事生情，记叙、抒情、议论相结合，表现了忧国忧民的情怀，有一定的积极意义。


奉和湘东王教班婕妤

何思澄

【原文】

寂寂长信晚，雀声喧洞房。

蜘蛛网高阁，驳藓被长廊。

虚殿帘帷静，闲阶花蕊香。

悠悠视日暮，还复拂空床。

【鉴赏】

此篇为何思澄奉和湘东王萧绎（即后来的梁元帝）之作。诸王之命谓之“教”。《班婕妤》或称《婕妤怨》，乃是魏晋六朝诗人经常咏写的乐府诗题。婕妤，汉宫妃嫔称号。这一传统题材的拟作者，历来多以团扇为中心象征物，抒写女主人公秋扇见捐的悲剧命运，表现手法往往雷同，人物性格亦已类型化，新意苦少，未免令人有“把破扇年年拈出”之感。何思澄的这首和作，则不仅表现角度上领异标新，所咏主人公的内心感受也显得独特而深切。

班婕妤的青春是在冷宫幽居之中消磨以尽的，“奉共养于东宫兮，托长信之末流。共洒扫于帷幄兮，永终死以为期”（《自悼赋》）。何思澄该诗的画面，摄取她一生中的一夕，表现那“最难消遣是昏黄”的特定时刻的特殊感受，结构上即显得不落俗套。从“寂寂”开始，到“悠悠”结束，长信宫的傍晚，笼锁着寂静冷落的氛围。作者并不一味孤立静止地写“静”，他以声衬静，用“雀声喧洞房”（洞房，此指深邃的内室）一句，形成加倍的反衬。归雀争栖的喧闹，把静静的氛围打破了也加深了。宫中而有雀群，则此宫之冷落可想而知，班婕妤闻得雀声，已是不胜自伤了；然而这群雀却又不知人意，还在声声聒噪，充满生之欢乐，这就更令她情难以堪了。三、四句，由“闹”又转向“寂”。用高阁、长廊，本是豪华宫殿的组成部分，然而它们现在悬挂着密密蛛网，覆盖着斑驳藓苔，宏伟壮丽化作了空旷阴森，这环境带给人的气氛又该是何等荒凉悒郁！五、六句，再由荒寂宕开一笔，闲中取静，似扬实抑。“虚殿帘帷静，闲阶花蕊香”，这里“闲”与“虚”织成一片，“闲”中渗透着极度的空漠、惆怅与百无聊赖。楼台高锁，帘幕低垂，淡淡花香，浓浓暮色。风不定，人初静，到明日呢，落红应满径了。一联写足了闲宫的寂寞。直到结束两句，诗篇才出现了主人公，“悠悠视日暮，还复拂空床。”她默默地转过身来，下意识地漫拂空床，度日如年的冷宫生涯，又打发过去了一个寂寞黄昏……。

全诗就是这样不动声色，传达出长信宫中人“向夕千愁起”（梁费昶《长门怨》）的迷茫心态、“蛛网屋煤昏故物”（宋人黄庭坚句）的梦幻情思、“宿鸟声中自掩门”（宋人李弥逊句）的凄黯意绪。声情幽婉，笔墨含蓄，节奏缓慢。通篇的韵律与女主人公的身份、性格十分谐协。班婕妤不是一般的貌艳而命薄的宫妃，她深受儒家诗书礼则的薰陶，“陈女图以镜监兮，顾女史而问诗”（《自悼赋》），期望如娥皇、女英侍奉虞舜那样，成为明君的内助。她曾经辞却过与汉成帝同辇乘载的宠章，曾经不屈于宫廷的审讯。历来咏写婕妤怨的诗篇，仅仅强调了美人失宠之怨的一面，而忽略了贤人失志之慨的另一面，因此就很难充分反映女主人公娴静端正的内在气质。何思澄的《班婕妤》，没有过分突出她失宠伤心哀怨可怜的意态，只以映衬烘托之笔，含蓄表现她那无言无望的空虚苦闷，“不着一字，尽得风流”，为读者留下更多的想象与思考的地步。正是借助于这种避实就虚的写法，才能将有力的笔触伸展向人物内心的更深层次。庄子形容庖丁解牛所谓“以无厚入有间，恢恢乎其于游刃必有余地”，大概也就是这个道理。


三妇艳

刘孝绰

【原文】

大妇缝罗裙，中妇料绣文。

唯余最小妇，窈窕舞昭君。

丈人慎勿去，听我驻浮云。

【鉴赏】

汉乐府相和歌辞中，有一曲《长安有狭斜行》，咏唱官宦人家富贵生活。言及其家三子，皆仕于京都洛阳。末节写三子之妇在家，“大妇织绮纻，中妇织流黄。小妇无所为，挟琴上高堂。丈夫且徐徐，调弦讵未央。”南朝人割取这一节，改造为新曲《三妇艳》，流行一时。现存约二十首，大抵均仿照汉乐府原来的格调，歌辞简单而类同。此处举出刘孝绰的一首，也是比较随意的，难说它怎么特别出色。

既然如此，对这诗还有什么可谈的？一则，《三妇艳》作为南朝的流行歌曲，不妨取一例而备一格。但更重要的是：《三妇艳》从《长安有狭斜行》中独立出来，便不再是表现富贵人家生活的一部分，而有其自身的意义；它在南朝的流行，又代表了一种生活观念、审美观念的变化。

汉乐府中对妇女的赞美，不外如下几个方面：相貌美丽、品德坚贞、勤劳能干、善于纺织（这是妇女的主要工作）。这种倾向在《陌上桑》、《上山采靡芜》等诗中可以看得很清楚。在社会的一般观念上，是否善于纺织，是评判一个女子是否好妻子的重要标准。《上山采靡芜》这首乐府诗（或记载为“古诗”），一般人谈起来发挥很多，在我看来，其主旨只是（或主要是）说明：娶妻子不能只看长得漂亮与否，更要紧的是要看她干活怎样。过去有一部朝鲜故事片《摘苹果的时候》，写到一位父亲硬要给儿子娶一个长相很粗的大脸姑娘，因为她一年能挣六百工分，其趣味与此有些相近。

但汉乐府中也有个别趣味不同的作品。《长安有狭斜行》中，末节写到三子之妇，大妇、二妇都很能干，三妇却不专心干活，喜欢弹琴作乐。作者对此显然不是否定的。但这样的诗在汉代很少；就是这一首，其主题原是咏唱富贵生活，上面所说的问题既不是很突出，而且看来也不是有意识在这一问题上表示新的看法。《三妇艳》则不然。它专门割取原诗的末节而单独成立，就是注意到理想女性的问题。所写三妇，大妇、中妇实际只是陪衬，主要是写小妇。以刘孝绰诗为例，“大妇缝罗裙，中妇料绣文”，那是忙碌于生活需要。小妇则闲闲散散，只顾在一旁且歌且舞。所唱的曲子是关于王昭君的，那是暗示她长得漂亮。同样，“窈窕”也是兼指舞姿与体貌而言。末句又说，她的歌声美妙，能使浮云为之不流（“驻”）。就诗中所写来看，这小妇性格很活泼，不是那么规规矩矩，死眉死眼的。总而言之，《三妇艳》的流行，表现了南朝上层社会的一种意识：一个女子的可爱，主要在于她的美丽、活泼、撩人情思，能不能纺织，并不重要。换句话说，汉代所要求妇女的，主要是德行的美，南朝则更注重体貌和情趣的美。

当然，我们可以说这是南朝贵族社会的审美趣味。但也要看到：人只要能够多少摆脱经济生活的束缚，总是越来越重视人本身所具有的美。现代年轻的工人、农民，劳作之余，不也是喜欢打扮得漂漂亮亮，玩个痛痛快快？

再说下去，《三妇艳》毕竟是“三妇”而不是《小妇艳》。对大妇、中妇，也并未取否定态度。相反，可以说，正因为“小妇”还小，才容得她如此闲散。由此可以作一个有趣的联想：在各民族的童话中，国王通常有三个公主，而最可爱的，总是小公主。公主也可以改变为普通人家的女儿，大抵也是三个，同样是那小的最可爱。在不同的故事中，年长的那二位会有不同的品性，小的一个却大抵相似：她年轻貌美，不怎么懂事，却格外聪明活泼。不难看出，《三妇艳》也是这种故事的变形。

这样多的类同的故事，其中到底蕴含着什么意味？我想，这里不自觉地反映了人类一种相当普遍的心理。人在社会中生长，渐渐变得成熟老练。其发展方向不同，或温厚，或狡诈，但总是失去了许多东西：天真活泼，无忧无虑，自由放任。未成熟的生命虽幼稚，却很轻松；成熟的生命虽更有智慧，却十分沉重，令人疲倦。所以人们常在文学作品中，回顾未成熟的生命。用弗洛伊德的话说，人类有一种返回生命原始状态的欲望。

可是，成熟毕竟是每一个生命必定要走的路。所以，《三妇艳》中，只容许小妇活得那么轻快。倘如大妇也蹦蹦跳跳，不好好织她的罗裙，读者就会不满，至少是不习惯。


夕逗繁昌浦

刘孝绰

【原文】

日入江风静，安波似未流。

岸回知舳转，解缆觉船浮。

暮烟生远渚，夕鸟赴前洲。

隔山闻戍鼓，傍浦喧棹讴。

疑是辰阳宿，于此逗孤舟。

【鉴赏】

“繁昌浦”，渡口名，当在今安徽繁昌县境内。这诗是写泊舟于此地的情景。

“日入江风静，安波似未流。”这两句写傍晚时江面风平浪静，水就像不流淌似的。“岸回知舳转，解缆觉船浮。”“回”，转。“舳”，指舵。这两句说，看见岸的转动，才知道船在转舵，解开缆绳，才知道船是浮在水上。这还是写江流的平静。在上四句的描写中，也见出作者心情的平静，该是晚泊的时候了。下面写泊舟的所见、所闻。“暮烟生远渚，夕鸟赴前洲。”“暮烟”，既是指暮色、雾霭，也当指炊烟。“夕乌”前飞，当是寻找归巢。这些景象会引起他的联想，居人之安煦，夕鸟的归飞，是会使他觉着孤单的。“隔山闻戍鼓，傍浦喧棹讴。删戍鼓”，报警或报时的鼓。“棹讴”，船夫唱的歌。这是他听到的声响，显得很热闹。但这是“隔山”、“傍浦”传来，距离非近，又显得他这里很是清冷了。这一静一喧的对照，见出他的心情。“疑是辰阳宿，于此逗孤舟。”“辰阳宿”用屈原《涉江》语：“朝发枉渚兮，夕宿辰阳。”屈原诗从行旅角度看，是写水道萦回，船行难进，从心情来说，是写放逐中的抑郁、悲愤。这里作者自比为屈原的辰阳之行，大概主要取前意，江行与湘西景观很有相似之处；当然，在这比拟中，也显露了旅途中常见的孤寂情绪。有没有屈原那种被放的情绪呢？这就很难说了。据《南史》、《梁书》本传，孝绰亦曾被罢官，至于是否被迁谪，详情如何，就不得而知了。

该诗写晚景，色调轻淡，用笔简约而平顺。语言浅切纯净，见不到这个时期写景诗中常见的雕绘毛病。作者的情绪自然被景观带起，不疾不滞，逐次展开，后二句的感慨，也较含蓄。该诗的意境显得闲远而浑成，是一首较好的山水行旅之作。读此诗，不禁想到孟浩然的《宿建德江》、《宿桐庐江寄广陵旧游》，这些作品很有些相似之处。


栎口守风

刘孝绰

【原文】

春心已应豫，归路复当欢。如何此日风，霾噎骇波澜。倏见摇心惨，俄瞻乡路难。赖有同舟客，移宴息层峦。华茵藉初卉，芳樽散绪寒。谑浪虽云善，江流苦未安。何由入故园，讵即纫新兰。寄谢浮丘子，暂欲假飞鸾。

【鉴赏】

梁天监十二年（513）春，刘孝绰在荆州被召回京，心境颇为愉快。出发前夕，他站在春日落照中眺望江景，想到即将回返建康，途中还可在寻阳（今江西九江）与友人何逊一叙契阔之情，便压抑不住心头的喜悦，脱口吟出了“临流自多美，况乃还故乡”、“欲待春江曙，争涂向洛阳”的美好诗句（《太子湫落日望水》）。

但当他顺江而下，船至栎口（其地不详，当为江陵至九江间某一水口）一带时，却遇上了大风浪。诗人不得不移舟靠岸，以待风静，这便有了《栎口守风》之作。归帆受阻，任谁都不会感到高兴；何况，诗人们的情绪又比一般人不稳定，故此诗开笔便显得有些压抑。“春心已应豫（安乐），归路复当欢”，叙春日归乡的欢乐，而用了“应”、“当”这样的字眼，可见诗人心中，实际上已不那么“欢”、“豫”。那给诗人带来不快的，正是江间突发的风：“如何此日风，霾噎骇波澜！”霾是挟带着尘土的大风，噎指天色阴沉。大风狂暴地出现在阴沉的江上，掀起如山的涛浪。这是一种客观的描述，再加以“骇”的主观印象，你便可感觉到那风浪是怎样汹汹骇人了。而且，它出现得又如此突然，故诗中又有“如何”之语，以表现诗人不期而遇中的惊讶和沮丧。当诗人突然瞥见这颠摇乘船的涛浪时，心旌也因惊恐而激烈地摇荡起来，这就是“倏见摇心惨”。从一以“惨”字可知，诗人此刻脸上，大约已惨然变色。而举目归程，望中尽是重重叠叠的浪峰，又怎能不发出“俄瞻乡路难”的幽幽慨叹？

江上行船，风浪在所难免。倘在弄潮儿眼中，自是司空见惯。但在急于归乡的诗人笔下，便不免多了几分夸张之辞。以上六句写江间遇风景象，正有这一特点。所以，接着写诗人登岸宴饮，就有一种“劫后余生”的庆幸之感：“赖有同舟客，移宴息层峦。华茵藉初卉，芳樽散绪（余）寒。”当诗人在风浪中咄咄书空之际，同船的客人却还有欢宴的豪兴。他们邀请诗人，登上江岸，在春草初绿的山坡上，铺层华丽的席垫，便欢快地酌饮起来。几杯芳冽的暖酒下肚，那颠簸风浪的余寒，就逐渐消散——有了前文的“霾噎”、“骇”浪，这“华茵”、“芳樽”的息宴，便显得分外难得。这当然是诗人的实际感受，但从写法说，又使诗情出现了很大的跌宕。真是峰回路转，深得运笔的张弛之妙。

不过，诗人之身虽已摆脱风浪，那怀归之心，却依然系于江流之上：“谑浪虽云善，江流苦未安。”前句称乘客饮宴中的戏谑之“善”，虽只用的虚笔，那嬉笑谑嘲之热闹情态，已宛然形于笔端。后句展现江上风浪犹未安歇，却着一“苦”字，诗人那时时起看浪情的焦灼不安身影，也隐隐寓于句中。诗人苦苦思念归乡的急切之心，此刻已追过滔滔江流，回到京城“故园”。在恍惚之间，似乎已见到园中新兰的绽放，正被采撷来串为佩饰呢——“何由入故园，讵即纫新兰”蕴含的，正是这样一种“神高驶之邈邈”的想象之境。只是在“何由”和“讵即”的反问之中，又表现了诗人从幻觉中醒来的失落、惆怅之情。这幻觉后的惊醒，激得诗人再不能坐待风歇浪静，终于触发为结句中的奇想：“寄谢浮丘子，暂欲假飞鸾。”“浮丘子”即仙人浮丘公。传说周灵王太子王子乔，好吹笙作风鸣。游伊、洛间，被道士浮丘公接上嵩高山。“飞鸾”，大约就是浮丘公用以接迎王子乔的仙禽吧？而今，诗人归乡心切，竟异想天开，呼请江风寄语浮丘公，暂且借那飞鸾一用，载着他穿过急风骇浪，直飞“故园”！这两句结语，与诗人在江陵启程前夕所咏的“欲待春江曙，争涂向洛阳（建康）”的实景想象不同，是一种凌空而飞的虚境，其无法实现自不待说。只是诗人大约被风浪逼急了，做诗也就顾不得虚实真幻了。

该诗写栎口守风，虽近于记事，却很少景物描摹。它的好处，是在归乡之情的婉转抒写上。由归程的应当欢豫，转入遇风受阻的焦躁、惊恐。再于息宴层峦的庆幸中一顿，复又生出迫不及待的归心。归急无计，于是发为奇想，造出了借鸾凌空的奇境。由实境引发，以虚境作结，将阻风盼返之情，抒写得一波三折、委婉感人。刘孝绰乃“词美英净”的刘绘之子，史载年少已负文名。后来“每作一篇，朝成暮徧，好事者咸传诵写，流闻河朔”，以至于“亭苑柱壁，莫不题之”。可见在梁初影响之大。从该诗看，他的作品确有文情过人之处，为时人所重，洵非虚美。


夜不得眠

刘孝绰

【原文】

夜长愁反覆，怀抱不能裁。

披衣坐惆怅，当户立徘徊。

风音触树起，月色度云来。

夏叶依窗落，秋花当户开。

光阴已如此，复持忧自催。

【鉴赏】

该诗抒发了作者深深的忧愁和悲哀。

愁这种情绪给人的体验是折磨。诗的前四句写愁绪，就着重描写了作者那种坐立不安的感觉。他忧愁满怀，心绪不宁，直至夜半，犹在床上辗转反侧，不能成眠。失眠的人觉得夜是这么漫长而难捱。“怀抱不能裁”，是说愁绪繁乱，郁积胸中，“剪不断，理还乱”，排解已非自己的心力所能及。于是，他披衣坐起，只见四周一片阴暗，但觉心头一阵惆怅，一阵迷惘。于是，他索性趿履踱出门外，希望这秋夜的宁静能平息周身的烦躁，希望这秋夜的清风能吹进郁闷沉重的胸膛。遂引出下面对景色的描写。

“风音触树起”以下六句，描述了作者踱步户庭所见的自然景物和感受。这是一个月色蒙眬的秋夜。初秋的凉风习习吹来，庭树轻摇，枝叶相摩，发出一阵簌簌之声，令人陡生寒意。夜空中飘浮着大朵大朵的浓云，颜色灰暗，有如一团团撕扯不开的愁绪。一轮冷月正在云絮中穿行，时而钻出云团，洒下一片清冷的银辉；时而藏于灰云之后，留下一片阴冷的夜色。庭院里乍明乍暗，时而月光如水，地面树影斑驳摇曳；时而暗淡无光，风吹庭树，幢幢黑影摇晃。经历炎夏而枯萎的叶片在夜风中飘飞，缓缓地落在窗下；一根树桠横斜门楣，月光下，枝头秋花正在开放。这时起时停的风声，忽隐忽现的月光，凋落的夏叶，绽开的秋花，使寂静而幽冷的秋夜带有一种深远奥秘的意味；这光影变化，仿佛是宇宙意志的昭示，在展现着时光流逝的痕迹。作者用“触”、“度”、“依”、“当”描绘风起树梢之轻微，月穿云层之闪烁，夏叶飘落之迟缓，秋花绽放之生动，不仅各具情态，而且组合成一幅流动着声光色彩的画面，渲染出秋夜的凄清幽静的气氛，透给人一种强烈的生长消亡的动态感。

在大自然中，花谢叶生，叶落花开。春去秋来，夏往冬返。宇宙生命终而复始，没有止息，可人的生命只有一次。相比之下，人的生命多么短暂，人又是多么渺小可怜。作者由此而深深慨叹：“光阴已如此，复持忧自催。”人生有限，时光无情。人的生命，就在这年年的夏叶秋花之间，在这永远的风音月色之中，一去不再复返。时光的流逝既已如此令人悲哀，倘若再要自我忧愁烦恼，不得安宁，岂不是自催衰老，使生命陡然消耗？

该诗写作者夜半忧愁无眠，故徘徊庭院，仰望夜空，以寻排遣。然而，风音月色没能消除他心中的愁烦，夏叶秋花却增加了他对年光流转的感叹。如果说，当作者辗转不眠之时，萦绕心头的还只是生活的愁烦；那么，当他踱步庭院，从自然景物的变幻中体会到时光正在流逝时，生活的愁烦之上，又增添了生命的悲伤。时光无情，年华衰退。人既无力延长自然所给予的生命，又何苦要用烦恼忧伤来自我催迫呢？“光阴已如此，复持忧自催。”从表面看，这是作者的生活忧愁的化解，实质上，这是一种更深刻的忧伤，一种人生不能自已的无可奈何的悲哀。

作者描画景物细致生动，声色并映，动静相生。诗中景色美而沉重，与忧愁反复的诗歌主题密切契合，构成了全诗抑郁悲伤的情感基调。


咏素蝶诗

刘孝绰

【原文】

随蜂绕绿蕙，避雀隐青微。

映日忽争起，因风乍共归。

出没花中见，参差叶际飞。

芳华幸勿谢，嘉树欲相依。

【鉴赏】

素蝶，即白蝶。这首咏蝶诗体物入微，描摹传神，是一首难得的佳作。

诗的前六句，诗人以细腻的笔触，描绘了素蝶的动人形象。你看，在那风光旖旎的大自然中，一群素蝶忽儿似与蜜蜂相依为伴在绿草丛上盘旋，忽儿为躲避鸟雀的追逐在微叶之下隐藏，忽儿映着明媚的阳光翩跹起舞，忽儿顺着和畅的春风飞向远方，忽儿在锦簇的花团中若隐若现，忽儿在参差的密叶里穿进穿出。这些诗句犹如电影中的镜头，伴随着由绿蕙、青微、阳光、春风、红花、碧树组成的背景的不断转换，展示出了素蝶轻盈飘然、千姿百态的身影。不仅如此，诗人在描摹素蝶时，还融入了感情色彩，既写它飞花舞叶的喜悦，也写它映日顺风的欢快，又写它须躲避鸟雀追逐的不安，从而赋予了素蝶栩栩如生的神情。这些传神的刻画，固然得之于表现手法的精巧，但若诗人不作细致的观察，不作设身处境的体验，恐怕不可能如此形神俱妙地将素蝶的风姿表现出来。

诗人并没有仅仅停留在对素蝶作穷形尽相的描摹，“芳华幸勿谢，嘉树欲相依”二句，进一层展示了它的情感。诗句以素蝶自诉的口吻说：“百花万万不要凋谢，这嘉树乃是我所要依靠的啊。”这一感情的表白，透露出素蝶内心对未来的不安以及对生活的追求，全诗由此而更显蕴藉深厚。

沈祥龙曾指出：“咏物之作，在借物以寓性情。凡身世之感，君国之忧，隐然蕴于其内，斯寄托遥深，非沾沾焉咏一物矣。”（《论词随笔》）联系诗人刘孝绰的生平，当可看出，此诗并非泛泛咏蝶之作，而寄寓了诗人的身世之感。据《南史·刘孝绰传》记载，孝绰自小聪颖异常，颇得梁武帝萧衍及昭明太子萧统的推重。然其为人好仗气负才，有不合意，便极言诋訾，由是与世乖忤，一生宦途屡起屡蹶，最后以“坐受人绢一束，为饷者所讼，左迁信威临贺王长史，晚年忽忽不得志”。于此诗中，诗人一方面借洁白的蝴蝶以表示自己品质的高尚与纯洁，一方面借蝶之口表示自己在遭受到官场的多次沉浮之后依然对仕宦的渴望与追求。然而诗人索物寄意，已将物象与意念融合为一体，故既得题中之精蕴，又有题外之远致，读者或作咏蝶欣赏，或作寄慨体味，均可感其妙，这正是一般咏物诗所难以企及的。


行舟值早雾

伏挺

【原文】

水雾杂山烟，冥冥不见天。

听猿方忖岫，闻濑始知川。

渔人惑澳浦，行舟迷泝沿。

日中氛霭尽，空水共澄鲜。

【鉴赏】

该诗写雾中行舟，不仅写了雾，更写了雾中之人的感受。语言朴实而自然，读来令人有身临其境之感。

“水雾杂山烟，冥冥不见天”两句，总写大雾弥漫的景色，既描写了浓密的晨雾，又点出了水、山、天。而山水天色，正笼罩在浓烟密雾之中，隐而不见，可见者唯有烟雾。作者一笔写出了可见的与不可见的，虚实相映，浑然一体。这两句先渲染出一个大的背景，为全诗作了铺垫。

山水景物，皆隐藏于浓雾之中，冥冥不可见，因而视觉无所可用，但听觉却转而分明。嗷嗷猿啼，淙淙濑流之声，从漫漫浓雾中传来，犹如空谷足音，显得格外振动耳鼓，引人注意。“听”、“闻”、“付”、“知”四字，用得次序井然、章法严密，细腻地表现了雾中之人凭借冥冥之中的声音，进行揣度、判断的心理活动过程。隐而不见的岫峦和川流，便借助听觉的作用，转变为视觉形象，呈现在雾中人的眼前。正由于只可以借助听觉加以想象，而不能直接通过视觉得以明见，这岫峦、川流便更增添了几分迷离恍惚，神奇莫测的色彩，别有一番魅力。

“渔人”二句，紧紧承接上文，进一步写出了人在雾中，迷惑徬徨，茫然不知所之的真切感受。雾中的渔人、行舟，宛若飘浮在浩渺云间，左右前后，无所依傍，恍然惚然。澳浦虽近在咫尺，渔人却迷惑不知；扁舟欲上下沿诉，却茫然不得其所。作者在这里既把雾的气氛渲染得淋漓尽致，同时又将人的迷茫惶惑心境展示得细腻入微。

最后两句，诗人笔锋陡转。一个“尽”字，下得干净利落，浓云密雾，为之一扫而空。阳光普照，天水清澄，全诗的境界焕然一新。“澄鲜”二字，说明雾后的山水给人以格外清澄透彻，鲜明醒目的感觉，同时也表现了舟中之人从雾中脱出，精神为之一振，豁然开朗了的心情。这结尾两句与开头两句照应得十分紧密，“氛霭”对应着“雾力”、“烟”，“空水”承接着“水”、“天”，“澄鲜”对照着“冥冥”，首尾呼应，形成鲜明的对比。

这首写雾的诗，作者不用“蛇游”、“豹隐”、“嗽水”、“吹沙”之类古人写雾习用的典故套语，也并不着力于对雾的形态本身作比状描绘，而是以白描的语言，紧密结合人在雾中的感觉和体验来展示雾中的景物，表现雾的氛围。因而读者仿佛也被带入了弥漫着水雾山烟的意境，与诗人一道去体验那浓雾之中的山水、川岫、猿声、濑声，获得了非常真切的感受。这确是一篇写雾诗的佳作。全诗的语言自然流畅，不事雕琢，而其格律和对仗，却几乎暗合了唐人五律的要求。

《梁书·伏挺传》谓伏挺“为五言诗善效谢康乐体。”他的诗作流传至今的仅此一首。但就该诗而论，不仅句佳，而且全诗的意境亦统一完整，其成就看来并不在谢灵运某些诗作之下。


从军行

刘孝仪

【原文】

冠军亲挟射，长平自合围。

木落雕弓燥，气秋征马肥。

贤王皆屈膝，幕府复申威。

何谓从军乐？往返速如飞！

【鉴赏】

自汉束左延年创制《从军行》之题（一作《悲哉》），魏晋六朝代有拟作之诗。不过内容大多皆言“军旅”之“苦辛”，如陆机“苦哉远征人，飘飘穷四遐”，沈约“苦哉远征人，悲矣将如何”均是。惟建安“七子之冠冕”王粲，独标豪迈之格，唱出了“从军有苦乐，但问所从谁。所从神且武，焉得久劳师”的非凡之音，对曹操西征“拓地三千里，往返一如飞”的军旅生涯，作了乐观豪壮的歌咏。刘孝仪该诗，走的正是王粲的路子，借汉代征讨匈奴的伟绩，表现了“所从神且武”的从军之乐。

诗之起笔即将读者带入了一场出击匈奴的宏伟战事之中：“冠军亲挟射，长平自合围。”“冠军”即名将霍去病。元朔六年（前123），他年方十八，即以“轻勇骑八百”奋击匈奴，“斩首虏二千二十八级”，“生捕（单于）季父罗姑比”，被汉武帝封为“冠军侯”。“长平”则指大将军卫青，他曾率师出云中、至陇西，“捕首虏数千、畜数十万”，封为“长平侯”。不过，诗中所叙战事，则已在元狩四年（前119）。汉武帝命卫青、霍去病各率五万骑，分击匈奴。霍去病出代郡千里，大破匈奴，“封狼后胥山”、“登临瀚海”，俘获敌虏“七万四百四十三级”以归；卫青则出定襄，以左右翼合围单于主力，迫得单子仅以“乘六赢（即‘骡’字异体）、轻骑可数百”突围逃逸，还差点失去“单于”之位。这两句先以劲健的笔力，勾勒霍去病挟弓亲射敌虏的雄姿，随即续以卫青之师铁钳般“合围”单于的远镜头，在纵横千里的背景上，展示两支雄师猛然直捣匈奴的雄奇景象。写得辞气畅足、振奋人心。

接着两句镜头急速拉近。出现在读者眼前的，便是行进中万千汉骑的雄壮军容——“木落雕弓燥，气秋征马肥。”此刻正是天高气爽的秋日。万木叶落，连勇士们手中的雕弓，也变得燥硬强劲；瀚漠旷远，正适合肥健的征马扬蹄而飞！这两句在落叶的萧萧声中、舒爽的秋空之下，展现汉将士们手控雕弓、足蹬壮骑的轩昂剽勇之态，令人神往。以这样弓强马壮的雄师横行塞外，又何敌不克、何城可挡？所以，诗中接着便化出了一幕幕铁骑所向、敌虏纷纷溃降的快镜头：“贤王皆屈膝，幕府复申威。”这里是霍去病之师的斩将搴旗、长驱直入，直杀得敌虏闻风丧胆，连匈奴的左右贤王也战战兢兢屈膝求降；那边又传来大将军卫青的胜利捷报，单于夜遁，汉师之幕府（将帅在外的营帐），声威震动匈奴上下。以上四句，分咏这次出击匈奴中的敌我景象。叙我军则语带夸耀之气，画面呈现着一种马嘶弓鸣的壮景；述敌虏则笔含嘲讽之意，画面交叠着一片降幡屈膝的颓容。笔墨颇得映衬之妙。

此诗结尾是两句问答之语：“何谓从军乐？往返速如飞！”初读起来，以此问答之语，上接胜利的激战，似乎显得突兀。但若考虑到此诗的节奏和画面的转换本就快疾，读者便可知道：此刻镜头已转到胜利凯旋的路上。刚刚经历了一场痛快激战的将士们，正雄赳赳回返边塞。因为那是骑兵，其凯旋景象大约也不同一般：纷扬的旌旗，推涌出无数战骑；凯旋的乐奏，应和着豪爽的笑语。他们才在天边的地平线上出现，转眼就已来到迎接者的面前。勇士们的脸上，想必漾满了一派欢乐之情。在这样的时刻，谁要问他们“什么叫从军乐”？他们难道不会像诗中所说的那样，骄傲地回答：“参加这样往返如飞的胜利作战，就是从军者的最大快乐呵！”上述两句结语，正以一问一答，既传达了从军将士凯旋归来的欢乐和骄傲；又回照全诗，把这场战事速决速胜、往返如飞的特点，巧妙地点明了。要让将士们体验从军之乐，就需要追随霍去病、卫青这样神且勇的名将，打几场干脆利落的胜仗，使士卒往返如飞才是呵！反过来说，倘若将帅无能，指挥失措，像南朝梁武帝的征魏之战那样，拖时费日、疲惫多年，又有什么“从军乐”可言呢？问得有意，答得深情，古今相映，发人深思。这样的结尾，自然也结得很妙。


夏夜独坐

萧子范

【原文】

节序值徂炎，兹宵在三伏。凭轩伫凉气，中筵倦烦燠。寂寞对空窗，清疏临夜竹。虫音乱阶草。萤花绕庭木。帘月度斜晖，风光起余馥。一伤年志罢，长嗟逝波速。

【鉴赏】

这是一首清新可玩的小诗。夏天的晚上，独自坐在庭院里纳凉，这本是极平常之事，但由于诗人的细心体察，其中便生出不平常的意趣来。

起句“节序值徂炎，兹宵在三伏”，交代季节是在炎夏，时间是在夜晚，笔调平稳，显得从容不迫，预示了全诗的舒缓气氛。“徂炎”与“三伏”微觉重复，但本诗全篇对仗，读者须谅解诗人的苦衷。“凭轩伫凉气，中筵倦烦燠”，前一句进一步交代地点、指出人物，从容之态依旧。诗人坐在庭院的小轩上，凭靠着轩前的栏杆，静静地等候着夜渐渐地深去、凉气缓缓地升起，可以想见他的姿态十分安详、心情十分平静。后一句是补笔，说明诗人之所以出至庭中，是因为他久卧室中，对那令人烦恼的满屋暖烘烘终于感到厌倦、忍受不了了。“筵”是竹席，凭它已不能抵御烦热，则热之程度可知矣。这二句先果后因，平稳中不失错落之致。“伫凉气”与“倦烦燠”对仗颇为工细，尤以含义相反、而又同为感觉之词的“凉”与“烦”相对为妙。

“寂寞对空窗，清疏临夜竹”，诗至此始进入写景，用笔还是不慌不忙。前一句写与小轩相对的是空荡荡的小窗，此时夜色已深，众人皆眠，窗下寂寂无声。至此，题目中“夏”、“夜”、“独”、“坐”四字均已扣到。后一句中，诗人已起身离轩，轻轻步至小竹林前，那竹子稀稀疏疏，隐隐透出清新气息，与浓密的炎热之气正好趣味相异。这两句措辞颇考究，形容“窗”、“竹”的“寂寞”、“清疏”置于句首，突出了诗人自己的感受；寂寞怕被打破，故只有远远地“对”，清疏令人亲近，故可以“临”。以上还是静景，下二句进而写声、写光、写动。“虫音乱阶草”，台阶前的杂草中，蟋蟀群吟，声音高低差次。这虫音既给宁静的夏夜制造了几分闹意，又限于阶草，并不打破那宁静，来得恰到好处，故虽微觉嘈乱，亦复可喜可听。这一句的次序也妙，诗人是先听到“虫音”，其次感到“乱”，最后循声寻到“阶草”——若改成“阶草虫音乱”，诗味便觉平平。“萤花绕庭木”一句又是诗人慧眼所造景，群萤围着庭树飞舞不停，夜色下难以一一细辨，故倒似是亮闪闪的红花在树上绕了一圈。这二句笔致精细之至，为全诗最佳处，“乱”、“绕”二字尤为句中之眼，前者既出声响，又出气氛，后者汇众动于一静，都是最见诗人才华的地方。

“帘月度斜晖，风光起余馥”二句，再进写时间的推移。不觉之中，诗人已坐了许久许久，随着月儿的渐渐西落，它的清晖也悄悄地斜度过竹帘，照到庭院别处的树和草上去了。夜深了，凉气终于积聚成了小风，那些树和草被风拂过，一晃一晃地抖出点点微光，一阵一阵地浮起春天留下的余香。“一伤年志罢，长嗟逝波速。”那月影的移动，微风的暗起，使一时间身心皆憾、无想无虑的诗人，思绪又动了起来：一个夜晚过去了，无数个夜晚也将这么过去，年龄在不断地长，少年的志向日益淡漠忘却了，念之不免令人伤神；岁月如流，一去不返，又不免令人长为嗟叹。诗以闲愁结束，但这闲愁仍是淡淡的，因而全诗的调子仍是和缓的、平静的，就像一条浅浅地流淌着的小水流，在结束它的流程之际，虽然不免略有变动，但终究不脱小水流的身份。

此诗风格浑成，语句妥帖，虽不能称为杰作，也不失为上乘之作。今之论者，往往訾议齐梁诗人的刻镂。但本诗所写景物均无奇异之处，全靠着诗人的精心雕琢字句，始有令人神往的优美意境产生。如此看来，人力之，也自有其可观之处。


春望古意

萧子范

【原文】

光景斜汉宫，横梁照采虹。

春情寄柳色，鸟语出梅中。

氛氲门里思，逶迤水上风。

落花徒入户，何解妾床空。

【鉴赏】

“古意”即拟古诗。本诗题为“春望古意”，是拟写了汉朝宫中失意女子——或许是宫女、或者是妃嫔——看见春天时的心境。这种宫怨的情调，就今日看来已不足取，不过，诗中的清词佳句和构思技巧，还是颇有可观之处的。

“光景斜汉宫，横梁照采虹。”诗的开头点明了地点和时间。阳光斜斜地落在汉家皇城的宫殿之上，已是夕阳西下的时分了；刚刚下过一场暴雨，彩虹的光芒，如今正照在宫中的横桥上。暮气沉沉的宫禁，加上傍晚时节的冷落、骤雨初歇后的寂寞，这一切，遂奠定了全诗忧伤的基调。不过，在一个春日即将逝去的时刻，雨过天晴后长虹的绚丽和清亮，还能令被迫虚度春光的宫人们挣扎起心底的最后希望，那虹与桥并肩儿弯着腰，相映成趣，自然也刺激了谙尽孤独滋味的宫人们生起成双成对的憧憬。于是，她们情不自禁地忘却了积年的哀愁，抬起了、睁大了希冀的眼睛。

接下二句，便是她们“春望”的内容。这里是死寂的宫城所遗漏的隙缝，此刻春意正浓、春色正鲜，闪耀着和沉沉宫禁的凝滞气氛极不协调的异彩奇光。“春情寄柳色”，那行行柳树被夕雨洗过，枝条都变得青翠欲滴，春天的气息从那里缓缓地散发开来，将宫人们的春心也悄悄逗起了。到底是春天把对人间的情意寄藏在青青柳色里，等待人们去领受？还是宫人们心中积郁得浓浓的春情怨思无处可泄，只有寄托在对青青柳色的恋慕之上？谁也说不清楚，谁也难以辨别。这句着一个“寄”字，含蕴是如此的丰富，竟包孕了天意和人情，当真是绝妙佳构。下句“鸟语出梅中”，红梅是红颜的象征，看在眼里，已极能令人动情；梅树丛中传出的间关鸟语，那活泼自如、无拘无束的声音，更令那些动静不得逾矩的宫人们心旌颤摇不停。一个“出”字，看似平直，细品之则极有味。它不仅提示着，宫人们无法去梅林里和小鸟嬉戏，只有听听鸟鸣聊以解渴；而且那鸟儿的声出而形不露，只怕也暗示了宫人们虽然身子被禁锢了，但她们青春的叫唤却要顽强地传送出心胸，让世人知晓、体察、同情！可以想象，那鸟儿叫得越欢，宫人们的心儿就跳得越快！这两句画面清丽、寓意深长，堪称“情景交融”之典范，是全诗最佳处。

“氛氲门里思，逶迤水上风。”氛氲，盛貌。望中的柳色、耳中的鸟语，引出了多少春思、多少哀怨，那深宫的门闱里也快容纳不下了。至于那水面上逶迤起伏、连绵不断的春风，在宫人们的感受中，是预示着春天在自己的眷恋下将悠长无限呢？还是预示着这辜负春光的苦恨日子将绵绵无尽呢？看来只能是后者。因为，也只有后一种含义，才能将诗的结尾，重新拖回起句的忧伤氛围中去——。

“落花徒入户，何解妾床空。”看着花儿一片片落下，想着春天终究是要去的，宫人们已经够悲哀了。不料，那落花还要乘着薄暮的轻风，飞到已经满是愁思的门户里。当然，那落花不是不识趣的，它来是为了安慰房中人的寂苦。然而，它哪里知道，房中人悲的是日复一日空床孤眠，愁的是年复一年浪掷青春，它那点殷勤，又怎能解开这个愁结、填补她们心灵上的这段空白呢？一个“徒”字，是指青春女儿的命运已定，落花的慰藉终属徒然？还是指落花零落成泥的命运也正是青春女儿的命运，所以由它来作安慰更是徒劳，反而更添她们的泪水？或许，后一种理解太深了，人们还是不要这么想，不要把她们的命运说得太绝望吧？

该诗每句字面都极易懂，而每联中都有难以确解之处，这正是本诗的特色：言浅而意深。此外，诗的布局也很精巧，前六句只是写景，仅第五句“思”字略透消息，宫怨的主题要到最后“床空”才点出，而读者也只是到了此时才恍然大悟到前面句中的深意。极平常的主题，因为有了不平常的构思，便有回味无穷之趣。这些，再加上对仗的整饬、音节的稳重感，一首拟作写到这等地步，确实也难能可贵了。


春别四首（其四）

萧子显

【原文】

衔悲揽涕别心知，桃花李花任风吹。

本知人心不似树，何意人别似花离。

【鉴赏】

该诗写春天别离之苦，本是很熟的一个题目。诗人写来情意缠绵，哀婉动人。

“衔悲揽涕别心知，桃花李花任风吹。”“衔悲揽涕”，正面描写别离时情景，而且全诗正面描写别离也就这四个字。“别心知”，伸足并点明“衔悲揽涕”的意思。这一句的作用在于为后面定一个悱恻哀婉的基本音调。接着以桃花李花作比，一是由于桃花李花于风中无言下落与离人洒泪相别在情调上颇有相通，一是由于桃花李花盛开飘落在春天，正能体现“春别”的含义。“任风吹”，无可奈何的意思，实际也是离人无可奈何的一声叹息。

“本知人心不似树，何意人别似花离。”“本知”句折一笔写来：原本知道人心不像树那样无情，能将落花永远的抛弃。也就是说在内心深处，诗人及其友人实际都不会忘记对方，而会永远眷念对方。“何意”句再转回来：虽然内心永不会忘却，但眼前的别离却真的将如花之离树一般，再无相见之期，这又是如何能意料到的！这一折一回还真有点“痴”的味道，由前面的无可奈何到此时已悲凉之至，将别离之情推向高潮，并给人以浠难忍、怅然若失的感觉。这二句称得上是委曲诉衷肠，又不见刻意经营的痕迹，堪称佳句。这二句对后世“无可奈何花落去”、“流水落花春去也”这类名句，也未始没有启发作用。

全诗七言四句，虽不讲偶对，但也是绝句的作法。元人杨载《诗法家数》说：“绝句之法，要婉曲回环，删繁就简，句绝而意不绝。”该诗庶几当之。


落日郡西斋望海山

萧子云

【原文】

渔舟暮出浦，汉女采莲归。

夕云向山合，水鸟望田飞。

蝉鸣早秋至，蕙草无芳菲。

故隐天山北，梦想日依依。

【鉴赏】

此诗当是大同七年（541）作者出为东阳太守后作。题中“海山”泛指远离京都而近海滨的地区，检子云仕历，只东阳之任较为切合。

诗写傍晚西望所见。先是江湖：“渔舟暮出浦，汉女采莲归。”渔人傍晚时出湖打鱼，采莲女这时正在归来。这是湖畔人家常从事的劳作，但在诗人看来是很动人而富于意兴的，“渔舟唱晚”，“江南可采莲”那种情景当在诗人目接心想之间。而“采莲”又往往寓含寻欢求爱之意，句中的“汉女”就是出自《诗经·汉广》：“汉有游女，不可求思。”看着这些采莲而归的女子，诗人是会生发许多美丽的想象的。再是山田：“夕云向山合，水鸟望田飞。”傍晚时的云彩往往显得比曰中活跃，这时正聚集着，将要遮住山头了。这“合”字用得好，叫人觉着新奇。这时水鸟还向田里飞去，是去觅食？还是寻找栖息地？而夕阳下的鸟影是引人注目的，后来王维诗句“彩翠时分明”（《木兰柴》）就是写这情形的。后是草虫：“蝉鸣早秋至，蕙草无芳菲。”蝉鸣自是听来，但也可包括在广义的“望”中。蝉鸣表示早秋节令来了，香花香草将不芬芳了。时序之变叫作者为之心惊。最后两句写伫望中的感触：“故隐天山北，梦想日依依。”“故隐”，旧隐。“天山”，这里当指钟山，因在京都故云。按子云故乡在兰陵（今江苏常州），《梁书》本传谓其“不乐仕进，三十方出仕”，是旧隐当在故乡。但子云出仕后，亦曾退居过，由其诗《东郊望春酬王建安隽晚游》，知其在建康东郊亦有“幽栖”馆舍，此当即“故隐天山北”所指。“梦想日依依”，可见他是常常梦想着旧隐，这次晚眺又一次触动了他的心思。

由“落日郡西斋望海山”起，到梦想旧隐止，其间有个思想萌生、发动的过程，也就是所谓触景生情。他的思归之念是如何被眼前景观触发的呢？大概这么三点：一、看到山水间人物情态、晦明变化、山光水色，会觉得与“故隐”周围的景色仿佛相象，产生了“村桥原树似吾乡”似的联想。二、“暮”常常与“归”联结在一起，这似乎是人们的一种心理定势，诗中的汉女归、夕云合、水鸟飞，会引动相关的联想，兴起归欤之念。三、节序的变化常触动人们的身世之感，引动人们关于人生意义与归宿的思考，“蕙草”伤秋在古诗中多有这样的意蕴。值得注意的是，诗中展现的景观是由远而近、由大而小，表示诗人的注意点逐渐向自身收拢、向内心渗透，由此也可看出其思想活动的线索。


春思

萧子云

【原文】

春风荡罗帐，余花落镜奁。

池荷正卷叶，庭柳覆垂檐。

竹柏君自改，团扇妾方嫌。

谁能怜故素？终为泣新缣！

【鉴赏】

该诗题为“春思”，抒写的是春日里的怨情。诗中的女主人公是一位弃妇，春日来临时，她触景伤情，既责备前夫，又暗自为命运悲叹。

前四句描写春景。“春风荡罗帐”，视线由室外引入室内。室内，只有弃妇孤单的一人，其景象或许即如李清照词中所写的情况：“香冷金猊，被翻红浪，起来慵自梳头。”（《凤凰台上忆吹箫》）次句是一个特写镜头：只见梳妆台上日见凋零的瓶花，在春风吹拂下，片片飘落。萎败的春花，空空的罗帐，弃妇房中呈现的是一派清冷萧瑟的景象。接着，她将目光转向室外：远处，“池荷正卷叶”——荷叶已将尖尖角伸向池面；近处，“庭柳覆垂檐”——庭前，绿柳成荫，正垂挂在房檐前。“余花”、“池荷”、“庭柳”，表明节令己是暮春。春将归去，芳菲渐歇，寡居独处的弃妇心中怎能不倍觉惆怅呢？

后四句即是弃妇在伤感情绪的驱遣下，自诉不幸。她首先想到的是故夫的轻情薄义。“竹柏君自改”，弃妇以第一人称对第二人称的口吻义正辞严地谴责故夫：我之遭到遗弃，全是由于你改变了竹柏的忠贞之性。“团扇妾方嫌”，转从自己一面立论，说明自己是不甘于被遗弃的下场的。“团扇”，用东汉班婕好《怨歌行》的典故：“新裂齐纨素，鲜洁如霜雪；裁为合欢扇，团团似明月。出入君怀袖，动摇微风发。常恐秋节至，凉飙夺炎热，弃捐箧笥中，恩情中道绝。”后世即据此诗以团扇入秋即遭弃捐以喻弃妇的不幸。以上两句对比见意，从妾嫌团扇的对面加以强调，从而挑明了造成悲剧的责任。结尾两句用汉乐府民歌《上山采蘼芜》的典故悲叹自己的不幸命运。《上山采蘼芜》写一个路遇故夫的弃妇，故夫告诉她：“新人工织缣，旧人工织素。织缣日一匹，织素五丈余。将缣来比素，新人不如故。”这里以“故素”指自己，以“新缣”指故夫另娶的“新人”。弃妇自伤不幸，所以说：谁能哀怜同情我呢？我将终生要为故夫另觅新欢的背弃行为流泪痛苦。


相逢狭路间

刘遵

【原文】

春晚驾香车，交轮碍狭斜。

所恐帷风入，疑伤步摇花。

含羞隐年少，何因问妾家？

青楼临上路，相期竟路赊。

【鉴赏】

该诗与何逊的《车中见新林分别甚盛》相似，也是描述一次不期而遇的场景。只是何逊见到的，乃是官宦人的繁盛送别，自己则作“壁上观”。刘遵所见到的，却是少年男女相逢不相识的脉脉相对。而且在表现上，诗人干脆就摇身一变，化作了其中的女子。以幽切动人的唇吻，述说羞于吐露的心思。读来自是别有韵味。

开篇先是主人公车马的出场：“春晚驾香车，交轮碍狭斜”。“狭斜”指小街曲巷。一个春风骀荡的傍晚，街路上辚辚驰来辆华丽的马车。车上帷幔低垂，还看不到车中人模样。但从飘散的阵阵香气推测，不外是位都丽的姑娘。“春晚”、“香车”和那费人猜思的车中人，美好的物事全凑在了一块，真教街上人兴奋，目光也不免为之一亮。倘若没有意外，这香车很快又将远去。

偏偏事有凑巧：香车驰经小街曲巷，对面又驰来辆马车。这便出现了“交轮碍狭斜”的喜剧性场面：两车相交，街巷太狭，实在难以同时通过。那么，就只好等一等吧。以上景象，当然都是笔者按诗意所作的介绍。在诗中，却是以车中女主人公的口吻述说的。所以，字行之间，当还跳荡着女主人春晚驱车的欢悦和“狭斜”受阻的好奇之情。

接着才让女主人公露面：“所恐帷风入，疑伤步摇花”。前句既述说“恐”，可见此刻车帷已被吹起，那舒爽的晚风正乘机钻入。后句则写得极为微妙：春风入车，令人神清气爽，本该欣喜才是。车中姑娘却立即想到了头上佩戴的“步摇花”，惟恐被风吹歪，有妨于自己的仪容。活脱脱一种注重打扮的娇女子心理。

还有一点诗中未说，但读者可以想见：正因那一阵晚风，偶然将车帷掀开，街边的行人，才得以窥见车中人的容貌。那巍颤颤晃动的步摇花，映衬着姑娘红扑扑的俊脸盘，风姿该有何等美好！这便难免使那街边的少年人“中心养养（痒痒）”了。请读者注意，下文诗情的变化，正由这一处生出。

“含羞隐少年，何因问妾家？”说来也可笑，街人中也真有那么一位多情少年，只见了车中人一面，便失去了自持，竟踱到车门前来了。倘若他只是攀谈几句倒也罢了，偏偏那双火辣辣的眼睛，又在我脸上直转。

陡然间，竟还轻声问起我的住家来，真是羞死人了！这两句全从车中女子的羞怯心境上着墨，不仅将女主人公乍闻询问的惊怯和“含羞”遮面的惶急之态传写逼真；字里行间，还隐隐浮现着那车前少年斗胆相询的神情。书一语而曲尽主客之情，彼此映照，情景宛然，又不失女主人公唇吻之肖，可谓妙笔通灵！

按理说，女主人公既已“含羞”而“隐”，自不会再有回答之语。但这位姑娘又不同一般：她虽然脸薄，甚至连让人家看一下也害羞，内心却不甘就这样与少年默默分手，终于还是吞吞吐吐地答了一句：“青楼临上路。”“青楼”乃后世妓院之别名，但在汉魏六朝，又可指显贵人家的闺阁。曹植《美女篇》就有“青楼临大路，高门结重关”之句，表现美女所居之富丽、幽深。刘遵笔下的女主人公，正出身子这样的重闺深阁。所以，她便怯生生地吐露说：妾家所住的青楼哪，正俯临着煌煌京都的“大马路”。回答虽有些含混，毕竟有了一个去处。至于她此刻的心境，恐怕更要“朦胧”些了：究竟算是夸耀自己身份的高贵呢，还是羞答答给少年指引一条相会之途？难道她于羞恼之际，竟又不知不觉对少年萌生了一种相怜、相恋之意？唉！除了她自己，这心思谁又能猜得透呢？诗之结尾，是一句幽幽叹息：“相期竟路赊（she，遥远）”。——你若想要约我相会，可知这路途虽近在咫尺，却又是悠远难至的呵！这结尾情韵很悠长，还带那么一点淡淡的惆怅。大约很能表现诗人目击这一幕景象时的心境和感受。“狭斜”相逢的一幕就这样结束，姑娘的香车又辚辚远去，晚风中似还飘散着缕缕幽香。

最后回到此诗的题目。《相逢狭路间》为乐府旧题，又作《相逢行》，早在汉代就有了。古辞描述官宦人家的富贵气象，既夸“中子为侍郎”之类的显贵，又夸“大妇织绮罗，中妇织流黄”的奢华。后世拟作者，内容大多不离此二端。刘遵此诗却一改奢夸之习，借用旧题，表现男女邂逅问答的有趣情态。这在题材上是一大突破，写得也情态逼真、思致婉转。这样的清景长韵之作，就是与他的叔父刘绘、从兄刘孝绰等著名诗人相较，似也略无逊色。


咏弹筝人

萧统

【原文】

歆筝犹可惜，应度几人边。

尘多涩移柱，风燥脆调弦。

还作三洲曲，谁念九重泉。

【鉴赏】

昭明此诗，我们有足够的理由目为“宫体”。一涉“宫体”，人们总不免蹙眉淡置，甚或报以不屑。事实上，作为一时期的一种文学现象，情况相当复杂，应该作实事求是的具体分析，一概视之，难免有失。刘师培曾说：“齐梁以降，虽多侈艳之作，然文词雅懿，文体清峻者，正自弗乏。斯时诗什，盖又由数典而趋琢句，然清丽秀逸，亦自可观。”（《中国中古文学史·齐梁文学总论》）这个观点，正自可取。齐梁诗歌对唐代诗歌的影响似乎比唐前任何时代都更深刻，这是非常明显的。以昭明此诗而言，虽写宫中物事，随手之作，却不琢而工，韵外有致，寄深刻的人生思索于小诗之中，颇耐反复嚼味的。

诗由写筝而切入，继而写人，又写筝，终了还是写入，扪触到人的生命意义。死生之间，总以无边的怅想。起首二句，言筝是旧物，令人倍加爱惜，不知有几个人掐过此筝了。眼下筝犹在，掐弹它的却又是一位新人，故筝新人的命意一开始就清楚地揭示出来，凝炼洁净，手笔绝老。度，制曲或按曲谱歌唱，这里是指演奏筝。“几”字《文苑》本作“新”，其实“几”比“新”更耐人寻味。此刻是新人演奏，若干年后怕还会有新人再来演奏，“几”写出了故筝历时之久，更发人遐想。

三四两句，极言筝旧音变，说上面蒙上一层灰尘，调试起来已不灵活了，而且长时间的搁置，干燥得音色已经变脆，要用它来演奏，也只能是勉勉强强的事了。移柱，就是调弦。柱，指琴瑟等乐器上绷弦的枕木。这两句进一步强调故筝之破旧，衬出新人弹奏旧弦之不协调，用心良苦，却又似在不经意之间，惨淡经营然又无迹可求。这大概就是明人陆时雍所说的“齐梁人欲嫩而得老”、“齐梁老而秀实”（《诗镜总论》）吧！

关键还在于最后两句的点染，韵味全出，轻倩之间，夹杂着深沉的叹喟。新人弹的是旧筝，就连曲子也是旧的。“还作”二字，明言曾有人用此筝弹奏过《三洲曲》。如今还是那架筝，仍是《三洲曲》，演奏者却是新人，那么，故人呢？谁还想着那故人呢？从最后一句我们知道，故人已赴泉台，似乎很久很久了。九重，极言深远。《三洲曲》属《西曲歌》，乃是“荆楚西声”。《乐府诗集》卷四十八引《古今乐录》说：“《三洲歌》者，商客数游巴陵三江口往还，因共作此歌，其旧辞云：‘啼将别共来。’”足见此歌亦是离别之歌，凄绝哀婉，自可想见。总之，旧弦——新人——熟调——故人，这就是此诗的构思线索。至于诗中直追生命意义的索解，则是弦外之音了。一首小诗，能有如此丰富的包孕，诚为不易，至于其平朴自然，如风行无迹，愈朴愈厚，愈浅愈深之妙，在藻华侈艳的齐梁风气中，殊为别调，足应引起我们特殊的注意。


泛舟横大江

萧纲

【原文】

沧波白日晖，游子出王畿。

旁望重山转，前观远帆稀。

广水浮云吹，江风引夜衣。

旅雁同洲宿，寒凫夹浦飞。

行客谁多病，当念早旋归。

【鉴赏】

此诗郭茂倩《乐府诗集》卷三十八题下注云：“魏文帝《饮马长城窟行》曰：‘泛舟横大江。’引以为题也。”但曹丕《饮马长城窟行》中相关的二句是：“浮舟横大江，讨彼犯荆虏。”且曹诗内容是征伐，本诗却是拟写一个普普通通的游子经历，二者内容相去甚远。因此，郭氏的说法是否正确，还有待于进一步探究。

“沧波白日晖，游子出王畿。”首句点出时间和环境：上午，强烈的目光投射在波动的水面上，游子从京城出发，走上自己的漂泊途程。以下六句均为游子眼中所见景物，依次写出，富于动感。

“旁望重山转，前观远帆稀。”旁望、前观，虽是舟行之人的常有之事，但这里准确写出，却表现了诗中主人公茫然无之、百无聊赖的心理，为下文的乡思作了铺垫。“重山转”，是极形象语。敦煌曲子词《浪淘沙》中有云：“满眼风波多闪烁，看山却是走来迎，仔细看山山不动，是船行。”正是在此诗意上的进一步生发。其中一个“转”字，描写习惯性错觉非常出色，使读之者感同身受。“远帆稀”三字含蓄而旷远，写远不写近，说明近处无船，更突出了游子的孤寂；写帆不写船，说明船行已远，而一个“稀”字，则使空间更加辽阔。唐代大诗人李白的“孤帆远影碧空尽，唯见长江天际流。”便类此意境。萧纲此句中虽无孤字，但游子的孤独之感却已自“稀”中透出，下面则继续从空间角度，予以加深描写。

“广水浮云吹，江风引夜衣。”这是多么辽阔高远的大自然景象啊！宽广的水面上浮云被江风漫无际涯地吹动着，入夜风急，游子单薄的衣衫被吹得直飘向前方，似乎有一只无形的手在牵引着一般。在这里，浮云正是游子的象征，而入夜江风的吹动，则暗喻游子不可知、不可见的漂泊命运。这：二句，明写自然，实寓人生，位居诗中，紧关诗末，不可作等闲观。

“旅雁同洲宿，寒凫夹浦飞。”那漂泊不定的大雁、那寒瑟瑟的野鸭，不正与游子是同样命运的吗？然而雁儿还有个群，它们拥挤在同一个小岛上歇宿，野鸭还有个伴，它们双双沿着江边飞翔。相形之下，游子显得更孤独、更悲凉了。目睹这洲中雁、浦上凫，游子终于在末二句发出了沉重的嗟叹：

“行客谁多病，当念早旋归。”游子向同舟的行客问道：你们谁是多愁多病之身？该想想早日返回故乡了。这两句似不是说游子，却正是说游子，结得十分离妙。“多病”，自是思乡之病，诗人不说游子起了思乡之病，却让他转向众多行客询问，一则见得游子亟盼有同病者可以相怜相慰，笔法非常婉转含蓄；一则也见得思乡是游子行客的通病，从而大大拓宽了诗境，以此结束，大有峰回路转、别有洞天之趣，全篇也因此而振起了。

本诗虽然只是一首拟作，但下语非常精致，写景写情，无不经过锤炼，所以读来仍能引人感喟、使人同情。诗中“重山转”、“远帆稀”一联，以及“引夜衣”的“引”字，“谁多病”的发问，若非精思博会，决不能如此绝妙。


陇西行三首（其三）

萧纲

【原文】

悠悠悬旆旌，知向陇西行。减灶驱前马，衔枚进后兵。沙飞朝似幕，雲起夜疑城。迥山时阻路，绝水亟稽程。往年郅支服，今岁单于平。方欢凯乐盛，飞盖满西京。

【鉴赏】

萧纲，就是以“文章且须放荡”之语惊世骇俗的梁简文帝。因为作诗“伤于轻靡”，后世诗论家大多恶其“滞色腻情”（陆时雍《诗镜总论》），斥为“佻浮浅卞”（王世贞《艺苑卮言》），很少有称扬之辞。但这首《陇西行》，写得倒颇有清俊之气。

诗题为乐府古题，又名《步出夏门行》。当年曹操北征乌桓，即用此题作“观沧海”、“龟虽寿”诸诗，以豪迈、雄放之调震撼了千古。萧纲既无曹操的气概，又无“奉国威灵、仗钺征伐”的壮业，就只能仰仗汉人，述其征讨匈奴的古事了。

汉人出征匈奴之战，本就雄奇壮阔。在后代诗人眼中，当然更带辉煌夺目的色彩。故出口歌咏起来，辞气亦自不同：“悠悠悬旆旌，知向陇西行”。旆旌，即饰有垂旒、鸟羽的旗帜。陇西，在今甘肃东南，当年大将军卫青即由此出击匈奴。这两句化用《小雅·出车》“萧萧马鸣，悠悠旆旌”之境，以“悠悠”状摹旗旌舒展的闲暇之态，又用“知向”指示军行方位。吐语从容而境界开阔，一支气宇轩昂的雄师就这样远去，如云的旗旌已遥接天际的陇西山川。

接着六句是一连串的画面转换：“减灶驱前马”两句叙大军的深入敌境。“减灶”用战国军事家孙膑以奇谋救韩击魏的典故：他在深入魏境途中，令士卒合灶为炊，日减锅灶之数，以造成士卒畏敌逃亡日多的假象。魏将庞涓因舍步兵追击，败亡于马陵道上。“衔枚”指行军之时，让士卒口含木枚以“止喧嚣”。这两句先描述先驱部队故意示敌以弱，随即展示主力部队衔枚急行、奔袭敌虏的景象。把汉师出塞远征的战场氛围，渲染得极为诡秘而紧张。“沙飞朝似幕”两句叙军行瀚漠所见景物。在晨色初露的行军路上，士卒们突然发现，前方竟有重重叠叠的敌军营帐。仔细一看，却原来是被狂风卷涌而起的“飞沙”。在暗月无光的夜晚，又常有浓雲腾立天边，朦胧之中，不免令人疑心那是敌人守卫的城楼。这两句妙在全从士卒的心理、感觉中写出，不疑展现了茫茫瀚漠上的晨沙夜雲景象，而且传达出他们“朝”、“夜”奔行中的惊扰和警觉，给人以身临其境之感。“迴山时阻路”两句，则转叙军戎生活之艰辛。汉人远征匈奴的战绩令人惊叹，但谁又知道，这雄师的推进需要付出多少代价？士卒们跋涉于塞外山川，时时会被突然转现的山壁隔断通路；进入燥热的瀚漠，又屡屡会因绝水而滞误行程。沿途倒下的士卒且不说；失道误期可是要依法论斩的！这在诗中虽未明言，却为“时阻路”、“亟（屡次）稽程（耽误行程）”二语所包含。抹去前人对汉师奋击匈奴之战所涂上的五彩之色，呈现在人们面前的，正是这样一种充满了突袭、惊扰和艰辛的战场景象呵！

描述汉人出征匈奴的战事，不去用重笔勾勒“木落雕弓燥，气秋征马肥”（刘孝仪《从军行》）的汉师军容，展现“朝驱左贤阵，夜薄休屠营”（范云《效古诗》）的辉煌战绩；却在画面的转换和组接中，渲染战场上的诡秘氛围、行军途中的惊扰和艰辛。这似乎会给诗情的抒发带来一种沉重感？其实不然。紧张艰辛的军旅生涯，倘若总是与挫折和失败联系在一起，当然会令人沮丧。但当它迎来的竟是前所未有的胜利，就不仅不给人以沉重之感，反而会增添它的庄严和欢乐。此诗结尾四句，正于艰辛的行军之后，急转直下，奏响了振奋人心的凯旋乐：“往年郅支服，今岁单于平。方欢凯乐盛，飞盖满西京。”前两句以“今岁”呼应“往年”，在东起郅支（指匈奴在东方的单子呼屠吾斯，于汉元帝建昭三年，被汉西域副都护陈汤攻杀），北至瀚海的辽阔空间上，迭印着出塞雄师速战速捷、所向披靡的战场奇观。后两句镜头摇转，出现在画面上的，已是繁华的汉都长安。凯旋班师的乐奏刚从城外传来，满城上下已欢声雷动；那文官、武将、宫妃、命妇的车马从四处络绎会聚，车盖飞驰，都快把长安城的街巷堵塞了……全诗就在这如火似锦的胜利场景中收束，正与开篇那“悠悠悬旆旌”的盛大出征场面前后映照。真是开得沉着，结得痛快！

萧纲的诗很少有什么兴寄。这首《陇西行》，除了描绘汉人出征匈奴的景象外，也看不出有多少现实感慨。这大概就是所谓“浅卞”吧？但诗人的运笔技巧毕竟是不错的。诗从出征陇西，到飞盖西京，空间不啻千里，时间亦延及数年。但读来却一气而下，令人感觉不到时空上的相隔。这大约与此诗的节奏有关。诗人叙述军旅的出征，节奏舒徐，表现着一种从容不迫的沉着。自“减灶驱前马”以下，以“前”、“后”相承、“朝”、“夜”紧接，节奏由徐而疾。至“逼山”、“绝水”稍作一顿，便一泻而下，直入“飞盖满西京”的凯旋，呈现出一种全速跃进之态。这效果颇与后世杜甫“即从巴峡穿巫峡，便下襄阳向洛阳”的“快诗”相近。诗人表现这场雄奇的征战，很少用叙述之语，而是选择了出师、袭敌、凯旋而归这些最富于直观形象和动态感觉的场景加以描述。这便造成了叙事如画、情景宛然的生动效果。画面的转换，置于由徐而疾的节奏跃进之中，逼真地展现一场征战的动人始末，这就是《陇西行》的成功之处。


雁门太守行三首（其二）

萧纲

【原文】

陇暮风恒急，关寒霜自浓。枥马夜方饲，边衣秋未重。潜师夜接战，略地晓摧锋。悲笳动胡塞，高旗出汉墉。勤劳谢功业，清白报迎逢。非须主人赏，宁期定远封？单于如未系，终夜慕前踪。

【鉴赏】

这是一首乐府诗。诗通过对一次艰苦的边塞战争的描写，歌颂边塞将士的英雄主义。

“陇暮风恒急，关寒霜自浓。”“关”、“陇”，这里泛指边塞。这两句说，边塞的傍晚经常刮大风，天寒霜重。“枥马夜方饲，边衣秋未重。”“枥马”，厩中的马。“边衣”，指戎衣。这两句说，马刚刚才喂过，但战士身上的衣服还很单薄。这四句写战前情况。天气不好、衣单，见出征战生潘的艰苦。“枥马夜方饲”显出“秣马厉兵”的备战气氛，下面就写到“接战”了。

“潜师夜接战，略地晓摧锋。”这里写夜战。“潜师”，秘密出兵。“略地”，指攻略边土。这次夜战一直进行到拂晓，才挫败敌人的进攻。“悲笳动胡塞，高旗出汉墉。”“笳”为胡乐器，战争中常用来奏军乐。“墉”，城墙。这两句说，悲壮的军乐震动了敌人的阵地，战士们高举战旗奋勇地向前进攻。上面写出这次夜战的艰苦、悲壮，也见出士气的高昂，可以说是越战越勇。这里用笔也较简洁，前两句叙述，一“夜”一“晓”，过程略去，后二句描写，以鼓角旌旗渲染气氛。至于仗是如何打的、壮烈程度如何，都留给读者去想象了。

“勤劳谢功业，清白报迎逢。”这以下写将士的心情。这两句说，要用“勤劳”和“清白”报答国家的事业、君王的知遇。“勤劳”承上，指参加出生入死的战斗；“清白”启下，谓不希求封赏，“非须主人赏，宁期定远封”，说的就是这个意思。“宁期”，岂是追求。“定远封”用班超封定远侯事，这句意为驰骋疆场并不是像班超那样邀功请赏。“单子如未系，终夜慕前踪。”系单子，用终军事。终军在年轻时曾说过一句著名的话：“愿受长缨，必羁南越王而致之阙下。”“羁”、“系”意同，南越王和单于都是异族首领。这两句是说，敌人如不投降，我们还要连夜出击，像前代的英雄志士那样。这两句可说是豪言壮语，连起来口吻又像是霍去病说过的话：“匈奴未灭，何以家为？”用典引起多重联想，算是得法。后面几句表达了边塞将士这样的心情：他们的远征苦战，并不是为了个人的利益，而是出于忠君爱国的热忱。在对战争的艰苦、壮烈进行较充分的描写之后，出现这些话语，是很感人的，这正是唐代边塞诗中常出现的战士的精神风貌：“气高轻赴难，谁顾燕山铭？”（王昌龄《少年行》）“相看白刃血纷纷，死节从来岂顾勋？”（高适《燕歌行》）梁简文帝此诗虽是依题写作，但还是融进了对边塞实际生活的揣想和体验，显得比较真切、深入，将它置于边塞诗的系列中，应当说是早期的一首较好的作品。

作者以《雁门太守行》为题写了三篇作品，还写了《从军行》、《陇西行》、《度关山》等，表现出他对边塞诗写作的浓厚兴趣，这对后来边塞诗的发展是有贡献的。顺便提一下，《雁门太守行》其古辞原是写东汉洛阳令王涣事迹，自梁简文帝这几首诗出，方为歌咏边塞战争，这就为以后人们拟作此题提供了题材、格局的依据，清王琦在《李长吉歌诗汇解》本题下云：“梁简文帝之作，始言边城征战之思。长吉所拟，盖祖其意。”确实，李贺那首“黑云压城城欲摧”的名作，是直接受到该诗的启发。


怨歌行

萧纲

【原文】

十五颇有馀，日照杏梁初。蛾眉本多嫉，掩鼻特成虚。持此倾城貌，翻为不肖躯。秋风吹海水，寒霜依玉除。月光临户驶，荷花依浪舒。望檐悲双翼，窥沼泣王馀。苔生履处没，草合行人疏。裂纨伤不尽，归骨恨难祛。早知长信别，不避后园舆。

【鉴赏】

班婕妤的不幸身世，不知让多少文人骚客洒过同情之泪了。在众多的咏班婕妤之作中，萧纲这首《怨歌行》，又具有怎样的出众之处呢？这个问题，就让我们边赏看本诗，边寻求答案吧。

诗从班婕妤得宠之时写起。“十五颇有馀，日照杏梁初”，这两句，前者是汉乐府《陌上桑》的成句，诗人借古诗中美女罗敷的妙龄，来形容婕妤的年纪，则婕妤的美貌，也就仿佛可想了。后者中的“杏梁”，语出司马相如《长门赋》：“饰文杏以为梁。”太阳照在文杏做成的屋梁上，君王的恩宠加在婕妤身上，这该是无上荣耀之事吧？然而，《长门赋》中的女主人公陈皇后，不也和后来的婕妤命运相同吗？更何况句末缀一个“初”字，又能说诗人不在暗示那“靡不有初”后面的“鲜克其终”吗？在这里，诗人牢牢把握住诗题中的“怨”字，就是在这全诗绝无仅有的两句光明场景之下，也悄悄伏下了悲怨的暗线。

“蛾眉本多嫉，掩鼻特成虚。”接着，这条暗线便迅速明朗，压倒了原来的乐观和光明。“掩鼻”一典，出自《韩非子》和《战国策·楚策》：魏王送给楚王一位绝色美女，楚王爱妾郑袖恐其得宠而危及自身，便哄骗这位美女说：“大王看不惯你的鼻子。”后，美人见楚王，辄以袖掩鼻，郑袖乘机进谗道：“她讨厌闻大王身上的气味。”美人因而被楚王割去了鼻子。这两句是说，美貌本来就易招嫉恨，无关乎是否掩鼻。特，只。虚，空说，犹言不足为据。“持此倾城貌，翻为不肖躯”。谓班婕妤虽有绝世容貌，却终被赵飞燕姐妹所谗，成了汉成帝眼里的不祥之身，被迫退居长信宫，开始了后半生漫长的冷宫生涯。诗人一再强调婕妤的“娥眉”、“倾城”之美，而后以一“翻”（反而）字作出强烈对比，使人倍感她遭遗弃的不幸和不公，其同情哀悯之意已溢于言表。至此是一层次，交代婕妤由得宠到失宠的经历，以下遂进入了宫怨的正题。

“秋风吹海水，寒霜依玉除。”这二句并不承上直写婕妤的悲怨，而是一笔宕开，写出一种无限凄凉感伤的意绪。“海”是指广阔的水面，这里当指宫禁内的大湖。句中秋风吹动“海水”的形象，使人有凉意阵阵、愁恨无涯、无计解脱的惆怅感。下句中，秋天的寒霜紧紧依贴在冰凉的宫殿白玉台阶上，这个景象，既暗示了婕妤往后的生涯，将被凄凉紧紧拥抱，又点出了她凛若严霜的节操，依然坚定如白玉之不可玷疵。而如此德貌兼具的佳人，却被冷落在秋风之中、抛弃在“海”的边岸，这又怎能不引人无限感慨呢？

“月光临户驶，荷花依浪舒。”夜晚，月光照到门上，又匆匆地驶去了。白天，举目只见满池荷花，在波浪中无可奈何地散开了。舒，本谓舒展，这里指原先密密地布满水面的荷花被浪打得彼此距离拉开了。月光临户，不与日照杏梁一般地是君恩降临么？可它竟又去了；荷花依浪，不正是婕妤当初对君王依托终身的痴想么？可不知这浪忽然变了脾性，把她推开了！触景伤情，已极难堪，更何况日日夜夜，入目的都是心酸景象，叫婕妤如何不凄然欲绝！

“望檐悲双翼，窥沼泣王馀。”两句化用陆机《拟古》诗“偏栖常只翼”和《吴都赋》“双则比目，片则王馀”之句。比目，即比目鱼。王馀，相传越王食鱼未尽，弃其馀半，这剩馀部分，于是称作“王馀”。这二句，仍是写班婕妤触景生情，她见檐间双燕，便为自己的孤栖单宿而生悲；见池中游鱼，则想到自己如“王馀”般被遗弃而泣下。

“苔生履处没，草合行人疏。”语本班婕妤《自悼赋》句“苔中庭萋兮绿草生”和“思君兮履綦（綦，指足迹）”。由于门前冷落，行人稀疏，苔藓渐渐爬没了旧日的足迹，野草连成一片，遮蔽了地面。冷宫生涯的漫长凄清，都可以在这苔的无声滋长、草的悄然蔓延中体味了。至此又是一层次，诗人设想了种种哀景，使班婕妤的满腹怨思，都借助景物体现了出来，其因情设景的手法和高超的想象力，确实是可敬可佩的。

经过了上面写景的铺垫，诗的最后四句，诗人终于代婕妤直抒悲怀了。“裂纨”一语，出自婕妤《怨歌行》的“新裂齐纨素”，该诗里她把自己比作刚裁下的洁白纨素，这是读者已熟知的事了。然而，把冰清玉洁之身奉献给君王，换来的却是永久的遗弃，她自要“伤不尽”——哀伤难以穷尽了。然而这一句尚是铺垫，下面“归骨恨难祛”，悲怨之意更深。“归骨”一语，本自班婕妤《自悼赋》句：“愿归骨于山足兮，依松柏之余休（余休，余荫）。”祛，消除。婕妤的原意，是在绝望之中，转而希望以一死获得解脱。而诗人却将她的意思更翻进一层，说她即使埋骨山丘，那遗恨也是永难消除的。这一笔深入骨髓，是本诗的极精彩处，足可使人痛感婕妤不幸的永恒，也使人永远谴责那制造她悲惨命运之人的无情无义。

到此，诗似乎可以结束了，但诗人总觉得意犹未尽。“早知长信别，不避后园舆。”遂于篇末又突起奇笔。后园舆，典出《汉书·外戚传》：“成帝游于后庭，尝欲与婕妤同辇载，婕妤辞曰：‘观古图画，贤圣之君皆有名臣在侧，三代末王乃有嬖女，今欲同辇，得无近似乎？’上善其言而止。”这样一位贤淑而有操行的宫妃，难道不应有好的命运吗？她在冷宫中了结一生，实在是太可惜了。于是，诗人感慨之余，不禁为她设想：早知有长信宫的冷遇，当初就不该辞避君王的同辇之请。看来，诗人真是太希望婕妤有好运了，他甚至禁不住替长眠的她设想：为了自己的终身幸福，本不该太认真了。因为，像这样的人品还得不到幸福，着实教人辛酸！

如此看来，萧纲这首咏班婕妤之作确有过人之处。其摹写婕妤的凄凉处境之细致深婉，足可与其他同题材之作媲美，并且“海水”之句的意境，还略胜他一筹；至于其开首时的乐中伏悲、结尾处的愈转愈悲、别出新意，更是他作所无、并且不能望其项背的。一个“怨”字能铺写到这种地步，确实可称是极尽人力之工了。


美女篇

萧纲

【原文】

佳丽尽关情，风流最有名。

约黄能效月，裁金巧作星。

粉光胜玉靓，衫薄拟蝉轻。

密态随流脸，娇歌逐软声。

朱颜半已醉，微笑隐香屏。

【鉴赏】

以美女名篇而有名的诗，在此之前还有曹植的同题作品，这类作品的共同特点是辞采华茂。曹植的《美女篇》，手法借鉴汉乐府《陌上桑》，写出了一个少女的美丽纯情，高洁典雅，而此首则以歌妓为蓝本，以酒宴为背景，写出了一位美女的娇声艳色，绰约风姿。

“佳丽尽关情，风流最有名。”开首二句，诗人就坦率地表露了对女性美的无限倾心。姿容佳丽的女子总是那样令人悄焉动情，而风流俊逸的美人尤其会名传遐迩。风流，秀拔流美之义，是作者对美女的高妙赞词。此二句提挈全文，是一个感情丰盈的总体概括。接下四句，着力于静态描写。

“约黄能效月，裁金巧作星。”二句写头饰。约黄，古代妇女涂黄于额，作为妆饰。约，有精心涂抹、一丝不苟之意。“能效月”，喻其所涂之黄，色泽柔和而形状极圆，有如明月。“裁金巧作星”，指裁剪涂金之纸或绢，巧为天星之状，这是描写发上饰物，晚唐温庭筠词有“小山重叠金明灭”，类此。

“粉光胜玉靓，衫薄拟蝉轻。”是说美女面容香粉光嫩，比白玉更美润，身上罗衫菲薄，比蝉翼更轻盈。靓，美丽。《后汉书·南匈奴传》：“昭君丰容靓饰，光明汉宫。”此二句意象富于性感，而又不流于粗俗，用弗洛伊德的话说，乃是一种升华。同时，也和下面歌声描写相呼应，暗写了舞姿。以下四句转入动态描写。

“密态随流脸，娇歌逐软声。”动态描写一起笔，就极见诗人捕捉艺术直觉的功力。上句写舞容，下句写歌声。密态，丰富细密的身体姿态。流脸，富于变化的动人的脸部表情。体态和表情密切配合，协调一致。从诗中看来，美女的舞当属后世之所谓软舞（与健舞对称），轻婉柔媚。而所唱的歌也是娇媚的软歌，其风格可能近乎今日人所戏称的“甜歌”。从同时代人的其他诗作中可以看出，这在当时的上层社会是颇为时髦的流行唱法。两句所描绘的意境，或许可用一个成语概括，叫作“轻歌曼舞”。

“朱颜半已醉，微笑隐香屏。”结得妙，在全诗形态描写的基础上，进一步增添了情节意味，具有“孤帆远影碧空尽”般含蓄的艺术效果。“朱颜”一句，既是写宴上宾客，也是写美人的主观感受。这一形态上的变化，是酒醉，更是情醉，是歌到兴处、舞至酣时的必然结果。末句的“微笑隐香屏”，深得含蓄之妙。它将美人歌罢而退隐屏风之后的简单行事写得情味深长。一个“微笑”把一种最甜美的印象留给人们，充满依依之情，逗人遐思。

本诗和曹植《美女篇》的一大区别，是它没有香草美人的托喻内容，它所描绘和欣赏的就是女性美本身，因而在表现方法上十分重视真实性、细致性——这也是宫体诗的共同特点。萧纲是宫体诗的代表诗人，他对女性美倾注了极大的热情，作出了多种描绘，在这一题材的发掘上是卓有成绩的。当然，由于生活的狭窄，也给他的作品带来明显的缺陷，它的目光多是局限在宫廷和贵族生活圈子里。在手法上也多重外表的描摹。尽管如此，他的艺术经验仍然值得重视，那种对宫体诗一味鄙薄、一笔抹杀的观点是十分偏颇的。

最后需要指出的，是此诗在用色方面的特点。其中，黄、金、粉、朱等充满女性华艳韵味的色调，极准确形象地表现了宫廷生活氛围，给人以生动逼真的画幅感，同时，不论在形象着色上，还是色调搭配上，都使人体会到一种高贵的和谐之美，于此亦可见诗人艺术修养之深厚。


和湘东王横吹曲·折杨柳

萧纲

【原文】

杨柳乱成丝，攀折上春时。

叶密鸟飞碍，风轻花落迟。

城高短箫发，林空画角悲。

曲中无别意，并是为相思。

【鉴赏】

在中国古典诗歌中，杨柳常与离情别绪联系在一起。《诗经·小雅·采薇》已有“昔我往矣，杨柳依依”之句，以杨柳烘托征夫对故土的依恋。汉代的一首《古诗》，则以“青青河畔草，郁郁园中柳”起兴，反衬思妇独守空闺的烦闷。杨柳是春光的象征，而春去春来最易撩乱离人的愁绪。据说汉人送行，常折柳赠别（见《三辅黄图》），这个习俗也让诗人们由杨柳联想到离别。汉代乐府《横吹曲》中有《折杨柳》一曲，其歌词久已不存，不知是否与别离有关。梁朝乐府《鼓角横吹曲》亦有《折杨柳歌辞》、《折杨柳枝歌》，凡九首，均自北国传来。其中有一首说：“上马不捉鞭，反拗杨柳枝。下马吹长笛，愁杀行客儿。”也易于使人将杨柳与客子的离愁相联系。或许正是由于上述种种情况，梁、陈诗人们以《折杨柳》为题的拟乐府诗中，大多都写到相思之情。萧纲此首亦然。当时其弟萧绎（封湘东王，即后来的梁元帝）以汉《横吹曲》曲名为题作诗，萧纲见后也作数首，故总题为“和湘东王横吹曲”。

诗的前四句描写杨柳。“杨柳乱如丝”，写出千万条柳枝如丝如缕随风飘拂之状。“攀折上春时”，上春，原指农历正月，但这里只是泛指春天而已。此句点题，且隐隐唤出一手攀柳枝、凝眸远望之人。三、四句仍写柳。因柳枝茂密，故鸟儿穿行其间受到阻碍；因风力轻微，故柳花飘落亦轻而缓。这两句颇见诗人体物之工。此四句虽未言相思，但相思之情已暗暗逗露。“乱成丝”之“乱”，令人联想到折杨柳者心绪之乱；而春光之明媚，则反衬出她的孤独、寂寞。

五至八句写横吹曲。“城高短箫发，林空画角悲。”短箫、画角都是横吹曲中所用乐器。箫长则其声沉浊，短则其声清扬。“高”、“空”二字用得极好。箫声发自高处，似自云端落下，听来愈显清厉。画角声穿度空荡荡的树林，似更添几许失意和悲凄。乐声自远处传来，总是更能撩人遐想的。此二句乃互文，意谓短箫、画角所吹奏的横吹曲发自高城之上，度越空林而来。至于所奏的曲子，应即诗题“折杨柳”。其曲当是守城的军队所奏，因横吹曲乃是军乐。陆游诗“城上斜阳画角哀”（《沈园》）的意境，与此近似。“曲中无别意，并是为相思”。那为相思所苦的女子，即使听到别的曲子，也未必不感到“总是关山离别情”（王昌龄《从军行》），何况所听到的恰是令人联想到离别的《折杨柳》曲，又何况此时她自己正在折柳凝思！

诗的前四句写折杨柳，是实写；后四句写曲中的“折杨柳”，是虚写。前面透露相思之情，但不明言，是暗写；结尾处加以点明，是明写。颇有映带回萦之妙。粗读全诗，似觉写柳、写曲，分成两截。稍加体会，便知写柳是写那女子眼中所见，写曲是写她耳中所闻，浑然一体；在柳与曲的后面，隐然有人的形象呼之欲出。构思甚巧，而不露痕迹；切合诗题，但不粘皮带骨。读之只觉一缕柔情，委婉缠绵。至于语言的清丽圆美，又历历如同贯珠。我们不能不为诗人的出色才能而赞叹。


和湘东王横吹曲·洛阳道

萧纲

【原文】

洛阳佳丽所，大道满春光。

游童初挟弹，蚕妾始提筐。

金鞍照龙马，罗袂拂春桑。

玉车争晚入，潘果溢高箱。

【鉴赏】

本诗及萧纲另二首诗《折杨柳》、《紫骝马》，原文总题为《和湘东王横吹曲三首》。湘东王是萧纲弟萧绎初时封爵，二人皆喜爱文学，平日多赓歌酬唱，此即是其中例子。

《洛阳道》乐府诗，多以再现古都洛阳繁富景物和士女行游欢乐的风俗。有的只是借题咏唱，内容具有泛指性，借洛阳之名描写别的都城景色及风习。萧纲该诗似也属后一种情形。

首两句歌赞美丽的洛阳城及其宽广坦畅的道路。开篇入题，径直写明洛阳和道路这两层意思，是写《洛阳道》乐府诗的通例。“佳丽所”指美好的形胜，“所”谓场所、地方。谢脁诗句“江南佳丽地，金陵帝王州。”（《入朝曲》）“佳丽所”与“佳丽地”意同。“大道”句对洛阳美景的描写转为具体，通衢宽展，春光铺洒，给人以舒畅、温煦、明洁之感。此外，“大道”指出地点，“春光”之前加一“满”字作修饰，表明已入春深时节（与后面写妇人始采桑相适合），点明时间。

诗的后面六句，犹似一幅再现士女游春采桑行乐的风俗画，画面富有很显明的动态感。诗人的描写与下面一则典故有关：《世说新语·容止篇》载，潘岳姿容神情美丽妙好，年少时曾“挟弹出洛阳道”游玩，妇人见后，都与他“连手共萦”，表示与他欢好亲热。《晋书·潘岳传》还载：潘岳游洛阳道中，爱慕他姿仪的妇人纷纷往他乘坐的马车上投掷果品，以至晚上“满车而归”。萧纲该诗中写的“游童”、“潘果”（潘岳车上装的妇人投来的果品）均出典于此。但是，萧诗并不是咏说潘岳的风流韵事，而是借这一典故来展现都市中士女生活及其精神面貌的一斑。因此，诗中“游童”应是复数，而不是个人；“潘岳”不是确指，而是一种比喻。

诗人叙说：春深时节，少年们挟带弹弓，跨骑高大雄壮的马匹（马高八尺称龙或龙马），乘坐美观华贵的马车，到田野踏青游春。养蚕的女子，则提着筐器，衣着美丽，到田间去采摘桑叶。他们在路上相遇，女子向男子们投去欣羡的目光，纷纷向他们抛投果物，表示友好、爱慕之情；而男子也十分欣喜，笑脸相迎，直至暮色降临，方才驾着满载女子馈投的果物的马车急匆匆回家，心里好不自豪得意！诗篇反映出较少受礼教拘束的古代青年对美的神往，和他们热爱生活的态度。

诗的三、五句写“游童”，四、六句写“蚕妾”，隔句迭换，交叉错综，使叙述跳动而不平衍，活泼而不板滞。男女互相表达情感的动作、笑声欢语，诗中一概略而不述，然而诗的末句，以男子的马车好似变成一只高大的箱子，里面装满了女子投来的馈品轻轻一点，使读者对他们互相抛接果物、笑语迎送的欢快场面清晰可思，笔致简巧，越增韵趣。“争晚”正常的语序应是“晚争入”。这句写“游童”在城郊乐而忘返，直至天暗才忽然想起要赶进城去，于是大家都你追我赶，匆忙行路。“争”字体现少年陶醉在自然的沐浴和女性的悦慕中，以至忘记了时间流逝，可笑可爱，妙语传神。

全诗词采华丽，又不失雅洁。“金鞍”映照“龙马”，“罗袂”拂动“春桑”，其他如“玉车”（饰有美玉的马车）、“佳丽”等，这些丽语美词，给诗作增添了色彩文藻之观，但又能避免诗人许多宫体诗篇的靡艳之弊。诗歌对仗工整，中间四句词韵音意与五律颌联、颈联已很接近，是五律体临将成熟的先声。作品音调流畅，押韵响亮，恰当地反映出春的明媚和青年男女欢快愉悦的心情。


采莲曲二首（其一）

萧纲

【原文】

晚日照空矶，采莲承晚晖。

风起湖难渡，莲多摘未稀。

棹动芙蓉落，船移白鹭飞。

荷丝傍绕腕，菱角远牵衣。

【鉴赏】

《采莲曲》是乐府旧题，多描写江南女子湖上采莲的情景。萧纲此诗则袭用旧题，用清丽浅显的语言，描绘诗人泛舟湖上采摘莲蓬的图景，表现了他悠然闲适的情趣。

起首四句，淡淡叙来，并不着意刻画。“晚日照空矶，采莲承晚晖。”薄暮时分，清波粼粼，荷叶田田，夕阳的余晖洒落在空旷的石矶上，主人公兴致盎然准备荡舟去采莲了。“晚日”、“空矶”不仅点明了时间、地点，而且勾画出一片空阔、寂静的背景。“风起湖难渡，莲多摘未稀”，诗人的视线由岸边转到湖上。泛舟湖面，晚风阵阵，水波荡漾，小舟也随之起伏摇荡。渐渐，舟入莲塘，此时闯入诗人眼帘的便是那一片茂密丛生的荷花。“莲多”句是写作者乍入荷塘第一眼所得的总体印象。虽是笼统的总写，却是一篇之关键，全诗就是围绕着这一句展开的。从章法上看，这二句在全篇起着承上启下的作用。一面紧挽上文笔触由岸而湖再转到荷塘，一面又开启下文，展现在诗人眼前的荷塘究竟是怎么个景象呢？这样，就自然带出了下文。

紧接的四句，承上“莲多”一句加以生发。诗人的镜头渐渐推进，把焦距对准了荷塘深处，集中描写了小船在荷花丛中穿行之状。作者从细处落笔，分别从行船之艰与主人公置身其间的感受两个角度加以描绘。“棹动芙蓉落，船移白鹭飞。”前句意在表现荷花之密，却避免从正面来写。他只写了一个细节：置身荷花丛中，行动不易，稍一划动船桨，便弄得荷花纷纷坠落。后句仍然是从侧面烘托，暗示荷塘之深。小棹轻舟微微前移，蓦地，朴楞楞惊起了一群白鹭，打破了这里平和宁静的气氛。这才使人领悟到，原来这儿已是荷塘深处了。二句中虽不见“密”、“茂”、“幽”、“深”等字面，然其情景、神韵却宛然如在目前。“荷丝傍绕腕，菱角远牵衣”，这是着重写主人公置身其间的感受。在荷塘中行船既如此艰难，那船上人当然就得格外小心。可夷，四周荷丝蔓布，缠绕纠结，横生阻碍；水中菱角飘浮，又不时钩攀住主人公的衣服，真是进退维艰呵。这四句诗，都是抓住了几个最具典型特征的细节，具体而微地刻画了“莲多摘未稀”的特定情景。倘用绘画作比的话，这四句可称得上是“点刷研精，意在切似”（姚最《续画品》），是一幅精微细致的工笔画了。再加四句皆为对偶，每联不仅对得非常工整，而且自然圆熟，如出天籁，略无刻意求工的生涩感，成为全诗中溶情铸景的名句。

全诗通篇写景，然而诗人的闲情逸致、闲适意趣却正是通过一个个画面含蓄、委婉地流露出来。诗风清新自然、平易流畅，有浓郁的民歌风味。


和人爱妾换马

萧纲

【原文】

功名幸多种，何事苦生离？

谁言似白玉，定是愧青骊！

必取匣中钏，迥作饰金羁。

真成恨不己，愿得路旁儿。

【鉴赏】

“爱妾换马”是古乐府题名。据唐代吴兢《乐府古题要解》、宋代郭茂倩《乐府诗集》引《乐府解题》，其古辞或许是西汉淮南王刘安所作。但古辞久已不传，其本事亦不可知。又唐人李亢（一作冗）《独异志》载，曹操之子曹彰偶见骏马，十分喜爱，但马主不愿出让。曹彰说：“我有美妾可以交换，任你选择。”马主便指一人换之。这样的事件，反映了女子被当作玩物的悲惨命运，可是竟常被视为倜傥风流的韵事。李白《襄阳歌》便曾说：“千金骏马换小妾，笑坐雕鞍歌《落梅》。”以表现一种豪纵的气概。而萧纲此诗则以女子口吻抒发其悲苦之情，体现了对其不幸的同情。

“功名幸多种，何事苦生离？”幸，本来。求取功名的途径本来很多，为何就非得将我抛弃？一上来便以问句形式，强烈地传达出这位少女的压抑和痛苦。诗人设想那男子为了博取功名，将要驰骋万里，故而抛弃爱妾；不仅置她于不顾，而且还用她换来一匹骏马。当他需要她时，可能视如掌珠；一旦不再需要，便将她卖个好价钱。是何等地无情无义！

“谁言似白玉，定是愧青骊！”谁，何，哪。定，究竟。哪知我这如花似玉的人儿，竟是连一匹青黑色的马都不如！弃妾的满腹苦恨，喷涌而出，读之似觉其声泪俱下。其中有辛酸，有哀怨，似乎还有愤怒。“必取匣中钏，遛作饰金羁”，承上两句反问语气而言：难道非要将我匣中手镯，换成那黄金装饰的马络头！爱妾既去，索性连其故物一并交换，那薄倖男子的毫无心肝，愈发可见。《诗经·邶风·谷风》中的弃妇，念念不忘其捕鱼用具：“毋逝我梁，毋发我笱。”《孔雀东南飞》中的兰芝，被逐之日一一点检她的绣腰襦、红罗帐。此诗中的弃妾，也不能忘情于她的手镯。虽然三者具体情况不同，但她们都寄情于旧物，都表现出一种无可奈何的苦涩酸楚，也都让人感到她们心中有一股被深深压抑着的、或许竟未曾自觉到的反抗情绪。《谷风》中的弃妇是说：我辛辛苦苦操持的家当别让别人来碰！兰芝一边点检一边说反话：我这人既卑贱，东西也贱，不配给未来的新娘子用！本诗中的弃妾则是说：我这人就这么被出卖了，连我的镯子也搭配上！

最后两句便正面点出弃妾深深的“恨”：“真成恨不已，愿得路旁儿！”路旁儿，指微贱者。宁愿嫁与一个地位低贱的人，倒可白头不相离，远胜于做无情无义的贵介公子的小妾。古乐府《白头吟》云：“愿得一心人，白头不相离”，“男儿重意气，何用钱刀为！”此处“愿得路旁儿”的意思与之相近。《白头吟》中的女子，听说那男子用情不专，乃与之决绝；这里的弃妾，却是被当作一件物品去与人交换，其命运更悲惨得多了。

萧纲另有一首《咏人弃妾》诗云：“常见欢成怨，非关丑易妍。”昔日欢爱已是陈迹，如今只有怨恨，这样的悲剧屡见不鲜；那也并非由于女子色貌已衰，而是因为男子喜新厌旧，太容易变心。这两句诗，可说是概括了许许多多女性的悲惨命运。这首《咏人弃妾》当是写实。《和人爱妾换马》是用乐府旧题，不一定是写某一具体的实在的事件，但其中凝聚了诗人对大量类似事实的感触。作为一名青年贵族，萧纲能对于贵族阶层中这类司空见惯的现象加以反映，并对于不幸的女性表示同情，也算是难能可贵的了。


春江曲

萧纲

【原文】

客行只念路，相争度京口。

谁知堤上人，拭泪空摇手。

【鉴赏】

古来写送别的诗真不知有多少。或是写送者“瞻望弗及，泣涕如雨”（《诗经·邶风·燕燕》）的哀伤，或是写行人“将去复还诀”（鲍照《代东门行》）的留恋，或是如“凄凄留子言，眷眷浮客心”（谢惠连《西陵遇风献康乐》）那样，兼写送者与行者的悲凄。萧纲此首《春江曲》却有些特别：他一面写送者伫立堤上，拭泪摇手；一面写行者熙熙攘攘，争着上船渡过京口（在今江苏镇江，当时是大江南北交通要道）。送者肝肠痛断，多么希望行人再回头看她一眼；行者却什么也顾不上，只一心想着上路。静与动，凄清与喧闹，多情与寡意，全诗便由这些矛盾着的因素构成。

五言四句，朴素得犹如口语，也精炼到了极点。“客行只念路”的“只”字，叫人知道堤上的情人并不在他念中。“相争度京口”的“相争”二字，使人联想到渡口的喧嚣，同时也和“只念路”呼应——一个人在那种紧张的气氛中往往无暇顾及其他。“谁知”二字，衬出了“堤上人”被撇在一旁的凄清。“空摇手”的“空”字，不但表明那行人并未报以同样的动作，而且暗示他当时也没有怀着同样的心情，越发显得堤上人的枉自多情。五言四句是南朝民歌《吴声》、《西曲》常用的形式，萧纲此首当然是受其影响。但用字的精确和富于暗示性，却又显示出文人诗的特色，也使诗显得含蓄，有言外之意。

我们还想起《西曲歌·那呵滩》中的两首：“闻欢下扬州，相送江津湾。愿得篙橹折，交郎到头还。”“篙折当更觅，橹折当更安。各自是官人，那得到头还？”这是男女倡答之词。女子痴情而那男子却给她泼了冷水。萧纲是否受到这两首小诗的感发而作此《春江曲》的呢？可能是，但亦未必。看来他的灵感主要还是来自亲身经历或亲眼所见。《那呵滩》写的是男女间的事，一看便知；《春江曲》则除了“堤上人”显得柔弱的形象使人感到是一位女子外，并无明确的语句说明是女子送别情人。若不是它被选入《玉台新咏》这部专录与女子有关诗歌的总集，我们甚至不妨看成是写一般的相送情景。行人则“只念路”而不顾念堤上之人，也可能是由于争着渡江的特定环境，而不是他的薄情。可以说，这首小诗超越了男女情事的描写，它敏锐地抓住了送别中有时会出现的一种情景，传达了一种淡淡的哀愁。诗人用了《春江曲》这个题目。春日的江流本该给人生意盎然的明快之感，但诗中写的却是离别的愁绪。作者似乎从这种反差中品味到一种难以把捉的怅惘。诗人的心灵实在是敏感。


乌栖曲四首（其一）

萧纲

【原文】

芙蓉作船丝作笮，北斗横天月将落。

采桑渡头碍黄河，郎今欲渡畏风波。

【鉴赏】

《乌栖曲》，见郭茂倩《乐府诗集》。属清商曲辞，西曲歌。这是一首情歌，通篇以女子自述的口吻，描写了与情人约会受阻时的急切心情。

首句“芙蓉作船丝作笮”。一上来，作者就以谐声双关的手法写出了女主人公对情人的爱恋之心。“芙蓉”本是荷花的别称，这里暗指“夫容”，“丝”双关“思”。以“夫容”作舟，以思恋为笮（即“笮”，指引船的竹索）。她的深情款款，已可体味了。那么，她为什么要以船、笮作寄托情思的工具呢？这就为读者设置了一个悬念。

次句，“北斗横天月将落”，点出时间。女主人仰望夜空，但见北斗七星横亘天幕，一轮明月将落未落。此时正值子夜时分，四下一片寂静。这句宕开一笔，转入写景，其妙处下文自见。

“采桑渡头碍黄河”，采桑渡，地名，即“采桑津”，据《水经注》记载，黄河过届县西南为采桑津。这一句点出地点。然而，这女郎在深夜时分出现于黄河渡口，是等人？还是要过河？仍是一个谜。

“郎今欲渡畏风波”，直到最末一句，我们才知道，她是要去与情郎约会，而情郎却不曾来。至此，我们才恍然明白：原来她等待那明月下的幽会，已经等了大半夜了！原来斗曜星低的阔大景象，还起了映衬少女孤单身影的作用。月儿就要隐去了，痴情的盼望快成幻影了。她心中自然是满怀失望的，也许她要怨恨那情郎了吧？然而不，她不去想自己久候的委屈，却先为情郎辩解：他本来是要来的，只是黄河上风浪太大了……这真是一个温厚善良的纯情少女！由此再回想首句，我们对“芙蓉作舟丝作笮”，也将有更深的体味：因为情人久等不至，所以，她才想要用一叶小舟去接他过河。她丝毫不怀疑情人不来，是否有其他原因，却情意绵绵地又是芙蓉，又是丝，将小船装扮得温情脉脉。这少女的痴情之深，难道不叫人又是感动、又是赞叹吗？

本诗语言朴素明朗，本色天然。谐声隐语的运用，又使诗歌颇具民歌风味。但诗的结构却回环曲折，耐人寻味，芙蓉小船、月落时分、黄河古渡，要到最后一句，才能让人品出味来。在区区四句二十八字中，能安排出如此众多的伏笔，令人不由地赞叹诗人的匠心巧思。无怪胡应麟赞之为“奇丽精工，齐梁短古，当为绝唱”（《诗薮》），王夫之亦赞曰：“远思逸韵，为太白《横江词》所祖”（《古诗评选》）。


江南弄·采莲曲

萧纲

【原文】

和云：采莲归，渌水好？占衣。





桂楫兰桡浮碧水。江花玉面两相似。莲疏藕折香风起。香风起，白日低。采莲曲，使君迷。

【鉴赏】

采莲是宫体诗人心爱的题材，萧纲此首尤为动人。诗人先写道：在那碧绿的水面上，姑娘们驾着轻舟荡漾。她们那光彩焕发的红红的面庞，与荷花交相辉映，一样地美好可爱。满塘的莲房已被采得疏疏落落，藕根也已折断。这就暗示采莲已经多时，将近尾声了。接着写少女们归去的情景。重叠的“香风起”三字，给读者带来一种袅袅的动态。似乎那起于荷塘深处的清风，自远而近，带着幽幽的香气，轻轻地、柔柔地吹拂到你脸上。“白日低”点明了时间，给画面抹上绚丽的残红。就在这美丽的傍晚，少女们唱起了欢乐的歌——这是她们满载着莲藕归来了。那歌声使人神醉，使人忘记了一切，忘记了自己的存在。

梁、陈以至唐代，写采莲的诗歌颇多。有的较细致地写女子的形象，如“随宜巧注口，薄落点花黄”（陈叔宝诗）、“白练束腰袖半卷，不插玉钗妆梳浅”（张籍诗）。有的刻意描绘荷花之美，如“荷香带风远，莲影向根生叶卷珠难溜，花舒红易倾”（吴均诗）。萧纲却只用“江花玉面两相似”一句兼写人与花。他也不正面写采莲的动作和过程，如沈君攸“度手牵长柄，转楫避疏花，还船不畏满，归路讵嫌赊”那样，而只用“莲疏藕折”四字加以暗示。写采莲的诗常常涉及爱情，此首却又不曾写这方面的内容。诗人只用疏墨淡彩，略略勾勒，轻轻点染。全诗显得十分单纯。作者似乎主要是属意于晚归时的景象——在香风乍起、白日低垂的时候，传来了阵阵美妙的歌声。诗便结束在这歌声里，显得轻灵而余音袅袅。

与内容的单纯、笔墨的疏朗相适应，诗的语言自然、流畅、明朗，有民歌风味。尤其值得一提的是它的音乐性。先是三个七言句，每句入韵；接着四个三言句，隔句用韵；从七言到三言，韵脚转换（包括韵类和声调的转换）。七言、三言之间，“香风起”三字重叠，起到上下过渡、绾连的作用。这样，全诗的节奏、韵律整齐而富有变化，虽变化而又连成一气。诗从一般地写采莲转到写晚归情景，正与节奏、韵脚的转变相一致。读者不知不觉地被曼妙的旋律带入了美好的意境之中。

这样的节奏和韵律，大体上是《江南弄》曲调的要求。《江南弄》乃是萧纲之父梁武帝萧衍于天监十一年（512）据南方民歌《西曲》改制而成（见《乐府诗集》之《江南弄》解题引《古今乐录》），萧纲此首《采莲曲》便是依其曲调填写的歌词。表演时大约先由一位歌女领唱全诗，然后大家齐唱“采莲归，渌水好沾衣”两句以相和。试想那清亮和谐的歌声是何等动人！“采莲曲，使君迷”的“君”，当然便是指着欣赏这歌声的听众们说的了。今天我们欣赏此诗，若能配上动听的曲调歌唱，那将是更能领略其妙处的。


侍游新亭应令诗

萧纲

【原文】

神襟愍行迈，歧路怆徘徊。遥瞻十里陌，傍望九成台。凤管流虚谷，龙骑藉春菱。晓光浮野映，朝烟承日迴。沙文浪中积，春阴江上来。柳叶带风转，桃花含雨开。圣情蕴珠绮，札命表英才。顾怜碔硖质，何以俪琼瑰。

【鉴赏】

此诗题标明“应令”，当是作者陪同皇太子萧统游新亭时奉命之作。

起头一联“神襟愍行迈，歧路怆徘徊”，暗点所游之处新亭。新亭亦称“劳劳亭”，建于三国时，故址在今南京市东南。古时送别多在此亭进行，故李白有诗称“天下伤心处，劳劳送别亭”（《劳劳亭》）。萧纲此行是陪皇太子游春而非送别，所言心忧远行，意悲歧路云云，纯系牵合题面的“游新亭”而已。然而，起篇出此衔悲含怨之语，实与全诗旨趣不协，未免为文造情。末尾四句是应酬之辞，所谓“蕴珠绮”、“琼瑰”是赞美皇太子文思之美。“碔硖”，一种似玉的石头，是作者自谦之比。这几句奉承皇太子饶富文采，而自己虽奉命作诗，然才资不逮，好比一块石头自难与琼玉相媲美。此诗是“应令”之作，作者在末了要恭谦客套敷衍一番。今观此诗首尾并不为佳。

此诗写得较出色处，在中间大段自然风光描写，它是全篇主要内容。这里不仅“颇有秀句”（陈明祚语），而且巧绘清景。

“遥瞻十里陌”以下四句是围绕“侍游”来写。前两句写登亭眺望，正面看去，春野广袤，十里长陌，纵横绵远；侧面京华遥遥在望，重台叠阁，宫阙巍峨。后两句写游宴之乐，笙管齐鸣，音乐流转于春山虚谷；骑从队队，马蹄践踏着片片青草。这几句笔调开阔，词美韵流，显示出一种高华富丽的气派。

接下描绘春天美妙多变的景观，诗人选择各种不同的角度，采用不同的笔法描写晓光、朝烟、沙文、春阴、桃柳等一系列自然景物，构成一幅幅相互蝉联的生动画面。

“晓光”、“朝烟”两句是依拂晓到日出的时间进程采展示旷野晨景。东方欲晓，曙色微透，晓光初映原野。首句的“浮”字用得极佳。晓光之“浮”野，乃因原野朝雾弥漫，掩带出下句的“朝烟”。此外，“浮”字更巧妙地表现了微熹的晨光与迷漾的雾色交映融合时的缥缈漾动之状，展示晨郊烟光泱漭，野色苍茫的境界。俄而雾扉顿开，朝烟缭绕中一轮红日冉冉升起。这两句一写晓光浮野，运笔虚涵浑融，色调朦胧；一写朝烟承日，给人以一派天宇辽阔，霞日绚丽之感。由这两幅暗、明色调不同的画面转换表现出日出前后的壮丽景象。此后，诗人把镜头移向最能表现早晴转阴气候变化的春江上。

“沙文浪中积”。沙文之积于岸滩，是由于江潮起落涨退所致，故言“浪中积”。诗人不正面描写浪姿波形，却巧妙地通过滩上的道道沙痕见出，确如陈祚明所说写得“饶生致”。这句着重绘形（沙文），下句突出绘色（春阴）。“春阴江上来”，言江面上天色陡然变暗，阴凉潮湿的气息迎面吹来。这句的“阴”字生动地描绘出天低云暗，春潮带雨的气象，又与上文“朝烟承日”的明丽形成强烈的对照，使人身临其境地感受到春日气候乍晴还阴，瞬息万变。

“柳叶”、“桃花”两句写春雨中的景物。披风沐雨的桃柳，是春天最富有诗意的自然物。“柳叶带风转，桃花含雨开”，娇艳妩媚，春意盎然。后来唐诗人王维袭用此联写过“桃红复含宿雨，柳绿更带朝烟”（《田家乐》）的名句。两者相比，情趣笔法自有不同，王维写的是雨后清晨时的桃柳，以宿雨、朝烟烘衬出桃红柳绿，妙在敷采着色。萧纲写的是春天风雨中的桃柳，妙在描形绘态。言柳叶之“带风”，桃花之“含雨”，柳丝临风袅娜之姿，桃花霑雨盛艳之状宛若目前。虽纯用白描笔法，同样给人柳暗花明，春色浓郁之感。

以上六句，由拂晓写到日出，由早晴转阴写到春风春雨，依时间推移及天气的变化线索组织起丰富多彩的景致，不同画面间转接自然精巧。诗中绘景状物，文辞精美，属对工致，虽用对偶句式，读来仍觉气韵流畅。

前人评萧纲诗曰：“简文纤细不必言，而雕绘处亦人所不及”（《鸿野诗的》）。萧纲诗确有纤细、雕绘的特点，这未必就是其优点。然而，他有不少诗的写景很能表现出观察的精细与敏锐。往往能做到描状纤丽细腻而不失之靡弱琐杂，雕绘精致处亦不见繁重凿刻之累，笔触工巧精丽间有清秀疏朗之致，是为其优长。本篇写景也可见出这一点。


玩汉水

萧纲

【原文】

杂色昆仑水，泓澄龙首渠。岂若兹川丽，清流疾且徐。离离细碛净，蔼蔼树阴疏。石衣随溜卷，水芝扶浪舒。连翩写去械，镜沏倒遥墟。聊持点缨上，於是察川鱼。

【鉴赏】

萧纲常慨叹“无所游赏，止事披阅”。因为生性“好文”，遇有游赏之事，总不忘形于吟咏，“虽是庸音，不能搁笔”（《与湘东王书》）。该诗，就是他观赏汉水的产品。

汉水乃长江一大支流，西北出蟠冢山（古人以为在今甘肃西礼、天水那一带），东南于今汉口入江。有“南援三州，北集京都；上控陇坻，下接江湖”之称。当其“焱风萧瑟，勃焉并兴”之时，便有“洪涛涌以沸腾”（蔡邕《汉津赋》）。但萧纲游赏的时候，分明正风平浪静，而且是漫步在江岸边，故能细细领略它的清流细石、绿荷帆影之趣。

开篇四句是展示总览汉水的全景。当诗人登临江岸的刹那间，便被一派清丽的江流激得心旌摇曳：他悠悠联想起传说中流出昆仑墟的青、白、赤、黛之水，当它们交流辉映之时，不知可有汉水这样绚丽多彩？——可见当时汉水正在朝霞光的映照之中。还有汉武帝时代开凿的龙首渠，据说它格外清澈，搬来与眼前的汉水相比，不知可有如此清亮、澄净？呵，“岂若兹川丽，清流疾且徐”！这迭印着明丽霞彩、忽而清波跌宕、忽而潺潺畅流的江川，又岂是昆仑之水、龙首之渠所可媲美！诗人开篇落笔，先以悠悠之思盛推昆仑水之神奇、龙首渠之“泓澄”；然后引出眼前的汉江，凌跨其上。以扬抑之笔，写汉水之姿，更见得它的清丽澄彻、无与伦比。

然后诗人将目光投向近岸之处。首先映入眼帘的，是那水中的细石和疏朗的树荫：“离离细碛净，蔼蔼树阴疏”。“离离”状细石罗布水底的分明之貌，“蔼蔼”画树荫投印水面的舒和之态；再以“净”、“疏”形容，那沙石、树荫仿佛都被清流刷洗过一番似的，显得分外明净、清秀。这可是一笔极好的静物写生。江畔还有苔藻、荷花，在清流中自然更见风姿。倘若不添画几笔，诗人又岂肯放手？于是又有“石衣随溜（小股水流）卷，水芝扶浪舒”二句。“石衣”即苔藻，本来是附着在水石上的。当一股股清流潺谖而过，它们便轻轻翻卷，正如衣衫之随风拂弄。“水芝”为荷花之别名，它的姿态就更美了：那亭亭的绿叶、素洁的花朵，在轻波细浪中左右微摆，宛如一群绿衣少女，舒展开轻盈的舞姿——这便不是静物写生了，简直是一幕梦幻般的动画。谁要想知道萧纲作诗如何“轻靡”，请看这四句就是例子：落笔轻巧而笔致细密，虽然没有力透纸背的苍劲，有时也显得别具风韵。不过总是这样写，局面未免狭小，又怎能与汉水的一派茫茫相配？诗人大约也发现了这一点，接着两句便推开一些，去描摹大景：“连翩写去槭（船桨），镜沏倒遥墟（村落）。”如果把江面当作一幅长卷的画布，此刻江上那鼓栧而过的木船，便在它上面留下了连翩的帆影。正如刚被着墨的画面，那墨色还是水莹莹的。如果把江面当作一面明澈的巨镜，此刻那散布江岸的远村近落，便全被将倒影收入了镜中。仿佛是海市蜃楼似的，在清波中悠悠浮漾。以画布、镜面作比，本不能显示汉江的开阔气象。但诗中用了“去”、“遥”这两个较有距离感的词语，便多少把境界拓展了——一条清澄明丽的汉水，就这样载着连翩船帆、印影着无数村落，横现在读者眼前。

观赏江景总不能没完没了。诗人对汉水的赏玩至此已尽，兴致却还浓得很！他还要在江边逗留，尽那犹浓之兴。诗之结尾，由此出现了诗人持竿垂钓的一幕：“聊持点缨上，於是察川鱼。”“点缨”即细细的丝纶，这里代表钓鱼之具。“察鱼”之兴取代了观景之趣，诗写至此悠悠收止了；诗人却静静地坐了下来，披着一肩疏落的树荫，正等待着上钩的“川鱼”。

读者可以看到，萧纲该诗，也与他的其他诗作一样，带有“吟咏情性”的特点。诗中展示了很美的景物，表现了一种赏景寻趣的闲适之情。若要找什么身世遭际的感慨、忧国忧民的情怀，此诗没有。作为对于山水景物的审美观照，它也不像李白那样，有一种“登高壮观天地间，大江茫茫去不还。黄云万里动风色，白波九道流雪山”（《庐山谣寄卢侍御虚舟》）的壮思奇境。萧纲作诗讲究“巧心”、妍手弦，所以总在细巧、清妍处化功夫。连苍茫的汉水之美，在他笔下也变得如此清绮。美则美矣，总不免美得柔弱。不过，此诗不施浓彩，尚无那种“粉脸傅斜红”、“朱汗染香衣”之类的“滞色腻情”。在他的诗作中，还是较好的一首。


饯临海太守刘孝仪、蜀郡太守刘孝胜

萧纲

【原文】

碣石临东海，峨嵋距西候。

两杜昔夹河，二龙今出守。

方无夜犬惊，向患神牛斗。

凉风绕轻幕，麦雨交新溜。

念此一衔觞，怀离在惟旧。

【鉴赏】

作者的朋友刘氏兄弟即将出任临海、蜀郡太守。临别之际，萧纲设宴饯行，并写了该诗。据《梁书·刘孝仪传》，孝仪之出守临海在梁武帝大同十年。又按本篇有“二龙今出守”一语，可知本篇当作于大同十年，二刘即将赴任之际。时萧纲四十三岁。

这是一首送别诗，主要表现了作者对友人远行的惜别之意。

前四句，紧扣诗题，含蓄地点出了二刘出守这一层意思。“碣石临东海，峨嵋距西候”，作者虽没有明说二刘出守之事，但濒临东海的碣石在临海境内，岂非指孝仪而说？峨嵋乃蜀中名胜，当然是孝胜的辖地。不明言人物，却都一一点到；不直说任地，却借辖地的名胜一一指明，切扣题目，含蓄而又分明。“两杜昔夹河，二龙今出守”，紧承上文进一步加以补充、发挥。“两杜”是指西汉杜周的二个儿子杜延寿、杜延考。《汉书·杜周传》云：周位至三公，二子亦仕途顺利，分别出任河南、河内太守，“夹河为郡守，家訾累巨万矣。”（参王先谦《汉书补正》）援古例今，意在褒扬。今日二刘之出守，不是犹如当年两杜佳话的重现，同样显赫、荣耀吗？这里诗人巧用典故，显得贴切自然，言约意丰。以“二龙”喻二刘则寓有赞美、期望之意。犹如飞龙升天，此后二刘正可施展抱负，成就一番功业。这二句相对成文，笔法错综，前句用典，后句直喻；前句援古，后句说今；前句为宾，后句是主，都是对二刘的赞美。

接着四句，作者掉转笔峰，宕开一笔，转而描写饯别之际的气氛、景色。“方无夜犬惊，向息神牛斗。”神牛抄典出张华《博物志》“九真有神牛，乃生溪上，黑出时共斗，即海沸，黄或出斗，岸上家牛皆怖，人或遮则霹雳，号日神牛。”（见《博物志》卷三）此处虚写，不过借指那些惊心动魄的情景。这是一个宁静的夜晚、一切喧嚣、烦杂之声都已消失，周遭充溢着平和、静谧的氛围。甚至连狗的吠声也听不到，更不用说那些翻江倒海的情景了。“方无”，“向息”两词连用，一气贯注，一实一虚，共同营造出一片静夜的气氛。“凉风绕轻幕，麦雨交新溜”，寥寥几笔，便勾画出一幅清新明净的图画。凉风习习，拂动了室中帘幕；飒飒细雨，交汇成道道细流。幕布而冠以“轻”字，轻柔之状可见，意在衬出风之轻微。不说风动帘幕，却着一“绕”字，足见炼字之妙，生动地传达出微风拂煦的状貌。“麦雨”暗点节令，是麦子将熟时节。“溜”，水流也。写雨，偏不从正面入手，却从细流下笔，可见构思之巧。此二句纯用白描，设色淡雅，无一奇字，却极精确、传神。且两句偶对，自然工整，却又不失生动流利，成为本篇镕情铸景，精美清新的佳句。

“念此一衔觞，怀离在惟旧”在上文作了层层铺展、描绘后，至此方归结到离情的抒发上。临别之际，心结黯然，劝君杯酒，因念今日分别，此后重逢不易，那就只能借往昔的记忆重温这珍贵的友情了。感情沉郁低徊，在一片唏嘘慨叹声中戛然而止，却给人留下了不尽的情思与悠悠的思慕。

本诗风格蕴藉含蓄，形式上则对仗工整，全篇除末二句外，其余几联全为对偶句，是萧纲诗中较有特色的一篇。


经琵琶峡

萧纲

【原文】

由来历山川，此地独迴邅。百岭相纡蔽，千崖共隐天。横峰时碍水，断岸或通川。还瞻已迷向，直去复疑前。夕波照孤月，山枝敛夜烟。此时愁绪密，口口魂九迁。

【鉴赏】

这是一首纪行诗，写作者途经琵琶峡时所见的雄奇景色，着重描写了行船峡中的惊险激烈场面和作者恐惧、紧张的心理。

“由来历山川，此地独迴邅。”起首二句，总领全诗。“迴邅”二字贯穿全诗，是对琵琶峡险恶形势的总的概括。萧纲是游历过名山大川的，他在出守地方为藩王时，曾到过不少地方，饱览奇山异水。第一句即说明这一点。第二句一个“独”字，笔锋一转，说这一次途经琵琶峡，却是他一生中难忘的经历，其惊险壮观远远超过了他以前各次的游历。这二句由泛说到具体，由“山川”引出“此地”，突出了琵琶峡及其地理特征。

从第三句到第十句是全诗的主干，展现了行船峡中的惊险场面。“百岭相纡蔽，千崖共隐天。”“百”“千”用以形容琵琶峡两岸崇山峭崖之多。“纡”是弯曲的意思。前句说明琵琶峡的两岸不是直线的，而是迂回曲折的。群山沿着河岸逶迤起伏，重重叠叠、互相遮蔽。这是从横的角度言。次句则是从纵的角度写，“隐天”写出两岸山势之高。断壁峭崖，直插云天，遮天蔽日。同时也暗示了两岸之逼窄。人在峡中，翘首仰望，只露出一线青天。这二句描写岸上之景，不仅只是实写，而且起着一种渲染、烘托环境气氛的作用。一上来就给全诗罩上了一层险恶、愁惨的气氛。

岸上的地形已如此险恶，水上情景更令人惊心动魄。“横峰时碍水，断岸或通川”，这二句从正面描写峡中行船的情景，可说是“迴邅”二字的注脚。这段水路险象环生，但见水流湍急，河床忽宽忽窄，曲折迂回。一会儿有山峰横亘在前挡住去路，水势至此而急转直下；一会儿眼看船将到岸，忽然柳暗花明，眼前突现一条淼淼大川。这二句具体描绘船行时的景象，同上二句相比，可说是动态的描写，写出了一路船行景物的变化，使人领略到峡中行船的惊心动魄。

“还瞻已迷向，直去复疑前。”这二句诗结合着人物的心理感受写琵琶峡的险峻奇特。“还瞻”句写作者在舟中回首顾望时所见所感。在峡中行舟，犹如进入迷宫，景物变化之快，令人目不暇接，才一回头，景色已变，迷失了向来之途径。这说明峡中水势之急，有如风驰电掣。“直去”句则写出了作者往前看时的心理活动。河水奔腾，险象环生，真不知该怎么走才好。一个“疑”字，透露出作者的惊惧疑虑心理。写到这里，作者对琵琶峡湍急的水流、奇丽惊险的风光已作了尽情的描绘，让人紧张得喘不过气来。

接下来的二句，却在奔腾喧嚣、紧张惊险的镜头中突然插入一片静景，“夕波照孤月，山枝敛夜烟。”用以静衬动的手法渲染出琵琶峡的险峻形势。本来黑夜就带有几分神秘的色彩，何况是在这样一个陌生而充满危险的地方。山间一轮明月孤孤单单地挂在空中，月光下河水起伏奔腾，山间的花草、树木在朦胧的夜色中若隐若现。这里，画面上似乎是一片宁静，但夜色笼罩下琵琶峡的神秘莫测感，却渗透在景物的描写之中了。全诗至此已完成了对“琵琶峡”旅程的描写。

最后，作者以“此时愁绪密，口口魂九迁”（口口是缺字）作结。这是作者直抒胸臆的自白，是对这段艰难航程的内心体验，表现了作者在大自然的暴怒前的恐惧、紧张心理，可说是要言不烦的点睛之笔。


咏内人昼眠

萧纲

【原文】

北窗聊就枕，南檐日未斜。

攀钩落绮障，插捩举琵琶。

梦笑开娇靥，眠鬟压落花。

簟文生玉腕，香汗浸红纱。

夫婿恒相伴，莫误是倡家。

【鉴赏】

摆在面前的该诗，不少读者大概会觉得眼熟，因为它历来就被当作宫体诗的代表作，每当批评宫体诗的时候，就少不了要点它的名。这里将它列为鉴赏对象，用意也就在为它说几句公道话，还它本来面目。

此诗遭到非议，首先是它的题目惹来的。不少人一望“咏内人昼眠”几个字就感到老大的不顺眼。在他们看来，诗歌是圣洁的，怎么写起妻妾白日睡觉来呢？这不是淫荡、堕落是什么！他们的依据就是儒家的“经夫妇、成孝敬、正人伦、美教化、移风俗”的诗教观念。但如果以文学自觉的观念为衡量标准，即认为诗歌是一门独立的艺术，它以反映生活、抒发感情为天职，那么此诗所写也就没有越什么轨，犯什么禁条。因为妻妾午睡也是日常生活，如果觉得有什么意义，当然可以入诗。充其量只能说是题材狭小，但题材狭小是整个宫体诗的缺点，不能以此来判定一首具体诗作的优劣成败。笔者倒认为这种题材恰恰是在当时的历史条件下，作者所能够做得到的对传统的文学观念的冲击，是力图将文学的触觉伸向生活的每一个角落的一种尝试，成绩虽然不大，精神还是可贵的。

现在再来看看该诗究竟写了些什么。首二句“北窗聊就枕，南檐日未斜”，点明了妻子昼眠的地点与时间。在北窗下午睡是古时的习惯，因为古代建屋多坐北朝南，每至夏日北窗之下最为凉爽，陶渊明就说过：“五六月中，北窗下卧，遇凉风暂至，自谓是羲皇上人。”（《与子俨等疏》）“聊就枕”是说暂且依枕而卧，一个“聊”字已透露出这个女主人公的娇气、慵态。南边屋檐下的日影不见一点偏斜，自然是正午时分。这两句意在说明自己的妻子是在最标准的时间，最适宜的地点睡午觉的，为后面的具体描写制造环境和气氛。三四句写的是妻子睡前的准备。“攀钩落绮障”是说攀着悬挂着帷幛的钩子，将华美的帷幛垂落下来。“障”就是室内的帷幛。“插捩举琵琶”是说将琵琶拨子插好，将琵琶托举起来安放他处。“捩”即琵琶拨子。说明诗人的这位妻子是在那里弹琵琶而感到困乏的，与首句的“聊就枕”呼应。放下帷幛，收拾琵琶，都是极平常的举动，大概在这位夫婿的眼中，她的一举一动都是优美的，甚至包含着某种情意，也就摄入诗中。以下四句集中描摹睡眠时的各种姿态。“梦笑开娇靥，眠鬟压落花”，是说入睡的妻子作了美梦，娇艳的脸上笑出了酒窝；堆在枕上的乌云似的发髻，散压在由窗外飘进的落花上。这是极富表现力的两句，云鬟与落花无论是颜色还是光泽都形成鲜明的对比，以此为背景衬托着泛出笑意的娇嫩的睡脸，实在就是一幅充溢着青春、美丽与幸福的图画：环境是那么幽雅、宁静，女主人公是那么青春焕发，从她脸上绽开的酒窝中，可看出她对自己的婚姻、家庭等感到十分满足。如果说此二句写的是睡后不久出现的姿态，那么“簟文生玉腕，香汗浸红纱”，就是写睡了较长时间以后出现的情景：洁白如玉的手腕上印上了竹簟的花纹，散发着香气的汗水浸透了红色细绢制成的夏衣。这是观察细致、刻画入微的描写，但不是精彩的描写，因为这种睡相本身缺乏特色，谈不上什么美。当然在丈夫眼中，这也是看不够、赏不足的，所以才这么特别上色着彩。末二句转入写醒着的丈夫对睡着的妻子所表现的情意：“夫婿恒相伴，莫误是倡家。”意思是说，始终陪伴着她的，连午睡都守候在旁的是我这个做丈夫的，不要误认为她是青楼的娼女。此话粗看似乎有点轻薄，将自己的妻子与娼女相比，岂非对妻子的不敬？细论起来，这也是夸赞自己的妻子和炫耀他们夫妻之间形影不离的幽默话。因为娼女与荡子的相爱虽是热烈的，却是短暂的，也正因为短暂，才显得热烈。可是诗人与妻子是终日相伴，白头偕老的，却仍然像娼女与荡子那样热烈相慕相爱，说明他们之间的爱情超乎寻常。当然其中也明显地带着一种调侃意味。

由此看来，此诗并无色情可言，格调虽然算不上高雅，但也不能贬为低级、庸俗。作者把妻妾昼眠这种极普通的家庭生活'。加以美化，赋以诗意，旨在表现夫妻爱情的甜蜜与温馨，应该是一种拓新，是文学观念更新后的一种探索，无可厚非。

在艺术上此诗也是成熟的。

首先是结构谨严而又活泼。首二句叙事，不用对仗，以舒缓的节奏入题；末二句抒情，也不用对仗，倜傥活泼，意味深长。中间六句恣意描写，全用对句，意态圆足，整饬绵密，是全诗的主体。这个主体与首尾相连，就显得严整而不拘板，活泼而有章法。这是作者在施展技巧的时候，既注意了雕琢，又注意了自然的结果。

其次是描摹细腻工致。此诗作于隶事之风盛行、文章殆同书抄的时候，并未用一个典故，也不用比喻和夸张一类手法，就凭着细微的观察，作直接的描摹。作者仿佛要向人们显示，自己的妻子午睡，本身就是一幅美妙的画，只要用文字记下来就是一首动人的诗，一切夸张、比喻、用事对她都是多余的。他的描写确乎不同一般，注意了多角度、多方位的效果。有动态描写，如攀钩、插捩、举琵琶；有静态描写，如梦中笑靥、鬓边落花；有色彩的调配，如云鬟、落花、玉腕、红纱；有色香的交融，如红纱、香汗。由此呈现在读者面前的，确乎是一幅鲜明生动的睡美人图，这种描摹女性体态的功夫不能不承认它是精明工巧的。

话说回头来，此诗之所以历来被人另眼相看，甚至被泼上污水，除了批评者的偏见以外，也有它本身的缺陷。那就是它只注重描摹妻子午睡的形体姿态，而忽视了开启她的心扉，窥视她的心灵，使得她只具外在美，不见内在美，难免使人说它的描写带点“肉感”。再是由于偏重睡姿描写，难免使人怀疑诗人的“夫婿恒相伴”的表白，是出于内人姿色的诱惑，而不是出于灵犀暗通的爱情，以至于招来“淫荡”的讥议。萧纲曾经发表过对于做人与作文的大胆的看法：“立身之道与文章异。立身先须谨重，文章且须放荡。”此诗大概就是他的放荡之作。既是放荡，就会不稳重；不稳重就难免出现这样的偏差。


和湘东王首夏

萧纲

【原文】

冷风杂细雨，垂云助麦凉。

竹水俱葱翠，花蝶两飞翔。

燕泥衔复落，鶗吟敛更扬。

卧石藤为缆，山桥树作梁。

欲待华池上，明月吐清光。

【鉴赏】

湘东王就是萧纲之弟萧绎（后来的梁元帝），这两兄弟间常有倡和，本诗就是萧绎《首夏》诗的和作。首夏，即初夏。

“冷风杂细雨，垂云助麦凉。”这是一个别具一格的夏日。习习的小风飘游在空中，时不时拂过身旁，送来一扑扑冷气；细细的雨线夹杂在风里，稀拉拉洒在脸上，生出一缕缕快意。四月，正是麦子熟甸甸的季节，正是麦气热烘烘的时候，可今天却两样，乌云阴丝丝地垂到天际，把恼人的太阳遮蔽得严严实实，把燥人的炎气驱除得干干净净。是夏天，却不见夏意，这般难得的场景，这般难得的诗材，若是轻易放过了，还算得上诗人么？当然要用淡淡的笔墨，把这“凉夏”的特色来细细描绘——

“竹水俱葱翠，花蝶两飞翔。”先看这“凉夏”中的竹树。难得今天目头不见了，小河里一不蒸出热气，二不反射阳光，岸边翠竹的倒影轻轻地在水面摇漾，远远望去分不出是水是竹，只觉葱绿一片，叫人心神皆怡；难得今天凉风起来了，那落花一不直坠地面，二不无精打采，却被风吹得和树周的蝴蝶一块儿舞动起来，远远望去辨不清花飞蝶飞，只觉色彩迷离，叫人眼花缭乱。

“燕泥衔复落，鶗吟敛更扬。”这是“凉夏”中的禽鸟。躲了多时炎热的燕子，在轻风微雨里开始低低地飞出来，找寻巢泥去了；叫毒日晒得喘不过气的杜鹃，也终于跃到树端拉开嗓子，叫起哥哥来了。那燕子太贪了，衔了老大一块土，飞到半途便掉了地，叫放眼远望的诗人看见了好不好笑；那杜鹃太神了，声调一会儿收拢一会儿曼扬，倒似诗人自己的吟哦之声，又叫倾耳细听的诗人想到时不觉失笑。

“卧石藤为缆，山桥树作梁。”最后是“凉夏”中的小山。山石静静地卧着，那野藤似乎感到它的寂寞，亲热地探出身子，把它轻轻搂定；山桥颤颤地架着，那野树似乎担忧它的不稳，殷勤地伸长腰肢，和它紧紧靠住。到底是在舒心愉快的气氛中，连诗人眼里的景物也情意绵绵起来了。

多么悦目的风景，多么惬意的气候，这还是阳光在云层外乱撞、麦气在田野里蠢动的白天呢！“欲待华池上，明月吐清光。”要是到了晚上，一轮明月代替了太阳，满地清光代替了炎气，那如画的池塘边，又该有多少凉意可供醒神、有多少佳景可供赏玩？这初夏还有什么烦人？这分明是宜人的夏天！

全诗有大笔造氛围，有工笔绘细物，氛围笼罩了细物，细物深化了氛围，二者配合得十分和谐；有工整的对仗写眼前的景物，有挥洒的结句写心中的期待，景物撩逗起期待，期待总收起景物，二者转接得十分自然。一个别致得叫你不相信自己眼睛的初夏日，就是这么和谐而自然地在诗人笔下诞生了。说起士大夫的闲情逸致，总有人要不禁地皱眉，如今这番闲情逸致，怕不叫你赏爱得眉开心欢？


秋夜

萧纲

【原文】

萤飞夜的的，虫思夕嘤嘤。

轻露沾悬井，浮烟入绮寮。

檐重月没早，树密风声饶。

池莲翻罢叶，霜筿生寒条。

端坐弥兹漏，离忧积此宵。

【鉴赏】

从政治和历史两大范畴中蜕变出的文学，在六朝勃兴。文人们着意于文学样式的形式美和意象美，追求政治、历史之外的意念，不仅对文学自身的发展起着极为重要的作用，而且对人自身的发展也起了极为重要的作用。萧纲的《秋夜》，正是这个历史的银河系中一颗闪烁的小星星。

“萤飞夜的的，虫息夕嘤嘤。”秋节来临，萤飞有光，虫鸣有声。的的，是光明之状。嘤嘤，草虫鸣声。两句属对工整，但行文别致。夜的的，是因为萤火虫尾部发光，不说萤火夜的的，而说“萤飞夜的的”，着一“飞”字，其景象大体和“云破月来花弄影”之“弄”相似，使茫茫夜空，顿现一特殊境界：神秘、新奇、静谧……。宁静而神秘的秋夜，虫声嘤嘤，以响衬静。而嘤嘤不冠以“虫鸣”，却冠以“虫思”（思，情思之意），神韵顿来。盖“虫鸣”太俗，而“虫思”清雅。虫鸣有情，岂不令人神魂颠倒？

“轻露沾悬井，浮烟入绮寮”，将秋夜深入一层。如果说上两句从视觉和听觉入手，那么这两句则深入一层，从感觉来展开。秋夜天清气凉，轻露凝集于井边护栏之上，浮烟露气，侵入绣户绮房，室内室外，皆有清凉之感。如果说上两句从视觉和听觉的角度强调秋夜的静谧，那么，这两句便是从感觉的角度来强化秋夜的静谧。同时，这两句在对偶时，作者注意词藻的选择，且不说“轻露”与“浮烟”、“悬井”与“绮寮”的精巧，即“沾”与“入”二字，一状露凝于外，一形烟侵于内，确令人叫绝。在字词上下功夫，是六朝文学的特点，也是萧纲的特点。

“檐重月没早，树密风声饶。”秋夜难眠，唯见月亮早落，唯听树间风声飒飒。这是两个因果关系的句子。因为重檐高屋，遮掩月光，故显得早落；因为树密，风吹枝颤，声响特著，所以才“风声饶”。这两句在构思上别具风采，上句“檐重月没早”，实中见虚；下句“树密风声饶”，虚中见实，引人入胜。

“池莲翻罢叶，霜筿生寒条”，以秋天特有景色往忧思过渡。翻，就是“落”。池莲落叶，不仅给人衰飒之感，而且给人更多的联想。筿，一种小竹。条，就是“枝”。秋日霜筿生寒枝，不仅标志时间的转换，而且能激荡人的情绪，所以作者以“端坐弥兹漏，离忧积此宵”结束全诗。弥，是终了之意。漏，古代计时器，以铜器贮水，刻纹为度，滴漏以计时，此指一夜时光。平坐终夜，离忧百结，伤怀备至。以“离忧”总揽全诗意象，只是意象和意念之间关联得不太紧密。


大同十年十月戊寅

萧纲

【原文】

喧尘是时息，静坐对重峦。冬深柳条落，雪后桂枝残。星明雾色净，天白雁行单。云飞乍想阁，冰结远疑纨。晚橘隐重屏，枯藤带迥竿。荻阴连水气，山峰添月寒。

【鉴赏】

《颜氏家训·文章篇》引沈约的话说：“文章当从三易：易见事，一也；易识字，二也；易读诵，三也。”沈约去世时简文帝萧纲才十岁，但简文帝受他的‘影响很深，在《与湘东王论文书》中，推崇他是“文章之冠冕，述作之楷模”。简文帝有些诗作明白流畅，不加诠释即可诵读。虽然时或伤于轻绮，甚至流于庸俗，但多数写景之作都清新典雅。这首《大同十年十月戊寅》即是一例。

大同十年，即公元544年，简文帝入主东宫已经十三年。在文学侍从之臣庾肩吾、徐摛等人的培养熏陶下，他的诗早已形成了宫体风格。大同十年，前后他与文学诸臣唱和酬答，写了不少作品，其中标明作年的，就录有《大同八年秋九月》、《大同十年十月戊寅》、《大同十一月庚戌》三首诗。虽然不是同年创作的，但时序上的有机排列很明显，第一首作于重阳节，是初秋；第二首作于秋冬之交；第三首作子冬季。而第二首写得最有特色。

诗作虽然明白如话，但还有几处需要解释一下。“喧尘”，尘是佛教用语，指人世；喧尘意即繁闹嘈杂的人世。“枯藤带迥竿”，“带”作“映带”解。杜甫“暗水流花径，春星带草堂”中的“带”与此义同。“竿”，竹之主干，《诗经·卫风·竹竿》：“藿藿竹竿，以钓于淇”，此处即借指为竹子。回，迂回曲折的意思。干枯的藤条与错综迂回的竹子若即若离，上句的“晚橘隐重屏”，意即深秋的橘树在重屏后若隐若现。两句都是以虚写实的手法。

起句便有意思。“喧尘是时息”，不是因为尘喧已静才来独坐，而是因为独坐忘机，才尘喧顿息。这两句好像王熙凤那一句“一夜北风紧”一样，留了无限的余地给下文。独坐望山，最能引人遐想。李白“相看两不厌，只有敬亭山”，在这忘怀万虑、凝神寂照的相望中，蕴含着多少心灵的默契。辛弃疾的名句“我见青山多妩媚，料青山见我应如是，情与貌，略相似”，更一语道破了物我为一的契合。“静坐对重峦”，仿佛一架五彩屏风即将展开，眼中的景致也要淋漓写来，为读者留下丰富的想象余地，形成对下文的期待。

后面十句，每两句都形成工整的对仗，声律十分和谐，而对于字句的选择提炼也达到了熟练自然的程度，虽然不够简练，但秋冬之际的萧条冷落是被勾画出来了。“冬深柳条落，雪后桂枝残”，柳条是早已凋落，就是终年苍翠的桂树，被积雪压过也显露出了衰残之态。这两句点染景物色彩萧淡，透出一重幽冷之意。“星明雾色净，天白雁行单”，这两句最有意境。秋冬之际的夜空，星明雾净，旷远澄彻，沁人心脾，色彩的纯洁明净带来空灵飘远的感觉。“天白雁行单”，似乎与夜空矛盾，但简文帝另一首《夜望单飞雁》中有“天霜河白夜星稀，一雁声嘶何处归”之句，正好给“天自”作了注脚。“天白”当是指在明星、银河辉映之下，夜空明亮澄彻。在明彻的夜空里，一行鸿雁孤单地南飞而去。这飞动的雁行以不同于全篇的动感增添了景物的幽谧。这与同时代诗人王籍的“蝉噪林愈静，鸟鸣山更幽”是同一手法。这种技巧的掌握，对梁代的一些优秀诗人来说，也许已经是颇为自觉的了。

“云飞”两句则由赏景沉入浮想：当天边升起参差的暗云时，就仿佛是海市一样，令人想起那是变幻不定的重楼叠阁；而远处河塘凝结的薄冰，从高处看过去，也教人疑心是铺展开的一袭洁白细绢（纨）。这似乎是比喻，其实不是，而是一种观赏中的幻觉意象。运用这种方式展示客观景物，既生动形象，还巧妙地传达了诗人的主观感受，使对“云飞”、“冰结”之境的描绘，带有了一种迷离恍惚的效果。

当诗人从远景的浮想中，收目俯临宫苑近处，景物便又不同。此刻吸引他目光的，已是夜色中的“晚桔”和藤、竹。在屏围宫苑的重重墙垣间，时可见到暗绿的树影，那就是屈原所歌咏过的南国之桔了。而今是在冬天，它虽不再有“绿叶素荣”的纷缊之态，大约还保持着“苏世独立”的苍青之色吧？假山、苑池边，则还有蔓延的细藤，正如游蛇似的，不过已消尽了绿意。唯有竿竿细竹，从纡曲的山石后探出，依然疏影飒飒，不失春夏之气韵。诗中的“重屏”、“枯藤”，本不能引起多少美感。但诗人掩映以四季常青的“晚桔”和绿竹，便顿然使画面增添了几分暖意和生气。

末两句“荻阴连水气，山峰添月寒”，比较费解。荻是水生植物。白居易“枫叶荻花秋瑟瑟”，刘禹锡“故垒萧萧芦荻花”，荻花多与秋天的萧瑟凄凉相联系。荻花的阴影连着冰面上飘浮的水气，而重峦叠嶂的峰影，仿佛因惨淡的月色而更加清寒。姜夔“淮南皓月冷千山”的名句不妨认为从这里脱化而出。月冷千山、峰添寒气，本来无分彼此。王勃的诗：“乱烟笼碧砌，飞月向南端，寂寂离亭晚，江山此夜寒”，同样把山寒水冷与清月相联系，这种意象选择上的不谋而合，恐怕不是偶然的巧合，只是唐诗宋词后出转精，气度已大大超出了简文帝的作品。

纵观全诗，虽然骨气柔弱，但艺术上的感受提炼还是敏锐而精致的，所以才把它作为赏析的标本，视为这一流派的代表作之一。

（沈玉成潘啸龙）


晚日后堂

萧纲

【原文】

幔阴通碧砌，日影度城隅。

岸柳垂长叶，窗桃落细跗。

花留蛱蝶粉，竹翳蜻蜓珠。

赏心无与共，染翰独踟蹰。

【鉴赏】

该诗描写傍晚时分的宫苑景色，表现了作者对自然景色的欣赏，也流露出作者的孤寂心绪。

起首二句，“幔阴通碧砌，日影度城隅”，一上来先展示了主人公所处的时间及其地点，暗扣诗题中“晚日”、“后堂”字面。这是傍晚时分，夕阳西下，堂上帘幔的阴影正渐渐延伸到台阶上，而城隅的影子也随着晚日在慢慢地移动。这里，作者并不只是简单地交代一下时间，其构思之妙在于诗人借着日色光影的变化写出了时间流逝的动感。“通”、“度”二个动词的使用又极准确、传神地传达出时间流淌的速度，从而将抽象的时间概念转化为触目可见的具象。诗中“碧砌”、“帘幔”等带有特征性的事物也在暗示人们，这就是“后堂”。这样，首二句就为全诗的展开布置了一个特定的时空背景。

紧接的四句是对晚日后堂景色的具体描绘。先看三、四句，“岸柳垂长叶，窗桃落细跗”。这是实写当前所见，且暗点节令。前句是远眺，后句是近瞩。我们随作者的视线朝远处望去，但见岸边柳树成行，枝条低垂不动；回视近处，窗外桃花已经凋零，连花萼也在悄然无声中一片片坠落。时节已是暮春，岸柳犹绿，而桃花正谢，触目所见都有几分萧条、冷落。“窗桃”一句犹如电影中之特写镜头，将桃花开尽，花萼无力坠地的过程细致地展现出来，甚为传神，且益加增添了环境的凄清。“跗”（指花萼）而状之以“细”，可见细微之甚。作者将“落细跗”这一不易为人察觉的细节摄入镜头，固然表现了他深邃的观察力，但从创作心理而言，却分明地透露出作者内心深处的寂寞。唯其无所事事，在孤寂无聊中打发时间，才会使他的注意力集中到那些细微之景上，从而使他的感官异乎寻常地敏锐起来。

“花留蛱蝶粉，竹翳蜻蜓珠。”这二句是用想象、夸张之辞，虚写宫苑景色。蛱蝶即蝴蝶，翅上有粉末。“蜻蜓珠”则是指蜻蜓的头。典出晋张华《博物志》“五月五日埋蜻蜓头于西向户下，埋至三日不食，则化成青真珠”，这二句写热闹过后的残迹，并用先前的喧闹反衬出眼下的凄清。这里曾经是一个充满生趣的世界：有上下翻飞的彩蝶、忙碌飞舞的蜻蜓，而今这一切景象都已消失，庭园里重又归于一片死寂。只有花枝间沾染的“蛱蝶粉”和竹林里掩埋着的“蜻蜓珠”似仍在提醒人们，这里曾一度有过的愉快、热烈的场面和气氛。作者在不经意间流露出对往昔热闹景象逝去的惋惜和对眼前凄清、冷落气氛的怅惘。

于是，很自然地逼出了最后二句，“赏心无与共，染翰独踟蹰。”至此，读者方始明白，上面所写的宫苑之景都是在暗示主人公的孤寂之感。在诗人看来良辰美景固然美妙，但无人共赏，没有知音，不能不说是人生的憾事。诗人默默地咀嚼着孤寂、落寞的况味，心头笼罩着一层忧郁的阴影，难以排解，只能在踟蹰沉吟中，把一丝淡淡的哀愁寄诸笔端。至此，全诗的脉络始得一个归结，作者也在对晚日后堂景色的描绘中完成了点睛的一笔。

需要指出的是？该诗已具备了五言律诗的雏形。其声律为，“仄平平仄仄，仄仄仄平平。仄仄平平仄，平平仄仄平。平平平仄仄，仄仄平平平。仄平平仄仄，仄仄仄平平。”全诗除第三联与第四联之间失粘外，从总体上说，基本上合律。换言之，全诗是被分成了两首不同格式的五绝，诗的前半部分已完全符合近体诗的格律，后半部分则是“平平平仄仄，仄仄仄平平”的重复使用，而这是齐梁体格律诗中经常采用的一种对式律联。这说明萧纲对于声律的掌握已趋自觉，能有意识地做到声韵协调，平仄相对，而且对仗精巧工整，显示了作者纯熟的技巧。诚如许学夷所说：“五言至梁简文而古声尽亡，然五七言律绝之体于此而备，此古律兴衰之几也。”（《诗源辩体》）


登板桥咏洲中独鹤

萧纲

【原文】

远雾旦氛氲，单飞才可分。

孤惊宿屿浦，羁唳下江溃。

意惑东西水，心迷四面云。

谁知独辛苦，江上念离群。

【鉴赏】

板桥，地名，在今南京市西南长江边。此诗作于何年未详，但萧纲被侯景立为皇帝后。形同囚犯，必无可能到板桥一游，故此诗应是他为太子或更前时的作品。

“远雾旦氛氲”，写出江南特色：水乡泽国，晨雾矇胧。氛氲，气盛之貌。由于江中的独鹤是在远处，又为大雾所笼罩，故它的“单飞”，只是勉强可以分辨出来的。“才可分”三字，强调了“远雾”的“氛氲”，体现了诗人观察的细致和状物的精工。

“孤惊宿屿浦，羁唳下江溃”，承上文“单飞”引伸展开。屿，水中小岛。浦，水边。江溃，江边高地。那孤独的白鹤，对自己一晚上宿在洲畔猛吃了一惊，它不由得惊叫起来——那是失群羁处的哀唳之声，它赶紧沿着江边飞去——去追逐昨夜的同伴去了。“宿屿浦”而“孤惊”，“下江溃”而“羁唳”，着意强调独鹤孤单惊恐的神态与伤感凄凉的鸣声，一方面固然是重视词藻的联缀，另一方面也是给咏物增添感情色彩，为下文“谁知独辛苦，江上念离群”作氛围上的铺垫。

“意惑东西水，心迷四面云”，这二句又紧承“下江溃”。句中的“意”与“心”，为互文见义。独鹤意欲寻觅同群，然而雾色正浓，它不觉迷惑起来—一这白茫茫的江水，该往东还是往西呢？这四周的云雾，又该朝哪一面去穿透呢？独鹤孤寂伤神，心志到了失去常态的地步。从构思的角度说，中间两联颇有特色：前两句将动态感情化，后两句将感情动态化，不仅结构摇曳多姿，而且在诗思上互相发挥，互相深化。从遣词造句的角度说，四句皆属对工整，其中后两句平仄相对，大体和五言律句相似，使我们清楚地看到了从永明体向初唐五言律诗发展的轨迹，值得注意。

“谁知独辛苦，江上念离群”，以直言表示诗意，亦为全诗的收结语。这里使用“独辛苦”、“离群力”等字面，依然紧扣题目“咏独鹤”。鹤喜群飞，此鹤离群，故而“独辛苦”。此“独辛苦”又是中间两联的总结。值得注意的是，作者以“谁知”二字领起“独辛苦”与“离群”，其中显然带着萧纲的主观色彩，从字面上看，是对“独鹤”的同情，从更深的层次看，这中间或许还带着萧纲家族生活的阴影。梁武帝共有八子，八子中觊觎权力者大有人在，八子间不存戒心者亦罕见。兄弟虽多而时不免有“独”、“离群”之叹，这或许是萧纲内心隐衷的折光反映吧！


咏萤

萧纲

【原文】

本将秋草并，今与夕风轻。

腾空类星陨，拂树若花生。

屏疑神火照，帘似夜珠明。

逢君拾光彩，不吝此身倾。

【鉴赏】

咏物诗创作在齐梁时成为风气。诗人们不仅歌咏卉木、鸟兽、器物，还将眼光移向小小的虫豸，咏蝉，咏蝴蝶，咏萤火。当然他们并非无所借鉴。前代作者虽然几乎未曾写过这样的诗，却写过这样的赋。即以咏萤而言，西晋傅咸、潘岳就都有《萤火赋》。萧纲这首《咏萤》诗，有些描写当即受到前人启发。但是他写得更灵动，更有意趣。

开头两句写萤火的产生、出现。古代传说夏末秋初时腐草化为萤，故云“本将秋草并”。如今它出现在夜空，在晚风中悠悠地飘荡。“今与夕风轻”的“轻”字用得恰当，它既是形容风，又是形容萤火。读者闭眼一想，便似乎感到初秋微风的吹拂；又似看见暗夜中点点萤火，是那么轻盈可喜。残暑已经消退，清新的秋夜令人多么适意！

接着的四句描绘萤火的形象。“腾空类星陨，拂树若花生”二句写萤火在庭院中飞舞。说它如星星陨落，已让人感到有趣，不过这意象前人已经用过，如潘岳《萤火赋》说：“嗜似移星之云流”。“拂树若花生”则更叫人感到诗人想象之丰富。当然，潘岳也已曾形容道：“熠熵若丹蕊之初葩。”说萤火像初开的红色花朵。但那还只是静态的比喻。萧纲这儿用了“拂”字、“生”字，便富于动态。树丛本是黑魑魑的一片，忽而这里那里闪现出光亮，似乎花儿在顷刻间开放。“拂”字表明那光亮不是静止的，而是轻盈地流动着；那“花”也就乍明乍灭，这里谢了那里又开了，如同节日的焰火。多么奇异的景象！多么天真的意趣！“屏疑神火照，帘似夜珠明”二句写萤火飞进了室内。诗人换了一种写法：不说萤火如何如何，只说他在一片漆黑中看见屏风被神奇的火光照亮，门帘似缀上了颗颗夜明的宝珠。因为闪闪烁烁，不点自亮，所以说是“神火”。诗人那种孩子般的惊喜，流露于诗句之间。

最后两句，“逢君拾光彩，不吝此身倾。”诗人设想萤火虫是很愿意被喜爱它的人所收拾的。它说：如果您愿意拾取我这发光的小虫，那我毫不吝惜自己的微躯。以这种拟人的写法结尾，更给全诗增添了几分情趣。


赋得入阶雨

萧纲

【原文】

细雨阶前入，洒砌复沾帷。

渍花枝觉重，湿鸟翻飞迟。

倘令斜日照，并欲似游丝。

【鉴赏】

魏晋南朝诗歌的发展，一个重要的表现，是审美领域不断扩大。许多日常生活的内容和平凡无奇的自然景象，纷纷进入诗的世界，经过诗人的语言创造，呈现为艺术的美境。

在这方面，萧纲是个相当突出的人物。就理论上的认识来说，他也很重视激烈冲荡的生活情感和壮丽阔大的自然景象对于诗的价值（如他在《答张缵谢示集书》中的论述），并且写过一些边塞诗，但似乎不很成功。他所擅长的，是描摹细微的情态和细微的景色，在人们通常注意不到的地方，表现出他的特殊的敏感。令人简直要怀疑：这位皇帝诗人，是否感觉神经长得比常人纤细柔弱？

“赋得”是一种命题作诗的方法，分到某题，就叫“赋得×××”。这大抵是在文人聚会的场合写作的。诗中的场景，假设在一个雨天，诗人从厅堂内向外观察雨中的景象。写雨，最容易抓住它的形状——在空中丝丝缕缕地飘落乃至密如帘幕的形状，以及声音——淅淅沥沥乃至如浪涛呼啸的声音；然而作者在这里写的，却是一场看不到形状，也听不见声音的细雨。这样的雨怎样去描摹呢？显然有许多困难。

首二句直接切题。不像在通常情况下，坐在室内的人总是先听到雨声，才发现已经下起雨来，这场细雨是在诗人的身边被发现的。它被风吹拂着，从阶前飘入厅堂，洒在石级上，又沾到了帷幕上，或许，也有星星点点飞到了诗人的脸上？他才意识到雨的存在。“沾帷”二字，不但密合题中的“入”字，而且突出了雨的“细”。只有极细微的雨星，才能被吹到厅堂内，若有若无地沾在帷幕上。

诗人感觉到下起了雨，这才把目光移向室外。只是，他并不能看到雨的形态，似乎空中只是漠漠的一片。然而毕竟是下起了雨，细细观察，仍然可以发觉它的踪迹。那些花枝比平日垂得更低了一些，可以感觉到它们增添了分量，那不是因为雨水浸湿的缘故吗？一个“渍”字用得十分精确，好像雨并不是打落在花枝上，而是慢慢地渗染上去的。还有，空中虽仍有鸟儿飞来飞去，但鸟的身姿多少显得迟滞，不似晴天那般灵便，那不也是因为雨水浸湿的缘故吗？这二句写得很有意思。作者极力要写出雨的“细”，细到无形，然而无形又是不能描摹的，便以雨在其他事物上产生的结果来写，从有形中体现无形。再则，花和鸟，都是美而令人愉悦的事物，这对细雨，也是美好的映衬。

但是，无形无迹的东西，总是让人感到模糊，难以得到清晰的印象。最后二句，诗人运用巧妙的想象，令这细雨显现它的形态：倘若有西下的斜阳的照耀，人们便会看到细雨在空中宛曼地闪动，如同飘飞的游丝（蜘蛛丝一类）。这一想象，既写出细雨毕竟是有形的，又保持着细雨在现实的观察中仍旧细微无形的特点。并且，我们不能不佩服作者运用比喻的巧妙妥切，和日常观察的细致。——便说“斜日”二字吧，就不是随便下的。只有在斜射的阳光中，那些大体成纵向的细丝才会产生较强的反射。

这一种命题写作的诗，一般同当时的场景并无关系。就是说，作者在写《赋得入阶雨》时，眼前不一定有雨。他能够如此精巧地描摹出极难描摹的、细微到无形的雨，不只是依靠文学修养；联系到他另外有许多具有共同审美特点的诗篇，不难想象，他在平时对日常生活中的平凡现象经常进行细致入微的观察。这意味着什么呢？萧纲因为倡导了宫体诗，常被人骂为荒淫无耻。其实，即使按照对南朝帝王通常抱苛刻态度的后代所撰正史记载，萧纲仍旧可以算是一个持身严谨的人。当他沉暝地凝视细细的雨丝、小小的萤火虫，乃至池塘中水的泡沫的时候，诗人的内心，该是相当寂寞的吧？也许，观察那些细琐的景物，体验其中的美感，也是一种精神上的安慰？这是我们读这些诗时应该考虑在内的。


夜游北园

萧纲

【原文】

星芒侵岭树，月晕隐城楼。

暗花舒不觉，明波动见流。

【鉴赏】

这是一首写景小诗，描写夜色笼罩下宫苑的朦胧、静谧之美。全篇四句各自独立而又相互联系，由四幅画面共同组成了优美、安宁的静夜图：夜色中的北园，星光点点，洒落在树叶上。朦胧的月色里，高大的城楼若隐若现。鲜花在黑夜里悄悄地开放，河水映着月光闪闪烁烁，无声地流淌。

该诗在艺术上很有特色。首先，从章法上看，本诗以作者的视线为线索，一、二句写岭树、城楼，是仰望；而三、四句写花草、水波，则是俯察。视线一仰一俯，错综交错，将夜园之景一一摄入镜头。脉络清晰，层次分明，结构缜密。其次，描摹细微，体物贴切。这个特点并不表现在对花草树木、城楼水波等具体形象的描写中，而是体现在作者紧扣“夜游”的特定情景，抓住景物在夜色中的形态特征加以描绘，以此来显现夜色之美。前二句写夜色中的岭树、城楼，同时点染几笔星月的微光，使景色笼罩在一片朦胧的面纱之中。“暗花”一句写黑夜中花的形态，更是细致入微，使人惊叹于作者锐敏的感觉，末句写月光下的水波一闪一亮，也是黑夜中特有的景象。总之诗中之景，都非白日光景，一切都显得影影绰绰、若隐若现。其三，动静交织，明暗比衬的手法。作者写夜园之景，着重要表现的是夜之深沉与静谧。但在写作时，却不一味地去写静景和使用暗色，而是用反衬的手法，以动衬静，以明显暗。一、二两句描写岭树、城楼，可说是静景；而三、四句写“暗花”的舒放，“明波”之流动则是动景。诗的前后两半动静交织，在万籁俱寂的背景上写一二笔动景，适足以衬托出周遭的静谧，这比一味写静的效果更好。在色调的配置上，作者像一位高明的画家，在一片暗色的画布上恰到好处地点染几笔亮色。全诗四句，除了“暗花”句纯用暗色外，其余三句，作者都借星月的光亮来反衬出夜色之浓，而“暗花”一句与其余三句又形成了一种反衬关系。最后，本诗的语言清丽谐畅，浅切平易，诗境清新明净。作者能注意锤炼字词，使用准确、生动的词句刻画鲜明生动的形象。如首句用“侵”字描写照在树叶上的星光，就很传神，仿佛星光是逐渐侵染到岭树之上，写出了动感。次句“隐”字勾勒出月色下城楼朦胧的轮廓，亦能得物象之神韵。此外，本篇通篇对仗，首二句不仅对得工整精巧，而且能注意到平仄相对，低昂互节。总之这是萧纲诗歌中的一篇写景佳作。


咏单凫

萧纲

【原文】

衔苔入浅水，刷羽向沙洲。

孤飞本欲去，得影更淹留。

【鉴赏】

“凫”即野鸭子，性喜群居，如今却剩下孤零零的一只；诗人内心寂寞，见此顿生感慨，便即情即景写诗咏叹。

诗的前两句写单凫之形，后两句传单凫之神。写形之能事，在于确切显示眼前所见的，确是“凫”，而不是家养鹅鸭或其他水鸟。从外形上看，最容易相混的要数与家鸭的区别。诗人有鉴于此，有意回避了对凫作静态的描绘，而从动态中加以表现：它一会儿“衔苔入浅水”，一会儿又“刷羽向沙洲”，不停地飞动，不停地忙碌。“入”字、“向”字，不仅富于动作性，而且都有空间上的位置转移：它从别处飞来，“入浅水”——“衔苔”，既而又离开浅水起飞，“向沙洲”——“刷羽”。凫好动的野性，在这短短的十个字中被逼真地表现了出来。诗人在《咏寒凫》诗中写凫“回水浮轻浪，沙场刷羽毛”，同样是注意到了凫的特征的描写，可以与此诗并读。

诗人所咏的是“单凫”，这样，传神的后两句就要把“单”字写透。第三句说“孤飞本欲去”，“孤”字直接点题，但尚属皮相；“本欲去”才是提摄其精神，“孤”而难耐，故生离去之想。末句反接，为什么“欲去”而终于一直未去呢？是由于“得影”——“刷羽”时见到了阳光映出的自己的影子，以为有了凫伴，孤寂的心得到了宽慰。诗人用人间形容孤独的“形影相吊”来解释单凫之在原地逗留的原因，构思上颇见新意。也由于这传神的一笔，凫的孤单可怜得到了出神入化的表现。


夜望单飞雁

萧纲

【原文】

天霜河白夜星稀，一雁声嘶何处归。

早知半路应相失，不如从来本独飞。

【鉴赏】

秋夜，天青而高，月色如霜。亘天而过的银河泛着白光，天深处，几颗稀稀疏疏的小星，无力地闪着微光。夜色凄清而朦胧，世界是这般的寂静。忽然，一声凄惨的雁叫划破了夜空的寂寥。是一只失群的孤雁，在寻找着自己的伙伴。不知道它已持续飞行了多长时间，显得那样疲倦，那样惊恐不安。但在这茫茫无际的夜空中，它仍然竭力扇动着双翅，坚持着继续寻找，用那凄惨而嘶哑的叫声，呼唤着自己的亲人。它多么希望能听到一声亲切的回应！然而，夜空苍茫，天地寂寂，雁群杳然无声，不知去向。在孤雁面前，整个世界都已沉默，唯有这一声声嘶鸣，在静谧之中传得很远、很远。世界如此之大，可何处才是孤雁的归宿？孤雁心中无比凄惶：早知道半途会与雁群散失，早知道会剩下自己零丁孤苦、形单影只，倒不如从来就没有过同飞蓝天、比肩齐翼的经历，从来就没有过友爱、温暖的体会。没有对过去的回忆，就没有与现在的对比；孤独，就不会像这样地不堪忍受！“早知半路应相失，不如从来本独飞。”由夜空中的一只飞雁而发出这样沉重的慨叹，其中必有作者痛苦的人生体验。

该诗的作者梁简文帝萧纲，自幼生活在宫廷之中，尽享荣华富贵。他与父亲梁武帝萧衍、兄弟萧统、萧绎等，都爱好文学。朝廷政事之余，宫苑游晏之中，君臣、父子、兄弟常以诗赋唱和，生活十分安逸欢乐。梁武帝太清二年（548）八月，东魏降将侯景发兵叛乱，攻占京城，萧衍在忧愁穷逼中死去，萧纲接着做了两年傀儡皇帝，就在子侄二十余人被屠杀的血泊之中，被逼逊位，囚禁于永福省。不久被害，终年四十九岁。萧纲在囚禁中，心情至为愁苦。身旁无纸，乃于壁上作文题诗，以写其凄怆。这首《夜望单飞雁诗》，充满了孤苦悲痛的感情，或许就是萧纲在幽絷之中所作。

诗中这只在茫茫夜空中挣扎飞行的失群孤雁，可说是萧纲内心情感的象征。这位被囚禁的昔日皇帝，父亲被逼死，儿子被杀害，自己也失去了人身自由。往日的宫廷游晏，过去的种种欢乐、繁华，都只徒然加深他眼前的孤独、痛苦和悲伤。夜空中偶然飞过一只雁，便触动了他那悲痛的情怀。在诗中，他以霜天月色、银河横亘、小星稀疏来渲染秋夜的凄凉，透过这清冷的夜色，可以感觉到四周隐伏的险恶。萧纲把自己处境中的艰难感受投射到自然景物的描写之中。他以夜色的凄凉来烘托孤雁的悲苦无望，“何处归”的叹息所表现的，又何尝不是萧纲自己的迷惘？“早知半路应相失，不如从来本独飞。”这种对人生的伤心和绝望，这种对命运的无可奈何，采用拟人化的手法从孤雁的口中道出，与其说是人对雁的悲悯，不如说是雁代人在哀叹。

这首《夜望单飞雁诗》，感情深沉而真挚，诗风清丽而自然，在萧纲的众作中独具一格。反映出艰难困厄的遭际对作者的思想和艺术风格的影响。这种七言四句的诗歌形式，为唐代七言绝句的成熟打下了基础。在齐梁时期，这种形式还不为多见，萧纲的创作起到了一定的促进作用。


独不见

王训

【原文】

日晚宜春暮，风软上林朝。

对酒近初节，开楼荡夜娇。

石桥通小涧，竹路上青霄。

持底谁见许？长愁成细腰。

【鉴赏】

明代汤显祖的名作《牡丹亭》中《惊梦》一折，写到深闺少女杜丽娘偶然于一个春暮时分来到花园，面对群芳争艳的旖旎风光，原本是欢欢喜喜，忽然间愁绪满怀，感觉到青春生命的自我觉醒和热烈冲动，产生了一种不可遏制的欲望。她唱道：“原来姹紫嫣红开遍，似这般都付与断井颓垣。良辰美景奈何天，赏心乐事谁家园！朝飞暮卷，云霞翠轩；雨丝风片，烟波画船。锦屏人忒看的这韶光贱！”

以前的文学中，有没有这样的表现？自然，像汤显祖那样，写得如此明确而热烈，是没有过的；但类似的情调乃至构思，却早在王训这首《独不见》中就已出现。甚至，还可以说，因为汤显祖偏爱六朝文学，他很可能读过该诗。《独不见》为乐府旧题，属杂曲歌辞，习惯上是写“伤思而不得见”之情（《乐府解题》）。王训的诗，与题意既有切合之处——表现女子孤独的春思，又略有不同——诗中的主人公，并没有一位具体的思念对象。正是这一点不同，造成了新鲜的意境。

开头二句，点出时间、地点：正值暮春时节，又恰在黄昏时候，柔和的风吹拂着林苑。上林，汉代著名宫苑，在长安西北，后世常用以代指一般华丽的园林。用“上林”这个词，诗人暗示我们：住在这里的，是一位高贵的女子。在这二句交代性的描述中，作者同时已经在渲染一种艳美的色彩和气氛。“日晚宜春暮”，“宜”字是有些强调的，突出了“日晚”和“春暮”二者的组合。春暮固然是群芳即将凋零的时节，却也是春色最为浓艳的日子。将暮春景色置于黄昏，添上一层朦胧，岂不更是动人？所以说“宜”。下一句再补足：这一片黄昏中的暮春景色，并不是普通的山林平野，而是一处华丽高贵的园林，那自然是奇花异卉，触目皆见了。写风用一“软”字，既说明风的温和，亦暗示这风使人懒散。总之，开头二句，已经有了浓厚的娇艳气息。

时是良辰，景是美景，人呢，用这气氛来衬托，自然是一位佳丽女子。那就不必多说，三、四句直接写她的举动。这是一联对仗，要合起来读。她把着酒盏，推开楼窗，欣赏着娇美的夜色。“初节”，指春天，因其为四季之始上文已有了“春”字，这里换一个词，避免重复。酒的作用，在于进一步浓化诗中的情调。三杯两盏，红晕生颊，这女子也便艳如春花，摇曳如软风，朦胧如夜色了。六朝人写诗，在“艳”字上是毫无忌避的。“开楼”见到什么？诗人没有具体写，用了一个奇妙的句子，从主观感受上加以概括，谓之“荡夜娇”。“娇”一作“谣”，那是说开窗听到远处有人唱着小曲。大约，有人认为“娇”和“荡”配合不起来，就改成了“谣”。这一改，变得平庸无奇了，破坏了诗意。其实，“娇”又何尝不能“荡”呢？“荡夜娇”除恰写出了春夜的律动，那一片荡漾的妖娆，并且写出了人心中的情思飘摇。汤显祖《牡丹亭》之名曲《步步娇》有云：“摇漾春如线”，正是同样的笔法。或许，还是所来有自呢？

五、六句，顺着人物的视线，拓展画面：潺缓的溪水，从小小石桥下淙淙流过；竹林中曲折的小径，泛着微微白色，通向远处，消失在幽深的天幕上。这景象与前面所描绘的略有不同了：日静日远。从摇荡的娇艳到幽远的静寂，读者感受到了什么？

收结的二句回到女主人公。“持底”，凭什么、用什么；“许”，如此。这二句好像是一声长长的叹息：我怎么才能够、又让谁知道自己是这副模样：因为长久的忧愁，衣带渐缓，腰瘦堪把？前一句中，写了两层：一是无法与人沟通，二是即使能够与人沟通，也不知道和谁去沟通。这就表明，诗中的愁绪，并非是一般的相思之愁，而是被幽闭的女子的青春孤独。她已为此困扰得久了，伤心得久了，仍然没有解脱的办法。生命的短暂已经令人畏惧，女子的青春更其短暂，教她怎不哀怨？

这诗前六句，写足了良辰美景，赏心乐事。直到五、六句转为幽远，也只是“暗渡陈仓”，并无凄凉怨愁之感。及至推出结二句，境界方出，遂为全诗笼罩上一层哀婉情调。回过头来仔细推究，原来是一片娇艳春光，唤起了主人公生命意识的突跳！虽然，诗中的主人公，事先已是“长愁成细腰”，久为青春的孤寂所苦，同《牡丹亭》写杜丽娘游园惊梦，于无意识中突然觉醒不同，但构思却是非常相似的。诗人笔下，并没有让女主人公一开始就用一种哀怨的眼光去看待世界，而是欢欢喜喜地欣赏春色。所谓“起子无作，兴于自然”，一味写来，应物便是，终于在结尾处意绪突转，触先感随，发为长叹。而先前光色之艳，此时全成为春思之情的衬托。笔法的巧妙，实是令人赞叹。

南朝有不少出色的诗作，只是因为人们喜欢用狭隘的观念去评价，遂长久埋没无闻。比如说，“绮艳”是许多人用来否定南朝文学的一个重要理由，而很少有人想到：诗可以朴质，可以粗豪，为什么就不可以绮艳？该诗显然是很绮艳的，却未必不佳。


秋夜咏琴

到溉

【原文】

寄语调弦者，客子心易惊。

离泣已将坠，无劳《别鹤》声。

【鉴赏】

该诗的作者在题中点出“秋夜”，在诗中言明“客子”，以琴在特定的时间、对特定的人物所产生的作用，婉转抒发了他的离别思乡的愁情。

如果说，春天以其风和日暖、芳草菲菲的美丽景色唤起异乡客子对故乡的美好忆念，引起他们的乡思；那么，秋天的百物枯索、万象凋零则往往触动游子内心的凄凉孤独之感，深化他们的别恨离愁。故自宋玉《九辨》以来，悲秋思乡已是文人诗赋中最常见的主题之一。秋日，天高气清，水寒风冷，黄叶飘飞，自有一种萧瑟寂寥的气氛，令人伤感；何况对于远离了故乡亲属的客子游人，他们比常人更多一层敏感，更容易感染这秋的凄凉。如果是在秋夜，那如霜的月。光，簌簌的风声，不知何处的秋虫那如泣如诉的鸣叫，更能催动游人的思乡之情，令其愁绪萦怀，夜半无眠。倘若在这个时刻，又传来了悠悠的琴曲，其声曲折而清远，在茫茫的夜色中呜咽低回，似有无限的幽恨，只叫这思乡之人情翻涌，心欲碎，不堪卒听。此诗作者正是抓住了异乡游子在秋夜初闻琴声的那一瞬间的心理感受，写其“畏闻琴曲”的感情波澜，深刻地表现了思乡离愁之苦。

“寄语调弦者，客子心易惊。”秋夜已深，旅居他乡的客子仍不能成眠。月光清冷，照进窗来，在床前投下一片银白。客子举目眺望窗外，清空高深遥远；低头凝视床前，月光自如冷霜。四周沉沉，幽暗宁静。客子心头无限怅惘凄凉。忽然，有“铿尔”的弦声从窗外飘来，不知何人正在调柱理弦，欲奏琴曲。这调弦声打破了夜的寂静，惊醒了沉思中的客子，振动了他的心灵。或许，这也是一位乡愁深重的游子，在这夜半时分，明月之下，辗转难眠，故而披衣坐起，欲轻拨琴弦，聊寄心声。想到在这异乡的秋夜里，还有一位与自己同患乡病的朋友，客子不免感到了一阵安慰。可是，客居他乡之人，感情尤为脆弱。在这月色如洗、秋风瑟瑟的时刻，愁云恨雾已经弥漫胸间，不能自已，哪里还能再承受这诉说离别相思的琴曲？纵使弹者无意，可听者有心，脆弱的感情已经不起冲击。因此，客子殷殷寄语调弦者：“离泣已将坠，无劳《别鹤》声。”思乡的热泪早已注满了眼眶，不用再弹奏这悲怨凄凉的《别鹤操》了。《别鹤操》是琴曲四大曲之一。晋崔豹《占今注》云：“《别鹤操》，商陵牧子所作也。娶妻五年而无子，父兄将为之改娶。妻闻之，中夜起，倚户而悲啸。牧子闻之，怆然而悲，乃援琴而歌。后人因为乐章焉。”相传古辞为：“将乘比翼兮隔天端，山川悠远兮路漫漫，揽衣不寐兮食忘餐。”《别鹤操》包含了一个情深动人的故事，一曲凄婉缠绵的哀歌。对于夜中思乡的客子，听着《别鹤操》，就会想起那生离死别的悲惨故事，而回响在耳边的，又是这忧郁伤感的曲调，情思悱恻的歌辞。没有夜半的琴曲，客子已是忧思沉重；如果琴曲响起，而琴曲又是这悲切切的《别鹤操》，叫思乡之人何以能堪？因此，当弹奏者尚在调理琴弦之时，诗中的客子就动情地请求：“无劳《别鹤》声。”可是，当弹奏者尚在调柱理弦三两声，曲调未成之时，客子又从何知道他将弹奏的就一定是《别鹤操》呢？可见，分明是客子自己对故乡亲人的幽思苦想太深，以至于初闻琴弦铿尔，忧愁悲苦的《别鹤操》已响起在心头；分明是客子自己的心弦上正回旋着《别鹤操》那凄凉哀伤的曲调，才使他对户外的调弦声产生了过于敏感的联想。也正是这种过于敏感的联想，深刻而生动地表现了客子的思乡愁情。

该诗题为《秋夜咏琴》，准确地说，作者咏的是琴声，而且是尚未成曲的断续琴声。这就使读者体会到，对于客子那充满乡愁的敏感心灵，即使一张静静无声的琴，也同样会激动他的感情，引起他的联想，令他潸然泪下。作者所谓《秋夜咏琴》，实为《秋夜寄情》。


长相思二首（其一）

张率

【原文】

长相思，久离别，

美人之远如雨绝。

独延伫，心中结，

望云云去远，望鸟鸟飞灭。

空望终若斯，珠泪不能雪。

【鉴赏】

这是一首拟写相思之苦的杂言歌诗。它以幽怨缠绵、沉郁蕴藉的诗句，比较深刻地表现出长期处于离别之中而又时时思念恋人的痛苦情怀，读后令人为之动容。

起句“长相思”之“长”，与“久离别”之“久”，均属漫无期限的时间概念，这对陷入苦苦思念之中的恋人来说，当然也是极其痛苦的历程。两情分别，身居异地，不知相会何年？离愁别绪，千思万念，无不因时而起，触景而生，并逐渐凝结为痴痴的相思。这种感情的积累又无疑会使外在的离别与内心的思念愈发强烈起来，从而把全诗主题引入孤苦无依和无限忧伤的境地。

诚如前述，从时间上看，痴情者如果不能控制思念之情，随着时光的消逝，往往会形成难以排遣的相思。就地域而言，如果所思之人身居异乡，千里迢迢，难得有相会之日，那么相思之情也必然会表现得更为强烈，更为迫切。诗人正是利用这种感情变化和剧增，抒写出思念美人的忧伤。“美人之远如雨绝”，主要是从地理环境说明远在他方的美人，如同云往雨绝一样，飘然远去，不得相见，一种悲苦无依的孤寂之感，蓦然涌上心头。

“独延伫，心中结”，一个“独”字，十分鲜明地勾勒出兀然伫立的诗人形象，周围一片茫然，悄无声息，只有诗人倍感孤寂地站在那里，遥视远方，凝神遐想，却始终难以排遣郁结于心的痛楚和忧闷。短短六个字，即把诗人的缕缕情思和幽幽怨望十分深刻地表现出来，令人不得不一洒同情之泪。这种人以情见，情寄于词的表达方式，更易于产生此地无声胜有声的强烈反响。

“望云云去远，望鸟鸟飞灭”。表面上是在写景，而其意则在言情。自古以来，相思与望远一直是人们交流感情的重要诗料，当诗人孤独地伫立在大地之上，空旷辽阔的四野丝毫也不能平息怀念远方美人的忧思，纵目远瞩，希冀透过冥冥之间的云端能够望见美人的倩影，然而展现在眼前的只有飘浮的白云和自由翱翔的飞鸟，即使是“云”和“鸟”也不可能长久地滞留在视觉之中，“云”是要飘向远方的，“鸟”也要飞到看不见的去处，而诗人却偏偏还是要向“云”和“鸟”望去，其结果只能是眼前一片空白，怅然若失，唯有无穷的思念和忧伤在困绕着他。这里虽然主要以描写天空中“云云”、“鸟鸟”的境界为主，但是通过两个“望”字，则又把人们的内心感受与现实景观十分自然地联系起来，从而取得景为情生，情因景出的艺术效果。

然而，诗人在痛苦思念的触发下，再也控制不住自己，终于打开感情的闸门，写下催人泪下的诗句：“空望终若斯，珠泪不能雪”。“雪”，洗去的意思。既然望不见朝思暮想的美人，如此空望下去也是毫无意义的，倒不如大哭一场，事实上那纵情流淌的泪水，也无法洗去萦绕心头的一切痛苦和相思之情。

全诗由相思写到离别，由思念美人写到孤独伫立，又由望远写到空望若斯，最后以珠泪难雪作结。本是一样的相思离愁，却如剥笋一般，层层推进，细细写来，极尽缠绵悱恻之能事。至于怀远怅望之情，又如抽丝一般，不绝于缕，千回百转，谱写成一曲动人心扉的怨歌。全诗语淡意深，情调蕴藉，通篇用杂言体，三五七言句交替使用，灵活自然，兼有音律回旋和情韵起伏之美，深见诗人的艺术功力。


独不见

刘孝威

【原文】

夫婿结缨簪，偏逢汉宠深。中人引卧内，副车游上林。绶染瑯琊草，蝉铸武威金。分家移甲第，留妾住河阴。独寝鸳鸯被，自理凤凰琴。谁怜双玉筯，流面复流襟。

【鉴赏】

《独不见》乃乐府古题，大抵抒写“思而不见”的室妇之悲（见吴兢《乐府古题要解》）。刘孝威的这首拟作，托为数百年前的汉妇口吻，唱出了一曲哀怨动人的悲歌。

女主人公的丈夫，看来颇有机运。所以，女主人公对自身的悲剧，开始时一无预感。相反，它倒是以丈夫的突然得宠，而带有了令人目眩的喜剧色彩：“夫婿结缨簪，偏逢汉宠深。”“缨”为冠带，“簪”为发簪。夫婿结冠入仕，偏就得到了汉天子的青睐。这在事后思来，虽不免令女主人公懊丧（一个“偏”字，就传达了这一点）；但在当初，大约颇教她又惊又喜了一阵子罢？接着传来了更加令人兴奋的消息：夫婿一经得宠，便如辰星升天，放射出耀眼的光芒。他白天乘坐着嵌金镶银的马车，侍从着天子游览上林苑；夜晚还常由太监（“中人”）导引着，出入天子的寝宫。这就是“中人引卧内，副车游上林”二句所展示的景象。真是意气轩昂、恩宠无已！夫婿的威风还远不止此。他官运亨通，愈做愈大，就是那身打扮，也与众不同——“绶染瑯琊草，蝉铸武威金。”“绶”乃系玉印之丝带，染上瑯琊郡（今山东诸城县一带）的草色，可知当为“绿绶”或“青绶”。据《后汉书·舆服志》记，诸国贵人、相国皆绿绶，“九卿中二二千石、二千石，青绶”。那么，这位夫婿所佩吉印，已在“相国”、“九卿”之列了。“蝉”指“武冠”之饰物。史载汉之武冠，左插貂尾，前珮黄金珰，“附以金蝉”。这样的武冠，唯大将军、侍中、中常侍可戴。而今夫婿之冠，竟有武威（郡名，在今甘肃武威一带）金所铸蝉饰，可见已贵为天子近臣。这两句铺陈夫婿绶带、冠饰之盛，不仅点出其身价之高，而且隐隐传达了一种小人得志的沾沾自喜之态。站在读者眼前的，就是这样一位炙手可热的天子宠臣！

以上六句从女主人公的追述中，表现夫婿得宠的情景。诗中运用铺陈手法，将夫婿的显贵，渲染得如火如锦、辉煌耀眼，大有令人不暇应接之感。诗情至此，始终在飞舞腾跃中上升。我们的女主人公，当年正是带着如此惊喜的心情，注视着夫婿的平步青云。对自己的未来生活，大约还有过许多憧憬和美梦吧？

自“分家移甲第”以下，诗情陡然跌转。据《史记》记载，汉武帝对，曾以二千户封地土将军栾大为乐通侯，“赐列侯甲第，僮千人”。现在，夫婿已贵与列侯相仿，终于移居于王公显贵方可居住的“甲第”了。这样说来，他那患难之时的结发妻子，很可以迁来京都，享受一番荣华了？岂知“留妾住河阴”，他根本就没想过接她入京，反而让她孤零零地留在了河阴（今河南平阴县一带）！句中一个“留”字，颇值得推敲：它分明已告诉读者，我们的女主人公，此刻已为薄情夫婿所遗弃只是她还不愿意承认这一点，还幻想着夫婿的回心转意罢了。从此以后，她就只能在孤清冷寂中，打发那漫漫时光：“独寝鸳鸯被，自理凤凰琴”。这两句辞面上装点了“鸳鸯”、“凤凰”之类，似乎颇显得美好；但那不过是女主人公孤单幽独生活的反衬而已。被而绣有鸳鸯双栖之形，不见得“独寝”之更加孤独凄凉？琴而可奏凤凰和鸣之音，不更显出弃妇抚弦的无言之悲？当初与夫婿鸳鸯相偕、凤凰和鸣的种种梦想、憧憬，而今全化作飘坠如灰的碎影了！女主人公究竟还有什么可以指望的呢？诗之结句，女主人公不禁哀从中来，发出了“谁怜双玉筯（泪水），流面复流襟”的呼告之语。这呜咽吞泣的呼告，伴着浸染衣襟的涕泪，喊出了女主人公心头的几多怨恨和不平！这两句结语，正如幽幽琴奏中突发的变徵之音，顿使全诗沉入一片凄楚之中。令读者感到，与夫婿那蒸蒸日上的辉煌显达相比，这留在河阴的妻子的生涯，是怎样黯淡无光和可怜可叹！

表现室妇“不见”夫婿的哀伤之情，偏从夫婿平步青云的铺排、渲染中写出；在贵者日荣、思者日哀的强烈映衬和前扬后抑的巨大跌转中，抒发主人公的不尽伤痛，给读者以撼动身心的震颤——这就是刘孝威《独不见》在艺术表现上的独到之处。与同类诗作相比，该诗堪称心裁独出。


登覆舟山望湖北

刘孝威

【原文】

紫川通太液，丹岑连少华。

堂皇更隐映，松灌杂交加。

荇蒲浮新叶，渔舟绕落花。

浴童竞浅岸，漂女择平沙。

极望伤春目，回车归狭斜。

【鉴赏】

覆舟山是古都金陵的风景佳处。它虽不甚高，无高岩截云，层崖断雾之势，却有古寺佛塔，树木葱茏，曲径通幽。又北临玄武湖，东接富贵山，与紫金山形断而脉连，在此登高览胜，可俯瞰金陵古城，遥望长江天堑，南朝时即为著名的游乐之地。该诗便是刘孝威登山望远之作。

诗人登上覆舟山，放眼望去，只见西北隅有一。条河流，水漾紫光，直通玄武湖口，而东北方则是峰峦起伏，石含丹紫，与覆舟山一脉相连，山川壮美，气象雄伟，于是以赞美的笔调挥写出：“紫川通太液，丹岑连少华。”上句的“紫川”，指玄武湖注入长江的通道金川河。南朝自刘宋以来，宫中尚紫，故以紫川称代金川河。“太液”，原是汉武帝在都城长安开凿的池名，后来多以借称帝都大池之水，这里指玄武湖。下句的“丹岑”，乃指称紫金山，以其石色丹紫，故称。此句用“丹岑”，是从色彩上同上句的“紫川”错综成对。“少华”，即覆舟山。因山上有小九华寺，故山亦名小九华山、少华山。这两句纵览金陵山水，对仗工整，境界阔大，勾绘出帝都金陵的壮丽景象。如果同诸葛亮所形容的“钟山龙盘，石城虎踞”联系起来，更能想见金陵的山川胜概。诗的三、四两句“堂皇更隐映，松灌杂交加”，总写远望中金陵宫城景色。富丽堂皇的宫殿隐映在绿荫之中，高大的苍松翠柏和低矮的丛生灌木，相间而生，郁郁葱葱，簇拥着金碧辉煌的宫城。

在金陵山水、宫城总体描绘之后，诗人收拢目光，转向玄武湖近处景色，写出了：“荇蒲浮新叶，渔舟绕落花。浴童竞浅岸，漂女择平沙。”前两句侧重写物，后两句则写人。暮春季节，湖中的荇菜、香蒲开始长出柔嫩的新叶，飘浮出水面，树上的杂花，已经凋零，点点洒洒，飘落在湖上，环绕着渔舟，随波荡漾。而在湖畔浅水处，成群的浴童嬉闹竞逐，浣纱少女则正在寻觅沙平水清的地方。这四句都在第三字嵌入一个动词，写出物态、人态。其中尤以“绕”、“竞”二字最为传神。水面落花，本来静止不动，着一“绕”字，与舟合写，便点出落花在舟行、波摇中浮荡的优美景象，并可见落花极多，布满水面舟侧。再细加品味，又似落花有情，故绕渔舟。至于“竞”字，更是形象地写出浴童在浅水地带奔跑相竞，水花飞溅的场景，和天真活泼、竞嬉欢逐的情态。这些不仅反映出诗人观察细微，用笔老到，也表现出游山观景的浓厚情趣。

玄武湖的暮春是美的，然而，毕竟是落花流水春去也，多情的诗人在极目骋望，饱览山水，领略美感的同时，心中不由得涌起一股伤春的哀愁，吐出一句“极望伤春目”。（语出《招魂》“目极千里兮伤春心”。）用什么来填补因时光流逝而呈现的心灵空虚呢？作者写道：“回车归狭斜”。所谓“狭斜”，本指小街曲巷，后世多用以指代歌女、娼妓居处。刘孝威在这时所向往的，也许是一场依红拥翠的浅斟低唱？在这里，流露出他作为一个重要的宫体诗人的本色。通常，山水诗的结尾，是表现超世脱俗的高情，而该诗却归于世俗的享乐生活。究竟应该怎么评价暂且不论，后者比前者更具有普遍性，大约是无可怀疑的。


帆渡吉阳洲

刘孝威

【原文】

江风凌晓急，钲鼓候晨催。

幸息榜人唱，聊望高帆开。

联村倏忽尽，循汀俄顷回。

疑是傍洲退，似觉前山来。

将与图南竞，谁云劳泝洄？

【鉴赏】

吉阳洲，当为吉阳矶附近的沙洲。吉阳矶在今安徽东至县境，这里江边很宽阔。这诗是写张帆渡过吉阳洲的快意情形。

诗从未渡时写起。“江风凌晓急，钲鼓候展催。”“钲”，锣。古代船只开发时常敲锣击鼓。行船遇上顺风，是最高兴不过了。江风在拂晓时越刮越大，钲鼓也阵阵敲击起来，这是叫人感到很兴奋的，马上要开船了。从首句描写似还觉着昨天在这里停泊，是由于风力不太顺遂所致，所以晨风那么叫他注意，叫他兴奋。“幸息榜人唱，聊望高帆开。”“幸”，庆幸。“榜人”，船工。从这两句看，似乎船工心情不像作者这个乘客这么急，他们一边准备开船一边唱歌，显得很是轻松、从容，船帆也是冉冉升起、慢慢张开。“幸息”、“聊望”显出这种情况。风呀水呀，对船工来说是司空见惯的，况且漫长的旅程也不是一步可赶到的，来不得那么急。可乘客就不是这样了，特别是初次出门或有急事在身的人，心里巴不得早一点到达目的地。这就是两种心情的差异。这两句写他眼中所见榜人如何如何，仍是表现他的急切。

中间四句写乘风疾驶。“联村倏忽尽，循汀俄顷回。”船一开发就快速向前，一座又一座村庄飞快掠过，水中的沙滩转眼间就绕了过去。这是正面写船行。一边是村，一边是汀，也显出作者在左顾右盼，面对连翩而至又倏忽而过的景物，他会感到十分开心。“疑是傍洲退，似觉前山来。”“傍”即旁。这是写船行中的错觉，船好像不动，而是景物在动。这感觉写得真切，大凡乘舟的人在贪看远景时，恍惚间常有这种幻觉。孝威兄孝仪同时也写了《帆渡吉阳洲》，中间写道：“近树倏而遐，遥山俄已逼。”梁元帝萧绎《早发龙巢》也写道：“不疑行舫动，唯看远树来。”都是写这情况，但不如孝威这两句来得自然、舒展。这两句以幻觉写船快，而“退”、“来”一前一后的动态，更起了双倍加速的作用。这同时也表现了作者在目不暇接的景观前目迷心醉、畅快至极的情状。

最后两句写此行的意兴。“将与图南竞，谁云劳诉洄？”这里用了两个典故。前句出《庄子·逍遥游》，其中写鲲鹏“背负青天，……今将图南。”“图南”谓谋迁南海，这里作“鲲鹏”的借代。后句出《诗经·蒹葭》，诗写追寻情人可望不可即：“溯洄从之，道阻且长；溯游从之，宛在水中央。”“溯洄”同“泝洄”，逆流而上。这两句说，今天我将与鲲鹏比赛速度，谁说逆流而上道阻且长呢？这里真有“水击三千里”（《逍遥游》）的气概，这将竞渡的快意写到极点了。

东晋定都建康，偏安江左，官员的迁转、士人的游徒就较从前更多的与江河发生关系，南朝亦然。这是山水行旅诗滋生、繁荣的一个很重要的原因。其间写舟行的作品自有不少佳作，但像这首这样写张帆竞渡的畅快，写得这样具体、生动、豪迈的还不多，其兄的同题作与这首比较起来，就显得有些平淡，末两句“客行悲道远，唯须前路极”，意兴就更是索然了。


望雨

刘孝威

【原文】

清阴荡暄浊，飞雨入阶廊。瞻空乱无绪，望霤耿成行。交枝含晓润，杂叶带新光。浮芥离还聚，沿沤灭复张。浴禽飘落毳，风荇散馀香。璚绡挂绣幕，象簟列华床。侍童拂羽扇，厨人奉滥浆。寄言楚台客，雄风枉独凉？

【鉴赏】

这是一首描写雨及诗人观雨之感的诗作。全诗明显地分为两个层次，前十句写所见雨中景物，后六句写观雨之人。

首句“清阴荡暄浊”，写天阴欲雨时的环境。雨前阵阵清凉阴爽的风云驱散了白昼的炎热，荡涤了空气中的浊气，使人顿觉舒适快意。“清阴”二字，已含雨意。次句“飞雨入阶廊”，俄而雨点飘然而至，洒阶入廊。这二句是全诗总貌，由此提起下文雨中种种景致。

三、四两句一写天空，一写屋檐。只见空中细雨迷濛，密如散丝；屋脊檐头长霤不断，灿然成行。五、六句的“交”、“杂”两字为互文，描状雨点参差洒落在林木中，枝头珠光点点，如含晨露；叶片色如新染，葱翠欲滴。“浮芥”二句写雨点落水，使小草漂荡迁播，忽散忽聚；水泡随流旋转，彼灭此张。“浴禽”二句，续写雨中池塘的景物，游浴嬉戏的禽鸟抖落片片细羽，逐波漂浮；荇菜因风披拂荡漾，散发出阵阵清香。这一层次笔法别致，诗人写雨，不从“本面”出笔，却细细刻画雨中诸物，从背面敷粉。如雨降屋檐，不写其绵绵如麻，却写滴霤成行；雨洒树林，不写霈枝濡叶，却写枝“含晓润”，叶“带新光”；雨点落水，不写“竟水散圆文”（刘苞《望夕雨诗》），却写浮芥聚散，沿沤灭张。这些又都抓住诸物受雨的特点，从各各不同的侧面表现出雨形雨态，有“睹影知竿”之效。诗人所写雨中之物，又多取其动态。如雨丝之“乱无绪”与檐霤之“耿成行”相形成趣；枝之“含润”与叶之“带光”互为映衬；浮芥之“离还聚”与沿沤之“灭复张”一般地变幻无定……一句写一物，移步换形，构成一幅幅生动画面，体物之工切，描绘之细致，可谓穷形尽态。且句句不离“雨”字，笔墨间又时时逗出一种雨趣。

“璚绡”句以下，转写望雨之人，即诗人自己。他身在挂着红色轻纱的帘幕下，坐床上铺着象牙也似细腻精美的席子，两侧是侍儿在轻轻打扇，床前是厨子在献上新浸泡的果子浆。瑶，赤玉，这里代指红色；绡，轻纱。滥，用水浸泡果子之意。诗人在轻风微雨中悠然自得地倚床闲坐，一边品尝鲜美之食品，一边欣赏多趣之雨景，这一番闲适，当真是神仙不如。诗人在无限快意之佘，忽然奇想逸起，觉得当年宋玉在楚台上作《风赋》，大赞“清清泠泠，愈病折酲，发明耳目，宁体便人”的“大王之雄风”，似也过份了一点；他不禁要寄语这位楚台词客，你的“雄风”也并非独步千古，眼前这雨的凉爽快人，也足与“雄风”方驾媲美的。诗的末二句又由人归结到雨，但仍然不由正面赞雨，而用“雄风”作侧面陪衬，与前面借受雨之物写雨，机杼也仍然相同。

此诗的精华在前十句，其描写之细腻，角度之巧妙，词采之绮丽，皆可长久咏味而不厌。此诗对后世也颇有影响，唐代李商隐《细雨》诗中“帷飘白玉堂，簟卷碧牙床”的结构措词颇类本诗“璚绡”二句，便是一个显著的例子。


望隔墙花

刘孝威

【原文】

隔墙花半隐，犹见动花枝。

当由美人摘，讵止春风吹。

【鉴赏】

这首小诗构思巧妙，富于想象，读来很有情味。

诗中露面的人物只有诗人一人，他正从一家花园的高墙下经过，尽管墙头的花朵半隐半现，但还是见到了因枝条受到牵动而引起的悠悠的晃动。诗人由此驰骋想象，他推测在墙的那一边，正有一位美人在摘花，而不只是由于风吹的缘故。

此诗从第一句到第二句，一退一进。第一句是一个省去“尽管”或“虽然”的让步副句，在文势上作一顿挫；第二句以副词“犹”字反接进行强调，文势振起，诗歌形象由“花半隐”的静态描绘随即转换成“动花枝”的动态特写。视觉形象上的这一跌宕变化，引起诗人心中的疑虑、猜想，故后两句由料想之词“当”字引出。诗人的判断止于疑是之间，“当由”与“讵止”（岂只之意）一呼一应，情韵回荡，意味绵长。事实上，是否真有美人在摘花呢？倒也未必。但诗人想象如此，希望如此，即使读者也无不但愿在生活中确曾有过这样一个小小的插曲，在大墙里外曾经发生过这样具有戏剧性的一幕。

此诗不仅自身值得玩味，而且对后世也有所影响。《西厢记》写莺莺为约会张生，写了一首很有名的《明月三五夜》诗：“待月西厢下，迎风户半开；拂墙花影动，疑是玉人来。”后两句就可能受到过刘孝威的这首《望隔墙花》诗的启发。苏轼《蝶恋花·花褪残红青杏小》中写“墙里秋千墙外道。墙外行人，墙里佳人笑。笑声不闻声渐悄，多情却被无情恼”，从墙里与墙外进行构想，或许也曾借鉴过此诗的思路。


入若耶溪

王籍

【原文】

艅艎何泛泛，空水共悠悠。

阴霞生远岫，阳景逐回流。

蝉噪林逾静，鸟鸣山更幽。

此地动归念，长年悲倦游。

【鉴赏】

若耶溪在会稽若耶山下，是一个风景至佳的去所，历代都有诗人题咏。该诗即是王籍任湘东王参军时游若耶溪而作。

开首一句则扣诗题，写“入若耶溪”。若耶溪“水至清，照众山倒影，窥之如画”（《水经注》），诗人乘一叶扁舟在清溪中缓缓而行，只见微波轻漾，小舟如同在画中移动，真令人心旷神怡！所以诗人用“泛泛”来形容小舟在溪水中随着微波荡行的情景，而一个“何”字则透露出诗人初入若耶溪时情不自禁的喜悦心情。

于是我们随着诗人的小舟渐入佳境。诗人的视线顺着轻泛的溪流延伸到远方，只见溪水涓涓，长流不已，仿佛是从云端而下，遥接天际，水天一色，悠远无尽。所以诗人写道：“空水共悠悠”。一个“共”字关联碧水长天，“悠悠”则描画出辽远空阔之态，极有情致。开首这一联写景，由近及远，过渡自然。

三四句写诗人沿若耶溪而行时所见情景。第三句写远眺所见，远处是层峦叠嶂，只见云霞缭绕，变幻无穷。由于云霞蒸腾不息，绵绵不断，仿佛是从千山万壑中“生”出来一样，所以诗人用一个“生”字来描写云霞浮动之势，不仅描摹准确，而且使之拟人化，好像云霞也成为有生命、有知觉的东西，它们怀着无限情意缭绕在群山之间。第四句写近观之景。阳光明媚，照耀着随山势而回曲的溪流，只见一溪粼粼波光在深山幽林间荡漾。诗人写阳光照溪时很有创造性地用了一个“逐”字，把阳光写得有情有知，它恋恋不舍地追逐着这清澈曲折的溪流而去了。在这一联中，诗人用拟人化的手法写云霞写阳光，似乎它们都对幽美的若耶溪怀着一腔柔情蜜意。其实这正是诗人自身对若耶溪的感受，他的心里正翻腾着对若耶溪的喜爱之情，有如群山间缭绕不已的云霞，他的目光追逐着清澄的溪流，有如那缕缕执著的阳光。王籍在这两句诗中所采用的拟人手法，对唐代的诗人不无影响。

第五六句从听觉的角度写若耶溪的景致。若耶溪山林一片幽静，唯有籍是一个很有艺术见地的诗人，他深谙静动之间的辩证关系，懂得“寂静之幽深者，每以得声音衬托而愈觉其深”（钱钟书《管锥篇》），有意识地运用“蝉噪舢鸟鸣”之动来经营出一种静的境界。由此可见诗人匠心独运之功。王籍在这里创造的“寂处有音”的艺术手法给后代诗人以极大的启示，不少诗人都运用各种声响来刻画静境或静意，使人感受到静的情趣和静的生命力，将静化为一种特殊形式的动，而不是丧失生气的死寂。

最后两句是诗人直抒胸怀。诗人仕途失意，心情愁苦，现在泛舟若耶溪上，目睹林泉美景，沉浸在幽寂之中，不觉尘念顿消，产生了归隐之念。全诗以景起，以情结，显得和谐自然。

王籍的这首《入若耶溪》刻意营造一种静的境界。无论是小舟泛溪、水天共色，还是云霞生岫、阳光逐流，都是在“静”中完成，写出了山林的静寂无喧。“蝉噪”及“乌鸣”更是从动的角度来写静。这些都是外境之静。而“动归念”、“悲倦游”则道出心境之静。由外境之静到心境之静，静的层次逐渐深化，创造出一种幽静恬淡的艺术境界，令人神往不已。


看美人摘蔷薇

刘缓

【原文】

新花临曲池，佳丽复相随。

鲜红同映水，轻香共逐吹。

绕架寻多处，窥丛见好枝。

矜新犹恨少，将故复嫌萎。

钗边烂熳插，无处不相宜。

【鉴赏】

宫体诗也并非都是轻浮淫靡之作。梁代诗人刘缓这首宫体《看美人摘蔷薇》，就颇有清新之致。它咏的是美人，格调却并不庸俗，全诗笔触活泼、情致深厚，算得上别具一格的佳品。

作者突破此类诗作正面描摹姿态、颜色的模式，脱略形体刻画，重在表意传情。全诗从一“看”字生发，将花与人揉合一体，使二者互为烘托映衬。首二句总起。“新花临曲池”，点明了水边蔷薇的具体环境。“花”而冠以“新”，见出鲜艳欲滴之态；“池”而冠以“曲”，见出蜿蜒曲折之形。鲜艳夺目之花照映于碧波粼粼之池水，那是何等绮丽、何等幽雅！再加上“佳丽”“相随”，美人分花度柳款款而来，这就好像一幅静止的画图顿时有了生命，显得飞扬流动。这两句一开篇就关合题目，画出了一个曲池蔷薇的特定场景，也暗示作者隔水而“看”的特定视角。

以下具体叙写“看”中内容。“鲜红”既是女子衣衫之色，也是蔷薇花之色。谢脁《咏蔷薇》即云：“发萼初攒紫，余采尚霏红。”着一“鲜”字，更增妩媚明艳。人与花的倒影同时映在水中，红的花、红的衣衫、粉红的面庞掩映生辉。忽然，“风乍起、吹皱一池春水”，人影、花影重叠交融，波光摇漾，人花一色，花人莫辨，更增无限旖旎。随着阵阵微风，飘来缕缕香气，是花香，也是美人呼吸的气息。“香”前着一“轻”字，又见得蔷薇花味的淡雅，美人气度的娴雅。旧题汉郭宪《洞冥记》称汉武帝的宫人丽娟“年十四，玉肤柔软，吹气胜兰”。这一句虽只说美人的气息，但其面貌之姣好，身躯之轻柔，亦尽可想象了。这两句不刻镂枝叶跗萼，不描摹绮罗珠翠，笔触虚处盘旋，只从色香上淡淡点染，却使人产生丰富的联想，唤起读者无限温馨的美感。第五句至第八句，从“窥丛”、“绕架”、“矜新”、“将故”几方面，写尽美人“摘蔷薇”的种种姿态。读者不难想见美人在花丛中或蹲或起、或延颈凝睇、或俯身寻觅的婀娜身姿，而从作者眼中“看”去，其倩影忽高忽低、忽近忽远、忽隐忽现，简直就像一彩色蝴蝶在花间飞舞。作者不仅绘其形，而且达其情、传其神。从她那专注的寻觅中，我们已深深感受到她对生活的无限热爱。“矜新恨少”“将故嫌萎”，更使我们想见其忽而喜不自胜、忽而蹙眉叹惋的姿态神情。矜，有喜悦、矜夸之意；嫌，并非厌恶、嫌弃，而有惋惜、憾恨之情。在女子的一颦一笑中，我们可以体察到她爱花、惜花、热爱生命、热爱春光的美好情愫，可以感受到她心灵深处躁动着一种青春的自豪感，以及对青春对一切美好事物的无限珍惜之情。这里是写花，更是写人，亦人亦花，花人合一。着墨虽然不多，却透过外部形体动作，深入到人物内心世界，含蓄蕴藉，回味无穷。

诗歌至此，写美人之摘蔷薇，已是淋漓尽致，大有“山重水复疑无路”之势，谁知，煞尾却有神来之笔：“钗边烂熳插，无处不相宜。”一位头上遍插鲜花、天真纯洁、活泼轻盈的女子，像浮雕似地凸现在我们面前。她满怀喜悦，临水照影，顾盼之间，光彩四溢。“烂熳”一语，尤为传神。烂熳，散乱也。惟其“烂熳”，才不矜持、不做作；唯其“烂熳”，才显现其活泼纯真甚至有点顽皮的鲜明个性，以及对青春、对生活的火一般的热情。我们甚至被她活泼泼的生命力所感染而心神向往之了。韩退之《山石》诗有云：“山红涧碧纷烂熳”，写夏日山景，开阔繁盛，“纷烂熳”，绚丽多采而又自然洒脱，也许是受了此诗的启迪吧！综观全诗，纯用白描，情趣盎然。结尾以“花面交相映”收束，仍是将花与人绾合一体。

齐梁时期，亦是新体诗方兴未艾之时。诗人们讲求偶对、平仄，使诗歌从自由的古体逐渐向格律严谨的近体过渡。此诗首尾不对，中间全是两两对偶，宛然有唐人五律面目，且皆工整精严，“同”“共”“犹”“复”几个虚字回旋呼应，亦使全诗生婉美流宕之势，而无呆滞板实之弊。从平仄看，亦大体符合五律的声律要求。“绕架”以下四句，简直已是严谨的律句。这些，都充分显示出新体诗向格律诗过渡的嬗变轨迹。


新月

刘缓

【原文】

仙官云箔卷，露出玉帘钩。

清光无所赠，相忆凤凰楼。

【鉴赏】

这是一首咏物小诗，它描绘刻画新月的形状，表现了看月者对月怀人的情思。

新月，即月初的牙月。诗的前二句就题构思。“仙宫云箔卷，露出玉帘‘钩。”云箔，指明月周围的层层云彩，状如帘子。诗意谓：仙人居住的宫殿，当卷起那夜云织成的帘子时，就在窗口显露出形似弯弓、皎洁明亮的帘钩。很明显，这是采用比喻方法，刻画云过月出时牙月的形状，并且由于用了“玉”字，将月儿晶莹皎洁、表里澄澈的质地也描绘了出来。这个比喻非常新颖巧妙，玲珑剔透，给人以反复体味、生发联想、涵咏咀嚼的意趣。

后两句，诗转过笔锋，抒发对月相思之情。“清光无所赠，相忆凤凰楼。”凤凰楼，指所怀念的人的居处。玉帘钩——新月那清朗洁白的光辉普照夜空，它虽然无法用以持赠昔日的情人，但看到它，却不由得想起过去与之相聚在凤凰楼上，玩赏月色，倾吐绵绵情意的情景。“凤凰楼”三字，选用得极为精妙。它首先表明楼阁的华丽精美，暗点楼中的人美如玉；其次也很自然地借助于它的字面含义，暗示出诗人所追忆的是往昔与情人在楼头月下的一番旖旎温馨的情景。再次，它也与“玉帘钩”遥相呼应，使人想象到这玉钩今夜虽高悬仙宫，往昔却是轻挂在凤凰楼头，是那段风流光景的见证。这样，姑且不论比喻之妙，即使在字面上，全诗也显得浑然一体了。因此，末二句对昔日情事的追怀，虚中有实，实而仍虚，情韵也极为隽永。

这首小诗无论咏物写景，还是怀人抒情，都有言尽意长，意在言外的特点。这一点，可以说是南朝许多五、七言小诗的一个突出特色，对后来唐诗的繁荣发展有着巨大的影响。


秋思

萧悫

【原文】

清波收潦泪，华林鸣籁初。

芙蓉露下落，杨柳月中疏。

燕帏缃绮被，赵带流黄裾。

相思阻音息，结梦感离居。

【鉴赏】

《颜氏家训·文章篇》赞萧悫“工于篇什”，该诗是他的代表作。描写的是思妇在秋夜因与夫君音讯阻隔而受相思之苦的情景。尤其是“芙蓉露下落，杨柳月中疏”两句，境界空远，描摹贴切，历来备受推崇。

该诗分为两部分，前四句侧重于写“秋”，后四句侧重于写“思”。

“清波收潦泪”至“杨柳月中疏”这四句写由于妇人思夫心切，在秋风初起的华丽园林中暗自落泪，泪水一滴滴地掉在清澈的池水中，而秋月当空，秋露清冷，更使她心烦意乱。

“燕纬缃绮被”至诗未，由室外转入室内，看看床上燕地织的绫罗被子，自己穿的越地丝绢裙带，多么华贵。自己这样打扮又有谁来欣赏呢？是谁阻隔了男女的青春呢？这阻力为什么这么大呢？相思之苦只有到梦中去弥补了。可梦再好，但自己毕竟生活在现实之中，因此思妇之怨，悠长而无断绝。其情切切，其意绵绵。

该诗婉转细腻，紧扣题旨，情景交融，音韵低抑，极富感染力。


拟咏怀（其七）

庾信

【原文】

榆关断音信，汉使绝经过［1］
 。

胡笳落泪曲，羌笛断肠歌［2］
 。

纤腰减束素，别泪损横波［3］
 。

恨心终不歇，红颜无复多［4］
 。

枯木期填海，青山望断河［5］
 。

【鉴赏】

该诗是《拟咏怀诗二十七首》中的第七首，表现了诗人被迫留在北朝时的苦闷心态和对故国的深切思念，以及报仇复国不能实现的痛苦。

［1］榆关：或称榆塞，在今陕西省榆林县东。这里代指通往南方的关口。汉使：汉朝的使臣，这里代指南朝的使者。［2］胡笳、羌笛：都是北方民族的乐器。［3］纤腰：细腰。素：束腰的白绢。横波：指眼睛。这两句是说，腰围减细、身体已经消瘦，眼睛也哭坏了。［4］恨心：指离恨。红颜：指青春。这两句是说，自己有无穷无尽的离愁别恨，忧能伤人，青春的年华也没有什么了。［5］精卫填海：相传炎帝的女儿溺于东海之中，心恨不已，化为精卫鸟，口衔西山的木石，企图填平东海。

开头两句“榆关断音信，汉使绝经过”，说明由于当时南北阻隔，因此听不到故国的一点儿消息。表述了羁身北国的孤寂凄凉和思念故国的深切感情。“胡笳落泪曲，羌笛断肠歌”两句，用北方的音乐衬托自己内心的痛苦，不但不能使人心旷神怡，反而使人伤心落泪，庾信内心充满了难言的痛苦。

“纤腰减束素”以下四句借闺中女子的愁恨引以自喻，因为思念故国，忧愁哀思，饮食日减，所以身体日渐消瘦，终日流泪也使眼睛失去了光彩，脸颊失去了红润，人变得衰老了。进一步说明被迫屈节仕敌的刻骨铭心的愤恨。

“枯木期填海，青山望断河”，连用两个典故，表明自己报仇复国的心迹，但南归故国的愿望就像枯木填平大海，被河水断开的两山重合一样不能实现。

该诗语言清丽，对仗工整，格调悲慨苍凉，颇具特色。


拟咏怀（其十一）

庾信

【原文】

摇落秋为气，凄凉多怨情。

啼枯湘水竹，哭坏杞梁城。

天亡遭愤战［1］
 ，日蹙值愁兵。

直虹朝映垒［2］
 ，长星夜落营。

楚歌饶恨曲［3］
 ，南风多死声［4］
 。

眼前一杯酒，谁论身后名。

【鉴赏】

该诗是《拟咏怀》的第十一首。叙写了作者面对凄凉的秋天的景物，抒发了自己身为南人，心向南朝，羁留北地只是迫不得已，只能苟且偷生，无法顾及身后的忧愤。

［1］天亡：项羽说过：“天之亡我，非战之罪也。”即是说，自己灭亡是由于天意。愤战：指激烈的战斗。日蹙：指日色无光，也即是讲天时不利。愁兵：指苦战的军队。［2］直虹：虹垂至地的现象。古时传说虹头尾至地，是流血的征兆。垒：营垒。长星：史书记载，蜀后主建兴十三年，诸葛亮率兵伐魏，屯驻在渭南，这时有个长星自东北方向西南方流驶，落在诸葛亮的军营里。据说这是打败仗的征兆。［3］楚歌：楚人之歌。项羽被围于垓下时，曾夜闻四面楚歌。［4］南风：指南方楚地的歌曲。《左传》襄公二十八记载有“南风不竞、多死声”的话。

“摇落秋为气，凄凉多怨情”两句写景描画的是草木凋落的凄凉秋景，点明了时间，但诗人之意不在景，而是借此景把思绪引向了灭亡的梁朝故国。“啼枯湘水竹，哭坏杞梁城”两句，承接上句的“怨情”，运用了两个典故，说明君臣被戮，百姓死难的史实。“湘水竹”，用舜崩二妃以泪洒竹、竹尽变斑的传说，借指梁元帝被害；“杞梁城”象征江陵陷落时百姓啼哭的凄惨景象。“天亡遭愤战”以下六句，连用典故，借喻梁军江陵之败及败亡前的种种征兆。天意注定要灭梁，才遭到这场令人愤恨的战争，国家日暮穷途，使守城的士兵愁怨不已，无心恋战。接下来分别从白天和夜晚描绘出梁军营帐中的悲惨气氛。最后指出梁朝无力拒敌，注定灭亡。

诗歌结尾两句，诗人一语双关，讥讽梁朝君臣只顾眼前，缺乏长远打算。同时也寄寓了诗人自身丧失名节的怨恨和惆怅。

该诗借用典故表现史实，灵活多变，对仗工整，情景相生。


寄王琳

庾信

【原文】

玉关道路远，金陵信使疏。

独下千行泪，开君万里书。

【鉴赏】

王琳，是梁朝的一位将军，与瘐信友善。该诗是身陷长安后，偶接抗陈前线王琳的书信，而寄给他的回诗。

该诗是庾信写给友人王琳的一首赠答题，以简易的诗句概括了丰富的历史内容，表现了诗人炽烈、深沉而复杂的思想感情。

“玉关道路远，金陵信使疏”，两句意思是说，自己身留长安，就好像在玉门戍守，而当时南北阻隔，使者很少前来。其中包含了对时局动荡不安的忧虑和对故国金陵的思念。

“独下千行泪，开君万里书”两句，写诗人偶然收到王琳的书信，一下激动得热泪纵横，这毕竟是万里之外的来信啊！何况代表了梁室忠臣复国雪耻的音信。欣喜之余，也夹杂着自己失节的羞惭痛悔。

该诗语言简洁、平易，通俗易懂，但内容丰富、感情真挚。


古意二首（其一）

颜之推

【原文】

十五好诗书，二十弹冠仕。

楚王赐颜色，出入章华里。

作赋凌屈原，读书夸左史。

发数从明月宴，或侍朝云祀。

登山摘紫芝，泛江采绿芷。

发歌舞未终曲，风尘暗天起。

吴师破九龙，秦兵割千里。

狐兔穴宗庙，霜露沾朝市。

璧人邯郸宫，剑去襄城水。

未获殉陵墓，独生良足趾。

悯悯思旧都，侧恻怀君子。

白发窥明镜，忧伤没余齿。

【鉴赏】

颜之推初为湘东王萧绎常侍。萧绎到了侯景后即帝位为元帝，定都江陵，颜之推任散骑侍郎。不久，西魏执政宇文泰命于谨、宇文护等率步骑五万南侵江陵，城破，梁元帝被执处死。江陵男女十余万口，被掳北上，驱归关中，分赏西魏将士作奴婢。颜之推在这场动乱中，投奔北齐。该诗便是颜推追忆这段经历，表示对梁元帝的怀念和自己内心的伤感。

这首古体诗可分为三部分。第一部分从开头至“泛江采绿芷”，是作者回忆在梁时的情景，由于自己读书早，入仕早，即由于自己的文才和学问而受到楚王的宠爱。所以有机会经常随从皇帝参加游宴及诗文活动，尽管当时颜之推只是文学侍从，但从回忆中，也流露出诗人对梁元帝的怀念。

第二部分从“歌舞未终曲”至“剑去襄城水”，叙写江陵的败亡。君臣欢娱没有多久，战争就已临头，魏军很快攻下江陵，就像楚昭王时代被吴军攻入郢都，战国时楚顷襄王十九年战败割上庸汉北之地于秦一样，俘虏数万人民入关，弱小者全部杀掉，而自己也流落北齐。

“未获殉陵墓”，到结尾三段是作者抒发自己的感慨。为自己在国破君亡之际没有去殉难却独自偷生而感觉到愧疚，所以念念不忘国君和旧都，这种忧伤和痛苦也许要伴随我直到生命的尽头。

该诗感情浓郁深沉，苍劲古朴，既总结了自己的一生，又反映了特定的历史变化，内涵之丰富，容量之大，非一般诗作能比。


昔昔盐

薛道衡

【原文】

垂柳覆金堤，蘼芜叶复齐。

水溢芙蓉沼，花飞桃李蹊。

采桑秦氏女，织锦窦家妻。

关山别荡子，风月守空闺。

恒敛千金笑，长垂双玉啼。

盘龙随镜隐，彩凤逐帷低。

飞魂同夜鹊，倦寝忆晨鸡。

暗牖悬蛛网，空梁落燕泥。

前年过代北，今岁往辽西。

一去无消息，那能惜马蹄？

【鉴赏】

《昔昔盐》是一首著名的闺怨诗，“昔昔盐”，羽调曲，唐时亦为舞曲。“昔昔”是“夕夕”、“夜夜”的意思，“盐”是曲的别名。该诗运用比兴的手法，描写了一位少妇怀念丈夫的苦闷、悲凉、孤寂、忧伤之情，画面绮丽，情韵连绵。

“垂柳覆金堤”以下四句描写出了一幅美好的春景图：柳枝覆盖着金黄色的堤岸，蘼芜叶非常整齐地铺遍野地，芙蓉池里春波荡漾，桃李蹊下粉花飞舞。这春景是多么美妙，可对思妇来说，唤起的是不尽的愁思。

“采桑秦氏女”以下十二句采用多种修辞方法来描写女主人公的心境。前四句首先交代了女主人公的身份和处境，美丽如罗敷，忠于爱情。丈夫不在身边，少妇独守空房，孤苦悲凉，剩下八句展示了人物的相思之苦和悲寂之情。脸上不再有笑容，而是经常双泪流淌，镜子闭而不用，帷帐也不卷起，丈夫远离，自己就像夜鹊、晨鸡一样无依无靠，窗棱上挂满了蜘蛛网，紫燕都把窝搭在了梁栋上。通过夸张的细节描写，突出了思妇的悲苦。

最后四句以少妇的口吻抒写了对丈夫的悬念之情。丈夫前年经过代北，今年又往辽西，因为年复一年的迁徙，所以没有消息。他也是被迫无休止的奔走于劳役，哪会因为路途遥远便怜惜马蹄而不回家呢。婉转地为丈夫设想，充分显示了少妇对丈夫的一往情深。

该诗结构完整，层次明晰。细节和动作描写都成功地衬托了人物的心理活动。


人日思归

薛道衡

【原文】

入春才七日，离家已二年。

人归落雁后，思发在花前。

【鉴赏】

隋文帝开皇初年，薛道衡奉命出使陈国，说服陈主叔宝降隋称藩。该诗就是这次出使时的思归之作。

这是一首叙写思乡之情的短诗。人日指的是旧时阴历正月初七。

“入春才七日，离家已二年”，这两句通俗易懂，反映出诗人身居异地，在辞旧迎新之际的思归感情。虽然以常语入诗，但也别有情趣。“人归落雁后，思发在花前”，是说自己的归期落在鸿雁北归之后。


渡青草湖

阴铿

【原文】

洞庭春溜满，平湖锦帆张。

沅水桃花色，湘流杜若香。

穴去茅山近，江连巫峡长。

带天澄迥碧，映日动浮光。

行舟逗远树，度鸟息危樯。

滔滔不可测，一苇讵能航？

【鉴赏】

阴铿擅长描写自然景物，风格清丽，在崇尚绮靡的梁、陈，可谓独树一帜。该诗是阴铿写景诗的代表作。诗人通过对洞庭景色的描写，表达了对当时混乱时局的感慨，流露了诗人消极避世的思想。

“洞庭春溜满，平湖锦帆张”，开头两句即点题，交代时令及点明“渡”字。洞庭湖水，浩浩荡荡，和青草湖连成一片，在平静的湖面上，张起锦帆，准备渡湖。“沅水桃花色，湘流杜若香”，沅水两畔，落英缤纷，花色染红了河水，滚滚的湘江竟也有杜若的香气。这两句极易使人联想到桃花源的落英缤纷，芳草满地，充满了对桃源生活的向往。“穴去茅山近，江连巫峡长”，洞庭水穴，离茅山很近，大江长长，紧连巫峡，诗人用“茅山”、“巫峡”的神话故事，给诗增添了一种神秘的色彩，很有情趣。“带天澄迥碧，映月动浮光”，诗人放眼望去，远天澄清碧空如洗，阳光照耀，浮光闪动，“行舟逗远树，度鸟息危樯”，视线又转入他处，行走的船只，好似逗留在遥远的树下，而飞渡江面的鸟在桅杆上歇息。“滔滔不可测，一苇讵能航”，江水滔滔，水势浩大，深不可测。一叶扁舟怎么能渡得过去呢？暗寓作者对当时动荡的政治局势的感慨。

该诗音韵和谐，对仗工整，语言清丽，描写自然之景生动如画，在写景中流露自己的感情，含蓄曲折，对“宫体”盛行的梁陈诗坛而言，无疑是一股清流注入死水，荡起层层波澜。


晚出新亭

阴铿

【原文】

大江一浩荡，离悲足几重？

潮落犹如盖，云昏不作峰。

远戍唯闻鼓，寒山但见松。

九十方称半，归途讵有踪？

【鉴赏】

该诗借描写黄昏时分离开新亭（今南京市南）时的所见江景，抒写离愁别绪，在艺术表现手法上极具特色。清人沈德潜说该诗格调“俊逸”、“高亮”，有唐人五律的气魄。

“大江一浩荡，离悲足几重”，开头两句，写出了长江浩浩荡荡，一泻千里的气派。把所要表达的思想感情置身于这辽阔壮观的背景之中。托物兴怀，为全诗定下苍凉的基调。“离悲足几重”，把离别的悲苦与江水波浪放在一处，重重叠叠，极有层次地表现。

“潮落如车盖，云昏不作峰”，涨潮时的景象，浪潮如盖，气象千变万化，平时暮霭沉沉，云霞万里，可此时江上之云，昏沉一片，没有变化成山峰的形状，暗示诗人心潮不平，情绪波动。

“远戍唯闻鼓，寒山但见松”，诗人满怀悲愁，但仍能听见远方的戍鼓之声，使人感到心惊胆战，顿感周围有战时的肃杀之气。眼望寒山，但见青松挺立，苍凉而悲劲。又加上“惟”和“但”的修饰，更强调了孤独的感觉。

“九十方称半，归途讵有踪”，这两句抒发情感，诗人深知前途艰险，而且料到归程无期，将离与归联系起来，表现了无尽的哀愁，结尾处一波三折，又呼应开头，有言尽而意犹存之妙。

该诗场面阔大，融入主观情感，达到情景交融的完整意境。语句对仗工整，平仄谐调，已初具唐人五音律诗的规模了。


今日良宴会

无名氏

【原文】

今日良宴会，欢乐难具陈。

弹筝奋逸响，新声妙入神。

令德唱高言，识曲听其真。

齐心同所愿，含意俱未申。

人生寄一世，奄忽若飙尘。

何不策高足，先据要路津。

无为守贫贱，轗轲长苦辛。

【鉴赏】

该诗是《古诗十九首》中的第四首。写一班落魄寒士，借宴饮放纵自己，以期忘却烦恼和悲伤。结果却无论怎样欢乐，却始终无法摆脱仕宦和富贵的困扰，以及高官厚禄无法可得的激愤情绪。

开始四句直陈宴乐。用笔简约，干净利落地总概良宴之欢，难以一一备说，只以“乐”与“歌”带过，而歌声是人心声的自然表露。当酒酣耳热之际，可以聆听歌者的许多心事。

“令德”以下四句，具体写应和高言之事。“令德”指贤能之人。首发高言妙论，代表寒士们倾吐了共同的悲哀，表达了共同的愿望，平日大家都隐藏内心的不平之意，今日由贤者畅快淋漓地陈述出来，众人无不击掌称赞。

“人生”以下六句，笔锋陡转，由欢乐之巅跌入痛苦的深渊，造成感情上大起大落的艺术效果。“人生”两句意为人生不过是天地间匆匆的过客罢了，恰如那狂飙卷起的轻尘，短促飘忽，乍聚乍散，渺小空虚，表达了嘉会难再遇，良时不重来的感慨。流光飞逝，青春难再，引起了对人生意义和人生价值的探索。“何不”两句是说为什么不鞭策着好马，捷足先登，占据重要的路口，渡口呢？暗指冲破重重压迫，占据重要的政治地位。“无为”两句写重视现实，却人生难以得志，长期忍受着贫贱。这样虚实对比中极其强烈地表现富贵愿望绝难实现的悲凉。

诗歌选材精巧，剪裁得宜，布局巧妙，摄人心神。运用强烈地对比手法，从“欢乐”起笔，以“苦辛”收束，将寒士愤懑、激昂的心曲和盘托出，把他们升官无望的政治失意和难以长期参加盛宴的经济状况，以及由此而引起的复杂的感情，作了尽情地宣泄。这是一曲寒士之歌，道尽天下不得志之人胸中的郁闷。


西北有高楼

无名氏

【原文】

西北有高楼，上与浮云齐。

交疏结绮窗［1］
 ，阿阁三重阶。

上有弦歌声，音响一何悲！

谁能为此曲，无乃杞梁妻［2］
 。

清商随风发［3］
 ，中曲正徘徊［4］
 。

一弹再三叹，慷慨有余哀。

不惜歌者苦，但伤知音稀［5］
 。

愿为双鸿鹄，奋翅起高飞。

【鉴赏】

该诗是《古诗十九首》中的第五首。通过“高楼听曲”的幽幽倾诉，表达了作者的失意和苦闷。

［1］疏：透刻。绮：有花纹的细绫。这句是说窗上透刻着象细绫花纹一样的格子。［2］无乃：是“莫非”、“大概”的意思。杞梁妻：杞梁妻的故事，最早见于《左传·襄公二十三年》，后来许多书都有记载。据说齐国大夫杞梁，出征莒国，战死在莒国城下。其妻临尸而哭，一连哭了十个日夜，连城也被她哭塌了。［3］清商：乐曲名。清商曲音清越，宜于表现哀怨的情绪。［4］中曲：乐曲的中段。徘徊：指乐曲旋律回环往复。［5］知音：识曲的人，借指知心的人。相传俞伯牙善鼓琴，钟子期善听琴，子期死后，伯牙再不弹琴，因为再没有知音的人。这两句是说，我难过的不只是歌者心有痛苦，而是她内心的痛苦没有人理解。

该诗共四段，每段四句，一韵到底，不换韵脚。

第一段写高楼，着重写外观，点明这是“歌者”所居之地。从建筑的宏伟华丽来看，绝非寻常百姓之家，定是贵族阶层。第一句写楼的方位，第二句写楼的高大，第三句写楼的上端，第四句写楼基。

第二段从“弦歌”之声写到弹琴之人。叙述弹奏曲调之悲凉，只有像杞梁的妻子那样的人才弹奏得出。暗寓楼上弹琴之人命运一定悲惨，处境非常艰难，只能用“弦歌”来抒发自己那浓重的哀伤。

第三段全面描写“弦歌”之声。第一句的“清商”，点明曲调的名称，即乐曲开头。第二句指乐曲到咏叹部分后，回环复沓，反复咏唱。第三四句则说反复咏叹，到了乐曲终结后，在余音中仍流露出不尽的伤感之意。唱歌人内心的痛苦，使读者不言而喻了。

第四段开头作者从反面责备世人，不知怜惜这悲苦的歌者，用以强调“知音”稀少。“听歌人”听出“歌者”曲内的苦衷，应是“歌者”的知音，可如何才能助她跳出樊笼，走出阴云笼罩，却无能为力。于是他幻想和她一同化为鸿鹄，自由自在地翱翔于天地之间。

该诗写法独特，诗中只出现一个人物，就是自诩为“知音”者的听歌人。而另一个在楼上弹琴歌唱的人，虽被作者着力描写，却始终未曾出场，新颖别致，别有一番情趣。吴淇称《古诗十九首》中，“惟此首最为悲酸”。


涉江采芙蓉

无名氏

【原文】

涉江采芙蓉［1］
 ，兰泽多芳草［2］
 。

采之欲遗谁，所思在远道。

还顾望旧乡，长路漫浩浩［3］
 。

同心而离居［4］
 ，忧伤以终老［5］
 ！

【鉴赏】

该诗是《古诗十九首》中的第六首，描写游子思乡、怀念妻子的伤感情绪，优美隽永，哀婉动人。

［1］芙蓉：荷花的别称。［2］兰泽：生有兰花的沼泽。［3］漫浩浩：犹“漫漫浩浩”，形容路途的遥远无尽头。［4］同心：古代习用的成语，多用于男女之间的爱情或夫妇感情融洽。［5］终老：终生。

诗中写游子在旅途上采集了一束芙蓉花，忽然意识到自己形孤影单，欲赠无人，由是触发了思念故乡、亲人的痛苦。

诗的前两句，以“采”字暗中连缀，既采芙蓉又掇芳草。用白描手法，引出游子所见之景。清水芙蓉，兰泽芳草，诗人并未做任何铺排，给读者留下了广阔空间去想象。“欲遗谁”，引出对亲人的思念。本准备与亲爱之人共赏美景，摘花以赠，而现实冷酷异常，亲人身在远方。采花相赠，欲赠无人的痴举，显现了浓浓的悲剧色彩。

“还顾”四句，将上下四句贯穿为一线，因“远”而“顾”，因“顾”生“忧”，上下浑然结为一体。反复吟唱传达出游子相思的深切与执著。本来，采莲采兰，何等欣喜，结果却是“路远莫致”、“同心离居”的愁苦忧伤破空而来。结句从远游旷夫和独居怨妇双方着笔，写出双方身隔银河、心限河梁的悲哀，发出“忧伤以终老”的叹息。

该诗委婉深刻，结构自然，文辞浅近，而又语短情长。以白描、设问、想象等艺术手法曲折，细致地描写出游子与思妇的痛苦心理，在当时具有广泛的社会意义。


明月皎夜光

无名氏

【原文】

明月皎夜光，促织［1］
 鸣东壁。

玉衡［2］
 指孟冬［3］
 ，众星何历历。

白露沾野草，时节忽复易［4］
 。

秋蝉鸣树间，玄鸟［5］
 逝安适？

昔我同门友，高举振六翮［6］
 。

不念携手好，弃我如遗迹。

南箕北有斗，牵牛不负轭。

良无盘石［7］
 固，虚名复何益？

【鉴赏】

这是《古诗十九首》中的第七首。主要表现失意的士人对于同学不相援引的怨恨，抒写了对世态炎凉，人情冷暖的悲苦和愤慨。

［1］促织：蟋蟀。［2］玉衡：指北斗七星中的第五至七星。［3］孟冬：冬季的第一个月。［4］易：变换。［5］玄鸟：燕子。安适：往什么地方去？燕子是候鸟，春天北来，秋时南飞。这句是说天凉了，燕子又要飞往什么地方去了？［6］翮（hé合）：鸟的羽茎。据说善飞的鸟有六根健劲的羽茎。这句是以鸟的展翅高飞比喻同门友的飞黄腾达。［7］盘石：同“磐石”，大石。

诗的前八句写晚秋的悲凉：窗外，一轮明月高悬天际，皎洁的亮光给大地披上了一层银辉，可月亮再皎洁，也终有月缺黑暗之时。屋里黑漆漆的，夜深人静，只有一只蟋蟀在东面墙壁下鸣叫，给秋夜增添了几分静谧。抬头遥看夜空中的玉衡星，它的位置告诉人们，秋天将逝，冬天已经临近了。天上的众星亮光闪闪。干枯的野草上沾满露水，大地上一片凋零。真没想到秋天结束的这样早，季节转换，快得令人吃惊。秋蝉在树中吃力地鸣叫着，而那些可爱的燕子们都飞到哪去了？这八句造就了一种悲凉的气氛。

后面八句诗，是写想想昔日里，同窗好友朝夕相处，携手共游，彼此之间情谊深长，相处得多么和睦。到如今，他们都春风得意，仿佛长上一双坚硬的翅膀而远走高飞了。可他们忘掉了昔日的友情，如同路人留下足迹一样把我遗忘得干干净净。南箕不可簸米，北斗不能舀酒，牵牛星哪能拉犁驾车，这些星座只是徒具虚名而已。就像那些飞黄腾达的所谓的朋友，对于我来说还有什么益处呢？

诗人由春夏秋冬的季节交替，联想到人的感情也像自然一样变幻莫测，令人难以置信。在委婉曲折，含蓄自然之中将意境与主题结合得合情合理。


冉冉孤生竹

无名氏

【原文】

冉冉孤生竹［1］
 ，结根泰山阿。

与君为新婚，菟丝附女萝［2］
 。

菟丝生有时，夫妇会有宜。

千里远结婚，悠悠隔山陂［3］
 。

思君令人老，轩车来何迟！

伤彼蕙兰花［4］
 ，含英扬光辉。

过时而不采，将随秋草萎。

君亮执高节，贱妾亦何为［5］
 ！

【鉴赏】

该诗是《古诗十九首》中的第八首。诗中以新婚少妇口吻，抒述伤离怨别之情，是一首最早以新婚为题材的诗。

［1］冉冉：黎弱貌。［2］菟丝：一种旋花科的蔓生植物，女子自比。女萝：一说即“松萝”，一种缘松而生的蔓生植物。［3］山陂：山坡。［4］蕙、兰：两种同类香草。女子自比。［5］贱妾：女子谦称。

诗的开始四句，用两组比喻来表示少妇自己和新婚后不久即长期分离的丈夫的依附关系。诗中女主人公对这种依附是自愿而满意的。大意是说：我好比一枝孤零零柔弱的竹子，无依无靠，自从和你结婚之后，就好像扎根在大山的脚下，再也不怕风吹雨淋；我又好像一丛菟丝，和你结婚后，就像附着了女萝一样踏实。从这几句看来，少妇确实洋溢着一种终生有托，所遇得人的情感。

但是，刚结婚不久，彼此就分离了，而且分别得如此长久，因此少妇就不能不有所埋怨，感情发生转折。以下六句说：菟丝的生长开花是有时节的，我们夫妇相聚也应在青春年华时最为相宜。但我们结婚不久，你就到千里之外的山那边去追求功名富贵了，而且使得我因思念你都变得老了，你为何不找车来接我？

“伤彼蕙兰花”以下四句进一步发挥自己的幽怨：我就像那可怜的兰花，在含苞待放的青春时期光彩照人，如果这时不与丈夫相团聚，也就像过时不采的兰花那样零落，变得又老又丑了。

最后两句是自我安慰之意，你如果确实因追求事业而信守做丈夫的节操，那我做妻子的还有什么可说的呢？言外也有不安的忧虑。

该诗在抒发伤离怨别之情的时候，又处处显示对远行人的欣慰和劝勉，语言浅近易懂，比喻贴切形象，抒情婉转曲折，对后世颇有影响。


迢迢牵牛星

无名氏

【原文】

迢迢牵牛星［1］
 ，皎皎河汉女。

纤纤擢素手［3］
 ，札札弄机杼［4］
 。

终日不成章，泣涕零如雨［5］
 。

河汉清且浅，相去复几许？

盈盈一水间［6］
 ，脉脉不得语［7］
 。

【鉴赏】

该诗是《古诗十九首》中的第十首。是一首思妇怨别之作，是最早而又完整地描写牵牛、织妇神话传说的作品。

［1］迢迢：远貌。牵牛星：俗称“牛郎星”，是天鹰星座的主星，在银河南。［2］皎皎：明貌。河汉：即银河。河汉女：指织女星，是天琴星座的主星，在银河北。织女星与牵牛星隔河相对。［3］擢：举，摆动。这句是说，织女摆动她的纤纤素手。［4］札札：机织声。［5］零：落。［6］盈盈：水清浅的样子。间：隔。［7］脉脉：含情相视的样子。

诗的开头两句“迢迢牵牛星，皎皎河汉女”，是作者仰视星空所得的总印象。牵牛星在银河之南，织女星在银河之北，离地球都非常遥远，所以说“迢迢”。而两星都异常明亮，所以“皎皎”。在星空中，两星距离很近，只有银河相隔，可是却望不见两星相会，基于牵牛与织女的传说，满怀幽怨的抒情女主人公自然而然地移情于织女，展开自己浪漫的想象了。

诗的后八句是作者移情织女的想象与塑造，其中又可分为两节。第一节“纤纤擢素手，札札弄机杼。终日不成章，泣涕零如雨”，意思是说：织女有着灵巧而柔长的手指，终日在札札地织布，但却始终不成缎匹，而且泣涕横流如下雨一样，为什么会这样，她有什么隐痛？后四句“河汉清且浅，相去复几许？盈盈一水间，脉脉不得语”，对上文作了解答。意思是说：原因是她与心爱的人不能相会，清浅的银河并不辽阔，可就因为仅仅这一水相隔，却连谈话都不可能，只能脉脉含情地互相注视，具体是什么原因使二人分开，诗中没有明示，留给读者更多的想象余地。

该诗在艺术表现上极具特色，不是思妇直抒胸臆，来表达对爱人的怀念，而是移情于织女，来寄托自己的哀怨。并且运用大量叠词刻画形象，生动传神，具有较强的艺术魅力。


回车驾言迈

无名氏

【原文】

回车驾言迈，悠悠涉长道。

四顾何茫茫，东风摇百草。

所遇无故物，焉得不速老。

盛衰各有时，立身苦不早。

人生非金石，岂能长寿考？

奄忽随物化，荣名以为宝。

【鉴赏】

该诗是《古诗十九首》中的第十一首。是一首由下层知识分子创作，表现理想与希望破灭之后，心头只剩下沉重的压抑和无边悲苦的哀歌。

“回车驾言迈，悠悠涉长道”，诗歌开头两句就勾画出一个赶着车子，在漫漫长道上茫然奔波的游子形象。“回车”二字把诗人四处碰壁的生活作了生动写照，字里行间，饱含着一种难言的辛酸。“长道”，既实指旅途，又指人生的道路。用“悠悠”二字来描写，可见诗人是怀着怎样渺茫的心情来看待这人生旅程的，艰辛的人生奔走，又全都凝聚在一个“涉”字上，让我们看到的全然是游子孤独，压抑的伤痛之心了。

“四顾何茫茫，东风摇百草”，写出了游子对前程茫茫，无所归宿的悲哀。空虚落魄的生活，使得诗人眼里的东风失去了和暖，春草失去了生机。由于生活的失意，竟使温暖的春天像寒冷的冬天一样。

“所遇无故物，焉得不速老”两句，由写景转向抒情议论。诗人回车远行，应当见到旧时景色，可时节变易，早已更换。于是作者由眼前的草木的枯荣，联想到人生易老，用极朴素而概括的语言，写出人生最深切的感觉。

“盛衰各有时”以下六句，诗人在前面的写景铺垫之后，笔锋一转，自然发起议论，申诉内心的感慨。由盛到衰，是万物发展的规律，可作为人来说，不能在盛年安身立命，实在是一件极其痛苦的事。人生短暂，不能像金石一样长久永存，奄忽之间，随物而化也就成为必然。严酷的社会现实已使诗人意识到渺茫难求，一切悲苦压抑在心中，何不痛快地吐露出来？最后一句是诗人壮志难酬无奈的自宽自解。

该诗语言平易，风格朴素自然。在写法上全诗写景、叙述、抒情与说理巧妙结合在一起，抒议完全在写景和叙述中引发出来，没有任何说教气，反而因为有了发人深省的哲理更耐人寻味。


驱车上东门

无名氏

【原文】

驱车上东门，遥望郭北墓。

白杨何萧萧，松柏夹广路［1］
 。

下有陈死人，杳杳即长暮。

潜寐黄泉下［2］
 ，千载永不寤。

浩浩阴阳移，年命如朝露。

人生忽如寄，寿无金石固。

万岁更相送，贤圣莫能度［3］
 。

服食求神仙，多为药所误。

不如饮美酒，被服纨与素［4］
 。

【鉴赏】

该诗是《古诗十九首》的第十三篇。诗中表现出人们在死亡威胁下的一种沉重的失落感，以及在虚无思想支配下，一种消极可悲的及时享乐的观念。

［1］白杨、松柏：古代多在墓上种植白杨、松、柏等树木，作为标志。［2］潜寐：深眠。［3］更：更迭。［4］被：同“披”。

诗歌的前四句以白描式的笔法为我们展出一幅悲凉、阴冷的墓地图：车辆出了东门，远远望见城郭北面的一片墓茔，墓地上长着一株株高高的白杨，树叶在萧杀的冷风中萧萧作响。两旁夹着黑黝黝松柏的一条大路一直伸向苍凉的远方。

“下有陈死人”四句是该诗的第二个层，诗人以丰富的想象描写久埋于地下的死者，他们如同长眠于黑漆漆的长夜之中，永远不能再醒，展现极悲哀的意象。

“浩浩阴阳移”四句是该诗第三层，诗人写了宇宙的浩渺，时间的无穷，从而反衬出人生如朝露般的短暂倏忽。

最后六句卒章显志，明显流露其创作意图。贤圣也无法与时间的流逝抗衡，求仙也无法服药长生，既然这样，那么，还不如饮美酒，衣纨素，来及时行乐，这是一种无奈的欢乐，是悲观主义走到极端而产生的一种逆反心理，其消极的人生态度是没有一点可取的地方了。

该诗的前八句写景，后十句抒情，以景生情，以情带景。在前面八句的写景里面，头四句是现实之景，后四句是想象之景；后十句的抒情之中，前六句从观察历史生发出来，后四句是由切身体验出发，抓住社会，人生中带有共性的问题，感情充沛，真切。


去者日以疏

无名氏

【原文】

去者日以疏，来者日以亲。

出郭门直视，但见丘与坟。

古墓犁为田，松柏摧为薪。

白杨多悲风，萧萧愁杀人！

思还故里闾，欲归道无因。

【鉴赏】

该诗是《古诗十九首》中的第十四首。作者以抒情的笔调，抒发了游子离乡背井，愁苦思归的情感。

开头“去者日以疏，来者日以亲”两句，极为概括地写出失意的游子对人生短暂的具体感受，虽隐含了作者旷达胸襟，却更饱含了游子的离恨别怨和无可奈何的感慨，为全文奠定感伤情调。

紧接着，作者通过对景物的描写和气氛的渲染，紧扣一个“愁”字，淋漓尽致地抒发了游子此时凄清悲凉的心境，“出郭门直视，但见丘与坟”两句，表现出游子的凄凉感慨之情，渲染一种暗淡阴冷的气氛。通过对丘墓间阴森凄惨的环境描写，更加深刻地衬托出游子置身其间的沉痛、悲哀。“古墓犁为田，松柏摧为薪”两句意思是：人死之初，最初还有亲故筑坟植树，时间愈久，愈被人遗忘，终于连坟树都不保了，最后的归宿——坟，也有“去者”和“来者”的更替与变迁，人生无常的感慨溢于言表。“白杨多悲风，萧萧愁杀人”，用更凄婉的笔调，道出内心痛苦，情思真挚，震撼人心。这六句诗是诗中写景部分，深刻烘托出游子思归的情感，且把诗的前后抒情部分有机结合起来。

“思还故里闾，欲归道无因”，由上面悲凉景物，深深引出游子孤独的愁怀和思乡之情。想回归故乡，却没有机会找到归去的办法，这是何等的深沉而悲切的慨叹啊！至此，我们可以看到东汉末年的黑暗政治和丑恶现实给人们带来的深重苦难，在一定程度上反映了人们无家可归，有家难回的悲惨境遇和社会现实。

该诗结构严谨，浑然一体；语言质朴，刻画细致；描写抒情结合巧妙，情感纯真挚切，具有强烈的抒情效果和独特深刻的感染力。


生年不满百

无名氏

【原文】

生年不满百，常怀千岁忧。

昼短苦夜长，何不秉烛游！

为乐当及时，何能待来兹？

愚者爱惜费，但为后世嗤。

仙人王子乔，难可与等期。

【鉴赏】

该诗是《古诗十九首》中的一首，出自汉乐府《西门行》。是《古诗十九首》中最集中突出表现生命无常、及时行乐这种消极人生态度的诗歌。

“生年不满百，常怀千岁忧”两句，将短暂的人生和繁多的忧虑放在一起进行对比，自然得出“昼短苦夜长，何不秉烛游”的抒情叙写，强调和突出了诗歌所要表现的主题，即应作长夜之游，日夜相继地尽情享受。但这只是作者在理想难以实现时，一种无奈的叹惋，而愈是愿望难以满足，理想难以实现，消极享乐的要求就显得更迫切。“为乐当及时，何能待来兹”，是说因为等待，不仅不能减轻人生的痛苦，反而会使享乐的机会时间更为减少。以反问代陈述，增强表现力和说服力。

诗歌最后四句，针对服食求仙和“爱惜费”者发表议论。指出“求仙者”和“爱惜费”两者的愚蠢可笑，进一步突出及时行乐的重要，再一次深化主题。

全诗感受真切，诗人所写即诗人对现实的真切体验，所以虽用议论的语气一路写来，却能深深打动读者的心灵。


凛凛岁云暮

无名氏

【原文】

凛凛岁云暮，蝼蛄夕鸣悲。

凉风率已厉，游子寒无衣。

锦衾遗洛浦，同袍与我违。

独宿累长夜，梦想见容辉。

良人惟古欢，枉驾惠前绥。

愿得常巧笑，携手同车归。

既来不须臾，又不处重闱。

亮无晨风翼，焉能凌风飞？

眄睐以适意，引领遥相唏。

徒倚怀感伤，垂涕沾双扉。

【鉴赏】

该诗是《古诗十九首》之一，是一首思妇诗。诗中详细地刻画了女主人公日夜盼念而不见丈夫归来，只能在长夜中，将其幻化入境的痛苦心情。

该诗共二十句。前面六句点明时节、背景。诗的开头点明岁暮、寒冬，而游子久候不归，于是勾起思妇的万般思念。漫漫寒夜，女主人公独宿床上，聆听几声悲哀的蝼蛄的鸣叫，倍觉凄惨清冷。而由室内的寒气逼人，想到自己的丈夫在这寒冷的天气中，却难以寄上自己亲手做的寒衣，既觉惭愧，更觉哀伤。又担心自己的丈夫久去不归，是不是在外面另有新欢，抛弃了自己，于是更感悲哀。

中间八句写自己的梦境。其实是借梦境来回忆自己与丈夫那美好的日子。女主人公由于日夜盼念，于是与丈夫在梦中相会。丈夫由于眷恋自己，已游归故里，并与自己携手回归、出双入对。但从梦中醒来，不见自己的亲人伴在自己身边，不觉更加怅惘失意。

最后六句，写梦醒之后，难以入眠。思念自己的丈夫，恨不得像晨风鸟一样，身长两翼飞到他的身边，而现在只能独守空房，日夜凝思神往，徒自伤心了。

该诗写思念丈夫，却把梦境与现实结合起来，借梦境来写自己的思念，让人倍感缠绵悱恻，曲折动人。


孟冬寒气至

无名氏

【原文】

孟冬寒气至，北风何惨栗。

愁多知夜长，仰观众星列。

三五明月满，四五蟾兔缺。

客从远方来，遗我一书札。

上言长相思，下言久离别。

置书怀袖中，三岁字不灭。

一心抱区区，惧君不识察。

【鉴赏】

该诗是《古诗十九首》中的一首别具特色的思妇诗，通过对季节的迁移和气候变化的描写，表现与丈夫久别后，凄然独处的情形。

该诗可分为写景、叙事两部分。

前半部分写景，是诗的前六句，通过对季节和时间的推移，展现妇人对远游丈夫的思念。孟冬时节，寒气初至，北风狂吼，何等惨厉，入夜久不能眠，倍觉寒夜漫长。仰望天空，众星罗列，想月缺、月圆，时光流逝，而丈夫却久去不归。通过以上事物描写，把诗中女主人在寒夜中久不能入眠，难耐的孤寂，勾起了女主人公的相思之苦，丈夫久去不归，自己只能在家忍受相思的煎熬，这些情景，真实生动地勾画出来。

第二部分是后面八句。通过叙述三年珍藏丈夫的书信一事，表现女主人公对爱情的忠贞不渝。三年来，只收到丈夫从远方捎回的一封信。三年来珍藏怀袖之中，上面长相思、久别离的字经久不灭，深印脑海。我只想全心全意来报答于你，只恐怕你却不能体察，辜负于我啊！通过叙事及在事中表现的忧惧，反映怀念丈夫的愁苦，表达自己对爱情的坚定信念。

该诗结构严谨，诗意含蓄。思想深刻。前部写景，后半部分叙事，而在写景叙事中巧妙融入自己的愁苦之情，感人至深，有强烈的艺术感染力。


客从远方来

无名氏

【原文】

客从远方来，遗我一端绮［1］
 。

相去万余里，故人心尚尔。

文彩双鸳鸯，裁为合欢被［2］
 。

著以长相思［3］
 ，缘以结不解。

以胶投漆中，谁能别离此？

【鉴赏】

该诗是《古诗十九首》中的一首，是独居的妻子思念远方丈夫而作。以奇巧的构思，描写了一位思妇的意外喜悦和痴情的浮想。

［1］端：犹“匹”。古人以二丈为一“端”，二端为一“匹”。［2］合欢被：被上绣有合欢的图案。合欢被取“同欢”的意思。［3］著：往衣被中填装丝绵叫“著”。绵为“长丝”，“丝”谐音“思”，故云“著以长相思”。

该诗以“一端绮”为线索，因触物而思人，借物融情，用明快的笔调，表现夫妻间情丝永结的感情。

“客从远方来，遗我一端绮。相去万余里，故人心尚尔”，是说朋友从远地归来，捎回丈夫在远隔万里带给自己的礼物，这礼物是丈夫关心自己的体现，里面凝聚着他的思念和深情。

“文彩双鸳鸯，裁为合欢被，著以长相思，缘以结不解”，是说将丈夫带回来的丝绸裁为成双成对的被子，在缝制的时候，寄托自己的浓情。这几句语带双关，将夫妻之间互相关爱之情充分表现出来。

“以胶投漆中，谁能别离此”，我们的感情就像将胶投入漆中，谁能把我们分开呢？借用胶漆难分来比喻夫妻之间关爱深重，难以分离。

该诗结构严谨，线索清晰，语言浅显，意带双关。特别是如胶似漆的比喻，最是贴切形象，富有表现力。


明月何皎皎

无名氏

【原文】

明月何皎皎，照我罗床纬［1］
 。忧愁不能寐［2］
 ，揽衣起徘徊［3］
 。客行虽云乐，不如早旋归［4］
 。出户独彷徨，愁思当告谁？引领还人房［5］
 ，泪下沾裳衣。

【鉴赏】

该诗是《古诗十九首》中的最后一首，通过细致入微的心理描写，表达了久居他乡的游子的离愁别绪。

［1］罗床帐：罗帐。［2］寐：入睡。［3］揽衣：犹言“披衣”，“穿衣”。揽，取。［4］旋归：回归，归家。旋，转。［5］引领：伸颈，“抬头远望”的意思。

全诗通过一连串的动作表现思家盼归的主题。

“明月何皎皎，照我罗床帏”，两句从明亮月光写起，照在不眠的游子床帱上，这月光牵动起游子的愁肠。“忧愁不能寐，揽衣起徘徊”，愁肠百结难以入睡，游子披衣而起，徘徊于室内。月光皎洁，万籁俱静，游子倍感孤寂凄凉。

“客行虽云乐，不如早旋归”，是游子在屋内徘徊所感。游历在外，虽有乐趣，但毕竟难以及得上与父母妻儿其乐融融，欢聚一堂，那及早回归就是当务之急了。

“出户独彷徨，愁思当告谁”，出门后的感觉是犹豫、彷徨，思乡之愁仍难以遣怀，这愁应当告诉谁，自己的心情才会释然呢？这两句把游子殷切望归的心态表现得淋漓尽致，既然已想清想透，应及早还家，但这长夜为什么不快过去，好让自己踏上归途呢？“引领还入房，泪下沾裳衣”，长夜难以迅速过去，只能自己先回房中。可念起即将见到久别的亲人，仍不免泪湿衣裳。

该诗由明月起兴，触景生情，又通过一连串的动作，来表现客居异地的游子盼归的乡愁。语言质朴，简练，结构紧凑自然，层次井然有序，情节环环紧扣。是一篇影响深远的传世名篇。


上山采靡芜

无名氏

【原文】

上山采靡芜［1］
 ，下山逢故夫［2］
 。长跪问故夫：“新人［3］
 复何如？”“新人虽言好，未若故人姝［4］
 。颜色类相似，手爪［5］
 不相如。”“新人从门入，故人从阁去。”“新人工织缣［7］
 ，故人工织素［8］
 。织缣日一匹［9］
 ，织素五丈余。将缣来比素，新人不如故。”

【鉴赏】

该诗最初录于《玉台新咏》。《太平御览》引此诗作时把它当“古乐府”。该诗是一首叙事诗，主要内容是一位被弃妇女与自己前夫的对答。

［1］蘼芜：香草名，其叶风干后可作香料。［2］故夫：前夫。［3］新人：新妇。［4］故人；前妻。姝：好。［5］颜色：容貌。［6］手爪：指纺织等女工技巧。［7］缣：黄绢。［8］素：白绢。［9］匹：汉制布帛长四丈为“匹”。

“上山采蘼芜，下山逢故夫”两句是全诗的引子，正由于这意外的偶遇，才引出两人之间的对话。“长跪问故夫：新人复何如？”两句，充分体现了被弃妇女温顺有礼的性格。被弃妇女应眈眈而视，而这女子却长跪而问，被弃之后仍对丈夫十分关心。

“新人虽言好，未若故人姝。颜色类相似。手爪不相如”四句是丈夫的对答，通过对新妇与旧人对比，真实反映出被弃妇女的美丽。

“新人从门入，故人从阁去”，是被弃妇女的插语，种种不平和悲愤全部在这句话中流露出来。

“新人工织缣，故人工织素。织缣日一匹，织素五丈余。将缣来比素，新人不如故”以上六句是丈夫的再次对答，充分表现出被弃之妇的勤劳能干，而丈夫的对话中的结论更是真实可信。

该诗极具特色，诗的主要内容全部用对话组成。通过对话刻画了一个美丽温顺，勤劳能干的劳动妇女形象。诗歌语言浅显易懂，而内涵深刻。虽属一首弃妇怨诗，但格调却平缓自然。张琦评此诗说：“巧拙既殊，钝捷亦异，而爱憎取舍，一切反之。”


四坐且莫喧

无名氏

【原文】

四坐且莫喧，愿听歌一言。请说铜炉器，崔嵬象南山。上枝似松柏，下根据铜盘，雕文各异类，离娄自相联。谁能为此器？公输与鲁班。朱火燃其中，青烟扬其间，从风入君怀，四坐莫不叹。香风难久居，空令蕙草残。

【鉴赏】

该诗是一首借物言志的诗，作者通过对香炉的赞美，来抒发自己壮志难酬的心情，批判了那些追逐名利的世俗小人。

“四坐且莫喧，愿听歌一言。”是开场白，并非歌辞的主体，意思是：“四座听众不要吵闹喧哗，请听我说上一曲。”这是乐府歌辞里惯用的形式，是歌者对听众的定场语。

“请说铜炉器，崔嵬象南山。上枝似松柏，下根据铜盘，雕文各异类，离娄自相联”，是描写香炉的精致美观，这香炉像崔嵬的南山一样秀美。上面的雕刻像苍松翠柏一样郁郁苍苍，下面与铜盘连在一起，雕刻的花纹各不相似，却形制匀称，紧密相连，通过对铜炉的直接描写，展现其精美。暗中喻指贤人的卓然不群，风流倜傥。

“谁能为此器？公输与鲁班”，紧承上文，说谁能制造这样神工鬼斧之物呢？除非是鲁班才行吧？

“朱火燃其中，青烟扬其间，从风入君怀，四坐莫不叹”，写香炉的可爱，招人喜欢，这一玲珑剔透的香炉，里面的火燃烧起来，通红一片，外部青烟缭绕，香气四溢，所有的在座人都啧啧称赞。暗喻才能之士，才华横溢被世人所仰慕。

最后两句“香风久难居，空令蕙草残”，感叹这香气难以持久，只能让香草空残。借香风难久，蕙草空残之说比喻世人只求一时名利，而损毁了许多美好的事物，暗含劝诫之意。

该诗采用托物言志的手法，婉转曲折地表达了自己的主张和见解以及对政治的不满，层次清楚，比喻恰当，寓意深远，讽诫得体。


穆穆清风至

无名氏

【原文】

穆穆清风至，吹我罗衣裾。

青袍似春草，长条随风舒。

朝登津梁上［1］
 ，褰裳望所思。

安得抱柱信，皎日以为期？

【鉴赏】

该诗初载《玉台新咏》，题作《古诗》，确切写作年代已无法考证，大约是东汉以来遗留下来的作品。通过描写一怀春女子由于男子失约而引起的忧虑之情。

［1］上：一作山，此从吴兆宜《玉台新咏笺注》。［2］褰（qiān牵）：把衣服提起来。

这是一首五言诗，全诗分两部，第一部分为前四句。写女子在春天中赴约时的所见所感。“穆穆清风至，吹我罗衣裙。青袍以春草，长条随风舒”，意思是：和风吹送，衣带随风飘起，意乱情迷中，眼前春草闪动，像我那情郎身着青袍向我走来，他那健壮的身躯随风舒展，像长条一样。这四句借眼前之景，绘心中之情，将女子急切盼望自己情人出现的心情展现出来。

“朝登津梁山，褰裳望所思。安得抱住信，皎日以为期？”写女子等情郎而不至，由此生出愤怒与忧虑之情。前两句说女子登上架在渡口上的桥梁，向情人来的方向眺望，却不见情人赶来赴约，因此感慨自己什么时候才能找到像尾生那样坚守信约的人，与自己对日起誓，两情不渝呢？这里连用两个典故。前者是说古时有一个叫尾生的男子与一女子在桥下相约，女子未至而河水暴涨，尾生不肯离去，遂抱桥柱被洪水淹死。后者典出《诗·王风》：“谓予不信，有如皎日。”女子的愤怒、忧虑已在诗中流露无遗。

该诗脉络清楚，语言简练，诗语如行云流水一样，自然流畅，所见所感都真切清楚，历历在目，似在眼前。


新树兰蕙葩

无名氏

【原文】

新树兰蕙葩，杂用杜衡草。

终朝采其华，日暮不盈抱。

采之欲遗谁？所思在远道。

馨香易销歇，繁华会枯槁。

怅望何所言，临风送怀抱。

【鉴赏】

这是一首五言古体诗，借花草易凋零枯槁，抒发年华易逝，青春不返的感慨。

全诗共十句，是思念远方亲人而作。“新树兰蕙葩，杂用杜衡草”，开头用采花引起下文，即“采摘兰花和杜衡草”，用以赠人。

“终朝采其华，日暮不盈抱”两句，采花以赠人，由被赠人引起对其怀念，精力不够集中，到日暮西山，连一抱都不曾采到。“采之欲遗谁，所思在远道”，采花欲赠谁呢？当然赠给自己所日思夜盼的亲人。

“馨香易销歇，繁华会枯槁”，赠给远方亲人，路远难以表达，而兰蕙、杜衡难以永远保存，日久难免会香消花谢，颜色枯槁。这两句不仅指花草，也隐有年华流逝，青春不返的感慨。

“怅望何所言，临风送怀抱”两句是说：“感慨又有什么用呢？不如遥望远方，祝亲人万事顺利，这是诗人自宽自解之语。表达出愿与亲人在青春时光长相厮守的心愿，流露出对亲人的思念和殷殷关切之情，结构自然合理，层次清晰明白，语言通俗畅达，细读能领会其中的深意。


兰若生春阳

无名氏

【原文】

兰若生春阳，涉冬犹盛滋。

愿言追昔爱，情款感四时。

美人在云端，天路隔无期。

夜光照玄阴，长叹念所思。

谁谓我无忧，积念发狂痴。

【鉴赏】

东汉末年，天下大乱，各种社会矛盾尖锐异常，汉王朝濒临灭亡，这时社会混乱，连远游求仕的人也经常因战乱在求仕途中数载不归。在这种情况下，怀亲怀友之情在所难免。

开头“兰若生春阳，涉冬犹盛滋”两句意思是说：兰草和杜若两种香草生于温暖的春天，即使经历严冬也非常茂盛。这两句采用这时期古体诗的比兴手法，以兰若过冬仍“盛滋”来比喻与友人之情虽经历变幻而不变。

“愿言追昔爱，情款感四时”两句，承接上句，追忆昔时，情真意切，其乐融融，一改前两句婉转曲折，直言昔日情感难以忘怀。

“美人在云端，天路隔无期”两句极言阻隔之长，路途之远，相会之难，渲染铺排，不尽思念，尽落笔端。

“夜光照玄阴，长叹念所思。谁谓我无忧，积念发狂痴”，这结束四句是说：当夜深人静皎月当空之际，诗人独居室中，难以入眠，思念故人，难以遣怀，几乎达到发狂的程度，足见以前二人情感之深及诗人的重情重义。

该诗自始至终贯穿着作者的情感，可谓情思缠绵，跌宕起伏，起落不定，扣人心弦，有强劲的感染力。


步出城东门

无名氏

【原文】

步出城东门，遥望江南路。

前日风雪中，故人从此去。

我欲渡河水，河水深无梁。

愿为双黄鹄，高飞还故乡。

【鉴赏】

东汉未年，政治腐败，官场黑暗，卖官鬻爵成风。在这种情况下，一般的读书仕人求取功名分外困难，一些文人为谋求进身之所，滞留洛阳，数载难归，在颠沛困顿，前途渺茫之际，有不少人写下了思乡盼归的作品，该诗就是其中一首。

该诗是一首游子思乡盼归的作品，全诗八句，表现作者进身无望，望乡思归的苦闷的心情。

“步出城东门，遥望江南路”两句，塑造了一个漫步出城，遥望归家之路的失意游子形象。作者流落异乡，举目无亲，漫无目的竟然走到城门外，遥望归向江南的返乡之途，勾起了一股浓浓的乡愁。

“前日风雨中，故人从此去”这一句是作者在城东望江南路而引发的回忆。前日情景历历在目，故人从此离去，风雨中送别，很是凄凉。

“我欲渡河水，河水深无梁”两句描绘眼前景色，抒发情感。我本欲渡水返家，可水深而没有桥梁，应为虚指，实指自己想谋求一官半职，可苦无进身之阶，缺少引见之人，愿望难以实现。

“愿为双黄鹄，高飞还故乡”，壮志难酬，不如像黄鹄一样，飞返故里。化为双黄鹄是难以实现的梦想，返家的想法也只能是想想罢了。诗的末尾把诗人想返家而一事无成，不返家而进身无望这种进退两难的无奈境况表露的一览无余。

该诗用语贴切自然，妙用熟语，毫无拼读痕迹，感情真挚，愁苦之情流露于字里行间，有一种浓郁的感情色彩，深深地打动了读者的心灵，留下深刻印象。


采葵莫伤根

无名氏

【原文】

采葵莫伤根，伤根葵不生。

结交莫羞贫，羞贫友不成。

【鉴赏】

这是一首五言古诗，全诗四句，借用采葵伤根进行阐述，告诉世人如何交友的道理。

“采葵莫伤根，伤根葵不成”。这两句意思是采摘葵菜，不要弄伤葵根，否则再也不会生长，用以说明结交朋友不要以贫富为根由的道理。诗中的“葵”不是指我们俗称的向日葵或葵花，而是古代的一种蔬菜，它有一种特性，“倾叶向日，以护其根”，以它为喻，体现了人们交友的着眼点在“根”，即人的内在本质。

“结交莫羞贫，羞贫友不成”，这两句是上句的引申，也是诗歌的主题，结交朋友贵在交心，而无论贫富，否则朋友难以交成。

该诗语言拙厚自然，比喻生动形象，非常自然地阐述了如何交友的道理，通俗易懂而哲理深刻，即使今天对世人来说仍是一种善意的劝诫。


藁砧今何在

无名氏

【原文】

藁砧今何在？山上复有山。

何当大刀头？破镜飞上天。

【鉴赏】

这是一首五言隐语诗，收在梁代徐陵的《玉台新咏》里。全诗四句，每句各隐含有别语，抒发了思人的离愁别恨和美好愿望。

“藁砧今何在”是自问，意思是：夫啊！你现在身在何方？《乐府古题要解》说：藁砧，铁也。与夫同音，代指丈夫，此问来自内心的呼唤，真挚动人。

“山上复有山”，是一个字谜，直解为出，但在抒情主人公心里却不这么简单，而是想到与丈夫相隔万水千山，异常遥远，离别之忧，关切之意流露于字里行间。

“何当大刀头？破镜飞上天”两句，又是一问一答，“何当大刀头”刀头有环，即问何时还也？“破镜飞上天”镜如圆月，破镜乃半月，意月半之夜还家。问句满怀忧虑，而答句斩钉截铁，不容置疑。“飞上天”既表现了女主人公的兴奋之情，又有飘飘欲仙之意。

该诗句句隐语，语带双关，带有浓郁的抒情气息，情感波澜起伏，变化不定，时而思念，时而忧虑，时而喜悦，在破谜的过程中，认识了女主人公复杂矛盾的心理，感受到她对丈夫的关爱之情。


菟丝从长风

无名氏

【原文】

菟丝从长风，根茎无断绝。

无情尚不离，有情安可别。

【鉴赏】

这首短诗，是《古绝句四首》中的第三首，最早见于《玉台新咏》，是东汉末年至三国时代的作品。

这是一首古体绝句，是一首情诗。菟丝，一种缠绕性寄生草，茎柔弱，呈丝状，在古代的爱情诗中，常用来隐喻闺阁弱质女子。通过菟丝在长风摆动下，不忍折断根茎来规劝男子要用情专一。“菟丝从长风，根茎无断绝”两句，写菟丝在长风吹拂下，努力使自己的根茎不致断绝。“无情尚不离，有情安可别”，这两句是紧承上句，由物及人，无情的菟丝尚知不离不弃，有情的人岂可任意拆散？

该诗言短意赅，规劝之意甚浓，由物及人，发人猛醒。


旧题苏武诗四首（其一）

无名氏

【原文】

骨肉缘枝叶，结交亦相因。四海皆兄弟，谁为行路人？况我连枝树，与子同一身。昔为鸳与鸯，今为参与辰。昔者常相近，邈若胡与秦。惟念当离别，恩情日以新。鹿鸣思野草，可以喻嘉宾。我有一投罇酒，欲以赠远人。愿子留斟酌，叙此平生亲。

【鉴赏】

该诗是《文选》所录汉代苏武《诗四首》之一，对于作者和所记之事，历来争议颇多，难有定论，现多认定是汉末抒写兄弟离别的作品。

这是一首五言古诗，抒发了兄弟离别，难以割舍之情。

“骨肉缘枝叶，结交亦相因”两句比中有兴，借骨肉连枝交代诗中送别人与行人的兄弟关系，像枝与叶一样亲密无间。

“四海皆兄弟，谁为行路人？况我连枝树，与子同一身”四句承接首句，再次点明兄弟二人同根同源，感情亲密，为下文离别时难以割舍做渲染铺垫。

“昔为鸳与鸯，今为参与辰。昔者常相近，邈若胡与秦”这四句，回忆往昔亲亲热热，和睦融洽的日子，以“鸳鸯”，“参辰”，“胡秦”作比，形象表现两人从前的亲近和今日的疏远。

“惟念当离别”以下八句，在上面的铺排渲染下，亲情浓厚，骨肉连枝，而今日却当久别，不尽悲愁，从胸中奔泻而出。一次又一次举杯劝酒，意将远行之人多留片刻，以便诉说手足之情。此情此景，感天动地，在宴饮送别之中突出表达兄弟感情的真挚和深沉。该诗前十句极力铺排渲染骨肉亲情之厚，只为写分别时刻的难过，而在别离时频频相劝，又体现骨肉之情的深厚，相辅相成，相得益彰，把兄弟之间的浓情厚意都深深表现出来，不失为一篇描写亲情的传世佳作。


旧题苏武诗四首（其二）

无名氏

【原文】

黄鹄一远别，千里顾徘徊。

胡马失其群，思心常依依。

何况双飞龙，羽翼临当乖。

幸有弦歌曲，可以喻中怀。

请为游子吟，泠泠一何悲。

丝竹厉清声，慷慨有余哀。

长歌正激烈，中心怆以摧。

欲展清商曲，念子不能归。

俯仰内伤心，泪下不可挥。

愿为双黄鹄，送子俱远飞。

【鉴赏】

该诗是《文选》所录苏武《诗四首》中第二首，相传是苏武出使时告别李陵和其它朋友而作。

这是一首五言送别诗，抒发了与友人分别的浓郁的悲哀。

诗的前四句，以黄鹄远别和胡马失群相对举，引出与友人都是远离故乡，对故乡道不尽深深思念。

“何况双飞龙，羽翼临当乖”两句，以“双龙”、“羽翼”为喻，表露出与友人亲密无间的关系。

“幸有弦歌曲”以下十二句，写本来离乡之情已很难排遣，现在二人就要别离，内心充满了悲苦和辛酸。在这种情况下，只能以音乐来释怀送客，以示安慰。可哪想一曲“游子吟”更增添了二人心中无限的感慨，掀起心中更大的波澜。想要转换乐曲，改奏一些轻松、欢快的乐曲，缓和一下临别的气氛，可忽然想到友人此去再不归，何乐而言。满腹忧愁、苦闷、辛酸刹那间全部涌上心头，感情的闸门再也关不住了，不由泪下如雨，挥洒不尽。把离别的郁闷气氛和悲苦心情一下子带入高潮之中。

“愿为双黄鹄，送子俱远飞”两句，照应前文，结束全篇，表现自己美好的祝愿，明确展示自己与友人难舍难分的心情，韵味深长，余意绵绵，引起读者无限的深思。

该诗结构严谨，比喻贴切，描写精当，感情真挚，以独到的手法绘色传神地勾勒出人物内心感受和凄苦的别离气氛，使人有身临其境之感，因而具有极深的感染力。


旧题李少卿与苏武诗三首（其一）

无名氏

【原文】

良时不再至，离别在须臾。

屏营衢路侧，执手野踟蹰。

仰视浮云驰，奄忽互相逾。

风波一失所，各在天一隅。

长当从此别，且复立斯须。

欲因晨风发，送子以贱躯。

【鉴赏】

该诗历来被认为是友人送别之作，最早见录于《文选》，与《结发为夫妻》等四首相对，题为《李陵与苏武诗三首》。后人则认为，理解为妻子送别丈夫更切合诗意。

这是一首送别之作，是妻子送别丈夫时的留言。

“良时不再至，离别在须臾。屏营衢路侧，执手野踟蹰”，这四句意思是：那美好的时刻再也不会有了，离别在即，彼此站立于街衢大道旁边，拉着手走在广袤的田野之中，难舍难分。

“仰视浮云驰，奄忽互相逾。风波一失所，各在天一隅”，四句说：仰望天空中的浮云驰过，眨眼间被狂风吹散，想到人生无常，刚刚相聚在一起，现在即将天各一方。由物及人，触景生情，勾起心中的苦闷。

“长当从此别，且复立斯须。欲因晨风发，送子以贱躯”，以下四句的意思是说，从此长别久久伫立，眺望远方，幻想自己化作晨风乌，永远跟随着自己的丈夫在天空中自由飞翔。

该诗情意缠绵，真挚动人，想象奇特，具有一定的浪漫主义色彩。


旧题李少卿与苏武诗三首（其二）

无名氏

【原文】

携手上河梁，游子暮何之？

徘徊蹊路侧，恨恨不得辞。

行人难久留，各言长相思。

安知非日月，弦望自有时。

努力崇明德，皓首以为期。

【鉴赏】

该诗最早见于《昭明文选》。题为李陵《与苏武诗三首》中的第三首，是送别之作。通过诗人与游子的依依惜别及互道珍重，表现二人的真挚情意。

开头两句“携手上河梁，游子暮何之”点出送别之地。送别者与游子携手走上桥头，送别者问游子将夜宿何方，关怀之情在字里行间流露出来。

“徘徊蹊路侧，恨恨不得辞”两句写二人徘徊于道路两侧，心情惆怅，难舍难分。

“行人难久留，各言长相思”两句紧承上句，虽然彼此难以割舍，但必定要远游而难以久留，只能互道珍重，互言彼此长相思念。

“安知非日月，弦望自有时？努力崇明德，皓首以为期”四句，以月有阴晴圆缺为喻，相互劝勉，只要努力蓬勃进取，崇尚美德，即使头发白了，也会相见的。这是临别时的无奈互慰，其中蕴含着浓厚的劝勉、鼓励之意。

该诗格调清新自然，虽有依依惜别之情和惆怅之意，但也有意气风发的豪言壮语，字里行间流露出难分难舍，互相关爱的情意。


西洲曲［1］


无名氏

【原文】

忆梅下西洲［2］
 ，折梅寄江北［3］
 。

单衫杏子红［4］
 ，双鬓鸦雏色［5］
 。

西洲在何处？两桨桥头渡。

日暮伯劳飞［6］
 ，风吹乌臼树［7］
 。

树下即门前，门中露翠钿［8］
 。

开门郎不至，出门采红莲。

采莲南塘秋［9］
 ，莲花过人头。

低头弄莲子，莲子青如水。

置莲怀袖中，莲心彻底红。

忆郎郎不至，仰首望飞鸿［10］
 。

鸿飞满西洲，望郎上青楼。

楼高望不见，尽日栏杆头。

栏杆十二曲，垂手明如玉［11］
 。

卷帘天自高，海水摇空绿［12］
 。

海水梦悠悠［13］
 ，君愁我亦愁。

南风知我意，吹梦到西洲。

【鉴赏】

该诗是南朝乐府民歌中篇幅最长的一首抒情诗。诗中描绘了一个江南水乡的痴情少女，从冬至夏对情人刻骨铭心的思念。

［1］西洲曲：《乐府诗集》归入“杂曲歌辞”类，题作“古辞。”［2］下：飘落，指梅花。一说意为往，指人。西洲：女子所居之处，可能是在今湖北武昌附近。［3］江北：当是诗中女子所思念的男子所在的地方。［4］杏子红：一本作“杏子黄”。［5］鸦雏：小鸟鸦，形容毛发乌黑发亮。［6］伯劳：鸟名，仲夏始鸣，好单栖。这里用来暗示季节和女子独处。［7］鸟臼树：江南的一种落叶乔木，夏天开花。［8］翠钿（diàn）：用翠玉打制或镶嵌的头饰。［9］南塘：池塘的泛称，古诗中习用。［10］望飞鸿：传说鸿雁能够替人传递书信，所以望飞鸿也含有盼望江北来信的意思。［11］明：白净。［12］“卷帘”二句：倒装句式，是说隔帘望天，天色有如绿色的海水在动荡，卷起帘子，却原来是秋高气爽。［13］海水：承上句天色如海而来，即以悠悠海水象征梦之无有凭据。

“忆梅下西洲”四句，是诗的小序，早春料峭，正是梅花开放的时节。那次的相遇在西洲的梅树之下，互赠梅花，表达爱意，而今年梅花再度开放，怎不使主人公深深地“忆梅”呢？“忆梅”即是想情郎的代名词。于是，女主人公想飞过西洲去，折下几枝梅花，寄给江北的情人。“单衫”两句是对采莲人服饰容颜之美的描绘，过渡到下文正面描写采莲人。

“西洲在何处”以下八句写苦候情郎的愁苦、孤独。“西洲在何处？”，是距离很远吗？当然不是，非常近，只须女主人公驾起小舟，荡起双桨便会到达。可如此近，却不能时时相见，更加重了悲苦。时至仲夏，天黑日暮，生性单栖的伯劳鸟飞来投宿在鸟臼树上，晚风吹得树叶沙沙作响。女主人热盼情人出现在面前，发生错觉，戴好头饰，兴冲冲探头出门，但总不见情郎到来，一次次失望使女主人公沉入痛苦孤独之中。

“采莲南塘秋”以下八句，写思女采莲。到了秋天，女主人公去南塘采莲，怀有满腹心事。低头“把玩”着莲子，回味他们“青如水”的爱情，并把象征爱情的莲房放入怀中，把自己忠于爱情，永不变心的追求，由“莲心彻底红”表达出来。而情郎不至，抬头望着飘逝的飞鸿，若有所思，久久不语。这一节有高有低，有俯有仰，把满腔激情在采莲者矫健轻盈的动作中富有层次地表现出来。

“鸿飞满西洲”。以下八句，写劳动之余的短暂休息，走上青楼，登楼远望，却望不见情郎的背影。尽管如此，她毫不倦悔，终日倚靠栏杆痴痴等待，那明艳如玉的纤手，垂倚在曲折的栏杆旁。夜色渐深；退回屋里，仍隔帘遥望。可只见天空绿水。女主人公的痴盼，候郎不至的空寂和失望尽现笔端。

“海水梦悠悠”等四句，写女主人公终日思念不见情郎，只能寄深情于深夜的梦幻。海水悠悠不尽，如相思之梦一样。女主人公从自己的愁推测到情郎也会一样忧愁，于是只能梦游西洲，回到故地重游的甜蜜里去。

该诗作者善于抒情，通过一连串的形象来展示女主人公思想感情的变化。结构严谨。语段相承，层次分明，首尾呼应，风格清新淳朴，音韵婉转悦耳。采用民歌常用的谐音双关手法，体现了浓重的民歌色彩。


读曲歌（其一）

无名氏

【原文】

柳树得春风，一低复一昂。

谁能空相忆，独眠度三阳。

【鉴赏】

该诗选自《乐府诗集》中《清商曲辞三·读曲歌八十九首》。据《古今乐录记载：“读曲就是低声吟唱，吟唱时不奏乐器。”

这是一首描写女子触景生情，思念恋人的情歌。

诗中借景言情，柳树柔嫩的枝条，在春风中飘拂，时而飞扬，时而低垂，展现出浓浓的春意。曲折地表现了女子在阳春三月，思念身在远方的恋人，不甘孤寂地度过这大好春光的心理情态。

该诗绮丽明快，风格自然，画面生动。歌唱了对爱情的向往，不事雕琢，明白如话，委婉含蓄地显示了女子怀春的情态。


读曲歌（其二）

无名氏

【原文】

逋发不可料［1］
 ，憔悴为谁睹［2］
 ？

欲知相忆时，但看裙带缓几许［3］
 。

【鉴赏】

该诗是《读曲歌八十九首》中的一首。描写青年女子对自己恋人的深深思念。

［1］逋（bū）发：即蓬发。不可料：不好理。［2］为谁睹：有谁看见。［3］缓：松。几许：多少。

“逋发不可料，憔悴为谁睹？”，头发越来越少，连梳理都很困难，模样如此憔悴是为了看到谁呢？用一设问语含幽愁，极力夸张思念之深。

“欲知相忆时，但看裙带缓几许”，如果想知道我思念的时候是什么样子，那就看一下裙带已长出多少吧。这样就把诗中女主人公思念恋人，茶饭不思，神情恍惚以至于日渐消瘦的形象生动地刻画出来。

该诗语言自然，格调清新，新鲜形象，情趣活泼，准确地把女主人公忠于爱情的痴态刻画出来，余音袅袅，韵味悠长。


读曲歌（其三）

无名氏

【原文】

奈何许［1］
 ！石阙生口中［2］
 ，衔碑不得语［3］
 。

【鉴赏】

该诗是《读曲歌八十九首》中的一首。描写女子失恋的痛苦，篇幅虽短，却能撼动人心。

［1］奈何许：怎么办。许，是语尾助词。［2］石阙：古人墓道外两旁所立的石头标志，上面刻着死者的姓名和所历官职。［3］碑：指墓前的石碑。这里是把石阙和石碑等同起来了。碑和“悲”同音双关。

“奈何许”，开头就是一声撕心裂肺的呐喊，“怎么办哪！”把女主人公肝肠寸断，深感绝望的情形直接刻画出来。

“石阙生口中，衔碑不得语”两句，诗人用形象的比喻，语带双关。“碑”谐音“悲”。“石”暗指沉重，女主人公含悲忍痛，难以言语。这种无言的痛苦才是精神痛苦的极端，被人们深深同情。具有强烈的震撼人心的艺术力量。


读曲歌（其五）

无名氏

【原文】

打杀长鸣鸡，弹去乌臼鸟［1］
 。

愿得连冥不复曙，一年都一晓［2］
 。

【鉴赏】

该诗是《读曲歌八十九首》中的一首。以质朴的语言，抒发女子与情人缠绵眷念的情意和对美好爱情的珍惜。

［1］弹（tán谈）：用弹弓射击。乌臼鸟：即鸦舅，俗称黎雀。［2］连冥：黑天连续下去。曙：天亮。晓：早晨。

开头两句，似不着边际，杀鸡、打鸟，意欲何为？读罢后两句，方豁然而悟。杀鸡，打鸟是恨其惊醒了自己的好梦，又送来了光明。情人和自己又将分开，心有不甘，而泄愤于鸡、鸟。这种想法，把主人公内心蕴含的对爱情的炽热眷恋婉转地表现出来。于是诗中女主人公接下去想，如果夜晚永不天明，或一夜有一年那么长，该有多好！隐有良宵苦短之意。诗中用夸张手法，奇特的想象，显示了女主人公的天真、直率和纯情，富有情趣。


读曲歌（其六）

无名氏

【原文】

暂出白门前，杨柳可藏乌。

欢作沉水香，侬作博山炉。

【鉴赏】

这是《读曲歌八十九首》中的一首情歌。诗人用精巧新奇的比喻，表达了缠绵柔婉的情意。

诗的前两句“暂出白门前，杨柳可藏乌”，诗人用极单的笔法，描绘了春天草木萌发，杨柳青青，枝叶新密，可以藏乌的景色。而这些生机旺盛的春意，勾起了女主人公心中的春情，心中深感振荡，使女主人公想到自己的情郎，于是，她以“沉水香”喻心上人，以博山炉自比，香放于炉中燃烧，使室内湿热、馨香，这又象征了女主人公与恋人之间的美好、和谐的爱情。香入炉中，又比喻情人在自己心中，永念不忘，这生动的比喻，把女主人公形象和内心刻画得更加可爱、完美、善良。


企喻歌（其一）

男儿欲作健

【原文】

男儿欲作健，结伴不须多。

鹞子经天飞，群雀两向波。

【鉴赏】

《企喻歌》属梁鼓角横吹曲，是北方民歌。该诗是第一首。

企喻歌是马上所奏的音乐，表现北方民族尚武、强悍的精神。

此曲共四句，写出了北方民族强悍雄武的英姿和英雄面貌，“男儿欲作健，结伴不须多”两句说一个男子汉就是一个健儿，顶天立地，自强独立，不依仗别人，有单枪匹马逞英豪的气概。“鹞子经天翻，群雀两向波”两句，用“鹞”和“雀”作比，一健一庸，形象地显出“男儿”的赫赫气势。


企喻歌（其四）

男儿可怜虫

【原文】

男儿可怜虫，出门怀死忧。

尸丧狭谷中，白骨无人收。

【鉴赏】

该诗是《企喻歌》中的第四首。据《古今乐录》记载，大概是苻融（苻坚弟）所作。

此曲共四句，反映了战乱给人民带来的灾难，生灵涂炭，尸横遍野，表现了征夫的苦难。

“男儿可怜虫，出门怀死忧”，说明男子汉大丈夫其实是可爱的傻瓜（可怜虫），出门就要担心死去。“尸丧狭谷中，白骨无人收”，这两句承接上句，说明男儿战死在深山中，白骨也无人去收拾，真是非常的可怜，首尾呼应。

该诗风格粗犷，语言质朴，颇具特色。


琅琊王歌（其一）

新买五尺刀

【原文】

新买五尺刀，悬著中梁柱。

一日三摩娑，剧于十五女。

【鉴赏】

《琅琊王歌》属梁鼓角横吹曲，是北方的民歌，共八曲，表现北方民族尚武的精神。

“新买五尺刀，悬著中梁柱”，诗的开首两句点明新买了一把刀，因为很喜欢它，所以把悬挂在房内的梁柱之上，不是随便放在一旁，这两句都在说明主人对刀的喜爱。

“一日三摩娑，剧于十五女”，两句意思是说，一天之中，多次去抚摩刀，甚至比对妙龄少女的爱还要深。爱刀而不爱色，充分显现了北方民族的尚武精神。

该诗通过对比手法及动作描写，风格明朗刚键，具有英豪之气概，很有艺术特色。


木兰诗

北朝民歌

【原文】

唧唧复唧唧，木兰当户织。不闻机杼声，唯闻女叹息。问女何所思？问女何所忆？女亦无所思，女亦无所忆。昨夜见军帖，可汗大点兵，军书十二卷，卷卷有爷名。阿爷无大儿，木兰无长兄，愿为市鞍马，从此替爷征。

东市买骏马，西市买鞍鞯，南市买辔头，北市买长鞭。朝辞爷娘去，暮宿黄河边。不闻爷娘唤女声，但闻黄河流水鸣溅溅。旦辞黄河去，暮至黑山头。不闻爷娘唤女声，但闻燕山胡骑鸣啾啾。

万里赴戎机，关山度若飞。朔气传金柝，寒光照铁衣。将军百战死，壮士十年归。

归来见天子，天子坐明堂。策勋十二转，赏赐百千强。可汗问所欲，“木兰不用尚书郎，愿借明驼千里足，送儿还故乡。”

爷娘闻女来，出郭相扶将。阿姊闻妹来，当户理红妆。小弟闻姊来，磨刀霍霍向猪羊。开我东阁门，坐我西阁床。脱我战时袍，著我旧时裳。当窗理云鬓，对镜贴花黄。出门看伙伴，伙伴皆惊惶。同行十二年，不知木兰是女郎。

“雄兔脚扑朔，雌兔眼迷离；双兔傍地走，安能辨我是雄雌！”

【鉴赏】

《木兰诗》歌唱的是木兰女扮女装、替父从征的传奇故事。该诗不仅是北朝民歌中的杰作，而且也是中国诗歌史上一座丰碑。

该诗是北朝乐府民歌中最长的一首叙事诗，讲述了木兰从军这个家喻户晓的故事，刻画了花木兰这个女英雄的形象。她热爱祖国，关怀亲人，勇敢善战，品质纯洁，不贪图荣华富华，身上闪耀着照人的光彩。

诗歌富于浪漫主义手法，而又与现实主义结合，所以具有真实可信之感，具有如此强大的艺术魅力。北朝时期战事连绵，边患频繁，因此尚武之风日盛，妇女也不例外，精于骑射者大有人在，因而有一定的现实基础。而木兰又是人民理想中女性的化身，她身上寄托着人们向往和平、热爱生活的愿望。因此木兰的勤劳孝顺，勇敢报国，不慕荣华的形象，是浪漫主义与现实主义结合的产物。

该诗叙事结构完整，繁简得当。全诗讲述了木兰替父从军的全过程，情节紧凑而完整，但作者又经过精心剪裁。该繁处不惜浓墨重彩，下笔千言，而简略处则极为简短，惜墨如金。如征前准备，征途思亲，天子赐赏，家人团聚等内容，作者以浓重的笔墨铺开来写。而十年征战，行军之苦却只用寥寥六句就结束了。这繁简的剪裁是根据“木兰不慕荣华的高洁品质”而定的，所以情节紧凑，富有生活气息。

《本兰诗》充分体现出中国民歌的天然特长，多种修辞方法如排比、夸张等的大量运用以及象声、悬念的突出运用，对于渲染气氛，刻画人物性格，效果非常明显。另外《木兰诗》独其一种中国气派的喜剧精神，这种精神也正是中国人民传统道德的集中体现。


孔雀东南飞

无名氏

【原文】

末建安中，庐江府小吏焦仲卿妻刘氏，为仲卿母所遣，自誓不嫁。其家逼之，乃投水而死。仲卿闻之，亦自缢于庭树。时人伤之，为诗云尔。

孔雀东南飞，五里一徘徊。“十三能织素，十四学裁衣，十五弹箜篌，十六诵诗书。十七为君妇，心中常苦悲。君既为府吏，守节情不移。贱妾留空房，相见常日稀。鸡鸣入机织，夜夜不得息。三日断五匹，大人故嫌迟。非为织作迟，君家妇难为。妾不堪驱使，徒留无所施。便可白公姥，及时相遣归。”

府吏得闻之，堂上启阿母：“儿已薄禄相，幸复得此妇。结发同枕席，黄泉共为友。共事二三年，始而未为久。女行无偏斜，何意致不厚？”阿母谓府吏：“何乃太区区！此妇无礼节，举动自专由。吾意久怀忿，汝岂得自由！东家有贤女，自名秦罗敷。可怜体无比，阿母为汝求。便可速遣之，遣去慎莫留！”府吏长跪告，伏惟启阿母：“今若遣此妇，终老不复娶！”阿母得闻之，槌床便大怒：“小子无所畏，何敢助妇语！吾已失恩义，会不相从许！”

府吏默无声，再拜还人户。举言谓新妇，哽咽不能语：“我自不驱卿，逼迫有阿母。卿但暂还家，吾今且报府。不久当归还，还必相迎取。以此下心意，慎勿违吾语。”新妇谓府吏：“勿复重纷纭！往昔初阳岁，谢家来贵门。奉事循公姥，进止敢自专？昼夜勤作息，伶俜萦苦辛。谓言无罪过，供养卒大恩。仍更被驱遣，何言复来还？妾有绣腰襦，葳蕤自生光。红罗复斗帐，四角垂香囊。箱帘六七十，绿碧青丝绳。物物各自异，种种在其中。人贱物亦鄙，不足迎后人。留待作遗施，于今无会因。时时为安慰，久久莫相忘。”

鸡鸣外欲曙，新妇起严妆。著我绣夹裙，事事四五通：足下蹑丝履，头上玳瑁光，腰若流纨素，耳著明月当。指如削葱根，口如含朱丹。纤纤作细步，精妙世无双。上堂谢阿母，母听去不止。“昔作女儿时，生小出野里。本自无教训，兼愧贵家子。受母钱币多，不堪母驱使。今日还家去，念母劳家里。”却与小姑别，泪落连珠子：“新妇初来时，小姑始扶床，今日被驱遣，小姑如我长。勤心养公姥，好自相扶将；初七及下九，嬉戏莫相忘。”出门登车去，涕落百余行。

府吏马在前，新妇车在后，隐隐何甸甸，俱会大道口。下马入车中，低头共耳语：“誓不相隔卿！且暂还家去，吾今且赴府。不久当还归，誓天不相负。”新妇谓府吏：“感君区区怀。君既若见录，不久望君来。君当作磐石，妾当作蒲苇。蒲苇韧如丝，磐石无转移。我有亲父兄，性行暴如雷，恐不任我意，逆以煎我怀。”举手长劳劳，二情同依依。

入门上家堂，进退无颜仪。阿母大拊掌：“不图子自归！十三教汝织，十四能裁衣，十五弹箜篌，十六知礼仪，十七遣汝嫁，谓言无誓违。汝今何罪过，不迎而自归？”兰芝惭阿母：“儿实无罪过。”阿母大悲摧。还家十余日，县令遣媒来。云“有第三郎，窈窕世无双，年始十八九，便言多令才。”阿母谓阿女：“汝可去应之。”阿女衔泪答：“兰芝初还时，府吏见叮咛，结誓不别离。今日违情义，恐此事非奇。自可断来信，徐徐更谓之。”阿母白媒人：“贫贱有此女，始适还家门；不堪吏人妇，岂合令郎君？幸可广问讯，不得便相许。”媒人去数日，寻遣丞请还，说“有兰家女，丞籍有宦官。”云“有第五郎，娇逸未有婚。遣丞为媒人，主簿通语言。”直说太守家，有此令郎君，既欲结大义，故遣来贵门。阿母谢媒人：“女子先有誓，老姥岂敢言？”阿兄得闻之，怅然心中烦，举言谓阿妹：“作计何不量！先嫁得府吏，后嫁得郎君，否泰如天地，足以荣汝身。不嫁义郎体，其往欲何云？”兰芝仰头答：“理实如兄言。谢家事夫婿，中道还兄门，处分适兄意，那得自任专？虽与府吏约，后会永无缘！登即相许和，便可作婚姻。”媒人下床去，诺诺复尔尔。还部白府君：“下官奉使命，言谈大有缘。”府君得闻之，心中大欢喜。视历复开书，便利此月内，六合正相应。“良吉三十日，今已二十七，卿可去成婚。”交语速装束，络绎如浮云。青雀白鹄舫，四角龙子幡，婀娜随风转；金车玉作轮，踯躅青骢马，流苏金缕鞍。赍钱三百万，皆用青丝穿。杂采三百匹，交广市鲑珍。从人四五百，郁郁登郡门。阿母谓阿女：“适得府君书，明日来迎汝。何不作衣裳？莫令事不举！”阿女默无声，手巾掩口啼，泪落更如泻。移我琉璃榻，出置前窗下。左手持刀尺，右手执绫罗，朝成绣夹裙，晚成单罗衫。晻晻日欲暝，愁思出门啼。

府吏闻此变，因求假暂归。未至二三里，摧藏马悲哀。新妇识马声，蹑履相逢迎，怅然遥相望，知是故人来。举手拍马鞍，嗟叹使心伤：“自君别我后，人事不可量。果不如先愿，又非君所详。我有亲父母，逼迫兼弟兄；以我应他人，君还何所望！”府吏谓新妇：“贺君得高迁！磐石方且厚，可以卒千年；蒲苇一时韧，便作旦夕间。卿当日胜贵，吾独向黄泉。”新妇谓府吏：“何意出此言！同是被逼迫，君尔妾亦然。黄泉下相见，勿违今日言。”执手分道去，各各还家门。生人作死别，恨恨那可论！念与世间辞，千万不复全。

府吏还家去，上堂拜阿母：“今日大风寒，寒风摧树木，严霜结庭兰。儿今日冥冥，令母在后单。故作不良计，勿复怨鬼神！命如南山石，四体康且直。”阿母得闻之，零泪应声落：“汝是大家子，仕宦于台阁。慎勿为妇死，贵贱情何薄！东家有贤女，窈窕艳城郭。阿母为汝求，便复在旦夕。”府吏再拜还，长叹空房中，作计乃尔立。转头向户里，渐见愁煎迫。

其日牛马嘶，新妇人青庐。奄奄黄昏后，寂寂人定初。“我命绝今日，魂去尸长留。”揽裙脱丝履，举身赴清池。府吏闻此事，心知长别离。徘徊庭树下，自挂东南枝。

两家求合葬，合葬华山傍。东西植松柏，左右种梧桐。枝枝相覆盖，叶叶相交通。中有双飞鸟，自名为鸳鸯；仰头相向鸣，夜夜达五更。行人驻足听，寡妇起彷徨。多谢后世人，戒之慎勿忘！

【鉴赏】

《孔雀东南飞》又名《古诗为焦仲卿妻作》，原载于《玉台新咏》。由诗前小序可以知道写的是一出爱情悲剧。故事发生在汉末建安年间，庐江府小吏焦仲卿之妻刘兰芝因不能受焦母虐待，被迫遣回娘家。她与仲卿的感情异常深厚，并且互立誓言，双方不再婚嫁，等待日后破镜重圆。谁知兰芝兄长利欲熏心，强迫她再嫁，以攀高枝。兰芝不愿顺从，投水自尽，焦仲卿闻讯也随之自缢而死。

该诗是一首长篇叙事诗，兰芝、仲卿、焦母、刘母、刘兄等五个主要人物形象在诗中被塑造出来，用这五个人的矛盾冲突推动情节并展现主题。

诗中最突出的形象便是刘兰芝。她美丽、能干、聪明、坚强，然而性格中最突出地方，应是她的刚强。她虽然“奉事循公姥，进止敢自专”，毫无过错，但当她被遗弃时，却只好逆来顺受。但当辞别婆婆时说出，“昔作女儿时”的一段话表明她并不是不敢作斗争，而是不屑作无用的分辨，更不会作任何哀求。在被遗弃之日的晨光中，她不是泪流满面，而是起来“严妆”。她能预料到被弃的事已经不可挽回，也了解到了丈夫的处境，他挺起胸膛，担负起最沉重的担子，不畏人言，回到了娘家。当受到哥哥的责难时，她也不与之分辩，而说“理实如兄言”，显现出其已萌死意。

诗中另一个正面人物是焦仲卿。仲卿的性格不如兰芝那么坚强，他不敢反抗自己的母亲，只能忍辱负重。但他和刘兰芝一样，始终忠于爱情。开始焦母遣回兰芝时，他就表示不再婚嫁，与兰芝暂别又郑重声明誓不相负，最后终于不顾焦母劝告，自缢于庭树，显而易见他对爱情也是忠贞不渝。

焦母是诗中的反面人物。她是一个极端蛮横暴力的家长，对于兰芝的美德、仲卿夫妇的爱情，她毫无认同，一意孤行。为了达到自己的意愿，对亲生儿子竟玩弄了卑劣手段，一方面是威胁——“槌床便大怒”，一方面是利诱——“东家有贤女”。充分暴露其的丑陋面目，连平常的母子天伦之爱都没有存在的余地。

诗中另一个反面人物形象是刘兄。诗篇着墨不多，但也写得很深刻。通过她强迫兰芝改嫁的一段话，我们就可以见到他利益熏心的丑恶灵魂，趋炎附势的市侩嘴脸。

全诗正是通过对这些人物形象的描写来展开矛盾冲突，推动故事情节的发展，讴歌了兰芝、仲卿夫妇忠于爱情的崇高而勇敢的精神。

该诗在艺术上也有很大的成就。首先它塑造了若干鲜明的人物形象，给读者留下深刻的印象。在描绘人物时，笔法生动，避免用作者的口吻来发议论、抒情感，而是让人物用自己的语言和行动来展现个性，推动剧情，这样更具戏剧性，形象更生动，更富感染力。其次诗歌语言通俗、朴素、生动、精炼，诗中运用了很多口语使人物对话切合自身份和特征，还善于用很少的笔墨刻画人物的性格和生动的形象。其次诗歌描写繁简相间，各得其宜。有些场面铺陈描述，不厌其烦，对表现人物起了很大作用。最后，诗篇末尾以浪漫主义手法，通过连理枝、比翼鸟的形象表现了广大人民群众对争取爱情婚姻自由的理想，尽管有重重压迫，也不能阻止忠贞不渝的爱情取得最后的胜利，给诗歌增添了一丝瑰丽的神话色彩。


行行重行行

无名氏

【原文】

行行重行行，与君生别离。

相去万余里，各在天一涯。

道路阻且长，会面安可知。

胡马依北风，越鸟巢南枝。

相去日已远，衣带日已缓。

浮云蔽白日，游子不顾返。

思君令人老，岁月忽已晚。

弃捐勿复道，努力加餐饭。

【鉴赏】

《古诗十九首》，大约产生于东汉末年，最早见于南朝梁昭明太子萧统的《文选》。该诗是其中的第一首，是动荡岁月离乱中相思的歌。

该诗写一女子对长期远离的情人的沉痛思念。人生苦短，而会面无期，使她终日怅惘，心灰意冷。诗中抒发了思妇的离别之苦，盼望之切，相思之痛，无端之疑；还有空负佳期的悲怆，欲说还休，欲罢不能，只好强自宽解，真实生动地刻画了这一特定形势下的思妇的曲折心理，表现了人类共有的复杂感情，具有永久的艺术魅力。

作品章法摇曳，回环往复，文势奇纵而又高深自然。前六句追述始别，叙议结合。首句即以涵盖全诗之势起笔，写道路之长，阻隔重重，然后以“会面安可知”顿笔，补充上文勾起下情。中间六句正面叙述相思之痛，用比兴寄托手法。先以“胡马”“越鸟”为喻，以动物的本能来比作人类的自觉，展现自己的希望，希望情人能向自己、向家乡靠拢，想象奇特。接着笔锋一转，写自己希望落空，情人渐趋渐远，这给自己造成极大伤害，以至衣带日缓，间接写情，来衬托思念之切。“浮云蔽日”则是日久不见，无端生疑，以为情人忘却了自己，抒发出期待屡空的满腔幽怨。文势突兀，全诗进入高潮。后四句缓收全篇，写岁月催老，徒思无益，决心“努力加餐饭”。篇尾自宽自解，自艾自怜，使我们了解到思妇的另一面。在章法上，此句与“衣带”句遥相呼应。

该诗比兴手法新颖别致，语意奇警，虽多次换笔换势，曲折往复，但始终一气相生，处处妥贴，浑然一体，达到自然天成的地步。陈绎在《诗谱》中评此诗说：“情真、景真、事真、意真”。


青青陵上柏

无名氏

【原文】

青青陵上柏，磊磊涧中石。

人生天地间，忽如远行客。

斗酒相娱乐，聊厚不为薄。

驱车策驽马，游戏宛与洛。

洛中何郁郁，冠带自相索。

长衢罗夹巷，王侯多第宅。

两宫遥相望，双阙百余尺。

极宴娱心意，戚戚何所迫？

【鉴赏】

该诗是《古诗十九首》中的第三首，借“陵上柏”、“涧中石”起兴，慨叹人生匆匆，生死无常，以及及时行乐的自慰自怜，抒发愿望与现实相矛盾的苦闷，用消极的方式表现对生命的珍惜和执著。

“青青陵上柏，磊磊涧中石”，两句用比兴手法，描写高山上青翠苍郁的柏树，山涧中累积一起的鹅卵石，象征历久不衰的永恒性，表现羡慕之情。“人生天地间，忽如远行客”，与上两句形成明显的对比，翠柏与涧中之石可历久不衰而人生短促，来去匆匆，好像匆匆赶路的过客一样。诗人由此发出无限的感慨，奠定了全诗的基调，反映出诗人的忧患意识。

“斗酒相娱乐，聊厚不为薄”，正说明作者认为人生短促易逝，应及时行乐的人生态度。用“斗酒”来请客作乐，请不要认为太过薄情了。寓含今日有酒今日醉之意，表现诗人豪放，乐观的感情。“驱车策驽马，游戏宛与洛”，说即使贫困，也要乘车，赶着劣马，到繁华的都市去游览，紧承上文，人生匆匆，不必等到富贵以后再去行乐，及时行乐之意更浓。

以下的六句，写诗人在洛阳中的所见所闻，诗人不仅写了洛阳的街市、宅第，而且写了洛阳的权贵豪门，他们也在寻欢作乐。

最后两句，进一步写出生活在都市中的显贵的生活和心态，“极宴娱心意，戚戚何所迫”，他们在穷奢极欲地宴饮享受，寻欢作乐，但他们的内心为什么还充满恐惧呢？这一反问，发人深思，耐人寻味。其实，洛城之中的权贵们虽整天花天酒地，但内心空虚，饱食终日之余，总会被一种无形的愁云紧锁着，这是诗人对那些无所事事、骄奢淫逸的王公大臣加以委婉的嘲讽。富贵而犹“戚戚”的生活，反不如贫士“斗酒娱乐”的日子，表现了诗人不慕富贵的志向和襟怀坦荡的情怀。

该诗抒情与描写巧妙结合，托物起兴，暗蕴对比，曲折、委婉表达自己的人生态度。


子夜歌（其三十八）

吴声歌曲

【原文】

遣信欢不来，自往复不出！

金铜作芙蓉，莲子何能实。

【鉴赏】

该诗是《子夜歌》组诗中的第三十八首，描写一位痴情女子，难耐情思，给心上人寄信一封，而久不见复信的无尽惆怅之情。

“遣信欢不来，自往复不出”。“遣信”即“寄信”。这两句的意思是，给你寄去一封书信，却不见复信，也不见人回，难道是不再想回来了吗？女主人公感情激烈地表达出由于相思而产生的愤恨之情。

“金铜作芙蓉，莲子何能实”。“莲子”即“怜子”，语带双关，这两句是说：如果你这样无情无义，我们俩的关系就像用金铜做成的芙蓉花一样，我虽爱怜你，体贴你，但你无情义，会有好结果吗？表达了女主人公由思生愤，由愤生怨的感情变化进程，语意决绝。

该诗篇幅短小，语句清新自然。想象奇特，妙用比喻双关，生动逼真地把女主人公那多变复杂的感情表达出来。


子夜四时歌·春歌

吴声歌曲

【原文】

春林花多媚，春鸟意多哀。

春风复多情，吹我罗裳开。

【鉴赏】

《子夜四时歌》是从《子夜歌》变化而来，是一首歌唱四时的曲词。《乐府诗集》共收入四时歌七十五首。这首是《子夜四时歌·春歌》中的第十首。描写了情窦初开的少女的哀怨和多情。

首句描写春林，从花的颜色着眼。春天的林间绿色盎然，其间点缀着鲜花朵朵，和春林相映衬。展现一幅本来能让人心意愉悦的画面。次句描写春鸟，从声音着手。但笔锋一转，春鸟鸣声中有一种哀婉的情调，是少女心情极为哀伤的体现。

后两句写春风，春风有情，像多情的郎君，抚摸着姑娘，吹开罗裳，而有情的郎君现在不知道在哪里，回答了上面少女为什么哀伤，表现了怀春少女对爱情生活的向往。

诗的写法含蓄，没有一句直接描写爱情的句子，却使人感到浓浓的爱意。通过连串的“春林”、“春鸟”、“春风”一系列的形象，展示多情恋人的性格。巧妙、细腻，极为动人。


子夜四时歌·夏歌

吴声歌曲

【原文】

青荷盖渌水，芙蓉葩红鲜。

郎见欲采我，我心欲怀莲。

【鉴赏】

该诗是《夏歌》的第十四首，表现了年青男女双方互相倾慕、追求的心情。

“青荷盖渌水，芙蓉葩红艳”两句，描写了夏季中，青荷、绿水、红芙蓉（莲花）三种景物，颜色鲜艳，景色宜人。“渌”，指清澈无比的水。“葩”，含苞初放的荷花，暗指青春年华的少女，美丽动人。

“郎见欲采我，我心欲怀莲”两句，语含双关，男女双方，一见钟情，彼此倾心。“采”同“睬”谐音，“莲”同“怜”谐音。

该诗采用双关这种常见的修辞方法，结合夏季景物的特征，曲折地表达少男少女倾心相爱之意。


子夜四时歌·秋歌

吴声歌曲

【原文】

仰头看桐树，桐花特可怜。

愿天无霜雪，梧子解千年。

【鉴赏】

这是《秋歌》中的第十五首。抓住富有代表特征的桐树，以景衬情，表现出青年男女对夫妻婚后生活的美好祝愿。

“仰头看桐树”一句，诗人把握住能表明秋天特征的梧桐树，单刀直入，点明季节，语含双关，“梧桐”，同“吾同”谐音，有彼此同心之意。

“桐花特可怜”，寓意更为含蓄。借对桐花凋落，实值可怜的景色，表达妻子对丈夫的仰慕、爱怜。

“愿天无霜雪，桐子解千年”两句，祈愿天气不要降霜降雪，梧桐子就可以千年不落，喻指夫妻之间感情永远和谐甜蜜，是对两人爱情生活的美好祝愿。

该诗借物咏怀，语带双关，语言浅显，而内蕴深刻，是古典诗词中一首精妙绝伦的佳作。


大子夜歌（其二）

吴声歌曲

【原文】

丝竹发音响，假器扬清音。

不知歌谣妙，声势出口心。

【鉴赏】

该诗把《子夜歌》与乐器发出的乐声加以比较，对《子夜歌》进行赞美。

“丝竹发音响，假器扬清音”两句，欲扬先抑，用以衬托，丝竹这类乐器，能发出动人的声音。“不知歌谣妙，声势出口心”两句，把歌谣来自人口，出于内心，与丝竹之音相比，更为自如，更充满感情。通过比较，表达了对《子夜歌》高度的赞美。

全诗运用对比，通过议论，赞美了《子夜歌》乃至全部的南朝民歌，而本身就带有民歌色彩，实是精妙的诗作。


[image: alt]



[image: alt]








中华古文化经典丛书

唐诗精品鉴赏

盛庆斌　编著



出版社：内蒙古人民出版社














©青苹果数据中心2015


本电子书由青苹果数据中心制作与发行，非经书面授权，不得在任何地方以任何方式反编译、翻印、仿制或节录本书文字或图表。






湖南省青苹果数据中心有限公司


注册时间：1992年8月13日

注册地址：中国湖南省长沙市开福区青竹湖大道399号

互联网出版许可证：新出网证（湘）字013号

电子邮箱：GA@egreenapple.com

网　　址：www.egreenapple.com






青苹果数据中心为作者和相关机构提供数字出版服务。

本书电子版如有错讹，敬请指正，我们会及时更新版本。


序

在社会生活日益发展的今天，科技的车轮正以惊人的速度横扫世界，终日在电脑和千奇百怪的机器前忙碌的现代人，用电线、轨道、或航线，把地球变成了一个村落。点击鼠标，我们可以在世界的任何角落把自己粘贴出去。古人曾经说过：“行万里路，读万卷书。”然而对于现代人来说，行万里路容易，读万卷书则太难了。

不过，人首先要认识自己，才可以认清世界。这些已经被中外智慧人士不断印证过了。他们的成功，正是因为有着矢志不移的追求；有着不可摧毁的意志；有着对痛苦等闲视之的心境。在一次次生活的坎坷与磨难中自我提升与超越，才使他们成就了自己，丰富了自己。

俗话说：“民族的才是伟大的，民族的才是世界的。”在我国古代，流传下来一些传统的经典文化。经典是不畏惧时间的，经典的魅力，与其耳闻，不如亲见。为了继承和发扬传统文化的精神，我们精心编著了《中华古文化经典丛书》，意在提高广大读者的文化素养，增强自身的文化底蕴，做一个新时代的文化人。


虞世南

虞世南（558-638），字伯施，越州余姚（今属浙江）人。官至秘书监，封永兴县子，人称“虞永兴”。能文辞，工书法。编有《北堂书钞》一百六十卷。《全唐诗》存其诗一卷。

蝉

虞世南

垂緌饮清露，流响出疏桐［1］
 。

居高声自远，非是藉秋风［2］
 。

【注释】

［1］垂緌（ruí）：緌是古人结在颔下的帽带下垂部分，蝉的头部有伸出的触须，形状似下垂的冠缨，故说其是垂緌。饮清露：古人认为蝉生性高洁，栖高饮露，故说蝉“饮清露”。流响：蝉鸣之声时高时低且时间很长，像流水的响声一样，故称“流响”。［2］藉：借。

【鉴赏】

这是一首托物寓意的小诗。

虞世南作为唐太宗时代的重臣，唐太宗曾经屡次称赞他有“五绝”，即他的德行、忠直、博学、文词、书翰都是空前绝后的。虽有过誉之处，但虞世南的人品确实为当时人所褒赏。清人施补华《岘佣说诗》云：“三百篇比兴为多，唐人犹得此意。同一咏蝉，虞世南‘居高声自远，非是藉秋风’，是清华人语；骆宾王‘露重飞难进，风多响易沉’，是患难人语；李商隐‘本以高难饱，徒劳恨费声’，是牢骚人语。比兴不同如此。”这三首诗都是唐人托咏蝉以寄本意的名作。由于作者地位、气质、遭遇的不同，虽同为比兴寄托，却呈现迥异的意境，构成富有个性特征的艺术形象，成为唐代文坛“咏蝉”诗的三绝，备受后人关注。

这首诗是唐人咏蝉诗中时代最早的一首，很为后世人所称道。

第一句表面上是写蝉的形状与食性，然而实际上处处含比兴象征。“垂緌”暗示显宦身份，因古人常以“冠缨”指代达官贵人。显宦的身份和地位在一般老百姓心目中，和“清客”有矛盾甚至是不相容的，但在作者笔下，却把它们统一在“垂緌饮清露”的蝉的形象中了。这“贵（人）”与“清（客）”的统一，正是为三、四句的“清”无须借“贵”作反铺垫，用笔非常精巧。

第二句描写蝉声之传播。梧桐是高树，着一“疏”字，更见其枝干的清高挺拔且与末句的“秋风”相呼应。“流响”二字状蝉声的抑扬顿挫和长鸣不已“出”字则把蝉声远播的意态形象化了，让人感受到蝉鸣的响度与力度。全句虽只写蝉声，但我们却从中想象到人格化了的蝉那种清华隽朗的高标逸韵。有了本句对蝉声传播的生动描写，后两句的发挥才有根有据。

第三句和第四句是全诗比兴寄托的“点睛”之笔。它是在一、二两句基础上引发出来的议论。蝉声远播，一般人往往认为是借助于秋风的传送，作者却别有会心，强调这是出于“居高”而自能致远。这种独特的感受蕴含着一个真理：修身而品格高尚的人，并不需要某种外在的凭借（例如权势地位、有力者的帮助），自能声名远扬。它突出强调一种人格的美，强调人格的力量。两句中的“自”字和“非”字，一正一反，相互呼应，表达出作者对人的内在品格的热情赞美和高度自信；表现出作者以蝉自许，雍容不迫的气韵和风度。

本诗将蝉人格化了，带有作者明显的自况意味。


王绩

王绩（585-644），字无功，绛州龙门（今山西河津）人。王通之弟。尝居东皋，号东皋子。隋末举孝悌廉洁科，授秘书省正字，唐初以原官待诏门下省。后弃官还乡。放诞纵酒，其诗多以酒为题材，赞美嵇康、阮籍和陶潜，表现对现实不满，但也流露出颓废和消极的思想。

秋夜喜遇王处士

王绩

北场芸藿罢，东皋刈黍归［1］
 。

相逢秋月满，更值夜萤飞［2］
 。

【注释】

［1］北场：房舍北边的场圃。芸藿（huò）：锄豆。芸通“耘”，耕耘；藿：豆苗。东皋：房舍东边的田地。刈（yì）黍：收割黍子。［2］萤：萤火虫。

【鉴赏】

此诗是描写田园生活情趣的小诗。

本诗作者王绩由隋入唐，诗风朴实自然，一洗齐梁华靡浮艳的旧习，在唐初诗坛上独树一帜。本诗在朴质平淡中蕴含着极其丰富的感情。

前两句写从农田归来。北场、东皋应是泛指，并非实指地名。芸藿、刈黍都是秋天的农事活动。词语平淡无奇，没有任何刻画渲染，平淡到几乎不见有诗。但正是在这种随意平淡的词语和舒缓从容的节奏中，透露出作者对田园生活的习惯和一片萧散自得、悠散自如的情趣；在归隐生活中参加一些芸藿、刈黍之类的田间劳动，是轻松愉快的，这些劳动所造成的心境是非常和谐和美满的。

末尾两句写从干完农事回来后，带着劳动的轻微疲乏和快意安恬，作者和他的农民朋友在这宁静美好的秋夜不期而遇了。这是一个满月之夜，村庄和田野都笼罩在明月的清辉之中，显得静谧、安闲、和谐。这里那里，又穿梭式地飞舞着星星点点的秋萤，形成一幅变幻不定的光的图案。这秋萤给本已宁静安闲的山村秋夜增添了流动的景象和盎然的生意。作者没有正面描写与朋友相遇的喜悦场面，但借助于“相逢”、“更值”这些带感情色彩的语词和由溶溶明月、点点流萤构成的背景，两个朋友间那种欣然得意和喜悦心情，让我们有身临其境的感觉。

尽管全诗写田园隐居生活，却表现了乡村秋夜特有的美景以及作者对这种美景的欣赏，色调明快，富于浓厚的生活情感。


寒山

寒山僧人。一称寒山子。传为贞观时人，一说大历时人。居始丰县（今浙江天台）寒岩。好吟诗唱偈，与国清寺僧拾得交友。其诗语言通俗，近王梵志。有诗三百余首，后人辑为《寒山子诗集》。

杳杳寒山道

寒山

杳杳寒山道，落落冷涧滨［1］
 。

啾啾常有鸟，寂寂更无人。

淅淅风吹面，纷纷雪积身。

朝朝不见日，岁岁不知春。

【注释】

［1］杳杳（yǎoyǎo）：深幽、遥远貌。落落：冷落、清澈的样子。

【鉴赏】

这首五言古诗明显继承了六朝乐府民歌风格，语言明白如话，浅显易懂，虽寄情山水，但隐喻人情。诗风幽冷，别具境界。作者寒山是唐贞观时代有名的诗僧，长期住在天台山寒岩寺，其所作六百余首诗皆刻于寺周山石竹木之上，现存三百余首，内容除演说佛理外，多借山水景物寄托世态人情。本诗可说是作者流传甚广的作品之一。

诗的前六句是写寒岩旁边高山深壑中的景色，最后两句直抒胸臆，全诗浸透了“寒”意。

首二句写山写水，一开始就把读者带进一个阴冷森森、寒气逼人的景象中。次二句写山中的寂静，用轻细的“啾啾”鸟鸣反衬四周无人的冷清。五、六句描山中气候，用“风”、“雪”的凛冽刻画出环境的冷峻。尾二句结到感受，山幽林深，不易见到阳光，心如枯井，对一年四季的变化好像漠不关心。

全诗前七句皆对环境的幽冷进行了细细的描写，只后一句见出作者超然物外的心态。其特点一是用景物渲染气氛，以气氛烘托心情；二是通篇句首都用叠字，且富于变化，做到了“复而不厌，赜而不乱”，实属不易；三是借助于叠字音节的复沓，增强诗的音乐美和意境美。读起来使人感到和谐贯串，一气盘旋，并借助于八句形式上的划一，把本来分散的山、水、风、雪、鸟、人、境、情，组织成一个整体，回环往复，连绵不断，加强了诗意，带有浓郁的感情色彩。


上官仪

上官仪（约608-664），字游韶，陕州陕县（今属河南）人。贞观进士。官弘文馆学士、西台侍郎等职。永徽时，见恶于武则天，麟德时又被告发与废太子忠通谋，下狱死，籍其家。诗多应制、奉和之作，婉媚工整，时称“上官体”。又归纳六朝以来诗歌中对仗方法，提出“六对”、“八对”之说，对律诗的形成颇有影响。原有集，已失传。

入朝洛堤步月

上官仪

脉脉广川流，驱马历长洲［1］
 。

鹊飞山月曙，蝉噪野风秋［2］
 。

【注释】

［1］广川：宽阔的河流。这里指洛水。长洲：这是指洛堤。唐时洛阳是东都，沿洛河修堤成路直通皇城城门，路面上铺沙，以便车马通行。铺沙官道宽阔长远，犹如洛水边之沙洲，故曰长洲。［2］曙：曙光。

【鉴赏】

本诗的作者上官仪是初唐时期的重臣，同时也是宫廷作家。其诗作代表齐梁余风，绮丽婉媚，有“上官体”之称。

刘《隋唐嘉话》载，唐高宗“承贞观之后，天下无事，（上官）仪独持国政。尝凌晨入朝，巡洛水堤，步月徐辔”，即兴吟咏了这首诗。当时一起在皇城门外等候入朝的群臣认为此诗“音韵清亮，望之犹神仙焉”。可知此诗是上官仪任宰相时所作，当时，他的仕途非常得意。

本诗描写了他在凌晨由家入朝时沿洛水大堤这条官道信马由缰的见闻和感受。高宗时，东都洛阳百官上早朝还未设“待漏院”可供休息，必须在破晓前赶到皇城外等候。当时的东都皇城傍依洛水而建，城门外便是天津桥。因宫禁原因天津桥入夜落锁断绝交通，到天明早朝时才开锁放行。所以早朝的百官都提前来到桥下的洛堤上隔水等候开禁放行，宰相也不能自作主张。

诗的前两句描摹了策马沿洛堤到皇城门外天津桥头等候的场景。作者以洛水起兴，谓洛水含情脉脉地静静流淌，我每天都策马沿着洛堤进宫早朝。首句暗化古诗《迢迢牵牛星》中“盈盈一水间，脉脉不得语”之意，以男女喻君臣，表明皇帝对自己的信任，流露出“一人之下，万人之上”的得意神气。次句一个“历”字，既有多次、重复之意，又表明自己习惯成自然，恬然自适的感情。

后二句则写了在天津桥头等候入朝时的即景抒怀。这是一个秋天的凌晨，曙光已现，红霞满天，月挂西山，鹊鸟出林，金蝉鸣噪，加之河边野外的晨风吹拂，秋意更浓。第三句巧用了曹操《短歌行》中“月朗星稀，乌鹊南飞，……周公吐哺，天下归心”之意，取其礼贤下士，收揽人心，艳阳欲出，鹊飞报喜之情，足见天下太平的景象，又流露出自己执政治世的不凡气魄。末句借用了陈朝张正见《赋得寒树晚蝉疏》中“寒蝉噪杨柳，朔吹犯梧桐，……还因摇落处，寂寞尽秋风”之意，用以暗示即使在这样的太平盛世，也有人发出烦躁的杂音，流露出作者对那些失意者所发的“不平之鸣”的同情。

总的来说，此诗确属作者在春风得意时的精心佳作，其特点是巧于构思，善于描景，工于化典，精于修辞，把自己重权在握的神气勾画得非常明显。


骆宾王

骆宾王（约640-684后），字观光，婺州义乌（今浙江义乌）人。七岁能赋诗。曾做长安县主簿，入朝为侍御史，因上书指陈时政，触怒武后，被贬临海丞。后随徐敬业扬州发兵反武则天，写下了有名的讨武氏檄文。兵败后下落不明。与王勃等以诗文齐名，为“初唐四杰”之一。诗以七言歌行见长，多悲愤之词。有《骆宾王文集》。

在狱咏蝉并序

骆宾王

余禁所禁垣西，是法厅事也，有古槐数株焉［1］
 。虽生意可知，同殷仲文之古树；而听讼斯在，即周召伯之甘棠［2］
 。每至夕照低阴，秋蝉疏引，发声幽息，有切尝闻［3］
 。岂人心异于曩时，将虫响悲于前听［4］
 ？嗟乎！声以动容，德以象贤［5］
 。故洁其身也，禀君子达人之高行；蜕其皮也，有仙都羽化之灵姿［6］
 。候时而来，顺阴阳之数；应节为变，审藏用之机［7］
 。有目斯开，不以道昏而昧其视；有翼自薄，不以俗厚而易其真［8］
 。吟乔树之微风，韵姿天纵；饮高秋之坠露，清畏人知［9］
 。仆失路艰虞，遭时徽纆，不哀伤而自怨，未摇落而先衰［10］
 。闻蟪蛄之流声，悟平反之已奏；见螳螂之抱影，怯危机之未安［11］
 。感而缀诗，贻诸知己［12］
 。庶情沿物应，哀弱羽之飘零；道寄人知，悯馀声之寂寞［13］
 。非谓文墨，取代幽忧云尔［14］
 。



西陆蝉声唱，南冠客思深［15］
 。

不堪玄鬓影，来对白头吟［16］
 。

露重飞难进，风多响易沉［17］
 。

无人信高洁，谁为表予心［18］
 ？

【注释】

［1］禁垣西：囚禁在宫墙的西边。［2］殷仲文之古树：此借以说明自己虽有生气，但已形同古树。［3］有切尝闻：是说秋蝉发声比过去更加凄切幽怨。［4］曩（nǎng）时：从前。将：抑或。［5］德以象贤：指蝉的操行足以与贤人比美。［6］仙都：仙人聚居处。羽化：指道家成仙。［7］数：定数，规律。审：洞察。藏用：出处进退。［8］有目斯开：蝉目张开。有翼自薄：蝉翼很薄。真：本态。［9］天纵：天所赐予。清畏人知：指不希望别人知道自己的清廉淡泊，比喻不想沽名钓誉［10］仆：自称谦词。徽纆：捆绑囚犯的绳子［11］蟪蛄：蝉名。螳螂之抱影：是说螳螂见蝉欲捕，比喻自己处境相当险恶［12］缀诗：作诗。集字成句，集句成章，故曰缀。贻：赠送［13］弱羽、馀声：皆指蝉，作者借蝉自喻［14］文墨：文辞。幽忧：深沉的忧思［15］西陆：指秋天。南冠：指被囚系的人［16］玄鬓：黑发。蝉首色黑，故云玄鬓。亦寓自己正当盛年（时作者约三十岁）［17］响易沉：鸣叫之声容易消失［18］信高洁：相信是清高廉洁的。予心：我的心迹。

【鉴赏】

这首诗是诗人在高宗仪凤三年（678）以上书讽谏触怒武后，被诬以贪赃罪下狱时作。诗中托物寄情，是比是兴，抒写了诗人在特定环境中蒙冤受屈的愤慨和品格的高尚。

前两句即点出秋蝉高歌，叫人不得安宁。用起兴的手法，以蝉声引出客思。诗人在狱中深深地怀想自己的家园。句法上又运用对偶，并且对得很工整。“深”字有的版本作“侵”。“南冠”用典，诗人以钟仪自喻。

颔联既是写蝉也是在写自己，把蝉和自己连写在一起，表达英雄无用武之地的凄恻感情。诗人不敢再看两鬓乌玄的秋蝉，它能一展歌喉，尽情高唱；而诗人也正值当年，大好青春，却经历着政治上的种种折磨，一事无成，还被囚禁，能用什么迎接人生的晚年？“白头吟”，是乐府曲名。传说西汉时卓文君在司马相如对她的爱情不忠后写《白头吟》以自伤。诗人巧妙地借用这一典故以示他对国家的一片忠爱之心被执政者辜负了。

颈联是诗的中心，主要是咏蝉，同时也是自喻。露水重，蝉翼湿，难以向前飞进。比喻自己处境艰难，政治上不得志，冤不能伸。风声大，蝉声便显得低沉。比喻自己在众口一词的情况下，有口也难辩，言论上受到了极大的压制。

尾联写诗人奋不顾身地将满腔忠愤一泻而出，诗人高洁的品质不为世人所了解，反而被诬下狱。诗人继续以蝉自喻，高居树上的秋蝉，餐风饮露，有谁相信它不食人间烟火？只有蝉和诗人才能互相理解，蝉为诗人高歌，为了蝉，诗人而写作了这首诗。

这首诗因蝉而引起联想。又用蝉自喻，由蝉到诗人，由诗人到蝉，自然真切，很好地实现了物我一体的境界。用典自然而含蓄。

于易水送人一绝

骆宾王

此地别燕丹，壮士发冲冠［1］
 。

昔时人已没，今日水犹寒。

【注释】

［1］燕丹：指战国末年的燕国太子丹。壮士：指甘为燕太子丹刺杀秦王复仇的荆轲。冠：头巾或帽子。

【鉴赏】

这是一首借送别友人而抒发己情的五言绝句。

作者骆宾王有着浓厚的李唐王朝正统思想而又一生坎坷。他“少年落魄，薄宦沉沦，始以贡疏被愆，继因草檄亡命”（清人陈熙晋《骆临海集笺注》）。对自己的际遇，他愤愤不平；对武则天称帝，他极为不满；等待时机匡复李唐王朝，是他矢志不渝的心愿。本诗明白地表达了他摆脱压抑、干出一番事业的愿望和心境。

上联写历史上的荆轲在易水边与燕太子丹话别，一曲悲歌令在场的所有人都怒发冲冠。史载：战国末年荆轲为替燕太子丹复仇，欲以匕首威逼秦王，使其归还迫燕割让之地。临行时燕太子丹及高渐离、宋意皆着白衣冠（丧服）送于易水之滨，高渐离击筑，荆轲踏节而歌：“风萧萧兮易水寒，壮士一去兮不复还。”歌声悲壮激越，“士皆瞋目，发尽上指冠”。“此地”即诗题中的易水。“壮士发冲冠”用来概括那个悲壮的送别场面和人物激昂慷慨的心情，表达了作者对荆轲的深深崇敬。如今作者在易水边送别友人，很自然地想起了荆轲的故事。本联在写作技巧上给人一种突兀之感，它舍弃了那些友谊深长、别情依依等一般送别诗的常见内容，大量芟夷枝蔓，直接纳入史实。这种破空而来的笔法，反映了作者心中蕴藏着一股难以遏止的愤激之情，把昔日之易水壮别和今日的易水送客融为一体，从而为下联的抒怀准备了条件，以怀古而巧妙地达到了慨今的目的。

下联用对仗的句式抒发感情。前一句很自然地引出后一句，“今日水犹寒”是全诗的重心所在。写法上既寓情于景，又景中带比。说荆轲虽然死了，但他代表的那种不畏强暴的高风亮节却千载犹存。“人已没，水犹寒”，隐含了作者对当今现实环境的深切感受。“已”、“犹”两个虚词的运用和“昔时”与“今日”的对比，既使句子变得自然流畅，又使音节变得纡徐舒缓，给人一种回肠荡气之感，更有力地抒发了作者那种抑郁难申的悲痛之情。

本诗标题为“送人”，然而却无一句是叙自己送别友人的情景，也未告知我们送别的是何许人。然而我们却由它的内容自然地想象出那种“慷慨倚长剑，高歌一送君”的激昂壮别的场景，也可以自然地想见那所送之人，一定是作者肝胆相照的至友。因为惟有如此，诗人才愿意、也才能够在分别之时不可抑制地一吐心中的块垒，而略去一切送别的常言套语。

此诗题为送人，却纯是抒怀咏志。作为送别诗的一格，此诗开了此风气的先河。


杜审言

杜审言（646-708），字必简，祖籍襄阳（今湖北襄阳），祖父时迁居巩县（今河南巩义）。高宗咸亨元年（670）进士，曾为隰城尉、洛阳丞，因事贬吉州司户参军。武后时，授著作佐郎、膳部员外郎。中宗神龙初（705）因结交幸臣张易之获罪，流敖峰州。不久，再起为国子监主簿、修文馆直学士。他是杜甫的祖父。著有《杜审言集》。

和晋陵陆丞早春游望

杜审言

独有宦游人，偏惊物候新［1］
 。

云霞出海曙，梅柳渡江春。

淑气催黄鸟，晴光转绿蘋［2］
 。

忽闻歌古调，归思欲沾巾［3］
 。

【注释】

［1］宦游人：在他地作官的人。［2］淑气：春天温和的气候。［3］［古调］：这里指陆丞的诗。

【鉴赏】

晋陵即今江苏常州。陆丞，其名不详，当时为晋陵县丞，作《早春游望》一诗。杜审言的这首诗是与其同游时的唱和诗，大约作于作者在江阴县任职之时。此诗因春游而生情，抒发自己宦游他乡的失意和不幸。

本诗头两句以“独”和“偏”开头，语气强烈地说出了宦游人由于客居异乡，对气候和景物的变化特别敏感这样一个事实和感叹。同时，用“宦游人”这个词将作者与陆丞统一到同一个情境里。“云霞出海曙，梅柳渡江春”两句里，“出”字将云霞升腾的过程写了出来，“渡”字将“梅柳”拟人化，都是生动的笔墨。这两句是说早晨从海上升起了一轮红日，使海面上形成了璀璨辉煌的朝霞；春风吹来，江南江北杨柳都穿上了新装。“淑气催黄鸟，晴光转绿蘋”中的“催”字和“转”字好像是在说，春日和暖的气候来了，似乎在催着黄鹂婉转地鸣叫；晴朗的日光似乎使蘋草的颜色转得更加嫩绿。第三、四句和第五、六这四句是承着第一、二句写“物候”之“新”的。“云霞”、“梅柳”、“黄鸟”、“绿蘋”为“物”，“淑气”、“晴光”为“候”，前后衔接和呼应得很好。这两联给人的感觉似乎只在写春光的明媚可人。其实，最后两句诗不仅呼应了第一、二句，而且使中间两联描写的用意也显示出来了。所谓“忽闻歌古调，归思欲沾巾”，既呼应了前面“宦游人”的“独”与“偏”，也显示了中间两联所写的大好春光正是“宦游人”不幸遭遇中的反衬。春光是美好的，但对处于不幸遭遇中的人来说是一个极大的讽刺。

这首诗紧扣题目，起承转合的手法用得很好，表现了近体诗极高的艺术性。

渡湘江

杜审言

迟日园林悲昔游，今春花鸟作边愁［1］
 。

独怜京国人南窜，不似湘江水北流［2］
 。

【注释】

［1］迟日：出得较晚的太阳。［2］京国：京都、京城。

【鉴赏】

这是一首即景抒情的七绝。

作者杜审言是诗圣杜甫的祖父，曾经两次被贬官。唐中宗时曾被贬到南方极为偏远的峰州，此诗就是他在这次流放途中写的。全诗描写他在渡湘江南下时，正值春临大地，花鸟迎人，看到滔滔江水正朝着与他行进相反的方向北去，不禁想到自己的遭遇，追思昔游，怀念京都，悲思愁绪，不可遏制。

首句写由眼前的春光回忆起往昔的春游。当年春日迟迟升起，京城园林如绣，自己游目骋怀，多么心旷神怡！但这里作者偏用了一个“悲”字，这个悲，是今天的悲，是从今天的悲追溯昔日的乐；反过来也可以说，正因为想起当时的游乐，更觉得当前处境的可悲。用现在的情移于过去的境，为昔日的欢乐景物注入了今天的悲痛之情。

次句从昔游的回忆写到今春的边愁。总的来说，鸟语花香是令人欢乐的景物，可是这些景物却使作者想起自己正在流放去南国边疆的途中。鸟语也好，花香也好，在他的心目中只构成了远去边疆的哀愁。这里是以心中的情移眼前的景。作者缘情写景，因而景随情迁。以“花鸟”与“边愁”形成对比，是从反面来衬托边愁。杜甫后来有“感时花溅泪，恨别鸟惊心”（《春望》）的名句，有人评说就是从其祖父这一句化出的，同样也是反衬法。

第三句是整首诗的中心，有着承上启下的作用。上两句忆昔游而悲，见花鸟成愁，以及末句为江水北流而感叹，都因为作者贬离京城，正在南窜途中。全诗其余三句都是围绕着这一句，从这一句生发的。然而此句并未点题。

末句直接点出了所渡之“湘江”，而以“水北流”来烘托“人南窜”，也是用反衬法来加强第三句的中心内容。

全诗通篇都用对比和反衬的写法。如今与往昔的衬比、哀与乐的衬比；以昔日对照今春、以园游对照边愁；人与物的衬比、南与北的衬比；以京城逐客对照湘江逝水、以斯人南窜对照江水北流。在七言绝句刚刚定型、开始成熟的初唐阶段这种艺术特色是非常可贵的。


苏味道

苏味道（648-705），赵州栾城（今属河北）人。乾封进士。圣历初居相位。后因亲附张易之兄弟，中宗时贬为郿州刺史。少时与李峤以文辞齐名，号“苏李”。所作诗今存十余首。原有集，已失传。

正月十五日夜

苏味道

火树银花合，星桥铁锁开［1］
 。

暗尘随马去，明月逐人来。

游妓皆裱李，行歌尽落梅［2］
 。

金吾不禁夜，玉漏莫相催［3］
 。

【注释】

［1］合：四望如一谓之“合”，如孟浩然《过故人庄》“绿树村边合”一样。星桥：指护城河上的桥，元宵节桥上挂满了灯，加之映入水中的倒影看起来像天上的星星一样。［2］裱李：《诗经》有“何彼稼矣，花如桃李”句。此处化用，以桃花和李花的裱艳来形容外出观灯妇女的容颜与服饰之美。落梅：《梅花落》。汉乐府《横吹曲》中有《梅花落》调。［3］金吾：这里指夜晚值勤的禁卫军。禁夜：夜里禁止行人和车马通行。玉漏：漏是计时的漏壶，玉是形容壶的质料精致、样式华美。

【鉴赏】

这是一首描写正月十五元宵节京城长安之夜的写景诗。大唐盛世长安灯节非常隆重，前后三天都大放花灯、通夜不戒严，观灯者人山人海。豪门贵胄车喧马嘶，平民百姓欢歌笑语，统统汇成一片，气氛非常热闹。

首联主要描写花灯数量之多，观灯的人也很多。春天刚刚才透露一点信息，还未到万紫千红的时候，可是京城里明灯错落，在大路两旁、园林深处，各色各样的明灯映射出灿烂的光辉，简直像银白色的花朵一样。“火树银花”用来形容奇丽的夜景，“合”字形容四望如一，到处都是灯的树林，灯的海洋。由于到处任人观赏、任人通行，那些执勤的禁卫军也得到开禁的命令，所以城门也通夜开了铁锁。“火树”、“银花”、“星桥”都是描绘的灯光。作者从“灯”着墨，以鸟瞰的角度极力渲染灯多、人多，从而统揽全局。

下面六句是首联的过渡，重点摄取几个镜头以具体描绘节日风光。人潮一阵一阵地涌动，马蹄下飞扬的尘土也看不清；月光照到人们活动的每一个角落，哪儿都能看到明月当头。原来这灯火辉煌的佳节，正是风清月白的十五良宵。在灯海月光的辉映下，花枝招展的歌舞女郎们打扮得分外美丽，她们一边打打闹闹地走着，一边哼唱着《梅花落》的曲调。长安城里的元宵灯会是观赏不尽的，所以即便到了深更时分，人们的兴致依然很高。欢娱苦夜短，大家都希望这一年一度的元宵之夜不要匆忙地过去。“金吾不禁”二句，用一种带有普遍性的心理描写来作结，言有尽而意无穷。

全诗于镂金错彩的词藻中显得韵致流溢，读完后仿佛有余音绕梁，三日不绝的意味。


王勃

王勃（约650-676），字子安，绛州龙门（今山西河津）人。年十四，应举及第，曾任虢州参军，犯死罪，遇赦，革职。后往海南探父，因溺水受惊而死。少时即露才华，与杨炯、卢照邻、骆宾王以文词齐名，并称“初唐四杰”。他和卢照邻等皆试图改变当时“争构纤微，竞为雕刻”的诗风。其诗偏重于描写个人生活，亦有少数抒发政治感慨，隐寓对豪门世族不满之作，风格较为清新。但有些诗篇仍流于华艳。明人辑有《王子安集》。

滕王阁诗

王勃

滕王高阁临江渚，佩玉鸣鸾罢歌舞［1］
 。

画栋朝飞南浦云，珠帘暮卷西山雨［2］
 。

闲云潭影日悠悠，物换星移几度秋。

阁中帝子今何在？槛外长江空自流［3］
 。

【注释】

［1］江渚（jiāngzhǔ）：江中的小块陆地；小岛。罢：停止。［2］浦：水边；渡口。［3］帝子：皇帝的儿子。这里指唐高祖之子，滕王李元婴。槛（jiàn）：栏杆。

【鉴赏】

这是一首脍炙人口的情景诗。

滕王阁是高祖李渊之四子滕王李元婴任洪州（今江西南昌）都督时所建，故址在南昌章江门上。唐高宗上元三年（676），作者由长安去交趾（今越南境内）探父，途经洪州时应阎都督之邀，赴其在滕王阁上举行的宴会，即席作《滕王阁序》，序末附本诗。全诗文字凝练，意境含蓄，高度地概括了序的内容，使诗、序相得益彰。

首联从空间上来勾画滕王阁。首句开门见山，用朴质的笔法点出了滕王阁的高峻。滕王阁下临赣江，可以远望，可以俯视。下文的“南浦”、“西山”、“闲云”、“潭影”和“槛外长江”都是从首句“高阁临江渚”生发出来的。次句将时间推移到几十年前，说高阁形势是这样的美妙，但如今谁来游赏呢？当年修建此阁的滕王早已逝去，他坐着鸾铃马车，挂着琳琅玉佩，来到阁上举行宴会的那种豪华场面，已经一去不复返了。首句写空间是那么兴致勃勃；次句写时间却又意兴阑珊。两两对照，随立随扫，作者用这种手法使读者产生盛衰无常的感觉。寥寥两句已把全诗主题描写殆尽。

次联在首联基础上加以发挥。阁既无人游赏，阁内的画栋珠帘当然也很冷落可怜，只有南浦的云和西山的雨，与它朝朝暮暮相随相伴。这一联不仅描绘了滕王阁的寂寞，而且以“画栋飞绕着南浦的云”写出了滕王阁的居高；以“珠帘卷来了西山的雨”写出了滕王阁的临远。到此处，作者的题旨已全部包容，但表达方法上比较隐晦，所以在前四句用了“舞”韵，后四句转用“悠”韵，前韵沉着而后韵柔和；前四句侧重在时间上加以发挥，后四句转而在空间上加以强调。第三联用“闲云”二字与前面的“南浦云”衔接，用“潭影”二字既避开了“江”字的重复，又把“江”深化为“潭”。云在天上，潭在地下，一仰一俯，扩大了空间；又用“物换星移”与“闲云潭影”对照，更加扩大了距离。“日悠悠”三字把空间转入为时间，“物换星移”又使时间无限延长，也使读者再一次自然地想起建阁人而今已不在了。

尾联又紧承第三联加以具体描写。句式则接第六句进一步设问。这里一“几”一“何”，连续发问，表达了紧凑的节奏。最后又从时间转入空间，指出物要换，星要移，帝子要死去，而槛外的长江之水，却是永恒地东流无尽。“槛”字、“江”字又回应了首句的“高阁临江”，可谓结束圆满，神完气足。

全诗有着特别强烈的时空概念且转换于无形。五十六个字中属于空间的有阁、江、栋、云、雨、山、浦、潭影；属于时间的有日悠悠、物换、星移、几度秋、今何在。这些词融会在一起，毫无叠床架屋的感觉，其主要原因是它们都围绕着一个主轴——滕王阁，而各自有着众星捧月的作用。

多用实词是唐诗的特点，这与喜欢多用虚词（尤其是转折词）的宋诗有很大区别。本诗就是一个明显的例子。如三、四两句中，除了“飞”字和“卷”字是动词外，其余十二字都是实字，但两个虚字就把十二个实字一齐带动带活了。唐诗是善于用实字，实而不实。

本诗的第二个特点是尾联用对偶句法作结。一般律诗多将对偶句放在二、三联中，起到铺排的作用。且本诗的对偶不像两扇门一样地并列，即所谓“扇对”，而是一开一合，采取侧势，即所谓“侧扇对”，读者只觉其流动，而不觉其为对偶，显出了作者过人的才力。后来者如杜甫、白居易等的七律，甚至七绝，也时常采用这种手法，足见王勃极大地影响了唐诗的发展。

送杜少府之任蜀州

王勃

城阙辅三秦，风烟望五津［1］
 。

与君离别意，同是宦游人。

海内存知己，天涯若比邻。

无为在歧路，儿女共沾巾。

【注释】

［1］城阙：指唐代都城长安。辅：护卫。三秦：泛指当时长安附近的关中之地。古为秦国，秦亡后，项羽分其地为雍、塞、翟三国，故称三秦。五津：四川境内长江的五个渡口。

【鉴赏】

这是王勃供职长安时送杜少府之任蜀州（今四川崇州）所作的一首著名的赠别诗。

“城阙辅三秦，风烟望五津”，以写景起兴，对仗相当工整。“城阙辅三秦”是一个倒装的句式，其实是“三秦辅城阙”，指长安的城垣、宫阙都被三秦之地护卫着。这一句一扫以往送别诗常有的萧索黯淡之象，起笔雄伟。下句“风烟望五津”，五津指四川境内长江的五个渡口，泛指蜀川。这里诗人用一个“望”字跨越时空，将相隔千里的两地连在一起。“风烟”在此起了渲染离别气氛的作用，从而引起下文。

“与君离别意，同是宦游人”，诗人直抒胸臆。诗人并没有接着叙写离情别绪，而是笔锋一转，转而说你我都是远离故土的宦游之人呀，彼此间应该都能体会这种心情的吧。也许是思绪太多，也许是无从说起，诗人在此有意略去了对众多思绪的叙写，而留下一片空白让读者去填补，使想象的空间进一步拓展了。

离别是伤感的，然而诗人并没有停留于伤感之中，颈联笔锋一荡，意境又开阔了起来：“海内存知己，天涯若比邻。”这句似受曹植“丈夫志四海，万里犹比邻”的启发，但曹植句强调志在四海，而王勃句强调友人间重在知心，天涯相隔也会是像相邻一样。这句使友情升华到一种更高的美学境界，早已成为名句而流传至今。

尾联紧跟前三联，从而劝慰杜少府。“无为在歧路，儿女共沾巾。”送别常常在分岔路口分手，“歧路”又一次照应送别之意。这句是诗人在即将分手之时劝慰杜少府之语，不要在分手之时抹眼泪了，像小儿女一般，只要心心相印，远在天涯不也如近在咫尺一样吗？

这首诗充分流露了诗人友情的诚挚与旷达的胸襟。全诗开合顿挫，气脉流通，意境旷达。一洗古代送别诗中的悲凉凄怆之气，音调爽朗，独树碑石，清新高远。


宋之问

宋之问（约656-712），一名少连，字延清，汾州（今山西汾阳）人，一说弘农（今河南灵宝）人。高宗上元二年（675）进士。武则天时，以文才为宫廷侍臣，颇受恩宠。后因结交张易之获罪，贬泷州参军。中宗景龙中（708）转考功员外郎，与杜审言、薛稷等同为修文馆学士。又以受贿罪贬越州长史。睿宗景云元年（710）流放钦州。玄宗先天元年（712）赐死。有《宋之问集》。

题大庾岭北驿［1］


宋之问

阳月南飞雁，传闻至此回［2］
 ；

我行殊未已，何日复归来［3］
 ？

江静潮初落，林昏瘴不开［4］
 。

明朝望乡处，应见陇头梅［5］
 。

【注释】

［1］驿：驿站。［2］阳月：农历十月。［3］殊：实。［4］瘴：南方湿热蒸郁之气。［5］陇：据沈德潜云疑作“岭”字。

【鉴赏】

这是宋之问被流放岭南途经大庾岭时所作，题于岭北驿的一首诗。宋之问是武则天时著名的宫廷诗人，与沈俭期齐名，颇受宠幸。后武则天退位，宋之问因结交张易之，被贬为泷州（今广东罗定东）参军。由宫廷近臣骤然沦为罪谪之人，且远离家乡和亲友，只身远流岭南，他心中的痛苦哀伤是可想而知的。所以当他来到大庾岭北驿时，从而写了此诗。

“阳月南飞雁，传闻至此回；我行殊未已，何日复归来？”诗人告别了亲友，告别了生活了很久的长安，来到了大庾岭。想到越过岭去，就彻底地告别了故乡所在的中原，进入蛮荒的岭南，看到南飞的大雁，想起大雁飞到此处便不再南去的传说，不禁写下了前两句诗。大雁南飞，飞到此处就不再飞了，但作者自己却被流放到大雁都不飞去的地方。大雁的南飞既有限度，也有返期，而作者自己却要继续南行，何年何月才能回来一点也不知道，这是三、四句的意思。开头四句通过人与雁的对比，写出了自己抛家别亲，远赴荒蛮之地的悲苦凄凉心情，五、六句是写景。江上潮水下落，林间雾气弥漫，暮色渐浓，周围的一切越发显得荒凉，显然是作者心境的写照。结尾两句是对明天早晨的预想：大庾岭梅花已开，作者想象明日度岭南行，回望故乡时，看到的将不再是家乡的风物，而是庾岭高处的梅花了。这两句诗表达了作者对故乡的依依惜别的情感。

宋之问在这首诗里表达的感情无外乎谪悲、乡愁，并无特别之处。但其构思布局、写景言情的艺术手法是非常奇特的。

渡汉江

宋之问

岭外音书绝，经冬复历春。

近乡情更怯，不敢问来人［1］
 。

【注释】

［1］来人：指从家乡来的人。

【鉴赏】

这首诗是写长期在外的人即将回家时的感受。本诗又传李频作。从本诗的地名和表达的心情来看，比较符合宋之问的情况。宋之问因为攀附张易之曾被贬岭南。本诗可能为他从贬所泷州（今广东罗定）逃归时路过汉江时所作。

“岭外音书绝，经冬复历春。”这两句主要追叙贬居岭南的情况。前一句写空间上的隔绝，后一句写时间上的隔绝。而作者传达的感受是时间和空间上的隔绝的叠加。这自然加强了自己贬谪之后久居蛮荒之地的孤寂、苦闷及对家里人的思念之情。作者困居贬所，无依无靠，孤苦零丁的情态也一目了然。

“近乡情更怯，不敢问来人。”这两句描写自己即将回到家乡时的内心感受。写得既别出心裁，却也在情理之中。本来常年在贬所生活，现在终于回来了，应该急切地想知道自己家乡亲人的情况，应是“近乡情更切，急欲问来人”。但作者却道出了不同寻常之语，说“近乡情更怯，不敢问来人”。其实这很符合作者的经历和感情。作者贬居岭南好多年，而且音书俱绝，他在想经历了这么久的年月，家乡的亲人们是否还依然健在，有没有因为自己的贬谪而受到牵连。“不敢”句也符合他从贬所私自逃回的特殊处境。正如杜甫所写的：“反畏消息来，寸心亦何有？”因此“情更切”变成了“情更怯”，“急欲问”变成了“不敢问”。这是在“岭外音书绝，经冬复历春”的情况下产生的心理感受。前两句为后两句的原因，后两句更曲折地表达了前两句的心情。

宋之问的这首诗之所以流传千古，就是因为它生动地道出了久居他乡的人回家时共同的内心感受。


沈佺期

沈佺期（约656-714），字云卿，相州内黄（今河南内黄）人。高宗上元二年（675）中进士，曾任给事中、考功员外郎，因贪污被劾。武则天时，依附张易之，张被杀，他被流放灌州。流放时期的作品则多对其境遇表示不满，有一些好的作品。中宗时被召回，为起居郎，兼修文馆学士，官至中书舍人，开元初去世。他和宋之问齐名，都是唐初重要的诗人，时称“沈宋”。他和宋之问不但生活经历相似，诗歌创作倾向也相近似，多为粉饰升平的应制诗，也有一些较有生活气息的作品。沈、宋的主要贡献在于总结了六朝以来诗律的成就，促使了五、七言律诗形式的成熟。

杂诗

沈佺期

闻道黄龙戍，频年不解兵［1］
 。

可怜闺里月，长在汉家营。

少妇今春意，良人昨夜情［2］
 。

谁能将旗鼓，一为取龙城［3］
 。

【注释】

［1］黄龙戍：唐初东北边地要塞，在今辽宁开原北。频年：连年。解兵：退兵。［2］良人：古代妻子对丈夫的称谓。［3］将：持，拿。旗鼓：这里指军队。

【鉴赏】

此诗以儿女之情来抒写征戍之苦，充满着非战的思想。本诗是沈佺期流传至广的作品之一。

本诗在思想上较为积极，艺术上也颇有特色。诗人除了怨恨“频年不解兵”外，还希望有良将早日结束战事。因此此诗归结为两点：闺中少妇与征人的互相思念、厌恶无休止的战争而希望战争早日结束的心情。

诗的首联叙事，交代背景。黄龙戍一带，常年战事不断，一种强烈的怨战之情溢于字里行间。接着诗人在二、三联中抒写了闺中少妇与征夫相互思念，诗人借月抒情，说今夜征夫思妇，两地对月相思。在征夫眼里，昔日两人曾在闺中共同玩赏的明月，如今不断地在营中照着他，好像怀着深情；而在闺中少妇的眼里，似乎这眼前的明月已不如昔日美好，因为那象征着美好生活的圆月，早已离开深闺，随良人去了远方。紧接着诗人用含蓄有致的笔法进一步补足诗意，“少妇今春意，良人昨夜情”中“春”而又“今”，“夜”而又“昨”，分别写出了少妇的“意”和征夫的“情”。那昨夜夫妻惜别的情景仍在眼前浮现，今春的大好光阴虚度，让少妇倍觉惆怅。诗人揭示了战事让“少妇”与“征夫”如此思念、如此伤怀，所以诗人在尾联中希望有人能指挥军队，一举破敌，以结束战争，使家人早日团聚，人民安居乐业，同时也是此诗的主题所在。

此诗的题材说不上新颖，然而写法是很别致的，特别是中间两联借月抒情，轮廓鲜明地画出了一幅异地同视一轮明月的月下相思图。诗句言短意长而含蓄有致。

夜宿七盘［1］


沈佺期

独游千里外，高卧七盘西。

山月临窗近，天河入户低。

芳春平仲绿，清夜子规啼［2］
 。

浮客空留听，褒城闻曙鸡［3］
 。

【注释】

［1］七盘岭：在今四川广元东北百里之外，有石磴七盘而上山顶，岭西有七盘关，地势险要。［2］平仲：是银杏树的别称。左思《吴都赋》写江南特产云：“平仲君迁，松梓古度。”旧注说：“平仲之实，其白如银。”子规啼：子规即杜鹃鸟，相传是古蜀王望帝杜宇之魂化成，啼声悲哀，如唤“不如归去”。古皆以之为蜀鸟的代表，多用作离愁的寄托。［3］浮客：即旅客、游子。本处指作者自己。褒城：城镇名，在今陕西汉中西北，邻近四川，七盘岭在其西南。曙：天将亮。

【鉴赏】

这是一首羁旅途中的情景五律，作于诗人远游入蜀途中。

作者写自己在旅途中夜宿于川陕边界的七盘岭上，于所见所闻中抒发出一种惆怅不寐的愁绪。

首联点题，点明时间、地点、事由。“独游”二字显出自己在无限失意的情形下出门远游，此刻独自夜宿于离京城千里之外的七盘岭上；“高卧”二字点出了是住宿在高岭险关之上，兼有东晋谢安“高卧东山”的隐游意味，从而表明了失意独游的境遇。

颔联写夜间所见到的远景。“山月临窗”、“天河入户”生动地表现出“高卧”的情趣，月亮仿佛就来到了窗户跟前，银河好像就要流进所住的房门，远景从而变成了近景。

颈联写夜宿山岭中的节物感受。“芳春”和“子规啼”表明时节是暮春。作者望着浓绿的银杏树，听着悲啼的杜鹃声，虽然面对的是万紫千红，百鸟齐鸣，但只选择了银杏树的绿和杜鹃鸟的啼，一则代表了江南的名木和四川的名鸟，表明自己远游已快到蜀地了；二则寄托了自己独宿异乡的惆怅和愁思。

尾联抒发自己夜宿山岭的内心感受。“空留听”紧承上联“子规啼”，写作者正沉浸在杜鹃悲啼声中辗转不寐时，从岭下褒城镇里传来了报晓鸡的鸣叫声，自己又要上路了。这七盘岭上的不眠之夜，将更加引起作者对关中故土和豪华京都的不胜依恋。“浮客”二字，化用了谢惠连《西陵遇风献康乐》诗：“凄凄留子言，眷眷浮客心。……靡靡即长路，戚戚抱遥悲。”将其眷恋故土、悲戚羁旅之意浓缩于本诗。“空留听”继续表明杜鹃鸟“不如归去”的啼声我听了一夜，但它是白喊了，我是只能前行，不能回去的。“褒城闻曙鸡”，一过褒城即入蜀境，虽然在七盘岭上还听见陕西褒城的鸡叫，然而作者的脚步已经入蜀而远别关中了。

本诗是初唐五律的名篇，格律已臻严密，然而尚留有魏晋骈骊文辞的发展痕迹。通篇对仗工巧，有齐梁余风。作者抓住夜宿七盘岭这一题材的特点，大量地在“独游”与“高卧”上做文章。如首联点出“独游”、“高卧”；中间两联即写“独游”、“高卧”的情趣和愁思，用节物衬托“独游”的情趣，用景象显出“高卧”的愁思；尾联以“浮客”应“独游”、以“褒城”应“高卧”作结。结构完整，针迹细密。同时，通篇对仗工整，文笔流畅，音律铿锵，写景抒怀，善化古意，读起来富有情趣和意境。在初唐诗坛上，本诗的艺术价值是很高的。

独不见

沈佺期

卢家少妇郁金堂，海燕双栖玳瑁梁［1］
 。

九月寒砧催木叶，十年征戍忆辽阳［2］
 。

白狼河北音书断，丹凤城南秋夜长［3］
 。

谁为含愁独不见，更教明月照流黄［4］
 。

【注释】

［1］郁金堂：以郁金香和泥涂壁的房子。堂：一作“香”。海燕：燕的一种，又名越燕，紫胸轻小，多在堂室中梁上作窝。玳瑁：以玳瑁为饰的屋梁。极言梁的名贵精美。［2］砧：捣衣用的垫石。辽阳：指今辽宁大辽河以东之地。唐时置辽州，派重兵驻守，为东北边防要地。［3］白狼河：在今辽宁省境。丹凤城：这里指长安。［4］谁为：即“为谁”。“为”一作“谓”。更教：一作“使妾”。照：一作“对”。流黄：黄紫相间的丝织品，这里泛指衣料。

【鉴赏】

这是一首拟古乐府之作，写少妇怀念久戍不归的丈夫。诗人以委婉缠绵的笔调，描述少妇在寒砧处处、落叶萧萧的秋夜，身居华屋之中，心驰万里之外，辗转反侧，夜不能寐的孤独愁苦之情。

诗人抒发别离相思之情，以海燕双栖起兴，从环境气氛的渲染中表现思妇孤独的心情。首联“卢家少妇郁金堂，海燕双栖玳瑁梁”，以重彩浓墨夸张地描绘少妇闺房之华美，连海燕也双双飞来安栖。这里暗用比兴，少妇看到海燕双栖双飞的柔情蜜意，又听到西风吹落叶声和频频传来的捣衣声，进一步勾起少妇心中的愁绪，夫婿远戍辽阳，一去就是十年。她的苦苦相忆，也已整整十年了！十年征戍而“音书断”，叫人怎能不忧虑、担心？在这惴惴不安中，寒砧声声、秋叶萧萧，叫人如何入眠呢？更有那一轮恼人的明月，竟也来凑趣，透过窗纱把流黄帏帐照得明晃晃的炫人眼目，给人愁上加愁。前六句是诗人充满同情的描述，到结尾两句转为少妇愁苦已极的独白，她不胜其愁而迁怒了明月。

诗作将环境与人物心情气氛密切结合，境界广远，气势飞动，“海燕双栖玳瑁梁”烘托“卢家少妇郁金堂”的孤独寂寞；寒砧木叶、城南秋夜，烘托“十年征戍忆辽阳”、“白狼河北音书断”的思念忧愁。尾联“含愁独不见”明写“愁”，似前六句之总结，而“明月照流黄”句，少妇的闺怨更翻进一层，更显得余韵无穷。全诗音调流利，读起来给人一种“顺流而下”之感，虽从古乐府中脱化，又是完整的七言律诗，所以沈佺期对七言律诗成熟的贡献表现了出来。


李適之

李適之（？-747），一名昌。开元中累官通州刺史，擢秦州都督，转陕州刺史，入为河南尹，拜御史大夫，历刑部尚书。天宝元年（742）代左相，后为李林甫构陷，罢知政事，寻贬宜春太守。《全唐诗》存其诗二首。

罢相

李適之

避贤初罢相，乐圣且衔杯［1］
 。

为问门前客，今朝几个来？

【注释】

［1］避贤：为贤者而避让。乐圣：使圣人快乐。衔杯：口衔酒杯，指饮酒。

【鉴赏】

这是一首充满反语、俚语和双关语的讽刺之作。

作者李適之从天宝元年（742）至五年担任左丞相之职。他是皇室后裔，入相前长期担任刺史、都督等地方官职，以强干见称。而其性情简率，不务苛细，待人随和，雅好宾客，史称其“饮酒一斗不乱，夜则宴赏，昼决公务，庭无留事”，又是一位公私分明的好官。他与权奸李林甫“争权不协”，而与清流名臣韩朝宗、韦坚等情深交好，所以得到当时社会的好评。但他十分了解朝廷尖锐复杂的政治斗争和自己所处的微妙地位，在忠实自己治理的事务之外，不充诤臣，不为强者。因此，当他的好友韦坚等被李林甫诬陷构罪，他就“惧自不安，求为散职”。天宝五年（746），当他获准免去左相要职，改任清闲的太子少保时，感到异常高兴而庆幸，于是命亲故欢会畅饮，从而有了该诗。

就本诗而言，艺术表现颇为曲折，而诗旨明确，既含讽刺，又有机趣，实乃佳作。

首二句表现出作者要求“罢相”，原为畏惧权奸，躲避斗争，远祸求安，而今如愿以偿，自感庆幸。倘若诗里直接把这样的心情描写出来，势必更加得罪于李林甫。所以作者设遁词，用隐喻、曲折表达。“避贤”本是两字成语，意思是给贤者让路，让位。“乐圣”是双关语，一可以指代皇帝，让皇帝感到快乐、满意；二可以使自己心安。“乐圣”，辞源于曹操对臣僚的对话，臣僚称清酒为“圣人”，乐圣就是喜爱喝酒。所以首联的意思是说，我刚刚被罢了左相之职，既使玄宗皇帝满意，说我给贤能的人让了路，我也乐意自己以后可以不受约束地尽兴喝酒了，公私两便，君臣皆乐，值得庆贺。那么就请到场的来宾人人举杯，大家尽兴地喝吧！这里，辛辣地讽刺了“口蜜腹剑”的李林甫。把权奸横行说成“避贤”，把权奸误国说成“乐圣”，反话正说，曲折双关，避让示弱中不失机智俏皮，知情者和明眼人很容易看出来。

后二句尽管是关心亲故前来欢会赴宴的境况，实际上是揭露权奸恐怖高压，是对首二句巧妙讽刺的加强。在表现艺术上则用口语写问话，显得生动有趣；在前后结构上则承接加照应，顺理成章。宴庆罢相，事已属于异常；所设理由，实又属于遁词。真实的处境是在李林甫等的恐怖和高压政策下，连请人喝酒人家都不敢来。尽管作者过去在地方上任职时爱喝酒，也经常宴请宾客喝酒，但看看今天来赴宴的宾客，却没有几个人。本来，宴请的是亲故常客，大多是内幕知情者，懂得这次赴宴要担风险，可能得罪李林甫，惹来祸患。敢来赴宴，便见出胆识。这对亲故是考验，于作者为藉慰，对权奸则像示威，甚至还意味着嘲弄至尊。倘若这二句真如首二句字面意思，只是庆贺君臣皆乐的“罢相”，则亲故常客自然会欣然前来喝酒，主人也无须顾虑来客不多而发这一问。所以这一问便觉突兀，显出异常，从而暗示了宴庆罢相的真实原因和性质，使首二句闪烁不定的遁词反语变得倾向明显，令人一读便知。作者以俚语直白写这一问，不止故作滑稽，更加强了讥讽的意味。

杜甫《饮中八仙歌》特意称赞了李適之，特地引出衔杯乐圣称避贤的三点要害，可见反语、俚语和双关语入诗的要义。全诗能传诵至今，要害在于所刺之事。由于本诗，作者在罢相后被认为与韦坚等相善，诬陷株连，被贬后自杀身亡，本诗也因此而声名远播。


陈子昂

陈子昂（661-702），字伯玉，梓州射洪（今四川射洪）人。唐睿宗文明元年（684）举进士，为武则天所赏识，官拜麟台正字，后为右拾遗。敢于直谏。曾随武攸宜东征契丹。圣历初年辞官还乡，被贪婪残暴的县令段简诬陷，忧愤死于狱中，时年四十二岁。陈子昂在诗歌创作上力倡汉魏风骨，主张诗歌要反映现实生活，要有真情实感，反对齐梁“逶迤颓靡”的形式主义诗风，并创作出许多有影响的优秀作品，为唐诗的发展开拓了新的道路。有《陈拾遗集》。

登幽州台歌［1］


陈子昂

前不见古人，后不见来者。

念天地之悠悠，独怆然而涕下［2］
 。

【注释】

［1］幽州：古九州之一，今河北省地。幽州台又称蓟北楼，属古燕国国都，故址在今北京西南。［2］悠悠：长久，遥远。怆（chuàng）然：悲伤的样子。

【鉴赏】

武则天万岁通天元年（696），陈子昂随武攸宜东征契丹，担任参谋，武攸宜缺少谋略，屡战屡败，陈子昂多次给他提建议，他不但不听，反而把陈子昂降为军曹。雄才大略不得施展，远大抱负徒唤奈何，在这样的背景下，陈子昂登上幽州台，有感于燕昭王为国家大业延揽贤才的故事，以一曲短歌抒发内心的孤独和激愤。

当诗人站在幽州台上，极目广袤的北方平原，天高地阔，他心里想的应该不只是一己的命运和得失了。“前不见古人，后不见来者。”开篇横空出世，一语惊人，突现了茕茕孑立于天地间的清高、孤傲和悲凉。纵览古今，在地球上出现过多少生命，哪一个不是仅仅生活在此时此刻的“现在”？即使在同一个时代，心灵与心灵的鸿沟也无法逾越，茫茫人世，知音难觅，能赏识、理解诗人的人已“前去”，还“未来”。两个“不见”，包含了万千思绪，有生不逢时、怀才不遇的愤慨，有壮志难酬的孤独寂寞，有对宇宙人生的深沉思索之情。

能够永恒的只有天地，只有自然是永恒的，我们都不过是匆匆过客。诗人登楼眺望，想到人生短暂，古人早已面目全非，而天地依然渺远，那种人类个体置身于历史长河的孤独，那种无人沟通的灵魂的孤独，使诗人悲从心生，不由得潸然而泪下。三、四两句借景抒情，直抒物是人非的孤独凄凉与郁郁不得志的伤感之情。

这是一首五言七言交错的古诗，慷慨悲凉，大气磅礴，苍劲有力，全诗紧紧围绕思想感情表达的需要，完全挣脱了形式的羁绊，文意纵横恣肆。诗中的感悟已经跳出了个人的悲欢，反映了人类对自身命运的普遍思考，具有超越时空的哲学意义，因而获得广泛的共鸣。其形式与内容都对后世诗歌的发展影响极大。

送魏大从军［1］


陈子昂

匈奴犹未灭，魏绛复从戎［2］
 。

怅别三河道，言追六郡雄［3］
 。

雁山横代北，狐塞接云中［4］
 。

勿使燕然上，惟留汉将功［5］
 。

【注释】

［1］魏大：姓魏，在兄弟中排行老大，即将出征，他是作者的友人。［2］匈奴：本指汉代北方边疆上经常南侵的游牧民族。这里以汉代唐，借指当时进犯唐代北方边疆的高丽等部落国。魏绛：春秋时代晋国的谋臣，曾以“和戎”（与北方的少数民族部落讲和）政策消除了边患。［3］三河道：在“三河”的道路口。古称以黄河为基准，有河东、河内、河南之称，且皆设郡，大致指黄河流域中游（含其支流渭河流域）一带。六郡雄：本指六郡一带的豪杰，这里专指西汉时在这一带立过战功的英雄赵充国，后受封地于今川东北南充西充一带。南充、西充本充国县解析、简化而来。［4］“雁山”句：指山西的雁门山，横亘在代州的北面。“狐塞”句：指飞狐塞遥遥地与云中郡相连接。飞狐塞是河北境内的要塞，形势十分险峻。［5］燕然：指燕然山，即今蒙古人民共和国境内的杭爱山。

【鉴赏】

这是一首慷慨壮志的赠别诗。

作者在友人魏大从军时鼓励他学习先贤，立功沙场。

首联写出了唐代北方边境上军情紧急，让人感觉到作者鼓励请缨杀敌而激烈跳动的脉搏，读来震撼人心。首句暗用西汉威震敌胆的骠骑将军霍去病“匈奴未灭，无以家为”的典故，抒发了“以天下为己任”的豪情。次句又把春秋时消除了晋国北方边患的魏绛比作魏大。变“和戎”为“从戎”，典故活用，鲜明地表现出作者对这次出征的看法；用英雄的同姓相比，更具说服力和鼓舞力，也表明魏大从军事戎，是御边卫国英雄。

颔联“三河道”写明了送别的地点。送别具体地点是在京城长安。用“三河道”是概指。因《史记·货殖列传》说：“夫三河在天下之中，若鼎足，王者所更居也。”用“六郡之雄”的赵充国将军来鼓励魏大，意思是我与你分别于三河之中的繁华帝都，彼此心里都不免有些惆怅和依恋；但为国效力，责无旁贷。你要像汉代名将、号称六郡雄杰的赵充国那样去驰骋沙场，杀敌立功。语中虽有惆怅，但有着十分雄壮的气概。

颈联写魏大从军所往之地形势的险要。一个“横”字描出了雁门山地理位置的重要，一个“接”字勾画出飞狐塞雄奇险峻的要塞位置。它们组成了中原地区（即“三河道”）的天然屏障。地理位置的重要，关塞山隘的险峻，暗示了魏大此行环境之艰苦和责任之重大。这为尾联作了良好的铺垫。

尾联又一次激励友人，希望他扬名塞外，不要使燕然山上只留下西汉将军的姓名，也要在那里刻上我大唐将士，特别是你魏大的赫赫战功。这在语意上和首联遥相呼应，加深了送别之旨；在辞义上瓜熟蒂落，极其自然成功。联中典故用的是东汉车骑将军窦宪之事。他曾以卓越的战功，大破匈奴北单于，又乘胜追击，直登匈奴后方的燕然山，并在山上刻石记功而回。

全诗有一气呵成之感，充满了奋发向上的激励之情。作者感情豪放激扬，语调慷慨悲壮，英气逼人，读来如闻战鼓轰鸣，气壮山河。


贺知章

贺知章（约659-约746），字季真，晚号四明狂客，越州永兴（今浙江萧山）人。证圣元年（695）进士及第，官秘书监。天宝三年（744），请为道士，告老还乡。贺知章性旷达，喜谈说，好饮酒，与张若虚、张旭、包融并称为“吴中四士”。

回乡偶书二首

贺知章

少小离家老大回，乡音未改鬓毛衰［1］
 。

儿童相见不相识，笑问客从何处来？

离别家乡岁月多，近来人事半消磨［2］
 。

惟有门前镜湖水，春风不改旧时波［3］
 。

【注释】

［1］衰（cuī）：稀疏之意，一作“摧”。［2］近来：应理解为近些年来。人事：指“访旧半为鬼”的人和“亲朋多沉沦”之事。［3］镜湖：山水风景区，在今浙江绍兴会稽山的北麓，周围扩三百里。

【鉴赏】

本诗是诗人年老（八十六岁）还乡后所作，“从反面写久客伤老之情”（喻守真语）。

一个多年客居他乡的游子回到了故乡，离家时青春年少，风华正茂，归来已变成华发稀疏的耄耋老人。几十年的岁月就在“少小”与“老大”之间倏忽而过，真是分分秒秒催人老。韶光易逝，人生短暂，不由得让人伤感唏嘘。离家多年却“乡音未改”，暗寓故土难忘，而久别的故乡还是我记忆中的模样吗？我的故乡还记得我吗？我们仿佛看见一个容颜上写满沧桑的老人感慨万千地走在回家之路上。

下面的时间，诗人并没有写感慨的具体内容，而是将笔开，撷取了非常平常的一个生活片断——儿童看见陌生的面孔，好奇地问：“客人，你从哪里来？”儿童的提问出乎自然，合情合理，诗人听来却颇为诧异，这是我的故乡呵！我怎么成了我的故乡的客人了？诧异中有可笑，可笑中有对时光流逝的深深无奈。诗歌在此处戛然而止。在这里，我们看到了率真的童趣，更感受到诗人内心的波澜！一生多少起伏曲折，多少世事沧桑，都付与小孩子天真烂漫的一问中，含义深长。

第一首诗给人妙手天成之感。生动逼真的生活场景，朴实无华的文字，自然流淌的感情，浑然一体。诗人对岁月的流逝，伤感却不消沉，无奈中有诙谐，表现出一种人生的睿智。

第二首诗是第一首诗的续篇。两首诗意境和背景相同。

在诗人回家以后，通过与亲朋的交谈得知家乡人和事的种种变化，在叹息旧客伤老之余，又不免发出“人事无常”的感伤。“离别家乡岁月多”相当于第一首“少小离家老大回”。诗人不厌其烦地重复这同一意思，无非是因为这一切感慨莫不是由于数十年背井离乡而引起，所以顺势转出下一句有关人事的议论。亲朋告诉他，这些年来，他所认识的旧友玩伴某人某人都去世了，某人某人也沉沦了，因而诗人发出了“近来人事半消磨”的沧桑之叹。用语看似抽象、客观，实则包含了触动心灵的相关事件。

接下来宕开笔墨，诗人的目光从人事变化转到了对自然景物的描写上：只有门前的镜湖，没有改变在春风吹拂下泛起的阵阵水波。这实际是次句的岁月沧桑之叹，因为除了“湖波”未变之外，昔日的人和事都几乎变化净尽了。“物是人非”的感触极其深沉。

第二首诗由直抒胸臆的一、二句转到写景兼议论的三、四句，仿佛不经意道来，不着边际，实则是妙用反衬，从反面加强了所要抒发的感情。还要重点领会的是诗中的“岁月多”、“近来”、“旧时”三个表示时间的词语贯流而下，使全诗笼罩在一种低回沉思、苦不胜情的气氛之中。与第一首相比较，如果说诗人初归故乡见到儿童时曾感受过一些“置身亲人中”的欣慰的话，那么，到他听了亲朋介绍的沧桑人事以后，独立于波光粼粼的镜湖之旁时，无疑已变得伤感异常了。

这两首诗展现的是一片化境。作者的感情自然、逼真，语言声韵仿佛自肺腑自然流出，朴实无华，读者在不知不觉中便被引入了诗的意境。像这种源于生活、发于心底的好诗，是难能可贵的。


沈如筠

沈如筠句容（今属江苏）人。曾任横阳主簿。《全唐诗》存其诗四首。

闺怨

沈如筠

雁尽书难寄，愁多梦不成［1］
 。

愿随孤月影，流照伏波营［2］
 。

【注释】

［1］雁：雁属候鸟，春末深秋节季南来北往，古人以此认为它可以传递书信。［2］流照：月光洒泻。伏波营：伏波将军的军营。伏波将军是后汉名将马援的军职，他领兵征交趾，大胜立功，被封为新息侯。这里用“伏波营”代指诗中征人所在的军营，是唐诗中以汉代唐的惯例。

【鉴赏】

这是一首描写闺怨的情景诗。

在一个皓月当空的夜晚，丈夫戍守南疆，妻子独处空闺，想象着凭借雁足给丈夫传递一封深情的家书；可是，春宵夜寂，大雁都还在南方的故乡停留，传书无人，此情此景，更添人愁绪。诗的开头，就用雁足传书的典故来表达闺妇想念征夫的心情，十分贴切。一个“难”字，微妙细致地描述了闺妇的深思遐想和倾诉无人的隐恨。正是这无限思念的愁绪搅得她难以入眠，因而想借助睡梦中与亲人作短暂的团聚也成为不可能。“愁多”表明她感情丰富复杂，不能尽言。因为“愁多”梦便不成，又由于“梦不成”而愁绪更多。

闺妇难眠，揽衣起床，出户徘徊，见一轮孤月高悬天际，“此时相望不相闻，愿逐月华流照君”（张若虚《春江花月夜》），于是她很自然地产生出一个念头，希望自己能像天上的那轮孤月，将月光洒泻到军营中的丈夫身上。“伏波营”借用了东汉马援平南诏的典故，暗示征人在南方边疆戍守。

这首诗为妇代言，表达了对征戍在南疆的丈夫的深切思念，写得曲折尽致，一往情深。

其曲折之处表现为层次分明、感情递进。全诗四句可分为三层。首二句写愁怨，次句比首句所表达的感情更深一层。因为信使难托，固然令人遗恨，而求之于梦幻以自慰亦复不可得，就不免反令人可悲了！三四句则在“愁”的基础上写“解愁”，感情又进了一层。当然，这种“随月流照”的幻想显然也不会成为事实。这三个层次的安排，就把闺妇愁怨的内心活动表现得十分真实而细腻。

其深情动人之处以三、四句尤为精妙，且使字之外蕴含更丰。“孤月”之“孤”，流露出思妇的孤单之感。但是，明月是可以跨越时空的隔绝、人们是可以千里相共的。愿随孤月流照亲人，表明她希望从愁怨之中解脱出来，显出闺妇的真率的感情。

全诗没有单纯写主人公的哀伤和愁怨，同时也没有仅凭旁观者的同情心来运笔，而是通过闺妇内心独白的方式，着眼于对主人公纯洁、真挚、高尚的思想感情的描写，格调很高，确为写闺怨的得意之作。


张若虚

张若虚（约660-约720），扬州（今属江苏）人。官兖州兵曹。与贺知章、张旭、包融齐名，号“吴中四士”。今仅存诗二首。《春江花月夜》为人传诵。

春江花月夜

张若虚

春江潮水连海平，海上明月共潮生。

滟滟随波千万里，何处春江无月明［1］
 。

江流宛转绕芳甸，月照花林皆似霰［2］
 。

空里流霜不觉飞，汀上白沙看不见［3］
 。

江天一色无纤尘，皎皎空中孤月轮。

江畔何人初见月？江月何年初照人？

人生代代无穷已，江月年年只相似。

不知江月待何人，但见长江送流水。

白云一片去悠悠，青枫浦上不胜愁。

谁家今夜扁舟子？何处相思明月楼？

可怜楼上月徘徊，应照离人妆镜台。

玉户帘中卷不去，捣衣砧上拂还来。

此时相望不相闻，愿逐月华流照君。

鸿雁长飞光不度，鱼龙潜跃水成文［4］
 。

昨夜闲潭梦落花，可怜春半不还家。

江水流春去欲尽，江潭落月复西斜。

斜月沉沉藏海雾，碣石潇湘无限路［5］
 。

不知乘月几人归，落月摇情满江树。

【注释】

［1］滟滟：水波摇动的样子。［2］甸：原野。霰（xiàn）：天空中降落的小雪块或小冰粒。［3］空里流霜：指月光在空中向大地撒下一片像霜露一样的银辉色。［4］文：同“纹”，波纹，涟漪。［5］碣石潇湘：碣石在海边，一般指秦皇岛外海边的巨石；潇湘即潇水和湘水，在内陆，指湖南境内的长江二支流。碣石潇湘连在一起用，比喻天各一方，路途遥远。

【鉴赏】

这首《春江花月夜》，一千多年来使无数读者为之倾倒。一生仅留传下来两首诗的张若虚，仅因这一首诗便“孤篇横绝，竟为大家”。

诗的题目就十分令人心驰神往。春、江、花、月、夜，这五种事物集中体现了世间最为动人的良辰美景，构成了诱人探寻的奇妙的艺术境界。

为便于欣赏，我们把全诗分为五个部分。

前八句主要描写春江月夜的自然景色。作者入手擒题，开篇便就题生发，勾画出春江月夜的壮美图画：江潮连海，月共潮生。“海”是虚指，江潮浩瀚无垠，仿佛和大海连在一起，气势宏伟。这时一轮明月随潮涌生，景象壮观。一个“生”字，就赋予了明月与潮水以活泼的生命。月光照耀万里之遥，哪一处春江不在明月的流照之中！江水曲曲弯弯地绕过花草遍生的春天的原野，月色泻洒在花树上，像给花树撒了一层洁白的雪霰。作者可谓妙手丹青，轻轻地挥洒运笔，便点染出春江月夜中的奇异之“花”。同时又巧妙地缴足了“春江花月夜”的题面。作者对月光的观察细致入微，月光荡涤了世间万物的五光十色，将大千世界浸染在梦幻一样的银色光辉里。因而，“流霜不觉飞”，“白沙看不见”，浑然只有皎洁明亮的月光存在。细腻的笔触创造了一个神话般美妙的境界，使春江花月夜显得格外幽美恬静。八句中的景物由大到小，由远及近，笔墨逐渐在一轮孤月上凝聚了。

次八句续写春江月夜的景色之美并引出了“人”。清明澄澈的天地宇宙，仿佛使人进入了一个纯净的世界。这就自然地引起了作者的遐思冥想：江边的什么人最先见到月光，月光最先照见的又是什么人？作者神思飞跃，但又紧紧联系着人生，探索着人生的哲理与宇宙的奥秘。探索中他又翻出新意：个人的生命是短暂即逝的，而人类的生存则是绵延长久、代代无穷的。因此，这“代代无穷”的人生就和“年年相似”的明月得以共存。这是作者从大自然的美景中感受到的一种欣慰。其中虽带有对人生短暂的一定伤感，但并没有颓废与绝望，而是侧重于对人生的追求与热爱，使我们得以聆听到初唐到盛唐的时代之音。“江月待何人”是紧承上句“只相似”而来。既然人生代代相继、江月年年如此，那么江月徘徊中天，像是等待什么人似的愿望，是永远也不能实现的。月光下，只有大江里的急流咆哮奔腾而去。随着江水的奔流，诗篇亦生波澜，将诗情推向更高的境界。江月有恨，流水无情，作者自然地把笔触引向下半篇男女相思的离愁别恨之上了。

再四句总写春江花月夜中闺妇与游子的两地情思。“白云”与“青枫浦”寄物寓情。白云飘忽不定，象征“扁舟子”的行踪不定。“青枫浦”为地名，但在这里又使我们深切感受到了景物及色彩。“谁家”与“何处”二句互文见义。正因不止一家、一处在离愁别恨，作者才提出“相思明月楼”的设问。同一种相思，牵出了两地的离愁，一往一复，曲折含蕴，诗情荡漾。

以下八句承“何处”句，写闺妇对离人“扁舟子”的思念。但作者不直接描写闺妇的悲和泪，而是扣紧主题，用“月光徘徊”和“鸿雁不度”来间接烘托她的思念之情，悲泪自出。“徘徊”二字极其传神：一是浮云游动，故光阴明灭不定；二是月光怀着对思妇的怜悯之情，在楼上徘徊不忍离去。它要和思妇作伴，给她安慰，为她解愁，因而把柔和的清辉轻洒在妆镜台上、玉户帘上、捣衣砧上。岂料闺妇触景生情，反而思念尤甚。她想赶走这恼人的月光，可是月光却怎么也赶不走，玉户的窗帘卷之不去，捣衣石上揩了它仍然再来。这里的“卷”和“拂”两个痴情动作，生动地表现出思妇内心的惆怅和迷惘。月光引出的情思在深深地搅扰着她，此时此刻，月光不也照耀着在江上荡扁舟的爱人吗？共望月光也无法相知，只好托付明月遥寄相思之情。望长空，鸿雁远飞，飞不出月的光影，飞也徒劳；看江面，鱼在跳跃，跃不过三尺水面，只是激起阵阵波纹，跃也无用。“尺素在鱼肠，寸心凭雁足”，一向以传书为任的鱼雁，如今也无法替我传递音讯，这又该平添几重痛苦和愁闷！

诗的最后八句承上八句，写游子的思归之情。作者用落花、流水、残月来烘托扁舟子跋涉他乡，连做梦也在念叨归家：花落闲潭，春日已半，弄舟人还远隔家乡，只身天涯，情何以堪！江水流春，流去的不仅是自然的春天，也是游子的青春、幸福和憧憬。江潭落月，更衬托出他凄苦、寂寞和辛劳之情。沉沉的海雾隐遮了落月；碣石、潇湘，天各一方，道路是多么的遥远。“沉沉”二字加重地渲染了他的孤寂；“无限路”也就无限地加深了他的乡思。他在想：在这美好的春江花月之夜，不知有几人能乘月回到自己的家乡！他那无着无落的离情，伴着残月之光，洒满了江边的树林。结句的“摇情”指摇曳生姿的多种感情。如月光之情、游子之情、作者寄托之情，皆是不绝如缕，这些思念之情交织成一片，洒落在江边树上，也洒落在读者心上，情韵袅袅，摇曳生姿，令人陶醉。

本诗在思想与艺术上都极大地超越了前人单纯地模山范水的景物诗、爱情诗及哲理诗。它将这些屡见不鲜的传统题材注入新的含义，融诗情、画意、哲理为一体，凭借对春、江、花、月、夜的描绘，尽情地赞叹大自然的奇丽景色，讴歌人世间的纯洁爱情，把对闺妇和游子的同情心扩大开来，与对人生哲理的追求、对宇宙奥秘的探索结合起来，从而汇成一种情、景、理水乳交融的幽美而邈远的意境。在惝恍而迷离、空灵而苍茫的月色里，隐藏着深邃而美丽、绚烂而多彩的艺术世界，吸引后来人去探寻其中真实的美。

在写作技巧上，全诗以“月”为主体，紧扣春、江、花、月、夜的主题。“月”是诗中情景兼融的背景之物，它跳动着作者的脉搏，犹如一条生命之线贯通上下，处处传神，诗情则随着月轮的升落而起伏曲折。月亮在一夜之间经历了升起——高悬——西斜——落下的过程，在月光照耀下，江水、沙滩、天空、原野、枫树、花林、飞霜、白云、扁舟、高楼、镜台、砧石、长飞的鸿雁、潜跃的鱼龙、不眠的思妇以及漂泊的游子，组成了完美无缺的诗歌形象，展现出一幅充满了生活中喜怒哀乐的多彩画卷。这幅画卷在色调上以淡寓浓，虽像水彩勾勒，但黑白相辅，虚实相间，宛如一幅淡雅的中国水墨画，充分体现了“春江花月夜”意境之清幽。

全诗的韵律节奏也饶有特色。诗的感情旋律极其苍凉激荡，但那旋律既不是哀丝豪竹，也不是急管繁弦，而是像小提琴奏出的小夜曲或梦幻曲，显得那样的含蕴而隽永。诗的内在感情是那样的热烈、深沉，看起来却极其自然、平和，犹如脉搏跳动般有规律、急徐。而诗的韵律节奏也相应地抑扬回旋。全诗共三十六句，每四句换一韵，共换九韵。其中阳辙韵与阴辙韵交互杂沓，高低音节相间。随着韵脚的变化，平仄的互用，其韵律一唱三叹，前呼后应，既回环往复，又层出翻新，节奏感强烈而优美。这种语音与韵味的变化，又是切合着诗情的起伏，令声情与文情丝丝入扣，婉转谐美。

《春江花月夜》本是乐府曲的旧题，隋唐时期有若干诗人题作，但均不及张若虚这一篇。这一旧题在张若虚手里焕发异彩，获得了千载不朽的艺术生命力。时至今日，人们甚至不再去考察旧题的原创人是谁了，竟然把《春江花月夜》这一诗题的创作权归之于张若虚了。他实属站在巨人肩膀上的独领风骚的者。

苏颈（670-727），字廷硕，京兆武功（今属陕西）人。武则天朝进士，袭封许国公。开元间居相位时，与宋璟合作，共理政事，朝廷重要文件多出其手。当时和张说（封燕国公）并称为“燕许大手笔”。原有集，已佚，现存《苏廷硕集》，系后人所辑。

汾上惊秋

苏颈

北风吹白云，万里渡河汾［1］
 。

心绪逢摇落，秋声不可闻［2］
 。

【注释】

［1］河汾：黄河和汾河。［2］摇落：草木凋谢、零落。

【鉴赏】

这首五绝描写作者在汾河上惊觉秋天的来临，抒发其岁暮时迈的感慨，寓深意于寄兴，是一首颇具特色的即兴咏史诗。

汾河在今山西境内，是黄河的支流，诗中所说的河汾，是指汾水流入黄河的一段。这汾河沿岸，便是汉唐以来的河东郡。郡治下有个汾阴县（今万荣县南）。汉武帝元鼎四年（前113）夏天，方士奏报祥瑞，在汾阴掘获黄帝铸造的宝鼎。武帝大喜，秋天亲自来到汾阴，祭祀皇天厚土，还和群臣在船中饮宴赋诗，从而作了《秋风辞》。

开元时期的唐玄宗雄心勃勃，大有追步汉武帝之意。开元十一年（723）二月，唐玄宗也来到汾阴祭祀皇天厚土，并改称汾阴为宝鼎县。苏颈其时任礼部尚书，从驾参加了这个祭祀盛典。苏颈长期任朝廷要职，甚受玄宗器重。但在从驾祭祀之后两天，苏颈忽然被调离朝廷，尚未回京即直接入蜀，任益州大都督府长史，两年后才又调回长安。这突然调离的消息使苏颈甚感失意，因此写下此诗托景寄情。

点明了上述背景，就比较容易切实地理解本诗所蕴含的复杂心情，也可以深刻地体会到苏颈所以采取这种虚虚实实、若即若离、似明似晦、欲言又止的表现手法的巧妙运用。

首二句化用了《秋风辞》的诗意：“秋风起兮白云飞，泛楼船兮济河汾。”从而暗示着当年汉武帝到汾阴祭皇天后土的历史往事，同时也使人联想到今日唐玄宗效法汉武帝的作为，两者何其相似，历史仿佛在重演。这意味着什么，又启示着什么，作者未予点破，而是留给读者自己去体会。然而诗题却明白地点出了一个“惊”字，表明苏颈的思绪是受了震惊的。是震惊于自己的个人遭遇，还是震惊于玄宗“东施效颦”？就全诗意境而言，应是即景自况。苏颈在汾河上被北风一吹，一阵寒意使他惊觉到秋天来临；而他当时正处于一生最感失意的境地，叫他出京放任外省的闲职，恰如一阵北风把他这朵白云吹得老远。这完全符合诗题标明的“汾上惊秋”，背景复杂，意境也复杂。但读者不难发现，这是在即景起兴中抒发着历史的联想和感慨，在关切国家的隐忧中交织着作者个人的哀愁，可谓愁绪纷乱，百感交集。

后二句则明确地说穿了这种复杂心情。“摇落”二字化用了《秋风辞》中“草木黄落”的句意，又本于宋玉《九辩》中“悲哉秋之为气也，萧瑟兮草木摇落而变衰”的句意。“心绪逢摇落”，既指萧瑟的秋风，又指自己失意的境遇，所以说“逢”。纷乱的愁绪又加上萧瑟的秋风，二者相遇在一起，所以叫“逢”。“秋声”为何“不可闻”？秋声即北风呼啸的声音，这种声音是肃杀的，吹熟庄稼，吹黄草木，吹掉树叶，所以“不可闻”。听了这肃杀的秋声，只会使愁绪更为纷乱，心情更加悲伤。这明白表示了首二句所蕴含的复杂心情的倾向和性质。

本诗的表现手法和抒情特点是有忧虑、有寄托、有伤感；但究竟寄托什么、忧虑什么、伤感什么，却难以确切地肯定。作者久与政事，阅历广经验多，熟悉历史，预感到汉、唐两个盛世皇帝之间总有许多不同，然而祭祀行为却又极为相似，隐约地感到某种忧虑，然而自己一时又说不清楚，只能托于“惊秋”。几年之后的“安史之乱”，印证了作者的隐忧。当时，作者只能用写自身的失意来表达这种感觉和隐忧。恰因为这一点，构成了一种独特的艺术特点：以形象来表示，让读者自己去用心体会。


张敬忠

张敬忠曾官监察御史。开元中为平卢节度使。《全唐诗》存其诗二首。

边词

张敬忠

五原春色旧来迟，二月垂杨未挂丝［1］
 。

即今河畔冰开日，正是长安花落时［2］
 。

【注释】

［1］五原：指今内蒙古自治区的五原县。［2］河：黄河。

【鉴赏】

这是一首记述北方边关景色的诗。

上联首句写五原一带地处塞漠，北临大碛，气候寒冷，风物荒凉，春色姗姗来迟。“旧来”二字表明此地寒荒是自古至今如斯，也表明作者对此早有所闻。次句写仲春二月，内地早已桃红柳绿，春光灿烂，这里却连垂杨树都还未吐叶挂丝。柳色向来是春天的标志，人们总是在柳色中发现浓浓春意，发现春天的脚步、声音和身影。抓住“垂杨未挂丝”这个典型事物，便能非常简括地写出边地春迟的特点。次句对春色来迟的具体描绘，令人宛见在无边的荒漠中，几株垂杨在凛冽的寒风中摇曳着光秃秃的空枝，毫无一点春天到来的绿色。

下联仍紧扣“春迟”写边地风物，却又另换一个角度：通过五原与长安不同景物的对照，来突出强调北方边地还看不到春天的气息。在荒寒的边地，今天黄河河套一带的冰刚刚解冻，春天的脚步声虽已隐约可闻，但春天的身影、春天的色彩却仍然未见；而皇都长安这时桃红落泥，春事阑珊了。河套冰开，长安花落，二者包含着一个季节上的差距；由于突出了边地春迟，而暗寓了戍守边地的将士们对帝京的怀念之情。

近人评论“此边词而不言边塞之苦，但用对比手法将河畔与长安两两相形而意在言外，且语意和平，可想见唐初国力之盛”。这是深解此诗的精到评论，又使人见到作者的气度与时代的风貌，抱着欣赏的态度描写边塞风物，在这一点上可以说作者此诗开了盛唐风气之先，对后来者如王之涣的《凉州词》影响极大。

全诗散起对结，结联又是一意连贯、似对非对的“流水对”，属典型的“初唐标格”，特别适合于表现安恬愉悦、明朗乐观的思想感情，体现一种顾盼自如的风神格调，对后来者如杜甫《闻官军收河南河北》有很大影响。

“治世之音安以乐”（《毛诗序》），本诗应算是一个典型的例证。应该说，它是初唐标格与盛唐气象的完美统一体。


张九龄

张九龄（678-740），字子寿，又名博物，韶州曲江（今广东韶关）人。七岁能文，被张说誉为“后出词人之冠”。武则天长安二年（702）进士，调校书郎，又以登道侔伊吕科，授左拾遗。玄宗即位（712），由张说推荐为集贤院学士。后任中书舍人、冀州刺史、洪州都督、岭南道按察使，召拜秘书少监、副知院事。开元二十二年（734）任中书侍郎同平章事，迁中书令。他是“开元之治”的最后一位贤相，议论朝政，刚正不阿。后为李林甫、牛仙客等所忌，于开元二十四年（736）被排挤出朝，贬为荆州刺史，以文史自娱，写了不少清淡惋惬、寄托深远之诗。卒后谥文献，有《曲江集》留世。安史之乱（755）后，玄宗每思其忠谏之言，至为流涕。

感遇二首

张九龄

之一

兰叶春葳蕤，桂华秋皎洁［1］
 。

欣欣此生意，自尔为佳节［2］
 。

谁知林栖者，闻风坐相悦［3］
 。

草木有本心，何求美人折［4］
 ？

【注释】

［1］兰：泽兰，秋季开花，香草。葳蕤：形容枝叶繁盛。［2］欣欣：指兰草桂花欣欣向荣，生机勃勃。自尔：自然而然地。尔，语助词。［3］林栖者：隐居山林之名士。曹毗《对儒》：“不追林栖之迹，不希抱鳞之龙。”相悦：闻兰、桂之香而爱赏采摘。［4］本心：本性，素心。美人：指林栖者。

【鉴赏】

这是诗人遭受奸党李林甫、牛仙客的迫害，罢相被贬之后所作的《感遇》组诗，凡十二首。“感遇”者，有感于遭遇之谓也。“之一”选自组诗的第一首。此诗以春兰、秋桂自比，以喻“本心”，表达自己立身修德，恶邪守正之高尚品德。

诗的一、二句“兰叶春葳蕤，桂华秋皎洁”，以物起兴，引出自比的对象。你看，春天的兰草迎春勃发，茂盛纷披，生机无限；秋天的桂花叶绿花黄，皎洁明净，馨香四溢。此两句源自屈原《九歌·礼魂》中诗句：“春兰与秋菊，长无绝兮终古。”只是诗人将兰、桂对举，兰举其叶，桂举其花，将“秋菊”置换为“秋桂”罢了。“葳蕤”与“皎洁”再现了春兰与秋桂勃发向上与高雅的风貌。

诗的三、四句承接一、二句之意，指出春兰、秋桂之所以“欣欣此生意”，欣欣向荣，蓬勃生机，是因为它们“自尔为佳节”。自，各自；尔，如此之意。即是说它们各自在适当的季节（春、秋）繁茂花开，显示出“葳蕤”与“皎洁”的生命特点。这里，既点出春兰、秋桂各自适应“佳节”之特性，又暗示兰、桂按各自的本性生长荣枯，不媚人荣，不求人知的自身特点。

诗的五、六句写人对兰、桂之欣赏。先用“谁知”一转，由前四句的物象转入对人的描写。那些“林栖者”，即居于山林之中的隐逸之士，常以兰、桂自喻，因而“闻风坐相悦”，闻到兰、桂的芳香，顿生爱慕之情。坐，久坐之意，意谓爱慕之深、爱慕之殊。

诗的七、八句“草木有本心，何求美人折”，综合前意，再次肯定兰、桂不求人荣的高尚品质。尽管兰、桂被人欣赏、爱慕，但它们是不希望（何求）“美人”（“林栖者”）来攀折、欣赏的。因为兰逢春而葳蕤，桂至秋而皎洁，这是它们的本性（“本心”）使然，并非是为了博取“美人”的欣赏而如此。全诗到此，意旨豁然：那些如春兰、秋桂的贤人君子洁身自好，进业修德，并非为了博取功名富贵，而仅是尽到做人的本分。自然，春兰、秋桂也是诗人的自喻，表明自己虽遭奸人的排斥，而坚贞清高的气节依然存在。

全诗采用比兴手法，诗意温雅深邃，然又自然贴切，无造作之痕，有平易之风。起承转合，前后呼应，结构严谨，诗意贯通。

之二

江南有丹橘，经冬犹绿林［1］
 。

岂伊地气暖，自有岁寒心［2］
 。

可以荐嘉客，奈何阻重深［3］
 ！

运命唯所遇，循环不可寻［4］
 。

徒言树桃李，此木岂无阴［5］
 ？

【注释】

［1］江南：长江以南。《考工记·总序》：“橘逾淮而北为枳……此地气然也。”《晏子春秋·杂下之十》：“婴闻之：橘生淮南则为橘，生于淮北则为枳，叶徒相似，其实味不同，所以然者何？水土异也。”［2］岂伊：岂，难道；伊，那里，指江南。岁寒心：耐寒之心。《论语·子罕》：“岁寒然后知松柏之后凋也。”喻一个人要有坚贞的节操。［3］荐：奉献。嘉客：嘉宾，贤达之人。阻重深：重重阻碍。《楚辞·九辩》：“岂不郁陶而思君兮，君之门以九重。”［4］运命：命运，指或进或退、或荣或贬的不同遭遇。［5］无阴：《韩诗外传》载赵简子语：“春树桃李，夏得其阴，秋得食其实。”

【鉴赏】

这是诗人“感遇”组诗中之第七首。他被贬荆州，荆州盛产橘；屈原也是荆州之人，早有《橘颂》一诗，开头云：“后皇嘉树，橘徕服兮。受命不迁，生南国兮。”以橘言忠贞之志。诗人眼见满山遍野的丹橘，自然想到屈原的《橘颂》，因而提笔为诗，以丹橘之贞操自况，极言自己为世不用之无奈！

诗的第一、二句写景：“江南有丹橘，经冬犹绿林。”第一句点明地点“江南”与物象“丹橘”。王逸注《楚辞》说“橘受天命生于南国”，《吴都赋》：“其果则丹橘余甘，荔枝之林。”说明丹橘是江南独有的树种，因为它移植到淮北便成枳了。一个“有”字，凸显出橘树之多，江南处处皆有。第二句写橘树的生理特点：经冬犹绿。因为一到深秋，南国之树都要纷纷落叶，更不必说经受严冬的摧残了！但丹橘与众不同，它“经冬犹绿”，始终保持葱葱绿色。一个“犹”字突出了丹橘的个性，同时也满含赞颂之情。

第三、四句写丹橘“经冬犹绿”之因。先用一反问句提出“岂伊地气暖”，难道是那里（江南）的“地气暖”，它独得地利之便吗？推开一笔，再进行收束，以肯定语气回答：不！是丹橘“自有岁寒心”，具有耐寒的本性。诗人赞美丹橘耐寒之节操，是有深意的。

第五、六句写丹橘之遭遇。像这样经严寒而仍绿，所结果实只求奉献于人的丹橘，理应荐之于嘉宾的，可是为重山深水重重阻隔，为之奈何！这里，“嘉宾”暗指玄宗皇帝；“阻重深”暗指围绕玄宗皇帝之奸人。丹橘之寒不变节、只知奉献的高贵品质是诗人的自喻。诗意是说：像我这种一心为国之人，却被奸人重重阻挡，不能为世所用。这两句既写出了丹橘之遭遇，也表达了诗人的感慨！

第七、八句写诗人对丹橘命运的思考。丹橘为何有此遭遇呢？诗人答道：“运命唯所遇，循环不可寻。”看来命运的好坏是因遭遇的不同而不同，如同循环往复、周而复始的自然规律一样，不可捉摸，不可探究。这种说不清、道不明的答案，情感很复杂。既有无可奈何的自责，又有不甘难言之隐，沉默之情，深沉委婉。

最后两句，笔势陡转，以“徒言”二字批评那些不识丹橘美德之人。不要随便说只有种植桃树、李树好，可以“夏得其阴，秋得其实”，而忙于栽培，“此木岂无阴”？难道丹橘就不能遮荫，毫无用处吗？结合前面写丹橘“经冬犹绿林”的美荫，“可以荐嘉客”的佳实，答案自然是否定的！这里，诗人以反诘句再次肯定了丹橘的坚贞美节，同时表达了自己被奸人陷害、弃才不用的愤慨之情！

全诗以丹橘起兴，语言平淡而浑成，结以反诘句掀起波澜，诗意起伏跌宕，使人在温雅淳厚之中沉思不已。杜甫在《八哀·故右仆射相国张公九龄》中赞其诗“诗罢地有余，篇终语清省”，就是说他的诗意象丰饶，富有想象空间，语言颇具韵味，清新简练。

望月怀远

张九龄

海上生明月，天涯共此时。

情人怨遥夜，竞夕起相思［1］
 。

灭烛怜光满，披衣觉露滋［2］
 。

不堪盈手赠，还寝梦佳期［3］
 。

【注释】

［1］情人：远隔天涯的一对情人，既指“怀远”之友人或恋人，也包括“怀远”的诗人。竞夕：整夜，通宵。［2］灭烛：熄灭烛光。梁简文帝《夜夜曲》：“愁人夜独长，灭烛卧兰房。只恐多情月，旋来照妾床。”谢灵运《怨晓赋》：“卧洞房兮当何悦，灭华烛兮弄素月。”［3］盈手：满手。陆机《拟明月何皎皎》：“照之有余辉，揽之不盈手。”［5］佳期：美好之日，指相见的日子。

【鉴赏】

这是一首怀念远方情人（或友人）、借景抒情之诗。起句“海上生明月”，点出“景”，自然稳贴，展现了雄浑阔大的境界。这与稍早诗人张若虚《春江花月夜》中的“春江潮水连海平，海上明月共潮生。滟滟随波千万里，何处春江无月明”，有异曲同工之妙。“天涯共此时”，点出相隔两地之友，同时相思之时。

三、四句写两地的“情人”彼此之“怨”与“思”。“情人怨遥夜”，“怨”长夜漫漫，彼此不能相见。“竞夕起相思”，竞夕，通宵达旦，生起相思之“情”。

五、六句写诗人徘徊月下的相思之状。“灭烛怜光满”，长夜不能入睡，是烛光太明了吗？于是诗人“灭烛”，但月色皎洁，浩渺无边。怜，爱惜；光满，满月之光。“披衣觉露滋”，诗人于是披衣走出庭外，在那姣好圆月的光华之下，只觉夜深露湿，滋润沾衣。尽管如此，诗人仍伫留月下，“望月”思人。所以，“露滋”二字不仅照应了“竞夕”二字，同时暗示了滋生不已的思念之情。

七、八句写期梦以自慰，收束相思之情。“不堪盈手赠”，不堪，不能之意，意谓在这相思不眠之夜，用什么相赠友人呢？我只有满手的月光，虽然月光饱含相思之意，但又不能送与。怎么办呢？我还是睡吧！也许睡梦之中还能与你有相聚之期呢！诗到此戛然而止，留下无限的相思。

全诗脱口而出，平易自然。由第一句的“月”到第三句的“望”、第四句的“怀”，再到五、六两句的“望月”，直到最后七、八两句的“怀远”，层层递进，秩序井然，景中生情，情中有景，情景交融，意味深长。

归燕诗

张九龄

海燕虽微眇，乘春亦暂来［1］
 。

岂知泥滓贱，只见玉堂开［2］
 。

绣户时双入，华堂日几回。

无心与物竞，鹰隼莫相猜［3］
 。

【注释】

［1］微眇：微贱、渺小。［2］泥滓：泥土、泥尘。比喻地位低下。玉堂：与下文的绣户、华堂，都是指漂亮的房子。这三处三词皆隐喻朝廷。［3］竞：竞赛、竞争。

【鉴赏】

这是一首运用比兴而寓意深长的咏物诗。

作者张九龄是唐玄宗时期的著名宰相，以直言敢谏著称。开元年间，玄宗荒于酒色，怠于政事，加之奸臣李林甫口蜜腹剑，阿谀皇帝，打击同僚，还暗中伤害张九龄，并爬到右相的高位，与左相张九龄比肩。由于李林甫的毁谤，玄宗渐渐疏远了张九龄，令高力士持白羽扇赐之，张领会到这是损他“白占相位”的意思，遂萌退意，在将退未退之际，写下此诗托人转赠于李林甫。诗中所咏的是将要归去的燕子，但却并没有工细描绘燕子的体态和风神，而是叙述和议论多于精工细刻的描绘，如不解其寄托比拟的深意，然而会觉得其质木而无文。

首联从海燕的微贱、渺小写起，暗寓作者自己出身微贱，不像李林甫那样出身华贵；自己是在圣明的时代暂时来朝廷做官，一如燕子般春来秋去，是不会长久留下来的。

颔联和颈联写燕子不知泥土、灰尘之贱，只见玉堂之门打开，便一日数次成双成对地出入其间，衔泥作窝。隐寓自己在朝廷为相，惨淡经营，整日辛劳。

尾联告诫李林甫：我跟梁上的燕子一样与世无争，更无心与你争权夺利，你不必猜忌、中伤于我，我要像燕子为防鹰隼侵害而南去一样地隐退了。其实当时大权已经落到李林甫手中，作者自知已不可能有所作为，这种敬鬼神而远之的退让，是不得已而为之，并非毫无怨言和牢骚。其时他被贬之后，“有拘囚之思，托讽禽鸟，寄词草树，郁郁然与骚人同风”（刘禹锡《吊张曲江序》）。本诗即属“托讽禽鸟”的作品。

全诗对仗工整，语言朴实，风格清雅，名为咏物，实为抒怀；既写燕，又写人，句句不离燕子，却又处处自我对照。咏物抒怀达到了不离不黏的艺术境界。


王之涣

王之涣（688-742），字季陵，原籍晋阳（今山西太原），后迁居绛郡（今山西新绛）。早年曾作冀州衡水县主簿，因遭人诬陷而去官，漫游山水十五年，足迹遍布黄河南北。晚年担任文安县尉。性格豪放，喜击剑悲歌。其诗意境壮阔，热情奔放，音乐性强，多被当时乐工制曲歌唱，轰动一时。与高适、王昌龄等唱和，“歌从军，吟出塞”，为盛唐著名边塞诗人之一。诗作大多失传，仅存六首，均为名篇，都被《全唐诗》录存。

登鹳雀楼［1］


王之涣

白日依山尽，黄河入海流［2］
 。

欲穷千里目，更上一层楼［3］
 。

【注释】

［1］鹳雀楼：旧址在今山西永济西南，常有鹳雀栖息楼上，故命名。楼三层，为当时游览胜地，前望中条山，下临黄河。［2］尽：完，落下。［3］千里目：指眺望极远的地方。

【鉴赏】

这是一首传诵千古的名篇佳作，描写了登高望远之所见，歌颂了祖国河山的壮丽，表达了诗人热爱祖国大好河山之情，还寓含着一定的积极的人生哲理。

首句描绘夕照衔山的现实景色。一轮落日正金光夺目，在连绵起伏苍苍莽莽的群山西面缓缓落下，在视野的尽头渐渐隐没，这是西望景，也是天空景。

次句写俯瞰黄河远去天边的意中景象。诗人面对流经楼前的滚滚黄河的滔滔大浪，视线由上到下，由近及远，由西向东，跟随河水向远方延伸。虽不能目击黄河入海的情状，却可以充分发挥想象，好像看见黄河一路汹涌澎湃，气势磅礴，流入大海，令人心旷神怡。这是东望景，也是陆地景。

三、四句写诗人想要登高望远。由前两句的眼前所见引出了深沉思索和再上一层楼的行动。若想看到无穷无尽的美丽景色，就应该不断地向上攀登，迈上更高一层楼。以“楼”收尾，很好地照应了题目。诗句看似平铺直叙，却既寓含诗人积极向上的进取精神、高瞻远瞩的博大胸襟，又暗示了只有站得高才能看得远、看得全的哲理。含意深远，耐人寻味。

本诗连接十分自然。前两句纳上下、远近、东西之景，使画面显得特别宽广、深远。前两句写景为后两句议论渲染了气势，作了铺垫。后两句即景生意，将前两句的意境和主旨推上了一个新的高度，引入更高的境界，向读者展示了比天空、大海更广阔的视野，让读者在叹赏、热爱祖国壮丽河山的感情基础之上，更激发出一种奋发向上、不断进取的精神。

出塞［1］


王之涣

黄河远上白云间，一片孤城万仞山［2］
 。

羌笛何须怨杨柳，春风不度玉门关［3］
 。

【注释】

［1］诗题一作《凉州词》，唐代乐府曲名。［2］远上：远远直上。孤城：指凉州城，在今甘肃武威。仞：八尺。［3］羌笛：我国西北部羌族的一种乐器。杨柳：指北朝乐府《折杨柳歌辞》。春风：比喻朝廷的关心。玉门关：在今甘肃敦煌西，是当时凉州最西境。

【鉴赏】

这首诗是诗人刚到凉州时，面对黄河、边城的荒凉辽阔景象，以及耳闻《折杨柳》曲调所产生的感慨，也表现出广大将士为国戍边的悲壮之情。

前两句描写古代凉州一带荒凉辽阔的景象。诗人先用镜头摄取远景：黄河汹涌澎湃波浪滔滔地入海，自下而上、由近及远地眺望，像一条洁白的丝带逶迤飞上云端。诗人的视觉与黄河的流向相反，突出了黄河源远流长的悠远仪态，也展示了边地广漠壮阔的风光，重在表现黄河的静态美。诗人又摄取具立体感的近景：征戍士兵居住的很小的城堡孤独地屹立在高山环抱之中。用远川高山反衬玉门关地势险要、处境孤危。孤城是一片，是单薄、狭小的，而高山却是万仞的，以数量和体积是极不相称的两件事物，形成鲜明对比，造成一种心理上的压力，这是诗人对文字的巧妙组合的功力。

后两句借笛声的凄凉幽婉，表达诗人对这种景象的感想。以问语转出浓郁的诗意，羌笛之声吹出了戍守者处境的孤危和强烈的怨恨。羌笛演奏的是《折杨柳》曲调，而折柳赠别在唐代最盛，“杨柳”与离别有比较直接的关系，《折杨柳》笛曲触动了人们的离愁别恨。不说“闻折柳”却说“怨杨柳”，用词非常精心，并能引发更多的联想，深化诗意。戍守者自知，天高皇帝远，朝廷的关心本来是不渡过玉门关的，才有了玉门关外处境的孤危和环境的恶劣，才有了杨柳不青和离人想要折杨柳寄情而不能的残酷现实。以“何须怨”自慰语，深沉含蓄，传达出戍守者在乡愁难禁时意识到卫国戍边责任的重大，才能如此自我安慰，足见戍边将士的博大的胸怀。

本诗在写作上表现出来的特点主要是对比的运用和语言的准确丰富。


孟浩然

孟浩然（689-740），襄阳（今湖北襄阳）人，盛唐著名诗人。一生除四十多岁时曾往长安、洛阳求取功名而在北方作过一次旅行外，其余大部分时间都在故乡鹿门山隐居，或在吴、越、湘、闽等地漫游。曾与众名士联诗出名句：“微云淡河汉，疏雨滴梧桐。”满座惊叹，皆为之搁笔。（王士源《孟浩然集序》）开元二十五年（737），张九龄作荆州长史，招其致幕府，后又归隐故乡，不久病逝。其友王维画其像于郢州刺史亭，世称“浩然亭”，后改为“孟亭”。

孟浩然一生沦落，却是初、盛唐过渡期中最有成就的诗人。闻一多先生指出孟浩然“对初唐的宫体诗产生了思想和文字两种净化作用”，“所以我们读孟的诗觉得文字干净极了”，“他在思想净化方面所起的作用，当与陈子昂平分秋色，而文字的净化，尤推盛唐第一人。由初唐荒淫的宫体诗跳到杜甫严肃的人生描写，这中间必然有一段净化过程，这就是孟浩然所代表的风格”（《闻一多先生说唐诗》）。李白在《赠孟浩然》中予以充分赞美，杜甫称其“清诗句句尽堪传”（《解闷》其六）。孟浩然现存诗二百六十多首，五言居多，其中五律和排律又最多。他运用格律的形式写了大量的山水诗。这些诗在当时是很负盛名的。孟浩然逝世后，好友王士源出版《孟浩然集》三卷，后《全唐诗》辑录二百六十多首。孟浩然的诗从初唐风行的咏物、应制等狭窄题材中解放出来，较多反映山水隐逸生活，恬淡孤清，形成和谐优美的意境，独具风格，艺术上有较高的造诣。只是多写隐居闲适和羁旅愁思，没有涉及更广阔的社会生活。

秋登兰山寄张［1］


孟浩然

北山白云里，隐者自怡悦［2］
 。

相望始登高，心随雁飞灭［3］
 。

愁因薄暮起，兴是清秋发［4］
 。

时见归村人，沙行渡头歇。

天边树若荠，江畔洲如月［5］
 。

何当载酒来，共醉重阳节［6］
 。

【注释】

［1］兰山：在襄阳西北。篇名一作《秋登万山寄张五》。张五：名子容，唐先天二年（713）进士，隐居于襄阳岘山南约两里的白鹤山，为孟浩然的同乡至交。这首诗写登高思友之情。［2］“北山”二句：化用陶弘景《应诏诗》：“山中何所有，岭上多白云。只可自怡悦，不堪持赠君。”写张五隐居在北山。北山：北面的山。隐者：当指张五。［3］始：一作“试”。［4］兴：兴致。［5］荠：一种野菜。［6］何当：何时当能。重阳节：农历九月九日，古人以为九是阳数，月、日都是九，故称重阳节，以为宜于长寿，所以有登高、赏菊、亲友聚饮等风习。

【鉴赏】

这是一首怀人的作品，写登高思友之情。全诗情随景生，而景又烘托情，两者紧密联系，真正做到了情景交融，浑然一体。情飘逸而真挚，景清淡而优美，为孟诗代表作之一。

首句从晋代陶弘景《答诏问山中何所有》“山中何所有，岭上多白云。只可自怡悦，不堪持赠君”中演化而来。

三、四两句起，切入主题。“相望”表明对张五的思念，由思念而登“万山”远望，望而不见友人，但见北雁南飞。诗人的心啊，也随鸿雁飞去，消逝在遥远的天际。这是写景又是抒情，情景交融。雁也看不见了，而又近黄昏时分，心头不禁泛起淡淡的哀愁。然而，清秋的山色却使人心旷神怡。

“时见归村人，沙行渡头歇。天边树若荠，江畔洲如月”是写从山上四下眺望，天至薄暮，村人劳动一日，三三两两逐渐归来。他们有的行走于沙滩，有的坐歇于渡头，显示出从容逸然的样子，带有几分悠闲。再放眼向远处望去，一直看到“天边”，那天边的树看去细如荠菜，而那白色的沙洲，在黄昏的朦胧中却清晰可见，好像蒙上了一层月色一样。

“何当载酒来，共醉重阳节”照应开端数句，既点出“秋”字，更表明了对张五的思念，进一步显示了真挚的友情。

作者在这里创造了一个高远清幽的境界，特别是前四句既没有着力刻画人物的动作，也没有着力描写景物，而是用朴素的语言，如实写来，平淡而自然，展示了农村的静谧和自然界的优美。

夏日南亭怀辛大［1］


孟浩然

山光忽西落，池月渐东上［2］
 。

散发乘夕凉，开轩卧闲敞［3］
 。

荷风送香气，竹露滴清响［4］
 。

欲取鸣琴弹，恨无知音赏。

感此怀故人，中宵劳梦想［5］
 。

【注释】

［1］辛大：即辛谔，行大，作者同乡，隐居西山，后被征辟入幕。［2］山光：落山的日光。［3］散发：古代男子平日束发于顶；散发则表示闲适、潇洒。“开轩”句：开窗躺着，清闲而敞亮。［4］清响：清脆的声响。［5］故人：指辛大。

【鉴赏】

本诗写一种闲适自得的情趣，同时有点无知音的感慨，并无十分厚重的思想内容，然而写出各种感觉细腻入微，看似轻描淡写，往往能引人渐入佳境，诗趣盎然。《夏日南亭怀辛大》为诗人的代表性名篇之一。

诗人开头即写夏夜水亭纳凉的清爽闲适。“山光忽西落，池月渐东上”，遇景入咏，细味却不止是简单写景，同时写出诗人的主观感受。“忽”、“渐”二字运用之妙，在于它们不但传达出夕阳西下与素月东升给人的实际感觉（一快一慢），而且，夏日可畏而“忽”落，明月可爱而“渐”起，只表现出一种心理的快感。“池”字表明“南亭”傍水，绝非虚设。

“散发乘夕凉，开轩卧闲敞。”诗人沐浴之后，洞开亭户，“散发”不束，靠窗而卧，不但写出一种闲情，同时也写出一种适意，一种来自身心两方面的快感。此处暗合了陶渊明的“五六月中北窗下卧，遇凉风暂至，自谓是羲皇上人”的名句。进而“荷风送香气，竹露滴清响”。诗人从嗅觉、听觉两方面继续写这种快感。荷花的香气清淡细微，“风”送时闻；竹露滴在池面发出清脆之声，所以是“清响”。滴水可闻，细香可嗅，此处表达的境界真可谓“一时叹为清绝”（沈德潜《唐诗别裁》）。

“竹露滴清响”是那样的悦耳清新，诗人自然而然想到了音乐，于是“欲取鸣琴弹”，传说古人弹琴先得沐浴焚香，摒去杂念，而此时的诗人正适合操琴，但“欲取”而未取，因为“鸣琴”之想牵惹起一层淡淡的怅惘，像平静的水面起了一阵微澜。相传楚人钟子期通晓音律，伯牙鼓琴，志在高山，子期品道“巍巍乎若太山”；志在流水，子期品道“汤汤乎若流水”。子期死而伯牙绝弦，不复演奏。这就是“知音”的出典。诗人由清幽绝俗的境界而想到弹琴，由弹琴想到“知音”，而生出“恨无知音赏”的缺憾，这就自然而然地由水亭纳凉过渡到怀念友人上来。诗人多么希望朋友在身边，共度良宵，友人期不来，自然生出惆怅。“怀故人”的情绪一直带到睡下以后，进入梦乡，梦中居然与朋友相见了。诗以梦境结束，有极大的想象空间。

夜归鹿门歌［1］


孟浩然

山寺钟鸣昼已昏，渔梁渡头争渡喧［2］
 。

人随沙岸向江村，余亦乘舟归鹿门。

鹿门月照开烟树，忽到庞公栖隐处［3］
 。

岩扉松径长寂寥，唯有幽人独来去［4］
 。

【注释】

［1］鹿门：即鹿门山，孟浩然家在襄阳城南郊外、岘山附近的汉江西岸，鹿门山则在汉江东岸，与岘山隔江相望。［2］渔梁：地名。［3］庞公：汉末著名隐士庞德公，因拒绝征辟，携家隐居鹿门山，从此鹿门山成了隐居圣地。［4］幽人：既指庞德公，也指诗人自己。

【鉴赏】

这是一首歌咏归隐情怀的诗。尽管好性一则随笔素描的山水小记，然而主题是抒写清高隐逸的情怀志趣。诗人所写从日落黄昏到月悬夜空，从汉江舟行到鹿门山路，实质上是从尘杂世俗到寂寥自然的隐逸之路。

孟浩然年轻时一直隐居在岘山南园的家里，四十岁赴长安求仕不遇，数年后返乡，决心追随庞德公的行迹，特在鹿门山辟一住处。偶尔去住住，其实是标榜归隐，所以题曰“夜归鹿门”，虽有纪实之意，然而主旨是标明这首诗是歌咏归隐的情怀和志趣。

“山寺钟鸣昼已昏，渔梁渡头争渡喧”主要写傍晚江行见闻：听着山寺传来黄昏报时的钟声，望见渡口人们抢渡回家的喧闹。山寺的僻静与世俗的喧闹两相对照，唤起联想，诗人在船上闲望沉思的神情，潇洒超脱的襟怀，隐然可见。接着“人随沙岸向江村，余亦乘舟归鹿门”两句写人们归家，自己离家去鹿门，两种归途，表明自己隐逸的内心想法。

“鹿门月照开烟树，忽到庞公栖隐处”写夜晚登鹿门山的情景。月光下的山树朦朦胧胧，使人陶醉，在不知不觉中就到了归宿地，当年庞德公就隐居在这里。最后两句“岩扉松径长寂寥，唯有幽人独来去”细写“庞德公隐居处”的境况，此两句为全诗的诗眼，点破隐逸的真谛，与尘世隔绝，唯山林是伴，此时诗人领悟了“遁世无闷”的美妙境界。

这首诗以平淡而自然的笔调，写出隐逸的内心感受，“气象清远，心孤寂”，手法娴熟。

望洞庭赠张丞相［1］


孟浩然

八月湖水平，涵虚混太清［2］
 。

气蒸云梦泽，波撼岳阳城［3］
 。

欲济无舟楫，端居耻圣明［4］
 。

坐观垂钓者，徒有羡鱼情［5］
 。

【注释】

［1］张丞相：张九龄，唐玄宗开元二十一年（733），张九龄为相，孟浩然曾西游长安，用这首诗赠张九龄，希望得到引荐，表达了诗人从政的热情。［2］虚、太清：指天空。此二句意为八月秋水大涨，显得平满，涵容着天宇，水天相连，和太空混而为一。［3］气蒸云梦泽：意谓近处都在水气笼罩之中。“云梦泽”是现在的湖北南部、湖南北部一带低洼地的总称。［4］端居：隐居。［5］垂钓者、羡鱼情：《淮南子·说林训》：“临河而羡鱼，不若归家织网。”这里暗示无人援引，徒有从政的愿望而已。

【鉴赏】

这首诗托兴观湖，抒发了诗人积极入世的思想和希望在政治上得到援引的心情，是孟浩然诗中较为开阔的一首代表作。

唐玄宗开元二十一年（733），孟浩然西游长安，写了这首诗赠予张九龄，目的是想得到张九龄的引荐和赏识。

本诗前半部是泛写洞庭湖的景色。开篇写秋水盛涨，八月的洞庭湖水天一色，洞庭湖和天空遥遥相连。洞庭湖极宽广极涵浑，汪洋浩阔，与天相接，润泽着千花万树，容纳了大大小小的河流。“气蒸云梦泽，波撼岳阳城”是咏洞庭湖的名句。写出湖的丰厚的蓄积，仿佛广大的沼泽地带都受到湖的滋养哺育，才显得那样草木繁茂，郁郁葱葱。“波撼”两字放在“岳阳城”上，衬托湖的澎湃动荡，非常有力度。

后半部是由景而写内心世界，所谓“欲济无舟楫”，是用来比喻希望丞相的引荐。诗人面对浩浩的湖水，想到自己还是在野之身，要找出路却无人引荐，正如想渡过湖去却没有船只一样。“端居耻圣明”，是说这一个圣明的太平盛世，自己也不甘心闲居，要入世做番事业。这里正式向张丞相表白心迹。接下来，诗人巧妙地翻用了《淮南子·说林训》中的古语，吟出“坐观垂钓者，徒有羡鱼情”，亦实亦虚，深寓新意，不露痕迹地表达了希望追随张丞相左右效力的愿望。本诗既表达了想出仕的心情，又写得不卑不亢，是一首不落俗套传世名篇。

秦中感寄远上人［1］


孟浩然

一丘常欲卧，三径苦无资［2］
 。

北土非吾愿，东林怀我师［3］
 。

黄金燃桂尽，壮志逐年衰［4］
 。

日夕凉风至，闻蝉但益悲。

【注释】

［1］秦中：指陕西长安。上人：对僧人的敬称。［2］三径：指归隐后所住的家园。西汉末，王莽专权，兖州刺史蒋翊辞官回乡，于院中辟三径，惟与求仲、羊仲来往。后陶涪《归去来兮辞》有“三径就荒，松菊犹存”句，后人遂以三径指退隐家园。［3］东林：指庐山东林寺。［4］燃桂：《战国策·楚策》：“楚国之食贵于玉，薪贵于桂。”后遂以燃桂喻处境窘困。

【鉴赏】

这是一首寄方外人的作品，免不了称羡对方的清净无为，厌苦自己的尘俗不堪。诗中充满了失意、悲哀与追求归隐的情绪，是一首坦率的抒情诗。

孟浩然之所以四十岁入长安寻求仕途的发展，原因之一可在本诗中找到。诗人本有“一丘常欲卧”的归隐心愿，但“三径苦无资”，即无财力维持归隐生活。诗人穷困潦倒的处境，形成理想与现实的矛盾，所以北入长安求仕并非他所愿意做的，实有经济上困窘的原因，诗人是很怀想东晋高僧慧远在庐山的生活的。孟浩然的诗中也多次提到他的欲出仕是因为亲老家贫的原因。在长安逗留的日子里，物价昂贵，盘缠将尽，原先的壮志因为这次碰壁、随着年岁的增长而衰减。因此傍晚时分听到暮蝉哀鸣时，不免心里怆然增悲。诗末的两句使全诗的悲愤气氛进一步增强了。

本诗因是写给方外人的诗，所以“东林怀我师”一语双关，既怀想慧远，亦代指怀想远上人，贴切而巧妙地结合在一起。

本诗另一特点在于直抒胸臆。情之难抒，在于抽象。诗人常借用具体事物的形象描写以抒发感情，表达感情的词语往往一字不用。而此诗却一反这种通常的写法。对“一丘”称欲，对“无资”称苦；对“北土”则表示“非吾愿”，思“东林”自然“怀我师”；求仕进而不能，遂使壮志衰颓；流落秦中，感凉风、闻蝉鸣而“益悲”。这种写法如画中的白描，不加润色，直写心中的哀苦愁闷，使人读来并不感到抽象，反而觉得诗人的明朗与率真。

宿桐庐江寄广陵旧游［1］


孟浩然

山暝听猿愁，沧江急夜流。

风鸣两岸叶，月照一孤舟。

建德非吾土，维扬忆旧游［2］
 。

还将两行泪，遥寄海西头［3］
 。

【注释】

［1］桐庐江：即桐江，今在浙江桐庐。广陵：今江苏扬州。旧游：即故交。［2］建德：县名，今浙江，居桐江上游。维扬：即扬州。［3］海西头：扬州近海，故称海西头。

【鉴赏】

此诗是诗人从长安离开后，漫游吴越旅途中夜宿桐庐江，为怀念旧友而作。

诗的前四句写景：“山暝听猿愁，沧江急夜流。风鸣两岸叶，月照一孤舟。”有声有色，一鼓作气地描绘了一幅月夜行舟的凄清画面：山暝猿啼，江流滔滔，树叶萧萧，孤舟月照，既写景色的寥落凄寂，这也是诗人内心世界的反映。

后四句：“建德非吾土，维扬忆旧游。还将两行泪，遥寄海西头。”借景生情：月夜宿孤舟，独客他乡，心中愁闷，自然对友人深切怀念，因而热泪纵横，想把自己深切的思念之情遥寄给“海西头”的扬州故人。

本诗在意境上显得清峭或清寂，情绪上则带着比较重的孤独感。全诗语言精妙，写景如画，情景交融，十分感人。

早寒有怀

孟浩然

木落雁南度，北风江上寒。

我家襄水曲，遥隔楚云端［1］
 。

乡泪客中尽，孤帆天际看。

迷津欲有问，平海夕漫漫［2］
 。

【注释】

［1］襄水：也叫襄河，人称汉水，在湖北襄阳西北。［2］迷津：津为渡口，迷津即找不到渡口，比喻找不到出路，迷失方向。

【鉴赏】

本诗是孟浩然漫游长江下游途中所作，是一首思归的诗。

“木落雁南度，北风江上寒”两句是从鲍照的“木落江渡寒，雁还风吹秋”演变而来，但孟作也如行云流水，更准确地写出了深秋的景象。诗人捕捉了当时带有典型性的事物，点明季节。木叶渐脱，北雁南飞，这是最具代表性的秋季景象。但是单说秋，还不能表达出“寒”，诗人又以“北风”呼啸来渲染，自然使人觉得寒冷，这就点出了题目中的“早寒”，为以下的思乡之情奠定了基础。

首联应用“起兴”的手法，很自然地进入到第二联“我家襄水曲，遥隔楚云端”，透露出思乡的情怀，带有含蓄的意味，未点明。第三联“乡泪客中尽，孤帆天际看”，不仅点明了乡思，而且把这种感情一泄无余，写尽天下游子共有的情怀。诗人在异乡遥望故乡，深深地眷念襄阳、襄水，但故乡可望而不可即，只能垂下思乡之泪，遥看天际孤帆。这种飘零之感只有羁旅中人才能深切地体会到。“迷津欲有问，平海夕漫漫”，诗人身在异乡，迷于津梁，无从觅路，眼前只见傍晚宽平如海的江面，无边无际的波涛。诗的末两句既实写当时情形，又隐喻诗人自己仕途失意的悲愤之情。

本诗以情对景，扣合自然，充分表达了作者的感情。最后又以景作结，把思归的哀情和前路茫茫的愁绪都寄寓在迷茫的黄昏江景之中。

留别王维

孟浩然

寂寂竟何待，朝朝空自归［1］
 。

欲寻芳草去，惜与故人违［2］
 。

当路谁相假？知音世所稀［3］
 。

只应守寂寞，还掩故园扉［4］
 。

【注释】

［1］寂寂：求仕没有音信，心中苦闷。［2］寻芳草：喻追求理境界。违：分离。［3］当路：当要权者。假：宽容。［4］还：回乡。扉：门。

【鉴赏】

本诗是孟浩然离长安之前、赠别王维的诗，诗中抒发的依然是求仕碰壁后怨愤苦闷的感情。

孟浩然曾经在太学赋诗，“一座嗟服，无敢抗。张九龄、王维称道之”，但这次入长安竟然无功而返，诗人心中是很惆怅的。“不才明主弃，多病故人疏”，是一时牢骚语，他与王维还是甚为相知。前二句“寂寂竟何待，朝朝空自归”，直写自己失意，无限愁恨和怨恨之情力透纸背。既然长安是这样的难堪，所以三、四句说“欲寻芳草去，惜与故人违”，即那就不如回去了，只好和友人惆怅地告别。五、六句“当路谁相假？知音世所稀”，进一步说明仕进不达的原因就在于无人援引；“知音世所稀”，同时也表达了自己珍视与王维的知音之情。既然求仕无望，诗人再留京城就毫无意义，因而决心回归故园隐居山林，孤零零地度过一生了。

通观全诗，既没有优美的画面，又没有华丽辞藻，语句平淡，平淡得近乎口语。对偶也不求工整，极其自然，毫无斧凿痕迹。然而却把落第后的心境，表现得十分深刻。言浅意深，耐人寻味。

与诸子登岘山［1］


孟浩然

人事有代谢，往来成古今。

江山留胜迹，我辈复登临。

水落鱼梁浅，天寒梦泽深［2］
 。

羊公碑尚在，读罢泪沾襟［3］
 。

【注释】

［1］岘山：山名，在湖北襄阳南九里，一名岘首。［2］鱼梁：江中的鱼梁洲。梦泽：泛指湖泊。［3］羊公碑：西晋名将羊祐曾驻岘山，死后百姓建碑纪念他。《晋书·羊祜传》：祜乐山水，常造岘山。尝叹曰：自有宇宙，便有此山。由来登望如我者多矣，皆湮灭无闻，使人悲伤。祜卒后，襄阳百姓于岘山立碑，望其碑者，莫不流涕，杜预因名为“堕泪碑”。羊公：指羊祐，晋南城人。晋武帝时，镇襄阳，轻裘缓带，身不披甲，与吴陆逊对抗。

【鉴赏】

这是一首吊古的诗，意在吊古感今。诗人凭吊岘山的羊公碑，由羊祜联想到自己的身世。

诗人开篇即发议论，所谓凭空落笔，似与题目无关，但一气贯注，自有神合之处。“人事有代谢，往来成古今”，是一个平凡的真理，大至朝代更替，小至一家兴衰、人的生老病死、悲欢离合、寒来暑往，时光流逝，人事不断地交替变化。

第二联紧承第一联。“江山留胜迹”是承“古”字，“我辈复登临”是承“今”字。作者的伤感情绪，便是来自今日的登临。第三联“水落鱼梁浅，天寒梦泽深”，写出诗人登高所见。“浅”指水，由于“水落”，鱼梁洲更多地呈现出水面。“深”指梦泽，辽阔的云梦泽，一望无际，令人感到深远。诗人此刻眺望远方，水落石出，草木凋零，一片萧条景象，诗人借景抒情，烘托自己无限的伤感。第四联“羊公碑尚在，读罢泪沾襟”，联想到四百多年前的羊祜，为国为民作出贡献，名垂青史，而自己至今为“布衣”，无所作为，死后将湮没无闻，这与“尚在”的“羊公碑”相比，不免“泪沾襟”，异常伤感。

本诗语言通俗易懂，感情真挚动人，以平淡深远见长。句末用典，贴切自然，情趣盎然。

过故人庄

孟浩然

故人具鸡黍，邀我至田家［1］
 。

绿树村边合，青山郭外斜［2］
 。

开轩面场圃，把酒话桑麻［3］
 。

待到重阳日，还来就菊花［4］
 。

【注释】

［1］具：备办。鸡黍：黍是黄米，古人认为是一种最好的粮食。鸡黍指农家待客的丰盛饭菜。［2］合：围拢。［3］轩：窗户。场：打谷场。圃：菜园。话桑麻：闲谈农作之事。［4］重阳日：即重阳节，古代风俗，重阳节赏菊。就：靠近。

【鉴赏】

这首有名的田园诗，是作者隐居鹿门山时到一位山村友人家做客所写。

前两句诗简朴，耐人寻味。为互敞心扉铺设了一个合适的气氛。故人“邀”而我“至”，文字上毫无渲染，招之即来，简单而随便。这正是至交之间不用客套的形式。而以“鸡黍”相邀，既显出田家特有风味，又见待客之简朴。正是这种不讲虚礼和排场的招待，朋友的心扉才能够为对方打开。“绿树村边合，青山郭外斜”，为我们描绘了一个清淡幽静的山村，充满了浓烈的田园生活气息。诗人顾盼之间，竟是这样一种清新愉悦的感受，近处是绿树环抱，显得自成一统，别有天地；远处郭外青山依依相伴，使得村庄不显得孤独，并展示了一片开阔的远景。“故人庄”坐落在这样幽静的自然环境中，所以宾主临窗举杯。“开轩面场圃，把酒话桑麻”，更显得畅快，令人心旷神怡，宾主之间忘情在农事上。诗人被农庄生活深深吸引，于是临走时，向主人率真地表示将在秋高气爽的重阳节还来一同赏菊。

诗篇把宁静秀美的农村风光和淳朴诚挚的情谊融成一片，语言平淡，出语洒落，浑然省净，丝毫无雕琢痕迹，于“淡抹”中显示其极大的魅力。

岁暮归南山［1］


孟浩然

北阙休上书，南山归敝庐［2］
 。

不才明主弃，多病故人疏。

白发催年老，青阳逼岁除［3］
 ！

永怀愁不寐，松月夜窗虚。

【注释】

［1］南山：指孟浩然的故乡襄阳城南。［2］北阙：坐落在皇家宫殿北面的望楼，等待朝见或上书的地方。敝庐：指自己的破落家园。［3］青阳：指春天。岁除：即岁暮。

【鉴赏】

这是一首诗人入京求仕不遇，岁暮返回老家时抒发愤慨的诗。

开元十六年（728），四十岁的孟浩然进长安应进士举落第，心情很苦闷，当时的孟浩然满腹文章，已颇有诗名，并得到王维、张九龄的赞誉。因而这次应试失利，令孟浩然大为懊丧，现实无情地粉碎了孟浩然在政治上曾抱有的幻想，怨恨之情、绝望之意油然而生。本诗诗人以自怨自艾的形式发泄一种无奈之情。

诗人开篇就直抒自己决心不再上书朝廷，要回到故乡的敝庐中去。接着以自怨的口吻说：我是没有才能的，因而得不到圣主的任用；年纪又渐渐老了，身体多病，致使老朋友也疏远了我；头上白发渐渐多了，似在催我老去；春天太阳朗照，如在逼旧年离去；我愁苦得彻夜不能成眠；月亮从松间透进窗来，自己更感寂寞。

这首诗看似语言显豁，实则含蓄丰富。层层辗转表达，句句语涉数意，构成悠远深厚的艺术风格。

春晓［1］


孟浩然

春眠不觉晓，处处闻啼鸟［2］
 。

夜来风雨声，花落知多少［3］
 ？

【注释】

［1］春晓：春天的早晨。［2］不觉晓：不知不觉已天亮了。啼鸟：啼叫的鸟。［3］“夜来”二句：回忆夜来的风雨，为花木担忧。

【鉴赏】

春天，是欣欣向荣的。春天的早晨，更是生意盎然：鸟雀到处鸣唱，经过夜来的风雨，地上到处是落花。从落花可以使人联想到花丛草木。诗人把住了这一特点，只用淡淡几笔，就为读者勾勒出了一幅春晓图。

本诗意在惜春。诗人选取了一个侧面，春天，有迷人的色彩，有醉人的芬芳，诗人都不去写，而从听觉的角度着笔写春之声，用以渲染户外春意闹的美好景象。“处处”二字，啁啾起落，远近应和，使人有置身山阴道上，应接不暇之感。只淡淡几笔就写出了晴方好、雨亦奇的繁盛春意。后两句由喜春翻为伤春、惜春，而这伤和惜却是因为对春的爱，潇潇春雨也引起了诗人对花木的担忧，这份闲淡中多少流露出个人的不幸际遇。诗里时间的跳跃、阴晴的交替、感情的微妙变化，都很富有情趣，能给人带来无穷的兴味。

本诗语言浅近而自然天成。诗中景真情真，就像是从诗人心灵深处流出的一股泉水，晶莹澄澈，如天籁之声，读之使人如饮醇醪，自然而然地陶醉在美景里。

宿建德江［1］


孟浩然

移舟泊烟渚，日暮客愁新［2］
 。

野旷天低树，江清月近人［3］
 。

【注释】

［1］建德江：浙江上游的一段，因在建德境内，故称建德江。［2］烟渚：暮烟中的洲渚。［3］“野旷”句：原野空旷，天边地平线比树还低。月：指江中月影。

【鉴赏】

这是一首写羁旅之思的诗。诗人晚上在江边停泊，即景生情而作。

首句点题，“移舟泊烟渚”，“移舟”就是移舟近岸的意思；“泊”这里有停船宿夜的含意。行船停靠在烟雾朦胧的小洲边，为下文的写景抒情作了准备。第二句“日暮客愁新”是诗的中心句，日落黄昏，江面上水烟蒙蒙。因为“日暮”会撩起“客愁新”，在这众鸟归林、牛羊下山的黄昏时刻，那羁旅之愁蓦然而生。接下来作者并未循此继续抒愁，而是将笔触转到景物描写中去。写出日暮时刻，苍苍茫茫，旷野无垠，放眼望去，远处的天空显得比近处的树木还要低，“低”和“旷”是相互依存、相互映衬的。“野旷天低树，江清月近人。”诗人怀着“愁心”在这广袤而宁静的宇宙中，经过一番上下求索，终于发现还有一轮孤月此刻和他是那么亲近，寂寞的愁心似乎寻到了慰藉，诗也就到此停止了。

孟浩然的这首小诗，自然之中风韵天成，淡中有味、含而不露。

宿业师山房期丁大不至

孟浩然

夕阳度西岭，群壑倏已暝［1］
 。

松月生夜凉，风泉满清听。

樵人归欲尽，烟鸟栖初定［2］
 。

之子期宿来，孤琴候萝径［3］
 。

【注释】

［1］暝：昏暗的样子。［2］烟鸟：暮烟中的归鸟。［3］萝径：萝是蔓延的藤。径，就是小路。

【鉴赏】

此诗的诗眼是一个“期”字。诗人夜宿僧舍等待友人，只看到时间一刻刻地过去，而所期待的人，终不见来。与人相约，久等不至，不免有些心生惆怅，然而诗人等待友人不至，并不心焦，并不抱怨，还自抱琴耐心静候，这是多么的闲适呵！

诗人开篇就写傍晚，是顾到题目的“宿”字。“松月”、“风泉”是写在将晚时所见所闻的风景。再用“归樵”、“栖鸟”，时间又进一层，并以此陪衬丁大。用一“欲”字，犹有未尽归意，还是希望他能如期而来，结果还是相信他“期宿来”，所以仍旧抱琴去等。不明言不来，而不来的意思已写得非常清晰了。

这首诗可与《寻西山隐者不遇》相对照，寻而不遇，仍然得尽其兴；期而不至，也是自得其乐。《寻西山隐者不遇》诗中“何必待之子”，是不遇之后自慰的话；本诗中“之子期宿来”，是不来之前自信的话。两者都脱尽火气，一点不露抱怨声，可见诗人宁静的风度所在。


李颀

李颀（690-约753），祖籍赵郡（今河北赵县），长期居住颍阳（今河南登封西）。开元二十三年（735）登进士第。一度任新乡县尉，不久去官，退归家园，来往于洛阳、长安之间。他的交游很广泛，与盛唐时一些著名诗人王维、高适、王昌龄、綦毋潜等都有诗词唱和。李颀以七古见长，今存边塞诗多为歌行体。其诗笔力奔放、境界高远、格调悲壮，是边塞诗派的代表人物之一。

古从军行

李颀

白日登山望烽火，黄昏饮马傍交河［1］
 。

行人刁斗风沙暗，公主琵琶幽怨多［2］
 。

野营万里无城郭，雨雪纷纷连大漠。

胡雁哀鸣夜夜飞，胡儿眼泪双双落。

闻道玉门犹被遮，应将性命逐轻车［3］
 。

年年战骨埋荒外，空见蒲桃入汉家。

【注释】

［1］烽火：古代边关战事的一种警报。［2］公主琵琶：汉武帝以江都王刘建之女细君嫁乌孙国王昆莫，恐其途中烦闷，故命人弹琵琶以娱之。［3］闻道两句：汉武帝曾命李广利攻大宛，欲至贰师城取良马，战不利，广利上书请罢兵回国，武帝大怒，发使至玉门关，曰：“军有敢入，斩之！”两句意谓边战还在进行，只得随着将军提着性命苦撑。

【鉴赏】

此诗是唐代边塞诗中的佳作。边塞诗有很多种主题，如思乡、勇猛、苦寒等，此诗的主题是反战。诗是以前线一个战士的口吻与视角写的，抒发的是战士在前线苦寒环境中的苦寒心态，目的是揭示战争的残酷，表达了作者反战情绪非常高。

第一联描写了战士一天的艰苦生活，点明了时间与地点。白天与黄昏两个词向读者暗示整个一天，甚至可能是每一天，战士的生活就是骑着战马在边塞上巡边，单调而艰辛。第二联和第三联，营造的是边塞恶劣的环境。其中第二联是以行人与公主作为主体来衬托边关的风沙之厉和心情之悲。第三联则是通过自然风景的描绘，展示了边塞的空旷和荒芜，这样写的目的是为反战主题服务的：如此荒凉的地方，朝廷有什么必要让战士们来到这里战死沙场呢？第四联以北地固有之物（胡雁）与人（胡儿）对边地生活环境的失望来进一步感染读者，空寂无人的边地又有什么可以让人拼命相争的呢？最后两联是引用典故来揭示主题。第五联是批评汉代朝廷为了边战不顾将士们的性命。尾联通过一个人们熟悉的事实，来批评边战给中原带来的战利品只不过是一种植物，而它的代价却是成千上万将士的鲜血！

在艺术上，此诗有三点值得注意之处。首先，诗的结构运用了赋体的形式，即层层铺叙，步步递进。先交代时间、背景、人物，再讲别人（行人与公主）的感受，然后才正面写到边地的环境。妙处有二：一是反衬法。胡雁和胡儿本是生活在边塞，按理说他们已经适应了那种恶劣的生活环境，但是他们也为之哀鸣和落泪，衬托出边塞地域上的苦寒。二是对比法。尾联以葡萄这种无足轻重的植物来和人的生命进行不对称的对比，激起读者对战争的厌恶和反对。其次，要理解这首诗，还必须将它放在历代边塞诗的发展中去把握。汉代边塞诗有许多是歌颂战争中将士的勇猛和中原军威的。时至盛唐，诗人对战争态度的转变正是反映在这首诗里。这首诗与杜甫的《兵车行》主题比较接近，但杜甫的诗因为着墨更浓，所以艺术感染力也更强。不过李颀的诗却具有开拓性的意义（李颀的生活年代略早于杜甫）。再次，唐人写诗都有所谓“汉代情结”，表面上写的是汉代，其实要说的话都是针对唐朝的。一方面是将自己的时代比拟汉代的强盛，另一方面这也是艺术上借代手法的使用。刺古是为了讽今，不直接批评唐代，符合儒家“温柔敦厚”的“诗教”原则，也可能是避讳的需要。

送陈章甫

李颀

四月南风大麦黄，枣花未落桐叶长。

青山朝别暮还见，嘶马出门思旧乡。

陈侯立身何坦荡，虬须虎眉仍大颡［1］
 。

腹中贮书一万卷，不肯低头在草莽。

东门沽酒饮我曹，心轻万事皆鸿毛［2］
 。

醉卧不知白日暮，有时空望孤云高。

长河浪头连天黑，津口停舟渡不得。

郑国游人未及家，洛阳行子空叹息。

闻道故林相识多，罢官昨日今如何［3］
 ？

【注释】

［1］虬：卷曲。颡：脑门子。［2］饮：使喝。皆：一作“如”。［3］故林：犹故乡。

【鉴赏】

这是一首送别诗，送别类的主题在唐诗中占有很大的比例，所以要写出新意并不容易，李颀这首送别诗就有它的新意所在。与其他叙事性的诗歌一样，前两联是交代时间、地点、人物和事件。诗歌先用了几种常见的意象提供这些信息。南风、大麦、枣花、桐叶营造出初夏的季节。第二联是说送人还乡。三、四两联正面描写陈章甫其人心胸坦荡、形象高伟、满腹经和志操高远的品质。五、六两联才写到送别之前的情景，两人饮酒作别时，作者更加深刻地感受到陈章甫的不甘风尘、高洁无伦的节操。七、八两联直写送别，以黄河之浪和渡口之险象征人生路途的艰难。第八联的意思是，作者对陈章甫离别归家的一种感伤，“郑国游人”指陈章甫，“洛阳行子”指作者自己，其实这两句是互文的手法，他们两人都是客游郑、洛（是同一个地方）的游子，归去的虽然是陈章甫，而作者何尝没有此意！叹息的虽是作者，而陈章甫难道没有叹息！作者借送别落魄之客抒写自己的不遇之悲。最后一句是全诗的点睛之笔，也是此诗有别于其他送别诗的地方，它是说，听说因为不得志而被迫辞官归隐家乡的老朋友很多，而他们归去之后，现在的处境和心情又该如何呢？言外之意是，有才能者（与作者相识的朋友们自然都是才学满腹的）的理想是难以实现的，所以只好纷纷退隐山林，他们罢官了，真能纵情山水，忘忧解愁吗？但愿如此，希望失意的陈章甫真正能找到精神的归宿，也暗示自己虽然现在还在寻找机会，但将来也必然要走上这条归隐的道路。

此诗结构清晰，除末句外，都是两联为一组，表达的意思也是一层一层展开的。理解这首诗要掌握两个关键。一个是古人尤其是唐代人对政治理想充满高涨的热情，一般读书人所走的路是“读书——漫游——科举”，一部分入仕的人走上为官之道，另一部分失意之人流落江湖，最后只好退居山林，似乎没有第三条路可走。此诗送别的地点在洛阳，说明他们是在政治中心寻找发展的机会，但是一直都是怀才不遇，愤懑伴随着这些读书人。此诗要表达的其实正是这种不遇之悲。第二，此诗运用了一种主客体互相照应的写作方式，即凡是写到对象时，都是一面镜子，从对象身上正可见作者自己的影像。陈章甫不得志，其实也是说作者自己不得志；对象的心胸、学识和节操其实也是作者自己品质的写照；陈章甫要归隐旧林，是说自己也有此意。所以，虽说是送别诗，其实也是明志诗，这就是此诗的感人之处。

听安万善吹觱篥歌

李颀

南山截竹为觱篥，此乐本自龟兹出［1］
 。

流传汉地曲转奇，凉州胡人为我吹。

傍邻闻者多叹息，远客思乡皆泪垂。

世人解听不解赏，长飙风中自来往［2］
 。

枯桑老柏寒飕飗，九雏鸣凤乱啾啾。

龙吟虎啸一时发，万籁百泉相与秋。

忽然更作《渔阳掺》，黄云萧条白日暗［3］
 。

变调如闻杨柳春，上林繁花照眼新。

岁夜高堂列明烛，美酒一杯声一曲。

【注释】

［1］龟兹：今新疆库车。［2］长飚：喻乐声的急骤。［3］渔阳掺：曲调名。

【鉴赏】

李颀涉及音乐的诗歌有三首，分别是《琴歌》、《听董大弹胡笳兼寄语房给事》和这首《听安万善吹觜篥歌》。其中，《琴歌》从动静处着笔，主要交代音乐的背景，也有明志之意。《听董大弹胡笳弄兼寄语房给事》正写胡笳，同时也赞颂懂得欣赏音乐的人的高尚品格。这首诗写觱篥，以赏音为全诗经脉，纯写音乐，正面着墨，含蕴深长。最难能可贵的是，诗人把三首极易混淆的音乐欣赏诗写得各具情态，惹人喜爱。

这首诗主要表达的是乐者高超的演奏技艺，同时表明自己对他所奏之曲的准确理解。前两联说明此曲虽出自北方少数民族，但在汉地流播以来，“曲转奇”是说演奏技艺更加复杂与繁难。第三联展示了听者“叹息”、“泪垂”的情感效果。但是第四联笔调一转，“世人解听不解赏”，是说听者虽然觉得动听悠扬、难免感伤动情，可是他们从来都不能真正理解乐师演奏的妙处之所在。于是乐师只好像风一样穿梭于尘世之间，寻觅解人。第五至第八联写诗人对乐师之曲的准确把握，他才是乐师的一个知音，简直是唯一的知音！其曲先抑后扬，先奏狂荡悲壮之音，后有一重要的变调，变调后忽见春光明媚，繁花似锦！一首乐曲能奏出多重境界，是乐师的高妙之处。末联是说自己与众不同的高超鉴赏水平，致使产生了对乐师之曲的满足和爱好。

此诗运用了对比的手法。傍邻和远人成为自己高超鉴赏水平的对照，他们虽然也能为之动情，却是只知其然而不知其所以然。这样更加衬托出自己理解能力之强，同时也间接说明了世上知己难求。

古意［1］


李颀

男儿事长征，少小幽燕客。

赌胜马蹄下，由来轻七尺［2］
 。

杀人莫敢前，须如猬毛磔［3］
 。

黄云陇底白云飞，未得报恩不能归［4］
 。

辽东小妇年十五，惯弹琵琶解歌舞［5］
 。

今为羌笛出塞声，使我三军泪如雨。

【注释】

［1］古意：犹“拟古”。［2］轻七尺：犹言轻生甘死。［3］磔：张开。［4］不能归：一作“不得归”。［5］解：擅长。

【鉴赏】

这也是一首边塞题材的诗，诗的主题明显有两个层次，一是歌颂少年的英勇，二是抒写少年的乡愁。前三联，写少年战士英勇果敢的品质。“长征”一词暗示着远离家乡。“少小”寓示战事频繁，军士不足，所以征未成年男子入伍。“幽燕”在唐代即指条件艰苦的边塞。第一联所提供的事件和环境本是铺写伤感之情的序幕，但是此诗并没有直接那样写。第二联是一转折，在苦寒环境中，这些少年却有着令人敬畏的豪气和勇猛的品质。在战马边一掷千金，竟然能胜出，对金钱和生命全不看重。第三联是说他们在战场上的勇猛无敌，这两句的意思是，少年杀起敌人来的英武之气，使敌人不敢靠前，他就像刺猬一样全身长满了可怕的刺，锋利无比。将战士的不可见的勇敢比喻成可见的锋芒，这是一个妙喻。第四联是全诗的转折，也是第一层主题向第二层主题的转折，它有两层意思，一是点明少年在边关骑马飞驰，征战关外，其动力其实是对朝廷恩荫的报答，而不是被动的。其二是少年有思乡之情。最后两联描写的是第二层主题。第五联写边塞之地擅长歌舞的歌女之笛声恰恰成了少年思乡的契机。歌女与歌声本是为了取乐，但结果使战士乡情大发，悲痛异常。

诗题所谓“古意”，是指拟古乐府主题而写的，它与乐府古题《少年行》、《从军行》、《游侠篇》、《轻薄篇》在主题上都有相关联的地方。这里值得注意的是“少年形象”，它是古乐府诗中一类著名的角色，他们少年勇猛、轻生重义、一诺千金、杀人报仇、赌博宿妓、轻薄放荡，是诗人们崇拜和歌颂的对象，是古典时期人们浪漫理想的寄托。所以这个文学史背景是更好地理解此诗的前提。但是，传统的乐府诗所写到的少年除了他们的潇洒和英勇之外，他们并没有什么忧愁，因为绝大多数少年游侠都活动在京城都会和州郡县乡之间，诗歌从不写他们悲观的一面。因而，可见此诗的好处在于，它将少年置身于艰苦的边塞环境中，一方面可以考验他们轻生重义的“少年品质”，另一方面又别出心裁，将笔触引向他们的内心世界，将他们的乡愁表达出来，这样既可以让读者感受到少年内心的复杂情感，也可以证明边塞的苦寒的恶劣！

听董大弹胡笳弄兼寄语房给事

李颀

蔡女昔造胡笳声，一弹一十有八拍［1］
 。

胡人落泪沾边草，汉使断肠对归客。

古戍苍苍烽火寒，大荒沉沉飞雪白［2］
 。

先拂商弦后角羽，四郊秋叶惊槭［3］
 。

董夫子，通神明，深山窃听来妖精［4］
 。

言迟更速皆应手，将往复旋如有情。

空山百鸟散还合，万里浮云阴且晴。

嘶酸雏雁失群夜，断绝胡儿恋母声。

川为净其波，鸟亦罢其鸣。

乌孙部落家乡远，逻娑沙尘哀怨生［5］
 。

幽音变调忽飘洒，长风吹林雨堕瓦。

进泉飒飒飞木末，野鹿呦呦走堂下［6］
 。

长安城连东掖垣，凤凰池对青琐门［7］
 。

高才脱略名与利，日夕望君抱琴至。

【注释】

［1］蔡女：蔡琰（文姬）。拍：乐曲的段落。［2］沉沉：一作“阴沉”。［3］商弦、角羽：古以宫、商、角、徵、羽为五音。摵摵：叶落声，喻琴声。［4］深山：一作“深松”。［5］乌孙：古国名。逻娑：今四藏拉萨。［6］野鹿呦呦：用典。《诗经·小雅·鹿鸣》有“呦呦鹿鸣，食野之蒿”句。［7］东掖垣：房任给事中，属门下省。凤凰池：凤池，因接近皇帝之故而得此名。

【鉴赏】

此诗是一首用文字刻画音乐效果的诗。音乐是由抽象的音符和节奏组成，此诗通过语言选择恰当的意象试图准确地描画出音乐的效果，并且取得了成功。

全诗分两大部分，正与诗题相合，前一部分是写乐师董大演奏《胡笳十八拍》的高超技巧和美妙的效果。后一部分写房给事高雅脱俗的情趣。前三联写当年蔡琰弹奏《胡笳》曲的背景和效果。接下来的三联写董大弹奏的技巧高超，有如神助。七至十二联写董大之曲所能营造的意境与情感。令人如临其境，如闻其声。最后两联则笔锋一转，从乐师转到房给事身上。房给事本是朝廷命官，在宫衙内办公，这里是名利之场，是非之地，房给事与众不同的地方是他对名利都很淡漠，虽然在天子身边的宫禁之侧，但他每天期望的只是董乐师来为他弹上一首曲子呢！

这首诗优秀的地方表现在三方面。第一，用语言描绘音乐效果的成功，作者使用了两类意象来完成这种比拟的，一是边塞胡风景象，它与蔡琰当时的处境与心情相切合，表明董大所奏之曲内容的准确性；二是自然风物、天籁之声，表达了董大乐曲技巧的音声效果方面的成功。第二，诗送两人，而所送之人又是一对真正的知音，所以这种联结结构是此诗成功的一个亮点。第三，借他人申述自己怀抱。诗人用极大的热情和准确的语言描摹了董大之曲的音乐效果，恰恰暗示了作者自己与他们构成知音的关系，不言而胜似有言，否则他又怎能那样陶醉其中、心领神会呢！另一方面，他对房给事的欣赏又何尝不是对自己品质的高扬和自己赏音识人的自我的肯定！

送魏万之京［1］


李颀

朝闻游子唱离歌，昨夜微霜初渡河。

鸿雁不堪愁里听，云山况是客中过。

关城曙色催寒近，御苑砧声向晚多［2］
 。

莫是长安行乐处，空令岁月易蹉跎［3］
 。

【注释】

［1］之：往；到……去。［2］关城：函谷关。御苑：君王居住的宫室，这里指京城。砧：捣衣石。［3］蹉跎：《说文》新附：“蹉跎，失时也。”

【鉴赏】

这是一首送别诗。《送陈章甫》是送人由于不得志从京城归乡，此诗是友人为了自身发展而去京城，两种背景，两种期盼，两种心情。

第一联是倒装句，昨天晚上寒霜从北边已经渡过了边地的那条河，天气一下子变得寒冷了，我的心情也跟着变得有些寒意。简直就像是天意，今天早上我刚好就要送你离去，与你分别也是让我感到很失落的，就像这刚刚听到的离歌之声。第二联写分别之情，因为别愁太浓，所以随着天气变冷而南迁的大雁的哀鸣声听起来多伤感！而我们正是这千山万水之间的过客，就如同那高飞的大雁一样。第三联的第一句写送别之地的秋景令人伤感，第二句写长安城里也有许多悲怨之声。砧声是指宫中妇女夜晚捣衣的声音，每到夜晚来临，那些孤寂的女子就要去捣衣了，那种声音听起来也让人很伤感。意思是说，现在送你离去之时，天亮了，太阳出来了，本来会感到温暖的，但是因为你的离去，却让我感到更加寒冷。你到长安去，那本是一个让人向往的地方，可是长安城里也有许多失意之人！尾联是对魏万的劝慰和期望。长安城是一个繁华行乐之地，你去了之后，可要努力奋斗呀，不要让大好时光白白流逝，不要让享乐之事迷住了你的心。否则，你听吧，从御苑中都会传出失意的砧声呢！

这首诗有两层对比，一层是紧紧扣住天气与心情的关系，秋天与离别在感情色调上具有相似的特征；二是边地与京城的对比，在边地的人自然是不得志，但是长安城里也有失意的人。两层对比的运用就使诗中包含的期望之情显得更浓。另外，值得一提的是，此诗中包含了古典诗人的几种情结：一是“悲秋情结”，二是“别离情结”，三是“薄暮情结”，四是“悲怨情结”。

琴歌

李颀

主人有酒欢今夕，请奏鸣琴广陵客［1］
 。

月照城头乌半飞，霜凄万树风入衣［2］
 。

铜炉华烛烛增辉，初弹《渌水》后《楚妃》［3］
 。

一声已动物皆静，四座无言星欲稀。

清淮奉使千余里，敢告云山从此始［4］
 。

【注释】

［1］广陵客：这里指善弹琴的人。［2］万树：一作“万木”。［3］《渌水》、《楚妃》：琴曲名。［4］清淮：地近淮水。

【鉴赏】

此诗是一首言志诗，表明自己与主人的相知甚深，表达自己对主人的忠诚。《琴歌》本是乐府旧题。此诗写作者奉命出使千里之外的清淮之前，主人设宴送别作者。在宴会上，主人请高手弹奏乐曲以砺作者之志。广陵客是用典，意在点出古琴曲《广陵散》，魏嵇康临刑前，请奏自己最擅长的名曲《广陵散》，一曲终了，叹道：“《广陵散》于今绝矣！”用在这首诗中，是指音乐高手。二、三两联构成强烈的结比，第二联写室外夜晚的景致，秋风瑟瑟，寒月凄凄，一派肃杀景象。第三联写室内华灯高照，其乐融融，高雅名曲，连篇不辍。所谓“渌水白雪”，是用古代曲名来暗示此曲雅正。室外的秋气与室内的暖融气息形成鲜明对比，也寓示作者四处碰壁的处境和主人对他的知遇之恩。第四联写弹奏琴歌的音乐效果，它的魅力能使物与人都受到强烈的感染，甚至能让月亮受到了熏陶，“星欲稀”是拟人的手法，它衬托的是月亮因为听到高雅之曲，也会清辉流溢，产生了“月明星稀”的效果。尾联是说，当作者听完如此美妙感人的乐曲之后，有一种寻到知音的了悟：这次我奉命千里出使，责任重大，请主人放心，有你对我如此的信任，我可以负责任地告诉你，在这多事之秋，千里之任，水远山长，云雾茫茫，今晚，此时此地就是我的出发点，我任务一定能顺利地完成。

这首诗有一点很难理解，那就是音乐在古代具有一种独特的意义，在朋友之间，重任之下，它并不是单纯用来娱乐的，而是启迪知音的。这在中国古代是一贯的传统。主人令作者完成一项重任，临别之时，千言万语敌不过一曲令人感动激发的音乐效果强。而作者也正能领会主人之用意，所以最后一联的明志恰是此诗立意的地方。

全诗写时、写景、写琴、写人，步步深入，环环入扣，章法整齐，层次分明。善于用音乐产生的效果来反衬音乐之美，使琴声越发高妙、更加动人。同时通过音乐，诗人也含蓄地暗示了审美主客体双方的高尚人格，具有极强的艺术感染力。


綦毋潜

綦毋潜（生卒年不详），字孝通，荆南山（今江苏宜兴）人。开元十四年（726）进士及第，授宜寿尉，入为集贤院待制，迁右拾遗，复授校书，终著作郎。安史之乱后，归家隐居。与王维、李颀、韦应物等人有诗唱和。王维称其“盛得江左风，弥工建安体”。他的诗多写隐逸之思，以其清秀风貌著称当时。《全唐诗》录存其诗一卷。

春泛若耶溪

綦毋潜

幽意无断绝，此去随所偶［1］
 。

晚风吹行舟，花路入溪口［2］
 。

际夜转西壑，隔山望南斗［3］
 。

潭烟飞溶溶，林月低向后［4］
 。

生事且弥漫，愿为持竿叟［5］
 。

【注释】

［1］幽意：寻幽探奇的兴致。偶：遇合，遇。［2］花路：这里指春花掩映的航道。［3］际夜：正值入夜时。南斗：星座名。［4］潭烟：江潭上的雾气。林月：初升傍林之月。［5］生事：谋生之事，指仕宦。持竿叟：钓鱼的老头。

【鉴赏】

这首诗大概是作者即将归隐时的作品。若耶溪在今浙江绍兴东南，相传为西施浣纱之处。作者通过对春夜泛舟溪上时所见山水景物的描写，表现了对大自然的热爱和对人世特别是仕途的极端厌倦之情。

诗的开首两句，写出了春夜泛舟的原因及其方式。他之所以泛舟是由于他的“幽意”，即他对幽静闲适之处的兴致。“无断绝”是说他本来就有“幽意”，而且持续到了现在。“此去随所偶”正是“泛”字的具体表现。“晚风吹行舟”，写得多么轻松、欢快。“花路入溪口”，作者怀着愉快的心情驾着小舟，穿行在春花掩映的航道里，不知不觉地到了溪口。“际夜转西壑，隔山望南斗”，是写时间的推移和景致的转换。“际夜”是说已经到了晚上；“转西壑”是说到了另一个景点之后抬头望天空的情景。“潭烟飞溶溶”是描写夜景。“潭烟”是指若耶溪上的一个水潭上的雾气；“溶溶”是夜色下雾气弥漫的样子。“林月低向后”，是说夜深月沉，舟行向前，两岸的树木仿佛都随着月亮缓缓退去了。

诗人以夜月、春溪、花路、轻舟等意象，编织出了一个幽美、宁静而又迷蒙的意境。作者怀着“幽意”泛舟，也确实达到了寻幽探险的目的。山水是如此幽美，月夜是如此幽静。在这如诗如画的山水月色中，诗人感慨的是什么呢？“生事且弥漫，愿为持竿叟”，表达了作者对人生的渺茫感和想超出尘俗的思想。

全诗脉络清晰，层次分明，意境幽深。诗人因春夜泛舟而感到了山水月夜之美，由山水月夜之美而生感慨，可谓情景交融，余韵不尽。


王昌龄

王昌龄（约690-约756），字少伯，京兆长安（今陕西西安）人。开元十五年（727），登进士第，任秘书省校书郎。开元二十二年（734），他又应博学宏词科登第，授汜水（今河南巩县东北）县尉。约开元二十五年（737）秋，因事被贬谪岭南。次年，他由岭南北返长安，并于同年冬天被任命为江宁（今江苏南京）县丞，世称王江宁。在江宁数年，又受谤毁，被贬为龙标（今湖南黔阳）县尉。安史乱起，王昌龄由贬所赴江宁，为濠州刺史闾丘晓所杀。王昌龄诗以边塞、闺情宫怨和送别为多，生前就负盛名。他的七绝与李白并称，被誉为“七绝圣手”。

出塞

王昌龄

秦时明月汉时关，万里长征人未还［1］
 。

但使龙城飞将在，不教胡马度阴山［2］
 。

【注释】

［1］但使：只要。［2］龙城：龙城是匈奴祭天集会的地方。飞将：指汉朝名将李广，匈奴人畏惧他的神勇，特称他为“飞将军”。阴山：昆仑山的北支，起自河套西北，横贯今内蒙古南部，是我国北方的屏障。

【鉴赏】

这是一首边塞诗歌中的佳作，主要内容是感叹边战不断、国无良将。诗的首句最耐人寻味，具体含义历来争议颇多，明代李攀龙、清代沈德潜都有自己的见解。此句以互文的形式歌咏边塞的天地，依然是可爱的秦汉时的明月，秦汉时的边关，可至今依旧战事仍频。二句写征人未还，也有穿越时空的历史感，诗人所看到的，不是一时一地的出塞将士远去不回，而是千百年来，绵延不断的热血男儿悲壮而惨烈的出征场面。有了第一句的时间背景，第二句诗词也就有了更加深厚的历史沧桑感。三、四句借用汉时英勇善战、爱兵如子的“飞将军”李广的典故写出普通老百姓对于良将的渴求，表达了人民希望和平的共同心声。

全诗以浑厚的气势，唱出了雄壮豁达的主旨，气韵流畅，一气呵成，千百年来一直备受推崇。

塞上曲

王昌龄

蝉鸣空桑林，八月萧关道［1］
 。

出塞复入塞，处处黄芦草。

从来幽并客，皆共沙尘老［2］
 。

莫学游侠儿，矜夸紫骝好［3］
 。

【注释】

［1］空桑林：一作“桑树间”。萧关：宁夏古关塞名。［2］幽并：幽州和并州，今河北、山西和陕西一部分。共：一作“向”。［3］游侠儿：指恃武勇、逞意气而轻生死的人。矜：自命不凡。紫骝：泛指骏马。

【鉴赏】

这首乐府歌曲是写非战的。诗由征戍边塞不回，而告诫少年莫夸武力，抒发非战之情。

“蝉鸣空桑林，八月萧关道。出塞复入塞，处处黄芦草。”这四句写边塞秋景，无限肃杀悲凉，寒蝉、桑林、萧关、边塞、秋草都是中国古代诗歌意象里悲情的代名词，诗歌开篇刻意描写肃杀的秋景是为后来的反战主题作背景和情感上的铺垫。写戍边征人，寄寓深切同情。“从来幽并客，皆共沙尘老”，与王翰的“醉卧沙场君莫笑，古来征战几人回”，可谓英雄所见，异曲同工，感人至深。幽州和并州都是唐代边塞之地，也是许多读书人“功名只向马上取”、“宁为百夫长，胜作一书生”的追逐名利的地方。然而，诗人从这些满怀宏图大志的年轻人身上看到的却是“皆共沙尘老”的无奈结局。末两句，以对比作结，通过对自恃勇武，炫耀紫骝善于驰骋，耀武扬威地游荡，甚至惹是生非而扰民的所谓游侠的讽刺，深刻地表达了作者对于战争的厌恶，对于和平生活的向往。前面讲的“幽并客”的时候，作者还没有什么贬意，字里行间里还隐约可见对于献身沙场壮士的惋惜之情。用“游侠儿”来形容那些只知道夸耀自己养有良马的市井无赖，作者的反战情绪表达得非常彻底。

本诗描摹边塞秋景，有慷慨悲凉的建安遗韵；写戍边征人，又有汉乐府直抒胸臆的哀怨之情；讽喻市井游侠，又让人看到了唐代锦衣少年的浮夸之风。

塞下曲

王昌龄

饮马渡秋水，水寒风似刀［1］
 。

平沙日未没，黯黯见临洮［2］
 。

昔日长城战，咸言意气高［3］
 。

黄尘足今古，白骨乱蓬蒿［4］
 。

【注释】

［1］饮马：给马喝水。［2］平沙：茫茫无际的沙漠。没：落。黯黯：同“暗暗”。临洮：今甘肃岷县一带，是长城起点。［3］长城战：指开元二年（714），唐将杀敌数万，“洮水为之不流”。成：都。［4］蓬蒿：泛指野草。

【鉴赏】

这首乐府曲和《塞上曲》一样，都是表达作者反战思想的。如果《塞上曲》还是含蓄讽喻的风格的话，那么《塞下曲》就是作者反对战争、向往和平生活心情的表达了。

此诗是以长城为背景来叙述的，以第一人称，用“我”的视角来描述战争给人民带来的痛苦。“饮马渡秋水，水寒风似刀”，用水的冰冷刺骨来侧面说明塞外环境的恶劣。风和刀的比喻，在唐人诗歌里多有运用，如“风头如刀面如割”，应该是那个时期诗人们普遍的日常用语。

“平沙日未没，黯黯见临洮。”这两句诗情景交融，很好地写出了作者所见。从“渡秋水”到“见临洮”，写实感很强，朴实无华，信手写来，却感伤至极。“黯黯”两字叠用，通过声音的重复来表达心中的哀怨，实在是入木三分。

后四句写长城一带，发幽古之思，历来战争不断，白骨成丘，景象凄惨。所谓“白骨露于野，千里无鸡鸣”、“一将功成万骨枯”，多少征战将士的白骨都被遗弃在莽莽野草之间，多少辉煌的人世功名都掩埋在了那漫漫的黄沙之下！全诗写得触目惊心，深刻地表达了作者的非战思想。

春宫怨

王昌龄

昨夜风开露井桃，未央前殿月轮高［1］
 。

平阳歌舞新承宠，帘外春寒赐锦袍［2］
 。

【注释】

［1］未央：汉宫殿名，借指唐宫。露井：没有盖子的井。［2］平阳歌舞：平阳公主家中的歌女。

【鉴赏】

本诗是一首讽喻诗，虽然明写汉武帝宠新欢、厌旧人，实际却暗暗讽喻唐明皇专宠杨玉环，整日流连于宫闱之中，不理国事。

诗写春宫的哀怨，却无怨语怨字。本诗的前两句秉承王昌龄诗一贯的融和意象于感情之中的特色，“昨夜风开露井桃”，如此良辰美景，过去自己欢宴的未央宫却成了新人的受宠之处。“月轮高”既是写实，又表达了一种不可高攀、可望而不可即的艳羡和落寞心理。卫子夫原来是平阳公主家里的歌女，因美貌善舞，被汉武帝看中，召入宫中，大受恩宠，“新承宠”就是说的这件事情。“帘外春寒赐锦袍”更是用最典型的事例道出了新人受宠之深，在桃李芬芳的阳春季节，“赐锦袍”纯属多余的关心，这看似无聊的举动恰恰入木三分地刻画了失宠的宫女对受宠的新人的怨恨。同时，也深刻揭示了皇帝整日不理国事，沉迷于宫闱之间的极度荒淫。

这首诗看似无怨，怨至深，看似无恨，恨至长。讽而不俗，讥而不露，深得诗家三味。

长信怨

王昌龄

奉帚平明金殿开，暂将团扇共徘徊［1］
 。

玉颜不及寒鸦色，犹带昭阳日影来［2］
 。

【注释】

［1］奉帚句：意为清早殿门一开，就拿着扫帚在打扫。团扇：班婕妤曾作《怨歌行》：“新裂齐纨素，皎洁如霜雪。裁为合欢扇，团团似明月。出入君怀袖，动摇微风发。常恐秋节至，凉飚夺炎热。弃捐箧笥中，恩情中道绝。”［2］昭阳：昭阳宫，赵昭仪所居，宫在东方。日影：这里也指皇帝的恩宠。

【鉴赏】

这首宫怨诗是借咏汉班婕妤之事从而慨叹宫女失宠之怨。班婕妤是班固的祖姑母，初受汉成帝宠幸，后成帝偏宠赵飞燕姊妹，她即求供养太后于长信宫，孤零零地度过余生。

“奉帚平明金殿开，暂将团扇共徘徊。”金殿指明皇太后之处所，奉帚指明落寞的处境，持团扇徘徊指明风韵犹在而心有所不甘。班婕妤曾作《怨歌行》，以秋扇之见弃，喻皇恩之中断。“玉颜不及寒鸦色，犹带昭阳日影来。”古代以日喻君王，这里的日影喻君王的恩宠。昭阳殿即赵飞燕姊妹受宠之地，丑陋的乌鸦尚可飞过殿前，泽被皇恩，而幽闭长信宫的自己却连见皇帝一面也不可能，以黑比白，以丑比美，以人比动物，表达了落寞感伤异常。

本诗用典含蓄、对比奇特、寓意曲折，确实堪称宫怨诗歌的代表作。

闺怨

王昌龄

闺中少妇不知愁，春日凝妆上翠楼［1］
 。

忽见陌头杨柳色，悔教夫婿觅封侯［2］
 。

【注释】

［1］凝妆：盛妆。［2］悔教：悔使。

【鉴赏】

这是一首闺怨诗，抒写了一个少妇登楼赏春所产生的心理上的变化。本题是写闺怨，全诗却从快乐的赏春活动写起，以观景转而写悲情，更添全诗的凄凉之意。

诗的一、二句，写的是少妇不知愁，看见春日融融，于是细心化妆，登楼远眺。其实，登楼在中国古代一般多是排忧解愁、抒发感情的活动，少妇登楼赏春，本身就有排解心中幽思的潜意识在里面。“士为知己者死，女为悦己者容”（战国刺客豫让语），少妇精心化妆却无自己心爱之人欣赏，反喜为悲早已形成。

诗在第三句急转。杨柳在中国古代几乎就是离愁的代名词。和红豆的相思一样，杨柳本身就代表着离愁别恨。正因为如此，不知愁的少妇一见杨柳，潜意识里的思夫之情一下就被激发了出来，“悔教夫婿觅封侯”是多么沉痛的哀伤。在那个时代，男人的普遍心理都是“功名只向马上取”、“男儿何不带吴钩，收取关山五十州”，这种昂扬的进取精神造就了盛唐的伟业宏图，然而也牺牲了多少闺中怨妇的光阴！

芙蓉楼送辛渐

王昌龄

寒雨连江夜入吴，平明送客楚山孤［1］
 。

洛阳亲友如相问，一片冰心在玉壶。

【注释】

［1］芙蓉楼：原址在今江苏镇江西北。楚山：古时吴、楚两地相接，镇江一带也称楚地，故其附近的山也可叫楚山。

【鉴赏】

芙蓉楼原名西北楼，在今江苏镇江西北。这首诗大约作于开元二十九年（741）以后。王昌龄当时为江宁（今南京）丞，此诗为他当时送朋友辛渐所作的两首诗中的一首。

诗歌前两句用寒雨夜入吴地反衬自己对朋友的一片深情。可以想象，作者是一晚没有入睡，浮想联翩，才能感觉到“寒雨连江夜入吴”的恢弘气势。以这样一幅巨大的水墨山水画作为铺垫，作者不仅道出了对朋友的真情，而且为即将产生的离别平添了无限的悲凉气氛。“平明送客楚山孤”，孤独的楚山正是作者在朋友行将离去以后的自我写照。孤独的楚山既是写实景，也是王昌龄心灵的外化。作者对于朋友别离的真挚感情隐于字里行间，细读起来，感人至深。三、四句是千古传唱的名句，本来是一个再平常不过的问候，在王昌龄的笔下，却有了石破天惊的回答。六朝时，诗人鲍照就曾用“清如玉壶冰”来自喻高洁清白的品格。唐时，姚崇、崔颢、李白、王维等诗人都曾以冰壶自勉，表达自己光明磊落、表里如一的品行。诗人当时身处贬谪之中，“一片冰心在玉壶”不仅是对亲友问候的回答，同时也是自己屡遭贬谪而志气不改的情感流露。

王昌龄的绝句历来备受后代推崇，其含蓄优美、深厚绵长的诗歌风格在这首绝句里得到很好的展现。苍茫的江雨、独峙的楚山、不染人间杂尘的冰清玉壶，都有很深厚的内在含义，是和诗人的品格和处境紧密相连的。精美的意象和余韵悠长的诗意，使这首小诗堪称中国古典诗歌意境美的代表之作。

同从弟南斋玩月忆山阴崔少府

王昌龄

高卧南斋时，开帷月初吐。

清辉淡水木，演漾在窗户。

苒苒几盈虚，澄澄变今古［1］
 。

美人清江畔，是夜越吟苦［2］
 。

千里其如何，微风吹兰杜。

【注释】

［1］苒苒：同“冉冉”，指时间的推移。［2］美人：旧时也指自己思慕的人，这里指崔少府。越吟：语见《史记·张仪列传》，讲越人庄舄为官楚国，病中思念故国，依然发越声。

【鉴赏】

此诗写赏月忆人，玩月思友。感慨清光依旧、人生聚散无常。“高卧南斋时，开帷月初吐。”开篇点出南斋，同时写月初升，“吐”字把月亮的上升和人的赏月心情联系在一起，很有韵味。“清辉淡水木，演漾在窗户。”从天上泻下的月光让门前的清水和树木都笼罩着淡淡的轻雾，原来斑驳不一的草木色泽暗淡下来，统一在迷蒙的诗意里。“苒苒几盈虚，澄澄变今古。”阴晴圆缺，月光如一，明净的清辉却见证了多少古今变迁。古人常常为物是人非而感伤，张若虚即有：“人生代代无穷已，江月年年望相似。”见月怀伤，是中国文人的传统心境。“美人清江畔，是夜越吟苦。”代写朋友心情，崔少府远在山阴，但想他今夜一定在清江之滨思念故乡吧，用“庄舄显而越吟”（见王粲《登楼赋》）的典故来形容思乡之情，韵味深长。“千里其如何，微风吹兰杜。”第一句作问候语，远在千里之外的老友究竟怎么样呢？第二句赞扬崔少府的诗文，仿佛空气中都飘散着他诗意的馨香，遐迩闻名。

全诗笔不离月，景不离情，情景交融，景情相济，艺术感染力极强。


祖咏

祖咏（699-746），洛阳（今河南洛阳）人，开元进士，官驾部员外郎。和王维相交十三年。王维赠诗有“贫病子既深，契阔余下浅”语，于此可知他大概是个流落失意之人。后隐居汝水间。殷焉《河岳英灵集》评其诗“剪刻省静，用思尤苦，气虽不高，调颇凌俗”。

望蓟门［1］


祖咏

燕台一望客心惊，笳鼓喧喧汉将营［2］
 。

万里寒光生积雪，三边曙色动危旌［3］
 。

沙场烽火侵胡月，海畔云山拥蓟城［4］
 。

少小虽非投笔吏，论功还欲请长缨［5］
 。

【注释】

［1］蓟门：蓟门关，今北京德胜门外，当时为边防要地。［2］燕台：即蓟北楼，也就是传说中燕昭王筑的黄金台。一望：一作“一去”。汉将营：实指安禄山营，蓟门当时是他的根据地。［3］生积雪：生于积雪。三边：古称幽、并、凉为三边。这里泛指东北、北方、西北边防地带。危旌：高扬的旗帜。［4］“沙场”句：意谓战火之光，直逼边塞之月。比喻战事激烈。蓟城：即蓟门。［5］投笔吏：汉班超家贫，常为官府抄书以谋生，曾投笔叹曰：“大丈夫当立功异域以取封侯，安能久事笔砚间。”后终以功封定远侯。论功：论功行封。请长缨：汉终军曾向汉武帝请求：“愿受长缨，必羁南越王而致之阙下。”后被南越相所杀，年仅二十余岁。缨：绳。

【鉴赏】

唐代的蓟门，即范阳道，统率幽云十六州，为唐朝东北边陲重镇，主要防御契丹。玄宗开元二年（714），薛纳将兵御契丹；开元二十二年（734），张守珪斩契丹王屈烈及可汗。本诗大约作于这段时间，其时诗人正在此处游宦。

首联“燕台一望”即“一望燕台”的倒装，固然因律诗平仄之要求，但更为重要的是，以“燕台”这样一个大地名起笔，可平添全诗的雄壮气势。山川险要，不禁激情满怀，“惊”字点出了这种特有的感受。客心因何而惊呢？首先是因为汉将（实为唐将）大营，笳鼓阵阵，响彻远近。此句化用南朝粱代曹景宗“去时儿女悲，归来笳鼓意”诗意，表现出军营严肃的中号令。

颔联进一步写笳鼓之声，表明它是在严冬初晓时发出的。严冬本已甚为寒冷，又天降大雪，更何况还是多少天来之积雪，而且是连绵千万里的积雪，其冷简直难以言状。单是雪上反射出的寒光，也足令人两眼昏花。这是远望之景。再看高处，但见曙色朦胧，山川模糊，唯独城楼高悬之旗帜在半空中猎猎飘扬。如此静穆之景，当然会令诗人的心灵为之震惊。

颈联一转，极写边关战士意志昂扬之态。烽火与月光、雪光交织，壮伟异常，这是向前望。环顾周围但见蓟门要塞临海倚山，天生拱卫，稳如磐石。诗人受此感染，便由惊转为不惊，水到渠成转入尾联两句来。这两句直抒“望”后所感，意思是说：虽说我年轻时没能像班超那样弃笔从戎，但见此三边壮气，却也欲效终军请缨去前线迎敌。

全诗紧扣一个“望”字，勾画蓟门山川形胜，意象雄伟壮阔，字里行间充满蓬勃向上、建功立业的“盛唐之音”。

终南望馀雪［1］


祖咏

终南阴岭秀，积雪浮云端［2］
 。

林表明霁色，城中增暮寒［3］
 。

【注释】

［1］终南：终南山，西安南六十余里。［2］阴岭：背向太阳的山岭，易于积雪。［3］林表：林外。霁色：此指雪停后的景色，故下云“增”，说明正是积雪之时。

【鉴赏】

首句描写终南山景色秀美。由于终南山在长安城南面，故从长安城中遥望，自然只能望见它的阴岭了（古人称山北为阴）。次句“积雪浮云端”的“浮”字妙极。因为云总是流动的，而高出云端的山顶积雪又在阳光下寒光闪闪，不正给人以“浮”之感觉吗？这是通常所说的化静为动之写法。这句是说，终南山北坡高出云端，积雪始终未能融化。

第三句“林表明霁色”，这“霁色”是说雨雪初晴时的阳光，在这里是给“林表”涂的色彩。因为距终南山六十里之遥的长安城，别说阴天看不清山貌，就是大晴天也只能看个大致轮廓。只有在雨雪初晴之时，由于雪光返照时才能一睹终南山的“庐山真面目”。可见若无此“霁”字，这首诗的意象便脱离现实了。

末句写“望”中的感想。俗谚有云“下雪不冷化雪冷”，又云“日暮天寒”。一场雪后，除终南余雪外，其他地方的雪已大量消融，吸收大量热量，自然要冷一些；日暮天晚，自然又要比大白天寒；而望终南山余雪，寒光闪闪，更令人寒意彻骨。



王维（701-761），字摩诘，原籍祁（今山西祁县），后迁居蒲州（今山西永济西）。他出身于官宦之家，能诗善画，精通音乐。开元九年（721）中进士，授太乐丞，累官至给事中。安史之乱，两京陷落，唐玄宗奔蜀，王维从驾不及为叛军所俘，并被逼任伪职。乱平后，以陷贼论罪，降为太子中允。后官至尚书右丞，故亦称王右丞。晚年居蓝田辋川，过着亦官亦隐的优游生活。王维是唐代山水田园诗派的代表人物，与孟浩然齐名，称为“王孟”。早年有着积极进取的精神，写了许多关于边塞、游侠的诗歌，大都情调昂扬，气概豪迈。但其作品最主要的为山水诗，通过对田园山水的描绘，宣扬隐士生活和佛教禅理。这些诗往往刻画细致，清新自然，词秀调雅，别树一帜。

送别

王维

下马饮君酒，问君何所之［1］
 ？

君言不得意，归卧南山陲［2］
 。

但去莫复问，白云无尽时。

【注释】

［1］饮君酒：劝君喝酒。之：去，往。［2］南山陲：终南山边。

【鉴赏】

这是一首送友人归隐的诗。表面看来语句平淡无奇，然而细细品味，却是含义深刻，词浅情深。

“下马饮君酒”，这里的“饮”是使动用法，拿酒请君饮之意。饮酒话别，紧扣题意。下句“问君何所之”，这是席间的问话，你准备到哪去呢？用问句引出下文。这一句也表达了诗人对友人的关切之情。三、四句是友人对问话的回答，交代今后的去向——“归卧南山陲”，并交代了归隐原因——“不得意”。这两句看似平淡，但是却隐含着他失意不满与无奈的情绪。同时，也从侧面暗示诗人对友人的同情与对现实的愤懑不平之情。

五、六句“但去莫复问，白云无尽时”，是诗人对友人的安慰之辞。你只管去吧，我不再问了。世间的那些“不得意”之事有什么关系呢，不要放在心上，隐居山间的生活足以尽兴，足以自娱，看吧，那白云在山间无穷无尽。友人自言欲归隐南山，诗人不但不加劝阻，反而说“但去莫复问”，在这种支持归隐的态度中，隐含着诗人对隐居生活的羡慕，和对功名利禄、荣华富贵的淡漠。白云在诗歌中素来就是一个代表着自由自在、悠闲飘逸的意象，所以，历来就有“云无心以出岫”、“去留无意，看天外云卷云舒”等句。在这一句里，白云又成了隐居生活的象征，诗人自己也厌倦了仕途的起伏纷争，也向往着像白云那样自由自在、无忧无虑的生活。这里隐隐约约地又流露出诗人惯有的归隐感情。

这首诗写自己失志归隐，借以淡化功名，抒发陶醉白云、自寻其乐之情。前四句写得比较平淡，似乎是无甚意味，至后二句作结，诗意顿浓，韵味骤增，不尽之意溢于言表。

青溪［1］


王维

言入黄花川，每逐青溪水［2］
 。

随山将万转，趣途无百里［3］
 。

声喧乱石中，色静深松里。

漾漾泛菱荇，澄澄映葭苇［4］
 。

我心素已闲，清川澹如此［5］
 。

请留盘石上，垂钓将已矣。

【注释】

［1］青溪：在今陕西沔县之东。［2］言：发语词，无实意。黄花川：在今陕西凤县东北黄花镇附近。［3］趣：同“趋”。［4］葭苇：初生的芦苇。［5］澹：静止不动。

【鉴赏】

这首诗大约是王维初隐蓝田南山时所作，一题为《过青溪水作》。

开头两句“言入黄花川，每逐青溪水”，诗人以非常简洁的笔墨对这首山水诗描写的对象作了一个交代。一个“每”字交代出作者常常循青溪进入黄花川游历。三、四句“随山将万转，趣途无百里”，写这一段路程不足百里，但是溪水循着山势蜿蜒曲折，千回百转。这是勾勒青溪。

中四句转而细描青溪的姿态。“声喧乱石中”写的是溪水冲进乱石滩里发出阵阵喧哗；“色静深松里”写溪水淌进一片深幽的松林时，却是静谧无比。这两句一静一动，一明一暗，相映成趣。“漾漾泛菱荇，澄澄映葭苇”，表现的是溪水在平阔地带的另一种形态。青青的菱叶荇菜随波荡漾，澄澄的波光映着随风摇曳的芦苇，一派安谧肃静的景象。诗人非常巧妙地捕捉到溪水的不同动态，并将这些形象组合为一个清新淡泊之境。

作者在这种清新淡泊的意境中，自然而然地联想到了自己。于是后四句作者转而言志。“我心素已闲，清川澹如此。”诗人在青溪的淡泊自在中印证了自己的夙愿，也暗示了作者喜爱青溪的原因。至此，心与境合，情与景融而为一。末两句“请留盘石上，垂钓将已矣”，借用东汉严子陵垂钓富春江的典故，表明诗人也想以隐居青溪作为自己的归宿。这一句固然是在表现诗人对青溪的喜爱，却也暗示了诗人仕途失意，欲归隐山林之情。

诗人借颂青溪之淡泊，喻自身之夙愿安闲。青溪并非闻名的景点，但在诗人王维的笔下却是曲折有致，韵味淡雅。全诗自然清淡朴素，写景抒情皆看似不甚着力，然而韵味却隽永，耐人寻味。

渭川田家

王维

斜光照墟落，穷巷牛羊归［1］
 。

野老念牧童，倚杖候荆扉［2］
 。

雉雏麦苗秀，蚕眠桑叶稀［3］
 。

田夫荷锄至，相见语依依。

即此羡闲选，怅然吟《式微》［4］
 。

【注释】

［1］墟落：村落。此句一作“斜阳照墟落”。穷巷：隐僻的里巷。［2］荆扉：柴门。［3］雉雏：野鸡啼叫。［4］式微：《诗经·邶风》中的篇名，中有“式微，式微，胡不归”句。这里表明自己有归隐之意。

【鉴赏】

这是一首田园诗，诗人用白描手法，描绘了一幅春末夏初渭河流域农村农家薄暮景致。面对农家安闲的生活，作者顿生羡慕之情。

全诗共十句，用笔好像信手拈来，却形象之极，读来跟前如一段电影画面在徐徐滑过。“斜光照墟落，穷巷牛羊归。”用的是一组远景镜头对这幅农家晚归图刻画了一个总的背景。温暖的夕阳笼罩着小小的村庄，仿佛给小村披上了一层暖暖的柔纱，远远地可以看见有人赶着牛羊归来，隐入小巷深处。镜头慢慢地推近，便看到一位慈祥的老人拄着拐杖，倚着柴门，望着远方，等着放牧的孙儿归来。接着镜头平移，我们看到绿油油的麦苗正在抽穗，而蚕儿成眠桑叶已经稀疏。这时，远处还不时传来几声鸡的啼叫，田埂上，农夫们扛着锄头回来了，他们三三两两地聚在一起说着絮絮闲话。而不远处，一位诗人正看着他们，感慨地摇着头。

诗人为什么会油然而生惆怅之心呢？这得联系诗人写作这首诗的背景。王维早年在政治上接近张九龄，倾向进步，但自开元二十四年（736）宰相张九龄被排挤出朝廷后，王维深感在政治上无依无靠，进退两难。在这种心绪下，他信步来到田野，看到这样一幅农家晚归图，看到农家的生活是如此安然闲逸，而自己在仕途上却是坎坷波折，身心俱疲，不由得又陡生羡慕之心，退隐之情。

全诗前八句是写景，后两句是抒情。最后以“式微”暗扣第二句“穷巷牛羊归”的“归”字，首尾呼应，情景交融。

老将行

王维

少年十五二十时，步行夺得胡马骑［1］
 。

射杀山中白额虎，肯数邺下黄须儿［2］
 。

一身转战三千里，一剑曾当百万师。

汉兵奋迅如霹雳，虏骑奔腾畏蒺藜［3］
 。

卫青不败由天幸，李广无功缘数奇［4］
 。

自从弃置便衰朽，世事蹉跎成白首。

昔时飞箭无全目，今日垂杨生左肘［5］
 。

路旁时卖故侯瓜，门前学种先生柳［6］
 。

苍茫古木连穷巷，寥落寒山对虚牖。

誓令疏勒出飞泉，不似颍川空使酒［7］
 。

贺兰山下阵如云，羽檄交驰日夕闻［8］
 。

节使三河募年少，诏书五道出将军。

试拂铁衣如雪色，聊持宝剑动星文［9］
 。

愿得燕弓射天将，耻令越甲鸣吾君［10］
 。

莫嫌旧日云中守，犹堪一战取功勋［11］
 。

【注释】

［1］步行句：汉名将李广，为匈奴骑兵所擒，广时已受伤，便即装死。后于途中见一胡儿骑着良马，便一跃而上，将胡儿推在地下，疾驰而归。见《史记·李将军列传》。［2］射杀句：用晋名将周处除三害事。南山白额虎是三害之一，见《晋书·周处传》。数：让，亚于。邺下黄须儿：指曹彰，曹操第二子，须黄色，性刚猛，曾亲征乌丸，颇为曹操爱重，曾持彰须曰：“黄须儿竟大奇也。”邺下，曹操封魏王时，都邺（今河北临漳西）。［3］蒺藜：本是有三角刺的植物，这里指铁蒺藜，战地所用障碍物。［4］卫青：汉代名将，汉武帝皇后卫子夫之弟，以征伐匈奴官至大将军。卫青姊子霍去病，也曾远入匈奴境，却未曾受困折，因而被看作“有天幸”。“天幸”本霍去病事，然古代常卫、霍并称，这里当因卫青而联想霍去病事。李广句：李广曾屡立战功，汉武帝却以他年老而暗示卫青不要让李广抵挡匈奴，因而被看成无功，没有封侯。缘，因为。数，命运。奇，单数。与偶相对，指不吉，不顺当。［5］飞箭（一作“飞雀”）无全目：鲍照《拟古诗》：“惊雀无全目。”李善注引《帝王世纪》：吴贺使羿射雀，贺要羿射雀左目，却误中右目。这里只是强调羿能使雀双目不全，于此见其射艺之精。垂杨生左肘：《庄子·至乐》：“支离叔与滑介叔观于冥伯之丘，昆仑之虚，黄帝之所休。俄而柳生其左肘，其意蹶蹶然恶之。”柳，借作“瘤”，且“杨”“柳”通假，这句意思是说，老将久不习武，肘上肌肉松弛下垂，如长肉瘤一般。［6］故侯瓜：召平，本秦东陵侯，秦亡为平民，贫，种瓜长安城东，瓜味甘美。先生柳：晋陶渊明弃官归隐后，因门前有五株杨柳，遂自号“五柳先生”，并写有《五柳先生传》。［7］誓令句：后汉耿恭与匈奴作战，据疏勒城，匈奴于城下绝其涧水，恭于城中穿井，至十五丈犹不得水，他仰叹道：“闻昔贰师将军（李广利）拔佩刀刺山，飞泉涌出，今汉德神明，岂有穷哉。”旋向井祈祷，过了一会，果然得水。事见《后汉书·耿恭传》。疏勒：指汉疏勒城，在今新疆疏勒。颍川：指汉景帝时将军灌夫，家住颍川，为人刚直，失势后牢骚不断，后被诛。使酒：恃酒逞意气。［8］贺兰山：又名阿拉善山，在今宁夏中部。［9］星文：指剑上所嵌的七星文［10］耻令句：意谓以敌人甲兵惊动国君为可耻。《说苑·立节》：越国甲兵入齐，雍门子狄请齐君让他自杀，因为这是越甲在鸣国君，自己应当以身殉职，遂自刎死。鸣：这里是惊动的意思［11］云中守：指汉文帝时的云中太守魏尚。魏尚深得军心，匈奴不敢犯边，后因事被削职为民，得冯唐鸣不平，始官复原职。取功勋：一作“立功勋”。

【鉴赏】

这首诗作者主要采用叙事手法勾勒了一位老将的一生，写他年少勇战，转战沙场，后因“无功”被弃。然而他自不服老，在边地烽火重燃时，壮心复起，仍想为国立功的念头。

全诗可分三部分，开头十句是第一部分，写老将青少年时代的智勇、功绩和不平遭遇。作者连用李广、周处和曹操次子曹彰的典故，说他少年之时便智勇双全，步行夺过敌人的战马，射杀过凶猛的白额虎。而“一身转战三千里”是说他征战劳苦；“一剑曾当百万师”是说他战功显赫；“汉兵奋迅如霹雳”是说他用兵神速；“虏骑奔腾畏蒺藜”从反面写他布阵破虏。作者在这里从四个方面一再渲染老将征战之苦，战绩之大，是在为后文写老将未得应得之赏作一个反面衬托。“卫青不败由天幸，李广无功缘数奇”，李广战功显赫，不但未得封侯之赏，反而最终得罪自尽，实在是命运不济呀。作者感慨老将的命运，也抨击了封建统治者用人惟亲，赏罚不明。全诗至此一下子急转而下，由前面的豪气勃发转而写老将遭遇的不幸。

中间十句为第二部分，写老将被遗弃的清苦生活。“自从弃置便衰朽，世事蹉跎成白首。”在诗人概要的笔墨中，老将年华老去，业已白头。“昔时飞箭无全目，今日垂杨生左肘。”昔日有后羿射雀的本领，但久不习武，双臂如生肉瘤，很不利索了。仍是用了对比手法，让人一看之下，顿生惋惜感慨之念。“路傍时卖故侯瓜，门前学种先生柳。苍茫古木连穷巷，寥落寒山对虚牖。”作者写老将被弃后的清苦生活，用了秦东陵侯召平和陶渊明的典故，并用“古木”、“穷巷”、“寒山”、“虚牖”四种景物组合成一个清冷萧条的环境。但是，在这样的境遇下，老将仍想着“誓令疏勒出飞泉，不似颍川空使酒”，想像耿恭一样，与战士们同甘共苦，终出绝境，决不像灌夫一样，借酒一味地使气。

最后十句为第三部分，写边烽未息，老将时时怀着请缨卫国杀敌的衷肠。先写边关战事又起，告急文书不断送往京城。次写朝廷在三河一带招募青年入伍，奔赴边关。在这样的形势下，老将再也坐不住了，他开始“试拂铁衣”，让铠甲现出雪亮的颜色。“聊持宝剑动星文”，他又开始练起武功。他希望得到燕弓“射大将”，消灭敌人的头目；决不让“越甲鸣吾君”，让外敌惊动朝廷。末句“莫嫌旧日云中守，犹堪一战取功勋”，借用汉文帝时云中太守魏尚的典故，表明只要朝廷肯用老将，他一定能前仆沙场，卫国立功。

全诗用典较多，不仅在一定程度上扩大了诗的容量，而且使全诗显得含蓄典雅，在展现老将的沉沦抑郁的内心世界和他那慷慨激昂、以身许国的壮志的同时，又指责了统治者对一个身经百战的将军的冷漠无情，抒发了诗人对仕途不满的失意。

桃源行

王维

渔舟逐水爱山春，两岸桃花夹去津［1］
 。

坐看红树不知远，行尽青溪不见人［2］
 。

山口潜行始隈隩，山开旷望旋平陆［3］
 。

遥看一处攒云树，近入千家散花竹。

樵客初传汉姓名，居人未改秦衣服。

居人共住武陵源，还从物外起田园［4］
 。

月明松下房栊静，日出云中鸡犬喧［5］
 。

惊闻俗客争来集，竞引还家问都邑。

平明闾巷扫花开，薄暮渔樵乘水入。

初因避地去人间，及至成仙遂不还。

峡里谁知有人事，世中遥望空云山。

不疑灵境难闻见，尘心未尽思乡县。

出洞无论隔山水，辞家终拟长游衍［6］
 。

自谓经过旧不迷，安知峰壑今来变。

当时只记入山深，青溪几度到云林。

春来遍是桃花水，不辨仙源何处寻。

【注释】

［1］逐水：顺着溪水。去津：古渡口。［2］坐：因。［3］隈隩：山崖的弯曲处。［4］物外：世外。［5］房栊：窗户。［6］游衍：游乐。

【鉴赏】

这首七言乐府作于开元七年（719），王维十九岁。桃源，即陶渊明《桃花源记》中所写的桃花源。诗以陶渊明的《桃花源记》为蓝本，取其大意，变文为诗，进行艺术的再创造，开拓了诗的意境。在叙述《桃花源记》中原故事的同时，为我们展现了一幅幅美丽的画卷。

“渔舟逐水爱山春，两岸桃花夹去津”，一叶小舟顺流而上，古老的渡口附近，两岸桃花盛开。正是因为有这样的春之美景，渔人才“逐水爱山春”，继而“坐看红树不知远，行尽青溪不见人”。这是事件的开端：渔人赏玩春景继而发现桃源之所在。

“山口潜行始隈隩，山开旷望旋平陆”，是事件的进一步发展。渔人弃舟上岸，进入幽曲的山口，渐行渐远，忽然豁然开朗，发现桃源。“遥看一处攒云树，近入千家散花竹”，远远望去似有高大的树木攒聚在蓝天白云里，近处却是千家万户种满花卉竹林。这两句由远及近，写了云、树、花、竹，相映成美丽安宁的世外桃源之景，写景极为生动。而桃源中所遇之人仍使用秦汉时的姓名，所穿衣服也还是秦汉时的服装。

接下来的十二句是全诗的主要部分，重点写渔人在桃花源中的见闻。“居人共住武陵源，还从物外起田园”承接上下文。“月明松下房栊静，日出云中鸡犬喧”写桃源中白天与晚上，以白日与夜里，安静与喧闹作对比，突出桃源中与世无争却又生机勃勃的景象。“惊闻俗客争来集，竞引还家问都邑”，以一连串的动词来强调作为外界来客的渔人的到来在桃源中造成的轰动。“平明闾巷扫花开，薄暮渔樵乘水入”，这里的“扫花开”、“乘水入”，很好地写出了桃花源的地理特点，能充分激发读者的想象。“初因避地去人间，及至成仙遂不还。峡里谁知有人事，世中遥望空云山”，是补充交代桃源中人的来历。在叙事中，诗人又夹杂抒情的笔调。

末十句是全诗的最后部分，诗人至此叙事的节奏加快，扣紧渔人的心理活动来写渔人因思乡离开桃源，继而又怀念桃源，寻觅桃源而不得的怅惘和茫然，情事景于此完全融为一体，特别是后六句，“自谓”、“安知”、“只记”等词连用，把渔人对桃源的思念与遍寻不着懊恼的心情形象展现出来。末句“春来遍是桃花水，不辨仙源何处寻”加入抒情成分，美景仍是当日美景，可是桃源却是不再，无限感慨都在文字之外了。

王维的诗以抒写山水著称，此诗尤胜。历来评价王诗有“诗中有画，画中有诗”的说法，这首诗内容与陶潜的散文相仿，但画面却比陶文来得生动优美，绚丽多彩。全诗笔力舒健，韵脚多变，平仄相间，活跃多姿，从容雅致。

辋川闲居赠裴秀才迪［1］


王维

寒山转苍翠，秋水日潺湲［2］
 。

倚杖柴门外，临风听暮蝉。

渡头余落日，墟里上孤烟［3］
 。

复值接舆醉，狂歌五柳前［4］
 。

【注释】

［1］辋川：水名，在今陕西蓝田南终南山下。［2］潺湮：水流貌。［3］墟里：村落。［4］接舆：即楚狂接舆，这里指裴迪。五柳：即陶潜，陶潜号五柳先生，这里王维以陶潜自比。

【鉴赏】

这首诗是他与裴迪相酬应和之作，表现的就是这段生活的情趣。

首联“寒山”、“秋水”点明季节。“转”字极巧妙地表现出天色渐晚，山色慢慢“转”深的情状。寒秋中的河水日复一日静静地流淌着，给这份寒秋添上了动作美。

颔联作者塑造了一个隐逸的自我形象。“倚杖柴门外”，王维时年未过五十，应是尚未有策杖的必要，但“倚杖”这一动作却很好地表现出王维当时消沉退隐的心态。“柴门”二字，则隐隐透出乡野隐居的意味。倚着杖，迎着风，听着风中隐隐的秋蝉的呜叫，而他身后是一道柴门，或许还有一座小屋——诗人很好地塑造了一个乡间隐士形象。

颈联接着写景。这两句是历代传诵的名句。“渡头余落日，墟里上孤烟”，对仗工整。而渡头在水，墟里在陆，落日是自然景观，孤烟是人为景象，描绘的虽是常见的乡村田野日暮时分的景色，但是景物的选取却见心机。王维是一位有名的山水画家，对景物的感觉敏锐，观察细致，善于抓住景物最美、最动人的一瞬。此联前句一个“余”字，写出夕阳转瞬即逝的动感，让人眼前顿现一片波光霞影；后句一个“上”字，画出炊烟在空中缥缈浮动上升的形态。这句化用陶渊明“暧暧远人村，依依墟里烟”之句，但陶诗用的是拟人手法表现炊烟萦绕，不忍离去的形态，而王诗纯用白描，抓取乡村傍晚最美的一瞬，各有各的意境，各有各的形象。

尾联又转而写人。这里作者化用典故，将裴迪比作楚狂接舆，不仅形容裴迪的醉歌之态，还说明作者认为裴迪思想上正如楚狂接舆，藐视圣道，超然物外，不无赞赏之意。“五柳”，即五柳先生，出自《五柳先生传》，是陶渊明的自称。这里诗人自比陶渊明，表现出一心退隐、蔑视官场的清高心态。两个典故的化用用笔极简，却是形象地抓住了两个人物最显著的特征，同时也使得诗题中的“赠”字有了落脚点。

这首五言律诗，首联与颈联写景，描绘辋川附近山水田园的深秋暮色；颔联与尾联写人，刻画王维与裴迪两个隐士的形象。风光人物交替行文，相映成趣，形成物我一体、情景交融的艺术境界，极写诗人的闲居之乐及与友人志趣相投的深情厚谊。

酬张少府

王维

晚年惟好静，万事不关心。

自顾无长策，空知返旧林［1］
 。

松风吹解带，山月照弹琴。

君问穷通理，渔歌入浦深［2］
 。

【注释】

［1］自顾：自念，自视。长策：良策。空：只。［2］穷通：穷困或显达，得意与失意。

【鉴赏】

这首诗是王维晚年居辋川时与友人的应和之作。

全诗作者自述“好静”之志趣。前四句全是写情，隐含着抱负不能实现之后的矛盾苦闷心情。首联起始便说“晚年惟好静，万事不关心”，看似极端消极，但一个“惟”字暗示了作者一种不得已的情绪，似乎这个“静”也是不得已的。为什么呢？诗人在下一句作了解释——“自顾无长策，空知返旧林”。

联系诗人王维的生平，在他早年，也曾有过效君报国的志向，但在奸相李林甫当政的时代，这样的志向是无法实现的。因此诗人感叹“自顾无长策”，以己之力无法改变这样的社会局面，且也到晚年，只好退隐山林了。

然而，诗人的情绪仅仅是一沉，随即想起隐逸生活的情趣。诗人很巧妙地选取了隐居生活中一个相当闲适安逸的场景来写。“松风吹解带，山月照弹琴”，“松风”、“山月”皆是象征高洁的意象，暗衬诗人的形象。作者不停留于写景，而是在写景中融入了自身的活动——在徐徐的清风中轻解衣带，在皎洁的月光下独坐弹琴。一“吹”，一“照”，便将“松风”、“秋月”写活了，它们似乎是有意地参与诗人的活动的呢。情与景、人与境于此便非常自然地结合在一起了。

末联是借助景物来体悟感情，以问答形式作结。前句“君问穷通理”，照应标题，“君”指的是“张少府”。面对友人问及穷困或显达时该如何面对，诗人却并没有正面回答，而是以不答作答。“渔歌入浦深”化用《楚辞·渔父》典故：“渔父莞尔而笑，鼓枻而去，乃歌曰：‘沧浪之水清兮，可以濯吾缨；沧浪之水浊兮，可以濯吾足。’遂去，不复与言。”这个典故在人们的脑海里勾勒出一幅画面：一个渔人撑着小舟，慢慢逝于烟波浩渺处。隐隐地，我们似乎可以听到渔歌的回响，问什么穷通之理呢，还不如就像我这样归隐去吧，以安宁的心境来面对一切。全诗以这样的末句收结，含蓄而富有韵味，洒脱超然而让人三思。

送梓州李使君［1］


王维

万壑树参天，千山响杜鹃。

山中一夜雨，树杪百重泉［2］
 。

汉女输橦布，巴人讼芋田［3］
 。

文翁翻教授，不敢倚先贤［4］
 。

【注释】

［1］梓州：唐代州名，治所在今四川三台。［2］山中一夜雨：一作“山中一半雨”。杪：树枝的细梢。［3］橦：木棉树。其种子表皮长有白色纤维，可织成布。［4］文翁：汉景帝时为蜀郡太守，政尚宽宏，见蜀地僻陋，乃建造学宫，诱育人才，使巴蜀日渐开化。翻教授：反复教育。

【鉴赏】

这是一首送别名篇。历代送别诗开篇往往由景写起，借景抒情。这首诗也是从写景起笔，却起得不凡。诗人一反通常由身边之景写开的套路，而是想象友人将去的四川之景，气势博大。

首联“万壑树参天，千山响杜鹃”，互文见义。千山万壑大树参天，处处可闻杜鹃的啼叫。颔联接着描绘“山中一夜雨，树杪百重泉”，山中一夜雨过，飞泉百道，远远望去好似悬挂在树梢上一般。王维曾入蜀，他结合自己在蜀地的生活经验，为友人描绘了一幅极具蜀地风情的美景，画面鲜明，极具立体感。还特别喜爱和擅长描写听觉中的事物，把这当作构成诗境的一个重要的艺术手段。这四句诗，使人仿佛置身巴蜀胜地，身旁是参天古木，群山重重，耳边是响彻千山的杜鹃啼鸣，声震层峦的崖巅飞瀑，大有目不暇接之感。

作者在以略带羡慕的口气描绘了一番蜀地美景之后，王维转而写蜀地的民情政事。诗人在颈联选用了两个极具蜀地特点的事件——“汉女输橦布，巴人讼芋田”。蜀地的妇女向官府交纳橦布，而蜀地产芋，蜀人常为芋田之事打官司。“汉”、“巴”皆蜀之别称，仍是紧扣友人将去之所。而征收赋税，处理讼事，正是“使君”职责所在。这里诗人开始想象友人到任后的生活情状。

末联“文翁翻教授，不敢倚先贤”，用了有关治蜀的典故。文翁是汉景帝时蜀郡太守，政尚宽宏，见蜀地僻陋，乃建造学宫，诱育人才，使巴蜀日渐开化。王维在此以文翁比李使君，官同事同，极是妥贴。他以此勉励李使君效法文翁，尽职尽守，有所作为，不要倚仗先贤的成绩而泰然无为。这两句化用典故劝勉友人，委婉曲折，真情尽显。

全诗的情绪积极开朗，格调高远，前半首尤胜，是唐诗中写送别的佳作。

过香积寺［1］


王维

不知香积寺，数里入云峰。

古木无人径，深山何处钟。

泉声咽危石，日色冷青松。

薄暮空潭曲，安禅制毒龙［2］
 。

【注释】

［1］香积寺：故址在今陕西长安。［2］曲：隐僻之处。安禅：佛家语，指心安于清寂宁静之境。毒龙：佛家语，喻妄念烦恼。

【鉴赏】

诗题“过香积寺”说明这首诗是一首记游之作。“过”即探访、探望的意思。

开头四句“不知香积寺，数里入云峰。古木无人径，深山何处钟”写出了诗人并不知道香积寺的确切位置，仍是信步走去。“数里入云峰”、“古木无人径”是写游中所见，但也侧面交代了香积寺的位置及环境——寺院位于云峰深处，周围环境古朴。至此，诗人还未有一字提及寺院。走在无人的古径上，心头正有一点疑惑——山中真有寺院么？忽然听到深山中隐隐的钟声，才明白香积寺确在山中。这四句一气呵成，把“探访”的曲折写得淋漓尽致，却是不着痕迹。

后两句“泉声咽危石，日色冷青松”，是历代被誉为炼字典范的名句，其中“咽”与“冷”字尤为精到。山泉在峥嵘的石缝中流淌，泉声自不能轻快流畅，那声音极像若有若无的呜咽之声。而“冷”字用得更妙。这里是古木森森的深山，到处是高耸的“青松”，日光自是不能普照。且是“薄暮”时分，返照的夕阳涂抹在青森的松林上，岂不“冷”哉？这一联非常准确地把握住景物的特点，表现传神，构造出一个宁静幽深、远离尘世的意境。

末两句“薄暮空潭曲，安禅制毒龙”，表明了诗人在傍晚终于到达寺院，面对一潭空阔幽静的潭水，不禁想到《涅槃经》中所说的佛门高僧以无边的佛法制服了其性暴烈的毒龙的故事。想到佛法可以制服毒龙，也可以制服世人的痴心妄想，不觉又悟到禅理的高深。这两句掺入佛语，反映了诗人一直想要离尘绝世的离愁别绪。

这首诗题意是写山寺，然而并没有一字写寺，而是通过“云峰”、“古木”、“深山”、“钟声”、“危石”、“青松”、“空潭”的描写来表现山寺之手笔不凡，深僻清幽。

山居秋暝［1］


王维

空山新雨后，天气晚来秋。

明月松间照，清泉石上流。

竹喧归浣女，莲动下渔舟［2］
 。

随意春芳歇，王孙自可留［3］
 。

【注释】

［1］暝：日落，天黑。［2］“竹喧”句：浣衣女子结伴归来，竹林里传来一阵喧笑。“莲动”句：指溪中莲花摇动，知是渔船顺流而下。［3］“随意”二句：《楚辞·招隐士》：“王孙兮归来，山中兮不可以久留。”乃招致隐士之辞。这里反用其意，是说春天的芳华虽已消歇，秋景也佳，王孙自可留在山中。

【鉴赏】

这首诗是王维居辋川时的作品。描绘的是秋天傍晚的山居之景，是王维众多吟咏山居生活的诗中最为得意的名作之一。

诗题《山居秋暝》，指明了这首诗所写的地点与时间：山居之景，秋暝时分。

首联“空山新雨后，天气晚来秋”，林木茂密，掩盖了人迹。一个“空”字，强调了山中如世外桃源般的幽静。这是一个秋天的傍晚，刚刚下过一场雨。“新雨后”、“晚来秋”淡淡几字，一阵清新、凉爽之气扑面而来。“后”、“秋”两个拖音字相对，读来语气舒缓，抒写了诗人悠闲自在的心境。

颔联也是此诗流传很广的一联。“明月松间照，清泉石上流。”雨后的松林显得格外清新，皎洁的月光从密密的松林中洒下，清澈的泉水从光滑的岩石上静静淌过，泉水映着月色，发出银亮的光。这一联写月光如水，是写“静”；写清泉流淌，是写“动”，动静结合，简简单单的十个字塑造了一个明净超脱理想情境。

接下的两句描绘山中人们的生活：“竹喧归浣女，莲动下渔舟。”这两句从视觉、听觉两方面进行描写，使诗中的形象更加逼真，更富有生气。这一联先写果后写因，利用人们的期待效应，制造了一个恍然大悟的效果。“归”和“下”字原本应分别放在“浣女”和“渔舟”之后，但是诗人有意将它们倒装，不仅使这一联音韵和谐，同时有一种动感美。

雨后的空山如此清新高洁，山中的人们是如此安逸自在，诗人顿时感到找到了一个世外桃源，他忍不住抒发自己的情感：“随意春芳歇，王孙自可留。”这句诗化用了《楚辞·招隐士》的典故，并反用其意，含蓄地将自己留恋山林的心情淋漓尽致地进行了表达。

这首诗不但写了秋日傍晚雨后山中的美景，同时流露出诗人自己领受这种佳景的愉快和对山林生活的依恋。与王维后期的山水诗相比，少了几分孤寂，多了几分清新、几分生活气息。全诗不事雕凿，天然之妙。高步瀛评曰“随意挥写，得大自在”（《唐宋诗举要》）是非常恰当的。

终南别业

王维

中岁颇好道，晚家南山陲［1］
 。

兴来每独往，胜事空自知［2］
 。

行到水穷处，坐看云起时。

偶然值林叟，谈笑无还期［3］
 。

【注释】

［1］中岁：中年。陲：边。［2］胜事：美好的事，快意的事。［3］值：遇见。

【鉴赏】

诗评家们常常以为王维诗歌最突出的风格便是“清淡自然”四个字。这一风格首先体现在诗人那些反映隐逸生活情趣的山水田园之作中，而《终南别业》便是这类诗歌中最著名的代表作之一。

第一联“中岁颇好道，晚家南山陲”，叙述自己中年以后就厌倦俗世而信奉佛教，晚年退隐终南山边。

第二联“兴来每独往，胜事空自知”，描写诗人隐居终南别业的生活。“兴来”是说随意而行，“每”是说常常这样做，“独”与“自”两字，写出诗人自得其乐的心态，“胜事”强调了这种生活的快乐。在这里，诗人并未荡开笔墨细写所见之美景、所遇之快事，然而一个悠然自得的隐者形象已跃然纸上。

第三联“行到水穷处，坐看云起时”，进一步描写诗人寻访的意趣与雅兴。简单两句勾画出一个心境闲适、随意而行、自由自在的隐士的形象：他溯流走去，不知不觉竟走到水的尽头，看样子是无路可走了，那干脆就坐下来吧，闲看眼前朵朵白云徐徐升起……白云在诗歌中素来就是一个代表着自由自在、悠闲飘逸的意象，我们的诗人又何尝不是这样自由自在、无忧无虑呢？这一联最为人称道的是它表意简洁，诗中有画，且蕴含生活哲理。

最后一联写“偶然”遇“林叟”，便“谈笑”“无还期”了，写出了诗人淡逸的天性和超然物外的风采。对句既纯属自然，又隐含着丰富的哲理。

全诗写景、述情，皆似平平道来，不费功力，可谓平淡自然，但诗中作者那种悠闲自得的雅兴与超然出尘的心态却已跃然纸上。所以元代方回称赞此诗“有一唱三叹不可穷之妙”（《瀛奎律髓汇评》），纪昀也说“此诗之妙，由绚烂之极归于平淡”（《瀛奎律髓汇评》），确实如此。

归嵩山作［1］


王维

清川带长薄，车马去闲闲［2］
 。

流水如有意，暮禽相与还。

荒城临古渡，落日满秋山。

迢递嵩高下，归来且闭关［3］
 。

【注释】

［1］嵩山：又称嵩高山，在今河南登封北。［2］薄：草木丛。闲闲：从容自得的样子。［3］迢递：遥远的样子。关：本意指门闩，这里代指门。

【鉴赏】

这首诗作于开元二十二年（734）秋，写作者辞官归隐嵩山途中所见的景色和当时心情的写照。

首联“清川带长薄，车马去闲闲”，写归隐出发时的情景。“清川”，清清的流水。清清的流水围绕着草木丛生之地。这是写所见之景。“车马去闲闲”，这是诗人写自己的车马悠闲自得地行走在路上。车马本无心，何来“闲闲”之感？这正是王国维所谓“不知一切景语，皆情语也”。脱离了官场是非，诗人感觉就像清川一样自由，就如同车马一样悠闲。

颔联承上写景，依然是托物寄情，写自己归隐之情如流水归海之心不改，如禽鸟至暮知还。这句似化用陶渊明《饮酒》其五中名句“山气日夕佳，飞鸟相与还”，化用得不着痕迹。“暮禽”二字也包含着“鸟倦飞而知还”之意，暗示出自己退隐的原因是对现实、对仕途的厌倦与失望。

颈联接着描写荒城古渡，落日秋山。王维非常善于选择适于表现自身心境的景物，并加以组合。四个景物，城是荒废多日的，渡口是许久以前的，阳光是夕阳西下，已近黄昏，连眼前的山景都是秋景，草木凋零。四个景物组合在一起反反复复地都在说一个词——萧索。这两句诗是寓情于景，反映诗人感情上的波折变化，不知想到了什么，渐渐诗人的心绪又开始低落了。

末联“迢递嵩高下，归来且闭关”，写诗人来到嵩山下安家落户，打算退隐山林。“迢递”二字，暗示归隐之高洁和诗人从此与世隔绝、不问世事的宗旨。而“闭关”二字不仅指关门的动作，而且含有闭门谢客的意思。这句在叙事写景中仍在表达归隐后的心情，我们可以看到，诗人此时的心情又转向恬淡和平和了。

全诗前四句写归山途中所见风景，情调闲适；后四句通过对荒城古渡、秋山落日萧索景象的刻画，表现出诗人归隐后的落寞心情，景与情契合交融，字里行间隐约地显示了作者心绪的细微变化：由闲适自得，到落寞凄清，最后又转向平和与恬静。

终南山

王维

太乙近天都，连山接海隅［1］
 。

白云回望合，青霭入看无［2］
 。

分野中峰变，阴晴众壑殊［3］
 。

欲投人处宿，隔水问樵夫。

【注释】

［1］太乙：即“太一”，终南山主峰，也是终南山别名。天都：一说指帝都，即唐都长安；一说指天庭。海隅：海边。［2］霭：云气。［3］分野：古时以地上的州国同天上的星辰位置相配，谓之分野。

【鉴赏】

开元二十九年（741），王维归京后，曾隐于终南山，本诗写于是时。

沈德潜《唐诗别裁》卷九说：“右丞五言律有两种，一种以清远胜，如‘行到水穷处，坐看云起时’是也；一种以雄浑胜，如‘天官动将星，汉地柳条青’是也，当分别观之。”

全诗旨在咏叹终南山的宏伟壮大。首联写远景，“太乙近天都，连山接海隅”，这里用了夸张的手法。清沈德潜说“近天都言其高，到海隅言其远”，山高到接近天庭，当然是极高了；山脉绵延不断，能从长安附近延伸到海边，当然是极远的了。以艺术的夸张，写出了山之高远。

颔联写身边的景物，写身在山中之所见，铺叙云气变幻之妙。“白云回望合，青霭入看无”，云雾在回望中合成一片，但走近了却是看不到。王维以简简单单的十字，却唤起了有过游山经验的人的印象。这一联用了互文修辞，“青霭入看无”与前句“白云回望合”交错使用，起到了互为补充的效果。

颈联依然是写景。这首诗首联从大处着手，写终南山全景；颔联从细处人笔，写云雾之妙；颈联又从大处着眼，进一步写山之南北辽阔和千岩万壑的千形万态。“分野中峰变”，乃作者立足中峰，纵目四望的感受——终南山之大，使得中峰所隔，分野就变了；“阴晴众壑殊”仍是写其大，大到全山沐浴在同一片阳光下，由于山势有遮隔，各山阳光强弱有无不一，这边阳光普照，那边却是乌云密布。

末联笔锋突然一转，不再写景，而写诗人自己想投宿山中人家，隔着水问对岸的樵夫。这句粗看似来得突兀，但细细品来，至少有三个好处：一是写出山的辽廓荒远；二是为原本无声之景加入声音，而且是“隔水”的空远之声；三是点出了主人公的活动，给全诗又添一种动态的美。

而这首诗之所以可以于四十字内无所不包，其关键正在于诗人并非重于细绘山的各种形态，而是极度渲染山之神韵，终以劲健笔力、磅礴气势为偌大一座终南山作了一个传神写照，写出了终南山的高大、雄峻、幽深，这正是所谓的“尺幅具万里势”的完美体现。

汉江临眺［1］


王维

楚塞三湘接，荆门九派通［2］
 。

江流天地外，山色有无中。

郡邑浮前浦，波澜动远空。

襄阳好风日，留醉与山翁［3］
 。

【注释】

［1］汉江临眺：一本题作《汉江临泛》。［2］楚塞：指古代楚国地界。三湘：湘水合漓水称漓湘，合蒸水称蒸湘，合潇水称潇湘，故称三湘。荆门：在今湖北荆门南。九派：九条支流。［3］襄阳：在今湖北襄樊。山翁：指晋代山简，是竹林七贤山涛之子。他曾曾镇守襄阳，好饮，每饮必醉。

【鉴赏】

这首诗是王维于开元二十八年（740）路过襄阳时的作品。诗题《汉江临眺》中的“汉江”即汉水；“临眺”，即登高远望。可见这首诗写的是在襄阳登高远眺时所看到的景色。

首联“楚塞三湘接，荆门九派通”，写奔涌而来的三湘之水接连荆楚要塞，又在荆门一带与长江九派支流汇合。这一联虽无一字提及汉水，却已给人以浩瀚汉水雄浑壮阔的整体印象，为全诗渲染气氛。汉水接三湘通九派，都不是单纯的登高远眺所能看到之景，倒像是从飞机上俯瞰所见。诗人通过想象将这样一幅大的画面仅用两句五言就表现出来，这便是所谓的“尺幅具万里势”了。

颔联结合自身的印象与感受来写眼前所见之远景。前句“江流天地外”，用了夸张手法写汉江极浩瀚空阔，看起来好像都流到天地之外去了。后句“山色有无中”，写在江边眺望远山，山色淡到极点，若有若无，似隐似现。一句“有无中”将那由于距离极远而迷离朦胧、变幻不定的山色逼真传神地写了出来。

颈联转而写近景：“郡邑浮前浦，波澜动远空。”写眼见江水一片浩淼，郡城（指襄阳）好似浮在水波上一般；波涛激荡滚动，远方的天空似也被撼动了。这里诗人的笔法极灵动，一“浮”一“动”，全从个人主观的印象与感觉着笔，令诗人笔下之景似乎都动起来了，更能唤起读者的想象，传达出汉水神韵之浩淼。

末联“襄阳好风日，留醉与山翁”，引曾镇守襄阳的晋人山简的故事，言欲与山翁共谋一醉，表现出对襄阳风物的热爱之情。此情与前三联之景相应，意境极其深远。

全诗意境优美，格调清新，在描绘景色中充满了乐观情绪，给人以美的享受。其中“江流天地外，山色有无中”历来为人们所传诵。

和贾至舍人《早朝大明宫》之作

王维

绛帻鸡人报晓筹，尚衣方进翠云裘［1］
 。

九天阊阖开宫殿，万国衣冠拜冕旒［2］
 。

日色才临仙掌动，香烟欲傍衮龙浮［3］
 。

朝罢须裁五色诏，佩声归到凤池头［4］
 。

【注释】

［1］绛帻：红色头巾。鸡人：古代宫中，于天将亮时，有头戴红巾的卫士，于朱雀门外高声喊叫，好像鸡鸣，以警百官，故名鸡人。晓筹：即更筹，夜间计时的竹签。尚衣：官名。隋唐有尚衣局，掌管皇帝的衣服。翠云裘：饰有绿色云纹的皮衣。［2］衣冠：指文武百官。冕旒：古代帝王、诸侯及卿大夫的礼冠。旒：冠前后悬垂的玉串，天子之冕十二旒。这里指皇帝。［3］仙掌：掌为掌扇之掌，也即障扇，宫中的一种仪仗，用以蔽日障风。衮：指皇帝的龙袍。［4］五色诏：用五色纸所写的诏书。

【鉴赏】

这首诗作于乾元元年（738）春末，时作者任中书舍人。贾至当时写过一首《早朝大明宫呈两省僚友》，当时王维、岑参、杜甫等都有应和之作。王维此诗与岑参所写同题，都是描写朝拜庄严华贵的唱和诗。全诗按照时间的顺序，通过细节描写与场景的渲染，分早朝前、早朝中，早朝后三个层次，描绘了皇帝的威仪与大明宫早朝时庄严华贵的氛围。

一、二句写早朝前的情景。作者选取了“报晓”与“进裘”两个细节开始为将要写到的早朝渲染气氛。在古代宫中，天将亮时，有头戴红巾的卫士，于朱雀门外高声喊叫，以警示百官，取公鸡打鸣意，故名鸡人。尚衣局是专门掌管皇上衣服的部门。翠云裘，饰有绿色云纹的皮衣，这里专指天子衣饰。诗人用了一个“方”字准确地表达出早朝前那种有条不紊的秩序感与时间感。王维有意用了“绛色”来与“翠云”形成颜色上的鲜明对比，突出了皇家环境之华丽。

中间四句从正面描写了早朝的情景。在前两句中，诗人用“九天阊阖”喻皇宫，为早朝设置了一个神圣的背景，以万国使臣朝拜来进一步衬托天子的尊严。诗人在此为我们展现了一幅恢宏壮丽的场景。“九天”两句所描写的朝见的磅礴气势，古来无出其右者。后两句着意细节，写蔽日的障扇在晨曦照耀下向前移动；香炉的轻烟萦绕，皇上的龙袍中所绣之龙好似浮游于烟雾之中。在这里，诗人用“才”字来强调了时间的准确，同时，在细节描绘中注意突出了光与影的效果。“香烟欲傍衮龙浮”一句，一个“欲”字把香烟简直写活了。

最后两句“朝罢须裁五色诏，佩声归到凤池头”，主要写朝拜后贾舍人就用五色纸起草诏书，可听到服饰铿锵声时他便已回到中书省。贾至原诗末两句：“共沐恩波凤池里，朝朝染翰侍君王。”写到中书舍人起草诏书的职责，王维和诗结尾也照应了贾至原诗，也归结到中书舍人的职责上。但看起来却是比贾至原诗生动许多。他用“五色诏”写色，“佩声”写声，并未直接写到贾至，但在这声色的描写中却把贾至的活动生动地展现了出来。

这首和诗不和其韵，只和其意；用语堂皇，造句伟丽，格调和谐，别具艺术特色。

赠郭给事［1］


王维

洞门高阁霭余晖，桃李阴阴柳絮飞。

禁里疏钟官舍晚，省中啼鸟吏人稀。

晨摇玉佩趋金殿，夕奉天书拜琐闱［2］
 。

强欲从君无那老，将因卧病解朝衣［3］
 。

【注释】

［1］给事：即给事中，门下省的要职。［2］奉：通“捧”。［3］无那：无奈。

【鉴赏】

此诗题为《赠郭给事》，给事，即给事中，乃唐代门下省要职，掌宣达诏令，驳正政令之违失，地位相当显赫。从诗题便可以看出，这是一首酬和诗，是王维赠与给事中郭某的。在王维晚年半官半隐的生活中，此类应酬性的诗甚多。这类诗内容上大都是称赞对方，感慨自身。

首联意在写郭给事的显达。第一句“洞门高阁霭余晖”，“洞门高阁”是皇家的写照，“余晖”乃皇恩普照的象征；第二句“桃李阴阴柳絮飞”，“桃李阴阴”是写郭给事桃李满天下，“柳絮飞”是写他的门生个个飞扬显达。这两句看似写景，实乃运用象征手法形象地写出郭给事上承皇恩，下受门生拥戴，突出了他地位之显赫。

颔联“禁里疏钟官舍晚，省中啼鸟吏人稀”，着意写郭给事奉职贤劳，居官清廉闲静。这里除了用“疏”与“稀”两字来渲染这种闲静的气氛外，还着意描写了“省中啼鸟”这一现象。省中本应是政务繁忙，人来人往之所，但现在居然是清闲安静得听得到鸟叫。这是一种侧面描写，因为讼事无多，时世清平，所以吏人稀少，省中清闲。这一句明里是在描写郭给事居官的环境，写他居官清闲，其实是在暗写他政绩卓越，时世太平，乃至衙内清闲。酬和之作往往都免不了赞谀之词，但王维这样的写法，却有婉转曲折不落俗套之妙。

颈联“晨摇玉佩趋金殿，夕奉天书拜琐闱”，这是直接写郭给事本人，早晨盛装朝拜，傍晚捧诏下达，不辞辛劳。两个动词“趋”、“拜”形象刻画出郭给事毕恭毕敬的样子，而“晨”、“夕”二字又使人很容易想到郭给事从早到晚侍奉在皇帝左右，深受皇上重视。

尾联“强欲从君无那老，将因卧病解朝衣”，诗人感慨自己老病，无法相从，间接地表达了诗人的出世思想。唐人许多酬赠诗中，往往在陈述了对对方的仰慕之后，立即表达自己希冀引荐提拔之意。然而王维此诗，却一反常见套路，别有一番避俗从雅的艺术效果。

积雨辋川庄作［1］


王维

积雨空林烟火迟，蒸藜炊黍饷东菑［2］
 。

漠漠水田飞白鹭，阴阴夏木啭黄鹂。

山中习静观朝槿，松下清斋折露葵［3］
 。

野老与人争席罢，海鸥何事更相疑［4］
 ？

【注释】

［1］积雨：久雨。辋川庄：即王维在辋川的宅第。［2］空林：疏林。藜：一年生草本植物，嫩叶可食。这里指蔬菜。黍：这里指饭食。饷东菑（zī）：往田里送饭。菑，开垦了一年的田地，这里泛指田亩。［3］朝槿：也叫木槿，落叶灌木，其花早开晚谢，古人以为人生无常的象征。露葵：即绿葵，一种绿色蔬菜。［4］野老：指作者自己。

【鉴赏】

这首诗是王维在隐居辋川蓝田期间所作。这首诗便是其中代表作之一。全诗意在描写积雨后辋川庄的景物，叙述隐退后的闲适心情。

首联描写怡然自乐的田家生活，乃诗人山上静观所见。“迟”字不仅写出连日的雨天使得树枝与空气都极潮湿，烟火不易燃烧，而且形象地表现出在这样潮湿的空气中，烟气上升徐缓滞涩的画面。后一句“蒸藜炊黍饷东菑”，写村妇正忙着蒸藜炊黍为东边田里劳动的男人们送饭，点明了烟的由来。

颔联“漠漠水田飞白鹭，阴阴夏木啭黄鹂”，描写了广漠平畴，白鹭飞行，深山密林，黄鹂唱和，积雨后的辋川，画意盎然。“漠漠水田”、“阴阴夏木”，构成一片青绿的背景，而“白鹭”、“黄鹂”为这片青绿描上几笔白色与黄色，色彩极为鲜明，似乎还能听到“黄鹂”婉转的啼叫。“水田飞白鹭，夏木啭黄鹂”已足诗味，前缀“漠漠”、“阴阴”四字，更觉气象万千，给人面目一新的感觉。

颈联“山中习静观朝槿，松下清斋折露葵”，描写了诗人独处空山之中、幽栖松林之下，观早开晚谢之木槿而悟人生之短。栖松林，食露葵，以避尘世之纷繁。这两句诗强调了“静”、“清”二字，这也正是诗人退隐和闲适生活的写照。

末联“野老与人争席罢，海鸥何事更相疑”，野老是诗人自称，这里连用两个典故。一见《庄子·寓言》：杨朱从老子学道时，旅店中的客人都争相给他让座；学成归来后客人不再让座，却与之争座为乐，说明杨朱此时已无心机，与人无隔膜了。二见《列子·皇帝篇》：海上有人与鸥鸟亲近，互不猜疑，每日有百来只鸥鸟与他相游。一天，他父亲要他把海鸥抓回家去，他再到海边时，鸥鸟都在天上飞舞，不肯停下。说明他心术不正，破坏了与鸥鸟的关系。两典正反结合，抒写了诗人淡泊名利的心情。

全诗共八句，前四句静观所见之景，后四句写诗人的隐居生活，将辋川的山中风光与自己的隐居生活相结合，形象鲜明，韵味清远，表现了诗人与世无争、自然淡泊的自由生活。

鹿柴［1］


王维

空山不见人，但闻人语响［2］
 。

返景入深林，复照青苔上［3］
 。

【注释】

［1］鹿柴：“柴”通“砦”，“砦”通“寨”，即栅栏，篱障。鹿柴是辋川的一个地名。［2］但：只。［3］景：通“影”，指日光。

【鉴赏】

这首诗作于王维隐居陕西蓝田辋川别业时，是王维后期山水诗代表作。鹿柴是辋川的一个地名，是王维当年常游历的地方。

诗里表现的是鹿柴附近山林中傍晚的幽静景色。

“空山不见人，但闻人语响。”王维好像非常喜欢用“空山”这个词，比如“空山新雨后”、“夜静春山空”。在这些诗句中，“空”往往都不能简单地理解为“什么也没有”，而含有“寂静、空明”之意。这首诗中也是这样，既有人语，山非是“空无一物之山”，而是“空寂之山”，可见，这里的“空”字是为了强调山的宁静。既然是写山“空”，为何又写有“人语”呢？一个人处于这样一片寂静的深林之中，周围什么声音也没有，突然，远远地传来几声人语，再细听听，似乎又没有了，只剩下长久的空寂——那样的几声人语不是更能提醒人身边的那份空寂么？在这里，诗人以有声来反衬无声，那无声更能渗入人心。这里是从声的角度而言。

“返景入深林，复照青苔上。”这是写景。一束夕阳的余晖透过密林的缝隙，射在林中的青苔上。深林本已是阴暗，而林间树下的青苔，更突出一分阴暗。但在突出阴暗的同时，诗人笔下却闪出一缕斜照，投射在青苔之上。这样的写法其实与上句相近，仍是用了反衬手法。阳光本给人以温暖的感觉，可是这是夕阳的余晖，已不再有太多热度；再者，在密密深林之中，周围是大片的阴暗，被大片阴暗包围着的小小光斑不是更显得弱小，从而也更突出周围阴暗的强大了么？这是用有光来描写无光。

王维不仅精通诗画，同时擅长音律，在这首五言绝句中，他以音乐家对声的感悟，画家对光的把握，诗人对语言的提炼，刻画了空谷人语、斜辉返照那一瞬间特有的寂静清幽的境界，令人回味悠长。

竹里馆

王维

独坐幽篁里，弹琴复长啸［1］
 。

深林人不知，明月来相照。

【注释】

［1］幽篁：深密幽暗的竹林。

【鉴赏】

这是王维《辋川集》二十首中的名篇。它表达了诗人隐居辋川时闲适的淡薄生活。

作者借用一个相当典型的场景来表现。“独坐幽篁里，弹琴复长啸。”幽篁，指幽静的竹林，诗人仅用两个字便烘托出一个清新出尘的环境。作者写景并不是仅仅为了写景，他在这样的环境中加入了自身的活动——独坐，弹琴，长啸。这三个动作也是高雅脱俗之士所常有的。这里并没有多作刻意的描画，仅用了三个简简单单的词，但是一个潇洒自在的隐士形象已是跃然纸上。而长啸这一动作的使用尤为精彩，在那样的深夜中，静谧的深林里，隐隐地有几声琴声，间或一声清越的啸声划破夜空，是何等潇洒出尘的意境。这里是用了动静结合的写法。

“深林人不知，明月来相照。”这里作者又引入了一个新的意象——明月。在这里，皎洁的明月不仅仅是一个象征高洁的意象，烘托着诗人的形象；在这里，它更像是和诗人志同道合的一个友人，在幽林中陪伴着诗人。一个“来”字将明月写活了，月儿好像是有意识地参与诗人的活动呢。细读这一句，似乎可以瞥见诗人的情怀：我高雅出尘的情致在世间得不到理解，但是有什么关系呢？自有高洁的明月明白我，以明亮的月光安慰我、陪伴我。这一句仍是用了反衬的手法，以深林的黑暗来反衬明月之亮洁，明月更加显得明亮。

这首诗共四句，在遣词造句上，非常平淡无奇。但是它的妙处也就在于以自然平淡的笔调，描绘出一个清新的月夜幽林的意境，并使环境的形神与诗人的隐逸的情致完美地结合在一起，给人以天衣无缝的感觉。

山中送别

王维

山中相送罢，日暮掩柴扉［1］
 。

春草年年绿，王孙归不归［2］
 。

【注释】

［1］柴扉：柴门。［2］年年：一作“明年”。王孙：贵族子孙，此指送别的友人。

【鉴赏】

这是一首送别名篇。与一般送别诗不同的是，它并未刻画离亭饯别、执手相看、依依不舍的场景，而是别出心裁地选取了与友人别离后的一个细节。

“山中相送罢，日暮掩柴扉。”送别友人后，作者自己慢慢地回到住处。时已近暮，诗人回到家里，轻轻地关上柴门。这两句平淡如白话，但看似平淡的字里行间却隐含着汹涌的感情。有过送别经验的人都知道，送别最黯然销魂的那一刻，并不是离人动身，看着离人渐行渐远的那一刻，而往往是送别归来的那一刻，感觉离人似乎还在身边，而其实“他”已然远去，那种孤寂与失落，远胜送别之即的伤感。王维正是以诗人敏感的心捕捉到这种感受并用一个简单的动作“掩柴扉”加以表现，从中看出诗人别后的落寞与黯然。诗中交代送别归来正是“日暮”时分，夕阳西下，暮色袭来，令诗人又添几分伤感。在这里，写景为气氛做了极好的铺垫。

“春草年年绿，王孙归不归。”一个“绿”却是用得意象飞动。这两句是写诗人送别归来的心理活动。回到家里，他不禁想起，明年春草绿了的时候，友人会不会归来呢？这句话本来应该在送别之际问的，却没有问，友人已远去，这句话又浮上心头，有一分欲说还休的情致。唐汝询在《唐诗解》中概括这两句的内容为：“扉掩于暮，居人之离思方深；草绿有时，行人之归期难必。”刚刚送别，就盼望明年能再相聚，情意之深可想而知。正是因为“归期难必”，所以“离思方深”。这两句主要是采用直抒心声，以情语成文的表达方式，抒发了朋友之间的情深意长。

这首诗题为《送别》，并无一字写离别情态，而别时的依依不舍与别后的无尽想念已是见于言外；字字明白如话，令人回味无穷。

杂诗

王维

君自故乡来，应知故乡事。

来日绮窗前，寒梅著花未［1］
 。

【注释】

［1］来日：指动身前来的那天。绮窗：雕饰精美的窗子。

【鉴赏】

王维的《杂诗》三首是一组描写游子思妇相思之情的五言绝句，意思互有关联，此乃其二，主要表达游子的怀乡情怀。

本首诗的抒情主人公是一位久居他乡的游子，这一点从头两句的两个“故乡”中可以感知到。在他乡忽然遇到来自故乡的友人，一下子激起无限思乡之情。多么想多知道一些故乡的事呀。于是，“我”便急切地问开了——“君自故乡来，应知故乡事”，两个“故乡”叠加，打破一般小诗用字忌重复的常规，发语自然，反而表现出一种问话的急切，进而令人感受到乡思之殷切。“应知故乡事”这一句表意上近乎啰嗦，隐含着的仍然是那么急切的思乡之情——甚至是一点点的担心，你不会不知道吧？所以在问话里，便先把“不知道”的可能给堵死了。这种心态有些近乎孩子气，然而却是非常准确地还原了生活的本质状态。

后两句才是对“故乡事”的正式提问。渴望知晓的“故乡事”有好多，家人健康？友人安好？山川景物、风土人情是否依旧？可是这些，“我”都没有问，而是选取了一个似乎无足轻重的问话：“寒梅著花未？”你来的时候，我家窗前那株梅花开了没有呢？不从最关心的家人问起，而问起梅花，看似反常，其实细细想来，却也不然。有的时候，我们往往会有这样的一种心态，越是关心的事，可能反而是越怕说出口，只好问起看似不相干的梅花来。这样的一种反常很容易引起读者的思考：为什么呢，这株梅花是否有什么独特之处，是往日美好生活的见证抑或其他？这些，“我”都不再说了，全诗戛然而止，留下无限想象的空间。绮窗，寒梅，构成一幅古典而精美的画面，让人禁不住联想，那梅下或有佳人如玉？或有佳节之聚？——梅花在这里成了往日生活的一个见证。在这里，游子对于梅花的记忆，反映出游子浓厚的乡情，真是“于细微处见精神”，寓巧于朴，韵味浓郁，让人有身临其境的感觉。

全诗皆用口语，真乃清水出芙蓉，天然去雕饰；看似信手拈来，实则经过艺术的提炼，表达了丰富的情意。

相思

王维

红豆生南国，春来发几枝［1］
 ？

愿君多采撷，此物最相思［2］
 。

【注释】

［1］红豆：又名相思子，一种生在岭南地区的植物相思木所结出的籽，像豌豆而稍扁，呈鲜红色。［2］采撷（xié）：采摘。

【鉴赏】

唐代绝句名篇经乐工谱曲流传于世者非常多，王维的这首《相思》便是其中非常著名的作品之一。据唐范摅《云溪友议》言，安史之乱后，著名歌者李龟年流落江南，“曾于湘中采访使筵上唱：‘红豆生南国，春来发几枝。赠君多采撷，此物最相思。’……歌阕，合座莫不望行幸而惨然”。由此可知，此诗作于安史之乱爆发之前。

这是一首借助咏物而遥寄相思的诗。一题为《江上赠李龟年》，可见是抒发对友人眷念之情。起句“红豆生南国”，因物起兴，语虽单纯，却富于想象——南国也是友人所在之地，想起了红豆也就想起了友人。第二句“春来发几枝”以设问寄语，衔接自然。这样的一句问话是意味深长的，明里是问红豆发了几枝，暗地里却是在说相思几许？第三句“愿君多采撷”，仍在和友人对话。一句殷勤叮嘱，是在暗示珍重友谊，表面似乎嘱咐友人勿忘相思，背里却深寓自身相思之重；不说自己相思，反嘱别人相思，相思之重又添一重。最后一句“此物最相思”是对前句“多采撷”做的解释。这一句行文自然但又巧夺天工。一方面它回扣诗题，“相思”且与首句“红豆”（红豆别名相思子）相应，有回环曲折、反复咏叹之美，又关合相思之情，一语双关，婉曲动人。此外，两个表示程度的副词“多”、“最”准确表达了诗人奔放的内心情怀。

这首诗巧妙地借助红豆来比喻，委婉含蓄地表现出了深长的相思之情。全诗情调健美高雅，思绪饱满奔放，语言朴素无华，韵律和谐柔美。

九月九日忆山东兄弟［1］


王维

独在异乡为异客，每逢佳节倍思亲。

遥知兄弟登高处，遍插茱萸少一人［2］
 。

【注释】

［1］山东：指华山以东。［2］登高：阴历九月九日重阳节，民间有登高避邪的习俗。茱萸：一种植物，传说重阳节扎茱萸袋，登高饮菊花酒，可避灾祸。

【鉴赏】

这首诗作于开元七年（717）。与王维后期那些精美的山水田园诗相比，这首诗显得质朴自然，但是感情敦厚。其中“每逢佳节倍思亲”一句已成为自古至今离乡背井的游子表达思乡之情的名言。

先看诗题。“九月九日”是重阳节，“山东”指“华山以东”。当时王维正在长安，长安地处华山以西，故称故乡蒲州（今山西永济，在华山之东）的兄弟为“山东兄弟”。由诗题可见，这首诗是因重阳节思念家乡的亲人而写作本诗的。

首句“独在异乡为异客”来强调作者在长安的孤独远亲的感受。开篇便是一个“独”字，是一重强调；“客”字，是第二重强调。连用的两个“异”字是第三和第四重强调。在简简单单的七个字中，这样反反复复的强调是有着相当大的艺术震撼力的。特别是两个“异”字的重复使用。试想若是换去一个，不说异乡，而说“他乡”，这种震撼力便大大减弱了。联系王维生平，当时他正在长安谋取功名，长安是繁华帝都，但是周围的环境越热闹，就越显得诗人孤独无依。这正是所谓“热闹是他们的，我什么也没有”，表达了自己的一无所有。

第二句“每逢佳节倍思亲”，描写了一种人人皆有的体验，并用简洁质朴的七字表现了出来。思乡之情或许时时天天都有，但是往往在佳节到来之际会显得格外浓烈。这或许是因为佳节是家人团聚的日子，或许是佳节连带着许多美好的回忆。诗人敏感地捕捉到这种感受，用一个“倍”字突出佳节时分的思乡之情的激烈程度。

第三句与第四句进一步联想，不再说自己思念家乡亲人，而是想象家乡的亲人思念自己。他描绘了想象中的一幅画面：远在华山以东的兄弟在重阳节插着茱萸登高，他们会想起身边少了我一个呀。这两句构思极巧，仍是写思乡，却不说自己思念，反说家人对自己的思念，表情达意曲折有致。前人评这两句道：“不说我想他，却说他想我，倍加凄凉。”实在非常独到。

此诗尽管好像简单平易，却蕴含思乡的浓烈之情。千百年来，多少作客他乡的人都被这首诗深深感染，这种艺术力量，来自于它的质朴、自然与高度的巧妙结合。

渭城曲［1］


王维

渭城朝雨浥轻尘，客舍青青柳色新［2］
 。

劝君更尽一杯酒，西出阳关无故人［3］
 。

【注释】

［1］渭城：在今陕西西安西北。［2］浥：湿润。［3］阳关：在今甘肃敦煌西南，为自古赴西北边疆的要道。

【鉴赏】

这是一首送别佳作。诗人的朋友元二将赴安西都护府（治所在龟兹城，即今新疆库车），诗人在渭城相送。

首句“渭城朝雨浥轻尘”，描绘的是渭城雨后初晴的景象。这是春天的一个早晨，刚刚下过一场小雨，把空气中的浮尘都打湿了。这一句交代了送别的时间、地点。“客舍青青柳色新”，雨水洗去叶上的浮尘，柳树显出它不同往日的青翠的本色，所以说是“柳色新”。在柳色的映衬下，客舍都显出青青之色。与常见的送别诗不同，这首诗一反往常送别诗常见的黯淡笔调，而是为我们展现了一幅清新轻快的景象。句中所用的“轻尘”、“青青”、“新”等词，声韵明快，读者的感受非常深刻。

在前两句分别写了送别的时间、地点，并渲染了气氛之后，后两句笔调一转，匠心独运，不言其他，单写酒席即将结束时主人的劝酒辞：“劝君更进一杯酒，西出阳关无故人。”王维的送别诗往往都善于抓取一个特别的、富有感染力的场面。比如他的《送别》，抓取的是别后一个人回家的场面，“山中相送罢，日暮掩柴扉”。而这首诗也别具特色，他不写执手相看泪眼，不写席间的殷勤话别，不写别后的瞩目遥望，而只是抓取席将结束时主人的一句劝酒辞，其他的话似乎不用多说，都已尽在不言中。这种写法容易让人想起海明威的冰山风格，留下大片的空白让读者自己去思索。

这一句劝酒辞包含了诗人强烈、深挚的惜别之情。沈德潜评此句云：“阳关在中国外，安西更在阳关外，言阳关已无故人矣，况安西乎？”这杯酒里是千头万绪，忧伤、惆怅、鼓励、劝慰，不知从何说起，还是干了这杯酒吧，都在话语之外了。

这首诗后来被收入汉乐府，广为传诵，成为饯别的名曲，或名《阳关曲》，或名《阳关三叠》。李东阳在《麓堂诗话》中评价王维的这首诗说：“此辞一出，一时传诵不足，至为三叠歌之。后有咏别者，千言万语，殆不出其意料，必如是方可谓之达耳。”虽然过誉了些，然而还是很能说明这首诗的影响力是极大的。

送綦毋潜落第还乡［1］


王维

圣代无隐者，英灵尽来归。

遂令东山客，不得顾采薇［2］
 。

既至金门远，孰云吾道非［3］
 。

江淮度寒食，京洛缝春衣［4］
 。

置酒长安道，同心与我违［5］
 。

行当浮桂棹，未几拂荆扉［6］
 。

远树带行客，孤城当落晖。

吾谋适不用，勿谓知音稀。

【注释】

［1］綦毋潜：唐代诗人。［2］东山客：指隐士。东晋谢安，曾隐居东山。采薇：指殷末伯夷、叔齐采薇西山。［3］吾道非：我的主张不对么？［4］寒食：节令名，清明前一天或两天。［5］违：离别。［6］棹：船桨，也指船。

【鉴赏】

“圣代无隐者，英灵尽来归”，那些英明之士纷纷弃道下山，以求报效国家。这两句一方面反映了盛唐政治清明、国力强盛的社会环境；另一方面则反映了这个时期文人们普遍的精神状态。三、四句中的“东山客”及“顾采薇”借用了东晋谢安曾隐于东山及伯夷、叔齐采薇西山的典故，既是对綦毋潜高洁品质、渊博学识的赞誉，同时也点出他急于在政治上建功立业的心情。

但是綦毋潜满怀信心地入京赴考，却名落孙山。五至八句写诗人反复安慰友人。“既至金门远，孰云吾道非”，未能金榜题名并不是因为我们没有学识与才华。这里的“既至”、“孰云”二词词意肯定，充满对友人的理解与同情。王维想到友人为了参加这一次考试，离家整整一年多了，在“江淮度寒食”，在“京洛缝春衣”，历经了多少艰辛，却未能及第而归，为了朋友非常伤心。

诗的后八句才开始点出送别主题。置酒送别，知心的朋友又要离开了。一个“违”字，多少离情别绪与感慨伤怀尽在其中。伤感之中，王维仍然不忘安慰友人，“行当浮桂棹，未几拂荆扉”，不用太伤心了，很快我就会乘船来看你的。

“远树带行客，孤城当落晖”，送别之时，放眼望去，远山的树木渐渐把你的身影遮盖，夕阳余晖笼罩着孤城。这里诗人连用“远树”、“行客”、“孤城”、“落日”四种景象共同营就了一幅辽阔荒漠、令人倍感孤独的画面。就在这临别之际，诗人还是没有忘记再一次叮咛友人，“吾谋适不用，勿谓知音稀”，千万不要因为一时失意，便认为世无知音而消沉凄迷。

这首诗安慰落第的友人，层层铺叙，婉转亲切，诗人对友人的深情厚谊一览无遗。沈德潜评曰：“反复曲折，使落第人绝不怨尤。”虽绝对了些，却比较好地说出这首送别诗的独特之处。

西施咏

王维

艳色天下重，西施宁久微［1］
 。

朝为越溪女，暮作吴宫妃。

贱日岂殊众，贵来方悟稀。

邀人傅脂粉，不自著罗衣［2］
 。

君宠益娇态，君怜无是非。

当时浣纱伴，莫得同车归。

持谢邻家子，效颦安可希［3］
 。

【注释】

［1］宁：岂。微：卑微。［2］傅：着，搽。［3］持谢：奉告。安可希：怎能希望别人的赏识。

【鉴赏】

这是一首借咏西施，以喻为人的诗。采用比兴寄托的方式，抒发了怀才不遇的下层士人的不平与感慨，具有深婉含蓄的特点。

诗开首四句，描写了西施有艳丽的姿色，绝对不会久处卑微的境地。“朝为越溪女，暮作吴宫妃”，此句对仗工整，一“朝”一“暮”，写出时间之短，仅是一天之间。“越溪女”对“吴宫妃”，写出身份变化之大。两句形成鲜明对比，写出了人生浮沉，全凭际遇的不正常的世态。

次六句描写了西施一旦得到君王宠爱，就身价百倍。“贱日岂殊众，贵来方悟稀”，两句仍用了对比手法总写。“邀人傅脂粉，不自著罗衣”，用西施受宠后化妆更衣的细节，细描西施受宠后的娇态。“君宠益娇态，君怜无是非”两句，点明西施际遇变化的根源全在“君”恩。

末四句写姿色太差者，想效颦西施是不自量力。“当时浣纱伴，莫得同车归”，昔日一起在越溪浣纱的女伴，再不能与她同车来去。“持谢邻家子，效颦安可希”一句，化用典故。据《庄子·天运》载：“西施病心而颦其里，其里丑人，见而美之，归亦捧心而颦其里。其里之富人见之，坚闭门而不出；贫人见之，挈妻子而去之走。”此处用这一典故，除说明西施的美态是无法仿效之外，更主要是说西施的际遇不可希求。

全诗读来语句尽管浅显，但是寓意深刻。沈德潜在《唐诗别裁集》中说：“写尽炎凉人眼界，不为题缚，乃臻斯诣。”此评实在恰当。

洛阳女儿行

王维

洛阳女儿对门居，才可容颜十五余［1］
 。

良人玉勒乘骢马，侍女金盘脍鲤鱼［2］
 。

画阁朱楼尽相望，红桃绿柳垂檐向。

罗帏送上七香车，宝扇迎归九华帐［3］
 。

狂夫富贵在青春，意气骄奢剧季伦［4］
 。

自怜碧玉亲教舞，不惜珊瑚持与人。

春窗曙灭九微火，九微片片飞花琐［5］
 。

戏罢曾无理曲时，妆成只是熏香坐［6］
 。

城中相识尽繁华，日夜经过赵李家［7］
 。

谁怜越女颜如玉，贫贱江头自浣纱。

【注释】

［1］才可：恰好。［2］良人：丈夫。［3］九华帐：华丽的帐子。［4］季伦：晋石崇字季伦，家甚富豪。［5］九微：灯名。花琐：指雕花的连环形窗格。［6］理：温习。［7］赵李家：汉成帝的皇后赵飞燕、婕妤李平两家。这里泛指贵戚之家。

【鉴赏】

这首诗作于开元六年（718），王维十八岁。本诗描写洛阳贵妇生活的富丽豪贵，夫婿行为的骄奢放荡，揭示了高层社会的骄奢淫逸而空虚无聊生存状态。

诗的开头八句是叙述洛阳女儿出身和娇贵的生活。头两句交代洛阳女儿年方十五，“良人玉勒乘骢马”，通过写她夫婿的青白色马戴有饰以美玉的笼头，借以言她夫婿的豪奢。后几句则分别从食、住、行三个方面来描绘洛阳女儿娇贵的生活。其中“罗帏送上七香车，宝扇迎归九华帐”两句用了互文手法，意在说洛阳女儿出门与返回，乘坐华贵的七香车，用宝扇作为仪仗。

“狂夫富贵在青春”以下八句是叙洛阳女儿丈夫行为之骄奢放荡和作为贵妇的洛阳女儿的娇媚无聊。前四句借用了晋石崇的典故。诗中写道“意气骄奢剧季伦”，是以此典故为衬，言石崇（字季伦）的豪奢已是极致，但洛阳女儿丈夫的豪奢有过之而无不及。后四句着意写洛阳女儿的生活，“春窗曙灭九微火，九微片片飞花琐”，写她们通宵欢娱，到天亮才灭灯，灯灭以后，灯花片片飞到窗上。但是她也常常有“妆成只是熏香坐”的空虚无聊的时候。诗的主旨意在讽喻，然而诗句间还是流露出对洛阳女儿的怜惜之情。

“城中相识尽繁华，日夜经过赵李家。”赵李家，指汉成帝的皇后赵飞燕、婕妤李平两家，这里泛指贵戚之家。这两句是写她们的交往都是上层人士。

末两句“谁怜越女颜如玉，贫贱江头自浣纱”，以越女西施出身寒微作为反衬，在贫富不均、世事不平的感慨中寄寓诗人不得志的抑郁之情。

秋夜曲

王维

桂魄初生秋露微，轻罗已薄未更衣［1］
 。

银筝夜久殷勤弄，心怯空房不忍归。

【注释】

［1］桂魄：月的别称。

【鉴赏】

这是一首婉转含蓄的闺怨诗。

首句“桂魄初生秋露微”，这是一个秋天的晚上，开篇便已扣题。相传月中有桂树。魄，是月牙儿，“桂魄”是月亮的别称。这一句着意写“桂魄”和“秋露”，渲染出一种宁静柔美的气氛。同时，也暗示在这样一个秋夜里，有一股淡淡的凉意，淡淡的凄清笼罩在周围。这样的描写为后面写的思妇之怨已作了伏笔。这一句是在写环境，为下一句引出诗的抒情主人公作了铺垫。

“轻罗已薄未更衣”，“轻罗”一词暗示了主人公身份，那是一名美丽的女子。前句说秋夜微凉，这一句承前句之意，诗人并未正面对其形貌作一丝一毫的描绘，但是一个美丽的女子形象跃然纸上。作者选用了一个极简单的描写——懒换秋衣，却是足见其百无聊赖的状态。

第三句“银筝夜久殷勤弄”，表现了夜深人静的时候，她还在殷勤地拨弄着银筝。寂静的晚上，银筝的声音越发清脆，声声切切，似在拨动着她的内心世界。

这一句为前句营就的画面中加上了音乐，然而毕竟还甚是平常，但末句便奇了，“心怯空房不忍归”。这第四句便好似谜底一般，一下子点出全诗的中心：原来秋夜独坐，原来懒换新衣，原来久弄银筝，都是因为“心怯空房”。而所谓的“心怯空房”，其实是无人临幸的委婉解释。

全诗在写思妇的幽隐与孤寂，语极委婉，情极细腻，把羞涩的情感掩蔽得严严实实。一经点破，怨情即跃然眼前，是一首流传极广的闺怨诗。


丘为

丘为生卒年不详。苏州人，一说为嘉兴（今浙江嘉兴）人。《元和姓纂》称：“右常侍丘为，吴郡人；弟丹，仓部员外。”吴郡，唐为苏州（今江苏苏州）。早年屡次应进士不第，归山读书数年。约于唐玄宗禾宝二年（743）登进士第。官至太子右庶子，左散骑常侍。他事继母孝，常有灵芝生于堂下。卒年96岁。《全唐诗》卷一百二十九录其诗十三首。

寻西山隐者不遇

丘为

绝顶一茅茨，直上三十里［1］
 。

扣关无僮仆，窥室惟案几［2］
 。

若非巾柴车，应是钓秋水［3］
 。

差池不相见，黾勉空仰止［4］
 。

草色新雨中，松声晚窗里。

及兹契幽绝，自足荡心耳［5］
 。

虽无宾主意，颇得清净理。

兴尽方下山，何必待之子［6］
 。

【注释】

［1］茅茨：茅屋。［2］扣关：敲门。［3］巾柴车：驾柴车。［4］差池：不齐，这里指错过。黾勉：努力、勉力。这里引申为殷勤。仰止：向往。［5］契：投合。荡：开畅。［6］之子：这个人。

【鉴赏】

这是一首写隐逸者高情逸致的诗。唐诗中这类诗并不少，这首诗之所以能“脍炙人口”，自有它的道理。

诗的头两句是说隐者的住所。它在山顶上的最高处，由山下到山顶的茅屋路途十分遥远。但作者还是不辞劳苦地攀了上去。为什么呢？这里还不是太清楚，大约是仰慕隐者的大名或与隐者有很深的交情。三、四句是到了隐者住处茅屋之后的情景。敲门没有僮仆应，看看室内也没有人。作者的情绪可能有些挫伤。他满心期待着寻到这位隐者开怀畅叙一番，却遇到了隐者不在，连个问一问情况的僮仆也没有。于是在五、六句他猜想，这位隐者不是推着柴车打柴去了就是在哪个溪边垂钓去了。隐者的生活如此清闲高雅。不巧的是我费许多精力攀上山顶，却不能与之相见，心中产生遗憾和对隐者的景仰之情。这是第七、八句。这里作者已渐渐地由不见其人过渡到与其精神、心境的相遇。九、十句这个意向更明显了。天下起了雨，滋润得小草异常青翠；晚风微微吹过，松树发出飒飒的声音。这里好像只是写景，其实是在映衬隐者。寻找这样一个富有诗情画意的地方居住的人，其情趣能不高吗？所以，作者在十一、十二句便说自己已与隐者的幽绝的居住环境与高雅的情趣相契合了，而且这种情景使作者的心境感到开畅。十三、十四句是说虽然主人不在没有招待我，但我已感悟到了主人的清静无为的志趣。于是，他想起了王子猷访戴安道的故事。王子猷在大雪中乘船访戴安道，船行了一夜才到达，但他没有进门就回去了。别人问他，他说：“吾本乘兴而行，兴尽而返，何必见戴。”由此可见，作者的最后两句既道出了自己已感悟了隐者的高情逸致，也道出了置身事外的闲适之情。

作者在其描写寻访隐者的过程中，通过遇的期望与不遇的事实的矛盾，虽然不遇但已与其精神情趣相遇的统一的描写，婉转曲折地表达了作者与隐者之间共同的闲适情趣。


李白

李白（701-约763），字太白，号青莲居士。祖籍陇西成纪（今甘肃静宁）。五岁时随父迁居绵州昌明（今四川江油）。通诗书，喜纵横术。二十五岁时离开四川，外出游学。先寓居安陆（今属湖北），继而西入长安，求取功名。不久又离京赴太原，游齐鲁。天宝元年（742）奉诏入京，为供奉翰林。因与当政者不合，被赐金放还，于是再次漫游各地。安史之乱期间，应永王李璘之聘，入佐幕府。永王为肃宗所杀，李白因受牵连。被判长流夜耶。流放途中遇赦东归，寓居当涂（今属安徽）县令李阳冰家。代宗宝应二年（763）前后病逝。现存诗九百多首，有《李太白集》。李白是唐代与杜甫并称的伟大诗人，他的诗歌各体俱佳，而其中又以七言歌行与七言绝句最为擅长。

蜀道难

李白

噫吁［口戏］，危乎高哉！蜀道之难难于上青天［1］
 ！

蚕丛及鱼凫，开国何茫然［2］
 ！

尔来四万八千岁，不与秦塞通人烟［3］
 。

西当太白有鸟道，可以横绝峨眉巅［4］
 。

地崩山摧壮士死，然后天梯石栈相钩连［5］
 。

上有六龙回日之高标，下有冲波逆折之回川［6］
 。

黄鹤之飞尚不得过，猿猱欲度愁攀援［7］
 。

青泥何盘盘，百步九折萦岩峦［8］
 。

扪参历井仰胁息，以手抚膺坐长叹［9］
 。

问君西游何时还？畏途巉岩不可攀［10］
 ！

但见悲鸟号古木，雄飞雌从绕林间［11］
 。

又闻子规啼夜月，愁空山［12］
 。

蜀道之难难于上青天！使人听此凋朱颜［13］
 ！

连峰去天不盈尺，枯松倒挂倚绝壁［14］
 。

飞湍瀑流争喧豗，冰崖转石万壑雷［15］
 。

其险也若此，嗟尔远道之人，胡为乎来哉［16］
 ！

剑阁峥嵘而崔嵬，一夫当关，万夫莫开［17］
 。

所守或匪亲，化为狼与豺。

朝避猛虎，夕避长蛇。磨牙吮血，杀人如麻。

锦城虽云乐，不如早还家［18］
 。

蜀道之难难于上青天，侧身西望长咨嗟［19］
 ！

【注释】

［1］噫吁［口戏］：惊叹声。宋景文《笔记》：“蜀人见物惊异辄曰：‘噫吁［口戏］！’李白作《蜀道难》因用之。”蜀道：一般指自陕西进入四川的山路。［2］蚕丛、鱼凫（fú）：传说中古蜀国的两个国王。扬雄《蜀王本纪》：“蜀王之先，名蚕丛、柏灌、鱼凫、蒲泽、开明。是时，人民椎髻咙言，不晓文字，未有礼乐。从开明上至蚕丛，积三万四千岁。”［3］四万八千岁：极言时间久远。不：一作“乃”。秦塞：秦地。《史记》：“秦，四塞之国。”古代蜀国本与中原不通，至秦惠王灭蜀，开始与中原相通。［4］太白鸟道：太白，山名，秦岭主峰，在今陕西周至一带。慎蒙《名山记》：“太白山在凤翔府郿县东南四十里。钟西方金宿之秀，关中诸山，莫高于此。其山巅高寒，不生草木，常有积雪不消，盛夏视之犹烂然，故以‘太白’名。鸟道，谓连山高峻，少低缺处，惟飞鸟过此，以为径路，总见人迹所不能至也。”［5］地崩山摧壮士死：《蜀王本记》载，秦惠王嫁五女于蜀，蜀王遣五壮士往迎。归至梓橦（今四川梓橦），见一大蛇钻入山穴，壮士大呼拽蛇，山崩塌，压死五壮士及秦五女，自此山分五岭。天梯：上陡峰的山路。［6］六龙：相传太阳神坐由六条龙拉的车而行，被高标山所阻而回车。《图经》：“高标山，一名高望。乃嘉定府之主山，岿然高峙，万象在前。”冲波逆折：激浪逆流。［7］黄鹤：即黄鹄，一种高飞的鸟。猿猱：统指猿类。［8］青泥：岭名，在今陕西洛阳。萦岩峦：缭绕在山峰间。［9］扪（mén）：按，摸。参、井：星宿名，参为蜀之分星（分野），井为秦之分星。胁：敛也，指屏气而息。抚膺：抚胸［10］巉（chán）岩：险峭的山岩［11］号：聒噪。雄飞雌从：《雉子班》古辞：“雉子高飞止，黄鹄高飞已千里，雄来飞，从雌视。”［12］子规：杜鹃鸟［13］凋朱颜：容颜为之衰老［14］去天：离天［15］喧豗：轰响声［16］若：一作“如”［16］嗟：叹息。胡：何［17］剑阁：亦称剑门关，在今四川剑阁东北，以群峰似剑，两山（大、小剑山）相对如门得名，为历代军事要地。峥嵘、崔嵬：高峻的样子［18］锦城：锦官城，今四川成都。《元和志》：“锦城在成都南十里，故锦官城也。”［19］咨嗟：叹息。

【鉴赏】

《蜀道难》系乐府旧题，历代之作均以山川之阻备言蜀道之难，但所指地却不尽相同。此首所写是蜀之北面屏障秦岭。这首诗大约是唐玄宗天元初年（742）李白第一次到长安时写。李白生长在蜀，二十五岁经三峡出蜀就再没有回去。他从没有到过秦岭，因此《蜀道难》是典型的艺术想象的产物。在诗中，他驰骋丰富的想象，运用夸张的手法，生动地描写了难于上青天的蜀道的高峻险阻和旖旎风光，同时将人间险恶与蜀道难进行对比，隐含着对唐王朝前途的无限担忧之情。

诗人大体按照从古论今，自秦入蜀的线索，抓住各处山水特点来展示蜀道的艰难。全诗可分为三个层次。从“噫吁［口戏］”到“然后天梯石栈相钩连”为第一层次，概述蜀道的来历。一开篇，诗人就以悲壮的咏叹凭空起势，连用三个惊叹句点出主题，并融汇五丁开山等神话，极力渲染蜀道奇险，为全诗定下基调。从“上有六龙回日之高标”至“使人听此凋朱颜”为第二层次，夸饰山势的高危和“回川”之险绝。在诗人笔下，那突兀而立的高标山能挡住太阳神的龙车，高峻的蜀山连千里翱翔的黄鹤也不得飞渡，轻疾敏捷的猿猴也愁于攀援，人行走就难上加难了。而且山下是令人惊诧惶惧的冲波激浪、曲折回旋的河川。青泥岭为唐代入蜀要道，诗人捕捉了行人在岭上曲折盘桓、手扪星辰、呼吸紧张、抚胸长叹等细节，寥寥数语，便使行人艰难的步履、惶悚的神情如在眼前。接着，诗人借景抒情，用“悲鸟号古木”、“子规啼夜月”等感情色彩浓厚的自然景观，渲染旅愁和蜀道上古木荒凉、鸟声悲凄的环境氛围，进一步烘托蜀道险峻雄奇。从“连峰去天不盈尺”至全篇结束为第三层次，写蜀中殊异的环境，寄寓对人事的隐忧。诗人先以“连峰去天不盈尺”夸饰山峰之高，又以“枯松倒挂倚绝壁”衬托绝壁之险。然后由静而动，写深涧中飞瀑激荡，山谷雷鸣的惊险场景，风光变幻，险象丛生，造成一种排山倒海般的艺术效果。诗人最后写到蜀中要塞剑阁，化用西晋张载《剑阁铭》中“形胜之地，匪亲勿居”的语句，劝人引为鉴戒，并联系当时的社会背景，揭露了蜀中豺狼的“磨牙吮血，杀人如麻”。最后四句以劝告友人及早还家的诚挚语气，再一次发出了“蜀道之难难于上青天”的深沉叹息，与前面相呼应，收束全篇，深化《蜀道难》的主题，使险山恶水的描写与对国事的忧虑紧密地联系在一起。

全诗结构严谨，层次分明而又变幻莫测。根据内容的需要，不断地变换句式和韵律，运用了大量散文化诗句，参差错落，长短不齐，形成极为奔放的语言风格。描写蜀中险要环境时一连三换韵脚，使诗歌气势更加自由奔放，雄健有力。在千变万化的描写中，诗人的艺术天才并不表现于对客观景物的精工刻画，而是表现在凭借出神入化的卓越想象力，艺术地展现了一幅色彩绚丽的山水画卷。诗人善于把想象、夸张和神话传说融为一体，写景抒情，充满了浪漫主义色彩，创造了博大浩渺的艺术境界。

将进酒［1］


李白

君不见黄河之水天上来，奔流到海不复回。

君不见高堂明镜悲白发，朝如青丝暮成雪［2］
 。

人生得意须尽欢，莫使金樽空对月。

天生我材必有用，千金散尽还复来。

烹羊宰牛且为乐，会须一饮三百杯［3］
 。

岑夫子，丹丘生，将进酒，杯莫停［4］
 。

与君歌一曲，请君为我倾耳听。

钟鼓馔玉不足贵，但愿长醉不复醒［5］
 。

古来圣贤皆寂寞，惟有饮者留其名。

陈王昔时宴平乐，斗酒十千恣欢谑［6］
 。

主人何为言少钱，径须沽取对君酌。

五花马，千金裘［7］
 ，

呼儿将出换美酒，与尔同销万古愁。

【注释】

［1］将进酒：《宋书》：“汉《鼓吹铙歌》十八曲，有《将进酒》曲。”《乐府诗集》：“《将进酒》古词云：‘将进酒，乘大白。’大略以饮酒放歌为言。”［2］青丝：指黑发。雪：指白发。［3］会须：正应当。［4］岑夫子：指岑征君，李白之友。丹丘生：元丹丘，李白好友。［5］钟鼓馔玉：泛指豪门贵族的奢华生活。钟鼓，指富贵人家宴会时用的乐器。馔玉，精美的饭食。［6］陈王宴平乐：曹植太和六年（232）封为陈王。曹植《名都篇》：“归来宴平乐，美酒斗十千。”平乐，观名。［7］五花马：马之毛色作五花文。千金裘：《史记》：“孟尝君有一狐白裘，直千金，天下无双。”

【鉴赏】

《将进酒》本是汉乐府的曲调之一，为劝酒而唱的歌辞。唐玄宗天宝十一年（752）李白与朋友岑征君在嵩山友人元丹丘的颍阳山居喝酒，因感叹时光流逝，自己功业无成，悲愤填膺，借《将进酒》之调抒写了自己不合时宜而又慷慨自信的情怀，充分展示出诗人傲岸和狂放不羁内心世界。

全诗由“悲”写起：时光流逝，如江河入海一去无回；人生苦短，看朝暮间青丝白雪。生命的渺小，人生的短促，似乎是无法挽救的悲剧让人叹息感伤。但李白毕竟是豪放之人，紧接着便逆转为“乐”。人生得意便无所遗憾，当纵情欢乐，切莫让金杯空对皎洁的明月，因为能够解忧的惟有金樽美酒。这便是李白式的悲哀：悲而能壮，哀而不伤，既愤慨而又极豪放。表面是在感叹人生易老，内里则在感叹怀才不遇。理想的破灭是黑暗的社会造成的，诗人无力改变，于是只能把冲天的激愤之情化做豪放的行乐之举，发泄不满，排遣忧愁。消极的外衣下裹着的是一颗渴望积极用世而怀才不遇的壮士热心。所以诗人由悲愤转狂放，转高歌。“天生我材必有用”，既是对自我价值的肯定，也流露出怀才不遇和渴望用世的复杂感情。置酒会友，乃人生快事，又恰值“怀才不遇”之际，于是诗人借题发挥，尽吐郁积在胸中的不平之气。他放声高歌：既然人生富贵不能长保，那就烹羊宰牛姑且尽情享乐。在钟鼓齐鸣中享受丰美食物的豪华生活并不珍贵，但愿永远沉醉不再清醒。自古以来那些圣贤无不感到孤独寂寞，惟有寄情美酒的人才能留下美名。陈王曹植过去曾在平乐观大摆酒宴，即使一斗酒价值十千也在所不惜，恣意畅饮。唱到兴头上，他要牵来名贵的五花马，取出价钱昂贵的千金裘，统统用来换美酒，共同来消融这无穷无尽的愁苦之情！

李白这首诗虽用了旧题，却能跳出前人窠臼，自创新意，把饮酒和对黑暗现实的批判结合起来。情感由悲转喜、转狂放、转激愤、再转狂放，最后归结于“万古愁”，回应篇首，让人不由得叹服诗人的放诞与豪壮。但豪壮的酒话背后是如波涛汹涌般的情感。诗的开始虽有慨叹时光飞逝之意，但整首句式长短参差，节奏奔放跌宕，纵横捭阖，将对酒诗情，挥洒得淋漓尽致。诗中名句“天生我材必有用”，千古流传。

行路难［1］


李白

金樽清酒斗十千，玉盘珍羞值万钱［2］
 。

停杯投箸不能食，拔剑四顾心茫然［3］
 。

欲渡黄河冰塞川，将登太行雪满山［4］
 。

闲来垂钓碧溪上，忽复乘舟梦日边［5］
 。

行路难，行路难！多歧路，今安在［6］
 ？

长风破浪会有时，直挂云帆济沧海［7］
 。

【注释】

［1］行路难：乐府旧题。《古题要解》：“《行路难》，备言世路艰难及离别伤悲之意。多以‘君不见’为首。”［2］清酒：清醇的美酒。斗十千：一斗酒值钱十千。斗：古代量酒的容器。珍羞：珍美的菜肴。［3］箸：音zhù，筷子。顾：望。［4］太行：即太行山。《河南志》：“太行山在怀庆府城北。其山西自济源东北接河内，由武辉、林县至磁州界，绵亘数十里，其间峰谷岩洞，景物万状。虽各因地立名，其实太行一山也，为中州巨镇。”［5］垂钓碧溪：用吕尚遇文王典。传说吕尚未遇周文王时，曾在渭水的磻溪上钓鱼。梦曰：王琦注《宋书》：“伊挚将应汤命，梦乘船过日月之傍。”［6］安：哪里。［7］长风破浪：《晋书》：“宗悫少时，叔父炳问其志。悫曰：‘愿乘长风破万里浪。’”济：渡。

【鉴赏】

《行路难》共三首，写于诗人入朝被谗失意之后。这是其中第一首，天宝三年（744）李白离开长安时所作。这首诗沿用汉乐府旧题，失望与希望并存，抒发了诗人对朝廷黑暗、仕途艰难的抑郁不平的激愤之情，反映了身处逆境时的苦闷和不屈不挠的追求与探索精神，诗中矗立着这位胸怀大志而命运不济的诗人的形象。

诗的前四句写了作者面对斟满美酒的金樽和玉盘里摆满的珍美佳肴却放下杯子，停下筷子不能下咽，拔出宝剑，举目四顾，心中一片茫然的情态。接着，诗人用富于比兴意义的“冰塞川”、“雪满山”来象征自己仕途受阻的艰难处境，展示内心痛苦：想渡过黄河，却被坚冰阻塞；想登上太行，却被满山的白雪阻拦。这两句也解释了前面“心茫然”的缘由，点明题目中世路多艰的本意。但是，诗人并不甘于消沉，他从吕尚垂钓、伊尹梦日的传说中得到了启示。诗人引用吕尚、伊尹的故事正是表明自己对前途仍然抱有希望，对朝廷尚存幻想，并未完全丧失信心。然而，已往的经历和眼前的处境又使他陷入迷惘，不得不再三慨叹行路艰难，岔路这么多，今后不知将置身何处？“行路难，行路难！多歧路，今安在？”这节奏短促的感叹与发问，真实地展现了诗人的苦闷与彷徨。但李白毕竟是一位性格豪放、洒脱的人，所以诗的最后两句，又再一次挣脱精神的羁绊，从苦闷和彷徨中振作起来。他借南朝宗悫的话形容自己志向远大，对未来充满信心，坚信一定会有时来运转、施展抱负、乘风破浪的那一天，到那时要挂起高帆渡过茫茫大海——干一番轰轰烈烈的事业。本诗运用比兴手法描写人世间的坎坷，情感抒写大起大落，然而基调却豪放乐观。

关山月［1］


李白

明月出天山，苍茫云海间［2］
 。

长风几万里，吹度玉门关［3］
 。

汉下白登道，胡窥青海湾［4］
 。

由来征战地，不见有人还［5］
 。

戍客望边色，思归多苦颜［6］
 。

高楼当此夜，叹息未应闲［7］
 。

【注释】

［1］关山月：乐府《横吹曲》调名。《乐府解题》；“《关山月》，伤别离也。”［2］天山：甘肃祁连山。距长安八千余里。因汉时匈奴称“天”为“祁连”，所以祁连山也叫做天山。［3］玉门关：古代通西域要道，故址在敦煌西边，距长安三千六百里。［4］下：出兵。白登道：指汉高祖与匈奴交战，在白登山被困事。《汉书·匈奴传》：“冒顿围高帝于白登七日。”胡：这里指吐蕃。［5］由来：从来。［6］戍客：驻守边塞的士兵。［7］高楼：指高楼中的思妇。未应闲：该是不会停止的。

【鉴赏】

《关山月》是汉代乐府歌曲之一，属于“鼓角横吹曲”，是当时守边将士经常在马上奏唱的。李白这首诗在内容上仍继承古乐府，但笔法独到，翻古意而又有所创新。诗人抒写了古代边防战士的艰难困苦，谴责非正义的战争给人民带来的苦难，借以影射批判唐代统治阶级的穷兵黩武，表现了厌恶侵略和战争的主题。

诗的开头四句描写包括关、山、月三种景色在内的辽阔的边塞图景：皎洁的月亮从祁连山缓缓升起，轻轻漂浮在迷茫的云海里，长风掀起尘沙席卷几万里，玉门关早已被风沙层层封闭……诗人正是以这样一幅荒凉苍茫的万里边塞图来引发征人怀乡的情绪。中间四句，具体写边塞战争的景象和战场的悲惨残酷：白登道那里汉军旌旗林立，青海湾却是胡人窥视之地。“汉下”、“胡窥”二语，极具概括力，巧妙地点出了自古以来这里就是彼此争夺的征战之地，由此引出“古来征战几人回”的沉痛叹息。从而自然过渡到后面的描写：守卫边陲的征夫面对血雨腥风的现实，哪个不愁眉苦脸思归故里呢？进而诗人推想今夜高楼上思夫的妻子们，应该也是正在窗前彻夜难眠，叹息不已吧。这末四句与诗人《春思》中的“当君怀归日，是妾断肠时”，用的写作技法是相同的。

这首诗自然淳朴，带有北方民歌的韵味，体现了豪放的气质和感怀的情调。诗人没有把征人思妇之情写得纤弱和过于愁苦，而是一落笔便展现了一个无限广阔浩茫的境界，俯仰古今，雄浑而豪壮。

长干行［1］


李白

妾发初覆额，折花门前剧［2］
 。

郎骑竹马来，绕床弄青梅［3］
 。

同居长干里，两小无嫌猜。

十四为君妇，羞颜未尝开。

低头向暗壁，千唤不一回。

十五始展眉，愿同尘与灰［4］
 。

常存抱柱信，岂上望夫台［5］
 。

十六君远行，瞿塘滟滪堆［6］
 。

五月不可触，猿声天上哀。

门前旧行迹，一一生绿苔。

苔深不可扫，落叶秋风早。

八月蝴蝶黄，双飞西园草［7］
 。

感此伤妾心，坐愁红颜老［8］
 。

早晚下三巴，预将书报家［9］
 。

相迎不道远，直至长风沙［10］
 。

【注释】

［1］长干：地名。左思《吴都赋》刘渊林注曰：“建业（今南京）之南有山，其间平地，吏民杂居，故号为干，中有大长干、小长干。”“大长干”在越城东，“小长干”在越城西。［2］剧：游戏。［3］竹马：以竹竿当马骑。床：庭院中的井床，即打水的辘轳架。［4］始展眉：意谓情感在眉宇间显露出来。［5］抱柱信：《庄子·盗跖》记尾生等候相约女子不来，坚守信约，抱桥柱被水淹死。望夫台：苏辙《荣城知》：“望夫台，在忠州南数十里。”［6］滟滪堆（yànyùduī）：瞿塘峡口的一块巨大礁石。瞿塘峡口，冬水浅，屹然露百余尺，夏水涨，投数十丈，其状如马，舟人不敢进。谚云：“滟滪大如马，瞿塘不可下，滟滪大如袱，瞿塘不可触。”［7］蝴蝶黄：据说春天多彩蝶，秋天多黄蝶。［8］坐：因。［9］早晚：何时。三巴：谯周《二三巴记》：“闻白水东南流，曲折三回如巴字。”《华阳国志》：“献帝建安六年，改永陵为巴郡，以固陵为巴东，安汉为巴西，是为三巴。”《小学绀珠》：“三巴：巴郡，今重庆府；巴东，今爱州；巴西，今合州。”书：信［10］不道远：不说远，即不辞远的意思。长风沙：地名，距金陵七百里，水势湍险。

【鉴赏】

长干是古代南京一个居民点。从东吴建都建业以来，长干就已成为热闹的居民区。到了唐代，长干的商人颇为有名。有了商人，自然就有商妇。长干的商人妇多起来了，反映商人妇生活的诗歌也出现了。其中最著名的就是这首《长干行》。

本诗描写一位少妇的爱情和离别的故事，抒写了少妇对出外经商的丈夫的思念。这首诗也可以归入“闺怨”一类题材里去。大凡写“闺怨”的诗，一般都是一入手就从少妇时期写起，而这首诗却别出心裁，从童年时期写起。开头六句像一组民间儿童风俗画。一个额前覆着刘海儿的小女孩，手里拿着一枝花，站在门前戏耍；一个头上扎着丫角的小男孩，跨上竹马，在小路上又跳又跑……这些寻常的“儿嬉”经过诗人的筛选、提炼，一下子晶光夺目，化为“青梅竹马，两小无猜”的成语流传至今。接着诗人叙写这对小儿女结成夫妇的情景，对只有十四岁的小新娘的娇憨情态的刻画惟妙惟肖，仿佛电影里的特写镜头。小新娘终于变成大人了，“展眉”二字，既是外貌的描写，更是心理的刻画。“愿同尘与灰”的深盟密誓，正是她“展眉”的主要原因。“常存”两句既说明自己至死不变的坚贞，又祈望夫妻永远厮守，两不分离，进一步表达她的幸福与憧憬。

然而，长干里特殊的社会结构使她害怕的事情终于到来了——夫婿外出经商。主人公既然是长干人，当然知道长江的故事，最令她担心的就是那害人的滟滪堆和令人生悲的三峡猿了。如今夫婿却偏偏到那里去了，她的忧虑与挂念可想而知。“门前旧行迹，一一生绿苔”，这是只有像长干这样的江南水乡才有的景色。从“行迹”和“绿苔”中，不难想象当时小两口依依惜别的情景，也不难推知时间的流逝。“苔深不能扫”包含着当初不忍扫，如今更是无法扫的心理状态。“落叶秋风早”，写的不仅仅是节令，更重要的是人的情感，因为只有深陷离愁别绪中的人，才会对时令如此敏感。接着诗人又用蝴蝶双飞反衬闺人的孤独。不说“西园花”却说“西园草”，不单是为了押韵，也与长干的地理环境相合。最后一句写思妇“相迎不道远，直至长风沙”，是富于浪漫主义气息的构想，因为她一个人跑七百里去迎接夫婿是不可能做到的，但却显得痴情一片，非常感人。

李白善于借鉴民歌。从《长干行》中可以看出他吸取六朝民歌的音节谐婉、语言素朴、抒叙婉转的艺术之美，但他不是刻板仿效，而是丰富和提高。《长干行》和古辞《长干曲》比较，不论思想和艺术上都大大提高一步。而且《长干行》巧妙地把抒情和叙事糅合起来，在塑造人物形象，尤其写少妇思夫的心绪方面，很有特色，细腻而生动。

玉阶怨［1］


李白

玉阶生白露，夜久侵罗袜。

却下水晶帘，玲珑望秋月［2］
 。

【注释】

［1］玉阶怨：王僧虔《技录》：“相和歌楚调十曲有《玉阶怨》。”［2］却下：还放下。玲珑：形容空明凄清。

【鉴赏】

这是一首依据曲调名的本意而作的宫怨诗，即写一女子在玉阶上的幽怨。首句写“玉阶生白露”，使人领悟到秋夜已凉。在此凉气逼人之时，伫立于石阶之上的宫女，也许有无数心事倾诉吧。由所立之处是玉阶来看，她的身份不会太低，应该是一位曾经受到过君王宠爱的女子。第二句写夜深露重，浸湿罗袜，一则续写出她的服饰美，进一步点明其身份。二则也以“罗袜”一词启发读者的联想，因为曹植在《洛神赋》中有“罗袜生尘”句，而洛神是一位绝世美人，所以诗人用“罗袜”之典暗示这位宫女同样也是一位美貌绝伦的女子。三则这句中暗藏了一个“望”字，因为夜既深而犹不离玉阶，乃至罗袜被白露所浸，必定有所期待。由她的宫女身份可以推想她是在等待君王的到来，可见久待不至，其情何堪！此句虽不着“望”字，但仍能让人感受到宫女那望眼欲穿的神态，她多么希望能看到君王身影，但是所有的期盼都落了空。后两句诗人才将“望”字推出，其实，这个“望”字在“却下水晶帘”的动作发生之前即已存在。她为何要“却下水晶帘”，仅仅是为御寒吗？水晶制作的门帘是无法御寒的。宫女只是因久望君王不见，故转而仰头远望明月，希望能从明月那里得到一丝安慰。因为这明月普照大地，也许她还能知道君王的事吧。可是仰望的结果却使她十分失望，这明月依然无声无语地放射着光芒。失望之余，她落下门帘不想再看明月，但还是身不由己地透过水晶帘向明月投去深情的目光——依旧对君王充满着期望，希望君王能像这玲珑的月色一样进入自己的空间之中。

以一道道景致来透露女主人公的心事与幽情是本诗的艺术特色与独到之处。从表面看，白露生玉阶是秋夜中的常景；露水沾袜也是日常生活中普通一景；宫女放下门帘是夜深时的寻常一幕；仰望明月更是秋夜人们习以为常的动作。然而，作者将这四个看似平淡无奇的镜头串联成章，并以一股情韵贯穿其中，再加上诗题中一个“怨”字点睛，立刻产生超越字面内涵的全新意境，将宫女的不幸与哀怨展现出出来了。

清平调词［1］
 三首

李白

云想衣裳花想容，春风拂槛露华浓。

若非群玉山头见，会向瑶台月下逢［2］
 。



一枝红艳露凝香，云雨巫山枉断肠［3］
 。

借问汉宫谁得似？可怜飞燕倚新妆［4］
 。

名花倾国两相欢，常得君王带笑看［5］
 。

解释春风无限恨，沈香亭北倚阑干［6］
 。

【注释】

［1］清平调：《太真外传》：“开元中，禁中重木芍药，即今牡丹，得数本红、紫、浅红、通白者，上因移植于兴庆池东、沉香亭前。会花方繁开，上乘照夜白，妃以步辇从。诏选梨园子弟中尤者，得乐一十六色。李龟年以歌擅一时之名，手捧檀板，押众乐前，将欲歌之。上曰：‘赏名花，对妃子，焉用旧乐词为？’遽命龟年持金花笺，宣赐翰林学士李白立进《清平乐》词三章。白承旨，宿酲未解，因援笔赋之。龟年捧词进，上命梨园子弟略约词调，抚丝竹，遂促龟年以歌之。太真妃持颇梨七宝杯酌西凉州蒲桃酒，笑领歌辞，意甚厚。上因调玉笛以倚曲，每曲遍将换，则迟其声以媚之。妃饮罢，敛绣巾再拜。上自是顾李翰林尤异于诸学士。”《通典》：“平调、清调、瑟调，皆周房中之遗声也。”［2］群玉山：《穆天子传》：“天子北征至于群玉之山。”《山海经》：“玉山，西王母所居也”。郭璞注：“此山多玉石，因以为名。”会：应。瑶台：即昆仑瑶台，传说是西王母之宫。［3］红艳：指牡丹花的艳丽。这里比喻杨贵妃之美。露凝香：指牡丹花承雨露而芳香四溢。这里比喻杨贵妃之受宠幸。云雨巫山：用宋玉《高唐赋》中典故，楚王与巫山神女欢会事。枉：徒然。［4］借问：相当于请问。可怜：可爱。飞燕：《汉书》：“赵成皇后，本长安宫人，及壮，属阳阿主家，学歌舞，号曰‘飞燕’。成帝尝微行出，过阳阿主，作乐，上见飞燕而悦之，召入宫，大幸。有女弟，复召入，俱为婕好，贵倾后宫。许后之废也，乃立婕妤为皇后。皇后既立后，宠少衰，而弟绝幸，为昭仪，居昭阳舍。”《西京杂记》：“赵后体轻腰弱，善行步进退，女弟昭仪不能及也。但昭仪弱骨丰肌，尤工语笑，二人并色如红玉，为当时第一，皆擅宠宫中。”［5］名花：指牡丹花。倾国：汉李延年《佳人歌》中有“一顾倾人城，再顾倾人国”之句，后世用来作为美女的代称，这里指杨贵妃。［6］解释：消除。这句是说，对着牡丹花和美人，即使有无限的春愁春恨，都可以消散。沉香亭：用沉香木建造的亭子，在唐兴庆宫龙池东。

【鉴赏】

清平调词三首是李白奉诏写的新乐章。三首诗时而写花，时而写人，言在此而意在彼，言有尽而意无穷。

第一首赞扬贵妃的容颜。起句连用两个比喻，以白云和牡丹比喻杨贵妃的服饰容貌美艳动人。两个“想”字一笔两到，把唐玄宗此时最为得意的“名花”与“爱妃”巧妙地联系起来：天上那多姿的彩云，犹如贵妃翩翩的霓裳，而眼前娇艳无比的牡丹，恰似贵妃的花容月貌。接下来的诗句也是笔笔是花，又句句写人。在明媚的春风中，亭槛下，那风华正茂、光彩照人，展示着造物绝妙手笔，使唐玄宗心驰神往的到底是怒放的牡丹，还是貌若天仙的美人？抑或是两者相得益彰，互相媲美？接着诗人放开笔墨，从眼前实际的景物移开，转换成天上仙境，说这样美若天仙的女子，如果不是在群玉山中见到，也只应该在瑶台仙境碰上。言外之意，这种难得的盛事，即“赏名花，对爱妃”所带来的极大的感官享受与心灵美感，不是一般的俗人所能想象的。诗人将杨贵妃比做娇艳的牡丹，又比做瑶池天女下凡，雍容华贵。

第二首写杨贵妃因貌美而备受皇上恩宠。首句以带露香艳的牡丹花来比杨贵妃，含有牡丹花承露，也如同杨贵妃受唐玄宗宠幸之意。次句用楚王和巫山神女相会的梦境，来反衬杨贵妃被玄宗宠爱之深。巫山神女和楚王只是梦中欢会，而现实中的杨贵妃则是“三千宠爱在一身”，所以连神女也不如杨贵妃幸福。最后两句又用赵飞燕受宠于汉成帝和杨贵妃相比，说赵飞燕美貌还得依靠浓妆淡抹，哪里比得了贵妃不施粉黛的“天生丽质”呢！这首诗着重从传说与历史两方面，抑古尊今，既赞美了杨贵妃的非凡气度，又突出了她在嫔妃中独一无二的地位。

第三首写唐玄宗对杨贵妃的无限宠爱。李白不再借用比喻、传说、神话等手法，而是放笔直书，牡丹乃国色天香花，杨贵妃是倾城倾国貌，诗人用“两相欢”将其与盛开的牡丹相提并论。而“带笑看”三字又将唐玄宗融入其中，使得名花、美女与君王三者合一，缺一不可。如果没有君王的关爱与恩泽，花草也罢，花容也罢，哪来如此的风光和体面？“春风”一词历来可以用作君王的代名词，所以这里是一个双关语。说君王心中哪怕有再多的烦恼，只要和贵妃一起来到这沉香亭畔的牡丹园中，也会被化解得无影无踪了。这首诗运用的艺术手法主要是比拟，以牡丹与春风的和美比拟杨贵妃与唐玄宗的恩爱，非常独到。

静夜思

李白

床前明月光，疑是地上霜。

举头望明月，低头思故乡［1］
 。

【注释】

［1］举头：抬头。

【鉴赏】

本诗写的是在寂静的夜晚思念自己的亲人。夜深寒气袭人，月光照在床前十分明亮，因思乡而难以入眠的诗人看到床前一片水银似的白色，骤然间以为是秋霜降落。这里“霜”字用得很妙，既形容了月光的皎洁，又表达了季节的寒冷，暗示了思乡的情感。如果不是大半夜还未入睡，怎会在床上感觉寒冷。诗人索性起来，抬头隔窗而望，夜空上一轮孤光。这孤寂的寒月自然引起无限惆怅，使诗人不由得低下头来沉思，愈加想念自己的故乡而黯然神伤。望月思乡，是古人旅居外地时所常有的感情。此诗即景生情，从“疑”到“举头”，从“举头”到“低头”，形象地表现了诗人的心理活动过程，以平淡的语言娓娓道来，将一幅鲜明的月夜思乡图生动地呈现在我们面前。这首诗寥寥数语便将如此一个千人吟、万人唱的主题表现得淋漓尽致，如清水芙蓉，不带半点修饰，没有任何矫揉造作之痕，一切均从心底自然流出，宛如天籁，以致千百年来脍炙人口，广为流传！

春思

李白

燕草如碧丝，秦桑低绿枝［1］
 。

当君怀归日，是妾断肠时［2］
 。

春风不相识，何事入罗帏［3］
 ？

【注释】

［1］燕：今河北北部、辽宁西南部一带，征夫所在之地。秦：今陕西，思妇所居之处。［2］怀归：想家。妾：古代妇女自称。［3］罗帏：丝织的帘帐。

【鉴赏】

李白描写思妇的诗篇有很多，《春思》便是其中之一。在古典诗歌中，“春”字通常语意双关：既指自然界的春天，又可以用来比喻男女之间的情爱。此诗标题中的“春”就包含有这两方面的意思。

此诗起笔独树一帜，开头两句没有从正面细致地刻画秦中少妇如何思念在燕地戍守的丈夫，而是以相隔遥远的燕秦两地春天景物起兴，将两地春景不同作为思妇怀人的环境和触发点。独处秦地的思妇触景生情，思念远在燕地卫戍的夫君，盼望他早日归来。萧士斌云：“燕北地寒生草迟，当秦桑低绿之时，燕草方生。”就是说燕地的春草刚刚发芽，细嫩得像丝一样，秦地的桑树已经低垂着浓绿的树枝。诗人以物喻人，当游子因春天来到而萌动思归之心时，在秦地的闺人的相思已如桑枝低垂的春末——快要断肠了。三、四句由开头两句生发而来，继续写燕草方碧，夫君必定思念自己，盼望归家，而此时秦桑已低，正是思妇“人比黄花瘦”的时候，进一步渲染了思妇的相思之苦。五、六两句，以春风掀动罗帏时思妇对春风的申斥，巧妙地展现她对爱情的坚贞。全诗虽短，内涵却是复合的，既描写了思妇对丈夫的思念，又表现了她忠于所爱、坚贞不二的情怀。

此诗在写作上在于紧绕一个“春”字，以景寄情，借助再造想象，由一女之思，构置两地之念，以看似无理之语，妙传不尽思情。末二句以埋怨春风无端来撩动她的春思来凸显其刻骨铭心的相思和对爱情的忠诚，艺术表现非常独到。

子夜吴歌［1］


李白

长安一片月，万户捣衣声［2］
 。

秋风吹不尽，总是玉关情［3］
 。

何日平胡虏，良人罢远征［4］
 ？

【注释】

［1］子夜：《唐书·乐志》：“子夜歌者，晋曲也，晋有女子名子夜造此，声过哀苦。”因属吴声曲，又名《子夜吴歌》。《乐府古题要解》：“后人因为四时行乐词，谓之子夜四时歌，吴声也。”［2］长安：今陕西西安。［3］玉关情：指对玉门关征人的思念之情。［4］良人：《孟子》：“其妻归告其妾曰：‘良人者，所仰望而终身也。’”《正义》：“妻谓夫曰良人。”

【鉴赏】

《子夜吴歌》为乐府民歌旧题，是六朝时南方著名的情歌，多抒写少女对情人的思念，表达真诚缠绵的爱情。李白的《子夜吴歌》共四首，此为第三首——“秋歌”，诗人通过妇女趁月明之夜为远行征人赶制冬衣的描写，表达了她们对亲人的无限怀念和对和平生活的迫切期盼，以及诗人对思妇们不幸遭遇的默契和同情。

诗的前四句勾勒景物，为抒情创造环境氛围：秋天的晚上，一片月光笼罩着长安的夜空，秋风萧瑟，家家户户不断传来此起彼伏的捣衣声，人们正忙着准备冬衣。所谓捣衣，其实是捣布，即把织好的布帛放在石砧上用杵捣击，使之软熟，以便缝制棉衣。诗人由景入情，由“一片月”连起“万户”，由“万户”引出“捣衣声”。从这捣衣声中，诗人想象这些妇女们是在准备为征戍的丈夫缝制征袍（《四时歌》第四首写的就是她们裁缝征袍寄往边地）。她们一面捣衣，一面怀念戍守玉门关的丈夫。“秋风”两句承上景而直接抒情：思妇的深沉无尽的情思，阵阵秋风不仅吹拂不掉，反而勾起她们对远方亲人的思念。“不尽”既形容秋风阵阵，也形容情思的悠长缠绵。这吹不断的情思又总是飞向远方，那么执著，一往情深。最后两句直接抒情议论，喊出了思妇的共同心声：什么时候才能扫平胡虏，消除战争，亲人停止远征，结束这动荡分离的生活呢？这是对胜利的渴望，更是对和平的呼唤。由于这首诗不同于一般单纯表达相思愁苦的诗，它借思妇之口，表达了当时人民大众对和平的向往，所以历来为人们所喜爱。

李白是浪漫主义诗人，诗歌以激昂豪放为主旋律，但也不乏柔情婉约之作，《子夜吴歌》当为一例。全诗先景语后情语，将秋月、秋声、秋风织成浑然的境界，见境不见人，而人情俨在。语言自然清新，流丽婉转，明白如话。

长相思二首［1］


李白

之一

长相思，在长安［2］
 。

络纬秋啼金井阑，微霜凄凄簟色寒［3］
 。

孤灯不明思欲绝，卷帷望月空长叹［4］
 。

美人如花隔云端。

上有青冥之长天，下有渌水之波澜［5］
 。

天长路远魂飞苦，梦魂不到关山难［6］
 。

长相思，摧心肝［7］
 。

【注释】

［1］长相思：六朝始以名篇。如陈后主“长相思，久相忆”，徐陵“长相思，望归难”，江总《长相思》《久离别》诸作，并以“长相思”发端。太白此篇，正拟其格。［2］长安：今陕西西安。［3］络纬：昆虫名，又名莎鸡，一名蜘蟀，俗称纺织娘。金井阑：精美的井阑。簟（diàn）：席。［4］帷：窗帘。［5］青冥：青云。［6］关山难：关山难度。［7］摧：伤。

【鉴赏】

《长相思·之一》是李白离开长安后的作品。以秋声秋景起兴，叙写男子对女子的思念。诗人通过对秋虫、秋霜、孤灯等景物的描写抒发感情。思念的美人远在长安城中，秋天纺织娘在金井阑旁边鸣叫，微霜初降，薄霜凄凄送来阵阵寒气，竹席也显出了寒意。孤独的灯光昏昏暗暗，刻骨的思念令人欲断魂，但像花一样的美人仿佛相隔在云端！上是无边无垠的蓝天，下有清澈的绿水波澜。天长地远，关山阻隔，梦魂相见也艰难，只能卷起窗帘仰望明月空自长叹！“美人如花隔云端”是全诗的中心句，其中含有托兴意味。古代经常用“美人”比喻所追求的理想。“长安”这个特定的地点也暗示“美人”，这里是个政治托寓，表明此诗目的在于抒发诗人追求政治理想而不能的郁闷心情。诗人将意旨隐含在形象之中，隐而不露，充满含蓄的韵味。

之二

日色欲尽花含烟，月明如素愁不眠［1］
 。

赵瑟初停凤凰柱，蜀琴欲奏鸳鸯弦［2］
 。

此曲有意无人传，愿随春风寄燕然［3］
 。

忆君迢迢隔青天。

昔日横波目，今作流泪泉［4］
 。

不信妾断肠，归来看取明镜前。

【注释】

［1］素：洁白的绢。［2］赵瑟：相传古代赵国的人善弹瑟。瑟：弦乐器。杨恽书：“妇赵女也，雅善鼓瑟。”凤凰柱：瑟柱上雕饰凤凰形状。吴均诗：“赵瑟凤凰柱。”蜀琴：鲍照有“蜀琴抽白雪”的诗句。白居易：“蜀琴安膝上，《周易》在床头”句。李贺“吴丝蜀桐张高秋”，注云：“蜀中桐木宜为乐器，故曰蜀桐。”蜀桐实即蜀琴。古人诗中常以蜀琴喻佳琴。鸳鸯弦：相传蜀人司马相如善鼓琴，有“鸳鸯弦，以雄雌也”。［3］燕然：《后汉书》：“燕然山，去塞三千里，即燕支山。”［4］横波：目斜视如水之横流也。形容眼神流动。

【鉴赏】

《长相思·之二》以春花春风起兴，描写女子对男子的思念。诗人写道，夕阳西下暮色朦胧，花蕊笼罩轻烟，皎洁的月光似洁白的纱绢，女主人公却因思念情郎无法入眠。她望月怀思，抚琴寄情，想再弹奏蜀琴，又怕触动鸳鸯弦。祈愿琴声能随着春风，送到远在燕然的情郎身边。由于相思苦，她过去顾盼含情的眼睛，今天成了泪水的清泉。全诗通过描写人物的具体活动，利用推想等手法表达人物的心情。含蓄婉约，缠绵悱恻，感人至深。

秋浦歌十七首（其十五）

李白

白发三千丈，缘愁似箇长［1］
 ？

不知明镜里，何处得秋霜！

【注释】

［1］箇（gè）：“个”的繁体，作“此、这”解；亦可作“一个”解。

【鉴赏】

这是一首抒愤诗。诗人以奔放的激情、浪漫的手法塑造了一个自我形象，把积蕴极深的怨愤和抑郁宣泄出来，发出了强烈的感人之情。

上联似大潮奔涌，劈空而来，似火山爆发，骇人听闻。单看首句，真叫人无法理解，白发怎么能有“三千丈”呢？次句却豁然点醒，原来“三千丈”的白发是因“愁”而生、因“愁”而长！愁生白发人所共知，“伍子胥过昭关，一夜之间须发皆白”，是愁的、急的。而要白发长达“三千丈”，该有多少深重的愁怨？十个字可以说有千钧重量，却都落在一个“愁”字上。以此写愁，匪夷所思！奇想出奇句，不能不使人惊叹诗人的气魄和笔力。古诗中写愁的比喻很多，有以山喻愁者，如杜甫“忧端齐终南，澒洞不可掇”；有以水喻愁者，如李颀“请量东海水，看取浅深愁”。李白独辟蹊径，以“白发三千丈”之长喻愁之深重，尤为新奇。因其兴中有比，更觉意味深长。人们不但不会因“三千丈”白发的无理而见怪诗人，相反会由衷地赞赏这出于常情而又人于入心的奇句，而且对诗人的长叹疾呼予以同情。

下联点明“白发三千丈”是因为照镜而来。能看到自己头上生了白发以及白发的长短，是因为照镜而知，上联已暗含照镜之意，下联则以秋霜之色代指白发。秋霜色白，以代指白发，似重复而非重复。秋霜具有忧伤憔悴的感情色彩，不是白发的“白”字所能兼代的。“不知”不是真的不知，也不是因“不知”而发出“何处”之问，两句都不是问语，而是激愤语、痛切语。“诗眼”就在尾句的“得”字上，如此浓愁，从何而“得”？“得”字直贯到诗人半生中所受到的排挤和压抑。其志不遂，因此而愁生白发。鬓染秋霜，亲历亲感，何由不知！诗人素有“奋其智能，愿为辅弼”的雄心，又有使“寰区大定，海县清一”的理想（李白《代寿山答孟少府移文书》），尽管屡遭挫折，未能实现，但他的志向始终不泯。写此诗时李白已经五十多岁了，壮志未酬，人已衰老，怎能不倍加痛苦？所以揽镜一照，触目惊心，发出“白发三千丈”的孤吟，使天下后世识其悲愤，并以此奇想奇句流传千古！

永王东巡歌十一首（其十一）

李白

试借君王玉马鞭，指挥戎虏坐琼筵［1］
 。

南风一扫胡尘静，西入长安到日边［2］
 。

【注释】

［1］戎虏：与下句的胡尘皆指安禄山之乱。［2］日边：皇帝的身边。

【鉴赏】

这是一首充满爱国热情，意欲舒展抱负的抒怀诗。

安禄山起兵造反，攻陷潼关、长安，唐玄宗逃亡四川，途中命其第十六子永王李磷经营长江流域。永王请李白出庐山为幕僚。李白到永王幕府以后，踌躇满志，以为可以一展平生抱负，“奋其智能，愿为辅弼”，成为像东晋谢安那样叱咤风云的历史人物。

首句就用浪漫的想象、象征的手法，塑造了盖世英雄式的自我形象。“试借君王玉马鞭”，豪迈俊逸，可谓出语惊人，比起直向永王要求军权，又来得有诗味多了。这种超凡的豪迈，不仅表现在敢于毛遂自荐、当仁不让的举措上；也不仅表现在“平交诸侯”、“不屈己不干人”的大方风仪上；还表现在“试借”二字上，诗人并不稀罕权力“玉马鞭”本身，不过借用一次罢了。

要指挥战争，必须拥有军权，这是极普通的常识。一到诗人笔下，就被赋予了理想的光辉，一切都化为神奇。次句就指挥战争的从容自信而言，诗意与“为君谈笑静胡沙”略同，但境界更奇。比较起来，连“运筹帷幄之中，决胜于千里之外”都变得平常了。能自如地指挥三军将士已不失为一个高明的统帅了；而高坐琼筵之上，于觥筹交错之间“指挥戎虏”，赢得一场战争，那简直是不可思议的奇迹了。写战争而没有一丝火药味，还匪夷所思地用上“琼”、“玉”字样，这就把伏尸遍野、血流成河的战争也浪漫化和诗意化了。这又正是诗人个性的内心表达。

当时不是“三川北虏乱如麻，四海南奔似永嘉”，局面几乎不可收拾么？但有了这样的英才，一切都将变得轻而易举。“南风一扫胡尘静”，几乎转瞬之间，就使“寰区大定、海县清一”（李白《代寿山答孟少府移文书》）。以南风扫尘来比喻战争，不仅形象化，而且有所取义。古人认为南风是滋养万物之风；“南风”句也就含有兴邦复国之意，而永王的军队和大本营都在南方，用“南风”设譬也非常巧妙。

当完成如此伟大的统一事业之后，又要怎么办呢，出将入相？这不是诗人的志向。诗人一向崇拜的人物是战国的鲁仲连，实现理想后即功成身退（见李白《在水军宴赠幕府诸侍御》）。末句诗人再一次表达了这一理想，而且以此推及永王。“西人长安到日边”不但意味着“谈笑凯歌还”，还隐含着诗人功成弗居、功成身退之意。诗人没有看到，永王李磷是个想取代父王皇位的野心家，在他那浪漫的心目中，永王同样被理想化了。

李白第二次的从政活动最后以悲惨的失败告终，但他燃烧着的爱国热情却并不因此减色。

在唐人绝句中，像本诗这样饱含政治热情，把干预现实和追求理想结合起来，运用浪漫主义手法创作的作品，确属不多见。全诗形象飞动，词气夸张，写得兴会淋漓，如今我们读到，仍凛凛而有生气。

峨眉山月歌

李白

峨眉山月半轮秋，影入平羌江水流［1］
 。

夜发清溪向三峡，思君不见下渝州［2］
 。

【注释】

［1］影：月亮在水中的倒影。平羌江：又名青衣江，源出四川芦山境内，经峨眉山东北面流入乐山县城入岷江。［2］发：出发。君：一说指峨眉山月，《唐诗别裁集》说：“月在清溪、三峡之间，半轮亦不复见矣。‘君’字即指月。”一说指同住峨眉山的友人，则诗中山月兼为友情之象征。

【鉴赏】

本诗是青年李白初离蜀地时所作，意境明朗，音韵流畅。

上联的意境可谓空灵入妙。

首句用一个倒装句点明蜀地秋高气爽，峨眉山月色光明。“秋”字入韵，既点出了远游的时令是在秋天，又形容了月色之美，诗人信手拈来，天然自成。月亮只有“半轮”，使人联想到青山吐月的优美意境。

次句的“影”指月亮在江水中的倒影。“人”和“流”两个动词构成联动式谓语，意在说明月影映入江水，又随江水流去。当然不会是真的流走了，而是被流动的江水扯成了一长溜的碎片，看起来像在流动。这个“流”字，是非常传神的，只有亲历其境，才会看到月影随江水流走的妙景。所以次句不仅写出了月映清江的美景，同时暗点了秋江行船之事。

下联的人情实在令人陶醉。

次句景中已暗示有人，第三句中人已完全露面：作者正连夜从清溪驿乘船出发，从青衣江进入岷江，向三峡驶去。“仗剑去国，辞亲远游”的青年，乍离故土，对故乡故人不免恋恋不舍。江行见月，如见故人，让千里月光寄托我的乡思吧！

末句说，我虽然再三思念我的友人，可是仍然不得相见，只好任船随江流，直下渝州了。依依惜别的无限情思，在这里用七个字表达出来，可谓语短情长。

峨眉山——平羌江——清溪——三峡——渝州，诗境就这样渐次为读者展开了一幅千里蜀江旅行图。除“峨眉山月”之外，诗中没有更具体的景物描写；除“思君”之外，也没有更多的抒情。然而“峨眉山月”这一集中的艺术形象贯穿于整个诗境，成为诗情的传媒。由它引发和传递的意蕴相当丰富：山月与诗人万里相随，夜夜可见，使“思君不见”的感慨更加深沉；明月可亲而不可近，可望而不可即，更是思友之情的象征。凡咏月处，皆是抒发江行思友之情处。

再者，诗人突破了绝句因短小而无法表现时空变化的限制，使这首短诗所表现的时间与空间跨度达到了驰骋自由的境地。二十八字中地名凡五见，共十二字，这在万首唐人绝句中是仅见的，并且人们读时还不觉得其重复。其原因就在于：诗境中无处不浸透着诗人的江行体验和思友之情，无处不贯串着山月这一具有象征意义的艺术形象。这就把广阔的空间和较长的时间统一了起来。还有，诗中地名的处理也富于变化。“峨眉山月”、“平羌江水”是将地名附加于景物，是虚用；“发清溪”、“向三峡”、“下渝州”则是实用，且在句中位置也有所不同。这样，读起来也就不着痕迹，妙入化工。

赠孟浩然

李白

吾爱孟夫子，风流天下闻［1］
 。

红颜弃轩冕，白首卧松云［2］
 。

醉月频中圣，迷花不事君［3］
 。

高山安可仰，徒此揖清芬［4］
 。

【注释】

［1］夫子：古代对男子的敬称。［2］红颜：指年轻的时候。轩冕：指官职，《庄子·缮性》：“今之所谓得志者，轩冕之谓也。轩冕在身，物之傥来，寄也。”轩：车子；冕：高官戴的礼帽。卧松云：指退隐山林。［3］醉月：月下醉酒。中圣：中酒，就是喝醉的意思。事君：伴随在皇帝身边。［4］安：岂。徒此：惟有在此。清芬：指美德。

【鉴赏】

此诗大约写于李白寓居湖北安陆时（727-736）。这一时期，李白常到周围各处游历，与孟浩然相识并结下深情厚谊。本诗形象地概括了孟浩然隐居不仕的一生，热情赞颂孟浩然不图名利、淡泊清高的品格，表现出诗人与孟浩然深厚的情意，也从侧面展示了诗人自己的精神境界。

诗人首联点题，开门见山，直抒胸臆：我敬重孟浩然的庄重潇洒，他为人高尚，风流倜傥，闻名天下。“爱”字为全诗的抒情主线，“风流”二字是孟浩然品格气质的主要特征，因此首联从意境上统摄全篇，有提纲挈领的作用。颔联以“红颜”对“白首”，从纵的方面概括孟浩然大半生的风流情致。他少年时鄙视功名爵禄，晚年在青松白云间隐居。“卧”字活脱脱地画出一位潇洒出尘的隐士的神态，确有几分不食人间烟火的情韵。颈联以“醉月”对“迷花”，从横切面描写孟浩然在月光下饮酒常常沉醉，迷恋景色不愿意侍奉国君的隐居生活。在对于孟浩然的描写上，两联诗各有侧重，错综有致，笔法灵活，生动地刻画了孟浩然摒弃官职，白首归隐，高卧林泉，醉月中酒，风流自赏，迷花不仕，不为尘物所动的高雅形象。尾联回应首联，直接抒情，再度表现对孟夫子的景仰之意：你的品格像高山一样怎么能够仰望得到？我只能在这里向你作揖，景仰你清香的德行。

本诗以情构篇，线索分明。开头写“吾爱”之意，中间写孟浩然“可爱”之处，最终表“敬爱”之情，形成抒情——描写——抒情的结构。运用“赋”的手法而又极有情致，以一种舒展唱叹的语调，表达诗人的敬慕之情。全诗自然豪放，工整流畅，意境深远。

赠汪伦

李白

李白乘舟将欲行，忽闻岸上踏歌声［1］
 。

桃花潭水深千尺，不及汪伦送我情［2］
 ！

【注释】

［1］踏歌：脚在地上踏着节拍唱歌。［2］桃花潭：风景地，在今安徽泾县境内。天宝十四年（755），李白从秋浦（今安徽贯池）前往参观。汪伦：李白友人，住桃花潭边。李白来访时，他天天用美酒佳肴款待。

【鉴赏】

这是一首别开生面的赠别诗。作者在桃花潭游玩的日子里，受到了主人的热情款待，临走时主人又来送行，于是作者写了这首诗来送别。

诗的前半是叙事。先写要离去者，继写送行者，展示了一幅离别的画面。起句“乘舟”表明是行水道，“将欲行”表明是在轻舟待发之时，使我们仿佛见到李白站在正要离岸的小船上向人们告别的情景。

送行者是谁呢？次句不像首句那样直叙而是用了曲笔，只说听见了岸上传来的歌声。一群当地老百姓（在汪伦的带领下）踏着节拍，边走边唱前来送行来了。这似出乎李白意料，所以用“忽闻”而不用“遥闻”。这句诗虽说得比较含蓄，只闻其声，不见其人，但人已呼之欲出。

诗的后半是抒情。第三句是遥接首句，进一步说明放船地点是在桃花潭。“深千尺”非实指而是形容，既描绘了潭的特点，又为结局做了铺垫。

桃花潭水是那样的深湛，更触动了离人的情怀，难忘汪伦的深情厚意，水深情深自然地联系了起来。结句以“比物”手法形象地表达了真挚纯洁的友情。潭水已深达“千尺”，那么汪伦送李白的情谊更有多深呢？耐人寻味。如果直说汪伦之情像千尺深的潭水，便是普通的说法，诗人只一转换，妙境全现。妙就妙在“不及”二字。这后两句因不用比喻而采用比物的手法，故将无形的“情谊”变为了生动的形象，空灵而有余味，自然而又情真。此诗语言近似大白话，写法亦似白描。然其妙处，尽在三、四句之生动用比，使全诗充满了生气。

这首诗深得后人赞赏，“桃花潭水”也因之成为后人抒写离别之情的常用语，桃花潭一带也因之留下许多优美的传说和供旅游者访问的遗迹，如其东岸便有门额题为“踏歌古岸”的踏歌岸阁。

闻王昌龄左迁龙标，遥有此寄［1］


李白

杨花落尽子规啼，闻道龙标过五溪［2］
 。

我寄愁心与明月，随风直到夜郎西［3］
 。

【注释】

［1］左迁：古称贬官为左迁。龙标：今湖南黔阳，唐时属蛮荒之地。［2］闻道：听说。五溪：湘西山区五条长江支流或支流的支流，山高谷深水湍急，系雄溪、横溪、酉溪、沅溪、辰溪的总称。［3］夜郎：这里指位于湘西沅陵，古称夜郎县。龙标在夜郎西北。有人把夜郎国与夜郎混为一谈是不对的，古夜郎国指位于今贵州桐梓的一个小国。

【鉴赏】

这是一首抒怀的寄赠诗。

王昌龄与李白同负诗名，因生活小节问题而被贬南方蛮荒之地为龙标县尉。李白听到此消息后，写下这首充满同情和关切的诗篇遥寄于王，是非常好理解的。

首句写景兼点时令。景物中独取漂泊无定的杨花和叫着“不如归去”的子规，即含有飘零之感、离别之恨在内，切合当时情事，也就融情入景。

首句已景中见情，次句便直叙其事。“闻道”表示听说之后的惊诧、惋惜；“过五溪”表示迁谪之荒远，道路之艰难。首联未作悲痛之语，而悲痛之情溢于言表。

第三句写诗人与王昌龄人隔两地，难以相从，而月照中天，千里可共，所以要将自己的愁心寄予明月。末句写明月之光将我的愁心漂送到夜郎以西的龙标，与你一起发愁吧。尾联两句一气相贯，抒情味十足。其意境与张若虚《春江花月夜》中的“此时相望不相闻，愿逐月华流照君”有异曲同工之妙。

全诗含三层意思：一是说在悲花伤春、子规催归的季节，你却要爬险山、涉恶水地远谪蛮荒之地，我心中充满了愁思，无可告诉，无人理解，只有将这种愁心托之于明月；二是说惟有明月能分照两地，自己和朋友都能够看见她；三是说只有依靠明月之光才能将愁心及时寄予，此外别无他法。通过诗人丰富的想象和诗意的多层表达，本来无知无情的明月竟变成了一个了解自己、富于同情心的知心人，她能够而且愿意接受自己的要求，将自己对朋友的怀念和同情带到遥远的夜郎之西，交给不幸的遭贬之人。

这种将自我的感情赋予客观事物，使之同样具有感情，也就使之人格化，乃是形象思维所形成的巨大的特点之一和优点之一。本诗就是用这种特点和优点来表达强烈的感情，并获得预期效果的特例之一。

庐山谣寄卢侍御虚舟［1］


李白

我本楚狂人，凤歌笑孔丘。

手持绿玉杖，朝别黄鹤楼［2］
 。

五岳寻仙不辞远，一生好入名山游［3］
 。

庐山秀出南斗傍，屏风九叠云锦张［4］
 ，

影落明湖青黛光。

金阙前开二峰长，银河倒挂三石梁［5］
 。

香炉瀑布遥相望，回崖沓嶂凌苍苍［6］
 。

翠影红霞映朝日，鸟飞不到吴天长［7］
 。

登高壮观天地间，大江茫茫去不还。

黄云万里动风色，白波九道流雪山［8］
 。

好为庐山谣，兴因庐山发。

闲窥石镜清我心，谢公行处苍苔没［9］
 。

早服还丹无世情，琴心三叠道初成［10］
 。

遥见仙人彩云里，手把芙蓉朝玉京［11］
 。

先期汗漫九垓上，愿接卢敖游太清［12］
 。

【注释】

［1］庐山：《太平寰宇记》：“庐山，在江州南，高三千六百六十丈，周回二百五十里。其山九叠，川亦九派。”《九江志》：“周武王时，匡裕兄弟七人皆有道术，结庐于此，仙去，空庐尚存，故曰庐山。”按：庐山，在江西南康府西北二十里。又按：南康在庐山之阳，九江在庐山之阴。卢虚舟：李华《三贤论》：“范阳卢虚舟幼真，质方而清。”肃宗时曾官殿中侍御史。［2］楚狂：《论语》：“楚狂接舆歌而过孔子，曰：‘凤兮凤兮！何德之衰？’故称凤歌。”《高士传》：“陆通，字接舆，楚人也，时谓‘楚狂’。楚王遣使者往聘，通变名易姓游诸名山，俗传以为仙去。”绿玉杖：神仙所用之杖。黄鹤楼：在江夏（黄鹤楼在湖北武昌府黄鹤矾）上。李白流放回来后先至江夏，后来庐山。［3］五岳：即东岳泰山，在山东泰安府；西岳华山，在陕西华阴；南岳衡山，在湖广衡州府；北岳恒山，在山西浑源州；中岳嵩山，在河南登封。《周礼·春官·大宗伯》：“以血祭祭社稷、五祀、五岳。”［4］南斗：即斗宿星。古代天文学认为庐山所在一带地方属于南斗的分野。屏风九叠：形容山峰重叠，状如屏风。［5］金阙二峰：《述异记》：“庐山西南有石门山，状若双阙。”二峰，即香炉峰、双剑峰。三石梁：《庐山记事》：“三叠泉在九叠屏之左，水势三折而下，如银河之挂石梁。”［6］香炉瀑布：《庐山记》：“东南有香炉峰，游气笼其上，氲氤若香烟。又南北有瀑布十余处，香炉峰与双剑峰在瀑布之旁，水源在山顶，人未有穷其源者。西为康工谷之水帘，东为开无禅院之瀑布。”［7］吴天：庐山一带地方春秋时属于吴国，故云。［8］九道：古代地志说，长江流到浔阳（九江）境内，分为九道。［9］谢公：指刘宋谢灵运。曾游庐山，有《登庐山绝顶望诸峤》诗［10］还丹：道家炼丹，烧丹成水银，积久又还水银成丹，故曰还丹。以为吃了可以成仙。琴心三叠：道家修炼的术语，意思是修身养性，达到心神宁静的境界［11］玉京：道家说大神元始天尊在天中心之上，居玉京山［12］卢敖：《淮南子》载：卢敖游于北海，见一方士，笑卢敖所见不广。卢敖欲与之同游，士人笑着答道：“我和汗漫已有约会在九垓之上，我不可以久留。”说完纵身跳入云中。“汗漫”，不可知的事物。九垓（gāi），九天之外。高诱注：“卢敖，燕人。秦始皇召以为博士，使求神仙，亡而不返。”这里反用其意，以卢敖比卢侍御，说自己愿意接卢侍御共游太空。太清：指天空，即高处。道教以玉清、上清、太清为三天。

【鉴赏】

这首诗是李白被赦后，自江夏来庐山时所作。诗分四层。首六句为第一层，从写游山上说是序曲，从思想上说应该是中心。诗人写道，我原是楚国的狂人，高唱凤歌讥笑孔丘。早晨我手执神仙的绿玉杖辞别黄鹤楼，平生最大爱好是到名山去遨游，为寻仙我不辞遥远遍访了五岳。诗人以楚狂自比，表达对政治淡漠，透露寻仙访道隐逸之心。李白很有政治抱负，但因理想不能实现，转而游名山寻仙访道。“庐山”八句为第二层，以仰视角度细吟的雄奇风光。在诗人笔下，庐山高耸入云，与天上的南斗星靠近，山的形状如屏风，好像云霞展开，山影湖光相互映衬，绮丽俊秀。既有香炉峰和双剑峰对峙，还有三叠泉的瀑布三折而下，恰似银河倒挂飞流，与香炉峰的瀑布遥遥相望。苍翠的山色映着红霞朝阳无比绚丽……“登高”八句为第三层，诗人描写登上庐山俯瞰茫茫长江水浩浩荡荡流向东方，远望万里黄云起伏，两岸的景色不断变幻，长江九条支流，翻滚着雪山般的白浪。不觉心清意畅，借谢灵运的故事，抒发盛事难再之叹，寄寓求仙访道之意。“早服”以下六句为第四层，诗人想象自己能早服仙丹，修炼升仙，到达向往的自由仙界。他向远处看去，好像看见仙人们正驾驭着彩云，手捧芙蓉到玉京山去拜天尊神。于是邀卢侍卿同游。

全诗描写了庐山“瀑布相望”、“银河倒挂”、“翠影映月”、“鸟飞不到”的奇绝风景和长江“茫茫东去”、“黄云万里”、“九派流雪”的雄伟气势，想象丰富，境界开阔，给人以雄奇的美感享受。在李白笔下，庐山是既雄伟又幽奇。写出这种境界，才与寻仙的幻想和谐一致。“遥见”二句，把希望写成实事，极富浪漫主义色彩。末句要邀卢敖一同寻仙，所以用同是姓卢的仙人代替，这是古典诗词中常用手法。

梦游天姥吟留别［1］


李白

海客谈瀛洲，烟涛微茫信难求［2］
 。

越人语天姥，云霓明灭或可睹［3］
 。

天姥连天向天横，势拔五岳掩赤城［4］
 。

天台四万八千丈，对此欲倒东南倾［5］
 。

我欲因之梦吴越，一夜飞渡镜湖月［6］
 。

湖月照我影，送我至剡溪［7］
 。

谢公宿处今尚在，绿水荡漾清猿啼［8］
 。

脚著谢公屐，身登青云梯［9］
 。

半壁见海日，空中闻天鸡［10］
 。

千岩万转路不定，迷花倚石忽已暝［11］
 。

熊咆龙吟殷岩泉，栗深林兮惊层巅［12］
 。

云青青兮欲雨，水澹澹兮生烟［13］
 。

列缺霹雳，丘峦崩摧。

洞天石扉，訇然中开［14］
 。

青冥浩荡不见底，日月照耀金银台［15］
 。

霓为衣兮风为马，云之君兮纷纷而来下［16］
 。

虎鼓瑟兮鸾回车，仙之人兮列如麻［17］
 。

忽魂悸以魄动，恍惊起而长嗟。

惟觉时之枕席，失向来之烟霞［18］
 。

世间行乐亦如此，古来万事东流水。

别君去兮何时还？

且放白鹿青崖间，须行即骑访名山［19］
 。

安能摧眉折腰事权贵，使我不得开心颜［20］
 ！

【注释】

［1］天姥：山名，在浙江新昌东。《一统志》：“天姥峰，在台州天台西北，与天台山相对。其峰孤峭，下临嵊县，仰望如在天表。”［2］海客：航海者。瀛洲：瀛（yíng），传说海中三神山之一。《十洲记》：“瀛洲在东海中，地方四千里。”信：确实。［3］越：指今浙江一带。明灭：时亮时暗。［4］赤城：山名，在浙江天台北。［5］天台：山名，在浙江天台北，与天姥相对。［6］镜湖：在今浙江绍兴。《述异记》：“越州（今绍兴）镜湖，世传轩辕铸镜湖边，因得名。”［7］剡溪：在浙江嵊县南。［8］谢公：南朝谢灵运。他往游天姥曾投宿剡溪。［9］谢公屐：谢灵运为登山特制的木屐。《南史》：“谢灵运寻山陟岭，必造幽峻。岩障数十重，莫不备尽登蹑。尝着木屐，上山则去其前齿，下山则去其后齿。”青云梯：比喻高峻的上山石级。谢灵运《登石门最高顶》诗：“惜无同怀客，共登青云梯。”［10］天鸡：传说桃都山有树名桃都，上有天鸡，日出时则鸣，天下鸡跟随啼鸣。《天中记》：“桃都山有大树日桃都，枝相去三千里，上有天鸡。日出初照此木天鸡即鸣，天下鸡皆随之。”［11］路不定：指山路变化多端［12］殷：震动。栗：战栗，恐惧。层巅：层叠的山峰［13］澹澹（dàn）：平静貌［14］列缺霹雳：扬雄《羽猎赋》：“霹雳列缺，吐火施鞭。”应劭注：“霹雳，雷也。列缺，天隙雷光也。”《通雅》：“列缺，电光也。阳气从云决裂而出，故曰‘列缺’。”洞天：传说中神仙居住的洞府。訇（hōng）：巨大的响声［15］青冥：冥（míng），天空。金银台：传说中神仙所居，以金银装饰的楼台。郭璞诗：“神仙排云出，但见金银台。”［16］云之君：云神。此泛指神仙［17］回：运转，驾驭。如麻：形容多［18］向来：刚才［19］君：李白作此诗时准备由东鲁下吴越，此君指东鲁友人。白鹿：古人常指仙人、隐士的坐骑［20］摧眉折腰：低眉弯腰。意为奴颜婢膝。

【鉴赏】

此诗为李白名篇，题名一作《别东鲁诸公》，是天宝四年（745）李白将离开东鲁南下吴越时所作。

诗的前四句为第一层，诗人以来往于海上的人谈起仙人居住的瀛洲开篇，从而带出天姥山，描写天姥气势，落笔奇特。在诗人笔下，天姥山高耸入云，连着天际，横向天外。山势高峻超过五岳，盖过赤诚山。天台山高四万八千丈，对着天姥山也好像要向东西倾斜拜倒一样。因此诗人想梦游吴越。一天夜里，真的飞渡过了明月映照的镜湖，从向往梦游而进入真正的梦游。五至十七句为第二层，具体叙写梦游天姥山的情况：镜湖的月光照着我的影子，一直把我送到了剡溪。谢灵运住的地方如今还在，碧波荡漾，猿猴清啼。诗人穿上谢公当年特制的木鞋，攀登像青云梯一样险峻的石梯。半山腰就看见了海上的日出，空中传来天鸡的叫声。在盘旋弯曲的山路上，诗人正倚石欣赏艳丽的野花，忽然天色昏暗，熊咆龙吟，茂密的森林为之战栗，层层山峰为之惊颤。云层黑沉沉的，像是要下雨的样子，水波动荡生起了烟雾。伴随着电光闪烁和雷声轰鸣，山峰好像要被崩塌似的。这时，神仙洞府的石门訇然一声从中间裂开。虽然天色昏暗看不到洞底，但却有日月照耀着金银台。老虎弹琴，鸾凤拉车，身穿用彩虹做的衣裳的神仙们，以风为马，纷纷列队从云中下来……诗的最后六句写诗人醒后，顿觉万事皆如梦里烟霞，更加不愿屈事权贵，渴望寻仙学道。

诗人在此诗中发挥了丰富的想象力，运用夸张等浪漫主义的手法，形象地描述了情景曲折多变，惊心动魄的奇异梦境，抒发了对名山仙境的热烈向往，表现了对权贵的蔑视及对现实处境的不满。格调高昂，笔力千钧，气势磅礴。

金陵酒肆留别

李白

风吹柳花满店香，吴姬压酒劝客尝［1］
 。

金陵子弟来相送，欲行不行各尽觞［2］
 。

请君试问东流水，别意与之谁短长？

【注释】

［1］吴姬：吴地女子。这里指酒店中的侍女。压酒：用米酿酒，将熟时将酒汁压出。［2］金陵：今江苏南京。子弟：年轻人。欲行不行：要走的人（诗人自己）和不走的人（金陵子弟）。尽觞：喝干杯中酒。曹植诗：“别易会难，当各尽觞。”觞（shāng），古代喝酒用的器物。

【鉴赏】

这是一首惜别诗。诗人首先描绘出一幅令人陶醉的春光春色图。春暖花开时节，诗人即将离开金陵，独自坐在江南水村的一家小酒店里饮酒。飞扬的柳絮飘满小店。这里诗人用“柳花”暗示时当暮春，以“风吹柳花”直入店内的情景，将“金陵酒肆”置于杨柳含烟、绿遍十里长堤的芳菲世界之中。一个“香”字，把店内店外连成一片，同时又带出第二句：酒店的侍女压出新酒捧来劝客，酒香与随风吹来的百花的芳香融为一体。两句诗写得十分欢畅，意象丰美，展现了金陵之春令人陶醉的场景，为下文抒发惜别之情蓄势。此情此景，诗人依依惜别之情，不觉涌上心头。金陵的年轻朋友们来为诗人送行，相送者殷勤劝酒，不忍离别；告别者“欲行不行”，无限留恋。诗人用“各尽觞”三字，将双方的惜别之情化虚为实，体现于人物行动之中。但是正当风华正茂的诗人并没有沉溺于离别的感伤，他触景生情，就地取譬，深情地写道，请你们问问这东流的江水，离情别意与它相比究竟谁短谁长呢？诗人既像在问送行的友人，又像在询问读者，更像是情动于中而形于言的自我表白。此诗收语与“桃花潭水深千尺，不及汪伦送我情”之手法有相似之处。

此诗虽只有短短的六句，却写情饱满酣畅，寓抽象情感于具体意象之中，通过有情与无情的联结、抽象与具体的融合，使情感表达生动可感。情绵绵，意切切，句短情长，沈德潜在《唐诗别裁集》说此诗“语不必深，写情已足”。构思也十分巧妙，起伏跌宕，第一、二句造势，三、四句突转，五、六句拍合，把“留别”的情景写得活灵活现。语言清新流利，具有质朴的民歌风味，洋溢着浓郁的农家生活气息。

送孟浩然之广陵［1］


李白

故人西辞黄鹤楼，烟花三月下扬州。

孤帆远影碧空尽，唯见长江天际流。

【注释】

［1］之：去。

【鉴赏】

唐玄宗开元十三年（725），年轻的李白从四川出峡，在湖北安陆住了十年，认识了隐居在襄阳鹿门山的孟浩然。孟浩然是李白非常称赏的诗界名士，李白曾有“吾爱孟夫子，风流天下闻”的赠诗称誉之，故诗中称之为“故人”。

黄鹤楼在武汉武昌区的江边，历来是游览胜地。广陵即扬州，是唐代最繁华的都市之一，有“扬一益二”（当时的繁华都市，扬州第一，成都第二）之称。诗的开头一、二句交代送别的时间、地点。武汉在西，扬州在东，从武汉去扬州，顺流东下，自然是向西告别了黄鹤楼。这样的句子，信手拈来，毫无雕饰。第二句接得很好。他向哪里去呢？去扬州。“烟花三月”用得非常妙。它不仅是指出了离别的季节，也表达了当时的心情。“烟花”指春天笼罩在蒙蒙雾气中的绮丽景色。江南三月，风光明媚，孟浩然将去的又是繁花似锦，绣户珠帘的江南名都，怎不令人心旷神怡。这两句表面上只写了送别的人物、地点、时间和目的地，但透过字面可以清晰地感觉到诗人对作为三吴都会的扬州的无限神往。前人称此句为“千古丽句”。

后二句通过对自然景物和送别情景的描写很巧妙地表达了依依惜别的情感。楼头话别，孟浩然登船启程了。诗人依然伫立江边，目送故人所乘船只远去，渐渐消失于白云碧水之间。明丽的天空下顺流行进的“孤帆远影”，本身就具有一丝孤独感和苍凉感。别情如流水，诗人凝望着天际江流，这时只有一江汹涌的波涛，奔向碧空尽处，仿佛依依不舍去追赶远行的朋友。整幅画面情景交融，给人苍茫空阔的感觉。诗人对朋友远行的惜别深情，对于不能同游的惋惜，以及对扬州胜景的无限神往，尽在江边送别的形象当中了。

渡荆门送别

李白

渡远荆门外，来从楚国游［1］
 。

山随平野尽，江入大荒流［2］
 。

月下飞天镜，云生结海楼［3］
 。

仍怜故乡水，万里送行舟［4］
 。

【注释】

［1］荆门：即荆门山。［2］江：长江。［3］下：移下。海楼：海市蜃楼。［4］仍：频频。

【鉴赏】

这是李白从四川至湖北，在荆门送别同舟的人继续东去时写的作品。诗人远渡荆门，眼望一派壮丽的大好河山，意气风发，抒发了自己刚刚离开蜀地，“仗剑去国，辞亲远游”（《上安州裴长史书》）时的积极向上的情绪。首联交代远道而来渡过荆门，登临楚地游览。颔联描写渡过荆门山时所看到的奇妙美景：高山随着平原的出现逐渐消失，江水在一望无际的原野上奔流。诗人逼真地写出了自然景观的特征及其气象阔大，气势飞腾的神韵。颈联描写月亮在水中的倒影好像天上飞下来的一面天镜，云彩升起，变幻无穷，结成了海市蜃楼，很有奇思。它不仅表现了大自然的壮丽多姿，也反映了诗人从蜀地初到平原的喜悦心情和开阔胸襟。诗中有昼景，有夜景，可见船在荆门停了一宿以上。尾联是诗人在欣赏荆门一带的风光时，面对那流经故乡的滔滔江水所产生的思乡之情。诗人没有直接说自己思念故乡，而说故乡之水恋恋不舍地一路送自己远行，这样写来，愈发显出自己的思乡之情。

长江流过荆门，两岸再无高险之山的约束，而是浩浩荡荡，奔向无垠的原野，使人骤感天地宽广，胸怀也为之豁然开朗。诗人以清新飘逸的笔触，生动地描绘了沿江东下所见的壮阔形势和奇丽景色。全诗意境开阔，如大江奔流，格调轻快。想象瑰丽，充满了积极的生活气息。这里的山和水，都富有强烈的感情色彩，都在这“万里送行舟”的深情祝福中，化为对故乡的眷恋和对前途的憧憬。尤其是“山随平野尽，江入大荒流”成为脍炙人口的写景名句。

送友人

李白

青山横北郭，白水绕东城［1］
 。

此地一为别，孤蓬万里征［2］
 。

浮云游子意，落日故人情。

挥手自兹去，萧萧班马鸣［3］
 。

【注释】

［1］郭：古时的城有内城、外城，内城称为“城”，外城称为“郭”。［2］蓬：蓬草，遇风则被连根吹起。鲍照《芜城赋》：“孤蓬自振，惊砂坐飞。”［3］兹：此。萧萧班马鸣：萧萧：马嘶叫声。《左传》：“有班马之声。”杜预注：“班，别也。”言主客之马，将分道而萧萧长鸣，亦若有离别之憾。

【鉴赏】

这是一首送别诗，通过送别的情景，表现了诗人对朋友的深厚情谊。首联写送别的环境：青山横亘在城郭的北侧，日光照耀下的河水环绕在城郭的东方。颔联点明主题：我们即将在这里分手，你就要像孤飞的蓬草一样踏上万里征程。喻友为飘蓬，已见惜友之情；前加一“孤”字，顾念之情深矣。对朋友漂泊生涯的关切，惜别之情，溢于言外，充分表现了诗人对友人孤寂旅途生活的顾念。颈联用“浮云”、“落日”为喻，生动地表达分手时彼此的心情：空中的白云飘拂不定，仿佛你行无定踪的心绪，即将落山的太阳不忍沉没，也似我对你的依恋之情。尾联诗人化用《诗经·小雅·车攻》“萧萧马鸣”句，嵌入“班”字，以马的悲鸣，进一步渲染离别的气氛：我们挥手告别，从此各奔前程，两匹马似乎也懂得主人的心情，不忍离别同伴而萧萧长鸣……马犹不愿离群，何况人乎？以如此手法表达缱绻情谊，真是巧夺天工。

人言李白豪放洒脱，而此诗写得意致缠绵，表现了大诗人深情婉约的一面。这首送别诗，情景交融，充满诗情画意，尤其“浮云游子意，落日故人情”二句，以工整的对偶表达依依惜别之情，比喻贴切形象。清人仇兆鳌评说：“太白诗词‘浮云游子意，落日故人情。’对景怀人，意味深远。”（《杜诗详注》）对仗工整也是此诗的一大特点。以“青山”对“白水”，“北郭”对“东城”。“青”、“白”相间，色彩明丽。“横”字刻出山之静态，“绕”字画出水之动态。描摹挥洒自如，秀丽清新。全诗语言自然流畅，不事夸饰，但新颖别致，色彩鲜艳，情意宛婉转含蓄，自然美与人情美水乳交融，更有一番滋味在心头。

宣州谢朓楼饯别校书叔云［1］


李白

弃我去者昨日之日不可留，

乱我心者今日之日多烦忧。

长风万里送秋雁，对此可以酣高楼。

蓬莱文章建安骨，中间小谢又清发［2］
 。

俱怀逸兴壮思飞，欲上青天揽明月。

抽刀断水水更流，举杯销愁愁更愁。

人生在世不称意，明朝散发弄扁舟［3］
 。

【注释】

［1］谢朓楼：南齐诗人谢朓作宣城太守时建，又称谢公楼、北楼，唐末改名叠嶂楼。校书叔云：李云曾为秘书省校书郎，唐人同姓者常相互攀连亲戚，李云当较李白长一辈，但不一定是近亲。［2］蓬莱：汉时称中央政府的著述藏书处东观为道家蓬莱山，唐人用以代指秘书省。建安骨：汉献帝建安时代的诗文慷慨多气，史称建安风骨。小谢：即谢朓，与其先辈谢灵运分称大、小谢。［3］散发弄扁舟：指避世隐居。《后汉书·袁闳传》：“党事将作，闳遂散发绝世。”散发，束发并以簪贯连干冠，散发就是发不整束，解冠归隐。扁舟：小船。越亡吴后，范蠡“乘扁舟浮于江湖”，后世就以弄扁舟喻避世隐遁。

【鉴赏】

本诗于玄宗天宝末年（755）作于宣城（今属安徽）。李白素有“诗仙”之称，他的诗，诗思天马行空，豪放不羁，想象奇异，却能以此启彼，一气呵成，脉理不乱，气概凌云。本诗正是最见他这种特征的名作。

全诗以唱叹起调，抒发去日苦多，今日愁闷。因饯别友人，他秋日登上高楼，望长风飞雁，俯仰身世，感慨万端，于是对酒放歌。在这里，诗人的烦忧不是惜别，而是怀才不遇。接下来“蓬莱”二句，从谢朓楼联想到汉魏六朝的著名诗人，用以暗喻叔云和自己以及在座诸人的才学和抱负。他称赞校书叔文章老成，得两汉蓬莱之风，切建安风骨；又说自己则如建此楼的谢朓，诗文清新秀发，两人都有壮志逸兴，可共上青天揽取明月。至此，先前的烦忧在这想象中似已烟消云散。但是，这逸兴来去皆匆匆，愁思又猛然袭来，诗人以“抽刀断水水更流”起兴，抒写自己“举杯销愁愁更愁”的情怀，说明“酣高楼”反而让心中的烦愁更加深重了，不禁发出了“人生在世不称意”的感慨。这个“不称意”又对应了起首句的去日之苦和今日之烦忧，由此诗人便自自然然地有了解冠泛舟，欲与世决绝，从此浪迹江湖归隐江湖的慨叹情怀。

全诗一唱三叹，跌宕起伏，前后照应，抑扬协调，在大起大落中展示其豪放气质。这首诗还值得一提的是，写愁思却不晦黯，情绪低抑却不哀婉，诗中一系列亮色调的意象，如“长风万里”“酣高楼”“青天”“明月”等，始终涤荡着一股清越之气，令诗歌清秀神奇。在这慷慨苍凉的歌声中，我们听到的是一个崇高的心灵对庸俗社会的抗议，而不是消极颓废的哀吟。

下终南山过斛斯山人宿置酒［1］


李白

暮从碧山下，山月随人归。

却顾所来径，苍苍横翠微［2］
 。

相携及田家，童稚开荆扉［3］
 。

绿竹入幽径，青萝拂行衣［4］
 。

欢言得所憩，美酒聊共挥［5］
 。

长歌吟松风，曲尽河星稀［6］
 。

我醉君复乐，陶然共忘机［7］
 。

【注释】

［1］终南山：在陕西，东至蓝田，西至郿县，绵延八百余里，主峰在长安之南。斛斯山人：姓斛斯（复姓）的隐士。［2］所来径：下山的小路。［3］荆扉：柴门。［4］青萝：即女萝，又名松萝，地衣类植物，寄生在树木上，常自树梢悬垂，体如丝状，呈淡绿色或灰白色。［5］挥：这里是饮酒之意。［6］松风：琴曲名。《风俗通》：“河间杂歌二十一章，内有《风入松》曲。”［7］机：世俗的心机。

【鉴赏】

写这首诗时李白正在长安供奉翰林。本诗描述了诗人月夜到唐代有名的士人隐居地——长安南面的终南山造访一位姓斛斯的隐士，与他一起欣赏自然风景，畅饮美酒，放声高歌的情景。诗人在这里忘却了人间的名利，心地淡泊，享受到了生活的恬淡自适。

本诗以诗人的活动为中心，田家饮酒为题材，属于田园诗。诗人写道：傍晚从终南山上走下来，多情的月儿与我同行。回头望望刚才走过的山间小路，苍苍茫茫笼罩在一片青翠之中。与斛斯隐士携手来到他的田舍，孩童出来打开了柴门。走在绿竹掩映的幽静小路上，青萝的枝叶时时拂着我的衣裳。我们欢言笑谈，心灵得到了真正的放松。面对良宵美景，宾主频频举杯，畅饮着美酒。饮至兴头上，大家兴奋得放声高歌，用古琴弹奏松风曲，歌罢曲终已是月淡星稀的深夜。我醉得糊涂，主人也乐得癫狂，大家尽情欢乐陶醉，让世俗的奸诈心机见鬼去吧！

此诗在选材上很受陶渊明的影响。但表达方式上却与陶渊明迥异。陶渊明的诗如“暧暧远人村，依依墟里烟”、“采菊东篱下，悠然见南山”等名句大多写得平和冲淡。而李白这首诗却浓墨重彩，刻意渲染暮色苍茫中的山林美景和隐士的田家庭院的恬静，细吟“绿竹入幽径，青萝拂行衣。欢言得所憩，美酒聊共挥”，写景则色彩鲜明，融情则神情飞扬，使人如见其景其情。“长歌吟松风，曲尽河星稀”两句描写酒酣欢歌之状，笔墨凝练，情景交融，生动形象地表达了诗人遇知己时畅怀豪饮的快乐心情。

陪侍郎叔游洞庭醉后三首（其三）［1］


李白

划却君山好，平铺湘水流［2］
 。

巴陵无限酒，醉杀洞庭秋。

【注释】

［1］侍郎叔：李白的族叔李晔，时由刑部侍郎贬官岭南。［2］划却：铲除、削平。

【鉴赏】

这是一首具有独特构思的记游名篇。

乾元二年（759）春，李白因追随永王李磷获罪，被流放夜郎（今贵州桐梓），途中行至巫山，遇大赦放还。九死一生的李白喜出望外，立即赶往江夏（今湖北武汉），希望朝廷能再度用他。但活动和等待的结果使他大失所望，只好离开江夏漫游湖南。这年秋天，他在岳州（今湖南岳阳）遇见同被贬官岭南的族叔李晔，于是一同畅游洞庭湖，饮酒作乐，醉后写下三首一组五言绝句。李白才华横溢，素有远大抱负，而朝廷昏暗，使他一生蹭蹬不达。今乘酒兴数十年感愤一齐涌上心头，述诸笔端，诞生了此佳作。

上联写叔侄二人碧波泛舟，开怀畅饮之时，放眼望去，兀立在洞庭湖中的君山，挡住了湘江之水，使之不能一泻千里地直奔长江大海；就好像他人生道路上的坎坷障碍，阻碍了他的远大前程。于是，他发出奇想，要铲除君山，为湘江铺平道路，让浩浩荡荡的湘水毫无阻挡地向前奔流。实际上这是抒发他心中的愤懑不平之气。他多么希望铲除世间的不平，让自己和与自己一样怀才抱艺之士有一条平坦的大道可走啊！然而，这毕竟只是浪漫主义的奇思幻想。君山是铲不平的，世路仍然崎岖难行。“何以解忧，惟有杜康”，何如尽情地喝酒呢！下联写诗人喝醉了，从醉眼里看洞庭湖中的碧波，好像全湖的水都变成了酒，那君山上的红叶不就是洞庭之秋的绯红的醉颜吗？于是，诗人又发出了浪漫主义的新奇想：他要像君山上绯红的秋叶一样，用整个洞庭湖中无情无尽的酒来尽情一醉，借以冲去积压在他心头无边的哀愁。

全诗前后两种奇想，表面上看似各自独立，实际上却紧密相关。联系它们的纽带就是诗人壮志未酬的千古愁、万古愤。酒和诗伴随诗人一生，又都是诗人借以抒愤懑、豁胸臆的手段。只有处在这种心情下的李白，才能产生这样奇特的想象；也只有这样奇特的想象，才能充分地表达当时李白的心情。

登金陵凤凰台

李白

凤凰台上凤凰游，凤去台空江自流［1］
 。

吴宫花草埋幽径，晋代衣冠成古丘［2］
 。

三山半落青天外，二水中分白鹭洲［3］
 。

总为浮云能蔽日，长安不见使人愁［4］
 。

【注释】

［1］凤凰台：故址在南京凤台山。相传刘宋元嘉年间因异鸟集于山而建。［2］吴宫：三国时孙吴建都金陵（今江苏南京）。衣冠：指王公贵族。［3］三山：在南京西南长江边上。二水：秦淮河流经南京西汇入长江，因白鹭洲横其间而分为二支。［4］浮云：陆贾《新语》：“邪臣之蔽贤，犹浮云之障日月也。”

【鉴赏】

李白年轻时第一次来到黄鹤楼，站在楼上看长江远景，心潮澎湃，诗兴大发。怎奈“眼前有景道不得，崔颢题诗在上头”。尽管如此，李白始终没有忘记这件事，也没有忘记《黄鹤楼》这首诗。所以天宝六载（747）李白到达金陵，登临凤凰台时，用崔颢诗的韵写下了这首诗。此诗虽不及崔颢的黄鹤楼诗那么著名，但其颔联、颈联皆为千古名句。

金陵为六朝古都。诗人写登台所见，赞美长江两岸的壮美风光，感叹大自然的永恒和社会人事的迅速变迁，并由历史兴衰之叹，引出对浮云遮蔽日月，国事日非的忧虑。全诗将社会与自然、历史与现实、自然的景与个人的情完美地结合在一起，一气呵成，有着极高的艺术境界。

首联两句借凤凰台的传说写意，开篇点题。“凤去台空”象征六朝繁华已成过眼烟云，一去不复返了，而今只有长江水依然不停地流着。诗人着意突出人事之“变”，与自然界的永恒形成鲜明对比。颔联便是人事巨变的具体化。诗人借事抒情：昔日吴国巍峨的宫殿，葱郁的园圃，已经一片荒芜；东晋声势显赫、炙手可热的世家贵族也已进入坟墓，成了一抔黄土。言外之意是说沉湎于豪奢生活的帝王，热衷于权势利禄的豪门，得意一时，不过是历史上匆匆而来匆匆而去的过客。颈联承“江自流”而来，由凭吊历史遗迹而转向欣赏自然，借景抒情写意：三山矗立，被云遮雾挡，若隐若现，仅见似乎失落在天际的山尖。白鹭洲清晰可见，卧于长江之中，将江水分为两道。这两句写景气势磅礴、构思巧妙、对仗精工、佳句天成。亘古长存的自然景色，观照着历史的兴衰、人事的更迭。由此诗人想到现实，感叹浮云总是遮蔽日月，使人不能见到长安，因而内心沉痛忧郁。尾联运用象征手法抒情，以浮云蔽日象征皇帝被奸邪小人包围，贤能之士报国无门，表达对时事的忧虑。以不见长安表示远离京城，不得进见之意，抒发了作者壮志难酬之慨。

望庐山瀑布

李白

日照香炉生紫烟，遥看瀑布挂前川［1］
 。

飞流直下三千尺，疑是银河落九天。

【注释】

［1］香炉：指庐山香炉峰。峰在庐山西北，峰顶尖圆，烟云聚散，如博山香炉之状。川：平地。

【鉴赏】

这首诗写得气势磅礴。诗人将庐山一个最典型的风景点以“入乎其内，出乎其外”的大手笔，描绘得奔放空灵，有形有神。

首句写大景：一座顶天立地的香炉上，冉冉升起了一团团的白烟，缥缈于青山蓝天之间，在红日的照射下变成了紫色的云霞。这不仅把香炉峰渲染得很美，而且极富有浪漫主义色彩，为不寻常的瀑布创造了与众不同的情景。

次句写小景：远观那瀑布，像一条巨大的白练高挂于山川之间。“遥看瀑布”四字点题，“遥看”即是望；“挂前川”三字是诗人在脑海中形成的印象。这里一个“挂”字化动为静，惟妙惟肖地表现出倾泻的瀑布在“遥看”中的形象。谁能将这巨大的白练挂起来呢？“壮哉造化功”，凡人是做不到的。所以这个“挂”字也包含着诗人对大自然神奇伟力的称赞之情。

第三句承次句描写瀑布的动态之美。“飞流直下三千尺”一笔挥洒，字字铿锵。“三千尺”形容其高；一个“飞”字则把瀑布喷涌奔泻的景象生动描出；“直下”二字既描出山之高峻陡峭，又可见水流之急，那高空直落、势不可挡之状有种身临其境的感觉。

结句承第三句。诗人犹嫌未足，补上自己的想象：可能是银河水从九天之上泻落下来了吧！真是想落天外、惊人魂魄。“疑是”二字值得细品。诗人明明说得恍恍惚惚，读者也明明知道不是，但是又都觉得只有这样写，才更为生动、更为逼真。其奥妙就在于诗人前面的描写已经孕育了这一现象。你看，巍巍香庐峰藏在云霞烟雾之中，瀑布就如从云端飞流直泻、临空而落，这就自然地联想到像是银河从天而降。可见，“疑是银河落九天”这一比喻虽奇特，却必然，诗人并不是凭空想象，而是在形象的刻画中自然生发；虽是夸张，但很自然，瀑布的整个形象变得更为丰富多彩、雄奇瑰丽；虽是新奇，但很真切，既给人留下了深刻的印象，又给人以丰富的想象空间。

在七言诗句中，第五字非常重要，第五字要响。所谓响者，着力处也。这种说法于本诗最具说服力。比如一个“生”字，不仅把香炉峰写“活”了，也把山间烟云冉冉上升、袅袅浮游的景象表现出来了；一个“挂”字化动为静，比之别诗往往化静为动，可算别出心裁；一个“落”字也很精彩，鲜活地勾画出高空突兀、巨流倾泻的磅礴气势。很难设想，换掉这三个字，这首诗将不成样子了。

全诗不着一“望”，但前三句都写“望”，扣题描宏大之景；后一句是写“想”，驰骋想象并发出感叹，显示出李白那种“万里一泻，末势犹壮”的独特手法。

望天门山［1］


李白

天门中断楚江开，碧水东流至此回［2］
 。

两岸青山相对出，孤帆一片日边来［3］
 。

【注释】

［1］天门山：指安徽当涂的东梁山与和县的西梁山，两山夹江对峙，像一座天设的门户，形势非常险要，“天门”由此得名。［2］楚江：湖南、湖北、安徽为古楚国之地，流经这一段的长江被人称为楚江。回：回旋、转变。［3］孤帆：孤舟。这里的帆指代船。

【鉴赏】

这是李白又一首气势恢宏的写景诗，描绘的是从行驶的船上遥望天门山的壮阔气势和雄浑意境。

诗的前幅即从“江”与“山”的关系写起。说气势恢宏的长江猛烈地冲断了天门山，滔滔江水从中间流过；江水在向东流时，又向北打了一个回旋，水势更加澎湃。这样描写给人以丰富的联想：天门山本来是一个整体，阻挡着汹涌的江流。由于狂涛的冲击，才断开了“天门”，使它成为东西两山。在诗人笔下，长江仿佛成了有巨大生命力的事物，显示出冲决一切阻碍的神奇力量，而天门山也似乎默默地为它让出了一条通道。这是借山势描写水的汹涌。由于两山夹峙，浩阔的长江流经两山间的狭窄通道时，被迫转弯向北，激起回旋。这是借水势衬出山的奇险之貌。

诗的后两句描绘两岸连绵不断的青山，双双对对地向我身后退出，我乘坐的这一片孤舟，仿佛从太阳出来的那边驶来。这两句是一个不可分割的整体。上句写“望”中所见天门两山的雄姿，下句则点醒“望”的立脚点和表现诗人的淋漓兴致。诗人并不是站在岸上的某一个地方“遥望”天门山，而是站在“从日边来”的孤舟上，并且是在行驶途中“仰望天门山”。“出”字和“来”字用得极妙，值得细细品味：“出”字给本来静止不动的山带上了动态美，容易理解，但却少有人去考虑诗人何以有“相对出”的感受。如果站在岸上某个固定点来“望天门山”，那大概只会产生“两岸青山相对立”的静态感；反之，船行江中，望见远处的天门两山扑进眼帘，愈来愈清晰的身姿转瞬即逝，两岸青山不断迅速地向后退出的感受就非常突出了。“来”字是“出”字的补充，船在江中乘风破浪，天门山仿佛张开双臂，迎接从天边到来的远客。“出”字和“来”字，不但表现了在船行过程中“望天门山”时天门山特有的雄姿，而且寓含了船上人的新鲜、喜悦之感。隔江对峙的天门山，也对迎面向自己驶来的游船以及船上的客人表示亲切的欢迎。

全诗对景物的选取、对山水特色的把握，以及描写角度的变换和颜色的搭配，无不反映出诗人的独特观察和独特感受，也无不表现出诗人热爱自然的感情和豪放开朗的内心世界。

客中作

李白

兰陵美酒郁金香，玉碗盛来琥珀光［1］
 。

但使主人能醉客，不知何处是他乡［2］
 。

【注释】

［1］兰陵：地名，即今山东枣庄，以产美酒著名。郁金香：花草名。古代将其花用作香料。酿酒时放入郁金香，酒便呈金黄色，具有特殊香味。琥珀：树脂化石，呈黄色或红褐色，透明且具有光彩。［2］但使：只要。［5］知：觉。

【鉴赏】

这是一首旅人思乡的情感诗。他乡客愁可以说是诗歌的一个普遍的主题。李白这首诗却有意翻新，说在外旅行遇上了盛情款待自己的主人，于是开怀畅饮，再也感觉不到故乡与他乡的不同之处了。

上两句首先开门见山地点出做客地点：兰陵。再把“兰陵”和“美酒”联系起来，便扫除了别诗那种沮丧的外乡异地凄楚情绪，而带有一种使人迷恋的感情色彩。那带着浓郁的郁金香味的美酒，又是盛在晶莹润泽的玉碗里，看上去如琥珀般的光艳。诗人面对美酒，愉悦兴奋之情表露无遗了。

下两句用“但使”二字起笔，一贯到底，可以说既在人意中，又出人意外。说在人意中，是因为它符合前面描写和感情发展的自然趋向；说出人意外，是因为“客中作”这样一个似乎是暗示要写客愁的题目，在李白笔下，完全是另一种表现。这样就令诗的意境显得特别耐人寻味。诗人并非没有意识到是在他乡，当然也并非丝毫不想念故乡。但是，这些都在兰陵美酒面前被冲淡了。一种流连忘返的情绪，甚至乐于在“客中”的情绪完全支配了他。当然没有到“乐不思蜀”的程度，只是不觉得这个地方是他乡。这是本诗不同于一般羁旅作品之处。

全诗写得豁达开朗、一泻无余，充分表现了李白豪放不羁的个性，并从侧面反映出盛唐时期的时代背景。

早发白帝城［1］


李白

朝辞白帝彩云间，千里江陵一日还［2］
 。

两岸猿声啼不住，轻舟已过万重山。

【注释】

［1］白帝：《寰宇记》：“公孙述更鱼复曰白帝城。”［2］江陵：盛宏之《荆州记》：“朝发白帝，暮宿江陵，凡一千二百余里，虽飞云迅鸟不能过也。”《新唐书·地理志》：“荆州江陵府，隋为南郡，天宝元年改为江陵郡。”

【鉴赏】

在“安史之乱”期间，永王李磷在江南起兵，准备北上抗击叛军。李白被招致其幕府。不久永王被唐肃宗所杀，李白受牵连于唐肃宗乾元元年（758）被判流放夜郎。李白去夜郎是逆长江而上，第二年途经三峡到达夔州（今奉节），就遇赦得回。这首诗写于遇赦归途中，描写下江陵的舟行情景，以轻松的笔调，表达出愉快的心情。

白帝城建筑在高山之上，濒临长江，距瞿塘峡很近。诗人写此诗时已经离开夔州，船行在江中。中途回望，只见群山高耸入云天，早上告别了的白帝城，已经看不见了。天气晴朗，五彩缤纷的云霞辉映在刚才走过的地方。“彩云间”三字不仅形象鲜明，而且暗示了水流湍急，舟行速，地势高，距离远，天气好，心情舒畅。李白“早发白帝城”，诗中说“千里江陵一日还”，从文字上看是沿用《水经注》旧说，但用这样夸张的语句来表达极度兴奋的心情是很形象的。

此诗在表现舟行迅疾中，把两岸风物带出，使人如闻如见。船在江中流驶如飞，在岸边山上不断的猿声中，轻舟已飞驰过了万重山。第三、四句还有言外之意：尽管两岸猿猴苦苦地啼叫，可是我，轻舟如箭，已经越过了一切艰难险阻，前途开阔，人脱劫难，心情无比轻松。其诗句也如江流奔泻，不可遏止，极尽浪漫飘渺之美。

怨情

李白

美人卷珠帘，深坐蹙蛾眉［1］
 。

但见泪痕湿，不知心恨谁？

【注释】

［1］深坐：久久呆坐。蹙（cù）：皱。

【鉴赏】

本诗是一首以闺怨为题材的诗作，描写一位佳人苦待心上人不至，因而转爱为怨，哀婉凄恻的情态。诗人主要通过对美人的行动、表情和心理刻画来表达这一主题。诗的前两句写美人卷起珠帘，紧锁着蛾眉久久地坐着。诗人通过卷帘、深坐、皱眉等到动作、情态来刻画一个女子处于等待中的哀怨的恋爱心理。第三句描写她泪水湿成了一片。刻画人物细致生动，使这位美人由爱生怨、因爱生恨的情感变化，因心上人不来而痛苦万分，哀怨情态宛在眼前。然而，诗眼却在最后一语。诗中的美人由于对所爱之人倾注了自己全部的情感，在她的挚爱落空以后，自然要生出无穷的怨恨了。而诗人却说“不知心恨谁”，那是明知故问。读者心里非常清楚，她所恨之人便是她所爱之人，她久等不至之人。从客观效果来看，末句“不知心恨谁”还有潜台词即“不知为何恨”。诗人虽没有正面提出这一问题，但给读者留下了这样的想象空间：这女子恼恨的原因究竟何在？是男子另有新欢将她遗弃了呢，还是女子原本就是单相思呢，再或是男子本身的行动并不自由，受到家庭阻挠呢？如此等等，不一而足。这样，末句又起到了另一作用，即通过启迪读者的联想，扩大了这首小诗的内涵空间，使诗作更加含蓄不尽。所以看似直白的“不知心恨谁”，对本诗诗意的拓展却起到了相当大的作用。在这首诗中，诗人以一颗同情和理解的诗心，写出了一位女子的美丽，不仅在蛾眉，更美在一片苦涩纯真的相思之情。此正所谓状眼前之景于诗中，言有尽而意无穷。

越中览古［1］


李白

越王勾践破吴归，战士还家尽锦衣［2］
 。

宫女如花满春殿，只今惟有鹧鸪飞。

【注释】

［1］越中：今浙江绍兴，唐代属越州；春秋时代，属越国，因吴越争霸而有名。［2］锦衣：锦丝织成的华美衣服。

【鉴赏】

这是一首怀古诗。

春秋时代，吴国占据江苏一带，越国占据浙江一带。两国长期争霸南方，成为世仇，战争不断。越王勾践于公元前494年被吴王夫差打败，回到国内后卧薪尝胆，誓报此仇。公元前473年，他果然把吴国灭了。本诗写的即是此事。

诗歌不是历史小说，绝句又不同于长篇古诗，所以诗人只能选取这一历史事件中他感受最深的片断来写。诗人选取的不是这场斗争的漫长过程，而是吴败越胜、越王班师回国以后的两个插曲。

首句点明题意，写了自己在越中所怀古迹的具体内容。二、三两句写战士还家、勾践还宫的情况。消灭了敌国，报了仇雪了恨，勾践带领将士班师凯旋。由于战事已经结束，将士们都受到了赏赐，所以不穿战袍，而穿锦衣归家。只“尽锦衣”三字，就将越王及其将士们得意凯旋，充满了胜利者的喜悦和骄傲的神情烘托了出来。越王回国以后，踌躇满志，不但耀武扬威，而且荒淫逸乐。那花儿一般的美人就充满了宫殿，簇拥着他，侍候着他。“春殿”的“春”字应前面“如花”二字，并描摹美好的时光和景象，不一定是指春天。只写这一点，就把越王将过去的卧薪尝胆的往事丢得干干净净表达得非常充分了。锦衣如云、美女满宫，这是多么的繁盛、美好、热闹、欢乐！然而结句突然一转，将上面所写的繁华一笔勾销。过去曾经存在的辉煌与荣华，现在还有什么呢？人们所能看到的，只是几只鹧鸪在王城故址上飞来飞去罢了。结句所写人事的变化，盛衰的无常，以感慨出之。过去的统治者莫不希望他们的富贵荣华传之子孙万代，而诗篇却如实地指出了这种希望的无情破灭，这就是本诗的积极意义。

全诗着重在写昔日的富贵荣华，以四分之三的篇幅竭力渲染，仅以结句写今日的荒凉，遂将前面全部抹杀，转出诗意。这种通过热闹繁华场面来描写凄凉冷清，就使人更觉凄凉冷清之可叹。为了充分表达题意，诗人对全诗的艺术结构也作出了不同于一般七绝的安排。一般的七绝，转折点都在第三句里，而本诗的前三句却一气直下，直到第四句才突然转折到反面，使对比更显得强烈。前面写得愈着力，后面转得也就愈得力。这种写法，不是笔力雄健的诗人，是难以挥洒自如，达到如此妙境的。

经下邳圯桥怀张子房

李白

子房未虎啸，破产不为家［1］
 。

沧海得壮士，椎秦博浪沙。

报韩虽不成，天地皆振动。

潜匿游下邳，岂日非智勇［2］
 ？

我来圯桥上，怀古钦英风［3］
 。

唯见碧流水，曾无黄石公。

叹息此人去，萧条徐泗空［4］
 。

【注释】

［1］子房：张良字子房，汉高祖夺天下的重要谋臣。［2］下邳：今江苏邳县。张良与刺客一起在博浪沙用铁椎狙击秦始皇未中，逃到下邳潜匿。［3］圯桥：下邳县内的一座桥，张良在此桥上得师父黄石公所赠《太公兵法》一书，后来成为刘邦的军师。［4］徐泗：下邳附近的两条河流徐水和泗水。

【鉴赏】

这是李白游经下邳圯桥时写的一首怀古之诗。诗中饱含钦佩之情，颂扬辅助汉高祖刘邦夺得天下的重要谋臣张良，在称赞张良智勇豪侠的同时暗寓着李白对自己身世的感慨。

开篇四句直叙历史事件。起句“虎啸”二字指张辅佐刘邦以后其叱咤风云如虎啸龙吟的丰功伟绩。但句中却用一“未”字推繁却冗，集中笔墨描写张良发迹前的智勇，紧扣诗题。张良的祖父和父亲曾相继为韩国宰相，秦灭韩后，他立志报仇，“弟死不葬，悉以家财求客刺秦皇”（《史记·留侯世家》）。“破产不为家”五字，点出了张良素来就是一个豪侠仗义、不同寻常的人物。后二句写其椎击秦始皇的壮举。《史记》记载，张良后来“东见沧海君，得力士，为铁椎重百二十斤。秦皇帝东游，良与客狙击秦皇帝博浪沙中”。诗人把这一情节融入这几个字中。

以后四句针对以上历史事件夹叙夹议。第五句是个转折：“报韩虽不成”，惋惜力士椎击秦皇时误中副车，而令秦皇为之颤栗，赶紧“大索天下”。张良的英雄胆略，已使天地都感到振动了。张良复仇未果，遭秦皇全国通缉，于是“更姓名潜匿下邳”，而把圯桥进履、受黄石公赠书一段略去不写，只用一个“智”字暗点，暗度到第十二句的“曾无黄石公”。“岂日非智勇”不以陈述句法正叙，而改用反问之笔，顿使文气跌宕，不致平衍。后人评此写法“有飞腾之势”。这“飞腾之势”就体现在第五句的“虽”字一折和第八句的“岂”字一宕上。

最后六句李白将自己插身诗中发出感叹。第九、十两句通过长存于世的圯桥古迹，把今人（包括李白）、古人（张良和黄石公）结合起来了。诗人为何“怀古钦英风”呢？其实着眼点还是在于现实：“唯见碧流水，曾无黄石公。”这两句句法已有五律中的流水对句式。上句结合圯桥，桥下流水清澈碧绿，一如张良受书当时；岁月无常，回黄转绿，大有孔子在川曰“逝者如斯夫，不舍昼夜”之慨。下句本应该说不见张子房了，可是诗人偏偏越过张子房，而说不见张子房的老师黄石公。这是醉翁之意不在酒：当代未尝没有如张良一般有胆识英风的人物，只是没有像黄石公那样认识千里马的伯乐并加以适当点拨，传以兵书，造就“为王者师”的人才罢了。尾二句“叹息此人去，萧条徐泗空”，表面上是叹惜再没有黄石公这样的人了；实际上诗人是以曲笔自抒抱负。在《孟子·尽心下》篇里，孟子表面上是喟叹世无孔子，实质上是隐约地以孔子的继承人自负。李白的用笔，正和孟子异曲同工：谁说“萧条徐泗空”，继张良之后，当今之世，还有我李白！

夜泊牛渚怀古

李白

牛渚西江夜，青天无片云［1］
 。

登舟望秋月，空忆谢将军［2］
 。

余亦能高咏，斯人不可闻。

明朝挂帆去，枫叶落纷纷。

【注释】

［1］西江：古约指南京至今江西一段长江为西江，牛渚也在西江这一段中。［2］谢将军：东晋谢尚，今河南太康人，官镇西将军，镇守牛渚时，秋夜泛舟赏月，适袁宏在客租船中吟诵自己作的《咏史》诗，音辞都很好，遂大加赞赏，邀其前来，谈到天明。

【鉴赏】

这是李白夜泊牛渚，有感于谢尚和袁宏的历史佳话，自己怀才不遇的坷坎遭遇，抒发不遇知音之伤感的一篇沉郁悲愤的诗作。首联开门见山点明“牛渚夜泊”及其夜景：秋天月夜，舟泊牛渚，自然而然地想起同样秋月舟中，袁宏见知于谢尚的故事。诗人将无边的天宇和苍茫的西江在夜色中融为一体，渲染环境气氛。颔联由望月过渡到怀古，揭示主题。同是牛渚之地，同样是这轮明月之下，袁宏吟诵自己作的咏史诗，由于遇到谢尚而时来运转，但自己游西江，秋月依旧，那位奖掖人才的谢尚却再也见不到了，所以只能“空忆谢将军”。颈联由怀古回到现实，发出感慨：自己虽然亦能高咏，却不能像袁宏一样遇到知音，自己的政治理想也只能是像这西江之水，付诸东流了。尾联宕开写景，想象明朝挂帆远去时秋风萧瑟，两岸枫叶纷纷飘落的情景，烘托不遇知音之凄凉寂寞。

本诗写景清新隽永而不粉饰，即景生情，景中寓情，江上枫叶纷纷飘落的萧瑟画面，融进了诗人多少的辛酸和感慨。全诗抒情豪爽豁达而不忸怩作态，从胸中自然流出，浑然流畅，妙句天成。此诗虽为五律，却不讲究律诗的对偶。有人认为李白才高，放逸不羁，兴之所至，随口讽诵，不顾及对偶。王士祯给了这首诗以极高评价，他说：“或问不着一字尽得风流之说，答曰：太白诗‘牛渚西江夜……枫叶落纷纷’，诗至此，色相俱空。正如羚羊挂角，无迹可求，画家所谓逸器是也。”宋代严羽在《沧浪诗话》中说“律诗有彻首彻尾不对者，盛唐诸公有此体”，并举此诗为例。其实，把它看为古体诗也许更合适一点。

月下独酌四首（其一）

李白

花间一壶酒，独酌无相亲。

举杯邀明月，对影成三人。

月既不解饮，影徒随我身［1］
 。

暂伴月将影，行乐须及春［2］
 。

我歌月徘徊，我舞影零乱。

醒时同交欢，醉后各分散。

永结无情游，相期邈云汉［3］
 。

【注释】

［1］不解：不懂。［2］将：偕，和。［3］无情游：无情，指月亮、影子等没有知觉情感的事物，李白与之交游，故称无情游。相期：相约。云汉：天河。

【鉴赏】

《月下独酌》一共四首，这是第一首。此诗抒写了诗人孤独寂寞、以酒浇愁的苦闷心情。李白有抱负，有才能，想做一番事业，但从政的时候正值李林甫、杨国忠和皇亲贵宦们当权时期，他既得不到统治者的赏识和支持，也找不到多少知音和朋友，常常陷入孤独的包围之中。这首诗虽然以饮酒赏月为题材，但在那狂歌醉饮后面隐藏着“愁多酒更少”的忧郁和愤懑，曲折地表现了他不与统治者同流合污的高尚情怀。

诗开头用“花间一壶酒，独酌无相亲”点出一个“独”字。“独酌”乃此篇之诗眼。诗人有酒无亲，只好邀请明月和自己的影子来作伴了。这是从陶渊明的《杂诗》中“欲言无予和，挥杯劝孤影”一句化出来的，不过李白多邀了一个明月，所以“对影成三人”了。明月自然是不会喝酒的，影子也只能默默地跟随着自己。但是有这样两个伴侣究竟不至于那么孤独，就暂且在月和影的伴随下，及时行乐吧！接着诗人写歌舞行乐的情形。“月徘徊”意即月儿被诗人的歌声感动了，总在身边徘徊着不肯离去。“影零乱”意即影子也在随着自己的身体做着各种不很规范的舞姿。这时，诗人和它们已达到情感交融的地步了。所以诗人希望趁醒着的时候三人结交成好朋友，惟恐醉后要各自分散。孤独的诗人还进一步要求：“永结无情游，相期邈云汉。”“无情”既因为月亮、影子等是没有知觉情感的事物，也含有不沾染世俗关系的意思，诗人认为这种摆脱了利害关系的交往，才是最纯洁最真诚的。他在人世间找不到这种友谊，便只好和月亮、影子相约。

此诗从表面看，邀月对影，及时行乐，似乎有些消极出世的思想，但这却是诗人别具一格的表达手法。透过“我歌月徘徊，我舞影零乱”的诗句，诗人内心深处的极度凄凉孤独之感跃然纸上，而且就其对社会上人与人之间庸俗关系的厌恶与否定而言，也是非常积极的。

山中与幽人对酌［1］


李白

两人对酌山花开，一杯一杯复一杯。

我醉欲眠卿且去，明朝有意抱琴来。

【注释】

［1］幽人：隐居的名士、高人。

【鉴赏】

这是一首情景诗。

李白的饮酒诗多为酣畅淋漓之作。本诗开篇即写二人对酌的情景。“山中”，对李白来说，是“别有天地非人间”；盛开的“山花”陪伴在侧，更增添了环境的优美；眼前又是与隐士、高人对酌而非“独酌无相亲”，“幽人”当然是意气相投的友人。此情此景事事称心如意，于是乎你敬我一杯，我敬你一杯，“一杯复一杯”地开怀畅饮。次句接连重复三次“一杯”，不但极写饮酒之多，而且极写快意之至。使人仿佛看到那痛快淋漓的饮酒情景和兴高采烈地相互劝饮的声音。尾联写由于贪杯，诗人酩酊大醉了，玉山将崩，于是打发朋友先走。“我醉欲眠卿且去”，话很直率，却活画出饮酒者酒酣耳热的情态，也表现出对酌者双方是忘我之交，不分彼此，不讲客套。尽管颓然酣醉，诗人还余兴未尽，招呼“友人”“明朝有意抱琴来”，表现了一种超凡脱俗的狂士与友人间的真挚感情。那种憨厚正直、恣情纵饮的神情，招之即来、挥之即去的声气，不拘礼节、自由随便的态度，展现了独具特点的友人形象。

本诗的艺术表现也有个性之处。盛唐绝句已经律化，且多含蓄不露、回环婉曲之作，与古诗歌行全然不同。而本诗却不就声律，又词气飞扬。一开始就有一往无前：不可羁勒之势，这纯是歌行风格。惟其如此，才将那种极快意之情表达得酣畅淋漓。这与通常的绝句不同，但它又不违反绝句的艺术法则，即虽豪放却非一味发露，仍有波澜、有曲折，或者说直中有曲意。前二句极写一杯复一杯地痛饮，第三句忽然来一转折说到醉了想睡觉，请君离去，是诗情的一顿宕；在遣君离去之际又与之婉定后约，相邀改日抱琴再来，一边饮酒一边弹琴，是诗情的又一顿宕。如此造成擒纵之致，所以能于真率的举止谈吐中，将一种深情曲曲地表达出来，自然有味。本诗直在全写眼前景口头语，曲在其内含的情意和心理，即有信口而出、率直天真的妙处，又不一泻千里、一览无余，故能令人回味无穷。

本诗的语言特点，在口语化的同时又不失其为经过提炼的文学语言，隽永有味。如“我醉欲眠卿且去”二句明白如话，却又是化用了一个典故。《宋书·隐逸传》：“（陶）潜不解音声，而畜素琴一张，无弦，每有酒适，辄抚弄以寄其意。贵贱造之者，有酒辄设。潜若先醉，便语客：‘我醉欲眠，卿可去。’其真率如此。”诗中几乎是套用陶潜的原话，正表现出一种真率脱略的风度。而尾句的“抱琴来”也显然不是着意于声乐的享受，而重在“抚弄以寄其意”，以尽其兴。

与史郎中钦听黄鹤楼上吹笛［1］


李白

一为迁客去长沙，西望长安不见家［2］
 。

黄鹤楼中吹玉笛，江城五月落梅花［3］
 。

【注释】

［1］史郎中钦：郎审史钦，李白的朋友。［2］迁客：左迁之客，即被流放的人。［3］落梅花：梅花在初春开放后落地。又《梅花落》本为古人用笛声吹奏出的曲调名。

【鉴赏】

这是一首情景诗。系李白于乾元元年（758）流放夜郎途经武昌时游黄鹤楼，与友人在楼上听吹笛时有感而作。

上联写西汉的贾谊因指斥时政受到权臣的谗毁，被贬官长沙，为长沙王太傅。而李白也因永王李磷事件受到牵连，被加以“附逆”的罪名流放夜郎，所以诗人引贾谊为同调。“一为迁客去长沙”，就是用贾谊的不幸来比喻自身的不幸，流露出无辜受害的极大愤懑，也含有自我辩白之意。下联写政治上的打击，并没有使诗人忘怀国事。在流放途中，他频频“西望长安”，这“望”，既有对往事的回忆，又有对国运的关切和对朝廷的眷恋。然而，长安城万里迢迢，对迁谪之人是多么遥远，多么隔膜啊！望而不见，不免感到惆怅。因听到黄鹤楼上吹奏《梅花落》的笛声，感到格外凄凉，仿佛初夏五月的江城也梅花满地。

在表现手法上，梅花是寒冬开放，冬尽梅落；梅花景象虽美，但却给人以凛然生寒的感觉。五月初夏，当然是没有梅花的，但一听到吹奏《梅花落》的曲调，便仿佛看到了梅花满天飘落的景象。这正是诗人冷落心情的写照。由乐声联想到音乐形象的表现手法，就是诗词评论家所说的“通感”。诗人由笛声想到梅花，由听觉诉诸视觉，通感交织，描绘出与冷落的心境相吻合的苍凉景色，从而有力地烘托了去国怀乡的悲愁情绪，使人联想到邹衍下狱、六月飞霜的传说。

在艺术结构上，诗中写听笛之感，却没有按闻笛生情的顺序去写，而是先有情而后闻笛。前半诗捕捉了“西望”的典型动作加以描画，传神地表达了怀念帝都之情和“望”而“不见”的愁苦；后半诗才点出闻笛，从笛声化出“江城五月落梅花”的苍凉景象，借景抒情，使前后情景相生，极具特色。

听蜀僧溶弹琴

李白

蜀僧抱绿绮，西下峨眉峰［1］
 。

为我一挥手，如听万壑松［2］
 。

客心洗流水，馀响入霜钟［3］
 。

不觉碧山暮，秋云暗几重。

【注释】

［1］绿绮：琴名。晋傅玄《琴赋序》：“蔡邕有绿绮，天下名器也。”［2］一：加强语气的助词。挥手：指弹琴。［3］流水：相传春秋时钟子期能听出伯牙琴中的曲意，时而是志在高山，时而是志在流水，伯牙乃许为知音。见《列子·汤问篇》。这句是说，客中的情怀，听了“高山流水”的曲意，为之一洗。霜钟：指钟声。《山海经·中山经》：“丰山有钟九耳，是知霜鸣。”郭璞注：“霜降则钟鸣，故言知也。”入霜钟：余音与钟声交流，喻入知音者之耳。

【鉴赏】

此诗写于远离四川的地方，所以说“蜀僧”，说“客心”。全诗是写听蜀地一位和尚弹琴，极赞琴声的美妙动人，同时也寓有人生难得一知音的感慨和对故乡的眷恋。首联写四川一位僧人抱弹名琴绿绮，他来自故乡巴蜀的峨眉峰。颔联描写弹琴：他为我挥手弹奏了名曲，我好像听到万壑松涛雄风。诗人用如天风涌动，万马千军，足以动魄惊心的气势磅礴的万壑松涛声比喻琴声，将弹者的高超技巧和杰出的音乐才能都生动地表现出来，并给读者以丰富的驰骋想象的空间，情味悠长。颈联写琴声荡涤胸怀，使人心旷神怡，回味无穷。高山流水音调洗去了诗人客中的情怀，袅袅余音融入秋天霜钟。诗人既写了蜀僧感人的音乐力量，也借以表达了彼此互为知己的美好情意。尾联写聚精会神听琴，而不知不觉青山已披暮色，秋云也似乎暗淡了几重！反衬弹琴的高妙迷人。

唐诗中有不少描写音乐的佳作，李白此诗则有自己的独到之处，那就是着重写听琴时的主观感受，而不是对琴声做客观细致的描写。此诗直接描写琴声只有一句话：“如听万壑松”。诗人以大自然的万壑松涛声作比，把抽象的琴声描绘得极为形象。接着通过自己的感受，写正是这种浩壮澎湃的声音，洗去了他客居他乡的愁思，从而进一步渲染琴声之不同凡响。而且在尾联以碧山、秋云景色的描写进一步把琴音所表现的意境衬托得更加生动、鲜明，同时深情地抒发琴声给予诗人的他乡遇知音的感慨和对故乡的思念。全诗一气呵成，明快畅达。

哭晁卿衡［1］


李白

日本晁卿辞帝都，征帆一片绕蓬壶［2］
 。

明月不归沉碧海，白云愁色满苍梧［3］
 。

【注释】

［1］晁卿衡：即晁衡，卿是尊称。晁衡又作朝衡，日本人，原名阿倍仲麻吕。唐开元五年（717），随日本第九次遣唐使团来中国求学，学成后留在唐朝廷内作官，历任左补阙、左散骑常侍、镇南都护等职，与当时著名诗人李白、王维等友谊深厚，曾有诗篇唱和。天宝十二年（753）晁衡以唐朝使者身份随同日本第十一次遣唐使团返回日本，途中遇大风，传说被溺死。李白此诗就是在听到这个消息后写下的。实际上这次海难晁衡并未被溺死。他随风浪飘至海南岛，辗转回到长安，继续仕唐，于大历五年（770）卒于长安。［2］蓬壶：即传说中的蓬莱仙岛。这里泛指海外三神山，以扣合晁衡归途中岛屿众多的特点。［3］苍梧：指郁洲山。据《一统志》载，郁洲山在淮安府海州朐山东北海中。

【鉴赏】

这是一首悼亡诗。

诗题中的“哭”字，表现了诗人失去好友的悲痛和两人间超越国籍、民族的真挚感情，令全诗笼罩着一层哀惋悲伤的气氛。

一、二句就直接点明了所哭的人和事。起句诗人回忆起不久前在长安都城里欢送晁衡返回日本时的盛况：唐玄宗亲自题诗相送，好友们也纷纷赠诗，表达美好的祝愿和殷切的希望。晁衡也写诗答赠，抒发了惜别之情。次句紧承起句，诗人思绪由近及远，凭借想象，揣度着晁衡在大海中航行的种种情景。“征帆一片”写得真切传神。船行驶在辽阔的大海中，随着海浪上下颠簸，时隐时现，远远望去，恰如一片树叶漂浮在水面。“绕蓬壶”三字放在“征帆一片”之后更是微妙。将海外仙山比作岛屿众多的日本，用“绕”字应孤帆，弯弯曲曲的航线似在漂泊无定，亦隐含了晁衡将要遇害。

三、四两句诗人用比兴的手法，对晁衡作了高度评价，表达了诗人对友人的无限思念之情。第三句写晁衡遇难，明月象征着晁衡品德的高洁，而晁衡溺海身亡，就如同明月沉沦于湛蓝的大海之中。意景深邃，艺术境界也清丽幽婉，与次句中对征帆远船环境的描绘结合起来，显得自然而又贴切，令人产生无限的惋惜和哀思。尾句以景写情，寄兴深微。晁衡的不幸，不仅使友人悲痛万分，连天宇也好似愁容满面，层层白色的愁云笼罩着海中的苍梧山，沉痛地悼念着晁衡的仙去。诗人在这里以拟人化的手法，通过写白云的愁来表达自己的愁，使诗意更加曲折含蓄，也就把悲伤的气氛渲染得更加浓厚，令人回味。

诗忌浅而显。诗人在本诗中把友人不幸逝去、自己极度悲痛的感情用优美的比喻和丰富的联想，表达得含蓄、曲折、丰富，体现了不落俗套的非凡艺术才能。在本诗中还可体味到诗人清新自然、浪漫飘逸的艺术特色和豪放风格。虽为悼亡诗，却能寄哀情于景物，借景物以抒哀情，显得极潇洒。


刘眘虚

刘眘（shèn）虚（生卒年不详），字全乙，江东人，一说洪州新吴（今江西奉新）人。与贺知章、包融、张旭齐名，称“吴中四友”。开元十一年（723）进士。曾任崇文馆校书郎，夏县令。喜与山僧道侣交游，流落不偶，年寿不长。殷璠《河岳英灵集》称其诗“情幽兴远，思苦词奇，忽有所得，便惊众听”。诗风颇近孟浩然。《全唐诗》录其诗一卷。

阙题［1］


刘眘虚

道由白云尽，春与青溪长。

时有落花至，远随流水香。

闲门向山路，深柳读书堂。

幽映每白日，清辉照衣裳。

【注释】

［1］阙：同“缺”。

【鉴赏】

本诗名“阙题”是指本来有题目，只是在以后的流传过程中遗失了，与“无题”不同。不过，据人考证，这首诗的原题为《归桃源乡》。桃源山在今江西靖安境内，是刘眘虚的隐居之处。如果这个考证属实，那么这首诗就是写作者在桃源山的隐居之处和他那隐退闲适的意趣。

“道由白云尽”，是说悠长的山道在白云缭绕之处尽了。这里说“尽”其实是“不尽”，因为“由白云”而“尽”其实只是由白云遮挡住了，路并没有真正地“尽”。“春与青溪长”，“春”怎么会“与青溪长”呢？其实是说沿着清溪一路走来，溪的两边都是鲜花盛开，芳草萋萋，到处是盎然的生机，当然是“春与青溪长”了。这个“长”字使得春天有了具体的形象。“时有落花至，远随流水香”是说清溪中不时地有花瓣落在水上，随水漂了下来，散发着缕缕幽香。这是“春与青溪长”一句的具体写照。一个“至”字和一个“随”字将落花拟人化，使落花也具有了生命和灵性似的，使人觉得落花似乎在迎接人似的，而且随着流水环绕在人的身旁。这四句似乎只是在写景，但写的是诗人隐居之处的景，因而隐含着诗人的生活情趣与感情。“白云”、“青溪”、“落花”、“流水”无一不映衬着作者的闲适心境。

“闲门向山路，深柳读书堂。”这两句已写到了作者隐居之处的具体环境：常常关着的门朝着山路，浓密的柳林中掩映着作者读书的地方。这里具体地写到了作者隐居之地的恬静、幽雅。“幽映每白日，清辉照衣裳”是说阳光透过树木的枝叶照射进书斋之中，淡淡的光线落在诗人的衣服上。


王湾

王湾（生卒年不详），洛阳人。玄宗先天元年（712）进士。开元初（713）为荥阳主簿。时马怀素请校正群籍，分部撰录，他被选参预其事。他的诗在当时很负盛名。曾往来吴楚间，与綦毋潜交情深厚。后终洛阳尉。《全唐诗》录存其诗十首。

次北固山下［1］


王湾

客路青山下，行舟绿水前。

潮平两岸阔，风正一帆悬。

海日生残夜，江春入旧年。

乡书何处达，归雁洛阳边［2］
 。

【注释】

［1］次：本指长途中的暂留，这里指停泊。［2］乡书：家书。

【鉴赏】

北固山，在今江苏镇江之北。这首诗是作者游吴中之时，在北固山下停泊时所作。诗人通过对江南秀丽景色和自己的处境的描写，表现了自己的思乡之情。

“客路青山下，行舟绿水前”是说作者乘舟路过青山之下，舟行在碧绿的江水之上。“青山”当指北固山。这两句紧扣题目，写出了自己的羁旅之情。“潮平两岸阔，风正一帆悬。”前一句是说，潮水上涨几乎与两岸拉平了，诗人向两岸望去觉得江面特别宽阔。这里“两岸阔”是“潮平”的结果。后一句是说，船行在江中，江上的顺风徐徐吹来，船行得平稳而快速。这句诗中的“正”和“悬”两字用得很好，写出了江风的和缓和船的平稳感。“海日生残夜，江春入旧年”这两句是至今流传、脍炙人口的佳句。殷瑶在《河岳英灵集》中说：“‘海日生残夜，江春入旧年。’诗人已来少有此句。张燕公（张说）手题政事堂，每示能文，令为楷式。”张说的称赞并非虚美之辞，这两句确是余味无穷的佳句。此句所以佳，因其入情入理，缜密细致，言人所未能言者，且发语警策，不可替换。天将明未明之时，长江下游宽阔的江面上，一轮红日冉冉升起；旧年将尽未尽之时，江南的物候已带来春的气息。就在新的一年快要到来之际，诗人却依然漂泊于孤舟之上，怎能不产生羁旅之思呢？因而，作者在见到春天雁群北归之时，便想起了鸿雁传书的故事。他的故乡在北方的洛阳，鸿雁北归的时候大概要经过他的家乡吧！

全诗意境开阔而美丽，对仗工整，炼字颇见功底，第五、六句尤为佳美。


崔颢

崔颢（？-754），汴州人（今河南开封）。开元十一年（723）进士，天宝中期任司勋员外郎。在当时即享有盛名，与王昌龄、高适、孟浩然、王维等人并列。早期诗浮艳轻薄，后曾在河东军幕中任职，诗风变得雄浑奔放。殷皤《河岳英灵集》评：“颢年少为诗，名陷轻薄。晚节忽变常体，风骨凛然。一窥塞垣，说尽戎旅。”

黄鹤楼

崔颢

昔人已乘黄鹤去，此地空余黄鹤楼［1］
 。

黄鹤一去不复返，白云千载空悠悠。

晴川历历汉阳树，芳草萋萋鹦鹉洲［2］
 。

日暮乡关何处是？烟波江上使人愁［3］
 ！

【注释】

［1］黄鹤楼：位于湖北武汉武昌蛇山黄鹤矶上。相传古代仙人子安乘黄鹤经过这里，又传仙人费文祎曾在此驾鹤登仙。［2］汉阳：武汉三镇之一。鹦鹉洲：位于武昌城西南的长江中。［3］乡关：故乡。

【鉴赏】

黄鹤楼是登临游览的胜地，崔颢题诗表达了吊古怀乡之情。

前四句描写登临怀古。昔日的仙人已乘黄鹤离开了，此地只空余一座黄鹤楼，黄鹤一去不再回来，朗朗碧空千百年来只有白云悠悠。一座历史悠久的古楼，一段美丽的神话传说，几分繁华与热闹逝去后的失落与惆怅。诗人围绕黄鹤楼的由来反复吟唱，似脱口道出，语言俗白，却一气呵成，文势贯通。一座空空的黄鹤楼因而呈现出深厚的文化底蕴，一次寻常的登临化为追古抚今的慨叹。

后四句写站在黄鹤楼上的所见所思。眼前美景如画，内心乡愁难抑。“晴川历历汉阳树，芳草萋萋鹦鹉洲”是形象而直观的描绘：晴朗的大地，远方汉阳的绿树历历在目；鹦鹉洲上，萋萋芳草如茵。开阔的视野，生机勃勃的明媚风光，作为远景衬托出黄鹤楼远眺汉阳、俯瞰长江的挺拔气势。“日暮乡关何处是？烟波江上使人愁”是即景生情，薄暮的柔美与思乡的幽怨交织在一起：黄昏的雾霭悄悄地在江心聚集，乡愁也在诗人的心中涌起；江面水气氤氲，乡愁依附在缥缈的烟波中。日暮烟波与悠悠白云相照应，形成一个悠远渺茫的意境。

这是一首七言律诗，但并不遵守七言的格律，不讲究平仄对偶，全诗笔随意转，情感真挚而气势奔放。诗中的物象与诗人的感情融为一体，起伏曲折，使诗的意蕴丰满而自然。

这首诗在当时就很有名，传说李白登黄鹤楼，有人请他题诗，他说：“眼前有景道不得，崔颢题诗在上头。”

长干行［1］
 二首

崔颢

君家何处住？妾住在横塘［2］
 。

停舟暂借问，或恐是同乡。

家临九江水，来去九江侧［3］
 。

同是长干人，生小不相识［4］
 。

【注释】

［1］长干行：属南朝乐府《杂曲歌词》。长干，里弄名。在南京。崔颢原诗共四首。此选第一、二首。［2］横塘：《一统志》：“吴自江口沿淮筑堤，谓之横塘。在今应天府。”即今南京。［3］九江：指长江中下游。［4］生小：自小。

【鉴赏】

这是一段青年男女的相悦之词。其一是女子问，其二是男子答。

江水滔滔，舟船不息，两艘船偶然相遇，船中的女子问另一船中的男子：“您家住在哪里？我家住在横塘。”素昧平生，贸然相问，还自报家门，足见女子已对男子心生好感。但又不想让男子觉得自己太唐突，太冒昧，于是补上一句：“暂时停下船来问一问，恐怕我们是同乡呢。”他乡遇乡亲确实难得，这一托词倒也贴切。与其说少女机敏，不如说诗人匠心。寥寥四句，一个热情开朗、质朴率真的船家女子形象跃然纸上。遇见自己心仪的人，没有矫揉造作，没有忸怩作态，只是自自然然，坦坦荡荡，率性而为。

男子的态度不甚明朗，实际上不然，“家住九江边，来来往往在九江旁”，回答得具体详实颇能引起我们对“妹有意郎有情”的猜想。“都是南京人”拉近了两人之间的心理距离，表现出一种认同感。“自小并不相识”是生活的真实，反映出男子的朴实厚道。

全诗没有华丽的言辞，没有高深的意境，只是一幅浅白的生活场景，一段平平常常的对话，笔墨简约、朴素到极致。细细品味，却凝练集中，蕴藉含蓄，充满浓郁的生活气息，人物的形象、情感、神态和生活的背景，栩栩如生。

行经华阴［1］


崔颢

岧峣太华俯咸京，天外三峰削不成［2］
 。

武帝祠前云欲散，仙人掌上雨初晴［3］
 。

河山北枕秦关险，驿路西连汉畤［4］
 。

借问路旁名利客，何如此地学长生［5］
 。

【注释】

［1］华阴：华阴县，位于华山北面。［2］岧峣（tiáoyáo）：山势高峻的样子。太华：华山。咸京：即咸阳，秦汉都城，此借指唐都长安。三峰：莲花峰、玉女峰、明星峰，是华山上最著名的三座山峰。［3］武帝祠：即巨灵祠，《华山志》：“巨灵，九元祖也。汉武帝观仙掌于县内，特立巨灵祠。”仙人掌峰位于华山东侧，因其形似手掌而得名。［4］枕：依靠。秦关：函谷关。汉畤（zhì）：汉代祭天地及古代帝王的处所。［5］长生：指隐居不仕，问道求仙。《庄子》：“广成子曰：‘无劳汝形，乃可以长生。’”

【鉴赏】

华阴是汴梁赴长安的必经之路。作者行经此处，被华山的雄伟峻秀打动，折服于大自然的神奇瑰丽，不由得对尘世间忙忙碌碌追名逐利产生了疑虑。

一、二两句总写巍巍华山高耸入云，俯瞰长安，气势磅礴；莲花、玉女、明星三峰直插霄汉，不是人力能够劈削。以一个全景式的远镜头描绘出华山鬼斧神工般的雄奇险峻。

山中晴雨不定，云雾缭绕，待诗人走得近了，已“云欲散”“雨初晴”。武帝祠前，白云悠悠，朗朗乾坤若隐若现，仙人掌峰上峭壁千仞，青翠欲滴。雨过天晴的华山，清新湿润，气象万千。一、二两句是山外看山，三、四两句诗人已置身山中，揉进了浓浓的山野气息。近处华山的风景，诗人并没有细描，只以云散雨晴，激起读者丰富的想象。

五、六两句将华山放在更为广阔的时空范围来加以表现。黄河华山北靠函谷关的险隘，漫漫驿道西接汉代祭坛的平川。这两句并不写实，而是“思接千载，视通万里”（《文心雕龙》），把华山与它周围的名胜古迹联在一起，形成一个旷远雄浑的意境。

最后两句即景生感。西岳华山的雄险奇丽，让诗人突然觉得整日为名为利而忙碌好无聊，生命短暂，自然美好，何不归隐于山林，尽情去享受生活，去追寻生命的真谛。“天下熙熙，皆为利来；天下攘攘，皆为利往。”诗人戏称路上的匆匆过客为“名利客”，诗人自己何尝不是“名利客”，问路人实际上是问自己，有点自嘲的意味。

全诗写景层次分明，气势恢宏，境界壮阔，笔力雄健。结尾旁逸斜出，曲折婉约，饶有情趣。


王翰

王翰（生卒年不详），字子羽，并州晋阳（今山西太原）人。唐睿宗景云元年（710）进士。历任驾部员外郎，汝州长史，化州别驾，道州司马。他恃才不羁，以豪放著称，为诗多壮丽之词。文士祖咏、杜华等尝与交游。在当时有很高的声望。《全唐诗》存其诗一卷。

凉州词

王翰

葡萄美酒夜光杯，欲饮琵琶马上催［1］
 。

醉卧沙场君莫笑，古来征战几人回［2］
 。

【注释】

［1］夜光杯：上等白玉做成的酒杯。［2］沙场：战场。

【鉴赏】

《凉州词》又作《凉州曲》，是河西陇右（今甘肃武威）一带的地方乐曲。开元中采进，后人多为之作词。王翰生性豪放，怀才不遇，喜欢纵酒游乐。这首诗就体现了作者的这种性格。在这首诗里，诗人截取了军旅生活的一个片断，描写了军中宴乐畅饮的场面。

前两句用极富于地方色彩的事物来烘托军中的饮宴气氛，“葡萄美酒”指出自新疆一带的葡萄美酒；“夜光杯”指用上等白玉做成的酒杯。传说周穆王时西域曾献夜光杯，能照亮黑夜；“琵琶”本为北方少数民族乐器。所有这一切都写出了边塞将士在难得的一次酒宴中的兴奋欢快。作者这样地大肆渲染军中宴乐的热闹与欢快是为什么呢？我们可以从下面两句里找到答案。

此后笔锋一转，“醉卧沙场君莫笑，古来征战几人回。”在这样热闹与欢快的宴乐场面里，宴乐的人想的是什么呢？如果我喝醉了倒卧在战场上，你们可不要取笑我，我早已把我的生死置之度外了，我只想尽情地欢乐一场。因为从古到今征战的人有几个活着回来的呢？长歌当哭，也有人说这首诗是“故作豪饮之词，然悲感已极”。也有人说：“作悲伤语读便浅，作谐谑语读便妙。”其实这首诗的含义是复杂的，多层次的。它令人悲，也令人喜，似感伤又似旷达，似谐谑又似悲伤。


张旭

张旭（生卒年不详），字伯高，苏州吴（今江苏苏州附近）人。曾为常熟尉，又担任过金吾长史。嗜酒，往往醉后写字，时称“张颠”。他是著名的大书法家。自言“始见公主担夫争道”，懂得了草书的笔法；又观公孙大娘舞剑，领悟了草书的精神。他的草书与李白的诗歌、裴曼的剑舞，当时号称“三绝”。《全唐诗》存其诗六首。

桃花溪

张旭

隐隐飞桥隔野烟，石矶西畔问渔船：［1］


桃花尽日随流水，洞在清溪何处边？［2］


【注释】

［1］矶：水边突出的岩石。［2］尽日：整日，整天。

【鉴赏】

陶渊明在《桃花源记》里虚构了一个与世隔绝的地方，名为桃花源。据他的描写，在桃花源外，有一条小溪，两岸有“桃花林，夹岸数百步，中无杂树，芳草鲜美，落英缤纷”。相传桃花溪在今湖南桃源县内。本诗所描写的桃花溪未必实指其地，而是在原故事的基础上沿用其意境。

陶渊明的桃花源曾引起多少人的遐想，那种“不知有汉，无论魏晋”的生活使处在战乱中的人多么地向往。可是，人们对世外桃源的向往，是由于人们对现世的不满，经过三国两晋战乱的人们向往桃花源，应该不难理解。但身处开元盛世的张旭，为什么也写出了这样一首《桃花溪》呢？诗句作了巧妙的回答。

这首诗的意思是说：在云烟缭绕的桃花溪上，隐隐约约地架着一座小桥，溪水终日地流着，上面漂着无数的桃花。这不禁令人想起陶渊明的桃花源。因此，作者在石矶边遇到驾着小舟的渔夫时，禁不住地想他可能是从桃花源里出来的，脱口问道：“进入桃花源的洞口在这条小溪的什么地方？”显然，是眼前的美景使作者产生了幻觉，以为自己真的到了桃花源外的桃花溪。这是作者审美体验的高潮，也是作者向往美好幸福生活的写照。作者身处开元盛世写出这样一首诗，正是作者追求美与理想的本性的表现。他并不是简单地借用陶渊明的意境，而是通过陶渊明的意境表达了自己更高的生活与内心追求。

山中留客

张旭

山光物态弄春晖，莫为轻阴便拟归［1］
 。

纵使晴明无雨色，入云深处亦沾衣。

【注释】

［1］弄：把玩、戏耍。春晖：春阳。轻阴：天空中轻薄的阴云。

【鉴赏】

这是一首情景诗。

诗题为《山中留客》，诗眼当然是“留客”。但因为这不是家中留客，而是“山中留客”，留的目的无疑是欣赏山中景色，所以又不能不写到春山的美景，不过写多了又会冲淡“留客”的主题。他正面描写山景的全诗只有首句“山光物态弄春晖”。因为只有一句，所以就不能去描绘一泉一石、一花一木，而是从整体入手，着力表现春山的整个面貌，从万象更新的气氛中渲染出满目生机、引人入胜的意境。严冬过尽，春风给萧瑟的山林换上了新装，万物沐浴在和煦的阳光中，生气勃勃，光彩焕发，争奇斗妍。一个“弄”字，便赋予万物以和谐的、活跃的情态和意趣。这一句描写得极为概括，但并不抽象：山光物态任你想象，极富启发性和鼓动性。诗人把它放在全诗首句也是颇具匠心的。因为只有把这首句描得很浓，而且先声夺人，有一种压倒优势，“留”才有意义、客人所担心的问题才显得无足轻重。所以首句不仅含蕴丰富，很有分量，而且在表现手法上、诗句结构上都是值得细细回味的。

以下三句都不从正面描写山景了，而是解决客人“留”与“不留”的疑难问题。

次句“莫为轻阴便拟归”毅然否定了客人“不留”而准备回家的想法，但又显得极其自然，如江河之水顺流而下，毫不费力。面对这美不胜收的山中景致，怎能会由于那天边的一片阴云就准备回家了呢？

单单要客人留下还不够，还必须使客人真正安下心来，游兴浓起来才行。怎样才能达到这一步呢？说今日无雨肯定不行，因为天有不测风云，何况“轻阴”已见，不能解决客人心中的疑问。诗人琢磨准了客人的心理：他不是不想欣赏这春山美景，只是担心天雨淋湿身上的衣服。既然如此，诗人就以退为进说，你是怕天雨湿衣吗，天晴又怎样呢？三、四两句说“纵使晴明无雨色，入云深处亦沾衣”。“沾衣”即湿衣。晴明好天，而在空山幽谷白云深处，也是烟雾缥缈、水汽蒙蒙、露浓花草树叶，“沾衣”是难免的。可是，这也是一番极富诗意的美景啊！它可不是在山外所能见得到的。只有登高山、探幽谷、身临其境，才能领略呀！细品“入云深处”四字，它会激起人们无穷的想象和追求，因为“入”之愈“深”，其所见也就愈多，但是，此“非有志者不能至也”。可见，这后二句不只是消极地解除客人怕雨的疑虑，更是巧妙地以委婉的方式，用“入云深处”那令人神往的意境积极地去诱导、去点燃客人心中那快要熄灭的欣赏山色美景的火种。

主人要留，客人想走，这是生活中常见的现象。不过要在四句诗中把这一矛盾解决得完满、生动、有趣，倒不是一件容易的事。诗人没有回避客人提出的问题，也不用一般的客套话去挽留，而是针对客人的心思，用山中美景和自己的感受，一步一步地引导客人开阔视野、驰骋想象、改变想法，从而安心地留下来。事虽寻常，诗亦短小，却写得有景、有情、有理，而且景、情、理三者水乳交融，浑然一体。其中虚实相间，跌宕自如，委婉蕴含，显示出绝句的词显意深、语近情遥、耐人寻味的艺术魅力。





戎昱荆南（治今湖北江陵）人。少试进士不第，漫游荆南、湘、黔间，又曾客居陇西、剑南。大历初卫伯玉镇荆南，辟为从事。建中时谪为辰州刺史。后任虔州刺史。诗多吟咏客中山水景色和忧念时事之作。原有集，已散佚，明人辑有《戎昱诗集》。

移家别湖上亭

戎昱

好是春风湖上亭，柳条藤蔓系离情。

黄莺久住浑相识，欲别频啼四五声［1］
 。

【注释】

［1］浑：全、都。

【鉴赏】

这是一首情景诗。作于搬家时，抒发对故居一草一木依恋难舍的深厚感情。

诗的意境是春风骀荡，景色宜人，我将辞别往日最喜爱的湖上亭了。微风中，亭边的柳条、藤蔓轻盈地招展，仿佛是在伸出无数多情的手臂牵扯我的衣襟，不让我离开它们。住了这么久了，亭边柳枝上的黄莺，也都是我的老相识了。在我即将与它们分手的时刻频繁地啼叫，鸣声悠悠，别情依依，动人心扉，使我久久难以平静，对这亭、这湖、这鸟、这柳条、这藤都不胜留恋……

诗人运用拟人手法，创造了一个童话般的意境。诗中的一切，无不具有生命、带有情感。这是因为诗人对湖上亭的草木花鸟是如此的深情，在他眼里不只是自己不忍与这里的草木花鸟作别，这里的草木花鸟也像他一样无限痴情，难舍难分。他视花鸟草木为挚友，达到了物我交融、彼此两忘的地步，故能快乐与共，灵犀相通，发而为诗，才出语天真，诗趣盎然。

全诗用字非常讲究情味。用“系”字抒写不忍离去之情，正好切合柳条、藤蔓修长的特点，又符合春日和风吹拂的情景。这种拟人化的写法为后人广泛采用。用一“啼”字既指黄莺的啼叫，也令人联想到辞别时离人伤心的啼哭；这个“啼”字兼言情景两面，而且体物传神，似有无穷笔力。

咏史

戎昱

汉家青史上，计拙是和亲［1］
 。

社稷依明主，安危托妇人［2］
 。

岂能将玉貌，便拟静胡尘［3］
 。

地下千年骨，谁为辅佐臣。

【注释】

［1］拙：笨拙、拙劣。［2］社稷：本指土神和谷神，因皇帝每年要亲自祭祀土神和谷神，故引申为“国家”之意。［3］静胡尘：使胡人安静下来，不再引起战争的烟尘。

【鉴赏】

这是一首借古讽今的政治讽喻诗。

安史之乱后，唐朝廷开始朝政紊乱，国力衰弱，藩镇割据，边患十分严重。宪宗之前几个皇帝一味求和，使边境各族人民备受战乱之害。宪宗即位后，召集大臣廷议边塞政策，众多大臣又持和亲之论，于是宪宗背诵了戎昱这首《咏史》诗，并说：“此人若在，便与朗州刺史。”还说：“魏绛（春秋时晋国大夫，力主和戎）之功，何其懦也！”大臣们领会了圣意，没有人再提和亲了。这件事足以说明本诗的现实意义。诗人对朝廷执行的和亲政策，视为国耻。

在唐代，咏汉讽唐这种以古讽今的手法为诗家所常用。点明“汉家”，等于直斥唐朝。所以诗的首联开门见山，直截指出了“和亲”乃是唐朝历史上最为拙劣的政策。次联便单刀直入，明确指出国家的治理要靠英明的皇帝，而执行和亲政策，实际上是把国家的安危托付给妇女。三联更鞭辟入里，透彻地揭露和亲的实质就是妄图以女色乞取国家安全的绥靖政策，是很不现实的。一个“岂”字，把和亲的荒谬可耻和屈膝投降本质暴露无遗。然而是谁在制订和执行这种政策呢？这些人难道算得上辅佐皇帝的忠臣吗？将来怎么去面对子孙和去见先帝呢？末联即以这样斩钉截铁的严峻责问结束。诗人以历史的名义提出责问，使诗意更为宏大深广。

全诗愤激指责朝廷执政，无情揭露和亲政策，而主旨却在讽喻皇帝作出英明决策和任用贤能。从这个角度看，诗语虽然尖锐辛辣，仍不免稍作曲笔，以为皇帝留下面子。对于历史上的和亲政策，其是非得失要视当时的历史条件作具体分析，一概否定有失偏颇，如唐太宗时期，文成公主和蕃，就应予以肯定。本诗所反对的是以屈辱的和亲条件以图苟安一时，必须予以否定。由于“社稷依明主，安危托妇人”一联切中了时弊，遂成为时人传诵的千古名句。


高适

高适（706-765），字达夫，德州蒋（今河北景县）人。早年家贫，仕途失意，长期漫游粱、宋间，与李白、杜甫等有交往，创作最多。731年，奔赴幽蓟（今河北北部）边疆，渴望报国立功，亦未得志。734年，任封丘县尉。因不愿“拜迎长官”、“鞭挞黎庶”而去职。后漫游河西，为河西节度使哥舒翰掌书记。曾任淮南、西川节度使，终散骑常侍，故有高常侍之称。封渤海县侯。曾两次出塞，熟悉边塞军旅生活，又关心边塞，创作以边塞诗著称，与岑参并为唐代边塞诗派的代表。《燕歌行》是其代表作。其诗气势雄健，格调爽朗，融律句入歌行。有《高常侍集》。

燕歌行［1］
 并序

高适

开元二十六年，客有从御史大夫张公出塞而还者，作《燕歌行》以示适［2］
 。感征戍之事，因而和焉。



汉家烟尘在东北，汉将辞家破残贼［3］
 。

男儿本自重横行，天子非常赐颜色［4］
 。

枞金伐鼓下榆关，旌旆逶迤碣石间［5］
 。

校尉羽书飞瀚海，单于猎火照狼山［6］
 。

山川萧条极边土，胡骑凭陵杂风雨［7］
 。

战士军前半死生，美人帐下犹歌舞［8］
 。

大漠穷秋塞草腓，孤城落日斗兵稀［9］
 。

身当恩遇恒轻敌，力尽关山未解围［10］
 。

铁衣远戌辛勤久，玉箸应啼别离后［11］
 。

少妇城南欲断肠，征人蓟北空回首［12］
 。

边庭飘飘那可度，绝域苍茫更何有［13］
 ！

杀气三时作阵云，寒声一夜传刁斗［14］
 。

相看白刃血纷纷，死节从来岂顾勋［15］
 ？

君不见沙场征战苦，至今犹忆李将军［16］
 ！

【注释】

［1］《燕歌行》：古乐府《相和歌辞·平调曲》旧题，本诗内容有所开拓，此前多限于写思妇对征人的怀念之情。［2］开元：唐玄宗年号。［3］汉家：借指唐朝。［4］横行：纵横驰骋于敌军中。［5］枞（chuāng）：击打。金：指形如长形钟、有柄可持的类似钲的行军时所用乐器。榆关：指山海关，是通向东北的要隘。［6］校尉：武官名。羽书：指插羽毛以示紧急的传送紧急情报或命令的文书。［7］极边土：直到边疆的尽头。凭陵：凭借某种有利条件威逼、侵犯他人。［8］军前：军事前线。帐下：指领兵将帅的营帐里。［9］穷秋：深秋。腓（féi）：病；枯萎。一作“衰”［10］当：受到。恩遇：指受到皇帝的恩惠知遇［11］铁衣：借指着铁甲的兵士。玉箸：玉制的筷子，借指思妇的眼泪［12］城南：泛指少妇的住处。蓟北：泛指征人所在地［13］边庭：边疆。飘飘：这里喻动荡不安［14］三时：指早、中、晚，犹言整天，与下文“一夜”相对。刁斗：古代军用铜炊具，夜间用以打更报夜［15］相看：共见。岂顾勋：哪里想到立功受赏［16］李将军：指汉守边的名将李广，他与匈奴作战时有勇有谋，身先士卒，与兵同甘共苦，屡立战功。

【鉴赏】

开元二十年至二十三年（732-735），诗人身居蓟北对战败很有感慨。本诗是诗人在开元二十六年（738）有感于征戍之事而写的一首著名的边塞诗。全诗相当广泛地描写了边塞征战生活，歌颂从征战士轻身许国、英勇战斗的爱国思想，揭露了官兵的对立、统帅的不恤士卒与荒淫无能给战士、人民和国家带来的灾难。

第一段八句写边境告急、战士奉命出征。汉朝东北烽火连天起，杀敌将士离家奔前线。男儿本性崇尚驰骋疆场，帝王格外礼遇和奖励。敲金击鼓飞越榆关去，战旗飘扬直奔碣石间。千里沙漠军使传急令，单于练兵战火照狼山。“在东北”、“破残贼”点明了战争的方位和性质。“重横行”、“赐颜色”为下文埋下伏笔，看似赞扬将领去国时的威武荣耀，实则隐含讥讽。本段从辞家去国写到榆关、碣石、瀚海、狼山，概括了出征的历程，气氛从缓和渐入紧张。

第二段八句写战争的具体经过。敌人蹂躏如雨暴风急，大半战士战死阵前，军士战死难解围，可谓一场双方力量比较悬殊的血战。而“美人帐下犹歌舞”暗示战争必败的原因。运用对比的手法，形象地刻画了将帅的骄惰轻敌和战士的苦战。

第三段八句写战败被围，战士和思妇重逢无期的悲凉，实际是对汉军将领极深的谴责。战士守边辛苦多年，思妇城南百结愁肠断，北疆战士空望归；而环境十分险恶，更增添悲凉气氛。边关旷远，绝地苍茫，战云密布，寒气袭人。这不能不让人追寻把战士、思妇置于这样处境的根本原因，进一步深化了主题。

第四段四句写战士以身殉国的悲壮和诗人的感慨。战士视死如归，不惧血染白刃，为国牺牲不计功和名，多么勇敢，却又多可悲，这样优秀的战士竟没有遇上爱兵惜兵的飞将军李广呢！

全诗28句，写出了一次战役的全过程，多用对比手法，只摆事实，不轻易下结论，艺术效果十分强烈。

营州歌

高适

营州少年厌原野，狐裘蒙茸猎城下［1］
 。

虏酒千钟不醉人，胡儿十岁能骑马［2］
 。

【注释】

［1］营州：今辽宁朝阳。唐时营州为东北边塞，原野丛林，水草丰盛，各族杂居，牧猎为生，习尚崇武，风俗粗犷。厌：同餍，饱食。引申为饱经，饱受。［2］虏酒：胡人的酒。

【鉴赏】

这是抒写边塞风情的七绝诗。

从中原文化角度看，穿着毛茸茸的狐皮袍子在城镇附近的原野上打猎，似乎是粗犷的儿戏。然而在营州城附近，这些却是日常生活的重要部分。它反映了盛唐时期边塞地方的风俗习尚。生活在这里的汉、胡各族少年，自幼熏陶于牧猎骑射之风，养就了好酒豪饮的习惯，练成了驭马驰骋的本领。即使是营州城中的少年，也沉浸于这样的风尚，培育了这样的性情。他们在城镇附近的原野上穿起毛茸茸的裘皮猎装打起猎来。诗人抓住这似乎是儿戏的“城下打猎”现象，揭示了边塞少年神往原野的天真可爱的心灵、粗犷豪放的勇敢崇武的性格。诗人以欣赏的笔调把营州少年的形象描绘得十分鲜明生动：“狐裘蒙茸”描绘其可爱之姿态；“千钟不醉”描绘其豪放之性情；“十岁骑马”描绘其勇敢剽悍之行状。这一切又都展示了典型的边塞人民的生活。

全诗在艺术构思上即兴寄情，直抒胸臆；在表现手法上白描直抒，笔墨粗放。其细节描写如实而略带夸张，写少年性格典型而特点突出。并且一气呵成、不假思索，洋溢着浓郁的边塞生活气息。在唐诗中像这样以热情赞美的笔触描写各族人民生活习尚的作品并不常见。

别董大二首（其一）

高适

千里黄云白日曛，北风吹雁雪纷纷［1］
 。

莫愁前路无知己，天下谁人不识君［2］
 ？

【注释】

［1］曛：曛黄、昏黄。［2］前路：前面的路途。

【鉴赏】

这是一首豪放健美的赠别诗。

唐人的赠别诗多为缠绵悱恻，低徊流连之作，也能感人至深；但像这样慷慨悲歌、出自肺腑的诗作，却更能体现真诚情谊与坚强信念。

董大可能是唐玄宗时期著名的琴客，是一位“高才脱略名与利”的音乐圣手。而高适当时正处于不得意的浪游时期和贫贱的境遇之中。他一方面“借他人酒杯，浇自己块垒”，或“借高才之威扬自己之名”；另一方面又于慰藉中寄予希望，给人们一种满怀信心和力量的感觉。

首二句直写眼前景物，纯用白描手法。以其内心之真情书写别离之心绪，故很真挚；以胸襟之开阔，叙眼前之景色，故显悲壮。“曛”即曛黄，描绘了夕阳西沉时的昏黄景色；北风一吹，大雁南飞，雨雪纷纷扬扬。两句显示的都是北方初冬时才有的景象。此情此景，若稍加雕琢，即不免斫伤气势。高适确实为艺术高手。落日黄云之下大野茫茫，北风乱吹之中雁断雪飘，使人难禁游子何之、游子身单之感。这里诗人以叙景而见内心之郁积，虽未涉人事，已使人如置身风雪原野之中，似在山巅水涯有羁游壮士长啸。此处若不用尽笔力，则不见体现下两句转折之妙，也不见下两句言辞之婉转、用心之良苦、友情之真挚、别意之凄酸。

下两句于慰藉之中充满了信心和力量。因为是知心朋友，说话才朴质而豪爽，又因为落魄潦倒，故才以希望为慰藉。

本诗之所以卓越超凡，是因为诗人“以气质自高”（《唐诗纪事》），因而能为壮士增色、为游子拭泪。如果不是诗人内心的郁积喷薄而出，如何能把临别赠诗赋得如此体贴入微、如此坚定不移？又如何能使此朴实无华的语言，铸造出这样冰清玉洁、醇厚动人的华章？

塞上听吹笛

高适

雪净胡天牧马还，月明羌笛戍楼间［1］
 。

借问梅花何处落，风吹一夜满关山［2］
 。

【注释】

［1］雪净：冰雪消融，大地上看不到积雪了。羌笛：我国羌族人民吹的笛子，这里借指边塞上少数民族的乐器。戍楼：戍守边地的城楼。［2］关山：边关附近的山野。

【鉴赏】

这是一首格调高昂的边塞诗。诗中之景有实景与虚景之别。

首二句写的是实景：胡天北地，冰雪消融，大地春暖，是牧马回还草原的季节了。让马群在牧场上奔波觅食了一整天，战士们赶着马群归来，天穹上洒下了明月的清辉。在如此苍茫而又清澄的夜境里，不知从哪座戍楼间传出了悠扬婉转的羌笛声。这是一种边塞诗中不多见的和平宁静的气氛。雪净、羌笛、牧马、月明显示了大地解冻的春天的信息和边塞原野开阔的情景。“牧马还”三字还含有胡马北还、边烽停息的意思，于是“雪净”二字也有了几分象征边塞危解、和平来临的意味。这个开端为全诗定下了一个宁静而开朗的笔调。

尾二句写的是虚景：羌笛声是内地人熟悉的《梅花落》曲调，而且这笛声在北风的吹送下断断续续地响了一夜。“梅花何处落”是将“梅花落”三字拆开用，嵌入“何处”二字，意即何处吹奏《梅花落》，并且以“借问”的方式设问，其诗意与“谁家玉笛暗飞声，散入春风满洛城”（李白《春夜洛城闻笛》）相近，是说风传笛曲，一夜之间声满关山。这种景象确实十分动人心弦。将《梅花落》曲调名拆用，还构成一种幻觉，仿佛风吹的不是笛声而是落梅的花瓣，它们四处飘散，一夜之间和色和香洒满关山。这固然是写声成象，但它是由曲调名拆用形成的假象，再以设问方式出之，则是虚上加虚。细细品来，这虚景又恰与雪净月明的实景配搭和谐，虚实交错，构成美妙旷远的意境。而这种意境是任何高明的画家也难以画出的。同时，这里仍包含通感，即由听曲而“心想形状”的成分。战士由听曲而想到故乡的梅花（胡地没有梅花），进而想到梅花之落地，这中间又有了浓郁的思乡情调。不过，这种思乡情调并不低沉，而是昂扬的。这不单是由首句定下的乐观开朗的基调所决定的，同时也有关乎盛唐的气象。正是由于怀着盛唐时期人们通常所有的那种豪情，诗人的笔力方才显得豪迈雄浑。

听张立本女吟

高适

危冠广袖楚宫妆，独步闲庭逐夜凉［1］
 。

自把玉钗敲砌竹，清歌一曲月如霜［2］
 。

【注释】

［1］危冠广袖：高高的帽子宽大的衣袖。［2］砌：阶沿。

【鉴赏】

这是一首情景诗。

诗的内容本无深意，但却创造了一种清雅空灵的意境：暗蓝色的天幕上一轮秋月高悬，凉爽的闲庭中幽篁依阶而生；清泠的吟诗声和用玉钗敲竹的节奏声飘荡在夜空中。冰冷如霜的月光勾勒出一个峨冠广袖的少女徘徊的身影。这是人与物的融汇，也是情与景的融合。自然景色全由人物情态绘出，而人物意趣又借极简练的几笔景物点缀得到深化。

首句开门见山地描绘出一个高冠宽袖窄腰装束的南方贵族少女形象，这种打扮令人立即想起那少女亭亭玉立的绰约风姿。次句点明少女是一个人来到后庭花园里乘凉的。“独步”二字可见后庭深院的空寂幽静和她清高脱俗的雅趣，而“闲庭”二字又反衬出少女漫步吟哦的悠然神情，“逐夜凉”三字则借其纳凉的闲逸烘染了秋爽宜人景色。

第三句写静夜启迪了少女的慧心，秋凉催发了少女的诗情。她情不自禁地从发髻上拔下玉钗，敲着阶沿下的修竹，打着拍子，朗声吟唱起来。以玉钗等物件打击竹木等物事是唐宋人歌吟作诗的一种习惯动作，张姓少女孤芳自赏，不求知音，信手击节，对月自吟，那种心声和天籁的自然合拍似乎更加曼妙动听。尾句“清歌一曲”实为吟诗一首，这从诗题为“听张立本女吟”亦可印证。古诗本来就能吟能唱，此处“清歌”二字描写少女的长吟听来犹如清朗的歌声般圆润悦耳。前三句皆未写到月色，直到少女一曲吟罢，方才点出“月如霜”，不但为开阔诗的意境添上了最为精彩的一笔，同时也渲染了少女吟诗的音乐效果。诗人以如霜的月色来烘托四周的沉寂，使“霜”字与“夜凉”相应，并由此透露出少女吟罢之后心境的清冷和吟声给听者带来的莫名惆怅，从而在结尾处形成“此时无声胜有声”的意境，给人无限的想象空间。

全诗写少女摆脱了俗套。闻不到脂粉的香艳气息而使人觉得神清音婉、天然淡雅；其抒情的画意美和画面的抒情美融为一体，描摹细腻，意味深长。是盛唐诗中不可多得的名篇。

送李少府贬峡中王少府贬长沙［1］


高适

嗟君此别意何如？驻马衔杯问谪居［2］
 。

巫峡啼猿数行泪，衡阳归雁几封书［3］
 。

青枫江上秋帆远，白帝城边古木疏［4］
 。

圣代即今多雨露，暂时分手莫踌躇［5］
 。

【注释】

［1］少府：唐时县尉的别称。峡中：此指夔州巫山。长沙：指湖南长沙。［2］衔杯：指饮酒。谪居：贬谪的地方。［3］巫峡：长江三峡之一，此指李少府贬官之地。［4］青枫江：长沙南有青枫浦。白帝城：故址在今四川奉节城东。［5］圣代：圣明时代。雨露：喻皇帝的恩泽。

【鉴赏】

这首诗是诗人曾任封丘县尉，不久便辞职，作为同情人民的县尉深味其苦（诗人的《封丘作》有诗句：“拜迎长官心欲碎，鞭挞黎庶令人悲。”），为送别朋友李少府、王少府被贬担任县尉，并寄寓劝慰之意而。

首联点题表关心之意，以“嗟君”总领全文。“君”，指李、王两位少府。“意何如”，即“意如何”的倒装。诗人因牵挂李、王少府这次分别的心情，邀请两位朋友解下马鞍共饮分别之酒，询问朋友被贬谪的地方，共话分别之情。

颔联、颈联四句分叙李、王谪居的地点，谪居的心情。“巫峡啼猿”，化用盛弘之《荆州记》中引渔者歌曰：“巴东三峡巫峡长，猿鸣三声泪沾裳”，交代李少府贬巫峡，一定被巫峡的猿啼催流伤心泪。衡阳与长沙接近，用衡阳来表王少府去长沙。相传衡阳有回雁峰，南飞之雁至此便折回北方。“啼猿”、“归雁”含义特别适合送别。所写之景，既切合当地特点，又寄寓贬谪愁思，溶情于景，实在感人。颔联也安慰两友人可书信往来，传递讯息，互相安慰，互相鼓励。颈联分写二友人到贬地途中的景物。用“青枫江”、“白帝城”分别承接“长沙”、“峡中”，点明被贬谪的具体地点；用“远”和“疏”暗写被贬之地的偏僻。

尾联表达对朋友的宽慰和希望。现正逢圣明时代，皇帝多恩泽，我们三人一定是暂时分别，切莫心情苦闷和烦恼，应积极工作和生活，等待再被重用之时。可见诗人对当时王朝的治理比较满意，对国家的前途比较乐观。

这首诗同时送别两位友人，抒情写景采用首尾合写、中间分写的方法。运用叙事、抒情、写景和议论等多种表达方式。人诗之景合时合地合事，选材别具一格。


储光羲

储光羲（707？-760），兖州（今属山东）人，一说润州（今江苏镇江）人。开元进士，官监察御史。曾在安禄山陷长安时受职，后被贬，死于岭南。其诗多写闲适情调。原有集，已散佚。现仅存《储光羲诗》。

江南曲四首（其三）

储光羲

日暮长江里，相邀归渡头［1］
 。

落花如有意，来去逐轻舟［2］
 。

【注释】

［1］归渡头：渡头就是渡口，引申为回家的路途。三字连用就是指划着轻舟回家。［2］如：似、像。

【鉴赏】

《江南曲》为乐府旧题。作者利用这一旧题加以翻新，写出了这首清丽、明快的新诗。

前两句点明时间、地点和情由。这是个江风习习、夕阳西下的时刻，长江也许是“一道残阳铺水中，半江瑟瑟半江红”。在这迷人的暮色之中，飘荡在江面上的小船正欲归渡。船上的青年男女呼朋唤友，那桨声、水声、呼喊声、嬉笑声此起彼伏，交织成一首欢快的晚归曲。“相邀”二字，准确地渲染出了热情欢快的气氛。

后两句可以说是补足“相邀”二字的，宜于一气读完。它创造了一个优美的意境。在那些“欲觅同心侣、复采同心莲”的青年男女之间，表现微妙的、欲藏欲露、难以捉摸的感情，矜持和羞怯的心理不允许他们明确地袒露自己的心迹，这两句表述的就是这种复杂的爱慕心理和不便明示的美好愿望。“落花”是个富有特色的景物，赋予景物以恰当的感情，从而创造出另一番意境，体现出作者的功力。“归棹落花前”本为落花随着流水，所以尽管船桨在向后划，落花来去飘动，但还是紧随着船儿朝前流动。“轻舟”快行，“落花”追逐，这种紧相随、不分离的客观事物，如何转变成青年男女主观的感受和想象呢？请看诗人的功力：诗人只加了“如有意”三字，便使这“来去逐轻舟”的自然现象拟人化、诗意化、感情化了。再细品这个看似平淡却颇有讲究的“如”字，它既表现了那种揣测不定、留有余地的心理和表白，又反映了那已经萌发、但仍藏在心中的期望和追求。下语平易，而用意精深，恰如其分地表现出全诗所要表现的感情分寸和心理状态。“艺术的天才就是分寸感”，这话于本诗颇耐寻味。


张谓

张谓（？-777后），字正言，河内（今河南沁阳）人。天宝进士。入封常清安西幕。乾元中以尚书郎使夏口，曾与李白于江城南湖宴饮。大历时为潭州刺史，后官至礼部侍郎。《全唐诗》存其诗一卷。

题长安壁主人

张谓

世人结交须黄金，黄金不多交不深。

纵令然诺暂相许，终是悠悠行路心［1］
 。

【注释】

［1］然诺：同意了、答应办的事。悠悠：平淡隔漠、庸俗不堪的样子。

【鉴赏】

这是一首言情诗。它用诗的语言揭露出金钱对人情世态的严重污染。

诗题中的长安壁主人无名无姓，犹如俗称张三李四，是诗人描写的市侩人物的典型。作为大唐帝国都城的长安，是中外交通的枢纽和对外贸易的中心，是南北两大“丝绸之路”的集散中心。中唐以来，工商业，尤其是商业非常兴盛。在繁荣热闹的长安东西两大市场里，麇集着形形色色的商品和各种奇珍异宝。黄金作为商品流通的货币手段，在这花花世界神通广大。而长安又是全国的政治文化中心，随着朝政的腐败，趋炎附势、钻营逐利的现象比比皆是。所以在这种背景下出现“长安壁主人”这类人物是并不奇怪的。

头两句伤感地指出世俗社会人情往来、友谊宝塔都是建立在黄金的基础上的，没有黄金这块奠基石，马上就会冷淡和垮台。黄金已成为衡量世人交情深浅的砝码：结交必须要黄金，黄金不多交情也就不深。黄金多少已和交情深浅构成了正比。

后两句形象地描出长安壁主人虚情假意的笑脸和冷漠无情的心肠。别看他口头上暂时相许，实际上不过是敷衍应酬，根本谈不上什么友谊，其心肠像陌生的路人那般冷淡。“悠悠”二字形容路人之心，看似平淡，实很传神，刻画世情，入木三分。

当然，本诗只是反映了中唐社会世态人情的一个侧面。

早梅

张谓

一树寒梅白玉条，迥临村路傍溪桥［1］
 。

不知近水花先发，疑是经冬雪未销［2］
 。

【注释】

［1］迥：远。［2］销：同“消”，消融。

【鉴赏】

自古诗人以梅花入诗者不乏佳篇，有人咏梅的风骨，有人颂梅的神韵，本诗侧重写梅先于百花报春的“早”字。

首句既形容了寒梅的颜色洁白如玉，又用“寒”字切了诗题的“早”，写出了早梅凌寒独放的风姿。次句点明这一树梅花开在远离人来车往的村路，临近溪水桥边这一特别的地点。一个“迥”字，一个“傍”字，描绘了一树寒梅独开的幽静环境。这一句承上启下，是全诗发展的必要过渡，“溪桥”二字还引出了下句。第三句这树寒梅早发的原因是由于近水，“近水楼台先得月”，梅树近水也占了开放的先机。尾句回应首句，诗人把寒梅疑作是经冬而未消融的积雪。一个“不知”加上一个“疑是”，写出了诗人远望似雪非雪的迷离恍惚之境。最后定睛望去，才发现原来这是一树近水先发的寒梅，诗人的疑惑排除了，题为早梅的早字也跳跃而出。诗人疑梅为雪，与他人多是形容梅花似雪，着眼点是不同的。对形色似玉如雪的早发寒梅这种疑真的错觉对后代诗人饶有影响。如王安石诗云“遥知不是雪，为有暗香来”，也是先疑其为雪，只因暗香袭来，才知是梅而非雪，与本诗意境异曲而同工。

全诗从似玉非雪、近水先发的梅花着笔，写出了早梅的形神，同时也写出了诗人探索寻觅的认识过程；透过表面，还写出了人与梅在精神上的契合。这种转折交错、首尾照应的笔法，使人领略到诗中悠然的韵味和不尽的意蕴。


万楚

万楚开元进士。《全唐诗》存其诗八首。

五日观伎［1］


万楚

西施谩道浣春纱，碧玉今时斗丽华［2］
 。

眉黛夺将萱草色，红裙妒杀石榴花［3］
 。

新歌一曲令人艳，醉舞双眸敛鬓斜［4］
 。

谁道五丝能续命，却知今日死君家［5］
 。

【注释】

［1］五日：农历五月五日的简称，即端午节。旧时该节有呼朋唤友、喝雄黄酒、观乐伎表演的内容。［2］谩道：莫说，不要说。碧玉：小家碧玉，指出身低微的美女。原指东汉汝南王的宠姬，出身低微，南朝民歌有“碧玉小家女”之称。这里用以借指地位低下的乐伎。丽华：本指南朝陈后主的宠妃，其父兄皆是木匠。这里用以借指另一个乐伎。［3］黛：墨绿色。夺将：从……那里取来。［4］敛鬓斜：拢一拢倾斜了的鬓发云结。［5］五丝：即五色丝，又叫续命缕。古人在端午节以五种彩色丝线缠在手臂上，用以避邪驱鬼，可以延年益寿。君家：指设宴款待朋友的主人家。

【鉴赏】

这是一首颇有可取之处的反映上层士大夫观看乐伎表演的诗作。

端午节在唐时是个颇为隆重的节日。在农历五月五日这一天有龙舟竞渡、吃粽子、喝蒲酒、艾蒿插门、彩丝缠臂、观乐伎表演等节目。本诗就是描写上层贵族士大夫在这一天呼朋唤友、宴饮取乐中观看乐伎表演的情景。

首联写乐伎的美丽动人。诗人让西施、碧玉、张丽华三个美女一路上迤逦行来，借传统形象比拟眼前轻歌曼舞的乐伎，省却了许多笔墨，却使描写对象即眼前的乐伎轻易地步入了美人的行列。乐伎究竟有多美呢？在越溪边浣纱的西施是古来公认的美女。诗人刚刚提到西施，马上又用“谩道”二字将其撇在一边。这样，既触发起了以美人比美人的联想，又顺势转到了眼前这位美女的身上。但仍不直说而故作迂曲：眼前的这位“碧玉”，正可以与张丽华争艳比美呢！

颔联采用十分独特的夸张兼拟人的表现手法具体描写眼前这位乐伎的面容和衣饰：美人的眉毛呈墨绿色，那是从萱草那里夺来的颜色；美人的裙子呈火红色，石榴花见了也不免要忌妒而死。上句用了表示动作的“夺将”二字，下句用了表示情感的“妒杀”二字，从而分别赋予了眉黛、萱草、红裙、榴花以生命，极尽对黛眉、红裙渲染之能事。萱草和石榴都是眼前景物，况端午时节，萱草正绿、榴花正红，又都切合诗题中的端午时令。诗人将其随手拈来为美人写照，既见巧思，又极自然。

颈联抓住动作形态进一步描绘眼前美人婀娜多姿的歌舞：听了她舒展歌喉所唱的一曲新歌，就越发觉得她的美色令人艳羡；她即使伸手拢一拢倾斜了的鬓发云结，眨一眨秋水盈盈的双眼，也具有勾魂摄魄的力量。

尾联是诗人在进一步观察美人的修饰时发出的感慨。他激动地说：我的手臂缠了彩丝的。谁说缠上五色彩丝线就能长命百岁呢？我已经知道今天我就要死在你这个设宴招伎的主人家里了！“死君家”与“彩丝线”密切关合，奇巧而自然，充分显见出诗人动情之深；而“死君家”写动情之深，又是极含蓄而委婉。

全诗写得景真情真。特别是颔联和颈联，从对美人形貌的静态描写开始，进而在动态中加以刻画。一静一动，由形及神，展示了乐伎的色艺俱佳。尾句更点出“双眸”，更使美人形象光彩照人。特别是颔联表现手法独特，极富艺术个性，成为脍炙人口的佳句。


刘长卿

刘长卿（？-约786），字文房，河间（今河北河间）人。天宝元年（742）进士，曾任长州县尉、海盐令，后贬潘州南巴尉，大历（766）时，为鄂岳转运判官，以触犯大官僚昊仲孺，再贬睦州（今浙江淳安）司马，又调任随州刺史。诗名盛于中唐前期。他的诗多写政治失意之感，也有反映离乱之作，善于描绘自然景物。长于五言，称为“五言长城”，有《刘随州诗集》。

弹琴［1］


刘长卿

泠泠七弦上，静听松风寒［2］
 。

古调虽自爱，今人多不弹。

【注释】

［1］诗题一作《听弹琴》。［2］泠泠：形容琴声的清幽。七弦：琴本五弦，象征五行。配五音，宫、商、角、徵、羽。后周文王加一弦，武王又加一弦，成为七弦。松风：即《风入松》，琴调名。

【鉴赏】

这首诗题为《弹琴》，实则是抒发自己的感慨。

诗的一、二句“泠泠七弦上，静听松风寒”，写七弦琴声，十分清幽，静静地听，仿佛风吹松林一般。琴是我国古代传统民族乐器，由七条弦组成，所以首句以“七弦”作琴的代称，意象也更具体。“泠泠”的琴声，逗起“松风寒”。“松风寒”，以风入松林暗示琴声的凄清，极为形象，引导读者进入音乐的境界。“静听”二字描摹出听琴者入神的情态，可见琴声的不同凡响。

三、四句“古调虽自爱，今人多不弹”，写诗人虽然格外喜欢那优美的古调，遗憾的是现在已没有几人喜欢弹奏了。如果说前两句是描写音乐的境界，后两句则是议论性抒情，牵涉到当时音乐变革的背景。汉魏六朝南方清乐尚用琴瑟。而到唐代，音乐发生变革，“燕乐”成为一代新声，乐器则以西域传入的琵琶为主。“琵琶起舞换新声”的同时，公众的欣赏趣味也变了。受人欢迎的是能表达世俗欢快心声的新乐。穆如松风的琴声虽美，如今却成了“古调”，又有几人能怀着高雅情致来欣赏呢？字里行间流露出曲高和寡的孤独感。“虽”字转折，从对琴声的赞美进入对时尚的感慨。“今人多不弹”的“多”字，更反衬出琴客知音者的稀少。此两句说今人好趋时尚不弹古调，意在表现作者的不合时宜。刘长卿清才冠世，一生两次遭贬，有满腹不合时宜和一种与流俗落落寡合的情调。

诗人在诗中慨叹古调冷落，借喻世人追随时尚，趋时随俗，不爱古风，而自己则寂寞无依。故此诗有孤高自赏，世上少有知音的感慨。本诗造句甚奇，“寒”字用得尤妙，表现了琴音给人以寒气的感觉。

送灵澈上人［1］


刘长卿

苍苍竹林寺，杳杳钟声晚［2］
 。

荷笠带斜阳，青山独归远。

【注释】

［1］灵澈：中唐时期的一位著名诗僧，俗姓汤，字源澄，会稽（今浙江绍兴）人，出家的寺庙就在会稽云门山云门寺。［2］竹林寺：在润州（今江苏镇江），是灵澈此次游方歇宿的寺院。

【鉴赏】

大约在大历四五年（769-770），刘长卿和灵澈相遇又离别于润州。刘长卿自从上元二年（761）从贬谪南巴（今广东茂名）归来后，一直失意待官，心情郁闷。灵澈此时诗名未著，云游江南，心情也不太舒坦。他在润州逗留后，将返回浙江。此时，两人是一个仕途失意，一个方外归山，可谓同是天涯沦落人。在出世入世的问题上，都有怀才不遇的体验，共怀淡薄的胸襟。

诗的一二句想望苍苍山林中的灵澈归宿处，远远传来寺院报时的钟响，点明时间已是黄昏，仿佛催促灵澈归山。

三四句写灵澈辞别归去的情景。灵澈戴着斗笠，披着夕阳余晖，独自向青山走去，越走越远。“青山”照应首句“苍苍竹林寺”，点出寺在山林。“独自远”写出了诗人伫立远送，对灵澈的依依不舍。从中表现了诗人对灵澈的深挚情谊，也表现出灵澈归山的清寂风度。“独归远”含无尽之情于言外。

这首诗写诗人在傍晚送灵澈返竹林寺时的心情。它即景抒情，构思精巧，语言精炼，为中唐山水诗的名篇。

全诗好比一幅十分精美的图画。画面上的山水、人物十分动人，尤其是画外的诗人形象，令人回味无穷。那寺院传来的报时的钟声，触动诗人的思绪；而青山独归的灵澈的背影，勾起了诗人的归意。诗人深情，但由于淡泊而不为离别伤感。可见，这首诗的主题在于寄托着、也表露出诗人怀才不遇、失意而淡泊的情怀，因而构成一种闲适淡雅的意境。

饯别王十一南游［1］


刘长卿

望君烟水阔，挥手泪沾巾［2］
 。

飞鸟没何处，青山空向人［3］
 。

长江一帆远，落日五湖春［4］
 。

谁见汀洲上，相思愁白蘋［5］
 ！

【注释】

［1］饯别：设宴送行。王十一：姓王，排行十一，生平不详。［2］望君二句：在意义上应当是“挥手泪沾巾”在前面，说自挥手告别后，就只能向着长烟阔水望你了。以后四句都从“烟水阔”生出。［3］飞鸟：喻远行者。没何处：指其远行无依。空向人：枉向人，即好友不在，风景徒佳之意。［4］五湖：说法很多，这里指太湖。［5］汀洲：水中平地。白蘋：水草名，花白色。

【鉴赏】

这是一首送别诗，是在宴会上赠别友人之作，重点写与友人离别时的心情。诗人借助眼前景物，通过遥望和凝思来表达离别愁绪。

一开始，诗人的朋友王十一已经乘船远去，小船行驶在宽阔的长江之中。诗人远望着烟水茫茫的江面，频频挥手，以表达自己依依惜别之情。

第三句“飞鸟没何处”，既是实写又是虚写。诗中“飞鸟”隐喻友人的南游，写出了友人的远行难以预料，倾注了自己的关切和担忧。“没”字紧扣“望”字；“何处”则点明凝神远眺的诗人，目光久久地追随着远去的朋友，思念之情，不绝如缕。诗人对朋友的一片真情，就聚集在这别后的独自久久凝望上。

五、六两句“长江一帆远，落日五湖春”，既交代了朋友远行的起止：朋友的一叶风帆沿江南去，渐渐远行，抵达太湖湖畔后休止，又表达了诗人的心追随朋友远去一直伴他到达目的地。在诗人的想象中，他的朋友正在夕阳朗照的太湖湖畔观赏明媚的春色呢！

诗的最后，诗人又从恍惚的思绪中回到送别的现场。“谁见汀洲上，相思愁白蘋！”诗人站在汀洲之上，对着秋水蘋花出神，久久不忍离去，心中有着无限愁绪。情景交融，首尾照应，离别思情，绵绵不绝。

作者从挥手相别友人要去的地方和将有的经历着笔，把飞鸟、青山、江帆、落日等旅途景物写得活灵活现，最后述说那时还有谁来看见我在江畔望着你的归来呢，深厚的惜别情绪就在这中间表现了出来。诗人调动了眼前所见之物，为送别增悲，用“一切景语皆情语”来形容此诗是十分恰当的。

诗题虽是饯别，但诗中看不到饯别的场面，甚至一句离别的话语也没有提及。其表现手法分外新颖。

重送裴郎中贬吉州［1］


刘长卿

猿啼客散暮江头，人自伤心水自流。

同作逐臣君更远，青山万里一孤舟［2］
 。

【注释】

［1］重送：再一次送别。诗人以前已经写过一首同题的送别诗给裴郎中，所以说重送。［2］逐臣：被驱逐出京城的臣子。

【鉴赏】

这是一首直陈心事的赋体送别诗。刘、裴二人曾一起奉召回长安，又一同遭贬谪，同病相怜，发而为歌，感情真挚感人。

首句描写送别的时间、地点和氛围，将其点染得黯然销魂。“暮”字点明时间是在傍晚，“江头”点明地点是在江边，“猿啼”写声音，“客散”写情状。猿啼声本来就显得凄凉了，猿啼暮江更使人觉得悲凄。《荆州记》歌曰：“巴东三峡巫峡长，猿鸣三声泪沾裳！”何况如今听到猿声的又是处于逆境中的迁客，纵然未潸潸泪下，也难免要怆然动怀了。“客散暮江头”也不是纯客观的景物描写。日薄西山，暮霭沉沉，旅人扬帆，送者星散，此时尚留在江头即将分手的诗人与裴郎中又怎能不更加动情呢？

次句切合首句情景中的地点“江头”，显现出上下句之间水乳交融之妙。此时天黑客散，友人远去，自己还留在江头，更感到一种难堪的孤独，只好独自伤心了。而那无情的江水却只管载着离人不停地流去。两个“自”字，使各不相干的“伤心”与“水流”联系到了一起，以无情之水流反衬有情人之伤心，以自流之水极写无可名状的伤心之情。

三、四句从“伤心”二字生发并一气贯下，而比前两句更推进一步。三句在“远”字前缀一“更”字，表明自己被逐已经不幸，而裴郎中被贬谪的地方更远，着重写出对方的不幸，从而使同病相怜之情、依依惜别之意，表现得更为丰富、更加深刻。末句照应次句的“水自流”，而“青山万里”又紧承第三句“更远”而来，既写尽了裴郎中旅途的孤寂，伴送他远去的只有万里青山，又表达了诗人恋恋不舍的深情。随着孤帆远影在望中消失，诗人的心何尝没有随着眼前的青山而延伸，并与被送的友人一道渐行渐远呢！

全诗紧扣江边送别的特定情景来抒发同病相怜的感情，使情与景自然而巧妙地结合在一起，情挚意深，别有韵味。

酬李穆见［1］


刘长卿

孤舟相访至天涯，万转云山路更赊［2］
 。

欲扫柴门迎远客，青苔黄叶满贫家［3］
 。

【注释】

［1］酬李穆：酬，答谢。李穆是刘长卿的女婿，颇有诗才。其《寄妻父刘长卿》诗为：“处处云山无尽时，桐庐南望转参差。舟人莫道新安近，欲上潺湲行自迟。”本诗即合的是此诗。［2］赊：远、长。［3］柴门：用树枝编扎的门，言其简陋。

【鉴赏】

刘长卿当时住在新安郡（今安徽歙县）。首句即写李穆的新安之行，“孤舟”行江，必是一种凄楚的意味；“至天涯”言其行程遥远和旅途辛劳。不说“自天涯”而用“至天涯”，是作者站在行者角度，体贴爱婿之心，其企盼与愉悦的情绪都在言外之意中了。次句续写李穆从桐庐到新安逆水行舟的情况。这一带山环水绕、江流曲折，地势也由低到高且多险滩。“万转云山”的每一转折，都会使人产生“快到目的地了”的猜想；而打听的结果，前面的路程总是出于意料的远。“路更赊”三字是富于旅途生活实际感受的精彩表达。

前二句诗人巧妙地概括了李穆原唱的诗意却毫不著迹，运用入化。后二句则转写诗人盼女婿到来的急切心情。这里仍未明言自己企盼、愉悦之心情，而读者从诗句中自能体会。女婿是贵客，年长的岳父亲自打扫柴门院子迎接远来的贵客，显得多么亲切，令读者感到他们翁婿间融洽的感情。末句以景结情，更见精彩，且含意极丰。既表明平时贫居无人登门，颇有寂寞之感，从而为贵客今至而喜；同时又是自谦之词，称“贫”之中流露出好客之情，真挚而感人。

全诗因体裁字数的限制，多融情于景，且只在客将至而未至时终结全篇。三、四句句法倒装，按理应是青苔黄叶满贫家才欲扫柴门迎远客。但这一倒装便能以景结情，使全诗饶有余味。

长沙过贾谊宅［1］


刘长卿

三年谪居此栖迟，万古惟留楚客悲［2］
 。

秋草独寻人去后，寒林空见日斜时［3］
 。

汉文有道恩犹薄，湘水无情吊岂知！

寂寂江山摇落处，怜君何事到天涯［4］
 ？

【注释】

［1］贾谊：汉文帝时著名的政论家，因被权贵中伤，被贬出任长沙王太傅三年。后虽被召回京城，但不被重用，抑郁而死。［2］栖迟：像鸟儿那样敛翅歇息，飞不起来，用以暗喻贾谊的失意。楚客：流落到楚地的客人，此处指贾谊。［3］秋草独寻人去后，寒林空见日斜时：这两句诗化用了贾谊《［服鸟］鸟赋》的句子。贾谊在长沙时，看到古人以为不祥的［服鸟］鸟，深感自己的不幸，因而在赋中发出了“庚子日斜兮，服集余舍”、“野鸟入室兮，主人将去”的感喟。诗人借用其字面，创造了“人去后”、“日斜时”的倍觉神伤的气氛。［4］怜君：君，既指代贾谊，也指代诗人自己。怜君，不仅是怜人，更是怜己。

【鉴赏】

这是一首吊古诗，堪称唐诗七律的精品。从这首诗所描写的深秋景色来看，诗当作于诗人第二次迁谪来到长沙的时候，那时正是秋冬之交，诗人在一个深秋的夜晚，只身来到长沙贾谊的故居。类似的遭遇，使诗人感慨万千，从而有了此诗。

首联：“三年谪居”，只落得“万古”留悲，上写句意勾连相生，呼应紧凑，给人以抑郁沉重的悲凉之感。“此”字，点出了“贾谊宅”。像鸟儿那样的敛翅歇息，飞不起来的生活本就是惊惶不安的，流落在异地他乡怎不使诗人“悲”呢？一个“悲”字，奠定了全诗凄怆忧愤的基调，不仅切合贾谊的一生，也暗寓了刘长卿自己迁谪的苦难生活。

颔联：“秋草独寻人去后，寒林空见日斜时。”围绕题中的“过”字展开描写。“秋草”“寒林”“人去”“日斜”，渲染出故宅一片萧条冷落的景色，而在这样的氛围中，诗人还要去“独寻”，一种景仰向慕、寂寞兴叹的心情，油然而生。寒林日斜，不仅是眼前所见，更当时贾谊的实际处境，也正是李唐王朝危殆形势的写照。“空见”二字，写出了无可奈何的惆怅。

颈联：“汉文有道恩犹薄，湘水无情吊岂知！”从贾谊的见疏，隐隐联系到自己。号称“有道”的汉文帝，对贾谊尚且这样薄恩，这是吊古人，怜自己。当时昏聩无能的唐代宗，对刘长卿当然更谈不上什么恩遇了。刘长卿的一贬再贬，沉沦坎坷，也就是必然的了。这里，诗人将暗讽的笔触曲折地指向当今皇上，手法十分高妙。对句“湘水无情吊岂知”也写得很含蓄，湘水无情，流去了多少时光。楚国的屈原哪会想到上百年后，贾谊会来到湘水之滨凭吊自己（贾谊写有《吊屈原赋》）；西汉的贾谊更想不到近千年后的刘长卿又会迎着萧瑟的秋风来凭吊自己的遗址。这两句，真切地刻画了诗人有苦不得诉的心境。

尾联的出句，勾画了一幅荒村日暮图。暮色更浓了，江山更趋寂静，一阵秋风吹过，黄叶纷纷飘落。这正是诗人所生活的环境，它象征着当时国家的衰败局势，与第四句的“日斜时”映衬照应，加重了作品的时代气息和感情色彩。对句的弦外之音是：我和您都是无罪的，为什么要受到这样严厉的惩罚！这是诗人对强加在他们身上的不合理现实进行的强烈控诉。

诗人有感而发，既悲怜古人，又悲怜自己。此诗情感深沉而悲凉，用语含蓄蕴藉，字里行间溢出作者无比的痛苦、不平，使人潸然泪下。

秋日登吴公台上寺远眺［1］


刘长卿

古台摇落后，秋入望乡心［2］
 。

野寺来人少，云峰隔水深。

夕阳依旧垒，寒磬满空林［3］
 。

惆怅南朝事，长江独自今［4］
 ！

【注释】

［1］吴公台：故址在江都（今江苏扬州）西北，原为南朝刘宋时沈庆之攻竟陵王刘诞时所筑弩台，原名为鸡台。后吴明澈围北齐于江都，重加修筑，以射城内，因称吴公台。［2］摇落：指秋天草木凋零。宋玉《九辩》：“萧瑟兮草木摇落而变衰。”秋入：一作“秋日”。［3］寒磬：寒空中传来的磬声。［4］惆怅：失意，心情不舒畅。

【鉴赏】

这是一首咏怀古迹的诗，作者旅居扬州时于秋日登吴公台而作。诗中以摇落飘零的秋景，衬托游子思乡的感情。在夕阳西下、寒磬声声中，作者看到南朝征战的残垒，面对滚滚逝去的长江水，不禁吊古伤今。

首联“古台摇落后，秋入望乡心”，写在一个秋风摇落树叶和百草的日子里，诗人登上南朝宋刘时沈庆之攻竞陵王刘诞所筑的弩台上的寺庙，顿生思乡的情感。颔联“野寺来人少，云峰隔水深”，接着写寺庙已经荒凉，人踪稀少，远望山峰，都在云雾缭绕之中。颈联“夕阳依旧垒，寒磬满空林”，写夕阳沿着旧日的堡垒缓缓落下，寺院中传出的钟磬之声慢慢向空林中弥漫。因时至秋日，秋风瑟瑟，这钟磬之声也似乎带有一股寒意。尾联“惆怅南朝事，长江独自今”，写南朝古迹尚存，人却早已不在，惟有浩浩荡荡的长江，在秋日的夕阳中独自流淌。

这首诗写诗人登临眺览，中间四句描绘四周景物，深深地涂上了一层客游漂泊，思乡吊古的情感色彩。“寒磬满空林”句尤为传神。诗人利用静与响、空与满的辩证关系，以响显静，以满形空，在全诗空茫思远境界的构成中是点睛之笔。此诗将凭吊古迹和写景、思乡融成一体，对古代兴废的咏叹苍凉深邃，诗意含蓄温和。

送李中丞归汉阳别业［1］


刘长卿

流落征南将，曾驱十万师［2］
 。

罢归无旧业，老去恋明时［3］
 ！

独立三边静，轻生一剑知［4］
 。

茫茫江汉上，日暮欲何之［5］
 ？

【注释】

［1］李中丞：名字不详，中丞是御使中丞的简称。唐时边将往往加御使中丞、御使大夫一类的官衔。汉阳：唐鄂州汉阳，在今武汉境内。别业：别墅。［2］驱：驱使，指挥。［3］旧业：在家乡的产业。明时：对当时朝代的美称。［4］三边：汉以幽、并、凉三州为三边，后泛指边疆。轻生：指出生入死，建立功勋。［5］江汉：江汉对举时，指长江和汉水。欲何之：打算向何方去呢？

【鉴赏】

这诗是送给老年失意、回归故乡的将领李中丞的。诗中对他过去守卫边疆的勋绩推崇备至，对他被遗弃的遭遇，则流露出情感上的共鸣。全诗以昔日之忠勇与今日的落寞交叉来写，语言非常凝练。

诗人送别的这位李中丞曾经是功业赫赫的征南将军，当年他率十万雄师挥戈南下。罢官而归时，原籍并无田园庐舍，可见李中丞为官的清廉。年纪渐大时，仍眷念政治清明的时代。当年李中丞在边塞，边塞即不起烽火。他为国抗敌不怕牺牲，只有身上的佩剑知道。如今李中丞要归居汉阳别业，诗人在茫茫江边为他送别，不知李中丞的前途如何。

首联“流落征南将，曾驱十万师”，写四处流落的征南将军，曾经统帅十万大军。颔联“罢归无旧业，老去恋明时”，写罢职归来产业全无，到老还留念政治清明的时代。颈联“独立三边静，轻生一剑知”。十字警策，将李中丞置生死于度外，威武镇三边的形象勾勒出来。尾联“茫茫江汉上，日暮欲何之”，写面对茫茫的江水，日落后将军又将去哪里呢？

这首诗以李中丞的流落无依开始，以流落无依结束，中间写李中丞的赫赫战功，写得悲凉苍茫，从中表现出对李中丞的遭遇的深切同情和悲愤，于意气慷慨中透出不平之感。

寻南溪常道士［1］


刘长卿

一路经行处，莓苔见屐痕［2］
 。

白云依静渚，芳草闭闲门［3］
 。

过雨看松色，随山到水源［4］
 。

溪花与禅意，相对亦忘言［5］
 。

【注释】

［1］常道士：生平不详。［2］经行：走过。屐痕：古人游山多穿屐，此处指足迹。［3］渚：水中小洲。［4］过雨：即雨过之后。随山：沿着山势的自然径路。［5］禅意：佛教指思想上静虑澄心的境界。忘言：《庄子·外物》：“言者所以在意，得意而忘言。”

【鉴赏】

此诗写诗人到南溪山寻访常道士。通过一路上所见到的幽静景色的描绘，表现出常道士闲淡的生活情调和诗人对这种情调的偏爱。

诗一开头：“一路经行处，莓苔见屐痕。”写诗人寻道士，一路走去，看见莓苔中有足迹。既然路上莓苔遍布，可见这里是人迹罕至之处。三、四句：“白云依静渚，芳草闭闲门。”写白云浮进水中的小洲，芳草遮住了紧闭的屋门。这里，既写了远景，又写了近景：悠悠白云缭绕着静谧的小洲，是远景；道士居住地方的门静静地闭着，门外芳草萋萋，是近景。远景近景，都突出了一个“静”字。五、六句：“过雨看松色，随山到水源。”写诗人观看了雨后的苍松翠柏，又沿着山路来到了水的源头。诗人在寻找道士的过程中，兴致勃勃地观看松林的雨后颜色。而雨后的森林到底是什么颜色呢？诗人并没有道出，让读者自己去领会。雨后，溪水潺潺，顺着山势，诗人自能找到溪水的源头。七、八句：“溪花与禅意，相对亦忘言。”写溪边的花草似乎也通禅意，面对人们，不再需要任何语言。诗人最后写找到了道士，按常理，二人晤面有很多话说。但诗人与道士，相对无言，这是本诗的意趣。

从全诗来看，寻找道士只是一个因，诗人鉴赏道士的隐居环境才是目的。所以，此诗清新如画，意境清幽，语调自然，显示出诗人在写景方面的独具特色。

新年作

刘长卿

乡心新岁切，天畔独潸然［1］
 。

老至居人下，春归在客先。

岭猿同旦暮，江柳共风烟。

已似长沙傅，从今又几年［2］
 。

【注释】

［1］潸（shān）然：流泪的样子。［2］长沙傅：指贾谊。西汉贾谊曾为大臣所忌，贬为长沙王太傅。

【鉴赏】

此诗是作者被贬为南巴尉时所作。刘长卿于唐肃宗时，曾被人诬陷，贬潘州南巴县尉。贬谪天涯，又逢新岁，怀乡之心，自然更悲切。但更使他伤感，也是本诗诗眼的，却是在第二联：“老至居人下，春归在客先。”情苦句巧，使人为之掩卷叹息。第三联写岭外生活，一片凄寂，也是佳句。结语以贾谊自比，悲愤之情，溢于言外。

“每逢佳节倍思亲”，新年里诗人自然特别思念家乡、思念家人。但他却被贬到了遥远的天边之地，千里迢迢，欲归不能，只好独自潸然泪下。加上诗人年事已高却官职卑微，居人之下，就更黯然神伤了。人不能归家，而春风却已经归家了，诗人情不自禁地羡慕起春风来了。诗人悲叹自己在异地他乡，只能和岭猿朝夕相处，和江边的柳树同赏风烟，像这样的类似贾谊贬谪长沙的日子不知还要多少年才能了结呢？

凡是写景抒情的诗，用字遣词总是十分讲究。或是一句写景，一句说情，或在一句中既写景又抒情，或是前联写景，后联写情。此诗伤感的成分较多，因此抒情语句较多。前两句是情，三句是景，四句有景有情，五、六两句是即景生情，七、八句又是抒情。其中“新岁”是景，“几年”是情。无限离愁展现在眼前。

这首诗题为《新年作》，但并不仅仅是表达新年怀乡的。诗人以贾谊自比，表达了对身受的遭遇的愤慨。

江州重别薛六柳八二员外［1］


刘长卿

生涯岂料承优诏，世事空知学醉歌［2］
 。

江上月明胡雁过，淮南木落楚山多［3］
 。

寄身且喜沧洲近，顾影无如白发何！

今日龙钟人共老，愧君犹遣慎风波。

【注释】

［1］江州：唐江南道江州，治所在今江西九江。薛六柳八：二人生平不详。员外：官名，员外郎的省称，正额以外的官员。因曾有《别薛六柳八二员外》诗，故这首说重别。［2］生涯：生业、生计。这里指宦途事业。承优诏：蒙受优渥的诏命。空知：徒知。［3］胡雁：犹云北雁。雁在秋天由北而南，胡地在北，故名。淮南句：战国时淮南皆属楚地，故说楚山；木叶落则山更明显，故言多。

【鉴赏】

刘长卿曾被诬陷，囚禁狱中，后遇赦，贬为潘州南巴（今属广东）尉。旋即移睦州司马。此诗当是刘长卿将往睦州，在江州告别薛、柳两位朋友时所作。潘州虽近海，当时究竟还是蛮荒之地，不是寄身之处。睦州也近沧海，却是东南鱼米之乡，此次得以谪移，使他喜得可以暂且寄身。故从诗中流露出悲喜交集的复杂心情。

首联：“生涯岂料承优诏，世事空知学醉歌。”写长期飘零，世事早已参破，预想不到的好事，无非是虚幻的宦海沉浮。诗人只想浪迹天涯，只想醉酒当歌。颔联：“江上月明胡雁过，淮南木落楚山多。”写在九江所见的江上升起的明月，飞掠夜空的鸿雁和淮南瑟瑟的秋风，树木的凋落。这两句写九江秋天夜景，境界凄清，反映了他当时的心情。颈联：“寄身且喜沧洲近，顾影无如白发何！”写诗人寄身在这遥远的地方，感到自由、欣喜，纵然白发丛生也不能让自己徒然悲愁，表现了诗人得到聊堪寄身之处的喜悦。然而，接着便感到已经老去的惆怅。尾联：“今日龙钟人共老，愧君犹遣慎风波。”写诗人已经衰老，已经步态龙钟，可薛六、柳八两位朋友还叮嘱他，谨慎人间的风波。这声声叮嘱，让诗人惭愧、感动。结语备见薛、柳两位朋友对他的真情。他的反应，用一“愧”字，非常传神。

此诗一开始就用反语表现了诗人的愤激之情：本来就多年沦落，如今竟得到天子的厚赐！诗人遭贬谪之日，正是大雁从胡地返回、淮南木叶凋落之时，此时此景更使贬谪之人伤感。颈联两句，清楚地见出了诗人对贬谪到边远之地的怨恨。而诗的最后两句，则写了诗人对两位朋友叮嘱之情的感谢。此诗写景凄美，抒发了诗人因遭贬抑郁非常之情。

自夏口至鹦鹉洲望岳阳寄元中丞［1］


刘长卿

汀洲无浪复无烟，楚客相思益渺然［2］
 。

汉口夕阳斜渡鸟，洞庭秋水远连天［3］
 。

孤城背岭寒吹角，独戍临江夜泊船［4］
 。

贾谊上书忧汉室，长沙谪去古今怜［5］
 ！

【注释】

［1］夏口：地名，今湖北武昌。鹦鹉洲：在今武汉西南长江中。中丞：官名。［2］汀洲：即鹦鹉洲。楚客：诗人自指。［3］汉口：今武汉汉口。［4］孤城：指汉阳城。戍：哨所。［5］古今怜：古今为贾谊的遭遇而叹息。

【鉴赏】

此诗也作于刘长卿被贬途中。诗人借怀人和写景，抒写自己旅途的孤单寂寞之感。诗人贬谪后得迁移到另一处稍好之地，心境是平和愉悦的，虽然从此将闲适自保，对沧州而“醉歌”，不再去冒什么风险了。但岁月蹉跎，老亦将至。诗歌写出了作者这种无可奈何的内心世界。

首联：“汀洲无浪复无烟，楚客相思益渺然。”写静静的汀洲，没有风浪，没有烟霭，只有诗人漂泊的影子，思念着旧交元中丞。颔联：“汉口夕阳斜渡鸟，洞庭秋水远连天。”写在汉口的夕阳中，不时可见渡江的鸟雀，洞庭湖的秋水与远天连成一片。这两句写景气势雄阔，但透着凄凉。颈联：“孤城背岭寒吹角，独戍临江夜泊船。”写所闻所见。山背后的孤城响彻号角，诗人增添一种寒意；临江的哨所旁，泊着诗人的船只。尾联：“贾谊上书忧汉室，长沙谪去古今怜！”写贾谊上书，是赤子忧国忧民；无论古人或是今人，都为他的远谪而辛酸。

此诗和前一首作于同一时期。前六句，写的都是景物，层次井然。作者从夏口坐船出发，首先见到汀洲，此时是在白天。到汉口，将近黄昏，到鹦鹉洲时，已是晚上。一路写来，有所见近景，有远望远景。景中又寄寓着对元中丞的怀念，楚客相思，洞庭秋水，都是这种感情的表现。孤城吹角、独戍泊船，则寄寓着他被贬的凄苦情绪。结语忽说贾谊，实是自喻，是在向元中丞申述自己的冤抑之情。

全诗写景抒情融为一体，诗人沿途所见所闻，都融入了诗人的离愁别绪及遭贬谪的忧愤之情。

送上人［1］


刘长卿

孤云将野鹤，岂向人间住［2］
 。

莫买沃洲山，时人已知处［3］
 。

【注释】

［1］上人：佛教称具备德智善行的人，后用为对僧人的尊称。［2］将：与、共。［3］沃洲山：在浙江新昌东。相传为晋代高僧支遁放鹤养马处，有放鹤峰、养马坡。

【鉴赏】

此诗以天上“野鹤”比喻人间的“上人”，恰合身份。出家人闲云野鹤，去来无踪，不以人间俗事为累。因此，诗人此次既然是送别僧人，用“野鹤”来形容僧人行踪乃至心态，自然十分合适。“岂向人间住”一句强调了出家人不食人间烟火的品格。但诗人言犹未尽。诗人劝僧人，既然已为僧人，索性就清净到极致，不要住到像沃洲山那样有名的地方，因为知道它的人已经很多了。要住，就住到冷僻无人知的地方，做一个真正的高僧。

诗中从野鹤凌云飞去，比喻僧人归居山中，不恋俗世。后两句推进一步，意谓真要脱离红尘，就不要到那些时人所熟悉的名山福地去，因为在那里还是要和俗客来往的。唐代有些僧人，常和达官贵人来往，借以提高身价，并不真要出世离俗。作者可能是针对这种情况，来抒发自己的心情。

可见，这虽是一首送别诗，其中却有调侃之意。既然沃洲山已为时人所知，就不再为佛家清净之地了。一个真正的高僧，就不该选择这样的地方修行。诗人此诗中对僧人的劝告，是非常耐人寻味的。


李冶

李冶（？-784），字季兰，鸟程（今浙江吴兴）人。女道士。与陆羽、刘长卿、皎然等交往。曾被召入宫中。后因上诗叛将朱泚，为德宗所扑杀。诗今存十余首，多赠人及遣怀之作，后人曾辑录她与薛涛的诗为《薛涛李冶诗集》二卷。

寄校书七兄

李冶

无事乌程县，蹉跎岁月余［1］
 。

不知芸阁吏，寂寞竟何如［2］
 ？

远水浮仙棹，寒星伴使车［3］
 。

因过大雷岸，莫忘几行书［4］
 。

【注释】

［1］蹉跎岁月余：失意，岁月虚度；兼有迟暮之感。［2］芸阁吏：即指校书郎这个职位。芸阁系政府的藏书馆，校书郎即整理政府图书工作的官员。［3］棹（zhào）：船桨。这里以桨代船。［4］大雷：地名，又称雷池，在今安徽望江。

【鉴赏】

这是一首别致的言情诗。

作者的“七兄”自乌程赴任校书郎职位，沿江而上。首联写作者眼前的心境。“无事”加之“蹉跎”，描出了百无聊赖的情绪。颔联点出寂寞，不讲自己的寂寞清苦，仅从“七兄”方面着想，为他今后的寂寞而担忧。这是多么的体贴，多么的深情！其实，自己的寂寞是不言而喻的。这种写法叫做“推己及人”，情味隽永。与首联承接自然，似乎漫不经意，很像一篇五古的开头。颈联想象“七兄”赴京的行程：上句写水程，下句写陆程。水“远”舟“浮”，有“孤帆远影碧空尽”的意境。汉代曾将蓬莱神山（传说仙府秘籍多藏于此）称为芸阁，芸阁吏又意指整理仙府秘籍的官员，这里称七兄所乘舟为“仙棹”，景中又多一层神秘与向往之情。星为“寒星”，车为“使车”，兼有所乘之官车披星戴月、旅途辛劳之意，“使车”惟“寒星”相伴，更描出其旅途寂寞惹人思念。整个旅途风光以“寒星”、“远水”概之，情景简淡而意象高远。由于前两联皆述情，未免空疏；本联则入景，恰好补救。又本联对仗工整，格律相谐，令前六句看似散而实不散，其妙处不止境佳，同时意佳。

尾联“过大雷岸”借用了南朝诗人鲍照《登大雷岸与妹书》的典故。宋文帝时鲍照受临川王征召，由建业（今南京）赴江州（今武汉）途经大雷登岸观景，写下一书寄其妹。照妹鲍令晖是女才子，兄妹有共同的文学爱好，所以他将沿途所见山川风物精心描写给她，兼有告慰远思之意。作者借用此典，使诗意大大丰富。由于有“莫忘几行书”的提示，便使读者从蹉跎岁余、远水仙棹、寒星使车的吟咏中联想到鲍照书中关于岁暮羁旅的描写：“悲风断肌，去亲为客”，进一步体会到颔联语淡情深的关切之情。诗人以鲍令晖自况，借大雷岸作书之事寄兄妹相思之情，用典既精切又自然。“莫忘寄书”的告语，形出诗人之不能忘情，盼寄书言“几行”，意重而言轻。凡此种种，都使篇尾既富于含蕴，又保持开篇就有的不刻意求深、“于有意无意得之”的风韵。

全诗特点在于不同于五律的常例，自不经意中写来，初似散缓，中幅以后忽入佳境，有愁思之意而无危苦之词；至曲终奏雅音，韵味无穷，堪称五律中别具风格的妙品。


杜甫

杜甫（712-770），字子美，原籍襄阳（今湖北襄樊），生于河南巩县（河南巩义）。出身于世代“奉儒守官”的家庭，祖父杜审言是著名诗人，武则天时代做过膳部员外郎；父亲杜闲，做过兖州司马、奉天（今陕西乾县）县令。青少年时期度过“读书破万卷”的生活，并南游吴越，北游齐赵，结识了诗人李白、高适等。唐玄宗开元二十三年（735）在洛阳应进士不第。天宝五年（746），他至长安，时值李林甫斥天下士，第二次应“制举”又失败。天宝十年（751），他给唐玄宗献《三大礼赋》，直到天宝十四年（755）才获得右卫率府胄曹参军（掌管兵甲器杖及门禁锁钥）之小官职。这年冬，安史之乱爆发，经过流亡、被俘、出逃，只身奔赴唐肃宗（李亨）驻地凤翔，任左拾遗。不久，因上书营救被罢相的房琯，触怒肃宗，被贬为华州（今陕西华县）司功参军。乾元二年（759）秋，弃官往秦州（今甘肃天水），再经同谷（今甘肃成县）入蜀，卜居成都草堂。代宗宝应元年（762），蜀中军阀混战，又流亡到梓州和阆州。广德二年（764），重回草堂，被严武表荐为节度参谋、检校工部员外郎。不久辞去。永泰元年（765）离成都顺江东下，在夔州（今重庆奉节）住了一段时间。大历三年（768），携家出蜀，漂泊于岳州、潭州、衡州一带。大历五年（770），病死于湖南湘江中的那条与他相依数年的破船上。

杜甫一生坎坷，动乱流离的生活使他对大众的疾苦有切肤之感，因而他的诗歌总是紧密结合时事，较全面地反映了那个时代的社会生活，思想深厚，境界开阔，被后世誉为“诗史”。在诗艺上他兼备众体，形成“沉郁浑厚”的独特风格，成为我国历史上伟大的现实主义诗人。

望岳［1］


杜甫

岱宗夫如何？齐鲁青未了［2］
 。

造化钟神秀，阴阳割昏晓［3］
 。

荡胸生层云，决眦入归鸟［4］
 。

会当凌绝顶，一览众山小［5］
 。

【注释】

［1］岳：古代对高大之山的尊称。此指泰山（今山东泰安北），又称东岳。［2］岱宗：指泰山。宗，长之意。泰山被称为“五岳”（东岳泰山、南岳衡山、西岳华山、北岳恒山、中岳嵩山）之首，故称泰山为岱宗。夫（fú）：指代词。齐鲁：春秋时两个国名，齐在泰山之北，鲁在泰山之南，皆在今山东省境。［3］造化：指天地和大自然。钟：钟情、聚集、赋予之意。神秀：指山势景象奇异超众。阴阳：山北为阴，山南为阳。割：分割、区分。［4］荡胸：心中激荡，胸襟开豁。决眦（zì）：决，裂开。眦，眼眶。指睁大眼睛极目远望。［5］会当：应当，一定要。凌：登临、攀登。绝顶：最高峰。众山小：化用《孟子·尽心上》之句：“孔子登东山而小鲁，登泰山而小天下。”表现出诗人开阔的心胸和气魄。

【鉴赏】

唐玄宗开元二十三年（735），杜甫到洛阳应进士试，未中。他于是在赵、齐（今河南、河北、山东）一带漫游，约五年时间。《望岳》写在他游山东时期，初经泰山时所作，是杜甫现存诗作中最早的一首。此诗由“望”而“赞”，再现了泰山的高峻雄伟，意境开阔，表现了诗人青年时代蓬勃朝气与非凡的胸襟。

第一、二句写远望的样子。首句“岱宗夫如何”以设问起，写出了初见泰山时的那种喜悦、惊叹、仰慕之情。泰山为五岳之首，故称岱宗。“夫如何”，就是怎么样呢？“夫”作为虚字嵌入句中，别具赞叹之韵味。第二句“齐鲁青未了”是对“夫如何”的回答。诗人不直接回答泰山有多高、多大，而以古代齐、鲁两国之地来展示泰山跨越之宽广，泰山之高大也就不言自明。“青未了”写远望泰山的总体印象：蓊蓊郁郁、绿绿葱葱。“未了”二字更有两层含义：就纵向时间而言，千百年来泰山都是如此蓊绿不褪；就横向的空间而言，数千百里青绿盎然，绵延不断，展现了泰山的巍峨气势和壮美色彩。第三、四句写近望之景。如果说远望是大笔勾勒、写意的话，那么近望则近似工笔了。你看，“造化钟神秀”，仿佛大自然都专门钟情于泰山，使它灵动而秀丽，巍峨而博大。“阴阳割昏晓”，泰山本身由于高大，竟然能区分出阴阳昏晓来。因为泰山南向日为阳，泰山北背日为阴。山南向日已晓之时，山北背日仍为昏暗。这是由近望而显现泰山之山势特点。第五、六句写细望之感。细望泰山，云层叠叠，盘旋缭绕；倦鸟归林，暮霭重重。正如陶渊明《归去来辞》中所说：“云无心以出岫，鸟倦飞而知还。”如此从早到晚的细望，壮美的山势山景触发了诗人的主体感受，由睁大眼睛专注地观赏层云、归鸟之时，胸中不免激起浩然之气，顿觉眼界大开，视野开阔。第七、八句写极望之情。前面由“貌”而生“景”，由“景”而生“感”，再由“感”而生“情”。什么“情”呢？登临而览之情！所以，诗人用“会当”二字表登攀之决心；“凌绝顶”，述登攀之顶点。然后再俯望群山，体会孔子所云“登泰山而小天下”之豪情。这两句结语充分表达了青年杜甫虽考场失意，仍充满不怕困难、俯视一切的雄心壮志和豪迈气概。

全诗紧扣诗题“望岳”，开篇用“何如”虚提设问之后，句句写“望”，但又句句不见一“望”字，这不能不说是诗人的高明之处。诗人炼字，极为精妙。以“钟”状“神秀”，以“割”状“阴阳”，颇具人情味；以“生”领“层云”，以“入”统“归鸟”，以“览”绾“众山小”，实属景情融合，熔铸了诗人的激情与抱负！此诗被后人誉为“绝唱”，并刻石为碑，立在山麓，可见其不朽的艺术魅力！

兵车行

杜甫

车辚辚，马萧萧，行人弓箭各在腰［1］
 。

耶娘妻子走相送，尘埃不见咸阳桥［2］
 。

牵衣顿足拦道哭，哭声直上干云霄［3］
 。

道旁过者问行人，行人但云点行频［4］
 。

或从十五北防河，便至四十西营田［5］
 。

去时里正与裹头，归来头白还戍边［6］
 。

边庭流血成海水，武皇开边意未已［7］
 。

君不闻汉家山东二百州，千村万落生荆杞［8］
 。

纵有健妇把锄犁，禾生陇亩无东西［9］
 。

况复秦兵耐苦战，被驱不异犬与鸡［10］
 。

长者虽有问，役夫敢申恨［11］
 ？

且如今年冬，未休关西卒［12］
 。

县官急索租，租税从何出［13］
 ？

信知生男恶，反是生女好。

生女犹得嫁比邻，生男埋没随百草。

君不见青海头，古来白骨无人收［14］
 。

新鬼烦冤旧鬼哭，天阴雨湿声啾啾［15］
 。

【注释】

［1］行人：应征的战士。［2］耶：同爷。咸阳桥：长安西北之渭桥。［3］干云霄：冲上天空。［4］点行：按名册征调入伍。［5］北防河：在黄河以北设防。《旧唐书》：“开元十五年十二月，制：以吐蕃为边害，令陇右道及诸军团兵五万六千人，河西及诸军团兵四万人，又征关中兵万人集临洮，朔方兵万人集会州，防秋，至冬初，无寇而罢。”称为防河。西营田：在黄河以西屯田，以御吐蕃。［6］里正：唐百家为里，设里正一人，相当于村长。与裹头：给年幼的被征者包裹头巾。［7］边庭流血：言唐玄宗长年征伐，实行所谓“开边”政策，造成大量士兵伤亡。武皇：本指武功著称的汉武帝，这里指代唐玄宗。［8］汉家：指唐王朝。山东：指华山以东地区，即潼关以东二百一十州。荆杞：两种野生树木，言田园荒芜。［9］无东西：言庄稼稀少杂乱，不成行列［10］秦兵：关中兵。被驱：被驱赶，调来调去［11］长者：过路的老人，指作者。役夫：被征的士卒［12］未休：未罢。关西卒：潼关以西的士卒，即秦兵［13］县官：官府，指皇帝［14］青海头：青海湖边，唐代常在这一带与吐蕃作战［15］声瞅瞅：象声词，指鬼哭声。

【鉴赏】

此诗约作于唐玄宗天宝十年（751）。天宝年间，唐玄宗实行“开边”（扩边）政策，穷兵黩武，与吐蕃长年征战。频繁的战争给人民带来深重的灾难，抽丁拉夫，生离死别，田园荒芜，索租征税，百姓生活在水深火热之中。战争更使士兵血流成河，埋骨荒野。这首诗就是反映了这一社会现实，表达了百姓们苦于征役的呼声，充满了反战的思想和情绪。

全诗可分为三段。

从开头“车辚辚”到“干云霄”为第一段，写诗人亲见的亲人哭送征夫的悲惨情景。兵车隆隆，战马嘶鸣，被抓来的穷苦百姓一个个穿戎装、佩弓箭，被押送到前线。征夫的爷娘妻子们纷纷奔跑哭送，牵衣拦道，捶胸顿足，不让亲人被拉走。而车马扬起的灰尘遮天蔽日，连横跨渭水的大桥都遮没了！真是车马人流，哭声遍野，直冲云天。这是一幅生离死别的悲惨画面！这里，“牵衣”、“顿足”、“拦道”、“哭”四个动词连用，把爷娘妻子们那种家中主要劳力被拉走后的悲怒、愤恨、绝望的心理表现得淋漓尽致，触目惊心！

从“道旁过者”到“不异犬与鸡”为第二段，诗人以设问方式，让征夫直接控诉战争给百姓带来的灾难。由于“点行频”，频繁地征兵，许多征夫从少年被拉入伍，直到老年“头白”还在“戍边”征战。虽然秦兵能吃苦征战，但常常如鸡犬一样赶来赶去，征夫命运之苦，可想而知！“边庭流血成海水，武皇开边意未已。”这是对唐玄宗“开边”好战的直接控诉！战争还给后方带来了严重的灾难：虽有妇女耕种，但千村万落，生产凋蔽，荆棘横生，田园荒芜，人烟稀少。这都是“汉家”（唐王朝）征战造成的！诗人把所见所闻、前方后方连成一体，全面地展现战争的罪恶，扩大了诗的内涵，加深了诗的思想力度！

从“长者虽有问”到结尾“声啾啾”为第三段，诗人再次以问答方式揭露战争带来的灾难。“未休关西卒”，征夫久役不得休息；官府急迫催租，租税不知从何而出。从征夫苦和逼租急两个方面揭示了唐王朝穷兵黩武加给百姓的双重苦难！接着，诗人以无比愤慨的笔调写出：生男不如生女好！因为生女还可“嫁比邻”，而生男只得“埋没随百草”，战死荒郊！这一反封建制度重男轻女的社会心理，充分反映了战争给人们的心灵带来多么严重的摧残！最后，诗人以哀痛的笔调描绘了青海湖边的古战场上，白骨露野，鬼哭神嚎，阴风惨惨。阴森寂冷的情景，令人不寒而栗，再次照应前面“开边未已”的恶果！

“行”是乐府歌曲中的一种体裁，旧有“从军行”等乐府诗题。杜甫弃旧创新，改为“兵车行”，同后面的“丽人行”、“哀江头”、“哀王孙”都是诗人“即事名篇，无复依傍”，自创的新乐府辞。这首诗在艺术表现上，采用三言、五言、七言，甚至十言的句式，以急促、舒缓的节奏分别表现紧迫、愤激、沉痛、哀怨的思想情感，平实的语言，联珠修辞格的运用，使全诗有回环往复、沉郁顿挫之感。

饮中八仙歌

杜甫

知章骑马似乘船，眼花落井水底眠［1］
 。

汝阳三斗始朝天，道逢车口流涎，恨不移封向酒泉［2］
 。

左相日兴费万钱，饮如长鲸吸百川，衔杯乐圣称避贤［3］
 。

宗之潇洒美少年，举觞白眼望青天，皎如玉树临风前［4］
 。

苏晋长斋绣佛前，醉中往往爱逃禅［5］
 。

李白一斗诗百篇，长安市上酒家眠，

天子呼来不上船，自称臣是酒中仙。

张旭三杯草圣传，脱帽露顶王公前，挥毫落纸如云烟。

焦遂五斗方卓然，高谈雄辩惊四筵［6］
 。

【注释】

［1］知章：诗人贺知章。［2］汝阳：汝阳王李琎。车：装酒的车。封：封地。［3］左相：玄宗天宝元年的左丞相李适之。［4］宗之：名士崔宗之。皎：洁白。［5］苏晋：亦当时名士。禅（chán）：佛教用语，“静思”的意思；亦泛指有关佛教的事物。［6］卓然：指神情卓异，不同一般。

【鉴赏】

这是一首别具一格、富有特色的肖像诗。

八个酒仙是同时代的人，又都在长安生活过。在嗜酒、豪放、旷达诸方面彼此相似。杜甫以洗练的语言，人物速写的笔法，将他们融汇成一首诗，并构成一幅栩栩如生的群像图。首先刻画的是诗人贺知章，因为他资格最老、年龄最大。在长安，他曾解金龟换酒为乐。诗人说他喝醉酒后，骑马的姿态就像乘船那样摇来晃去，醉眼朦胧，眼花缭乱，跌进井里竟会在井里熟睡不醒。诗人用夸张的手法描绘贺知章酒后骑马的醉态与醉意，弥漫着一种谐谑滑稽与欢快的情调，惟妙惟肖地表现了他旷达纵逸的性格特征。其次描写的是汝阳王李琎。他是唐玄宗的侄子，宠极一时，所谓“主恩视遇频”，“倍比骨肉亲”（杜甫《赠太子太师汝阳郡王琎》），因此他敢于饮酒三斗才上朝拜见天子。他的嗜酒心理也与众不同，路上看到运酒的车竟然流起口水来，恨不得要把自己的封地迁到酒泉（今属甘肃）去。相传那里“城下有金泉，泉味如酒，故名酒泉”（见《三秦记》）。唐代，皇亲国戚、贵族勋臣有资格袭领封地。因此八人中只有李琎才会勾起“移封”的念头，其他人是不会这样想入非非的。诗人抓住李琎出身皇族这一特点，细腻地描绘出他的享乐心态与醉态。

接着描写的是李适之。天宝元年他代牛仙客为左丞相，雅好宾客，夜则宴赏，饮酒日费万钱，豪饮的酒量有如鲸鱼吞吐百川之水，一语点出他的豪华奢侈。然则好景不常，天宝五年他为李林甫所排挤而罢相，听到被罢相的消息后他召集亲友会饮，当场赋诗道：“避贤初罢相，乐圣且衔杯。为问门前客，今朝几个来？”诗人化用李适之的诗句，“避贤”语双关，既有满腹牢骚，又有讽刺李林甫的意味。诗人抓住权位得失这个重要方面刻画人物性格，精心描绘了李适之的肖像，其深刻的政治内容耐人寻味。三个显贵人物展现后，跟着出现的是两个潇洒的名士崔宗之和苏晋。崔是一个倜傥洒脱、少年英俊的风流人物，豪饮时高举酒杯，用白眼仰望青天，睥睨一切，旁若无人；喝醉后，宛如玉树迎风摇曳，不能自持。诗人用“玉树临风”形容崔的俊美风姿和潇洒醉态，很有韵味。苏晋则是一个行为矛盾的人物，他一面耽禅，长期斋戒；一面又嗜饮酒，经常是醉醺醺的处于“斋”与“醉”的矛盾斗争中。但结果往往是“酒”战胜了“佛”，所以他经常“醉中爱逃禅”甚至成了他的一种爱好。诗人用幽默的笔调表现了苏晋“酒肉穿肠过，佛祖心中留”的得意忘形和放纵而无所顾忌的性格。

以上五个次要人物展现后，中心人物隆重登场了。

诗与酒同李白结下了不解之缘。诗人以四句的重大篇幅浮雕般地刻画了李白的嗜好和诗才。李白爱酒如命，“五花马、千金裘，呼儿将出换美酒”；“百年三万六千日，一日须倾三百杯”。不仅“兴酣落笔摇五岳”，而且醉后往往在“长安市上酒家眠”，习以为常，不足为奇。“天子呼来不上船”一句，顿使李白的形象较其他“酒仙”变得更加高大奇伟。李白醉后，更加豪气纵横，狂放不羁，即使天子召见，他也不是那么毕恭毕敬，诚惶诚恐，而是自豪地大声呼喊“臣是酒中仙”！强烈地表现出李白不畏权贵的性格。杜甫是李白的知友，他把握了李白思想性格的本质方面并加以浪漫主义的夸张，既具有高度的艺术真实性，又具有强烈的艺术感染力，从而将李白刻画成了一个桀骜不驯、豪放纵逸、傲视权贵的艺术形象。这肖像神采奕奕，神形兼备，焕发着美的理想光辉，令人十分难忘。这正是千百年来人们所喜爱的富有浪漫主义色彩的李白。

另一个和李白比肩而出的重要“酒仙”是张旭。他“善草书，好酒，每醉后，号呼狂走，索笔挥洒，变化无穷，若有神助”，当时人称“草圣”。张旭三杯下肚即豪情奔放，绝妙的“狂草”书法就会从他笔下流出。他无视权贵的威严，在显赫的王公大人面前脱帽露顶，笔走龙蛇，字迹如行云流水般舒卷狂泻。杜甫酣畅地表现了张旭倨傲不恭、不拘礼仪、狂放潇洒的性格特征和绝妙的书法功夫。歌中殿后的人物是焦遂。他着布衣，是个平民，在喝过五斗酒后方显醉意，这时会更加神情卓异，高谈阔论，滔滔不绝，旁若无人。诗人刻画他的性格特征时集中渲染了他超群的卓越见识和语惊四座的雄辩口才，用笔十分严谨、精当。

全诗情调幽默谐谑，色彩明丽，旋律轻快，情绪欢乐。在音韵上，一韵到底，一气呵成，是一首结构严密、内容完整的歌行体古诗。所刻画的八个人物主次分明，每个人物自成一章，其性格特征则同中有异，异中有同，多样而又统一，构成一个整体，彼此衬托映照，有如一座群体圆雕，错落有致而又具有独创性。正如后来的诗评家所说：“此创格，前无所因。”它在古典诗歌中确是别开生面之作。

前出塞九首（其六）［1］


杜甫

挽弓当挽强，用箭当用长。

射人先射马，擒贼先擒王。

杀人亦有限，列国自有疆［2］
 。

苟能制侵陵，岂在多杀伤［3］
 。

【注释】

［1］前出塞：出塞，出征边塞进行征伐。杜甫先有《出塞》诗九首，后又写《出塞》诗五首，自己加“前”、“后”以示区别。［2］疆：边界。［3］侵陵：侵犯、欺凌。

【鉴赏】

这是一首带讽刺性的政论诗。

《前出塞》九首是写天宝末年哥舒翰征伐吐蕃的时事，意在讽刺唐玄宗的开边黩武政策。本诗原列第六，是其中最有名的一篇。前四句脱胎于当时军中流行的作战歌诀，颇富韵致，饶有理趣，且深得议论的要领。后人评它“似谣似谚，最是乐府妙境”。两“当”两“先”妙语联珠，开人胸臆，提出了作战步骤的关键所在，强调队伍要强悍，士气要高昂，对敌有方略，智勇须并用。四句以排句出之，如数家珍，宛若总结战斗经验。然而从整篇看，它还不是作品的主旨所在，而只是对下文的衬托。后四句才是诗篇的主旨所在，阐述了赴边作战应有的终极目的。诗人在这里慷慨陈词，直抒胸臆，发出振聋发聩的呼声。他认为，拥强兵只为守边，赴边关不应为了杀伐。不论是为制敌而“射马”，是不得已而“杀伤”，还是拥强兵而“擒王”，都应该是以“制侵陵”为限度，不能乱兴边衅，乱动干戈，更不能以黩武为能事，侵犯异邦。这种以战去战、以强兵制止侵略的思想，是恢宏正论，是安边良策。它反映了国家的利益、人民的愿望。所以，后人说这后四句是将“大经济语借戍卒口中说出”。

全诗采用先扬后抑的艺术手法。前四句以通俗而富哲理的谣谚体开势，讲如何练兵用武、怎样克敌制胜；后四句则以慷慨的语言直陈如何节制武功、力避杀伐，道出“止戈为武”的本质。这种先行辅笔，后行主笔；辅笔与主笔之间看似掉转，实为顺接的手法，看似矛盾，实为辩证。因为如无可靠的武备，就不能制止外来的侵略；但自恃强大武装而穷兵黩武，也是不可取的。所以诗中主张既拥有强兵，又以“制侵陵”为限，才符合最广大人民的利益。唐人的诗篇中，以议论取胜的作品很少，而本诗以此见长。它以立意高、正气盛、富哲理、有气势深受后人喜爱。

丽人行

杜甫

三月三日天气新，长安水边多丽人［1］
 。

态浓意远淑且真，肌理细腻骨肉匀［2］
 。

绣罗衣裳照暮春，蹙金孔雀银麒麟［3］
 。

头上何所有？翠微匐叶垂鬓唇［4］
 。

背后何所见？珠压腰衱稳称身［5］
 。

就中云幕椒房亲，赐名大国虢与秦［6］
 。

紫驼之峰出翠釜，水精之盘行素鳞［7］
 。

犀箸厌饫久未下，鸾刀缕切空纷纶［8］
 。

黄门飞鞚不动尘，御厨络绎送八珍［9］
 。

箫鼓哀吟感鬼神，宾从杂遝实要津［10］
 。

后来鞍马何逡巡，当轩下马入锦茵［11］
 。

杨花雪落覆白蘋，青鸟飞去衔红巾［12］
 。

炙手可热势绝伦，慎莫近前丞相嗔［13］
 ！

【注释】

［1］三月三日：古代风俗，阴历三月的第一个“巳”日，称“上巳日”，后定为三月三日。人们外出踏青，去水边宴饮，洗除不祥，驱灾求福。唐开元以来，长安仕女多在这天游赏曲江。长安水边：长安东南郊外的曲江和芙蓉苑。丽人：泛指贵妇人。［2］态浓意远：姿态浓艳，气度娴雅。淑且真：贤淑而不矫媚，自然洒脱。肌理：皮肤的纹理。［3］绣罗：绣有图案的丝绸衣服。照暮春：在春阳中闪闪发光。蹙（cù）：刺绣的一种方法，泛指刺绣。［4］翠微：薄的翠玉。叶：妇女发髻上的花饰。鬓唇：鬓边。［5］腰极（jié）：裙腰带。稳称身：稳贴合身。［6］就中：其中。云幕椒房：幕帐重重，以椒末和泥涂壁之地，指后妃处所。亲：亲属，指杨贵妃的姊妹。赐名：赐封爵号。指天宝七年（748），杨贵妃三姊“并封国夫人”。大姊嫁崔家，封韩国夫人；三姊嫁裴家，封虢（guó）国夫人；八姊嫁柳家，封秦国夫人。［7］紫驼之峰：骆驼峰的肉为珍贵食品。翠釜：以翠玉为装饰的锅。水精：水晶石。行：传递。素鳞：白色的名贵的鱼。［8］犀箸：犀牛骨做的筷子。厌饫（yù）：吃腻，厌食。鸾刀：柄上系铃的刀。缕切：细切。空纷纶：白忙乱一阵。［9］黄门：宦官、太监。鞚（kòng）：马勒头。飞鞚：驰马。不动尘：灰尘不扬，指马跑得很稳。八珍：八种美食［10］箫鼓：乐器。杂遝（tà）：众乱貌。实要津：充塞要道，占据要职［11］后来鞍马：最后一个跨马来的，指杨国忠。据《尔雅翼》：国忠实张易之之子，冒姓杨。原名钊，杨贵妃从兄，与虢国夫人私通。逡巡：缓缓而行，言杨国忠大模大样，旁若无人。当轩下马：直到厅堂前才下马。锦茵：用锦做的地毯［12］杨花雪落：杨花像雪一样飘落。覆白蘋：覆压着白蘋。喻杨国忠与虢国夫人兄妹淫乱。青鸟：西王母的侍鸟，常传递书信。红巾：妇女的手帕［13］炙（zhì）手：热得烫手，言气焰之盛。势绝伦：权势无与伦比。丞相嗔：杨国忠于天宝十一年（752）任右丞相。嗔，指杨国忠发怒。

【鉴赏】

这首诗是讥刺杨贵妃兄妹骄奢淫乱之作。

《旧唐书·杨贵妃传》云：“玄宗每年十月幸万清宫，国忠姊妹五家扈从，每家为一队着一色衣。而国忠私于虢国，每入朝，或联镳方驾，不施帷幔。”李林甫于天宝十一载（752）死，杨国忠于这年十一月为右丞相，杜甫这首诗当写于第二年的春天。

全诗分三段。

从“三月三日”到“稳称身”为第一段，泛写三月三日长安曲江边游春诸女的艳丽。开头总写上巳日这天，长安水边“多丽人”出来游春。次写姿态：艳丽娴雅，且不矫揉造作。三写体貌：皮肤白细，身材匀称。四写衣著：身穿绣有金孔雀、银麒麟的丝绸衣服，在春阳中光彩奕奕。五写头上翠玉的花饰和背后缀满珠宝的腰带。这一泛写为下面引出杨氏兄妹作铺垫。

从“就中去幕”到“实要津”为第二段，实写杨贵妃姊姊秦、虢夫人的骄奢。因上文已极写佳丽的体貌服饰，这段则从饮食车马的豪华切入。她们的餐具是“翠釜”、“水晶盘”、“犀箸”，食品是“驼峰肉”、“素鳞鱼”，由于味穷水陆，暴殄天物，饱足厌食，御厨们只好白忙一阵。这都是因为唐玄宗对杨贵妃宠爱有加，昏庸荒淫，不断派人送来八珍之品。再写她们春游的显赫：箫鼓齐鸣，声调婉转；趋炎附势的权贵众多，充塞要道。这是对杨氏三夫人骄奢豪侈的具体描绘。

从“后来鞍马”到“丞相嗔”为第三段，写杨国忠声势的煊赫。他大模大样，扈从甚多，当轩下马，意气骄横，不讲礼仪，直接进入贵妇宴游休息的馆阁，不顾男女、兄妹之嫌。而且和虢国夫人眉来眼去，传递私情。真是权势炙手可热，无以伦比。末句以“慎莫近前”劝慰大家不要近前围观，否则杨国忠的隐私暴露，他会嗔怒责罚的！这一反跌揭示了杨国忠的骄姿和淫乱！

全诗客观铺陈，鲜丽富艳，以形象代言，虽不着一讽刺语，但句句在讥刺。或反言刺讽，或正面谴责，或暗喻影射，有力地鞭挞了中国封建社会以皇权为中心的特权集团的骄奢淫逸的生活。

贫交行［1］


杜甫

翻手为云覆手雨，纷纷轻薄何须数。

君不见管鲍贫时交，此道今人弃如土［2］
 。

【注释】

［1］贫交：贫贱相交方见真情，富贵相交未必可靠。［2］管鲍贫时交：指春秋时齐国的鲍叔牙和管仲相交，鲍无论贫贱富贵时都是管鼎力相助的真心朋友。

【鉴赏】

这是一首讽刺世态炎凉的古歌行。

杜甫于天宝年间困守京华，饱谙世态炎凉、人情反复的滋味，感于义愤而写下此诗。诗题为贫交，恰如一首古歌所说：“采葵莫伤根，伤根葵不生。结交莫羞贫，羞贫友不成。”全诗旨在赞美贫贱之交的真诚。首句给人一种势利之交“诚可畏也”的感觉。得意时便如云之趋合，失意时便如雨之纷散，翻手覆手之间，忽云忽雨，变化迅速无常。后人评说杜甫只此一语，便道尽千古世态。翻云覆雨的成语出处就在这里。所以这一句不仅凝练生动，统摄全诗，而且在语言上极富创造性。既然世风浅薄如此，为何还有许多人在纷纷侈谈交友之道，说穿了不过是“贿交”、“势交”而已。故次句斥之为“纷纷轻薄”，谓之“何须数”，对其轻蔑之极，愤慨之极。寥寥数字，强有力地表现出作者对假、恶、丑的东西极度厌恶的态度。

自己面对的黑暗冷酷的现实不免使人绝望，于是诗人在第三句中举出了一桩古人永恒的交谊。《史记》载管仲和鲍叔牙早年同游，鲍知管贤而贫，善待之，受管欺负也不计较。后来鲍事齐公子小白（即后来的齐桓公），又力荐之。管遂佐齐桓公成就霸业，他感叹说：“生我者父母，知我者鲍叔也。”鲍待管这种贫富不移的交谊，岂不感人肺腑。诗人将古人的交友之道与现实对比，在第四句中既歌颂了古人交谊的理想光辉，又鞭笞了今人将其弃如粪土的轻薄行为。古人以交情为重，重如磐石；相形之下，这种“贫交”的美德被今人像粪土一样彻底地抛弃了。“弃如土”三字极为形象并略带有夸张的意味，尤其将“今人”一以概之，未免过情；但惟其过情，才把世上“真交绝少，势利无数”这层意思表达得十分突出。

作为歌行类的诗篇只有四句者，在杜甫及其以前都是极少见到的，其诗意却是“语短恨长”。其所以能达到“语短恨长”的效果，是由于诗人发唱惊挺，造形生动。通过正反对比手法和夸张语气的运用，造成了一种“慨愤不可止”的情韵，吐露出心中郁结的疾苦和无奈的心情。

月夜

杜甫

今夜鄜州月，闺中只独［1］
 。

遥怜小儿女，未解忆长安［2］
 。

香雾云鬟湿，清辉玉臂寒［3］
 。

何时倚虚幌，双照泪痕干［4］
 ？

【注释】

［1］鄜（fū）州：今陕西富县。［2］未解：不理解。［3］香雾：妇女的发香透人雾气，故云香雾。云鬟：妇女的头发。清辉：指月光。［4］幌：帷幔。虚幌：透明轻薄的帷幔。双照：月光共照二人。

【鉴赏】

这首诗的写作时代与《春望》一致，只是时间略早，大约在天宝十五年（756）秋天。这年八月，杜甫被抓获到沦陷的长安后，家小在鄜州的羌村，虽未囚禁，但自由已失，生死未卜，因而思家日深，写下这首情真意挚之诗。

首联“今夜鄜州月，闺中只独看。”诗人不直接写自己月夜思亲，而从反面切入，遥想寄居鄜州的“闺中”妻子对月“独看”，思念担心自己的焦虑孤苦之情。

颔联“遥怜小儿女，未解忆长安。”承接首联，写小儿女们不谙世事，不理解母亲对陷落长安的父亲的思念！这里，诗人以儿女的“未解忆”反衬妻子的“忆”，呼应上联“独看”的无奈心情！

颈联“香雾云鬟湿，清辉玉臂寒。”写妻子久久地独自看月，进一步表现她“忆长安”的相思之情。夜深了，雾浓了，妻子的头发被雾浸湿了，清冷的月光把她的手臂照冷了，她仍然独立院中，想到丈夫不知生死，月寒泪落，这是多么凄楚的情景啊！这里，写出了妻子望月之久，思念之深！

尾联“何时倚虚幌，双照泪痕干。”写诗人对未来团聚的渴望。就是说何时我们才能一起倚靠在窗帷前，让月光将两人的泪痕照干同抒愁绪呢！这里，“双照”应“独看”，可见“独看”之泪痕不干！一个反问句，表达了诗人对聚首相倚的强烈渴望，对战乱造成家人分离的谴责与愤恨！

全诗构思独特，反面入题，情思绵绵，真切动人。诗人通过家室之思、夫妻之爱的描写，吟唱出了一首令人惆怅而又充满人间至爱的婉曲之歌！正如前人王嗣奭所云：“公本思家，偏想家人思己，已进一层，至念及儿女不能思，又进一层。发湿臂寒，看月之久也，月愈好而苦愈增，语丽情悲。末又想到聚首时对月舒愁之状，词旨婉切。”

春望

杜甫

国破山河在，城春草木深［1］
 。

感时花溅泪，恨别鸟惊心［2］
 。

烽火连三月，家书抵万金［3］
 。

白头搔更短，浑欲不胜簪［4］
 。

【注释】

［1］国破：唐玄宗天宝十五年（756）六月，安禄山、史思明叛军攻下唐都长安。［2］感时：感叹时事。恨别：怨恨与家人离别很久的社会现状。［3］连三月：连续三个月，或言其久。又称：至德二年（757）的正月到三月，潼关、睢阳一线，太原、河东一带，均有反复激战。抵：值。［4］浑欲：简直要。

【鉴赏】

唐肃宗至德元年（756）七月，唐肃宗在灵武即位，杜甫把家小安顿在鄜州的羌村，去投奔肃宗。途中被叛军抓获，带回长安。因他官职卑微，未被监禁。次年三月，他身陷长安，眼看国破家离，感时伤泪，从而有了此诗。

首联“国破山河在，城春草木深。”写“春望”所见：国都沦陷，城池残破；虽然山河依旧，春色满城，但草木深深，无人修葺，一片荒败景象。一个“破”写尽国破家恨的悲哀；一个“深”字再现荒无人迹的凄凉。正如司马光在《续诗话》中所云：“古人为诗贵于意在言外，使人思而得之……如‘国破山河在’云云。‘山河在’，明无余物矣；‘草木深’，明无人矣。”在“国破”与“山河在”、“城春”与“草木深”的对照中，充满了伤国感时的悲痛。

颔联“感时花溅泪，恨别鸟惊心。”写离乱之感。春天的花、鸟本是娱人之物，但想到国破的时事，家离的悲哀，花也为之“溅泪”，鸟也为之“惊心”，自己更加伤怀落泪了！这是触景生情，移情于花鸟，情景交融的悲痛欲绝的境界。

颈联“烽火连三月，家书抵万金。”写想望家人。天宝十五年（756）六月，安禄山、史思明叛军进攻潼关，后陷长安，杜甫带着妻子逃到鄜州（今陕西富县），寄居羌村。七月，肃宗即位后，杜甫于八月离家北上延州（今延安），拟去灵武为平叛效力。不久，他被叛军抓获押回沦陷的长安，直到次年三月作此诗时，他离家已半年多，家书渺茫，音讯全无。所以，他慨叹在这烽烟不断的战乱时期，一封家信真是胜过“万金”啊！这联的“烽火”与首联的“国破”，“抵万金”与颔联的“恨别”相照应，层层深化悲愤之感。

尾联“白头搔更短，浑欲不胜簪。”具体写搔头忧思的惨戚之状。眼看烽火遍地，家书不通，忧国思家，重重愁绪袭上心头，愁生白发，一“搔”便断，发“短”愁长，简直要插不住簪子了！“国破”、“恨别”之忧思，更加深了一步！

全诗眷念家人，忧伤国事，殷殷情切，真挚感人。由景生情，情景交融，感情强烈而不浅露，意脉贯通而不平直。诗以“感时”承“春”，以“恨别”承“国破”，以“烽火”承“时”，以“家书”承“别”，连环承转，可谓“惊心”、“溅泪”！

哀江头

杜甫

少陵野老吞声哭，春日潜行曲江曲［1］
 。

江头宫殿锁千门，细柳新蒲为谁绿［2］
 ？

忆昔霓旌下南苑，苑中万物生颜色［3］
 。

昭阳殿里第一人，同辇随君侍君侧［4］
 。

辇前才人带弓箭，白马嚼啮黄金勒［5］
 。

翻身向天仰射云，一笑正坠双飞翼。

明眸皓齿今何在？血污游魂归不得［6］
 。

清渭东流剑阁深，去住彼此无消息［7］
 。

人生有情泪沾臆，江水江花岂终极［8］
 ！

黄昏胡骑尘满城，欲往城南望城北［9］
 。

【注释】

［1］少陵野老：汉宣帝陵墓在杜陵县，许皇后葬在杜陵南园，称少陵，在长安县南四十里。杜甫祖籍杜陵，曾在此居住过，故常称“杜陵布衣”、“少陵野老”。曲江曲：曲江偏僻曲折之处。［2］江头：曲江头，有唐玄宗原来的行宫。宫殿锁千门：指行宫千门万锁，冷冷清清。安史之乱后，帝妃、权贵们都逃离长安了。［3］霓旌：霓虹色的彩旗，指帝妃巡幸时的仪仗旗。南苑：芙蓉苑，曲江南部。［4］昭阳殿：汉成帝皇后赵飞燕所居宫殿，此指杨贵妃生前住处。辇（niǎn）：皇帝乘的车驾。［5］才人：宫中女官。带弓箭：指会武善射的女才人。啮（niè）：咬。勒：带嚼口的马笼头。因用黄金为饰，故称“黄金勒”。［6］明眸皓齿：眼亮齿白，形容美人，指杨贵妃。血污游魂：指杨贵妃被缢死马嵬驿之事。天宝十五年（756）六月，安禄山陷长安，玄宗带杨贵妃出逃，准备入蜀。行至马嵬驿（今陕西兴平，距长安百余里），六军不前，请诛杨国忠及杨贵妃。玄宗无奈，只好下令缢死杨贵妃于马嵬驿佛堂梨树前。［7］清渭：马嵬驿南滨之渭水。有泾水浊渭水清之说，故称“清渭”。剑阁：今四川剑阁北，玄宗入蜀经由之地。去住：去指远去的玄宗。住指葬马嵬驿的杨贵妃。即生者与死者。［8］臆：胸臆。泪沾臆：杜甫说自己有感世事的沧桑巨变而泪落胸前。岂终极：哪里有终极之日。指江水长流，花开花谢，不以人情而转移。［9］胡骑：安禄山的军队。望城北：唐时长安城南为居民住宅区，杜甫住此。城北为宫阙所在地。两句是说杜甫本想往城南回家，不料却向城北走，足见内心悲愤，精神恍惚。一说肃宗在灵武即位，地在长安之北。望城北，望王师北来恢复京师。

【鉴赏】

唐肃宗至德元年（756）秋天，杜甫离鄜州去投即位于灵武的唐肃宗，不料被安禄山叛军抓获，带到已沦陷的长安。第二年（757）春天，他偷偷地来到曲江边唐玄宗原来的行宫之地，睹物思人，触景伤怀，悲愤地写下这首诗。

全诗分三段。从“少陵野老”到“为谁绿”为第一段，写长安沦陷后曲江的荒凉景象。这里原是繁华的游览胜地，如今却宫门紧锁，冷清寥落。细柳新蒲为谁而绿呢？只有少陵野老悄悄地来到这里，睹物伤情，吞声而哭！开篇四句就把长安沦陷后的险恶的政治氛围以及“春日”的时间、“曲江曲”的地点、诗人“吞声哭”的情态展露无遗，突出了诗题“哀江头”之“哀”。

从“忆昔霓旌”到“双飞翼”为第二段，回忆安史之乱以前曲江春日繁华的景象。那时唐玄宗和宫妃们幸游芙蓉苑，彩旗飘动，万物生辉。杨贵妃随车伴驾，女官们戎装跨马，仰射高空，正中比翼双飞的鸟。这精湛的技艺博得了杨贵妃粲然“一笑”！这段写唐玄宗与杨贵妃游苑的放纵、豪奢，为他们后来的悲剧埋下了伏笔。

从“明眸皓齿”到“望城北”为第三段，写唐玄宗和杨贵妃的悲剧及诗人的感慨。“明眸皓齿”照应前面的“一笑”，“今何在”照应开头“细柳新蒲为谁绿”的“为谁”二字，物是人非，何其沉痛！“血污游魂”写出了杨贵妃横遭缢死；“归不得”，长安失陷，游魂不能归，只好埋葬在马嵬驿！“清渭东流剑阁深，去住彼此无消息”，杨贵妃长留渭水之滨，唐玄宗却远去剑阁，去留东西，生死两离，永无消息。这与前面“同辇随君”情融相对照，是何等的凄切！自然，这是他们逸乐无度的结果！接着，面对人事沧桑，诗人顿生感慨：人是有情的，触景伤怀，泪湿胸臆；大自然是无情的，江花照开，江水照流，永无止境。以“无情”衬“有情”，更见悲痛之情深！因此，在“黄昏胡骑尘满城”的恐怖气氛中，诗人心神恍乱，本想回城南家中，却向城北的皇家宫阙走去。这里暗含两层意思，一是写诗人内心哀痛，念念不忘朝廷；一是写诗人北望王师，收复京师。两层意思都表现了诗人忠君爱国的情怀。

全诗采用对比手法，将昔日的繁华与今日的荒凉，昔日的欢愉与今日的死别进行对照，在正面写唐玄宗为代表的统治集团乐极哀来的现实中，暗寓国破家亡的绵绵遗恨和深刻教训。

喜达行在所三首（其二）［1］


杜甫

愁思胡笳夕，凄凉汉苑春。

生还今日事，间道暂时人［2］
 。

司隶章初睹，南阳气已新。

喜心翻倒极，呜咽泪沾巾［3］
 。

【注释】

［1］喜达：高兴地到达。行在所：皇帝和朝廷临时所在地。［2］间道：操山间小路、走捷径。［3］喜心翻倒极：心里高兴到极点时反而颠倒为哭泣。

【鉴赏】

这是一种表述极致感情的情景诗。

唐肃宗至德二年（757）四月，杜甫乘隙逃出被安禄山叛军占据的长安，投奔在凤翔的肃宗。历经千辛万苦，他终于到达了朝廷的临时所在地，并被授予“左拾遗”的官职。刚刚才脱离了叛军的淫威，一下又得到朝廷的任用，生活中这种巨大的转折在诗人心中激起了万顷波涛，动情地写下了三首诗。这里选取其中的第二首。冒死来归，惊喜地到达了朝廷的临时所在地，是应该激动的，但诗人仿佛惊魂未定，昔日在长安近似俘虏的生活历历在目。胡笳的声音带来的是自己悲愁的思绪，皇家宫苑在春天也是一片凄凉。看看今日还能生还，这件事实在值得庆幸；可是，“生还”也只有今日才敢想啊，昨日自己还在山间小路上奔逃，那时性命就如悬在顷刻之间，只是暂时属于自己，哪里还敢想有“今日”！“间道暂时人”正是回味昨日艰险的意境。接着诗人把笔锋转向对眼前“中兴”气象的描写，用的是汉光武帝刘秀重建汉室的典故。南阳是刘秀的故乡，刘秀把汉王朝从王莽篡政的逆境中恢复过来，不正如眼前凤翔的景象吗？“中兴”有望，正使人欣喜至极。然而诗人却哭起来了。这“呜咽泪沾巾”正是这种极致感情的体现，流的是激动和喜悦的泪水。艺术源于生活，这种表现手法是完全适合表现生活实际的。九死一生的非常事件，引出喜极而泣的非常感情。看似零散的诗句和倒装的句式，真实地、意若贯珠地表达了诗人悲喜交集的激动心情。看似参差不齐，实则错落有致，散中见整。

全诗处处从变化中求和谐，而有理殊趣合的妙境。

羌村三首（其一）

杜甫

峥嵘赤云西，日脚下平地［1］
 。

柴门鸟雀噪，归客千里［2］
 。

妻孥怪我在，惊定还拭泪［3］
 。

世乱遭飘荡，生还偶然遂［4］
 。

邻人满墙头，感叹亦歔欷［5］
 。

夜阑更秉烛，相对如梦寐［6］
 。

【注释】

［1］峥嵘：高峻、深邃貌。日脚：透过云缝照射下来的光柱像是太阳的脚，故称“日脚”。［2］柴门：用树枝做成的门，形容其简陋。［3］孥：儿女。［4］遂：实现、达到。［5］歔欷：哽咽、抽泣。［6］夜阑：夜深。秉烛：手里拿着蜡烛。梦寐：睡梦。

【鉴赏】

这是一首乱离之中全家重新聚合时悲喜交集的情景诗。

至德二年（757）杜甫为左拾遗时，房琯罢相，他上书援救，触怒肃宗，被放还鄜州（今陕西富县）羌村探家。《羌村三首》就是这次返家所作。三首诗蝉联而下，构成一组“还家三部曲”。这里为第一首。

前四句叙描在夕阳西下时分抵达羌村的情况。迎接落日的是满天峥嵘万状、重崖叠嶂似的赤云。这般美好绚烂的景色，当然地唤起“归客”亲切的记忆，使诗人激动不已。次句既融入了口语又颇具拟人化的色彩，似乎太阳经过一天的奔劳，也急于转入地底去休息。诗人恰巧也在这时结束了漫长的行程回到了家门口。白头拾遗长途奔劳，早已巴望着到家休息。前两句的写景中融进了到家时的兴奋感觉。一个“噪”字描出了具有特征性的乡村黄昏景色，而这鸟雀喧宾夺主的声浪又反衬出那种年月里山村的萧索荒芜。写景中隐隐地流露出一种悲凉之感。“归客”一句措语平实，却极不寻常。其中寓入了几分“如释重负”的轻松感觉，又暗含了“近乡情更怯”的忐忑不安的心情。

后八句写进入家院后初见家人、邻里时悲喜交集之状。诗人未作任何繁缛沉闷的叙述，只简洁地用了三个画面来显现这种悲喜。首先与妻孥见面。乍见时似该喜悦而不当惊怪。然而，在那兵荒马乱的年月，人命危浅，朝不保夕，亲人忽然出现，真叫妻孥不敢信、不敢认，乃至发愣地“怪我在”，直到“惊定”才“喜心翻倒极，呜咽泪沾巾”（《喜达行在所》）。这反常的情态，曲折地反映出那个非常时代的离乱状况。诗人从而发出感慨：“世乱遭飘荡，生还偶然遂。”这“偶然”二字含有极为丰富的经历和无限的内容。诗人从陷入叛军之手到脱离叛军亡归，从触怒肃宗到此次返家，风波险恶。现在竟得生还，不是太偶然了吗？妻孥之怪，又何足怪呢？言下大有“归来始自怜”之意，刻画罹难余生之人的心理极当。其次是邻里的围观。消息自然传开，引来众多邻人，大人小孩在农村院落那种低矮围墙的外面隔墙相望。这些邻居，一方面是旁观者，故只识趣地远看，不忍搅扰这一家人既幸福又颇心酸的时刻，况且这小小的院落里是站不下这么多人的；另一方面他们又并非无动于衷地旁观，而是人人都进入角色，“感叹亦歔欷”，是对之羡慕？为之心酸？还是勾起自家的伤痛？短短十字，多么富于人情味，又多么含蓄蕴藉！其三是一家人深夜了还秉烛对坐的情景，最初的激动照理应该过去了，可诗人一家还沉浸在兴奋的余情之中。“宜睡而复秉烛，以见久客喜归之意。”这个画面即成为本诗摇曳生姿的韵尾。

全诗以白描手法取材于诗人的亲历和见闻，景实情真，毫无夸饰。能抓住典型的人物心理和生活情景，表现力极强，颇耐人含咀。尤其韵尾之联被后世诗人词客屡屡化用，成为名句。

春宿左省

杜甫

花隐掖垣暮，啾啾栖鸟过［1］
 。

星临万户动，月傍九霄多［2］
 。

不寝听金钥，因风想玉珂［3］
 。

明朝有封事，数问夜如何［4］
 ？

【注释】

［1］掖垣：唐置门下省在宣政殿东面，称东台，又称左省或左掖。掖垣，即左省（偏殿）的短墙。［2］星临：群星出现，星空闪烁。月傍：接近月亮。九霄：九天，高空。暗指皇帝宫殿高入云霄。［3］金钥：午门的锁钥，指皇帝接见群臣时开启殿门的声响。玉珂：马铃，因饰以玉，称玉珂。唐时规定：三品以上九珂；四品七珂；五品五珂。［4］封事：议论时政的重要奏章。数：屡次。

【鉴赏】

唐肃宗至德二年（757）四月，杜甫从长安逃出到凤翔，谒见肃宗。五月，任左拾遗官职。八月，因思念郝州家人，告假去鄜州探亲。九月，唐军收复被安史叛军控制的京师长安。十月，肃宗自凤翔还京，杜甫亦从鄜州到长安，仍任左拾遗。左拾遗是负责直言讽谏之官，大事廷争，小事写成密封的奏章上报。此诗作于乾元元年（758）春，描写了他任左拾遗时值夜班，忠于职守，勤政为国的情景。首联：“花隐掖垣暮，啾啾栖鸟过。”写他在左省上夜班时所见的景物。花影婆娑，栖鸟飞鸣而过，点明是黄昏“暮”色之景，和“宿”相关。“花”与“鸟”点明是“春”天，“掖垣”点明地点是“左省”。短短两句诗，一一扣应了题目“春宿左省”。颔联：“星临万户动，月傍九霄多。”写由暮至夜深的景色。皇宫之内，星光灿烂，似乎千门万户都在闪动；而高耸入云的宫殿，似乎靠近了月亮，因而接受的月光也就特别“多”，显得特别明亮。这是夜深，月到中天的形象，也暗含帝居高远的赞颂之意。颈联：“不寝听金钥，因风想玉珂。”写值夜班时的情景。因值班睡不着觉，仿佛听到开宫门的锁钥声；因风吹动檐前铃铎，自然想到百官们骑着响铃的马来上朝的情景。这些想象虚化之辞，真切地表现了诗人小心谨慎、勤于国事的心境。尾联：“明朝有封事，数问夜如何。”写夜将晓自己不寝不宁之因。因为想到“明朝”要为皇帝上“封事”（密封的奏章），心绪不宁，寝卧不安，所以数次询问“夜如何”，即夜深几时辰了。“数问”二字强化了诗人恭谨小心、非寝非宁的情态和忠君勤政的心情举动，活灵活现。

全诗以时间为序，自暮至夜，自夜深至将晓，自将晓至明朝，次第写来，明晰而不板滞，真切而又传神。前四句写景，后四句写情，景情结合，结构严谨而又灵动，诗意蕴藉而又明达。

赠卫八处士

杜甫

人生不相见，动如参与商［1］
 。

今夕复何夕，共此灯烛光［2］
 。

少壮能几时？鬓发各已苍。

访旧半为鬼，惊呼热中肠［3］
 。

焉知二十载，重上君子堂。

昔别君未婚，儿女忽成行。

怡然敬父执，问我来何方［4］
 ？

问答乃未已，驱儿罗酒浆［5］
 。

夜雨剪春韭，新炊间黄粱［6］
 。

主称会面难，一举累十觞［7］
 。

十觞亦不醉，感子故意长［8］
 。

明日隔山岳，世事两茫茫。

【注释】

［1］参与商：两星名。参（shēn），参星，即二十八宿中之参宿（相当于猎户星座）；商星即心宿（相当于天蝎星座）。《左传》：“高辛氏有二子，日阏伯，日实沈，日寻干戈。帝迁阏伯于商丘，主辰，故辰为商星；迁实沈于大夏，主参，故参为晋星。”商星居于东，参星居于西，在天体上的距离约180度，此升彼落，永不相见。［2］今夕复何夕：引《诗经·唐风·绸缪》：“今夕何夕，见此良人”，言宾主意外相逢之惊喜。［3］半为鬼：曹丕《与吴质书》：“昔年疾疫，亲故多罹其灾，观其姓名，已登鬼录矣。”言故旧亲朋，大半死亡。热中肠：内心非常难过。［4］父执：父亲的朋友。［5］罗酒浆：摆列酒肴。［6］春韭（jiǔ）：春季生长的韭菜。间：掺杂。黄粱：粟米之一种，粟米有黄粱、白梁、青粱三种。黄粱味香可口，常作待客之用。［7］十觞：言喝酒之多。觞，酒杯。［8］感子：子，指主人卫八处士。感子是说为你的深情厚意所感动。故意：故旧情意。

【鉴赏】

唐肃宗乾元元年（758）六月，杜甫被贬官，出任华州司功参军。冬赴洛阳。乾元二年（759）春，他从洛阳回华州，与卫八处士相遇。卫八处士未详其名，是杜甫的一位老朋友。“八”指排行第八；“处士”称没有做官的隐居的读书人。据陈婉俊补注《唐诗三百首》云：“《唐拾遗记》：公与李白、高适、卫宾相友善，时宾年最少，号‘小友’。此当是也。”此诗通过与卫八久别重逢、深情话别的描写，再现了战乱灾荒年月人生聚散不常、会难别易的生活情景，表达了世事渺茫的人生慨叹。全诗分五层。第一至四句为第一层，大处起笔，从人生如参商二星，各在东西，强调相见之难。“今夕复何夕？共此灯烛光。”以反诘句衬暂聚之喜悦，是说今夜在灯光下共叙离别之情。第五至十句为第二层，从生离说到死别、重逢。记得当年离别时，我们都还是少壮之年，如今却“鬓发各已苍”，成了白头翁了！“能几时”引出对世事、人生变化无常的感慨。再从相互询问亲朋故旧的下落，不料已有一半“为鬼”，不在人间了！于是，彼此惊呼，心中难受！这里与开头的“人生不相见”相呼应，暗示出战乱给人们带来的深重灾难。因为杜甫写此诗时，“安史之乱”已延续了三年多，时局仍在动荡之中。“焉知二十载，重上君子堂”，诗意一转，承接“今夕复何夕，共此灯烛光”，回到现实中，为二人的幸存于世，为二十年之后的重逢而感到欣慰，同时又透视出深深的隐痛。

第十一至十八句为第三层，写卫八儿女成行以及盛情款待他的情景。“昔别君未婚，儿女忽成行”，写出了二十年的岁月匆匆，迟暮已至的喟叹！“怡然敬父执”以下四句，写卫八的儿女“问我来何方”，问答未已之时，又去摆设酒浆，冒着夜雨剪来春韭做菜，煮出掺杂黄粱的香喷喷的米饭，热情款待，再现了他们彬彬有礼、亲切可爱的情态。第十九至二十四句第四层，写主客畅饮及对世事的感叹。“主称会面难，一举累十觞”，在战乱中故人重逢话旧，实属不幸中之万幸，因而心舒气爽，开怀畅饮，一连喝了十大杯酒。杜甫作为客人，有感于友人的深情厚谊，也是十杯不醉。末二句写今夕之盛会，自然引起明日别离之伤悲，故云：“明日隔山岳，世事两茫茫。”

全诗以白描的手法，朴素的语言，从感叹相见的艰难，叙述重逢的欢悦，惊呼旧友的逝世，喜见世侄的亲热，直至为明日又将离别而惆怅，叙事抒情，次第井然。写情亲切真挚，叙事历历在现。感情回旋起伏，行文抑扬顿挫。前人评此诗“全诗无句不关人情之至”，非常细腻而生动。

石壕吏

杜甫

暮投石壕村，有吏夜捉人。

老翁逾墙走，老妇出门看［1］
 。

吏呼一何怒！妇啼一何苦［2］
 ！

听妇前致词：“三男邺城戍。

一男附书至，二男新战死［3］
 。

存者且偷生，死者长已矣［4］
 ！

室中更无人，惟有乳下孙［5］
 。

有孙母未去，出入无完裙。

老妪力虽衰，请从吏夜归［6］
 。

急应河阳役，犹得备晨炊［7］
 。”

夜久语声绝，如闻泣幽咽［8］
 。

天明登前途，独与老翁别。

【注释】

［1］逾：翻过，越过。［2］一何：多么。［3］附书：托人带书信。［4］长已矣：永久地完了。［5］乳下孙：还在吃奶的小孙子。［6］妪：年老妇女的通称。［7］备晨炊：（为士兵）煮早饭。［8］泣幽咽：远处传来的哽咽哭泣之声。

【鉴赏】

这是一首揭露官吏横暴、反映人民遭受战乱苦难的情景诗。

唐肃宗乾元二年（759）春，郭子仪等九节度使六十万大军包围安史叛军安庆绪部于邺城（今山西邺县），由于指挥不统一，被史思明援兵打得全军溃败，士卒伤亡惨重。唐王朝为补充兵力，便在洛阳以西至潼关一带，强行抓人当兵，人民苦不堪言。这时，诗人正由洛阳经过潼关，赶回华州（今陕西华阴）任所。途中就其所见所闻，写成了“三吏”与“三别”六大名篇。“石壕吏”是“三吏”中的首篇。

前四句为第一段。首句单刀直入，直叙其事。“暮”字和“投”字值得细品，不宜轻易放过。古代旅人都要“未晚先投宿”，更何况在兵荒马乱的动荡年月。而诗人却于暮色苍茫之时才匆匆忙忙地投靠到一个小小的石壕村里借宿，这种异乎寻常的情景很富于暗示。可以设想：他或者是压根儿不敢走大路；或者是附近的城镇已荡然一空，无处歇脚；或者还有其他原因。总之，寥寥五字，不仅点明了投宿的时间和地点，而且烘托了兵荒马乱，鸡犬不宁，一切脱出常轨的景象，为悲剧的演出提供了典型环境。次句则是全诗的纲，以下情节都是从这里生发出来的。不说点兵、征兵、招兵，而说“捉人”，已经有了在如实描绘之中寓揭露、批判之意；再加上一个“夜”字，含蕴更为丰富。一是表明官府“捉人”之事时常发生，老百姓白天躲藏或者反抗，无法捉到；二是表明县吏“捉人”的手段狠毒，趁老百姓已经入睡的黑夜，来个突然袭击；三是表明官吏“捉人”之烂，兵丁应该是男性壮丁，现在是捉人，则不分男女老幼皆在可“捉”之列。同时，诗人是“暮”投来的，从“暮”到“夜”已过了好几个小时，这时当然已经睡下休息了。所以下面的事态发展，他没有参与其间，而是隔门听出来的。三、四两句表现了人民长期以来深受“捉人”之害，昼夜不安，即使夜深人静，一听到门外有点响动，就知道县吏又来“捉人”了，老翁立刻“逾墙”逃走，由老妇去开门周旋。

接下来的十六句为第二段。五、六两句概括、形象地写出了“吏”与“妇”的尖锐矛盾：一“呼”一“啼”、一“怒”一“苦”形成了强烈的对照；两个状语“一何”加重了感情色彩，有力地渲染出县吏如狼似虎、叫嚣隳突的横蛮气势，并为老妪以下的长篇述说制造出悲愤的气氛。矛盾的两方面具有主与从、因与果的关系。“妇啼一何苦”是“吏呼一何怒”逼出来的。下面，诗人不再写吏的“呼”与“怒”，全力描写妇的“啼苦”与结果，而吏的“呼怒”自见。“听妇前致词”句承上启下，而听是诗人在听。“致词”是老妪“苦啼”着回答县吏的“呵问”。读下面十三句的“致词”，千万别以为是老妪一口气说下去的，而县吏则坐在那里洗耳恭听；实际上“一何怒”与“一何苦”不仅发生在事件的前头，而且持续到事件的结尾，诗人不可能像小说那样描写得细致入微。八至十二句是致词的第一个层次。可以想见这是针对县吏的第一次呵问诉苦的。此前诗人已用次句写出了县吏的猛虎攫人之势。等到“老妇出门看”时，便扑了进来，贼眼四处搜索，却没找到一个男丁，扑了个空。于是怒吼道：“你家的男人都到哪儿去了？快交出来！”老妪于是苦诉出“三个儿子都拉去守邺城去了。一个儿子刚刚捎来一封信，说另外两个儿子已经打仗战死了。”也许县吏呵斥她在撒谎，老妪还把书信交给县吏看。总之，“存者偷生、死者长已”，处境是够让人同情的，她很希望博得县吏的同情，高抬贵手。不料县吏又大发雷霆：“难道你家里再没有别的人了？快交出来！”老妇又针对这一斥问苦诉：“没别的人了，只有一个吃奶的孙子。”这两句也许不是一口气说下去的。因为“更无人”与下面的回答发生了明显的矛盾。合理的解释是：老妪先说了“家里再没人了”，而在此关键时刻被儿媳妇抱在怀里躲到什么地方的小孙子，受了县吏怒吼声的惊吓，哭出了声来，掩口也不顶用。县吏抓住了把柄，威逼道：“你是在撒谎，不是还有个孩子在哭吗？”老妪不得已，这才说道：“只有个孙子啊！还在吃奶呢，小得很！”“吃谁的奶？总有个母亲吧！还不把她交出来！”老妪担心的事终于发生了。她只得硬着头皮解释：“孙儿是有个母亲，她的丈夫在邺城战死后，因为要奶孩子，没有改嫁。可怜她连一件完整的衣裙都没有，穿得破破烂烂的进进出出，怎么好让你看见呢？还是行行好吧！”但县吏仍不肯罢手。老妪生怕守寡的儿媳被抓，饿死了孙子，只好挺身而出：“老妪力气虽然衰微，请求跟你们连夜赶到河阳前线应急，还可以为作战的士兵做早饭。”妇、吏的对话到此结束，最后是县吏竟然同意老妪赴役，不再大喊大叫了。

尾四句为第三段。既照应前四句所涉及的人物，又写出了事件的结局和诗人的感受。“语声绝”表明老妪已被抓走；“泣幽咽”是说儿媳妇在低声哭泣哽咽。此时老翁尚未回来。“夜久”二字，反映了老妪一再哭诉、县吏百般威逼的漫长过程；“如闻”二字，一方面表现了儿媳妇因丈夫战死、婆婆被“捉”而泣不成声，另一方面也显示了诗人以关切的心情倾耳细听、“夜久”未能入睡，不知什么时候才打了一会盹儿。收尾两句于叙事中饱含无限深情。试想昨日傍晚投宿之时，老翁、老妪双双迎接，而时隔一夜，老妪被捉走，儿媳妇泣不成声，只能与逃走归来的老翁一个人作别登路。老翁是何心情，诗人作何感想，这些都给读者留下了丰富的想象空间。

后人有评此诗者说：三男戍，二男死，孙方乳，媳无裙，翁逾墙，妇夜往。一家之中，父子、兄弟、祖孙、婆媳惨酷如此，民不聊生极矣！当时唐祚亦岌岌乎危哉！古者有兄弟始遣一人从军，今驱尽壮丁，及老弱妇孺，把人民整成这个样子，统治者的宝座也确属岌岌可危了。诗人面对当时现实，如实地揭露了政治的黑暗，发出了石壕吏夜间乱捉人的呼喊，这是值得高度评价的。本诗的艺术表现最大的特点是精练，事长言短。全诗句句叙事，无抒情语，亦无议论语，却巧妙地通过叙事抒了情，发了议论，且爱憎强烈，倾向鲜明，寓褒贬于叙事，既节省了笔墨，又毫无概念化的感觉。全诗仅一百二十字，却在惊人的广度与深度上反映了生活上的复杂矛盾与冲突，是非常难得的。

新婚别

杜甫

兔丝附蓬麻，引蔓故不长［1］
 。

嫁女与征夫，不如弃路旁［2］
 。

结发为君妻，席不暖君床。

暮婚晨告别，无乃太匆忙［3］
 ！

君行虽不远，守边赴河阳［4］
 。

妾身未分明，何以拜姑嫜［5］
 ？

父母养我时，日夜令我藏。

生女有所归，鸡狗亦得将［6］
 。

君今往死地，沉痛迫中肠。

誓欲随君去，形势反苍黄［7］
 。

勿为新婚念，努力事戎行［8］
 ！

妇人在军中，兵气恐不扬。

自嗟贫家女，久致罗襦裳［9］
 。

罗襦不复施，对君洗红妆。

仰视百鸟飞，大小必双翔。

人事多错迕，与君永相望［10］
 ！

【注释】

［1］兔丝：一种蔓生草，必须寄生在别的植物身上。蓬麻：蓬草和苎麻，都是低矮的植物。［2］与：给予。［3］无乃：恐怕、只怕、只是。［4］河阳：指黄河南面一带，当时正是打击安禄山叛军的前线。［5］姑嫜：公婆。［6］将：将就，跟随。［7］苍黄：比喻事情变化反复，由《墨子·所染》：“染于苍则苍，染于黄则黄，所人者变，其色亦变”引申而来。［8］戎行：军队的守卫与作战。［9］罗襦裳：丝绸短衣［10］迕（wǔ）：违背、违逆。

【鉴赏】

杜甫“三别”中的《新婚别》，精心塑造了一个深明大义的少妇形象。诗采用“独白”的表现形式，先后以七个“君”字表达新娘对新郎的肺腑之言，感情真挚，读来深切感人。

全诗可分为三个段落，表达了三层意思。但三个层面不是平列的，而是一层比一层深邃，一层比一层高远；每一个层面中又都有曲折。这是因为人物的思想是递进的，心情极端复杂。

前十二句为第一段。主要是新娘诉说自己的不幸命运。一个刚过门的新媳妇，过去和丈夫没见过面，没讲过话。所以语气显得有些羞涩，有些吞吞吐吐。首二句用物作譬，很符合她的特定身份和特定心理：好像兔丝子这种蔓草攀附在蓬草或苎麻类低矮植物身上，兔丝子的蔓须也就不能延长。在封建社会里，女子得依靠丈夫才能生活。可是她现在嫁的是一个“征夫”，很难指望白头偕老，用“兔丝附蓬麻”作譬非常贴切。次二句加深了首二句的意思。为什么新娘子会伤心到这步田地呢？以下八句正是申明这个问题。“结发”二字不要轻易读过，它说明这个新娘子对丈夫的好歹看得很重，因为这关系到她今后一生的命运。然而，谁知道这洞房花烛之夜，就是生死离别之时呢？头一天晚上结婚，第二天一早就得去打仗，连你的床席都没有睡暖和，这哪里像个结发夫妻呢？“无乃”二字是反诘语气，全句意为“岂不是太匆忙了吗？”如果是为了做别的什么要紧事，匆忙相别也还罢了，因为很快可以团圆；偏偏你是到河阳前线去打仗，将来的事且不说，眼跟前我这媳妇的身份都没有明确，怎么去拜见公婆、侍候公婆呢？古代婚礼，新娘嫁过门三天以后，要先告家庙、上祖坟，然后拜见公婆，正名定份，才算成婚。“君行”二句，点明了造成“新婚别”的根源是战争；同时说明了当时进行的战争是平定安史之乱。由于组织指挥上的失误，唐朝官军节节失利，伤亡惨重，广大地区沦陷，边防已经内迁到洛阳附近的河阳，守边居然守到内地的家门口来了，这岂不可悲可叹？所以，读者还要把这二句看作是对统治阶级昏庸误国的讥讽。诗人在这里用的是一种“婉而多讽”的艺术方法。

中间八句为第二段。新娘把话题由自身转落到丈夫身上。她关心丈夫的死活，并且表示了对丈夫的忠贞，要和他一同去作战。当年父母对自己非常疼爱，把自己当作宝贝藏于深闺。然而女大当嫁，父母也不能藏我一辈子，还是不能不把我嫁人了，而且嫁鸡随鸡，嫁狗随狗，现在我嫁给你就得跟随你。你却要到那九死一生的战场去，万一有个三长两短，我能靠谁呢？想到这些，怎能不叫人沉痛得柔肠寸断呢？紧接着，新娘子表示：我本来决心要随你上前线，死也跟你死在一起，省得牵肠挂肚。但又怕这样一来，把事情弄得更糟糕，形势弄得更复杂，真叫人左右为难。这八句刻画了新媳妇那种心如刀割、心乱如麻的矛盾心理表现得非常到位。

最后十二句为第三段。新娘经过一番痛苦的倾诉和内心剧烈的斗争以后，终于从个人的不幸中、从对丈夫的关切中跳了出来，站在一个新的高度，放远了自己的眼光。她一变哀怨沉痛的倾诉而为积极的鼓励，话也说得痛快，不像开始时那样吞吞吐吐的了。她决定不随同丈夫上前线，为的是不影响军队的士气和战斗力。并且，为了使丈夫一心一意努力杀敌，她表示了自己生死不渝的坚贞爱情：我这贫家女儿费了许久的心血好不容易才备办得一套丝绸新装，现在起不再穿了；我还当着你的面去掉脸上的脂粉，抹尽铅华。你走了以后，我更没心情梳妆打扮、穿红戴绿了。这一方面是对坚贞专一爱情的表白，另一方面也是鼓励丈夫放下担心，满怀希望地去杀敌。新娘子的鼓励是十分明智的，只有把幸福的理想寄托在丈夫的努力杀敌、凯旋归来上面，才有实现的可能。应该说，这是一个识大体、顾大局的好姑娘。结尾四句是全诗的总结。其中有哀怨、有伤感，但已经不像开始那样强烈、那样明显。“人事多错迕”似乎在诉说人不如鸟，百鸟尚能成双成对地翱翔天空，我们新婚夫妻却要生离死别地天各一方。但人世间的许多事情往往是与人的愿望背道而驰的，只有随天命、尽人事，振作起来往好的方面想。于是她说出了“与君永相望”这样含情无限的话语，用生死不渝的爱情来坚定丈夫的斗志。

本诗是一首高度思想性和完美艺术性相结合的好诗。作者在新娘子身上倾注了浪漫主义的理想色彩，进行了大胆的艺术虚构；同时在塑造的人物身上又体现了现实主义的精雕细琢，新媳妇有血有肉，在经过曲折剧烈的痛苦的内心斗争以后，毅然鼓励丈夫“努力事戎行”。读者可以深切领会到战争环境中人物思想感情的发展变化，丝毫不感到勉强和抽象，而觉得非常自然，符合事件和人物性格发展的逻辑，言语之间深深打动人心。

人物语言个性化是本诗的最大艺术特点。诗人化身为新娘，用她的口吻说话，生动而且逼真。诗中用了不少俗语，这也有助于语言的个性化，因为诗人描写的本来就是一个“贫家女”。全诗一韵到底，一气呵成，与本诗采用人物独白的方式有关，也有利于主人公的诉说，更便于读者的倾听。

佳人

杜甫

绝代有佳人，幽居在空谷［1］
 。

自云良家子，零落依草木［2］
 。

关中昔丧乱，兄弟遭杀戮［3］
 。

官高何足论，不得收骨肉。

世情恶衰歇，万事随转烛［4］
 。

夫婿轻薄儿，新人美如玉［5］
 。

合昏尚知时，鸳鸯不独宿［6］
 。

但见新人笑，那闻旧人哭。

在山泉水清，出山泉水浊［7］
 。

侍婢卖珠回，牵萝补茅屋［8］
 。

摘花不插发，采柏动盈掬［9］
 。

天寒翠袖薄，日暮倚修竹。

【注释】

［1］绝代：汉乐府《李延年歌》：“北方有佳人，绝世而独立。”绝代即绝世，绝无仅有。幽居：隐居。［2］良家子：出身清白、好人家的儿女。［3］关中丧乱：指安禄山陷长安之事。［4］世情：世俗风情，指一般人趋奉势利。恶（wù）：厌恶。衰歇：衰落失势。转烛：风中烛光，闪烁不定，喻人情世故反复无常。［5］轻薄儿：轻佻浅薄之人。［6］合昏：合欢花，又名夜合花，朝开夜合，知时守信，坚贞不贰。［7］泉水清：喻贞节自守。泉水浊：喻操行不正。［8］萝：女萝、松萝，树状植物，直立或悬垂，长达一米以上，呈灰白或灰绿色。［9］采柏：采折松柏。柏常绿不凋，似有坚贞不移的品性。盈掬：装满叫盈；两手捧取叫掬。盈掬，满把之意。

【鉴赏】

唐肃宗乾元二年（759）秋，杜甫辞掉华州司功参军之后，不得已挈妇将雏，翻越陇山，来到秦州。此诗作于秦州，写一位妇女在安史之乱中的她的坚贞气节和不幸遭遇。

诗的开头以陈述句领起，说他见到了一位“幽居”在深山空谷中的“绝代”佳人。接着，诗人借“佳人”的口吻，自述战乱中的遭遇：她本是出身于清白之家的“良家子”，但在战乱中只能托依山林草木，过着孤苦零落的生活。这是因为：关中丧乱（安史之乱），官居高位的兄弟“遭杀戮”，连“骨肉”也不得收葬。加之世态炎凉，趋炎附势，“万事”如同“转烛”之光，反复不定。因而，她“轻薄”的丈夫因她娘家人亡势去而抛弃了她，与“美如玉”的新人寻欢作乐去了！“佳人”自述到此，悲愤欲绝，以“合昏”花和“鸳鸯”鸟作比，说明花鸟还守信有情，现在人却弃旧喜新，岂不可叹！“但见新人笑，那闻旧人哭”，以“笑”和“哭”对比，更见出她令人同情的悲惨身世！

这位“佳人”并没有被不幸的命运压倒，诗人用“在山泉水清，出山泉水浊”作比，指出“佳人”如同山之清泉，独居深山空谷，与草木为邻，保持着高尚的节操！你看，侍婢卖珠，“牵萝补茅屋”；“佳人”首不加饰，发不插花，采柏子而为食；天寒地冻，“翠袖”单薄；“日暮”黄昏，倚“修竹”而临风，可见女主人公安贫守道，如松柏、修竹一般，有着高尚的贞节操守！这是诗人以眼观物，对“佳人”所作的行动描写。全诗铺陈其事，但“赋”中有寓。诗人通过佳人身世遭遇和坚贞品德的描写，把贤士失职，去国怀家之思寄寓其中，以表自己高尚的情志和报国无门的难言的隐痛和悲愤！所以，长期以来“佳人”的遭遇与志向常引起有识之士的同感与哀怨，不是没有道理的。

梦李白二首

杜甫

之一

死别已吞声，生别常恻恻［1］
 。

江南瘴疠地，逐客无消息［2］
 。

故人入我梦，明我长相忆［3］
 。

恐非平生魂，路远不可测［4］
 。

魂来枫林青，魂返关塞黑［5］
 。

君今在罗网，何以有羽翼［6］
 ？

落月满屋梁，犹疑照颜色［7］
 。

水深波浪阔，无使蛟龙得［8］
 。

【注释】

［1］吞声：泣不成声。恻恻（cè）：惨惨不安貌。［2］江南：大江以南之地，包括李白入狱的浔阳（今江西九江）及流放的夜郎。瘴疠（zhànglì）：南方湿热，多瘟疫。逐客：被朝廷放逐之人。［3］故人：指李白。明：知道。［4］平生魂：往日的生魂。测：推测，明白。［5］枫林青：江南夜景。《楚辞·招魂》：“湛湛江水兮上有枫，魂兮归来哀江南”。关塞黑：秦陇一带多关塞，梦中李白从秦州返回江南路过秦陇关塞，时在夜间，故曰“黑”。［6］罗网：法网。时杜甫以为李白在流放途中，故云。有羽翼：喻来往自由。［7］落月：天晓之时。颜色：指李白容貌。［8］波浪阔：喻路途艰险。蛟龙：喻欲置李白于死地的人。

【鉴赏】

唐肃宗至德元年（756），李白因参加永王李磷的幕府被捕入狱。后保释出狱，于乾元元年（758）春天被流放夜郎（今贵州桐梓一带）。后至巫山，在759年春夏之交，遇赦放还。此时杜甫客居秦州，只知李白流放而不知遇赦，天涯苦忆，积想成梦，表达了对友人悲苦命运的深切关怀，对那些迫害李白的恶势力进行了彻底的鞭挞。

诗的开篇，即以“死别”与“生别”对比，极言“生别”比“死别”还痛苦。因为“死别”仅“吞声”一哭，痛苦自了；而“生别”却令人“常恻恻”，久思不断。特别是友人遭人生之大不幸，被“逐客”“江南瘴疠地”，又长久无消息，相思之苦更是与日俱增。接着，写梦忆李白。但诗人不说自己做梦，而是说李白明白“我”对他的“长相忆”，主动入梦。这种逆转写法，更衬托出他们二人知之甚深，友谊笃厚。“恐非平生魂，路远不可测”，莫非你真的死了，眼前的你不是生者之魂！唉，真是路远难测啊！先写见面之喜，转而生疑，疑而生深深的忧虑和恐惧，逼真地展现了诗人的梦幻心理，同时折射出对李白的无限思虑！

“魂来枫林青，魂返关塞黑”，写诗人梦中对李白的关切：你来时要穿越南方青葱的千里枫林，归去时又要跨越黑沉沉的万里关塞，真是难得你的一片深情啊！“君今在罗网，何以有羽翼”，写诗人梦中恍惚之感：你在流放之中，怎么有了“羽翼”来到我身边呢？“落月满屋梁，犹疑照颜色”，残月满屋，诗人梦醒，仍觉李白憔悴容颜依在。“水深波浪阔，无使蛟龙得”，写诗人对李白的告诫与祝愿：长江水深浪阔，中多蛟龙，但愿李白的魂能安然归去，不要被蛟龙攫去。

这首诗先叙梦前李白的流放；次叙梦中相见，忽疑其是，忽疑其非，紧扣“梦”字，扑朔迷离；再写梦后的叮嘱，情深意切，至情至义，感人至深。

之二

浮云终日行，游子久不至［1］
 。

三夜频梦君，情亲见君意。

告归常局促，苦道来不易［2］


江湖多风波，舟楫恐失坠。

出门搔白首，若负平生志。

冠盖满京华，斯人独憔悴［3］
 ！

孰云网恢恢？将老身反累［4］
 ！

千秋万岁名，寂寞身后事。

【注释】

［1］浮云：飘荡无定之云。游子：指李白。［2］告归：辞别。局促：不安貌，形容不愿遽然离去。苦道：再三表示。［3］冠盖：冠冕和车盖，指代达官贵人。京华：京都，京城。斯人：此人，指李白。［4］网恢恢：法网，宽大貌。语出《老子》：“天网恢恢，疏而不漏。”意思是说天道无边（宽大），作恶者必受惩，无人能逃脱。累：同“缧”，被大绳捆绑。

【鉴赏】

此诗紧接前诗，前四句写三夜频梦李白。开篇以比兴领起：“浮云终日行，游子久不至”，意思是说浮云可见，而游子（李白）却不可见。《古诗十九首》中有：“浮云蔽白日，游子不顾返。”由此引出“三夜频梦君，情亲见君意”，说明诗人对李白思念之深切。与前诗的“故人入我梦，明我长相忆”一样，这里是从诗人角度切入，都是表明两人真挚的友情。

“告归”以下六句，写梦中李白魂返前的幻影：每当辞别之时，李白总是局促不安，不愿离去，并且再三苦苦诉说：“来一趟多么不易啊！江湖上风波险恶，我真怕沉船坠水呢！”他出门离去，总是搔着头上的白发，仿佛是为辜负平生壮志而怅恨！六句中第一、二句写不愿“告归”，依依不舍的神态；第三、四句是李白“恐失坠”的内心独白，写他忧路险、伤坎坷的苦情；第五、六句写他“出门”时的动作，展现他壮志未酬的悠悠心事。真是形可见，声可闻，情可触，李白枯槁惨淡之状，令人落泪！

“冠盖”以下六句，是写梦醒后为李白的遭遇坎坷表示不平之意。你看，在京都长安城里，到处是高冠华盖的达官权贵，惟有李白这样一个大诗人“独憔悴”，困顿不堪，无路可走，甚至在年已五十九岁的“将老”之年，被放逐夜郎，连自由也失掉了！这哪里有“天网恢恢”之事？鲜明的对比，深情的斥责，表现了诗人对李白深切的同情和对恶势力的强烈愤恨！“千秋万岁名，寂寞身后事”，李白的诗才尽管能享千古盛名，但生前遭遇如此凄惨，“身后”寂寞无知，又有何用呢！诗人在这沉重的嗟叹之中，寄托着对李白的崇高评价和深厚同情，也饱含着自己坎坷零落的众多内心疾苦。

此诗与前诗相呼应。前诗以“死别”发端，此诗以“身后”作结，浑然一体。前诗写初梦，此诗写频梦；前诗写疑幻疑真，此诗写形象清晰；前诗重在对李白当时处境的关注，此诗则表对他生平遭遇的同情；前诗忧惧之情独为李白而发，此诗不平之意兼含诗人的感慨。同为梦李白，题材相同而表现不一，足见诗人高超的诗艺，同时又表达了人间之至真至诚之至情。

天末怀李白［1］


杜甫

凉风起天末，君子意如何［1］
 ？

鸿雁几时到，江湖秋水多［2］
 。

文章憎命达，魑魅喜人过［3］
 。

应共冤魂语，投诗赠汨罗［4］
 。

【注释】

［1］天末：天边。君子：指李白。［2］鸿雁：大雁，喻信使。［3］魑魅（chīmèi）：本指山精、怪物，此指奸佞小人。［4］冤魂：指屈原。汨（mì）罗：汩罗江，在今湖南湘阴，屈原自沉处。

【鉴赏】

李白由于参加永王李磷的幕府工作，得罪肃宗，被捕入浔阳（今江西九江）狱，于乾元元年（758）年被判罪，流放夜郎（今贵州桐梓地区）。他从洞庭到巫山，未到夜郎，在乾元二年（759）春夏之交遇赦放还。杜甫此时远在秦州，未知遇赦消息，故经常忧思，在写完《梦李白二首》之后，又作此诗，以寄对挚友的深深的思念之情。

首联：“凉风起天末，君子意如何。”凉风，即秋风。《周书·时训》：“立秋之日凉风至。”因凉风而起悲秋之感，这是古代诗人普遍的心态。因此，这联以秋风起兴，说在天末之地的秦州，已秋风四起，草木萧疏了，人们都有了悲凉之感，你（李白）的感觉和心境如何呢？遥远的问候，真切的情思，深刻地表现了诗人怀友思念之深！

颔联：“鸿雁几时到，江湖秋水多。”你在流放途中的情况，何时才托鸿雁传到我这里呢？你途经潇湘洞庭，风波险阻，你可要小心啊！正如《梦李白二首》中所云：“江湖多风波，舟楫恐失坠！”一种苍茫惆怅之感，情谊至深，撼人心魄！颈联：“文章憎命达，魑魅喜人过。”对友人的深沉怀念转而对其身世的同情。意思是说“诗能穷人”，李白因才高而遭困厄，仿佛文章憎恶人的命运亨通一般。反过来，命运亨通者文章一般不会有名。正如同魑魅喜欢人过而食之一样，奸佞小人总是争害君子和有才能的人。这联述身世，表同情，寄感慨，高度概括了古来才智之士屡遭陷害、多舛坎坷的悲剧命运。尾联：“应共冤魂语，投诗赠汨罗。”犹言凶多吉少，紧承上联，因李白流放要过江湘，自然想到被谗放逐、自沉汨罗的爱国诗人屈原，李白的遭遇同屈原一样，遥想李白定将自己同屈原一样的“冤魂”之语，写成诗句，向他（屈原）一诉曲肠的！满腹冤屈无人可诉，只好向死去千年的屈原倾吐，这是多么冷峻的“欲说不能”的令人厌恶的社会！

全诗殷殷切切，低回婉转。因秋风而感怀，情景交融；由李白的不幸而生同情之意，足见友谊的可贵！

月夜忆舍弟

杜甫

戍鼓断人行，秋边一雁声［1］
 。

露从今夜白，月是故乡明。

有弟皆分散，无家问死生。

寄书长不达，况乃未休兵［2］
 。

【注释】

［1］戍鼓：戍楼上的更鼓。杜甫时在秦州，城楼上有戍兵守夜，定时击鼓。秋边：一作边秋，指秋天边远的地区，秦州远离长安，故言“秋边”。［2］未休兵：指安禄山已死，史思明从范阳引兵南下，再次攻陷汴州、洛阳等地，战事激烈。

【鉴赏】

唐肃宗乾元元年（758）六月，杜甫出任华州司功。时安庆绪弃洛阳，唐军得以恢复河南。乾元二年（759）春，杜甫曾暂回河南洛阳附近的陆浑庄。七月回华州，当地发生饥荒，他无力救灾，乃弃官西去，入秦州。九月，史思明再度引兵南下，陷汴州，逼洛阳，山东、河南均处于战乱之中。杜甫的几个弟弟逃亡离散，战事阻隔，音信全无，引起他无穷的忧虑和思念。此诗即这种思想感情的真实表达。

首联：“戍鼓断人行，秋边一雁声。”写战时边地秋天凄凉境况。此时史思明叛军进犯于黄河南北，西南吐蕃不时侵扰，秦州战事紧张。报警的戍鼓声响，实行夜禁，人行断绝，这是所见。接着写听到一孤雁之声，气氛更为凄凉。“雁声”既点明秋季，又喻“兄弟雁行”、孤雁失群，联想起兄弟失散，引发忆弟的情怀。

颔联：“露从今夜白，月是故乡明。”写思乡之情。意谓在这白露节的夜晚，诗人夜深久立，霜繁露重，望月思乡，故乡的月色一定是更加清丽明朗。这种幻中之感更加突出他浓重的乡情。在这联中，诗人将“白露”和“明月”拆开倒用，增添了诗意的健峻和深稳。

颈联：“有弟皆分散，无家问死生。”在前两联写“月夜”的基础上，紧扣题目，写“忆舍弟”。由上联的“思乡”过渡到这联的“忆弟”，十分自然贴切。杜甫兄弟五人，他居长，四个弟弟名颖、观、丰、占。此时杜甫身边只有小弟杜占，其余三个分散在河南、山东，正是战乱之区，故说兄弟分散，天各一方。家已不存，生死难料，大有“吊影分为千里雁，辞根散作九秋蓬”之境况，令人伤心断肠。此联概括了安史之乱中广大人民饱经忧患、骨肉分离的痛苦遭遇。

尾联：“寄书长不达，况乃未休兵。”紧承上联“忆弟”，进一步抒写内心忧虑之情。兄弟离散，寄书常常不达，何况现在战事频仍，生死茫茫，更难有骨肉消息。

全诗朴实自然，语从口出，亲切而感人。在不经意间层次井然，首尾相应。正如喻守真在《唐诗三百首详析》中所云：“句句不离‘忆’字，如因闻雁而‘忆’，因寒露而‘忆’，因望月而‘忆’。‘分散’则生死不明，‘无家’则寄书不达。‘未休兵’故‘断人行’，句句都可连贯在一起。”承转圆熟，严谨而不板滞，情真而意深远。

蜀相

杜甫

蜀相祠堂何处寻？锦官城外柏森森［1］
 。

映阶碧草自春色，隔叶黄鹂空好音。

三顾频烦天下计，两朝开济老臣心［2］
 。

出师未捷身先死，长使英雄泪满襟［3］
 。

【注释】

［1］蜀相：指三国时蜀国丞相诸葛亮。锦官城：今四川成都，蜀汉故都，城外有锦江，故名。又说成都城的西南部，为古时主管织锦官的居所，故称锦官城。［2］三顾：指刘备三次拜访诸葛亮于草庐之中。频烦：屡次劳烦。两朝：指刘备（先主）、刘禅（后主）两朝。开济：开创大业，匡危济时。［3］出师：蜀汉刘禅建兴十二年（234），诸葛亮率师伐魏，由斜谷出据武功五丈原（今陕西郿县西南），不幸病死军中。英雄：指后代的仁人志士。

【鉴赏】

唐肃宗上元元年（760）春，杜甫初到成都前去南郊武侯祠瞻仰诸葛亮时所作。

首联“蜀相祠堂何处寻？锦官城外柏森森。”诗人以自问自答方式起兴，点出武侯祠所在地在锦官城外南郊之地，再以“柏森森”以状祠堂之蓊蓊郁郁。之所以选写“柏树”，相传为诸葛亮手植。这是写远望之景。

颔联“映阶碧草自春色，隔叶黄鹂空好音。”诗人来到祠堂，既不写文臣武将之塑像，也不写楹联之精美，仅突出“映阶碧草”和“隔叶黄鹂”两意象，意思是说诸葛亮已成古人，现在只有阶下的春草自绿，树丛中的黄鹂徒然发出好听的叫声。“自”与“空”写出了在明丽春光中的一片寂寞荒凉之感，深化了诗人对诸葛亮的仰慕和感物怀人之情。

颈联“三顾频烦天下计，两朝开济老臣心。”承接上联的慨叹，转入对诸葛亮功绩的追述。“三顾频烦”显刘备的礼贤下士；“天下计”见诸葛亮的雄才伟略。即他在《隆中对》中设计的据荆州、益州，内修政理，外结孙吴，待机伐魏，统一天下的大计。而“两朝开济”写出了诸葛亮呕心沥血，尽忠蜀国，鞠躬尽瘁的精神。

尾联“出师未捷身先死，长使英雄泪满襟。”诗人在唏嘘追怀之后，生发感想：像这样一位忠心报国的人竟大业未成就死掉了，以致使后代仁人志士感到惋惜、伤心流泪。杜甫早有“致君尧舜上”的匡世之心，但报国无门，故在诸葛亮祠堂前倍感痛惜。宋朝抗金英雄宗泽，临死时也背诵此二句，可见千载英雄所见略同！

全诗语句肃穆，沉郁而悲壮，充分表达了诗人对诸葛亮的敬仰和惋惜之情。心酸鼻语，实乃千古绝唱！

南邻

杜甫

锦里先生乌角巾，园收芋栗未全贫［1］
 。

惯看宾客儿童喜，得食阶除鸟雀驯［2］
 。

秋水才深四五尺，野航恰受两三人［3］
 。

白沙翠竹江村暮，相送柴门月色新［4］
 。

【注释】

［1］乌角巾：头巾的一种，乌黑色，为平民所戴。芋栗：芋头和栗子，平民的主食。［2］阶除：台阶。［3］受：接受、容纳。［4］柴门：用树枝做成的门。

【鉴赏】

这是一首描写近邻人家的情景诗。

距杜甫浣花草堂以南、小河的对面住着一位锦里先生（以地名作人名），故诗题名为《南邻》。杜甫对他有所了解和结识，后来又接受他的邀请进屋造访，故而写下这首《南邻》诗。说它是诗吧，却又是画，是用两幅画面组成的诗，诗中有画，画中有诗。

上半篇是一幅山庄随访图。

到锦里先生家里做客，诗人看到迎接他的主人是位头戴乌角巾的平民打扮；进门的园子里种了不少芋头，树上的栗子也成熟了。说“未全贫”，是说他的家境并不富裕。可是从主人和全家的愉快表情中，知道他是个安贫乐道的谦谦君子，满足于眼前这种朴素无华的田园生活。进了屋，孩子们笑语相迎，原来这家子时常有人来往，连儿童们都很好客。正在台阶上啄食的雀鸟看到人来也不惊飞，因为平时就没有人去惊扰和伤害它们。这气氛是多么的和谐、宁静！在这幅绝妙的写意画中，连主人耿介诚恳的性格都表现了出来。

下半篇是一幅江村送别图。

“白沙”、“翠竹”显示了明净无尘，在新月的照映下意境特别清幽。这就是主人家的外景。由于是江村，所以河港纵横，树枝做的木门外便是一条小河，涨了秋水也不过四五尺深。“野航”是乡间摆渡的小船，能够承载两三个人过河，恰好适应这里的需要。在暮色的掩映中，客人杜甫在主人锦里先生的“相送”之下，登上了这“野航”回家。殷殷之情难以言表。可以想见，杜甫来时也是这野航摆渡的。为了不冲淡主题，所以诗中毫无交代。

从“儿童喜”到“月色新”，可以看出主人是殷勤接待，客人是竟日淹留。中间“具鸡黍”、“话桑麻”这类事情，都略而不写。这是诗人的剪裁，犹如画家的选景一样巧妙。

客至

杜甫

舍南舍北皆春水，但见群鸥日日来。

花径不曾缘客扫，蓬门今始为君开［1］
 。

盘飧市远无兼味，樽酒家贫只旧醅［2］
 。

肯与邻翁相对饮，隔篱呼取尽余杯［3］
 。

【注释】

［1］缘客扫：因为客人的到来而打扫干净。蓬门：茅草屋门。［2］盘飧（sūn）：盘中之熟食，指菜肴。兼味：菜肴品类多。旧醅（pēi）：原来的没有过滤的浊酒。［3］肯与：如果愿意。邻翁：田父野老。呼取：呼唤。余杯：剩余之酒。

【鉴赏】

此诗作于唐肃宗上元二年（761）春天草堂初成之时。据诗原注：“喜崔明府相过。”明府为唐时的县令，崔明府何人，无考定。诗人初到成都，草堂四周无亲无故，花径不扫，蓬门常关，时与田父野老相往还。今有崔县令来访，诗人自然十分高兴。

首联“舍南舍北皆春水，但见群鸥日日来。”写草堂四周之景及客人来访的时间、地点。草堂四周，春水荡漾，群鸥翩飞，境闲景幽。一个“皆”字展现了川西平原因都江堰自流灌溉，四周稻田蓄满春水的情景。“群鸥”写鸥鸟之多，在古人笔下鸥鸟常作为水边隐士的伴侣。“日日来”显示草堂之清幽闲静，无人打搅，只有群鸥来访。客人正是在这春光明媚之日，到草堂来访诗人。

颔联“花径不曾缘客扫，蓬门今始为君开。”正写客至。由上联的“鸥来”兴起，引来“客至”。诗人以与客谈话的口吻表白：庭中院落里长满花草的小路还没有因为客来而打扫过，言外之意是过去少有人来，自己也不轻易迎客。今天，一向紧闭的家门才特地为“君”（崔明府）打开，欢迎你的到来。表明了诗人对客人的敬重和深情厚谊。

颈联“盘飧市远无兼味，樽酒家贫只旧醅。”正写殷勤待客。诗人仍以自谦自歉的口吻边劝酒边对客人说：“草堂离市街远，买东西不便，盘中的菜肴简单，品类少；因为家贫，买不起好酒，只有用家酿的陈酒来招待你了！”家常话语，人间真情，既表现了杜甫生活的困窘，又表现了主客之间亲密、真诚相待的情谊。

尾联“肯与邻翁相对饮，隔篱呼取尽余杯。”诗人笔锋陡转，以征询客人意见之口吻，如果愿与邻翁饮酒，立刻就请他们过来陪你喝酒。在文字上是峰回路转，在意境上是别开生面。诗人居草堂常与农民交，情谊笃厚。他有诗云：“田父要皆去，邻家问不违。地偏相识尽，鸡犬亦忘归。”（《寒食》）还有诗云：“步履随春风，村村自花柳。田翁逼社日，邀我尝春酒。”（《遭田父泥饮，美严中丞》）从中可看出诗人的平民意识和人文精神。

这首诗的妙处在于诗人以门前景、家常话、朋友谊、邻舍情交融在一起，编织成了一幅颇富农家情趣的“春酒宴客”图，极富人性美和人情味。

绝句漫兴九首（选三）［1］


杜甫

其一

眼见客愁愁不醒，无赖春色到江亭。

即遣花开深造次，便教莺语太丁宁［2］
 。

【注释】

［1］这组绝句写在杜甫寓居成都草堂的次年，即代宗上元二年（761）。漫兴者，兴之所至随手写出之意也。不求写尽写全，也不是同一时间写成。从九首诗的内容看，实为由春至夏相继成章，亦有次第可循。［2］造次：匆忙、仓促。丁宁：同“叮咛”，再三嘱咐，反复交代。

【鉴赏】

杜甫寓居的成都草堂周围的景色很秀丽，他在那儿的生活也比较安定。然而，饱尝乱离之苦的杜甫并未忘记国难未除、故园难归。尽管眼前繁花似锦，家园的愁思还时时萦绕在心头。故“客愁”二字是九首漫兴绝句的纲领，全部都是围绕这个纲领来抒发自己客居成都时对国难家恨的愁思，属情景诗的范畴。

本诗即围绕客居之愁来写杜甫“恼春”的心绪。

首句概括地说明眼下作者正沉浸在客居之愁思中而不能自拔。“不醒”二字刻画出这种沉醉迷惘的心理状态。然而春色却不通人情。次句把“春色”描绘成一个“无赖”，它硬要莽莽撞撞地闯进江亭，闯进诗人的眼帘。春光本来是令人惬意的，但在浸入“客愁”的作者心目中却成了干扰他“愁思”的无赖之徒。三、四句写这个“无赖”就在作者的眼前急匆匆地催遣百花开放，又令莺语频啭，似乎是故意作弄家国愁思绵绵中的游子们。

作者善于用反衬的手法，在情与景的对立之中深化他所要表达的思想感情，加强诗的艺术效果。本诗中恼春烦春的情景，就与他在《春望》中“感时花溅泪，恨别鸟惊心”的意境相近。只不过《春望》写在乱中，愁思激切；本诗写在暂安时，客居惆怅。这种“乐景中写哀愁”的手法，产生了“哀愁感倍生”的艺术效果。故诗中见花开春风则深感其造次，闻莺啼嫩柳则嫌其过于叮咛。这种表现手法充分描绘出了作者当时的真情实感，因而也就能深深地打动读者的心。

其三

熟知茅斋绝低小，江上燕子故来频［1］
 。

衔泥点污琴书内，更接飞虫打着人。

【注释】

［1］茅斋：杜甫给草堂书房取的名字。

【鉴赏】

本诗以烦乱的心绪描写燕子飞入“茅斋”扰人的情景。

上联说那扰人的燕子早就知道我这草堂书斋非常低矮狭窄，是它们筑巢育雏的理想之地，所以频繁地从江上到屋内、又从屋内到江上飞来飞去。这自然要引起主人的烦恼。光飞出飞进就引起主人烦恼吗？下联就具体描绘燕子在屋内的活动，点明引起烦恼的两个缘由：一是筑巢衔泥时之漏嘴，泥点掉下来弄脏了主人的琴与书；二是为了迅速地追捕和接近飞虫时不时地撞到了主人的身体。

全诗以明白如话的口语，对“燕子扰人”作了细腻生动的刻画，给人以亲切逼真的实感；而且通过这实感，使人联想到这低小的草堂书斋，由于江燕的侵扰使主人也难以容身了。从而表达出诗人草堂长期闲居，心境诸多烦恼的情态。客愁无绪，借燕子引出“禽鸟亦若欺人”的表现手法，颇具匠心。全诗极富韵味。

其七

糁径杨花铺白毡，点溪荷叶叠青钱［1］
 。

笋根雉子无人见，沙上凫雏傍母眠［2］
 。

【注释】

［1］糁（sǎn）：散落。毡：毡毯，用以铺地。点：点缀、点染。［2］雉（zhì）子：小野鸡。凫雏：小水鸭。

【鉴赏】

这是一首明快的，描写初夏风情的状景诗。前两句写静景，后两句状活物。景物相间相融，各得其妙。

诗中为我们绘制了一幅美妙明快的初夏风景图：漫天飞舞的杨花撒落在乡间小路上，好像给小路铺上了薄薄的一层白毡；平静的溪水中一片片青绿的荷叶点染其间，好像层叠在水面上的圆圆青钱。掉转目光仔细一看：一只只小野鸡隐伏在竹丛笋根旁边，真不易被人发现；岸边沙滩上一群小水鸭亲昵地偎依在母鸭身边安然入眠。诗中“糁径”二字形容杨花纷纷散落于地面，语词精练而富有形象感。“点”、“叠”二字把荷叶在溪水中的状态描绘得十分生动传神。后两句在美妙明快中微寓萧瑟静寂之感。

四句诗一句一景，亦是一句一画，皆可各自独立；而联系在一起，就构成了画面宏阔的初夏郊野自然景观图。细细品味，则透露出作者漫步林溪间时对初夏风光的流连欣赏，闲静心情中微寓客居异乡的萧寂之感。写法上针脚细密，前后照应；对仗工整，互相映衬，于散漫中浑成一体。且刻画细腻逼真，语言通俗生动，意境清新隽永，充满着深挚醇厚的生活情趣，不愧为名家风范。

春夜喜雨

杜甫

好雨知时节，当春乃发生。

随风潜入夜，润物细无声［1］
 。

野径云俱黑，江船火独明。

晓看红湿处，花重锦官城［2］
 。

【注释】

［1］潜：秘密的、悄悄的、偷偷的。润：浸润、滋润。［2］锦官城：指成都。

【鉴赏】

这是杜甫描绘春夜雨景，表现喜悦心情的名作。

首联一开头就用一个“好”字赞美“雨”，足以唤起人们对做好事的人的联想。接下去就把“雨”人格化，说它知道时令节气，懂得满足万物的客观需要。不是吗？春天是万物萌发、蓬勃生长的季节，正需要雨水，雨就应时而下了，实在是太好了！

颔联承首联进一步表现“雨”的“好”。春雨一般都是伴随着和风细细地滋润万物的。然而也有例外的狂风暴雨甚至夹杂风雪的“倒春寒”，这种雨只会损物而不会“润物”，自然不是“好雨”。所以，仅是“当春发生”的、“知时节”的雨，还不足以表明其“好”。只有伴随着和风的细雨，才使这个“好”字得到了落实，才会令人欣喜。全联用拟人化的手法，表明今夜的春雨是有意“润物”，无意讨“好”。如果有意讨“好”，它就会白天下来，并且下得声势很大，甚至雷鸣电闪，让人们看得见、听得清。惟其有意“润物”，无意讨好，它才选择了一个不妨碍人们工作和劳动的时间悄悄地来，在人们酣睡的夜晚无声地、细细地下。

首联和颔联写在室内听到的情况，第三联写在庭外看的情况。雨这样“好”，就希望它下多下够，下个通宵。倘若只下一会儿，就云散天晴，那“润物”就很不彻底，“好事”就没有做到底。由于好雨是细无声地润物，诗人听不真切，生怕它停了，所以出门去看。若在不太阴沉的夜间，小路比田野容易看得见，江面也比岸上容易辨得清。如今放眼四望，小路因为黑云沉重而看不清了，江面也烟雾茫茫，只有那船上的灯火忽明忽暗还看得见一点光明。

尾联诗人驰骋想象，如果“好雨”下上一夜，万物都得到足够的水分滋长繁荣起来了，万物之一的花、最能代表春色的花，也就带雨开放，红艳欲滴。不信，你等到天亮的时候出去看看吧！整个成都市到处是花的海洋，一片“红湿”，那一朵朵、一枝枝，红艳艳、沉甸甸的，多美多壮观呀！而田里的禾苗，山上的树木，一切的一切，都可以想象得到。

人们说，写雨切夜易，切春难。本诗不仅切夜、切春，而且写出了人们喜爱的春雨，也就是“好雨”的高尚品格，表现了杜甫的，也是一切“好雨”的高尚人格。喜“好雨”就是喜“好人”。题目中的“喜”字在诗里虽没有再现，但“喜”意贯穿全诗，其表现手法确实高妙。

茅屋为秋风所破歌［1］


杜甫

八月秋高风怒号，卷我屋上三重茅［2］
 。

茅飞渡江洒江郊，高者挂罥长林梢，下者飘转沉塘坳［3］
 。

南村群童欺我老无力，忍能对面为盗贼［4］
 。

公然抱茅入竹去，唇焦口燥呼不得，归来倚杖自叹息［5］
 。

俄顷风定云墨色，秋天漠漠向昏黑［6］
 。

布衾多年冷似铁，骄儿恶卧踏里裂［7］
 。

床头屋漏无干处，雨脚如麻未断绝［8］
 。

自经丧乱少睡眠，长夜沾湿何由彻［9］
 ！

安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜，风雨不动安如山［10］
 ！

呜呼！何时眼前突兀见此屋，吾庐独破受冻死亦足［11］
 ！

【注释】

［1］歌：古代诗歌的一种。这首诗写杜甫因安史之乱流寓成都，在浣花溪畔筑草堂暂居。诗成于公元761年，时安史之乱还未平定。茅屋即指成都草堂。［2］三重茅：几层茅草。三概指多数。［3］酒：散落。罥（juàn）：挂着、挂住。长林：高高的树林。沉塘：深塘。坳：水边地。［4］忍能：竟然能。对面：在我对面（当面）。为盗贼：跟做盗贼一样。［5］竹：竹林。“唇焦”句：意思是自己喊得唇焦口干也没有效果。不得，没有结果。［6］俄顷：一会儿。漠漠：灰蒙蒙的颜色，指天空。向昏黑：渐渐黑下来。向，渐近。［7］布衾：布做的被子，为穷人所用。富人用丝绸做被。“骄儿”句：可爱的小儿子不会睡觉，把被里子蹬破了。恶卧，睡相不好。［8］雨脚：雨点。［9］丧乱：战乱使家破人亡。指公元755年爆发的安史之乱。“长夜”句：指一整夜的漏雨打湿了布被，如何才能捱到天亮呢？彻，彻晓，到天亮［10］广厦：高大的房屋称厦。广厦指又宽又高的房屋。庇：遮蔽、掩护。寒士：贫寒的人［11］突兀：高耸的样子。庐：简陋的房屋。

【鉴赏】

这是杜甫写的一首古体诗。

公元759年，陕西发生饥荒，安史之乱未平，杜甫弃官西行，最后抵达成都，年底在西郊浣花溪边盖起了一座茅屋栖身。不料次年八月，突遇大风破屋，大雨又接踵而至，杜甫饱经风雨，长夜难眠，感慨万千，写下了这首脍炙人口、千古传诵的诗篇。

全诗可分为四个段落来赏析。

前五句为第一段，描写“秋风破屋”的情景。

首句点明时间为“八月”，接写“秋风怒号”，音响宏大，读之如闻秋风咆哮。“怒”字则把秋风拟人化，不仅使首二句富有动作性，而且富有感情色彩：好不容易盖起这座茅屋，刚刚定居下来，秋风却故意作对，怒吼而来，卷走了屋顶的层层茅草，怎不令人焦急万分呢？

卷起的茅草到哪儿去了？没有落到屋旁，而是随风飞过江去。有的分散地飘洒在江边上，有的高高地挂在树枝上，有的低低地散落在深水塘边。“飞”字紧承上句“卷”字，加上接下来的“渡”、“洒”、“挂罥”、“飘转”等字，一个接一个的动词组成了一幅鲜明的图画——秋风怒号图，紧紧地牵动读者的视线，拨动读者的心弦：这些茅草是很难弄回来了。杜甫该怎么办呢？读这几句诗，我们分明看见一个衣衫单薄的干瘦老人拄着拐杖立在屋外，眼巴巴地望着怒吼的秋风把他屋顶的茅草一层又一层地卷了起来，吹过江去，稀里哗啦地洒在江郊，散落各处。而他对大风破屋的焦灼和怒愤之情，也就自然而然地激起我们心灵上的共鸣。

下五句为第二段，写“群童抱茅”的感叹。这是对第一段的发展，也是对第一段的补充。

远处、高处、低处的茅草无法收回，那是不是还有落在附近平地上可以收回的呢？有的，然而却被南村来的“群童”抱跑了。全段以“群童欺我老无力”为着眼点。如果不是“我老无力”，而是正当壮年有气力，自然不会受这样的欺侮。现在这些顽童竟然敢当着我的面像强盗一样的胆大妄为，公开抱起我的茅草往竹林里跑去了。为了表明自己受欺侮的愤懑，杜甫说这些顽童跟盗贼一样，不过并不是真的给他们加上“盗贼”的罪名，要告到官府去办罪。所以杜甫只是无可奈何地呼喊他们不要“抱”，喊得唇焦舌干不能再喊了，也不起作用，只好回到破屋中倚着拐杖长久地叹息。

细品诗意，诗人如果不是十分穷困，就不会对大风刮走茅草那么心急如焚；群童如果不是十分穷困，也不会不听招呼地抱走那么些不值钱的茅草。这一、二段，实为结尾的伏笔。不因穷困，何至有此！正因为“四海穷困”的现实，才产生“广厦万千庇寒士”的美好理想。

“自叹息”一句为前两段的归总。诗境是说杜甫一听到北风狂叫，就担心盖得不够结实的茅屋会发生危险，因而就拄杖出门，直到风吹屋破，茅草无法收回，这才无可奈何地回到家中。“倚杖”，当然又照应了前面的“老无力”；“自叹息”表明这种遭遇只能自己叹息，未能引起别人的同情和求得官府的帮助，则当时世风的浅薄，就意在言外了。这里一个“自”字，用得多么沉重！而“叹息”的内容，这里没有明言。但当杜甫自己在无处安身且得不到帮助时，分明会联想到处境类似的无数穷人。这为下文做了铺垫。

再下八句为第三段，写“长夜沾湿”的苦痛。这是全诗的高潮部分。

正应了“屋漏偏遭连夜雨”那句古话。狂风过后，必有大雨。这场大雨把杜甫推向了痛苦的深渊。他先用饱蘸浓墨的大笔渲染出昏暗愁惨的氛围，从而烘托出自己暗淡愁苦的心境。那密集的雨点即将从昏暗的天穹洒向地面，已在预料之中。气温也骤然降下来了。盖了多年的布被冷得像铁块一样，那不懂事的孩子横躺竖卧，早把被里子蹬破了。没有穷困生活体验的人，是写不出这些深切感受来的。这样写，也是为下两句屋破雨漏及其后果蓄势。照理说八月的天气并不算冷。但由于气温骤降，布被破旧，大雨漏得床头没有一点干处，又连续不断地下了一夜，漏了一夜，所以，杜甫感觉特别冷。再下两句一纵一收。一纵，从眼前的凄凉处境扩展到安史之乱以来的种种痛苦经历，从风雨飘摇中的破茅屋扩展到战乱频仍、残破不堪的国家；一收，又回到“长夜沾湿”的现实，忧国忧民，加上整夜漏湿，怎能入睡呢？“何由彻”与前面的“未断绝”照应，表明了杜甫既盼雨停、又盼天亮的迫切心情。这种心情，又是“床头屋漏”、“布衾似铁”的艰苦处境激发出来的。于是，由个人的痛苦联想到其他人的类似处境，水到渠成、自然而然地过渡到全诗的结尾部分。

最后六句为第四段，写忧国忧民的崇高理想。杜甫将自己的困境推己及人，表现了博大的襟怀。怎样才能盖得大厦千万间，庇护天下所有的穷苦百姓，使他们欢天喜地地在风雨中安稳如山？唉！眼前何时才能耸现这么多房屋，到那时即使我一家人的陋室破了受冻而死也心甘情愿、感到无限的满足！本段前三句前后是七字句，中间用九字句，蝉联一贯，构成了铿锵有力的节奏和奔腾前进的气势，贴切地表现了杜甫从痛苦的生活体验中迸发出来的奔放激情和火热希望。这种奔放的激情和火热的希望，吟之不足，继而“呜呼”叹之。这就是结尾三句：只要天下的穷人都有了房屋，我自己的房屋破了受冻死都满足，崇高的思想表现到极致！

全诗重点描述杜甫本身的痛苦，但当我们读完最后一段时，就知道他不是孤立地、单纯地描述他本身的痛苦，而是通过描述他本身的痛苦来表现“天下寒士”的痛苦，来表现社会的疮痍、人民的灾难。他不仅是为自身的不幸遭遇而叹息和失眠，而且清醒地大声疾呼，希望有人出来为千百万穷人谋福利。这种炽热的忧国忧民的情感和迫切要求变革黑暗现实的崇高理想，千百年来一直感动着广大读者的心灵。

江畔独步寻花七绝句（其六）

杜甫

黄四娘家花满蹊，千朵万朵压枝低［1］
 。

留连戏蝶时时舞，自在娇莺恰恰啼［2］
 。

【注释】

［1］娘：或称“娘子”，是唐代习惯上对妇女的美称。此处“黄四娘”是任意拟人名入诗，非实指。蹊：小路、小径。［2］留连：留恋、难分难舍。恰恰：象声词，莺的叫声。

【鉴赏】

这是杜甫的一首赏景诗。唐诗中像此篇一样刻画细腻、色彩艳丽的佳作确实不多。

杜甫在成都西郊的草堂经友人资助终于落成了，在饱经离乱之后他终于有了安身的处所，心里十分欣慰。春暖花开时节，他独自沿江边漫步，踏春赏花，显得十分恬然自适。

上联首句点明“寻花”的地点是在黄四娘家的花圃小路上。句首以人名入诗，生活情趣浓厚，颇有民歌风味。在这个花圃内，鲜花把路都遮断了。次句承首句用“千朵万朵”来使“满”字具体化，并用“压枝低”来进一步充实“满”字。这千朵万朵沉甸甸的花把枝条都压弯了，优美的景色历历在目。“压”、“低”二字用得准确而生动。

下联是一个对结，既对仗工稳，又饶有余韵。前句描绘花枝上的彩蝶蹁跹，因恋花而流连不去，展示出花的芬芳鲜妍。花可爱，蝶的舞姿也可爱，这不免使漫步于花径上的人也“流连”起来。但杜甫也许并未停步，而是继续前行，因为美景还多。一个“戏”字，将蝴蝶拟人化了；“时时”显示风光无限，不是偶尔一见，这样就将花蝶闹春的情趣渲染出来了。后句描绘诗人正在赏心悦目之际，刚好传来一串黄莺动听的歌声，将沉醉花丛的诗人唤醒。一个“娇”字，写出了莺声轻软的特点；“自在”二字不仅是娇莺姿态的客观写照，也传出它给读者心理上轻松愉快的感觉。全诗在莺歌“恰恰”声中结束，饶有余韵。

读本诗还要注意诗人对双声词、象声词和叠字的运用之妙。“留连”、“自在”均为双声词，如串珠相连、音调婉转、朗朗上口。“恰恰”为象声词，用以形容娇莺的鸣叫，给人一种身历其境的听觉形象。“时时”、“恰恰”均为叠字，这不仅使上下两句形成对仗，令语意更强、更生动，还能够表达诗人迷恋在花、蝶之中，忽又被莺声唤醒那一瞬间的快意。

读过全诗，使人和诗人一同享受到那生意盎然的明媚春光给予人们的无穷美感。

奉济驿重送严公四韵［1］


杜甫

远送从此别，青山空复情［2］
 。

几时杯重把？昨夜月同行。

列郡讴歌惜，三朝出入荣［3］
 。

江村独归处，寂寞养残生。

【注释】

［1］奉济驿：地名，离绵阳（今四川绵阳）十里处。严公：严武，字季鹰，杜甫与他是世交。安史之乱时，他从玄宗入蜀，为课议大夫。肃宗立，房瑁荐为给事中。后房瑁事败，杜甫与他均遭贬，他被贬为巴州刺史。后两度出任剑南节度使。四韵：律诗双句押韵，八句诗四个韵脚，故称“四韵”。［2］空复情：言斯人远去，惟留青山空复在此，离情切切。［3］列郡：泛指剑南所属东、西两川各州县。三朝：指玄宗、肃宗、代宗三朝。

【鉴赏】

唐肃宗乾元二年（759）十二月，杜甫至成都。两年后，严武以成都尹兼御史大夫充剑南节度使。杜甫客居浣花溪畔的草堂，其生活得到严武的多方照顾。宝应元年（762），肃宗去世，代宗立，严武受命入朝，迁为京兆尹。这首诗就是因严武入朝而作。

首联：“远送从此别，青山空复情。”送君千里，终有一别。诗人送严武已从成都到两三百里外的奉济驿了，说不完的知心话也只好就此打住、告别；道旁的青山依旧，目送行人，而自己的心中顿感惆怅空荡。诗人借山之多情与人之不忍相别而不得不别作对比，表现了对友人的情深意长。

颔联：“几时杯重把，昨夜月同行。”写昨夜月下，我们举杯话别，共叙友情，今后不知何时才能重新聚会，重把杯，再痛饮？用一疑问句，既问己，也问友人，把在社会动荡下人生命运难料的复杂心情充分展示了出来。

颈联：“列郡讴歌惜，三朝出入荣。”是对严武政绩的称颂。说他在玄宗、肃宗、代宗三朝为官，或守外郡或入朝廷，均荣居高位，现离任东西两川时，各地的人们都惜留讴歌，不愿他离去。

尾联：“江村独归处，寂寞养残生。”写自己送别后的心境。江村，指成都浣花溪畔的草堂，意谓自己一个人独归江村，只有孤单无依地度养残生了。这里的“独”、“寂寞”、“残生”，把严武走后诗人生活无济的凄苦悲凉的心情表现了出来。杜甫曾有诗“君来雪山重，君去雪山轻”，与此诗一样表达了对严武的感激和依依惜别之情。

这首诗语言质朴，多用倒装句，表现了深沉婉曲的情感，令人读之潸然泪下。

闻官军收河南河北

杜甫

剑外忽传收蓟北，初闻涕泪满衣裳［1］
 。

却看妻子愁何在，漫卷诗书喜欲狂［2］
 。

白日放歌须纵酒，青春作伴好还乡［3］
 。

即从巴峡穿巫峡，便下襄阳向洛阳［4］
 。

【注释】

［1］剑外：剑门关以南之地，也称剑南，代指蜀地。蓟（jì）北：河北蓟州之北，泛指河北北部，安史之乱的老巢所在。［2］却看：再看。漫卷：随便地卷起来。［3］白日：指阳光明媚。青春作伴：指焕发青春及沿途春色作伴。［4］巴峡：指四川东北部巴江（嘉陵江）中的峡。杜甫此时在梓州（四川三台），须由涪江入嘉陵江再入长江出川。巫峡：四川巫山县东，长江三峡中长而秀丽之峡。襄阳洛阳：杜甫原注：“余田园在东京（洛阳），又出峡东北向，便由襄阳入洛阳。”顾注：“公先世襄阳人，曾祖依艺为巩令，徙河南。父闲为奉天令，徙杜陵。”

【鉴赏】

唐肃宗宝应元年（762）冬十月，唐王朝官军破贼于洛阳，进取东都，河南平。史思明之子史朝义败走河北，广德元年（763）春，史部幽州守将李怀仙请降，史朝义兵败至广阳自缢死，李怀仙斩其首以献，河北平。此时杜甫正寓居在梓州（今四川三台），忽听官军收复河南河北的消息，长达七八年的安史之乱终于结束，欣喜若狂，返家有望，于是挥笔急书。

首联：“剑外忽传收蓟北，初闻涕泪满衣裳。”写初闻“收蓟北”时的欣喜情态。“忽传”指消息来得突然。即突然之间，蜀中大地遍传官军收复蓟北的胜利消息，七八年战乱带来的流离即将结束，真是悲喜交集，禁不住“涕泪满衣裳”！这是喜极而悲，悲极而喜的表现！

颔联：“却看妻子愁何在，漫卷诗书喜欲狂。”诗人悲喜交集之际，自然想到与自己同受战乱苦难的妻子儿女，因此回头一看，他们满脸的愁云也不知到哪里去了，而是喜笑颜开，喜气洋洋。于是，自己也无心伏案，随手卷起诗书，与家人同喜同乐。此联中的“却看”和“漫卷诗书”是两个连续动作，把“喜欲狂”的情态具象化了。以动作表情，起到了“此时无声胜有声”的作用。

颈联：“白日放歌须纵酒，青春作伴好还乡。”诗人紧扣“喜欲狂”，以对妻子言说的口吻，说道：我们应该在这大好的日子里“放歌”、“纵酒”，欢庆胜利；我们还应以返老还童的心情，焕发青春，与青春年少的儿女一起，在这春光明媚之际，作伴还乡。这是诗人“聊发少年狂”的“狂态”，表现了其欣喜之情。

尾联：“即从巴峡穿巫峡，便下襄阳向洛阳！”说到“还乡”，诗人的思想已鼓翼而飞，身在梓州，而“心”已沿着涪江入嘉陵江穿巴峡，再入长江出巫峡，顺流急下至襄阳，再转陆路向洛阳，回到了故乡。惊喜的感情波涛有如洪峰迭起，奔涌向前，一泻千里。

此诗乃杜甫诗集中罕见的（有说是唯一的）描写欣喜之情的诗篇。全诗发自肺腑，直抒胸臆，毫不做作，一气呵成，明快自然，感情奔涌，韵律疾驰，强烈地表现了诗人乍闻胜利消息时的心情和急欲回乡的强烈渴望。

别房太尉墓

杜甫

他乡复行役，驻马别孤坟［1］
 。

近泪无干土，低空有断云。

对棋陪谢傅，把剑觅徐君［2］
 。

唯见林花落，莺啼送客闻。

【注释】

［1］复行役：一再奔走。孤坟：房太尉（房琯）之坟，在阆州（今四川阆中）。［2］对棋：对奕、下棋。谢傅：指谢安，死后赠太傅。把剑：指春秋时吴国季札挂剑的故事。

【鉴赏】

这是杜甫在房琯墓前的一首追悼诗。房琯，少好学，任县令时多兴利除弊，颇有政声。安史之乱时，玄宗奔蜀，他独驰见于普安郡，即日拜相。后领兵平叛，择将不力，致使官兵败于陈涛斜。肃宗即位被贬为邠州刺史。后因政绩突出，改为汉州刺史。宝应二年（763）拜刑部尚书，在入朝路上遇疾。该年七月改元广德，所以他于广德元年（763）八月卒于阆州僧舍，葬于阆州城外。广德二年（764），杜甫从梓州（今四川三台）到阆州暂住，闻严武再次镇蜀，遂于春末返归成都草堂。此诗当于杜甫离阆州之前拜谒房琯墓时所作。

首联：“他乡复行役，驻马别孤坟。”写自己生活困顿，四处漂泊，一再奔走，如今将返成都之时，特地到老友的孤坟前来告别。房琯与杜甫为世交，曾荐杜甫人仕。后杜甫上书救房琯被贬，也成了他一生进退的关键。所以，他们二人的交谊是十分深厚的。这两句诗写出了杜甫不得不来告别的特殊心情。

颔联：“近泪无干土，低空有断云。”写杜甫在墓前的悲痛之状。诗人曾与房琯有交谊，并为救房琯诗人得罪唐肃宗而被贬。想起死者生前与自己的坎坷不平的遭遇，倍感悲伤，眼泪把周围的干土都湿透了。自己悲痛之情似乎感动了上天，天低云断，共同哀悼。愁惨哀伤之感，随“低空”、“断云”自然溢出。

颈联：“对棋陪谢傅，把剑觅徐君。”写诗人与房琯的生死交情，永不相忘。诗人先借谢安之典，据《晋书·谢安传》：谢玄破苻坚于淝水，有檄书至，谢安方对客围棋。客人问他，答曰：“小儿辈遂已破贼！”表现从容镇定。诗人以谢安比喻房瑁讨贼时的镇定，虽打了败仗，但其从容儒雅与谢安是一致的。现借吴季札之典，据《说苑》载：吴季札出使晋国过徐地，心知徐君爱其剑，及还，徐君已死，遂解剑挂于徐君墓上而去。诗人自比季札，表不忘亡友的深情厚谊。此联引典寄情，十分含蓄。这是因为房琯是个政治人物，诗人因他而吃了苦头，故对他的赞颂与哀思委婉地进行了表达。

尾联：“唯见林花落，莺啼送客闻。”写房琯坟茔冷落，寂寞凄凉。诗人站在墓旁，只见林花飘落，如珠泪纷纷；声声莺啼，如哀声婉转，孤零零的坟地加上一个孤零零的吊客，这是何等凄惨哀伤之景。诗人对亡友的深情厚谊和深切哀思表露无遗！

这首诗哀情缕缕，情谊绵绵。在含蓄而深沉的诗句中将二人生前死后的交情，一一奔泻而出。此亦可见诗人人品之高。尤其是结语，移情于物，愈显余韵不绝之妙。

登楼

杜甫

花近高楼伤客心，万方多难此登临［1］
 。

锦江春色来天地，玉垒浮云变古今［2］
 。

北极朝廷终不改，西山寇盗莫相侵［3］
 。

可怜后主还祠庙，日暮聊为梁甫吟［4］
 。

【注释】

［1］客：诗人自谓。［2］玉垒：山名，在今四川都江堰（灌县）西北。变古今：古今不断变化。［3］北极朝廷：用北极星居天之中，始终不变来比喻唐王朝江山不会动摇。西山寇盗：指吐蕃族对四川西北部岷山一带的侵扰。后主：指蜀汉的昏庸之君刘禅。梁甫吟：汉代乐府民歌，诸葛亮隐居隆中时爱唱的歌。

【鉴赏】

这是一首伤时感事诗。唐代宗广德元年（763）十月，吐蕃陷长安，立傀儡，改年号，代宗出走陕州，后赖郭子仪反击收复京师，代宗得以重返长安。十二月，吐蕃又占西川松、维、保三州，高适不能抵御，于广德二年（764）春调离，唐王朝重命严武为剑南东西川节度使，治理蜀中。杜甫时在阆州，拟出峡东下返乡，得知这一消息，以为时局有转，便力作此诗。

春花烂漫之时登临高楼本应是乐事，然诗人竟伤心。为什么？首联：“花近高楼伤客心，万方多难此登临。”诗人以倒装笔法写登楼的时际与心境。在这“万方多难”之时，满腹忧愁的诗人“登临”此楼，虽然万花近楼，春光满目，却极伤诗人之心。“伤客心”是果，“万方多难”是因，因果倒置，伤心之情极其沉重。

颔联“锦江春色来天地，玉垒浮云变古今。”诗人放开一笔，纵目远眺，只见锦江春水奔涌而来，玉垒山上的浮云忽起忽灭，如同古今世势的风云变幻。这联明为写景，实乃暗示时局的动荡不安。

颈联“北极朝廷终不改，西山寇盗莫相侵。”诗人以北极星来喻唐王朝击败吐蕃，光复长安，代宗返京，“终不改”言唐王朝气运久远，同时警告侵扰西川的吐蕃，莫再徒劳“相侵”了！这里，诗人议论时局，呼应前两联的“变古今”和“万方多难”，在喜忧之中表现了诗人关心国家大事的爱国豪情。

尾联“可怜后主还祠庙，日暮聊为梁甫吟。”诗人在楼上远望后主祠引发感慨。像后主刘禅这样重用宦官以致成了亡国之君还受人祭祀，暗喻唐代宗虽未亡国，但重用宦官鱼朝恩、程元振，能否中兴唐室，实在是令人忧虑。在这夕阳西落、日暮苍茫之中，诗人空怀匡时济世之志，却报国无门，穷愁流落，只好像诸葛亮未出山之前一样，高唱《梁甫吟》以遣怀！这里，诗人以诸葛亮和刘后主对比，表现了对诸葛亮的仰慕之情和对刘后主的鄙薄之意。

全诗感时抚事，融写景、抒情、议论于一体，表现了诗人由一时的胜利带来的希望和对未来严重政治危机的隐忧。语壮境阔，寄寓深远，带有深重的顿挫沉郁之情。

绝句二首

杜甫

其一

迟日江山丽，春风花草香［1］
 。

泥融飞燕子，沙暖睡鸳鸯［2］
 。

【注释】

［1］迟日：即春日。语出《诗经·豳风·七月》：“春日迟迟。”［2］泥融：冰雪融化，土地湿润。

【鉴赏】

这是一首极富诗情画意的五绝佳作。

首句从大处着眼，描绘出在初春灿烂阳光的照耀下，浣花溪一带明净绚丽的春景，用笔简洁而色彩浓艳。“迟日”二字统率全篇。“丽”字点染“江山”，表现了春日阳光普照，四野青绿，溪水映日的秀美景色。虽为粗笔勾画，却显出春意浓浓。

次句进一步以和煦的春风、初放的百花、如茵的芳草、浓郁的芳香来展现明媚的大好春光。因为把春风、花草及馨香结合在一起了，所以使人有惠风和畅、百花竞放、风送花香的感受，收到“如临其境”的感觉。

第三句选择初春最常见，也最具特性的动态景物来作细部勾画。春日冰雪消融，泥润土湿，秋去春来的燕子也繁忙地飞来飞去，衔泥筑巢。这生动的描写使画面更加充满生机，春意盎然，还有一种动态美。“泥融”二字紧扣首句，因春回大地、阳光普照才有泥融；紫燕新归、衔泥做巢而不停地翻飞，显出一番春意喧闹的情状。

尾句是勾勒静景。惠风和煦，日丽沙暖，鸳鸯也要享受这大自然赐予的温暖，伏在溪边的沙洲上静卧不动。这也和首句相应，因“迟日”才沙暖，沙暖才引得鸳鸯出水，沐浴在阳光下的沙洲上。静态的鸳鸯和三句中动态的飞燕相对应，相映成趣。

三、四两句以工笔细描衔泥飞燕、静睡鸳鸯，具体而又生动，与一、二两句粗笔勾画阔远壮美的丽日花草相配合，使整个画面和谐而又统一，构成一幅色调鲜明、生意勃发、心旷神怡的初春景物图，反映出诗人经过奔波流离之后暂得草堂安稳的闲适心情，也表达了诗人对初春时节欣欣向荣的自然界的欢悦情怀。

全诗格调明快而清新，描摹景物清丽工致，语言对仗自然流畅，是杜诗中特具风格的佳作。

其二

江碧鸟逾白，山青花欲燃［1］
 。

今春看又过，何日是归年［2］
 ？

【注释】

［1］逾：显露。［2］归：指杜甫回到河南老家。

【鉴赏】

这也是一首情景诗，抒发了诗人羁旅蜀乡欲早还家的感慨。

首二句像一幅镶嵌在镜框里的风景画，有令人目迷神失的魅力。漫江碧波荡漾，显露出白翎的水鸟掠翅江面，好一派怡人的风光！满山青翠欲滴，红艳的鲜花简直就像将要燃烧起来的火团，多么绮丽！多么灿烂！以“江碧”衬鸟翎的“白”，碧白相映生辉；以山青衬花葩的红，青红互相竞丽。一个“逾”字，将水鸟借江水的碧色衬底而愈显其翎毛之白，对照鲜明；一个“欲”字，在拟人化中赋花朵以动态，摇曳多姿。两句中状江、山、花、鸟四景并分别敷以碧绿、青葱、火红、洁白四色，景象清新，令人赏心悦目。可是，诗人的旨意并不在美景上面。

后二句诗人笔路陡转，慨而叹之：“今春看又过，何日是归年？”“春”字既当“春天”讲，又可作“今春”、“今年”解。“看又过”三字既暗点写此诗的时节，又隐含可惜岁月荏苒。诗人归期无着，非但没有引起游景的兴致，反而勾起了漂泊的伤感。末句则直点本诗旨意：哪一天才是我回归家乡的日子呢？

本诗又是以乐景述哀情的典范。惟其极言春光融洽，才能对照出诗人归心殷切。而思归的伤感并没有从春日的景象中直接透露出来，反以客观景物与主观感受的不同来衬托诗人乡愁之深厚，别有韵味。

绝句四首（其三）

杜甫

两个黄鹂鸣翠柳，一行白鹭上青天。

窗含西岭千秋雪，门泊东吴万里船［1］
 。

【注释】

［1］含：藏在里面。

【鉴赏】

这是杜甫的一首写景诗。全诗看起来是一句一景，犹如四幅独立的挂轴，似无关联，但一经组合，竟成一幅春归图，欣欣向荣。

在这样美好的春日里，杜甫的心情特别好，面对着生气勃勃的景象，情不自禁地写成这首千古名作。上联写屋外所见之景。嫩绿的柳枝上一对黄鹂在欢快地歌唱，悠远的蓝天上一行白鹭在自由地飞翔。场面愉悦，有声有色。“翠柳”点明时间，“翠”是新绿，初春时节柳枝刚出嫩叶。“鹂鸣翠柳”而成双成对。“一行”表明杜甫观察细微。“鹭”这种长腿鸟飞起来姿态优美，自然成行，白色的羽毛在蓝天的映衬下，色彩极其鲜明。“鹭上青天”而且成行，动感十足。黄、翠、白、青四种颜色在联中同时出现，组织成一幅绚丽多彩的画景，而黄鹂的鸣叫则传达出无比欢快的感情。下联写屋内所见之景。凭窗远眺，西边山岭的千秋积雪历历在目；再向门外一瞥，远下东吴的万里行船就停泊在江边。“西岭”一词点明地点是在成都。成都西面的西岭，因岭上积雪终年不化，所以积聚了“千秋之雪”。从成都看西山雪岭，天气不好是见不到的。杜甫见到了，说明这个春日天气十分晴好，空气十分清新。一个“含”字，仿佛将西山雪景嵌在窗框中，成为一幅挂图。观赏到如此难得见到的美景，杜甫心情之舒畅不言而喻。门外泊船本是常见的寻常之物，但“万里船”却意味深长，因为它来自“东吴”。当你想到这些船只行将离岸，沿岷江、穿三峡、直达长江下游时，就会觉得很不平常。因为在杜甫当时的战乱年代，交通常常为兵戈所阻，行不成“万里船”，现在能看到东吴来的“万里船”，说明战乱平定，交通恢复，自己回乡有望，怎不令人喜上心头呢？“万里船”又与“千秋雪”相对，一言空间之广，一言时间之久。杜甫身居草堂，思接千载，视通万里，胸臆何等开阔！四句景语两两相对，各成一联，是本诗的特点之一；四句景语既各自独立成景，又一以贯之构成一个统一的意境，是本诗的特点之二；四句景语随着杜甫视线的游移又一一转换画面，完整地表达了杜甫这时复杂细微的内心活动和思乡之情，是本诗的特点之三。我们可以细细品味。

丹青引赠曹将军霸

杜甫

将军魏武之子孙，于今为庶为清门［1］
 。

英雄割据虽已矣，文采风流今尚存［2］
 。

学书初学卫夫人，但恨无过王右军［3］
 。

丹青不知老将至，富贵于我如浮云［4］
 。

开元之中常引见，承恩数上南薰殿［5］
 。

凌烟功臣少颜色，将军下笔开生面［6］
 。

良相头上进贤冠，猛将腰间大羽箭［7］
 。

褒公鄂公毛发动，英姿飒爽来酣战［8］
 。

先帝御马玉花骢，画工如山貌不同［9］
 。

是日牵来赤墀下，迥立阊阖生长风［10］
 。

诏谓将军拂绢素，意匠惨淡经营中［11］
 。

斯须九重真龙出，一洗万古凡马空［12］
 。

玉花却在御榻上，榻上庭前屹相向［13］
 。

至尊含笑催赐金，圉人太仆皆惆怅［14］
 。

弟子韩干早入室，亦能画马穷殊相［15］
 。

干惟画肉不画骨，忍使骅骝气凋丧［16］
 。

将军画善盖有神，必逢佳士亦写真［17］
 。

即今漂泊干戈际，屡貌寻常行路人［18］
 。

途穷反遭俗眼白，世上未有如公贫［19］
 。

但看古来盛名下，终日坎凛缠其身［20］
 。

【注释】

［1］魏武：魏武帝曹操。庶：平民。清门：寒素之家。玄宗末年，曹霸获罪，贬为庶人。［2］英雄割据：指曹操统一北方，建立魏国，与蜀、吴鼎立。文采风流：指曹操的文学事业及影响。［3］卫夫人：卫铄，字茂漪，晋汝阴太守李矩之妻，名书法家，尤长隶书，王羲之曾向她学习书法。王右军：王羲之，书法家，曾官右军将军。［4］丹青：红绿颜料，指绘画。［5］南薰殿：长安城内兴庆宫中之一殿。［6］凌烟：凌烟阁。唐太宗贞观十七年（643）二月，曾命阎立本画功臣二十四人像于凌烟阁，阁在西内三清殿。［7］进贤冠：古代儒生之帽，唐时作文官朝服帽。大羽箭：唐太宗习用的四羽大竿长箭。［8］褒公鄂公：褒国公段志玄，鄂国公尉迟敬德。［9］先帝：指唐玄宗。玉花骢：唐玄宗所乘的名马，青白色［10］赤墀（chí）：宫殿中红色的台阶。阊阖：宫门［11］诏谓：唐玄宗诏令曹霸画马［12］斯须：一作须臾，顷刻之意。九重：宫门九重，指皇宫。真龙：真马［13］榻上句：指曹霸画的玉花骢放在御榻上与庭前的真马相对屹立，真假难辨［14］至尊：皇帝。圉（yǔ）人：养马之人。太仆：掌管皇帝车马的官［15］韩干：唐名画家，善画马，曾师从曹霸，后独创一派。穷珠相：画尽各种不同形态的马［16］画肉：指韩干画的马肥大，缺乏神韵英气。骅骝：传说为周穆王的八骏之一，后泛指名马［17］必逢：偶逢。佳士：优秀人才。写真：肖像画［18］干戈际：指安史之乱的战争年月［19］俗眼白：被庸俗之人所鄙视［20］坎凛：穷困潦倒，不得志。

【鉴赏】

唐代宗广德二年（764），杜甫在成都与被贬为庶人的名画家曹霸相识，写此诗送他。丹青，指代画；引，曲调名。即是说诗人通过画家学画、作画的描写，展示了画家或盛或衰的人生遭遇，所以题作《丹青引》。

全诗四十句，分四段。

一至八句（“将军”至“浮云”）为第一段，写曹霸的家世及其学画情况。他身为魏武帝曹操之后，如今被削职为庶民，其先人的英雄伟业虽已过去，但曹操的文采风流至今犹存。言外之意指曹霸能继承其祖先的文化家声。接着写他学书法曾学卫夫人书体，但恨超不过王羲之。于是，他转学丹青，一生沉浸其中，不知老之将至。他情操高尚，视功名富贵如“浮云”。这里，诗人以“学书”反衬他“学画”的专一，充分表现了曹霸勤奋刻苦、进取精神和高尚情操。

九至十六句（“开元”至“酣战”）为第二段，写曹霸人物画高超的艺术成就。开元年间，他有幸应诏见到皇帝唐玄宗，数次登上南薰殿。当时凌烟阁上的功臣像已年久色褪，他奉命重绘，下笔如神，别开生面，个个栩栩如生。文臣戴朝帽，武将腰插大羽箭。褒国公段志玄、鄂国公尉迟敬德更是毛发飞动，飒爽英姿，仿佛要奔赴疆场“酣战”一般。可见他人物画技的绝妙程度。

十七至三十二句（“先帝”至“凋丧”）为第三段，这是全诗的重心，极力铺叙曹霸画马的神妙。先写他画御马玉花骢的过程。当时“如山”（众多）的画工都画不像，一天玉花骢被牵到宫门的赤色台阶前，昂首挺立，耸鬣生风。唐玄宗诏令曹霸当场展绢作画。曹霸经过观察运思，然后落笔挥洒，顷刻之间，一挥而就。那马神奇雄峻，仿佛从宫门腾跃而出的飞龙，“万古凡马”都相形失色。对比手法的运用，突出了曹霸画马的高超技艺。接着，再用放在御榻上的画马玉花骢与挺立庭前的真马玉花骢相对比，达到了真假难辨的程度。唐玄宗高兴地催促侍从赐金奖赏，掌管车马的官员和养马人都怅然惊叹！诗人犹嫌不足，再以他的画马有名的弟子韩干作比，指出韩干画马多肉，不见骨相，以致使“骅骝”骏马感到“气凋丧”。反复的对比，旨在盛赞曹霸画艺之精湛，没人能够比得上。

三十三至四十句（“将军”至“缠其身”）为第四段，写曹霸被贬流落民间、坎凛落迫的境况。像这样善画有神的一代宗师，以前只是偶尔为“佳士”画像，可是现在战乱动荡，流落漂泊，他不得不靠卖画为生，并常常为过路行人画像。更可恨的是因他困窘穷苦，还遭到世俗的白眼、轻视！“但看古来盛名下，终日坎凛缠其身！”是说自古有才能而负盛名者，往往穷困缠身，郁郁不得志。正是“文章憎命达”呵！这是对曹霸盛名的赞誉，对他生活困顿的同情，也是对自己坎坷潦倒的寄托，对封建社会世态炎凉的深恶痛绝！

这首诗以跌宕纵横的笔墨，极赞曹霸“写真”的才能和“画马”的绝技，并和眼前流落苍凉的现实相对照，于生动的形象描写中贯穿悲愤的情感抒发，寄托了诗人对封建社会摧残人才的愤慨！全诗重对比，在笔酣墨饱之际波澜层迭，先荣后枯之状令人顿生郁闷之慨。

宿府

杜甫

清秋幕府井梧寒，独宿江城蜡炬残［1］
 。

永夜角声悲自语，中庭月色好谁看［2］
 ？

风尘荏苒音书断，关塞萧条行路难［3］
 。

已忍伶俜十年事，强移栖息一枝安［4］
 。

【注释】

［1］幕府：古时军旅出征用帐幕宿营，故将军府亦称幕府。此指严武的节度使府。井梧：井边之梧桐树。江城：指成都。［2］永夜：长夜。角声：军中号角之声。中庭：中天。［3］风尘：指战乱。荏苒：时光流逝。［4］伶俜（pìng）：流离孤苦之貌。十年事：杜甫自安史之乱（755）流离奔走，到此时刚为十年。一枝：一个枝条。借用庄子《逍遥游》：“鹪鹩巢于深林，不过一枝。”喻在严武幕中做参谋的心境。

【鉴赏】

唐代宗广德二年（764），严武再度镇蜀，六月荐杜甫为节度使参谋，检校工部员外郎，赐绯鱼袋。但在严武幕府中，僚属间的猜忌排挤，当面是人背后是鬼的庸俗风气，以及他对严武既感激又“束缚酬知己，蹉跎效小忠”的小心困窘，使他十分烦恼。因而在这首诗里，流露出难言的隐忧以及孤苦危愁的内心世界。

首联“清秋幕府井梧寒，独宿江城蜡炬残。”首句点出时令是“清秋”，地点在节度使“幕府”，环境是孤寂清“寒”。次句写在这样清寒的环境中，诗人“独宿”幕府，夜不能寝，眼睁睁地看着蜡烛残。因为杜甫家住城外草堂，离城较远，在幕府工作完毕，不便返家，只好留宿幕府，故内心孤凄寂寞。

颔联“永夜角声悲自语，中庭月色好谁看？”诗人在不眠之中听到的是长夜号角之声，仿佛在悲诉乱世的凄凉，看到的是中天月色姣好，可有谁欣赏她呢？突出了幕府中无人共语，内心非常沉郁悲抑。

颈联“风尘荏苒音书绝，关塞萧条行路难。”诗人在寂寥之中，思绪万千，想到时光流逝，战乱多年，诸弟音书断绝，生死不知；自己流落关外，关山阻隔，萧条路险，要想回家真是千难万难啊！“想”与“念”自然结合，旅愁更为沉重。

尾联“已忍伶俜十年事，强移栖息一枝安。”诗人满怀沉重心事，说自己自安史之乱以来忍受了十年飘零孤苦的生活，现在被严武相邀勉强来充当幕僚，无非是像庄子《逍遥游》中的鹪鹩鸟一样，暂寻“一枝安”罢了！这是诗人的自嘲与无可奈何心境的表露。实际上，诗人的理想是“致君尧舜上，再使风俗淳”，救国济民，而不愿过这种“井梧寒”的困顿生活。全诗以“独宿”之景抒“独宿”之情，物景凄凉，感情凄凉，在压抑顿挫的音韵中，饱含惆怅凄楚之感。

旅夜书怀

杜甫

细草微风岸，危樯独夜舟［1］
 。

星垂平野阔，月涌大江流［2］
 。

名岂文章著，官应老病休。

飘飘何所似？天地一沙鸥［3］
 。

【注释】

［1］危樯（qiáng）：高高的桅杆。［2］星垂：群星低垂如挂，指星光灿烂。涌：腾跃。大江：长江。［3］沙鸥：水鸟。

【鉴赏】

唐代宗永泰元年（765）正月，杜甫因与严武意见不合，辞去剑南节度使幕府里的参谋和工部员外郎之职，回到草堂。四月，严武病死。五月，杜甫携家离开成都，经嘉州（乐山）、戎州（宜宾）、渝州（重庆）、忠州（忠县），于九月到达云安（云阳）暂住下来。此诗作于舟经忠州一带的旅途中。首联“细草微风岸，危樯独夜舟。”写船行大江之中所见的景色。白天，大江两岸，细草微风；夜间，船桅高耸，孤舟夜泊。细、微、危、独四字，将水陆两方面的景色包容起来。

颔联“星垂平野阔，月涌大江流。”从岸上与江面入笔写景。遥望天际（陆地），星垂如挂，星光灿烂，原野广阔，一望无际；俯视大江（江面），水流不息，波光荡漾，明月好像出没于大江之中。承接上联，将秋天雄浑壮阔的大江景色展现了出来，为下面的秋思“书怀”埋下伏笔。

颈联“名岂文章著，官应老病休。”说自己知名于世难道是因为文章好吗？诗人素有“致君尧舜上，再使风俗淳”的远大政治抱负，由于受压抑长期不能施展，而名声竞因文而著，这是诗人迫不得已之事。做官，因年老多病，便应该退休。这是反话，诗人的休官不是“老”、“病”，而是受排挤。这一联饱含愤慨之意！

尾联“飘飘何所似？天地一沙鸥。”说自己这种漂泊无依的生活像什么呢？就像天地间一只漂泊无定的水鸟。即景自况，以写自己漂泊无奈的感慨！

这首诗前四句紧扣“旅”和“夜”，后四句紧扣“书怀”，情由景生，景由情发，情景交融，浑然一体，抒发了他因不得志而郁郁寡欢、孤凄潦倒之感。

八阵图

杜甫

功盖三分国，名成八阵图［1］
 。

江流石不转，遗恨失吞吴［2］
 。

【注释】

［1］八阵图：诸葛亮创造的一种由天、地、风、云、龙、虎、鸟、蛇八种阵势组成的战斗队形及兵力部署的阵势。［2］石不转：言八阵图的石头水冲不散。遗恨：遗留下来的遗憾。

【鉴赏】

此诗写于唐代宗大历元年（766），杜甫初到夔州（今重庆奉节）时所作的一首吊古怀人、咏叹诸葛亮功绩之诗。

“功盖三分国，名成八阵图。”第一句说诸葛亮辅佐刘备从无到有，创建蜀国，形成蜀、魏、吴鼎足而立，三分天下的局面，其超人的才智和非凡的政治才能，功盖一时，在三国之中无人能与之相比。第二句写他卓越的军事才能。据《三国志·蜀志·诸葛亮传》：“推演兵法，作八阵图。”又据苏轼《东坡志林》：“诸葛亮于鱼复平沙之上，垒石为八行，相去二丈。自山上俯视，八行为六十四蕝，蕝正圜不见凹凸处，及就视，皆卵石，漫漫不可辨。”因创制八阵图，诸葛亮名声更为显赫。

“江流石不转，遗恨失吞吴。”第一句写八阵图的神奇特征。据《荆州图记》：“永安宫南一里渚下平碛上，有孔明八阵图，聚细石为之。各高五尺，广十围，历然棋布，纵横相当。中间相去九尺，正中开南北巷，悉广五尺，凡六十四聚。或为人散乱，及为夏水所没，冬水退，复依然如故。”又据刘禹锡《嘉话录》：“三蜀雪消之际，水落平川，万物皆失故态。诸葛小石，行列依然，如是者近六百年，迄今不动。”八阵图的坚定不移正是诸葛亮对蜀汉政权和统一大业忠贞坚定，如磐石般不可动摇之象征。第二句写诸葛亮的“遗恨”，就是刘备为报关羽之仇，起数十万大军伐吴，破坏了诸葛亮联吴抗魏的根本战略，以致统一大业夭折，成了千古遗恨！

这首诗叙议结合，全诗四句三转，从“功盖三国”一转“八阵图”；二转“石不转”，暗喻时间流逝而诸葛亮功勋长存；三转“遗恨”，步步深入，跌宕有致。怀古述怀，议论抒情，浑然一体。

咏怀古迹五首

杜甫

之一

支离东北风尘际，漂泊西南天地间［1］
 。

三峡楼台淹日月，五溪衣服共云山［2］
 。

羯胡事主终无赖，词客哀时且未还［3］
 。

庾信平生最萧瑟，暮年诗赋动江关［4］
 。

【注释】

［1］支离：破碎，指流离之苦。风尘：指安史之乱以来的兵荒马乱。［2］楼台：指夔州地区的房屋依山而建，层迭而上，状如楼台。淹：滞留。日月：岁月，时光。五溪：古代少数民族五溪蛮所在地，今湖南湘西及重庆酉（阳）、秀（山）、黔（江）、彭水一带。［3］羯（jié）胡：古代北方少数民族，指安禄山。词客：诗人自谓。未还：未能还朝回乡。［4］动江关：指庾信晚年诗作影响大。“江关”指荆州江陵，梁元帝都江陵。庾信未入北周时也住江陵，其住宅相传是宋玉的故居。

【鉴赏】

《咏怀古迹》（五首）是唐代宗大历元年（766）杜甫流落夔州时所作。诗人在夔州期间，身居巫峡，心连广宇，伤乱感时，忧患黎元，怀君忆亲，时时在他心中。因此，他选取夔州及三峡延伸带的五位古人往事，即江陵的庾信故居，归州（秭归）的宋玉宅、明妃村，夔州的永安宫（先主庙）、武侯（诸葛亮）祠，以古迹咏怀，发思古之幽情，抒高才不遇、报国无门、漂泊无定的内心感触。

第一首咏庾信故居。庾信（513-581），南朝萧梁时人，遭侯景之乱，从南京逃回江陵，居宋玉故宅。梁元帝时，出使西魏，值西魏破梁，被强留长安。北周灭魏后，仍强留不遣。前期诗文绮艳轻靡，后期长年受禁，诗文表现出对乡国的怀念和身世的感伤，清峻苍凉沉郁。杜甫遭安史之乱，长期漂泊，与庾信身世有相似之处，故借之以抒怀。

首联“支离东北风尘际，飘泊西南天地间。”诗人写自己自安史之乱以来，逃难、被俘、奔凤翔、回长安、探亲，后弃官到秦州，入蜀到成都，往返梓州，辗转流离，苦不堪言，如今漂泊来到“西南天地间”的夔州。

颔联“三峡楼台淹日月，五溪衣服共云山。”这里，风情殊异，房屋依山而建，层层高耸，似乎把日月都遮蔽了。山区百姓大多是古时五溪（雄溪、溪樠、无溪、酉溪、辰溪）蛮的后裔，他们身穿带尾形的五色衣服同云彩和山峦一起共居同住。

颈联“羯胡事主终无赖，词客哀时且未还。”由自己身居特异风情的异乡联想到身陷囹圄的庾信，意谓侯景与安禄山均系胡人归附中原，后都分别叛梁叛唐，实乃无赖之徒。现在，诗人哀叹时局动荡之时尚不能还朝返乡！这是对造成战乱的“羯胡”的愤慨！尾联“庾信平生最萧瑟，暮年诗赋动江关。”承接上联，说庾信长期羁留北朝，常有萧条凄凉之感，到了暮年一改诗风，由原来的绮靡变为沉郁苍劲，常发乡关之思，其忧愤之情感动“江关”，为人们所称赞。

本诗尽管没有直写庾信，而是从自身遭遇入笔，引起联想，抒发感慨，笔势曲折，感情沉痛，大有余音绕梁之感。

之二

摇落深知宋玉悲，风流儒雅亦吾师［1］
 。

怅望千秋一洒泪，萧条异代不同时［2］
 。

江山故宅空文藻，云雨荒台岂梦思［3］
 。

最是楚宫俱泯灭，舟人指点到今疑［4］
 。

【注释】

［1］摇落：宋玉《九辩》：“悲哉，秋之为气也，萧瑟兮草木摇落而变衰。”风流儒雅：指宋玉的文采华丽潇洒，学养深厚渊博。［2］萧条：遭遇冷落。指自己与宋玉虽处异代，却有共同的遭遇和感慨。［3］故宅：江陵和归州（秭归）均有宋玉宅，此指秭归之宅。空文藻：斯人已去，只有诗赋留传下来。云雨荒台：指宋玉《高唐赋序》中所叙故事。言楚怀王梦游高唐，见一神女。神女曰：“妾在巫山之阳，高丘之蛆。旦为行云，暮为行雨，朝朝暮暮，阳台之下。”［4］楚宫：楚王宫。

【鉴赏】

宋玉，屈原弟子，楚辞作家。其《九辩》通过秋天草木凋零摇落的描写，慨叹贫士的坎坷遭遇和孤苦流落。杜甫在夔州，离宋玉秭归故居不远，前去凭吊或遥想怀人，均是可能自然之事。诗人将宋玉与自己的遭遇类比，颇多感慨，因而写下此诗。

首联“摇落深知宋玉悲，风流儒雅亦吾师。”诗人借用宋玉《九辩》中的“草木摇落而变衰”的词句起兴，一方面点出时间在深秋，一方面暗示宋玉其旨在抒发“贫士失职而志不平”的悲愤，简洁而恰当地表达了对宋玉的“深知”和了解。“风流儒雅”既指宋玉学问渊博，又指他是有政治抱负的志士。“亦吾师”表达了对宋玉的尊敬和仰慕。

颔联“怅望千秋一洒泪，萧条异代不同时。”诗人在仰慕之余，追怀宋玉一生，既是词赋家，又是志士，但他在政治上极不达意，生前身后屡遭误解，甚至曲解，这是宋玉的悲剧。诗人正因为对他“深知”，同情他的遭遇，故一想到他便流下同情怅惘之泪，深感自己与宋玉受冷落的命运相同，只不过生在不同时代罢了。怜宋玉，亦自怜耳。这联由彼及己，诗情极为沉重。

颈联“江山故宅空文藻，云雨荒台岂梦思。”诗人为宋玉身后鸣不平。尽管江山故土保存着他的故宅，但人们欣赏他的是潇洒文采，并不了解他的志向和抱负。正如他的《高唐赋》中讲的神女故事一样，难道仅仅是梦幻虚构吗？不！他的本意是在讽谏君主淫惑，而人们只把它看作是荒诞之事，阉割了作者良苦的用意。宋玉被曲解，这是多么令人痛心之事！

尾联“最是楚宫俱泯灭，舟人指点到今疑。”诗人进一步指出：随着岁月流逝，楚宫早已泯灭，但宋玉创作“云雨荒台”神女故事的真意还不被人理解，江船经过神女峰时，舟子就会指点解说，以讹传讹，使宋玉的创作本意至今成为人们曲解的疑点。

这首诗谈古论今，由宋玉引出自身的感慨，深于思考，精于义理，吹沙拨雾，表达了诗人对宋玉独特的理解和深厚的同情，入情入理，感人至深。

之三

群山万壑赴荆门，生长明妃尚有村［1］
 。

一去紫台连朔漠，独留青冢向黄昏［2］
 。

画图省识春风面，环珮空归月夜魂［3］
 。

千载琵琶作胡语，分明怨恨曲中论［4］
 。

【注释】

［1］荆门：山名，在湖北宜都西北。明妃：王昭君，名嫱，汉元帝宫女。晋时因避司马昭讳，改称明君，亦称明妃。汉元帝竟宁元年（前33）以“和亲”名义嫁与呼韩邪单于。尚有村：昭君村，在今湖北秭归。［2］紫台：紫宫，皇帝宫廷。江淹《恨赋》：“明妃去时，仰天太息。紫台稍远，关山无极。”连：联婚之意。朔漠：北方沙漠地区。青冢：王昭君墓，在今内蒙古呼和浩特城南二十里。传说边地多白草，而昭君墓上之草独青，故名青冢。［3］画图：《西京杂记》：“元帝后宫既多，使画工图形，按图召幸。宫人皆赂画工，昭君自恃其貌，独不与。乃恶图之，遂不得见。后匈奴来朝，求美人为阏氏（yānzhī，匈奴王正妻），上以昭君行。及去召见，貌为后宫第一。帝悔之，穷按其事，画工韩延寿弃市。”省识：略识，未仔细辨认。环珮：妇女佩带的装饰物。［4］千载琵琶：千百年来琵琶曲中还在弹《昭君怨》。据《琴操》载：“昭君在外恨帝，始不见遇，心思不乐，心念乡土，乃作怨思之歌，后人名为《昭君怨》。”胡语：琵琶原为西域乐器，故曰“胡语”。曲中论：只有将怨恨寄托在乐曲中倾诉。

【鉴赏】

这时诗人住在夔州，遥望数百里外秭归香溪的昭君村，有感于昭君的命运发而为此诗。

首联“群山万壑赴荆门，生长明妃尚有村。”诗人站在三峡西头的夔州高山之上，遥看三峡东头地势低落的香溪，只见群山万壑，如大江洪流奔赴荆门山，昭君就生长在这万山丛中香溪之畔的昭君村。此联起笔突兀雄奇，突出昭君生长环境的奇特。言外之意是说只有这样风水雄奇之地才能出现昭君这样的奇女子，同时也表明几百年来人们对她永不忘怀。

颔联“一去紫台连朔漠，独留青冢向黄昏。”诗人由昭君村自然想到昭君一生的悲剧及其怨恨。她离开汉宫，远嫁朔漠，死葬沙漠，未能归国还乡，一缕孤魂独向大漠黄昏，这是多么令人悲痛之景。真是天地无情，青冢有恨！

颈联“画图省识春风面，环珮空归月夜魂。”诗人紧扣昭君身世，进一步指出其悲剧的原因是汉元帝的昏庸。因他只从画图略识昭君，以致造成昭君葬身塞外。但昭君心怀故国之思不变，虽骨埋青冢，其灵魂还会在月夜徒然回到她的父母之邦。这既是对昏庸之君的谴责，也是对昭君的同情和伤悼。

尾联“千载琵琶作胡语，分明怨恨曲中论。”诗人借琵琶之音，说明昭君的千载怨恨只有寄托在琵琶乐曲中进行倾诉了！这沉痛之语，突出了“怨恨”的主题。

这首诗从形象入笔，全写昭君，未及议论，但诗人的爱憎全在其中。昭君抱绝世之色而不被君王赏识，屈而远嫁大漠，暗寓了诗人高才受屈、流落飘零之愤。全诗哀痛之旋律，给人们留下了“此恨绵绵无绝期”的遗韵，令人内心起伏不定。

之四

蜀主窥吴幸三峡，崩年亦在永安宫［1］
 。

翠华想象空山里，玉殿虚无野寺中［2］
 。

古庙杉松巢水鹤，岁时伏腊走村翁［3］
 。

武侯祠屋常邻近，一体君臣祭祀同［4］
 。

【注释】

［1］蜀主窥吴：指刘备于章武二年（222）为报关羽被杀之仇，率兵攻吴，被陆逊所击，败归白帝城（夔州）。次年死于永安宫事。永安宫：在今奉节城内。［2］翠华：用翡翠羽毛装饰的旗子，指皇帝出行的仪仗队。玉殿：原注：“殿今为卧龙寺，庙在宫东。”［3］古庙：指奉节县东的昭烈帝庙。巢水鹤：水鹤在上面筑巢。岁时伏腊：指村民按季节前往祭祀。伏，指夏六月；腊，指冬十二月。［4］武侯祠屋：指奉节城内诸葛亮的祠堂，在先主庙西。

【鉴赏】

这是诗人凭吊夔州（今奉节）先主（刘备）庙之作。诗人通过对先帝庙荒芜景象以及村翁对刘备、诸葛亮祭祀的描写，表达了“君臣一体”的感慨。

首联“蜀主窥吴幸三峡，崩年亦在永安宫。”诗人以遗憾的心情交代先主庙的由来，是因为“蜀主窥吴”，败走三峡，驾崩在永安宫，故后来修建了纪念刘备的庙宇。

颔联“翠华想象空山里，玉殿虚无野寺中。”诗人以对比手法，写刘备征吴时是仪仗开路，空山绝谷，那是多么威风！可是兵败猇亭，殂于永安宫，如今殿宇荒芜，残存在荒山野谷中。玉殿，实为最初的先主（刘备）庙，只是杜甫作诗时已改为“卧龙寺”。此联是点明先主庙的所在地。

颈联“古庙杉松巢水鹤，岁时伏腊走村翁。”诗人紧接上联，再次强化庙宇的荒凉：杉松树上水鹤筑巢，栖息于上，可见平时少有人来。只有到了夏伏六月、寒冬腊月，村民才来祭祀凭吊。

尾联“武侯祠屋常邻近，一体君臣祭祀同。”此联写老百姓对刘备和诸葛亮君臣二人，一体对待，同样尊敬。这是全诗的“诗眼”所在，正因为刘备与诸葛亮生前能“一体”，共谋大业，所以死后能受到百姓“一体”祭祀。而诗人自己，虽胸怀报国济世的宏愿，但因救房琯遭到肃宗的贬谪，壮志难酬，一生飘零。追昔抚今，深为自己与肃宗之“不一体”而遗憾，而仰慕诸葛亮与刘备的“一体”！

全诗叙事抒情，结在末尾，含蓄蕴藉。

之五

诸葛大名垂宇宙，宗臣遗像肃清高［1］
 。

三分割据纡筹策，万古云霄一羽毛［2］
 。

伯仲之间见伊吕，指挥若定失萧曹［3］
 。

运移汉祚终难复，志决身歼军务劳［4］
 。

【注释】

［1］宗臣：重臣，关系到国家社禝之大臣。《三国志·诸葛亮传》注引张俨曰：“一国之宗臣，霸主之贤佐也。”肃：肃穆。［2］纡（yū）筹策：反复曲折周密谋划。云霄一羽毛：好比鸾凤高翔，独步云霄。［3］伯仲：兄弟。伊吕：伊尹辅佐成汤，吕尚辅佐周文王、周武王，他们都是开国名相。指挥若定：指处理军国大事，胸有成竹，从容不迫，镇定如常。萧曹：指刘邦的得力谋臣萧何、曹参。［4］运：天命。祚（zuò）：皇位。志决：意志坚决。军务劳：军务繁难，积劳而死。

【鉴赏】

这是诗人在夔州瞻仰武侯祠而写下的赞颂诸葛亮的雄才大略而叹惋其壮志未酬的一首诗。

“诸葛大名垂宇宙，宗臣遗像肃清高。”诗人以热情的笔调先写诸葛亮的影响“大名垂宇宙”，即名震寰中，誉满海外。接着写进庙瞻望诸葛亮的印象：一代重臣，高风亮节，肃穆清高，使人倍感敬仰。

“三分割据纡筹策，万古云霄一羽毛。”诗人由敬慕之情转入对诸葛亮事业的赞美。诸葛亮协助刘备虽处劣势，但用尽计谋策略，完成《隆中对》中的设计，占据荆州、益州，同曹操、孙权三分天下，形成蜀、魏、吴鼎足而立的局面。他这种绝世之业真好比鸾凤高翔，独步云霄。真是万古千载，令人敬仰！如果说上联是就空间而言，这联则是就时间而语，充分肯定了诸葛亮创建的伟业！

“伯仲之间见伊吕，指挥若定失萧曹。”诗人再具体论述诸葛亮的德才、功绩。他的德才与辅佐成汤的伊尹和辅佐周文王、周武王的吕尚不相上下，其开国之功足可以与他们比美。这是就文治而言。就武功而论，协助刘邦平项羽、立汉朝、消灭异姓诸侯王的萧何、曹参，诸葛亮指挥若定的才能比他们就高明多了。在诸葛亮面前，萧何、曹参只能黯然失色。诗人以四位古人作比，表现了对诸葛亮的极度崇拜！

“运移汉祚终难复，志决身歼军务劳。”诗人以惋惜笔调，指出诸葛亮扶汉灭魏、吴之根本大计，乃明知“不可为而为之”的事业，尽管竭平生之力，但天不与汉，复汉大业终难成功，他自己反因军务繁难，积劳成疾，死于征途。这是对诸葛亮“鞠躬尽瘁，死而后已”精神的赞美，也是对他“出师未捷”，对壮志未酬的慨叹。

全诗名为咏怀古迹，实为议论诸葛亮的事功人格，但议而不空，论而含情，层层推进，波澜迭起，情炽气豪，感人肺腑。

阁夜

杜甫

岁暮阴阳催短景，天涯霜雪霁寒宵［1］
 。

五更鼓角声悲壮，三峡星河影动摇［2］
 。

野哭千家闻战伐，夷歌数处起渔樵［3］
 。

卧龙跃马终黄土，人事音书漫寂寥［4］
 。

【注释】

［1］阴阳：指光阴。短景：指冬季夜长昼短。天涯：指远离故土，现居夔州之地。霁（jì）：雨雪初晴。［2］鼓角：军鼓和号角。三峡：指瞿塘峡、巫峡、西陵峡。［3］战伐：指唐代宗永泰元年（765）十月起到大历元年（766）底蜀地军阀崔旰、郭英义、杨子琳相互残杀的战事。夷歌：三峡地区为少数民族聚居区，故称少数民族歌谣为夷歌。数：一作“几”。渔樵：指渔夫和樵夫，即唱夷歌之人。［4］卧龙：指诸葛亮。《三国志·诸葛亮传》：徐庶曾对刘备说：“诸葛孔明者，卧龙也。”跃马：指公孙述。《蜀都赋》：“公孙跃马而称帝。”

【鉴赏】

这首诗是唐代宗大历元年（766）冬天，杜甫从云安流落到夔州，寓居西阁时所写。此时，蜀中军阀崔旰、郭英乂、杨子琳相互攻伐的战事尚未完全平息，夔州地区也常有战伐之声，加上诗人的好友郑虔、李白、严武、高适相继去世，他感到特别的孤寂、悲凉。

首联“岁暮阴阳催短景，天涯霜雪霁寒宵。”诗人写身居西阁，冬夜漫漫的凄冷之感。时近岁暮，昼短夜长，沦落天涯（夔州）边远之地的诗人，在这霜雪初停的夜晚，倍感通宵寒冷。表面是写实，同时也是写心理世界。

颔联“五更鼓角声悲壮，三峡星河影动摇。”这是写诗人夜寒不寐的所闻所见。霜雪初霁，寒气逼人，五更欲晓，悲壮的号角声仍然不断，可见夔州已充满浓浓的战争气氛。不寐的诗人眼望窗外，三峡江面上星河倒映，波光粼粼，随波荡漾。古人有所谓星河摇动象征战争的说法。这里，诗人明写江景，暗喻战乱未已，表达了多战事的极度厌恶。

颈联“野哭千家闻战伐，夷歌数处起渔樵。”这是承接上联，写诗人拂晓前的所闻。一闻号角战伐之声，千家痛哭，哭声遍野；渔夫和樵子也在江中和山上唱起了悲戚的歌声。这一切反战之声，煎熬着诗人的内心。

尾联“卧龙跃马终黄土，人事音书漫寂寥。”诗人面对百姓的苦难呼喊，自感飘零寂寥，无能为力，只好陷入无穷的痛苦之中。此时，突然想到夔州的武侯庙和白帝庙，感到诸葛亮那样贤明之人和公孙述那样在西汉末年乘乱据蜀称帝者，虽贤恶不同，但都英雄一世，终归“黄土”，成了枯骨，像我这样飘零一生的孤寂者又有什么办法呢？所以，人事音书虽然断绝，也“漫寂寥”，算不得什么了！诗人好像在自慰自解，其实未尽之意是对“战伐”的愤激和伤感。

全诗紧扣“夜”字，多侧面地写出了诗人的所见所闻所思所感，从“雪霁寒宵”到“五更鼓角”，从“夜空星河”到江上波涌，从“野哭”“夷歌”到战乱人事，从“岁暮阴阳”到“卧龙跃马”，上下古今之事，均在愤慨中，突出了诗人忧国忧民之感，故此诗被称为律诗中的经典作品。

登高

杜甫

风急天高猿啸哀，渚清沙白鸟飞回［1］
 。

无边落木萧萧下，不尽长江滚滚来。

万里悲秋常作客，百年多病独登台［2］
 。

艰难苦恨繁霜鬓，潦倒新停浊酒杯［3］
 。

【注释】

［1］猿啸哀：巫峡多猿，叫声凄厉。渚（zhǔ）：水泊中的小洲。［2］万里：远离故土。悲秋：宋玉《九辩》：“悲哉，秋之为气也，萧瑟兮草木摇落而变衰，僚栗兮若在远行。”悲叹秋之萧瑟，令人感伤。常作客：长期漂泊异乡。独登台：独自一人登高感怀。［3］繁霜鬓：头上及两鬓全是白发。潦倒：衰颓失意。新停：诗人本来嗜酒，此时因肺病而停饮。浊酒：劣酒。

【鉴赏】

此诗大约作于唐代宗大历二年（767）秋，诗人在夔州（今重庆奉节），写他重阳节登高时的内心世界。

首联“风急天高猿啸哀，渚清沙白鸟飞回。”寥寥数语，便画出了登高望远所见的夔州地区独特的深秋风貌。“风急”再现了三峡地区山高峡陡风急之势，“天高”为秋高气爽之态，“猿啸哀”展现了三峡地区特色，如李白《早发白帝城》中的“两岸猿声啼不住”。接着，诗人的视线由高处转向长江水面，只见“渚清沙白”，群群水鸟迎风飞翔，不住回旋。这既是一幅精美的秋景，又透露了丝丝悲秋哀婉之情。

颔联“无边落木萧萧下，不尽长江滚滚来。”诗人远望群山，无边无际的树丛，落叶飘飘，萧萧落下，一派肃杀景象；俯视长江，奔流不息，滚滚而来。诗人抓着“落木”和“长江”两个意象，以“无边”、“不尽”加以修饰，使之气势雄浑，境界旷远。但“萧萧下”与“滚滚来”中也透出对时光如流水的无奈。

颈联“万里悲秋常作客，百年多病独登台。”诗人由萧萧落木联想到自身，多少年来流落漂泊，奔波“万里”，“作客”他乡，如今年过半百，已到暮年，身体多病，且独自登高，这是多么孤独的境况。真是年老、多病、流落、孤独，集于一身，“悲秋”之感扑面而来。

尾联“艰难苦恨繁霜鬓，潦倒新停浊酒杯。”诗人回顾一生，艰难苦恨，潦倒备尝，国难家愁，不离己怀，因而白发日多，加之因病戒酒，悲愁更难排遣。诗人忧国伤时的情怀表露无遗。

诗人在这首诗中借重阳登高之际，把在夔州期间思国、念家、怀友、谋食的种种艰辛、愁苦齐集于笔下，回旋顿挫，沉郁悲凉。全诗紧扣夔州独特秋色，四联八句，一一对仗，句句警策。全诗情景交融，浑然一体。南宋时的胡应麟在《诗薮》中称为“古今七言律诗之冠”。

观公孙大娘弟子舞剑器行并序

杜甫

大历二年十月十九日，夔府别驾元持宅，见临颍李十二娘舞《剑器》［1］
 ，壮其蔚跛，问其所师。曰：“余公孙大娘弟子也［2］
 。”开元五载，余尚童稚，记于郾城观公孙氏舞《剑器》、《浑脱》，浏漓顿挫，独出冠时［3］
 。自高头宜春、梨园二伎坊内人洎外供奉，晓是舞者，圣文神武皇帝初，公孙一人而已［4］
 。玉貌锦衣，况余白首；今兹弟子，亦匪盛颜［5］
 。既辨其由来，知波澜莫二。抚事感慨，聊为《剑器行》［6］
 。昔者吴人张旭，善草书书帖，数常于邺县见公孙大娘舞《西河剑器》，自此草书长进，豪荡感激，即公孙可知矣［7］
 。



昔有佳人公孙氏，一舞剑器动四方［8］
 。

观者如山色沮丧，天地为之久低昂［9］
 。

如羿射九日落，矫如群帝骖龙翔［10］
 。

来如雷霆收震怒，罢如江海凝清光［11］
 。

绛唇珠袖两寂寞，晚有弟子传芬芳［12］
 。

临颖美人在白帝，妙舞此曲神扬扬［13］
 。

与余问答既有以，感时抚事增惋伤［14］
 。

先帝侍女八千人，公孙剑器初第一［15］
 。

五十年间似反掌，风尘澒洞昏王室［16］
 。

梨园弟子散如烟，女乐余姿映寒日［17］
 。

金粟堆南木已拱，瞿塘石城草萧瑟［18］
 。

玳筵急管曲复终，乐极哀来月东出［19］
 。

老夫不知其所往，足茧荒山转愁疾［20］
 。

【注释】

［1］大历二年：公元767年。别驾：官名，州刺史的佐吏。元持：人名。临颍：今河南临颍。剑器：唐代舞蹈名称，属于与“软舞”相对的“健舞”，由女子著雄装，持剑而舞。［2］公孙大娘：唐开元时的著名舞蹈家，善剑舞，能《邻里去》、《裴将军满堂势》、《西河剑器》、《浑脱》等舞，皆冠绝于世。弟子：门人，指李十二娘。［3］开元五载：公元717年。郾（yǎn）城：今河南郾城。剑器、浑脱：舞蹈名称，来自西域，舞者戴着乌羊毛浑脱毡帽，故名。浏漓顿挫：舞姿活泼、利索而有节奏。冠时：当时第一。［4］高头：前头，指常在皇帝面前。宜春、梨园二伎坊：伎坊（教坊）是唐皇宫内教练歌舞人员之机构，宜春院、梨园是其中之两处。洎（jì）：到。外供奉：教坊以外之歌舞人员。圣文神武皇帝：开元二十七年（739），众臣吹捧唐玄宗的尊号。［5］玉貌锦衣：指公孙大娘当时年轻貌美。盛颜：年轻的容貌。［6］既辨：既然知道。波澜：渊源。抚事：缅怀往事。聊为：姑且写作。［7］张旭：唐书法家，擅长草书，有“草圣”之称，江苏苏州人，故称吴人。《国史补》载张旭曾言：“见公孙氏舞《剑器》而得其神（即悟到写字运笔的诀窍）。”邺（yè）县：今河南安阳。西河剑器：用黄河以西地区乐曲伴奏的《剑器舞》。［8］动四方：轰动四方。［9］色沮丧：大惊失色。久低昂：长久地上下起伏，即眼花缭乱［10］：闪烁貌。羿（yì）：神话中善射之英雄。传说“尧时十日并出，草木皆枯。尧命羿仰射十日，中其九日。”群帝：众仙。骖（cān）龙翔：一车驾三马谓之骖，此作驾驭解。驾着龙飞翔，言舞姿腾挪跌宕，优美异常［11］来如：起舞。罢如：舞停［12］绛唇：红唇，指公孙大娘。珠袖：指公孙大娘的舞姿。芬芳：香气，指舞艺绝妙［13］临颍美人：指李十二娘。白帝：夔州（奉节）白帝城。神扬扬：神采飞扬［14］有以：有原由。惋伤：惋惜、悲伤［15］先帝：指已逝的唐玄宗。初第一：一开始就是第一［16］五十年间：从开元五年（717）到大历二年（767）。反掌：容易，指时光流逝飞快。风尘：战乱，指安史之乱。澒（hòng）洞：无边无际［17］女乐：唐皇宫中的歌女、舞女。余姿：余韵。一指舞女色衰，二指李十二娘得承公孙大娘的技艺，余韵尚在。映寒曰：李十二娘在夔州舞《剑器》在十月十九日，故云“寒日”［18］金粟堆：金粟山，在今陕西蒲城东北，唐玄宗墓葬之地。木已拱：树木已长大合抱，言唐玄宗已死多年［19］玳（dài）筵：盛宴，指元持宅的宴会。急管：急管繁弦，指急促的乐曲声［20］足茧荒山：是说足底生茧，行走荒山艰难。

【鉴赏】

“序言”为诗之“引子”，诗人先叙述在夔州别驾元持府第观看公孙大娘弟子李十二娘表演的《剑器》舞，进而想到童年时在郾城亲睹公孙大娘舞《剑器》、《浑脱》以及开元盛世的盛景，说明公孙大娘的舞艺在当时已独享盛名。如今战乱未平，李十二娘流落荒山，抚今追昔，感慨良多，故写下《剑器行》。此“序”交代了诗人的写作目的，体现内心的沧桑之感。

全诗26句，分为四段。

1-8句（“昔有”至“凝清光”）为第一段，追叙公孙大娘优美的舞姿。她的《剑器》舞不但使人大惊失色，轰动四方，而且使天地起伏低昂，感天动地。她的舞态闪烁如后羿射日，满堂光耀；腾跃如群仙乘龙飞翔，翩翩轻扬；起舞如雷霆收怒，尚留余音；舞停如江海凝波，水光清静。其舞真是淋漓酣畅，风流一时。

9-14句（“绛唇”至“增惋伤”）为第二段，写公孙大娘死后《剑器》舞的沉寂以及其弟子李十二娘流落白帝妙舞的伤感。用“神扬扬”三字突出李十二娘的“妙舞”，重点在知道她的学艺渊源后，感时抚事，惋伤倍增。

15-20句（“先帝”至“映寒日”）为第三段，写五十年的人事变迁，伤感往事。记得开元初年，国事强盛，宫廷八千女乐之中公孙大娘的《剑器》舞号称第一。可是五十年间瞬息万变，安史之乱把大唐帝国搞得风烟四起，天昏地暗。那成千上万的优秀的梨园弟子、歌舞人才均在这场浩劫中“散如烟”了，现在只有女乐的残存者李十二娘的舞姿辉映在这山区寒日的余光里。“余姿”与“八千人”的对比，衰落与繁荣的对照，是多么令人黯然神伤啊！这是全诗的高潮，用舞的盛衰概括了历史的沧桑变化。

21-26句（“金粟”至“转愁疾”）为第四段，叹世事的荒凉，伤自己的无路。你看，玄宗已死了六年，金粟山的陵墓上，树已长大合围，自己却流落到这座草木萧瑟的瞿塘石城。在盛宴歌舞之后，月出东山，乐极哀来，四顾茫茫，不知所往。诗人拖着久病身躯足茧荒山，踽踽独行。身世之悲凉，不言而可知。“转愁疾”是说自己以茧足走山道本来很慢，但在心情沉重之时，倒怪自己走得太快。可见其漂泊茫然、凄苦心情的严重程度。

王嗣奭在评此诗时说：“此诗见剑器而伤往事，所谓抚事慷慨也。故咏李氏，却思公孙；咏公孙，却思先帝；全是为开元天宝五十年治乱兴衰而发”（《杜诗详注》引《杜臆》）。此评将全诗的中心、结构层次分析得十分中肯。全诗思潮起伏，大开大合，沉郁悲壮，感人至深。

登岳阳楼

杜甫

昔闻洞庭水，今上岳阳楼［1］
 。

吴楚东南坼，乾坤日夜浮［2］
 。

亲朋无一字，老病有孤舟。

戎马关山北，凭轩涕泗流［3］
 。

【注释】

［1］岳阳楼：今湖南岳阳西门楼。［2］吴楚：指吴地（今江浙一带）、楚地（今两湖、江西等地）。吴地在洞庭湖东，楚地在洞庭湖南。坼（chè）：分裂，分界之意。乾坤：指天地、日月。《水经注·湘水》：“洞庭湖水，广圆五百余里，日月若出没于其中。”［3］戎马：大历三年（768）八月，吐蕃以十万众寇灵武，二万众寇汾州，长安戒严。九月，郭子仪带兵五万屯奉天，以防吐蕃。凭轩：依靠楼窗。涕泗（sì）：眼泪鼻涕。

【鉴赏】

唐代宗大历三年（768），杜甫由夔州出三峡，暮冬腊月，泊舟岳阳城下，登楼远眺，触景生情，从而写了此诗。

首联“昔闻洞庭水，今上岳阳楼。”“昔闻”写从前对洞庭湖湖光山色的仰慕，“今上”交代时间，“岳阳楼”点明地点，写人生暮年竟能登上岳阳楼观赏洞庭湖的美景风光。今、昔二句互文，名胜早闻，今始得见，内心特舒畅。

颔联“吴楚东南坼，乾坤日夜流。”由喜悦之心来观赏洞庭湖，真是辽阔无边，分裂吴、楚两地，吞吐日月星辰，气势宏伟。

颈联“亲朋无一字，老病有孤舟。”笔锋一转，回到现实之中，想到自己自成都至湖南，长期浮舟江上，与亲朋隔绝，无一消息，加上年已五十七岁，老病缠身，孤身飘零。这里，自己的孤寂与上联的湖阔雄壮形成鲜明的对比，愈益显出自己的悲苦之状。

尾联“戎马关山北，凭轩涕泗流。”写诗人的博大襟怀。诗人凭轩老泪横流，不仅是有感于自己凄苦的身世，更重要的是纵目远眺，遥想北方边境，战乱未平，国家艰危，时在心中，这才是诗人悲痛的根本所在。

这首诗采用以乐写悲的手法，语言质朴自然，意境浑厚深远，感情曲折真挚，发飘零孤寂之悲哀，感战事乱离之不停，一唱三叹，两人断肠。

江南逢李龟年［1］


杜甫

歧王宅里寻常见，崔九堂前几度闻［2］
 。

正是江南好风景，落花时节又逢君。

【注释】

［1］李龟年：唐玄宗时的著名乐工，曾进入内廷歌舞团体梨园。据《明皇杂录》：乐工李龟年特承恩遇，于东都通远里大起第宅，后流落江南，每遇良辰胜景，常为人歌数阕，座客闻之，莫不掩泣。［2］歧王：唐睿宗第四子李范，唐玄宗之弟，封歧王，开元十四年（726）卒。崔九：崔涤，中书令崔浞之弟。他与玄宗关系密切，用为秘书监，开元十四年（726）卒。

【鉴赏】

唐代宗大历五年（770）春，杜甫的孤舟漂泊至湖南潭州（今长沙），与流落江湘一带的著名歌者李龟年相遇，岁月沧桑，荣枯大变，感慨良多，因而写下此诗。

“歧王宅里寻常见，崔九堂前几度闻。”诗人追忆当年与李龟年的接触。杜甫出身于“奉儒守官，未坠素世”的官宦家庭，祖父杜审言是武则天时代的膳部员外郎，著名诗人；父亲杜闲，做过兖州司马、奉天（陕西乾县）县令，这样的家庭在社会上享有一定的特权，有资格结交权贵人物和社会名流，加上他才华早著，故在青少年时期就能出入歧王李范和秘书监崔涤的宅第，欣赏李龟年的歌唱。这两句既写出了杜甫与李龟年在“歧王宅里”和“崔九堂前”频繁接触的情景，又暗示出盛唐时期“开元全盛”的繁华景象：歌舞升平，笙箫不断。

“正是江南好风景，落花时节又逢君。”承接上两句，点明时间、地点、事件。时间是“落花时节”的暮春三月，地点是风景秀丽的江南，事件是“又逢君”。发语轻松，感情沉重。一个“又”饱含了多少人事沧桑！忆往昔，李龟年，名噪一时；杜甫是青春年少，胸怀壮志。可如今，经过安史之乱，李龟年流落江南，沿街鼓板，唱不尽兴亡梦幻；杜甫孤身漂泊，疏布缠足苦不暖，穷愁潦倒。所以，“落花时节”既是写实，又是象征，它暗示着两位有着共同遭遇的憔悴老人，经战乱之后均沦落到了不幸之地，他们当年所见的“开元全盛日”已成为历史的陈迹！时代的沧桑巨变留给人的只能是无穷的慨叹与悲哀！但诗人的高明之处在于：在正面描写中未着“悲”情，而“悲”情自露，可谓“世运之治乱，年华之盛衰，彼此之凄凉流落，俱在其中”（孙洙）。

寄韩谏议注

杜甫

今我不乐思岳阳，身欲奋飞病在床［1］
 。

关人娟娟隔秋水，濯足洞庭望八荒［2］
 。

鸿飞冥冥日月白，青枫叶赤天雨霜［3］
 。

玉京群帝集北斗，或骑麒麟翳凤凰［4］
 。

芙蓉旌旗烟雾落，影动倒景摇潇湘［5］
 。

星宫之君醉琼浆，羽人稀少不在旁［6］
 。

似闻昨者赤松子，恐是汉代韩张良［7］
 。

昔随刘氏定长安，帷幄未改神惨伤［8］
 。

国家成败吾岂敢，色难腥腐餐枫香［9］
 。

周南留滞古所惜，南极老人应寿昌［10］
 。

美人胡为隔秋水，焉得置之贡玉堂［11］
 。

【注释】

［1］岳阳：唐时岳州，今湖南岳阳。［2］关人：喻君子贤人，此指韩谏议。娟娟：姣好貌。八荒：八方荒远之地。［3］鸿飞冥冥：鸿，鸿雁；冥冥，高远难见。雨：降雨雪。［4］玉京：道家称天帝所居之处。群帝：泛指众仙人，如赤帝、白帝等。北斗：北斗星座。或骑句：据《集仙录》：“群仙毕集，位高者乘鸾，次乘麒麟，次乘龙、凤、鹤，每翅各大丈余。”翳：犹乘、跨之意。［5］芙蓉旌旗：以芙蓉作为旌旗。倒景：《大人赋》：“贯列缺之倒景。”注引陵阳子《明经》：“列缺气去地二千四百里，倒景气去地四千里，其景皆倒在下。”意指神仙在高空之处活动，日月从下方映照他们身影，倒映在地上潇湘二水中，皆成倒影（景）。［6］星宫之君：星神，喻叨恩的近侍之臣。琼浆：名贵之酒。羽人：飞仙，喻离京疏远的朝臣，暗指韩谏议。［7］赤松子：仙人句，神农时为雨师，常至西王母石宝，随风雨上下。韩张良：张良字子房，先世为韩相。佐刘邦定天下，封留侯。后辟谷，从赤松子游。［8］帷幄：帐幕。《汉书·高帝纪》：“夫运筹帷幄之中，决胜千里之外，吾不如子房。”暗指韩谏议在肃宗收复长安时，曾参与谋划，但终不为朝廷所用，摒弃江湖。［9］色难：面有难色。腥腐：《鲍照诗》：“何时与尔曹，啄腐共吞腥。”指酒肉之徒。枫香：道家用来合药，所以可“餐”［10］周南留滞：《史记·太史公自序》：“是岁，天子始建汉家之封，而太史公留滞周南，不得与从事。”注：古之周南，今之洛阳。古所惜：指司马谈未参加封禅，痛心到“发愤且卒”的程度。南极老人：星名。该星见，天下治安；该星不见，天下兵起［11］玉堂：即玉殿，在未央宫。

【鉴赏】

这是唐代宗大历二年（767）杜甫在夔州时写给韩谏议的一首诗。韩谏议，姓韩，名注，官谏议大夫，生平不详。从诗中透露，他早年当是参加肃宗收复长安的筹划，而后被弃，闲居衡湘。杜甫也曾追随肃宗于灵武，任左拾遗。因疏救房琯获罪弃官，长期流徙。如今虽“漂泊西南”，但仍关心国事，对与他有着同样遭遇的韩谏议极为同情。

全诗22句，分为四段。

1-6句（“今我”至“天雨霜”）为第一段，先叙自己怀念韩谏议远在洞庭，再想象他的隐居生活。首句写因“思岳阳”的韩谏议而“不乐”，本想“奋飞”前去探望，但因“病在床”而不能遂愿，可见思之深，念之切！下四句想象他远隔秋水，濯足洞庭，遥望八方，如鸿雁高飞在霜天月白、青枫赤叶的境界之中，再现他绝尘高士的形象和高洁旷达的内心世界。

7-12句（“玉京”至“不在旁”）为第二段，比喻朝廷权贵云集，趋炎附势，而高人稀少。诗人以“玉京群帝”的众仙官比喻朝廷权贵云集于“北斗”（人君）之旁，他们或骑麒麟，或骑凤凰，在天上（朝廷）挥舞芙蓉旌旗，摇落烟雾，耀武扬威，倒影于潇湘二水之中。这些叨恩的近侍之臣常常醉饮琼浆，而那些高人贤士（羽人）却被疏远而远离京都（“不在旁”）。这段以仙家情景作比喻，把那些权贵跋扈、高士远疏的情景刻画得入木三分。

13-18句（“似闻”至“枫香”）为第三段，写从传闻中料想韩谏议解官的原因。其中以张良为韩人之后谐韩谏议之姓，再以张良佐刘邦建国到从赤松子游，暗寓韩谏议谋助肃宗收复长安到不为朝廷所用而弃落江湖，既是对上段仙家境界之呼应，又是现实的强烈对应。因而，韩谏议虽不敢忘怀“国家成败”，但不愿（“色难”）与“腥腐”之徒同流合污，只好归隐山林，餐饮“枫香”！这是诗人替韩谏议内心的表白！

19-22（“周南”至“玉堂”）为第四段，写诗人的感慨与希望。引“周南”喻他滞留洞庭，实为可惜；以“南极老人”喻他有治平之才。最后两句希望他老成宿望，不要远隔秋水，而应贡置于朝堂（“玉堂”）之上。

全诗近似游仙诗，以仙家作喻，朦胧缥缈，道不能直说其详的时事，隐约含蓄；用典类比，耐人寻味，既表达了对权贵的不满和对国事的关注，也流露了诗人自感沉沦的悲苦内心。

古柏行

杜甫

孔明庙前有老柏，柯如青铜根如石［1］
 。

霜皮溜雨四十围，黛色参天二千尺［2］
 。

君臣已与时际会，树木犹为人爱惜［3］
 。

云来气接巫峡长，月出寒通雪山白。

忆昨路绕锦亭东，先主武侯同閟宫［4］
 。

崔嵬枝干郊原古，窈窕丹青户牖空［5］
 。

落落盘踞虽得地，冥冥孤高多烈风［6］
 。

扶持自是神明力，正直原因造化功。

大厦如倾要粱栋，万牛回首丘山重［7］
 。

不露文章世已惊，未辞翦伐谁能送［8］
 。

苦心岂免容蝼蚁，香叶终经宿鸾凤［9］
 。

志士幽人莫怨嗟，古来材大难为用［10］
 。

【注释】

［1］老柏：古柏，指夔州武侯庙前的古柏。杜甫《夔州十绝》：“武侯祠堂不可忘，中有松柏参天长。”［2］霜皮溜雨：树皮白色而润泽，如雨溜洗过一般。黛色：青黑色，指树叶之色。［3］君臣：刘备与诸葛亮。际会：遇合。言刘备与诸葛亮君臣遇合，功在当时。［4］锦亭：成都杜甫草堂有“野亭”，严武《寄题杜二锦江野亭》称锦江畔之“野亭”为“锦亭”。而武侯祠在草堂东面，故云“锦亭东”。閟宫：祠庙。闼，深闭；宫，庙。［5］崔嵬：高大。窈窕：深邃。户牖：窗户。［6］落落：挺拔耸立。冥冥：昏暗貌。［7］大厦如倾：大厦将倒，喻国家危急。万牛回首：言木重如山，万牛不能拉动而回首看，暗指贤才难于任用。［8］不露文章：文章，文采。不露文章，指柏树无花叶之美。未辞翦伐：不避砍伐。［9］苦心：柏心味苦。香叶：柏叶有香气［10］志士：有志有为之人。幽人：隐士，政治上不得志的人。怨嗟（jiē）：抱怨感叹。

【鉴赏】

这是唐代宗大历元年（766）杜甫在夔州（今重庆奉节）时所作。诗人通过该地武侯庙前古柏孤高坚定形象的描写，表现了对诸葛亮忠贞气节的景仰之情，也寄托了自己对材大难用的愤慨之情。

诸葛亮（181-234），字孔明，琅琊人，隐于隆中。蜀汉先主刘备三顾茅庐请他出山，诸葛亮感其诚意，始出，佐先帝成帝业，为丞相。后辅后主刘禅，封武乡侯。诸葛亮志在恢复中原，常出师北伐，后病死军中，谥忠武，庙在奉节八阵图下。全诗每八句一韵，自成三段。

第一至八句（“孔明”至“雪山白”）为第一段，写孔明庙前古柏的形象。它枝如青铜根如磐石，非常坚固。粗“四十围”，高“二千尺”，挺拔雄伟，蔽日参天。由于孔明与刘备的君臣知遇，为人景仰，柏树也受到了后人的爱惜。如今，它气接巫峡，寒通川西的雪山。这里，明写古柏高大的气势，暗喻孔明在东汉末年辈出的群英中出类拔萃的才能。

第九至十六句（“忆昨”至“造化功”）为第二段，抚今追昔，由夔州的古柏联想到成都武侯祠中的古柏，进一步描绘古柏的神韵气概。杜甫写此诗时，离开成都已一年，故云“忆昨”。成都的武侯祠附于先主庙中，庙中古柏植根于古老郊原，枝干崔嵬，久存于世；但庙内涂饰昏暗，寂静无人，已十分幽静。唯有这夔州古柏盘踞高山，烈风莫撼，正直生长，确得力于神明造化之力。前面说“人爱惜”，这里说“神相助”，可见孔明庙的古柏人神共爱，孔明的高风亮节神人共仰。

第十七至二十四句（“大厦”至“难为用”）为第三段，借古柏的孤高正直抒发怀才不遇的感慨。从前面孔明得展其才的“怀古”中，联想到今人有才无用的“讽今”。意谓大厦将倾，国家危难，极需“万牛回首丘山重”的栋梁之材。这些栋梁之材从不外露炫耀，也甘愿为国献身，却无人推荐。尽管它们可供鸾凤栖宿，却徒然被蝼蚁蛀朽。真是可悲可叹！不过，“志士幽人莫怨嗟”，自古以来“材大难为用”！篇末点题，语意双关，寄寓贤能难用的愤慨。

全诗由物及人，句句咏古柏，句句说武侯，由武侯而及“志士幽人”，可谓“诗中有人，呼之欲出”，是托物言志之旷世名篇。

野望

杜甫

西山白雪三城戍，南浦清江万里桥［1］
 。

海内风尘诸弟隔，天涯涕泪一身遥［2］
 。

惟将迟暮供多病，未有涓埃答圣朝［3］
 。

跨马出郊时极目，不堪人事日萧条［4］
 。

【注释】

［1］西山：成都西，指雪岭，岷山主峰。三城：指松（今四川松潘）、维（今四川理县）、保（今四川理县新保关西北）三城。南浦：成都西郊百花潭。清江：锦江。万里桥：成都城南。［2］风尘：战乱。诸弟：杜甫有四弟，杜颖、杜观、杜丰流落在河南、山东一带，只有杜占一人相随入蜀。［3］迟暮：老年，时杜甫已五十岁，身体多病。涓埃：细滴之水曰涓；轻微尘土曰埃。涓埃，喻微薄之意。［4］人事：指时事。

【鉴赏】

此诗作于唐肃宗上元二年（761），当时吐蕃在四川边境作乱，并侵扰中原，曾一度攻陷松、维、保三城和京都长安。杜甫身居草堂，野望生感，一片忧家忧国之情自然流露。

首联“西山白雪三城戍，南浦清江万里桥。”先写远望，只见岷山峰岭，皑皑白雪；岷山山麓的松（潘）、维（理县）、保（理县新保关西北）三城驻满了军队，以防范吐蕃的侵扰。再写近看，只见百花潭水，锦江东流，万里桥横。在自然之景的描绘中透露出政治形势的严峻。

颔联“海内风尘诸弟隔，天涯涕泪一身遥。”从上联的“野望”而生感慨，首先想到散落在豫、鲁一带的诸弟，现在战乱又起，他们安在？再从诸弟过渡到近羁天涯的孤客（自己），只有为诸弟的安全痛哭流涕了！

颈联“惟将迟暮供多病，未有涓埃答圣朝。”现在，我只有将迟暮之年交给多病之躯，在这国难多事之秋，不能为国家贡献微薄之力。可见诗人忠君爱国之心是如此强烈！

尾联“跨马出郊时极目，不堪人事日萧条。”诗人以“郊”点出“野”，以“极目”点出“望”，扣紧题目；再以“人事日萧条”照应中间两联因战乱而引出的感伤，把战乱的萧条苦难尽收笔底，心情是深沉厚重的。

此诗由景入题，感叹时事，忧弟、忧己、忧心、忧世，层层深化，充满了年老多病，不能报国的忧时忧国的情感，令人感伤！


李华

李华（715-766），字遐叔，赞皇（今河北元氏）人。开元进士，官监察御史、右补阙。安禄山陷长安时，曾受职，乱平贬官。后起官至检校吏部员外郎。其文与萧颖士齐名。其诗辞采流丽。原有集，已散佚，后人辑有《李遐叔文集》。

春行即兴

李华

宜阳城下草萋萋，涧水东流复向西［1］
 。

芳树无人花自落，春山一路鸟空啼。

【注释】

［1］宜阳城：即唐代的福昌县城，在今河南西部，洛河中游，唐代最大的行宫之一连昌宫坐落在这里。安史之乱时连昌宫遭严重破坏，景象十分凄凉。涧：夹在两山之间的深水沟。

【鉴赏】

这是一首纯描景物的七绝。安史之乱平息后不久，诗人路过宜阳城，对眼前的景物有所感触，即兴抒发了国破山河在、花落鸟空啼的内心哀怨。

首二句写诗人站在宜阳城头观景，原来高大巍峨的皇家行宫没有了，只见大片土地上长满了茂盛的野草；清澈的山间泉水再也没有人汲引灌溉良田，而是任其由西流向东，又由东流向西。

后二句承首二句续写荒凉景象。昔日，这里的香竹、古柳、怪柏、苍松，无处不吸引众多的游客，而今，且莫说那些，就是红颜吐芳的春花，也早已无人来欣赏了，幽静的春山中只听到鸟儿在那里空啼。“无人”二字道出了诗人对时代的感慨，经过安史之乱后人民尚未从破坏中恢复过来，芳香的花树无人来欣赏，只好任其自开自落；“春山一路”四字，不禁使人想象山花烂漫、鸟语婉转的佳境，但著以“空啼”二字，即成了以乐写哀，以闹衬静，充分显出了山路的荒寞。“自落”与“空啼”相照应，写出了诗人面对“大好河山容颜改”的寂寞无边！

全诗虽为纯粹描写景物，不露丝毫情意；但写景即是言情，不是借物遣怀，就是将人喻物。句句写景，而句句言情。诗中虽然尽写绿草、芳树、山泉、鸟语，都是一些宜人之景，但这些景色都是为衬托诗人凄凉的心境服务的。它充分显现了诗人对离乱时代的深沉叹惋。


岑参

岑参（715-770），原籍南阳，移居江陵（今湖北荆州）。少时读书于嵩山，后漫游京洛河朔。天宝三年（744）进士及第，授右内率府兵曹参军。两次深入边关，第一次是赴安西（今新疆库车），为安西节度使高仙芝的僚属，第二次赴北庭（今新疆吉木萨尔北破城子），在封常清幕府任职，对边塞生活体验颇深。肃宗时，拜右补阙，长安收复后，出为虢州长史。代宗朝入蜀，两任嘉州刺史，罢官后客死成都。岑参以边塞诗著称，写边塞风光及将士生活，气势磅礴，昂扬奔放，与高适一起是盛唐边塞诗派的杰出代表。

白雪歌送武判官归京

岑参

北风卷地白草折，胡天八月即飞雪［1］
 。

忽如一夜春风来，千树万树梨花开。

散入珠帘湿罗幕，狐裘不暖锦衾薄。

将军角弓不得控，都护铁衣冷难着［2］
 。

瀚海阑干百丈冰，愁云惨淡万里凝［3］
 。

中军置酒饮归客，胡琴琵琶与羌笛。

纷纷暮雪下辕门，风掣红旗冻不翻［4］
 。

轮台东门送君去，去时雪满天山路。

山回路转不见君，雪上空留马行处。

【注释】

［1］白草：西域牧草名，秋天变白色。胡天：指西域的气候。［2］都护：镇边都护府的长官。［3］瀚海：地名，今准噶尔盆地一带。阑干：纵横的样子。［4］辕门：古代军营前以两车之辕相向交接成门，后遂称营门为辕门。

【鉴赏】

这首诗是岑参任西北庭节度使封常清的判官时的作品。武判官是岑参前任，这首诗是岑参送他回京复命的送行诗。全诗意象异常雄壮，想象奇绝，堪称咏雪诗歌之佳作。

全诗开头就有了非常奇瑰的基调。第一至四句：“北风卷地白草折，胡天八月即飞雪。忽如一夜春风来，千树万树梨花开”，用盛开的梨花来比喻满树的雪花，一幅壮丽的北国冰雪风光顿时展现在读者眼前。“一夜春风”很写实，同时也暗含惊喜之意。平淡的北国经过一夜的银装素裹，让早起赏雪的诗人想起了观赏春天梨花盛开的好心情。梨花是慢慢地在等待中开放的，而雪花中的北国是一夜即成，欣喜之情自然更胜一筹！这种想象又是何等的神奇！春花烂漫本是春天的胜景，把冬天的肃杀无情换成春意盎然，实际上是诗人乐观的人生态度的表现，同时也是盛唐时蓬勃向上、极度自信心理的自然流露。第五至八句：“散入珠帘湿罗幕”四句紧扣塞外风雪的奇冷，用具体的所见所闻来描写雪天的冰寒刺骨，读来亲切自然。“散入珠帘湿罗幕”把视线从室外拉到室内，雪花带着寒意“入珠帘”、“湿罗幕”，场景过渡非常流畅自然。“狐裘不暖锦衾薄。将军角弓不得控，都护铁衣冷难着”从出征将士自己的感受来写塞外的严寒，让人感同身受。将军和都护是互文见义，将军所处远好于普通将士，他尚且感觉“不得控”、“冷难着”，何况衣着单寒的士兵呢？但是非常奇特的是，我们读到这样的诗句，不仅不感到将士生活的艰苦，反而能体会到将士们驻守边塞的豪情壮志，是诗人“好奇”的诗风和昂扬的激情自然流露。

第九至十句：“瀚海阑干百丈冰，愁云惨淡万里凝”，也夸张之极，不是写实，而是虚拟人所不能见的全景，虽然是想象，却又显得合情合理，让人赞叹。“翰海”指沙漠的广阔，“百丈冰”形容冰川的高峻，再加上万里不散的愁云，就像现在电影里面的全景镜头一样，给读者带来全新的视角体验。同时，诗人用一个“愁”字又为即将到来的送行做了情感的铺垫。第十一至十二句：“中军置酒饮归客”下面开始进入正题，描写送别的情景，用“胡琴”、“琵琶”、“羌笛”这些非常典型的西域乐器形象地渲染出了送别的场景和气氛，让人感觉到迥异于中原内地的边塞送行气氛。第十三至十四句：写营门外的冰雪寒风，天气奇寒。“风掣红旗冻不翻”更是塞外才能感受到的奇妙景象，连红旗都被冻住了，在狂风中一动不动，多么地神奇！而不动的红旗和狂风中飞舞的雪花正好成了绝妙的对比，动静相配，给人以“诗中有画，画中有诗”的美感。第十五至十八句：写轮台东门送别的情景。“山回路转不见君，雪上空留马行处”，从壮丽的雪景回到送行的主旨，感情真切而感人。

全诗句句咏雪，写出别前、饯别、临别、别后四个不同画面的雪景，用语绮丽，想象神奇，不愧是唐代边塞诗歌的代表力作。同时，它也是我国古典诗里咏雪诗歌的代表名作。全诗充满奇情妙思，有生动真实的想象，又融合了作者本人强烈的主观感受，具有很强的艺术感染力。在音韵上，全诗诗随韵转，韵随诗行，每个场景的转换都和韵的转换连在一起，让人读来跌宕生姿，耐人寻味。

走马川行奉送封大夫出师西征［1］


参参

君不见走马川，雪海边，平沙莽莽黄入天。

轮台九月风夜吼，一川碎石大如斗，随风满地石乱走。

匈奴草黄马正肥，金山西见烟尘飞，汉家大将西出师［2］
 。

将军金甲夜不脱，半夜军行戈相拨，风头如刀面如割。

马毛带雪汗气蒸，五花连钱旋作冰，幕中草檄砚水凝［3］
 。

虏骑闻之应胆慑，料知短兵不敢接，车师西门伫献捷［4］
 。

【注释】

［1］走马川：地名。封大夫：封常清，蒲洲人，唐代名将。［2］金山：即阿尔泰山。汉家：这里实借汉以指唐。［3］五花、连钱：都是指马身上的斑纹。砚水：墨水。［4］慑：恐惧，害怕。车师：唐安西都护府所在地，今新疆维吾尔自治区吐鲁番。伫：（长时间）站立。

【鉴赏】

这是诗人第二次出塞任安西节度使判官时，节度使封常清领兵出征播仙（唐代古地名），他即写下这首诗为其壮行。诗人在诗中极力描写走马川一代环境的恶劣与艰苦，以此来衬托出征将士的英勇无畏，并预祝将士出征的最后胜利。全诗气势豪放，节奏急促有力，行文如流水奔腾激荡，又像进行曲一样豪迈乐观。全诗意境雄壮，想象神奇，堪称岑参边塞诗歌的名篇佳作。

诗人开篇用重墨渲染边疆环境的恶劣，“平沙莽莽黄入天”非常形象生动，“随风满地石乱走”更是大漠烈风的真实写照，没有身临其境的人是写不出来的。接着写匈奴借草黄马壮之机入侵，而封将军不畏天寒地冻、率军出征。先写烟尘，后见将军，人未到，而声势已出，就像舞台的背景一样，用出场前的声威渲染了唐朝大军的威严和正义，有先声夺人之感。“将军金甲夜不脱”下面五句描写战争的残酷和艰辛，歌颂了为国效命将士的赤胆忠心。“半夜军行戈相拨，风头如刀面如割。”一方面写环境的险恶，同时又暗示了大军夜晚行军的声势浩大，“戈相拨”三字很好地渲染了气氛，人们仿佛看到了唐军顶着凛冽的寒风，人马杂沓，三军用命，尽皆向前的赫赫军威。“马毛带雪汗气蒸，五花连钱旋作冰，幕中草檄砚水凝。”继写大漠风霜的严酷之后，又描述严寒的可怕，汗气蒸发掉了马毛上的雪花，但汗水又很快凝结成冰挂在马皮上。帐外苦寒如此，帐内写字的砚台里的墨水也很快凝固成冰。最后三句写敌军闻风丧胆，预祝封大夫凯旋荣归，“虏骑闻之应胆慑，料知短兵不敢接，军师西门伫献捷。”有了前面唐军威严军威的铺垫，封将军出征胜利也是自然而然的事情了。

全诗风格豪迈，感情真挚，真实动人。全诗句句用韵，三句一转，节奏急切有力，激越雄壮，洋溢着乐观的浪漫精神。

轮台歌奉送封大夫出师西征

岑参

轮台城头夜吹角，轮台城北旄头落［1］
 。

羽书昨夜过渠黎，单于已在金山西。

戍楼西望烟尘黑，汉兵屯在轮台北［2］
 。

上将拥旄西出征，平明吹笛大军行。

四边伐鼓雪海涌，三军大呼阴山动。

虏塞兵气连云屯，战场白骨缠草根［3］
 。

剑河风急雪片阔，沙口石冻马蹄脱。

亚相勤王甘苦辛，誓将报主静边尘［4］
 。

古来青史谁不见，今见功名胜古人。

【注释】

［1］旄头：即“髦头”，指二十八宿中的昴宿，旧时以为是“胡星”。旄头落：意谓胡人败亡之兆。［2］戍楼：驻防的城楼。［3］虏塞：敌方要塞。［4］亚相：封常清于天宝十三载（754）以节度使摄御使大夫，御使大夫在汉时位次宰相，因此岑参美其为“亚相”。

【鉴赏】

和《走马川行》一样，岑参此诗也是有关唐代边塞战争的千古名篇。和《走马川行》不同的是，此诗直写战斗场面，具体手法也不一样。这首边塞诗虽题为送行，却描写了整个战争的过程。诗起首六句先写战前两军对垒的紧张状态。连续两个“轮台城”让人感到节奏很紧，极力渲染了战前的紧张气氛。据《史记·天官书》“昴为旄头，胡星也”，用“旄头落”来预言胡军的必败，强烈的爱憎跃然纸上。三、四句解释紧张的原因，“单于已在金山西”，而出征的汉军就在轮台北，两个“在”字，刻画了两军对垒的紧张和肃杀。紧接四句描写大军的出征和战斗的激烈。“雪海涌”、“阴山动”都是以虚写实，没有“左骖殪兮右刃伤”惨烈场景，但和岑参飘逸俊秀、夸张好奇的诗风非常合拍。“虏塞兵气连云屯”极言敌军之多，同时也暗示了战争胜利来之不易。“战场白骨缠草根”很耐人寻味，刚刚倒下的战士遗体是不可能马上变成白骨的，但这累累白骨又从何而来呢？原来岑参在这里所见到的和要暗示的已经不是简简单单的一场战争、一次出征，他的视线已经放到了边塞无数次的战争岁月里，眼前所见到的是边塞无数次的征战和杀伐，所以两军交战之地也就是在古代无数无名将士倒下的战场，细细品味，历史的沧桑感油然而生。最后诗人再次呼应主题，用“青史谁不见”和“功名胜古人”来赞颂封将军的神勇和无敌，全诗有了一个圆满的结尾。

本诗在艺术手法上张弛结合，音韵上抑扬顿挫，结构上严谨完美。有描写，有烘托，有想象，有夸张，手法极其多样，充满着深沉的历史感和浪漫主义情怀。

送李副使赴碛西官军［1］


岑参

火山六月应更热，赤亭道口行人绝。

知君惯度祁连城，岂能愁见轮台月［2］
 。

脱鞍暂入酒家垆，送君万里西击胡［3］
 。

功名只向马上取，真是英雄一丈夫。

【注释】

［1］碛（qì）西：即安西都护府（在今新疆库车附近）所在地。［2］惯度：习惯于在某地度过。祁连城：在今甘肃张掖西南。轮台：唐代在庭州置轮台，县治在今新疆轮台东南。李副使赴碛西从甘肃武威郡的赤亭起身，必经火山和轮台。［3］脱鞍：即下马。垆：放酒坛的土台。

【鉴赏】

这是一首送别诗。既不写饯行时的歌舞盛宴，也不写分手时的难舍离情。作者只是以知己的身份说话行事，祝酒劝饮，然而字里行间却使人感到一股激情充斥在里面。

首二句是点明时间地点。李副使（其名不详，应是岑参的朋友）将离武威赴碛西任职，他的旅途从赤亭开始，必经火焰山和轮台，路途十分艰辛。“火山五月行人少”，诗人早有吟咏，何况“六月”酷暑？这里以赤亭、火山起笔，造成一个特殊的背景，烘托出李副使不畏艰辛、毅然应命前行的豪迈气概，而一路珍重的送别之意也孕育其中了。

三、四句称赞李副使。在写法上是一转折，明写李氏不平凡的经历，激励其一往无前：知道你经常出入边地，岂能见到轮台的月亮就惹出乡愁来呢？“岂能”二字是故作反问，其实是暗示李氏长期驰骋沙场，早已把乡愁置之脑后了。第四句是盛唐时代人们积极进取精神的反映，是盛唐之音中扬的一笔。

五、六句是劝说李副使，挽留他脱鞍稍驻，暂入酒家饮酒话别。诗人超越一般送别诗多诉依依不舍之情的藩篱，直接点出李氏此次万里西行的使命就是打击屡兴边患的胡人。这就化惆怅为豪放，在送别的诗题下留下了一处丰碑。

末二句诗人直抒胸臆，顿觉气贯长虹：功名只有从马背上求取得来，在沙场上拼搏，才算得上一个真正的男子汉、大丈夫。“只向”二字语气坚决，既可看作诗人在鼓励李氏立功扬名，创造英雄业绩，又其实是在抒发诗人自己的理想壮志，还将全诗的意境推向巅峰。其英雄豪气使后世多少人物为之激动和振奋。

全诗熔叙事、抒情、议论于一炉。其口语化的语言也让人感到亲切洒脱；悠扬流美的声调、自由活泼的韵律、跌宕有致的节奏，都显示一种豪迈的气势，传达出一种奔放的激情，无疑给了当时的远行者和现在的后来者极大的鞭策和鼓舞。

寄左省杜拾遗

岑参

联步趋丹陛，分曹限紫微［1］
 。

晓随天仗入，暮惹御香归。

白发悲花落，青云羡鸟飞。

圣朝无阙事，自觉谏书稀［2］
 。

【注释】

［1］趋：小步快行，表示上朝时的敬意。丹陛：宫殿前涂红漆的台阶。分曹句：时岑参为右补阙，属中书省，在殿庑之右，称右省，也称紫徽省。紫微：本指星座，因其成屏藩的形状，故取象以为喻。微：一作薇。曹：官署。限：界限。［2］阙：通“缺”。补阙和拾遗都是谏官，意思就是以讽谏弥补皇帝的缺失。

【鉴赏】

唐肃宗至德二年（757），诗人由杜甫的推荐而任右补阙。当时杜甫任左拾遗，属门下省，岑任右补阙，属中书省。两人既是同僚，又是朋友，这首诗是他们的相互唱和之作。虽然他们都是朝廷官员，但是“拾遗”和“补阙”都是跟随皇帝，为皇帝指正小错误的无聊闲职，诗人对于官场生活的厌倦和郁闷也就值得同情了。

全诗开篇用了许多华丽的辞藻，如“丹陛”、“紫薇”、“天仗”、“御香”，表面看，诗人非常满意他自己和杜甫的现实生活，但细细读来，在华丽背景的后面却显现了宫廷生活的极度空虚与无聊。同时，诗人也通过陪随皇帝身边人的无聊生活间接暗示了皇帝不问正事，留恋于宫廷犬马的荒淫无度。“白发悲花落，青云羡鸟飞”，诗人终于压抑不住内心的愤懑，表达出对于宫廷无聊人生的厌倦和自由生活的钦羡。诗歌的最后两句也非常耐人寻味，如真的像诗人所言，当时的朝廷是“圣朝”，皇帝无“阙事”，那么诗人自己又何必“青云羡鸟飞”呢？因此，诗人这里是故作反语，实际上要表达的恰恰是对皇帝不善纳谏的伤感和绝望之情。

本诗词藻艳丽，雍容华贵，用语曲折，笔法隐晦，平易之中见骨气。诗人含蓄地表达了自己的愤懑与不满，又很有分寸，有“哀而不伤，怨而不怒”的意味。

山房春事二首（其二）

岑参

梁园日暮乱飞鸦，极目萧条三两家［1］
 。

庭树不知人去尽，春来还发旧时花。

【注释】

［1］梁园：又名兔园，俗名竹园，西汉梁孝王刘武所建，故名。故址在今河南商丘东，周围约三百多里，园内山明水秀、宫观相连，奇果佳树错杂其间，珍禽异兽出没其中。梁孝王曾在园中设宴，一代才人枚乘、司马相如等都应召而至。到了春天这里更是百鸟鸣啭，繁花满枝，车马迎轸、任女云集。

【鉴赏】

这是一首吊古诗。

首二句展现了一派萧条的景象，往日的繁华已经不再。站在梁园高处，仰望空中，暮色中群鸦乱飞，聒噪不已；平视前方，只有三两处人家，一片萧条。当年众多的各色飞禽不见了，宫观楼台也荡然无存。不言感慨，而今古兴亡、盛衰无常的感慨自在其中了。用语精巧：一个“乱”字，描出群鸦聒噪。人们对事物的注意，常常由听觉引起，“乱飞”之鸦群，引得诗人抬起头来，故先写空中。“日暮”时分，众鸟投林，从天空多鸦，自可想见地上少人，从而自然引出极目远望也只看到三两户人家的萧条景象。

次二句将目光收回，就地察看梁园的情景。只见庭园中的树木依然繁花满枝，春色不减当年。这突然闯入视野的绚丽春光，进一步加深了他对梁园极端萧条的印象。梁园已改尽昔日容颜，为什么春花却依旧盛开呢？诗人不说自己深知物是人非，却偏从对面翻出，说是“庭树不知”；不说今日梁园颓败深可伤悼，自己无心领略春光，却说庭树不知道社会现实，只知道自然规律，偏在这一片萧条之中依然开出当年一样的繁花。感情极为沉痛，但是出语非常含蓄。

本来梁园的萧条是诗人所要着力描写的。然而首二句已经把话说尽，要顺着原有思路再写，势必有叠床架屋之嫌，于是于紧要处别开生面，在画面的主题位置上添上几笔艳丽的春色。以乐景写哀情，相反而相成，梁园的景色愈见萧条，诗人的悼古之情也愈见伤痛。这种反衬手法运用得非常恰当。

逢入京使

岑参

故园东望路漫漫，双袖龙钟泪不干［1］
 。

马上相逢无纸笔，凭君传语报平安［2］
 。

【注释】

［1］故园：指长安。龙钟：淋漓沾湿的样子。［2］凭：托。

【鉴赏】

天宝八年（749），岑参第一次踏上西域之途，就任安西节度使高仙芝的幕府书记。本诗即是写在他去西域的路途之中。

此诗很有韵味，诗人向西而行，却与向东还家的京使不期而遇。可以想见，回家的使者越走越兴致勃发，而离家渐远的诗人自然是越行越感伤。两人的相遇，更增加了这种对比的心理，因此，“双袖龙钟泪不干”也就在情理之中了。同时，诗人“泪不干”一方面是为了故人的不期而遇，更大的原因应该是这种意外邂逅让他更加思念远在长安的家人和朋友。诗歌最精彩的当数最后两句，在那个“家书抵万金”的年代里，能够给家人报个平安，让家人放心是多么幸福的事情啊。诗人随手写来，不事雕琢，显得感情真挚感人。“马上相逢无纸笔，凭君传语报平安”，很平常的生活琐事，很口语化的句子，却又妙手得来，富有诗意，读后让人久久难忘。

岑参这首绝句之所以千古传唱，感人至深，和它本身浑然天成的质朴是分不开的。诗句来自生活，反映生活，信手写来，亲切有味。生活里不起眼的小事一经艺术提炼概括，就变得如此地感人至深！

戏问花门酒家翁

岑参

老人七十仍沽酒，千壶百瓮花门口［1］
 。

道傍榆荚仍似钱，摘来沽酒君肯否［2］
 ？

【注释】

［1］沽：买或卖。首句里是卖的意思；尾句里是买的意思。花门口：花门楼的楼口。花门即指花门楼，凉州（今甘肃武威）馆舍名。［2］榆荚：榆树的果实。春天榆树未生叶时，枝条间便开花结荚，形状似铜钱，色白成串，俗称榆钱。

【鉴赏】

这是一首轻松幽默、别具一格的抒情小诗。

首二句写诗人经历辛苦旅程来到凉州花门楼馆驿歇脚时，看到有位白发红颜的七十老翁还在当垆卖酒，酒店门口摆满了许多酒壶酒瓮，有的装满了酒，有的已经卖空了。诗人用白描的手法，描出了馆舍门前这个酒店的兴旺情况和老翁和善待客、店内美酒飘香的融融情景，堪称是盛唐时代千里河西一幅生动感人的风俗画，字里行间烘托出西部边塞安定、和平的时代气氛，为下文点明“戏问”的诗题作了铺垫。后二句诗人不是索然无味地实写付钱沽酒的过程，而是在偶见道旁春色的刹那之间，立即从榆荚形似铜钱的外在特征上抓住动人的诗意，用轻松、幽默的语调戏问卖酒老翁：“老人家，摘下一串榆钱来买你的酒，你肯不肯呀？”这丰富的想象，把生活高度诗意化了，读者可以从中充分感受到盛唐时代人们乐观、开阔的胸怀。

全诗用口语化的诗歌语言，写眼前景物与人物，使人物的音容笑貌栩栩如生。朴素的白描手法和生动的诗意想象相结合，在虚实相映中显示出既平凡又亲切的情趣，读来有一种既轻灵跳脱又幽默诙谐的艺术表现力。

与高适薛据登慈恩寺浮图［1］


岑参

塔势如涌出，孤高耸天宫。登临出世界，蹬道盘虚空。

突兀压神州，峥嵘如鬼工。四角碍白日，七层摩苍穹［2］
 。

下窥指高鸟，俯听闻惊风。连山若波涛，奔凑如朝东［3］
 。

青槐夹驰道，宫馆何玲珑。秋色从西来，苍然满关中［4］
 。

五陵北原上，万古青蒙蒙。净理了可悟，胜因夙所宗［5］
 。

誓将挂冠去，觉道资无穷［6］
 。

【注释】

［1］慈恩寺浮图：唐高宗时，为文德皇后立塔，故名慈恩，浮图即佛塔。［2］突兀：高耸。峥嵘：高峻的样子。鬼工：非人力所能。碍：遮蔽。［3］凑：聚合。［4］宫馆：宫阙。苍然：青色。［5］净理：佛理。胜因：善缘。夙：向来。［6］挂冠：辞官。觉道：佛道。

【鉴赏】

天宝十年（751），岑参第一次出塞回到长安，此诗即留在长安期间同诗人杜甫、高适、薛据、储光羲同游慈恩寺塔而作的写景名篇。

首二句写未登之前仰望全塔，状塔之外势，从地下“涌出”到“高耸”入天，动感强烈，非常具有可视效果，就像现代摄影大师的作品，首先从远景上给人以震慑之感。三四句写登塔石级的陡峭艰险，“出世界”、“盘虚空”对登塔石级的超出凡尘之势，作了文学上的大胆夸张。一个“盘”字又很形象地说出了登塔石级的九曲回肠的险峻。五至八句写塔之高耸雄峻，气势浑雄。“压神州”句把一个塔的力量和整个神州大地的力量加以对比，很有创意。“碍白日”、“摩苍穹”也是神气想象的结晶，大可以挡住太阳，高可以直上苍天，对塔的礼赞到了无以复加的境地。九、十句写登塔俯看，用“高鸟”、“惊风”写来，极言塔之险峻。试想，登塔之后，连飞得很高的鸟儿也在人的脚下，天空的风云变换也只有俯身才能够看见。塔之高耸，大概只有传说中的巴比伦“通天塔”才可以媲美了。十一至十八句，写在塔顶向东南西北各方所见的景物，长安全景，一览无余。“青槐夹驰道，宫馆何玲珑”，地上看来高大巍峨的宫殿和会馆这个时候都成了积木一样，娇小玲珑，这是用对比的手法来烘托塔的高峻。“五陵北原上，万古青蒙蒙”，又为后面的归隐之情作了很好的铺垫。最后四句点明主旨，写忽悟“净理”，甚至想“挂冠”而去，辞官学佛，其实是暗寓对国事无可言状的内心世界。

杜甫讲：“岑参兄弟皆好奇。”这首咏塔诗就充分展示了岑参诗歌好奇的一面。这种奇瑰的诗风和佛塔的神秘莫测非常和谐，真正达到了情景交融，内在情感和外在表征和谐统一的诗歌境界。诗在描摹慈恩寺塔的巍峨高大方面，可谓匠心独运。“如涌出”、“耸天宫”、“碍白日”、“摩苍穹”等等，语语奇绝，令人有身临其境之感，让人为之赞叹不已。

奉和中书舍人贾至早朝大明宫

岑参

鸡鸣紫陌曙光寒，莺啭皇州春色阑［1］
 。

金阙晓钟开万户，玉阶仙仗拥千官［2］
 。

花迎剑佩星初落，柳拂旌旗露未干［3］
 。

独有凤凰池上客，阳春一曲和皆难［4］
 。

【注释】

［1］紫陌：皇宫的道路，古时皇帝住的地方叫紫宫，故得名。皇州：帝都，指长安。［2］仙仗：指皇帝的仪仗。［3］剑佩：精美的宝剑饰物。［4］凤凰池：也称凤池，指中书省。

【鉴赏】

这是以咏“早朝”为题的唱和诗，诗围绕“早朝”两字作文章，“曙光”、“晓钟”、“星初落”、“露未干”都切“早”字；而“金阙”、“玉阶”、“仙仗”、“千官”、“旌旗”，皆切“朝”字。末联点出酬和之意，推崇对方。表示谦卑，都恰到好处。

“鸡鸣紫陌曙光寒，莺啭皇州春色阑。”从宏大处开篇，充分展示皇宫的富丽之象，同时暗示天下大治的兴旺和繁华。“金阙晓钟开万户，玉阶仙仗拥千官。”曙光初露，天气犹寒，在上朝的路上，听见鸡鸣报晓；时值春末，黄莺在长安上空鸣声婉转。春已降临，一派升平，反映了诗人渴望唐朝中兴的心境。以景寓情，蕴藉深沉。“花迎剑佩星初落，柳拂旌旗露未干。”着力渲染上朝的情景，这两句诗给人们展现了一幅繁华的上朝盛况。人们仿佛可以看到各色英才，荟萃一堂，一起上朝议政，盛唐气象，跃然纸上。“独有凤凰池上客，阳春一曲和皆难。”末联点出酬和之题，表示谦卑，恭维对方而又不失礼仪和雅致，曲折隐晦，用意颇深。

本诗是宫廷唱和之作，内容平淡，无独特之处。艺术上却对仗工整、辞藻华美、音韵婉转，在盛唐广为滥觞的酬和之作里，具有独特的审美价值。


景云

景云僧人，与岑参同时人。《全唐诗》存其诗三首。

画松

景云

画松一似真松树，且待寻思记得无［1］
 ？

曾在天台山上见，石桥南畔第三株。

【注释】

［1］一似：多么像。记得无：记得吗？

【鉴赏】

这是一首写意诗。跟写意画一样，诗的创作与鉴赏也是形象思维。不同点在于创作是由真到“画”，鉴赏是由“画”到真。盛唐诗僧景云（他兼擅草书）的“画松”诗，就惟妙惟肖地抒发了艺术欣赏中的诗意感觉，其意境有一种摄魂夺魄的艺术感召力，似乎能让读者有身临其境的感觉。

首句即给人以新鲜、强烈的第一印象。面对“画松”，观者立刻为之打动；这棵画松多么像一棵真松！由“画”见真，该是何等的妙品！“一似”二字，表达出一种惊奇的赞赏，一种会心的喜悦，一种似曾相识的发现。次句令观者进入欣赏的第二步，开始从自己的生活体验中去联想和玩味并去把握那个画境。他陷入凝思沉想之中，全神贯注地去回忆它像自己见过的哪一株具有特色的松树。“且待寻思”说明欣赏和回忆的那个渐进过程和反复思索，才能偶然相见。

三、四句则又是一种惊喜：曾经在天台山上见过，这是石桥南侧的第三棵！当画境从自己的生活体验中得到一种印证，认为自己把握了画的精神与意蕴时，观者得到了欣赏的最大乐趣。

说画松似真松，乃至说出它就是画的某处某棵松树，似乎很实在。然而未曾去过“天台访石桥”的读者，毕竟不知道某松到底是否像画松，似乎又很虚。虽然如此，读诗者也会同观画者一道认可此松与彼松之精神相通。天台山是东南名山，绮丽而险奇；石桥是登山必经之路，两端青松林立。其南边第三株显现出苍劲遒媚之姿，便在不言中了，由此又间接传达出画松的风格。这就是所谓于“虚处传神”了。将画松之逼真具体到“桥南第三株”，又似过于指实，其实不然。“天台”、“石桥”在唐诗中几乎作为奇境胜地的同义语被广泛使用，故此处亦未必是实写。更确切点说，这是实事虚用而已，是观画者从其心理感受、生活体验中品味出的画意，是从虚处传画松之神。景云此诗之妙，在于既写出了欣赏活动中的诗意感受，又表现出了画家的艺术造诣。它在同类诗中，可谓别具一格。


刘方平

刘方平生卒年不详，洛阳人，生活在天宝至大历年间。怀才不遇，隐居颍水、汝河之滨，终生不仕，见称于时。与皇甫冉为诗友。工诗，善画山水。《全唐诗》存诗一卷。

月夜

刘方平

更深月色半人家，北斗阑干南斗斜［1］
 。

今夜偏知春气暖，虫声新透绿窗纱［2］
 。

【注释】

［1］更深：夜深。半人家：指斜月照亮了半个庭院。阑干：纵横的样子。古乐府《善哉行》：“月落参横，北斗阑干。”［2］偏知：出乎意料地感知。新：刚，初。

【鉴赏】

诗人撇开春的标志，摄取静谧而散发着寒意的月夜景象，体物入微，表达了春临人间的宽慰和欣喜。

一、二两句从仰观的角度写月夜的静穆幽丽。夜半更深，月亮斜悬天空，映照着家家户户，一半庭院沐浴在明亮的月光中，另一半则被夜的暗影笼罩着。通过明暗的对比，更加衬托出月夜的静谧和庭院的空寂。接着，诗人由近及远，把视线由“人家”引向无垠的天宇，让读者感到那一望无际的苍天也被夜的静寂笼罩着，只有一轮斜月和横斜的北斗星、南斗星在无言地暗示时光如流水。

三、四两句通过虫声写月夜中透露的春意。此诗最传神的诗句是末句“虫声新透绿窗纱”，而此句之妙全在一“新”字。夜半更深，夜寒袭人、万籁俱静之时，敏感的虫儿却首先感受到了夜气中所散发的春的信息，从而清脆地、欢快地鸣叫；而虫声又“新透绿窗纱”，让诗人感觉到春天的来临。诗人被虫儿欢快的鸣叫所感染，不禁联想到春回大地的美好画卷。“偏知”的主语应该是试鸣新声的虫儿。“新”字不仅表达了期盼冬去春来的人听到第一个报春信息的新鲜感、欢愉感，同时与“偏知”相呼应。

诗人构思新颖，别具一格，选取很少为人写的月夜来写春天的来临，从虫声中感受春的信息，从寒气袭人中写出春的暖意。诗人具有敏锐、细腻的感受能力。一、二两句是静态描写，三、四两句是动态描写，“虫声”打破了万籁俱静，“偏知”、“透”、“绿”让读者实实在在感受到变化，感受到诗人的内心欣喜。

春怨

刘方平

纱窗日落渐黄昏，金屋无人见泪痕［1］
 。

寂寞空庭春欲晚，梨花满地不开门［2］
 。

【注释】

［1］金屋：华美的宫室。《汉武故事》记载，汉武帝做太子时，其姑母承诺把女儿陈阿娇许配给他，他高兴地说：“若得阿娇，当以金屋藏之。”［2］不开门：因无心观赏那快要消逝的春光，而房门紧掩。

【鉴赏】

这首诗主要抒写宫女触暮春之满地梨花而生失宠后的怨恨之情，也表达诗人对自己所处社会的内心牢骚。

首句点时，写时间之晚。室内的光线随着纱窗日落、黄昏降临，变得越来越昏暗。既写“日落”，又写“黄昏”，加重了暮色的昏暗，一开始就营造了一种孤独、凄凉的氛围。

次句点人，同时点“春怨”之题。“金屋”活用典故，表明所写之地是与世隔绝的深宫，所写之人是禁锢在宫内的少女。“无人”既可理解为无人宠幸，也可理解为室内无人。“金屋无人”表现了昔日的恩宠和今日的被弃，处境是如何大不相同。“泪痕”即指长期流泪而形成了印痕，说明流泪是常事，孤寂已使宫女内心非常悲苦。

第三句写季节已逢暮春。暮春时节，百花凋残，庭院空空如也，宫女此时所处的环境也一片凄凉，照应了次句。宫女置身于这样凄凉孤寂的环境之中，注定要以泪洗面。

第四句直承二、三两句，对其补充和引申。梨花遍地却无心欣赏。因“春欲晚”，所以“梨花满地”；因“无人”，所以“寂寞空庭”、“不开门”。“不开门”一定与世隔绝，更加重了孤寂程度。景色衰败则宫女姿容憔悴，无人过问用落花作比，其中暗含着怨情。

这首诗由内写到外，由近写到远：一、二句写屋内，三、四句写庭院；从屋内的黄昏将至写到屋外的晚春落花，从近处的无人写到院空门不开。诗人运用象征手法，赋予“日落”、“黄昏”、“春欲晚”、“梨花满地”等词以宫女命运和凄凉心境的象征意义。全诗以第二句为中心，层层烘托宫女心中的怨情。


裴迪

裴迪（生卒年不详），关中人，天宝后为蜀州刺史，曾官尚书省郎。与王维、崔兴宗隐居终南山，在王维别墅与之唱和。肃宗上元元年（760）宦游蜀中，又曾与杜甫诗酒唱和，杜甫《和裴迪登新津寺寄王侍郎》云：“风物悲游子，登临忆侍郎。”可见其一生是很不得意的。《全唐诗》录存其诗二十九首。

送崔九

裴迪

归山深浅去，须尽丘壑美。

莫学武陵人，暂游桃源里［1］
 。

【注释】

［1］武陵人：指陶渊明《桃花源记》中的武陵人。

【鉴赏】

崔九，即崔兴宗，他曾与作者和王维隐居终南山，互相唱和。这首诗是裴迪送崔兴宗归山隐居之作，劝勉其隐居山中，寄情山水，不要再出来。

“归山深浅去，须尽丘壑美。”这两句是说这次回到山里之后，不论入山深浅，都要饱览山川之秀丽，林木之幽美。这当然是劝勉崔兴宗不要再留恋世俗的生活，把对山水的感情升华到一种与世俗生活相对立的高度，这与他们对现实的厌倦与反感有关。“莫学武陵人，暂游桃源里。”这两句是劝崔兴宗隐居丘壑，既然在山水间找到了生活的真趣，就不要再从那个境界里返回到现实生活中来了。这一方面表达了对隐居生活的肯定，另一方面也表达了对现实社会的厌恶。作者为什么要人留恋那个“不知有汉，无论魏晋”的世外桃源呢？这是由于他们在现实中屡屡失败，一方面产生了对现实生活的反感，另一方面也更深刻地认识了现实生活。作者生活的时代大约属于唐玄宗和唐肃宗时期，这首诗大约作于唐玄宗后期。那个时候由于唐玄宗任用奸相李林甫，宠幸杨贵妃，政治十分黑暗，下层知识分子无法入仕，像裴迪、崔兴宗这样的寒士没有出路。所以他们宁愿隐居山林，过一种与世隔绝的生活。因此作者劝他的朋友，既然在山水之间找到了真趣，找到了自己思想感情的寄托，就不要像陶渊明《桃花源记》里的武陵人一样，找到了桃花源却轻易地放弃了。作者认为这是一个错误，因此他说：“莫学武陵人，暂游桃源里。”

这首诗语言浅显易懂，但立意很深，实在是一首好诗。


皇甫冉

皇甫冉（716-769），字茂政，安定（今甘肃泾川北）人，寓居丹阳（今江苏镇江）。天宝十五年（756）进士及第，授无锡尉。大历初（766），王缙为河南节度使，辟掌书记。后为左金吾卫兵曹参军，仕终右补阙。“大历十才子”之一，喜与方外交游，诗中多写宦游漂泊的感慨和隐逸山水的闲情。《全唐诗》录其诗二卷。

春思

皇甫冉

莺啼燕语报新年，马邑龙堆路几千［1］
 。

家住层城邻汉苑，心随明月到胡天［2］
 。

机中锦字论长恨，楼上花枝笑独眠［3］
 。

为问元戎窦车骑，何时返旆勒燕然［4］
 。

【注释】

［1］马邑：秦所筑城名。龙堆：白龙堆的省称，指沙漠。［2］层城：传说中神仙所居之地。借指京城。［3］论：表露、倾吐的意思。［4］元戎：犹言将军。勒：刻石。燕然：山名。

【鉴赏】

这是一首思妇怀念出征丈夫的诗。诗中对春天景物的描写与渲染，更显示了其思念之切。

“莺啼燕语报新年，马邑龙堆路几千。”马邑龙堆在这里泛指边关征战之地。这两句诗的意思是说，新年到了，莺燕等各种鸟儿在欢快地啼鸣，但我的夫君却远在几千里外的边关征战。这里将到新年了，春天的欢快热闹与闺中思妇的独处及其夫君的远在边关作对比，更显示出思妇的孤单寂寞。“家住层城邻汉苑，心随明月到胡天。”这两句是承前两句而来的，具体地写出了思妇家住的地方在京城，而且与宫苑为邻，但思妇的心却随着明月到了北方边地夫君征战的地方。“机中锦字论长恨，楼上花枝笑独眠。”这里的“锦字”出自《晋书·列女传》：“窦滔妻苏氏，名蕙，字若兰，善属文。滔苻坚时为秦州刺史，被徙流沙（沙漠），苏氏思之，织锦为回文旋图诗以赠滔，宛转循环以读之，词甚凄惋。”这两句诗的意思是说机中织的回文锦字在表露着长久不能见到自己夫君的深深思念，楼上临窗开放的鲜花好像在笑我的孤枕难眠。“为问元戎窦车骑，何时返旆勒燕然。”这里的“窦车骑”指窦宪。《后汉书·窦宪传》载：窦宪为车骑将军，追北单于，“登燕然山，去塞三千余里，刻石勒功”而还。这两句诗直接写出了闺中思妇的心声，什么时候才能像窦宪一样打败匈奴，丈夫就能回到家里，一家人享受天伦之乐！

这首诗既写出了思妇对自己长年征战在外的丈夫的思念之情，也表达了对战争早日结束的盼望，还隐含着对战争的不满与反战情绪。


元结

元结（719-772），字次山，号漫郎、聱叟，曾避难入猗圩洞，因号猗圩子，河南鲁山人。天宝十二年（753）进士，因招募义军抗击史思明有功，广德二年（764）授道州刺史，后迁容管经略史。在诗歌创作上，他极力反对“拘限声病，喜尚形似”的形式主义诗风，平生不作近体诗，古诗也平直朴素、简淡自然、自成一格。内容多讽喻时政，反映民生疾苦。

贼退示官吏并序

元结

癸卯岁，西原贼入道州，焚烧杀掠，几尽而去。明年，贼又攻永州破邵，不犯此州边鄙而退。岂力能制敌欤？盖蒙其伤怜而已。诸使何为忍苦征敛？故作诗一篇以示官吏。



昔岁逢太平，山林二十年。

泉源在庭户，洞壑当门前。

井税有常期，日晏犹得眠［1］
 。

忽然遭世变，数岁亲戎旃［2］
 。

今来典斯郡，山夷又纷然［3］
 。

城小贼不屠，人贫伤可怜。

是以陷邻境，此州独见全。

使臣将王命，岂不如贼焉？

令彼征敛者，迫之如火煎。

谁能绝人命，以作时世贤。

思欲委符节，引竿自刺船［4］
 。

将家就鱼麦，归老江湖边。

【注释】

［1］井：即“井田”。井税：这里指赋税。［2］戎旃：军帐。［3］典：治理。［4］委：弃。刺船：撑船。

【鉴赏】

这是一首政治诗，诗的前序详细说明了作诗的缘由。癸卯年，即唐代宗广德元年（763），少数民族“西原蛮”发动了反对唐王朝的武装起义，先攻占了道州，第二年，又攻占了永州和邵州，却放弃了再次攻占道州的机会。诗人这时正好在道州任刺史，诗人认为，“贼人”没有再次攻打道州的原因是“伤怜”百姓而已。贼人都知道同情百姓，而朝廷派下来的征税的官吏却依然横征暴敛，不顾人民的死活。愤慨之余，诗人写下了这首讽刺诗。

全诗共分四段。前六句为第一段，写昔岁太平的日子，生活的闲适满足，其中“泉源在庭户，洞壑当门前”很有陶渊明诗歌的韵味。七至十四句为第二段，写“贼人”不攻打道州的原因，说明像盗贼之辈尚有哀怜之心，为后来对比官吏的残忍做铺垫。十五至廿句为第三段，直接抨击官吏，用“岂不如贼焉”表达了对于不体恤人民的使臣们的愤怒。最后四句为第四段，表明自己的心志：宁愿弃官，也不愿做所谓“能臣干吏”来迫害贫苦百姓。宁愿“将家就鱼麦，归老江湖边”，过隐居的平静生活。

诗直陈其事，不尚辞藻，不事雕饰，用白描手法直抒胸臆，具有一种自然天成之美。

石鱼湖上醉歌并序

元结

漫叟以公田米酿酒，因休暇则载酒于湖上，时取一醉。欢醉中，据湖岸引臂向鱼取酒，使舫载之，遍饮坐者。意疑倚巴丘酌于君山之上，诸子环洞庭而坐，酒舫泛泛然触波涛而往来者，乃作歌以长之［1］
 。



石渔湖，似洞庭，夏水欲满君山青。

山为樽，水为沼，酒徒历历坐洲岛［2］
 。

长风连日作大浪，不能废人运酒舫［3］
 。

我持长瓢坐巴丘，酌饮四座以散愁。

【注释】

［1］漫叟：元结的别号。疑：似。长：犹助兴。［2］樽：酒杯。沼：水池，引申为酒水。历历：井然有序，清清楚楚的样子。［3］舫：小船。

【鉴赏】

元结在代宗时，曾任道州刺史，其间他写了好几首吟石鱼湖的诗。在《石鱼湖上作序》云：“泉南上有独石在水中，状如游鱼。鱼凹处，修之可以贮酒。水涯四匝，多欹石相连，石上堪入坐，水能浮小舫载酒，又能绕石鱼洄流，乃命湖日石鱼湖，镌铭於湖上，显示来者，又作诗以歌之。”又有诗云：“吾爱石鱼湖，石鱼在湖里，鱼背有酒樽，绕鱼是湖水。”

这首诗同样抒发了作者对石鱼湖的热爱。开始三句把石鱼湖和洞庭湖来对比，气魄很大。其实，石鱼湖之大是在诗人的心中，而不是它的外貌，是由于诗人如此的钟爱石鱼湖，因此石鱼湖在诗人的心中就和洞庭湖一样的浩淼无边了。四到八句纪实，虽然没有惊人之语，却也正好反映了元结叙事平易的诗歌特点。诗的结尾耐人寻味，“酌饮四座以散愁”正是诗人对现在不满与无奈之举。然而，喝酒散愁只能暂时地麻痹一下自己，所谓“抽刀断水水更流，举杯销愁愁更愁”。诗人苦闷主要来自他悲天悯人的平民思想，而在当时，要统治者关心民众几乎是不可能的事情，因此他就只能幻想归隐山水之间，求醉以解千愁了。

本诗的格调清新、风格朴素、平易自然、不拘形式，充分展示了他自己独有的诗歌创作风格。


张继

张继（生卒年不详），字懿孙，襄州（今湖北襄樊）人。天宝十二年（753）进士。曾任检校祠部员外郎、洪州盐铁判官。其诗多登临纪行之作，“不雕不饰，丰姿清迥，有道者风”（《唐才子传》）。有《张祠部诗集》。

枫桥夜泊［1］


张继

月落乌啼霜满天，江枫渔火对愁眠。

姑苏城外寒山寺，夜半钟声到客船［2］
 。

【注释】

［1］枫桥：位于今苏州城西。［2］姑苏城：苏州的别称。寒山寺：因名僧寒山而得名，亦位于苏州城西，距枫桥约三里。

【鉴赏】

一千二百多年前，江南水乡的秋夜，一个游子从停泊在枫桥边的舟中醒来，四顾旷野茫茫，天霜水寒，耳畔钟声余音缭绕，凄清、惆怅、感动……诸般思绪涌上心头，不禁吟诗一首，成为千古传诵的佳作。

首句从视觉、听觉、感觉三方面写夜半时分的景象，月亮落下去了，树上的乌鸦啼叫，清寒的霜气弥漫在秋夜幽寂的天地。三个主谓短语并列，以简洁而鲜明的形象，细致入微的感受，静中有动地渲染出秋天夜幕下江南水乡的深邃、萧瑟、清远和夜宿客船的游子的孤寂。

枫桥所在的水道，只是江南水乡纵横交错的狭窄河道之一，并无茫茫江面。“江枫渔火对愁眠”句，一说是当地有两座桥，一是江桥，一是枫桥，江枫指二桥。但“江枫”二字本身的美感和丰富的文化内涵，给了我们极大的想象空间。我们姑且想象出一片空阔浩淼的水面（或许这也正是作者当年的想象），岸边有经霜的红枫，水中渔火点点，舟中游子满怀愁绪入眠。山川风物自有它的情致，夜泊的主人公也自有他的情怀，主客体相对独立而又巧妙地融合在一起，形成一个和谐而优美的理想境界。

三、四两句写半夜寒山寺的钟声传到客船。在深秋苍凉静谧的夜空，骤然响起悠远的钟声，该对愁卧舟中的游子的心灵造成多么大的震撼啊！而这钟声来自姑苏城外的寒山古寺，蕴含着丰厚的人文积淀，包容着佛性的旷达，“给人以一种古雅庄严之感”（刘学锴语），以至今人犹对唐代寺庙是否半夜鸣钟还很难考证，足见此诗影响之大。

本诗语言明白晓畅、优美简洁，物象的选择动静结合，明暗相衬，结构上对仗工整，照应严谨，情景交融，塑造了一种幽远的夜泊愁眠的艺术意境。


钱起

钱起（722-780），字仲文，吴兴（今属浙江湖州）人。天宝十年（751）进士，曾任蓝田尉，终考功郎中。“大历十才子”之一。诗以五言为主，多送别酬赠之作，有关山林诸篇，常流露追慕隐逸之意。其诗作虽与现实相距较远，但有较高的艺术水平，风格清空闲雅，流丽纤秀，尤长于写景，为大历诗风的杰出代表，有《钱考功集》。

赠阙下裴舍人［1］


钱起

二月黄鹂飞上林，春城紫禁晓阴阴［2］
 。

长乐钟声花外尽，龙池柳色雨中深［3］
 。

阳和不散穷途恨，霄汉长悬捧日心。

献赋十年犹未遇，羞将白发对华簪［4］
 。

【注释】

［1］阙下：宫阙之下，指帝王所居之处。［2］上林：即上林苑。汉武帝时根据旧苑扩充修建的御苑。周围二百多里，苑内放养禽兽，供皇帝射猎，并建宫、观、馆数十处。故址在今陕西西安西及周至、户县界。此处泛指宫苑。［3］长乐：即长乐宫。西汉主要宫殿之一，在长安城内。这里借指唐代长安的宫殿。龙池：唐玄宗登位前王邸中的一个小湖，后王邸改为兴庆宫，玄宗常在此听政，日常起居也多在此。［4］华簪：古人戴帽，为使帽子固定，便用簪子连帽穿结于发髻上。有装饰的簪，就是华簪。

【鉴赏】

这是写给一个姓裴的舍人的一首诗。写诗的目的，是为了向裴舍人请求援引。

开头四句：“二月黄鹂飞上林，春城紫禁晓阴阴。长乐钟声花外尽，龙池柳色雨中深。”写的是皇宫苑囿殿阁的景色。诗人一开始就给我们描画了一副充满活跃的春的气氛的宫苑春景图：早春二月，在上林苑内，黄鹂成群地飞鸣追逐；紫禁城中更是充满春意，拂晓的时候，在树木葱茏之中，洒下一片淡淡的春阴。长乐宫的钟敲响了，钟声飞过宫墙，飘到空中，又缓缓散落在花树之外。那曾经是玄宗皇帝发祥之地的龙池，千万株春意盎然的杨柳，在细雨中越发显得苍翠欲滴了。这四句，并不是为写景而写景，而是在景物描写中烘托出裴舍人的特殊身份地位。诗中所描写的四种景物都是裴舍人平日所熟知的。

接着，诗人笔锋一转，就写到请求援引的主旨上：“阳和不散穷途恨，霄汉长悬捧日心”，其意是虽有和暖的太阳，毕竟无法使自己的穷途落魄之恨消散。但我仰望天空，还是时时刻刻赞颂着太阳（指当朝皇帝）。这两句表明诗人自己有一颗入朝为官，为人类造福的雄心壮志。

“献赋十年犹未遇，羞将白发对华簪”，十年来，我不断向朝廷献上文赋（指参加科举考试），可惜都没有得到知音者的赏识。如今连头发都变白了，看见插着华簪的贵官，我不能不感到惭愧。其用意自然是清楚的，但仍然含蓄地保持了一定的身份。

这首诗，通篇表示了一种恭维、求援之意，却显得十分委婉含蓄、隐约曲折。虽然是在恭维，却不觉其庸俗。诗人娴熟的艺术技巧表露无遗。

暮春归故山草堂

钱起

谷口春残黄鸟稀，辛夷花尽杏花飞［1］
 。

始怜幽竹山窗下，不改清阴待我归［2］
 。

【注释】

［1］黄鸟：即黄莺，又称黄雀，叫声婉转悦耳。辛夷花：即木兰树的花，又称木笔花，比杏花开得早。［2］山窗：山居草堂的窗户。

【鉴赏】

这是一首情景诗。首句中的“谷口”暗示出“故山草堂”的地点，“春残”紧扣了诗题中的“暮春”；以下三句半皆系“归”后所见所感。思路清晰而谨严。可以想见，春到谷口，必是一番优美的景色；然而诗人此次归来却是“春风三月落花时”，眼前的景象是“黄鸟稀，辛夷尽，杏花飞”。这里一“稀”、一“尽”、一“飞”三字连贯而下，渲染出春光逝去的凋零与空寂。

然而，正由于这种“残春”景象，才使诗人欣喜地发现了另一种可贵的美景：窗前的幽竹兀傲清劲，翠绿葱茏，摇曳多姿地迎接它久别归来的主人。诗人激动地吟出：我喜爱山窗下那一丛的幽竹，它没有改变过去的清阴之态，仍然忠实地等待我的归来。“不改清阴”简练而准确地概括了翠竹那内美与外美和谐统一的特征。诗人爱的是“不改”，对于“改”当然就不言自明了。

“画有在纸中者，有在纸外者”。而诗也有在言中者，有在言外者。后二句由人及物，再由物及人的写法，生动地抒发了诗人的“怜竹”之意和幽竹的“待我”之情。在这个物我相亲的意境之中寄寓了诗人对竹的高度赞美。这种赞美给了读者精神的享受和心灵的感染。令全诗含蕴深刻，耐人寻味。

送僧归日本

钱起

上国随缘住，来途若梦行［1］
 。

浮天沧海远，去世法舟轻［2］
 。

水月通禅寂，鱼龙听梵声［3］
 。

惟怜一灯影，万里眼中明［4］
 。

【注释】

［1］上国：指中国。随缘：佛家语，身心受外界事物之感触称为缘，应其缘而起动作，谓之随缘，引申为随其机缘之意。来途：指从日本到中国来的道路。［2］浮天一句：极言途经沧海之远阔。去世一句：谓人居法舟，如离开尘世一样轻快。法舟，指佛法庇护之舟，这里是对日本僧人所乘船的美称。［3］禅寂：犹言禅理、禅论。鱼龙句：谓在归舟上诵佛经。梵声：指念佛经的声音。中国佛教从印度传来，其经典皆译自梵文，故云。［4］怜：爱。灯：这里是双关语，以舟灯喻禅灯，暗指佛法。

【鉴赏】

这是作者在长安时，赠与来我国旅居、学习之后即将返国的日本僧人的。诗中对日本友人不怕艰苦远渡大海来我国的勇敢精神表示钦佩，对于他们忠实于自己的理想，对事业有坚定信念，更给予了高度的赞美。因为日本友人来往都要横渡大海，所以作者从大海景物着笔，展开联想，思绪如海天阔远，而送别的情谊又一线贯穿。

诗的首联“上国随缘住，来途若梦行”，写日本僧人随缘来到中国，一路飘摇好像在梦里行走。颔联“浮天沧海远，去世法舟轻”，写小舟远游在沧海，就像漂浮在天际。日本僧人端坐在法舟里，仿佛离开尘世，一身轻松。这两联总的写日本僧人“浮天沧海远”来中国，在“上国随缘住”。“浮天沧海”见出日本僧人来华之不易。“去世法舟轻”一语双关，既指日本僧人归国要乘船渡海，又指其佛法普渡众生。

颈联“水月通禅寂，鱼龙听梵声”，写水中的月影，因僧人而通晓寂灭的禅理；海里的鱼龙，也在倾听僧人诵经的佛音，赞美了日本僧人品格的清美、佛法崇高，渡海回国时能以朗诵佛经感化水月鱼龙。尾联“惟怜一灯影，万里眼中明”，写诗人独爱那一盏禅灯，使诗人心亮眼明。此联一语双关，既有日本僧人之舟行于海上，灯照万里，又有佛法如灯，能照亮众生的内心世界。

前人评此诗：“前半部不写送归，偏写其来处；后半部不明写出送归，偏写海上夜景。送归之意，自然寓内。如此则诗境宽而不散，诗情蕴而不晦矣。”

这是一首送别诗，送别的人是僧人，而且是日本的僧人，所以措辞多颂扬。同时，此诗用了较多的佛语，以此来为日本僧人送行，非常恰到好处。

谷口书斋寄杨补阙［1］


钱起

泉壑带茅茨，云霞生薜帷［2］
 。

竹怜新雨后，山爱夕阳时［3］
 。

闲鹭栖常早，秋花落更迟［4］
 。

家童扫萝径，昨与故人期［5］
 。

【注释】

［1］谷口：古地名，在今陕西泾阳西北，传说是黄帝升仙之处。杨补阙：生平不详。补阙是官名，有左右补阙。［2］带茅茨：带，这里作环绕讲；茅茨，茅盖的房屋。薜帷：对帷幕的美称。《楚辞·九歌·湘夫人》：“网薜荔兮为帷。”［3］怜：喜爱。［4］鹭：水鸟，翼大尾短，颈、腿很长。［5］萝径：门前松萝掩映的小路。期：相约。

【鉴赏】

钱起擅长写景，他的不少写景的句子都为评论家所称道。这首《谷口书斋寄杨补阙》也以写景著称。此诗是一首邀约的诗，意在约杨补阙来书斋小叙。作者在这首诗中向杨补阙描绘了谷口书斋的幽静、清新的景色，以促使杨补阙践约光临。在客观描述中，每句都注意动词的提炼，使静态的介绍饱含鉴赏的意味，显得生动活泼而有韵味。

首联“泉壑带茅茨，云霞生薜帷。”写泉水绕着我的茅舍，霞光映照帷幔般的薜帷。颔联“竹怜新雨后，山爱夕阳时。”写新雨过后青竹更苍翠，夕阳笼罩下的山色更加秀美。颈联“闲鹭栖常早，秋花落更迟。”写悠闲的白鹭早早栖息，秋日的花朵迟迟不凋谢。尾联“家童扫萝径，昨与故人期。”写家童打扫好了满是松萝的小径，早与故人相约，只等他如期前来。

全诗用大部分篇幅写了书斋及其周围的优美风景：书斋被围绕在谷口的泉水和沟壑之间；云霞从书斋外墙的薜帷间升起。可知书斋处在山中高处，十分幽静。书斋附近，有浓密的竹林，雨后翠竹新鲜可人。傍晚时，山在夕阳的映照下，景色十分美好。白鹭因闲无事事，常常很早就栖息了；花开在高山中，凋谢得更迟一些。这六句写出了书斋附近的清幽风景。到了结尾，诗人点出原来他与老朋友杨补阙约好，邀他来书斋赏景。

作者以清秀之笔，绘就了一幅淡雅的山中风景图。此诗写景十分清晰，句法也很工整。


贾至

贾至（718-772），字幼邻，洛阳（今属河南）人。初为单父尉。肃宗时为中书舍人，出为汝州刺史，因事贬岳州司马。后官至右散骑常侍。《全唐诗》存其诗一卷。

初至巴陵与李十二白裴九同泛洞庭湖三首（其二）

贾至

枫岸纷纷落叶多，洞庭秋水晚来波。

乘兴轻舟无近远，白云明月吊湘娥［1］
 。

【注释】

［1］湘娥：相传舜帝南巡病逝，葬于苍梧。其二妃娥皇、女英乃尧帝之女，闻讯赶去，路断洞庭君山，恸哭流涕，投身湘水而死，成为湘江水神，至今君山上仍有二妃之墓。

【鉴赏】

这是一首情景诗。作者“尝以事谪守巴陵（今湖南岳阳），与李白相遇，日酣杯酒”（辛文房《唐才子传》）。在一个深秋的晚上，他和李白、裴九驾轻舟同游巴陵胜景——洞庭湖。后作者据此事写组诗，这里选其二。

首二句勾勒了一片萧瑟的秋景：洞庭湖岸边一带枫树上多数的红叶已纷纷飘落；清澈的洞庭湖秋水盈盈，荡漾着傍晚的粼粼碧波。“见叶落而知秋”，而“纷纷落叶多”落的又是经霜的枫叶，可见秋风之紧，秋意之浓。作者以悠扬的音韵，明丽的色彩，描绘出了那洞庭晚秋的清幽暮色。

后二句描写出三位友人泛舟湖上的勃勃兴致：诗友们乘着酒兴纵情游览在八百里洞庭湖中。他们让一叶轻舟随水漂流，不论远近，任意东西；仰望朗朗天穹，白云浮动，明月高挂，不免怀着幽幽情思凭吊那投水而死的舜帝二妃。“乘兴”句形象地表达了三位诗友放任自然、超逸洒脱的性格；“白云”句于遐想中弥漫着一层淡淡的哀愁。二妃对舜帝无限忠贞之情引起了作者的同情与凭吊；自己忠而遭贬，君门路断，和湘娥二妃的命运不也有相似之处吗？于是把湘娥引为同调。“白云明月”是纯洁光辉的形象，它象征着作者冰清玉洁的情操和淡泊坦荡的胸怀。全诗的精华就凝聚在这尾句上，含蓄蕴藉。

全诗歌咏洞庭湖，即景抒情，吊古怀今，寄托深而寓意长，充满俊逸之气；诗意形象鲜明，色彩鲜亮，音调清畅，和谐而激昂地表现了苍凉的情绪。


韩翃

韩翃生卒年不详，字君平，南阳（今河南南阳附近）人。登天宝十三载（754）进士第。

曾两度为节度使幕僚（淄青侯希逸、宣武李勉相继辟幕府）。官至中书舍人。为“大历（766-779）十才子”之一。据孟綮《本事诗》载，唐德宗曾赏识其名句“春城无处不飞花”，亲自提名任命他为皇帝的秘书知制诰。韩诗多为送行赠别之作，在当时颇负盛名。《全唐诗》录其诗三卷。

寒食［1］


韩翃

春城无处不飞花，寒食东风御柳斜［2］
 。

日暮汉宫传蜡烛，轻烟散入五侯家［3］
 。

【注释】

［1］寒食：《荆楚记》：“去冬至一百五日，即有疾风甚雨，谓之寒食，禁火三日。”［2］春城：春天的长安城。［3］传蜡烛：寒食节普天下禁火，但权贵宠臣可得到皇帝恩赐而燃烛。五侯：东汉桓帝时的五名把持朝政的大宦官。

【鉴赏】

寒食是我国古代从春秋时传下来的一个传统节日，约在清明前两天，是晋文公为了纪念抱木焚死的介子推而定的。古人很重视这个节日，按风俗家家禁止生火三日，只吃糕团等现成食物，至清明始准举火，故名寒食。按唐制由皇帝传旨取榆柳之火以赐近臣，宣示皇恩。由于节当暮春，景物宜人，自唐至宋，寒食便成为游玩的好日子。寒食节那天，韩翃在长安街头漫游，被眼前的暮春景色迷住了，一直到暮色降临。晚上，皇宫里闪出一团团烛光，一片亮堂，而宫外却是一片漆黑，埋在深深的暮色里。韩翃感慨万分，想到杨贵妃和她的哥哥，倚仗皇帝的恩宠，作威作福，提笔写下《寒食》。

这是一首借古讽今的讽刺诗。诗人写道：暮春的长安城热闹繁华，到处都飞舞着雪一样的柳絮，寒食节的东风吹拂着宫苑中的柳条。太阳落山，汉宫传送蜡烛赏赐王侯近臣，那袅袅的轻烟啊，首先飘散进入了五侯的家中。汉宫，暗喻唐宫；五侯，暗喻唐朝的政要。唐代诗人惯于在作品中借用汉代的典故，实指唐代当时的事。唐代自中期以后，几位皇帝都信任宦官，以致他们权势甚大，败坏朝政。正直之士对此都极为愤慨。此诗便是针对这种情况而写。“传蜡烛”，即是分火以赐近臣，然而不说遍赐近臣，独说赐予五侯，对皇帝厚待和亲信宦官作了无情的讽刺。

全诗写了寒食节时京城里的融融春意，“春城无处不飞花”一句传诵千古。“春城”现在看来是很普通的词，但当时却是诗人的独创，新颖别致，而且十分符合实际景色。“无处不飞花”以双重否定的句式来强化无边的春意，毫无斧凿之痕，足见炼句之功夫。三、四句讽刺皇帝的偏宠，却不发一句议论。讽刺之笔，深藏不露，讽刺之意，又显露不晦，显示了高超的艺术手法。

酬程延《秋夜即事》见赠［1］


韩翃

长簟迎风早，空城淡月华［2］
 。

星河秋一雁，砧杵夜千家。

节候看应晚，心期卧亦赊［3］
 。

向来吟秀句，不觉已鸣鸦［4］
 。

【注释】

［1］诗题一作《酬程延（秋夜即事）见赠》。［2］簟（diàn）：竹席。月华：月光。［3］看：估量。亦赊：也迟。一作“正赊”。［4］向来：前时。

【鉴赏】

这是诗人的一首和诗，属酬赠之作，虽无深意，但描景秀逸，调韵清新，也是一首颇具特色的和诗。

诗的前四句紧扣秋夜，把风声月色、雁过砧鸣的澄净疏朗的景象摹写了出来，无限清幽。诗人写道：那高耸的长竹，最早在秋夜的寒风中摇曳，瑟瑟作响；而寂静的城市被笼罩在淡淡的月光当中，一片清辉。一行归雁高高地掠过了星空，像是向银河飞去，在这宁谧的夜晚，响起了千家万户的捣衣声……意境开阔，使人如闻如见。五、六句承上而来，说照这季节气候来看，应该是到了秋天更深夜阑了，但因彼此心意相通而写诗酬赠，连睡觉的时间也推迟了许多。诗人借此抒发季节推移，心愿未偿的感叹。七、八句以赞美友人寄赠的诗章作结：向来喜欢吟诵你送我的佳句，不知不觉到了鸦噪天明的时候。真挚地表达了自己吟咏友人诗句，通宵不寐的深情。此诗感情真挚，表现出他与友人的情谊，同时写出时序更迭引起诗人心事未了的复杂心情。

全诗自然亲切，所写之景都是诗人此时此地的所见所闻，取景典型，风声月光，境界优美，诗味隽永。特别是“星河秋一雁，砧杵夜千家”句，一向为人们所称赏，它不仅对仗精巧流丽，气象寥廓，而且极为生动地把月白风清的秋夜具体化了，艺术化了，显出一种清幽淡雅的诗境。全篇结构严谨，前六句紧扣“秋夜”，七、八句称赞友人诗之美妙，为了酬诗，与友人心灵相期而通宵未眠，足见感情真挚而深厚。

题仙游观

韩翃

仙台初见五城楼，风物凄凄宿雨收［1］
 。

山色遥连秦树晚，砧声近报汉宫秋。

疏松影落空坛静，细草香生小洞幽。

何用别寻方外去，人间亦自有丹丘［2］
 。

【注释】

［1］五城：《史记》：“方士有言，黄帝时为五城十二楼以候神人”。［2］方外：《庄子》：“子桑户、孟子反、子琴张三人相与友。子桑户死，孔子闻之。使子贡往待事焉。或编曲，或鼓琴，相和而歌。子贡反，以告孔子曰：‘彼何人者耶？’孔子曰：‘彼游方之外者也。而丘游方之内者也。’”丹丘：《拾遗记》：“有丹丘千年一烧，黄河千年一清，至圣之君，以为大瑞。”《楚辞》：“乃羽人于丹丘。”丹丘，常明之处也。

【鉴赏】

仙游观在陕西逍遥谷。道家潘师正居于谷中，唐高宗诏令在其地为他建观，并于谷口立门曰“仙游”。这是一首纪游诗，通过对景物的艺术再现，突出描写了观中的静和幽，表达了诗人心境的空灵和退隐的念头。

本诗首联交代游览的时间和地点，点明游仙游观的主题。第一句既说明地点，也是对仙游观的赞美，说它像传说中黄帝建造以迎候神人的五城十二楼。以五城楼作比，十分切合它是一个道观的特点，也给仙游观增加了几分神秘和文化色彩。第二句写进入仙游观的感受，同时交代游览的时间是萧条冷落的秋天。诗人写道，昨夜下了一夜的绵雨已经停止了，雨过天晴，仙游观四周景物风光给人以凄清之感。颔联写仙游观外的景物，时当秋天，诗人由视而听，以由近而远，由远而近进行描绘。从嵩山的山冈遥想京城长安所在地的秦中树木景象；由听到砧声四起，而想到东都洛阳的秋色。一句之中有虚有实，有近有远；一联之中远近交错。颈联又回到观中，细写古松疏朗的树影落在寂静的祭坛上，院落之中细草尚未枯黄，芳香之气可闻，道观中的洞府更显得清幽寂静。诗人先写高处“空坛”的静，后写低处“小洞”的幽，着意描写观中的静与幽，表现了道观的特征，点明这是道士居处。尾联引用《远游》之语，称赞这样的幽静的地方是神仙居处的丹丘妙地，不用再去寻觅他方了。这是对仙游观的赞美。写得颇有情趣，也与首句互相呼应。

全诗虽无深意，但对仗精工，声韵婉转和谐，语言工美秀丽。本诗章法很细密，写观周围之景色，突出静与幽，表现对这人间的仙境衷心赞叹。


司空曙

司空曙（约720-约790），字文明（一作“文初”），广平（今河北永年）人。曾举进士，入剑南节度使韦皋幕府。官水部郎中。为“大历十才子”之一。其诗多写自然景色和乡情旅思，或表现幽寂的境界，或直抒哀愁，较长于五律，诗风闲雅疏淡。有《司空文明诗集》。

云阳馆与韩绅宿别［1］


司空曙

故人江海别，几度隔山川。

乍见翻疑梦，相悲各问年［2］
 。

孤灯寒照雨，深竹暗浮烟［3］
 。

更有明朝恨，离杯惜共传［4］
 。

【注释】

［1］云阳：县名，在今陕西泾阳西北。韩绅：《全唐诗》注：“一作韩绅卿。”韩愈四叔名绅卿，曾在泾阳任县令，可能即为其人。宿别：同宿后又分别。［2］乍：突然。翻：反。各问年：互相询问年岁。［3］孤灯两句：出句写深夜，对句写破晓。两句通过写景，表现了夜不能寐的复杂心情。［4］惜：伤心。共传：互相举杯。

【鉴赏】

这是首惜别诗，诗人一开始即从上次的别离说起，接着写此次相会，然后才写到叙谈和惜别，描写曲折，富有情致。

这首诗是旅途中所作，抒写诗人与朋友多年睽隔，乍逢又别的感触。“几度隔”与“明朝恨”的尖锐矛盾，形成了似梦的情怀、如幻的景色，从逢到别的情绪变化，即暗含于其中。诗的脉理细腻，为大历诗人的一般特点，情真意切而感人。

首联“故人江海别，几度隔山川”，写诗人与朋友江海一别，远隔千山万水，一去多少年月，现在好不容易才见面。颔联“乍见翻疑梦，相悲各问年”，写多年不见，忽然重逢，不以为真，反倒怀疑是在梦中。人事沧桑，匆匆过去了许多年，都不记得彼此的年龄了，在悲叹中互相询问。颈联“孤灯寒照雨，深竹暗浮烟”，写老友重逢，有说不完的话，在客舍中，孤灯寒照，各叙平生，客舍外竹林幽深烟雾起，为诗人与朋友的重逢增添了一分凄凉，也为明天的离别添了一分悲伤。尾联“更有明朝恨，离杯惜共传”，写诗人和朋友都非常重视这次重逢，互相举杯，痛饮送别酒。

此诗朴素真挚，既写出了老友重逢的喜悦，又写出了对动乱岁月相见难的感慨。尤其是诗的第二联“乍见翻疑梦，相悲各问年”，和李益“问姓惊初见，称名忆旧容”，均为后人传诵的名句，久别忽逢的绝唱。实乃寓情于景、情景交融的佳作。

喜外弟卢纶见宿［1］


司空曙

静夜四无邻，荒居旧业贫。

雨中黄叶树，灯下白头人［2］
 。

以我独沉久，愧君相见频［3］
 。

平生自有分，况是蔡家亲［4］
 。

【注释】

［1］卢纶：和司空曙都在“大历十才子”之列，是司空曙的表兄弟，诗歌功力与司空曙相匹。见宿：过访并住宿。［2］雨中两句：以秋天雨中的黄叶比灯下人的容颜和景况。［3］独沉久：长久地孤独沉沦。［4］自：本。分：情谊。蔡家亲：这里借指两家是表亲。一作“霍家亲”。

【鉴赏】

据《唐才子传》卷四载，司空曙“磊落有奇才”，但因为“性耿介，不干权要”，所以落得宦途坎坷，家境清寒。这首诗正是作者这种境遇的写照。

首联“静夜四无邻，荒居旧业贫”，是诗人自叹家道衰落，旧业不多，因而穷居无邻。颔联“雨中黄叶树，灯下白头人”，写在雨打黄叶的夜里，只有孤独的、头发已白的诗人。这里的“雨中黄叶树”和“灯下白头人”是紧承首联的“荒居旧业贫”和“静夜四无邻”而言的。前四句写自己荒居之苦，描写了静夜里的荒村，陋室内的贫士，寒雨中的黄叶，昏灯下的白发，通过这些构成一个完整的生活画面，这画面充满着辛酸和悲哀。尤其是“雨中黄叶树，灯下白头人”，形象鲜明、含义深刻、感情悲凉。有了这样的气氛渲染，更加衬出了亲友情谊至真至诚。

颈联“以我独沉久，愧君相见频”，写表弟卢纶来访，使诗人感到高兴：以我这个长久沉沦的人，多次蒙你来看望，我怎不感到惭愧！尾联“平生自有分，况是蔡家亲”，写诗人和卢纶原是至交，自有缘分，何况彼此还是表亲！

后四句直揭诗题，写表弟见宿之乐。表弟卢纶来访见宿，在悲凉之中见到知心亲友，因而喜出望外。末两句直抒胸臆，真挚感人。

近人俞陛云《诗境浅说》说，这首诗“前半首写独处之悲，后言相逢之喜，反正相生，为律诗一格”。从章法上看，确是如此。前半首和后半首，一悲一喜，悲喜交感，总的倾向是统一于悲。后四句虽然写“喜”，却隐约透露出“悲”。“愧君相见频”中的“愧”字，就表现了悲凉的心情。可见，诗题中虽着“喜”字，背后却有“悲”的滋味。一正一反，互相生发，互相映衬，使所要表现的主旨更深化了，更突出了。这正是“反正相生”手法的具体应用。

兼用比兴，同样也是这首诗重要的艺术手法。“雨中黄叶树，灯下白头人”，不是单纯的比喻，而是进一步利用作比的形象来烘托气氛，特别富有诗味，成了著名的警句。用树之落叶来比喻人之衰老，是颇为贴切的。树叶在秋风中飘落，和人的风烛残年正相类似。这里，树作为环境中的景物，起了烘托气氛的作用，类似起兴。司空曙“雨中黄叶树，灯下白头人”两句之妙，就在于运用了兴而兼比的艺术手法。

贼平后送人北归［1］


司空曙

世乱同南去，时清独北还。

他乡生白发，旧国见青山［2］
 。

晓月过残垒，繁星宿故关。

寒禽与衰草，处处伴愁颜［3］
 。

【注释】

［1］贼：指安史之乱已平。［2］旧国：指故乡。［3］寒禽：严冬的飞禽。衰草：枯萎的野草。愁颜：指北归友人见此景象后的表情。

【鉴赏】

这是送人归乡之作，意在伤自己不能同来同返。安史之乱持续八年，致使百姓流离失所。此诗当是安史之乱结束不久时的作品。作者在安史之乱平定后，送一同避乱南来的友人北归。此诗通过想象友人归途所见的荒凉、破败景象，抒发了对所处乱世的哀伤。

首联“世乱同南去，时清独北还”，写安史之乱之中，诗人和友人一起逃往南方，乱平后友人一人北归。颔联“他乡生白发，旧国见青山”，写在这长长的岁月里，大家都在辗转他乡的过程中头生白发，现在只有朋友一人回故乡。诗人想象战后的故乡当残破不堪，恐怕只有青山依旧了。诗的后半部分设想朋友北归路上的情景：你将在天还未亮、月仍悬挂空中的时候起来，要在繁星满天的夜里才能休息，早行晚宿，经残垒过故关；你将独自一人，无人做伴，一路上所见的，处处都是使人添愁的寒禽和衰草罢了。诗人写出了与友人的惜别之情，也写出了诗人独居他乡的愁绪，并曲折地表达了对故国残破的无限悲哀。

本诗的成功之处，在于处处不脱乱世的景象。“旧国”、“残垒”、“寒禽”、“衰草”，写出了一片荒凉之景，而别情自然流露。


僧皎然

僧皎然（生卒年不详），俗姓谢，字清昼，吴兴（今浙江吴兴）人。出家为僧，法号皎然。久居吴兴杼山妙喜寺。他是唐代文名最高的僧人，和韦应物以及较晚的刘禹锡、李端等均有交往。他的诗主要以山水、宗教为题材，诗风闲雅。还有一些描写边塞和男女恋情的作品。他的论诗专著《诗式》在古典诗论中具有显著的特点和一定的影响。有《皎然集》，一名《杼山集》。

寻陆鸿渐不遇

僧皎然

移家虽带郭，野径入桑麻［1］
 。

近种篱边菊，秋来未著花［2］
 。

扣门无犬吠，欲去问西家。

报道山中去，归来每日斜［3］
 。

【注释】

［1］带郭：绕郭，接近城郭。［2］著：开。［3］报道：回答说。

【鉴赏】

陆鸿渐，名羽，终身不仕，隐居苕溪（今浙江吴兴），以擅长品茶著名，著有《茶经》一书，被后人奉为“茶王”、“茶神”。他是皎然的好友。这首诗大概是陆羽迁居之后，皎然过访不遇而作。

“移家虽带郭，野径入桑麻”两句写陆羽新迁之居的位置及环境。意思是说陆羽新迁居的地方虽然离城郭不远，但通往其处的小径两旁还是长满桑麻（农作物）。这不禁使人想到“把酒话桑麻”、“但道桑麻长”等充满田园风光的诗句。“近种篱边菊，秋来未著花。”陆羽新居旁的篱边已种上了菊花，但因为是秋天，所以还没有开花。这自然不只是在写菊花，它暗含了“采菊东篱下，悠然见南山”的意境，表现了陆羽的高洁的志趣。已经来到陆羽新居的门前了，诗人便“叩门”了，但“扣门无犬吠”，他自己则“欲去问西家”。这两句写得异常地生动。叩门半天之后，既无人应，也无犬吠，他想他的朋友大概不在，想转身回去。但又想到自己远远地跑来想跟他畅谈一番，这样不遇而返有些遗憾。于是，他问西边隔壁的人家他的朋友哪里去了。这位邻居的回答很有情趣：他又到山里去了，而且每次回来的时候都是太阳西斜了。“报道山中去，归来每日斜”把邻居对陆羽怪异行为的不能理解刻画得非常生动。同时也暗衬出陆羽的悠游山林，超尘脱俗的气概。

全诗都没有直接写陆羽，但已从环境的描写和邻人的对答中显示了这位隐士的生活和情趣。这首诗是散律，不拘泥于对仗，具有流畅自然的韵味，显示了皎然的独特诗歌风格。


李端

李端（生卒年不详），字正已，赵州（今河北赵县）人。少居庐山，曾依皎然读书。大历五年（770）进士，初授校书郎，以疾辞官。后起为杭州司马，以厌烦官场俗事，弃官隐衡山，自号“衡岳幽人”。为“大历十才子”之一。诗多送别寄赠之作，才思敏捷，颇受时人称道。《全唐诗》录其诗三卷。

鸣筝

李端

呜筝金粟柱，素手玉房前［1］
 。

欲得周郎顾，时时误拂弦。

【注释】

［1］金粟柱：柱就是弦乐器上安弦的轴，其上饰以金粟，故名。玉房：对房室的美称。

【鉴赏】

这是一首描写少女恋情的诗。虽然只有短短四句，但通过对一个富有意味的细节（“误拂弦”）的描写，生动地刻画出了一个处在热恋中的少女的形象。

“鸣筝金粟柱，素手玉房前。”这两句写少女坐在华美的房舍前面，弹着华丽的古筝。这里没有说是一个人还是好几个人，可能是几个人在一起弹奏。这是因为下面两句的意思是说这位姑娘为了得到自己心上人的眷顾而频频拂错了弦，显然这里不只是她一个人。“欲得周郎顾，时时误拂弦”的典故出自《三国志·吴志·周瑜传》，说周瑜作建威中郎将时才二十四岁，国人皆呼为周郎。他精通音乐，凡是演奏有误，一定会被他发觉。当时人说：“曲有误，周郎顾。”这里当然是用“周郎”代指这位姑娘的心上人。但对“误”的原因历来有这样的解释，清人徐增在《而庵说唐诗》中说：“妇人卖弄身份，巧于撩拨，往往以有心为无心。手在弦上，意属听者。在赏音人之前，不欲见长，偏欲见短。见长则人审其音，见短则人见其意”。这里将“误拂弦”的原因归结为妇人的卖弄与做作。当然，这位姑娘“误拂弦”的间接原因已经很清楚了，是“欲得周郎顾”，但她并不是因此而搔首弄姿，故意“误拂弦”。而是由于她感情太饱满，心情太激动了。因为她的情人就在眼前，她时时刻刻盼望她的心上人给她投来会心的一瞥，因而她不知不觉地频频地拂错了弦。这才是她“误拂弦”的直接原因。这是她的真情流露，并不是有心机地勾引别人。所以，用“时时误拂弦”来描写姑娘的动作和心理是非常细腻的。

由此可见，这首诗并不是写一个姑娘的“邀宠”，而是写一个处于热恋中的姑娘的真情流露。


顾况

顾况（725-814），字逋翁，苏州人。至德二年（757）进士。德宗时曾任秘书郎，著作郎等职。郁郁不得志，以作诗嘲讽权贵，被贬为饶州司户参军。后隐居茅山，炼丹修道，自号华阳山人。他工画山水，善为诗歌，诗中有不少反映现实，关心民疾，具有讽世意义的诗篇。著有《华阳集》。

宫词

顾况

玉楼天半起笙歌，风送宫嫔笑语和［1］
 。

月殿影开闻夜漏，水精帘卷近秋河［2］
 。

【注释】

［1］天半：形容楼很高。宫嫔：宫女，嫔妃。［2］漏：古代通过滴水计时的工具。水精帘：水晶一样的珠帘。秋河：秋天的银河。

【鉴赏】

宫词是写宫女生活的，而且一般是写其怨情的。这首诗没有标明“怨”字，似乎与“怨”无关，但细细品味，却可以体会到作者的言外之意。

“玉楼天半起笙歌，风送宫嫔笑语和。”这两句是说，高到半天的玉楼上笙歌四起，宫女嫔妃们欢快的说笑声随风传来。宫中如此豪华气派，宫中人是否都在欢快地说说笑笑呢？“月殿影开闻夜漏，水精帘卷近秋河。”这两句是说眼看明月的银辉照着殿庭，耳听着漏斗计时的滴答声。卷起水晶一样的珠帘，遥望窗外银河正横亘在秋天的夜空。作为一个宫女，在笙歌四起，嫔妃笑语的时候，她独自一个人看着月光映照着宫殿，听着象征青春流逝的滴漏的声音；卷起珠帘，看见将牛郎与织女隔在两边的银河，她能不联想到自己的身世吗？她也许曾是一个受宠者，但现在新的受宠者已代替了她的位置。这正是“但见新人笑，哪闻旧人哭”。宫中的豪华与热闹越发反衬出被冷落者的伶仃孤苦，反衬出失宠者的深深怨情，这里作者虽没有点出这个“怨”字，然而字里行间都流露着这个“怨”字。

这首诗的好处就在于含而不露，引而不发，但暗含的意味幽深而深刻，将一份幽怨哀婉之情在一种轻淡的氛围中烘托了出来。


柳中庸

柳中庸（生卒年不详），名淡，河东（今山西永济）人。约生活于唐玄宗至唐代宗时期，曾任洪府户曹。与其弟柳中行皆有文名。萧颖士爱其才学，以女妻之。擅长写闺怨与边塞诗。《全唐诗》录有其诗十三首。

征人怨

柳中庸

岁岁金河复玉关，朝朝马策与刀环［1］
 。

三春白雪归青冢，万里黄河绕黑山［2］
 。

【注释】

［1］金河：即黑河。在今呼和浩特城南。玉关：今甘肃玉门关。马策：马鞭。刀环：刀柄上的铜环。［2］三春白雪：言春季三月尚有白雪。青冢：指王昭君的墓。黑山：一名杀虎山，在今呼和浩特境内。

【鉴赏】

这是一首流传甚广的边塞诗。盛唐时唐王朝国力强盛，边塞诗多言建功立业的豪情壮志。晚唐由于国力渐弱，边塞诗多言征戍之苦。这首诗属于后一种情况。

唐初的府兵制在中唐已被破坏了，代之而起的是雇佣军制。这首诗所反映的就是这样一些专业军人在长期的军旅生活中的悲苦和无奈。

前两句通过边陲的两个相互之间十分遥远的地名（“金河”，“玉关”）和两个整日伴随的东西（“马策”，“刀环”）的对举，既写出了军旅生活的转战南北的辛苦，也写出了它的单调与乏味。再加之前边加了“岁岁”与“朝朝”两个叠字，更加强了这种意味，使军旅生活的艰辛与单调自然地从词意上表达了出来。

后两句一方面写出了这些军人所处之地的时令的反常，也写出了他们所处之地的地理环境。“三春白雪”极言所处之地的苦寒，“青冢”指王昭君的坟墓。传说塞外草呈白色，独有王昭君因为生前回到故乡的愿望没有实现，死后不忘故乡，故其冢上的草是青色的。这句诗显然含有这些军人不愿像王昭君一样，也怕像王昭君一样回不了家的结局。“万里黄河绕黑山”，虽然字面上只是写眼前所见之景。但“一切景语皆情语”，黄河和黑山，虽然不过是两个异地的地理景观，但异地的地理景观不正勾起我们对家乡山川亲人的思念吗？这两句诗虽然脱胎于盛唐诗人尉迟匡的名句“夜夜月为青冢镜，年年雪作黑山花”，比原诗更胜一筹。

此诗不仅对仗工整，而且语言华丽。不仅前两句与后两句对仗，而且上、下句皆对。语言运用上既注意用醒目的字眼，还注意音调的和谐自然。


戴叔伦

戴叔伦（732-789），字幼公，一作次公，润州金坛（今江苏金坛）人。少时从萧颖士学，为门人之冠。安史乱起，避居鄱阳，闭门读书。大历初，由刘晏招至转运府中任职。后以监察御史里行出为东阳县令，复随李皋至江西，为江西节度使府留后。贞元元年（785）擢抚州刺史，又封谯县男，迁容州刺史兼御史中丞、容管经略使，世称戴容州。

戴叔伦的诗多表现隐逸生活的闲情逸致，也有一些揭露社会矛盾和反映人民疾苦的诗，内容较为宽泛。他的诗风婉约清丽，诗论主张：“诗家之景，如蓝田日暖，良玉生烟，可望而不可置于眉睫之前。”

江乡故人偶集客舍

戴叔伦

天秋月又满，城阙夜千重［1］
 。

还作江南会，翻疑梦里逢［2］
 。

风枝惊暗鹊，露草泣寒虫［3］
 。

羁旅长堪醉，相留畏晓钟［4］
 。

【注释】

［1］城阙：指京城长安。［2］翻：通“反”。［3］风枝：风吹动树枝。［4］羁旅：指漂泊外乡。畏：害怕。晓钟：报晓的晨钟。

【鉴赏】

此诗描写在羁旅途中和同乡偶然聚会的情景。前二联写秋夜客途与老朋友相逢，使诗人怀疑是不是在梦中，充分表现了惊喜交集的感情。室内老朋友聚会，气氛热烈，时间过得很快；室外秋风吹动树枝，惊飞栖息枝头的鸟鹊，露水打湿秋草，秋虫好像在草丛中哭泣。第三联写秋夜景色，表现客居他乡的凄凉。诗人与朋友都在羁旅之中，都很留念这次难得的聚会，惟恐天亮了又要分手。所以尾联“羁旅长堪醉，相留畏晓钟”以畏怕分离时间到来作结，深刻表现对同乡聚会的珍惜和深厚的友情。

这首诗的中心是写“故人偶聚”，但由于聚会的地点在客舍，大家都在异乡，因此，除了有重逢的喜悦外，更多的是对羁旅的嗟叹。诗的第三联，与其说是写景，不如说是在写诗人作客外乡的辛酸况味。一“惊”字、一“泣”字，充分表达出这种况味。其中“风枝惊暗鹊，露草泣寒虫。”看似就本地风光凑成一联，但暗用了一个“月明星稀，乌鹊南飞，绕树三匝，无枝可依”（曹操《短歌行》）的典故，以见客旅之情，以动思归之念，蕴含深刻而感人。


韦应物

韦应物（737-786以后），京兆长安人。青年以三卫郎事唐玄宗，任侠使气，狂放不羁。安史之乱后，开始静心读书，应举中进士。先后任滁州、江州、苏州刺史，因此有韦江州、韦苏州之称；又因曾任左司郎中，还有韦左司之称。其诗集有《韦苏州集》，内容包括关心民间疾苦、表达忤时愤世、描写田园景物等；艺术手法上受谢灵运、王维，特别是受到陶渊明的影响很深，语言简淡，风格秀朗。韦诗以描写田园景物者最为有名，尤为后人传唱不绝。

淮上喜会梁州故人［1］


韦应物

江汉曾为客，相逢每醉还［2］
 。

浮云一别后，流水十年间［3］
 。

欢笑情如旧，萧疏鬓已斑［4］
 。

何因不归去，淮上有秋山［5］
 。

【注释】

［1］淮上：指淮水边。梁州：又作梁川，唐州名，在今陕西南郑东。［2］江汉：即汉江，在梁州下游。［3］浮云：分别后似浮云，各奔东西。［4］斑：指鬓发花白。［5］何因：因何，因什么原因。

【鉴赏】

这首诗是诗人在淮上遇梁州故人而作。题目《淮上喜会梁州故人》中一“喜”字，充分表达了久别重逢的欢悦；朋友间再相看，不免又生发老衰的感慨之情。

首联忆往事，概括往日的情谊。十年前，诗人与这位老朋友在梁州江汉一带经常相聚痛饮，述说心曲，只觉酒逢知己千杯少，每次都大醉而还。情谊如此深厚的老朋友久别后的重逢，一定感慨非常。

颔联直接抒发分别十年的伤感。两朋友行踪不定，年华易逝，十年的时间如流水匆匆。诗人用“浮云”比喻两人行止的不定，用“流水”比喻年华的逝去。这在“喜会”中生出岁月蹉跎的“悲”意。本联十字，概括的时间为十年，概括的空间为两朋友十年中所到之处，概括的人物为两朋友十年中所交之人，文字极富概括力。

颈联承接前两联，乐今日有机会相见，哀叹各自已老。今日相聚欢笑依旧，也像十年前那样，也有痛饮，也有欢歌；但“十年”的光阴必定引起敏感的诗人的伤感，十年的漂泊生涯，使得两位朋友历尽艰辛，使得两位朋友两鬓萧疏。因为相逢，才有机会互诉漂泊之感，才有机会互相安慰、互相鼓励，朋友情谊进一步得到巩固和加强。

结句以反诘作转，又谈到目前的归宿问题。故人将归去，为什么诗人不归去呢？原来诗人早已爱上这淮上秋山，所以，老而不归。如此作结，出人意料，让人回味无穷。

诗歌采用今昔结合的写法，从相会之时回忆到十年前的常相聚，从今天的喜会写到别后的坎坷，充分表现了喜悲交加的复杂感情，语言简朴而自然流露真情。

初发扬子寄元大校书［1］


韦应物

凄凄去亲爱，泛泛入烟雾［2］
 。

归棹洛阳人，残钟广陵树［3］
 。

今朝为此别，何处还相遇［4］
 ？

世事波上舟，沿洄安得住［5］
 ！

【注释】

［1］扬子：指扬子江，地近瓜州的古渡口，为唐代长江南北的交通要道，在今江苏江都南。元大：姓元，排行老大。校书：校书郎的简称，官名。［2］凄凄：形容心情悲愁。［3］归棹：归舟。棹，船桨，指代船。广陵：今扬州。［4］此：此处，指广陵。［5］沿：顺流。洄：逆流。

【鉴赏】

这首诗是诗人回洛阳时，由长江转大运河北上，途经扬州，刚刚从广陵（今江苏扬州）起程，寄别广陵朋友元大之作。诗歌通过舟行中的诗人所特有的景物感受的描写，抒发了离别的情怀、对世事多变的感叹。

首二句写“初发”，用叠字描绘感情。诗人对朋友元大以“亲爱”相称，足见感情很深。感情颇深的朋友分别，心情自然十分悲伤。船离开码头起程，没尽头地在烟雾中飘荡。“凄凄”和“泛泛”将情景自然融合。

三四句具体交代分别的地点，切题目中的“扬子”。船已出发，回洛阳去的诗人还不停地顾盼广陵城，城外的树木由清晰到模糊，忽然又闻在广陵城听惯了寺庙钟声的袅袅余音。离愁别恨、袅袅钟声以及城外迷蒙的树色交织在一起，使得诗人内心空空荡荡、一片迷茫。诗人借助形象，抒发内心的愁情。

五六句交代这首诗的寄赠对象为“元大”。今天在此地广陵城一分别，在何处能再相见呢？分别已引发深深的愁绪，现又不知何时在何处再相见，又引发一层愁苦，从而强调朋友重逢的不易，同时也照应了三四句的感情基调和诗人的所为所感，让读者深深地体味和理解诗人与好友的依依惜别。

结末二句从泛舟悟出普通道理。用行舟作比，波永不停，舟永不静，在水流上或顺流而下，或逆流而上，总之没有“住”的时候。一方面宽解了眼下与好友的分别（从舟行水上得到的启示，分别是不可避免的），另一方面也感叹了未来的不知所措。

这首诗语言平实，情景融合自然。写的是眼前景，说的是口头话，悟的是人人意中之理。

寄李儋元锡［1］


韦应物

去年花里逢君别，今日花开又一年［2］
 。

世事茫茫难自料，春愁黯黯独成眠［3］
 。

身多疾病思田里，邑有流亡愧俸钱［4］
 。

闻道欲来相问讯，西楼望月几回圆［5］
 。

【注释】

［1］李儋元锡：指李儋，字元锡，武威（今甘肃武威）人，官至殿中侍御史，是韦应物的诗交好友。［2］逢君别：相逢不久又分别。［3］黯黯：形容情绪黯淡低沉。［4］愧俸钱：愧对领取的朝廷的俸钱，因为不能使人民安居乐业。［5］几回圆：指盼望你来已有好几个月了。

【鉴赏】

这首诗是诗人任滁州刺史时，听说朋友李儋欲来相会，于是写诗催促并寄赠。诗歌表达了对朋友的深切思念，倾诉了自己内心的矛盾和“邑有流亡愧俸钱”的无奈心情的流露。

首联叙别。从去年花红时诗人与朋友相遇后分别，到今年的花开已有一年。分别仅一年时光，如此惦念，足见二人交谊之深。即景生情，勾起花里相逢又分别的往事，既欣慰又伤感。“又一年”既比喻时光流逝，世间万物都处在变化之中，又为下文作了铺垫。

颔联写诗人自己有志而无奈的烦恼和苦闷。人世间的事情茫茫无据，难以预料，春日里情怀惨淡，倚枕不能入眠。“世事茫茫”既指当时皇帝逃难，国家前途不明；又指诗人自己作为朝廷任命的地方官，百无聊赖，无所作为。

颈联具体写诗人内心的矛盾。自己身上多疾病想退归田园，但眼看百姓贫穷逃亡，感觉自己未尽职责，于国于民都有愧啊！诗人有志向，却无法改变大局；多病的身体又想辞官，但职责明确又不忍心让百姓贫穷和逃亡。诗人又积极又消极，内心矛盾重重。“邑有流亡愧俸钱”充分表达了诗人对人民疾苦的同情，也是全诗的精髓，感动过不少做官的人。

结联写感激朋友李儋的问候并急盼他的来访以慰藉诗人内心的矛盾。听说朋友要来探问，诗人站在观风楼望月，月亮都圆了好几次了，朋友何时才能来，诗人内心的痛苦何时才能得到缓解，写尽了相思之苦。

这首诗充分运用衬托的手法刻画清廉正直的封建地方官的矛盾思想和苦闷心情：以美景反衬诗人的不欢，用“花开”衬“春愁”，突破情景交融的写法。

寄全椒山中道士［1］


韦应物

今朝郡斋冷，忽念山中客［2］
 。

涧底束荆薪，归来煮白石［3］
 。

欲持一瓢酒，远慰风雨夕［4］
 。

落叶满空山，何处寻行迹［5］
 ？

【注释】

［1］全椒：唐滁州全椒，今安徽全椒。山：指全椒西约三十里的神山。［2］山中客：指道士。［3］煮白石：葛洪《神仙传》：“白石先生者，中黄丈人弟子也。尝煮白石为粮，因就白石山居，时人故号曰白石先生。”此处用来渲染道士生活的清苦。［4］风雨夕：风雨之夜。［5］空山：空寂的山林。

【鉴赏】

这首诗是诗人在风雨之夜由自己在郡斋有寒冷的感觉联想到全椒山中道士此时此刻的情形而作。诗歌通过形象鲜明的山中生活图画，表达了对山中道士的忆念之情，也流露了诗人对隐居生活闲适情趣的无限向往。

首联忆念道士。今朝郡斋特别寒冷，由己及人，忽然挂念全椒山中的道士，他现在的情形怎样呢？“郡斋”，指州衙内公余休息的场所。“冷”，既写实实在在的气候冷，又写诗人内心的冷、内心的寂寞。为什么诗人在感觉“冷”的时候只会想到山中道士呢？这里自然也传递出诗人平时向往山中道士的生活。

颔联想象道士在山中的具体生活情形。山中道士在这寒冷天气里一定独自一人又到山间小溪边去拾干柴，拾柴回来一定独自一人煮白石。道士生活自由自在，远离人世，却充满冷清和孤独。

颈联表达欲走访之意。诗人继续想象：不如自己带上酒，在风雨交加的晚上赶去慰问山中道士，互相温暖孤寂的心以解脱内心之苦。“远慰风雨夕”中的“风雨”照应“今朝郡斋冷”中的“冷”，“冷”的感觉仍然存在。

尾联交代写作的缘由。欲走访，又有所顾虑。道士在山中行踪本不定，落叶又满山遍野，早已掩盖路径，不知到何处去寻找道士的踪迹。这两句诗不仅写出了落叶之多，而且还写出了山之深；不仅写出了找不着道士的无可奈何，还写出了诗人自己内心的孤独之情的无处化解。“落叶满空山”中的“空”照应诗的开端“冷”。

全诗紧紧围绕一个“冷”字而写作：从“郡斋”的“冷”想到山中道士的孤独；由道士独自一人在山中艰苦修炼，想到全椒山的与世隔绝，道士和诗人无法暂解心中之寂寞。

秋夜寄邱员外［1］


韦应物

怀君属秋夜，散步咏凉天［2］
 。

空山松子落，幽人应未眠［3］
 。

【注释】

［1］诗题一作《秋夜寄邱二十二员外》。邱员外，指邱丹，苏州嘉兴人，曾为仓部员外郎、祠部员外郎，故名。韦应物在苏州任刺史时，邱丹隐居临平山（今浙江余杭东北），二人常有唱和。［2］属（zhǔ）：值。［3］幽人：幽居之人，指邱员外。

【鉴赏】

这首诗是诗人在秋夜所引发的怀念友人之赠诗。诗歌表达了诗人对隐居山中的友人邱丹生活的关照，想象邱丹此时也必将怀念诗人自己，从而抒写真挚的朋友情谊。邱丹收到这诗后，曾和诗一首：“露滴梧叶鸣，秋风桂花发。中有学仙侣，吹箫弄秋月。”

一、二句写实，写诗人秋夜散步生怀君之感。首句“秋夜”，点明大的时间背景是秋天，小的时间背景是夜晚。秋夜，气候已近凉爽，月光格外明亮，天空格外高远。这高远的天空将引起诗人思绪飞扬，引出无限的遐想，这也是怀念友人的最佳时节。“秋夜”之景引发“怀君”之情。次句“散步咏凉天”，紧扣上文，承接自然。“散步”照应“怀君”，“凉天”照应“秋夜”。

三、四句虚写，料想此时远方的邱丹空山未眠，也必在怀念诗人自己。秋夜的山中必定一片寂静，只有松子落地的声音打破这宁静，在山中过着隐居生活的邱丹一定很喜欢这宁静的秋夜，还独自在松下徘徊。通过诗人的想象，展示了朋友间真挚的友谊。

这首诗，诗人运用写实与虚构相结合的手法，在同一时间里，呈现出不同的空间，使眼前之景与意中之景并列，使怀人之人与所怀之人异地相连，从而表达了两地相思的深情。诗人还充分运用照应手法，突现两地相思之情。第三句“空山松子落”是“秋”天的情景，照应首句的“秋夜”；第四句的“未眠”照应第二句的秋夜“散步”。虽不出新意，然而联络照应自然。

赋得暮雨送李胄［1］


韦应物

楚江微雨里，建业暮钟时［2］
 。

漠漠帆来重，冥冥鸟去迟［3］
 。

海门深不见，浦树远含滋［4］
 。

相送情无限，沾襟比散丝［5］
 。

【注释】

［1］赋得：相当于“咏诗”，当时科举时题目中语。［2］楚江：指长江。建业：古地名，今江苏南京。［3］帆来重：因微雨打湿风帆，船行迟缓，故显沉重。［4］海门：指长江入海处。浦树：泛指江边之树林。含滋：饱含着水气。［5］散丝：微雨。

【鉴赏】

这首诗是诗人经历了在南京的长江边送别好友李胄后所作的咏暮雨诗。诗歌真切描绘了烟雨朦胧的景物，烘托出凄清的境界，隐现黯然伤别的情绪。

首联点题，“楚江微雨里”点“雨”，“建业暮钟时”点“暮”。交代送别的地点是南京城外的长江边，送别的时间是傍晚，送别的情景是烟雨朦胧之中。为下文铺垫了压抑的气氛和灰暗的色彩。“楚江”，即楚地长江。李太白诗集注：“大江自三峡以下直至濡须口，皆楚境，故称楚江。”

颔联紧承上联压抑的气氛，写“微雨”给万物带来的沉重。水汽迷茫中，船帆行驶迟缓、吃力；雨天傍晚，雨雾蒙蒙，小鸟振翅、奋力难速飞。自然衬托上文：“帆来重”、“漠漠”衬托“微雨”，“鸟去迟”、“冥冥”衬托薄“暮”。“重”与“迟”寓送别之人的心情，揭示主题。

颈联仍紧承首联，隐含伤别。海门遥远，不能望见。海门，是李胄的去处，在今长江入海口北岸。长江两岸的树木饱含水汽，似理解送别人的心情，也被感化了。因“暮”而“不见”，因“雨”而“含滋”。诗人艺术感觉敏锐，通过细致的描写，给人暮雨如在眼前之感，又让人观赏了烟雨归舟的动人画卷。

结联即景取材，直抒胸臆，离愁别绪喷涌而出。经过前六句诗文的铺写和渲染，诗人置身于烟雨、暮色、重帆、迟鸟、海门、浦树等景物构织的画面中，这沉滞迷茫的自然景色与诗人黯然伤别的情绪相交织，诗人再也不能自已，禁不住潸然泪下。“比”字自然地将别泪和雨丝交融在一起，既增强了别情的形象性，又加深了景物的感情色彩。“散丝”又照应了文首的“微雨”。

这首诗选材独具匠心，总是选取自己有独特感受的景物入诗。全诗联系紧密，照应自然，浑然一体。

长安遇冯著［1］


韦应物

客从东方来，衣上灞陵雨［2］
 。

问客何为来？采山因买斧［3］
 。

冥冥花正开，飚飏燕新乳［4］
 。

昨别今已春，鬓丝生几缕［5］
 ？

【注释】

［1］冯著：与韦应物同时人，为好友，河间（今河北献县东南）人，仕途不得意。［2］客：指冯著。灞陵：即灞上，汉文帝葬于此，故名，在长安东。［3］采山：采伐山上的树木。［4］冥冥：形容造化默默无语的样子。飚飏：轻快飞翔的样子。［5］昨别：指去年春天相别。今已春：指今日相逢，已是一年后的春天。

【鉴赏】

这首诗是诗人与好友冯著于长安相遇时所作。诗歌以亲切和风趣的笔调，既对失意朋友冯著深表理解、同情、体贴和劝勉，又生今年相逢光阴易逝、人生易老的感叹。

首联交代冯著是从长安以东的地方来。汉代灞陵山是长安附近的有名隐逸地，不少名人在此隐居。冯著从著名的隐逸地来，一定也有不快之处，一定有名人隐士的风度。诗歌以汉文帝的灞陵风雨起兴，又隐约表露作者悯世思治的心情，隐含对有才有德的冯著不得志的怜悯之情。

颔联自问自答，料想冯著来长安的原因。要问冯著为何而来？大概是想来长安谋发财而采铜铸钱吧，没想到最后只得到一片荆棘，还得买斧斫除。“采山”化用左思《吴都赋》：“煮海为盐，采山铸钱。”“买斧”化用《易经·旅卦》：“旅于处，得其资斧，我心不快。”此联承上表达冯著的确失志不遇，心情郁闷。

颈联回想去年在花开燕乳的春天相别时，冯著所居春山寂静的情态。百花悄悄盛开，燕子刚哺育了雏燕而欢快飞翔。诗人选取春天典型形象的描写，劝勉冯著在隐逸之时要坚信天地造化的公正，对自己的未来要有信心。

结联生发人生感叹。去年在春天相别，今又逢春，时间已过整整一年，风景依旧，你的鬓丝却比去年多生几缕了。从而表达对冯著的充分理解和真诚同情，也说明诗人在闲适的生活中，自己的内心世界非常不平静。

这首诗在叙事中抒情写景，借景寓意，以自问自答的方式烘托气氛，情感真挚，语言生动活泼、含蓄风趣。

滁州西涧［1］


韦应物

独怜幽草涧边生，上有黄鹂深树鸣［2］
 。

春潮带雨晚来急，野渡无人舟自横［2］
 。

【注释】

［1］滁州：今安徽滁县。［2］独怜：只爱。深树：树林的深处。［3］野渡：郊外的渡口。舟自横：渡船自由自在地浮泊。

【鉴赏】

这是唐德宗二年（781）诗人出任滁州刺史期间，春游滁州城西郊野两山之间的溪流所作，是一首山水诗名篇。诗人通过对比，从“涧边”写到“涧中”，以情写景，借景述意，写暮春游西涧赏景与晚雨渡口所见，恬淡的胸襟和忧伤的情怀在诗中得到自然流露。

首句以“独”字领起，“怜”字紧承。诗人用“独怜”二字表明自己喜爱的心情，“独怜”的对象是那涧边生长在僻静处的自甘寂寞、安贫守节的野草。诗人不写春天的桃红柳绿，唯独喜欢这种安静而又有生气的景色，透露出诗人对洁身自好的人品和归隐生活的向往。

第二句，诗人从视觉、听觉两方面来勾画，枝叶茂密的树木深处，黄鹂唱着悦耳动听的歌。“深”字既状写大树参天、枝繁叶茂之态，又突出树林深处的静；“鸣”字以动衬静，也为西涧增添了无限生机。

第三、四句写雨中所见所闻。春潮带着雨水，夜晚急着上涨；渡口无人之小船，独自打横在江上。晚潮带春雨，水势更急，倘在要道，正是渡船大用之时，不会“舟自横”；而郊外渡口，行人本不多，此刻更无人，船夫也回家了，空空的渡船只有悠然漠然了。诗人以“急雨”、“春潮”来显示静中有动，又以“无人”和“舟自横”使动归于静。这也是诗人当时的处境和心情的形象写照，流露出淡淡的忧伤之情。

诗人在仕途生涯中，忧中唐政治弊端，疾百姓生活贫苦，有志改革而无力，欲归隐而不能，常常被出仕、退隐所困扰，只好不进不退，任其自然。诗人思归隐，故“独怜幽草”，自己的无所作为，正像水急之时的野渡舟横。以情入景，景融情，此诗令千古读书人步入画境。

郡斋雨中与诸文士燕集［1］


韦应物

兵卫森画戟，燕寝凝清香［2］
 。

海上风雨至，逍遥池阁凉［3］
 。

烦疴近消散，嘉宾复满堂［4］
 。

自惭居处崇，未睹斯民康［5］
 。

理会是非遣，性达形迹忘［6］
 。

鲜肥属时禁，蔬果幸见尝［7］
 。

俯饮一杯酒，仰聆金玉章［8］
 。

神欢体自轻，意欲凌风翔［9］
 。

昊中盛文史，群彦今汪洋［10］
 。

方知大藩地，岂日财赋强［11］
 。

【注释】

［1］郡斋：指苏州衙中刺史官署内公余休息的斋舍。［2］燕寝：小寝。古代天子、诸侯相对于“正寝”而言的起居室。州刺史司说是古代的诸侯，故以燕寝称郡斋。［3］池阁：指池塘和楼阁。［4］烦疴：指暑天闷热让人产生的烦躁之感。［5］居处崇：居住宏丽，借指身居刺史高官。睹：一作“瞻”。［6］是非遣：排遣世俗事务的是是非非。［7］属时禁：正为时下所禁止。这次郡斋宴在五月，刚好赶上禁止屠宰杀戮。［8］金玉章：指文士们创作的美好诗篇。［9］凌风翔：乘风翱翔［10］吴中：苏州的古称。彦：对文士的美称。汪洋：指文士们文章气势磅礴［11］大藩地：大的州郡，这里指苏州。

【鉴赏】

贞元五年（789），诗人顾况贬官途经苏州，韦应物为顾接风，在苏州郡斋与吴中文士宴集时写的这首古体诗，通过对雨中环境和宴集盛会之乐的描写，既表达了对人民生活的关怀，又表达了自己身居宦海的出世情调。

一二句交代郡斋的配置和气派，点题目中的“郡斋”。郡斋门前密密麻麻地排列着佩带有画饰兵器的仪仗，室内焚香不止，始终保持着迷人的清幽香气。这样的环境让人感觉有社会地位，也让人感觉安适。唐代规定，三品以上的官员门前可列仪仗。这也说明，当时一定的官职诱惑力是极大的。

三四句继续写郡斋的优越，并点题目的“雨中”。苏州地理位置临近大海，海上风雨到来之时，这郡斋中的池塘、亭台和楼阁都能感觉。这也寓意郡斋中能了解国家之大小事。

五六句写郡斋亦可消除人们的烦恼，且点题目中的“诸文士”。“烦疴”照应前文的“凉”。“嘉宾”，指吴中诸文士。

“自惭居处崇”至“性达形迹忘”，诗人自己述怀。自惭身居刺史高位，未关心当地百姓的安乐；自己也能领悟事物的道理，却不履职责地追寻自己心性的豁达，表达了诗人自己的反省和不热衷于功名富贵的心态。

“鲜肥属时禁”至“意欲凌风翔”，写宴集盛会给人们带来的美好感觉。古代有停止屠宰牲畜的禁令，本次郡斋宴吃的鱼肉正为当时规定所禁止，吃的蔬菜和水果也属尝鲜；一边饮酒，一边欣赏座中文士创作的美好诗篇；精神愉悦身体自然得到放松，思想想乘风翱翔，很好地照应五六句。

末四句称赞吴中文士。吴中岂止赋税收入多，文化也兴盛。“群彦”，指众多才士。

“自惭居处崇，未睹斯民康。”与“邑有流亡愧俸钱”一脉相承，当为古今为官者之鉴。

夕次盱眙县［1］


韦应物

落帆逗淮镇，停舫临孤驿［2］
 。

浩浩风起波，冥冥日沉夕［3］
 。

人归山郭暗，雁下芦洲白［4］
 。

独夜忆秦关，听钟未眠客［5］
 。

【注释】

［1］夕次：晚上停宿。盱眙：在淮水南岸，今江苏盱眙。［2］落帆：降下船帆，指船停泊。［3］浩浩：水浩大的样子。［4］山郭：山村和城郭。芦洲白：指芦花洲的芦苇秋日开白花。洲：水中陆地。［5］秦关：陕西长安一带多关隘。

【鉴赏】

这首诗可能是诗人上任苏州任刺史途中所作。诗歌主要写停宿江苏盱眙，旅途思乡之情。

首联交代停宿地点。在淮河边的城镇盱眙卸下船帆，停泊在专供邮传和官吏旅途中住宿的地方。“淮镇”，指淮水边上的城镇盱眙。“孤”，指“驿”的附近无其他房舍，比较孤单，以环境衬托人物心理，环境的孤单引发环境中人的内心孤独。

颔联描写傍晚的苍茫景象。夕阳西沉暮色苍茫之时，江面上风浪很大，已没有了行船，视线渐渐模糊，无法吸引诗人的注意力。开阔画面的展示，也无法排遣诗人心中的思念。

颈联描绘人归雁宿、各安其居的祥和图画。诗人由远及近，收回视线：夜幕降临的时候，只见劳作的人们扛着犁、荷着锄纷纷归家；飞雁也纷纷停落在白色的芦苇丛中，结束一天的劳累。这样的所见更催生了诗人对故乡的思念。

结联承前三联的描述，自然地表达羁愁旅思，揭示主题。独自一人在万籁俱静的深夜结束了所见，只能回忆故乡长安的人事物，越回忆越不能入眠，远处寺庙传来的钟声又不断地提醒诗人客居他乡。

全诗采用白描手法，以叙为主，语言平实。意境苍茫，从大处落笔，“孤”来自于对周围环境的观察，“浩浩”、“冥冥”、“郭暗”、“芦洲”都是远观，“忆秦关”、“听钟”跨越空间距离。

东郊

韦应物

吏舍局终年，出郊旷清曙［1］
 。

杨柳散和风，青山淡吾虑［2］
 。

依丛适自憩，缘涧还复去［3］
 。

微雨霭芳原，春鸠鸣何处［4］


乐幽心屡止，遵事迹犹遽［5］
 。

终罢斯结庐，慕陶直可庶［6］
 。

【注释】

［1］吏舍：官署。局：拘束。旷清曙：清新、明亮的郊原景色使自己心情顿感舒畅。［2］散：散播。［3］丛：树丛。憩（qì）：休息。还复去：徘徊。［4］霭：云气，这里指笼罩。［5］乐幽：喜欢幽静。遽：匆忙。［6］结庐：修建房舍。陶：指陶渊明。直：一作“真”。

【鉴赏】

这首诗通过对春日郊外美丽风光的描写，抒发了诗人对大自然的爱赏、仰慕陶渊明归隐山林的感情。

首四句：交代来到郊原的妙处，表达了诗人对自由的向往。在官署中关了整整一年，来到郊原，优美的景色舒畅了自己郁闷的心情。杨柳被春风吹散，呈依依状，青山使诗人的愁思浅淡。“局”、“旷”，对比了狭小的官署和开阔的大自然，也充分表达了诗人的主观感情色彩；“散”、“淡”，化静为动，托物传情，有力地表达了诗人热爱大自然的心情。

次四句：主要写郊游。沿树丛、小溪或行或止，徜徉其间，由于身在官府，不得不离开这心之所往的理想环境。微雨如丝，郊原一片迷濛；只闻春鸠的鸣叫，却看不见它在何处，仿佛进入了仙境。这正是诗人所希冀的远离尘世的境界。“微雨”和“春鸠”，一见一闻，点明春景。

结末四句：即景生情，写出了内心的不快，以仰慕陶渊明绾结，照应前文。喜爱幽静的心愿屡屡未能实现，由于官务缠身，现仍行迹匆忙，不能如愿。最终，只有辞去官职，才能在这里修建房屋，像陶渊明那样亲近自然。“结庐”，化用陶渊明的“结庐在人境，而无车马喧”（《饮酒》第五），此指隐居。陶渊明因不满当时黑暗动荡的社会，不愿同流合污，弃官归隐，“采菊东篱下，悠然见南山”。诗人很敬仰陶渊明的做法，下定决心摆脱束缚，回归自然。

这首诗风格淡雅，“散”和“淡”用字非常巧妙。

送杨氏女［1］


韦应物

永日方戚戚，出行复悠悠［2］
 。

女子今有行，大江溯轻舟［3］
 。

尔辈苦无恃，抚念益慈柔［4］
 。

幼为长所育，两别泣不休［5］
 。

对此结中肠，义往难复留［6］
 。

自小阙内训，事姑贻我忧［7］
 。

赖兹托令门，仁恤庶无尤［8］
 。

贫俭诚所尚，资从岂待周［9］
 ？

孝恭遵妇道，容止顺其猷［10］
 。

别离在今晨，见尔当何秋［11］
 ？

居闲始自遣，临感忽难收［12］
 。

归来视幼女，零泪缘缨流［13］
 。

【注释】

［1］杨氏女：出嫁到杨家的女儿。［2］永日：整天。出行：出门远行。［3］有行：出嫁。江：指长江。［4］无恃：指母死失去依靠。抚念：抚心思念。慈柔：慈爱温和。［5］幼：指妹妹。长：指姐姐。两别：指姐妹两分离。［6］结中肠：郁结于胸中，形容内心万分悲痛。［7］阙：同“缺”，缺少。内训：闺门之训，即母教。［8］赖：幸好。令门：有名望的好人家。［9］资从：陪送的嫁妆［10］容止：容貌和举止。猷：规矩［11］秋：借指年。秋天是收获的季节，古人重视秋天，常以秋代年［12］临感：临别时的伤感。难收：难以控制［13］归来：指送别出嫁的大女儿归来。缘：即沿。

【鉴赏】

这首诗是诗人为出嫁的长女送别，感触早丧爱妻、与女儿们相依为命的特殊遭遇所作。诗歌通过对出嫁女儿的叮嘱、训诫和爱怜的话语，写出了人间父女的情深。

首四句总起点明题目送嫁。长女出嫁前夕，诗人全家整天都被悲伤的气氛笼罩，长女将出嫁到很遥远的地方，逆长江而上。用“轻舟”反衬诗人全家人心情的沉重，为下文铺垫感情基础。

从“尔辈苦无恃”至“义往难复留”写伤别的具体原因。两女自幼都失去母爱，诗人平日对她们更加慈爱温和。因母早逝，长女便担负起抚育幼女的责任，两姐妹情谊深厚，分别时哭泣不止。面对两女哭泣不休的情景，诗人内心万分悲痛，女大当嫁理应前往，自古如此，又不能挽留。

从“自小阙内训”至“仁恤庶无尤”写诗人对长女不懂闺训的担忧，希望长女能得到婆家的爱怜。长女自幼缺少母教，侍奉婆婆、丈夫方面的事情的确让人担忧。幸好现在出嫁到有名望的好人家，婆家的涵养和爱怜可使女儿免除过失。

从“贫俭诚所尚”至“容止顺其猷”写诗人渴望长女不自卑而遵守妇道。出身贫寒，嫁妆岂能丰厚？孝公婆、敬丈夫遵守妇道，仪态、举止顺从夫家的规矩。

最后六句写送别之后，作者自己伤感的情绪，关乎父女、姊妹之情。送别在今天早晨，再相见不知在何年？平常无事还能排遣忧愁，临别时的伤感突然变得难以控制。送别出嫁的长女归来再看还在哭泣的幼女，诗人不久又将送别，别后将陷于更加孤独的处境，痛上加痛，再也控制不住伤心的眼泪，任其沿帽带落下来。

这首诗取材于家庭琐事，又娓娓道来，用语清浅，但情真意切，字字感人，是富于家常情味的名篇佳作。


卢纶

卢纶（约748-约798），字允言，河中蒲（今山西永济）人，为“大历十才子”之一。曾在河中任元帅府判官，官至检校户部郎中。诗较为雄放，多送别酬答之作，也有反映军士生活的作品。《全唐诗》录存其诗五卷。

塞下曲［1］
 四首

卢纶

之一

鹫翎金仆姑，燕尾绣蝥弧［2］
 。

独立扬新令，千营共一呼。

【注释】

［1］塞下曲：乐府诗题。原诗六首，这里选录四首。［2］鹫翎：大鹰羽毛。金仆姑：箭名。《左传·庄公十一年》：“公以金仆姑射南宫长万。”燕尾：旗上飘带。绣蝥弧：《左传·隐公十一年》：“颍考叔取郑伯之旗蝥弧以先登。”

【鉴赏】

此诗为组诗的第一首，描写了将帅的威严，军容的整肃，以及全军将士团结一心、同仇敌忾的精神风貌。

一、二句“鹫翎金仆姑，燕尾绣蝥弧”，写飞箭系着大雕的羽毛，帅旗缀着锦织的飘带。三、四句“独立扬新令，千营共一呼”，写将军用铿锵的声音，发布新的战斗号令，旄下的千万士兵齐声阵阵回应。

这首诗是写动员出发时的一种雄壮的声势，一、二两句相对，写得如临其境。三、四两句写得如闻其声。

之二

林暗草惊风，将军夜引弓［1］
 。

平明寻白羽，没在石棱中［2］
 。

【注释】

［1］夜引弓：指夜间射猎。引，拉。［2］石棱：石的突起部分。

【鉴赏】

此为组诗的第二首，写将军夜猎，看到树林深处风吹草动，以为是虎，便弯弓猛射。天亮一看，箭竟然射进一块石头中去了。通过这一情节，表现了将军的勇武。

首句“林暗草惊风”，交代了将军夜猎的场所是幽暗的深林。当时天色已晚，一阵阵疾风刮来，草木为之纷披。不仅交代了时间、地点，还制造了一种气氛。右北平是多虎地区，深山密林是猛虎出入的地方，而虎多在黄昏后出动，“林暗草惊风”，只一“惊”字，就令人自然联想到其中有虎，渲染出一片紧张的气氛，也为下文将军“引弓”作了铺垫。次句“将军夜引弓”，写射。但诗人不言“射”而言“引弓”，不仅是因为诗要押韵的缘故，而且因为“引”是“发”的准备动作，这样写表现了将军的动作敏捷有力、从容不迫。

后两句“平明寻白羽，没在石棱中”，写“没石饮羽”的奇迹。第二天，将军搜寻猎物，发现中箭者并非猛虎，而是蹲石，令人读了始而惊讶，继而嗟叹。原来箭杆尾部配有白色羽毛的箭，竟“没在石棱中”，箭深入石。这样写不仅有时间、场景变化，而且更为曲折，同时富有戏剧性。

这首诗叙事扼要。借汉朝飞将军李广的故事，表现军中主帅的英勇气概。

之三

月黑雁飞高，单于夜遁逃［1］
 。

欲将轻骑逐，大雪满弓刀［2］
 。

【注释】

［1］月黑：指无光。雁飞高：形容无声。单于：古时匈奴的最高统治者，这里代指入侵者的最高统帅。［2］轻骑：快速的骑兵部队。

【鉴赏】

此为组诗的第三首，刻画了将士不畏艰苦，勇赴疆场的场面。卢纶虽为中唐诗人，其边塞诗却依旧是盛唐气象，雄壮豪放，字里行间充满着英雄气概，读后令人精神振奋。

一、二句“月黑雁飞高，单于夜遁逃”，描写了敌军的溃退。诗人用先果后因的手法，写出边地寒夜的肃杀清冷。欲雪的天空彤云密布，遮蔽了月光，一行大雁不知受到什么惊扰，急急地飞过夜空。一个“雁”字，既点出季节，同时又让人猜想这沉沉夜幕下可能隐藏着什么诡秘。是谁惊起原已安静的雁群，原来是趁着这样一个漆黑的寂静的夜晚，敌人就逃之夭夭了。

尽管有夜色掩护，我军还是发现了敌人的行动。三、四句“欲将轻骑逐，大雪满弓刀”，写我军准备追击的情形，表现了将士们威武的气概。一支骑兵整队欲出，夜里行军，不辨人马，惟可见弓刀寒光闪闪，大雪被风刮得漫天飞舞，沾满了兵器。这是一个多么紧张而又扣人心弦的场面！诗人略去其他场面不写，专写“满弓刀”这一点，既切事理，又照应了首句，表明“月黑”是因天在酿雪。

这首诗写克敌制胜的豪情，却不对战斗作正面描绘，只写了雪夜闻警、准备出击的场面。从这首诗来看，诗人很善于捕捉形象、捕捉时机。诗人不仅抓住了具有典型意义的形象，还能把它放到最富有艺术效果的时刻加以表现。诗人用一两个短镜头，把自己所要颂赞的边军将士豪迈、勇敢刻画了出来，收到了言尽而意无穷的效果。

之四

野幕蔽琼筵，羌戎贺劳旋［1］
 。

醉和金甲舞，雷鼓动山川［2］
 。

【注释】

［1］幕：军队中的营帐。琼筵：珍贵的筵席。劳旋：劳，慰劳；旋，凯旋。庆贺得胜归来。［2］雷鼓：擂鼓。

【鉴赏】

此为组诗的第四首，写将军凯旋受贺的情景，描绘欢庆胜利的场面。盛大的庆筵，异族的祝贺，乘醉的狂舞，咚咚的鼓声，构成一幅生动的画面。

一、二句“野幕蔽琼筵，羌戎贺劳旋”的意思是：在野外，摆下胜利的喜筵，羌戎兄弟纷纷前来，庆祝凯旋。不说“将士”贺劳旋，偏说“羌戎”，是深一层说法。可见将军不但勇能却敌，而且德能感人。

三句“醉和金甲舞”，写将军之乐。四句“雷鼓动山川”以“山川”映“野”字，写出一种热闹的情景。三、四两句写身着金甲的将士乘醉起舞，咚咚的擂鼓声，震动了山川。

全诗写得慷慨、豪迈，爽朗、明快，令人备受鼓舞。

卢纶的《塞下曲》组诗，气概昂扬，声韵响亮，宛如战歌，读之使人精神振奋；字凝句炼，在边塞诗中开辟一片天地。

晚次鄂州［1］


卢纶

云开远见汉阳城，犹是孤帆一日程［2］
 。

估客昼眠知浪静，舟人夜语觉潮生［3］
 。

三湘衰鬓逢秋色，万里归心对月明［4］
 。

旧业已随征战尽，更堪江上鼓鼙声［5］
 ！

【注释】

［1］鄂州：今武汉武昌。［2］汉阳城：在汉水北岸，鄂州之西。［3］估客：即贾客，指同船的商人。［4］三湘：漓湘、潇湘、蒸湘的合称，这里泛指湘江流域。［5］鼓鼙：军用大鼓和小鼓。

【鉴赏】

这是一首即景抒怀的诗，描写了无限伤老思归厌战的感慨。此诗作于至德年间（756-758）。当时卢纶因避安史之乱，被迫浪迹异乡，由北南逃，途经鄂州，准备去三湘一带。在南行途中写下此诗。

首联“云开远见汉阳城，犹是孤帆一日程”，写“晚次鄂州”的心情。云开雾散，可以看到远处的汉阳城了，但因为“远”，这孤独的航船，还要走一天的路程。起句即点题，述说心情的喜悦。次句突转，透露出沉郁的心情。诗人在战乱中漂泊，对行旅生涯早已厌倦，希望早日有个安身之所。因此，一旦云开雾散，看到汉阳城时，怎能不喜。“犹是”二字，突出表现了诗人情感的失落。这两句，看似平常叙事，却仿佛使人听到诗人在拨动着哀婉缠绵的琴弦，倾诉着内心的孤苦。

颔联“估客昼眠知浪静，舟人夜语觉潮生”，写“晚次鄂州”的景况。商贾们习惯在江湖上行走，知道现在风平浪静；半夜里听船夫说话，明白江上要涨潮了。诗人写的是船中常景，然而笔墨中却透露出他昼夜不宁的纷乱心情。

一、二联写途经鄂州一路上的所见所闻，也就是写一日行程中的景。动中写静，静中写动，都是舟行的本地风光，写得细致曲折而耐人寻味。

颈联“三湘衰鬓逢秋色，万里归心对月明”，写漂泊江湖，又正值秋天，心情凄然。离家万里，对着明月思归之心更切。一个“逢”字，将诗人的万端愁情与秋色的万般凄凉联系起来，移愁情于秋色。“万里归心对月明”，有迢迢万里不见家乡的悲戚，亦有音书久滞萦怀妻儿的凄苦，可谓愁肠百结，动人心魄。

尾联“旧业已随征战尽，更堪江上鼓鼙声”，写“晚次鄂州”的感慨，直抒厌战心理。老家的土地财产因为战争已经没有了，意思是吃尽了战乱的苦头，不堪再听鼓角之声了。而烽火硝烟未灭，江上仍传来声声战鼓。诗人虽然远离了沦为战场的家乡，可是他所到之处又无不是战火密布，这就难怪他愁上加愁了。诗的最后两句，把思乡之情与忧国愁绪结合起来，使本诗具有深刻的含义。

这首诗写乱离之事，愁苦之情。抒写了因战乱而漂泊江湖的羁旅困顿之事，表现了诗人对安定生活的渴望。全诗淡雅而含蓄，平易而炽热，读来觉得舒畅自若而回味悠长。

送李端

卢纶

故关衰草遍，离别自堪悲［1］
 。

路出寒云外，人归暮雪时。

少孤为客早，多难识君迟。

掩泪空相向，风尘何处期［2］
 ？

【注释】

［1］自：一作“正”。［2］掩泪：掩面而泣。风尘：指社会动乱，世事纷争。

【鉴赏】

这是一首感人至深的诗，以一个“悲”字贯穿全篇。

首联“故关衰草遍，离别自堪悲”，写送别的环境气氛，从衰草落笔，时令应在严冬。郊外枯萎的野草，正迎着寒风抖动，四野苍茫，一片凄凉的景象。在这样的环境中送别友人，自然大大增强了离愁别绪。

颔联“路出寒云外，人归暮雪时”，写送别的情景，仍紧扣“悲”字。故人沿着这条路渐渐远离而去，由于阴云密布，天幕低垂，依稀望去，这路好像伸出了寒云外。这里写的是送别之景，但融入了浓重的依依难舍的惜别之情。

颈联“少孤为客早，多难识君迟”，回忆往事，感叹身世，还是紧紧围绕一个“悲”字。诗人送走了故人，思绪万千，百感交集，不禁产生抚今追昔的感慨。“少孤为客早，多难识君迟”，是全诗情绪凝聚的焦点。人生少孤已属极大不幸，何况又因天宝末年动乱，自己远投他乡，饱经漂泊流浪，又难觅知音。这两句不仅感伤个人的的身世飘零，还从侧面反映出时代动乱和人们在动乱中背井离乡的生活艰难。

尾联“掩泪空相向，风尘何处期”，收束全诗，仍归结到一个“悲”字。诗人在经历了难堪的送别场面，回忆起不胜伤怀的往事后，更觉得对友人的依依不舍，不禁又回过头来，遥望远方，掩面而泣；然而友人毕竟是走了，望不见了，掩面而泣也是徒然，惟一的希望是下次早日相见。

这首诗围绕一个“悲”字，将惜别与感世、伤怀之情融合在一起，前后照应，真切感人。


李益

李益（748-约829），字君虞，凉州人，一说陇西姑臧（今甘肃武威）人。大历进士，官郑县主簿，郁郁不得志，弃职游燕、赵间，幽州节度使刘济引为从事。又历西北边地，参佐戎幕。宪宗时，任秘书少监，官终礼部尚书。他写边塞题材的作品最为有名，尤以七言绝句见长。其诗音律和美，为当时乐工所传唱。胡应麟在评唐人七绝中，以李益为盛唐以下第一人。认为“可与太白、龙标（王昌龄）竞爽”（《诗薮》卷六）。有《李益集》。

喜见外弟又言别［1］


李益

十年离乱后，长大一相逢。

问姓惊初见，称名忆旧容。

别来沧海事，语罢暮天钟［2］
 。

明日巴陵道，秋山又几重［3］
 ？

【注释】

［1］外弟：姑母的儿子。［2］沧海事：指巨大变化的社会人事，即第一句所说的“十年离乱”。［3］巴陵：唐郡名，即岳州（今湖南岳阳）。

【鉴赏】

这诗写聚散离合之情，妙处在于能够把乱世人生的感慨，久别乍逢这一刹那间悲喜交集的心理状态，真实而生动地表现出来。

首联“十年离乱后，长大一相逢”，揭示了战乱纷纷，一别就是十年。离别时诗人和外弟还年少，今日相逢都已长大成人了。颔联“问姓惊初见，称名忆旧容”，写初见询问对方的名字，好像初相识的朋友，等到对方道出了名字，才回忆起对方旧日的面容。颈联“别来沧海事，语罢暮天钟”，写千言万语，说不完别后的变故，不知不觉，已传来寺庙的晚钟。尾联“明日巴陵道，秋山又几重”，写第二天彼此就要分别了，对方就要踏上巴陵道，重重的秋山，又要将双方隔开。

国家动荡不宁，诗人与表弟天各一方，十年之后重新相逢，久别初见，两人似乎已不相识，互通姓名之后，才能想起以前的容貌。两人各叙别来的情况，直至深夜。而第二天，两人又要分别了，重重秋山，不知何日才能相聚在一起。

此诗以朴实的语言写出了悲欢离合之情。诗的意境脉络和司空曙的《云阳馆与韩绅宿别》大致相同。然而此诗是写少小离别，长大相逢，故云“问姓惊初见，称名忆旧容”，而司空曙的诗是成人后几度睽隔，故云“乍见翻疑梦，相悲各问年”。此诗意境悠远，形象地描绘出了动荡岁月里百姓流离失所的生活状态。

夜上受降城闻笛［1］


李益

回乐烽前沙似雪，受降城外月如霜［2］
 。

不知何处吹芦管，一夜征人尽望乡［3］
 。

【注释】

［1］受降城：贞观二十年，唐太宗于灵州受突厥一部之降，故灵州也称受降城。［2］回乐烽：回乐县附近的烽火台，回乐在灵武西南。［3］芦管：即胡笳，一种以芦叶为管的乐器。《太平御览》卷五百八十一引《晋先蚕仪注》：“笳者，胡人卷芦叶吹之以作乐也，故谓胡笳。”

【鉴赏】

受降城在初唐时有十分显赫的经历，可时至中唐，国力衰微，边乱长期不息，它就不再有振奋人心的感召力，长期戍守在这里的将士也不再有初盛唐时的自信，相反，厌战情绪笼罩着他们。在这样的大背景下，作者带着沉重的心情，在深秋的一个月夜，登楼远眺，无限感慨而作此诗。

一、二句：“回乐烽前沙似雪，受降城外月如霜。”写诗人登楼时所见的月下景色。月光照着受降城高矗的烽火台，连同它脚下的茫茫大漠。这月光有如霜一般的清冷，给漫无边际的沙地也染上一层清冷的色彩。在这静默得让人窒息的夜里，诗人感到了伤感。因为边地将士久戍不得归，整日不是城外厮杀，便是只有独对这清冷与孤寂。将军马上、征夫楼头，为这清冷、孤寂所感，他们的内心有着怎样的痛苦与不堪，是有边地生活经历的诗人所想到的。

三、四句：“不知何处吹芦管，一夜征人尽望乡。”紧承前两句，写在一片岑寂中，不知从何处传来一声芦管的吹奏声，这随风而至、时断时续的乐音，竟然吹动了所有人的思乡之情。“一夜征人尽望乡”一句，包含了凝重、深长的意味，“尽”字写出了他们无一例外的不尽的乡愁。如果不是征人的思乡之心急切，如果不是征人彻夜难眠，这乐音怎能扰动他们鏖战后的沉酣呢？

从全诗来看，前两句写景，第三句写声，末句抒心中所感，写情。前三句都是为末句直接抒情作烘托、铺垫。全诗把诗中的景色、声音、感情三者融合为一体，将诗情、画意和音乐美熔于一炉，组成了一个完整的艺术整体，意境浑成，简洁空灵，而又具有含蕴不尽的特点。因而被谱入弦管，天下传唱，成为中唐绝句中出色的千古佳作。

江南曲［1］


李益

嫁得瞿塘贾，朝朝误妾期［2］
 。

早知潮有信，嫁与弄潮儿。

【注释】

［1］《江南曲》：乐府旧题，《古今乐录》中《江南弄》七曲中就有其一。梁代柳恽以此题写闺情。唐人绝句多仿六朝民歌及民歌体作品，此题也有仿作，李益此诗就如此，它模仿一位商妇的口吻，来写她对独守空闺凄凉生活的无奈。［2］瞿塘：长江三峡之一，在今重庆奉节。

【鉴赏】

这是一首闺怨题材的诗。在唐代，以闺怨为题材的诗主要有两大内容，一是思征夫词，一是怨商人语。由于唐代疆域辽阔，边境多事，要征调大批将士长期戍守边疆；同时，唐代商业兴盛，短、长途贸易都很发达，商人要采运货物，择地倾销，所以多远离家乡。这样势必会有人抛别年轻的妻子或朝思夜想的多情恋人。作为这两类人的妻子不免要独守空闺，过着孤单寂寞的生活。诗人将此生活引入诗中，为唐诗增添了一份独特的思想内涵。

这首诗以白描手法写出了一个商人妇的心声。诗中一、二句“嫁得瞿塘贾，朝朝误妾期”，是女主人公感叹自己嫁作商人妇，不能与丈夫朝夕相处。可能是好几回，她的丈夫说好了要回家，结果误期未归，致使她江口空候，总是失望而归。或者是女主人公也曾把金钗当钱掷地算卦以占卜丈夫的归期，也曾“误几回天际识归舟”，所以顺理成章有下面两句：“早知潮有信，嫁与弄潮儿。”意思是说，当初要早知江潮消涨有时，就该嫁给那弄潮的男儿。这样，生活可能清苦些，却时时可以依靠。宁愿“嫁与弄潮儿”，既是痴语、天真语，也是苦语、无奈语。这位少妇不是真想改嫁，这里用“早知”二字，只是在极度苦闷之中自伤身世，思前想后、悔不当初，作了一种历史的假设罢了。在这里，作者通过一种“荒唐之想”（钟惺《唐诗归》），把一个多情任性的少妇的心声刻画得惟妙惟肖而感人至深。

这首诗的成功之处正在于其看似荒唐、无理，却真实、直率地表达了一位独守空闺的少妇怨情，看似荒唐、无理之想，却是真切、情至之语。少妇因盼夫婿情切，而怨夫婿不如“潮有信”；更因怨夫婿情极，而产生悔不当初“嫁与弄潮儿”的非分之想。这一由盼生怨、由怨而悔的内心活动过程，正合乎这位诗中商人妇的内心世界。

此诗不拘音韵，似脱口而出，用语干净利落，不假雕饰，表现了乐府民歌的特点。


孟郊

孟郊（751-814），字东野，湖州武康（今浙江德清）人，早年隐于河南嵩山。贞元十二年（796）始登进士，年已四十六岁。贞元十六年（800）任溧阳尉，后辞官。元和元年（806）迁为兴元军参谋，病死于赴任途中，友人张籍等私谥为贞曜先生。

孟郊的诗四百多首，多是乐府和古诗，大多倾诉个人穷愁孤苦，表现愤世嫉俗的思想感情。也有部分诗作揭露贫富悬殊的社会现象，对人民的苦难生活寄予同情。用字造句力避平庸，追求古拙奇险，诗风冷峭，是著名的苦吟诗人，又与贾岛齐名，有“郊寒岛瘦”之称。与韩愈齐名，为韩孟诗派的开创者。

游子吟

孟郊

慈母手中线，游子身上衣。

临行密密缝，意恐迟迟归。

谁言寸草心，报得三春晖［1］
 。

【注释】

［1］寸草：小草，喻游子。三春：初春、仲春、暮春，泛指春天。晖：阳光，这里喻慈母之爱。

【鉴赏】

这是一首抒写母子情深的名篇。

前四句写母爱，诗人选取母亲为儿子赶制衣裳的情景，通过缝衣的动作刻画，把母亲的心情剖露得十分细腻深刻。诗人以小见大，表现了深沉博大的母爱。后二句以寸草难以报答春日的恩德作比喻，新颖贴切，表达了儿子对母亲恩情深重难以报答，抒发了对母亲无限感激之情。“寸草心”、“三春晖”千古以来成为子女报答父母恩慈的词语。

孟郊一生清苦，科举途中颇多困顿，四十六岁才中进士，到了五十岁才得到了溧阳（今江苏溧阳）尉这样一个管一县治安的小官。以孟郊的年龄和经历来写对母爱的歌颂，不仅是发自内心的，而且是深有体会的，这就使这短短的六句诗蕴含着丰富的人生体验和激情，使古往今来的千万读者产生强烈的共鸣，催人泪下，唤起普天下儿女们深挚的忆念和亲切的联想。


权德舆

权德舆（759-818），字载之，天水（今甘肃秦安）人。少以文名。唐德宗时，由太常博士改左补阙，后为知制诰，进中书舍人。宪宗时以礼部尚书同平章事。在贞元、元和年间是大臣中较有文采的。有《权文公集》，今存十卷。

玉台体

权德舆

昨夜裙带解，今朝嬉子飞［1］
 。

铅华不可弃，莫是藁砧归［2］
 。

【注释】

［1］蟢（xǐ）子：小蜘蛛脚长者，俗称蟢子。［2］铅华：指脂粉。藁（hāo）砧：丈夫的隐语。

【鉴赏】

南朝徐陵编的《玉台新咏》，旨在“撰录艳歌”，徐本人是当时著名的宫体诗作者，故后多以玉台体指言情纤艳之作。权德舆此诗标明“玉台体”，也是此类诗作。但他写得感情真挚，朴素含蓄。

“昨夜裙带解，今朝蟢子飞”是写思妇所见到的喜兆。思妇一个人在家中生活久了，十分无聊寂寞，盼望自己的丈夫早点回来。在这种情况下，她发现裙带上的结自己解开了。按习俗，这是夫妇好合的兆头。早上一起来，又见到捕食蚊子的蟢子飘舞若飞。而这按习俗来说一定有喜事。因此，她心中暗自高兴，莫不是自己丈夫终于要回来了。这是多大的喜事呀。

这首诗完全描摹思妇的口吻，不由得使人想到《诗经》中的“自君之东，首如飞蓬；岂无膏沐，谁适为容”的句子。丈夫长年在外，妻子一个人在家里孤独寂寞，整天盼着丈夫回来。因此，她会把许多平常的小事当作丈夫回家的征兆，更不用说出现了像“裙带解”、“蟢子飞”这样符合风俗习惯的好兆头。这既是思妇正常的心理现象，也表现了思妇对丈夫的真挚感情。末两句是“女为悦己者容”的意思。自己朝思暮想的丈夫要回来了，自己得好好地打扮一下，以迎接他的归来。这既是正常的心理状态，也是思妇喜悦之情的外在表现。

这首诗简单朴实，却将感情写得细腻感人，很符合一个思妇的口吻，表现了作者的语言风格及写作技巧。


常建

常建（708-约765），开元十五年（727）进士及第，曾任盱眙县尉，后辞官归隐于武昌樊山（即西山）。常建仕途不得意，退而寄情山水，讴歌隐逸，其诗多写山水寺院，情感曲折，意境清幽，语言清淡秀丽。唐代殷蟠评常建诗“似初发通庄，却寻野径百里之外，方归大道，所以其旨远，其兴僻，佳句辄来，惟论意表”。有《常建集》。

宿王昌龄隐居

常建

清溪深不测，隐处惟孤云。

松际露微月，清光犹为君。

茅亭宿花影，药院滋苔纹［1］
 。

余亦谢时去，西山鸾鹤群［2］
 。

【注释】

［1］药院：种有药草的院子。［2］谢时：辞别时俗的牵累，指归隐。鸾鹤：喻不受世俗羁绊、志趣高雅的逸士。

【鉴赏】

王昌龄是作者的好友和同榜进士，出仕前曾居于今安徽含山境内的石门山，诗中的隐居即指该处。常建到此住一宿后，深为当地清幽优美的环境所吸引。全诗通过对王昌龄隐居地自然风物的赞美，表现了归隐山林、超脱现实的思想感情。

一、二两句点明王昌龄隐居处的自然环境。深山密林中，壑深峰耸，清澈的山溪蜿蜒至山林深处，望不见尽头，隐居处只见岭上孤独的云朵。在冷清静寂的背景下，孤云在天空显得孤单、孤清、孤傲。自然景物被赋予重重的主观色彩，隐居者的清高跃然纸上。

三、四两句写夜宿和隐居的人。入夜，山风袭来，林涛阵阵，从浓密的松树的晃动间露出的明月，还为你洒下一地的清辉。“松际微月”是作者所见，“犹为君”是写清泠泠的月光与王昌龄的心意相通，赞美了王昌龄的清高品格和自然与人的和谐状态。一说王昌龄已离开此地，常建写这首诗是劝他归隐。

五、六两句写隐居院子中的景物。茅亭边栽花，院子里种药，花影摇曳，药草飘香，显出隐居者对生活的热爱和高雅的生活情趣。而种药的院落里已滋生出了缕缕青苔，更增添了深远幽僻的意境。

七、八两句写诗人自己被这样的佳境打动，起了归隐之心。我也要辞别世俗的羁绊，到西山与鸾和鹤为伴。从侧面烘托了隐逸生活的高尚情趣，含蓄地表达了诗人对官场生活的无奈和厌倦。

全诗景因情幻，情随景动，情景交融，远景、近景多视野地细致地刻画了王昌龄隐居处的自然景物，在平实的描述中，熔铸了高洁、幽深、清静的隐逸情怀。

题破山寺后禅院［1］


常建

清晨入古寺，初日照高林。

曲径通幽处，禅房花木深。

山光悦鸟性，潭影空人心。

万籁此俱寂，但馀钟磬音［2］
 。

【注释】

［1］破山寺：即兴福寺，位于今江苏常熟境内虞山北麓。［2］万籁：“地籁、人籁、天籁，吹万不同。”（《庄子》），指一切声响。

【鉴赏】

这是作者游历虞山兴福寺时所写的一首寄托隐逸情怀的山水诗。诗中通过对古寺幽深寂静环境的描写，表现了诗人淡泊宁静、寄情山水的生活态度。

清晨进入古老的破山寺，初升的旭日映照着巍峨挺拔的山林。一、二两句以白描的手法勾勒出沐浴在晨辉中的古老的寺院、古木参天的茂密丛林的倩影，清新之气迎面扑来。

曲折的小路通向幽深的处所，禅房掩映在花木葱茏中。三、四两句描绘后禅院的景观。曲径、禅房、幽、深，抓住最有特色的景物，寥寥数字，渲染出后禅院的幽深静寂，似平平道来，却饱含玄机。“曲径通幽”留给人们多少遐想。

青山明媚的翠色使鸟儿发出欢悦的鸣叫，深潭变幻的波影让人心灵澄澈透明。五、六两句从客观描写转向主观感受，但仍以具体物象加以形象化的传递，古寺的清幽不仅赏心悦目，而且能荡涤一切世俗的烦恼，诗人置身其中感受到无限的喜悦。

此时，在古老的破山寺，一切声响俱已沉寂，只听见钟与磬的声音。钟与磬，是寺庙常用的法器。最后两句，杜绝了一切尘世的喧嚣，只有悠扬的钟声徐徐鸣响，伴着清越的磬音，在静寂的古寺回旋往复，余韵袅袅，渗入我们灵魂深处，让人顿悟禅的境界。

该诗幽深美妙的环境，宁静祥和的氛围都让人产生超然物外的向往。语言质朴明净、清新淡雅，与意境的闲适隽永浑然天成，为唐代山水诗中独具一格的佳作。


张籍

张籍（约768-约830），字文昌，原籍吴郡（今江苏苏州），移居和州（今安徽和县）。贞元十四年（798）进士。历官太常寺太祝，水部郎中，终国子司业，世称张水部或张司业。他是中唐新乐府运动的积极支持者和推动者。他创作的乐府比较深刻地反映了当时的社会现实，表现了对人民的同情。在艺术上，他的诗歌的最大特点是语言凝练而又平易自然。

没蕃故人［1］


张籍

前年戍月支，城下没全师［2］
 。

蕃汉断消息，死生长别离。

无人收废帐，归马识残旗。

欲祭疑君在，天涯哭此时。

【注释】

［1］蕃：吐蕃。［2］月（yuè）支：汉代西域国名，此处借指吐蕃。

【鉴赏】

本诗为悼在战争中殁于吐蕃的故人而作。作者一方面描绘了战争结束后的悲惨景象，另一方面也表达了对在战争中阵亡将士的哀悼。

“前年戍月支，城下没全师。”有人认为作者所描写的这次战争为公元819年蕃将绮心儿率军强取敦煌的大战。其实不一定非得将整首诗所描写的对象确指为一次具体的战争。作者是用一个战争场面的描写来反映所有的边关战争对人带来的创伤。前两句开门见山，洗练地将一场战争的时间、地点及结果写了出来。从这次战争之后，“蕃汉消息断，死生长别离。”自己的朋友也参加了这次战争，因为战争之后吐蕃和唐之间断绝了往来，因而没有了关于朋友的消息，是活着还是死了一点也不知道。所以，也许是友人已死，成了死别；也许是友人还活着，是生别。但都是“长别离”。一个“长”字将别离的伤痛与不幸描写得十分生动。“无人收废帐，归马识残旗”，是说战争已经结束许久，但战场上依然有许多残破的营帐和战旗。作者虽没有直接描写，但我们想象得到，战场上横七竖八的刀枪和尸体到处都是。而在这阒无人迹的地方，一匹马回来了，它嗅嗅看看，想找到自己的主人。作者通过整个荒凉场面中一匹战马寻找自己的主人这样一个镜头，写出了战争之后的凄惨景象。古来征战几人回！最后两句是说，想祭奠你，但又怀疑你还活着。在这种情况下，我只有向着你覆没的地方痛哭流涕了。

作者语言平易自然的特点，在这首诗里表现得很明显。同时，作者针砭现实的态度也表现得很突出。


王建

王建（约766-约830），字仲初，颍川（今河南许昌）人。大历十年（775）进士，曾官渭南尉、昭应县丞。穆宗长庆初，由太府丞转秘书丞。文宗太和年间出为陕州司马。晚年退职，居咸阳原上。他一生穷困潦倒，因此较广泛接触社会，了解民情。他反映现实的乐府诗，题材广阔，有一定思想深度。有《王司马集》八卷。

新嫁娘

王建

三日入厨下，洗手作羹汤。

未谙姑食性，先遣小姑尝［1］
 。

【注释】

［1］谙：熟悉。姑：婆婆，丈夫的母亲。小姑：丈夫的妹妹。

【鉴赏】

这是一首广为流传的诗，从唐至今的诗选几乎都无一例外地选了这首诗，说明这首诗自有其独具的魅力。

这首诗写的是一位新嫁娘初到婆家的谨慎小心的心理及其行为表现。“新媳妇难当”，刚到婆家，一举一动都得小心翼翼。一方面怕人笑话，另一方面怕来自婆婆的冷眼或斥责，这是封建社会里新嫁娘的普遍心理。这位新嫁娘是怎么应付这种情况的呢？“三日入厨下，洗手作羹汤。”古代女子出嫁后的第三天，俗称“过三朝”，依照习俗要下厨房做菜。“三日”正见其“新”，“洗手”见其卫生、洁净，也表现了新嫁娘的郑重其事，想把这一顿饭做得更好。

但怎么才能做好这顿饭呢？自己从来没有与婆婆一起生活过，一点也不了解她是喜欢辣呢还是喜欢咸，是喜欢麻呢还是喜欢酸。而这顿饭婆婆是否喜欢是问题的关键。如果糊里糊涂地做一顿饭端上去，肯定会引来婆婆的不满。这样人们不但会觉得她不会做饭，还会说她母亲指教得不够。但怎么解决这个问题呢？对了，小姑不是在旁边嘛！她从小与婆婆一起生活，肯定知道婆婆的口味，何不去让她尝一尝呢？于是这位聪明的新嫁娘不但把问题解决了，同时还拉近了与小姑的关系，改善了自己在这个新家里的人际关系。“食以味为先”，只要口味合婆婆的意，别的倒在其次了。于是新嫁娘终于做了一顿合乎婆婆口味的饭菜。这正是本诗的最后两句：“未谙姑食性，先遣小姑尝。”

这首诗通过对一个刚出嫁的姑娘在婆婆家第一次下厨做饭时所遇到的难题（“未谙姑食性”）及其解决，刻画了一个聪明机灵的新嫁娘的良好形象。


韩愈

韩愈（768-824），字退之，洛阳人，文学家，世有韩昌黎、韩吏部、韩文公之称。三岁即孤，由嫂抚养成人，贞元进士。曾官监察御史、阳山令、刑部侍郎、潮州刺史、吏部侍郎，卒赠礼部尚书。政治上既不赞成改革主张，又反对藩镇割据。尊儒反佛，比较关心人民疾苦。文学上主张师承秦、汉散文传统，积极倡导古文运动，提出“文以载道”、“文道合一”的观点。《师说》、《进学解》等，皆为名篇。韩诗力求创新，气势雄伟，有独特风格，对宋诗创作影响较大，延及清代。有《昌黎先生集》。

山石

韩愈

山石荦确行径微，黄昏到寺蝙蝠飞［1］
 。

升堂坐阶新雨足，芭蕉叶大栀子肥［2］
 。

僧言古壁佛画好，以火来照所见稀［3］
 。

铺床拂席置羹饭，疏粝亦足饱我饥［4］
 。

夜深静卧百虫绝，清月出岭光入扉［5］
 。

天明独去无道路，出入高下穷烟霏［6］
 。

山红涧碧纷烂漫，时见松枥皆十围［7］
 。

当流赤足踏涧石，水声激激风声衣［8］
 。

人生如此自可乐，岂必局束为人轨［9］
 ？

嗟哉吾党二三子，安得至老不更归［10］
 ！

【注释】

［1］荦确：险峻不平的样子。［2］升堂：指进入寺中厅堂。［3］佛画：佛像绘画。［4］疏粝：指饮食简单粗劣。疏，同“蔬”，指菜蔬。粝，即糙米。［5］扉：指柴门。［6］穷烟霏：尽在流云轻雾中行走。穷，尽。［7］枥：同“栎”，落叶乔木。［8］当流：面对溪流。［9］［革几］（jī）：马缰绳。此处作动词，有控制的意思［10］吾党：我辈。

【鉴赏】

这是诗人在德宗贞元十七年（801）农历七月二十二日，从徐州到洛阳，途中留宿洛阳北面的惠林寺，而作的一首记游山寺的诗。通过对“黄昏到寺”、“夜深静卧”到“天明独去”的所见、所闻、所感的描述，表达了诗人对大自然的热爱和对自由宁静生活的向往，抒发了对仕途坎坷的不平与愤懑。

第一层（一至八句）写入寺至就寝之前的所见、所闻和所感。首句描述了到寺之前的行程是险峻的山石、狭窄的山路。只有在黄昏时才出现的“蝙蝠飞”点明了到寺的时间。“升堂”是急于让寺僧安排食宿，“坐阶”表明主人公是来游览的且游兴很浓。新雨后的“芭蕉叶大栀子肥”也确实惹人观赏，这里的“大”和“肥”准确地突出了客观事物的特征，增强了形象性，使人情不自禁地要喜爱它。热情的僧人还夸耀寺里的“古佛壁画好”，并拿来火把，引客人观看。这时，饭菜已摆好，床已铺好，主人公才感觉自己一天行路的疲劳和饥饿。这惠林寺不但景色美，同时人也热情。

第二层（九至十句）写主人公夜宿并陶醉于寺中的清幽。静卧细听百虫各献特技而合奏的夜鸣曲，主人公自然忧虑俱消，心境格外清净。不觉“夜深”而百虫之声始“绝”，下弦月已爬出山岭，照进窗扉，应该快天明了。这说明主人公彻夜未眠，自然而然地陶醉其中了。

第三层（十一至十六句）写离寺早行，一路的诗情画意。主人公“天明”出发，眼前一片“烟霏”世界，不管是山的高处还是低处，全被浓雾包裹着。烟霏既尽，朝阳升空，“山红涧碧纷烂漫”的奇景顿时映入眼帘。穿行于松栎树丛中，清风拂袖，泉水淙淙，清浅的涧水十分可爱，赤脚涉山涧，让清清的涧水自足背上流淌，山风吹拂着衣裳。主人公早已融进了自然之中，彻底地被自然所陶醉。

第四层（十七至二十句）总结全文。“人生如此”，概括这次游览惠林寺的全部经历，用“自可乐”加以肯定，表达自己的收获，用“为人轨”反衬，表达对自然美、人情美的热爱和无限向往之情。

本文是一篇诗体山水游记，却为传统记游诗开拓了新领域。它汲取山水游记的特点，依照行程的顺序逐层叙写，一句一个样，如展画卷。善于捕捉不同景物在特定时间、特定天气所呈现的不同光感、不同湿度及不同色彩，早景新奇又多变，光用“红”、“碧”、“纷烂漫”加以渲染，表现得极其鲜艳。

八月十五夜赠张功曹［1］


韩愈

纤云四卷天无河，清风吹空月舒波［2］
 。

沙平水息声影绝，一杯相属君当歌［3］
 。

君歌声酸辞且苦，不能听终泪如雨［4］
 。

洞庭连天九疑高，蛟龙出没猩鼯号［5］
 。

十生九死到官所，幽居默默如藏逃［6］
 。

下床畏蛇食畏药，海气湿蛰熏腥臊［7］
 。

昨者州前捶大鼓，嗣皇继圣登夔皋［8］
 。

赦书一日行万里，罪从大辟皆除死［9］
 。

迁者追回流者还，涤瑕荡垢清朝班［10］
 。

州家申名使家抑，坎坷只得移荆蛮［11］
 。

判司卑官不堪说，未免捶楚尘埃间［12］
 。

同时辈流多上道，天路幽险难追攀［13］
 。

君歌且休听我歌，我歌今与君殊科［14］
 ：

一年明月今宵多，人生由命非由他［15］
 ，

有酒不饮奈明何［16］
 ！

【注释】

［1］张功曹：指张署，贞元十五年贬为湖南临武令。功曹，指功曹参军，官名。［2］四卷：从四面收卷过来。天无河：天上没有银河。［3］相属（zhǔ）：相互敬酒。属，倾注。［4］终：完。［5］九疑：九疑山，即苍梧山，在今湖南宁远境内。鼯：形似松鼠，又名“大飞鼠”。［6］到官所：到达张署的贬地临武。［7］湿蛰：指蛰伏在潮湿地的虫。熏腥臊：蒸发出来的腥臊气味。［8］嗣皇：接嗣的皇帝，此指宪宗。登夔皋：进用夔和皋那样的贤臣。夔、皋，分别指尧舜时、虞舜时的贤臣。［9］万里：一作“千里”。大辟：指死刑［10］涤瑕荡垢：指大赦后的迁者和流者都能因此而洗清自己身上的污垢和耻辱。清朝班：指获赦返京参加朝见皇帝的清明行列［11］州家：州刺史。申名：申报名册。使家：观察使，为刺史的上级官。荆蛮：指江陵，荆州州治所在地，历史上是楚国郢都所在地，而楚又被称为“荆蛮”［12］判司：是对诸曹参军的总称，评判一司事务。捶楚尘埃间：指伏在地上手刑［13］上道：指上路回京［14］殊科：不一样［15］多：指月光最明亮。他：别的［16］奈明何：怎么对得起明亮的月色呢？

【鉴赏】

韩愈和张署在担任朝廷监察御史时，于贞元十九年（803）目睹天旱人饥，进谏唐德宗减免关中徭税，触怒权贵，两人同时被贬，韩愈任阳山（今广东境内）令，张署任临武（今湖南境内）令。贞元二十一年（805）正月，顺宗及位，大赦天下。韩愈和张署同时获赦，但仍不能官复原职，被就近安置，在郴州待命。两人同度中秋之夜，共忆往事，触发了复杂的内心情感而作此诗。诗歌通过叙写张署被贬到获赦期间所受的困苦艰难，抒发了诗人自己对仕途坎坷的愁苦内心。

首四句诗主要写中秋夜饮的环境。天高云淡，明月当空，凉风习习，万籁俱静，诗人和张署把酒望明月，低头忆往事。特殊遭遇中度中秋，没了雅兴赏月，很好理解。

从“君歌声酸辞且苦”至“天路幽险难追攀”：借张署“声酸”“辞苦”的“歌”，主要述说被贬期间生活的凄苦和转移的曲折，表达了对无辜被贬和仕途坎坷的不满。南迁途中艰难险阻，山高水阔，千里迢迢，地僻人荒，蛟龙出没，野兽当道，犹九死一生，历尽万苦千辛，才到达任所。而“幽居默默”像躲藏的逃犯，行畏毒蛇，食怕中毒，空气中弥漫着腥臊臭气，环境实在恶劣。接着交代得赦的原因，最后叙写唐代地方行政机构“司”中小官的无聊情绪。

从“君歌且休听我歌”至“有酒不饮奈明何”：既用“明月”和“酒”照应诗的开头，又别出新意地自劝自解，命运在天，面对“一年明月今宵多”，理当举杯邀明月，开怀痛饮。“人生由命非由他”，充分表达了诗人对宦海浮沉、自己不能掌握自己命运的无奈和感慨。

这首诗精心选用“对歌”的形式来结构，虽为赠诗，却以“君歌”为主，借张署之口抒写自己的内心。情感波澜曲折，从被贬的悲到获赦的喜，马上又跌入转移“荆蛮”的不平。

谒衡岳庙遂宿岳寺题门楼［1］


韩愈

五岳祭秩皆三公，四方环镇嵩当中［2］
 。

火维地荒足妖怪，天假神柄专其雄［3］
 。

喷云泄雾藏半腹，虽有绝顶谁能穷［4］
 ？

我来正逢秋雨节，阴气晦昧无清风［5］
 。

潜心默祷若有应，岂非正直能感通［6］
 ？

须臾静扫众峰出，仰见突兀撑青空［7］
 。

紫盖连延接天柱，石廪腾掷堆祝融［8］
 。

森然魄动下马拜，松柏一径趋灵宫［9］
 。

粉墙丹柱动光彩，鬼物图画填青红［10］
 。

升阶伛偻荐脯酒，欲以菲薄明其衰［11］
 。

庙令老人识神意，睢盱侦伺能鞠躬［12］
 。

手持杯玟导我掷，云此最吉馀难同［13］
 。

窜逐蛮荒幸不死，衣食才足甘长终［14］
 。

侯王将相望久绝，神纵欲福难为功［15］
 。

夜投佛寺上高阁，星月掩映云膻胧［16］
 。

猿鸣钟动不知曙，杲杲寒日生于东［17］
 。

【注释】

［1］谒：朝拜，拜见。衡岳：南岳衡山，在今湖南境内。［2］祭秩：祭祀礼仪的等次。［3］火维：火乡。此指南方。柄：权柄，权力。［4］泄：吐出。穷：尽。此指到达山顶。［5］阴气：指山间潮湿阴森的空气。晦昧：阴暗。［6］若有应：好像有了感应。感通：指自己的祷祝感通神明。［7］青空：天空。［8］紫盖：山峰名。腾掷：形容山势起伏，如腾如掷。［9］森然魄动：指人们仰望衡山诸峰的高峻，而惊心动魄。灵富：指衡岳庙［10］粉墙丹柱：白墙红柱［11］伛偻：弯腰。脯：干肉。明其衷：向神明诉说内心的郁闷［12］睢盱：指张大眼睛望着。睢，张眼。盱，闭眼［13］杯珓：古占卜工具，用玉、蚌壳、竹头、木结制成［14］窜逐蛮荒：指贞元十九年（803）因上疏论天旱人饥被贬阳山县令一事［15］望久绝：愿望早已断绝［16］朣胧：似明不明的样子［17］杲杲（gǎo）：指日出光明。寒日：因是秋天，故称。

【鉴赏】

这首诗是诗人于永贞元年（805）在被贬地连州阳山获赦，由待命地郴州赴江陵府任法曹参军，途中专程到衡山谒祭而写作的游记诗。诗歌通过赞美祖国名山雄壮奇险，深沉抒发了不满仕途坎坷的无奈。

首六句：在五岳中突出衡岳的雄壮。衡山是五岳中的南岳，上天授权予它镇压南方众多妖魔鬼怪，衡岳的奇险在于云雾从其腹中喷泄而出。

从“我来正逢秋雨节”到“松柏一径趋灵宫”：由远望衡岳到走进祭拜，叙写登谒的诚心和诸峰的伟大。逢秋雨，自料无机会赏衡岳山峰的雄伟高峻了，哪知“正直”的神灵为诗人的诚心所感，居然云开雾散，众峰中最大者芙蓉、紫盖、石廪、天柱、祝融等如腾如掷，望之使人惊心动魄。

从“粉墙丹柱动光彩”到“神纵欲福难为功”是全诗的中心：通过对祭神问天的描述，一吐无处申诉的郁闷情怀。首二句写寺庙特征，走进寺庙后所见四壁，白墙红柱，鬼怪图画满墙。以下文字，写行祭，向岳神表明诗人的心曲为“窜逐蛮荒幸不死，衣食才足甘长终。侯王将相望久绝，神纵欲福难为功”。当占卜为“最吉”后，诗人产生了怀疑，联想自己有心治世却屡遭不幸和当朝政治斗争形势，大发牢骚，深刻反映了诗人当时内心的极度不满。

结尾四句写宿寺，酣眠至猿鸣钟动日出还不醒来，因希望久绝，神难为功，流露出只求衣食满足的坦荡和对现实的冷漠。以“寒日”照应“秋雨”和“阴气”。这首诗融写景、叙事、抒情于一体，意境开阔，气势磅礴；语言质健，笔力遒劲。

石鼓歌

韩愈

张生手持石鼓文，劝我试作石鼓歌。

少陵无人谪仙死，才薄将奈石鼓何［1］
 。

周纲凌迟四海沸，宣王愤起挥天戈［2］
 。

大开明堂受朝贺，诸侯剑珮鸣相磨。

蒐于岐阳骋雄俊，万里禽兽皆遮罗［3］
 。

镌功勒成告万世，凿石作鼓隳嵯峨［4］
 。

从臣才艺咸第一，拣选撰刻留山阿。

雨淋日炙野火燎，鬼物守护烦鄏呵。

公从何处得纸本，毫发尽备无差讹［5］
 。

辞严义密读难晓，字体不类隶与蝌［6］
 。

年深岂免有缺画，快剑斫断生蛟鼍［7］
 。

鸾翔凤翥众仙下，珊瑚碧树交枝柯［8］
 。

金绳铁索锁纽壮，古鼎跃水龙腾梭。

陋儒编《诗》不得入，二雅褊迫无委蛇［9］
 。

孔子西行不到秦，掎摭星宿遗羲娥［10］
 。

嗟余好古生苦晚，对此涕泪双滂沱。

忆昔初蒙博士征，其年始改称元和［11］
 。

故人从军在右辅，为我度量掘臼科［12］
 。

濯冠沐浴告祭酒，如此至宝存岂多？

毡包席裹可立致，十鼓只载数骆驼［13］
 。

荐诸太庙比郜鼎，光价岂止百倍过？

圣恩若许留太学，诸生讲解得切磋［14］
 。

观经鸿都尚填咽，坐见举国来奔波［15］
 。

剜苔剔藓露节角，安置妥帖平不颇。

大厦深檐与盖覆，经历久远期无佗［16］
 。

中朝大官老于事，讵肯感激徒媕婀［17］
 ！

牧童敲火牛砺角，谁复着手为摩挲？

日销月铄就埋没，六年西顾空吟哦。

羲之俗书趁姿媚，数纸尚可博白鹅［18］
 。

继周八代争战罢，无人收拾理则那［19］
 ！

方今太平目无事，柄任儒术崇丘轲。

安能以此尚论列，愿借辩口如悬河［20］
 。

石鼓之歌止于此，呜呼吾意其蹉跎！

【注释】

［1］少陵：指杜甫。谪仙：指李白。［2］周纲凌迟：周朝的政治秩序混乱。［3］蒐于岐阳：言周宣王在岐山南面打猎。蒐，指春秋打猎。［4］镌功：刻字于石鼓上记功。鹾峨：形容山势高峻的样子。［5］纸本：指石鼓文拓本。［6］隶：指隶书。蝌：指大篆，字形似蝌蚪，头大尾小。［7］蛟鼍（tuó）：都指龙。鼍龙，鳄鱼的一种，俗称猪婆龙。［8］鸾翔凤翥：形容字体如鸾飞凤舞。［9］陋儒：指当时采风编诗的儒生见识浅薄。雅：指《诗经》中的《大雅》和《小雅》。褊迫：指收诗的范围狭窄［10］掎撼：采取。羲娥：指日月。羲，传说为日驾车的人名羲和。娥，指嫦娥［11］博士：唐官名，此指韩愈自江陵被召回长安任国子监博士［12］从军在右辅：韩愈友人为凤翔节度府从事。右辅，即右扶风，为凤翔府。臼科：指安放石鼓的圆形坑穴［13］毡包席裹：用毡包、用席裹石鼓方便运输。立致：指运输方便［14］太学：指国子监。诸生：指在太学的学生。切磋：此指对石鼓文的钻研［15］观经：汉灵帝熹平四年（175年），臣下奏请正定六经文字，并刻碑立于太学门外，即“熹平石经”。鸿都：为当时藏书之处［16］大厦深檐：大大的房屋，深深的庭院。期无佗（tuō）：希望石鼓不遭损坏［17］讵肯：岂肯。媕（ān）婀：无主见，不负责任［18］羲之：指晋代杰出书法家王羲之。俗书：与石鼓文比较，属时俗的书法。趁姿媚：追求柔媚的姿态。博白鹅：得到白鹅。据《晋书·王羲之传》记载，王羲之很喜欢鹅，曾用自己书写的《道德经》换取山阴道士的白鹅［19］继周八代：泛指周朝以后的几个朝代。则那（nuò）：怎奈何［20］尚论列：指向朝廷进谏。

【鉴赏】

唐初发现石鼓后，引起不少人研究。诗人以其文学家、史学家的特殊敏感，于元和元年（806）任国子博士时，曾对石鼓的保存和研究提出过建议，未被采纳。元和六年（811），诗人在张籍处又见石鼓文早期拓本，颇为爱赏，写作此诗进行呼吁。首四句诗人自谦没有李白和杜甫的文才，面对石鼓不敢作歌。“石鼓文”，指从石鼓上拓印下来的纸本。

“周纲凌迟四海沸”至“鬼物守护烦郧呵”：追述石鼓来源于周宣王的遗物。周朝政治秩序混乱，时局动荡不安，周宣王愤怒地发动战争并取胜，不少诸侯向周称臣。为了记录宣王的功名，开山凿石而制作石鼓，撰写文字刻于石鼓之上。

“公从何处得纸本”至“古鼎跃水龙腾梭”：刻划石鼓文的“辞严义密”和书法“不类隶与蝌”，突出石鼓文极具保存价值。在描绘石鼓文的书法时，想象丰富，比喻形象。石鼓文上那些笔画缺损处，像快剑把蛟龙斩断了似的；字体飘逸如鸾飞凤舞，似众仙至天而降；字体交错似珊瑚树枝干；笔画奇劲有力如金绳铁索；文字结构如锁纽般互相钩连。

“陋儒编《诗》不得入”至“对此涕泪双滂沱”：深表石鼓文不被《诗经》收编的遗憾。诗人认为《诗经》未收石鼓文，就像拾了星星而丢了太阳和月亮一样。诗人还为《诗经》未收石鼓文而潸然泪下。

“忆昔初蒙博士征”至“经历久远期无佗”：回忆自己最初发现石鼓的经过，并且建议将其保存于太学。诗人初识石鼓就以为是不可多得的“至宝”，毡包席裹即刻运输到太学，安置在高屋深房，不会遭受任何损坏。诗人运用“郜鼎”和“观经”衬托石鼓文的异常珍贵。

“中朝大官老于事”至“无人收拾理则那”：叙写朝廷大官深谙事故，诗人的进谏不被采纳，痛惜石鼓在时光流逝中被废弃。“六年”照应上文的“忆昔”，用“羲之俗书”衬托石鼓文的书法价值之大。

结末六句：痛切陈词，希望当局在尊崇儒术的时候，能够将石鼓列在太学。“呜呼”既照应“嗟余”，又叹息自己的意见也许是枉费心机。

全诗感情激昂，极具感染力；想象丰富，文简意丰。


刘禹锡

刘禹锡（772-842），字梦得，中山无极（今属河北）人，后迁洛阳。贞元七年（791）擢进士第，又中博学宏词科，官监察御使。曾和柳宗元等参加王叔文集团的政治改革，革新失败后，被贬朗州（今湖南常德）司马，迁连州刺史。后以裴度力荐，任太子宾客，加检校礼部尚书，世称刘宾客。他为人正直，有骨气，虽然长期被贬，但从不放弃政治理想，改变立场。

刘禹锡是唐代中叶进步的政治家和思想家，也是这一时期具有独特成就的诗人。在他的创作中，不乏反映时事和民间疾苦的诗篇。艺术上，他既能继承前代优秀的文学遗产，又能从民间文学中吸取有益的养料而形成自己独特的艺术风格。他的诗歌语言明快活泼，节奏响亮和谐，风格雄浑爽朗，为时人所推重，誉之为“诗豪”。尤其是仿民歌的《竹枝词》，于唐诗中别开生面。有《刘梦得文集》。

蜀先主庙［1］


刘禹锡

天地英雄气，千秋尚凛然！

势分三足鼎，业复五铢钱［2］
 。

得相能开国，生儿不象贤［3］
 。

凄凉蜀故伎，来舞魏宫前！

【注释】

［1］蜀先主：指刘备。［2］五铢钱：汉武帝元狩五年（前118）铸行的一种钱币，后来王莽代汉时将它罢废。东汉初年，光武帝刘秀又恢复了五铢钱。［3］象贤：学习先主的贤才。《仪礼·士冠礼》：“继世以立诸侯，象贤也。”注：“象，法也。”

【鉴赏】

《蜀先主庙》是刘禹锡五律中传诵较广的一首。先主庙在夔州（今重庆奉节东），本诗是诗人在夔州任刺史时所作。唐王朝有过开元盛世，但到了刘禹锡所处的时代，已经国势日益衰颓。然而执政者仍然那样昏聩，甚至一再打击迫害像刘禹锡那样的的革新者。可见诗人写这首诗，表面上是咏史怀古，真正的着眼点还在于讽今，唐虽有李世民那样的英主，可惜后世却令人担忧。

首联“天地英雄气，千秋尚凛然”，其境界十分雄阔。“天地”两字囊括宇宙，极言“英雄气”之广袤无垠；“千秋”二字贯穿古今，极写“英雄气”之万古长存。遣词用语中显示出诗人吞吐日月、俯仰古今的胸襟。同时，“天地英雄”四字，暗用曹操对刘备语：“今天下英雄，唯使君与操耳”（《三国志·蜀志·先主传》）。诗人此处只添一“气”字，便有庙堂气象。“尚凛然”三字虽只是抒写一种感受，但诗人面对先主塑像，肃然起敬的神态隐约可见。其中“尚”字用得极妙，先主庙堂尚且威势逼人，其生前叱咤风云的英雄气概，也就不用提了。

颔联紧承“英雄气”三字，引出刘备的英雄业绩：“势分三足鼎，业复五铢钱。”刘备在汉末乱世之中，转战南北，几经颠扑，好不容易才形成了与曹操、孙权三分天下的局势。建立蜀国之后，他又力图进取中原，统一中国，这更显示了英雄之志。“五铢钱”在这里是借钱币暗喻刘备振兴汉室的雄心壮志。

颈联进一步指出刘备功业之不能卒成，为之叹息。“得相能开国，生儿不象贤”是说刘备三顾茅庐，得诸葛亮辅佐，建立了蜀国；而后主刘禅不能效法先人贤德，近小人，愚昧懦弱，致使蜀国的基业被他葬送。诗人认为创业难，守业更难，这是一个深刻的历史教训，所以特意加以指出。这一联用刘备的长于任贤择相，短于教子，致使嗣子不孝相对比。

尾联“凄凉蜀故伎，来舞魏宫前”，感叹后主的不肖。刘禅降魏后，被迁到洛阳，封为安乐县公。一天，“司马文王（昭）与禅宴，为之作故蜀伎。旁人皆为之感怆，而禅喜笑自若”（《三国志·蜀志·后主传》裴注引《汉晋春秋》）。尾联两句当化用此意。刘禅不惜先业、麻木不仁至此，足见他落得国灭身俘的后果，绝非偶然。

从全诗的构思上看，前四句写盛德，后四句写业衰，在鲜明的盛衰对比中，道出了古今兴亡的深刻的教育意义。

西塞山怀古［1］


刘禹锡

王濬楼船下益州，金陵王气黯然收。

千寻铁锁沉江底，一片降幡出石头。

人世几回伤往事，山形依旧枕寒流［2］
 。

今逢四海为家日，故垒萧萧芦荻秋。

【注释】

［1］西塞山：在今湖北黄石东面的长江边。岚横秋塞，山锁洪流，形势险峻，是六朝有名的军事要塞。［2］山形：指西塞山。寒流：指长江。

【鉴赏】

长庆四年（824），刘禹锡由夔州刺史调任和州刺史，沿江东下，途经西塞山，即景抒怀，写下了这首诗。太康元年（280），晋武帝命王溶率领以高大的战船组成的水军，顺江而下，讨伐东吴。诗人便以这件史事为题而作此诗。

首联写“楼船下益州”，“金陵王气”便黯然消失。益州、金陵，相距遥遥，一“下”即“收”，何其速也！两字对举就渲染出一方是声势赫赫，一方是闻风丧胆。

颔联“千寻铁锁沉江底，一片降幡出石头”，顺势而下，写战事及其结果。东吴的亡国之君孙皓，凭借长江天险，并在江中暗置铁锥，再加以千寻铁链横锁江面，自以为是万全之计，谁知王溶用大筏数十，冲走铁锥，以火炬烧毁铁链，顺流鼓棹，径造三山，直取金陵。

颈联才点到西塞山，看似离题，其实不然。西塞山之所以成为有名的军事要塞，是因为在它的身边演绎过那些有声有色、载人史册的“活剧”，就是以南北分裂、南朝政权存在为条件的。因此，前面放眼六朝的兴亡，正是为了从一个广阔的历史背景中引出西塞山，从而大大开拓了诗的境界。诗人不去描绘眼前西塞山如何奇伟险峻，而是突出“依旧”二字，就更显出人事之变化。

尾联“今逢四海为家日，故垒萧萧芦荻秋”，宕开一笔，直写“今逢”之世，说往日的军事堡垒，如今已荒废在一片秋风芦荻之中。这残破荒凉的遗迹，便是六朝覆灭的见证，分裂失败的象征，也是“今逢四海为家日”、江山一统的结果。诗人怀古伤今，结束了此诗。

刘禹锡在这首诗中，把嘲弄的锋芒指向历史上曾经占据一方，但终于覆灭的统治者。这首诗是寓思想于纵横开阖、酣畅淋漓的风格之中。诗人好像是在客观地叙述往事、描绘古迹，其实是对当时重新抬头的割据势力的当头一棒。

乌衣巷

刘禹锡

朱雀桥边野草花，乌衣巷口夕阳斜［1］
 。

旧时王谢堂前燕，飞入寻常百姓家。

【注释】

［1］朱雀桥：横跨南京秦淮河上，是由城中心通往乌衣巷的必经之路。桥同河南岸的乌衣巷，不仅地点相邻，历史上也有瓜葛。东晋时，乌衣巷是高门贵族的聚居地，开国元勋王导和指挥淝水之战的谢安都住在这里。旧日桥上装饰着两只铜雀的重楼，就是谢安所建。在字面上，朱雀桥又与乌衣巷偶对天成。斜：斜照之意。

【鉴赏】

《乌衣巷》是刘禹锡最得意的怀古名篇之一，曾博得白居易的“掉头苦吟，叹赏良久”。

首句“朱雀桥边野草花”，用朱雀桥来勾画乌衣巷的环境，既符合地理的真实，又能造成对仗的美感，还可以唤起历史的联想。句中引人注目的是桥边丛生的野草和野花。草长花开，表明当时是春季。而一个“野”字，给景色增添了荒僻的气氛。再加上这些野草、野花是生长在一向热闹繁华的朱雀桥畔，就不禁使人想到作者在《台城》中“万户千门成野草”的诗句，诗人这样突出“野草花”，正是为了表明昔日车水马龙的朱雀桥，如今已荒凉冷落了。

第二句“乌衣巷口夕阳斜”，表现出乌衣巷不仅是映衬在败落凄凉的古桥的背景之下，而且还呈现在斜阳的残照之中。“夕阳斜”三字突出了日薄西山的惨淡景象。鼎盛时期的乌衣巷口，车水马龙、人来人往。而现在，作者却用一抹斜晖，使乌衣巷完全笼罩在寂寥、惨淡的氛围里。

接下来，诗人继续借景物描绘，写出了脍炙人口的名句：“旧时王谢堂前燕，飞入寻常百姓家”。他出人意料地忽然把笔触转向了乌衣巷上空正在就巢的飞燕，让人们沿着燕子飞行的方向去辨认，如今的乌衣巷里已经居住着普通的百姓人家了。为了使读者明白无误地领会诗人的意图，作者特地指出，这些飞入百姓家的燕子，过去却是栖息在王谢权门高大厅堂的檐檩之上的旧燕。“旧时”两字，赋予燕子以历史见证人的身份。“寻常”两字，又特别强调了今日的居民不同于往昔。从中，我们可以清晰地听到作者对这一变化所发出的内心感慨。

描写大景致，从细微处着手。此诗从“野草花”、“堂前燕”来咏叹巨大的历史变迁。这些形象的设计，好像信手拈来，实际上凝聚着作者的匠心独运和丰富的想象力。作者抓住了燕子作为候鸟有栖息旧巢的特点，暗示出乌衣巷昔日的繁荣，起到了突出今昔对比的作用。《乌衣巷》虽景物寻常，语言浅显，但构思却极深曲，有一种蕴藉含蓄之美，耐人寻味。

和乐天《春词》

刘禹锡

新妆宜面下朱楼，深锁春光一院愁［1］
 。

行到中庭数花朵，蜻蜓飞上玉搔头［2］
 。

【注释】

［1］新妆宜面：是说调脂匀粉，和面庞相宜。［2］数：一个一个地计算。玉搔头：指玉簪。

【鉴赏】

这是刘禹锡为主客郎中时，和白居易之作。白居易《春词》云：“低花树映小妆楼，春人眉心两点愁。斜倚阑干背鹦鹉，思量何事不回头。”写一个少妇春日妆楼凝思的形态。刘禹锡这首和作，则是描写她下楼来的动作。

此诗一、二句“新妆宜面下朱楼，深锁春光一院愁”，说女主人公梳妆毕，然后下楼欲邀宠幸，可春光深锁，见赏无人，所以只感到一院“愁”。三、四句“行到中庭数花朵，蜻蜓飞上玉搔头”，说无聊之余，只好数花朵解闷，想不到蜻蜓无知，还爱新妆飞上头来。这两句无情中却有情，既是对女主人公美丽容颜的烘托，亦是对其孤居寂寞无人赏识的慨叹。此句从侧面写出了怨意，高明之处就在于含蓄不露。

这是一首写宫怨的诗。美人精心梳妆后，走下朱楼，结果无人欣赏。失望之余，不料蜻蜓倒来欣赏新妆。一看便知女主人公处境孤寂冷落。表达了新妆虽好，却见赏无人的怨意。全诗细腻而生动，留有极大的想象空间。


白居易

白居易（772—846），字乐天，号香山居士，后人称白香山、白傅、白太傅。其先太原人，后迁下鄞（陕西渭南）。少时避战乱而流离，“衣食不充，冻馁并至”，对其思想和创作影响较大。贞元进士，曾官校书郎、翰林学士、江州司马、杭州刺史、苏州刺史、刑部尚书。前期进取精神较强，主张“文章合为时而著，诗歌合为事而作”，发挥“补察时政”、“泄导人情”的积极教育作用，是唐代新乐府运动的倡导者。其诗有讽谕、闲适、感伤和杂律等类。有《白氏长庆集》。

卖炭翁

白居易

卖炭翁，伐薪烧炭南山中［1］
 。

满面尘灰烟火色，两鬓苍苍十指黑［2］
 。

卖炭得钱何所营？身上衣裳口中食［3］
 。

可怜身上衣正单，心忧炭贱愿天寒。

夜来城外一尺雪，晓驾炭车辗冰辙［4］
 。

牛困人饥日已高，市南门外泥中歇［5］
 。

翩翩两骑来是谁？黄衣使者白衫儿［6］
 。

手把文书口称敕，回车叱牛牵向北［7］
 。

一车炭，千余斤，宫使驱将惜不得。

半匹红纱一丈绫，系向牛头充炭直［8］
 。

【注释】

［1］南山：终南山，在西安之南。唐时这里荒无人烟，莽莽森林，常有豺狼出没。［2］鬟：脸两旁靠近耳朵的毛发。［3］营：求、谋求。［4］辙：行车后车轮留下的痕迹。［5］市：集市，做买卖的地方。［6］翩翩：本指鸟飞时轻快的样子。这里引申为悠闲、自得的样子。黄衣使者：这里指宫廷宦官，即下文的“宫使”。他们穿黄衣、套白衫，表面悠闲自得，实则横行无忌，借皇宫的命令欺行霸市，以低价强购货物，甚至不给分文，还勒索“辛苦费”。［7］敕：皇帝的命令或诏书。叱：吆喝。［8］直：通“值”，价值。

【鉴赏】

这是白居易《新乐府》组诗中的第三十二首。自注云：“苦宫市也。”“宫市”即皇宫要采购的东西，宦官借皇宫采购实行公开的掠夺，苦的当然不只是一个卖炭翁。诗人在诗中以个别表现一般，通过卖炭翁的遭遇深刻地揭露了“宫市”的本质，对以宫使为代表的统治者掠夺人民的罪行给予了有力的控诉。

诗的开头四句写卖炭翁的炭来之不易。“伐薪”、“烧炭”概括了复杂的工序和漫长的劳动过程；“南山中”点出劳动场所。这句使人联想起老人在豺狼出没的恶劣环境中披星戴月、凌霜冒雪、一斧一斧地砍树、一窑一窑地烧炭，其劳作之艰辛，环境之恶劣，好不容易烧出千余斤木炭，每一斤都渗透着心血，也凝聚着希望。“伐薪”、“烧炭”还表明老人的炭是自己艰辛劳动的成果，这就把老人和贩卖木炭的商人区别开来了。“满面尘灰烟火色，两鬓苍苍十指黑”，活脱脱勾画出卖炭翁的疾苦和辛劳。

下两句以设问形式的一问一答，化呆板为鲜活，使文势跌宕起伏，引人深思：假如老人还有田地，凭自种自收就不至于挨饿受冻，只利用农闲时间烧炭卖炭，用以补贴家用的话，那么他的一车炭被掠夺，就还有别的活路。然而情况并非如此。老人已贫无立锥之地，别无衣食来源。“身上衣裳口中食”，全指望他千辛万苦烧成的这千余斤木炭能卖个好价钱。这就给后面遭掠夺埋下了伏笔。

“可怜身上衣正单，心忧炭贱愿天寒”，这是脍炙人口的名句。身上衣单本应希望天暖，然而老人是把解决衣食问题的全部希望寄托在“卖炭得钱”上的，所以他“心忧炭贱愿天寒”，在冻得发抖的时候却一心盼望天气更冷一些。通过天壤一般的巨大反差，诗人深刻地描绘了老人的艰难处境和复杂的内心活动，并用“可怜”二字表现了对老人疾苦的同情。

下两句是前半篇向后半篇过渡的桥梁。老人期待天气更冷，刚好就“夜来城外一尺雪”。这场天寒地冻的大雪盼来了，老人可以不再“心忧炭贱”了。天子脚下的达官贵人、富商巨贾们为了取暖，难道还会在微不足道的炭价上斤斤计较吗？当老人“晓驾炭车”走在冰辙上的时候，占据他全部心灵的不是埋怨冰雪泥泞的道路多么难走，而是盘算着那一车炭能卖多少钱、换来多少衣服和食物。

下两句承上两句写进城卖炭的艰难历程：在冰雪泥泞的道路上走得“牛困人饥”，太阳也升起老高了，才来到炭市的南门外，权且在泥泞中舒上一口气。

下四句是个突然的转折。在“牛困人饥”的歇息间隙，老人忽然看到两个骑马的人向自己走来，那是什么人？他们身穿黄衣，外套白衫，原来是两个给皇宫采购货物的宦官。他们手里拿着一卷文书，口里说是皇帝下了命令，逼着老人吆牛回转车头向北边的皇宫走去。在皇宫的使者面前，在皇帝的文书和敕令面前，老人是那样的无助！他心里盘算的一切，希望的一切，顿时化为了泡影！本来从“南山中”到长安城，路那么遥远，又那么难行，已经是“牛困人饥”了，如今又“回车叱牛牵向北”，把炭送进皇宫，当然牛更困、人更饥了。那么，当老人饿着肚子、吆喝着困牛走回终南山的时候，心里又想些什么呢？他接下来的日子又怎么度过呢？会不会因冻饿而死？这一切，诗人没有写，然而读者却不能不想。当你想到这一切的时候，就不能不同情卖炭翁的遭遇，而诗人“苦宫市”的创作意图，也就收到了预料的结果。

最后四句是诗人发出的感叹，充分显示了“宫市”掠夺者的残酷。

全诗具有很高的思想性和很强的艺术特色。诗人以“卖炭得钱何所营，身上衣裳口中食”二句来展现几乎濒于生活绝境的老人所能有的唯一希望——又是多么可怜的希望——这是全诗的诗眼。其他的一切描写，都集中于这个诗眼。在表现手法上，则灵活地运用了陪衬和反衬。以“两鬓苍苍”突出年迈，以“十指黑”和“满面尘灰烟火色”突出伐薪、烧炭的艰辛，再以荒凉险恶的南山作陪衬，老人的命运就更激起了人们的同情。而这一切，正反衬出老人希望之火的炽烈：卖炭得钱，买衣买食。老人“衣正单”，再以夜来“一尺雪”和路上的“冰辙”作陪衬，使人更感到老人的“可怜”。而这一切，也正反衬出老人希望之火的炽烈：天寒炭贵，可以多换些衣和食。接下来，“牛困人饥”和“翩翩两骑”，反衬出劳动者与统治者境遇上的悬殊；“一车炭，千余斤”和“半匹红纱一丈绫”，反衬出“宫市”掠夺的残酷。统观全诗，前面表现希望之火的炽烈，正是为了反衬后面希望破灭的无限悲痛。

全诗在矛盾冲突的高潮中戛然而止，所以显得更加含蓄有力，更加引人深思，更加动人心魄。此诗也因之成为千百年来万口传诵的名篇。

长恨歌

白居易

汉皇重色思倾国，御宇多年求不得［1］
 。

杨家有女初长成，养在深闺人未识。

天生丽质难自弃，一朝选在君王侧［2］
 。

回眸一笑百媚生，六宫粉黛无颜色［3］
 。

春寒赐浴华清池，温泉水滑洗凝脂。

侍儿扶起娇无力，始是新承恩泽时［4］
 。

云鬓花颜金步摇，芙蓉帐暖度春宵。

春宵苦短日高起，从此君王不早朝。

承欢侍宴无闲暇，春从春游夜专夜［5］
 。

后宫佳丽三千人，三千宠爱在一身。

金屋妆成娇侍夜，玉楼宴罢醉和春［6］
 。

姊妹弟兄皆列土，可怜光彩生门户［7］
 。

遂令天下父母心，不重生男重生女。

骊宫高处入青云，仙乐风飘处处闻。

缓歌慢舞凝丝竹，尽日君王看不足。

渔阳鼙鼓动地来，惊破霓裳羽衣曲［8］
 。

九重城阙烟尘生，千乘万骑西南行。

翠华摇摇行复止，西出都门百余里。

六军不发无奈何，宛转蛾眉马前死［9］
 。

花钿委地无人收，翠翘金雀玉搔头［10］
 。

君王掩面救不得，回看血泪相和流。

黄埃散漫风萧索，云栈萦纡登剑阁。

峨眉山下少人行，旌旗无光日色薄。

蜀江水碧蜀山青，圣主朝朝暮暮情。

行宫见月伤心色，夜雨闻铃肠断声。

天旋地转回龙驭，到此踌躇不能去［11］
 。

马嵬坡下泥土中，不见玉颜空死处。

君臣相顾尽沾衣，东望都门信马归。

归来池苑皆依旧，太液芙蓉未央柳。

芙蓉如面柳如眉，对此如何不泪垂？

春风桃李花开日，秋雨梧桐叶落时。

西宫南内多秋草，落叶满阶红不扫。

梨园弟子白发新，椒房阿监青娥老［12］
 。

夕殿萤飞恩悄然，孤灯挑尽未成眠。

迟迟钟鼓初长夜，耿耿星河欲曙天［13］
 。

鸳鸯瓦冷霜华重，翡翠衾寒谁与共？

悠悠生死别经年，魂魄不曾来入梦。

临邛道士鸿都客，能以精诚致魂魄。

为感君王辗转思，遂教方士殷勤觅。

排空驭气奔如电，升天入地求之遍。

上穷碧落下黄泉，两处茫茫皆不见［14］
 。

忽闻海上有仙山，山在虚无缥缈间。

楼阁玲珑五云起，其中绰约多仙子。

中有一人字太真，雪肤花貌参差是。

金阙西厢叩玉扃，转教小玉报双成［15］
 。

闻道汉家天子使，九华帐里梦魂惊。

揽衣推枕起徘徊，珠箔银屏迤逦开［16］
 。

云髻半偏新睡觉，花冠不整下堂来。

风吹仙袂飘飘举，犹似霓裳羽衣舞。

玉容寂寞泪阑干，梨花一枝春带雨。

含情凝睇谢君王，一别音容两渺茫。

昭阳殿里恩爱绝，蓬莱宫中日月长。

回头下望人寰处，不见长安见尘雾。

唯将旧物表深情，钿合金钗寄将去。

钗留一股合一扇，钗擘黄金合分钿［17］
 。

但教心似金钿坚，天上人间会相见。

临别殷勤重寄词，词中有誓两心知［18］
 。

七月七日长生殿，夜半无人私语时。

在天愿作比翼鸟，在地愿为连理枝［19］
 。

天长地久有时尽，此恨绵绵无绝期［20］
 。

【注释】

［1］汉皇：借指唐玄宗。御宇：统治天下，即在位。［2］难自弃：不能辜负自己。［3］六宫：泛指后妃的住处。粉黛：借指宫中妇女，原指妇女用的化妆品。无颜色：失去光彩。［4］侍儿：服侍杨贵妃的宫女。新承恩泽：开始得到皇帝的宠爱。［5］承欢：承受玄宗的欢爱。侍宴：陪伴玄宗宴饮。夜专夜：指每夜都得专宠。［6］金屋：指华丽的宫室。据《汉武故事》记载，汉武帝欲得阿娇为妇，许诺曰：“若得阿娇作妇，当作金屋藏之。”醉和春：醉意中又含着春情。［7］姊妹弟兄：指杨贵妃一家。列土：本指分封土地，此意得到封官进爵的奖赏。可怜：可羡。［8］渔阳：郡名，在今天津蓟县一带。这里借指安禄山叛军起兵之处。鼙鼓：古代军用鼓，此借指战争。［9］六军：泛指朝廷的军队。不发：不肯继续前进。宛转：指杨贵妃临死时辗转悱恻的样子。蛾眉：美女的代称，此指杨贵妃［10］花钿：用金银珠宝做成的花朵状首饰。委地：抛弃在地上。翠翘、金雀：形如翠鸟、金雀的金钗。玉搔头：指玉簪［11］天旋地转：比喻政局转变。龙驭：指皇帝的车驾。此：指杨贵妃的死处马嵬坡［12］梨园弟子：玄宗通晓音律爱歌舞，曾选教坊乐伎三百人，教习于梨园；又有宫女数百，习艺于宜春苑，称“皇帝梨园弟子”。椒房：指为后宫所住宫室。阿监：宫中女官。青娥：指少年宫女［13］耿耿：明亮。星河：银河［14］穷：找遍。碧落：道家称天为碧落。黄泉：此指地下［15］金阙：黄金做成的宫门门楼。玉扃：玉制的门。小玉、双成：均指杨贵妃成仙后的侍女［16］揽衣：披起衣服。珠箔：珠帘。迤逦：形容曲折连绵的样子［17］钗留一股合一扇，钗擘黄金合分钿：钗有两股，钿有两扇，留下一半，另一半带给玄宗［18］重：多次。誓：誓言［19］比翼鸟：出双入对，相比飞行。连理枝：两棵不同根的树枝干交叉生长在一起［20］绵绵：长久不断绝。无绝期：没有结束的时间。

【鉴赏】

这是我国优秀长篇叙事诗的名篇。这首诗是诗人于宪宗元和元年（806）十二月游仙游寺，有感于唐明皇和杨贵妃的爱情故事，并参照传说逸闻而创作的。诗歌通过对唐明皇和杨贵妃曲折爱情故事的叙述，歌颂了爱情的真诚、专一，表达了对爱情悲剧的深切同情。诗人突破传统观念，把安禄山反叛的祸根和爱情悲剧的原因都归咎于唐明皇的“重色”，唐明皇作为爱情的追求者和破坏者一手造成了两个主人公的“长恨”。

全诗分四段。

诗的开篇至“不重生男重生女”：叙写杨贵妃的出身、超凡姿色和唐明皇的极度宠爱。杨贵妃天生丽质，六宫粉黛都被她比得黯然无色；杨贵妃宫廷生活奢侈豪华，明皇集“三千宠爱在一身”而“不早朝”。杨氏弟兄们的厚禄高官，姐妹们的荣华富贵，招惹得百官羡慕，人民仇恨。这便是爱情悲剧的基础，“长恨”的内因，更为变乱进行了铺垫。

从“骊宫高处入青云”至“不见玉颜空死处”：以马嵬兵变的史实为背景，叙明皇的出奔、贵妃的惨死和明皇在蜀中的寂寞悲伤。渔阳战鼓传来动地的杀声，千骑万乘逃奔蜀川；“六军”愤于明皇迷恋女色、祸国殃民而哗变，要求处死杨贵妃；马嵬坡下生离死别，“花钿委地无人收”，“君王掩面救不得”，的确让人感动。诗人借“旌旗无光”、“日色薄”衬托明皇的寂寞悲思，又借“蜀江水碧蜀山青”的美景来写哀情，再借极富特征性的“行宫月色”和雨夜铃声把伤心人领进断肠的境界，以层层递进的方式来表现人物的内心悲情。

从“君臣相顾尽沾衣”至“魂魄不曾来入梦”：写唐明皇在时局稳定后从蜀地回京城，路经马嵬坡勾引伤心事；返京以后，更是触景伤情，无法排遣朝思暮想的感伤情怀。回宫以后物是人非，白天睹物伤情，夜晚“孤灯挑尽”不“成眠”，日思夜想都不能了却缠绵悱恻的相思，寄希望于梦境，一生一死分别了多少年月，“魂魄不曾来入梦”。“长恨”之“恨”，使人伤怀。

从“临邛道士鸿都客”至全文结束：叙写道士在东海仙山找到杨贵妃，仙境中的杨贵妃生活寂寞、不忘旧情地托道士替唐明皇带回纪念品，重申永生永世愿做夫妻的誓言。唐明皇对爱情的真诚和专一，既感动了诗人，又感动了道士。诗人大胆想象，构思了一个能传递感情的妩媚动人的仙境，让故事更加曲折回环，让主人公的日思夜念有所比照。用“在天愿作比翼鸟，在地愿作连理枝”告慰读者对动人爱情故事的关注。结尾点明主题，照应开头，给读者丰富的回味和联想。

全诗结构完整，语言生动自然；以叙为主，抒情气氛浓重；将史实和传说有机结合；描写之中融进大胆的想象，充满浪漫主义风格。

琵琶行并序

白居易

元和十年，余左迁九江郡司马。明年秋，送客湓浦口，闻舟中夜弹琵琶者。听其音，铮铮然有京都声。问其人，本长安倡女，尝学琵琶于穆、曹二善才，年长色衰，委身为贾人妇。遂命酒，使快弹数曲。曲罢悯然，自叙少小时欢乐事，今漂沦憔悴，转徙于江湖间。余出官二年，恬然自安，感斯人言，是夕始觉有迁谪意［1］
 。因为长句，歌以赠之［2］
 。凡六百一十二言，命曰《琵琶行》。



浔阳江头夜送客，枫叶获花秋瑟瑟［3］
 。

主人下马客在船，举酒欲饮无管弦［4］
 。

醉不成欢惨将别，别时茫茫江浸月［5］
 。

忽闻水上琵琶声，主人忘归客不发。

寻声暗问弹者谁，琵琶声停欲语迟。

移船相近邀相见，添酒回灯重开宴［6］
 。

千呼万唤始出来，犹抱琵琶半遮面。

转轴拔弦三两声，未成曲调先有情［7］
 。

弦弦掩抑声声思，似诉平生不得志［8］
 。

低眉信手续续弹，说尽心中无限事。

轻拢慢捻抹复挑，初为《霓裳》后《六幺》。

大弦嘈嘈如急雨，小弦切切如私语［9］
 。

嘈嘈切切错杂弹，大珠小珠落玉盘。

间关莺语花底滑，幽咽泉流冰下难。

冰泉冷涩弦凝绝，凝绝不通声暂歇。

别有幽愁暗恨声，此时无声胜有声。

银瓶乍破水浆进，铁骑突出刀枪鸣［10］
 。

曲终收拔当心画，四弦一声如裂帛［11］
 。

东船西舫悄无言，唯见江心秋月白。

沉吟放拨插弦中，整顿衣裳起敛容。

自言本是京城女，家在虾蟆陵下住。

十三学得琵琶成，名属教坊第一部［12］
 。

曲罢曾教善才伏，妆成每被秋娘妒。

五陵年少争缠头，一曲红绡不知数［13］
 。

钿头云篦击节碎，血色罗裙翻酒污［14］
 。

今年欢笑复明年，秋月春风等闲度。

弟走从军阿姨死，暮去朝来颜色故［15］
 。

门前冷落车马稀，老大嫁作商人妇［16］
 。

商人重利轻别离，前月浮梁买茶去。

去来江口守空船，绕船明月江水寒。

夜深忽梦少年事，梦啼妆泪红阑干［17］
 。

我闻琵琶已叹息，又闻此语重唧唧。

同是天涯沦落人，相逢何必曾相识。

我从去年辞帝京，谪居卧病浔阳城。

浔阳地僻无音乐，终岁不闻丝竹声。

住近湓江地低湿，黄芦苦竹绕宅生。

其间旦暮闻何物？杜鹃啼血猿哀鸣。

春江花朝秋月夜，往往取酒还独倾。

岂无山歌与村笛？呕哑嘲哳难为听。

今夜闻君琵琶语，如听仙乐耳暂明。

莫辞更坐弹一曲，为君翻作琵琶行［18］
 。

感我此言良久立，却坐促弦弦转急［19］
 。

凄凄不似向前声，满座重闻皆掩泣。

座中泣下谁最多？江州司马青衫湿［20］
 。

【注释】

［1］出官：指从京城官贬为地方官。是夕：这天晚上。［2］因为：于是作。［3］浔阳江：指浔阳境内的长江，在今九江北。瑟瑟：形容秋风中叶和花摇动的声音。［4］主人：诗人自称。管弦：此指音乐。古代官僚酒宴，常有音乐助兴。［5］醉不成欢：虽有酒可醉，却无管弦乐助兴，难以尽兴。［6］回灯：把灯拨得更亮。［7］转轴拨弦：指校正音调试弹。［8］声声思：声声都饱含着情思。［9］大弦：指琵琶上的粗音。嘈嘈：形容沉重雄壮的琵琶声。小弦：指琵琶上的细弦。切切：形容细碎急切的琵琶声［10］乍破：突然破裂。进：喷射。铁骑：身穿甲衣的骑兵［11］当心画：用弹琵琶的拨片在琵琶四根弦的中心用力一画，叫做“收拨”，表一曲结束［12］教坊：唐宫廷教习歌舞技艺的官署［13］五陵年少：此处泛指富贵大家子弟。争：争相赠送。缠头：指赏赐给舞女的绫帛缠头。红绡：此指红色缠头［14］击节碎：用钿头云篦打拍子，常因激赏狂欢而被击碎。血色翻酒污：指鲜红色的罗裙被泼翻的酒沾污［15］颜色故：容颜衰老［16］老大：年纪：赶［17］梦啼：梦中啼哭。妆泪：上好妆的泪脸。红：指脸上的胭脂色。阑干：流泪留下的纵横状［18］更：再。翻作：按曲写作歌词［19］良久立：站立了很久。却坐：退回坐下［20］江州司马：指诗人自己。

【鉴赏】

这首诗是诗人被贬为江州司马期间，于元和十一年（816）秋所作。此诗通过对琵琶女高超弹奏技艺和她不幸经历的描述，揭露了封建社会种种不合理现象，表达了诗人对她的深切同情，也抒发了诗人对自己无辜被贬的愤懑之情。

序文交代写作缘由。唐宪宗元和十年（815）诗人被贬任九江郡司马。第二年，送客湓浦口，结识琵琶女，因同情其不幸遭遇，又引发“同是天下沦落人”之感慨，于是写作此诗赠送之。

从“浔阳江头夜送客”至“唯见江心秋月白”：叙写送别宴无音乐的遗憾，邀请商人妇弹奏琵琶的情形，细致描绘琵琶的声调，着力塑造了琵琶女的形象。首句交代地点、时间、人物和事件，次句进行环境烘托。别宴的凄凉与“别时茫茫江浸月”，使得琵琶声产生了极佳效果。“寻声”、“暗问”、“移船”、“邀相见”，这一系列动作，表现了诗人主动结识琵琶女。琵琶女因“平生不得志”而“千呼万唤始出来”。又通过琵琶声调的描写，表现琵琶女的高超弹技。用手指叩弦（拢），用手指揉弦（捻），顺手下拨（抹），反手回拨（挑），动作娴熟自然。粗弦沉重雄壮“如急雨”，细弦细碎如“私语”，清脆圆润如大小珠子落玉盘，又如花底莺语，从视觉和听觉角度描述。“别有幽愁暗恨生，此时无声胜有声”，形象描绘了余音未绝、余意无限的艺术境界。用“东船西舫悄无言”衬托琵琶声的感染力，同时也蕴含了琵琶女荡气回肠的心潮。

从“沉吟放拨插弦中”至“梦啼妆泪红阑干”：诗人代商妇诉说身世，由少女到商妇的经历，亦如琵琶声的激扬幽抑。首二句完成过渡，“沉吟”、“整顿”、“起”等动作具体刻画了琵琶女克服自卑的心理活动。“自言”以下的文字，照应上文“说尽心中无限事”，塑造了一位琵琶女形象。

从“我闻琵琶已叹息”至“江州司马青衫湿”：叙写诗人伤感之情，被贬之苦，引起“同是天涯沦落人，相逢何必曾相识”的情感共鸣，禁不住道出自己的遭遇。诗人和琵琶女都是从繁华的京城沦落到这偏僻处，诗人的同情中饱含叹息自己的不幸，“似诉生平不得志”的琵琶声中也诉说着诗人内心的不平。

本诗语言清丽婉转，结合感受和想象，运用一系列的比喻描述琵琶声调的诗句，绘形绘声，尤为形象。运用现实主义写法，表达感情真挚。

花非花

白居易

花非花，雾非雾，夜半来，天明去［1］
 。

来如春梦几多时？去似朝云无觅处。

【注释】

［1］非：不是、不像。

【鉴赏】

白居易的诗不仅语言浅近，而且意境亦多显露。这首“花非花”却有些“朦胧”味儿，确是他诗的一个特例。

诗取前三字为题，近乎“无题”。

首二句即给人一种捉摸不定的感觉。“非花”、“非雾”均系否定，却包含着一个不言而喻的前提：似花、似雾。因此可以说，这是两个灵巧的比喻。从后二句的补叙，可知这里取喻于花与雾，在于比方所咏之物的短暂易逝、难持长久。

后二句颇使人疑心是在说梦。但从下句“来如春梦”看，明显地又不是说梦，“梦”原来也是一比。这里“来”、“去”二字，在“音”与“情”上有承上启下的作用，由此再生发出两个新鲜的比喻。

尾二句实在又是比喻。“夜半来”者，春梦也，春梦虽美却短暂，于是发出疑问：“来如春梦几多时？”“天明”见者，朝霞也，云霞虽美却易散，于是又发出一叹：“去似朝云无觅处。”

以上这种由一连串比喻构成的诗，又叫“博喻诗”。博喻，就是每个比喻环环紧扣，如云行水流般自然成文，反复以鲜明的形象突出一个未曾说明的喻意。诗词中用“博喻”的例子很多，但一般被喻之物都是明确的。而此诗只见用作比喻之物，不知被喻之物，好像一个耐人寻思的谜。正由于这一点，诗意也就“朦胧”了。

此诗还有另一个特点，就是全诗运用三字句与七字句组合而成。这是唐代民间歌谣“三三七”句式的活用，其功用是兼有节律整饬与错综之美，极像后来的小令。所以，白居易之后有人采用此诗句式为词调，而以花非花为调名。词对五七言诗而言，在内容上的一大转换，就在于词更倾向于对人的内在心境的表现。

问刘十九［1］


白居易

绿蚁新醅酒，红泥小火炉［2］
 。

晚来天欲雪，能饮一杯无［3］
 ？

【注释】

［1］十九：指刘的排行。［2］绿蚁：刚酿出的米酒，颜色微绿，未过滤时上面的浮糟如蚁，故称绿蚁。［3］无：相当于“么”、“否”。

【鉴赏】

这首诗是诗人被贬江西九江时所作的极富生活情趣的小诗。以诗代柬，邀请好友刘十九前来饮酒，排除自己心中的无聊。

一、二句写极具诱惑力的室内温暖。新酿的米酒呈淡绿色，红泥做的小火炉温酒温菜。“绿”、“红”、“新”、“小”几字，将小酌写得极有诱惑力，而且极明快欢娱。“小火炉”中跳动的火苗激活了诗人的思维，诗人顿时心生暖意，浑身充满了活力，渴望与挚友把酒对饮，痛痛快快畅谈一番，消解长时间的郁郁寡欢。

三、四句写诗人向朋友发出邀请。新酒、红炉、独酌、将要下雪的傍晚时分是寂寞无聊之境，但酒和朋友是世人公认相伴出现的，“酒逢知己千杯少”即有此意。此情此景，诗人渴望邀请朋友当是摆脱寂寞的一剂良药，令人心醉又自然而然。好友刘十九能来同饮共醉吗？末句不直接邀请却问刘十九能否来颇让人玩味。刘十九，指刘轲，河南登封人，元和末年进士，后隐居庐山，是诗人在江州才结识的友人。刘十九面对白居易的那种深情、那种渴望所表现出来的真挚友谊，怎么能不前往呢？

这首小诗，诗人捕捉一刹那的想法，信手拈来。首句开门见山地点出酒之后，便层层渲染。在渲染诱惑力中，又留有余味。结句“能饮一杯无”自然让人联想到两位好友围着红泥火炉，饮新酿的米酒而不禁高歌。

宫词［1］


白居易

泪湿罗巾梦不成，夜深前殿按歌声［2］
 。

红颜未老恩先断，斜倚熏笼坐到明［3］
 。

【注释】

［1］诗题一作《后宫词》。［2］按歌：依节拍歌唱。［3］熏笼：盖在熏香炉上的笼子，古代贵妇熏衣的用具。

【鉴赏】

这首诗写失宠宫女的哀怨，也揭露了宫廷生活的腐朽与残忍。

一位不幸的宫女，盛妆盼望君王的临幸，时已深夜，泪湿罗巾，辗转难眠。不能入眠，只有继续盼望，而前殿传来的隐约笙歌声，却告诉这位不幸的宫女，君王今夜不会前来，他正在前殿寻欢作乐。诗人将失宠者深夜不眠、湿透罗巾的眼泪，同暂时得幸者的夜半歌声相比：同是夜深，一静一闹，判如天渊，“泪湿罗巾”的原因自现。这恼人的“按歌声”，更加重了宫女的伤心，怨愤之词直涌心头：假如人老珠黄，犹可宽慰和解脱，而如今红颜尚在，昨日的君恩却不知去向，这又怎么解说，怎能让人接受？“红颜未老恩先断”也道出了眼泪的来由，这歌声最终会转化成眼泪的，暗示不幸宫女的今天，就是前殿的明天。君王宠幸千千万，而宫女的思念只有君王。既然不能人眠，就斜靠在熏香炉上，一边取暖，一边让幽香浸润肌肤和衣袍，还可继续等待君王的到来。可见，宫女还存一丝幻想。不料，不幸的宫女一直坐到天明，仍不见君王影子，幻想彻底破灭了。宫女从幻想回到冷酷的现实，不得不相信君王的义断恩绝，不得不坚信君王的残酷无情。“坐到明”与“梦不成”相照应，这样的照应还说明不幸的宫女为思念又付出了一夜的不眠。君王从未念及这些不幸的宫女，他可能从未对任何宫女有过真情，宫女只不过是他寻欢作乐的工具。“倚依熏笼”也有照应“夜深”之意。

全诗以虚实相结合之结构，含蓄而感情深沉之语言，表现了内心深处的怨情。

草［1］


白居易

离离原上草，一岁一枯荣［2］
 。

野火烧不尽，春风吹又生［3］
 。

远芳侵古道，晴翠接荒城［4］
 。

又送王孙去，萋萋满别情［5］
 。

【注释】

［1］诗题一作《赋得占原草送别》。［2］离离：形容春草茂密的样子。［3］尽：完，死。［4］远芳：远方的芳草。侵：蔓延。睛翠：芳草在阳光照射下呈现一片翠绿的颜色。［5］王孙：此指远游的人。本指贵族子弟。萋萋：形容草盛的样子。

【鉴赏】

这首诗以春草起兴，想象独特，巧妙地把眼前春色与离别之情融为一体。通过草的枯荣、绵延伸展、顽强生命力的抒写，充分表达了坚韧不拔、顽强奋斗、坚定美好生活信念的人生勉励。传说诗人十六岁时，拿着此诗初到长安去拜访名士顾况。顾况见诗人名字，玩笑曰：“长安米价方贵，‘居’亦不‘易’！”待阅诗毕，则曰：“道得个语（能做这样的好诗），‘居’即‘易’矣！”这虽不可靠，从中亦可知此诗在当时得到了极大的好评。

一、二句从青草具有顽强生命力的特点着笔，原野上的青草多茂密，一年一度枯了又繁荣。青草是一年生植物，春荣秋枯，年年岁岁依旧。“枯荣”二字极为讲究，先“枯”后“荣”表明是春草，先“荣”后“枯”表明是秋草。三、四句含意深刻，“野火烧不尽，春风吹又生”，极有气势，以浅近的语言，道出深刻的哲理，成为千古绝唱。诗人将野草的生生不已与人事的枯荣代谢相对照，告诉人们具有坚强意志和生命活力的人是任何势力也摧毁不了的。野火燎原被烧得精光，一旦春风化雨又复苏。五、六句从青草死而复生的顽强生命力，写到眼前的春天正是芳草遍地。远处的芳草满野连古道，晴日下一片翠绿接荒城。“侵”、“接”二字承“又生”，更写出蔓延扩展之不可抵挡，表明青草再生后比从前生命力更旺盛，长势更好，发展更快。七、八句点明“送别”，安排了一个送别的画面：大地回春，芳草青青的古原景象如此迷人，而送别就在这样的背景下进行，那是多么令人惆怅、难舍难分呵！青青草儿也人性化地满怀离别情，特别茂密地列队目送着远行的人。诗人匠心独运。


柳宗元

柳宗元（773-819），字子厚，河东（今山西永济）人。贞元九年（793）进士，进授校书郎，后迁监察御史。永贞元年（805），顺宗即位，王叔文主政，他积极支持和参与王叔文打击豪强地主集团、宦官、藩镇等反动势力的政治改革，升迁为礼部员外郎。王叔文改革失败后，他被贬为永州（今湖南零陵）司马，放迹山水间，以诗文自娱。宪宗元和十年（815），调柳州（今广西柳州）刺史。时诗人刘禹锡迁播州（今贵州遵义）。他认为播州非人所居，而刘禹锡有母在堂，无母子同往播州之理，如其母不往，则刘禹锡与其母则为永诀。于是，他请愿于朝，愿以柳州换播州。后经众大臣为刘禹锡奏改刺，刘禹锡方得改刺连州（今广东连县）。他在柳州有善政，仅四十七岁卒于官。

柳宗元是杰出的思想家，其《天对》、《天论》表现了朴素的唯物主义思想。他在政治上主张巩固中央集权和轻徭薄赋，在文学上和韩愈一起提倡和推动“古文运动”。其诗“外枯而中膏，似淡而实美”（苏轼《评韩柳诗》），卓然成家，别具一格。

封、连四州刺史［1］


柳宗元

城上高楼接大荒，海天愁思正茫茫［2］
 。

惊风乱飐芙蓉水，密雨斜侵薜荔墙［3］
 。

岭树重遮千里目，江流曲似九回肠［4］
 。

共来百越文身地，犹自音书滞一乡［5］
 。

【注释】

［1］四州刺史：唐顺宗永贞元年（805），作者与韩泰、韩晔、刘禹锡、陈谦、凌准、程异、韦执谊因支持王叔文的“永贞革新”，失败后均遭贬，号称“八司马”。柳宗元被贬永州。凌准、韦执谊于贬所去世。唐宪宗元和十年（815），柳宗元与韩泰、韩晔、陈谦、刘禹锡被诏进京。时宰执大臣中有人赏识他们的才能，拟留朝任用，但因阻力太大，只好贬充远州刺史。柳宗元贬柳州（今广西柳州），韩泰贬漳州（今福建漳州），韩晔贬汀州（今福建长汀），陈谦贬封州（今广东封开），刘禹锡贬连州（今广东连县）。此诗是柳宗元到柳州后写赠给他们四人的。［2］城：指柳州城。大荒：广阔无边的边远荒凉之地。海天愁思：如海如天的不尽的愁思。［3］飐（zhǎn）：风吹浪动。芙蓉：荷花。薜荔：一种缘木而生的香草。［4］千里目：远望的视线。江流：指柳江。九回肠：司马迁《报任安书》：“肠一日而九回。”极言愁苦之心肠。［5］百越：亦作“百粤”，指广东、广西、福建一带的少数民族。文身：即在身上刺画花纹，系古代越人的一种风俗。音书：音信。滞：阻塞。

【鉴赏】

这是诗人被贬柳州后，通过登柳州城楼的所见所思所感而写下的怀念同遭贬谪的友人（四位“司马”）之诗。

一、二句先写登楼的所见所感。“城上高楼”之“高”字，显示出诗人一到柳州，就迫不及待地登上城楼远望友人之迫切心情。站得愈高，望得愈远，足见思之甚切。因为他们五人同遭迫害，命运休戚相关，友谊真挚，虽天各一方，但相思之情不能自已。“接大荒”写眼之所见，是说柳州城周围都是荒凉偏远之地，写出他们谪所之艰苦。望到极处，海天相接，一片茫茫。一方面写出他们四人所贬之处都是近海之地，另一方面也暗示自己的“愁思”如同“海天”一样，茫茫不断。

三、四句写近景。“惊风乱飐芙蓉水，密雨斜侵薜荔墙。”风惊而乱飚，雨密而斜侵，可见柳州夏日风雨之恶劣。在这恶风暴雨中的水“芙蓉”和墙上“薜荔”，虽遭受摧打，但它们仍屹立巍然，香气喷鼻。这既是以“赋”的手法写实，又是以“荷花”、“薜荔”高洁的花草来象征他们高尚的人格精神。即是说，他们在恶势力的迫害下，仍表现出“出淤泥而不染”，遇恶风而不夭的坚强意志。

五、六句写远景。“岭树重遮千里目，江流曲似九回肠。”由近而远，遥望远方同患难的友人，仰观则重重山岭、密密树林，遮断了千里之目；俯视则江流曲折，好似九曲回肠。这两句写出了诗人对远方四友相望之殷，相思之苦。上句直说，下句用“九回肠”作比，句法虽异，而相思之情却同，融情于景。

七、八句总写五人的遭际。“共来百越文身地”，“共”字概括了柳州和“漳、汀、封、连四州”；“百越文身地”写出了这五地之落后、偏远，与首句的“接大荒”相呼应。大家共同流放到这样荒凉之地，已够痛苦的了，更为难受的是连音书都只能“滞一乡”，不能互相通达问候。“犹自”二字进一层深化了诗人对友人的相思之情，曲尽音余、袅袅不断，令人为之沉痛。

全诗用“赋中之比”的手法，通过对眼前景物的描写，托物寄兴，以“惊风”、“密雨”喻恶势力，意在抨击政敌；以“岭树”重重，“江流”回曲比喻远望之难和思念之苦，哀怨忧愁之情溢于言表，沉郁顿挫之感感人至深！

溪居

柳宗元

久为簪组累，幸此南夷谪［1］
 。

闲依农圃邻，偶似山林客。

晓耕翻露草，夜榜响溪石［2］
 。

来往不逢人，长歌楚天碧［3］
 。

【注释】

［1］簪：古代官吏帽子上的装饰。组：丝带，用来系缚官印的绶带。累：羁累。意思是为官职所羁累。南夷：本指南方少数民族，此指诗人贬官的永州。［2］榜（bàng）：进船。《广韵》：“榜人，舟人也。”晌溪石：触着溪石而发出声响。［3］楚：永州属古代楚地。

【鉴赏】

唐宪宗元和五年（810），作者被贬永州后，发现曾为冉氏所居的冉溪，风景秀丽，因爱其美而迁居于此，并更名为愚溪。此诗是他迁居愚溪之后的诗作，故曰《溪居》。

诗人自幸被贬谪而得居于此闲适的佳境，独来独往，无拘无束，难得自由放歌的生活。全诗分三层。前两句为第一层，写来愚溪的原因：久为做官所羁累，有幸被贬谪到这南方少数民族地区来，得以免除许多烦恼。被贬本为不幸之事，作者却说是“幸事”，这是反话正说，怨情自深。中间四句为第二层，写在愚溪的生活：闲时，与农田、菜圃为邻，偶而又像是山林隐逸之士。清晨，踏着露水去耕耘土地和除草；白天，有时荡起小舟去游山玩水，直到天黑才归来，船触礁石发出砰砰声响。这是多么闲适的生活，多么旷达的情感，似乎对不幸遭遇无所萦怀，实际上这是悲愤的反语！作者并不安于隐遁闲适，他为官是想为改革弊政出力，并非为了享受荣华富贵。所以，在“闲依”、“偶似”、“晓耕”、“夜榜”的背后，一种远离亲故，抱负不能实现的不得已之情，自然流出。最后两句为第三层，写诗人的慨叹。在这种无奈的情况下，作者只好独自仰首楚天，长歌骋怀，用来派遣内心的悲愤难抑！

全诗采用以乐写悲的手法，极度渲染溪居之乐，实则表达身屈志辱的无穷之愤。故清人沈德潜在《唐诗别裁·卷四》中说：“愚溪诸咏，处连蹇困厄之境，发清夷淡泊之音，不怨而怨，怨而不怨，行间言外，时或遇之。”论评是十分中肯的。

江雪

柳宗元

千山鸟飞绝，万径人踪灭［1］
 。

孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪［2］
 。

【注释】

［1］人踪：人的脚迹。［2］蓑（suō）：蓑衣，用棕丝编织成的披在背上的雨衣。笠：用竹或草编制的圆形宽檐帽，戴在头上以挡雨遮阳。

【鉴赏】

这是诗人在“永贞革新”失败后，被贬为永州司马时作，既是咏江上雪景，又是寄寓自己顽强不屈、孤寂苦闷的思想感情。

全诗白话入诗，语言浅近，但意蕴丰厚，耐人咀嚼。第一、二句咏山及原野。以“千”字形容山，说明山之多；“鸟飞绝”写不见鸟影，表示天之寒冷。以“万”字形容“径”，说明路之多；“人踪灭”三字展现不见人影。为什么，其中暗藏了一个“雪”字。即满山遍野，处处是雪，雪野茫茫。这是写景，也是铺垫，为引出下两句蓄势。

“孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪。”在这寒气逼人，“鸟飞绝”、“人踪灭”的奇寒天气里，人出现了！“孤舟”写出了“唯一”，“蓑笠翁”表明人的形象，是一披蓑衣、戴斗笠的老者！他在干什么呢？他在雪满江水的“寒江”之上垂钓。“寒江”二字写出了雪大雪密、雪浓雪厚的形象，因为连流动的江水上都积满了雪而奇寒了。一个“独”字写出了老渔翁不怕雪大、不怕天冷，忘掉一切，专心钓鱼的孤高清傲、凛然不屈的形象！这个渔翁形象正是诗人思想感情的寄托和写照。即是说，在那如奇寒的政治环境的迫害下，诗人仍如渔翁一样，无视一切，独钓寒江，实在令人敬仰！

此诗虽短，但内涵丰厚。正如蘅塘退士所评“二十字可作二十层，却是一片，故奇”，收到了以奇写正，以浅表深的艺术效果。

渔翁

柳宗元

渔翁夜傍西岩宿，晓汲清湘燃楚竹［1］
 。

烟销日出不见人，欸乃一声山水绿［2］
 。

回看天际下中流，岩上无心云相逐［3］
 。

【注释】

［1］西岩：永州（今湖南零陵）之西山，在湘水之滨。清湘：清澈的湘江，因湘江流经永州。燃楚竹：以楚竹为柴烧饭，因永州战国时属楚地。［2］欸（ǎi）乃：摇橹之声，或称舟子摇船时应橹的歌声。唐时民间渔歌有《欸乃曲》。［3］无心：指白云自由自在地飞动。

【鉴赏】

这是写于永州的一首抒情小诗，犹如一幅小品画，摄取渔翁生活的几个镜头，表现一种对闲适意趣的向往。第一、二句写渔翁的生活，即夜晚住在湘水之滨的西山之上，拂晓时，打水烧火煮饭。这里，作者不说汲“水”燃“薪”，而以“汲清湘”、“燃楚竹”取代，出语不凡，造语新奇，增添了诗意的广阔度和纵深感，仿佛诗中人物有一种古朴孤高的品格。第三、四句写景。烟消日出了，应该见到渔翁了，可是“不见人”，人到哪里去了呢？突然“欸乃”一声，响彻青山绿水。这里，仍然是“不见人”而只闻其声。这种“闻其声而不见人”的写法，实属高妙奇趣，展示了一幅山高水远、幽深寥寂的神秘境界。最后两句写作者的观感。回看天边，“欸乃”之声犹在，但小舟已在江上顺流远逝，只有那岩上的白云自由地飘动，仿佛在向小船追去。这里，诗意拓展，自由广阔。

全诗既写出了永州山水深邃飘渺之美，也表现了作者对这种自由闲适生活的向往。实际上，这种向往是作者政治上遭受打击后的苦闷情绪的另一表现形式，即以乐写悲之谓也。

晨诣超师院读禅经

柳宗元

汲井漱寒齿，清心拂尘服［1］
 。

闲持贝叶书，步出东斋读［2］
 。

真源了无取，妄迹世所逐［3］
 。

遗言冀可冥，缮性何由熟［4］
 。

道人庭宇静，苔色连深竹［5］
 。

日出雾露余，青松如膏沐［6］
 。

澹然离言说，悟悦心自足［7］
 。

【注释】

［1］汲井：汲取井水。拂尘服：拂去衣服上的灰尘。［2］贝叶书：印度从前无纸，僧人常用贝多（梵语）树的叶写经文，故佛经亦称贝叶经。［3］真源：真理的本源，或谓真实的大道，指佛学与儒学相通之处。了：全然。妄迹：迷信荒诞之事，指佛家无父子君臣，绝情义，求来世等主张。［4］冥：暗合。缮性：修养心性。［5］道人：即题目中的超师。师，对僧人的尊称；超师，法名叫超的僧人。［6］膏沐：指妇女润发的油脂。［7］澹然：宁静之貌。离言说：无话可说。悟悦：悟道之快乐。

【鉴赏】

这是一首抒发感慨之诗。诗人被贬永州，政治上遭受打击，内心苦闷，对奔逐、倾轧的官场不满，于是想从佛学的清心、安闲中求得精神的解脱和安慰。唐代佛教盛行，诗人多和僧人交往，也研究佛理。所以，诗人早晨去超师院读禅经——佛教中禅宗的书籍，领悟其净心澄虑之理，是与当时社会礼仪一致的。

全诗分四层。前四句为第一层，写用虔诚之心去读禅经。先用井水漱口洗牙，再拂去衣服上的尘土，这样内清心境俗念，外去污浊尘垢，内外洁净之后，才闲静地捧着贝叶经，步出东斋认真阅读。一个“漱”字，一个“拂”字，一个“读”字，把诗人潜心诵读之状展示无遗。接下来四句为第二层，写读禅经时的思考。“真源了无取，妄迹世所逐”，是说佛学中的一些真理是和儒学同源相通的，可惜世人全然不懂得这点，一无所取，而去追求和乐道其中一些迷信荒诞的东西。“遗言冀可冥，缮性何由熟？”佛经中说（遗言）人们修行可在冥冥之中获得希望和幸福，但以我求真务实的本性而言，怎能修炼到这样精熟的地步呢？诗人在《送僧浩初序》中说：“吾之所取（于佛）者与《易》、《论语》合，虽圣人复生，不可得而斥也。”这些都表现了诗人对禅经的一定怀疑和朴素的唯物主义思想。中四句为第三层，写超师院（禅院）之清幽闲静。院内宁静，绿色的青苔连着繁茂的修竹。太阳一出，朝露晓雾萦绕，青松经雾露滋润，仿佛被人梳洗过一般。这是多么幽静的境界。末二句为第四层，为全诗作结。“澹然离言说，悟悦心自足。”在这清静的环境中，我已心态宁静淡然，尽管对禅经不能熟读，但从眼前景物中领略到生活的真谛，即作者在《送僧浩初序》所说：“不爱官，不争能，乐山水而嗜安闲”，感到了一种“悟道”的快乐，已经心满意足了。

全诗扣题呼应，严谨有序。以“日出”扣题目“晨”，以“庭宇”应“东斋”，以“离言说”推倒“贝叶书”之“妄迹”、“遗言”，暗示从佛经中领略到的另一种真谛。宋人范温认为“其本末立意遣词，可谓曲尽其妙”，对“日出”、“青松”二语，更说：“予家旧有大松，偶见露洗而雾披，真如洗沐未干，染以翠色，然后知此语能传造化之妙。”


元稹

元稹（779-831），字微之，河南（今河南洛阳）人，早年家贫。举贞元九年（793）明经科，十九年（803）书判拔萃科，曾任监察御史。因得罪宦官及守旧官僚遭贬。后转而依附宦官，官至同中书门下平章事，后以暴疾终于武昌军节度使任上。与白居易友善，常相唱和，世称“元白”。有《元氏长庆集》。

遣悲怀三首

元稹

之一

谢公最小偏怜女，自嫁黔娄百事乖［1］
 。

顾我无衣搜荩箧，泥他沽酒拔金钗［2］
 。

野蔬充膳甘长藿，落叶添薪仰古槐［3］
 。

今日俸钱过十万，与君营奠复营斋［4］
 。

【注释】

［1］谢公：东晋宰相谢安最爱其侄女谢道韫。元妻韦丛之父韦夏卿，官至太子少保死后赠左仆射，也是相位，韦丛系夏卿幼女，故以道韫比之。偏怜女：最疼爱的小女儿。黔娄：春秋时齐国贫士，其妻甚贤。作者幼孤贫，故以自喻。乖：不顺遂。［2］顾我：看到我。荩箧：草编的箱子。荩，草。泥（nì）：软求。沽酒：买酒。［3］野蔬句：写韦丛能安于贫寒。甘：甘心。蕾：豆叶。落叶句：写韦丛扫落叶以烧火。仰：依仗。［4］今日句：这时作者官位已很高，有伤其妻不能共享荣华意。俸：旧时官吏所得薪金。营：办理。奠：祭品。斋：指延请僧人超度。斋，原义为施僧。

【鉴赏】

元稹发妻韦丛是太子少保韦夏卿幼女，二十岁嫁元稹，婚后二人感情极好，韦氏七年后即去世，诗人极为悲伤。此诗便写于韦氏死后约一年监察御史任上，追忆韦丛生前处境的艰苦和二人感情的恩爱。

首联是总写韦丛的身份和婚后的贫困生活。韦丛是深得位居太子少保高位的父亲韦夏卿偏爱的幼女，这就极力描写了韦丛的高贵身份。而自己呢，却是像黔娄一样穷困潦倒的落魄文人。官场失意、经济拮据。

中间两联围绕一个“贫”字，具体描述婚后生活。韦丛的家世门第与诗人的贫困家境本身就是一个矛盾，诗中又明说“百事乖”，但写韦丛却处处从“顺”字着笔，表现她之贤淑。“顾我”二句写夫妻情深，互文见义，是说韦氏搜寻自己衣物、卖掉首饰为丈夫添衣买酒。亲昵无间之恩爱之情浸透字里行间。“野蔬”二句着重写韦丛守苦安贫的精神。以菜代粮，日子本不好过，韦氏却能从中体味出“甘”味来，实在难能可贵。拿槐叶当柴烧，日子萧条冷落，为此，韦氏却能安而无怨。

尾联又回到现实，写诗人现在的生活和他报答妻子的行动。“俸钱过十万”的今日富贵与昔日的“百事乖”对比鲜明，今日越富贵，越显往日之凄惨，越发思念那同心共命的妻子。然而眼前富贵毕竟不能同享，只得用设斋祭奠来表示自己的悼念和对亡妻的报答。

全诗在写作上的一个突出特点是运用反衬手法。如首联以韦丛出身门第之高贵反衬她安贫乐苦的贤淑美德。再如尾联极写今日之富贵以反衬过去的贫困，以突出诗人思念亡妻的无尽哀愁。其次是平淡中见神韵，把有严格格律的律诗写得如此平易浅近，如话家常，实乃悼亡诗中的千古名作。

之二

昔日戏言身后意，今朝都到眼前来［1］
 。

衣裳已施行看尽，针线犹存未忍开［2］
 。

尚想旧情怜婢仆，也曾因梦送钱财［3］
 。

诚知此恨人人有，贫贱夫妻百事哀［4］
 。

【注释】

［1］昔日两句：写过去夫妻间随口说的话，今日却成为悼念的情愫，因而也愈感真切沉痛。［2］施：施舍于人。行看尽：眼看不多了。行：快要。［3］怜婢仆：哀怜妻子生前的婢仆。［4］贫贱：此又指早年。

【鉴赏】

这首诗紧承第一首末尾的悲凄情调，主要写妻子死后诗人的“百事哀”。过去小两口随口玩笑说的话，不想今朝却真的应验了，竟成为悼念的情愫，因而便愈感真切沉痛。爱妻仙逝，而遗物犹存。睹物思人，哀痛不已。为了尽量避免见物思人，稍减哀伤之情，便将妻子生前穿过的衣裳施舍出去；而对妻子生前做过的针线活却又原封不动地保存下来，不忍打开。一施一存，心情极为矛盾，这种消极的做法本身恰好证明诗人根本无法摆脱对亡妻的无尽怀念，真是“剪不断，理还乱”啊。每当看见妻子身边的婢仆，也不禁引起哀思，因而对婢仆也顿生一种哀怜之情。白日里尚且如此触景情伤，夜晚更是梦魂飞越梦中相寻，甚至在梦中送钱给亡妻，看似荒唐难信，其实感人至深。

末二句是对中间四句的概括总结，又是直抒胸臆之辞，先从“诚知此恨人人有”的泛说，再落到“贫贱夫妻百事哀”的特指上。夫妻死别乃自然规律人所难免，但对于同贫贱共患难却又未能同享富贵的夫妻来说，一旦永诀，实是更为悲哀的。从泛说到特指，突出自己丧妻非同一般的悲痛欲绝之情。

本诗也同前一首一样如话家常，然平实中见功底，如颔联一“施”一“存”之矛盾做法，颈联梦中送钱的“荒唐”举动，将诗人对亡妻的刻骨铭心的怀念之情淋漓尽致地再现了出来。

之三

闲坐悲君亦自悲，百年都是几多时［1］
 ！

邓攸无子寻知命，潘岳悼亡犹费词［2］
 。

同穴窗冥何所望？他生缘会更难期［3］
 ！

惟将终夜长开眼，报答平生未展眉［4］
 。

【注释】

［1］闲坐句：实即曹丕“既痛逝者，行自念也”之意。百年句：意思是说就算百年之多又有多少时间呢。［2］邓攸句：晋代河东太守邓攸，字伯道，战乱中舍子保侄后终身无子。时人有“天道无知，使伯道无儿”之语。寻知命：将到知命之年。寻：将。知命：五十岁。《论语》：“五十而知天命”。潘岳句：晋代潘岳妻死，作《悼亡》诗三首，为世所传。全句意为潘岳即使写了那么悲痛的诗，对死者也等于白说。实是说自己。［3］同穴句：意谓死后即使合葬一处，但洞穴窅冥，也难望哀情相通。窅（yǎo）：深远渺茫。［4］惟将句：意思是不能安眠。传说鳏鱼眼睛终夜不闭。旧时男子无妻曰“鳏”。此处用此意，表示今后将长鳏不娶，实际上元和十年春续弦裴氏。未展眉：指韦丛生前一直过清贫生活，从未开心过。

【鉴赏】

首句承上启下，以“悲君”总括前两首诗所写之内容，以“自悲”引出下文。为什么自悲呢？次句作了回答，因为纵使人活百岁，时间太少了。

颔联引用邓攸、潘岳两个典故。晋人邓攸战乱中舍子保侄，心地如此善良，却终身无子，这难道是命运的安排？潘岳《悼亡》诗写得再好，对于死者来说又有何用，白费力气！

颈联笔锋一转，从绝望中转出希望来，但愿死后能夫妇同葬，来生再作夫妻。但是冷静思量，这仅是虚无缥缈的幻想而已，因而更加绝望：死者长已矣，过去的一切永远无法弥补。诗情愈转愈悲，不能自已，自然引出尾联的无可奈何之句来：“惟将终夜长开眼，报答平生未展眉。”诗人仿佛在对亡妻表白心迹：我将永远地想着您，以终夜“开眼”来报答你的“平生未展眉”。痴情绵绵，哀痛欲绝，令人悲痛欲绝。

这是《遣悲怀》的第三首。写自悲，从现在写到将来，又从对将来虚无飘渺的幻想引出“报答平生未展眉”的无可奈何之法，哀痛之真情浸透字里行间，具有荡气回肠的艺术魅力。

行宫［1］


元稹

寥落古行宫，宫花寂寞红［2］
 。

白头宫女在，闲坐说玄宗。

【注释】

［1］行宫：皇帝出行时的住处。［2］寥落：冷落。

【鉴赏】

这首诗中的行宫即洛阳行宫上阳宫。据白居易《上阳白发人》说，天宝末年许多宫女被“潜配”这里，与外界隔绝，一闭就是四十几年。这首五绝倾诉了宫女无穷的哀怨之情，抒发了同情之感。

首句点明地点，一座年久失修、空虚冷落的古行宫。次句暗示环境和时间，阳春三月，春光明媚，宫中庭园红花盛开，争奇斗艳。第三句交代人物，几个白头宫女，联系下句可知，原来她们是天宝末年幸存下来的老宫女。末句如一个特写镜头，但见几个白头宫女寂寞无聊，闲坐一团，正在回忆天宝遗事。全诗仅二十个字，便构成了一幅色调分明、人物跃然其中的绝妙图画。而且这个画面还能触发读者浮想联翩：年轻时花容月貌、娇姿艳质的宫女，无端幽居于与世隔绝的古行宫之中，年复一年，青春消逝，红颜尽退，白发频添，往事岂堪回首！凄凉之身世，哀怨之情怀，盛衰之慨叹，皆在语句中。

本诗另一手法是以乐写哀，倍增其哀。红花色彩鲜艳，一般表现热闹场面，烘托喜庆气氛，但在这里却起反衬作用，盛开之红花与寥落的行宫相互映衬，突出了往事不堪回首的盛衰之感；红花与白发对比尤为鲜明，表现了宫女们内心的哀怨。


贾岛

贾岛（779-843），字浪仙，一作阆仙，自号碣石山人，范阳（今北京大兴）人。早年为僧，法名无本。后游东都，受韩愈赏识而还俗，屡试不第。开成二年（837），曾任遂州长江主簿，世称贾长江，后改任普州司户参军，未受命而卒。贾岛的诗多写枯寂之景、穷愁之情，颇多寒苦之辞，为当时著名的苦吟诗人。注重词句锤炼，刻苦求工，有“三年得两句，一吟泪双流”的自我评价。与孟郊齐名，世称“郊寒岛瘦”。贾岛对后世影响颇大，晚唐诗人有效其体者，南宋江湖诗派奉之为“唐宗”。

访隐者不遇

贾岛

松下问童子，言师采药去［1］
 。

只在此山中，云深不知处［2］
 。

【注释】

［1］言：说、讲。［2］处：这里是行踪的意思。

【鉴赏】

本诗虽然寥寥二十字，却写得情景俱出。

本诗妙在寓情于问，诗人寻找一位隐士，未遇，只有他的弟子在。于是就问这位童子：“你的师傅到哪里去了？”童子答：“师傅采药去了。”诗人又问：“他去哪里采药了？”童子答：“就到这座山里去采药了。”诗人又要求道：“你能不能替我去找一找呢？”童子面有难色：“崇山峻岭，云雾缭绕，我怎么能知道他究竟在哪里呢？”这一系列的发问，短短四句，使寻隐者不遇的惘然若失、无可奈何的情景如在眼前。

这首诗是反复推敲、斟酌过的，不但写出了松下问答的情景，山中林木茂密的景色，同时也可以于诗外体味隐者高洁的品格。


张祜

张祜（？-849后），字承吉，清河（今属河北）人，原来客居姑苏，后至长安，为元稹排挤，抑郁而归，迁徙淮南，晚年隐居于丹阳以终。一生没有做过官，有诗名，好游山水。张祜的诗多刻画山水、题咏名胜之作，其宫词尤为杰出。语词浅易、笔法纯熟，平易自然，但不流于浅俗。与白居易、杜牧有交往，杜牧称赞他说：“何人得似张公子，千首诗轻万户侯。”晚年他喜爱丹阳（今江苏）曲阿地，筑室隐居。死于唐宣宗李忱大中年间。

何满子［1］


张祜

故国三千里，深宫二十年［2］
 。

一声《何满子》，双泪落君前［3］
 。

【注释】

［1］何满子：曲调名。［2］故国：故乡。［3］君：指唐武宗。据《唐诗纪事》，唐武宗病笃，欲孟才人相殉，孟唱“一声何满子”后，即气绝而死。

【鉴赏】

这是一首宫怨诗，抒写宫女哀婉感叹之情。

古代帝王，后宫佳丽无数。名义上，这些宫女似乎进了幸福之门，实际上，她们深沉的痛苦有谁能理解呢？诗人描述了宫人长锁深宫的痛苦生活。故乡在三千里之外的地方，可望而不可即。离开故乡、锁进深宫里，已经过了漫长的二十年。二十年啊，“宿昔红颜今白头”，她们没有爱情，也不能享受人间的温暖，她们是在痛苦的生活中熬过来的。但这种煎熬是一点盼头都没有的，她们将一辈子锁在深宫大院中，皇帝把她们当作玩物看待。因此，当她们在皇帝面前唱起声韵婉转哀恻的《何满子》时，禁不住泪流满面。

这一首诗没有正面批判葬送宫女青春、生命的皇帝，但从诗人对宫女的这种深刻的同情中，人们会自然地厌憎那深锁的宫门和作威作福的皇帝。

诗中句句都用数字，“三千里”表明远离家乡，“二十年”表明幽闭深宫时间之长；以“一声”写含怨歌唱，以“双泪”写不禁泣下，表达得更清晰、更准确，从而深切地反映了宫入生活的痛苦和无限的哀伤，由此可见诗人炼字功夫之老到。

赠内人［1］


张祜

禁门宫树月痕过，媚眼惟看宿鹭窠。

斜拔玉钗灯影畔，剔开红焰救飞蛾。

【注释】

［1］内人：宫内宜春院的习艺人。

【鉴赏】

这一首也是宫怨诗。诗中通过宫人带着羡慕的眼光注视白鹭和拔出玉簪救飞蛾两个形象化的动作，表现了她的无聊情绪，而无聊的原因则是遭遇冷落。本诗含蓄，令人感慨。

唐代选入宫中宜春院的歌舞伎女，她们一入深宫内院，就与世隔绝，被剥夺了自由和人生幸福。诗人匠心独运，不落窠臼，既不正面描写她们的凄凉寂寞的生活，也不直接道出她们的愁肠万转的怨情，只从她们中间的一个人在月下、灯畔的两个颇为微妙的动作折射出她的遭遇和内心的寂寞。

首联“禁门宫树月痕过，媚眼惟看宿鹭窠。”乍看是一个平平常常的写景句子，而诗人用字遣词上却是费了一番斟酌的，“禁门宫树”，点明地点，但门而曰“禁门”，树称“宫树”，就烘托出了宫禁森严、重门深闭的环境气氛。“月痕过”，暗示出月下之人在百无聊赖之中伫立凝望已久，又从光阴的流失中暗示女子的青春的虚度。“媚眼”两字说明望景的人是一位美貌的女子，但美貌的女子空有明媚的双目，却幽禁在如同牢狱的宫中，环境单调得实在没有东西可看，她唯有无可奈何地将目光投向高高在宫树上的鹭窠。描写蕴含深刻，读者不由得联想此刻宫女也许会想：飞鸟尚有归宿，还有“家庭”，并能飞出禁门，在广大的天地中自由飞翔，而自己何时才能飞出牢笼，回到自由的天地中去呢？

诗的下半首变换了场景，把户外转向户内，女子“剔开红焰救飞蛾”，显示了少女善良，这里以飞蛾投火暗含女子的命运好似飞蛾，而剔开红焰，救出飞蛾，既是女子对飞蛾的一腔同情，也是对自身的哀怜。

集灵台二首

张祜

之一

日光斜照集灵台，红树花迎晓露开［1］
 。

昨夜上皇新授箓，太真含笑入帘来［2］
 。

【注释】

［1］集灵台：即长生殿，是祭神求仙之所。［2］上皇：指唐玄宗。授箓（lù）：授予道教符书。

【鉴赏】

这是一首讽刺诗。杨贵妃本为唐玄宗之子寿王的妃子，后被玄宗看中，命为女道士，赐号太真，再后收入后宫，纳为贵妃。了解这一背景，本诗的嘲讽贬损之意不言自明。

开篇“日光斜照集灵台，红树花迎晓露开。”写集灵台早上的景物，即集灵台是清静祀神的地方。但“昨夜上皇新授箓，太真含笑入帘来”，道出唐玄宗在此圣洁之地册封贵妃，暗讽唐玄宗的骄奢淫逸。“太真含笑入帘来”进一步说明太真也不应该在此时入内，“含笑”讽刺了太真的轻薄。本诗写得含蓄委婉而耐人寻味。

之二

虢国夫人承主恩，平明骑马入宫门［1］
 。

却嫌脂粉污颜色，淡扫蛾眉朝至尊［2］
 。

【注释】

［1］虢国夫人：杨贵妃的三姐，被唐玄宗封为虢国夫人。［2］淡扫蛾眉：相传虢国夫人不施朱粉，天生美艳，常素面朝天。

【鉴赏】

这是一首讽刺诗。杨贵妃得宠于唐玄宗，杨氏家族皆受封爵。杨贵妃的大姐封为韩国夫人，三姐封为虢国夫人，八姐封为秦国夫人。这首诗通过虢国夫人朝见唐玄宗的描写，讽刺他们之间的暧昧关系和杨家姊妹专宠的嚣张气焰。

首句中“承主恩”三字已暗示讽意。因为虢国夫人并非玄宗的嫔妃，而“承主恩”，实为不正常的事，虢国夫人与唐玄宗的荒唐也就不言而自明了。第二句“平明骑马入宫门”，写出虢国夫人依仗杨贵妃得宠、依仗自己的美貌，而表现出轻狂傲慢、得意忘形之态。常言“一人得道，鸡犬升天”，于此诗略见一斑。接下来“却嫌脂粉污颜色，淡扫蛾眉朝至尊”，表面上描写虢国夫人超乎常人的美色，但是透过“却嫌脂粉”的“淡扫蛾眉”，含而不露地勾画出虢国夫人的轻佻风骚、刻意邀宠的形象。尤其是这一形象去朝见“至尊”，已可见至尊不尊了，使人感到一种莫可名状的辛辣的讽刺意味。

本诗笔法含蓄，它似褒实贬，欲抑反扬，以极其恭维的语言进行着十分深刻的讽刺。

题金陵渡

张祜

金陵津渡小山楼，一宿行人自可愁［1］
 。

潮落夜江斜月里，两三星火是瓜洲［2］
 。

【注释】

［1］金陵津渡：指今江苏镇江的西津渡，一说指南京附近的渡口。行人：作者自谓。可：当。［2］瓜洲：在今江苏邗江南，为长江渡口。

【鉴赏】

这首诗表现的是诗人旅夜愁怀，是张祜漫游江南时写在渡口小楼的题壁诗。

诗的前两句写羁旅之愁：诗人歇宿在金陵津渡口的一座小楼里，因为远离家乡，心里不免泛起一阵淡淡的愁。起笔平淡而轻松，接着便极自然地将读者引入佳境。“潮落夜江斜月里”，诗人伫立在小山楼上眺望夜江，只见天边月已西沉，江上寒潮初落。诗人在朦胧西斜的月光中，观赏潮落之景。用一“斜”字，既有景，又点明了时间为将晓未晓的落潮之际，与上句的“一宿”呼应，写出诗人满怀羁愁、夜不能寐的情形。落潮的夜江浸在斜月的光照里，在烟笼寒水的背景上，忽见远处有几点星火闪烁，在斜月朦胧的夜江上，显得格外明亮。诗人用“两三星火是瓜洲”将远景一点染，为我们描绘出一幅美妙的夜江图。诗人用笔轻灵而细腻，在精工镂刻中，又不显斧凿之痕迹，显得那么浑成自然。这首诗的境界也清美之至、宁静之极，那两三星火与斜月，夜江明暗相映衬，融成一体，情景如在眼前。此诗末句为传神之笔。若无“两三星火”，此诗近无可读处。然此处着“两三星火”，意境宕开。


朱庆馀

朱庆馀（生卒年不详），名可久，以字行，又字庆绪，越州人，受知于张籍，唐敬宗宝历年间（825-826）进士。

宫中词

朱庆馀

寂寂花时闭院门，美人相并立琼轩［1］
 。

含情欲说宫中事，鹦鹉前头不敢言。

【注释】

［1］琼轩：如玉般的美丽的带窗的长廊。

【鉴赏】

宫怨是历代诗人着墨较多的主题之一，所以要写出新意来是很难的。这首宫怨诗却构思独特，独辟蹊径。以往宫怨诗，主人公一般都是一位孤凄的宫女，但这首诗写的却是两位宫女。两位女主角同时出场，让人觉得新奇而有创意。第一句看似简单，其实很有包容量。“寂寂”是说宫中闲静，而宫中闲静，却是宫女无宠的象征，所以只好院门紧闭。“花时”点明正是春天，这一点非常重要，百花盛开的阳春，应是热闹非凡，然而宫门却寂寂锁闭，一对宫女满怀心事凭栏而立。赏春本是一件很愉快的爽心之事，但面对良辰美景却无赏心乐事，因此美好的春光不仅不能让她们排遣悲伤，反而更加重了她们心中的忧愁。正如王夫之在《诗绎》中说，“以乐景写哀”，“倍增其哀”。“含情欲说宫中事”，好个“欲”字，把宫女深闭冷宫，受尽压抑又无法排遣的内心世界全部烘托了出来。虽然什么也没有说，但却有“言已尽而意无穷”的艺术震撼力。孤寂之人最有伤春之心！然而无宠的宫女又何止一人，“美人并立”在春花前，虽说玉台楼阁，但是胸有苦闷，人有不满。本想互相交流一番，以解心头之闷，发泄一下不满情绪，正待欲语，忽然有所顾忌，竟不敢张口。即使是院门紧闭的深宫后院，也不是可以自由说话的地方，因为这里的鹦鹉也会学舌。之所以不敢言，可作二解，一是所说内容为“宫中事”，要么是自己对宫中的不满，要么是所言之事本是宫中秘密；二是若是说了宫中不能说之事，那么让当权者知道了，将会受到严惩。

这首小诗的好处是，首先，不直接点明但却暗示了难以言说的宫怨：青春难耐，失宠者众多，不仅失去人身的自由，甚至失去了说话的自由。其次，“鹦鹉”是双关，一般有两种意思，一种即指鸟，另也可指宫中那些鹦鹉学舌之人，他们专门靠打小报告来获取自己的利益。两种“鹦鹉”都有一个共同特点：告密。在它们的监视下，这些宫女的怨情显得更加深重！

此诗前三句如一溪流水婉转而来，将至末句突然打住，迭入万丈深渊，虽未前行，却成大瀑，壮观矣。

近试上张水部

朱庆馀

洞房昨夜停红烛，待晓堂前拜舅姑［1］
 。

妆罢低声问夫婿：画眉深浅入时无？

【注释】

［1］舅姑：公婆。

【鉴赏】

这是一首行卷诗，唐代文人在科举考试前，为了给自己造影响，总要向地位较高的达官贵人送诗文，期望得到赏识与荐拔。张水部，即诗人张籍，他做过水部郎中，其实官位不高，不过在诗歌方面却较有影响。

这首诗的妙处之一是，它打了一个非常动人而恰当的比喻。表面上看，诗写的是一位新婚女子娇羞、紧张和自信又不自信的心理。前两句是交代背景。第一句说昨晚上是新婚之夜，第二句说今早上要到堂前拜见公婆。拜见公婆前有许多顾虑，一是她第一次见公婆，很紧张；二是她该以什么样的形象去拜见双亲，自己没有把握；三是只好问丈夫，而丈夫也是昨晚才第一次认识，不免有点羞怯。末句一问最见情感，我画的这种眉毛符合今天做媳妇的时尚吗？她一方面对自己的美貌很有自信，另一方面又有点不自信。这种心理不仅符合新婚女子的身份，同时也让人感到她的可爱之处。言外之意是，我这种画法，我这个媳妇不会让你们失望的。但是对此诗的理解不能仅仅停留在这一层意思上。它其实是作者向张籍写的“自荐书”，那意思是说，我的诗怎么样，合乎时宜吗？水平怎么样？可以通过科举考试吗？我有这份自信，你感觉到了吗？但我心里还是没有底，您给我说说吧！据说张籍看了此诗之后，用同样的方法回了一首诗《酬朱庆馀》，在文学史上传为佳话。诗中答道：“越女新妆出镜心，自知明艳更沉吟。齐纨未足人间贵，一曲菱歌敌万金。”意思是说，你就像西施一样，刚刚梳洗打扮好，自己知道自己花貌花容，但还是有点不自信。我给你打个比方，如果说天下最好的丝织品是齐纨的话，那么你的作品比齐纨更加珍贵；如果齐纨能卖到很多钱的话，那么你的一首诗就能价值千金！这种表面上写男女之事、而实质上是寻求理解与帮助的写法叫做“香草美人”法，在古代文学史上有悠久的传统。《诗经》中的《关雎》首开其例，“君子好逑”也有说是政治诗。屈原《离骚》是典型的“以香草美人喻君臣之义”。因为男女之情最易感染读者，所以这种方法用得很普遍。张籍自己也曾写过一首《节妇吟》，当时，有一个军阀拉拢他，他不肯屈从，又不能直接回绝对方，就写了一首诗，以一个已婚女子自居，以不愿背叛丈夫为由婉言拒绝了对方，最后说：“还君明珠双泪垂，恨不相逢未婚时！”


许浑

许浑字用晦，一作仲晦，润州丹阳（今属江苏）人。太和进士，官虞部员外郎，睦、郢二州刺史。自少苦学多病，喜爱泉林。其诗长于律体，多登高怀古之作。此外，其诗常带云雨霜雪水等物事，时人戏称“许浑千首湿”，不抑其才气。有《丁卯集》传世。

秋日赴阙题潼关驿楼［1］


许浑

红叶晚萧萧，长亭酒一瓢［2］
 。

残云归太华，疏雨过中条［3］
 。

树色随关迥，河声入海遥［4］
 。

帝乡明日到，犹自梦渔樵［5］
 。

【注释】

［1］阙：本指宫门前望楼，诗中代指长安城。驿楼：旧时供邮传人和官员旅宿的处所。［2］长亭：古有“十里一长亭，五里一短亭”之说，常用作饯别处。［3］太华（huà）：即华山，潼关西。有别于山西之少华山，故名。中条：山名，山西永济境内，处太行与华山之中，故名。潼关东北。［4］迥：远。［5］帝乡：指都城。

【鉴赏】

潼关地处陕、晋、豫三省要冲，是从洛阳西入长安必经之咽喉重镇，山河表里，形势险要，景色动人。墨客骚人到此，每每题诗作文以纪胜。清末谭嗣同便留下“河流大野犹嫌未，山入潼关不解平”的名句。

许浑从故乡丹阳首次去京师长安，途经潼关，兴会淋漓，挥笔写下这首五言律诗。

首联勾勒出一幅秋日行旅图，将读者引入一个秋浓似酒、旅况萧瑟的境界之中。

颔联与颈联以如椽巨笔，勾画出潼关四周景物。极目望远，但见南面华山高耸入云；北隔黄河，中条山笼罩于疏雨之中。近看则见莽苍树色随关城一路远去，关外黄河从北面深山峡谷中奔泻而至，在潼关脚下如巨龙猛一转头，直冲三门，咆哮着直入大海。

尾联上句是说明天就可到京城了，似给人一种轻松之感，然而下句却出人意外地说“犹自梦渔樵”，含蓄地表白了自己并非专为功名富贵而来。如此结束，委婉得体，悠游不迫，而又如异峰突起，出人意料。可谓匠心独运，构思奇特新颖。

早秋

许浑

遥夜泛清瑟，西风生翠萝［1］
 。

残萤栖玉露，早雁拂金河［2］
 。

高树晓还密，远山晴更多［3］
 。

淮南一叶下，自觉洞庭波［4］
 。

【注释】

［1］泛：弹，犹流荡。晋《吴声歌》：“黄丝伴素琴，泛弹弦不断。”萝：泛指树梢悬垂的植物。［2］玉露：白露。拂：掠过。金河：秋天的银河。古代五行秋属金。［3］还密：尚未凋零。远山句：意谓在明朗的阳光下更显得远山之多。［4］淮南两句：用《淮南子》“见一叶落而知岁暮”和《楚辞·湘夫人》“洞庭波兮木叶下”之意。

【鉴赏】

在晚唐诗人怀古伤今、羁旅苦愁、不第落魄、闲居苦闷的生活中，悲秋的苦吟所传递出的伤感，随处可见：“鸡鸣荒成晓，雁过古城秋”（许浑《泊松江渡》），“一夜风吹竹，连江雨送秋”（杜牧《忆齐安郡》），“赢马客舍秋草合，晓蝉关树古槐深”（刘沧《人关留别主人》）。《早秋》当是诗人旅居时作。

首联“遥夜泛清瑟，西风生翠萝”是说：长夜漫漫，夜色深深，流荡着阵阵凄清的瑟声，秋风吹拂着枯萎的藤萝，瑟瑟有声。这是一个令人伤神感慨的秋夜，悲秋情感尽见此凄清冷寂的环境中。

颔联“残萤栖玉露，早雁拂金河”，抓住具鲜明节令特征的景物来写，秋风萧瑟天气凉，流萤出没于白露中，似在寻觅栖身之所；夜幕中疾飞的大雁似早知秋天已至，掠过银河，向南而去。

如果说前两联伤时悲秋的情味太浓的话，那么颈联“高树晓还密，远山晴更多”则给人一种宽慰。由于是早秋，晓雾中挺拔的大树尚未凋零，在明朗的阳光下，远处山峰尽收眼底，显得比往常增加了许多。这一联虽还不能和刘禹锡的“晴空一鹤排云上，便引诗情到碧霄”的高亢雄浑相比，但确实为这首诗平添了一丝亮色。

尾联“淮南一叶下，自觉洞庭波”直抒胸臆，化用《淮南子》“见一叶落而知岁暮”和《楚辞·湘夫人》“洞庭波兮木叶下”之意，写水波随晓风而起，补足早秋，便显得神清气足。

许浑是晚唐时期以写怀古和山水著名的诗人，就其山水诗而言，写景阔大，思想内涵深沉，情感真挚，故其景、情、理水乳一体而形成的诗歌意境，实有“盛唐余韵”。以此评价他的《早秋》一诗当不为过。


杜牧

杜牧（803-853），字牧之，京兆万年（今陕西西安）人。唐文宗时进士，历官弘文馆校书郎，州刺史，中书舍人。晚唐诗人中，他是有自己特色的一人，后人并称李商隐与杜牧为“小李杜”。其诗明媚流转，富有色泽，七绝尤有情致。其咏史吊古之作含蓄而不艰涩，构思精妙。另有一些渲染声色、颓废轻薄之作，对后世也产生过不良影响。这固然由于他行为上的放荡不羁所致，却也与晚唐腐败的社会风气有关。诗存《樊川诗集》。

将赴吴兴登乐游原［1］


杜牧

清时有味是无能，闲爱孤云静爱僧［2］
 。

欲把一麾江海去，乐游原上望昭陵［3］
 。

【注释】

［1］吴兴：今浙江湖州。隋时曾改湖州，唐天宝时复旧名。乐游原：在长安城东南，四望宽阔。汉宣帝时建为乐游苑，唐时为游乐胜地。［2］清时句：意味当这清平可为之时。自己有此闲情，实因无能（即无所作为）之故。［3］把：持。一麾：刘宋颜延之《五君咏》：“屡荐不入宫，一麾乃出守。”原为动词，作者在此诗中用如旌麾之麾。江海：吴兴因临太湖而得名，诗中指太湖。昭陵：唐太宗陵墓。

【鉴赏】

此诗作于唐宣宗大中四年（850）诗人将离长安赴任湖州刺史之时。作品采用“寄事于物”之写法，可以算得上一首“言此意彼”的佳作。诗人时任吏部员外郎，清闲而无为，壮志难展，故请求外放。

诗人从安于现状说起，由反说而见旨。时牛、李党争正炽，藩镇割据日剧，哪有片刻“清时”。诗人不仅称当时是“清时”，并且又说自己无才能，正好借此赋闲。第二句紧承，说明“闲”与“静”即为首句之“味”。然而诗人用爱孤云之闲而显自己之闲，爱和尚之静而显自己之静，从而把无形的闲静之味的形象地凸现了出来。第三句笔势一转，按汉时官制，郡守一车二幡，唐时刺史相当于汉太守。意思是说自己在京赋闲无聊，不如手握旌旗，远离京师去镇守一方。第四句再一转，古人离京常多眷念，像曹植“顾瞻恋城阙，引领情内伤”，又像杜甫“无才日衰老，驻马望千门”。然而诗人登乐游原，不观皇宫、城阙，也不望其他皇陵，却独瞻昭陵，可见另有深意。唐太宗奠盛唐基业，文治武功，均很显赫；唯贤荐举，知人善用，更为仕人倾慕。作者登高极目，西观昭陵，就不得不想到国势日衰和自己赋闲的境况来，生不逢时之感自然而然涌上心头。

全诗虽从登乐游原起兴，触到望昭陵却突然停笔，不再多言，然而诗人对国事的担忧，对盛世的怀念，对自己无法施展平生抱负的忧愤，等等，无不包容其中，写得言简而意深，令人回味悠长。

赤壁［1］


杜牧

折戟沉沙铁未销，自将磨洗认前朝［2］
 。

东风不与周郎便，铜雀春深锁二乔［3］
 。

【注释】

［1］赤壁：今湖北黄州，亦说今湖北赤壁西北之赤壁山。汉献帝十九年（208）吴蜀联军在此大败曹操。［2］戟：一种可直刺横击的兵器。将：拿起。［3］东风句：当时周瑜采用部将黄盖火攻之计，适值东南风起，火乘风益烈，尽烧北船，曹军大败。铜雀：台名，为曹操于建安十五年（210）在邺城所筑，因楼顶有大铜雀而得名。曹操晚年拥其姬妾在台中享乐。二乔：即大乔、小乔，江东乔公之女，分别嫁给孙策、周瑜。乔：本作“桥”。两句是说若非东风给周郎以方便，则孙吴将被曹操所灭，二乔也将被掳去藏于铜雀台中了。其实赤壁之战时铜雀台尚未修建。

【鉴赏】

诗人赴任齐安郡（今黄州）刺史，途经赤壁古战场，有感于三国的英雄成败，写下此诗。以地名为标题，实为吊古咏史的诗篇。

诗作开篇凭一支古戟说起，引出对古人和古事的感喟。在赤壁大战中被遗弃的一支断戟，沉没水底沙中600多年，还未被锈蚀掉，被人发现。经过自己一番磨洗，终于确认为当年遗物，于是喟叹。由折戟联想到汉末分裂动乱，想到战役的重要意义，更想到了那次战役的重要人物。睹物思人，思接前朝。前两句写明喟叹之因。

后两句为喟议。赤壁战役中，周瑜主要采用火攻，战胜了数倍于己的曹军。之所以火攻奏效，是因为在决战时刻，适值刮起了有力的东风。故此，作者评论此次战役成败的原因，只选取胜者及其取胜之因——东风来写。而且据《三国志》所载，尤其是《三国演义》的渲染，东风的确是致胜的关键，所以诗人将东风置重要地位来写。但是他偏不从正面来摹写东风助周郎致胜，却从反面以假设下言：倘若东风不给周郎方便，那曹操就为胜者，大乔与小乔自然要被掳去，锁于铜雀台上以供曹操享用了。

《四库提要》说：“大乔乃孙策妇，小乔为周瑜妇，即吴亡可知。此诗人不欲质言，故变其词耳。”此话极妙。由于二乔并非民妇，而属东吴最高层之贵妇，虽与战役无关，而其身份地位却代表东吴尊严。东吴不亡，二人哪能囚于铜雀台呢。故作者以“铜雀春深锁二乔”来叹喟假如曹操得胜的骄横和东吴亡败的屈辱，形成强烈的反差，不只用美人衬显英豪，同上句周郎相映相辉。

自负知兵善政的杜牧为何将周瑜赤壁大战的伟大胜绩，完全归究于偶然的东风呢，其用意在于“时无英雄，使竖子成名”而已。此诗情致，全在于三、四句从与史实相反的虚处落笔，将铁血之事，用美人描画，娓娓道来，耐人寻味。

泊秦淮［1］


杜牧

烟笼寒水月笼沙，夜泊秦淮近酒家。

商女不知亡国恨，隔江犹唱《后庭花》［2］
 。

【注释】

［1］秦淮：秦淮河，长江下游支流，横贯今江苏南京。因传秦时凿钟山以疏淮水，故名。［2］商女：歌女。刘禹锡诗“扬州市里商人女”，即在秦淮商人舟中之扬州歌女。《后庭花》：即《吴声歌曲》之《玉树后庭花》，南朝陈后主所作，内有“玉树后庭花，花开不复久”之语，后人说它是亡国之音。

【鉴赏】

此诗为一篇羁旅之章。诗人赴扬州刺史任，路过六朝古都建康，唐都虽不在此，而秦淮河两岸纸醉金迷的繁华景象比京都还严重。

首句就不同凡响，两个“笼”字尤其醒目。烟、水、月、沙均为两个“笼”字融会为一，点画为一幅胜在雅致的水边夜景图。柔媚静寂而又清漪微浮，笔墨轻淡而有朦胧冷谧的气氛。“水、月”与次句“夜泊秦淮”关联紧密，读完首句再诵次句，煞是自然。倘若按作者行动来看，应为“夜泊秦淮”在前，“烟笼寒水月笼沙”在后，但果真如此，反觉平淡无奇了。其妙处在于：其一，这样先创设出颇具特色的环境氛围，有夺人于先声的功效；其二，如此也很合符一幅图画之画面与题字的关系，即常常是先驻目于那幅图画之画面——“烟笼寒水月笼沙”，之后再细瞧边角之题字——“夜泊秦淮”。所以这样处理很符合人们艺术鉴赏的习惯。

次句看似坦平，却颇令人品味。因为“夜泊秦淮”而“近酒家”，同时说明首句时间、地点，且照应诗题。因为“近酒家”方引出“商女”、“亡国恨”和“后庭花”，也才感触到了诗人的情思。此句起承转下，统领全章，构筑精细别具一格。

商女本为侍候他人的歌女，唱啥全凭听者情趣而定，可见诗人第三句乃为一种曲笔，要说“不知亡国恨”的正是那在座的把玩者——贵族官绅们。创作《后庭花》的南朝陈后主，早就寿终正寝了，然而，现今却又有人在这颓世之际，不以国事为重，反用如此亡国之乐来寻乐找趣，这怎么不让诗人由此而生历史悲剧又会重演之感慨呢！“犹唱”两字，巧妙而自然地将历史、现实与想象中的未来连为一线，韵味无尽。这三、四句于委婉轻盈的曲调之中，显现出风趣的讽刺，婉转的喟感，无限的悲怆。此诗系千古名篇。首句造势，次句实写。正因“近酒家”，才有兴亡之感叹。

旅宿

杜牧

旅馆无良伴，凝情自悄然［1］
 。

寒灯思旧事，断雁警愁眠［2］
 。

远梦归侵晓，家书到隔年［3］
 。

沧江好烟月，门系钓鱼船［4］
 。

【注释】

［1］悄然：此为忧郁之意。白居易《长恨歌》：“夕殿萤飞思悄然。”［2］断雁：失群之雁。警：惊醒。［3］远梦句：意谓做梦做到接近天明时，才是归家之梦。家远梦亦远，恨梦归之时亦甚短暂，与下旬家书隔年才到，恨时间之久，相对而益增客愁。侵晓：接近天晓。［4］沧江：通“苍江”。

【鉴赏】

羁旅怀乡本是封建时代墨客骚人之常见话题。杜牧《旅宿》当然也未超出这个主题，抒发了诗人羁旅客馆，思乡怀亲的哀怨。

首联：“旅馆无良伴，凝情自悄然。”开宗明义，直抒胸臆：孤身一人客居旅店，没有一个好伴侣可聊寄苦闷，独坐凝思，不禁忧郁愁闷，悲从中来。既点明题旨，又为全诗奠定了哀怨的感情基调。

颔联：“寒灯思旧事，断雁警愁眠。”诗人独坐客馆，面对寒风中瑟瑟发抖的油灯，触景情伤，往事浮现脑际。“旧事”，当然是往昔在家与亲人相处的“旧事”，觉得自己如今羁旅他乡，孤身一人，异常孤独，晚上难于入眠。

颈联：“远梦归侵晓，家书到隔年。”意思更进一层，由于距家千山万水之遥，做梦直到破晓之时，才是归家之梦。但恨梦归故乡之时也甚短暂，即使要说梦归故乡也很艰难。写信吧，要隔年方可送到。这里“侵晓”与“隔年”形成对比。

尾联：“沧江好烟月，门系钓鱼船。”构思巧妙，不再言自己如何如何思念家乡，而是换一角度。由于离家久远，看到旅馆门外的钓船也很羡慕，因为人家的船就停泊在家门口。睹物生情，触景伤情，久客异乡，漂泊无依，有家难归的缕缕愁绪不禁涌上心头。

前人评价杜牧诗歌明媚流转，富有特色，《旅宿》即是如此。“断雁”、“寒灯”、“烟月”、“鱼船”，意象鲜明，画面清晰，抒情含蓄有致。

寄扬州韩绰判官［1］


杜牧

青山隐隐水迢迢，秋尽江南草未凋［2］
 。

二十四桥明月夜，玉人何处教吹箫［3］
 ？

【注释】

［1］韩绰：生平不详。判官：节度使下面的佐官。［2］草未凋：一作“草木凋”。［3］二十四桥：一说隋置，以城门坊市为名；一说因古有二十四美人吹箫于此故名。玉人：美人。教：使。“玉人”句意谓美人是否仍然在吹箫。

【鉴赏】

扬州繁华风流，历代闻名，文人墨客为之留下许多佳作名篇。此诗韵悠调扬，境幽意美，千百年来仍脍炙人口。诗人在大和七年至九年（833～835），曾在淮南节度使牛僧儒幕府任佐官，后转为掌书记。此诗当为他离开江南后所作。

这是一首题赠友人的调侃诗作。起句开笔大处，勾勒出远景：青山委蛇，没于天边；秀水缠绕，绵延不绝。“隐隐”、“迢迢”一组叠言，既勾画出山幽水秀、丰姿绰约的江南风光，又隐含着作者与朋友之间山高水远的遥遥距离，那婉转的声韵之中又好像飘飚着作者想念江南的柔水蜜情。次句说此时虽过深秋，江南草木仍未凋零，风光依旧。正因为作者不忍晚秋的万木萧疏，所以非常眷顾江南的秀水青山，越来越眷念繁华扬州的故人了。三、四句本来是问候朋友韩绰的近况，然而诗人却用调笑与他逗趣，遥问他当此秋末之际，月明风清之夜，在何处同妓女打情骂俏。这里，风流倜傥的韩绰之才貌不仅隐约可见，二人深厚亲密的友情又得以再叙，而且于调侃之中稍稍显现出诗人于己“十年一觉扬州梦，赢得青楼薄倖名”的无限慨叹，使诗作平添几多意蕴。

此诗妙在将二十四桥美人吹箫于桥上的传说同“明月桥上看神仙”的生活现实合为一体，故给人以“玉人”又是指歌伎舞女的惝恍印象。诵之，月光笼罩的二十四桥身披银光、肌白肤润的吹箫女如在眼前，清丽悦人，婉转悠扬的箫声散飏着江南秋意。幽美的江南风光，怎么能不唤起人们的向往？秋尽尚且如此美丽动人，若是春意盎然之际又会怎样迷人。寄情于“可言与不可言之间”，“可解与不可解之会”，此诗确实奥妙。

遣怀

杜牧

落魄江湖载酒行，楚腰纤细掌中轻［1］
 。

十年一觉扬州梦，赢得青楼薄幸名［2］
 。

【注释】

［1］落魄：此处为漂泊之意。载酒：携酒。楚腰：传说楚灵王好细腰之美女。诗中指细腰的江南女子。掌中轻：相传汉赵飞燕体轻，能为掌上舞。诗中指扬州妓女。［2］一觉：指醒悟。青楼：旧指精丽的楼房，也指妓女居处。薄：薄情。

【鉴赏】

此诗是诗人回忆自己在扬州做幕僚生活的抒怀之诗。

一、二句追忆昔日扬州生活：漂荡江湖，以酒为伍；青楼歌榭，娇娃美人，放荡不羁，生活放浪。“楚腰”句连用两个典故。“楚腰”语出《韩非子·二柄》“楚灵王好细腰，而国中多饿人”，后以“楚腰”代指美女。《飞燕外传》云飞燕“体轻，能为掌上舞”。从表面来看，这两个典故均为夸赞扬州歌女的漂亮，而品味“落魄”可以看出，作者是极不安于自己委身做人幕僚的现状的，因此对过去放浪形骸的回顾，并无半点得意之感。何故？第三句那发自肺腑的感喟，便为注脚。“十年”与“一觉”两相比照，形成“长久”和“迅速”的对比，更加突出作者感喟之深。而这又完全汇集于“扬州梦”之“梦”字上：昔日的放荡不羁，沉溺酒色；表面上喧闹繁盛，内心却充满忧郁烦恼，痛心疾首，不堪回首。这既是觉醒后的伤叹，也是作者为何“遣怀”悠悠十年扬州往事的症结所在，一场大梦罢了。结句是说即使是自己曾经迷恋的青楼也怪罪自己寡义薄情。“赢得”，在自嘲中酸辛与懊悔均袭心头。它是对“扬州梦”进一层的否定，用语看似俏皮轻松，实则忧郁烦恼。人生有几个十年，而立之年的自己却又做了些什么，实在没有什么值得留恋啊！这首绝句从回顾入笔，一、二句述事，三、四句抒怀。前两句写明“遣怀”之由，后两句彰显“遣怀”之本。除了懊悔之情外，含有前途如梦迷离，哪堪回首之意。此诗述而悔，放浪中寓沉痛之感。

秋夕

杜牧

银烛秋光冷画屏，轻罗小扇扑流萤［1］
 。

天阶夜色凉如水，坐看牵牛织女星［2］
 。

【注释】

［1］银烛：白蜡烛。轻罗小扇：轻巧的丝质团扇。［2］天阶：一作“天街”。坐看：有的选本作“卧看”。

【鉴赏】

此诗抒写一个遭弃宫女的凄清心境和孤苦生活。

头两句绘出一幅宫内凄凉生活图画：秋天晚上，烛光微颤，屏画幽暗。此时，一位形孤影茕的宫女正用一方小团扇扑打着绕来飞去的萤火虫。“轻罗小扇扑流萤”一句委婉含蓄，至少蕴有三层意思。其一，萤常常生长于荒芜的草丛坟墓之间，宫女居住的庭院居然飞舞萤虫，可想而知宫女生活是何等孤苦凄清了。其二，宫女扑萤之举可见其百无聊赖。她无所事事，只有以小扇慢慢扑萤，似乎欲赶跑困扰她的孤寂凄冷，但是又有何用；其三，宫女手中的小扇具有比拟意义。扇子本为夏日扇风取凉之用，秋日却无用处，因而古代诗人往往用秋扇比拟弃妇。传说汉成帝妃班婕妤被赵飞燕谗言，失宠之后住于长信宫，写下《怨歌行》，有“裁为合欢扇，团团似明月”，“常恐秋节至，凉飙夺炎热。弃捐箧笥中，恩情中道绝”等诗句。这传说虽不足信，然而后来诗词中往往将团扇、秋扇同失去爱情的妇女串连为一。如“团扇，团扇，美人病来遮面”（唐代王建《宫中调笑》），就是这样。此诗的“轻罗小扇”，不正是持扇宫女被弃命运的象征吗？再仔细品味，联系作者人生的穷愁潦倒，何尝不蕴含有其政治上不得志的郁闷呢。

第三、四句紧承前两句，是说夜已深沉，凉气袭人，当进屋入梦了。然而宫女却依旧坐于石阶之上，注目天河两边的牵牛与织女。大概是牛郎织女的故事触动了她的心吧！哀惋自身之不幸，倾慕他人之有幸。

全诗无一句抒情语，可是宫女那种哀怨与期盼相交织的复杂情感却力透纸背，以一隅而反映了封建制度下妇女的凄苦命运。

赠别二首

杜牧

之一

娉娉袅袅十三余，豆蔻梢头二月初［1］
 。

春风十里扬州路，卷上珠帘总不如［2］
 。

【注释】

［1］娉娉袅袅：身姿轻盈柔美的样子。十三余：十三四岁。豆蔻句：豆蔻至初夏开花，二月初尚未开花，故用喻处女，后因称十三四岁少女为豆蔻年华。梢头，喻娇嫩。［2］卷上句：意谓一路上珠帘卷处，看到的女子，总不及作者所赠别的那一个。

【鉴赏】

文学艺术也贵创新。读罢《赠别》，不得不由衷称道咏诗之“天赋”。

诗人因扬州幕僚生活失意，将别扬州，赠诗相好歌妓，以达情谊，这首与同题另首，均情深意挚。之一重在颂美，之二偏于惜别。

首句中“娉娉袅袅”状摹其身段婀娜多姿，“十三余”称其妙龄。七字之中又无指代，也无名词，却给人以完整具体、生动靓丽的印象，婀娜多姿的靓女仿佛眼前。其引入魅力不亚于曹植《洛神赋》“翩若惊鸿，宛若游龙”那般描绘。全诗仅此一句直接绘写，何况还避实就虚，简直是入妙空灵。

次句写“豆蔻”，将花喻女。南方人采摘含苞欲放者，美名“含胎花”，借喻处女。诗人以“二月初”之豆蔻来比喻妙龄“十三余”的小歌女，既形象姣美又贴切恰当。以花锁“梢头”随风颤袅者，尤为可怜。故“豆蔻梢头”呼应首句“娉娉袅袅”。这里人如花靓，花因人丽，赞诗人独特创新。

第三句“春风十里扬州路”，意兴淋漓，极力渲染豪华大都市的堂皇气派，让人顿有身处十里长街喧嚣热闹的场景之感。扬州城歌榭舞楼林立，佳人美女如云，有多少珠帘卷起，帘内又有多少红衫绿袖的佳人，如此众多者却“卷上珠帘总不如”！谁不如，不如谁，诗意含而不露，然而读者却已心领神会了。此处“卷上珠帘”，用贬低扬州倾城美女来突显“十三余”“豆蔻”之靓丽。

全首二十八字，由情人写到花，由花写到春城闹市，又由闹市写到佳人，又以佳人环拱情人。笔墨挥斥，妙手丹青，精妙轻爽。告别情人不着一个“您”（君或卿）字，称道情人不使一个“女”字，乃至不言一个“花”字、“美”字，正显诗人独到创新之处。

之二

多情却似总无情，惟觉樽前笑不成。

蜡烛有心还惜别，替人垂泪到天明。

【鉴赏】

这首诗承袭前首，抒写诗人同妙龄歌女惜别之情。二十八字不用“悲”、“愁”等字眼，却道出满腔别情愁绪，写得坦诚明白。

诗人同意中的她不堪分离，却又不得不分离，情感万头千绪。“多情却似总无情”，明明风情万种，却偏泼墨“无情”，又饰一“总”字，增强语气，倍显浓浓情感色彩。正因为爱得很深沉而又很倾情，所以找不到用何法来表达。在告别筵席上，二人凄楚相坐，心中虽含难以诉说的离情（多情），却相对无言，似乎彼此很生疏。

次句写别离之苦痛，诗句却由“笑”字入笔。一个“惟”字，显示诗人是多么欲对意中人举杯言别，强装欢笑，让她高兴啊！然而毕竟是离愁别恨，装不出笑颜来。欲笑是由于“多情”，“多情”却又“笑不成”。这看似矛盾的情状描写，却把诗人心中的真挚感触，描摹得婉约曲致，富有情味。这艺术功效不次于柳永“执手相看泪眼，竟无语凝噎”的直接描写。

诗题“赠别”，是离不开表愁达恨的。但是诗人却抛开自己，去说那别筵上燃烧着的蜡烛，来托物寄意。“蜡烛有心”，在诗人笔头，烛芯却成了“惜别”之心，把其比拟为人。那彻夜淌滴的烛泪，不正是男女主人公因离别而伤心流泪吗。“替人”二字，语意更进一层，蜡烛尚且如此“有心”“垂泪”，离人悲伤更何以堪！“到天明”点出告别饮宴时间之长，诗人与意中人不堪分离之情状尽在其中。此诗之妙，全在蜡烛。蜡烛——有心——垂泪——到天明，层层翻进。人之离愁，可想而知。通篇不言“愁”字，正所谓不着一字，却独具风骚！

就诗而言，诗人彰显的情感逶迤缠绵，意尤深远，余味无穷。作者为人刚正不阿，敢论大事，却也不为小节所拘，善于歌舞，月意风情。

金谷园［1］


杜牧

繁华事散逐香尘，流水无情草自春［2］
 。

日暮东风怨啼鸟，落花犹似坠楼人［3］
 。

【注释】

［1］金谷园：在洛阳西北，为西晋富豪石崇所建，园极奢丽。［2］香尘：石崇为教练家中舞妓步法，碎沉香为屑于象牙床上，让她们践踏，无迹者赐以珍珠。［3］东风句：张继也有“年年啼鸟怨东风”来咏金谷园。坠楼人：舞妓绿珠为石崇所爱，孙秀想强占她。石崇怒而不给，孙秀进谗于赵王司马伦，石崇被囚。绿珠泣曰：“当效死于君前。”乃跳楼自尽。

【鉴赏】

这首诗是杜牧于洛阳游金谷园即景生情，咏春吊古之作。

起句“繁华事散逐香尘”，蕴藉无限感叹：金谷园的繁华、石崇的豪奢、绿珠的香消玉殒，犹如香尘飘散，云烟过眼，只不过一时罢了。“事如春梦了无痕”（苏轼诗），堪叹耶？堪悲耶？

次句“流水无情草自春”，状写眼下金谷园颓废荒芜的景象。水，指由东南而流经金谷园的金水。流水依旧潺潺，春草照样葱绿，它们对物是人非毫无感触。这里诗人写景见情，特别是“草自春”之“自”字用得极妙，同杜甫《蜀相》中的“映阶碧草自春色”的“自”字如出一炉。

三、四句是说，傍晚，缕缕东风送来春鸟的鸣叫声。春天鸟叫，令人愉悦。然而这时太阳西坠，夜幕降临；此地名园荒凉，再加上黄昏之料峭春风，在正沉湎于吊古伤情的诗人听来，春鸟鸣叫却是异样凄楚哀婉，如泣如诉，好像在倾诉昔时坠楼人之“怨”。一个“怨”字，平添一层凄楚悲切的色彩。只见榭花飘飘下落，自然而然联想起此处曾发生的绿珠跳楼惨剧。“犹”字，蕴藏着作者几多追忆怜惋之绪啊！绿珠作为权贵们的心爱玩物，为石崇殉节当然没有价值，然而她没有独立人格的命运不正像落花一样让人哀怜吗？“坠楼”和“落花”在外形上可比，并且暗示了绿珠其人与“花”在命运上有相通之处。想象自然贴切，韵味深长。

吊古抒怀绝句，一般前联写景，后联抒怀。而杜牧此诗句句皆景，以景寄情，一气呵成，浑然一体。


温庭筠

温庭筠（约813-870），字飞卿，原名歧。太原祁（今山西祁县）人。年轻时才思敏捷，每入试，押官韵作赋，于八叉手（两手相拱为叉）间就写成，故有“温八叉”之号，但行为放荡不羁，出入歌楼妓院，才华多半消磨在这些生活中。因得罪权贵，终生不得志。常为人代笔，以文为货，曾两为县尉，终于国子助教。颇有诗名，世以温李（李商隐）并称，然温实不及李。他的诗受六朝宫体的影响，脂粉气较重，但也有“鸡声茅店月，人迹板桥霜”那样的佳句。其吊古咏史之作，则意气苍凉，曲达心事。温庭筠是晚唐词的专业作者，其成就和影响都在诗之上，曾被誉为“花间鼻祖”。

瑶瑟怨［1］


温庭筠

冰簟银床梦不成，碧天如水夜云轻［2］
 。

雁声远过潇湘去，十二楼中月自明［3］
 。

【注释】

［1］瑶瑟：瑟的美称，为拨弦乐器。［2］冰簟：喻竹席之凉。银床：指月光照射床上，也写出凉意，此时应可酣眠入梦。［3］潇湘：河流名，今湖南内。十二楼：《汉书·郊祀志下》“五城十二楼”注引应邵的话说，昆仑山上有五城十二楼。是仙人居住之处。这里借用其名以称诗中的妇女所居住的楼。

【鉴赏】

《汉书·郊祀志》中有这样一个记载：“帝使素女鼓五十弦瑟，悲，帝禁不止。”故古诗中，瑟声哀怨常和别离之悲相联。诗题即暗示本诗所写的是别离的悲怨之情。

首句正面写女主人公。“梦不成”值得细品。聚会渺茫无期，只得寄情思于梦幻。然而一觉醒来，才发觉连梦中之幽会也未曾有过，伴随自己的，只有那浸透着秋夜寂寞凉意的冰簟银床罢了。

次句暂且放下女主人公情思，宕开一笔去写景，一幅清冷淡远的碧空夜月图，秋夜沉沉，长空澄碧，冷月似水，浮云如纱。此一景致，不仅衬托出女主人公轻柔姣媚之态，而且烘托出她清冷孤寂的内心哀愁。

前两句是从视觉角度着笔，第三句则是从听觉角度写景。朦胧月色中，高飞碧空的大雁肉眼难见，只是在听到雁叫声时才注意到。秋夜寂寂，月色凄清，雁叫声更平添凄凉气氛。雁可传书，雁声南去，不用说，此时此刻女主人公的满腔思绪也被牵引到良人羁留的潇湘边。

末句又回到视觉角度写景，只勾画明月笼罩中的“十二楼”。因为相传十二楼乃仙人之居所，诗人借以形容楼阁华丽，楼中主人柔美皎洁。“月自明”的“自”字用得妙极，面对明月，人会勾起团圆期望。但月本无情，仍自照高楼，真是“何事长向别时圆”，“玉户帘中卷不去”呀！

全篇除“梦不成”三字点出人物外，全是景物描写，就像几个组合巧妙的特写镜头，渲染出一种和女主人公相思别离之哀怨和谐统一的氛围情调。也许它只能给读者一个朦胧的印象，但那具有浓郁诗意的意象却将在脑中永远残存。

送人东归［1］


温庭筠

荒戍落黄叶，浩然离故关［2］
 。

高风汉阳渡，初日郢门山［3］
 。

江上几人在，天涯孤棹还。

何当重相见，尊酒慰离颜［4］
 。

【注释】

［1］东归：一作“东游”。［2］荒戍：荒废的防地营垒。浩然句：指远游之志甚坚。《孟子》：“予然后浩然有归志。”旧注：“心浩浩然有远志也。”［3］高风两句：喻指船行之速，意谓帆挂高风而去，至日初时便到郢门山了。高风：高秋之风。汉阳渡：在今湖北武汉。郢门山：即荆门山。［4］何当：何时。尊：通“樽”，酒器。尊酒：杯酒。

【鉴赏】

这首诗大约作于江陵，是诗人于唐宣宗大中十三年（859）贬随县尉之后，懿宗咸通三年（862）离江陵东下之前的作品，诗人时年五十左右。

首联起调高昂。荒凉凄冷的古堡，落叶萧萧的寒秋，送友远行，离愁别绪，可谓肝肠寸断。然而出人意料，“浩然离故关”——友人此行，心浩然而有远志。以凄冷之秋景反衬浩然之远志，诗中主人公之洒脱形象显得更为突出。

颔联为互文，意为初日高风汉阳渡，高风初日郢门山。初日，点明送别时间。汉阳渡与郢门山，一东一西，千里之隔，当然难以同时映入眼帘。这里以极度的夸张手法，展示出苍茫雄奇的荆山楚水，并以飒飒秋风，冉冉旭日，为友人以壮行色，也是对上联“浩然”句意象的补充。

颈联是仿效李白“孤帆远影碧空尽，唯见长江天际流”而赋予两重诗意：诗人穷尽目力，凝望归舟消失在烟波浩瀚之中，一面遥想江东亲友此刻正望眼欲穿，翘盼归舟从天际飞来。诗人通过推测归客将遇上哪些故人，受到怎样的接待，对友人别后境遇的关切表露无遗。

尾联写当此远行之际，开怀畅饮，不禁生出“何当重相见”之感叹，惜别之情入木三分。

全诗写秋而不悲秋，送别而不伤别。诗人只在开笔稍事点染苍凉气氛，便笔锋一转，绘出一幅山高水远，扬帆万里的雄壮图画，以回应首联的“浩然”，结尾又以日后重逢的遐想，一虚一实，可谓珠联璧合。

苏武庙［1］


温庭筠

苏武魂销汉使前，古祠高树两茫然。

云边雁断胡天月，陇上羊归塞草烟［2］
 。

回日楼台非甲帐，去时冠剑是丁年［3］
 。

茂陵不见封侯印，空向秋波哭逝川［4］
 。

【注释】

［1］苏武于汉武帝天汉元年（前100）出使匈奴被扣留，威逼利诱终不屈，徙北海（今贝加尔湖）十九年，坚持汉节不改。回国时已是汉昭帝始元六年（前81）。［2］云边句：汉要求苏武回国，匈奴诈言已亡。后汉使至，从常惠计，言汉天子射雁得雁足传苏武信，苏武在某泽中，匈奴才承认苏武尚在并让其归国。雁断：言苏武去国日久，音讯全断。胡天：指匈奴。陇：通“垄”，高地。［3］甲帐：汉武帝以琉璃珠玉等络为帷帐，因其数多，故以甲乙分之。这句是说苏武回国时武帝已死，楼台非旧。冠：古时男子二十岁加冠，表示已成年。丁：壮大。这句是说苏武出使匈奴时正当青壮年华。［4］茂陵句：苏武回国时，武帝已死，再也不能给他封侯之赏。茂陵：汉武帝陵墓，在今陕西兴平北，常作武帝的代称。空：枉然。逝川：本指逝去的时间，此处指往事。

【鉴赏】

苏武是历史上著名的坚持民族气节的英雄，历来为人景仰。本诗是诗人瞻仰苏武庙的吊古之作。

首联两句点题。上句想象苏武初见汉使的情景，北海十九年历尽艰辛，九死一生，骤然见到汉使，悲喜交加之情难以自禁。“魂销”二字画龙点睛。下句由人到庙，由古及今，描写古庙今景。“古祠高树”，渲染出一种肃穆苍凉的气氛。祠和树都年代久远，这就为下面追忆缅怀埋下了伏笔。

三四句勾勒了两幅图画。上一幅为望南思归图：但见夜色茫茫，冷月当空，眺望大雁往南疾飞，消失在天际，苏武对故园的深沉思念和家国难归之苦痛凸显其中。下一幅荒塞归牧图：荒烟残照，衰草连天，羊群归圈，北海十九年牧羊生活再现。

颈联遥接首句，写苏武回归见闻感慨：往日亭台楼阁依旧，但武帝早已作古，物是人非，惚如隔世。回想当年戴冠佩剑，奉命出使之时，正当壮年。青丝去国，头白归来，目睹物是人非的情景，怎么会没有感慨呢？

尾联写主人公对武帝的无限追念。汉昭帝赐苏武食邑爵位，但已经长眠茂陵的武帝，再也见不到这一情景了。苏武只能空对秋天之流水哭吊先皇。这里忠君与爱国融为一体，一个带有历史局限的爱国志士的形象跃然纸上。

晚唐国势日衰，民族矛盾尖锐，爱国诗人往往借古喻今，表彰民族气节，颂扬忠贞不屈之士。如杜牧的《河湟》诗云：“牧羊驱马虽戎服，白发丹心尽汉臣。”这首诗，正是塑造了一位“白发丹心”的忠臣形象。

利州南渡［1］


温庭筠

澹然空水对斜晖，曲岛苍茫接翠微［2］
 。

波上马嘶看棹去，柳边人歇待船归［3］
 。

数丛沙草群鸥散，万顷江田一鹭飞［4］
 。

谁解乘舟寻范蠡，五湖烟水独忘机［5］
 。

【注释】

［1］利州：今四川广元。［2］澹然：水波闪动的样子。翠微：指青翠山气。［3］波上句：指未渡的人，眼看着马鸣舟中，随波而去。棹（zhào）：船桨，这里代指船。柳边句：指将渡的人，憩身柳荫之下，待渡船返回。［4］数丛句：指船过草丛，惊散群鸥。［5］范蠡：春秋楚国人，曾助越王勾践灭吴，拜上将军，后辞官归隐，乘舟泛于五湖。五湖也指太湖。机：指心机。旧说鸥鹭忘机，故有双关意，诗中指心志淡泊，与人无争。

【鉴赏】

唐代利州属山南西道，治所即今四川广元。嘉陵江绕城西北而过，这首诗当是温庭筠行旅此地渡江时所作。

首联大笔绘江景，但见开阔清澄的江面，波光粼粼而动，夕阳一抹映照水中，闪烁不定；起伏弯曲的江岛和岸上青翠的山岚斜晖笼罩，一片苍茫。因为诗写渡江情景，所以首联点出地点时间。

颔联紧承首联，将全景镜头缩小，集中描写人马急于渡江的情状；渡船正浮江而去，人渡马也渡，船到中心，马儿扬鬃长鸣，声音好似出自波涛之上；未渡之人歇于岸边柳荫之下，等待渡船从对岸返回。

以上两联写诗人待渡岸边所见，由远而近，从江中到岸边，先静后动，井然有序。

颈联写渡江，船过沙滩，惊散草丛中成群的鸥鹭；回望岸上，江田万顷，一只白鹭自由自在地飞翔。此联利用数量词的巧妙结合，不但对仗工整，而且诗境深邃。群鸥栖息草丛，可见天色向晚，飞鸟归巢，所以万顷江田之上仅一鹭飞翔。“一鹭飞”饶有情志。尤其是“万顷江田一鹭飞”与王维的“漠漠水田飞白鹭”更是神韵同出。

置身如此宁静而又充满生机的环境，久困行旅、疲于奔命的诗人不能不触景伤神，所以尾联不禁生出了欲效范蠡急流勇退，放浪江湖的感慨。范蠡曾助勾践兴越灭吴，功成隐退，甚至传说他带西施而泛舟五湖，莫知所终。“忘机”在这里有双关意，指心志淡泊，与人无争。这两句意思是说，如今谁能懂得乘一叶扁舟去追寻范蠡的足迹，逍遥于江湖烟水而忘记一切俗念呢？

联系诗人科举不第，仕途失意看，这里的“独忘机”其实何尝能忘。这一点和范蠡相同，范蠡因料越王难共安乐才辞官远遁，诗人则因失意落魄而被迫无奈。

全诗八句无不与水有关，但清隽而不堆砌。章法不落俗套，起承转合，各有所归，以“水”起以“水”终，脉络清晰完整。


陈陶

陈陶（生卒年不详），字嵩伯，鄱阳剑蒲（今江西）人，活动于晚唐时期。早有诗名，曾游学长安。但屡举进士不第，遂高蹈世外，不求进达，恣游名山，自称“三教布衣”。后避乱入洪州（今江西南昌）西山学仙，不知所终。其诗多写山水，也有表现其怀才不遇之情的。《全唐诗》录存其诗二卷。

陇西行

陈陶

誓扫匈奴不顾身，五千貂锦丧胡尘［1］
 。

可怜无定河边骨，犹是春闺梦里人［2］
 。

【注释】

［1］貂锦：汉代羽林军着貂锦衣，此指出征将士。丧胡尘：在与北方少数民族的战斗中丧生。［2］春闺：指春闺中的人，即出征将士的妻子。

【鉴赏】

《陇西行》本乐府旧题，但本诗以平仄相谐，不入《乐府》，而入绝句。陇西指今甘肃宁夏以西。此诗以汉喻唐，既写了出征将士的勇敢，也写出了战争给人民带来的悲哀。

“誓扫匈奴不顾身”，匈奴，本为我国北方少数民族之一，汉代时常常侵扰汉王朝北方。此处借指唐代北方的突厥、契丹等少数民族。这一句写出了出征将士群情激奋，勇赴沙场的场面。

“五千貂锦丧胡尘”，五千多将士在与敌人的浴血奋战中壮烈牺牲了。从上句群情激昂地勇赴沙场，到这一句全军将士的全部壮烈牺牲，既有一扬一抑之意，也有一以贯之之情。它使人对这“五千貂锦”由赞叹转入痛惜，同时贯串着一种誓死杀敌，虽死犹生的豪气。正因为这种勇敢与豪情，使后面两句的感叹更为有力。“可怜无定河边骨，犹是春闺梦里人。”无定河是黄河的支流，源出于今内蒙古，经陕西榆林、米脂至清涧流入黄河。因流沙沉积，深浅不定，故名。这两句上承前两句说：战争已经发生过好多年了，连阵亡将士的尸首也由于长期风吹日晒雨淋，都变成了白骨。但是将士的妻子却因消息无人传递，依旧在家中翘首盼望他们的归来。甚至因为长久无消息，常常梦见他们回到自己身边，又和自己一起过起了甜蜜的生活。但她们哪里知道，这已经是永远不可能的事了。此两句之所以沉痛，不只是因为战争的残酷，还因为作者将现实中的白骨与梦境中鲜活的人作了对比，表达了诗人对于无数阵亡将士的哀悼和对其妻子的同情。将士的死亡已经是一个悲剧了，而由这悲剧所引发的他们的妻子身上的悲剧更让人断肠。


李商隐

李商隐（约813-约858），字义山，号玉溪生，又号樊南子，怀州河内（今河南沁阳）人。唐文宗开成二年（837）进士及第。曾任弘农尉、佐幕府、东川节度使判官等职。早期，李商隐因文才深得牛党要员令狐楚的赏识，后李党的王茂元爱其才将女儿嫁给他，他因此又受到牛党的排斥。李商隐在牛李党争的夹缝中求生存，辗转于各藩镇幕府当幕僚，郁郁不得志，潦倒终身。李商隐诗具有鲜明而独特的艺术风格，文词清丽，意蕴深微，但好用典，有些诗比较晦涩。现存约六百首，其中无题诗堪称一绝。是晚唐最著名的诗人之一，与杜牧齐名，世称“小李杜”。

锦瑟

李商隐

锦瑟无端五十弦，一弦一柱思华年［1］
 。

庄生晓梦迷蝴蝶，望帝春心托杜鹃［2］
 。

沧海月明珠有泪，蓝田日暖玉生烟［3］
 。

此情可待成追忆，只是当时已惘然［4］
 。

【注释】

［1］瑟：古乐器。古瑟五十弦。以花纹雕饰者谓锦瑟。柱：瑟上扣弦的支柱。华年：青春美好的年华。［2］庄生：庄周。《庄子》：“庄周梦为蝴蝶，栩栩然蝴蝶也。……不知周之梦为蝴蝶欤？蝴蝶之梦为周欤？”望帝：传说中周朝末年蜀地的君主，名杜宇。后禅让退位，不幸国亡身死，死后灵魂化为杜鹃鸟，春天则悲啼不止。［3］月明珠泪：“南海外有鲛人，水居如鱼，不废绩织，其眼泣则能出珠。”（《博物志》）“月满则珠全，月亏则珠阙。”（《文选》注）蓝田：蓝田山，在今陕西蓝田东南，产美玉。玉生烟：古人认为美玉在阳光的照耀下，会升腾起一种晶莹之气。唐诗人戴叔伦：“诗家之景如蓝田日暖，良玉生烟，可望而不可置于眉睫之前也。”［4］惘然：迷惘，不知所措。

【鉴赏】

《锦瑟》是李商隐的代表作之一，也是评价不一的一首诗。本诗和李商隐其他一些内容晦涩的诗一样，之所以引得众说纷纭，一个重要原因是在传统的写作形式中加入了象征主义的元素和印象派的手法（当然是无意识的），用具体可感的物象表现抽象的情感，情感和物象之间有时并没有必然的联系。读李商隐的诗，我们更多的是去感受客观物象给人的感觉和主观情感之间的相似之处。很显然，本诗是时过境迁之后，对往日一段刻骨铭心的情感的追忆。或许当事人还在，或许有什么难言之痛，诗人有意以较多的典故作一种隐讳、婉曲的表达。标题取句首二字，并非全无意义，瑟音凄苦，《锦瑟》里蕴含着苦涩的回忆。

全诗可以分为三部分。

首联是第一部分，以锦瑟起兴，引起一段无法忘怀的记忆。锦瑟啊，怎么平白无故有那么多弦啊？一弦一柱都蕴藏着对“华年”的追忆。锦瑟本来就有那么多弦，诗人的抱怨不过是找个借口罢了，以此来喻往事难忘、苦涩的情愁无穷无尽。次句明确说明追忆的是“华年”。那个忘不了的“华年”里有着怎样的精彩，怎样惊天动地的情爱，怎样铭心刻骨的故事啊！诗人用一个抽象的词，使我们浮想联翩了。宋词人贺铸问“锦瑟华年谁与度”（《青玉案》）元诗人元好问说：“‘望帝春心托杜鹃’，佳人《锦瑟》怨华年。”（《论诗三十首》）

颔联、颈联是第二部分，写所忆所思的“华年”留给诗人的感受。“庄生晓梦迷蝴蝶”是迷惘：庄周梦见自己变成蝴蝶，醒来后茫然自思，不知道是庄周梦为蝴蝶，还是蝴蝶梦为庄周。这是一种似幻似真的境界，矇眬而迷离。“望帝春心托杜鹃”是执著：蜀帝死了，但他的心没有死，到春天，他把灵魂化为杜鹃鸟，啼叫不止，直至叫得口中滴血。凄苦如此，还不回头，什么样的情怀这样痴迷不悟？“沧海月明珠有泪”是寂寥：皓月当空，浩瀚的海面，黛青的波浪涌动起伏，月光下，张开的海蚌壳里的珍珠，晶莹剔透，清辉流转，是珠光？是泪光？辽阔、旷远、皓净，而又孤清寂寥。“蓝田日暖玉生烟”是温馨：暖暖的阳光照耀下，蓝田美玉升腾起飘忽的烟霭。这是一种缥缈但非常美好的感觉。这四句用四个典故，包含了极为丰富复杂微妙的内涵，在时空的纵横中，构筑了一个深邃杳渺、神奇瑰丽的意境，给人以强烈美感。

尾联是第三部分，“此情可待成追忆”，诗人笔触急转，又回到现实中。诗人明白地提出“此情”照应开端的“华年”，于是，我们知道了，“华年”里有段惊心动魄、铭心刻骨的感情，那里有梦、有血、有泪、有沧海、有暖日、有凄苦、有温婉……有无言的结局。这样的情感，哪里需留待后来的日子去追忆，在当时就令人惆怅不已了。“只是当时已惘然”，似有无尽的伤痛和遗憾。读完全诗，我们也不禁怅然若失了。

本诗感情细腻曲折委婉，语言清雅典丽，对仗工整，色彩鲜明，意象蕴藉。

蝉

李商隐

本以高难饱，徒旁限费声。

五更疏欲断，一树碧无情。

薄宦梗犹泛，故园芜已平［1］
 。

烦君最相警，我亦举家清。

【注释】

［1］梗犹泛：指还在四处漂泊。《说苑》：“土偶（泥人）谓桃梗（桃木人）曰：‘子东园之桃也。刻子为梗，遇天大雨，水潦并至，必浮子泛泛乎不之所止。’”芜：荒芜。陶渊明《归去来辞》：“田园将芜胡不归。”

【鉴赏】

李商隐生活在动荡的晚唐年代，个人遭遇又极坎坷，本诗是以蝉自喻，抒发自己的清高、清贫和不得志。

蝉站在高高的树上餐风饮露，本来就难得一饱，即使对现状不满，发出愤愤不平的叫声，也是徒劳。首联是作者以蝉自喻，将蝉的处境和自己的人生际遇融为一体，表明自己高洁的生活态度。既然选择了这样的生活道路，就要承受由此而产生的种种贫寒、孤独、寂寞，是诗人的一种自我安慰。

颔联继续写蝉，到拂晓蝉已叫得声嘶力竭、若断若续，一树的碧叶仍然绿意盎然，不会为蝉的凄惨有一点憔悴。树无情，是诗人自己的感受。其实本来树无所谓有情无情，这里有对人情冷暖的怨艾，实际还是在激励自己，各人有各人的人生，不要对他人的帮助寄予太大希望。前四句借咏蝉慨叹自己。

颈联写自己，当个小官还在四处流浪，故乡园子里的杂草恐怕都连成一片了。表现诗人对现实的失望，对命运的无奈，略起了归隐之意。

尾联还是回到蝉上，但蝉不再是主体的象征物，而是成为和主体相对的客体。蝉的叫声太容易唤起诗人的共鸣，所以诗人厌烦它——生活的困顿，不去想它，浑浑噩噩、得过且过，也就算了，而蝉的叫声警醒我，让我再次清醒地意识到我的全家过着清苦的生活，现实中有太多的不如意。诗人并不是真的厌烦蝉的叫声，只是换一个角度进一步表达内心的郁闷和不平。从以蝉自喻到厌烦蝉的相警，表现了诗人感情上的复杂微妙，也表现出诗人在抒情载体的选择上灵活自如，有高超的艺术功力。全诗首尾圆合，物我一体，表现角度多棱，是咏物诗中的佳作。

乐游原［1］


李商隐

向晚意不适，驱车登古原。

夕阳无限好，只是近黄昏。

【注释】

［1］乐游原：建于汉宣帝时的一处庙苑，即乐游苑，因地势高敞，又称乐游原。在陕西长安南八里，其地居当时长安京城最高处，登临可览全城，为汉唐时一旅游胜地。

【鉴赏】

这首诗大概写于晚年，字句通俗易懂：天光向晚，心里有些不舒服，驱车登上古老的乐游原。夕阳无限美好，只是已临近黄昏。但浅白的语句，却能诱发人们丰富的想象：站在高高的乐游原上，极目远眺，夕阳西下，晚霞似锦，绚丽的霞光静静地染红了天空大地，万物笼罩在淡淡的蔷薇色中，云蒸霞蔚。这一刻如此辉煌、如此壮丽、如此灿烂，也如此短暂，黄昏已悄悄临近，一切光彩将要归于黯淡。

也许诗人仅仅是如实地写出眼前之景，但后人却众说纷纭：有人说表现诗人热爱阳光、向往光明；有人说象征唐王朝行将衰亡，表现对唐王朝腐朽没落的悲愤；也有人说“只是”没有转折意味，这首诗是赞美临近黄昏的夕阳最美丽……“向往光明”、“预言一个朝代的没落”是现代人的观念，是强加给古人的牵强附会。“只是”有没有转折意味有什么关系呢，毕竟美好的夕阳临近黄昏会很快消失是客观的自然规律。诗人以平白浅近的语言，唤起读者的诸多想象，本身就是诗作的魅力。不管诗人是有心还是无心，我们读此诗时确实能感受到好景不长久的遗憾。

“夕阳无限好，只是近黄昏”是自然的寻常之景，诗人敏锐地捕捉到那一瞬间的感受，并巧妙地表现出来，文字那么浅显，回味又那么悠长，有对自然的热爱，有对生命的无限依恋，有人生暮年对岁月流逝的无可奈何……短短的诗句，浓缩了沉甸甸的人生沧桑，闪耀着丰厚的生命内蕴与语言张力。此诗语言平易，让人领略“清水出芙蓉，天然去雕饰”之美。

夜雨寄北［1］


李商隐

君问归期未有期，巴山夜雨涨秋池［2］
 。

何当共剪西窗烛，却话巴山夜雨时［3］
 。

【注释】

［1］诗题一作《夜雨寄内》。［2］巴山：因其境内有大巴山、小巴山，常用巴山代指巴渝地区。［3］何当：何时能够。

【鉴赏】

唐宣宗大中二年（848），李商隐滞留巴蜀，写下这首脍炙人口的诗作，寄给在北方的妻子（一说是友人），倾诉了思乡的情怀。

你问我归来的日期，还没有定呢。首句似平平常常地回答远方的询问，细品之下，内涵却很丰富，故乡亲人的殷切期盼，自己羁绊异乡的无可奈何，归期未定的抑郁惆怅，都融合在这一问一答中。句中两个“期”字，一为妻问，一为己答，不觉累赘，反显自然巧妙。

次句写自己置身之地的自然环境。因处四川盆地，四面大山环绕，巴渝地区多夜雨，巴山夜雨是重庆秋季独特的景观，常常白日晴空万里，夜晚淅沥小雨如期而至，洗去了一天的浮尘、暑气，第二天又是一个清新凉爽的早晨。万籁俱寂时飘舞在巴山夜空的细雨，触动了无数多愁善感的心灵，也唤起漂泊在外的游子多少思乡的愁绪。诗人抓住当地景物的特点，以细细密密的秋雨涨满秋天的池塘给人的感觉，来抒发羁旅的凄清孤寂。一、二两句之间好像没有什么联系，其实不然，它们表现的情绪是一致的，只是诗人有意忽略了它们之间的过渡关系。

三、四两句设想未来相聚的情形。什么时候我们能够坐在西窗之下，共剪烛花？那时再来谈论今晚的巴山夜雨。诗中又出现了“巴山夜雨”，只是此巴山夜雨不是眼前的实景，而是未来相逢时谈论的话题。以想象中美好的场景来凸现今日的相思之苦，构思奇巧，妙趣横生。小小一绝中，“巴山夜雨”重复出现，一写实景，一虚拟情怀，不觉累赘，反觉精辟，技法之妙，难以企及。

诗人的思绪在现实——想象——想象中的现实之间流动，回环往复，曲折缠绵，颇似意识流的表现手法；全诗语言朴素而简练，以白描的方式叙事、写景、抒情，情景交融，虚实相间，跌宕有致；意境的打造自然而优美，“巴山夜雨”融合了山的旷远、夜的宁静、雨的缠绵和悠悠的相思味，可谓清新隽永，别有风情，令人回味无穷。

风雨

李商隐

凄凉宝剑篇，羁泊欲穷年［1］
 。

黄叶仍风雨，青楼自管弦［2］
 。

新知遭薄俗，旧好隔良缘。

心断新丰酒，销愁斗几千［3］
 ？

【注释】

［1］宝剑篇：初唐名将郭震（字元振）落拓未遇时所写的托物寓怀之作。《新唐书·郭震传》：“武后召与语，奇之，索所为文章，上《宝剑篇》，后览嘉叹。”郭元振因此被提拔重用。［2］青楼：古代歌舞宴饮之地。曹植《美女篇》：“青楼临大路，高门结重关。”管弦：音乐。［3］新丰酒：梁元帝诗：“试酌新丰酒，遥劝阳台人。”新丰，即今陕西临潼。唐初马周落魄时，曾在新丰旅舍饮酒，被店主人冷淡，后因常何推荐得居要职。斗：一作“又”。

【鉴赏】

一场自然的风雨引发了诗人对人生风雨的感慨。也许此时诗人正在异乡漂泊，也许此时诗人正羁绊在旅途，贫困潦倒，仿佛已穷途末路，但想到自己满腹才华，一腔抱负，终究是不甘心啊。全诗仿佛一首悲怆的命运交响曲，反复咏叹着人生的郁愤和不平。

首联从郭震的典故着手，“宝剑篇”意味着宏图大略、英雄气概，而自己的“宝剑篇”只能冠以“凄凉”二字，羁绊异乡、四处漂泊，一辈子就要这样过去了。这里有两个对比：郭震后来的成就和自身凄凉境遇的对比，远大的理想与现实的窘迫的对比，衬托出诗人怀才不遇的悲愤和落魄潦倒的无奈，给全诗奠定了慷慨悲凉的基调。

颔联是自己的飘零和他人的显达的对比。黄叶仍然在风雨中飘落，冷清、孤寂，好似诗人的命运；青楼里自是音乐嘈杂，飞黄腾达的人在寻欢作乐，热闹、喧嚣。清苦的仍然清苦，享乐的自在享乐，人情淡漠，这是冷酷而真实的社会现实。

颈联写自己交游的落寞。新交的朋友遭到浅薄世俗的诋毁，旧日的好友由于种种原因缘分已断。诗人由于牛李党派纷争而受到打击排挤，在夹缝中求生存，凄冷孤寂难免。既无新知，又无旧好，诗人感到深入灵魂的孤独。

尾联写自己空有远大抱负，却无所建树，明知喝酒也喝不出马周那样的运气，但心中的忧愤郁闷无所排遣，只能借酒浇愁，可多少酒才可以消得掉愁啊！此恨绵绵无绝期，诗人对现实的不满、对壮志未酬的不平，以一个问句渲染得淋漓尽致。

诗中前后两个典故照应巧妙，多处对比形象鲜明，强烈的情感渗透到客体的叙写中，揭示了一个才华横溢的文人在那样的年代沦为党派斗争牺牲品后内心的痛苦。

寄令狐郎中［1］


李商隐

嵩云秦树久离居，双鲤迢迢一纸书［2］
 。

休问梁园旧宾客，茂陵秋雨病相如［3］
 。

【注释】

［1］令狐郎中：即令狐绹，作者旧友，时任右司郎中。［2］双鲤：古乐府《饮马长城窟行》：“客从远方来，遗我双鲤鱼。呼童烹鲤鱼，中有尺素书。”这里代指书信。［3］梁园：梁孝王的宫苑，这里喻指令狐绹的父亲令狐楚的幕府。相如：据《史记·司马相如传》，司马相如曾为梁孝王宾客，后因病免职，家居茂陵。

【鉴赏】

会昌五年（845）秋天，诗人因守母丧闲居洛阳，在收到旧友令狐绹的书信后，回赠了这一首诗，表现了感念故交旧恩、慨叹身世落寞之情。令狐绚是令狐楚的儿子，当年诗人受令狐楚赏识时，和令狐绚的关系也很好，开成二年进士及第也得力于令狐綯的帮助，后因诗人娶李党王茂元的女儿，两人疏远了。

首句点明诗人和朋友分处两地。嵩山的云和秦川的树，分指自己所在的洛阳和令狐绚所在的长安，二人是各居一地，而且离别很久了。云、树常用作思念之情的寄托，含蓄而又贴切。该句既点明了作者与旧友久别离居的事实，又表现了他们遥望云树、相互思念的情景。词句优美，物象蕴藉，给人以深邃而悠远的想象。

次句写令狐綯从远方寄来问候的书信。秋风渐起，秋雨潇潇，闲居在家，身染多病，凄凉孤寂而百无聊赖之际，跨越千山万水而来的旧日好友的一纸书信，该在诗人心中激起多少温暖的涟漪！故人的殷殷情谊，诗人的欣慰、感念，都揉进了这貌似平淡的句子里。“迢迢”既照应前面的“嵩云秦树”，又写出了自己对旧友情谊的感激之情。

三四两句化用司马相如的典故，写自己目前的境况，答复对方的关心。不要问当年梁孝王的宾客，现在仿佛茂陵秋雨中病废的司马相如。诗人自比梁园旧宾客，表明不忘当年知遇之恩；以秋雨中茂陵病相如自况，流露出深深的伤感、落寞和失意；“休问”，是感慨万千、欲说还休。

全诗平淡中有隽永，失落中含真情。最后两句共用一个典故，将过去和朋友的关系、今日的凄清孤寂、接到旧友书信后的思绪万千融和在一起，可谓贴切而巧妙。

隋宫［1］


李商隐

紫泉宫殿锁烟霞，欲取芜城作帝家［2］
 。

玉玺不缘归日角，锦帆应是到天涯［3］
 。

于今腐草无萤火，终古垂杨有暮鸦［4］
 。

地下若逢陈后主，岂宜重问后庭花［5］
 ！

【注释】

［1］隋宫：隋炀帝开凿运河，从洛阳到江都（今江苏扬州），沿河修建行宫四十余所。本篇指建在江都的江都宫、显福宫和临江宫等。［2］紫泉：即紫渊，水名，流经长安北，因避唐高祖李渊讳，改称紫泉。此处代指长安。芜城：即江都。［3］玉玺：皇帝的玉印，传国之宝，是国家权力的象征。日角：指唐高祖李渊。“中庭骨起状如日”谓“日角”，日角为帝王之相。李渊未作皇帝前，唐俭谓其“日角龙庭”，要作皇帝。锦帆：指隋炀帝的游船。《开河记》：“炀帝御龙舟行江都，舳舻相继，锦帆过处，香闻十里。”［4］腐草无萤火：古人认为腐草化萤。隋炀帝曾放萤为乐。《隋书》：“大业末，天下已盗起，帝于景华宫征求萤火数斛，夜出游山，放之，光照岩谷。”垂杨：隋炀帝凿通运河后，下诏在河岸广植柳树。《隋书》：“炀帝自板渚引河作街道，植以杨柳，命曰隋堤，一千三百里。”［5］陈后主、后庭花：陈后主即南朝陈朝最后一个皇帝陈叔宝，他沉溺声色，荒淫无耻。《后庭花》即陈后主作的舞曲《玉树后庭花》，被后人斥为亡国之音。隋炀帝杨广为太子时，曾以此指责陈后主的荒淫。相传隋炀帝游江都时，曾在梦中与死去的陈后主及其宠妃张丽华等相遇，请张丽华舞了一曲《玉树后庭花》。

【鉴赏】

隋炀帝三下江南，劳民伤财，荒淫无度，诗人曾多次写诗抨击。本诗借咏隋宫，讽刺了隋炀帝的荒淫亡国。

这是一首政治讽刺诗。首联写隋炀帝不问国事，只图享乐。长安巍峨的宫殿都被笼罩在烟霞中闲置，却想把江都当作帝王的家了。都城长安皇宫的萧索与江都的繁荣形象地表明隋炀帝沉醉在江南的旖旎和安逸里，不理朝政，这是一个朝代走向衰败的开始。诗人的用词很讲究，“紫泉”、“烟霞”，给人斑斓、瑰丽的印象。

如果不是皇帝的玉印落到了李渊手里，锦帆应该是飘到天涯去了吧。隋炀帝的游船以宫锦作帆，极其奢华。一艘艘挂着锦帆的大船浩浩荡荡地开向天边的情景，该是多么壮观，颔联大胆设想，以此讽刺隋炀帝的穷奢极欲。

颈联写隋亡以后大运河边的情形。一切不过是过眼烟云，昔日的繁华挡不住今日的荒凉，那些自然的风物，见证了一个王朝的兴衰：隋炀帝曾搜罗萤火虫，晚上游山时放出来，萤光照亮山谷，还在江都宫里建了一个“放萤苑”，到今天腐草里已经见不到萤火虫了；隋炀帝曾下诏大种柳树，想当年杨柳依依，绿影千里，香车画舫出游时，鼓乐喧天，何等盛况，而今长年累月，低垂的杨柳上只有黄昏时分栖息的乌鸦，又是何等凄清。诗人巧妙化用两个典故，暗寓隋炀帝荒淫亡国。

陈后主是因为荒淫而亡国，隋炀帝目睹其遭遇并曾予以批评，但自己却不吸取教训，终于踏上同样的亡国之路。而今两人均已作古，地下若是有知，隋炀帝碰到陈后主，难道适宜再问《玉树后庭花》吗？也不会再请张丽华舞一曲《玉树后庭花》了吧！尾联以调侃的口吻，对隋炀帝的重蹈覆辙进行嘲讽。构思奇妙，想象丰富，典故的使用浑然无痕。

本诗是一首咏史诗，诗歌的讽刺锋芒是很犀利的，但并不直接议论，而以典型的事例，塑造鲜明生动的形象，含蓄、巧妙地表达，慷慨激昂寓于蕴藉优美、诙谐幽默中，犹如平静的海面，暗流汹涌，表面却不动声色。

筹笔驿［1］


李商隐

猿鸟犹疑畏简书，风云常为护储胥［2］
 。

徒令上将挥神笔，终见降王走传车［3］
 。

管乐有才真不忝，关张无命欲何如［4］
 ？

他年锦里经祠庙，梁父吟成恨有余［5］
 。

【注释】

［1］筹笔驿：即朝天驿，在今四川广元北，相传三国时蜀汉诸葛亮出兵伐魏，曾驻此筹划军事。［2］简书：指诸葛亮的军令文书。储胥：军中的藩篱。［3］上将：指诸葛亮。降王：指后主刘禅。传车：驿传之车。刘禅投降后，长途乘坐驿车，被送往洛阳。［4］管乐：管仲和乐毅。管仲曾辅佐齐桓公成就霸业，乐毅曾为燕昭王攻破强大的齐国。诸葛亮常自比管、乐。不忝：不愧。关张：关羽和张飞。［5］锦里：即锦城，成都的别称。祠庙：即成都城南的武侯祠。梁父吟：诗篇名。诸葛亮躬耕南阳时，好吟《梁父吟》以抒其志。

【鉴赏】

大中九年（855），李商隐罢梓州幕，随东川节度使柳仲郢回长安，途经筹笔驿，写下这首诗。本诗是凭吊诸葛亮的怀古之作，赞扬诸葛亮的雄才大略，叹息其功败垂成。

首联“猿鸟犹疑畏简书，风云常为护储胥”以象征性的拟人化手法写筹笔驿的气势以及诸葛亮的余威：野岭矫健的猿猴、山巅高翔的飞鸟犹在畏惧诸葛亮的严肃的军令文书，长空的风云还常常护卫着诸葛亮的军营。今天，战争的硝烟早已散去，筹笔驿荒凉而宁静，诗人即景生情，以猿鸟、风云的状态驰骋想象，表现诸葛亮余威尚存，映衬了蜀军当年的声势浩然。

颔联“徒令上将挥神笔，终见降王走传车”写诸葛亮纵使殚精竭虑，仍无法挽回蜀汉败亡的悲剧命运：白白地让诸葛亮神机妙算、运筹帷幄，最终还是见到投降的刘禅被塞进驿车送往洛阳。诗人以惋惜的笔调慨叹诸葛亮的宏图大略没有实现。

蜀国的灭亡并不能掩去诸葛亮才华盖世的光芒：诸葛亮确实不愧有管仲、乐毅的才干，但得力大将关羽、张飞未尽天年，诸葛亮独木难撑，又能如何呢？颈联写诸葛亮有管仲之才却无法成就霸业，终致抱恨而逝，个人的才干终究无力扭转历史的必然，这正是诸葛亮的悲剧之所在，诗人对诸葛亮功败垂成原因的看法包含了深深的同情和遗憾。

尾联“他年锦里经祠庙，梁父吟成恨有余”点明主旨：往年在成都时也曾到过武侯祠，壮怀激烈的《梁父吟》成壮志未酬的遗恨，而且“恨有余”。两处古迹，一样情怀，全诗围绕诸葛亮“出师未捷身先死”的遗恨展开，抒发了“长使英雄泪满襟”的感慨。

本诗在写景、叙事中渗透着强烈的主观情感，对诸葛亮的咏叹也糅合进个人的现实感受。表达上，叙述、抒情、议论融为有机的整体，虚实相间，善于变化。

无题二首（其一）

李商隐

昨夜星辰昨夜风，画楼西畔桂堂东［1］
 。

身无彩凤双飞翼，心有灵犀一点通［2］
 。

隔座送钩春酒暖，分曹射覆蜡灯红［3］
 。

嗟余听鼓应官去，走马兰台类转蓬［4］
 。

【注释】

［1］画楼：雕梁画栋的楼。桂堂：香木筑建的厅堂。均为华美的居所。［2］灵犀：据《南州异物志》及《汉书·西域志》记载：犀有神异，表灵以角。角中央色白通两头，谓之通天犀。犀角被视为灵异之物。［3］送钧、射覆：都是古时酒宴上的游戏。前者是传钩于某人手中藏着让对方猜，后者是藏物于巾、盂等物下让人猜。分曹：分组。［4］兰台：秘书省。李商隐曾三任秘书省校书郎。

【鉴赏】

这是一首无题诗，无题是无可命题，或者是内容复杂，题不尽意，或者是涉及隐私，无法明言。李商隐的无题诗大多写艳情。本诗是一首情诗，表现男女之间相爱相知而又相离相思的复杂微妙感觉。

首联以曲折的笔墨写昨夜的欢聚。“昨夜星辰昨夜风”是时间：夜幕低垂，星光闪烁，凉风习习。一个春风沉醉的夜晚，萦绕着宁静浪漫的温馨气息。句中两个“昨夜”自对，回环往复，语气舒缓，有回肠荡气之概。“画楼西畔桂堂东”是地点：精美画楼的西畔，桂木厅堂的东边。诗人甚至没有写出明确的地点，仅以周围的环境来烘托。在这样美妙的时刻、旖旎的环境中发生了什么故事，诗人只是独自在心中回味，我们则不由自主为诗中展示的风情打动了。

颔联写今日的相思。诗人已与意中人分处两拨儿，“身无彩凤双飞翼”写怀想之切、相思之苦：恨自己身上没有五彩凤凰一样的双翅，可以飞到爱人身边；“心有灵犀一点通”写相知之深：彼此的心意却像灵异的犀牛角一样，息息相通。“身无”与“心有”，一外一内，一悲一喜，矛盾而奇妙地统一在一体，痛苦中有甜蜜，寂寞中有期待，相思的苦恼与心心相印的欣慰融合在一起，将那种深深相爱而又不能长相厮守的恋人的复杂微妙的心态刻画得细致入微、惟妙惟肖。此联两句成为千古名句。

颈联“隔座送钩春酒暖，分曹射覆蜡灯红”是写宴会上的热闹。这应该是诗人与佳人都参加过的一个聚会。宴席上，人们玩着隔座送钩、分组射覆的游戏，觥筹交错，灯红酒暖，其乐融融。昨日的欢声笑语还在耳畔回响，今日的宴席或许还在继续，但已经没有了诗人的身影。宴席的热烈衬托出诗人的寂寥，颇有“热闹是他们的，而我什么也没有”的凄凉。

尾联“嗟余听鼓应官去，走马兰台类转蓬”写人在江湖身不由己的无奈：可叹我听到更鼓报晓之声就要去当差，在秘书省进进出出，好像蓬草随风飘舞。这句话应是解释离开佳人的原因，同时流露出对所任差事的厌倦，暗含身世飘零的感慨。

全诗以心理活动为出发点，诗人的感受细腻而真切，将一段可意会不可言传的情感描绘得扑朔迷离而又入木三分。

无题四首（其一、其二）

李商隐

其一

来是空言去绝踪，月斜楼上五更钟。

梦为远别啼难唤，书被催成墨未浓。

蜡照半笼金翡翠，麝薰微度绣芙蓉［1］
 。

刘郎已恨蓬山远，更隔蓬山一万重［2］
 ！

【注释】

［1］金翡翠：指镏金的翡翠色屏风。度：透过。绣芙蓉：指绣有芙蓉花的床帐。［2］刘郎：指东汉的刘晨。《幽明录》：“汉刘晨阮肇，共入天台山，溪边有二女子，资质妙绝，遂留半年而归。”后来，刘晨又进山找那女子，但仙凡路隔，再也不能相见了。蓬山：神话中的蓬莱仙山。《汉书·郊祀志》：“蓬莱方丈瀛洲三神山，相传在渤海中。”

【鉴赏】

这也是一首写艳情的无题诗。一个人痴心爱着另一个人，那个人答应的约会却没有来，而这一爽约恐怕再难相见了。本诗是写有约不来的怨思和有情人难成眷属的悲伤。

“来是空言去绝踪”，开篇即埋怨对方失约。浅白的话语明确告诉我们：他们之间曾经相爱，离别之际订下重逢之期。今夜，诗中的主人公痴痴等待爱人的到来，“月斜楼上五更钟”，但天快亮了，还不见爱人的踪影，当初的承诺成了一句空言，爱人一去杳如黄鹤。月光下，独倚西楼，望穿秋水，首联写离别之恨，勾勒了一个伤心、失落的痴情人形象。

颔联“梦为远别啼难唤，书被催成墨未浓”写相思之苦：带着失望与无奈沉入了梦乡，又梦见为和爱人远别而哭泣，千呼万唤也留不住离去的身影；醒来赶紧写信询问消息、倾诉情怀，因为心情太急切，墨尚未研浓书信已写就。梦里梦外伤心不断，诗中的主人公深深地为情所困。

环视四周，烛光半笼罩着镏金的翡翠色屏风，绣有芙蓉花的床帐微微散发出麝香熏过的幽香。颈联从色、香两方面写居处的环境，雅致而温馨。这里也许是两人共处过的地方，而今灯犹可见，香犹可闻，但人去楼空，物是人非，只剩下冷清、孤寂。睹物思人，落寞、惆怅之情难以自抑。

尾联借刘晨的故事暗示两人之间存在无法逾越的障碍。刘晨和他钟爱的仙女已是仙凡异路，故恨蓬莱仙山太遥远，而诗中的主人公与相爱的人“更隔蓬山一万重”，想来是“此恨绵绵无绝期”了。很明显，造成良缘阻隔的并不是空间距离，而是诗人无法明言的社会原因。从今以后，可能再难相见了，深爱与对爱的绝望纠缠在一起，有情人后会无期的痛苦在诗的最后流露无遗。

本诗情苦、思长、恨悠悠，感情深挚，语言高度凝练，直抒胸臆又形象含蓄。尾联“刘郎已恨蓬山远，更隔蓬山一万重”，跳跃式的对比形成一种舒展的层次感，很有艺术感染力。

其二

飒飒东风细雨来，芙蓉塘外有轻雷。

金蟾啮锁烧香入，玉虎牵丝汲井回［1］
 。

贾氏窥帘韩掾少，宓妃留枕魏王才［2］
 。

春心莫共花争发，一寸相思一寸灰。

【注释】

［1］飒飒：风声。［2］金蟾：铸成蟾蜍形状的金属香炉。啮：咬、衔。锁：香炉上的钮。玉虎：雕饰有玉虎的辘轳。丝：井索。牵丝：牵动井绳。［2］贾氏：西晋贾充的女儿贾午。韩掾：即韩寿。《世说》：“韩寿美姿容，贾充辟以为掾。贾女于青琐中见寿，悦之。与之通。充秘之。以女妻寿。”宓妃：宓牺氏之女，溺死于洛水为神，即洛神。此指甄氏。魏王：曹植。《洛神赋·序》李善注：魏东阿王（曹植）求甄逸女不遂。太祖（曹操）回，与五官中郎将（曹丕），植不平。黄初中入朝，帝示植甄后玉镂金带枕。植见之，不觉泣，时（甄氏）已为郭后谗死。帝仍以枕赉植，植还息于洛水上，思甄后，忽见女自来，云：“我本托心君王，其心不遂，此枕今与君王。”遂用荐枕席，言迄不见。王遂作《感甄赋》，后明帝见之，改为《洛神赋》。

【鉴赏】

本诗抒写了一颗在情感旅途上屡遭挫折的心灵，渴望爱情，追求爱情，而又怕再次受到伤害的复杂感受。

首联写眼前之景：飒飒东风，揉着细细雨丝飘舞，连天碧叶的荷塘外，传来轻轻的雷声。蒙蒙烟雨笼罩了天地，夹杂着细雨的凉风轻盈而温柔地裹过来，雨中滚动着晶莹水珠的荷叶，空中隐隐的雷声，共同构筑了一个生机勃勃、缥缈清新的世界。在这样的时刻，心会变得格外柔软而敏感，多愁善感的人会不由自主地涌出许多遐思和联想。

颔联以物喻事，写爱情的力量：蟾蜍状的金属香炉上有衔接的钮，很坚实，烧香的时候还是可以填入香料；井很深，但装饰有玉虎的辘轳牵动井绳仍然可以打上水来。“香”“丝”谐“相”“思”，也寓意相思无孔不入，无穷无尽。

颈联以贾氏爱韩寿俊少和宓妃慕曹植才华的典故说明爱是无法遏止的：贾充的女儿贾午暗中见到她父亲的小官韩寿年轻貌美，偷偷与之相爱，贾充知道后，将女儿嫁给了韩寿；曹植想娶甄氏，曹操却将她赐给曹丕，甄氏后来被郭后所迫自杀，曹植来京城时，曹丕将甄氏的玉镂金带枕给了他，曹植带着枕头回去，晚上歇息在洛水上，梦中与一女子相会，醒来后作了《感甄赋》，即《洛神赋》。古人的悲欢离合，寄予了诗人心中太多的爱恋情怀。

但爱得越多，受的伤害越深，尾联陡转，诗人告诫自己：春天来了，但春心不要和春花争着萌发，“一寸相思一寸灰”，片片相思都会化为灰烬。这愤激不平的诗句是诗人遭受感情创伤的真实流露，包含着痴情后的绝望，深爱后的伤痛，付出后的幻灭……诗人不是不要去爱，只是爱带给他太多的无奈。萌动的春心照应开头万物复苏、百花齐放的春天，全诗结构自然严谨，情感细腻，表达婉转优美。

隋宫［1］


李商隐

乘兴南游不戒严，九重谁省谏书函［2］
 。

春风举国裁宫锦，半作障泥半作帆［3］
 。

【注释】

［1］隋宫：隋炀帝在江都（今江苏扬州）建的行宫江都宫、显福宫和临江宫等。［2］南游：指隋炀帝三下江都。戒严：严厉警戒之意。九重：指皇帝居住的宫殿。《楚辞》：“君门兮九重。”谏书函：指臣子崔民象、王爱仁上书函进谏。《隋书·炀帝纪》：大业十二年秋，幸江郡宫。奉信郎崔民象以盗贼充斥，表谏不宜巡行，上大怒，斩之。车驾次汜水，奉信郎王爱仁又谏，上怒，斩之而行。［3］障泥：披在马鞍两旁用以遮蔽泥土的马障。

【鉴赏】

隋炀帝杨广曾三游江南，劳民伤财，极尽奢华，凡进谏劝阻者皆遭杀戮。这首诗是讽刺隋炀帝不问朝政、只知游山玩水、骄奢淫逸、为所欲为的昏庸暴虐。

一、二两句直接刻画隋炀帝恣意妄为、专横残忍的暴君形象。乘着兴致到南方游玩，连严厉警戒都不要了，谁敢劝阻就杀掉谁。首句用“乘兴”、“不戒严”表现了隋炀帝的骄横任性和肆无忌惮。次句用到史实典故：隋炀帝第三次南游时，崔民象、王爱仁先后进谏被斩。天子的宫殿里谁会理会进谏的书信？一个反问，既写出了事实，揭露了隋炀帝不听忠告，凶狠残暴，又表达了诗人的愤慨。

三、四两句从侧面写隋炀帝的奢侈无度。隋炀帝穷奢极欲的事例很多，诗人仅选择“裁宫锦”一点，非常典型。春光明媚，皇帝动了游兴，全国都在裁剪专供宫廷使用的高级锦缎。春天正是农忙季节，“裁宫锦”荒废了农事；而“举国”均裁，不知要耗费多少人力物力财力。

这些裁好的宫锦做什么呢？一半作马障，一半作船帆。这一答案让人瞠目结舌，连挡泥的马障与船上的风帆都要用宫锦制作，可见其奢华到什么程度，更兼以数量之巨大。让人很容易联想到隋炀帝南游的场景：千帆万马，富丽堂皇，水陆并进，浩浩荡荡，旌旗招展，鼓乐喧天，极尽铺张浪费。在这样的背景下，老百姓的日子自然苦不堪言了。

本诗选材巧妙，剪裁精当。诗人写这样的诗，也是针对当时的社会现实有感而发，有借古讽今的味道。

落花

李商隐

高阁客竟去，小园花舌乙飞。

参差连曲陌，迢递送斜晖［1］
 。

肠断未忍扫，眼穿仍欲归。

芳心向春尽，所得是沾衣。

【注释】

［1］迢递：遥远。斜晖：夕阳。

【鉴赏】

这是一首咏落花的诗，作于会昌六年（846）闲居永乐期间，这时诗人已因娶李党的王茂元之女而受到牛党的冷落。诗人对落花的深深惋惜也附着了对自我身世的叹息。

首联写住在高楼的客人竟然离去，小园里杂花乱飞，落英缤纷。客去用一“竟”字，说明客之离去对诗人的震撼，这也许正是诗人缠绵悲苦、伤春至深的起因。一说二句倒装，花落才客去。

颔联写“花乱飞”的具体情状。凋零的花瓣飘飘洒洒，漫天飞舞，迷离的花影与曲折的园中小道连为一体，悠悠荡荡，直到送走夕阳的余晖。这是一幅如诗如画、如诉如泣的暮春图，唯美而伤感。

见花飘零，已肝肠寸断，不忍心将地上的花瓣扫去；望眼欲穿盼春暂留，春仍然要归去。颈联写诗人对花落春去的万般不舍，诗中用了一些非常极端的词语——“肠断”、“眼穿”，表示诗人的痴迷和期待，但春“仍欲归”，终是无奈。

“花因春尽而落，我心亦因花落而尽，那得不泪下沾衣”（喻守真语）。花心似我心，尾联诗人将花谢春尽与个人的人生感慨连为一体，发出悲苦而失望的唏嘘。

本诗情景交融，凄迷惆怅，哀婉动人。

为有

李商隐

为有云屏无限娇，凤城寒尽怕春宵［1］
 。

无端嫁得金龟婿，辜负香衾事早朝［2］
 。

【注释】

［1］云屏：用云母石做的屏风。凤城：指京师。［2］金龟婿：佩有金龟袋的夫婿。《新唐书》：“天授二年改佩鱼皆为龟，三品以上，龟袋饰以金。”衾（qīn）：被子。

【鉴赏】

这是一首闺怨诗。一个嫁得金龟婿的美娇娘埋怨丈夫因“事早朝”而冷落自己。标题《为有》取句首二字，没有确切的含义。

一、二句似从丈夫的角度道来。首句写官宦人家的环境。“为有”可以理解为因为有；“云屏”是借代，指家居富丽堂皇、豪华舒适；“无限娇”，是年轻的妻子千娇万媚。正因为有美室娇妻，故在京城寒冬过去、春光明媚时，却怕起来。怕什么呢？原来是怕春宵短暂，良宵苦短呀。丈夫的“怕”是贪念闺阁香艳，娇妻温柔缠绵，他不愿早起，但要求荣华富贵，又不得不早起；妻子的“怕”引出了后面的怨。

三、四句表现妻子的内心活动。丈夫走了，留下她独卧空床，不由得生出不满和怨艾：没来由嫁给个有权有势的大官夫婿，日日要上早朝侍奉君王，辜负了这春日良宵香软的热被窝。这怨，是在有了荣华富贵、琴瑟缱绻后的怨，其实有点无病呻吟的味道。

世间女子个个想嫁给金龟婿，嫁得金龟婿，也不见得一好百好，金龟婿要为名为利，自然会有意无意地冷落娇妻；有了荣华富贵，还想夫妻缠绵，世间哪有如此十全十美的事？透过诗人细腻而客观的刻画，我们似乎能感受到这样的意味。联系诗人当时穷困潦倒的处境，这首诗应是语含讥诮。全诗构思巧妙，心理描写细致入微，有较浓郁的生活气息。

无题

李商隐

相见时难别亦难，东风无力百花残。

春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干。

晓镜但愁云鬓改，夜吟应觉月光寒。

蓬山此去无多路，青鸟殷勤为探看［1］
 。

【注释】

［1］青鸟：传说西王母有三青鸟为使者。西王母会汉武帝时，青鸟先往报信。后来青鸟即作为信便的代称。

【鉴赏】

这是一首缠绵悱恻、哀婉动人的爱情诗。而诗中表现的执著和忠贞不渝已经超越了世俗的男女之情范畴，具有崇高和牺牲的意味。

开篇风波陡起，没有渲染，没有铺垫，惊心动魄地道出“相见时难别亦难”，给人以强烈的无法抑制之感。相见难，别亦难，古今人皆有情事，竞被诗人吟咏得如此警策。往日望穿秋水的相思，今日离别的难舍难分，明日海角天涯的凄惶，都浓缩在这短短的诗句里。诗人截取了一个独特的角度，容量极大。“东风无力百花残”，离别之际又逢落花时，伤心人对伤心景，暮春的东风无力、百花凋零与诗人心中的离情别恨交织在一起，触景伤情，景因情幻，情景互动，情景交融。首联以伤感的色调描绘了一幅暮春送别图。

颔联是诗人的爱情宣言：春蚕吐丝作茧，茧成蚕死丝方尽；蜡炬燃烧自己，照亮世界，化为灰烬，烛泪始干。以蚕丝象征相思，以烛泪象征相思痛苦之泪，语义双关，意象鲜明。相思无穷无尽，分离的凄苦无穷无尽，爱到呕心沥血、至死方休而无怨无悔，这样的爱情真可谓“惊天地，泣鬼神”。“春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干”，可以言情，可以喻志，人们也常用它来表现忠贞不二的执著和无私奉献、勇于献身的崇高精神。此两句为古今人传颂，不绝于耳，影响非常深远。

“晓镜但愁云鬓改，夜吟应觉月光寒”是猜想相爱双方在生活中的情态：女人晨起梳妆，很担心镜中的人儿鬓边的头发变白，岁月流逝、青春不再，女为悦己者容，女人因爱而担忧。男人在清凉如水的月光下吟叹，静谧的夜风拂来幽幽寒意；“夜吟”是因为苦苦相思，难以入眠，借吟诗以遣怀，但置身春夜，良辰美景却无佳人相伴，又更增添了凄清与孤寂。“改”与“寒”都来自当事人的心境，“但愁”“应觉”是猜测之词，蕴含着脉脉情怀，表现出一种担心、怜惜之情。颈联体察入微，有浓郁的生活气息。

“此去蓬山无多路，青鸟殷勤为探看”透出无法经常见面，只能靠书信传情的无奈。“蓬山”应是爱人的居所，“青鸟”是沟通双方的唯一纽带，“无多路”没有更多的方法可想，“殷勤”“探看”是希望加强联系。尾联借缥缈瑰奇的神话故事进一步表达了相互的关切。

全诗将一种生死与共的爱情和铭心刻骨的相思传递得具体可感、形象生动。

瑶池

李商隐

瑶池阿母绮窗开，《黄竹》歌声动地哀［1］
 。

八骏日行三万里，穆王何事不重来［2］
 ？

【注释】

［1］瑶池：神话中西王母所居之地。《太平广记》：西王母所居宫室“九层，玄室，紫翠丹房，左带瑶池，右环翠水。”传说周穆王（周昭王子，名满，在位五十五年）曾和西王母相会于瑶池之上。《穆天子传》：天子宾于西王母，觞西王母于瑶池之上。阿母：即西王母。黄竹：周穆王所作歌的歌名。《穆天子传》：“日中大寒，北风雨雪，有冻人，天子作诗三章，以哀民曰：‘我徂黄竹，玄员閟寒。’”［2］八骏：穆王的八匹骏马。穆王何事不重来：传说周穆王离开瑶池时，西王母作歌送他：“白云在天，山陵自出。道里悠远，山川间之。将（希望）子毋死，尚能复来。”穆王答歌道：“比及三年，将复（返回）而野（您的疆土）。”

【鉴赏】

这是一首以神话故事为背景写成的诗。周穆王与西王母有三年之约，三年过去了，周穆王没有来，西王母猜想周穆王为何没来。

首句写风光旖旎的瑶池仙境，西王母已打开了精雕细镂的华丽门窗，等待周穆王的到来。将神话传说形象化、具体化，寥寥七字，人物形象栩栩如生。虽只“开”“窗”，却好像见到站在窗口的人，神仙也似凡人一样翘首张望，殷殷期待。

但没有见到周穆王的身影，只听到在人间《黄竹》哀歌撼天动地。《黄竹歌》是周穆王作的，今天，歌声还在哀哀地回荡，作歌之人却不知哪儿去了。第二句蕴含着物是人非的凄凉。《黄竹歌》的内容是哀叹民众挨饿受冻，故有人认为此句表现人间饿殍遍野的凄惨景象。

西王母还在瑶池边等待，三四两句是写西王母的心理活动：他的八匹骏马一天能跑三万里，应该不是交通的问题，那穆王到底什么原因没有再来呢？等待之人的心中对爽约之人未践约的原因会有各种各样的猜测，当年分别时西王母对周穆王说过：“希望您不死，还能再来。”周穆王也答应三年后重来，今天没来，西王母一定心里惴惴，西王母的猜想，表现了她对周穆王的担心。最后以问句作结，思绪飘飘，给读者留下很大的想象空间。

至于本诗所表现的思想内容，普遍的说法是晚唐时统治者问仙求道妄想长生之风盛行，本诗是讽刺求仙的虚妄（即使如周穆王和西王母有约的人也难免一死）。也有人认为这是一首情诗，“表现两地隔绝，宛若人间天上，纵有八骏，也难重逢的哀怨”（黄雨《新评唐诗三百首》）。

本诗以写实的手法写神话故事，构思精巧，含而不露，细腻温婉。若说语含讽刺，其讽刺也不露声色。

春雨

李商隐

怅卧新春白袷衣，白门寥落意多违［1］
 。

红楼隔雨相望冷，珠箔飘灯独自归［2］
 。

远路应悲春畹晚，残宵犹得梦依稀［3］
 。

玉珰缄札何由达，万里云罗一雁飞［4］
 。

【注释】

［1］袷（jiá）衣：即夹衣。白门：地名。此指与相爱的人相遇。［2］珠箔：珠帘，指挂在车门前的车帘。［3］畹（wǎn）：太阳落山的时候。［4］珰（dāng）：耳环。缄（jiān）札：缄，封；札，书信。将饰物与信札一起寄去，古人谓之“侑缄”。

【鉴赏】

本诗仍是以曲折隐讳的笔调抒发相思之情。题为《春雨》，实际上是咏叹春雨中的情怀，内容接近无题诗。

首联“怅卧新春白袷衣，白门寥落意多违”点明时令、心境：新春，乍暖还寒，潇潇春雨笼罩大地，漠漠烟霭中，穿着白夹衣怅然而卧，近来常常不如意，相爱的人因种种原因难以相见，“白门寥落”使诗人在万物复苏的新春心灰意懒、抑郁愁闷。

既然缘悭一面，只好来到佳人所居的“红楼”，或许能一窥佳人的倩影。诗人隔着雨幕，默默地注视着佳人的居所，却有咫尺天涯之感。春天的雨清新柔和，诗人却感到寒彻骨髓的冷，那是无法逾越的鸿沟带来的深深无奈，相思的痛苦在雨中变得格外尖利。天黑了，诗人不得不满怀失望地踏上了回家的路，车门前的珠帘、昏黄的灯光在如织的细雨中摇晃，辚辚车声独自碾过深夜寂静的街巷。颔联“红楼隔雨相望冷，珠箔飘灯独自归”写痴情与落寞。雨中的红楼，飘浮的夜灯，极其哀婉凄美。

颈联“远路应悲春畹晚，残宵犹得梦依稀”实情虚写，将笔宕开，写两种感受，以抒发相思之苦：远行的人途中在春天日暮黄昏时，想起家乡，愁绪万千；痴情的人，夜半醒来，梦境依稀，相聚的喜悦不过是南柯一梦，独卧空榻，更觉凄清。想象与梦幻，都是悲情离愁。

尾联又回到现实中，装着翠玉耳环的书信怎样才送得到？看万里长空，阴云密布，一雁飞过。相思之情如何寄托，也只能依赖于鸿雁传书了，“玉珰缄札何由达，万里云罗一雁飞”与“青鸟殷勤为探看”是一样的意味。

全诗近景、远景交错，现实、梦幻融合，境界开阔，笔力纵横，而体察入微，细腻缠绵。朦胧迷离的春雨，惆怅的心灵，深夜的冷雨，依稀的梦境，远方的道路，春天的黄昏，长空的飞雁……一个个多感觉、多视野的意象，色彩鲜明，含蓄隽永，以象征手法将抽象的情感形象化，构筑了一个真挚动人、凄美伤感的意境。

嫦娥

李商隐

云母屏风烛影深，长河渐落晓星沉。

嫦娥应悔偷灵药，碧海青天夜夜心。

【注释】

［1］嫦娥：后羿的妻子。《搜神记》：“后羿请不死之药于西王母，嫦娥窃之以奔月。”［2］长河：银河。晓星：即金星。暮在西方为长庚，晨在东方为启明。

【鉴赏】

嫦娥奔月的故事到嫦娥吞下仙药奔向月亮就打住了，诗人却以丰富的想象力描绘了她到了月亮以后的情景，冷清、寂寥、无奈，这样的意境象征了某些人在某些时候的心境。

广寒宫里，云母屏风上摇曳的烛光的影子愈来愈黯淡，苍茫的夜空，璀璨的银河渐渐落下去，启明星沉入了天幕的深处。天已近拂晓，又一个夜晚即将过去。广寒宫是富丽堂皇的，美轮美奂，衣食无虞，但那个独处广寒宫的人却那么凄清无聊，没有了凡间的喧嚣嘈杂、痛苦烦恼，也没有了世俗的温情和幸福。在初到广寒宫几天的新鲜、兴奋、喜悦过去后，一个个漫漫长夜只能守着孤灯，细细地去看云母屏风上的烛影是浓是淡，而且永无止境。一、二两句从室内陈设的明暗变化到屋外的斗转星移，构筑了一个浩瀚、空旷、悠远、凄美的意境。那个孤独、寂寥、百无聊赖的主人公，未着一字，却呼之欲出。这部分环境的描绘非常真切，给人设身处地的感觉。

三、四两句诗人换了个角度，以第三者的身份揣测主人公的心思。当初得到不死之药，能够得道成仙、长生不死，是何等的幸运，绝对未料到今日“高处不胜寒”的凄凉。嫦娥是不是后悔了呢？嫦娥应该是后悔当初偷了灵药，以致岁岁年年，日复一日，夜夜对着碧海似的青天，凄清寂寞难以释怀。

本诗采用了象征的手法，嫦娥的幽清孤寂，嫦娥内心活动折射的意蕴，吻合了诗人对现实生活中某些情绪的理解，如成功后的失落、热闹背后的寂寞、执著后的懊悔，等等，并能引起人们普遍的共鸣。全诗意象的选择贴切而巧妙，“烛影”、“长河”、“晓星”、“碧海”、“青天”等，都是一些具体可感又引人遐思的词语，非常优美；意境的营造，悠远而深邃，情韵绵长。

无题二首

李商隐

之一

凤尾香罗薄几重，碧文圆顶夜深缝［1］
 。

扇裁月魄羞难掩，车走雷声语未通［2］
 。

曾是寂寥金烬暗，断无消息石榴红［3］
 。

斑骓只系垂杨岸，何处西南待好风［4］
 ？

【注释】

［1］凤尾香罗：织有凤纹的薄罗，此指薄罗做的帐帷。碧文圆顶：有花纹的碧绿色圆顶罗帐。［2］月魄：月亮，美人面如满月，此指女子的面也。班婕好《怨歌行》：“裁成合欢扇，团团似明月。”［3］金烬：金属烛台上的余光。［4］斑骓（zhuī）：杂色马。

【鉴赏】

本诗以隐晦的笔调抒写了对一个女子的爱慕之情。似乎是偶然相遇，一见钟情，此后难以忘怀，期待重逢。

首联“凤尾香罗薄几重，碧文园顶夜深缝”写一女子深夜在灯下缝制帷帐：绣有精美的凤尾图案的丝罗，轻薄柔软，如烟似雾，散发着阵阵幽香，被裁剪成重重的帐帷；桔黄的灯光下，碧绿色有花纹的圆顶帐子在宁静的深夜缝制。那个飞针走线的人儿定有一双灵巧的手，那个在夜深忙碌的身影是那么专注、贤淑。诗人并不曾写出缝制罗帐的人，但“凤尾”、“香罗”、“碧文”，让我们感到诗人是怀着美好的回忆在想象着那个女子的一举一动。

颔联“扇裁月魄羞难掩，车走雷声语未通”是回忆和那个女子的相遇：两人在街上偶然相遇，四目相对，刹那间擦出心灵的火花，女子赧然一笑，赶紧以团扇遮面，虽遮着了明月般的脸庞，但无法掩饰羞怯。凝神间，言语未通，佳人的车子已匆匆驶过，辘辘车声渐行渐远。这应该是一见倾心的感觉，虽只是惊鸿一瞥，但女子靓丽的脸庞、娇羞的神态，却深深地印在诗人的脑海里，从此念念不忘。诗人可能认为那个女子也有同感，所以会在首联出现那样的想象。

颈联“曾是寂寥金烬暗，断无消息石榴红”写诗人后来的感受：曾经为她相思，在漫漫长夜，独自守着金属烛台，看着黯淡的灯火在夜色中闪烁，寂寥的潮水淹没了身心，而她却“断无消息”。时光流逝，石榴树已绽放出红艳艳的花朵，斯人依然音讯全无，让人感到无限惆怅。

“斑骓只系垂杨岸”寓意着自己对她是情有独钟，斑骓只愿系在绿丝拂地的杨柳树下，将一种抽象微妙的感情变得具体可感；“何处西南待好风”化用曹植《七哀》的诗句“愿为西南风，长逝入君怀”，哪里有好风吹来，使相爱的人得遂所愿？这里有无法可想的苦恼，又蕴含着隐隐的希望。

这首诗表现得很含蓄，物象间的跳跃很大，故说法颇多。但诗情的多意，并不影响诗歌的艺术感染力，情感的真挚、深厚，表达的细腻、形象，言辞的清丽、优美，使这一段无法明言的感情委婉动人。

之二

重帷深下莫愁堂，卧后清宵细细长［1］
 。

神女生涯原是梦，小姑居处本无郎［2］
 。

风波不信菱枝弱，月露谁叫桂叶香。

直道相思了无益，未妨惆怅是清狂。

【注释】

［1］莫愁堂：此指青年女子的居所。乐府古辞《河中之水歌》：“河中之水向东流，洛阳女儿名莫愁。”古代常将莫愁作为淑女的代称。［2］神女：宋玉《神女赋·序》：“楚襄王与宋玉游于云梦之浦，使玉赋高唐之事，其夜王寝，果梦与神女遇，其状甚丽。”原：一作“元”。小姑：乐府《神弦歌·清溪小姑曲》：“开门白水，侧近桥梁。小姑所居，独处无郎。”

【鉴赏】

这首诗表现一个独居深闺的女子如梦似幻的情怀，隐隐寄托了诗人个人的身世之感。

首联“重帷深下莫愁堂，卧后清宵细细长”写环境：层层叠叠帷幔低垂的闺房，幽邃宁静；夜深了，闺房的主人上床后却心事重重、辗转反侧，凄清的长夜何其漫漫。她为何迟迟不能人眠？她在想什么呢？诗中什么也没说，任由读者去想象。

“神女生涯原是梦，小姑居处本无郎”是她长夜无眠的思绪吗？如巫山神女一样有浪漫的奇遇，过恩爱的生活，原来只是一场梦。至于这场梦是她的向往，还是曾经的巫山云雨，已在岁月的流逝中变得如梦似幻，我们无从得知。但现状很明显，她还像清溪小姑一样，独处无郎。“本无郎”有孤单、寂寥、无奈，也有自我安慰的味道。

颔联巧妙化用两个典故，融会了神话的传奇色彩和乐府的文化韵味，写得瑰奇迷离，摇曳多姿。

“风波不信菱枝弱，月露谁叫桂叶香”转以客观事物来影射主观感情：菱生水中，大风吹来，波起浪涌，激得菱叶翻飞，菱枝欲折；菱枝本柔弱，而风波“不信”，是否意味着有些纤如菱枝的东西，是经不起生活的波浪的，即使“不信”，要逆势而为，终究是枉然。月下露珠，谁会滋润桂叶，让其吐出馨香，流露出无可依靠、无所寄托的幽怨。

颈联的意象具体而鲜明，但象征的意味相当隐晦，可能是抒写那个女子在长夜无眠时的慨叹，可能是暗示女主人公的不幸遭遇，可能是诗人自伤身世，历来说法颇多。

尾联“直道相思了无益，未妨惆怅是清狂”直抒胸臆：就算相思全无益处，仍不妨碍为相思而惆怅的情怀执著、狂放。明知相思无益而惆怅不已，实已是情至深处，铭心刻骨，欲罢不能了。

本诗文笔清雅俊逸，神思跌宕，意蕴朦胧隽永，耐人寻味。

贾生［1］


李商隐

宣室求贤访逐臣，贾生才调更无伦［2］
 。

可怜夜半虚前席，不问苍生问鬼神［3］
 。

【注释】

［1］贾生：贾谊，西汉初年著名的政论家，才华横溢。［2］宣室：西汉未央宫前殿的正室。逐臣：即贾谊。贾谊因遭谗言被贬为长沙王太傅。《史记·屈原贾生列传》：“后岁余，贾生征见，孝文帝方坐宣室，上因感鬼神事而问鬼神之本。贾生因具道所以然之状。至夜半，文帝前席，既罢曰：‘吾久不见贾生，自以为过之，今不及也。’”才调：才华格调。无伦：无比。［3］虚：徒然。前席：在座席上向前移动坐处。

【鉴赏】

这是一首咏史诗。诗人撷取汉文帝与贾谊深夜促膝谈心却“不问苍生问鬼神”的史实，替天下所有有抱负有才华的知识分子（包括他自己）不能为苍生社稷尽展其能发出了一声长长的叹息。

首句写汉文帝求贤若渴的姿态。文帝刚祭祀完毕，在未央宫前殿正室向那个被放逐长沙刚回来的臣子咨询，求贤之心非常迫切。

次句借汉文帝的口赞叹贾谊的才华，“贾谊的才华格调更加无可比及”，文帝的赞扬从侧面烘托出贾谊的风流倜傥、才华横溢、学识过人。看来贾谊深得文帝的赏识，我们应该为贾谊庆幸，得遇明君，有了施展抱负的空间。一二两句层层铺垫，极力渲染汉文帝的虚怀若谷、求贤若渴，真可谓君臣遇合的盛事。

从第三句开始，笔锋却陡转直下，“可怜夜半虚前席，不问苍生问鬼神。”如此虚心垂询、凝神倾听，原来并不是为国为民，而是追问鬼神的本原！一个才子的雄才大略不是用在苍生社稷上，不是为国家大事谋划、为百姓造福，而是去解答一些无聊又无谓的问题，实在是可悲、可怜、可叹。皇帝关心的不是苍生而是鬼神；皇帝的求贤，只是满足他自己的消遣。这样的“求贤”，太虚伪！贾谊有才，也得到皇帝重视，但其实他的才学还是不能得到充分发挥。三四两句通过强烈的对比，撕破了沽名钓誉的面纱，揭示了某些封建统治者所谓重视人才的本质。

诗中的皇帝并不局限于汉文帝，诗中的贾谊更是晃动着诗人自己的影子。“在寓讽时主的同时，诗中又寓有诗人自己怀才不遇的深沉感慨”（刘学锴语）。全诗内容跌宕起伏。诗人的讽刺非常犀利，但含而不露。

凉思

李商隐

客去波平槛，蝉休露满枝［1］
 。

永怀当此节，倚立自移时。

北斗兼春远，南陵寓使迟［2］
 。

天涯占梦数，疑误有新知。

【注释】

［1］槛（jiàn）：栏杆，此指水边堤岸。［2］南陵：唐时属江南道宣州，今安徽南陵。寓使：传书的使者。

【鉴赏】

清凉如水的秋夜，诗人思绪悠悠，有对远去的友人的思念，有秋风起万物枯的愁怀，有天涯飘零的悲凉，《凉思》正反映了诗人在秋夜的种种愁思。

首联写离别之长。客人离开时，水波还和堤岸平行，现在蝉已停止了鸣叫，清露挂满枝头。涨水时当是春夏，蝉休时已是深秋，霜凝寒露了，由自然景观的改变形象地说明朋友已经离去很久了。

颔联写思念之切。这一时刻，永远的思念还在我心头萦绕，我倚栏伫立秋风中，不觉时间已无声无息地流逝。诗人长久地沉浸在冥思苦想中，忘记了一切，足见其情丝之绵长，其愁绪之纷繁。

颈联写与朋友远隔万里，音信渺茫。“兼”，加上；“春远”，春天已离我们很遥远；“南陵”，是诗人今日怀思之地。北斗星远在天际，加上春天已离开我们很久远了，从空间、时间上形象地暗示朋友和诗人是天各一方。朋友不能相见，那就通通信吧，却迟迟不得友人的音讯。为什么会有这样的变故？正是诗人苦思之处。

失去朋友的信息后，诗人陡生天涯漂泊的孤独感，数次根据梦中的景象占卜，揣测友人是否已把自己遗忘，怀疑自己误会他有了新的知交。这里的感情很微妙，怀疑故人有新交，又怀疑自己的怀疑是否正确。天气已经转凉了，人间也是人走茶凉、离久情疏吗？尾联隐隐透出诗人的失望和抑郁。

我们并不知道那个让诗人苦苦思念的人是谁，但我们从诗人屹立秋风中的背影，从诗中含蓄而浓烈的抒怀，感受到诗人的萧瑟与落寞。

北青萝

李商隐

残阳西入崦，茅屋访孤僧［1］
 。

落叶人何在，寒云路几层。

独敲初夜磬，闲倚一枝藤［2］
 。

世界微尘里，吾宁爱与憎［3］
 ！

【注释】

［1］入崦（yān）：日落。《山海经》：“鸟鼠同穴山西南日崦嵫，下有虞泉，日所入处。入崦，谓日下山。”［2］初夜：黄昏。藤：藤杖。［3］微尘：《法华经》：“譬如有经卷，书写大千世界事，全在微尘中。”爱憎：《愣严经》：“人在世间，直微尘耳！伺必拘于僧爱而苦此心也。”

【鉴赏】

诗题《北青萝》，一说有江淹《江上之山赋》：“挂青萝兮万仞，竖丹石兮百重。”这里指所访孤僧居住的环境在山阴险峻处，但也有认为“北青萝”指地名或其他。本诗通过访僧悟禅经过的叙写，表现了诗人想抛开人世间的一切爱憎。

首联写造访的时间和对象。残阳西下，层林尽染，光影变幻，踏着落日的余晖，到茅屋去拜访一位独居的僧人。诗歌一开始就渲染出温馨、迷离、古朴、清朗的氛围。

颔联写造访途中的风景。已是深秋，落叶遍地，寂静的山林哪里有人的影子，只有倦鸟归巢的啁啾，“鸟鸣山更幽”；清寒的雾气缭绕，润湿的山路层层叠叠向云深处延伸。走在这样幽深空灵的山林中，心便也变得澄澈纯净起来。

颈联写见到僧人。到达僧住的茅屋，已是黄昏，独自敲击的磬音在暮色中传得很远很远，诗人先闻其声，后见他悠闲地拄着一枝藤杖。僧的形象在诗中一直没有正面出现，而通过环境的描写和侧面的烘托，一个远离尘嚣、宁静致远、淡泊从容的孤僧形象已跃然纸上。

清幽雅静的深山，超凡脱俗的孤僧，让诗人顿悟生命的真谛。既然大千世界人如微尘，爱憎都是虚妄，还有什么看不开呢？诗人仿佛从现实的苦苦纠缠中得到了片刻的解脱。尾联借佛经的话意点出自己的感悟。

李商隐的诗常为世俗的名利得失苦恼，其实生活除了当官发达，应该还有许多美好的东西，本诗正试图表明这一点。诗人也许并不曾真的抛却，即使是暂时地自我安慰，也反映了一种生命的豁达。这样的内容在李商隐的诗作中并不多见。诗中“残阳”对“初夜”，“孤僧”对“独敲”，非常工整；以“落叶”、“寒云”、“独敲”、“闲倚”写山林、孤僧，用词精当而形象鲜明，意蕴深长。


李群玉

李群玉（约813-约860），字文山，澧州（今湖南澧县）。善吹笙，工书法。举进士不第，后以布衣游长安，进诗于宣宗，授弘文馆校书郎，不久去职。其诗善写羁旅之情。有《李群玉集》。

赠人

李群玉

曾留宋玉旧衣裳，惹得巫山梦里［1］
 来。

云雨无情难管领，任他别嫁楚襄王［2］
 。

【注释】

［1］宋玉：战国时代楚国的才子，善赋，最著名者为《高唐赋》与《神女赋》。［2］云雨：代指男女间的私情。

【鉴赏】

这是一首赠给别人的抒怀诗。所赠之人已不可考，但从内容可知，对方是一位失恋的多情男子。

全诗背景皆来源于宋玉的《高唐赋》与《神女赋》。据此二赋载，楚怀王在游云梦泽台馆时，曾经梦遇巫山神女。临别时，神女告诉怀王，她“旦为朝云，暮为行雨”。后人便根据神女的话，用“云雨”一词来指代男女间的私情。后来宋玉陪怀王之子楚襄王到云梦泽游览，又都曾在梦中会过神女。

首二句即，用宋玉梦遇神女之事。宋玉和神女皆貌美出众，诗人将失恋男子比成宋玉，将他所爱女子比成神女。“衣裳”二字喻文采，暗示失恋男子的文采风流皆似宋玉；“惹得”二字尤精妙，很有意味，也很有分寸感，又照顾到了失恋男子的体面，说男子的文采与风流令那女子动情而入梦，像神女梦入宋玉身边一样。神女因宋玉之文采风流而生向往之情，入梦自荐；而女子的心是变化难测的。

后二句即劝失恋男子心胸开阔些。既然那女子另有所爱，私情难管，就任她改嫁别人算了。连巫山神女都私情难管，她先倾心于怀王，后来又钟情于襄王；看到宋玉文采风流，又入梦自荐。可见，神女的爱情都是不专一的，何况凡间女子呢！这两句劝慰的话，出语真诚，有很强的针对性，在旷达的劝说中显现出对朋友的深情，犹如医生对症下的一剂清热疏滞的良药。

全诗的成功很大程度上得力于典故的活用。写诗向一位失恋的朋友进言，最易直露，也最忌直露。其委婉者亦莫过于“天涯何处无芳草”之类劝解语。而本诗却别开生面，借用典故写出，将对失恋友人的劝慰之情说得更加含蓄，更加委婉，且十分得体，给诗情平添了许多韵味。


薛逢

薛逢（生卒年不详），字陶臣，蒲州河东（今山西永济）人。唐武宗会昌元年（841）以第三名举进士，授秘书省校书郎，迁万年县尉，直弘文馆，后历任侍御史、尚书郎。以议论激切，常触忤权贵，出任巴州刺史。其才气虽盛，但诗作不足以名家，多数作品失之草率浅露。《全唐诗》录存其诗一卷。

宫词

薛逢

十二楼中尽晓妆，望仙楼上望君王［1］
 。

锁衔金兽连环冷，水滴铜龙昼漏长。

云髻罢梳还对镜，罗衣欲换更添香。

遥窥正殿帘开处，袍袴宫人扫御床［2］
 。

【注释】

［1］十二楼：本为神仙所居之处，此处借指宫女居住的楼阁。［2］袍挎宫人：短袍绣祷，宫女的妆饰。

【鉴赏】

宫词是描写宫廷的诗歌，中唐以后，这种诗歌十分盛行。这首诗也是写宫妃望幸而不得之情，但写得独具意味。

“十二楼中尽晓妆，望仙楼上望君王。”这里的“十二楼”和“望仙楼”均为宫中宫妃的住处，并非实指，只是取其“候神”、“望仙”之意。这两句诗是说，宫妃们一大早就起来梳妆打扮，等候君王的到来。“锁衔金兽连环冷，水滴铜龙昼漏长。”“锁衔金兽”是说门环铸成兽形，下锁后，恰似兽含着锁一样。“水滴铜龙”，是指古代的计时器，其盛水器铸成龙形，水从龙口流出以计时。这两句写宫门深锁，日长难挨。通过对门锁、漏壶的描写，把环境的凄清和时间流逝的缓慢表现得十分生动。上句的“冷”既写了金属门环的冰冷，也显示了深宫的冷清，映衬出了宫妃心情的凄冷。下句的“长”字，通过宫妃对漏壶单调而没完没了的滴水声的感受，显示了宫妃内心的孤寂与无聊。“云髻罢梳还对镜，罗衣欲换更添香。”宫妃对君王的到来还抱有希望，不时地又一次坐在梳妆台前再一次梳梳发髻，也不时地换一次衣服，在换之前还用香熏一下，希望自己的打扮和衣着能引起皇上的注意。这是对宫妃们的心理和行为的生动的描绘。最后两句说出了整整一天望幸的结果，“遥窥正殿帘开处，袍袴宫人扫御床。”是说她们一边在等待君王的驾临，一边有时偷窥一下皇上的行踪。当她们看到宫女们正在打扫正殿的御床的时候，她们知道皇上要下榻正殿，不会来了，她们又白等了一天。

这首诗对人物的心理刻画十分细致入微。从一、二句梳妆打扮和望幸的满怀希望，到三、四句的孤寂无聊，再到重新梳妆打扮，最后到明白自己望幸的无望，心理的转换极其婉转而细腻。


马戴

马戴字虞臣，曲阳（今江苏东海西南）人，会昌四年（844）进士，在太原幕府中任掌书记时，因直言获罪，贬为龙阳尉。获赦回京，终太学博士。与贾岛、姚合为诗友，擅长五律。

楚江怀古［1］
 （其一）

马戴

露气寒光集，微阳下楚丘［2］
 。

猿啼洞庭树，人在木兰舟［3］
 。

广泽生明月，苍山夹乱流［4］
 。

云中君不见，竟夕自悲秋［5］
 。

【注释】

［1］楚江：这里指湘江。［2］楚丘：楚山。［3］木兰舟：此因楚江而用《楚辞》中的木兰舟。木兰：小乔木，有微香。［4］广泽两句：意思是水阔故得早见明月，山多故乱流夹泻。［5］云中君：本《楚辞·九歌》篇名，为祭祀云神之作，此也因楚江而想到《九歌》。

【鉴赏】

唐宣宗大中初年，诗人因直言由太原幕府掌书记贬为龙阳（今湖南汉寿）尉。从北国到江南，他徘徊于洞庭之滨，湘江之畔，触景生情，追慕前贤，感伤身世，写下三首诗，这是第一首。

首联是说，秋风萧瑟，薄暮时分，江上晚雾弥蒙，楚山夕阳西下。肃杀的暮秋景象，浸透诗人悲凉凄清的落寞愁绪。

颔联两句堪称晚唐诗中名句，视听结合，物己交融，动静相映，绘出了这样一幅图画：但闻浩渺的洞庭湖边枯树丛中猿猴哀鸣，只见江中木兰小舟漂流。“袅袅兮秋风，洞庭波兮木叶下”（《楚辞·九歌·湘夫人》）、“船容与而不进兮，淹洄水而凝滞”（《楚辞·涉江》），诗人泛舟湘江之上，对景怀人，屈原诗句仿佛在叩击他的心弦。

颈联二句是说，夜幕降临，明月冉冉升起于浩瀚无边的洞庭湖上，苍青色的山峦夹泻着的乱流奔涌而下。同是写明月，张九龄的“海上生明月，天涯共此时”，李白的“梦绕城边月，心飞故国楼”，杜甫的“星垂平野阔，江入大荒流”，都是所谓“高华雄奇”之作，马戴此联的风格却明显不同，阔大和静谧恰恰反衬出他远谪南荒的孤单凄凉，迷茫与纷扰则深深映照出他内心深处的烦乱彷徨。

尾联“云中君不见，竟夕自悲秋”是说，云中君无由得见，屈子邈矣难寻，自然更是感慨丛生，彻夜悲叹了。这两句不仅点明“怀古”之题，而且“竟夕”与“悲秋”在时间与节令上呼应开篇，使全诗于变化错综之中首尾一致，和谐完整。

从本诗可见，清微婉约之风格，是由内容上的细腻低回决定的，所谓清超而不质实，深微而不粗放，清丽淡远忌艳抹浓妆，含蓄而忌直露。

灞上秋居［1］


马戴

灞原风雨定，晚见雁行频。

落叶他乡树，寒灯独夜人［2］
 。

空园白露滴，孤壁野僧邻。

寄卧郊扉久，何年致此身［3］
 ？

【注释】

［1］灞上：古地名，即霸上，在今陕西西安东。［2］独夜：孤独之夜。［3］郊扉：郊居。扉：本指门，此借代房。致此身：意即以此身为国君尽力。致：尽。《论语》：“事君能致其身。”

【鉴赏】

这首诗抒写闭门孤寂之感。诗人为读者描绘了一幅意象鲜明、艺术精湛的画卷：霸原上空秋气萧森，令人心烦的秋风秋雨至晚方停，暮霭沉沉的天际，群雁向南疾飞。一个“频”字，既表明飞雁之多，又使人联想到它们日暮投宿的惶急之状，内中浸渍了诗人乡愁之思。

继续展开画卷，但见风雨中片片黄叶飘落，寄宿古寺的客子独对寒灯，黯然神伤。古云：“树高千丈，叶落归根。”诗人羁旅他乡，返家无期，凝视落叶，肝肠寸断。一个“寒”字，一个“独”字，凸显主人公凄凉孤独形象，可谓画龙点睛。夜色沉沉，窗外寒风阵阵，室内一灯如豆，微光瑟索，孤身古寺，愁何以堪！

让我们将画卷再往下移。夜阑人静，万籁俱寂，连秋虫都已停止了歌唱。露珠滴落枯叶之上，嘀嗒、嘀嗒，声虽微弱，却很清晰。“此时无声胜有声”，滴露之声非但没划破长夜之沉寂，反而使人感到静得可怕。明明孑然一身，却偏说有一个邻居——一个绝迹尘世，久居古寺的和尚。与这样的野僧为邻，孤寂处境愈加突出。这两句在写景的同时进一步刻画了诗人的心境，秋夜沉沉，屋外滴露点点，枯叶有声。诗人思潮起伏，长夜无眠，野僧为邻，顿生已被抛弃世外之伤感。

尾联直抒感慨，将全诗感情推向顶点。“寄卧郊扉久，何年致此身？”诗人为求仕到长安，寄居古寺日久，盘缠将尽，而晋升无望，怀才不遇的愤激和进身求职的渺茫溢于言表。

全诗写景皆眼前所见，不如雕饰，信手拈来；抒情着眼于内心实感，不作无病呻吟，堪称晚唐哀音的真实写照。


郑畋

郑畋（生卒年不详），字台文，荥阳（今河南荥阳）人。武宗会昌（841）时进士，授检校司徒，太子太保。僖宗时官宰相，曾积极策划镇压黄巢起义，后遭嫉视，去职。死后赠太傅。他为人仁恕，以政事著称于当世，诗不足以名家。《全唐诗》录存其诗十六首。

马嵬坡

郑畋

玄宗回马杨妃死，云雨难忘日月新。

终是圣明天子事，景阳宫井又何人［1］
 ？

【注释】

［1］终是：到底是。

【鉴赏】

这首诗语句通俗，但含有许多典故，不明白其中典故，是很难理解诗意的。

首先是“马嵬坡”，即马嵬驿，在今陕西兴平。天宝十五年（756）安禄山叛军攻破潼关，唐玄宗从长安（今西安）仓皇出逃。行至马嵬驿，随从军队哗变，杀死杨国忠，并请诛死杨贵妃。唐玄宗迫于情势，令人于近处缢死杨贵妃。后唐肃宗于此处修杨妃墓，后世在此处题诗者颇多。本诗为作者做凤翔从事时路过此地而题。

“云雨”，该典出自宋玉《高唐赋·序》：“先王尝游高唐，怠而昼寝，梦见一妇人曰：‘妾巫山之女也，为高唐之客，闻君游高唐，愿荐枕席’。王因幸之。去而辞曰：‘妾在巫山之阳，高丘之阴，旦为朝云，暮为行雨，朝朝暮暮，阳台之下’。”后世因用“云雨”指男女欢会，本诗中指唐玄宗与杨贵妃的恩爱之情。

“景阳宫井”，景阳宫在台城（今江苏南京玄武湖边）内。据《陈书·后主纪》记载，隋兵攻入台城时，陈后主与其宠妃张丽华等人景阳宫井中躲避，最后为隋兵所获。

在马嵬坡凭吊的诗很多，有责备杨贵妃祸国的，有批评唐玄宗无情义的，也有同情杨贵妃的。郑畋的这首《马嵬坡》却不因袭陈说，自出机杼，表现了作者作为政治家的不同的视角和眼光。作者的意思是说，六军哗变，玄宗回马掩面，只得将杨贵妃赐死，但是随着时间的推移，他对杨贵妃的思念之情愈益难忘。虽然玄宗承受了感情上的伤痛，但他避免了重蹈陈后主覆辙的错误，到底是圣明之举。

这首诗摆脱了许多马嵬坡的单从感情方面进行评判的窠臼，而认为将感情置于国家的命运与前途之下是明智的，因而后人以为有“宰辅之器”。


罗隐

罗陷（833-909），字昭谏，余杭（今属浙江）人，一作新登（今浙江桐庐）人。本名横，以十举进士不第，乃改名。光启中，入镇海军节度使钱缪幕，后迁节度判官、给事中等职。其诗颇有讽刺现实之作，多用口语，故少数作品能流传于民间。有诗集《甲乙集》，清人辑有《罗昭谏集》。

蜂［1］


罗隐

不论平地与山尖，无限风光尽被占。

采得百花成蜜后，为谁辛苦为谁甜？

【注释】

［1］蜂：这里指酿蜜的家蜂。

【鉴赏】

这是一首即兴的寓言诗。其命题与诗意皆令人耳目一新。

蜂与蝶在诗人词客的笔下往往都是“狂蜂浪蝶”，成为风韵的象征。然而小蜜蜂毕竟与花蝴蝶不同，写出这样一则寄慨遥深极富诗意的“动物故事”，诗人的着眼点在于为酿蜜而劳苦一生、积累甚多而享受甚少的小小生灵而讴歌。

全诗在艺术表现上有三个特点。

一是欲夺故予，反跌有力。诗景集中在首二句的描绘上，诗意集中在后二句的感叹上。描蜜蜂一生“占尽风光”，叹蜜蜂除“辛苦”外别无所求。首二句用夸张的语气，说无论是平畴田野还是高山峻岭，凡是鲜花盛开的风光之地，都全部被蜜蜂占领了。这里运用三个极度的副词“不论”、“无限”和“尽”，以及两个无条件的句式，极称蜜蜂“占尽风光”，似与题旨矛盾，其实这只是正言欲反、欲夺故予的手法，为后二句造势。有如俗语“抬得高，跌得重”。所以后二句对首二句反跌一笔，说蜂采来百花酿制成蜜后，不知将属谁所有。这样，将“尽占”二字一扫而空，表达诗意的效果特别强烈。如一开始就正面落笔，必不会如此有力。

二是叙述反诘，唱叹有情。全诗采用了夹叙夹议的手法，但议论之语并未明确发出，而运用反诘语气道之。首二句主叙，后二句主议，后二句中又是尾句主议。“采得百花”已示“辛苦”之意，“成蜜”二字已具“甜”意，但由于主叙主议句式不同，后二句有反复之意而读之却无重复之感。本来反诘句的意思只是“为谁甜蜜而自甘辛苦呢？”现在却分成两句：“为谁辛苦”？“为谁甜”？也是有反复之意而无重复之感。语中“辛苦归自己，甜蜜属别人”之意更显。这样反复咏叹，使读者感慨无穷。诗人矜惜怜悯之意可掬。

三是寓意遥深，可以多解。本诗抓住蜜蜂的特点，不做作，不雕饰，不尚词藻，虽平淡而有思致，读之能从这则“动物故事”中受到启迪，觉得其中寄有不少人生感悟。有人认为本诗在于感叹世人中之劳心于利禄者；有人则认为是借蜜蜂歌颂辛勤的劳动者；还有人将其看作爱情诗，恋爱的一方为了对方而辛勤劳作。三种解读看似舛背，实则皆可。因为“寓言诗”有两种情况。一种是作者为某种说教而设喻，寓意较浅显而确定。如“半亩方塘一鉴开，天光云影共徘徊。问渠那得清如许？为有源头活水来。”（朱熹《观书有感》）。另一种是作者怀着浓厚感情观物，使物着上人的色彩，其中也能引出教训，但“寓意”就不那么浅显和确定。如本诗，令人从“蜂的故事”看到那“辛苦人生”的影子，诗人只把“故事”写下来，不直接说教或具体比附，创造的形象也就具有较大的灵活性。而现实生活中存在着不同意义、不同年龄段的辛苦人生，与蜂相似的如“终朝聚敛苦无多，及到多时眼闭了”（《红楼梦》“好了歌”）；“运锄耕剧侵星起”而“到头禾黍属他人”等等。这就使读者可以在多种意义上作出不同的理解。可见，“寓言诗”的寓意并非一成不变。古老“寓言”的寓意也会与日俱增。


陆龟蒙

陆龟蒙（？-约881），字鲁望，姑苏（今江苏苏州）人。曾任苏湖二郡从事，后隐居甫里，自号江湖散人、甫里先生，又号天随子。与皮日休齐名，人称“皮陆”。诗以写景咏物为多。有《甫里集》。

白莲

陆龟蒙

素蘤多蒙别艳欺，此花端合在瑶池［1］
 。

无情有恨何人觉，月晓风清欲堕时［2］
 。

【注释】

［1］素蘤（wěi）：白色；朴质无华。蘤，古“花”字的别写与别音。端：正；只；刚好。［2］堕：落下。

【鉴赏】

这是一首咏物抒怀的诗。作者以抒情的心理咏物，物、人有情，两相融洽，达到了主、客观的统一，启迪了读者。

首二句描绘的是，鲜红的夏阳照耀着透出波面的白莲，其亭亭玉立的艳丽色彩是有目共赏的。因莲花向来红多而白少，故人们一提到莲花，总是赞赏那红莲的耀眼，又有谁去注意这不事铅华的白莲呢？所以白莲过多地承受了红莲的欺凌与人们的冷落。然而，“清水出芙蓉，天然去雕饰”，真正能够体现莲花外表及内在之美的，应该是白莲而不是红莲，只有白莲因其外表的素质和“出污泥而不染”的内在的高洁，有资格在瑶池仙境玉立。

后二句接着描绘白莲凌波玉立，不求人知，孤芳寂寞地盛开，好像是“孤独无情”；可是秋凉一到，绿房露冷，素粉香消，在月白风清的夜晚，她默默地低着头，似乎有无穷的幽恨。倘若在朦胧的夜色中去细看这将落未落的白莲，你会感到更有一种摇摇欲坠的动人意态，简直是缟袂素巾的瑶池仙子降临人间，和那些俗卉凡葩有着天壤之别了。

全诗从“别艳欺素蘤”生发出新意，但并没有粘滞于色彩的描写，更没有着意形态的刻画，而是脱出俗套，着重摹写了白莲的精神与品质。尤其是后二句从不即不离的空隙着笔，把白莲描绘得若隐若现，栩栩如生。白莲，融化在了诗的意境里；白莲，简直被人格化、个性化了。一首短短二十八字的小诗，能够达到这样的境界，是和作者的生活环境和内心情感分不开的。陆龟蒙生活于唐末动乱的年月，隐居在江南水乡。他对当时黑暗的政治很不满，但又没有忘记天下，并洁身自好。后人称赞他是一塌糊涂的泥塘里发出的一束光彩和锋芒。因此，他对淡雅高洁，出淤泥而不染的白莲有着一种特殊的爱好。读了此诗，感到诗中有人，呼之欲出。


韦庄

韦庄（约836-910），字端己，长安杜陵（今陕西西安东南）人，乾宁进士，后仕蜀，官至吏部侍郎兼平章事。有《浣花集》传世。

金陵图［1］


韦庄

谁谓伤心画不成？画人心逐世人情。

君看六幅南朝事，老木寒云满故城。

【注释】

［1］金陵：又名建业、建康，即今江苏南京，历史上东吴，东晋，南朝宋、齐、梁、陈等六个小朝廷皆建都于此。

【鉴赏】

这是一首题画之作。诗人看了六幅描写六朝史事的彩绘，感慨万端，于是挥毫写下了这首七言绝句。

画家是什么人，已无从考证。但就画面所描绘的情景，不难发现，这位不知名姓的画家并未为六朝统治者粉饰太平，而是揭示其凄凉衰败之颓势。何以知之？画面上老木萧疏、寒云笼罩、危城破楼，全无半点生气的所谓帝王之都。真是非同寻常之作。

比韦庄略早些的高蟾也曾写过一首反映古都金陵凄凉情景的七绝《金陵晚望》：“曾伴浮云归晚翠，犹陪落日泛秋声。世间无限丹青手，一片伤心画不成。”此诗后两句感慨尤其深沉。高蟾预感到晚唐危机四伏，末日将至，倍感苦恼，而又无力回天。他把这些归结为“一片伤心”，而这“一片伤心”又是一般画家无法用丹青表达出来的。

韦庄显然读过高蟾这首诗，但他看了画后，似乎又不同意“一片伤心画不成”的看法，于是他的《金陵图》一开始就有反驳高蟾的味道：“谁谓伤心画不成？画人心逐世人情。”为什么就画不成社会的“一片伤心”呢？只因一般的画家只想迎合世人庸俗心理，专去画粉饰升平的东西，而不愿意反映社会之真面目罢了。

三四两句以一个典型的例子证明了自己的看法：“君看六幅南朝事，老木寒云满故城。”请看这幅《金陵图》吧，画面上古木凋枯，寒云笼罩，一片凄清荒凉。南朝六个小朝廷，哪一个不是昏庸无道，最终向敌屈膝投降而结束它们的短命历史的？这就是三百年间金陵惨淡历史的真实写照。

将两首诗作如此一番比较，颇觉耐人寻味。高蟾在诗中哀叹“一片伤心画不成”，韦庄却在诗中针锋相对地反驳道“谁谓伤心画不成”。看似大相径庭，实则都是借六朝旧事以抒发对晚唐现实的深深忧虑，都是表现国势衰微的晚唐哀音，可谓有异曲同工之妙。

台城

韦庄

江雨霏霏江草齐，六朝如梦鸟空啼［1］
 。

无情最是台城柳，依旧烟笼十里堤［2］
 。

【注释】

［1］霏霏：细雨连绵飘洒的样子。六朝：历史上三国吴、东晋、南朝宋、齐、梁、陈都建都于建康（今南京），称为南朝六朝，简称六朝。［2］台城：旧址在今南京鸡鸣山以南，本是三国时吴国的后苑，从东晋到陈一直是朝廷皇帝和中央政府所在地。隋、唐都定都长安，台城便荒废了。

【鉴赏】

这是一首借景寄慨的吊古诗。

晚唐时期，昔日繁华的台城已是“万户千门成野草”的荒芜之地了。诗人在这里触景生情，采取侧面烘托的手法，造成一种梦幻式的情调，让读者透过这层隐约的感情帷幕去体味诗人的感慨。

起句不正面描绘台城，而着意渲染氛围。因南京城滨临长江，故说“江雨”、“江草”。江南的春雨密而且细，在霏霏雨丝中，四望迷蒙，如烟笼雾罩，给人以如梦如幻之感。暮春的江南在阴雨中更显轻柔婉丽，很容易勾起人们的迷惘惆怅，这就为次句抒情作了准备。

次句接首句跳跃很大，乍读似不相属。细品其味，则知其实不仅“江雨霏霏”的氛围，已暗含“梦”境，而且在暮春霪雨、如茵碧草之间就隐藏着一座已经荒凉破败的台城。鸟啼草齐，春色长在，而曾经在台城追欢逐乐的六朝统治者却早已成为历史上来去匆匆的过客，豪华壮丽的台城也成了供游人凭吊的历史遗迹。三百年间，六个短命王朝一个接一个地衰败覆亡，变幻迅速，本来就给人以如梦之感；再加上眼前自然与人事的对照，更加深了作者“六朝如梦”的感慨。台城，六代的繁华已荡然无存，只有不解人世沧桑与历史兴废的鸟儿在发出欢快的鸣叫。“鸟空啼”的“空”字无实在意义，却使人们从对鸟啼的特殊感受中进一步觉察到梦幻景象，寓“慨”很深。

后两句是连语。杨柳是春天的标志。在春风中摇摆的柳枝，总是给人以欣欣向荣之感受，让人想起繁荣兴旺的局面。当年的台城柳，缀满十里长堤，烟笼雾绕，是台城繁华景象的象征；如今的台城已经是千门万户长满野草的破败之地，而那些柳树却依旧烟笼雾绕，显得多么“无情”！终古如斯的长堤烟柳和转瞬即逝的六代豪华之间的鲜明对比，对于身处末世、怀着亡国之忧的诗人来说，该是多么的触目惊心！说“柳”无情，正透露出“人”的无限伤痛。“依旧”二字，深寓历史沧桑之慨，暗示一个腐败的时代即将消失，也预示了历史又将重演。柳堤堆烟，本来就容易触发往事如烟的感慨，加以它又常常被用作抒写兴亡之事的凭藉，所以诗人因堤柳引起的感慨也就特别强烈。这是一种对如梦似幻的景物流露的伤感情绪，写得还是比较虚。

“无情”、“依旧”两词通贯全篇景致，包括江雨、江草、啼鸟与堤柳；“最是”二字则突出强调了堤柳的“无情”和诗人的感伤怅惘。诗人凭吊台城古迹，回顾六朝旧事，免不了有今之视昔，亦犹后之视今之感。亡国的不祥预感，这时已萦绕在诗人心头。全诗以自然景物的“依旧”暗示人世的沧桑，以物的“无情”反衬人的伤痛，并在历史感慨之中暗寓浓重的伤今之意。其思想情绪虽不免有些消极，但这种虚处传神的艺术表现手法仍值得借鉴。

章台夜思［1］


韦庄

清瑟怨遥夜，绕弦风雨哀［2］
 。

孤灯闻楚角，残月下章台［3］
 。

芳草已云暮，故人殊不来［4］
 。

乡书不可寄，秋雁又南回［5］
 。

【注释】

［1］章台：章华台，在今湖北监利县西北。［2］瑟：弦乐器。［3］楚角：楚地的号角声。［4］殊：绝。［5］乡书：即家书。作者另一首诗云：“万里逢归雁，乡书忍泪对。”

【鉴赏】

这首诗当是诗人寄给在越中家属的。当时正值晚唐诸侯割据，战乱纷起，故末两句说“乡书不可寄，秋雁又南回”。全诗抒发的是因战乱纷争，羁旅他乡，有家难归的深沉哀痛。

首联“清瑟怨遥夜，绕弦风雨哀”，凄清的琴瑟之音伴随着窗外的凄风苦雨如怨如诉，似在埋怨这漫长的黑夜。一个“怨”字，一个“哀”字堪称点睛之笔，烘托出一个凄清冷寂的典型环境，这是从听觉的角度写的。

颔联“孤灯闻楚角，残月下章台”，两句承上，诗人塑造了一个这样的鲜明形象：驿馆内，夜阑人静，桌上一盏油灯泛着淡黄色的微光，在窗外不时袭来的寒风中瑟瑟发抖；一弯残月清冷的光射进屋内。“孤灯”“残月”倍增羁旅他乡、有家难归的无限哀怨。

颈联“芳草已云暮，故人殊不来”，芳草无情，亲人更在芳草外，傍晚时候，伫望伸向芳草尽处的回归之路，有家难归，亲朋故友无一人前来。“故人”一句与上联的“孤灯”句遥相呼应。

尾联“乡书不可寄，秋雁又南回”，直抒胸臆，点出了客旅他乡，思念亲人的无尽哀愁。杜甫有“烽火连三月，家书抵万金”的著名诗句。由于山河阻隔，更由于战乱纷纷，即使写好了家书也无从寄出去，天空南归的大雁急飞而过，不禁牵动了诗人久居他乡，思念亲人的缕缕情思。是啊，大雁尚且能按时南归，而诗人羁旅他乡，却是有家难归，怎不令人肝肠寸断呢？

全诗紧扣一个“思”字展开，字里行间浸透了诗人的羁旅情愁。同时又通过“孤灯闻楚角”一句，将乡愁与战乱巧妙地联系起来，将一般的思乡愁绪上升到一种黍离之悲，表现出明显的晚唐时代哀音。


张乔

张乔咸通进士，池州（今安徽贵池）人。昭宗大顺时，京兆府解试月中桂诗，以“根非生下土，叶不坠秋风”句，遂闻名。后黄巢义军起，乃隐居九华山。

书边事

张乔

调角断清秋，征人倚戍楼［1］
 。

春风对青冢，白日落梁州［2］
 。

大漠无兵阻，穷边有客游［3］
 。

蕃情似此水，长愿向南流［4］
 。

【注释】

［1］调（diào）角：吹角。断：尽，占尽。［2］春风句：意思是说时间虽已清秋，青冢上却还如沐春风（指草色尚青，遇秋风而未变白）。青冢（zhǒng）：指昭君墓，今内蒙古呼和浩特西南。据传塞外草白，昭君墓上草色独青。梁州：唐时梁州治所在今陕西南郊。［3］穷边：绝塞，极远的边塞。［4］蕃：指吐蕃。此句喻蕃人之长欲南附。作者《再书边事》云：“羌戎不识干戈老，须贺今时圣主明。”

【鉴赏】

安史之乱后不久，河西、陇右一带便被吐蕃长期占领。直到唐宣宗大中五年（851），沙州义军首领张议潮，出兵收复失地，并遣兄张议潭奉图入朝，大中十一年（857），吐蕃将领尚延心以河湟降唐。自此，唐朝西部边境一度恢复和平安宁局面，这便是本诗写作背景。

首联呈现的便是一幅边塞安宁的图画。清秋时节，长空如洗，悦耳动听的笛声婉转回荡。但见征人倚楼，神情安闲，似乎在品味那悠扬动听的角声，欣赏边地迷人的秋色。“调角”与“清秋”，韵味与色调水乳交融于一体，构成一个令人赏心悦目的清幽意境。不用“守”而着一“倚”字，凸现边关安宁，征人无事之情景。

颔联“春风”句并非实指，而是虚写。意思是说边关安宁祥和，民族和睦相处正是人们之夙愿，昭君也和她坟上之青草一样，长青永垂。“白日”句是实写，意谓夕阳辉映下的梁州城，金辉一片，好一派日丽平和的迷人景象！一虚一实，既写出了边地和平安宁的景象，又抒发了饱经战乱之苦的人民对和平安宁生活的长期夙愿。

颈联有两层意思；一是“大漠”与“穷边”所表现的边塞广漠辽阔之意境，二是在“无兵阻”和“有客游”的鲜明对比中，对于上面和平安祥的边地风光进一步渲染点化。

尾联运用生动的比喻，将渴盼民族团结和睦友好的满怀激情推向高潮，使全诗的意境更进一步。吐蕃同胞的情谊能像这大河一样，长久地南流入中原该多好啊！这不仅是诗人的美好愿望，而且反映了身受战乱之苦的广大人民的共同心声。

全诗将边关所闻、所见、所望、所感巧妙地结合在一起，意境高阔而深远，晚唐诗歌中如此格调高昂的诗作并不多见。


崔道融

崔道融（生卒年不详），荆州（治今湖北江陵）人。曾为永嘉令，累官右补阙。早年遍游今陕西、湖北、河南、江西、浙江、福建等地。诗多五、七言近体。有《东浮集》九卷。《全唐诗》存其诗一卷。

西施滩［1］


崔道融

宰嚭亡吴国，西施陷恶名［2］
 。

浣纱春水急，似有不平声。

【注释】

［1］西施滩：西施是春秋时代越国的美女，家住今浙江诸暨南的苎罗山腰。苎罗山下临浣江，江中一滩有浣纱石，传说西施常在此浣纱，西施滩因而名噪天下。［2］宰嚭（pǐ）：指吴越之战时吴国的宰相伯嚭。《史记》载：越王勾践被吴王夫差打败后困于会稽，派大夫文种将珍宝和美女（西施在其中）贿通伯嚭，准许越国求和。从此勾践获得了“休养生息”的机会，二十年后终于报仇，灭掉了吴国。

【鉴赏】

这是一首怀古伤今的情景诗。作者在游览西施滩时，针对“女人是祸水”的传统历史观念，举出历史书证，极力为西施翻案。

首二句出语平缓，旨在澄清历史事实。一个“陷”字用得十分精妙，指出吴国灭亡的要害在于太宰伯瓠的贪婪受贿，推翻了“女人祸水”论，把颠倒了的历史再颠倒过来。点出西施之名在于扣紧题目。

后二句把议论与抒情和描景有机地结合起来，克服了议论人诗者常犯的枯涩毛病。在为西施辩护之后，很自然地将笔锋转到了西施滩，进一步扣紧诗题。作者用抒情的笔调描摹了西施滩春日的情景。春天到了春水湍急，西施当年浣纱的滩头那哗哗的江水奔流不息，仿佛因为她蒙上了历史的污垢而发出如泣如诉的声音，诉说这世事长年累月的不公平。但春水毕竟不具有人的思想感情，这一切只能是作者的想象。所以“似有”二字将江水拟人化，且十分贴切自然，寄寓着作者深沉的感慨。这二句是在抒情写景中发议论，在抒发议论中渗透了深情。

全诗情景相融，所发议论不仅诉诸理智，而且诉诸感情，将理智和感情糅合到了天衣无缝的地步，这是本诗高于同类诗的特别之处。


韩偓

韩偓（844-923），字致尧，京兆万年（今陕西西安附近）人。唐昭宗龙纪元年（889）进士。历任翰林学士，兵部侍郎。后因不阿附权贵朱温被贬官。天祜年间全家避乱入闽，依王审知而终。他童年即能诗，诗风受其姨父李商隐的影响较深。早年喜为言情之作，后因国事日非，政治动乱，多有忆昔感旧之作，词采繁富，情致绵绵，唱出了那一时代乱离的哀音，有《翰林集》。

已凉

韩偓

碧阑干外绣帘垂，猩色屏风画折枝［1］
 。

八尺龙须方锦褥，已凉天气未寒时［2］
 。

【注释】

［1］猩色：血红色。折枝：折下的花卉。［2］龙须：龙须草，这里指用龙须草织成的席子。方：并。锦褥：锦织的床褥。

【鉴赏】

韩促有许多言情之作，这是其中很有特色的一首。其特点是构思巧妙，笔意含蓄。

前三句是在描写一个妇人的居室环境。作者的视线由室外的阑干到当门的绣帘，再到室内的屏风，最后落到那张铺着龙须草席和织锦被褥的八尺大床上。从居室的结构和室内的摆设可以看出，这个居室的主人是一个身份高贵的少妇。

居室的布局以外，还有那各种各样的色彩，如碧绿的阑干、猩红的画屏、门帘上的彩绣、织锦被褥上的光泽，这不仅进一步肯定了这位少妇的身份，还暗衬出她的生活情趣和生活氛围。

这位妇人始终没有露面，但从诗句中，可以看出她是一个身份高贵而富于生活情趣的人。整日生活在这样一个环境里，她会产生一些什么样的联想呢？会不会感叹时光流逝，会不会心焦于自己的红颜易老，她会不会在追求生活情趣的时候对自己的独守空闺感到悲哀呢？碧绿的阑干、绣花的门帘、屏风上的图画，这一切都是美好的，正如她自己的青春一样，正所谓“如花美眷，似水流年”。这一切都是从一种冷静客观的描写里暗示出来的。最有情味的是最后两句：“八尺龙须方锦褥，已凉天气未寒时。”语气仍然是那样的平和。床上席褥是华贵的，时令也是宜人的，一切都符合于主人公的闲情雅致，也适合于主人公静静地安睡，但那感情上的惆怅却是难以排遣的。


吴融

吴融（？-903），字子华。越州山阴（今浙江绍兴）人。龙纪进士。历任侍御史、左补阙，拜中书舍人，进户部侍郎。凤翔劫迁，客居阌乡。后召还翰林承旨，卒。有《唐英集》三卷。《全唐诗》存其诗四卷。

卖花翁

吴融

和烟和露一丛花，担入宫城许史家［1］
 。

惆怅东风无处说，不教闲地著春华［2］
 。

【注释】

［1］许史家：许家和史家，均为汉宣帝时的外戚。许为宣帝许皇后家，史为宣帝祖母史良娣家。［2］惆怅：因失意而伤感。闲地：空地。这里指除了显贵家之外的其他地方。

【鉴赏】

这是一首意蕴深沉的讽刺诗。

赏花、买花以及养花，本出于人们爱美的天性。但在劳苦大众衣不蔽体、食不果腹的情况下，赏玩鲜花往往成为富贵人家的特殊爱好。唐代长安城就盛行着这种风气。

上联交代卖花翁把花送人富贵人家的事实。老人养花又卖花，他一大早就起床在自家的花圃里采摘鲜花。“和烟和露”四字，形容花朵刚采摘下来时缀着露珠、冒着水汽的样子，极言这丛花的新鲜可爱。老人把这新鲜美丽的花从郊外的乡下担进长安城里，送入那些官宦及外戚等富贵人家家里。“宫城”指首都长安的内城。“许史家”本指汉宣帝时的外戚许、史两家，两家同时被宣帝加封列侯，显贵一时，所以作者用来借指唐代的豪门势家。唐代的长安内城跟汉代一样，住的不是皇亲就是国戚，显赫一时。

下联转入抒发作者的感叹。东风送暖，大地回春，百花盛开，本该处处都是烂漫的风光。可如今豪门势家把盛开的花朵都锁进各自的深宅大院，剩下的只是一派白茫茫的空地，不容许点缀些许春意。这景象是何等的寂寥与悲怆！“不教”二字，显示了富豪人家的霸道，也隐藏着作者的愤怒。但作者不把这愤怒直说出来，却托之于“东风”的“惆怅”。东风能够播送春光，但不能保护春光不被人攫走。富贵人家将春光全部攫走了，他们权倾一世，炙手可热，东风又能到哪里去申告、去倾诉呢？只能感到无限的惆怅与伤感而已。

全诗由卖花引出贵族豪门贪婪无厌，连春光也要独占与垄断，其讽刺是十分尖锐的。将东风拟人化的手法达到了以精练、委婉的笔调表意，以小见大，显示出作者不落前人窠臼，且能自出手眼，别立新意，不愧为一首好诗！


张[image: alt]
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 （生卒年不详），字象文，清河（今属北京）人。乾宁进士，曾官校书郎、栎阳尉、犀浦令。王建立蜀，任膳部员外郎、金堂令等职。诗以五、七律为多，早年曾游塞外，写了不少边塞诗。诗见《全唐诗》。

登单于台
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边兵春尽回，独上单于台［1］
 。

白日地中出，黄河天外来。

沙翻痕似浪，风急响疑雷。

欲向阴关度，阴关晓不开［2］
 。

【注释】

［1］单于台：在今内蒙古自治区呼和浩特西，相传汉武帝击匈奴，曾率兵登临此台。单于：匈奴首领的称呼。［2］阴关：即阴山关，在阴山北麓，汉代是防御匈奴南侵的天然屏障。

【鉴赏】

这是一首怀古吊今的边塞诗。

张[image: alt]
 年曾远游塞外，写下了不少这类赞美边塞风光，语句浑厚朴实，境界大气开阔，颇具盛唐气象的好诗。

首联总领全诗。“春”字和“独”字，看似出于自然，实则十分关键。春日兵回，边关平静无事，乃有登台览景之逸兴；虽日春曰，下文却不显春色，而显出塞外“无花只有寒”的荒凉；独上高台，凝思注目，突显出诗人超然独立的形象。

颔联描绘边塞的广大空间。一轮白日跃出平地，一个“出”字描绘了它喷薄而出的动态；千里黄河仿佛从天外飞来，描绘了它源远流长的形象。“白日”、“黄河”对举，又在寥廓苍茫之中给人以壮丽多彩的感觉。白日出于“地中”而非山顶，黄河来自天外而非天上，一切落在诗人的视平线以下，皆因其身在高台之上的缘故。

颈联描绘近景，观察细，听觉灵。两句比喻，继续把握了居高临下的特点。居高故能感风急，故能闻风如雷响，惊心动魄；临下，才见沙痕似狂浪卷过，历历在目。不说如雷而说“疑雷”，传神地写出了诗人细辨风声的惊喜情态。而白日、黄河、沙浪、风声，从远到近、自上而下，构成一幅有色彩、有动态、有音响的立体画图，把边塞风光写得势阔声洪，莽莽苍苍之至。本联语句浑朴、境界辽阔，所出新境很为后人欣赏。

尾联写诗人从单于台上向北眺望那起伏连绵的阴山山脉及阴山关，诗人很想到山那边去看一看，但雄关似铁，虽然天已拂晓，关门却仍然紧闭，无法通行。

诗人分明看到横断前路而不可逾越的障碍，于是激越慷慨的高吟大唱，变成了徒唤奈何的颓唐尾音。诗到晚唐时期，纵使歌咏壮阔雄奇的塞外风光，也难得读到盛唐时期那蓬勃的朝气了。葛鸦儿身世不详。《全唐诗》存其诗三首。

怀良人［1］


葛鸦儿

蓬鬓荆钗世所稀，布裙犹是嫁时衣［2］
 。

胡麻好种无人种，正是归时底不归［3］
 ？

【注释】

［1］良人：丈夫。［2］荆钗：用黄荆树的枝条做成的发钗，比喻妇女家境十分贫寒。［3］胡麻：芝麻。底：何；为什么。

【鉴赏】

这是一个独守空门的劳动妇女怀念戍边丈夫时唱出的怨歌。作者为女性，诗成于中晚唐之际。

首二句给一个贫穷的闺妇画像。她蓬头散发，云鬓不整，头上别着自己用黄荆条制作的发钗，身上穿着当年出嫁时所穿的布裙，足见其贫穷是当世很难见到的。“荆钗”、“布裙”、“嫁时衣”还暗示着这一对贫贱夫妻一度是何等的恩爱，然而社会的动乱和不断的边患把他们无情地拆散了。“布裙犹是嫁时衣”既见闺妇之贫，又显其对丈夫的思念。

后二句描写闺妇对丈夫越来越深沉的思念。正是该种胡麻的大好季节了，可是家里的胡麻却无人去种，你服役戍边的期限已经到了，算来正应该回家来了呀，你为什么没有回来呢？农时是不可延误的，错过季节将劳而无获；人的青春也是这样，一旦老大，即使征人生还也将“相逢而不相识”呢！唐代征戍服役规定有一定期限，到期就可轮番回家。“正是归时”而未归，说明其丈夫在“吞声行负戈”，超期服役！这里以“胡麻好种无人种”兴起“正是归时底不归”，暗含了“感此伤妾心，坐愁红颜老”的意境，与诗题“怀良人”扣合。

明人顾元庆说：“南方谚云‘和尚种芝麻未见得’。余初不解其意，偶阅唐诗，始悟斯言。即种芝麻时必夫妇两手同种，麻籽倍收。”（《夷白斋诗话》）原来芝麻结籽的多少，与种时是否夫妇合作大有关系，和尚种芝麻，当然就没有收获。诗人运用民间传说来写“怀良人”之情，既贴切又巧妙。“怀良人”理由很多，只托为芝麻不好种，便收到了言在此而意在彼、言有尽而意无穷的效果。所以，这后二句还兼有赋兴和传说的运用，含义丰富，诗味咀之愈出，很好地表达了闺妇怀念丈夫的真纯情意。用“胡麻”入诗，这来自劳动生活的新鲜活跳的形象和语言，也使全诗生色不少，显得别致。

绝句“宛转变化，功夫全在第三句，若此转变得好，则第四句如顺流之舟矣”（杨载《诗法家数》）。此诗末句由三句引出，正是水到渠成，虽语含怨愤，然良人之不归乃出于被迫，可怨天而不可尤人。全诗以“怀”为主，也是此诗与许多怨妇诗所不同的地方。


于武陵

于武陵名邺，以字行。大中（847-860）时，曾举进士，不称意，携书与琴往来商洛、巴蜀间，欲隐潇湘，未果，后终老嵩阳别墅。《全唐诗》存其诗一卷。

劝酒

于武陵

劝君金屈卮，满酌不须辞［1］
 。

花发多风雨，人生足别离。

【注释】

［1］金屈卮（zhī）：古代的一种名贵酒器，用它给人敬酒，表示对人的极大尊重。

【鉴赏】

这是一首祝酒歌。

于武陵一生仕途不达，沉沦下僚，游踪遍及天南地北，深谙“人生足别离”的况味。本诗虽是慰勉朋友，实则也有自慰自勉之意。

首二句是敬酒。诗人以稳重得体的态度和豪而不放的情意，酌满金屈卮，热忱地请朋友干杯。“不须辞”三字描出了情态，既表示诗人的豪爽放达，又透露友人心情不佳而难以痛饮，于是诗人殷殷相劝。

后二句是祝辞。从描摹的情景看出是饯别之饮，而送别的友人大概刚遭遇挫折，仕途不利。故诗人先作譬喻说，你看那鲜花开放何等耀眼，但是它还是要经受许多次风雨的摧残。言外之意是，大自然为万物安排的生长道路就是这样曲折多磨。接着就发挥人生感慨，说人生其实也是如此，就要你尝够种种离别的滋味，经受许多挫折磨难。“足”就是多的意思。诗人以过来人的体验，慰勉他的朋友，动之以情，晓之以理，希望他正视现实，振作精神，可谓语重心长。

全诗以冷眼看人生，热情向朋友，辛酸人作豪放语，形成一种独特的风格。后二句具有高度概括的哲理意味，近于格言谚语，遂成名句，广为传诵。


郑谷

郑谷字守愚，宜春（今属江西）人。光启进士，官都官郎中，人称郑都官。又以《鹧鸪诗》得名，人称郑鹧鸪。其诗多写景咏物之作，风格清新通俗。原有集，已散佚，存《云台编》。

海棠

郑谷

春风用意匀颜色，销得携觞与赋诗［1］
 。

秾丽最宜新著雨，娇娆全在欲开时［2］
 。

莫愁粉黛临窗懒，梁广丹青点笔迟［3］
 。

朝醉暮吟看不足，羡他蝴蝶宿深枝。

【注释】

［1］用意：着意，有意。［2］秾丽：分外的美丽。［3］梁广：唐代善画海棠的画家。

【鉴赏】

这是一首专写海棠的描景诗。

唐人誉海棠为“花中神仙”。传说杜甫写尽百花，惟独不写海棠，盖因其母名为“海棠”故也。在大自然的百花园里，海棠素以娇美著称。本诗从艺术家对海棠的审美活动中突出其美貌与魅力，用的是一种推开一层、由对面写来的旁衬手法。

首联写大地春回，作者放眼望去，在盛开的百花中，春风仿佛特别青睐海棠，将其他花中最鲜艳的颜色统统匀给了海棠，引得诗人带着酒具前来观赏，并赋诗称赞它。

次联写微风过处，洒下一阵阵雨点，海棠新沾上晶莹欲滴的水珠，尘垢洗尽，花色更加光洁鲜妍；此刻诗人惊讶地发现，“新著雨”的“海棠”别具一格风韵，显得异常美丽。人们知道，海棠未放时呈深红色，开放后现淡红色，它最美最动人之处就在于含苞待放之时，海棠花的红晕，娇娆而妩媚，不愧为“花中神仙”。诗人善于捕捉海棠“新著雨”、“欲开时”那种艳丽娇娆的丰姿神采着意描画，将其形态和神韵浮雕般地表现出来。诗情画意给人以深刻的印象，给人以广大的想象空间。

三联从侧面对海棠进行烘托，那美丽勤劳的莫愁女为欣赏海棠的娇妍竟懒于梳妆，善于画海棠的画家梁广也为其娇美所吸引而迟迟不动笔，不肯轻易点染，惟恐描画不出海棠最具丰姿神韵的那一瞬。

末联写诗人面对海棠，饮酒赋诗，流连忘返，看不足更写不完，甚至对蝴蝶能在海棠花上偎依抚弄而产生了艳羡之情，简直把诗人对海棠的赞美与倾慕之情表达得淋漓尽致。

全诗虚处见实，虚实相生，因而显得空灵传神，既歌颂了海棠的自然美，也表现了诗人对美的事物的热爱和追求；情与物相交流，人与花相默契，真不愧是一首咏海棠的传世名篇！


杜荀鹤

杜荀鹤（846-907），字彦之，池州石埭（今安徽石埭）人。大顺二年（891）进士，曾在宣州被辟为从事。入梁，授翰林学士。他在长期落魄和穷困的生活中，对社会现实有所不满，对人民的疾苦有一定的了解。因此，他前期的诗歌有一些讽刺时事，揭露社会黑暗和同情人民的作品。艺术上，他是以“苦吟”自命的一位诗人。但现存的诗歌却较少雕琢，语言比较平易。有《唐风集》。

春宫怨

杜荀鹤

早被婵娟误，欲妆临镜慵［1］
 。

承恩不在貌，教妾若为容？

风暖鸟声碎，日高花影重［2］
 。

年年越溪女，相忆采芙蓉。

【注释】

［1］婵娟：美好的容态。慵：懒、无精打采。［2］碎：形容鸟声众多而愉快。

【鉴赏】

这首诗表面上是写宫怨，实际上也隐含着作者的怀才不遇和对现实中美丑颠倒现象的愤懑之情。

“早被婵娟误，欲妆临镜慵。”“婵娟”是指美好的容貌和体态。此诗诗眼为一“误”字，全诗围绕“误”字展开，及至末联则由“误”生悔矣。想起自己因为长得美丽而被选人宫中却得不到宠幸，坐在镜前梳妆打扮一番的心思一点也没有了。下面两句更说明了“欲妆临镜慵”的原因。“承恩不在貌，教妾若为容？”获得皇帝宠幸靠的并不是容貌，教我怎么梳妆打扮才好。也就是说梳妆打扮有什么用呢？这是十分伤心的两句话。获得皇帝的宠幸凭的不是美好的容貌，而是勾心斗角、献媚、使心眼等手法。这样，真正美貌的人反而受到冷落。这是对宫廷中的丑恶现象的揭露。“风暖鸟声碎，日高花影重。”这是写宫中的春景宜人，但反衬出宫女内心的苦闷。意思是说，春风和暖，各种各样的鸟儿都在欢快地啼鸣；太阳已经很高了，它将各种花木的影子重重叠叠地映在地上。这种宫中的被冷落、被弃置的生活，使得这位美丽的宫女想起自己少女时在家乡若耶溪边浣洗衣裳，采摘芙蓉的生活。她的女伴们在溪边玩耍，美丽的衣裙，荷叶荷花，青青的溪水，这一切都成了她生命中最美好的回忆。所以最后两句说：“年年越溪女，相忆采芙蓉。”

中国古代一直有以美貌比高才的传统，这首诗也不例外。它一方面是代宫女写怨情，另一方面也通过宫女的不幸遭遇比喻自己的怀才不遇。

再经胡城县［1］


杜荀鹤

去岁曾经此县城，县民无口不冤声。

今来县宰加朱绂，便是生灵血染成［2］
 。

【注释】

［1］胡城县：唐时县名，在今安徽阜阳西北。［2］朱绂（fú）：红色的官服。加朱绂是对“表现好”的官吏的奖赏。生灵：指老百姓。

【鉴赏】

这是一首反映民间疾苦的抒情诗。

从题目可知，诗人是由“再经”而想到“初经”。

首二句写初经的见闻，只从“县民”方面落墨，未提县宰；后二句写“再经”的见闻，只从“县宰”方面着笔，未提县民。这就给读者打开了驰骋想象的天地。如果县宰“爱民如子”，那么“县民无口不冤声”的“冤”是来自别的方面，县宰作为“民之父母”必然在为县民众多的冤屈奔走呼号，并严厉打击土豪劣绅及为非作歹之徒；如果只看第三句今年县宰得到朝廷“加朱绂”的奖励，也准以为县宰由于为民申冤而得到了上司的赏识。然而出人意料的是：尾句却对县宰的“朱绂”作出了“是生灵血染成”的判断，这真是石破天惊，匪夷所思！尾句在前三句的基础上引满而发，对“县宰”的揭露与鞭挞不留余地，这与常见诗的含蓄风格迥然不同。但本诗的艺术表现仍可谓含而不露。县民的冤声是在去年，那么县民喊的什么冤以及喊冤的结果如何，诗人当记忆犹新，但没有明写；县宰加朱绂是在今岁，那么这和县民喊冤的结果有什么联系，诗人当然也很清楚，但也没有明写。而这没有写明的一切，又都是读者迫切要知道的，这就造成了悬念。最后，诗人才把县宰的朱绂和县民的鲜血这两种颜色相同而性质相反的事物出人意料地结合在一起，写出了惊心动魄的结句。读者迫切需要知道，但诗人没有写明的一切，就都见之于言外了。

全诗的感染力还在于：县宰未加朱绂之时，权势还不够大、腰杆还不够硬，却已经逼得“县民无口不冤声”了；如今因制造冤案、滥杀无辜而赢得了朝廷“加朱绂”的奖赏，尝到了甜头，权势更大了，腰杆更硬了，他又将干些什么？诗人也没有明写，然而弦外有音，读者的心怎能不为之颤动？

赠质上人［1］


杜荀鹤

枿坐云游出世尘，兼无瓶钵可随身［2］
 。

逢人不说人间事，便是人间无事人。

【注释】

［1］质上人：质是人名；上人是对得道高僧的尊称。［2］枿（niè）坐：枯坐的意思，指和尚静坐参禅。

【鉴赏】

这是一首赠友诗。

既然本诗是送给一个名叫“质”的高僧的，那么自然要说那些与佛事相关的话。“质上人”有时打坐参禅，有时云游四方，行踪无定，已颇有超尘出世之态了；而且他“枿坐云游”时连应该随身携带的一瓶一钵也没有，更突显了其超尘出世的性格。这样，一个飘飘然来去无牵挂的大闲人形象跃然纸上，诗人抓住了出家人的性格特征，描绘了他的不同凡俗。“质上人”遇见了朋友熟人，也不说一句有关人世间的事，完全游离于人世之外。诗人对他的无牵无挂和无限清闲表示了由衷的赞赏，羡慕他是人世间最闲适、最无事的人。

本诗在赞赏之余，也含有弦外之音，寓有感慨人生的意味。诗人生活于晚唐的多事之秋，战乱频繁，民生凋敝。作为一个有良知、有正义感的人，面对这样的现实，怎能缄口不语呢？所以后两句既是对“质上人”的赞羡，也是诗人自己复杂心情的流露，字面意义浅近，而蕴含感慨良深。

全诗语言通俗浅显，明白流畅，可以说是把严于格律的近体诗通俗化了。所以本诗也像诗人的其他许多诗一样，在长期的流传中成了人们口头的熟语和佳句。

小松

杜荀鹤

自小刺头深草里，而今渐觉出蓬蒿［1］
 。

时人不识凌云木，直待凌云始道高。

【注释】

［1］蓬蒿：蓬草和蒿草，是草类植物中长得较高者。

【鉴赏】

这是一首托物喻人、寓意深长的情景诗。

高洁的青松历来是诗人笔下的英雄与勇士。数九寒天，百草枯萎，万木凋零，而松树却苍翠凌云，顶风抗雪，泰然自若。然而凌云巨松是由刚出土的小松成长起来的。小松虽小，却已显露出必将凌云的苗头，这是有识之士须预加察觉的。

首二句写小松茁壮成长的过程。小松刚出土，的确小得可怜，路边的野草都比它高，以致将它淹没在“深草里”；可是没过几年时间，它觉得自己长高长粗了，现在它已经超过了蓬草和蒿草的高度了，其他的草当然更在它的脚下了。“刺头”二字，指刚长出松针的树头又直又硬，一个劲地向上冲刺，锐不可当。因而其前面的那个“小”字只是说松树的小是暂时的、相对的，随着时间的推移，它必然由小到大。“刺”字还准确地勾勒出小松的外形特点与坚决不屈、勇敢战斗的内在性格，显示出小松具有强大的生命力。“渐出蓬蒿”不仅描绘出了小松由小转大、发展变化的情景，而且承上启下地指出了它有未来“凌云”的先兆。“渐觉”二字说得很有分寸，又非常含蓄。事物发展总是循序渐进的，不可能一步登天，故小松从“藏深草”到“出蓬蒿”，只能渐觉；是谁在“渐觉”呢？当然只有关心、爱护小松的人时时地观察比较，才能有这种“渐觉”。至于那些不关心小松成长的人，往往在小松长成巨树之前视而不见，哪能谈及“渐觉”呢？

后二句承首二句，作者将笔调转为一个精练的感叹；现今那些不关心小松成长的人，如何识得它是将来的“凌云之木”呢？直到该树已经凌云穿天，才在那里说“咦，这棵松树怎么长得这么高？”这里连用两个“凌云”，前者指小松，后者指大松。大松凌云已成事实，称赞它高并不说明人有眼力，也无多大意义。小松幼时和小草一样很不起眼，如能识得它就是“凌云木”，进而加以爱护和培养，那才是有眼力、有意义的。然而世俗众人所缺少的正是这个“识”字，故诗人感叹道：眼光短浅的“时人”，是不会把小松看作是栋梁之才的；有多少小松，由于时人不识而被摧残、被砍伐啊！

杜荀鹤出身寒微，虽然年轻时就才华毕露，但由于“帝里无相识”（《辞九江李郎中人关》），以致屡试不中，报国无门，一生潦倒。埋没于深草中的“小松”，不正是诗人的自我写照吗？

全诗观察敏锐，体验深切。诗中对小松的描写，精练传神。描写和议论、诗情和哲理、幽默和严肃在诗中得到有机的统一，字里行间充满理趣，耐人回味。


罗虬

罗虬台州（治今浙江临海）人。累举不第。遭兵乱，依鄜州李孝恭。咸通、乾符中以诗名，与罗隐、罗邺合称“三罗”。作《比红儿诗》百首。

比红儿诗［1］
 （百首选一）

罗虬

薄罗轻剪越溪纹，鸦翅低从两鬓分［2］
 。

料得相如偷见面，不应琴里挑文君。

【注释】

［1］作者自序说，“比红”诗是为雕阴（今陕西富县北）官妓杜红儿所作。杜美貌年少，机智慧悟，与一般妓女完全不同。他从知道红儿起，就选择古代的绝代佳人与红儿作比较，从而看谁优谁劣，实则是弱彼以强此。这就是古诗中不折不扣的“尊题”格。作者把这种修辞手法运用到极致，一共写了一百首《比红儿诗》。这里选其一首，尽可以“尝一脔肉而知一鼎之味”。［2］薄罗：极薄的轻纱。越溪纹：越溪附近产的轻纱。古代越地丝绸工艺十分著名，而越女浣纱向为人们所乐道。鸦翅：鬓发。古代少女头挽双髻，称丫髻或鸦翅取其色泽乌黑。故女子又称为鸦头或丫头。

【鉴赏】

这是一首弱彼强此的“尊题”格诗，意在描写红儿的美艳绝伦。

前两句侧面敷写红儿的美艳，从衣着写到头饰。用“越溪纹”这种越女浣出来的轻纱来形状红儿所穿的“薄罗”，就具有了一种特殊的具体的美感。一个“轻”字更显贴切，表现出罗纱的“薄”而名贵，是不宜轻易裁剪的。极“薄”的春衫又间接熨帖出红儿身段的皎好。不说红儿鬓如鸦翅，而说“鸦翅低从两鬓分”，就把人物写活了。“鸦翅低分”，状秀发而传达出人的神韵，一个天真烂漫的少女形象已宛然可见。这两句诗人不从正面落墨而从侧面烘托，以引起人们的联想。

后两句在敷写红儿美艳的基础上进而引古人为譬以“比红儿”切题。这里是用西汉著名美女卓文君为比，看谁优谁劣，说如果司马相如偷偷地瞧见了红儿，就不会费心去弹琴挑逗卓文君了。司马相如此爱文君，固然有其貌美的原因，但并非全然为此，同时也是因为文君是“知音”，这才有“琴挑”的韵事。说他只要偷看了红儿一眼就会忘却卓文君，不是很荒谬吗？然而我们要用诗意的眼光来看诗。诗人取喻，往往摘其一点，予以夸张，有时悖乎理反而更为尽情。正所谓“反常合道为趣”，诗人唐突古人，抑卓扬红，就十分有味地写出了红儿美的魅力所在。

全诗在艺术上的成功之处，在于运用“尊题”格的写法。这对于突出主题具有重要的修辞作用，正如“红花虽好，也要绿叶扶持”一样。侧面落笔和弱彼强此，比正面刻画不仅省辞，且使意境轻灵深刻，值得我们借鉴。


崔涂

崔涂字礼山，《唐才子传》说是“家寄江南”，但从《唐诗选》中录其“试向富春江畔过，故园犹合有池台”等诗句看，应是今浙江桐庐、建德一带人。僖宗光启进士，壮客巴蜀，老游龙山，故多写旅愁之作。其《春夕旅怀》中“胡蝶梦中家万里，杜鹃枝上月三更”，颇为世人传诵。

孤雁

崔涂

几行归塞尽，念尔独何之［1］
 ？

暮雨相呼失，寒塘欲下迟［2］
 。

渚云低暗度，关月冷相随［3］
 。

未必逢矰缴，孤飞自可疑［4］
 。

【注释】

［1］几行两句：指失群之雁。意谓同飞的几行全已回到塞上了，你却飞往哪里呢？尔：你。之：往。［2］失：失群。寒塘句：指孤雁盘旋空中，孤踪自怯，故欲下又不能下。所谓“相呼失”，应是一阵暮雨中，惊散了雁伴，要想呼唤时已失群了。［3］渚云句：指孤雁飞渡渚上很低的浮云，反衬飞得高。渚：水中小洲。［4］未必两句：是说孤飞虽不一定丧生，失群毕竟可以疑惧。矰（zēng）：短箭。缴（zhuó）：系在箭上的丝绳，后以艚缴喻伤人之物。

【鉴赏】

题名《孤雁》，一个“孤”字，全诗神韵、意境凝聚天成。

首联绘出孤雁之“离群”背景。可以想象，诗人伫立驿楼，纵目远望，但见几行归雁，奋翅北飞，渐渐地，雁行消失，只留下孤雁一只，低空盘旋。诗人不禁发问，你将飞到哪儿去呢？借孤雁以泄离愁。

颔联两句堪称全诗特写镜头，集中刻画那只失群之孤雁。暮雨潇潇，一只失群孤雁盘旋空中，呼寻伙伴，声音极为凄凉。鸟瞰雨幕笼罩下的池塘，因影单心怯，故欲下而终不敢下。孤踪自怯、迟疑畏惧之神态，跃然纸上。而这又正是诗人客愁他乡、孤寂无依的自画像，如庄子之以身化蝶，人情人理。

颈联两句写孤雁穿云随月，振翅奋飞，然而仍是孤影无伴，凄凉寂寞。乌云翻墨，直压小洲，气氛恐怖，孤雁独飞其中，该是多么令人揪心啊！遥想前程，唯一弯冷月相随。句中“低”、“冷”二字尤应细品，月冷云低衬托雁之形单影孤，突出其行程艰难，亦流露出诗人前程渺茫之伤感。

尾联抒发诗人对孤雁也是对自己的良好愿望和矛盾心情。孤飞虽不一定丧生，但失群毕竟可以疑惧。语气上看无疑是宽慰之词，但担心之情更为强烈。末句“孤飞自可疑”点题，孤雁心有余悸，怕逢箭矢。诗人漂泊宦游他乡，孤凄忧虑之情毕现。

全诗紧扣一“孤”字次第展开，字字珠玑，而无一处闲笔，几可与老杜“孤雁不饮啄”相匹矣。读完全诗，仍觉余味无穷。虽基调失之哀怨低沉，但仍不失为一首抒写晚唐哀音的时代佳作。

除夜有怀

崔涂

迢递三巴路，羁危万里身［1］
 。

乱山残雪夜，孤灯异乡人［2］
 。

渐与骨肉远，转于童仆亲［3］
 。

那堪正漂泊，明日岁华新［4］
 。

【注释】

［1］迢递：遥远的样子。三巴：指巴郡、巴东、巴西，今四川、重庆、湖北境内。羁危：指漂泊于三巴的艰险之地。［2］孤灯：烛下独处。［3］转于：反与。［4］岁华：年华。

【鉴赏】

崔涂壮客巴蜀，老游龙山，故多写旅愁之作。本诗即是其中之一。从诗题可知，当是抒写诗人大年三十晚上对故乡亲人无比怀念的满腔愁绪。

首联即点明诗人除夕之夜所处的环境，正漂泊在艰险难走的三巴路上。李白《蜀道难》有“蜀道之难难于上青天”的诗句，郦道元《三峡》一文以“自三峡七百里中，两岸连山，略无阙处”，描写巴蜀山势之险峻陡峭。如今诗人远离家乡万里之遥，在遥远的三巴险途上跋涉，其环境之险恶，漂泊之艰难，不言自明。

颔联如一个特写镜头，将诗人除夕独坐的形象呈现于读者面前：乱山丛中，雪未消融；山间客店内，孤灯闪烁微光，诗人独自闷坐，对灯发愁。这两句和马戴的“落叶他乡树，寒灯独夜人”有异曲同工之妙，也是用的两层夹写法。

颈联紧承颔联而来，五句切“异乡人”，六句是孤独中幸喜还有童仆相亲，替雪中的除夕添了一点温情。

尾联“哪堪正漂泊，明日岁华新”，直抒胸臆，将全诗思亲怀乡的感情推向高潮：怎能承受这种漂泊他乡的痛苦折磨呢？明天就是大年初一了，岁月将翻开新的一页，而我这种远离骨肉亲人，漂泊无依的日子何时才是尽头呢？

全诗前两联写景，由远而近，由全景而特写，画面清晰。后两联抒情，逐层加深，言有尽而意无穷。格调虽失之低沉，但确是身处晚唐动乱社会下的广大知识分子唱出的时代哀音。


秦韬玉

秦韬玉（生卒年不详），字仲明，京兆（今陕西西安）人。曾在宦官田令孜府中为幕僚。后从僖宗避乱入蜀。中和二年（882），特赐进士及第。田令孜荐其为工部侍郎。他的诗典丽工整，但内容比较贫乏。以《贫女》一诗为世传颂。《全唐诗》录有其诗一卷。

贫女

秦韬玉

蓬门未识绮罗香，拟托良媒亦自伤［1］
 。

谁爱风流高格调，共怜时世俭梳妆。

敢将十指夸针巧，不把双眉斗画长［2］
 。

苦恨年年压金线，为他人作嫁衣裳［3］
 。

【注释】

［1］蓬门：蓬草编的门。此谓蓬门中人，指贫苦人家。［2］斗：比，炫耀。［3］压金线：指刺绣。

【鉴赏】

这是秦韬玉最有名的一首诗。它通过对一个出身低贱但品格高尚的贫女的描写，表现了作者对不公平的社会现实的愤慨。同时也反映了作者像贫女一样才能出众，但却在现实中没有出头之日的怀才不遇之情。

“蓬门未识绮罗香，拟托良媒亦自伤。”这位女子出身贫贱，从来没有穿过豪华美丽的衣服。她知道社会的嫌贫爱富，因此，她本来想打破传统的思想方式，自己托个媒人找个好的归宿，但她知道在这样的社会现实面前只能是自取其辱，因而她只能暗自伤心。她为什么这样呢？下面两句说得很清楚：“谁爱风流高格调，共怜时世俭梳妆。”没有人喜爱高尚的风格和情调，人们只知道追逐时髦的梳妆打扮和奇装异服，这里的“时世俭梳妆”即时世梳妆，是当时流行于上层社会的一种梳妆。作者将“风流高格调”与“时世俭梳妆”对举，更显示了贫女的情趣之高。当然，这既是写贫女，也是在写自己，表现了自己不同流合污，出污泥而不染的高尚品格，同时对社会的没有认识到这点而感到悲伤。“敢将十指夸针巧，不把双眉斗画长”，这是更进一步描写贫女的才能和品性，也是暗喻作者自己才能的不同凡响。意思是说贫女以勤劳能干为能，不屑于同别人在梳妆打扮上竞争，这当然也是作者自己的写照。“苦恨年年压金线，为他人作嫁衣裳”，这是贫女对自己不幸遭遇的慨叹，也是作者对自己的境遇的感喟。意思是说年年以灵巧的手为他人制作华丽的嫁妆，自己却不能享受，且因贫穷耽误了自己的青春。“为人作嫁”一典源于此，古今广为沿用。

这首诗句句是在写贫女，也是句句在写自己，贫女的形象与寒士的形象融为一体，这是本诗的高明之处。


卢汝弼

卢汝弼字子谐，范阳（今河北涿县）人。景福进士。官祠部员外郎、知制诰。后依李克用，曾任节度副使。今存诗八首。

和李秀才边庭四时怨（其四）

卢汝弼

朔风吹雪透刀瘢，饮马长城窟更寒［1］
 。

半夜火来知有敌，一时齐保贺兰山［2］
 。

【注释】

［1］刀瘢：边塞将士杀敌过程中受刀伤以后留下的瘢痕。［2］火：指烽火台上的烟火。烽火台建在视野开阔的高处，如遇敌来白天举烟，晚上点火以报警。

【鉴赏】

这是一首歌唱不畏艰险的英雄主义、充满积极乐观精神的情景诗。

边塞派诗人中卢汝弼算是最晚的。诗题名“怨”，却毫无边怨哀愁之情。

前二句描写北地严寒，多大风雪，这是许多边塞诗人都曾写过的情景，但总没有风吹飞雪、雪借风势，而至于穿透刀瘢钻心般疼痛这种形容使人印象深刻。边疆将士身经百战，留下累累瘢痕，已经痛苦万状，现在风雪穿透战袍，再从刀瘢处钻透身心，加倍地写出了他们的这种痛苦；次句是从古乐府“饮马长城窟，水寒伤马骨”句化来，加一“更”字以增其寒意，对边塞严寒作了极致的形容，为后二句蓄了势。

后二句叙述烽火夜燃，传来敌人夜袭的警报，边塞将士紧急动员，齐心协力共保贺兰山地带祖国山河不失的情景。“一时”犹言同时，没有先后，行动迅速；“齐”犹言共同，齐心协力毫无例外。表现出边塞将士们在上述极端困难的自然条件下团结一致，共同奋起对敌的壮士豪情。

全诗格调急促高亢，写艰苦，是为了表现将士们不畏艰苦。全诗语意新奇超绝，写常景而终究不落俗套。故为好诗。西鄙人意为西部边邑的老百姓，实际上是一个不知名的民间作者。

哥舒歌［1］


西鄙人

北斗七星高，哥舒夜带刀。

至今窥牧马，不敢过临洮［2］
 。

【注释】

［1］哥舒歌：即歌颂哥舒翰的歌。［2］临洮：今甘肃氓县。

【鉴赏】

哥舒，即哥舒翰，突厥人，原为名将王忠嗣的部下。天宝六年（747），因王忠嗣被革职，唐玄宗命他为陇右节度使。哥舒翰在对吐蕃的战争中，无疑有穷兵黩武的一面，但也不能排除其安定边境、抵御吐蕃侵扰功勋卓著的一面。《旧唐书·哥舒翰传》中载：“先是吐蕃每至麦熟时，即率部众至积石军获取之，其呼为吐蕃麦庄，前后无敢拒之者。”后来遭到哥舒翰的“伏兵邀击”，保护了庄稼。由于哥舒翰多次击退吐蕃侵扰，致使“吐蕃屏足不敢近青海。”因此，当时就有民谣说“北斗七星高，哥舒夜带刀。吐蕃总杀却，更筑两重壕”。西鄙人的这首《哥舒歌》大概就是在这首民谣的基础上加工而成的。关于这首诗具体的写作背景，《全唐诗》中说：“天宝中，哥舒翰为安西节度使，控地数千里，甚著威令，故西鄙人歌此”。

“北斗七星高，哥舒夜带刀。”用北斗七星起兴，表现了哥舒翰的威望及边地百姓对他的敬仰。在描写哥舒翰的英勇善战的时候，作者没有正面写他作战的具体情况，而从侧面用北斗七星高悬，哥舒翰深夜握着刀或行军或察看敌情来烘托出一个战功卓著，威武勇敢的将军的形象。这是很成功的艺术手法，正像用“盘马弯弓”表现一个人的武功高强一样有效。“至今窥牧马，不敢过临洮。”“窥牧马”指吐蕃越境放牧，其含意是指吐蕃的侵扰活动。这两句描写哥舒翰到边境后对吐蕃的威慑力，因为吐蕃多次遭到哥舒翰的打击，不敢再侵扰边境。

这首诗虽经作者加工，但其朴素自然，明朗而又含蓄的风格依然具有浓郁的民歌风味。


张泌

张泌（生卒年不详），字子澄，淮南（今江苏扬州）人。南唐后主时登进士第，为句容县尉。曾上书谏国事数千言，后主不能用。后历任监察御史，考功员外郎，中书舍人。南唐贬损朝廷仪制时，他改称内史舍人。宋灭南唐后，张泌随后主李煜入汴京。宋太宗时，他在史馆。后主李煜死后，他于寒食时必亲自哭拜其墓，且常周济李氏子孙。《全唐诗》有诗一卷，《全唐诗补编》补诗一首。

寄人

张泌

别梦依依到谢家，小廊回合曲阑斜［1］
 。

多情只有春庭月，犹为离人照落花。

【注释】

［1］依依：留恋，不忍分离之意。回合：环绕。

【鉴赏】

张泌的《寄人》共两首，本诗为其第一首，这是一首有名的追忆爱情的诗。据清人李良年的《词坛纪事》记载，诗人少年时曾与邻女浣衣相爱。“后经年不复相见，张夜梦之，写绝句云云”，指的就是这首诗。少年时代的感情是纯真的、深切的，有时甚至是刻骨铭心的。

“别梦依依到谢家”，诗人从别后做梦，因为恋恋不舍，梦见自己轻轻款款地来到自己所爱的人家里写起（这里“谢家”是借用东晋才女谢道韫之姓代称自己心爱的人的家），接着写梦中在情人家里的所见：“小廊回合曲阑斜”，即回环的走廊，曲折的阑干。梦得并不是很特别，但很有深情。如弗洛伊德所说，梦是愿望的达成。诗人在千里之外的他乡做梦，他最甜美的愿望是什么呢？他梦见到了自己心爱的人的家里，并且重新看见了当年的走廊、亭榭和阑干。但诗人在这里就打住了，没有再往下说。其实很明白，他到了自己恋爱甚至定情的地方，所以往日的相偎相依、山盟海誓又重现于眼前。无疑，他最大的愿望是见到自己的爱人，与她软语温存，与她长相厮守。但他的梦是不是做完了，是不是达成了他的最大愿望呢？从后句推测，作者大概在梦中快要实现他的愿望时醒了。因为后两句很清楚，诗人已回到了现实中，梦已经在给他一种甜美的感受的同时，残酷地消失了。满院的落花在明月的映照下美丽而凄冷，正如作者美好而没有结果的感情一样。

这是作者笔下的少年时代的感情在他现实人生中的映照，是无望的，也是凄美的。“多情只有春庭月，犹为离人照落花”，美极妙极。言已尽而意无穷，此之谓欤？


湘驿女子

湘驿女子姓名不可考。

题玉泉溪［1］


湘驿女子［2］


红树醉秋色，碧溪弹夜弦。

佳期不可再，风雨杳如年［3］
 。

【注释】

［1］玉泉溪：指今湖南中西部一条小溪。［2］湘驿女子：本诗作者，姓名已不可考。据《树萱录》载：“番禺（今广东番禺）郑仆射（唐开成年间任职尚书右仆射）尝游湘中，宿于驿楼，夜遇女子诵诗……”所诵即本诗。该女子身世不传，《全唐诗》编者在收录本诗时，署名作者为湘驿女子。［3］杳（yǎo）：遥远，久远。

【鉴赏】

这是一首情景诗，写一个失去了幸福的爱情生活的女子心灵上的痛苦，内容丰富，感情强烈，形象鲜明，艺术概括力很强。

首句浓墨重彩，抹出一幅枫叶烂漫、秋色正浓的画面。那优美的景色，宜人的气候，令人心醉神驰。“霜叶红于二月花”自是状秋色的名句，然本句的境界也别有韵味。一个“醉”字，把红树与秋色联系到一起，使抽象的秋色具体可感。

次句情韵萦绕，优美动人，且含蕴丰富。白昼消逝，夜幕降临，碧蓝清澈的溪水在潺潺地流动，好像有人在轻轻地拨动着琴弦。夜如许美好，怎能不动人情思？一个“碧”字，给读者视角以颜色，告诉读者在一般的夜晚是无法分清水色的，只有凭借天空的明月，身临溪畔的人，才有可能看得如此真切，如此清楚。一个“弹”字用得也很精妙，不仅描出了溪流富有音乐般的诗韵，而且以动显静，把一个万籁俱寂的夜色烘托得十分幽深。前两句虽未写月，却自有一轮明月朗照；未写人，却有一位少女的倩影在溪边徘徊；未写情，却有一缕悲怨寂寞的情思从夜弦的曲调中轻轻传出，如诉如泣萦回耳际。这种虚中见实，实中见虚的写法，读来余音袅袅，饶有情趣。

三句陡然一转，直接把这位徘徊于月下溪畔的女子的内心秘密和盘托出。原来她是位失恋的女子，曾经有过幸福的爱情，而现在，爱恋的佳期却一去不复返了，而多情的女子还像过去一样热恋着所爱的人。在这枫叶如醉、碧溪夜月的环境中，她徘徊着，回忆着，盼望着，等待着，从闺房来到溪边，从白天直到深夜。可是，再也见不到他的身影。“不可再”三字，把怀念从前又怀有希望的女子推向了绝望的深渊，今后她将怎么办呢？

尾句没有正面回答女子的疑难，只说风雨如晦，度日如年。想来女子未来的生活是十分渺茫、十分悲凉、十分凄楚的。如果读者把这里的“风雨”二字理解为社会风雨的话，那么本诗所描写的爱情悲剧，就具有更为广泛、更为深刻的社会意义了。

全诗笔墨经济，短短二十个字即绘声绘色地概括出一个失恋女子的鲜明形象。其用字精练，以少胜多的写法值得我们认真借鉴。
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序

在社会生活日益发展的今天，科技的车轮正以惊人的速度横扫世界，终日在电脑和千奇百怪的机器前忙碌的现代人，用电线、轨道、或航线，把地球变成了一个村落。点击鼠标，我们可以在世界的任何角落把自己粘贴出去。古人曾经说过：“行万里路，读万卷书。”然而对于现代人来说，行万里路容易，读万卷书则太难了。

不过，人首先要认识自己，才可以认清世界。这些已经被中外智慧人士不断印证过了。他们的成功，正是因为有着矢志不移的追求；有着不可摧毁的意志；有着对痛苦等闲视之的心境。在一次次生活的坎坷与磨难中自我提升与超越，才使他们成就了自己，丰富了自己。

俗话说：“民族的才是伟大的，民族的才是世界的。”在我国古代，流传下来一些传统的经典文化。经典是不畏惧时间的，经典的魅力，与其耳闻，不如亲见。为了继承和发扬传统文化的精神，我们精心编著了《中华古文化经典丛书》，意在提高广大读者的文化素养，增强自身的文化底蕴，做一个新时代的文化人。


临江仙

徐昌图

饮散离亭西去，浮生长恨飘蓬。回头烟柳渐重重。淡云孤雁远，寒日暮天红。今夜画船何处？潮平淮月朦胧。酒醒人静奈愁浓！残灯孤枕梦，轻浪五更风。





这首词所写的不过是前人作品中重复过千百次的离愁别绪，并不新鲜；但就艺术表现说，却实在很新颖。那离愁别绪通过新颖的艺术表现构成一系列情景交融、心物交感的意象，而抒情主人公的行踪、神态，乃至心理活动，也随之浮现于读者眼前。

这首词，大约写于徐昌图入宋之前，它所反映的个人身世，饱和着五代乱离的时代投影。接着写“西去”。“回头烟柳渐重重”一句，将身去而意留的情景作了生动的、多层次的体现。上船西行，却频频回头东望；始而“回头”，见送行者已隔一“重”“烟柳”，继续“回头”，则“烟柳”由一“重”而两“重”、三“重”、四“重”、五“重”，乃至无数“重”，送行者的身影，也就逐渐模糊，终于望而不见了。从行者方面说，情景如此；从送行者方面说，又何尝不然。“烟柳”乃常见之词，一旦用作“回头”的宾语，又用“渐重重”修饰，便场景迭现，意象纷呈，人物栩栩如生，其惜别之情与飘蓬之恨，亦随之跃然纸上，动人心魄。送行者既为重重烟柳所遮，“回头”已属徒然，这才沿着“西去”的方向朝前看。朝前看，可以看见的东西当然并不少，但由于特定心态的支配，摄入眼底的，只是“淡云孤雁远，寒日暮天红”。“淡云”、“寒日”、“暮天”，这都是情中景，备感凄凉。而那“远”去的“孤雁”，则分明是抒情主人公的象征。雁儿啊，天已寒，日已暮，你孤孤零零地飞啊飞，飞向何处呢？

下半片以一问开头：“今夜画船何处？”问谁呢？当然不是问船夫，而只是问自己。以下各句所写，乃是想像中可能出现的情景，作为对问语的回答。船在淮水上行进，现在还未起风，“潮”该是“平”的；天空中“淡云”飘动，月光是“朦胧”的；离亭话别之际，为了麻醉自己，只管喝酒，但酒意终归要消失，一旦“酒醒”，正当夜深“人静”，又有什么办法解愁；一个人躺在船里，“孤枕”、“残灯”，思前想后，哪能入睡？熬到五更天，也许会有点儿睡意，恍惚间梦见亲人；然而五更天往往有风，有风就起浪，即便是“轻浪”吧，也会把人从梦中惊醒；醒来之后，风声、浪声，更增愁烦，将何以为怀？这是多么细致入微的心理描写！

这首词从“饮散”写起，截去饯行的场景，让读者去想像；一问之后展现的画面转换和心理变化，又完全出于想像。其艺术构思，极富独创性。


破阵子

李煜

四十年来家国，三千里地山河。凤阁龙楼连霄汉，玉树琼花作烟萝。几曾识干戈。一旦归为臣貌，沈腰潘鬓消磨。最是仓皇辞庙日，教坊犹奏别离歌。垂泪对宫娥。





这首词是李煜被掳降宋，在失去自由的幽禁生活中写的。写的是亡国恨。

写亡国容易，有史实就行；写恨难，因为是情。然而，恨是可以传导的。因为恨由事生，有可恨的事，就生可恨的情，选用可恨的典型事例，变换成形象思维，熔铸在概括力较强的艺术语言里，就可表达出恨来，运用什么样的艺术技巧，倒在其次，重要的是选材。例如这首《破阵子》，写这样严肃而重大的题材，用“最是仓皇辞庙日，教坊犹奏别离歌。垂泪对宫娥”作重点以“压卷”，真是出人意表。难怪东坡先生颇有微词，他说：“后主既为樊若水所卖，举国与人，故当恸哭于九庙之外，谢其民而后行，顾乃挥泪宫娥，听教坊离曲！”（见《东坡志林》）说得有理。这一位生于深宫之中、长于妇人之手的亡国之君。到了什么时候啦，还跟娘们儿们难舍难分的，怎能不亡国？

李煜固然不是圣君明主，但也不是全无心肝的陈叔宝。他是个有艺术修养的词家能手，是个多情善感、心灵丰富的人。大好山河，一旦毁于他手，忍辱含垢苟活着，能无动于衷吗？他感到“往事只堪哀，对景难排”，慨叹“人生愁恨何能免，消魂独我情何限”，终至“故国梦重归，觉来双泪垂”，过着“日夕只以眼泪洗面”的日子。哭有什么用？有话又能对谁说？在这幽禁的场所“终日谁来”？只能“无言独上西楼”，过那种“凭栏半日独无言”的孤独死寂的囚禁生活。也正是这样的严酷生活，逼着他内向，追寻怎样亡国的。

他从远处着想，大处落墨，举重若轻，出语超群。开头先写立国前后四十年，拥地纵横三千里，说明国势鼎盛，雄冠当时；接着又写凤阁龙楼，玉树琼花，足证国力殷实，繁盛堪夸。这一派浩荡壮阔的形势，有如黄河之水天上来，磅礴宇宙。气象万千。准此，接下去应该是国祚绵长、物阜民丰的兴旺光景。谁料到写到这里笔尖一滑，滑出一句软弱力无的“几曾识干戈”来，使这排空而来的美好事物，倾刻全倒，一股脑都跌进这“几曾识干戈”的泥坑里，好端端的一个国家，竟这样不费劲地断送了，能不恨？只落得“往事已成空，还如一梦中”，后悔来不及，“自是人生长恨水长东”！

国家怎么这样乏，不堪一击呢？原来有脊梁骨的大臣被杀了，自己削弱了自己的战斗力。典型的事件是：在南唐亡国前二年，中书舍人潘佑看到国势日衰，七次上疏，极论时政，切中要害，并诋斥大臣将相，无能失职，应杀几十个以肃国法；同时也指责李煜庇护奸臣，曲容谄臣，使国政昏暗，是亡国之君。李煜看后很生气，徐铉、张洎一流也憎恨潘佑，趁机竭力排挤他，怂恿李煜杀掉他。同时被害的还有一个好提建议和意见的李平。事后李煜省悟过来，知道做错了事，后悔了，但也无法挽回了。


望江南

李煜

多少恨，昨夜梦魂中。还似旧时游上苑，车如流水马如龙，花月正春风。





李煜这首记梦的小词，作于他降宋被囚之后。词中以梦写醒、以乐写愁、以少胜多，在艺术表现上别具特色。

作品为了避免平直，采用倒叙结构，以突兀而来的“多少恨”领起，首先把梦醒后的满腔悲恨一泻而出，再以“昨夜梦魂中”一句，点明作者刚刚一觉醒来，正为昨夜的梦而悲恨。究竟是什么梦，如此牵动了他的感情？

“还似旧时游上苑”等三句，追述了昨夜的梦境。“上苑”既然是专供皇帝游赏和打猎的园林，“旧时”也就不言自明地意味着，那是李煜位居南唐之主的年代。“旧时”二字还透露出，这梦是做于景况全非的“今时”。对于熟悉作者身世的读者，这个没有坦然说出的“今时”景况，同样历历在目。那就是李煜囚居在远离南唐国都金陵的汴京，在“老卒守门”、“不得与外人接触”的隔离中，过着“只以眼泪洗面”的俘虏生活。难怪作者使用了带有强调意味的“还似”两个字，来突出这“梦游”乃是旧事重温，而且是在时过境迁的背景下的旧事重温。联系着作者境遇的变迁再来理解句中的“旧时”二字，就进一步领悟到，它原来凝聚着作者千钧的笔力和万分的沉痛。

这梦中的游苑，到底是怎样一番景况？“车如流水马如龙，花月正春风。”前句贴切地借用了《后汉书·明德马后传》中，写皇后用来形容外戚权臣车马络绎不绝的成句：“车如流水，马如游龙。”它把皇帝出游时，那种臣嫔簇拥的盛大排场和热闹景象，一语托出。后句抓住了最美好的花月春风，着意点染游赏时的良辰美景。前句写人事，后句写景色，而“正春风”三个字，又不仅写景，它还使人感受到，作者一行游苑时，那种兴致勃勃、其乐融融的气氛，“春风得意”的神态跃然纸上。不难体会到，在这令人目眩神移的描绘中，倾注了作者对往昔生活的无限深情。

由于首句中“恨”字当头，我们原以为会看到一个凄惨的梦。结果恰恰相反，出现的却是一个兴高采烈、欢情洋溢的梦。其实，这反映了生活的逻辑，也体现了作者的匠心。因为，对于昔日一国君主、今日异国囚徒的李煜来说，重温欢乐的梦，是他对“失去的天堂”昼思夜想，以追求短暂的精神寄托的必然结果；同时，这种重温欢乐的梦，的确要比品尝悲痛的梦，会给他醒后带来更加难以忍受的痛苦。道理在于，后者顶多不过是他悲惨的现实生活的继续，而前者，却把他拖回到他已永远失去的天堂，使他醒来之后，不得不再次咀嚼自己从“天上”跌落到深渊这一苦果，从而在自己心头的疮口上，再次揉进了盐巴。作者正是从这种真实的生活体验出发，不仅有意地选择了这样一个欢乐的梦来写，而且还特别着意渲染了梦中的欢乐，这就造成了同他的悲惨现实形成强烈的对比，从而收到了以乐写愁的艺术效果。


子夜歌

李煜

人生愁恨何能免，销魂独我情何限。故国梦重归，觉来双泪垂。高楼谁与上？长记秋晴望。往事已成空，还如一梦中。





这是李后主自述囚居生活，抒发亡国哀思的词作。

此词围绕一个“梦”展开。上片写梦归故国，下片言往事在梦中幻灭，通篇构成了一个人生似梦的立意。起句“人生愁恨何能免，销魂独我情何限”。人生在世谁都难免有愁、有恨，难道说只有我一个人如此丧魂落魄、愁恨无限吗？“销魂”：亦作“消魂”，指人精神恍惚，好像魂不附体。一开头就写出了词人极度愁苦悲哀的情态，以及极力摆脱痛苦的心理，为下文作了铺叙。失魂落魄、愁恨无限的缘由何在？“故国梦重归，觉来双泪垂。”词人在梦里又回到了自己的国家，又见到了“船上管弦江面绿，满城飞絮混轻尘”（《望江南》）的江南春景。一觉醒来才想起“无限江山”早已归于他人。怎能不“销魂”，怎能不“愁恨”？怎不叫人“双泪垂”？一个“重”字点出了词人时时思念江南，常常梦归故国。

下片从梦境转而写现实生活。“高楼谁与上？”，即“谁与上高楼？”。这是一个倒装的反问句。李后主的一言一行都在监视中，有谁能敢与他一起登楼呢？此反问语浸透着作者的孤独与悲伤。无人与上高楼，却又“长记秋晴望”。词人总是想起自己还是南唐国主时的生活：在那些秋高气爽的日子里，众嫔妃簇拥着，在宫中高楼之上眺望江南秀丽景色，真是“宫娥鱼贯列”！而今却独苦一人，无人与上高楼。“长记”又点出了词人思念故国、回味过去帝王生活的重复性。

末两句“往事已成空，还如一梦中”是说，过去的一切都已逝去了，往日的生活就像梦一样已不复存在。李煜降宋后，对往日豪华、奢侈的生活仍难以忘怀，而对故国的依恋，只能寄托于梦。以梦归故国来排遣内心的“愁恨”，然而，梦醒之后，往事已成空，更是愁上加愁，更加“销魂”。

此词语言平实，却发自肺腑，字字意切，句句情真。“重归”、“长记”、“还如”，道出了词人感伤之深、愁恨之极，将李后主感怀故国的一腔悲愤表达得淋漓尽致。


虞美人

李煜

春花秋月何时了？往事知多少。小楼昨夜又东风，故国不堪回首月明中。雕栏玉砌应犹在，只是朱颜改。问君能有几多愁？恰似一江春水向东流。





这首《虞美人》词，是李煜亡国之后被俘虏到开封、封为违命侯时候写的。据说，这首词写好之后，于他生日七月七日那天晚上，在开封的寓居里宴饮奏乐，叫歌伎进行演唱，声闻于外。后来宋太宗知道了这件事，觉得他有故国之思，就命令秦王赵廷美赐他牵机药，把他毒死。所以，这首词，可以说是李煜的绝命词。

这首词明白如话，没有什么难懂的辞句，是人们所熟悉的。因为人们太熟悉了，倒反而难于理解到它的好处。实际上，这首词在起结、上下片的接搭处，以及立意和修辞方面都有很大的特色，值得我们细心剖析。

词的首句，可以说是一无依傍，劈空而来。“春花秋月何时了？”春花秋月，代表着良辰美景、赏心乐事。人生以春秋记年，就含有这是美好季节的意义。再加上春而有花，秋而有月，景物的美好，更使人觉得生活得有意义。“何时了”，实在是无时可了、永无了时。本来嘛，春花秋月，年年皆有，年年如此，人所习见，平常得很，但经过诗人这一点出，就透露出宇宙间美好事物的无穷无尽，具有永恒的意义了。李煜在这首词的起句，就道出了深刻的哲理。这是说的自然现象，“往事知多少”就一下转到社会现实中来了。“往事”，自然是指他在江南南唐当皇帝时候的一切活动。而现在“一旦归为臣虏”（《破阵子》），由万民天子而成了敌国的俘虏，过着所谓“日夕只以眼泪洗面”（《与故宫人书》）的生活。所以，“往事知多少”实际上是说，以往的一切都没有了，都消逝了，都化为虚幻了。这一无常现象和上句的永恒哲理，构成鲜明的对照，极为深刻动人。刘希夷在《代悲白头翁》中感叹：“年年岁岁花相似，岁岁年年人不同。”而李煜遭遇艰危，则又大大超过刘希夷的感叹。对李煜来说，岂止一般的不同，简直是天壤之别。这两句把自然的美好和现实的险恶暗寓其中，形成对比，内涵非常丰厚。下一句“小楼昨夜又东风”，用的是吞咽式的缩笔。作者身处小楼，忽然，感到东风又飘。“又”字，这是承接第一句“春花秋月何时了”而来的，点明李煜归宋后又过一年。时光在不断消逝，这本是一般人都可以有的感慨，但作者这一特殊身份的人物，所产生的感慨就很不一般。那么，引起了他一种什么样的感慨呢？——“故国不堪回首月明中”。这又是用放纵之笔，来大声呼号了。在清冷的明月下，他百感交集，迸发出这一长句，实际上是一声长叹，这是承第二句“往事知多少”来的。以上是上片。

作者从对比中把写景抒情融为一体，而在结句上则又勾搭出下片。“雕栏玉砌应犹在，只是朱颜改”，这是紧接着“故国不堪回首月明中”而来的。故国的“雕栏玉砌”，当是南唐小朝廷的宫殿亭台，而“朱颜”该是指宫廷中的宫女。李煜在南唐当皇帝的时候，荒废国事，尽情享乐。他在《浣溪沙》（“红日已高三丈透”）、《玉楼春》（“晚妆初了明肌雪”）等词里，记录了自己沉溺声色的情景。而现在呢？“往事已成空，还如一梦中。”（《子夜歌》）他遥想故国的“雕栏玉砌”应当还在，然而物是人非，“朱颜”已“改”，因而和“春花秋月何时了”一样引起了他无限感慨。“只是朱颜改”，是上片中“往事知多少”一句感情的伸延。这样，下片开头两句“雕栏玉砌应犹在，只是朱颜改”，不仅和上片末两句“小楼昨夜又东风，故国不堪回首月明中”有所接搭，而且这两句对照的写法又和上片开首两句“春花秋月何时了，往事知多少”的写法相一致，遥相对应，因而增加了艺术感染力。所不同者，上片前两句是以自然景物发兴，下片前两句是以宫廷建筑设想，这又是同中有异。从这上下片的六句中，我们可以看出作者的匠心，他是在对比中进行承接，在自然中显示章法，以永恒和无常这一哲理作三度对比，极为曲折有致。最后两句“问君能有几多愁？恰似一江春水向东流”，则是把感情尽量倾吐出来，宛如长江之水经过三峡的曲折回旋，出西陵峡后进入平地而一泻千里了。这首词，结句以比拟、夸张的手法，把愁和春江之水相提并论，令人叹服，和李白的“白发三千丈，缘愁似个长”有异曲同工之妙。而词的长短句式，顿挫生姿，汪洋恣肆，促节曼声，配合得更为复杂巧妙，跟句式整齐的五言诗相比，就更为动人了。“问君能有几多愁”，当为二五句式读出；“恰似一江春水向东流”，则为二、四、三句式读出，音韵和感情配合得极为协调，而节奏鲜明，余音袅绕，使人有无穷的回味。


浪淘沙

李煜

帘外雨潺潺，春意阑珊，罗衾不耐五更寒。梦里不知身是客，一晌贪欢。独自莫凭栏，无限江山，别时容易见时难。流水落花春去也，天上人间。





这首词，一般编集的人也都认为是李煜的绝笔之作，这大致是不错的。李煜不堪被俘之后囚徒生活的一腔悲怨之情，在这首小令里得到了尽情的抒发。

全词分上下两片，文字也较浅显，没有太难懂的词语，而意义却很深厚。在写作手法上也有特色。首句起笔“帘外雨潺潺”是实写，虽并不使人感到突然而来，但不能让你不想：这帘外的雨声是谁感觉到的呢？紧接着是交代了感觉到这一现象的人，谁呢？是“罗衾不耐五更寒，梦里不知身是客，一晌贪欢”的人。罗衾，就是丝绸做的被子。一晌，是一刹那的短时间。这个人在睡梦中，由于感到寒冷，冻醒了，梦破了。于是听见“帘外雨潺潺”，从雨声想到春天将过，“春意阑珊”。阑珊，是衰落的意思。先点出景，再交代观景的人，并把这个人铺叙一番，这是倒叙法，也是这首词的特色之一。其次，这首词全篇只有一句“帘外雨潺潺”是写景，其余各句都是抒情，而在抒情中，景也自寓其中，无处不是情，也无处不是景，情景交融，自然妙合。

这首词，上下片的句数是一致的。上片我们已经谈到它是以倒叙法写的。这一具有特殊身份的作为亡国之君的人，感到夜深身寒被冻醒了，连甜梦也做不成了。他那么留恋那梦里的一刹那的欢乐啊！李煜这个荒乐的帝王，在江南小朝廷里，歌筵舞宴，软语偷情，多少荒唐事，在他认为是欢乐的。然而这一切都成为过去了，只有在虚幻的梦里能求得再现，而梦又被冻醒了。对他来说，真是“往事只堪哀，对景难排”（《浪淘沙》）。何以自遣呢？上片就是以这样的感情回肠荡气地写出来的。下片，则是宕开一层的写法。“独自莫凭栏”，是自我劝戒。为什么要这样呢？因为“无限江山”已经全部属于他人了，怕见这失去的大好河山。而自己——昔日的帝王，现在已经当了俘虏，成为囚徒，怎能不痛心呢？这两句是自为呼应，表现出无限伤心。而“无限江山”这一句，更是有实有虚，虚实结合。江山是实物，无限是虚指。这里面含有多少情意，耐人咀嚼，我们也可以体会着这“无限江山”是辽阔遥远，他再也看不到故国了，因而劝戒自己，“独自莫凭栏”。总之，是别离了，离开故国了。“别时容易见时难”，这本是古人诗句中常用的诗意，所谓“别日何易会日难”（曹丕：《燕歌行》）、“才得相逢容易别”（戴叔伦《织女诗》）、“相见时难别亦难”（李商隐《无题》）等等都是。而在这里，李煜的这一词句，和他的“最是仓皇辞庙日”（《破阵子》）的情景联系起来看，再结合他现在的处境，今昔对比，实际上是最后一别，永无见期，这种离别的悲痛，既不能抑止，又不能解脱。眼见是“流水落花春去也”，水流逝了，花儿谢落了，春天过去了，这些都了了，再跟上一句，“天上人间”，似乎是不了了之，实际上是暗含着人也了了。一切都了了，真是肝肠断绝，遗恨无涯。这“天上人间”，历来解说很不一致，有的说指的是从前像在天上，而今落降人间，这是可以备一说的。有的又说“天上人间”，是并行而不作抑扬的。也有人认为是天差地远、天地之隔的。我们结合上下文来看，天上人间，实际上是天人之隔，和“别时容易见时难”相呼应，跟“流水落花春去也”直贯下来，所说的还是别离情事，是永久相隔的意思。词就是这样戛然而止，给人留下无穷的回味的余地！李煜的这首词，和前面我们所赏析的《虞美人》，同样是感动人的，但在写法上，却大不一样。我们已在上面作了分析，简要地说来，《虞美人》词起句突然，劈空而下，中间今昔两两对比，换头的地方，上下片内容紧密相连。结句“问君能有几多愁？恰似一江春水向东流”感情倾泻无余。《浪淘沙》则以写景起，又似梦初醒，中则抒展情怀。换头处是设想自解，再抒幽情，到结句则吞咽而止。两首词在写作手法上是大有差异的。李煜词的写作技巧确实是高明的。他作为亡国之君，所怀念的欢乐，当然没有什么可取。倘若撇开这些，我们把它移作美好事物的象征，而来珍惜它，可惜它的消逝，这是一件有意义的事。


相见欢

李煜

林花谢了春红，太匆匆！无奈朝来寒雨晚来风。胭脂泪，相留醉，几时重？自是人生长恨水长东！





这首《相见欢》（又名《乌夜啼》），从内容上看，可以认为是南唐覆灭、李煜被俘后的作品。它和《破阵子》、《虞美人》等一样，抒发了离愁别恨，但艺术手法不尽相同。《相见欢》的布局很新颖，既不是直叙某一事件，也不是通篇发议论，而是夹叙夹议，有影射而不晦涩、多转折而不脱节，很像一篇抒情小品。它分上、下两片，寥寥三十六字，初读似乎平常，细品则“别是一般滋味”。

这两首词，前者通篇没有出现“愁”字，而是通过对所处环境的描写，让读者自己去揣摩作者凄凉、愁闷的心情。另一首满纸全是“愁”、“恨”、“泪”，笼罩着极度的悲哀，没有景物烘托，由作者把它直截了当地说了出来，这两种手法是常用的，艺术特点有共同之处，即前后句都紧紧扣住，待一片终了，才把意思表达清楚。《相见欢》的布局有些特别，描写的事物不太连贯：上片写林花、寒雨、风，下片写胭脂泪、人生、水。比喻夹杂着议论，看上去觉得互不相干，读完了又觉得血肉相连，有景有情，如泣如诉，把一个丧失自由而又无可奈何的亡国之君形象鲜明地展现在读者面前。我们不妨先欣赏这首词的上片：第一句写景，第二句“太匆匆”三字则是议论。科学地说，季节总是按照自然规律进行变化，不会一会儿快，一会儿慢，但人的心境不同，对客观事物就会有不同的感觉。李煜曾有“春花秋月何时了”一句，嫌时光过得太慢。现在当他留恋故国家园时，就又责怪春红离去太匆忙，夹叙夹议，景中有情，以情布景，使无情之景变成了有情之物。第三句也不是纯粹写景，写景之余，加上了作者的主观评论——“无奈”，这样上片虽未提及人的活动，但处处感觉到作者的身影就在眼前，情景交融，浑然一体。

李煜的《相见欢》还成功地运用了比兴手法，有正比，也有反比，每一个比喻都十分准确、生动，使作品中的形象显得更突出、更完美。例如“无奈朝来寒雨晚来风”一句，“朝”、“晚”二字相对，形容风雨来得频繁，摧得春花凋零。“林花”、“春红”是暗指被俘以前的宫廷享乐生活，这种欢乐对李煜来说很短暂，好景不长，所以“太匆匆”；恰恰相反，人生的恨却同江河东去一般，长得没有尽头，真是“天长地久有时尽，此恨绵绵无绝期”。一短一长，首尾相照，深沉悲切，催人泪下。通过这些明指暗喻，我们还能体会到作者颇具匠心的一番苦意——用自然现象暗指历史悲剧的发生是必然的、不可挽回的，以开脱自己的怯弱无能。“林花谢了春红”是比喻南唐的灭亡，“水长东”象征着人生长恨，春去花谢和大江东去都是人们熟悉的自然规律，谁也不能阻挡，选择这样的事物来抒发消极的心绪，不仅妥切，而且很有生活气息，给人美的感受。


相见欢

李煜

无言独上西楼，月如钩，寂寞梧桐深院，锁清秋。剪不断，理还乱，是离愁，别是一般滋味在心头。





这是李煜自述囚居生活，抒写离愁的词作。

上片写深秋月夜，词人独处的情景。“无言独上西楼”，词人独自一人登上西楼。起句平铺直叙，看似平淡，却“摄尽（李后主的）凄婉神情”（俞平伯语）。“无言”并非真的无所思、无可言。从一个“独”字便可看出，是无人共言。这就点出了词人身为阶下囚，受人监视的孤苦处境。登“珏楼”，词人可以东望故国南唐，说明了词人独自一人登西楼的目的。

接着写登楼所见：“月如钩，寂寞梧桐深院，锁清秋”，交代了登西楼的时间，以及词人囚居深院的生活环境。举头仰望，新月如钩；低头俯视，栽满梧桐的庭院笼罩在夜幕之中，那样凄凉、那样寂静。在这仰俯之间，凝聚着词人多少哀愁！身为亡国之君的李煜，不正像那幽闭在清秋深院的梧桐，孤苦、寂寞，甚至没有自由！

李煜早期词作中也有不少描写月夜的。如“小楼新月，回首自纤纤。”（《谢新恩》）又“归时休放烛花红，待踏马蹄清夜月。”（《玉楼春》）与“月如钩，寂寞梧桐深院，锁清秋”句相比，同是写月夜，都出自一人之手，所表现的词人的心情，却大相径庭。南唐降宋后，李煜由南唐国主降为阶下囚，词风也有所改变。“月如钩，寂寞梧桐深院，锁清秋。”所描写的清秋月夜的环境，一变以前的清新活泼而为凄凉、冷落。这冷落的环境，进一步烘托出词人的孤苦与哀愁。

下片劈空而来，似波涛汹涌，将全篇推向了高潮。“剪不断，理还乱，是离愁，”离愁本是虚体，看不见、摸不着，词人却将它形象化，表达得贴切、自然，成为千古传诵的佳句。这“离愁”即使有千头万缕亦未必剪不断，不可理。“剪不断，理还乱”是极言离愁之纷乱、繁杂。何况，对“三千里地山河”、“车如流水马如龙”的繁华故国的离愁，又怎忍心剪断呢？这几句，深刻、细腻地刻画出词人的矛盾心理和无法排遣的苦衷。结尾：“别是一般滋味在心头”，言这离愁别恨的滋味没人体验过，只有词人自己领略到了。李煜以南唐天子，沦为宋朝幽囚，身世的浮沉，自然不是常人所能体验到的。是什么滋味呢？是悔？是恨？词人没有交代，真是无言以状。词人的痛苦、悲伤达到了极点，欲罢不能，欲哭无泪，这种无言之悲哀，更胜于痛哭流涕之悲泣。感人至深，读者为之泪下。

李煜这首词自然直率，无一丝雕琢痕迹，艺术造诣极高，感人极深，黄升《唐宋诸贤绝妙词选》称：“此词最凄婉，所谓亡国之音哀以思。”是也。


望江南

李煜

闲梦远，南国正清秋。千里江山寒色远，芦花深处泊孤舟。笛在月明楼。





李煜的这首《望江南》小词以高度的艺术概括力，描绘出江南寒凄的秋天景色，表现了词人囚居生活的孤寂和难堪的心境。

起句“闲梦远”点明词意是对梦境的描写，“闲”字在句中，可理解为“空虚”或“虚幻”，“远”字作动词用，到达很远的地方。全句的意思是：我随着虚幻的梦境来到很远很远的地方。言外之意，由于身为囚徒不得自由，欲想回归故国只能在梦中实现。作者以托梦言事的方法，抒写出难以直言的忍痛，语意极为酸楚。

次句“南国正清秋”点明了梦中所见景物的时间和地点：正值凄清的秋季，在南唐故国。这是概述部分。

后三句则具体描绘了故国凄清的秋景。“千里江山寒色远”，写江山之辽阔，而秋色正浓、秋意正深。写南唐故国之全景，着笔极为有力，意境极为阔大。“芦花深处泊孤舟”，芦花茂密之处停泊着一只孤舟，是一特写镜头，情景兼备，既有南国特色芦苇荡之景，又有孤舟中行客悲愁之情，体现出了南国的风土特色。“笛在月明楼”写月景下的笛声。在清寂的月夜里，悠扬的笛声从楼中徐徐传出，也是一特写镜头。情景兼备，既写清秋月夜之景，又写居家之人的悲秋之情，凄切感人。词的清秋这一意境，是靠景物安排来体现的。词人采取了一个全景，两个特写镜头，如同三幅画一样悬挂在一起构成了一组南国清秋图。将山寒、芦深、月明、孤舟、笛声、南国清秋凄寒之景及行客、居家悲秋之情形象地体现出来，从而抒写出作者囚居生活的孤寂难堪之感。

词人将体会最深的事物加以高度的艺术概括，围绕着清秋这一中心，选取最典型的景物，再现生活的真实，体现词的意境，表现词人的思想，达到感染读者的目的，是这首小词的艺术特色。


捣练子

李煜

深院静，小庭空，断续寒砧断续风。无奈夜长人不寐，数声和月到帘栊。





这首词是写寒夜闻砧声的，这类题材在唐诗词中是常见的，甚至唐琴曲中也有这类的作品。捣帛在唐代是一项十分重要的家庭生活内容，将生丝织成的绢，用木杵在石上捣软成为熟绢以便裁制衣服。有的为戍边的征人捣帑，有的为客居他乡的游子捣帛，因之常与离愁别恨相联系，这首词就是反映这种情感的。

起二句“深院静，小庭空”，写人所处的环境。院在深处寂静无声，庭又小巧空而无物，前句写静、后句写空的原因。环境描写不仅写出了庭院的寂静，而且也把人物寂寞而无侣的心境衬托出来，并为砧声的传来铺叙了环境。接前写风送砧声“断续寒砧断续风”，阵阵寒风送来阵阵砧声。“寒”字既表明天气初寒是裁制衣服之时，又以此状砧声，有砧声使人心寒之意。听到砧声怎能使人不联想到征人在外而愁思缠绵心情哀伤呢！两用“断续”既将砧声之远，需借风力才能送至这深宅小院之中准确地表述出来，又将人物随砧声的断续而心潮起伏，愁思难平的情态描绘出来。最后两句“无奈夜长人不寐，数声和月到帘栊”，以景写情，景物凄凉，离情难堪。“无奈”言不堪其苦，以下逐层交代出所以不堪其苦：“夜长”愁也长；“人不寐”愁难排遣；“数声”砧声不止，愁思难平；“月到帘栊”月色朦胧人更凄苦。情和景高度和谐统一。

通篇无点题之笔，但处处写离情，情包含在景中，从景中透露出感情，极为含蓄，意境清新，是李词中内容上较健康的词作。


踏莎行

寇准

春色将阑，莺声渐老，红英落尽青梅小。画堂人静雨漾漾，屏山半掩余香袅。密约沉沉，离情杳杳。菱花尘满慵将照。倚楼无语欲销魂，长空黯淡连芳草。





此词，描写一位女性思念别离中的远在外地的心上人。

上片，主要写室内的寂寞；下片，着重写楼头远望黯然怀人的情思。

本来就“春色恼人眠不得”，更何况是“春色将阑（将尽），莺声渐老，红英落尽青梅小”的暮春时节呢！而且“惟草木之零落兮，恐美人之迟暮”。

画堂里，静悄悄的，没有第二个人，当然更没有他！画着山水的屏风，半掩着画堂的正门。外面（楼外）正下着漾漾春雨。潮湿的空气中，香炉里烧残了的檀香味儿，有如轻烟袅娜。

此时此地，此景此情，孤独无伴的郁郁情怀，如何排遣！？

还是去到楼头去看看吧，当年，他许下的密约（“多来信、早归来”），都久已沉沉寂寂无声无影了。我已经多时懒得照镜子（“菱花”）了，无心梳妆打扮了。此时，倚楼无语，几乎将要（“欲”）销魂了。

江淹《别赋》说：“黯然销魂者，惟别而已矣！”诚然，人当伤感极深时，就好像魂魄都将离体了！

“离恨却如春草，更行更远还生。”

“春草年年绿，王孙（游子）归不归？”

依然是“远芳侵古道，晴翠接荒城”！

正似“平林漠漠烟如织，寒山一带伤心碧。暝色入高楼，有人楼上愁”。

真是“芳心向春尽，所得是沾衣（流泪）”！

可见，寇准这首《踏莎行》，巧妙地将一位女性思念久别未归的心上人的心情，写得逼真感人。

笔触细腻有致，沉郁多情。是一首成功的作品。


阳关引

寇准

塞草烟光阔，渭水波声咽。春朝雨霁轻尘歇。征鞍发。指青青杨柳，又是轻攀折。动黯然，知有后会甚时节。更尽一杯酒，歌一阕。叹人生，最难欢聚易离别。且莫辞沉醉，听取阳关微。念故人，千里自此共明月。





这是一首春天在渭水桥上折柳条饯别故人的好诗，流传之后，就被音乐家、歌唱家，谱成乐曲，广为传唱，且成为送别琴曲之歌词。因此，改称为《阳关曲》及《渭城曲》。（在长短句的词诞生之前，唐朝人惯用七绝作歌词。）

唐人刘禹锡诗云：“故人唯有何戡在，更与殷勤唱渭城。”白居易诗云：“高涮管色吹银字，悛拽歌声唱渭城。”渭城，皆非指地名，而是指渭城曲。

歌唱时，为了加浓感情、增强气氛，不单“慢拽歌声”，而且往往把重要字句，重叠一遍乃至数遍。王维这首绝句，后两句是动人的点睛句，于是唱起来常被重复几遍，因而被称为《阳关曲》之外，又被称为《阳关三叠》。

至于如何三叠，可以随人随情而异。因此“三叠”的解释，古来有数种，不必强求一致。白居易诗还说：“相逢且莫推辞醉，听唱阳关第四声。”

《阳关引》的“引”，有序奏之意，如文章中之序文。词曲体裁有四种，即：令、引、近、慢。

寇准此首《阳关引》，把王维的《阳关曲》融化运用得自然巧妙。是一首惜别的好词，令人百读不厌。

春天到了，无边无际的塞草，也是“野火烧不尽，春风吹又生”。塞上呈现出广阔的烟光（即烟景、春光），碧绿的草色。这本来是悦目赏心的美丽春景；然而，当“又送王孙（游子）去”时，就不免“萋萋满别情”了！所以渭桥下面的渭水波声，听来也好像在伤别呜咽。“咽”，音“夜”，是韵脚。汉乐府歌辞：“陇头流水，鸣声幽咽。”

春天的朝雨晴了，轻尘也不想飞舞了。天气虽好，然而，离筵近处，却有征鞍待发！“发”字，古音与咽歇折押韵。

征人（好友）终于要出发了。“黯然销魂者，唯别（离）而已矣！”虽说后会有期，谁能知道要等到什么时节？

且慢动身（启程）吧。且莫推辞醉，更尽一杯酒吧，更听一阕歌吧。

终于《阳关曲》又唱完了。“微”，完结。押韵。征人出发向塞外去了。唉！人生真是最难欢会易离别啊！故人此去，一别千里，精神联系，只能凭明月了！


忆余杭

潘阆

长忆吴山，山上森森吴相庙。庙前江水怒为涛，千古恨犹高。寒鸦日暮鸣还聚，时有阴云笼殿宇。别来有负谒灵祠，遥奠酒盈卮。





这首为作者凭吊吴相国伍子胥之作，要理解这首词，先得了解一点史料。《史记·越王勾践世家·伍子胥传》：

太宰豁……与逢同共谋，谗之王。王始不从，乃使子胥于齐，闻其托子于鲍氏，王乃大怒，曰：“伍员果欺寡人！”役反，使人赐子胥属镂剑以自杀。子胥大笑曰：“我令而父霸，我又立若，若初欲分吴国半予我，我不受，已，今若反以谗诛我，嗟乎，嗟乎，一人固不能独立！”报使者曰：“必取吾眼置吴东门。以观越兵入也！”乃自刭死。吴王闻之大怒，乃取子胥尸盛以鸱夷革，浮之江中。吴人怜之，为立祠于江上，因命曰：“胥山”。

伍子胥忠于吴国，到头来却被谗自刎，且被吴王夫差以牛皮袋子装了尸体扔到江里去。作者对伍员的忠心表示崇敬，对其遭遇表示同情，作者正以这种感情写此词，故读来不觉引起共鸣。

首句“长忆”两字，是潘阆十首《忆余杭》的共同开端，可称之为“定式”。首两句是说想起吴山上的伍子胥庙，其中“森森”两字含意很深。“森森”形容树木的茂盛。在古木参天的丛林中建立吴相庙，显示了伍子胥的高大形象，也表明了祠庙并不荒凉，田为千古以来，吴地人民一直对这位忠臣敬仰不已，故使庙中香火不绝。第三、四句揭露了吴王夫差的残暴，他把伍子胥的尸体扔到江中，使得江水也表示愤慨而激起汹涌的怒涛，即使经历了千百年，至今仍然保持着对夫差无比的憎恨。这两句用了“移情”的创作手法，把吴地人民的感情移给江水，让江水替他们表达，这样，词意就显得含蓄委婉，如果直接说“吴人愤慨如怒涛”，就真味同嚼蜡了。

下片第一二句是与上片的“忆”字相呼应。作者回忆起当年来吴山凭吊时的情景。在暮色苍茫之际，云雾笼罩着殿字，聚在树上的乌鸦噪叫着，其气氛是悲凉的，也好像乌鸦在为吴相国鸣不平，云雾亦为之而悲伤。其实乌鸦与阴云，都是没有理智之物，这种“鸣不平”、“悲伤”皆由人的感情在支配，则此二句并非单纯的写景，而是寓情于景。结合第三句看，作者认为寒鸦和阴云能经常在祠庙周围“聚”“笼”，尚且知道安慰伍子胥的忠魂——这正是下句“灵”字的伏笔，而自己则自从凭吊过后再也没有重来拜谒，心里感到内疚（有负），这种在崇敬中带有一点抱歉的心情，在末句中予以畅快地宣泄，他说：“只有在这离相国遥远的地方，敬上满满的一杯酒”（遥奠酒盈卮），以表达景仰之心。


长相思

林逋

吴山青，越山青，两岸青山相送迎。谁知离别情？君泪盈，妾泪盈，罗带同心结未成。江头潮已平。





这首词以《长相思》作词牌，大约来自李白的《长相思》一诗：“长相思在长安”。词写的是送别，以别后相思为主题。

在春秋战国时代，浙江省是吴国的一部分和越国的所在地。以钱塘江为界，大抵北岸多属吴国，南岸则属越国。因此，所谓“吴山”就是钱塘江北岸的山；所谓“越山”则是钱塘江南岸的山。作者之所以这么写，是为了表明从古以来钱塘江两岸的青山绿水就是迎送亲友的地方。多少人过江爬过吴山？多少人过江爬过越山？钱塘江两岸的青山万古长青，但是被它们迎送的人们，多是生离死别，难免黯然销魂。有的未老先衰，有的饮恨而死。有谁真正理解离情别绪的痛苦呢？

词的下片，主要是对上片结尾的回答。“谁知离别情”呢？由上片的泛泛而谈，落实到具体的人物形象。一般说来，凡被两岸青山迎送过的男女老少都知道“离别情”。但比较起来，最知道离别情的还是那些在爱情生活上遭受阻碍或破坏的少男少女。所谓“君泪盈，妾泪盈，罗带同心结未成。江头潮已平”，就是说一位青年女子（“妾”）在钱塘江边送别自己热恋着的未婚男子（“君”）。他们两人情投意合，却平地风波，横遭封建势力或其他暴力的阻挠而不得不被迫忍痛分离。所谓“罗带同心结未成”，是对爱情受到破坏而不能结婚的一种形象化的说法。古代习俗，女子往往用丝绸腰带（“罗带”）打一个心形的结，叫做“同心结”送给男方作为信物（纪念品），表示永不分离。这首词里的青年女子到江边送别爱人，还来不及用罗带打成同心结，钱塘江已经涨潮，潮水同堤岸相平，男方乘坐的帆船就要开船了。在这里，“江头潮已平”语意双关：江头涨潮，既是推进帆船的动力，也暗喻破坏婚姻的暴力，平地起风波。

整首词用第一人称口气，是一个婚姻不幸的女子的含泪自白。她想到自古以来钱塘江两岸的青山迎亲送故，但是真正理解离别的痛苦的，只有她一人，到了下片，就直接写她和她的爱人相对含泪、不得不分离的悲惨情景。

上片主要写景，借风景抒发感情：下片主要写情，以感情衬托景物。上片写山，山边有水（钱塘江）；下片写水，水上有山。山山水水，无不感染离情别绪。林逋虽然是一个独身的隐士，却是一位富有感情的诗人。他隐居钱塘江边二十多年，经常看见少男少女难舍难分，洒泪惜别，不能不反映到自己的创作实践上来。


苏幕遮怀旧

范仲淹

碧云天，黄花地，秋色连波，波上寒烟翠。山映斜阳天接水，芳草无情，更在斜阳外。黯乡魂，追旅思，夜夜除非，好梦留人睡。明月楼高休独倚，酒入愁肠，化作相思泪。





天空，青碧瓦蓝色的云缓缓流动；地上，铺满着黄色的落叶。放眼望去，渐老的秋景连绵无际，如波浪般一直往前伸展，同远处的江水融和连接。天连水，水连天，一片沧溟空翠。开头四句写景，不仅层次井然，而且形象地表现出一个人伫望时的情景。一片秋景，由近而远，最后目光停留在江面的烟云上。这四句，一句一景：天、地、原野、绿波，构成一幅色彩缤纷、清澄明净的秋色图。

接着，从山引出斜阳，从斜阳引出芳草，从芳草的远在斜阳之外，而转到直抒胸臆。目光越望越远，感触越来越深，最后直逼出“芳草无情”四个字来。

芳草，暗指作者的家乡，隐喻着离情。《楚辞·招隐士》：“王孙游兮不归，春草生兮萋萋。”白居易《赋得古原草送别》：“又送王孙去，萋萋满别情。”这里以“芳草”代指“家乡”，暗寓离情，用得既自然，又精巧。因为芳草延伸遥远，无边无际，所以词人觉得它似乎比斜阳更远，斜阳尚可看见，而故乡却不见，因此备觉伤怀。在这里，词人又用一个“更”字，不仅加重了语气，而且含着深深的感情。

上片，由物（碧云，黄叶和一切秋声、秋光）及人，触景兴怀。表面上，开头一连五句纯写景，但景一入人的眼中，则“物皆着我之色彩”。而且，“景无情不发，情无景不生”。“情景相触而莫分”（范唏文《对床夜语》）。“善言情者但写情，而情在其中”（《薰风词话》）。这些话都有道理。明代朱承爵《存余堂诗话》又说：“作诗之妙，全在意境融彻。”所谓融彻的意境，就是说诗歌中所描绘的生活图景（自然景物是其重要的一面）和人的思想感情融和一致所形成的艺术境界。那么，不正是在这一片萧瑟秋景的映衬下，伫望家乡，怀念亲人的感情，愈见其深邃沉挚了么？

下片直抒胸臆。黯，形容心情的沉郁。“黯乡魂”句化用江淹《别赋》：“黯然销魂者，惟别而已矣。”也就是说，想念家乡，黯然神伤。这句与下句“追旅思”紧相关联。乡园既渺不可见，于是羁旅愁思，追逐而来。即是说这种怀乡念远的羁旅愁怀连绵不断，充塞天地之间。排解这令人烦恼的乡愁的办法是“夜夜除非，好梦留人睡”。每天晚上，只有做梦回乡，才可得到安慰，也才能睡得安稳。即使明月当楼，情景无限，你也不要去倚楼望远。为什么？作者没有说，让读者去想像。司马光论诗主张“思而得之”，是很有见地的。这里关键是一个“独”字。明月倚楼，固然可以望远，但再望也望不到家乡和所思念的人；何况一个人“独倚”，会更增加惆怅。“明月楼高休独倚”，是自劝，也是自解，更深一层写出了乡思之苦。

最后，“何以解忧”呢？便“唯有杜康”（酒）了。可是——“酒入愁肠，化作相思泪”。这两句，是“借酒销愁愁更愁”的同义语，而含蕴更深，愁情更重，终至泪下了！


点绛唇

林逋

金谷年年，乱生春色谁为主？余花落处，满地和烟雨。又是离歌，一阕长亭暮。王孙去，萋萋无数南北东西路。





此词的主题为咏春草。王国维《人间词话》云：“人知和靖《点绛唇》、圣俞（梅尧臣）《苏幕遮》、永叔（欧阳修）《少年游》三阕为咏春草绝调，不知先有正中（冯延巳）‘细雨湿流光’（见《南乡子》）五字，皆能摄春草之魂者也。”

这首词是在“无我之境”中展开的——所谓无我之境，就是“以物观物”，即站在物的立场上抒情，不分是我还是物。而且，主题是春草，词中却没有一个草字，这种咏物而不说出题字的手法，正是被前人所最感兴趣而赞赏不已的。

起首用设问句，说石崇的金谷园中，年年春色满园，究竟是谁这么安排的呢？第三、四句实则是上两句的答案，意思是说，不！春色是不能给豪门贵族垄断的，不是在那花落之处，也有一派大好春光么。上片就把大自然的蓬勃生机描绘得淋漓尽致，并点明这种生机不属于个人或某个集团，而是属于普天下之人的。这种思想感情，正是林逋高逸个性的具体表现。

下片换头两句，用的是倒装句式，应该是“长亭暮，又是一阕离歌”。在诗词中，凡是写到离别之情的，大都要和“长亭、芳草、斜阳”联结起来的。如柳永的《雨霖铃》“寒蝉凄切，对长亭晚”，秦观的《八六子》“恨如芳草，萋萋戋尽还生”，查董的《透碧霄》“想斜阳影里，寒烟明处，双桨去悠悠”。故此两句，明言离别，暗切芳草。其中的“暮”字，暗示了离别的人们难舍难分的依依惜别的情景，因为人们不忍分离，不知不觉地把分手的时间拖晚了，并非只有日薄西山才是分别的最佳时刻。不过仅仅为了切题而把表示离别之辞放进没有伤离恨别的词中，那未免太乏味了。所以此二句应该另有含意。结合下句“王孙去”，形成了“以物观物”的无我之境。原来“王孙”一语，在词中一般不是实指王孙公子，而是“草”的别名，甚至成了专名。那么，这里的离歌，应该是新草送衰草的离情别意。只有衰草去，新草才能蓬蓬勃勃地繁荣壮大，这样就给大自然增添了无穷的活力，也揭示了客观世界新陈代谢的规律。春草如此，人事何尝不是这样。此词之咏春草，物中见情，寓意深远，较之冯、欧、梅三词，更为清新空灵，真是咏春草的绝唱。


渔家傲秋思

范仲淹

塞下秋来风景异，衡阳雁去无留意。四面边声连角起。千嶂里，长烟落日孤城闭。浊酒一杯家万里，燕然未勒归无计。羌管悠悠霜满地。人不寐，将军白发征夫泪。





很明显，这首词是咏叹边防将士的内心抑郁的。抑郁是由于不曾击破敌人为国立功，而不是消沉，所以它的风格沉郁悲壮。

词从写边塞的景物开始。秋日傍晚的边塞更加显得荒凉萧瑟。归雁成群结队地飞回南方，似乎没有一点留恋的意思。悲壮的军乐和杂乱的边声混合在一起，像是有意撩拨人的情怀。在落日余晖、烟雾缭绕的群山中间，有一座早闭的孤城。孤城中守边将士的生活怎样呢？心情沉重的将军，边喝着酒，边想着极辽远的家乡，可是敌人没有打败，哪能说到归去？在寒霜落地、笛声哀怨的夜晚，没有人能睡得着。将军由于战事的持久和劳苦，发丝都白了，战士们因为久戍穷边，也不免流下伤时的眼泪。

这首词和作者的生活有密切的联系。北宋的主要边患有辽和西夏。由于宋王朝的畏敌退让，他们得寸进尺，侵扰不已。1040年到1043年间，范仲淹任陕西经略副使等职，抵抗西夏侵略。在这样的生活基础上，诗人写出这篇绝妙好词来。

说《渔家傲》是绝妙好词，也因为它的艺术成就是杰出的。

首先引人注意的是词意如剥蕉，层层深入。上片写景，开首一句便包含两层意思，塞下已自荒凉，秋来更见萧瑟。雁尚无留意，人留更出于不得已，这使首句的意思更加深一层。“四面边声连角起”一语，从听觉上进一步加深悲凉的感受。读者的感情也仿佛随边声的四起而颤动起来，至“千嶂里”两句，又从视觉上把整个塞上荒僻的情景生动形象地描画出来，使读者如身临其境。下片抒情也是这样。“浊酒一杯家万里”，由写人的生活细节转入人物内心的刻画。“家万里”归去已不易，“燕然未勒”归去更无望。真是“举杯销愁愁更愁”。时间由薄暮转到深夜。词中人所见的是严霜在地，所听的是羌笛盈耳。谁还能入睡呢？再深入下去，最后终于逼出“将军白发征夫泪”这样含意深远、扣人心弦的句子。

其次，词的意境有典型性又有独创性。就“千嶂里，长烟落日孤城闭”这两句说吧。只此两句便抵得上那首有名的“敕勒歌”，虽然彼此取材不同。伟大的诗人杜甫曾写过“孤城早闭门”的佳句，但气势的雄浑好像不及范词。如果就上片全部体会，我们一闭眼就仿佛真的看到了词中的这座孤城。那是人烟稀少的边塞，光秃的山峰重重叠叠，上空飘浮着一缕缕的青烟，悲壮的号角和着杂乱的边声在四野回荡。太阳还没有收起它金色的余晖，远远望去，山腰里一座孤零零的城池早已把城门关闭。这不像中世纪边塞景象的艺术摄影吗？下片的意境同样动人。它主要由人的活动构成。简单地说，为国为家的白发将军，面对浊酒而陷入沉思，战士们在寒夜中徘徊，面上泪痕说明他们内心的苦闷。这样的境界在反映北宋那个王朝怯懦、外族凭陵的特殊的历史阶段上，是有典型性的。


斗百花

柳永

煦色韶光明媚，轻霭低笼芳树，池塘浅蘸烟芜，帘幕闲垂风絮。春困厌厌，抛掷斗草工夫，冷落踏青心绪，终日扃朱户。远恨绵绵，淑景迟迟难度。年少傅粉，依前醉眠何处？深院无人，黄昏乍拆楸鞋，空锁满庭花雨。





这是柳永早年写的一首中调词，描写一名被抛弃的年轻女子思念她的情人而不得见的怅怨心情。

上片写她面对大好春色而深感寂寞的情景；下片写她想念情人而百无聊赖的心境。

上片开头四句，有如一组连续不断、由远而近、由大到小的静景镜头，把大好春景写得如诗似画：先展示出和暖美好的春光是那么明丽妩媚，渲染出一个迷人的全景；然后拉近镜头，现出轻淡的云气低低笼罩着花开树木的景象；再把镜头推进，照着芳树旁的一个池塘，那池塘中有一片好似轻浅地沾着水而生长的水汽朦胧的春草；最后把镜头对着池塘边的小楼，只见遮蔽门窗的帘布静静地垂着，任凭杨花柳絮在帘外春风中飘舞。从结构上看，第一句是总写，下面三句是分写；分写的三句又句句相扣，步步逼近。这就使春光明媚的静景不断变化，最后使读者的眼光集中到闲垂帘幕的地方来了。由此，我们可以看出词人写景的高超技巧。

词人为什么要着力描绘这大好春景呢？这幅春景又是从什么角度来看的呢？这在“春困厌厌”以下四句中才点出了答案。原来这都是春困者眼中之所见；而她面对如此迷人景色，并未引起欢乐的快感，反倒越加困恼起来，久久不能消除。“厌厌”，好久。这种久久困恼的心情，使得她连赛百草的游戏也丢开了，使得她连到郊外散步游玩的情绪也冷淡下来了，一天到晚把朱红的大门紧闭着。“斗草”，据《荆楚岁时记》云：“五月五日，有斗百草之戏。”踏青指在清明节前后郊游，“青”即青草。“工夫”，时间；“扃”关门。看来春光越美，春意越浓，越使她感到孤寂，心绪冷落，这种反常的情绪原因何在呢？从而勾起读者的悬念，词意也就自然而然地过渡到下片。

“远恨绵绵，淑景迟迟难度。”这个换头，承上而来，解开悬念。原来是她由于有着绵绵不断的悠长怨悔的心情，所以面对如此美好春景反倒感到时间缓慢，难以熬过。“远恨”，即长恨，长久的怨悔。“淑”，美好。意思虽然十分醒豁，而用词却颇为含蓄。它既揭示了，大好春光反而使她困恼无绪的秘密，又卖了一个何为“远恨”的关子。这确如周济所说：“以一、二语勾勒提掇，有千钧之力。”（《宋四家词选》）

“年少傅粉，依前醉眠何处？”紧接上句，点明“远恨”的内容。说她想念的那个年轻人搽着脂粉，又像以前在她这儿喝醉共眠一样地到别处去寻欢作乐了吧？这里面包含了对“年少”的往日恩爱的回顾，更蕴藏着对“年少”的今日薄情的怨恨，而全由她想像的口吻出之，既使“远恨”的内容深化了一层，又照应了上片“终日扃朱户”的内心活动，从而把一个被抛弃的女子的一腔缠绵悱恻而又怨悔交集的心境描摹得淋漓尽致。

在这万般愁绪无可解脱的情况下，她只好想借着打打秋千来排遣愁绪了。“深院无人”，是写她实际还在盼望“年少”能来，可幽深的院子里并没有人来，其间寂寞失望的心情可以想见。“黄昏乍拆耀”，则把她对景难排、出于无奈的神态刻画出来。“黄昏”，与上片的“终日”遥相呼应，显见她在朱户独思之久；“乍拆”，暂忽打开，描摹出迷离恍惚、无可奈何之态。那么打开秋千又怎样呢？“空锁满庭花雨。”“花雨”，指纷乱的落花，李贺《将进酒》有“桃花乱落如红雨”之句，用在这儿正与她的被弃飘零的不幸遭遇互相映衬。其间一个“空”字，更把她荡秋千而不再有“年少”欣赏、只有满院落花与她一起空自关在这深院中的冷落心境渲染出来，景中有情，意在言外，成为情景交融、词意含蓄的结笔。


昼夜乐

柳永

洞房记得初相遇，便只合、长相聚。何期小会幽欢，变作离情别绪。况值阑珊春色暮，对满目、乱花狂絮。直恐好风光，尽随伊归去。一场寂寞凭谁诉？算前言、总轻负。早知恁地难拚，悔不当时留住。其奈风流端正外，更别有、系人心处。一日不思量，也攒眉千度。





这是一首回忆从前欢聚和别后相思的词。词从“忆”写起。“初相遇”是在“洞房”，这一点她“记得”很清楚。开头破空而来，绝无含蓄，把她思念最深的事和盘托出。这样写，是符合“此中人”的思想情绪的。“初相遇”之后“长相聚”，在她看来，是天经地义的事。因为情深意浓、痴情的她便认为事情只应该这样而不应该那样了。“便只合”，话是说得斩钉截铁的。

正因为对于“初相遇”后“长相聚”，觉得理应如此，内心十分肯定，那么当“幽欢”顿成“离情”时，便不禁迸发出“何期”的强烈感情：哪里会想到仅仅是“小会”，仅仅是“幽欢”，陡然就一下子分开而为离别所苦呢！三、四句紧承一、二句，是对骤变的埋怨、伤情。之所以这样，主要还是由于情痴。

前四句全是忆想，是过去的事情了。接着回到眼前的现实情景中来。现在是：春意阑珊，落花飞絮，一切都不堪回首了。这里的“春色暮”，非同一般，在遣词用字上，加重了分量。化乱絮狂，又是“满目”——遮天盖地，无处无之。本来已经离愁万种，何况现在又正是在这花谢春残的时候呢！而更怕的是，已经所余无几的“好风光”，又会尽随着人而去了呵！这四句担心着春光一去无踪，实际上潜藏有忆别人的影子。因为，“年年岁岁花相似”，春走了，明年会再来；花谢了，明年会再开；但“岁岁年年人不同”，人的青春过去，却永远都不会再来了，“直恐好风光，尽随伊归去。”自己生命中的“好风光”，不也正是由于他的“归去”而归去了么？

下片主要是抒情。“一场”，意即“满怀”，言其多。首句是说：满怀的寂寞向谁去诉说呢？用问句加重分量，而语气仍是肯定的。为什么会这样说？下句作了回答：“算前言、总轻负。”“前言”，指分别前讲的话。那时，他海誓山盟，表示永不变心；并说只是暂别，不久就会回来。可是现在怎样呢？他所有的应允、承诺，全一股脑儿抛到九霄云外去了。

尽管对方如此负心，如此不守信义，可是她呢？“早知恁地难拚，悔不当时留住”！如果要是早知道他走后，我这样难以割舍，当初我就不会让他走了。她自己悔、自己恨，一点儿也没有迁怒对方，而且把责任包揽下来。正是情痴的又一表现。

为什么对他这样钟情？词中作出回答——但仅及一点，而大半又“吞”了回去。这一点就是：“风流端正”。他风流潇洒，仪表不俗，这对她来说是摆脱不了、无可奈何的。可它又绝不是一切。除此以外，“更别有系人心处”，他还有牵掣人心的地方。这真是让你不能不想，不能不爱；如果有恨，那也是恨自己不好。她的那种深入肌肤的感情，可说到了无以复加的程度。陈锐《衷碧斋词话》说：“屯田（柳永）词在小说中如《金瓶梅》”。这是说他写情“备足无余”。过于显露了。

“一日不思量，也攒眉千度。”是紧接上面更进一层的写法。如果一天之中不想他，也会因此而皱眉千回。这两句意思与“此情无计可消除，才下眉头，却上心头”（李清照）相仿，但眉攒千回，其人的愁情更苦，凄凉情景，远过李词。


迎新春

柳永

懈管变青律，帝里阳和新布。晴景回轻煦。庆嘉节，当三五。列华灯千门万户，遍九陌罗绮，香风微度。十里然绛树，鳌山耸，喧天箫鼓。渐天如水，素月当午。香径里，绝缨掷果无数。更阑烛影花阴下，少年人往往奇遇。太平时朝野多欢，民康阜随分良聚。堪对此景，争忍独醒归去。





这首词，写都城开封元宵盛况。一起以节令之变换，点出帝京新春和暖。接着写天气晴朗更使气候宜人。“庆嘉节，当三五”实写具体的佳节之欢。十五元宵，实际上是灯节，“列华灯”三句，铺写家家张灯结彩，而赏灯人之多，却是暗写，以“罗绮”、“香风”代替男女人群。“九陌”、“十里”极言其广。“十里”三句，再写灯的张挂在高高低低处，而配合着音乐演奏。箫代表管乐器，鼓代表板乐器，都是适合在热闹场合中吹打的。上片是极写元宵的气候、灯景、乐器，而人却只是在这环境中以衣锦飘香、若隐若现地浮动着，可谓虚中有实、似少实多，以某些特征而代表全人，而人又是“遍九陌”之多的。下片以“天”接“天”，从“喧天箫鼓”过渡到“渐天如水”，一“渐”字，拉开了时间的线索。时候不早了，“天如水”，天清而静。“素月当午”，月照正中。人自赏灯来，又转入各自寻觅所欢。“绝缨掷果无数”，用的是典故，但已非一人之艳遇，而是“无数”之多。“更阑”两句，写景极美，写事动人。“烛影花阴”，明明暗暗，朦朦胧胧，“少年人往往奇遇”，有多少风流韵事，然而乐而不淫，就此刹住。“太平”二句，推广开来，写当时承平气象。这里，我们可以从祝穆《方舆胜览》记载范镇的话，说明这首词的史料价值。辞云：

“范蜀公尝曰：‘仁宗四十二年太平，镇在翰苑十余载，不能出一语咏歌，乃于耆卿词见之。’”又黄裳在《书乐章集后》称：“予观柳氏乐章，喜其能道嘉桔中太平气象，如观杜甫诗，典雅文华，无所不有。是时予方为儿，犹想见其风俗欢声和气，洋溢道路之间，动植成若。令人歌柳词，闻其声，听其词，如丁斯时，使人慨然有感。呜呼！太平气象，柳能一写于乐章，所谓词人盛世之黼藻，岂可废耶！”（《演山集》卷三十五）

从这些评述中，可以看出柳永以慢词描写都市风光、承平景象，是有特殊成就的。词的最后是对景“争忍独醒归去”，是乐而忘返了。这首词，以铺叙见长，气象渲染，浓淡适宜。写景则时疏时密，用典则结合时宜。人物都是在良辰美景中出现而又是活跃着的，呈现出太平景象。以此句做结更是含有欢乐常保的意义，后乐无穷。


迷仙引

柳永

才过笄年，初绾云鬟，便学歌舞。席上尊前，王孙随分相许。算等闲、酬一笑，便千金慵觑。常只恐、容易葬华偷换，光阴虚度。已受君恩顾，好与花为主。万里丹霄，何妨携手同归去？永弃却、烟花伴倍。免教人见妾、朝云暮雨。





柳永这位风流俊迈的才子词人，在青年时代常和一些“狂朋怪侣”到汴京的歌楼妓院中朝欢暮宴，写下了许多广为流播的“淫冶之曲”。不过，这首争写妓女的《迷仙引》，我们却不能拿它当作“艳词”看。

这首词全部摹拟一个妙龄歌妓的口吻，道出她厌倦风尘、追求爱情的心理活动。作者似乎只是客观如实地写来，字里行间却流露出对备受凌辱的妓女渴望跳出火坑、获得自由的深切同情。主题是严肃的，感情是真挚的，语言也是洁净的。

全词分上下两片。上片写这位妓女对卖笑生涯的厌倦和忧虑；下片写她对自由生活的渴望和追求。

上片一开头，就以歌妓之口，说她刚才十六岁，就学妇人的样儿梳结起蓬松如云的环形发辔，开始学唱习舞，从事卖笑生涯了。笄，是古代用来束发的簪子，据《郑语》注：“女十五而笄。”所以称女子许嫁之年叫笄年或及笄。“绾”，指把头发盘绕起来打成结。这儿一个“才”字，一个“初”字，一个“便”字，前后相扣，连贯而下，把一个不幸落入风尘的少女万般无奈、陂度悲凉的心情和槛托出。平铺直叙，纯用白描，却自有弦外之音。

紧接前句，说她在酒席宴旁，对于那些公子哥儿的调笑戏弄，只好随遇而安，曲鼓逢迎。其中“随分”二字，透露出多少屈辱和辛酸，身不由己、不得不然呀！这就在觥筹交错的欢闹场面的背后，不着痕迹地浸染着人格倍遭污辱的点点血泪，意思较前更深入了一层。

然而，妓女也是人，也自有人的感情和尊严。她多想公子哥儿们能对她的委身相许报以一笑啊，哪怕是平平常常的一笑，那么她连千金也会不屑一顾的呀。“算”，料，想来；“慵觑”，即俗话说的“懒得一看”的意思。这儿用“一笑”与“千金”对比，十分强烈地刻画出她渴望尊重、珍视情意、追求知音的心理，同时也有力地反衬出那些公子王孙给予她的只是轻薄无情的玩弄。作者描摹她那渴望、失望而寂寞的心情是多么细致入微，而用笔又是何等简劲巧妙。

如果说正当青春妙龄尚且如此，一旦人老珠黄将何以堪。因此，她常常担心如花年华轻易地悄悄流逝而空度岁月，找不到理想的归宿。其中“葬华”一词，是指朝开暮落的木槿花，“华”通“花”。用木槿花来比喻美好而短暂的青春年华是很贴切的。这儿没有任何的雕饰，把她厌倦风尘、忧虑未来的满腔忧怨直截了当地倾吐出来，成为上片精彩的结笔。

上片是从以往的无情现实落笔铺写；下片则由未来的强烈愿望发挥开去。

“已受君恩顾，好与花为主。”既是下片的换头，又是振起全篇的警句。“君”是指这位妙龄歌妓难得一遇、有情有义而为之倾诉的对象（其中当有作者的影子），“花”当然是借喻这位正处青春全盛期的歌妓自己了。她犹如落水者抓住了一根稻草似地兴起了希望，说我既已承受了您的加恩看顾，请您就好好地给我做主啊。我们从这凄婉动人的苦求声中可以洞悉她那追求知音、渴望自由的心境。这是一个被蹂躏的女性发自内心深处的哀告和呼吁！它承上启下，拓开新意，成为全词思路发展的枢纽。

她盼望“君”不妨带她回家，到那海阔天窄的自由境地中去这是对“好与花为主”的直接生发，表达了她祈求能与“君”过着恩爱夫妻生活的迫切愿望。用“万里丹霄”来比喻摆脱了风尘生涯后那种海阔天空、自由美好的理想境界，该是多么形象、贴切；特别是“何妨”二字，又是何等地委婉凄绝，它既吻合尊重对方的商量口气，又隐含了对于“君”打破携妓而归的种种世俗之见的希冀和渴望。《介存斋论词杂著》说：“耆卿为世訾警（诋毁）久矣！然其铺叙委婉，言近旨远，森秀幽淡之趣在骨。”事实正是这样。

在这样倾诉真情之后，接以“永弃却、烟花伴侣。免教人见妾、朝云暮雨”来收束全词，就水到渠成了。它一方面表达了割断风尘、忠于爱情的决绝之志，一方面流露了祈求谅解、助脱苦海之情。语气斩截而情深意长，在结构上又呼应了上片。其中尽管也用了“烟花”（代指妓女生涯）、“朝云暮雨”（喻指男女交欢，用宋玉《高唐赋》所叙楚襄王与巫山神女相会、神女临去时说她“旦为朝云，暮为行雨”事），却毫无浮艳色情的味儿，倒是起了深化主题、首尾相连的作用，使全词成为完璧。

此词巧取角度，纯以歌妓之口出之，读来情真意切，诚挚感人。语言全用白描，干净利落，通俗流畅，并无绮罗香泽之态。王国维曾指出《古诗十九首》之二、之四有淫鄙之尤的诗句，“无视为淫词、鄙词者，以其真也。五代北宋之大词人亦然。”（《人间词话》）柳永的词亦当作如是观，特别是这首《迷仙引》，当为柳词上乘之作。


采莲令

柳永

月华收，云淡霜天曙。西征客、此时情苦。翠娥执手，送临歧，轧轧开朱户。千娇面、盈盈伫立，无言有泪，断肠争忍回顾。一叶兰舟，便恁急桨凌波去。贪行色、岂知离绪。万般方寸，但饮恨，脉脉同谁语？更回首、重城不见，寒江天外，隐隐两三烟树。





这首词和他的《雨霖铃》堪称写别离词的双璧，各有特色。《雨霖铃》以景起，以情结，抒情则一泻千里，而寓有哲理。《采莲令》则以景起以景结，景中，含情，余韵无穷。

词一起点月落天明景色，淡云祚霜满地，早晨本是美景，而以“西征客、此时情苦”，则无心赏此良辰。一句景，一句情，配合得极为巧妙。“翠娥”二句写送行者的情态，“执手”、“送临歧”、“开朱户”，这几个动作，次序应该是开门、送行、执手，这里迫促写来，强调执手之不忍分离，就不顾动作的先后了，乱得动人，听来有声，“轧轧”就是叹息。“千娇面”三句，又是倒叙见其精彩。“断肠争忍回顾”，“断肠”，沉痛之至，“争忍回顾”，不忍回顾，实际上是回顾了，看到那“千娇面、盈盈伫立，无言有泪”。这一刹那成永恒，也是一顾难忘，回首断肠。写透写尽两情的依依惜别。换头，“一叶”三句又是写景写情。写别后舟行之行，实则远离了人，于是厌嫌那“急桨凌波去”，更讨厌“贪行色”，只图完成行程，哪知人的心思，这是一层。“万般”句，再写别后心中之恨，只能饮恨吞声，知音已别，谁与为言。这是第二层。“更回首”三句，和上片末句同一机杼，不过只是一泻下来。“重城不见”，写城实是写人，城不见，人更不见。然而末两句，则又宥开撒出，但见江天大景辽阔，烟树几点迷离。以景结，无限之景寓无限之情，这是第三层。总之，是一层深一层，一层透一层，一层大一层。多层次地铺写离情别绪。全词又是以别后之一顾、再顾铺开来写，上片写别来犹见人之多情，下片则写别后不见人而只见江天烟树。见与不见，总是伤心。明知见是伤心，不见也是伤心，然而却不能不一顾再顾，充分地表现出留恋之深。柳永功名蹭蹬，赖有红袖知音。当兹别离，实有高山流水之思，其词之沉痛处，当不仅是恋情的。


秋夜月

柳永

当初聚散，便唤作、无由再逢伊面。近日来，不期而会重欢宴。向尊前，闲暇里，敛着眉儿长叹。惹起旧愁无限。盈盈泪眼，漫向我耳边，作万般幽怨。奈你自家心下，有事难见。待信真笛，恁别无萦绊。不免收心，共伊长远。





这是柳永早年在汴京过着偎红倚翠的放浪生活时写的一首中调词。词中写他在一次宴会上与一个已经分手的歌妓邂逅交谈有所谅解的情景。彼此的情态声口，全用当时的方言口语来摹写，成为柳永一首著名的俚词。

上片写散后重逢时彼此的情态；下片写彼此倾诉衷情的话语和心理。

上片说：从前彼此欢聚而又离散的时候，就认为没有缘由再跟她见面了；近来没有约定时日却在一次欢闹的宴席上与她相会了。她面对着酒杯强装笑颜，闲空里却聚着眉头长吁短叹。她这种情态引起我对往日恩爱的无限愁思。

上片只是平铺直叙，款款道来，却几度顿挫。不乏曲折委婉之趣。聚了又散，散了断言不再相逢，却又不期而遇。一个长吁短叹，一个旧愁满怀。这其中布满了疑阵，叫读者大惑不解：为什么聚了又散，为什么一散就认为再也无由见面，这中间的症结是什么？为什么邂逅之后，一个皱眉叹气，一个旧愁无限，这“旧愁”又指的什么？所有这些疑问一个也不作答，却汇集成一个凄恻动人的场面，渲染出一种情意缠绵的气氛，造成一个又一个疑念，自然而然地吸引着读者往下看。

下片说：她满眼充溢着泪水，不受约束地对着我耳边，发出种种隐藏在内心的怨言。我说：“可惜你自己心里，藏有心事，我却一点也不知道。”要是相信她的话是真的，像这样没有其他的牵绊，我免不了要把放纵的心思收起来，与她长远相爱。

词人用“盈盈泪眼”与上片的敛眉长叹相连，自然过渡；又用“漫向我耳边，作万般幽怨”与“惹起旧愁无限”照应，肖貌传神。由此我们开始感到这位歌妓过去是心有苦衷，有口难言，如今则不顾一切，倾诉衷情，其情深意长，楚楚动人。这就把引起往日恩爱的“旧愁”一下子加重了分量，但是其“幽怨”的话语究竟是什么，仍然没有点明。于是接以“奈你自家心下，有事难见”，表明词人倾听了她的“幽怨”话语，了解了她的内心隐情而有所谅解，既遗憾于以往不知真情而分手，又有对她为何不早向自己作倾心之谈的轻贵，但是她“心下”究竟有何事仍然含而不露。这样写，一方面描摹出词人答话的声口和心理；一方面继续卖着关子，让读者迫不及待地往下看。直至最后才揭了谜底，原来是只要像如今说的这样，整个心儿都在我身上，那就收回放心，跟她长久相爱。词人在此豁然点明“当初聚散”的原因正在于她别有羁绊；而她“作万般幽怨”的解释，也正是说明她作为歌妓身不由己而情意专一、始终不变的衷情。但是，他表示谅解和长远相爱的心情全部建立在“待信真笛”的前提下，即是说，她如果真的不顾一切约束，割断一切羁绊，他才“收心”，否则又要由聚而散了。这其间把他曲折微妙的心理活动和反复思量的过程都委婉细腻地刻画了出来。至于一个歌妓是否能摆脱一切羁绊，他们之间的恋情究竟怎样发展，词人却戛然而止，一切留给读者去体味、去想像。


卜算子慢

柳永

江枫渐老，汀蕙半凋，满目败红衰翠。楚客登临，正是暮秋天气。引疏磁、断续残阳里。对晚景、伤怀念远，新愁旧恨相继。脉脉人千里。念两处风情，万重烟水。雨歇天高，望断翠峰十二。尽无言，谁会凭高意？纵写得离肠万种，奈归云谁寄？





这首词与《曲玉管》主题相同，也是伤高怀远之作。上片景为主，而景中有情；下片情为主，而情中有景，也与《曲玉管》前两叠相近。

起首两句，是登临所见。“败红”就是“渐老”的“江枫”，“衰翠”就是“半凋”的“汀蕙”，而曰“满目”，则是举枫树、蕙草以概其余，说明其已到了深秋了，所以接以“楚客”两句，即上《雨霖铃》篇中所引宋玉《九辩》各句的缩写，用以点出登临，并暗示悲秋之意。以上是登高所见。

“引疏磁”句，续写所闻。秋色凋零，已足发生悲感，何况在这“满目败红衰翠”之中，耳中又引进这种断断续续、稀稀朗朗的磁杵之声，在残阳中回荡呢？古代妇女，每逢秋季，就用磁杵捣练，制寒衣以寄在外的征人。杜甫《捣衣》：“亦知戍不返，秋至拭清磁。已近苦寒月，况经长别心。宁辞捣衣倦，一寄塞垣深。用尽闺中力，君听空外音。”又《秋兴》：“寒衣处处催刀尺，白帝城高急暮砧。”所以在他乡作客的人，每闻磁声，就生旅愁。这里也是暗寓长期漂泊，“伤怀念远”之意。“暮秋”是一年将尽，“残阳”则是一日将尽，都是“晚景”。对景难排，所以下面即正面揭出“伤怀念远”的主旨。“新愁”句是对主旨的补充，以见这种“伤”和“念”并非偶然触发，而是本来心头有“恨”，才见景生“愁”。“旧恨”难忘，“新愁”又起，所以叫做“相继”。

过片接上直写愁恨之由。“脉脉”，用《古诗十九首》：“盈盈一水间，脉脉不得语。”其字当作哌哌，相视之貌。（脉，异体作服，形近而误）。“相视”，则是她望着我，我也望着她，也就是她怀念我，我也怀念她，所以才有二、三两句。“两处风情”，从“哌哌”来；“万重烟水”，从“千里”来。细针密线，丝丝入扣。

“雨歇”一句，不但是写登临时天气的实况，而且补出红翠衰败乃是风雨所致。“望断”句既是写实，又是寓意。就写实方面说，是讲雨过天开，视界辽阔，极目所见，惟有山岭重叠，连绵不断，坐实了“人千里”。就寓意方面说，则是讲那位“旦为朝云，暮为行雨”的巫山神女，由天气转晴，云收雨散，也看不见了。“望断翠峰十二”，也是徒然。

“尽无言”两句，深进一层。“凭高”之意，无人可会，惟有默默无言而已。“凭高”，总上情景而言，“无言”、“谁会”，就“哌哌人千里”极言之。凭高念远，已是堪伤，何况又无人可诉此情，无人能会此意呢？结两句，再深进两层。第一层，此意既然此时此地无可诉、无人会，那么这“离肠万种”，就只有写寄之一法；第二层，可足，纵然写了，又怎么能寄去，托谁寄去呢？一种无可奈何之情，千回百转而出，有很强的感染力。“归云”字，汉、晋人习用，如张衡《思玄赋》：“凭归云而遐逝兮，夕余宿乎扶桑。”潘岳《怀旧赋》：“仰唏归云，俯镜流泉。”据张赋，“凭归云”即乘归去之云的意思，可知柳词末句，也就是无人为乘云寄书之意。


浪淘沙慢

柳永

梦觉、透窗风一线，寒灯吹息。那堪酒醒，又闻空阶，夜雨频滴。嗟因循、久作天涯客。负佳人、几许盟言，更忍把、从前欢会，陡顿翻成忧戚。愁极。再三追思，洞房深处，几度饮散歌阑。香暖鸳鸯被，岂暂时疏散，费伊心力。旆雨尤云，有万般千种，相怜相惜。恰到如今，天长漏永，无端自家疏隔。知何时、却拥秦云态，愿低帏昵枕，轻轻细说与，江乡夜夜，数寒更思忆。





这是柳永创制长词慢调的一个范例。词作从“梦觉”时所见、所闻写起，谓窗风吹息寒灯，谓夜雨频滴空阶，可知并非天亮觉醒，而是夜半酒醒。于是，此景此情，滋味就不一般。其间，于“灯”之上着一“寒”字，于“阶”之上着一“空”字，均非等闲之笔，“寒”与“空”，使得当时所见、所闻之客观物景，因此染上了主人公主观情感色彩，体现了主人公凄凉孤寂之心理状态。而“那堪”、“又”，以及“频”，层层加码，又使得主人公当时的心境，备觉凄凉孤寂。接着，主人公直接发出感叹，谓：因循，久做天涯客。这是造成凄凉孤寂心境的根源。因为久做天涯客，所以辜负了佳人，把种种山盟海誓以及云雨欢会，一下子都变成了忧愁与凄戚。至此，主人公心中之情思，似乎已吐尽。其实不然，这仅是其情思活动三部曲中的第一部。词作第二片，由第一片之“忧戚”导入，谓“愁极”，十分自然地转入对于往事的“追思”。主人公所追思的是他与佳人的一段情事。这位佳人，未曾道出身份，但由“饮散歌阑”，可知是一位侍宴歌妓。不过两人之互相爱恋，乃有一定感情基础：一是两人遭遇相近，佳人才子，相怜相惜；二是两人恋爱时间并不太短，曾经“几度”，乃“再三”思忆。这是第二片，讲过去，由此补叙，才见得主人公夜半酒醒时为什么如此忧戚。第三片由过去回到现在，回到如今眼下“天长漏永”、通夜不眠的现实当中来。“无端自家疏隔”，悔恨当时不该出游，似乎以为这疏隔乃自家造成，然而内心却甚觉委屈。当时主人公心里很清楚：一次又一次出游，完全出于无奈，是客观环境所迫。因此，主人公又设想：不知何时，两人相聚，重谐云雨之欢。那时，他就要在低低的帏幕下，在亲昵的玉枕上，轻轻地向她详细述说，他一个人在此地，夜夜数着寒更、默默地思念着她的种种情景。至此，主人公的情思活动已进入高潮阶段，但作者的笔立刻止住，就此结束全词。从谋篇布局上看，第一、二片，花开两枝，分别述说现在与过去的情事，至第三片，既由过去回到现在，又从现在想到将来。设想将来如何回忆现在，使情感活动向前推进一层。三片所写，正与双拽头格式相应称。全词三片，从不同角度、不同方位，展现主人公的心理状态和情思活动，多层次、多姿态，具有一定的立体感。


定风波

柳永

自春来，惨绿愁红，芳心是事可可。日上花梢，莺穿柳带，犹压香衾卧。暖酥消，腻云掸，终日厌厌倦梳裹。无那。恨薄情一去，音书无个。早知恁么，悔，当初，不把雕鞍锁。向鸡窗，只与蛮笺像管，拘束教吟课。镇相随，莫抛躲。针线闲拈伴伊坐，和我，免使年少光阴虚过。





柳永写下层妇女生活的作品，大体有两类：一类是，对她们表示同情，流露出真情实意，歌唱她们的合理要求与美好愿望。一类是，当他自己沉浸在“几度饮散歌阑，香暖鸳鸯被”的偎红倚翠生活中时，又往往对她们抱着玩赏的态度，也有一些关于歌妓声色体态的描绘。《定风波》是属于前类情况的作品。

春来，万木争荣，群芳竞艳，本来是令人欢畅的季节。但是，对着这桃红柳绿的眩目春光，这位妇女感到的是：“惨”和“愁”！自然界的美丽花草，既然引不起生活的兴趣，所以日子就一任它含含糊糊过去了。开头三句极写人的寂寞、愁苦、百无聊赖。所以，“惨绿愁红”这句是写人，不是写景；或者说是通过人对景的感受，来反映这位“芳心是事可可”的人的精神世界。春花春草本身，还是美好的；如今的“惨”、“愁”，是出于这位特定的、具体的、“这一个”人的感受。这里字面上看是写景，但实际是写情，不直接抒情，而把情寄之于景物的手法，叫作“移情入景”，这像反光镜一样所反射出来的情，大大有助于我们对这个人的理解。

当珍惜自己的青春、追求幸福生活的杜丽娘从久闭的深闺走出，步入春天的花园，看见“姹紫嫣红开遍”的满园春色时，却惹起她这样的感触来：“良辰美景奈何天，赏心乐事谁家院”？良辰、美景、赏心、乐事，是古代最被艳羡的“四美”；可是，在杜丽娘看来，却是“奈何天”，而有此身何寄之感，引起的是无限伤情！和“惨绿愁红”一样，都是从客观环境中写出人的主观感受。“绿”之所以“惨”，“红”之所以“愁”，绝不是说自然景物本身的新陈代谢，而是用来刻绘人物，来加重渲染“芳心是事可可”的。

明媚的阳光爬上了花梢，黄莺儿在柳条间穿梭如带：这固然表明时间不早了，但写景的目的仍是为了写人，衬托出人的情状来——“犹压香衾卧”。如此百无聊赖，那么她内心的寂寞愁苦，更不言而喻了。“日上花梢”两句，看似淡笔，实是浓墨：作者正是“化景物为情思”用来塑造自己的人物的。所以接下去，径直地刻绘她这种百无聊赖的情绪：往日里丰润酥嫩的姿容消失了，浓密如云的头发蓬乱了，怎么也提不起一点儿精神来，好像病了似的，无心去料理。还有什么办法么？没有，真是无可奈何！“恨薄情一去，音书无个”。如闸口的积水，一下喷涌而出了。这是一切烦恼所在，是全篇的关脉。也正是“叵耐薄情夫，一行书也无”（陈以庄《菩萨蛮》）的意思。

于是，作者怀着同情，用细致的笔触写出这位妇女美好愿望：如果早知道是现在这种样子，当初就不会让他走了。“悔”字看似放得轻，含意却深重。于是，便又沉浸在痴情的梦幻中：果真今天还不曾离开的话，那么就可以约束着他在书房里读书，吟诗填词；我呢，便穿针引线，做做女红，陪伴着他，就这样，见天每日地相依相从，直到永永远远。只有当我们俩生活在一起的时候，我才不会感觉自己芳华虚度呵。

这首词，先写这位妇女，在大好春光中空虚、寂寞、百无聊赖的景况，后写她此刻的梦幻心情。句句写实，使人如听这位不幸妇女在倾吐衷肠。语言浅显明白，只“鸡窗”一词用典。据《幽明录》载：晋代兖州刺史宋处宗，曾买得一长鸣鸡，很是喜爱，就用笼把鸡放在窗前，鸡就与人讲话，还说了些很有见解的话，宋处宗从此也变成了善言的人。后就用“鸡窗”来代指书窗、书房。

关于这首词，流传下来一段有趣的故事。柳永遭“留间儒雅”的宋仁宗摈斥，要他“且去浅斟低唱，何要浮名”后，他又去拜访了当朝宰相晏殊。晏殊说：“贤俊作曲子么？”柳永回答：“只如相公（指晏殊）亦作曲子。”晏曰：“殊虽作曲子，不曾道彩（针）线慵（闲）拈伴伊坐。”（见张舜民《画墁录》）为此，柳永再次遭到摈斥，从此真的称起“奉圣旨填词柳三变”了。

其实，这首词以同情的口吻写出了那些不幸妇女被遗弃后的懊恨心情，并不是什么“淫冶之曲”。如果说柳水词“当分雅俚二类”（夏敬观语）的话，这首词的语言，便生动地体现出柳永“俚词”的特点。它像一位妇女谈家常似的，把自己的“芳心”一层一层地剖展开来，用了许多浅近的俗语白活，这又是和柳永努力学习民间词分不开的。

话又说回来，晏殊的讽刺不满，是由于他的“道学先生”思想作怪，他不喜欢柳永那样赤诚坦露，一点也不掩饰。他的艳词只能写到“绿杨芳草长亭路，年少抛人容易去”（《木兰花慢》）那样的程度。柳永在语言上的“俚”和他“变旧声，作新声”，制作了大量的慢词一样，是他在词的发展上作出的贡献。


诉衷情近

柳永

雨晴气爽，伫立江楼望处：澄明远水生光，重叠暮山耸翠。遥认断桥幽径，隐隐渔村，向晚孤烟起。残阳里，脉脉朱阑静倚。黯然情绪，未饮先如醉。愁无际！暮过了，秋光老尽，故人千里，竟日空凝睇！





这首中调词，是柳永晚年伫望江楼、遥思故人之作。上片写伫立江楼所见的景色；下片写迟暮遥思故人的愁绪。

上片起句总写登楼远眺。先以雨过天晴气候爽朗烘托环境气氛，暗指时在秋季；再以“江楼”点明地点在江畔楼上；“伫立”而“望”，则把长时间地站着远看的词人身影和神态勾勒了出来，从而引起下面对所望景色的描写。

由于立足“江楼”，所以就从脚下远去的江水写起，它是那么澄澈空明，闪动水光；再隔江远看，只见苍茫暮色中重峦叠嶂，翠绿一片。这儿一句写江，一句写山。写江则抓住秋水碧清、澄静如练的特征，写山则抓住暮山苍翠、层峦高耸的特征；其中“远”字把江水曲折远去的景象点染出来，从而拓开了画面，“暮”字又把山色在夕阳映照下愈显苍翠的境界突现出来，并且点明了时间。

词人以远水暮山为背景，再由大到小地细看，就在水际山峦之中，远远地辨认出残破的桥、幽静的路，还隐隐约约地辨认出有个渔民居住的村落，在这将近夜晚的时分，一缕炊烟正在村中袅袅地升起。“遥认”，显出因为又远又小而极力凝视的神情；“断桥”、“幽径”，说明少有人行，境界荒凉而又寂寥；“隐隐”，暗示出由幽径所向而辨认的模糊影像；“孤烟”，更与断桥幽径呼应，映衬出十分凄清冷落的景象。

下片以“残阳里，脉脉朱阑静倚”这个换头，承上启下，由写景自然无痕地过渡到抒情。“脉脉”，默默地用眼神或行动表达情意，形容饱含深情的样子。“残阳里”紧承“向晚孤烟起”，既点明时间的进展，又渲染了浓重的暮色；“朱阑静倚”则与“伫立江楼”遥相呼应，同时也点出与他为官身份相称的住处；再着“脉脉”二字，就把词人默思凝望、情意满怀的神态摹写了出来。词人究竟在望着什么、想着什么？没有说。不过，惨淡的夕阳、脉脉的静思，已让我们在这种抑郁迟暮的气氛中感受到一种低沉感伤的情调。

因此，“黯然情绪，未饮先如醉”也就脱口而出了。“黯然”，情绪低落的样子。他这种心里不愉快的状态，竟然达到没喝酒已像醉酒那样迷离恍惚的地步，其深沉、强烈的情况可以想见。这其中已暗暗透露出“黯然销魂者，惟别而已矣”（江淹《别赋》）的意思，只不过还在蓄势待发罢了。

随着默默沉思、黯然情绪的加重，最后竟然愁思如潮无边无际了，从而把这种无可解脱的哀愁推到了极点。心理活动的进程，哀愁程度的深化，被写得层次分明、自然细腻。他为什么愁得如此呢？“暮云过了，秋光老尽。故人千里。”这就是答案。犹如画龙点睛，至此把“伫立江楼”之所望，“朱阑静倚”之所想，未饮如醉之所愁，全部挑明。原来他看着傍晚的流云不断飘过，直至完了；他看着秋天的光华逐渐衰弱，直至消失，而想到故人尚在千里之外，这就不能不使他“愁无际”了。暮云过、秋光老，本已勾起词人迟暮之感；再加“了”、“尽”，人何以堪？深沉的迟暮之感，本已令词人触景伤怀，再加“故人千里”，其愁何极！


少年游

柳永

长安古道马迟迟，高柳乱蝉嘶。夕阳岛外，秋风原上，目断四天垂。归云一去无踪迹，何处是前期？狎兴生疏，酒徒萧索，不似少年时。





陈振孙《直斋书录解题》卷二十一指出柳词“尤工于羁旅行役”。此话确实道出了柳词的长处。在他任西京（洛阳）云台令到古都长安“西征”时写的这首《少年游》，也可以为之佐证。

“长安古道马迟迟，高柳乱蝉嘶。”起句就抓住景物的特征，勾勒出一幅羁旅行役图：词人在这条古往今来的长安大道上缓辔而行，眼前所见的是撩动离愁的柳枝，耳中所听的是乱人心绪的蝉噪。一个“古”字，把人从现实一下子拉回到遥远的过去，时间变得悠悠无尽起来，而在这条古道上走过多少骚人墨客啊，不禁令人兴起怀古之幽情，这大约乃是“马迟迟（缓慢）”的原因吧。写马实是写人。加上那折之以送别的柳枝已历夏而高耸，那比之以轻薄的夏蝉已临秋而衰乱，愈发使漂泊旅途的词人心绪惆怅、迟缓不前了。

“夕阳岛外，秋风原上，目断四天垂。”这是紧承起句而来，进一步写词人登乐游原所见的空阔寂寥的景象：夕阳悬于渭水洲岛之外，秋风吹于乐游古原之上，极目远望，惟有天光四垂，一碧无际，笼罩着大地。“原”指乐游原，在长安之东南。《长安志》云：“乐游原居京城之最高，四望宽敞，城内了如指掌。”它建于汉宣帝神爵三年（公元前59年），本名乐游苑，在唐代有多少诗人曾歌咏过它啊。

上片以写景为主，景中有情；下片以抒情为主，触景生情。

“归云一去无踪迹，何处是前期？”这个过片，由“目断四天垂”发展而来，而使上下片过渡无痕。既然是四天空垂，那么归去的云彩当然就一去无踪迹了；但是妙处却在于词人的追问：“何处是前期？”“前期”犹言“前限”，杜甫诗“江湖远适无前期”，词意同此。流云本来就是形影不定的，故而词人的这一问有点近乎痴问。正由于这一痴问，倒使我们悟出了其中的神理：原来词人从一去无迹的流云犹自能“归”，联想到自己那有如流云到处漂荡的身世，什么地方才是自己的归宿呢？大概还不如流云那样有所寄托吧？这弦外之音，妙在有无之间，草蛇灰线，一脉相连地引出了结句。

“狎兴生疏，酒徒萧索，不似少年时。”所谓“狎兴”，是指冶游妓院的兴致；“萧索”本指不热闹，这儿有零散的意思。他这个一向以“忍把浮名，换了浅斟低唱”自傲的“才子词人”，这时竟然对冶游妓院的兴致冷淡起来，他那些好酒贪杯的酒友也零散四方，再也不像青年时代那样放浪不羁了。这个变化是怎么来的呢？我们只要体味上一句流露出来的身世沧凉之感和上片所写的羁旅行役之愁，就会豁然省悟而不觉得突兀了。


戚氏

柳永

晚秋天，一霎微雨洒庭轩。槛菊萧疏，井梧零乱，惹残烟。凄然。望江天，飞云暗淡夕阳闲。当时宋玉悲戚，向此临水与登山。远道迢递，行人凄楚，倦听陇水潺汲。正蝉吟败叶，蛩响衰草，相应喧喧。孤馆度日如年，风露渐变，悄悄至更阑。长天净，绛河轻浅，皓月婵娟。思绵绵，夜永对景那堪？屈指暗想从前，未名未禄，绮陌红楼，往往经岁迁延。帝里风光好，当年少日，暮宴朝欢；况有狂明怪侣，遇当歌，对酒竟留连。别来迅景如梭，旧游似梦，烟水程何限？念利名，憔悴常萦绊。追往事，空惨愁颜。漏箭移，稍觉轻寒，渐呜咽，画角数声残。对闲窗畔，停灯向晓，抱影无眠。





这是一首羁旅行役词。

柳永原名柳三变，早年赴汴京应试，“多游狭邪”，与歌妓交往甚多，又精通音律，善为歌词，“教坊乐工，每得新腔，必求永为词，始行于世，于是盛传一时”（叶梦得《避暑录话》）。然而，这种生活，却给他进入仕途，带来挫折。因他在《鹤冲天》词里写过：“忍把浮名，换了浅斟低唱。”传说，这首词被宋仁宗看到了，这位“留意雅儒，务向本道”的帝王，很不高兴，在一次进士放榜时，一见到柳永的名字，便一笔勾掉，说什么：“且去‘浅斟低唱’，何要‘浮名’？”于是，便从此落第，直至年近花甲，更名柳永，才登进士第。由是，柳永四处漂泊，浪迹江湖，足迹几遍当时大半个中国。他因祸得福，成为北宋词坛的巨笔圣手。前人说他的词“尤工于羁旅行役”（见陈振孙《直斋书录解题》）。他笔下的祖国山川，写得真切优美，离愁别恨表现得生动感人，有些已成为千古不朽的杰作。例如，《望海潮》形象地描绘杭州天堂般的胜境，成为写杭州的传世佳篇，使所有描写杭州的涛词，均望尘莫及。写汴京的《倾杯乐》，咏扬州的《临江仙》，咏洛阳的《少年游》，咏成都的《一寸金》等，都是传诵，一时的名篇。这首《戚氏》，也是他羁旅行役词中，有代表性的一篇。

全词共分三片。头一片写景，写作者白天的所见所闻；第二片写情，写作者“更阑”的所见所感；第三片写意，写作者对往事的追忆，抒发了自己了感慨。

开始，“晚秋天”以下六句，写的是近景。晚秋季节，天下着小雨，菊花萧疏，梧桐叶落，炊烟飘散、弥漫着。“望江关”七句，写作者登高远望，展现在作者面前的旷野的秋景：飘动着的云团，夕阳安闲地照射着大地；当年宋玉就是这种情景下，发出了“悲哉秋之为气也。……惨傈兮若在远行，登山临水送将归”的慨叹的啊！

第二片，重点写情。

“孤馆度日如年，风露渐变，悄悄至更阑。”一个人孤处客舍，度日如年，苦闷极了。风冷了，露结成了霜，一直愁闷地挨到夜静更深。“悄悄”，心忧的样子，《诗经·月出》：“忧心悄悄。”

“长天净，绛河轻浅，皓月婵娟。思绵绵，夜永对景那堪？”在屋内愁闷难挨，出外一看，长天净如水洗，天河清澈见底，一轮皓月美丽动人，引人思绪绵绵：“月圆人未圆”啊！而长夜难明，我怎么能忍受得住呢？

“屈指暗想从前，未名未禄，绮陌红楼，往往经岁迁延。”回想过去，名未立，禄未得，在绮陌红楼中，即生活在烟花柳巷，一年又一年地混日子。

层层深入，情思切切，感人至深。

第三片，写意。“帝里”以下九句，进一步回忆在帝京（即京城汴京）的时候，风光美好，狂朋怪侣，在一起饮酒作乐；别后时光流逝，旧游似梦，好像是很遥远的过去了！“念利名，憔悴常萦绊。”把他仕途失意、漂泊无着、旅况离愁，以及受名利思想侵扰的内心情怀，赤裸裸地揭示在读者面前。“追往事，空惨愁颜。”回忆过去，更加愁苦，于事无补。“漏箭移，稍觉轻寒”，时间在推移，意识到有些冷意。画角叫了几声，表示天要亮了。“对闲窗畔，停灯向晓，抱影无眠。”回到房舍，熄了灯，仍是不能入睡。意味深沉，一步深似一步，令人不禁泣诉难禁。


夜半乐

柳永

冻云黯淡天气，扁舟一叶，乘兴离江渚。度万壑千岩，越溪深处。怒涛渐患，樵风乍起，更闻商旅相呼。片帆高举。泛画鹚，翩翩过南浦。望中酒旆闪闪，一簇烟村，数行霜树。残日下，渔人鸣榔归去。败荷零落，衰杨掩映。岸边两两三三，浣纱游女。避行客，含羞笑相语。到此因念，绣阁轻抛，浪萍难驻。叹后约丁宁竟何据？惨离怀，空恨岁晚归期阻。凝泪眼，杳杳神京路，断鸿声远长天暮。





这首词，共分三片。正如许昂霄所云：“第一片占道途所经，第二片言目中所见，第三片乃言去国离乡之感。”（《词综偶评》）层次是非常清晰的。

词一起三句，点出天气黯淡，乘兴驰舟离岸。“度万壑”二句写行舟逐渐远去。“怒涛”三句写行舟所遇，涛息风起，商旅相呼，有空谷足音之喜。“片帆”句则又写舟行之速。中片紧接上片末句意义，更以“望中”两字领起，望见的是“酒旆”、“烟村”、“霜树”，在“残日下”又见“渔人鸣榔”而衬托的是“败荷”、“衰杨”，似萧索也有野趣。更看见两三村女羞答答地还相互议论，娇憨可掬。这片是先以远景写起，逐步推进，剑岸边的渔人、浣女。在静景中又有动景。这里舟行“望中”所见之景是由大到小，由远及近，由静趋动，所以写得极为清丽生动，使人似乎可忘记行旅之苦。然而下片却急转直下，以美景反衬哀思，从此生发。以“到此因念”，轻易别离，行踪难定，三句均极深厚。这是第一个念头。“叹后约丁宁竟何据”，后会无凭，这是第二个念头。“惨离怀，空恨岁晚归期阻”，又恨岁晚难归，这是第三个念头。这三个念头闪如星火，系用曲笔密织手法，尽盘旋之能事。而“凝泪眼”以下，则纵笔直驰，纵情驰骋，一发而不可收拾。在驰骋中又有无穷韵味。泪眼望神京，是杳杳路遥。神京当指京都，也可指所仰慕的处所以及那里的人物。然丽所思不见，只见那“断鸿声远长天暮”，这一句是景，全词是以景结，然而寓意无穷。这“鸿”是断鸿，即失群之鸿。其声自然是悲鸣，是渐渐地远去了，和它的身影同样消逝，其形其声，皆已不在。而正值黄昏，悲鸿远逝，长天日暮，此景何堪。这样，我们结合作者所抒之情来认识，真是情无极景无限，情景妙合，景中寓情，情寄于景。这一疏荡而又饱满的笔法，确具千钧之力，感人至深。这首词，层次既然清晰，铺叙开来，而又回环曲折。领字尤能带动全篇以振起精神，展开画面。有时又是直抒胸臆，倾泻无余。全词以景起，以景结，首尾呼应。一起似喝起，一结是长吟。我们细味其声音，而音乐之美尤使人陶醉。


望海潮

柳永

东南形胜，三吴都会，钱塘自古繁华。烟柳画桥，风帘翠幕，参差十万人家。云树绕堤沙，怒涛卷霜雪，天堑无涯。市列珠玑，户盈罗绮，竞豪奢。重湖叠巘清嘉，有三秋桂子，十里荷花。羌管弄晴，菱歌泛夜，嬉嬉钓叟莲娃。千骑拥高牙，乘醉听箫鼓，吟赏烟霞。异日图将好景，归去凤池夸。





这首词，是柳永年轻时的作品。他从家乡福建崇安往开封应试，路过杭州，拜谒世谊前辈两浙转运使孙何，写赠他的一首词。词写景物多于写投赠之意，我们应该把它作为写杭州风景较好的作品。词一开始从大景写起“东南形胜”，包拢东南。收缩下来“三吴都会”，范围较小一些。再缩小，也就是点题而又重点描绘了，“钱塘自古繁华”。层次非常清楚。然后加深加广进一步描写杭州。“烟柳”三句，写杭州自然景色和都市风貌，顺序写来，极清丽富庶。“云树”三句，又写高树江涛，景相开阔壮观，是写自然。“市列”三句笔锋又转到写都市。珠玑罗绮，真是珠光宝气，灿烂辉煌，以“竞豪奢”落笔，结束上片。

下片又转到写自然，“重湖”三句，写水色山光，重重叠叠，隘上是“三秋桂子”，水面则“十里荷花”，本非一时花木，但写来则色香一片，如见如嗅。使人忘记了桂子、荷花之不同时，而却在一幅画面上了。词是打破了时序的界限，使人只是陶醉在美的花丛中。这几句，据宋·罗大经《鹤林玉露》卷十三记载：“此词流播，金主亮闻歌，欣然有慕于‘三秋桂子，十里荷花’，遂起投鞭渡江之志。”这虽然是夸大，但这词流传之广、影响之大，却是不言而喻的。这上三句是写景，再接下来又写人，“羌管”三句，又是有声有色，更不分昼夜，声乐、器乐并奏，而钓叟莲娃，嬉嬉自在，显出一派升平气象。写杭州风物到此似乎结束了。就全词来看，它的上下片是连续写景，但到下片“千骑”三句，则写所投赠之人的仪仗、风采、胸怀，显出是虽富贵不忘山林，书生本色，这就避免了投赠诗词的阿谀与庸俗。“异日”二句，更是以他日荣升仍当不忘今日之好景。一“夸”字落脚，尤显得音响动人。

这首词，确如陈振孙所说：“音律谐婉，语意妥帖。承平气象，形容曲尽。”（《直斋书录解题》）也看出柳永的长调之作，是工于铺叙，写景的画面是一幅接着一幅，安排得极为巧妙。有时从大到小，收缩起来又突出重点；有时先点后染，推展开来，打破了时空界限，尽情驰骋。在这首词里是发挥了这些特点的。

柳永是宋代慢词的奠基人，他是以长调为特长的。在宋代以长调来写景物投赠之作，当以柳永青年时期所写的这一首词为较早，这也是值得我们特别提出来加以称述的。


玉蝴蝶

柳永

望处雨收云断，凭阑悄悄，目送秋光。晚景萧疏，堪动宋玉悲凉。水风轻、蘋花渐老，月露冷、梧叶飘黄。遣情伤！故人何在？烟水茫茫。难忘：文期酒会，几孤风月，屡变星霜。海阔山遥，未知何处是潇湘。念双燕、难凭远信；指暮天、空识归航。黯相望。断鸿声里，立尽斜阳。





这是一首抒写秋天雨后思念故人的慢词。上片由跟前的秋景引发到对故人的思念；下片由对故人的回忆抒写到眼前的伫望。首尾回环，融为一体。

请看，他在上片先摄取了一系列富有秋景特色的镜头：雨后秋光，萧疏晚景，风轻藏老，露冷梧黄，极力渲染出一个气象悲凉衰飒的境界“凭”、“送”、“动”几个动词统领秋景，点出他这位以宋玉自比的词人是这一切秋景的目睹者和感应者。

他起笔就写：望呀，望呀，直望到雨也停了，云也尽了，只有自己一个人默默无声地倚着栏干，目光陪着一碧无际的秋光伸向远方。点明正是这冷落肃杀的傍晚秋景，触动了他这位像宋玉一样的诗人的悲凉心境。可以想见，这个“晚景”，不只指自然界的日暮，更双关着自己年纪已老的迟暮，因而触景生情，心绪万千。

“故人何在？烟水茫茫。”与发端呼应，使“望处”、“凭阑”、“目送”的沉思凝望有了明确的目标，原来他在想着故人啊。可是故人在哪里呢？望也望不见，想也想不到，眼前只有无边无际、烟笼雾罩的一片秋水。词人在这上片中，真把萧疏空寂的秋景写绝了，也把身世飘零、凄凉迟暮的心境与透了，更把他痛感寂寞、遥思旧友的深情写尽了。所谓触景生情，情景交融，“一切景语，皆情语也”（《人间词话》），在这儿得到了充分的体现。

下片用“难忘”二字紧承上片的末句，将对故人的想望自然紧凑地过渡到对故人的忆念。他“难忘”什么呢？那就是与朋友相约一定的日期聚会一堂，饮酒作词。可惜的是，那种放荡不羁的青春岁月已一去不返。好几年过去了，多少次辜负了清风明月、寻欢作乐啊。“孤”是本字，后来通用作“辜”；“风月”，泛指景色，特指男女情爱的事情；“星霜”，指岁星（木星）的移动和气候的转凉，这儿举秋以概括四季。词人深情地想念着朋友，想念着过去那些跟朋友一起饮酒写文、潇洒热烈的时光，正与眼前的萧疏悲凉、寂寞感伤的情景形成强烈的对比。因此，他对朋友多年的离别越发感到难耐，他对朋友的怀念也更加强烈了。

那么，朋友现在何处呢？先以“海阔山遥”极言其远：再以“未知何处是潇湘”来似答而非答，既点明朋友是在南方的湘水一带而又不知确处，又回应了前面抒写的望远之意，并与“蘋花渐老”句暗暗勾连，想像朋友所在处的境界之清幽。“潇湘”，即今湖南省的湘水，《水经注》卷三十八“湘水”条云：“出入潇湘之浦。潇者水清深也”。柳宗元《得卢衡州书因以诗寄》有句“非是自菝洲畔客，还将远意问潇湘。”柳永在这儿正是化用柳宗元诗意，表达了他对远方朋友的遥望和怀念。但是，怀念远方的朋友却难以凭借远寄的书札，只好指望着从晚空尽处驶来的归舟中辨识是否有朋友的航船，结果也是一场空。音信难凭，是因为路途遥远而不知确处；空识归航，则寄托一线希望而尽成失望。这就把他思念成空、见面不得的无可奈何之情曲折幽深地描述出来了。其中的“双燕”，是指与自己心心相印的朋友，因为燕多双栖，犹人有伴侣；“信”，古称使者，引申为书札；“航”，即舟，《方言》卷九：“自关而东，舟或谓之航。”暮天识归舟，是从谢朓《宣城郡出新林浦向板桥》的诗句“天际识归舟”变化而来的，在词意上与刘采春所唱《望夫歌》中“朝朝江口望，错认几人船”倒很相近。

词人在这种万般无奈的情形下，他只能“黯相望”了。它与上片第一个“望”字遥遥呼应，一贯到底，既突现了词人始终凝望的神态，又流露了他心情暗淡又一往情深的友情。他一直望呀，望呀，直至南飞大雁那凄厉叫声完全消失时，直至夕阳收尽了余晖时，他还是伫立在那儿深情地望呀、望呀……词人在此用一“立”字与上片“凭”字暗扣，写出了海深山高的执着真挚的情谊，达到了“言有尽而意无穷”的妙境。


引驾行

柳永

红尘紫陌，斜阳暮草长安道，是离人。断魂处，迢迢匹马西征。新晴。韶光明媚，轻烟淡薄和气暖，杏花村。路隐映，摇鞭时过长亭。愁生。伤风城仙子，别来千里重行行。又记得、临歧泪眼，湿莲脸盈盈。消凝。花朝月夕，最苦冷落银屏。想媚容、耿耿无眠，屈指已算回程。相萦。空万般思忆，争如归去睹倾城。向绣帏、深处并枕，说如此牵情。





这首词也是柳永创制长调慢调的一个范例。作者以铺叙手法言情，于平叙之中，注重层次变化，从不同角度、不同方位，充分揭露抒情主人公的内心世界。上片说主人公在旅途中想念“风城仙子”，事情本来很简单，作者却极尽铺叙之能事，先以一组排句对旅途中的客观物景，大肆进行铺写涂抹。这组排句，一边说场所，一边说气候，均以一个三字句托上两个四字对句，着意加以渲染。“红尘紫陌，斜阳暮草”，描绘当时的长安道；“韶光明媚，轻烟淡薄”，描绘当时的天气。然后，人物登场，“迢迢匹马西征”、“摇鞭时过长亭”，谓主人公正在旅行，一句话分成两句说，尽量将场境拉开。其间，“离人”、“匹马”、“断魂”、“迢迢”，颇带感情色彩，让人觉得，主人公的这次旅行，并不那么愉快，而与韶光明媚，轻烟淡薄的大好时光相对照，则更加烘托出这次不愉快的旅行，是多么使人难堪，叫人生愁。于是，经过这番铺陈，很自然地转入对于“风城仙子”的思忆。“别来千里重行行”。在漫长的旅行途中，有万千情事可思忆，但令人难忘的，还是即将踏上征途的那一时刻。执手相看，泪湿莲脸，水盈盈的双眼，永远印在脑际。这是上片，开头一组排句与以下的思忆，其布局，犹如长调中的双拽头，写的是现在的景况，铺叙中穿插回忆，已将主人公旅途中的愁思表现得淋漓尽致。

上片所写，是眼前的实景实情，下片则转换角度，述说对方的相思情景，并且进一步设想将来相见的情景。主人公设想，离别之后，每逢花朝月夕，她必定分外感到冷落，她夜夜无眠，说不定已经算好了我回归的日程。对方的相思情景，这是想像中的事，但写得十分逼真。“想媚容、耿耿无眠，屈指已算回程”。这时候，仿佛她就在自己的眼前。接着，主人公发现，这千万般的思忆，不管是我想念她，还是她想念我，全都是空的，还是及早返回，与她相见，这才是最实在的。于是，主人公就设想着两人相见时的情景：“向绣帏、深处并枕，说如此牵情。”那时候，我将向她细细述说，离别之后，我是如何如何地思念着她。这是下片，换头用“消凝”一短句过渡，由使人生愁的现实世界转入令人销魂的幻想世界。在这幻想世界中，作者进行了全方位的描写，既有她的相思情景，又有他和她述说相思情景的情景。对照上片在旅途中叙说相思，更加显得丰富多彩。上下两片合在一起看，作者所描绘的这幅羁旅行役图，有时间推移的层次，又有场景变换的层次，因而也就增强了立体感。


满江红

柳永

暮雨初收，长川静、征帆夜落。临岛屿、蓼烟疏淡，苇风萧索。几许渔人飞短艇，尽载灯火归村落。遣行客、当此念回程，伤漂泊。桐江好，烟漠漠。波似染，山如削。绕严陵滩畔，鹭飞鱼跃。游宦区区成底事，平生况有云泉约。归去来、一曲仲宣吟，从军乐。





柳永少年失意，遭遇酸辛，在及第已老，游宦已倦时，写下了这首词。

词一开始，“暮雨”三句，写雨歇川静，日暮舟泊，人是小休。“临岛屿”两句，则系舟中所见之蓼苇景色，秋景萧索、景中含情。“几许”两句为流水对，写渔人之归家。引出“遣行客”二句，以“伤漂泊”结束上片。换头再以景起，“桐江好”四句写江山之美。“绕严陵”二句，不禁怀想严子陵的高隐，看鹭飞鱼跃之乐，又自然地引来以下“游宦”二句，这就看淡利禄，有归隐之思。一结“归去来”两句，以王粲从军诗告终，似感突然，实际上是怀想而已。

这首词，是柳永景韦占元年（1034）登第后，任睦州团练舍官到任时所作。据宋僧文莹《湘山野录》记载这年九月“范文正谪睦州，过严陵祠下。会吴俗岁祀，里巫迎神，但歌《满江红》有‘桐江好，烟漠漠，波似染，山如削。绕严陵滩畔。鹭飞鱼跃’之句。”足见此词是为范仲淹所知悉的。又据《福建通志》卷189，曾记载柳永到睦州后，为州守吕蔚所赏识，曾奏请朝廷提职，但以侍御史郭铨认为任职不久，未见政绩作罢。本来，柳永功名蹭蹬，这时得官，已叹老嗟卑，难有作为，产生归隐思想，是非常自然的。这一阶段他所写的词，如《安公子》称：“游宦成羁旅”。《安风波》称：“奈泛泛旅迹，厌厌病绪。迩来谙尽，宦游滋味。”《思归乐》称：“晚岁光阴能几许？这巧宦不须多取。”都和这首词是同调的。

柳永晚年的词，确多具退隐思想，他的《凤归云》词，表现得尤为突出，词云：“驱驱行役，苒苒光阴，蝇头利禄，蜗角功名，毕竟成何事，漫相高。抛掷云泉，狎玩尘上，壮节等闲消。幸有五湖烟浪，一船风月，会领归去老渔樵。”这都和他的《满江红》在思想上是一致的。

柳永写归隐思想的词是为数不少的。在他写羁旅行役之词之后，写出这些词也是很自然的。总之，他是以慢词来铺写这些内容，又以这些内容来充实慢词，使慢词丰富起来，风格亦多样化。他对慢词的奠基作用，真是厥功甚伟的。


八声甘州

柳永

对潇潇暮雨洒江天，一番洗清秋。渐霜风凄紧，关河冷落，残照当楼。是处红衰翠减，苒苒物华休。惟有长江水，无语东流。不忍登高临远，望故乡渺邈，归思难收。叹年来踪迹，何事苦淹留？想佳人、妆楼凝望，误几回、天际识归舟。争知我、倚栏干处，正恁凝愁！





这首词主题与《安公子》同，但时令有异，前者是暮春所作，此首则是暮秋所作。它上片写景，下片抒情，界线比较分明，与它词上、下片中每每景情兼赅者，又别。

上片头两句，用一“对”字领起，勾画出词人正面对一幅暮秋季节、傍晚时间的秋江雨景。“暮雨”上用“潇潇”，下用“洒”字来形容，就使人仿佛听到了雨的声音，看到了雨的动态。那是一阵秋天的凉爽潇疏的雨，而经这这番雨，“秋”就变得更“清”了。“秋”是不可以“洗”的，但词人却偏以为“秋”之“清”是由于“暮雨”之“洗”，使人感到生动、真切，觉雨后秋空清朗之状，如在目前。《九歌·大司命》“使冻雨兮洒尘”句，可能使柳永受到启发。“洒江天”，也是洒向空气中的灰尘，但由此想出“洗清秋”，构思就更新颖。

接着，用一“渐”字领起下三句。一番雨后，傍晚的江边，就觉得寒风渐冷渐急。身上的感觉是如此，眼中所见也是一片凄凉。“关河”是“冷落”的。而词人所在之地，则被即将西沉的阳光照射着。景色苍茫辽阔，境界高远雄浑。苏轼一向看不起柳永，然而对这三句，却大加赞赏，认为：“此语于诗句不减唐人高处。”（见赵令峙《侯鲭录》）正因这几句词不但形象鲜明，使人读之如亲历其境，而且所展示的境界，在词中是稀有的。

六、七两句接写楼头所见。看到的装饰着大自然的花木，都凋零了。与《卜算子慢》“江枫渐老”三句同意。不过那首词先写“败红衰翠”，后写“楚客登临”，而这首词则反过来，先写了人已登楼，再写“红衰翠减”，结构按照全词的安排，所以各有不同。歇拍两句，写在这种自然界的变化之下，人是不能不引起许多感触的，但是，却并没有明说，只以“长江水无语东流”暗示出来。“惟有”两字，包含有不但“红衰翠减”的花木在外，也包含有“登高临远”的旅人更不在内的意思。古人每用流水来比喻美好事物的逍逝。高蟾《秋日北固晚望》“何事满江惆怅水，年年无语向东流”，乃是柳词所本。江水本不能语，而词人却认为它无语即是无情，这也是无理而有情之一例。上片以这样一个暗喻作结，而不明写人的思想感情，是为下片完全写情蓄势。

下片由景入情。上片写到面对江天暮雨、残照关河，可见词人本是在“登高临远”，而换头却以“不忍”二字领起，在文章方面，是转折翻腾；在感情方面，是委婉深曲。“登高临远”，为的是想望故乡，但故乡太远，“爱而不见”，所闯入眼帘的，只不过是更加引起乡思的凄凉景物，如上片所描写的，这就自然使人产生了“不忍”的感情，而乡思一发，更加难于收拾了。

四、五两句，由想像而转到自念。怀乡之情虽然是如此地强烈和迫切，但是检点自己近年来还是落魄江湖，东漂西荡，究竟又是为了什么呢？这里用问句一提，就加重了语气，写出了千回百转的心思和四顾茫然的神态，表达出“归也未能归，住也如何住”，即“归思”和“淹留”之间的矛盾，含有多少难言之隐在内。究竟为什么“淹留”，词人自己当然明白，他在另外一首词《戚氏》中就说出了：“未名未禄，绮陌红楼，往往经岁迁延。……念利名、憔悴长萦绊。”从前的读书人，在没有取得功名之前，要上京应考；在已经取得功名之后，当上了官，也要在他乡任职。长期考不取，就或者是在京城住下来，准备下届再考，或者四处游谒地方长官，以谋衣食。这当中，是包含了许多生活经历中的酸甜苦辣在内的。问“何事苦淹留”，而不作回答，不过是因为他不愿说出来罢了。这样，就显得含蓄，比《戚氏》所直接抒写的同一心情，更其动人。

由于自己的思归心切，因而联想到故乡的妻子也一定是同样地盼望自己回家。自己在外边漂泊了这样久，她必然也想望得很久了。他想像她会经常地在妆楼上痴痴地望着远处的归帆，而几次三番地误认为这些船上就载着她的从远方回来的丈夫。温庭筠《梦江南》：“梳洗罢，独倚望江楼，过尽千帆皆不是，斜晖脉脉水悠悠，肠断白蘋洲。”这是“想佳人”两句很具体的解释。

最后两句，再由对方回到自己。在“佳人”多少次的希望和失望中，肯定要埋怨在外边长期不回来的人不想家。因为“何事苦淹留”，有时连自己都感到有些茫然，则整天在“妆楼凝望”的人，自然更难于理解了。她也许还认为自己在外边乐而忘返，又怎么会知道我现在倚阑远望的时候，是如此愁苦呢？

结句倚阑凝愁，远应上片起句，知“对潇潇暮雨”以下，一切景物，都是倚阑时所见；近应下片起句，知“不忍登高临远”以下，一切归思，都是凝愁中所想。通篇结构严密，而又动荡开合，呼应灵活，首尾照应。


竹马子

柳永

登孤垒荒凉，危亭旷望，静临烟渚。对雌霓挂雨，雄风拂槛，微收烦暑。渐觉一叶惊秋，残蝉噪晚，素商时序。览景想前欢，指神京、非雾非烟深处。向此成追感，新愁易积，故人难聚。凭高尽日凝伫，赢得消魂无语。极目霁霭霏微，暝鸦零乱，萧索江城暮。南楼画角，又送残阳去。





柳永一生精力用于写词，尤工于羁旅行役，这首晚年写的长调词也正以此见胜。词分两片：上片以写景为主，描写登垒旷望所见的景色；下片以抒情为主，抒发凭高思念故人的愁绪。

词人起笔就说，他登上了一座孤零、冷清的军营，在高高的亭子上空阔无际地眺望，默默地俯视着烟雾缭绕的沙洲。“垒”，军营的墙壁，代军营；“危”，高；“旷”，空而宽阔；“临”，从高处看低处。为了协调音律，把“荒凉孤垒”倒置为“孤垒荒凉”，当然其中也有突出“荒凉”、渲染气氛的作用。整个句子写得境界凄清。气象寥廓，为全词定下了清旷苍凉的基调。

在登高望远的背景下，词人面对着虹霓挂住雨水、劲风吹拂亭栏，令人烦闷的暑热略有收敛的景象，渐渐感到一片落叶惊动了秋天，残余的寒蝉噪鸣于黄昏，已是素秋季节了“雌霓”，即雌虹，今称副虹；“挂”，悬，这儿有勾取的意思；“雄风”，强有力的风，见宋玉《风赋》：“此所谓大王之雄风也。”“槛”栏干；“一叶惊秋”，化用《淮南子·说山》“见一叶落而知岁之将暮”的语意，《文录》也说：“唐人有诗云：‘山僧不解数甲子，一叶落知天下秋。’”“素商”，即谓秋，秋之时，其色尚白，见《札记·月令》，梁元帝《纂要》也说：“秋曰素商，亦曰高商。”词人在这一大节写景文字中，先以“雌霓”、“雄风”两个对偶句带出雨过虹现、清风拂面之后暑热稍退的景象，再用“一叶”、“残蝉”两个对偶句带出岁之将暮、天已向晚的秋色。词人由“对”而转入“渐觉”，画面由天高气爽而转入萧索衰飒，这不仅细腻自然地写出感觉变化的过程，更上承“登垒”、“旷望”的“荒凉”景色，下启“览景想前欢”的触景生情，成了上片不可缺少的有机组成部分。

词人为什么会“览景想前欢”呢？因为羁旅行役所见的肃杀秋景与在汴京所过的偎红依翠的春情生活对照太强烈了。“前欢”，指从前喜爱的心上人；“指”，向着；“神京”，即京城，他面对秋色，心境凄怆，不禁勾起对“前欢”的怀念，从而向着汴京那朦朦胧胧的远方而心往神驰了。整个上片，由“登”而“望”，由“对”而“觉”，最后由“览”而“想”，层层铺叙，情景交融，脉络分明，一气呵成。

下片“向此成追感”紧承上片结句，由“想”而“感”，展开抒情。“向”，对着；“此”，指代“前欢”所在的“非雾非烟深处”；“追感”，回忆过去而产生的感慨。他追感什么呢？那就是“新愁易积，故人难聚”。这一对仗精工、对比鲜明的句子，把他离开汴京宦游异乡的离愁别绪作了高度的概括，道出了封建时代漂泊为官的知识分子的普遍心情，所以既是本词抒写的中心，又是能唤起许多封建文人共鸣的警句。

正因为新的离愁容易堆积，往昔情人难以聚会，在这凭临危亭之际，才整天伫立凝望那飘渺的神京，结果呢，只落得极度的悲伤，沉思小已，默无一语。“赢得”，博得，落得；“消魂”，即“销魂”，形容极度的悲伤、愁苦。这儿以凭高凝伫，回应开头的“危亭旷望”；再以“尽日”二字，把他想念故人的深切感情写得如痴如醉；而“消魂无语”更把徒然凝伫、离愁倍增的沉重心情和极度哀怨刻画净尽。

然而，词人并不就此罢手，再以极目所见、倾耳所听的自然景象，着力渲染出悲凉无际的气氛，将充满胸怀的离愁别绪弥漫于天地之间，使读者受到强烈的感染。“霁霭”，雨后转晴的云气；“霏微”，雾气弥漫的样子；“零乱”，犹“凌乱”，不整齐，没有秩序；“萧索”，萧条冷落，缺乏生机。词人是那么一往情深，明知望不到，还在用尽眼力地望呀，望呀，透过云霭雾气，只见日落时分的乌鸦在冷落凄清的江城上空凌乱地飞翔；耳边又传来南面楼上极度悲壮的声声号角，一轮惨淡的夕阳就在这号角声中被送走了。词人在这儿勾画出云雾弥天、昏鸦乱飞、萧索寂寥的江城暮景，而以“极目”领起，使眼中所见与心中所感融为一体；接着又描绘出画角悲鸣、催送夕阳、凄厉已极的南楼号声，使耳中所听与心中所悲彼此相应。因此，这几句看似由抒情转入写景，其实景中寓情，把一腔无可解脱的愁思写得入木三分，留给读者以丰富的联想和回味的余地，真可谓言有尽而意无穷了。


安公子

柳永

远岸收残雨，雨残稍觉江天暮。拾翠汀洲人寂静，立双双鸥鹭。望几点，渔灯隐映蒹葭浦。停画桡、两两舟人语。道去程今夜，遥指前村烟树。游宦成羁旅，短樯吟倚闲凝伫。万水千山迷远近，想乡关何处？自别后、风亭月榭孤欢聚。刚断肠、惹得离情苦。听杜宇声声，劝人不如归去。





这首词是游宦他乡、春暮怀归之作。词人对于萧疏淡远的自然景物，似有偏爱，所以最工于描写秋景，而他笔下的春景，有的时候，也不以绚烂裱丽见长，如此篇即是。这，当然和他长年过着落魄江湖的生活、怀着名场失意的心情是有关的。

上片头两句写江天过雨之景，雨快下完了，才觉得江天渐晚，则雨下得时间很久可知。风雨孤舟，因雨不能行驶，旅人蛰居舟中，抑郁无聊更可知。这就把时间、地点、人物的动作和心情都或明或暗地展示出来了。

“拾翠”二句，不过是写即目所见。汀洲之上，有水禽栖息，而以拾翠之人已经归去，虚拟作陪，更以“双双”形容“鸥鹭”，便觉景中有情。“拾翠”字用杜甫《秋兴》：“佳人拾翠春相间。”拾翠佳人，即在水边采摘香草的少女。张先《木兰花》也说：“芳洲拾翠暮忘归，秀野踏青来不定。”意中有人，有人的语笑；今惟余景，景又呈现人去后特有的寂静。鸥鹭成双，自己则决然独处孤舟之中。这一对衬，就更进一步向读者展开了作者的内心活动。

“望几点”句，写由傍晚而转入夜间。渔灯已明，但由于是远望，又隔有蒹葭，所以说是“隐映”。这是远处所见。“停画桡”句，则是己身所在，近处所闻。“道去程”二句，乃是舟人的语言和动作。“前村烟树”，本属实景，而冠以“遥指”二字，则是虚写。这两句把船家对行程的安排，他们的神情、口吻以及依约隐现的前村，都勾画了出来，用笔极其简练，而又生动、真切。

过片由今夜的去程而念及长年行役之苦。“短樯”七字，正面写出舟中百无聊赖的生活。“万水”两句，从“凝伫”来，因眺望已久，所见则“万水千山”，所思则“乡关何处”。“迷远近”虽指目“迷”，也是心“迷”。崔颢《黄鹤楼》云：“日暮乡关何处是，烟波江上使人愁。”正与此意相同。

“自别后”以下，直接“乡关何处”，而加以发挥。“风亭”七字，追忆过去，慨叹现在。昔日则良辰美景，胜地欢游，今日则短樯独处，离怀渺渺，而用一“孤”字将今昔分开，意谓亭榭风月依然，但人不能欢聚，就把它们辜负了。“刚断肠”以下，紧接上文。离情正苦，归期无定，而杜宇声声，劝人归去，愈觉不堪。杜宇无知之物，而能劝归，则无情而似有情；人不能归，而杜宇不谅，依旧催劝，徒乱人意，则有情终似无情。用意层层深入，一句紧接一句，情意深婉而笔力健拔，柳永所长，其后只有周邦彦用笔近似。


迷神引

柳永

一叶扁舟轻帆卷，暂泊楚江南岸，孤城暮角，引胡笳怨。水茫茫，平沙雁，旋惊散。烟敛寒林簇，画屏展。天际迢山小，黛眉浅。旧赏轻抛，到此成游宦。觉客程劳，年光晚。异乡风物，忍萧索，当愁眼。帝城赊，秦楼阻，旅魂乱。芳草连空闭，残照满。佳人无消息，断云远。





这首词，是作者就旅途所经过、看见的景物加以描绘，然后又即景抒情，情景交融。词上片写景，下片抒情，大的段落是非常分明的。

“一叶扁舟”两句，一起点明舟泊江南，一“暂”字说明是稍息此间，而前此旅途之跋涉自不待言。“孤城”两句，本愿宁静一下，却传来暮角声，引起胡笳愁怨，是突然插入来的。因声而引起视觉，“水茫茫”三句，以“雁”之惊散，也自然联系到人的漂泊，这是一个动景，掀起了词的波澜。“烟敛”四句，写林写山，以两个五、三句式出之，顿挫生姿，音响似鼓点。而展开的寒林、遥山，宛如图画，漠漠裱裱而又遥遥浅浅，是工笔与泼墨相结合的山水画法。

下片直接抒情，追想从前，伤心今日。“旧赏”两句，无限懊丧。“觉客程劳，年光晚”，感慨良多。我们知道柳永少负才名，但功名蹭蹬，及第已老，游宦更迟。这两句是他的亲身经历。“异乡”三句，表现出无可奈何的感叹。而“帝城”三句，各为三言，和上面两个三言句配合，意思却又一转，追想“帝城”、“秦楼”，遥远而阻隔，自己“旅魂”乱而无主。三个三言句，一顿一顿，点点震动心魄，余响无穷。然而犹未终了，“芳草”四句，又来描绘芳草无边，残阳高照。佳人音杳，断云远逝。展开空阔画图。其音响又是五、三句式，两句连续，人在画外，情在图里，声声似为哀叹，结束全篇。这一首旅泊中写离情的词，在柳永写离情的词，又别出心机，以成就他词的丰富多彩。前人称其“尤工于羁旅行役”，（陈振孙《直斋书录解题》）就其单篇词是如此，而其多篇词的写离情，各从不同角度、不同章法、不同音调出之，也当为我们所特别注意的。

这首词，从写的内容看，是柳永老年游宦之作，颇有漂泊之感。和他的少年恋情之词，颇有不同。以词风而言，虽亦铺叙开来，但多平淡之语，实由于绮丽之极而趋于平淡的。以这首词而论，除第一、二句为七、六言外，余均为五、四、三言句，而以三言句为多，极显顿挫之至，而意义仍繁富。这一淡远顿挫之作，当是柳永晚年的代表作品。柳永晚年远离帝京，永别知音，平生自知无所作为，其词之深觉游宦乏味，惆怅无聊，不免多哀楚之声了。


鹤冲天

柳永

黄金榜上，偶失龙头望。明代暂遗贤，如何向。未遂风云便，争不恣狂荡。何须论得丧。才子词人，自是白衣卿相。

烟花巷陌，依约丹青屏障。幸有意中人，堪寻访。且恁偎红依翠，风流事、平生畅。青春都一饷。忍把浮名，换了浅斟低唱。





这首词的本事，据胡仔《苕溪渔隐丛话》引《艺苑雌黄》云：“柳三变喜作小词，薄于操行，当时有荐其才者，上曰：‘得非填词柳三变乎？’曰：‘然。’上曰：‘且去填词。’由是不得志，日与儇子纵游娼馆酒楼间，无复检率。自称云：‘奉圣旨填词柳三变’。”从这里，我们可以看出柳永虽然是自称“奉圣旨填词”，实际上是牢骚话。

这首词，明白如话，而却往复回环，心理描绘颇为丰富。一起即宣告自己榜上无名，这对多才的青年柳永是个沉重的打击。“明代”句暗含讽刺，不敢直斥。因为既称“明代”，应当是才人应被录用，然而失望。怎么办呢？“未遂风云便，争不恣狂荡，”这就一任自己放荡吧，何必管它得失呢？内心痛苦，矛盾已极。“才子”两句，又作自我安慰，这也是不得已的解脱语。

下片从“恣狂荡”引申而来，在风尘女子中寻求知音，铺叙开来。“烟花”二句，点出慰藉地点。“幸有意中人，堪寻访”，这是并不势利的，不以其落第而奚落他，同时和他依偎风流，享受青春。“青春都一饷”，真是青春不再，莫负当前。然而我们的词人，一结“忍把浮名，换了浅斟低唱”。字面上是开拓了、达观了，实际上，一“忍”字，多少辛酸。“浅斟低唱”，又有多少不可告人的哀楚。这证明柳永的后来依然不忘功名，终于“及第已老”，我们这一分析是合乎情理的。同时，我们知道柳永和声伎打交道，也写出她们是愿意“永弃却烟花伴侣，免教人见妾，朝云暮雨”。（《迷仙引》）柳永是道出她们的真情实意，和她们是知音，因而自己在功名不得意时，则访求她们以求慰藉，这是很自然的事，也是这首词的思想感情的基础。


倾杯

柳永

鹜落霜洲，雁横烟渚，分明画出秋色。暮雨乍歇，小楫夜泊，宿苇村山驿。何人月下临风处，起一声羌笛。离愁万绪，间岸草、切切蛩吟似织。为忆芳容别后，水遥山远，何计凭鳞翼。想绣阁深沉，争知憔悴损，天涯行客。楚峡云归，高阳人散，寂寞狂踪迹。望京国。空目断、远峰凝碧。





起首两句描绘洲渚宿鸟，对偶工整。《论词随笔》云：“有对起之调，贵从容整练。”“落”、“横”形容鹜鸟飞下和雁字排列的状态；这是秋江暮色。“分明画出”和“正潇潇暮雨洒江天，一番洗清秋”之“洗”字，均为形容黄昏江上雨后清冷景象，着重绘出“秋色”。此处纯为写景，但江上行客的愁思，已隐然言外。“暮雨”三句，以小舟晚泊江边作为背景引出行客；小舟是行客所乘，夜泊指停舟的时、地，苇村山驿点出投宿之外乃荒村驿店。满面风霜、踽踽而行的行客形象，透过秋江暮色呈现在读者眼前。

“何人”两句，展开山村夜景，月明风紧，传来羌管悠悠，吹出无限幽怨，李益诗也云：“不知何处吹芦管，一夜征人尽望乡。”真乃闻曲生悲。词人在《戚氏》中说：“孤馆度日如年，风露渐变，悄悄至更阑。长天净，绛河清浅，皓月婵娟。思绵绵，夜永对景，那堪屈指暗想从前。”直接铺叙客地月夜忆旧，而这里却是以设问提起，借笛声以抒旅怀。“离愁万绪”四字说到正题，揭出行客内心活动，接着以“蛩吟似织”烘托离愁，姜白石词云：“哀音似诉，正思妇无眠，起寻机杼。”亦是借蟋蟀声以托出怨情；唧唧虫声、悠悠笛音，触发起行客无限愁绪，由此引出下文。

换头“为忆”三句，触景而生情，抒写别后思念，亦即《迷神引》中所说：“芳草连空阔，残照满，佳人无消息，断云远。”惟此处口气比较婉转，“忆”字写思念之情以下再诉关山阻隔，鱼雁难通，从而反映出内心的焦虑，“想绣阁”三句，就对方设想，伊人深居闺房，怎能体会出行客漂流天涯，“况伊销得人憔悴”的苦处。这是从杜甫诗“遥怜小儿女，未能忆长安”化出，语意委婉。“楚峡”三句，转笔归到目前境遇，前句暗指歌舞消歇，后两句即“酒徒萧索，不似去年时”之意，说明往昔“暮宴朝欢”都已烟消人散，如今孤村独坐，惟有对月自伤。写得柳暗花明，不冗不复，自是慢词作法。

末尾两句，以景结情，与《玉蝴蝶》歇拍“黯相望，断鸿声里，立尽斜阳”笔法近似。遥望京华，杳不可见，但见云峰清苦，像是聚结着万千愁恨，“目断”与“立尽”都是加强语气，在这幅秋景中注入行客自身的感情色彩，藉以透露相思之意，怅惘之情。


醉垂鞭

张先

双蝶绣罗裙，东池宴，初相见。朱粉不深匀，闲花淡淡春。细看诸处好，人人道，柳腰身。昨日乱山昏，来时衣上云。





这首词是酒筵中赠妓之作，以写其人的妆束开头，但只写了一半，即她所穿的裙子。罗裙上绣着双飞的蝴蝶，已经很漂亮了，但等到读了结句，才知道，更漂亮的、能够使人产生丰富的联想的，还不是她的裙，而是她的衣。

“东池”两句，记相见之地——东池，相见之因——宴，并且点明她“侑酒”的身份。“朱粉”两句，接着写其人之面貌，而着重于化妆的特征——淡妆。词人在这里，摆脱一切正面描绘，而代之以一个确切的、具体的比喻，这样，就将她的神情、风度，都勾画出来了。试想，浓丽的春光中，万紫千红之外，别有闲花一朵，带着淡淡的春色，在花丛中开放，幽闲淡雅，风韵天然，在许多“冶叶倡条”之中，显得多么出色！

这里涉及欣赏中一与多的变化的问题。在一般情况下，多数女子并不浓妆（在渊中，又称为严妆、凝妆），所以一个浓妆的，便显得出众。但在上层社会的行乐场所，或是贵族宫廷里，多数女子都作浓妆，一个淡妆的，就反而引人注目了。我们平常赞美一件东西、一个作品等，说它新奇别致，其中往往就包含了这个一与多的问题。张先显然受了张枯等的启发，但“闲花淡淡春”一句，仍然很有创造性。唐人称美女为春色，如元稹称越州妓刘采春为“鉴湖春色”。此词“春”字，也是双关。

换头三句，是倒装句法。人人都说她身材好，但据词人看来，则不但身材，实在许多地方都好，而这“诸处好”，又是“细看”后所下的评语，与上“初相见”相应。柳与美女之腰，同其婀娜多姿，连类相比，词中多有。如温庭筠《杨柳枝》云：“宜春苑外最长条，闲袅东风伴舞腰”。

结两句写其人的衣。古人较为贵重的衣料如绫罗之类上面的花纹，或出于织，或出于绣，或出于画。出于织者，如白居易《缭绫》：“织为云外秋雁行。”出于绣者，如温庭筠《南歌子》：“胸前绣凤凰。”出于画者，如温庭筠《菩萨蛮》：“画罗金翡翠”。此词写“衣上云”，而连及“乱山昏”，可见不是部分图案，而是满幅云烟，以画罗的可能性较大。词人由她衣上的云，联想到山上的云，而未写云，先写山，不但写山，而且写乱山，不但写乱山，而且写带些昏暗的乱山，这就使人感到一朵朵的白云，从昏暗的乱山中徐徐而出，布满空间。经过这种渲染，就仿佛衣上的云变成了真正的云，而这位身着云衣的美女的出现，就像一位神女从云端飘然下降了。这两句的作用，绝不限于写她穿的衣服的别致，更主要的是制造了一种气氛，衬托出并没有正面大加描写的女主人形象的优美，风神的潇洒。本来只是描写衣上花纹，却用大笔濡染，画出了一片混茫气象，并且写到这里，就戛然而止，更无多话，收得极其有力。

这里还涉及欣赏中真与幻的联系的问题。将美女与云联系起来，始于宋玉《高唐赋》。赋中神女自白说：“妾在巫山之阳，高丘之阻，旦为朝云，暮为行雨。朝朝暮暮，阳台之下。”赋中神女，是宋玉以人间美女为模型而塑造的，就这一点来说，是真的，而她同时又有“无处所”的云，或随身环绕着云的神，则是幻的。因此，她是一个既有人的情欲，又有神的变化，又真又幻的形象，当然比一般人间的美女更吸引人。

筵前赠妓，题材纯属无聊。但词人笔下这幅素描还是动人的。“闲花”一句所给予读者的有关一与多的启示，“昨日”两句所给予读者的有关真与幻的启示，也可供今天写诗的参考。


一丛花令

张先

伤高怀远几时穷。无物似情浓。离愁正引千丝乱，更东陌、飞絮潆潆。嘶骑渐遥，征尘不断，何处认郎踪。双鸳池沼水溶溶。南北小桡通。梯横画阁黄昏后，又还是、斜月帘栊。沉恨细思，不如桃杏，犹解嫁东风。





这首词写的是一位女子在她的情人离开之后，独处深闺的相思和愁恨，仍然是一个古老的主题——闺怨。但由于它极其细致地表现了词中女主人对环境的感受、对生活的情绪，还是很有魅力的。

全篇结构，上片是情中之景，下片是景中之情。一起写愁恨所由生，一结写愁恨之余所产生的一种奇特的想法。它条理清楚，不像以后的周、秦诸家，在结构上变化多端。

上片倒叙。本来是情人别去，渐行渐远，柳丝引愁，飞絮惹恨，因而觉得伤高怀远，无穷无尽，从而产生“无物似情浓”的念头。但它一上来却先写出由自己切身的具体感受而悟出的一般的道理，将离别之苦、相思之情，概括为“伤高怀远”。“几时穷”，是问句，下面却不作正面的回答，而但曰：“无物似情浓。”所以这“几时穷”，事实上乃是说无穷无尽，有“此恨绵绵”之意。因为人孰无情，只要有情，就会“伤高怀远”，何况此情又是极其浓厚、无物可比的呢？

第三句接着由一般的、概括的叙述延伸到具体的、个别的描写。“伤高怀远”，无非由于离别。离愁的纷乱，用千丝杨柳来比喻，不但将情和景巧妙地结合在一起，而且将抽象的感情形象化了。柳丝撩乱，已惹离愁；何况飞絮漾漾，漫天无际，颠狂轻薄，更是恼人？所以“更东陌”两句，在写景方面是自然的联系和开拓，在写情方面则是进一层地展示了她的内心活动。古人风俗，折柳赠别，柳和离别，关系很深。这里不写别时折柳相赠，而写别后见柳相思，就摆脱了俗套。

“嘶骑”以下，直揭愁恨的由来。叫着的马儿走远了，空望见一片扬起的路尘，再也无法辨认他的踪迹了。这三句是写别后登高，心中所想、目中所见的情景，下文“梯横画阁”可证，亦见上文“伤高”二字，并不是为了陪衬“怀远”，而随意安上去的。

下片由景及情，池水溶溶，小船来往，是户外所见。小船南来北往，各人忙着自己的事情，对于女主人的心情，是无从了解，也无暇顾及的。可是，池中又偏偏有成双成对的鸳鸯，她触景生情，就自然不能不产生人不如物之感。这里没有明写她的孤独和感慨，却为结句伏下了线索。

“梯横”二句，直接首句“伤高怀远”来。上句言黄昏之后，要想再像白天那样登高望远，也不可得，只有深闺独坐；下句言即使挨过黄昏，也无非对着斜照在帘栊上的月光，仍是无聊。“又还是”三字，下得巧妙，因为它不但点明了黄昏难遣，入夜尤其难遣，而且暗示了不但此夜难遣、夜夜也都难遣的心情。

夜夜独坐独眠，百无聊赖，不能不恨，不能不思，甚至于不能不“沉恨细思”。四字千锤百炼，千回百转，极其沉重有力，直逼出收尾两句来，就说明她是怨到极点了。而“沉恨细思”之故，仍是由于“情浓”。情若不浓，怎会怨极？这就显得首尾照应，一气贯穿。


减字木兰花

张先

垂螺近额。走上红捆初趁拍。只恐轻飞，拟倩游丝惹住伊。文鸳绣履，去似杨花尘不起。舞彻伊州，头上宫花颤未休。

这是一首歌咏一个少年艺妓舞蹈形象的词作。古典诗词中专以舞蹈为题材的作品不多，因而较为引人注意。

“垂螺近额”是少年女子的发式，和《诗经·椰风·柏舟》中“髯彼两髦”是未婚者的形象是一样的。“角妓”，是以艺出名的妓。所以“垂螺近额”，就是雏妓的发式。王琏诗：“十三垂髻碧螺松。”就是说十三岁的女孩子饰有垂着碧螺的髻。这里是以这样的发型代表这个艺妓。

“走上红捆初趁拍。”“红捆”，红色的地毯，这里指跳舞的地方。“走”，疾趋、小步跑。“上”，到、登的意思。看情形是乐曲已经开始了，而这个幼妓羞于出场，可是乐曲已经开始，不能不上了，所以小跑着登上了跳舞的红袖上。“初趁拍”，是登上红袖就急忙开始赶上乐曲的节拍跳了起来。这是登红袖初舞时的形象。那么她跳得怎样呢：

“只恐轻飞，拟倩游丝惹住伊。”她跳得轻盈曼妙。观看的人真怕她轻得不由自己地飞去，心里都拟算着请托那空中浮动的游丝来招惹她一下，让她停住。“惹”字用得很巧。“游丝”是空中浮动着的极细的丝，用它“惹住伊”，可见其舞姿轻妙的程度真是达到极点了。“惹”字，可作“招惹”解，也可作“挂”。“挂”意实，“招惹”意空灵，此以“招惹”较合适。

以上，是描写这个少年艺妓初舞时姿态的美好。

上片第一句“垂螺近额”是写这艺妓的发式，下片第一句：“文鸳绣履”，是写她脚上的鞋。“文鸳绣履”是绣着彩色鸳鸯鸟的绣鞋。

上片第二句“走上红相初趁拍”是说初出时的形象，下片第二句“去似杨花尘不起”是说舞蹈终了时回去的形象。“杨花”即飘动着的柳絮，“似杨花”是极轻的样子。全句的意思是：她回去时，步履轻盈，轻得像飘动着的柳絮一样，一点儿微尘都没有。

“舞彻《伊州》，头上宫花颤未休。”《伊州》是乐曲名。《唐书·礼乐志》：“天宝乐曲，皆以边地名，若凉州、甘州、伊州之类。”“彻”是音乐上一个单位的名称。把那乐曲唱遍叫做彻。这两句的意思是舞者趁着《伊州》这个乐曲跳舞，曲终舞亦止。可是舞终了，而跳舞者头上的宫花却还在颤颤地跳动着。这是形象舞时轻速，人停而头上的宫花还在颤动，给人一种曲有余音、舞也有延续之意，这是很美的形象和意境。

这首词描写一个少年艺妓舞蹈之美。这应当是在张先的家中，还可能是宴客之时。“只恐轻飞”两句，形容舞姿的轻妙，真到了绝顶的程度。又一个“惹”字备觉新隽有味，作者不愧是个斟词酌句的能手。“舞彻”、“宫花颤未休”使人如亲临亲见，形容人停舞未停，舞终舞未尽。造型、笔法都很好。

由此词可见当时士大夫阶层生活的一斑。一方面可以说这是表现着当时的太平景象；另一方面也反映了他们生活的腐化，蓄养艺妓竟成为一时风气。


千秋岁

张先

数声匙鹪，又报芳菲歇。惜春更把残红折。雨轻风色暴。梅子青时节。永丰柳，无人尽日花飞雪。莫把幺弦拨，怨极弦能说。天不老、情难绝；心似双丝网，中有千千结！夜过也，东窗未白孤灯灭。





这首词的主旨是：惜春，忧春暮伤，春将去。

“数声匙鹪，又报芳菲歇。”“匙鹪”就是杜鹃，也叫子规，布谷、鸱、巧妇。“数声”是说匙鹪开始鸣叫了，那就是到暮春时候了，也就是到“百草为之不芳”的时候了。这里说“又报芳菲歇”的“又”字，既表再次，更以加重语气，表作者痛惜的情绪。“芳菲”指芳香之花。

“惜春更把残红折”，“残红”尚未凋谢，残留在枝上的花。因痛惜所以更选残留在枝上的花折取下来，保养起来。“更”应上句“又”字。也表着作者的痛惜之情。这是作者在这种时刻，用“折残红”表对春将暮花正残的痛惜之情。“红”是色，花以红色为艳，所以诗词中多以红代花。

“雨轻风色暴，梅子青时节”，可是雨虽轻细，而风所表的形态（色）却是暴的，就是说花非全凋谢不可了，因而梅花落尽了，梅子青青地出现了，这又是梅子青的时节了，就是春将尽了。

“永丰柳，无人尽日花飞雪”。“永丰柳”，地名，取于白乐天《杨柳词》云：“永丰东角荒园里，尽日无人属阿谁。”此处加“花飞雪”三字也是用以表春将暮的意思。“花”指柳花，“雪”指其色白。其实柳花是黄的，不可能飞，但历来诗词上都以柳花代柳絮。

以上为上片。第一、二句，用事实表时间即春暮了。第三句说在此时作者的行动，用以表示对春的爱惜。以下四句“梅子青”、“花飞雪”表暮春时的情况。“暴”、“无人”也都表明作者对这情况的情感。所以上片是表作者惜春之情的。

“莫把幺弦拨，怨极弦能说。”我为春暮而惜而忧，用乐以解之吧；因而警戒自己说，在这种心情下，可别拨“幺弦”。“幺弦”就是细音之弦，就是小弦，危弦。其声哀。为什么不要拨幺弦呢？因心里哀极了，那弦就会说出来的！本来就忧了，一说，不就更忧上添忧了么。

“天不老，情难绝”这句由李贺“天若有情天亦老”而来；不过反其意用之，意思是天虽然不老，但天的情也难绝。

“心似双丝网，中有千千结”天尚情难绝，我当然更绝不了。我现在忧愁的心，就像双丝线制成的网一样，里边是有千千万万的结呀！单丝制成的网，“结”就很多，双丝就加倍了，所以说千千结，言其结之多，“结”象征因愁重而肠结成结。

“夜过也，东窗未白孤灯灭。”这里指今天一天和一夜的时间。一个整夜过了，当然没能入睡。现在“东窗未白”意天未大明，起身尚早。而正在这时和我伴了一夜的孤灯却油尽而灭了。那就只有在黑暗中躺着了。这是无可奈何的孤寂的形象，也是更加忧苦的形象。

以上为下片，第一二句是说乐不能解我之忧，三四句以天作比，天尚情难绝，我当然更不能绝，所以五六句就说自己不能绝的情况，七八句是说整整一天一夜在愁着，最后更因灯灭而更增孤寂之苦。“灯”上加“孤”字，也是表作者的心情。下片，是对春暮的忧惜之情。“数声匙鹪”是用这形象表时间是暮春时候，“雨轻”下四句是用形象表春暮的情况；“心似”两句是用形象表忧愁之深重；“夜过也”两句形象忧上加忧。都是很好的形象语言。所以这首词运用语言以造型的艺术手法，还是很好的。尤其“天不老”两句，反李贺句而用之，很给人以新颖之感。


木兰花

张先

龙头舴艋吴儿竞，笋柱秋千游女并。芳洲拾翠暮忘归，秀野踏青来不定。行云去后遥山瞑，已放笙歌池院静。中庭月色正清明，无数杨花过无影。





寒食在清明节前二日，从寒食到清明，是民间进行春游和扫墓的日子，当时江南还有在这时赛龙舟、荡秋千等的习俗，十分热闹。写这首词时，作者已是八十六岁的暮年衰翁了；但是，故乡人民充满青春活力的龙舟竞渡和春游踏青，以及清明时节水乡一派生机勃勃、春意盎然的景色深深地感染了他，使得这首小词洋溢着清新的生命活力。

整首词是写景的，但上片句句景中有人。你看，河里边小伙子们正驾着像蚱蜢一样翘着头的轻快龙舟在比赛；在岸上，姑娘们成双捉对地在秋千架上飞荡。作者一开头用了十分工整的对仗句，一个“竞”字，一个“并”字，不仅令人如见其景，还仿佛使人听到了竞渡时的热烈呼喊声和游戏时欢快的嬉笑声。再放眼远望，郊野绿洲，踏青的游人络绎不绝，有的弯腰采集花草，有的漫步其间流连忘返。整个上片是一幅动态的、充满着生活情趣的画面。

上片第三句用了一个“暮”字，很巧妙，使上下片的过渡前后照应，显得十分自然。黄昏不知不觉地来到了，游人渐渐地减少。不久，就像天上的浮云一样，飘游得无踪无影，只有落日的余晖，将远远的青山染上一层淡淡的暮霭。白天急管繁弦的庭院早就静下来了。不知何时，一钩新月升在天际，洒下满庭清辉。这时，纷纷扬扬的柳絮还在悄悄地飘落着，不过已经不能像白天那样看得清楚了，而是消融在一片朦胧的月色之中……下片的画面与上片适成强烈的对比，浮荡着悠闲恬淡的静谧气氛。

末句“无影”一语用得极妙，是作者的匠心所在。张先是以善用“影”字闻名的。

这首词写的都是作者眼中所见的景象，没有作者本人的活动，这是符合暮年衰翁的实际情况的。词的字数尽管不多，但层次十分清楚，写出了寒食节从白天到傍晚、到月夜的景色。词的上下片形成动与静、闹与幽的对比；但上片从一旁观老翁的眼中写出热闹场景，在热闹中仍见含有宁静的心情；下片在幽静的月色下特意写了柳絮暗飘，亦可谓静中有动。整首词从热烈欢快渐趋恬静宁谧，成功地表达出一个悠闲的耋耄老人所独有的一种心理状态。这首词端的是一篇韵味隽永的佳作。


浣溪沙

晏殊

一向年光有限身，等闲离别易销魂。酒筵歌席莫辞频。满目山河空念远，落花风雨更伤春，不如怜取眼前人。





这是一首伤别之作。上片写对流光离别的怅悒心绪。首句是说年光易尽，人寿无多。正因为如此，人们才格外重视欢会，而以离别为悲。即使是极其平常的分袂，也不免让人愁绪万端，魂消黯然。“等闲离别”是说极其平常的离别，“销魂”则是说极度的离愁。极其寻常的离别，却使人产生极度离愁。这里以轻衬重，以离别的寻常反衬出离愁的不寻常。第三句“酒筵歌席莫辞频”是承接前两句。既然“销魂”那么轻而易举，而寻常的离别又随时会有，愁恼自然萦绕人怀，羁绊着人的情思。与其如此，莫如频歌繁舞，纵情酣醉，以浇胸中块垒。一个“频”字，既写出歌舞之盛、酒宴之繁，也显示了北宋王朝歌舞升平的景象。晏殊生于宋初的真、仁两朝，这是国泰民安的时期。

时至今日，解放了的人民生活水平日益提高，人们更加眷念生命；生活节奏的加快，知识门类的增多，人们更加感到时间的宝贵，对于晏殊所揭示的真理更容易产生强烈的共鸣。因此，这首词虽然反映的是晏殊富贵闲人的“闲愁”，但是它对宇宙人生的深思更符合人们今天的普遍心理，也许它还能焕发出更加强大的艺术生命力。


清平乐

晏殊

金风细细，叶叶梧桐坠。绿酒初尝人易醉，一枕小窗浓睡。紫薇朱槿花残，斜阳却照栏干。双燕欲归时节，银屏昨夜微寒。





这首词，写的是恋情，却工细新巧。作者用精细的笔触，写淡淡的愁感，看来全不着力，而用“细细”、“叶叶”、“初”、“易”、“一”、“小”、“残”、“斜”、“微”等形状字，又极见匠心。通过这精雕细刻的笔墨，描写秋风、落叶、紫薇、木槿和斜阳照耀下的庭院。在精致的小轩窗下，主人公目睹双燕归去，感到艮屏微寒……这一系列生动的形象，构成了一种冷清索莫的氛围和意境，表现了主人公淡淡的愁思。

不论像《玉楼春》的浑成也好，像这首《清平乐》的工细也好，都表现了晏殊词清雅含蓄的艺术风格。说它“清雅”，因为它明朗而不暗晦，通俗而不庸俗；说它“含蓄”，因为它言浅而情深，韵短而味长。

大晏词的艺术风格，是在继承花间词派的基础上，推陈出新的结果。据《青箱杂记》载，晏殊每读韦应物诗，爱之曰：“全没些脂粉气”。他自己选诗，“凡格调猥俗而脂腻者皆不载”。所以，大晏词虽二承花间，却不着浓艳色彩，不露雕琢痕迹。历来评论家都说大晏词华贵，但他“每咏富贵，不言金玉锦绣，而惟悦其气象”，所写男女爱情，皆无猥亵绮靡之作。试将这首《清平乐》，再与温庭筠的恋情词《菩萨蛮》作一比较：

小山重叠金明灭，鬓云欲度香腮雪。懒起画娥眉，弄妆梳洗迟。照花前后镜，花面交相映。新贴绣罗襦，双双金鹧鸪。

二词都是写富贵人家女子孤独苦闷的心情，写闺思，写恋情。晏殊的《清平乐》，是细细秋风，吹落了梧桐叶，紫薇、朱槿花也已凋谢，斜阳照着栏干，主人公饮了三杯两盏淡酒，在精致小巧的轩窗之下浓睡。至于主人公的相思之情，淡得几乎使读者感觉不出来。只是看到双燕归去，主人公从床头银屏上感到些微凉意，人们才体味到她是在思念自己心爱之人。而温词则不同，这首《菩萨蛮》的主人公，房间里的屏风是金色的，在阳光照射下闪闪发光。她穿着绣罗襦，上绣金鹧鸪。从她照镜时，花面交映，其妆束打扮之艳丽，可见而知。而鬓丝缭乱、懒画娥眉等情态，也使相思之情，跃然纸上。两相对照，清雅含蓄与浓妆艳丽之别自见。正是这种艺术风格，使大晏词得到人们的称许。《渔隐丛话》说他的词，是“唐人以来未有”。


清平乐

晏殊

红牍小字，说尽平生意。鸿雁在云鱼在水，惆怅此情难寄！斜阳独倚西楼，遥山恰对帘钩，人面不知何处，绿波依旧东流。





这首词，是写伤离念远的情怀。词的上片是叙事抒情。“红牍小字，说尽平生意”是修书寄远，尺素托情。词人没有向我们昭示写信的人是谁，信又是寄给谁的。但从“红牍”二字，可以推断，这是一对情笃意厚的情侣，他们曾有过欢悦的相会，如今正处恼人的离别之中，因此才有修笺寄意，叙说平生之举。“红牍”是一种精美的小幅红色信笺。“说尽平生意”指“红牍小字”所写的内容。纸短情长，一般尽意，一句两句已然不可，要把平生之意尽书于纸，当然就更加困难。一个“尽”字，给读者留下许多想像的余地：红牍小字，密密匝匝，连篇累牍，表达了主人公千般思念、万般挚情。我们可以猜想：为了一泻心怀，这位词人握笔修书，不知熬过了几番鸡窗灯火、更漏残宵。

三、四句笔锋一转，逼出正意：“鸿雁在云鱼在水，惆怅此情难寄。”按古代传说，雁足鱼腹，可以传递书信。“鸿雁在云”是说雁杳，“鱼在水”是说鱼沉，雁杳鱼沉，故红牍无由寄达。那么，满书主人公惆怅之情的“红牍小字”，也就自然“难寄”了。一个“难”字，既写出关山险远、书信难达的苦况，也写出爱情阻隔、相会无缘的隐痛。在另外一些词里，作者也表达过类似的感情。

下片是写景抒情。“斜阳独倚西楼，遥山恰对帘钩”，写倚楼远望，苍山阻隔，不见伊人的踪影。这里表面上是在写景，实际上是表现相思相望之情。一个“独”字情已不堪，前面再缀上“斜阳”二字，正是灯火黄昏、羊牛下圈的时候，则其依黯的苦怀更是难以排解了。人在倚楼远望，而“遥山恰对帘钩”，自然阻隔了视线，不得极目。远方的情人，此时此刻是否也一样凭轩远眺，泪眼相望呢？词人在这里留给我们以想像的余地。

结尾二句是用典。“人面不知何处”出自唐代诗人崔护《题都城南庄》一诗。据孟荣《本事诗·情感》记云，唐朝崔护，举进士下第，于清明日独游于长安南郊，见一女子独倚小桃斜柯伫立，而意属甚厚，姿美态妍。来岁清明日，崔护复往寻之，门墙如故，而锁扃无人。崔护因题诗于左扉：“去年今日此门中，人面桃花相映红。人面不知何处去，桃花依旧笑春风。”这里同人征引这段颇具神奇色彩的典实，显然是在暗示自己也曾有过这样的艳情，并且也经受了“重寻不逢”的挫折和遭遇。歇拍“绿水依旧东流”一句，写物是人非，江河依旧，与前片“惆怅此情难寄”一句相扣，寄寓了主人公离索孤寂之情，是以景结情的妙笔。

这首词写得情思绵邈、隽永和谐，是晏殊作品中脍炙人口的名篇之一。


采桑子

晏殊

时光只解催人老，不信多情。长恨离亭。泪滴春衫酒易醒。梧桐昨夜西风急，淡月胧明。好梦频惊。何处高楼雁一声。





这首词旨在叹流年、悲迟暮、伤别离。体物写意，自然贴切，风格凄丽哀婉。

上片概述时光之无情，人生最令人伤心的是离别。“时光只解催人老，不信多情”是说，时光就只知道催人衰老，难道有谁会相信他多情？人世间的多少次悲欢离合都是在他一手导演下度过，他总是那样的冷漠。“长恨离亭”，最使人伤情的要算那长亭置宴、把杯交盏、殷勤叮咛、依依小舍的场面了，对去留双方来说，似乎眼下的分手，就是生离死别。“泪滴春衫酒易醒”，泪水像断线珍珠，纷纷滚落打湿了春天的衣衫，过度的悲恸把人们从酒意中震醒。作者在这里有意用“离亭”点明别离之意，用“长恨”写出相思之情，又于似是无意中用“春衫”二字交代了时间。春天，是一年开始、万像更新的季节，也是身在官场的人们离别亲友、登上仕途的时候。另外这里的“春”别，也可与下片的“秋”思相接连。

下片写春去秋来，触景生情，相思难禁。“梧桐昨夜西风急，淡月胧明”是说，无情的西风整整一夜都在吹打着庭院里的梧桐叶，天上的月也那样惨淡清冷、朦朦胧胧，一片幻景。只有善解人意的梦最是情多，它让离人们从千里外赶来，在它的精心安排下欢会，“好梦频惊”中的“频”字，是屡次之意，旨在强调欢快的梦境总是很短，往往在乍喜还惊中醒过来。镜中花、水中月、梦中影，都是空幻，好梦醒来，留给人的只会是更深的思念。结尾“何处高楼雁一声”是全词着力最深的一笔，似实而虚，似具体而实概括，它把离情伤感的悲凉气氛推到最高潮，然而却又带着几分希望，饶有余味。深秋季节，南飞的大雁鸣声凄厉，划破长空，从好梦中惊醒的人听起来备觉悲凉。然而该句之妙，更在作者信笔写来的“何处”二字上。自古传说鸿雁之足可以传书（语出《汉书·苏武传》）。结句“何处高楼雁一声”是说，何处飞来的大雁一声哀鸣传人高楼！高楼惊梦的人听到秋空中的雁叫，马上想到它是什么地方飞来的？是不是远方的离人托它把书信捎带？作者只用笔触轻灵点拨，就在结句处为全词别开生面，再造意境，足见其遣词造句巧夺天工。

这首小令笔法轻巧空灵，感情深蕴含蓄，“长恨离亭”、“好梦频惊”之句，写出了富于概括意义的境界，成为引人注目的名篇之一。


玉楼春春恨

晏殊

绿杨芳草长亭路，年少抛人容易去。楼头残梦五更钟，花底离情三月雨。无情不似多情苦，一寸还成千万缕。天涯地角有穷时，只有相思无尽处。





这是一首深深慨叹人生离愁苦、多情苦的词作。有着迷人的艺术魅力，并闪烁着哲理的光芒。

上片首句从“绿杨”、“芳草”、“长亭”、“路”着墨，画出了十里长亭送别的场面。细观全篇，可知作者在这里绝不是实指某一次暮春时节的离别，而是对无数次离别的一个艺术性综合。次句“年少抛人容易去”是说，年轻的时候往往单纯烂漫、对前途多幻想、没有尝受过离别之后的愁苦滋味，容易与自己的朋友或恋人告别。言外之意则是，随着时光流逝、阅历丰富、年事渐长，感情就变得深沉和执着。“楼头残梦五更钟，花底离情三月雨”，这两句不仅对仗工整、语调谐婉，而且含意深蕴、绮丽天成。五更时分的钟声是最无情的，它常常把离人梦中相聚的欢乐打破；暮春三月的小雨最能唤起对离人的思念之意，它缠缠绵绵淅淅沥沥，看见它就像看到离人的泪水；好梦最怕被五更钟打破，打破了相思更苦，离情亦怕被三月雨招引，招引起的离情更苦。在作者笔下，五更钟与三月雨都有了人的性格和情意，一齐遣来笔端，为点出相思最苦服务。

换头句“无情不似多情苦”隐隐总括了上片含意，又开启下片的慨叹。这一句看似平淡的话，实际却满含情谊、婉转动人。若直述其涵义为：多情最苦，还不如无情，因为无情不像多情那样会带来无尽的悲苦。我们从中感受到的是主人公无以言表的多情。多情本是人们所赞赏的，它代表的常常是美好和缠绵，而无情则是人们所厌避的，它联系的往往是冰冷与麻木；但在此处，作者却推出无情比多情更好受的结论，实在出人意表。但仔细品味却不难看出其中的用心，作者没有描写多情尤胜无情之美妙，而强调了多情也有无情所没有的痛苦。这种迂回曲折、颇具辩证色彩而又十分简洁的表达，将一种苦苦的情思体现得淋漓尽致。“一寸还成千万缕”之句，仍然是对前句“多情苦”的剖析，一寸相思之情因多情又化为千丝万缕，铺向远方。结尾“天涯地角有穷时，只有相思无尽处”是说，天虽阔而有边，地虽广而有沿，天地犹有尽头，只有人生的相思之恨，化为千丝万缕、缠缠绵绵无止无休，永远没有尽头。

该词所反映的离情相思，仍然是一种概括的表达，并不需要探究到底是为谁而发。此外，也不一定有更深的寄托义，因为作者一生显贵，官至宰相，没有什么大的波折。作为北宋一代名词人，他有一副多情善感的性格，他对相思苦之所以有如此深的体会，很可能是从有感于人生短促、聚散无常以及盛筵之后的落寞等心情生发出来的一种感慨。

整首词感情真挚，情调凄切，抒情析理，绰约多姿。在慨叹中又成功地使用了夸张手法，更增加了艺术感染力。


蝶恋花

晏殊

槛菊愁烟兰泣露，罗幕轻寒，燕子双飞去，明月不谙离恨苦，斜光到晓穿朱户。昨夜西风凋碧树，独上高楼，望尽天涯路。欲寄彩笺无尺素，山长水阔知何处？





这是一首念远之作，词中对主人公那种为离愁所苦的复杂心情作了细致的刻画。

词作以菊愁、兰泣的景物描写开头，移情人景，给全词定下了基调，并且暗示出词中主人公的精神状态。主人公以我观物，把“我”的主观感受注入客观事物中，使客观事物也染上我的主观色彩。这种移情人景的手法，前人常常使用。如“幽兰露，如啼眼”（李贺《苏小小墓》），“幽兰泣露新香死”（李商隐《河阳诗》）；在晏殊本人的词作中，也不止一次地使用过，如“秋露坠，滴尽楚兰红泪”（《谒金门》），“燕子归飞兰啼露”（《清平乐》）。本词的首句，即用这种手法刻画出一个凄清的环境，表现了主人公不可排解的愁闷和伤感。

“罗幕轻寒，燕子双飞去”，写幽居者对物候的敏感。刘禹锡有一首《秋风引》说：“何处秋风至，萧萧送雁群。朝来人庭树，孤客最先闻。”本词主人公对轻寒的敏感，也正反映了其内心的孤独寂寞。燕子“双飞”的情景对主人公无疑会产生很大的刺激。燕犹能双飞天宇，避秋寒而去，人却只能独处幽室，真令人有不如燕之叹。前三句，只从外景描写反映主人公凄伤善感的心情。“明月”两句，回过头来写其一夜未眠。“离恨”始点出愁苦之因。前面的一切都是因“离恨”几千重所致，正是“多情自古伤离别，更那堪冷落清秋节”（柳永《雨霖铃》）。更那堪“燕子双飞去”，这里“燕子”飞去还有一层意思，即远人杳无音信。柳永《玉蝴蝶》中说“念双燕，难凭远信”与此意同。“明月”本无情、无知，主人公却责怪它“不谙离恨”，整夜地照着卧室。这无理之责正是其为离恨折磨、痛苦之极的心理的反映。苏轼《水调歌头》词“转朱阁，低绮户，照无眠”几句，与这两句一露一隐，都以月写人的彻夜不眠，本词之含蓄蕴藉则过之。

下片写登楼远望的所见所感。古人怀人念远往往寄希望于“登楼”，如欧阳修的《踏莎行》，“……楼高莫近危阑倚。平芜尽处是春山，行人更在春山外。”温庭筠的《望江南》也写道：“梳洗罢，独倚望江楼。过尽千帆皆不是，斜晖脉脉水悠悠。肠断白蘋洲。”与本词相比，欧词中登楼所望，还有绿色的春山；温词中女主人也还看到“千帆过”的热闹场面。而本词主人公，登楼所见到的惟有满目凄凉的残败景象。因而其心情也就不仅仅是失望，其伤感也比“断肠”更深更重。

全词善于刻画人物心理，极平淡，又极蕴藉，在晏殊《珠玉词》中也是很有特色的。


离亭燕

张昇

一带江山如画，风物向秋潇洒。水浸碧天何处断，霁色冷光相射。蓼屿荻花洲，掩映竹篱茅舍。云际客帆高挂，烟外酒旗低亚。多少六朝兴废事，尽入渔樵闲话。怅望倚层楼，寒目无言西下。





这是一首写景兼怀古的词、在北宋怀古词中是写得较早的一首。词的上片，发撼绘金陵一带的山水，在雨过天晴的秋色里显得分外明净而爽朗。词的下片通过怀古，寄托了作者对六朝兴亡盛衰的感慨。

诗人登楼，俯瞰长江，遥望群山，江山如画，诗情激发，于是开篇即挥洒词翰，概括出了：“一带江山如画。”

“一带”，这里是指建康。即长江下游今南京市一带。发调这一笔，内涵丰富，气韵饱满。诗人先以“一带”二字，豁然拉开画面，再以“江山如画”四字，总括出南京附近长江一带的山川胜境，注入了诗人无限赞美之情。诗人接下去，续写一笔作补充：“风物向秋潇洒。”

这里“风物”指景物。“潇洒”，形容秋色明净爽朗。这句是对上句“江山如画”的补充，也是总括之笔。但这里所讲“风物”，既包括江山，又不限于江山，而是指一切风光景物，内涵场景更大更多。“秋”字则点明节序，并以此带出“潇洒”二字。非常生动形象地描绘出秋天景物所特有的爽朗明净。上句“如画”，侧重写色彩美，此句“潇洒”侧重于写风姿美。与杜甫“秋色正萧洒”诗句的意境颇类似，但并不十分凄凉。而是景物萧疏爽朗，显得清高不俗。总之，上下两句相辅相成，就把秋天的江山风物描摹得更富于诗意美。

写完总的景观，就要有具体景物，所以接着下面四句相应地写出分景镜头。

“水浸碧天何处断，霁色冷光相射。”这两句是从远处着眼，写远水和碧天连成一片，浑然一色，看不出断接处；雨后晴朗的天色和秋水闪现的寒光，交相辉映。句中的“浸”字，写的是虚景，但又是实感。正因为江天浸连，故有毫无阙断之感。诗人不平板直说“无断处”，而用探索语气说“何处断”，使语言有变化，诗味也深些。这虽是细微之处，但也可看出诗人锱铢必较、毫发必辨的精神。句中的“碧天”与“霁色”相呼应。“碧天”，指天色之青碧，“霁色”，是雨后晴朗的天色。先写天色之青碧，以与水色浑一。后写雨后晴朗的天色，以与秋水之冷光交辉。“冷光”二字，是指秋水闪现的寒光，既点出雨洗清秋之后江水的清冷光色，也透露出埋藏在诗人心灵深处的一丝寒意。“相射”二字，是交相辉映，富有动态美，是诗人笔端着力之处。写出一种霁色映水、水波生光、上下辉映，展现出一片晶莹高洁的秋色世界。

接下去，诗人再从近处落笔，在江色凝秋的画面中，点缀出江岛小景：“蓼屿荻花洲，掩映竹篱茅舍”。这两句描写，蓼荻丛生的小岛上，几间竹篱茅舍隐约可见。蓼、获都是生长在水边的植物，每当秋天，蓼花红白相间，荻花白而微紫、白色洁白、红色艳红、秋色满眼，煞是可爱。“掩映”是半遮半露，或隐或现。诗人再插一景，画出岛上人家。即在那蓼花荻花丛中，掩映着几处围着竹篱的茅屋，意境清雅，颇有田园风味。

词的下片，在写景中加入了人事的活动。一、二句续写风景：“云际客帆高挂，烟外酒旗低亚。”

这是两处远景。一写云际客船，即水天尽头的客船就像高挂在云边，一写烟外酒店，低亚即低压，形容卖酒的旗子低垂地飘扬。“云”、“烟”二字，点出苍茫渺远的景色。前句寓有羁旅客愁，后句暗含寂寞之感。从写法上看，是为下面的怀古，缓缓渲染出一种沉郁的气氛故接着笔情转移，进入议论：“多少六朝兴废事，尽人渔樵闲话。”

“六朝”，指先后在金陵建都的吴、东晋、宋、齐、梁、陈六个朝代。这两句大意是：六朝兴亡更迭，多少件令人感叹的故事，都成了渔翁樵夫们闲谈的话题。抚今追昔，想到荣华之不能久持，美好事物不能常驻，不禁产生一种人事沧桑的悲哀之感。


蝶恋花

李冠

遥夜亭皋闲信步。才过清明，渐觉伤春暮。数点雨声风约住，朦胧淡月云来去。桃杏依稀香暗度，谁在秋千，笑里轻轻语？一寸相思千万绪，人间没个安排处。





这首词写一个青年人常会碰到的意外和因此惹起的无端烦恼。

事情本来是琐细的。他在春夜的闲行中偶然听到隔墙的笑语声，如此而已。但正因其琐细，要写得委婉动人，又实在不那么容易，作者的高明之处，就在于恰当地安排了一个同青年人的伤春情怀十分和谐的环境和气氛，然后让那感情自然地伸展开去。

季节是在清明过后，时间是在天黑以后，地点则在近郊的楼馆建筑附近。

非常简单的情节，就是在这种特别能够撩动青年人的感情的环境和气氛中铺展的。

青年人往往会有突如其来的苦闷无聊，或者莫名其妙的忧郁孤独之感。碰上这时候，坐和睡都不是，连聊天和读书都缺乏耐性，就只有到外面毫无目的地走走，其实走也并没能解决心头的烦乱，不过憩比呆在屋子里好点罢了。词的开头，正是隐隐透出这位青年人的这种情怀。

才下了几点雨，打得树叶沙沙地响，给晚风一刮，却又停住了，仿佛风要把它拦回去。月亮淡淡地从云缝里穿出来，转眼又钻进云堆去，不一会儿重新探出头来，照出地上他这孤独而又淡淡的影子。他走在这一明一暗的月光底下，仍然可以感到四周春意盎然，可是并不曾解消他这无名的忧郁。是伤春吗？也许有点儿是，可又不全是。自己也不知道是什么原因。

就在这时候，他走近了一座楼阁式的建筑物面前。还隔着一段路呢，鼻子里却闻到一阵强烈的香气，顺着风从对面飘来。是桃花还是杏花的香？他走近一堵短墙，香气分明就从隔墙飘漾出来。

也许他正在猜这香气，捉摸不定，耳边却忽然响起姑娘们的笑声；笑声才落，又听到细碎的悄语；悄语未了，更清亮的笑声又扬起来。他不觉骇退了两步。定神向前一看，隔墙可以看到一架秋千：笑语声正是打那秋千架下传来的。

一个年轻人，当他的心情正在没处附着的时候，蓦地听到这种“笑里轻轻语”，是会产生情感上的“催化”作用的。就像一杯烈酒碰上火花，霎时间化成了一团向上升腾的火。

当然不是说，他就会平白无端地恋上那些个还没有见过面的姑娘们。这种笑语声不过像一枚引信，把他平时积累下来的许多浮想或幻想、印象或回忆，一下子都调动起来罢了。

难怪佛教的书上会有这样的话：“隔墙闻钗钏声，名为破戒。”一个修道学佛的人，是不许偷听隔壁传来的女性特有的钗钏声的。因为这些声音会引起有情感的人的许多胡想，那清静皈依的念头会因之消失得无影无踪。

“一寸相思千万绪，人间没个安排处。”这句话用不着再加解释。事情的结局就是这样：青年人那种又灵敏又易于冲动的感情，一下子翻腾起来，构成一团烦恼，越扩越大，仿佛天地都容纳不下了。

对比晏殊《玉楼春》这四句：“无情不似多情苦，一寸还成千万缕。天涯地角有穷时，只有相思无尽处。”李冠这两句似乎更精练，也更能打动人。后来苏轼又写了一首《蝶恋花》：“花褪残红青杏小；燕子飞时，绿水人家绕。枝上柳绵吹又少，天涯何处无芳草？墙里秋千墙外道，墙外行人，墙里佳人笑。笑渐不闻声渐悄，多情却被无情恼。”那下片似乎也是受到李冠这首词的启发的吧！


玉楼春

宋祁

东城渐觉风光好，毂皱波纹迎客棹。绿杨烟外晓寒轻，红杏枝头春意闹。浮生长恨欢娱少，肯爱千金轻一笑。为君持酒劝斜阳，且向花间留晚照。





“红杏枝头春意闹”，这是一向为人所传诵的名句。据说，这句词一出，在北宋上层社会里不胫而走，因为在写此词的前一年宋祁任工部尚书，人们也就把他称为“‘红杏枝头春意闹’尚书”了。

这首词的上片是一幅生机蓬勃、色泽鲜明的早春图。开始写春游，地点在城东，开头总括一句，后面三句是“风光好”的具体描述，我们看到——

在湛蓝湛蓝的湖面上，微风起处，蹙起像绉纱一般的波纹，在迎着每个轻舟短棹的客人；

杨柳如丝，临风袅娜，轻烟淡雾，好像透出来一点儿轻寒；

杏花满树，正在怒放，那一树一树的杏花呀，像美丽鲜丽的红珊瑚，像喷吐着鲜红的火焰，真是春色满林，多么艳丽，多么美好，充满着蓬蓬勃勃的生命的光辉！

这三句具体写东城“风光好”，但不是纯客观描述，它处处有人的感情：湖面微波荡漾，似在迎着游客的轻舟；绿树含烟，春天清晨的微寒是“轻”的——气温也似可称斤计两了；红杏枝头，饱含春意，竟然“闹”起来了。的确，它既写出了真景物，也写出了真感情，如果没有前二句，单是“红杏”一句，“春意”怕不会表现得如此浓重吧。

本来上片的景从色彩说，明丽中透出鲜活：“觳皱波纹”，清翠郁秀，还有点儿闪光；绿杨、红杏对举，相映生辉。从词的境界说，明朗，清新，一片生气勃勃的景象。可是下片的抒情，一反上片明艳的色彩，健朗的意境：说人生漂浮，也即是说人生如梦，匆匆就会过去，因此应该及时行乐；古人云：千金难买美人一笑，那么怎肯吝惜千金而不去买一笑呢。为了欢快的时光多一会儿，词人举杯劝说夕阳，请暂且向花丛中多照耀一些时候吧。

结尾两句，是上面这种享乐生活情趣的必然反映。斜阳西下，好景不常，要及时地追欢逐乐，便只有去过花间醉酒一类的生活了。这里的“斜阳”，也可以是比喻一个人的晚年，联系起下句来看，正是说岁月无多，应该及时行乐的意思。“人心之动，物使之然也。感于物而动，故形于声”（《礼记·乐记》）。说明情的产生，是由于自然景物的触发，有什么样的景，就产生什么样的情。可是现在情况却不同：触景生情，但生出来的情，与客观的景，截然相反，情与景异——上下片的景情是相矛盾的。

无论古今，总是受各人思想意识和生活情趣制约的。面对旖旎的春风，有人心旷神怡、敦品力学，以求上进；但宋祁触景生情，他想起的是追欢寻乐，不然就会虚度一生。结尾两句深刻地反映出他这种精神境界，可以说是相当真实的。这首词的上片描绘出一幅生意盎然的春光，清新可喜；下片却反映了“浮生若梦，为欢几何”的寻欢逐乐的思想。我们不必以此责备“以余力游戏为词”的宋祁，而从审美的角度说，却不能不说上下片是不相称的——即使单从艺术上说，也是这样。


苏幕遮

梅尧臣

露堤平，烟墅杳。乱碧萋萋，雨后江天晓。独有庾郎年最少。率地春袍，嫩色宜相照。接长亭，迷远道堪怨王孙，不记归期早。落尽梨花春又了。满地残阳，翠色和烟老。





“露堤”二句，先写远望所见：平坝远伸，原野上的一切仿如含水带露一般；远处的庄园，在如烟似雾的杨柳和迷蒙水气中，显得那样深远。这两句，描绘出一个广阔的背景。水气空蒙的平堤、原野，依稀隐约的山庄楼角，仿如一幅淡墨山水画。

“雨后”二句，视线移近，点出雨后碧草：新雨之后的江天晓色中，到处是繁茂旺盛的茵茵绿草。此二句，既解释了上两句中因何用“露”、“烟”二字，又突出了江天晓色中草的形象。经雨后的芳草，在晴朗的阳光下显得分外娇嫩水绿。引人注目。

“独有”三句，写新荷映衬下春草之鲜美：荷花初绽是那么少嫩；猝然冒出的青草，化作大地的春袍；浅红的荷花与嫩绿的小草最为相宜，在雨后晴空下相互映衬，显得更为鲜嫩娇美。“庾郎”，指南齐庾杲之（字景行）。萧沔曾赞其曰：“庾景行若绿水芙蕖，何其丽也。”此处，作者是以“庾郎”代指“荷花”。这几句中，作者将绿草比作大地之“春袍”，贴切自然，道出千万人之所欲言，本已写得很好；再以荷花相衬，愈显出绿色为底的“春袍”之美。

上片，描绘雨后江天之景，在辽远的背景与荷花衬托下，突出青草之美。

如果说上片重在绘形的话，下片则注情于景，重在传神。

“接长亭”四句，写芳草有情：满地的芳草将长亭与短亭连接起来，迷漫了极远处的道路：那萋萋芳草，仿佛是埋怨远游的王孙不记归期。《楚辞·招隐士》有句云：“王孙游兮不归，春草生兮萋萋”、“王孙兮归来，山中兮不可久留”。此处，作者是化用其意，来写春草多情。这四句，尽绘出春草恋人的不胜依依之情，把草写得像多情之人。你看它送走过多少远行之人，迎来过多少羁旅归客，又多么企盼远游之人归来啊。

“落尽”句，写春光将逝：眼见得梨花落尽，春天又将过去了。此句承上启下，似轻实重。它既将为何怨王孙不归之意申足，又为过渡到下两句作好铺垫，还流露出作者的无限惜春之意。可谓一石三鸟。

“满地”二句，写苍茫暮色中之草：夕阳残照，暮霭沉沉，给碧草涂上一层暗色，使它显得那般苍老。结尾苍茫，将暮春时节黄昏暮色与如茵大地渐相冥合的景况，描绘得神形毕肖，给人一种凄迷怆凉之感。

下片，写春草有情，而终落入苍茫老暮之中。

宋沈义父云：“咏物词，最忌说出题字。”（《乐府指迷》）此词，虽不着一“草”字，却用环境、形象、神态的描绘，将春草写得形神俱足。词中，上片以绮丽之笔，突出雨后青草之美；下片以凄迷之调，突出青草有情，却反落入怆凉之境。通过上下片的对照，抒发了作者的惜草、惜春之情，寄寓了个人的身世之感。全词形象鲜明突出，意境却深远含蓄，耐人品味。


贺圣朝留别

叶清臣

满斟绿醑留君住，莫匆匆归去。三分春色二分愁，更一分风雨。花开花谢，都来几许，且高歌休诉。不知来岁牡丹时，再相逢何处？





这是一首留别词。以别易会难作为主旨，上片写留饮，下片写惜别。开上首，满斟绿醑，即绿色的好酒，劝其暂留，且不要匆匆归去。继则，纵酒高歌，劝其尽饮，戒勿絮絮倾诉。这里，用春色、离愁、风雨，构成了一幅留别图：阳春佳日，风雨凄凄，遽唱骊歌，离愁万绪。为下片写情感作了很好的铺垫。

下片，进一步以花开花谢，比喻人的聚、散，说明人的长时间聚首不易，因此，应当留住，此其一；继则，花谢了，来年可以再开，那么牡丹花开时，人又在何处相逢呢？说明“别时容易见时难”，揭示出人别易会难的主旨，所以，应当留住，此其二。这样由景到情，以花喻人，以事喻理，一再陈词，层层深入，精心铺叙，情意十分殷切。

这首词的语言明白如话，对后人颇有影响，词中“三分春色二分愁，更一分风雨”句，则为苏轼《水龙吟》“一池萍碎，春色三分，二分尘土，一分流水”，及贺铸《青玉案》“一川烟草，满城风絮，梅子黄时雨”的蓝本了。


采桑子

欧阳修

轻舟短棹西湖好，绿水逶迤。芳草长堤。隐隐笙歌处处随。无风水面琉璃滑，不觉船移。微动涟漪。惊起沙禽掠岸飞。





这首词细致入微地描写荡舟湖上的见闻，把大自然中的千姿百态尽收词里。有声有色，音韵和谐，典雅幽美，不失为山水词中的珍品。

前半片写荡舟湖面，探寻幽胜。第一句“轻舟短棹西湖好”，“棹”或写作“擢”，划船的短桨。轻便的小舟，短短的木桨，浅浅地划破湖面，徐缓自如地向前，西湖美景令人赞叹。第二句“绿水逶迤”。一个“绿”字，报告了春天到来的信息，古代画家论水有四时之色，认为“春水微碧，夏水微凉，秋水微清，冬水微惨”，绿水，应是春日的象征。碧绿的湖水曲曲折折连绵逶迤，小舟在绿水之上自然地蜿蜒前进。第三句“芳草长堤”，船儿靠近了长长的湖堤，春来草长，堤岸上长满了茂密的青草，船上游人仿佛嗅到了春草的芳香；堤上的青草与湖中绿水交相辉映，使春光更为浓郁。绿水、长堤、芳草本是静止的景物，但在轻舟短棹的划动下，却充满了生气，只觉它们都在眼前晃动。第四句“隐隐笙歌处处随”，“笙”，是古代一种管乐器名，大者日竽，小者日笙，可以吹奏出各种动人的曲调。这句话的意思是，笙歌之音贴着水面隐隐传来，不管船到何方，那优美的曲调都不高不低、不远不近、不疾不徐地追随着小船。春天给万物带来了一片生机，到处都响起春的颂歌。

后半片刻意描绘船行湖面的动作，抒发尽泛舟雅趣。第一、二句“无风水面琉璃滑，不觉船移”，天上没有一丝风，湖面水波不兴，像琉璃一样平滑，坐在船上的游人一任小舟在琉璃面上移动，想像十分奇特。这里动中有静，静得连船动都浑然不觉。然而就在这静中也有动，游人正忙于捕捉目不暇接的湖上风光，深深被奇美的大自然所陶醉，所以才“不觉船移”。第三句“微动涟漪”，尽管游人不觉，但船到底还是在移动，船过之处湖面上荡起了微波细纹。从“水面琉璃滑”到“微动涟漪”，又是由静到动的描写，句句自然、生动、奇特、真实。末句“惊起沙禽掠岸飞”又别开一幅动人的画面：游船划破了平静的湖面，荡起了微波，惊动了一群浅滩上栖息的沙鸥快速地避开来船、飞向湖边，失措地用翅膀拍打着堤岸。谁曾想到，这水乡常见的景象，进入词人笔下竟会产生如此强烈的效果，在一片寂静的湖面上，忽然之间出现了群鸥乱飞的奇观，在绿水上、在蓝天下、在半空中，扇动着无数灰色的翅膀、闪露着雪白的翅下的腹衣，有的俯冲、有的斜飞、有的盘旋、有的掠岸，这是画，是诗？是真实的形象，还是水中的倒影？作者把神奇的大自然的一片剪影缀入词尾，把春光景色的描写推向高潮，淋漓尽致地反映出一种悠游率性、自得其乐的情趣。


采桑子

欧阳修

群芳过后西湖好，狼籍残红，飞絮蒙蒙，垂柳栏干尽日风。笙歌散尽游人去，始觉春空。垂下帘栊，双燕归来细雨中。





欧阳修晚年退居颍州时，写了十首《采桑子》，在词的前面《西湖念语》中，叙述了他当时的恬恬心情。

这首是十首《采桑子》的第四首。

百花凋谢，落红满地，表现在古人的诗词里，多是触绪牵情，无限伤感。可是在这，欧阳修竟一反往常，他说：“群芳过后西湖好”。群芳过后西湖有什么好呢？这真使人费解了！我们知道：“春深雨过西湖好”，那是因为：“百卉争妍，蝶乱蜂喧，晴日催花暖欲燃。”作者还说过：“荷花开后西湖好”，那是因为：“载酒来时，不用旌旗，前后红幢绿盖随。”可是像现在这样：“狼籍残红，飞絮漾漾，垂柳栏干尽日风。”也就是说，落花遍地、漫天柳絮、迷迷蒙蒙，而在这有着垂柳栏干的地方，却整日刮着风，无休无止！那么，这“群芳过后”的西湖，又有什么好呢？

本来，春已过去了，但这时诗人仍觉得“西湖好”。后来等到“笙歌散尽游人去”，才顿然感觉“春空”，春去后的空虚寂寞猛然扑到心头上了。由此可见，西湖的“好”，实际上和“群芳”之过与不过，关系不大，而一切倒是在于“游人”之去与不去。就是说，只是由于“游人”的去，人的思绪才发生了急剧变化，突然感到“春空”。这里用了“始觉”二字，是值得寻味的。

“垂下帘栊”，看来并非得已，而是由于“始觉春空”的缘故。可是在“垂下帘栊”之后，忽见双燕归来，细雨漾漾，它们或“软语商量不定”，像亲密地说着情话；或“爱贴地争飞，竞夸轻俊”，愉快地双双飞行——此刻，这美丽、灵巧的双燕不由取代了“游人”的位置，一阵喜悦蓦地掠过心头，所以最后诗人仍然感到“西湖好”。

如果再深一层看，这细雨漾漾中的双燕，或许掀起了诗人感情的波澜。燕语呢喃，虽然是谁都听不懂的，但像对其他有生命的无生命的万千事物一样，诗人却常认为它们会了解人的苦闷或欢乐。“双燕来时，陌上相逢否”（欧阳修《蝶恋花》）？她希望这双燕能告诉她离人的信息。“罗幕轻寒，燕子双飞去”（晏殊《蝶恋花》）。孤独的闺中人又觉得这燕子是多么无情呵！同是托燕传情，但与以上这些写燕相反，欧阳修在这里传的是欣慰之“情”，所以虽“群芳过后”，他仍觉得“西湖好”！

这首词通篇写景，而于景中见情。反映的虽是个人生活感受和刹那间的感情波澜，但写来文字清隽疏澹，初步摆脱了宋初词坛上还有遗响的“花间”习气，也比那些充满着淡淡哀愁的南唐词，意境开阔。它明白如话，却禁得住咀嚼，说词至欧阳修“风尚为之一变”（冯煦语），亦不是没有根据。


采桑子

欧阳修

画船载酒西湖好，急管繁弦。玉盏催传。稳泛平波任醉眠。行云却在行舟下，空水澄鲜。俯仰留连。疑是湖中别有天。





上片描绘载酒游溃时船中丝竹齐奏、酒杯频传的热闹气氛。下片写出酒后醉眠船上，俯视湖中，但见行云在船下浮动，使人疑惑湖中别有一番天地。这里形容湖水的清澈，是颇为形象的。

开头“画船载酒西湖好”，点明欢宴的地点，在颍州西湖的船上。作者与颍州有着特殊的感情，这是他早年，因支持范仲淹进行政治革新，上书分辩而遭贬谪之处，也是他晚年归隐之地。“西湖好”一句，倾泻了胸中赞美之情。“载酒”写出他与友人的宴游之乐。“急管繁弦，玉盏催传”，是对欢宴的具体描写。“玉盏催传”写酒杯频频传递，勾画出了朋友们举杯畅饮的情态。“稳泛平波”既写湖面上无风无波，又写扁舟从容荡漾，从而表现了游者逍遥闲适的心情。“任醉眠”使词人酒醉之后笑傲湖山之态跃然于纸上。

作者在这里所写的游宴西湖之乐，与《醉翁亭记》所写相通。表面上写自己闲适的生活、悠然自得的心情，实际上反映了作者仕途坎坷后寄情山水、排愁遣忧的生活态度。他早期在“庆历之争”时，支持革新派范仲淹等人与保守派吕夷简等作斗争，因而遭到贬谪，先任滁州太守，后迁扬州、颍州为知州。他在地方官任上，依然关心国事，同情人民疾苦，有一些政绩，为民称颂。晚年他又反对王安石的“新法”，政治上偏于保守，所以在王安石当政时期，也颇为失意。因此在上片里所表现的“稳泛平波任醉眠”，恰是他晚年厌倦政治斗争、希冀平和、寄情山水的心理写照！

下片词人描绘出一个晶澈空灵的美好境界。“行云却在行舟下”，以细致入微的观察、十分新颖的笔墨勾出了碧天白云倒映在清澈的水波上的画面，倒影是动的，“行”字点明了这一点。这“云”的倒影之动，不仅因为行云变化，而且由于诗人是乘船来看“云”的倒影，是水动舟移的结果。一个“却”字强调了画面的奇丽——本是蓝天的白云，反而在湖面的“行舟”之下，如此则提醒了读者，作者写的是水中所见。而“空水澄鲜”是进一步描绘了水的清澈、空明。在这澄澈如洗、倒影如画的湖面上泛舟，怎不令词人流连忘返呢？“俯仰”写出了游者俯身视磐水涟漪，仰卧观行云舒卷，极其逍遥自在的神情。“留连”表现了寄情山水、十分惬意的心境。“疑是湖中别有天”含蓄地寄托了作者的理想。

首句“西湖好”是统领全词的，下面分别渲染这个“好”字：画船载酒，稳泛平波，空水澄鲜，别有洞天，使人俯仰留连，乐而忘返。写出作者与友人的洒脱情怀。这也就是本词所揭示的主题。


采桑子

欧阳修

清明上巳西湖好，满目繁华。争道谁家？绿柳朱轮走钿车。游人日暮相将去，醒醉喧哗。路转堤斜。直到城头总是花。





这首词着意描绘了清明节春游时，西湖岸边的盛况。前半片写出了踏春游人纷纷涌向西湖岸边的情景。首句“清明上巳西湖好”，“上巳”指农历三月的第一个巳日，三月上巳这一天，是古人游春踏青的节日。这时的西湖景色分外美丽，是人们游赏的最佳去处。次句“满目繁华”，放眼望去，车水马龙，艳装春服，熙来攘往一片繁华景象。第三句“争道谁家”，即“谁家争道”，那是什么样的人家在拥挤的湖岸边，为竞先穿过而发生口角？如果说这个小穿插为西湖的繁华景象更增添了几分热度，那么第四句“绿柳朱轮走钿车”就进一步为明丽画面，又涂上了一笔浓彩。“朱轮”，是涂着丹红油漆的车轮；“钿车”是镶嵌着金丝花纹的轿车；钿车闪着耀眼的金光在翠绿的垂柳下穿过，鲜红的车轮轻轻地辗着如茵的青草，多么鲜亮的色彩，多么堂皇的气派！这既是一个不可多得的细节描写，又为前面的“满目繁华”做了注解。这里，作者对西湖风光没有作正面描绘，但从游人竞来湖上，更巧妙地映衬出了西湖是那样活泼迷人，充满青春的魅力。

后半片写日暮游人离去的情景。起始两句“游人日暮相将去，醒醉喧哗”，意思是说：天色近晚，畅游了一天的人们相随着陆续离去，有的人与好友野宴，已喝得醺醺大醉。但不管醒的、醉的，都兴致未减，歌声、笑声、高谈阔论声不绝于道。第三句“路转堤斜”这是一个远镜头的拍照。极目远望，前方的路径曲折婉转，前方的湖堤也仿佛由笔直变得歪斜了，纷纷向城里散去的游人渐行渐远，在路上、在堤上拉成了一条人的长龙。末句“直到城头总是花”，这里一方面描写自然实景堤路两旁全是盛开的鲜花；另一方面是说游人披着一身春天的气息、带着枝枝束束的春花，心满意足地回去了，从堤岸到城头那长长的人流里“总是花”。“总”字在这里作“全”、“都”讲，这句话带着明显的夸张色彩，但它却又一次从侧面着墨点画出了西湖的美，正面突出了清明游春的主题。

该篇语言风格质朴无华，选材如“争道”、“喧哗”，游人带花回家等也极平常，句句都似平铺直说，但当作者把这些景物自如地驱赶到读者跟前时，构成的场面却是那样声色兼备、热烈壮观。


采桑子

欧阳修

天容水色西湖好，云物俱鲜。鸥鹭闲眠。应惯寻常听管弦。风清月白偏宜夜，一片琼田。谁羡骖鸾。人在舟中便是仙。





这篇词作描写西湖的天容水色，尤其着意刻画了一幅如幻如梦如诗如画的西湖夜景。

前半片用烘托手法，使静景与动态自然和谐，相得益彰。首句“天容水色西湖好”，“容”指容貌，云为天之容貌；“天容”，就是指万里晴空上飘动着几片、几缕白云。“水色”，水本透明无色，但清澈如镜的水中映入天光云影就成了水色。“天容水色”囊括了西湖湖面上下动人的风光。第二句“云物俱鲜”，“云”指天上云朵的千种幻姿，“物”指水中倒映出的诸般景色，是那样鲜亮。从意思上为第一句作了很好的补充。第三句“鸥鹭闲眠”，游人多处，水鸟理应惊飞，但在作者笔下沙鸥与鹭鸶鸟却安闲地睡着，这就有意无意地为西湖蒙上了一层静谧的薄纱，呈现出一种沉静的美。第四句“应惯寻常听管弦”，“寻常”，即平常，这里指出：在游乐胜地西湖栖止的水鸟，对游人如云、画船如织、管弦齐奏的场面，早已司空见惯，那高歌浅唱、丝竹急缓反而催动了它的安眠。这句为前句作了很好的注释，并把西湖静的美与动的美巧妙地勾连起来。手法上是以静衬动、动静参差，将自然界鸥鹭的安睡与人间的笑歌一对小小的矛盾，处理得十分和谐得体。

后半片写令人心醉神摇的西湖夜色。第一句“风清月白偏宜夜”是说，这徐徐的清风与明淡如水的月色偏偏适宜在夜幕笼罩中出现，因为夜是柔和的，而清风、淡月也是柔和的，它们可以为人编织出美丽的梦幻。第二句“一片琼田”，“琼”，即美玉，这里是说，环顾四围，那晶莹闪光的湖面浑如美玉铺就的万顷良田。这种幻觉的形成，要借夜的魔力。第三句“谁羡骖鸾”，“骖”，古代人称同驾一车的三匹马曰骖，四匹马曰驷。这里“骖”作“骑”解。“骖鸾”，骑鸾也。语出韩愈《送桂州严大夫诗》“远胜登仙去，飞鸾不暇骖”。作者此时置身在清风、白月、平湖玉田之上，发出了愿终此一生，谁还羡慕乘飞鸾上天庭的呼声。末一句“人在舟中便是仙”，以白话入诗，无雕琢之痕，更见真切。此景此情，置身舟中，一任清风吹拂，湖水飘动，上下天水空明，四围雾气朦胧，尘世间的名声利禄，此时都抖落干净，俨然便是神仙般的快活逍遥了。这一句也是词作者晚年厌倦仕宦生活思想的写照，抒发得十分曲折、自然、和谐。

全词不重藻饰、不采丽句，只是信手拈来，信笔写去，就能使词意渐行渐深，进入一个高超的艺术境界。可见诗词之妙，在乎写出真情实感。


采桑子

欧阳修

残霞夕照西湖好，花坞蒴汀，十顷波平，野岸无人舟自横。西南月上浮云散，轩槛凉生，莲芰香清，水面风来酒面醒。





这是作者晚年退居颍州时，所作《采桑子》十篇中的一篇。这首写斗平、莲芰香清的颍州西湖美景。颍州在今安徽省阜阳西北，颍水流经处，冈胜。词作表达了词人寄情山水的志趣。

以首句“西湖好”提挈全词，这里所展示的是夏日夕照和月升西湖的景象。

开头的“残霞夕照”点明时间。在一片落日彩霞辉映之下，词人看见涔洲长满了茸茸翠草，在岸边花坞内开满娇艳的鲜花，这是近景；词人放眼看见辽阔的湖面上风平浪静，远处一叶扁舟停泊在荒寂无人的岸边上。这几人所创造的意境是既美丽又清静、平和。“花坞”、“簇汀”极力渲染西湖；“十顷波平”着意描绘湖面的浩渺无际而又风平浪静，突出了平和、旷远。“无人舟自横”，以冷清、旷远的景物，表达了作者悠闲自得、笑傲湖山的情趣。

下片写“月上”之后的“景”与“情”。这几句写在明月下词人坐在岸凉亭之内乘凉，清风徐来，送来阵阵荷香，水面微风吹醒了人的酒意。“西上”点明时间是阴历上半月，月牙悬在西南方向，是“朔月”，《后汉书·传》“月朔西陂”。“月上浮云散”勾出了一个月移云飞的画面，在浮云飞散就是一个夜空万里、清澈如洗的境界。“上”与“散”这两个动词互相呼应天上的月与云由“静”转“动”。“轩槛”指出词人所处之地是在凉亭之内，“生”写夜风送爽，这里把主人公引入画面，写出人物的感觉。上片写“夕照”，下片写“月上”，表现了时间推移变化——从晚到夜，诗人一直在流连山水，塌“水面风来酒面醒”作结，表现了词人陶醉在大自然美景之中的情态。

从《采桑子》的“西湖念语”和其八首闻中可看出：词人仰慕隐居山制晋名士王子猷、陶渊明，对于“虽非于己有”但“其得已多”的“清风明月”为欣然的。词人借笑傲湖山，忘掉仕途的坎坷不平，表达了视富贵如浮云的情趣。

这两首词即景抒情，词风清疏峻洁，词中所表现的意境是清淡平和的，一幅淡淡的水墨画，从画面中透露了词人的胸怀。作者想像丰富，用语平实有表现力，如“行云却在行舟下”一句，表达了好几层意思，一写“云”动，二写“舟”的移行，三写水的清澈，四写游者俯身向水所见是碧空倒影。欧词突破了唐、五代以来的男欢女爱的传统题材与极力渲染红香翠软的表现方法，为后来苏轼一派豪放词开了先路。


朝中措

送刘原甫出守维扬

欧阳修

平山栏槛倚晴空，山色有无中。手种堂前垂柳，别来几度春风。文章太守，挥毫万字，一饮千钟。行乐直须年少，尊前看取衰翁。





这首词题为“送刘原甫出守维扬”，“维扬”即扬州。原甫，是刘敞的字。史载他博学多才，欧阳修读书遇到疑难常写信问他，两人关系很密切。宋仁宗至和元年（1054），刘敞知制诰，嘉祐元年（1056），因避亲出守扬州。欧阳修作了这首词送给他。欧阳修曾于仁宗庆历八年（1048）知扬州，这首词借送朋友之机，追忆自己在扬州的生活，塑造了一个风流儒雅、豪放乐观的“文章太守”形象。

本词开头两句所写的正是词人当年登临所见。对这后一句所写的景物，前人多有争议，有人以为是由于欧阳修眼睛近视，看不清远处山色。有人又说是写烟雨中景物。其实，首句已说“倚晴空”，断不会有雨，而山中气候变化无常，倘有烟雾缭绕，自是若有若无，半吐半含，又何必观者“短视”呢？这一句本是王维《汉江临眺》中的成句，原诗是“江流天地外，山色有无中”，也是写登高远眺的景色，王诗结束还说“襄阳好风日”，因此也不是写雨中之景，可见“山色有无中”，是远距离眺望所看到的苍茫迷蒙的景色。词人虽袭用前人诗句，但一于江上远望，一于山头远望，仍有其特色。

上片的写景，已透露出主人公意在山水之间的性格特征。下片即从正面来刻画“文章太守”的形象。这位才思敏捷、豪情惊人的太守，实际上是词人的自我形象。他与《醉翁亭记》中那位“苍颜白发，颓然乎其间”的太守，一模一样。《醉翁亭记》作于欧阳修贬滁州的庆历六年（1046）。一记一词，前后相隔整十一年，而所写的“衰翁”却如此相似，很能反映出词人的思想和生活态度。

欧阳修于庆历五年被贬滁州后，在外整整十年，直到至和元年（1054）才被召还。这十年“忧患凋零”的生活，使诗人白发满头，未老先衰。他深深地感到了“世路风波险”（《圣无忧》），时光不饶人。但词人并不因此改变他的政治品德，依旧嫉恶如仇、敢作敢为。本词所反映的词人的生活态度，其中不无及时行乐的思想，但更多的倒是一种达观豪迈的人生观。词人将以往所遭受的一切，付之一笑。“白首相逢，莫话衰翁，但斗尊前语笑同”（《采桑子》“十年一别流光速”），乐观地迎接新的生活，这样的词，在欧词中是很特别、很少见的。从风格上看，它倒更接近于苏东坡的清旷词风。

苏轼对此词是十分喜爱的，他曾在两首词中提到它，《水调歌头》（“落日秀帘卷”）中说：“认得醉翁语，山色有无中”，《西江月》（“三过平山堂下”）也说“欲吊文章太守，仍歌杨柳春风”，其原因恐怕正是由于本词所反映的那种达观思想引起了他的共鸣。


诉衷情眉意

欧阳修

清晨帘幕卷轻霜，呵手试梅妆。都缘自有离恨，故画作远山长。思往事，惜流芳，易成伤。拟歌先敛，欲笑还颦，最断人肠。





这首词的主题是抒发离恨。词中女主人似乎原本是倡女歌伎，嫁人之后，夫婿又轻易别离，她的生活中自然充满离愁别恨。

前半片即行点题。起始两句“清晨帘幕卷轻霜，呵手试梅妆”，以素描手法勾勒出一幅图画：冬习凌晨，那挑起了的门窗帘幕上还留着薄薄的冰霜，一个年华虽长但风韵尚存的女子已在临镜梳妆，她不时地呵气以使冻僵了的手指灵活，精心地在额上涂出梅状五色花朵——这是南朝宋宫中传出来的寿阳公主首创的一种别样打扮。“卷”字表示动态，帘幕上的霜经卷帘而纷纷落下。“呵”字十分传神，口语入词，妙趣横生。作者成功地捕捉住“呵手试梅妆”这个细节描写，点出女主人公此时此刻的微妙心理：经过一夜思念，清晨起床不及拥炉取暖，便坐在妆台前精心修饰自己，希冀着久别的夫婿突然归来。这是多年以来以声色事人的生活积习。“梅妆”二字不仅透出女主人公红颜不老，仍存留着对自身的美的追求，也流露出对远离的夫婿的痴心。第三、四两句“都缘自有离恨，故画作远山长”，意思是说，只因为心中装满了离愁别恨，所以她把双眉画得像远山一样修长，古人有以山水指喻别离的习惯。这两句当是点题之笔，把别愁离恨画入双眉，既出人意料又形象生动，眉似远山翠也是一种美。产生了极强的艺术感染力。

后半片极其成功地进行了心理刻画，描写了歌伎内心的凄苦和悲凉。首三句“思往事，惜流芳，易成伤”，女主人公沉湎在对少年往事的回忆里，总摆不脱芳华似水一去不返的隐痛，以至于郁郁寡欢、忧思百结。第四句“拟歌先敛”（“敛”一作“咽”字），第五句“欲笑还颦”，这两个排比句既是对倡女歌伎卖笑生活的总结，也是对从良后的女主人公现实生活的概括。“敛”、“颦”二字仍是指眉，敛眉与颦眉意在说明强不成欢的内心苦态。歌女在展颜欢笑之前，先要轻蹙双眉表示愁情无限以增妩媚。生活在封建社会底层的倡女歌伎本是供人欢笑的玩物，为了生存的需要，她们必须扭曲天性、矫揉造作，以适应买笑者的不同胃口，博得达官贵人的垂青。这两句话八个字细腻、生动、深刻地写出歌女曲折复杂的内心苦闷，亦见词作者对生活观察的深度和遣字之神功。末句“最断人肠”是紧承前两句而发，“断肠”，在这里是形容极度悲伤，歌伎在人前强颜欢笑，内心深处却淌着鲜血。往事既然如此不堪回首，那么，今日离恨虽苦，但总算还有了归宿。这四个字写尽了女主人公惨痛而又无可奈何的复杂心理，显示出作者独到的造诣。

上、下片在内容上相为补充，相得益彰。“拟歌先敛，欲笑还颦，最断人肠”，不仅最见凝练，且流露出对受尽屈辱的歌伎的同情，较之作者同类写情词作，在内容的深度与广度上都略胜一筹。


生查子元夕

欧阳修

去年元夜时，花市灯如昼。月上柳梢头，人约黄昏后。今年元夜时，月与灯依旧。不见去年人，泪湿春衫袖。





这首词是写夏历正月十五元宵节的。用“去年元夜时”一句，点出了时间，用“花市灯如昼”一句，概括了热闹。因为作者不是为了写节日，而是为了写一件事；不是为了写一般的事，而是为了写藏在心底不能忘怀的那个人，特别是不能忘怀的那一次黄昏后的约会。会见的具体时间，是“月上柳梢头”，那是记忆中印象最深、最能代表时光的自然景色。而这词的上片，正是这一记忆中影像的生动反映。下片从回忆到了现实。依然是元宵节，依然是灯月交辉，不用另写，只用“月与灯依旧”五字就够了；然而人事却完全变了；欣幸、欢乐，变成了痛苦、悲哀。原因是“不见去年人”！这是为了什么？人去世了吗？人远走了吗？还是遇到了什么破坏、障碍了呢？词中没有提，也不必去追，而“泪湿春衫袖”所显示的形象，却给我们以强烈的感染。词中传达出来的，是一个人物十分细腻的深情。他抚今思昔，昔日的乐，变成今日的苦。触景生情，情不能已，感情的真挚，使一切修辞，都变成多余。而这首词也就成了一首非常感人的抒情上品。

这首词写法上另一值得注意的是：运用了自然而有力的今昔对比。今昔对比，是诗词中常用的一种方法。

欧阳修的这首《生查子》的写作特色，在整个宋词中，是很少见的，但它却体现了真实、朴素与美的统一。


鹊踏枝

欧阳修

几日行云何处去？忘却归来，不道春将暮！百草千花寒食路，香车系在谁家树？泪眼倚楼频独语：双燕飞来，陌上相逢否？撩乱春愁如柳絮，悠悠梦里无寻处！





这首词的上半片是主人公“倚楼”的原因，下半片是主人公“倚楼”的形象和所见所感。

“几日行云何处去”：“行云”就是像云彩一样，飘忽不定。这句的意思是主人公的爱人，这些天来像浮行的云彩一样，不知飘游到哪里去了。

“忘却归来，不道春将暮”：他只顾“行云”样的去了，忘了归回，就没有想到春天很快就要完了。“忘却”、“不道”都是埋怨的情感词。春将老，花在残，其赏人不在，倍觉孤凄，所以有埋怨之情。这里是伤景，也正是怀人。

“百草千花寒食路”：“寒食”就是寒食节。在这百草千花繁盛的佳节，踏青的路上一定人很多吧。而我却因为你不在，不能去游春，两相比较，倍觉凄清，这是伤景，也正是怀人。

“香车系在谁家树”：“香车”是爱称。“系在谁家树”是不知何在，也是有怀疑另有所欢的含意，但出语含蓄，委婉之情盎然。

“泪眼倚楼频独语”：“泪眼”是愁苦的形象；“倚楼”是远望的形象；“独语”是没奈何的形象；“频”是念念不忘的形象。全句的意思是：主人公因念行人感春暮，伤佳节，盼人归，所以满含眼泪，倚楼远望；但结果，是人不见。于是无可奈何地自问自答。其中问的内容就是下句：

“双燕飞来，陌上相逢否？”正是看到燕双飞，而主人公才倍觉凄凉。因而问：双燕哪！你们来这儿的大路上，曾遇到我那爱人么？双燕一飞而过，当然不能回答，所以问是独问，答也只能是独答了。所以“独语”也是孤独寂寞的形象。“频”是独语不断的形象，也是念念不忘、不能自己的形象。

“撩乱春愁如柳絮”：总上这些愁：春将暮，花在残，寒食佳节，燕子双飞，无一不触景伤情，引起怀念忘归之人。这些愁，撩得我得很，乱得似那高高低低、聚聚散散的柳絮一样，思不断，理还乱，真没办法。

“悠悠梦里无寻处”：“悠悠”是忧思渺远不断的形象。全句的意思是：在忧思不断的睡梦里，也没地方去找他呀！因为不知“香车系在谁家树”呀。意思是愁还要继续撩乱我。

“泪眼倚楼频独语”七个字，塑造了四个形象：“泪眼”形容哀愁，“倚楼”形容远望，“独语”形容孤独、无可奈何，“频”形容念念不忘、不能自。多么精练的语言，又多么可见而耐人寻味的形象！“双燕”二句，出语多么清新，又有问又有答又有感，更是耐人寻味。但所写的，都是有闲者的闲愁，都是柔情似水的伤别离，拿现在的眼光看，这是没有什么可取之处的。


玉楼春

欧阳修

尊前拟把归期说。未语春容先惨咽。人生自是有情痴，此恨不关风与月。离歌且莫翻新阕，一曲能教肠寸结。直须看尽洛城花，始共春风容易别。





开头两句，假如容许插入几个字来加以补充，那便是：“（我在）尊前拟把归期说（与对方，不料）未语（之先），（她已）春容先（自）惨咽。”两句写的就是两人各自的心事和表情。这是一次既是生离、又如死别的饯行筵席。

就因为这样，他已经没有别的话好说了，只好转而感慨深沉地叹道：“人生自是有情痴，此恨不关风与月。”诗人认为，人本身是个可以称之为“有情痴”的生命，情感是这样丰富，然而又这样脆弱，一提起离别，那愁惨就连天地都装不下了。这种丰富而又脆弱的感情，其实同风月这些外在的东西都没有什么关系，它是作为“有情痴”的人本来就具有的。

在这里，欧阳修朦胧地感到人生的缺陷才是痛苦的根源。

在不合理的社会里，这确实是一个严肃的社会命题。人怎么会产生这许多悲哀痛苦？那是因为违拗了人的美好意愿，人为地制造了人生的种种不平和缺陷。

“此恨不关风与月”，是说眼前的风月美景并非引起人们痛苦的因由。这是强调人本身的情感作用。“风月”在这里不应解作儿女爱恋的事，而是风晨月夜或风月美景的意思。

下片的写法同上片一样，也是先叙眼前的情事，再由此推论开去。

“离歌且莫翻新阕，一曲能教肠寸结”——他耳里听到的不是老一套的离别之歌，而是不知谁新谱出来的，但不管旧有的也好，新翻的也好，都没有能力慰解离别的人，反而增加了别离者的痛苦。那么，还是不要唱下去了。

于是他进一步提出了对于人的感情问题的见解。他认为既然人的感情是丰富的，又是那样地经受不起挫折和损害，怎么办呢？那就应该让感情充分地抒发，充分地加以满足，只有这样，人生才能觉得没有遗憾。


蝶恋花

欧阳修

庭院深深深几许？杨柳堆烟，帘幕无重数。玉勒雕鞍游冶处，楼高不见章台路。雨横风狂三月暮，门掩黄昏，无计留春住。泪眼问花花不语，乱红飞过秋千去。

开头三句，写这少妇的生活环境：庭院里外有无重数的帘幕，帘幞外面又有杨柳，早晚时候杨柳上又堆着迷蒙的烟雾。“杨柳”两句就是形容“深深深”三个字。这女子被禁锢在这样一个和外面隔绝的家庭里；虽然是一个华贵的家庭，但是一个寂寞不自由的牢笼。“玉勒”两句写她的丈夫终日在外游荡，出入于歌楼妓馆之中。她家里虽然有高楼，可是望不见丈夫游冶的地方。

上片描写这少妇的生活处境，下片叙述她的心情：首三句写暮春景象，黄昏时候风雨交加，由于春不能留，引起人的青春迟暮的感慨。末了两句有几层意思：含着眼泪问花知不知道人的心情，这是她无可告诉的怨恨，是第一层；花不能语，是说不但人不能了解她，也得不到花的同情，是第二层；“乱红飞”，花自己也被风雨摧残了，是第三层；花偏偏又被风吹过秋千去，而秋千却是她和丈夫旧时嬉戏之处，更使她触景伤情，不堪回首，是第四层了。这首词虽然表面是写一个女子的苦闷，但它的寓意不限于此。


浣溪沙

欧阳修

湖上朱桥响画轮。溶溶春水浸春云。碧琉璃滑净无尘。当路游丝萦醉客，隔花啼鸟唤行人。日斜归去奈何春。





前半片主要写湖上春景，既有音响，也有色泽，引人遐思。“湖上朱桥响画轮”，开阔的湖面上横架一座鲜红夺目的飞桥。红，是暖色，点染了热烈气氛；朱桥之上又有绘着彩画的车轮驶过，朱桥、画轮两相衬托，色泽更加鲜明。一个“响”字，把隆隆的车轮声带入了画面，打破了平静，标志着在大自然迷人景色的吸引下，游人闯了进来。

“溶溶春水”，指春水在湖，碧绿深厚。春云自在蓝天上飘逸，春水自在深湖中荡漾，作者既爱春水，又爱春云，但并不平画直写其貌，而是把春水、春云凝于笔端，用一个“浸”字，一笔点活。是谁把春云剪下，浸泡在这深深的春水里？天上舒卷自如的春云是美的，春水中的春云倒影更加美。

“碧琉璃滑净无尘”一句，则是着意写湖面春水无波、碧绿滑净、晶莹无尘像琉璃一样。当然也只有净洁无尘，才能清晰映出天空的春云。

后半片侧重抒情，情景交融。“当路游丝萦醉客”，指湖边堤岸畅柳依依，游客从树下走过，常常要分开擦肩拂面的柔枝细条，这本是自然现象，但在作者笔下使用了一个“萦”字，就把垂柳人格化了，“萦”是萦绕，是个动态描写，“当路游丝萦醉客”是说千万条柳枝在春风下摆动像一个热情的主人挽留在迷人春景中陶醉了的游客。“隔花啼鸟唤行人”句与前句描写的是同一心境，小鸟停在花树枝头婉转啾鸣，也像柳丝一样完全人格化了，隔着似锦繁花以悦耳的歌声引逗与呼唤着游人莫要归去。此时此刻的作者愿伴着春水、春云，以啼鸟垂柳为友，永远徜徉留连在滑净无尘的湖边。

“日斜归去奈何春”一句流露出作者的满腹惆怅，湖上景色虽好，怎奈暮色笼罩。好景不长，盛筵难再，总是人间憾事，作者也要无可奈何地回到自己已感烦倦的地方——喧嚣的人间官场中去了。


临江仙

欧阳修

柳外轻雷池上雨，雨声滴碎荷声。小楼西角断虹明。栏干倚处，待得月华生。燕子飞来窥画栋，玉钩垂下帘旌。凉波不动簟纹平。水精双枕，傍有堕钗横。





前半片写楼外景。“柳外轻雷池上雨，雨声滴碎荷声”，柳梢之外自是云空，轻雷自云空响起，夏日多雷，“雷”字点明时令；雷声甚轻，说明雨虽急而不暴。雨落池上，又是一番景色，直挂云空的雨线，把水天连成一色，烟雨迷蒙，千万条雨线在池面上催动了一片涟漪；作者在这里主要绘声，前句写雷声。后句写雨声：急雨潇潇，雨滴敲打着池里的荷叶噼噼啪啪；一个雨滴落下，荷叶托起了它，像翠玉盘里滚动着的珍珠；又一个雨滴落下，正砸在这颗“珠珠”上，马上破碎化作无数细小的水点向四面溅开；无数个雨滴落下，无数个破碎的水点不停地把荷叶敲打。轻雷隆隆、雨声潇潇、雨打荷叶的声音噼噼啪啪，这是大自然奏起的一支和谐的交响乐，作者用动衬托了词中人物心中的静。“小楼西角断虹明”，虹，往往在雨后初晴时出现。雨过天晴，在西边的天空上出现了一弯被楼角隔断了的彩虹，天上地下彩色通明。在细致地描写景物之后，人物形象突现出来，“栏干倚处，待得月华生”，词中女主人静静地靠着楼旁栏干，等待着东方明月升起，望月思人，明月在这里象征着她所期待的人。

后半片写景从楼外引入楼内，穿针引线的是飞来的燕子，“燕子飞来窥画栋”，“窥”字用得极精巧，绘声绘色把紫燕轻捷的动作刻画得极细，它隔着帘幕窥看室内，那雕梁画栋上的旧垒是否还可以栖处？然而紫燕进不去了，女主人已经熟睡。“玉钩垂下帘旌，凉波不动簟纹平”，玉钩在这里只是实指挂帘帷的钩子，不一定非是美玉雕成，“玉”字只是借辞藻以夸饰。簟，指竹席，夜色渐渐转深，放下了门窗上的帘幕，雨后的凉风不再吹进，编织着精致花纹的竹席又光滑又平坦。“水精双枕，傍有堕钗横”，水精，即水晶，和上句“玉钩”一样，更可能是夸饰之辞。钗，是古代妇女簪在发上的一种头饰。作者并不直写女主人的睡意与睡态，而是采取了迂回手法，从侧面借景物以铺写。


蝶恋花

欧阳修

谁道闲情抛弃久？每到春来，惆怅还依旧。日日花前常病酒，不辞镜里朱颜瘦。河畔青芜堤上柳，为问新愁，何事年年有？独立小桥风满袖，平林新月人归后。





开篇首句以反问语气出现，总提后面文字，“谁道闲情抛弃久”，谁说儿女柔情离我已久，“每到春来，惆怅还依旧”，每年到了春光明媚、春景无处不有的时候，撩人心绪的无端烦恼与伤感，便一如过去油然升起。“日日花前常病酒，不辞镜里朱颜瘦”，“朱颜”，指年轻人丰腴红润的面容；为了排解那一阵阵袭来的忧伤，对着春花举杯浇愁，越喝愁意越浓，直到一醉方休；天天如此，并不担心因嗜酒无度致使镜中红润的容颜日益消瘦。前半片写年轻人的春愁。愁因春起，赏花有愁，举杯有愁，对镜也有愁，家里处处都是愁。

“河畔青芜堤上柳”，每到春来，河边总长满青青芳草，河堤上的垂柳飘起长长的绿条，年年如此，亘古不变；这位年轻人的满怀惆怅也像青草、绿柳一样春来即长。“为问新愁，何事年年有”是个倒装句式，实际上就是“为问何事年年有新愁”，意思是，请问为着什么原因，年年都有不尽的新愁？“独立小桥风满袖，平林新月人归后”是结句，淡淡两笔勾出了一幅画图：东方的一弯新月正冉冉升起，天边平野一抹齐整的树林渐渐被暮霭笼罩，已经是外出的人们纷纷回家的时候了，这个年轻人孤零零地伫立在小桥上，傍晚的凉风鼓荡着他的衣裳。这是一个多么幽静的画面，表现人物内心深处的愁苦孤寂也到了极点。这后半片仍在写愁，不过是从家里扩展到家外，河畔青草、堤上绿柳蒙上了愁，天色薄暮更引起了愁，一人独立小桥还在品味着愁。


阮郎归踏青

欧阳修

南园春半踏青时，风和闻马嘶。青梅如豆柳如眉，日长蝴蝶飞。花露重，草烟低，人家帘幕垂，秋千慵困解罗衣，画堂双燕归。





“南园春半踏青时”，在春半到南园踏青的时候。

“风和闻马嘶”，风和是愉快的感觉，“闻马嘶”是引起遐想的声音，“马嘶”是远行之马的叫声。因而有以下感慨：“青梅如豆柳如眉”，这是写景，也是表时，更主要的是表示春已半，且将暮，人不在的无可奈何的心情。“青梅如豆”，即花已落，结子如豆。“柳如眉”即柳叶已舒。都是内心的感觉：好景将尽。

“日长蝴蝶飞”，承上句，即偏偏这时白天又长了，无法消遣，而蝴蝶更双双偕飞，引人愈思念远人。

“花露重，草烟低”，花上有露，而且露已经重了；草上有了炊烟，（草已长高）而且烟也低了，这都是时已晚的形象。

“人家帘幕垂”，这也是所见，形容时已晚，自己也该回去了，可是远人在哪里呢？

“秋千慵困解罗衣”，原来主人公在这里，在后园里的秋千架上。“慵困”是没有精神、疲倦的形象，“解罗衣”是回到屋里要睡觉了，可是正在这时又看到：

“画堂双燕归”，自己住的美丽的屋子里，却有燕子双双飞回同宿了，这当然就又引起她思远人而愁苦了。

这首词所写的时间是春半的一个黄昏；地点是由南园至寝室；主人公是思远人的少妇；事情是因到南园游春有感而思远人。抒发了思妇怀恋远人之情。

“闻马嘶”是全词的关键。由闻马嘶联想到骑马的人，联想到自己的良人外出，于是展开了以下的心理活动。


青玉案

欧阳修

一年春事都来几？早过了，三之二。绿暗红嫣浑可事。垂杨庭院，暖风帘幕，有个人憔悴。买花载酒长安市，又争似家山见桃李。不枉东风吹客泪。相思难表，梦魂无据。惟有归来是。





“一年春事都来几？早过了，三之二”。一年里的春光总共过了多少呢？屈指算来，眼下已经过去三分之二，进入暮春时节了。作者以数字人词，使人对时光的流逝更增加一种急迫感。“绿暗红嫣浑可事”，“浑”，在此作“全”、“都”解，是说暮春风光与初春自是不同，树上枝叶已从嫩黄轻笼变得枝繁叶茂，一片浓绿；盛放的红花，开得更加鲜艳。红花、绿树相映掩，这完全可以让人赏心悦目、留连忘返。然而，却有人满腹悯怅，深深地把自己关在春景之外，“垂杨庭院，暖风帘幕，有个人憔悴”。在那绿杨翠柳覆盖的、舒适的院落里，和暖的春风吹动了帘幕，里面有一个人，面容是那么憔悴消瘦。

这前半片词意是伤春日之迟暮，春光不能留驻，词中以“绿暗红嫣”暗示春已到尽头，转眼就将是红衰翠减，苒苒物华休，带出了几分伤感。

“买花载酒长安市，又争似家山见桃李”，就字面意思上似是说，只身逗留在京城长安，每天买名花、沽美酒打发岁月，又怎比得上返回自己的家乡，欣赏浓桃淡李自然风光。但一般认为这两句是比兴手法、曲笔隐写，“买花载酒”当是指出入歌台、舞馆，接交名妓风流，这种生活对封建士大夫来说，是极为普遍的；那么“家山桃李”则应指家中的娇妻了。“不枉东风吹客泪”，不要错怪是春风催动游子的眼泪吧，客居他乡的人，情感本来就十分丰富而又脆弱，很容易触景生情，无端地掀起思乡怀人的心潮。“相思难表，梦魂无据”，心中思念之情难以表达，纵然是梦返家山、魂萦桃李，醒来后无凭无依，一场空欢，这情景既不堪告慰远方的亲人，又更增加自己的思念。“惟有归来是”是全词的结句，经过曲曲折折的心情刻画之后，终于表明心迹；再不能迟疑，再不要留连，要摆脱相思之苦，就不要等春意阑珊、百花凋谢、只剩空枝，趁着桃李还在竞放，趁着还有三分之一的春天，要马上告别长安，远离官场，奔向家园。

后半片主要是抒怀人、思归之情，婉转缠绵、曲折心意，与前半片入目之景相融汇。


水调歌头沧浪亭

苏舜钦

潇洒太湖岸，淡伫洞庭山。鱼龙隐处，烟雾深锁渺再尔间。方念陶朱张翰，忽有扁舟急桨，撇浪载鲈还。落日暴风雨，归路绕汀湾。丈夫志，当景盛，耻疏闲。壮年何事憔悴？华发改朱颜。拟借寒潭垂钓，又恐鸥鸟相猜，不肯傍青纶。刺棹穿芦荻，无语看波澜。





幽雅脱俗的太湖岸，若隐若现的洞庭山。在那鱼龙潜藏的地方，辽阔的空间笼罩着一片烟雾。刚回想起曾经隐居在这里的陶朱公和因思乡而弃官的张翰，忽然有行驶得飞快的小船，劈波斩浪，载着鲈鱼来了。它是冒着傍晚的狂风暴雨，沿着弯曲的水路，绕过汀，转过湾，满载而归。男子汉大丈夫的抱负，应当像太阳那样充满了光和热，可耻的是一事无成。壮年时为什么如此失意，虚度了年华，我打算在这偏僻的地方躲避陷阱，又恐怕被小人妒忌，不给我过安宁的日子。算了吧，不如退隐在一旁，默默地坐看世界的折腾。

首四句明写太湖景物，实则在景物中寄托了压抑和不平，在太湖畔的空间内，屈居着一位像太湖那么潇洒，洞庭山那么高雅的人才。

“方念陶朱张翰”，插在这里是显得突兀的。陶朱公与张翰，固然和吴中太湖有关系，典故用得贴切。

上结句“落日”两句有“穷途当哭”之悲，意为：在政治上遭到沉重的打击，要想回去将不知有多少曲折险阻呢。

下片前五句，作者感慨怀才不遇，蹉跎青春，愤激之情，溢于言表。

“拟借”之句解释为：“我想到丹阳去玩玩，却遭到潘师旦的妒忌，拒绝我前往。”这未免太小看苏舜钦了。潘师旦的拒绝作者游丹阳，或有其事，但不是原则性问题，自可一笑置之，用得着如此怨怼么，难道符合其“丈夫志”的性格么？再者，他不是说“耻疏闲”吗？“游”也是疏闲的一种，这不是自我矛盾么？何况在谪居之中，即使提得起雅兴想出去解闷散心，也恐怕没有这份自由。另外，他的朋友韩维正责备他“隔绝亲交”，怎么能去拜访潘师旦呢？其实“拟借”以下的词意，乃《与韩维书》中的意思换了一种表达形式而已。被废之后，喧然未已，更欲置之死地然后为快。来者往往钩赜言语，欲以传播，好意相恤者几希矣。故闭户不敢与相见，如避兵寇，偷俗如此，安可久居其间！遂超然远举（刺棹穿芦荻），羁泊于江湖之上，不惟衣食之累，实亦少避机阱也。


安阳好

韩琦

安阳好，形势魏西州。曼衍山川环故国，升平歌吹沸高楼。和气镇飞浮。笼画陌，乔木几春秋。花外轩窗排远岫，竹间门巷带长流。风物更清幽。





“安阳好”，作者劈头就用充满赞颂的口气，十分肯定地说它“好”！此一短语，笔力千钧，领起全篇，也奠定了全词基调。作者从安阳的历史由来、地理形势、如今的情况等三方面，略加概述，以证明其确实是好。

“形势”句，是说它历史悠久，从战国以来就是黄河之西的一个重镇“魏西州”，犹言战国时魏之西河重镇。此为安阳好之一也。

“曼衍”句，是说它地理形势险要，风景优美。这古老的重镇山环水绕，连绵不绝，可见其山光水色、形势险要。此则安阳好之二也。

“升平”二句，是说它如今更为繁华，一片升平景象。那阵阵赞颂太平的歌声，响彻高楼；那和睦祥瑞之气，镇住了飞扬的尘浮。歌舞升平、和睦安康、一片繁华，此则安阳好之三也。

词的上片，用以虚带实之法，以极为凝练的字句，从历史悠久、山川环绕、物阜民安等方面，概括赞誉了安阳好。仅此数端，就足见安阳之好了，但作者却不就此住笔，他觉得还有更令人赞赏、更值得夸耀的地方，未曾说出。

下片，就具体地来写安阳的另一大好处——“风物更清幽”。

“笼画陌”三字，承上之“和气”，启下之画面，转接自然。虽仅三字，覆盖面却很大将下面即将写到的尽括其中，而且还可以启发人向更为广阔的境界去想像。

“乔木”句，暗扣此城历史久远。那高高的大树，参天而立，不知经历了多少个春秋。说有不知几千年的古树，亦是说有不知几千年的文物古迹。

“花外”两句，暗扣山川环绕，是说：花园里百花争妍，锦簇纷呈；花窗外远山如列，蜿蜒起伏；茂竹间屋舍隐现，门巷依依；门巷前碧水如带，长流不息。这是一幅多么恬静优美的画面啊，比之真正的园林风景有过之而无不及。

有前数句，很自然地逼出结句。“风物更清幽”。这一“更”字，安阳不仅是个历史悠久、山川险峻、物阜民安的名镇，安阳郊区更是一个清幽恬静，如诗如画的地方。此其所以好者之四也。

这下片，以中国山水画笔法，实中有虚，为我们描绘出一幅安阳郊巷的优美画卷，盛赞了安阳的风景清幽。


点绛唇

韩琦

病起恹恹，画堂花谢添憔悴。乱红飘砌，滴尽胭脂泪。惆怅前春，谁向花前醉？愁无际，武陵回睇，人远波空翠。





“病起”句，直言其病体初愈、精神不振。“画堂”句，则以拟人的手法，写画堂前花木枯损、渐趋凋谢之景象。“乱红”两句，更进一步，以情景交融之句，来写触物伤情的哀愁：“乱红飘砌，滴尽胭脂泪”。粉红色的花瓣纷纷飘落，坠满台阶庭院，作者说它像美人和着胭脂的泪，而且是“滴尽”的全部泪。这一比喻，非常贴切。它既突出了落花惨淡的红色，又饱含着词人的惜花之情。这“泪”，是美人泪还是作者泪殆不可分。此所谓“融情于景”、“情景交融”。这上片，巧妙地运用映衬和比喻的手法，将“无可奈何花落去”的惜春之情，表现得缠绵尽致。

下片，更将此情拓衍开来。“惆怅”两句，是说：令人惆怅啊，美好的春天，有谁曾向花前醉？自己卧病在床，不曾与人观赏，还未及看，那大好的春光已经默默而逝了。人生苦短，光阴易逝，怎不令人惆怅？这惆怅在增长，终至于逼出下句“愁无际”。“武陵”两句，是在说：远望武陵桃花源啊，时过也，花谢也，志同道合者远离也，惟有那一波碧水伸向天边。这“人远波空翠”，给人一种独立江岸，若有所失的感觉，令人惆怅，而且惆怅无边。它既是一种气氛渲染，又是在说同道之人远离的忧愁。这样的结尾，含蓄不尽，余味深长。


两同心

杜安世

巍巍剑外，寒霜覆林枝。望衰柳，尚色依依。暮天静，雁阵高飞。入碧云际。江山秋色，遣客心悲。蜀道烯硷行迟，瞻京都迢递。听巴峡、数声猿啼。惟独个，未有归计。漫空怅望，每每无言，独对斜晖。





上片用“寒霜”、“衰柳”、“暮天”、“雁阵”一组景象极写“江山秋色”的苍凉色调，而这种色调不特是自然景物本身具有的“属性”，而且是诗人情绪、心境的外射和投影，因而自然也就表现了“遣客”的“心悲”。

“剑外”系指剑阁以南的蜀中地区。杜安世在“剑外”前面加以“巍巍”二字，即表明诗人行旅之地尚在崇山峻岭之中，与下片首句“蜀道唏峻行迟”遥相呼应、互为印证。山高寒重，故“霜覆林枝”。一个“覆”字点明地势之高寒，使人想见林中的枝叶上挂着皑皑寒霜的冷寂。“望衰柳尚色依依”在空间上已有了一定的转换，似乎诗人的行踪已由“巍巍剑外”来到蜀中平原，此处由于气温较高，寒霜尚未覆林，杨柳虽已残衰，但犹黄中带绿，依依飘拂。“暮天静”以下三句亦当是蜀中深秋景色；在傍晚的天空中一队大雁高飞而来，又悠悠而去，消失在碧云之际。“静”字用得极有神韵，不仅写出周围的空旷、阒寂与天穹的寥廓、冷落，而且也把众鸟飞尽，只有雁唳长空的悲凉反衬了出来。“暮天”为下片“独对斜晖”做了必要的铺垫；“雁阵”为下句“遣客心悲”埋下了伏笔，大雁是迁徙无定的候鸟，它往往会唤起行旅游子漂泊无定的感触，雁在寒秋尚可飞回水乡泽国栖息过冬，而游人仍羁旅他乡而无处可栖，这便又为下片“惟独个，未有归计”设下了埋伏。

“江山秋色，遣客心悲”是上片的总括。诗人将创作主体——“遣客”即自身，在诗中显现，即为下片打开了一个抒情的豁口，诗人用“唏峻”二字加以概括，写出蜀道的奇险，又用“行迟”二字加以补充，写出行路之艰难。“行迟”而“瞻京都迢递”，说明行旅之日长时久，回望来路，京城已那么遥远不能再见。词的最后三句纯用白描，把羁旅的寂寞苦涩写得十分深湛。诗人仰首望天、怅惘不已，欲言而又每每无言，只默默地孤独地凝望着夕阳的斜晖。这比“欲说还休，却道天凉好个秋”更为沉郁、悲凉，真乃“此时无声胜有声”。读者在他的“怅望”、“无言”、“独对”中可以琢磨、体味诗人那种难言的凄苦与悲哀。


桂枝金陵怀古

王安石

登临送目，正故国晚秋，天气初肃。千里澄江似练，翠峰如簇。征帆去棹残阳里，背西风酒旗斜矗。彩舟云淡，星河鹭起，图画难足。念往昔、豪华竞逐。叹门外楼头，悲恨相续。千古凭高，对此谩嗟荣辱。六朝旧事随流水，但寒烟衰草凝绿。至今商女，时时犹唱，《后庭》遗曲！





“登临送目”这四个字提出了人、地、事，是登高临远，纵目观览的形象。

“正故国晚秋，天气初肃。”这又点出了时间，是晚秋季节。而这时的天气是初肃。“肃”是秋气，就是肃杀之气。“初肃”就是万物刚开始凋落消残。“故国”指所在地的金陵。“肃”是说自然的气氛，而主要的是表登临者当时的感觉。

“千里澄江似练”，“千里”言长江之长。“澄江”，言江水清澈。“练”。白色绸帛。“似练”，形容波动着的清澈的大江，如像飘动着的一条白色绸帛。

“翠峰如簇”，“翠峰”言山峰之色如翠鸟羽毛那样美。“如簇”形容山峰拥簇，也就是群山在目。

“征帆去棹残阳里”，“征帆去棹”是来往船只。这句是说在夕阳残照中船只来往着，这是所见的另一种。“残阳”更具体点出了时间。

“背西风酒旗斜矗”，“背西风”，就是背朝西风。“酒旗斜矗”，是酒店标志的旗子斜立着。这是被风所吹的形象，也正是“背西风”的形象。这是所见陆地上近处的一种情况。

“彩舟云淡”，“彩舟”是游艇画船。“云淡”是天晴云薄。“彩舟”是水中，“云淡”是天上。这是所见的另一景色。

“星河鹭起”，“星河”就是银河。“鹭起”就是鹭鹚鸟飞起来。这儿的“鹭起”，就是指白鹭洲在二水中分的地方，高出水面，在岸上远远地看来，好像白鹭鸟在大江中飞起一样。

“图画难足”。这是作者对以上诸景色的带有欣赏意味的总结。一般都说“江山如画”，这里说“图画难足”，就比“如画”更进一层地赞赏故国之美了。

以上是登临纵目所见的实景。在述所见中，也抒发着所感，“故国初肃”就是登临的初见初感。“千里”句是大江自然之美，“归帆”句是人事之美，“彩舟”句是天上地下之美，“星河”句是水洲相映融合为一之美。“图画难足”是总的观感，是欣赏，是给下片的慨叹准备了条件。

“念往昔、豪华竞逐”，这是因所见而起兴。

“叹门外楼头，悲恨相续。”几个朝代都连续灭亡了。“悲恨相续”是连续灭亡的情感的形象说法。

“千古凭高，对此谩嗟荣辱，”既如上。任何时代人在这儿登高临远，都会感慨在这美丽景色中的历史。

“六朝旧事随流水，但寒烟衰草凝绿。”。“随流水”就是随着时光的流转，已成过去了。他们豪华的旧址，只有傍晚的寒烟，晚秋的衰草，春来的凝绿。

“至今商女，时时犹唱，《后庭》遗曲。”“商女”是借唱歌曲谋生的女子。这两句该解作：玉树后庭花遗曲竟作了以卖唱为生的歌女们的演唱资料。意思是竞豪华多无谓！结合自己，党争多无谓。


菩萨蛮

王安石

数家茅屋闲临水，轻衫短帽垂杨里。花是去年红，吹开一夜风。梢梢新月偃，午醉醒来晚。何物最关情？黄鹂一两声。





一开头交代了新建草堂的环境，“数家茅屋闲临水”点出草堂依山傍水，环境优美静雅。“茅屋”写居室简朴，“闲”字强调了环境的闲适、恬静。“数家”写自己周围还有几家邻居，既不喧闹，也不茕茕孑立、形影相吊。“轻衫短帽垂杨里”，在依山傍水的草堂前垂柳下，一个隐居的老人悠闲地漫步。“轻衫短帽”指明是便服，这里用衣服代指人，写的是一个没有官职、不著官服的隐居者，也就是作者的自画像。作者在这里勾出了一幅优美、恬静的画面：青山绿水、翠柳红花、春风吹拂、炊烟袅袅，词人就在这如画的环境中，该是多么惬意呀！其实他的心情并不平静，“花是去年红”一句透示了这一点，大有“风景依旧，人事皆非”之感。词人是一位政治家，他立志于改革，推行“新法”，但受旧党打击，屡次罢相，终于被迫隐居。正因为大自然并不能使他陶醉得忘掉尘世的烦扰，所以只好借酒销愁，来个酩酊大醉了。“午醉醒来晚”一句透示了这种心境，晚到什么时辰？“梢梢新月偃”点明了酒醒是在眉月挂枝头的时候，从中午喝酒，一直到月上树梢才醒，真是大醉了。

最后以“何物最关情，黄鹂一两声”作结，进一步抒怀，词人在这里写婉转动听的黄鹂鸣叫声是最令我动情的，那么其他事物似乎都会使人无动于衷了，从而表达了作者怡然得的情怀。


西江月

司马光

宝髻松松挽就，铅华淡淡妆成。青烟翠雾罩轻盈，飞絮游丝无定。相见争如不见，多情何似无情。笙歌散后酒初醒，深院月明人静。





司马光是北宋的名臣，幼年以机智著称。

司马这首《西江月》共八句。“宝髻”、“铅华”二句正面写出其人形象。这是一位女道士的装束。从唐代后期以来，女冠常与士大夫文字诗酒往还，最著名的是鱼玄机。此风至宋代相沿不替，词牌名《女冠子》就是指女道士。《花间集》中“蕙风芝露，坛际残香轻度”，以及“星冠霞帔，住在蕊珠宫里”等都是写的女冠。

从结构上说第一、二是起句，写人；第三、四是接句，仍写其人与其境，“青烟”两句飘忽不定，有扑朔迷离之致。

下片则抒写自己的感受，“相见争如不见，多情何以无情”意旨深远，成为名言警句。最后“笙歌”、“深院”两句写景不写情，而性灵流露、雅而不俗、含有余味。

总之全词造句自然、意不晦涩、语不雕琢、随手写来、妥帖停匀，司马光作词虽为余技，亦可见其学识之厚、感情之富。


浪淘沙令

王安石

伊吕两衰翁，历遍穷通，一为钓叟一耕佣。若使当时身不遇，老了英雄！汤武偶相逢，风虎云龙，兴王祗在谈笑中。直至如今千载后，谁与争功？





开首三句，直道伊、吕这两老翁在失意时的情况，伊尹当农夫，“耕于有莘之野”，吕望当渔夫，垂钓于磴溪。接下两句，用了假设的手法，说如果这两人在当时碰不到好机会的话，那么，即使是有经天纬地之才的英雄豪杰，也只能被埋没了。

下片换头句“汤武偶相逢”，是承接上片结尾二句之意境而来的。伊、吕之佐商汤、周武，只是偶然相逢，一个“偶”字，紧紧扣住“若使”，正因为血脉不断，所以从上片的自负转向下片的对伊、吕的轻视。你们跟汤、武不过是偶然相逢，所谓时来运转，碰运气，才能云从龙、风从虎地大展抱负。“兴王祗在谈笑中”。此句从字面上看，是说伊、吕二人辅佐汤武成就王业轻松愉快，不费吹灰之力，赞美了伊、吕的建国大才，实则是明褒暗贬。结尾“直至如今千载后，谁与争功”。是说从伊、吕时代到宋，再到几千年以后，谁能超越过他们两人的功勋呢？对伊、吕二人推崇备至。因之，这两句就成了“直至如今”只有我王安石的功绩超越了伊、吕，千载之后，也没有人能和我王安石一争短长。


千秋岁引秋景

王安石

别馆寒砧，孤城画角，一派秋声入寥廓。东归燕从海上去，南来雁向沙头落。楚台风，庾楼月，宛如昨。无奈被些名利缚，无奈被他情担搁，可惜风流总闲却。当初谩留华表语，而今误我秦楼约。梦阑时，酒醒后，思量著。





“别馆寒砧，孤城画角，一派秋声入寥廓。”公房里的捣衣声，高城上的画角声，交织成一片秋声，传向那无边的空间。前两句是工整的四字对句，以回荡在广阔的空间的捣衣声和画角声来渲染秋夜，以切题目。

“东归燕从海上去，南来雁向沙头落”，燕子从东海上回去了，北方来的大雁纷纷栖息在沙渚。用燕子东归，大雁南来这一典型的秋季物候变化来加深秋景的色调，更主要的是暗寓春去秋来，时序的变换循环不息，人间的岁月悄悄地消逝，而人们却像燕、雁那样，来来往往奔波不息之意。此七字一联，如果作为起兴的话，它开拓了下面三句。

“楚台风，庾楼月，宛如昨”，承上句之意是说：物候是在不断变化，惟有天候的风和月，依旧保持着原来的本色。这种感慨，为转向下片抒情感怀的引线。

下片言情。“无奈被些名利缚，无奈被他情担搁，可惜风流总闲却。”这是作者见到“楚台风，庾楼月”的风月依旧，人事已非而“悟”出了人生的空虚，大有“看破风尘”之慨。那么是哪些名利与情在纠缠不休呢？作者后悔当初向皇帝提出改革的意见，以致耽误了许多美好幸福的时光。被留华表语的名利束缚住，担搁了秦楼约，揭示了人生的“得”与“失”的问题。作者似乎感到有点得不偿失，惆怅之情，溢于言表。

“梦阑时，酒醒后，思量著。”在睡梦觉来之时，酒醉醒来之后，激起了深深的思索。作者在神智清醒的时候，思索着他是在什么样的思想意识支配下去为名为利而奔忙，以致抛弃了自己纯洁的本性，不清楚。作者流露了对人生的惆怅和迷惘。所以下片的调子是低沉的，带有较浓的消极色彩。


点绛唇

王安国

秋气微凉，梦回明月穿帘幕。井梧萧索，正绕南枝鹊。宝瑟尘生，金雁空零落。情无托。鬓云慵掠，不似君思薄。





词的上片以写景为主。“秋气微凉”，点明早秋时令，是写所感。表明主人翁是一位多愁善感的女人，对节令的变化特别敏感，早秋一丝微凉的秋气，她竟然敏锐地感知到了。“梦回明月穿帘幕”，是写所见。“梦回”，即梦醒。由此可见，女主人翁的睡眠是多么地不安稳，心绪是多么地不宁静！“井梧萧索，正绕南枝鹊”，是写所闻。意即主人翁梦醒之后，又听到庭院里水井边的梧桐树被秋风吹得一片萧索声响；栖宿在梧桐树上的鸟鹊，也被风声惊起，正在绕着树枝飞旋。这是一种栖身不定、无所依凭的形象。“萧索”，是秋风之声。

词的下片以抒情为主。“宝瑟尘生”，表明已经好久不鼓瑟了。女主人翁梦醒之后，秋气袭人、明月朗照、秋风萧瑟、鸟鹊惊飞，她哪里经得起这诸多的刺激呢？窗外惊飞的鸟鹊不正是自己无所依托的命运的象征吗？于是，她的睡意一点也没有了，日间难以排遣的愁怨又涌上了心头。这后半夜的凄凉时光又该如何挨过呢？用鼓瑟来消遣吧，宝瑟早已尘封，经验告诉她，鼓瑟也无法驱除烦愁。那么通过书信给君王诉说衷情吧，“金雁空零落”，传递音讯的人早已星散飘零，消息隔绝，这当然就“情无托”了。“情无托”，也是照应上句的一个“空”字。这最末一句，终于点破了全篇的主旨。


好事近

郑獬

把酒对江梅，花小未禁风力。何计不教零落，为青春留得。故人莫问在天涯，尊前苦相忆。好把素香收取；寄江南消息。





在古诗词中，梅花是高洁品性的象征，所以首句“把酒对江梅”，一方面是欣赏梅花的高洁，另一方面是在欣赏自己的高洁——不与王安石同流合污。第二句转向感慨，意思是说像我这样的人不多，也经不起政治风暴的袭击。第三句提出了一个问题，即用什么办法避免不遭摧残呢？结句的答案却比较复杂，为了国家的政治清明而保留着，替自己的远大理想保留着，为做一个人应有的品德而保留着。

下片也够我们品味的。换头句“故人莫问在天涯”，也可以是“莫问故人在天涯”的句内倒装，两句的含意相仿，但语法上的主与宾有出入。前一句是“老朋友在打听”，可能是老朋友来了信，“故人”是主语。后一句也是回答之词，但“故人”已是宾语，成了“别问老朋友在那里落到什么田地了”，口吻是不同的。第二句“尊前苦相忆”亦然，是单方面在思念呢？还是彼此都在思念？末尾两句，一样可以“双关”。既可以理解成“我在江南，可以告诉你的是依旧保持着高洁的品德”；也可以是希望故人保持真挚的友情，把在京都发生的消息，寄到江南来。


清平乐

王安国

留春不住，费尽莺儿语。满地残红官锦污，昨夜南园风雨。小怜初上琵琶，晓来思绕天涯。不肯画堂朱户，春风自在梨花。





这首《清平乐》上片四句，正是用卷帘法写的。我们理解它的时候，就该从“昨夜南园风雨”这句开始：

昨天晚上，南园里又是刮风又是下雨，枝头上的花朵全给打下来了，残花狼藉满地，就像一幅给谁弄脏了的宫锦。尽管费尽黄莺儿的巧舌，毕竟还是无法把春天挽留住呵！

这是昨夜听到风雨，今晨看见落花，因落花满地而知春天已去，耳里恰又听到黄莺的啼唱，便忽然冒出“留春不住，费尽莺儿语”的念头来。可见“留春不住”是后起的，“昨夜风雨”是先来的。

所谓“小怜初上琵琶”，她如今有资格编进班子里，成为正式演员，第一次得到正式表演的机会。一个小学徒，熬了几年，终于获得这个机会，当然是既高兴而又充满对美好前途的憧憬的。

她第一次正式登台，演出的效果很好，可是在获得满堂彩声以后，她并没有幻想着从此出入画堂朱户，博取主人的深怜痛惜，以便有朝一日能够“飞上枝头变凤凰”。相反，她却是“晓来思绕天涯”。表演成功以后，次日早晨，她一心只羡慕外头的自由天地，一心只想着“春风自在梨花”。

原来人生的幸福根本不存在于画堂朱户之内，而是在朱门大户以外的大自然里。你看那皎洁如雪、烂漫如银的梨花吧，它沐浴在温煦的春风之中，生机蓬勃，何其自由，何其幸福！

乍看起来，词的上片同下片似乎说的是两码事。上下贯串得却很巧妙。


卜算子

送鲍浩然之浙东

王观

水是眼波横，山是眉峰聚。欲问行人去那边？眉眼盈盈处。才始送春归，又送君归去。若到江南赶上春，千万和春住。





水是眼波横，山是眉峰聚。

它是说，当这位朋友归去的时候，路上的一山一水，对他都显出了特别的感情。那些清澈明亮的江水，仿佛变成了他所想念的人的流动的眼波；而一路上团簇纠结的山峦，也似乎是她们蹙损的眉峰了。山水都变成了有感情之物，正因为鲍浩然在归途中怀着深厚的怀人感情呵。

“眉眼盈盈”四字有两层意思。词作既写了江南山水，也同时写了他要见到的人物。语带双关，扣得又是天衣无缝。

上片既着重写了人，下片便转而着重写季节。而这季节又是同归家者的心情配合得恰好的。

那还是暮春天气，春才归去，鲍浩然却又要归去了。作者用了两个“送”字和两个“归”字，把季节同人轻轻搭上，一是“送春归”，一是“送君归”；言下之意，鲍浩然此行是愉快的，因为不是“燕归人未归”，而是春归人也归。

然后又想到鲍浩然归去的浙东地区，一定是春光明媚，配合着明秀的山容水色，越显得阳春不老。因而便写出了：

若到江南赶上春，千万和春住。

这个“春”，不仅是季节方面的，而且又是人事方面的。所谓人事方面的“春”，便是与家人团聚，是家庭生活中的“春”。

这样的语带双关，当然也聪明，也俏皮。


临江仙

晏几道

斗草阶前初见，穿针楼上曾逢。罗裙香露玉钗风，靓妆眉沁绿。羞脸粉生红。流水便随春远，行云终与谁同。酒醒长恨锦屏空。相寻梦里路，飞雨落花中。





按这首“初见”和“曾逢”并提，那么曾逢该是重逢了。“梦后”着重写初见，写她的衣着、奏乐和归去。写出初见的强烈印象。这首词把初见和重逢并提，着重写重逢。穿针是乞巧，在七月七日。五月五日没有香露，这里写“罗裙香露”，当指七月七日的重逢。着重写的不是衣着，是靓妆，是艳妆；这里的“玉钗风”当也指插玉钗和风送香气了。还有“眉沁绿”，用沁字，指出黛色深入眉间，是极意画眉。又有“粉生红”，是白里透红。这样描写，就比“梦后”那首更用力了。两种写法适应不同的需要，那一首既写她的美，又写她的多情，像“两重心字”，“说相思”，都写她的多情，所以写她的美比较含蓄，用罗衣、彩云来表达。这首着重写她的美，所以用力写她的艳妆。

那一首用“彩云”，这一首用“行云”，都是用神女“朝为行云”的典故。作彩云强调她的美，又要用明月来陪衬，不在“朝”上，跟“朝为行云”不同，所以加变化，改作彩云。在这里，她的美已经用力刻画了，强调她的行踪漂流不定，所以用行云。那一首写酒醒梦回的寂寞凄凉，所以写出楼台高锁、帘幕低垂。这一首写“酒醒长恨锦屏空。相寻梦里路”。虽是“穿针楼上曾逢”，并在锦屏前相见，今则人去屏空，所以引起长恨。正因为她像行云流水，不知去向，所以只好在梦里相寻了。其实那一首的梦同“记得小蘋初见”应该有联系，但跟这一首写得完全不同，这是适应主旨的需要。那一首要写出梦后酒醒的寂寞凄凉，这首着重写对她的怀念，所以写锦屏空和梦中寻了。那一首写去年春恨来时的情景，所以用“落花人独立，微雨燕双飞”。这里写梦里的情景，是“飞雨落花中”，但同那一首的“落花”、“微雨”相应，这是值得玩味的。


蝶恋花

晏几道

千叶早梅夸百媚，笑面凌寒，内样妆先试。月脸冰肌香细腻，风流新称东君意。一稔年光春有味，江北江南，更有谁相比。横玉声中吹满地，好枝长恨无人寄。





这是一首咏梅词，是具有词人鲜明个性的抒情词作。上片写花开，下片写花落，词中寄托着作者怀才不遇、孤傲不群的性格。

写花开，笑面凌寒，既赞梅花之妩媚，又歌颂其凌寒精神。“千叶早梅夸百媚，笑面凌寒，内样妆先试。”千叶，即重叠的花瓣。内样妆，即梅花妆，六朝以后，贵族妇女中流行的一种在前额眉心问画五瓣梅花的一种面部化妆。梅花开着重叠的花瓣，笑脸迎寒，像是施了内样妆的宫女，那肤色似月如冰，以其美丽的风度。称东君意，即春神称心如意。词人以拟人化的手法，描写了梅花的妩媚、娇美，赞美了她笑脸迎寒，开在百花之先的精神。是写梅花，又是写人，也是写作者自己。

下片写花落，以《梅花落》笛曲双关，构思巧妙。一稔，即一年，古时称谷物一熟为一稔。歇拍则写花落，“横玉声中吹满地，好枝长恨无人寄。”用南朝陆凯从江南寄梅花一枝的典故，抒写胸臆。这里，显示了作者独特的抒情个性，即江南江北无人能比，在玉横声吹落满地的梅花，正是作者自我形象的生动写照。

在这首词里体现了作者不合世俗、傲视权贵的政治态度和个性。是一首颇有特色的抒情词。


蝶恋花

晏几道

欲减罗衣寒未去，不卷珠帘，人在深深处。残杏枝头花几许（红杏枝头花几许）？啼红正恨清明雨（啼痕止恨清明雨）。尽日沉香烟一缕（尽日沉烟香一缕），宿酒醒迟（宿雨醒迟），恼破春情绪。远信还因归燕误（飞燕又将归信误），小屏风上西江路。

又

卷絮风头寒欲尽，坠粉飘红，日日香成阵（坠粉飘香，日日红成阵）。新酒又添残酒困，今春不减前春恨。蝶去莺飞无处问，隔水高楼，望断双鱼信。恼乱层波横一寸（恼乱横波秋一寸），斜阳只与黄昏近。





先看第一首的异文：

《小山词》晏作“残杏枝头花几许，啼红正恨清明雨”。

《乐府雅词》（赵）作“红杏枝头花几许，啼痕止恨清明雨”。

初看似乎两者都说得通，但仔细分析，所谓赵作便显出破绽。“红杏”和“残杏”先不管它，“啼痕”和“啼红”相差便远。“啼痕”者，泪痕也。它是属于在“深深处”的人吗？为什么人的落泪是“止恨清明雨”？是因为清明下雨而停止了恨，还是别的不恨，只恨清明下雨？所以句子首先就费解。晏作“啼红正恨清明雨”，那便非常清楚，指的是残杏因雨、零落更稀、花染水珠、有如啼泣。意思明豁，绝不会引起误解。

下片，赵作“宿雨醒迟”，晏作“宿酒醒迟”，一字之差，前者不通，后者明白。雨无所谓醒与不醒，更何有于迟早？即使说，它指的是人因宿雨而醒迟，也同样不通。“宿雨”者，昨夜下过如今不再下之雨也。刚才还说“止恨清明雨”，如今忽又说“宿雨”，到底是下雨还是止雨？何况昨夜下雨，同今天人的醒迟，有什么必然的联系？“宿涵醒迟”便不同了，是指人在昨天晚上喝了酒，因此今天醒得迟了。这样同上下文都咬合得紧。

下面，赵作“飞燕又将归信误”，晏作“远信还因归燕误”，初看意思出入不大，其实两句意思不同。赵的意思是燕子误了归期，就是说燕子还没有归来。晏的意思却是，燕子归来太急，所以远人要托它捎一封家信也来不及了。所以下文才以“小屏风上西江路”作结，意思是说，闺中人只有怅望着屏风上画的西江路，遥忆远人而已。

我们再看第二首。

赵作“坠粉飘香，日日红成阵”，晏作“坠粉飘红，日日香成阵”。仅仅“红”、“香”两字互调，就可以看出谁真谁伪。因为明明是“坠粉”——白色的落花，哪里忽然又来个“红成阵”？晏词则不然，既有“坠粉”，又有“飘红”，是说红花白花都纷纷坠落，自然出现“香成阵”的现象，句中的“香”也同上文“卷絮风头”的风互相呼应。

末二句，赵作“恼乱横波秋一寸”，晏作“恼乱层波横一寸”。也许有人以为“横波”是眼的代词，好懂；“层波”却不好懂。晏词的“恼乱层波横一寸”，形容黄昏远望仍然不见归人信息的神态，是富于形象的。反之，“恼乱横波秋一寸”，实在不好理解。什么是“秋一寸”？整首词都不是写秋，而是写春；若说是“秋波”之省略，上面已有“横波”何必再来重复？


蝶恋花

晏几道

醉别西楼醒不记。春梦秋云，聚散真容易。斜月半窗还少睡，画屏闲展吴山翠。衣上酒痕诗里字，点点行行，总是凄凉意。红烛自怜无好计，夜寒空替人垂泪。





词的上片起句，先点明“别”，“西楼”为“别”之地，并暗示此中有人。“醒别”则写出当时“别”之情态，喝酒喝得醉醺醺而别，可想见当时宴会之欢乐。但醉中一别，醒后全忘，浑然不知，这并不是健忘得如此之快。作者这样写，无非是极力写出当日情事如幻如梦，说明欢会之不可多得，人生快事，转瞬即逝，故浑如一梦，因而一概付之于“不记”二字。

第二、三句承前句，写自己别后之感，说往日之欢，昔日之聚，今日之悲，现在之散。感叹过去欢情之逝太容易了。竟如春天之梦，秋日之云，顷刻消失得无影无踪。“春梦秋云”四字具有更深的含义，是它代表着一切美好的回忆，昔日的欢情，逝去的荣华都包括在内！然时间短暂，去后无迹。这一切很快都成为生活的陈迹，空留给词人一些黯淡感伤的追忆罢了。

末两句，写夜里酒醒，只见斜月半窗，映照着屏风上的翠峰，心头感慨万千。难以入睡。“斜月半窗”还不能入睡，足见愁思之深。“吴山”指画屏上的江南山水。闲，是悠闲。画屏上无生命的山水，用上这个“闲”字，便充满了活气，与此刻心烦意乱人的心情恰成鲜明的对照。人方满腹烦恼，屏却悠闲地将翠色的吴山展示在不眠人的面前，恰似有意触动不眠人更加添一层烦恼，于是写出画屏恼人，人也恼画屏的无聊心情。

词的下片写过去的欢乐既不可再，因怀念人而检点旧物，只见“衣上酒痕”，乃是西楼欢宴时所洒下的陈迹，还有当时宴会酬唱写在纸上的一行一行字。今天看来，这一点点酒痕，一行行诗句，无非凄凉之意，只能勾起对往事回忆，增添烦恼而已。

词的末两句，用拟人化手法，写红烛无法留人，为惜别而流泪。因为烛油倾泻，似人流泪。故前人常以烛泪象征人泪。所以词的结尾两句，不说自己寒夜无眠，不说自己“自怜好无计”，不说自己垂泪。而把这一切归之于红烛，把人的感情注入到红烛身上，意思是说，连红烛都为我的“凄凉意”所感动，但它也毫无办法，只能在寒夜里白白地替人流泪，由此，词人的哀伤便可想而知。


鹧鸪天

晏几道

彩袖殷勤捧玉钟，当年拚却醉颜红。舞低杨柳楼心月，歌尽桃花扇影风。从别后，忆相逢，几回魂梦与君同。今宵剩把银釭照，犹恐相逢是梦中。





词的上片，写分手之前一段往事。

小晏不知道是在哪家秦楼楚馆碰上这个歌女。他俩好像一见钟情。一方面，她是“彩袖殷勤捧玉钟”；一方面，他是“当年拚却醉颜红”。从对方的“殷勤”，小晏的“拚却”，我们分明看见当时的情景。双方的柔情蜜意，通过这幅小小画面，十分形象地描画了下来。

他进一步饱满地写那段美好的往事：“舞低杨柳楼心月”——许多个夜晚，在轻歌曼舞的氛围中，他们彼此都忘却了时间的流逝；直到楼外的杨柳树梢坠下了金黄色的晓月，才发觉天快亮了。

“歌尽桃花扇影风”——清人孔尚任的《桃花扇传奇》是说杨龙友因着李香君的鲜血，在扇子上画了几朵桃花。

以上四句，一个承平公子和他所眷恋的歌女的形象，已经初步描画出来了。

然而，形象的光辉毕竟还是出现在下片。

“从别后，忆相逢，几回魂梦与君同”——他俩不知道为什么会分手，分手之后又为什么会渺无音信。反正彼此是离开了，而且离开的时间不算太短。但小晏却始终没有把这段生活忘却，更没有把这位女郎忘却。不但不忘却，而且，“几回魂梦与君同”，不知多少回在梦中同她一起，并不因为对方只是一个歌女，根本不值得回念那段往事。

这不正是一个活生生的小晏吗？

于是，一个更加动人的场面出现了：

他俩又意外地重逢了。我们这位晏公子这分惊喜过望就集中在这两句话里：“今宵剩把银照，犹恐相逢是梦中！”他把她拉到灯下来，再三端详着：“这是做梦吧！不！这不是做梦。”

是的，“夜阑更秉烛，相对如梦寐。”杜甫早就写过了。但在小晏笔下却另有一番光彩。它不是简单地仿效或复摄，而是赋予人物以新的精神面貌。这正是我们的小晏，一个勇敢地打破贵贱之分的青年人，一个感情深挚而又锲而不舍的青年人，一个平平凡凡然而又是使“天地为之久低昂”的人！


鹧鸪天

晏几道

醉拍春衫惜旧香，天将离恨恼疏狂。年年陌上生秋草，日日楼中到夕阳。云渺渺，水茫茫，征人归路许多长。相思本是无凭语，莫向花笺费泪行。





这首词所反映的生活比较广些，在回忆听歌笑乐时，还透露出他的落拓一生，亲身经历的微痛纤悲。上片“醉拍春衫惜旧香”，旧香，正指听歌笑乐中歌女的香风。惜旧香，正在叹息听歌笑乐的生活已成过去，只剩下春衫上的旧香罢了。这些歌女已风流云散，造成离恨，这是天要恼人，这里点出疏狂来。

下片提到云和水，云是渺渺难寻，水是茫茫无边，行人的归路有多么长，也像云水的渺茫吧。这里的“云渺渺”同“行云”相应，同“征人”相应，也同“旧香”相应。这个“云”当双关“莲、鸿、藏、云”的“云”。这里的“水茫茫”，同另一首的水随春远相应。春远难寻，所以只好“惜旧香”，而感叹相思无凭了。

晏几道所反映的生活，远不如李煜的深广。正由于他的生活面不广，写的多是类似的题材，所以以技巧取胜。对于相类似的题材，通过不同的角度，不同的情思，运用各种艺术手法，写出富有情韵的小词，秀句异彩、照耀词坛，这是值得借鉴的。


生查子

晏几道

长恨涉江遥，移向溪头住。闲荡木兰舟，误入双鸳浦。无端轻薄云，暗作帘纤雨。翠袖不胜寒，欲共荷花语。





这首《生查子》写法新颖，在《小山词》中独具一格。

从词面上看，它描写一个少女泛舟遇雨，一身寒湿，伶仃无依。但仔细分析，实在觉得词人是以此为比喻写了一个少女的恋爱悲剧。她为轻薄的爱情所误，又无处申诉，心境极为凄苦。

首二句写这个少女为了某种原因，离开故地，迁到新居——一个可以泛舟嬉乐之处。这两句着墨处就饶有深意。这少女苦于以前没有这种机会，现在却正从一个幽居的处女生活转入了一个开放的游荡生活——到了一个可以自由遇见青年男子的处所。但溪头，不是江流，只是溪水通江。少女原想涉江得到纯洁爱情，但只到了溪头，而溪头的游乐，仅是男女的相嬉。这少女一到溪头，便很羡慕这种嬉乐，为放荡的爱情生活所吸引，而根本不知道纯洁爱情的真谛，这正是少女悲剧的起因。

这首词里的“闲荡木兰舟”，从词面看，是写具体的泛舟，实则用以比喻嬉游生活。少女初入欢场，不识生活愁苦，沉湎于放纵自由的游乐。“误入双鸳浦”，写由于闲荡木兰舟而误入双鸳浦，正隐喻这种任性嬉游终于使她因此失误，遇人不淑，遭到不幸。鸳鸯本是爱情的象征，这里用虚拟地名“双鸳浦”来象征不幸的爱情的罗网，因为“浦”是浅水，不可任意行舟，竟然荡人，必定胶滞不进，以之比喻爱情，就是不顺利不幸运的爱情。

下面两句写少女遇雨，具体表现这不幸爱情的过程。“云”也可以比拟恋人。《华山畿》中有“松上萝，愿君如行云，时时见经过”之句。下文的“雨”是指爱情，“帘纤”二字十分形象地写出了他们之间轻忽、飘浮而暧昧的关系，也表现了那个浮浪子弟的“若有若无，若即若离”的勾引与他本性的冷漠无情。

最后两句，帘纤的细雨打湿了少女单薄的翠袖，正是写轻薄的爱情折辱了少女纯洁的心灵。“翠袖不胜寒”正是指少女无法承受这痛苦。但更痛苦的，却是这悲剧的无法申诉。告诉谁呢？告诉荷花，荷花怎么能理解呢？寄情花鸟，然而花鸟无知，问了等于不问，说了等于不说。这首词较上两例更见其含蓄蕴藉之处，在于写到“欲共荷花语”，便戛然而止——她并没有说出来，更使人对这欲诉无言的悲剧低回不已。


清平乐

晏几道

留人不住，醉解兰舟去。一棹碧涛春水路，过尽晓莺啼处。渡头杨柳青青，枝枝叶叶离情。此后锦书休寄，画楼云雨无凭。





在这首《清平乐》里，晏几道对于那个“千留万留留不住”的人，也是感到懊恼的。看他一开头就下了“留人不住”四个字，想见已经挽留过不知多少回，终于无法留得。“醉解兰舟去”，她喝醉了，却毫无留恋之意，船缆一解，就决绝地走掉。他呢，仍然陪着她喝酒，仍然殷勤相送。

“一棹碧涛春水路，过尽晓莺啼处”——这一带的江上景色，原是他和她平时流连欣赏过的。那些春涛、晓莺、青山、杨柳，他是这样熟悉。如今还是这些景色，可那人已经把它丢在脑后，头也不回地走掉。眼看那船儿在碧波春水中飞箭似地驶了过去，转眼便“过尽晓莺啼处”，可以想见小晏的心情是如何怅惘。

等到连“一棹”的影子都消失了以后，他猛地回过头来，只剩下“渡头杨柳青青”，这时心情的寂寞和激动才到了顶点。一方面，看到堤边的杨柳就仿佛一枝一叶都染上离情别绪；一方面，又恼着对方走得这样决绝，因而陡然涌起了“此后锦书休寄，画楼云雨无凭”的念头来。反正这些人物都是一走就完事的，自己又何必书呀信呀向她寄个不休呢！

但这又不过是一时激动，好像恍然大悟，从此割舍一切，而其实并非如此的。深情的人不会真正割舍，因为他常常想到对方曾经在自己心头留下的美好的印象。那些一时决绝的话，不过是更加执着的表面的反拨罢了。否则，在他的眼里，就不会出现“枝枝叶叶离情”的感觉了。


生查子

晏几道

关山魂梦长，鱼雁音尘少。两鬓可怜青，只为相思老。归梦碧纱窗，说与人人道：真个别离难，不似相逢好。





有些作者擅长于模写人物性格，虽然寥寥几笔，因为掌握了对方的特征，一下子就把人物写活了。

开头四句，就已经透出了这位公子的傻里傻气：那青年人离开家乡以后，自然是满口埋怨。这里只是突出写他既怨魂梦思家之长，又怨家中音书之少；他不禁拿起镜子，对着满头黑油油的秀发，硬是埋怨说一下子就老了许多，还执拗说这是因为思念家人的缘故。

他这股傻劲儿继续发展了。他想着要做梦，因为那是能够见到他的家人妻子的绝妙而惟一的办法，而他却也居然做到了。在梦里，他就对着妻子大诉其苦：

真个别离难，不似相逢好。

又是一句傻里傻气的废话。不过它又是这位公子哥儿在饱受苦楚之后，从内心中迸发出来的一句真心话。谁不知道别离难、相逢好呢？难得这位哥儿在此时此地说出这种最平凡的真理，让你恼不是，笑也不是。我们只好说，这是一句“傻角的语言”。

傻角的语言，往往就是哲人的语言。就看你从哪个角度去评量它。秦二世时代的小丑优旃对皇帝说：“陛下想把皇城都上了漆，那多好哇！滑滑溜溜，敌人怎么也爬不上来。只是，漆器上漆以后，要放进阴黑的屋子里阴干的，我们怎么把皇城装进黑屋子里去呢？”你说他是傻角还是哲人？


菩萨蛮

晏几道

来时杨柳东桥路，曲中暗有相期处。明月好因缘，欲圆还未圆。却寻芳草去，画扇遮微雨。飞絮莫无情，闲花应笑人。





上片写来赴密约，而伊人不遇。首句点出“来时”，正与下片首句中的“去”相遥应，从而使该词带有一种回忆、追述的色彩。来赴约时沿着杨柳成荫的桥东路上走着，满怀喜悦和希望，因为就在这蜿蜒曲折的小径里，有一个相约好马上就在那里见面的幽静的地方。淡淡两笔里，流露了赴约人即将与情人见面的喜悦急切心情。但作者意犹未尽，更以“明月好因缘”之句。对人物的心理作进一步刻画。心情愉快，似乎觉得天上的月亮也分外明亮，从云影里闪出来泻下银包的光，为即将见面的情人提供好条件。“因缘”，作机会、条件讲。结句是全词的关键，承前句“明月好因缘”而下，则该句似是纯景物描写，指此时的月并非中句圆月，而是处于上、中句之交欲圆未圆之际，但这也是一个很妙的比兴之句，借物喻人。作者之意，显然是以天上月未圆引出地上人孤单的效果。思念中的伊人未至，赴约人一场空欢，失望之情继之而来；失望不是绝望，因为失望中还带着希望的因素，这从“欲”与“还未”之字可以表露。语淡情切，句短意深，耐人寻味。

下片写赴约人归去。通过景物的生动描写，对因未遇而产生的失意惆怅心情，作了深入刻画。首句“却寻芳草去”，一个“去”字点出赴约人失望地离开了约会地点，沿着来时的小路踽踽归去；这路上长满了青青芳草，寻芳草而去，和上片首句沿杨柳而来一样，都是景物描写，不一定有更深寓意，“杨柳”、“芳草”以及下面的“微雨”、“飞絮”、“闲花”暗示时令似在暮春。次句“画扇遮微雨”，从“明月好因缘”到“画扇遮微雨”说的是天气一晴一阴的变化，而人物的一喜一悲不同心境的转化也尽在其中。此外，该句也点出赴约人多情徘徊在相期处，等待自己之所爱，直到下了微雨才离去。归去时，赴约人的心情是复杂的：对情人的渴念、未见的失望与受冷遇的委屈等交织在一起，虽然是夜色苍茫、四围人寂，也总觉得自己败兴而返的样子十分狼狈，仿佛连飘卷扑打行人脸面的柳絮，都在对自己进行嘲弄，路边的花草也在笑他太痴情。不直写赴约人的失望与难为情，而仅以“飞絮无情”、“闲花笑人”作代，这也是透过一层的写法。且又赋予了“飞絮”、“闲花”以人物性格，产生了多重效果。


阮郎归

晏几道

天边金掌露成霜，云随雁字长。绿杯红袖趁重阳，人情似故乡。兰佩紫，菊簪黄，殷勤理旧狂。欲将沉醉换悲凉，清歌莫断肠。





词一开头，节令已在深秋。从“天边金掌”四字，可知地点是在京城汴梁。因为“金掌”原是汉武帝为了求仙而建立的。

“云随雁字长”，是说天上拖着长条形的卷云，还有一行飞雁，列成一字，向南飞去。这两句点出时序已是深秋，为下文的“趁重阳”先作衬垫。

“理旧狂”，正是悲凉心情的无可奈何的反拨；“殷勤”理它，又可见这悲凉是沉重的。为了摆脱这种悲凉，于是他想到：还是听听那些美妙的曲子，让自己沉浸在酒杯和歌喉的甜美境界中，再不要惹起什么哀愁了！他好像是要追求一种解脱，一种忘却；然而，恐怕连他自己也不会相信这真能换来欢乐吧！这才是小晏晚年的真正悲哀。

于是，他让我们看到：尽管也还是那种披肝沥胆的真挚，但在经历了多少风尘磨折之后，悲凉已经压倒了缠绵；虽然还有镂刻不灭的回忆，可是已经很害怕回忆了。

时间，对于一个人来说，非常有限，同时又是非常冷酷的。深情倒像小晏，也给时光的流水冲刷到这种程度——拿它同“彩袖殷勤捧玉钟，当年拼却醉颜红”那种豪情盛况，以及“长到月明时，不眠犹待伊”那种向回忆强烈拥抱的心情比较起来，相隔是多么遥远啊！


阮郎归

晏几道

旧香残粉似当初，人情恨不如。一春犹有数行书，秋来书更疏。衾凤冷，枕鸳孤，愁肠待酒舒。梦魂纵有也成虚，那堪和梦无！





这首词抒写的仍然不外是一种思忆之情。但它同其他同类主题的作品比较，在技巧上却自有它的特色。小晏在这首词里，运用了层层开剥的手法，把人物面对的矛盾逐步推上尖端，推向一个绝境，从而展示了人生不可解脱的一种痛苦。

这词上下两片，九句话，可以分为六段。

第一段：“旧香残粉似当初”。人显然已经走了，但留下她用过的东西。在小晏看来，它们都没有发生任何变化，只是“人情”却不是当初了。物和人对比，由此揭开了矛盾。

第二段：“一春犹有数行书”。盼来盼去，总算盼到一封信来了，这还是一种安慰，虽然不过仅仅数行而已。然而，“秋来书更疏”，证明对方的感情越来越冷淡，越来越疏远。这就探进一步，事实上证明了“人情”的“不如”。

第三段写自己眼前的实境：“衾凤冷，枕鸳孤。”自己并没有别恋他人，当时的信誓自己是坚守着的。

第四段：“愁肠待酒舒。”还有什么别的办法呢？除了拿酒来使自己开解，使自己麻木。

第五段：“梦魂纵有也成虚。”于是矛盾进入白热化。他指出，自己便是进入梦魂中去找她吧，那也是白费的。为什么？因为她同自己的想法不一样，连梦中看见她时，她的感情也是冰冷冰冷的，让自己很不好受。

第六段：“那堪和梦无。”以“和梦无”三字向“梦魂纵有”反戈刺入，于是构成了心死魂断、完全绝望的境界。就像《红楼梦》写到林黛玉的结局：“一点泪也没有了。”

作者就是这样层层开剥、步步紧迫，把感情挤压到无可回旋的地步，使人产生了异样的黯然情绪。


六么令

晏几道

绿阴春尽，飞絮绕香阁。晚来翠眉宫样，巧把远山学。一寸狂心未说，已向横波觉。画帘遮匝，新翻曲妙，暗许闲人带偷掐。前度书多隐语，意浅愁难答。昨夜诗有回文，韵险还慵押。都待笙歌散了，记取留时霎：不消红蜡，闲云归后，月在庭花旧阑角。





这首词极为细腻婉转地描写了一个歌女复杂的情感。上片，写她的心态真切、自然。开头两句：“绿阴”表明时间是在春暮，地点在她的香阁。“晚来翠眉宫样，巧把远山学。”写她描眉化妆。说明她画妆的是远山眉，宫样妆，皇宫内苑的化装款式，泛指上层社会妇女流行的式样，言其时髦艳丽。“一寸狂心未说，已向横波觉。”说的是她心里想的事，虽然没有说出来，但对方已经从他们的眼神中感觉出来了。“寸心”即“内心深处”。

下片，进一步写她的心理活动。说自己心爱的人，来信写得很含蓄，而自己一时理解不透，难以给他回信；昨晚想到几句回文诗，又因为得了险韵。思想上矛盾得很，只好作罢。既不要写信，又无需写诗，让我们都记取过去那短暂的相会时的情景吧：那是一个幽静美好的夜晚，庭院里开满鲜花，人们散去之后，月亮还挂在庭院的旧阑角上。通过这些极其复杂、矛盾心态的刻画，是为了说明这位歌女所向往的真实爱情，是无法得到的。字里行间，洋溢着对处于社会下层的歌女的同情。


御街行

晏几道

街南绿树春饶絮，雪满游春路；树头花艳杂娇云，树底人家朱户。北楼闲上，疏帘高卷，直见街南树。栏干倚尽犹慵去，几度黄昏雨。晚春盘马踏青苔，曾傍绿阴深驻。落花犹在，香屏空掩，人面知何处？





这首词，按词调是分成上下两片；但按内容，却是分成上、中、下三个段落的。作者灵活地打破了原来的局限。

从开头到“树底人家朱户”，是第一段，写的是街南。从“北楼闲上”到“几度黄昏雨”，是第二段，写的是街北。从“晚春盘马”以下，是第三段，回头再写街南。其中，第一段是眼下的街南，第二段是眼下的街北，第三段则是过去的街南。三段之中分成两段不同时间，这又是一个变化。虽然仍旧是忆旧的主题，在艺术安排上却是下了一番功夫的。

作者通过一系列有如电影镜头的处理手法，以街和树作为画面的主干，中间插入人物的活动，反复变换，给读者以形象性的暗示，然后在最末一句点出题旨，使读者获得艺术上的满足。

现在我们就从这个角度分析一下这首词的“蒙太奇”。

“街南绿树春饶絮，雪满游春路”——画面上出现一条街道的一部分，夹道绿荫，杨柳摇曳，树上和路上满铺着白蒙蒙的飞絮，仿佛刚下了一场雪。

“树头花艳杂娇云，树底人家朱户”——镜头前移，树上开着各样颜色的花，繁密得就像五色云彩。镜头继续前移，透过树阴，出现了朱门一角。

“北楼闲上，疏帘高卷，直见街南树”——画面转换，出现了街的另一端，即街北。树影中出现一座楼房，有个人孤独地缓步登楼。镜头随移，推近。楼上珠帘高卷，出现了登楼人的面影。他倚着栏干，向前眺望，神情惨淡，若有所思。镜头顺着他的目光，移到远处，那就是刚才出现的朱楼，如今隐约可见。

“栏干倚尽犹慵去，几度黄昏雨”——雨景，雨而又晴，斜阳下，树影变长。倚阑人凝神深思，并没有移动位置。

“晚春盘马踏青苔，曾傍绿阴深驻”——画面化为回忆。是另一个晚春，也是满路落花，也是那边街角，倚阑的人此时正骑着一匹细马，在画面上出现。马在绿树丛中停下，人在马上瞻望，若有所盼。朱楼上面，隐约出现一个女郎的秀影。

“落花犹在，香屏空掩，人面知何处”——画面又回到现在：朱楼的近影，空虚寂寞，重门深闭，绿窗低掩，悄然无人，下面是落花满地……


少年游

晏几道

离多最是，东西流水，终解两相逢。浅情终似，行云无定，犹到梦魂中。可怜人意，薄于云水，佳会更难重。细想从来，断肠多处，不与这番同！





这首《少年游》用不着怎样解释，是使用本人的艺术语言，表达他本人的“痴”。它的具体背景我们也不知道，也许是为一个女性写的，也许是为一个朋友写的。那种“薄于云水”的“人意”的感叹，也许是得到对方非常无情的回答，也许还有其他的事情。总之，是使他感到万分难过。然而，受到这种不幸打击的时候，他仍然没有憎恨对方，而只是慨叹着“佳会更难重”，只是“细想从来，断肠多处，不与这番同！”让自己咽下这深沉悲痛的苦果，而不愿也不忍去触伤对方的心灵。

人，是应该有所爱憎的。对于薄情负义的人，也是应该鄙视的。然而，这终究不过是个人与个人之间的事；而且，当想到这不是某一个人本身能负得了的责任，当想到比个人远为强大而且顽固的某些势力的严重存在，那么，对于某个单独的人，你又能怨恨他什么呢？


思远人

晏几道

红叶黄花秋意晚，千里念行客。飞云过尽，归鸿无信，何处寄书得？泪弹不尽临窗滴，就砚旋研墨。渐写到别来，此情深处，红笺为无色。





这是一首怀人之作，词调就是主题。

上片由写景引出“千里念行客”这一中心思想。首句由物候点明季节。秋风多厉，万花纷谢，“红叶黄花”这一深秋特有的景物，在瑟瑟秋风中，孤单索然，暗示伊人云逝，寂寞离索之感。“千里”极写“行客”天遥地远，相见无由，故而有下片写信之举。三、四句旨在怀人。怀念的人是谁？他们之间又是什么关系？词中没有显言。这首词中的“飞云”、“归鸿”可以认为是切合秋意来写眼前实景，也可以认为是暗喻云、鸿等旧欢，统观全词大意，这样的认识似乎是合理的。“过尽”、“无信”当指沈死、陈病，莲、鸿、蒴、云流转人间之后，追怀往昔之欢会，感伤今日之云散，所发的慨叹。“何处寄书得？”故设一问，问而不答，乃无可奈何之情。寄书不得，心事自然无由渲吐，孤怀难以遣发，这就更增加了怀念之情。

下片承“千里念行客”一句。正因寄书不得，思念之情无由寄托，故而弹泪。“不尽”表明泪水之多，与“临窗滴”相契合。这似乎还不足以痴情尽意，进而又写和泪研墨。虽然明知寄书不得，还要硬着头皮去作书，聊以寄托情思。而作书的笔，是饱蘸着泪水研的墨，深情厚意，不言自明。这里极像电影中的特写镜头，逼真地反映出人物的一系列动作：弹泪——研墨——作书。每一个动作，都蕴含着主人公丰富的感情和复杂的心理活动。

卒章三句，似乎语出平淡，却沉挚动人。“渐写到别来”既是说书信内容，也是说作书的过程。书信不是一挥而就，而是渐写渐停，渐停渐写，从始见相会，欢愉共处，一直写到“别来”，纸长情亦长。“此情”是指别后思念之情，“深处”既是书信的高潮又是感情的高峰，极言情笃意挚的别情。“红笺为无色”则是以物拟人，物人一体。赋无情的红牍以感情和个性，好像它亦通人性，和人一样垂泪，而至于无色，真是慧心妙语。


何满子秋怨

孙洙

怅望浮生急景，凄凉宝瑟余音。楚客多情偏怨别，碧山远水登临。目送连天衰草，夜阑几处疏砧。黄叶无风自落，秋云不雨常阴。天若有情天亦老，摇摇幽恨难禁。惆怅旧欢如梦，觉来无处追寻。





这是一首描写秋日别情的抒情词。上片写有别必怨。本来，离别已十分伤神，更何况是“怅望浮生”的秋日？宝瑟，即锦瑟，其意已十分凄惨，更何况又是衰草、疏砧？因此，别离必然会产生怨忿。

下片写幽怨难禁，“黄叶无风自落”、“秋云不雨常阴”，“摇摇”，忧愁彷徨无法抑制；若寻梦境，又觉无踪，因此幽怨难胜。

整个词写怅望，写听琴，写登临，写意想，写梦寐，情感逐层加深，词意随之转悲。摹状离情可谓淋漓尽致。

“楚客多情偏怨别”、“天若有情天亦老”两句，尤为全篇之警语。前者，从本身说，身本多情，偏又怨别，则怨之深邃，可想而知。此层犹浅。后者，本为李贺诗句，从假定说，天本无情，想当亦老，可见抱恨之深已极。这一层感情揭示得最深。

这首词，纯粹抒情，即使写景，也是从抒情中带出。与一般词，上片写景、下片抒情不同，它是一首情深意切的抒情词。


卖花声题岳阳楼

张舜民

木叶下君山，空水漫漫。十分斟酒敛芳颜。不是渭城西去客，休唱阳关。醉袖扶危栏，天淡云闲。何人此路得生还？回首夕阳红尽处，应是长安。





“木叶下君山，空水漫漫。”树叶纷纷飘落在君山上，洞庭湖水浩瀚无边，与天相连。君山，又名洞庭山、湘山，在洞庭湖中，登上岳阳楼下瞰洞庭，全山在目，相传虞舜之妃湘君曾游此，故名。开篇就勾勒出洞庭湖萧疏的秋景，与作者被贬失意的心情相吻合。

“十分斟酒敛芳颜。不是渭城西去客，休唱阳关。”作者正在触景生情之时，歌伎上前侍奉，把酒斟得满满的，然后收敛起笑容，准备唱一曲广泛流传的《阳关三叠》。这时作者上前制止了：“不是渭城西去客，休唱阳关。”这两句是说，我不是王维所送的辞离渭城，西去阳关的元二，而是南行的迁客，就不必唱《阳关三叠》来送行了。作者之所以要歌伎“休唱阳关”，是怕听了这离别之曲更加深自己的迁愁谪恨。其情曲折委婉，包蕴深密。

下片写登高远眺时的思绪。“醉袖扶危栏，天淡云闲。”酒后的作者，想到自己被贬谪的遭际，心中翻腾着感情的波澜，手扶高楼的栏干，放眼望去：天空淡远，云在悠闲地飘动。它们毫不体谅作者的心情和境遇。一个“醉”字，既写出了酒意十足的神态，更点出了作者在借酒浇愁，而迁愁谪怨却无法排除。这句为下文作了铺垫。

凭栏远眺的作者，心潮起伏，他在想些什么呢？他想到一位位被贬南迁的前辈文人的命运。柳宗元卒于柳州贬所；王禹僵死于黄州齐安……既而，他想到了自己的命运。“何人此路得生还？”被贬南行的过客，有谁能从这条路上活着回来呢？作者发出了震撼人心的悲叹，声声千古！对被贬谪的不满之情达到了极点，也对前辈被贬文人给予了深切的同情。

末二句“回首夕阳红尽处，应是长安。”因夕阳而念及君国，把对朝廷的愤懑和对故乡的怀念糅合在一起，语意双关，含意蕴藉，耐人寻味！成为传诵一时的佳句。

整个词作写得层次分明，情意厚重，深挚含蓄，悲壮凄凉，将作者对无端遭谪贬的迁愁谪恨写得淋漓尽致，具有较强的感染力。


菩萨蛮

魏夫人

溪山掩映斜阳里，楼台影动鸳鸯起。隔岸两三家，出墙红杏花。绿杨堤下路，早晚溪边去。三见柳绵飞，离人犹未归。





这是一首描写思妇盼望远行丈夫归来的小令。借写景以抒情，情因景生，十分精巧。

上片四句，处处点出相思情深。“溪山掩映斜阳里”是写景，小溪与远山景色全部被笼罩在西斜的阳光里，波光闪闪，山色迷茫；然而日影西斜就当离黄昏未远，而黄昏正是“鸡栖于埘”、“羊牛下来”、“如之何不思”的时候；那么这景里自然包寓了相思之情。“楼台影动鸳鸯起”，是说微风吹动水面，水榭楼台映入溪水内的倒影随之荡漾，惊动了一对鸳鸯拍水惊飞。“鸳鸯”，是一种情鸟，雌雄相依，形影不离，如同良侣，故此处写的是景，却分明又寄相思之意。“隔岸两三家，出墙红杏花”，在溪水那岸的两三家庭院里，有几支红艳欲滴的杏花伸出墙来；红杏花带来了充满春意的春日景色。“出墙红杏花”的“出”字，给人以动感，红杏花像个娇美调皮的小姑娘，从墙里好奇地伸出红扑扑的脸来，把春的消息告诉人们。

下片写思夫情切，每天到溪旁柳下盼望远人早日归来。“绿杨堤下路，早晚溪边去”，每天早晚沿着绿柳堤岸下的小路到溪边去，回味着当时折柳送别、依依不舍的情景，希望离人快快归来。“三见柳绵飞，离人犹未归”，柳绵，即成熟了的柳树种子，因其上有白色茸毛、随风飘舞如绵似絮而得名，又叫柳絮。一年一度柳絮飞，现在三年过去了，离人却还未回来，热切的期待之中含着离别之情，这恨憾反过来又加重了相思情深。

该词在声律上极具特色，八句中两句一叶韵，如“里”与“起”，“家”与“花”，“路”与“去”，“飞”与“归”，均押韵工整；且两句与两句之间又平仄交错，如上片四句“里”与“起”是仄声韵，“家”与“花”是平声韵；下片“路”与“去”是仄声韵，“飞”与“归”是平声韵。读来十分谐婉。更加上语言晓畅，词句清丽，不失为借春景抒离情词中之珍品。


蝶恋花

王诜

小雨初晴回晚照。金翠楼台，倒影芙蓉沼。杨柳垂垂风袅袅，嫩荷无数青钿小。似此园林无限好。流落归来，到了心情少。坐到黄昏人悄悄，更应添得朱颜老。





词的上片，写初夏园林景色，镜头集中于池塘的倒影，以及水面上的新荷、嫩叶。“晚照”、“楼台”、“倒影”、“杨柳”、“嫩荷”，境界幽美，层次分明，富有诗情画意。

过片以“似此园林无限好”，加以总提，引出“流落归来，到了心情少，”与上片相互对比。“坐到黄昏人悄悄，更应添得朱颜老。”更增添了流落异地之悲，老大无成之慨，以及无辜被贬的不满之情，隐含于字里行间，曲折地反映了内心的惆怅和苦恼。这是王诜词中感慨比较深沉的作品。尤为可贵的是这首词的墨迹保留至今，原帖保留故宫博物院，十分可贵！


人月圆元夕

王诜

小桃枝上春来早，初试薄罗衣。年年此夜，华灯盛照，人月圆时。禁街箫鼓，寒轻夜永，纤手同携。更阑人静，千门笑语，声在帘帏。





这是一首写景词。

这首词，上片写月圆，下片写人圆。

“小桃枝上春来早，初试薄罗衣。”是说，桃花开了，显示着春天的到来；而且是一个早春。刚开始试着穿一种薄的丝织品做的春装。这是说时间是在初春，是第一个月圆时，即正月十五日夜，叫元夕，又叫元宵、元夜，是灯节。“年年此夜，华灯盛照，人月圆时。”每年的这个夜晚，各种华丽灿烂的灯，辉煌地照着。

人是如何圆的呢？下片告诉读者，“禁街箫鼓，寒轻夜永，纤手同携。”“禁街”，即禁城的街道。这里点出了地点，说明词描写的是京城汴梁的元夕。在京城的大街上，箫鼓吹打着；天气不太冷，节日之夜深长。拉着女伴纤细的手，逛街观灯。这一天，大街之上，灯火辉煌，人山人海，少男少女们手拉手，肩并肩地逛街观灯。这是多么惬意的事情啊！下面，“更阑人静，千门笑语，声在帘帏。”“更”，是钟点，一夜分五更，五更打完，天就要亮。就是说，夜深人静，天将破晓了，千家万户还发出了欢乐的笑语，笑语声传自帘帏之中，亲人们在温暖的卧室之中正在团圆相聚。

就这样，短短四十八个字，把一个京城元夕的热闹景象，和睦、团圆的生活画面，活灵活现地展现在读者面前。体现了王诜词“清丽幽远”的艺术特色。


点绛唇

魏夫人

波上清风，画船明月人归后，渐消残酒。独自凭阑久。聚散匆匆，此恨年年有，重回首。淡烟疏柳，隐隐芜城漏。





这首词抒发了离愁别绪，是有感于人生聚散无常而作。

“波上”、“画船”点明了曾作泛舟之游，“清风”、“明月”交代了泛舟时对周围风光的感受。画船之上，好友相见，也许叙谈后不久又要分手，在这又是聚会又话离别的宴席上，美酒一杯杯地落入了欢肠与愁肠。“人归后”交代了时间，天色傍晚归来之后，“渐消残酒”则是说浓浓的酒意渐渐消失了。酒醒之后，日间的情景尽数涌上心头，思潮难以平静。“独自凭阑久”，词中人显然是借凭倚着栏干以消遣胸中累积的离怨。

下片起始两句“聚散匆匆，此恨年年有”，恰当地抒发了词中人对人生聚散无常、无可奈何的伤感。“重回首”不独属前句，而且也是连结后句的枢纽。承前句，则指思绪纷纭，自己经历过年年几乎都有的离别情景，这时都一起再次涌上心头，悲苦之情，难以承受；启后句“淡烟疏柳”，则是指回顾身后的远方景色，暮霭四合，云烟沉沉，天边柳树稀疏隐约，不见绿色，这景色正与人物的内心世界相交融，充满悲凉惨淡。在这心情重压之下，又加上结句“隐隐芜城漏”更加凄清。作者在此不似实指，而是指离去的友人所去的偏远的地方。“漏”，即更漏，古人以铜壶滴漏为报时间的物件。铜壶滴漏一点一滴，想像中极似离人流下的点点珠泪。漏声并不能传得太远，所以“隐隐”二字说明这漏声只是词中人的幻觉而已，当然幻觉的出现，表现怀念之情十分深沉。


满庭芳

苏轼

元丰七年四月一日，余将去黄移汝，留别雪堂邻里二三君子。会李仲览自江东来别，遂书以遗之。

归去来兮，吾归何处？万里家在岷峨。百年强半，来日苦无多。坐见黄州再闰，儿童尽，楚语吴歌。山中友，鸡豚社酒，相劝老东坡。云何，当此去？人生底事，来往如梭！待闲看秋风，洛水清波。好在堂前细柳，应念我，莫剪柔柯。仍传语，江南父老，时与晒渔蓑。





上片写欲归去来却无处可归，只得在尘海中漂泊羁旅的抑郁情绪。首句以一当十地隐泄了诗人对官场生活的厌倦。接着词锋一转，以“吾归何处？”陡然设问，引出家在万里外的岷峨，欲归而不可归的感叹。“百年强半，来日苦无多”是从时间的角度再吟归不得也的恨叹。古人常以人的一生限为“百年”，“人生不满百，常怀千岁忧”，诗人当年已四十九岁，自认为已过了一生的一多半，故曰“百年强半”。“坐见黄州再闰”三句是“心为形役”、“惆怅独悲”的身世情怀的具体描述，诗人被贬逐黄州已过了两个闰年，自己孩子的口音已变成楚地方言；诗人还曾在江东一带任宦，当然孩童们也会唱吴地的歌谣。这几句写宦海的漂泊十分新颖别致，既有时间的跨度，又有空间的转换，把诗人羁旅异乡的萍踪浪迹点染得既含而不露却又淋漓尽致。这就为下片中“好在堂前细柳，应念我，莫剪柔柯”作了伏笔。“处处无家处处家”，这雪堂、这东坡岂不也是我异日归来的他乡之故乡？这便是苍凉中见温馨，冷漠中透暖色，在思归、未归、将去、还留的矛盾心情中流露出了对乡亲们的真挚的缱绻和留恋，而这正是诗人豪放、豁达的根由之一——他看到了茫茫苦海中人性的光明。

下片感慨人生的飘流无定，预想前去汝州的境况，寄寓对雪泥鸿爪处的留恋深情。“云何当此去”是一个倒装句，意为当此离别远去还再说什么呢？将“云何”提前更突出了欲说还休的苍凉情绪。万语千言只能归结为一句“人生底事，来往如梭。”“底”，意为“何”或“为什么”，人生为什么要这般穿梭似的往来无定呢？自己的命运只能交给别人任意摆布，这是为什么？这一“天问”式的质诘道出了封建社会一个正直的知识分子对不公正的政治迫害的不平。诗人要归去来，但归去的不一定非是岷峨的家乡，而是要回到田园，回到大自然，回到有着纯朴的父老乡亲们居住的地方，要回到无蝇营狗苟的民间乡野，这就是这首词的主旨。


水调歌头

黄州快哉亭赠张倔俭

苏轼

落日绣帘卷，亭下水连空。知君为我、新作窗户湿青红。长记平山堂上，欹枕江南烟雨，杳杳没孤鸿。认得醉翁语，山色有无中。一千顷，都镜净，倒碧峰。忽然浪起，掀舞一叶白头翁。堪笑兰台公子，未解庄生天籁，刚道有雌雄。一点浩然气，千里快哉风。





上片写快哉亭远眺所见的苍茫秀丽之景。首二句总写登临所见，不仅点出时间、地点，而且一远眺，一俯视，实为全词上、下片之纲。只以“落日”来刻画“夕阳无限好”的远景，“水连空”写出了“上下天空，一碧万顷”的壮观景象。次二句，词人笔锋一顿，转而写张怀民为迎接他所做的准备“新作窗户湿青红”，一方面点出题中的“赠张促俭”，一方面暗示出二人友情之深。同时，这一叙事之笔的插入，又与下面的写景紧密联系，正是由于朋友热情的接待，词人才生起了登临的兴致，并产生了创作的冲动。

“长记平山堂上”以下五句，是对“落日”下“无限好”的快哉亭远景的具体描绘。词人并未从正面来写，而是从追想平山堂登临之胜落笔。写的是彼时之景和人，却不仅表现了对彼时的追念，也写了此时的景与人。其中的“欹枕”写出了观赏者悠闲自在，说明亭的位置选得恰到好处。

值得一提的是，词人把“孤鸿”的形象摄入景中，是别有深意的。在苏轼的作品中，不止一次地写到了孤鸿，“孤鸿”不仅表现了某种人生哲理，而且有深刻的象征意义。具体说，孤鸿的超世拔俗，高举独行，正是恩师和朋友高尚品德的象征，也是词人自我人格的写照。此外，孤鸿的“杳杳”而没，也蕴含了一种人生如幻的哲理。这个“孤鸿”形象，确是一石三波，别有意味。

下片继续写景，承“亭下水连空”，写俯瞰所见。词人将目光从天际收回，放眼江面，这无边无际的一片，像镜子一样平展、净洁，碧绿的山峰倒映其中，山光水色，融为一体，秀色可餐，令人销魂。这是写江水的静态美。

“忽然”二句，转而写江水的动态美。江上天气变化无常，刚刚还风平浪静，忽然之间就浪涛汹涌，巨浪中一位白发老人从容不迫地驾驶着一叶扁舟，与风浪搏斗着，飞驶而来。老人雄健的风姿，深深感动了词人，他不由得大发议论，嘲笑“兰台公子”。这段议论，于上片“孤鸿”的形象中已经逗出，它表达了词人旷达的襟怀，带有深刻的哲理，是本词的核心所在。词人随手拈来加以驳斥，以抒写自己的情怀。这首词，有叙事，有写景，有议论，但叙事是为了引出写景，议论又是从写景中自然生发出来。这三者又都为抒情服务。因此，在本词中叙事、抒情，写景、议论，是一个有机的整体。从结构上说，首二句总写，为全词之纲。上下片都由此而来，分合有致，给人井然有序之感。全词写景抒情都以快语出之，于达观中又充溢着豪气，是一首清旷与豪放两种风格有机结合的名作。


水调歌头

苏轼

明月几时有？把酒问青天。不知天上宫阙，今夕是何年。我欲乘风归去，又恐琼楼玉宇，高处不胜寒。起舞弄清影，何似在人间！转朱阁，低绮户，照无眠。不应有恨，何事长向别时圆？人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，此事古难全。但愿人长久，千里共婵娟。





这首词所表现的思想感情，本来甚为明显，苏轼因政治处境的失意，以及和其弟苏辙的别离，中秋对月，不无抑郁惆怅之感。但是他没有陷在消极悲观的情绪中，旋即以超然达观的思想排除忧患，终于表现出对人间生活的热爱的矛盾过程。而前人却多妄解，说神宗读到“琼楼玉宇”两句，叹云：“苏轼终是爱君”，即量移汝州。此说与事实不符。苏轼移汝州在黄州之后，不能说因这词而“量移汝州”。

词的上片主要抒发自己对政治的感慨。开头“明月几时有，把酒问青天”两句。接下说“不知天上宫阙，今夕是何年。”表面上好像是赞美月夜；也有当今朝廷上情况不知怎样的含意。下面“我欲乘风归去”三句，表面是说“我本来是神仙境界中来的，现在想随风回到天上神仙住的‘琼楼玉宇’中去，但是又怕经受不住天上的寒冷。”这几句也是指政治遭遇而言，想回到朝廷中去，但是又怕竞争激烈，难以容身。末了“起舞弄清影，何似在人间”两句是说，既然天上回不去，还不如在人间好，这里所谓“人间”，即指做地方官而言，只要奋发有为，做地方官同样可以为国家出力。这样想通了，他仰望明月，不禁婆娑起舞，表现出积极的乐观的情绪。

词的上片叙述了他的身世之感和思想矛盾，下片抒发对兄弟的怀念之情。苏轼和苏辙，手足之情甚笃。

下片开头“转朱阁，低绮户，照无眠”三句，“转朱阁”，谓月光移照华美的楼阁。“低绮户”，谓月光照着有离愁别恨的人，使其不得安眠。“朱阁”、“绮户”，与上片“琼楼玉宇”对照。既写月光，也写月下的人。这样就自然过渡到个人思弟之情的另一个主题上去。“不应有恨”两句是用反诘的语气、埋怨的口吻向月亮发问。下面“人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，此事古难全”三句，转为安慰的语气；既然月有圆缺，人有离合，自古皆然，那是没有什么可悲伤的了。惟愿兄弟俩彼此珍重，在远别时光里共赏中秋美好的月色。“婵娟”，月色美好貌。理解到远别的人可以“千里共婵娟”，也就能做到“不应有恨”了。以美好境界结束全词，与上片结尾“起舞弄清影，何似在人间”一样，是积极乐观的。一方面是对兄弟不能团聚的安慰，同时也是对自己政治遭遇的安慰。

这首词的上、下片都带有人生哲学的意味，如上片结语“起舞弄清影，何似在人间”。下片的“此事古难全”。


念奴娇赤壁怀古

苏轼

大江东去，浪淘尽、千古风流人物。故垒西边，人道是、三国周郎赤壁。乱石穿空，惊涛拍岸，卷起千堆雪。江山如画，一时多少豪杰！遥想公瑾当年，小乔初嫁了，雄姿英发。羽扇纶巾，谈笑间、樯橹灰飞烟灭。故国神游，多情应笑我，早生华发。人间如梦，一樽还酹江月。





《念奴娇》是词调名。“赤壁怀古”是题目。这首词共分两片。上片“大江东去，……一时多少豪杰！”

这一片，作者写的是古战场的景色。通过这种描写，读者就可以想像出当时打仗的情况。为什么要写“乱石穿空，惊涛拍岸，卷起千堆雪”呢？因为这样一写，就可以想像出当时战斗的激烈，同时也就联想起古代的豪杰。

下片“遥想公瑾当年，……一樽还酹江月。”

作者颂扬周瑜是一个了不起的风流人物。但是作者自己的理想不能够实现，所以只好借酒浇愁。

这首词一开始就写长江，就给人一种雄伟壮丽的感觉。词人从来不说抽象的话。这里说“长江的波浪像淘米似的把一些英雄豪杰都冲走了”，这就很形象。这种有形象的句子，人们通常叫它有诗意的句子。“乱石穿空，惊涛拍岸”是映衬上句的“赤壁”。把赤壁的形状描写出来，衬托了当时打仗的情况。“卷起千堆雪”又映衬上面的“浪淘尽”。在这首词里，“乱石穿空，惊涛拍岸，卷起千堆雪”三句话是最好的句子。因为没有这三句话，就不能把古战场的雄壮景色描写出来。“乱石穿空，惊涛拍岸”这两句话是一副对联，而且对得很工整，很雄壮。“卷起千堆雪”的“卷”字用得极好。因为波浪最美的形态就像卷一张白纸的样子。

“小乔初嫁了”这句话也好，如果说“周瑜当年还很年轻”，这就不像涛句了。大小二乔都是当时有名的美人，说“小乔初嫁了”，就增加了词的风趣。

“樯橹灰飞烟灭”。樯是船上的桅杆，橹是桨的一种，表现曹操的战船都给烧光了。这里作强大的敌人都被消灭了。

“羽扇纶巾”是写人的打扮，跟前面写景“乱石穿空”句有异曲同工之妙。

“故国神游”这句话很好，好在能承上启下。因为上面讲的都是神游故国的事情，人家的事情，下面要讲自己了。

“人间如梦，一樽还酹江月”，如果单说“人间如梦”那就抽象了。所以把长江和明月用来衬托自己愁闷的心情，这就有形象有诗意了。


河满子

湖州寄南守冯当世

苏轼

见说岷峨慎怆，旋闻江汉澄清。但觉秋来归梦好，西南自有长城，东府三人最少，西山八国初平。奠负花溪纵赏，何妨药市微行。试问当垆人在否，空教是处闻名。唱著子渊新曲，应须分外含情。





词作开头，先说大好形势：“岷峨愤怆”，“江汉澄清”。二句语意双关，谓动荡不安之岷、峨一带，已出现太平局面，如江汉澄清一般。“见说”、“旋闻”，显示这一变化。这是作者的家乡，因触动其思乡情绪：“但觉秋来归梦好”。归梦好，雀跃欢欣，正是这种情绪的生动体现。这里，不说别的，只说“归梦”，显得更加亲切。接着，作者赞颂、勉励太守冯当世。这是上片，专说国家大事。下片转而叙述西蜀的风土人情。先说观赏花溪盛集，游药市。接着，以文君当垆及子渊教曲的故事，对太守表示美好的祝愿。作者以蜀地典故，祝愿太守遇好运，得晋升。上下两片所说，虽各有侧重，但还是互相关联的。因为西南有了长城，所以能纵情游赏，这是大前提；而风土人情之可供观赏，也体现了当时所出现的太平局面。这首词为一般应酬之作，但其内容并不一般。其中，寄寓了作者希望为国家干一番事业的理想与愿望。


沁园春

苏轼

孤馆灯青，野店鸡号，旅枕梦残。渐月华收练，晨霜耿耿；云山搞锦，朝露淳淳。世路无穷，劳生有限，似此区区长鲜欢。微吟罢，凭征鞍无语，往事千端。当时共客长安，似二陆初来俱少年。有笔头千字，胸中万卷；致君尧舜，此事何难。用舍由时，行藏在我，袖手何妨闲处看。身长健，但优游卒岁，且斗尊前。





词作开头，作者绘声绘色地画出了一幅早行图。早行中，眼前月光山色，晨霜、朝露，别具一番景象，但早行人为了早日与弟弟联床夜话，畅叙别情，他对于眼前一切，已无心观赏。此时，作者“凭征鞍无语”，进入沉思，感叹：“世路无穷，劳生有限。”为此，便引出了一大通议论来。作者想：他们兄弟俩，“当时共客长安，似二陆初来俱少年”。整首词，除了开头几句形象描述之外，其余大多是议论，大量用典、用事，将诗、文、经、史融化入词；表面上写早行，实际上，借题发挥，成为一篇发牢骚的政论文。

上片写景：“孤”、“青”、“野”、“残”，点明早行时静寂、凄清的环境与心境。开头数句，便将温庭筠早行诗的意境融入，十分自然。“世路无穷，劳生有限”，把思绪由自然界带向现实人生。接着，词作由景物描写转入叙事、抒情、发议论。下片由上接“往事千端”引入，追叙往事。“用舍由时，行藏在我”，又把思绪由理想世界带回现实的社会当中来。结处，“身长健，但优游卒岁，且斗尊前”，这是作者当时的实在心境；至此，矛盾暂归统一，作者的心情得到了暂时的宽慰。全词脉络清楚，上片的早行图与下片的议论贯穿一气，构成一个统一的整体。

苏轼这首《沁园春》词，上片写景，一下子罗列了七个四言句。前三个四言句，句式相同，三脚并立。后四个四言句，组成“扇面对”，由“渐”字构成空头格，贯穿到底。七个四言句组织绵密，组成了一幅整体的画面。紧接着，“世路无穷，劳生有限”，仍用四言对句，“征鞍无语，往事千端”，也是四言句。这十一个整齐的四言句，除了靠“渐”、“凭”两个领格字提携，还由两个长短句“似此区区长鲜欢”及“微吟罢”，在当中辗转运气。下片八个四言句略有变化。前四个四言句，不再用“扇面对”，其中，“笔头千字，胸中万卷”，自成对仗，“致君尧舜，此事何难”二句不对。其余与上片大致相同。这段议论，先由换头“当时共客长安，似二陆初来俱少年”，两个长短句叙事，承接上结所提“往事”，然后铺排议论。领格字“有”，从字面上看，仅管领“笔头”、“胸中”二句，但“有”字下面的六个四言句，词意还是相贯通的，六个四言句，直接“袖手何妨闲处看”，还是具有一定气势的。最后，由一个三言短句“身长健”，停顿蓄势，“但”字提携、转折，带上两个四言句“优游卒岁，且斗尊前”，为全词作结。


满江红

寄鄂州朱使君寿昌

苏轼

江汉西来，高楼下，葡萄深碧。犹自带：岷峨雪浪，锦江春色。君是南山遗爱守，我为剑外思归客。对此间，风物岂无情，殷勤说。《江表传》，君休读；狂处士，真堪惜。空洲对鹦鹉，苇花萧瑟。独笑书生争底事，曹公黄祖俱飘忽。愿使君、还赋谪仙诗，追《黄鹤》。





这首词是写给鄂州知州朱寿昌的。上片写他们在黄鹤楼头俯视长江的情怀；下片借三国时著名的政治家祢衡的身世，抒发自身在政治上失意的感慨。然而全词并未笼罩着一丝去国怀乡，忧谗畏讥的抑郁氛围，而是贯穿着一派豪迈雄健，目空王侯的傲岸气魄。我们既能从字里行间触察到诗人不平则鸣的块垒，又能感受到他超然物外的豁达胸臆。

长江与汉水波涛滚滚均自西面奔流而来，伫立黄鹤楼头纵目眺望，便能看到两水合流的雄壮气势，尤其是碧绿如玉色葡萄的汉水更令人心旷神怡。起首三句诗人以如椽的巨笔挥洒出居高临下瞩望江流的总体印象，既画出眼前景色的壮阔，也突出了诗人胸襟的浩瀚，把汉江碧绿醉人、美如春醪的意蕴也蕴含其内了。“犹自带”三句是一个辽阔的、美妙的想像。“岷峨雪浪”是说岷山、峨眉山上的白雪夏日溶化涌入长江，诗人由滚滚长江飞溅的雪白浪花，联想到岷峨峰巅的白雪，这是何等自然而又贴切。特别是因为岷山和峨眉山都是作者故乡四川西部的大山，锦江也在四川，是流入长江的岷江的支流。下面五句是直抒之笔：朱寿昌早年曾任陕州通判，终南山在陕州之南，通判位次于太守，苏轼称颂朱是一位好官，遗留下仁爱的政绩，故称其为“南山遗爱守”。四川在剑门山以南，通称剑外，诗人宦海浮沉，倦于仕途，殷切思归，故曰“我为剑外思归客”。诗人与朱君寿昌都是仁而爱民，都是客宦他乡，都是与长江有不解之缘，因而对眼前风物都倍有感情，都有说不尽的话题。

下片的感慨皆由“空洲对鹦鹉，苇花萧瑟”二句而来。在长江与汉水合流处的汉阳江边，有一处四面环水的小岛名曰鹦鹉洲。而今鹦鹉洲上芦苇萧萧，荻花瑟瑟，江流如旧而祢公安在？“独笑书生争底事”是对祢衡的叹惋之辞，意为：既是书生，何必与有权势的政客妄作争论？而今曹操、黄祖早已在飘忽的岁月中化为一抷黄土，盖一世之雄而今安在？功名富贵俱尘土，惟有著者留其名。诗人对朱君寿昌说，我们还是像谪仙李白一样赋诗著文，像他一样写出足可超越崔颢《黄鹤楼》的佳作吧。据辛文房《唐子才传》载：崔颢游武昌，登黄鹤楼，感慨赋诗：“昔人已乘黄鹤去，此地空余黄鹤楼，黄鹤一去不复返，白云千载空悠悠”……及李自来，曰：“眼前有景道不得，崔颢题诗在上头。”相传李白的《登金陵凤凰台》是有意和崔颢争胜的。苏轼的这首词风趣地运用了这桩美谈，寄寓了“文章乃不朽之盛事”，惟不朽之诗文才能有与人世长存、与日月争辉的豪情壮怀。


玉楼春

次欧公西湖韵

苏轼

霜余已失长淮阔。空听潺潺清濑咽。佳人犹唱醉翁词，四十三年如电抹。草头秋露流珠滑，三五盈盈还二八。与余同是识翁人，惟有西湖波底月。





上片开首两句，以表现力极强的笔触刻画出江淮一带秋末冬初冷落凄清的氛围。第一句是说霜降以后，水落滩浅，淮河河面变得狭窄了——失去了平时那种开阔浩渺的气势。第二句是说作者只能空听清澈的激流潺潺地鸣响着呜咽的声音。这里一个“空”一个“咽”，用得十分确切传神，这实际是一种感觉和心态的外化：由于欧公已逝，流水也为之呜咽；而空听清濑，则更增加了一番山河依旧、人事已非的悲怆。长淮冷落，清濑悲咽，诗人一开首就展现出一个特定的悲凉的意境，为下文怀念欧翁造成十分贴合的契机和应有的氛围环境——其实这种景物描写已经渗透了诗人怀念师长的深情。“佳人犹唱醉翁词”一语乃破题之笔。欧阳修是当时文坛领袖，又是老师，因此先生与欧公之间有一种特殊的情谊：从那时认识欧公到现在恰恰四十三年。四十三年匆匆过去，犹如电光之一闪：“抹”字用得极为确切，虽系步韵，然步得非常妥帖，它比“闪”有更独特的形象和内涵：犹如椽笔一抹，倏忽迅疾，飞速消逝。

下片进一步渲染眼前景物的凄清氛围：草头秋露宛如晶莹的流珠，在深秋的夜风中随着草叶的摇曳悄悄地滚动滑落。这“草头秋露”难道没有隐含着人生短促的叹息？而“流珠滑”也意味着对生命永逝的伤悼。“三五盈盈还二八”，造句极为精巧，其意乃在咏叹月圆的姣好；三五十五，二八十六，农历十五、十六正是满月朗照之时，诗人在月圆的此刻，夜游西湖，更不胜“人缺”的恨憾。诗人不禁想到：在这般星月交辉、玉盘高悬的三五、二八之夜，欧公也曾在这湖畔留连徜徉。于是紧接着便说：和我同样谙熟你的人是谁呢？惟有这西湖波底的明月！这两句绝妙好词真含有玩不尽之情，味不尽之意：一是说：欧公也同我一样是贪看自然风月的恬静淡泊者，是不汲汲于富贵的非名利场中人；二是说我和明月一样是你的知音者、伴随者，我的精神时时与你相随，我与明月一样永远追踪你崇高的步履；三是说惟有我和西湖的明月能理解你、认识你，你在这茫茫尘海中不被一般的功名利禄之徒认识理解，你是寂寞的也是高洁的，你的灵魂、你的诗文将如明月一样在人世漫长的夜空中长照高悬；四是说你爱月也爱水，你留恋月色，恋栈水波，因而“水底月”、“波底月”也和我一样成为最谙习你的伴侣和知己。

言有尽而意无穷，言简约而意丰盈。此乃诗词之高格，艺术之高致。


临江仙

苏轼

夜饮东坡醒复醉，归来仿佛三更。家童鼻息已雷鸣。敲门都不应，倚杖听江声。长恨此身非我有，何时忘却营营！夜阑风静缎纹平。小舟从此逝，江海寄馀生。





这首词中的“醒复醉”写的是词人酒醒后，接着再喝，再醉，更见出愁苦之极。“仿佛”二字恰当地表现了归来时那种半醉半醒的感觉。夜深人静，连家童都呼呼大睡了，敲不开门，词人只好倚杖独立江边，倾听滔滔的江声，不禁生起万千感慨。

下片即具体抒写这种感慨。“长恨此身非我有，何时忘却营营！”表现了词人对自己遭遇的慨叹。自己为名利所牵，“身非我有”，空自奔忙，何时才能忘却这些虚名浮利，避开俗网，求得彻底的解脱呢？

其实诗人与那些名利之徒是有本质区别的。他为官之初就在诗中劝弟弟子由“慎勿苦爱高官职”，与弟弟相约早退，在其他作品中，他也常常流露出退隐之志，出世之想。本词的末二句“小舟从此逝，江海寄馀生”正表现了词人的这种出世念头，反映了他当时渴望解脱、渴望自由的心情。


临江仙

夜到扬州席上作

苏轼

尊酒何人怀李白，草堂遥指江东。珠帘十里卷春风。花开花又谢，离恨几千重。轻舸渡江连夜到，一时惊笑衰容。语音犹自带吴侬。夜阑相对处，依旧梦魂中。





本词在短短六十字的篇幅中，写了相忆、相聚、慰藉、话旧、伤离等内容。由于用事贴切，含蓄地讲了自己的不幸遭遇，更使作品富于感愤。

上片着重写友人对自己以及自己对友人的怀念和离别之情。第一二句纯用比喻铺写友人对自己的怀念。尊即樽，尊酒与眼前宴席亦相关联诗人从席上的酒杯，即兴联想到杜甫“何时一尊酒”的诗句，从而自然地引出了这组比喻。“草堂”是安史之乱后杜甫流寓成都的寓所，在浣花溪畔，这儿用来指代杜甫，意谓友人怀念自己就如杜甫以“江东日暮云”的诗句怀念李白一样，“江东”指代诗人自己。“遥指”二字用得十分形象，形容友人的思念之“路”径直穿过遥远的空间指向自己身边。“珠帘十里卷春风”用的是杜牧“春风十里扬州路，卷上珠帘总不如”的典故。“花开花又谢”二句是追叙这几年的离情别恨。这两句诗前一句是“比”，着重在“谢”，以“谢”喻“离”，更使人产生“相见时难别亦难，东风无力百花残”的惆怅与悲哀。

下片着重写重聚相逢之欢。第一二句节奏明快，音节跳跃急速，“轻舸渡江连夜到”表明对友人的思念之切，由于十分盼望这次重逢，故而昼夜兼程，轻舟速进，“连夜”二字不禁令人联想起杜甫“即从巴峡穿巫峡，便下襄阳向洛阳”的诗句。当然“轻舸”也暗示先生行李很少，表明当时窘困的境遇。“一时惊笑衰容”十分准确鲜明地写出了彼此久别重逢的激动和欢愉。先“惊”而后“笑”正是久盼难逢、突然相遇的情境和心境的写照，而这笑来自彼此都已老矣的衰颜憔面，则又欢乐中进出深深悲哀。


卜算子

黄州定慧院寓居作

苏轼

缺月挂疏桐，漏断人初静。谁见幽人独往来？缥缈孤鸿影。惊起却回头，有恨无人省。拣尽寒枝不肯栖，寂寞沙洲冷。





首二句写夜深，用“缺”、“疏”、“断”几个字极写幽独凄清的心境。下面“谁见”两句，说只有幽人独自往来，“幽人”指作者自己，是主。“孤鸿”是对“幽人”的衬托，是宾。下片把两者合在一起，写“孤鸿”也就是写作者自己。下片用“惊”、“恨”、“寒”、“寂寞”、“冷”这许多字面，更明显地写出作者在患难之中“忧谗畏讥”的情绪。他在这种战战兢兢的境遇里，即使有高技好栖，还是拣来拣去“不肯栖”，只好宿在沙洲里，耐寂寞，耐寒冷。


定风波

苏轼

三月七日，沙湖道中遇雨，雨具先去，同行皆狼狈，余独不觉，已而遂晴，故作此词。

莫听穿林打叶声，何妨吟啸且徐行。竹杖芒鞋轻胜马，谁怕？一蓑烟雨任平生。料峭春风吹酒醒，微冷，山头斜照却相迎。回首向来萧瑟处，归去，也无风雨也无晴。





词前有一小序，介绍作者写作此词的缘由。三月七日这一天，作者和一些人因事到沙湖，回归途中遇雨，不巧的是雨具已被先期拿走，同行的人都因无法避雨而狼狈不堪，只有苏轼毫不介意，好像什么事也没有发生一样。不一会儿，雨过天晴，一切都又复归如常。作者借这件生活小事，表达了他的生活态度。

开头两句“莫听穿林打叶声，何妨吟啸且徐行”展示了作者不为外界的风云变幻所干扰，总是以自己的定规行事的生活态度。风雨潇潇，穿林打叶，真有点席卷天地的气势，但作者以“莫听”便将之化为乌有，不但如此，还要吟咏着诗句悠然信步，这里隐含着对生活厄运的挑战。接下来是“竹杖芒鞋轻胜马”，这里有点俏皮的味道。别看我穿着草鞋，拄着竹杖，在这风雨横行的沙土路上，要比骑马舒服自在多了。“谁怕？一蓑烟雨任平生。”这点小小的风雨有什么值得可怕，人的一生不知要经过多少风风雨雨呢！在这两句中，作者已点明了穿林打叶的风雨实为生活中的灾难和不幸。不要把这风风雨雨看得太重了。

下片两句“料峭春风吹酒醒，微冷”，一阵料峭的寒风吹在他湿淋淋的身上，使他略有寒意。正在他冷冻难捱的时候，“山头斜照却相迎。”温暖的阳光为他驱走了寒意，真是“柳暗花明又一村”，他终于送走了厄运，迎来了光明，怎不使他心花怒放呢！厄运过去了，回头看看厄运发生的地方，“回首向来萧瑟处，”作者看到的是什么呢？“归去，也无风雨也无晴”，好像什么事情也没有发生过。不管是风吹雨打，还是阳光普照，一旦过去，都成了虚无。这反映了他不随物悲喜的思想。和上片“一蓑烟雨任平生”一样也反映了他超脱的人生态度。在遭受挫折时，不要悲观失望；在境遇顺达时，也不要沾沾自喜，而要永远保持自己内心的平静和超脱，只有这样，才能在世态炎凉、瞬息万变的社会里生活下去。


临江仙送钱穆父

苏轼

一别都门三改火，天涯踏尽红尘。依然一笑作春温。无波真古井，有节是秋筠。惆怅孤帆连夜发，送行淡月微云。尊前不用翠眉颦。人生如逆旅，我亦是行人。





这首词写于元祐六年（1091），这一年正月，苏轼迁吏部尚书，二月以翰林学士承旨召还，三月始离杭州。词当作于未离杭州前。当时钱穆父罢越州守改知瀛州，来杭州看望苏轼。送别钱穆父时，苏轼写了这首词。

上片称赞友人旷达的胸怀和不为得失所动的生活态度。“一别都门三改火”以“一”与“三”相对照，从时间上写友人离京之久。宋代地方官三年一任，因此三年虽短，用在这里却表现出友人的一直不被重用。次句不说越州而说“天涯”，形象地写出了友人离京城之远，暗示出其失意之深。“踏尽红尘”将友人在外所经受的艰难困苦饱览无余，虽没具体说发生过什么，读者从中不难体会到其境遇的恶劣。一个“尽”字，言下之意，该经受的都经受了。这两句平平道来，其艺术概括力却是相当高的。

面对这样艰难的处境，友人能以平静的心情对待，“依然一笑作春温”，将这一切都付之于淡淡的一笑。这种“不以物喜，不以己悲”精神，在词人心中引起了深深的共鸣。“无波”二句，是对友人由衷的赞扬，也隐含着词人的自我写照。

下片写送行，以答语安慰友人，也是自慰。“惆怅”写双方离别时的心情。和友人相聚时，自是开怀痛饮，将百般忧愁抛之脑后，此刻分别，友人孤舟而去，自己也突然感到了孤独。这里的“孤”，不仅是写舟，也将词人与友人惜别时的心情传达出来，暗示了他们友情的深厚。离别已让人惆怅不已；“孤帆连夜发”，匆匆忙忙的离别，更让人产生聚少散多的感慨，而“淡月微云”也似乎在替人惜别、为人忧愁。真是景为情而增色，情因景而添伤。这种情景交融的手法已把别情写足，让人有此情此景，人何以堪的感觉。

这首词一个最重要的特点，就是以平淡的字句表现词人那种达观的思想。这种达观思想最能反映出苏轼的个性。表现这种思想也是苏轼词最为普遍的主题。这类词平淡、自然而清新，其中却蕴含了深沉的历史感和人生感。本词正是这样一首成功之作。


鹧鸪天时谪黄州

苏轼

林断山明竹隐墙，乱蝉衰草小池塘。翻空白乌时时见，照水红蕖细细香。村舍外，古城旁，杖藜徐步转斜阳，殷勤昨夜三更雨，又得浮生一日凉。





上片以极富于视觉形象的语言线条和文字色彩描绘出一幅田园风光的美妙画图。前二句十四个字包含了六组生动鲜明的意象：第一句三组意象是动态的，“林断山明竹隐墙”，一“断”、一“明”、一“隐”，写出了诗人刹那间的感觉印象：由于林带的中断而显露出山峦分明的岚光；由于山岚的映衬呈现出竹林掩映中的粉墙，由此也可见这三组意象并不是可以随便易位的叠加，而是有着内在的逻辑联系。第二句与第一句的动态描写相对应采取静态描写。“高柳乱蝉椟”，乱蝉鸣于垂柳，树下必有野草，由于时届夏末秋初，蔓草约已披离，故名其曰“衰”，但并非衰草连天，落叶满地之“衰”。垂柳蔓草环绕着一泓清幽的池塘，点缀于林断山明，翠竹掩映的粉墙之前，不是更显出田园风光之美了吗？三组意象之间也有着不容移易的内在联系，从而又构成一个完整的、别具情趣的、美的画面。第三四句紧接第二句末尾的“小池塘”而来：翻空白鸟不时贴着水面掠翅飞翔，朵朵荷花飘散着细细的清香，还如同风姿绰约的处子临着明洁如镜的水波顾影自怜。由塘而水，由水而荷，由此可以看出诗人章法的严密：一组组意象群，绝非杂乱无章的堆砌，而是环环相扣地有着次第井然的逻辑顺序，这种逻辑不是思辨性的抽象思维逻辑，而是形象思维的特殊逻辑。

下片描写诗人在如许田园风光中的闲适心情和悠然陶然的行为活动。“村舍外，古城旁”不啻是对上片自然景物的一个形象的概括，它不仅在词的章法中起着承上启下的过渡作用，而且点明诗人在脱离闹市噌嘈后的愉悦和安适。村舍之外，古城之旁，在一般人的眼里该是荒凉索寞的了，而词人却乐此不疲，留连忘返。他拄着藜杖徐步徜徉，兴之所至不知道路之曲折和远近，以至当夕阳西沉，斜晖脉脉之际仍转游忘归，诗人对东坡一带自然风光的热爱已尽在“转斜阳”这一个特定意象所包含的境界中了。最后二句结尾意蕴甚深，表面来说是写夏末初秋黄州之地仍酷热难当，只因为夜来三更时分下过一场及时好雨，方使今朝一日得到适意的凉爽，上片描写的景象：林断山明、蝉鸣小塘、白鸟翻空、红蕖飘香，便是这雨后清明绮丽的写照。但这还仅仅是词的浅层涵义。诗人以这两行意近而旨远的诗句隐现了他贬官黄州后内心的不平和愤懑，同时也写出了他在大自然抚慰中的宁贴和平静。旷达，是对自我内心世界矛盾的超越和对生活、未来、信念的坚定的执着，这就是这首词在哲理性的深层次上给予我们的启迪和暗示。


望江南超然台作

苏轼

春未老，风细柳斜斜。试上超然台上望：半壕春水一城花，烟雨暗千家。寒食后，酒醒却咨嗟。休对故人思故国，且将新火试新茶，诗酒趁年华。





开首两句写时间，点出了风细柳斜、春意盎然的景色，所以说：“春未老”。当诗人登上了超然台后，极目远眺，护城河里流着半壕清水，满城又处处万紫千红，多少人家被烟雾笼罩着。一个“春”字，双关了水色和季节；一个“暗”字，描绘了整个空间的氛围。上片写景，紧接着下片便抒情。“寒食后，酒醒却咨嗟”，又是写时间——清明时节，与上片首句相呼应。就在这传统的扫墓日期，自己却流落他乡，不能回乡扫墓祭奠亲人，只能借酒浇愁，嗟叹不已。作者写这首词的时候，妻子王弗已经死去十一年了，“故国”在这儿是指故乡。就在这前一年，苏轼曾写了一首悼念亡妻的《江城子》，表现了“相顾无言，惟有泪千行”的真挚感情。这时他想开了，不再是“十年生死两茫茫，不思量，自难忘”了。而是“且将新火试新茶，诗酒趁年华”了。“新火”，古代风俗，寒食节不举火，节后才举火，所以称“新火”；“新茶”，茶农多在谷雨或清明前采摘嫩茶，叫做“雨前茶”、“未明茶”，色味俱佳，特别新鲜，故云“新茶”。沏一壶茶，饮一杯酒，诵一首诗，以此来度过这美好的时光吧！


贺新郎夏景

苏轼

乳燕飞华屋，悄无人，桐阴转午，晚凉新浴。手弄生绡白团扇，扇手一时似玉。渐困倚、孤眠清熟。帘外谁来推绣户。枉教人、梦断瑶台曲，又却是，风敲竹。

石榴半吐红巾蹙，待浮花、浪蕊都尽，伴君幽独。微艳一枝细看取，芳心千重似束。又恐被、西风惊绿。若待得君来向此，花前对酒不忍触。共粉泪，两簌簌。





词开篇，一幅清新恬适的初夏气息，扑面而来。刚从巢里飞出来的小燕子，落在有雕梁画栋的房子上。乳燕学飞，它一下来到一个广阔的天地，呢呢喃喃，但因“悄无人”，便如“鸟鸣山更幽”一样，愈显其静。桐树的影子逐渐转移，时间已到午后了。“晚凉新浴”，这时才由无人而到有人。从“转午”到“晚凉”，时间静悄悄地过去了。愈显出环境的清幽。

这人是一位美丽的妇女。写人，没有写她的姿容。先写扇和执扇的手。扇，是用生丝织成的白绸制的团扇。执扇的手和扇子都如美玉一样洁白。以部分代整体，暗示人是美丽的。而人与扇，不是“持”，更不是扇，而是“弄”；她只是像摆弄玩具一样。并且更加明确地告诉读者，她“弄”的是白团扇。团扇，在古典诗词里有着特殊的象征意义。所以在这里，从团扇暗示出这个妇女的身份；一个“弄”字，见出她心绪的寂寞无聊。她“新浴”之后，轻轻弄着扇子玩，渐感困倦，倚枕侧卧，就一个人寂寞地睡着了。周围的一切，是这样地静谧，后来，她入梦了，在有玉石砌成的楼台的曲折隐僻处，看来必是美梦。她的美梦的被惊醒，实际是“风敲竹”，不过在她的感觉中仿佛有人来推“绣户”。当她刹那之间明白不是有人推门进来时，所以才有“枉教人”的怨嗟，而“又却是”——像这样来惊醒她的美梦，已经不是第一次了！因此怨嗟更深！顿挫之间，真切地流溢出佳人的心愫。

下片前半写石榴。“石榴半吐红巾蹙”，一个“蹙”字把石榴写得更真实，也更形象。榴花半开，像一条紧束起来的有褶纹的红巾，含苞初放，清丽无限。“五月榴花照眼明”，到榴花开放的时候，那些冶艳的桃杏花都漂浮水上，随流而去。此刻只有多情的它陪伴着这孤独的人。上片写人的孤独很隐约，只从“枉教人、梦断瑶台曲”传出消息。“穰艳”两句，借榴花多千叶重叠而花又复瓣，写她与浮花浪蕊不同，是情有所专，意有所钟的。可是连这样的榴花到了秋天，也会凋谢，剩下的绿叶也禁不住秋风的摧残。花开花落，是谁也无法阻止的。那么，即使良辰美景，也终会消失。所以，纵便“君来向此”，重逢有日，那也是泪落簌簌，花落簌簌，“两簌簌”的凄凉景况了。

下片先咏石榴，后来咏物和写人结合了起来。写物既写出了它的外部形态——“半吐红巾蹙”，“芳心干重似束”，形象生动。同时，透过物的外部形态，表现出人的内心情态来——“又恐被西风惊绿。”这就不仅是在写榴花了，它表现出了人的精神境界，正是以秋风起，榴花凋谢，甚至绿叶也要片片落地，喻美人怕年华易逝而青春老去。


八声甘州寄参寥子

苏轼

有情风万里卷潮来，无情送潮归。问钱塘江上，西兴浦口，几度斜晖？不用思量今古，俯仰昔人非。谁似东坡老，白首忘机？记取西湖西畔，正春山好处，空翠烟霏。算诗人相得，如我与君稀。约他年，东还海道，愿谢公、雅志莫相违。西州路、不应回首，为我沾衣。





词作起势不凡，以钱塘江潮喻人世的聚散分合，充分地表现了词人的豪情。首二句写江湖“有情”而来，却终究“无情”而归，以有情而实无情。“几度斜晖”的发问，又写出天上阳光的无情。地下潮水无情而归，天上夕阳无情而下，则是天地无情，自然万物无情。“俯仰昔人非”写人世转瞬万变，如同梦幻，这又是社会人生的无情。对此无情的人生，词人的态度却很乐观，“不用思量今古”不必替古人伤心，也不必为现实忧虑，因而他能超脱时俗，“自首忘机”。这种达观的思想，在苏轼词中表现得极为普遍，而在这首词中则更明显，词人俯仰天地，纵览古今，得出的结论是“一切无情”。因此，他的“忘机”，就带有深刻的了悟性。

下片写词人与参寥的友情。词人看穿了古今万物，无意去名利场上角逐，但他并没有完全忘世，更没有忘情，他对生活的爱是执着而强烈的，他对友情是非常珍视的。回想起在西湖与参寥子和诗饮酒，饱览春山美景；谈禅说理，流连忘返的日日夜夜，词人不禁从内心深处对这位友人以知己许之——“算诗人相得，如我与君稀”，以“诗人”称参寥，正反映出二人志趣的投合。

“约他年，东还海道”以下五句，表现了词人归隐的坚定，进一步写二人的友情。


洞仙歌

苏轼

余七岁时，见眉山老尼，姓朱，忘其名，年九十岁。自言尝随其师入蜀主孟昶宫中。一日，大热，蜀主与花蕊夫人夜起，避暑摩诃池上，作一词。朱具能记之，今四十年，朱已死久矣，人无知此词者。但记其首两句，暇门寻味，岂《洞仙歌令》乎？乃为足之。

冰肌玉骨，自清凉无汗。水殿风来暗香满。绣帘开，一点明月窥人，人未寝，欹枕钗横鬓乱。起来携素手，庭户无声，时见疏星渡河汉。试问夜如何？夜已三更，金波淡、玉绳低转。但屈指、西风几时来？又不道、流年暗中偷换。





这首词精彩地描绘出一幅君妃夏夜纳凉的图画，不仅使我们神游于那个月明星稀、水风送爽、花香袭人、更漏滴幽的迷人仙境，而且使我们看到花蕊夫人冰清玉洁的花容月貌和钗横鬓乱的旖旎风姿，以及一位风流皇帝携着宠妃洁白纤细的“素手”遥望星空、玩赏月色于龙楼凤阁、曲苑回廊间的惬意情景；不仅使我们谛视见他们比肩而立、挽臂而行的双双倩影，而且使我们窥察到他们留连光景惜朱颜，感叹流年倏易逝的心曲的颤动。

这首词的上片着重写花蕊夫人的美姿妙态。第一二句一下子就显现出花蕊夫人斜欹在摩诃池畔水殿卧榻上的半裸的丰姿：她的肌肤像冰玉一样洁白晶莹，酷暑大热而她犹自“清凉无汗”，这就反衬出她非同凡尘中人，而是花为肚肠、雪为肌肤的姑射仙子。第三句看似离开了对花蕊夫人天生丽质的赞美而转移到对周围环境的描写：水殿临湖，微风徐来，飘来了荷花清香，使殿中溢满了馥郁的芬芳，但是这满溢的暗香中难道不交融着花蕊夫人玉体的芳香吗？因而这句诗蕴意双关：不仅是写境、写景，而且也是写物、写人，如果说前一：二句实现了描写主体的“冰肌玉骨”的冷色，这一句便是再现了花香袭人的暖色，冷暖相融，色香交进，方更显现出人物的美质。第四五句作者描写的视角发生了转移，如果说第一二三句是用平视或俯视镜头拍出的画面，那么这四五句即是用仰角镜头摄入的图景：你看，绣帘微微启开了，那是蜀主孟昶轻轻撩起的吗？随着帘开幔掀，一线月光偷偷照了进来，仿佛天上的明月也在悄悄地窥视这位绝色美人呢。而美人由于斜敲枕衾而金钗微微滑落，如云的秀发稍稍觯堕，风鬟雾鬓，更显得俏丽可爱……

下片写蜀主与妃子夜游。这段描写使我们不由联想到唐明皇与杨贵妃“七月七日长生殿，夜半无人私语时”的画面，孟昶与花蕊夫人携手夜游亦情笃如此。“起来”二字与“敲枕”相照应，使静态中产生了动态；而“庭户无声”与后文“夜已三更”相呼应，说明夜已深沉，万籁俱寂。他俩双双走出殿阁来到庭院，举首仰望浩瀚的苍穹，不时看见流星从银河上划过。漏滴三更，月色转淡，位于北斗第五星玉衡之北的“玉绳”两星也偏低了，他们还在喁喁絮语、情意绵绵。他们屈指计算着凉爽的秋天何时才会降临，但又慨叹着如花美春，似水流年，韶光就在这季节的转换中不知不觉地暗暗消逝了。


江城子

乙卯正月十二日夜记梦

苏轼

十年生死两茫茫。不思量，自难忘。千里孤坟，无处话凄凉。纵使相逢应不识，尘满面，鬓如霜。夜来幽梦忽还乡。小轩窗，正梳妆。相顾无言，惟有泪千行。料得年年断肠处：明月夜，短松冈。





“十年生死两茫茫！”这是感慨悲痛的直述语：十年了，时间不短哪！一个活着，一个死了，生死殊途，两相隔绝，真是茫茫邈远啊！

“不思量，自难忘。”既然生死茫茫邈远，那就不必去思量吧。可是不由自己，难于忘怀。这就是明知茫茫，却不由得不思量。这是层层递进的表现方法。

“千里孤坟，无处话凄凉。”她的孤坟距此千里之遥。“无处话凄凉”，是说没有办法彼此说说死别后生活凄凉的话，这是又进—层了。“无处”是没有办法。

“纵使相逢应不识，尘满面，鬓如霜。”千里相距，没法对话；可是真的相逢见面了，你也不认识我了呀，我因迁徙奔波，灰尘满面；因失意哀伤，发已如霜了呀！这是又进一层了。

以上这段，第一句“两茫茫”是纲，以下层层推进：虽茫茫而难忘。进而千里相隔，无法对话。进而纵然相逢也不相识。三层推进，把别恨提到了无法再高的境地。

“夜来幽梦忽还乡。”以上按实际说，相逢的不可能和无益，已写到了顶点，没法再写了。可是这首词还是要按格式填足。话还是要再说的。于是，作者又从虚处设想，写梦中相逢：昨夜在我幽闷困睡时，意想不到我回到故乡和你相逢了。

“小轩窗，正梳妆。”梦中的你和活着的时候一样，正在临窗梳妆。

“相顾无言，惟有泪千行。”我想你太殷切太久长了，一见到你，千言万语，不知从何说起；你见到我“尘满面，鬓如霜。”惊痛莫名，也不知说什么好，所以相顾无言。不是无言，而是千言万语，不知从何说起。只觉得语言太笨拙了，表现不了。只有又惊、又喜、又忧、又痛的眼泪，流个不尽。

“料得年年断肠处，明月夜，短松冈。”梦醒了，痛定思痛。“料得”就是断定。根据以上醒着和梦中两种情况断定。今后使我断肠的地方，就是明月夜，照着的那个沉寂的孤坟。“短松冈”，植有松柏的小丘冈，指王氏墓地。


蝶恋花

苏轼

花褪残红青杏小。燕子飞时，绿水人家绕。枝上柳绵吹又少，天涯何处无芳草！墙里秋千墙外道，墙外行人，墙里佳人笑。笑渐不闻声渐悄，多情却被无情恼。





苏轼这首词的第一句却写得颇煞风景，你看，那红艳的花瓣已从枝头掉尽，那须待初夏才长大、黄熟的杏子，现在刚又青又小。这一句，就点明了时节已是暮春了，并隐隐含蕴着作者伤春的情绪。接着，作者用“燕子飞时，绿水人家绕”数语，为我们描绘了一幅秀丽的水乡春景，使读者的心情随之暂时又舒展了一下。然而往下是柳絮已飘落殆尽，遍地蔓生的青草一直连到遥远的天边，这确是春天即将逝去的景色啊！作者用“柳绵”二字，是从谢道韫咏雪诗翻出，有推陈出新之妙。从“柳绵吹又少”的“又”字上，我们可以明显地体会到作者惜春的情怀。

上片铺叙了四组富有特征的景物，其中有三句是描写暮春衰景的。虽然作者写得有张有弛，但总的基调是忧郁的。在这些景色描写中寄寓了作者浓重的感情色彩，特别是上片的末二句。

下片写人。“墙里秋千墙外道，墙外行人，墙里佳人笑”，作者至此点明了自己是个“行人”，他在墙外路上经过，忽听得高墙内一阵姑娘的嬉笑声，并深为这天真悦耳的笑声所吸引，很想多听一会，借以排遣自己郁抑的情怀。可是，令人扫兴的是这笑声却渐渐消失不复听见了，他只能自怨自艾地发出“多情却被无情恼”的叹息。本来么，墙里的“佳人”是看不到墙外的“行人”的，因此虽然“墙外行人”对“墙里佳人”枉自“多情”，而“墙里佳人”在一无所知的情况下当然只能是“无情”可言的。


行香子过七里滩

苏轼

一叶舟轻，双桨鸿惊。水天清，影湛波平。鱼翻藻鉴，鹭点烟汀。过沙溪急，霜溪冷，月溪明。重重似画，曲曲如屏。算当年，虚老严陵。君臣一梦，今古虚名，但远山长，云山乱，晓山青。





这首词开头两句虽然都是写船，写水程，但并不重复。“一叶舟轻”，江面宽阔，所乘的小船，仿佛漂在水上的一片叶子，这是意象，是静写。这个“轻”字，是说船的载重少，吃水浅，因而也就行进快速，静中有动。“双桨鸿惊”，由于船的快速，惊得岸边栖鸿扑楞楞飞将起来，这是视像，是动写。而这个“惊”字更使人品味到惊起前的清幽，动中又有静。

然而，沿江看到的美景很多，从何写起？作者便抓住“鸿惊”而把画面的镜头推开。放大，接以“水天清，影湛波平”。“清”是骨，长天朗朗，碧水澄澄，青山倒映于觳纹不兴的江中，都是“清”的注脚。这两句是静写，远写；下边两句则是动写，近写。

“鱼翻藻鉴，鹭点烟汀”。“藻”指水草，“鉴”是铜镜。这句是比喻，极生动，又是紧承上句的“波平”而来。“鹭点烟汀”是实写。“点”与“翻”都是筛选过的字眼，活画出鱼儿的翕忽腾跃，鹭儿的体态轻盈。对于“烟汀”的“烟”字，突出了这里水雾迷蒙的特点，为整个画面罩上了一层薄纱。实中有虚，缥缥缈缈，赋予了一种朦胧美。

上片以“过沙溪急，霜溪冷，月溪明”煞住。如果说前边摄人的景物全在一个镜头里，那么这一结则连续地跳跃地展现了三张照片。“过”是“领字”，点题，也写出了船的行程。“急”、“冷”、“明”，不仅是描写，也蕴蓄着作者旅途中丰富变幻的感受。“沙溪”、“霜溪”、“月溪”点出三个不同的时辰：“沙溪”指白天，看得到沙底，看得到沙滩，故而感到流水的湍急；“霜溪”指清晨，又值早春时节，故而感到溪水的清冷：“月溪”自然是夜晚，月光泻在江面上，故而感到江水的空明。

“重重似画，曲曲如屏”，一言山峦之多，一状水路之折。这里是词的“换头”，应以同时换笔、换意为高手。只见“算当年，虚老严陵”一句，连转带煞，确是力透纸背之笔，令人称绝。这“似画”、“如屏”的七里濑，就在严陵山下。作者信手拈来，借古抒情。“今古”二字，今是主，古是宾，是借古谈今，是借他人之事，抒自己之情。这情不悲，不伤，倒有一种“刚”味儿。细细品察一下，九年半后他在黄州写下“大江东去，浪淘尽。千古风流人物”的名篇，那情感，那气势，似乎正是从这里生发出来的，起码有相通之处吧！

人事易改，江山永存。这里剩下“远山长，云山乱，晓山青”。山峰重叠，连绵不断，白云缭绕中，忽隐忽现，晨曦照耀下，青翠欲滴：这便是作者抚昔思今之后的寄托，承前“君臣一梦，今古虚名”。写景即以抒情，语尽情犹未了，这便是结句的妙处。


虞美人

有美堂赠述古

苏轼

湖山信是东南美，一望弥千里。使君能得几回来？便绠樽前醉倒更徘徊。沙河塘里灯初上，水调谁家唱？夜阑风静欲归时，惟有一江明月碧琉璃。





上片首二句，劈空而起展现出江南胜地的湖山之美。这里没有“三秋桂子，十里荷花”般的具体描绘，只以“一望弥千里”一语，写出东南水乡泽国的秀丽辽阔，令人驰想一望千里，烟波浩渺的湖光山色。“信是”二字加得富有韵味，它不但以“真是”、“诚然”的涵义加重了对湖山美的赞叹，而且与下句的“弥”字相呼应，托出了满目风光令人饱览不尽的蕴意。写惜别之情先写风光之美。

下片仍写依依别意，但却采用了侧写的笔法。诗人运用富有光影、音响和色彩的笔触，描绘渲染出夜宴以及宴罢时的环境气氛。“沙河塘里灯初上，水调谁家唱？”，苏轼笔下的沙河塘有一种特殊的境界：塘水盈盈，华灯初上，朵朵橙黄的灯朵在粼粼碧波上映出一条条金色的摆曳的光带，而从谁家歌馆青楼中袅袅传来的水调歌声，又如此悠扬婉转，更把人带人一个迷人的梦境……然而今夜听来却倍觉凄清悱恻，这歌声恰似愤怆的离情别意的一曲幽怨的伴奏。最后二句推开一般时间的距离，描写夜阑风静后人散筵终、行将告别的情景，这里诗人未写一个“人”字，只描画出一幅一江清澈碧波辉映一天明月的浩渺清幽的画面，但此时无人胜有人，益发反衬出人去楼空的怅惘和孤寂。诗人这里独特地运用了“琉璃”的比喻，用以形容水月交辉，光平一片。


华清引感旧

苏轼

平时十月幸兰汤，玉棼琼梁。五家车马如水，珠玑满路旁。翠华一去掩方床，独留烟树苍苍。至今清夜月，依前过缭墙。





上片第一句起首特用“平时”二字含义甚丰：一者指“平常之时”意为唐明皇，杨贵妃与其椒房之亲成年累月过的就是这种享乐无度的生活；二者指这样骄奢淫逸的日子在他们来说已习以为常，如此这般的盛举在他们眼里已不觉得有什么特殊；三者为以后的风云突变作了伏笔，给“翠华一去掩方床”作了暗示和铺垫，与“一去”遥相呼应。“兰汤”指华清池，池在华清宫内，宫在陕西临潼县南的骊山上。第三四句描写玄宗、贵妃与杨氏兄妹由京城长安到华清池行乐时一路的盛况。

下片开首一句就点明安史之乱的发生以及乱后截然不同的环境气氛。“翠华”二字与“车马如水”、“珠玑满路旁”有形象上的自然勾连，因而显得两片之间有着紧密的联系。“翠华”指天子出行时前导所用的旗子，因它用翡翠鸟的羽毛做装饰，故名。但“翠华一去”却标志着上片所写的情事拉开了极大的距离，形象勾连紧而时间跨度大，这正是此词结构的一大特点。“掩方床”三字也是与“翠华一去”同样地高度概括而且极其形象具体。方床乃正方形的床，即双人床，“掩方床”特用一个“掩”字，就写出明皇与贵妃一去，方床便成虚设了。而且“掩”字也传神地写出了人去楼空阒寂无声的寂寞和冷落，联想当年“春寒赐浴华清池，温泉水滑洗凝脂，侍儿扶起娇无力，始是新承恩泽时”的情景，更使人感到眼前空床掩帘的慎恻。“独留烟树苍苍”是“掩方床”的一个衬景，读者似乎透过华清宫的窗口，瞥见苑内苔荒草色新、日暮烟沉树影深的苍凉景象，脑海中便构成一幅具有层次感的立体图画。最后两句更有令人玩味不尽之妙处，“至今”二字更拉开了一个遥远的时间跨度，从唐至宋，数百年过去了，清夜的明月跟从前一样从华清宫畔的缭墙上照了过来，使人于感旧中不胜惆怅，蕴含了应以往事为鉴的深意。诗人的讽喻现实、针砭当世之意已尽在其中。


浣溪沙

苏轼

万顷风涛不记苏，雪晴江上麦千车。但令人饱我愁无。翠袖倚风萦柳絮，绛唇得酒烂樱珠。樽前呵手镊霜须。





在艺术上，这首词的最大特点，是以乐景写忧思，以艳丽衬愁情。这种相反相成的艺术手法运用得非常巧妙，完全符合生活的逻辑。词的上片描写雪景和由之而联想到的来年丰收的景象。境界辽阔，节奏轻快。雪兆丰年，似乎消释了诗人的愁思，而“但令”一转，使“人饱”仅仅成为诗人一种美好的愿望和深沉的忧虑：在朝廷苛赋重敛之下，丰年怎能使人民饱食。这种写来，雪兆丰年韵喜悦，不仅徒增诗人的无限忧愁，而且使这种忧愁具有比较鲜明的时代和作者特定处境的色彩。词中“无愁”只是诗人情感的一面，另一面则是思想深处的愁，而这个“愁”又是由“喜”引出来的。由“喜”到“愁”，这就是词的上片所展示的诗人在特定环境中的思想变化过程。下片回叙前一日酒筵间的情景。“翠袖”、“白雪”相映成趣，“绛唇”、“樱珠”，艳上加艳，但是，这些艳丽的场景，却和“樽前呵手镊霜须”的形象，形成了鲜明的对比。诗人摄取“呵手镊霜须”这一富有典型特征的动作，极大地增强了艺术的形象性，深刻地揭示了抒情主人公的内心世界。这一忧思的形象，很像以白雪萦绕“翠袖”和酒后鲜艳的樱桃绛唇为背景的特写镜头，对比强烈，引人深思。

从艺术感受来看，上片比较显露，下片更为深婉，而上片的情思抒发，似乎在为下片的无声形象作提示。这样，上下两片的重点，就很自然地都落在最末一句上。它们彼此呼应，互为表里，而全词也就靠这种内在的思想脉络和谐地统一起来，展现了抒情主人公一个昼夜的活动和心境。

遣词、用字的准确、鲜明、形象、自然，也是这首词在艺术上的成功之处。如“不记”二字，看来无足轻重，但它却切词序“酒醒”而写出了醉中的朦胧。“倚”、“萦”两字的运用，境界全出。“烂樱珠”，着一“烂”字，活画出酒后朱唇的红润欲滴。而“镊”字一出，多少情思，则都表现在这一无声的动作之中。


浣溪沙

苏轼

徐门石潭谢雨道上作五首

照日深红暖见鱼。连溪绿暗晚藏鸟。黄童白叟聚睢盱。麇鹿逢人虽未惯，猿猱闻鼓不须呼。归家说与采桑姑。





一首小词，寥寥数句，作者采用写实手法，以精练的语言，直写眼中所见，将客观景物写得逼真生动，切合特定情景，于景中见情。全词共六句，除结句外，一景一句。恰如电影的境头，连续地将客观景物一个个展现于读者面前。首句写晴空丽日，红艳艳的太阳照射碧溪，鱼在欢快地游动，给人一种温暖的感觉，次句写一村连着一村的树木，苍翠连枝，晚来可以藏鸟。第三句写人，“聚”字说明了人多，不是一个两个，“黄童”、“白叟”，标举代表，以概其余；“睢盱”是喜悦的样子，久旱逢甘霖、太守亲临石潭谢雨，民众当然喜行于色。这里，作者从色彩着笔，将黄童、白叟与红日、绿树照映，意在明其所见，仍然是谢雨道上之景，且写得真切。下片头两句写到麋鹿和猿猱，变换角度，与上片不重复。在作者笔下，动物似乎也通人意，为石潭谢雨所惊动和招引，走进画面，进一步点染着这富有生机的山村美景和欢乐气氛。结句不再写景，转而写内心感受。妙在不是直接道出。目有所见，心有所感，抑制不住要向人诉说。说与谁呢？说与一个能够理解，也愿意知道太守此时此地所见所感的人——采桑姑。一场甘雨，给养蚕的村姑，送来了丰足的桑叶，她对这场喜雨，该是多么欣悦，又该是多么感谢！说什么呢？当然是篇中所写的种种新奇喜人的景象，是作者内心的喜悦之情！但词中未明写出来，读者却可以体味得到。引而未发，含而不露，耐人寻味。在这里，作者描形写态，绘声绘色，形态有动有静，色彩有明有暗。距离有远有近，角度有高有低。恰似一幅明丽的农村风景画，爽朗明快，清新喜人，字里行间，都跳动着生命的活力。跟关西大汉执铁绰扳所唱“大江东去”，大异其趣。

这首小词，作者采用融情入景的手法，紧切“谢雨”二字，通篇未着一个“雨”字，而所绘图景，却无一不和雨相关；不言“欢乐”，而处处洋溢着欢乐。暖日溪碧、连村绿树，好像与雨无关，但实际上正是在写雨：不是正在下着的雨，也不是刚刚下过的雨，而是已经渗入大地，滋润着万物，使干渴的世界得以复苏，再现出盎然生意的那场喜雨。以晴写雨，巧妙含蓄，极富情致。下片的麇鹿与猿猱，也似与雨无关，实则“鼓”声一出，启发人们想像太守谢雨时的欢乐热闹情景，连鹿、猿也闻之即出，从侧面烘托出了“谢雨”的气氛。可见，这里的景，不是一般的景，而是谢雨道上所见之景；情也不是一般之情，而是谢雨太守心中之情。此情此景，又是谢雨太守与黄童、白叟、采桑姑共同欣赏、彼此相通的。


浣溪沙

苏轼

旋抹红妆看使君，三三五五棘篱门，相挨踏破茜罗裙。老幼扶携收麦社，乌鸢翔舞赛神村，道逢醉叟卧黄昏。





上片，写了一群天真活泼的农村姑娘，三五成群地站在家门口看望州官的情景。“旋抹红妆看使君”。“旋”，很快，急急忙忙，既表现了姑娘们急促、紧张的神态，也反映了她们兴奋喜悦的心情。她们奔走相告，走东家、串西家，急急忙忙梳洗打扮起来。“看”字是关键字眼，隐含了这样两层意思：一是见州官前新奇、欢欣的心情；二是反映了苏轼与民共欢乐的风度，以及百姓们对他的倾慕之情。“三三五五棘篱门”，由于姑娘们既好奇、又怕羞，所以看“使君”时。极力把同伴推向头里，自己躲在同伴身后。这样，你推我，我挤你，紧紧排在一起，“相挨踏破茜罗裙”，连挺新的红罗裙都踏破了——短短三句话、二十一个字，抓取一些有特征性的动作，把农村姑娘看太守的心理、动作、情态，活灵活现地表现了出来。

下片三句，运用衬托的手法，层层深入地描写了丰收后农民祭祀神灵的欢乐情景。“老幼扶携收麦社”，描绘祭祀活动的隆重。“收麦社”，是收过麦子之后举行的祭神谢恩的仪式。老幼扶携，烘托出祭祀的盛况：男女老幼，普村同庆，共谢神恩。“乌鸢翔舞赛神村”，进一步渲染了祭祀的隆重。“道逢醉叟卧黄昏”，写谢神活动的结束。村民们从早到晚，狂欢了一天，黄昏返归，遇到醉酒的老人，倒卧路旁。这里用“老幼扶携”，陪衬普村同庆；用“乌鸢翔舞”，烘托祭品的丰盛；用“醉叟卧黄昏”，旁衬狂欢的程度。从而，一步深入一步地渲染了祭祀活动的隆重。既节省笔墨，又突出丰收主题。正是在这一点上，这首词显示了它的艺术特色，收到言有尽而意无穷的艺术效果！


浣溪沙

苏轼

麻叶层层棘叶光。谁家煮茧一村香？隔篱娇语络丝娘。

垂白杖藜抬醉眼，捋青捣耖软饥肠。问言豆叶几时黄？





上片写雨后生机勃勃的田园风光。村边，不论线麻、秣麻，都长得十分茂盛，层层泛着的亮光；是谁家在煮茧呀，全村都散发着如此郁郁的芳香？心里想着，抬眼而望，只见篱笆墙内一群巢丝蚕娘，正在紧张地煮茧抽丝，又不时发出笑语声声。短短三句，农村一片欣欣向荣的景象，邻里的和睦，妇女的勤劳，都一一跃然纸上。

上片由村外写到村内，下片又由村内写到村外。“醉眼”，是形容老态龙钟之状；“豆”，指比小麦早熟十天半月的蚕豆、豌豆之属，灾荒之年，农民常种此类早熟作物，以度粮荒。作者步出村外，只见一位垂着白发的老人，手拄拐杖，老眼昏花，在田边捋取尚未成熟的麦穗，准备捣一捣充饥。看到如此情景，诗人想到徐州地区，上年闹水灾、今年闹旱灾，一连两载，民不聊生，心里自是难过。于是，走到老人面前。问道：“老人家，叶黄豆熟，还需要多久？”言下之意，等这些作物成熟，就可以垫补一时，接着，就是小麦丰收，您老人家的日子就好过了！苏轼是一位勤政爱民，关心民间疾苦的官。从这一句简短的问话，就可以看出作者对农民深挚的思想感情！


浣溪沙

苏轼

簌簌衣巾落枣花。村南村北响缲车。牛衣古柳卖黄瓜。

酒困路长惟欲睡，日高人渴谩思茶，敲门试问野人家。





这首词，上片描写农村的自然风光和村民生产劳动的繁忙景象。

作为一位关心人民生活的太守，作者看见天降甘霖，灾情过后的新景象，越看越爱看，因而走了一村又一村，真是处处风光醉人！你看，连枣花落到衣巾上的“簌簌”之声，都听得真真切切，可知词人对农村风光是何等陶醉！然而，更美的声音还在后面：“村南村北响缲车。”试想，作为一个希望农村丰收的蚕乡太守，还有比听到这缲车声更入耳的么？说“村南村北”，可知词人听的是何等细心，何等兴致勃勃。正陶醉此声之际，忽又传来卖黄瓜的吆喝声。词人抬眼望去，原来在浓荫覆盖的大柳树下，摆着一担又鲜又嫩、顶花带刺的黄瓜。是蔬菜丰收了！于是，词人又高兴地吟出：“牛衣古柳卖黄瓜”。这一组画面，不仅具有色彩美，而且具有音乐美。这里无论是簌簌的落花声，嗡嗡的缲车声，还是瓜农的叫卖声，都富有浓郁的生活气息，生动地显现出农村一派欣欣向荣的太平景象。

下片写谢雨途中行路的艰辛。词人心里高兴，于是，自觅野村小店，喝了几杯喜酒，又上路了。这时，日高、天热，口干舌渴，又带几分醉意，便感到疲乏起来。这便是“酒困路长惟欲睡，日高人渴谩思茶。”谩与漫通，谩思茶，就是不由得想喝点茶。于是，“敲门试问野人家”。“试问”，用得非常讲究，包含了十分丰富的内容。作者满腔热情、满怀希望去敲这户农家的门，可又一转念：当今正是农忙季节，家中是否有人？所以没有贸然而人，而是先敲门试一试。干渴难耐，又怕碰钉子，完全是平等待人的语气。在“尊尊卑卑”的时代，一位太守，却以普通路人身份，求茶解渴，这也是难得的，反映了苏轼尊重人民大众的美德和温文尔雅的文人风度。


浣溪沙

苏轼

软草平莎过雨新，轻沙走马路无尘，何时收拾耦耕身？

日暖桑麻光似泼，风来蒿艾气如薰，使君元是此中人。





这首词，是作者徐州谢雨词的最后一首，是写词人巡视归来时的感想。

上片“软草平莎过雨新，轻沙走马路无尘”。春末夏初，软草平莎，一场甘雨过后，更加新绿可爱，在平沙路上，马儿轻轻地跑起来，不见半点尘埃，这风光该是多么美好啊！于是，诗人发出了深沉的感慨：咳，“何时收拾耦耕身”？

下片说，温暖的太阳照耀着绿光闪闪的桑麻，就像刚刚泼洒了一层油那样光亮；和风吹来，蒿和艾的香气，就像薰草的香气，阵阵袭人肺腑。我感到农村田园处处可爱。因为“使君”本来就是他们之中的一员嘛！把“槲耕身”与“此中人”合起来看，既表现了词人对农村风光的喜悦之情，也反映了作者在宦海沉浮中的喟然之慨！

这首词，同前面的四首一样，表现了作者热爱农村，关心生产，与民休戚与共的从政作风。文风朴实，格调清新，不取艳辞，不采僻典，以诗的句法入词，是这组词的主要艺术特色。


浣溪沙

苏轼

绍圣元年，十月二十三日，与程乡令侯晋叔，归善簿谭汲同游大云寺，野饮松下，设松黄汤，作此阕。余近酿酒名万家春，盖岭南万户酒也。

罗袜空飞洛浦尘，锦袍不见谪仙人，携壶藉草亦天真。

玉粉轻黄千岁药，雪花浮动万家春，醉归江路野梅新。





开首两句是写“前不见古人”的惘然之情。第一句写建安诗人曹植，句中洛浦就是指洛水的水滨，“洛浦尘”就是洛神步于洛水之上溅起的水珠。“空飞”表示已经不复存在。全句意为：写过“凌波微步，罗袜生尘”的洛神曹子建，已如他笔下的仙子一样空飞永逝了。第二句写盛唐诗人李白，这两句诗写得简括具体、极富于形象，令人产生丰富的联想。“藉草”就是以草为垫子，即坐在野地上饮酒，以大地为怀，以草野为席。天真即古人所谓的忘机，指内心没有什么机巧势利之心，对功名利禄看得十分淡漠。这句诗连同前句意为：虽然与前贤异代不同时不免感到一种莫名的怅惘，但如今能与友人携着酒壶坐在草地上饮酒赋诗也能得到一种忘机的快慰。“玉粉轻黄千岁药，雪花浮动万家春”这二句是以极为美丽的色彩和形象来描写野餐时所斟用的饮料，前者指松黄汤，后者形容万家春酒上浮动的泡沫亦如雪花一样洁白醇美。最后一句更给整个诗的意境增添了明媚艳丽的色彩：“藉草”——“玉粉”——“轻黄”——“雪花”的淡雅色彩中增添了一笔野梅的娇红，整个画面该多么迷人。“十月先开岭上梅”。当时正是阴历十月中旬，野外梅花开得正好，诗人于醉眼朦胧中在归途看到刚刚开放的梅花，心中十分惬意，诗人无论在何种境遇中都能发现生活中的美，因而他就永远不被惆怅所压倒，而保持终身的豪放乐观，因为美总是能给人以力量和精神的。


浣溪沙

苏轼

惭愧今年二麦丰，千畦细浪舞晴空。化工余力染夭红。

归去山公应倒载，阑街拍手笑儿童。甚时名作锦薰笼。





“惭愧今年二麦丰，千畦细浪舞晴空。”意思是说，今年很难得，大麦小麦都丰收！四野一片麦浪翻滚，像是在晴空下飞舞似的。上句饱含着作者对眼前丰收景象的喜悦心情，表现出作者对农事的关心。下句描绘出一幅生动的画面，“千畦细浪”，逼真地反映了麦子随风摇荡的状态；“舞晴空”显示出麦子的生势挺拔。一个“舞”字，把晴空下麦浪随风翻腾的景象，活现在读者眼前。这两句是倒装句，是由于作者看到“千畦细浪舞晴空”的景象，才引起他“惭愧今年二麦丰”的喜悦之情的。“化工余力染天红”句，写的是另一番景象，是说造物者不仅仅使麦子长得丰盛，还有余力把瑞香花染得姹紫嫣红。化工，指天工造物者。天红，形容花朵颜色鲜艳，指红色、紫色的瑞香花。“染天红”三个字，颇能拨人心弦，引人遐想。这一句是写园中的景物。作者这样写，既有丰收之喜，又有花事之美，就使词的境界显得更为开阔。同时，这实际上是借花开之美，来衬托丰收之年。

丰收，究竟给予人们怎样的感受呢？“归去山公应倒载，阑街拍手笑儿童。”由于丰收在望，乡人高兴得喝个酩酊大醉，蹒跚归去，满街儿童拍手欢笑。通过这一幅别有风味的风俗画，来衬托乡人丰年之乐，加深了词的意义。

末句“甚时名作锦薰笼？”意思是说，那花开似锦，气如熏香的瑞香花，何时得到锦蘸笼的美名？这一句回应了上面第三句，流露出作者对瑞香花的爱好及其舒适容与的心情，但光是这样来理解它还不够。因为词的中心思想不是写作者赏花的欢愉之情，而是写他对丰收的喜悦。所以，实际上是通过他对花的极力赞美，烘托出他对丰收的万分喜悦。


浣溪沙

苏轼

元丰七年十二月二十四日，从泗州刘倩叔游南山

细雨斜风作晓寒，淡烟疏柳媚晴滩，入淮清洛渐漫漫。

雪沫乳花浮午盏，蓼茸蒿笋试春盘。人间有味是清欢。





起句：“细雨斜风作晓寒”，既是“细雨”，又是“斜风”，同时还有几分寒意。这正是早春的气候。景物又怎样？“淡烟疏柳媚晴滩”。正因为是早春，所以只能是“淡烟”、“疏柳”。要是春深，一定是绿柳含烟，烟霭纷纷。这里着一个“媚”字，颇有分量，作者把淡烟疏柳在晴滩上的妩媚神态写活了，似乎淡烟疏柳也懂得献媚“晴滩”似的。所谓“晴滩”，联系起句“细雨”来看，作者上路时，还下着小雨，说明在上任途中，雨止初晴，和煦的阳光洒满大地，一片明媚春光。

“人淮清洛渐漫漫。”是远景。随着作者“镜头”的推移，读者远远望去，那流入淮河的洛水，清澈而浩荡地往前奔流，越去越远了。看，既有淡烟疏柳在风和日丽的水岸边妩媚生姿，又有清澈浩渺的洛水奔流远去，这就展现出一幅色彩清丽而境界开阔的生动画面，令人心旷神怡。

下片转入写他游览时的清茶野餐及其欢快的心情。“雪沫乳花浮午盏，蓼茸蒿笋试春盘。”两句是生活中的小事，却写得清新巧妙，刻画入微。雪沫乳花，状煎茶时上浮的白泡。以雪、乳来形容它的颜色白，既是比喻，又是夸张，形象鲜明。“蓼茸蒿笋试春盘”，蓼茸、蒿笋都是鲜嫩的春菜。这里，作者巧妙地把摆在他们面前的白绿相间、色泽鲜明的食品再现出来。不仅可口，而且悦目，味色相兼。其高明之处在于把生活形象熔铸成艺术形象，让读者也享受到他品茗尝鲜而带来的喜悦之情。末了，在上面写实的基础上，作者宕开一笔：“人间有味是清欢。”人间最有意味的，莫过于能有清幽的欢愉。这一结句点破题旨，给这首词带来了欢乐情调。

总起来看，这首词充满着春天的气息，洋溢着生命的活力。反映了作者对现实生活的热爱，和健旺进取的精神。


浣溪沙

苏轼

游蕲水清泉寺，寺临兰溪，溪水西流

山下兰芽短浸溪，松间沙路净无泥。潇潇暮雨子规啼。

谁道人生无再少？门前流水尚能西！休将白发唱黄鸡。





这首词的上片一共三句，着重描写清泉寺的外部环境，以衬托寺庙的清静和优雅。起句“山下兰芽短浸溪”，这是一幅静中有动的优美画面。小溪潺潺流淌，溪水中尚有短短的兰芽，可见水流非常平缓。澄澈的溪水映衬着碧绿的兰芽，真是沁人心脾，令人感到无限的清新。“松间沙路净无泥。”这是一幅静美的画面。山上栽满了挺拔的松树，蜿蜒其间的是一条洁净的沙路。沙路和土路不一样，土路一遇雨便泥泞不堪，难以拔足，而沙土路则不然，一遇雨，尘土随雨渗下，显露出黄澄澄的沙石，给人一种干松舒适的感觉。这句描写给人以洗尽凡尘的清净之感。上片最后一句“萧萧暮雨子规啼”，前两句偏重于描写静态，这一句描写动态，但这个动态的描写，却是为了进一步刻画其静。暮色苍茫，细雨纷纷，这时传来一声声杜鹃的啼叫。“蝉噪林愈静，鸟鸣山更幽。”杜鹃的叫声把环境渲染得更加寂静了。只有在静谧的山中，没有尘世的喧嚣，鸟的啼叫才会那样清晰可闻。

下片由写景转入了抒怀。“谁道人生无再少？门前流水尚能西！”这两句相对于上片来说，是一个急陡的转折。这两句表明，作者不但没有出世思想，而且有强烈的入世思想。你看，作者为了表达他人生可以返老还童，青春可以长驻的不服老思想，还以河水西流的现象来作为人生可以再少的论据呢。作者痛惜于时光的无端流逝，他想有所作为，便发出了这样的呼喊。“河水西流”与“人生再少”本无关联，但作者巧妙地把二者联系起来，而且使人们觉得有理。最后一句是作者的自勉，也是自励：“休将白发唱黄鸡。”既然人生可以再少，青春可以长驻，来日方长，正可以大显身手，用不着为白发苍颜而叹气、伤感。


青玉案

和贺方回韵，送伯固归吴中

苏轼

三年枕上吴中路，遣黄耳，随君去。若到松江呼小渡，莫惊鸥鹭，四桥尽是，老子径行处。辋川图上看春暮。常记高人右丞句。作个归期天已许，春衫犹是，小蛮针线，曾湿西湖雨。





这首词表面看来是一首送别友人归里之作，但实际上写的是自己盼望“归去来”的情思。上片写友人的归里，以及分手前的惜别之情和对友人的谆谆嘱咐。第一句写伯固离开故乡三年未归，睡梦中都惦念着家园，梦魂“一夕而九逝”地飞向通往家乡的路。这两句的意思是：希望能有一只陆机的黄耳犬似的狗随同你去，待你返里后能把你的音信常常带给我，也把我的问候常常带给你，庶几可减却我们之间的互相思念。后四句是嘱咐伯固回到吴中时，却莫在呼船渡河时惊动那些水上自由来往的飞鸟，因为在那河湾港汊的桥头都有我当年行走经过的足迹——我曾是安详地和它们亲密为伍的啊。这里“莫惊鸥鹭”一语用的是“鸥鹭忘机”的典故。上片中虽然写送友、恋友、嘱友，但已隐含着自身对仕途的厌倦，思与鸥鹭相亲的心声，这便为下片的自我抒怀设下了伏笔，也即是在全词中流贯着一条络脉相承的思归思隐的感情长波。

下片一开首即以“辋川图上看春暮”二句，把上片隐含的归隐之情初步明朗化。这里上句说“春暮”下句说“归期”，这四句便是点睛之笔了：我若定个归期返家，天公将一定允许，而且已经允许了，何以见得？“小蛮”用细针密线为我做的春衫上已湿过几多西湖的潇潇细雨，天若有情天亦老，这难道不是天公替她洒落多情的眼泪，催我回去让她为我洗濯这衫儿上的风尘雨痕吗？小蛮是唐代大诗人白居易的家妓，能歌善舞，这里苏轼借指他的爱妾朝云。


沁园春

苏轼

情若连环，恨如流水，甚时是休。也不须惊怪，沈郎易瘦，也不须惊怪，潘鬓先愁。总是难禁，许多魔难，奈好事教人不自由。空追想，念前欢杳杳，后会悠悠。凝眸。悔上层楼。谩惹起、新愁压旧愁。向彩笺写遍，相思字了，重重封卷，密寄书邮。料到伊行，时时开看，一看一回和泪收。须知道，口这般病染，两处心头。





从作法上看，这首词的一个突出特点是，以铺叙手法说相思。“情若连环，恨如流水”，起调是一组并列对句，以连环、流水为比，说此“情”、此“恨”之无法休止。接着以一组扇面对句，说相思的具体情状。依律，这组扇面对句，当以一领格字提起，此处连用两个“也”为衬字，用以铺排叙说：一边说瘦，有如沈郎一般，腰围减损；一边说鬓发斑白，有如潘岳一般，因见二毛而发愁。至此，皆为并列式的铺叙。“总是”二句，依律亦当用对句，此处以散句入词，接下句，均为直说，点明上文所说“瘦”与“愁”的原因，是“好事教人不自由”。“好事”，当指男女间欢会等情事。因为时时刻刻惦记着这许多情事，无法自主，所以才有这无穷无尽的“情”与“恨”。末了，词作进一步点明，主人公所“追想”的“好事”就是“前欢”与“后会”，以一组并列对句，说出相思的全部内容，即思想：前欢已是杳无踪迹，不可追也，而后会，又遥遥无期，难以预卜。“杳杳”、“悠悠”与“连环”、“流水”相呼应，将所谓“情”与“恨”更加具体化。这是上片，说的全是主人公一方面的相思情况。下片变换了角度与方位，既写主人公一方，又写对方，并将双方合在一起写。“凝眸。悔上层楼。谩惹起、新愁压旧愁。”这是过片。一方面承接上片所说相思情景，谓怕上层楼，即害怕追想往事，惹起“旧愁”；一方面启下，转说当前的相思情景，新愁与旧愁交织在一起。词作说当前的相思情景，先说主人公一方，说主人公如何写情书，写好情书如何密封，封好以后如何秘密投寄。“写遍”、“字了”，谓其如何倾诉衷情，将天下所有用来诉说“相思”的字眼都用光了。“重重”，谓其密封程度，“密”，既有秘密之意，又表明数量之多，一封接一封，相距甚密。主人公的行动，那么谨慎神秘，生怕走漏消息。这已显示出相思的程度。同时，词作说相思，还兼顾对方，说对方接到情书，如何时时开看，“一看一回和泪收”。“料”字说明是假设。主人公从自身的相思，设想对方的相思，写了对方的相思，反过来，更加增添了自身的相思。最后说，这种相思要不得，两处挂心，将更加难以开解，道出了双方的共同心病。“这般病染，两处心头。”依律当用对，并以一领格字提起，如上结，领格字“念”提携“前欢杳杳，后会悠悠”一对句。此处不用对，可能夺一领格字，因以“口”补之。全词说相思。至此戛然而止，留下了无穷余味。


念奴娇中秋

苏轼

凭高眺远，见长空万里，云无留迹。桂魄飞来光射处，冷浸一天秋碧。玉宇琼楼，飞鸾来去，人在清凉国。江山如画，望中烟树历历。我醉拍手狂歌，举杯邀月，对影成三客。起舞徘徊风露下，今夕不知何夕？便欲乘风，翻然归去，何用骑鹏翼。水晶宫里，一声吹断横笛。





词的开头“凭高眺远，见长空万里，云无留迹。”是写万里无云的中利空。本来在中秋月夜，长空万里无云，是人们常见的，没有什么稀奇。但这里作者加上“凭高眺远”四字，就使境界全然不同。作者置身高楼，凭高望远，以视野开阔，而使长空显得更为辽阔无边，毫无尽处，引人入胜。

“桂魄飞来光射处，冷浸一天秋碧。”由晴空写到明月。古时称月为魄，说月中有桂树，故称月亮为“桂魄”。意思是说，月儿的光辉从天上飞来，照射的地方，整个秋天的碧空都沉浸在清冷之中。这两句描绘了一个月光照耀清辉夜色，给人以清凉的感觉。这竟引起了作者无限的幻想，以寄托着他的槔世界：“玉宇琼楼，飞鸾来去，人在清凉国。”作者让他的想像翅膀飞翔，幺出月宫中有琼楼玉宇，仙女们乘飞鸾自由来往，那里是一个清凉的境地。

“江山如画，望中烟树历历。”他想像着从月宫往下界眺望：秀丽的江山图画那样的美，清晰可辨的烟树，历历在望。人间的江山越美，就越反衬出社会越丑，就越能见出作者内心世界的苦闷。

然而，作者毕竟是一个处逆境而善于自我解脱的人。所以，下片笔锋转写道：“我醉拍手狂歌，举杯邀月，对影成三客。”。作者通过高超的想像，天上的明月和身边的影子当作知心朋友，一起欢乐。

苏轼尽管邀月赏心，用酒浇愁，但悲愁仍在，这就使他不能不起舞了：“起舞徘徊风露下，今夕不知何夕？”希望愉快地度此中秋良夜，不要辜负这良辰美景。


卜算子

李之仪

我住长江头，君住长江尾。日日思君不见君，共饮长江水。

此水几时休，此恨何时已。只愿君心似我心，定不负相思意。





词的开头借用女性的“我”来直叙，起两句极写两地相隔之远。我与君同住长江，然而一头一尾，遥隔千里，实难相逢。这条滚滚东流的江水时刻牵动着那颗无限思念的心灵。

“日日思君不见君”两句，进一层抒写深切的相思。这里是以坦率、质朴的语言展现女子日日思君的心态。她虽与君分离，不能相见，但饮水同源，又能贯通两地。“共饮长江水”，寓寄着多么深长的情意。

下片“此水几时休”一句，承上而紧扣住长江。长江江水似乎成了“我”与“君”连结感情的纽带，分离的怨恨，犹如流动的江水。词人把流水与别恨结合起来，以江水的不断流淌，比喻离恨的无穷无尽。这既与上片的“日日思君”相呼应，又把这种思绪进一步深化，由相思而怨恨，显示出感情的动向流变。

结束两句是化用五代顾复《诉衷情》：“争忍不相寻？怨孤衾。换我心，为你心，始知相忆深”的词意。两情不相负，这是男女爱情坚贞不渝的表现。末句点到了不负相思的主旨，但以“只愿君心似我心”为前提，使感情翻腾，读来余味无穷。


虞美人寄公度

舒童

芙蓉落尽天涵水，日暮沧波起。背飞双燕贴云寒，独向小楼东畔、倚阑看。浮生只合尊前老，雪满长安道。故人早晚上高台，赠我江南春色、一枝梅。





首句“芙蓉落尽天涵水”，表层意思是描写秋色，芙蓉（即荷花）凋谢，秋天到了，晴朗的天空，像水一般的明净。其实际含意可能有二：其一，也许舒童的被废，正好在秋天，以点明倒霉的时间；其二，是说“我的荣华富贵彻底完蛋了，现在已回到我原来清贫的境地”。第二句“日暮沧波起”是说明所以落到这一地步的原因——由于皇帝的不明。使我大倒其霉。第三句“背飞双燕贴云寒”，是说我的本心是想效忠皇上，哪知皇帝竟如此冷漠。此两句如按字面去解释，在意境上是说不通的。第二句的“沧波”跟“芙蓉”是有联系。荷花荷叶都凋谢了，露出了池水，碧天倒映在水中，好似天包涵着水，傍晚风起，激起了水中的微波。这样去理解，可以说得过去。可是第三句太突兀了，无论如何讲不通。要知道，在河南开封一带的纬度上，荷花荷叶都落尽，一定是深秋季节，燕子早就飞向南方了，还有什么“双燕”？这是，燕子一般总是贴地飞的。这第三句如用现代的俗语来说，就是“吃力不讨好”。结句“独向小楼东畔、倚阑看”，“独”字表明自己的孤单，精神上的寂寞。在词中，说到高楼、栏干，总是和忧愁、苦闷、抑郁等情绪分不开的。末尾的“看”字，并非真正在看上述的秋景，而是对暗寓在秋景中的挫折作自我检讨。那么这句应该为：独自到小楼的东面，靠着栏干，对所受的政治挫折作一番检讨。只有这样理解，下片换头两句才能接得上。检讨的结果，感到在京城里的环境是那么地冷酷，何必对当权者提什么意见呢。人生最好就是喝喝酒来消磨时光，这是作者受到打击以后由痛苦走向消沉，企图逃避现实的自我表白。末两句是舒童向黄公度要求帮忙，他说，老朋友您早晚会得到朝廷的信任而被提拔的，到那时，请您大力帮助，让我重新得到失去了的东西，赠我江南春色、一枝梅。


水调歌头徐州中秋

苏辙

离别一何久，七度过中秋。去年东武今夕，明月不胜愁。岂意彭城山下，同泛清河古汴，船上载凉州。鼓吹助清赏，鸿雁起汀洲。坐中客，翠羽帔，紫绮裘。素娥无赖，西去曾不为人留。今夜清尊对客，明夜孤帆水驿，依旧照离忧。但恐同王粲，相对永登楼。





“离别一何久，七度过中秋。”词作一开头，自问自答，谓：兄弟相别离，究竟过了多少日子？屈指一算，已是第七个中秋夜。这七个中秋夜，并非夜夜有月。

接着具体描写这次聚会的情景。“岂意彭城山下，同泛清河古汴，船上载凉州。”“岂意”，表示出乎意料。今年今夕，月圆人圆，这是十分难得的聚会。以下“鼓吹助清赏，鸿雁起汀洲。”这是上片的小结。“鼓吹”，原指鼓、钲、箫、笳等乐器合奏，这里指一般鼓吹乐。鼓吹乐曲，往往用于边军，以壮军威，正好与《凉州》乐曲相合，以鼓吹乐伴奏，为“清赏”助兴，颇壮观，说明诗人胸中乃充满积极向上的激情，似乎还想为国家、为社稷于一番事业。但是，这种“清赏”场面的气氛太激越，惊动了夜宿沙汀的鸿雁，也在诗人内心勾起一缕缕不安情思。

这是上片，在欢悦景中隐藏着忧愁之情。至此，中秋夜聚会之情事叙写已毕。

下片就眼前之聚会，想到欢悦情景之无法久留，进一步坚定“早退”之意。

“坐中客，翠羽帔，紫绮裘。”下片承接上结，将汀洲鸿雁与坐中宾客联系在一起，说明，歌宴上，人们披翠着紫，就其穿戴看，都是有一定身份的人，但他们与夜宿汀洲之鸿雁一样，都不能长相聚。这里，将上片所隐藏的忧愁情思进一步勾引出来。

“素娥无赖，西去曾不为人留。”“素娥”为嫦娥别称，即指月亮。坐中之客留恋团圆之夜，而月亮却一点儿也没有留恋意。诗人们“鼓吹助清赏”，她却悄然西去，丝毫不受感动。“无赖”，带有埋怨情绪，但光阴流逝，却是不能以人的意志为转移的自然规律，这仅是诗人的一片痴心。

然而，诗人终于在鼓吹声中醒悟过来，当即面对现实，设想别后情景。“今夜清尊对客，明夜孤帆水驿，依旧照离忧。”人生不能长相聚，今夜与宾客歌酒赏月，热闹一番，明夜，却是孤帆一片，投宿于山村水驿，其凄凉景况可想而知。天上之明月，将永远与离人相照。

最后，苏氏兄弟为实现其“致君尧舜”的宏图大略，一再进取，又不得尽其才，与王粲的遭遇相接近。作者在此，劝说其兄苏轼，早日归隐，同践旧约。这也就是全词的主意。


菩萨蛮

舒童

画船捶鼓催君去，高楼把酒留君住。去住若为情，江头潮欲平。江潮容易得，却是人南北。今日此樽空，知君何日同？





首两句“画船捶鼓催君去，高楼把酒留君住”，按情节发展应该是“高楼把酒留君住，画船捶鼓催君去”。爱人要走了，在高楼上设宴饯行，一杯一杯相劝，恳求他留下不要走，可是启航的鼓声频频紧催。其所以要倒装，是为了强调分离的时间紧迫感。第三四句“去住若为情，江头潮欲平”，可以有三种理解。其一，送行人：“大江上快平潮了，是去还是留，你快表个态吧！”其二，送行人：“是去是留，快作出决定吧！”行人：“不！江上快要平潮了，会影响船的行程，还是走吧。”其三，行人：“是走呢还是不走，叫我怎么办呢？江上的潮水倒快要平了。”

根据上片的感情发展，下片的中心是“留”。都是送行者的感情，不过承接的口气不同。其一，送行人：“不过，江潮是容易获得的，可是我俩却就要人分两地了。今朝在这里一杯干一杯，如果你真要走，那将不知何时何刻再和你相聚了！”其二，送行人：“哎，江潮还不是容易获得的，要知道你一走，我俩就得天南地北，分隔得远远的。况且现在是跟你在一起干杯，你如走了以后，又不知什么时候能再在一起呢？”其三，送行人改用慰藉的语气，“亲爱的，不要紧，江上的潮水赶明儿又会来的，没有什么可值得珍惜，可是你一走，大家就要分离得远远的，今朝虽然在一起干杯，又知道何年何月你能回来相聚呢？”究竟这位“君”是去还是留，在下片中没有点明，留下了一个悬念，让读者自己去设想。这就是词论中常称道的“言尽意未尽”的艺术，不过，此词的惜别之情是表达得淋漓尽致的。


减字木兰花竞渡

黄裳

红旗高举，飞出深深杨柳渚。鼓击春雷，直破烟波远远回。

欢声震地，惊退万人争战气。金碧楼西，衔得锦标第一归。





此词是描述端阳节龙舟竞赛的盛况，上片写比赛的情景，首句先写红旗而不写龙舟，是因为龙舟停在“深深杨柳渚”，远远望去，当然只见高插的红旗，而且在“深深杨柳”的浓绿丛中掩映着红旗，更是格外醒目，所以作者先看到高高飘扬的红旗，然后见到在长着茂密杨柳的小洲那里，像飞一般地驶出龙舟。随后听到像春雷那样的鼓声，前两句没有写到声音，那是“战斗前的岑寂”，参加比赛的龙舟，各自准备着，专等着一声令下，比赛开始，起指挥作用和激励选手们斗志的鼓声，当然会像春雷般地响个不停。作者不写划桨手而突出写鼓声，就是要抓住龙舟上最重要、最富于代表性的事物，以收取渲染激烈的竞争场面的效果。“鼓击春雷”。也写出了参加竞赛的龙舟之众多，气势磅礴，蔚为壮观。结句写龙舟竞争之激烈，条条龙舟，勇往直前，冲破静静的水面，船头上激起的浪花，形成一片烟雾，这四字用得非常形象生动。“远远回”三字，极言龙舟之快速，说它们在霎那之间已到达远处的终点，并从那边打回头了。三字之中，包含了去——到达——回，紧张，奋勇，胜利，真是简练之至。

下片紧接上片末句的“回”字，描写了胜利而归的欢腾情景。龙舟回来了，观众的欢呼声震得大地都在抖动，可见观众之多。第二句有两个含意，一是龙舟竞争之激烈气势，好像打仗一般，把观众都惊呆了；一是在激烈的竞争中，有一条龙舟以战斗的勇气，压倒群雄，夺得冠军，赢得了大家的赞叹。第三句是描写领奖处（也是主席台），装饰得金碧辉煌。第四句是说夺得冠军，胜利归来。此句中不用“夺得”而用“衔得”，“衔”字实点出这次竞渡是龙舟，不是一般的船只。龙舟取得第一，把获得的锦标放到昂首张口的龙嘴里，以表示这一胜利乃龙所衔得的，故“衔”字比“夺”字更为形象化。


选冠子

张景修

嫩水授蓝，遥堤映翠，半雨半烟桥畔。鸣禽弄舌，蔓草萦心，偏称谢家池馆。红粉墙头，柳摇金缕，纤柔舞腰低软。被和风，搭在栏干，终日绣帘谁卷？春易老，细叶舒眉，轻花吐絮，渐觉绿阴垂暖。章台系马，灞水维舟，追念风城人远。惆怅阳关故国，杯酒飘零，惹人肠断。恨青青客舍，江头风笛，乱云空晚。





这首词细腻地描绘了宋代京城的瑰丽春色以及诗人行将和她作别时的惆怅心情。上片以彩绘的笔触描写春光的明媚。第一至第三句写桥畔风光。先写水，一个“嫩”，一个“按”便托出一个波光荡漾的境界。“嫩”字含义极丰，把春水的清柔、明亮、活泛……都包容在内；“按”原意为揉搓，此处特意运用，极富形象性：“春来江水绿如蓝”，随着波浪的“揉搓”，这蓝色便显得更蓝。次写堤，由于波浪的蓝光辉映，堤岸也变得十分青翠，在半是烟雾半是雨丝的笼罩中，桥畔的景物沉浸在一层纱幕的朦胧里。第四至第六句突现一座幽静、典雅的庭院。鸣禽在树梢上欢叫；青草在四周萦碧。诗人在广阔春色的背景上选择了这样一个目力的凝聚点，于是下面“红粉墙头、柳摇金缕”数句就找到了具体的依托和载体。这墙头探出来的红艳艳、粉白白的花蕾，伸出来的金缕摇曳般的柳丝，有如这“谢家池馆”中小姐的纤细柔软的腰肢，这个联想十分自然贴切。上片的高明之处就在于他写出一个青年学子在京城满目春色的氛氤中一种思春盼春的心绪，却又皆以景物描写出之，诗人心眼瞩望的对象隐含在春景的描画之中，微妙的心理、意绪流荡在景色描绘的字里行间。

下片抒写诗人行将离京运去时的惆怅心情。依然是春景的描绘，但却推开了一段时间的距离。你看，春易老，细细的柳叶长宽了，已如美人舒展的娥眉，杨花柳絮已在漫空飘绵，绿荫下已觉暮春融融暖意……这几句诗构词极为精巧，“细叶舒眉”“纱阴垂暖”以独特的语言表现一种独特的感受，而又赋予其独特的形象性，在宋词的上乘之作中亦不太多见。在踽踽行旅中他追思恋念的依然是“谢家池馆”、“红粉墙头”、“绣帘”深处那位“纤柔”的人儿，随着离去京城的脚踵，那是愈来愈杳远了。诗人用典丽不拘泥于典，在原诗的意境上加以扩充、丰富的再创造，使抒情主人公独有的心态得到更完满、更充分的表现，这种灵活的创作方法很值得借鉴。


青玉案

黄大临

千峰百嶂宜州路，天黯淡、知人去。晓别吾家黄叔度。弟兄华发，远山修水，异日同归处。樽罄饮散长亭暮，别语缠绵不成句。已断离肠能几许？水村山馆，夜阑无寐，听尽空阶雨。





首三句“千峰百嶂宜州路，天黯淡、知人去，晓别吾家黄叔度。”用的是倒叙法，应为：清早来送别我的弟弟，天空是那么昏昏沉沉的，好像老天爷知道你要到路途险阻的宜州去。其所以要把宜州路放在首句，是因为要突出宜州这个处在穷山野岭中的城市是十分艰苦之所。“千峰百嶂”一方面是形容从开封到宜州要经过千百座山山岭岭，另一面也是说宜州这个地方的险恶。这句充满了对弟弟担忧之情，它暗示着：“兄弟，此去是十分艰险的，你能顶得住吗？”的意思。第二句用“天黯淡”衬托别离人心中的伤悲，作者把人的感情转移给天空，反过来让天空作主宰，给行人的境遇寄以同情，意思是：老天知道黄庭坚的冤屈和不平的遭遇，也很悲伤，深表同情。另外，天色的变化，也加深了送别时的悲伤气氛。

“弟兄华发，远山修水，异日同归处。”这三句的感情是极度沉痛的，达到了生离死别的境界。老哥俩的头发都花白了，这次分手，相隔万水千山，什么时候还能相叙呢？恐怕只能在不久的将来大家死去以后再魂归一处的了。读者设身处地想一想，也应一掬同情之泪。

下片换头“樽巷饮散长亭暮。”是说：天色已不早了，送别的酒宴散席啦。就是说已到了送别的最后时刻了。“长亭暮”的“暮”字，与上片“晓别”的“晓”字前后遥相呼应，说明送别时间之久——从早到晚，表明手足之情之深。“别语缠绵不成句”是衔接前句之情，由于分手就在眼前，心里格外悲痛，喉咙里哽咽住了，连多多保重的送别词也说不成句。

“已断离肠能几许”句以下是写别后思念之情。“已断离肠能几许”用设问句，问：别后的忧悲还有多少呢？下面三句是答语，忧伤更加炽烈了，一路上不论住在水边的村店，还是宿在山间的馆驿，一直沉浸在忧伤之中，深夜失眠，听够了令人心碎的雨滴空阶声。

词中出现“千峰百嶂”、“远山修水”、“水村山馆”，三句含义相近的词组，这不是重复，而是作者对弟弟的前途无穷的担忧和关切，我们不能忽视。此篇感情真挚，实为伤离中的佼佼者。


水调歌头游览

黄庭坚

瑶草一何碧！春入武陵溪，溪上桃花无数，枝上有黄鹂。我欲穿花寻路，直入白云深处，浩气展虹霓。只恐花深里，红露湿人衣。坐玉石，倚玉枕，拂金徽。谪仙何处？无人伴我白螺杯。我为灵芝仙草，不为朱唇丹脸，长啸亦何为！醉舞下山去，明月逐人归。





词的上片着重描写仙境的美妙和自己对仙境的向往之情。

首句“瑶草一何碧！”是作者对仙界的由衷赞叹。仙草丛生，青翠欲滴，仅此一点，就足以使人心驰神往。下面三句“春入武陵溪，溪上桃花无数，枝上有黄鹂。”进一步描写仙境的美妙。黄庭坚描写这些，旨在创造一种超凡脱俗的仙境，使他那颗被尘世的污浊空气几乎窒息了的心得到净化和解脱。“我欲穿花寻路，直入白云深处，浩气展虹霓。”，表达的是一种出世的愿望，不过黄庭坚更为强烈一些。黄庭坚不仅有出世的愿望，而且有具体打算，还要在那里一展平生抱负。“只恐花深里，红露湿人衣。”因怕花深之处，红露沾衣而怯步，这实际是一个遁词。这表明作者内心深处对出世与否陷入了深深的苦恼，有一种难言的隐衷。

下片主要表达自己和世俗社会格格不入的品德格调，流露出对世俗的鄙视和孤芳自赏的清高。过片前三句“坐玉石，倚玉枕，拂金徽。”表明作者高雅的生活格调。“拂金徽”，他希望高山流水遇知音，但曲高和寡，知音难觅。接下来，作者又深化了这一层意思：“谪仙何处？无人伴我白螺杯。”下面三句叙述他为什么会难容于世。“我为灵芝仙草，不为朱唇丹脸，长啸亦何为。”他以香草自喻，表明自己是和屈原一样有高风亮节的人，不是那种营营苟苟、追名逐利、随俗媚世的小人。他只能以孤芳自赏，自作清高来统一这个矛盾。他希望自己能像荷花那样出污泥而不染。寻找到这个出路后，他便“醉舞下山去，明月逐人归。”作者终于放弃了出世念头，回到了现实的人间。仙境虽美，终非人所宜呆；人世虽恶，但只要自己能洁身自好，心灵里便会有一块净土。作者将出世和人世的矛盾统一在这一点上。


清平乐

黄庭坚

春归何处？寂寞无行路。若有人知春去处，唤取归来同住。春无踪迹谁知？除非问取黄鹂。百啭无人能解，因风飞过蔷薇。





此词写得新颖、曲折，风格清奇，语言轻巧，诗味隽永。它赋予抽象的春以具体的人的特征。诗人因春天的消逝而感到寂寞，感到无处觅得安慰，像失去了亲人似的。这样通过诗人的主观感受，反映出春天的可爱和春去的可惜，给读者以强烈的感染力。

此词高妙处，在于它用曲笔渲染，跌宕起伏，饶有变化。好像荡秋千，既跌得深、猛，又荡得高、远。此词先是一转，希望有人知道春天的去处，唤她回来，与她同住。这种奇想，已表现出诗人对美好事物的执着和追求。

下片再转。诗人从幻想中回到现实世界里来，察觉到无人懂得春天的去向，春天不可能被唤回来。但诗人仍存一线希望，希望黄鹂能知道春天的踪迹。为什么呢？因为黄鹂常和春天一同出现，它也许能得知春的讯息。这样，诗人又跌入幻觉的艺术境界里去了。

末两句写黄鹂不住地啼叫着。它婉转的啼声，打破了周围的寂静。但诗人从中仍得不到解答，心头的寂寞感更加重了。只见黄鹂趁着风势飞过蔷薇花丛。蔷薇花开，说明夏已来临。诗人才终于清醒地意识到：春天确乎是回不来了。

像这样一首短词，几经曲折，含蕴着一层深似一层的感情。诗人从惜春到寻春，从希望到失望，从不断追寻到濒于绝望；终于怀着无可告慰的心情，言尽而意不尽，为美好事物的消逝陷入沉思中去了。


鹧鸪天

黄庭坚

坐中有眉山隐客史应之和前韵，即席答之

黄菊枝头生晓寒，人生莫放酒杯干。风前横笛斜吹雨，醉里簪花倒著冠。身健在，且加餐，舞裙歌板尽清欢。黄花白发相牵挽，付与时人冷眼看。





“黄菊”二句，点明了时节，同时说出自己的心情。重阳时节，本是饮酒赏菊的时日，但在作者看来，那黄色菊花的枝头却已露出一丝寒意，他便顿时联想到“人生”这一问题，人生易老，一去不返，作者似乎也感到了“人生”的“寒”意，便要抓住这易逝的时光，及时行乐：千万别放过那杯中的美酒，定要让它樽樽皆干，点滴不剩。“风前”二句，极写出一副狂士形象。在狂风四起斜吹雨的时候，迎风而立，吹响横笛；在醉态朦胧中，头插黄花，倒戴头冠，风雨中吹笛，醉态中发狂，真有点颠三倒四，放浪形骸，不畏风雨，骇世惊俗。

下片，紧接前文，一气贯注。

“身健在”三句，是说：只要健康地活着，就要奋力加餐，就要在“舞裙歌板”中尽情欢乐。“清”，明不污也；“清欢”即谓绝无浑浊官场中勾心斗角，趋炎附势，“使我不得开心颜”的烦恼；也绝不以屈身事人，仰承鼻息，换取高官厚禄为乐；而是要一种清白正直的纵情的欢乐。“黄花”二句是说，在“时人”眼中，我们这种“醉里簪花倒著冠”的狂放行为，可能被视为“行为无检”或“疯子”，但是，我还是要让这美丽高洁的黄花与我这斑白的头发互相牵挽，让那些“时人”去侧目而视，冷眼相看吧。“白发”上插“黄花”，在“时人”眼中自然觉的有失大雅，因而侧目而视，甚至斥之为癫狂。但作者偏以“相牵挽”这样多情的字眼，让“白发”与“黄花”紧密相连，不舍不弃。作者正是要在这“白发”戴“黄花”的独特形象中，显示出他绝不迎合时俗的精神。从另一方面看，那金黄色的菊花是美丽、高洁的象征。“白发”插“黄花”，表明作者为求高洁而头发如霜终不悔，至今仍不愿迎合污浊的流俗。

这首《鹧鸪天》，用简洁的笔墨，勾勒出一个类似狂人的形象，抒发了词人久抑胸中的愤懑，表现出对黑暗污浊社会的抵触情绪。写得别具一格。


西江月

黄庭坚

老夫既戒酒不饮，遇宴集，独醒其旁。坐客欲得小词。援笔为赋。

断送一生惟有，破除万事无过。远山横黛蘸秋波。不饮旁人笑我。花病等闲瘦弱，春愁没处遮拦。杯行到手莫留残。不道月斜人散。





词前小序说明了本篇的写作缘起，并表明是即兴之作。

上片“断送一生唯有，破除万事无过”两句中的“断送”应解为“度过”，意为能伴随你度过坎坷一生的唯有酒。后句中的“万事”应解为“万种纷扰”，意为能消除万种纷扰的也无过酒。两句中的“唯有”和“无过”相对应，造成了回环往复的情致，从人生和世事两方面入手，强调突出了酒的破闷消愁作用，表露词人企图借酒浇愁的意念，领起全篇。“远山横黛蘸秋波”一句，并非眼前实景，只是诗人信手拈来，借景设喻。意为远山尚浸入秋波以秋水为饮，人何为而不以酒为饮呢？这一句也为下句“不饮旁人笑我”揭示出原因，两句一因一果，联属紧密，表现了词人希图取消戒酒禁约的疏放旷达情怀。

下片“花病等闲瘦弱，春愁没处遮拦”句中的“花病”、“春愁”，是借此抒写了青春易老、岁月虚度的苦闷。与篇首“断送一生唯有，破除万事无过”两句相呼应，进而表露了企图借酒浇愁的意念。“杯行到手莫留残。不道月斜人散。”“不道”应解为“何不思”，意为面对美景嘉宾须开怀畅饮，何不思月斜人散之后，就不会再有会饮之乐了。表现了词人及时行乐的狂放旷达的胸怀。


少年心

黄庭坚

对景惹起愁闷。染相思、病成方寸。是阿谁先有意，阿谁薄伴？斗顿恁、少喜多嗔。合下休传音问。你有我、我无你分。似合欢桃核，真堪人恨。心儿里、有两个人人。





这是一首情词。它描摹了一个女子与情人发生矛盾后又恼又恨的心理，及决绝的态度。

“对景”三句，女主人公先说自家相思成病，对景更添愁闷。女主人公望着双燕呢喃、蜂蝶戏花的景致，不惟没有欢情，反勾起心中的愁闷。“愁闷”都是“景”的过错吗？不是。“染相思、病成方寸”（即心中早害有相思病），才是她愁闷的根本原因。以相思成病之人，对撩人心绪之景，何能不勾起心中的烦闷，倍添愁情？至此，一个对景生愁、恹恹成病的女子形象，便立于读者面前。“是阿谁”两句，实际是连续的斥问句：是谁先有意？是谁又变了心？为何你突然变得少喜多怒，如此无情？“阿谁”的“阿”作词缀，无意义。“薄悻”，犹言薄情、负心。“斗顿”，“斗”同“陡”，犹顿也：“斗顿”联用，同义词重复，犹顿时间、突然间。“嗔”，怒也。这几句，是此女心中的思忖，是对那负心人的斥问。它既间接介绍出那负心汉“少喜多嗔”的情态，又顺着读者的思绪，解答了此女子因何相思成病的问题。

上片，展示出一个心事重重、对景伤情的形象，并吐露出她的心曲。

“合下”句，一片怨情。“合下”，宋、元时口语，犹“本来”、“原来”。此句是埋怨对方：你既已负心，本不该再传来两相情好的讯问！“你有我、我无你分”句，说出心中一片恼恨：当初是你求我，时至今日你却变了心，如今，即使是你心中还有我，我心中也不会再有你的分！气极而言，决绝之情溢于言表。这里用顶针格，形成连绵不断之势，又以“有”、“无”二字形成强烈的对比，恰好用以表现这“爱之深恨之极”的复杂感情。“似合欢”数句，用双关隐语，将那负心汉脚踏两只船的行径一语道破。其中，先是用比喻，将那负心汉的心比作合欢桃核；再用“人”与“仁”这一谐音双关，点出他心中还另有一个人。

下片，全以女主人公的语言，斥责了负心人对爱的不专一。


好事近

太平州小妓杨姝弹琴送酒

黄庭坚

一弄醒心弦，情在两山斜叠。弹到古人愁处，有真珠承睫。使君来去本无心，休泪界红颊。自恨老来憎酒，负十分金叶。





上片的大意为：一弹醒人心弦的乐曲，那曲中的神韵就涌上你那如两山斜叠的娥眉间。弹到那古人伤心的地方，晶莹的泪珠就像珍珠在你睫毛上滚动，闪闪欲滴。

这上片，是描绘杨姝弹琴。作者并未着力于演奏者的指法及其音响等方面的描摹，而是着力于演奏者的神态，抓住她演奏时的神态变化，从更深的层次上展示她的心灵和技巧。作者描绘演奏者的神态，其实是在向读者暗示她的心灵纯净、造诣深厚、演技纯熟。试想，倘非心灵纯净，何能真动感情以至“真珠承睫”？倘非造诣深厚，何能领会曲中境界，以至弹得醒人心弦？倘非演技纯熟，照谱而弹尚且唯恐失误，还能顾及什么表情的自然流露？可见杨妹绝非一般艺妓，而是一个真正能以心灵体会并表现出乐曲神韵的高手。读罢这上片。一个眉目传情、出神入化、楚楚动人的演奏者的形象，就会深深地印入读者的脑海之中。

下片的大意是：我来去匆匆，对升贬提调原本无心；请不要为我的匆匆离去而珠泪满腮，痛苦伤神。只恨我老来憎酒，有负你这玉枝金叶捧钟相敬的一片真情。

这下片，是写杨姝含泪殷勤劝酒。但不从正面说，而是反用自己安慰杨姝的话说出。黄在太平州任上并没有待多久，不久便被调管玉隆观了。故词中曰“来去本无心”。在任期间，小妓杨姝与他两情甚好，故而离别之时，杨姝捧钟相劝，“泪界红颊”。这正印题中“送酒”二字。然而，作者想到自己曾屡慢杨之盛情，很觉对不住她，故云“自恨老来憎酒，负十分金叶”。如此看来，这下片是在写杨姝深情劝酒，作者深感愧对。不过是不从正面来写，而全由自己反来安慰杨姝道出罢了。这样写，从自己深受感动的角度出发，更见杨对其纯情感人，也愈显出他们之间的诚挚之情。

全词描述了小妓杨姝弹琴、送酒的情态，展示了杨姝纯洁多情的心灵，表达出作者对她的一片诚挚感情。词中多用白描，笔调自然，风格朴实，与作者所要表现的主题是很相称的。


青玉案

至宜州次韵上酬七兄

黄庭坚

烟中一线来时路，极目送、归鸿去。第四阳关云不度，山胡新啭，子规言语，正在人愁处。忧能损性休朝暮，忆我当年醉时句。渡水穿云心已许，暮年光景，小轩南浦，同卷西山雨。





此词是他被贬宜州后所作，是为酬答其兄黄大临所赠《青玉案》而写的。

上片，从回望“来时路”写起，描绘出一幅愁苦思乡的画面。以写景为主，景中有情，突出一个“愁”字。为突出这个“愁”字，词人描绘了一幅谪人独立山巅，遥望家乡，目送归雁，心吟《阳关三叠》，耳闻山胡、杜鹃的画面。由“归鸿去”、“山胡新啭”看来，显然是春天。是春天，但词人此时却全然无欢欣。那北归的雁阵，使他想到的是大雁可以北归而自己欲归无期，真乃人不如雁也。山胡的初试歌喉，杜鹃的“不如归去”的哀鸣，则更增添了远离家乡的悲情。整个画面，虽然阔大高远，却蒙上了一层黯然惨淡的感情色彩。这样，不仅描绘了自然景色，渲染了气氛，更突出了人物的悲苦之情。

下片，就用“忧”字，暗扣上片“愁”字，抒写了此时的态度和希望。

这下片，以抒情为主，情中有景。表达出安然处之的态度和安闲度日的愿望。那种抛却忧愁“我自只如常日醉”的态度，固然表现出作者的胸怀豁达，其实也只是一种无可奈何的自我宽慰而已。

全词通过描写和抒情相结合的方法，抒发了远谪僻地的痛苦，表达了甘与兄长避世度日的美好愿望。写景极尽渲染，抒情委婉曲致。


望江东

黄庭坚

江水西头隔烟树。望不见、江东路。思量只有梦来去。更不怕、江阑住。灯前写了书无数。算没个、入传与。直饶寻得雁分付。又还是、秋将暮。





这是一首写相思的词。

“江水”三句，首句开门见山，交待出“江水”、“烟树”等重重阻隔。此中一个“隔”字点出了横亘在思念者与被思念者之间的障碍。被“江水”隔开，自难相会；再加上两岸还有“烟树”相隔，看也看不见。故下两句即说，“望不见、江东路”。这“江东路”是以“路”代人，明知望不到心上人，还是要遥而望之，足见其痴情了。这样，主观上的痴情，与被隔的客观形势，形成了不好解决的矛盾。“思量”三句，就逼出了痴情人此时解决的办法：反复思量，只有在“梦”中来往。“日有所思，夜有所梦”。“更不怕、江阑住”一句，写得尤妙。“阑”通“栏”，阻隔也。相聚不得，远望不见，只得在梦中相见。能在梦中相会便喜不自胜了。

这上片，写一个相思者想见对方而又不得见，望不见，只好梦中相会的情景。

下片承上，又一曲折。在梦中相见终究是“望梅止渴”、“画饼充饥”而已。怎样才能与对方沟通，使对方知道自己的心曲，以谋一面？下片，就很自然地转到写互通音讯。“灯前”两句，写其在灯下写过无数的情书，可就是想来想去没个人传递。“灯前”二字，又言其落入情网，夜不成寐；又言其白日不能写，惟恐心曲外露。“无数”二字，则既言其夜夜如此、非止一日，又言其心中情语之不尽。此句，将一个陷入情网的人夜夜对灯苦相思、夜夜灯下写情书的情态囊括殆尽。情书写了不少，可是没有人传与对方，怎么办呢？“直饶寻得雁分付”，只好烦劳大雁了。因为雁不会泄露他的秘密。“直饶”是当时口语，是两个假定之词联用，犹即使，尽管也。此处言“即使”，下必有转折。“又还是、秋将暮。”即使能找来鸿雁传书，现在也传不去。为什么？“秋将暮”。“秋将暮”者，深秋也。意即那还得等到深秋有雁南飞的时候。让我如何等得？

这下片，写痴顽的相思者夜不能寐写了无数情书却无法传递。

此词，全以一副相思者的口气说来，由不能相会说起，至遥望，至梦忆，至对灯秉笔，终至传书无由。一片深情，往复不置。通过这段连贯的类似独自的叙述，用“望”、“梦”、“写书”等几个发人想像的细节，把一个陷入情网者的复杂心理和痴顽情态，表现得曲折尽致。词中并无浓艳的景语，过火的情辞，而是纯以一片痴情贯注。故而在淡雅中见清新，在朴素中见真情。


绿头鸭即多丽

晁端礼

晚云收，淡天一片琉璃。烂银盘、来从海底，皓色千里澄辉。莹无尘、素娥淡泞；静可数、丹桂参差。玉露初零，金风未凛，一年无似此佳时。露坐久，疏星时度，乌鹊正南飞。瑶台冷，栏干凭暖，欲下迟迟。

念佳人、音尘隔后，对此应解相思。最关情、漏声正永；暗断肠、花影偷移。料得来宵，清光未减，阴晴天气又争知。共凝恋、如今别后，还是隔年期。人总健，清尊素影，长愿相随。





首两句：“晚云收，淡天一片琉璃。”描绘晚上，云彩都收起来了，淡淡的天空，明净得好像晶莹剔透的琉璃。“收”字给“晚云”以人情味，晚云主动地收藏起来，让出了琉璃般的夜空，让皓月尽情地施展她的美丽。接着渲染了明月升起的情景和她的光辉。“烂银盘、来从海底，皓色千里澄辉。”用像银盘一样的月亮，从海平面托起，她那皎洁的颜色，使整个世界笼罩在清澈的辉光之中，这种境界之美，可以使人俗虑俱消。“莹无尘、素娥淡泞；静可数、丹桂参差。”用来刻画月亮的皎洁。说月亮晶莹明净得一点尘埃都没有，似乎见到月中仙子那娴雅的倩影，那月中丹桂的参差的枝条也历历可数。“玉露初零，金风未凛，一年无似此佳时。”是写时序之美，此词所咏之月是中秋月。“露坐久，疏星时度，乌鹊正南飞。”是写秋夜空间的景色。月光明亮，星星显得稀疏。乌鹊则误认为天快亮了，朝着南方明亮处飞去。“瑶台冷，栏干凭暖，欲下迟迟”三句进一步点明夜已深，月儿在慢慢地向西落了。深夜里，月亮的清光射出了寒意，赏月人靠在栏干上，由于靠的时间长久，把栏干也靠得暖和了。“欲下迟迟”，乃倒装句，应该是“迟迟欲下”，就是说月儿尽管行动迟缓，但还是要下去的。此句含有另一种意思是尽管夜深了，有点凉意，但赏月人不忍辜负良宵，舍不得离开。

下片换头“念佳人、音尘隔后，对此应解相思”两句，是紧接“欲下迟迟”而展开的。其表面含意是说：想到佳人别后的影响，对着这好天良夜，应该解脱相思。但把下面“料得来宵”、“如今别后，还是隔年期”联系起来看，此两句还是在写“月”，那么“佳人”就是“月”的代词。整个意思为：想到月儿就要落下去了，对她的美好形象应该永远记住和怀念。

“最关情、漏声正永；暗断肠、花影偷移。”两句都是写时间的变化。上句用铜壶滴漏计时器的声音表示时间的消逝，良辰易失，这是在情感上最难受的。下句说最悲切的要算花儿的影子在偷偷地移动。本来月光照射到花木上，花木才会有影儿，月亮在向西移动，花影因月亮的移动，也跟着移动。现在不说月儿移动而说花影移动，这是用反客为主手法，以避免直接说出“月”字。“料得来宵，清光未减，阴晴天气又争知。”今夜的月儿下去了，料想明晚的月亮，她的光泽一定不会减少，不过又有谁能预料明儿的天气是阴还是晴呢？这是作者在抒发一点感想，就是说天有不测风云，尽管月亮清光不减，说不定赶明儿却碰到阴天，岂非又见不到了。“共凝恋、如今别后，还是隔年期。”这两句是说，我们建立了纯洁、牢固的情谊了，现在我们分别以后，还是约定在明年相见吧，这里把月亮拟人化，流露了作者对中秋之月的深厚感情和依依惜别之情。“人总健，清尊素影，长愿相随。”这两句是作者自祝之辞，意思是说，只要身体健康，酒杯和月亮，总是不会离开我的。“长愿相随”，有主客二义，既可以是作者愿意永远跟随着酒杯和月亮，也可以是酒杯和月亮愿意跟随作者，表示了人与物水乳交融。


调笑转踏

郑仅

秦楼有女字罗敷，二十未满十五余。金环约腕携笼去，攀枝摘叶城南隅。使君春思如飞絮，五马徘徊芳革路。东风吹鬓不可亲，日晚蚕饥欲归去。

归去，携笼女。南陌柔桑三月暮。使君春思如飞絮，五马徘徊频驻。蚕饥日晚空留顾，笑指秦楼归去。





此首的内容是概括汉乐府《陌上桑》的。首三句是写罗敷姑娘在三月下旬到城南采桑归来的情况。采桑的时间、地点和使用的器具。“携笼女”，点明罗敷的身份，是蚕农的女儿。第三句交代罗敷在何时何地采桑。“使君春思如飞絮，五马徘徊频驻。”用“春思如飞絮”来说明对使君的嘲笑和鞭挞。“春思”是说那位使君对罗敷卑劣的念头，“如飞絮”三字像一把锋利的匕首，刺中了使君的要害，把一个威风庄严的大员贬低为寻花问柳的浪荡公子，既精练又形象。“五马”表明使君的身份是太守，级别不低。“频驻”，就是说使君在罗敷周围走来走去之中，不断地站定下来。从行走着瞧到站定了看，正暴露了使君的“春思”的升级。“蚕饥日晚空留顾，笑指秦楼归去。”两句是罗敷对使君的答复，从容中带着调侃，她笑着对使君说，时光不早了，家里饲养的蚕肚子还空着呢，请你别白费心地留在这里关心我（空留顾），我要回家啦。短短的十三个字，塑造出一个机智勇敢、不为富贵权势所动摇的坚贞女性形象。


渔家傲

朱服

小雨廉纤风细细，万家杨柳青烟里，恋树湿花飞不起。愁无比，和春付与西流水。九十光阴能有几？金龟解尽留无计。寄语东城沽酒市，拚一醉，而今乐亭他年泪。





这首词抒写了诗人在春日雨天里的一种愁绪。上片描写春雨中的自然景象，无论笼罩着青烟的杨柳，还是依恋着树枝的湿花，都浸润着诗人心境中一派愁苦郁闷的情绪。“廉纤”是形容细雨纷纷的状貌。“风细细”三字把零星小雨随风飘漾的情状细致入微地表现出来。下面两句进一步描写“廉纤小雨”中景物的状貌。诗人这里说“万家杨柳青烟里”正是为写“小雨”之“廉纤”，由于雨痕的若有若无，杨柳才仍保持着阴霾而下雨时的景象。“恋树湿花飞不起”一句乃诗中令人眼明的佳句，它不仅写出了特定情境中的自然景象，而且似乎还有着某种意义的隐喻或象征。人一旦恋慕某种对象便如湿了的花瓣似的欲飞而不起了。“和春”二字加得妙绝：春天是留不住的，青春也是留不住的，与其恋春而愁，还不如让春愁和流水一起逝去而了无牵挂的好！

由于上片结尾情绪上的转换，便自然地引出下片一通有关人生哲理的宣泄：即令能活到九十岁，这在时河的长河中也不过是短暂的一瞬而已。还不如像李白将金龟换酒似的及时行乐，那还比较明智。最后一句感情上又有所跌宕：“而今乐事他年泪”，又从兴奋的高峰跌入悲哀的深渊，诗人在期望及时行乐的一刹那间，又感到人生的欢乐总归是极其短暂的，瞬间的快乐过后留下的仍是长长的悲哀，及至来年回想起今朝的欢笑，那将会流下更加悲痛的眼泪。


清平乐

刘弇

东风依旧，著意随堤柳。搓得鹅儿黄欲就，天色清明厮句。

去年紫陌朱门，今朝雨魄云魂。断送一生憔悴，知他几个黄昏。





这首词是描写早春时分诗人的一种感受和情绪。上片描写早春的景色，“东风依旧”蕴含了时间上的纵深感，为下片“去年”云云做了铺垫，并将以下描写的初春景色都蒙上了一层“怀旧”、“忆昔”的感情色彩，即展现在读者眼前的春色不仅是今朝的所见，也是昔日的记忆。“著意随堤柳”是承“东风”而来，东风普拂万物万像，也包含对岸堤柳。“搓得”不仅将东风拟人化，使风具有一种形象的质感，而且把东风摇漾柳条的那种动态也微妙贴切地表现了出来。“欲就”，就是将成而还未成就，“鹅黄欲就”就把柳条已近鹅黄，还未真成鹅黄的那种颜色、那种景象确切而传神地描绘出来了。“天色清明厮句”是形容柳条在清和明丽的朗日晴空下摇曳飘摆的风姿。

下片着重描写对往昔的感怀以及对今朝的哀叹。“紫陌朱门”四字极其朦胧也极有蕴味，唯其朦胧才能有这样宽阔想像的余地。欢乐和幸福总是短暂的匆匆一瞬。而今，往日的一切早已像彩云一样飘散，风雨涤荡尽了昔日的荣华和丽影，一生大概只能在憔悴中断送了。然而“断送一生憔悴，知他几个黄昏”不正是漫长的封建时代一切善良的、真正的、软弱的知识分子的普遍命运的形象写照吗？诗人当然仍是不甘心于一生在憔悴中断送的，他仍然殷切地盼望着黄昏过后的黎明。


青门饮寄宠人

时彦

胡马嘶风，汉旗翻雪，彤云又吐，一竿残照。古木连空，乱山无数，行尽暮沙衰草。星斗横幽馆，夜无眠、灯花空老。雾浓香鸭，冰凝泪烛，霜天难晓。长记小妆才了，一杯未尽，离怀多少。醉里秋波，梦中朝雨，都是醒时烦恼。料有牵情处，忍思量、耳边曾道。甚时跃马归来，认得迎门轻笑。





这首词是作者远役怀人之作，写境悲凉，抒情深厚，语言疏密相间，密处凝练警动，疏处形象真切，在艺术构思方面也有其独特之处。

上片纯写境界，是作者旅途所经历的北国风光：乱山古木，黄沙衰草，一片广阔荒寒的景象。时而风雷连天，时而残照西沉。到了夜幕降临的时候，又只见外面是星斗横斜，而室内则是灯花不剪，烛泪凝结，鸭形熏炉中散放着阵阵香雾，作者彻夜无眠，沉浸在怀念之中，真觉夜长如年，难以排遣。

下片展开回忆，突出了离别的一幕，尤其着力刻绘伊人的形象。先写她为送别而梳洗装束的姿态，再写她在别宴上，举杯少饮即醉，醉后秋波频转的神情，还有是她酒醒之后，临行之际，附耳小语时的深情。

末了两句，更拓开一层，道出离别时伊人望归的迫切，并想像远人归来时，伊人欢乐的笑容。这就使本来黯然销魂的场面涂上喜人色彩，也使伊人的形象更显得异常丰满。


望海潮

秦观

梅英疏淡，冰澌溶泄，东风暗换年华。金谷俊游，铜驼巷陌，新晴细履平沙。长记误随车。正絮翻蝶舞，芳思交加。柳下桃蹊，乱分春色到人家。西园夜饮鸣笳。有华灯碍月，飞盖妨花。兰苑未空，行人渐老，重来是事堪嗟！烟瞑酒旗斜。但倚楼极目，时见栖鸦。无奈归心，暗随流水到天涯。





上片起头三句，写初春景物。梅花渐渐地稀疏，结冰的水流已经溶解，春天来了。“暗换年华”指的是眼前自然界的变化，也暗示了多少年来人事的变化。从“金谷俊游”以下，一直到下片“飞盖妨花”为止，一共十一句，都是写的旧游。“长记”词人首先记起的乃是自己游赏洛阳名胜古迹的情形。当年早春时节，适值新晴，游赏美丽的名园，缓步繁华的街道，其时则春风乍转，碧草未生，脚下只有平沙而已。随后又想起最令人难忘的“误随车”（本以为车里坐的是某个人，赶上去一看，才知道错了）。尽管当时只是“误随”，却让作者遐想万千多年来难以忘怀。“正絮翻蝶舞”以下四句，写“误随车”时的春景。“絮翻蝶舞”、“柳下桃蹊”，正面形容浓春。到处洋溢着春天的气息，而人，在这种环境之中，自然也就“芳思交加”。即心情充满着青春的欢乐。而且，这浓丽的春光并非作者所能独占，而是被纷纷地送到了沿着“柳下桃蹊”住着的人家。“乱”字将春色无所不在，乱哄哄地呈现着万紫千红的图景出色地表现了出来。

“西园”三句，写日间在外面游玩之后，晚间又回到花园饮酒、听乐。各种花灯都点亮了，使得明月也失去了她的光辉；许多车子在园中飞驰，也不管车盖擦损了路旁的花枝。“碍”字和“妨”字，不但写出月朗花繁，而且还写出了灯多而交映、车众而并驰的盛况。

把过去写得愈热闹，就愈衬出现在的凄凉、寂寞。“兰苑”二句，承上启下，暗中转折，从繁盛到孤寂，逼出“重来是事堪嗟”，点明怀旧之意，“东风暗换年华”遥相呼应。追忆昔游，是事可念，而“重来”旧地，则“是事堪嗟”，感慨深至。

当年西园夜饮，何等意气，今天酒楼独倚，何等消沉？烟暝旗斜，暮色苍茫，既无飞盖而来的俊侣，也无鸣笳夜饮的豪情，极目所至，已经看不到絮、蝶、桃、柳这样一些春色，只是“时见栖鸦”而已。这时候，青春已逝，欢情衰歇，当然早已没有交加的芳恩，而老大无成，羁留异地，就很自然地想到故乡，只剩下一点思归的心无可奈何地暗中随着流水去到天涯罢了。


水龙吟

秦观

小楼连苑横空，下窥绣毂雕鞍骤。朱帘半卷，单衣初试，清明时候。破暖轻风，弄晴微雨，欲无还有。卖花声过尽，斜阳院落，红成阵，飞鸳替。玉佩丁东别后，怅佳期参差难又。名缰利锁，天还知道，和天也瘦。花下重门，柳边深巷，不堪回首。念多情但有，当时皓月，照人依旧。





这首词是写一位妇女怀念远去的男人的。

时节是“清明时候”，她登上挨着园林横空而起的小楼，看见在大好春光的日子里，人们争相去游春了。“朱帘半卷”，写闺中人的居室；“单衣初试”，说她刚刚换上单衣，天暖了。接着一连七句写清明时节的景物和变化无常的气候。一会儿轻风微拂，有点儿冷；一会儿微雨初晴，又有点儿暖；阴晴冷暖，又仿佛似有似无——因为每天都这样反复变化，也就习以为常了。“卖花声过尽，斜阳院落”。并且落花如阵雨，飘洒在用两两对称的砖石砌成的井台上。从“单衣初试”和上面所写天气的不断变化看，词的上片是写由朝至暮这个住在小楼上的人目之所见和耳之所闻。

下片一反上片的完全写景，变而为完全抒情，写心之所感。过片首句写“别后”，用“玉佩丁东”四字把人的离去写得一闪而过。分别的当时曾经怀着希望：不久能够相见。现在却是：“怅佳期参差难又”：是什么阻碍佳期难又呢？作者一下明白道出：“名缰利锁”。分别之后相思情深。而且这种刻骨的相思，如果上天也有人情味的话，就连上天也会为同情人而消瘦。“天还知道，和天也瘦”这两句，极写离情之苦。这两句紧承上面别后相思，佳期又误，埋怨“名缰利锁”，愁怀难解，强烈的无可奈何之情，发而为呼天抢地。最后回忆从前两人相聚时的光景。“花下重门，柳边深巷”。在环境清幽，有着重门叠户的庭院里，四周一片花香；或者在密柳浓阴、幽悄深寂的小巷里；有着多少“不堪回首”的往事。花下、柳边，看似写景，联系“不堪回首”句，三句一气呵成，正是情寓景中，写景抒情，融为一体。一切都成过去了。今天惟一使人觉得还“多情”的是“当时皓月”，像过去一样地照着我。换言之，皓月依旧，人事已非，使人感到的岂不更是铭心刻骨的相思！

这首词，写出一位妇女一整天的相思之情：由“单衣初试”的早晨，到“斜阳院落”的傍晚，再到“皓月”依旧的深夜。写景，善于选取典型：“破暖轻风，弄晴微雨，欲无还有”，确是“清明时节”的特点；“斜阳院落，红成阵，飞鸳琵”，也正是“小楼”下的庭院景色。下片，抒情真挚、深沉，层层渲染，最后，以景结情，更见出当日之情深。


八六子

秦观

倚危亭。恨如芳草，萋萋划尽还生。念柳外青骢别后，水边红袂分时，怆然暗惊。无端天与娉婷，夜月一帘幽梦，春风十里柔情。怎奈向、欢娱渐随流水，素弦声断，翠绡香减，那堪片片飞花弄晚，蒙蒙残雨笼晴。正销凝。黄鹂又啼数声。





这是一首写离别相思之情的词。以“倚危亭”三字领起，点明地点。接着，展开了他登高临远时所见所感的情景。作者的登览，本来是为了观赏风景抒散胸襟的，但首先闯入他眼中的，却是一碧无际的、散发着芳香的春草，这就勾起了他无限的愁思。因为春草的生命力非常顽强，虽然每年被人划除得一干二净，但到了第二年，依旧生长，依旧茂盛。这正像离人心中的愁恨不易排除，纵然暂时消遣，而触绪纷来，反而不断地滋长着。作者选择了“划尽还生”的“芳草”来比喻自己的“恨”，就将一直为这种感情所苦恼，想借游赏来抒散，而结果适得其反，依然“对景难排”的这种内心活动，非常明白而生动地表达出来了。“念柳外”等三句皆属念念不忘之事。“青骢”，骑青马的人，指己；红袂，穿红衣的人，指她。“柳外”、“水边”，记地兼写景。袂即衣袖，并排行坐，衣袖挨在一起，称为连袂。人离别了，衣袖也分开了，称为分袂。分别场面，如见画图。因光阴无法倒流，离人不能重聚，每一念及别时情景，就不觉猛地一惊，怆然伤神了。“怆然暗惊”一句，虽然很短，但句短情长，其中包含了别前的恩爱、别时的悲伤、别后的思念和悔恨。

过片更由分别的时候追溯到分别以前，仍从上片的“念”字贯串下来。想到所别之人是那样地美好，所以别后的相思就格外缠绵而深沉；转而又想到倘若她不是那样地美好，那么，自己的愁恨也许就要减轻一些了吧。词人于是忽然异想天开，归罪于老天爷，怪起“无端天与娉婷”来了。老天爷为什么无缘无故地要让她长得这么好呢？“夜月”两句，从正面写欢娱之情，在和煦的春风中，繁华的街市里，遇到了一个容貌既美丽、性格温柔的姑娘，两相爱悦，这种生活该是多么美满啊！但正在这个时候，忽然分散了。于是词句一下子也转到描写别后的情形。用“怎奈向”，三字作转折，是疑问，也是惊叹。欢娱易逝，有如流水；不仅她弹奏的乐曲不可复闻，就连临别时她所赠送的碧色丝巾上的香气也渐渐减退了。无可奈何。而现在所接触到的，则是晚风之中，落花片片，乍晴之后，残雨漾漾。这样的景色，也就使人觉得“那堪”，即不堪了。不说风吹花落，而说飞花嬉弄于晚风之中，不说阴晴不定，而说残雨笼罩了晴光，“弄”字和“笼”字，用得极其富于想像力，而又生动、新颖。这是所看到的景色。正在销黯凝伫，也就是心情抑郁伤感而呆呆地站着的时候，不知趣的黄鹂，却偏又来耳边啼唤，就更其使人烦恼了。这是所听到的声音。词写到这里，戛然而止，其潜台词是：久倚危亭，伤今念昔，已是难堪，何况所见所闻，又无一不使人烦恼呢？它以景语作结，而情自在景内。


鹊桥仙

秦观

纤云弄巧，飞星传恨，银汉迢迢暗度。金风玉露一相逢，便胜却人间无数。柔情似水，佳期如梦，忍顾鹊桥归路！两情若是久长时，又岂在朝朝暮暮？





这首《鹊桥仙》描写牵牛、织女的爱情，真挚、细腻、纯洁、坚贞，赋予这对仙侣浓郁的人情味，而与庸俗的情词又确有霄壤之隔。词的语言清新自然，而文心起伏，哀乐交进，令人读之回肠荡气不得自己。

本词首句写初秋夜空轻盈多姿的云彩是织女技巧的表现，形象地烘托出织女的美丽与才慧。可是这样美好的人物，却不能与自己的爱人共同过美好生活，受到无情天帝的干涉与长河的间隔，又是何等的恨事？这样自然地引起下句。“飞星”，指牵牛星，“飞”字正是极写他奔赴约会的迫切情景。两句对偶，看似寻常，实很工巧，蕴有深意。“银汉”，即银河。“迢迢”，形容河面辽阔和双星间隔之远、相见之不易，也反映了他们愈急于相见、愈觉得长途漫漫的心情。“暗度”，形容他们的踽踽宵行，景象微茫，境况幽独。“金风”，即秋风。“玉露”，指白露。原是描写秋令的旧典。这里借此高爽的秋风与纯白的露水来烘托两星的高尚纯洁的情操与品格。这样，自然地过渡到下片的“柔情似水，佳期如梦”了。

缠绵的情感，像水波一样清洁荡漾；美好的会见，像梦境一样迷离。因为分别太久了，所以有“乍见翻疑梦”之感；何况会期短暂，一刻千金，转瞬又到分手时刻，更有好梦不长之忧。怎么忍心回头去看鹊桥上的归路呢？一个“忍”字，真是千回万转，无限辛酸，把难分难舍的情景真切地表现出来了。两方的爱情如果能始终不渝，那又何在乎朝朝暮暮聚在一起呢？最后的“两情若是久长时”两句，是誓言，是期望，也是强作排遣与无可奈何的安慰。


满庭芳

秦观

山抹微云，天连衰草，画角声断谯门。暂停征棹，聊共引离尊。多少蓬莱旧事，空回首，烟霭纷纷。斜阳外，寒鸦万点，流水绕孤村。销魂，当此际，香囊暗解，罗带轻分。谩赢得青楼，薄幸名存。此去何时见也，襟袖上，空惹啼痕。伤情处，高城望断，灯火已黄昏。





“山抹微云”，非写其高，写其远也。它与“天连衰草”，同是极目天涯的意思——这其实才是为了惜别伤怀的主旨，而摄其神理。懂了此理，也不妨直接就说极目天涯就是主旨。

然而，又须看他一个山被云遮，便勾勒出一片暮霭苍茫的境界；一个衰草连天，便点明了满地秋容惨淡的气象：整个情怀，皆由此八个字里而透发，弥漫。“画角”一句，加倍点明时间是傍晚。“暂停”两句，才点出赋别、饯送之事。一词笔至此，能事略尽。“烟霭纷纷”四字，虚实双关，前后相顾。纷纷之烟霭，直承“微云”，脉络晓然，乃实有之物色也，而昨日前欢，此时却忆，则也正如烟云暮霭，分明如在，而又迷茫怅惘，全费迫寻了。此则虚也。

我常说：少游这首《满庭芳》，只须着重讲解赏析它的上半片，后半无须婆婆妈妈，逐句饶舌，那样转为乏味。


千秋岁

秦观

水边沙外，城郭春寒退。花影乱，莺声碎。飘零疏酒盏，离别宽衣带。人不见，碧云暮合空相对。忆昔西池会，鹈鹭同飞盖。携手处，今谁在？日边清梦断，镜里朱颜改。春去也！飞红万点愁如海。





词的开头，写的是城郊的春日风光。他面对眼前的佳丽春光，却涌起了一股强烈的今昔之感。他记起在汴京时，同样是“水边沙外”，同样是“花影乱，莺声碎”，每逢这些佳日，便同一班好友去到城郊园庭花木所在，诗酒流连，纵情玩赏。可是，如今却变成“飘零疏酒盏，离别宽衣带”了。由于人在外地飘零，彼此喝酒不在一起，所以彼此的酒杯也疏远了。也是由于离别，彼此相思。面对眼前春光，人却憔悴零落，老友都四散分飞了。这时候，同自己相对的，只有天边的碧云，碧云逐渐同暮色结合起来，形成一片凄迷黯淡的气氛——这就是“碧云暮合空相对”。

上片写的就是这样一段触景生情。

下片：“忆昔西池会，鹈鹭同飞盖”，是追想当年朋友们在汴京的一段快乐的叙会。“鹈鹭”是两种鸟，古人用来比喻品级相差不远的同僚。“盖”是车子上遮阳的帷伞。“飞”是形容车子在奔驰。你看他们几个老朋友，坐着马车，在绿荫无限的官道上，指点江山，议论时政，何等倘佯自得，何其豪情胜概！不料转眼之间，政治局面发生巨变，朝廷中换上另一派政见不同的人物，原来的朋友们，一个都没有留下。他不禁惘然自失地问道：“携手处，今谁在？”“日边清梦断”，“日边”，即皇帝的身边。只有执掌权力的大臣才能靠近“日边”，所以说是“清梦断”。“镜里朱颜改”，同伙们都不是青春年少，这一番蹉跌，难道还有翻身的日子吗？只有眼看着逐年逐月地改变了镜中的红颜。于是，作者把这场巨大的政治失败，凝聚成为一句凄厉的绝叫：春去也！飞红万点愁如海。“春”，指的是人事方面的春，也就是好的光景。春去也，他多么痛心，又多么伤悼！


踏莎行郴州旅舍

秦观

雾失楼台，月迷津渡，桃源望断无寻处。可堪孤馆闭春寒，杜鹃声里斜阳暮。驿寄梅花，鱼传尺素，砌成此恨无重数。郴江幸自绕郴山，为谁流下潇湘去！





“雾失楼台，月迷津渡，桃源望断无寻处。”白天的雾使人看不清重楼高台，夜间的月使人迷糊了江河的渡口。这就是说，白天看不远，月下看不清，白天月夜都在看。看什么呢？看的是理想避难听。看的结果呢？望断了，就是没有看到。“可堪孤馆闭春寒，杜鹃声里斜阳暮。”“可堪”就是那堪、哪能受得了。这两句就是说哪里受得了孤处客馆、春寒迫人的境地！傍晚，一般说来，都是要回家的，又相传杜鹃鸟的叫声是“不如归去”。以上是说避难的桃源找不到，因而乡思就特别重了。

“驿寄梅花，鱼传尺素，砌成此恨无重数。”这里说相知的友人寄来慰问信。“鱼传尺素”，素，是白色绢，用以写文字。这是说，朋友们来信，更带来另外人的信。这些人的关心，更把我的恨砌了一层又一层。

“郴江幸自绕郴山，为谁流下潇湘去！”就是说：郴江啊，你自己绕着你的郴山流就得了，为了哪一个偏偏要流到潇湘去呢？这里是暗喻的手法：秦观哪，你自己在自己家乡多好呀，为谁你偏偏要离了家乡出外谋求什么官呢！这是深自悔责的意思。

这首词所写的时间是一个春天的傍晚。地点是作者被迁的郴州客馆，主人公是作者自己，所写的事情就是作者抒发自己孤处迁徙地方的凄苦和思念家乡的懊悔之情。

主题思想：孤处贬地，懊悔，思乡。


浣溪沙

秦观

漠漠轻寒上小楼，晓阴无赖似穷秋，淡烟流水画屏幽。自在飞花轻似梦，无边丝雨细如愁，宝帘闲挂小银钩。





这首词以轻浅的色笔、幽渺的意境，描绘一个女性在春阴的怀抱里产生了细微的寂寞和淡淡的哀愁。

开端，时间、地点和节序都是通过人的感受点示的。“漠漠轻寒上小楼”，“上小楼”的不是女主人公，而是“漠漠轻寒”，女主人公在楼上，感到了“漠漠轻寒”的袭人。“晓阴无赖似穷秋”，在春阴的早晨，女主人公感到竟像深秋那样的寒冷。“无赖”两字，传神地写出她的烦恼：“这鬼天气，叫人怎么禁受得起啊！”

下面还不见写人物，然而通过闺中两件实物——上片的屏风和下片的帘钩，女主人公宛然若现。“画屏”，在词中往往伴衬着女主人公的睡梦。“淡烟流水画屏幽”一个单句并且仅仅一幅屏上的水墨风景——“淡烟流水”，便烘托出一座幽闺、闺中人的睡态以及她那渺茫的、流动的梦。“宝帘”，在词中往往借助它的卷起或放下表现人物的神态和心情。“宝帘闲挂小银钩”，女主人公这一行动细节写尽了她那百无聊赖的神情和不知如何排遣是好的满怀愁闷。

词的中心在过片一联：“自在飞花轻似梦，无边丝雨细如愁。”女主人公在恼人的春寒中醒来，那仍在飘动的残梦勾起细微的寂寞和淡淡的哀愁。花的飘忽不定，梦的渺茫难寻，人的爽然若失，全统一在一个“轻”字里头了；雨的连绵不断，愁的千丝万缕，人的无名怅惘，全统一在一个“细”字里头了。再加上“自在”、“无边”两个定语，分别形容“飞花”和“丝雨”。“自在飞花”，无情无思，反衬有情有思的梦。“无边丝雨”，无止无歇，加重无尽无休的愁。这两句合成一个和谐的浑融的境界，情思交融为一，愁上格外加愁。


如梦令

秦观

遥夜沉沉如水，风紧驿亭深闭。梦破鼠窥灯，霜送晓寒侵被。无寐，无寐，门外马嘶人起。





通过夜宿驿亭的描写，绘出贬谪途中的情景，表达了作者旅途凄凉寂寞的心境。

词的开始两句，写夜宿驿亭的况味，说长夜在沉寂中消逝，沉静得像水一样平静流淌。寒风阵阵吹来，驿站的门久久关闭着不开。“沉沉”，形容夜色深沉。“如水”，比喻深夜在流逝。首句极言夜深人静。这是写实，却也抒情，他推得非常之远，给人以时间上、情思上一种漫长和孤单之感。“驿亭”，点明地点是旅途歇宿的处所。驿亭深闭，旅途凄寂之状，是叫人难受的。这两句不仅写了时间在深夜慢慢推移的情状，驿店大门因风急而紧紧关闭的情景，而且逼真地表现出夜宿驿亭行客待晓和难耐的心情。

词的三、四两句，通过醒来所见所感，表现旅舍的荒寂萧条。写睡梦被惊醒，看见老鼠正悄悄地胆怯地偷看油灯，想偷吃灯油。这时，感到在破晓时被霜天送来的寒冷侵袭透进被窝。使人感到被子单薄抵不住寒气。“鼠窥灯”，写醒后所见。一个“窥”字，传神地刻画出老鼠偷油时在暗中观望动静的神态。“鼠”竟“窥灯”，可见驿亭荒凉破败、萧条已到什么程度！“寒侵被”，写醒后的感觉。“霜送晓寒”是“寒送晓霜”的倒装，为了使“霜”人格化，把本来是霜因寒降现象，写成霜送晓寒的有意行动。并通过词中人物“侵被”的感受，使词境蒙上清冷的气氛。以突出旅店的简陋、荒凉，行人的孤寂、冷寞。

“无寐”两句，“无寐”是睡不着，失眠。“无寐”二字重叠，除了协律，还突出地写明了旅客反侧难眠的苦闷情绪。

词的最后一句，通过听觉写白昼又要来临的情况。“马嘶”二字，暗含催促行人继续踏上征途。意味着一天的旅途奔波又将开始。


满庭芳

秦观

晓色云开，春随人意，骤雨才过还晴。古台芳榭，飞燕蹴红英。舞困榆钱自落，秋千外、绿水桥平。东风里，朱门映柳，低按小秦筝。多情，行乐处，珠钿翠盖，玉辔红缨。渐酒空金植，花困蓬瀛。豆蔻梢头旧恨，十年梦、屈指堪惊。凭阑久，疏烟淡日，寂寞下芜城。





本词记芜城春游感怀，写来细腻自然，悠悠情长，语尽而意不尽。此词的情调是由愉悦转为忧郁，色调从明快渐趋暗淡，词人的心情随着时间和环境的改换而在起着变化，却又写得那样婉转含蓄，不易琢磨。

上片写景，起首三句写破晓前一阵急雨，不久雨霁云散，朝霞满天，词人满怀欣悦，在这旖旎的春光里旧地重游，但见尘封楼台，草满庭阶，已非昔年繁华景象；只有燕燕差池，欲飞还住，足尖频频踢下瓣瓣落花。“舞困”句形容风来榆枝摇曳，风停树静，串串榆荚犹如酣舞已久、慵自举袂的少女；自落是说风过后榆钱轻轻坠地，悄无声息。这里摄取了两个镜头，即“燕蹴红英”和“榆钱自落”，用以突出四周环境的冷落凄寂。词人乘兴而来，不能再见到“今日良宴会，欢乐难具陈”的场面，不禁恍有所思，若有所失。“秋千外”四句，转静为动，那出墙秋千吸引了词人的视线。小桥涨水，朱门映柳，这是墙外所见。然而使词人悄然凝思的，则是飘然而至的弹筝之声。从秋千出墙到风送筝声，由墙外古台到墙内佳人，引出种种联想，使词人心潮起伏，陷入沉思之中。

下片通过回忆、对照，在深化词意的过程中透露词人心情的变化。“多情”两句，承上接下。“多情”两字一顿，指当年在此行乐之人和事，如今人事已非，而行乐之处宛然在目。“珠钿”两句形容车马装饰的华美。“渐酒空”两句追忆离别。金盏酒尽，仙境花萎，乐事难久，盛宴易散，蓬瀛，即仙山蓬莱和瀛洲，借指歌妓居处。

“豆蔻”两句，点明伊人歌妓身份：“旧恨”照应行乐处及行乐之人，又引出身世之感。屈指十年，叹息岁月如流。如今人去楼空，不胜沧桑之感，所以说是“堪惊”。从人事的堪嗟到“堪惊”，意味着伊人不知何处，往事不堪回首，词人的心情也愈趋沉重。“凭阑久”三句，以景作结。“疏烟淡日”与起首“晓色云开”成明显对照；一灰暗，一明快，也反映了词人内心由怡悦转向忧伤的感情变化。


虞美人

秦观

碧桃天上栽和露，不是凡花数。乱山深处水萦回，可惜一枝如画、为谁开。轻寒细雨情何限，不道春难管。为君沉醉又何妨，只怕酒醒时候、断人肠。





上片的前两句写仙桃的名贵、高洁，不是凡花可比。“碧桃天上栽和露”，把生长在天上的碧桃栽种在人间，而且是“和露”而栽。“和露”二字，写出了仙桃的勃勃生机和光艳的色泽，让人想见它的枝叶上挂着的晶莹露珠，把一株水灵灵韵仙桃描绘在读者眼前。下面就作了结论：“不是凡花数”，斩钉截铁。它不是人世间那些凡花俗草所能比拟的。

上片的后两句写仙桃的处境。这样珍贵的仙桃，本来应当生长在天上，移向人间就更是难得的珍品，理应受到人们的珍爱。现在呢？“乱山深处水萦回”，这是它所处的环境。山水深处也是人们向往的佳境，但着一“乱”字，则景象全非，凄凉冷落之感油然而生。“一枝如画”，写仙桃的美丽，“可惜一枝如画为谁开”。美固然美，但在这人迹不到的乱山深处，又有谁能了解它、赏识它呢？本是天上的仙品，却被移向“地薄，种之不生”的人间，此一不得意；移向人间，本应受到人们的重视、爱护，却又偏偏被弃掷在“乱山回水”之间，无人瞅，无人问，此又一不得意。诗人一方面强调花的高贵、芳洁，一方面又一层深入一层地强调它处境的艰困，这就造成了花与现实的尖锐矛盾，通过这种矛盾，来表现碧桃不得意的遭遇和孤独幽凄的心境。

上片完整地刻画了仙桃的形象，它的美丽，它的身世遭遇，它的心境，不仅为仙桃造了形，而且为它传了神。它那含愁凄凄、孤独自开的形象，被刻画得非常生动。

词的下片写美人，前两句写伤春。“轻寒细雨情何限”，是说春天的一切都是美好的，冰雪严寒已经过去，微寒料峭，所以用一个“轻”字形容；春雨滋润，雨脚如丝，所以用一个“细”字形容。“寒”和“雨”都解人意，都有很深的感情，它们怕摧残春光，怕给人们带来烦恼，所以它们“轻”，它们“细”。“轻寒细雨”写出了春天风物宜人。下面一转，“不道春难管”，无奈春光不由人意，不能长留。这样，春景越是美好，就越能表现出女主人公为它的逝去而惋惜的心情。

词的最后两句写惜别。先写她为报所欢不惜沉醉：“为君沉醉又何妨”就要和亲爱的人分离了，这种分离的痛苦，是让人难以忍受的，所以他们要用“沉醉”来消愁解忧。她呢，不惜为他沉醉而写出了女主人公对所爱的人的深挚感情。如果就此拼却一醉，其感情倒也简单，但诗人所要表现的感情是复杂的。为了他，她不惜沉醉，却又不愿沉醉、不能沉醉。为什么？“只怕酒醒时候断人肠”。“沉醉”，只能麻木一时，酒醒之后呢？爱人不见了，岂不使人肠断！诗人写出了女主人公的心理变化，但万变不离其宗，就是她对他的深固不移的爱。不惜“沉醉”，是为了爱人；不愿“沉醉”，还是为了爱人。相爱如此之深，怎么能舍得分离呢？惜别之情自见。

作者是通过词里所刻画的仙桃、美人的形象，来寄托自己怀才不遇、美而不被赏识的身世感慨的。


水调歌头中秋

米芾

砧声送风急，蟋蟀思高秋。我来对景，不学宋玉毹悲、愁。收拾凄凉兴况，分付尊中醯酥，倍觉不胜幽。自有多情处，明月挂南楼。帐襟怀，横玉笛，韵悠悠。清时良夜，借我此地倒金瓯。可爱一天风物，遍倚栏干十二，宇宙若萍浮。醉困不知醒，欹枕卧江流。





此词是写中秋之夜，借赏中秋之机，表白了他为人的高洁，也流露了他对“从仕数困”的一点幽恨。

“砧声送风急，蟋蟀思高秋。”“砧声”、“蟋蟀”为秋天的典型景物，借以切“秋”。第一句用倒装句法，应该为“风送砧声急”，即秋风送来了急促的捣衣声。其所以要倒装，是为了突出“砧声”，以增强对“秋”的感觉。秋夜的捣衣声和蟋蟀和鸣叫声，总是凄凉的景象，但是作者面对这些景致，没有像宋玉那样产生悲秋的情绪。这就表白了作者的高洁与旷达。下面是把旷达付诸具体行动。

“我来对景，不学宋玉解悲愁。收拾凄凉兴况，分付尊中酾酥，倍觉不胜幽”，请酒杯里的好酒，把那凄凉的情调收起来，就感到这些景色格外的幽雅。宋玉觉得伤感的秋景，作者却觉得加倍的幽雅，这就是米芾的高洁之处，也是他“不蹈袭前人轨辙”的一种表现。结句“自有多情处，明月挂南楼”还有那最富于情致的地方，就是皎洁的月亮在楼的南边冉冉升起了。

下片写赏月之余，抒发自己的胸臆，向往着过隐居生活。

下片换头“怅襟怀，横玉笛，韵悠悠”三句，流露出作者的一点忧伤，他把胸中的忧思，用笛声来抒发。接着说“清时良夜，借我此地倒金瓯”。由于有上述的忧伤，此两句很有点借酒浇愁的情调。所以下面“可爱一天风物”三句吐露了作者在“数困”之中悟出对世道的看法。他面对周围诱人的景色，并不是惬意舒心地去欣赏，而是“遍倚栏干”，靠着栏干深思，终于悟出了一个结论——世界像浮萍那样。这种看法，正是米芾晚年学禅的思想基础。末尾“醉困不知醒，欹枕卧江流”两句是他悟出了“宇宙若萍浮”的人生哲学以后的做法，一是像李白那样“但愿长醉不愿醒”，二是远离尘俗，寄迹江湖。


帝台春

李甲

芳草碧色，萋萋遍南陌。暖絮乱红，也知人、春愁无力。忆得盈盈拾翠侣，共携赏、凤城寒食。到今来，海角逢春，天涯为客。愁旋释，还似织；泪暗拭，又偷滴。漫伫立，倚遍危栏，尽黄昏，也只是、暮云凝碧。拚则而今已拚了，忘则怎生便忘得？又还问鳞鸿，试重寻消息。





这是一首伤春词。诗人在遥远的异地，看到烂漫的春色，不禁忆起当年的一龅春梦；而今时过境迁，但心儿依旧系着那片缠绵的梦影，难排难解。

上片由景入情：萋萋芳草，绿遍南野；乱红飞絮，惹人愁思。诗人摒弃了落花柳絮撩人春愁的一般化写法，而言它们因“也知人春愁”而显得悠悠“无力”。这样不仅写出一种独特的意境，表现了落花柳絮飘飞的固有神韵，而且将描写对象主观化，亦即将主体意识对象化，写出物我同感的共位效应。第四、五句以下是“春愁”内涵的具体显现，是因为梦的失落，而且又来到天涯海角为客。“盈盈拾翠侣”，这位曾一起踏青拾翠的体态丰盈、步履轻盈、眼波盈盈的少女该多么令人艳羡；良辰美景，那与诗人携手共赏凤城春色又多么令人神往，令人销魂！然而如今这一切都像一场春梦般地烟消云散了，在遥远的、陌生的异地一个人孤零零地忆着这恍如昨日的情景，该多使人伤心……

下片直抒其情。这里没有更多的景物描写，除了“暮云凝碧”一句，纯用白描手法，寓情于景自然是诗词的高致，以情、以事、以叙、以描抒发内心的衷曲亦可达到艺术的至境：愁情刚刚释去，可又像乱麻似的织成一团；眼泪才暗暗拭了，却又偷偷地流了下来。“漫伫立”以下四句也写得真切感人，我们仿佛看见诗人在他乡的楼馆上久久伫立的身影，他倚着栏干痴痴地向着当年意中人所在的方向默默凝望，直到黄昏，直到薄暮……。“尽……也只是……”这一组关联性虚词用得实在妥帖，把诗人无可奈何的落寞心绪表露无遗：尽管诗人凝伫到黄昏，眼前展现的也仅仅是凝贴于碧空的暮云朵朵而已。诗人心灵所瞩望的目的物自然是望不到的。“拚则”：二句对仗极工，语虽俚俗，意味却浓：要拚命割舍的已拚命割舍了，但要忘却却是怎么都忘却不掉的。非这样质朴、凝练、直白的语言不足以传达这样欲求不得、欲罢不能的复杂痛苦的心情。最后二句紧接“怎生忘得”一语而来，既然不能忘记，便再凭鱼雁传书，试着再寻觅她的消息吧。诗人的钟情、执着、诚挚、痴情、希望、失望……种种一言难尽的情怀得到了充分表现。


菩萨蛮

赵令畸

轻鸥欲下寒塘浴，双双飞破春烟绿。两岸野蔷薇，翠笼薰绣衣。凭船闲弄水，中有相思意：忆得去年时，水边初别离。





一双轻鸥从春烟中穿飞过来，转眼又回身飞入迷蒙的碧空；它们好像要落到寒塘中戏水，不料陡地向上一翻，又翩然向着远处去了。野生的蔷薇，密密盖满了一江两岸。红花衬上绿叶，便仿佛在翠色的熏笼上铺着红艳的绣衣。（熏笼：一种竹织的熏烘衣服用的工具。）

这里一带江景，在作者并不陌生。原来去年此际，他就在此地同一个相好的女郎在江边分手；不料此次旧地重游，那女郎已经不在了。她到底是什么原因离开此地？是逝去还是给人带走？都无法知道，也打探不出一个究竟。如今他只好独个儿默默地凭在船边，无聊地逗弄着江水，强烈地回忆着在这江上同她分手的情景。这时候，眼前什么绿树人家，什么游船旅客——尽管这些事物以强烈的色彩和闪熠的动势在他眼前招展，他都好像一无所见，只有心头那股思忆之情正在促使他进行“情感韵物化”。就在这时候，江上那一双欲下不下、轻盈矫捷、互相追逐着的鸥鸟，就幻出他和那女郎的身影；而两岸的野蔷薇，红花衬着碧绿的叶子，看上去又宛如那女郎的绣衣——她留给他印象最深的那件绣衣——曾放在碧色的熏笼上面的。


蝶恋花

赵今畸

欲减罗衣寒未去，不卷珠帘，人在深深处。红杏枝头花几许？啼痕止恨清明雨。尽日沉烟香一缕，宿酒醒迟，恼破春情绪。飞燕又将归信误，小屏风上西江路。





“欲减罗衣”，冬去春来，天气转暖，所以想“减衣”，但是“寒未去”——虽说是春天了，却寒意犹在！“不卷珠帘，人在深深处”。写人，仍然是既不见首，也不见尾，因为珠帘不卷，她一直躲藏在这宅院的“深深处”。可是越是不得见，读者越想见，于是不能不引起揣想：她住在深深的房间，屋前有帘，帘前有庭院，院中有绿树，有亭台，有楼阁，有……“深深处”三字，主要是绘出了闺中人的春日愁思。这个人的周围雾锁云封，难窥庐山真面目，影影绰绰，朦朦胧胧，好像可见，却又不可见。

词的前三句虽是一幅“不见庐山真面目”的“深闺春思图”，但人物的愁思苦闷之情，已可概见。接下来一直到结尾是具体的、深一层的揭示。春来，百花盛开。本来是春光骀荡，美景无限，“红杏枝头花几许”？红杏满枝，繁花怒放，可是她却想到，它究竟能开多久呢？既盼又怕，对花是如此，对自己的青春又何尝不如此。愿青春如花朵般娇艳，而青春又不会久驻，不正像枝头的红杏花，很快就不会剩有多少。于是，泪流满面，更恨起“清明雨”来。“止恨”，分量很重，映照出人的恨深怨极而又无可奈何的苦闷之情。

过片紧接上片，“意脉不断”，进一步刻画女主人的心情。“尽日沉烟香一缕，宿酒醒迟，恼破春情绪。”这三句是重彩浓墨，具体而细腻地写出她的愁思。此处正是为了消愁和祈祷，渴望思念的人早日归来。“尽日沉烟”，可见不只在晨昏或午时前后，而是由晨至午，以至深夜。思住之深，渴望之切，从一缕沉水香烟“尽日”不熄中传出。苦闷之情无法挣脱，晚来不觉多饮了点酒，酒入愁肠，醒来也就迟了。紧接一句再作点染：“恼破春情绪。”总之是：昼夜燃香，饮酒醉卧，都是由于春色恼人，春情难遣，至此才径直地说出她为什么罗衣未减，珠帘不卷而要在“深深处”的原因。

接着感情上再生一层转折。“飞燕又将归信误”。这位女主人公最后又埋怨起归燕来，但这里只是轻轻一点，不多作铺排，却将笔锋远扬开去，戛然作结：“小屏风上西江路”。屏风，屋内的装饰品。这位女主人此刻她所看到的屏风上的画是：西江路。这路是通往西江去的。西江路，应是泛指水路。那儿就是通往所怀念之人去的地方，也许今夜梦中就会沿着这条路相会吧。一结，蕴藉含蓄，神情宛然，欲露不露，虚处落笔，写出了女主人公的一往情深。


鹧鸪天又名《半死桐》

贺铸

重过阊门万事非，同来何事不同归？梧桐半死清霜后，头白鸳鸯失伴飞。原上草，露初唏，旧栖新垅两依依。空床卧听南窗雨，谁复挑灯夜补衣。





这是一首悼亡词。首句中的“阊门”指苏州。第三句典故比喻失偶。上片的意思是：我再次来到苏州，一切都面目全非，与我同来的人儿，却没有和我一同归去。我如半死的梧桐，满头白发，老气横秋；又如失伴的鸳鸯，孤独倦飞，不知所止。

下片，“原上草，露初唏”中的唏，意为“晒干”。比喻人生的短促。“旧桉”是指贺铸在苏州的故居。“新垅”即新坟。下片的意思是：人生如朝露般短促，面对着故居新坟，我不禁感慨万千。独宿一床，那凄凉的雨声，更使我心中增添了无限惆怅。如今呵，有谁再为我深夜挑灯，缝补衣裳呢？

作者用“梧桐半死”、“鸳鸯失伴”等形象化的比喻，表达了他内心深处的痛苦；用草间霜露，比喻人生的短促，这比直陈其事更富有艺术感染力。末三句，“旧栖”、“新垅”、“空床”、“听雨”既写眼前凄凉的景状，抒发了寂寞痛苦之情。末句回忆“挑灯夜补衣”的往事，虽对自己的心情不着一笔，字里行间却充满着血泪。


捣练子又名《夜捣衣》

贺铸

收锦字，下鸳机，净拂床砧夜捣衣。马上少年今健否？过瓜时见雁南归。

这首词一开头，作者就像电影摄影师一样，为我们推出女主人公的几个连续活动的镜头：她把织好准备寄给远征丈夫的锦字回文诗收起来，走下织机，接着便把捣衣石和床架拂扫干净，连夜给丈夫捣制寒衣……这里，织“锦字”和捣衣两件事情的本身便很有典型性。“锦字”是妻寄夫的书信。此词中的女主人公“含泪坐鸳机”，在“锦字”中织进了她对丈夫的无限隋思。古代妇女将布帛捣洗便于制衣，做好的成衣也需要捣平捣软，是谓捣衣。秋天气候渐冷，思妇要赶制寒衣，寄给远征亲人御寒。因此，捣衣成为一种最容易牵动思妇感情的事。这首词通过女主人公一连串无声的动作，深刻表现她的内心世界。三句中连用“收”、“下”，“拂”、“捣”等动词，语言节奏紧凑，动作连贯：我们好像看到她默默无语，急切、紧张劳作的情景。她要赶着给丈夫捎衣寄信。也正因为她此时此刻只有一个心思，关心挂念着远方丈夫，所以才默不作声，只是忙不迭地一件事接着一件事地干着。可以想见此时此刻她的心情是复杂的，不平静的。词的结尾两句正是这种心理活动的典型概括。“马上少年今健否？”——自己所思念的征人如今他健康平安吧？这蓄积心头的深情一问，包含了无限的关切、祝愿和思念。思念愈深，愈盼望他早归。然而，“过瓜时见雁南归”——已经超过了服役期限，却还不见丈夫返回。句中“雁南归”以物比兴，由雁想到人，只见雁儿南归，不见人还，思念之情更切。


捣练子又名《夜如年》

贺铸

斜月下，北风前，万杵千砧捣欲穿。不为捣衣勤不睡，破除今夜夜如年。





这一首主要抓住思妇相思难寐的典型心理，通过彻夜捣衣的情节，来表现思妇对征人刻骨的思念和痛苦心情。

开头两句写景，是对思妇捣衣环境的描写。“斜月下，北风前”，清冷的月光，飒飒北风，一片凄凉暗淡的深夜景色。思妇在这样的环境中独自捣衣，其凄苦之情自不待言。词的第三句“万杵千砧捣欲穿”便是写思妇，写她的风前月下捣衣，不断地捣啊，捣啊，把心都捣碎了。句中用一个“穿”字，以双关粘连的手法，巧妙地把捣衣的动作和人物的心情联系在一起，形象生动地刻画出思妇捣衣恩人、望眼欲穿的情状。

词的结尾两句更进一步深入到人物的内心世界，揭示思妇复杂矛盾的心理，表现她孤独、相思的痛苦。“不为捣衣勤不睡，破除今夜夜如年”，可以看出，她是彻夜不睡地在捣衣。但是她并不是由于辛勤的捣衣而彻夜不睡，而是借着捣衣来打发这漫漫长夜，消除平日那度日如年的痛苦。在凄风冷月下独自捣衣，本来就够悲苦的了，但相比之下，她觉得那长夜不寐、寂寞无聊的痛苦更加难熬难耐。


捣练子又名《杵声齐》

贺铸

砧面莹，杵声齐，捣就征衣泪墨题。寄到玉关应万里，戍人犹在玉关西。





“砧面莹，杵声齐”，砧——捣衣石。思妇用它为远征丈夫捣制寒衣，因此对它怀有特殊的感情。词中着一“莹”字，不仅写出捣衣石由于经常用来捣衣，表面被磨得晶莹光洁，而且流露了思妇睹物思人的深切念夫之情。而那捣衣时所发出的整齐有节奏的槌声，更能引起思妇对远方亲人的怀念。词的开头两句正是用这样的比兴手法，有力地衬托了思妇的内在感情。

“捣就征衣泪墨题”，不仅深刻表现出思妇当时的心情，而且将思妇平素的生活情景和内心世界也都浓缩到了这一特写的画面上。那孤独的口子，相思的寂寞，离别的痛苦，殷切的盼望，千种情思，万种感慨，一齐化作泪水，和在墨里，题写在捣就的征衣的封套上。

结尾两句紧承“泪墨题”，进一步写人物的心理活动。“寄到玉关应万里，戍人犹在玉关西。”词中女主人公捧着题写好准备寄出的征衣，独自悬想：玉门关已是万里之遥的荒远边关，然而征人还在玉门关外，自己寄出的征衣丈夫何时才能收到。两句之中所包含的种种悬思遐想，恰如其分地表现出思妇对远征丈夫的关怀、惦念、体贴入微的心情。


捣练子又名《望书归》

贺铸

边堠远，置邮稀，附与征衣衬铁衣。连夜不妨频梦见，过年惟望得书归。





“边堠远，置邮稀”，写思妇捣制好寒衣准备寄给戍守在遥远边关的丈夫。“堠”为古代探望敌情的土堡，“边堠”即指边境驻扎军队的地方，也就是丈夫所在的地方。古代邮递本来不方便，加上驻地既“远”，而置邮又“稀”，更见寄衣的困难。这两句既可看作是作者的客观叙述，又可看作是思妇的心理活动。她关心丈夫，思念丈夫，希望赶紧把自己做的征衣寄给丈夫穿。“附与征衣衬铁衣”，这朴实无华的语言倾注着无限深情，体现了思妇对丈夫的体贴周到、无微不至的关怀。

衣服寄到，人还不得相见，会更增加两地的思念。“连夜不妨频梦见”正是思妇在无可奈何的情况下希望和亲人梦中相见。“连夜”说明愿望的强烈，“不妨”说明梦中相见尚可实现。思妇以此作自我宽慰，读者因此对思妇更加同情。“过年惟望得书归”，这又是思妇的另一个愿望——只盼望冬去春来能得到亲人的回信。照理说，这是多么简单而又普通的一点希求啊！然而，由于“边堠远，置邮稀”，就连这么一点简单的希求都不容易达到。“惟望”二字，说明期待之殷切，也说明得书之不易。相见无望，能得到丈夫的一封书信便感到是莫大的欣慰，这更见思妇处境的凄凉。


生查子又名《陌上郎》

贺铸

西津海鹘舟，径度沧江雨。双橹本无情，鸦轧如人语。

挥金陌上郎，化石山头妇。何物系君心？三岁扶床女。





一开始，诗人给我们描绘一幅飞舟渡江的画图：“西津海鹘舟，径度沧江雨。”鹘，是老鹰一类的猛禽，能长距离迅飞。它在迷漾的江雨中，径直驶离西津渡口，舟中是离家出走的浪子。这里，一个“径”字，写出这个浪子的不顾一切，毫无情义。接着两句，“双橹本无情，鸦轧如人语”，进一步以双橹有情来衬托人之无情。诗人先说船橹本是无情之物，但船行时鸦轧有声，好像是对送行之妇作语，而舟中之人却弃置不顾，连一句话也没有说。这一对比，突出了浪子的无情无义，照应了前面“径度”的描写。

下片笔锋一转，着重刻画弃妇内心的悲苦。“陌上郎”喻对爱情不忠贞的丈夫。“化石山头妇”是弃妇自喻，言其忠贞，与无情的丈夫形成鲜明对照。最后两句“何物系君心，三岁扶床女。”眼看丈夫不顾一切地走了，有什么能垂系他的铁石之心呢？恐怕只有三岁扶床学步的女儿了。在无法可想之际，弃妇只好寄希望于此。但丈夫连夫妇之情都撇如敝履，又怎么会有父女之义呢？这不是徒然的空想吗？愈是不能，愈发奇想，愈显出弃妇的可怜可悲。全词就在这样一种气氛中结束，读之令人不禁怆然泪下。


绿罗裙原名《生查子》

贺铸

东风柳陌长，闭月花房小。应念画眉人，拂镜啼新晓。

伤心南浦波，回首青门道。记得绿罗裙，处处怜芳草。





上片一开始“东风柳陌长，闭月花房小。”就描绘出一幅东风微拂、柳陌幽长、行云遮月，衣冠朦胧的晨景。是写实，是眼前景；然而也是写虚，写心中景。这情景是作者与他所思念的女子当年在一起共同经历过的。眼前仿佛旧景重现，引起以下各句思念之情的表达。

“应念画眉人，拂镜啼新晓。”写因景油然而生的思念。分别已久，她也一定在想念我，清晨起来，一定拂镜自照，见容颜消瘦而哀哀悲啼。而一个“应”字，虽似不经心的字眼，细究却有应当念及、胡不归去的复杂感情，思念之中又隐含着深深的羁旅之苦和身世之痛。

到了下片“伤心南浦波，回首青门道。”令作者伤心的是南浦一别，经年未见，这心情在思人上；“回首”实为不堪回首。出离京城，往事如烟，故有此感慨。这心情仍在思人，但也掺和着身世之感，与上片“应念”二句相呼应，思念之情更深沉，身世之痛更明显。

可念而不可近，可望而不可及，拳拳之情该注于何处？作者眼前虽无情人，但未尝不记得她的容貌、身姿以及整个形象，只是她那条绿色罗裙，一直萦绕在脑海之中。天涯处处，芳草绿色，似乎是她那条绿色罗裙飘飘而来，幻化而成，引起作者深情的眷恋。不仅是一地，而且是“处处”都可以得到这种感情的倾注和满足。“绿”这一感觉中的色彩将现实和幻境联系在一起；把万水之隔的远大空间和分别经年的遥远时间凝结在一起。作者似乎得到一种精神上的满足，然而，巨大的遗憾正在于实际的愉悦为空虚的欣慰所代替。委婉的手法和轻松的语调里表达着刻骨镂心的思念。


芳心苦即《踏莎行》

贺铸

杨柳回塘，鸳鸯别浦，绿萍涨断莲舟路。断无蜂蝶慕幽香，红衣脱尽芳心苦。返照迎潮，行云带雨，依依似与骚人语：当年不肯嫁春风，无端却被秋风误。





这首词是咏荷花的，暗中以荷花自比。

起两句写荷花所在之地。“回塘”，位于迂回曲折之处的池塘。“别浦”，不当行路要冲之处的水口。荷花在回塘、别浦，就暗示了她处于不容易被人发现，因而也不容易为人爱慕的环境之中。“杨柳”、“鸳鸯”，用来陪衬荷花。杨柳在岸上，荷花在水中，一绿一红，着色鲜艳。鸳鸯是水中飞禽，荷花是水中植物，用鸳鸯来陪衬荷花之美丽，非常自然。

第三句由荷花的美丽转入她不幸的命运。古代诗人常以花开当折，比喻女子年长当嫁，男子学成当仕。以荷花之不见采由于莲舟之不来，莲舟之不来由于绿萍之断路，来比喻自己之不见用由于被人汲引之难，被人汲引之难由于仕途之有碍。托喻非常委婉。

第四句再作一个比譬。荷花既生长于回塘、别浦，莲舟又被绿萍遮断，不能前来采摘，那么能飞的蜂与蝶该是可以来的吧。然而不幸的是，这些蜂和蝶，又不知幽香之可爱慕，断然不来。这是以荷花的幽香，比自己的品德；以蜂蝶之断然不来，比在上位者对自己的全不欣赏。

歇拍承上两譬作结。莲舟不来，蜂蝶不慕，则美而且香的荷花，终于只有自开自落而已。“红衣脱尽”，是指花瓣飘零；“芳心苦”，是指莲心有苦味。在荷花方面说，是设想其盛时虚过，旋即凋败；在自己方面说，则是虽然有德有才，却不为人知重，以致志不得行，才不得展，终于只有老死牖下而已，都是使人感到非常痛苦的。将花比人，处处双关，而毫无牵强之迹。

过片“返照”二句，所写仍是回塘、别浦之景色。落日的余晖，返照在荡漾的水波之上，迎接着由浦口流入的潮水。天空的流云，则带着一阵或几点微雨，洒向荷塘。这两句不仅本身写得生动，而且还暗示了荷花在塘、浦之间，自开自落，为时已久，屡经朝暮，饱历阴晴，而始终无人知道，无人采摘，用以比喻在自己的生活经历中，也遭遇过多少世事沧桑、人情冷暖。

“当年”两句，以文言，是想像中荷花对骚人所倾吐的言语；以意言，则是作者的“夫子自道”。行文至此，花即是人，人即是花，合而为一了。“当年不肯嫁春风”，含有她具有一种不愿意和其他的花一样地争妍取怜那样一种高洁的、孤芳自赏的性格的意思在内。这是写荷花的身份，同时也就是在写作者自己的身份。但是，当年不嫁，虽然是由于自己不肯，而红衣尽脱，芳心独苦，岂不是反而没由来地被秋风耽误了吗？这就又反映了作者由于自己性格与社会风习的矛盾冲突，以致始终仕路崎岖，沉沦下僚的感叹。


将进酒即《小梅花》

贺铸

城下路，凄风露，今人犁田古人墓。岸头沙，带蒹葭，漫漫昔时、流水今人家。黄埃赤日长安道，倦客无浆马无草。开函关，掩函关，千古如何，不见一人闲？六国扰，三秦扫，初谓商山遗四老。驰单车，致缄书，裂荷焚芰、接武曳长裾。高流端得酒中趣，深入醉乡安稳处。生忘形，死忘名，谁论二豪、初不数刘伶？





这首词也是一篇以咏史来咏怀的作品。

本词前三句写陆上之变化，墓已成田，有人耕；后三句写水中之变化，水已成陆，有人住。下面“黄埃”二句接得十分陡峭。看了墓成田，水成陆，人们该清醒了吧，然而，不。他们依旧为了自己的打算，不顾一切地奔忙着。函谷关是进入长安的必由之路。关开关掩，改朝换代，然而长安道上还是充满了人渴马饥的执迷不悟之徒。

过片两句，“六国扰”，概括了七雄争霸到秦帝国的统一，“三秦扫”，概括了秦末动乱到汉帝国的统一。“初谓”四句，是指在秦、汉帝国通过长期战争而完成统一事业的过程中，几乎所有人都被卷进去了。是不是也有人置身局外，即没有在这种局势中为自己作些打算的人呢？词人说，他最初还以为商山中还留下了四老。谁知道经过统治者写信派车敦请以后，就也撕下了隐士的服饰，一个跟着一个地穿起官服。这四句专写名利场中的隐士，表面上很恬淡，实则非常热中。隐居，只是他们的一种姿态、一种向统治者讨价还价的手段，一到条件讲好，就把原来自我标榜的高洁全部丢了。不加评论，而这般欺世盗名的人物的丑态自然如在目前。

“高流”以下，正面结出本意。《醉乡记》，隋唐之际的王绩作，《酒德颂》，晋刘伶作，都是古来赞美饮酒的著名文章。在《记》中，王绩曾假设“阮嗣宗、陶渊明等十数人并游于醉乡，没身不反，死葬其壤，中国以为酒仙。”在《颂》中，刘伶曾假设有贵介公子和捂绅处士各一人，起先反对饮酒，后来反而被专门痛饮的那位大人先生所感化。高流，指阮、陶、刘、王一辈人，当然也包括自己在内。末三句是说，酒徒既外生死、忘名利，那么公子、处士这二豪最初不赞成刘伶那位先生，又有谁去计较呢？肯定阮、刘等，也就是否定“长安道”上的“倦客”，“裂荷焚芰”的隐士。


行路难即《小梅花》

贺铸

缚虎手，悬河口，车如鸡栖马如狗。白纶巾，扑黄尘，不知我辈，可是蓬蒿人！衰兰送客成阳道，天若有情天亦老。作雷颠，不论钱，谁问旗亭，美酒斗十千。酌大斗，更为寿，青鬓常青古无有。笑嫣然，舞翩然，当垆秦女，十五语如铉。遗音能记秋风曲，事去千年犹恨促，揽流光，系扶桑，争奈愁来，一日却为长。





这首词通篇用典，气势噱慨悲凉。

词的上片，描写诗人和与他交游的英豪们当年豪放不羁的游侠生活，以及建功立业的壮阔情怀。“缚虎手，悬河口，车如鸡栖马如狗。”缚虎，即暴虎，徒手打虎。悬河，比喻人的健谈，言辞如河水倾泻，滔滔不绝。一开始就突出英豪们的勇略和辩才，给人以气度不凡的感觉。接着，把车盖比作鸡栖之处，而骏马有如走狗，极喻他们的宏大气魄。在表现了超群的才能和气量之后，诗人又进一步描写他们轩昂不俗的外貌和渴望建立功业的抱负：“白纶巾，扑黄尘，不知我辈，可是蓬蒿人？”他以设问的方式提出，像这样冠戴白丝头巾、跃马奔驰道路的英杰之士，难道是生活于草野间的人物吗？答案显然是否定的。这里，诗人表现了英豪们积极入世的政治态度。抒发他们不为当权者所用，被迫离开京都的悲思，从而引出旗亭美酒送别的描写。“作雷颠，不论钱，谁问旗亭，美酒斗十千”，旗亭，酒楼的别称，词中是指送别的地方：“美酒斗十千”，形容饯行之酒质美价昂，不仅展示了英豪们一掷千金的爽朗性格，而且表现了他们深厚的情谊。

下片紧承斗酒饮宴进一层抒写。“酌大斗，更为寿，青鬓常青古无有。”拿大斗来喝吧，为了我们的健康长寿，自古以来哪有鬓发常青的人呢！诗人开怀痛饮，似乎已不限于临歧诀别，而且带有及时行乐的思想了。“笑嫣然，舞翩然，当垆秦女，十五语如纭”，尽情欣赏卖酒秦姬的献歌助舞吧，她笑得那样美妙，舞得那样飘逸，歌声又是那样动听，如丝如结，简直使人陶醉了。然而，一曲《秋风辞》却把诗人带回现实中来，当年汉武帝刘彻所作的诗歌，虽然事去千年，如今看来，犹如昨日，时光是那样短促，怎不使人惆怅呢！写到这里，诗人顿发奇想，他竟要把太阳系住，把飞快消逝的时光挽留，然而这又何济于事，愁思仍与日俱增。“争奈愁来，一日却为长”，词的结句道出了诗人报国无门、功业难成的无限悲哀。


子夜歌即《忆秦娥》

贺铸

三更月，中庭恰照梨花雪。梨花雪，不胜凄断，杜鹃啼血。

王孙何许音尘绝，柔桑陌上吞声别。吞声别，陇头流水，替人呜咽。





上片写景，景中见情。“三更月，中庭恰照犁花雪。”皎洁的月光，映照着庭中如银似雪的梨花，一片寂静。“三更月”，说明时在夜半。是谁看着这月映梨花的景色夜不能寐？词中没有说出，给读者留下悬念。接下三句：“梨花雪，不胜凄断，杜鹃啼血。”相传古蜀望帝死后，魂化为杜鹃，哀鸣不断，以至嘴边流血。另外，杜鹃又是花名，即映山红，据说其色由杜鹃血染成。诗人从月下的梨花联想到杜鹃花，又从杜鹃花联想到杜鹃鸟，从它啼血悲鸣联想到其声似“不如归去”，这就点出了月下人夜深不寐的原因，原来这是一位深闺少妇，她正在盼望心上人早日归来呢。

“王孙何许音尘绝，柔桑陌上吞声别。”“王孙”，公子的别称，也就是深闺少妇所思念的人。他音尘断绝，如今在哪里呢？可怜少妇月下徘徊，只能回想当年柔桑陌上离别的情景：他们吞声而别，强忍极度的悲痛；田埂旁的流水，若断若续，其声呜咽，好像也在为他们哀伤。这里，“吞声”一词，描摹离别时的情状，传神入妙，欲哭而不放出声，写出分离者哀痛而相互怜惜的复杂感情。而流水呜咽，用的是拟人化手法，化无情为有情，使景物带上了强烈的感情色彩。下片的结句，情调凄怆，恰与上片结句相照应，使全词笼罩在哀伤的氛围中。


横塘路即《青玉案》

贺铸

凌波不过横塘路，但目送，芳尘去。锦瑟华年谁与度？月台花榭，琐窗朱户，只有春知处。碧云冉冉蘅皋暮，彩笔新题断肠句。试问闲愁都几许？一川烟草，满城风絮，梅子黄时雨。





这首《横塘路》词，单看它描写情侣的眷恋、怀想以及由此引起的“闲愁”，也还是细腻逼真、深切感人的。词中化用曹植《洛神赋》“凌波微步，罗袜生尘”、“尔乃税驾乎蘅皋，秣驷乎芝田”和江淹《休上人怨别》诗“日暮碧云合，佳人殊未来”的辞语、情意，妥帖自然，不着痕迹。词一开头，以“凌波不过横塘路”写佳人之不能至，自己则只有“目送”其来去的“芳尘”而又不能往，无端间阻，情愫难通。“目送”二字包含着对佳人不能自己的一往深情和无限盼望。按说下面就要抒发自己爱慕交织着失望的复杂内心情感，然而词人却从对方写去，设身处地推想佳人的寂寞孤独，年华虚度，贻误青春。这样，仍是扣着“目送”一句表现自己始终倾注全部感情于佳人身上，以至云深日暮，犹然伫望凝想；而伫望凝想所在的“蘅皋”，又是先前相会、分手之处，景物如昔，伊人已杳，伤心断肠，悲苦不胜，这才转入写自己的“闲愁”，把“闲愁”写得极有感情分量。


薄倖

贺铸

淡妆多态，更的的、频回眄睐。便认得、琴心先许，与绾合欢双带。记画堂、风月逢迎，轻颦浅笑娇无奈。向睡鸭炉边，翔鸳屏里，羞把香罗偷解。自过了、收灯后，都不见、踏青挑菜。几回凭双燕，丁宁深意，往来翻恨重帘碍。约何时再？正春浓酒暖，人闲昼永无聊赖。恹恹睡起，犹有花梢日在。





词的上片写他同那位女子相识、相爱和热恋的经过。

那是春节刚刚过后的一天，青年人随着游春的人流，也来到那热闹非凡的烟柳画桥的所在。他发现不远处却有一位少女正在打量着自己。细看那女子，只见“淡妆多态，更的的、频回眄睐”。他默默地观察着、思索着，认定这女子已把爱情许给了自己，就追上去大胆地在她的衣带上结结实实挽了个“合欢双带”。就这样，他们相识，相爱了。

“记画堂、风月逢迎，轻颦浅笑娇无奈。向睡鸭炉边，翔鸳屏里，羞把香罗偷解。”写他们热恋时的情景。这里的“画堂”是指雕梁画栋的堂屋。“风月”即清风明月，指美好的景色。从下文“收灯”一词可知，此处“风月”即指元宵节。“睡鸭”是古代一种香炉的名称。“翔鸳屏”是指画着鸳鸯双飞的屏风。“香罗”是女子随身乃戴的丝织手帕，此处指女子的定情之物。

这里写的是这样一种场景：元宵节的灯火庙会上，男青年按着约会的时间，来到廊下，那位女子早已站在这里等着他。他们携手转过大香炉，来到屏风后面，互相诉说着离别之后的思念，憧憬着未来的生活。临别，那女子解下香罗手帕，塞在男子手中。他们在热恋中定情了。

“频回眄睐”、“琴心先许”这些带有猜测性的词语，很恰当地表现了青年男女初恋时的心理特点。“浅笑”、“逢迎”、“娇无奈”，以及“向睡鸭炉边，翔鸳屏里”等词语，都惟妙惟肖地勾勒了热恋中男女青年的行为、动作和神态。

词的后段写离别后青年男子的相思之苦。

“自过了收灯后，都不见、踏青挑菜”。写他初生的相思之情。这里的“收灯”即指元宵节。“踏青”也是古人的一个节日，从元宵节到踏青节大约是一个月的时间。词人在这里叙写两个节日，用季节的更换巧妙地交代了这对恋人离别的时日。按理，一个多月不算太长的时间，可是对于热恋中的人来说，那可是个难挨的岁月。“都不见”三字，生动地表现了他掐指计日，度日如年的惆怅、失望、慨叹的相思之情。

“几回凭双燕，丁宁深意，往来翻恨重帘碍”。写他相思之情的深沉和急切。这几句的意思是：他站在道路旁，盼了一天又一天，还是没有见到意中人的影儿。他于是异想天开地想托正在漫天飞舞的春燕给他送个信。善良的燕子也乐意帮他的忙，去了一双又一双，但最后都因那女子家里门深帘重没有飞进去。这几句写相思，内心的深沉、焦急、无可奈何表露无遗。

“约何时再？正春浓酒暖，人闲昼永无聊赖。恹恹睡起，犹有花梢日在。”写他相思之情的焦灼、怨愤和无奈。“约何时再”一句，呼天抢地，直吐心中的眷念相思之情，其焦灼和难耐的情绪溢于言表。“春浓酒暖”正是良辰美景，本该才子佳人相携同游，而今只落得“人闲昼永无聊赖”，怨愤之情从字里行间微微渗出。人得喜事精神爽，烦恼到来瞌睡多，能在瞌睡中送走这难挨的日子本也不错，可是“恹恹睡起，犹有花梢日在”，睡而不稳，送而不去，其百无聊赖、无可奈何的情绪都从这“花梢日在”中写出。

这几句写相思，更臻化境，心情领起，以景收束，处处言情，而又句句写景，以景语代情语，言已尽而意无穷，那青年男子焦灼无聊、坐卧不安的形象几欲跳出纸外。


天香又名《伴云来》

贺铸

烟络横林，山沉远照，逦迤黄昏钟鼓。烛映帘栊，蛩催机杼，共苦清秋风露。不眠思妇，齐应和、几声砧杵。惊动天涯倦宦，驳骏岁华行暮。当年酒狂自负，谓东君、以春相付。流落征骖北道，客樯南浦。幽恨无人晤语。赖明月、曾知旧游处，好伴云来，还将梦去。





这是一首抒写人世沧桑之感的词作，诗人仕途失意，流落江湖，追忆往日豪情，倾诉了徒怀壮志却请缨无路的悲愤心情。

“烟络横林，山沉远照，逦迤黄昏钟鼓。”诗人从写景入手，首先描绘了秋日傍晚的迷漾景色：横林、远山、落日、烟霭；在苍茫的暮色中，还传来阵阵钟鼓之声。随后，笔锋由远而近，转为描写身旁物像。这时，红日西沉，华灯初上，烛光映照帘栊，摇曳不定；周围是那样寂静，只有窗外蟋蟀在悲鸣，有如轧轧的机杼声。虫声引起诗人的哀思，而诗人悲苦的心境，又转觉虫儿和他一样有愁苦情怀。钟声、鼓声、虫鸣声，都使诗人哀伤，然而更使他怵然心惊的，却是此起彼落，相互应和的“几声砧杵”，那是因怀念亲人而夜不能寐的思妇发出的。这阵阵杵声，包含着多少愁思，多少期待。直叩诗人的心，使他猛然惊觉，眼看时光飞快消逝，不禁发出“驭驳岁华行暮”的感慨。

下片转入抒情，由感慨年华已暮引出往事的追忆，过渡很自然。“当年酒狂自负，谓东君以春相付”二句，概括了诗人当年的生活和理想。“酒狂自负”则是当年他豪放生活的写照，那时，他有凌云的壮志，有为国立功的愿望。然而，这一切都过去了，诗人从冥想中回到现实上来，他发现自己如今的境况是“流落征骖北道，客樯南浦”，成了孤零的“天涯倦宦”。这几句，把今昔迥异的生活连接在一起，相互对比，使人感到往昔生活的美好和如今流落的可哀。“幽恨无人晤语”，突出了诗人的孤寂和飘零，这是对眼前境况的总结。最后三句，“赖明月、曾知旧游处，好伴云来，还将梦去”，诗人又发奇想，既然世上已无知己，“幽恨无人晤语”，于是便把希望寄托在“曾知旧游”的明月身上，盼望它和云儿一道到来，把自己的魂梦带到已经消逝了的生活中去。这就把诗人对现实的看法告诉我们：过去的豪侠生活，如今再也寻找不到了；过去的理想愿望，如今也不可能实现了；这曲折地表示了作者对现实社会的批判。


罗敷歌即《采桑子》

贺铸

自怜楚客悲秋思，难写丝桐。目断书鸿。平淡江山落照中。谁家水调声声怨，黄叶西风。罨画桥东，十二玉楼空更空。





本词上片抒写客居悲秋之思。起首两句为愁思总概。“自怜”二字，已见孤苦情状，作者此次南游，离乡索居，只能是顾影自怜。“难写丝桐”是说悲苦情感，即使用音乐也难以表达。

“目断书鸿”句，写极目远眺，望断长空飞雁。这句既写出了人物的活动，又写出了秋雁翔空的景象，还表达了思乡的心曲。由“目断”自然地引出下句景色的描写。

“平淡江山落照中”，亦是眺望所极，作者无心观景，自然觉得景象平淡无奇。况值黄昏时分，愈增凄楚之情。然而，无意赏景，景色自美。

词的下片抒发怀人之感。“谁家水调声声怨，黄叶西风”两句，写西风吹落黄叶，也吹送来不知谁家奏出的哀怨凄清的水调曲。这两句把听觉感受与视觉感受融合为一体，传达出迷惘忧怨的情绪。

“罨画桥东”紧承上句“西风”语意，因水调声声随西风而来，词人便循声望去，目光停留在如画的桥东。“罨画”，杂色的彩画。这个比喻写出了桥东一带的繁华，也显示出景物丰富的自然色彩。

经过一番景物的描写和感情的渲染，词的结句归入怀人的主旨。“十二玉楼”，是传说中仙人的住所，这里其实是青楼的美称。它写出了词人对歌妓的眷恋，并非为了单纯的追欢买笑，而是倾注了同情赞美的真情。过去欢聚的美好时刻，现在想来如同神仙世界那样虚无缥缈。眼下，人去楼空，感情上也更加空虚。聚散无常的人生感慨，自然地凝成一句“十二玉楼空更空”的喟叹。


怨三三

贺铸

玉津春水如兰，官柳毵毵。桥上东风侧帽檐。记佳节、约是重三。飞楼十二珠帘，恨不贮、当年彩蟾。对梦雨廉纤。愁随芳草，绿遍江南。





这首词约略作于贺铸晚年寓居江南之时。词人仕途失意，老来无成，心情十分苦闷。眼前春景又增添无限春愁，引起他对年轻时春光、春情的怀念。

词的上片描写往日汴京城游春光景。“玉津春水如兰，宫柳毵毵”，写景绮丽娟美，颇有画意。字面上只点出池水色彩，却也很容易使人联想到红墙绿柳的景色。“桥上东风侧帽檐”，是说作者走在汴桥之上，春风吹歪了自己帽檐。它隐含着词人轻松愉快的情绪。

词的下片抒发暮年追忆往事时的痛苦和酸楚。“飞楼十二珠帘”，是说目前所居之处。十二并非实指，只是极言其高。住在凌空的高楼之上，珠帘深闭，情景已然幽清孤寂，何况景物与当年难觅共通之处。“恨不贮、当年彩蟾”，于抒情中，写出目前景象。“彩蟾”喻月光，在极度思念往事的情况下，那往日的月华也竟然不愿透过珠帘，照耀这无眠之人。词人不说月光不照，反说珠帘“不贮”，这样就刻画出封闭在内心的痛苦。

“对梦雨廉纤”衬出上句无月的原因，也写出在阴雨之夜梦寝不宁的神态。纤细的春雨不时侵入梦境，似乎是要滋润他已有的忧愁的思绪，使他愁思狂长。“愁随芳草，绿遍江南”，同上句相承，很容易使人联想到春雨“润物细无声”，夜雨过后，花草丰茂的景象。这对不同心境的人，自然带有不同的感情色彩。春雨滋润芳草，同时也滋长着词人愁绪。亦情亦景，浑为一体。芳草绿遍江南的形象，使词人抽象的愁思生动可感。这种“以有形象无形”的艺术手法，无疑增强了词作的感染力。


御街行别东山

贺铸

松门石路秋风扫，似不许飞尘到。双携纤手别烟萝，红粉清泉相照。几声歌管，正须陶写，翻作伤心调。岩阴暝色归云悄，恨易失、千金笑。更逢何物可忘忧，为谢江南芳草。断桥孤驿，冷云黄叶，相见长安道。





“松门石路秋风扫，似不许飞尘到。”写居处的环境，是眼前所见。苍松迎门，石头铺路，秋风吹扫，飞尘不染，渲染了这个环境的幽静和凄清。“松门石路”勾画的是静态景色，有寂静森然之感，一下摄撮起人的神经；“秋风扫”再添上一些颤栗般的动态，更加摇撼了人的心灵。“似不许”又是把作者的心理移给秋风，言其好像有意不许飞尘沾染这里的环境，使人更觉得凄清哀伤。“双携纤手别烟萝，红粉清泉相照。”写与亡者的告别，是触景伤情生出的幻想。幻想在烟雾笼罩、葛萝蔓生的墓地与她相见，临别时仍然“双携纤手”依依难舍。见面时的亲爱与哀伤，分别时的悲戚与挂念，都凝结在幻想之中，感情复杂、深挚、动人。

“几声歌管，正须陶写，翻作伤心调。”写所闻。沉浸于幻想中的作者忽然听到不知何处传来的几声歌管之音，如梦方醒，从幻境回到现实。整个上片，从所见写到所想、所闻，有章法转折之妙，有达情委婉之美。

下片把写景与抒情融和起来。“岩阴暝色归云悄”辽阔的背景里整个笼罩着令人哀伤的气氛，客观描写里融合着强烈的主观感受。“恨易失、千金笑”直接用一个“恨”字表达哀伤怨恨之情，点明悼亡的原因里“千金笑”的失去。

“更逢何物可忘忧，为谢江南芳草。”把前两句的有“恨”转为能否“忘”恨。“江南芳草”曾给多少人以欣慰，但在作者心中，惟可解忧的是人而不是物，无情芳草呈绿现笑，好像有意殷勤，作者心里便有感激之处，故而“谢”之。最后三句中：“断桥孤驿，冷云黄叶”都写环境。“桥”、“驿”皆为旅途之需，以“断”、“孤”状之，暗寓着来路已断、归途无续、孤苦无依的境况；“云”、“叶”都是自然之景，用“冷”、“黄”写之，映托出意念灰冷、心绪衰靡的情形。寂寞冷酷的意境里，渗透失伴之后的深沉悲哀。“相见长安道”这最后一句，又一次触景生情，幻想浮现。


鸳鸯梦即《临江仙》

贺铸

午醉厌厌醒自晚，鸳鸯春梦初惊。闲花深院听啼莺。斜阳如有意，偏傍小窗明。莫倚雕栏怀往事，吴山楚水纵横。多情人奈物无情。闲愁朝复暮，相应两潮生。





词的上片追忆往日美好的生活，洋溢着欢快和暖的气氛。

“午醉厌厌醒自晚，鸳鸯春梦初惊”两句，叙写沉溺在两性情爱中的生活景象。“厌厌”是安乐、和悦的意思。“闲花深院听啼莺”，既是游赏的环境，又是游赏中的见闻。花草安闲，庭院幽深，静谧的环境，正是谈情说爱的最佳处所。花木丛中传来的问关莺啼，又为清静的环境平添几分生机，使其景不致过于凄清。“斜阳如有意，偏傍小窗明”，是写游赏结束后，一双情人的活动。我们可以想像到在花草掩映中，有曲径通幽处。进入房舍后，词人余兴未尽，他同爱人临窗览景，只见夕阳金辉洒满窗棂。

下片“莫倚雕栏怀往事，吴山楚水纵横”，笔锋陡然一转，情感由乐而悲。一个“莫”字传达出无可奈何的遗恨，“吴山楚水纵横”又以景衬情，写出相思情绪的浓烈。“多情人奈物无情”是对情感作出理性的收束和概括。主观情感同客观实际的矛盾，是造成词人爱情悲剧的本质原因。“闲愁朝复暮，相应两潮生”，写出多情与无情的矛盾，激起的词人情感的波澜，从早到晚都不能平息。“两潮”分指心潮和江湖。心潮起伏竟至于同江湖互相感应，心潮便具有神奇的威力。目睹江潮，而内心情感的潮流也随之奔涌，心潮便具有了切实的形象。物我浑为一体，反映出词人内心创痛的深巨。


清平乐

贺铸

阴晴未定，薄日烘云影。临水朱门花一径，尽日鸟啼人静。

厌厌几许春情，可怜老去兰成。看取镊残双鬓，不随芳草重生。





词的上片写景。起笔极为平淡，从日常闲居观看天气入手，已可看出词人无所事事，百无聊赖的心境。“阴晴未定，薄日烘云影”，前四字写出这一天天气变幻不定，时阴时晴。这个背景就给人带来一种不可名状的怅惘和迷茫。接下五字具体写薄暮时分景象。一个“薄”字既可使人想到日薄西山，又能使人想到日色的淡薄。由于天气并非晴好，那云影在浸润着太阳，而太阳却似要烘干它周围的云层。写景颇为新奇，不仅为我们提供了视觉印象，甚而可使人感受到空气中的湿度。“临水朱门花一径，尽日鸟啼人静”，与前句相承，表现出景象在视线俯仰间的更换。这两句声色俱佳，给人以恬静的美感。

词的下片抒情。春光能够撩乱人心，也能引起老年人对青春的追思。“厌厌几许春情，可怜老去兰成”正是抒发这种情绪。“厌厌”作愁苦，也可作微弱解。“二毛”是黑发白发间生的意思。这也巧妙地引出下面二句。

词的结尾两句，“看取镊残双鬓，不随芳草重生”，前句写白发之多，竟至于要将两鬓拔得残秃。白发多，隐含词人内心愁苦的深巨，而镊残又说明词人留驻青春的愿望是何等的强烈。“芳草”句又照应了前面春景的描写，使愁苦的伤春之情也有了着落。这些都可以看出词人构思的缜密和完整。


夏云峰伤春

仲殊

天阔云高，溪横水远，晚日寒生轻晕。闲踏静、杨花渐少；朱门掩、莺声犹嫩。悔匆匆、过却清明，旋占得余芳，已成幽恨。都几日阴沉，连宵慵困，起来韶华都尽。怨入双眉闲斗损。乍品得情怀，看承全近。深深态、无非自许，厌厌意、终羞人问。争知道、梦里蓬莱，待忘了余香，时传音信。纵留得莺花，东风不住，也则眼前愁闷。





这是一首感伤春逝的慢词。分上下两片，上片描写春光渐尽的过程，下片抒发无法留春的愁怀。

“天阔云高，溪横水远，晚日寒生轻晕。”起笔画出早春天水空阔、乍暖还寒的景象，为词意的发展作了铺垫。这三句，选取极为阔大的景象，构成一幅完整而有特征的早春图景。

“闲堵静、杨花渐少；朱门掩、莺声犹嫩。”承接起句，把镜头的画面加以缩小，并且不着痕迹地写出了春景变化的特色。“堵”，同“阶”，台阶，指代庭院。这两句，一写眼中所见，一写耳中所闻。“杨花”、“莺声”，选景典型，角度新颖。

“悔匆匆、过却清明，旋占得余芳，已成幽恨。”此句用一“悔”字领起，无限惆怅之情溢于言表；再接用“匆匆”、“旋”、“已”一气而下，把春光难留、稍纵即逝的惜春心理和伤春愁绪表露无遗。字里行间，充满未能及时赏春的悔恨之情和徒然看着春逝的懊丧之意。

下片换头“怨入双眉闲斗损”，紧承“韶华都尽”而来，并开拓新意，转入抒情。一个“怨”字，总写出伤春的心理状态；这种心理状态集中表现在有事没事总往一块儿凑的双眉上。词人说：刚刚开始品尝到赏春感情的滋味，看顾照料她十分亲近，谁知我这种深厚密切的情态只不过是自我赞许而已，她那有力无气的病态却终究羞于向别人表示关切、慰问呢！

“争知道梦里蓬莱，待忘了余香，时传音信。”这就是说，自己索性到梦境中去寻求仙境，打算忘了暮春的芳香吧，怎知道她又不时地传来芳香的气息。其间一波三折，情致幽微，确实把伤春之情描摹得淋漓尽致。“纵留得莺花，东风不住，也则眼前愁闷。”纵然留得鸟语花香，然而春风不停留下来，也只落得眼前一片愁闷罢了。春光美好一时，终归挽留不住，一旦韶华都尽，只有满怀愁闷。


摸鱼儿东皋寓居

晁补之

买陂塘、旋栽杨柳，依稀淮岸江浦。东皋嘉雨新痕涨，沙觜鹭来鸥聚。堪爱处。最好是、一川夜月光流渚。无人独舞。任翠幄张天，柔茵藉地，酒尽未能去。青绫被，莫忆金闺故步。儒冠曾把身误。弓万千骑成何事，荒了邵平瓜圃。君试觑。满青镜、星星鬓影今如许。功名浪语。便似得班超，封侯万里，归计恐迟暮。





本篇的主旨，是表示对官场生活的厌弃，对美好的田园生活的向往。

上片写景。“买陂塘、旋栽杨柳，依稀淮岸江浦。”买到池塘，在岸边栽上杨柳，看上去好似淮岸江边，风光极为秀美。“沙觜”，即突出在水中的沙洲。“翠幄”，绿色的帐幕，指池岸边的垂柳。“柔茵”，软草。“东皋”句以下九句是说，刚下过雨，鹭、鸥在池塘中间的沙洲上聚集，很是好看；池岸边的垂柳，遮住了天空；池塘四周，绿草如茵。作者一个人，坐在池塘边上，自斟自饮。描写了田园优美恬静、爽朗明快的风光。字里行间，透露出作者对此美景由衷的喜爱，从而，衬托出他洁身自好的情怀。“东皋嘉雨新痕涨”、“一川夜月光流渚”，均系作者从心底深处有感而发的佳句。

下片抒情。“青绫被，莫忆金闺故步。儒冠曾把身误。”这三句是说不要留恋过去的仕宦生涯，读书做官是耽误了自己。“弓刀千骑成何事，荒了邵平瓜圃。”这三句是说自己曾做过地方官，但仍一事无成，反而因做官而使田园荒芜。“君试觑。满青镜、星星鬓影今如许。”细看镜中鬓发，已经是两鬓花白了。“功名浪语。便似得班超，封侯万里，归计恐迟暮。”这几句是说，所谓“功名”，不过是一句空话。连班超那样立功于万里之外，被封为定远侯，但回来不久便死去了。


清平乐

陈师道

秋光烛地，帘幕生秋意。露叶翻风惊鹊坠，暗落青林红子。

微行声断长廊，熏炉衾换生香。灭烛却延明月，揽衣先怯微凉。





这首词描绘秋天景色。上片写晨景，下片写夜晚。

“秋光烛地，帘幕生秋意。”开宗明义，写秋景，“秋光”、“秋意”，一派秋天的气氛。“露叶翻风惊鹊坠，暗落青林红子。”进一步写秋景，含着露水的树叶，由于秋风的吹动，纷纷落下，连树上的鹊雀，也被惊动了。言简意赅，细腻生动，几个字，便勾勒出一个正在落叶的生动画面。“一叶知秋”，作者抓住了这一最有特征性的动态，一下子把秋景写活了。语言、画面、意境，都活灵活现地摆在读者的面前。

“微行声断长廊，熏炉衾换生香。”入夜了，秋天的夜晚是凄凉的：走廊的脚步声没有了；火炉里散发出木柴燃烧后的香气。夜深了，“灭烛却延明月，揽衣先怯微凉。”吹熄了蜡烛，月光却照进屋中；词人感到秋天的凉意，将衣披在身上。


秋蕊香

张耒

帘幕疏疏风透，一线香飘金兽。朱栏倚遍黄昏后，廊上月华如昼。别离滋味浓如酒，著人瘦。此情不及墙东柳，春色年年依旧。





上片描写黄昏伫立、情思难舍的情景。

“帘幕疏疏风透，一线香飘金兽。”“疏疏”，稀疏；“金兽”，兽形的铜香炉。这两句通过对细风透进帘幕、香炉缕缕飘香的描画，明写官妓刘淑奴闺房的幽雅芳美，暗写前来幽会告别的环境气氛，隐含越是美好、越是值得留恋，越是幽静、越是格外凄清的弦外之音。

“朱栏倚遍黄昏后，廊上月华如昼。”由室内写到室外，由黄昏写到深夜，勾勒出倚遍每一根朱红栏干、凝视着画廊上如昼月光的画面，传达出回忆往昔并肩倚栏、携手赏月而今恋恋不舍告别的愁绪。四句全部写景，而字里行间则洋溢着离情别绪对景伤情、万般无奈之意尽在不言中。

下片抒发憔悴于离愁而深感人不如柳的慨叹。

“别离滋味浓如酒，著人瘦。”“别离滋味”，是笼罩全词的主调；词人在此用“浓如酒”来描写这种离愁别绪的浓烈程度，不仅把比酒还浓烈的离愁极为形象地描画出来，而且把词人借酒浇愁的神态巧妙勾出，收到一箭双雕的艺术效果。这种离愁竟使词人为之憔悴，其“浓如酒”的滋味、刻骨铭心。“此情不及墙东柳，春色年年依旧。”前两句写离味超过烈酒，进行正面对比；这两句写别情不及墙柳，则是反面衬托。人一离别，分手天涯，是否能再续旧情，可就难说难讲了。这一反衬道出了词人内心深处的惆怅之情和缠绵之意。


瑞鹤仙

周邦彦

悄郊原带郭。行路永，客去车尘漠漠，斜阳映山落，敛余红、犹恋孤城阑角。凌波步弱，过短亭、何用素约。有流莺劝我，重解绣鞍，缓引春酌。不记归时早暮，上马谁扶，醒眠朱阁。惊飙动幕。扶残醉，绕红药。叹西园、已是花深无地，东风何事又恶。任流光过却，犹喜洞天自乐。





这首词从时间上说是记昨日黄昏到今天清晨的事。是送别复有所遇，醉眠朱阁，惊风醒人，再看落花，再叹身世，聊以自解之状。一“悄”字，刻画静态。郊原广阔，围城如带，而路长车行扬尘，漠漠茫茫，模糊不见，意中含情。“斜阳”句，美极，写夕阳映山，余光斜照城角，有大自然景色，也有建筑姿容。写景寓情，斜阳犹恋孤城阑角，人今别后，怎不相思？意在景中。“凌波”句忽插入邂逅相逢之趣，非约而遇，喜出望外。再加以“流莺劝我”，解鞍引酌，又有多少欢晤。这里是挑起波澜，而又铺叙开来，急煞而止。换头似别开生面，实际上是从上片的“凌波”事引来的，写的是今朝事了。“醒眠朱阁”语略而事丰，实际上是由于醒来才知道昨宵是身眠朱阁，而如何到此来的，则不记得何时、何人把自己送到这里的了。“惊飙动幕”再掀波澜。狂风吹来，花事堪虑。于是“扶残醉，绕红药”，护花费尽精神。然而如何呢？“叹西园已是花深无地”。极具体、极形象，较泛言花落之多，沉重万分。然而还不够，再加“东风何事又恶”，这里斥东风，又是不明言落花，而痛恨那吹落花的东风。真是大开大阖，驰骋纵横。末两句急下，无可如何，不了了之，求自得之乐。是“任流光过却，犹喜洞天自乐”。自我解脱，这世界只有求仙成道最好，实寓隐逸之思罢了。


点绛唇

周邦彦

台上披襟，快风一瞬收残雨。柳丝轻举，蛛网黏飞絮。极目平芜，应是春归处。愁凝伫，楚歌声苦，村落黄昏鼓。





“台上披襟”，当系作者自己。这时是“快风一瞬收残雨”，眼前风光就是如此。风而言“快”，雨而称“残”，一眨眼间换了景象，是快镜头。但是这一刹那间过后，触目是“柳丝轻举”，这是一般春景写法，而“蛛网黏飞絮”，则细致入微。春天晴空中常有游丝飘浮，柳絮则似飞舞雪花，这两件景物都是捉摸不定的，同样飘荡的，而现在“蛛网黏飞絮”，两个飘荡的东西联系在一起了。非细心人观察不到，非有心人不能知其别有怀抱。上片是起一句写动作，三句写景，景中皆有情。下片首句“极目平芜”，是承上片首句“台上披襟”而来，是纵目遥望，是真景，然后设想着春之归处，则是虚像，一实一虚，兴意无穷。但漂泊之人再也忍受不住了，点出“愁”字，而又呆呆地站着、望着，是“愁凝伫”。词意陡转，而笔力千钧。站着、望着还没有完，又加上听着，从愁到苦，是“楚歌声苦，村落黄昏鼓。”听歌本为作乐，而现在是闻楚声不乐而苦，是反衬写法。犹未完了，再添上一句“村落黄昏鼓”，这句写景物色声，是单纯写景吗？当然不是。村落本是静境，黄昏点明令人愁苦的时光，一“鼓”字，又是音响动人。当然更延续了“楚歌声苦”，鼓声又是有余响的，声是沉重的、郁闷的。这鼓声，震人心弦，给人回味。


花犯

周邦彦

粉墙低，梅，花照眼，依然旧风味。露痕轻缀。疑净洗铅华，无限佳丽。去年胜赏曾孤倚，冰盘同燕喜。更可惜，雪中高树，香篝薰素被。今年对花最匆匆，相逢似有恨，依依愁悴。吟望久，青苔上、旋看飞坠。相将见、翠圆荐酒，人正在、空江烟浪里。但梦想、一枝潇洒，黄昏斜照水。





一开头，写自己的官舍里。官舍外面有一堵低矮的白粉墙，墙头伸出一棵大梅树。现在花又映入自己眼中。这梅树他看过已经不止一回，如今枝桠上又缀满了珠子似的花朵，丰神韵味还是像往常一样。这里，作者先透出一个“旧”字，便埋伏了下面许多文章。

“去年胜赏曾孤倚，冰盘同燕喜”——这两句点出了去年曾欣赏过梅花。那是在春初，正逢一个节日。自己客中寂寞，没有伴侣，就独自一人，持酒赏花。“冰盘”是白瓷盘，指冰样洁净的瓷盘。“燕喜”是过节的时候饮宴。意思说，同自己过节喝酒的没有别人，就只有梅花了。跟着就对去年的梅花细写一笔：“更可惜，雪中高树，香篝薰素被”，“可惜”这里是可爱的意思。“香篝”指里面放香用来熏烘衣服的熏笼。那时刚下过一场雪，雪还压在密密的枝桠上。衬着满树灿烂的白梅花，看上去就如同熏笼上面盖了一张白色的被子，好看极了！

上片，先从眼前所见的梅花写起，然后回忆去年观赏梅花。这样，他就先写了前后两年的情景。

“今年对花最匆匆，相逢似有恨，依依愁悴”他从回忆中又回到眼前来。先用“匆匆”暗冒一笔，见得自己快要离开此地了；然后转笔写梅花有情，它似乎知道要同老朋友分手，所以也像是怀着满腔心事，既恋恋地依倚着故人，又显出愁闷憔悴的神气。这当然是以人的感情注入花中。因为上片还在说梅花“无限佳丽”，如今却忽说梅花“依依愁悴”，似有矛盾，实则因作者此时情怀惆怅而已。下面索性转笔写自己对花的惜别之情。自己看到梅花这种情态，心里就更不好开解。于是长久地凝望着它，也想吟咏几句诗去安慰它。正在呆着的时候，却看见枝梢摇曳，一阵风吹过，花瓣纷纷掉到青苔上作者的无可奈何之情，都含蓄在此时的无言之中。“相将见、翠圆荐酒，人正在、空江烟浪里”我快要离开这地方了，梅花会怎么样呢？梅花一定落尽了。花落以后，就结出梅子，那个时候，我早已坐着船儿，浮泛在空江烟浪之中了。我也许在船上会看到梅子，它还伴随我喝酒呢。结尾于是又追想梅花的形影，那心境更是苍凉了。因为要再看见那粉墙外的梅花，除了梦中，已不可能了。


少年游

周邦彦

朝云漠漠散轻丝，楼阁淡春姿。柳泣花啼，九街泥重，门外燕飞迟。而今丽日明金屋，春色在桃枝。不似当时，小楼冲雨，逝恨两人知。





上片所写乍看好像是记眼前之事，实则完全是追忆过去，追忆以前的恋爱故事。“朝云漠漠散轻丝，楼阁淡春姿”。这是当时的活动环境：在一个逼仄的小楼上，漠漠朝云，轻轻细雨，虽然是在春天，但春天的景色并不浓艳。他们就在这样的环境中相会。“柳泣花啼，九街泥重，门外燕飞迟。”三句说云低雨密，雨越下越大，大雨把花柳打得一片憔悴，连燕子都因为拖着一身湿毛，飞得十分吃力。这是门外所见景象。“泣”与“啼”，使客观物景染上主观情感色彩，“迟”，也是一种主观设想。门外所见这般景象，对门内主人公之会晤，起了一定的烘托作用。但此时，故事尚未说完。故事的要点还要等到下片的末三句才说出来。那就是：两人在如此难堪的情况下会晤，又因为某种缘故，不得不分离。“小楼冲雨，幽恨两人知。”“小楼”应接“楼阁”，那是两人会晤的处所，“雨”照应上片的“泣”、“啼”、“重”、“迟”，点明当时，两人就是冲着春雨，踏着满街泥泞相别离的，而且点明，因为怀恨而别，在他们眼中，门外的花柳才如泣如啼，双飞的燕子也才那么艰难地飞行。这是第一个故事。

下片由“而今”二字转说当前，这是第二个故事，说他们现在已正式同居：金屋藏娇。但这个故事只用十个字来记述：“丽日明金屋，春色在桃枝。”这十个字，既正面说现在的故事，谓风和日丽，桃花明艳，他们在这样一个美好的环境中生活在一起；同时，这十个字，又兼作比较之用，由眼前的景象联想以前，并进行一番比较。“不似当时”，这是比较的结果，指出眼前无忧无虑在一起反倒不如当时那种紧张、凄苦、怀恨而别、彼此相思的情景来得意味深长。


苏幕遮

周邦彦

燎沉香，消溽暑。鸟雀呼晴，侵晓窥檐语。叶上初阳乾宿雨，水面清圆，一一风荷举。故乡遥，何日去。家住吴门，久作长安旅。五月渔郎相忆否，小楫轻舟，梦入芙蓉浦。





这首词，上片写景，下片抒情，段落极为分明。一起写静境，焚香消暑，取心定自然凉之意，或暗示在热闹场中服一副清凉剂，两句写境静心也静。三、四句写静中有噪，“鸟雀呼晴”，一“呼”字，极为传神，暗示昨夜雨，今朝晴。“侵晓窥檐语”，更是鸟雀多情，窥檐而告诉人以新晴之欢，生动而有风致。“叶上”句，清新而又美丽。“水面清圆，一一风荷举”，则动态可掬。这三句，实是交互句法，配合得极为巧妙，而又音响动人。是写清圆的荷叶，叶面上还留存昨夜的雨珠，在朝阳下逐渐地干了，一阵风来，荷叶儿一团团地舞动起来。这像是电影的镜头一样，有时间性的景致啦。词句炼一“举”字，全词站立了起来。动景如生。这样，我们再回看一起的“燎沉香，消溽暑”的时间，则该是一天的事，而从“鸟雀呼晴”起，则是晨光初兴的景物。然后再从屋边推到室外，荷塘一片新晴景色。再看首二句，时间该是拖长了，夏日如年，以香消之，寂静可知，意义丰富而含蓄，为下片久客思乡伏了一笔。

下片直抒胸怀，语词如话，不加雕饰。“故乡遥，何日去”点地点时。“家住吴门，久作长安旅”，实为不如归去之意。紧接“五月渔郎相忆否”，不言己思家乡友朋，却写渔郎是否思念自己，这是从对面深一层写法。一结两句，“小楫轻舟，梦人芙蓉浦”，即梦中划小舟入莲花塘中了。实以虚构的梦景作结，虽虚而实，变幻莫测。


风流子

周邦彦

新绿小池塘。风帘动，碎影舞斜阳。羡金屋去来，旧时巢燕；土花缭绕，前度莓墙。绣阁风帏深几许？曾听得理丝簧。欲说又休，虑乖芳信，未歌先咽，愁近清觞。遥知新妆了，开朱户，应自待月西厢。最苦梦魂，今宵不到伊行，问甚时说与，佳音密耗，寄将秦镜，偷换韩香。天便教人，霎时厮见何妨。





首两句写景，“新绿”是指花草树木刚长出的鲜嫩绿叶，意味着春天到了。“风帘动”，是说春风吹动了帘幕，给“金屋”中人带来了春的消息，下句比较复杂，表面上仍是写景，实则此句是表白作者此时此刻的情绪。暗写所爱的人儿不得相见，心里非常乱，情绪上不能安定下来。“绣阁风帏深几许，曾听得理丝簧”，我和你相隔得那么遥远，好像仍然听到你在调丝弄竹，弹奏着优美动人的乐曲。

上片以八字对偶作结。写的是作者想倾吐一番而又不想说，是因为一直得不到她的消息而发愁。要想唱几句以解闷，却是心中悲切，喉间哽咽得唱不出来。只好借酒消愁了。

下片是作者在替女方设想。“遥知”以下，都为设想之词。我虽然和你离得那么遥远，但我知道你此刻梳妆打扮已经完毕，打开红漆房门，到西厢去等待月亮出来、等待心上人的到来，可是他是不可能来的。最痛苦是今晚上在梦中也到不了他身边去。老天啊，什么时候能够把好消息、悄悄话告诉给他呢？他寄给我秦嘉的镜子，我偷偷地给他韩寿的异香，老天啊，你就让我们幽会一时半刻又有什么关系呢？


少年游

周邦彦

并刀如水，吴盐胜雪，纤手破新橙。锦幄初温，兽烟不断，相对坐调笙。低声问：向谁行宿？城上已三更。马滑霜浓，不如休去，直是少人行！





“并刀如水，吴盐胜雪，纤手破新橙”是富于暗示力的特写镜头。出现在观众眼前的，仅仅是两件简单的道具和女子一双纤手的微细动作，可那女子刻意讨好对方的隐微心理，已经为观众所觉察了。“锦幄初温，兽烟不断，相对坐调笙”室内是暖烘烘的帏幕，香炉轻轻升起香烟。只有两个人相对坐着，女的正调弄着手里的笙；男的显然也是精通音乐的，试吹了几声，评论它的音色和音量，再请女的吹奏一支曲子。

这里也仅仅用了三句话，而室内的气氛，两个人的情态，彼此的关系，男和女的身份，已经让人们看得清清楚楚了。

下片“向谁行宿”，“谁行”，哪个人，在这里可以解作哪个地方。这句是表面亲切而实在的打探。乍一听好像并不打算把他留下来似的。“城上已三更”是提醒对方：时间已经不早，走该早走，不走就该决定留下来了。“马滑霜浓”显然想要对方留下来，却好像一心一意替对方设想：走是有些不放心，外面天气冷，也许万一会着凉；霜又很浓，马儿会打滑。我真放心不下。这样一转一折之后，才直截了当说出早就要说的话来：“不如休去，直是少人行！”你看，街上连人影也没几个，回家去多危险，你就不要走了吧！

作者把这种身份、这种环境中的女子所显现的机灵、狡猾，以及合乎她身份、性格的思想活动，都逼真地摹画出来了。


蝶恋花早行

周邦彦

月皎惊乌栖不定，更漏将阑，轣辘牵金井。唤起两眸清炯炯，泪花落枕红绵冷。执手霜风吹鬓影，去意徊徨，别语愁难听。楼上栏干横斗柄，露寒人远鸡相应。





这是一首写离情的词。前三句写景，点明时间，表现出环境气氛。“月皎惊乌”四个字，有色、有声、有形、有影。人能听到乌鸦因栖息不定而啼，听到有人在井边打水的辆辘声，也暗示出人因将别而辗转反侧，不曾睡稳。“唤起”两句，十分传神，我们仿佛看到一个彻夜而假寐着的面影——她担心着离别，现在真的到这最后一刻了。因“泪花落枕”，故两眸“炯炯”；更因“泪花落枕”以至于“红绵冷”——可见泪落的时间颇久了。

下片由室内转到室外。走终于是得走了。她送出门来，两人紧紧地握着手，一任秋风轻拂鬓发。但几度要走了，又挪不开脚步，欲行又止，万语千言，总是怎么也说不完。这首词没有明白说这一对情人谈了什么话。“别语”是说了不少，但却因为心里难过，似乎没有听到。好容易把人送走了，多情的女主人自然不能睡了，她又去登楼远眺。这时，天刚破晓，大地一片迷蒙，她能看到什么呢？“楼上栏干横斗柄，露寒人远鸡相应”。在那点缀着几点疏星、一盘明月的深不可测的苍穹上，北斗星的柄横斜低移了。冷露沾衣、寒气袭人，远近的鸡声声声长啼：行人已经远了，远了……


夜飞鹊

周邦彦

河桥送人处，凉夜何其。斜月远坠余晖，铜盘烛泪已流尽，霏霏凉露沾衣。相将散离会，探风前津鼓，树杪参旗。花坜会意，纵扬鞭，亦自行迟。迢递路回清野，人语渐无闻，空带愁归。何意重红满地，遗钿不见，斜径都迷。兔葵燕麦，向残阳，欲与人齐。但徘徊班草，唏嘘酹酒，极望天西。





词系写别情，上片写昨夜送客情况，是追叙。下片写送客归来，是铺叙，各臻妙境。“斜月”三句写凉夜景色，美而凄切，“霏霏凉露沾衣”，“衣”字暗含有人送别、将别。“相将”句承上启下，更点明了是离合。“探风前津鼓，树杪参旗”，“探”字极为生动贴切，由于是夜间送客，难分难舍，延磨时光，这时天渐亮了不得不行，不得不别。“探”字知道了渡口更鼓声随风飘来，而仰望天空，树梢上犹悬着猎户星座。这时间是由夜入晓。结以“花聪会意，纵扬鞭，亦自行迟”，不言人之惜别，而写马识人意，故意被鞭策而迟迟其行，真是神来之笔。马犹如此，人何以堪，是力透纸背的写法。结束了上片，余韵无穷。下片写送客归来，当然是从送客的地点——河桥归来。这里是以“迢递”开头，一连三句。河桥送客非远处，何以“迢递”言之，则来时虽送别，但有伴而来，叮咛嘱咐，自然不觉得就到了离别之处，现在客已走了，独自归来，“人语渐无闻，空带愁”，这哪能不觉得路远呢？写人之别后感觉，入微而又深厚。归途中，“何意”三句，美极、怅极。这一句，有的本子作为“何意重经前地”，我们采用“何意重红满地”，认为后者包括前者。“重红满地”，写花落满地，自然“遗钿不见，斜径都迷”。“何意”也寓重经前地的意义，而又发挥想像，直贯下来，“兔葵燕麦，向残阳，欲与人齐”，也是“何意”的另一所见。词的结尾，再加深描绘情景，“但”字领起，也急转急收，抚今思昔，只好“徘徊班草，唏嘘酹酒，极望天西。”班草，是布草坐地。醉酒，是尊酒强欢。


玉楼春

周邦彦

桃溪不作从容住，秋藕绝来无续处。当时相候赤阑桥，今日独寻黄叶路。烟中列岫青无数，雁背夕阳红欲暮。人如风后入江云，情似雨余粘地絮。





这首词是作者在和他的情人分别之后，重游旧地，怅触前情而写下的。它用每个人所习知的仙凡恋爱故事即刘晨、阮肇遇仙女的典故起头。三、四两句，由今追昔。当时在赤阑桥边，因为等候情人而更觉其风光旖旎；今日到黄叶路上，因为独寻旧梦而愈感其景色萧条。赤阑、黄叶，不但着色浓烈，而且“赤阑桥”正好衬托出青春的欢乐，“黄叶路”也正好表现出晚秋的凄清。今日的黄叶路边，也就是当时的赤阑桥畔，地同事异，物是人非。这就显示出其事虽已决绝，其情仍旧缠绵。文风亦极沉郁之致。

换头两句，直承“今日”句来。这两句写得开阔辽远，而其用意，则在于借这种境界，来展示人物内心的空虚寂寞之感。上句写烟中列岫，冷碧无情，正所以暗示关山迢递；下句写雁背夕阳，微红将坠，正所以暗示音信渺茫。与头两句联系起来，又向我们指陈了桃溪一别，永隔人天，秋藕绝来，更无音信这样一个严酷的事实，而“独寻黄叶路”的心情，也就更加可以理解了。列岫青多，夕阳红满，色彩绚丽，又与上面的“赤阑桥”、“黄叶路”互相辉映，显示了词人因情敷彩的本领。

结尾两句，以两个譬喻来比拟当前情事。过去的情人，早像被风吹入江心的云彩，一去无踪；而自己的心情，始终耿耿，却如雨后粘在泥中的柳絮，无法解脱。两句字面对得极其工整，但用意却相衔接。这一结，词锋执拗、情感痴顽，为主题增加了千斤重量。


拜星月慢

周邦彦

夜色催更，清尘收露，小曲幽坊月暗。竹槛灯窗，识秋娘庭院。笑相遇，似觉、琼枝玉树相倚，暖日明霞光烂。水盼兰情，总平生稀见。画图中、旧识春风面，谁知道、自到瑶台畔，眷恋雨润云温，苦惊风吹散，念荒寒、寄宿无人馆，重门闭、败壁秋虫叹。怎奈向、一缕相思，隔溪山不断。

先写路途，次写居处，再写会晤，层次分明，步步逼近。下面却忽然用“笑相遇”三字概括提过，对于闻名乍见、倾慕欢乐之情，一概省略。这样，就将以后全力描摹人物之美的地步留了出来。

“似觉”以下四句，是对美人的正面描写，又可以分为几层：第一、二句，乍见其光艳；第三句，细赏其神情；第四句，总赞。写其人之美，不用已为人所习见的“云鬓花颜”、“雪肤花貌”，而用“琼枝玉树”、“暖日明霞”来形容，就不熟滥，不一般化；用两个长排句，四种东西作比，也更有分量。上句说像琼枝和玉树互相交映，是写其明洁耀眼；下句说像暖日和明霞的光辉灿烂，是写其神采照人。两句写入室乍见之初，顿时感到光茫四射，眼花缭乱，尤其因为这次见面是在夜间，就使人物与背景之间，色彩的明暗对比更为显著。在用这种侧重光觉的比喻之先，路途中所见的暗淡月色与庭院中所见的隐约灯光的描写，也对之起了一种很好的衬托作用。两句写其人之美。可谓竭尽全力，而犹嫌不足，于是再加上“水盼兰情”一句。“水盼”，指眼神明媚如流水；“兰情”，指性情幽静像兰花。这句虽也是写其人之美，但已由乍见其容光而转到细赏其神态了。这已是进了一层。但美人之美，是看不够、写不完的，所以再总一句话：“总平生稀见。”

换头一句，从抒情来说，是上片的延伸；从叙事来说，却是更进一步追溯到“笑相遇”以前的旧事。从这以下，才正面写到离情。“谁知道”二句则是这一幕小小悲剧的转折点。“瑶台”是美女所居。作为上片实写其人之美的补充。云雨习用，而“雨”以“润”来形容，“云”以“温”来形容，与上文“兰情”关合。但这叙述两相爱悦的幸福的句子“自到瑶台畔，眷恋雨润云温”，却以“谁知道”领起，以“苦惊风吹散”收束，就全部翻了一个面。惊风吹散了温润的云雨，正如意外的事故拆散了姻缘，通体用比喻说明，处理得极其含蓄而简洁。读到这里，我们才发现，原来在这以上所写，都是追叙。

“念荒寒”以下，折入现在。独自寄宿在荒寒的空屋里，关上重重门户，听着坏了的墙壁中秋虫的叫声，这种种凄凉情景，用一“念”字领起，就显得更加沉重。因为无人可语，才只好自思自念。不写人叹，而以虫鸣为叹，似乎虫亦有知，同情自己。如此落墨，意思更深。这三句极力描摹此时此地之哀，正是为了与上片所写彼时彼地之乐作出强烈的对比。

末以纵使水远山遥，却仍然隔不断一缕相思之情作结，是今昔对比以后，题中应有之义，而冠以“怎奈向”三字，就暗示了疑怪、埋怨的意思，使这种相思之情，含义更为丰富。


西河金陵怀古

周邦彦

佳丽地，南朝盛事谁记？山围故国绕清江，髻鬟对起。怒涛寂寞打孤城，风樯遥度天际。断崖树，犹倒倚，莫愁艇子曾系。空余旧迹郁苍苍，雾沉半垒。夜深月过女墙来，伤心东望淮水。酒旗戏鼓甚处市？想依稀，王谢邻里。燕子不知何世，向寻常巷陌人家，相对如说兴亡，斜阳里。





词一开头，“佳丽地”三个字，一下把金陵推上了历史所赋予的令人艳羡的地位。但是接下来第二句便由高峰坠入了深谷：“南朝盛事谁记”？这两句是说：金陵呵，你这龙盘虎踞的地方，过去的繁华盛景，如今还有谁会记得？对历史兴亡的无限苍凉之感，寄寓在激扬跌宕的六个字中。而这，也正是这首词的基调。

开头两句是这首词的“总纲”。接着作者引领着我们徜徉在金陵这座古城边：

“山围故国绕清江，髻鬟对起”。金陵是个山清水秀的地方。纵目远望，苍茫的群山围绕着这昔日的都城，环绕长江两岸；那耸起的山峰隔江对峙，像妇女头上的髻鬟。这两句着重写山，水不过是它的陪衬。“怒涛寂寞打孤城，风樯遥度天际”。俯视地下，怒卷的潮水终日扑打着空旷的孤城，几艘张开风帆的船，正驶向遥远的天边。“怒涛”显示出潮水的汹涌，与孤城对照，更给人以动感。“断崖树，犹倒倚，莫愁艇子曾系”。陡峭山崖上的树木呵，依然倒挂在绝壁上，或许美丽的莫愁姑娘，曾经在这里系过艇子吧。这动人的故事，能为词人带来一点慰藉吗？不，它已经蒙上历史的迷雾，没有人能说得清楚了。这层意思又是紧接着下两句的：“空余旧迹郁苍苍，雾沉半垒”。“空余旧迹”，感慨沉重；“郁苍苍”，是说旧迹一片青苍。但浓重的雾气笼罩着旧日营垒，也只仅见其半。这几句写了“断崖树”、“莫愁艇子”和雾气中的半截营垒，全是荒凉景色。如果说只有“郁苍苍”三字色彩明快，但它却是“空余旧迹”，这样，它就像一片惨绿中的红花，给人的只能是强烈的刺激了。接两句，抛开方才从景物中渲染荒寒苦寂，而坦露出词人一颗寂寞的心，直抒情怀“夜深月过女墙来，伤心东望淮水”。夜色深沉，月亮越过城头上的短墙，照耀在昔日繁华的秦淮河上！此情此景，词人禁不住呼出撼人肺腑的“伤心”二字。第二段的感慨苍凉之情，远超过上段，而这种浓重气氛的形成，正是由于在前面一件一件具体的历史陈迹（景物）上，渲染了人的感情色彩。即在用字上，也可见出词人的匠心，如“树”生于“断崖”之上，而且是“倒倚”；“旧迹”虽仍见，却有“空余”之感；营垒虽可见，却都被笼罩在一片雾气中。最后才直截了当地道出“伤心”。

第三段写眼前景物。“酒旗戏鼓甚处市”？酒旗招展，戏馆喧腾，这是何处繁华热闹？从前面冷寂凄清的气氛，突然转入一片喧声笑语，这是写此地的繁华景象吧？但从诗人的感情说，仍是苍凉感慨，冷寂凄清的。因为紧接着问话作出的回答是：这样的地方大概是像过去王谢两家比邻而居的乌衣巷那样的地方。以如此荒凉冷寂的背景，来衬托酒楼戏馆的繁华热闹，笑语声喧，正是以静衬动，而愈觉其静——愈觉其荒凉冷寂了。


琐窗寒寒食

周邦彦

暗柳啼鸦，单衣伫立，小帘朱户。桐花半亩，静锁一庭愁雨。洒空阶，夜阑未休，故人剪烛西窗语。似楚江暝宿，风灯零乱，少年羁旅。迟暮，嬉游处，正店舍无烟，禁城百五。旗亭唤酒，付与高阳俦侣。想东园，桃李自春，小唇秀靥今在否？到归时、定有残英，待客携尊俎。





这是一首抒发羁旅情怀的作品。上片起头三句“暗柳啼鸦，单衣伫立，小帘朱户”给这首词定下了基调。第一句渲染环境气氛。翠柳转暗、群鸦乱啼，表明此时已是薄暮时分。寒食时节的柳条正是鹅黄嫩绿的时候，之所以成为“暗柳”，是天色已晚的缘故。第二句点明作者此时的心绪，并暗示出全词的内容都是作者“单衣伫立”时的所思所见。寒食时，作者身着单衣，可见他此时心绪低沉；长时间地站立，说明他正在触景伤情、愁思茫茫。第三句写出地点。接下来“桐花半亩，静锁一庭愁雨”。这两句抒写作者的羁旅之愁。自己内心的愁，就像那飘洒的春雨一样，千丝万缕、绵绵无尽，而且这愁丝恨缕又被半亩桐花组成的锁链，静静地锁在这阒无一人的寂寞的庭院，无处宣泄。这就使人愁上加愁。“洒空阶，夜阑未休”，这两句既是写自然界的雨，也是写作者心中的愁。这雨竟点点滴滴，飘飘洒洒，一直下个不停，作者内心的愁绪也恰似如此，纷至沓来，排遣不尽。在这雨夜之中，他不由得想起了曾朝夕相处、耳鬓厮磨的故人，这使他更加痛苦和烦恼。“故人剪烛西窗语。”表明作者希望有朝一日能和故人重逢，述说他寒食雨夜的相思之情。下面三句叙述他过去漂泊的情景，也是他准备在与故人“剪烛西窗语”时述说的内容。“似楚江暝宿，风灯零乱，少年羁旅。”这些都是行役羁旅的艰苦情景，也是作者满腹愁怨的根源所在。作者少年漂泊、风餐露宿、颠沛困顿，其苦难以诉说，而又无处诉说。所以作者设想和老友相逢时，一定把自己的漂泊流离之苦尽情诉说一番。

过片后更写羁旅之愁和思家之切。“迟暮，嬉游处。正店舍无烟，禁城百五。”作者此时产生了自伤迟暮之感。从风华正茂的少年就开始漂流异乡，许多年过去了，依然漂泊无定，可是白发已生，垂垂老矣，而功又不成，名又不就，不觉黯然神伤。当年戏游热闹之处，眼下正一片萧瑟，毫无生机。下面两句，就落实了他这种迟暮之感。“旗亭唤酒，付与高阳俦侣。”在旗亭饮酒取乐之事，还是留给那些嗜酒如命的高阳酒徒们去干吧！他现在一心惦记者自己的家园。“想东园，桃李自春，小唇秀靥今在否？”作者对自己的家乡设想了一番。自己过去常去踏青赏春的乐园，现在大概又是春风桃李、繁花似锦，只是无人观赏，花开花落，一派春愁。他又想起了自己过去的意中人，他们曾在一起度过了欢乐的青春。“小唇秀靥”指一个容貌娇美的姑娘，她曾在作者心中留下了十分美好的印象。这个美丽的姑娘现在还在家乡吗？作者根据自己的美好愿望断定姑娘还在。于是他便把自己未来的行动建筑在这个基础上。“到归时，定有残英，待客携尊俎。”这三句表明作者此时已是归心似箭了。设想他回家后的情景，那时残春未尽，他这个长期客居他乡的人，回到家乡，又被当作“客”来对待，真是别有一番滋味。但总算回到了故土，还能见到自己少年时的意中人，自己一定带上佳肴美酒同家乡亲人同赏尚留在人间的春色，重温逝去的青春年华，以慰藉自己多年羁旅中的思亲愁苦之情。


绕佛阁

周邦彦

暗尘四敛，楼观迥出，高映孤馆。清漏将短，厌闻夜久、签声动书幔。桂华又满。闲步露草，偏爱幽远。花气清婉，望中迤逦，城阴度河岸。倦客最萧索。醉倚斜桥穿柳线，还似汴堤、虹梁横水面。看浪贴春灯，舟下如箭，此行重见。叹故友难逢，羁思空乱。两眉愁、向谁舒展。





这首词，描写的是作者宦途失意、流落他乡所引起的倦客之悲和对故友的怀念。上片写入夜以后，“暗尘四敛，楼观迥出，高映孤馆。”四方的灰尘收敛了，在远处耸立的楼台的灯火映照下，佛寺的影子与词人所寄居的旅舍，轮廓分明地呈现出来。“清漏将短。厌闻夜久、签声动书幔。”夜阑人静，更漏声渐渐短了起来，诵经之声与书签掀动经页之声，令人十分生厌。“桂华又满。闲步露草，偏爱幽远。”桂华，月亮。又是月圆时候，词人步出室外，漫步在沾满露水的草地上，朝偏远幽深的地方走去。“花气清婉。望中迤逦城阴度河岸。”清婉的花香，在作者周围浮荡，举头望去，城墙投下的阴影，曲折连绵，一直伸展到河岸边上。

下片，“倦客最萧索”，对上片加以总结，然后，通过“舟下如箭”，引出“故友难逢，羁思空乱”的感叹：我这个疲倦的旅人，是多么冷清孤独！带着几分酒意，靠在挂着柳丝的小桥上。这好像在汴京隋堤，送别友人时，站在横跨水面的虹桥上，目送着灯火在波浪里颠簸，船儿箭一般地向下游驶去。汴京的景物可以重见，可老友却难以相逢了，心绪纷乱；堆积在两眉间的愁恨，如何消解呢？此年，作者已六十一岁，五年过后，即在南京与世长辞了。


浪淘沙慢

周邦彦

晓阴重，霜凋岸草，雾隐城堞。南陌脂车待发，东门帐饮乍阕。正拂面、垂阳堪揽结，掩红泪、玉手亲折。念汉浦离鸿

去何许？经时信音绝。情切。望中地远天阔。向露冷风清，无人处、耿耿寒漏咽。嗟万事难忘，唯是轻别。翠尊未竭，凭断云留取、西楼残月。罗带光销纹衾叠。连环解、旧香顿歇，怨歌永、琼壶敲尽缺。恨春去、不与入期；弄夜色，空余满地梨花雪。





这首写离别相思的词，是一篇曲折回环、层次丰富、变化多端、完整而又统一的艺术佳作。

全词共分三片，上片，交待分别的时间和地点。“晓阴”、“霜凋”、“雾隐”，说明是在一个秋天雾气很浓的早晨，在“城堞”，女子“掩红泪”、“玉手亲折”，把情人亲自送走了。中片，写离别时，两人依依遥望和内心的伤别情怀。“地”是那样遥“远”，“天”是那般宽“阔”，而情人却奔向那“露冷风清无人处”。“万事难忘”，“唯是”那场“轻别”。此后，只有“断云”、“残月”，陪伴自己度过孤独凄清的寒夜。下片，写离别以后的相思与怀念。夜不寐，茶、酒无味，“恨春去”、“弄夜色”，离情相思意难绝。

整个篇幅，曲折回环、前呼后应、铺叙委婉、层次清晰、转换变化、顿挫有致，巧妙地把这篇多层次的作品融成一体，既照顾到词的整体结构，又注意到局部的灵活自如。


木兰花

苏庠

江云叠叠遮鸳浦，江水无情流薄暮，归帆初涨苇边风，客梦不禁篷背雨。渚花不解留人住，只作深愁无尽处。白沙烟树有无中，雁落沧洲何处所？





这首词抒写诗人行旅于江上的情怀感触。全词寓情于景：漂泊的思绪，羁旅的情怀，尽在渗透着感情色彩的景物描写中微妙而又细腻地流漾了出来。本词上片描写诗人初离鸳浦苇岸时的情景：随着江水的流逝，船儿离浦岸愈来愈远了，叠叠江云遮断了回望的视线，那令人留恋不舍的鸳浦已在渐行渐远中完全消失。联系下句“江水无情”四字就更可以味出“鸳浦”的蕴意，诗人以“江水无情”暗写出“鸳浦”的有情，“鸳浦”隐含伉俪的绻缱缠绵则更显而易见。“流薄暮”三字用得尤其传神，不仅点出时间的迟暮，而且烘出环境的氛围：在冥冥薄暮中抛别家园远去他乡，心绪的苍凉、黯涩、纷扰、落寞自可以想见。特别是在“薄暮”之前冠以“流”这样一个动词就更给人展开想像以空间，读者既可以看到孤帆在暮色中悠悠远去的背影，又可以望见江水在暮色中流逝的波痕。暮色随着江水的奔流愈来愈暗，帆影也在愈来愈暗的薄暮中渐渐消融。第三、四句在句法上既是对应，在情绪、意念上亦似对举：芦苇丛边吹起的晚风初张起归来的船帆，不由得使诗人产生了一种由衷的羡慕，由别人的归来反衬自家的远去；再写船篷顶上传来的雨声惊醒旅客的梦魂就更为独特清新。“不禁”二字用得恰到好处，它写出“客梦”的轻浅迷离，“客梦”本来就是一种恍惚短暂的假寐，哪能禁得住雨打船篷的惊扰呢？

下片继续描写江上漂泊的郁郁情怀。诗人看见洲渚的荻花真想停留下来，但船儿仍得按照既定的行程扬帆远去，游子的情绪荻花是无法理解的呵，它只能更加增添离人的愁苦。杳杳白沙、茫茫烟树，远远望去若有若无。南飞的大雁呵，你们将在何处落脚又飞向何处？雁落平沙是最容易被猎获的，诗人在对雁的哀叹同情中不也正包含了对自身漂泊无依、前路茫茫的叹息和惕怵吗？诗人写的是眼前景，望中物，但又语意双关，道出了自身的运命。


惜分飞

题富阳僧舍作别语，赠妓琼芳

毛滂

泪湿栏干花著露，愁到眉蜂碧聚。此恨平分取。更无言语空相觑。断雨残云无意绪，寂寞朝朝暮暮。今夜山深处，断魂分付潮回去。





词的上片，追忆与歌妓琼芳依依惜别的情景。在词人脑海里映刻着心上人的哀容愁貌，“泪湿栏干花著露，愁到眉峰碧聚”。随之，“此恨平分取”，镜头从女主人公的面部移到男主人公的面部。这一句，不仅写二人内心的离恨之情是一样多的，而且反衬出二人的相爱是心心相印、情深义笃的。“更无言语空相觑”，则是男女主人公含泪对视，无语凝咽的特写。只有画面，没有声音，而里面包含多少深挚的爱和离别的恨啊！这些复杂的情感是通过眼睛来表现的，词作者抓住了最能传神达意的关键，而一个“空”字，则表现了丰富复杂的心理活动，体现了惜别、悲伤、无奈、欲语又止等等多层次的心态。

下片则写词人独身羁旅的凄凉心境与缭绕心头的思念之情。“断雨残云无意绪，寂寞朝朝暮暮”，自从与心爱的女子分别之后，寂寞一直伴随着男主人公。“云雨”后来喻指男女欢爱，而云残雨断则喻男女分离的痛苦。但是，即便是形体分离，词人与所爱之人的相思之情是不会断绝的，越是孤独寂寞，这种相思越强烈、越缠绵。“今夜山深处，断魂分付潮回去”一句，则用钱塘江的潮水形象而巧妙地表现了相思的深切。自他登上旅途；这潮声时时在耳畔回响，惹人心绪撩乱，不能安眠。潮水若有情，且回去吧，把词人思念之情带到她的身边吧！钱塘潮水的逐岸拍石，好似人的依恋不舍，潮水的返涛倒流，又好像寄情捎信的使者。“潮”字乃是虚写，是一种意念上的潮声，对于表达人的主观感受，不知比实写观潮又胜过多少倍。


生查子富阳道中

毛滂

春晚出山城，落日行江岸。人不共潮来，香亦临风散。

花谢小妆残，莺困清歌断。行雨梦魂消，飞絮心情乱。





同的上片，首句写词人在暮春傍晚时分，独自离开富阳县的山城，行至富春江畔。词人眺望江面，雾霭茫茫，斜晖脉脉，在这黯然萧索的氛围中，强烈的怅意和思念占据了词人的心。“人不共潮来，香亦临风散”，就是词人所惆怅所思念的事情了。词人深感遗恨的是，钱塘潮水不能将心爱的人带到身边，而那女子为自己祈祝燃香，香烟则随风飘散了。人既不能来，香也闻不到，祈愿是枉然，寄信更不通，这怎不令词人深深痛苦呢？

词的下片，表面是写景，实际是借景物写人。“花谢小妆残，莺困清歌断”两句写所思之人的花容憔悴、困慵无绪，再也无心抚弦歌唱了，这是词人睹物思人，从而产生的设想；而尾句“行雨梦魂消，飞絮心情乱”则是词人此地此时的实感。深夜春雨淅沥，点滴至明，令人无法安睡，更增添词人羁旅的烦闷。“飞絮”一句，写天明登程，路上独行，风中柳絮，飘来飘去，又勾起词人由于仕途失意，怀才不遇，瞻望前途渺茫，漂泊无定的惆怅心绪。思人之痛苦，念己之悲凉，瞻前则渺渺，顾后亦茫茫，这百感交集、愁肠百结的难言之隐，用一个“乱”字作结，则通篇之睛目即现。心乱如麻，难以梳理；心乱如潮，无法平静，在词人的眼里，大自然的春天、花鸟、山水、风雨、柳絮等等毫无美感，只凭添迷离惝恍、凄恻悲凉，恼人烦乱。这首词在写作上的高妙就在于，通篇无一句不愁，而无一句有“愁”字。用景物喻人物，做到物我双会、情景交融。


南歌子

席上和衢守李师文

毛滂

绿暗藏城市，清香扑酒尊。淡烟疏柳冷黄昏，零落茶蘑花片损春痕。润入笙箫腻，春余笑语温。更深不锁醉乡门，先遣歌声留住欲归云。





词的上片，起句对仗工整，“绿暗藏城市，清香扑酒尊”，一个“藏”字，写词人登台四望，重山叠翠，树木丰茂，整个城郭被浓重的绿色笼罩住了。一个“扑”字，则写出宴客堂内弥散着诱人的酒香，沁人心脾。而接下二句，写了四周围的景物：暮春黄昏时分，淡淡的炊烟，疏落的柳枝，和荼荣花架上随风飘落的片片花瓣。咏物亦有所指。表面惜花伤春，实际是一种思想寄托和自惜其身的体现。毛滂用冷色调勾画了一幅自然界春暮哀凉的图画。他虽身居微官，仍时时感到寂寞孤独。在这种情况下，他是渴望人生的知己、友情的温暖和慰藉的。

因而词的下片，毛滂用暖色调描绘了一幅美好的宴乐图。起句又是一个对仗句，“润人笙箫腻，春余笑语温”，用清香的酒润润喉咙，吹起笙箫来，曲声优美，格外动听；虽然天气微冷，但宴席上宾主诗酒唱和，纵情谈笑，如坐春风，暖意融融。这一“润”字照应上片的清香之酒；一“温”字又与“冷”字产生鲜明对比。友情暖人肺腑，更何况美酒下肚？此时，词人放情狂饮，不能自已。尾句“更深不锁醉乡门，先遣歌声留住、欲归云”，真可谓醉人醉语醉举而不知醉了。夜已更深，宴席不撤，索性一醉方休，而且还吟诗讴歌，让歌声留住那想归去的云彩。到此际，词人那种淡淡的哀凉情绪暂时丢到九天云外去了！这兴致勃勃的劝酒词，显得多么淳厚、爽快、热情、真诚呵！


清平乐

毛滂

送贾耘老、盛德常还郡。时饮官酒于东堂，二君许复过此杏花时候，庭下双梅瘦。天上流霞凝碧袖，起舞与君为寿。

两桥风月同来，东堂且没尘蝗。烟艇何时重理，更凭风月相催。





这首词上片描写宾主在东堂欢聚，观花饮酒的情景；下片婉转表达了主人与二客相约他再聚的心愿。

“杏花时候，庭下双梅瘦”，首句用花暗示相聚的时间和地点。杏花盛开之时，东堂庭院的两株梅花已经凋谢。“瘦”写出了，梅的形态，梅花是报春的使者，当寒冬风雪之时，梅花独傲枝头，开得娇艳丰茂；可是春天一来，杏花、桃花等争妍斗艳，梅花却憔悴萎谢了。所以，这里也流露出主人因客人不能赏梅的一丝遗憾。

“天上流霞凝碧袖，起舞与君为寿”，“流霞”是飘舞的彩云；“碧袖”是美女绿色的舞袖，这里喻指盛开的桃、杏花。主人和客人虽为梅花萎谢感到遗憾，但举目望去，桃花杏花开得正繁茂，粉白相间、青枝绿叶，宛如天空飘来的彩云缀绣在舞女绿色的长袖上。随着徐徐春风，花枝摇曳，花海起伏，仿佛舞女袅娜多姿地舒袖起舞，为在座的宾客祝颂劝酒呢！词从桃杏花的静态描写到花的动态，用比拟的手法，把花写成有生命力的多情美丽的舞女，而且为客人劝酒祝颂，这无疑是很巧妙的描写。毛滂把花与己、人与花、景与情，融为一体，在我们面前，展现了一幅美丽的春日宴客赏花图。

酒宴已毕，客人起座告辞，并对主人许诺再来东堂相聚，可是毛滂却担忧相聚之难，“两桥风月同来，东堂且没尘埃”，“两桥”喻指贾耘老和盛德常所居之地；“风月”是清风明月，这里喻指吟风赏月的词友。意思为：等到二位词友再同来武康，只怕我又调离他县，人去堂空了。但是，山水隔不断我们之间的友谊，“烟艇何时重理，更凭风月相催”，“烟艇”形容小船，从贾、盛二人所居的乌程到武康，要乘船顺流而下。那么，二位词友何时来呢？毛滂用“风月相催”委婉表达了自己的意愿，就让清风明月代表我，催促二位动身再来吧！


上林春令

十一月三十日见雪

毛滂

蝴蝶初翻帘绣，万玉女、齐回舞袖。落花飞絮漾漾，长忆著、灞桥别后。浓香斗帐自永漏，任满地、月深云厚。夜寒不近流苏，只怜他、后庭梅瘦。





这是一首咏雪词。特点之一，是比喻生动、构想奇特。

词的上片，起句“蝴蝶初翻帘绣，万玉女齐回舞袖”，前者写雪，宛如绣帘被风吹拂，绣的玉蝴蝶轻盈起舞；后者喻雪，仿佛成千上万的仙女一齐起舞散花，这两个比喻构思新颖，“蝴蝶”喻雪花飘落之轻盈潇洒；“玉女齐回舞袖”则喻雪花自九天而降，漫天飞舞，在人们面前展现出一幅雪花纷飞的宏阔画面。接下又用几个比喻，“落花飞絮漾漾”，进一步形容雪像片片凋落的花瓣；像随风扬起的柳絮；像漾漾的牛毛细雨，这些喻体抓住雪本身的色白形轻和雪势经久、急密等特点，用喻准确而贴切。词的下片，又用“任满地月深云厚”形容夜晚的雪景。像地上铺满雪白的云絮，像洒满了银白色的月光，这是多么富于诗意的画面啊！无论写雪花漫舞的动态，还是写雪落之后的静态，词作者都用比喻形象生动地加以描写，令人如临其境、耳目一新。

特点之二，是情景交融，结句巧妙。

词作者写雪，是借写雪景，以抒己情。情由景生，景与情合，虚实相间，物我双会。词的上片，写雪景如“落花飞絮漾潆”，自然勾引出旅人之思，于是结句云“长忆著灞桥别后”。“落花”、“飞絮”、“漾潆”细雨成为羁旅之人伤情的代名词。词人用来喻雪，可谓联想丰富，用意深刻，借以抒发自己孤独的悲哀。

词的下片，写雪夜梅花盛开，“浓香斗帐自永漏”，形容梅花的浓香弥散到室内帐中，彻夜香味不散。下面又写积雪，“任满地月深云厚”，梅花虽在雪地里仍然傲立盛开。“夜寒不近流苏，只怜他后庭梅瘦”的结句，作者写天气寒冷，自己躺在温暖的床帐里，而后庭院里的梅花却披着冰雪，瘦弱的形体怎么受得住呢？作者惜梅、怜梅，实际是寄托自己的一种感情，表现出一种悲凉的心境和焦虑。

因此，这不是一首单纯的咏物词，从咏雪到咏羁旅之思；从咏雪咏梅到咏人的怜惜之情。将情景二者紧密结合，委婉含蓄地流露心境。


减字木兰花留贾耘老

毛滂

曾教风月，催促花边烟棹发。不管花开，月白风清始肯来。

既来且住，风月闲寻秋好处。收取凄清，暖日栏干助梦吟。





词的上片，起句言前次临别相约。“曾教风月，催促花边烟棹发”，“花边”一词，暗示相约的时节，为鲜花繁开的春夏之交。毛滂希望贾耘老能在武康最美的季节，乘船而来，一起观花吟诗。毛滂曾约贾耘老、盛德常二人乘船荡溪、观花吟咏，可是二人失约了。“不管花开，月白风清始肯来”，词人苦苦盼到月白风清的秋天，贾耘老才独身来武康。词人在这里有些嗔怪他来得晚了，错过了观赏落英的好景致。

词的下片，写贾耘老思归，而词作者苦心劝留。“既来且住，风月闲寻秋好处”，虽然错过了佳时美景，可是既来了就住下吧！在闲暇之时，一起观赏秋天的景色。而尾句“收取凄清，暖日栏干助梦吟。”“凄清”是凄凉清苦的环境，这里指贾耘老的苦闷心情。贾耘老生活困窘。此次赴武康之约，必然向毛滂诉说烦恼，表示无心闲住，所以，毛滂才写词诚意挽留，希望他能长居下来。“暖日”指在秋凉时分的阳光温煦。

这首词在写作上有一特点，即四句四层意思，表面是词作者在嗔怪、劝留、开导，暗中包含贾耘老的解释、告困、婉拒。好像一问一答，两个好朋友相逢后，在一起促膝谈心。词里洋溢着词人对朋友的真挚深情，“既来且住”一句，言辞率真，毫不虚情敷衍；而“收取凄清”一句，体贴入微、充满同情、关怀，是积极勉励、开阔胸襟之语。


生查子春日

毛滂

日照小窗纱，风动垂帘绣。宝炷暮云迷，曲沼晴漪皱。烟暖柳惺忪，雪尽梅清瘦。恰是可怜时，好似花裱后。





词的上片，首两句对仗工整。“日照”一词紧扣题意“春日”。这两句的意思是，春天和煦的阳光映照在紧闭的小窗上，温暖的春风掀动着沉重的绣帘。“小窗纱”、“垂帘绣”本是屋舍主人用以御冬防寒的，而在春日，春风的照拂下，冬天的寒冷已被驱散了。首两句一句写日，一句写风。接下对春日与春风进一步描绘。“宝炷暮云迷，曲沼晴漪皱”又是对句。“宝炷”原是燃烧的香，这里指春日缕缕光线；“曲沼”是曲岸的小池塘；“漪皱”是水波涟漪，像绸缎上的花纹。这两句意思是，傍晚时分，天边暮云低垂，缕缕阳光被云霞遮掩；天气晴朗时，风吹动小池塘的水，碧波涟漪。句中“暮”、“晴”二字又紧扣题意，写春日的景致。

词的下片，首两句“烟暖柳惺忪，雪尽梅清瘦”又是工整的对仗。“惺忪”是睡眼迷蒙、似醒未醒之状；“清瘦”身姿瘦削，骨格清峻，二句写柳、写梅，均用拟人手法。而“烟暖”、“雪尽”又暗扣题意，写春日大地复苏，柳枝出芽，仿佛揉开惺忪睡眼，迷迷蒙蒙的；而阳光融化了积雪，梅花的身姿显得格外瘦削清峻。


临江仙都城元夕

毛滂

闻道长安灯夜好，雕轮宝马如云。蓬莱清浅对觚棱。玉皇开碧落，银界失黄昏。谁见江南憔悴客，端忧懒步芳尘。小屏风畔冷香凝。酒浓春入梦，窗破月寻人。





词的上片，写都城汴京元宵佳节的盛况。

起句“闻道长安灯夜好，雕轮宝马如云”，“长安”即唐代都城，这里借指北宋汴京；“雕轮宝马”是华美的车轮，高大的骏马。这句是描写京都元宵之夜，花灯千姿百态，美好壮观。观灯的贵人们乘着华丽的马车，像云彩般地追逐，来来往往，非常热闹。“蓬莱清浅对觚棱”一句，紧接上句写“长安”，“蓬莱”在这里指唐代长安的蓬莱宫；“觚棱”是宫殿屋角上的瓦脊。这句词意为：写汴京城皇宫大摆酒宴，庆祝节日。“玉皇开碧落，银界失黄昏”，玉皇即指北宋皇帝；“碧落”是天宫。毛滂写皇帝正欢度佳节，宫殿里灯火辉煌。“银界失黄昏”，“银界”即星河，这里喻指街上成千上万的花，把夜晚照得如同白昼。这两句词，含义很深，毛滂因得罪朝廷被贬，待罪杞县近一年，到了元宵，仍未免罪复官，他写皇宫，暗示自己处境艰辛险恶。

词的下片，直抒作者元夕之夜的悲凉心情。“谁见江南憔悴客，端忧懒步芳尘”，笔调突转，情绪陡落千丈。“憔悴”，形容枯瘦；“端忧”是怀忧愁之心；“懒步芳尘”写自己没有闲情雅兴去街市观灯。这几个字，句句实写，可谓词人此时此地的落魄失意的一幅自画像。“小屏风畔冷香凝”一句，写词人自嘲形容憔悴后，忽又想念远在江南的亲人来了。在这普天同庆的元宵之夜，她在干什么？想像中妻子正在伤心落泪，泪水凝住脸上的香粉。怎样才能和亲人团圆呢？尾句“酒浓春人梦，窗破月寻人”，写词人借酒消愁，让自己睡梦中能与亲人相会；词人躺在床上，月光从破窗中照进来，好像是寻找他来了。这里寄托了多么深刻的含义啊！词人和亲人久无音信，生死未卜。此时此地，他怎么有心去观灯赏月？只有把盏独酌，昏昏睡下，而十五的月亮又明又大，更勾起词作者的思乡之情，他把月亮看成是自己的亲人，是特来寻找自己的下落的。


烛影摇红送会宗

毛滂

老景萧条，送君归去添凄断。赠君明月满前溪，直到西湖畔。门掩绿苔应遍，为黄花、频开醉眼。枯奴无恙，蝶子相迎，寒窗日短。





词的上片，首句“老景萧条，送君归去添凄断”，一种悲凉气氛笼罩全篇。词人叹息自己晚景凄凉、孤独，与朋友的分别更增添了愁闷欲绝的情绪。“赠君明月满前溪，直到西湖畔”，词人穷困潦倒，无钱财送友归乡，只有借明亮的月光为朋友送行，从词人所居之处的前溪，一直照到友人西湖岸边的家，这一句颇有诗意，表现出了对友人的诚挚感情。以上是写送别之情。

词的下片，则写别后之景。“门掩绿苔应遍，为黄花频开醉眼”意思是：把院门紧闭，院里台阶上长满了绿苔，久无人来访；惟一的乐趣，是喝酒观赏菊花了。结尾三句“桔奴无恙，蝶子相迎，寒窗日短”是设想朋友沈会宗回乡的情景。“桔奴”一句后，有作者小注云：“会宗小斋名梦蝶。前植桔”。沈会宗种了许多桔树，毛滂用“桔奴”称呼他，“无恙”即身体康健没病。“寒窗日短”天气渐冷，冬天日短，暗含珍重之意。

这首词，悲凉中见风趣，苦闷里又有豁达，“为黄花频开醉眼”写出人的神念，活灵活现；“赠君明月”一句将诗情画意，展现眼前。语言纯朴、清隽、疏淡，富于幽默感。


鹧鸪天

郑少微

谁折南枝傍小丛，佳人丰色与梅同，有花无叶真潇洒，不向胭脂借淡红。应未许，嫁春风。天教雪月伴玲珑。池塘疏影伤幽独，何似横斜酒盏中。





这是一首咏梅词。就字面来看句句都在写梅，但仔细玩味又似乎处处都在咏人，咏和梅花一样冷艳的佳人，咏和梅花一样高洁的诗人。

上片写梅花的色调和风韵。首句缘起惊奇：梅花本盛开在岭南，是谁把它折来依傍在我的小小的花丛中呢？一开始就把梅与众花不同形态划出分明的界限。第二句描写梅花的美色，诗人将“佳人丰色”与梅花作比，这就使人产生一种自然的联想，描写的主体该是人而不仅仅是物吧！更何况其句式结构是以“佳人”为主语呢？第三句又回到对梅花本体的描写：“有花无叶”这正是梅花的自然特征，但“真潇洒”却是人才具有的属性，诗人这一拟人化的手法不独是写梅花的风韵，更暗寓着如梅花似的佳人或高人的风采。他们不用任何陪衬与点缀，遗世而独立便见潇洒的本色。第四句是第三句意蕴的进一步拓展，梅花“有花无叶”，而花又如此淡雅，它不向胭脂借红，哪怕是淡淡的一抹。这就把诗人所要咏赞的人物的高沽和自重进一步表现出来，“胭脂”不啻是红极一时的权势的象征，诗人或者佳人是绝不会借其一丝一毫以自炫的。

下片进一步写梅花的气质，其象征性更加明朗却又不失其具体的规定性。“应未许，嫁春风”是写梅花乃岁寒之友的本性，它并不羡慕春风的和煦而改变自身的节操，这就把梅花所象征的佳人或高人不随俗、不趋时、不趋炎附势的美德加以表露显现。“天教雪月伴玲珑”则把梅花在雪中盛开，在寒夜的月光下斗妍的风姿作了精粹而又形象的描绘，一个“伴”字突现了她甘与雪月为侣的自觉精神，这又不能不使我们联想到诗人不汲汲于富贵，“以文知名”，厌弃仕途的高贵品格。“池塘疏影伤幽独”从另一个侧面写梅花的神态，宁静的池塘映照着她疏疏清丽的影子，在此情境中也许有点伤感于自家的孤独吧，这也正是诗人心态的一种流露。“何似横斜酒盏中”以梅花自喻的意蕴更为明显，在酒杯中梅花将“横斜”得更加自如自在，诗人在杯酒的微醉中将会获得自由和解脱，这自然是诗人的一种自慰和自娱。


江城子

谢逸

杏花村馆酒旗风。水溶溶，肠残红。野渡舟横，杨柳绿阴浓。望断江南山色远，人不见，草连空。夕阳楼外晚烟笼。粉香融，淡眉峰。记得年时，相见画屏中。只有关山今夜月，千里外，素光同。





谢逸的词，以清丽疏隽著称。《江城子》（亦名《江神子》），正是具有这种风格的一首。

时节在春暮夏初的时候，地点在野外村郊临水的路边。映入我们眼帘来的，首先是在轻风中微微飘扬的酒旗。目光下视，才看到茅檐低小的杏花村酒馆。这时，酒馆里似乎也静悄悄的，杳无人声。酒旗，或称酒帘、酒旆、酒幌、青旗、青帘，在诗词里往往作为抒情写景的陪衬。

接着两个三字句写眼前景：“水溶溶，飚残红”。一句写水，一句写风。溶溶，水流动貌。由此可见，“水溶溶”以下四句，在这幅用淡墨描绘出的画图中，前两句是近景，后两句是远景；一、四句使人鼓舞；二、三句使人神伤，以景衬情，巧妙地透视出诗人感情上发生的波澜。

“望断江南山色远，人不见，草连空”这时，词中才正面显现出人物来。在这以前，近景、远景，或令人赏心悦目，或令人黯然神伤，一一映进眼帘后，他仍然望呵，想呵，江南山色，连绵无际，远达天边，如何能望尽（“望断”）呢？

换头三句是“人不见”之后，在词人的脑海中展现出的往日里一幅温馨旖旎的画面：楼外夕阳下，时间的脚步轻轻地向前迈近。不久暮霭渐深，晚烟朦胧，就是在这样一片充满神奇迷人色彩的环境里，一位“晚妆初了”的美人儿出现了。但这里，词人用的是借代手法。他不正面写人的丰姿神采、花容月貌，只闻到她暖融融、香喷喷的脂粉香，只看到她娥眉淡扫，像小山眉一样。这三句，写环境，用实笔，写人则虚中寓实，用侧笔。接着再补叙一笔：“记得年时，相见画屏中”。脂香粉红，淡眉如峰，那是在去年，是相见在画屏（指室内）中的时候。此五句都是记叙往事说，“夕阳”三句如“过电影”般的重现脑际，空灵超脱，而“记得”两句，则完全是板实之笔。既见清空，又复质实，正是此词的长处。

或者把换头首句“夕阳楼外晚烟笼”也作一个独立句子看，是写他目前所处的环境，那么上片是他站在“夕阳楼上”之所见，回忆温馨的往事只有“粉香融”以下四句。“夕阳”句总绾上片。这样从结构上看，更严整。“诗无达诂”。在这些地方是允许见仁见智的。因为词分成上下片，是根据音乐的要求。一般说是上片写景，下片抒情，上片一意，下片一意，既有一定的连贯性，也有相对的“分隔性”。

“只有关山今夜月，千里外，素光同。”万水千山，芳草连天，“人不见”，是肯定的了。人在陷入不可解脱的苦闷中时，常常会自我慰藉，强求解脱，这个结尾便是。不过这种手法，并非谢逸新创，古人早有“千里兮共明月”的话。


黄金缕

司马槱

家在钱塘江上住。花开花落，不管年华度。燕子又将春色去，纱窗一阵黄昏雨。斜插犀梳云半吐。檀板清歌，唱彻黄金缕。望断云行无去处，梦回明月生春浦。





上片以行云流水般的笔触吟咏歌女们“任花开落任春流”的生活态度。起句平实自然，点明吟诵对象的生活环境，既是诗人的客观叙述，又像歌女的自我倾诉，真率而毫无矫饰，自有其性格的可爱处。“花开花落，不管年华度”进一步写出她们顺应命运的摆布与心态的平和，她们就像江畔的花草，逢春而生，遇秋而澍，任凭时光流泻而无惶惑忐忑之虑。这是真实的，因为由于自身的思维局限她们并无生命的自觉。“花开堪折直须折，莫待无花空折枝”，她们似乎只有这种生命的信条，并不意识到自己命运的可悲。第四、五句是时空上的具体限定：而今又是春天，而且燕子又即将把春色衔走了，黄昏时分一阵细雨洒落在纱窗之上。女主人公在时间与空间坐标上的位置清晰地在我们眼前呈现了出来，我们径直能够望见她在黄昏细雨中，在翩飞的燕影下出现在钱塘江畔纱窗前秀丽婀娜的倩影。这里我们要特别注意第三至第四句间的联结，因为上句写到“花开花落”就隐含着春的内蕴，因此第四句中“又将春色去”用一个“又”字便把它们紧密地联系了起来。“花开花落”既是春天的写照，也是年华流逝的象征。“又将春色去”指的既是春天的将残，也蕴含着青春的消减，这样两者之间都在两个层次上有了内在的关联。

下片写钱塘歌女的容态、举止和心迹。“斜插犀梳云半吐”是形容她的容貌犀梳斜插于发髻，云鬟半垂在鬓边，这便把一个歌女的特殊仪态摄入读者的视野。“檀板清歌”二句描写她歌唱时的神态和效果。檀板声声，清歌袅袅，一曲黄金缕唱彻行云，沁人肺腑。最后两句写人散客去后的寂寞，文辞含蓄清丽，极有意蕴，我们可以想见这位美人独坐床前，凝望着天边的流云，痴痴地想着心事，歌女自家的命运莫不就像这流云一样漂泊无定，将来是何归宿？谁拾谁收呢？这行云也可以视作那些追欢买笑的风流少年，他们云散了，她还思念着，但哪里还有他们的踪迹？然而歌女的心毕竟是年轻的，梦中醒来望见春江岸边升起的一轮明月，她的心中又生起新的希望，这希望也如一轮明月辉煌着她悲凉的梦境。


千秋岁夏景

谢逸

楝花飘砌，簌簌清香细。梅雨过，萍风起。情随湘水远，梦绕吴山翠。琴书倦，鹧鸪唤起南窗睡。密意无人寄，幽恨凭谁洗？修竹畔，疏帘里。歌余尘拂扇，舞罢风掀袂。人散后，一钩新月天如水。





这是一首夏季避暑词。上片写夏日景象，下片写消夏生活。

楝花香细，纷纷下落；梅雨落过，水草邃起，点明时序风物。情随湘水，梦绕吴峰，屏风上所绘山水，使人遥想名胜景色。琴书倦、鹧鸪唤醒，南窗倦卧，写日常午睡之情。于是，耽情歌舞，玩月晚凉。生动形象地勾勒出一幅夏日图景，描绘出浓郁的生活情趣。

这首词，写景抒情，用事运典，无不思致缜密。“密意无人寄，幽恨凭谁洗？”用程晓诗意：“平生三伏时，道路无行车。闭门避暑卧，出入不相过。”写伏暑天气，人们在家中歇息，很少来往。“歌余尘拂扇，舞罢风掀袂。”典用骆宾王《竞渡诗序》：“便娟舞袖，向绿水以全低，飘渺歌声，得清风而更远。”全词笔调纤灵，语句凝炼，对仗工整，是宋词艺苑中的一株佳花！


感皇恩

晁冲之

寒食不多时，牡丹初卖。小院重帘燕飞碍。昨宵风雨，只有一分春在。今朝犹自得，阴晴快。熟睡起来，宿酲微带。不惜罗襟扭眉黛。日高梳洗，看看花阴移改。笑摘双杏子，连枝戴。





这是一首描写少妇在暮春时分起居生活的闲情词，其突出的特点是没有一般此类词中常见的少妇思春的感伤和叹息，而是表现了她自得、自乐的心理和情态，这样此词就有了独特的情趣，它所描绘的抒情主人公也具有了较明显的个性特征。

此词的另一特点是语言的明白浅显。其中运用了为一般诗人所鄙薄的俗词俚语，除此而外，其他句子也接近口语，通俗易懂。

上片描写抒情主人公早晨醒来后的见闻和情态，寒食节过后时间不久，深巷里已传来牡丹的叫卖声；透过重帘往外瞧，只见小院中燕子飞来飞去，重重帘幕似乎妨碍它的飞翔，要不它也会飞到罗帐中来呢！望着眼前的这般情景，我们的主人公想起昨夜的风雨，如今大概只有一分春色留在人间了吧！这里词人暗用了孟浩然“夜来风雨声，花落知多少”的诗意，把雨横风狂中花瓣零落的情景推在纸背，让读者凭借想像去意会体味，因而便具有了一种含蓄的美。我们的抒情主人公在此情此境中似乎有点淡淡的感伤和微微的哀愁：风雨无情，春色顿减，青春年华不也正像这风雨中的春色随着时间的流水很快就要消逝了吗？然而她毕竟是“闺中少妇不知愁”的，今朝她犹悠然自得，因为阴也快晴也快，在眼前的一片晨光中，她的心灵的翅膀又像燕子一样翩飞……诗人就是这样以浅显的语言，流畅的笔调，划画出了一位年轻少妇春睡醒来后，慵懒地躺在床上时的心境和情态。

下片紧接上片，描写少妇起床后的容态和神情，以及她梳洗打扮的动作举止。“熟睡起来”无疑是一句承上启下的过渡性语言。寥寥四字既点明了上述种种起床前的画面，也点明了下述种种起床后的镜头：“宿酲微带”，形容少妇的面容上还微微带着昨夜饮酒的红晕和酒醒后的困惫，她不惜罗衣的华贵，娇慵地用襟袖擦拭着眉间颊上昨宵施过的粉黛。太阳升得很高了，她才开始梳洗。浓妆淡抹，顾影自盼；花影移动，光阴易改，她仍在理妆未已。“看看花阴移改”一语甚妙，日升影移，日高影短，以此形容时间的长久；而移改的不是他物却是花影，这既点逗出了她所居的环境之美。最后两句尤为传神：双杏子是一个美好的象征，表明女主人公盼望成双成对的微妙心理和殷切的希冀。“杏”者“信”也，她相信远方的情人即将归来，也表示她对情人的信赖。“笑摘”二字写出她活泼开朗的性格和对美好的未来的坚信不移。她不仅笑摘了一双杏子，而且连枝戴在发髻上面，这就更进一步表明她誓与情人在水愿作并蒂莲，在地愿作连理枝的真挚的心愿……


点绛唇

苏过

新月娟娟，夜寒江静山衔斗。起来搔首，梅影横窗瘦。好个霜天，闲却传杯手。君知否？乱鸦啼后，归兴浓于酒。





这首词抒写诗人寒夜中的一种闲适、恬淡而又略略感到凄恻、悲凉的情怀。全词语言明快，意境深远，读者不仅能真切地看到诗人当年生活的情景，而且能窥见当时诗人的心境。

上片写诗人所处的特定环境：一弯新月高高挂在寒夜的天空，江水静静地奔流，北斗星低垂着仿佛要衔住那高高的山峰。短短十一个字就包含着五个意象：月——夜——江——山——斗（北斗星），而且把每个意象的静态、动态都形象地表现出来：“夜寒”、“江静”、“月娟娟”、山脊衔着星斗。“山衔斗”中的“衔”字用得十分富有表现力，它把北斗低垂，几与山接的视觉印象一语中的地活画出来，而且把山峰与北斗“衔接”的具体情状描绘得无比确切：突起的山峰有如吻喙，北斗斗杓有如器皿，山峰接北斗有如吻喙衔啄器皿，比拟十分精当新颖。于是“起来搔首”徘徊则是自然的了，当搔首徘徊之际，忽然发现梅花的枝影映在窗上。疏影横斜，本是梅树梅枝的典型姿态。这里一“横”一“瘦”就把梅花的神韵突现于纸上了。诗人这里虽系写景，也未尝没有包含着某种寄托或自比，横窗的梅影是高洁的象征，诗人自己亦是如梅般地洁身自好。“瘦”字此处用的极好，既把梅花人格化，又写出它（也就是诗人自己）不谀不阿的坚贞硬挺精神——耿直的傲骨。如果把“搔首”和“瘦”联系起来，更能看出诗人在“梅影”上的寄托，“搔首”乃有烦恼、牢骚。因搔首而瘦乃是自然之事。一语双关，多层涵意，真乃诗人巧思妙笔。

下片即在上片写景的基础上水到渠成地抒发胸臆。“好个霜天”是对上片的一句感叹式的总括，又是下片抒情的开启：霜天冷落，友朋云散，把酒传杯的手，也只得闲搁起来了，心境的苍凉由此可见一斑。联系乃父的政治遭遇。是否也有这样深层次的寄托：新政的袭来有如霜天冷峭，一般有抱负有作为者也只得将满腹经纶闲置一旁了。联系后面三句，这种解释便显得更加合理：“乱鸦”当指那些党同伐异的政客，在他们啼噪一番之后，“归去来”的心情就更加迫切、浓重了。诗人写得极为含蓄，借用身边景，眼前事贴切而又隐括地托出一番含而不露的心事。“浓于酒”三字写的极为轻松、随便，却蕴藏着严峻的政治内涵，酒是苦闷的麻醉剂，人在饮酒之后可以暂时忘却心中的不快，此处说“归兴浓于酒”就是意味着归隐的意念即使在酒醉之际仍然非常清醒。诗人与现实政治决裂的决心可以说达到了极其坚定的程度。意近旨远，言浅寓深，这首词的魅力就在于此。


点绛唇县斋愁坐

葛胜仲

秋晚寒斋，藜床香篆横轻雾。闲愁几许，梦逐芭蕉雨。云外哀鸿，似替幽人语。归不去。乱山无数，斜日荒城鼓。









如题所示，本词抒写了词人在晚秋时节，独坐在凄冷的县衙斋内愁思闷想的郁郁情怀。

上片写的是室内周遭的情景：晚秋天气，斋中清寒，词人独坐在简陋的空床上，凝望着香炉中袅袅升起的烟篆，怔怔地出神。烟篆缭绕，经久不散，斋中仿佛笼罩着一片淡淡的雾霭，而词人凝神默想，眼前浮现的种种影像也好像蒙着一层轻雾似的恍惚迷离。闲愁万种已令人不胜载负，偏偏天公又淅淅沥沥地下起雨来，雨滴打在芭蕉上飒飒作响，悠悠梦魂随着这雨打芭蕉的响声飘向缥缈的远方……词人在这短短四句中，抓住了深秋的暮色、缭绕的香篆和芭蕉叶上滴出的雨声等典型意象，创造出一个有色、有声、有形、有影的独特意境。“梦逐芭蕉雨”一句尤为妙笔，雨打芭蕉本来就够凄怆的，而梦魂逐着芭蕉叶上雨声追寻，更令人觉得凄恻。

下片写的是室外周遭的情景。上片“芭蕉雨”三字便是一个空间性的过渡。词人由近距离的“芭蕉”神飞于“云外”的“哀鸿”。“芭蕉雨”是作用于听觉的意象；“云外哀鸿”的唳叫也是由听觉而获得，这样二者之间就具有了紧密联系的同一性。“云外哀鸿，似替幽人语”即从苏词演化而来，苏轼是找到了视觉上的同一性：幽人往来如缥缈鸿影；葛胜仲则是找到了听觉上的同一性：哀鸿唳叫如幽人独语，那哀哀切切的长空雁唳不正是替不愿随俗浮沉的思隐者发出了心底的声音吗？哀鸿秋来春去，漂泊无定；词人亦是尘海奔波，类如转蓬。这里，二者之间又具有身世和命运的同一性，因而“替”字用得合情合理，取譬适当，词人也是一只浪迹天涯的哀哀孤鸿呵！“归不去”三字是紧承上两句而来：鸿雁每秋来而春去，一年之间总还有“归”的时候，而词人自己却“归不去”，人比鸿雁还要可悲可悯，鸿雁比人要自由自在得多，“乱山无数，斜日荒城鼓”是词人斋中愁坐时透过窗外看到的自然景象和听到的远远传来的声音，这里连用“乱山”、“斜日”、“荒城”三个视觉意象和一个“鼓”的听觉意象，就把“归不去”的怅然情绪和盘托出了。“乱山无数”突现了身在异乡的陌生感，山是无所谓“乱”与不“乱”的，着一“乱”字正是表现了词人心绪的烦乱，这是作者主体意识的外射，而“无数”更加深了这“乱”的程度；“斜日”、“荒城”则突现了词人身在异乡的冷落感和荒凉感：深秋的惨淡的夕阳斜照着无数的乱山和山中的这座荒凉的城垣，该令人多么寂寞难耐呵，不仅如此，在这无边的荒寂中还不时传来使人心悸的鼓声，真是有声胜无声，更觉得凄楚欲绝了。


忆君王

谢克家

依依宫柳拂宫墙。楼殿无人春昼长。燕子归来依旧忙。忆君王，月破黄昏人断肠。





柔软的宫中杨柳飘拂在官墙上，作者入手先写物，睹物伤怀，以物寄情，这句的意思是：宫中的杨柳条爬在宫墙上，好像在思念北去的君王。“依依宫柳”，活用了《诗经·小雅·采薇》中的“杨柳依依”，不仅用了这句，连“昔我往矣”这一章的意思也寓于其中，所以首句已满含“我心伤悲，莫知我哀”的忧国之痛。

第二句的“春昼长”，暗示出宫中的荒凉。因为当皇帝在宫中时，歌舞酒宴，太监宫女，非常热闹，在欢乐之中过日子，总觉得时间过得飞快，相反，如果在幽静的环境中生活，就会感到时光过得特别慢。现在皇帝被俘去，宽敞的楼台殿阁中一个人也没有了，世界是一片死寂，空间变宽了，时间感也长了。“昼”字还跟末句的“黄昏”遥相呼应。

第三句以燕子的无知反衬人的有理智。国家遭受到如此巨大的变故，人们都沉浸在悲痛之中，只有归来的燕子，无视这些变故，仍旧忙它的。

末两句是抒发对皇帝深切思念的情愫。思念你啊皇上，从白天一直思念到夜晚，思念得痛断肝肠。“月破黄昏”，月亮冲破了黄昏，意味着时间的延长，即先是黄昏，后来月亮再升起。《词林纪事》“月破黄昏”作“月照黄昏”，即月亮照耀着黄昏，那么月亮和黄昏并存，就没有时间推移的感觉了，所以“照”字不如“破”字。

此词情调悲凉，感人肺腑，笔墨经济而情意不尽，洵为宋词佳品。


蝶恋花

王安中

千古铜台今莫问，流水浮云，歌舞西陵近。烟柳有情开环尽，东风约定年年信。天与麟符行乐分。缓带轻裘，雅宴催云鬓。翠雾萦纡销篆印，筝声恰度秋鸿阵。





上片怀古：铜雀台亡，西陵歌尽。当年的霸业俱已消沉，惟东风烟柳年年似旧。隐约露出了人世无常的感喟。“千古铜台”，即铜雀台，曹操建于邺都，遗址在今河北省临漳县西南。歌舞西陵：曹操葬于邺郡之西冈，日西陵。《遗命》曰：“吾婢妾与使人皆勤苦。使著（住）铜雀台，善待之。于台堂上安六尺床，施缌帐……月旦十五日自朝至午，辄向帐中作伎乐。”歌舞即指此。

下片，描绘出一派文恬武嬉的行乐图画。可谓当时官场生活的实录。麟符：州郡长官所持的符信。《隋业》：樊子盖检校河南内史，有治绩，为别造玉膦符以代铜符。“缓带轻裘”：袍带宽松的轻暖裘装，形容仪态闲雅。“翠雾萦纡销篆印，筝声恰度秋鸿阵。”翠袖飘舞把香烟的篆痕也冲散了，雁阵在筝乐声中向南飞去。笔致工练，盛传一时。

王安中的词很受一些人的喜爱，李邴称他为“徽宗时第一人”。有的说他诗、词、文“似坡公暮年之作”；还有人认为：“黄、张、秦、晁既殁，……莫出公右。”他的词以运思细致、琢句刻意著称。


水调歌头

叶梦得

九月望日，与客习射西园，余偶病不能射霜降碧天静，秋事促西风。寒声隐地初听，中夜入梧桐。起瞰高城回望，寥落关河千里，一醉与君同。叠鼓闹清晓，飞骑引雕弓。岁将晚，客争笑，问衰翁：平生豪气安在？走马为谁雄？何似当筵虎士，挥手弦声响处，双雁落遥空。老矣真堪愧，回首望云中！





词的上片，从写秋景、秋声入手连出四句：“霜降碧天静，秋事促西风，寒声隐地初听，中夜入梧桐。”这四句，依次写出所见、所感、所闻。第一句的“碧天”，犹言晴空，着一“静”字，则点出霜降之后碧空寥廓，清净而宁静的境界。第二句的“秋事”，指秋收、防寒之事，当与建康军务有关。第三句，所谓“寒声”，即西风中万木萧瑟之声。“隐地”，乃隐约之意，言寒风初起只是隐约可闻。第四句中的“中夜”，犹言半夜、午夜，后面的“入”字，是此句的关键。形象地描绘出由西风而起的寒声，因梧桐叶大而薄，枯干之时，风起响处，声大而杂，故格外恼人。写到这一句，词情已见凄凉，接着深化下去，紧写三句：“起瞰高城回望，寥落关河千里，一醉与君同。”

第一句承续上句，连写起、瞰、回、望四个动作和高城一个地点。其中“起瞰”二字，言离筵起身登城，俯视周围。紧接着用“回望”二字，写出诗人回首北望中原的情景。此刻，一种国土沦丧的悲痛感情突然迸发出来，写出一句“寥落关河千里”，“寥落”，乃冷落之意，“关河”指沦陷于金兵手中的关塞、要津。这一句，包含着对宋家王朝昏庸无能的郁愤之情。在这种感情下，他写了一句“一醉与君同”，“君”即指包括岳德在内的众宾客。接下去，笔势重又振起，写出两句收束上片：“叠鼓闹清晓，飞骑引雕弓。”“叠鼓”，指鼓点紧而密，故曰“闹”，“飞骑”极写驰射之速，由此可想见其雄姿壮采。“引”，乃张弓、开弓之意。这两句写密集的鼓声喧闹起来，报道东方欲晓，而演武场上的飞骑还在来往奔驰，场面是紧张而热烈的。

下片词意承续上片，用衬比手法写习射之后的情景：“岁将晚，客争笑，问衰翁：平生豪气安在？走马为谁雄？”“岁将晚”是指诗人年岁已老。“客争笑”写宾客为习射的好成绩而欢谈笑语。这两句，以诗人的近晚景与宾客的正当壮年两相对比，感到年华已去，心中凄然。用自问的语气写出四、五两句，字里行间，流露出一个爱国者壮志未酬而身已老衰的悲伤心情。诗人没有失去当年走马的豪气，当他看到岳德武艺卓绝的时候，不禁为之连声喝彩连写三句：“何似当筵虎士，挥手弦声响处，双雁落遥空。”“当筵”，犹言席间、当场。“虎士”，即勇猛之士，指岳德。“挥手”二字，形容岳德射箭脱手时的轻松姿态，也暗示其膂力过人。“双雁落遥空”，则写其箭法超群，双雁应声而落。这三句，表达了诗人对岳德的由衷爱慕之情，同时也触发了他自伤衰老的悲叹。词意一步步深化，诗情一层层郁结，到了结尾，趁势以千钧之力提起两句：老矣真堪愧，回首望云中！


水调歌头

叶梦得

秋色渐将晚，霜信报黄花。小窗低户深映，微路绕敲斜。

为问山翁何事，坐看流年轻度，拚却鬓双华？徙倚望沧海，天净水明霞。念平昔，空飘荡，遍天涯。归来三径重扫，松竹本吾家。却恨悲风时起，冉冉云间新雁，边马怨胡笳。谁似东山老，谈笑净胡沙！





词的上片，以写景为主。开头四句，先写秋景，后写环境：“秋色渐将晚，霜信报黄花。小窗低户深映，微路绕敲斜。”第一句的“秋色”是泛指。第二句，“霜信”，指降霜的信息，“黄花”，即菊花，此句言菊花开了，报来降霜的信息。第三句，“小窗低户”，指代简陋古朴的小屋，“深映”，言小屋掩映在菊花秋色深处。第四句“微路”，指盘山而上的小路。“敬斜”，表明小路依山而上延，山陡而路险，此句写出环境的僻静。这四句写的都是眼前近景。

“为问山翁何事，坐看流年轻度，拚却鬓双华？”第一句的“山翁”，乃诗人自谓之辞。第二句的“流年”，犹言流逝的岁月，“轻度”，即轻易度过之意。第三句的拚却，意为不惜、不顾，“鬓双华”，形容鬓发花白。这三句，以“为问”二字呼起，以“何事”二字就事设问，然后又续出“坐看”两句，加强反问，这就说明所问“何事”之中是大有原因的。

“徙倚望沧海，天净水明霞。”“徙倚”，乃低徊留恋之意。“沧海”，借指太湖，言其水域广大。后一句的“明”字，写太湖之水映出的青空霞光。写到这里，“何事”二字所指豁然显露。诗人之所以不惜两鬓花白而坐看岁月流逝，乃因深深地迷恋着太湖风光之美！从而揭示出诗人晚年要卜居卞山的深远意趣。如果平铺直叙，单写“徙倚”两句，词作摇曳生姿，起伏回荡之妙就全然不见了。

词的下片，写平昔生活和归隐后系念国事的心情。“念平昔，空飘荡，遍天涯。”“念”字勾起回叙，直领三句。“空”字点明平昔无所建树。“飘荡”，暗示社会的动乱。“遍”字写平昔飘荡之广。“天涯”，则喻飘荡之远。从三句章法来说，第三句补叙第二句，而二、三两句又是第一句“念”字的意向所在和“平昔”二字的注脚。三句回环相扣，笔端透出一股凄怆悲凉之气。然后，峰回路转，由回叙中推挽出一层新意：“归来三径重扫，松竹本吾家。”“本吾家”三字，既点出重归，又表明夙愿。通过这两句，表达出诗人在长期漂泊后重归故园的喜悦心情。接下去，词意又是一折，用“却”字倒转，以“恨”字切入，连出三句：“却恨悲风时起，冉冉云间新雁，边马怨胡笳。”“悲风”，犹言西风。“冉冉”，渐飞之貌。“新雁”，指南归之雁。“边马”，指边地军马。“笳”，乐器名。这三句写的是塞外秋天的荒寒凄凉景象。诗人临秋风望归雁，因而联想到当时的金兵南侵，所以写了这三句。开头一句所用的“恨”字，倾注着诗人报国有心而身老无力的满腔郁愤，感情色彩十分强烈。


八声甘州

叶梦得

故都迷岸草，望长淮、依然绕孤城。想乌衣年少，芝兰秀发，戈戟云横。坐看骄兵南渡，沸浪骇奔鲸。转眄东流水，一顾功成。千载八公山下，尚断崖草木，遥拥峥嵘。漫云涛吞吐，无处问豪英。信劳生、空成今古，笑我来、何事怆遗情。东山老，可堪岁晚，独听桓筝。





这首词题为“寿阳楼八公山作”，是作者在著名的历史战场——淝水附近八公山前，怀古感今写下来的。

东晋当年的情况，同南宋初年颇有相似之处。人们面对女真族的侵略，很容易用淝水之战这个著名的以少胜多的事例来鼓舞士气民心。词的上片便含有这种用意。作者一开头用“故都迷岸草”五字领起，所谓身在淮南，眼注汴京，立足点便已很高。第二句落入眼前现景，“依然”二字，句中见眼，照顾古今，手法也很老辣。

“故都”之所以是指汴京，因作作者此时是立足在八公山前，八公山西北遥望便是汴京。作者追想当年苻坚大举侵犯东晋，而东晋政权是在八公山一带抗击苻坚大军的。所以很自然也想到隔着淮河的金兵，从而引起对汴京残破的叹息了。

下去便是追忆淝水之战。“乌衣年少”指谢玄、谢石（当年打败苻秦侵略军的少年将领）；“芝兰秀发”指江东子弟兵作战精神昂扬；“坐看”是以逸待劳。“骄兵”指苻秦侵略军；“骇奔鲸”说他们来势汹汹。当年淝水两岸战争形势，用这五句话加以概括，也简练，也有气魄。而东晋这场大捷，则用“转眄东流水，一顾功成”九个字收拾干净。

从上片我们已经可以看到叶梦得风格的一斑。那就是豪放得相当稳健，下字颇有斟酌，正如他的善于理财。

下片转入感今。“千载八公山下，尚断崖草木，遥拥峥嵘”句中暗藏当年苻坚与晋军接战时，“望八公山上草木，皆以为晋兵”的故事，以带出此地形势的险要，是以古照今的写法。

“漫云涛吞吐，无处问豪英”也是借古感今。山川形势依旧，可是历史人物已成过去；如今，是不是还有这样的以弱胜强的豪杰呢？“云涛吞吐”四字，显然由苏轼的“大江东去，浪淘尽千古风流人物”化用过来。

“信劳生、空成今古，笑我来、何事怆遗情”表面上看，好像忽然旷达起来。今古人生不过是那么一回事，我何必在这儿吊古伤今呢？其实骨子里有话。叶梦得词的末尾：“东山老，可堪岁晚，独听桓筝”，指的便是这个“遗情”。显然，他写这首词的时候，已经离开中枢政府，所以“桓筝”只能独听了。


醉落魄

汪藻

小舟帘隙，佳人半露梅妆额。绿云低映花如刻。恰似秋宵，一半银蟾白。结儿梢朵香红历。钿蝉隐隐摇金碧。春山秋水浑无迹，不露墙头，此子真消息。





汪藻看到画船上一个女子的前额，大概心有所动，填了此词。在女人的额上作文章，说起来未免无聊，至少是不严肃的。不过这是古代文人的一种风气，不足为怪。就词而论，此篇写得细腻，风趣，流露的思想也十分坦率，不失为一篇好词。

此词写得层次分明，步步深入。先从何处看到前额开笔，接着描写额上的妆饰和额的肤色，又连带刻画了女人的另外一些看得见的首饰，最后觉得没能见到其他部分而表示遗恨，真是别出心裁。

首两句说在小船上看到另一条船上的帘子隙缝里，露出了美人儿的前额，额上还涂着梅花形的额黄。“小舟”不能认为是佳人所坐的船，因为一条船上能够用得上帘子，其船体不见得小，再从佳人的仪态，打扮来看，也不是坐小篷船的身份，所以这句不能作简单的偏正型词组去解释，揆情度理，此“小舟”乃作者的坐船。

第三句是说低垂下来的头发和额上的梅花互相辉映，青色和黄色相配在一起，色调是多么和谐，“绿云”即头发。第四句，作者的目光更加集中，进行入微的扫描。他从绿云和梅妆没有覆盖着的间隙中，观察到那位美人的前额的肤色竟然那样地洁白，好像中秋夜晚的半个明月那么洁白。“一半”是说见到的前额，只是中秋圆月的一半。

下片第一句是描写头额上的“配件”，左边别着红色的香花，扣系着结儿。“搠、勒”朱熹解释为：勒于左手中三指之两间，这儿是描写头额，关照不到手指。故只能表示在左边鬓角那儿插着些花朵结儿之类首饰。

第二句，写在帘外边隐隐绰绰地见到蝉形金花透射出来的金碧色闪光，暗示佳人在帘内有所动作，这种写法，实在细腻极了。可见作者对那位佳人怀有极大的兴趣，所以观赏得细致入微，把不到十个平方寸的前额，洞察得纤毫不漏。

结尾三句，作者由于只看到了额而不能看到眉毛和眼睛而感到不满足、遗恨。他说：眉毛（春山）和眼睛（秋水）一点也见不到，怎么能透露出你的真情实意呢？为何只提眉和眼而不干脆说把整个面庞露出来瞧瞧呢？要知道，眼睛乃心灵的窗口，一个人的内心活动，往往不需要借助语言的传递，可以从眼睛里泄露出来。因此，只要见到眼睛，就能或多或少地渗透对方内心的奥秘。作者懂得这个道理，所以重点写眉毛与眼睛，现在这两者连影子都没有，怎么能知道帘内的佳人在想些什么呢？作者的心情，已到了懊丧的地步，也流露了“入其门不得其奥”的伤感情绪。


蓦山溪梅

曹组

洗妆真态，不假铅华御。竹外一枝斜，想佳人、天寒日暮。黄昏小院，无处着清香，风细细，雪垂垂，何况江头路。

月边疏影，梦到销魂处。结子欲黄时，又须著、廉纤细雨。孤芳一世，供断有情愁，消瘦却，东阳也，试问花知否？





这首咏梅词，上片写梅花品格之高洁，下片写赏梅者情怀之抑郁，是古诗词众多咏梅之作中的一篇佳作。

开头“洗妆真态，不假铅华御。”说明作者意在直接写梅，而不用铺排衬托。正如俞陛云先生所说：“此调佳处，在不用侔色揣称及譬喻衬托，而纯在空处提笔描写。”第二句，接着写梅花的：“竹外一枝斜，想佳人、天寒日暮。”一连化用苏轼、杜甫诗句：“竹外一枝籀更好。”“天寒翠袖薄，日暮倚修竹。”接着，写黄昏院落，处处“清香”，“风细细，雪垂垂”，一幅梅风雪景图，展示在我们面前。李攀龙在《草堂诗余集》中说：“白玉为骨冰为魂，耿耿独与参黄昏。其国色天香，方之佳人，幽趣何如？”

下片抒情，写赏梅人即作者本人的抑郁心情。用月下“疏影”、“梦魂”、“细雨”，造成了一种令人抑郁的气氛。末四句，作者将自己比作南朝宋大臣沈约。沈约为文学家、史学家，曾为东阳太守，参与萧衍代机密，后为衍所嫉忌，忧郁而死。作者将自己与梅花、沈约视为一体，认为自己“孤芳一世”，惟有花知，而故以问花作结，词笔十分生动。正如沈际飞在《草堂诗余正集》中所说：“微思远致，愧黏题装饰者，结句清俊脱尘。”


诉衷情

万俟咏

一鞭清晓喜还家，宿醉困流霞。夜来小雨新霁，双燕舞风斜。山不尽，水无涯，望中赊。送春滋味，念远情怀，分付杨花。





一开头作者就点明题旨。那是一个早晨，他骑着一匹马儿，直向家乡的路上进发。这时，离家已经不远，甚至自己家门前那一列树林都隐约可见，他心里那阵子高兴就越发按捺不住了。

昨天晚上，他宿在最后一程的驿馆里，想到第二天就可以到达家门，不禁兴致勃勃，一个劲儿喝酒（“流霞”即酒），不知不觉喝多了。今天一早起来赶路，宿酒还没全消，坐在马上还有点儿头脑昏沉，可是心里痛快。他睁开带着余醉的眼睛，瞧这四下里的风光。原来下过一场小小的夜雨，在天亮以前恰好停住，在一阵阵清凉的晨风之中，一双小燕儿上下飞舞，一转眼间，便斜斜掠过马头，互相追赶着去了。

这当然不是意在送春。我们倒是可以通过这几句简单的描写，体味到作者流露在语言之外的一团喜气，他是带着惬意的心情去欣赏眼前景物的。“小雨新霁”、“双燕舞风”，仿佛都是有意为他增添喜气。

下片是情中带景。“山不尽，水无涯，望中赊”他如今回过头去看那已经走过来的长途。那是无穷无尽的山峦，一山又一山，连绵不绝，总算也走过来了，还有那浩阔无边的河水，滔滔汩汩，伸向天外。那山程水驿真是悠长得很啊！

他在这儿下了一个“赊”字，是什么意思呢？“赊”是诗词里常见的词。张相《诗词曲语辞汇释》说它有相反的两义：一是有余，一是不足，由有余可以引申为远、长、空阔、多、宽等；由不足又可以引申为渺茫、短少、消、疏等，此词的“赊”是作为长远解的。因为万俟咏在返家的旅程中，已经走了很长的一段路，所以才说“望中赊”。

“送春滋味，念远情怀，分付杨花”他想到马上就可以回到家里。回家以后，同妻子儿女一块儿团聚，从此，既不需再尝那种年年客中送春的凄凉滋味，而家中的妻子也完全可以放下那思念远人的愁怀了。

想到这儿，这位词人禁不住向蒙蒙扑面的柳絮开起玩笑来。他俏皮地向它们说道：“如今送春也罢，念远也罢，那难堪的滋味，那伤感的情怀，统统都交给你杨花去发落了！对不起，咱们再见！”

这样来描写“还家”途中的喜悦心情，不是比绘声绘景还更要生动逼真吗！

作品的风格是轻快的，遣词用字又轻清圆脆，恰好和作者此时的心情相应。


菩萨蛮

陈克

赤栏桥尽香街直，笼街细柳娇无力。金碧上青空，花晴帘影红。黄衫飞白马，日日青楼下。醉眼不逢人，午香吹暗尘。





真是一幅绝妙的人物写生。那公子哥儿的气派、性格都活画出来了。

这得力于作者驱使词藻的本领。他下字很有斟酌，也很有分寸，精练准确，兼而有之。不妨看看下面这三句：

“笼街细柳娇无力”说的不过是杨柳，却既用“细”字写它的姿态，又用“笼街”写它的繁密，还添上“娇”字，补上“无力”二字，于是花街柳巷的特殊环境就富于形象地透露出来了。

“花晴帘影红”中的“红”字放在这里真是精光四射。人们通过它可以看到，花是红的，帘是红的，连晴天的气氛也是红的，甚至花影、帘影都是红的。因为花在晴光底下的红，增强了帘的红，花红和帘红映得影子也红，这一片红又使得晴天也带上红的色彩。真好像是一具激光装置，由于红的反射、震荡、激发，使它的能量以惊人的倍数增加了。这才是深得“花面交相映”的妙用。有了这五个字，连同那些个“上青空”的金碧楼台也更加绚丽了。

“午香吹暗尘”写的是那少爷飞马过处，街上荡起一股香气。这香是花香还是衣香？恐怕都有。“香”前先下了“午”字，点出那是中午时分，于是前面的“青空”、“花晴”、“帘影”都因之带上一层热烘烘的色彩。再写下了“暗尘”，则不但加强了“香”的力量，又同“飞马”产生呼应。中间那个“吹”字，是“暗尘”送来了香，还是香给“暗尘”添上了特殊的内容，那就不妨请读者自己去体会了。


水龙吟

朱敦儒

放船千里凌波去，略为吴山留顾。云屯水府，涛随神女，九江东注。北客翩然，壮心偏感，年华将暮。念伊嵩旧隐，巢由故友，南柯梦，遽如许！回首妖氛未扫，问人间英雄何处？奇谋报国，可怜无用，尘昏白羽。铁锁横江，锦帆冲浪，孙郎良苦。但愁敲桂棹，悲吟梁父，泪流如雨。





词的上片以景语开头，徐徐引入题旨。放船凌波，飘然千里，一个“去”字表明毫无羁绊，随心而行，与苏轼的“小舟从此逝”、“我欲乘风归去”一样，并没有确定的目标。但是，吴地的江山，又勾人心魄，引人留顾，词人的感情上出现了曲折和矛盾。接着一连三句写景：天上乌云密布，江中波浪翻腾，众水汇流，滚滚东注。这一派肃穆而雄浑的气势，触发了词人的故国沉沦之悲，使他深深地陷入了国运衰微、华年将逝的痛苦之中。“翩然”三句，上承“放船千里凌波去”，表现了词人想超脱而又不能超脱的矛盾心情。然后通过对“伊嵩旧隐”生活的回忆抒发了故国之思。这种故国之思，词人在《雨中花》一词中，表现得更为具体：“好景何劳虚过，胜友是处相留。向伊川雪夜，洛浦花朝，占断狂游。”如今处在国破家亡之秋，“北客翩然，壮心偏感，年华将暮”，词人怎能不黯然神伤，感到往事竟如南柯一梦？词就在这低潮处结束了上片。

下片波澜陡起，用“妖氛未扫”这具有强烈感情色彩的句子，表现词人对金人侵略和南宋统治者偏安一隅的愤慨，接着呼天问地，又自己作答：不是没有英雄以奇谋报国，只是他们都徒然落得血洒疆场，尘昏白羽的下场。“可怜无用”，含蓄深沉，启人深思。陆游“公卿有党排宗泽，帷幄无人用岳飞。遗老不应知此恨，亦逢汉节解沾衣”的诗，正好可作这四个字的注脚。接着，词人又用晋军灭亡吴国的典故，渲染了金人南下不可一世的气焰，感慨国势难以挽回。在无可奈何的悲慨中，词人只有“愁敲桂棹，悲吟《梁父》，泪流如雨”。

词由“放船千里”而“留顾”，而“感”而“念”，感情走入纵深，又逐渐进入高潮，而“回首”，而“问”，而“可怜”，而“愁敲”，而“悲吟”，最终“泪流如雨”，感情发展的脉络，极其分明。最后，呼应开头，从超脱的“放船千里凌波去”到悲时世的“愁敲桂棹”、“吟《梁父》”，这正代表了南、北宋之交稍有良知的词人的无可排解的思想矛盾。


相见欢

朱敦儒

金陵城上西楼，倚清秋。万里夕阳垂地，大江流。中原乱，簪缨散，几时收？试倩悲风吹泪，过扬州。





这首小词只有三十六个字，但它气魄大，寄喻深，凝聚着当时广大爱国者的心声。

建炎元年（1127）五月，宋高宗继位南京（今河南商丘），起用李纲做宰相，宗泽任东京（开封）留守。文臣武将，励精图治，一时抗战颇有起色，无奈宋高宗出于个人隐私，怕抗战功成于他不利，采取投降路线，金兵渡淮，还一度占领金陵、明州、临安、平江（苏州）等城市。朱敦儒此词写于南宋初，金陵尚未遭兵燹，不过已经是风声鹤唳了。

在一个秋日的傍晚，作者登上金陵城西门的高高城楼。这时，倚栏远眺，江山万里，平原憔悴，只见火红的夕阳垂垂下落，似乎就要掉到地面上了。滔滔的长江，一泻千里，滚滚奔流。

读着上片这几句，我们自然会想起杜甫的名句来：“星垂平野阔，月涌大江流”，组成了一幅旅夜江景图。动静互见地表现出诗人旷达的胸怀。词用九个字，有辽阔的大地，无语的夕阳，汹涌的江流，从气魄声势或胸襟气度说，诗胜于词；但后者却也描绘出凄清萧瑟的景象，更蕴藏着深沉的感触。

上片写景用字，都极精炼。金陵城上可见的景物不少，但作者从大处着眼，选取了最能表现辽阔苍穹的土地、夕阳、大江。说在深秋的日子里登楼临栏眺望是“倚清秋”；说夕阳西下，则用了一个“垂”字，给人以缓缓而下的动态美。表面看词人只是客观抒怀，但我们仍能隐隐听到他那不平静的心声。

下片完全抒情。开头三个短句，琅琅有声。“中原乱”三个字，包括着丰富的内容。“簪缨散”，宋王朝的官僚和地主们，纷纷南逃了。一“乱”一“散”，作者不仅写出北宋的崩溃，而且表现出对战乱人民的同情和对官僚权势的斥责。六个字，言简意深。接着禁不住沉痛地呼出：“几时收？”什么时候才能收复失地？重建大宋江山！这里凝聚着词人的血泪，也是沦陷区广大人民的呼声。

最后“试倩悲风吹泪，过扬州”，看似作者的奇思妙想，但它却符合当时南宋的政治实际，也符合朱郭儒这一个人的思想实际。


鹧鸪天西都作

朱敦儒

我是清都山水郎，天教分付与疏狂。曾批给语支风券，累上留云借月章。诗万首，酒千觞。几曾著眼看侯王。玉楼金阙慵归去，且插梅花醉洛阳。





这首词作于西都，即洛阳，很具特色。是北宋末年脍炙人口的一首佳作，曾风行汴洛。词中，作者以“斜插梅花，傲视侯王”的“山水郎”自居，给人留下了深刻印象。

上片，写作者在洛阳时，“行歌不记流年，花间相过酒家眠”（《临江仙》），过着流连风月的疏狂生涯。

起句，开门见山：“我是清都山水郎”，直率地说出自己不乐世尘，而留恋于山水自然的生活，心怀坦荡。清都，传说中天帝的居处。《列子·周穆王》：“王实明为清都紫微，钧天广乐，帝之所居。”山水郎，为天帝管理山水的侍从。“天教分付与疏狂。”是天帝教我这样的。“疏狂”，不受礼法约束。“曾批给语支风券，累上留云借月章。”“券（劝）”，天帝给予的凭证；章，写给帝王的奏章。这就是说，自己能支使风云雨露，这是天帝批准的，也是屡次上书帝王才得到的。诙谐风趣，富有鲜明的个性。《宋史·文苑传》说：“敦儒志行高洁，虽为布衣，而有朝野之望。靖康中，召至京师，将处以学官，敦儒辞曰：‘糜鹿之性，自乐闲旷，爵禄非所愿也。’固辞还山。”

下片，反映作者“几曾著眼看侯王”，即傲视权贵，不愿在朝为官的思想。这句是本词的点睛之笔，也是作者内心思想的写照。作者虽不愿在朝做官，但对国家的命运还是关心的。虽身隐居伊嵩，啸傲洛浦，留恋山水清音，而事实上仍“换洒春壶碧，脱帽醉清楼”（《水调歌头》），“射麇上苑，走马长楸”（《雨中花》），终不能忘情于十丈红尘。

黄界在《绝妙词选》中说他：“以词章擅名，天资旷远。”这首词就是一首婉丽流畅的小令。


好事近渔父词

朱敦儒

摇首出红尘，醒醉更无时节。活计绿蓑青笠，惯披霜冲雪。

晚来风定钓丝闲，上下是新月。千里水天一色，看孤鸿明灭。





朱敦儒曾作渔父词六首，这首是其中之一。

这首词的开头“摇首出红尘，醒醉更无时节”，写出作者自由自在，无拘无束，潇洒疏放的襟怀。“活汁”两句，勾勒出一位渔父的形象。

在词作中描写渔父的形象，在敦煌曲子词中就有了，实际就是作者晚年的写照。他长期住在嘉禾，过着远离俗世的生活，所谓“醒醉无时”、“披霜冲雪”，都是指安闲自得，自由自在。

下片写的晚景，更是景色迷人。请看，夜晚来临，一轮新月升起在天空，月光洒满大地，水天一色，万籁俱寂，只有孤鸿的身影时隐时现。在这样一幅山水画中，一位渔夫，也是作者自己，在静静地垂钓……

作者所描绘的鸳鸯湖，即浙江嘉兴南湖，那儿“波平岸远，酒酽鱼肥”，渔舟泛浪，芰荷沁香，引得许多画家、文人讴歌之。唐人张志和有渔父词，元代画家吴镇曾“笔之成图”，并写下八首《酒泉子》，“鸳湖春晓”，即其中一景：湖合鸳鸯，一道长虹横跨水。涵波塔影见中流。终日射渔舟。彩云依傍真如墓。长水塔前有奇树。雪峰古甃冷于秋。策杖几经过。

与这些词作相比，朱敦儒的这首渔父词，当然是上乘的山水风物词。只是词人退隐之后，对于国事的关切逐渐淡漠，这是很可惋惜的。


燕山亭

赵佶

裁翦冰绡，轻叠数重，淡着燕脂匀注。新样靓妆，艳溢香融，羞杀蕊珠宫女。易得凋零，更多少、无情风雨。愁苦。闲院落凄凉，几番春暮。凭寄离恨重重，这双燕，何曾会人言语。天遥地远，万水千山，知他故宫何处。怎不思量，除梦里、有时曾去。无据。和梦也、新来不做。





这首词上片描写杏花，运笔极其细腻，好似在作工笔画。那些开放的杏花，如同一叠叠冰清玉洁的缣绸，经过巧手，裁翦出重重花瓣，还印染上淡淡的胭脂。这一朵朵活色生香的杏花，似乎是装束别致、美貌绝伦的仕女，连天上宫阙里的仙女也比不上。“艳溢”和“香融”也增加了人们的色泽感和香味感。接着从杏花的极盛，写到杏花凋零的可哀，忽转变徵之音，大有一落千丈之感。几番风雨，残红满地，春光已逝，春意阑珊。这不仅仅是写杏花，而且也是写自己故国不堪回首之感，怜花怜己，语带双关。词笔曲曲道出，层层深入，如怨如慕，如泣如诉。

下片抒写离恨衷情，层层深入，愈转愈深，愈深愈痛。第一层写看见燕子飞回故巢，便想托付它们寄去重重离恨，但它们恐怕领会不了人们的千言万语；第二层叹息身为俘虏，故国相隔万水千山，再见不知何年；第三层以设问说明怀恋故国之情，惟有梦里曾到；第四层揭出近来梦都不做。内心百折千回，真是肝肠断绝之音。赵佶词虽不多，但这一首足以千古传诵。


鹧鸪天

周紫芝

一点残红欲尽时，乍凉秋气满屏帏。梧桐叶上三更雨，叶叶声声是别离。调宝瑟，拨金猊，那时同唱鹧鸪词。如今风雨西楼夜，不听清歌也泪垂。





科竞称周紫芝的竹坡词“清丽婉曲”。这首《鹧鸪天》可以安得上这个评语。词中以今昔对比、悲喜交杂、委婉曲折而又缠绵含蓄的手法写雨夜怀人的别情。上片首两句写室内一灯荧荧，灯油将尽而灯光转为暗红，虽说是乍凉天气未寒时，但那凄清的气氛已充溢在画屏帏幕之间。这里从词人的视觉转到身上的感觉，将夜深、灯暗而又清冷的秋夜景况渲染托出。

“梧桐”三句，写出词人的听觉，点出“三更秋雨”这个特定环境，此系化用温庭筠《更漏子》下片词意：“梧桐树，三更雨，不道离情正苦，一叶叶，一声声，空阶滴到明。”温词直接写雨声，间接写人，本词亦复如此。这秋夜无寐所感受到的别离之悲，以雨滴梧桐的音响来暗示，能使人物在特定环境中的感受更富感染力量。所谓“叶叶声声是别离”，与欧阳修的“夜深风竹敲秋韵，万叶千声皆是恨”（《玉楼春》）异曲同工，都是借情感对声音的反应表达由此构成的心理影响。那“空阶滴到明”和“叶叶声声是别离”，同样都是为了更深人地刻画出别离所带来的悲苦心情。

换头“调宝瑟”三句展开回忆，犹记当年两人相对而坐，伊人轻轻调弄弦索，自己则拨动着金猊炉中的香灰。两人低声唱起那首鹧鸪词，乐声悦耳，歌声赏心，这恐怕是聚首期间最难忘的一幕了。联系着这段美妙往事的纽带是这支鹧鸪词，仍然是音响，不过这是回忆中的歌声和乐曲声，并非现实中的秋雨声。下片回忆中的欢乐之音与上片离别后的凄凉雨声，构成昔欢今悲的鲜明对照，真是袅袅余音只能引起悠悠长恨了。

结末“如今”两句，是使词意转折而又深化的着力之笔。“如今”两字，由“那时”折回眼前。那时同唱小调，如今却独居西楼，惟闻风声萧萧，雨声滴滴。“不听清歌也泪垂”，以未定语气呼应上片末句，显示了词人心头的波涛起伏；自从别离以后，经常闻歌而引起怀人的伤感，记忆中的美妙歌声无时不萦回耳际，而在今夜那风雨凄凄、“万叶千声皆是恨”的情况下，即使不听清歌也就足以使人泪下而不能自止了。这里转折词意，也是为深化词意，暗示出从曲终人不见、闻歌倍怀人到不听清歌亦伤神的内心感情变化，以悬念方式道出对伊人的情之深、思之切。


喜迁莺晋师胜淝上

李纲

长江千里，限南北、雪浪云涛无际。天险难逾，人谋克壮，索虏岂能吞噬。阿坚百万南牧，倏忽长驱吾地。破强歃，在谢公处画，从容颐指。奇伟。淝水上，八千戈甲，结阵当蛇豕。鞭弭周旋，旌旗麾动，坐却北军风靡。夜闻数声鸣鹤，尽道王师将至。延晋祚，庇丞民，周雅何曾专美。









上片概括地介绍战争爆发之前双方的态势，又可分四个层次。首三句为第一层，极写长江之险，足为南北之自然分界。“长江千里”，从横的方面展示长江之不可迂回，“雪浪云涛无际”，从纵的方面展示长江之无法逾越。这两句一横一纵，动态地、立体地描绘出了长江的形象，一前一后，相辅相成地完成了对中心句“限南北”的渲染和衬托。接下三句为第二层，以“天时、地利、人和”的古训为依据，对战争的前景进行总体评述。“天险难逾，人谋克壮”是明写我方而暗写敌方。“天险难逾，人谋克壮”，既是从正面下笔，指出我有地利、人和决以取胜，也是旧事重提，揭示苻坚利令智昏必然致败。一石二鸟，存主略次，寥寥八字就把战前双方的态势介绍得清清楚楚，双方情况既明，可说不战而胜负已见，“索虏岂能吞噬”就是有据而发，顺势而出，毫无空泛之感，牵强之嫌。“阿坚百万南牧，倏忽长驱吾地”两句为第三层，写苻坚一意孤行，挑起了战争。“百万”、“倏忽”、“长驱”本来形容强大和神速的字眼，但在这里却成了空虚和盲目的同义语，颇具讽刺意味。最后三句为第四层，写晋军的从容应战，单提谢安一人，正是为了突出“人谋”。作者用了“处画”、“颐指”两个词，就把谢安那种临危不乱、优雅从容的风度描绘得惟妙惟肖。

下片转入对战争本身的具体描绘，也可分四个层次。首四句为第一层，写战争开始时双方军力，形成了强烈的对比：“八千”对“百万”，是士兵数量的对比，可谓悬殊之至；“戈甲”对“蛇豕”，是士兵质量的对比，同样相去甚远。两个对比，写出了晋军的胆魄与军威。惟其如此，方称“奇伟”。“淝水上”，既是点明地点，也是遥应“天险难逾”。接下三句为第二层，写“谈笑间，强虏灰飞烟灭”、“鞭弭周旋”，马鞭一指，战斗已经结束，“弭”，停止，“周旋”，交战。“旌旗麾动，坐却北军风靡”，旗帜一挥，顿使敌军崩溃。“坐”，顿时鞭指旗举之间，敌军已经溃退，形象地呼应了上片的“从容颐指”。“夜闻数声鸣鹤，尽道王师将至”两句为第三层，隐括“风声鹤唳”的典故，写我军的神威惊破了敌胆。《纲鉴易知录》：“秦兵大败……其走者闻风声鹤唳，皆以为晋兵且至，昼夜不敢息。”最后三句为第四层，评价战争的意义，赞颂谢安的功绩。“周雅何曾专美”，借《诗经·大雅·常武》称颂南仲皇父辅助周宣王平息淮夷之乱，保卫南方之国，带来周室中兴的事迹，比美谢安的历史功绩。


念奴娇宪宗平淮西

李纲

晚唐姑息，有多少方镇，飞扬跋扈。淮蔡雄藩联四郡，千里公然旅拒。同恶相资，潜伤宰辅，谁敢分明语。媕婀群议，共云旄节应付。於穆天子英明，不疑不贰处，登庸裴度。往督全师威令使，擒贼功名归想。半夜衔枚，满城深雪，忽已亡悬瓠。明堂坐治，中兴高映千古。





这首词借咏怀唐宪宗平定淮西叛镇的史事，歌颂了中兴大业和致力于中兴的君臣，表现了作者渴望北宋王朝强盛起来的理想。

上片以幽愤的笔调，描绘了晚唐藩镇割据的局面。

前五句写晚唐时，在朝廷一味姑息下，藩镇势力大炽。藩镇，又称方镇，它的割据是对中央政权和国家统一与强盛的重大威胁。词中专门指出平淮西之战的打击对象——盘踞淮蔡的吴元济，又用一个“联”字带出李师道、田季安、王承宗、刘济四个藩镇。当时常以藩镇统治的中心地区的州名代称整个藩镇，如吴元济占据申、光、蔡三州，而以“蔡”指称，李师道则以“郓”指称，所以这里以“四郡”指四个藩镇。“旅据”，挟众而拒上命。第五句的意思是：那些藩镇，占据广阔的土地，掌握着重兵，与朝廷相对抗。

后五句写藩镇之间狼狈为奸的关系和猖獗的行径，以及朝廷的怯弱。下片则以赞许的口气，描写和歌颂了宪宗皇帝以及宰相裴度、大将李怒等在平淮西一役中的贡献。

前三句盛赞宪宗对裴度的信任和重用。武元衡被刺身亡后，宪宗即用裴度为相主持平藩军事。宪宗一改他的祖父德宗皇帝不信任宰相的做法，给裴度以充分的信任，即词中所说“不疑不贰”，“庸”通“用”，“登庸”就是进用。

“往督”以下七句写平淮西战争的胜利，抒发了作者的赞誉之情。其中“半夜”以下三句，运用细节描写和精妙的语言，形象地写出李怒雪夜取蔡州（今河南汝南）的经过。“半夜衔枚”是写行军，“满城深雪”是写攻入了蔡州城，“忽已亡悬瓠”是说吴元济的贼巢被彻底打破，“悬瓠”指蔡州城。此城北有汝水，河道屈曲如垂瓠，故旧以“悬瓠”指称，一个“忽”字，非常传神地突出了取蔡之战干脆利落的传奇色彩。


喜迁莺真宗幸澶渊

李纲

边城寒早。恣骄虏。远牧甘泉丰草。铁马嘶风，毡裘凌雪，坐使一方云扰。庙堂折冲无策，欲幸坤维江表。叱群议，赖寇公力挽，亲行天讨。缥缈。銮辂动，霓旌龙旆，遥指澶渊道。日照金戈，云随黄缴，径渡大河清晓。六军万姓呼舞，箭发狄酋难保。虏情砻，誓书来，从此年年修好。





这首词有两个显著的特点：一是它强烈的评述性。全词对史事的铺叙，是紧紧地结合着分析、品评一道进行的，因而观点十分鲜明。而抒情在本词中并不占主要地位，作者对感情的处理往往不是强化，而是淡化，把握得极有分寸。即以感情色彩较浓的“叱群议”三句而言，也不是穷追猛打，而是更多地表现为冷静的评说。二是它叙事的具体性。不但交代了事情开始、发展、结局的全过程，而且连一些主要的细节也不放过。这样写来，使人如临其境，如见其人，大大增强了史事的真实度。两个特点又是相互为用、相辅相成的，注意叙事的客观性，正是为了品评；而要品评，势必以叙事的准确为前提，这两点，或是李纲咏史词的一般特点。由于这样的特点，李纲的咏史词表现为一种沉稳不追的风格。


眼眉儿

左誉

楼上黄昏杏拖寒，斜月小栏干。一双燕子，两行征雁，画角声残。绮窗人在东风里，洒泪对春闲。也应似旧，盈盈秋水，淡淡春山。





这是一首写思亲念远的别情词，但写作方法却颇具特色。

上片写景，写作者眼前的景色。“楼上黄昏杏花寒，斜月小栏干。”在楼正是黄昏天晚的时刻，看到杏花在寒冷的气候里开放，这是早春的景象。刚升起的月亮，照着小楼的栏。“一双燕子，两行征雁，画角声残。”小燕、大雁都是候鸟，春秋两季，南北徙迁，它们象征着出门在外的人的信息，引发人们思亲念远的感情。傍晚，报道时间的号角声，断断续续的残留着，充满着一派凄凉景象。“画角”古时候的军号，用牛角做成，上面刻有花纹，所以叫画角。“寒花”、“斜月”、“征雁”、“画角”，勾勒出一幅早春黄昏图。燕子是“一双”，征雁是“两行”，画角“声残”，渲染出一种凄凉，令人思亲念远的氛围，为下片作了充分的铺垫。语言清新、优美、婉丽。

下片，写想像中情人对作者本人的思念的情形，有如电影中化入的镜头。过片“绮窗人在东风里，洒泪对春闲。”把读者由作者所生活的情境，引入作者想像的氛围之中。人在窗前迎着东风眺望，对着春闲流泪。“绮”本来是一种有花纹的绸子，这里形容窗子上的花格。“春闲”春天的闲情，这里是指对出行远方的亲人的怀念，这里写的是现在。下面，“也应似旧”，大概还是原来那样吧！把读者引入到当初两人离别时的情形。“盈盈秋水，淡淡春山。”“绮窗人”，泪水盈盈，脉脉含情，她的眼眉，浑金仆玉，似春天的远山。

这是一种折射的写法。一句中兼有人物、情态和背景，而意境深远开阔，感情疏淡悠长。“盈盈秋水，淡淡春山”，因此成了脍炙人口的佳句。


烛影摇红

题安陆浮云楼

廖世美

霭霭春空，画楼森耸凌云渚。紫薇登览最关情，绝妙夸能赋。惆怅相思迟暮。记当日、朱阑共语、塞鸿难问，岸柳何穷，别愁纷絮。催促年光，旧来流水知何处？断肠何必更残阳，极目伤平楚。晚霁波声带雨，悄无人，舟横野渡。数峰江上，芳草天涯，参差烟村。





词上片写景，即描写浮云楼的欢乐气势。其中的“朱阑共语”，“别愁纷絮”、“塞鸿”、“岸柳”等，皆隐括杜牧诗句。但情词熨贴、了无痕迹，见出融裁之妙。《蕙风词话卷二》：“廖世美《烛影摇红》过拍云：‘塞鸿难问，岸柳何穷，别愁纷絮。’神来之笔，即已用矣！”

下片换头，“催促年光，旧来流水知何处？”一句度入同前，由写景而抒情，便令人有不胜古今与迟暮之叹了。“断肠何必更残阳，极目伤平楚。晚霁波声带雨，悄无人，舟横野渡。”进一层用笔亦觉凄怆入神。真是“语淡而情深，令子野、太虚而为之，容或未必能到。”


千秋岁

惠洪

半身屏外，睡觉唇红退，春思乱，芳心碎。空余簪髻玉，不见流苏带。试与问，今人秀整谁宜对？湘浦曾同会，手搴轻罗盖，疑是梦，今犹在。十分春易尽，一点情难改。多少事，却随恨远连云海。





上片着重写少妇春睡时的容颜体态，屏风外露着她的半个身子，由于卧床辗转，唇上的胭脂已有所消退。这劈首二句就显得作者出手不凡，他的画面上只让美人的身躯露出一半，另一半留在画面的背后或画面之外；他的人物素描只露出美人的两片红唇，其余如惯常描写的眼波啦、香腮啦、笑涡啦、鬓鬟啦……也统统置于画面之背或之外。画眼睛固然是重要的，但独画红唇也不失一种可喜的创造，惟其独特，美人其余部分的秀丽、娇媚，也不难想像出来。

第三、四句是对春睡缘由的交代，先果而后因，便显出章法上的跌宕。第五、六句继续写春睡的情态。“空余簪髻玉”便点出其余首饰均已在辗转反侧中坠落，一个“倚枕钗横鬓乱”的睡美人的形象便进一步勾勒了出来。“流苏带”是衣饰佩用之物，“流苏带”之“不见”说明我们的女主人翁仍缠绵于卧榻，那副倦慵娇懒的神情亦可想见。

下片展现出少妇此情此境中的纷纭复杂的心态。诗人从四个层次上加以展示：第一、二句是对旖旎往事的追忆，湘水岸边曾有过多么销魂的会面，手把手儿擎着一柄轻轻的罗纱伞盖……这又是以少胜多的空白极大的画面，读者可以凭借自己的人生经验想像那种卿卿我我的缠绵。“疑是梦，今犹在”属第二个心理层次，“往事已成空，还如一梦中”（李煜词），而这梦至今犹历历在目，难忘难遗，真如梦，梦还真，微妙的心理活动跃然纸上。“十分春易尽”二句是第三个心理层次，这既是诗人理性的写照，又是女主人翁心态的概括，春意十分而易尽，情深一点终难改，这短短的十个字、两句话，道尽古往今来爱情悲剧的真谛。青春是短暂的，幸福是瞬息的，一切美好的东西都会被时间的流水冲涮净尽，而真正恋人的真正情意却难于改变，直到生命的尽头方才罢休。从这一层次中我们进一步窥见了女主人翁美丽的内心世界，诗人惠洪对女性的同情与赞美也在字里行间溢漾了出来。最后两句是女主人翁第四个心理层次，写出她内心的恨憾无边无际，远接连天的云海。“多少事”包容着极大的内涵，恩恩怨怨尽在其间，昔日“湘浦曾同会”的情侣也许是另有所欢一去杳然，也许是追求功名忘却所爱，非此则不会产生连天接海的恨怨，这里情绪的转换也留下了较大的空白，又给读者以充分再创作的余地。


玉楼春红梅

李清照

红酥肯放琼苞碎，探著南枝开遍未？不知酝藉几多香，但见包藏无限意。道人憔悴春窗底，闷损栏干愁不倚。要来小酌便来休，未必明朝风不起。

上片写红梅初放时的情态和神韵。全词只有首句是正面描写梅花的：红嫩鲜润的花瓣生机勃勃地伸展开来，晶莹如美玉的花蕾一下子如猛然破裂般地绽开了。一个“碎”字，写出了静中之动，有质感，有力度。以下三句，写词人的“探”花、“度”花和“见”花，正面写人的活动，侧面还是在写梅。词人为梅苞绽破所诱，兴致勃勃地去探南枝，南枝上的梅朵是否开遍了呢？词人未做正面描写，但与首句的“红酥”、“琼苞碎”相照应。三、四句中写梅花的“几多香”和“无限意”，于虚笔中竟使人看到了一树灿若云霞、芳香四溢、婀娜多姿的奇葩：朝阳的南枝上，开得鲜红耀眼；向阴的北枝上，蓓蕾粉白似玉。在探梅活动中，对所探得的花形、花貌采取虚写，而对所探得的花“香”与花“意”却采取实写的手法。因为梅花的色与貌终究是直观的、外在的美，是可以一目了然的；而它所蕴藉的若续若断、沁人心脾的幽香与含而不露、韵味隽永的意蕴却是其深邃的内在美的流露。词人用“几多”、“无限”这种非定指的表示数量和范围的词极言梅花的“香”和“意”，更把对它的内在美的描绘和赞颂提升到了一个很高的境界。从而，由外及内，从形到神，层层深入地刻画梅的形象。

下片写词人感时伤怀的愁情。调子的转折恰在过片处，这里有一个极大的感情跳动幅度。词人由探花、度花、见花而爱花，由爱花而自然转入赞花，而“赞”恰是一种包含着丰富强烈主观色彩的心理活动的直剖与外化。“不知酝藉几多香，但见包藏无限意”二句中已蕴蓄饱和着词人深挚的对美好人生的热爱与追求之情了；但一想到明朝风起后花事的残落景象，便顿生惜花之情。于是，自然地也就联想到人生，联想到自己。思前顾后，怎不让人愁煞“闷损”！但郁抑憔悴的词人从“春窗底”望出去，那红梅分明还在灼灼耀眼地开放着，于是，又反过来由自己的青春流逝而想到了眼前梅花的命运——早春的寒风也会像流光一样带走红梅的青春韶华的。到那时，要想赏梅已经来不及了。那么，还是抓紧大好春光，饮酒赏梅吧！于是又转愁闷为自宽自慰，自邀自乐。“要来小酌便来休，未必明朝风不起”。词人就是这样以回环的笔势写出了由梅而我、由我而梅的复杂感情的流动过程的。结句“未必明朝风不起”，看似浅直，只是担心明天会起风，花欣赏不成了，实则内涵却十分深邃含蓄，它饱含着词人对梅花命运的深沉忧虑，也深藏着人世沧桑之感。这样含蓄的结句，更使全词的艺术形象收物我一体之妙。


渔家傲

李清照

雪里已知春信至，寒梅点缀琼枝腻。香脸半开娇旖旎，当庭际，玉人浴出新妆洗。造化可能偏有意，故教明月玲珑地。共赏金尊沉绿蚁，莫辞醉，此花不与群花比。





这首《渔家傲》，是女词人李清照六首梅词中格调最为轻快、明朗的一首，全篇充满欢快、愉悦的气氛。从词中所表达的思想感情看，似应为她与丈夫赵明诚居住在青州时所作。

词的上片，集中表现了梅花娇和洁的特点，高度赞美了它的风度与姿质。

咏物词大都在上片状物，下片叙事抒情。这首《渔家傲》所取的正是这种结构形式。上片，集中笔墨，采用衬托、比拟等手法，分别描绘了梅花的远姿、近态、概貌、细部，丝丝入扣，形象地勾勒出梅花娇、洁的丽质美姿；下片则倾泻作者对梅花酷爱之情。由于上片状物笔墨集中，突现了事物的特点，下片抒情，才有所依凭，使人觉得词人爱梅，合情、入理，产生了感人的艺术效果。


清平乐

李清照

年年雪里，常插梅花醉。挪尽梅花无好意，赢得满衣清泪。

今年海角天涯，萧萧两鬓生华。看取晚来风势，故应难看梅花。





这是作者晚年流徙南国所作的一首咏梅词作，以梅花为题，抒发南渡前后的今昔之慨。

词的上片，是南渡前词人宁静幸福生活的剪影，也是她少女时代欢快愉悦心境的写照。在那冰天雪地之中，温馨的闺房里，少女无忧无虑，尽兴地饮酒赏梅，正是“年年雪里，常插梅花醉。”她又欣喜地将梅花插满鬓边髻上，“挪尽梅花无好意，赢得满衣清泪。”那片片梅花，如同串串泪珠，洒满了少女的衣襟。这里是写梅，又是写人，写少女，写作者自己，作者少女时代天真活泼的情态，跃然纸上。

下片，转作变徵之音“今年海角天涯，萧萧两鬓生华。”写的是南渡之后，词人的老妇形象。这时，国破家亡，丈夫赵明诚已死。女词人孤苦伶仃，只身一人，漂泊天涯，风鬟雾鬓，风烛残年，十二个字，声泪俱下。如果说，上片是以梅喻人，这里却是以人喻梅，是写人，也是写梅。结末二句“看取晚来风势，故应难看梅花。”更加声如裂帛，出语双关，既写人的“两鬓生华”，也是写梅花的芳颜难再重睹；既指国家情势的恶劣，又是对当年以梅花标格的少女自身的诀别。


南歌子

李清照

天上星河转，人间帘幕垂。凉生枕簟泪痕滋，起解罗衣，聊问夜何其？翠贴莲蓬小，金销藕叶稀。旧时天气旧时衣，只有情怀，不似旧家时！





李清照南渡后的不少作品，就其内容看，都只是写一些生活琐事，但却寄托着强烈的身世之感，隐含着深沉的故国之思。《南歌子》就是属于这一类词作。

上片写词人和衣而卧，伏枕饮泣，夜不成寐。“天上星河转，人间帘幕垂”，首二句写星河移转、夜幕笼罩的景象。不但点明了时间是在深夜，而且从“天上”到“人间”，勾勒出浑然宇宙莽莽苍苍、万籁俱静的环境特点，为描写主人公的形象做了铺垫，接着，用一个“凉”字写出主人公的主观感受，既自然地引出了人物，又巧妙地将人物置于特定的环境氛围之中。这“凉”的感受，自然不仅是肌肤所感知的枕簟之凉，还包含着由这种特定的氛围所激起的内心的悲凉，于是，“泪痕滋”的描写就不但是水到渠成的，而且感染力也更增强了。“凉生枕簟泪痕滋，起解罗衣，聊问夜何其？”只是描绘了一个泪湿罗枕，夜起更衣的生活场面，但却给读者留下了丰富的想像余地，真切地展现出词人感情起伏和心理活动的过程漫漫秋夜，孤灯支影，词人愀然枯坐，无数辛酸的往事涌上心头，离乡背井、家破人亡、国难当头……想到这一切，不禁伏枕饮泣，悲痛欲绝，竟不知昏晓。直到凉夜骤生，才想到夜可能已经很深了，无可奈何，只得懒懒地起身更衣。这就把词人的身世之感和故国之思洞其底蕴地显示了出来。

过片处巧妙地接写罗衣，既与上片紧密相承，又在读者不知不觉中把描写的范围缩小，通过一件衣衫来抒写情怀。目睹旧日衣衫，顿时生出许多对旧时生活的回想：京城府邸中夫妻把玩文物，青州归来堂中夫妻勘校史书，花前月下夫妻对酌赋诗。这些回忆，非但没有给词人带来任何快慰，反而激起了物是人非的痛楚感慨：“旧时天气旧时衣，只有情怀，不似旧家时！”这里连用三个“旧”字，却无意于构成层层递进，而是以“只有……不似……”造成强烈转折，突出强调了旧时的欢乐情怀将一去不再复返了。全词虽然就在这深深的慨叹中结束了，但却留下了余情不断的弦外之音——如今的情怀又是怎样的呢？于是，上片中词人伏枕饮泣的画面就又浮现在我们眼前了。


如梦令

李清照

昨夜雨疏风骤，浓睡不消残酒。试问卷帘人，却道海棠依旧。知否？知否？应是绿肥红瘦。





这首词一开头的“昨夜雨疏风骤”，似乎起得平平淡淡，并非什么奇特之笔，但是和接下来的“浓睡不消残酒”一句连起来，就产生了许多发人遐想的意境。暮春时节本来就容易引起深居闺中的青年女子的感伤，更何况又是那刮风下雨的恼人天气。借酒来排遣愁闷，昏昏睡去，但是一觉醒来，酒意还未完全消尽。仔细推敲“浓睡不消残酒”的“不消”两个字，表面上指的是酒意未消，实际上指的是消不尽的伤感和烦闷情绪。本意是想“消”，其结果却是“不消”。在这，“不消”的朦胧状态之中，又想起了昨夜风风雨雨的恶劣天气，可以想见，作者此时的心情是颇为抑郁的。

接下来的“试问卷帘人，却道海棠依旧”，就是这种心情发展的必然结果。作者有感于春光将尽，产生了惜春之情；一夜风雨之后，自然会惦记起园中的海棠。“试问”两个字，本来是词中常用的，在这里却包含着作者复杂的感情。海棠花经得住风风雨雨吗？是不是谢去了呢？作者是不希望海棠凋零的，可是又担心它凋零，于是想，还是问一问卷帘人吧！因此这里的“试问”就不是一般的问，而是含着惜春怜花之情的问。在这一问中包含着作者多少缠绵的感情啊！可是卷帘人的回答却是那样的无动于衷，这就更加衬托出作者伤春惜花的感情。“却道海棠依旧”的“却”字用得极好，它把卷帘人的冷淡态度和作者感到回答出乎意外的神态一下子描绘了出来。

最后两句“知否？知否？应是绿肥红瘦”，是作者对侍女，也就是卷帘人说的，是反问，也是作者的自我慨叹。“知否”两个字的重叠，婉转缠绵，感情色彩极其浓厚。“应是绿肥红瘦”是反问以后的自我解答。“应是”两个字绝妙，“应是”当然不是肯定是或一定是，因为园子里的海棠究竟如何，作者还没有亲眼见到，所以“应是”就是推测、估量的意思，还含有必然是和不得不是的意思，也就是说，春光虽好，但不可能长驻，海棠花虽美，也要随着逝去的春光逐渐凋零，时光的流逝是无情的，是无法抗拒和无力挽回的。因此，这“应是”两个字的内在感情是很深沉的。接下来，作者用“绿肥红瘦”四个字来形容海棠的叶多花少，这更为历来的词评家所称颂。“绿”和“红”是两种颜色，“肥”和“瘦”是两种形状。作者在这里用“绿”和“红”来代替叶子和花，用“肥”和“瘦”来形容叶子的茂盛和花的凋谢，鲜明、生动、形象。绿、肥、红、瘦，本来都是很寻常的字，经李清照这么一用，就显得很有生气，新鲜而又奇特。这也是李清照在语言运用上的一个创造。


渔家傲

李清照

天接云涛连晓雾，星河欲转千帆舞。仿佛梦魂归帝所，闻天语，殷勤问我归何处。我报路长嗟日暮，学诗谩有惊人句。九万里风鹏正举，风休住，蓬舟吹取三山去！









整首词都是描写梦境。开头两句写拂晓时候海上的景象，在李清照以前还没有人在里描写过大海。“天接云涛”两句用“接”、“转”、“舞”三个动词，来写海天动宕的境界。“星河欲转”，点出时间已近拂晓。“千帆舞”写大风，这不是江河中的景象，可能因为李清照是山东人，对海的见闻比较多，所以写得出这样的境界。上片第三句“仿佛梦魂归帝所”意思是说：我原来就是天帝那儿来的人，现在又回到了天帝处所。这和苏轼《水调歌头》中秋词“我欲乘风归去”之“归”字意义相同。“归何处”句，着“殷勤”二字，写出天帝的好意，引起下片换头“我报路长嗟日暮”二句的感慨。《离骚》：“欲少留此灵琐兮，日忽忽其将暮。……路漫漫其修远兮，吾将上下而求索”。这就是李清照“路长日暮”句的出处。这句子的意思是说人世间不自由，尤其是封建时代的妇女，纵使学诗有惊人之句（“谩有”是“空有”的意思），也依然是“路长日暮”，找不到她理想的境界。末了几句说，看大鹏已经高翔于九万里风之上。大风啊，不住地吹吧！把我的帆船吹送到蓬莱三岛去吧（“九万里风”句用《庄子·逍遥游》，说大鹏“抟扶摇而上者九万里”，“扶摇”、“旋风”、“九”是虚数）！





这首风格豪放的词，意境阔大，想像丰富，确实是一首浪漫主义的好作品。出之于一位婉约派作家之手，那就更为突出了。其所以有此成就，无疑是决定于作者的实际生活遭遇和她那种渴求憧憬这种生活的思想感情；这绝不是没有真实生活感情而故作豪语的人所能写得出的。


如梦令

李清照

常记溪亭日暮。沉醉不知归路。兴尽晚回舟，误入藕花深处。争渡。争渡。惊起一滩鸥鹭。





这是一篇追述往事之作，是词人少女时代一次郊游活动的剪影。从词的内容和欢快活泼的情调来看，当是词人早期的作品。

这首小令虽然仅只三十三个字，但叙事却十分完整。开篇以“常记”二字为总领，既表明所叙是一件时常引起词人回忆的往事，又十分自然地引出对事件的追述。词人从郊游的时间、地点落墨，追叙了主人公在绮丽的历下名泉荡舟畅游，直到“日暮”才作“回舟”之想，而且由于景色迷人，游览有致，已经“沉醉”其中，不识归路了。这就具体而生动地写出了词人“兴尽”的情怀，同时也渲染了欢快的气氛。游玩既已尽兴，就该回家了。按常理，调子必趋于平和，叙述必趋于收束。然而，这里却突然又来了一个奇峰突起，由“不知归路”而引出“误入藕花深处”，于是，如柳暗花明，一幅奇美的画面在我们眼前展开了，少女为迷路而焦灼，急不择路竟把船划到了密密的荷塘里，船儿搁浅了。少女奋力挥动双桨，想尽快摆脱这窘境，没想到，桨儿击打着荷叶，也激起了哗哗的水声。一群静栖于荷塘深处的鸥鹭受到这突来的惊扰，扑楞楞地一齐飞上了蓝天。词人原已“兴尽”，现在又突然来了这样一场余兴，情感的波澜自然也随之再起。这就与开篇的“常记”相关照，进一步显示了这次郊游的不平凡。


浣溪沙春景

李清照

小院闲窗春色深，重帘未卷影沉沉，倚楼无语理瑶琴。远岫出云催薄暮，细风吹雨弄轻阴，梨花欲谢恐难禁。





这是一首写闺房闲愁、独处寂寞的词。它描写了词人日常生活中无所事事、百无聊赖的一天。

全词以景语作起句，首先交代了词人所处的地点、季节和心境。词人的闲愁是由“春色深”而引起的。全句透露出的情感，笼罩全篇。她告诉读者，时间是春天，地点是家里，环境是院“小”、窗“闲”、春“深”、帘“未卷”、“影沉沉”。“院”感觉着“小”，是受拘抑不开放的心情。“窗”不会感觉“闲”，这是人的感觉，是无所事事的心情。“春色深”是春的景色已经浓深了，就是到春天正好的时候了。感觉着院小受拘束，家里无所事事，春色正好，出去游赏游赏多合适呀！可是“重帘未卷”，主人公却懒得动弹。“影沉沉”，日已高升，却毫无活跃愉快的气氛。在这里，作者既写了春日阳光的明媚，又写了作者的心情也像那沉沉的影子一样，压抑沉闷，郁郁寡欢。心情的沉重，使周围的景物也受到感染，显得越发沉重起来。这两句，在“无我之境”中，写出了“我”的形象和心情。

接着，主人公“我”出现了“倚楼无语理瑶琴”。词人无法排遣心头的闲愁、烦闷，独自倚楼而坐，把那闲愁统统发泄在琴弦之上，让琴声带走一切愁闷，使自己在琴声中忘却“愁”，而得到精神上的一点解脱。从“重帘未卷”到“倚楼无语”，写出了词人百无聊赖、无以寄托的心理，一个“倚”字，更勾勒出一位无精打采、无力自持的文弱女子的形象，写出了她那慵懒倦怠的神态。“倚楼无语”，形象地表现出词人极度愁闷、痛苦时，陷入失神沉默的一种状态。“无语”二字深切地表达出词人的心情是苦涩难言的。

词人将笔锋一转，进而写“倚楼”所见之景，希望在开阔的自然风景中寻求一些慰藉。由“过拍”到“过片”，紧密相连。“远岫出云催薄暮，细风吹雨弄轻阴，梨花欲谢恐难禁。”傍晚时分，词人居高远眺，远处峰峦起伏，朵朵阴云飘来，似乎催促着太阳快些落山；阵阵微风袭来，又下起了丝丝细雨，好像在故意变幻着阴晴。词人内心的愁，本想在大自然的怀抱中忘却，可面对夕辉消逝，阴云催薄暮，轻风飘细雨，一片阴沉沉的景致，真是十分恼人之外又添了一分。词人无限的惜春之情，丝毫不被大自然所理解，似乎那风雨也成心和她过不去。无论楼外室内，近观远瞩，所见所感，都不能使词人消愁，反倒使她陷入了更深的愁境之中。凄风催雨，使她不禁想到眼前的“梨花欲谢恐难禁”，更加伤感了。春去花落，这是不遂人意的自然现象，“无可奈何花落去”的感伤紧紧地罩在词人心头。全词在深深的惋惜和忧虑中结束了。


多丽咏白菊

李清照

小楼寒，夜长帘幕低垂。恨萧萧、无情风雨，夜来揉损琼肌。也不似、贵妃醉脸，也不似、孙寿愁眉。韩令偷香，徐娘傅粉，莫将比拟未新奇。细看取、屈平陶令，风韵正相宜。微风起，清芬酝藉，不减酴酵。渐秋阑、雪清玉瘦，向人无限依依。似愁凝、汉皋解佩，似泪洒、纨扇题诗。朗月清风，浓烟暗雨，天教憔悴度芳姿。纵爱惜、不知从此，留得几多时。人情好，何须更忆，泽畔东篱？





她通篇用赋的手法，描绘了白菊的姿容、芳香，表达出词人对菊花的无限爱惜之情，以流露出词人内心的感伤。

在全部李词中，这是一首表现手法上很有特色的长调。

首先是它的通篇用典。李词多以短小婉曲见长，极少用典。这首词却不然，它通篇采用赋的手法，全词十处用典，其中六个又以人名说出。一首词中用这样多的典故，这在像辛弃疾那样喜欢而善于用典的词家笔下也不为多见，在李词中就更是独一无二了。李清照在《词论》中曾主张作词要有“故实”。所谓“故实”，我们理解就是要求作词不要“专主情志”，而要充分发挥作家的才学，要讲典实。这首词也许正是她实践这一理论的产物。其次是结构严谨。其突出特点是自首至尾意脉贯通，一气呵成。起首“小楼寒”到“揉损琼肌”几句，是概括性的叙述，是“引子”；中间部分跨上、下两片，是对菊花的具体描写；结尾“朗月清风”几句，移情于物，抒发了个人的感慨。词的上片用两个“也不似”从侧面写菊，下片则用两个“似”从正面写菊；词首写“无情风雨，夜来揉损琼肌”，过片则进一步说“渐秋阑，雪清玉瘦”，至尾更说“浓烟暗雨”，“不知从此，留得几多时”。上片说“屈平陶令，风韵正相宜”，下片又以“泽畔东篱”为歇拍。词中写到了白菊的姿容、芬芳、气质、人对菊花的爱怜等等，前后反正，始终不脱主题；上下贯通，构成了一个有机的整体。

再次是蕴藉深厚，全词的字里行间，处处流露出词人自己的情怀、感慨。词人吟咏的是“清”而又“瘦”的白菊，而这菊花又偏偏是那经过一夜风雨揉损的残花。这一特定对象的选取，本身就流露出一种感伤情调。词人在词的开头几句，便把“我”的感受泄露给读者，下片随意境的逐渐扩展，“我”的主观情感亦愈趋鲜明。


菩萨蛮

李清照

风柔日薄春犹早，夹衫乍著心情好。睡起觉微寒，梅花鬓上残。故乡何处是？忘了除非醉，沉水卧时烧，香消酒未消。





上片写早春时日里词人的心情。在词人的笔下，初春的景色是美好的，风是轻柔和软的，太阳是温煦明媚的。在这“风柔日薄春犹早”的好天气里，脱去厚重的棉衣，“夹衫乍著”，已是十分的好心绪。但小憩之后，却生出微微寒意，加之鬓上的梅花凋残，好心情已自减几分了。阕首的轻松欢娱的情调隐去了，一股淡淡的愁怨在这“睡起觉微寒，梅花鬓上残”的描写中悄悄地从词人的笔端流泻了出来。

在词的过片处有一个极大的跨度——由身感凉意、鬓边花残到怀念遥远的故乡。这其间经过了哪些心理历程，词人有意地略去不写，而是巧妙地将其化人过片的间歇停顿之中，由读者的想像去加以填缀、补充。某些联想而引发出的思乡之情积蓄着、酝酿着，至下片起处。已凝成一股强烈的亡国之恨，自胸中喷涌而出，化为痛苦绝望的诘问句：“故乡何处是？”而对这个历史大悲剧所酿成的问题，词人又何以解答，又怎能解答呢？越是不能解答，越是悬系思念得厉害，于是从那颗被痛苦嚼噬着的心中发出一声“忘了除非醉”的强烈慨叹。然而，酒醉之后是不是就真的“忘了”离乡之苦、亡国之恨呢？词人未做正面回答，却出乎意料地转笔去写那香炉内的沉水香“沉水卧时烧，香消酒未消。”浓浓的沉水香烟一觉醒来已经消散了，但酒醉之意尚未消除。在这种情况下，词人写出了这首雄浑沉郁的《菩萨蛮》，可见其“酒未消”，思乡怀土之情更未消，它已更深地镌入了词人的心扉。全词就是通过这样细致入微的心理刻画，由喜转悲，由悲转愤，由愤而入沉郁，逶迤曲折，层层推进，步步深入地表现了词人怀恋故国故乡的深情。


菩萨蛮

李清照

归鸿声断残云碧，背窗雪落炉烟直。烛底凤钗明，钗头人胜轻。角声催晓漏，曙色回牛斗。春意看花难，西风留旧寒。









“归鸿声断残云碧，背窗雪落炉烟直。”起句从大处着墨，首先展开了广阔的背景，接着“境”由大化小，由窗外的“雪”转到屋内的“炉烟”。

初春的黄昏，一队队从南方归来的大雁，渐渐消逝在茫茫的北方天空，声声雁鸣断断续续地从耳际飘过，只有傍晚的云彩，纷乱不整，缓缓游动，给天空罩上了一层暗灰色，看上去一片迷漫冥蒙。屋内，窗前的词人大概凝神地向着远方的天空望了许久，不知不觉中，天上飘起纷纷扬扬的雪花。她回转身来，只见香炉里熏香的缕缕轻烟，正稳稳地上升。四周一片静寂。随着雪花飘落，夜幕渐渐降临……

这首词在层次结构上很有特色，从时间的推移来看，全词由黄昏直写到翌日黎明。上片首先写黄昏时的景色，次写夜晚时的景象。下片则略过了一夜的时间而直写黎明。词人在这一夜睡着没有？睡得如何？是否因愁思而夜不成寐呢？这些统统略过不写，都留待读者去思索。从所描绘的景物来看，上片起句是写大的景色：鸿雁消失，暮天云碧；尔后，又飘洒起漫天雪花。第二句写室内景物，香炉里袅袅上升的轻烟。三、四句写更细小的东西，夜晚蜡烛的光亮，词人戴的头钗和钗股上的人胜。下片先写角声、漏声，又转而写大景象，“曙色回牛斗”。简而言之，词中描写景物的方法是由大到小（碧云到炉烟、头钗），再由小到大（人胜到曙色）；由室外到屋内，再由屋内到室外。采用这种方式来组织全词，就使全词既能以疏括的笔法来渲染气氛，又能以细腻的刻画来传情达意。可谓是宏细相间、疏密有致。


浣溪沙

李清照

莫许杯深琥珀浓，末成沉醉意先融，疏钟已应晚来风。瑞脑香消魂梦断，辟寒金小髻鬟松，醒时空对烛花红。





“莫许杯深琥珀浓，未成沉醉意先融，疏钟已应晚来风。”词上片写傍晚时分对酒独酌。虽独酌，但杯深酒浓，酒未醉人人先醉。那琥珀色酒中非真的融入了什么令人沉醉的隐秘，词人转笔写那萧萧的风声和旷远的钟声。寂寥凄清的气氛衬托出了人物孤寂、愁闷、思念的心情。思妇是在借酒浇愁，未想相思之情融入了醇酒中。三杯两盏之后，那别情离绪就随着浓酒潜入了思妇的五脏六腑，酒未浇愁反添愁。“疏钟”句以宕开的写法，将特定的境托出特定的情，既避免了直露，又开拓了凄婉的意境。

下片写词人从梦中醒来的情景：“瑞脑香消魂梦断，辟寒金小髻鬟松，醒时空对烛花红。”

傍晚饮酒无绪，“未成沉醉意先融”，词人未卸妆便闷闷睡去。夜已深，炉中香料已燃尽、只剩下已冷的灰烬。不知过了多久，词人从梦中惊醒，发觉发髻松散，金钗从发髻上滑落下来。环视房中，空荡荡，静悄悄，只桌上蜡烛还在高照，烛芯未剪，已结成烛花，真是“红烛自怜无好计，夜寒空替人垂泪”。面对烛花，词人心神未定。

“魂梦断”的“断”字指被梦里的悲欢惊醒。“辟寒金”的金钗，可以把发髻绾得很稳当，只由于辗转反侧，使发髻蓬松，似乎是钗小拢不住头发。句中的“小”用得格外有神。“髻鬟松”则是从侧面描写词人睡眠不安。结句“醒时空对烛花红”是全词的精警，“空”字既写出了词人的孤单和相思。“空对”显示出词人面对相思之苦是一种无可奈何的心理。


凤凰台上忆吹箫

李清照

香冷金猊，被翻红浪，起来慵自梳头。任宝奁尘满，日上帘钩。生怕离怀别苦，多少事、欲说还休。新来瘦，非干病酒，不是悲秋。休休。这回去也，千万遍阳关，也即难留。念武陵人远，烟锁秦楼。惟有楼前流水，应念我、终日凝眸。凝眸处，从今又添，一段新愁。





上片一起两个对句是写她起来以后的情景。熏炉冷了，锦缎被子掀了，上言时之已晚，下言人之竞起。第三句接写虽已起床，可是什么也不想做，甚至头都不想梳了。这时，太阳渐渐升高，一直可以照射到比人还高的帘钩。这里说了五件事：炉冷却、被掀开、头不梳、奁未拂、日已高、都是写人之“慵”。

“生怕”两句写自己的内心。本有许多心事想说给爱人，但怕引起彼此离别之苦，话到口边，又忍住了。这种自我克制包含许多曲折、许多苦恼在内。它还暗示这种“离怀别苦”，也并非自今日始，而是已经经历了一个时期，紧接下面的“新来瘦”三句。人为何瘦了？词中避免了正面回答。当然，因酒而病，逢秋而悲也无非是个借口，主因是人的心情不好，才瘦了下来。但若连这点可以借口的缘由都排斥了，其变瘦之故就更可想而知。一面用“非干”、“斥是”来作反衬，另一面仍不说真实的原因，使上面的“欲说还休”一句含意更丰满。这种吞吐往复，使文势既有波澜，感情也更深挚。赵、李夫妇的美满姻缘，在爱情只是婚姻的义务和附加物的封建社会中，是不多见的，且作者又是一个才华妍妙、性格活泼的人。她所反映的感情，以及所使用的反映感情的艺术手段，也正体现了她的性格与社会习俗之间的矛盾。

换头用叠字起，以加重语气。休，即罢休，如口语算了。分别既成定局，转而从别前想到别后。“武陵”，在宋词、元曲中有两个含义：一指陶渊明《桃花源记》中的渔父故事；一是指刘义庆《幽明录》中的刘、阮故事。这里是以刘、阮之离天台比拟赵明诚之离家的。“秦楼”即凤台，是仙人萧史与秦穆公的女儿弄玉飞升以前所住的地方，这里用以指词人自己的住所，不但暗示他们的婚姻美满，犹如仙侣。所以“武陵人远，烟锁秦楼”八字，简单说来，就是人去楼空。不抽象地说人去楼空，而用两个著名的仙凡恋爱的故事形象地加以表达。作者用典故，是为了使读者懂得更多、更深、更透，而不是相反。如果产生了相反的效果，那或者是由于作者不善于用典，或者由于读者不熟习，或不善于体会所用之典。“武陵”两句，是用一“念”字领起贯到结尾，都写想像中人去楼空之情景。

终日相伴的人走远了，自己则被隔绝在这座愁烟恨雾的妆楼里，知我终日在凝视着远方的恐怕只有楼前的流水。由人之“念”推及水之“念”，更进一层。

结句写“终日凝眸”之必然后果。“从今又添，一段新愁”，自从听了他要走的消息，就产生了新愁，这是一段；他一走，清风朗月，陡化为楚雨巫云，这又是一段。


一剪梅

李清照

红藕香残玉簟秋。轻解罗裳，独上兰舟。云中谁寄锦书来？雁字回时，月满西楼。花自飘零水自流。一种相思，两处闲愁。此情无计可消除，才下眉头，却上心头。





这首词，是李清照早期为怀念初婚不久离家远行的丈夫赵明诚而作的一首抒情小令。它抒发了作者对丈夫的爱情和夫妇分居的相思之苦。感情真挚，格调清新，是作者早期的作品之一。

“红藕香残玉簟秋”一句，用“红藕香残”四个字来形容零落的荷花，可以说是形神俱备：这是已经凋谢可又还没有完全枯萎的荷花，随着萧瑟的秋风，一天天地消退下去了。“玉簟”跟“红藕香残”没什么关联，然而和下面的“秋”字一并把作者本人的境况给点出来了，由“红藕香残”客观形象上的秋意到作者自我感觉上的秋意，都给人一种萧瑟凄清之感。所以，“红藕香残玉簟秋”这一句，既形象地写出了秋天的时令特色，又烘托出了作者寂寞凄凉的感伤情绪。“轻解罗裳，独上兰舟”就是描写作者乘船出游时的情形。从“轻解罗裳”的“轻解”两个字中，我们可以体会到作者迷离怅惘的忧郁神情。“独上兰舟”的“独”字点出了作者出游时的孤独之感。“云中谁寄锦书来”应该理解为是作者想像丈夫应该寄书信来。“雁字回时”和“云中谁寄锦书来”的自问相应，就是说大雁来到了，书信也该到了。“人似秋鸿来有信”，雁是遵守时令的候鸟。这里寄寓着作者对丈夫的真挚感情。“月满西楼”，是被清亮的月光洒满了的西楼。西楼应是接到书信的地点。“云中谁寄锦书来？雁字回时，月满西楼”这三句写得委婉曲折、凄楚动人。

下片的头一句“花自飘零水自流”，是从丈夫来信的遐想又回到“独兰舟”乘船出游的现实。“花自飘零水自流”的两个“自”字，把作者此时的情感完全渗透到落花流水的自然景物中去了。正是这个落花流水，触动了作者，产生了“一种相思，两处闲愁”的烦恼。尽管有同样的思念，却又不可能互相倾诉，只能各在一方独自愁闷。这就是“一种相思”和“两处闲愁”的矛盾。把“一种”和“两处”在词中对称起来写，再同上面的“花自飘零水自流”连起来，就有一种既一致又矛盾的特殊艺术效果。“此情无计可消除，才下眉头，却上心头”“才下眉头，却上心头”，是一个迅速变化的过程，表露作者思念之情的深度。所不同的是，愁在眉头是看得见的，而愁在心头是瞧不着的，把作者那种浓烈的情感作了进一步的渲染。“才下眉头，却上心头”和上面的“一种相思，两处闲愁”一样，都运用语言上的对称所造成的既一致又矛盾的特点，产生一种特有的艺术效果，不但含蓄生动，而且读起来朗朗上口，耐人寻味。


蝶恋花

李清照

泪湿罗衣脂粉满，四迭阳关，唱到千千遍。人道山长山又断，潇潇微雨闻孤馆。惜别伤离方寸乱，忘了临行，酒盏深和浅。好把音书凭过雁，东莱不似蓬莱远。





这首词是李清照只身赴莱州途经昌乐县时寄语姊妹之作。惜别词在清照的词作中占据着相当大的比重，这一首是吟唱姊妹间的手足之情，笔致率直坦露、直抒胸臆。

这首词的开头和结尾，也是很值得称道的。谢榛认为：“凡起句当如爆竹，骤响易彻。”开头像爆竹一样，一下子带动全篇，震撼读者，把感情的最高峰推到读者面前，使读者立即沉入那无限伤感的氛围之中；结尾又宕出新意，写出了新的希望，从而更加表达出她那深切的相思之情。


蝶恋花

李清照

暖雨晴风初破冻，柳眼梅腮，已觉春心动。酒意诗情谁与共？泪融残粉花钿重。乍试夹衫金缕缝，山枕斜欹，枕损钗头凤。独抱浓愁无好梦，夜阑犹剪灯花弄。





这是一首闺中伤春之作，抒发相思之闺情，以融融的春景相反衬。“暖风晴雨初破冻，柳眼梅腮，已觉春心动。”春归人间，大地复苏，绿柳吐芽，红梅绽蕾，微风是那样的和软，就连漾漾雨丝也是暖融融的，明媚的春光也撩动着她的游春之心，牵惹着她的赏花之意。但是，“酒意诗情谁与共？”对月饮酒，却无人交盏；对花赋诗，却无人唱和。一想到无尽的赏春趣事都因丈夫的远离而无人与共，变得索然无味，思妇烘动的春心立刻又死灭成灰。泪水涟涟不断，连头上的花钿也好像变得沉重了起来。“泪融残粉花钿重”一句，将肖像描写与心理描写水乳般地交融起来，悲伤沉重的心情得以形象生动的具体化表现，人物外貌特征的细腻描绘又被贯注以情与神，达到了形与神的高度统一。

下片描绘孤苦寂寞的闺中生活。在这里，词人运用了行动描写，写思妇一系列疏懒的动作，与上片的复杂心理互为映衬，将思妇百无聊赖而又思绪万端的愁情苦态尽行托出。尾句写夜阑人静思妇空对孤灯剪弄灯花，更把凄清孤苦的意绪与氛围推向了极致。全词只有尾句中的“夜阑”点明了时间，但却使人能清楚地感觉到贯穿首尾的一条时间线索。词人有意不明写时间线索，正是为了显示出思妇的这种心理特征。“独抱浓愁无好梦，夜阑犹剪灯花弄”二句历来为人称道。清代词人贺裳在《皱水轩词筌》中誉此二句为“入神之句”，词人以一个“抱”字，把思妇的难言苦楚突出了出来，而“弄”字，则出神入化地把思妇神不守舍而又虔诚至笃的内心状态形象地给以外化，的确堪称“入神”。


鹧鸪天

李清照

寒日萧萧上琐窗，梧桐应恨夜来霜。酒阑更喜团茶苦，梦断偏宜瑞脑香。秋已尽，日犹长，仲宣怀远更凄凉。不如随分尊前醉，莫负东篱菊蕊黄。





这首是李清照南渡之后的作品。词人将写景、叙事、怀古有机地结合起来，抒发了沉郁浓厚的离乡之愁。

“寒日萧萧上琐窗，梧桐应恨夜来霜。”是典型的深秋景色：太阳虽已升得老高，但日光惨淡，显得十分阴冷凄凉；夜来遭受寒霜侵袭的梧桐树在寒风中瑟瑟发抖。“萧萧”来形容日光，是凭借奇妙的视听通感，写出对黯淡凄凉的秋阳的主观感受。写梧桐，则是运用了移情手法。说梧桐怨恨秋夜的寒霜，实际上是托情于梧桐，抒发词人自己的悲秋之。接着叙写酒罢品茶、梦断嗅香等生活琐事。“酒阑更喜团茶苦，梦断偏宜瑞脑香。”二句，从表面上看似写品团茶之喜与嗅瑞脑之乐，却是在写“酒阑”、“梦断”后的空虚、孤寂、无聊和饮茶、嗅香以求自慰的闲愁。然而，饮酒、品茶、寻梦、嗅香都不可能真正解除词人心中的愁苦，只有任凭忧愁百般折磨，因此这里的品茶之“喜”和嗅香之“乐”，实际上是以乐写愁，用反衬的手法。委婉含蓄地抒发了拥塞在心头的难于排解的闲愁。

过片处仍以秋景相贯穿，写暮秋时分阴冷漫长的白昼。本来，“秋已尽”之时节当是白日渐短了，然而，词人却仍觉“日犹长”。此中已暗传孤寂愁闷之情，词人所处的这种特定环境很容易使她联想到与她有同样遭遇、同等情怀的人，于是，怀古之幽思便油然而生，“仲宣怀远更凄凉”的诗句便自然地流于笔端。这一诗句，集中地概括了仲宣登楼远眺时悲旧乡、涕横坠、心凄怆、意忉怛、气交愤等复杂的感情。表面看来，词人这里是转笔写汉末文学家王粲遭逢乱世、流寓荆州的思乡之愁，但句中着一“更”字，就使全句产生了与上片中所抒写的伤时之愁、寂寞闲愁相比较的意味。这不但把三种忧愁并列，使“仲宣怀远”具有了以古喻今、以粲喻己之意，而且进一步突出了在三种忧愁之中，如王粲一般的离乡怀归之愁为愁之最甚，伤时之愁、寂寞闲愁都是由思乡怀土却不得归的愁怨所派生出来的。这样，全词感情发展的脉络就清晰地显示出来了，感情的积蓄也达到了高潮。结尾二句，化用李白、陶渊明尊前篱下的典故，煞为绝妙：表面说不如沉醉于菊酒以解忧愁，但古来饮酒赏菊只是添愁之事，故读之使人感其隐忍婉曲之至，较之李白的“举杯浇愁愁更愁”别具一番含蓄蕴藉的愁滋味。


小重山

李清照

春到长门春草青，红梅些子破，未开匀。碧云笼碾玉成尘，留晓梦，惊破一瓯春。花影压重门，疏帘铺淡月，好黄昏。二年三度负东君，归来也，著意过今春。





上片主要描绘红梅吐蕾、芳草萌绿的早春景色，并表现词人碾尝春茶、沉湎春光的喜悦心情，但笔墨间却隐隐露出一缕愁思。开篇处借用五代薛昭蕴词《小重山》“春到长门春草青”句十分自然巧妙地将薛词愁思哀怨的情调融入了对春景的描绘之中。

长门宫是汉武帝的皇后陈阿娇失宠后居住的地方。用薛词表现对春天到来的喜悦。为了表现春日的生机，词人进行了巧妙的点染：“红梅些子破，未开匀。”春草之嫩绿，红梅之鲜艳，使人顿生逸兴，神思陶醉，飘然若有融入春色之感。

下片描绘月夜的迷人景色与词人的缱绻情意。下片起首并不急于去解开“晓梦惊破”的悬念，却一笔宕开，极写明月初照时重重门墙上映印着斑驳的花影、扇扇帘帷上铺洒着皎洁的月光：“花影压重门，疏帘铺淡月”，过片处词人别出心裁地以黄昏为背景再写春色，进一步开拓了词的意境。句中的“压”、“铺”二字精警传神。花影本没有重量，词人却说它是“压”在重门上；月儿本来是在高天之上，词人却说它是“铺”在帘幕上。这“压”和“铺”的感受该由何而来呢？一定是词人对帘外景色注视得很久了，所以她看那花影分外清晰浓重，仿佛是压在重门上，看那月光也格外近了，仿佛是铺在帘上。置身于这种极其静谧的境界之中，她也许会感到更加孤单吧！何况这美好的景色又处在黄昏时分。若是亲人就在眼前，和她共享这不可多得的月色美景该有多好呵！这正为下面惜舂、盼归之情作了铺垫。

对春夜月色的赞美发出了“二二年三度负东君”的慨叹，赞春之情引出了惜春之意，词人积郁于心中的强烈渴望与思念霎时喷涌而出，热情地呼唤远行在外的良人：“归来也，著意过今春”。


怨王孙

李清照

湖上风来波浩渺，秋已暮，红稀香少。水光山色与人亲，说不尽，无穷好。莲子已成荷叶老，清露洗，蓣花汀草。眠沙鸥鹭不回头，似也恨、人归早。





从内容和格调上看，这首《怨王孙》词，是词人早期郊游抒怀之作。整篇作品的内容，重点着眼于全面咏赞晚秋湖上的美丽风光。暮秋时节，湖面上虽然已是风凉水冷，但在词人笔下却全无零落萧条之感，反而别具一番情趣：疏红余香，岸草沾露，莲房结实，欧鹭眠沙，一幅“无穷好”的湖光山色图就这样被突现了出来。

通常，借景抒情的作品是通过勾勒画面，创造一定的艺术境界来完成的。这首《怨王孙》词是在描绘了秋天景色的同时，又直接抒发了主人公的内心感受，使写景和抒情统一、密不可分。整首词运用平淡无奇的语言，勾画了一幅清新淡雅、恬然无声的优美的画面。上片，词人勾勒出摄入眼帘的远景，主要对画面中虚的部分作了渲染；下片又从细微处着墨，描绘出画面中实的部分，最后在读者面前展示了“眠沙鸥鹭不回头”这样一个特写镜头。“眠沙鸥鹭不回头”一句，更生动地描绘出一个极静之境，展示了词人平静、和悦的心境。同时，又反衬出隐藏于词人心底的情愫；看似超逸、欢悦，实则更加孤寂、惆怅。此正所谓以乐景写哀，而倍增其哀也。


临江山

李清照

欧阳公作《蝶恋花》，有“深深深几许”之语，予酷爱之。用其语作“庭院深深”数阕。其声即旧《临江仙》也。庭院深深深几许？云窗雾阁常扃。柳梢梅萼渐分明，春归秣陵树，人客建康城。感月吟风多少事，如今老去无成。谁怜憔悴更凋零。试灯无意思，踏雪没心情。





上片描绘江南早春的风光。词人选择了一个独特的角度来描写春色，从静幽的深宅大院里，从紧闭着的、有如云遮雾罩的阁窗里去看春。一方面，它巧妙地显示了词人身处的独特环境特征。“深深深几许”的庭院已经使词人远离闹市的纷扰，“云窗雾阁常扃”更简直是与世隔绝了。但是，幽深的庭院、紧闭的门窗都锁不住融融的春光，即使是穿宅过院、穿窗过户，春的消息也传进了深深的闺房。柳梢吐绿，梅萼泛青，写词人从窗底所看到的这些许景象，起到了以微见著的作用。另一方面，也暗示出词人郁闷沉重的心情。下片是追忆往事，直抒胸怀。“感风吟月多少事，如今老去无成”一忆一叹，寄托了无限的身世之感。建康时夫妻们多少感风吟月的雅趣乐事都还历历在目！这里词人只举出元宵佳节试灯与顶笠披篓踏雪两件最惬意的乐事，而其他千般万种皆在“多少”这一不定指数词之中。然而，雅趣乐事再多也终已成为过去，如今已是面容憔悴，心灵之泉也已枯竭，“老去无成”了。就是过去认为最惬意的“试灯”和“踏雪”现在也深感“无意思”和“没心情”了。“无意思”和“没心情”这两个口语，朴实无华，恰似心灵的直白，更使人感到情真意切，仿佛看到了词人百无聊赖、心灰意懒的形态。整个下片，仍然是用对比反衬，将往昔幸福美好的生活同今日孤寂清冷的生活对比，从而更深刻地揭示剖析了词人万念俱灭的绝望心理。

作者巧妙地运用了对比的手法，多重比照，充分显示了作者柔肠百结的凄苦心境，因而，读来异常凄婉。


醉花阴

李清照

薄雾浓云愁永昼，瑞脑消金兽。佳节又重阳，玉枕纱厨，半夜凉初透。东篱把酒黄昏后，有暗香盈袖。莫道不消魂，帘卷西风，人比黄花瘦。





李清照的重阳《醉花阴》词相传有一个故事：“易安以重阳《醉花阴》词函致明诚。明诚叹赏，自愧弗逮，务欲胜之，一切谢客，忘食忘寝者三日夜，得五十阕，杂易安作以示友人陆德夫。德夫玩之再三，曰：‘只三句绝佳’。明诚诘之，答曰：‘莫道不消魂，帘卷西风，人比黄花瘦。’正易安作也”（见《元伊世珍·螂嫒记》）。这个故事不一定是真实的，但是它说明这首词最好的是最后三句。

词的开头，描写一系列美好的景物。“薄雾浓云”是比喻香炉里出来的香烟。可是香雾迷蒙反而使人发愁。这里点出其心中愁闷。“佳节又重阳”三句，点出时间是凉爽的秋夜。下片开头两句写重阳对酒赏菊。“东篱”用陶渊明“采菊东篱下”诗意。“人比黄花瘦”的“黄花”和“有暗香盈袖”指菊花。从开头到此，都是写好环境、好光景：有金兽焚香，有“玉枕纱厨”，并且对酒赏花，这正是他们青春夫妻在重阳佳节共度的好环境。然而现在夫妻离别，因而这佳节美景反而勾引起人的离愁别恨。全首词只是写美好环境中的愁闷心情，加强刻画她的离愁。

在末了三句里，“人比黄花瘦”一句是警句。“瘦”字是词眼，清照和赵明诚结婚以后，夫妻感情甚笃。他们一起研究文艺学、金石学，生活美满。婚后不久，明诚离家远游，清照不忍相别。这首词没有明写相思，而以深婉含蓄笔墨出之。词一开头“薄雾浓云愁永昼”的“愁”字，就已点出离愁。由于爱人不在身边，她白天是焚香闷坐，黄昏后把酒对菊，独自一人，更添惆怅，更觉魂销。最后用“人比黄花瘦”结束全篇，“瘦”字和首句的“愁”字相呼应。因为有刻骨的离愁，所以衣带渐宽，腰肢瘦损。


好事近

李清照

风定落花深，帘外拥红堆雪。长记海棠开后，正伤春时节。

酒阑歌罢玉尊空，青缸暗明灭。魂梦不堪幽怨，更一声啼鹅。





这是一首抒发伤春寂寞感情的词作。伤春人的感情完全寄寓于对暮春残景和深闺凄清环境的描写之中。

上片写风定花落的凋零景象。“风定落花深，帘外拥红堆雪”。词人抓住暮春时节花谢蕊残的景物特征运笔用墨，描绘出一幅落英遍地，“拥红堆雪”的萧瑟画面。接着又以“长记”引起对“海棠开后”的“伤春时节”的回忆。“长记海棠开后，正伤春时节”二句中，仿佛使人看到了词人记忆的屏幕上迭印着的一幅幅令人感伤的画面。惜花、伤时的凄怆之情显得凝重。

下片一开头：“酒阑歌罢玉尊空，青缸暗明灭。”就进一步将笔触深入到闺门孤寂苦闷的生活之中，写孤灯只影，对酒悲歌、独守空房的景象。词人准确地使用了“阑”、“罢”、“空”等动词、形容词，描绘出一幅黯淡的残席局面。这样的环境气氛描写，有力地衬托出思妇孑然一身、孤寂难当、无依无靠的痛苦心情。白日面对落花伤春，夜晚独自借酒浇愁，这两个层次从时间上既相衔接，从氛围上愈加凄婉，从所蕴蓄的感情上也益愈深切。结尾两句是第三层，词人饱蘸浓愁的笔端竟深入到思妇的梦中，“魂梦不堪幽怨”句，真切地写出了幽怨哀愁在梦中也缠绕着她的魂魄，使她不能安眠，梦外又突然传来一声杜鹃的凄厉哀鸣，肠断心碎了。词人就这样由浅入深，由淡至浓，由外及内，抒发了伤春思夫的愁怨。


行香子

李清照

草际鸣蛩，惊落梧桐，正人间。天上愁浓。云阶月地，关锁千重。纵浮槎来，浮槎去，不相逢。星桥鹊驾，经年才见，想离情别恨难穷。牵牛织女，莫是离中。甚霎儿睛，霎儿雨，霎儿风。





这首双调小令，以托事言情的手法，通过对牛郎织女悲剧故事的描述，形象地表达了词人郁积于内的离愁别恨。

“草际鸣蛩，惊落梧桐”，词首从人间的七夕着笔。词人巧妙地运用了以动写静的手法，说那几张飘然落地的梧桐老叶是“鸣蛩”所“惊落”，极写出万籁俱静的环境特点，烘托了词人内心孤寂凄怆的心情，引出了“正人间。天上愁浓”的联想。下面写牛郎织女的故事：“云阶月地，关锁千重。”正所谓：“纵浮槎来，浮槎去，不相逢。”整个上片由人间写到天上，于叙述中句句含情，句句扣紧着词人的感情脉络。最后，在下片词人的感情已经完全化他为我，因此，她从现实自我处境出发，展开了奇特的联想：“星桥鹊驾，经年才见，想离情别恨难穷。”这种推测联想，完全是移情的结果，含蓄婉转地抒写了人间七夕夫妻不得相见的难言苦衷。

尾句写天上七夕的自然景色，与首句人间七夕之景遥相呼应，开创出一种清冷凄凉的氛围，有力地烘托了词人孤寂悲怆的心情。尾句“甚霎儿晴，霎儿雨，霎儿风。”成功地提炼了口语，用排句形式集中描绘了宇宙天体的瞬息万变。


添字采桑子芭蕉

李清照

窗前谁种芭蕉树？阴满中庭，阴满中庭，叶叶心心，舒卷有余情。伤心枕上三更雨，点滴霖霪，点滴霖霪，愁损北人，不惯起来听。





这是李清照南渡之初的作品，借吟咏芭蕉抒发了怀恋故国、故土之幽情。上片描述芭蕉树的“形”与“情”。芭蕉树长在窗前，但却能够“阴满中庭”，这就间接地写出了它树干的高大，枝叶的繁茂。接着，词人将描写范围缩小，蕉心卷缩着，蕉叶舒展着，这一卷一舒，像是含情脉脉，相依相恋，情意无限深挚绵长。芭蕉有“余情”，词人将自己的情注入芭蕉的形象之中，创造了情景相生的艺术境界，极其形象地表现了她对、家乡故土的绵绵不断的思念和怀恋。

下片写夜听雨打芭蕉声。由于“余情”是深远绵长的，所以词人直到夜晚卧床时仍处于苦苦的思念之中。雨打在蕉叶上，如同滴落在词人的心上。在她的心中，又添上了一股酸涩的苦汁，催落了她更多的伤心之泪。词人将“点滴霖霪”，组成叠句，不但从音韵上造成连绵消长的效果，而且有力地烘托了悲凉凄绝的气氛。结句用“愁损北人，不惯起来听”煞住，从字面上看，“起来听”似乎纯系由于“北人不惯”，这种“不惯”是一种飘零沦丧的异乡之感。深怀着这种漂泊沦亡感的词人起坐听雨，从这凄凉的雨声中她听到了些什么呢？她又想到了些什么呢？词的尾句就这样给我们留下了无尽的想像余地。


忆秦娥咏桐

李清照

临高阁，乱山平野烟光薄。烟光薄，栖鸦归后，暮天闻角。

断香残酒情怀恶，西风吹衬梧桐落。梧桐落，又还秋色，又还寂寞。





上片写登临高阁的所见所闻。起句“临高阁”，点明词人是在高高的楼阁之上，扑入眼帘的是“乱山平野烟光薄”的景象。眼前的一切显得隐约、朦胧，浑浑茫茫。起伏错落的山势，凋零纷乱的万木，词人着一“乱”字，气象全出。国家、故乡、亲人和自己，一切都零乱而无着无落。叠句“烟光薄”加强了对这种荒凉、萧瑟景色的渲染，造成了使人感到凄凉、压抑的气氛，进而烘托出作者的心境。

“栖鸦归后，暮天闻角。”是作者的所见所闻。乌鸦是被人们厌恶的鸟类。它的叫声总使人感到“凄凄惨惨”，尤其在萧条荒凉的秋日黄昏，那叫声会显得更加阴森、凄苦。鸦声消逝，远处又隐隐传来了军营中的阵阵角声。这凄苦的鸦声，悲壮的角声，加倍地渲染出自然景色的凄旷、悲凉，给人以无限空旷的感受，意境开阔而悲凉。下片起句，作者写了在这种景色中自己抑郁孤寂的心情。“断香残酒情怀恶”，全词只有这一句直接写“情怀”，但它却是贯穿和笼罩全篇的感情，一切都与此密切相关。一个“恶”字，道出了词人的不尽苦衷。

“西风吹衬梧桐落。梧桐落，又还秋色，又还寂寞。”风声、落叶声使词人的心情更加沉重。叠句“梧桐落”，进一步强调出落叶在词人精神上、感情上造成的影响。这里既有国破家亡的伤痛，又有背井离乡的哀愁。作者写到这里，已把感情推向高峰，接着全词骤然从“又还秋色”的有声，转入了“又还寂寞”的寂静之中。这“静”绝非是田园牧歌式的宁静，而是词人内心在流血流泪的孤寂。“又还秋色，又还寂寞”，长期积郁的孤独之感，亡国亡家之痛，那种种复杂难言的心情，都通过淡淡的八个字，含蓄、深沉地表现了出来。


念奴娇

李清照

萧条庭院，又斜风细雨，重门须闭。宠柳娇花寒食近，种种恼人天气。险韵诗成，扶头酒醒，别是闲滋味。征鸿过尽，万千心事难寄。楼上几日春寒，帘垂四面，玉栏干慵倚。被冷香销新梦觉，不许愁人不起。清露晨流，新桐初引，多少游春意！日高烟敛，更看今日睛未？





从表面看，此词描写的是一场春雨。那是晚春时节，连日下着无休无止的雨，天气又潮又闷，就像囚禁似的，人老呆在家里。加上丈夫离家日久，闺中孤寂，平日已是无聊，如今就越发感到那无聊的重压了。词中写了“别是闲滋味”五个字，恰好从正面点出了题旨。

“萧条庭院，又斜风细雨，重门须闭”先写环境，然后由环境引出风雨，再由风雨又回顾环境。

“宠柳娇花寒食近，种种恼人天气”一原来这不是潇潇的秋风秋雨，时令却是在寒食节之前。

“险韵诗成，扶头酒醒，别是闲滋味”从这一韵开始，就一步步突出写人，写人的感情，写感情的发展和变化。这位闺中少妇闷在屋子里显然已经不止一两天了，觉得日子越来越不好打发，人也越来越闲得发慌。怎么办？总得找点事情消遣消遣才好呵！她终于想到，写几首险韵诗是消磨时光的好办法。险韵诗写好了，一看天色，却还早哩！没有办法，只好再喝两杯闷酒。

“扶头酒”不是一种酒的名字。大抵酒性烈了，喝下去头就有点沉，所以叫“扶头”吧！

不料连这种扶头酒也不能解决问题，不久就醒过来了，天还亮着。这种闲得没完没了的时光，简直不知道该怎么打发才好。

“征鸿过尽，万千心事难寄”向远地丈夫诉说近日的心事，不是也可以驱除心头的沉闷么！不料写好又涂掉，涂掉又再写，再写还是写不下去。也不知道到底为什么，只觉得心头上有千言万语，纸面上却一字难成。终于是把笔丢下算了。

“楼上几日春寒，帘垂四面，玉栏干慵倚”为什么她要倚栏？倚栏是为了盼望夫婿归来。盼望并不是近来才出现的，早就如此了；可是由于连日春寒侵袭，加上连绵春雨，帘子四面拉了下来，连倚栏也受到影响，这就更加增添闺中人的苦恼。本来下片的起韵也叫换头，自然可以另起新意，或荡开去说。如今李清照却有意安排与上文欲断还连。

“被冷香销新梦觉，不许愁人不起”还是闲得没有办法，连想赖在床上多睡它一会儿也办不到。因为被子是冷的，熏的香气也消散了，好梦更无从继续，不起来又怎么样呢？“清露晨流，新桐初引，多少游春意”原来第二天早上外面的光景竟然和昨天有很大不同。露珠儿在叶子上，在花心里，一滴一滴往下淌。再往树上看，原来梧桐树到处长出了新芽。这景象，引起人们多强烈的游春念头啊！

“日高烟敛，更看今日晴未”她凝神望着眼前的景色，陡然觉得非常高兴了。烟雾正在一点一点地消散，升得很高的太阳偶尔从云缝中探出半面来，于是满院子忽然充满了日影。有点儿放晴的味儿了！这是多少天来没有过的呵！


武陵春

李清照

风住尘香花已尽，日晚倦梳头。物是人非事事休，欲语泪先流。闻说双溪春尚好，也拟泛轻舟。只恐双溪舴艋舟，载不动许多愁。





这首词是宋高宗绍兴五年（1135）作者避难浙江金华时所作。那时，她已处于国破家亡之中，无依无靠，所以词情极其悲苦。

这首词的整个布局有值得注意之处。欧阳修《采桑子》云：“群芳过后西湖好，狼藉残红，飞絮蒙蒙，垂柳栏干尽日风。笙歌散尽游人去，始觉春空，垂下帘栊，双燕归来细雨中。”周邦彦《望江南》云：“游妓散，独自绕回堤。芳草怀烟迷水曲，密云衔雨暗城西，九陌未沾泥。桃李下，春晚未成蹊。墙外见花寻路转，柳阴行马过莺啼，无处不凄凄。”做法相同，可以类比。谭献《复堂词话》批欧词首句说：“扫处即生。”这就是这三首词在布局上的共有特点。扫即扫除之扫，生即发生之生。从这三首的第一句看，都是在说以前一阶段情景的结束，欧、李两词是说春光已尽，周词是说佳人已散。在未尽、未散之时，芳菲满眼，花艳掠目，当然有许多动人的情景可写，可是在已尽、已散之后，还有什么可写的呢？这样开头，岂不是把可以写的东西都扫除了呢？及至读下去，才知道下面又发生了另外一番情景。欧词则写暮春时节的闲淡愁怀，周词则写独步回堤直至归去的凄凉意绪，李词则写由风住尘香而触发的物是人非的深沉痛苦。而这些，才是作家所要表现的，也是最动人的部分，所以叫做“扫处即生”。


蝶恋花上巳召亲族

李清照

永夜恹恹欢意少，空梦长安，认取长安道。为报今年春色好，艳光月影宜相照。随意杯盘虽草草，酒美梅酸，恰称人怀抱。酵莫插花花奠笑，可怜春似人将老。





一开篇，词人就无限感慨地吟出“永夜恹恹欢意少”。夜是那样地长，好像永远也没有个尽头；人是那样的愁闷，好像与世上的一切欢情都隔绝了。出人意料，写了一个好梦，一个循着熟识的旧路回到了自己日夜思念的故都汴京的美梦。阔别已久的故都现在是什么样子呢？“为报今年春色好，花光月影宜相照”。啊！汴京城仍是那样美丽。为了向故人报知今年美好的春色，鲜花披着融融的月光婀娜多姿，树枝映着斑驳的月影疏倩斜逸。词人在这里用美好的“空梦”加以反衬，就更深刻地揭示了内心沉郁的亡国之痛、离乡之怨和对南宋统治者空喊“收复中原”的失望与谴责。

下片写亲族宴聚的场面，从时间顺序上看当在次日。先记述席面上的酒馔菜肴。“随意杯盘虽草草”句中“随意”与“草草”搭配使用，使这一小小的席面具有了表现当时战乱频频、人民流离失所的社会特征的典型意义。但词人于此处着一“虽”字，笔锋一转，又去描写酒浆的醇美、梅果的酸甜，乱离中得以聚首的亲族们的欣慰、欢洽。然而，上片的“空梦”是对下片的一种铺垫。下片中无论是美好的春景色，还是称人怀抱的美酒鲜果，在词人的笔下都是被当作一场“空梦”来描写的。美梦总有醒来的时候，佳宴总有散席的时候。与其忍受梦醒后更加空寂怅惘的痛苦，不如清醒一些，不要为“空梦”所陶醉，这首词含蓄地抒写了词人的爱国主义情怀。


声声慢

李清照

寻寻觅觅，冷冷清清，凄凄惨惨戚戚。乍暖还寒时候，最难将息。三杯两盏淡酒，怎敌他、晚来风急！雁过也，正伤心，却是旧时相识。满地黄花堆积，憔悴损，如今有谁堪摘？守着窗儿，独自怎生得黑！梧桐更兼细雨，到黄昏、点点滴滴。这次第，怎一个愁字了得？





“寻寻觅觅，冷冷清清，凄凄惨惨戚戚。”首句连下七对叠字，把一位心神不宁、若有所失的妇人神态刻画了出来。李清照却用这七对叠字打破了这一规范，虽用浅近的字眼，却给人以骨肉调匀、操纵自如之感。这十四个字里没有泪，却胜于泪，字字反映出作者的孤独与凄清，沉痛和心酸。也正因如此，她要寻找一种难以言传的无形的力量来和这不幸的命运抗争：她要振作精神、调养好自己的身体来冲破沉痛与心酸对她的包围。怎奈在这种凄凉的境遇中，偏偏又遇上“乍暖还寒”的天气，当然就连身体也极难调养的了。喝了“三杯两盏淡酒”，却又遇上了“晚来风急”。“淡酒”和这“风急”相比，当然就显得无力了，何况只有“三杯两盏”呢！而恰恰正在这时，又看见“旧时相识”的雁儿飞过，怎能不引起她对往事的回忆呢？

在上片词中，作者写出了整个冷冷清清的秋景来衬托出自己的孤独和凄凉。“满地黄花堆积，憔悴损，如今有谁堪摘？”南渡以后，李清照所感受的已不是“寂寞深闺”中的闲愁，也不是“离情别恨”，而是社会加给她的沉痛了。当然也远不是因相思之情所引起的“人比黄花瘦”的程度所能代替得了的。


减字木兰花

李清照

卖花担上，买得一枝春欲放。泪染轻匀，犹带彤霞晓露痕。

怕郎猜道，奴面不如花面好。云鬓斜簪，徒要教郎比并看。





这首词妙趣横生地描写了一个青年女子天真美好的心愿。上片写买花、赞花。词人用拟人的手法，刻画了含苞欲放的春花形象——轻施素粉，腮染红霞，面挂晓露。人们惯用鲜花来比喻少女，词人此处却用少女来比拟鲜花，别开生面，绝妙传神。

下片首句便直吐痴情：怕情郎看了会觉得娇艳的春花比自己的面容美丽，但又不肯甘拜下风，于是便把鲜花簪在鬓边，同春花比美，要让情郎品评一下，自己与鲜花到底哪一个漂亮。“徒要教郎比并看”一句，写少女的心理活动，做到了率真与含蓄的和谐统一，口中说要与春花比美，心下又暗暗欲以春花添丽。这样，花衬人，人扶花，少女与春花的形象交相增辉。整个下片四句中，无一句是直接描绘少女的容貌，但通过间接描写，却出神入化地表现了她那羞花闭月的美貌和娇憨纯真的情态。统观全篇，笔法虚实相映，直接写花处即间接写人处，直接写人处即间接写花处；春花即是少女，少女即是春花，两个艺术形象融成了一体。

近人赵万里认为，这首词“词意浅显，亦不似他作”，故将此指为伪作。（赵万里辑《漱玉词》）这种看法是没有道理的。从词风来看，它明丽婉约，与早期易安词《如梦令·常记溪亭日暮》等格调相似，从观察生活的细腻，刻画少女心理活动的真切以及提炼口语入词的能力等方面看，也非他人所能相比。赵氏之说，恐系过分拘于礼教陈规，而厌弃此作描写女子心理之大胆绝率真所致。


瑞鹧鸪双银杏

李清照

风韵雍容未甚都，尊前甘桔可为奴。谁怜流落江湖上，玉骨冰肌未肯枯。谁教并蒂连枝摘，醉后明皇倚太真。居士擘开真有意；要吟风味两家新。





“风韵雍容未甚都，尊前甘桔可为奴。”首二句通过对银杏风度韵致典雅大方而又不妖不艳的描绘刻画，以及在酒宴上连果中佳品甘桔对其也要甘拜下风的描述，写出了银杏质朴外表与高洁品性的矛盾统一，表现了银杏朴实无华而又超凡脱俗的性格特征。从表面上看，这里词人是用了丹阳太守李衡植桔千株以为木奴的典故，称桔为奴，实际上却以此反衬银杏地位的崇高。自屈原以来，桔历来是被作为坚贞高洁、矢志不移者的象征。词人在这里却一反传统，将桔贬抑到奴的地位，至于桃、李、梨、杏，就更不待言了。这种对比反衬手法的运用，有力地突出了银杏的高标超群。

上片泛写银杏，下片具体写双银杏。首先抓住其“并蒂连枝”的特点写出了双银杏相依相偎的姿态和连理连枝的亲缘关系，并用明皇醉倚太真共赏牡丹的形态作比，形象十分鲜明生动，使人对双银杏生出一片爱怜之意，与前片“谁怜”紧密呼应，词人的主观感情色彩深深地渗入到客观描写之中，更增添了双银杏形象可亲可爱的诱人魅力，拟人的效果更强。“居士擘开真有意，要吟风味两家新”二句，巧妙地运用了谐音双关的修辞手法：“意”与“薏”谐音，“薏”是莲心，此谓白果仁。“有意”既利用谐音写出了银杏果仁的饱满，又含有一层有情意的双关意味。“新”与“心”谐音，古代夫妇互称为“家”。“两家新”，既写出了银杏果仁味道的清新甜美，又双关地暗示了夫妻两“家”的心意相通。因此，结尾二句，既写出了词人（自称易安居士）剥食银杏时的具体感受——果仁饱满，味道清新，又含蓄地表现了词人夫妇虽身处乡野，远离京城，过着清冷寂寞的生活，但却安之若素，像并蒂连枝的双银杏一样，彼此相依相扶，情意深笃，心心相印，爱情常新的美好品格情操。


浣溪沙

李清照

绣面芙蓉一笑开，斜飞宝鸭衬香腮，眼波才动被人猜。一面风情深有韵，半笺娇恨寄幽怀，月移花影约重来。





这首《浣溪沙》浅显易懂，格调轻快，非常优美。赵万里说它“语意儇薄，不类易安他作。”大概是以为它如此大胆地表露爱情，表现男女约会的情景，不是一个贵族妇女所能做和所该做的。这种评论是不足取的。在父母之命、媒妁之言不可违抗的封建婚姻制度下，女子自己选择爱的对象，这本身就是对封建道德的背叛。词人用赞美的态度来写这种爱情，无异是对封建道德的挑战。今天看来，这正是此词的可贵之处。


歹带人娇

李清照

玉瘦香浓，檀深雪散，今年恨探梅又晚。江楼楚馆，云闲水远。清昼永，凭阑翠帘低卷。坐上客来，尊中酒满，歌声共、水流云断。南枝可插，更须频剪，莫直待、西楼数声羌管。





这是一首托物言情之作，通过抒发惜梅之情表现了闺妇的怀人之恩。通篇含而不露，怨而不哀，恰切地表现了闺妇对丈夫强烈的思念、盼归但又不能直言的一片真情。既是托情于梅，起笔就落在对梅花的描绘上：初放的白梅洁白如玉，浓香四溢；梅枝上的积雪也已消融，露出了赭红的颜色。这悦目的鲜花使词人惊喜，却又不禁叹惋：“今年恨探梅又晚”唉！探梅，本应在花事将发未发之时，所谓含苞未放之际，如今已是“玉瘦檀深”，自然是探梅已晚，着一“又”字，似乎是略不经心地带出，实则是着意地点出了这种“探梅又晚”的情况已不是第一年，这就极自然地将感情引到了“恨”字上。如此令人怅憾之事为什么会连年发生呢？词人并不直接回答这个问题，却把我们引到了另一个境界之中：在白云飘逝、河水隐流的远方，在那江楼之上、楚馆之间，闪现着一个人的身影，正是这个身影，使词人在春日漫长的白昼里也无心去园中探梅赏花。为了这个人儿早日回到自己的身边，她整日低卷翠帘，凭阑远望。这一层意思写得极是含蓄蕴藉，将悠长深远的情思寄寓于平和舒缓的笔调之中。

下片写客人到来，打破了思妇的遐想，于是，引觞畅饮，调弦作歌，宴饮赏梅，欢悦的歌声随着流水白云一起飘向远方。座中宾客争相在鬓边插簪着梅花，真是热闹风流异常。这场面与上片中词人凭阑凝望的清冷孤寂场面形成鲜明的对照，同时，又托出了词人的一片心声：看，人们都在争相插梅，这是何等的美事、乐事！是的，南枝遍开，正好插戴；但更需要及时地摘剪，切不要等到绣楼上传出《梅花落》的笛声再去摘采吧！到那时，将只会落得满地残花，满衣清泪。词人在这里感慨万端地叹韶华之易逝，劝人惜花爱花，勿负花期。这实际上是含蓄地将花比人，殷切地劝戒中暗含着责怪嗔怨：那远在江楼楚馆的薄情人哪！难道你不知道今年“探梅又晚”吗？不要再贻误花期了吧！不要再让那西楼上的人儿哀怨嗟叹了吧！尾句的“西楼数声羌管”中，就这样交和着爱与怨，劝与盼，同时，使下片与上片，尾句与首句，人与梅花达到了和谐的统一。


新荷叶

李清照

薄露初零，长宵共永昼分停。绕水楼台，高耸万丈蓬瀛。芝兰为寿，相辉映簪笏盈庭。花柔玉净，捧觞别有娉婷。

鹤瘦松青，精神与秋月争明。德行文章，素驰日下声名。东山高蹈，虽卿相不足为荣。安石需起，要苏天下苍生。





词的上片是环境描写。在词人的妙笔点染之下，展现出一幅诱人的画面：在晶莹的晨露笼罩下，远远浮现出一派水榭楼阁，使人怀疑是不是来到了海上的蓬瀛仙岛。这就使祝寿活动染上了几分神奇的色彩，伏写了寿者的非同凡响。接着写祝寿宾客之多、之尊贵，熙熙攘攘，簪笏相映。最后写盛大的寿筵：词人没有写宾客的祝寿活动，也没有写席上的水陆珍馐，却只写了捧觞献酒的侍女。她们娉婷的倩影往来席间，似条条彩线将整个盛大的寿筵全都贯穿了起来。这种写法十分新巧，不落俗套。上片祝寿的环境及活动，宾客盈庭，侍女络绎，却惟独不写中心人物——寿者。但通过这样的环境描写，气氛已经造足，使人更急于了解这位寿者究竟是什么样的人。于是，下片便自然地转入对寿者的刻画。

下片首句即抓住特征描绘寿者的形象：鹤瘦松者。既形神兼顾，又做到了宋代沈义父在《乐府指迷》中提出的“隐然有祝颂之意”。接着，词人着重赞颂了寿者的德行、文章、人品。这些颂词，如专为歌功颂德而写，就又落了俗套，但作者此多笔墨，无论是上片的环境描写，还是下片对寿者的歌颂，无论是神缈的意境塑造，还是寿者形象的塑造，都是为了突出“安石需起，要苏天下苍生”这一主旨，紧紧地围绕着它，为它奠定基础的。这样的立意、构思与布局，既高且深，名为寿词，实为托事言志。通过恳请寿者出仕，表现了词人忧国忧民、救民于水火之中的爱国主义思想。


满江红

赵鼎

丁未九月南渡，泊舟仪真江口作惨结秋阴，西风送、霏霏雨湿。凄望眼、征鸿几字，暮投沙碛。试问乡关何处是，水云浩荡迷南北。但一抹、寒青有无中，遥山色。天涯路，江上客。肠欲断，头应白。空搔首兴叹，暮年离拆。须信道、消忧除是酒，奈酒行、有尽情无极。便挽取、长江入尊莹，浇胸臆。









上片表面看是句句写景：写江上的天色，天空的征鸿，近处的水云，远处的青山。实际词人是在刻意抒情。本来词忌浅露，但作者却连用三个感情色彩很浓的字。贺铸用“一川烟草，满城风絮，梅子黄时雨”一连串比喻写愁，为人所称赏，是含蓄的典型手法。下片开头连用四个三字句，铿锵有力。故国江山，乡园市井，越来越远，恍若无涯；现在是一叶扁舟，寄身江上，万里漂泊。一个“客”字，透露出无限沉痛的心情。接着两短句写自身形体：“欲断肠”，写心中极度难过；“头应白”，作者此时四十三岁，头尚未白；一个“应”字，见出伤痛之深。于是一个心怀故国，北望家园，伫立船头，浩然兴叹的爱国者的形象，渐渐清晰起来。“空搔首兴叹，暮年离拆”。“搔首”，是由于心迷意乱。“兴叹”，是意乱的结果。在它们前面加了一个“空”字，即是说搔首也好，兴叹也好，总之一切都归无用，暮年遭变，背井离乡，是无可挽回的了。

“须信道、消忧除是酒”，古人当悲痛无法解脱的时候，总要想起“借酒销愁”来。可是“酒行有尽”，饮酒总会有尽的时候，而“情无极”，思念乡园之情却永无穷尽！一个“奈”字，进一步表现出这种沉痛之情。最后，发出震撼心灵的悲痛呼声：“便挽取长江入尊晷，浇胸臆。”本来，“何以解忧，唯有杜康”。但现在是：直须把长江水全当作酒喝下去，来冲刷心头的愁闷。能不能冲刷掉，看来是不言而喻的了。比赵鼎稍后的张孝祥有：“尽吸西江，细斟北斗，万像为宾客”。那是说把西江水当酒饮，用北斗星作酒勺，以宇宙万物为来宾。两词相同，都极尽夸张，但由于感情真挚强烈，便不会给人以虚假不真实的感觉，似乎合情合理似的。反之，如果情不真，事情虽真，也往往会令人不相信，艺术的辩证法就在这里。


采桑子

吕本中

恨君不似江楼月，南北东西。南北东西，只有相随无别离。恨君却似江楼月，暂满还亏。暂满还亏，待得团圆是几时？





这首词是写别情，上片指出他行踪不定，在南北东西漂泊，在漂泊中经常在月下怀念他的妻子，因此感叹他的妻子不能像月亮那样跟他在一起。下片写他同妻子分离的时候多，难得团圆。这首词的特色，是文人词而富有民歌风味。民歌是真情的自然流露，不用典故，是白描。这首词也是真情的自然流露，也是白描，很亲切。民歌往往采取重复歌唱的形式，这首词也一样。不仅由于《采桑子》这个词调的特点，像“南北东西”，“暂满还亏”两句是重复的；就是上下两片，也有重复而稍加以变化的句子，如“恨君不似江楼月”与“恨君却似江楼月”，只有一字之差，民歌中的复叠也往往是这样的。还有，民歌也往往用比喻，这首词的“江楼月”，正是比喻，这个比喻亲切而贴切。





这首词用“江楼月”作比，在上片里赞美“江楼月”“南北东西，只有相随无别离”，是到处漂泊，永不分离的赞词。下片里写“江楼月”，“暂满还亏，待得团圆是几时”，是难得团圆的恨词。同样用“江楼月”作比，一赞一恨，是在一篇中用同一个比喻而具有二柄。还有，上片的“江楼月”，比“只有相随无别离”，是永不分离；下片的“江楼月”，比“待得团圆是几时”，是难得团圆。命意不同。同用一个比喻，在一首词里，所比不同，构成多边。像这样，同一个比喻，在一首词里，既有二柄，复具多边，这是很难找的。因此，这首词里用的比喻，在修辞学上是非常突出的。这样的比喻，是感情的自然流露，不是有意造作，用得又非常贴切，这是更为难能可贵的。作者经常在月下怀念妻子，所以产生上片的比喻；作者感叹与妻子难得团圆，所以产生下片的比喻。这些是作者独具的感情，所以写得那样真实而独具特色。


点绛唇

李清照

蹴罢秋千，起来慵整纤纤手。露浓花瘦，薄汗轻衣透。

见有人来，袜划金钗溜，和羞走。倚门回首，却把青梅嗅。





这首词的上片用“慵整纤纤手”、“露浓花瘦，薄汗轻衣透”，给读者描绘出一个身躯娇小、额间鬓角挂着汗珠、轻衣透出香汗刚下秋千的如花少女天真活泼、笑容可掬的娇美形象。紧接着，词人转过笔锋，使静谧的词境风吹浪起，写少女忽然发现有人来了，她自然而然地、匆匆忙忙地连鞋子也顾不上穿，光着袜子，害羞地朝屋里就跑，头上的金钗也滑落了。这把封建社会深闺少女的另一种心理和行动，也就是在封建礼教束缚下的遵守所谓“礼”的心理和行动，逼真地摹写出来了。但是，她害羞地跑到门边，却没有照常理立刻躲进屋里去，而是“倚门回首，却把青梅嗅”。

李清照这两个短句和李煜《一斛珠》中的“烂嚼红茸，笑向檀郎唾”一样，成功地写出了少女的情态。同时，李清照这两个短句还生动地表露了少女的内心世界。她嗅青梅，不是真的嗅，而是用以表现其若无其事来遮掩她的紧张。这和欧阳炯《贺明朝》中的：“石榴裙带，故将纤纤玉指，偷捻双风金线。”，晁冲之《传言玉女·上元》中的“娇波溜人，手捻玉梅低说”，都有类似之处。这和今天现实生活中，年轻的姑娘以摆弄辫梢、手绢等，来掩饰她的害羞、紧张也是类似的。至于“回首”，那也和欧阳炯《南乡子》中“水上游人沙上女，回顾，笑指芭蕉林里住”的“回顾”，李殉《南乡子》中“玉纤遥指花深处，争回顾，孔雀双双迎日舞”的“回顾”一样，虽然它们所表现的内容、表达的感情，并不完全相同，但它们都是以简单的回头看的动作，表现比较复杂的内心活动的。李清照这两个短句中的“回首”是少女对来人打搅了她自由玩乐的不愉快，她要看看打搅她的来人是谁，她要看看把她弄得那么狼狈的是谁，是什么样的人。这表现了她的天真、勇敢，表现了她对封建礼教束缚轻视的一面。这种思想感情，就其内容来说，远远超过了这一生活侧面的描写。


南歌子旅思

吕本中

驿路侵斜月，溪桥度晓霜。短篱残菊一枝黄，正是乱山深处、过重阳。旅枕元无梦，寒更每自长。只言江左好风光，不道中原归思、转凄凉。





上片前两句写旅途的辛苦。夜晚月光斜照，清晨寒霜铺路，“斜月”说夜深，“晓霜”说天明很早就起身登程，使读者感到旅途生活是艰辛的，气氛是悲凉的。“短篱残菊一枝黄”句用清晰的线条勾画出一幅秋日村舍外的画面，矮矮的篱笆里边，只有一枝行将枯萎的黄色菊花孤零零地开放着。这句纯属写景，但景中含情，读者从这单调冷落的画面上，可以领略到作者寂苦的心情。下句点明，原来上句所写的景物是在“乱山深处”，此时作者正在这样的环境中度过重阳佳节。

先写旅途之上披月戴霜，十分辛苦，继写时间是已属深秋的重阳节（阴历九月九日），那荒山野岭处外面有“短篱残菊”的房舍，当是作者旅途休息的驿馆或旅舍，这样的景物铺叙，贯通下文，虽是写景，却已融情入景。

下片抒写作者因怀念中原故土夜不能寐的痛苦。尽管旅途疲劳，宿在旅店，夜晚却偏偏不能入睡。“元无梦”的“元（原）”字，在这里有“本来”的意思，这就说明，作者在旅途上本来就思虑重重，自然不能入睡，加之阵阵传来凄清的更鼓声，衬托得秋夜更加深沉漫长了。结尾两句：“只言江左风光好，不道中原归思、转凄凉。”写作者在漫漫长夜中的思绪，抒发自己怀念中原故土的深挚感情。诚然，“江左”（泛指祖国东南地区）的河山是秀丽、美好的，但只要想到中原故土沦落敌手，欲归不能，就禁不住满腹愁绪。作者曾上书宋高宗赵构，陈述恢复中原大计，结果因此而触怒秦桧，被罢去官职。与此处所写正可呼应。


洞仙歌中秋

向子谩

碧天如水，一洗秋容净。何处飞来大明镜？谁道斫却桂，应更光辉？无遗照，泻出山河倒影。人犹苦馀热，肺腑生尘，移我超然到三境。问妲娥、缘底事，乃有盈亏？烦玉斧、运风重整。教夜夜、人世十分圆。待拼却长年，醉了还醒。





上片极写中秋明月的莹洁明亮。首先展现出“碧天如水”的广袤背景，由“水”自然地联想到“洗”，把秋光的明净形容得如水洗过一般，这便显示出比喻的连贯性。“何处飞来大明镜”一句出语平实而气势夺人，词人把明月在碧蓝天幕上的出现想象为偌大的明镜从“何处飞来”，这就突破了通常“冉冉升起”的一般化描写，使明月具有了飞动感，使诗人刹那间惊叹喜悦的感觉得到完美的表现。第四、五句与第六、七句是一组对应的问答式结构，前两句说：谁说斫砍了月中的桂树，明月就会变得更加光辉？（唐人有句云：“划却君山湘水平，斫却桂树月更明”）其实明月本来就非常明亮，那所谓的月中桂树不过是这大明镜映出的山河倒影而已。这里词人以其独特的想像否定了对明月的惯常描写，赋予其以崭新的蕴意。上片最后一句中的“泻”用得极为别致，它把月光普照万物的光辉形容如水泻一般，而在月光的洒泻中山河的倒影便返照于明镜中来。有光才会有影，影是自光而生，“泻出山河倒影”一语不仅具有审美的价值而且也符合科学的解释。

下片进一步写中秋明月带给人间的福祉以及词人对明月“十分圆”的祈望，从而蕴含了一种理想的寄托。第一二三句以反衬的笔法抒写明月带给人间恩泽：中秋之前人们还苦于炎夏的余热，致使肺腑烦闷生尘，而今中秋已到，朗朗皎月将把人们带向清凉的洁净的超然仙境（三境当指蓬莱、方丈、瀛洲这三个传说中的仙境），诗人以“余热”、“生尘”的烦躁反衬中秋明月带给人间的清凉。洁净的宁静，此谓欲扬先抑之法。


念奴娇

宋江

天南地北，问乾坤何处，可容狂客。借得山东烟水寨，来买凤城春色。翠袖围香，鲛绡笼玉，一笑千金值。神仙体态，薄幸如何销得。回想芦叶滩头，蓼花汀畔，皓月空凝碧。六六雁行连八九，只待金鸡消息。义胆包天，忠肝盖地，四海无人识。闲愁万种，醉乡一夜头白。





上片作者主要是回溯往事。“狂客”，系指失意或不得志者。这就是说，天地间，简直没有我宋江立锥之地。“借得山东烟水寨，来买凤城春色。”（凤城，古时京都的别称。据说，秦穆公的女儿，善于吹箫，声韵悠扬，以至能招来凤凰落人京城。秦穆公遂即把京都称为“丹凤城”。）作者当初的志愿，十分明确，就是要以山东梁山云烟水寨为根据地，聚义纳众，召集天下英雄好汉，来买京华的“春色”。“买”意即换。要通过农民战争，把当今朝政来一个真正春到人间的改换。

为什么这个京都，这个天下，没有人民的春色呢？你瞧，通衢酒肆，“宦者雍渠参乘”，熙熙攘攘，笑语喧哗，招摇过市的，不是宦门小姐，便是宫廷贵妇人。“翠袖围香，鲛绡笼玉”她们浑身锦衣翠袖，散发着浓郁的香气，用龙纱笼罩着如冰似玉的脸面。这些小姐贵妇，真够得上回眸百万，一笑千金。这种神仙一般的体态，实则是些行尸走肉。“薄幸如何销得”，表现了作者对它的鄙视。

如果说，上片是抒发了作者对现实的义愤不平，那么，下片则是以感慨万千的气韵，回溯了聚义后的满腹惆怅。想到聚义的当初，可谓景色俱在，人事犹新。那该是多么使人留恋的情景呢！那时，虽然日夜出没于芦密叶茂的河汉滩头，野花盛开的水泊淀旁，弟兄们那种“千里面朝夕相见，一寸心生死可同”的战斗生活，现在回想起来，都叫人感到有如皎洁的明月当空，该是多么的纯真挚朴。

这首词的收尾，作者是在心绪纷繁复杂之中，以无限慨叹的诗兴，低沉感伤的心情，剖白了自己的灵台。虽说自己“义胆包天，忠肝盖地”，出生入死地拼搏了这么些年，但是不一定为四海之内的人所理解。至此，思前想后，愁肠种种，以酒浇愁，以醉梦中，似乎一夜之间，就已满头浓霜。


阮郎归

绍兴乙卯大雪行鄱阳道中

向子谩

江南江北雪漫漫。遥知易水寒。同云深处望三关。断肠山又山。天可老，海能翻。消除此恨难。频闻遣使问平安。几时鸾辂还。





“南来尚怯吴江冷，北狩应悲易水寒。”这里的“易水寒”与本词一样，都是指中原的沦丧和帝王被俘不回的耻辱。“同云”两句，从“遥知”生发而来。“同云”亦作“彤云”，指下雪前密布天空的阴云。“三关”，泛指中原关塞。极目北望，只见山外有山，连绵不断，自己所熟悉的花都汴京和中原父老，已经是不可能见到了。思念及此，怎不令人心碎欲绝。

下片承上而来。“天可老”三句是痛心国耻未雪。“天可老”，李贺《金铜仙人辞汉歌》有“天若有情天亦老”之句，汉乐府《上邪》则云：“山无陵，江水为竭，冬雷震震，夏雨雪，天地合，乃敢与君绝。”这里化用其意，指出天本不会老，海也不可能翻，但即使天会老，海能翻，要消除北宋覆亡的靖康之耻却是难上加难，几乎比天老、海翻还要困难。

“频闻”两句表达了作者切盼和怀疑的心情。经常听说朝廷派遣使臣去金国向二帝问候，如高宗建炎三年五月，又洪皓为大金通问使。绍兴二年遣潘致尧等为金国军前通问使，附茶、药、金币进二帝（指徽、钦二宗），绍兴四年遣章谊等为金国通问使；但究竟何时两帝才能返回南宋呢？“鸾”本为车上的鸾铃；“辂”是车上的横木，此处以鸾辂代表帝王的车驾。

作者在这结束的两句中针对主和派打着“迎还二圣，恢复中原”的旗号，实际上却在顺应着高宗不可告人的内心活动，即是并不打算部署军事力量，挥师北上，只求屈膝苟安，称帝于江左。


西江月

宋江

自幼曾攻经史，长成亦有权谋。恰如猛虎卧荒邱。潜伏爪牙忍受。不幸刺文双颊，那堪配在江州。他年若得报冤仇。血染浔阳江口





“猛虎卧荒邱”，作者在此表白，他不是一般世俗的对红尘的不恭，而是胸有“浩荡深谋”，俨如卧于荒丘草莽中的一只猛虎。作者胸怀博大，更为审时度势。因此，暂时只得隐蔽锋芒，“潜伏爪牙”。衰微破败的北宋王朝，至此确已不堪一击，但是就其上下统治者来说，他们对于手无寸铁的人民群众，不仍在为所欲为地进行残酷镇压吗？这时的作者，似已对真正的力量蕰于人民之中这一真谛，开始有所醒悟。不是么？要实现这一“权谋”，必先广交天下绿林，联络各方英雄。后来的宋江也正是这么做的。历史记载，后来的宋江，确是暗中逐渐组织力量，联络四方英雄豪杰，直至形成一支浩浩荡荡的“横行河朔”的梁山好汉起义军。作者在这首《西江月》里，以一半文字，坦荡地亮出了自己的远大抱负。

在下片中，对自己身为配军的处境，没有抱逆来顺受的“由命”态度。“不幸刺文双颊，那堪配在江州。”这就是说，即使今日两脸刺文金印，千里迢迢，把我发配到江州（即今之江西九江）充军，对此遭遇，我是绝不会善罢甘休的。如此初衷不改，一语道出，作者对自己的政治信念是何等的坚定不移。


减字木兰花题雄州驿

蒋兴祖女

朝云横度，辘辘车声如水去。白草黄沙，月照孤村三两家。

飞鸿过也，百结愁肠无昼夜。渐近燕山，回首乡关归路难。





上片写作者被掳北去，沿途的所见所闻。开头两句写作者被掳后从阳武出发的情形。“朝云横度”，这句写景，交待了出行的时间是在清晨，天气又阴云横飞密布，十分恶劣。这是对自然天气的描绘，也是对当时政治形势的暗喻。“横度”两字，勾出惨淡的画面，渲染了阴郁的气氛，表达了作者被掳背井离乡的痛苦情怀。“辘辘车声如水去”，引杜牧《阿房宫赋》：“雷霆乍惊，宫车过也；辘辘远听，杳不知其所也”的文意，表达了作者乘敌囚车，离乡北去，不知所往的无限伤感的心情。并以“如水去”的生动比喻，写出此行北去，永不会回返的悲痛心境。“白草黄沙，月照孤村三两家”，是途中所见所闻。前句写白天所见。“白草”引岑参《白雪歌送武判官归京》：“北风卷地白草折”的诗意，既点明时值肃杀的秋天，又描绘出敌军烧杀掳抢，所留下的杂草荒芜，一片荒寒。“黄沙”引岑参《走马川行奉送出师西征》：“平沙莽莽黄入天”句意，极写敌区北国的荒凉景象。“月照孤村三两家”，则写的是晚间所见，使人更感到凄凉悲哀了。这里，不仅描绘了敌区战乱的荒凉景状，而且暗示了作者被虏北行的悲苦心情。

下片继续写行程中所见所思。作者在被押途中，正处于极度愁苦之际，忽然，抬头望见南飞的北雁，而自己却是在离乡北行，这怎不令人悲痛欲绝！“飞鸿”虽可以给亲人传书，然而此时此刻，父母、兄长均已丧亡，无家可归，无处投书，这深哀巨痛，难以诉说，只好“百结愁肠无昼夜”了，真是日也愁、夜也愁，“恰似一江春水向东流”了！“渐近燕山”，说明越走距敌国京师——中都（今北京市）越近；“回首乡关”四字突出了怀国思乡的强烈感情；“归路难”表达了作者深沉的亡国丧家之恨。对一个爱国女子来说，身为敌掳，失去自由，难以再回故国，再见家园，该是多么痛苦啊！


临江仙怀归

洪皓

冷落天涯今一纪，谁怜万里无家。三闾憔悴赋怀沙。思亲增怅望，吊影觉敬斜。兀坐书堂真可怪，销忧滞酒难赊。因人成事耻矜夸。何时还使节，踏雪看梅花。





首句“冷落天涯”倾吐了金人对待邻邦使臣的苛刻。“今一纪”到现在已十二年了（一纪，古代以天干地支纪年，从甲子开始，再到甲子，刚好六十年，以十二地支一轮替，六十年恰为五纪）。这三字，一是说明被扣留的时间长，二也告诉读者创作此词的更为具体的时间，应为绍兴九年（1139）。

“谁怜万里元家”，谁能关切到我在遥远的国外遭受孤单寂寞侮辱的境遇呢！这句是含有怨恨的情绪。洪皓被扣十二年中，南宋王朝既未提出抗议进行交涉，也未做任何营救的行动，好像完全把派出去的使臣忘了似的，所以作者要呼喊“谁怜”了。

“三间憔悴赋怀沙”，“三间”，官名，屈原为楚怀王之三间大夫。洪皓在这里引用屈原的典故，寓意极深。他一方面以屈原自比，显示他有像屈原那样不屈不挠的爱国精神。“思亲增怅望”，在落寞的境界中，因思念母亲，更增添了南归故国的向望。“吊影觉敬斜”和影子互相问答的时候更觉空虚、寂寞。“吊影”，用李密《陈情表》“茕茕孑立，形影相吊”的典实，就是说孤单得身旁没有别的人，只有和自己的影子互相问答。在孤独的时刻就感到格外空虚。“敲斜”像敬器那样斜着。敲器，古代的一种液体容器，可能是酒杯一类，不装东西时斜敬着，装一半时就平正了，装满了就会倾覆。这里与孤独之义的“吊影”配合，可引申出寂寞空虚之义。

下片“兀坐书堂真可怪”，高高地独坐在书堂内想想实在疑忌。“可怪”，是作者当时的剧烈的思想活动，他怀疑南宋小朝廷，实在不明白统治者们在干些什么，皇帝被囚禁，使臣被扣押，竟然一筹莫展。他害怕金国给他做官逼降，害怕金国见他不屈而杀掉他，使他不能实现归国的愿望。

“销忧缔酒难赊”，为了消除忧愁而拼命喝酒，但也无法缓解。此句是承接上句之“可怪”的。由于上述的疑忌而产生忧愁，而这种忧愁又无法解决，只好借酒销愁，结果不仅没有“销”，连稍微缓解一点也办不到，就是说“借酒销愁愁更愁”了。

“因人成事耻矜夸”，依靠别人帮忙去取得事业上的成功，不值得骄傲和夸耀。洪皓在金国，念念不忘国家的复兴，常把金国的重要情报，通过北来的议和使者和间谍，提供给宋高宗。他的这番努力，都是通过别人代办的，所以说“耻矜夸”。

末尾两句是作者表白有朝一日回国以后的打算。“何时还使节”，意即什么时候能回国交差。回国以后如何呢？“踏雪看梅花”，在雪地里欣赏梅花。意思是说不再当官了，还是隐居过平静的日子算了。


忆王孙

李重元

萋萋芳草忆王孙，柳外楼高空断魂，杜宇声声不忍闻。欲黄昏，雨打梨花深闭门。





这是一首描写“闺情”的词。它成功地运用了借景抒情的艺术手法，表现了真挚的感情，有声有色的描绘出一个闺中少妇思念丈夫的情景。

首句“萋萋芳草忆王孙”，巧妙地运用了西汉刘安《（招隐士）赋》中的“王孙游兮不归，春草生兮萋萋”两句话，点明闺中女子忆王孙的时间，是芳草萋萋，即绿草茂盛的晚春。在这样的季节，“柳外楼高空断魂”，登上窗前柳枝轻拂的高楼，凭窗远眺，思念远出不归的情人，不是令人魂销肠断吗？更何况“杜宇声声不忍闻”，“杜宇”，即杜鹃，又名子规，古蜀国帝王名，死后化为杜鹃，鸣声凄厉，能引起人们思念亲人的情感。唐白居易《琵琶行》：“其间旦暮闻何物，杜鹃啼血猿哀鸣。”在这样的氛围中，少妇思夫和孤寂的心情，也就浮现纸上。

末尾“欲黄昏，雨打梨花深闭门。”快要黄昏了，凄风苦雨，这位少妇害怕雨点拍打梨花，不忍残花落地，于是，关闭了窗户。渲染出黄昏时分凄凉的气氛。这一动作，微妙而又含蓄地描绘出少妇寂寞愁苦的伤情离绪。


贺新郎春情

李玉

篆缕消金鼎，醉沉沉、庭阴转午，画堂人静。芳草王孙知何处？惟有杨花糁径。渐玉枕、腾腾春醒，帘外残红春已透，镇无聊、殢酒厌厌病。云鬓乱，未饮整。

江南旧事休重省，遍天涯、寻消问息，断鸿难倩。月满西楼凭栏久、依旧归期未定。又只恐，瓶沉金井。嘶骑不来银烛暗，枉教人、立尽梧桐影。谁伴我，对鸾镜？





金炉里香烟袅袅上升，盘旋缭绕，似篆体形的字。这是深锁闺房“醉沉沉”的人之所见。这时，庭院里树木的阴影拂过纱窗，往西稍稍偏斜了。“画堂人静”正面点出人物。

“渐玉枕、腾腾春醒”从方才的“醉沉沉”而仍有所感觉来看，她是因醉而假寐。说“腾腾春醒”，是指醒后的情态，与“醉沉沉”上下呼应。彼时既有“芳草王孙知何处”的惆怅，梦回春醒，这种感受岂不更深？感情的潮水将掀起更大波澜，或许还是“醉沉沉”的好。

“帘外残红春已透”落红满地，春已深了。其实这句犹如前面的“杨花糁径”，为什么接连不断地重复春天归去呢？因为春老花残，闺阁中人总感到自己的青春易逝，红颜将老。从这些重复的写景中，将人的感情描摹尽致，但字面上却“不着一字”。

“镇无聊、滞酒厌厌病。”前面的景物描绘，无不寓有一个“情”字，但是直到此刻女主人公的感情才喷涌而出。“镇”，是久或长的意思。说镇日无聊，即总是处于愁闷中。“赚”，本是困极的意思。“殢酒厌厌病”。是因心里烦闷而借酒浇愁，是“举杯销愁愁更愁”，身体愈觉困慵、无聊至极，仿佛是生病了。总之，这句极写心绪烦闷，百无聊赖。因此“云鬓乱，未饮整。”云鬓未整，这里用了一个“饮”字，这个字的意思是想做什么事而终于未做。这样写更加重了“镇无聊、殢酒厌厌病”的程度。

转入下片，则完全是女主人公的自我抒情了。

“江南旧事休重省”，这句劈空而来，却启开了女主人公的心扉。江南是美丽的，在这风景如画的地方的“旧事”，该是一段旖旎温馨令人难忘的岁月吧！非不愿“省”，因为虽“省”也无补于事了。接着，直言不讳地道出了底蕴：“遍天涯、寻消问息，断鸿难倩。”她曾经打探过他的消息，而且是寻遍天涯海角，可结果却是“断鸿难倩”，音信杳然。

“月满西楼凭栏久”，她悄悄登上西楼，独自望着银色的月光洒满大地，痴痴地看着、想着，“依旧归期未定”——他大概正想着回来，只是日子还没有确定，所以鸿雁没有传来书信。这是她西楼凭栏已久时的痴想。

情况是否如此，看来并无把握，于是她又陷入揣想中：“又只恐。瓶沉金井。”虽然“瓶沉金井”的想法已非一次，但她还是要听，还是痴情地望着，直到“银烛暗”，夜很深了，“枉教人、立尽梧桐影！”梧桐影尽，是由于“月满”而落，天将破晓了，可她一直就这样痴痴地望着、听着……

“谁伴我，对鸾镜？”这是一声痛彻肺腑的深沉的哀鸣！


鹧鸪天别情

聂胜琼

玉惨花愁出凤城，莲花楼下柳青青。尊前一唱阳关曲，别个人人第五程。寻好梦，梦难成。有谁知我此时情，枕前泪共阶前雨，隔个窗儿滴到明。

上片，写别时情景。侧重写“别”字，内容与王维诗暗合。王维《送元二使安西》诗：“渭城朝雨浥轻尘，客舍青青柳色新。劝君更尽一杯酒，西出阳关无故人。”阳关在甘肃省敦煌县西南，地在玉关之南，故曰阳关。为出塞必经之地。古人以此诗配曲。抒写离情别绪的曲子，称阳关曲。聂胜琼的这首词，即与此曲意相合。首句“玉惨花愁出凤城”，三句“尊前一唱阳关曲”，凤城（京城）、渭城，同写离别之地；次句“柳青青”写别时；三、四两句，“尊”、“酒”、“阳关”，同写别宴。运意用词，全然一样。

下片，写别后凄伤，侧重写“情”。深摹情状。始则，欲“寻好梦”，而“梦难成”；终则泪湿枕衾，辗转达旦。妙在用雨作衬，情更凄悲。枕前、阶前，一窗之隔，而雨声眼泪，两下无休。泪共雨长，雨滴心碎，那种离愁，正是“别是一般滋味在心头”。


贺新郎

寄李伯纪丞相

张元干

曳杖危楼去。斗垂天、沧波万顷，月流烟渚。扫尽浮云风不定，未放扁舟夜渡。宿雁落、寒芦深处。怅望关河空吊影，正人间、鼻患鸣鼍鼓。谁伴我，醉中舞？十年一梦扬州路。倚高寒、愁生故国，气吞骄虏。要斩楼兰三尺剑，遗恨琵琶旧语。谩暗涩、铜华尘土。唤取谪仙平章看，过苕溪、尚许垂纶否？风浩荡，欲飞举。









张元干这首词与《贺新郎》送胡铨词，历来被认为是代表他词风艺术特色的爱国词作，写得慷慨悲凉，风格沉郁，但表现手法有所不同。这首词上片侧重写景，融情入景；下片着重抒情，抒发词人所感。艺术表现手法主要是“外放”，是直接抒发胸中郁积的忠愤不平之气。

词的开头以作者拖着拐杖，独自登高楼遥望来领起下文，接着对夜景加以铺叙。在静谧的画面上，北斗星悬挂在辽阔的天空，月光倾泻，可以看到烟雾迷蒙的水中一小块陆地。近处因大风不停地吹刮使夜晚的渡口不能开船。还有那一群南来的飞雁露宿在芦苇深处，这是一幅多么冷落、寂寞的秋夜景象！词人写到这里，笔锋一转，从凄冷的境界中抒发自己深切的感受。怅望山河徒然使自己的身影来安慰自己，表现了作者怅惘孤独的心情。而深夜人们正在熟睡，鼻息声像避鼓一样。这句写人们深夜酣睡，寓寄着“众人皆醉，唯我独醒”的感慨。“谁伴我，醉中舞”，作者借用晋祖逖与刘琨夜半同起舞剑的故事，说明除了李纲，还有谁能这样同我情投意合呢？这里由景及情，表达作者想得到像李纲这样坚定抗金的知心人，感情也由开头的平淡而渐趋激越。这二句可谓语浅而情深。

下片联系北宋灭亡，金兵南侵的史实，进一步抒发爱国壮志受到压抑的悲愤。“十年一梦扬州路”，用来指十年前，即建安元年，金兵分道南侵。宋高宗避难至扬州，后至杭州，而扬州则遭金兵焚毁。扬州路，江苏扬州，宋属淮南东路。十年后，宋与金和议已成，主战派横遭迫害，抗金事业没有希望，收复失地成了梦想。如果说，上片大段写景，由景及情，使感情逐步深化，那么，这里“十年一梦扬州路。倚高寒、愁生故国，气吞骄虏”三句，可以说是直抒胸臆了。作者倚高楼仰望明月，想起中原失地至今未能收复，满腔悲愁的感情，再也抑制不住，只有喷薄而出，一点也用不着写景来作陪衬。这里语句虽简单，但用直笔把真实的感情深刻地表达出来，更加强了艺术效果。“气吞骄虏”，多么豪壮的气慨！骄虏，汉代称匈奴为“天之骄子”，这里借指骄横的金兵。

下面作者引用两个典故，借古喻今，抒发抗金的雄心壮志和报国无路的悲愤。“要斩楼兰三尺剑”，是用汉代傅介子的故事。其二是“遗恨琵琶旧语”，用汉代王昭君出塞和亲的故事。紧接着写“谩暗涩、铜华尘土”。这是以物比人，表面写宝剑弃置不用，生了锈，失去了光泽，实际上写李纲等主战将领被摒弃、受打击，英雄无用武之地，同时也把作者的愤愤不平之气烘托了出来。


兰陵王春恨

张元干

卷珠箔，朝雨轻阴乍阁。栏干外，烟柳弄晴，芳草侵阶映红药。东风妒花恶，吹落，梢头嫩萼。屏山掩、沉水倦熏，中酒心情怕杯勺。寻思旧京洛。正年少疏狂，歌笑迷著。障泥油壁催梳掠。曾驰道同载，上林携手，灯夜初过早共约，又争信飘泊？寂寞，念行乐。甚粉淡衣襟，音断弦索，琼枝璧月春如昨。怅别后华表，那回双鹤。相思除是，向醉里、暂忘却。





这首词是借“春恨”以抒发故国之思的深情。全词分为三片，而意脉贯通。明吴从先《草堂诗余隽》谓此词“上是酒后见春光，中是约后误佳期，下是相思如梦中。”其实，这是表层认识，因为词中蕴含着更为深沉的意念。

这首抒发爱国意念的词作，写得情韵兼胜，深婉流美，代表了作者的另一种词风——婉约的风貌。在艺术技巧上充分显示出组织结构的严密。全词分上、中、下三片，从眼前伤春到追忆往昔，再转入现实相思。有铺排，有转折，环环相扣，逐层深入，并用“引恨”一气贯串。尤其是过片处意脉连贯，情致婉转曲折。其次是寓别恨于清旷的境界之中，使蕴藉的词境显得既沉郁又婉丽。词人以比兴手法寄托怀念故国的情思，应该说这是对词作领域的一种新的开拓。


薄悻

吕渭老

青楼春晚，昼寂寂，梳匀又懒。乍听得、鸦啼莺弄，惹起新愁无限。记年时、偷掷春心，花间隔雾遥相见。便角枕题诗，宝钗贳酒，共醉青苔深院。怎忘得、回廊下，携手处、花明月满！如今但暮雨，蜂愁蝶恨，小窗闲对芭蕉展。却谁拘管？尽无言、闲品秦筝，泪满参差雁。腰肢渐小，心与杨花共远。





这是一首怀念情人，抒发怨思的词篇。

词的上片，写一个深居闺阁的青年女子，在春日寂静的青楼上，回忆当年与情人相聚欢娱的情景。“青楼春晚，昼寂寂，梳匀又懒。乍听得、鸦啼莺弄，惹起新愁无限。”“青楼”，常指显贵人家的闺阁或妓院。这两句词的大意是：在姹紫嫣红的盛春季节里，一处华贵秀丽的阁楼上，四周寂静得没有一点儿声响，一位青年女子正在梳妆台前，懒散地梳理着她那美丽的秀发，此时此刻她感到多么的寂寞和孤独。忽然间，传来了几声鸦叫莺啼，顿时勾起了姑娘的心绪，愁思涌上眉梢，她感到无限的惆怅和忧愁。接着，作品刻画了女子的内心世界。“记年时、偷掷春心，花间隔雾遥相见。便角枕题诗，宝钗贳酒，共醉青苔深院。”“春心”，指怀春的心情，这里应指男女间爱恋的愉悦心情。“角枕”，即以角制或以角来装饰的睡枕。“宝钗”，首饰，是妇女插在发髻上而嵌有金玉珠宝分成两股的笄。“贳”，同赊，即赊酒。这两句词的大意是：记得去年这个时节，这位女子把自己灼热的爱情偷偷地献给了一个英俊的男子，他们在一片薄雾缭绕的花丛中，含情脉脉相互遥望，凝视了很久，终于走到一起了。接着，两情依依，在角饰的睡枕旁，赋诗传情，用宝钗换来美酒共饮，一同醉倒在那布满青色苔藓的深宅大院，沉醉在幸福之中。

词的下片，着重表现了青年女子对恋人的思念。“怎忘得、回廊下，携手处、花明月满！”在那明月满弦，花香袭人的夜晚，回廊下和情人携手相欢的美好情景，深深地印在脑海里，永远也不会忘记。这一句是对上片的总述，接着笔锋一转：“如今但暮雨，蜂愁蝶恨，小窗闲对芭蕉展。却谁拘管？尽无言、闲品秦筝，泪满参差雁。”昔日两情相欢的情景，留下了难以忘怀的美好记忆，然而现在却只有一片漾潆的暮雨，连蜜蜂和蝴蝶好像都在忧愁怨恨，小窗前的明花满月也不见了，惟有几株硕大的芭蕉树展开着它那宽大的叶片。有谁来关心照顾我呢？只能默默无言的拨弄着秦筝，泪水滴满了秦筝上的雁。这几句写得十分凄愁动人。这一段里接连两处用了“闲”字，与前边的“共醉”、“携手”形成了鲜明的对照，更加突出了青年女子的孤独。接下去“腰肢渐小，心与杨花共远”。由于无限的忧思和孤独，使这位女子体态越加瘦弱，憔悴不堪，她的心也像飞扬的柳絮一般，飘飘然飞到了情人的身边，深深地表现了她对情人的无限思念。用“杨花”来比喻她寄情于对恋人的思念，实在是体会入微，独具匠心。


好事近

吕渭老

飞雪过江来，船在赤栏桥侧。为报布帆无恙，着两行亲札。

从今日日在南楼，发自此时白。一咏一觞谁共？负平生书册。





这是北宋末年，吕渭老南渡后写给友人的一首词。

词的上片，写作者安然无恙地渡过长江后，立即给友人写信报告平安的消息。“飞雪过江来，船在赤栏桥侧。”这里首先点出了作者渡江的时间和地点，这是在一个寒风呼啸，大雪飘飘的严冬天气里，渡船由江北而来，停靠在一处赤色栏干桥的侧畔。接下去一句是“为报布帆无恙，着两行亲札。”船刚刚靠岸，作者便匆匆取出了纸和笔，即刻给友人写了一封简短的书信，报告自己安然过江的消息。“布帆无恙”指旅途平安，没有发生事故。刘义庆《世说新语·排调》载，顾长康写信给殷汔说：“行人安稳，布帆无恙”。这里便是借用了此句。上片虽然只有简短的二十二个字，却具体地把事件发生的时间、地点、行为、目的交代得十分清楚，笔调朴实无华。极其凝炼概括。字里行间还透出了一种悲凉凄苦的景象，反映出北宋朝廷丧权辱国以及金军入侵给人们带来的深重灾难。

词的下片，抒发了作者郁伤自愧的情怀。“从今日日在南楼，发自此时白。”从今天起，就要永远在江南栖住了，一日之间，头发都白了许多。古人常常用“白发”来表现极度的忧思。李白《秋浦歌》曾用“白发三千丈，缘愁似个长”，以大胆的艺术夸张，表现无限的忧伤。这里用“发自此时白”表现作者在不得已流亡江南时的极其忧伤的情怀。这一句写得十分深沉，真是力重千斤，没有遭受过流亡生活的经历，是不会产生这样深沉的郁伤的。接下去一句是“一咏一觞谁共？负平生书册”。当年在东京汴梁与众多的朋友相聚一堂，饮酒赋诗的热烈景况，不复再实现了，如今朋友们都沦落他乡，天各一方，生死茫茫，还有谁和我一起喝酒咏诗呢？在国家危亡的严重关头，自己却无能为力，真是辜负了读一辈子的书册。这里不仅表现了作者自己感到孤独凄凉的心情，而且忏悔自责的感情也溢于言表。

总之，吕渭老这首《好事近》虽然极其简短，只有四十五个字，然而却把一个流亡江南书生的悲苦忧伤的情怀，表现得淋漓尽致。笔调沉郁，感情真挚，语言朴素，行文畅达，是吕渭老词篇中比较突出的一首佳作。


点绛唇

朱翌

流水泠泠，断桥横路梅枝桠。雪花飞下，浑似江南画。白璧青钱，欲买春无价。归来也，风吹平野，一点香随马。





这是一首别具特色的咏梅词。

咏梅词大多写得干枯瘦硬，老气横秋，这首则写得清光明媚，风流俊赏，历来被公认为是咏梅词中最富特色的一首。

上片写梅写景。开头“流水泠泠，断桥横路梅枝桠”。“泠冷”，形容声音清越。流水发出泠泠的声响，梅树的枝杈横在桥旁的路上。梅花开得像雪花飞白，很像是一幅描绘江南景色的风景画。这就是：“雪花飞下，浑似江南画。”短短四句，勾勒出一幅清新淡雅的咏梅图。

下片抒情，进一步描绘梅花的高洁。“白璧青钱，欲买春无价。”美玉（白璧）、金钱，想着买春色（主要指梅花），可是春无价，就是有白玉和金钱也买不到，形容春色的高贵。末句：“归来也，风吹平野，一点香随马。”游春回来，春风吹过平原野外，一缕梅花的香味随着马飘散，跟着骑马的人。

综观这首词，给读者描绘了一幅春游咏梅图：骑着骏马踏春游，平川旷野，小桥流水，梅花飞雪，景色像一幅图画。美丽的春色，高洁的梅花，玉璧金钱是买不到的。尽情地享受吧！回家的时候，只能带一点清香！宋代皇家画院考试画士时，曾经出过一个题目，叫作“踏花归去马蹄香”，这个题目的命意，就是这首词所描绘的意境！

这首词，是作者十八岁时所作，当时大名士朱敦儒，看到后十分赞赏，慨叹不已，就随手抄写在自己的扇子上，于是，人们就传说为朱敦儒所作。后经《耆旧续闻》考订，才恢复了原作者的姓名。


生查子

杨无咎

秋来愁更深，黛拂双蛾浅。翠袖怯天寒，修竹萧萧晚。此意有谁知？恨与孤鸿远！小立背西风，又是重门掩。





这首词以传统的怨情为题材，并未写出多少新意。但通篇不用事典，不尚藻饰，而纯用白描，晓畅流利，声情并茂，韵律和谐，表现出一种凄清哀婉的风格。不但较为深刻地抒写了思妇哀怨怅恨之情，而且把思妇的形貌口吻也刻画得较为生动具体，读之如闻其声，如见其人。可见，作者深得同家风人之旨。在艺术表现上是本色老练的。

这首词选材精当，词句精炼，概括程度很高。词的上片，虽然只有短短四句，却概括了思妇整整一天的生活景况。“黛拂双蛾浅”，是思妇早晨的活动；“修竹萧萧晚”，是思妇的黄昏境遇。眉宇之间，最富表情，因而只写浅拂双蛾，就足以表达思妇心境之愁苦。黄昏之时，最易伤感，因而只写修竹萧萧，就足以衬托思妇心绪之凄凉。由此可见作者在选材命意、概括提炼方面的功力。

尤其是这首词在修辞方面颇有尖新之处。如下片以远去的孤鸿比拟愁恨，既见出愁恨的深长，又写出思妇目注飞鸿的形象，并联系到自己也和孤鸿一样孤独，既是目下即景，又含有想像成分；既形象生动，又贴切自然，似乎是信手拈来，毫不费力，真是神来之笔。


醉落魄

辛未九月望和答庆符

胡铨

百年强半，高秋犹在天南畔。幽怀已被黄花乱。更恨银蟾，故向愁人满。招呼诗酒颠狂伴。羽觞到手判无算。浩歌箕踞巾聊岸。酒欲醒时，兴在卢仝碗。





“百年”二句，紧扣序中“九月望”，言其登高赏菊时节，痛感被困南方，时光空逝：即使人生百年，如今已过其半；又是深秋季节，我却依然被囚困在这南天。作者从绍兴八年（1138）被贬韶州，编管新州，再移吉阳军，到写此词时，已被困两广十三年，年已近五十，故有此言。一个“犹”字，将其不忍长期熬煎的痛苦之情，尽蓄其中。

“幽怀”三句，紧承前句中“高秋”，说出“九月望”之感触：郁结心底的幽愤，已被这满院菊花扰得更其心绪纷乱，更恨那月亮偏偏对着愁人圆“银蟾”，古代传说月中有蟾蜍，故以之代月。秋菊、秋月，本是美好景致，而作者对它们却充满怨恨，何也？心境不好也。本是自家心绪烦闷，却偏偏怨此时花好月圆，怨得无理却有情。这恰好反衬出心底的深哀剧痛是何等强烈。

全词，以九月十五日之所思、所为，尽吐出长期被贬谪，报国无门的愁怨和悲愤。心中郁结发而为声，有若深山狂啸，激昂深沉。读来声情震荡，可窥见其一片报国赤诚。


小重山

岳飞

昨夜寒蛩不住鸣，惊回千里梦，已三更。起来独自绕阶行，人悄悄，帘外月胧明。自首为功名，旧山松竹老，阻归程。欲将心事付瑶琴，知音少，弦断有谁听。





夜梦回写起。“昨夜寒蛩不住鸣，惊回千里梦，已三更。”梦被惊醒，说是由于深秋蟋蟀的叫声。但蟋蟀叫声轻微，“凄凄更闻私语”，“哀音似诉”（姜夔），不过像人在暗地里说着悄悄话儿，或是低声的泣诉，怎么能惊醒一位驰骋千军万马中的虎将呢？这里作者用了“惊回”二字，既有梦醒的意思，也有想梦回故乡，结果却被什么给扰乱了的意思。特别是这个“惊”字，颇耐寻味，绝不是因蛩鸣而惊，而是别有原因。“已三更”，表面看只是点明时间，实际是三更前，即使睡，也未安稳；三更后，尤未成寐；不是仅因蛩惊，就更显然了。

“起来独自绕阶行”，夜已三更，不能成寐，起床后，走出室外，一个人默默地沿着台阶走过来，走过去；走过去，走过来。……可看出这个人的“心事”重重，无法排解，郁闷是很深的。

“人悄悄”，是写实，但也有寓意，此时的宋王朝不就是一个“万马齐喑”的局面吗？“帘外月胧明”，是由室外又回到了室内。月胧明，是说月光明亮。“人悄悄”三字，既指室内，又指室外，此时虽有虫鸣，却更给人以万籁俱寂、四外无声之感。

下片直接抒情，但和上片一样，仍用的含蓄手法。

“自首为功名”。为国家建功立业，名垂青史，是岳飞一生的抱负。

“旧山松竹老，阻归程。”旧山，旧日的家山，既指故乡河南汤阴，又指广大的中原沦陷区。这时距宋室南渡虽仅十余年，但对日夜不忘收复失地的岳飞来说，在感觉中这时间却不算短了。这里岳飞只是用“旧山松竹老”五个字，概括了充满着焦躁的渴盼与斑斑血泪的极其丰富的事实。

“阻归程”，一方面是人民的渴望，爱国将领矢志北伐：“何日请缨提锐旅，一鞭直渡清河洛”（岳飞《满江红·登黄鹤楼有感》）；一方面是“阻归程”，谁“阻”呢？是敌人？是朝内的投降派？在岳飞眼里，敌人“阻”是其次；最主要的是后者——秦桧之流的投降派。这首《小重山》多用比喻，曲折地道出心事，含蓄委婉，抑扬顿挫，情景交融，艺术手法是很高超的。


满江红

岳飞

怒发冲冠，凭阑处、潇潇雨歇。抬望眼，仰天长啸，壮怀激烈。三十功名尘与土，八千里路云和月。莫等闲、白了少年头，空悲切。靖康耻，犹未雪；臣子恨，何时灭？驾长车、踏破贺兰山缺。壮志饥餐胡虏肉，笑谈渴饮匈奴血。待从头、收拾旧山河，朝天阙。





这首词的上片“怒发冲冠，……空悲切。”这一段的含意是，我满腔热血，感到怒发冲冠；我靠着栏干，看着风雨潇潇，以后又停止了。这个时候，我抬起头来远望，同时我还仰天长啸，我雄壮的胸怀再也压不住了。三十多岁的人了，功名还未立，但是我感到满不在乎，我感到功名好比尘土一样，都是不足关怀的。我渴望的是什么东西呢？渴望的是八千里路的长征，我昼夜地赶路，跟白云和明月作伴侣。我们不要让少年头轻易地变白了，到那时悲哀就来不及了。

这一段表现了岳飞急于立功报国的宏愿。

下片，“靖康耻，……朝天阙。”靖康二年的国耻还没有洗雪，臣子的恨什么时候才能够消除呢？我要乘长车踏破这贺兰山口。肚子饿了，我就吃敌人的肉；口渴了，我就喝敌人的血。我有这个雄心壮志，而且我相信笑谈之间就可以做到。等待我重新收拾旧山河的时候，再回到朝廷报功吧！


南浦

鲁逸仲

风悲画角，听单于、三弄落谯门。投宿骏骏征骑，飞雪满孤村。酒市渐阑灯火，飞敲窗，乱叶舞纷纷。送数声惊雁，乍离烟水，嘹唳度寒云。好在半胧淡月，到如今、无处不消魂。故国梅花归梦，愁损绿罗裙。为问暗香闲艳，也相思、万点付啼痕。算翠屏应是，两眉余恨倚黄昏。





上片通过听觉和视觉构成四幅各具特色的画面，即“画角谯门”、“飞雪孤村”、“冷落酒市”和“寒夜惊雁”。首句“风悲”两字刻画风声。“投宿”两句写途中飞雪。“驳马曼”形容马在奔驰，又上承“投宿”，使旅人急于歇脚的心情跃然纸上；下启“飞雪”，点出急于投宿是因为风雪交加。“飞”形容漫天飞雪飘舞之状，而“满”字又着力画出村子之小而且孤。“酒市”二句是入村以后的景象。灯火阑珊，人迹稀少，可见雪大且深，也衬托夜间旅舍独处之冷清，所闻者惟有乱叶扑窗之声。“舞纷纷”写落叶之多和风力之急。“驳驭”、“飞”、“满”、“舞”都是动词；“驳驳”在句中不仅状客观之物，而且还能传主观之情，由此可见作者对字、词、句的推敲斟酌。“送数声”三句是客舍夜坐所闻。雪夜风急，忽闻雁声。雁群入夜歇宿在沙渚芦丛之中，遇到外物袭击，由守卫的雁儿报警，便迅速飞向高空。“乍离”句即是写这种情况。“嘹唳”句说的是雁群受惊后穿过密布的冻云飞向高空，鸣声高亢曼长。雁儿多在高空飞行，白天远望可见，夜间则从鸣声得知。词意至此由写景转入下片的抒情。

下片另开境界，由雪夜闻雁转为淡月乡愁，委婉地铺写相思情意。“好在”句是说风雪稍止，云雾未散，朦胧中透现半痕淡月。“好在”指月声依旧。“无处不消魂”，描绘客居夜思，月色依稀当年，望月生情，不禁黯然魂消。“故国”两句，诉说由于故国之梅以及穿着绿罗裙之人，使他眷恋难忘，因此频频入梦。“故国”，即“故园”，周邦彦《兰陵王》中就有“登临望故国”之句。“愁损”两字，怜想梦中伊人亦为相思所苦，语意曲折。


好事近

高登

饮兴正阑珊，正是挥毫时节。霜干银钩锦句，看壁间三绝。

西风特地飒秋声，楼外触残叶。匹马翩然归去，向征鞍敲月。





这首词的题目为“又和纪别”，送别而记吟诗作画，一改长亭芳草，泪眼斜阳的俗套，清新可观。

上片只写了酒后挥毫，并无离别的感觉，那么，下片必须切题，才可使上片的饮酒挥毫有着落，否则，任何时候都可饮酒挥毫，何必要与离别扯在一起。所以下片突出离别，围绕着“归去”展开画面。

换头句“西风特地飒秋声？”。上片既未写景也未写时，到这句才开始点明，送别是在深秋季节。景色是西风呼呼地刮着，卷扫楼外的残叶，造成了萧瑟的秋声，渲染了离别的悲凉情调。“楼外触残叶”，“楼外”不是主语，是定语。即触楼外的残叶，是状语，即西风在楼外触残叶。“触”字用得妙，作者不用“卷”、“扫”、“吹”、“刮”而选择“触”字，正是要显出深秋。“匹马翩然归去”，“匹马”只有一匹马，也就是说独自骑着马。“翩然”，此处不见得是“疾飞”、“摇曳飘忽”的意思，却含有“默默地”、“悄悄地”之意，因为只有孤单一人回去，心里非常沉重，无话可说，而且也没有对象可倾诉，故“翩然”实有“无语呜咽”的味道。“向征鞍敲月”，“征鞍”长途跋涉的马匹；“敲月”，即踏月，在月光底下赶路，其所以用“敲”不用“踏”，是因为以马代人，既然写马，一切都得切合马的“身份”，马蹄走在洒满月光的路上，发出“得得”之声，好像在敲打着月光，同时也敲打着归去者的伤感的心灵。此句把月夜骑马赶路之情之景，以极为形象的手法表现出来，而且言短意长，精炼之至，这种艺术手法，实堪借鉴。


好事近

胡铨

富贵本无心，何事故乡轻别？空使猿惊鹤怨，误薜萝风月。

囊锥刚要出头来，不道甚时节。欲驾巾车归去，有豺狼当辙。





本词的主题十分鲜明，它表现了胡铨不畏权势，绝不和以秦桧为代表的投降派同流合污的高尚气节。

这首词的调子明朗，叙事直率，感情炽热，绝无矫揉造作的痕迹。词中虽然流露了“归隐”的思想，但这不过是作者因为自己无法“脱颖而出”，报国无门的愤慨，他满腔的爱国热情以及对投降派卑劣行径的愠怒，在本词中还是十分明显的。


长相思

康与之

南高峰，北高峰，一片湖光烟雾中，春来愁杀侬。郎意浓，妾意浓，油壁车轻郎马骢，相逢九里松。





春来，桃红柳绿，鸟语花香。山，重重叠叠；水，曲曲弯弯。一片湖光为烟雾所锁，“水光潋滟”、“山色空漾”。面对如此美景，她产生的是截然相反的感情：“愁杀依”。“愁杀”，极度的愁思。而这一切是由于“春来”。民谣风味的小词，往往既明白又含蓄，它“点”到便止，不再有一大堆缠绵悱恻的话儿。文人词往往喜欢铺排描摹：“自春来，惨绿愁红，芳心是事可可。日上花梢，莺翻柳带，犹压香衾卧”（柳永《定风波》）。同样是“春愁”，同样是表相思，而这里只用了三个字，如何“愁”便由读者去驰骋想像了。“依”，可以有三种解释：一、我，如李白《秋浦歌》：“寄言向江水，汝意忆依不？”二、人，如古乐府《浔阳乐》：“鸡亭故依去，九里新依来。”三、上海一带方言的“你”。这里的“依”解释成一、二都可通，但这个“我”字，应含有“奴”的意思。古代妇女常自称“奴”或“奴家”。如果说“愁杀人”，便有感叹的意思。概言之，上片前三句用西湖最著名的山水佳境，来反衬第四句的愁情。下片径直抒情：“郎意浓，妾意浓，”两个“浓”字表达出彼此情意的深厚。和上面说“愁杀”一样，点到为止，极其精炼。但这一对叠字，涵容着许多无声之言，似不说彼此都可了解，是不必什么都倾箱倒箧地翻腾出来的。杨慎《词品》称：“盖效和靖‘吴山青’之调也。二词可谓敌手”。林逋《长相思》过片二句是：“君泪盈，妾泪盈”，你，两眼含泪，盈盈欲滴；我，也两眼含泪，盈盈欲滴，表现那种如水的柔情，缠绵的心意，以形象生动胜。而这两句，并不借助于形象，仍用女子直述的口吻，她代郎“立言”，相信他和自己一样的“意浓”，对对方爱情的坚贞，她没有一点怀疑。所以接下来我们看到：“油壁车轻郎马骢，相逢九里松。”“油壁车”，指用油漆彩饰的车。词是借用字面，并无暗示女方是倡（娼）优，更无幽怨情调，意境、情趣、迥不相侔。


金人捧露盘

曾觌

记神京，繁华地，旧游踪。正御沟、春水溶溶。平康巷陌，绣鞍金勒跃青骢。解衣沽酒醉弦管，柳绿花红。到如今、余霜鬓，嗟前事、梦魂中。但寒烟、满目飞蓬。雕栏玉砌，空锁三十六离宫。塞笳惊起暮天雁，寂寞东风。





上片作者着力渲染京城的繁华，要在短短三十八个字中把繁华描写得面面俱到是不可能的，只有抓住典型，才能收到艺术的效果。作者从形形色色的繁华现象中，巧妙地筛选出皇宫和妓馆所在地作代表，这不能不钦佩作者的观察力强和创作手段的高明，因为这两处正是繁华的典型，也是国家与社会表面繁华的缩影。上片对皇宫的描绘着墨不多，只有“正御沟春水溶溶”，别小看这七个字，含意却极其丰富。“御沟”表示皇宫内苑。“春”表示有生机，繁华。“水”表示多得无穷无尽。“溶溶”有广大的意思，这句就是说：在皇宫内苑里，繁华景象似春天一般美好，像春水一样无穷无尽。下片着重描绘荒凉。“寒烟”表示人烟稀少。开封经历过战事，人民非死即逃，只有极少数无力外逃的幸存者还留在那里，他们所举的炊烟，一丝半缕，缺乏生气。加上作者此时此刻的伤感情怀，看到这种稀少淡薄的炊烟，产生幻觉，感到原本带有暖气的烟变成一股冷气。这和李白《菩萨蛮》的“寒山一带伤心碧”是一个情调。飞蓬，菊科植物，常生长在荒芜的地方，由于开封城内没什么人迹了，所以遍地长满了蓬草。飞蓬和上片“柳绿花红”遥遥相对。此句的荒凉和上片“平康巷陌”的繁华成强烈的对比。“雕栏玉砌”，乃表示皇宫建筑物的专名。此两句跟上片“正御沟”成对照，前后呼应，配合默契，诚为高手。

“塞笳惊起暮天雁”，作者抚今追昔，沉浸在无限的痛苦之中，没有觉到天色已晚，却被哀怨的胡笳声惊醒了。“雁”是双关，表像上或许当时确有大雁被胡笳声惊起，作者触景生情，觉得自己的这次“奉使”往北，也像大雁一样从南往北（此时是春天）。末了一句是顺着“惊”字而生，作者被胡笳惊醒了，从今昔对比的畅想中收敛过来，正视起眼前的现实世界，他感到在这应该繁华的春天里，竟如此之寂寞荒凉。末句是此篇之精华——炼句，作者把心头的所有悲哀伤感，倾注在这句里，正是一字一叹，一字一泪。


青玉案

黄公度

邻鸡不管离怀苦，又还是、催人去。回首高城音信阻。霜桥月馆，水村烟市，总是思君处。裒残别袖燕支雨。谩留得、愁千缕。欲倩归鸿分付与，鸿飞不住。倚栏无语，独立长天暮。





上片“邻鸡不管离怀苦”。“邻鸡”隐射秦桧。此句是说：秦桧对被他所讨厌的人是不会容情的，“又还是、催人去”，总是想方设法去排斥、拔除的。“回首高城音信阻”，“高城”暗示皇帝离得远，“音信阻”，是说秦桧当权，阻隔了臣子和皇帝之间的联系，整句意思是：看看皇帝高高在上，离得那么远，中间还隔着权臣秦桧拦截了臣民的意见。下片从表面上看是写女子的伤离之情，根据《词跋》及上片含意，则为作者在预想中的罢官之后的思想情绪。“裒残别袖”为“别袖裒残”的句中倒装，“裒”，同渑，沾湿。“残”，一部分。“燕支雨”，燕支，即胭脂，红色的化妆品。泪水多得像雨水一样落下来，冲刷掉了脸上擦的胭脂，掉下泪水也变成红色，以夸张悲伤，如果理解为极度悲伤，泪尽继之以血，流下的是“血泪”，亦未尝不通“欲倩归鸿分付与，鸿飞不住。”“倩”，请托。“鸿”，雁的最大者，古人鸿和雁不分，后人常据《汉书·苏武传》“雁足”的典故，以鸿、雁代表传送书信的人。而“独立长天暮”。此结句乃此篇之精华所在，各种感情，尽在其中。“独立”，一个人呆呆地站立在那里，一个人只有在孤单、寂寞、伤感、若有所失的境界中，才会呆呆地站着。“长天”，以寥廓的空间来说明自己内心的空虚，无所适从的心情。“暮”，一方面表明“独立”的时间之久，另一面，“暮”，黄昏时候，是最难挨的时光。古人在论词中常说作词的结句最难，要求“结句须要放开，含有余不尽之意，以景结情最好”。（见沈义父《乐府指迷》）。此句就合乎这个要求。“独立”、“长天”、“暮”，都是景，又无一不包含着情，又属尾句，词尽而意不尽，令人拍案叫绝。


菩萨蛮

黄公度

眉尖早识愁滋味，娇羞未解论心事。试问：“忆人不？”无言但点头。嗔人归不早，故把金杯恼。醉看舞时腰，还如旧日娇。





这是一首双调的词。上片头两句写词人遭罢黜，家人深为其忧，连世事未谙的侍儿也为之时时牵念，愁锁眉尖。这两句妙在以“未解”写侍儿的稚嫩，又以“早识”写她们早识愁味，用见识和年龄的不相称，反映出险恶的世情使人早熟和世态炎凉在少年侍儿心灵上留下的印痕。以此反映了当时权奸当道：“一时忠臣良将，诛锄略尽。”人人自危，已成为一种普遍的社会心理。词人以侍儿愁锁眉尖的情态表现为黄公分忧的心态，又以心态表现炎凉的世态。这种以小见大，反映社会矛盾的手法是高明的。

下片紧承“忆人”写来，“嗔人归不早，故把金杯恼”句以词人的假想形象写侍儿思忆主人的满腹幽情无处诉说，借故向金杯发泄的往事，把侍儿思念黄公，切望早日安归的内在抽象的心理活动具体化，成为可感的动态形象，就使人物情态毕现，也使词意更为醇浓。


卜算子

黄公度

薄宦各东西，往事随风雨。先自离歌不忍闻，又何况、春将暮。愁共落花多，人逐征鸿去。君向潇湘我向秦，后会知何处？





“薄宦”，芝麻小官。为了一个小官而兄弟分离，第二句“往事随风雨”，“往事”，根据黄童和词，当指“肺腑相看四十秋，奚止朝朝暮暮”。四十年朝夕肝胆相照在一起，现在跟随风雨一起消逝了。“先自离歌不忍闻”，不忍听离歌，就是不忍分离，年轻的时候就一直不愿分离，“又何况春将暮”，“春将暮”，并非指暮春季节，“春”应指年华、青春。黄公度和黄童是同榜，年龄相差不大，黄童和词中说“四十秋”，可见他俩的这次分别是四十岁以后的事，所以说“春将暮”（青春快要过去了）。上片表示不忍分离。

下片充满了伤感情绪。换头句“愁共落花多”，落花往往使人伤感，以落花衬托离愁，真是愁上加愁，“多”字乃愁和落花的总和。“人逐征鸿去”征鸿象征离去，以征鸿配行客，离别的气氛更浓，“去”字乃人和征鸿同步。此两句，组成同平仄（第五字除外）的五言对偶，反映了离别之情，离愁之苦。对偶中兼用衬托，收到很好的修辞效果。“君向潇湘我向秦”，用郑都官（唐郑谷）《淮上与友人别》诗“数声风笛离亭晚，君向潇湘我向秦”的现成句子，故不一定两人真的一个到甘肃天水，一个到湖南零陵，只表明弟兄分隔得遥远。尾句“后会知何处”，别离的忧伤达到极点，作者感到这次别后，恐怕没有再会的希望了，从忧伤落到颓伤。更进一步流露了“自此一别，前途茫茫”的消沉之感。


霜天晓角娥眉亭

韩元吉

倚天绝壁，直下江千尺。天际两蛾凝黛，愁与恨，几时极？怒潮风正急，酒醒闻塞笛。试问谪仙何处？青山外，远烟碧。





“倚天绝壁”是写采石矶高耸入云，仰头望去，就像“倚天”而立。“直下江千尺”是作者站在娥眉亭上俯首所见，“直下”写出陡峭的程度，“千尺”写娥眉亭与江面距离遥远，是夸张的说法。天水相依，雄伟险要，开章两句只有九个字，却用高度概括的艺术手法写出了牛渚山、采石矶、娥眉亭地理形势的特色。“天际两蛾凝黛”写远望长江两岸对峙的东、西梁山，就像姑娘的两道娥眉。东、西梁山隔江遥望，形似天门，又称天门山。作者用姑娘的双眉来比喻相对的山峰，不但新颖别致，而且另寓深意。“凝”字写眉头紧皱的样子，是说天门山也像人一样，因为中原沦陷，满腔悲愤愁苦，所以紧锁双眉。“愁与恨，几时极”直接抒发作者渴望收复失地的思想感情，他问两岸的青山：你们的“愁与恨”，什么时候才是尽头呢？这里用拟人的手法，假托向两岸青山问话，表达自己胸中的无限忧虑。

下片紧承上句，写引起“愁与恨”的缘由。“怒潮风正急，酒醒闻塞笛”是说天近傍晚，江潮汹涌，狂风劲吹，先前的几分酒意，被风吹得干干净净，而在这时候，耳边传来了边防军苍凉悲壮的笛声。当涂地当祖国腹地，可是如今却成了边塞，听到边防军的笛声，触动作者对中原故土的思念之情。忧国伤时，感慨无限，禁不住忧心似焚。最后以“试问谪仙何处？青山外，远烟碧”结尾。无需说，作者登上采石矶，想起李白是很自然的事。李白晚年寄居当涂，死在当涂。他生前曾游历采石矶，并且曾写过一首题为《望天门山》的诗，牛渚山一带，有不少李白的遗迹。“青山外”写李白葬身之地，“远烟碧”写作者在娥眉亭遥望青山，烟雾缭绕中一片苍翠碧绿，作者对李白的崇敬、仰慕之情，也就尽在不言之中。

本词写牛渚山采石矶娥眉亭景物真切自然，轮廓勾勒与工笔细描兼有之，如果和同类题材的作品相比，“未有能继之者”（吴师道：《吴礼部词话》），是十分中肯的说法。如果和李白歌咏天门山的诗句：“天门中断楚江开，碧水东流至此回。两岸青山相对出，孤帆一片日边来。”作一番比较的话，李白的诗调子明快，韩元吉的词则写得比较含蓄。


谒金门春半

朱淑真

春已半。触目此情无限。十二栏干闲倚遍。愁来天不管。

好是风和日暖。输与莺莺燕燕。满院落花帘不卷。断肠芳草远。





上片首句“春已半”，交代节令是仲春。一个“已”字，就把作者的惋惜，心情充分表露出来，春光已急匆匆过了一半，离春归去的日子怕是不远了；伤春之情现于笔端。“触目此情无限”是说，目光所及之处，繁花满枝、柳叶已长，大非初春景色，转眼将是花落枝空、柳老絮飞；触物及人，内心伤悼之情绵绵而来，无止无休。这两句很明显是成功地化用了李煜的《清平乐》“别来春半，触目愁肠断”之句。“十二栏干闲倚遍”，“倚栏干”，是才子仕女愁来不可排遣、斜倚栏干以远眺的动作，常常见之于诗词。下片仍是抒发忧郁，但是色调不同。第一句“好是风和日暖”，和煦的春风，明媚的艳阳，这么好的春光，是否属于词中主人并带给她以喜悦呢？“输与莺莺燕燕”，“输与”是输给了的意思，这句是说，一群群黄莺在啼鸣婉转，一双双紫燕依偎在一起呢呢喃喃，它们与大自然的春光是和谐的，而此时词中人却充满孤寂、空虚之感，较之莺莺燕燕当然远远不如了。慨叹人不如物，只能是极度哀苦绝望的心境的写照，当然也反映出作者发自内心的一种与命运的抗争，与对身心自由的追求幻想。“满院落花帘不卷”，春花落满了庭院，本该打扫，可是没有心思去扫，珠帘本应卷起以迎进明丽的春光，可是没心思去卷。这一切都与上片，“十二栏干闲倚遍”、“愁来天不管”互为补充。“断肠芳草远”，相思让人断肠，断肠多喻苦恋，“芳草”是指所仰慕爱恋的人儿。最后这个结句把上述的“此情无限”的“情”，与“愁来天不管”的“愁”的内容，明晰点出，苦苦思慕的人你在何方？为什么离我这么遥远？这是发自内心的呼喊。语言风格明快、流丽，形象自然，尤善于化用前人名句，更加强了表达的概括力。


减字木兰花

朱淑真

独行独坐，独倡独酬还独卧。伫立伤神，无奈轻寒著摸人。

此情谁见，泪洗残妆无一半。愁病相仍，剔尽寒灯梦不成。





开头“独行独坐，独倡独酬还独卧”这两句，从诗词唱和，行走坐卧，生活的各个方面来写自己的“独”，可见在她的周围缺少志趣相投的伴侣，生活在孤寂之中。据传词人出于名门（是朱熹的侄女）却嫁于市井之家，终身抑郁。这两句仅有十一个字，倒用了五个“独”字，它深刻地描写了词人心如枯井般的寂寞。这使人难忍的寂寞，又怎不令多愁善感的词人伤神、伫立？“无奈轻寒著摸人”一句写自己由于凄然伤神，久久站立，忘记了屋外寒风的侵袭，然而“轻寒”却偏偏要撩惹人，使词人只得转入室中。

过片之后，写词人回到室内继续伤感的情况。“此情谁见，泪洗残妆无一半”这是倒装句，写自己由于悲伤泪流不止，泪水把自己的粉妆冲得一干二净，连“一半”都没有了，可见泪如泉涌，极度伤心，可是这种伤心的情形，谁知晓呢？“愁病相仍，剔尽寒灯梦不成”，“仍”是重叠、反复的意思。这一句写自己是多愁多病身，常常在寒冷的深夜“剔尽”灯芯，仍然“梦不成”，可见词人愁思绵绵，难以入睡之状。


蝶恋花送春

朱淑真

楼外垂杨千万缕，欲系青春，少住春还去。犹自风前飘柳絮，随春且看归何处。绿满山川闻杜宇，便做无情，莫也愁人苦。把酒送春春不语，黄昏却下潇潇雨。





上片抒发对春天眷恋的情感。开头三句写尽管杨柳对即将逝去的春光依依不舍，极力挽留，但是，春天还是匆匆去了。“欲系青春，少住春还在”两句，按句意应标点为“欲系青春少住，春还去”，这就说明尽管杨柳缠绵多情，春天却无意也不能“少住”，还是匆匆去了。这是写“系春”。“系春”春不住，下两句便写“随春”，柳絮依旧随风飘舞，意欲跟随春天看看她的归宿。

下片抒发“伤春”的情感。首句只有七字，却有声有色地写出了“暮春”景色的特征。“绿满山川”是眼睛所见，“满”字说明到处已是草木茂盛，郁郁葱葱，这是春天即将结束的象征；“闻杜宇”是说耳朵听见了杜鹃的叫声。杜鹃鸣叫，意味着初夏的到来，它的叫声凄厉，引人愁思。但是，杜鹃并非真懂得人的情意，所以作者才臆测假想：“便做无情，莫也愁人苦。”触景伤情，思绪联翩，无限烦恼涌上心头，不能自已，她只好端酒“送春”，而“春”和鸟儿一样，是不解人意的，“春不语”写出作者此时是如何寂寞孤独，而天近黄昏，却又下起了“潇潇雨”，这凄风苦雨更衬托出作者悲凉忧伤的心情。

全词意境清幽，语言朴素流畅，特别是拟人化写法的应用，更将“春”、“杨柳”塑造成颇为动人的艺术形象，形象地表现出作者“惜春”的思绪。题目是《送春》，可是这“送”并非“欢送”，而是无可奈何，万不得已在黄昏的风雨声中把春送走了。这样，作者缠绵悱恻、满怀惆怅的感情也就直率自然地表现出来。


菩萨蛮咏梅

朱淑真

湿云不渡溪桥冷。蛾寒初破东风影。溪下水声长。一枝和月香。人怜花似旧，花不知人瘦。独自倚栏干，夜深花正寒。





上片写隆冬季节于桥头月下，见寒梅独放的情景。“湿云不渡溪桥冷”，几朵凝止不动的雨云挂在天空，小小溪流的桥上是那么清冷。这里交代词中人立足在小溪桥上，仰视着那静止不动的乌云，只觉寒气渐渐袭来。“蛾寒初破东风影”，“蛾”，可指娥眉，用以比喻弯月。那么，这句是说一弯新月刚刚破云而出，那被东风吹拂的梅树摇曳着多姿的身影，该句大有北宋词人张先的名句“云破月来花弄影”（《天仙子》）的韵味和意境，十分隽逸秀美。“溪下水声长，一枝和月香”，这里写景运用了以动衬静的手法。前句写脚下溪水向远方流淌，发出悠长迷人的声响，这是听觉感受。后句写一枝秀出绽开了淡淡的梅朵，在皎洁如银的月光下，吐出缕缕醉人的幽香，这里既有视觉，也有嗅觉感受。这两句构成了一个多层次、带声、带味的镜头。一个人在冬季溪桥上、夜月下，听溪水潺潺、见寒梅独放，觉香气袭人。“一枝和月香”的寓意就更深了，除写实景之外，也是作者的自比，她以傲寒的冬梅自喻，甘愿在清冷的月光下吐出芬芳。皎洁的月亮，也应是美好、高洁的人物象征。

下片“人怜花似旧，花不知人瘦”以拟人手法写花。花开花谢一年一度，现在她又来到人间，仍像往年一样鲜嫩、娇美地开放了。女词人像又见到了分手多日的闺中女伴。人对花充满了叙旧之痴情，然而梅花呢？，到底她还是草木之躯，她不可能知道词中人比起往年正在渐渐消瘦。人是有情的，而花却难解人意，这就产生了矛盾，人欲向花诉说心中的哀怨，而花却是不能理解的。“花不知人瘦”之句在全篇起点透内容的作用，不仅花不知人瘦，自然界中的一切，以及世上众生又有哪个知道词中人在一天天憔悴！“独自倚栏干，夜深花正寒”，独自一人怀着难以言表无处可诉的哀愁，倚着小桥上的栏干，夜色渐深，梅花正被团团的寒气包围着。梅花在隆冬季节开放自然不畏寒冷，“花正寒”也是由花及人，写出了越来越多的愁绪与升自心底的哀怨失望，凝结成驱逐不尽的寒意，深深地包围着那忧郁凄楚的人。

这首小令感情细腻，层次渐进，善于做环境渲染，情浓景真。基调清冷、孤寂，充满忧伤。风格秀婉，楚楚动人。


阿那曲

朱淑真

梦回酒醒春愁怯。宝鸭烟销香未歇。薄衾无奈五更寒，杜鹃叫落西楼月。





首句是全篇的总提携。“梦回”，即“梦醒”，不用“醒”而用“回”字，既避免了与下面的“酒醒”相重复，又似乎多了层主动性，人从空幻的睡梦中回来了。“春愁怯”的“怯”有怯懦、害怕之意，与“春愁”组合后，表示春愁缭绕纠缠不休令人心惊难安。可以想像词中人本有满腹春愁难以尽排，就借酒浇愁，于是她醉了，醉梦中，可能真的把愁情暂时抛掉；然而，当人从梦中走回到现实中来，醉意消失转为清醒之后，这春愁却更多、更强烈，能不让人心惊？“宝鸭烟销香未歇”，这是写室中景象。人醒之后，发现金炉里的香已经燃完熄灭，但室内仍然缭绕着缕缕幽香。“香未歇”，词中人的春愁不也正像这萦回弥漫的香气一样，没有止歇吗？“薄衾不耐五更寒”，这里极贴切地借来了南唐后主李煜“罗衾不耐五更寒”（《浪淘沙》）之句，表示由孤单、寂寞产生的寒意，令人恨长夜之不尽，辗转不能成眠。结句“杜鹃叫落西楼月”，“杜鹃”，鸟名，又叫“子规”或“杜宇”，传说古蜀帝名杜宇，死后化为杜鹃，每当半夜三更，就开始悲鸣，至流血而方止。全词共四句，在首句总提出“春愁”之后，又以寥寥两句，从室内景物与身心感受对“春愁”进行侧面描绘；最后结句“杜鹃叫落西楼月”更以奇妙手法，将“春愁”引延无限，耐人寻味。词短小而意深沉，语言凝炼，十分传神。


踏莎行

张抡

秋入云山，物情潇洒，百般景物堪图画。丹枫万叶碧云边，黄花千点幽岩下。已喜佳辰，更怜清夜，一轮明月林梢挂。松醪常与野人期，忘形共说清闲话。





开片三句：“秋入云山，物情潇洒，百般景物堪图画。”描画出一幅秋天的远山美景。“秋入云山”，点明了时间：秋天；写明了地点：云山；说明山势高峻，耸立云端。一个“入”字，把景写活了，写出了秋来的动态。秋“入”云山之后，怎么样？“物情潇洒，百般景物堪图画”。“潇洒”，乃清秀爽丽之貌，一泻秋天风物秀逸的风韵。杜甫《玉华宫词》有：“万籁真笙竽，秋色正潇洒”句。“物情潇洒”，仿佛草木有情，秋来之后，显露出潇洒的风姿。“百般”，言景物之多，千姿百态，争奇斗艳，蕴含着无限的诗情画意，所以说“堪图画”。这首词，可以说是以画入词，以词绘画；景中有我，我在景中，情深意远，极尽爱赏之意。

“丹枫万叶碧云边，黄花千点幽岩下。”“丹枫万叶”，点出层林尽染，万山红遍之景；“碧云”即蓝天、白云；句尾的“边”字，是个不可忽视的字眼，丹枫的位置、山势的高峻，均由这一字点出。这句是说：火红的枫叶，层层叠叠，依山而上，一直铺展到山巅，与蓝天白云相接，描绘出碧云与红叶相映，山色与青空交辉，丹枫似锦，万山如绣的壮丽美景。再看下句，“黄花”，即黄色的菊花；“千点”，是远而望之，言其小而多，分布之广；“幽岩”，青幽的山岩，草木丰茂，一片翠葱；“下”字，限定了秋菊的位置，在山岩幽深之处。下片，头三句写仲秋夜月之美：“已喜佳辰，更怜清夜，一轮明月林梢挂。”仲秋，是一年一度的佳节，人人欢度，故曰：“已喜”，又逢天晴气爽，碧空如洗，格外有兴致，所以说“更怜”。下面，由写意转而写景：一轮明月，高挂林梢，银辉流洒，光耀天地，正是团圆赏月的大好时刻。因而，末两句云：“松醪常与野人期，忘形共说清闲话。”


四犯令

侯置

月破轻云天淡注，夜悄花无雨。莫听《阳关》牵离绪，拚酩酊、花深处。明日江郊芳草路，春逐行人去。不似酴蘸开独步，能着意、留春住。





上片写月夜饮别。开头“月破轻云天淡注，夜悄花无语。”写月色溶溶之夜，月光洒满人间，如脂粉之轻敷淡注。夜阑人静，花儿也悄声不语。作者先烘托出一个宁静得异乎寻常的典型意境。接着，“莫听《阳关》牵离绪，拚酩酊、花深处。”送别的宴会上，演唱着离别之歌《阳关曲》。还是别听这些吧！免得牵愁离绪，来个借酒浇愁，饮个酩酊大醉吧！

下片，以芳草之逐人远去与荼蔗之独步留春，两相对举，深挚地表现了词人惜别与留春的心意。“明日江郊芳草路，春逐行人去。”在郊外的芳草路，词人送别行人。满眼暮春景色，使他不由发出慨叹：连春色也得跟着离人别去。语意深挚，感人肺腑。下面“不似”二字，轻嗔轻怨，莫不关情，自然名隽。“不似酴蘸开独步，能着意、留春住。”“酴蘸”，花名，开于暮春，俗作荼蔗，一名独步春。这里语意双关，表面是留春，实际是要留人，舍不得离人别去。

整个词，语言明白，寓意深邃，娴雅清婉，别具风格，是侯置词中有代表性的作品。


鹧鸪天

陆游

家住苍烟落照间，丝毫尘事不相关。斟残玉瀣行穿竹，卷罢《黄庭》卧看山。贪啸傲，任衰残，不妨随处一开颜。元知造物心肠别，老却英雄似等闲。





前两句点明隐居生活的环境和隔绝世事的生活。“家住苍烟落照间”，一开始就说明是在隐居，隐居的地点是“苍烟落照间”。据诗人自己说，他就住在镜湖边上，“吾庐镜湖上，傍水开云扃。秋浅叶未丹，日落山更青。孤鹤从西来，长鸣掠沙汀。”（《吾庐》）只是在词里，诗人不写山，不写水，他只是选取了那苍茫如烟的云气和夕阳晚照，来代表那里的山水之美。这很能体现当地的景物特点。云烟，诗人是爱的，“红树青林带暮烟”（《舍北晚眺》其一），“为爱孤云尽日闲”（《孤云》）；落照，诗人也是爱的，“欲归还小立，为爱夕阳红”（《东村》）。诗人首先把他的家乡、把他的生活环境描写得很美。“丝毫尘事不相关”，写他隐居生活中恬淡的心境。不是一般的不关心世事，而是“丝毫”都不关心。看来诗人是把他的家乡作为避世的桃源，他在这里也不食人间烟火了。“丝毫尘事不相关”一句是整个第一部分内容的中心，下面一连五句都是对这一句进行渲染。

第二部分写诗人隐居生活中的满腔激愤：“元知造物心肠别，老却英雄似等闲。”本来就知道上天另有一种心肠，不把英雄年华的消逝当作一回事。这才是诗人的心声，是诗人从肺腑深处喷发出来的语言。这样，这最后两句就否定了前面七句。本人本不愿意过那种江湖隐退的生活，只是由于看透了“上天”的“心肠”，才不得已而为之，正是：“躬耕本是英雄事，老死南阳未必非！”（《过野人家有感》）一个“别”字，语含讽刺。两句诗感情激愤，对谁激愤？对“造物”吗？造物本是子虚乌有，干人间何事！这“造物”二字，分明是指那个掌握着生杀予夺大权、决策大权的南宋朝廷，从而表现了对推行卖国投降政策的南宋统治集团的不满。


钗头凤

陆游

红酥手，黄藤酒，满城春色宫墙柳。东风恶，欢情薄。一怀愁绪，几年离索。错！错！错！春如旧，人空瘦，泪痕红浥鲛绡透。桃花落，闲池阁。山盟虽在，锦书难托。莫！莫！奠！





“红酥手，黄藤酒，满城春色宫墙柳。”这是新婚不久一段美好生活的回忆。

那是一个明媚的春日，陆游和唐琬来到郊外游玩，在一道宫墙旁边，柳荫底下，摆开仆人带来的酒菜，两人坐下小酌。在陆游的记忆中，唐琬一双红润细软的手，捧着满满一杯黄藤酒宫墙旁边是一行杨柳的长条，眼前花繁叶茂，春色盎然。

然而，这种美好生活并没有能维持多久。“东风恶，欢情薄。一怀愁绪，几年离索。”这里暗暗点出一场家庭惨变。陆游不敢直指母亲的不是，只好说是“东风恶”。夫妻的关系不能维持下去，所以说“欢情薄”。“东风恶”呼应上文“满城春色”，刚才还是满城的春色，转眼之间，却忽然东风横吹，把一切美好欢情，都吹成了泡影。“一怀愁绪”，说明自己遗弃妻子完全是被迫的，自己的心情一直是非常悲凉的。“几年离索”，如今一晃眼又过了几年，自己总是感到一种分离的痛苦。夫妻俩落得如此不幸的结局，当然不是事先所能预料的。但为什么当时没有把各种因素都考虑清楚，就匆匆忙忙结下这段姻缘呢？为什么婆媳关系会越弄越糟，终至不可收拾呢？为什么……他自己实在无法解答，只有一迭声地长叹：错！错！错！

于是画面又转到现在：“春如旧，人空瘦，泪痕红浥鲛绡透。”这几句是指唐琬。也是陆游眼中所见的前妻的形象。仍然是美好可爱的春天，可是她却比从前消瘦多了；这几年，她的心情显然非常不好过，想必她的眼泪时常把手帕都湿透了。“红浥”指女子的眼泪。王嘉《拾遗记》：“薛灵芸闻别父母，欷散累日，泪下沾衣，至升车就路之时，以玉唾壶承泪，壶即红色。既发常山，及至京师壶中泪凝如血。”这是红泪的典故。“鲛绡”，手帕的代词，它常是男女间赠送的信物。“春如旧”呼应上文的“满城春色”。“人空瘦”，呼应上文的“红酥手”行文针线细密，不可不知。

“桃花落，闲池阁。山盟虽在，锦书难托。”这几句写出陆游此时此地的心情。桃花已经落了，池台亭阁也冷落起来了。是暮春光景吗？是的。然而更是陆游此时情怀的真实写照。终于只好又长叹几声：“莫！莫！莫！”（不行，不行，不行呵！）


清商怨

陆游

江头日暮痛饮。乍雪晴犹凛。山驿凄凉，灯昏人独寝。鸳机新寄断锦。叹往事、不堪重省。梦破南楼，绿云堆一枕。





词的上片写羁旅途中的孤况：日暮、江雪、山驿、昏灯，几个意象，构成了一幅凄清落寞的境界。词中的游子愁肠百结，无以排遣，于是借酒浇愁，为了抵御那“雪晴犹凛”的寒风，也希冀能买得一醉，以忘却眼前的烦恼。

下片写闺情缱绻。“鸳机新寄断锦”，用晋代窦滔妻苏若兰织锦回文事来表现恋人坚贞执着的绵绵情意，客中的游子想念家中茕孑无依的娇妻，想像着她因为痛苦的思恋而肝肠寸断。越是重温过去在一起时的欢乐，越是增加如今的感伤。只有在梦中，才能与恋人相聚，才能享受到柔情的慰抚。然而“梦破南楼”，诗人这里用一“破”字，使词情突转，陡起波澜，点出好景难长，希望破灭。“绿云堆一枕”进一步形象地绘出怨妇痛切、留连失去的梦境，哀叹虚掷的青春时的情态。我们仿佛看到一位美丽的少妇，清香梦断，却仍在拼命地追寻梦中的夫婿，然而现实的孤凄冷寂，终于使她渐渐清醒了，她只有无声地饮泣，那堆满枕上的青丝，恰似她心中剪不断，理还乱的愁绪。

这词从艺术上可以概括出三个特点：

一、通篇象征，借游子怨妇以喻诗人政治上的失意。二、磊块幽折，沉郁悲怆而出之以淡泊。这词乍看去，似乎平淡，没有纵横捭阖、大声镗鞯的壮语，但诗人着意于那种寝寐不忘中原的感慨，娓娓道来，自然深至动人。三、炼词精洁，意象素美。


秋波媚

陆游

七月十六日晚，登高兴亭，望长安南山。

秋到边城角声哀，烽火照高台。悲歌击筑，凭高酹酒，此兴悠哉。多情谁似南山月，特地暮云开。灞桥烟柳，曲江池馆，应待人来。





首句写登高兴亭后耳之所闻。次句写目之所见：“烽火照高台。”边城上的烽火，是为了报警的。军事紧急时，连举三火；前线无事时，只举一火，称为“平安火”。陆游《辛丑正月三日雪》：“忽思西戍日，凭堞待传烽。”白注：“予从戎日，尝大雪中登兴元（府治在南郑）城上高兴亭，待平安火至。”《感旧》诗其四“烽传绝塞秋”。自注亦云：“平安火并南山来，至山南城下。”诗人登临的七月十六晚，前线暂无事，遥望南山，烽火传来前线平安的信号。此时主战派正策划收复长安，所以“烽火照高台”这句一方面如上所说是传来的“平安火”；另方面实有渴望北伐战火即将燃烧起来的意思。因此，才有下面的壮志豪情：“悲歌击筑，凭高酹酒。”当年燕太子丹派荆轲去刺秦王的时候，在易水河畔，高渐离曾为荆轲击筑，荆轲引吭高歌，他们是怀着胜利信心的。这里陆游借用这个故事，写这天晚上他们登上高兴亭的兴奋心情。“凭高酹酒”，其义与上句同，更表示出收复失地的决心。说“凭高”是因为南郑（高兴亭在其地）据秦岭的高处，下面是褒城、骆谷，有一条大道直通长安。下片继续抒发这种“悠哉”之情。

“多情谁似南山月，特地暮云开。”从方才声情激越的情境，铺展开一幅清新绮丽的画面。此刻，终南山上的多情的月亮，了解我的心愿，特地将晚云分开，露出圆圆的脸儿来，使我可以望到久盼的长安！天有风霜云雨，月有阴晴圆缺，是人人皆知的自然现象。但是今天晚上，诗人觉得这月亮不同了，她不仅“多情”，而且特地冲开了“暮云”，将天地照得一片光明！当然，这都是此情此境下诗人的特殊感受。“灞桥烟柳，曲江池馆，应待人来。”这里作者用灞桥和曲江代表久盼的长安。因云开月出而想到灞桥的柳色如烟，曲江的池馆楼台。这些令人向往的美好事物，在今夜如水的月光下，它们怎么样了呢？——“应待人来”，不仅明月“多情”，它们也正在等待我们的到来呵！这句更是神来之笔，无知的“烟柳”、“池馆”都已经展开欢迎的笑靥了！这是想像，是诗人特有的想像，虽无理，却有情。


卜算子咏梅

陆游

驿外断桥边，寂寞开无主。已是黄昏独自愁，更著风和雨。

无意苦争春，一任群芳妒。零落成泥碾作尘，只有香如故。





上片写梅花的遭遇：它植根的地方，是荒凉的驿亭外面，断桥旁边。驿亭是古代传递公文的人和行旅中途歇息的处所。加上黄昏时候的风风雨雨，这环境被渲染得多么冷落凄凉！写梅花的遭遇，也是作者自写被排挤的政治遭遇。

下片写梅花的品格：一任百花嫉妒，我却无意与它们争春斗艳。即使凋零飘落，成泥成尘，我依旧保持着清香。末两句即是《离骚》“不吾知其亦已兮，苟余情其信芳”、“虽体解吾犹未变兮，岂余心之可惩”的精神。比王安石咏杏：“纵被东风吹作雪，绝胜南陌碾成尘”之句用意更深沉。


汉宫春

初自南郑来成都作

陆游

羽箭雕弓，忆呼鹰古垒，截虎平川。吹笳暮归，野帐雪压青毡。淋漓醉墨，看龙蛇、飞落蛮笺。人误许，诗情将略，一时才气超然。何事又作南来，看重阳药市，元夕灯山。花时万人乐处，欹帽垂鞭。闻歌感旧，尚时时、流涕尊前。君记取，封侯事在，功名不信由天。





这首词的开头三句，是写的他在南郑的狩猎打虎生活。如今回忆起当初的情景时，还多么使人心向往之！

天晚了，笳声响起来。“截虎平川”的英雄们胜利地归来了。他们多么地兴致勃勃啊！在这令人不能平静的夜里，落雪了，雪花纷纷地飘着，越下越大，帐幕的青毡上全积满了雪。“吹笳”句写猎罢归来，它与上面那“呼鹰”、“截虎”的气氛不同，充满着浓郁的抒情味道。在昂扬奋发的音调之后，四周出现了苍茫的暮色，耳畔传来嘹亮的笳声，眼前一片浓厚的雪花压满了野外营帐。一阵急管繁弦之后，调子变得轻柔了一些。接着是诗情画意的南郑生活的另一幅图景：“淋漓醉墨，看龙蛇、飞落蛮笺。”

陆游，是诗人、学者，还是一位书法家。他那一手颇见功力的草书，是饮誉士林的。朱熹曾有“笔札精妙，意寄高远”的赞语。“淋漓醉墨”，既见出当日酣畅淋漓的情致；在它们的上面冠一个“看”字，使我们仿佛见到：陆游撩起衣袖，满饮一杯之后，那龙飞凤舞般的字从他的腕底落到纸面上。

上片全是忆南郑的生活情景。下片开始写到如今在成都的情况。

“何事又作南来！”一这一句真是感慨万千，忧闷、愤激而又无能为力的心情包容在六个字中。接下去的四句是对当时没有受到兵燹影响而物阜民丰的成都的描写。重阳药市，元夕灯山，是令人留连的。成都又是有名的花都。每当晓雾初散，丽日方妍的时候，东阡南陌，人如潮涌，斜戴着帽子，垂着马鞭，任马儿从容地走着。这种“冷官无一事，日日得闲游”的光景，就是他南来后的生活。


夜游宫

记梦寄师伯浑

陆游

雪晓清笳乱起，梦游处、不知何地。铁骑无声望似水。想关菏，雁门西，青海际。睡觉寒灯里，漏声断、月斜窗纸。自许封侯在万里。有谁知，鬓虽残，心未死！





这首词开头三句，“雪晓清笳乱起”是所闻，“铁骑无声望似水”是所见。中间插入“梦游处、不知何地”一句，点出是梦中。把第一与第三原来应该连在一起的两句拆开安排，这样做并不是因为押韵的缘故，而是使词的声情起顿挫作用。“铁骑无声望似水”七个字，写出了军容的整齐严肃，看去好像一条无声的河流，形象性很强。下面“想关河，雁门西，青海际。”是回答上面的“梦游处、不知何地”句，是猜想之词，也是写梦境。这几句通过景语，点出他自己念念不忘沙场杀敌的雄心壮志。

下片是写梦醒后失望的感情。所写的景象与上片恰成为相反的映衬。“寒灯”、“漏声”和“月斜窗纸”，都是衬托失望和怅惘。“自许封侯在万里”一句，语气振起，而接下来是“鬓虽残，心未死”两句。中间插入“有谁知”三个字，也是顿挫作势，使末二语——人虽然老了，而杀敌雄心依然未死——更显郁郁不平。若去掉这三个字，语意虽也连属，而究竟要相形减色。


鹊桥仙

陆游

一竿风月，一蓑烟雨，家在钓台西住。卖鱼生怕近城门，况肯到、红尘深处？潮生理棹，潮平系缆，潮落浩歌归去。时入错把比严光，我自是、无名渔父。





首两句，“一竿风月，一蓑烟雨”，是渔父的生活环境。“家在钓台西住”，是说渔父的心情近似严光。严光不应汉光武的征召，独自披羊裘钓于富春江上。上片结句说，渔父虽以卖鱼为生，但是他远远地避开争利的市场，生怕走近城门。

下片三句写渔父在潮生时出去打鱼，潮平时系缆，潮落时归家。生活规律和自然规律相适应，无分外之求。不像世俗中人那样沽名钓誉，利令智昏。最后两句承上片“钓台”两句来，说严光还不免有求名之心，这从他披羊裘垂钓上表现出来。宋人有一首咏严光的诗说：“一着羊裘便有心，虚名留得到如今。当时若着蓑衣去。烟水茫茫何处寻。”也是说严光虽辞光武征召，但还有名心。陆游因此觉得“无名”的“渔父”比严光还要清高。

这词上下片的章法相同，每片头三句都是写生活，后两句都是写心情，但深浅不同。上片结尾说自己心情近似严光，下片结尾却把严光也否定了。


鹊桥仙夜闻杜鹃

陆游

茅檐人静，蓬窗灯暗，春晚连江风雨。林莺巢燕总无声，但月夜、常啼杜字。催成清泪，惊残孤梦，又拣深枝飞去。故山犹自不堪听，况半世、飘然羁旅。





上片，以闻杜鹃起兴。杜鹃，又名杜宇，相传为古代蜀帝杜宇的灵魂所化，常在夜间啼鸣，啼声凄厉，能触发旅客思乡之情。词作又用“林莺巢燕”加以衬托：夜阑人静，林中的黄莺，巢里的燕子都不飞鸣了，只有杜鹃鸟还在悲鸣。从而，更突出了杜鹃啼鸣的悲凉，和因之勾起的作者的思念乡土之情。

下片进一步写作者听到杜鹃夜啼的内心感受。“清泪”、“孤梦”之人，只身客地，被杜鹃的夜啼惊醒，不胜凄感。“又拣深枝飞去”，绘声绘影，突出了“人静”、“无声”的氛围，山林的幽邃深远，更加衬映出作者只身旅居他乡的孤寂。“故山犹自不堪听，况半世飘然羁旅”，进一步点明自己的处境，足见寄慨遥深：壮志未酬、抱负未展，即使身在故乡，听了杜鹃这悲切的啼声，精神上也禁受不住，何况身世苍茫，半生羁旅他乡，怎能不感慨万千、愁闷无穷呢？整篇突出了悲、愁、志，一层深入一层，格调哀怨凄婉，含蓄隽永，令人回味无穷！


诉衷情

陆游

当年万里觅封侯。匹马戍梁州。关河梦断何处？尘暗旧貂裘。胡未灭，鬓先秋，泪空流。此生谁料，心在天山，身老沧洲。





上片前两句是当年作者在梁州参加对敌战斗心情与生活的概述。他胸怀报国鸿图，单枪匹马驰骋于万里疆场，确实想创立一番不朽的业绩。“觅封侯”不能单单理解为陆游渴望追求高官厚禄，因为在写法上作者在这里暗用了《后汉书·班超传》记载的班超投笔从戎的典故。

下片紧承上片，继续抒发自己念念不忘国事，却又已经是“心有余而力不足”的郁闷心情。“胡未灭”说明敌寇依然嚣张；“鬓先秋”慨叹自己已经无力报国；“泪空流”包含作者的满腔悲愤，也暗含着对被迫退隐的痛心。

结尾三句，苍劲悲凉，寓意深刻。“谁料”二字感叹自己被迫退隐，流露了对南宋统治集团不满的情绪。“心在天山，身老沧州”是年迈苍苍的陆游血与泪的凝聚。


忆秦娥

范成大

楼阴缺，栏干影卧东厢月。东厢月，一天风露，杏花如雪。

隔烟催漏金虬咽，罗帏暗淡灯花结。灯花结，片时春梦，江南天阔。





上片，一片宁静，全是静景，只有“风”是动的，但在杏花、明月、楼荫、斜影的衬托下，寓动于静，反而给人以愈静之感。从字面上看，这里写的全是周围的环境，并没有人，全是景物，没有情思。不过，诗人“以月露风云花鸟为其性情”（黄宗羲《景州诗集序》），在这一片淡素的“冷色”中，是可以揣测到“此中人”的情思的。

后来，她从花前月下回到闺房来了。春夜深沉，余寒料峭，人既不能入睡，便只有望着窗外阴冷的月色出神。这时候，夜更静更深了。隔着迷蒙的烟雾，只听到：漏壶的滴水声，一下一声，一声一下，慢悠悠地发出低低的幽咽声。和上片的“风”一样，又是动景，但在此时此境，愈显出周围环境之静。这是凭窗外望时之所闻。接下来“罗帏暗淡灯花结”句，这是室内的情景。“罗帏暗淡”，是由于灯芯结花，而当意识到“灯花结”是喜讯的预兆时，人的感受就自然不同了。这灯花究竟报来了什么喜呢？“片时春梦，江南天阔。”她入梦了。梦中，她迎风奔驰，跨过茫茫的绿野，涉过急险的江河，穿过陡峭的群山，来到一望无际的广袤的江南平原上——在这里，她终于找到了自己日夕。念着的人！但是，好短的梦呵，只一会儿（片时）就醒来了。结尾两句，脱胎于“枕上片时春梦中，行尽江南数千里”（岑参《春梦》），但贴切自然，词如己出，而又别具风味。


水调歌头

范成大

细数十年事，十处过中秋。今年新梦，忽到黄鹤旧山头。老子个中不浅，此会天教重见，今古一南楼。星汉淡无色，玉镜独空浮。敛秦烟，收楚雾，熨江流。关河离合南北，依旧照清愁。想见姬娥冷眼，应笑归来霜鬓，空敝黑貂裘。酾酒问蟾兔，肯去伴沧州？

上片写中秋景色。起头二句先作了一个简单的概括：“细数十年事，十处过中秋”。点出中秋，表达了一种流离迁徙之情。十年改换了十个地方，个人的迁徙频繁可以想见，社会的动荡不安也可以想见。《宋史·范成大传》没有提到他曾做过武昌的地方官，但既然到过桂林，途经武昌恰遇中秋佳节的可能性是存在的。他中年以后，官位已十分显赫，所以他接着便倚老卖老，自比庾亮。《晋书·庾亮传》记载：“亮在武昌，诸佐吏殷浩之徒，乘秋夜往共登南楼。俄而不觉亮至，诸人将起避之。亮徐曰：‘诸君少住，老子于此处兴复不浅。’便据胡床，与浩等谈咏，竟坐。”庾亮所处的东晋时代，偏安局面与动荡不定的情况与南宋非常相似，所以说“今古一南楼”。“个中”即此中，“此会”指登楼赏月的雅兴而言。“老子个中不浅”也就是庾亮“老子于此处兴复不浅”一句的简化与诗化，是为了《水调歌头》的句法平仄才这样改变的。从“此会天教重见”这一句看，当晚黄鹤楼上赏月的宾客僚佐一定很多，而且大家都把范成大当作前辈达官显宦来尊重。接下去还是极力渲染登楼赏月的豪兴：“星汉淡无色，玉镜独空浮。”一轮皓月使得群星隐曜，连天河都淡得看不见了，大有“江天一色无纤尘，皎皎空中孤月轮”的气概，上片的结束是豪迈开朗的。

下句换头承上写月：“敛秦烟，收楚雾，熨江流。”由月光的普照一层层推广开去，“秦烟”、“楚雾”互文，仍是“江天一色无纤尘”之意，“熨”字用得极妙，仿佛是银色的月光把浩瀚的江流熨平了似的，的确是无风之夜在月下看长江的景象。“澄江净如练”，由此而引起“风景不殊，正是有山河之异”的感慨，接下去才说“关河离合南北”，这一句是很有时代特征的。这种局势，一个有心人在月光下看来，当然只能依旧是一片清愁。“清愁”二字一点，上片所渲染的豪兴便黯然失色了。而这又是从“关河离合南北”句的“南北”二字引发出来的，所以这“清愁”就不是一般骚人墨客的闲恨闲愁所可比拟。


鹧鸪天

范成大

嫩绿重重看得成，曲栏幽槛小红英。酴醵架上蜂儿闹，杨柳行间燕子轻。春婉娩，客飘零，残花浅酒片时清。一杯且买明朝事，送了斜阳月又生。

上片全用映衬手法写景，别具一格。开首两句写园内绿树芳草（“嫩绿重重”）配着曲栏边点点红花，这是红绿映衬。宋人喜用红绿映衬。如柳永《八声甘州》：“是处红衰翠减，冉冉物华休”；李清照《如梦令》：“知否，知否，应是绿肥红瘦”；蒋捷《一剪梅》：“红了樱桃，绿了芭蕉”。不论描绘红绿并茂、并衰或一消一长，都能给人以强烈美感。接下两句：酴醵架上，繁花招来蜜蜂营营；杨柳行间，燕子自在穿飞，这是动静映衬。不是园中静极，蜂鸣何以得闻？更何以称“闹”？再者，燕子在杨柳行间穿飞，轻盈无碍，足见杨柳垂挂，清风不起，也是静极。“闹”、“轻”两字已将蜂儿扰攘，燕子轻盈的动态融于极静的画面之中。比如蟋蟀之鸣夏夜，扁舟之行漓江，静中有声，静中有动，愈见幽静恬适。

上片用红绿、动静两种映衬，写尽春日融和骀荡、生意盎然之态。

过片两个三字句，用反衬承上启下，转入抒情：虽然春光这样美好，而宦游之客却如辗转飘蓬，不知所止。接着，“残花”句点明春已将残，暗喻作者已近岁暮，只好以酒自慰。但又不求酩酊，只图“浅”醉，故“片时”就清醒了。一个“浅”字，说明作者并非有意避世，或自甘沉沦，必有难言之隐。答案何在？请看末两句。末两句关键在一“事”字。这个“事”，不是指私事，也不是指一般公事（范成大不至于废弛到不坐衙门、不理公事的程度，否则弹劾立至），当指封事，即在朝廷上的建白。“买”，作“抵”、“换”讲。两句意思是：再来一杯，就用它来代替明天的封事吧！你看斜阳落下去之后，月亮不是又升起来了么？难道作者胸无大志雄才，只好浅斟独酌，吟风弄月？否，乃是忧谗畏讥尔！南宋一朝，想建策兴邦往往获罪。

下片即景抒情时，流转自如，气息贯通。如由“飘零”带出“残花”，由“残花”而到“浅酒”，由今日之酒想到“明朝”之“事”，全有线索可寻。


醉落魄

范成大

栖鸟飞绝，绛河绿雾星明灭。烧香曳簟眠清樾。花久影吹笙，满地淡黄月。好风碎竹声如雪，昭华三弄临风咽。鬓丝撩乱纶巾折。凉满北窗，休共软红说。





本词描写作者夏夜听吹笙的感受。词大概作于归隐石湖之后。

开首两句写夏夜静景：归飞之鸟都已入巢，天空尚未全黑，仿佛蒙上了一层蓝绿色的雾障，繁星点点，闪烁不定。（绛河，指天河）接下三句：作者点燃瑞香，铺开凉席，想躺在树荫下面好好睡一觉。这时，忽听花影丛中，有人吹笙。听着听着，月亮已悄悄升起，满地就都是淡黄的月色了。

上片绘出夏夜的谧静、清幽。花影、月色、笙声，几成梦幻境界，表现了诗人安恬闲适的心情。“栖鸟飞绝”四字，也隐含着归隐林泉的决心。

下片写风声已起，笙声止息之后，诗人颓唐懊丧之态。

第一句以描状笙声来承接上片：那笙声仿佛清风吹动竹叶，又像无边的雪色一样凄凉、悠远。“雪”字极妙，因为雪白而凉，白使人生哀，凉使人心寒。用雪的颜色和触觉来描写凄凉的笙声，就使不可捉摸的声音变得易于感受。钱锺书先生所谓“通感”，即是。接下一句：笙曲吹过三遍之后，清风起来了，笙声渐咽渐止。（“昭华”，笙名或曲名。）末三句写作者萧散的情态。清风撩乱了诗人的霜鬓，由于白发稀疏，已嫌宽松的纶巾一下子竟给风吹歪了。这时候，想必书房也已凉透，还是回房读书吧！自己年已衰迈，还有什么心思赏花玩月呢？（北窗，代指书房。软红，指繁花胜景。）“纶巾折”三字，尤有深意。纶巾本为古代儒将所常服，作者隐居犹著，显见雄心未泯。偏偏却被清风吹“折”了，岂不可以看作宏图终久成空、势将终老泉岩之兆？实为凄怆之语。


浣溪沙江村道中

范成大

十里西畴熟稻香，槿花篱落竹丝长，垂垂山果挂青黄。浓雾知秋晨气润，薄云遮日午阴凉，不须飞盖护戎装。





上片三句显示了作者设色取景的匠心。作者以颜色的变换为线索，先远后近，徐徐展开画卷。第一句写远处，金灿灿的十里平畴，稻香扑鼻而来。第二句稍近些，红艳艳的是农舍篱笆旁的木槿花，翠生生的是迎风摇曳的修竹。第三句写近旁的山坡上，累累山果挂满枝头，青黄相间，招人喜爱。好一派丰收景象！经过整个夏季的孕育，金、红、翠、青、黄等自然色调显得那么鲜艳、饱满、协调，本已使人目醉心迷，再加作者又用“香”、“长”、“垂垂”等字，把稻谷、竹枝、果实的气味、动态、形状各取其一加以突出，而读者在感觉上又恰好能够将它们揉合一起，相互补充，就更充分地表现了夏天田园旺盛的生命力。

上片重在写地面景物，下片转入写空中，写作者的主观感受。第四、五两句点明时近早秋，晨雾渐浓，空气湿润，即使到了中午，也已消尽酷暑。“薄云遮日”，渐觉凉爽宜人了。末句写作者的欢快心情：午阴既凉，身著戎装的作者就无需随从张盖遮阴，可以自在游赏了。作为负有守土重责的封疆大吏，作者流露的已经不仅仅是对大自然的热爱，而是对于国土的更为热烈、深挚的爱了。下片前两句全为末句作势。作者的欢快心情从“晨气润”、“午阴凉”中生发出来，词章也趁此收束，就有水到渠成、瓜熟蒂落之妙。


霜天晓角桂花

谢懋

绿云剪叶，低护黄金屑。占断花中声誉，香与韵、两清洁。胜绝，君听说。是他来处别。试看仙衣犹带，金庭露、玉阶月。





上片，写桂花的形象与高洁的气质。“绿云剪叶，低护黄金屑。”描绘桂花枝叶的形状、花的色泽，写出了桂花与其他花卉的不同。“占断花中声誉”，它占尽了花中的声名，为什么呢？“香与韵、两清洁。”两句话、六个字，道尽了桂花的佳处。可谓知其要者，一言而终。历来咏桂花的诗词不少，唐宋之问《灵隐寺》诗：“桂子月中落，天香云外飘。”又《早发始兴江口至虚氐村作》诗：“桂香多露襄，石响细泉回。”咏桂花之香。刘禹锡《答乐天所寄咏怀目释其枯树之叹》：“莫羡三春桃与李，桂花成实向秋容。”赞美桂花果实之美。苏轼诗：“江云漠漠桂花湿，梅雨修修荔子然。”然，同燃，形容荔枝色红如火。李清照《鹧鸪天·桂花》：“河须浅碧深红色，自是花中第一流。”都是称颂桂花的花色之美。然而，谢懋的“香与韵，两清洁”。却言简意赅，一语道破了桂花的佳妙之处。

下片抒情。过片处“胜绝，君听说”。承上片趣旨，极度赞美桂花的绝佳。“试看仙衣犹带，金庭露、玉阶月”。相传月中有一棵桂树，诗人常用月光皎洁，桂枝飘香，形容秋夜景致。金庭、玉阶，都是天宫的庭院。这里用“玉阶月”结束全篇。正如过片所说的：“胜绝”！


定风波赠将

王质

问讯山东窦长卿，苍苍云外且垂纶。流水落花都莫问，等取，榆林沙月静边尘。江面不如杯面阔，卷起，五湖烟浪入清尊。醉倒投床君且睡，却怕，挑灯看剑忽伤神。





上片“问讯山东窦长卿，苍苍云外且垂纶。”在苍苍的云天之外，言其相距遥远；尽管作者是一位垂钓的老翁，仍念念不忘在“苍苍云外”守边的友人，不忘对他致以热切的问候。问候什么？“流水落花都莫问，等取，榆林沙月静边尘。”……古人常用落花流水形容时间的流逝。唐翁宏《春残》诗：“落花人独立，微雨燕双飞。”写韶华易逝、青春难再。作者意谓，尽管年华流逝，久别未逢，当然有许多话要问，但是，“都莫问”。只有一件事情，是作者十分关切的：“等取，榆林沙月静边尘。”榆林，在陕西省北部，地临毛乌素沙漠，北宋时为防御西夏的边防重镇。边尘，指战争。单等着听取边防重镇传来的好消息：边疆安宁，停止了战争。反映了作者与友人之间以国事为重，个人友情服从国家需要的高尚情操。况且这些语言，出自一位退老山林的词人的笔下，真是难能可贵！

下片，作者以一微尘转大法轮的手法，将“江面”比作“杯面”，摄大入小，提出：“江面不如杯面阔，卷起，五湖烟浪人清尊。”清旷奇雄，展示出友人博大壮阔的胸襟！过片：“醉倒投床君且睡，却怕，挑灯看剑忽伤神。”赞颂戍守边防、保卫疆土，是友人梦寐以求的志向，就是在酩酊大醉、投床入睡以后，仍念念不忘以守边戍疆为己任，拿出宝剑仔细端详。“醉里”点明在酒醉之中，或在睡梦之中。“看剑”，说明他身不卸甲，剑不离身；“挑灯”说明是在夜深人静之时。词人形象地勾勒出他的友人仔细端详宝剑的神态，一颗保国守边的赤胆忠心，跃然笔端。在“醉里”犹自“看剑”，醒时便可想而知；夜晚尚念念不忘刀剑之事，白天如何驰骋边疆，更是不言而喻了！


昭君怨

杨万里

赋松上鸥。晚饮诚斋，忽有一鸥来泊松上，已而复去，感而赋之。

偶听松梢扑鹿，知是沙鸥来宿。稚子莫喧哗。恐惊他。俄顷忽然飞去，飞去不知何处？我已乞归休，报沙鸥。





上片四句，写鸥鸟投宿诚斋前松梢时，作者惊喜之心情。一二句写“偶听松梢扑鹿，知是沙鸥来宿。”联系小序，眼前展现出一幅画面：傍晚时分，落日西坠，暮霭轻笼，已是行人归宿，飞鸟投林之际。此时作者静坐于诚斋书室，把酒缓饮，四周寂然。忽然窗外青松梢头瑟瑟作响，忙停杯凝神谛听，辨出是飞鸟停落于松梢，尚未站稳，发出扑扑鹿鹿拍打翅膀的声音。“扑鹿”是拍翅的象声词。那么是什么鸟儿呢？这熟悉的下落声，词人早已感知是那思念中的白色沙鸥前来投宿了。作者写鸥不描鸥，写人不绘形，但在两个传神的动词“听”与“知”的诱引下，在读者脑际立即幻化出鸥鸟停落之形，饮酒停杯谛听之貌，真令人折服，可叹之为“一箭双雕”、“活泼刺底人难及也”！

三四句写“稚子莫喧哗，恐惊他。”鸥鸟的翩然而至，作者欣喜若狂，抑制激动，轻放酒杯，屏住呼吸，撮口摇手向室中孩童示意：切勿作声，切莫喧哗，把鸥鸟惊吓！一下“莫”字，一个“恐”字，传神地描摹出词人对沙鸥的由衷之爱，大有“此心吾与自鸥盟”之意。

下片四句，写鸥鸟远飞后词人惆怅之心情。前三句“俄顷忽然飞去，飞去不知何处？”上片作者内心激起的欣喜之情已达顶峰，他悄然起身，想与鸥鸟倾诉衷情，很为“知己者至”而兴奋万分，但峰头跌落，转瞬间鸥鸟突然振翅远飞了。紧接着三四句“我已乞归休，报沙鸥”词人急不可待地托出心志，报与鸥鸟得知：鸥鸟啊，飞下来吧！我早已请求辞官归省了，连俸禄也谢绝了，彻底地“挂冠”为民了。我将这消息，特告与你，你我都是平等的“野人”了。既属“同类”，何以防我？一个“报”字写出词人对沙鸥的敬重、亲切之情，将鸥人格化，进一步表述了他急需鸥鸟理解之心。


昭君怨咏荷上雨

杨万里

午梦扁舟花底，香满西湖烟水。急雨打篷声，梦初惊。却是池荷跳雨，散了真珠还聚。聚作水银窝，泻清波。





上片，“午梦扁舟花底，香满西湖烟水。”写午梦之中，诗人驾一叶小舟泛游于西湖碧波之中，荡行于亭亭玉立的荷花之下，看到的是满湖烟水，闻到的是阵阵幽香。“扁舟”即小船。“花底”即花下。“烟水”即水波渺茫，看远处有如烟雾笼罩。小舟在荷花丛中荡漾，荷花飘香，水雾迷蒙，给西湖胜景笼上了一层神秘的色彩。梦境犹如仙境，令人陶醉。

“急雨打篷声，梦初惊。”忽然，一阵急雨袭来，敲打船篷，致使诗人午梦初惊。起初，还以为自己是身在扁舟之中，及至清醒之后，方知刚才的所见所闻，原来只是一场幻梦。刹那间，扁舟、荷花、西湖、烟水一起悄然而去。“梦初惊”，一个“惊”字，使这安谧恬静的气氛陡然一变，表达了诗人对这美妙的胜境含有留连之意，对这急雨惊梦不无遗憾抱怨之情。

下片，“却是池荷跳雨，散了真珠还聚。”诗人醒来一看，原来急雨正在敲打池中的荷叶，叶面上雨珠蹦跳十分活泼，情趣盎然，眼前出现的却是更加美妙的境界。“梦初惊”之时所产生的那种遗憾抱怨之情，顿时消失净尽。啊！这梦中的香气，却是庭院池中荷花发出的幽香，这梦中的雨声，却是小池内急雨敲打荷叶的音响。荷香与雨声将梦境与实境连成一气。看那荷叶上的雨珠在叶面上蹦跳不止，散而复聚，片片绿荷随风摇曳，珍珠般的雨滴在叶面上滚来滚去，不断地向叶心凹处汇聚。

“聚作水银窝，泻清波。”当雨珠聚成水银般的一窝，叶面承受不住之时，沉甸甸的积水，犹如一股清泉泻入池中，与池水融为一体。既而，那雨珠还跳、还散、还聚、还泻……“跳”、“散”、“聚”、“泻”，四个动词绘声绘色地把雨打荷叶的情景，极为传神地呈现在读者的眼前。


卜算子

严蕊

不是爱风尘，似被前缘误。花落花开自有时，总赖东君主。

去也终须去，住也如何住！若得山花插满头，莫问奴归处。





开头“不是爱风尘，似被前缘误”，这是对自己被道学家朱熹定为有伤风化罪的申诉。作者说，我是被迫当妓女的，并不是因为我喜爱这营生，“不是”一词极为坚决地肯定了自己无罪。“似被前缘误”说似乎是被前世因缘所定，是命中安排的。正因为她相信自己是无罪的，而且也不完全相信命运，所以她说：“花落花开自有时，总赖东君主”。“花落花开”是自喻，“花落”比喻自己落难，身陷囹圄。“花开”比喻自己摆脱灾难，得到释放。“自有时”相信自己无辜，终会得到昭雪。“东君”暗指清官，“主”是名词活用为动词，是“作主”释放的意思。“总赖”表示了对清官的信任。这里写出她对新继任的地方官员岳霖满怀期望，希望岳霖能为自己作主，拯救自己脱离囹圄之苦。

下片写自己渴望自由渴望幸福。

“去也终须去，住也如何住”写自己一定要离开牢狱，摆脱灾难。“去”指离开囹圄之灾，“终须”是最终应该的意思，表达了作者渴望自由的坚决信念；“住也如何住”中的“住”指在牢狱之中，“如何”含有质问之意，继续表示自己是无辜的，这既是向岳霖申诉，也是向整个社会控诉。

“若得山花插满头，莫问奴归处”，写如果我能获得释放，头插山花自由自在地生活，那时不必问我归向何处。“若得”这是假设之辞，也正说明这美好的日子还没有到来。这句结得好，将主题更加深化了，作者不仅在上片里要求昭雪释放，而且在这里更要求自由，渴望幸福，摆脱受人歧视践踏的营妓生活。


六州歌头

张孝祥

长淮望断，关塞莽然平。征尘暗，霜风劲，悄边声。黯销凝。追想当年事，殆天数，非人力。洙泗上，弦歌地，亦膻腥。隔水毡乡，落日牛羊下，区脱纵横。看名王宵猎，骑火一川明。笳鼓悲鸣，遣人惊。念腰间箭，匣中剑，空埃蠹，竟何成！时易失，心徒壮，岁将零。渺神京。干羽方怀远，静烽燧，且休兵。冠盖使，纷驰骛，若为情？闻道中原遗老，常南望，羽葆霓旌。使行人到此，忠愤气填膺，有泪如倾。





上片先写眼前所见，继以“追想”，再回到眼前的现实来，但都是一幅幅浸染着民族血泪的伤心惨目的生活图景。这里全用“直陈其事”的赋体。由今而昔，由昔而今，叙述简洁明快，紧扣题旨，句句不离对侵略者罪恶的控诉，不离对投降派所造成的恶果的指斥。结构十分紧密。

下片“念”字直贯以下七句。这是回顾，也是眼前的现实，但它不只是张孝祥一个人的遭遇，是南宋以来所有爱国志士的共同遭遇。“报国欲死无战场”的悲歌，是属于那个时代的。“箭”与“剑”是用来杀敌的，现在却积满了尘土，到头来一事无成！宝剑是爱国志士的精神寄托。如“醉里挑灯看剑”（辛弃疾《破阵子》）；“国仇未报壮士老，匣中宝剑夜有声”（陆游《长歌行》）。张孝祥这里秉笔直书。“箭”和“剑”代表所有的武器，它们现在都已尘封虫蛀，一个“空”字，感叹无限，“竟何成！”更化感叹为激愤。但联系下面三短句，却又不只是说个人的报国无门，“惊壮志成虚”。“时易失”，一次一次收复失地，重振宋王朝的大好时机，都被投降派付之东流了。在这一年将尽的岁暮之时，更觉悲痛。这是通过个人的壮志难酬，表现出对投降派屈辱求和，误国误民的激愤心情。

正是在这种屈辱求和的政策下，其结果必然是“渺神京”。这三个字是一独立句。爱国志士和广大人民希望的“待从头，收拾旧山河”（岳飞）；“安能拥笳鼓，万里将幽并”（陆游），看来是根本不可能了。这是词人的深沉感叹。这些已经够使人气愤的了。但屈膝求和的投降派，还干出了令人不能容忍的事情。“使行人到此，忠愤气填膺，有泪如倾。”结尾处的愤激心情，到了不可遏制的一倾而出的地步：如果全国的爱国同胞们都到这儿来，看到这般景况，不知他们将会如何气愤填膺而痛哭流泣呵！这“行人”，当然是把词人自己包含在内了。


水调歌头金山观月

张孝祥

江山自雄丽，风露与高寒。寄声月姊，借我玉鉴此中看。幽壑鱼龙悲啸，倒影星辰摇动，海气夜漫漫。涌起白银阙，危驻紫金山。表独立，飞霞飒，切云冠。漱冰濯雪，眇视万里一毫端。回首三山何处？闻道群仙笑我，要我欲俱还。挥手从此去，翳凤更骖鸾。





词的上片描写秋夜壮丽的长江，星空倒映，随波摇动，呈现出一种奇幻的自然景象。起二句直写秋夜江中金山的雄丽，落笔不同凡响。“寄声”二句，更用拟人化的手法，赋予客观物体以浓烈的主观感情色彩。“玉鉴”，即玉镜。“幽壑”三句承上抒写月光映照下所见江面的奇特景色，天上的星星、月亮，倒影水中，随波浮现出形态各异的图像，透过弥漫江面的无边无际的夜雾，仿佛听到潜藏在深水中鱼龙呼啸哀号的声音。“涌起”二句是从上文“倒影星辰”而来。“白银阙”，指月宫。换头着重抒写作者沉浸美景而飘然出尘的思绪。表，特。这是用屈原《九歌·山鬼》：“表独立兮山之上”的词句。骊，同佩，是佩带的玉饰。切云是一种高冠名。屈原《涉江》：“冠切云之崔嵬。”如果说这三句是外在的描述，那么“漱冰”二句则揭示内心的感受。词人浸沉在如同冰雪那样洁白的月光里，他的目力仿佛能透视万里之外的细微景物。“回首”以下五句，宕开笔力，飘然欲仙。“三山”，我国古代传说海上有三座神山，即方丈、蓬莱、瀛洲。前人将三山融入诗词境界中的并不少见，如李清照《渔家傲》：“风休住，蓬舟吹取三山去。”然而像这首词中所具有的幻觉意识并不多。词人超越常态的构想，充满浪漫色彩。似乎神仙在向我微笑，要我与之同往。结末二句展现乘坐凤羽做的华盖，用鸾鸟来驾车的情景，更富有游仙的意趣。


水调歌头

张孝祥

闻采石矶战胜

雪洗虏尘静，风约楚云留。何人为写悲壮？吹角古城楼。湖海平生豪气，关塞如今风景，剪烛看吴钩。剩喜燃犀处，骇浪与天浮。忆当年，周与谢，富春秋。小乔初嫁，香囊未解，勋业故优游。赤壁矶头落照，淝水桥边衰草，渺渺唤人愁。我欲乘风去，击楫誓中流。





“雪洗虏尘静”，这句是形容这次战胜的形势，说这次击溃入侵的金兵，像雪洗一样，把过去敌人荡起的侵略战尘，全洗得干干净净了。雪洗的“雪”是副词，形容洗得彻底，像一场大雪一样，尘垢全部清除。这是对这次胜利的盛情歌赞。

“风约楚云留”这是说自己没能参加这次战斗的原因，是风约束了我，云留住了我。“风”，这里暗喻朝廷，没给我命令；“云”暗喻知抚州的责任，使我必须留在那儿。抚州，旧属楚国，故说“楚云”。

“湖海平生豪气，关塞如今风景，剪烛看吴钩”：第一句说自己平生就具有湖海那样壮阔豪迈的志气；第二句是说和敌人接壤的边塞那些地方的情况和原来大不一样了。原先敌人威胁我们，现在虏尘净尽了。第三句是说我的平生豪迈，遇上这有利时机，我兴奋得睡不着觉。挑明了灯光，看我的宝刀，准备使用它，为恢复中原效力。

“剩喜燃犀处，骇浪与天浮”：剩，是尽量的意思。“燃犀”就是光照妖魔，灭尽妖魔。妖魔指金兵。“燃犀处”指采石矶，即消灭入侵金兵处。“骇浪与天浮”，就是照妖起了作用。意思是形势大好，妖魔必能消灭净尽。两句连起来，意思是：尽量高兴地在采石矶这地方，燃起犀角，照灭妖魔，把所有金兵全部扫净。“忆当年，周与谢，富春秋”！这次抗敌胜利，引我想起两个英雄：一是大破北方曹操的周瑜，一是大破北方前秦入侵的谢玄，他们都在青壮年，“富春秋”，就是人生正在年富力强之黄金时代。

“小乔初嫁，香囊未解，勋业故优游”，当时周瑜和小乔刚结婚，年二十四岁。谢玄还正是带着香囊的少年，还没被他叔父谢安解去香囊。他俩那样年轻，却从从容容地建立了不朽的功勋。意即作者很向往他们。“赤壁矶头落照，淝水桥边衰草，渺渺唤人愁”，周郎破敌的赤壁那儿，只有将落的太阳；谢玄破敌的淝水桥边，满布着败残的衰草。“我欲乘风去，击楫誓中流”：我正三十岁，也就是“富春秋”时，在没有那样英雄人物唤人愁时，我要乘风破浪，击楫誓中流，去扫清中原，收复故国。


浣溪沙

荆州约马举先登城楼观塞

张孝祥

霜日明霄水蘸空，鸣鞘声里绣旗红，澹烟衰草有无中。万里中原烽火北，一尊浊酒戍楼东。酒阑挥泪向悲风。





秋高气爽，晴空万里，张孝祥约着友人马举先登上荆州城楼。荆州本是祖国内地的一座城池，可是如今却成了边塞之地，这本身就够让人痛心的了。具有满腔爱国热忱的张孝祥，面对破碎的山河，哪里还有心欣赏大自然的风光？更何况极目远望，看到的不过是烟尘滚滚，战旗飘舞的战场，再听到那撕裂心肺的马鞭声，作者的心情自然就更加沉痛了。上边写景，逼真地烘托出“边塞”的气氛、作者的心情。

下片直写作者对中原故国的怀念。眼前已是遍地烽火，“万里中原”的大好河山还在烽火以北遥远的北方，想起中原故土，想起中原的遗民，作者感慨万端，无可奈何，只好借酒浇愁。可是，“一尊浊酒”又怎么能将满腔悲愤抑制下去呢？喝完了酒，面对萧瑟的秋风，作者终于禁不住泪流满面了。


西江月

张孝祥

问讯湖边春色，重来又是三年。东风吹我过湖船，杨柳丝丝拂面。世路如今已惯，此心到处悠然。寒光亭下水如天，飞起沙鸥一片。





上片，写其重访溧阳三塔湖时之怡然自得。“问讯”，非打听意也，此处作“寻访”解。这上片是说：我再次来寻访三塔湖的春色，与前次来此已隔三年，习习东风轻吹，送我漂过湖面；岸边杨柳依依，丝丝拂面。“东风”两句，写得极有情致，一个“吹”字，一个“拂”字，注情于物，仿佛东风尽解人意，杨柳也饱含深情似的。顺风顺水，杨柳致意，大有“春风得意马蹄疾，一日看尽长安花”（孟郊《登科后》）的意味。但是，他这种尽合人意的感觉，却绝不同于孟郊登科后的兴奋。何故也？

下片，首二句，即交代出他是在历经世事，返归自然之后，才得到这种“悠然”。这两句是说：经历世俗的生活道路，对那炎凉世态早就习以为常，因此，无论到何处我的心境也会感到安闲自适，悠然自得。这两句，可以说是表达全词主旨的惊警之句。它说的是“悠然”，可是在这淡淡写出的“悠然”中，却蕴含着深沉的辛酸和痛苦。“世路如今已惯”，可见屡历腐暗的社会现象，已使他见怪不怪；生活的颠簸和挫折，已使他心灰意冷。哀莫过于伤心，社会现实的酸甜苦辣，使他伤心透顶，使他对世事淡漠，只好到大自然的美景中寻求解脱。被时世所迫，出于无奈，而言“悠然”，真是怨深愁重，欲言难言，沉郁之至。

末两句，用写景煞尾：这寒光亭下的万顷湖水像一望无际的碧天，忽然间在沙洲上飞起沙鸥一片。此二句写得如诗如画，在辽阔深远的背景之上，点缀以一片飞鸥，顿使画面增添了无尽的生趣和活力。


西江月阻风三峰下

张孝祥

满载一船秋色，平铺十里湖光。神留我看斜阳，放起鳞鳞细浪。明日风回更好，今宵露宿何妨？水晶宫里奏霓裳，准拟岳阳楼上。





“满载”两句，绘景，写风尚未起时此地风光：周围山色苍翠，倒映在平铺十里的水面上，水光山色，交相辉映，舟行其间，像载满了一船的秋色。开首二句，以工整的对偶，将秋色湖光一并绘出，并蕴含了作者的极端喜悦之情。写“湖光”而言“平铺十里”，湘水之广阔、平静可见；言“秋色”而说“满载一船”，四周秋景之美丽、浓艳可知。作者欣喜之情，亦在其中矣！值此佳境，何忍骤离？

“波神”二句，写微风忽起之情景：正留恋处，波神仿佛要留我共赏夕阳似的，特意放起了鱼鳞般的细浪。本是逆风阻船，而不言“风”字，却从水波变化处落笔，说是波神多情，放波留我，妙极。这样，就将本不欲行，恰逢天公作美的喜悦心情，生动巧妙地表达出来了。以“留我”、“放起”写波神，既写出其像人一样多情，又见其终究是神。他要留人共赏斜阳，而其邀请之法，却是施展神威“放起”、“细浪”。将一个极富人情味的神的形象写得栩栩可见。“斜阳”，明傍晚也；“细浪”，明微风也。原本留恋此地，恰遇时近黄昏，风起顶船，可谓“正合吾意”。何不停舟峰下，尽览这斜阳照射下的鳞波美景呢？

故下片紧接着说：“明日风回更好，今宵露宿何妨？”能在此住一宿饱览这水光秋色，自是一大乐事。“人逢喜事精神爽”，兴奋中，自会生出“明日风回更好”的美妙想法：想来，明日定会风向回转，顺风顺水，耽搁的路程也一定会赶出，那么，今晚露宿此地，又有何妨呢？连“露宿”都不觉其苦，甚至想出理由为在此耽搁而宽解，可见此地美景对作者的吸引力，也可见作者随遇而安的旷达胸怀。

“水晶”二句，更进一步设想明白：美妙的波涛声，像透明的水府龙宫奏出《霓裳羽衣曲》（一支唐代流行的歌舞大曲）；想来明日我准定会在岳阳楼上，欣赏那更其壮阔的洞庭风光。看今日，想明日，全无阻滞之愁，一片怡然心境。


南歌子过严关

张孝祥

路尽湘江水，人行瘴雾间。昏昏西北度严关。天外二簪初见，岭南山。北雁连书断，秋霜点鬓斑。此行休问几时还。唯拟桂林佳处，过春残。





上片描写行程中所见的景物。“路尽湘江水，人行瘴雾间”。开头两句说，作者沿湘江水路乘船上行，走到了湘江的尽头，弃船登岸，开始在弥漫着瘴气的路上行走。湘江由广西境内发源，既然湘江水路已经走“尽”，说明作者此时已经进入广西境内。“间”字说明“瘴雾”很浓，行人只好在雾气中行走。“昏昏西北度严关”一句，写出作者度过“严关”时的感受和精神状态，大意说，他昏昏沉沉地从西北方向朝西南行进，度过了严关。“天外一簪初见”一句说，过了严关，可能是雾气淡了一些，一座高耸的山峰像一支玉簪一样在眼前出现了。“簪”字形象地写出了山峰的陡峭峻拔。“岭南山”紧承上句点明那“天外”的高峰，原来是“岭南山”。岭南山就是五岭山脉，这里作者见到的是其中一座山峰。

下片写过了严关以后的心情。“北雁连书断，秋霜点鬓斑。”前句说，来到这样偏僻的地方，北方的雁也飞不到这儿来，这样，就连和家中的书信也断绝了。这是借用“鸿雁传书”之意。后句说自己两鬓像被秋霜点过，已经变成斑白，这就把面容憔悴、心情愁苦、形象狼狈的行路人的样子，生动地描绘出来了。心中郁郁不乐，这次被贬到离家乡、离京城很远的偏僻地方，什么时候才能回去呢？这是不能不想的，可是又无法预料，只好说“休问几时还”，“休问”在这里有“不要管它了。”的意思，是无可奈何的话。

结尾两句，是写作者心里的打算，“唯拟桂林佳处，过春残。”过了严关，离他这次被贬要去的地方桂林已经不远，时间正是春天，所以他打算在桂林这个山水秀丽的地方，度过春天剩下的时光。“春残”是“残春”的倒装，意思是“残留”的春天。


水调歌头

冒大风渡沙子

李处全

落日暝云合，客子意如何。定知今日，封六巽二弄干戈。四望际天空阔，一叶凌涛掀舞，壮志未消磨。为向吴儿道，听我扣舷歌。我常欲，利剑戟，斩蛟鼍。胡尘未扫，指挥壮士挽天河。谁料半生忧患，成就如今老态，白发逐年多。对此貌无恐，心亦畏风波。





上片写作者在旅途中冒着大风浪渡河的所见和所感。沙子，即沙水，今称明河。开头“落日暝云合，客子意如何。”落日黄昏，阴霾满天，描绘出作品所需要的氛围。客子，是作者自称。又有什么办法呢？“定知今日，封六巽二弄干戈。”遇到了坏天气，雪神和风神要大动干戈了。封六，古代传说中的雪神；巽二，古代传说中的风神。

下片抒情，作者抒发了自己的爱国壮志得不到伸展的愤慨和忧忿的心情。过片“我常欲，利剑戟，斩蛟鼍。”紧接上片，抒写自己的壮怀，时刻不忘参加抗战。“利剑戟”，使宝剑和长矛发生作用；“斩蛟鼍”，把蛟龙、扬子鳄都杀掉，这里用以比喻金统治者。

接着，作者抒发壮怀：“胡尘未扫，指挥壮士挽天河。”壮志未酬，金人侵占的地区（胡尘）尚未收回，还需要我力挽狂澜，报效国家。但是，“谁料半生忧患，成就如今老态，白发逐年多。”然而，“对此貌无恐，心亦畏风波。”所担心的仍然是国家的动乱。“风波”，比喻国势的动荡不安。词作充分反映了作者的一片爱国赤诚。


潇湘夜雨灯花

赵长卿

斜点银釭，高擎莲炬，夜深不耐微风。重重帘幙卷堂中。香渐远、长烟袅穟，光不定、寒影摇红。偏奇处，当庭月暗，吐焰如虹。红裳呈艳，丽娥一见，无奈狂踪。试烦他纤手，卷上纱笼。开正好、银花夜照，堆不尽、金粟凝空。丁宁语，频将好事，来报主人公。





这是一首咏物词。

上片写燃油灯。可分三个层次：首三句，写华灯初上时的情景，有“斜点”的“银釭”（银做的灯），有“高举”的“莲灯”，用风做衬。“重重”三句，写灯景，重重帘幕高卷，灯烛芯烟篆缭绕，袅袅腾空，用褪作衬。“偏奇处”两句，进一步写灯火辉煌的盛况：“当庭月暗”，“吐焰如虹”。用月、虹作衬。

下片写灯花。也分作三个层次。首三句，“红裳呈艳”，形容灯燃得好。《异闻录》：“杨穆读书寺中，忽见红裳女子诵诗。诘问姓氏，答言玄幻，验之，乃经幡中灯。”写飞蛾狂扑，用红裳、丽娥借衬。接下来：“试烦他纤手，卷上纱笼。开正好，银花照夜，堆不尽、金粟凝空。”正面写开结灯花，用银花比衬白色灯火；用金粟，比衬金黄色颗粒状的灯花。具体形象，对仗工丽。末尾，以“丁宁语”，写结灯花时，有小爆炸声，好像有叮咛之语。“频将好事，来报主人公。”我国民间习俗，以灯花传喜兆。杜甫诗：“灯花何太喜？”韩愈《灯花》诗：“更烦将喜事，来报主人翁。”以此句作为全词结尾，欢乐、明朗，给人以快感。


南柯子

王炎

山冥云阴重，天寒雨意浓。数枝幽艳湿啼红。莫为惜花惆怅，对东风。蓑笠朝朝出，沟塍处处通，人间辛苦是三农。要得一犁水足，望年丰。

上片，描写农村秀丽的风光。前三句：“山冥云阴重，天寒雨意浓。数枝幽艳湿啼红。”彤云密布，山色阴暗，天下着漾潆的细雨。花朵上，水气聚成了晶莹的水珠，像是少女眼睛里含着泪珠，夺眶欲出，令人十分爱怜。作者摄取了这样一个特写镜头，十分形象地描绘出一幅田园风景图。但是，词人并没有完全被这迷人的田园风光所陶醉。他把笔锋一转，奉劝人们“莫为惜花惆怅，对东风”。不要因为风风雨雨摧残着美丽的花朵，而惆怅满怀，作无病呻吟。绘景生动形象，抒情真切幽邃。短短二十六个字，三平韵，却跌宕起伏，清新自然，从而，为下片作了很好的铺垫。

下片，用同一格式，重填一片，描绘出农民在田间生产劳动的情景。过片“蓑笠朝朝出，沟塍处处通。”戴着蓑笠的农民，天天清晨早出，他们的足迹踏遍了田间泥泞的沟渠和田埂。然而，“人间辛苦是三农”。春耕、春种、秋收，是农民们一年中最辛苦的三个季节。结句点题：“要得一犁水足，望年丰。”农民们终年辛劳，犁透了田，灌足了水，盼望有一个丰收的年成。他们是没有闲情逸致去赏花、怜花、惜花的。前后片上下呼应，表现了作者与劳动人民息息相通的思想感情。整首词，语言通俗，明白如话，表达了清淡馨新的意境、质朴健康的情感。


摸鱼儿

辛弃疾

淳熙己亥，自湖北漕移湖南，同官王正之置酒小山亭，为赋

更能消、几番风雨。匆匆春又归去。惜春长恨花开早，何况落红无数。春且住。见说道、天涯芳草迷归路。怨春不语。算只有殷勤，画檐蛛网，尽日惹飞絮。长门事，准拟佳期又误。娥眉曾有人妒。千金纵买相如赋，脉脉此情谁诉。君莫舞。君不见、玉环飞燕皆尘土。闲愁最苦。休去倚危楼，斜阳正在，烟柳断肠处。





词一开头，就把读者带进一个深沉而感伤的艺术境界中来。春已迟暮，再经受不住几番风雨的摧残了。

“惜春”二句，把人们爱恋春光的内心矛盾描写得十分细腻。爱惜春花却又常常担忧园林中的百花开得太早，因为花开得早，也就凋零得早，春光也就消失得快，何况眼前已是落红遍地，春残花谢，一片败落景象了呢！“春且住”几句，是希望春光留下来。用“天涯芳草”，阻住归路的想像，来表达留春的感情，想像真挚动人。这里恐怕含有劝谏南宋君王，回心转意，停止投降卖国政策，切莫执迷不悟之意。

“怨春不语”几句，是承接上句留春而来，大意说：怨恨春天不理睬我，仍然匆匆地走掉了。算来算去只有画檐下的蛛网，在那里终日不停地沾惹着漫天飞舞的柳絮，好像在殷勤地挽留住春光。对这几句词意的理解，颇为分歧。一种意见认为这是指小人当道，他们就像屋檐下的蜘蛛一样，织起网来，粘住飞舞的柳絮，给人一种错觉，仿佛春光仍在人间，国家太平无事，谁知这只是点缀升平的一幅虚妄的图景。总之，作者在词的上片中，紧紧抓住春光的去留，不予撒手，逐层深入，描写怜春、惜春、留春、怨春，其用意正如王闽运在《湘绮楼论诗文体法》中所说：“以词掩意，托物寄兴，使吾去曲隐而自达。”作者有难言之隐，但不得不言，只能曲而言之，这就是作品托物寄兴的所在。作者在运用以景寓情的艺术方法上，是精思独到的。

词的下片，通过典故，隐喻作者被压抑的苦闷，和对朝廷执政者的不满与警告。

“长门事”几句，反用《长门赋序》之意，说自己虽入长门，还拟重新得宠，由于遭到妒忌，以致又耽误了佳期。这就是他在朝中的处境。最后是自己无可奈何的忧国之情，以斜阳烟柳、一片惨淡迷离，暗示国家前途的渺茫，但仍以劝慰之语作结，这也是“脉脉此情谁诉”之意。


水调歌头

汤朝美司谏见和，用韵为谢

辛弃疾

白日射金阙，虎豹九关开。见君谏疏频上，谈笑挽天回。千古忠肝义胆，万里蛮烟瘴雨，往事莫惊猜。政恐不免耳，消息日边来。笑吾庐，门掩草，径封苔。未应两手无用，要把蟹螯杯。说剑论诗余事，醉舞狂歌欲倒，老子颇堪哀。白发宁有种，一一醒时栽。





词的上片，是写汤朝美的为人。作者怀着烈火般的热情，高度评价汤朝美敢作敢为的精神。开篇：“白日射金阙，虎豹九关开。”赞扬他堂堂正正地把“谏净之箭”，对着帝王居住的地方射去；哪怕是有虎豹把守的九道门，也敢于冲破而入，终于使皇帝听到了他的政见。“见君谏疏频上，谈笑挽天回”说汤朝美屡次向皇上进谏，从不计较个人安危，不怕担风险，而以匡时救弊为己任。这一副“忠肝义胆”是能够流传千古的，可惜的是，这样的人物却遭到贬谪，到“万里蛮烟瘴雨”的地方去受苦。末了，用东晋谢安的话：“恐不免耳”，说汤朝美不免要做官，将要被起用。好消息将要从皇帝身边传来。

下片则是谈论词人自己的事情了。“笑吾庐，门掩草，径封苔。”过片用一个“笑”字，表明作者对自己的处境，只有付之一笑。笑什么呢？门前长满荒草，小道也长满苔藓，真是“门前冷落车马稀”，彻底被世人抛弃了。“两手无用”，只能把着“蟹螯杯”，借酒消愁，打发日子。于是，只有“说剑”、“论诗”，“醉舞”、“狂歌”。他认为这样做，是“颇堪哀”的。人在忧愁中度日，“白发宁有种，一一醒时栽”！


水调歌头盟鸥

辛弃疾

带湖吾甚爱，千丈翠奁开。先生杖屦无事，一日走千回。凡我同盟鸥鹭，今日既盟之后，来往莫相猜。白鹤在何处，尝试与偕来。破青萍，排翠藻，立苍苔。窥鱼笑汝痴计，不解举吾杯。废沼荒丘畴昔，一明月清风此夜，人世几欢哀。东岸绿阴少，杨柳更须栽。





带湖新居，是他倾心所爱的，在这儿他找到了一些慰藉。所以，开头便说：“带湖吾甚爱，千丈翠奁开。先生杖屦无事，一日走千回。”水光山色，能怡悦性情。作者十数年来，奔走于世俗的名利场，与尔虞我诈的官宦角逐，他感到厌倦了。大自然的美好环境，使他得到暂时的解脱。他“杖屦无事”，在“千丈翠奁”的带湖畔“一日走千回”，以消除他胸中的积闷。下片“破青萍，排翠藻，立苍苔”。自然界的这些飞禽，无论鸥鸟也罢，白鹤也罢，它们翩翩而来，又扑翅而去，它们能给人一定程度的安慰，毕竟是自然物罢了，是难以成为人的知音或伙伴的。“窥鱼笑汝痴计，不解举吾杯。”它们怎能知道词人在那儿举杯饮酒，是为浇愁呢！它们只知道自己惟一的乐趣：站在湖边的青苔上，等待着鱼儿游来。于是，词人幡然省悟了：对自然物的期待是靠不住的！但是，此时孤独的词人，又能期待谁呢？当他的思绪回到人类社会现实时，时世的变迁，又使他无限感慨：“废沼荒丘畴昔，明月清风此夜，人世几欢哀。”但是，词人的壮怀并没有因此破灭，他对生活依然寄托着无限的深情：“东岸绿阴少，杨柳更须栽”把眼前这一片庭园整治好了，多栽植些柳条，以便使旧日荒凉的地方，兴旺起来。足见，词人此时的思想情怀是痛苦的，充满矛盾的，但他毕竟对生活还是热爱的。


水龙吟

辛弃疾

登建康赏心亭

楚天千里清秋，水随天去秋无际。遥岑远目，献愁供恨，玉簪螺髻。落日楼头，断鸿声里，江南游子。把吴钩看了，栏干拍遍，无人会、登临意。休说鲈鱼堪脍，尽西风、季鹰归未。求田问舍，怕应羞见，刘郎才气。可惜流年，忧愁风雨，树犹如此。倩何人，唤取红巾翠袖，揾英雄泪。





开头，“楚天千里清秋，水随天去秋无际”是作者在赏心亭上所见的江景。下面“遥岑远目，献愁供恨，玉簪螺髻”三句，是写山。意思说，放眼望去，那一层层、一叠叠的远山，有的很像美人头上插戴的玉簪，有的很像美人头上螺旋形的发髻，可是这些都只能引起我对丧失国土的忧愁和愤恨。“玉簪螺髻”一句中的“玉簪”，是古代妇女中的一种首饰；“螺髻”，指古代妇女一种螺旋的发髻。韩愈有“水作清罗带，山如碧玉簪”的诗句。“遥岑”，即远山。“落日楼头，断鸿声里，江南游子。把吴钩看了，栏干拍遍，无人会、登临意。”意思说，夕阳快要西沉，孤雁的声声哀鸣不时传到赏心亭上，更加引起了作者对沦陷的故乡的思念。他看着腰间佩带的不能用来杀敌卫国的宝刀，悲愤地拍打着亭子上的栏干。可是又有谁能领会他这时的心情呢？

这里“落日楼头，断鸿声里，江南游子”三句，虽然仍是写景，但同时也是喻情。落日，本是自然景物，辛弃疾用“落日”二字，含有比喻南宋日薄西山、国势危殆的意思。如果说上面“落日楼头，断鸿声里，江南游子”三句是写景寓情的话，那么“把吴钩看了，栏干拍遍，无人会、登临意”三句，就是直抒胸臆了。采用了运密入疏的手法，把强烈的思想感情寓于平淡的笔墨之中，因而这两句看似寻常无奇，但内涵却非常丰厚，十分耐人寻味。

到这里，词的上片已经完了。如果说上片主要是写景抒情的话，那么下片就是直接言志了，也就是具体申说“无人理会”的“登临之意”了。

下片十二句，分五层意思：下面就自然地过渡到词的结尾了，也就是作者抒发的“登临意”的第五层意思：“倩何人，唤取红巾翠袖，揾英雄泪。”“倩”，在这里是请、央求的意思。“红巾翠袖”，是少女的装束，这里就是少女的代名词。在宋代，一般游宴娱乐的场合，都有歌妓在旁唱歌助酒，所以，“红巾翠袖，揾英雄泪”，可以理解为这是当时一般生活现象在这首词中留下的痕迹。亦与上片“无人会、登临意”相呼应。


水调歌头

和信守郑舜举蔗庵韵

辛弃疾

万事到白发，日月几西东。羊肠九折歧路，老我惯经从。竹树前溪风月，鸡酒东家父老，一笑偶相逢。此乐竟谁觉，天外有冥鸿。味平生，公与我，定无同。玉堂金马，自有佳处着诗翁。好锁云烟窗户，怕入丹青图画。飞去了无踪。此语更痴绝，真有虎头风。





开头两句：“万事到白发，日月几西东。”这自然是作者感慨流年易逝，人很快老了的叹喟。王安石《愁台诗》：“万事因循今白发，一年容易即黄花。”大约就是这句词的出处。辛弃疾前去拜会郑舜举，郑舜举是位有才干的人，辛弃疾也就必然想到自己的身世与处境：归宋已经二十多年了，感旧伤怀，有负初衷，而获得的却只有岁月的流逝。辛弃疾的词作，时时、事事都感慨到这些，此词即其一斑。

“羊肠九折歧路，老我惯经从。”写作者来到郑舜举的家乡所见。辛弃疾轻装简履，戴着竹笠，拄着手杖，兴致勃勃地来到上饶城隅的富佳山，他一面爬山，一面似乎在念叨：“好个曲曲弯弯的山路啊！我老头子是走惯了的。”同时，也包含一种虚写成分，暗示他在政治上同样在走着一条曲折的道路，有双关意义。

“竹树前溪风月，鸡酒东家父老，一笑偶相逢。此乐竞谁觉，天外有冥鸿。”这里作者写的是眼前实景：富佳山上，修篁峻岭，古木盘郁，孤村流水，风物宜人。“味平生，公与我，定无同。”作者尽情赞美他与郑舜举两人的友谊，说这种朋友间的相互信任和深情，在人世间恐怕是难以找到比并的。笔墨很浓，感情很重。

“玉堂金马，自有佳处着诗翁。”这两句词的意境，跨度很大。“玉堂金马”，是指郑舜举守宰的官邸，但他不住在城内官邸，却在城外另觅一处山庄寄住，与山民为邻。所以，下半句才有“自有佳处着诗翁”之说。这里说的“佳处”，绝非指那“玉堂金马”的官邸，要不然就流于俗套了。这里也包含了作者对“玉堂金马”的鄙薄之意。两句话，一正一反，留有余地，耐人寻味。

“好锁云烟窗户，怕入丹青图画，飞去了无踪。”这三句是引用郑舜举原词的话。


水调歌头

舟次扬州，和杨济翁、周显先韵

辛弃疾

落日塞尘起，胡骑猎清秋。汉家组练十万，列舰耸高楼。谁道投鞭飞渡，忆昔鸣鹘血污，风雨佛狸愁。季子正年少，匹马黑貂裘。今老矣，搔白首，过扬州。倦游欲去江上，手种橘千头。二客东南名胜，万卷诗书事业，尝试与君谋。莫射南山虎，直觅富民侯。





上片是回忆。先写高宗绍兴三十一年（1161），完颜亮大举南侵；再写南宋军队在采石水陆并进，击退敌人。江上楼船来回游弋，防卫十分严密。然后写残酷贪婪的完颜亮，妄想一举灭宋，“立马吴山第一峰”。遭到阻击后，他在进退维谷的情势下被杀。那时辛弃疾刚到南方，年少气盛，看见这种胜利的场面，认为恢复有望，因而十分兴奋。

下片写目前。自从“隆兴和议”以后，恢复大计遥遥无期。这时辛弃疾南归已十六年，但却仍得不到重用。如今两鬓已白，功业未建。此次重游旧地，想起当年情景，真有不堪回首之感。眼看国事日非，要想退隐吧！心尚有所不甘。结尾几句，通过“尝试与君谋”，反映出彼此矛盾复杂的心情。


念奴娇

登建康赏心亭，呈史留守致道

辛弃疾

我来吊古，上危楼、赢得闲愁千斛。虎踞龙蟠何处是？只有兴亡满目。柳外斜阳，水边归鸟，陇上吹乔木。片帆西去，一声谁喷霜竹？却忆安石风流，东山岁晚，泪落哀筝曲。儿辈功名都付与，长日惟消棋局。宝镜难寻，碧云将暮，谁劝杯中绿？江头风怒，彰来波浪翻屋。





“我来吊古，上危楼、赢得闲愁千斛。”起句作者就以突兀之势，点明牵动他感情起伏的因由。登上高楼，下临秦淮，遥望远处的长江，使他想起了古往今来的历史变迁。他以引而不发的笔触，暂不点明什么原因“赢得闲愁千斛”，使读者揣测、捉摸不定。以“闲”字点“愁”，意欲说明他的愁闷是孤独、空虚的，又以“千斛”言其分量之沉重，给人以重压之感。从而，造成一种悬念，迫使读者跟踪追索，非得读下去不可。

接着，作者描绘眼前景物：“柳外斜阳，水边归鸟，陇上吹乔木。片帆西去，一声谁喷霜竹？”柳荫下的斜阳，大河两岸寻找归宿的飞鸟，树林里的风声，苒苒西去的孤帆，触人愁肠的舟笛声……这些形象。在人们仰俯之间，就要逝去了！这一组飘忽的景物，触动了作者翻滚的思绪，从而，加深了那种吊古伤今的感情。

“儿辈功名都付与，长日惟消棋局。”淝水之战时，谢安的儿子谢石和侄子谢玄，率兵迎战，当捷报传来时，谢安与客人下棋，他十分从容地说：“小儿辈遂已破贼。”由于被皇帝猜疑，不为世用，只有在棋局中打发日子。接下来：“宝镜难寻，碧云将暮，谁劝杯中绿？”感情的负载就沉重了。“宝镜”，有人解释为“月亮”。李溶的《松窗杂录》载：“渔人于秦淮得古铜镜，照之尽见脏腑……”在这里，作者所指，应是那面古铜镜。因为辛弃疾从沦陷区归宋，被视为“归正人”。“归正人”受歧视，被怀疑有异心。所以，作者登临赏心亭，面对秦淮河，便想起秦淮渔人那面宝镜来了。结句：“江头风怒，朝来波浪翻屋。”这两句是说：从赏心亭远望，江头风大浪险，有使房屋倾倒之势。这里暗喻国势危急，是点睛之笔。姜夔说：“一篇全在结尾，如截奔马。”这个结尾，突兀而又有余意，耐人寻味。


念奴娇书东流村壁

辛弃疾

野棠花落，又匆匆、过了清明时节。划地东风欺客梦，一枕云屏寒怯。曲岸持觞，垂杨系马，此地曾轻别。楼空人去，旧游飞燕能说。闻道绮陌东头，行人曾见，帘底纤纤月。旧恨春江流不尽，新恨云山千叠。料得明朝，尊前重见，镜里花难折。也应惊问：近来多少华发？





上片写重经东流村的季节，旅舍的孤寒，因而想到：从前在这里的一段令人难忘的往事。而今时移事异，在叙述中寓有词人的感慨。

下片径写今天经过东流村的所闻。过片开头三句是词的“主脉”：“闻道绮陌东头，行人曾见，帘底纤纤月”。听说在那繁华街道的东头，有人曾在帘儿下见过她，上次“曲岸持觞”的那个人。“纤纤月”，本指新月，这里形容眉毛。牛希济《生查子》有“新月曲如眉”句。或云指美人足。这是以局部代整体，借指美女。正因为有着那样一段往事，所以如今感到：“旧恨”，由于当时“轻别”，如春江一样流不尽；“新恨”，由于“楼空人去”，如云山一样重叠无数。下面作一转语：“料得”，是设想。人于无可奈何、感情无可解脱的时候，常会生出聊以自慰的“幻想”：也许终有一天会在“尊前”，宴会的席上，我和她还能重见，可是这时的她，如镜中之花，也“难折”了，因为“名花有主”，谁怪我当时没有“花开堪折直须折”（杜秋娘）呢！这时她大概会惊问我：近来您怎么添了这么多白发呀？


鹧鸪天代人赋

辛弃疾

晚日寒鸦一片愁。柳塘新绿却温柔。若教眼底无离恨，不信人间有白头。肠已断，泪难收，相思重上小红楼。情知已被山遮断，频倚栏干不自由。

“晚日寒鸦”，这是送人归来后的眼中景。“晚日”的余晕染红天际，也染红长亭古道和目之所极的一切，这是空间。夕阳愈来愈淡，夜幕即将降落，这是时间。而她送走的那位意中人，就在这空间、这时间中愈走愈远了。“寒鸦”当“晚日”之时，自然应该寻找栖息之处，大约在绕树啼叫吧！可是那位行人，他此刻孤孤零零地走向何处，又向谁家投宿呢？正因为这样，那本来没有感情的“晚日”和“寒鸦”，在那位女主人公的眼中，就变成“一片愁”了。这首词，是写别愁离恨的。“愁”与“恨”，乃是全篇的基调。按照一般的构思，接下去仍然要写愁写恨，但作者却并没有这样做，而是跳出窠臼，不再写哀景，而是用清新愉悦的笔触，勾画出一幅乐景：“柳塘新绿却温柔。”把读者引入春意萌动、春情荡漾、温馨柔美的境界。“晚日寒鸦”与“柳塘新绿”，是送走行人之后相继入目的两种景象。不难想见，这是乍暖还寒的初春。前者就离别说，故“日”而曰“晚”，“鸦”而曰“寒”，引起的内心感受是“一片愁”。后者就相聚的回忆与展望说，故春景宛然，春意盎然，引起的内心感受是无限“温柔”。


菩萨蛮

书江西造口壁

辛弃疾

郁孤台下清江水，中间多少行人泪。西北望长安，可怜无数山。青山遮不住。毕竟东流去。江晚正愁予，山深闻鹧鸪。





郁孤台下面的清江水，昼夜不停地向西北流去。日子随着流水一天天过去了。但是中原仍陷于敌手，恢复无期，爱国志士和广大人民经过这里，他们都禁不住洒落了多少眼泪呀！开头两句，一腔哀痛、满腹忧怨的感情，作者把它巧妙地赋予了“行人”，这正是“词意婉转”之处。

这里说“行人”，主要指由于金兵大举南下，流离逃亡的人民，他们经过郁孤台下的赣江，禁不住呜咽落泪。本来已经流露出家国之思的感情，如今在这幅颜色还疏淡的画面上，重作渲染：“西北望长安，可怜无数山”。长安，被借用来指北宋京城汴京（开封），而不是南宋偏安江左的杭州。实际上，这里作者是把曾经是汉唐京城的长安，作为民族希望的象征，寓有着浓厚的爱国感情。长安是望不到了，这时出现在眼前的是：重重叠叠连绵不尽的青山。这两句流露出作者热望收复失地、驱逐敌人、振兴国家的愿望。但可惜，现在就连这“无数山”，许多都已经沦于敌手了。恢复中原云云，仍是多么渺茫！

“青山遮不住。毕竟东流去”。青山能遮断行人的望眼，却阻挡不住江水的奔流。弦外之音是：全国人民如火如荼的抗敌意志，也是那些苟且偷安的主和派，所不能阻挡的。这两句口气坚决，作者坚信全民族抗敌的意志是不可阻挡的，就是你要遮也遮不住，它像滚滚的赣江水一样，毕竟会冲破阻力而取得胜利的。

想着，想着，天色渐渐暗下来了。一抹斜阳，映照着白花花的流水，泛出清冷的金光。岁月无情，恢复祖国河山的夙愿什么时候才能实现呢？这时候，从深山里传来一声一声鹧鸪的啼叫，“行不得也哥哥！”“行不得也哥哥！”

“山深闻鹧鸪”一句，是以鹧鸪的叫声描写自己的心情。但它的意思却不是说恢复之事“行不得”，作者是切愿“行得”的。可是这和当朝统治者的意志相矛盾，那么怎能使人不担心那一声声的啼叫，仿佛就是“行不得也”，“行不得也”的呢！鹧鸪的“行不得也”的啼声，作用于人的，并不是“使人精神沮丧”，而是把诗人的惊悸不安、忧心忡忡的复杂心绪，交织扭结在一起了。和登慈恩寺塔的杜甫一样，此时的辛弃疾，也是“自非旷士怀，登兹翻百忧”的呵。


丑奴儿

博山道中效李易安体

辛弃疾

千峰云起，骤雨一霎儿价。更远树斜阳，风景怎生图画！青旗卖酒，山那畔、别有人家。只消山水光中，无事过者一夏。午醉醒时，松窗竹户，万千潇洒。野鸟飞来，又是一般闲暇！却怪白鸥，觑着人、欲下未下。旧盟都在，新来莫是，别有说话？





上片首写起云，次写骤雨，再次写放晴，是写夏天山村的天气变化。“一霎儿价”就是一会儿工夫。“价”是语助词。“风景怎生图画！”句，可以理解为赞叹之辞：“这风景是怎样美丽的图画呵！”也可以体会为反诘语气：“这风景怎么能画得出来呵？！”上面六句把山乡风光描绘为一幅清旷的图画。最后两句：“只消山水光中，无事过者一夏。”（“者”就是“这”）是作者写自己的思想愿望，即由此引起下片想像之辞。

下片是作者设想在这里过生活的情景。写“午醉醒时”，看见“松窗竹户”十分潇洒（“万千”是“十分”的意思），又看见飞来的野鸟，更增加了意境的闲暇。末了“却怪白鸥”几句来一个转折，使文情起了变化，说明他所想像的平静悠闲的生活，在现实里是不可能实现的。“旧盟都在”几句是作者对白鸥说的话：“我还记得同你们有过盟约，而你们现在却同我隔膜了。…别有说话”，是说存在着违背旧盟的念头。古诗有盟鸥之辞，李白诗：“明朝拂衣去，永与白鸥盟。”可能是最早的两句。辛弃疾于退隐带湖新居之初，也有“盟鸥”的《水调歌头》：有“凡我同盟鸥鸟，今日既盟之后，来往莫相猜”之句。相传白鸥是最无机心的禽鸟，而辛弃疾这首词的结尾却说，连曾经跟我有过盟约的、最无机心的白鸥，如今也不相信我了。用反衬的手法，极写自己在官场上受猜忌的遭遇。


定风波幕春漫兴

辛弃疾

少日春怀似酒浓，插花走马醉千锺。老去逢春如病酒，唯有，茶瓯香篆小帘栊。卷尽残花风未定，休恨，花开元自要春风。试问春归谁得见？飞燕，来时相遇夕阳中。





词分上下两片。

上片以“少日”与“老去”作强烈对比。“老去”是现实，“少日”是追忆。少年时代，风华正茂，一旦春天来临，更加纵情狂欢，其乐无穷。对此，只用两句十四字来描写，却写得何等生动，令人陶醉！形容“少日春怀”，用了“似酒浓”，已给人以酒兴即将发作的暗示。继之以“插花”、“走马”，狂态如见。还要“醉千锺”，那么，连喝干杯之后将如何颠狂，就不难想像了。而这一切，都是“少日”逢春的情景，只有在追忆中才能出现。眼前的现实则是：人已“老去”，一旦逢春，其情怀不是“似酒浓”，而是“如病酒”。同样用了一个“酒”字，而“酒浓”与“病酒”却境况全别。过片“卷尽残花风未定”，有如奇峰突起，似与上片毫无联系。然而仔细寻味，却恰恰是由上片向下片过渡的桥梁。上片用少日逢春的狂欢反衬老去逢春的孤寂。于“茶瓯香篆小帘栊”之前冠以“唯有”，仿佛除此之外什么都不关心。其实不然。他始终注视那“小帘栊”，观察外边的变化。外边有什么变化呢？春风不断地吹，把花瓣儿吹落、卷走，如今已经“卷尽残花”，风还不肯停，春天不就完了吗？如此看来，诗人自然是恨春风的。可是接下去，又立刻改口说：“休恨！”为什么？因为：“花开元自要春风。”当初如果没有春风的吹拂，花儿又怎么能够开放呢？回答真是“匪夷所思”，妙不可言：离此而去的春天，被向这里飞来的燕子碰上了，她是在金色的夕阳中遇见的。那么，她们彼此讲了些什么呢？


木兰花慢

滁州送范悴

辛弃疾

老来情味减，对别、酒，怯流年。况屈指中秋，十分好月，不照人圆。无情水、都不管，共西风、只管送归船。秋晚莼鲈江上，夜深儿女灯前。征衫，便好去朝天。玉殿正思贤。想夜半承明，留教视草，却遣筹边。长安故人问我，道愁肠殢酒只依然。目断秋霄落雁，醉来时响空弦。





“况屈指中秋，十分好月，不照人圆。”笔锋一转，又写眼前的别筵：不几天就是中秋佳节了，人却要离散了，这不更使人感到遗憾吗？“无情水、都不管，共西风、只管送归船。”不懂人情的江水，全不顾我们离别的痛苦，只管和西风一起，把载着朋友的船送走。感情又来一番跌宕起伏。“秋晚莼鲈江上，夜深儿女灯前”。这是设想范昂回到家乡，享受到故乡之爱与天伦之乐的情景。莼鲈，比喻思乡之情，《世说新语》载：晋朝张翰（季鹰），在洛阳做官，见秋风起，怀念起吴中家乡菰菜莼羹和鲈鱼脍的美味，叹息说：“人生贵得适意尔，何能羁官数千里以要名爵。”于是，立即弃官整装南归。

过片，又突转一笔：“征衫，便好去朝天。玉殿正思贤。”劝勉范昂不要忘情于故乡之爱和天伦之乐，应当趁征衫未脱，去朝见天子，因皇帝在宫里正盼着贤德的人去帮助料理国事呢！在这里，作者那种时刻关心国家大事的心情跃然纸上。

“想夜半承明，留教视草，却遣筹边。”作者又加重一笔，说是料想会有那样一个时刻：皇上把你留在承明庐，让你审定各种重要文书，请你一起筹划边防的军机大事。“长安故人问我，道愁肠殢酒只依然。”这是作者自谦之词，愁肠辫乎酒，顽劣之性未改，说壮志未伸，事业无成，还是旧日境况，似乎无面目再对故人。

“目断秋霄落雁，醉来时响空弦。”这个收笔颇出人意料！“响空弦”：指《战国策·楚策》载，更赢曾引弓虚发，惊落一只孤雁。魏王问其原因，他说，这是一只伤雁，心中还充满着对弓箭的恐惧，所以，听见弓弦声，便被惊落了。作者用这个典故，说明自己仍未忘情疆场的戎马生涯，虽“老”而还堪一用！


木兰花慢

席上送张仲固帅兴元

辛弃疾

汉中开汉业，问此地、是耶非？想剑指三秦，君王得意，一战东归。追亡事、今不见，但山川满目泪沾衣。落日胡尘未断，西风塞马空肥。一编书是帝王师，小试去征西。更草草离筵，匆匆去路，愁满旌旗。君思我、回首处，正江涵秋影雁初飞。安得车轮四角，不堪带减腰围。





本篇的构思比较曲折别致。以上片为例，第一层，先从友人奔赴的目的地写起，强调刘邦凭这一隅之地，终于挫败强敌，完成统一大业。这既含对友人的鼓励，同时又与南宋王朝的苟且偷安形成对照。第二层写刘邦能够延揽天下名士，重用人才：“追亡事”。这是刘邦之所以能夺取天下的重要原因之一。而南宋却与此相反，故词中明确点出“今不见”三字，说明今不如昔。第三层，作者抛开个人的感喟而宕开一笔，用“胡尘未断”与“塞马空肥”这一尖锐对立的现实来说明敌人在不断地进攻，而南宋却一再败退，屈辱求和。可见，词人的立脚点是站得很高的。

这首词以送别为线索，巧妙地把咏史、感今和惜别三者结合起来。同时，还借“兴元”这一地名来大作文章，明褒暗贬、旁敲侧击，一箭三雕。肯定刘邦，正是讽刺南宋小朝廷的无所作为；赞美萧何追韩信，在于揭露南宋王朝用人不当，压制和打击人才；写张良，又巧妙地联系张仲固，寄托作者统一祖国的希望。

这首词用典虽多，但却比较集中，并且与内容结合得十分紧密。词中借用前人的诗句（如“山川满目泪沾衣”、“江涵秋影雁初飞”等），由于和词里的思想感情和词的意境完美结合在一起，给人以天衣无缝、如同己出的感觉。


祝英台近晚春

辛弃疾

宝钗分，桃叶渡，烟柳暗南浦。怕上层楼，十日九风雨。断肠片片飞红，都无人管；更谁唤、流莺声住。

鬓边觑。试把花卜归期，才簪又重数。罗帐灯昏，哽咽梦中语：是他春带愁来，春归何处，却不解、带将愁去。





上片起头：“宝钗分，桃叶渡，烟柳暗南浦。”写一对情人，在烟雾迷蒙的杨柳岸边，情凄意切，不得不分钗赠别的情景。这向读者暗示：情人离别是痛苦的，那么祖国南北人民长久地分离，人为地隔断来往，不是更为痛苦吗？这是我国古代文学家常见的以香草美人作为感情宣泄寄托的一种艺术手法，辛弃疾也继承了这种艺术手法。

“怕上层楼，十日九风雨。”情人分手后，登楼远眺，怀念离人，已是使人不胜其感情负载了，更何况又总是十日有九日地遇到那风雨晦冥的时节呢？“断肠片片飞红，都无人管；更谁唤、流莺声住。”落花不要飘零了吧！啼莺也不要叫唤了吧！但都无法摆脱心中那不绝如缕的忧愁，简直叫人断肠了。这是何等深沉曲折的笔触啊！“都无人”和“更谁唤”，加强了那种寂寞凄清、无处寻求知音的氛围。辛弃疾南归后，多年流徙不定，报国之志难酬，天涯万里，何处有知音？不正是这种感情吗？

下片，“鬓边觑。试把花卜归期，才簪又重数。”作者精心选择富有典型意义的细节，把一个闺中少妇，盼望游子归程的复杂心理状态，活灵活现描绘了出来。她把头上的花钿取下来，一个花瓣、一个花瓣地细细数过。她相信自己心中的占卜：一个花瓣代表游子归程的一个日程。花瓣有数，相信游子归程也有定准，她心里因此得到了满足。但是，她数过后又戴上，戴上后又不放心，再次取下重数。这种反复的动作，曲折地表现了闺中少妇那复杂的感情。

“罗帐灯昏，哽咽梦中语：是他春带愁来，春归何处，却不解、带将愁去。”写她即使昏然入睡之后，还哽咽叨念，春天到来，把忧送来了；怎么春天离去，却不把忧愁给带走呢？这也就是说，季节变了，远方的游人啊！怎么还不回来呢？


青玉案元夕

辛弃疾

东风夜放花千树，更吹落、星如雨。宝马雕车香满路。风箫声动，玉壶光转，一夜鱼龙舞。蛾儿雪柳黄金缕，笑语盈盈暗香去。众里寻他千百度；蓦然回首，那人却在、灯火阑珊处。





这首词全首写灯火，但一直不肯轻易放出“灯火”二字，只用“花千树”、“星如雨”、“鱼龙舞”等等譬喻字面来暗点，直到最后一句才点出它，却又是在写那个主要人物时附带点出的。这种不平凡的手法，也能加强对读者的印象。

这首词主要是写一个孤高、淡泊、自甘寂寞的女性形象。这个女性形象，在花间派以来的文人词里，是很少见的。所以作者郑重地用了两层比衬手法来描写她。词的开头写灯火场景，对那些“笑语盈盈”的观灯妇女来说是正衬，而对孤高的“那人”来说则是反衬。越写灯火热闹，越见“那人”孤高的性格。那“宝马雕车”中的人儿和戴着“蛾儿”、“雪柳”的妇女，对“那人”也是反衬。全词十三句，用作反衬的有九句，而写主要人物形象的，却只四句。这不是喧宾夺主，通过对宾的着重描写，正起了加强突出主要人物形象的作用。

杜甫诗：“绝代有佳人，幽居在空谷”，是把“佳人”放在冷落的“空谷”的背景上来塑造。辛弃疾这首《青玉案》，则把“那人”放在火树银花的元宵佳节极其热闹的背景上来塑造。背景有冷热的不同，而美人的高标则是一致。这也是这首词可注意的艺术手法。

说这首词主要是写一个孤高、淡泊、自甘寂寞女性形象，那还是表面的看法。作者在政治上失意的时候，有许多作品，大抵都寄托了他自己的身世之感。这首词里的“那人”形象，何尝不是作者自己人格的写照？这词编在四卷本《稼轩词》的甲集里，甲集编于淳熙十五年（1188），可知这词必作于淳熙十五年之前。淳熙十五年，作者四十九岁，他被迫退休于江西上饶，已经六七年了；这词里所谓“灯火阑珊处”，可能也就是作者那时在政治上被排斥的境地的写照。梁启超说这词：“自怜幽独，伤心人别有怀抱”，这是很可信的评语。彭孙遁《金粟词话》以“秦周之佳境”评“蓦然回首”三句，那还只是艺术手法的欣赏，并不曾接触到它的思想感情。


清平乐

博山道中即事

辛弃疾

柳边飞轻，露湿征衣重。宿鹭惊窥沙影动，应有鱼虾入梦。

一川淡月疏星，浣纱人影娉婷。笑背行人归去，门前稚子啼声。





上片描绘自然景色。

沿着绿杨堤岸，作者骑着马儿在江畔的柳树边奔驰，晨露打湿了他的衣裳。在苇丛中，鹭鸶鸟在那儿打盹，身子不停地摇动，作者在设想：鹭鸶鸟大概正在做一个美梦：鱼儿、虾儿游到跟前来啦！

下片写人、写情，写出了人的心灵美。

“一川淡月疏星，浣纱人影娉婷。”月淡星疏，天刚黎明，那浣纱的村妇，就人影憧憧地来到河边。作者把乡间妇女们的辛勤劳作，描画得那么美，那么无忧无虑，“娉婷”二字，又是用得那么得体，把村妇们在劳动中的喜悦场景，逼真地淋漓尽致地表现了出来。陶渊明在《归田园居》里写道：“种豆南山下，草盛豆苗稀。晨兴理荒秽，带月荷锄归。”那是一种田园生活的粗犷美，是男子劳动生活的美。而这首词所描绘的，却是一种妩媚美，是妇女劳动生活的美。

然而，作者并没有停留在一般表面场景的描写上，他把笔触进一步深入到人们的内心里去。“笑背行人归去，门前稚子啼声。”作为一位母亲，对孩子的一啼一笑，都是非常敏感的。妈妈出门浣纱去了，孩子追到家门口啼哭寻找。在这些“人影娉婷”的浣纱妇女中的妈妈，却听到了孩子的哭声，于是，她带着自然的微笑，背着大伙儿，溜回家照顾她的孩子去了。这“娉婷”的人群，也许尚未发觉呢！这里写的是人们所共有的天性——母爱！作者洞察到了这种反映人们心灵的场景，并且被这种场景感动了，被那伟大的母爱所驱使的这一带有喜剧性的场景所感动了！


清平乐

辛弃疾

茅檐低小，溪上青青草。醉里吴音相媚好，白发谁家翁媪？

大儿锄豆溪东，中儿正织鸡笼；最喜小儿无赖，溪头卧剥莲蓬。





在这首词中作者通过对农村景象的描绘，反映出他的主观感情，并非只在纯客观地作素描。

上片第一、二两句是作者望中所见，镜头稍远。“茅檐低小”，邓《笺》引杜甫《绝句漫兴》：“熟知茅斋绝低小，江上燕子故来频。”此正写南宋当时农村生活条件并不很好。如果不走近这低小的茅檐下，是看不到这户人家的活动，也听不到人们讲话的声音的。第二句点明茅屋距小溪不远，而溪上草已返青，实暗用谢灵运《登池上楼》“池塘生春草”语意，说明春到农村，生机无限，又是农忙季节了。

下片写大儿锄豆，中儿编织鸡笼，都是写非正式劳动成员在搞一些副业性质的劳动。这说明农村中绝大多数并非坐以待食、不劳而获的闲人，即使是未成丁的孩子也要干点力所能及的活儿，则成年人的辛苦勤奋可想而知。只有老人和尚无劳动力的年龄最小的孩子，才悠然自得其乐。

这实际上是从《庄子·马蹄篇》“含哺而熙（嬉），鼓腹而游”的描写化出，却比《庄子》写得更为生动，更为含蓄，也更形象化。特别是作者用了侧笔反衬手法，反映农村生活中一个恬静闲适的侧面，却给读者留下了大幅度的想像补充余地。这与作者的一首《鹧鸪天》的结尾，所谓“城中桃李愁风雨，春在溪头荠菜花”正是同一情景，从艺术效果看，也正有异曲同工之妙。


清平乐

独宿博山王氏庵

辛弃疾

绕床饥鼠，蝙蝠翻灯舞。屋上松风吹急雨，破纸窗间自语。

平生塞北江南，归来华发苍颜。布被秋宵梦觉，眼前万里江山。





上片四句，描绘自己夜宿的王氏茅屋中凄凉破败的景象，写景有声有色，给人以身临其境的感觉。你看，饥饿的老鼠绕着床窜过来溜过去，蝙蝠毫无顾忌地围着灯飞舞，屋子荒凉到什么程度，可以想见。这两句用词十分精当，“鼠”是“饥”的，说明这里已经长时间断了“烟火”；“蝙蝠”是“翻”舞，形象逼真地写出它与鸟类飞翔的样子是不同的。前两句写的是屋内所见。后两句写屋外狂风暴雨，吹动窗上的破纸，瑟瑟作响，就像在自言自语一样，这些是作者耳中所闻。后句写窗纸“自语”，是拟人的手法，这样写更渲染了凄凉的气氛，衬托出作者百无聊赖的寂寞心情。

下片在上片环境描写铺垫的基础上，抒写作者的心理活动和无限感慨。这样的环境，这样的气氛，可知是不能安然入睡的，浮想联翩，想起一幕一幕的往事，也是很自然的事。“平生塞北江南，归来华发苍颜”两句，是对所思“往事”的概括说明，为国事操劳，他“平生”的足迹踏遍了祖国的“塞北江南”，最终还是落得被贬“归来”，以致报国无门，这怎么能不万分感慨？“华发苍颜”四字，包含着作者的无限辛酸。应该说明，这里说的“归来”之年，是公元1181年，这一年作者被罢免官职，返回上饶家中。时年他不过四十二岁，写这首词的时候，他的年龄充其量也不过四十四五岁，如果认为“华发苍颜”便一定是“年事已高”，则是一种误解。头发花白，容颜苍老，是心情、遭遇不佳所一致，也是感慨之词！感慨不等于悲观，梦中醒来，“眼前万里江山”！道出作者在失意时仍然时刻不忘抗金报国，恢复中原国土的大业，表现出作者崇高的爱国主义思想。


满江红

饯郑衡州厚卿席上再赋

辛弃疾

莫折荼倔，且留取、一分春色。还记得：青梅如豆，共伊同摘。少日对花浑醉梦，而今醒眼看风月。恨牡丹、笑我倚东风，头如雪。榆荚阵，菖蒲叶。时节换，繁华歇。算怎禁风雨，怎禁鹈鴂。老冉冉兮花共柳，是栖栖者蜂和蝶。也不因、春去有闲愁，因离别。





上片写看花，以“少日”的“醉梦”对比“而今”的“醒眼”。“而今”以“醒眼”看花，花却“笑我头如雪”，这是可“恨”的。下片写物换星移，“花”与“柳”也都“老”了，自然不再“笑我”，但“我”不用说更加老了，又该“恨”谁呢？“老冉冉兮花共柳，是栖栖者蜂和蝶”两句，属对精工，命意清新。“花”败“柳”老，“蜂”与“蝶”还忙忙碌碌，不肯安闲，有什么用处呢？春秋末期，孔丘为兴复周室奔走忙碌，有个叫微生亩的很不理解，问他道：“丘何为是栖栖者与？”辛弃疾在这里把描述孔子的词儿用到蜂蝶上，是寓有深意的。

以上所写，全未涉及饯别。结尾却突然调换笔锋，写了这样两句：“也不因、春去有闲愁，因离别。”即戛然而止，给读者留下一系列悬念和疑问。

全词从着意留春写到风吹雨打，留春不住。跟着时节的变换，花残柳老，人亦头白似雪。洋溢于字里行间的似海深愁，分明是“春去”引起的，却偏偏说与“春去”无关，而只是“因离别”；又偏偏在“愁”前着一“闲”字，显得无关紧要。


贺新郎

同父见和、再用韵答之

辛弃疾

老大那堪说。似而今、元龙臭味，孟公瓜葛。我病君来高歌饮，惊散楼头飞雪。笑富贵、千钧如发。硬语盘空谁来听？记当时、只有西窗月。重进酒，换鸣瑟。事无两样人心别。问渠侬：神州毕竟，几番离合？汗血盐车无人顾，千里空收骏骨。正目断、关河路绝。我最怜君中宵舞，道男儿到死心如铁。看试手，补天裂。

词的一开头就洋溢着激昂的豪情。英雄虽老，壮志不酬，还有什么可以说的。然而，现在逸兴狂态，依然不可一世。元龙，三国时陈登的字，许汜说他“湖海之士，豪气不除”，据说许汜某次往访，他“无客主之意，久不相与语”，晚上自卧大床上，使许汜卧于下床。后来刘备分析，这是因为许汜号称国士，在此天下大乱的时候，没有救世之意，反而求田问舍，当然为陈登所鄙视与冷待（《三国志·陈登传》）。“瓜葛”，指关系，也就是共同点。“我病”，作者不只自指身体的疾病，也反映他心灵的抑郁，却因好友同志的来到而振作起来。他们一起饮酒高唱，雄壮响亮的歌声盘旋空际，竟然把楼顶上积压的飞雪也惊散了。夸张的描写，把两人的英风壮概、反抗精神充分表现出来了。下片中，作者直接抒发了对南宋统治集团的强烈批判以及自己和陈亮的雄心壮志。展望时世，山河破碎，金朝贵族对北国的蹂躏及对南方的威胁都依然存在，南宋这些统治阶层却苟且偷安，在剩水残山醉生梦死，把国耻家仇全部丢在脑后了。人们要问：目前分裂状态究竟要延续到什么时候，又将在什么时候恢复统一？那些统治者空说要征求人才，可是爱国志士受到压制与屈辱，正像让千里马去拉盐车困顿不堪而没有谁注意，徒然去收购骏马的尸骨有什么意义呢！


浣溪沙

壬子春，赴闽宪，别瓢泉

辛弃疾

细听春山杜宇啼，一声声是送行诗。朝来自鸟背人飞。对郑子真岩石卧，赴陶元亮菊花期。而今堪诵《北山移》。





上片写景。辛弃疾对他的重新出任，并没有一般失意文人在偶然得意时的那种“春风得意马蹄疾”的快感，相反，他写了这样一个开头：“细听春山杜宇啼，一声声是送行诗。”竟然把，“道声声不如归”的杜宇啼鸣。比喻为给他唱的“送行诗”。杜宇，即杜鹃。相传蜀王杜字死后化为子规，其鸟鸣声凄厉，能动旅客怀归之思。这里说“送行”，是嘱他别忘归来之意，表达了作者未出行即思归乡的心境。“朝来白鸟背人飞。”“白鸟”，即沙鸥。沙鸥这些平时与他结盟为邻的伴友们，在他临行之际，竞也不忍相别，背着他飞走了。作者用杜宇鸣叫、白鸥的飞走，描绘和渲染出一种喜悦不足、凄苦有余的气氛！

下片写情。作者用郑子真、陶元亮，《北山移文》，三个典故，抒述了自己这时的心境。他感到，这次出山，与其说是为国家建功立业，不如说是对这些年来久已习惯了的“隐逸生涯”的背叛。因此，他发出了“对郑子真岩石卧，赴陶元亮菊花期”的感叹。郑子真：《杨子法言·问神篇》：“谷口郑子真，不屈其志而耕乎岩石之下，名震于京师。”陶元亮，即陶渊明，据《续普阳秋》记载：“陶潜九日无酒，出篱边怅望久之，见白衣之至，乃王弘送酒使也。即便就酌，醉而后归。”这里作者是说，对于郑子真、陶元亮这两位祖代卓著名声的“隐者”，自己已无颜再相见他们了。


贺新郎赋琵琶

辛弃疾

风尾龙香拨，自开元霓裳曲罢，几番风月？最苦浔阳江头客，画舸亭亭待发。记出塞、黄云堆雪。马上离愁三万里，望昭阳、宫殿孤鸿没，弦解语，恨难说。

辽阳驿使音尘绝，琐窗寒、轻拢慢捻，泪珠盈睫。推手含情还却手，一抹梁州哀彻。千古事，云飞烟灭。贺老定场无消息，想沉香亭北繁华歇。弹到此，为呜咽。





这里所写的琵琶，是多么精致、美妙和名贵的乐器啊！檀木制成的槽，尾部镂刻着双凤，拨动它的是龙香柏制的板儿，“凤尾龙香拨”，它标志一个“黄金时代”。作者在此，正是暗指北宋初期那歌舞升平的盛世。而“霓裳曲罂”则又表示国运的衰微和动乱的开始。似说唐，实是说宋。一开头，便给人以鲜明的印象，点到主题，又不露痕迹。

接着一转，说最痛苦的莫过于那徘徊在浔阳江边的客子了。当画船待发时，忽闻水上琵琶声，勾起他满腹哀愁，无穷幽恨。何以知其“最苦”，因为这正是作者在写自己的心情。如人饮水，冷暖自知，他本有一腔热血，多少豪情壮志，可惜朝廷昏阍，致使他在任江西安抚使时无辜被弹劾去官，此后辗转几调，又长期被废置不用。他借用白居易《琵琶行》的诗意，着重表现他自己遭“贬谪之情”、“天涯沦落”之感。

又一转，忽写到昭君出塞时，天上黄云成阵，马前积雪成堆。她离家到三万里之遥的异域，一面走一面还怅然回首。痴痴地望着一只孤雁向昭阳宫殿的方向飞去，直到它在云间隐没。唉！虽有琵琶能解语，能传心曲，可是这心中的愁恨实在难以说得清啊！

“辽阳驿使音尘绝”此句语意忽明，“琵琶”声似乎化作鼓鼙之声，似乎是要让读者更清楚地知道辛弃疾心心意意所思念、所盼望的是么？它的“潜台词”就是：“那沦亡了的北方故土啊！哪一天才能收复呢？”

于是，在那雕饰着花纹的漂亮的窗户中，寒气袭人之时，闺中少妇正在怀念远戍辽阳音信杳然的征人。她想藉琵琶解闷，“轻拢慢捻”，结果却愈弹愈伤心，眼泪汪汪然了。这是“她”，同时也是作者自己。一纵一收，作者马上回到含而不露的写法上去了。


水龙吟

辛弃疾

题雨岩。岩类今所画观音补陀。岩中有泉飞出，如风雨声。

补陀大士虚空，翠岩谁记飞来处？蜂房万点，似穿如碍，玲珑窗户。石髓千年，已垂未落，嶙峋冰柱。有怒涛声远，落花香在，人疑是、桃源路。又说春雷鼻息，是卧龙、弯环如许。不然应是：洞庭传乐，湘灵来去。我意长松，倒生阴壑，细吟风雨。竟茫茫未晓，只应白发，是开山祖。





“补陀大士虚空，翠岩谁记飞来处？”这座“雨岩”溶洞，从它外形看，很像佛家所说的那位观音大士，可是，她虚怀空阔，人们走进去，则别有洞天。接着，作者用密集的“蜂房”、玲珑的“窗户”，形容在溶岩洞内的所见；那喀斯特生成的石笋，有的垂挂半空“未落”，有的如“嶙峋”的“冰柱”，植入地面。同时，洞内还隐约可以听到“远处”有“涛声”阵阵。待要向前仔细看时，发现幽径逶迤，地下还似有落花的香味，于是，不禁发出疑问：这是否就是当年武陵人发现的桃源路呢？这提问的结句，为下片写词的立意，埋下了伏笔。

下片，作者描写他在洞中听到的“涛声”：那是春雷的滚滚响动吧！还是洞中蜷伏着“弯环如许”的卧龙？要不然，或许是黄帝在洞庭之野奏乐传来的奏鸣曲，或是《楚辞》里描写的那位湘夫人来到这儿翩然起舞？如果都不是的话，我想那就是在岩洞沟壑中生长着的万顷长松，在风雨中吟咏了。

末尾，作者在归结全篇的立意时，仰头细看那嶙峋的冰柱，回答上片提出的问题：那开凿这巨大溶洞的祖先，如今应已是白发苍苍了吧！


水龙吟

过南剑双溪楼

辛弃疾

举头西北浮云，倚天万里须长剑。人言此地，夜深长见，斗牛光焰。我觉山高，潭空水冷，月明星淡。待燃犀下看，凭栏却怕，风雷怒，鱼龙惨。峡束沧江对起，过危楼、欲飞还敛。元龙老矣，不妨高卧，冰壶凉簟。千古兴亡，百年悲笑，一时登览。问何人又卸，片帆沙岸，系斜阳缆。





“举头西北浮云，倚天万里须长剑。”谓中原沦陷，浮云蔽空，正须要倚天宝剑，像自己这样具有文才武略而又耿耿忠心的爱国志士，正当被派往抗金前线，杀敌立功。说得甚有气势。其时，已经到了喉头的话语，似乎就要乘势吐了出来。但是，“欲说还休”，作者偏将话题转到传说上去。谓此地传为“宝剑化龙之津”，王像之《舆地纪胜·南剑州》于斗、牛两星之间，夜深之时常有异气（常见光焰），当是“宝剑之精彻于天耳”，（说见《晋书·张华传》）眼下深潭，必有宝剑。并谓，欲待下水寻取，心中却有许多忧虑。“我觉山高，潭空水冷，月明星淡。”这是奇句、生硬句，既拙又重，穿插其中，渲染忧虑之情。“燃犀”用温峤典故。“风雷怒，鱼龙惨”，既与宝剑传说相关，又可能另有所指。据载：雷焕之子曾佩宝剑过延平津（即剑溪），“剑鸣，飞入水。及入水寻之，但见双龙缠屈于潭下，目光如电，遂不敢前取矣。”（王嘉《拾遗记》卷十）作者用此典故，正与本地风光相切合；同时，所谓风雷、鱼龙干扰，也可能暗喻周围“小人”对自己的排斥、打击。这是上片，说需宝剑又无宝剑，幻想落空。

“峡束沧江对起，过危楼，欲飞还敛。”换头写溪水冲破对峙两峡的约束，绕过双溪楼，继续向前流动。峡口无山，甚平常，偏又写得动宕。因此，作者的思绪就随着跳跃飞动的溪水从传说中遥远的幻想世界回到现实中来。此时，作者想到了自己的处境，怨恨之情似乎又要吐出，但是，仍然是“欲说还休”，再将话题宕开。首先，作者说自己已经年老，正当高卧，被闲置也无妨，接着说，兴亡悲笑，古来有之，何必当真，不过登览者一时感慨而已，仍然不吐真言。“千古兴亡，百年悲笑，一时登览。”纵笔写大字，显得十分超脱。直至最后，作者才不得不面向现实，将自己对于国家、民族命运的忧虑之情，寄寓于“片帆沙岸，系斜阳缆”的具体景象描述当中。


贺新郎

辛弃疾

绿树听鹈鴂，更那堪、鹧鸪声住，杜鹃声切？啼到春归无寻处，苦恨芳菲都歇。算未抵、人间离别。马上琵琶关塞黑，更长门、翠辇辞金阙。看燕燕，送归妾。将军百战身名裂，向河梁、回头万里，故人长绝。易水萧萧西风冷，满座衣冠似雪，正壮士、悲歌未彻。啼鸟还知如许恨，料不啼清泪长啼血。谁共我，醉明月？





作者一开头用三种鸟的啼叫为下文先作铺垫。一种鸟是鹈鴂，即伯劳，一种鸟是鹧鸪，一种鸟是杜鹃。古人讨厌伯劳的鸣叫。《渊鉴类函》引《梦书》说：“伯劳为忧口舌，声可恶也。”鹧鸪的啼声，俗说像是“行不得也哥哥”。杜鹃相传是啼至口中出血的鸟，声音就像“不如归去”。这三种鸟儿不停地啼叫，此伏彼起，使人听了心里发愁，所以句中有“更那堪”的话。

这些鸟儿直啼唤到春天归去了，它们还要啼叫什么呢？它们都在痛惜百花的凋残吧？

鸟儿们只知道痛惜百花凋零，却不知人世间的离别是更加使人痛苦的。“算未抵人间离别”，一句兜转过来，下面便把人间的恨事，逐一罗列。

作者一一叙述了五种不同人物、不同情况的离别，认为都是人间最悲惨的。他们或是长辞自己的国家，或是失去了尊贵的位置，或是由于死去最亲近的人，或是沦落在异国，有些人则是为了慷慨赴义。历史上这些痛苦的离别，长久地震撼着人心，也咬啮着人心。

不料历史上这许多惨别，在一个极短时间内全降临到汉民族的头上了！自从靖康年间女真族人南侵以来，历史上的惨剧重新一幕幕又在重演。

唉！这种种悲惨的离别，在旦夕之间到处涌现，大量重演，假如啼鸟还真个懂得人间恨事的话，它们将不是啼出眼泪而是啼出鲜血来了！细看这两句，我们就更加知道作者指的是当前的现实，而不是追忆历史。写古，完全是为了说明今天。

如今茂嘉弟走了；他走后，有谁陪我在明月之下，喝酒谈心，议论这许多人世间的恨事呢！作者没有在这上面多费笔墨，那理由，前面已经说过了。


木兰花慢

辛弃疾

可怜今夕月，向何处、去悠悠？是别有人间，那边才见，光影东头？是天外空汗漫，但长风、浩浩送中秋？飞镜无根谁系？妲娥不嫁谁留？谓经海底问无由，恍惚使人愁。怕万里长鲸，纵横触破，玉殿琼楼。虾蟆故堪浴水，问云何、玉兔解沉浮？若道都齐无恙，云何渐渐如钩？





这首想像瑰丽的送月词，写得纵横激宕。但在那雄伟奇幻的想像背后，却隐藏着词人难以名状的哀愁。面对现实，词人发出一系列的疑问，表现了他那种困惑莫解的怅惘心情，“恍惚使人愁”，正是道出了作者难言的苦衷，表现了他对国事和时局的忧虑。稼轩写过好几首中秋词。现存最早的一首是《太常引·建康中秋夜为吕叔潜赋》，曲折地表达了作者在政治上壮志未酬的苦闷。词的下片更以“斫去桂婆娑，人道是、清光更多”为喻，寄托了作者必欲铲除权奸、统一祖国大好河山的壮志和理想。正如周济在《宋四家词选》中说的：“所指甚多，不止秦桧一人而已。”在《满江红·中秋寄远》一词中，作者急切地呼唤道：“快上西楼，怕天放浮云遮月！”表达了作者向往光明到来，担心黑暗势力猖獗的心情，所以他要修“玉斧”，整顿“冰壶凉世界”。在另一首《满江红·中秋》词中，作者更响亮地提出了扫荡遮月阴云的奇想：“着意登楼瞻玉兔，何人张幕遮银阙？倩飞廉、得得为吹开，凭谁说？”在另一首“有感于中秋近事”的《水调歌头》词中，作者写道：“犹记红旗清夜，千骑月临关。”可见，在中秋月圆之际，雄才大略的辛弃疾，并不像一些婉约派词人那样，对月伤怀，思人念远，卿卿我我，缠绵悱恻。他是始终没有忘怀收复失地、统一祖国的政治理想的。这首《木兰花慢》，作者以皎洁的圆月象征大宋江山，而对它的命运忧心忡忡，“怕万里长鲸，纵横触破，玉殿琼楼”，正表现了作者对猖獗的误国的邪恶势力的憎恶，而结尾“若道都齐无恙，云何渐渐如钩”两句，更表现了作者对南宋朝廷命运和前途的深深忧虑。这类寓意深刻的咏物词，它的思想意义要比那些单纯描写自然景物的咏物词高得多了。稼轩咏月而只赋送月，送月而寄托遥深，真可说是“蹊径独辟”了。


八声甘州

辛弃疾

夜读《李广传》，不能寐。因念晁楚老、杨民瞻约同居山问，戏用李广事，赋以寄之。故将军、饮罢夜归来，长亭解雕鞍。恨。灞陵醉尉，匆匆未识，桃李无言。射虎山横一骑，裂石响惊弦。落托封侯事，岁晚田间。谁向桑麻杜曲，要短衣匹马，移住南山。看风流慷慨，谈笑过残年。汉开边、功名万里，甚当时、健者也曾闲。纱窗外、斜风细雨，一阵轻寒。





上片根据《史记·李将军列传》，形象地概括了李广的两件轶事。其一是罢职家居时受辱于灞陵醉尉，其二为某次出猎时射箭“中石没镞”的神力。“故将军”五句，出自《李将军传》“恨灞陵”三句，“恨”字所责备的也不仅是亭尉而已。“桃李无言”亦引自《李将军传》“射虎”两句，其事实早就传诵入口：“广出猎，见草中石，以为虎而射之，中石没镞，视之，石也。因复更射之，终不能复入石矣。”（《李将军列传》）两句突出地塑造了这位膂力惊人的英雄形象，“山横一骑”，描绘出跃马山中，引弓欲射的英姿。“惊弦”，是指使猛虎惊惧的弓弦声，弦声响处，巨石开裂。这“裂石响惊弦”，与“中石没镞”相比较，前者显得更有声色。

“落托”两句，叹息像李广这样有大功于国家的名将，却不得封侯，还一度被罢黜而家居。李广自己曾论及此事，指出“诸部校尉以下，才能不及中人，然以击胡军功取侯者数十人，而广不为后人，然无尺寸之功以得封邑者，何也。”对此他自己也百思不得其解，只能归之于命运，作者对此也是深有感触，从而引出下片词意。

下片“谁向”五句，用杜甫《曲江三章》其三诗意而又不尽相同：“自断此生休问天，杜曲幸有桑麻田，故将移住南山边。短衣匹马随李广，看射猛虎终残年。”仇注说“志在归隐，其辞激”。作者摘取杜诗而冠以“谁向”，表示自己不想闲话桑麻，了此余生。“要”字表明愿意追随李广，罢居而不忘骑射，关心国事，李广后来又被起用，为“右北平太守”，“匈奴闻之，号曰‘汉之飞将军’。”至于自己呢！则甘愿谈笑自如，度此残年，而绝不违背坚决抗战的初衷与朝廷中苟安之辈同流合污。“看”字亦含自明心迹之意。

“汉开边”两句借古述今，汉代重视边防，多少人因边功而取得功名，但却还有像李广这样敌人闻而丧胆的“健者”被等闲视之，不得封侯。

“纱窗外”三句暗用苏轼诗意，“独掩陈编吊兴废，窗前山雨夜浪浪。”（《和刘道原咏史》）借此点出副题咏史旨意。


鹧鸪天

辛弃疾

陌上柔桑破嫩芽，东邻蚕种已生些。平冈细草鸣黄犊，斜日寒林点暮鸦。山远近，路横斜，青旗沽酒有人家。城中桃李愁风雨，春在溪头荠菜花。





上半片“嫩芽”、“蚕种”、“细草”、“寒林”都是渲染早春，“斜日”句点明是早春的傍晚。可以暗示早春的形象很多，作者选择了桑、蚕、黄犊等，是要写农事正在开始的情形。这四句如果拆开，就是一首七言绝句，只是平铺直叙地在写景。

词的下半片最难写，因为它一方面接着上半片发展，一方面又要转入一层新的意思，另起波澜，还要吻合上半片来作个结束。所以下半片对于全首的成功与失败有很大的关系。从表面看，这首词的下半片好像仍然接着上半片在写景。如果真是这样，那就不免堆砌，不免平板了。这里下半片的写景是不同于上半片的，是有波澜的。首先它是推远一层看，由平冈看到远山，看到横斜的路所通到的酒店，还由乡村推远到城里。“青旗沽酒有人家”一句看来很平常，其实是重要的。全词都在写自然风景，只有这句才写到人的活动，这样就打破了一味写景的单调。这是写景诗的一个诀窍。尽管是在写景，却不能一味渲染景致，必须参进一点人的情调、人的活动，诗才显得有生气。读者不妨找一些写景的五七言绝句来看看，参证一下这里所说的道理。“城中桃李愁风雨，春在溪头荠菜花”两句是全词的画龙点睛，它又像是在写景，又像是在发议论。这两句决定全词的情调。如果单从头三句及“青旗沽酒”句看，这首词的情调好像是很愉快的。它是否愉快呢？要懂得诗词，一定要会知人论世。孤立地看一首诗词，有时就很难把它懂透。这首词就是这样。原来辛弃疾是一位忠义之士，处在南宋偏安杭州，北方金兵掳去了徽、钦二帝，还在节节进逼的情势之下，他想图恢复，而朝中大半是些昏愦无能、苟且偷安者，叫他一筹莫展，心里十分痛恨。就是这种心情成了他的许多词的基本情调。这首词实际上也还是愁苦之音。“斜日寒林点暮鸦”句已透露了一点消息，到了“桃李愁风雨”句便把大好锦绣河山竟然如此残缺不全的感慨完全表现出来了：从前诗人词人每逢有难言之隐，总是假托自然界事物，把它象征地说出来。辛词凡是说到风雨打落春花的地方，大都是暗射南宋被金兵进逼的局面。


粉蝶儿

和晋臣赋落花

辛弃疾

昨日春如，十三女儿学绣，一枝枝、不教花瘦。甚无情，便下得、雨倨风倦，向园林、铺作地衣红绉。而今春似，轻薄荡子难久。记前时、送春归后，把春波，都酿作、一江春酎。约清愁，杨柳岸边相候。





词的开头就说“昨日春如，十三女儿学绣，一枝枝、不教花瘦”，生动形象地描绘了昨日梅花丰盛、肥大、烂漫的春光美景。说“如十三女儿学绣”，十三岁的女孩儿，天真烂漫，充满幻想，活泼调皮，热爱生活，无拘无束；她看样学样，虽然歪歪扭扭，却尽力绣去，绣得热烈丰满，不拘一格。过片以“而今”二字承上由昨日春转入今日春的描写。“而今春似，轻薄荡子难久”，浪荡子弟，轻薄无情，难以久留，使人悲痛，令人伤情，这又是一个拟人化的形象比喻。轻薄荡子，漂泊不定，人生失意，无情无绪，用来比拟今日春光之短暂难留，贴切而形象。在这个形象比喻中流露着词人的深沉的失望与强烈的悲愤。接下一个“记”字，由昨日春愁写到今日春愁，昨天与今天，历史与现实，昨日之幻想与今日之失望统统连成一片，作了统一的表达。“把春波都酿作一江春酎”，一江春水都化作浓酒，以酒之多如江水，反衬愁之浓重，这是使用了艺术上的反衬手法。收尾说“约清愁，杨柳岸边相候”。清愁本不可“约”，这里不仅说“约”，而且还要在“杨柳岸边相候”，把清愁写成情人，写成挚友，写成知己，与词人一起共饮“一江春酎”，共同饮酒解愁。与“清愁”一起“解愁”，设想得奇妙，描写得形象。词正是在这奇妙的设想中，在拟人化的形象描写中，在与清愁相约、相候中收结，结得余意不尽。这种不结的结，表达了词人极深婉又极浓重的悲愤之情。

“旧恨春江流不断，新恨云山千叠”（《念奴娇一书东流村壁》），词由昨日春愁引出今日春愁，从昨天的烂漫春光引出今日的春光难留，从今年的春愁想到去年的春愁，在一连串的形象比喻描写中，一步深一步地揭示出词人的热爱春光、珍惜春光的思想感情和惋惜春光逝去的浓重哀伤与悲慨。


锦帐春

席上和杜叔高

辛弃疾

春色难留，酒杯常浅。更旧恨、新愁相间。五更风，千里梦，看飞红几片，这般庭院！几许风流，几般娇懒。问相见、何如不见？燕飞忙，莺语乱，恨重帘不卷，翠屏平远。





杜叔高的《锦帐春》原词已经失传，无法参照，给理解辛弃疾的和词带来一定困难。和词中的“几许风流，几般娇懒”，显然是写女性。大约“席上”有歌妓侑酒，为杜叔高所恋，情见于词，所以和词即就此发挥。起句命意双关，构思精巧。时当暮春，故说“春色难留”；美人将去，故说“春色难留”。想留住春色而无计挽留，便引起“愁”和“恨”。酒，原是可以浇“愁”解“恨”的，杯酒以深（应作“满”解）为佳。晏几道《木兰花》写“春残”，就说“此时金盏直须深，看尽落花能几醉”！可是而今不仅“春色难留”，而且“酒杯常浅”，这又加重了“愁”和“恨”。于是用“更旧恨、新愁相间”略作收束，又引出下文。“五更风，千里梦，看飞红几片，这般庭院。”是预想酒阑人散之后绵绵不断的“愁”和“恨”。夜深梦飞千里，却被风声惊醒。五更既过，天已破晓，放眼一看，残花被风吹落，春色已渺不可寻。于是不胜怅惘地说：庭院竟成这般情景！

下片开头，以“几许风流，几般娇懒”正面写美人。作者作词之时，她还在“席上”。可是在词中，已驰骋想像，写到别后的“千里梦”，那“风流”，那“娇懒”，已经空留记忆。而留在记忆之中的形象又无法忘却，这又凭添了多少“愁”和“恨”！因而继续写道：“问相见何如不见？”


丑奴儿

书博山道中壁

辛弃疾

少年不识愁滋味，爱上层楼。爱上层楼，为赋新词强说愁。而今识尽愁滋味，欲说还休。欲说还休，却道天凉好个秋。





这首词也是辛弃疾闲居带湖时的作品。

上片说，少年时代思想单纯，没有经历过人世艰辛，喜欢登上高楼（层楼），赏玩景致，本来没有愁苦可言，但是“为赋新词”，只好装出一副斯文样子，勉强写一些“愁苦”的字眼应景。上片生动地写出少年时代纯真幼稚的感情。“不识”写少年人根本“不知道”什么是“愁”，十分真切。

下片笔锋一转，写出历尽沧桑，饱尝愁苦滋味之后，思想感情的变化。“识尽愁滋味”概括了作者半生的经历，积极抗金，献谋献策，力主恢复中原，这些不仅未被朝廷重视，反而遭受投降派的迫害、打击。他这“愁”郁结心头已久，是很想对人倾诉一番，求得别人的同情和支持的，但是一想到朝廷昏庸黑暗，投降派把持政权，说了也于事无补，就不再说了。“欲说还休”深刻地表现了作者这种痛苦矛盾的心情，悲愤愁苦溢于言表。值得注意的是，“欲说还休”四字重复出现，用迭句的形式渲染了“有苦无处诉”的气氛，加强了艺术效果，使读者体会到，作者为国事忧愁，极端痛苦，竟至不能对人诉说，这是因为“恐言未脱口而祸不旋踵”（辛弃疾：《论盗贼札子》），作者实在有难言的苦衷啊！怎么办呢？只好“顾左右而言它”。“却道天凉好个秋”句，意思就是说作者无可奈何，只得回避不谈，说些言不由衷的话聊以应景！


踏莎行

赋稼轩集经句

辛弃疾

进退存亡，行藏用舍。小人请学樊须稼。衡门之下可栖迟，日之夕矣牛羊下。去卫灵公，遭桓司马。东西南北之人也。长沮桀溺耦而耕，丘何为是栖栖者。





开头三句，分别集自《易经》和《论语》：“进退存亡”，即《易经·乾文言》：“知进退存亡而不失其正者，其惟圣人乎。”“行藏用舍”，典出《论语·述而》，孔子对其弟子颜渊说：“用之则行，舍之则藏。”“小人请学樊须稼”，也出自《论语》，据《子路》篇记载，孔子的弟子樊迟（名须），请教孔子怎样种庄稼，孔子不满意地说：“小人哉，樊须也。”辛弃疾集这三句话的意思是说：一个人应当知道，该进就进，该退就退，该留就留，该去就去。用我，我就去干；不用我，我就退隐。只有圣人才能做到。我要像樊须那样，学种庄稼，退隐归田。表示绝不与朝廷中的乞和派同流合污！

“衡门之下可栖迟，日之夕矣牛羊下。”二句均出自《诗经》。《诗经·陈风·衡门》：“衡门之下，可以栖迟。”《诗经·王风·君子于役》：“日之夕矣，牛羊下来。”作者用这两句现成诗句，进一步描绘自己怡然自得的村居生活：居住在用衡（横）木做门的简陋的房屋里，傍晚看牛羊成群地归来。

下片“去卫灵公，遭桓司马。东西南北之人也。”三句分别来自《论语》、《孟子》、《礼记》。《论语·卫灵公》说，卫灵公问孔子如何打仗，孔子回答说：“军旅之事，我没学过。”第二天便匆匆离开卫国。《孟子·万章上》说：孔子离开卫国后，“遭宋桓司马”。孔子在宋国的大树下，同弟子们演习周礼，司马桓魃闻讯赶来，砍倒大树，要杀孔子，他慌忙逃走。《礼记·檀弓上》记载，孔子说：“丘也，东西南北之人也。”作者用三个典故，比喻自己的遭遇。

“长沮桀溺耦而耕，丘何为是栖栖者。”二句均典出《论语》。《论语·微子》，“长沮、桀溺耦而耕，孔子过之，使子路问津焉。”长沮、桀溺讽刺子路跟着孔子到处奔走，迷不知返，并嘲笑孔子徒劳无益。《论语·宪问》微生亩问孔子：“丘何为是栖栖者与？无乃为佞乎？”（你为什么到处奔走，岂不就是个好谄媚的人吗？）对他进行指责。在这里，作者用自我解嘲的口吻，结束了他的词篇。我用不着像孔子那样，终日惶惶不安地为大事操劳，学长沮、桀溺在这里好好种田吧！


汉宫春立春日

辛弃疾

春已归来，看美人头上，袅袅春幡。无端风雨，未肯收尽余寒。年时燕子，料今宵、梦到西园。浑未办、黄柑荐酒，更传青韭堆盘？却笑东风从此，便薰梅染柳，更没些闲。闲时又来镜里，转变朱颜。清愁不断，问何人、会解连环？生怕见、花开花落，朝来塞雁先还。





开头两句，点出立春。古代的风俗，立春那天，民间剪采作人形或燕子形，戴在头上，这种东西叫做春幡，又叫幡胜。宋代皇帝还向百官赐金银幡胜，让他们戴着回家。后来虽然逃到杭州，旧例还是沿袭下来。作者说，一看到美人头上摇摆着的春幡，就知道春天已经回来了。

可是作者反挑了一笔：“无端风雨，未肯收尽余寒。”不管满城怎样点缀春光，事实还是冷酷的。

下面，这层意思又推进一步：“年时燕子，料今宵梦到西园”，从江南风物想到北方沦陷地区。“年时”是当年或前时。“西园”指的大抵是汴京西门外的金明池和琼林苑，那是从前游玩的好去处。自从汴京沦陷，它早已荒凉满目，旧时燕子，大抵只有做梦才能够看到那个地方了。“年时燕子”，也许便是作者自喻。因为他少年时是曾经到过沦陷后的汴京的。

下片，又再伸进一步。“却笑东风从此，便薰梅染柳，更没些闲。闲时又来镜里，转变朱颜。”表面上指春风，说它忙着把梅花、柳树都装扮起来。其实影射的还是那批人。是那批忙着观灯、赏梅、踏青、修禊、歌舞升平的朝中权贵。最后，作者无限感触地说：花开了，花又落了，时光无情地消逝。自己过去以为很快可以驱逐金人，回到济南老家，想不到再三蹉跎，此愿不知何时实现。如今一春又到，眼见雁儿又一次先自己而北归，实在难过得很呵！

辛弃疾投奔南宋朝廷，本来不是为了捞取一官半职，更不是为了安享田园生活，如今却落得个留也不是，走也不行的局面，他的愤慨和苦闷实在是无法消解的。于是他又一次拿起他这支“投枪”。


太常引

建康中秋夜为吕叔潜赋

辛弃疾

一轮秋影转金波，飞镜又重磨。把酒问妲娥：被白发、欺人奈何？乘风好去，长空万里，直下看山河。斫去桂婆娑，人道是、清光更多。





上片还只是人、仙对语，那么，在词的下片，诗人就使自己想像的翅膀，飞驰天外，直入月宫，斫去遮月的桂影。这一神话传说的运用，虽然更加离奇，更加远离尘世，但它却更直接地表现了诗人的现实理想，更鲜明地揭示了诗的主题。作者在另外两首中秋赋月的《满江红·快上西楼》和《西江月·美景良辰》中，也表示希望吹裂遮月的浮云和帷幕，这绝不是一种偶然，而是表现了诗人急切、强烈的愿望和理想。很显然，这遮月的桂树、浮云和帷幕，有着深刻的象征意义。周济《宋四家词选》谓：“桂婆娑”，“所指甚多，不止秦桧一人”。周济指出“桂婆娑”有象征意义，是颇有见地的。但仅指反对恢复中原的投降势力，却是不够的，特别是这首词的婆娑桂树，是在作者翱翔长空、“直下看山河”之后而产生斫去之想的。作者看到的“山河”，不仅是南宋王朝统治着的地方，而且还包括了在金贵族集团蹂躏下的北方大片土地，作者希望的是整个祖国大地清光照耀。因此，这带给中国人民黑暗的婆娑桂影，既指南宋朝廷内外的投降势力，又指金贵族统治集团。我们还应该看到，文艺作品的形象所展示的客观意义，往往超出作者的主观创作意图。从这个角度来说，这首词的艺术形象所展现的巨大意义，是扫荡黑暗，追求光明。这一巨大的意义，是诗人利用神话材料，借助于想像和逻辑推断所塑造的形象来实现的。在艺术效果上，它加强了“人的生活的意志，唤起他心中对于现实、对于现实的一切压迫的反抗心”（高尔基《我怎样学习写作》），激起人们改变现实世界的斗争勇气。


清平乐

辛弃疾

春宵睡重，梦里还相送。枕畔起寻双玉凤，半日才知是梦。

一从卖翠人还，又无音信经年。却把泪来作水，流也流到伊边。





词写一个闺中少妇，与所爱的人，一别经年，音讯全无，生死未卜。是所爱的人变了心，还是发生了什么意外？上片，“春宵睡重，梦里还相送。”写这个闺中妇人，春夜做了一个梦，梦见当年两人分别相送时的情景。她待要找寻玉钗分一半与所爱的人做纪念时，惊醒过来，“才知是梦”。写得情凄意切，感兴淋漓。

下片，“一从卖翠人还，又无音信经年。”与心爱的人长久离别，而不能见面。且又无音讯。怎么办呢？“却把泪来作水，流也流到伊边。”只好以眼泪作水，自离别以后，流的泪水，汇流成河。这由泪水汇成的河流，也早可以流到心爱人的身边了！描写得多么形象生动，惟妙惟肖，细腻感人。由于作家的笔触深入到描写对象的心灵深处，把握住特定环境下的特定情境，捕捉住足以代表情人之间别离苦闷的特定特征，因而塑造出有个性特征的动人形象，从而产生了感人的艺术效果。


清平乐

谢叔良惠木樨

辛弃疾

少年痛饮，忆向吴江醒。明月团圆高树影，十里水沉烟冷。

大都一点宫黄，人间直恁芬芳。怕是秋天风露，染教世界都香。





词的上片写景，下片写木樨（桂花）。词一开头就从回忆写起，说“痛饮”，说“吴江醒”，正从借酒浇愁中透露出他当年不得施展抱负的内心悲愤。回忆青年时期漫游吴江，狂欢痛饮的情景历历在目，酒醒之后，明月高悬，树影婆娑，吴江水面沉寂，烟雾笼罩，一片凄清。明月、树影、水沉、烟冷，淡淡几笔勾勒，就勾画出一幅凄凉冷清的秋夜吴江图景，点染了环境气氛，加浓了“痛饮”的内心悲愤，为下片的借物抒情作了艺术上的铺垫。

下片直点木樨。在这里，词人略去外在联系，全从词情的内在联结上着手，因此过片显得极其突兀。凄清的秋夜，酒楼痛饮，在沉重的酒后悲愁中弥散着花的浓香，把词人从沉重的悲愁中解脱出来，从眼前的悲愁中宕开，引向一个的天地。秋季正是桂花盛开时节，不过是一点点金黄色桂花，竟然使人间这样芳，只怕是秋风吹过，点染得宇宙充满芳香。佛经以过去未来为世，东西南下为界，说“世界”，是指天地宇宙，人间世界。金桂花小，但香气浓郁。“大都”说“一点”，说“人间”，说“直恁”，把花小香浓的金桂特有的品格作了突出描写，构成极深的印象。接着以“怕是”作浪漫的联想，在秋的风露吹拂滋润之下，金桂虽然只是“一点宫黄”，它将把自己的芳香染遍人世界。

词人不着重木樨的外在风姿，而是抓住木樨的特有风神，突出其个性征，花小香浓，构成鲜明的形象；并从香之浓这“一点”生发开去，作别的想像，使人间世界皆香。

词中流露的悲愤不是个人的，不是为个人的得失而悲，而是一个抗金志士悲愤，是建立在国家民族的解放事业之上的，因此词的上片写凄凉、写悲愤，有更广泛的意义，“染教世界都香”这一命题，才有了更坚实的基础，也才有更高的社会意义。


沁园春

辛弃疾

叠嶂西驰，万马回旋，众山欲东。正惊湍直下，跳珠倒溅，小桥横截，缺月初弓。老合投闲，天教多事，检校长身十万松。吾庐小，在龙蛇影外，风雨声中。

争先见面重重，看爽气、朝来三数峰。似谢家子弟，衣冠磊落；相如庭户，车骑雍容。我觉其间，雄深雅健，如对文章太史公。新堤路，问偃湖何日，烟水漾漾！





词的上片，主要写灵山雄伟峭拔的气势以及齐庵周围小桥流水、苍松翠柏的优美环境，衬托出作者不满意投闲置散的愤慨心情。词的下片，写灵山给人的种种令人欣慰的感受，展望偃湖筑成后的良辰美景，表达了作者“径须从此去，深入白云堆”（《临江仙·停云偶作》）的旷放胸怀。大体看来，词的基调是健康的，艺术成就是很高的。明代词论家杨慎对它的表现艺术特别赞许。他说：“说松而及谢家、相如、太史公，自非脱落故常者，未易闯其堂奥”（《词品》卷四）。杨慎这话虽然是就词的下片说的，但他实际上指出了这首词在表现艺术即比兴方法的运用上，达到了一般词人所难以达到的境地。


永遇乐

戏赋辛字送十二弟赴都

辛弃疾

烈日秋霜，忠肝义胆，千载家谱。得姓何年，细参辛字，一笑君听取：艰辛做就，悲辛滋味，总是辛酸辛苦。更十分，向人辛辣、椒桂捣残堪吐。世间应有，芳甘浓美，不到吾家门户。比著儿曹，累累却有，金印光垂组。付君此事，从今直上，休忆对床风雨。但赢得，靴纹倦面，记余戏语。





“烈日秋霜，忠肝义胆，千载家谱。”劈头就通出一个“千载家谱”来，足见这篇所谓戏作也者并非真的要玩弄什么文字游戏，而是实实在在要借此以阐明作者自己的奕世家风。“得姓何年，细参辛字，一笑君听取。”“得姓何年”，虚抛一笔，把“千载家谱”的话头揭过一边。“细参辛字，一笑君听取”，点“戏赋辛字”的题。这三句的意思是说：我们家是何年何月得到这个“辛”字的姓氏的，那就不需考究了；我却不妨把这个辛字参悟参悟，兄弟你就权且听一听，把肚子里的抑郁不快付之一笑吧！

“更十分，向人辛辣、椒桂捣残堪吐。”国事既不可为，家风又不容继，已足以令人戚怆伤怀；无奈自己又素性严厉峻切，不肯作乡愿取容，因此被朝廷摒弃；即使今日被夺官削职，自己也绝不改“辛辣”本性，纵然被“捣残”也罢。

“世间应有，芳甘浓美，不到吾家门户。”“世间”，指借东南一隅苟安求存的南宋统治阶层。“应有”，自有，即与我不相干。“芳甘浓美”，就是酒肉女色。“比著儿曹，累累却有，金印光垂组。”“比著”，比较，比对。“儿曹”，鄙弃语，犹言“那一帮混账东西”。这是承接“世间”三句说的。这儿的三句，合起来讲，就是：和那般沉迷于灯红酒绿，声色犬马的混账东西们比较，我们辛氏家族的历史上，却另有许多值得夸耀的勋劳功业。

一方面，芳甘浓美，不到家门；另一方面，金印累累，勋劳显赫。这就是“吾家”的历史。

“付君此事，从今直上，休忆对床风雨。”“付”，托付。“此事”，指保持忠义、清俭的家风。“直上”，努力进取。“对床风雨”，指兄弟友爱的情谊。“但赢得，靴纹纫面，记余戏语。”最后这几句收束，却真真正正是几句戏语。意思是说：希望你我兄弟都得到长寿，一直活到脸上的皱纹跟靴子上的皱纹一样多，一样细；就是到了那个时候，也不要忘记今天的这一席“戏语”！


破阵子

为陈同父赋壮语以寄

辛弃疾

醉里挑灯看剑，梦回吹角连营。八百里分麾下炙，五十弦翻塞外声，沙场秋点兵。马作的卢飞快，弓如霹雳弦惊。了却君王天下事，赢得生前身后名。可怜白发生！





这词全首都写军中生活，也可以说是写想像中的抗金军队中的生活。上片描写在一个秋天的早晨沙场上点兵时的壮盛场面。开头两句写军营里的夜与晓，“醉里挑灯看剑”一句有三层意思：“看剑”表示雄心，“挑灯”点出时间，醉里还挑灯看剑是写念念不忘报国。次句“梦回吹角连营”，写拂晓醒来时听见各个军营接连响起雄壮的号角声。上句是看，此句是闻。接下三句写兵士们的宴饮、娱乐生活和阅兵场面，词的境界逐渐伸展、扩大。“八百里分麾下炙”，八百里炙是指烤牛肉。《晋书》载：王颉有牛名八百里骇，常莹其蹄角，王济与王颉赌射得胜，命左右探牛心作炙。“麾”是军旗。全句的意思是：兵士们在军旗下面分吃烤熟的牛肉。“五十弦翻塞外声”，指各种乐器合奏出雄壮悲凉的军歌。古代的瑟有五十弦。李商隐诗：“锦瑟无端五十弦。”这词里的“五十弦”，当泛指合奏的各种乐器。“翻”，指演奏。“塞外声”，指雄壮悲凉的军歌。

下片写投入战斗的惊险场面：“马作的卢飞快”，“的卢”，骏马名。相传三国刘备在荆州遇厄，的卢马载着他一跃三丈，越过檀溪（《三国志·先主传》引《世说》）。“作”，作“如”解。“弓如霹雳弦惊”，比喻射箭时弓弦的响声如雷震。“了却君王天下事”两句，描写战斗获胜，大功告成时将军意气昂扬的神情。“天下事”指收复中原。收复中原，不仅是君王的事，也是人民共同关心的大事。末句一结，却转到在南宋统治集团的压抑下，恢复祖国河山的壮志无从实现的悲愤。这一转折，使上面所写的愿望全部成为幻想，全部落空。


破阵子

辛弃疾

为范南伯寿。时南伯为张南轩辟宰泸溪，南伯迟迟未行。因作此词以勉之。

掷地刘郎玉斗，挂帆西子扁舟。千古风流今在此，万里功名莫放休。君王三百州。燕雀岂知鸿鹄，貂蝉元出兜鍪。却笑泸溪如斗大，肯把牛刀试手不？寿君双玉瓯。





一开篇作者用了两个典故。一个是，“掷地刘郎玉斗。”鸿门宴上刘邦令张良献玉斗给亚父范增，范增痛感项羽不听劝告放走刘邦，贻下后患，而将玉斗置于地，拔剑撞而破之。另一个是，“挂帆西子扁舟。”春秋吴越之争时，范蠡献西施于吴王，以瓦解吴王斗志；灭吴后，不受越封，复取西施乘舟游五湖而不返。写法都是似明而暗，一看便知是用典，但真正的用意却没有直接说出来，甚至连范增、范蠡的名字都没有出现。作者用这两个典的意思，主要因范增、范蠡都与范如山同姓，又都是才智出众，有胆有识的谋士，因而即以二范比如山，希望他成为二范那样的人物，能竭诚尽智为自己的君国作出应有的贡献。这个看来隐晦的开端，不但艺术上很有特色（隐含范如山姓氏，却不出一范字），从词的主旨说也是很好的开端，有了这个开端垫底，下面几句正面劝勉的话就显得很有力量，很动感情了。“千古风流”应在我辈身上，不要轻抛建功立业（“万里功名”）的时机，要时时想到大宋的万里江山（“三百州”）呵！

下片，针对范如山“迟迟未行”的思想活动，进行劝勉。一方面称赞了范的大才宏志，预言他定能有所成就，一方面劝告他不要嫌泸溪令职位低小难以发挥作用，而应当以之作为搞大事业的起点。为了同时表达这两方面的意思，作者选用了四个典故。一是：“燕雀岂知鸿鹄”。二是：“貂蝉无出兜鏊”。三是：南朝宋大将军宗憋的故事。四是：《论语·阳货篇》。


鹧鸪天

辛弃疾

有客慨然谈功名，因追念少年时事，戏作。

壮岁旌旗拥万夫，锦稽突骑渡江初。燕兵夜妮银胡鞣，汉箭朝飞金仆姑。追往事，叹今吾，春风不染白髭须。

却将万字平戎策，换得东家种树书。





此词上片忆旧，下片感今。上片追摹青年时代一段得意的经历，激昂发越，声情并茂。下片转把如今废置闲居、髀肉复生的情状委曲传出。前后对照，感慨淋漓，而作者关注民族命运，不因衰老之年而有所减损，这种精神也渗透在字里行间。

“锦檐突骑”，也就是锦衣快马，属于侠士的打扮。“渡江初”，指擒了张安国渡江南下。然后用色彩浓烈的笔墨描写擒拿叛徒的经过：“汉箭朝飞金仆姑”，自然是指远途奔袭敌人。大抵在这次奔袭之中，弓箭（“金仆姑”是古代有名的箭，见《左传》）曾发挥过有力的作用，所以才拿它进行艺术概括。

至于“夜妮银胡鞣”，却要费一些考证。胡鞣是装箭的箭筒。古代箭筒多用革制，它除了装箭之外，还另有一种用途，夜间可以探测远处的音响。这是一段得意的回忆。作者只用四句话，就把一个少年英雄的形象生动地描绘出来。

下片却是眼前情况，对比强烈。“春风不染白髭须”，人已经老了。但问题不在于老，而在于“却将万字平戎策，换得东家种树书。”本来，自己有一套抗战计划，不止一次向朝廷提出过（现在他的文集中还存有《美芹十沦》《九议》等，都是这一类建议，也就是所谓“平戎策”。）却没有得到重视。如今连自己都受到朝廷中某些人物的排挤，平戎策换来了种树的书（暗指自己废置家居）。少年时候那种抱负，只落得一场可笑可叹的结果了。


水调歌头

寿赵漕介庵

辛弃疾

千里渥洼种，名动帝王家。金銮当日奏草，落笔万龙蛇。带得无边春下，等待江山都老，教看鬓方鸦。莫管钱流地，且拟醉黄花。唤双成，歌弄玉，舞绿华。一觞为饮千岁，江海吸流霞。闻道清都帝所，要挽银河仙浪，西北洗胡沙。回首日边去，云里认飞车。





首句“千里渥洼种，名动帝王家。”“渥洼”，水名，在今甘肃省安西县，是产千里马的地方。“金銮当日奏草，落笔万龙蛇。”说赵介庵给皇帝掌理过制诰诏书，颇有文采，落笔万言，如走龙蛇。在这里作者隐约表示希望能得到举荐之意，但不直叙，可谓苦心孤诣，措辞颇费踌躇。

“带得无边春下”，是说赵介庵能赐福于人民，把春天般的温暖带来人间。“等待江山都老”，指岁月流逝，照应下文：“教看鬓方鸦。”说赵介庵青春长驻，鬓发还像乌鸦羽毛一样乌黑。另方面也隐含着自己要为国家作一番事业，盼望已久，江山都等老了的意思。接着，“莫管钱流地，且拟醉黄花”。作者把赵介庵作刘晏，唐代刘晏管理财政、赋税、盐铁等，使水陆运输畅通，物价稳定，曾说“如见钱流地上”。这里是说：你像刘晏那样会理财，使江南富庶，如钱流遍地，席间且不管这些，还是痛饮赏菊吧！作者有求于人，婉转陈情，露而又收，真是达到挖空心思的地步了。

下片，开头几句：“唤双成，歌弄玉，舞绿华。一觞为饮千岁，江海吸流霞。”“双成”、“弄玉”、“绿华”，都是古代传说中能歌善舞的仙女。国难当头，志士献身，有意报效国家，是作者的真正用心。辛弃疾向这位有权有势接近皇帝的大人物赵介庵，把自己的志愿提出来，希望他能在皇帝面前保举自己。这是作者所神往的壮丽事业，也是这首词的真正的意旨所在。

“回首日边去，云里认飞车。”又是一句美好的颂扬话。“日边”当然是指皇帝的身边，说赵介庵在人们“回首”之间，就能到皇帝的身边，人们会钦羡地望着他乘坐飞车消逝于天地云间。那喻意是不言自明的；你赵介庵他日到皇帝身边述职时，不要忘了替我这远离“日边”的人美言几句，把我报国的雄心壮志好好转达啊！


南乡子

登京口北固亭有怀

辛弃疾

何处望神州，满眼风光北固楼。千古兴亡多少事，悠悠。不尽长江滚滚流。年少万兜鍪，坐断东南战未休。天下英雄谁敌手？曹刘。生子当如孙仲谋。





什么地方可以看见中原呢？在北固楼上，满眼都是美好的风光，但是中原还是看不见。从古到今，有多少国家兴亡大事呢？不知道，年代太长了。只有长江的水滚滚东流，永远也流不尽。我们今天所能看到的就是长江，多少兴亡事情已经过去了。

下片“年少万兜鍪，……生子当如孙仲谋。”当年孙权在青年时代，做了三军的统帅，他能独霸东南，坚持抗战，没有向敌人低头和屈服过。天下英雄谁是孙权的敌手呢？只有曹操和刘备而已。这样也就难怪曹操说：“生子当如孙仲谋。”


生查子

独游西岩

辛弃疾

青山招不来，偃蹇谁怜汝？岁晚太寒生，唤我溪边住。

山头明月来，本在天高处。夜夜入青溪，听读离骚去。





全词以设问起头，虽有问无答，却催人猛醒，发人深思。青山本来是无意识的，当然它不会拒“招”，而作者却用“招不来”三字去描写它，这就把青山和“高人”一样练达人情，重视出处，不阿附世俗的高贵品格全部表达出来了。招而不来的青山为什么前倨后恭，又想“唤”人来了呢？这是由气候条件的变化促成的。“秋既先戒以白露兮，冬又申之以严霜”，五臣注说，《九辩》这两句诗是“喻暴虐相济为害”。“岁晚太寒生”二句和《九辩》两句诗意相似，是说到了深冬，天气非常寒冷，青山难耐严寒的威逼，唤我到溪旁居住，和它做伴。以青山之所以由“招不来”到“唤我溪边住”是由于“岁晚太寒生”，来比喻自己到了中年以后不得不违心地归隐山林是由于政治气候恶劣，即由于自己面临“言未脱口而祸不旋踵”的险恶政局，托喻是非常委婉的。

“山头明月来”二句，承上片末二句而发，描写山间月出的景色，由山而月，另辟境界。“山头”，点明自己见月的地点不是在水上，而是在山中；同时又回应上片，具有笔断意不断之妙。月上山头，来到人间，一个“来”字便把明月人格化了，也把明月的皎洁可爱和作者对明月的知己之感和盘地托出来了。“夜夜人青溪”二句，承“山头明月来”而发，同时又加以深化。如果说，“山头日月月来”是写抬头看月；那么，“夜夜入青溪”则写低头见月。月影照在水里，好像明月爬上山头走到溪中，所以以“人青溪”三字来形容它。这“人青溪”三字用得好极了，真可以说是“因物赋形”，涉笔成趣，不是大手笔是很难道出的。在这儿，作者使用了“来”、“入”、“去”三个字，就饱含感情地把明月东升西落的情景写出来了。月之来，目的在于听读《离骚》，则月与作者同趣可知；月之去，则必在读完《离骚》之后，则作者置身青溪，彻夜苦读的情况可见。明月伴作者彻夜读书，作者以有明月“听读”而感到安慰。在这儿，作者的感情也是明月的感情，明月的感情也是作者的感情，情景交融，人月合一，进一步深化了作者除明月而外世无知己的悲愤情绪。


满江红

游清风峡，和赵晋臣敷文韵

辛弃疾

两峡崭岩，问谁占、清风旧筑？更满眼、云来鸟去，涧红山绿。世上无人供笑傲，门前有客休迎肃。怕凄凉、无物伴君时，多栽竹。风采妙，凝冰玉；诗句好，馀膏馥。叹只今人物，一夔应足。人似秋鸿无定住，事如飞弹须圆熟。笑君侯、陪酒又陪歌，阳春曲。





起句写清风峡形势，接着即将笔锋转向赵晋臣。“清风旧筑”，指刘辉曾经读书其中的清风洞；如今归谁占领呢？不用说是和他同游的赵晋臣占领的。住在清风洞，既可眺望“两峡崭岩”，又可欣赏“云来鸟去，涧红山绿”。但这里人迹罕至，岂不孤寂？以下数句，即回答这个问题。“世上无人供笑傲”，还不如住在这里领略自然风光，这是第一层。即使“门前有客”来访，也大抵是些俗物，还是“休迎肃”为好，这是第二层。如果因无人作伴而感到凄凉，也不必“怕”，多栽些竹子就是了。这是第三层。层层逼进，把赵晋臣超尘脱俗、不肯同流合污的高洁品格，表现得淋漓尽致。

下片的“风采妙，凝冰玉。”颂扬赵晋臣冰清玉洁，乃是对上片的总括。“诗句好，馀膏馥。”则由颂扬人格进而赞美文采。《新唐书·杜甫传赞》云：“他人不足，甫乃厌馀，残膏剩馥，沾丐后人。”赵晋臣的诗“馀膏馥”，那也是可以“沾丐后人”的。进而用《韩非子·外储说》“如夔者一而足矣”的典故，把赵晋臣推崇到无以复加的地步，不须再说什么了。于是换笔换意，由感慨人、事归到留连诗、酒。人，像秋天的鸿雁，今天落到这里，明天飞向那里，哪有固定的住处？我和你都是一样。事，像飞出的弹丸，转瞬即过，对待它，应该圆熟些，何必那么固执。这次同游，你既陪酒、又陪歌，真是难得的会合啊！以“阳春曲”收尾，紧承“陪歌”，指赵晋臣的原唱，自然也带出自己的和章。宋玉《对楚王问》云：“客有歌于郢中者，其始曰《下里巴人》，国中属而和者数千人。……其为《阳春白雪》，国中属而和者不过数十人。……是其曲弥高。其和弥寡。”岑参《和贾至早朝大明宫诗》结尾云：“独有凤凰池上客，阳春一曲和皆难。”辛弃疾的这首《满江红》，是和赵晋臣的原唱的，赞原唱为《阳春曲》，则对自己的和词已含自谦之意，可谓“一石两鸟”。恰当地运用典故，收到极佳的艺术效果。


永遇乐

京口北固亭怀古

辛弃疾

千古江山，英雄无觅，孙仲谋处。舞榭歌台，风流总被，雨打风吹去。斜阳草树，寻常巷陌，人道寄奴曾住。想当年、金戈铁马，气吞万里如虎。元嘉草草，封狼居胥，赢得仓皇北顾。四十三年，望中犹记，烽火扬州路。可堪回首，佛狸祠下，一片神鸦社鼓。凭谁问，廉颇老矣，尚能饭否。





这首词题为“京口北固亭怀古”，所以一开头就从镇江的历史人物孙权和刘裕说起。孙权是三国时吴国的皇帝，他在南京建立吴国的首都，并且能够打垮来自北方的侵犯者曹操的军队，保卫了国家。辛弃疾登上京口北固亭怀古，第一个想到的就是三国时期的英雄人物孙仲谋（即孙权），只是现在已无处可寻了。“风流总被、雨打风吹去”，谓孙仲谋英雄事业的风流余韵，现已无存。“寄奴”，是南朝宋武帝刘裕的小字。刘裕在京口起兵讨伐桓玄，平定叛乱。“想当年”三句，颂刘裕率领兵强马壮的北伐军，驰骋中原，气吞胡虏。作者借这些京口当地的历史人物的英雄业绩，隐约地表达自己的抗敌救国的心情。

下片“元嘉草草，封狼居胥”几句也是用历史事实。“元嘉”是南朝宋文帝的年号。宋文帝刘义隆是刘裕的儿子。他不能继承父业，好大喜功，听信王玄谟的北伐之策，打无准备之仗，结果一败涂地。封狼居胥是用汉朝霍去病战胜匈奴，在狼居胥山（今属内蒙古自治区）举行祭天大礼的故事。宋文帝听了王玄谟的大话，对臣下说：“闻王玄谟陈说，使人有封狼居胥意”。辛弃疾用宋文帝“草草”（草率的意思）北伐终于惨败的历史事实，来作为对当时伐金须做好充分准备、不能草率从事的深切鉴戒。“仓皇北顾”，是看到北方追来的敌人张惶失色的意思，宋文帝战败时有“北顾涕交流”的诗句。韩健胄于开禧二年北伐战败，次年被诛，正中了辛弃疾的“赢得仓皇北顾”的预言。

“四十三年”三句，由今忆昔，有屈赋的“美人迟暮”的感慨。“佛狸祠下”三句，从上文缅怀往事回到眼前现实，使辛弃疾感到惊心，长江北岸瓜步山上有个佛狸祠，是北魏太武帝拓跋焘留下的历史遗迹。辛弃疾这首词最后用廉颇事作结，是作者到老而爱国之心不衰的明证。廉颇虽老，还想为赵王所用。他在赵王使者面前一顿饭就吃了一斗米作的饭、十斤肉、又披甲上马，表示自己尚有余勇。辛弃疾在这词末了以廉颇自比，也正表示自己不服老、还希望能为国效力的耿耿忠心。


醉太平

春晚

辛弃疾

态浓意远，眉颦笑浅，薄罗衣窄絮风软。鬓云欺翠卷。

南园花树春光暖，红香径里榆钱满。欲上秋千又惊懒，且归休怕晚。





“态浓意远”，原是杜甫《丽人行》中的成句，用以表现丽人的姿态凝重、神情高雅，其身份也于此可见。“眉颦笑浅”，写她虽愁也只略皱眉头，虽喜也只略展笑颜，非轻浮放纵之流可比，其教养也于此可见。“薄罗衣窄絮风软”，既写服妆，也写时光。北宋诗人蔡襄《八月九日诗》云：“游人初觉秋气凉，衣不禁风薄罗窄。”而当“絮风”轻“软”之时，正好穿那窄窄的“薄罗衣”。“罗”那么“薄”，“衣”那么“窄”，其轮廓之分明，体态之轻盈，已不言而喻。徐步出闺，迎面吹来的是飘荡着朵朵柳絮的软风，她又有什么感触呢？“鬓云欺翠卷”一句，颇难索解。如果把“翠卷”看作“欺”的宾语，那它便是一个名词，可是实际上并没名叫“翠卷”的东西。那个“翠”字，看来也取自杜甫的《丽人行》。《丽人行》写丽人“头上何所有？翠为甸叶垂鬓唇。”是说用翠玉制成的勾叶垂在鬓边。甸叶，是妇女的一种头饰。“鬓云欺翠卷”就语法说，“鬓云”是主语，“卷”是谓语，“欺翠”则是动宾结构的状语，修饰“卷”。“欺”，在这里是“压”或“淹没”的意思，“翠”，即指翠玉制的甸叶。全句写那位女性鬓发如云，“卷”得蓬松而又低垂，以致淹没了甸叶。

下片头两句似乎单纯写环境、写景物，实则用以烘托人物。第一句是说她走到“南园”，看见“花树春光”，而且感到“暖”。第二句是说她漫步于“南园”的“径里”，看见片片飞红，嗅到阵阵花香，踏着满径榆钱。上片的“絮风”和下片的“春光暖”、“榆钱满”，都传送春天即将消逝的信息，既点《春晚》之题，又暗示女主人公由此引起的情感波澜。韶华易逝、红颜易老，但她还是孤零零的，偶然走出深闺，来到“南园”，也无人同游共乐。

结尾两句，层层转折，曲尽女主人公的心理变化。“欲上秋千”，表明一见秋千，又唤回少女的情趣，想荡来荡去，嬉笑作乐。“又惊懒”，表明单身独自，有什么心情打秋千啊！“惊”字、“懒”字，用得何等神妙！“欲上秋千”而终于不想上，并非由于“懒”，偏不肯说出真实原因而委之于“懒”，又加上一个“惊”字。是说如今连秋千都不想上，竟“懒”到这种地步，自己都感到吃惊。不想打秋千，就归去吧！“且归”一顿，而“休怕晚”又是一层转折。


西江月

遣兴

辛弃疾

醉里且贪欢笑，要愁那得工夫。近来始觉古人书，信著全无是处。昨夜松边醉倒，问松我醉何如？只疑松动要来扶，以手推松曰去！





这首词上片前两句写饮酒，后两句写读书。酒可消愁，他生动地说是“要愁那得工夫”。书可识理，他说对于古人书“信著全无是处”。这是什么意思呢？“尽信书，不如无书。”这句话出自《孟子》。《孟子》这句话的意思，是说《尚书·武成》一篇的纪事不可尽信。“近来始觉古人书，信著全无是处”，就是曲折地说明了作者的感慨。古人书中有一些至理名言。比如《尚书》说：“任贤勿贰。”对比南宋统治集团的所作所为，那距离是有多远呵！由于辛弃疾洞察当时社会现实的不合理，所以发为“近来始觉古人书，信著全无是处”的浩叹。这两句话的真正意思是：不要相信古书中的一些话，现在是不可能实行的。

这首词下片更具体写醉酒的神态。“松边醉倒”，这不是微醺，而是大醉。他醉眼迷蒙，把松树看成了人，问他：“我醉得怎样？”他恍惚还觉得松树活动起来，要来扶他，他推手拒绝了。这四句不仅写出惟妙惟肖的醉态，也写出了作者倔强的性格。仅仅二十五个字，构成了剧本的片段：这里有对话，有动作，有神情，又有性格的刻画。小令词写出这样丰富的内容，是从来少见的。

“以手推松曰去”，这是散文的句法。《孟子》中有“‘燕可伐欤？’曰：‘可’”的句子；《汉书·二疏传》有疏广“以手推常曰：‘去’！”的句子。用散文句法入词，用经史典故入词，这都是辛弃疾豪放词风格的特色之一。


摸鱼儿

程垓

掩凄凉、黄昏庭院，角声何处呜咽。矮窗曲屋风灯冷，还是苦寒时节。凝伫切。念翠被熏笼，夜夜成虚设。倚窗愁绝。听凤竹声中，犀影帐外，簌簌酿寒轻雪。伤心处，却忆当年轻别。梅花满院初发，吹香弄蕊无人见，惟有暮云千叠。情未彻。又谁料而今，好梦分吴越？不堪重说。但记得当初，重门深锁，犹有夜深月。





起句“掩凄凉、黄昏庭院，角声何处呜咽。”便在笼罩着一片凄凉的气氛下，从视觉上展现出黄昏日暮时庭院荒芜的景象。接着是耳闻角声，却辨不清传自何方，仿佛四面八方都在呜咽。置身于这种情境中，一个本来就抑郁寡欢的人，更感到心神茫然不能自主。“矮窗曲屋风灯冷”，经年累月，已经很不严实的房屋，风透墙入户，吹动灯火摇摇晃晃，连屋中的主人也不禁寒栗起来。这句词，意在表现词人内心的寒冷与情绪的波动。接下来以“还是”二字唤起昔日“苦寒时节”的追忆。同是“苦寒时节”，但人情冷暖却竟然如此不同：过去曾与恋人嘘寒问暖的情景…已成为往事；如今心头的余温尚在，不过单凭这一点余温怎能敌得住酷冬袭来的苦寒呢？于是词人凝立良久，沉溺于感伤的情绪中不能自拔。此时映入眼帘中的“翠被熏笼”，从前是那么温暖，现今人去物在，夜夜只是闲置床头，只能使人触目伤情罢了。

下片起句：“伤心处，却忆当年轻别。”全然是自责的口吻。“伤心处”便是此时此地，此情此景。因此，词人自然而然地追忆起当年与恋人离散的情由。虽然其中原委在词中并未直说，但此处特别拈出“轻别”二字，可见当初与恋人分手绝不是因为生活或感情上发生什么重大变故和分歧，同时，也说明责任主要在词人一方，如今自己酿成的悲剧只好由自己来做这场悲剧的主角，除了追悔之外，还能说些什么呢？下句“梅花满院初发，吹香弄蕊无人见，惟有暮云千叠。”这里是把物态幻化为人情。梅蕊吹香，意在逗人喜爱。

最后，从“不堪重说”起，词人转而自慰，这只是出于心灵上的自我安慰。其实不“说”不等于不想，想什么？自然是千种风情，万般恩爱……但词人却将如此复杂微妙的感受竟出乎意外地概括成一个单一的意象：“重门深锁。犹有夜深月。”重门锁后，只有那深夜的明月知道这一切。


酷相思

程垓

月挂霜林寒欲坠。正门外、催人起。奈离别、如今真个是：欲住也、留无计；欲去也、来无计。马上离魂衣上泪。各自个，供憔悴。问江路、梅花开也未？春到也、须频寄。人到也、须频寄。





起首“月挂霜林寒欲坠”一句，首先从时间和空间上点明了相思之情产生的环境和氛围。“霜林”当是秋冬时节景象。“月挂……欲坠”又进一步表明时在夜间，月升至中天进而系挂在林梢将坠之时，而一“寒”字，则将此时此地自然环境氛围特点概括无遗。为下文主人公相思之情的表露作了有力的衬托。接着“正门外，催人起”一句，将描写角度，由室外转入室内的主人公所处时空，使读者在不知不觉中，随着作者的笔触见主人公之所见，想主人公之所想，感主人公之所感。

下片换头：“马上离魂衣上泪”交待了离别已成事实。知心人已去，顿觉楼空！良宵苦短，千金一刻，怎能挨尽那凄清孤独的日月时光。不用说，从此后以泪洗面，形容枯损，受着相思之苦的煎熬。“供憔悴”，一个“供”字将女主人公形神定格，给人以鲜明的印象。如果说“供憔悴”是传达了女主人公的相思深情，那么下面的一番叮嘱，则是通过人物语言而刻画人物内心世界。“问江路梅花开也未。春到也、须频寄；人到也、须频寄。”为什么这样关心花时、不妨听听作者在《渔家傲》（彭门道中早起）这首词中透露的消息：“寄问梅花开也未？爱花只有归来是。”虽然明知，来无计。但还是频频叮嘱，希望心上人能见梅花开而想到自己，见到春天信息也回信报知，目的不仅仅是想知春消息，而是提醒心上人不要忘了自己。人到了目的地，也要频频回信报知，表面意思是关切心上人的行踪，实际上是暗含着怕被遗忘的隐忧。千金易求，情郎难觅。热恋的男女双方，女子始终处于脆弱的地位。透过女主人公一片深情嘱托，我们不难发现这一不公平地位给女子造成的淡淡的心灵上的哀伤。


水调歌头

送章德茂大卿使虏

陈亮

不见南师久，谩说北群空。当场只手，毕竟还我万夫雄。自笑堂堂汉使，得似洋洋河水，依旧只流东？且复穹庐拜，会向藁街逢。尧之都，舜之壤，禹之封，于中应有、一个半个耻臣戎。万里腥膻如许，千古英灵安在，磅礴几时通？胡运何须问，赫日自当中。





“不见南师久，谩说北群空”。南宋的军队已经许久不北伐了，但是你们不要因此便说我们没有人才，没有力量吧！“当场只手，毕竟还我万夫雄”。当场大事，只手可了，毕竟我们还是万夫之雄呢！“自笑堂堂汉使，得似洋洋河水，依旧只流东？”这三句是以章德茂的口吻说的：自笑我这堂堂汉使，难道像江河水东归大海一样，总要去朝见你们么？“且复穹庐拜，会向藁街逢”。意思是说：那就姑且再朝拜金国一次吧！将来总会有一天要把你们掳到我们京城里面来的。接着说，暂时被敌人铁蹄践踏的山河，是尧的都城，舜的土地，禹的封疆，自古以来就是我们的领土啊！这里面总该有人是以向敌人称臣为耻辱的吧！“尧之都，舜之壤，禹之封，于中应有，一个半个耻臣戎”句，不单是感慨系之，一个半个是反意，实际是相信耻于向敌人称臣的绝不止一个半个。

“万里腥膻如许”，言大片领土沦陷了。遍地皆是胡人的气味。“千古英灵安在，磅礴几时通”。是说自古以来的英勇无敌的精神哪里去了？这种极其可贵的民族传统什么时候才能再得到发扬呢？如果说“尧之都”以下两平韵，是“横眉怒目”式的，这三句便是诗人内心感情涌起的涟漪与浪花了。

结尾两句，气势之大，声威之雄，信心之强，胆魄之壮，足冠全篇：胡运何须问，赫日自当中。


卜算子

程垓

独自上层楼，楼外青山远。望到斜阳欲尽时，不见西飞雁。

独自下层楼，楼下蛩声怨。待到黄昏月上时，依旧柔肠断。





首句“独自上层楼，楼外青山远。”写登楼所见。“独自”强调人只影单。未成曲调先有情，未登高楼先有愁。放眼望去，“楼外青山远。”景象开阔。虽然平平叙起，但却酝酿了感情。接下句：“望到斜阳欲尽时，不见西飞雁”点明登楼所见时间之长以及所望之物。时间长正见佳人心之诚。登高望远，所见之物甚多，大千世界，万物种种，未尝不一一映入眼帘。但由佳人眼中看去，却都视而不见。因她心中早有主意。她要寻求的是西飞雁，是那可以传递音信的西飞雁。程垓是眉山人，自称蜀客。

下片换头“独自下层楼”，与上片首句呼应，仅一字之差，显得平板单调，但恰恰是这平板单调，引起读者对佳人登楼孤单情形的联想。独自而上，独自而下，有所求而上，无所得而下。虽然是整整一天，斜阳欲尽，但到头来，怎么上来的，还是怎么下去，从身心两个方面都是孤零零的。“楼下蛩声”表明时间已近黄昏，周围的环境也是凄清孤寂的。虫鸣之声正是显示了环境的寂静，“怨”字则是传达了佳人内心感情波澜。“待到黄昏月上时”是将来时，是即将来临的时刻，那又会怎样？会排遣掉登楼失望心情吗？“依旧柔肠断”，依旧，既是承登楼失望心情而来，表明失意愁绪并没有因下楼而有所减，反而是由怨而至肠断，逐层加深，加强，也表明，此番登高并非偶尔为之，而是同前次一样，正不知几番登临，几番远眺，又几番失望而肠断。平平淡淡道一语“依旧”，可谓举重若轻。


满江红

怀韩子师尚书

陈亮

曾洗乾坤，问何事、雄图顿屈。试著眼、阶除当下，又添英物。北向争衡幽愤在，南来遗恨狂酋失。算凄凉、部曲几人存？三之一。诸老尽，郎君出。恩未报，家何恤。念横飞直上，有时还戢。笑我只知存饱暖，感君元不论阶级。休更上、百尺旧家楼，尘侵帙。





起句用“曾洗乾坤”四字，高度概括和评价了韩世忠的不朽功勋，气象雄浑，不同凡响。“雄图顿屈”四字，词情又一落千丈，令人感慨万千。而在这四字之上，作者又冠以“问何事”三字，给全句贯进了一股无比愤怒的情绪，这就使得词句带上了一种不可阻挡的气势。韩世忠“雄图顿屈”的原因是世人皆知的，作者偏偏却要“问”，在不言中让人们再去反思。接着，作者才用“试著眼、阶除当下，又添英物”一句去写韩子师。“试著眼”，犹今之试看也。“阶除当下”，即朝廷之上。“英物”二字指韩子师。韩世忠的雄图已经是“顿屈”，但是，抗金的大业并没有完结，请看吧！朝廷之上，不是又出了一个韩子师吗？而韩子师一出来就光彩照人，是一个不平凡的“英物”。下片起句承上启下，一句概括上片，一句铺开下片。“诸老尽，郎君出”，在千呼万唤中，作者终于把韩子师这个“英物”推到了读者面前。作者来不及给我们介绍他如何如何，不遐详细地描绘他们之间的深厚友谊，而这时的韩子师，已被人排挤，欲要致仕家居了。所以，作者只得用“恩末报，家何恤”来激励他，意思说国仇未雪，父志未伸，皇恩未报，你哪里可以就此罢官回乡，考虑小家庭的事情呢？“念横飞直上，有时还戢。”这也是对韩子师的鼓励话。戢，敛也。《诗经·小雅》：“鸳鸯在粱，戢其左翼。”在这样的一个乱流趋孤屿的历史关头，要扭转乾坤，总不免要遇到阻力的。“有时”二字，意在说明阻力只能是暂时的。接着，作者宕开一笔，“笑我只知存饱暖，感君无不论阶级”，前一句感觉自己报国无门，不得不经常为了“饱暖”问题而奔走。后一句写韩子师不以品级论人，能以尚书职位之高，结交我这样的白衣之士。这样，作者就不仅从一个侧面，写出了对方的人品和风度，同时，也十分巧妙地写出了二人间的不寻常的友情。


念奴娇

登多景楼

陈亮

危楼还望，叹此意、今古几人曾会？鬼设神施，浑认作、天限南疆北界。一水横陈，连岗三面，做出争雄势。六朝何事，只成门户私计？因笑王谢诸人，登高怀远，也学英雄涕。凭却长江，管不到、河洛腥膻无际。正好长驱，不须反顾，寻取中流誓。小儿破贼，势成宁问强对！





作者一开头就提出：“叹此意、今古几人曾会？”登临多景楼瞻望的人，今古不知凡几，其中多少人能真正认识这里的山川形势，不把它作为偏安局面的凭借，而是把它作为进取中原的根据地来看待呢？这是一句意味深长的话。

紧接着，作者就阐述自己的观点：“鬼设神施，浑认作、天限南疆北界”。句中有一个典故：曹丕代汉以后，曾想南下扫平东吴。他“御驾亲征”来到广陵（今扬州市），临江阅兵时，却见巨浪滔天，洪流滚滚，使这位生长在戎马之间的北人胆战心惊，不知如何飞渡。他叹息说：“此固天之所以限南北也！”于是引兵北归。“六朝何事，只成门户私计”想起从东吴、东晋到宋、齐、梁、陈，在建业（南京）建都，只是划江自守，毫无壮志雄心；甚至为了一门一户的私人利益，甘愿退缩江南一角，这真是可嗤可笑了。

上片是作者在多景楼上放眼河山时，从眼前景色想到许多历史事实。在字面上虽是指摘六朝，骨子里却是针对现实的。用六朝的旧事对南宋当时划江自守的政策给予辛辣的讽刺。说是含蓄，其实用意是很明显的。因此，下面笔锋一转，转到当前。作者索性站出来申述自己的主张。“正好长驱，不须反顾，寻取中流誓。”“长驱”是毫不停留向前进发的意思。作者认为，长驱北向，恢复中原失地。这种民心士气是无时不在的，所以应该行动起来，不要徘徊瞻顾，迟疑不决了。“小儿破贼，势成宁问强对”他认为，如今“破贼”之势已成，不要以为敌人是“强对”（强大的对手。出《三国志·陆逊传》）就不敢去碰它。要知道，东晋当年，谢玄、谢石以寡敌众，带领八千子弟兵打败北方敌人苻坚的数十万大军，那正是利用了民心士气这个有利形势的。“小儿破贼”是个典故。


贺新郎

酬辛幼安，再用韵见寄

陈亮

离乱从头说。爱吾民、金缯不爱，蔓藤累葛。壮气尽消人脆好，冠盖阴山观雪。亏杀我、一星星发。涕出女吴成倒转，问鲁为齐弱何年月？丘也幸，由之瑟。斩新换出旗麾别。把当时、一桩大义，拆开收合。据地一呼吾往矣，万里摇肢动骨。这话霸、又成痴绝。天地洪炉谁扇鞴，算于中、安得长坚铁。淝水破，关东裂。





“爱吾民、金缯不爱，蔓藤累葛”，这是自北宋以来的历代最高统治者，对敌人的一贯方针。“蔓藤累葛”，形容朝廷与敌人牵引纠缠，态度暧昧，十分形象。作者指出了这种历史事实，实际上也就是揭示出了造成离乱的历史根源。

“起盖寨栅，招步军二千人，马军五百人，”立说立行，创建著名飞虎军，使敌人为之震慑一事，“斩新”即“崭新”。“斩新换出旗麾别”，这是多么振奋人心的场面。作者想像当时“拆开收合”反复研究那桩抗敌大义的情景，想像着就要挥师北伐，“据地一呼吾往矣，万里摇肢动骨”的威风。把读者的思路带进了紧张、激烈的战场之上。我们仿佛看到了冽冽的旌旗，奔腾的战马，冲锋陷阵的将士；我们仿佛听到了连营的号角，摧人的战鼓，震天的喊杀……，神随物荡，纵横驰骋，令人耳目一新，感奋不已。正当读者满怀喜悦地要把这幅动人心弦的画卷看到底的时候，作者笔锋一转，“这话霸、又成痴绝”，一声喟然长叹，理想的梦幻顷刻间被打得粉碎，词情陡落，一种正义被邪恶战胜、光明被黑暗压倒的悲壮气氛立刻笼罩了全篇。辛弃疾创建飞虎军不久，就被迫赋闲隐居了，作者也终因宏论恢复，不能见容于时。与辛弃疾的鹅湖之会，只能被当权派当成攻击的话柄，这是怎样的一种丑恶现实！《庄子》说：“今一以天地为大炉，以造化为大冶，恶乎往而不可哉！”贾谊《鹏鸟赋》：“且夫天地为炉兮造化为工，阴阳为炭兮万物为铜。”我们的作者竟也想像着要以天地作为熔炉，用冶炼的鼓鞴为之鼓风，要把那些阻碍中兴大业的“顽铁”熔化掉。“算于中、安得长坚铁”，表现了作者相信正气终将压倒邪气的信心。“淝水破，关东裂”，作者要建立的是东晋谢玄淝水大破敌，战国张仪计裂关东六国合纵而霸秦的巨大功业，重演那样的历史活剧，这是何等伟大的气魄！


贺新郎

怀辛幼安，用前韵

陈亮

话杀浑闲说。不成教、齐民也解，为伊为葛。樽酒相逢成二老，却忆去年风雪。新著了、几茎华发。百世寻人犹接踵，叹只今两地三人月。写旧恨，向谁瑟。男儿何用伤离别。况古来、几番际会，风从云合。千里情亲长晤对，妙体本心次骨。卧百尺、高楼斗绝。天下适安耕且老，看买犁卖剑平家铁。壮士泪，肺肝裂。





“话杀浑闲说”，杀，甚也，浑，全也。起句悲苦万分，意思是说关于抗敌恢复的事情，我们已经讲得够多了，但却毫无用处，只能是闲说说而已。一下子就把读者带入到了一种深沉、抑郁的气氛之中，给全词定下了一个感情基调。次句以伊尹和诸葛亮自比。伊尹以天下为己任，相汤伐桀，救民于水火之中；诸葛亮受任于败军之际，奉命于危难之间，为国事鞠躬尽瘁，死而后已，这是众所周知的事情。

下片词情陡转。“男儿何用伤离别”，语气斩钉截铁，铿锵有力。从深沉的悲苦之中，转出一句激奋人心的话。接着推开一层说，“况古来、几番际会，风从云合”。古来的圣贤，大都是因为有好的际遇，才干出了惊人的事业。我们要等待着风从云合的机会成熟，不必为目前的处境而感伤。“风从云合”，从《周易》“云从龙，风从虎，圣人作而万物睹”一语中脱化出来，言外之意，一旦际遇来临，恢复大计是一定可以变成现实的。“千里情亲”一句，与王勃“海内存知己，天涯若比邻”的意思相同。“妙体本心次骨”，是说只有老朋友你能够微妙地、深入骨髓地体察我内心的幽衷呵！这是宽慰对方的话，其实也是自我安慰之词。接着，作者笔锋再转，用陈元龙忧国忘家的故事与老朋友共勉。


点绛唇

咏梅月

陈亮

一夜相思，水边清浅横枝瘦。小窗如昼，情共香俱透。清入梦魂，千里人长久。君知否？雨倨云倦，格调还依旧。





首句写梅花，而言“相思”，则是把无知的梅花人格化，不仅使之具有了人的思想和感情，而且也使得“人”具有了梅花的品质和性格。次句荡开笔墨写梅花的形象。“水边清浅”，是梅生长之处。“横枝瘦”写梅花的风神情态，紧承前句。“相思”是原因，“瘦”是结果。“小窗如昼”一句写月，暗及窗内之人。诗人不说月是如何如何圆亮，只用“如昼”二字写月色，让读者通过月色去想像。结句与前三句紧相照应，“情”字承“相思”而来，“香”字应梅花而写，“透”字自月光转出，而用“共”、“俱”二字，把三者紧密结合起来，绘声绘色地给人们画出了一幅立体的月夜寒梅图。

下片抒情言志。“清入梦魂”，是“魂入清梦”的倒装句，写梅花梦中的“相思”。“清”即指月亮的清辉，也指梅花的清香，不离开“梅月”的咏写。而用一个“入”字，把梅魂、暗香、月色有机地结合成一个整体。梅魂伴随着暗香和月色，进入了幽幽的梦乡，这是多么和谐、温馨而又朦胧缥缈的境界！“千里人长久”，是对知音的寻觅，化用苏轼《水调歌头》“但愿人长久，千里共婵娟”之意。谢庄《月赋》：“美人迈兮音尘绝，隔千里兮共明月。”张九龄《望月怀远》：“海上生明月，天涯共此时，情人怨遥夜，竟夕起相思。”可见，句中不仅包含有透骨的相思之情，而且暗中仍然关合着一个“月”字在内，情思婉转，意境绵远，十分含蓄。“君知否”三字，用问句，词情突起。“雨倨云倦”，写梅花的遭受风雨摧残折磨，用虚笔。辛弃疾《粉蝶儿》赋落花：“甚无情、便下得雨儡风倦。”孟浩然《春晓》：“夜来风雨声，花落知多少！”在凄雨寒云之下，梅花却仍然“格调依旧”，傲然挺立，没有改变。它的清标风神，与经不起风雨的众芳形成强烈对比，令人肃然起敬。


水龙吟

春恨

陈亮

闹花深处层楼，画帘半卷东风软。春归翠陌，平莎茸嫩，垂杨金浅。迟日催花，淡云阁雨，轻寒轻暖。恨芳菲世界，游人未赏，都付与、莺和燕。寂寞凭高念远，向南楼、一声归雁。金钗斗草，青丝勒马，风流云散。罗绶分香，翠绡封泪，几多幽怨！正销魂，又是疏烟淡月，子规声断。





百花盛开的花丛深处，一座高楼耸立在里面。楼上，画帘半卷，柔和温软的东风从帘外吹进来。首句用“闹花”，是形容花开繁茂艳丽，好像有种鲜活的感觉。这种写法，和“红杏枝头春意闹”（宋祁）都能写出“花繁之神”。“闹花”，有百花怒放，群芳竞艳的意思，表现出一派春光。紧接着用“深处”说明这座楼是在百花丛中。再由“层楼”写到楼内的住室，用绘有图画的帘子和温软的东风，来衬托环境的清幽。

接着由近而远，画面把我们引向广阔的视野，但见：“春归翠陌，平莎茸嫩，垂杨金浅”。三句都是写野外春景，但首句总括，二、三句分述，层次井然，可见用笔的细致。可是：“恨芳菲世界，游人未赏，都付与，莺和燕”。“芳菲世界”，花草繁茂，一派春光！但在它前面冠一“恨”字，为什么“恨”？好景无人赏，只有流莺飞燕赏之。

下片首句便直说前情。可不是么，这个人正在“寂寞凭高念远”。是什么引起了他的“念远”？“向南楼一声归雁”。“乡心正无限，一雁度南楼”（赵嘏）。“雁过也，正伤心，却是旧时相识”（李清照）。这位楼中人不是如赵、李两人的思亲念乡。他在南楼上听到的是“归雁”。大雁每年春分后飞往北方，雁北飞，引起人“念远”，而“寂寞”，而“恨”！又是为什么呢？他暂不说，且看下面，他又回忆起了：

“罗绶分香，翠绡封泪，几多幽怨”！罗绶即罗带。古代离别时，常以香罗带送给爱人，作为纪念。秦观《满庭芳》：“罗带轻分”，与此意同。全句说离别后，丝巾上还留着分别时的泪痕。一句写别时，一句写别后，而以“几多幽怨”总收。


虞美人

春愁

陈亮

东凤荡肠轻云缕，时送萧萧雨。水边台榭燕新归，一口香泥湿带、落花飞。海棠糁径铺香绣，依旧成春瘦。黄昏庭院柳啼鸦，记得那人，和月、折梨花。





开头二句，写风、写云、写雨，是从大处落笔。写风日“荡飓”，极为春风情致，与秋风凄紧激励大不相同。云电是一片片、一缕缕的，随风飘过，全然不似夏日那般黑云压城，惊心动魄。所以，雨也是时紧时缓，用“时送”二字写它，显得非常贴切妥当。“萧萧”状雨之声，衬托春雨之大。上片写落花，写春愁，诗人主要用侧笔，通过虚写的方式去表现。下片笔锋宕开，用直笔实写的方法描绘残春的景色。“海棠糁径铺香绣，依旧成春瘦”两句，从李清照《如梦令》词中脱化而来。李清照词曰：“昨夜雨疏风骤，浓睡不消残洒。试问卷帘人，却道海棠依旧。知否？知否？应是绿肥红瘦。”这里，前一句写海棠的花瓣铺满小径，与泥土黏合在一起，斑斓缤纷，有如锦绣。后一句以“依旧”二字冠之于“成春瘦”前面，有诗人主观上不愿意“春瘦”，而客观事实却无法改变，不能不眼看着众芳摇落，依旧不可挽回的感伤情绪在内。伤春怨春，愁绪满怀，无法排遣。时至黄昏，啼鸦又哀鸣于乱柳之中，更增添了一层悲苦之意。“黄昏庭院柳啼鸦”，这是用重笔浓墨进一步渲染春愁。接着，作者笔锋一转，忽然拈出一段难忘的往事来：在一个朗月如辉的夜晚，洁白的梨花开得正盛，“那人”轻轻折下一枝如雪的花朵，仿佛是和着素洁的月色一齐折下来一样。那是怎样的一个消魂场面！


水调歌头

杨炎正

寒眼乱空阔，客意不胜秋。强呼斗酒发，兴特上最高楼。舒卷江山图画，应答龙鱼悲啸，不暇顾诗愁。风露巧欺客，分冷入衣裘。忽醒然，成感慨，望神州。可怜报国无路，空白一分头。都把平生意气，只做如今憔悴，岁晚若为谋。此意仗江月，分付与沙鸥。





此词上片先写秋意后写登楼。深秋季节，满目荒寒，眼前是一片空阔，只见黄叶翻飞，秋意瑟瑟，使作客异乡的人易动愁思。以上是“寒眼乱空阔，客意不胜秋”这两句词的大意。从艺术技巧说，清新脱俗极为别致。“寒眼”的意思并非“被江上冷风吹得眼睛发涩”，而是萧条冷落的景物看上去使眼感受到寒意。因为“落叶”与“乱”构成特定的语义组合场，因此句中虽然没有直接写落叶，但句外之意却分明写出了落叶。古典诗词为了使语言达到精炼，往往打破常规去追求语言变态的艺术效果。鉴赏过程中如果审美者在心理上不能适应这种语言变态，那就很容易曲解作品的原意。“强呼斗酒发，兴特上最高楼。”这里用“强呼”二字，说明词人是为了驱散“客意不胜秋”的忧愁才呼酒登楼的。从多景楼的最高处望去，祖国的山河尽收眼底，看到的是一幅美不胜收的“江山图画”；“图画”之上又冠以“舒卷”二字就更增强了眼前景物的画意。“舒”是远望，“卷”是近观，恰好切合以“图画”为喻的江山如画形象。“应答龙鱼悲啸”，这是瞩目长江的汹涌波涛，耳闻目见所呈现出来的雄伟气势。词转下片：“忽醒然，成感慨，望神州。”这三句直如兜头一瓢冷水，使满腔热血变为怀冰：纵然气贯长虹，怒发冲冠，也只好化作感慨，望着神州大地去兴叹而已。“可怜”、“空白”二句是自抒神伤与壮志难酬的感叹。“都把平生意气，只做如今憔悴，岁晚若为谋。”这三句又写出一腔悲愤：英雄困于末路，志士沦于下位，平生的肝胆意气，只能使自己更加消损憔悴，随着光阴的流逝而冉冉老去，难望有所作为。词人虽然不甘心沉沦江湖去做个不关心世事的隐者，但时势所迫也只能将“此意仗江月，分付与沙鸥”了。江上的明月与没有心机的沙鸥可以做隐者的朋侣，让明月和沙鸥陪伴着自己了此生涯吧！


满江红

杨炎正

典尽春衣，也应是、京华倦客。都不记、磁尘香雾，西湖南陌。儿女别时和泪拜，牵农曾问归时节。到归来、稚子已成阴，空头白。功名事，云霄隔。英雄伴，东南坼。对鸡豚社酒，依然乡国。三径不成陶令隐，一区未有扬雄宅。问渔樵、学作老生涯，从今日。





词的上片用悲凉的情调写出回忆中的往事，娓娓叙来如话家常，却亲切感人。“典尽春衣，也应是京华倦客。”古时的文人多嗜酒，偶遇囊中羞涩，往往典衣贳酒（用衣物作抵押换酒喝）。词中既说是春衣典尽，就不是一时手头拮据，而是穷愁潦倒没钱买酒喝了。从“京华倦客”句中还可看出典衣贳酒，不仅仅是因为他嗜酒，而是想借酒浇愁，去排遣那“冠盖满京华，斯人独憔悴”的政治上的失意。“都不记麴尘香雾，西湖南陌。”这两句是追忆青年时代裘马清狂的生活：西湖路上，丽姝携手；香尘过处，油壁同车……这一切似乎都在眼前，回忆起来却又觉得那么遥远。不知不觉青春岁月已经随着光阴流逝了，留下来的只有梦境般的回忆。以上是通过今昔对比追悔事业无成，“儿女别时和泪拜，牵衣曾问归时节。到归来，稚子已成阴，空头白。”词转下片，换成另一副笔墨：“功名事，云霄隔。英雄伴，东南坼。”这四句词绘出一幅英雄失意的形象。原来这位头白归来的老人，青年时代也曾壮志凌云，气干虹霓。他结交豪杰之士，意欲收拾国家残破的山河。但奋斗的结果，却事与愿违，理想与事业化为泡影，一切都如云烟过眼，回首成空。“三径不成陶令隐，一区未有扬雄宅。”说明他不但事业末成，就连退居林下之后，可赖以谋生的产业也没有。


蝶恋花

别范南伯

杨炎正

离恨做成春夜雨。添得春江，划地东流去。弱柳系船都不住。为君愁绝听鸣橹。君到南徐芳草渡。想得寻春，依旧当年路。后夜独怜回首处。乱山遮隔无重数。





“离恨做成春夜雨。添得春江，划地东流去。”这里把“对床夜雨”的情感又增添了新的内容，不但写出了夜雨灯前的意境，而且从夜雨联想到春江水涨，又从春江水涨联想到明朝行舟就要趁着水涨解缆而去。想到这里又未免报怨这春雨促成了离恨，挚友就要随着东流的江水乘船离去了。不待明朝江上送别，今宵夜雨已使人觉得愁情满怀。以上是通过开头三句写出离别前夕的惜别心情。“弱柳系船都不住。为君愁绝听鸣橹。”这二句却是预写江上送别的留恋感情：江岸上柔软的柳枝更增添了依依惜别之情；纵然惜别还是不能把好友留住，就像这弱柳不能把行舟系住一样。接下去笔锋一转，替好友写惜别。“为君愁绝听鸣牖。”这一句写得千回百转，回肠荡气，把真挚的友情表现得淋漓尽致。“为君愁绝”就是替你愁极的意思。这是转过一层去写那就要登舟离去的好友别后的心境。此去水程，一路上听着声声柔橹（“鸣腾”即鸣橹，指摇橹时发出的吱呦声），渐行渐远，会更加感到离别之苦，一定是愁不自胜的。词的上片从别前夜雨对床写起，已觉伤情；次写江上送别欲留不住；再写想像中朋友一路之上的愁情，更加细腻人微。如此层层叙出，一层比一层挚婉，一层比一层感人。那真挚的友谊就像潺潺的溪水一样，从内心深处自然地流淌出来了。

词转下片“君到南徐芳草渡。想得寻春，依日当年路。”这是在话别时又回忆起当年的南徐旧事。南徐即南徐州。东晋南渡侨置徐州于京口，后遂称京口（今江苏镇江）为南徐。芳草渡大概是当时京口冶游之地。赵嘏诗：“马嘶芳草渡，门掩百花塘。”诗中种种意象颇能唤起这一类的联想。特别是“想得寻春，依旧当年路”这一句中的“寻春”二字是暗指狎妓，那么“芳草渡”自然是群妓聚居的地方了。“后夜独怜回首处。乱山遮断无重数。”江上执手话别之后，挚友就要登舟离去了。当行舟转过遮断视线的丛山时，他频频回首不忍离别，那回首之处也正是自己日后孤独地回忆今日离别的伤情之地。但那重重无情的高山还是会把视线遮断，“乱山只碍离人目”，从今以后再也望不见好友的身影了。


小重山

章良能

柳暗花明春事深。小阑红芍药，已抽簪。雨余风软碎鸣禽。迟迟日，犹带一分阴。往事莫沉吟。身闲时序好，且登临。旧游无处不堪寻。无寻处，惟有少年心。





首句着眼于“春事深”三字，吴文英词有“燕来晚。飞入西城，似说春事迟暮。”“深”和“迟暮”意思接近；“柳暗花明”是实写春深景色，“柳暗”指出眼前已是“绿暗长亭，归梦趋风絮”的暮春季节，“花明”形容花朵盛放时的光彩和色泽，接下去便是描绘“春事深”的几个特写镜头。

“小阑”两句，画出那小栏干围着的花圃，红芍药长得枝叶繁茂，花儿已经含苞，好似一支支玉簪，这亦即是晁补之笔下所描写的春末夏初的景象，“春回常恨寻无路，试向我、小园徐步。一栏红药，倚风含露，春自未曾归去。”（《金凤钩》）

“雨余”句写风声，鸟鸣声，用杜荀鹤《春宫怨》诗意：“风暖鸟声碎，日高花影重。”正当雨后初晴，风软烟淡，空气温润和暖。“碎鸣禽”即鸟鸣之声细碎，秦观词亦有“花影乱，莺声碎”之句。鸣声随暖风送人耳际，似挽留、似惋惜，真是“留春不住，费尽莺儿语”。这里写出春将逝去而光阴犹足可流连。

“迟迟日”两句，点明季节特征，是白昼渐长，日影阑珊，即所谓“春欲尽，日迟迟。”“一分阴”，言偶有浮云，瞬即消逝。“犹带”两字，使语气显得婉转，对春欲尽不无怅触而情调并不低沉。

换头“往事”两句，作者感慨平生，但不用直抒而故作顿挫。“旧游”三句，语意忽又一转，写登临以后触景伤神，心情转向惆怅。


满庭芳

张磁

月洗高梧，露溥幽草，宝钗楼外秋深。土花沿翠，萤火坠墙阴。静听寒声断续，微韵转、凄咽悲沉。争求侣，殷勤劝织，促破晓机心。儿时曾记得，呼灯灌穴，敛步随音。任满身花影，犹自追寻。携向华堂戏斗，亭台小、笼巧妆金。今休说，从渠床下，凉夜伴孤吟。





“闻屋壁间蟋蟀有声”，是作词的缘由。两首词咏的都是蟋蟀，但这首词起五句写“会饮张达可之堂”时的环境气氛。明月高悬，银光如水，高高的梧桐树像被水洗过一样。露水浓重，浸湿了草地。

“静听寒声断续，微韵转、凄咽悲沉。”至此，写到蟋蟀的声音。先是“静听”所闻，而“凄咽悲沉”则完全是人的感受了。“争求侣，殷勤劝织，促破晓机心。”蟋蟀别名促织。首句说它似为“求侣”而鸣，二三句转写它的鸣声似在劝说一位织机前的人，要她殷勤织布，直到天的破晓。蟋蟀夜鸣，是否只为“求侣”，很难说；它的鸣声，是否是“劝织”，恐怕也难作断语。总之这里写得很朴实。姜夔的同题之作则曰：“哀音似诉。正思妇无眠，起寻机杼。”由蟋蟀的声音而想到无眠思妇，天要寒了，她想到了远行的人。这样，既尽“题中之精蕴”，也不乏“题外之远致”。

下片用追忆之笔写儿时捉蟋蟀的情景。以“儿时曾记得”领起下四句。“呼灯”两句倒装，应先是脚步轻轻追随蟋蟀的鸣声，后是“呼灯灌穴”，一任月上枝头，花影满身，犹自追寻，非得到不可。接三句“携向华堂戏斗，亭台小、笼巧妆金”。这是捉蟋蟀的结果：在华堂高屋，或亭台苑囿，把蟋蟀装在小巧玲珑镶嵌金饰的笼子里，看着它们互相角斗。由“捉”而“斗”用精细的笔墨写出了“儿时”的这一段往事。“形容处，心细如丝发”（贺裳《皱水轩词筌》），的确是颇为“工细”的。

最后，“今休说，从渠床下，凉夜伴孤吟。”从对儿时的回忆折回现在听蟋蟀的鸣声，只觉得它们是伴着自己在“孤吟”。


沁园春

奇稼轩承旨

刘过

斗酒彘肩，风雨渡江，岂不快哉！被香山居士，约林和靖，与坡仙老，驾勒吾回。坡谓“西湖，正如西子，浓抹淡妆临镜台。”二公者，皆掉头不顾，只管传杯。白云“天竺飞来。图画里、峥嵘楼阁开。爱纵横二涧，东西水绕；两峰南北，高下云堆。”逋曰“不然，暗香浮动，不若孤，山先探梅。”须晴去，访稼轩未晚，且此徘徊！





“斗酒”三句，先点出辛弃疾邀请他到绍兴，他的第一个反应是“岂不快哉！”因为得到大词人的赏识，可以谈诗论文，各抒抱负；何况他还携了一斗酒、一个猪前腿，趁着这股豪兴，在狂风大雨中渡过钱塘江。

景象是颇为豪壮的。不料“事与愿违”，正要上路的时候，曾经在杭州做过郡守的唐代大诗人白居易（号香山居士），约定了在西湖孤山隐居的宋诗人林逋（字和靖），还加上曾在杭州任知州的大诗人苏东坡（后人曾称他坡仙），一下子拉住了自己不放手。

于是，预算的“风雨渡江”就无法实现了。这当然是不能赴辛弃疾邀约的一个借口。这个借口真够有力。谁能摆脱这样的三位诗人而兼“居停主人”的阻拦呢？

“驾勒”的驾，同绑架、架走的架一样；勒是勒令的意思。因此“驾勒”就是受到拘谨，身不由己。

拉出三位早已逝去的古人来，当然有点“白日见鬼”的味道。但因为他们既是著名的诗人，而又都在杭州生活过，更因为他们都曾写下有关西湖山水的诗，所以这“鬼”也“见”得有理。

上片是词，尽而意不尽，因此下片并未转换意思，便一滚地说下去。

换头先提白居易。白居易诗有“楼殿参差倚夕阳”（《西湖晚归回望孤山寺》），“湖上春来似画图”（《春题湖上》）及“东涧水流西涧水，南山云起北山云”（《寄韬光禅师》）等句；又天竺山在灵隐山飞来峰之南，分上中下三竺，附近有三座天竺寺，是杭州胜处之一。作者把白居易的诗句，凑成一段话，强调天竺山的美景；随即又引林逋的话来反驳，写得像是煞有其事。

最后那三句：“须晴去，访稼轩未晚，且此徘徊”，到底是归谁说的话？有人以为是林逋说的，也有人不以为然。照我看来，可以不必确定是一个人说的。开头既是白、林、苏三位“驾勒”他，最后也是这三位挽留他，作为三位的一致意见，甚至也是刘过自己的意见，我以为都未尝不可。


沁园春

张路分秋阅

刘过

万马不嘶，一声号角，令行柳营。见秋原如掌，枪刀突出；星驰铁骑，阵势纵横。人在油幢，戎韬总制，羽扇从容裘带轻。君知否？是山西将种，曾系诗盟。龙蛇纸上飞腾，看落笔四筵风雨惊。便尘沙出塞，封侯万里，印金如斗，未惬平生。拂拭腰间，吹毛剑在，不斩楼兰心不平。归来晚，听随军鼓吹，已带边声。





开首一韵“万马不嘶，一声号角，令行柳营”，写秋阅开始时的情景，写得很有气派，很有声势。你看，起句便自不凡：“万马不嘶”！“万马”两字，不只交代了参加这次军事演习的是一支骑兵队伍，而且还说明，这支队伍很大。第二韵“见秋原如掌，枪刀突出；星驰铁骑，阵势纵横”，写秋阅开始后的情景。“人在油幢，戎韬总制，羽扇从容裘带轻。”这一韵，实际仍承前韵的“见”字而来，只是诗人的视线已经由“秋原”转移到“油幢”中来了。这一韵可说是全词中的一组特写性镜头，用比较集中的笔墨描写了这次军事演习的组织者和指挥者。“人在油幢”的“人”自然是指张路分，而不是指一般的人。

“君知否？是山西将种，曾系诗盟。”这一韵以设问句领起，转入描写这位儒将的另一方面，即他的文才诗情。换头一韵为第一层，写张路分在军帐筵席上挥笔题诗使大家为之倾倒：“龙蛇纸上飞腾，看落笔四筵风雨惊。”具体地展示了张路分的文才诗情。

第二韵先从反面着墨，写张路分不屑于封侯挂印的心志，“便尘沙出塞，封侯万里，印金如斗，未惬平生。”意思是说，即使立功边塞，博封一个万里侯，捧得一个黄金印，也不能快平生之志。多么令人钦佩的军人襟怀！“拂拭腰间，吹毛剑在，不斩楼兰心不平。”这一韵紧接上韵，是全词的点睛之韵，而“不斩楼兰心不平”又是全词的点睛之句。有此一韵，不仅具体地展示了张路分“便尘沙出塞，封侯万里，印金如斗”也“未惬平生”的原因，而且突出了全词的爱国主义情调。而有“不斩楼兰心不平”一句，张路分这个文武双全的抗战派儒将形象就完全树立起来了。


唐多令

刘过

安远楼小集，侑觞歌板之姬，黄其姓者，乞词于龙州道人，为赋此《唐多令》。同柳阜之、刘去非、石民瞻、周嘉仲、陈盂参、孟容，时八月五日也。

芦叶满汀洲，寒沙带浅流。二十年、重过南楼。柳下系船犹未稳，能几日、又中秋。黄鹤断矶头，故人曾到否？旧江山、浑是新愁。欲买桂花同载酒，终不似、少年游。





开头两句是登上安远楼，纵目远眺之所见。秋来芦叶萧萧，落满水中和水边平地上。说“满”，是远望所感。浅水如带，岸远沙平，顿使人有一种寒意。武昌南宋时地近边防。此词约写于韩惋胄伐金战争失败后不久，投降主和的气氛一时又甚嚣尘上。当年豪情满怀，“悲歌击楫”，相信“算整顿乾坤终有时”（《沁园春》）的刘过，他先感觉芦叶满目，继感觉心底生寒，由外而内，由眼感到心感，一“满”一“寒”，透现出感情的深沉变化。

接着一笔把这种浓重衰飒之情再推进一层：“二十年、重过南楼。”二十年的时间并不算短，那时还是青壮之年。“醉槌黄鹤楼，一掷赌百万”，生活有多么狂纵不羁！“黄鹤楼前识楚卿，彩云重叠拥娉婷。”

“柳下系船犹未稳，能几日、又中秋。”前面说“重过”，已知不能久留。而是“过”，而是“解鞍少驻初程”。但没有料到竟不登岸，更不“少驻”“柳下系船”，行色匆促可见，这是一层。“能几日、又中秋。”不盼望中秋，这中秋节却偏偏不几日就“又”到了，这是又一层。“中秋”之前加一“又”字，点明上次来时，也是“今夜月明人尽望，不知秋思落谁家”（王建）的中秋夜！这是第三层。三句用“犹”、“能”、“又”三个虚字，更使词意跌宕，感情旋折，传出了词人的内心颤音，为追怀昔游，感慨苍凉的画幅，又涂上浓重的一笔。

“黄鹤断矶头，故人曾到否？旧江山浑是新愁。”黄鹤矶上面有著名的黄鹤楼。传说费文神登仙，曾驾黄鹤到此；或说仙人王子安曾乘黄鹤过此但它一来借黄鹤故事，便倍觉情深；二来吞吐含蓄，更把那种旧欢如梦，楼空人去的怅惘情怀，渲染尽致，却又给人以“欲语还休”的感觉。“旧江山浑是新愁”。这句是全篇之主。“欲买桂花同载酒”。时近中秋，桂子飘香，“欲买桂花”，也是人情之常。愁虽重，但人总是想遣愁的，何况志在恢复中原的爱国之士！不仅“欲买桂花”，还想邀二三知己“载酒”同乐。这句是强打精神，苦中求乐。“欲”是拟议之词，是在筹划还未成为现实。


贺新郎

刘过

弹铗西来路，记匆匆，经行数日，几番风雨。梦里寻秋秋不见，秋在平芜远树。雁信落，家山何处？万里西风吹客鬓，把菱花、自笑人如许。留不住，少年去。男儿事业无凭据，记当年、悲歌击楫，酒酣箕踞。腰下光锘三尺剑，时解挑灯夜语，谁更识、此时情绪？唤起杜陵风月手，写江东渭北相思句。歌此恨，慰羁旅。





开头四句径写数日“西来”途中的情景。而这三句以至全篇的重心就在“弹铗”二字。这里用《战国策·齐策》冯谖的故事“万里西风吹客鬓，把菱花、自笑人如许。留不住，少年去”。异乡作客，本已堪悲，何况又值万木萧疏的秋天更何况在万里之外！它和“万里悲秋常作客”（杜甫）一样，这句也是从层次叠连中，映现出作者无法排解的忧伤。对镜自照，两鬓生斑，人已垂垂老矣，美好的少年时光已经匆匆地过去了。“自笑人如许”，感慨极深。“放浪荆楚，客食诸侯间”（岳珂《程史》）的刘过，本来是较达观的。“男儿事业无凭据”，从结构说和上片的首句一样，是自我抒怀的一个关键句。“腰下光锥三尺剑，时解挑灯夜语，谁更识此时情绪？”尽管一无所成，功名事业尽付东流，可是他壮志未衰，现在仍然有时夜里挑灯看剑，而宝剑似乎也了解主人郁愤的心情。南宋的爱国诗人们，壮志难酬时，常寄情于杀敌的宝剑。“国仇未报壮士老，匣中宝剑夜有声”（陆游《长歌行》）；而辛弃疾“醉里挑灯看剑”，在梦里还展开了一幅“马作的卢飞快，弓如霹雳弦惊”的威震山河的杀伐场面！在统治者一贯投降求和的政策下，结果不是“可怜白发生”（《破阵子》），就是“二十抱此志，五十犹癯儒”（陆游《观大散关图有感》）。刘过在这里抒壮志难酬的悲愤之情，写来起伏跌宕：前两句见三尺宝剑光芒四射，仿佛觉得无知的宝剑也能了解人的心意。但继而感到“知音者少，算乾坤许大，著身何处”（《念奴娇》），像他这样的爱国之士在朗朗乾坤之下，也是难有立身之地的啊！“抚剑何人识壮心”，于是感情由扬而抑，终于也忍不住对灯花落泪了。

最后四句呼应开头的“弹铗西来路”，由对国事的感慨转入个人身世的飘零。“唤起”两句指杜甫怀念李白的诗句。希望有像杜甫那样的知己，或许稍慰客居异乡的愁苦吧！


六州歌头

题岳鄂王庙

刘过

中兴诸将，谁是万人英？身草莽，人虽死，气填膺，尚如生。午少起河朔，弓两石，剑三尺，定襄汉，开虢洛，洗洞庭。北望帝京。狡兔依然在，良犬先烹。过旧时营垒，荆鄂有遗民，忆故将军，泪如倾。说当年事，知恨苦，不奉诏，伪耶真？臣有罪，陛下圣，可鉴临，一片心。万古分茅土，终不到，旧奸臣。人世夜，白日照，忽开明。衮佩冕圭百拜，九泉下，荣感君恩。看年年三月，满地野花春，卤薄迎神。





“年少起河朔”至“良犬先烹”是上片的第二个层次，用洗练的语言，高度概括地说明了岳飞英姿勃发，武艺高强；南征北战，战绩赫赫；壮志未酬，横遭惨死。只用了几句话，便介绍了这位民族英雄不平凡的一生。头三句说岳飞从少年时便在河北从军，那时候他拉得开两石的硬弓，手持三尺宝剑，这是勾画少年岳飞英勇超群的英雄形象。以下三句具体叙述岳飞的战绩。“定襄汉”，指岳飞在高宗绍兴初年平定襄阳、汉阳等六郡。“开虢洛”，指绍兴十年（1140）岳飞中原大捷，进军到离汴京四十五里的朱仙镇。“过旧时营垒”以下四句，是上片的第三层意思。这是写岳飞死后的深远影响，人民群众对岳飞的怀念。“荆鄂”，泛指湖北北部被金兵占领的地区。

“说当年事”以下八句，用近乎口语的语言，细细倾诉，明辨岳飞被害一事的案情真假是非。“说当年事，知恨苦”两句说提起当年的事，知道你恨透了，这是用对岳飞谈话的口气。“苦”在这里是“恨”的补语，“恨苦”犹如说“恨极”、“恨透”。“不奉诏，伪耶真”两句是说秦桧等人加给岳飞的罪名是真还是假呢？“不奉诏”本是秦桧等人有意陷害，强加于岳飞的莫须有的罪名，但因高宗赵构倾向投降派屈辱和议的主张，所以杀害岳飞之事，他是无法逃脱责任的。“万古分茅土”以下三句，是写作者对古往今来的“奸臣”的概括评论，意思是说，自古以来，不管奸臣如何费尽心机，最终分封褒奖，论功行赏，还是轮不到他们身上。“人世夜”等三句说黑夜毕竟过去，光明终究到来。以下三句便写岳飞冤案昭雪后无比荣耀的盛况。“衮佩冕圭”是描绘“岳庙”中岳飞塑像的神态。“衮佩”，王公的礼服。“百拜”以下是作者假想这位身着“衮服”，头戴王冠，手执圭玉的岳鄂王，在九泉之下向皇帝百拜谢恩的情景。“冕”，古代帝王、诸侯、卿大夫的帽子，后专指皇冠。

结尾三句，写人民群众对岳飞的怀念和祭奠。


点绛唇

丁未冬过吴松作

姜夔

燕雁无心，太湖西畔随云去。数峰清苦，商略黄昏雨。

第四桥边，拟共天随住。今何许？凭栏怀古，残柳参差舞。





“燕雁无心”的“燕雁”，通常有两种解释：一、“燕”，泛指北方，则“燕雁”指秋分前后从北方飞来的大雁。二、“燕”，指燕子，则是说燕子春来秋去，大雁秋来春去。“无心”，指在天空中自由自在地飞翔，坦然地无忧无虑。不过此词作于江南的吴松，恰当北雁南来，词人举头望雁，见它在太湖西畔随着云彩的飘游飞来飞去，似更切词意。燕雁无所谓有心或无心，说“无心”是词人的感觉。上面是词人仰望所见。接着目光远注。但见“数峰清苦，商略黄昏雨。”远处的几座山峰，呈现出凄清愁苦、荒凉冷落的样子，好像酝酿着风雨就要在这黄昏时刻来到了。这两句用拟人化手法，给雨前的山披一层浓重的感情色彩。在诗词中写“雨前”的名句如“山雨欲来风满楼”，它以气势胜，句豪意壮，但写来一泻无余。“商略”二字与此不同。

上片写景，景中暗寓情，不透进一层是看不出来的。转入下片，首二句径直抒情。“第四桥边，拟共天随住”。姜夔对陆龟蒙很是推崇，在他的《除夜自石湖归苕溪》“其五”云：“三生定是陆天随，只向吴松作客归。”过去、现在、未来，三世人生，都愿是天随子陆龟蒙。为什么对陆会如此崇敬？他在《三高祠》诗中说得明白：“沉思只羡天随子，蓑笠寒江过一生。”怀才不遇，憔悴天涯，境况艰难，所以一心向往着“蓑笠寒江过一生”那种自得其乐的生活。这里用了一个“拟”字，是打算准备的意思。词人选这个字，不是如有人说的“因为两人相距三百四十多年”，“事实上是不可能的”。这是表面的看法。实际这个字含有谦虚、恭敬、想而又不敢的几种因素在内。“今何许？凭栏怀古，残柳参差舞。”“今何许？”像陆龟蒙这样的人现在哪里呢？三字似问非问，承上启下，感叹无穷。《南史·张融传》：“融长叹曰：不恨我不见古人，所恨古人不见我。”辛弃疾化用其句：“不恨古人吾不见，恨古人、不见吾狂耳。知我者，二三子。”（《贺新郎》）。姜夔正是此意，有古人不见，知音难逢之感。“凭栏怀古”，点明所见燕雁、清峰和“拟共天随住”，均是他此刻凭栏之所见所感。现在浮现眼前的还有什么呢？只有那长短不齐的柳条，被飒飒西北风吹得乱舞而已。


鹧鸪天

已酉之秋，苕溪记所见

姜夔

京洛风流绝代人，因何风絮落溪津。笼鞋浅出鸦头袜，知是凌波缥缈身。红乍笑，绿长颦，与谁同度可怜春。鸳鸯独宿何曾惯，化作西楼一缕云。





“笼鞋浅出鸦头袜，”“笼鞋”，指鞋面较宽的鞋子；鸦头袜，指古代妇女穿的分出足趾的袜子。这句的大意是说从笼鞋中微微地露出了鸦头袜。李白《越女词五首》（其一）：“长干吴儿女，眉目艳星月。屐上足如霜，不著鸦头袜。”诗写吴女的貌美、足白。姜词的这句还需与下句联系起来看：“知是凌波缥缈身”。“凌波微步，罗袜生尘”（曹植《洛神赋》），是形容“翩若惊鸿婉若游龙”的洛神宓妃修饰得体，脚步轻盈。但也暗示她有着像洛神“荣曜秋菊，华茂春松”的品格。总之这是对“风流绝代人”的称美：她高逸、俊秀、缥缈，与同类人物迥乎不同。

过片，径直叙说她的酸辛，并明白表示对她不幸的同情词中。“与谁同度可怜春”。春天，无限美好，十分可爱，可是面对这样的良辰美景，有谁与她共同度过呢？这深情的一问不仅表现出诗人的同情，而且写出了她的孤苦寂寞。从整首词看，所写是一个沦落风尘的歌妓，在繁华的京城里，也许曾有过“一曲红绡不知数”的美好时光，如今“门前冷落”，无人与度芳春“鸳鸯独宿何曾惯，化作西楼一缕云。”古人传说鸳鸯“雌雄未尝相离，人得其一，则一思而至死”（崔豹《古今注》），常用来作男女间爱情的象征（现代科学家认为鸳鸯爱情并不坚决）。“鸳鸯独宿”，深一层表明无人与之“同度”，只剩下孤零零一个人了。“何曾惯”，也深一层地流露出她的忆旧念往，直至今天仍经受着感情上的折磨。因此接着说“化作西楼一缕云”。


鹧鸪天

姜夔

肥水东流无尽期，当初不合种相思。梦中未比丹青见，暗里忽惊山鸟啼。春未绿，鬓先丝，人间别久不成悲。谁教岁岁红莲夜，两处沉吟各自知。





这首记梦词，作于宁宗庆元三年元宵节，题目是《元夕有所梦》。

作者写本词时已四十多岁，开始进入老境；世途的艰难，使他叹息“少小知名翰墨场，十年心事只凄凉。”二十多年前的恋情，到如今只能引起无限悲思：“少年情事老来悲”。“春未绿”两句点出，目前的凄凉况味，使他深感绿满大地的芳春尚未来到，而自身却已鬓发苍苍，徒伤老大。两人一别多年，只有在梦中能够小会片刻：“人间离别易多时，见梅枝，忽相思。几度小窗幽梦手同携。”（《江梅引》）有时就连在梦中也见不到伊人，使他更深系念：“今夜梦中无觅处，漫徘徊，寒侵被。”（同上）

“人间别久不成悲”，这句话耐人寻思，别离本来只令人悲：“悲莫悲兮生别离”（《楚辞·九歌》）。“执手霜风吹鬓影，去意徊徨，别语愁难听”（周邦彦《蝶恋花》）。但分别时间一久，其感觉就与初别不同，是由表露转为内蕴，敏锐变成迟钝，此所谓“不成悲”也。但“不成悲”不等于不悲，相反的是别愈久则爱愈深，而悲也愈甚了。词人在同时所作《鹧鸪天》题为《元夕不出》的词中写道：忆昨天街预赏时，柳悭梅小未教知。而今正是欢游夕，却怕春寒自掩扉。帘寂寂，月低低，旧情惟有绛都词。芙蓉影暗三更后，卧听邻娃笑语归。


踏莎行

姜夔

自沔东来，丁未元日，至金陵，江上感梦而作。燕燕轻盈，莺莺娇软，分明又向华胥见。夜长争得薄情知，春初早被相思染。别后书辞，别时针线，离魂暗逐郎行远。淮南皓月冷千山，冥冥归去无人管。





上片写梦境，但不先说破，却着力刻画伊人形象（莺莺、燕燕本为女子名，这儿即指伊人），且轻盈、娇软形容她的体态、举止和谈吐，真使人有如见其人、如闻其声之感。接着点出上面两句乃是写梦中人，作者是在梦中（华胥国）和她相会。“夜长”两句补叙梦中情，两人互诉情怀的口吻宛然在目：她在埋怨薄情郎怎能想像她长夜怀念之苦，他则有感于相思情意比春天来得还快。这是交织着欢乐与痛苦的场面。

下片是梦醒以后。先写睹物思人，随即借用富于浪漫情调的倩女离魂故事，设想伊人亦如倩女一般，其离魂亦不远千里来与自己梦中相会、黯然归去的凄凉况味，借此展开新的境界。这种写法，做到了白石自己所说的“句中有余味，篇中有余意，善之善也”（《诗说》）。


庆宫春

姜夔

绍熙辛亥除夕，予别石湖归吴兴。雪后夜过垂虹，尝赋诗云：“笠泽茫茫雁影微，玉峰重叠护云衣；长桥寂寞春寒夜，只有诗人一舸归。”后五年冬，复与俞商卿、张平甫、锸朴翁自封禺同载，诣粱溪。道经吴松，山寒天迥。云浪四合。中夕相呼步垂虹，星斗下垂，错杂渔火，朔风凛凛，卮酒不能支。朴翁以衾自缠，犹相与行吟，因赋此阕，盏过句涂稿乃定。朴翁咎予无益，然意所耽，不能自已也。平甫、商卿、朴翁皆工于诗，所出奇诡，余亦强追逐之。此行既归，各得五十余解。

双桨莼波，一蓑松雨，暮愁渐满空阔。呼我盟鸥，翩翩欲下，背人还过木末。那回归去，荡云雪、孤舟夜发。伤心重见，依约眉山，黛痕低压。采香径里春寒，老子婆娑，自歌谁答。垂虹西望，飘然引去，此兴平生难遏。酒醒波远，正凝想、明趟素袜。如今安在，唯有栏干，伴人一霎。





“双桨”三句，点湖天空阔、日暮天寒之境：双桨划过长满莼草的水面，蓑衣结冻着一层松雨（透明的冻结物），暮色愁云渐渐笼罩了整个水面和大地。作者先以抒情的笔调，绘出一幅冒寒荡舟的广阔画面。

“呼我”三句，写鸥鸟呼我之情：那鸥鸟像与我有盟约似的，招呼致意；它轻舒欢快，像要落到我身边，忽然又擦我而过掠过那树梢。“伤心”三句，又折回头来写景，点明山的情况：想起那回过此，令人伤心；今日重见，依稀隐约的山峦沿河横卧，就像涂了青色的黛眉靠近眼眶。此句将青山拟人化，写它有貌有情，有如美目依恋，真可谓物我两融。

换头，因荡舟顺江沿山而行，不禁又起怀古之思。“采香径”，《苏州府志》云：“采香径在香山之旁，小溪也。吴王种香于香山，使美人泛舟于溪以采香。”作者用此，非实指也，借其名而已。“采香”三句，意为：采香径中似有初春寒意，采香美女不知何去；老夫我对山川而婆娑起舞、引吭高歌，可又有谁来应答。这三句，奇想突发，仿佛真人吴王采香径中，乐极而歌，却惜无人应答。

“垂虹”三句，写孤舟引去：由垂虹西望，飘飘然如御风驾云般被引领而去；那湍飞的逸兴，此生难以遏止。船速也，心更飘然矣。俯然而来，俺然而去，超然物外，浑忘尘世之情致，于此顿见矣。

“酒醒”二句，复写其极乐而醉，及酒醒后的怀古之思：酒意稍醒，望着这渺邈平波，禁不住凝思默想那《洛神赋》中素袜上明珠闪烁的美女。“明踏素袜”，代指思想中的美女。


齐天乐

姜夔

丙辰岁，与张功父会饮张达可之堂，闻屋壁问蟋蟀有声，功父约予同赋，以授歌者。功父先成，辞甚美；予裴回茉莉花间，仰见秋月，顿起幽思，寻亦得此。蟋蟀，中都呼为促织，善斗。好事者或以三、二十万钱致一枚，镂像齿为楼观以贮之。

庾郎先自吟愁赋，凄凄更闻私语。露湿铜铺，苔侵石井，都是曾听伊处。哀音似诉。正思妇无眠，起寻机杼。曲曲屏山，夜凉独自甚情绪。西窗又吹暗雨，为谁频断续，相和砧杵？候馆迎秋，离宫吊月，别有伤心无数。《豳》诗漫与。笑篱落呼灯，世间儿女。写入琴丝，一声声更苦！





词的开头：“庾郎先自吟愁赋，凄凄更闻私语。”宛如奇峰突起，与逶迤而来的陵陆脉络相连而壁立千仞，又如高屋建瓴，飞流直下，展开为浩渺烟波。蟋蟀候虫，随季节而鸣，本是无情之物，无所谓愁，也无所谓乐；然而听者的境遇和心情不同，感受也各异，豪客捉来，竟胜夸富；骚人闻之，倍增怅触。这里开宗明义表明了自己早已是愁情满怀，听到了似泣似诉的虫声而更加感慨万千。这也点出了本词虽是咏物却以抒情为主，实际上寄寓着身世之感，家国之痛，因而所着重描写的不是蟋蟀本身而是各种人物听其鸣声的情景。庾郎，即庾信，南北朝后期著名诗人。

“露湿铜铺”，是失意人被幽禁的处所。“铜铺”，铜质门环底座，长时无人敲打，故为露湿，表示门径的久闭。画屏回合缭绕，象征着女主人居处的深邃，屏上连绵的山峰却使她的愁情触绪而长，何况秋夜的凉意仍然透过曲折屏山而侵袭她的肌骨，她的离情别绪更加凄惶而缠绵了。词的上片到此戛然而止，而又余韵盎然，并与下片开头“西窗又吹暗雨”紧密衔接。深夜不知何时飘起漾漾细雨来了，昏暗中既不见形，又不闻声，只是被西风吹拂湿透窗隔，既似慰藉，又添寂寥，何况伴随着它，还传来了与断断续续寒虫鸣声交响合奏的远处砧杵捣衣之声。这使词境愈加凄清又无限伸延，一种幽情孤绪竟然弥漫于寥廓长空和大地“候馆”，即客馆；“离宫”，帝王临时居住的地方，也称行宫。本词这里写到那些流离羁留在异乡客地的各种人等，闻蟋蟀的哀鸣而惊觉秋凉的来到，望夜月的孤冷而自伤归期的无准，去国怀乡的愁绪也纷至沓来，“当君怀归日，是妾断肠时”，遥遥相对，真是“别有伤心无数”啊！

本词以蟋蟀鸣声为线索，展现了广阔的画卷，到处是幽怨与离恨，这对怀着强烈身世时代之感的作者来说更是满眼悠悠，诗兴郁勃了。


念奴娇

姜夔

余客武陵，湖北宪治在焉。古城野水，乔木参天。余与二三友，日荡舟其间，薄荷花而饮。意象幽闲，不类人境。秋水且涸，荷叶出地寻丈，因列坐其下。上不见日，清风徐来，绿云自动。问于疏处窥见游人画船，亦一乐也。塌来吴兴，数得相羊荷花中。又夜泛西湖，光景奇绝。故以此句写之。

闹红一舸，记来时、尝与鸳鸯为侣。三十六陂人未到，水佩风裳无数。翠叶吹凉，玉容消酒，更洒菰薄雨。嫣然摇动，冷香飞上诗句？日暮，青盖亭亭，情人不见，争忍凌波去。只恐舞衣寒易落，愁入西风南浦。高柳垂阴，老鱼吹浪，留我花间住。田田多少，几回沙际归路？





一是以少总多。所谓“以少总多”，就是说，这首词里有着高度的艺术概括。本篇以优美而精练的笔触描绘出荷花的风神及其个性。词中所写的荷花，非仅一时一地，而是作者把所见过的最美的荷花与池塘打总儿概括到一起，融汇成这首词的主题和形象。二是词中有人。之所以出现上述意境，是因为词中有人在。这“人”不光指作者，而是指作者把荷花以及自然中的一切都人化了。三是句中有味。词之感人，在于词中散发出一种诱人的“冷香”。“嫣然摇动，冷香飞上诗句”是词中极富创造性的词句，充分反映出作者丰富而又独特的想像力。按常情分析，“嫣然摇动”怎么就会有“冷香飞上诗句”了呢？然而在词人看来，这“香”与“诗”却果真具有一致性。前面，我们谈到姜夔词喜用“冷”字、“香”字。其实，这“冷香”二字正好代表了作者的艺术风格。表面看，作者写词，总是那么冷冷的、淡淡的，然而却自有其迷人之所在。这迷人的地方，就是词中所散发的经久不散的“冷香”。用“冷香”二字概括姜夔的词风，似比“清刚冷峻与高雅峭拔”更加贴切而易懂。


琵琶仙

姜夔

吴都赋云：户藏烟浦，家具画船。唯吴兴为然。春游之盛，西湖未能过也。已酉岁，予与萧时父载酒南郭，感遇成歌。

双桨来时，有人似、旧时桃根桃叶。歌扇轻约飞花，娥眉正奇绝。春渐远、汀洲自绿，更添了、几声啼鸥。十里扬州，三生杜牧，前事休说。又还是、宫烛分烟，奈愁里、匆匆换时节。都把一襟芳思，与空阶榆荚。千万缕、藏鸦细柳，为玉尊、起舞回雪。想见西出阳关，故人初别。





“双桨”四句，迎面写来：那画船迎面划来，自远而近，舟中有人，乍一看，十分像旧日相识；细看来，虽非旧相识，但那舞扇隐约似飞花、娥眉奇绝压群芳之态，却“正”与故人相似，像故人一般妖冶。“旧时”一语，当是指前此而作的《杏花天影》词，其中有句云：“想桃叶当时唤渡。”“桃根桃叶”，典出王献之《桃叶歌》，指王献之之妾，此处是借指作者“年少浪迹”江淮间时，结识的勾阑二姐妹。作者与此二女情好甚笃，故屡有怀念之作，本词即是。这里，“似”字用得极妙。一见画船中佳丽，就误以为“似”旧时相识，可见其对故人思念之深。“似”在何处？“娥眉正奇绝”，亦可见旧相识之美。

“春渐远”以下数句，先点出时序景物：春光渐远，江心和岸边平地上一片浓绿。借以表明旧事像春梦一般遥远。再说出“啼鸩”添愁：正为远离故人空对绿草而伤情，“更添”“啼鹪”声声，越发引起人的离恨。末说不堪回首：那“春风十里珠帘卷，仿佛三生杜牧之”（黄庭坚语）般的前事，说来伤感，何忍再说。

“又还是”两句，紧承上片，言时序依旧，而韶华渐逝，不易复得：又是“日暮汉宫传蜡烛”（韩拥《寒食》）的清明寒食时节，怎奈光阴却已急匆匆在离愁中偷偷换移。

“都把”两句，言其满腹的怀念之情，无法细说；离愁别恨，只好付与满地的榆钱，任其飘落。借景而喻，愈见其情思之深，无可奈何之苦。

“千万缕”以下，因见柳而忆及与故人离别之情景：眼见此时细柳万缕犹解别恨，而为离樽起舞，飞絮如雪，就想起当时与故人折柳相别。那“劝君更尽一杯酒，西出阳关无故人”的难舍难分的场面，正与今同，历历如在目前。

此词，从偶遇一画舫女子写起，却只以其为引，写出一片思恋故人之情。此女虽也“娥眉”“奇绝”，但却终非故人。可见作者与旧时相识的一片真挚不渝之情。


探春慢

姜夔

予自孩幼从先人宦于古沔，女须因嫁焉。中去复来，几二十年。岂惟姊弟之爱，沔之父老儿女子，亦莫不予爱也。丙午冬，千岩老人约予过苕雷岁晚乘涛载雪而下。顾念依依，殆不能去。作此曲别郑次皋、辛克清、姚刚中诸君。

衰草愁烟，乱鸦送日，风沙回旋平野。拂雪金鞭，欺寒茸帽，还记章台走马。谁念漂零久，漫赢得、幽怀难写。故人清沔相逢，小窗闲共情话。长恨离多会少，重访问竹西，珠泪盈把。雁碛波平，渔汀人散，老去不堪游冶。无奈苕溪月，又照我、扁舟东下。甚日归来，梅花零乱春夜。





“衰草”三句，开篇先为人们描绘出一幅画图：云烟笼照着枯草，乱鸦追逐着斜阳，风沙回旋在一望无际的原野上。这是一幅何等凄凉的画面啊！“拂雪”三句，忆旧。是说：还记得同样是深冬严寒，我们金鞭拂雪、茸帽（细毛帽）御寒，走马章台的时节。“章台”，汉长安街名，在章台下，《汉书》谓张敞无威仪，朝罢走马赶章台街。唐许尧佐有《章台柳传》，后人因以章台为歌妓聚居之所。“谁念”两句，是忆往日飘零：有谁会想到我长久地四处奔走漂泊，徒落得满怀郁结难以描述。言外之意，即是说：尽管我四处奔走，却屡试不中，朝廷不用，满怀郁结，有何人同情。

“故人”两句，是说，正因为只有朋友理解和同情自己，所以特别怀念老友在清澈的沔水旁（指汉水入江处之汉阳）相逢，在小窗前，共述友情的那些时日。

“长恨”三句，恨别。离多会少，令人长恨，重访竹西时（“竹西”，非实指，是化用杜甫《题惮智寺》诗句：“谁知竹西路，歌吹是扬州”代指佳美之都市），将会泪落满把。还未离别，便设想重逢之时，情挚可见。

“雁碛”三句，是说：大雁栖息在浅水处的沙石上，江上波涛也已平息，打渔人早已离开水滩而四散归家。“无奈”两句一转，说：可是那苕溪的月色，又照我乘一叶扁舟东下。“苕溪”，在湖州乌程县南，作者是随千岩老人萧德藻到萧家乌程，故有此说。

“甚日”两句无限怅然，若要问何日归来啊？大概是在那梅花乱落的春夜。此句，是以“岁晚”而去，“春夜”即归，来写其愿尽早归来之意。但却不直言，而以“梅花乱落”语说出，叫人凭添一分怅然若失之情。


解连环

姜夔

玉鞭重倚，却沉吟未上，又萦离思。为大乔、能拨春风，小乔妙移筝，雁啼秋水。柳怯云松，更何必、十分梳洗。道郎携羽扇，那日隔帘，半面曾记。西窗夜凉雨霁，叹幽欢未足，何事轻弃。问后约、空指蔷薇，算如此溪山，甚时重至。水驿灯昏，又见在、曲屏近底。念唯有、夜来皓月，照伊自睡。





词的上片：“玉鞭重倚，却沉吟未上，又萦离思。”是回忆他临别时欲行又止的情景。从首句“玉鞭重倚”，知道这次的分别已不是初次了。这三句是对临别时自己内心的刻画。他站在征骖旁边，内心泛起无尽的离愁别恨。“沉吟未上，又萦离思”二句，生动写出了一个有着真挚情感的诗人临别时的形象。他为什么如此离不开这位淮南歌女呢？最使他难忘的是什么？是单纯的美貌？尽管他在《踏莎行》中，描述过她长得体态轻盈，声音娇柔，然而在这首词中，他自己作了这样的回答：“为大乔能拨春风，小乔妙移筝，雁啼秋水。”接着是对初次见面时的追忆：“柳怯云松，更何必十分梳洗。道郎携羽扇，那日隔帘，半面曾记。”“柳怯”是指体态柔软。“云松”比喻发髻蓬松。“半面曾记”是用《汉书·应奉传》的典故。应奉记忆力很强，他见到一人，只露了半个脸儿，数十年后，还清楚地认识，因此以“半面”喻初次见面。这里通过回忆，描述他们初次见面时，她没有浓脂艳抹，弦外之音，称赞她是一个不同凡俗的歌女。

下片的开头：“西窗夜凉雨霁，叹幽欢未足，何事轻弃！”这里写他们相欢不久，在一个秋凉的时节，他们又匆匆地离别了。“问后约、空指蔷薇，算如此溪山，甚时重至？”这是说，他预计他们的再见，如同空指蔷薇花开一样，是没有凭据的了。事实上也确是如此，尽管别后思念情深，从白石的其他词篇中可以看出，似乎再也没有见到过这位女人了。他在丙辰（四十一岁）所作的《江梅引》中说：“旧约扁舟，心事已成非。”他在丁巳（四十二岁）所作的《鹧鸪天》中也说：“肥水东流无尽期，当时不合种相思。”所以他在词中所说的“算如此溪山，甚时重至”的话，是很有分量的。

词的末尾，又回到眼前所居的旅舍：“水驿灯昏，又见在、曲屏近底。念唯有夜来皓月，照伊自睡。”他面对旅舍昏暗的灯光，在深深的思念中，仿佛又回到了恋人的居室。他想像中此时此刻的她，只有依枕孤眠，明月相伴而已。


扬州慢

姜夔

淳熙丙申至日，予过维扬。夜雪初霁，荠麦弥望。人其城，则四顾萧条，寒水自碧。暮色渐起，戍角悲吟。予怀怆然，感慨今昔，因自度此曲。千岩老人以为有《黍离》之悲也。

淮左名都，竹西佳处，解鞍少驻初程。过春风十里，尽荠麦青青。自胡马窥江去后，废池乔木，犹厌言兵。渐黄昏清角吹寒，都在空城。杜郎俊赏，算而今重到须惊。纵豆蔻词工，青楼梦好，难赋深情。二十四桥仍在，波心荡，冷月无声。念桥边红药，年年知为谁生！





这首词的特点，在于写景抒情，多在虚处，沉郁蕴藉，韵味无穷。

统观全词，写扬州过去的盛况，都是虚笔。“淮左名都”，不过耳闻；“竹西佳处”，也非目见。“春风十里”既不指当前时令，也不是具体景物，但这些词语一组合，就使人立即联想到杜牧的名句“春风十里扬州路”，“谁知竹西路，歌吹是扬州”，眼前立即映现出珠帘翠幕、烟柳画桥的美妙图景，想像到这座名都昔日的繁华。

写扬州的今日，虽是实写，但只用大笔勾勒：一片残破的城池，森森乔木，荠麦青青，清角吹寒，愁满空城。清代词评家陈廷焯说，这几句“写兵燹后情景逼真……他人累千百言，亦无此韵味”。这个韵味，在于诗人善于摄取事物的神理，善于选择那些最能表现战乱后百事萧条的典型事物用淡笔点染，留下开阔的空间让读者去驰骋想像。


长亭怨慢

姜夔

予颇喜自制曲，初率意为长短句，然后协以律，故前后阒多不同。桓大司马云：“昔年种柳，依依汉南，今看摇落，凄怆江潭；树犹如此，人何以堪！”此语予深爱之。渐吹尽、枝头香絮，是处人家，绿深门户。远浦萦回，暮帆零乱向何许？阅人多矣，谁得似、长亭树；树若有情时，不会得、青青如此。日暮，望高城不见，只见乱山无数。韦郎去也，怎忘得、玉环分付？第一是、早早归来，怕红萼、无人为主。算空有并刀，难剪离愁千缕。





上片，一写别离之怨；转入下片，便是一片追忆。

换头一韵就是追忆同恋人在合肥分手。在合肥时，那段生活是如此美好，如此系人思念；但如今却“遥不可即”了。合肥的恋人的影子还恍在目前，但合肥城郭在哪儿呢？离得远了，凭他怎样伸展视线也看不到了。在这江上，进入眼帘的只有无数乱山。这些或大或小或远或近或明或暗的群山，有些还反射着落日余晖，有些却已隐没在浊雾之中。他想再看一眼合肥城郭的影子已经办不到了。

但临行之际，那段伤心的光景却依然盘绕在心底和眼前。

下面用“韦郎”、“玉环”来代自己及恋人。“韦郎去也！”你说是作者自己的叙述，可以；说是他的恋人分手时的肠断之声，似乎更能动人。

“怎忘得玉环分付”用自己的心里话把她的哀诉从中拦断。然后：“最要紧的是你需早日回来。万一你回迟了，有个什么好歹，我这妇道人家谁来替我做主啊！”

在远行的人听来，这揪心的话怎么受得了啊！

他望着千丝万缕的柳条，好像都化成了自己心上的离愁，这千丝万缕的离愁，便是拿世上最快的剪刀，也是剪不完剪不尽的了。


淡黄柳

姜夔

客居合肥南城赤栏桥之西，巷陌凄凉，与江左异。唯柳色夹道，依依可怜。因度此阕，以纾客怀。

空城晓角，吹入垂杨陌。马上单衣寒恻恻，看尽鹅黄嫩绿，都是江南旧相识。正岑寂，明朝又寒食。强携酒，小桥宅，怕梨花落尽成秋色。燕燕飞来，问春何在，唯有池塘自碧。





上片首二句先写“巷陌凄凉”。作者写作这首词的历史时期，合肥离南宋的边防线不是太远，是所谓“边城”。“空城”写出城内萧条冷落；“晓角”增添了气氛的悲凉。“马上单衣寒恻恻”，写“巷陌”中的人物，也就是作者自己在异乡边地的感受。“看尽”两句又转入写景，眼前的柳色“鹅黄嫩绿”，和江南十分相似，“都是江南旧相识”，流露出淡淡的思乡情绪。

过片“正岑寂”三字，承上启下，由柳色想到江南的故乡，但这里毕竟不是故乡，如“小序”所说，“与江左异”，因此才有“岑寂”之感。“正”字引出下文，转写寒食时节。“强携酒”句的“强”字，写出满怀愁绪，本来已无心访人饮酒，但适逢佳节，只好“强携酒，小桥宅”，去找情侣过节，无非是敷衍应景。“怕”字又一转，写作者对春天的留恋，本来无心赏春，而当“梨花落尽”时，眼前会“尽成秋色”，那是会更添惆怅的。结尾三句，紧承上句，叙写“春”将逝去，当“燕燕飞来”之时，就只有一池绿水了。惋惜春光逝去，在写春景中反映边城的凄凉，作者意在排解愁绪，实际上却不觉地流露出无限烦恼，家国隐恨。


暗香

姜夔

辛亥之冬，予载雪诣石湖。止既月，授简索句。且征新声，作此两曲。石湖把玩不已，使工妓隶习之，爵节谐婉，乃名之曰《暗香》、《疏影》。

旧时月色，算几番照我，梅边吹笛？唤起玉人，不管清寒与攀摘。何逊而今渐老，都忘却春风词笔。但怪得竹外疏花，香冷入瑶席。江国，正寂寂。叹寄与路遥，夜雪初积。翠尊易泣，红萼无言耿相忆。长记曾携手处，千树压西湖寒碧。又片片吹尽也，几时见得？





“旧时月色，算几番照我，梅边吹笛？”一起便感慨无限，情思绵邈。“旧时月色”，是什么时候的月色呢？据夏承焘先生《姜白石词编年笺校》称：“二词（《暗香》、《疏影》）作于辛亥之冬，正其最后别合肥之年”，而“时所眷者已离合肥他去”。由此可知是指合肥旧事。“但怪得竹外疏花，香冷人瑶席。”自己的心情如此，可那竹林外面几枝稀疏的梅花，却完全不解人意，它们偏把清冷的幽香，飘入现在这华美的宴席上来。“疏花”，并不是说花枝零乱，而是说梅花的神姿潇洒，如林逋“疏影横斜水清浅”便是。

下片紧承上片。“江国，正寂寂。”“江国”，泛指江南水乡。白石此时所居的江苏苏州西南的石湖在其范围内。此刻，夜晚下雪，格外显得静寂，人也就更感到孤独。或说“正寂寂”是揣想之辞，由此及彼：当此雪落江南大地之时，而揣想“旧时”的“玉人”又身在何处呢？这样情更深。

“翠尊易泣，红萼无言耿相忆。”这两句是由物及人，由于人的心绪凄迷，而觉得尊前的绿酒，室外的红梅（即上片的“疏花”）似乎也都在深深地怀念着那个人！“易泣”、“无言”对偶工整，使物拟人化，具有人的感情，从而也更写出了词人的情深。

下面，又是忆旧。“长记曾携手处，千树压西湖寒碧。”宋时西湖孤山的梅树成林，直到清代的陈锡嘏也仍有“孤山开遍早梅花”句。“千树”，是形容梅树很多。从前曾经在这里“携手”同游，如今人去物在，湖水仍是那样一片清寒碧绿，雪后梅花盛开，花朵繁茂。一个“压”字，把雪后湖上梅花绚烂的景象，描绘得形象传神。

看来这又是“想其盛时，感其衰时”了。


疏影

姜夔

苔枝缀玉，有翠禽小小，枝上同宿。客里相逢，篱角黄昏，无言自倚修竹。昭君不惯胡沙远，但暗忆、江南江北。想佩环、月夜归来，化作此花幽独。犹记深宫旧事，那人正睡里，飞近蛾绿。莫似春风，不管盈盈，早与安排金屋。还教一片随波去，又却怨、玉龙哀曲。等恁时、重觅幽香，已入小窗横幅。





开头的“苔枝”指梅的枝条，因为上面长着苔藓；“缀玉”指梅花开在枝头；“翠禽小小”两句，说树上栖宿着小鸟。这三句平平而起，穿凿不得，所以各家都无异说。

“客里相逢……自倚修竹”，句中递入作者自己。姜夔是到范成大家作客，在范家看到梅花，所以说“客里相逢”；梅树旁边还长着竹子。再下去，“昭君不惯胡沙远，但暗忆江南江北。”是借一个具体的古代美人比拟梅花。为什么要拿王昭君来比拟？问题很简单，梅花是犯寒而开的，使人很容易想像它是一位在严寒的北方呈现特有丰姿的美人；而昭君正是远嫁匈奴，生活塞外，所以便拿来比附。

姜夔因为是咏江南的梅花，为了牵合眼前事实，所以用了“昭君胡沙”之后，立即笔锋一转，说昭君是“暗忆江南江北”，而且“月夜归来”以后，便“化作此花幽独”。花和美人结合成为一体了。这是出力地写花，还运用了杜甫《咏怀古迹》诗中“环佩空归月夜魂”的意思。

下片开头用了另外一个梅花典故：“犹记深宫旧事，那人正睡里，飞近蛾绿”梅花飞到翠眉附近。那是宋武帝女儿寿阳公主的故事。据说这位公主整日睡在含章殿檐下，梅花落在额上，成五色花，拂之不去，直过了三天才能洗掉，以后宫女就学着在额上作梅花妆了。这是常见的梅花掌故。虽用了“深宫”字样，已与昭君无关，那就更与宋室的后妃无关。

“莫似春风，不管盈盈”，八字一气。意说梅花开在寒冬，春天本来不去管它；可我们却不要像春风那样。古诗：“盈盈楼上女，皎皎当窗牖。”是形容美人的风采。“早与安排金屋”因为已连用两个宫中美人的典故，这里就索性再用汉武帝“金屋藏娇”的故事（又是一个宫中美人）来表示对梅花应该特别珍惜。


惜红衣

姜夔

吴兴号水晶宫，荷花盛丽。陈简斋云：“今年何以报君恩。一路荷花相送到青墩。”亦可见矣。丁未之夏，予游千岩，数往来红香中。自度此曲，以无射宫歌之。簟枕邀凉，琴书换日，睡余无力。细洒冰泉，并刀破甘碧。墙头唤酒，谁问讯、城南诗客？岑寂。高柳晚蝉，说西风消息。虹梁水陌，鱼浪吹香，红衣半狼藉。维舟试望故国。眇天北。可惜渚边沙外，不共美人游历。问甚时同赋，三十六陂秋色。





“簟枕”三句，言其坐卧竹簟纳凉，凭借琴书度日，睡余总觉精神不振、浑身乏力。“簟枕邀凉，琴书换日”，属对工整，写出他身无羁绊，仅以读书弹琴为事的日常生活。这种安闲的生活虽然高洁，但也太寂寞无聊了，故而他说“睡余无力”。

“细洒”二句，一转，写他乘船作江上游。船过处浪花微溅，如冰泉细洒；船在水面上划过，像剪刀将那使人感觉甘甜的碧波裁破。“并刀”，即并州之剪刀，古代并州出产的剪刀全国闻名，故以其锋利比快船破水。此处用两个形象的比喻，说出他驰舟江上所获得的那种清凉甘甜、赏心悦目的快感。

“墙头”以下数句，再转，写其闻一声唤酒，又跌入感情寂寞的深谷。作者在此以唤酒声、蝉鸣声来写其寂寞烦愁。闻听他人喝酒的召呼声，自己便有“独在异乡为异客”的感觉，再加上寂寞中传来令人烦躁的蝉鸣，让人怎能忍受。

上片，由独处寂寞，到泛舟一爽，再到触景生情的孤寂感，起伏间，将作者客居他乡无法排遣的苦寂之情表现得淋漓尽致。

“虹梁”三句，承上，写伤情人目中的景色：如彩虹般的拱桥，像画一般的小街从舟前闪过；鱼儿跳浪，晚风吹来阵阵荷香。但可惜的是时近秋初，荷花却红衣狼藉，多半败落。画桥、水陌、鱼浪、荷香，这是一幅典型的江南水乡的画面，但这幅画面中，却由于荷瓣零落而平添了一种令人感伤的色调。身处异乡，逢此秋季将临荷花衰落之时，思念家乡、思念亲人故旧的情绪，自会一齐涌上心头。

“维舟”以下数句，就抒写了这种心绪和感慨。把船靠岸系了，遥望家乡，“望故乡渺邈，归思难收”（柳永《八声甘州》），可惜它远在天边。又可怜在这岸边沙堤外，不能与美人执手同游。更不知何时才能与老友相聚，一起吟诗作赋，歌咏这荷花景色。这里，“三十六陂”并非实指。

下片，以所见之景及系舟所思，抒发了对故乡、友人的深切怀念。


角招

姜夔

甲寅春，予与俞商卿燕游西湖，观梅于孤一之西村。玉雪映照，吹香薄人。己而商卿归吴兴，予独来，则横春烟，新柳被水，游人容与飞花中。怅然有怀，作此寄之。商卿善歌声，稍以儒雅缘饰。予每自度曲，吟洞箫，商卿辄歌而和之，极有山林缥缈之思。今予离忧，商卿一行作吏，殆无复此乐矣。为春瘦，何堪更、绕西湖尽是垂柳。自看烟外岫。记得与君，湖上携手。君归未久，早乱落、香红千亩。一叶凌波缥缈，过三十六离宫，遣游人回首。犹有，画船障袖，青楼倚扇，相映人争秀。翠翘光欲溜，爱著宫黄，而今时候。伤春似旧，荡一点、春心如酒。写入吴丝自奏，问谁识、曲中情，花前友。





“为春瘦”二句，起笔总囊全词，点出春天与友相别之感伤：为伤春而消瘦，何忍再看这绕湖的垂柳。为何不忍看呢？因为它会引起人们的离愁。古人有折柳送别之俗，故常以杨柳写离愁。本词中的“垂柳”也是用来写离愁的，不过说得更婉转一些罢了。点明正伤春时节，不忍与友离别。

“自看”三句，望远山，忆旧：我独自透过云烟遥望远山，记得不久前与君一起，曾在此湖上携手同游。“携手”二字，言其亲密无间。“自看”与“记得”两相映衬，表现出作者虽与友相别未久，却已甚感孤独。

“君归”二句，写相别未久，而风景已殊异于昨：你离此归去没有多久，可这里早已落红遍地，残香流溢。用一“早”字，作窜前夸张，极言光阴流逝之快、景物变化之速。初春与好友游湖、赏梅，还是“玉雪映照”，转眼间，却已是暮春，花落红残。真是光阴荏苒，不可复得。

“一叶”三句，言泛舟西湖所见之美：一叶小舟在碧波万顷的湖面上荡漾，飘飘乎如羽化而登仙。过了那三十六离宫，还叫人恋恋不舍，频频回首。

“犹有”以下七句，紧承上片末尾，极力渲染“遣人回首”的诸多方面：那美丽的画船上，半遮红颜的飘飘彩袖；那青楼上歌女们，俏脸倚扇，相映争秀。她们头上的翘翠，亮闪闪、颤巍巍像要滑落；她们梳妆成最时髦的样式，娥眉用宫黄（宫人用以涂眉的黄粉）涂就。一气写来，画船、青楼、团扇、美女，与西湖秀丽的山水，组成一幅美丽的画面。情思摇曳，极尽娴娜，简直令人接应不暇，心驰神往。

“伤春”二句，总结自己这次游西湖的感触：面对春日西湖景象，既有昔日那种伤春惜别的感伤，又如微饮薄酒般，荡起一点春心。这复杂的感情，很有像饮酒时之感觉，既有些辛辣，又有一丝甘甜。这两句，将此次游西湖的感触，表达得精炼准确而又具体形象。

“写入”三句，结尾缠绵怅惘：我将此情写入乐曲自奏，可又有谁能理解我这曲中情意，又有谁能理解我这花下之友呢？“自奏”二字，照应序中所言，说出无友伴和而歌。以下则说，好友远离，无人理解我的心曲。自此无知音矣！


徵招

姜夔

越中山水幽远。予数上下西兴、钱清问，襟抱清旷。越人善为舟，卷篷方底，舟师行歌，徐徐曳之，如偃卧榻上，无动摇突兀势，以故得尽情骋望。予欲家焉而未得，作徵招以寄兴。（下即述此调来历，不录）

潮回却过西陵浦，扁舟仅容居士。去得几何时，黍离离如此。客途今倦矣，漫赢得、一襟诗思。记忆江南，落帆沙际，此行还是。迤逦、剡中山，重相见、依依故人情味。似怨不来游，拥愁鬟十二。一丘聊复尔，也孤负、幼舆高志。水摸晚、漠漠摇烟，奈未成归计。





“潮回”二句，言其此时行止和处境。“西陵”，即序中所谓“西兴”。“扁舟”，小船也。这两句是说：沿江北归，潮回时，我过了西兴渡口；一叶小舟，仅能容得下我这放形山水的居士。船小、人孤，一叶扁舟任水漂流之态俱出，一副落魄失意、疲惫不堪之状。

“去得”二句，言其归经此地时所见风物与心情较前大不相同：此番前往剡中才几天啊，归来时，却已“彼黍离离”，大变模样；大概《诗经·王风·黍离》写的那羁旅离愁景象就像这样。此处，借《黍离》篇所写之情景，写此时羁旅乡思之情境，言简意明，甚为贴切。

“客途”二句，言其急于归家之情及此行得失：客游他乡，长途跋涉，如今疲倦了；谋求安家剡中的愿望未实现（即序中所谓“欲家焉而未得”），只剩得满腔的山水诗思。诗人急于归家的原因，一则是久游他乡，太疲倦了；二则是欲求一新居而未得，越发思念家人。“漫赢得”，是“徒剩得”之意上片，写归途中，泊舟西兴附近的情景。

下片，则暗扣“诗思”二十二字，回忆游剡中时之乐趣及感慨。

“迤逦”四句，写剡中山水之美丽多情：那曲折连绵的剡中山水，很有些依恋故人的情味。当我重见到它们时，它们仿佛是“轻红流烟湿艳姿”（孟郊《巫山曲》）的巫山十二峰，面带愁容，埋怨我长久不来游，长久不来亲近她们这些神女。“一丘”二句，申足爱恋此中山水之意，表出追慕清高淡远之情。“聊复尔”，即姑且这样，或尚且如此。“孤负”，犹今言“对不住”。“幼舆”，是晋人谢鲲之字，谢鲲是个崇尚老庄、淡泊功名的高雅之士。这两句是说：这剡中的一丘一壑尚且如此多情，我若不居于此，很有点对不住它，也很有点愧对幼舆的淡泊高雅之志。作者甘愿避世隐居之志尽在其中了。


念奴娇

感怀呈洪守

刘仙伦

吴山青处，恨长安路断，黄尘如雾。荆楚西来行堑远，北过淮埂严扈。九塞貔貅，三关虎豹，空作陪京固。天高难叫，若为得诉忠语。追念江左英雄，中兴事业，枉被奸臣误。不见翠花移跸处，枉负吾皇神武。击楫凭谁，问筹无计，何日宽忧顾。倚筇长叹，满怀清泪如雨。





上片写形势，开头“吴山青处，恨长安路断，黄尘如雾。”从江南的山峰（吴山）北望，烽烟（黄尘）弥漫，往汴京去的道路已经不通。“荆楚西来行堑远，北过淮堙严扈。”“淮埂”，即淮河上的宋金边界，戒备森严。“九塞貔貅，三关虎豹，空作陪京固。”边界上的要塞、关口，都有勇猛善战的战士在守卫着；况且，我们不仅只是为了防边，而且还要进攻中原，收复失去的国土。下片抒情，抒发作者立志报国的豪情壮志。换头三句：“追念江左英雄：中兴事业，枉被奸臣误。”紧接前片，怀念中兴名将岳飞，被人杀害，韩世忠投闲置散，北伐大计被秦桧等奸臣所阻挠。接着，“不见翠华移跸处，枉负吾皇神武。”不见徽、钦二宗移跸的所在（汴京），使你皇帝空有神武的威名，不图恢复中原，就不能称之为有为之君。但是，“击楫凭谁，问筹无计，何日宽忧顾。”谁能如当年击楫中流的祖逖那样，担当起北伐重任，挥师中原呢？拿不出恢复中原、收复国土的计划和措施。哪一天能兴师北上，收复失地，可以不再为国事担忧了？想到这里，“倚筇长叹，满怀清泪如雨。”拄着筇杖长长地叹息，忧思难平，泪如雨洒。一位爱国的人的赤子之心，剖自在读者的面前。


沁园

春忆黄山

汪莘

三十六峰，三十六溪，长锁清秋。对孤峰绝顶，云烟竞秀；悬崖峭壁，瀑布争流。洞里桃花，仙家芝草，雪后春正取次游。亲曾见，是龙潭白昼，海涌潮头。

当年黄帝浮丘，有玉枕玉床还在不？向天都月夜，遥闻凤管；翠微霜晓，仰盼龙楼。砂穴长红，丹炉已冷，安得灵方闻早修？谁知此，问源头白鹿，水畔青牛。





头两句根据传说写成。相传黄山炼丹峰炼丹洞里，有二桃，毛白异色，为仙家之物，“洞里桃花”即指此。

“亲曾见，是龙潭白昼，海涌潮头。”这里用“亲曾见”三字，先作交代，表明后两句所写奇景并非耳闻虚传，而是曾经目睹的实在之景。所说“龙潭”，即白龙潭，在桃花溪（逍遥溪）上游白云溪白龙桥下。在那里，白云溪受容众壑之水，泻入白龙潭。每逢大雨滂沱之时，潭中之水有如雷辊霆击，虎啸龙吟，其势汹涌腾跃，如海潮翻滚，白浪蹴空，令人魂魄摇散，不敢逼视。诗人用“海涌潮头”四字加以描绘，笔法简洁而形容生动。

这片两句，用“当年”二字提引，点明回叙之意，仿佛黄帝浮丘确曾栖真黄山：“当年黄帝浮丘，有玉枕玉床还在不？”

“谁知此”三字，是就上句所问再作腾挪，而不即刻作答，像是“千呼万唤始出来”，饶有韵味。究竟有谁知道这些服丹成仙的事呢？诗人说只有问源头的白鹿和水畔的青牛才知道。显然，这白鹿和青牛定非寻常之物。原来，相传浮丘公曾在黄山石人峰下驾鹤驯鹿，留下了驾鹤洞、白鹿源的遗迹。诗人所要问的源头白鹿，大概就是当年经过浮丘公驯化的，自然会知道仙人的灵秘。那么，水畔的青牛呢？它也有一段非凡的经历。相传翠微寺左的溪边有一牛，形质迥异，遍体青色，一个樵夫看中了，想要前去牵回家，忽然间青牛入水，渺无踪影。从此，那条溪水便称为青牛溪，至今仍在。这头青牛，看来也多少知道些仙人的故事。诗人用拟问的语气点出白鹿青牛，作为词的收结，词尽而意未尽，含有无穷的趣味，使美丽的黄山蒙上了一层神秘的色彩。纵览黄山风光，领略祖国河山之美，冥想这些美丽动人的神话传说，也足以尽其游兴诗情了。


风入松

俞国宝

一春长费买花钱，日日醉湖边。玉骢惯识西湖路，骄嘶过、沽酒楼前。红杏香中歌舞，绿杨影里秋千。暖风十里丽人天，花压鬓云偏。画船载春归去，余情付、湖水湖烟。明日重扶残醉，来寻陌上花钿。





上片写春景。一起两句：“一春长费买花钱，日日醉湖边。”自然香逸。“玉骢惯识西湖路，骄嘶过、沽酒楼前。”盛况非也。先写游人之豪兴，花边买醉，席上听歌；次记车马之纷繁，白马如玉，骄嘶湖边。一个“醉”字，直贯篇末。“惯识”句，从晏几道《鹧鸪天》“梦魂惯得无拘检”脱胎，紧承“日日”，细致生动。“红杏香中歌舞，绿杨影里秋千。”描绘湖上之美景，摹写歌舞欢乐之实情，香茜芳隽，嬉春景象，形容殆尽。

下片写恋春惜春的情绪。换头：“暖风十里丽人天，花压云鬓偏。”仍承上片，写游人之钗光鬓影，绵延十里之长。“丽人天”，指踏青游春的时节。杜甫《丽人行》：“三月三日天气新，长安水边多丽人。”花压云鬓，花插满头，杭州习俗，三月三日，男女皆戴荠花。当地俗语说：“三春戴荠花，桃李羞繁华。”这两句，描写西湖的春色，是上片的承接，又是下片的铺垫。

“画船载春归去，余情付、湖水湖烟。”写人们恋惜春光的情绪，飘渺多姿，风致妍秀，十分动人。这是这首词的核心，是画龙点睛之笔！

歇拍“明日重扶残醉，来寻陌上花钿。”起应篇首，结束全篇，余波袅袅，饶有韵味，绮丽动人！“重扶残醉”，原本作“再携残酒”，据《武林旧事》载：高宗（赵构）笑曰：“此词甚好，但末句未免儒酸。因为改定云：‘明日重扶残醉。’则迥不同矣。即曰命解褐云。”


水调歌头

登甘露寺多景楼望淮有感

程必

天地本无际，南北竟谁分。楼前多景，中原一恨杳难论。却似长江万里，忽有孤山两点，点破水晶盆。为借鞭霆力，驱去附昆仑。望淮阴，兵冶处，俨然存。看来天意，止欠士雅与刘琨。三拊当时顽石，唤醒隆中一老，细与酌芳尊。孟夏正须雨，一洗北尘昏。





上片写景。点出“中原一恨”是“南北竟谁分”；对于那“点破水晶盆”的“孤山”，则主张以驱策雷霆的威力，将它赶走。显示了作者决心收复失地的勃勃雄心。起头“天地本无际，南北竟谁分？”天地之间（指中国）本来没有界线，是谁竟然将它分成两部分？以提问开头，引起读者的注意。“楼前多景，中原一恨杳难论。”下片，抒怀。作者对北伐表示极大的信心，并提出恢复国土有待于祖逖、刘琨般的爱国志士，和足智多谋如诸葛亮般的人物。换头“望淮阴，兵冶处，俨然存”。接上片，仍在写景。兵冶处，指冶城（今江苏六合县东），汉代吴王濞在此冶炼钱币兵器；淮阴在其北面。


昭君怨

郑域

道是花来春未，道是雪来香异。竹外一枝斜，野人家。

冷落竹篱茅舍，富贵玉堂琼榭。两地不同栽，一般开。





“道是花来春未，道是雪来香异。”说是春天没有来到，可是花儿已经开放；说是雪花飘飘，哪儿来的不寻常的花香，这两句用了设疑的手法，确是不同寻常，春天没有到花就开了，冰天雪地中传来了异香，这种奇特的现象究竟是怎么发生的呢？原来是梅花盛开了。作者不直截了当地说“梅花盛开”而用故布疑阵的方法让读者去猜谜，这当然是遵照填词“咏物忌犯题字”（即写梅花不能说出一个“梅”字）的原则，然而不用那些“冷香”、“疏花”、“清浅”、“横斜”、“寿阳”、“庾岭”等常用代字（即借代）而用设问，不能不说是别出心裁。

“竹外一枝斜”，在竹林外面斜斜的露出一枝梅，点明梅花开放的所在地是靠近竹林或生长在竹边。“一枝斜”是梅树枝干的典型形态，起“提调”作用，以印证上两句所说的确是梅花。

“野人家”，庄户人家，进一步说明梅花与竹子都属于农家所有。在诗词中，常以“野”代表“农”，如王维《渭川田家》“野老念牧童，倚杖候荆扉”，“野老”即农家的老翁。这儿的“野人”，不是指未开化的人，是指农人。

古人以“梅兰竹菊”为花中四君子，作者在词中把梅与竹配合在一起，黄花绿叶，色调和谐。潇洒幽香，同时共赏，放置在农家，景色显得淳朴自然，格外协调，同时也反映了这位“野人”亦是高雅之人，似乎属于隐士之流。

下片换头两句，“冷落竹篱茅舍，富贵玉堂琼榭。”冷落萧条的贫苦农户，富丽堂皇的贵族豪门。“两地不同栽，一般开。”梅花栽种在两个截然不同的场所，都是一样开放。这两句是全篇的精华，它流露了作者朴素的平等思想。他把这种思想，体现在梅花身上，梅花不管生长在贫苦农家也好，生长在富贵豪门也好，都是不偏不颇，一律平等对待，绝不会在农家就不开或少开几朵，在豪门就尽情开放。意思就是说人们可以制造出种种不平等的制度，但是大自然之对待人类是公正的，一视同仁的。


柳梢青

戴复古

袖剑飞吟。洞庭青草，秋水深深。万顷波光，岳阳楼上，一快披襟。不须携酒登临，问有酒何人共斟？变尽人间，君山一点，自古如今。





词一开头就不同凡响：一个袖藏剑刃、誓灭强胡的爱国词人，在“秋水深深”的洞庭、青草两湖之畔，满怀豪情壮志，昂首高歌。这不仅点明了登览的地点、时间，而且勾出了一个满腔忠义而又报国无门的爱国者的高大形象。紧承上句，由波光万顷的洞庭湖，自然地带出湖滨高耸的岳阳楼。词人站在岳阳楼上，敞开衣襟，迎着从湖面送来的阵阵轻风，不禁连声自语：“快哉！快哉！”把自然景物给予词人的内心感受，表现得既概括，又形象。特别是“一快披襟”四字，更是字字珠玑。“披襟”是写动作，“一快”是写心情。“变尽人间，君山一点，自古如今。”君山在湖中，四周是汪洋万顷，“岳阳楼上对君山”，看去渺小得像一个小点儿。可是，这个小点儿却像中流砥柱，任凭风吹浪打，历尽沧桑，而永不沉没，“自古如今。”“诗言志，歌永言。”词人在这首短短的小令里，既写了景，又抒了情，更言了志，而言志统领着抒情、写景，使全词的主旨分外鲜明。读完词，这“自古如今”的君山，就俨然成了词人的化身，令人景仰不已！


木兰花慢

戴复古

莺啼啼不尽，任燕语，语难通。这一点闲愁，十年不断，恼乱春风。重来故人不见，但依然、杨柳小楼东。记得同题粉壁，而今壁破无踪。兰皋新涨绿溶溶，流恨落花红，念著破春衫，当时送别，灯下裁缝。相思谩然自若，算云烟、过眼总成空。落日楚天无际，凭阑目送飞鸿。





上片前五句是一个单元。“莺啼啼不尽，任燕语、语难通”是“恼乱春风”的近因；“这一点闲愁，十年不断”是“恼乱春风”的远因。在词中，常用到“闲”字，它是孤独、寂寞、空虚的代字，所以作者的“闲愁”应该是孤独的悲愁。那么这一段的意思就是：孤独的痛苦连续了十年，这种痛苦，让黄莺鸣叫也叫不完，让燕子任意地说也难以表达，在春天里格外烦恼心乱。“一点儿”不是真的一丁点儿，是许多的反语，说得平淡、轻巧，实则非常沉重，否则，一点儿闲愁何至于弄到十年不断的地步。其所以不用“许多、无限、一份”等表示“多”的词而用表示“少”的“一点儿”，正是词的艺术需要。只有把“闲愁”的比例尺缩小，再用“十年”给以放大，就看出了“一点”的夸张作用，显出了它的分量来。

“重来故人不见，但依然、杨柳小楼东。”流露了人亡物在、人去楼空的悲痛之情。十年之后重来旧地，再也见不到妻子了，只有小楼东边的杨柳还是老样子。作者怅惘的心情可想而知。

“记得同题粉壁，而今壁破无踪”这两句是作者对着残垣破壁的痛苦的回忆。下片“兰皋新涨绿溶溶，流恨落花红”，散发着香气的曲折沼泽之地，刚涨起溶溶的绿水，美丽的花儿凋谢了，使我心中的愁恨在翻滚。这两句融情入景。“念著破春衫，当时送别，灯下裁缝”，看看现在身上这件已经穿破了的春衫，我清楚地记得，是当年分别的时候，你在灯下连夜替我裁剪缝制起来的。“相思谩然自苦，算云烟、过眼总成空”，这是倒装，应该是说：算起来往事像云烟打从眼前经过一般，总是一场空，但是无边无际的相思（思念）之苦，永远在折磨着我。这种“自苦”正是对亡妻的爱情感到内疚的具体表现。

“落日楚天无际，凭阑目送飞鸿”，这两句是“相思谩然自苦”的说明。在暮色苍茫之中，南方的天空是那么辽阔无边，那么，此时此刻作者内心的空虚也跟楚天一样，无边无际。“相思谩然”与“楚天无际”是前后互相呼应的。在此时此景此情之中，作者靠着阑杆注视着飞鸿的远去。在词中，“凭阑”总是和苦闷、忧愁、伤感分不开的。


绮罗香

春雨

史达祖

做冷欺花，将烟困柳，千里偷催春暮。尽日冥迷，愁里欲飞还住。惊粉重、蝶宿西园，喜泥润、燕归南浦。最妨它、佳约风流，钿车不到杜陵路。沉沉江上望极，还被春潮晚急，难寻官渡。隐约遥蜂，和泪谢娘眉妩。临断岸、新绿生时，是落红、带愁流处。记当日、门掩梨花，剪灯深夜语。





这一韵，先摄住春雨之魂。

跟着，“尽日冥迷”两句，进一步写春雨的特有形态。这一韵，形象性很强，真能传出春雨的动态。

“惊粉重、蝶宿西园，喜泥润、燕归南浦”——从蝶与燕的活动侧面烘托春雨。“粉”是蝶翅上面长的鳞片，因为雨点微细，所以能沾在蝶翅上，使得粉蝶觉得双翅沉重，起飞无力。至于燕子，此时刚从南边飞来，趁这春雨，泥土润湿，衔泥营巢方便，连找食也不太费力，它们自然够高兴了。

蝶因粉重而“惊”，燕因泥润而“喜”；蝶又因惊而“宿”，燕却带喜而“归”。用字既准确又细腻，而且紧扣春雨的特有气氛。这一韵从旁烘托春雨，也少不得。

下面“最妨它”两句，再从人物的活动来刻画春雨。由于春雨连绵，就把仕女们的游春的“佳约风流”都妨碍了。因为满地泥泞，她们的车子都已无法行走。“沉沉江上望极。还被春潮晚急，难寻官渡”春雨固然不大，但加上春潮，江水就显得汹涌了。站在江边看去，水势越来越大，傍晚时分，连渡口的渡船都难以找到了。这一韵，先透出自己在春雨中难以归家的情怀。下面又转从家中妻子着想：“隐约遥峰”，他看见远山因春雨而变得隐约模糊，又因远山隐约，联系到卓文君“眉如远山”的典故，从而想像女子的眉态。“和泪谢娘眉妩”，远山因雨而湿，仿佛女子带泪的神情。“临断岸、新绿生时，是落红、带愁流处”——这两句已带一点儿哲理味道：那新生事物在成长的当儿，正是衰亡的东西消逝的时候。作者因眼前事物的变化，颇有感触地写下这两句。在春雨中，新绿的生长和落红的飘逝是如此明显，很自然使人产生了时光难再，美好事物不可复回的感触。于是带出下文，并作了圆满的收束：“门掩梨花”，句意脱胎于“雨打梨花深闭门”（李重元《忆王孙》）；“剪灯深夜语”原出于“何当共剪西窗烛，却话巴山夜雨时”（李商隐《夜雨寄北》）。是从眼前的春雨回想起从前在家中的一段情景。那时候，也是这样的春雨，自己同家人在一起，剪着灯花，谈到深夜。如今却独自在外，回忆那时的欢叙，不能不触动许多愁绪了。


祝英台近

戴复古妻

惜多才，怜薄命，无计可留汝。揉碎花笺，忍写断肠句。道旁杨柳依依，千丝万缕，抵不住、一分愁绪。如何诉？便教缘尽今生，此身已轻许。捉月盟言，不是梦中语。后回君若重来，不相忘处，把杯酒、浇奴坟土。





“揉碎花笺，忍写断肠句”意思是说：你要离开我回去了，本来打算写一点儿什么赠别，但不忍心把令人断肠的字句写下来，所以把精美的花笺揉得粉碎。可见妻子此时伤心程度已达到极点。

“道旁杨柳依依，千丝万缕，抵不住、一分愁绪。”路边的杨柳条那么柔软，在迎风摆动，千万条柳丝，也抵不到我一分的忧伤。“杨柳依依”，用《诗经·采薇》“昔我往矣，杨柳依依”之句，在诗词中常用作亲友分别时表示惜别之情。下片“如何诉？便教缘尽今生，此身已轻许”。我将怎么样向你倾诉衷肠呢？就让这辈子的夫妻缘分结束吧！不过当初已轻率地许配给你了，那么我是不会变心的。这三句作者有点儿埋怨父亲的情绪，说“此身轻许”，但也流露了女子从一而终的思想。“捉月盟言，不是梦中语。”这是戴妻在回忆当年在月光底下，夫妇共订盟誓的情景，那是真实的，不是在说梦话，这里特地提出来，是在提醒丈夫不能背弃誓言，把她给遗弃了。同时也表明自己是对盟誓一定信守不渝的。盟言的具体内容，词中没有说出，但从下面三句中，隐约能看到一点——殉情。

“后回君若重来，不相忘处，把杯酒、浇奴坟土。”这几句文字浅显而感情真挚，真是一字一泪。临别的惟一要求是以后重回到江西，如果不忘记，就在她的坟头浇上一杯酒祭奠一下。这样一位善良、坚贞的女性，令人钦佩，使人同情。


双双燕咏燕

史达祖

过春社了！度帘幕中间，去年尘冷。差池欲住，试入旧巢相并。还相雕梁藻井，又软语、商量不定。飘然快拂花梢，翠尾分开红影。芳径，芹泥雨润。爱贴地争飞，竞夸轻俊。红楼归晚，看足柳昏花暝。应自栖香正稳，便忘了天涯芳信。愁损翠黛双蛾，日日画栏独凭。





一开头，“过春社了！度帘幕中间，去年尘冷”，先交代时间和地点。时间是过了春社（古代有春社、秋社，春社是祈求丰收的日子，通常是在立春后的第五个戊日），地点是帘幕中间，燕巢是“尘冷”的。“还相雕梁藻井，又软语、商量不定”，它们转侧着小脑袋，相一相屋梁和天花板（“藻井”是绘着花纹的天花板。旧时有些建筑，在天花板当中开个方形或圆形的洞口，似井，又加上彩绘图案，故称。）就吱吱喳喳地商量个不停。是讨厌这儿不好吗？还是别的？

“红楼归晚，看足柳昏花暝”，一直玩到天黑了才转回家来。在黄昏薄暮里，那些花呵柳呵，早就给它们看了个饱。“柳昏花暝”，是用力锻炼出来的警语，比“花明柳暗”另是一番景色。用“看足”二字衬起，既显得燕子整天在外回翔来往，又带出天色逐步昏暗下来。用字既简又练。

“应自栖香正稳，便忘了天涯芳信”，它们也实在疲乏了，回到巢里，一下子就睡得甜甜的。这一来可真糟！它俩回来之前，那位天涯游子托它俩捎回家里的书信，它们全给忘了。

这又是天外飞来的一笔。燕子双宿双栖，这层意思容易想像；可是说它俩“忘了天涯芳信”，却是亏杀作者的匠心。虽然江淹《杂体诗拟李陵》已有“袖中有短书，愿寄双飞燕”句，却还没有想到它俩不曾交到收信人手中这一层。只有晏几道的“远信还因归燕误”和他“异曲同工”。

“愁损翠黛双蛾，日日画栏独凭”，只苦了托书人的妻子，双眉都皱损了，还天天倚着栏干，等候远方丈夫的音讯呢！

不用燕子来结束本词，却用人来结束，也是出人意料的。“日日画栏独凭”，那燕子竟是把别人的嘱托忘个一干二净！作者好像有意留下一些不了之情，让读者自己去找答案。


夜行船

正月十八日闻卖杏花有感

史达祖

不剪春衫愁意态。过收灯、有些寒在。小雨空帘，无人深巷，已早杏花先卖。白发潘郎宽沈带。怕看山、忆它眉黛。草色拖裙，烟光惹鬓，常记故园挑菜。





“不剪春衫愁意态”是说春天到了，该缝制春衫了，可是自己正处在愁绪萦怀的情态之中，哪有心思去做春衣呢！“过收灯、有些寒在”，已经过了元宵灯节了，但我感到还是有点寒意。是不是气候真的冷呢？显然不是：“小雨空帘，无人深巷，已早杏花先卖。”在朦胧细雨之中，即便是无人行走的小巷深处，即便在虚掩着门帘不见人影的门庭之前，早已有人在走街串巷叫卖杏花了。这意思是说，春意早来了，早已经是“红杏枝头春意闹”了。这里就产生了一个矛盾：春天已到，杏花已开。我却未著春衫，未感温暖。客观景物和个人主观感受之间大相径庭，差距很大。这是为什么？

“白发潘郎宽沈带”，原来是年龄太大了。潘郎已老，鬓发已白，肌体消瘦，沈带已松。已经不能和当年相比了。可是，一个人越是老，对年岁就越敏感。这就逼出了下一句：“怕看山、忆它眉黛。草色拖裙，烟光惹鬓，常记故园挑菜。”人老了，胡子眉毛都白了，连远山也不敢看，因为这山如黛眉，黛眉与白眉，黑白反差的刺激太大了。人老了，还不敢看革色，绿茵茵的草地，就像少女的长裙子拖在地上，这和“沈带已宽”、“不剪春衫”的形象对比，也太强烈了。人老了，还不敢看云烟，云烟使人联想到云鬓，当年的云鬓和眼下的白发相照映，也太难堪了。总之，远山、春草、烟光，使人容易联想到青春的活力和魅力，容易引起对青少年生活的回顾。“常记故园挑菜”，作者果真想起了自己的青少年时代，想起了在家乡的生活片断。今天是正月十八，再过几天，就是二月二日挑菜节了。家乡的挑菜节多么令人神往啊！这一片，触景生情，很自然地抒发了作者思念家乡，意欲归隐田园的思想感情。所谓有感，正是有感于此。这和陆游的“犹及清明可到家”是同一含义。只是陆游说得明白，而史词写得含蓄一些罢了。


点绛唇

史达祖

六月十四日夜，与社友泛湖过西陵桥，已子夜矣。山月随人，翠菇分破秋山影。钓船归尽，桥外诗心迥。多少荷花，不盖鸳鸯冷。西风定，可怜潘鬓，偏浸秦台镜。





“山月随人，翠蓣分破秋山影。”不说人在船上飘游，却说山月随人行动，这正是“我舞月徘徊”的写法，显得月如人意，作者的喜悦之情也就不言而喻了。“钓船归尽，桥外诗心迥。”夜已深，人已尽，湖亦静。然而作者的心并不平静。因为秋山的倒影太富有象征意义了，机敏的词人自然会联想起许多事，而且想得很远。所谓“迥”，就是远的意思。那么作者到底想了些什么？他“犹抱琵琶半遮面”，故意不说破，以便逼出下一片。

“多少荷花，不盖鸳鸯冷。”词人的视线从远山的倒影移到了眼前的荷花上来了。那荷花亭亭如盖，在萧瑟的秋风中抖颤，再仔细一看，荷叶下还有鸳鸯鸟冷缩成一团呢！乍一看，这一句是写景，似乎与“诗心迥”无关，实际上是紧接上文，写词人晚年孤独而凄清的心情。更有甚者：“西风定，可怜潘鬓，偏浸秦台镜。”正当词人低头凝视鸳鸯鸟的时候，西风停了，湖面水平如镜，在皎洁的月光（十四日夜）下，他猛然看到了自己的倒影——一个白发苍苍的头影，词人的心情真是感慨万分：想当年，我风采翩翩，犹如潘郎。


三姝媚

史迭祖

烟光摇缥瓦，望睛檐多风，柳花如洒。锦瑟横床，想泪痕尘影，凤弦常下。倦出犀帷，频梦见、王孙骄马，讳道相思，偷理绡裙，自惊腰衩。惆怅南楼遥夜，记翠箔张灯，枕肩歌罢。又入铜驼，遍旧家门巷，首询声价。可惜东风，将恨与、闲花俱谢。记取崔徽模样，归来暗写。





作者在开头写的是深巷人家户外的春景。“缥瓦”和“晴檐”，暗示如今又看见那女郎的住宅。“柳花如洒”，说明这是暮春天气。这是倒叙法，先写自己重新回到杭州，马上就访寻这位女郎的踪迹。

接下去就转入妆楼内景。“锦瑟横床”，是那女郎的遗物，也是他印象最深的一件乐器。看见这件乐器，于是一连串的往事，都一一兜上心头。

“想泪痕尘影，凤弦常下”，他想到自从两人分手以后，她再也不接近任何客人，只是独个儿守着这寂寞的深闺，整天发呆。许多前尘影事，一幕一幕在眼中重现，每一想起那些往事，再对照目前的情景，她就禁不住流下眼泪。因而，锦瑟的弦卸下来了，她再也无心弹奏了。

“倦出犀帷，频梦见、王孙骄马”，“王孙”是作者自比。他继续在想：她同自己分手以后，连屋子也懒得出去，常常做着缭乱的梦，好像他又来到自己门前，她已经听见了马叫。可是每次醒了过来，都发觉那只是虚幻，那些梦无非是往日生活的复现罢了。她如今只有在梦里才能重温那段过去的爱情了。

“讳道相思，偷理绡裙，自惊腰衩”，她是要强的人，在别人面前，她不愿说出自己的满腔心事。可是别人都说她瘦得不成样子，她还给自己勉强辩解。

“惆怅南楼遥夜，记翠箔张灯，枕肩歌罢”，他再想起从前同她曾经有过一段甜蜜的生活。那时候，在翠色的帷箔里，点起明亮的灯烛，夜色正深。她枕着他的肩膀，曼声唱着……而现在，只剩下无限怅惘。

“又入铜驼，遍旧家门巷，首询声价”，画面又转回到眼前。回到杭州，他的第一件事，就是寻找她的下落。

“可惜东风，将恨与、闲花俱谢”，她原来带着无穷的怨恨，像一朵无主的闲花，在本来是百花盛开的季节，永远凋落了。

最后，他只好向她的在天之灵默默起誓：“我要把你的模样永远描绘在我的心坎里，永远纪念着你！”词里的“记取崔徽模样，归来暗写”，不是真要请人画一幅肖像，无非是一种形象性的说法罢了。


满江红书怀

史达祖

好领青衫，全不向，诗书中得。还也费、区区造物，许多心力。未暇买田清颍尾，尚须索米长安陌。有当时，黄卷满前头，多惭德。思往事，嗟儿剧。怜牛后，怀鸡肋。奈棱棱虎豺，九重九隔。三径就荒秋自好，一钱不值贫相逼。对黄花、常待不吟诗，诗成癖。





“好领青衫，全不向，诗书中得。”这是激愤语，是南宋腐败官场的真实写照。“好领青衫”指官服，唐宋时期指地位较低的文官。史达祖在韩佗胄手下为吏，自然只能著青衫。“全不向，诗书中得”是说完全不是凭自己的学问和才干得来的。也就是说真正有学问、有才干的人，连一个地位较低的文官还得不到呢！那么从哪里去得到“好领青衫”呢？自然是通过科举以外的各种门径了。他自己呢？“还也费、区区造物，许多心力。”他是靠可怜的命运的苦心安排才得此微官的。“造物”，指命运。“思往事，嗟儿剧”，回想自己的过去，真像小孩子作游戏似的，太天真了，太幼稚无知了。既然“好领青衫，全不向，诗书中得”，我何必为一区区小吏去求人，花费自己许多心力呢！以至落了个“怜牛后，怀鸡肋”，进退两难的下场。“牛后”，谓屈居人后，俯仰由人。


湘江静

史达祖

暮草堆青云浸浦。记匆匆、倦篙曾驻。渔榔四起，沙鸥未落，怕愁沾诗句。碧袖一声歌，石城怨、西风随去。沧波荡晚，菰蒲弄秋，还重到、断魂处。酒易醒，思正苦。想空山、桂香悬树。三年梦冷，孤吟意短，屡烟钟津鼓。屐齿厌登临，移橙后、几番风雨。潘郎渐老，风流顿减，闲居未赋。





第一句描绘出了一幅暮色笼罩下的水乡泽国的苍莽景象。“暮草堆青”为近景，“堆”字，见出了草之繁茂、浓密，又显示了水边草地的风貌。“云浸浦”为远景，写出了水天相连的奇景——远处的白云与浩渺的水势相连，仿佛已深深浸入到一望无际的水边。下片主要描写故地重游后生发出来的无限感慨“酒易醒，思正苦”承上“断魂”而来。正因为有愁，才以酒来浇愁，以醉来忘忧，但酒只能使人暂时忘却忧愁，不能解决根本问题。所以醒来之后，悲愁之思仍然苦痛地折磨着自己，萦绕心间，使人耿耿于怀。“屐齿厌登临”，“屐齿”指木屐，以木为底，底装有齿，以备登山之用。古人游山多用之。“厌”有两意，一为满足，一为厌倦，这里为后意。“登临”，指登山临水。全句意为对登临山水产生厌倦之情。为什么呢？实际还是对上片的一种解释，因为“登临”不但未能为人带来欢乐，而且触景生悲，触物伤情，给人带来无限伤感，可知是对上片“怕愁沾诗句”的一种深化的解释。“移橙后，几番风雨”融化杜甫“细雨更移橙”的诗句，是对时序变化、光阴流逝的感叹，与下句“潘郎渐老”呼应。潘郎，指潘安仁实际指作者自己。潘安仁，西晋武帝时人，他的《秋兴赋》曰：“悟时岁之遒尽兮，慨俯首而自省，斑鬓髟以承弁兮，索发飒以垂领。”可与这两句相对照。“风流顿减”承上句“渐老”而言，“风流”指风韵，又指人的风度，犹指人豪迈杰出的气质；“顿减”，突然减少。时序节令的变迁非但使人生理上渐渐衰老，而且可使人精神上发生深刻的转变，实际又参寓着作者对宦途生涯的无限感喟在内。


秋霁

史达祖

江水苍苍，望倦柳愁荷，共感秋色。废阁先凉，古帘空暮，雁程最嫌风力。故园信息。爱渠入眼南山碧。念上国。谁是、脍鲈江汉未归客。还又岁晚，瘦骨临风，夜闻秋声，吹动岑寂。露蛩悲、清灯冷屋、翻书愁上鬓毛白。年少俊游浑断得。但可怜处，无奈冉冉魂惊，采香南浦，剪梅烟驿。





开首三句，总写秋景，为全词定下了一个悲凉的情调。江水、柳、荷为眼中之景，“苍苍”两字写出了水势的浩淼盛大，而柳、荷本为物，无所谓“倦”与“愁”，但在词人看来，它们在秋天悲凉气氛的笼罩下，似乎也有了一种既疲倦又愁闷的感觉——诗人的心情，通过柳、荷等自然景物得以充分抒发，而柳、荷等景物，又借助词人之所感，充满了生命力。第七句，“故园信息。”一句顿住，实蕴含无数感情在内。渐行渐远，回望故园，希望得到家乡的信息，因此也就自然联想到故园秀丽之景色。第八句：“爱渠入眼南山碧”，为想拟之词，“渠”，吴方言指称之词，即对称“你”。写家乡可爱的景色。“上国”与“故园”同意。下片承“未归”而起，首句再点节令。“瘦骨临风”，写其自身。“瘦骨”指自己削瘦的身体，与“风”连写，更为全词涂上了一层感伤的色彩，与词人此刻悲苦情绪融合无间。深夜驿亭本是一片死寂景象，惟有阵阵飒飒秋风之声，呼啸而过，打破这孤寂的景象，为深夜驿亭增添了一种荒凉冷漠的色彩，写出了秋季驿亭的特有景象。“露蛩”句承“秋声”，是写秋季特有的生物——蟋蟀。

“年少俊游”句以下为忆往之词。大抵人在孤独寂寞时，最易想起往时热闹场面，词人也不例外。“年少俊游”指年青漂亮的游伴，“浑断得”意为完全断绝了音信。下四句实际为倒装句法，在意思上，后两句应放前，前两句应放后。


烛影摇红

高观国

别浦潮平，远村帆落烟江冷。征鸿相唤著行飞，不耐霜风紧。雪意垂垂未定。正惨惨、云横疏影。酒醒情绪，日晚登临，凄凉谁问。行乐京华，软红不断香尘喷。试将心事卜归期，终是无凭准。寥落年华将尽，误玉人高楼凝恨。第一休负，西子湖边、江梅春信。





首六句是写登临时的所见与所感。放眼眺望，但见江水涨至与岸相平，这通常是船只开行的时候。远处几家村庄隐约可见，江面上归舟落帆，冷雾凄迷。此刻耳际又听到鸿雁鸣声，似乎在呼唤同伴要顶住凄紧的霜风，保持原来的行列，不要掉队散失，成为“雪中啄草冰上宿，翅冷腾空飞动迟”（白居易《旅雁》）的孤雁。天际云层重叠，云影交映，是个“昏昏雪意云垂野”（苏轼《蝶恋花》）的欲雪天气，使人格外感到孤独凄凉。

“酒醒”三句，进一层点出酒醒登临后处处牵动愁肠。“别浦潮平”，使他忆及当年与伊人相别南浦，登舟远行的情景，“君泪盈，妾泪盈。罗带同心结未成。江边潮已平。”（林逋《相思令》）那种依依难舍之情，至今难以忘却。而雁群相呼，又使他自伤在人生途中犹如一只失群的孤雁，“鸥鹭苦难亲，增缴忧相逼。云海茫茫无处归，谁听哀鸣急。”（朱敦儒《卜算子》）“谁问”两字，道出自己无处倾吐如同孤雁一般的遭遇，由此过渡到下片对往事的回忆。

下片“行乐”两句，追想在京师临安的乐事。“软红”句，可借刘辰翁词中语说明之：“望不尽、楼台歌舞，习习香尘莲步底。萧声断、约彩鸾归去，未怕金吾呵醉。”（《宝鼎现》）“软红”、“香尘”，都是形容临安的繁华。

“试将”四句，是说思归之心甚切，几次占卜归期，总是没有个准信。如今一年即将逝去，预计的归期又将落空，使伊人含恨凝望，“误几回、天际识归舟。”（柳永《八声甘州》）以致陷入深深的苦思之中。

结末又转入回忆。念及当年早春临别之前，携手同游西湖之畔，千树梅花，玉雪照映。


玲珑四犯

高观国

水外轻阴，做弄得飞云，吹断晴絮。驻马桥西，还系旧时芳树。不见翠陌寻春，漫问著、小桃无语。恨燕莺、不识闲情，却隔乱红飞去。少年曾失春风意，到如今、怨恨难诉，魂惊冉冉江南远，烟草愁如许，此意待写翠笺，奈断肠、都无新句。问甚时、舞凤歌鸾，花里再看仙侣。





这首词是写暮春时节，晴天白昼，游故地怀故人。词的上片开头三句是写景，晴天飞云、水边轻阴，给读者描绘出了一个美好的境界。“做弄得”是渐渐使得的意思。下面接着写人，词人在这美好境界的桥西停下了马，并且把马系在他过去也曾经系过马的树上。“旧时”两字告诉我们，这是故地重游了。在故地见到昔日的芳树还活着，还是那样翠绿，但是，昔日“翠陌寻春”的人不见了，而且眼前周围也没有人，只好漫问树梢小桃故人消息。小桃自然无语。真是风景依旧，人事全非，怎能不使人伤情呢？而可恨的燕莺，不了解词人的痛苦，更不抚慰词人的痛苦，却隔如雨红乱飞去。下片开头四句写感慨。好像是另笔，实际上仍然是上片的“闲情”的发挥，并没有断了词意。“春风意”来自苏轼《梅花》诗：“何人会得春风意，怕见黄昏雨细时。”接着两句，进一步写怨恨、写愁。前面只是说“怨恨”难于诉说，只是说“愁如许”，而此处则是到了“断肠”的地步了，到了要写“此意”“都无新句”的地步了，可见其怨恨之深，愁之深。最后两句以何时再见故人——“仙侣”作结，点明了题意。对于词的结句，历来是受到词家重视的，张炎就曾说过：“末句最当留意，有有余不尽之意始佳。”


祝英台近

荷花

高观国

拥红妆，翻翠盖，花影暗南浦。波面澄霞，兰艇采香去。有人水溅红裙，相招晚醉，正月上、凉生风露。

两凝伫。别后歌断云闲，娇姿黯无语。魂梦西风，端的此心苦。遥想芳脸轻颦，凌波微步，镇输与、沙边鸥鹭。





“波面”两句，以澄霞比喻荷花，陈与义《虞美人》词小序中描写荷花云：“行舟之前后如朝霞相映，望之不断也。”伊人亦结伴登上小舟，泛游于荷花中。采香，见范成大《吴郡志》卷八：“吴王种香于香山，使美人泛舟于溪以采香。”这里就指采摘荷花。

“有人”四句，写饮酒游乐。欧阳修有《渔家傲》一首，是用民歌方式渲染出欢乐的情调，可以作为对比：“花底忽闻敲两桨。逡巡女伴来寻访。酒盏旋将荷叶当。莲舟荡。时时盏里生红浪。花气酒香清厮酿。花腮酒面红相向。醉倚绿阴眠一饷。惊起望。船头搁在沙滩上。”写民间少女以荷叶当酒盏，欢饮至脸庞和荷花一样，醉眠于船中而不知船已搁浅。在本词则仅以“水溅红裙”和“晚醉”来概括这游乐的场面，他们在舟中泼水相戏，溅湿了色如荷花的红裙，欢饮至都有了醉意。不知不觉，已是夜幕降临，月儿初上，风清露凉，欢乐已随白昼消逝。分别的时刻终于来到了。

下片连接上文写分别以后，思念同舟赏荷的伊人。“魂梦”两句，写西风乍起，想伊人别情无限，魂牵梦萦，心中良苦。这里亦暗指荷花红、莲心苦，“朝来又觉西风起。”“莲子与人长厮类。无好意。年年苦在中心里。”（欧阳修《渔家傲》）

结末四句，以“遥想”两字，设想伊人此时亦正为相思所苦，她漫步水滨，双眉微蹙，宛如凌波仙子，纵然相隔云山万叠，自己亦能领会她的柔情。


江城子

芦祖皋

画楼帘幕卷新晴，掩银屏，晓寒轻。坠粉飘香，日日唤愁生。暗数十年湖上路，能几度、著娉婷。年华空自感飘零，拥春酲，对谁醒？天阔云闲，无处觅箫声。载酒买花年少事，浑不似、旧心情。





起句由景入，描绘出一片春晴景象。然而，虽是晴朗的春天，却仍留下一点侵晓的轻寒，这一笔便带出了“坠粉飘香，日日唤愁生”的飘零、凄楚的况味。花开花落，原本是自然的节序，为何诗人如此伤感呢？“暗数十年湖上路，能几度、著娉婷。”便明白道出了其中消息。“娉婷”或可指“歌女”。但我以为从全词细审，不如说指作者自己为好。此词结尾处云：“载酒买花年少事，浑不似、旧心情。”正与此上片结处相应。时移事易，光景难留，遂生年华老去之恨，用这反诘句道出，使胸中懊恨，表现得磲硌有力。而用“娉婷”一词来形容年少风华、风流倜傥的丰采，是不乏前例的。例如辛延年的《羽林郎》中云：“不意金吾子，娉婷过我庐”；王义庆的《乌夜啼》中云：“歌舞诸少年，娉婷无种迹。”都是这样的用法。作如是解，还可以体味出作者“过片”的技巧。


八声甘州

偶书

魏了翁

被西风吹不断新愁，吾归欲安归？望秦云苍淡，蜀山渺济，楚泽平漪。鸿雁依人正急，不奈稻梁稀。独立苍茫外，数遍群飞。多少曹苻气势，只数舟燥苇，一局枯棋。更元颜何事，花玉困重围。算眼前，未知谁恃？恃苍天，终古限华夷。还须念，人谋如旧，天意难知。





词的上片共四句，写“国破山河在”之痛。开首第一句直抒胸臆，说明无穷愁苦，无家可归。“被西风吹不断新愁”就点出一个“愁”字，“不断”说明愁之多。“吾归欲安归？”是反问句，说明“愁”的原因，是无家可归了，而不是为了其他原因而愁。南宋偏安，屈膝求和，大片国土陷入敌手，千万人民流离失所，无家可归。第三句“鸿雁依人正急，不奈稻梁稀”，说明“乱世遭飘荡”，哀鸿遍野，农业歉收，人民饥寒交迫，点明战乱给人民带来的灾难。“鸿雁”有象征意义。这一句扣住了“新愁”。第四句“独立苍茫外。数遍群飞”，点明了词人“望”的地点是站在苍茫的大地上，写词人关切人民颠沛流离的生活。

词的下片却是五句，是词人的议论。从“国破山河在”的现实转入对历史的回顾，寄托着词人恢复中原的壮志，对时局的忧虑，对腐朽的南宋王朝的讽刺。第一句“多少曹苻气势，只数舟燥苇，一局枯棋”。是用了曹操侵东吴、苻坚侵东晋的典故。所以第三句“算眼前，未知谁恃？”正表现了词人的这种忧愁。算一下眼下，国中无人，国事危急，正不知靠谁呢！第四句“恃苍天，终古限华夷”，是对上句设问的回答，含有讽刺，靠了天，南宋的半壁江山，才得以保存。“恃”是靠的意思，“终古”是从古以来的意思，“限”为“界限”、“华夷”称中华和各少数民族。第五句“还须念，人谋如旧，天意难知。”是说犹图恢复，但无把握，前途未知，也说明苍天不足恃。所以说“人谋如旧，天意难知”。此处含意隐晦，可能指韩惋胄北伐，被金人打败之事，提醒统治者应作充分准备，敝说“还须念”。


浪淘沙

韩哆

莫上玉楼看，花雨斑斑。四垂罗幕护朝寒。燕子不知人去也，飞认栏干。回首几关山，后会应难，相逢只有梦魂间。可奈梦随春漏短，不到江南。





“莫上玉楼看，花雨斑斑”，这是写开封故都的冷落荒凉，寄以“黍离”之感。“玉楼”，和琼楼玉宇一个含意，用来代表帝王的宫殿。这句就是说“别再到早先的皇宫那里去看望啦”。那里的情景够荒凉的了。“花雨斑斑”，原来皇宫里的花草树木有人修整打扫，现在空旷无人，花落如雨，四散飘落。

“四垂罗幕护朝寒”，这句似有几种理解：一是说金人占领者的统治残酷，到处张好了罗网捕捉抗金志士；二是作者看到占领者的冷酷，自己隐藏起来；三是干脆把自己封闭起来（四垂罗幕），不去过问国家之事，免得悲愁。

“燕子不知人去也，飞认栏干”。燕子不知道这儿已没有旧主人了，还在寻找她的旧巢。物是人非的伤感，溢于纸上，同时也有燕子尚且不忘故巢，何况大宋人民，怎能对故土熟视无睹，没有一点依恋之情的含意。

下片“回首几关山，后会应难”，有两层意思：一是说宋王朝偏安江南，离故都相隔万水千山，要再回来恐怕很困难的了；第二层意思是，回头看看北方的多少领土被金人强占去，要想收复失地，恐怕也是困难的了。

“相逢只有梦魂间”，要想宋王朝回来收复失土，只有在梦中才能实现。

“可奈梦随春漏短，不到江南。”无奈作梦的时间很短，梦不到江南。“梦”代表一种希望，“春漏短”暗示时光的短促，这就是说，作者抱着有朝一日复国的希望，可是没法子啊，自己的有生之年太短促了，恐怕看不见南宋朝廷重返北方统一中国了。


水调歌头

岳甫

编修楼公易镇武昌，安阳岳甫作歌头一阒，奉祖行色。甫再拜。

鲁口天下壮，襟楚带三吴。山川表里营垒，屯列拱神都。鹦鹉洲前处士，黄鹤楼中仙客，拍手试招呼。莫诵昔人句，不食武昌鱼。望樊冈，过赤壁，想雄图。寂寥霸气，应笑当日阿瞒疏。收拾周黄策略，成就孙刘基业，未信赏音无？我醉君起舞，明日隔江湖。





词的上片描写鲁口的地理形势，设想武昌士民对“楼公”的欢迎，并对友人有所勉励。共四句。第一句写地理形势，所以说“鲁口天下壮”，它与楚（古时长江中下游一带）、三吴（古指吴郡、吴兴、会稽为三吴）相连接，“襟”、“带”均用作动词。第二句接着写其险要。那里的山川都像天然的营垒那样，驻防排列着，拱卫着京都（神都）。第三句是说武昌的士民（处士、仙客）会对楼公镇守武昌表示欢迎。“鹦鹉洲”、“黄鹤楼”均在武昌，“拍手试招呼”即表示欢迎之意。第四句是对友人楼公的叮咛，“莫诵昔人句，不食武昌鱼”，意为要勤于政事，勿玩忽职守。

下片是回顾历史，激励友人为国立功勋，并表惜别之情，也是四句。第一句“望樊冈，过赤壁，想雄图”，用了典故，一指刘备派关羽攻打曹仁，在汉水大败于禁。一指孙权、刘备联军在赤壁大败曹操，嘱咐友人在看到樊冈（今湖北襄樊一带），经过赤壁时，一定要想到伟大的抱负。第二句“寂寥霸气，应笑当日阿瞒疏”接上句，是说当年曹操声势赫赫，而今已无声无形（“寂寥”）了，那应该嘲笑当时曹操用兵太疏忽了。“阿瞒”是曹操的小名。这里有对侵略南宋的元人蔑视之意。第三句“收拾周黄策略，成就孙刘基业，未信赏音无”，叮嘱友人要采用周瑜和黄盖的苦肉计，建立孙权和刘备的事业，希望把这喜讯告诉词人。“赏音无”即赏音否，是一个问句，说得很谦逊，意为是否能赏赐给我一个音讯。第四句“我醉君起舞，明日隔江湖”，写俩人喝酒送别，词人喝醉了，楼公起身就情不自禁地手舞足蹈起来。今日在一起，明日就离别了，充满了惜别的情绪。


满江红

岳现

小院深深，悄镇日、阴晴无据。春未足、闺愁难寄，琴心谁与？曲径穿花寻蛱蝶，虚栏傍日教鹦鹉。笑十三、杨柳女儿腰，东风舞。云外月，风前絮；情与恨，长如许！想绮窗今夜，为谁凝伫？洛浦梦回留佩客，秦楼声断吹箫侣。正黄昏时候杏花寒，廉纤雨。





词的上片写闺妇日间的生活情趣和感受，孤独、寂寞难以排遣。开头第一句是写景，幽深的庭院，静悄悄的生活环境，忽晴忽阴的天气。这是一个沉闷的环境，寓情于景，衬托出主人公的郁闷心境。所以第二句就抒情，直接表明了闺妇的感受：春日苦短，“闺愁难寄”，纵有千种“风情”，待与何人说？这是多么沉闷的时代环境！这里也包含着诗人对生活的热烈追求和美好的愿望，是对现实的批判。第三句写闺妇的生活情趣。为了排遣心中的郁闷，她在曲径中穿行，在花丛中寻觅美丽的蛱蝶，在阳光下栏干边教鹦鹉学话。第四句描写杨柳在东风中飞舞，婀娜多姿，像姑娘的细腰，闺妇笑它有点自作多情了。

词的下片写黄昏时分闺妇孤寂的心情，也有对往昔生活的回忆。从日间的生活和感受写到黄昏的孤独和怨恨，是按时间推移的顺序来写的，显得十分自然。词的第一句写傍晚的景物，云边的月亮，风前的柳絮。这眼前的景物，勾起了闺妇多少的思绪！所以第二句直接抒情，往日的温情与今日的怨恨交织在一起，与日俱增，不绝如缕。第三句写昔日的情人已去，“今晚”空待，有愁肠此情难寄之感。第四句又从“今晚”写到过去，是对往昔的回忆。这是鲜明的对比，“今晚”的孤独，与昔日的“留骊客”、“吹箫侣”的欢情，形成了鲜明的对照，更衬托出眼前生活的凄清。最后一句是写景，又从往昔的美好的回忆回到了冷酷凄凉的现实。黄昏时分，杏花在寒气中缩瑟着，而帘外更兼细雨！这样的景物，当然是与词人和闺妇的思想感情相切合的。


祝英台近

北固亭

岳珂

淡烟横，层雾敛，胜概分雄占。月下鸣榔，风急怒涛风。关河无限清愁，不堪临鉴。正霜鬓，秋风尘染。漫登览，极目万里沙场，事业频看剑。古往今来，南北限天堑。倚楼谁弄新声？重城正掩，历历数，西州更点。





词的上片，是写登北固亭所见到的秋天夜景。作者放眼望去，缭绕北固山的层层雾气消散了，只剩下淡淡的一抹轻烟。这一名胜之地，以往是古代英雄争雄之处。刘裕曾在此起兵北伐，孙权曾在此建都定国。眼下的情形如何呢？金兵压境，时局动荡不安。“月下鸣榔，风急怒涛风”，狂风卷起巨浪，江面上有人用木棒敲船，使鱼群受惊而入网。这正是时局动荡、危机四伏的形象描述。因而作者无限感慨地说：“关河无限清愁，不堪临鉴。”这是辛弃疾“楚天千里清秋，水随天去秋无际。遥岑远目，献愁供恨，玉簪螺髻”的意思。而且，作者说：“不堪临鉴”，还因为“正霜鬓，秋风尘染”头发斑白了，秋天的风尘正在加速自己的衰老。作者不敢走近江边，深恐江水照见自己的白发，更激起时日易丧，功业无成的悲愤之情。

“漫登览”即徒然登临察看。这一承上启下的过渡句既是对上片的总结，又是对下片抒情的诱导。“极目万里沙场，事业频看剑”，长江南北，竟成了万里沙场，抗金复国，收复汴京，任重而道远。想到这里，作者情不自禁地要“频看剑”。手中空有刀剑，却不能上阵杀敌，只能看了又看，就像辛弃疾一样：“把吴钩看了，栏干拍遍，无人会，登临意！”


采桑子

朱藻

障泥油壁人归后，满院花阴。楼影沉沉，中有伤春一片心。

闲穿绿树寻梅子，斜日笼明。团扇风轻，一径杨花不避人。





上片写思妇的痛苦心情，共两句。第一句写心上人走后、闺中少妇的庭园。“障泥”指马鞯子。它垫在马鞍下，垂在马背两旁，用来挡泥土，此处代马匹。“油壁”指涂漆着油彩的马车。“障泥油壁人归后”是说女主人公的心上人乘着马车回去了，两人分离，她形单影只。“满院花阴”是写景，春光已老，春花已凋谢了，庭园显得那么凄清。这是寓情于景的写法，表现了女主人公的冷落心情。第二句是写景抒情，是第一句的深化。“楼影沉沉”既是写景，也是抒情。“楼影沉沉”点明了女主人公生活的环境，她住在幽深、死气沉沉的闺阁中，像一个牢房，过着囚徒般的生活，内心的沉闷和痛苦是不言而喻的。

下片也是两句，写思妇走出闺阁，想消遣内心的郁闷。她不是那种不知愁的闺中少妇，思想麻木。她不能忍受“楼影沉沉”的沉闷生活，所以为了驱走内心的烦恼和痛苦，摆脱这死气沉沉的环境，她要冲出闺阁，到大自然的怀抱中去寻找安慰。第一句就紧接上片，把女主人公的生活空间从户内移到户外。“闲穿绿树寻梅子”写闺妇穿行在绿树丛中，在茂密的梅叶中寻找着初生的梅子，以排遣心中的寂寞和痛苦。梅子需要细细寻觅，说明它还长得很小，那也点明了这是暮春的季节。“斜日笼明”句则点明了时间，已是傍晚时分，天色阴暗，而她的心情也更阴沉伤心了。第二句更进一步写出女主人公的“伤春”情怀。“团扇风轻”，指摇着团扇，只有些微风，比喻她自己像团扇一样，身份低微，易被薄情郎抛弃。“一径杨花不避人”，也有象征比喻的意义。满路上纷纷扬扬的杨花，是那样的恼人，使人不乐。“杨花”象征着负情的汉子，他一去音信杳然，是那样的轻浮薄情，辜负了她的一片真情。这就具体写出了“中有伤春一片心”的原因。她的追求落空了。


满江红

黄机

万灶貔貅，便直欲、扫清关洛。长淮路、夜亭警燧，晓营吹角。绿鬓将军思饮马，黄头奴子惊闻鹤。想中原、父老已心知，今非昨。狂鲵剪，於菟缚；单于命，春冰薄。政人人自勇，翘关还槊。旗帜倚风飞电影，戈铤射月明霜锷。且莫令、榆柳塞门秋，悲摇落。





词的上片，写南宋精兵，长驱北上，金兵毫无斗志，中原父老也都知道金国必然灭亡，形势与前大不相同。前半片，写南宋军营整齐，斗志旺盛。“万灶貔貅，便直欲、扫清关洛。”千军万马，精兵强将，斗志昂扬。“长淮路、夜亭警燧，晓营吹角。”淮河一带的岗亭上，夜里有士兵嘹望，一有警报，便点燃烽火告警。天刚破晓便可以听到军营嘹亮号角声。而金兵呢？“绿鬓将军思饮马，黄头奴子惊闻鹤。”年轻的军官，黄头女真，已无斗志，准备逃跑。形成了鲜明的对比。闻鹤的典故出自《晋书·谢玄传》，淝水之战，苻坚部下士兵溃逃，“闻风声鹤唳，皆以为王（晋）师。”中原的人民，“已心知，今非昨。”今昔不同，金国已成强弩之末，即将覆亡。

上片由南宋写到金国，形成显明的对照。下片，又由金国写到南宋，进一步进行对比。“狂鲵剪，於菟缚；单于命，春冰薄。”“狂鲵”，大鱼，借指残暴的敌人；“於菟”，虎，借指虎狼之国；“单于”，指金国君主，都是指的金国。金国国势，危在旦夕，像春冰一样，即将瓦解崩溃。相反，宋国“政人人自勇，翘关还槊”。将军士兵，人人奋勇，能扛鼎举关，舞弄长矛；“旗帜倚风飞电影”，军旗猎猎，高高飘扬；“戈铤射月明霜锷”，刀锋雪亮，武器精良。又一次形成了十分鲜明的对比。最后，“且莫令、榆柳塞门秋，悲摇落。”奉劝朝廷勿失时机，一举收复失地，不要使边塞秋老，人民失望。这才是本词的主旨，是词人的用心所在！


醉桃源春景

严仁

拍堤春水蘸垂杨，水流花片香。弄花朁柳小鸳鸯，一双随一双。帘半卷，露新妆，春衫是柳黄。倚栏看处背斜阳，风流暗断肠！





上片为写景，共两句。第一句写了碧波荡漾的春水，轻拍堤岸，垂杨沾着春水，流水中飘浮着花片，香气袭人。第二句写在水中嬉戏的鸳鸯。“弄花噆柳”与上句“春水蘸垂杨，水流花片香”相照应。因为垂杨沾在水中，花瓣落在水上，在春水中飘浮，所以小鸳鸯可以玩弄花片，衔着柳叶，自由活泼地嬉戏。它们是一双随着一双，情投意合，形影不离，相亲相爱，在这美好的春色中尽情玩乐。这是一幅多么美好而又诱人的景色啊！

下片为写人，也是两句。从写景物到写人，从“一双随一双”的小鸳鸯，写到一个孤独而美丽的闺妇，痛苦而寂寞的心情。第一句写那位女子的美貌。在这美好的春色中，她半卷帘子，穿着嫩黄的春衫，亭亭玉立，出现在闺阁中。“帘半卷”，说明她无精打采，然而她穿的是“新妆”，是柳黄的春衫，她对此春色又有执着的追求。第二句写闺妇孤独痛苦的心情。她倚着栏干，观赏着春水、垂杨、鲜花、一对对的鸳鸯。“背斜阳”点明时间，黄昏渐渐迫近，而她的心上人又在何处！对此良辰美景，颇有“抚事煎百虑”，令人柔肠欲断之感了。“风流暗断肠”是女主人公内心的直接表白。这首词与唐诗“闺中少妇不知愁，春日凝妆上翠楼。忽见陌头杨柳色，悔教夫婿觅封侯”有异曲同工之妙。


沁园春

刘克庄

何处相逢？登宝钗楼，访铜雀台。唤厨人斫就，东溟鲸脍；圉人呈罢，西极龙媒。天下英雄，使君与操，余子谁堪共酒杯？车千辆，载燕南赵北，剑客奇才。饮酣，画鼓如雷，谁信被、晨鸡轻唤回。叹年光过尽，功名未立；书生老去，机会方来。使李将军，遇高皇帝，万户侯何足道哉！披衣起，但凄凉感旧，慷慨生哀。





刘克庄这首《沁园春》是为了忆念一位老朋友而写的。题目叫“梦孚若”。这个孚若就是方信孺。方信孺曾经做过枢密院参谋官，出使金国，不受对方的威吓，以此著名。他曾在接近敌占区的江华地区做官，安详镇定，守土有方。可惜仅仅活了四十六岁，未能大展抱负。刘克庄对这位朋友是十分敬佩的。方死后，他亲自撰写行状，表示悼惜。这首词也是写于方信孺死后。所谓梦中忘其已死，款接恍若平生。词的开头就从梦境写起。

上片写的是梦中的豪情壮志，下片则是写醒来以后的苍凉悲慨。那意思仿佛是说，如今连高谈收复北方河山这事，也须在梦里才行了。多么令人丧气！


长相思惜梅

刘克庄

寒相催。暖相催。催了开时催谢时。丁宁花放迟。角声吹。笛声吹。吹了南枝吹北枝。明朝成雪飞。





本词副标题为“惜梅”，上片着重在一个“惜”字上。首两句写梅的开放和谢落。梅花冲寒而放，“雪里已知春信至，寒梅点缀琼枝腻。”（李清照《渔家傲》）冯延巳亦有句云：“北枝梅蕊犯寒开。”（《玉楼春》）所以说是“寒相催”，“暖相催”是指气候转暖，促使梅花萎谢。以下两句叹息寒催梅开，暖催梅落，早开便得早落，因此就叮嘱花儿，还是迟一点开，或者干脆别开了吧。惜花之心，人皆有之，“试把花期数，便早有、感春情绪。看即梅花吐。愿花更不谢，春且长住，只恐花飞又春去。”（晏几道《归田乐》）及到花飞春去，就感伤不已，真是惜花兼又伤春。

“吹了南枝吹北枝”，此句承上两句而来；南枝，据宋朱翌《猗觉寮杂记》卷上云：“梅用南枝事，共知《青琐》《红梅》诗云：‘南枝向暖北枝寒。’李峤云：‘大庾天寒少，南枝独早芳。’张方注云：大庾岭上梅，南枝落，北枝开。南唐冯延巳词云：‘北枝梅蕊犯寒开。’则南北枝事，其来远矣。”南方气候暖和，寒流罕至，岭梅往往南枝花落，北枝方开，所以说角声、笛声吹落了南枝梅花，又吹落了北枝。这里暗与上文照应，隐指危机存在于偏安江南之小朝廷。

末句词意又是一转，仍然归结到惜梅，梅花开时韵胜香清，受人爱赏，谢时落花千万片，漫天随风旋舞如飞雪，使人不胜叹惋，难以挽留，此处再一次突出“惜”字，并为上片“丁宁花放迟”之句作出了形象的诠解。


满江红

夜雨凉甚，忽动从戎之兴

刘克庄

金甲雕戈，记当日、辕门初立。磨盾鼻、一挥千纸，龙蛇犹湿。铁马晓嘶营壁冷，楼船夜渡风涛急。有谁怜、猿臂故将军，无功级？平戎策，从军什。零落尽，慵收拾。把《茶经》、《香传》，时时温习。生怕客谈榆塞事，且教儿诵《花间集》。叹臣之壮也不如人，今何及！





“金甲雕戈”，劈空而来，不知端倪。这里用的是倒装句法，不仅为了适应格律，也因为只有这样写才倍加有力。如果平铺直叙，写成“记当日金甲雕戈，初立辕门”，就意味索然了。“记当日”三字，点明此处所写是“昔”，而作者的出发点是“今”，已为下片伏脉。接下来“磨盾”二句。作者是个文士，所处是制帅的幕府，日常事务是起草和处理军中文书，他是用笔来战斗的。盾鼻，是盾中央的纽。《资治通鉴·梁武帝太清元年》载苟济不伏萧衍，常对人说：“会于盾鼻上磨墨檄之。”“盾鼻磨墨”，就成为军中文书生活的代用语了。军中没有正规化的书房文案，就着盾鼻磨墨，形容军营的简陋，军务的繁迫。磨好了墨，奋笔疾书，手不停挥，一下子写满了上千张纸，墨迹还没有干哩！“铁马”二句，推开一步，正写江防备战，抗御金兵。当时金为蒙古所逼，国力显著削弱，转而企图侵宋以求补偿。作者对这一段军幕经历，是十分留恋的，到老念念不忘，每每追述感叹，形诸篇咏。如“吾少多奇节，颇揶揄玉关定远，壶头新息”，“依稀记。曾请缨系粤，草檄征辽”，“此生聚散须牢记，记上扬州战舰时”等等。而尤以这首《满江红》最为脍炙人口。

下片四句，承上片来。“平戎策”，是陈述恢复方略的意见书；“从军什”，是记录军中生活的诗篇。这些，对一个爱国文人来说，该是何等珍贵！一般都要编人专集，藏之名山，传诸子孙。如晋朝杜预刻了两座石碑，记载自己平吴的勋绩，“一沉万山之下，一立岘山之上”，以便即使将来陵谷变迁，终能流传。但现在我们的作者却视作废纸，随手弃掷，弄得七零八落，散失殆尽，也懒怠去整理。说明他恢复中原的希望，在君庸臣奸、文恬武嬉的无情现实面前，已经碰得粉碎。这个“慵”字，表面看似懒散，实则道出了内心的沉痛。

结尾二句，奇峰突起。春秋时晋、秦两军围郑，郑文公根据佚之狐的推荐，起用七十岁的烛之武去说退秦师。有此一结，通篇振起，与辛弃疾《永遇乐》结句“凭谁问、廉颇老矣，尚能饭否”，有异曲同工之妙。


贺新郎

送陈真州子华

刘克庄

北望神州路，试平章、这场公事，怎生分付？记得太行山百万，曾入宗爷驾驭。今把作、握蛇骑虎。君去京东豪杰喜，想投戈、下拜真吾父。谈笑里，定齐鲁。两河萧瑟惟狐兔。问当年、祖生去后，有人来否？多少新亭挥泪客，谁梦中原块土？算事业、须由人做。应笑书生心胆怯，向车中、闭置如新妇，空目送，塞鸿去。





这样下笔，可说是建立了“堂堂之阵，正正之旗”，紧紧掌握了群众的愿望，呼出了时代的强音。

下片，作者再以东晋祖逖的故事鼓励陈子华去做一番英雄事业。他问道：“两河萧瑟惟狐兔。问当年祖生去后，有人来否？”他又问道：“多少新亭挥泪客，谁梦中原块土？”严厉鞭挞了只求保住半壁江山的南宋群臣。进一步又指出：“算事业、须由人做”，希望陈子华看准时机，发挥才智，干出一番不朽的事业来。

老将宗泽临死，手指北方，大呼“渡河”。八十年后，辛弃疾到了最后一息，又是高呼“杀贼”数声，才闭上眼睛。现在，南宋朝廷已经到了山穷水尽的阶段，谁还喊出“渡河”的壮语呢？“应笑书生心胆怯……”两句，是自我嘲讽。


贺新郎

九日

刘克庄

湛湛长空黑。更那堪、斜风细雨，乱愁如织。老眼平生空四海，赖有高楼百尺。看浩荡、千崖秋色。白发书生神州泪，尽凄凉、不向牛山滴。追往事，去无迹。少年自负凌云笔。到而今、春华落尽，满怀萧瑟。常恨世人新意少，爱说南朝狂客。把破帽、年年拈出。若对黄花孤负酒，怕黄花、也笑人岑寂。鸿北去，日西匿。





上片写重阳节登高望远所引起的感喟。首三句先以“湛湛长空黑”烘托出胸中块垒。满天密布深黑的乌云，再加上阵阵斜风细雨，真是“满城风雨近重阳”，使人心乱如麻，愁思似织。下面四句说平生目空一切，他自称“一生枘凿，壮夫嗔懦，通人嫌拗。”（《水龙吟》）曾因咏《落梅》诗讥刺时政，“东君谬掌花权柄，却忌孤高不主张。”致遭权臣忌恨，由此病废十年，但他并不因此而畏怯，这在他病后仿梅绝句中可以看出，“梦得因桃却左迁，长源为柳忤当权。幸然不识桃并柳，也被梅花累十年。”重阳本来是登高之佳节，由于风雨凄凄，只能登上高楼，放眼遥望千山万壑，浩荡秋色，也即是“群玉峰头，万里秋无极”。（赵以夫《龙山令》）高楼百尺，用刘备语，刘备与许汜共论天下英雄；许汜说：“陈元龙湖海之士，豪气不除。”由于许汜只知求田问舍，营个人私事，因此陈元龙与许汜不多讲话，并让他睡下床。刘备批评许汜自私，并且说，要是我的话，就自己睡在百尺高楼，叫你睡在地上。事见《三国志·魏志·陈登传》词中的百尺高楼，是指英雄志士登临望远之所。

接着四句是登高楼后触目伤怀。自己本是一介书生，如今垂垂老矣，忧国之心尚在，他与送黄成父还朝时说：“时事祗今堪痛哭，未可徐徐俟驾。好着手、扶将宗社。”

末两句以登高作结，雨消云收，暮色渐至，正如江淹《恨赋》所云：“白日西匿。陇雁少飞。”秋天鸿雁南来，明春仍然北去，北上恢复神州的大业却遥无实现之日，眼看白日西下，象征着国势危殆，令人痛心。自己老眼平生，壮志难伸，亦只能长歌当哭，借酒浇愁。


玉楼春

戏林推

刘克庄

年年跃马长安市，客舍似家家似寄。青钱换酒日无何，红烛呼卢宵不寐。易挑锦妇机中字；难得玉人心下事。男儿西北有神州，莫滴水西桥畔泪。





从“客舍似家”引出林推官的日常生活。白天是将钱沽酒豪饮，更无别事。“无何”，见《汉书·袁盎传》：“南方卑湿，丝（即盎）能日饮，无何，说王母及而已。”下片“易挑”两句运用对比，一方面是家乡对丈夫忠贞不渝的妻子，另一方面是京师妓院中三心两意的美人。“锦妇机中字”，见《晋书·窦滔妻苏氏传》所载：“滔，苻坚时为秦州刺史，被徙流沙。苏氏思之，织锦为回文璇图以赠？舀。宛转循环以读之，词甚凄婉。”作者认为，林推官妻子的真挚情意犹如苏氏锦织回文诗那样明确易解，而妓女变化多端的心事却是难以捉摸，相形之下，应该珍惜妻子对自己的一片深情。

最后两句笔锋一转，陡然振起，“男儿西北有神州”，这句话是全词中心思想所在，作者慨然指出，大丈夫生当国家多难之秋，应以收复中原为己任。“忽醒然，成感慨，望神州。可怜报国无路，空白一分头。”（杨炎正《水调歌头》）“浪说胸吞云梦，直把气吞残虏，西北望神州。”（戴复古《水调歌头》）这是多少爱国志士一致的心愿。末句针对上片林推官沉湎于声色的生活，希望他不值得为那些水西桥畔的妓女抛洒泪水，而是要振作起来，有所作为，为恢复中原增添一份力量。


清平乐

五月十五夜玩月

刘克庄

风高浪快，万里骑蟾背。曾识妲娥真体态，素面元无粉黛。

身游银阙珠宫，俯看积气漾潆。醉里偶摇桂树，人间唤作凉风。





开头“风高浪快，万里骑蟾背”二句，是写万里飞行，前往月宫。“风高浪快”，形容飞行之速。“蟾背”点出月宫。《后汉书·天文志》刘昭注引张衡《灵宪浑仪》：“羿请无死之药于西王母，嬗娥窃之以奔月，……是为蟾蜍。”后人就以蟾蜍为月的代称。

“曾识妲娥真体态”，“曾”字好。意思是说，我原是从天上来的，与妲娥本来相识。这与苏轼《水调歌头》“我欲乘风归去”的“归”字同妙。“素面元无粉黛”，暗用唐人“却嫌脂粉污颜色”诗意。这句是写月光皎洁，用美人的素面比月，形象性特强。

下片写身到月宫。“俯看积气漾漾”句，用《列子·天瑞篇》故事：杞国有人担心天会掉下来，有人告诉他说：“天积气耳。”从“俯看积气潆漾”句，表示他离开人间已很遥远。

末了“醉里偶摇桂树，人间唤作凉风”二句，是全首词的命意所在。用“醉”字、“偶”字好。这里所描写的只是醉中偶然摇动月中的桂树，便对人间产生意外的好影响。这意思是说，一个人到了天上，一举一动都对人间产生或好或坏的影响，既可造福人间，也能贻害人间。


忆秦娥

刘克庄

梅谢了。塞垣冻解鸿归早。鸿归早。凭伊问讯，大梁遗老。浙河西面边声悄。淮河北去炊烟少。炊烟少。宣和宫殿，冷烟衰草。





开头以“梅谢了”三字说明季节正当柳垂金丝的早春。春梅谢去，引起作者一系列的联想。他想起这时中原大地宋、金边界地区，应该也在冻解冰融、逐渐转暖了吧？宋、金自“绍兴和议”之后，两国边境东以淮水、西以大散关为界，所谓的“塞垣”已不是往昔的北地，所以“鸿归早”也暗示着国境线的南移。另外鸿归本来早于燕归，晁冲之在《汉宫春》一词中写道：“无情燕子怕春寒、轻失花期。惟是有、南来归雁，年年长见开时。”鸿雁带着多少人的故国之思，越过那冰雪初溶的“塞垣”，飞往沦陷已久的中原。

接下去“鸿归早”三句，要借鸿雁带讯问候故都父老。下片进一层表达了对故土、故都的深切怀念。南宋偏安江左，浙江西路的镇江一带已经接近前线，北岸的瓜洲渡口是金兵南侵的要冲之地。“边声悄”，指这一带平静无战事：宁宗曾于开禧二年（1206）发动北伐，战败求和。而金国也因受到蒙古南侵，国势日益衰微，无力攻宋。这里流露出作者痛感朝廷懦弱腐败，只图屈服苟安，一再失去恢复中原的时机。

末尾两句与上片结句相呼应。前面是说早春北归的鸿雁问候故都遗老，末尾点出故都宫殿（宣和是徽宗年号）那里曾是北宋朝廷所在，当年是何等巍峨宏丽，如今只余下冷烟衰草。遗民凭吊之余，不仅暗伤亡国，“惟有御沟声断，似知人呜咽。”（韩元吉《好事近》）恐怕也在切盼着王师能如鸿归一般，早日北上恢复中原，而这也是作者的心愿。


扬州慢

郑觉斋

弄玉轻盈，飞琼淡泞，袜尘步下迷楼。试新妆才了，炷沉水香毯。记晓剪、春冰驰送，金茎露湿，缇骑星流。甚天中月色，被风吹梦南州。尊前相见，似羞人、踪迹萍浮。问弄雪飘枝，无双亭上，何日重游。我欲缠腰骑鹤，烟霄远、旧事悠悠。但凭阑无语，烟花三月春愁。





起句：“弄玉轻盈，飞琼淡泞，袜尘步下迷楼。”人与花合写，由琼花触发愁情。前句写此女子晚妆初了，此妆乃初“试”之“新妆”。“女为悦己者容”，其幽隐之心思于此若隐若现。后句谓妆罢焚香。“炷”即点燃。“沉水”即沉香。“香毡”，以沉水香做成的圆形燃烧物。烟雾缭绕之中，其百无聊赖之态自可想见。

“记晓剪、春冰驰送，金茎露湿，缇骑星流。”其中“春冰”，即指春天之冰，薄而易解。“金茎”，是指用以擎承露盘的铜柱。“缇骑”，指皇帝的近卫军。“星流”，形容疾速，如流星一般。数句均由“记”字领起，言曾记昔日于朝露未唏之时，清晨剪下的琼花已由禁军像送春冰一样火速地送入宫中以供观赏。“甚天中月色，被风吹梦南州。”“甚”，正也。“南州”，系泛指南方地区，联系下文，似系其欲“相见”之人所在之处。花姿虽好，新妆虽美，然谁来欣赏？于是缅怀依稀之往事，思绪亦如烟云缭绕，微风吹来，越发凌乱，月光之下，转入梦境。

换头轻荡一笔，写梦境中情形。“尊前相见，似羞人、踪迹萍浮。”“羞”，怕也。这三句意谓在相会之酒宴上，怕自己所欢之人又离己飘然而去，浪迹天涯。故欢愉之时难忘愁苦之日，其中愁情已于此一语道破。此数句为全词感情之中心，前后所写均由此生发而来。

“问弄雪飘枝，无双亭上，何日重游。”一片温馨旖旎之情用究诘语气道出，可谓低回婉转，怅惘无穷，正可见出情之难堪，人之无望。“弄”，即欣赏。“无双亭”，在江苏旧甘泉县（今江都）东蕃麓观，专为自扬州后土庙移植之琼花而盖。

“我欲缠腰骑鹤，烟霄远、旧事悠悠”三句。“缠腰骑鹤”，语出南朝梁殷芸《殷芸小说》：“有客相从，各言所志：或愿为扬州刺史；或愿多赀财，或愿骑鹤上升。其一人曰：‘腰缠十万贯，骑鹤上扬州’。欲兼之者。”“但凭阑无语，烟花三月春愁。”梦回之时，独自凭阑，梦中之种种温馨、种种欢情、种种妄想，均化为“无语”，而这正包含着无尽之怅惘、无尽之凄怆，是愁到极致之表现。此词以景作结，景中含情，情景交融，韵味悠远。


蓦山溪

自述

宋自逊

壶山居士，未老心先懒。爱学道人家，办竹几、蒲团茗碗。青山可买，小结屋三间，开一径，俯清溪，修竹栽教满。客来便请，随分家常饭。若肯小留连，更薄酒、三杯两盏。吟诗度曲，风月任招呼，身外事，不关心，自有天公管。





起句自叙厌倦世事，无意在名利场中竞逐。“壶山居士，未老心先懒。”为什么呢？因为他“爱学道人家”，毫不眷恋高车驷马的官场富贵。“办竹几、蒲团茗碗。”只要有数张竹制的桌几，上面摆放着斟满香茗的茶碗，旁边再有几个供憩坐用的蒲团，即使如此的简单粗陋，他也是感到满足的。“蒲团”，用蒲草扎成的圆形的坐垫。

接着是描写理想的隐居生活环境。“青山可买，小结屋三间，开一径，俯清溪，修竹栽教满。”这是多么恬静幽雅的生活环境啊！

下片换写其待人处世的方式和态度。“客来便请，随分家常饭。”有客过门，他没有很多的热情，但也通情达理。“便请”二字，写他愿意随和地约略尽点地主之谊。并且，“若肯小留连，更薄酒、三杯两盏”这数句，表现了他恬淡旷达的个性，说明他在立身处世上，采取不卑不亢的态度。既不矫揉造作，故作多情；习惯于漫不经心，主随客便。这也是从另一个侧面，充实了上片“未老心先懒”的性格叙写。

结尾五句，作者除直白百事不问，但求畅情适意的生活态度外，还坦率地表明了听天由命的宿命观。


沁园

春西岩三涧

刘子寰

云壑泉泓，小者如杯，大者如罂。更石筵平莹，宽容数客，淙流回激，环绕飞觥。三涧交流，两崖悬瀑，捣雪飞霜落翠屏。经行处，有丹荑碧草，古木苍藤。徘徊却倚山楹。笑山水娱人若有情。见傍回侧转，峰峦叠叠，欲穷还有，岩谷层层。仰视云间，茅茨鸡犬，疑是仙家来避秦。青林表，望烟霞缥缈，隐隐鸾笙。





词的起句，概写西岩景色。“云壑泉泓，小者如杯，大者如罂”三句，直述山间碧泉点点，小的似酒杯，大的如酒罂。“罂”，古时盛酒的器具，比杯大。接下四句，详写山泉情态。“更石筵平莹，宽容数客，淙流回激，环绕飞觥。”作者先用一个“更”字，承接上句，由静景叙述转为动态描写。这四句，从句法看是倒叙。本是说流泉淙淙，回复盘旋，泉边巨大的岩石都被冲刷得平坦光滑，恍若可坐数人的竹席。“筵”，竹席，这里用以比喻岩石。“觥”，酒杯。“飞觥”是形容泉花之大。作者泉石合写，泉是主，石是宾，两相映衬，目的在于烘托流泉的气势，也将带起下句。

“三涧交流，两崖悬瀑，捣雪飞霜落翠屏”三句，是铺写西岩三涧。作者再次描绘清泉飞激，泉花四溅的场面。三股清泉，聚合悬空自上倾泻而下，激起泉花似雪如霜，雄浑壮观。这里各句的动词都选用得非常准确传神。如山泉聚合曰“交”，飞流直下言“悬”，泉花飞舞纷扬，一个“捣”字，赋予人化的意识，活灵活现地显示深山老泉旺盛的生命力。

以下三句，作者掉转笔锋，叙写路上的草木。“经行处，有丹荑碧草，古木苍藤。”他行走在云雾迷茫的山中，一路见到了鲜红的山花，嫩绿的小草，老树枯藤。这一切，色调对比鲜明，构成一幅极富诗意的山行图。人在这样色彩斑斓的图画中，怎能不为之陶醉而遐思联翩呢？因此就顺理成章地进入了下片的抒情。

“见傍回侧转”四句，是概括总写作者的感慨，暗用了放翁“山重水复疑无路，柳暗花明又一村”的诗意（陆游《游山西村》）。作者观山望水，倚山壁，叹有情，赞美空漾绰约的西岩风光，慢慢地神思飞扬，仿佛进入到神仙洞府。“仰视云间，茅茨鸡犬，疑是仙家来避秦。”在如此赞赏之余，意犹未尽。再用“青林表”三句收结。


谒金门

李好古

花过雨，又是一番红素。燕子归来愁不语，旧巢无觅处。

谁在玉关辛苦，谁在玉楼歌舞？若使胡尘吹得去，东风侯万卢。





一般说来，花儿经过雨水之后，往往要落红满地，委身沟壑，以至于随风飘散，变得无影无踪的。“一朝春尽红颜老，花落人亡两不知”，“泪眼问花花不语，乱红飞过秋千去”，“甫能炙得灯儿了，雨打梨花深闭门”等等，作者们便是把花的凋残、飘零，与人的青春易逝、命运坎坷，紧密地联结在一起的。“燕子归来”，在春暖花开的美好时光，燕子归来本当如史达祖在《双双燕》里所写的“差池欲住，试人旧巢相并。还相雕梁藻井，又软语商量不定”，但现在却是“愁不语”，完全听不到它们那呢喃的声音了！为什么呢？作者说是因为“旧巢无觅处”。但燕子觅的“旧巢”而不得，正由于“王侯第宅皆新主”（杜甫诗句）。高官显宦有的得势，有的沉沦，换了一批新主人，也建起了更豪华的邸宅。

词的上片，高度概括南宋末年的政局、时局和人事的变幻莫测，而写来却十分含蓄。

“谁在玉关辛苦，谁在玉楼歌舞？”这两句与陆游的“将士军前半死生，美人帐下犹歌舞”相仿，只不过前者是前方与后方的对比，后者是“军前”与“帐下”的对比。而与卫元聊同时代的词人文及翁则说：“一勺西湖水，渡江来，百年歌舞，百年酣醉。”（《贺新郎》）南宋百余年来，统治者和达官贵人们的骄奢淫逸，宴游寻乐，日甚一日，当时西湖便有“销金锅”之称。正是“山外青山楼外楼，西湖歌舞几时休？暖风熏得游人醉，直把杭州作汴州”。（林升《题临安驿》）从宋孝宗以后，这类揭露统治者们醉生梦死、忘掉国恨家仇的诗词，时有所见。但李好古的词，连用两个“谁在”，通过苦乐不同的强烈对比，表现出诗人愤怒的感情，比用叙述句式的诗词，备觉有力。

最后，以更为深刻的讽刺结束全篇：

“若使胡尘吹得去，东风侯万户。”崛起于中国西北方的蒙古族于理宗端平元年（1234）灭金后，由于主力向西进军和统治集团的内部矛盾，一时无力大举南侵。后来，元蒙军南下，但南宋王朝不思振作，却听信贾似道“诸路大捷”的谎报，依然沉醉于荒淫的生活中。后来虽罢去贾似道，又起用投降分子陈宜中，以致和战均告失利，弄得国势不可收拾。因此，这里作者明白表示：要靠统治集团来收复失地，实际已不可能，故说胡尘如可被“东风”吹去，则东风便可封万户侯了！由此亦可见抗敌之无人了。


满江红

送李御带珙

吴潜

红玉阶前，问何事、翩然引去。湖海上、一汀鸥鹭，半帆烟雨。报国无门空自怨，济时有策从谁吐！过垂虹亭下系扁舟，鲈堪煮。拚一醉，留君住；歌一曲，送君路。遍江南江北，欲归何处？世事悠悠浑未了，年光冉冉今如许。试举头、一笑问青天，天无语。





“红玉”两句，设问起疑：好端端不在铺金设玉的豪华官府做事，为何却要轻快欣喜飘忽而去呢？这个问题，是作者听到李已辞官后的惊疑，也是读者读罢题目后自然会产生的疑问。作者故意以此开篇，意在表明自己的惊疑，同时引起读者的注意。

“湖海上”两句一缓，引而不发，先不回答上面提出的问题，而夹一景语：遥望湖海上，满海滩的沙鸥、白鹭，极远处有微露半帆的小船迷蒙在烟雨里。是景耶，是情耶？它既是写景，写得广阔而迷潆。

“过垂虹亭”两句，是作者对友人的关怀和叮嘱：你路过垂虹亭时，不妨系小舟于亭下，去尝尝那著名的鲈鱼。“垂虹亭”，在今江苏吴江县垂虹桥上，建于宋仁宗庆历年间，宋代许多文人诗词中多曾提及，可见其为名胜之地。“鲈堪煮”，与辛弃疾《水龙吟》中“鲈鱼堪脍”意同，是借用西晋张翰见秋风起而思家乡的莼菜羹和鲈鱼脍事，说友人也和张翰一样为“人生贵得适意耳”，而辞官归乡。友人此去并非思乡心切，亦非贪图安乐，皆因“报国无门”，天生我才不得用也。所以作者特劝他要放宽心怀，看看名景，尝尝名菜，大可不必伤心。叮咛至细，表现出对友人的深切关心。

下片，以“拚一醉”六句，先道出与友人的深情：席中甘愿一醉相留，临行愿以一歌相送。不知你踏遍江南江北，将欲向何处？纯是一片真挚之情。接下来，道出自己的感触和想法：世事众多，纷扰我心，全然没个完结；大好年华就在这无结果中渐渐逝去，直到今天，年华老大，一事无成、言外之意，即在这昏暗的社会里，我虽然忙忙碌碌，却也与你一样办不成一件事，不能完成济世报国的理想和志向，徒落得年华老大。

“试举头”两句煞尾，悲愤激昂：抬头一笑问青天，天也只是默默不语。这里的“笑”，显系“苦笑”。心中充满了壮志未酬而年华徒逝的苦闷和悲愤，不禁仰天而问：这是为什么？而天不解人意，它也无法，故而只是沉默不语。


满江

红齐山绣春台

吴潜

十二年前，曾上到、绣春台顶。双脚健、不烦筇杖，透岩穿岭。老去渐消狂气习，重来依旧佳风景。想牧之、千载尚神游，空山冷。山之下，江流永；江之外，淮山暝。望中原何处？虎狼犹梗。勾蠡规模非浅近，石苻事业真俄顷。问古今、宇宙竟如何？无人省。





“十二年前”四句，不写今日登临，却忆昔日登山：十二年前，曾上到这绣春台顶，那时双脚矫健，无需烦劳竹杖；年少气锐，穿山越岭，何等狂放。“穿”、“透”二字，极为传神，仿佛使我们看到一位精力充沛的青年，看到他敏捷轻快、履险如夷的勃勃英姿。而今呢？

“老去”二句，写风景依旧，自己却已有迟暮之感：而今重登此山，风景依旧美好，自己的狂气却渐已消失。这两句，以极为工整的对仗，在对比中抒写出山川未改而年华已逝的今昔感慨。

“想牧之”三句，由一“想”字领起，进而转至怀古：禁不住想起杜牧在此写下《九日齐山登高》的诗章，千百年来犹叫人神思往驰，而今古人何在？只有空山寂静，令人凄凉。联想贴切，神思飞越，表现出一种历史纵深的失落感。

换头，又折回写其居山而望。“山之下”六句，均写望：俯视齐山之下，长江流水奔腾不息；远眺长江之北，淮山苍茫黄昏落日；遥望中原，虎狼为害，至今盘踞。这一望，由近及远，有可见者，有目力所不及者。“江流永”，“淮山暝”为可见者，写得苍茫浑阔，既反衬出立足点齐山之高，又写出南宋疆土夕阳残照下壮阔而又近昏暗的气氛。

“勾蠡”二句，便以历史事例，说出自己的主张。“勾蠡”，指越王勾践重用范蠡复国事。春秋时越国被吴所亡，越王勾践卧薪尝胆，重用范蠡、文仲等人整顿国政，十年生聚，十年教训，终于复国灭吴。勾践复国灭吴，皆因有长期足够的准备，故日“非浅近”。“石苻”，指谢安（字安石）与其弟及子侄辈大破苻坚事。前秦苻坚攻东晋，号称八十万大军，扬言：“以吾之众，投鞭于江，足断其流”。然而谢安却以八万之军，淝水一战而击败秦军，致使苻坚“望见八公山上草木”，“闻风声鹤唳”，“皆以为晋兵”。苻坚原属氐族，是“五胡”之一，故谢安之名常被后人用来代表抗击侵略者的民族英雄。谢安取胜，贵在方略正确，抓住战机，一举成功，故日“真俄顷”。


减字木兰花

淮上女

淮山隐隐。千里云峰千里恨。淮水悠悠。万顷烟波万顷愁。山长水远。遮住行人东望眼。恨旧愁新。有泪无言对晚春。





上片，写故乡的山水。淮上女在与故乡永别之际，她依恋地目送着故乡的山山水水。淮山隐隐，淮水悠悠。千里山峰，云烟缭绕；万顷烟波，波涛缥缈，山山水水都充满了仇和恨。

下片抒发对故乡的恋情。旅途是那样漫长，千山万水，遮住了行人的双眼。她泪眼模糊地不断回顾故乡，面对暮春的晚景，无限的旧恨新仇，一齐涌上了心头。

据《续夷坚志》卷四《泗州题壁》词：“兴定末，四都尉南征，军士掠淮七良家女北归。有题《木兰花》词逆旅间云……”整个词，语言明白如话，字里行间充满了对故乡山水的眷恋，充满了对敌人的仇恨。这是一首用血泪凝成的词篇。


湘春夜月

黄孝迈

近清明，翠禽枝上消魂。可惜一片清歌，都付与黄昏。欲共柳花低诉，怕柳花轻薄，不解伤春。念楚乡旅宿，柔情别绪，谁与温存？空樽夜泣，青山不语，残月当门。翠玉楼前，惟是有、一片湘水，摇荡湘云。天长梦短，问甚时、重见桃根？这次第，算人间没个并刀，剪断心上愁痕。





“近清明，翠禽枝上消魂。”这是说大好的春天已经过去了，快到清明节（四月）了，翠鸟在树枝上愁苦极了。消魂与断魂同义，都是形容精神上的愁苦之情。

“可惜一片清歌，都付与黄昏。”真可惜呀！它婉转动听的歌喉，不能为明媚的春光而讴歌，只能为黄昏伴唱，为即将到来的黑暗而哀鸣。显然，“黄昏”一词，在这里正是日薄西山、气息奄奄、江河日下的国家命运的写照，和李商隐的“夕阳无限好，只是近黄昏”含意相近。

“欲共柳花低诉，怕柳花轻薄，不解伤春。”这只多情的翠鸟多么想找到一个知音，来共同倾诉伤春之情啊！可是，找谁好呢？找柳花诉说吧，轻薄的柳絮随风转向，迎风起舞，飘忽不定，哪有什么真情实感呢？“柳花轻薄”语出北宋谢逸词《花心动·闺情》：“风里杨花轻薄性。”这里是比喻那种在斗争中随风转舵的势利小人。

“念楚乡旅宿，柔情别绪，谁与温存？”读完这一句，我们就进一步明白了，原来那只伤春的翠鸟，正是比喻作者自己。他流落江南，思念故国和亲人。感到孤独和苦闷。“柔情别绪，谁与温存？”是说有谁以柔情来温存我的离愁别绪，安慰我这颗破碎了的心呢？以上是写作者在黄昏时的忧愁。下一片则写夜阑人静后的痛苦。

“翠玉楼前，惟是有、一波湘水，摇荡湘云。”眼前惟有湘水、湘云，却不见故乡故人，进一步写出了“楚乡旅宿”的孤凄之情。关于作者黄孝迈的生平事迹，现已无考，但从此句看，他当是北方人。这时候的北国，已被金兵占领。因此，他怀念故乡的情怀，就不仅仅是思亲，而更多的是含有忧国忧民的成分。

“天长梦短，问甚时、重见桃根？”由于难以入睡，故感到夜长；又由于入睡而不能安眠，故感到梦短。想什么呢？想他的桃根。“这次第，算人间没个并刀，剪断心上愁痕。”李清照词：“这次第，怎一个愁字了得？”姜白石词：“算定有并刀，难剪离愁千缕。”李煜词：“剪不断，理还乱，是离愁。”作者将以上三句凝为一句，直抒胸臆，将悲痛之情推向了高潮。


长相思

陈东甫

花深深，柳阴阴，度柳穿花觅信音。君心负妾心！

怨鸣琴，恨孤衾，钿誓钗盟何处寻？当初谁料今！





上片两句写弃妇对美好生活的追求和负情后的痛苦。她想寻觅往日美丽的梦，然而她失望了，她再也找不到了，因为那个薄情郎辜负了她的一片真情。第一句写景记事。“花深深，柳阴阴”点明了时令，这是一个暮春的时节，繁花如锦，柳树成荫。在这样的时节，女主人公“度柳穿花”去寻觅她的心上人。“度柳穿花”是写女主人公穿行在柳树和花丛之间。“信音”即信言。昔日的信誓旦旦，言犹在耳，可是她上当受骗了，所以第二句说“君心负妾心”。这是对薄情郎的谴责。“君心负妾心”犹言你辜负了我一片真情，充满着她失恋后的痛苦。

下片承接上片，写女主人公对薄情郎的谴责转变为无比的怨恨和愤怒。背信弃义、言而无信的薄情郎一去不返，昔日山盟海誓早已无踪无影了。这是那位天真的女主人公始料未及的。第一句“怨鸣琴，恨孤衾”，写弃妇的内心痛苦。她把满腔怨恨发泄到“鸣琴”、“孤衾”上。眼前的“鸣琴”和“孤衾”，曾经是她与薄情郎爱情生活的见证人，而今触目伤心，只留下了怨和恨了。“钿誓钗盟何处寻”是说当时两人曾山盟海誓，而今也不存在了。这是一句反问句，加强了女主人公怨恨、懊丧的情绪。第二句“当初谁料今”，充满无限感慨，是说意中人的变卦，是她当初所料不到的，她太轻信了，因而这句话包含有女主人公的无限悔恨。


水调歌头

平山堂用东坡韵

方岳

秋雨一何碧，山色倚晴空。江南江北愁思，分付酒螺红。芦叶蓬舟千重，菰菜莼羹一梦，无语寄归鸿。醉眼渺河洛，遗恨夕阳中。蒴洲外，山欲暝，敛眉峰。人间俯仰陈迹，叹息两仙翁。不见当时杨柳，只是从前烟雨，磨灭几英雄。天地一孤啸，匹马又西风。





“秋雨一何碧，山色倚晴空。”一场秋雨过后，碧空如洗，青山滴翠，十分壮观。可是，词人的感觉却是别有一番滋味在心头。

“江南江北愁思，分付酒螺红。”他站在平山堂上，望江南，他也愁，望江北，他也愁。何以解忧？只好以酒浇愁，“分付酒螺红了。”（酒螺红即红螺酒杯）那么，他愁什么呢？

“芦叶蓬舟千重，菰菜莼羹一梦，无语寄归鸿。”原来他是为弃官归隐故园而不得发愁。晋人张翰一见秋风起，便思念故乡的菰菜、莼羹和鲈鱼，弃官而去。作者方岳呢，也想归隐江南的故乡，但尚有遗恨未消，还不能抽身。仰望南归的大雁，只能无语相送了。“芦叶蓬舟千重”，疑是“芦叶蓬舟千里”之讹。重字若读仄声，殊不可解。若读平声，又违背了词的平仄，因为这一句的尾字必须是仄声才协律。如果是“千里”就顺了。“千里”形容路遥，故而只能在梦中归省了。

“蔟洲外，山欲暝，敛眉峰。”这一句承“遗恨夕阳”，写黄昏的景色，夕阳西下，暮色苍茫，群峰渐隐。所谓“眉峰”，是说青山如黛，而黛色是常用来画眉的，故称黛色的山峰为眉峰。眉峰的消失，又引出下文两仙翁的仙逝和几英雄的磨灭。所以这几句写景，兼有比兴作用。

“人间俯仰陈迹，叹息两仙翁。”“两仙翁”，一是指“坡仙”苏轼，一是指醉翁欧阳修。平山堂本为欧阳修所建，人称他当年种植的柳树为“欧公柳”。


瑞鹤仙梅

陆睿

湿云粘雁影，望征路愁迷，离绪难整。千金买光景，但疏钟催晓，乱鸦啼暝。花惊暗省，许多情、相逢梦境。便行云、都不归来，也合寄将音信。孤迥，盟鸾心在，跨鹤程高，后期无准。情丝待剪，翻惹得、旧时恨。怕天教何处，参差双燕，还染残朱剩粉。对菱花、与说相思，看谁瘦损？





“孤迥”以下，在此词的意境中又作了一次大幅度的转换。上片写的还仅止是愁苦，下片却转入了懊恨。作者用《北堂书钞》中记载的局宾王的鸾鸟，睹镜影悲鸣哀响、一奋而绝的故事，说明山盟虽在，黄鹤已杳，“后期无准”了。“情丝待剪”以下，是第四次转换，已经由懊恨而生愤嫉，推料薄悻人“天教何处”如“参差双燕”一样，双栖软语哩！最后再作一次转换：“对菱花、与说相思，看谁瘦损？”“已是黄昏独自愁”，形单影孤，满腹心事只好对着镜中的影子倾吐，却又瞥见镜中的影子是那样地憔悴、消瘦。此情此况，词人可谓刻画入微了，却偏能再翻出一层：要和镜中的影子比一比，到底谁更消瘦！这样的艺术构想，可谓尖新之极。而全词一层一层地抽绎，作了五次转换，如剥蕉心，如抽春茧，极尽委婉、奇壤之能事。

最后，我们再着重提出，陆氏此词的起句：“湿云粘雁影”，精警、沉郁，就像纪昀在柳宗元的一首诗上批的那样：“一起意境阔远，倒摄四州，有神无迹。通篇情景俱包得起。”


喜迁莺

许裴

鸠雨细，燕风斜。春悄谢娘家。一重帘外即天涯，何必幕云遮。钏金寒，钗玉冷，薄醉欲成还醒。一春梳洗不簪花，孤负几韶华。





“鸠雨细，燕风斜。”这是写暮春之景。语出杜甫名句“细雨鱼儿出，微风燕子斜。”（《水槛遣心二首》）意谓鸠鸟在漾漾细雨中嬉戏，燕子在微风中斜飞。不用说，鸠与燕，都是成双成对的，活泼而快乐。这就从反面衬托出了词中女主人公的孤独与苦闷。不是吗？“春悄谢娘家”，外面是一派大好的春光，但谢娘家里却是静悄悄的，毫无春意。谢娘，即谢秋娘，唐代李德裕的歌妓。

“钏金寒，钗玉冷”，金制的钏，玉制的钗，这些婚后的首饰，戴在头上，套在手上，并不意味着“金玉良缘”，丝毫也不能温暖这位谢娘的心。相反地，倒是使她时时感到环境的严寒和冷酷，即使是春天，她丝毫没有感受到春意的温和。“薄醉欲成还醒”，她只好以酒浇愁，但又不敢狂饮大醉，只能“薄醉”，即，微有醉意。泪水只能往肚子里吞，在丈夫面前，有时还要“掩泪装欢，瞒，瞒，瞒”。可是，这种“薄醉”是无法浇愁的，连短暂的麻醉都办不到，一颗愁苦的心总是醒着的。

“一春梳洗不簪花，孤负几韶华。”日常的梳洗还是不敢怠慢的，但谁还有兴致去簪花呢。簪花，就是把花插在头发上。


后庭花

许裳

一春不识西湖面，翠羞红倦。雨窗和泪摇湘管，意长笺短。

知心唯有雕粱燕，自来相伴。东风不管琵琶怨，落花吹遍。





“一春不识西湖面”，她住在西湖边，整个春天未涉足西湖。她想：暮春季节的西湖，该是“翠羞红倦”了吧。“羞”和“倦”是拟人化修辞手法，实际上是说翠叶低垂繁茂而花朵萎缩，即“春意阑珊”、“绿肥红瘦”之意。许裳的词和李煜词、李清照词，在语言上的清新自然，确有相似之处。

“雨窗和泪摇湘管，意长笺短。”雨打纱窗、泪湿信笺，她有千言万语要向心上人说。不能相见，只好以信代言。但是，深沉的恋情，痛苦的相思，短短的书信岂能说得完、盛得下？这一句，将雨景和泪笺相连，正是泪如雨下的意思。而泪如雨下的泪通过手中的湘管（毛笔），流露在纸上，显然是说字字是相思泪。雨、泪、笺，难辨难分。

“知心唯有雕梁燕，自来相伴。”既然恋人不在身边，还有谁是知心呢？只有燕子飞进堂屋，栖息在雕梁上，与我为伴。这实际上是极写女主人公的寂寞和孤独。

“东风不管琵琶怨，落花吹遍。”琵琶怨是化用的一个典故。汉代乌孙公主刘细君远嫁，很不情愿，却无可奈何。她一路上弹琵琶，幽怨之声不断。所以唐代李颀在《古从军行》中说：“公主琵琶幽怨多。”“琵琶怨”，正是这个已嫁的女主人公的怨，她怨婚姻不能自主，她怨青春在忧愁中流逝。然而“东风”却不管她这一套，仍然是吹得落花满地，似乎是故意和她作对，要将她这朵日趋枯萎的花吹落似的。这里的“东风”多少有点寓意，似乎和陆游的妻子唐琬说的“东风恶”一样，也是比喻封建礼教对弱女子的摧残。


齐天乐

吴文英

烟波桃叶西陵路，十年断魂潮尾。古柳重攀，轻鸥聚别，陈迹危亭独倚。凉飕乍起，渺烟碛飞帆，暮山横翠。但有江花，共临秋镜照憔悴。华堂烛暗送客，眼波回盼处，芳艳流水。素骨凝冰，柔葱蘸雪，犹忆分瓜深意。清尊未洗，梦不湿行云，漫沾残泪。可惜秋宵，乱蛩疏雨里。

词的上片，缅怀陈迹。开头二句，总写得杭姬往事。俞平伯《唐宋词选释》说第一句是“错杂用典”。“桃叶”，典故出自王献之《桃叶歌》：“桃叶复桃叶，渡江不用楫。”桃叶，指王献之的妾。“西陵”，在杭州附近萧山县之西。古乐府《苏小小歌》：“何处结同心，西陵松柏下。”李贺《苏小小墓》诗：“西陵下，风吹雨。”这里的西陵，指南齐名妓苏小小。这一句借桃叶和西陵的典故来指词人所结识的杭姬。“十年”，指词人与杭姬相识与相别的年数。杨铁夫《笺释》说：“十年，是得姬年数，即别姬年数。”“断魂”，销魂，形容情深。“潮尾”，指钱塘江潮减时，据《钱塘候潮图》记载，潮至每月二十四、五日渐减。这句意思是，十年来自己对钱塘一往情深。“古柳”三句，写重来杭州，独寻陈迹。陈洵《海绡说词》说：“古柳重攀，今日；轻鸥聚别，当时。”重攀古柳，是写今日重来杭州的情景，这是按时间顺写。词人在古柳旁边回忆起他与杭姬像轻鸥一样聚散的情景，这是倒叙。杨铁夫《笺释》说：“非是聚别，聚其别也。”“危亭”，高耸的亭子。这句是写词人独倚高亭，凭吊当年与杭姬相别的陈迹。“凉飓”三句，写词人在亭中所见江山景物。“凉飓”，凉风。“乍起”，初起。“碛”，浅水中沙石，也指沙石上的急湍。这段景物描写，借鉴了李白《送孟浩然之广陵》诗“孤帆远影碧空尽，惟见长江天际流”的写法，写杭姬已去，只望见孤帆消失在渺茫的烟碛间，最后只见到苍茫暮色中的青山。“江花”二句，写睹景思姬。江花，语出梁简文帝《采莲曲》：“桂楫兰挠浮碧水，江花玉面两相似。”“秋镜”，指秋天江水如镜。

词的下片，追忆别时。“华堂”三句追叙杭姬将别时的情态。华堂与上片的“危亭”照应，点出了送别的地点。“眼波”、“流水”，与上片的“江花”照应，写杭姬别时的表情。杭姬临别仅用眼睛回看一下，说明杭姬对词人并无深情。“素骨”三句，追叙杭姬未别时的情态。“素骨”，指姬的手。“柔葱”，指姬的手指。冰与雪，形容手指的洁白。


扫花游

送春古江村

吴文英

水园沁碧，骤夜雨飘红，竟空林岛。艳春过了，有尘香坠钿，尚遗芳草。步绕新阴，渐觉交枝径小。醉深窈，爱绿叶翠圆，胜看花好。芳架雪未扫，怪翠被佳人，困迷清晓。柳丝系棹，问阊门自古，送春多少。倦蝶慵飞，故扑簪花破帽。酹残照，掩重城、暮钟不到。





词的上片写残春初夏景象。开头三句，写暮春园林景象。“水园”，指荷池。“沁碧”，指水池中长满了碧绿的荷叶。“飘红”，指花落。“林岛”，指西园中陆地上的花木与池中小岛。这三句写春天过去，西园的红花在连夜的骤雨中落尽，只留下一片碧绿的枝叶。“艳春”三句，写春天留下的痕迹。“尘香坠钿”，指春游妇女钗钿坠落处，尚留香泽。“芳草”，香草。这三句承接上文，写艳丽的春天过去，西园内红花已空，绿草尚存。“步绕”二句，写入夏后园林景象。入夏后，绿树成荫，枝叶繁密交错，园中路径也显得窄小。“醉深窈”三句，写词人对初夏园林的喜爱。

词的下片写送春的情怀。“芳架”三句写佳人送春。杨铁夫《笺释》将这三句解释为“花被雪蒙，如佳人之拥被”。我们认为这里不是写雪景。雪，可作洗除解。“芳架雪未扫”，可理解为，飘红后，花架尚未洗扫干净。“翠被佳人”，不是作为比喻，而是作为主语。这三句是描写佳人在暮春困人的天气，早晨起床时的困倦神态。“柳丝”三句，则是写行客送春。“棹”，代指船。“阊门”，是西园所在地，亦即古江村所在地。这三句意思是，在古江村的杨柳树下，自古以来，有许多江上行客在此送春。“倦蝶”二句，写词人在送春时的潦倒处境与闲放情致。慵，懒。“倦蝶慵飞”，写出了残春时节蝴蝶的动态特征。“破帽”，写出了词人的潦倒处境。“簪”，这里是插戴的意思。破帽插花，招来慵飞的蝴蝶相扑，又表现了一种闲情逸兴。结尾二句，照应词题“送春古江村”。“酹残照”，指向着斜阳洒酒于地，表示对春的祭奠。“掩重城，暮钟不到”，借用周邦彦《扫花游》（一作《扫地花》）词结尾“黯凝伫，掩重关、遍城钟鼓”，反用其意。


花犯

谢黄复庵除夜寄古梅枝

吴文英

剪横枝，清溪分影，僻然镜空晓。小窗春到，怜夜冷孀娥，相伴孤照。古苔泪锁霜千点，苍华人共老。料浅雪、黄昏驿路，飞香遗冻草。行云梦中认琼娘，冰肌瘦窈窕、风前纤缟。残醉醒，屏山外，翠禽声小。寒泉贮、绀壶渐暖，年事对、青灯惊换了。但恐舞、一帘蝴蝶，玉龙吹又杳。

词的上片写友人寄梅的过程。开头三句写友人准备寄梅的情景。先写友人剪下梅枝。一个“横”字，写出了友人家梅枝纵横生长的形状。“清溪分影”，化用宋代诗人林逋《山园小梅》诗“疏影横斜水清浅”之句，写梅枝剪下后，清溪中的梅影也就一分为二。僻然，无拘无束、自由自在的样子。这句写影分后，梅在镜中的映像也就更加空疏。这三句分别从人剪、溪影、镜照三个不同角度来写寄前的梅枝。“小窗”三句，写梅寄到自己住处的情景。词的下片，写得梅后词人的心理活动。“行云”三句写梦中见梅。行云，语出宋玉《高唐赋》，神女“旦为朝云，暮为行雨”，这里以行云代指神女。琼娘，指仙女许飞琼，相传许飞琼为王母娘娘的侍女。唐代许浑《记梦》诗有“晓人琼台露气清，座中唯有许飞琼”之句。词人着力刻画了琼娘形象的两个特征：一是冰莹，她既具有冰肌玉骨，又外披洁白的缟素；二是窈窕，她的纤瘦身材在风前翩翩起舞。


祝英台近

春日客龟溪，游废园

吴文英

采幽香，巡古苑，竹冷翠微路。斗草溪根，沙印小莲步。自怜两鬓清霜，一年寒食，又身在、云山深处。昼闲度，因甚天也悭春，轻阴便成雨。绿暗长亭，归梦趁风絮。有情花影栏干，莺声门径，解留我、霎时凝伫。





词的上片写游园。开头三句点题，写废园风景。幽香，指花。古苑，指旧园。翠微路，指旁边有青翠山色的小路。“幽”、“古”、“冷”三字，确切地写出了废园的特征。斗草，指妇女的斗草游戏。溪根，指溪边。莲步，指女子的脚步。据《南史》记载：南齐东昏侯凿金为莲花以贴地，令潘妃行其上，曰：“此步步生莲花也。”沙印小莲步，指溪边沙地上留下的女子的纤小的脚印。这位女子是谁？杨铁夫《吴梦窗词笺释》认为此二句是“忆姬”，“此莲步指姬步，盏尝与姬共游此。”

词的下片写归梦。“昼闲度”三句，写游园时所见春天阴云成雨的景象。上片写园中地上的春景，这里写园中天空的春景，使“废园”的意境具有立体感。“昼”字，扣住了词题中的“日”字，这里是写春日景象，充分体现了江南“春无三日晴”的地方色彩与季节特点。悭，吝啬。“天也悭春”，写天也吝啬，舍不得多放晴朗的春光。“有情”三句，将废园写得情趣盎然。杨铁夫《笺释》说：“栏干、门径，本极无情，添一花影、莺声，便觉深情款款。……尤妙在一‘解’字，以不解为解，痴情如绘。”拦干，即栏干。径，小路。词人用花影来修饰栏干，用鸟声来修饰门前小路，不仅将废园美化，而且将它人格化了。解，懂得、明白。栏干花影、门径莺声，本来是不懂得挽留词人的，这里却写它们偏偏懂得挽留词人，通过这种拟人手法，这些无情之物便都变为有情之物了。霎时，一瞬间。凝伫，指有所思虑而立着不动。这一句，生动地表现了词人被深情款款的园林所感动的情状，传神地表现了词人既梦归故乡又痴情废园的心理。结尾三句，收合词题中的“游”，写得情景交融。吴文英其它的词，结尾常换另一景境。此词则不然，此词开头与结尾，都是描绘废园景物，意境浑然一体。


祝英台近除夜立春

吴文英

剪红情，裁绿意，花信上钗股。残日东风，不放岁华去。有人添烛西窗，不眠侵晓，笑声转、新年莺语。

旧尊俎。玉纤曾擘黄柑，柔香系幽素。归梦湖边，还迷镜中路。可怜千点吴霜，寒销不尽，又相对、落梅如雨。





词开头写节日情景。“剪红情，裁绿意，花信上钗股。”红、绿指节日插戴在头上的花朵，这花朵是剪纸而成的小旆。

“残日东风，不放岁华去。”残日，一年的最末一日，也就是除夕。东风，是春来的象征。这两句说除夜将去，立春即来，应题目的“除夜立春”。“不放岁华去”，正表示出这样的态势：欲去未去——除夜；欲来未来——立春。王湾《次北固山下》有“海日生残夜，江春人旧年”句，与本词的“残日”两句构思有相近处，可以参读。

“有人添烛西窗，不眠侵晓，笑声转、新年莺语。”“有人”不是说自己，而是指他人，也包括那些“剪红”“裁绿”韵妇女们，她们在“守岁”，因此不断地“添烛”，等待着新春的到来。“笑声转”，正是指那些有“情”有“意”，心里充满着欢乐的人，他们笑语声喧，迎接新年的到来！除夕之夜，他们有许多活动，作者把它熔铸在这三句话里面。从“添烛”、从“笑声转”（转者，不停也），突出的是人的欢乐情景。

“旧尊俎。”关键在一个“旧”字，引起后面绵绵不尽的回忆。“玉纤曾擘黄柑，柔香系幽索。”纤纤玉手曾经剖开过春盘里的黄柑，那指上的柔香好像附在眼前的黄柑之上，引起幽郁寂寞的情怀。“旧”字点出是忆念往事，举了过去两人之间的一件事：玉纤擘黄柑。今天黄柑仍盛在春盘里，柔香却仿佛仍附在那上面，和作者在《风入松》里“黄蜂频扑秋千索，有当时纤手香凝”的写法相似。

“归梦湖边，还迷镜中路。”伊人不见，思而成梦，梦中归去之处是风景如画的西湖。“十载西湖，傍柳系马，趁娇尘软雾”（《莺啼序》）。吴文英与一位姬人在杭州住过十年之久。柳下系马，他们尽情地欣赏过西湖的艳丽景色。如今旧地重临，梦中不识路，只觉湖水波光如镜，却连先前走过的路也辨认不出来了。

“可怜千点吴霜，寒销不尽，又相对、落梅如雨。”结尾呼应词的开头，写这“除夜立春”的眼前景象。

或说，最后三句仍是写梦。


霜花腴

重阳前一日泛石湖

昊文英

翠微路窄，醉晚风、凭谁为整欹冠。霜饱花腴，烛消人瘦，秋光作也都难。病怀强宽，恨雁声、偏落歌前。记年时、旧宿凄凉，暮烟秋雨野桥寒。妆靥鬓英争艳，度清商一曲，暗坠金蝉。芳节多阴，兰情稀会，晴晖称拂吟笺。更移画船，引佩环、邀下婵娟。算明朝、未了重阳，紫萸应耐看。





词的上片，写泛湖之前登高。开头二句，写登山情状。翠微，这里指青翠掩映的山腰。吴文英《霜叶飞·重九》词有“但约明年，翠微高处”之句，该词中的“翠微”，义同。欹，倾斜。整欹冠，语出杜甫诗句“笑倩旁人为整冠”。这二句写词人登上翠微高处，沉醉于秋天的晚风中，晚风将帽子也吹斜了。

词的下片，写与舟中歌妓一起泛湖。“妆靥”三句，写歌妓的容貌举止。靥，指女子在面部点搽妆饰。妆靥，指歌妓的容貌。英，指菊花。《离骚》有“夕餐秋菊之落英”之句，故以英为菊。又《益州方物记注》记载：“锦带花，蜀人号为鬓边娇。”故这里以鬓英称菊花。这句的意思是说歌妓的容貌可与菊花争艳。度，指按曲谱歌唱。清商曲，古代音乐曲调中的一种。这句是描写歌妓的歌声。蝉，指蝉鬓，古代妇女的一种头发式样。这句是描写歌妓唱歌时的低鬓举止。“芳节”三句，写词人的逸兴。芳节，指重阳节。兰情，指契合的友情，语出《易·系辞上》：“二人同心，其利断金；同心之言，其臭（气味）如兰。”吟笺，指在纸上填词。这三句意思是说：佳节逢晴很难得，知心相逢更难得，因此词人满怀逸兴填词。这里的“多阴”承接上片的“秋雨”，更衬托出今年重阳“晴晖”的可贵。“更移”二句写词人与歌妓在月下泛舟。佩环，原指衣带上所系的佩玉。这里的“佩环”上承“妆靥”，均指歌妓。婵娟，指月亮。这三句描写移动画船，在月下泛湖，直接照应题目“泛石湖”。听歌、填词、赏月，层次井然地写出了词人这次泛石湖的过程。最后二句，扣住词题中的“重阳前一日”，写明日重阳节的打算。杨铁夫《笺释》说：“不日正是重阳，而日未了重阳，有深浅之别。”萸，茱萸，古代风俗，重阳节佩茱萸囊。耐看，禁得住看的意思。结尾二句，含有画船听歌的光景即将消逝，只有明日的茱萸才禁得起看的意思。所以，张炎在《声声慢·题梦窗自度曲霜花腴卷后》说此词有“曲终人去”之感。


澡兰香

淮安重午

吴文英

盘丝系腕，巧篆垂簪，玉隐绀纱睡觉。银瓶露井，彩篷云窗，往事少年依约。为当时、曾写榴裙，伤心红绡褪萼。黍梦光阴，渐老汀洲烟荔。莫唱江南古调，怨抑难招，楚江沉魄。薰风燕乳，暗雨梅黄，午镜澡兰帘幕。念秦楼、也拟人归，应剪菖蒲自酌。但怅望、一缕新蟾，随人天角。





词的上片，忆自己昔年与姬欢度端午的情事。开头三句，写昔年端午姬人午睡时的妆饰与床帐。盘丝系腕，指姬人手腕上系着五色丝线。巧篆垂簪，指姬人的髻簪上垂着精巧的首饰。玉，指玉人，即姬人。绀，天青色。红绡，照应开头的“盘丝”；萼，花萼，照应开头的“巧篆”。褪，卸下、萎谢。这句以盘丝卸下、花萼萎谢比喻玉人的消逝。陈洵《海绡说词》说：“褪萼见人事皆非。”词人另一首《隔浦莲近·泊长桥过重午》有“榴花依旧照眼，愁褪红丝腕”之句，与这二句异曲同工，都是说人事已非。“黍梦”句运用了唐代小说《枕中记》所写邯郸黄粱梦的故事，但有改动。词人将“粱”改为角黍的“黍”，更切合端午吃角黍（即粽子）的风俗。汀洲，水中平地。翦，指蒲之柔弱者。这二句是写一年一度的端午节过去，风景变化，人也逐渐衰老。词的上片在回叙昔年端午往事时全是实写。

词的下片写淮安端午怀归。“莫唱”三句，设想家人盼望自己归去。楚江沉魄，指屈原自沉汨罗。江南古调，指相传为宋玉所作的《招魂》。最后二句，由家中转写自己，写自己在淮安望月怀归。初五日，月亮刚生，故说是“一缕”。新蟾，指新月。传说月中有蟾蜍，故以“蟾”为月的代称。陈洵《海绡说词》说：“后片纯是空中设景。”下片主要是设想，基本上是虚写。


珍珠帘

吴文英

春日客龟溪，过贵人家，隔墙闻箫鼓声，疑是按舞，伫立久之。蜜沉镳暖余烟袅，层帘卷，伫立行人官道。麟带压愁香，听舞箫云渺。恨缕情丝春絮远，怅梦隔、银屏难到。寒峭。有东风垂柳，学得腰小。还近绿水清明，叹孤身如燕，将花频绕。细雨湿黄昏，半醉归怀抱。蟗损歌纨人去久，漫泪沾、香兰如笑。书杳。念客枕幽单，看春渐老。





词的上片，写隔墙听到箫鼓声，想像贵族家女子的舞姿。开头二句，描写词人路过贵族家的情景。蜜，指蜜炬；沉，指沉香，两者都是名贵的香料。镳，指小口大腹的香螭。罐暖，写香料正在鏣内燃烧，磕是热的。

词的下片，写闻箫疑舞后对自己孤独身世的感触。“还近”三句，照应词题，写“春日客龟溪”的境况。清明，点明“春日”。绿水，形容龟溪。“孤身如燕，将花频绕”，燕指词人自己，花指谁？杨铁夫《笺释》认为是指《祝英台近》所描写的废园的花，他说：“绕花非必伫立时，盖述游废园时事。”俞陛云《唐五代两宋词选释》认为是指词人思念的女子，他说：“通首以‘到’字、‘绕’字二韵，托思最为灵妙。而闻声之遐想，犹飞燕之绕花，取喻尤巧。”我们赞成后一说。飞燕绕花这个比喻，既表现了对女子的怀念之情，又表现了一种“绕树三匝，何枝可依”的孤独之感。“细雨”二句，写词人伫立归来时的颓废情状。伫立是在白天，归来时已是黄昏，加上细雨，词人情绪不佳，借酒解闷。“蠹损”二句，写归来后的痛苦回忆。纨，指细绢制成的团扇，这里指歌扇。蠹，蛀虫。蠹损，蛀蚀。


风入松

吴文英

听风听雨过清明，愁草瘗花铭。楼前绿暗分携路，一丝柳，一寸柔情。料峭春寒中酒，交加晓梦啼莺。西园日日扫林亭，依旧赏新晴。黄蜂频扑秋千索，有当时纤手香凝。惆怅双鸳不到，幽阶一夜苔生。





清明时节，本是嫩柳垂金、百花竞艳，一片大好春光的时候。现在却风雨交作，一直也没有停下来。因此，这清明佳节是在既听风又听雨中过去的。首句连用两个“听”字，可见词人对于“风”“雨”的关注。这里虽然没有写风吹雨打，落红满地，但是风雨中灌注了人的感情，比“知否？知否？应是绿肥红瘦”更含蓄。善炼字而不雕绩满眼，是这首词的长处，而从两个“听”字，传出了人的惜春之情。

“楼前绿暗分携路，一丝柳，一寸柔情。”绿暗，形容绿色成荫。这个“暗”字与陆游“柳暗花明又一村”的“暗”字同义，是说柳树密，柳荫浓。看楼前当日分别时的小路上，而今一片碧绿。这时候，会引起多少往事，一幕一幕浮现眼前！何况，“一丝柳，一寸柔情。”当日柳树还小，没有鲜嫩的柳丝，没有纷披的柔条，它还不懂得“牵衣待话”，把要远行的人留下来（周邦彦《六丑》：“长条故惹行客，似牵衣待话，别情无极”）。如今绿柳成荫，那鲜嫩的柳丝，那纷披的柳条，都好像对离去的人怀着无限的柔情。作者没有说自己如何想念对方，却说“一丝柳，一寸柔情”。酒既不能解愁，梦却又被唤醒，“纤手香凝”只不过是神驰意骋中刹那间的安慰罢了。当痴痴凝视的目光移开秋千而转向另外一个地方时，呵，“惆怅双鸳不到，幽阶一夜苔生。”那小路上再也见不到她的踪迹，一夜间幽暗的石阶上莓苔青青。这两句化用庾肩吾“全由履迹少，并欲上阶生”。实际上，“双鸳不见”，情人走了，足迹杳然，也不会“一夜苔生”。但词人这样写，却传出了“相思令人老”的意念，足见这“一夜”——离别后的一夜，景物全非，一切都变了样儿，怎么能不“惆怅”！从今后，却真要“往事一潸然，莫过西园”（《浪淘沙》）了！“情深而语极纯雅”，并非过誉的话。


莺啼序

吴文英

残寒正欺病酒，掩沉香绣户。燕来晚、飞入西城，似说春事迟暮。画船载、清明过却，晴烟冉冉吴宫树。念羁情、游荡随风，化为轻絮。十载西湖，傍柳系马，趁娇尘软雾。溯红渐、招入仙溪，锦儿偷寄幽素。倚银屏、春宽梦窄，断红湿、歌纨金缕。暝堤空，轻把斜阳，总还鸥鹭。幽兰渐老，杜若还生，水乡尚寄旅。别后访、六桥无信，事往花萎，瘗玉埋香，几番风雨？长波妒盼，遥山羞黛，渔灯分影春江宿，记当时、短楫桃根渡。青楼仿佛，临分败壁题诗，泪墨惨淡尘土。危亭望极，草色天涯，叹鬓侵半苎。暗点检、离痕欢唾，尚染鲛绡，薜凤迷归，破鸾慵舞。殷勤待写，书中长恨，蓝霞辽海沉过雁，谩相思、弹入哀筝柱。伤心千里江南，怨曲重招，断魂在否？





开头“残寒”点出晚春时节，“病酒”点出自己眼下的景况。第二句接着说下：就在那还有寒意的时候，自己害了酒病，因病而怕冷，因此把门扇都关起来了。下面是作者对“仙溪”的一段描写。“倚银屏、春宽梦窄，断红湿、歌纨金缕。”上句写作者自己，下句写那女子。还记得当时自己倚着屏风，感到春色似海那样宽阔——爱情生活是美满的。可是又感到“梦窄”。“梦窄”等于梦短、缘短，他已知道这“梦境”不可能长久。而她呢，唱着“劝君莫惜金缕衣，劝君惜取少年时”的曲子，边唱边流下眼泪，把脸上的胭脂都打湿了。

以上是第二段，追述从前那段短暂而又意外的艳遇。笔墨既细腻，文字又概括；撷取人物形象很能传神，而描写环境气氛衬出人的情感，也有独到之处。

第三段从“幽兰渐老”开始，到“泪墨惨淡尘土”止。

“水乡尚寄旅”，说他不久就离开杭州，到一个水乡，而且寄寓了一段较长时间。“别后访六桥无信”到“几番风雨”，写重返杭州，其人已逝。“六桥”是西湖外湖的映波、锁澜、望山、压堤、东浦、跨虹六桥，北宋时苏东坡建。这里用“六桥”指代杭州西湖。“长波妒盼，遥山羞黛，渔灯分影春江宿，记当时、短楫桃根渡。”这四句是作者知道她已去世后对旧事的回忆。“青楼仿佛”三句，写他又走到她从前住的地方。“青楼”，通常有两种意思，一是指富贵人家的楼房，一是指歌妓居住的所在。

下面，“暗点检”到“破鸾慵舞”，感情又进一步扩展。“殷勤待写”到“弹入哀筝柱”，写自己的哀情不知何处抒发。结拍表示深沉的哀悼，并点出谱写这首长调的用意。“伤心千里江南，怨曲重招，断魂在否？”


天香

蜡梅

吴文英

蝉翼粘霜，蝇苞缀冻，生香远带风峭。岭上寒多，溪头月冷，北枝瘦、南枝小。玉奴有姊，先占立、墙阴春早。初试宫黄淡薄，偷分寿阳纤巧。银烛泪深未晓，酒钟悭、贮愁多少。记得短亭归马，暮衙蜂闹。豆蔻钗梁恨袅，但怅望天涯岁华老。远信难封，吴云雁杳。





词的上片，咏蜡梅本身。开头三句写蜡梅花的特征。“蝉翼粘霜”，这句描写已开的蜡梅花。蝉翼，形容花瓣轻而薄。粘霜，粘上白霜，形容花瓣的颜色像涂上蜡。“蝇苞缀冻”，这句描写含苞未放的蜡梅花。蝇苞，形容苞蕾的小。峭，峭壁，这句描写蜡梅花之香，远风从山峭间送来它的香气。

词的下片，借蜡梅怀人。“银烛”二句由蜡梅的名称与形状产生联想，引出愁思。“银烛泪深未晓”，语出杜牧《赠别》诗“蜡烛有心还惜别，替人垂泪到天明”。这是由蜡梅的“蜡”字，联想起蜡烛，再联想起惜别之泪。“酒钟悭、贮愁多少”，这是由蜡梅花形状像钟，联想起酒钟，再由酒钟之小，联想起它不够贮愁。这二句采用拟人化手法，把蜡烛与酒钟人格化了。蜡烛像人一样泪深，酒钟像人一样藏愁，这二句既是描写蜡梅，也是抒写词人心中的离愁别泪。“记得”二句，是回忆往事。杨铁夫《笺释》说：“短亭离别之地，暮衙离别之时。上映梅，下切蜡。”这二句描写昔年的一场离别，着重写离别的地点与时间。“豆蔻”二句，词人进一步点明离别的对象。豆蔻，语出杜牧《赠别》诗“娉娉袅袅十三余，豆蔻梢头二月初”。由此可知，词人怀念的是一位年轻的姬人。恨袅，将愁恨形象化，形容愁像烟一样缭绕。“岁华老”，语意双关：一是指蜡梅，蜡梅开花于冬月，故说岁华老；二是词人自指。天涯，写词人与去姬相距之远。岁华老，写词人与去姬别时之长，别后自己年华已老大。最后二句，写姬人音信渺茫。古人的密信，常用蜡丸封裹。吴文英《浣溪沙·琴川慧日寺蜡梅》词中也有“窗下和香封远信”之句，这里借用蜡梅的蜡字，运用蜡丸封信的典故，写他的信很难寄到姬人那里，二人天各一方，云山远隔。


惜秋华

重九

吴文英

细响残蛩，傍灯前、似说深秋怀抱。怕上翠微，伤心乱烟残照。西湖镜掩尘沙，翳晓影、秦鬟云扰。新鸿，唤凄凉、渐入红萸乌帽。江上故人老，视东篱秀色，依然娟好。晚梦趁，邻杵断，乍将愁到。秋娘泪湿黄昏，又满城、雨轻风小。闲了，看芙蓉、画船多少。





词的上片，主要写重阳节的凄凉之感。开头三句，以秋夜虫声起兴。写秋夜的清寂，夜深人静，灯前只听见蟋蟀细小的叫声。“残”字，内含意义丰富，既指蟋蟀的将残，也指岁月的将残，这个字奠定了全词的嗟叹迟暮的情调气氛。词的开头，词人不直言陈述自己的怀抱，而是托秋蛩起兴，这就避免了概念化的毛病，增强了词的形象性。“怕上”二词，写词人怕登高。翠微，本指青翠的山气，这里指山的青翠高处。重九，本是登高的节日，词人为什么怕登高呢？下句写出了原因。乱烟，指苍茫暮色中乱飞的烟云；残照，指快要下山的夕阳。从“伤心”一词来看，这里的乱烟残照不单纯指黄昏暮色景象，还有象征意义，象征当时社会混乱、国运衰微的时局。词人不愿登高，从表面上看，是不想因看见过眼烟云、黄昏夕照而沮丧，实际上，是词人怕看见国家衰亡景象而伤心。“西湖”二句，写词人怕游湖。词的下片，写伤老悲秋。“江上”三句，写自己年老而姬尚年少。故人，这里用以指词人自己。东篱，指菊花，语出陶渊明《饮酒》诗“采菊东篱下”。娟，姿态美好。这里以菊花，比喻姬人。菊花的秀丽颜色依然美好，借以指姬尚年少，容颜尚未衰老。词人不用别的花比喻姬人，而以菊花为喻，这就紧扣了深秋季节的特点。“晚梦趁”三句，写词人在姬去后所产生的愁绪。


声声慢

吴文英

陪幕中饯孙无怀于郭希道池亭，闰重九前一日。

檀栾金碧，婀娜蓬莱，游云不蘸芳洲。露柳霜莲，十分点缀成秋。新弯画眉未稳，似含羞、低护墙头。愁送远，驻西台车马，共惜临流。知道池亭多宴，掩庭花、长是惊落秦讴。腻粉栏干，犹闻凭袖香留。输他翠涟拍凳，瞰新妆、时浸明眸。帘半卷，带黄花、人在小楼。





词的上片写郭氏池亭的秋景和惜别之情。开头三句，描写池亭的优美。檀栾，美好的样子，语出枚乘《梁王菟园赋》“修竹檀栾夹池水”，这里用以形容竹子。这句意思是，金碧灿灿的池亭旁边有许多美好的修竹。“霜柳”二句，写郭园九月秋景。露柳霜莲，指经受了霜露的柳树与荷叶。点缀，衬托和装饰的意思。这二句以点带面，以经霜的柳、荷为代表，衬饰出了整个园林的秋景。“新弯”二句写郭园秋夜月色。“新弯画眉”，指似眉的弯月，这句紧扣词题“闺重九前一日”，写出了九月初八日新月的特点。接着，词人采用拟人化的手法，说新月像一个画眉少女含羞半遮面地照耀在墙头。

词的下片，描写郭氏池亭中的歌宴与歌女。“知道”三句，写郭园平日歌宴的盛况。杨铁夫《笺释》说：“此饯乃幕僚借座，非主人宴客，故主人家中声伎未出应酬。下片即从此著笔，然主人固以蓄声伎名者也，故以‘知道’二字领起，指平时宴会言。”惊落秦讴是秦讴惊落的倒装。这三句以夸张手法，写池亭中酒宴上的歌声，常常惊落庭花。“腻粉”四句，描写主人家歌姬演唱场面。腻粉，脂粉，代指歌姬。翠涟，指园池中的碧波。嫠，原指井壁，这里指郭园金碧亭台临水的岸壁。明眸，指歌姬明丽的眼睛。这四句描写主人家的歌姬凭栏歌唱的形态，栏干上留下了她的香粉，池中的碧波曾照映过她的新妆与明眸。这首词主要是描写郭氏池亭重九前夕的风光，着重描写了该园池亭之美与歌宴之盛。这首诗正体现了吴文英词的主要艺术风格，即戈载《七家词选》所说的“以绵丽为尚”。


三姝媚

过都城旧居有感

吴文英

湖山经醉惯，溃春衫，啼痕酒痕无限。又客长安，叹断襟零袂，涴尘谁浣。紫曲门荒，沿败井、风摇青蔓。对语东邻，犹是曾巢，谢堂双燕。春梦人间须断，但怪得当年，梦缘能短。绣屋秦筝，傍海棠偏爱，夜深开宴。舞歇歌沉，花未减，伫久河桥欲去，斜阳泪满。





词的上片写重过旧居所见凋零景象。开头三句，总写过去在都城的悲欢交集的生活。湖山，指西湖及湖边的高山。此词开门见山，一开始就紧扣词题。醉，指既醉于酒，又醉于山水之间。惯，惯常。这句写词人过去在杭州长期过着饮酒浪游的生活。渍，浸，染。春衫，即青衫，这句用了白居易《琵琶行》“江州司马青衫湿”的典故。青衫染上泪痕，指悲；又染上酒痕，指欢。陈洵《海绡说词》说：“啼痕酒痕，悲欢离合之迹。”无限，指这种悲欢之迹很多。“又客”三句，写词人重来杭州的落魄状况。长安，借指杭州。襟，衣的交领。袂，衣袖。断襟零袂，写衣服破烂。惋，指为泥土所沾污。浣，洗濯。涴尘谁浣，写衣服上的泥尘无人为之洗濯。一个“叹”字，表现了词人对自己穷困潦倒孤独寂寞的生活的感叹。“紫曲”三句，写旧居的荒凉。紫曲，即里曲，指词人旧居所在地。蔓，蔓草。青蔓，指蔓生的青草。门荒、井败、蔓草迎风，层次井然地展现了旧居的荒凉。这里的门荒井败，还反映了都城的冷落。“对语”三句，写盛衰兴废之感。

词的下片，追叙承平乐事，并抒发感时伤世之哀。“春梦”三句写往事如梦、好景不长。春梦，指词人过去在都城的冶游生活。吴文英另一首《塞翁吟·饯梅津除郎赴阙》词有“千桃过眼春如梦”之句，也是用春梦形容旧游生活。能，通凭，这么。能短，这么短。这三句既表现了对过去冶游如梦、与姬欢聚时间太短的感叹，又表现了对承平安定生活太短的感叹。“绣屋”三句，回忆承平时的歌筵酒宴。绣屋，指华丽的房屋。筝，拨弦乐器，战国时流行于秦地，故日秦筝。这三句虽没有直接斥骂南宋统治者，但也表现了林升《题临安邸》所写“西湖歌舞几时休”的状况。“舞歇”三句，写都城由繁华转入衰落。舞歇歌沉，写盛时已过。花未减，写花木未改，而人事已非。


八声甘州

吴文英

渺空烟、四远是何年，青天坠长星？幻苍压云树，名娃金屋，残霸官城。箭泾酸风射眼，腻水染花腥。时圾双鸳响，廊叶秋声。宫里吴王沉醉，倩五湖倦客，独钓醒醒。问苍波无语，华发奈山青。水涵空、栏干高处，送乱鸦斜日落渔汀。连呼酒、上琴台去，秋与云平。





此词开端句法，选注家多点断为“渺空烟四远，是何年、青天坠长星？”此乃拘于现代“语法”观念，而不解吾华汉文音律之浅见也。词为音乐文学，当时一篇脱手，立付歌坛，故以原谱音律节奏为最要之“句逗”，然长调长句中，又有一二处文义断连顿挫之点，原可适与律同，亦不妨小小变通旋斡，而非机械得如同读断“散文”、“白话”一般。此种例句，俯拾而是。至于本篇开端启拍之长句，又不止于上述一义，其间妙理，更须指意。盖以世俗之“常识”而推，时、空二间，必待区分，不可混语。故“四远”为“渺空烟”之事，必属上连；而“何年”乃“坠长星”之事，允宜下缀也。殊不知在词人梦窗意念理路中。时之与空，本不须分，可以互喻换写，可以错综交织。如此处梦窗先则纵目空烟岩山旁有涵空洞，下瞰太湖，词人暗用之，——直到归鸦争树，斜照沉汀，一切幻境沉思，悉还现实，不禁憬然、恨然，百端交集。“送乱鸦斜日落渔汀”，真是好极！此方是一篇之警策，全幅之精神。一“送”字，尤为神笔！然而送有何好？学人当自求之，非讲说所能“包办”一切也。

至此，从“五湖”起，写“苍波”，写“山青”（山者，水之对也），写“渔汀”，写“涵空”（空亦水之对也），笔笔皆在水上萦注，而校勘家竟改“问苍波”为“问苍天”，真是颠倒是非，不辨妍媸之至。“天”字与上片开端“青天”犯复，犹自可也，“问天”陈言落套，乃梦窗词笔所最不肯取之大忌，如何点金成铁？问苍波，何等味厚，何等意永，含咏不尽，岂容窜易为常言套语，甚矣此道之不易言也。


夜合花

自鹤江人京，泊葑门外，有感

吴文英

柳暝河桥，莺晴台苑，短策频惹春香。当时夜泊，温柔便入深乡。词韵窄，酒杯长，剪蜡花、壶箭催忙。共追游处，凌波翠陌，连棹横塘。十年一梦凄凉，似西湖燕去，吴馆巢荒。重来万感，依前唤酒银罂。溪雨急，岸花狂，趁残鸦、飞过苍茫。故人楼上，凭谁指与，芳草斜阳。





词的上片写往年在苏州旧游的欢乐。开头三句写此次来苏州，在葑门泊舟上岸的情景。河桥，苏州小河上的桥，点出了泊舟地点。暝，日落、黄昏时分，点出了泊舟时间。柳暝河桥，写出了日暮停舟于杨柳掩映的河桥之下的景象。台苑，指姑苏台的苑圃。莺晴台苑，写出了晴日登上莺声婉转的苏州台苑的景象。柳暗对莺晴，河桥对台苑，字句藻饰，对仗工整，写葑门附近水陆风光，景色如绘。策，马鞭。频惹春香，指词人舍舟登陆后，感染了春天的芳香气息。“当时”以下五句，回忆过去在苏州的一段旧游。

词的下片写此次重来苏州的凄凉。“十年”句是过渡句，由当年的旧游过渡到今日的重来。“十年一梦”，语出杜牧《遣怀》诗“十年一觉扬州梦”。根据杨铁夫《笺释》考证，苏州姬“从梦窗约计当有十一二年，言十年者，举成数耳”。“凄凉”，是词人此次重来苏州的总的感受，这个词规定了整个下片的情调气氛。“似西湖”二句，以燕去巢空，比喻姬的离去。吴文英的词，多处以燕比姬，《唐多令》、《绛都春》等词均是如此。“重来”二句，抒发重来的感慨。重来，指这次来苏州。万感，包括当年欢愉之感和今日凄凉之感。银罂指小口大腹的酒器。这句与上片的“酒杯长”相呼应，但两次唤酒情绪不同，当年唤酒喜其无尽，此次重来唤酒则充满了人去楼空的惆怅。“溪雨”三句，写这次自鹤江入京所见旅途景象。溪雨，写鹤江江中之景；岸花，写鹤江江岸之景。


点绛唇

越山见梅

吴文英

春未来时，酒携不到千岩路。瘦还如许，晚色天寒处。无限新愁，难对风前语。行人去，暗消春素，横笛空山暮。





越山，指绍兴。

词的上片，写在越山见梅的景象。开头二句，写见梅以前的情景。“春未来时”，指梅花未开之时。梅花迎春，梅花象征春天的来临，故这里以春代指梅。春未来时，意思就是未见到梅时。酒携，携酒的倒装，指词人携酒春游的兴怀。千岩，指越山。这句意思是，梅花未开之时，自己没有雅兴携酒来千岩万壑的越山游春。“瘦还”二句，点题，写在越山所见梅花形状。如许，如此，这样。

词的下片，写见梅后产生的心情。“无限”二句写见梅后产生新愁。“无限”一词，表示不是一般的忧愁，而是极大的忧愁。这种忧愁又难以在晚风寒梅面前倾诉，这就更增加了精神上的痛苦。“行人去”三句，点明新愁产生的原因。愁因就是“行人去”。杨铁夫《吴梦窗词笺释》认为“行人”指姬。吴文英来绍兴时，姬人已离他而去。离异之苦，孤身之寂寞，使词人面对梅花，不是心花怒放，而是旧愁又加新愁。素，素怀。春素，指春时的怀抱。消，这里兼有消减与消瘦之义。暗消春素，既指思想消沉、情绪低落，也兼指身体消瘦。这里的人瘦与上片的梅瘦互相呼应。笛有落梅曲，这里的横笛，暗指梅花落。山暮，照应上片的“晚色天寒处”，指越山的傍晚。姬人已去，梅花又落，人去花落，词人只好愁对口暮的空山。全词以景结尾，空山之景与词人空虚之情融合在一起。


踏莎行

吴文英

润玉笼绡，檀樱倚扇，绣圈犹带脂香浅。榴心空叠舞裙红，艾枝应压愁鬟乱。午梦千山，窗阴一箭，香瘢新褪红丝腕。隔江人在雨声中，晚风菰叶生秋怨。





上片写人，首三句描绘的是：软绡轻笼着莹润的玉肤，彩扇半遮住檀红的樱唇，绣花圈饰散发出脂粉的幽香。这是从脂肤、双唇和服饰点出伊人的年龄、妆扮与姿态。“榴心”两句，先从石榴红的舞裙暗示伊人歌女的身份，再从鬓发散乱暗示她小睡乍醒的神情。“榴心”、“艾枝”点出端午节令，“空”字、“愁”字说明伊人无心歌舞，不事梳妆的娇态。

下片首两句先写午梦方醒，揭出上片全为梦境。“千山”句用李贺《四月》诗意：“晓凉暮凉树如盖，千山浓绿生云外。”以云外千山形容梦境之遥远悠忽，然而醒后炎阳高照，窗前日影才移一箭之地，又可见午梦何其短促，这又颇具一枕黄粱的味道。接着作者思绪又跃回梦中，“香瘢”句借伊人手腕印痕说明消瘦之甚。“红丝腕”，即以红色丝线系于腕上，这是端午习俗，用以避邪。“香瘢”指旧日红丝系腕所留的印痕，“新褪”指目前红丝直往下褪，表明近来日益消瘦。此是以梦中伊人的瘦损，引出作者因之而生的怜念。

“隔江”两句写雨声惊梦。其中景致，李席《虞美人》上片仿佛似之：“玉栏干外清江浦，渺渺天涯雨，好风如扇雨如帘，时见岸花汀草涨痕添。”


极相思

题陈藏一水月梅扇

吴文英

玉纤风透秋痕，凉与素怀分。乘鸾归后，生绡净剪，一片冰云。心事孤山春梦在，到思量、犹断诗魂。水清月冷，香消影瘦，人立黄昏。





词的上片写女主人及其扇的特点。开头二句描写扇的女主人。玉纤，指洁白细柔的手。秋痕，指玉手留下的香痕。素怀，指纯洁的怀抱。这二句意思是：扇上的香痕，来自女主人洁白的玉手；扇上的凉风，来自女主人的纯洁的怀抱。这二句歌咏了女主人形态的娇美，胸怀的纯洁。“乘鸾”三句描写扇的本质。鸾，传说中凤凰一类的鸟。俞陛云《选释》根据“乘鸾”句，认为扇的女主人是道女；杨铁夫《笺释》则认为“乘鸾乃扇中图画”，我们赞成俞说。生绡，指生丝织成的薄绸。净剪，指剪裁干净利落。一片冰云写扇子质地雪白。上片在描写女主人及其扇子的特点时，强调了纯洁、洁白的特点。

词的下片，写扇上的水月梅图画。“心事”二句，着重描写扇上的梅花。孤山，指杭州西湖的孤山。北宋诗人林逋，曾隐居西湖孤山，喜爱梅鹤，终身不娶，世称“梅妻鹤子”。这二句有两层意思。一层意思是以林逋的典故来形容梅花。林逋爱梅终身不娶，道女也是终身未嫁的人，用这个典故作比喻是恰切的。另一层意思，诗魂既指林逋又指词人自己。“春梦”、“思量”这些词语，含蓄地表现了词人与扇主之间曾有过感情联系。如同杨铁夫《笺释》所说：“睹物思人”，“真有不堪回首之意。”“水清”二句，如同俞陛云《选释》所说，是“水月梅合写”。“水清”写水，“月冷”写月，“香消影瘦”，写梅在水月中的倒影。这里写的水、月、梅，也都具有清白、纯洁的特点。最后一句“人立黄昏”，人指词人自己。立黄昏，写出了词人在欣赏扇上的水月梅图画后，思念“乘鸾归去”的扇主，黄昏凝伫的形态。


唐多令

吴文英

何处合成愁？离人心上秋。纵芭蕉、不雨也飕飕。都道晚凉天气好，有明月，怕登楼。年事梦中休，花空烟水流。燕辞归、客尚淹留。垂柳不萦裙带住，漫长是，系行舟。





词的上片写秋天的离愁。开头二句采用拆字法，将愁字拆为心秋二字。杨铁夫《吴梦窗词笺释》说：“愁字离之则上秋下心，此离合法也，应解为别离之人秋在心上。”这种拆字法或离合法，并不是吴文英的独创，而是继承了前人的用字技巧。俞陛云《唐五代两宋词选释》说：“首二句以‘心上秋’合成‘愁’字，犹古乐府之‘山上复有山’，合成征人之‘出’字。金章宗之‘二人土上坐’，皆藉字以传情，妙语也。”所以，这种拆字法不是一种文字游戏，而是一种借字以传情的艺术手法。

下片写与姬的惜别。年事，我们认为，不是一般地指年纪或年岁，而是具体地指往年的情事。如同杨铁夫《笺释》所说：“年事者，年时之事也，指与姬欢聚时。”花与烟，我们认为也不单纯指自然景象，还兼指烟花女子。这二句意思是：往年与姬欢聚的事像在梦中消逝，那段情爱也像花落烟消水流般一去不复返。“燕辞归、客尚淹留”，语出曹丕《燕歌行》：“群燕辞归雁南翔，念君客游思断肠。慊慊思归恋故乡，何为淹留寄他方。”这里化用其意境。吴文英另有一首《绛都春》词，用燕代指去姬。本词也是以燕指去姬，客则自指。这二句是写姬已辞别归去，而自己却仍久留异乡。这二句照应上片，写出了“离人心上秋”的具体内容，表明词中的愁，不是一般的悲愁，而是离别之愁。


古香慢

赋沧浪看桂

吴文英

怨娥坠柳，离佩摇蕻，霜讯南圃。漫忆桥扉，倚竹袖寒日暮。还问月中游，梦飞过、金风翠羽，把残云、剩水万顷，暗熏冷麝凄苦。渐浩渺、凌山高处。秋澹无光，残照谁主？露粟侵肌，夜约羽林轻误。剪碎惜秋心，更肠断、珠尘藓路。怕重阳，又催近、满城细雨。





词的上片写看桂所引起的山河残破之感。开头三句，写沧浪园寒秋的时令特征。娥，一作蛾，指娥眉（娥眉），即女子长而美的眉毛。怨娥坠柳，意思是似娥眉一样的柳叶从柳树上坠落下来，这是写沧浪园陆地上的寒秋景象。佩，身上佩带的饰物。离佩，语出《楚辞·九歌》“遗余佩兮澧浦”，这里指水中。蒺，水草。离佩摇蒺，指水中的植物也摇落，这是写沧浪园水池中的寒秋景象。讯，音信。圃，园圃，这里指沧浪园。霜讯南圃，这句是写白霜给沧浪园带来寒秋降临的信息。“漫忆”二句，写词人天寒日暮游园。这二句化用了杜甫《佳人》诗“佳人翠袖薄，日暮倚修竹”的意境。“还问”二句，追叙往年京城赏桂的印象。月中游，暗用唐明皇游月宫的典故。传说月宫中有桂，故这里以月中游暗指赏桂。金风，秋风。翠羽，指翠鸟之羽，语出曹植《洛神赋》“或拾翠羽”。这里写往年赏桂的事，如梦如幻。“把残云”二句，写今日看桂的感受。残云剩水，指残山剩水，亦即残破的山河。熏，指气味侵袭。麝，麝香，这里泛指香气。词的下片写在沧浪园所产生的亡国之恨。“渐浩渺”四句，写在沧浪园登高望远的感受。浩渺，广阔无边。凌，升，直上。澹，波浪起伏或流水迂回貌。秋澹，这里指秋水、秋波。这四句写词人登上园中山的高处，嘹望广阔的神州大地，但觉秋水无光、残阳下沉，前景越来越暗淡。词中的“残照”，指的是南宋半壁江山也难保的危局。“露粟”二句，由园外转向园内，描写桂树本身。结尾二句，将词的境界由沧浪园扩大到满城。这二句化用北宋潘大临诗“满城风雨近重阳”的意境。重阳，紧扣桂树开花的时节。“怕重阳”有双重含义，一是怕重阳节带来的秋风秋雨会摧折桂花，二是怕满城风雨使残云残照的局面也不能维持下去。这个结尾，充分表现了词人对风雨飘摇的时局的担心。


兰陵王

李昴英

燕穿幕。春在深深院落。单衣试，龙沫旋薰，叉怕东风晓寒薄。别来情绪恶，瘦得腰围柳弱。清明近，正似海棠，怯雨芳踪任飘泊。钗留去年约。恨易老娇莺，多误灵鹊。碧云杳渺天涯各。望不断芳草，更迷香絮，回文强写字屡错。泪欲注还阁。孤酌。住春脚。便彩局谁蕻，宝轸慵学。阶除拾取飞花嚼，是多少春恨，等闲吞却。栏干猛拍，叹命薄，悔旧诺。





上片写闺阁春愁。“燕穿幕”三句，写眼前景物，点明节令。“单衣试，龙沫旋薰，又怕东风晓寒薄。”春日庭院，本是阳光灿烂，这女子为什么畏寒怯冷呢？紧读下面二句，我们就会明白几分：“别来情绪恶、瘦得腰围柳弱。”

“清明近，正似海棠，怯雨芳踪任飘泊。”这是景语，也是情语，情以物寄，情景交融。“怯雨”二字将海棠人格化了。明写雨中残败的海棠，暗喻女主人公孤单无伴、寂寞凄凉的处境。由于女主人公满怀相思的愁苦，人畏寒，花也显得“怯雨”了。“任飘泊”三字，准确地表现了女主人公这时因情人离别日久而无所藉托的凄苦情状。

结句“泪欲注还阁”，是女主人公愁苦之情发展的高潮。“孤酌。住春脚。”下片一开始，作者就连用二个短句，再写女主人公的行动。她闭门不出，自斟自酌，企图杯酒释春愁。而且，“便彩局谁恢，宝轸慵学。”“轸”，本是指弦乐器上拨转弦线的轴，这里指代琴弦。“戳局谁恢”承接“住春脚”而来；“宝轸慵学”补充说明“孤酌”。既叙写了女子百事无心、疲惫懒散的精神状态，又为下文怨恨之情的总爆发埋下伏笔。

“阶除”三句与中片“泪欲注还阁”相呼应。她步下台阶，拾取落红和泪吞下。“等闲”，随便的意思。“是多少春恨，等闲吞却”，这是无限辛酸地正话反说。吞下吧！将这相思苦恨和那痴情的泪水一起吞下吧！何必让他人知道呢！这女子自强自尊性格发展的高峰，就有结句的总爆发：“栏干猛拍，叹命薄，悔旧诺。”她真的感慨薄命？还是悔恨自己天真轻信，错托终身于那负心的男子？词里虽没有明说，但读者应该有明确的答案。


柳梢青

杨花

周晋

似雾中花，似风前雪，似雨余云。本自无情，点萍成绿，却又多情。西湖南陌东城，甚管定、年年送春？薄件东风，薄情游子，薄命佳人。





第一句采用排比句式，用比喻手法，写出了杨花纷纷扬扬，在空中飞舞的景象。它像雾中的花，像风前的雪花，像雨外的白云，影影约约，飞飞扬扬，那么轻盈、飘忽、绰约多姿。词人用“似雾中花，似风前雪，似雨余云”来比喻杨花，十分形象，十分贴切。“雨余”是雨外之意。第二句是词人对杨花的议论，是对杨花的特性的理解和认识。杨花本来无情，但她能“点萍成绿”，据说是杨花飞落水中，就生出绿色的浮萍，所以说她“却又多情”了。杨花飞扬的时节，往往是暮春的季节。春天是美好的象征。春天的逝去，总会勾起词人的无限惆怅之情，杨花对春天的逝去，“点萍成绿”，也会是“多情”的吧。

词的下片表现了词人惜春的情绪，共两句。第一句“西湖南陌东城，甚管定、年年送春”，点明了送春的地点，惜春的情绪。每年春天将逝的时节，杭州城东西湖的南陌，人们就在那里，看着纷纷扬扬的杨花漫天飞舞，送春归去，杨花也在送春归去。“西湖南陌东城”点明地点，“甚管定”是为什么限定之意，是一句问句，表现了词人惜春之情。人们送春归去，正说明对春之留恋，也表现对春天逝去的痛惜之情。第二句“薄悻东风，薄情游子，薄命佳人”也是排比的句式，与上片开首一句句式相同，也是用了比喻，以描写杨花，它像“薄悻东风”、“薄情游子”、“薄命佳人”，随着春天的逝去，杨花也纷纷飘落了，它是无情的，也是“薄命”的，从而表现了词人惜春的情绪。


南乡子

潘枋

生怕倚栏干，阁下溪声阁外山。惟有旧时山共水，依然，暮雨朝云去不还。相见蹑飞鸾，月下时时认佩环。月又渐低霜又下，更阑，折得梅花独自看。





“生怕倚栏干，阁下溪声阁外山。”最怕靠着栏干，怕听那阁下的流水潺潺，怕看那阁外的青山翠峦。“怕”字人情。作者怕倚在栏干上会激起对往事痛苦的回忆。他曾和她同倚在这个栏干上，欣赏阁下的溪水声，也在这个栏干旁，共同眺望阁外的青山。现在怎么样呢？

“惟有旧时山共水，依然，暮雨朝云去不还。”只有当时的山和水还是老样子，而所爱的人儿却一去不复还了。怎么能不伤感呢？首句的“怕”就怕在这一点上。但作者并未因“怕”而不去倚栏干，他仍然倚在栏干上去品尝失去所爱的痛苦滋味。否则怎么会知道旧时的山和水依然呢？“暮雨朝云”用宋玉《高唐赋序》楚襄王和巫山神女幽会的典故。“相见蹑飞鸾，月下时时认佩环。”作者在月光下因思念情切而产生幻觉，好像她跨着飞鸾前来相会了。所以时时在谛听着有没有她的佩环声传来。

“月又渐低霜又下，更阑”，月亮渐渐地低下去了，寒霜暗暗地凝聚，五更天快要完毕了。说明作者在寒冷的冬夜怀念的时间很长久，“更阑”，五个更次快完毕，即天快亮了。这就是说作者整整思念了一夜，更加深了思念的程度。

“折得梅花独自看”，折好了的梅花，原来准备送给心上人的，现在等了一夜不见来，只好一个人孤独地对着梅花发呆了。这样，惆怅、孤独、寂寞、凄凉的感情，一下子都从这一句中爆发出来，“怀旧”之情达到了高潮。词味无穷。


贺新凉

多景楼落成

李演

笛叫，东风起。弄尊前、杨花小扇，燕毛初紫。万点淮峰孤角外，惊下斜阳似绮。又婉娩、一番春意。歌舞相缪愁自猛，卷长波、一洗空人世。闲热我，醉时耳。绿芜冷叶瓜州市。最怜予、洞箫声尽，栏干独倚。落落东南墙一角，谁护山河万里。问人在、玉关归未？老矣青山灯火客，抚佳期、漫洒新亭泪。歌哽咽，事如水。





词起笔两韵，交代了节候、地点。紧接着“万点淮峰孤角外，惊下斜阳似绮”，盘空硬语，真是奇峰自天外飞来，把战事的悲凉引到了酒席歌筵。虽则把夕阳都惊得坠下了西天，而那角声却是孤独的、悲凉的、凄楚的。“又婉娩、一番春意。”诗人硬是把胸中炽烈的激情收束住了，将填膺的义愤融入了暮春景象之中。从艺术技巧上看，这里乃是一种回荡，引弓待发时的蓄势。待下文，笔势一转，便如万里奔涛，直泻东海。用“猛”字来说明“愁”字，可谓奇警、尖新。作者豪情纵逸，竟要卷起足下扬子的浩浩长波，来洗净人间污浊。至此，上片于结处又作顿宕，“闲热我，醉时耳。”等于是“凭谁问、廉颇老矣，尚能饭否”（见辛弃疾《永遇乐·京口北固亭怀古》）的反写。

过片处将“绿芜”和“冷叶”这两种对比极其强烈的景物捏合到一处，表现了诗人内心的冲突。“栏干独倚”的“独”字，表明了这种内心冲突的痛苦。尽管你有满腔报国的热血，而“落落东南墙一角，谁护山河万里”。这就是眼前的现实。“问人在、玉关归未。”当是用班超求归疏中“但愿生人玉门关”的故事，其问寄托了无穷的感慨：权相误国，党祸株连，“元嘉草草，封狼居胥，赢得仓皇北顾”（同上引辛词中语）。而诗人自己又无能为力。此时此地，只有一掬新亭之泪了。悲歌可以当泣，世事如斯，正像北固山下奔流的逝水，除了“歌哽咽”外，一个读书人还有什么办法排遣这胸中的郁结呢？


清平乐

宫怨

黄舁

珠帘寂寂。愁背银缸泣。记得少年初选入，三十六宫第一。当年掌上承恩。而今冷落长门。又是羊车过也，月明花落黄昏。





“珠帘寂寂”，开篇即从居处的冷清写起，亦可见宫妃心上的寂寞。“愁背银缸泣”一句，更写尽了宫妃令人哀怜的神态，不是向灯落泪，而是背向银灯，无声地饮泣。显然是心中有无限的幽怨、暗恨，却不愿（或许是深恐）为人所知，只能于无人处偷偷地哭泣。她最伤心的是什么呢？是今非昔比的怆痛。当年初被选人宫中时，她原是艳冠群芳、“三十六宫第一”的人物，深受皇帝的恩宠，有如汉成帝的赵飞燕。而今失宠之时，则形单影孤，又有如汉武帝时的陈皇后被冷落于长门宫。在与世隔绝的宫掖之中，妇女不过是皇帝手中的玩物，可以被随意弃掷，完全丧失了人的地位和尊严，甚至不如寒鸦、飞燕，“玉颜不及寒鸦色，犹带昭阳日影来”（王昌龄《长信秋词》），“自恨身轻不如燕，春来还绕御帘飞”（孟迟《长信宫》）。或许还不如御河中的落叶，“自嗟不及波中叶，荡漾乘春取次行！”（天宝宫人《杏叶诗》）我们读黄异此作的“当年掌上承恩，而今冷落长门”，不能不联想到古来宫怨诗中那些充满哀伤的诗句，乃至为这些薄命女子一洒同情之泪。

“又是羊车过也，月明花落黄昏。”是本篇最含蓄，也最有韵味的一句。弱者总是盼望奇迹，词中的女主人公明知自己被遗弃了，仍还不由自主地期待着。“羊车”，是皇帝乘坐的宫内小车。每当羊车门前过的时候，她是悚然一惊，翘首以待，还是无望地低首下心，默默地倾听着呢？“月明花落黄昏”，不仅是写羊车过门的时刻，更是用以表达此时此刻的心情，这是一种难以用语言表达的哀怨之情，也是“哀而不伤，怨而不怒”的复杂感情。全篇以此句收束，韵味无穷，足令读者玩味不尽。


酹江月

夜凉

黄舁

西风解事，为人间、洗尽三庚烦暑。一枕新凉宜客梦，飞入藕花深处。冰雪襟怀，琉璃世界，夜气清如许。划然长啸，起来秋满庭户。应笑楚客才高，兰成愁悴，遗恨传千古。作赋吟诗空自好，不直一杯秋露。淡月栏干，微云河汉，耿耿天催曙。此情谁会，梧桐叶上疏雨。





上片侧重写秋夜之所见，下片主要写秋夜之所思所感。作者认为，古来骚人往往为人生失意而遗恨千古，何如托身山林、寄情风月呢？这当然是消极的，但在当时作为志行高洁者自我解脱的一种出路，也自有可理解之处。“楚客”，当指初汉作家贾谊，曾被谪而入楚地，渡湘水而作《吊屈原赋》，怀古伤今，极其哀痛。“兰成”，南北朝时北周的著名诗人庾信的小字，晚年曾作《哀江南赋》，以寄托其故国之思，赋中“不无危苦之词，惟以悲哀为主”。（《哀江南赋序》）尽管他们的诗赋名篇千古流传，但在作者黄异看来，却“不直一杯秋露”，与其在人世间咀嚼、吟咏自己的痛苦，何如在世外自得逍遥。“淡月栏干”三句，是星移斗转，天将破晓时的景色，天地日月正以自己的节奏在缓缓变化。此刻，诗人显然是把自身生命的节奏与大自然运动的节奏谐和地融为一体了，“随阴阳之开阖，从时宜以卷舒”（张华《归田赋》）。“此情谁会，梧桐叶上疏雨。”冥然兀坐，静听天籁的神态跃然纸上。在古代诗词中，“梧桐疏雨”往往用来表达那种非语言所能描摹的幽微、超妙的心境，如“微云淡河汉，疏雨滴梧桐”（孟浩然）说的是一种静谧、安适的情绪；又如“梧桐更兼细雨，到黄昏、点点滴滴”（李清照）说的是落寞、孤寂的心情。黄异这里所表达的韵味似乎更复杂些，既给人以恬淡、无心的安适感，又给人以空谷足音的孤寂感。


鹊桥仙

春情

黄舁

青林雨歇，珠帘风细，人在绿阴庭院。夜来能有几多寒？已瘦了、梨花一半。宝钗无据，玉琴难托，合造一襟幽怨。云窗雾阁事茫茫，试与问、杏梁双燕。





开篇即写雨歇风定，人立庭院，但处处透露暮春景象，雨歇以青林苍苍相衬，风定以珠帘低垂相表，而庭院则是以绿荫覆盖为景。上片是写暮春时节，花事将尽的景象，下片则是写由此生发的一腔感怀。佳人思偶，愁人思友，这是人之常情。但是，眼见流年似水，韶华将尽，词中的女主人公竟是“宝钗无据，玉琴难托”。“宝钗无据”，乃自叹身边无偶，因而没有必要为之修饰打扮；“玉琴难托”，乃自叹身边无友，因而没有可能向人倾吐心事。这一切，终于汇合成一腔难以明言的幽怨。接下来，女主人公又陷入深沉的回忆中，追念那如烟的往事了。“云窗雾阁”，当指绣帘朱户、锦衣玉食的富贵人家；“事茫茫”，当指已逝去的悠长岁月，可见这位伤春女已不是少女，而似乎颇有一番人生阅历了。但是，尽管物质生活相当优裕，她的情感世界却好像很不如意，而且多半是不堪回首的。“试与问、杏梁双燕”，往事如烟，记忆破碎，也许那在房梁上筑巢而居的双燕还记得吧！无人相慰，竟与鸟相语，孤寂、凄凉、哀怨的情感尽在无言之中。


念奴娇

陈郁

没巴没鼻，霎时间、做出漫天漫地。不论高低并上下，平白都教一例。鼓动滕六，招邀巽二，一任张威势。识他不破，只今道是祥瑞。却恨鹅鸭池边，三更半夜，误了吴元济。东郭先生都不管，关上门儿稳睡。一夜东风，三竿暖日，万事随流水。东皇笑道，山河原是我底。





开头：“没巴没鼻，霎时间、做出漫天漫地。”大雪漫天，纷纷扬扬，比喻贾似道权势熏天，擅作威福。他“不论高低并上下，平白都教一例”，翻手为云，覆手为雨；他又“鼓动”雪神（滕六），又“招邀”风神（巽二），“一任张威势”，善于虚张声势。从而，使人“识他不破”，误把败类当做“祥瑞”。短短几句话，把一个骑在人民头上作威作福、欺天霸势，又伪装人民的“救星”的形象，活生生地呈现在读者面前。

“却恨鹅鸭池边，三更半夜，误了吴元济。”吴元济，唐宪宗时蔡州节度使。据《通鉴》载：唐宪宗命大将李想攻蔡州（今河南汝南），夜半大雪，李怨命士兵惊动城边鹅鸭池中的鹅鸭，引起一片叫声，用以掩盖行军的声音，从而，攻下蔡州，活捉了吴元济。作者用这个故事，比喻贾似道贻误军机大事。“东郭先生都不管，关上门儿稳睡。”东郭先生，传说他不畏冰雪，秉性正直。《初学记》卷二载：“东郭先生……贫寒，衣履不完，行雪中，履有上无下，足尽践地。”这两句是说，东郭先生，不屑与之迎合，只顾自己“关上门儿稳睡”。

末尾，“一夜东风，三竿暖日，万事随流水。东皇笑道，山河原是我底。”东皇，即太阳神。它象征着广大人民，人民像太阳一样，使冰雪融化，贾似道等朝廷的官宦显贵，不得人心，终归要失败！


沁园春

丁酉岁感事

陈人杰

谁使神州，百年陆沉，青毡未还。帐晨星残月，北州豪杰；西风斜日，东帝江山。刘表坐谈，深源轻进，机会失之弹指间。伤心事，是年年冰合，在在风寒。





起首三句，说北宋覆亡已百年有余，中原故土始终没有收复。“百年陆沉”，借用西晋王衍等人，清谈误国，使中原沦亡的事。《晋书·桓温传》：“温自江陵北伐……与诸寮属登平乘楼眺瞩中原，慨然曰：‘遂使神州陆沉，百年丘墟，王夷甫诸人不得不任其责。’”青毡未还，典出《晋书·王献之传》：“夜卧斋中，而有偷人入其室，盗物都尽。献之徐曰：‘偷儿，青毡吾家旧物，可特置之。’”这里用以比喻中原故土。

于是，作者发出了感叹：“怅晨星残月，北州豪杰；西风斜日，东帝江山。”东帝，在楚地，《楚辞·九歌·东皇太一》注：“太一，星名，天之尊神，祠在楚东，以配东帝，故云东皇。”这里指南宋王朝。在这里，作者感叹中原豪杰寥若晨星，南宋江山岌岌可危！“刘表坐谈，深源轻进，机会失之弹指间。”刘表，汉献帝时的荆州刺史。《三国志·魏书》载王粲对刘表的评价：“刘表雍容荆楚，坐观时变，自以为西北可规。士之避乱荆州者，皆海内之俊杰也；表不知所任，故国危而无辅。”

“说和说战都难。算未必、江沱堪宴安。”是说“和”、“战”都不可轻易处之，置身江南（“江沱”）未必能长久地宴安游乐。至于作者自己，“叹封侯心在，鳢鲸失水；平戎策就，虎豹当关。”如大鱼（鳢鲸）失水，空有立功封侯的决心；奸佞（“虎豹”）当道，即使有“平戎”之策，有恢复中原故土之大计，也无法上达皇帝知道。尽管如此，作者并未完全失望，他提出：“渠自无谋，事犹可做，更剔残灯抽剑看。麒麟阁，岂中兴人物，不画儒冠。”麒麟阁，为汉初萧何所造，“以藏秘书，处贤才也。”（见《三辅黄图》）汉宣帝为中兴之主，图功臣霍光、张安世等十一人于阁上。


酹江月

淮成感兴

张绍文

举杯呼月，问神京何在？淮山隐隐。抚剑频看勋业事，惟有孤忠挺挺。宫阙腥膻，衣冠沦没，天地凭谁整？一枰棋坏，救时著数宜紧。虽是幕府文书，玉关烽火，暂送平安信。满地干戈犹未戢，毕竟中原谁定？便欲凌空，飘然直上，拂拭山河影。倚风长啸，夜深霜露凄冷。





“举杯呼月，问神京何在？淮山隐隐。”作者一开始就迸发出满腔幽愤，举起酒杯，对着月亮大叫，问京城在哪里？京城开封沦陷了，眼前只有模模糊糊的淮山。

“抚剑频看勋业事，惟有孤忠挺挺。”抚摸着腰间的宝剑，时时刻刻想着为国家建功立业，因为有一颗坚定不移的忠心。“官阙腥膻，衣冠沦没”，腥膻，北方民族吃牛羊肉，常带一股羊骚味。“天地凭谁整”，“天地”代表国家。金人入侵，把国家弄得支离破碎，依靠谁去整顿恢复呢？

“一枰棋坏，救时著数宜紧”，用比喻手法，把国家大事比作下棋。换头三句“虽是幕府文书，玉关烽火，暂送平安信”，“幕府”，相等于现代的司令部或参谋部；玉关，本指玉门关，这儿是泛指边关或前线。“满地干戈犹未戢，毕竟中原谁定？”南宋偏安江南，其实并不“安”，北方中原被金人占领，随时发生战争，内部农民起义，也动荡不安，所以说遍地的战火还没有停息，其中特别提出中原，这一地区谁能去统一安定呢？

“便欲凌空，飘然直上，拂拭山河影。”这三句是承接上句“毕竟中原谁定”而来的，也和上片“孤忠挺挺”相照应。谁去平定中原呢？我张绍文有一颗忠心愿去。“倚风长啸，夜深霜露凄冷。”作者的满腔爱国热忱能有表达的机会吗，凌云壮志能实现吗？在南宋奸臣当国的政治形势下，一切爱国者都受到打击和压制，张绍文当然也不例外，所以他只好对着风大声啸叫，以发泄胸中的不平之气。


齐天乐

王月山

夜来疏雨鸣金井，一叶舞空红浅。莲渚收香，兰皋浮爽，凉思顿欺班扇。秋光苒苒，任老却芦花，西风不管。清兴难磨，几回有句到诗卷。长安故人别后，料征鸿声里，画阑凭遍。横竹吹商，疏砧点月，好梦又随云远。闲愁似线，甚系损柔肠，不堪裁翦。听著鸣蛩，一声声是怨。

上片以秋景为主，由近及远，铺展开去。“夜来疏雨鸣金井，一叶舞空红浅。”这是写身边之所见所闻。“金井”，设有雕栏之井，借指庭院。夜里一场萧疏的秋雨飘洒在庭院之中，清晨起来则见一片经霜打而染作浅红色的树叶正自空中飘舞而下。举目远望，更是满目秋色，原是开满莲花的水边此刻已花残香消，生长着兰草的岸边浮动着清冷的秋气。秋凉阵阵，即刻使人收起那原是日夕相伴的团扇。“秋光苒苒”，此处“苒苒”，当作“渐渐”解，如“四时苒苒催容鬓”，（刘禹锡《酬窦员外句休早凉见示》）“是处红衰翠减，苒苒物华休”。原来这离愁别恨竟如“剪不断，理还乱”的线一样时时萦绕心头，令人无法排遣。自李后主以线喻愁而来，后人多所袭用，王月山此作又进而以愁思如线，系损柔肠为喻，则别有天地，给人以耳目一新之感。此句，当视为全词的结穴处。最后，是以蟋蟀的鸣叫声作结，“听著鸣蛩，一声声是怨。”可以说是余音绕梁，不绝于耳。


兰陵王

丙子送春

刘辰翁

送春去，春去人间无路。秋千外、芳草连天，谁遣风沙暗南浦。依依甚意绪？漫忆海门飞絮。乱鸦过，斗转城荒，不见来时试灯处。春去，最谁苦？但箭雁沉边、梁燕无主，杜鹃声里长门暮。想玉树凋土，泪盘如露。成阳送客屡回顾，斜日未能度。春去，尚来否？正江令恨别，庾信愁赋，苏堤尽日风和雨。叹神游故国，花记前度。人生流落，顾孺子，共夜语。





首片突兀而起，以下则回环曲折。“春去人间无路”，紧接“秋千外”三句，呈现了一片迷离景色，伤心别离。“依依”句，陡顿一提，“漫忆”四句，则一泻下来，叹息昔日繁华，而今安在！这是写春之初去，有景有情，情景交织。

二片，加深描绘春去，更以“最谁苦”发问，但不直接回答，而以雁燕、杜鹃等鸟的遭遇铺写开来。三片，三设问，问春“尚来否”，似痴似绝。春可再来，国亡无矣。这是明知故问，问而不答。不但写了历史上人物之最伤离别、感叹身世的江淹、庾信，又描绘了当时苏堤的整日风雨。一史实，一景色，纵横交错，哀怨之至。“叹神游”二句，又紧从上三句作转语，系回忆往事，愈觉伤心。末结以人生流落之可悲。“顾孺子。共夜语。”说什么呢？刘辰翁素以不甘屈辱为怀，这一与孺子夜话，其情虽苦，其辞也哀，其希望当未断绝，是有期于来者的。


宝鼎现

春月

刘辰翁

红妆春骑，踏月影，竿旗穿市。望不尽、楼台歌舞，习习香尘莲步底。箫声断、约彩鸾归去，未怕金吾呵醉。甚辇路、喧阗且止，听得念奴歌起。父老犹记宣和事，抱铜仙、清泪如水。还转盼、沙河多丽。混漾明光连邸第，帘影冻、散红光成绮。月浸葡萄十里，看往来、神仙才子，肯把菱花扑碎。肠断竹马儿童，空见说、三千乐指。等多时春不归来，到春时欲睡。又说向灯前拥髻，暗滴鲛珠坠。便当日、亲见霓裳，天上人间梦里。





词分三片。第一片，写当年众人之游乐，有色有声。一起即写红妆春骑，月下过市，人影簇簇。而“望不尽”三句更写了歌舞轻盈的妙姿，是色的飘动。“箫声断”三句，写歌声暂歇、相邀结伴、深夜醉归的情景。“甚辇路”三句，陡转，这里闹音刚止，那儿歌声又起，是声的起落。月夜春城，繁华景象，刻画尽致。是以赋的手法在写词，客观描绘。

二片以父兄回忆往事发端，系承接上片的歌唱舞姿而来。但笔下含有深意。接着再铺写具体事物。“抱铜仙、清泪如水。”似用金铜仙人辞汉落泪典故，以抒亡国之痛。但紧接着即写“还转盼、沙河多丽”，实写钱塘沙河塘一带美人丽质。两相对照，沉痛之情寄寓其中。“混漾”句以下，极写月光映照下的邸第、帘影，在动中有静，静中又动，动而又止。“散红光成绮”把月光写成了像绮一般的。这是从“余霞散成绮”的诗句化来，把月光写得流丽而静止，真是写活了。“月浸葡萄十里”以下，再写月及月下的人——神仙才子。“肯把菱花扑碎”，把镜子打破，是决绝句，实衬出灯月交辉之美，天地间映照之趣，然而也有愤激之情了。

三片，再写回忆旧事。“肠断”以下六句，回首少年时，无限惆怅，无限伤心。“春不归来，到春时欲睡”，究竟是实指虚拟，费人猜想，令人沉思。“又说向”以下四句两折。实际上是灯前人落泪，旧欢难再。“便当日”以下，即使重见，也是“天上人间梦里”。这本是借用“天上人间”词句，但加“梦里”两字，境既伸延，情也更沉痛。这三顿节奏，尤如鼓点三通，点点震人，发人深省。


永遇乐

刘辰翁

余自乙亥上元，诵李易安《永遇乐》，为之涕下。今三年矣。每闻此词，辄不自堪，遂依其声，又托之易安自喻。虽辞情不及，而悲苦过之。





璧月初晴，黛云远淡，春事谁主？禁苑娇寒，湖堤倦暖，前度遽如许。香尘暗陌，华灯明昼，长是懒携手去。谁知道、断烟禁夜，满城似愁风雨。宣和旧日，临安南渡，芳景犹自如故。缃帙流离，风鬓三五，能赋词最苦。江南无路，邡州今夜，此苦又谁知否？空相对、残钮无寐，满村社鼓。

此词一起三句，以对句写景，月明云淡，景色可嘉。然而一句抒情，“春事谁主？”问得突兀，实以伤心人别有怀抱，何堪对此。接着再写临安宫苑，湖堤天气，寒暖适宜，但却何匆匆乃尔，实悲叹春之易逝，国已沦亡。下片首段三句与上片末句，似断实联，但却展开了对往事的回忆。“宣和旧日”，实指北宋。“临安南渡”，杭州变作汴州。“芳景犹自如故”，一总南北宋之繁华景象。又寓有不堪回首之叹。国事如此，是从大处着墨，而又系结合易安的身世来抒写的。因为李清照的《永遇乐》曾写“中州盛日”的情况，但南奔后，是“而今憔悴”。是如词序所云“又托之易安自喻”。“缃帙”下三句，记述易安南奔时书籍丧失，三五月明时感怀，写下很多“凄凄惨惨戚戚”的词，真是凄苦之至。“江南”下三句，再申述乱离流落之苦，用杜甫在安史乱中寄家郝州的故事。无路可走，无家可归，苦情自不待言，而却以“此苦又谁知否？”反语出之，情更深痛，笔势陡起。一结“空相对、残钮无寐，满村社鼓”，极写一己之悲与他人之乐，和李清照的词是遥相承应，更有无可奈何之叹，哀婉无穷。


木兰花慢

断桥残雪

周密

觅梅花信息，拥吟袖，暮鞭寒。自放鹤人归，月香水影，诗冷孤山。等闲。泮寒观暖，看融城、御水到人间。瓦陇竹根更好，柳边小驻游鞍。琅歼，半倚云湾。孤棹晚、载诗还。是醉魂醒处，画桥第二、奁月初三。东阑，有人步玉，怪冰泥、沁湿锦鹤斑。还见晴波涨绿，谢池梦草相关。





“觅梅花信息，拥吟袖，暮鞭寒。”一起三句从寻梅踏雪落笔，风致高雅，笼罩全篇。“拥”字尤见工炼。梅妻鹤子的林和靖，当年曾在附近的孤山结庐，蓄有两鹤。和靖常游山水。客至，令童子放鹤。林逋见之，即棹舟归去。“放鹤人归”，指林逋等高士今已不在。“月香水影”，用林逋《山园小梅》“疏影横斜水清浅，暗香浮动月黄昏”诗意。此“放鹤”三句，以古衬今，反跌有力。就其所在，日梅、日鹤，皆自然贴切，挪置他处不得。言“寒”、言“冷”，正状雪后，暗切题面。下文“泮寒观暖”，亦“残雪”之意。继以“看融城、御水到人间”，则意境顿开，笔墨恣放。歇拍“瓦陇竹根更好，柳边小驻游鞍”二句，写人、写景，清新可喜，颇见思致。

在下片中，“琅歼”、“东阑”两个独语句对景物空间的转移起了提示作用。“有人”诸句非指旁人，正是诗人及其游侣之谓，侧笔一写，转觉有趣，“锦鹪斑”，谓华丽的马鞯为泥泞玷污。从“锦鹤”着想，亦可知其人之华富，其姿之俊爽了。回首上文，旨在赋景，而景中有人，便得姿态，是深知词家三味者也。结句“晴波涨绿”，言冰雪消融，春水渐生，已翻出盎然生机，然而此景盖为作者心中所想，未必眼中所见。相传谢灵运梦见谢惠连，文思大畅，乃得“池塘生春草”之句。“谢池梦草”，即用此典，照应篇首，以诗情作结。全词写得清丽明秀，可以代表草窗早年词风。才思横溢，宜乎张成子“惊赏敏妙，许放出一头地”也。


花犯

水仙

周密

楚江湄，湘娥乍见，无言洒清泪。淡然春意。空独倚东风，芳思谁寄？凌波路冷秋无际。香云随步起。谩记得、汉宫仙掌，亭亭明月底。冰丝写怨更多情，骚人恨，枉赋芳兰幽芷。春思远，谁叹赏、国香风味。相将共、岁寒伴侣。小窗净、沉烟熏翠袂。幽梦觉，涓涓清露，一枝灯影里。





“楚江湄，湘娥乍见，无言洒清泪。”起笔便是伫立江畔，默默垂泪，似含无限忧怨的妙龄女子形象。湘娥，指传说中舜妃，死后成为湘水之神。曹植有“感汉广兮羡游女，扬激楚兮咏湘娥”（《九咏》）之句。周词是把水仙拟作湘妃来写的，贴切水仙的习性物态。“楚江”句则由“湘娥”引出下一句“淡然春意”，点出时令，映出女子凄楚动人的身影。这春意虽淡，也足以牵动人的缕缕哀思了。前面几句写形、写神，接下来“空独倚东风，芳思谁寄？”二句写心、写情。“芳思”是恨之所由，“独倚东风”是无人怜爱。加一“空”字，则失意、怅惘、无望种种情绪一并带出来了。

上片写花，下片写人惜花，进一步写情思。“冰丝写怨更多情，骚人恨，枉赋芳兰幽芷。”冰丝，谓琵琶，丝乃绿冰蚕丝（见《太真外传》）。“怨”字道出一篇主题。屈原《离骚》尝赋芳兰幽芷，惟未及水仙之花。词人亦知水仙本非楚产，其意乃在推赏此花，遂以群芳作陪衬了。“春思远，谁叹赏、国香风味。”国香，诗词中常用来代称兰花等，此指水仙。纵然是这般“含香体素欲倾城”（黄山谷诗，同上）之品，竟亦不为世人见赏怜惜，然则春思空怀，骚恨枉赋，自不待言了。

接下来，词笔一转，折到自身。“相将共、岁寒伴侣”，谓花与人相亲相伴，虽说知音相得，更见出相依者之孤苦。水仙冬生，“岁寒”二字正切其性。“小窗净、沉烟熏翠袂”二句写惜花者所居，燃沉香以薰衣是贵族的习尚。这里实际是下句“幽梦觉”的地方，显得十分淡雅。篇末写人与花相对相赏，“涓涓清露，一枝灯影里”，意境清幽，语气极淡，确是妙结。


瑶花·琼花

周密

朱钿宝硖，天上飞琼，比人间春别。江南江北，曾未见、谩拟梨云梅雪。淮山春晚，问谁识、芳心高洁？消几番、花落花开，老了玉关豪杰。金壶剪送琼枝，看一骑红尘，香度瑶阙。韶华正好，应自喜、初乱长安蜂蝶。杜郎老矣，想旧事、花须能说。记少年一梦扬州，二十四桥明月。





首句即切人本题。“天上飞琼”是把琼花比拟为天界仙子。飞琼即许飞琼，为西王母之侍女（《武帝内传》）。“朱钿宝砄”是写妆饰之华贵，透出入的娇美。“比人间春别”谓仙女也伴随人间春色的衰退而悄然离去。三句从叹惋花事消歇人笔，“人间春别”似隐指人事之惨变，由此见出惜花伤春之意。接着笔毫轻轻一转，折人下一层。“江南江北，曾未见、谩拟梨云梅雪。”这是虚写。“梨云梅雪”固然是十分美丽的容貌，可惜非其本色，琼花比这更美好。从上一层的“朱钿宝砄”至这里的“梨云梅雪”，以描写花容为线索过渡，虽经转接，却意脉连贯，流转自如。琼花之神姿仙态且如此鲜为人见，则其高风亮节更有几人知晓呢！“问谁识、芳心高洁？”这语调深沉的发问，是赏其节操，更是悲其不为人知；是伤花，亦是自伤。“问”字带出诗人的神情，流露出几许悲凉。“淮山春晚”在人心头又增添一重黯淡的影子。在结构上，这一句上承“春别”，下启花事，见周词针缕之密致。“花落花开”，言盛衰无常。玉关人老加重了伤春的愁怀，是从篇首“天上”引来。从上片看，“芳心高洁”是琼花之魂，其衰落之令人叹惜正在于此。

换头另起一意，追想琼花之繁盛时节。此词一本题下有小序云：“后土之花。天下无二本。方其初开，帅臣以金瓶飞骑，进之天上，间亦分致贵邸。……”“金壶”三句正赋此事。“一骑红尘”语出杜牧《过华清宫绝句三首》“一骑红尘妃子笑”诗句。“度”字工炼，写出香气弥漫，渐飘渐远的情景，十分传神。“瑶阙”关合“玉关”诸语。“韶华”三句点出盛时光景。“初乱长安蜂蝶”一句写蜂蝶之欢闹，亦衬出琼花倾城之美。着一“乱”字，活写出一种红火热闹的意境。接下来，一声叹息，又拍至自身。杜郎盖指杜牧，以用其诗意牵连引出，是词人自喻。“想”是料想。“想旧事、花须能说”，视琼花为故国盛世之见证人，寄寓深深的哀感，一篇主意亦由此揭出。


玉京秋

周密

长安独客，又见西风。素月丹枫，凄然其为秋也。因调夹钟羽一解。

烟水阔。高林弄残照，晚蜩凄切。碧砧度韵，银床飘叶。衣湿桐阴露冷，采凉花、时赋秋雪。叹轻别，一襟幽事，砌蛩能说。客思吟商还怯。怨歌长、琼壶暗缺。翠扇恩疏，红衣香褪，翻成消歇。玉骨西风，恨最恨、闲却新凉时节。楚箫咽，谁寄西楼淡月。





上片以景起意。“烟水阔”三字，起得高健。将一派水天空阔、苍茫无际的寥廓景象，尽收笔底，为我们展示了一幅广阔的背景。接下“高林”、“晚蜩”二句，一写目见，一写耳闻。寓情于景，境殊依黯。“弄”字是拟人的笔法，将落日的余晖依偎着树梢缓缓西沉之情态，表现得十分生动。

“碧砧度韵，银床飘叶”，意工句稳，是声色兼胜之笔。砧，指捣衣之石。因其漂没绿水之中，故冠以“碧”字美称之。因物赋形，便觉新而不怪。“度韵”，指有节奏的捣衣声响，荡漾水际，富有韵律的美感。“银床”，白石砌成的井栏。“银”谓石之白，与碧砧相对，用字殊炼，刷色无为韶蓓。

“衣湿桐阴露冷，采凉花、时赋秋雪。”俨然一幅秋宵觅句图画。衣湿、露冷，言伫立之久。秋雪，芦花也，即所采之凉花。湿、冷、凉诸字，皆写人之感受，复笔描摹，愈见心绪之凄苦。以上种种描写，只在烘托环境。“叹轻别”以下三句，才点出心事。却又轻叩即止，不作更多的剖露。用笔吞吐，欲落不落，正是婉约派词人家数。“砌蛩”，指蟋蟀，鸣于秋间，其音凄切，能动客子之乡思。草窗用在歇拍处，上承“幽事”，不必说明，意已反透。

过片“客思吟商还怯”，紧承“砌蛩”，是将词人的乡思与秋虫的清吟打并一起的手法。“怯”字很有力度。“不意道苦辛，客子常畏人”。


曲游春

周密

禁烟湖上薄游，施中山赋词甚佳，余因次其韵。盖平时游舫，至午后则尽人里湖，抵暮始出断桥，小驻面归，非习于游者不知也。故中山极击节余“闲却半湖春色”之句，谓能道人之所未云。

禁苑东风外，飚暖丝晴絮，春思如织。燕约莺期，恼芳情偏在，翠深红隙。漠漠香尘隔。沸十里、乱弦丛笛。看画船、尽入西泠，闲却半湖春色。柳陌。新烟凝碧。映帘底宫眉，堤上游勒。轻暝笼寒，怕梨云梦冷，杏香愁幂。歌管酬寒食。奈蝶怨、良宵岑寂，正满湖、碎月摇花，怎生去得。

初就湖上风光写起：“禁苑东风外，飚暖丝晴絮，春思如织。”“飚”字承“东风”来。“暖丝晴絮”带出春风骀荡，明媚和暖的气氛，撩拨人心，惹动春思。“春思”句兴起游湖之念，转进一层。莺歌燕舞，华繁锦簇的盛景，用“燕约莺期，恼芳情偏在，翠深红隙”两句写出，却别有意趣。“约、期、恼”都是用的拟人手法，显得十分活泼而娇媚。不道春深，却说“翠深红隙”，又艳美，又工巧。“漠漠”句写花香之浓，游人之众，全用侧笔。“沸十里、乱弦丛笛”，状湖上笙歌之盛。“沸、乱、丛”三字颇能传神，把此伏彼起，沸沸扬扬的歌管弦奏渲染得淋漓尽致。煞拍两句复写湖上游舫，酷肖当日之状。换头以“柳陌”绾结上片之“丝、絮”，写堤上男女之游乐。一个“映”字带出绿色长堤上游人的倩影英姿和其喜洋洋的神态。从篇首至此，写的是中午前后湖上情景，以下由薄暮而入夜，次第井然。“轻瞑笼寒，怕梨云梦冷，杏香愁幂。”诗人对“梨云”、“杏香”的关切，正衬托出花儿的娇嫩可爱，其效果远非正面描写可比拟。“轻暝”句也暗示了晚寒人归，湖上清寂之意。用笔欲落不落，以“云”字状梨花之淡，“幂”（犹幂幂，深浓貌）字言红杏之繁，以“轻”、“笼”写薄暮之袭人，皆透细中边、妙造毫颠之句。前面着一“怕”字，写出词人对花事之护惜深情，确乎是才人伎俩。接下来，在上下文的悄寂氛围中插入“歌管酬寒食”一句，乍看似乎有些突兀，又不谐和。细细玩味，大约有两点用意。揭出游春之旨及节令，此其一。以歌管之繁盛映衬夜晚之清静，愈见静的程度之深，此其二。第二点尤其重要。物事之动态容易摹写，其静态却难以刻画，故须借动写静，方得其真。下面一句又借“蝶怨”写良宵之岑寂，是复笔重描。


水龙吟

白莲

周密

素鸾飞下青冥，舞衣半惹凉云碎。蓝田种玉，绿房迎晓，一奁秋意。擎露盘深，忆君凉夜，暗倾铅水。想鸳鸯正结、梨云好梦，西风冷、还惊起。应是飞琼仙会。倚凉飙、碧簪斜坠。轻妆斗白，明鸡照影，红衣羞避。霁月三更，粉云千点，静香十里。听湘弦奏彻，冰绡偷剪，聚相思泪。





“素鸾飞下青冥，舞衣半惹凉云碎。”起笔似天外飞来，破空而下，笔势飞动，取喻新颖。这两句描模白莲在风中摇曳之姿，极尽物态，给人以清雅、灵动的美感。“半惹”写出活泼泼的神态，又有分寸感，便显得蕴藉而有趣。次三句是咏本题。蓝田在今陕西，历来是出产美玉的地方。“蓝田种玉”是巧用字面，以形容绿色秋水中的莲花。“玉”字雅洁，“种”字有生趣，都是极经意处。“绿房迎晓”从李贺“一夜绿房迎白晓”（《牡丹种曲》）诗句变化而成。展玩原诗，此句似怜惜牡丹之孤寂，然则周词此语亦暗含矜悯莲花之意？下面“一奁秋意”句，说到时令，点染出清冷的环境，同前文“凉”字相关合。“一奁”承“绿房”，意涉宫闱。“擎露盘深，忆君凉夜，暗倾铅水”三句又折进一层。汉武帝尝造手擎承露盘的金铜仙人，至魏明帝时强行拆离汉宫，欲运往洛阳。传说拆盘时金铜人潸然泪下。过片，又作奇妙之想，折回本题。“应是飞琼仙会”，托诸仙踪。“倚凉飙碧簪斜坠。”表其神态之超脱、闲适；“轻妆斗白，明鸡照影”状其妆饰之明丽典雅。“红前羞避”再用俗艳红妆之含羞退避，侧笔衬托，以见素娥之丰采，是加重一层的写法。“霁月三更，粉云千点，静香十里”咏“白”字，不事雕饰而自然明畅，句法雅切而浑成。


齐天乐

蝉

周密

槐阴忽送《清商怨》，依稀正闻还歇。写怨声长，危弦调苦，前梦蜕痕枯叶。伤情惜别。是几度斜阳，几回残月！转眼西风，一襟幽恨向谁说？轻鬟犹记动影，翠蛾应妒我，双鬓如雪。枝冷频移，叶疏犹抱，肯负好秋时节？凄凄切切。渐迤逦黄昏，砌蛩相接。露洗余悲，暮烟声更咽。





首句写闻蝉，揭出“怨”字为旨。《清商怨》为词调名，《词谱》谓“古乐府有《清商曲》辞，其音多哀怨，故取以为名。”“忽送”、“还歇”状蝉声断续，“槐阴”、“依稀”言枝高叶深，“闻”而拟之于怨曲，则透见诗人之怀抱矣。两句写蝉写人，笔势回折，一波三峭。值此“槐阴”正浓之时，蝉儿何以含怨如许？原来是“前梦蜕痕枯叶”！

上片起笔切题之后，遂畅抒心怀，揭出本意。换头，折开一笔，借盛时反照衰景。“轻鬟”指蝉，言尚时时记得昔日良辰自己的翩翩动影，那翠蛾（常指美人）不知该如何嫉妒呢。“妒我”是衬笔，写华年之美。“犹记”领下文七字，是怀旧，“双鬓如雪”是伤今。寥寥几笔，兴亡之无限感慨尽在其中了。

“枝冷频移，叶疏犹抱”，二句体物之精细，用笔之工炼，令人叹赏。“枝冷”“叶疏”，居处日艰；“频移”“犹抱”，百般恋眷，为的是不肯辜负“好秋时节”。这两句，也十分生动地表现了诗人缱绻绵长，忧深恨极的故国之思，突出了执着的个性。“凄凄切切”，再写蝉声。“渐迤逦黄昏，砌蛩相接”是重描之笔，加迭一层。“渐”字点出时光之转逝。

玉漏迟

题吴梦窗《霜花腴词集》

周密

老来欢意少。锦鲸仙去，紫箫声杳。怕展《金奁》，依旧故人怀抱。犹想乌丝醉墨，惊俊语、香红围绕。闲自笑。与君共是，承平年少。雨窗短梦难凭。是几番宫商，几番吟啸。泪眼东风，回首四桥烟草。载酒倦游甚处，已换却、花间啼鸟。春恨悄。天涯暮云残照。





“老来欢意少。”起句破空而下，就自身景况落笔，语意深沉。侵寻“老来”，已是衰飒之状；言及“欢意”，更见凄凉。这一句道出心境之黯然，笼罩全篇。锦鲸，语出老杜《太子张舍人遗织成褥段》。其诗云：“客从西北来，遗我翠织成。开缄风涛涌，中有掉尾鲸。……奈何田舍翁，受此厚贶情。锦鲸卷还客，始觉心和平。”周词以锦鲸指代久已凋零之故旧，重在写友情。紫箫，则代称早经消歇的歌舞管弦。“仙去”、“声杳”给人以茫然之感。这两句隐隐透出对昔日同游共乐的词友之怀念与伤悼，渐入本题，较首句已转进一层。“欢意”、“锦鲸”、“紫箫”皆属已逝岁月，适映衬出今日之悲凉，又从反面为下文作了铺垫。

过片，文情陡转，复写悲绪。“雨窗短梦”，叹交谊苦短，倏忽之间，文友已作古人。“是几番宫商，几番吟啸”，重写一笔，恋恋于故人，恋恋于旧游，心情沉痛。“泪眼东风”四句前二句正写，后二句反写，道物是人非之意，沉哀入骨。四桥盖泛指西湖之苏堤。


夷则商国香慢

赋子固凌波图

周密

玉润金明。记曲屏小几，剪叶移根。经年汜人重见，瘦影娉婷。雨带风襟零乱，步云冷、鹅管吹春。相逢旧京洛，素靥尘缁，仙掌霜凝。国香流落恨，正冰铺翠薄，谁念遗簪。水空天远，应念矾弟梅兄。渺渺鱼波望极，五十弦、愁满湘云。凄凉耿无语，梦入东风，雪尽江清。





起首五句细切本题。“玉润金明”先就画笔说，叹赏其鲜润明丽之妙。这句突兀而来，笔酣墨饱，映射全章。“记”字忽转，成一波峭。“曲屏小几”，是昔年，是安居；“剪叶移根”，是今日，是流落。上句宕开，下句折回，形成对比，笔法活脱。“汜人”，是丽人之典（《沈下贤集》），这里比拟水仙花。“娉婷”状姿态之美，“瘦影”就隐含隆腊之意了。接下来，便是叹其凋零了：“雨带风襟零乱，步云冷、鹅管吹春。”“雨带风襟”，措语自然工切。“鹅管”指笙箫之类。“吹春”是对其画其人的赞赏，与冷落之处境相对照，显得其品弥高。结句道出一篇之旨。“素靥尘缁，仙掌霜凝”二句工整的对语，一悲其流落，一伤怀故宫，以正喻夹写之笔出之。“尘缁”为缁尘之倒文，谓风尘。“仙掌”即汉武帝时宫中之承露仙人掌，是故朝之典。京洛之言“旧”，亦非漫笔。上片结得深切凝重，收束有力。

下片直承上文，伤其沦落江湖而意兼身世之慨。国香指水仙，遗簪喻遗民。“流落恨”，三字饱含悲感。“谁念”二字以反诘出之，有孤寂、凄凉、绝望种种意绪在里面。冰雪消融，淡淡的春意方始萌生的时节，令人更觉愁苦。这是以景衬情之法。“水空”以下四句，是另一个层次。这一层复笔重彩写“谁念”之情。“矾弟梅兄”用黄山谷《水仙花》诗句，“湘云”暗指湘妃事。拈用数典，皆脱化无痕，确是妙手。


一萼红

登蓬莱阁有感

周密

步深幽。正云黄天淡，雪意未全休。鉴曲寒沙，茂林烟草，俯仰千古悠悠。岁华晚、漂零渐远，谁念我、同载五湖舟。磴古松斜，崖阴苔老，一片清愁。回首天涯归梦，几魂飞西浦，泪洒东州。故国山川，故园心眼，还似王粲登楼。最怜他、秦鬟妆镜，好江山、何事此时游。为唤狂吟老监，共赋销忧。





“步深幽。”词从登临斯楼时一路行经的景色起笔，给人以徐徐行来、渐入渐深的感觉。“深幽”二字不无清冷悄寂之意。接着，用一“正”字提顿，折入当时天气：“云黄天淡，雪意未全休。”真是一派空际苍茫、万像寥落的惨淡愁容！“云黄”、“雪意”大概也是一位亡国之人的心理折射吧？这两句的凄寂气氛笼罩全篇。“未全休”三字造成天阴欲雪的悬念，对下文抒发强烈的感情有铺垫作用。

“鉴曲寒沙，茂林烟草”二句自然化入楼上景观。“鉴曲”谓鉴湖一曲。鉴湖本名镜湖，在今绍兴南。《新唐书·贺知章传》载，天宝初，贺知章“请为道士还乡”，“有诏赐镜湖剡川一曲”。“茂林”指绍兴兰亭。

仰天浩叹之余，眼前的景物倍感凄凉。君不见，石阶上古松横斜，崖边久已绿苔遍布。繁华消歇，游人罕至，何等萧条！“松斜”二句，笔极老苍，心极凄黯逼出结句：“一片清愁”，来点破情怀。“清”字是浓情淡写，显得含蓄醇雅，可用以概括上片之意境。

换头一笔宕开，以“回首”二字领起，由景入情，直抒故园情思。“几魂飞西浦，泪洒东州”是就前一句“归梦”的展开。作者自注：“（蓬莱）阁在绍兴，西浦、东州皆其地。”几，几度。词人虽原籍济南而生于富春，遂以江南为故乡。“魂飞”、“泪洒”且以反问句式出之，益见其萦怀之深，念想之切。至“故国山川，故园心眼，还似王粲登楼”诸句则由故乡而故国，加深一层申说。品味词意，词人盖以旧朝士大夫自命，然则故国亦指宋朝故土。“故国”二句句法高浑，含悲凉之意于无限。

“为唤狂吟老监、共赋销忧。”句中“狂吟老监”指贺知章，曾为秘书监，自号四明狂客。以楼近鉴湖而忆及古人，自然贴切似信笔而来。“销忧”用《登楼赋》“聊暇日以销忧”句，亦回顾前文“王粲”句。这歇拍两句以豪健之笔，将心中摆脱不尽的孤寂悲苦喷泻而出，感情的发展达到高潮。


法曲献仙音

吊雪香亭梅

周密

松雪飘寒，岭云吹冻，红破数椒春浅。村舞台荒，浣妆池冷，凄凉市朝轻换。叹花与人凋谢，依依岁华晚。共凄黯，问东风、风番吹梦，应惯识、当年翠屏金辇。一片古今愁，但废绿、平烟空远。无语销魂，对斜阳、衰草泪满。叉西泠残笛，低送数声春怨。





“松雪飘寒，岭云吹冻”，起笔一组工巧而自然的对句，点出天气，勾画梅亭的寒景，已透出凄怨之音。一个“飘”字，一个“吹”字，并见出体物之细、炼字之精。紧接着，“红破数椒春浅”一句揭示所咏之物。在料峭的寒风中，含苞如椒的梅花又绽出了几点红色。“红破”带出饱满的生机。梅花预报了春的到来。自然之春方始来临，而人事之春却早已消歇了。奈何“市朝轻换”，良辰难再，如今这里只剩下荒凉的舞台，冷寂的妆池了。惟有那红梅依旧花开花落……。念及于此，作者怎能不感到“凄凉”呢？句中“荒、冷”诸字形象地写出了物是人非之变。“轻换”是用淡笔写浓情，加重了哀痛，又有世情遽变，恍若梦幻的感觉。三句中，前两句开，后一句合。“叹花”两句折回雪香亭梅。词人为家国之恨忧思郁结，愁损年华；那红梅有知，似也同其哀感。过片“共凄黯”三句近承上文之“凋谢”，远接篇首之“飘寒”、“吹冻”。接下“无语”二句，花与人共写。昔日宫苑的官梅，如今自开自落在荒寒的废圃。衰草、斜阳，状其景；销魂、泪满，言其情。与杜甫“感时花溅泪，恨别鸟惊心”，同一机杼。结拍两句，以《落梅花》之西泠残笛，重加渲染。通过废苑、落梅与凄咽的笛韵来宣泄满腹亡国之恸。处处写景，处处寄托，是吊梅更是自吊。此词一出，李彭老、王沂孙等相与赓和。皆自伤身世，同其哀感。


高阳台送陈君衡被召

周密

照野旌旗，朝天车马，平沙万里天低。宝带金章，尊前茸帽风敬。秦关汴水经行地，想登临、都付新诗。纵英游，叠鼓清笳，骏马名姬。酒酣应对燕山雪，正冰河月冻，晓陇云飞。投老残年，江南谁念方回？东风渐绿西湖柳，雁已还、人未南归。最关情，折尽梅花，难寄相思。





“照野旌旗，朝天车马，平沙万里天低”。起句破空而来，写陈允平奉召北上途中场面，旌旗摇摇，车马隆隆，行色甚壮。“朝天”，谓朝见天子，而字面上与“照野”属对。前两句是仪仗，后一句是途景。前主后宾，相互辉映，很见气概。“天低”似从唐人“野旷天低树”诗句（孟浩然《宿建德江》）中化出。“平沙”而“万里”，已见大野平阔，复加“天低”二字，则其气象愈显得宏阔而雄浑了。

篇首至此是实写，可以看作一个层次。以下则承接“平沙万里”，想像对方在北地的享乐生活，是虚笔。“秦关汴水”泛指中原一带，这句依然就行途写来。“想”字统领以下数句。登高赋诗，令人怀想往日之从游。笳鼓指北游之乐器。“叠鼓清笳，骏马名姬”是“纵英游”（纵情欢游）的写照。这两句同整个上片一样，充满豪壮俊爽之气。

过片曲意不断，以“应”字遥接上片“想”字，继续写陈允平。燕山雪飘，“冰河月冻，晓陇云飞”，是北国冬日景象。“月”、“晓”说明夜饮达旦；沉醉而至于“酣”，则他乡即是吾乡，别的一切自不须理会了。

接下来，笔下陡然一转，指向自身。“投老残年，江南谁念方回”。方回，贺铸字。黄庭坚诗云：“解道江南肠断句，世间惟有贺方回”（《寄方回》）。公瑾以方回自比，谓残年垂老，隐居江南，又有谁来念及呢？“方回”，当包括所有眷恋前朝的江南遗民而言。“东风渐绿西湖柳，雁已还、人未南归。”由“江南”至“西湖”，进一层。天气渐暖，早已迫不及待的大雁向北飞去了，而故人仍不见南归，空辜负了西湖之春。雁与人相形，加重一笔。上面四句是设想，写别后的凄凉孤苦，以及对故人的思念，笔姿摇曳，意折层深。结拍三句叠进一层：“最关情，折尽梅花，难寄相思。”从上文“谁念方回”、“人未南归”等语寻绎，作者对陈允平的晚节不固、应召仕元是有微辞的，只是表达得比较含蓄。“折尽梅花，难寄相思”，看似情谊无限、相思苦极，实含难言之意，责怪、失望、感伤等等，尽在不言之中了。


四字令拟《花间》

周密

眉消睡黄。春凝泪妆。玉屏水暖微香。听蜂儿打窗。筝尘半妆。绡痕半方。愁心欲诉垂杨。奈飞红正忙。





这首小令以轻倩之笔写出闺中少妇的一片春愁，是草窗词中别具风格的一篇。

首句，写残妆，写泪脸，是愁苦之容。“黄”大约指“额黄”、“蕊黄”之类的面妆，以黄色涂饰额上，在六朝唐代颇为流行。“眉消睡黄”，额黄模糊消褪，当是夜来辗转不寐、掩面流泪所致，其相思之苦可以想见。“春凝泪妆”，复写一笔。“春”字，是时令，是心怀，也映出姿色。“玉屏”句言闺中所居带香艳气息。“水暖”承“春”字，写屏上所绘。“水暖微香”是侧写主人。以上三句意境是幽静的，闺房的温暖中透出清冷。结句一折，由静转而写动：“听蜂儿打窗。”“蜂儿打窗”带来阻不住、避不开的盎然春机，适令“听”者心绪更加黯淡。这句以动比静，透见主人公纷乱的愁怀。“打”字工巧，见出蜂儿似乎故意惹人的神情，极有生趣。

过片，“筝尘半妆。绡痕半方”，又是侧笔。瑶筝蒙尘，是无心弹奏已久；绡衫泪痕，是感伤至深。用两“半”字，顿觉含情无限，是周词工于炼字之证。正在这女子愁苦不堪、诉说无处的当儿，忽然瞥见窗外的垂杨，昔日折柳送别的情景又浮现在眼前。美人在孤寂中认垂杨为相知，方欲上前诉说，不料但见杨花飘飘，那树儿早已自顾不暇了。“飞红正忙”是以景结情，映射出女子心中的纷乱思绪。“奈”字与“欲”字呼应，描写心理活动极细致。此词从题材到意境皆神似《花间》，只是洗刷绮丽，以口语入词则远非故态了。


唐多令

邓剡

雨过水明霞，潮回岸带沙。叶声寒，飞透窗纱。堪恨西风吹世换，更吹我，落天涯。寂寞古豪华，乌衣日又斜。说兴亡燕入谁家？惟有南来无数雁，和明月，宿芦花。





这首词是作者兵败被俘、路过南京时的作品。目睹山河依旧、面目全非的凄凉景色，作者无限感慨，在写景中抒发了亡国之痛。

上片写景。雨过之后，彩霞把水面照得晶莹明亮，潮水退下去了，岸上余下了淡淡的沙痕。开头两句，用极轻的笔触，勾勒出一幅晚景。“叶声寒，飞透窗纱”，风吹落叶，不但发出声响，而且带来了寒意，这说明季节已是秋天。“叶声”是屋里人听到的，“寒”是透过窗纱“飞”进屋来的。国破家亡，身为敌人的俘囚，此时作者的心情、感受是可以想见的。下句便写自己的思想活动，“堪恨西风吹世换”明写自己十分恼恨的是使季节更换的秋风，暗指迫使南宋灭亡、更朝换代的元朝当权者。他把自己的前途和国家的命运紧密联系在一起，国家灭亡，民族的命运悲惨。与飘零的秋叶一样，沦落天涯。上片在写景中流露出亡国的哀怨。

下片继续写亡国之痛，不同的是，上片写得隐约含蓄，下片则是直截了当地写。“寂寞古豪华，乌衣日又斜。说兴亡燕入谁家？”这三句说，昔日的豪门贵族随着朝代的兴亡交替，都已经衰败，燕子再来时，房子已经换了主人。这里是借用刘禹锡《乌衣巷》一诗的诗意，说明今天的金陵已经换了主人。写今日金陵城的凄凉惨淡，作者的亡国之痛也就自然表现出来。以“惟有南来无数雁”等三句结尾，写眼前景物，寥寥数笔，勾勒出落雁、明月、芦花，交织辉映构成一幅色彩暗淡的图画，给人以凄凉冷清的感觉，和作者哀痛的感情交融，与开头两句相呼应，使全词的结构谨严，情调和谐。

本词寓情于景，情景交融，同时着意气氛的烘托，加上作者的感情真挚，语言清新质朴，所以有感人至深的艺术魅力。


摸鱼儿

朱嗣发

对西风、鬓摇烟碧，参差前事流水。紫丝罗带鸳鸯结，的的镜盟钗誓。浑不记，漫手织回文，几度心欲碎。安花著蒂，奈雨覆云翻，情宽分窄，石上玉簪碎。朱楼外，愁压空云欲坠，月痕犹照无寐。阴晴也只随天意，枉了玉消香碎。君且醉，君不见、长门青草春风泪。一时左计，悔不早荆钗，暮天修竹，头白倚寒翠。





上片分两层写，起笔便画出了一位在秋风中，凭栏凝望、而鬓云蓬乱的思妇形象。接下去用“参差前事流水”提起对往事的回忆：表示欢爱的鸳鸯双结，明明白白、信誓旦旦的山盟海誓，如在目前。“浑不记”以下，便转入了第二层。由于回想起往日的欢爱，连带着便也想到了薄悻人的种种负心行为：表示思慕之情的锦上手织的回文并不能感动薄情儿，怎不叫人心碎！尽管在回文锦上精心地“安花著蒂”，却禁不住对方的“雨覆云翻”，只好悲叹“情宽分窄”了。如果把全词读完，回过头来再看这上片的结句：“石上玉簪碎”，则不唯表现了思念之情已决，其中的寄托也是很明显的。过片处融情入景，似断实续。击碎玉簪，表示了决裂，然而“剪不断，理还乱”，这无端的愁绪，却像楼外弥漫空际的浓云。不，这愁比浓云还要浓得多、重得多。它把漫天的浓云都压得要坠落下来了。不时在浓云的缝隙中露面的朦胧淡月也搅得人心中烦乱，辗转无眠。想自己宽解一下，说阴晴都是天意，但那也只是说说而已，人却已经“玉消香碎”、憔悴不堪了。这是下片的第一层。“君且醉”以下，则挥毫作更深一层的刻镂。“长门青草春风泪”，用汉武帝时陈皇后被冷落居长门官的故事。从字面上看仍然是写思妇，但这“长门”一典，千百年来，每每被用来写才士不遇的愤懑，诗人在这里寄托了他自己的悲苦，至此已经明白道出了。结处再用杜甫诗“天寒翠袖薄，日暮倚修竹”的意境，描绘出一个遗世独立、超然不群、高风亮节的形象。


酹江月驿中言别友人

文天祥

水天空阔，恨东风、不惜世间英物。蜀鸟吴花残照里，忍见荒城颓壁。铜雀春情，金人秋泪，此恨凭谁雪？堂堂剑气，斗牛空认奇杰。那信江海余生，南行万里，属扁舟齐发。正为鸥盟留醉眼，细看涛生云灭。睨柱吞赢，回旗走懿，千古冲冠发。伴人无寐，秦淮应是孤月。





“蜀鸟吴花残照里，忍见荒城颓壁。”写金陵残破荒凉景象。“蜀鸟”，即杜宇，相传为蜀国的望帝所化。“吴花”，金陵原为吴国首都，吴亡于西晋，李白有“吴宫花草埋幽径”（《登金陵凤凰台》）的感慨。

“铜雀春情，金人秋泪，此恨凭谁雪？”继续抒发亡国之痛。“铜雀春情”，化用杜牧《赤壁》之句，写南宋嫔妃被掳。“堂堂剑气，斗牛空认奇杰”，此句借用《晋书·张华传》，牛斗之间常有紫气，张华与雷焕同观，焕曰：“宝剑之气，上彻于天耳。”后在丰城一带发掘到宝剑一双。王勃《滕王阁序》：“物华天宝，龙光射牛斗之墟；人杰地灵，徐孺下陈蕃之榻”，正是赞美豫郡宝物与人物之盛。天祥，庐陵人，属古豫章郡。自认为生于剑气冲斗牛之地，却辜负了朝廷和民众的期望，没有完成抗元救国之大业。此句充满了自责。文天祥最后为南宋右丞相兼枢密使，责任重大，他自己无法开脱自己。

“正为鸥盟留醉眼，细看涛生云灭。”天祥此处是追慕古人，也就是“哲人日已远，典型在夙昔”（《正气歌》）之意，而且天祥也做好了像他们那样进行殊死斗争与牺牲的准备。

“伴人无寐，秦淮应是孤月”，此词结句表达了与邓剡分别时的痛苦。邓剡因病留天庆观，不得北行。


酹江月和友《驿中言别》

文天祥

乾坤能大，算蛟龙、元不是池中物。风雨牢愁无著处，那更寒蛩四壁。横槊题诗，登楼作赋，万事空中雪。江流如此，方来还有英杰。堪笑一叶漂零，重来淮水，正凉风新发。镜里朱颜都变尽，只有丹心难灭。去去龙沙，江山回首，一线青如发。故人应念，杜鹃枝上残月。





起首四句写囚徒生活。“算蛟龙、元不是池中物”，其中包括作者自己，他幻想有朝一日仍能乘云布雨。“风雨”、“寒蛩”，进一步烘托囚徒生活的凄苦。“横槊赋诗”三句，从文治武功方面写自己抱负的不凡，把整顿乾坤，定乱扶衰，恢复宋室的重担加在自己身上。然而，如今被俘，崇高的理想竟变成“空中”飞“雪”。歇拍“江流如此，方来还有英杰”二句，把希望寄托于未来，坚信爱国事业，后继有人，悲苦之中透出一线光明。

下片，换头之句承上，作者意识到自己的前途是深秋的一片落叶，对祖国的前途已无能为力了。“重来淮水”，又怎能不感慨万端？所以“镜里”二句说明，尽管自己在囚徒生活中使“朱颜”“变尽”，但那颗报国的赤心，是永远不会被埋没的。


沁园春题睢阳庙

文天祥

为子死孝，为臣死忠，死又何妨？自光岳气分，士无全节；君臣义缺，谁负刚肠？骂贼张巡，同心许远，留得声名万古香。后来者，无二公之节，百炼之刚。人生翕炊云亡，好烈烈轰轰做一场。使当时卖国，甘心降虏，受人唾骂，安得流芳？古庙幽沉：仪容俨雅：枯木寒鸦几夕阳！邮亭下，有奸雄过此，仔细思量。





这词对双忠作了馨香膜拜的歌颂，目的在于激励后人。首先，“为子死孝，为臣死忠”，这一封建道德观点，在天祥的意识里，是与爱国爱民族的精神联系在一起的。降敌偷生，贻羞祖宗，是不孝；死忠不是单纯为了皇帝；当时恭帝投降，而天祥仍然抗元，就是明证。“死又何妨”的大无畏精神，是以“死孝”、“死忠”为前提的，它是在严重关头考验一个爱国者的试金石。接着，作者指出了“流芳”、“遗臭”两条道路。一种是“留得声名万古香”的双忠，一死重于泰山，他鼓舞着有“百炼之刚”的战士，“好烈烈轰轰做一场”。另一种是“无二公之节”，“甘心降虏，受人唾骂”的卖国贼，天祥对他们作了无情的鞭挞，要他们对着双忠，“仔细思量”。这里，作者的爱憎极为分明，而自己选择的道路，正是前者而不是后者。

就词论词，也极见惨淡经营。前半正面写双忠，但已逗起后半对奸雄的口诛笔伐。后半呵斥奸雄，仍然从双忠过渡，并扣紧了睢阳庙落笔。“古庙幽沉”三句，把读者带进了幽淡古异的词境，由此而引出“邮亭下，有奸雄过此，仔细思量”的当头棒喝，声情激越，富于感染力，不同于缺乏形象性的说教。


一剪梅

杨佥判

襄樊四载弄干戈，不见渔歌，不见樵歌。试问如今事若何，金也消磨，谷也消磨。柘枝不用舞婆娑。丑也能多，恶也能多。朱门日日买朱娥，军事如何，民事如何。





起句“襄樊四载弄干戈”。襄樊一带的战争已经进行了四年之久。战争造成了什么样的后果呢？“不见渔歌，不见樵歌”，人民的和平生活，都被破坏了！下面三句：“试问如今事若何，金也消磨，谷也消磨。”采用倒装的形式，“金”、“谷”，指贾似道与忽必烈订了密约，宋向元纳“岁币”银绢等财物。消耗了那么多的金银财宝。但是，如今国事究竟演变到什么程度了呢？还不是城破地失，致使名城沦入敌手吗？

下片，揭露贾似道荒淫奢侈，纵情行乐的丑恶行为。

过片“柘枝不用舞婆娑。丑也能多，恶也能多。”柘枝，古代舞蹈名；能多，这么多。贾似道，日每唱歌跳舞，丑这么多，恶这么多。“朱门日日买朱娥”。朱门，权贵之家，这里指贾似道；朱娥，年轻貌美的女子。这四句，生动形象地揭露了贾似道荒淫无耻，买进美女，纵情行乐的种种丑恶行径。末尾两句：“军事如何，民事如何。”指襄樊被围，贾似道不发援兵；而当地的民兵，却勇敢地投入了抗敌卫国，保卫襄阳城的战斗。同贾似道的不思国事，纵情淫乐的行为，进行了强烈的对比。从而，激发起读者对卖国奸相的无比憎恨！杨佥判，度宗时人，不知其名，从其词作看，当为辛派词人。


莺啼序重过金陵

汪元量

金陵故都最好，有朱楼迢递。嗟倦客、又此凭高，槛外已少佳致。更落尽梨花，飞尽杨花，春也成憔悴。问青山、三国英雄，六朝奇伟。麦甸葵丘，荒台败垒，鹿豕衔枯荠。正潮打孤城，寂寞斜阳影里。听楼头、哀笳怨角，未把酒、愁心先醉。渐夜深，月满秦淮，烟笼寒水。凄凄惨惨，冷冷清清，灯火渡头市。慨商女，不知兴废，隔江犹唱庭花，余音蜜室。伤心千古，泪痕如洗。乌衣巷口青芜路，认依稀、王谢旧邻里。临春结绮，可怜红粉成灰，萧索白杨风起。





“金陵故都最好，有朱楼迢递。嗟倦客、又此凭高，槛外已少佳致。”金陵是六朝故都，宫殿巍峨，鳞次栉比，因而有“朱楼迢递”之美叹。“更落尽梨花，飞尽杨花，春也成憔悴。”这是对“槛外已少佳致”意思上的递进。

“问青山，三国英雄，六朝奇伟。”金陵现在一片暮春景象，令人打不起精神来，但金陵曾经是历史上一些英雄叱咤风云的地方。“麦甸葵丘，荒台败垒，鹿豕衔枯荠。”这是写眼前的景象。金陵经过元兵的抢掠焚烧后，凄凉满目，一片荒凉，只见野兽，不见人迹，往日的繁华已无影无踪，大有黍离之悲。

“听楼头，哀笳怨角，未把酒、愁心先醉。”远方酒楼传来阵阵乐器和号角的奏鸣声，这在我听来只有声声哀怨的感觉。别人饮酒是为了作乐，但对我来说，愁心伤感之重，已是经不起酒的刺激了，所以“未把酒、愁心先醉”，极言愁苦凄惶之情。

“凄凄惨惨，冷冷清清，灯火渡头市。”这是写金陵城的夜景。

“慨商女，不知兴废，隔江犹唱庭花，余音密蛊。”这是对那些只知享受作乐，漠视国事者的谴责。“伤心千古，泪痕如洗。乌衣巷口青芜路，认依稀、王谢旧邻里。”这句追忆高古，感叹人生易逝，富贵无常。“临春结绮，可怜红粉成灰，萧索白杨风起。”临春阁，结绮阁，是陈后主和张丽华经常游宴作乐之处。“因思畴昔，铁索千寻，谩沉江底。”这是在回忆东吴孙皓时为防止司马政权的侵入，在长江底布置了数百里长的铁索以阻拦战舰，结果东吴还是灭亡了。“畴昔”，往昔。“千寻”泛指千丈。“谩”，徒，白白地。就是说，白白地沉入铁索了。

“挥羽扇，障西尘，便好角巾私第。”上句批评了孙皓误国后，这句作了个对比，回忆东吴兴盛时的英雄气概。“羽扇”，“角巾”，都是指周瑜。


水龙吟

淮河舟中夜闻宫人琴声

汪元量

鼓鼙惊破霓裳，海棠亭北多风雨。歌阑酒罢，玉啼金泣，此行良苦。驼背模糊，马头臣匝，朝朝暮暮。自都门宴别，龙艘锦缆，空载得、春归去。目断东南半壁，怅长淮、已非吾土。受降城下，草如霜白，凄凉酸楚。粉阵红围，夜深人静，谁宾谁主？对渔灯一点，羁愁一搦，谱琴中语。





上片写南宋灭亡和君臣被掳。开篇五句用白居易《长恨歌》诗句，揭示南宋王朝醉生梦死，导致败亡。“惊”字虽沿用白居易原诗，但这里却准确地反映了当时从宫廷到下层人民的普遍的心理情绪。“破霓裳”、“多风雨”、“歌阑酒罢，玉啼金泣”，都是这一“惊”字的具体写照。这是惊心动魄的时代巨变。“惊”字直贯全篇。“驼背模糊”三句是对今后艰苦生活的猜想，与灭亡前的生活形成强烈对照。这三句承“此行良苦”而来。以下围绕这一“苦”字，从不同侧面加以发挥。“自都门宴别”三句写北行之“苦”。就字面看，“都门宴别”，“龙艘锦缆”，仍保持着过去帝王的富丽堂皇，实际上又哪里有心“宴别”？元军陷临安后，宰相陈宜中出逃，拥立端宗赵帚于福州，恭帝及太后被掳。

上片写北行途中的感受。“目断”二句极写对东南半壁河山的眷恋，但，残酷的现实是：“已非吾土！”既然国家灭亡，被掳北上，未来的命运自然是囚徒生活。所以词中尖锐地提出了“受降城下，草如霜白，凄凉酸楚”这样的现实问题。由于南宋王朝，苟且偷安，长期采取妥协投降的错误政策，最后终于导致到“受降城下”去投降这一历史悲剧。


满江红

王清惠

太液芙蓉，浑不似、旧时颜色。曾记得，春风雨露，玉楼金阙。名播兰馨妃后里，晕潮莲脸君王侧。忽一声，鼙鼓揭天来，繁华歇。龙虎散，风云灭。千古恨，凭谁说？对山河百二，泪盈襟血。客馆夜惊尘土梦，宫车晓辗关山月。问嫦娥，于我肯从容，同圆缺。





这首词的开头如暴风骤雨倏然而至：“太液芙蓉，浑不似、旧时颜色。”前句“大弦嘈嘈如急雨”之后，声音由高昂转入低沉，奏出“小弦切切如私语”的和缓音色。“曾记得”以下四句叙述：那时候，沐浴春风，备承雨露，住在豪华的宫殿里。依恃着自己的青春貌美，才艺双全，在后妃里面，美名四播，莲脸生春，红润光彩，受到君王的宠爱。“春风雨露”，这是封建时代用以比喻皇帝恩泽的通常说法。这四句高度概括了当时的宫廷生活和她对这种生活的留恋。用“曾记得”，表明这生活虽已不复存在，却给她留下了深刻的印象。

“忽一声，鼙鼓揭天来，繁华歇。”与白居易的“渔阳鼙鼓动地来，惊破霓裳羽衣曲”同义，说如今一切都过去了，表现出突如其来的感受。

下片先是感慨国破家亡，明君贤臣都风流云散了。“龙虎”，指南宋君臣。“客馆夜惊尘土梦，宫车晓碾关山月”。夜宿驿馆，梦中犹被日间尘土扰攘、颠簸流离的记忆所惊起，而一大早就又要迎着遍地月色赶路了。

“问嫦娥，于我肯从容，同圆缺”。希望不要受到胁迫侮辱，如果能到天宫里去伴着嫦娥生活，那该有多好呵！碧海青天，蟾宫桂树，她认为是最好的去处。谁又会责备她这内心的忧伤呢？


天香龙涎香

王沂孙

孤峤蟠烟，层涛蜕月，骊宫夜采铅水。泛远槎风，梦深薇露，化作断魂心字。红瓷候火，还乍识、冰环玉指。一缕萦帘翠影，依稀海天云气。几回殢娇半醉。剪春灯、夜寒花碎。更好故溪飞雪，小窗深闭。荀令如今顿老，总忘却、樽前旧风味。谩惜余熏，空篝素被。





这首词开头推出一个由从龙涎香的传说唤起的想像，造成“孤峤蟠烟，层涛蜕月”这一海山仙岛的奇幻境界。龙涎香，是一种来自南海的名贵的香。词上片体物，下片志感。“几回殢娇半醉。剪春灯、夜寒花碎。更好故溪飞雪，小窗深闭。”写焚着香与玉人知己相对的两个场合，前者玉人半醉，剪灯夜话。后者是故园飞雪，闭门拥被，今日回思，萦绕心头，令人向往不已。“荀令如今顿老，总忘却、樽前旧风味。”则自叹年华老去，无复往日风情。词中一今一昔，缠绵婉转，低回往复。“辫皆娇”的女子于寒夜里剪着灯花，感到香气的温馨和多情，“故溪飞雪，小窗深闭”。焚香的情景更是一室如春，因而觉得“更好”（据《香谱》说焚龙涎香须在“密室无风处”）。这两个场合的描写，都将香与人打成一片，既艳冶，又清雅。


花犯苔梅

王沂孙

古婵娟，苍鬟素靥，盈盈瞰流水。断魂十里。叹绀缕飘零，难系离思。故山岁晚谁堪寄？琅玕聊自倚。谩记我、绿蓑冲雪，孤舟寒浪里。三花两蕊破蒙茸，依依似有恨，明珠轻委。云卧稳，蓝衣正、护春憔悴。罗浮梦、半蟾挂晓，么凤冷、山中人乍起。又唤取、玉奴归去，余香空翠被。





苔梅以树干上遍布苔藓而得名，状貌甚古，此词首句入题，以“古婵娟”即美人为喻，显出苔梅的风华高古。同时，以“苍鬟”状苔，“素靥”状梅，两者结合在一起，“古婵娟”的容貌呼之欲出。“苍”、“素”为色，皆雅淡高洁。也切合古梅苍劲而又娟好的特点。“盈盈瞰流水”一句，是说苔梅生长水边，临水照影，顾盼生姿。风对，也以此与下文“绿蓑”、“孤舟”的临影场景相呼应。接着从断魂离思、写飘零流落的别后心情。“故山岁晚”化用杜甫“天寒翠袖薄，日暮倚修竹”的诗意，用以衬托苔梅的高洁品性，还暗寓着乱世流离的感叹。“绿蓑冲雪，孤舟寒浪里”，写自己告别“故山”后在“雪”“浪”里“孤舟”飘荡的情景，而从“冲雪”、“寒浪”的环境；又暗示一股寒气逼人的悲凉的时代气氛。

下片“三花两蕊”写老树疏花韵状态，点缀于草木萦茸之间，不免有自伤沉沦的“明珠轻委”之恨。“云卧”与上片的“故山”呼应，“蓝衣”未知何谓，或即喻苔藓。“罗浮梦”至“乍起”，即借助神话传说中的梦境写对故乡苔梅的怀念，表现他梦寐萦怀的情思。陈廷焯说“三花两蕊”到“山中人乍起”句“笔意幽索，得屈宋遗意”（《白雨斋词话》卷二）。最后是说梅魂归去，梦醒后仅留下翠被余香，一腔无穷的惆怅哀怨，溢于言表。


眉妩新月

王沂孙

渐新痕悬柳，淡彩穿花，依约破初暝。便有团圆意，深深拜，相逢谁在香径？画眉未稳，料素娥、犹带离恨。最堪受、一凸银钩小，宝帘挂秋冷。千古盈亏休问。叹慢磨玉斧，难补金镜。太液池犹在，凄凉处、何人重赋清景？故山夜永，试待他、窥户端正。看云外山河，还老尽、桂花影。





“渐新痕悬柳，淡彩穿花，依约破初暝。”词开始三句，写新月初升时的景象。以“渐”字领起，并连贯三句，形容新月俯照大地时的一组动作。“新痕”，初露的新月，“悬柳”，因月出较早，故刚入夜，月已在柳梢。“淡彩”，犹言素彩，形容月色洁白秀美。“破初暝”，冲破刚刚昏黑的夜色。

“便有团圆意，深深拜，相逢谁在香径？”古代少女在七月七日有拜月乞巧的风俗，现在虽然新月如钩，尚未团圆，而少女却迫不及待地开始拜月了。

“画眉未稳，料素娥、犹带离恨。”这三句再写新月。“画眉未稳”，是比喻，说新月微露，细长而弯曲，好像没有画好的美人的娥眉。

“最堪爱，一凸银钩小，宝帘挂秋冷。”诗人经过一番遐想之后，又转向对新月的赏爱，“最堪爱”，先用“最”字，再写上“堪爱”，尽情吐出对新月的喜爱之情。然后又用“银钩”极写光色形状之美。尤为巧妙的是，诗人更进一层把一钩新月想像为银白色的帘钩，钩挂着精美的窗帘。诗人为什么这样赏爱新月呢？因为新月虽小，煞是可爱。它象征着洁白，意味着光明，代表着希望。

“千古盈亏休问。叹慢磨玉斧，难补金镜。”“千古盈亏”四字，一语括尽月亮亘古以来盈亏往复的运动和变化。

“太液池犹在，凄凉处、何人重赋清景？”“太液池”，汉代宫苑池名，这里指宋代宫苑池沼，宋初卢多逊有《新月应制》：“太液池边看月时，好风吹动万年枝。谁家玉匣开新境，露出清光些子儿。”这首词本此，而稍变其意。“凄凉处”，指国亡后，荒凉的宫苑。“他”，指月亮。“窥户”，谓月亮照入门户。“端正”，指形状整齐的圆月。

“看云外山河，还老尽、桂花影。”“看云外山河”，就是看故国山河，与陆游《桃源忆故人》：“云外华山千仞，依旧无人问”，所指相同。“还老尽”，“还”是还原。“老尽”，是借月中桂影之老，以喻中原陆沉之久。“桂花影”，即月中桂树之影。


齐天乐蝉

王沂孙

一襟余恨宫魂断，年年翠阴庭树。乍咽凉柯，还移暗叶，重把离愁深诉。西窗过雨，怪瑶佩流空，玉筝调柱，镜暗妆残，为谁娇鬓尚如许！铜仙铅泪似洗。叹移盘去远，难贮零露。病翼惊秋，枯形阅世，消得斜阳几度？余音更苦，甚独抱清商，顿成凄楚？谩想薰风，柳丝千万缕。





“乍咽”两句，写蝉声在树枝上忽起忽落，蝉影在密叶中乍隐乍现，妙得物情。“重把离愁深诉”，用一句拟人，把蝉的鸣声想像为诉说离别的愁情。这样就语带双关，使人联想到南宋灭亡的事实。蝉声仿佛是人在唱着伤离痛别的亡国哀歌。

“西窗”三句，是说一场秋雨过后，蝉声更为动听。它既像玉佩在天空中进响，又像银筝在名手中弹奏。

上片分别描写蝉的鸣声，蝉的形状，并在其中暗寓了国亡家破的惨痛。清人端木蜾分析说：“‘宫魂’字点出命意。‘乍咽还移’，慨播迁也。‘西窗’三句，伤敌骑暂退，燕安如故。‘镜暗’二句，残破满眼，而修养饰貌，侧媚依然。衰世臣主，全无心肝，千古一辙也。”这却未免逐句比附，有些牵强了。

换头转从蝉的餐风饮露落笔。用“露”字引出“铜仙铅泪似洗”，暗指宋室沦亡，朝廷宝物尽被劫夺北运。“病翼晾秋，枯形阅世，消得斜阳几度？”这三句写蝉，写人，可谓浑然莫辨。“病翼”指蝉翼，因为节届清秋，蝉已接近死亡时候，故说“病”，说“惊”，又说“枯形”。“消得”句是说，它还能有多少日子？作者借蝉的生态比喻自己，认为自己经历了这场亡国的惨变，加上既老且病，已经没有多少时日好活了。命意更为凄恻。

“余音更苦”三句，说蝉还未停止呜叫，不过已成“余音”，使人听了更觉得凄楚。“甚”是疑问词，意思是你为什么还发出这种可怜的“余音”。唐人方干《旅次洋州寓居》诗有“蝉曳残声过别枝”句。又贾岛《病蝉》诗：“折翼犹能薄，酸吟尚极清。”或是此词所本。“清商”是古乐府的一种。《词谱》在《清商怨》名下解释说：“古乐府有《清商曲辞》，其音多哀怨，故取以为名。”这三句又同上文“乍咽凉柯”和“瑶佩”、“玉筝”相应，前面蝉声还抑扬可听，到此时就成为残余的哀音了。

结拍“谩想薰风，柳丝千万缕”是用逆笔反面取势。意思说，到了这个时候，徒然追忆南风吹拂着千万柳丝的那些好日子，那些好日子已经永远过去了。这样结束全文，是十分沉痛的。


庆宫春水仙花

王沂孙

明玉擎金，纤罗飘带，为君起舞回雪。柔影参差，幽芳零乱，翠围腰瘦一捻。岁华相误，记前度、湘皋怨别。哀弦重听，都是凄凉，未须弹彻。国香到此谁怜，烟冷沙昏，顿成愁绝。花恼难禁，酒消欲尽，门外冰澌初结。试招仙魄，怕今夜、瑶簪冻折。携盘独出，空想成阳，故宫落月。





词的开头写水仙花的丰姿神态，“明玉擎金”，言花之洁净晶莹；“纤罗飘带”，言叶之颀长飘逸，“翠围腰瘦一捻”，则言其花叶向空四布而齐根处又腰围如束，琢语工丽，笔致秀媚。这些本是静态描写，然状花用“擎”字，状叶用“飘”字，静中有动，且有立体感。“为君起舞回雪”一句，则插入动态的描写，微风拂煦，花叶低昂，飘然如洛神之舞，华贵之中，仍不失文雅幽静的气质。“岁华相误”以下，由花及人，化实为虚，叠用湘水之神和《水仙操》等杳渺空灵的神话故事，表达了作者对伊人的深沉思念。吴文英有一首咏水仙花的《花犯·郭希道送水仙索赋》词说：“湘娥化作此幽芳，凌波路，古岸云沙遗恨。”此词“湘皋怨别”，正与之类似。但王沂孙这首词更增添了伤今悼旧的气氛。

下片“国香到此谁怜”，极言水仙花于今的不幸遭遇。“烟冷沙昏”四字，颇堪留意。荒烟寒沙，这对水仙花来说，生非其地，长非其时，令人不禁有“万里尘沙”之想，痛惜它在这种“烟冷沙昏”的环境中寂寞冷落。所谓“谁怜”者，无人怜也。为此不能不倍感“愁绝”。“花恼”用杜甫、黄庭坚诗语，指被花惹起的烦恼或恼恨。但黄庭坚《王充道送水仙花五十枝欣然会心为之作咏》末句云：“坐对真成被花恼，出门一笑大江横。”以坐对花恼到转向门外浩浩东注的大江，在会心的一笑之中，得到精神上的充分解脱。王沂孙却未能为花“颠狂”，又未能一笑解脱，反而更加婉转缠绵，低徊欲绝，这又是因为王沂孙的“花恼”，实不同于杜甫的爱花若狂，也难以追比黄庭坚的恢弘胸襟，他是在水仙花中寄托着时代的隐痛。“试招仙魄”一句。呼唤水仙花有“魂兮归来”，但说“试招”，已感无望。“怕今夜瑶簪冻折”，进一步设想“烟冷沙昏”中之“国香”身世，有不胜哀悼之感。


高阳台

和周草窗《寄越中诸友》韵

王沂孙

残雪庭阴，轻寒帘影，霏霏玉管春葭。小帖金泥，不知春在谁家？相思一夜窗前梦，奈个人、水隔天遮。但凄然、满树幽香，满地横斜。江南自是离愁苦，况游聪古道，归雁平沙。怎得银笺，殷勤与说年华。如今处处生芳草，纵凭高、不见天涯。更消他，几度东风，几度飞花。





词的上片开头三句传达了春天的信息：虽然残雪犹存，寒气未消，但律管（以玉为之，其内充以葭莩之灰，候至则灰飞管通）中的葭灰已纷纷扬扬，春天迈着轻盈的脚步，拂着薄薄的帘影，已悄然降临了。诗人一开始就着意于春景的描绘，是有良苦的用心的。在诗人看来，春天固然是万物复苏的季节，在心绪从容的人的眼中，它无疑是充满诗情画意的良辰美景，但对于客居在外的失意者来说，春天却是更能牵动愁肠的季节。于是乎诗人便自然由春景转入人事，四五两句的用意就在于此。金泥书帖，本是唐朝的风尚，凡进士及第者，皆以金泥书帖附家中，以报登科之喜。诗人想到，新春到来，不知有多少人要为仕途的通达而志满意得。诗人之所以这样写，其意在于暗示自己寂寞的身世，在他人得意与自身萧条的对比中，生活的况味油然而生，真所谓“良辰美景奈何天，赏心乐事谁家院”！后四句进而写对友人的思念，前两句言相思之苦，后两句说思念后的凄凉。下片的开头三句，是诗人代他人说愁。友人是客居在外的游子，寂寞的心中自有难言的隐洗，况且又值游聪逍遥、雁落平沙的春日呢？想到这里，诗人本来烦恼的思绪中又增添了一层浓重的忧伤。因此，如果说，在上片诗人的忧愁还局限于自身的话，那么现在的诗人，不仅在自怜，而且也在怜人了。诗人用离愁连接两颗被阻隔的心灵，读来更使人愁绪满怀。四五两句又由怀人返回自身。此时此刻，诗人多么想把自己的忧愁与思念诉诸银笺，告诉远方的友人，但“剪不断，理还乱”，忧愁是那样的繁杂、沉重，又从何说起呢？“怎得”一语就透露了诗人无可奈何的心情。但更令人不堪的是在诗人的忧愁中又多了一层迟暮之感。因为周密的原词说：“白发青山，可怜相对苍华”，友人由青山苍翠体味到了白发的凄凉，那么诗人也一定能从年华的消逝中体会到衰落的蛩音。后五句笔调宕开，承接开头，继续写对友人的思念。


八六子

王沂孙

扫芳林，几番风雨，匆匆老尽春禽。渐薄润侵衣不断，嫩凉随扇初生，晚窗自吟。沉沉，幽径芳寻。畸霭苔香帘净，萧疏竹影庭深。谩淡却娥眉，晨妆慵扫，宝钗虫散，绣屏鸾破。当时暗水和云泛酒，空山留月听琴。料如今，门前数重翠阴。





“扫芳林，几番风雨，匆匆老尽春禽。”前三句是对暮春景象的描绘。经历了几番风雨摧折的芳林已失去了往日的新鲜，连栖息其中的春禽也衰老了几许。“渐薄润侵衣不断，嫩凉随扇初生，晚窗自吟。”这三句写诗人暮春之夜的感受：诗人临窗沉吟，拂动罗扇，暮春的湿润轻轻地漫上了衣襟。从笔调上看已由开头的沉郁向轻松过渡。“薄润”以下体察入微，对仗工稳，反映了诗人感受事物特有的细腻和驾驭文字的深厚功力。“嫩凉”一语尤其生动贴切，“嫩”字本是用来修饰花草和颜色等具体事物的，诗人却用它来形容气候的变化，以实写虚，以具体代抽象，使人有耳目一新之感。

“沉沉，幽径芳寻。畸霭苔香帘净，萧疏竹影庭深。”此四句转入怀人，全是虚拟语气。诗人想，暮霭降临之际，意中人的居地一定是竹影横斜，庭院深深，洁净的珠帘正拂动着散发轻香的青苔，而她，也许正沿着花木扶疏的幽径独自徘徊。“谩淡却娥眉，晨妆慵扫，宝钗虫散，绣屏鸾破。”这几句写意中人的百无聊赖。“当时暗水和云泛酒，空山留月听琴。”诗人由意中人寂寞凄楚的环境转入已往情事的回忆。月色朦胧的夜晚，水光潋滟，云影徘徊，诗人与意中人在空山之中对饮，静听幽扬的琴声。“料如今，门前数重翠阴。”以景作结，含蓄而有兴味。诗人以意中人门前的翠阴渐深渐浓，暗示时光流逝，相会无期。


法曲献仙音

聚景亭梅次草窗韵

王沂孙

层绿峨峨，纤琼皎皎，倒压波痕清浅。过眼年华，动人幽意，相逢几番春换。记唤酒寻芳处，盈盈褪妆晚。已销黯。况凄凉、近来离思，应忘却、明月夜深归辇。荏苒一枝春，恨东风、人似天远。纵有残花，洒征衣、铅泪都满。但殷勤折取，自遣一襟幽怨。





这首词从回顾往昔写起。上片记聚景园昔日梅林之盛，“层绿峨峨，纤琼皎皎”，层层叠叠，横斜问出，一一倒映在清澈的西湖水面上。林逋《山园小梅》诗“疏影横斜水清浅”，以梅枝横斜的水边照影描写梅树特有的清秀风姿，“倒压波痕清浅”句，即从林诗化出。“倒压”二字，又从姜夔《暗香》：“长记曾携手处，干树压西湖寒碧”而来，显得十分凝练。按周密原词起首云：“松雪飘寒，岭云吹冻，红破数枝春浅”，全写眼前之梅，见出亡国后的萧条景象，一片寒气逼人。王沂孙这首和词，却改从昔日聚景园的梅花之盛着笔，乃是为了表达作者对故国的深切眷恋，正是陈廷焯说碧山词“味最厚”、“力量最重”（《白雨斋词话》）之处。“过眼年华”以下，谓旧地重游，勾起昔日风流俊赏的韵事，难以忘怀。这是王沂孙与周密共同的经历。他们都是西湖词社中的社友，唤酒寻芳，吟诗填曲，度过了南宋末年所谓“小元裙”的“承平”时代一段最好的时光。现在历经沧桑，他们却从当日的风流年少，变为深怀禾黍之悲的遗民故老了。

下片就聚景园梅的今昔对比，追怀亡宋故国。按宋孝宗建聚景园，以供已退位的高宗闲暇游幸。直至理宗时，历朝皆于此赏梅。“明月夜深归辇”，不啻是“先朝盛事”，记下了当日高宗诸人在聚景园步月问梅，流连忘返，深夜归辇的帝王家的风雅闲情。上面说“应忘却”，实际上是说“不应忘却”。“已销黯。况凄凉，近来离思”，使这些词人感到销黯和凄凉的，皆在于“深未忘却”这些先朝韵事。“荏苒一枝春”以下，说梅下兴怀人之念，但已有人天之隔的味道，已经永远不可能遥致而寄达了。因此不禁泪下淋沥，洒满了重来行客的征衣。


长亭怨重过中庵故园

王沂孙

泛孤艇，东皋过遍。尚记当日，绿阴门掩。屐齿莓阶，滔痕罗袖事何限？欲寻前迹，空惆怅、成秋苑。自约赏花人，别后总、风流云散。水远。怎知流水外，却是乱山尤远。天涯梦短。想忘了、绮疏雕槛。望不尽、冉冉斜阳，抚乔木、年华将晚。但数点红英，犹识西园凄婉。





“泛孤艇，东皋过遍。”一开始，诗人就以百折低徊的形象展现在读者面前。“东皋”一语本出自陶渊明的《归去来辞》：“登东皋以舒啸。”在陶渊明的眼中，东皋本是他的性灵所寄，是精神上获得解脱的象征，因此，不乏热烈而鲜明的色彩。“尚记当日，绿阴门掩。屐齿莓阶，酒痕罗袖事何限？”此时，词人在时间上由现实走向了往昔，在笔调上也由上面的泛写转入具体的刻画。

“欲寻前迹，空惆怅、成秋苑。自约赏花人，别后总、风流云散。”一阵惆怅把词人从往事的回味中唤醒，又回到现实中来。原先清幽雅致的景象蓦然间被衰草繁烟所代替。“水远。怎知流水外，却是乱山尤远。天涯梦短。想忘了、绮疏雕槛。”显然，诗人的落笔受到了范仲淹和欧阳修的影响。“望不尽、冉冉斜阳，抚乔木、年华将晚。”如果说以上的描写与抒情都是为怀人服务的，那么现在词人则有些自怜的意味了。“冉冉斜阳”不但标志着时间上的迟暮，而且也象征着人事上的迟暮。桓温曾说：“树犹如此，人何以堪”，他以树木的盛衰暗喻人生的倏忽，由于哲理深刻，遂成了千古名句。诗人的“抚乔木年华将晚”也同样是以树喻人。所不同的是，这里除了普通的迟暮之感，还似乎包含着独特的身世之感。“但数点红英，犹识西园凄婉。”经过一段哲理的沉思，词人把笔触移向了目前的景物。但此时的景物已不是客观的物像，而是带有浓烈的主观色彩的“第二自然”，也就是说是词人情感的对象化。


青玉案

黄公绍

年年社日停针线，怎忍见、双飞燕？今日江城春已半，一身犹在乱山深处，寂寞溪桥畔。春衫著破谁针线，点点行行泪痕满。落日解鞍芳草岸，花无人戴，酒无人劝，醉也无人管。





“年年社日停针线，怎忍见、双飞燕？”社日是古时祭祀土神的日子，分春社与秋社，《统天万年历》云：“立春后五戊为春社，立秋后五戊为秋社”，这里指春社。每逢社日，妇女有停针线的习惯，《墨庄漫录》云：“唐宋妇人社日不用针线，谓之忌作。”张籍诗亦云：“今朝社日停针线”，此即诗人所本。诗人一开始就着意于远方的爱妻：在这社日来临，百无聊赖之际，她一定会因思念异乡的丈夫而愁绪万端。由于诗人用春燕的成双反衬夫妻的分离，所以，不用细致的描写，一个忧伤憔悴的思妇的形象便如在目前。“年年”二字下得尤其沉痛，它暗示读者，这对不幸的情侣已经历了长期的别离。今日的忧伤只不过是往昔的延续罢了！

“今日江城春已半，一身犹在，乱山深处，寂寞溪桥畔。”此三句写诗人自身的寂寞，因和意中人凄凉的处境遥相呼应，更显得沉着动人。春日已过大半。自己却仍在乱山深处、溪桥之畔淹留，固守离愁之苦。“乱”字包含了诗人全部的况味，它既意味着身世的孤独，又象征着离愁的紊乱和深重。这样，词中的“乱山”就不仅仅是一个客观存在，同时也是惹起诗人愁思的情感化的产物，它的沉重与凄凉，使我们自然联想到词人精神上的压抑。

“春衫著破谁针线，点点行行泪痕满。”这两句的意思是：春衣已破，谁为补缀？想到此，不由得泪洒青衫。此处看似俚俗，实为诗人的卓越之处。“落日解鞍芳草岸，花无人戴，酒无人劝，醉也无人管。”这四句是全词的关键所在，也是写得最精采的片断。它的高妙之处在于把思念之情落实到具体事物上，因此显得充沛之至，缠绵之至。


念奴娇春梦

梁栋

一场春梦，待从头说与，傍人听着。罨画溪山红锦幛，舞燕歌莺台阁。碧海倾春，黄金买夜，犹道看承薄。雕香剪玉，今生今世盟约。须信欢乐过情，闲嗔冷妒，一阵东风恶。韵白娇红消瘦尽，江北江南零落。骨朽心存，恩深缘浅，忍把罗衣着。蓬莱何处？云涛天际冥漠。





词题标明“春梦”，即从春梦领起。把一切生活享受看成春梦，已经含有鄙薄不屑之意，也为结尾归隐蓬莱的心愿打下思想基础。“罨画溪山红锦幛”至“今生今世盟约”，尽量描绘征歌选舞、沉迷酒色的荒淫生活。“罨画”，多样色彩的画叫“罨画”，这里是形容溪山的美丽。“幛”，屏幛。“春”字应活看，春情、春心、春事等具有淫荡意味的都包括在里面。“碧海倾春”是说倾了像碧海这么多的酒来纵情淫荡。“看承”即看待意。“犹道看承薄”，承上开下，是加深一层的写法。像上面那么挥霍生活，接受者还认为看待太薄，那就不能不“雕香剪玉”，誓海盟山，把所有的生命力都沉迷下去了。像这样的写法。真可以说是尽情揭露，笔酣墨饱。过片语似惋惜，而其实是冷讽热嘲。“须信”至“东风恶”是纵乐中彼此矛盾的过程，是波澜。“韵白”两句是纵乐后的下场，是结局。“骨朽心存”三句，必有所指，可能是指贾似道的妾张淑芳。《西湖志》引《宋元遗事》载，贾似道妾张淑芳知似道必败，“营别业以遁迹焉。木棉庵之役，自度为尼，鲜有知者”。寻绎词中所描绘的具体情状，和当时权相贾似道的荒淫生活正相符合，则这里所谓“骨朽心存，恩深缘浅，忍把罗衣着”的恰好是似道下场后自度为尼的张淑芳。结尾两句，承“忍把罗衣着”来，有远离尘俗意，指淑芳也以自寓。不管指淑芳也好，自寓也好，归结到这种逃避现实斗争的消极思想，是应该批判的。可是，对腐朽集团的丑恶嘴脸的揭露并加以嘲讽，则真正表达了当时广大人民的思想感情，还是十分可贵的。


满庭芳

徐君宝妻

汉上繁华，江南人物，尚遗宣政风流。绿窗朱户，十里烂银钩。一旦刀兵齐举，旌旗拥、百万貔貅。长驱入，歌台舞榭，风卷落花愁。清平三百载，典章人物，扫地俱休。幸此身未北，犹客南州。破鉴徐郎何在，空惆怅、相见无由。从今后，梦魂千里，夜夜岳阳楼。





“汉上繁华，江南人物，尚遗宣政风流”三句，追叙南宋偏安江南之始，拥有汉水至长江一带的不少大城市，经济尚称繁荣；士族名流人物亦复不少；社会上还保留着北宋末年的遗风流韵，表面看去，满眼还是富贵升平。“汉上”，泛指南宋时都城临安及襄阳、鄂州等大城市。“宣政”是宋徽宗的两个年号宣和与政和（1111到1125），在这里泛指北宋末年。“绿窗朱户，十里烂银钩”是说都城市井，整齐富庶，红门绿窗，屋舍精美。放眼远去，十里街市宛如一条耀眼的灿烂银钩。

“一旦刀兵齐举，旌旗拥、百万貔貅。”描述了元兵来势汹汹，不可阻挡，向南宋小朝廷发动了进攻。以传说中的猛兽“貔貅”形容元兵之剽悍凶猛，收到了准确、形象的表达效果。“长驱人，歌台舞榭，风卷落花愁”，“歌台舞榭”本指饮酒作乐、听歌观舞的场所高台水阁之处，这里代指南宋繁华的大城市。

下片“清平三百载，典章人物，扫地俱休”三句，作者以深厚的感情、惋惜自宋太祖建立宋王朝（960）至南宋赵爵小朝廷的覆灭（1279），这三百多年的历史，以及宋代的典章文献、杰出人物，以及优秀物质文明与文化等随着宋王朝的灭亡而被涤荡一空。这个“北”字，显然还有投降归顺之意，“未北”，即女词人并未失身投降，这是她忠贞思想的流露。作者是岳州（今湖南岳阳）人，被元兵俘虏带至临安（今杭州）。“破鉴徐郎何在”，“鉴”，即镜子。“徐郎”，指作者的丈夫徐君宝，这里借用南朝末年徐德言与妻子陈后主之妹乐昌公主破镜重圆的典故（见北宋李畴《太平广记·气义》），盼望夫妻分离后能奇迹般地重新团圆。但徐郎现在何处呢？“空惆怅。相见无由”，空自惆怅悲怆，作者再不能等待与丈夫相会，因为女词人马上就要以一死回答元将的逼嫁了。“从今后，梦魂千里，夜夜岳阳楼。”这是作者自杀前的誓言，她发誓，死了之后，不管身在何处，魂灵也要夜夜千里跋涉返归故乡岳州，那里是生养自己的地方，那里有自己的父老兄弟，更有至死都思恋着的徐郎。


天香龙涎香

王易简

烟峤收痕，云沙拥沫，孤槎万里春聚。蜡杵冰尘，水研花片，带得海山风露。纤痕透晓，银镂小、初浮一缕。重剪纱窗暗烛，深垂绣帘微雨。余馨恼人最苦，染罗衣少年情绪。谩省佩珠曾解，蕙羞兰妒。好是芳钿翠妩，恨素被浓熏梦无据。待剪秋云，殷勤寄与。





“纤痕透晓”，喻其纤巧明彻。“银镂小、初浮一缕。”如用银雕镂而成一缕一缕地闪动着光彩。一个“浮”字，状香烟袅袅，轻飘慢荡，描物如见。同题李彭老所咏曰：“不似宝珠金镂，领巾红坠”。说“不似”，实际是从另一面写它的明光闪灼。接写燃香所在的环境：“重剪纱窗暗烛，深垂绣帘微雨。”暗烛重剪，人尚未寐；微雨垂帘，夜已深沉。词从海上采取龙涎起，到杵研成香，到香烟初浮，如丝如缕，而到夜深剪烛不寐，卧听帘外雨声。一片冷清孤寂，怆然情怀，真是“凄凉味，酪乳那堪比并”（王易简《摸鱼儿·莼》）。水到渠成，浑然无迹，自然地转入下片的写人事。

“余馨恼人最苦”，承上二句，径直抒情，道出凄凉况味。但袅袅香烟之所以感觉“恼人”，是由于它引起了一段“少年情绪”。对于当日里那美好的往事，尽包容在“骊珠曾解，蕙羞兰妒”八个字中。前四个字犹如“香囊暗解”，以示情挚意深，故以“佩珠”（身上佩带金玉饰物）相赠。“蕙”、“兰”均是香草名。“蕙羞兰妒”喻对方情意绵绵。但是这令人陶醉的“少年情绪”，如今都转眼成空，仅仅留下回忆。最后，词意再一转折：“待剪秋云，殷勤寄与。”剪秋云以寄远，亦如明知素被浓熏无益而仍要熏，寻梦无成而仍要寻一样，都表现出情深一往，矢志不移。


贺新郎兵后寓吴

蒋捷

深阁帘垂绣，记家人、软语灯边，笑涡红透。万叠城头哀怨角，吹落霜花满袖。影厮伴、东奔西走。望断乡关知何处？羡寒鸦、到着黄昏后，一点点，归杨柳。相看只有山如旧。叹浮云、本是无心，也成苍狗。明日枯荷包冷饭，又过前头小阜。趁未发、且尝村酒。醉探枵囊毛锥在，问邻翁、要写牛经否？翁不应，但摇手。





起三句，是一幅旖旎温馨充满柔情蜜意的画面：闺阁深深，绣帘垂地，夜渐深，银灯发出柔和的光辉。下面，风云突变，另是一番景象。“万叠城头哀怨角，吹落霜花满袖。”临安城头驻军的哀怨号角声，吹了一遍又一遍，一直不停地奏着。吹奏的结果呢，是“霜花满袖”。上句用画角声声（“万叠”）来象征战争的严酷，这句是用凄凉的景色，来暗示战争失败，国破家亡后的痛苦。

接写“兵后”自身的情况。“影厮伴、东奔西走。”只有影儿相伴，即以前古人说过的“形影相吊”。茕茕独立，孑然一身，已够凄寂的了，可是又要“东奔西走”，到处流浪！“叹浮云、本是无心，也成苍狗。”这是诗人的感叹，也是诗人的愤懑，更是诗人的高洁散朗处。于是摆在眼前的生活命运是：

“明日枯荷包冷饭，又过前兴小阜。趁未发、且尝村酒。”生活贫困，他准备明天匆匆走过住地前面的小山坡，赶到村里去，趁着船儿未发，再尝上两杯村酒。这几句把一个贫困落魄，又不肯攀附高枝的知识分子形象，写得颇为生动。凑着它，一个衣不蔽体，食无美味，而嗜酒如命的文人，手捧荷叶包冷饭，跨小阜，奔村墟，那种急忙赶路的样子，不觉浮现眼前了。

大概在几杯酒落肚之后吧，“醉探枵囊毛锥在”，空空如也，没有一分钱的口袋，是在“醉”中去“探”（摸）的，“探”后而觉其“空”（“枵”），不免引来一番惆怅，因为不仅再没有钱饮酒，而且连明日的“枯荷包冷饭”也成问题了。可是“毛锥在”，写字的毛笔还没有丢失，不免又转悲为喜。但这支本来上可以献安邦治国良策，下可以书锦绣文章的“生花妙笔”，如今还有什么用呢？

“问邻翁、要写牛经否？”《牛经》（汉有《牛经》，唐有《相牛经》），有关养牛知识的书，到如今，这支笔似乎只有这样的用处了！可是——

“翁不应，但摇手。”这位邻座的老农民一句话不说，只是摇手不已。


女冠子元夕

蒋捷

蕙花香也。雪晴池馆如画。春风飞到，宝钗楼上，一片笙箫，琉璃光射。而今灯漫挂。不是暗尘明月，那时元夜。况年来、心懒意怯，羞与蛾儿争耍。江城人悄初更打，问繁华谁解，再向天公借。剔残红灺，但梦里隐隐，钿车罗帕。吴笺银粉砑，待把旧家风景，写成闲话。笑绿鬟邻女，倚窗犹唱，夕阳西下。





首句“蕙花香也”是起兴。“蕙”，香草，如果是兰蕙，开花在暮春，如果是黄草，开花在七月中句。元宵节不是蕙开花的时候。“雪晴池馆如画”，表面上是说雪后晴天，周围环境像图画一样的美，实则是说，经过战火以后，祖国的山山水水依然那么美好，结合下文，就是“江山依旧，人事全非”。

“春风飞到，宝钗楼上，一片笙箫，琉璃光射。”四句是作者对从前元宵节盛况的回忆。节日的喜悦，飞向每家每户，到处是悠扬的音乐，到处是灯火辉煌。“而今灯漫挂。”作者从回忆中回到了现实，看到眼前的元宵节，灯挂得七零八落，十分冷落，大兴今非昔比之慨。

“不是”句以下，是对目前元宵节冷落的注释。“不是暗尘明月，那时元夜”，“不是”既是前一句的述语，也是后一句的述语，前一句是说如今的元宵节的灯火暗淡无光，并不是月亮上堆积了一层层尘埃；后一句是说如今元宵节不景气，因为不是从前的元宵节了。下片换头句“江城人悄初更打”，写城市里元宵节衰景。初更，相当于现在的下午七时到九时，按往年正是最热闹的黄金时刻，现在却静悄悄的没一个人影，这很可能是蒙古统治者发布了宵禁。这样上片的“意怯”也有了着落。

“问繁华谁解，再向天公借”，含有万千感慨的意思。谁能够懂得元宵节的繁华而想再现的话，那只有向老天爷去借了。这意味着在人世间已没有元宵节的繁盛了。

“剔残红灺”，“灺”古代蜡烛芯子的余灰，把蜡烛芯的灰烬剔得快完了，说明夜已很深，这意味着作者为了元宵节的凄凉，愁得失眠了。“但梦里隐隐，钿车罗帕”，作者日有所思，夜有所梦，梦里朦朦胧胧地看到了用金花装饰起来的马车和许多仕女（罗帕，香罗帕，古代妇女常用之物，常作妇女的代称）。

“吴笺”三句，说作者准备了上等的纸张，打算把从前元宵的繁盛记录下来，作为日后闲聊的资料。砑，古代的轻工艺操作流程，即用石滚把布匹或纸张压得光洁，表示郑重。

结尾“笑绿鬟邻女，倚窗犹唱，夕阳西下。”三句的含意既广且深。


声声慢秋声

蒋捷

黄花深巷，红叶低窗，凄凉一片秋声。豆雨声来，中间夹带风声。疏疏二十五点，丽谯门、不锁更声。故人远，问谁摇玉佩，檐底铃声。彩角声吹月堕，渐连营马动，四起笳声。闪烁邻灯，灯前尚有砧声。知他诉愁到晓，碎哝哝、多少蛩声。诉未了，把一半、分与雁声。





“黄花深巷，红叶低窗，凄凉一片秋声。”偏僻的小巷里开放着黄菊，窗子前低垂着舞动的丹枫，在那里交织着一片秋声。

“豆雨声来，中间夹带风声。”狂风夹着豆大的雨点，呼啸而来。作者先从大处、远处着笔，写大自然的声音——雨声、风声。“故人远，问谁摇玉佩，檐底铃声。”作者把镜头推近到身边。作者听到了檐头挂的铁马声，产生了错觉，认为是他的爱人走来，摇动身上的佩玉声，继而一想他的爱人离得很远，不可能会来的，才恍然大悟，原来是铁马声。

下片换头“彩角声吹月堕，渐连营马动，四起笳声”三句，结合上片“丽谯门”句，是化用了唐陈孚的“谯楼鼓角晓连营”句意。第一句乃倒装句，应为“月堕彩角声吹”，月亮下去，表明天快亮了，军营里吹起了起床号，所以“连营马”，一座座营房里人和马都行动起来，然后又吹起了笳声（也许是“出操号”）。

“知他诉愁到晓，碎哝哝、多少蛩声。诉未了，把一半、分与雁声。”这四句写了两种动物的声音。蛩，即蟋蟀，鸣声凄婉，好像倾诉愁苦，故说“诉愁”；它的叫声时断时续，故说“碎”；叫声轻而清，故说“哝哝”。许多蟋蟀此起彼落，一直叫到天明，好像诉不完的愁苦似的。但蟋蟀在白天是很少鸣叫的，愁没有诉完怎么办呢？作者的构思真是妙极，说把一半分给大雁去继续倾诉。

蟋蟀和大雁是秋天的候虫和候鸟，它们的叫声，是秋天最有特色的声音，作者把这两种最为凄清的声音安排为“压轴”，更加强了秋声的悲凉音色。

下片一系列的秋声，也是从大到轻，从远到近；时间上从深夜渐移到天明，感情上从伤感到悲切，声音越轻、感情越悲。


梅花引荆溪阻雪

蒋捷

白鸥问我泊孤舟，是身留，是心留？心若留时，何事锁眉头？风拍小帘灯晕舞，对闲影，冷清清，忆旧游。旧游旧游今在否？花外楼，柳下舟。梦也梦也，梦不到、寒水空流。漠漠黄云，湿透木绵裘。都道无人愁似我，今夜雪，有梅花，似我愁。





词的起笔就很不落俗。既没有描绘雪景，又没有直叙受阻，而是幻想出一只拟人化的白鸥来设问。白鸥栖息水滨，形象飘逸，出现在荆溪泊舟的背景中，显得十分和谐。这里借助白鸥，构思已属新颖，而它的问法，尤为巧妙。

高明的过片，不仅能承上启下，还需要打开一个新的境界。这首词中的过片，就符合这个要求。它以“旧游旧游今在否”这句内心独自，遥承起笔中对主人公并非“心留”的提示，同上片的“忆旧游”相衔接，具体表现了他的心理活动。

“漠漠黄云。湿透木绵裘”两句，再次回到了对“身留”的描写。从“湿透”两个字，我们可以悟出，主人公寻梦不成，已经踱到甲板上，伫立很久。他不顾漫天的飞雪，凝视着“漠漠”密布的阴云，听任身上的木绵袄被雪水浸透。他何以这样出神呢？

“都道元人愁似我，今夜雪，有梅花，似我愁。”结尾表明，他陷入了深沉的愁思。直到终篇，才画龙点睛地道破了“愁”和“雪”。明明是作者——主人公在愁思，他却凭空拈出一个“都道”来，假托别人来说。表面上是先抑后扬，也就是先借他人把自己放到了最愁的，“无人愁似我”的境地，再后转来，拉出幻想中的愁雪的梅花来作伴，似乎是自己的境地还不是惟一最可悲的。实际上是愁话淡说，聊以自慰。句中把“愁似我”的句子成分加以颠倒，再重复使用，用意也在加强上述“抑扬”的效果。最后一句“有梅花，似我愁”尤其是表现了作者的丰富的想像力和洒脱的胸襟的神来之笔。梅花这一高洁的形象，还使我们联想到作者在宋亡之后，以有为之年隐居不仕的经历，进而从他那故作放达的语调中，感觉到他萦绕于怀的，似乎有比阻雪更深的愁苦，阻雪也许不过是一剂触媒吧？


虞美人

蒋捷

少年听雨歌楼上，红烛昏罗帐。壮年听雨客舟中，江阔云低、断雁叫西风。而今听雨僧庐下，鬓已星星也。悲欢离合总无情，一任阶前、点滴到天明。





少年听雨的地点是“歌楼”，景物是“红烛”和“罗帐”，再用一个极工致的“昏”字把这些景物融合起来，使读者的眼前很快出现了一个“烛明香暗画楼深”的所在。一幅五陵年少的冶游生活画面，色彩鲜明，历历在目。

壮年听雨的地点是“客舟”，景物是：在“江阔云低”的肃杀气氛中，凄厉的西风里传来声声“断雁”的哀鸣。一个怀才不遇的知识分子，在风尘仆仆地奔波。绘声绘影，旅途沿溯之苦，溢于言表。

亡国以后的晚年，听雨的地点是“僧庐”。这里作者并没有写景。可是一提到“僧庐”，不言景物而景物自现：“众响渐已寂，虫于佛面飞。半窗关夜雨，四面挂僧衣。”在这样一个十分凄绝的环境中，一个奔走一生的词人，白发苍苍，孤苦伶仃，生活无着，蜷缩在这里奄奄待毙。这虽是弦外之音，神余言外，可是有心的读者并不难捉摸。

结尾两句，作者概括地抒发了对自己一生难言的悲愤。说“悲欢离合总无情”者，其实是深有情也，道是无情却有情也。潦倒一生，抚今追昔，怎能不思绪万千，长歌当哭呢？“一任阶前、点滴到天明”，更是无可奈何之语。阶前雨滴，点点都敲痛作者的心。


燕归梁风莲

蒋捷

我梦唐宫春昼迟。正舞到、曳裾时。翠云队仗绛霞衣。慢腾腾、手双垂。忽然急鼓催将起，似彩凤、乱惊飞。梦回不见万琼妃，见荷花、被风吹。





在虚幻的梦境中，“晴日照，暖风吹”（《最高楼·催春》），春意盎然。“我”飘飘然地到了巍峨轩昂、富丽堂皇的唐代皇宫中。一群舞女，青春妙龄，婀娜多姿。纤手轻提裙裾，列队起舞，翡翠色的裙带飘逸如流云，绛紫色的舞衣翩翩如彩霞，轻松的碎步徐徐挪换，娇柔的玉臂缓缓舞动，转而舞袖回收。垂手而立。这轻歌曼舞的场面，有点像白居易《霓裳羽衣舞歌》所描绘的“霓裳舞之初态”——“飘然转旋回雪轻，嫣然纵送游龙惊。小垂手后柳无力，斜曳裾时云欲生。”忽然间，紧锣密鼓，繁音促拍，如同飙风暴雨，舞女们宛如受惊的彩凤，鼓翼勃飞；千姿百态，色彩斑斓，搅得人眼花缭乱，目不暇接。这又有点像白居易《霓裳羽衣舞歌》所说的“繁音急节十二遍，跳珠撼玉何铿铮。翔鸾舞了却收翅，唳鹤曲终长引声”。就在鸾凤乱飞尚未“收翅”的时候，“我”蓦然惊醒，眼前已不见那一群如同琼妃的舞女，只有一池荷花，在猛风中摇曳动荡。


水龙吟西湖怀古

陈德武

东南第一名州，西湖自古多佳丽。临堤台榭，画船楼阁，游人歌吹。十里荷花，三秋桂子，四山晴翠。使百年南渡，一时豪杰，都忘却，平生志。可惜天旋时异，藉何人雪当年耻？登临形胜，感伤今古，发挥英气。力士推山，天吴移水，作农桑地。借钱塘潮汐，为君洗尽，岳将军泪。





“地有湖山美，东南第一州”，是宋仁宗御制题辞。但词的首句是“果”，次句是“因”，即正由于“西湖自古多佳丽”，所以她才使钱塘成了“东南第一名州”。这两句与柳永“东南形胜，三吴都会，钱塘自古繁华”（《望海潮》）的写法颇相似，都从大处落墨，“概述”钱塘或西湖的气象非凡，接着才作具体描述。

接下来六句，分别从空间和时间来写西湖的“佳丽”。堤台，亭台楼阁，园林秀美；堤下，湖水荡漾，游人歌吹。“映日荷花别样红”（杨万里），在六月；“冷露无声湿桂花”（王建），在九月，自夏到秋，“四山晴翠”，景色宜人，风光明媚。这里说的虽是夏秋间事，实际含有四季风光，无不秀美的意思。这三句显然来自柳永的词“重湖叠巘清嘉，有三秋桂子，十里荷花”（《望海潮》）。总之以上六句从空间和时间上描述了西湖的“佳丽”，而钱塘成为“东南第一名州”，也就是很自然的事情了。

不过词人用了这样多笔墨写名州美景，并非欣赏她的秀丽风光，从全篇看，这只是一种借托而已。


南浦春水

张炎

波暖绿粼粼，燕飞来、好是苏堤才晓。鱼没浪痕圆，流红去、翻笑东风难扫。荒桥断浦，柳阴撑出扁舟小。回首池塘青欲遍，绝似梦中芳草。和云流出空山，甚年年净洗，花香不了？新绿乍生时，孤村路、忧忆那回曾到。余情渺渺，茂林觞咏如今悄。前度刘郎归去后，溪上碧桃多少？





题曰“春水”，实际写的却是春天，因为最能代表江南之春的事物，莫过于春水了。张炎以前的词人，大多数都接触过这一题材。如“西塞山前白鹭飞，桃花流水鳜鱼肥。”（张志和《渔父》）“日出江花红胜火，春来江水绿如蓝。”（白居易《忆江南》）“春水碧于天，画船听雨眠。”“桃花春水绿，水上鸳鸯浴。”（韦庄《菩萨蛮》）“风乍起，吹皱一池春水。”（冯延巳《谒金门》）至宋，描写春水的词句更是举不胜举了。但是，总的看来，这些词句大多数只是词中的一个画面，是全词的一个组成部分，把春水作为词中的主要描写对象，作为主题来歌咏的名篇却并不多见。张炎这首词就是把春水作为词中的主题，歌咏的重点，描写的中心来处理的。因此这首词不仅有鲜明的特点，而且获得了很大的成功。张炎由于写了这首词而获得“张春水”的美称。

张炎这首词有哪些特点呢？最明显的是，构思有自己独到之处。因为这首词不光是摄取春水的某一个侧面或某一个镜头，而是从春水的全局出发，居高临下，采取多侧面取景的办法，把许多分散的镜头有选择地组织到统一的画面中来，从而更好地描绘出春水的形象，反映作者对春水、对春天亲切的情感。

其次是描写有独到之处。由于这是一首专门歌咏春水的词篇，主题集中，篇幅较长，不仅可以进行高度的艺术概括，而且还提供了充分描写与具体刻画的条件。这首词的成功之处，恰恰在于高度的艺术概括和具体描写的完美结合。

再次是用典有独到之处。词中用了少数典故，这些典故与词中的意境结合得十分紧密，并且成为词的有机组成部分。这些典故用得活脱而不死板。


高阳台西湖春感

张炎

接叶巢莺，平波卷絮，断桥斜日归船。能几番游？看花又是明年。东风且伴蔷薇住，到蔷薇、春已堪怜。更凄然，万绿西泠，一抹荒烟。当年燕子知何处？但苔深韦曲，草暗斜川。见说新愁，如今也到鸥边。无心再续笙歌梦，掩重门、浅醉闲眠。莫开帘，怕见飞花，怕听啼鹃。





开篇三句破题。点时地，描绘西湖暮春的画面。“感”字寄托在形象之中。“接叶巢莺”，用杜甫诗意，虽略去“暗”字，但其所用却恰在这“暗”字身上。一、暗示春深，二、暗示南宋覆亡。由于江山易主，昔日的黄莺藏于密接的树叶之中而不肯一睹旧日的西湖，与词中结尾的意境遥相呼应。“平波卷絮”，见暮春景象。“断桥斜日”，绘日暮图景。“断桥”本是西湖十景之一，风景绝佳，而这里用的却是其字面上的“断裂”、“断绝”这样一些不吉利的含义，借以渲染气氛，显示心境。“斜日归船”，在承平之日，未始不是令人赏玩的画境，而这里则有“乌衣巷口夕阳斜”的韵味。“能几番游？看花又是明年”二句，结上，就“归船”引出“游”字，是词境的第一次升华。其中有许多感叹，但却以问句，以淡语出之。


甘州

张炎

辛卯岁，沈尧道同余北归，各处杭、越。逾岁，尧道来问寂寞，语笑数日，又复别去。赋此曲，并寄赵学舟。

记玉关踏雪事清游，寒气脆貂裘。傍枯林古道，长河饮马，此意悠悠。短梦依然江表，老泪洒西州。一字无题处，落叶都愁。载取白云归去，问谁留楚佩，弄影中洲？折芦花赠远，零落一身秋。向寻常、野桥流水，待招来、不是旧沙鸥。空怀感，有斜阳处，却怕登楼。





那时候，天气严寒，雪飘冰封。身上穿着的貂裘皮袍似乎都冻得脆裂了。开头两句写严寒境况，但从“清游”两字透出“踏雪”的快意。接着两句由天色气候转到具体景物：沿着枯林古道，骑马缓缓地走在古老的黄河边上。“此意悠悠”，是“清游”的具体化，也是内心感受，表示出悠然自适的情绪。五句一气呵成，笔力健拔，景物肃穆，而没有衰飒之感。

“短梦依然江表，老泪洒西州。”短梦，说此次北行匆匆，如一场短梦，醒来后却依然身在江南。宋亡后，张炎生活落拓，他北上大都，曾希望谋得一官半职。这里说自己像羊昙当年望西州城门恸哭而去一样，洒泪离开杭州，实际是悲叹怀才而不遇知音。作者时年四十三岁，感慨平生，不禁有“西州”之痛。从北行的“此意悠悠”，可知对雪深寒凝、枯林古道、饮马长河的生活是惬意的。如今失意而归，所以不免慨叹。

“一字无题处，落叶都愁”。是说心情如此凄苦，真是一个字都写不出来；看着眼前的落叶纷纷，也似乎都是在发愁。意既不可吐，字亦不可题，所以感觉“落叶都愁”，愈衬出人的凄苦沉痛。

“向寻常、野桥流水，待招来、不是旧沙鸥。”向着平淡无味的野桥流水走回去，友朋零落，就连身畔的沙鸥，也不是旧日所相识的那些了。古人常喜欢与沙鸥结盟为友，如辛弃疾《水调歌头》：“富贵非吾事，归与白鸥盟”。“凡我同盟鸥鹭，今日既盟之后，来往莫相猜”。既然旧日的沙鸥都已不在，那么，物换星移，人事沧桑也大不同了。

最后三句，是感情的径直倾吐：“空怀感，有斜阳处，却怕登楼。”意思是说，不要再去空想这些了吧。今天，江山依旧，事物全非，如果登楼望远，就会更怀念故国，更想起朋友们来的。


解连环孤雁

张炎

楚江空晚，怅离群万里，况然惊散。自顾影欲下寒塘，正沙净草枯，水平天远。写不成书，只寄得相思一点。料因循误了，残毡拥雪，故人心眼。谁怜旅愁荏苒？谩长门夜悄，锦筝弹怨。想伴侣犹宿芦花，也曾念春前，去程应转。暮雨相呼，怕蓦地玉关重见。未羞他、双燕归来，画帘半卷。





这首词上片的“楚江空晚”、“离群万里”、“自顾影”、“沙净草枯”、“水平天远”极力描绘出一个空阔、暗淡的境界来衬托雁的孤单，紧接着用“写不成书，只寄得相思一点”，把失群的雁排不成雁阵和《汉书·苏武传》雁足传书的故事巧妙地融化为一，进一步点出雁的孤单。据孔行素《至正直记》说：“张叔夏《孤雁》有‘写不成书，只寄得相思一点’，人皆称之日‘张孤雁’。”可见这在当时也是受称赞的。

转入下片，作者用重笔以绵绵不断的旅愁，以汉武帝弃置陈皇后的寂寞凄凉的长门冷宫，以桓伊抚筝歌“怨诗”的凄清声调来渲染孤雁羁旅哀怨之情。水穷云起。在极端哀怨中，它想到失去的伴侣，想到失去的伴侣的心情。从失去的伴侣的心情又幻想到有朝一日忽然重逢的惊喜和坚贞的操守。描写是那么的细致、曲折而又自然，没有给人刻意为之的感觉。

张炎在《词源》中说：词的“末句最当留意，有有馀不尽之意始佳”。《解连环·孤雁》这首词的结尾，就是这种理论的实践。这首词的结尾仍然和它的前面部分一样，没有用“孤”、“独”、“单”、“只”这类的字、词来作结，却是和史达祖《双双燕·咏燕》的结尾用美人独凭画栏反结“双双燕”本意一样，用“未羞他双燕归来，画帘半卷”作结，以双燕反结孤雁。词显然宕开，用了双燕，但“未羞他”的还是孤雁，作者自始至终紧紧扣住的还是“孤雁”。而这样反结，却既有波折之妙，又给读者留下了很宽广的思索余地。


月下笛

张炎

孤游万竹山中，闲门落叶，愁思黯然，因动黍离之感。时寓甬东积翠山舍。

万里孤云，清游渐远，故人何处？寒窗梦里，犹记经行旧时路。连昌约略无多柳，第一是、难听夜雨。谩惊回凄悄，相看烛影，拥衾谁语？张绪，归何暮！半零落依依，断桥鸥鹭。天涯倦旅，此时心事良苦。只愁重洒西州泪，问杜曲、人家在否？恐翠袖正天寒，犹倚梅花那树。





这首词在构思上与前几首词有所不同。它不是像前几首作品那样，通过环境的描写来渲染一种气氛，使读者从这种气氛中感受到时代的巨变以及由此而产生的哀愁。这首词主要是通过落叶来烘托秋夜的凄凉，并由此散射开来，把自己漫游的经历与“黍离”之感串接成为一首凄怆缠绵的抒情诗。上片写梦中与梦醒之后的感触。开篇至“难听夜雨”写梦中之所见，把“万里”、“清游”，的行程作了概括性的交待。“孤云”是比拟，“连昌”等句是梦境，字面上写的是唐宫，实际是宋王朝的故宫。“无多柳”，写的是秋深叶落的季节特点，同时又象征南宋的衰败与覆亡。“难听夜雨”，表面上是秋雨淅沥之声，但据词序来看，实际写的却是落叶。明明是“无多柳”，再加之以秋雨淅沥，岂不更加凄惨，故说：“第一是、难听夜语。”“谩惊回”以下三句写梦醒之后的情景。“烛影”写客舍的孤单，“拥衾”写秋寒难耐。下片写“心事良苦”。“良苦”以前五句是对故都的向往，“良苦”以下五句是对“故人”的怀念，与开篇三句相呼应。

这首词的主要特点是比喻别致，词中也有一般性的比喻。


疏影梅影

张炎

黄昏片月。似碎阴满地，还更清绝。枝北枝南，疑有疑无，几度背灯难折。依稀倩女离魂处，缓步出、前村时节。看夜深、竹外横斜，应妒过云明灭。窥镜娥眉淡抹，为容不在貌，独抱孤洁。莫是花光，描取春痕，不怕丽谯吹彻。还惊海上然犀去，照水底、珊瑚如活。做弄得、酒醒天寒，空对一庭香雪。





词的上片首句点明时间为黄昏月下，次句就月写影，“碎阴”，月光透过枝隙而映成满地碎影，以碎影写梅影的形状。第三句的“清绝”，点出了梅。萧泰来《霜天晓角·咏梅》：“清绝，影也别。”又写了梅的品格是清，不浊。四、五、六三句就灯写影。首句“枝北枝南”再点梅，戴复古《山中见梅》诗：“树头树底参差雪，枝北枝南次第春。”第六句中的“难折”是说，因为是影，所以难折。同时也是写梅的品格，它难于折曲。七、八两句是就魂写影。以倩女离魂的虚无来写影，以倩女对爱情的忠贞，进一步形容梅的品格。上片最后两句是就过云写影。第一句又点梅，林逋《梅花》诗：“疏影横斜水清浅。”第二句“应妒过云”是过云应妒的倒用。“明灭”，即若有若无，点影。整个上片，就月、就灯、就魂、就过云来写梅影，也写了梅的品格。

过片三句为一篇之主。以窥镜写影，但强调“为容不在貌”，而在品德的“孤洁”。这实际是表达了词人国破家亡后宁愿孤独、寂寞，保持纯洁的节操的尚高志趣。次三句以春痕写影，以“丽谯吹彻”点梅，秦观《阮郎归》：“丽谯吹彻小单于”。接着二句以珊瑚写影，意思是在天色微明中看梅影，好像燃犀角照水底珊瑚，使珊瑚不是固定不动的，没有生命的，而是活生生的。以此写梅影，也赋予梅影以活生生的状态。最后二句总结全篇，以“香雪”点梅，也指梅的品格。“空对”，言无其他物可对。整个下片以窥镜、以春痕、以珊瑚写影，也写了梅的品格。


渡江云

张炎

山阴久客，一再逢春，回忆西杭，渺然愁思。

山空天入海，倚楼望极，风急暮潮初。一帘鸠外雨，几处闲田，隔水动春锄。新烟禁柳，想如今、绿到西湖。犹记得、当年深隐，门掩两三株。愁余。荒洲古溆，断梗疏萍，更漂流何处？空自觉、围羞带减，影怯灯孤。常疑即见桃花面，甚近来、翻笑无书？书纵远，如何梦也无？





上片写景。空阔高远，是登高所见。先写远景，起两句为倒装句，“山空天入海”，乃“倚楼望极”所见。山耸春空，天澄大海，起势十分壮阔。“风急暮潮初”，亦承“倚楼”而来。风急潮生，以景写情，用风、潮状翻腾之思绪，实为生花妙笔。接着写近景，“一帘鸠外雨，几处闲田，隔水动春锄。”在鸠鸟的叫声中，雨不停地下着；一畦畦尚未插秧的水田，从水面上映现着闪动的锄头。勾勒出一幅春天的江南水乡画图。笔锋以细间阔，句工又意新，描绘出了前人作品从来描绘过的春天的境界。“新烟”两句，念及西湖风光之好；“犹记得”两句，则念及旧居之适。“想”字是关键，触景生情，想到了“西湖”的“新烟禁柳”。下片抒情，纯以咏叹出之。

过片“愁余”二字，承上启下，概括全篇；亦收亦纵，曲意不断。

“荒洲古溆（絮），断梗疏萍，更漂流何处？”感叹自己漂泊无定。水溆，即水浦，小的港汉。舒岳祥说他：“不入古杭，扁舟浙水东西，为漫浪游。散囊中千金袋，吴江楚岸，枫丹苇白，一奚童负囊自随。”这里的三句词，正是这种漂流无定的生活的写照。“空自觉”三句，叹自己日愈削减。“围羞带减”，写腰围消瘦，带眼减缩，说明自己消瘦了；“影怯灯孤”，写自己的孤寂，而冠以“空自觉”，则见更无人关情及之，进一步叹喟自己的漂泊之苦！“常疑”以下三句，叹别久无书信相来。“桃花面”，谓人面艳美如桃花，指词人意中女子。


送入我门来除夕

胡浩然

荼垒安扉，灵馗挂户，神傩烈竹轰雷。动念流光，四序式周回。须知今岁今宵尽，似顿觉、明年明日催。向今夕，是处迎春送腊，罗绮筵开。今古遍同此夜，贤愚共添一岁，贵贱仍偕。互祝遐龄，山海固难摧。石崇富贵筏铿寿，更潘岳仪容子建才。仗东风尽力，一齐吹送，入此门来。





“荼垒安扉，灵馗挂户，神傩烈竹轰雷”，首先写除夕驱鬼的风俗“动念流光，四序式周回”，“动”常常、经常的意思。“流光”像流水一般的光阴。曹植《七哀》：“明月照高楼，流光正徘徊。”李白诗：“逝川与流光。飘忽不相待。”“四序”即四季。《魏书·历有志》：“四序迁流，五行易变。”此两句是作者经常感觉到光阴过得像流水一样快，而且一去不复回，一年四季按着一定的规律在循环不息。

“须知今岁今宵尽，似顿觉、明年明日催。”知道了今年就在今晚上完毕，好像忽然觉得明年明日在紧紧催促。“向今夕是处迎春送腊，罗绮筵开。”在今晚上，到处摆着丰盛的酒席，一起欢送旧腊，迎接新春，显示了物阜民丰的安乐景象。

下片是祝福之辞。

换头三句，“今古遍同此夜，贤愚共添一岁，贵贱仍偕。”不管是现在还是古代，这一晚都是相同的；不论是聪明人还是愚蠢者，是高贵者还是卑贱者，大家都一样，一律添上一岁。这说明光阴是超时代的，为人类所共有的；时间是绝对公正的，不论对谁都一样看待。这三句不仅增加了词的风趣感，而且含有哲理。

“互祝遐龄，山海固难摧。”大家互相祝贺彼此健康长寿。遐，远的意思，引申为“长”。下句是长寿的具体说明，就是说寿长到像山和海那样永固得不能摧垮，简直就是在祝愿长生不老。

“石崇富贵筏铿寿，更潘岳仪容子建才。”上两句祝愿了长寿以后还不满足，在人生的享受方面也必须满足。作者引用了古代财、寿、貌、才四方面的代表人物，使空泛的祝福更加具体化。这些是人世间最令人羡慕的事，人人都希望兼而有之，作者将如何去得到这些美事呢？

“仗东风尽力，一齐吹送，入此门来。”靠着明年的春风，请它尽一把力。一齐吹送进这个门里来。


沁园春

刘将别

流水断桥，坏壁春风，一曲韦娘。记宰相开元，弄权疮痛，全家骆谷，追骑仓皇。彩凤随鸦，琼奴失意，可似人间白面郎。知他是：燕南牧马，塞北驱羊。啼痕自诉衷肠，尚把笔低徊愧下堂。叹国手无棋，危涂何策，书窗如梦，世路方长。青冢琵琶，穹庐笳拍，未比渠侬泪万行。二十载，竟何时委玉，何地埋香。





一开头就写出了元兵入侵时，清江桥畔的惨状——“流水断桥，坏壁春风”。“一曲韦娘”即杜韦娘，唐歌女名，后为唐教坊曲名。唐刘禹锡有赠李绅歌妓诗“春风一曲杜韦娘”，这里借指当年那些落难女子。“记宰相开元，弄权疮痛，全家骆谷，追骑仓皇。”这里用了两个历史典故：一是“宰相开元”，李林甫为开元时宰相，专权误国。这里用以借指南宋末宰相贾似道。一是“全家骆谷”。骆谷，在陕西省周至县南，直通汉中。安史之乱时，唐明皇逃往四川，走到骆谷时，感伤国乱，流涕吹笛，写出了《谪仙怨》之曲。

“啼痕自诉衷肠，尚把笔低徊愧下堂。”那些被蹂躏的妇女，有苦无法向人诉说，只好“啼痕自诉”，乞求丈夫把休书收回，别提休妻（“下堂”）之事。这凄惨的情景是谁造成的呢？接着作者发出感慨：“叹国手无棋，危涂何策；书窗如梦，世路方长。”国手，经国之手，即宰相。贾似道治国无策，又专制权势，以致误国害民，使人民遭此不幸！下面，又用了王昭君、蔡文姬两个历史典故，进行对比：“青冢琵琶，穹庐笳拍，未比渠侬泪万行。”王昭君远嫁匈奴，常以琵琶抒忧思。

末尾：“二十载、竟何时委玉，何地埋香。”二十年过去了，这些无辜女子尸骨都哪里去了呢？词人对这些落难女子的同情令人揪心，令人感佩！


一剪梅

醴陵士人

宰相巍巍坐庙堂，说着经量，便要经量。那个臣僚上一章，头说经量，尾说经量。轻狂太守在吾邦，闻说经量，星夜经量。山东河北久抛荒，好去经量，胡不经量？





上片矛头直指专权宰相贾似道，描写他威风凛凛，煞有介事，高坐庙堂之上。庙堂，指代朝廷。为了更多刮削、压榨人民膏血，他决意要在全国（实仅半壁山河的江南）经量土地，说干就干，马上下令经界丈量。接着，表现某些趋炎附势的“朝臣”，也迫不及待地附和宰相，上奏章申述所谓“经量”的必要，献计献策，不管旨令发下去以后，给江南各地人民带来如何深重的灾难。

下片，刻画贾似道的爪牙，湖南的地方官，“轻狂太守”的形象，太守，是汉的一郡之长官，唐宋当是刺史，这里指州刺史或转运使之类的官。这个地方官来到醴陵（在湖南，长沙东南）一带，他风闻朝廷下令“经量”土地，马上组织人马，到各地连夜开始经量。“闻说经量，星夜经量”，表现出太守之轻狂丑态。迫不及待替奸臣贾似道效劳。

从朝廷宰相到地方官，一一骑在人民头上作威作福，如此轻率、猖狂！他们在金人入侵者面前，怕得要命，屈膝投降，一副奴才相。对人民如恶煞凶神，对金主奴颜婢膝，相形之下，对比何等鲜明。所以，词中紧接着发出愤慨质问和谴责：“山东河北久抛荒，好去经量，胡不经量？”意即，淮河以北，大好河山，早已沦陷在金人的铁蹄之下，田地一片荒芜，这些地方必须收回，需要寸土必争，好去经量，为何不去收回，而偏要在灾难深重的南宋人民头上作威作福？


九张机（六首）

无名氏

一

一张机，织梭光景去如飞。兰房夜永愁无寐。呕呕轧轧，织成春恨，留着待郎归。

二

两张机，月明人静漏声稀。千丝万缕相萦系。织成一段，回纹锦字，将去寄呈伊。

三

三张机，中心有朵耍花儿，娇红嫩绿春明媚。君须早折，一枝浓艳，莫待过芳菲。

四

四张机，鸳鸯织就欲双飞。可怜未老头先白，春波碧草，晓寒深处，相对浴红衣。

五

七张机，春蚕吐尽一生丝。莫教容易裁罗绮，无端剪破，仙鸾彩凤，分作两般衣。

六

春衣，素丝染就已堪悲。尘昏汗污无颜色。应同秋扇，从兹永弃，无复奉君时。





第一首，“一张机”，从思妇夜织入题，“织梭光景去如飞”，感叹年华流逝。“兰房夜永”是孤眠人所在及其感觉。此句点明时间、地点，又见相思的情状。“呕呕轧轧”以下，用织锦表达离别愁恨与渴望团圆的感情。第二首，承接上首，“月明人静漏声稀”，写深夜织锦。“千丝万缕相萦系”有双关意，丝寓情思，缠绵柔和。后三句用晋人窦滔被放流沙、其妻苏氏织锦为回文以寄相思的典故，婉转回环，读之备觉凄伤。

第三首，“三张机”承上首“锦字回纹”申发。“中心有朵耍花儿，娇红嫩绿春明媚”象征织女的美妙青春和热烈爱情。后三句，表达对爱情渴望，反衬虚度青春的忧惧心理。第四首，用“鸳鸯织就欲双飞”象征相亲相爱永结合欢的美好愿望。“可怜”一句转折，痛惜时光流逝，在忧思煎熬中红颜渐老，白发先生。第五首，跳过“五张机”、“六张机”，为“七张机”，写失望后的悲伤，“春蚕吐尽一生丝”，借“丝”、“思”二字谐音，用春蚕吐丝比喻心中柔软绵长的情思，并用春蚕吐尽一生丝象征至死不渝之坚贞。“莫教”以下，亦用象征手法，希望裁制衣物时小心裁剪，不要把锦纹上之鸾凤分开，意味着不要破坏辛苦编织的美好爱情。第六首，“春衣”前本有“八张机”、“九张机”，并有“轻丝”一首。“春衣”是十一首中之最后一首。“素丝染就已堪悲”言素丝染后，失去了原来的洁白，所以兴悲，用《淮南子·说林训》典故：“墨子见练丝而泣之，为其可以黄，可以黑。”“素丝染就”借织锦成衣，完成“九张机”所表的织锦全过程。兴悲引起下文。“尘昏汗污无颜色”，言春衣被人糟踏，被尘土粉汗沾污，失去原来光彩。


九张机（九首）

无名氏

一

一张机，采桑陌上试春衣。风晴日暖慵无力。桃花枝上，啼莺言语，不肯放人归。

二

两张机，行人立马意迟迟。深心未忍轻分付。回头一笑，花间归去，只恐被花知。

三

三张机，吴蚕已老燕雏飞。东风宴罢长洲苑，轻绡催趁，馆娃宫女，要换舞时衣。

四

四张机，咿哑声里暗颦眉。回梭织朵垂莲子。盘花易绾，愁心难整，脉脉乱如丝。

五

五张机，横纹织就沈郎诗。中心一句无人会。不言愁恨，不言憔悴，只恁寄相思。

六

六张机，行行都是耍花儿，花间更有双蝴蝶。停梭一晌，闲窗影里，独自看多时。

七

七张机，鸳鸯织就又迟疑。只恐被人轻裁剪，分飞两处。一一场离恨，何计再相随。

八

八张机，回纹知是阿谁诗？织成一片凄凉意。行行读遍，厌厌无语，不忍更寻思。

九

九张机，双花双叶又双枝。薄情自古多离别。从头到底，将心萦系，穿过一条丝。





第一首，年轻女子新著春衣，到陌上采桑，春光那么的明媚、温暖，“桃花枝上，啼莺言语”，明明是人被美妙的春光和黄莺的啼唱迷住了，却说是“啼莺言语，不肯放人归”。

第二首，出现年轻女子与意中人见面的场面，显然是承接陌上采桑而来。第三首，由采桑过渡到织锦。“吴蚕老燕雏飞”，形象显示时序的推移和季节更变。“东风宴罢”以下，写宫闱的宴游酣乐，为了馆娃宫女换舞衣而催逼寒女们赶紧织锦，丰富了词的社会内容。

第四首以下，承接“轻绡催趁”写织锦，展开相思之情。在织机的咿呀声中，颦眉暗锁，女主人公心事沉沉。第五首比较含蓄。“沈郎”，指南朝·梁沈约，沈约《寄范安仁诗》云：“梦中不识路，何以慰相思。”《与徐勉书》云：“……百日数句，革带常应移孔，以手握臂，率计月小半分，以此推算，岂能支久？”言因相思而消瘦。

第六首，仍就所织锦纹抒情。用“花间更有双蝴蝶”，反衬内心孤戚苦闷。第七首，“鸳鸯”也是所织锦纹。成双成对的鸳鸯寄寓美好的爱情，是织女心中一种对幸福的追求的表现。第八首，是就织成“回纹锦字”寓意，显得深沉凄清。

第九首，仍从锦纹伸出。“双花双叶又双枝”反衬人间离别，归结到“薄情自古多离别”，发出怨思，照应《二张机》，收束全篇。


鱼游春水

无名氏

秦楼东风里，燕子还来寻旧垒。馀寒微透，红日薄侵罗绮。嫩笋才抽碧玉簪，细柳轻率黄金蕊。莺啭上林，鱼游春水。屈曲栏干遍倚，又是一番新桃李。佳人应念归期，梅妆淡洗。凤箫声杳沉孤雁，目断澄波无双鲤。云山万重，寸心千里。





春寒料峭，旭日初升，东风吹拂，燕子归来，是这首词一开头就展示给读者的早春景象。“秦楼东风里”，起句写景带出地点、时间。“秦楼”，泛指士人寄居之楼，是词人立足点。东风意味着春天。“燕子还来”，时节又是一年，触动词人对时光流逝的感触，双飞之燕暗衬词人孤栖之身。又四句，写嫩笋刚刚露出地面，细柳吐出新叶。“碧玉簪”、“黄金蕊”是对笋尖和叶芽的比喻形容，色彩富艳。黄莺婉啭啼唱，鱼儿在水中活泼地嬉戏，一切生机勃勃，春意盎然，浓笔写春光。字里行间洋溢着愉悦，也透露出一个身着罗绮、沐浴春光的主人公形象，他留连往返，俯仰成趣，适意和愉悦之中，暗含着某种遗憾与怅惘。

过片承上，正面写词人，进一步交代其立足点，人在楼上徘徊——“屈曲栏干遍倚”。“一番新桃李”句，把上片春光写足，“又是”二字，与上面“燕子还来”呼应，提示时光流逝，送往迎来，又是一年，牵引作者对往事的回忆。本是自己思念佳人，却言“佳人应念归期”，切盼自己回去。这正是柳耆卿“想佳人、妆楼凝望，误几回天际识归舟”写法。接着，眼前出现佳人形象。“梅妆”以下，设想佳人切盼归人情状，别具特色。“梅妆淡洗”，其装束与色调，恰如其分地表达了思妇的身份和情绪。她不是“春日凝妆上翠楼”，欢天喜地、热烈天真、顿有所悟的少妇形象，也不是“玉箸”双流、望穿秋水的憔悴伊人，而是凝聚着希望、等待着团聚而心头笼罩着愁思的佳人。以下二句，“凤箫声杳”从听的角度渲染佳人愁绪，“目断澄波”从视的角度显示她的渴求。“沉孤雁”、“无双鲤”，反衬她孤寂失望，渗透着深沉的隐痛与不可抑制的悲怀。最后二句，“云山万重，寸心千里”，一句景、一句情关合你我双方，近应“佳人应念归期”，远应“秦楼东风里”，首尾叩合，往复回环，表现出渺远空间情思的交流飞动，余韵悠扬。


长相思

无名氏

去年秋，今年秋，湖上人家乐复忧。西湖依旧流。吴循州，贾循州，十五年前一转头。人生放下休。





上片，“去年秋，今年秋”言时光年复一年。“湖上人家乐复忧”，看去似乎泛指西湖一带人民生活变化，实际上是指贾似道，他生长在西湖，长期在这里为官，且有别墅“后乐园”在这里。往日，他青云直上，终日荒淫，得意、专横，何其乐也，今天，他竟遭可耻可悲的下场，又何其忧也，所以云“乐复忧”。接着用“西湖依旧流”作为反衬，大自然江山依旧，然而人事全非，显不历史无情。

下片，“吴循州，贾循州”，南宋末年同时在朝的两丞相，一个是坚持抗元的忠臣，一个是恶贯满盈的奸相，却先后贬徙同一循州，死予边远，时间仅仅相隔十五年。看来是一种偶然巧合，实际上，吴之贬谪循州是由于贾之陷害，贾之贬谪循州是他陷害忠良、恶事做绝后所得报复。十五年前蒙冤惨死的吴潜，今日追复原官，得到昭雪，虽死犹存。当年作威作福的贾似道，今天活活被人锤死，遗臭万年。“十五年前一转头”，时光何其速也，转瞬之间，命运向相反的方向作了转化，对这种恶人遭恶报，好人得昭雪的转化，时人拍手称快，庆幸欢欣。贾似道若早知今天的下场，当初何必那么残狠。“人生放下休”是从“十五年前（间）一转头”的历史变迁中申发出来的感慨。“三十年河东，四十年河西”，人事无常，为人不可狠毒，不要得意忘形，人生又切不可太认真，所以说“放下休”。放下休，即放下吧，休是语气词。“人生放下休”与“西湖依旧流”前后照应，既表明江山依旧，历史无情，又有人事无常的慨叹。


御街行

无名氏

霜风渐紧寒侵被，听孤雁、声嘹唳，一声声送一声悲。云淡碧天如水。披衣起，告雁儿：略住！听我些儿事。塔儿南畔城儿里，第三个桥儿外。濒河西岸小红楼，门外梧桐雕砌。请教且与，低声飞过，那里有、人人无寐。





起句，从男主人公着笔，写秋夜无眠情景，引出一只孤雁作为全篇线索。“霜风渐紧，”意味着秋气日深，“寒侵被”表明词人深夜不能入睡。接着，从“听”字引入孤雁长鸣，“嘹唳”表明孤雁声音既响亮又凄清，在夜深人静时。令心境孤戚的人听来，格外悚动，伤情。下片紧承歇拍，向孤雁倾诉衷情。写得极为精采。他先详尽地向这只孤雁交代一个地址：“塔儿南畔城儿里，第三个桥儿外，濒河西岸小红楼，门外梧桐雕砌。”由近及远，一步步细说寻找这个地点的路线，并描绘其方位与特征。然后点出个“小红楼”来，点出“小红楼”后，还不放心，再补上“门外梧桐雕砌”。可见词人对这个小红楼及其通往的道路多么熟悉，平日观察多么细致，感情多么亲切，记忆与思念又何等深刻入微；更可见今夜之叮咛又何等至关重要，审慎庄严，生怕雁儿有一点疏忽似的。听到这里，读者满以为男主人公将有一段重要知心话儿要向雁儿倾诉，或有一个重要信儿请雁儿传递给小红楼里的“人人”。可接着看下去，才知道他提出的是一个恳切的请求，即：当雁儿经过小红楼时，“请教且与，低声飞过”。最后才道出“那里有”心爱的“人人无寐”。这才真正道出了词人的心里话儿，点明了词的主旨。词人不是让雁儿捎信给对方，不是要它传递相思的信息，而是怕雁儿惊动那个“人人”，怕这嘹唳凄苦的雁声，进一步激发女主人公原有的孤戚与悲伤。不忍心让女主人公承受这种剧烈的煎熬。这种推测与关情深一层地反衬词人思念“人人”时心情的痛苦，不仅表现出他对女方多么理解，多么知心，多么信任，而且表现出那种推己及人，宁肯自己承受痛苦也不愿损害别人的高贵品质，以及对女方体贴入微、倍加关怀爱护的自我牺牲精神。这种给予型的爱多么深挚、真诚，境界很高。
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序

在社会生活日益发展的今天，科技的车轮正以惊人的速度横扫世界，终日在电脑和千奇百怪的机器前忙碌的现代人，用电线、轨道、或航线，把地球变成了一个村落。点击鼠标，我们可以在世界的任何角落把自己粘贴出去。古人曾经说过：“行万里路，读万卷书。”然而对于现代人来说，行万里路容易，读万卷书则太难了。

不过，人首先要认识自己，才可以认清世界。这些已经被中外智慧人士不断印证过了。他们的成功，正是因为有着矢志不移的追求；有着不可摧毁的意志；有着对痛苦等闲视之的心境。在一次次生活的坎坷与磨难中自我提升与超越，才使他们成就了自己，丰富了自己。

俗话说：“民族的才是伟大的，民族的才是世界的。”在我国古代，流传下来一些传统的经典文化。经典是不畏惧时间的，经典的魅力，与其耳闻，不如亲见。为了继承和发扬传统文化的精神，我们精心编著了《中华古文化经典丛书》，意在提高广大读者的文化素养，增强自身的文化底蕴，做一个新时代的文化人。


〔黄钟〕人月圆

元好问

卜居外家东园

重冈已隔红尘断，村落更年丰。移居要就：窗中远岫，舍后长松。十年种木，一年种谷，都付儿童。老夫惟有：醒来明月，醉后清风。

玄都观里桃千树，花落水空流。凭君莫问：清泾浊渭，去马来牛。谢公扶病，羊昙挥涕，一醉都休。古今几度：生存华屋，零落山丘。





这两只曲子是在什么情况下写的？

元好问于金哀宗正大元年（1224）中宏词科，充国史馆编修。次年夏天，还居嵩山，接着又历任镇平、内乡、南阳县令。正大八年秋，应诏入朝，任尚书省掾、左司都事，而汴京已被蒙古军包围。天兴二年（1233）正月，汴京守将崔立投降，元好问随被俘官吏北渡黄河，羁系聊城（今属山东）。蒙古窝阔台汗七年（1235），由聊城移居冠氏县。蒙古太宗十一年（1239），携家回到故乡忻州秀容（今山西忻州），过遗民生活，这时他已五十岁。早在他二十五岁的时候，蒙古军便已破忻州，他好不容易才逃出去。在家破国亡之后又回到故乡，首先便遇到“卜居”（选择住处）问题。这两支以“卜居外家东园”为题的曲子，就是在这种情况下写的。与此同时，写“外家”（他生母张夫人的娘家）的诗还有《外家南寺》和《东园晚眺》。其实，这两种情感原是相通的，只有了解前者，才能更好地了解后者。

第一只曲子先写他为什么要“卜居外家东园”。一带“重冈”已经遮住十丈红尘，这个“村落”更碰上丰收年景。在这里卜居，是十分理想的。“红尘”，指闹市的飞尘，但结合元朝的统治，在诗人心目中有复杂的新内容，这是不难领会的。用一个“已”字、一个“更”字，前后呼应，把“卜居”的有利条件讲得很充分。而有利条件还不少，应该逐一利用，于是又明确提出：“移居”要趋就“窗中远岫”和“舍后长松”，“窗中”句从谢脁“窗中列远岫，庭际俯乔林”（《郡内高斋闲望答吕法曹诗》）化出，从而增加了这样一种情趣：山水诗人向往的幽居佳境，原来就在这里啊！那么，移居于此，将要干什么呢？人总要吃饭，“种木”、“种谷”之类的事，不干是不行的。然而这都可交付儿童们去干。自己呢，则“惟有醒来明月，醉后清风”啊！“醒”“醉”并列，而重点在“醉”；“醒”，只不过是“醉”与“醉”之间的过渡。“醉后”一任“清风”吹拂，“醒来”只见“明月”相照。清风明月醒复醉，看似悠闲，而一腔酸楚，满腹忧愤，都从这里曲曲传出。

第二首一开头借用了刘禹锡的名诗《元和十年自朗州至京，戏赠看花诸君子》中的句子“玄都观里桃千树”，而刘禹锡的这首诗和它的续篇《再游玄都观》，以长安玄都观中由盛而衰的桃花与种桃道士作比，讽刺当时打击革新运动的朝廷新贵与当权者，这是人所共知的，因而一经借用，就会引起丰富的联想。再接上一句“花落水空流”，就自然又联想到刘禹锡的“桃花净尽菜花开”（《再游玄都观》）。这种令人恸哭的事，从古到今，究竟有多少次了？不难想像，元好问在金亡之后回到阔别二十多年的故乡，田园寥落，亲友凋零，屋宇犹存，居人已逝的惨象，经常会闯入他的眼帘，触发他的愁思。因此，华屋山丘之类的词句，屡见于他的诗章。《初挈家还读书山杂诗》里的“眼中华屋记生存，旧事无人可共论”，就表现了乱后还乡的典型情绪。他虽然用了羊昙的典故，但所表现的却不仅是一般的存殁之戚和知己之感，而且具有社会乱离的广阔内涵，因而更能激动人心。

这两只曲子从表面上看，只是写他选择了一个具有山林之美的好住处，住在这里，不事生产，不问是非，沐清风，赏明月，把一切都付之一醉，够闲适、够消极的。但结合特定情境看，则字字酸楚，句句沉痛，可与他的那些真挚凄切地反映时代苦难的“丧乱诗”、“丧乱词”共读。


〔双调〕骤雨打新荷

元好问

绿叶阴浓，遍池亭水阁，偏趁凉多。海榴初绽，朵朵蹙红罗。乳燕雏莺弄语，有高柳鸣蝉相和。骤雨过，琼珠乱撒，打遍新荷。

人生百年有几，念良辰美景，休放虚过。穷通前定，何用苦张罗。命友邀宾玩赏，对芳樽浅酌低歌。且酩酊，任他两轮日月，来往如梭。





此曲调名本为“小圣乐”，或入双调、或入小石调。因为元好问之作“骤雨过，琼珠乱撒，打遍新荷”几句脍炙人口，故人们又称此曲为“骤雨打新荷”。元陶宗仪《辍耕录》卷九云：“〔小圣乐〕乃小石调曲，元遗山先生好问所制，而名姬多歌之，俗以为‘骤雨打新荷’是也”。赵松雪听歌姬唱此词，赋诗赞曰：“主人自有沧州趣，游女乃歌白雪词。”此曲正是以“白雪词”（高雅的歌曲）抒写“沧州趣”（放浪江湖的逸致闲情）。这里表现的，乃是宋元之际文人们一种典型的精神生活，有一定认识意义。

上曲写盛夏纳凉、流连光景的赏心乐事。主写景。看他铺叙的层次，可说是渐入佳景：作者先用大笔着色，铺写出池塘水阁的一片绿阴，并以“偏趁凉多”四字，轻轻点出夏令。然后，在此万绿丛中，点染上朵朵鲜红如罗的石榴花，令读者顿觉其景照眼欲明。进而，写鸟语蝉鸣。而这鸟，专指“乳燕雏莺”，是在春天诞生、此时刚刚孵出的新雏，其声稚嫩娇软而可喜。那蝉儿想必也是刚出暗里蜕，踞高柳而长鸣，这骤雨持续时间不长，却刚好“打遍新荷”，那景致，恰如后来吴敬梓描绘的：“一阵大雨过了。那黑云边上镶着白云，渐渐散去，透出一派日光来，照耀得满湖通红。湖里有十来枝荷花，苞子上清水滴滴，荷叶上水珠滚来滚去。”（《儒林外史》第一回）那不正是“琼珠乱撒”的写照么？真是“人在画图中”。此乃曲中一段绝妙好辞，无怪“一时传播”（《雨村曲话》卷上）。

下曲即景抒怀，宣扬浅斟低唱，及时行乐的思想。调子是低沉的，又是旷达的。在用笔上，作者一洗上片的丹青色彩，换作白描抒写。“良辰美景”句总括前文，言如此好景，应尽情欣赏，不使虚过。“穷通前定”（命运的好坏乃前世注定）是一种宿命的说法，作者这样说，旨意在“何用苦张罗”，即反对费尽心机的钻营。这种旷达的外表，仍掩不住内心的苦闷。“命友邀宾玩赏”二句，谓人生乐趣在流连光景、杯酒，这是从六朝以来，封建士大夫在无所作为之际典型的人生态度。因为光阴似箭，日月如梭，会使他们感到心惊，而沉浸在“酩酊”大醉中，庶几可以忘怀一时，取得片刻的麻醉。

应该指出，下曲表现的思想，即使在封建时代，也是并不高明的。然而在对于自然美的发现和再造上，作者却是做得相当出色和成功。数百年来读者津津乐道的，不是曲中论道之语，而是那“骤雨打新荷”的生机盎然的夏令境界，以及其中流露的浓厚的生活情趣。

此曲写法与词相近。这是因为在宋元之交，词、曲均称乐府，都是被诸管弦，传于歌筵的，所以早期的词曲分疆并不甚严。《莲子居词话》卷二认此曲作词调，就是这个缘故。具有词味，也可算是此曲的一个特点。


〔越调〕小桃红

杨杲

满城烟水月微茫，人倚兰舟唱。常记相逢若耶上，隔三湘，碧云望断空惆怅。美人笑道，莲花相似，情短藕丝长。





〔小桃红〕是越调中常用的曲牌之一。杨杲是“工文章，尤长于乐府”（《元史》本传）的元代早期散曲作家，他一共写了十一支〔小桃红〕，见于《阳春白雪》者八支，没有题名；见于《太平乐府》三支，题作《采莲女》。他的散曲，文采很美，《太和正音谱》说他的曲“如花柳芳妍”，是符合他的风格特征的。由于这个时期的散曲刚从乐府民歌和两宋词演化而来，因而带有浓厚的民歌和宋词的色彩。

这支散曲是歌颂男女恋情的，是从南朝乐府《采莲曲》发展而来的，如曲中言舟则木兰，言溪则若耶，美则似莲花，情则如藕丝，都是分别袭用了戎昱的“涔阳女儿花满头，毵毵同泛木兰舟”、李白的“若耶溪畔采莲女，笑隔荷花共人语”、梁元帝的“莲花乱脸色，荷叶杂衣香”和卢思道的“擎荷爱园水，折藕弄丝长”的语意的。诗人以江南水乡为背景，采莲唱歌为媒介，巧妙地表达了青年男女互相爱慕的情怀。在曲的开端，诗人给他的主人公安排了一个月上柳梢、雾满江城的幽静环境。一个装饰得很好的小舟，依稀有人斜倚在船榜上低唱着、倾诉着。那倩影儿是熟悉的，歌喉儿也是熟悉的。他蓦然想起，那不是曾经在若耶溪畔遇着的美人儿吗？若耶，是会稽（今浙江绍兴）若耶山下的一条小溪，相传是西施浣纱的地方，所以又叫“浣纱溪”。曲的结尾，又以极大的跳跃性，从意脉上连接男女主人公的互诉互答。“美人笑道，莲花相似，情短藕丝长。”这嫣然的一“笑”，包含了“嗔”和“怜”等复杂的感情，她不相信“水远山长”，能够隔断他们的消息；更不相信“年深月久”，能够冲淡他们的感情，于是运用乐府民歌的艺术手法，以生动形象的比喻，含蓄委婉的语言，作出了巧妙的回答：言自己对于爱情，像莲花一样，出污泥而不染；而对方在爱情问题上，像“怜（莲）花”一样，色衰而爱弛。自己对于旧好，像藕丝一样，连绵不断；而对方却喜新厌旧，缺乏深厚的感情。一喻两譬，一言多意，充分体现了语言的密度美，即在有限的文字中包含了很多的信息量，表现了丰富的审美情趣，给了读者很多的美感体验和美感想像。语言的密度，是诗歌语言美的共同标志和共同规律。这也就是这支小令获得不朽的艺术生命力的原因。


〔越调〕小桃红

杨杲

采莲人和采莲歌，柳外兰舟过。不管鸳鸯梦惊破，夜如何？有人独上江楼卧。伤心莫唱，南朝旧曲，司马泪痕多。





杨杲是由金入元的诗人，金亡以后五年才出来做官。这支小令以极其婉曲的语言，抒发了深沉的兴亡之感。以含蓄求深沉的创作追求，在我国古代的文论中，有着极其丰富的论述。刘勰的“深文隐蔚，余味曲包”（《文心雕龙·隐秀》），谢榛的“妙在含糊，方见作手”（《四溟诗话》卷三），李渔的“和盘托出，不若使人想像于无穷耳”（《李笠翁集·答同席诸子》）。所谓“隐蔚”，所谓“含糊”，要求不“和盘托出”，就是要在作品中将自己的见解“隐蔽”起来。因为诗歌要求以最经济的篇幅，表现最丰富的内涵；以最婉曲的语言，抒发最深沉的感情，任何平直浅露，都是没有“余味”的，都是不能激发读者“想像于无穷”的。这支小令之所以获得极大的艺术效果，就是因为它符合诗的这一美学观点。

曲一开始，就在读者面前散发了民歌的芬芳：“采莲人和采莲歌，柳外兰舟过。”这两句话看起来似乎很平凡，不新鲜，也不奇突，但它渲染了气氛，烘托了环境，是曲中发出的所有信息量的枢纽。试看一叶装饰华美的小舟，从杨柳岸边荡了过去，舟上是一片欢声笑语，互唱互和，打破了夜深的寂静，这就充满了诗的韵味，就是一幅有声有色的画。这柳外荡舟、莲歌互答的气氛和环境，正是诗人引起联想的契机。可以说没有互唱互和的采莲歌，就没有下文的“惊破鸳梦”，更不可能引起人对“南朝旧曲”的联想，当然也就没有“司马泪痕”了。“不管鸳鸯梦惊破”三句，在艺术构思上有两个值得注意的地方。一是反衬法，即是以冷反衬上文的闹，以孤独反衬上文的欢笑，冷热相间，悲喜交错，使悲者愈见其悲，孤独者愈形其孤独，这正是王夫之所说的“以乐景写哀，以哀景写乐，倍增其哀乐。”（《诗绎》）二是倒装法，即是变化语言的常态性秩序，以化板为活，以平淡为奇突。“独卧江楼”是为了“寻梦”，“夜如何”是“惊梦”以后的呼问，而诗人却把它的语序颠倒了过来，这也正是王骥德所说的“意常则造语贵新，语常则倒换须奇。”（《曲律·论句法》）这里显然是以陈后主的荒淫喻金宣宗、哀宗之无道，令读者由眼前的现实回溯到遥远的过去，于是金的腐败、元的黑暗，都一齐包括在这寥寥数语中，从而扩大了诗的信息量和诗的启示性。“司马泪痕多”自然是从白居易《琵琶行》中的“坐中泣下谁最多，江州司马青衫湿”的句意浓缩而来，但白氏抒发的是“沦落天涯”之感，而诗人抒发的则是“故国黍离”之思。只言“司马泪痕”，而不言“故国黍离”，正是诗人为了更深地“隐蔽自己的见解”，不愿“和盘托出”，以此来调动读者“想像”的积极性的。


〔越调〕小桃红

杨杲

采莲湖上棹船回，风约湘裙翠。一曲琵琶数行泪，望君归，芙蓉开尽无消息。晚凉多少，红鸳白鹭，何处不双飞。





这是一支写少妇忆远人的抒情小曲，既显示出文人高雅典丽的艺术修养，又体现了民歌自然清新的艺术特色。它富于感情美，而感情又是诗歌的灵魂，从《毛诗序》的“诗言志”到郭沫若的“诗的本职专在抒情”，都强调了情感在诗歌创作中的作用和价值。所谓“强哭者虽悲不哀，强怒者虽严不威，强亲者虽笑不和”（《庄子·渔夫》），说的是感情不真，就不能得到应有的艺术效果。所谓“使快者掀髯，愤者扼腕，悲者掩泣，羡者色飞”（臧晋叔《元曲选·序二》），说的是情感真挚，就能获得极大的艺术效应。这支小令所抒发的感情，都是从肺腑中流出来的，因而容易引起共鸣，具有动人的艺术力量。

曲一开头，一个绰约多姿的少妇形象，就闯进了读者的眼帘。她没精打采地掉转船儿，让习习的晚风吹着那翠绿的裙儿左右飘拂。接着便集中笔墨，描绘这位女主人公对于远人的怀念。诗人不是停留在一般的抒情上，而是通过生动的细节来提高描写的深度。“芙蓉开尽无消息”，包含极其丰富的义蕴：一是秋已深了，而远人的消息全无，说明她“自春徂秋”，都在倚楼远望，不知错认了多少的归舟。二是预定的归期，一误再误，如今不知“香车系在谁家树”，于是一腔离恨，满腹闲愁，只好诉诸琵琶了。以“红”来形容“鸳”，以“白”来形容“鹭”，是绘画艺术在诗歌中的运用，这就构成了鲜明的形象和对比的色调，使之成为具体可感的画面。又以鸟的双飞，反衬己的独宿；鸟的“何处不双飞”，反衬己的无时不在孤独寂寞之中，言尽而意无穷，篇终而神自远，给了读者以更加广阔的联想空间，因而具有更多的余味。


〔仙吕〕翠裙腰

杨杲

莺穿细柳翻金翅，迁上最高枝。海棠零乱飘阶址，坠胭脂。共谁同唱送春词。

〔金盏儿〕减容姿，瘦腰肢，绣床尘满慵针黹。眉懒画，粉羞施，憔悴死。无尽闲愁将甚比，恰如梅子雨丝丝。

〔绿窗愁〕有客持书至，还喜却嗟咨。未委归期约几时，先拆破鸳鸯字。原来则是卖弄他风流浪子：夸翰墨，显文词，枉用了身心空费了纸。

〔赚尾〕总虚脾，无实事，乔问候的言辞怎使。复别了花笺重作念，偏自家少负你相思。唱道再展放重读，读罢也无言暗切齿。沉吟了数次，骂你个负心贼堪恨，把一封寄来的书都扯做纸条儿。





这是一套极富喜剧性的散曲，它通过一位女子接读一封不无虚情假意的“情书”的前后情态变化，将主人公既爱又恨的心理，剖绘得淋漓尽致，颇有生活气息。

首曲写一派暮春景象：黄莺儿金翅翩跹，在柳枝间穿梭，一忽儿又飞上高枝。这使人想到“两个黄鹂鸣翠柳”（杜甫《绝句》）的名句。它们的歌舞，是主人公寂寞孤独的反衬。红色的海棠花瓣，飘落满阶，如泪洒胭脂，是主人公怨苦的象征。这里的写景不但十分关情，而且造语尖新俏丽，“金翅”、“胭脂”等字面，色泽鲜艳可喜。末句点出孤独送春之意，有水到渠成之感。

次曲写主人公憔悴无聊的情态，反复形容。先说其姿容瘦损；继说其精神慵懒，既无心于女红，亦无心于修饰。凡此，皆因过度相思使然。“憔悴死”三字说到顶了，然后又巧设一喻，说女主人公的闲愁，有如梅雨之绵绵不绝。“梅子雨丝丝”状愁，直接取法于“贺梅子”（贺铸）。较之贺的“梅子黄时雨”（〔青玉案〕），本曲“丝丝”叠字，更有绘声绘形之妙，把“忧从中来，不可断绝”之意，传达得更为人化。

以上写主人公接信前的百无聊赖和寂寞孤独，是为铺垫。第三曲则开始切入全曲中心事件——读信。先写见信后的心跳：“有客持书至，还喜却嗟咨。”这欣喜与忧叹交加，正见她此时心情的复杂与激动。欣喜为有书信捎来；忧叹为未见交待确实的归期（“未委归期约几时”）。所以急急忙忙打开了情书（“鸳鸯字”）想看个究竟。字里行间，活泼泼跳动着作家观察生活的机智和幽默，是曲中本色而上乘的文字。

尾曲承上，先自愤愤不平：“这样的虚伪，这样不实在的假惺惺的问候不知怎么亏他说得出口？”（“乔问候的言辞怎使”）全曲至此为一小高潮，以下作者却宕开一笔：女主人公疑心是自己错怪了对方，把放下的“花笺”又拿起来，实实在在看了一遍，觉得自己确实没有误会，才坐实了这桩“公案”。于是波澜又起，且来势更加猛烈——“读罢也无言暗切齿，沉吟了数次”，简直像一个量刑的“法官”，最后作出了如下感情的宣判：“骂你个负心贼堪恨，把一封寄来的书都扯做纸条儿。”曲在扯纸声中结束，极为精彩，大有“曲终收拨当心划，四弦一声如裂帛”之致。

看来作品的审美效果是“喜”，不是“悲”，读来让人忍俊不禁。如果我们认为作者的用意仅在揭露男子负心，那就太表面化了，且与作品气氛不合。其实这里更多地是在玩味着女主人公那份自相矛盾的心理，即爱情生活中一种普遍的心态。在这里，恨，是因为爱；失望，是因为憧憬。今天她撕了信，如果明天他归来，那末一切又都会言归于好。作者从生活中发掘出真（怨恨之情态）与善（爱恋之深挚）的矛盾冲突，给以轻松的披露、善意的揶揄，构成了一种喜剧的因素。如果说曲中有情有景二端，尚与诗词类同；那末，曲中有“戏”，便与诗词迥异。元散曲在唐诗宋词后别辟新境，从此曲可见一斑。


〔仙吕〕醉中天

王和卿

咏大蝴蝶

弹破庄周梦，两翅驾东风。三百座名园、一采一个空。谁道风流种，唬杀寻芳的蜜蜂。轻轻飞动，把卖花人搧过桥东。





美丽的蝴蝶，千姿万态，色彩斑烂，或飞逐流连于花丛之中，或翩翩起舞于绿草之上。诗人们陶醉了，画家们着迷了。生物学家凝神沉思，引起遐想无限；孩子们跃跃欲扑，紧张地屏着气息……蝴蝶，这可爱的小生灵，和文学也曾结下了古老而又神秘的不解之缘。

三十年代初，郑振铎曾写过一篇别致的文字，题目是《蝴蝶的文学》。文章在以优美的文字描写蝴蝶和春天之后，谈到了蝴蝶和文学的关系，并举许多例子说明：“蝴蝶在我们东方的文学里，原是具有异常复杂的意义的。”但不知为什么，他没有谈及王和卿这支颇为有名的小令《咏大蝴蝶》，说到“异常复杂的意义”，这支小令似乎更能说明问题。这是一个奇特的作品，它夸张得几近荒诞：

一只大蝴蝶从庄周的梦中挣脱出来，乘风而起，腾云驾雾，颇有“其翼若垂天之云”，“抟扶摇而上者九万里”（《庄子·逍遥游》）之势。它见了花就采，数不清的花园都被它一个个地采空了。而天职是采蜜的蜜蜂，却被大蝴蝶吓得忙跑不迭，就连卖花人也被这大蝴蝶的翅膀轻轻一搧，就搧过桥对岸去了。显然，作者是在用极度夸张的语言和巧妙的隐喻手法，来突出大蝴蝶的专横和贪婪。全曲滑稽佻，谐谑幽默，读来别有一番情趣。

曲中的大蝴蝶明显被赋予了比喻和象征的意义，然这比喻和象征又不是直截明了的，而是隐晦曲折的，即“具有异常复杂的意义”。于是有人推测说此曲的用意“可能是借咏大蝴蝶，对关汉卿的寻芳采花的风流生活进行善意的戏谑”。这看法应该说不无依据。然而，评论作品将其寓意坐实为某一具体事件，总归不是良策。文学作品的产生可能是因某一具体人或事的触发，但作品一经流传，它的思想内涵就不再拘泥于原型事件，而要深刻得多，广阔得多。

也有另一极端的理解：哪里有这么大的蝴蝶呢？这不过是给当时那些任意污辱妇女的“花花太岁”、权贵人物画像罢了。联系元杂剧中的某些作品（如《鲁斋郎》等），这种见解似亦并非穿凿附会。

不过，我们只要涉足一下曲学文献资料，不难发现，关于元代曲家和演员“滑稽”、“善谑”的记载特别多，这绝不是孤立的现象，乃是当时的一种风气。在这种“玩世滑稽”的争奇斗胜之中，实在蕴积着愤懑、牢骚以及反抗、不平。就现存元代散曲来看，滑稽戏谑一类作品，即所谓“俳谐体格势”的作品几占半数之多，正是“小令务在调笑陶写”是也。这支小令艺术上最大的特色是高度的夸张。作者紧紧扣住蝴蝶之大，甚至夸张到了怪诞不经的程度。但是，怪而不失有趣，它使人在忍俊不禁之余，反复寻味，逼着人们去思索。从语言上看，小令恣肆朴野，浅近通俗，几无一字客词装饰，虽是随手之作，其味却端如橄榄，这正是散曲的上乘之境。


〔仙吕〕一半儿

王和卿

题情

书来和泪怕开缄，又不归来空再三。这样病儿谁惯耽！越恁瘦岩岩，一半儿增添一半儿减。

将来书信手拈着，灯下恣恣观觑了。两三行字真带草。提起来越心焦，一半儿丝捋一半儿烧。

别来宽褪缕金衣，粉悴烟憔减玉肌。泪点儿只除衫袖知。盼佳期，一半儿才干一半儿湿。





元人小令之歌咏艳情、欢爱，有其一般特色，不同于词的蕴藉、婉转，而是以沉着痛快、大胆泼辣见长。奋挥爽利之笔，抒发其炽热之情。这些特色，在王和卿《题情》（四首选三）中显然存在。不过，与此同时，他还有自己的风格：沉着中寓跌宕，痛快中寓优游，以秀逸见长，而不以沉雄取胜。

这三首小令都是吟咏男女离情的。从空间观念说，属于由人事阻隔而产生的、作为双向流程的苦恋之情。

这种心情，按照德国美学家里普斯说来，是一种悲剧性的“堵塞”境界。比如说，《题情》中涉及的男女双方原来是有过他们的“佳期”的，用不着书柬通情而可以当面依依絮语。然而忽然有这么一天，好事多磨，刘郎远去，这就使曲中的女主人不能再按照她过去习以为常的欢聚方式生活下去了。她感到心境的堵塞。关于“堵塞”，里普斯曾经用除去了墙上一直挂过的画幅作为比喻，认为画幅一经拿走，新的情况就会给人们带来一种精神压力，其“心理重负比寻常这样一块空地方所有的更大”，它引起人们对于画的缅念，具有“更大的强度和逼人性”。出现在王和卿笔下的这位多情女性，也正是因为怀着“心理重负”而感到离情之苦的难以排遣。

当然，这三首小令虽说同写离情之苦的难以排遣，可写法却各有不同。

第一首的离情描写，着眼于女主人公的心情矛盾。这可以用上述里普斯的悲剧性“堵塞”论来解释。因为别离，因为欢恋的通途发生变化——也就是被“堵塞”了起来，所以只好通过“万里云罗一雁飞”（李商隐《春雨》）来传达情愫。然而由于女主人公生怕这信仍然像过去一样，说什么何日何时定要归来却又终于变卦，所以满脸“和泪”怕去开缄。不是不急于看信，而是怕原有的满怀希望再次变为失望。这种惹人长相思的病儿，谁也承受不了。写到这里，意境顿时翻起了波澜，说明作者立刻调整了思维指向。按照读者一般推想，总以为这位多情女性纯然以相思之病为苦。不，相思之苦固然使她变得“瘦岩岩”的，可是“越恁瘦岩岩”这五个字，并不囿于消沉，它包含的滋味是相当复杂的：一方面指越是由于相见不易而越发增加消瘦；但另一方面，却又由于“心有灵犀一点通”和“蓬山此去无多路”（李商隐《无题》）的爱情坚贞与有朝一日终可相见的自信所致。在这种思想状态的二律背反中，女主人公的“怕开缄”是矛盾心情的外化，也是引出全文的枢纽——由外部的行动细节展示出作为行动根源的心灵的深隐层次。

第二首曲不同于第一首揭示矛盾心情，而是突出了一种由离愁别恨所惹起的“心焦”情绪。不是“怕开缄”，而是“信手”地拈起书信。为什么要“信手拈”呢？表明既忙于看信，而又中心彷徨、神驰远处，所以拆开信后终于还是靠近灯光去细细观看。可看了又怎样呢？才读罢两三行，就发现信上的字“真中带草”。也许这信上还带来了一些令人“心焦”的消息。看清看准内容，这倒也还罢，可偏偏有些地方字猜不出，话音拿不定，这就使女主人公内心焦急不安，带着几分抱怨情绪了。结尾的“一半儿丝捋一半儿烧”，可以说是“心焦”的顶点：一边撕扯，一边也就干脆把信烧掉。

这是一种从彷徨到进绝的心情。进绝之极，一切都只有听天由命了。什么事也不管了。总的说来，这一种“迷乱”是一种由于主观的忧思郁塞，而作为客观的信件又引起疑虑重重。这思绪重重表现为内心的强烈震撼，甚至含有某些下意识的因素。这使我们联想到敦煌曲子词中的一个思妇，她因为喜鹊多次报喜都不灵而把它赶走；还想起唐人金昌绪笔下的征妇，因为生怕黄莺儿惊破她与远征辽西的丈夫团圆的好梦，特地赶走了它，为的是防止它乱叫。这些奇特的行动背后，都潜藏着微妙的心理迷乱。王和卿的这支小令，虽然短小，但却充分表现了女主人公的中心惶惶：先是拿着信想看而怕看；然后是细细去看；再后是有些地方看不清，愈看愈焦躁；最后是扯去烧去了不看。这种迷乱心情的描写，正是如晚明周庚所说的“乱辞无绪，绪益乱则忧益深，所寄亦远”（周庚：《与夫子》，见周亮工编《赖右堂尺牍新钞》卷九）。在现代文艺心理学说来，则是一种人生躁动的凸现、潜藏心理的浮现。

最后一支曲的描写，不同于第一支侧重于平静的矛盾心情，也不同于第二支侧重于进绝的躁动心情；它主要是勾画出期待与情人早日欢聚的盼望思绪。衣宽肌瘦，泪儿难干，都是“盼佳期”的具象化。不像一般词曲描写闺怨离情较多地借重自然风物作为比兴。以自然风物作为比兴，衬托黯然销魂的情绪自然很好，但“赋”的手法用得好，也还是动人的。这首曲子就是用素描手法加以铺陈，只写女主人公自身，略去了自然背景。既不像钟嗣成的“上危楼，望行舟，夕阳西下水东流”（《四情·离》），也不像徐德可的“人何处？不寄书！一声声雁将秋去。月明中倚阑情正苦。”（《题扇面小景》）有背景的烘托固然可以使形象丰满，有助于移情式的感发，但王和卿的手法却也有它的绝招，即采用焦点透视而不用散点透视。这有助于重点地刻画和形成一种利落的风格。词因为运用烘托手法者多，所以自然背景的渲染较重；散曲小令则因为奔流直泻者多，所以不大多用自然背景来隐隐烘托，即使用，也是统一于奔流直泻之中，并且是高度凝缩的。

综合三首来看，不管是矛盾心情的剖视，进绝心情的哀歌，或者是出于自我观照的切盼心情的勾画，作者站在女主人公方位上所进行的构思，确乎是呈现了多维式的网络形态，展开了深沉的内省，通过不同侧面向“离情”这一感情结构的整体进行突破。“离情”的篇章，在散曲中实在是太多了，但王和卿却有他自己的特色，杰出的成就。

关于王和卿生平，留下的资料不多。我们只知道他是大名人，大体与关汉卿同时而先于关故世的一位知名作家。他性格豁达、幽默，善于辩论，关汉卿就辩不过他。他的艺术感发性很活跃。有这样一个传说。他看到一只大蝴蝶，便别有会心地发现了人所未见的这蝴蝶的审美特征，并将其巧妙地传写出来。读了这几首小令以后，我认为他的语言风格清疏，足以表现他思维的敏锐。更妙的是他用的〔一半儿〕这套数，一半儿这样，一半儿那样，确乎有利于表现感情的复杂性；更可贵的是，寓复杂情思于俊逸利落的笔势之中。


〔双调〕拨不断

王和卿

大鱼

胜神鳌，夯风涛，脊梁上轻负着蓬莱岛。万里夕阳锦背高，翻身犹恨东洋小。太公怎钓？





王和卿幽默诙谐，其散曲善用夸张手法状物写景，本篇即体现了这一特色。

若论想像奇特，恐怕莫过于古代神话。本曲作者即以“神话笔法”驰骋想像，使作品充满了令人神往的奇思壮采。在古代，神物神兽皆以神人为主，王和卿的大鱼却一反其态，其意味正在此鱼是毫无拘束、一任自由的。这恐怕就是“神”、“大”的最高境界了。

作者塑造这样一个力大无穷、形大无比和无拘无束的形象，很可能是有所寄托的。它不妨可看作元初一批文人放浪形骸、恣肆放诞和无拘无束的精神折光。本曲涵有作者含蓄和深刻的“自况”，看来并非臆测。

在艺术手法上，本曲想像奇特，笔调幽默，造语诙谐，传神之法尤为出色。即实处写形，亦化实为虚，采用超限比喻手法，说鱼“胜”于巨鳌，“恨”东洋为小，其大究竟如何，则有意模糊不述，鱼之大便没有界限。这样，读者的想像力可得到充分发挥，因而极大地提高了作品欣赏中的可塑性和再造力，这是古代诗歌状情写物中颇具特色的手法，这首小令堪称优秀典范之一。


〔越调〕小桃红

盍西村

江岸水灯

万家灯火闹春桥，十里光相照，舞凤翔鸾势绝妙。可怜宵，波间涌出蓬莱岛。香烟乱飘，笙歌喧闹，飞上玉楼腰。





盍西村的小令现存十七首，其中有两组分别题为“临川八景”及“杂咏”的组曲，共十四首，可见他对组曲这种形式的喜爱。本篇咏临川元宵节的水上灯船。在众多描绘元宵热闹景象的作品中，其选材比较新颖，写法也别具一格。

“万家灯火闹春桥，十里光相照。”起处大笔渲染，总写元宵灯节盛况。“万家”、“十里”，从广阔的空间背景上描绘出倾城出动，人流如潮，灯火闪耀，光辉照映的盛大场景。一个“闹”字，不仅烘托出灯火的繁盛，色彩的缤纷，而且传达出一种喧闹欢乐的节日气氛。“春桥”是江岸观灯的最佳地点，也是灯火人流集中之处，它和“十里光相照”正构成一个点、面结合的滨江长街的元宵灯节胜境。

灯火倒映江中，随着水波闪动变幻，真是美丽可爱的良宵啊！就在作者热烈赞叹“万家灯火”的人间胜境之际，“波间涌出蓬莱岛”，在江面上仿佛突然涌现出一座蓬莱仙岛。这句是写灯船，但写得新颖不落套。由于是在夜间，这茫茫江面上浮现的辉煌璀灿的灯船确实给人以宛如海中仙山楼阁之感。它以虚托实，以幻写真，生动地表达了发现灯船的人们那种惊讶赞赏、疑幻疑真的感受。

“香烟乱飘，笙歌喧闹，飞上玉楼腰。”结尾三句，续写灯船的热闹景象；香烟缭绕，随风飘扬，笙歌齐发，热烈喧闹。这袅袅香烟与悠扬笙歌似乎要飘然而上，飞绕天上的玉楼。前两句是写实，后一句则由实入虚，导入想像中的天上宫阙，从而淋漓尽致地表达了目接耳闻灯船上热闹景象时的感受，全篇也就在幻觉般的境界中结束。

这首小令写江中灯船，却先写江岸的万家灯火，以岸上衬托江中，以人间胜景衬托幻想中的蓬莱仙境，构思新巧。描绘元宵盛况，特意选取了闹、照、舞、翔、涌、乱飘、喧闹、飞上等一系列具有跃动感的词语，着意渲染热烈欢快的节日气氛。加上句句押韵，韵密节促，更加强了这种欢畅的感受，传出了跃动的心潮。


〔越调〕小桃红

盍西村

客船晚烟

绿云冉冉锁清湾，香彻东西岸。官课今年九分办；厮追攀，渡头买得新鱼雁、杯盘不干，欢欣无限，忘了大家难。





本篇系“临川八景”组曲之一，描写了临川江湾一带船上人家的生活情景。

开头两句写江湾美丽的自然景色：缓缓流动的碧云，笼罩着清澄的江湾，阵阵沁人的香味，传遍了东西两岸。这两句似从贺铸〔青玉案〕词“碧云冉冉蘅皋暮”之句化出，而词写得含蓄蕴藉，曲则比较发露。绿云，即贺词“碧云”，亦即题内“晚烟”，指日暮时分的云彩。一“锁”字将碧云笼罩下的这一角自成天地的江湾更鲜明地凸现出来，使人感受到它那优美而静谧的气氛。词中只用“蘅皋”暗点芳甸的幽香，以兴起美人不来的惆怅；而曲里却用“香彻东西岸”加以渲染，以兴起下文的“欢欣”。因而所写景色虽大体相同，给人的感受却有别。

接下来两句，由自然景色转向人事，写江干人家听说减税消息后的欢欣：官家的课税今年只按九分征收，能减一分课税，对于难以卒岁的村民来说，已算是难得的大喜事了！“厮追攀”，意谓亲近友好地招呼、聚会。

紧接着，“杯盘不干”等句，将“厮追攀”的轻松欢悦气氛推向顶端。“杯盘不干”，回应开头的“香彻”句；而结句却出人意料地在无限欢欣中淡淡道出：“忘了大家难。”这个结尾，似不经意，却耐寻味。它透露出，所谓“厮追攀”，“杯盘不干”、“欢欣无限”，不过是在暂时的喘息中姑且作乐而已。相对于去年、前年，“今年”也许暂可温饱，但“大家难”的日子却是常事。眼前“杯盘不干”的“欢欣”只不过让人暂时忘却过去和将来的艰难而已。“欢欣无限”的另一面，正是无限艰辛。

传统的“八景”、“十景”一类题咏，向以描绘自然景色为主，很少涉及人事，更少触及民生疾苦。这首题为“客船晚烟”的小令，却一反陈套，着重写船上所见村民生活情景，并且在风俗画式的描绘中，透露出淳朴的村民在暂时温饱与欢欣后面的艰辛，取材、用笔都有新意。开头写自然界的优美景色，正成为村民艰辛生活的反衬；结处重意轻点，反而更耐寻味。


〔越调〕小桃红

盍西村

杂咪

杏花开候不曾晴，败尽游人兴。红雪飞来满芳径。问春莺，春莺无语风方定。小蛮有情，夜凉人静，唱彻醉翁亭。





盍西村的〔小桃红〕《杂咏》八首，内容或叹世，或写景，或歌咏爱情，似是用同调信笔题咏，无统一主题的即兴之作，故统称“杂咏”。本篇写春雨落花时节的生活情趣，写得潇洒脱俗，曲折如意，颇具新趣。

吟咏春景，每多以热情赞美及正面歌咏起笔。紧接着，“红雪飞来满芳径”，却又反折而出，往上一扬。因为春雨连绵，纷纷开放的杏花又在雨中纷纷坠落，布满了小径。这句所写的景象，本易给人以残败凋零之感，但在作者笔下，却显得极富美感和情致。关键就在“红雪”这一新颖的意象上。李贺的《将进酒》诗，有“桃花乱落红如雨”之句，白居易《同诸君携酒早看樱桃花》诗，则有“绿饧粘盏杓，红雪压枝柯”句。这里则取李诗“桃花乱落”与白诗“红雪”意兼而用之，将片片纷飞的杏花喻为“红雪”。红与雪，本不相容，但杏花之色泽红艳，其飘落又如雪花之纷飞，故有“红雪”之自然联想，这正是所谓“无理而妙”者。与此同时，句中又用“飞来”状杏花之飘落，使它的形象飞动，生气盎然；用“芳径”状布满落花的小径，更增鲜妍的色调。全句即因“红雪”、“飞来”、“芳径”等意象的组合，而显示出杏花飘飞陨落的动态美感。此处景似乐景，然落红满径，毕竟隐藏着春光无情逝去的淡淡惆怅与遗憾，唯含而不露，意余象外，更见其妙。

“问春莺，春莺无语风方定。”由于“红雪”飘飞，令人产生一份惋惜流连的心理，故不由自主地“问春莺”。春莺即黄鹂，这“问”，无非是痴情痴想，类似“泪眼问花”，本不必究其问什么。而春莺面对此景，似亦无可奈何，只能“无语”相对。此时风虽方定，而落红早已满径了。这两句又向下一抑。

“小蛮有情，夜凉人静，唱彻醉翁亭。”结尾三句突然转折，由以上淫雨无情，落红无情，春莺无情，春风无情，突然转写唯人“有情”。多情的歌女，在夜凉人静时分，唱起了美妙的歌曲，歌声响彻了醉翁亭。这歌，是惜春之歌，也是珍重人生之歌。对寻春而不得的多情诗人——醉翁，此时真是最大的安慰。“醉翁”，本欧阳修自号，用在此处，当指作者自己，而隐含“醉翁之意不在酒”之意。回头再看前面极写风雨、春莺无情，原来都是为衬托“小蛮有情”的。这首小令，由淫雨之阻不得游园之憾，写到风定入园、落红惜春之叹，再转到美人良宵之乐，总的抒情线索，则是由无情写到有情。虽一波三折，却自然合理。作者在表现感情的扬抑变化时，听任感情的自然流动作转折跳跃，处理得干净利落，绝无拖泥带水的叙述交待，读来别有一种转折如意、潇洒自如的风调。


〔越调〕小桃红

盍西村

杂咏

海棠开过到蔷薇，春色无多味。争奈新来越憔悴。教他谁？小环也似知人意。疏帘卷起，重门不闭，要看燕双飞。





元人散曲集《梨园乐府》收盍西村以《杂咏》为题的〔小桃红〕曲八首，这首列第四。八首曲不是统一的题材，看来列第一、二的属于叹世感时的作品；三至八首风格、内容相近，尤以三至七首与许多咏春夏秋冬四季的曲子格局手法相似，从春咏到秋。这一首咏的是暮春。

一年四季，不同的花应不同节候而开。春兰秋菊，夏荷冬梅；花的荣滋，花的凋残，这一切往往使感情丰富、对时令特别敏感的诗人们生出无限感慨。“海棠过后到蔷薇”，海棠、蔷薇都是美丽的，诗人本无所爱憎。但蔷薇比海棠开放略晚，海棠绽蕊，还是春意盎然；而蔷薇着枝，便是春色将残了。“开过”、“到”两词透露了抒情主人公对时光流逝感伤的信息。下句“春色无多味”就进一步说明由于春的逝去，大自然已经失去它的魅力。春的消逝固然可惜，但是“无味”的感觉主要还是来自抒情主人公自身。文人多情，无端地也会见花落泪，但本曲的主人公却并非如此。“争奈新来越憔悴。”“争奈”，岂料之意。他近来愈加憔悴，出乎他的意料，更非他的意愿，然而内心折磨的确使他日趋瘦损。他究竟有什么苦痛？曲的上半没有透露。可是以下一转，主人公表示了他的一个愿望：他希望有人能将小庭深院的“疏帘”卷起来，“重门”打开，他要看那在春风中比翼翱翔的双双燕子。可是这事“教他谁”去做呢？心事是不能道破的。这时一个小丫环果然这样做了。她将“疏帘卷起”，“重门不闭”。呀，这小丫环是知道我的心意了吗？也许并不。同时它也启发人的思考：主人公的愿望是美好的，合理的，却为什么得不到呢？原来他是生活在“庭院深深深几许”、“帘幕无重数”的环境之中的。那么“他”就应该是“她”，是一位锁在深闺中的女性了。这样，她的苦闷，她的追求，也就完全可以被我们所理解和给予深深的同情了。

这首曲没有多少描写铺叙而是直抒胸臆，但又婉曲深致而不直露，风格颇类李清照。其所取意象，也使我们联想到那首著名的〔如梦令〕：“试问卷帘人，却道海棠依旧。知否？知否？应是绿肥红瘦。”盍西村小令大多为写景之作，而且色调明丽，情绪欢快，且多为直接抒写自身闻见和情感。这首小令却摹拟一位女性的口吻，写她的生活和内心，表现了一些压抑和怨慕之情。因此与他作相较，在统一的风格中，这首小令又是别具一格的。


〔越调〕小桃红

盍西村

杂咏

绿杨堤畔蓼花洲，可爱溪山秀。烟水茫茫晚凉后，捕鱼舟，冲开万顷玻璃皱。乱云不收，残霞妆就，一片洞庭秋。





宋词常写庭院、闺中和市井，元曲却多写山水、田园和村居；宋代士大夫文人虽兴禅悦之风，却仍身在庙堂之内；元代达官贵人虽居高位之上，却向往着隐居生活。此曲便是一首寄情山水、乐道隐居之作，《太和正音谱》称盍西村之曲“如清风爽籁”，所评与本篇颇合。

首句“绿杨堤畔蓼花洲”，带有普遍性、典型性。绿杨、蓼花，随处可见，但一写堤畔、一写洲，傍水而更得生机，绿柳与红蓼相映，美景与野趣顿现眼前。次句“可爱溪山秀”，着意点明景色之美，且将目光从近处的绿杨堤、蓼花洲纵送至远处，水色山光成为杨柳、蓼花的美丽背景。不是弄晴的羌管，不是款款的菱歌，而是渔人为求生计，驾舟向湖水深处，去夜捕鱼虾。这捕鱼小舟，冲破了湖水的平静，也冲走了作者与读者心中浅浅的哀愁、微微的怅惘。在这渐归沉静而又涟漪微动之时，随着情绪的振起，抬起的目光从低处的水移向了高处的天：只见夕阳的余晖之下，乱云未收，残霞似锦，妆点洞庭秋色，一片茫茫，无际无涯，与湖波相映，更加美丽、壮阔。

盍西村在这支小令中，不仅倾注了热爱自然、钟情河山之意，而且以善作丹青的妙手描绘出一幅充满诗情的风景画。除了由近及远、以动破静外，还犹如倪云林之画，“一木一石，自有千岩万壑之趣”（恽南田语）。他写洞庭秋色，并非广为铺排，而是寥寥几笔，即得神髓。而且，曲中不是幽寂荒寒的“意态萧然物外情”（黄公望《题倪云林画》），明丽之中，透出作者对湖光山色的挚爱。他笔下的洞庭烟水，虽不似王勃的落霞孤鹜、秋水长天那样善作点染，但也不带有渔舟唱晚之逍遥与雁阵惊寒之萧瑟，曲中的渔舟凌波而去，较之王勃唱的“响穷”和雁阵的“声断”，岂非更见生命力？而“乱云不收，残霞妆就”，虽不及李清照〔永遇乐〕“落日熔金，暮云合璧”那样工丽，但李词二句以景色之好反挑出人事已非，可谓无比凄怨，而此曲中以二句“妆就”“一片洞庭秋”的同时，也托出了心中的欣喜、热爱，虽未言情而情从景出。


〔双调〕潘妃曲

商挺

带月披星担惊怕，久立纱窗下。等候他。蓦听得门外地皮儿踏，则道是冤家，原来风动荼架。





宋元两代城市经济的发展，市民意识高涨，使男女间交往较为自由，特别是元代封建礼教一度松弛，因而恋情闺思成为散曲的一大题材。商挺虽曾仕至高位，但他存世的十九首〔潘妃曲〕中，除写四时景色的四首外，其余均为描写青年男女幽会之作。

曲中鲜明生动地塑造了一个热恋中的少女形象。她趁着微弱的星光月光，担惊受怕地伫立在纱窗下等候自己的心上人，以倾诉衷肠。露凉夜冷，企盼心切，其焦灼之情不难体会。正在这殷殷期待之时，猛然听到门外传来了脚步声，少女的心禁不住一阵狂跳，以为是心上人来了，定睛一看，却不见人影，刚才误听为脚步声的，原是风吹动荼架所发出的声音。短短几句，将一个笃情、娇憨的少女形象刻画得栩栩如生。

元散曲善于描绘动作，以曲境之多动宕区别于词境之尚深静。本篇首句的“带月”较之“戴月”更妥，因为前者动而后者静，带着月光，披着星光，担惊受怕，形体动作与内心活动俱可见。次句“久立纱窗下”，更是表达期待之情的重笔。“等候他”三字，显豁之中倍见情深。而“蓦听得”所误认为的脚步声，终又以“风动”相应，一扬一抑，动宕之中，虽不言失望而其情不难体味。此曲还善于传递心理。从开始的“担惊怕”，到“久立”的“等候”，可见盼之也切，故爱之也深。“蓦听得”的一阵狂喜，“则道是冤家”的立见娇嗔，到“风动荼架”的骤然失落之感，都使主人公形象凸现，并使读者与之更为贴近。

商挺虽曲名不算很高，但此首堪称佳作。后来明人沈仕的〔榴花泣〕：“东风吹粉酿梨花，几日相思闷转加。偶闻人语隔窗纱，不觉猛地浑身乍。却原来是架上鹦哥不是他。”可能就受商挺此曲的影响。


〔双调〕潘妃曲

商挺

闷酒将来刚刚咽，欲饮先浇奠。频祝愿，普天下心厮爱早团圆。谢神天，教俺也频频的勤相见。





商挺由金入元，可说是出身于一个词曲世家。他的叔父商衙，就是著名的《双渐小卿诸宫调》的作者；这部诸宫调虽早已失传，却十分有名，《水浒传》第五十一回《插翅虎枷打白秀英》中所叙白秀英唱的《豫章城双渐赶苏卿》，便是指这一诸宫调。这支小令收在元刊《阳春白雪》前集第四卷，从前后几支同调小令的参照中，可以看出也是一组小令中的一支，都是以女子的口气倾吐相思的闺情曲。

虽是一支咏闺情的抒情曲，但作者的构思中隐然包藏着一段男女情爱的本事。其曲意是盼待情人的女子借酒遣闷，奠酒祝告以吐露渴念欢会的深情。由自己的渴求与情人欢聚，推己及人而祝愿天下的相爱者都得团圆。清人金圣叹评点王实甫《西厢记》，特别欣赏全剧结尾处“愿天下有情人都成了眷属”一句曲文，流露出同样的思想感情。

商挺在元代初年颇得元世祖的信重，做到枢密副使的显职。这样担任军国重任的达官也寄情于散曲，可见当时散曲创作的风气之盛。早期的曲文以不避俗语为当行本色，此曲也充分表现了这一特色。曲中如“将来”（取来）、“心厮爱”（两心相爱者）、“俺”等词语都是俚俗的口语，使曲子充满着民间山歌的风味。短短数语的小曲，由自己借酒遣闷，进而为天下多情人祝愿，然后转到私愿，一波三折，极具宛曲变化之趣。


〔双调〕潘妃曲

商挺

一点青灯人千里。锦字凭谁寄？雁来稀。花落东君也憔悴。投至望君回。滴尽多少关山泪。





这首无题的〔潘妃曲〕，就内容来看，是抒写离情、闺怨之作。它的首句“一点青灯人千里”是从空间运思，在一句中展现了两个空间：一方是一点青灯下的居者，另一方是远在千里外的行人。正由于人各一方，彼此间存在着这样一段难以缩短的空间距离，就必然产生难以排遣的两地相思。整首曲所要表达的内容都是从这一句生发的。但这一句只展示了这场离别相隔之遥远，并推出了分隔在这段距离两端的居者和行人；至于这居者和行人的各自身份和性别，以及这场离别是朋友间、还是夫妻间、抑或是其他亲人间的离别，都还有待说明。下面第三句则是第二句的延伸和补充。据《汉书·苏武传》记载，随苏武出使匈奴的属吏常惠曾教汉使向匈奴诡言昭帝在上林苑中射得北来雁，雁足系有帛书，因知苏武等人尚在。这里就以“雁来稀”句喻指传信人稀少，纵有相思之情，也无从向远人表达。从这三句曲看这位女主角的处境，夫君远去，独对青灯，这已经够痛苦了，加以音信阻隔，两情难通，就更加痛苦了。

曲的前三句都是从空间写行人离去之远，后三句则进而从时间写行人离去之久。“花落东君也憔悴”句似从李贺名句“天若有情天亦老”（《金铜仙人辞汉歌》）化出，是极言离别之苦。句中的“花落”，可以看作是实写暮春景色，因见花落而感叹岁月易逝，行人未归，从而加深了愁闷，正如韦庄〔木兰花〕词中有“坐看落花空叹息”句，秦观〔千秋岁〕词中也有“春去也，飞红万点愁如海”句一样；不过，这里也可能以花落象喻人间的离别，是虚写，如李煜〔浪淘沙〕词中的“流水落花春去也”句、李清照〔一剪梅〕词中的“花自飘零水自流”句也都具有象喻意味。而且，在伤离怨别的感情中往往会夹杂年华虚掷、青春空负的悲哀，所以“花落”二字还可能兼喻美人之迟暮，也就是王国维在一首〔蝶恋花〕词中所说的“最是人间留不住，朱颜辞镜花辞树”。


〔正宫〕黑漆弩

王恽

游金山寺并序

邻曲子严伯昌，尝以《黑漆弩》侑酒。省郎仲先谓余曰：“词虽佳，曲名似未雅。若就以‘江南烟雨’目之何如？”予曰：“昔东坡作《念奴》曲，后人爱之，易其名曰‘酹江月’，其谁曰不然？”仲先因请余效颦，遂追赋《游金山寺》一阌，倚其声而歌之。昔汉儒家畜声妓，唐人例有音学，而今之乐府，用力多而难为工，纵使有成，未免笔墨劝淫为侠耳，渠辈年少气锐，渊源正学，不致费日力于此也，其词曰：





苍波万顷孤岑矗，是一片水面上天竺。金鳌头满咽三杯，吸尽江山浓绿。蛟龙虑恐下燃犀，风起浪翻如屋。任夕阳归棹纵横，待偿我平生不足。





元人作〔黑漆弩〕曲最著名的是白贲（字无咎），王恽此曲序言中说他的邻居严伯昌常使人唱〔黑漆弩〕以劝酒，就是指唱白贲之曲，白曲第四句作“睡煞江南烟雨”，所以王恽的友人（仲先）建议把〔黑漆弩〕改称为“江南烟雨”。王恽以苏轼作〔念奴娇〕词，后人因词中有“一樽还酹江月”，改称作〔酹江月〕为例，同意他朋友的意见。他们的讨论还促使王恽写作此曲。作曲时间不明，但大致可断定在大德六年（1302）以前，因据冯子振的〔鹦鹉曲〕序，白贲的〔黑漆弩〕曲至迟在大德六年时就已叫〔鹦鹉曲〕，以首句“依家鹦鹉洲边住”得名。而王恽却还在和他的朋友讨论〔黑漆弩〕名称不雅，可见在冯作〔鹦鹉曲〕也即大德六年以前。

题名“游金山寺”，实际写的是游金山，几乎未描写寺。金山在江苏镇江西北长江中（现已与南岸相连），所以首句说是“苍波万顷孤岑矗”。“岑”本是指山小而高。金山并不太高，但因是突兀地矗立在水面，故显得很高。第二句“天竺”指杭州天竺山，山上寺庙颇著名。以它来比金山，当是为了略为照应一下寺。此二句写金山寺地势雄奇壮伟。三四句则驰骋想像，写作者登高之豪兴。金山最高处有金鳌峰，作者登上鳌头，酾酒临江，满饮三杯，顿觉豪情喷涌，逸兴遄飞，仿佛自己的壮气海量，有如巨大的神鳌，能够吸尽一江碧绿的江水。这里，作者联想神奇丰富，极度夸张而又不悖事理。其自谓效颦东坡，就豪气而言，亦差可比拟。

〔黑漆弩〕分前后篇，前后各四句，后篇又称“幺”或“幺篇”。王恽此曲后篇一二句中用了“燃犀”典故。据《异苑》和《晋书·温峤传》载，温峤到牛渚矶（即采石矶，在今安徽当涂西北长江边），因听说矶下水深不可测，且多怪物，于是点燃犀角照之，果然见到奇形怪状的水族。这二句写蛟龙怕燃犀，所以兴风作浪。惊涛骇浪，本是游金山者常写之景，但作者却能别开生面，不落窠臼，用此典故，如信手拈来，顿成妙境，于惊险中又平添了不少神奇怪异的色彩。结尾二句，写别的游船因惧怕天黑生险而纷纷掉棹回归，但作者却偏要继续登临，似乎要补偿他平生观赏江景的不足；从而反衬出作者自身的豪情游兴和无所畏惧。王恽是北方人，所以作如此说。同时，这末二句又可给人以下启示：天下奇观常在惊险之处；只有不畏艰难，才能领略到胜境佳景。游览如此，做学问、干事业又何尝不然！综观此曲，想像奇幻，气魄豪迈，是王恽散曲佳作。


〔越调〕平湖乐

王恽

采菱人语隔秋烟，波静如横练。入手风光莫流转，共留连。画船一笑春风面。江山信美，终非吾土，问何日是归年。





这是一首感情浓郁的思乡曲。其写法颇为别致。思念故乡，总要叨念故乡的好处，诉说故乡的可爱，而本篇却完全不是这样。作者一开头就尽力描摹他乡风光、他乡生活之令人神迷心醉：“采菱人语隔秋烟，波静如横练。”秋天的湖面上，清风徐来，水波不兴，一眼望去，犹如白练初展，千里横陈。在隔着轻纱般的烟霭中，传来了采菱姑娘们的喧哗声。李白诗云：“若耶溪旁采莲女，笑隔荷花共人语。”（《采莲曲》）本曲首句化用李白句意，遂使意境之中融入了姑娘的柔声笑语；又易“隔荷花”为“隔秋烟”，复使意境之中，平添了一层朦胧之美。“波静如横练”，似由谢朓诗“澄江静如练”（《晚登三山还望长安》）化出。唯谢诗写春江；此写秋湖。谢诗写景正面烘托眷恋京邑，此处写异乡景却反衬思归故乡。虽化用名句，却别有异趣。短短两句，不仅绘出了水乡的风景之美，而且还写出了水乡姑娘的可爱和水乡生活的宁静欢乐。

作者原系北人。处此风光旖旎妩媚的水乡环境，一度曾经感到十分新鲜可意：“人手风光莫流转，共留连。”“入手”犹言到手。作者见到如此美好的风光，内心油然而生怜惜之意，故希望风光不要匆匆流转，以便让人们共同留连玩赏。“画船一笑春风面”，则进一步将“共留连”三字的意思补足，以见出“留连”之中，寓有无限柔情和意兴。

可是，作者是个例外。眼前的一切虽然可以爱赏留连，却不能使他乐而忘返。恰恰相反，作者的归思反而更加骚动起来：“江山信美，终非吾土，问何日是归年。”上两句化用王粲《登楼赋》语：“虽信美而非吾土兮，曾何足以少留！”结句直接借用杜甫诗句：“今春看又过，何日是归年？”（《绝句二首》）借以表现自己强烈的旅思和乡愁，可谓恰到好处。

刘熙载说：“词如诗，曲如赋。”（《艺概·词曲概》）本曲前五句全用赋法铺陈他乡之美，后三句以议论抒写自己内心思乡之苦。乐景哀情，相反相成，谋篇布局，深得王粲《登楼赋》之神思，故艺术感染力颇强。


〔越调〕平湖乐

王恽

尧庙秋社

社坛烟淡散林鸦，把酒观多稼。霹雳弦声斗高下，笑喧哗，壤歌亭外山如画。朝来致有，西山爽气，不羡日夕佳。





王恽曾出判平阳路（治所在今山西临汾西）。平阳相传为唐尧、虞舜建都之地。尧庙即在平阳境内的汾水之东（见唐李吉甫《元和郡县志》卷一）。本篇描绘了尧庙秋日祭社神的欢乐景象，抒写了作者自己的感受。

按照儒家的说法，尧、舜时代风调雨顺，岁稔年丰，人民富足，天下大治。元朝离唐尧、虞舜时代已经十分久远，元朝的世风也不可与唐尧、虞舜时代同日而语，但尧、舜故都的人民对唐尧的敬仰之情，依然如故。首句从社祭刚结束写起：“社坛烟淡散林鸦。”社祭过后，社坛上的香火之烟渐渐变淡，大群争食祭肉的乌鸦，果腹后也纷纷离去。这时，轮到社祭的人们自己来饮酒作乐了。据柳宗元《霹雳琴赞引》说：“霹雳琴，零陵湘水西，震余枯桐之为也。”“是琴也，既良且异，合而为美，天下将不可载焉。”“壤歌亭”当由尧时老人击壤而歌得名。《击壤歌》云：“日出而作，日入而息。凿井而歌，耕田而食。帝力于我何有哉！”以上三句是说，欢乐的村民抱着良琴弹唱，那声音，一浪高过一浪，谁都不肯相让，于是，琴声、歌声、笑语喧哗声响成一片。这情景，配上击壤亭外古朴的山野风光，仿佛使人重新回到了世风淳厚的唐尧时代。

不过，作者并没有陶醉于往古。曲中所赞美的，是眼前勤劳、乐观、充满活力的村民。他们既满怀信心地创造当前的和未来的美好生活，又十分尊重自己古朴淳厚的习俗。同时透露出作者积极的用世精神和安于古风淳厚的僻地而与民同乐的志趣。

本曲用典虽多，遣词虽雅，而不失通俗朴茂本色；通篇于唐尧盛世德泽无一字道及，一气只在眼前景象上托笔，而自然引发读者联想，故佳。


〔黄钟〕节节高

卢挚

题洞庭鹿角庙壁

雨晴云散，满江明月。风微浪息，扁舟一叶。半夜心，三生梦，万里别，闷倚篷窗睡些。





这首小令当是元成宗大德年间，卢挚出任湖南岭北道肃政廉访使，赴任途中所作。鹿角，即鹿角镇，在今湖南岳阳南洞庭湖滨。

卢挚这次外放湖南，心情不是很愉快的。在〔蟾宫曲〕《长沙怀古》中，他曾以古代被贬逐于此的屈原、贾谊自比。而从长江进入洞庭湖以后，又遇上了阴雨天气，很可能正如范仲淹《岳阳楼记》所写的：“阴风怒号，浊浪排空；日星隐曜，山岳潜形；商旅不行，樯倾楫摧；薄暮冥冥，虎啸猿啼。”这些更使诗人内心充满了愁闷和烦躁。但入夜以后，景物一变：“雨晴云散，满江明月。风微浪息，扁舟一叶。”

这里说的是“满江”，实际上包括“满湖”。八百里洞庭，南汇湘、资、沅、澧四水，北吞长江，一望无垠的湖面，此时都沐浴着明月的光华。晚风习习吹送，平静的湖面上荡漾着诗人的一叶扁舟。这种境界，大似南宋词人张孝祥〔念奴娇〕《过洞庭》中所写的“洞庭青草，近中秋，更无一点风色。玉鉴琼田三万顷，着我扁舟一叶”，有着一种光明澄澈之美。

此时此地，诗人的心境如何呢？是不是也像这湖面一样涟漪不泛呢？恰恰相反。湖上风微浪息，而诗人却是心潮难平，百感交集。这里有“半夜心”——夜阑人静时油然而生的离愁别恨。有“三生梦”——三生指前生、今生、来生，为佛教语。此处“三生梦”的内涵可能有两种：其一，诗人或许想到自己的命运。如果说自己真有前身的话，那到底应该是哪一位古人呢？白居易诗：“世说三生如不谬，共疑巢、许是前身”（《赠张处士山人》），是以巢父、许由等隐士高人自况；诗人就曾写道：“才欢悦，早间别，痛煞煞好难割舍。画船儿载将春去也，空留下半江明月。”此刻，面对着这“满江明月”，“半夜心”、“三生梦”、“万里别”，种种复杂的感情一齐涌上诗人心头。他愁绪千端，莫可暂释，于是只有闷倚篷窗，希望小睡片刻，以求得精神的安宁。但“客夜何曾著，秋天不肯明”（杜甫《客夜》），在这耿耿长夜之中，诗人恐怕终究是难以入梦的——这首小令展示给读者的，正是这样一种痛苦的灵魂，而明月清辉与诗人心头的阴云，平湖的静谧与诗人内心的动荡，昔日的欢会与今日的离愁，这层层对比，无不加深着这篇短小的抒情诗所蕴含的感情容量。


〔南吕〕金字经

卢挚

宿邯郸驿

梦中邯郸道，又来走这遭。须不是山人索价高，时自嘲，虚名无处逃。谁惊觉？晓霜侵鬓毛。





在元代散曲作家中，卢挚的官位是比较高的。平生足迹，遍及河北、西北、两湖、江浙等地，与著名曲家白朴、马致远及女艺人朱帘秀等都有唱和，留下散曲小令一百二十首，前人谓其“媚妩如仙女寻春，自然笑傲”。（见贯云石《阳春白雪序》）

这首〔金字经〕，写他夜宿邯郸驿舍的感触。邯郸在今河北省南部。根据作者的生平经历，我们可以推定这是他第二次就任燕南河北道提刑按察使时的作品，那时他已经六十多岁了。

“梦中邯郸道，又来走这遭。”开篇即点出又一次走在邯郸道上这一事实。这里用了“邯郸梦”的典故。唐代沈既济的传奇《枕中记》，写卢生在邯郸道邸舍遇吕翁，吕翁授一瓷枕命睡，梦中历尽富贵荣华，醒来主人蒸的黄粱尚未熟，他因此领悟了穷通得失都不过是一场梦的道理。卢挚重官燕南，在他的仕历中已是最后一次。前此四十年中，他由皇帝的侍从之臣开始，历任按察使、廉访使、路总管、翰林学士等要职，也可说是荣华历尽了。当他又一次来到“黄梁梦”故事的地点，主人公的姓氏又恰好与他相同，他于是产生了以往的仕宦生活不过是一场梦、而今日再次出任要职也不过是旧梦重温的想法。他在写此曲时巧妙地利用了这个典故，是含有自嘲自讽为功名而奔波劳碌的意思的；一“又”字更见出无限感慨。所谓一之为甚，其可再乎，就是他此刻的心情了。

最后，“谁惊觉”二句，惊呼年华老去，鬓毛已斑。同上文联系起来，就是自伤到老还为功名奔走道路而不能大彻大悟之意。

纵观全曲，作者自嘲自讽自伤的意思是明显的，古人于仕、隐之间常有矛盾，加上元代特殊的政治环境，卢挚在经历了长期的仕宦之后，产生这种思想是很自然的。全曲一气呵成，意无旁溢，笔墨是比较酣畅的。


〔双调〕沉醉东风

卢挚

秋景

挂绝壁枯松倒倚，落残霞孤鹜齐飞。四围不尽山，一望无穷水。散西风满天秋意。夜静云帆月影低，载我在潇湘画里。





此曲作于元成宗大德初年，时卢挚在湖南宪使的任上。这是一首写景曲，前五句写黄昏之景，后两句写静夜之景，二者又有机地构成一幅有时空推移的动态的画面，传达出作者悠闲宁静而略带萧瑟的情意。

“挂绝壁松枯倒倚。”首句描写悬崖之上一棵枯松倚绝壁而倒挂，既写出枯松的奇姿，又衬托出山势的险峻。此话出于李白的《蜀道难》：“连峰去天不盈尺，枯松倒挂倚绝壁。”作者借用过来，略加改造，放在小令的开头，使人有突兀不凡之感。

“落残霞孤鹜齐飞。”这里套用了王勃《滕王阁序》里的名句“落霞与孤鹜齐飞”，写秋天傍晚江上明丽的景物。鹜就是野鸭子，生长水边，故有鹜之地必有水。王勃此句底下是“秋水共长天一色。”人们可以想像那辽阔明朗的画面：在渺茫无际的水面上，天边残留的晚霞好像与孤单的野鸭子在齐飞。以上两句，一苍劲，一明丽，构成了一幅鲜明的画面。

“散西风满天秋意。”“西风”无形，“秋意”无迹，然而又确实有“意”可感。从宋玉的《九辩》到曹丕的《燕歌行》和欧阳修的《秋声赋》，感秋而生愁已经形成了一种具有萧瑟悲凉情意的特征。因此，添了这一句，就能把人们引到比肃穆、明净这样的表面景象更深一层的萧瑟的境界中去。这境界既有物境，也有心境。曲写至此，自成一段落，它把秋景、秋意都提供给我们了。但是如果曲子到此就结束，它还不过是一幅没有人物的静物画，而且构图不够多样与丰富。

可贵的是作者接着又把时间从黄昏移到晚上，为人们展示了一幅新的画面：“夜静云帆月影低，载我在潇湘画里。”静静的夜，静静的湘水，一只船，高挂着云帆，悠悠前进。“月影低”，说明月亮刚刚升起，它的清光投射在船帆上，使帆影显得低而且长。在这里，作者把自己摆进图画中，使自己也成为画面中的一员。

把景物作动态的描写，使画面有所移动，使黄昏与清夜两个时间范畴同时出现，这在绘画里是难以做到的，此曲却具备了这一特点。它虽然仅有四十五字，蕴含的“意”与“境”却是十分丰富的。

整首小令写的都是潇湘行舟所见，是按照时间顺序道来。作者的态度，更多的是冷静的观照。视野所及，潇湘两岸的山水风物，都使他感到心旷神怡；虽然西风的轻拂带来了满天的秋意，传统的季节感受，加上身在旅途，不能不使他产生微微的萧瑟之感；但因为他身为湖南宪使，也许是外出公干，也许就在赴任途中，所以心境是平静的。正因如此，我们获得了一幅气象阔大、意境飞动的秋光图。


〔双调〕沉醉东风

卢挚

对酒

对酒问人生几何，被无情日月消磨。炼成腹内丹，泼煞心头火。葫芦提醉中闲过。万里云山入浩歌，一任旁人笑我。





卢挚“年及弱冠”，“已登仕版”，先后任地方及中央大吏，遭遇不可谓不善。但在他的内心深处，仍时时泛起退步出世的波澜，此曲就是这种波澜中的一朵水花。

题目是《对酒》，说明作者是在喝酒时写的。“对酒问人生几何。”开头第一句，借用了曹操《短歌行》中的句子：“对酒当歌，人生几何。”而插入一“问”字，以强调“人生几何”这一层意思。作者对人寿易尽、生命短促的感叹是深沉的。“被无情日月消磨”句，是对这层意思的补充。意思是说：岁月无情，转眼间就把一个翩翩少年“消磨”成鬓发苍苍的老人了。二句组成一个层次，开头就给人一种惆怅的感觉。

从这两句话向深层逆推，我们可以窥探到作者对当时的社会现实有着许多愤慨和不平，但又无法发泄，只能强自压抑。作者是否真的相信修炼呢？看来也只不过是借助宗教的语言来表达这种内心的痛苦罢了。“葫芦提”句又转回喝酒。希望酒醉后稀里糊涂，以解除许多苦恼——和修炼一样，这仍是来源于对现实的不满和谋求摆脱的方法。作者的忧愤，可谓深矣！

“万里云山入浩歌，一任旁人笑我”二句，思想进一步飞驰，幻想唱着浩歌，进入万里云山，以彻底脱离现实，忘怀世事。这一“万里云山入浩歌”的形象是放诞不羁的，可以引起旁人的讪笑；但是作者置这种讪笑于不顾，依然故我，这说明他超脱的愿望是何等的强烈了。

这首曲从表面上看比较消极，充满了出世思想；但透过现象寻找其内在原因，我们还是可以看到骨子里的愤慨与不平。作者的感情是压抑的，但字面上又表现得旷放通脱。由于使用了一些衬字，曲子显得更为通俗和流畅。


〔双调〕沉醉东风

卢挚

重九

题红叶清流御沟，赏黄花人醉歌楼。天长雁影稀，月落山容瘦。冷清清暮秋时候。衰柳寒蝉一片愁，谁肯教白衣送酒？





重九，即农历九月初九重阳节。其时正当暮秋季节，天高气爽，自然景物自有其独特的佳处，然而又带点衰飒的气象。古代文人于此时此景，每生悲凉之感。卢挚的这首〔沉醉东风〕，表现的基本上也就是这样的思想感情。

小令从季节景物特征入手，点出“红叶”、“黄花”，以写重九的自然风光。“题红叶清流御沟”，这本来是个美丽的爱情故事，说的是唐代有一宫女在红叶上题诗，经御沟流出宫外，为一士子所得，后来宫中遣放宫人，题诗的宫女遂得嫁此士人。但此处写来，却没有这个意思，只不过取“题叶红”三字，与下句的“赏黄花”构成对仗而已。“题红叶”也只是赏红叶的意思。同样，“赏黄花人醉歌楼”，也是一般的泛指，不一定就是作者在歌楼上醉赏菊花。秋天，枫林叶赤，丛菊花黄，是够令人赏心悦目的；此亦是作者雅兴所在，故不觉铸此丽句，以描写这种情景。

“天长雁影稀，月落山容瘦”二句，续写秋容秋光。秋日晴朗，天高云淡，人的视线能看得很远，因而显得“天长”。值此暮秋时分，北雁南飞，所剩已不多，故极目长天，雁影遂显得十分稀疏。月落时位置接近地平线，其光线斜照，山影遂显得狭长而呈清瘦的姿态；当然，草木摇落，也是山容变瘦的一个原因。这两句，写秋容秋光，可谓抓住特征而善于描状，使人感到那份高旷与寂寥的况味。加上对仗工整，意境浑成，实乃写景佳句。接着，作者又用一句“冷清清暮秋时候”来加以概括。于是，形象的具体的画面，由此抽象的一般的概括而获得了关于景象和节序的质的规定性。最后两句，写因秋景而触发的淡淡的哀愁。“衰柳寒蝉”是打上主观色彩的秋景，向来为文人抒发愁思时所采用，作为景物媒介；宋词中就多这类句子，董西厢《小亭送别》更有“那闻得衰柳蝉鸣凄切”之语。作者睹“衰柳”之状，闻“寒蝉”之声，遂油然而生“一片愁”情。此时此际，他感到寂寞，希望有朋友送酒来一起喝；但终无人来，他于是发出了“谁肯教白衣送酒”之叹。

这是一首触景生情的作品。景是清冷的秋景，情是淡淡的愁情；虽没有特别的社会意义，但用词铸句，描摹景物，以及酿造情景交融的意境，都颇具艺术功力。


〔双调〕沉醉东风

卢挚

闲居

恰离了绿水青山那答，早来到竹篱茅舍人家。野花路畔开，村酒槽头榨。直吃的欠欠答答。醉了山童不劝咱，白发上黄花乱插。





卢挚用〔沉醉东风〕《闲居》这个题目写的小令共三首，写的都是隐居之乐，这是其中的第二首。

“恰离了绿水青山那答，早来到竹篱茅舍人家”二句，写信步闲游，从野外的青山绿水（“那答”即那儿、那边之意），来到竹篱茅舍边的人家。“恰离了”、“早来到”两个词语，在表达时间的观念上衔接紧密，写出了主人公留连山水的浓厚兴趣和健捷的步履。“绿水青山”，“竹篱茅舍”，都是令人心旷神怡的村野美景，这两个词语所包含的意蕴，是具有某种质的规定性而在数量和构图上又是笼统的、模糊的，它便于读者发掘储存于印象仓库中的材料，而加以创造性的组合，因而读者对山水田园的美感经验越丰富，对这一幅画面的体会就越美。

然而这位抒情主人公的表现还不止此，“醉了山童不劝咱，白发上黄花乱插。”跟随他的童子是知道他的脾气的，所以任他喝得酩酊大醉，也不去管他。后来，他又大发酒狂，摘下路边的菊花，胡乱地插在白发上。本来，头上插花是一件雅事，杜牧不是说过吗：“尘世难逢开口笑，菊花须插满头归。”（《九日齐山登高》）但是，人老了还要插花，就难免为人所笑了。苏东坡说得好：“人老簪花不自羞，花应羞上老年头。”（《吉祥寺赏牡丹》）所以，这位抒情主人公的“白发上黄花乱插”，也是属于为人笑之列的，但他却毫不在意。这一形象，比之“直吃的欠欠答答”，其狂放旷达之程度，则又进一层了。

这首曲，不一定是作者的夫子自道，它不过是一幅归隐理想的形象化图画。那种充分享受自然美景的欢乐，那种无拘无束的身心自由状态，本是久耽官场的人所向往的，更何况宦途特别险恶的元代了！


〔双调〕沉醉东风

卢挚

春情

残花酿蜂儿蜜脾，细雨和燕子香泥。白雪柳絮飞，红雨桃花坠。杜鹃声又是春归。纵有新诗赠别离，医不可相思病体。





这支曲子写春时情思。前五句写春景，蜜蜂酿蜜，燕子和泥，柳絮飞扬似白雪，桃花飘落如红雨，杜鹃声声，正报春归，这些都是极普通的描写。第一二句在胡祗通的散曲《春景》和关汉卿的杂剧《调风月》中也出现，惟均作“残花酝酿蜂儿蜜，细雨调和燕子泥”，卢挚和胡、关两人大致同时，难以判断谁的作品在先在后，或许他们都是沿用或化用前人句子，也未可知。按《沉醉东风》曲牌格式，第一二句可以为六字句，也可为七字句（衬字不算），第三四句可为四字句，也可为五字句（衬字不算），句法上也可有变化，但大抵要求对仗。这首《春情》前四句也都作对仗。为了求对仗，曲文中以“蜜脾”对“香泥”。“蜜脾”通常释为蜂窠如脾，即蜂房之意，也可用来说蜜蜂。燕子衔泥筑巢，细雨蒙蒙，犹在劳作，而雨水正好助它和泥；“香泥”犹同“香径”之说一样，形容落花于地，似乎泥土也沾了香气。第五句“杜鹃声又是春归”，“春归”有两种意思，一是春到，即春天归来；一是春去，即春天归去。这里是春去的意思。杜鹃，鸟名，传说是蜀主望帝（杜宇）所化，啼声悲切，如“不如归去”之声。杜鹃哀怨的叫声，最能动旅客归思，故又称思归鸟或催归鸟。这第五句本要求有承上启下的作用，作者处理得相当好。就写春景来说，它承上；就写“思归”来说，又启下，引出最后两句，写人的相思之情。用杜鹃啼声，引出对心上人的相思之情，又十分自然、贴切。最后两句达意较曲折，新诗当是新成之诗，“别离”却指别离之人，犹言纵然把新作的诗寄赠给你，恐怕也医不好你的相思之症。

卢挚这支散曲当是提供给青楼女子歌唱的时曲，并不一定是自己的抒情之作。当时文人应歌女之请，提供唱曲，是常有的事情。


〔双调〕蟾宫曲

卢挚

沙三伴哥来嗏！两腿青泥，只为捞虾。太公庄上，杨柳阴中，磕破西瓜。小二哥昔涎剌塔，碌轴上淹着个琵琶。看荞麦开花，绿豆生芽。无是无非，快活煞庄家。





这首曲所写，是田家生活的一个剪影：两位农家少年，一个叫沙三，一个叫伴哥，刚刚从河里捞虾回来，两条腿上还沾满了青泥。他们来到了太公的庄上，在绿阴掩映的杨柳树下，撞开西瓜，大吃一顿。另外一位少年小二哥，因为吃不到西瓜，躺在碌碡上，口水直流。附近，是一望碧绿的田野。

描写人物的生动，是这首曲的最大特点。三个人物，可以分为互有联系的两组：一组是两个捞虾的少年，作者只描写了他们的“两腿青泥”和大吃西瓜，这是刚捞完虾回来时最富有特征性的形态、动作。农家少年，两腿沾满了泥巴是习以为常的，何况他们刚刚捞完了虾。一句“两腿青泥”，给读者扑面吹来了一股泥土气息，乡村情调十分浓郁。他们刚捞完虾，又热又渴，于是坐在杨柳阴下磕破西瓜而食。这场景也带有农村的特点。

语言的生动活泼，又是一个特点。作者运用了农村日常的口语，使曲子的乡土气息十分浓厚。曲中的三个人物：沙三、伴哥、小二哥，都是当时北方农村小孩的一般称呼，“沙三伴哥来嗏”的语调，也给人以与众不同的印象。这个“噤”字，是口语中的语气词，除了曲中使用以外，是不见于诗词文辞中的。“沙三”、“伴哥”这样的名字，配以“来嗏”这样的声口，就显露出十足的农村情味。

曲子写两位捞虾的农村少年撞击西瓜的动作，用了一个“磕”字，这是相当精彩的。它把两个少年迫不及待地要吃西瓜的心情与马虎、随便的生活习惯活画出来了。描写小二哥的语言，更为生动、形象。“昔涎刺塔”，是元代的民间口语，大体是指口中流涎、身体邋遢的模样通过环境描写来渲染气氛，烘托人物，是这首曲的第三个特点，“太公庄上，杨柳阴中”，这是典型的村庄环境。曲中的三个人物，就在这样的环境里活动，所以他们的一举一动，就显得十分可信，十分真实。在写完人物的姿态以后，作者还宕开一笔，去描写广阔的田野：“看荞麦开花，绿豆生芽。”这不但扩大了读者的视野，也丰富了画面的色彩。荞麦开花，田野里一片白色或淡红色，与碧油油的绿色相映成趣，真是好看极了。这样，作品的农村生活气息就显得更加浓厚，人物活动的环境也就更为典型了。

人物的滑稽可爱与景物的富有生机，两者相互结合产生的宁静和谐感，使作者在结束处不禁发出了赞叹：“无是无非，快活煞庄家。”“无是无非”在这儿不是无善恶观念，而是没有是非纠葛之意。就整个农村来说，这当然有点美化；但从这首曲表现的意境来看，也还是合乎逻辑的结论。


〔双调〕蟾宫曲

卢挚

京口怀古镇江

道南宅岂识楼桑。何许英雄，惊倒孙郎。汉鼎才分，流延晋宋，弹指萧梁。昭代车书四方，北溟鱼浮海吞江。临眺苍茫。醉倚歌鬟，吟断寒窗。





在我国历代诗词曲赋中，有很多怀古的题材，借对古人古事的评论，抒发作者的情愫和怀抱，或激昂慷慨，浩歌壮志；或感事伤时，消沉避世。元代的小令比较多的属于后一种。卢挚的《京口怀古》就是其中之一。

京口，即今镇江。“其城因山为垒，缘江为城，因谓之京口。”（《资治通鉴》六十六）一登上京口城，面临滔滔而来的长江，极目远望，水天一色，怀古之情，油然而生。首先涌入脑海的自然是三国时代曾在这里建都立业的吴国。据史籍记载，汉建安十五年（210）十二月：“（刘备）乃自诣京见孙权。”当时周瑜上疏孙权，言刘备为一代枭雄，宜留居吴地，不得放虎归山。孙权为刘备的仪表才略所倾倒，没有采纳这一意见。这首小令的首三句就讲的这一史实。作者站在当年刘备诣见孙权的故城，想到种种有关这段故实的传闻，不由得对自己的同乡先贤刘备生起一种敬仰之心。曹操对刘备说的那句踌躇满志的话，又响起在耳畔：“今天下英雄，唯使君与操耳。”周瑜辈又何能洞识蜀国先主的志向？

下一个层次，作者抒发因景而生的情怀。秦始皇一扫六合，统一字内，车同轨，书同文，表面看来似乎是清明时代，但内中却时时包孕着分裂割据的危机，那些胸怀霸业、不甘在浅水嬉游的“北溟鱼”时时在兴风作浪，浮海吞江。中国历史就在这种“分久必合，合久必分”的过程中曲折地前进。眼前虽然是歌舞升平，谁又能料到没有一场新的追逐呢？想到了当时的现实，作者把目光转向了苍茫的天地，内心的忧愤化作无语之凝噎。于是，还不如沉醉在杜康之中，玩狎于歌妓之间，做做诗，唱唱曲吧。一个富于进取精神的历史主题，最后却被一种悲痛难诉的凄惋色彩所笼罩，反映了作者在异族统治下，不满现实却又无可奈何的思想感情。整个调子是低沉的。如果我们把同一主题的宋代辛弃疾《永遇乐·京口北固亭怀古》词来与之比较，就看得出辛词比卢令积极。“想当年金戈铁马，气吞万里如虎”，“凭谁问、廉颇老矣，尚能饭否？”同样来到京口，同样追念三国时的英雄人物，辛弃疾的这种豪气，是卢挚所缺乏的。卢挚在这首小令中表露出来的不满现实却又无力改变现实，只得饮酒作乐，寻求解脱的情绪，这，恐怕是时代留下的痕迹吧！


〔双调〕蟾宫曲

卢挚

长沙怀古潭州

朝瀛洲暮舣湖滨，向衡麓寻诗，湘水寻春。泽国纫兰，汀洲搴若，谁与招魂？空目断苍梧暮云，黯黄陵宝瑟凝尘。世态纷纷，千古长沙，几度词臣！





卢挚从大都到达湖南以后，写了不少凭吊古迹的散曲，这是其中一首。

卢挚在大都的官衔是大中大夫、集贤学士。元代的集贤院，类似唐太宗所设的文学馆。唐初名臣杜如晦、房玄龄等十八人，都曾以本官兼任学士，唐太宗经常向他们访以政事，和他们讨论典籍，还命阎立本等人图像、作赞，号“十八学士”。入选此馆在当时称为“登瀛洲”，被视为登临仙境一样的幸运。而卢挚呢？他虽然也曾登上“瀛洲”，并且外放湖南时仍保留着这个头衔，但毕竟失去了接近皇帝、在朝堂有所建树的机会。诗人的失望化而为诗，开头就写道：

“朝瀛洲暮舣湖滨”——早晨还在集贤院侍奉皇帝左右，傍晚却已系舟洞庭湖滨。这一“朝”一“暮”，相互呼应，急转直下，反映出诗人处境变化的迅疾。这使人联想起韩愈《左迁至蓝关示侄孙湘》一诗中的名句：“一封朝奏九重天，夕贬潮阳路八千。”卢挚此行虽非遭贬，但一腔怅惘之情还是溢于言表。

徘徊湘水之滨，极目连天芳草，诗人不禁吟哦起屈原“纫秋兰以为佩”（《离骚》）、“搴汀洲兮杜若”（《九歌·湘夫人》）的诗句，眼前浮现出孤高绝俗的骚人形象。他想起屈原的沉江而死，想起宋玉为屈原所作的《招魂》。岁月悠悠，英灵安在？屈原会不会想到，千年之后，还有我这个异代知音在此对他深致怀念之情呢？

遥望苍梧、黄陵二山，诗人还想到虞舜及其二妃。碧云暮色笼罩着苍梧山上的舜墓，黄陵庙里的湘妃宝瑟早已积满灰尘。当江上峰青之时，再也不能听见湘灵鼓瑟的清亢乐音。此情此景，怎不令人黯然神伤！


〔双调〕蟾宫曲

卢挚

扬州汪右丞席上即事

江城歌吹风流，雨过平山，月满西楼。几许华年，三生醉梦，六月凉秋。按锦瑟佳人劝酒，卷朱帘齐按凉州。客去还留，云树萧萧，河汉悠悠。





据危素《吴文正公年谱》载：卢挚曾于大德七年（1303）七月寓扬州，与珊竹玠、贾钧等人请吴澄讲学。又吴澄有《送卢廉使还朝为翰林学士序》，称卢挚“持宪湖南，由湖南复入为翰林学士。”故知此曲作于大德七年六月作者由湖南肃政廉访使北归逗留扬州期间。曲中描写了暮夏初秋霁月清风的良宵夜景、笙歌侑酒的盛筵景象，和宾朋故友的殷勤挽留，表现了作者对久别重逢、恍如隔世的惊喜和韶华飞逝、契阔难合的感慨。

首三句即紧扣“席上即事”，写良宵美景，兼点明时、地。江城即扬州。汉置江都县，隋置江都郡，五代吴置江都府，皆在扬州。歌吹：歌声、管乐声；风流：风韵、风情。扬州自古即笙歌风流之地，鲍照《芜城赋》赞其“廛闬扑地，歌吹沸天。”杜牧《题扬州禅智寺》：“歌吹是扬州”。平山：指扬州蜀冈中峰大明寺西侧之平山堂，北宋欧阳修任扬州太守时建，以其南望江南远山正与堂栏杆相平而名，这三句写景如画：一场阵雨越过平山堂之后，天气转晴。阵雨荡涤了空中的尘埃、大地的污浊，也驱散了夏季的暑热，故雨后的平山堂更加清新秀美。

“几许”三句触景抒怀：诗人三十七岁曾任江东按察副使，至此次旧地重游，已历二十余载，年逾六句了。故人重逢，生死契阔，能不感慨万千？况昔别少壮，而今皓首，抚今追昔，悲喜交集，自有白驹过隙、恍如隔世之叹：人生能有多少青春年华呢？此次聚首，该不是来世醉梦中相逢吧！“三生”本佛家语，指前生、今生、来生；又暗用袁郊《甘泽谣·圆观》中李源与圆观两世为友，在杭州三生石重逢的典故，说明这种离合聚散的因缘似乎皆前世注定。“六月凉秋”与前“雨过平山”呼应，因六月暮夏已近初秋，而阵雨之后，明月清风，自觉凉爽如秋。杜甫《丈八沟遇雨》诗有：“归路翻萧飒，陂塘五月秋。”徐玑《夏日怀诗友》诗有：“月生林欲，雨过夜如秋。”南方民谚中亦云：“四季皆是夏，一雨便成秋。”妙在此句既写眼前真景实感，又在结构上承上启下：“凉秋”使人清醒，把诗人从“醉梦”的感旧中拉回筵席现实。

“按锦瑟”二句写筵上弦歌之乐，与首句“歌吹”照应。在有节拍的锦瑟（一种五十弦乐器，瑟上花纹如锦）乐声中，佳人频频劝酒，似乎劝慰诗人不要总是感伤怀旧，既然重逢，正该开怀畅饮；朱帘漫卷，又一队歌女出场，按拍齐唱起《凉州》歌曲。“凉州”本唐代天宝乐曲，多表现边塞题材，流传极广。作者自湖广北归，听此曲调，大概又会牵动游客之思吧！

结尾三句，写宾主的盛情挽留和诗人的徘徊惆怅。既然动游客之思，盛筵亦终当散席，故有“客去”，无奈宾主盛情挽留。这宾朋中除僚友故交外，也许还有扬州名妓朱帘秀。最后两句以景作结：高耸入云的树梢在夜风中摇曳；天空银河泻影，是那样悠闲遥远。前句似乎暗示眷恋难舍；后句则使人想到牛郎织女的隔河相望……这归与留的矛盾使诗人不免有点徘徊惆怅。但因寓浓情于淡景，故又十分含蓄。

此曲以景语起以景语结，起则入手擒控题旨，结则言外优游不竭。中间抒情叙事，一波三折，由乐景抒重逢之欢，转生伤感之叹；因“劝酒”复归于乐，听《凉州》再动客思，又去而复留。在欢乐明快的主旋律中时露一丝淡淡的感伤惆怅，故显得含蓄有度。语言上遣词清丽，对偶精工（除首句和第九句，余皆对偶），音律谐美（如“劝酒”二字用“去上”属第一着），而通篇又显得天然浑成。贯云石《阳春白雪序》云“疏斋媚妩，如仙女寻春，自然笑傲。”细品此曲，确有这种韵味。


〔仙吕〕一半儿

关汉卿

题情

云鬟雾鬓胜堆鸦，浅露金莲簌绛纱，不比等闲墙外花。骂你个俏冤家，一半儿难当一半儿耍。

碧纱窗外静无人，跪在床前忙要亲。骂了个负心回转身。虽是我话儿嗔，一半儿推辞一半儿肯。

银台灯灭篆烟残，独入罗帏淹泪眼，乍孤眠好教人情兴懒。薄设设被儿单，一半儿温和一半儿寒。

多情多绪小冤家，迤逗得人来憔悴煞，说来的话先瞒过咱。怎知他，一半儿真实一半儿假。





〔一半儿〕属“仙吕宫”，宜于表现“清新绵邈”的情感，句式为七、七、七、三、九，“一半儿……一半儿…”是它的定格。这套组曲前三支第四句中的“骂你个”“虽是我”和“薄设设”都是衬字。这支脍炙人口的组曲，《太平乐府》、《尧山堂外纪》和《北宫词纪外集》等著名的曲选，或选其全部，或选其前二。近人吴梅在其《顾曲麈谈·谈曲》中对其前二首评价甚高，誉为元人乐府中的佳作。它是以同一曲调，调各一韵，重复填写，描绘一对青年男女一见钟情、别后相思的爱情发展变化的过程，离之则独立为四，合之则融而为一，是散曲中一种常见的体式，人们把它叫做“重头”。

这组散曲写得大胆泼辣，略无顾忌，有审美情感的浓烈的一面，而无审美情感的隐密的一面，这正是由曲贵显露、重机趣、要求本色当行、雅俗共赏的艺术特点所决定的，而明朱权竟以“观其词语，乃可上可下之才”（《太和正音谱》）加以贬抑，何良俊以“关之词激厉而少蕴借”（《四友斋丛说》卷三十七）加以讥弹，都是用诗和词的审美标准来品评曲的，自然不是“笃论”。组曲的第一支小令写一个少年看到那个“俏冤家”时所激起的感情的微波。妙在第一二句一连用了“云鬟”“雾鬓”和“堆鸦”三个形象的比喻，来赞美她的头发的茂密、松散和乌黑，是静态的美；而微微地露出“金莲”，以及挪动“金莲”时，那“绛纱”的裙儿发出簌簌的声响，是动态的美。从头部到足部，从静态到动态，都是那样的娇艳，那样的轻盈，那样的千娇百媚，怎么不教人陶醉，不教人“春心荡”呢？可他猛然想起那使人陶醉的玉人儿，不是路柳墙花，可以随便任人攀折的；而是深闺丽质，只能“发乎情止乎礼义”。于是在希望和失望、爱怜和懊恼交织的情感中，骂了一声“俏冤家”。可他又想到“冤家”乃是男女相互的爱称，他有什么资格可以这么渎犯别人呢？于是又自我解嘲地说：这不过是一半儿迤逗一半玩笑罢了。几句话，把一个“多情多绪”的少年，一刹那间的内心活动十分逼真地表现了出来，真是此中有人，呼之欲出。更妙是写到这里，戛然而止，此后他们之间是如何月上柳梢，人约黄昏，千般绸缪，万种温柔，就可以在画面之外想像得之了。

第二支小令是从少女的角度来写少年的鲁莽行为。但鲁莽中有深情，痴呆中有慧根，令人爱既不可，恨又不忍，只好在半推半就中“遂却少年心，称了于飞愿”（关汉卿〔新水令〕）。妙在作者设置了一个极其幽静的环境，碧纱笼着窗棂，周围连一个人影也没有，给少年提供了求情寻欢的条件。主人公怀着负心的内疚，装出一副可怜相，要求与她亲热。只一个“跪”字，包含着多少恼人的往事，把他背着她在外攀柳折花、握雨携云的负心行为完全浓缩在里面。既呼应了上文的“骂”，又对比了下文的“嗔”，自然是几经锻炼得来的。试看一个是“要亲”，一个是“转身”；一个是假意，一个是真情。他越装得可怜，越显出忏悔的真诚；她越假装生气，越显出内心的甜蜜。

第三四支小令，正是写他们生活漩流中的微波。夜深了，人远了，女主人公怀着“才欢悦，早间别”的孤寂感，重新陷于痛苦之中，灯灭银台，烟消宝鼎，一幕幕的往事在心头闪过。没奈何，只得含着两行清泪走向冷清清的罗帏。“昨宵个绣衾香暖留春住，今夜个翠被生寒有梦知”（《西厢记》三本三折），自然感到“情兴懒”，“被儿单”了。这就把她在乍离乍别之后，不免要发出“等闲辜负，好天良夜”（关汉卿《侍香金童》）的感叹。


〔南昌〕四块玉

关汉卿

别情

自送别，心难舍，一点相思几时绝。凭阑袖拂杨花雪。溪又斜，山又遮，人去也。





此曲用代言体写男女离别相思，从语言、结构到音情都有值得称道之处。

曲从别后说起，口气虽平易，然送别的当时，既觉“难舍”，过后思量，心绪自然无法平静。说“相思”只“一点”，似乎不多，但又不知“几时”能绝。这就强调了别情缠绵的一面，比起强调别情的沉重那一面，似乎更合情理，此即所谓藕（偶）断丝（思）连。“凭阑袖拂杨花雪”，一句有二重意味：首先点明季节为暮春（杨花如雪）时候，此时节容易动人离思，句中或许还含有“去年相送，余杭门外，飞雪似杨花；今年春尽，杨花似雪，犹不见还家”（苏轼〔少年游〕）那种暗示别时情景的意味；二是点明处所系有阑杆处，当是高楼；与此同时也就点明了女主人公是“独上高楼，望尽天涯路”（晏殊〔鹊踏枝〕），她在楼头站了许久，以致杨花飞满衣襟，须时时“袖拂”。“杨花雪”这一造语甚奇异，它比“杨花似雪”或“如雪的杨花”的说法，更具有感性色彩，手法差近“鬓云欲度香腮雪”（温庭筠〔菩萨蛮〕）中的“香腮雪”。

末尾三句“溪又斜，山又遮。人去也”，分明是别时景象，它与前数句的关系不甚确定。可有多种解会：一种是作顺承看，女主人公既在“凭阑”，不免由望中情人的去路而引起神伤，“溪又斜，山又遮”乃客路光景，“人去也”则完全是痛定思痛口吻。这一解类乎古诗“步出城东门，遥望江南路。前日风雪中，故人从此去”的意境。另一种是作逆挽看，可认为作者在章法上作了倒叙腾挪，使得作品结构不直致，结尾有余韵，近乎小山词所谓“从别后，忆相逢”（晏几道〔鹧鸪天〕）的写法。而这两种解会还可以融合，因为那倒叙也可以看作是女主人公的追忆。这种“多义”现象包含着一个创作奥秘。

曲味与词味不同，其一在韵度。曲用韵较密，且一韵到底。韵，本是较长停顿的表记。此曲短句虽多，但句尾的腔口均须延宕，读来韵味悠扬。特别是结尾以虚字入韵，为诗词所罕见，曲中则常有（例如马致远《夜行船》套“道东篱醉了也”）。以“人去也”呼告作结，极有风致，使人不禁联想到“听得道一声去也，松了金钏”那一《西厢》名句。


〔南吕〕四块玉

关汉卿

闲适

适意行，安心坐。渴时饮饥时餐醉时歌，困来时就向莎茵卧。日月长，天地阔，闲快活。





关汉卿的〔四块玉〕《闲适》是一组小令，共四首，这是第一首。这支小令《太和正音谱》列为谱式，但第三句作“渴时饮呵醉时歌”七字句，《九宫大成谱》又把它分为“渴时饮，醉时歌”两个三字句，这里根据《太平乐府》作“渴时饮饥时餐醉时歌”的九字句，说明它的第三句至少有三种句式。

这组小令所包含的深沉意识，在元代一些沉抑下僚、志不获展的知识分子的诗歌中常有流露，如马致远的“种春风二顷田，远红尘千丈波，倒大来闲快活”（〔四块玉〕《叹世》），白朴的“知荣知辱牢缄口，谁是谁非暗点头，诗书丛里且淹留”（〔阳春曲〕《知几》）等，都是这种意识的反映；就是那些仕途亨通、春风得意的知识分子，在诗歌中也往往会流露出这种意识，如做过翰林学士承旨的卢挚，也有“风云变古今，日月搬兴废，为功名枉争闲气”（〔沉醉东风〕《叹世》）的感叹；做到太子少傅的姚燧，同样有“有人问我意如何？人海阔，无日不风波”（〔阳春曲〕）的曲词。他们都像看破红尘，参透荣辱，沉默而不敢言，趑趄而不敢进，只想退出那“车尘马足，蚁穴蜂衙”的官场，走到那“闲中自有闲中乐，天地一壶宽又阔”（陈草庵〔山坡羊〕）的世界里去。关汉卿这组小令，可以说是这种意识的代表。他向往那种闲适清静、无拘无束的散淡生活，而对那“官囚”“利牢”的名利场、是非海，则感到厌倦、蔑视和憎恨。

这首曲一开头，就提出自己的生活信条：“适意行，安心坐”。即要求行要适意，坐要安心，既没有荣辱的干扰，又没有祸福的忧虑；既不仰人鼻息，又不受人驱使，完全按照生活的需要，来安排自己的一切。“渴时饮饥时餐醉时歌，困来时就向莎茵卧”。饮、餐、歌、卧，都是任其自然，随心所欲，什么“闲熬煎、闲烦恼、闲萦系，闲追欢、闲落魄、闲游戏”（〔乔牌儿〕），统统去见鬼罢，剩下的只有“四时风月一闲身”（白朴〔阳春曲〕《知几》）了。诗人把这种生活跟那“密匝匝蚁排兵，乱纷纷蜂酿蜜，急攘攘蝇争血”（马致远〔夜行船〕）的官场生活对立起来，跟那“晨鸡初叫，昏鸦争噪，那个不去红尘闹”（陈草庵〔山坡羊〕）的奔竞者对立起来。他把恬退、闲适的生活描绘得越自在、越自由，就越反衬出官场生活的不自在、不自由；描绘得越安稳、越宁静，就越反衬出官场生活的危险、不太平。这种思潮的流行，与清静无为的道家思想有关，与社会的黑暗动乱有关。


〔南吕〕四块玉

关汉卿

闲适

旧酒投，新醅泼，老瓦盆边笑呵呵。共山僧野叟闲吟和。他出一对鸡，我出一个鹅，闲快活。





《闲适》共四首，这是第二首，写诗人同良朋好友诗酒欢宴的动人情景。

在一个风和日暖的日子里，旧酒重新酿过，新酒刚刚蒸熟，老瓦盆边几个良朋好友围坐一团，喜笑颜开，意气扬扬。原来是诗人同山野中的和尚、田叟在一起饮酒赋诗，吟咏唱和。今天，他拿来了一对鸡，我带了一只鹅，大家在这里自在消受一番，好不快活。

这是一个充满诗情画意，富有浓厚生活气息的小宴会。这次宴会既无达官贵人迎宾娱客、妙舞笙歌的豪华奢靡场面，也无文人雅士宾主饮宴、传杯换盏的繁缛礼节，一切是那么自然，那么简朴；然而又是那么融洽和谐，那么真诚、热烈。虽然酒是自家旧投、新泼的，酒具是简陋的老瓦盆，饮食是大家凑合的，客人是山僧野叟，不是什么有身份的人，但菜肴却也不少，有酒、有肉、有鸡、有鹅，大家笑呵呵，乐陶陶，还吟诗唱和地闲快活。总之，情绪是欢乐的，志趣是高雅的，气氛是真挚友好的。

本色的语言、鲜明的形象是这首小令的一个显著特点。整首小令全用通俗易懂的民间口语，朴实自然，毫无雕琢斧凿的痕迹，仿佛信手拈来一般。“他出一对鸡，我出一个鹅”，这样的句子自然贴切而又似毫不经意，却很好地表现了这些自食其力而并不富有的山林隐士彼此之间亲密无间的感情。“老瓦盆边笑呵呵”“共山僧野叟闲吟和”，亦是平常口头语，然而诗人与“山僧野叟”饮酒赋诗、欢乐无穷的动人场景却历历如绘，宛在眼前，形象鲜明生动，传神感人。


〔南吕〕四块玉

关汉卿

闲适

意马收，心猿锁。跳出红尘恶风波，槐阴午梦谁惊破。离了利名场，钻入安乐窝，闲快活。





这是关汉卿〔四块玉〕《闲适》这组小令的第三首。作者“经了些窝弓冷箭蜡枪头”（《不伏老》）之后，萌发了“寻取个稳便处闲坐地”（〔乔牌儿〕）的内心呼唤。曲一开始，就用了一个为人们所熟悉的佛教典故。《维摩经·香积品》云：“难化之人，性如猿猴，故以若干种法，制御其心，乃能调伏”。就是以人的名心利欲，比之奔腾的马、易躁的猿，要将它牢牢地拴起和锁住，才能安静下来。这“意马收，心猿锁”是元代许多知识分子共同的心态流露。连梦里功名，幻中富贵，也是“功名纸半张，富贵十年限”（庾天锡〔雁儿落带得胜令〕），有什么意思呢？还不如“离了利名场，钻入安乐窝，闲快活”。这表面上是逃避斗争、追求安逸的消极思想，实则是悲与愤的交织，血和泪的控诉。诗人是热爱生活的，但生活不让他织成五彩缤纷的颜色；诗人是很有才华的，但才华不让他为国分忧，为民作主。离开那名缰利锁般的牢笼，钻进那安闲自在的窝中，是被动的，是不得已的，是从历史教训和现实生活中总结出来的全身远祸的办法。他认为范蠡的五湖舟，严陵的七里滩，陶潜的五柳庄，陈抟的少华山，确实是理想的“安乐窝”。那里不要“摧眉折腰事权贵”，那里较少“窝弓冷箭蜡枪头”，那里也不必“带月行，披星走，孤馆寒食异乡秋”。正因为如此，所以元人散曲中总是批评屈原、伍子胥、韩信、马援等不知急流勇退、全身远祸，而赞美范蠡、严陵、陶潜和陈抟“会作山中相，不管人间事”。这种思潮，自有其时代背景的。在蒙古贵族的统治下，民族歧视和民族压迫是空前的。从政治上看，“台省元臣、郡邑长官及雄要之职”，汉人皆不得担任（《草木子》）。从法律上看，“诸蒙古人与汉人争，汉人勿还报”（《元史·刑法志四·斗殴》），“诸蒙古人因争及乘醉殴死汉人者，断罚出征，并全徵烧埋银”（《元史·刑法志四·杀伤》）。从科举来看，“试蒙古生之法宜从宽，色目生稍加密，汉人生则全”（《元史·选举志》）。一些法令是极不平等的，这使得大多数知识分子产生“这壁拦住贤路，那壁又挡住仕途”（马致远《荐福碑》第一折）的悲愤，于是“皆不屑仕进，乃嘲风弄月，流连光景”（邾经《青楼集序》），“以其有用之才，一寓于声歌之末，以抒发其抑郁感慨之怀”（胡仔《真珠船》）。这就是诗人一再呐喊“急流勇退寻归计”、“寻取个稳便处闲坐地”的思想实质，也是这支小令所表现的中心思想。


〔南吕〕四块玉

关汉卿

闲适

南亩耕，东山卧，世态人情经历多。闲将往事思量过。贤的是他，愚的是我，争什么！





本篇是关汉卿《闲适》这组小令的第四首。同第三首一样，它也是倾诉自己为什么愿意过闲适的隐居生活的苦衷，但侧重点有所不同。第三首主要是从名利虚幻的角度说，这一首主要是从贤愚颠倒的角度说。合而观之，作者的思想脉络就比较清晰了。

“南亩耕”用陶渊明典故。陶渊明不愿为五斗米折腰，弃官归来，“开荒南野际，守拙归园田”（《归园田居》之一），高风亮节，世所钦仰。“东山卧”用谢安典故。谢安曾在东山（今浙江上虞）隐居，屡辞征召，高卧不起。这两位古人都是作者心目中的榜样。然而，诗人为什么会产生归隐山林之想呢？这决不是因为诗人不关怀世事，恰恰相反，他和陶渊明、谢安一样，都曾有过济苍生、安社稷的抱负，但在亲身阅历了纷纭万象的“世态人情”之后，他对于自己面对的现实有了清醒的认识。什么“世态”？何等“人情”？作者这里没有明言。但联系作者的其他作品，不难想像他所指的是“为善的受贫穷更命短，造恶的享富贵又寿延”（《窦娥冤》）的善恶颠倒；“红尘万丈困贤才”、“十谒朱门九不开”（《裴度还带》）的人才悲剧；“利名场上苦奔波”、“蜗牛角上争人我”（《鲁斋郎》）的钻营奔竞；“浮云世态纷纷变，秋草人情日日疏”（《鲁斋郎》）的浇薄世风。往事历历，发人深省。“贤的是他，愚的是我”用“倒反”辞格，一“他”一“我”，泾清渭浊，了了分明，这充分表现出作者傲岸的气骨和倔强的个性。

中国古代士人的处世态度，要而言之就是人世、出世两种。但大凡有正义感的知识分子，不论人世也好，出世也好，总是要和现实产生矛盾，和世俗发生龃龉，因此他们要保持自己的人格，常常需要一反流俗，孤标独立。杜甫曾叹息“致君尧舜上，再使风俗淳”的理想不得实现，说自己“窃比稷与契”是“许身一何愚”（《自京赴奉先县咏怀五百字》）；关汉卿此处又因归隐田园而宣称“愚的是我”：两位作家处世态度不尽相同，但其愤懑不平则是一致的。当然他们所自许的“愚”，都是“貌愚而志远”（葛洪《抱朴子》），这是不待言的。


〔商调〕梧叶儿

关汉卿

别情

别离易，相见难，何处锁雕鞍。春将去，人未还，这其间，殃及煞愁眉泪眼。





“梧叶儿”，又叫“碧梧秋”或“知秋令”。周德清在《中原音韵·作词十法》中把这支小令作为“定格”，并说它“音如破竹，语尽意尽，冠绝诸词”。王世贞在《曲藻》中又把它作为“情中悄语”的适例。说明它在选调、造语、立意诸方面，达到了很高的艺术境界。就选调来说，自元燕南芝庵提出“大凡声音，各应于律吕”，如“仙吕调唱清新绵邈”、“商调唱凄怆怨慕”（《唱论》）之后，明朱权的《太和正音谱·词林须知》、王世贞的《曲藻》均采其说，至王骥德更进一步加以具体的论述：“凡宫调须称事之悲欢苦乐，如游赏则用仙吕、双调等类；哀怨则用商调、越调等类，以调合情，容易感动得人”（《曲律·论剧戏》）。这支小令是写哀怨，写“黯然魂消”的离愁别恨，所以选择了宜于表达“凄怆怨慕”感情的〔商调·梧叶儿〕，从而容易引起人们感情上的共鸣。就造语来说，曲和诗词是有区别的，大抵诗词贵文雅而曲贵本色，诗词宜蕴藉而曲宜明爽。这支小令，没有堆垛学问，雕琢辞藻，而是用平常语道出人物的心曲隐微，贴切自然，感人至深。所以周德清说曲中的“‘这其间’三字，承上接下，了无瑕疵。‘殃及煞’三字，俊哉语也”（《中原音韵·作词十法》）。它巧妙地截取生活中的一个横断面，把曲中女主人细微的内心活动委婉地表达了出来。“别离易，相见难，何处锁雕鞍”，是后悔心理的写照，是用李商隐“相见时难别亦难”（《无题》）的句意。到底是什么地方把他的“雕鞍”锁住了呢？她怀疑了，她后悔了，诗人巧妙地运用了柳永的“早知恁么，悔当初，不把雕鞍锁”（〔定风波〕）的词意，既怀疑有人这时锁住了他的“雕鞍”，又后悔自己当初没有把“雕鞍锁”，真是语少而意多，语浅而意深。“物换星移”的季节，容易引起人们各种各样的闲愁。曲中的女主人公早就在倚楼凝望了，可现在“春将去”而“人未还”，怎么不引起“意夺神骇，骨折心惊”（江淹《别赋》）的悲伤呢？“殃及煞愁眉泪眼”，正是这种感情的表现。如果说“何处锁雕鞍”以前，只是淡淡的哀愁，那么“春将去，人未还”，便是深深的埋怨了，到了“殃及煞”一句，便是爱和恨交织起来的矛盾的内心世界的坦露。寥寥数语，把这女主人公隐曲的感情发展的过程，很有层次表现了出来，使人感到这情是从肺腑里流出来的，这话是从心坎里说出来的，因而具有强大的感人的艺术魅力。


〔双调〕沉醉东风

关汉卿

咫尺的天南地北，霎时间月缺花飞。手执着饯行杯，眼阁着别离泪。刚道得声“保重将息”，痛煞煞教人舍不得。“好去者望前程万里！”





对于以抒情为主要艺术使命的韵文诗体来说，人类怅惘凄恻的离情别绪，自然是它们的重要题材，正如男欢女爱、伤春悲秋、羁旅之愁、风月之叹一样。在这类作品中，又可因时、地角度不同而分作两种，其一是久别长离之后的深深怀想，另一则是描写话别饯行之际的两情依依，分手瞬间的骤然心紧。前者继承的是汉乐府游子思妇的传统，后者的佳篇可举李商隐“相见时难别亦难”的无题诗，柳永“多情自古伤离别，更那堪冷落清秋节”的〔雨霖铃〕词。关汉卿的这首〔沉醉东风〕，正是属于后者的曲之佳构，是一首声情并茂的用散曲写就的“长亭送别”。

“咫尺的天南地北，霎时间月缺花飞。”虽眼下近在咫尺，但即刻便要各分南北了。咫尺，所指自然是空间上的距离。而与之对仗的“霎时间”，则表示时间上的短暂。虽说月有阴晴圆缺，花亦有开谢盛衰，自然现象的变化本在人的意料之中，但这“霎时间”的“月缺花飞”，人何以堪！可见此处之“月缺花飞”并非眼中之景，实为心中之情：花好月圆，能有几时？

如果说柳永“执手相看泪眼，竟无语凝噎”句，讴歌的是一种无声之别的话，那么关氏笔下，则是有声之别；柳词的千言万语竟无从说起，自然写尽了分别之伤感，所谓“此时无声胜有声”是也；但关氏笔下的“有声”，却较“无声”毫无逊色，且令人读来“别有一番滋味在心头”。关键在于，作品中女主人公的话语被处理成一断一续。“保重将息”与“好去者望前程万里”之中夹一句“痛煞煞叫人舍不得”的叙述。而“痛煞煞”又“舍不得”的，是送者，亦是行者。送别的场面正是这样，送行人“眼阁着别离泪”，而游子，又何尝不是透过晶莹的泪膜在凝望着恋人的泪眼呢？真所谓“搁泪眼望搁泪眼，断肠人送断肠人”。也许正因为意识到“保重将息”过于缠绵而使对方不堪，送行女子这才提高嗓音补了一句勉励：好好去吧，愿君前程万里。她是有意把话转移到这唯一令人振奋的题目上来的。这是她的祝愿，亦是淡释离恨的唯一心理助剂。


〔双调〕沉醉东风

关汉卿

忧则忧鸾孤凤单，愁则愁月缺花残。为则为俏冤家，害则害谁曾惯？瘦则瘦不似今番，恨则恨孤帏绣衾寒，怕则怕黄昏到晚。





这首小令写女主人公与心爱的情人离别之后那种茕独凄惶的幽恨和刻骨相思的愁绪。

开头两句写离后的孤独凄凉。妙在两个比喻能暗中唤起对昔日恩爱欢聚的美好回忆，而与今日之景况形成鲜明对照：从前情爱甚笃，鸾凤和鸣（鸾凤：凤凰一类鸟，古人常用以喻夫妻。）。今日却劳燕东西，鸾孤凤单；从前是花好月圆，良辰美景，今日是月缺花残，四壁萧然。离合悲欢，迥乎霄壤；抚今追昔，能不令人销魂断肠？故以“忧则忧”、“愁则愁”的重叠句法，来反复加强这忧伤离愁的感情分量；其中又隐含着对未来的希望：何时才能再度鸾凤比翼、月圆花好呢？两句用了对偶（合璧对）、比喻、重叠三种修辞手法，只写眼前，却能包前孕后。

三、四两句写离后的相思哀怨。“俏冤家”是对她心爱情人亲昵的称呼。“俏”，表明男方的俊俏可爱；“冤家”，本是咒语，意谓对头，一般也用作对情人的昵称，义亦兼含幽怨。“害”：指害相思。“谁曾惯”：何曾过惯。两句是爱与怨的交织，因为害相思的熬煎正是“俏冤家”离去所致，故聚时爱得越热，离后也怨得越深。“谁曾惯”，既明含哀怨，又点明她以往不曾经受过这种熬煎，破题儿头一遭领略这相思的滋味，当然使人不堪，难以习惯。两句由昵爱而生相思，由相思而生哀怨，曲尽闺妇心灵深处复杂细腻的感情波折。

第五句写其形容消瘦憔悴，是前四句内心忧、愁、爱、害折磨的外化结果。六七句写其既恨且怕的心理。孤单一人，独守深闺，空空荡荡，惟有冷清清的罗帷和绣花被；黄昏降临，长夜难眠，形单影只，将怎样熬到天明！“独坐黄昏谁是伴，怎叫红粉不成灰”！这种孤寂凄凉的生活怎能不令她既恨且怕呢？“恨”，是忧、愁、爱、怨的递进深化；“怕”，是感情波澜的高峰浪尖。它使人想到：日日如斯，夜夜如此，这孤独、寂寞、凄凉、可怕的日子何时告了？

此曲属重句体，通篇多用同样口气的重叠句法，从各个侧面反复铺排，淋漓尽致地渲染出离情别绪的浓度。通篇无一景语，纯系抒发人物内心世界的矛盾冲突，不仅语语真切，令人沉醉感动，而且感情线索极有层次：忧、愁、怨、害、恨、怕，层层递进，步步深化，而核心和基础却是爱，诸种情愫皆由爱所生。“瘦”则是诸种内在感情作用的外化结果，亦由爱所致，王国维云：“境非独谓景物也，喜怒哀乐亦人心中之一境界。”（《人间词话》）此曲正是通过层层揭示人物心灵深层的一系列心理状态，一个痴情笃爱，茕独凄惶的思妇形象便活脱脱跃然纸上，呼之欲出。语言虽通俗浅易却包孕深厚，句法虽重叠却极富于变化。其缠绵悱恻确“如琼筵醉客”（《太和正音谱》）。


〔双调〕碧玉箫

关汉卿

秋景堪题，红叶满山溪；松径偏宜，黄菊绕东篱。正清樽斟泼醅，有白衣劝酒杯。官品极，到底成何济！归，学取他渊明醉。





这首小令描写了秋山景色的绚丽宜人，诗人游山的诗酒豪兴和由此而生的归隐之叹，表现出作者对大自然的热爱和对污浊现实的不满。

开篇首句，即豪情满怀，气盖全篇；一连四句，展现出秋山壮丽景色：正是金风玉露的季节，诗人载酒游山，但见漫山遍野，枫叶流丹，层林尽染，状如云锦彩霞，宛如熊熊红火。杜牧曾有“霜叶红于二月花”之句，的确，这火红的枫叶，比起那万紫千红的春色怕也毫不逊色罢。那山溪的泉水，淙淙作响，清浅澄澈，倘喝上一口，定然清香扑鼻，令人心醉。那苍劲的青松，在草木摇落中显得愈加挺拔苍翠，令人想起陶潜的赞美：“凌霜殄异类，卓然见高枝。”（《饮酒》）故而漫步于苍松之下的小径上，尤觉神清气爽，高洁宜人。再看大地，金灿灿的菊花正迎霜褒露盛开，宛如团团黄金锦绣，盘绕菊园。难怪陶潜曾再三赞美：“秋菊有佳色，褒露掇其英”；“采菊东篱下，悠然见南山。”（同上）火红的枫叶，金黄的菊花，色彩鲜艳明丽；清浅的山溪，幽邃的松径，氛围清新秀美。秋景如画，自然会使诗人逸兴遄飞，顿生灵感，欣然而叹“秋景堪题”了。作者一反诗词中草木摇落，红衰翠减，肃杀凄凉的悲秋情调，而以乐观豪情去写秋景的磅礴绚丽和沛然生机。且景中寓情：红叶、山溪，皆林泉之士所爱，红叶可题诗，可烧火煮酒；山溪可酿酒，又可供垂钓。苍松、黄菊，凌霜傲雪，经久不凋，象征超尘拔俗，志洁行芳，而为陶潜所赞。凡此皆为下文“学渊明醉”张本。而“堪题”、“偏宜”，赞美之情亦溢于言表。

五、六句写开怀畅饮的豪兴。泼醅：通酸醅，一种重酿和未过滤的乡村家常酒。白衣：犹言布衣，指未作官者。值此绚丽宜人的秋景，正该让清樽斟满，开怀痛饮；难得与一伙布衣朋友相聚，正可举觞相劝。清樽、泼醅、白衣、酒杯，这些意象，又隐含着安贫乐道，浮云富贵，笑傲王侯之意。

此曲风格豪辣灏烂。写秋天之景而意象绚丽壮阔，不着悲凉肃杀语；抒归隐之情，亦豪迈旷放，毫无人生如梦、及时行乐之颓唐情调。且对偶精美自然，音律畅适和谐，特别是此曲末句，平仄既切合音律“第一着”末二字用“平去”，抒情又十分自然地顺理成章，堪称声文并茂。


〔双调〕大德歌

关汉卿

春

子规啼，不如归，道是春归人未归。几日添憔悴，虚飘飘柳絮飞。一春鱼雁无消息，则见双燕斗衔泥。





《春》这支小令，首二句“子规啼，不如归”，既状景物，兼点时令。意思是讲：春天的杜鹃鸟（即子规鸟）啼叫了，啼声好像在说“不如归去”。子规鸟的啼叫声，声声都响在闺中少妇的耳旁，回旋在闺中少妇的心上，因而深深触动了她怀念远人的情怀。故第三句便落笔到“道是春归人未归”。意思是讲：你走的时候对我说过春天就归来，而今春天已到，却不见你的踪影。话语之间，似乎已微露出少妇对远人的不满。正由于盼人不至，心烦意乱，精神饱受折磨，于是才又引出“几日”两句对少妇愁苦的描绘。“几日添憔悴”，是说她近日的面色已显得枯槁瘦弱，憔悴多了。这是从外形上描绘少妇的愁苦。接着又进一步从内部揭示少妇心灵上的创伤。“虚飘飘柳絮飞”，表面写的是景，实际是借喻少妇的心理状态。少妇因情侣久去不归，在外是凶、是吉、是祸、是福，都不得而知，怎不令她担心：因而心绪不定，忽上忽下，正像虚飘飘的柳絮，漫天飞扬，无所适从。作者这样从外而内两个方面刻画，便把一个愁苦的少妇写得真实感人。柳絮杨花，又正是暮春的景象，作者从中又巧妙地暗示出少妇在等待中度过了一个漫长的春天，同时也使下句的“一春”二字有了依据。

本曲开头以子规鸟的啼叫引起少妇的思念，用的是起兴手法。中间写闺中少妇的离别之苦，由表及里，层层深入。最后又以双燕衔泥反衬一春未得信息的少妇的孤独之苦。全篇紧紧围绕一个“春”字，从各个侧面描绘，突出了少妇的思念。行文上惜墨如金，不蔓不枝。


〔双调〕大德歌

关汉卿

夏

俏冤家，在天涯，偏那里绿杨堪系马！困坐南窗下，数对清风想念他。蛾眉淡了教谁画？瘦岩岩羞带石榴花。





这支小令，是写少妇对远方情人的猜疑和抱怨。远方的情人是怎样一个人呢，开头一句便写道：他是个“俏冤家”。“冤家”，是妇女对情人的昵称，已经够可爱了，又冠之以“俏”，更令人迷恋。可如今他远走天涯，一去不归，怎能不叫人怀疑。第三句，“偏那里绿杨堪系马”，更明显地由怀疑流露出抱怨的情绪。如把前三句连起来，意思就是说：我那心爱的人儿，远在天涯，你怎么在外贪恋新欢，而偏偏不愿回家呢！“偏”在这里用作副词，表示发生的事，与所期待的恰好相反。故下一“偏”字，便把少妇爱极而怨深的感情反映得淋漓尽致。“绿杨堪系马”句，一语双关，既点明夏日的时令，又比喻滞留异地、拈花惹草的负心郎。其实，在远方作客的情人未必如她所猜想的那样，这或许是少妇的“多虑”吧！而“多虑”也正是一种情深爱笃的表现。故虽抱怨，却并未弃绝。因此下文“困坐”、“数对”两句，又表现为万般慵懒、无所事事，只有一次次面对清风倾吐自己对远人的情思，大有“不思量，自难忘”，摆不脱，丢不开之苦。故这两句，虽看似平淡无奇，实则大有深意，它进一步刻画出少妇对远人思之弥深、爱之弥笃的感情。而少妇究竟“思念他”什么呢？下文就是给我们的答案：“蛾眉淡了教谁画”？这是少妇借汉代张敞为妻画眉的故事来表示她对夫妻恩爱生活的回味和渴望。然而好事难成，希望终无由实现，以致愁得“瘦岩岩羞带（戴）石榴花”。“瘦岩岩”，瘦骨嶙峋貌，它比“憔悴”状瘦弱不堪之状，更具体，更形象。“羞带（戴）石榴花”句中的“羞”字，尤为传神之笔，它既含戴花与体貌不相称的自我嘲讽之意，又表露出戴花无人欣赏的寂寞。古人说：“女为悦己者容”，这里暗化此意，且更形象生动，活画出少妇难以言状的复杂的心理状态。

本曲首句“俏冤家”，是统领全篇的关键句。少妇的思念、怀疑以致抱怨，都由此而发；少妇对她们过去美满生活的回味和对未来生活的憧憬，以及“为悦己者容”的心理，也是以此为依据。故全篇所言少妇的表现，都和“俏冤家”紧紧挂钩，句句落实，没有一句是闲笔。


〔双调〕大德歌

关汉卿

秋

风飘飘，雨潇潇，便做陈抟睡不着。懊恼伤怀抱，扑簌簌泪点抛。秋蝉儿噪罢寒蛩儿叫，淅零零细雨打芭蕉。





这首《秋》和《春》、《夏》两支小令，都写少妇的烦恼，都是因为“人未归”而引发的，如果把它们当作组诗看，《秋》便是前两首的继续，是因“人未归”而引发的更大的烦恼，故“懊恼伤怀抱”，便成为本曲表现的重点。“风飘飘，雨潇潇”，是说风雨交加，突然而至，声势咄咄逼人。这开头两句，就给脆弱的少妇带来很大压力。常言“秋风秋雨愁杀人”，况忧心忡忡的少妇值此闷人天气，又如何禁受得了！心绪不宁，夜难成寐，所以第三句就说“便作陈抟睡不着”。这是借唐五代时在华山修道的陈抟（传说能一睡百日不醒）的故事，极言少妇被哀思愁绪煎熬着，说她即使做了陈抟，也难以入睡。忧思如此之深，终至烦恼、悔恨、伤心、落泪。所以第四五句又写道：“懊恼伤怀抱，扑簌簌泪点抛。”如果说在《春》、《夏》两支小令里，尚局限于由于忧思而形容憔悴、瘦骨嶙峋的话，那么在《秋》这支小令里，她的忧思就势如潮涌，终于冲决感情的堤坝，伤心的泪水滚滚而下了。不言而喻，“扑簌簌泪点抛”，就是对这位女主人公的悲凉心境的具体展现。

本曲从秋景写起，又以秋景作结，首尾照应，结构完整。中间经过由物及人、又由人及物的转换，情景相生，交织成篇，从而加强了人物形象的真实感，大大提高了艺术感染力。


〔双调〕大德歌

关汉卿

冬

雪纷纷，掩重门，不由人不断魂！瘦损江梅韵，那里是清江江上村！香闺里冷落谁瞅问？好一个憔悴的凭阑人！





这支小令，多一半反映的都是闺中少妇绝望的心情。开头两句“雪纷纷，掩重门”，是说寒冬腊月，大雪纷飞，掩蔽重门，造成交通阻塞的困难，远行人就更不易归来了，少妇如何不为之心碎！在这个时候，要表露少妇的感情再也容不得半点含蓄，因此第三句便直抒胸臆，明白写出了“不由人不断魂”的惨痛诗句。“断魂”，乃极喻少妇悲观失望，痛苦欲绝之词。这种令人肠回九转的颓丧情绪，由作者所下“不由人”三字表现的更为强烈和无法控制。少妇的绝望到了如此程度，其精神所受折磨之深可以想见。故第四句“瘦损江梅韵”，又借江上梅花瘦得不成样子，已失掉往日的风采，来比喻少妇因愁苦而瘦削不振的形貌，这较之前曲《夏》中的状词“瘦岩岩”更形象、更生动、更引人注目。第五句“清江江上村”，是化用辛弃疾〔菩萨蛮〕：“郁孤台下清江水，中间多少行人泪”等词句所表现的意境，进一步形象地表达了“凭阑人”凄清孤寂的悲痛心情。至此，少妇便脱口发出“香闺里冷落谁瞅问”的慨叹。少妇处此绝境，似乎一切都已破灭，其实，她并未被这一切所压倒，内心的希望之火，仍在燃烧。尽管风狂雪骤，身体瘦弱不堪，仍勉力支撑着凭阑远望，要“望断天涯路”。

本曲在结构上，采用的是前后矛盾对立的写法。前面几句写的都是少妇无可奈何的绝望心情，经彩笔左涂右抹，色调越来越浓，似乎已绝望到底，而最后一句，则急转直下，一反常态。这样，先抑后扬，更富有吸引人的艺术魅力。


〔黄钟〕侍香金童

关汉卿

春闺院宇，柳絮飘香雪。帘幕轻寒雨乍歇，东风落花迷粉蝶。芍药初开，海棠才谢。

〔幺〕柔肠脉脉，新愁千万叠。偶记年前人乍别，秦台玉箫声断绝。雁底关河，马头明月。

〔降黄龙衮〕鳞鸿无个，锦笺慵写。腕松金，肌削玉，罗衣宽彻。泪痕淹破，胭脂双颊。宝鉴愁临，翠钿羞贴。

〔幺〕等闲辜负，好天良夜。玉炉中，银台上，香消烛灭。凤帏冷落，鸳衾虚设。玉笋频搓，绣鞋重撷。

〔出队子〕听子规啼血，又西楼角韵咽。半帘花影自横斜，画檐间丁当风弄铁，纱窗外琅玕敲瘦节。

〔幺〕铜壶玉漏催凄切，正更阑人静也。金闺潇洒转伤嗟。莲步轻移呼侍妾，把香桌儿安排打快些！

〔神仗儿煞〕深沉院舍，蟾光皎洁。整顿了霓裳，把名香谨燕。伽伽拜罢，频频祷祝：不求富贵豪奢，只愿得夫妻每早早圆备者！





这首套曲描写的是一个思妇对远别之夫刻骨铭心的思念。抒写离愁别恨，这是关汉卿散曲的一个重要题材。

套曲首先描绘了思妇生活的环境。在这个小小的庭院里，一阵春雨之后，帘幕间还略带着一点寒意。这时节，柳絮已开始飘散，芍药刚刚才开放，而海棠则业已凋谢了：粉蝶儿正在贪恋着那些被无情的东风吹掉的落花。花谢春归，这恰恰是最容易引起春愁的时节。

下面〔幺〕篇就转入对思妇的描写。“柔肠脉脉，新愁千万叠。”在这恼人的落花时节，新愁旧怨都一起涌上了思妇的心头。这新愁，就是指因百花凋零、春归人未归而引起的愁绪；这旧怨，就是指夫妻的分别所造成的痛苦。因而就自然地回忆起了夫妇当初离别的时刻，“偶记年前人乍别，秦台玉箫声断绝。雁底关河，马头明月。”夫妇二人在年前突然中断了琴瑟和谐的美满生活。丈夫千里关河，鞍马程途，餐风宿露，披星戴月，从此就远远地离开了她。

〔幺〕篇又进一步渲染了思妇的孤独与愁苦。“等闲辜负，好天良夜。”丈夫一去不回，把这良辰美景全都等闲辜负了。“等闲”二字，十分贴切地表达了思妇无限惋惜的心情。同时，这一句又领起下面对思妇孤独生活的具体描绘。“玉炉中，银台上，香消烛灭。凤帏冷落，鸳衾虚设。”在大好的春光里，本来应该是玉炉中香烟袅袅，银台上灯火通明，而现在却是香消烛灭。锦帏上描的是双凤齐飞，而锦帏中的人却是形只影单；衾枕上绣的是鸳鸯交颈，而鸳衾里的思妇却是独自孤眠。这些凤帏、鸳衾形同虚设，不但没有给他们的夫妻生活锦上添花，反而时时触发着思妇的孤苦寂寥之感，惹得她频频地搓手，不断地顿足。烦躁不安的心情简直无法平息下来！

接下来〔出队子〕曲，又从环境的描绘来表现思妇的辗转难眠。“听子规啼血，又西楼角韵咽。”关汉卿在〔大德歌〕《春》中写道：“子规啼，不如归，道是春归人未归。”子规那“不如归去”的啼声，一声声唤回春去，但是，“春归也奄然人未归”，所以，子规啼血的声音，再加上从西楼传来的幽咽的号角的悲鸣，就更增添了思妇的忧愁。她怎么能安然入睡呢？月光把花影横横斜斜地叠印在竹帘上，画檐间的铜铃铁马被风吹得叮当作响，纱窗外的瘦竹也被风吹得撞击有声，这是一个多么寂寞、冷清、令人窒息的环境啊！从“纱窗外琅玕敲瘦节”中的这个“瘦”字，人们不由得想到思妇那瘦岩岩的身体就是在这样凄苦的环境中受着煎熬。

最后〔幺〕篇和〔神仗儿煞〕这两只曲子，是写思妇祷祝的情景。“铜壶玉漏催凄切，正更阑人静也。金闺潇洒转伤嗟。”已经是夜深人静了，但思妇却仍然辗转反侧，难以入眠，那铜壶滴漏的声音使人更感到凄切。一个“催”字，形象地表明了更阑人静的冷落环境对思妇恶劣心情的巨大影响，使思妇因这索寞凄凉而更加感伤嗟叹。“莲步轻移呼侍妾，把香桌儿安排打快些！”因为是更阑人静，为了不惊动别人，所以是轻轻地移动莲步，悄悄地唤醒侍妾，叫她赶快把香桌儿安排好。“打快些”三字，用通俗的口头语言，表现了思妇情急难耐的心情。“深沉院舍，蟾光皎洁。”这是思妇祷祝的优雅环境。“整顿了霓裳，把名香谨燕。”表现了思妇祷祝的郑重与虔诚。她临祷前把衣裳又特地整顿了一番，小心翼翼、恭恭敬敬地把名香点燃。“伽伽拜罢，频频祷祝。”她深深地拜了一拜，不停地向神灵祈祷：“不求富贵豪奢，只愿得夫妻每早早圆备者！”她不求富贵豪华，其它甚么要求也没有，唯一的希望是夫妻早早团圆，充分地表达了这个思妇对丈夫的急切盼望之情，表现了她对爱情的诚挚和忠贞。

关汉卿的这套曲子，笔酣墨饱，自始至终，写得挥洒淋漓，感情真切。首曲起句“春闺院宇，柳絮飘香雪”，描写暮春景色，就非常清新、雅致。中间〔幺〕篇、〔降黄龙衮〕、〔出队子〕等五只曲子，采用了排比、夸张、形容等艺术手法，反复地、尽情地渲染思妇寂寞、冷落的生活环境和孤独、忧伤的心理状态，给人以饱满、浩荡的感觉。比如秦台玉箫、鳞鸿锦笺、铜壶玉漏、子规啼血这些常用来描写思妇幽怨的故实，更阑人静、香消烛灭、凤帏冷落、鸳衾虚设、花影自横斜、丁当风弄铁，琅玕敲瘦节等常用来表现思妇孤栖生活的环境描写，这里都一一用到了。由于切合内容，并不显得堆砌。思妇的一切思念，一切希望，最后都归结到这一句祝辞上。这是在经历了种种熬煎之后发自思妇肺腑的强烈呼告！读到这里，谁都会为思妇的不幸遭遇深表同情，并为她的诚挚和痴情所感动。


〔南吕〕一枝花

关汉卿

赠朱帘秀

轻裁虾万须，巧织珠千串。金钩光错落，绣带舞翩跹。似雾非烟，妆点就深闺院，不许那等闲人取次展。摇四壁翡翠浓阴，射万瓦琉璃色浅。

〔梁州〕富贵似侯家紫帐，风流如谢府红莲，锁春愁不放双飞燕。绮窗相近，翠户相连，雕栊相映，绣幕相牵。拂苔痕满砌榆钱，惹杨花飞点如绵。愁的是抹回廊暮雨萧萧，恨的是筛曲槛西风剪剪，爱的是透长门夜月娟娟。凌波殿前，碧玲珑掩映湘妃面，没福怎能够见。十里扬州风物妍，出落着神仙。

〔尾〕恰便似一池秋水通宵展，一片朝云尽日悬。你个守户的先生肯相恋，煞是可怜，则要你手掌里奇擎着耐心儿卷。





这套曲是关汉卿题赠给当时著名的戏曲女演员朱帘秀的。它构思奇绝而巧妙，感情真挚而热烈。从表面上看，曲子句句咏珠帘，实质上是处处写人——帘秀，于不尽含蓄中流露出款款真情，表达出伟大的戏曲作家对一位天才女演员的关怀与爱惜。套曲感情微妙，使人们看到了一代戏曲作家与女演员之间亲密的关系，可以说，它不仅是一套风格独特的散曲作品，而且是古代戏曲史上极为珍贵的文献资料。

本套曲由三曲组成，首曲〔一枝花〕集中描写了朱帘秀技艺的高超和风姿的秀美。

首二句以帘卷和珠灿来比喻朱帘秀的光彩照人，并突出了她歌喉的珠圆玉润。“虾须”，是竹帘或缀珠之帘的别称，因帘幕卷曲，状似虾须卷缩，故有此称。陆畅《帘》诗云：“劳将素手卷虾须，琼室珠光更缀珠。”冯海粟赠朱帘秀的〔鹧鸪天〕亦有“虾须瘦影纤纤织，龟背香纹细细浮”句。古人又常以成串珠玉喻音乐和歌声，所以，首二句破题咏帘，又暗寓对朱帘秀姿容和嗓音的赞美。“金钩光错落”二句，明是写帘幕辉光闪烁，临风飘动，实则可以理解成是赞美朱帘秀四座皆惊的漂亮扮相和袅袅娜娜的舞姿。金钩、绣带既是帘幕的附属品，又暗寓戏曲演员行头上的装饰物，用意之巧是令人绝倒的。接下来的“似雾非烟”三句，写到了帘的飘渺轻摇，及其妆点效果、实用功能，自然地使人联想到，上场口的帘幕好似烟笼雾漫，化好妆的女演员犹如神女仙姬将飘然而出。“不许”句表面上是说不允许寻常人随意伸手卷帘，实际上是说演员在酝酿感情，蓄势待发，何时破帘而出得有个“火候”，无须旁人操心。三句写出了舞台上特定的环境，也写出了演员扮相之美丽，技艺之高超。最后两句，表面上是写珠帘乍展开来时的光彩夺目，说它摇动起来，四壁如同披上翡翠的绿阴，它的光彩使金色的琉璃瓦也黯然失色；而暗寓的却是演员出台亮相时的姿容，色艺俱绝，满堂喝采。

〔一枝花〕曲整个是对人物出场的铺垫，反复比喻，再三呼唤，终于，人物出场亮相了。有趣的是字面全是写珠写帘，未着一字写人，然又无处不是写入，所有的巧譬妙喻，都是自然地扣住了“人”来进行的。这支曲可以看作是序曲，下面还要更细致地展开描写，进一步以含蓄的手法刻画人物。

〔梁州〕是套曲的主体部分，关汉卿以特殊的手法，曲折地表达了他对朱帘秀真挚的倾慕之情，其中还夹杂着苦痛和酸楚。首二句，写帘的华美与高雅。“侯家”、“谢府”，出处未详，指的是公侯之家、高门世族却是很明显的。或以为东晋时显贵侯景欲向王、谢那样的高门世族求婚，皇帝以为侯家尚配不上王、谢，叫侯议婚于朱、张以下姓氏，“侯家”、“谢府”当指此。“紫帐”、“红莲”均指帘。“锁春愁”句承“风流”二字而来，写朱帘秀的爱情生活，“不放双飞燕”，是说帘儿拢住燕子，隐指帘秀与一男子的两情欢洽。接下去的四句都是写两人的浓情密意。这男子是谁？或许就是指关汉卿，也有可能指另外一个人。

〔尾〕曲诀别意味更为浓重。别时难分难舍，相见更是难上加难。作者仍然扣住帘来写一朝别离的苦涩。这帘像“一池秋水”，似“一片朝云”，得到它的人，应该倍加爱惜呀！元代称道士为先生，守户先生，当指娶帘秀的那个道士。关汉卿像是默念，又像是祈祷，祝愿帘秀的丈夫能对她好，将她擎在手里，保护她，怜爱她。这〔尾〕曲读来令人酸鼻。

这支套曲是关汉卿套数中的用力之作，格调恣纵、奔放，才气横溢，有酣畅淋漓之美；写法典丽而未至于浓艳，华美却不伤于雕镂。它一如关汉卿本色风格，感情上始终是诚挚而恳切的。


〔南吕〕一枝花

关汉卿

杭州景

普天下锦绣乡，环海内风流地。大元朝新附国，亡宋家旧华夷。水秀山奇，一到处堪游戏，这答儿忒富贵。满城中绣幕凤帘，一哄地人烟凑集。

〔梁州第七〕百十里街衢整齐，万余家楼阁参差，并无半答儿闲田地。松轩竹径，药圃花蹊，茶园稻陌，竹坞梅溪。一陀儿一句诗题，一步儿一扇屏帏。西盐场便似一带琼瑶，吴山色千叠翡翠。兀良，望钱塘江万顷玻璃。更有清溪、绿水，画船儿来往闲游戏。浙江亭紧相对，相对着险岭高峰长怪石，堪羡堪题。

〔尾〕家家掩映渠流水，楼阁峥嵘出翠微，遥望西湖暮山势。看了这壁，觑了那壁，纵有丹青下不得笔。





唐宋以来，对杭州风景的歌咏可以说是代有名篇，白居易的《钱塘湖春行》、苏轼的《饮湖上初晴后雨》、柳永的《望海潮》等，都是脍炙人口之作。关汉卿这套散曲，充分发挥套曲这种形式适于铺叙的特点，抒发了自己对杭州景物的切身感受，笔墨饱满，兴致酣畅，显示出不同于前人的新的特色。

关汉卿是在元朝统一全国后不久来到杭州的。这座“东南第一州”，在经历过战争的创伤之后，经济已基本得到恢复。生于北国、长于北国的关汉卿，对于民物康阜而兼有湖山之胜的古城杭州，早已心向往之，今日一睹丰采，果然名不虚传。〔一枝花〕就写出了作者这样的感受。诗人在热情称颂杭州是饮誉海内的风流锦绣之乡的同时，还点出它是大元朝新归附的国土，刚灭亡不久的宋朝的旧日疆域（“华夷”即指疆域，因为它包括少数民族地区）。这里略有一点凭吊兴亡之感。作者对杭州的印象，分而析之，有这样两方面：一是山奇水秀，所到之处皆堪游赏；二是繁华富庶，人烟稠密，热闹非凡。以下〔梁州第七〕、〔尾〕二曲便抓住这两方面进行铺叙，但又不是截然分开，而是把湖光山色与楼影人踪交融在一起写。诗人觉得自己游踪所至，每一处（一陀儿）都值得题上清丽的诗句，每一步都变换出一扇天然的画屏。作者这样写，并非泛泛的赞叹之辞，而是抓住了杭州风景处处皆可入诗入画的特点。《西湖老人繁胜录》曾记金国使者游览杭州，“递之指点，回头看城内山上，人家层层叠叠。观宇楼台参差，如花落仙宫”，使者赞叹不已，“争说城里湖边有千个扇面”。关汉卿的感受与他们类似，但采用艺术语言加以表达，给人的印象也就更深刻了。

诗篇至此，作者已经挥洒生花妙笔，把如诗如画的杭州风光展现在读者面前，令人赏心悦目。但结尾诗人却又啧啧兴叹，说可惜自己没有画笔，而纵使有画笔，也不能描绘杭州山水之美于万一。全诗便在这赞叹声中戛然而止，给读者留下了无穷的回味与向往。


〔南吕〕一枝花

关汉卿

不伏老

攀出墙朵朵花，折临路枝枝柳。花攀红蕊嫩，柳折翠条柔。浪子风流。凭着我折柳攀花手，直煞得花残柳败休。半生来折柳攀花，一世里眠花卧柳。

〔梁州〕我是个普天下郎君领袖，盖世界浪子班头。愿朱颜不改常依旧。花中消遣，酒内忘忧。分茶，撷竹；打马，藏阄。通五音六律滑熟。甚闲愁到我心头。伴的是银筝女银台前理银筝笑倚银屏，伴的是玉天仙携玉手并玉肩同登玉楼。伴的是金钗客歌金缕捧金樽满泛金瓯。你道我老也，暂休。占排场风月功名首，更玲珑又剔透。我是个锦阵花营都帅头？曾玩府游州。

〔隔尾〕子弟每是个茅草冈、沙土窝初生的兔羔儿乍向围场上走；我是个经笼罩、受索网、苍翎毛老野鸡蹅踏的阵马儿熟。经了些窝弓冷箭蜡枪头，不曾落人后。恰不道“人到中年万事休”，我怎肯虚度了春秋。

〔尾〕我是个蒸不烂、煮不熟、扁不匾、炒不爆、响珰珰一粒铜豌豆，恁子弟每谁教你钻入他锄不断、斫不下、解不开、顿不脱、慢腾腾千层锦套头？我玩的是梁园月，饮的是东京酒；赏的是洛阳花，攀的是章台柳。我也会围棋、会蹴踘、会打围、会插科、会歌舞、会吹弹、会咽作、会吟诗、会双陆。你便是落了我牙、歪了我嘴、瘸了我腿、折了我手，天赐与我这几般儿歹症候，尚兀自不肯休。则除是阎王亲自唤，神鬼自来勾，三魂归地府，七魄丧冥幽。天哪，那其间才不向烟花路儿上走。





这套曲子是关汉卿散曲的代表作。由第一人称“我”直接出面，以通俗、诙谐、酣畅、滔滔若江河奔泻的语言，自我介绍，自我赞赏，自我调侃，从而塑造了一个特殊环境中的特殊人物形象，体现了“不伏老”的主题。

全套由四只曲子组成。〔一枝花〕只将“攀花”、“折柳”两件事颠来倒去，变幻出各种句式，用以表现“浪子风流”，为人物性格定下了基调。以下三只曲子，则从各个方面、各个角度，刻画人物性格，表现这个“浪子”怎样“风流”。

〔梁州〕一曲，纵情地自夸自赞。自夸“分茶，撷竹；打马，藏阄。通五音六律滑熟。”当然很“风流”。自赞“我是个普天下郎君领袖，盖世界浪子班头”，“占排场风月功名首”，“我是个锦阵花营都帅头”，又比所有“风流浪子”更“风流”。这种“浪子风流”，按常情来说，是不值得、也不好意思自夸自赞的，而作者竟然不惜用极度夸张的词句加以赞美，这就很有认真思考的必要。我们知道，在元朝统治的黑暗社会里，正直的知识分子是没有出路的。其中一部分人，便和民间艺人结合，为他们写话本、编杂剧，用自己的笔揭露黑暗，鞭打邪恶，讴歌正义，反映人民的苦难、愿望和斗争。关汉卿就是其中的代表人物之一。

〔隔尾〕一曲，用“子弟每（们）”的未经世面作陪衬，强调“我”是饱经磨难的。“经笼罩，受索网”，“经了些窝弓冷箭蜡枪头”，却“不曾落人后”。这充分表现了“我”的身世遭遇和顽强性格。如今虽然“人到中年”，仍不肯“虚度了春秋”，于是自然而然地引出下文。

〔尾〕曲是全套曲子最精彩的部分，真所谓“豹尾”。按照曲谱，首句是个七字句，作者竟加了十六个衬字，写成长达二十三字的名句“我是个蒸不烂、煮不熟、捶不扁、炒不爆、响珰珰一粒铜豌豆”，成为全篇点睛之笔。“铜豌豆”，据说是元代妓院中对老狎客的切口，然而加上那一些修饰语，给人的突出印象是坚毅不屈。而对那些“钻入他锄不断、斫不下、解不开、顿不脱、慢腾腾千层锦套头”的“子弟每”，则用“谁教你”痛加呵斥，意在劝他们及早回头。“我玩的是……”一组排句，其中的地名不宜呆看，不过是说“我”玩的是最好的月、饮的是最好的酒、赏的是最好的花、攀的是最好的柳。“我也会……”一组排句，则说“我”多才多艺，举凡围棋、踢球、打猎、歌舞、吹弹、吟诗等等，样样皆精。他把以上两组排句所说的玩月、饮酒、赏花、围棋、歌舞、吟诗等一系列爱好和技艺，统统称为“歹症候”，坚决表示：任凭受到落牙折手的残酷迫害，“这几般儿歹症侯”也要坚持到底，至死方休。结句“那其间才不向烟花路儿上走”，一本作“那其间收了孛篮罢了斗”，似乎更好些。因为前面罗列的那许多“歹症候”，并不是“烟花”所能包括的。

这套曲子用了一些与妓院、狎客有关的词语，并且一开头就用“折柳攀花”、“眠花卧柳”来形容“我”这个“浪子”的“风流”，容易带来消极影响。但只要结合特定的历史环境认真分析，就决不会以此为根据而否定这篇作品的审美价值。第一、这篇作品通过“我”概括了以作者本人为代表的“书会才人”们的某些性格特征。他们是出入于勾栏行院、与杂剧演员相结合的市民化了的下层知识分子，其思想作风。已经与正统儒者背道而驰。

这套曲子艺术上的独创性，在于用第一人称坦露胸怀的方式，塑造了元代社会所特有的市民化了的“书会才人”的形象，表现了不畏重压、不甘屈辱的铮铮硬骨和不肯虚度年华、坚持施展才艺的顽强精神。至于语言泼辣，大量运用排句，随心所欲的加入衬字，形成一种活泼、奔放的气势，则是关汉卿的散曲和剧曲共有的艺术风格。


诈妮子调风月

关汉卿

第三折

〔越调·斗鹌鹑〕短叹长吁，千声万声；捣枕捶床，到三更四更。便是止渴思梅，充饥画饼。因甚顷刻休，则伤我取次成。好个个舒心，干支刺没兴。

〔紫花儿序〕好轻乞列薄命，热忽剌姻缘，短古取恩情。见一个耍蛾儿来往向烈焰上飞腾，正撞着银灯，拦头送了性命。咱两个堪为比并：我为那包髻白身，你为这灯火青荧。

〔幺〕我把这银灯来指定，引了咱两个魂灵。都是这一点虚名，怕不百伶百俐，千战千赢，更做道能行怎离得影？这一场了身不正，怎当那厮大四至铺排，小夫人名称？





此剧写婢女的爱情生活，可以说是一个新的题材领域。婢女和妓女一样，都是社会下层的受压迫遭轻视的弱女子，但他们的命运、处境却又各不相同。在元杂剧中，主要写婢女的爱情生活的作品极少，这可能是仅有的一个。

故事写婢女燕燕受她的主子小千户诱骗，失身并产生了真实的爱情，而小千户则是感情甚不专一的纨袴子弟，他见异思迁，又爱上了贵族小姐莺莺。

前面二折写涉世不深的燕燕受骗的经过，也写了她有所醒悟，认识到已经受骗上当了。但没有法子挽回，而且她对小千户仍不能忘情，多少有点幻想。第三折就是在这一规定情景下展开的。三支曲子都是燕燕的自思自叹。相当可怜，使人为之惋惜、同情。

在《西厢记》中，张生对莺莺的思念到了狂热的地步时，也曾短叹长吁、捣枕捶床。但张生是男性，身份是世家公子，他如此行径，当时会被认为风流韵事。燕燕是女性，身份是卑下的使女，她敢于这样让自己的真实感情充分发泄，可以说性格鲜明，够大胆的了。

短叹长吁和捣枕捶床都无补于事，都改变不了这冷酷的现实。到夜深时，她深切感到，要得到小千户的真情实爱，无异“止渴思梅，充饥画饼”，只会落得一场空喜欢。

她既为轻信小千户而懊恼，又想明白“因甚顷刻休”的原因，所以彻夜难以入睡。自己如此凄凉孤单，当然同时要想到小千户和莺莺则正好与此相反，而在“个个舒心”地过着欢快的生活。也就是说，燕燕从逻辑上作了推理。小千户与莺莺的欢乐其基础恰恰就是建立在她燕燕的痛苦上的。

第二折中，燕燕曾唱“本待要皂腰裙，刚待要兰包髻，则这的是接贵攀高落得的”。而〔紫花儿序〕实际上是接上曲的下文。“落得”什么结果呢？“好轻乞列薄命，热忽刺姻缘，短古取恩情”。接着作者作了一个形象的比喻，燕燕自叹向小千户追求爱情同飞蛾向灯追求光明一样，结果只能是把自己的生命都毁掉。

燕燕对飞蛾流露了同情，也表示了赞美。所以说：“我为那包髻自身，你为这灯火青荧。”主要是有感于“咱两个堪为比并”。实际上仍是为了自己的遭遇而发。作者用了赋比兴的手法，而且十分成功。“赋”的部分是明显的，“比”的部分用笔更是直率。“兴”则比较隐晦，但确实存在在那里，我们能感觉得到。

〔幺〕开头三句仍是说：“咱两个堪为比并”，接着作者便让燕燕更直截了当地抒发她的不平和感慨。作者十分巧妙地让燕燕在唱〔紫花儿序〕与〔幺〕之间救出了灯蛾，这就暗示了燕燕不一定走决绝的道路，所以她的不平和感慨没有激化，而是作了某些回顾，甚至对自身的有利条件和不利条件都有所分析比较。


关大王独赴单刀会

关汉卿

第四折

〔双调·新水令〕大江东去浪千叠，引着这数十人驾着这小舟一叶。又不比九重龙凤阙，可正是千丈虎狼穴。大丈夫心烈，我觑这单刀会似赛村社。

（云）好一派江景也呵！（唱）

〔驻马听〕水涌山叠，年少周郎何处也？不觉的灰飞烟灭，可怜黄盖转伤嗟。破曹的樯橹一时绝，鏖兵的江水犹然热，好教我情惨切！（云）这也不是江水，（唱）二十年流不尽的英雄血！

〔胡十八〕想古今立勋业，那里也舜五人、汉三杰？两朝相隔数年别，不付能见者，却又早老也。开怀的饮数杯，（云）将酒来。（唱）尽心儿待醉一夜。

〔庆东原〕你把我真心儿待，将筵宴设，你这般攀今揽古，分甚枝叶？我根前使不着你“之乎者也”、“诗云子曰”，早该豁口截舌！有意说孙刘，你休目下番成吴越！

〔沉醉东风〕想着俺汉高皇图王霸业，汉光武秉正除邪，汉王允将董卓诛，汉皇叔把温侯灭，俺哥哥合承受汉家基业。则你这东吴国的孙权，和俺刘家却是甚枝叶？请你个不克己先生自说！

〔雁儿落〕则为你三寸不烂舌，恼犯我三尺无情铁。这剑饥餐上将头，渴饮仇人血。

〔得胜令〕则是条龙向鞘中蛰，唬得人向坐间呆，今日故友每才相见，休着俺弟兄每相间别。鲁子敬听者，你心内休乔怯，畅好是随邪，休怪我十分酒醉也。

〔搅筝琶〕却怎生闹吵吵军兵列，上来的休遮当，莫拦截！（云）当着我的，呵呵！（唱）我着他剑下身亡，目前流血。便有那张仪口、蒯通舌，休那里躲闪藏遮。好生的送我到船上者，我和你慢慢的相别。

〔离亭宴带歇指煞〕我则见紫袍银带公人列，晚天凉风冷芦花谢，我心中喜悦。昏惨惨晚霞收，冷飕飕江风起，急飚飚云帆扯。承管待、承管待，多承谢、多承谢。唤梢公慢者，缆解开岸边龙，船分开波中浪，棹搅碎江中月。正欢娱有甚进退，且谈笑不分明夜。说与你两件事先生记者：百忙里称不了老兄心，急切里倒不了俺汉家节。





《关大王独赴单刀会》是关汉卿以他的盖世才华和诗人的激情所谱写的一支强者的颂歌。

关于关羽单刀赴会事，史书上只有一句简略的记载：“肃邀羽相见，各驻兵马百步上，但请将军单刀俱会。”（《三国志·吴书·鲁肃传》）而戏中绝大部分情节和人物之间的关系则几乎都是虚构的，即使作者根据的那一点史实，也被大胆地改造成为关羽一人的单刀会。从全剧的调子来看，作者的美学追求并不在于这一历史事件构成的故事情节，而是要写出一种个性，一种激情，这就是响彻在全剧的主旋律——对英雄人物的伟大历史业绩的向往和对英勇豪迈精神的礼赞。它具有典型的历史英雄颂剧的格调。

《单刀会》作者的旨趣所在是调动一切艺术手段来着意渲染关羽的大无畏的英雄气概和坚贞不屈的精神。为此，关汉卿把戏剧冲突设置在鲁肃图谋设宴拿住关羽，而关羽要击破鲁肃图谋保住荆州的关键时刻。为要使关羽一亮相就光彩照人，不同凡响，作者打破杂剧体式上的一些通例，精心安排了整整两折戏，为关羽登场反复蓄势，刻意渲染，从而使人物未登场已具有无比声势。从这两折戏看，正末乔玄和司马徽两个人物，实际上是作者手里的两支彩笔，专门用来为关羽立传造像、添姿增色。其直接笔墨，就是经由乔玄、司马徽作褒扬之辞，其间接笔墨，就是以乔玄、司马徽和鲁肃作关羽的陪衬，明写前者，暗托后者，从而突出关羽的超群不俗和盖世威风，既有正写，又有映衬，还有烘托，然而无论是乔玄，司马徽，还是鲁肃，都不过是关羽的垫角。因此，直接反映在观众心理上的已经是如见其人，如闻其声了。

关羽未出场前，便有气势；既出场后，更有分量。第三折关羽一上场就从各个角度映照出他的性格特征。在接受“请书”的一刹那间，关羽态度表现得雍容镇定，而且一下子就看穿了鲁肃的阴谋，他明明知道对方为他安排下的是“杀人的战场”，而非“待客的筵席”，却敢于慨然接受他的邀请；明明知道摆在面前的是“天罗地网”“打凤的牢笼”，但是“大丈夫心烈”，他偏要单刀赴会；明明对方给他预备下了“巴豆、砒霜”，他却以看赛会的轻松心情坦然对之，这一切，都因为在他身上有着出生入死的磊落精神和气贯长虹的浩然正气，请听这支名曲：

〔剔银灯〕折莫他雄赳赳排着战场，威凛凛兵屯虎帐，大将军智在孙、吴上，马如龙，人似金刚；不是我十分强，硬主张，但提起厮杀呵磨拳擦掌，排戈甲，列旗枪，各分战场。我是三国英雄汉云长，端的是豪气有三千丈。（第三折）





面对强敌，却有一种压倒敌人的气势。而那富于动作性的曲文把这位有智谋、有勇略、有胆识的大将军关云长的光辉形象径直地推向了舞台的最前沿。

第四折是从正面具体描写关云长和鲁肃的冲突。但是，在关羽会见鲁肃之前，剧作者却采取了剧本结构技巧中的延宕法，有意地让强烈的矛盾冲突即将揭开时，先来一个回旋，出现一个暂时的停滞，抽出时间，再次展示主人公的内心活动，让关羽在赴会途中，面对大江，抒发历史的感慨，从而使矛盾顿宕前进，〔新水令〕和〔驻马听〕这两支凭今吊古、慷慨苍劲的曲子当是从苏东坡的“大江东去，浪淘尽、千古风流人物”这首《念奴娇·赤壁怀古》蜕化出来的。但它的激情却绝不亚于原词，其中奥妙就在于关汉卿把人物性格的刻画完全交融在环境的描写里，形成了一个情景相生的独特的艺术境界。关羽的唱段一开头，气派就很大，“大江东去浪千叠”就是一幅十分壮美的画卷，那种波涛万顷，吞天浴月的大江景色，浩浩渺渺，流向东方，它气势磅礴，大笔勾勒，先声夺人，使人们精神为之一振。接着是“水涌山叠，年少周郎何处也”，从不同角度、方位，以纵横自如的笔意勾勒出赤壁遗迹：仰视是重峦叠嶂，俯视则惊涛拍岸，犹如一组蒙太奇的镜头，冲击着我们的感官。而在这千古的历史长河里，该有多少可歌可泣的业绩？古往今来的风流人物又有多少？在无限广袤的时间、空间的背景里，在绚烂多姿的历史人物画廊里，凸现了剧中人所怀的主体——周瑜、黄盖等。这种怀古之情正是寄寓在一定的历史人物和历史事件之中的，作者把语言形象的诗和视觉形象的画同活动着的人事溶合为一体，并借助于这一总体形象，抒写中华民族不屈不挠、英勇悲壮的历史，创造出一个情景交融、诗情蓊郁的艺术境界。值得注意的是：剧作家不仅运用诗的语言，创造了丰富的诗的意境，而且把剧中的主人公也“诗化”了。

经过这个过场再次渲染关羽的气冲霄汉的英雄气概，然后才转入惊险的单刀会，可见关汉卿是把戏剧冲突最尖锐部分摆在最后一折的一个正场上。关羽弃舟登陆，会见鲁肃，戏剧进入正面冲突并形成高潮，关羽一眼就看透了鲁肃的心思，立即戳穿他设宴的阴谋，指出他的“攀古揽今”无非是为索取荆州，并且斩钉截铁警告鲁肃休要使孙、刘“唇齿”“和谐”的关系“番成吴、越”的敌对关系。鲁肃不肯轻易罢休，反而指责关羽“傲物轻信”。到此时，关羽以先声夺人的气势指出：“俺哥哥合承受汉家基业。则你这东吴国的孙权，和俺刘家却是甚枝叶？”汉家基业决不准他人觊觎，匡扶汉室是自己的神圣职责。这段〔沉醉东风〕的曲文唱得大义凛然，气势非凡。

关羽威镇东吴，脱险返棹。〔离亭宴带歇指煞〕一曲特写关羽胜利的喜悦，字里行间，跳荡着轻松之感：芦花、晚霞、江风、急帆，在急切里竟欣赏着棹点船行、搅碎的江月。第四折的曲词，一头一尾，表现了关羽的两种心境，衬托了两种景色，都恰到好处。尾声最后两句：“说与你两件事，先生记者：百忙里趁不了老兄心，急切里倒不了俺汉家节”，明显地是剧作家关汉卿通过对历史英雄关羽维护汉家事业的歌颂，流露了自己强烈的恋念故国江山、追慕前朝旧事的感情。关汉卿在《单刀会》中对关羽形象的塑造，可以说达到了传神境界。他极善于从特定情势和人物的精神境界里深刻地揭示关羽英雄形象的内在威力。他更善于从他的神情气势中描绘其英武的形象和内在威力，传其神，写其心。这就是关汉卿艺术腕力高超之处，因为这种反映人物的内心于毫端，不独摹写他的外形于纸上，正是他不以“神化”“猎奇”为其追求的目标，而是从人的精神状态里，发掘和把握人物的性格特点，并把他的精神气质的特征溶合在情节提炼、细节描写、氛围烘托里，从而达到“气旺神完”的艺术化境。由于此剧（特别是第四折）的非凡之笔，故而在舞台上常演不衰，至今在昆剧、京剧等剧种中均仍有流行，唱词也为元杂剧原用唱词。


温太真玉镜台

关汉卿

第一折

〔寄生草·幺篇〕不枉了开着金屋、空着画堂！酒醒梦觉无情况，好天良夜成疏旷，临风对月空惆怅。怎能够可情人消受锦幄凤凰衾？把愁怀都打撇在玉枕鸳鸯帐。

〔六幺序〕兀的不消人魂魄、绰人眼光？说神仙那的是天堂。则见脂粉馨香，环珮丁当，藕丝嫩新织仙裳，但风流都在他身上，添分毫便不停当。见他的不动情？你便都休强，则除是铁石儿郎，也索恼断柔肠！

〔赚煞尾〕恰才立一朵海棠娇，捧一盏梨花酿，把我双送入愁乡醉乡。我这里下得阶基无个顿放，画堂中别是风光。恰才刚挂垂杨一抹斜阳，改变了黯黯阴云蔽上苍。眼见得人倚绿窗，又则怕灯昏罗帐，天那，休添上画檐间疏雨，滴愁肠。





这是关汉卿《玉镜台》杂剧第一折中扮演温峤的“正末”演唱的三支曲辞，虽并不连贯，但在展示故事情节、人物性格的发展上，却是带有阶段标志的关键曲辞。

本剧剧情缘自《世说新语·诡谲》中“温峤娶妇”的故事。说的是晋朝骠骑大将军温峤中年丧偶，喜其表妹姿慧，遂假借为之择婿之名，行骗娶为妻之实。妙的是这位表妹十分知趣，欣然从之，并于洞房花烛之时，“以手披纱扇，抚掌大笑，曰：‘我固疑是老奴，果如所卜。’”从而完成了一段婚姻佳话。但是，这个故事在关汉卿手中却将之处理成为青春女不愿意嫁给老头子的婚姻悲剧，闹得温峤讨了一场老大的没趣。剧本在情节上作如此重大的改动，其意义是显而易见的，在此不容尽说。在本剧的第一折，其内容全系原故事所没有的，剧情是具体地交代了温峤的续弦之思、见到表妹（剧中名刘倩英）之时产生的非非之想，以及之后陷入单相思的种种情态。而以上所选的三支曲辞正是这三种情态的生动表现。

在这一折，温峤一出场就用了六七支曲子历述着官场中那得志者与失意者的不同心况。曾有论者嫌其冗长无稽，是游离于主旨之外的赘语。其实，在活现了这位仕途中幸运儿踌躇满志、恣意评说的神气之后，立即提出他的晚年丧偶——美中不足，既顺理成章，也暗含着一点讽刺的味道。这里选的第一支曲子〔幺篇〕即前腔〔寄生草〕曲牌的重复。

偏偏此时，艳遇来了。温峤将寡居的姑母接来京城居住。不意姑母还带来一位天姿国色的表妹。这里选的第二支曲子〔六幺序〕，就是温峤探望姑母第一次见到表妹时的印象记，姑且名之为“惊艳”吧。起首一句“消人魂魄，绰人眼光”便把一个少女的光彩照人的形象反射了出来。此处的“绰”意为搅乱，绰人眼光即眩目、夺人眼光的意思，吸引了人的全部注意力。如此美人，疑似神仙，可是身之所在又非天堂，因此，“说神仙那的是天堂”一句，实际是“神仙下凡”的同义语。以上的第一印象是从整体而言的，随即又具体写其音容笑貌，先闻兰香阵阵，后听环珮声声，继之才全身映现，见其服饰。一切的一切，在她身上都恰到好处，让人感到天下风韵都集中到她一人身上去了。正因为评价如此之高，所以才有下面的自问自答：见了这样的可意人儿还会有人不动情吗？不要口头上逞能，告诉你吧，除非是铁石心肠——不！即便是铁石心肠的人，面对这位少女也不会无动于衷。至此，对美的礼赞可谓无以复加了。

“惊艳”未了，姑母邀他教表妹弹琴写字。对于温峤来说，这自然是正中下怀的美事。他喜出望外，不仅慨然应允，而且迫不及待地第二天就来教授，甚至说：为此耽误了翰林院编修也无妨。于是他兴冲冲地告别姑母，准备明日与表妹着意亲近，大饱艳福了。但是，一当离开这别具风光的画堂，一种无名的失落感又涌上心头。这里选的第三支曲子〔赚煞尾〕正是这种内心的独自，他仔细回味着方才的情景，亭亭玉立的表妹（比作“一朵海棠娇”），恭恭敬敬为自己斟酒（比作“一盏梨花酿”），一下子把自己打入“愁乡醉乡”，陷进如醉如痴的境地，以至自己不知道是怎样出离此仙界（即所谓“下得阶基无个顿放”）。这时，天色已晚，眼见又布满阴云，他想，为着明日与表妹的聚会，今晚肯定是睡不得了，只能背着“灯昏罗帐”，倚伏“绿窗”，盼望天明。此情此景已自十分难熬，天那，切莫再疏雨绵绵，敲打我这无法排遣的愁肠。通过这支曲辞，把温峤的失魂落魄的单相思，确实展现得绘声绘色，活灵活现。


温太真玉镜台

关汉卿

第二折

〔牧羊关〕纵然道肌如雪，腕似冰，虽是一段玉，却是几样磨成：指头是三节儿琼瑶，指甲似十颗水晶。稳坐的有那稳坐堪人敬，但举动有那举动可人憎。他兀自未揎起金衫袖，我又早先听的玉钏呜。





《玉镜台》杂剧的第二折，写温峤教表妹操琴、写字。这关目本身不存在激烈冲突，无可张致，但因温峤另有所图，即醉心于表妹的音容笑貌，所以竭力趁机与表妹亲近，这样一来，便在简单的情节中，平空生出许多波澜，〔牧羊关〕一曲就是他在观赏表妹操琴时唱的，“肌如雪，腕似冰”，自然是形容手的洁白和腕的晶莹，但一冠人“纵然道”，就意味着即或是冰呵雪的也难比其肌肤的剔透了。进而又喻指她的手指是美玉雕的，指甲是水晶镶的，十分形象地表明其玲珑精巧，也亏得这位温学士想像得出来，可这一想像又适足以反映其心迹的俗不可耐。这种描画的手法涉及对曲的特殊格调的认识。王季思认为曲的特点在其“尖新”——尖，指尖巧；新，即新奇，这是很有道理的。用在这支曲上也很允当。但若更具体说来，与诗词比较而言，曲子更善于在俗（俚俗）与俏（俏皮）上做文章，从而显示其独特的艺术效果。接着又写表妹的动静得宜，坐则坐得端庄，令人钦敬；动又动得婀娜，招人怜爱。总之，一颦一笑，一举一动，对温峤来说都充满着诱惑，更有甚者，她“未揎起金衫袖”，他“先听的玉钏鸣”，感应随之，适以表明温峤已全神倾注在表妹的身上。一支曲子，已将温峤为表妹而神魂颠倒之情态和盘托出。

当然，如果我们知道这一切都不过是温峤的单方面的一往情深，实际上不曾得到对方的半点呼应，那末，在舞台演出时，就可以设想那是多么滑稽可笑的场面。作为学生，当然尊敬老师，而老师却想入非非，故作多情地生出许多风流的念头来，岂不是丑角的行径吗？在戏剧美学理论中，丑不过是一种“力炫其美”的“不成功的妄想”。


感天动地窦娥冤

关汉卿

第二折

〔斗虾蟆〕空悲戚，没理会，人生死，是轮回。感着这般病疾，值着这般时势，可是风寒暑湿，或是饥饱劳役，各人症候自知。人命关天关地，别人怎生替得？寿数非干今世，相守三朝五夕，说甚一家一计？又无羊酒缎匹，又无花红财礼；把手为活过日，撒手如同休弃。不是窦娥忤逆，生怕傍人论议。不如听咱劝你，认个自家晦气，割舍的一具棺材停置，几件布帛收拾，出了咱家门里，送入他家坟地。这不是你那从小儿年纪指脚的夫妻。我其实不关亲，无半点恓惶泪。休得要心如醉，意似痴，便这等嗟嗟怨怨，哭哭啼啼。

〔感皇恩〕呀！是谁人唱叫扬疾，不由我不魄散魂飞。恰消停，才苏醒，又昏迷。捱千般打拷，万种凌逼，一杖下，一道血，一层皮。





这是《窦娥冤》第二折中两支著名的曲子。

这一折是全剧矛盾冲突的进一步发展，写张驴儿为了霸占窦娥，除掉碍手碍脚的蔡婆，买来毒药，本想将病中的蔡婆毒死，没想到放了毒药的羊肚儿汤被他父亲吃了。老子被毒死了，张驴儿非但不悲伤，反利用这一新的事态发展，提出“官休”“私休”的解决办法。窦娥这时对官府还有一些幻想。便选择了“官休”的道路。没想到贪官桃杌根据“人是贱虫，不打不招”的信条，严刑拷打窦娥。这两支曲子中，前面的〔斗虾蟆〕曲，便是窦娥在张父喝了有毒的羊肚儿汤死去后唱的；后面的〔感皇思〕曲，是在公堂上遭受严刑拷打时唱的。

前人论曲，有所谓“活曲”与“死曲”之区别。不顾情景，不问性格，一味堆砌词藻，卖弄才学；抑或千人一腔，不辨甲乙；词语苍白，不知所云，皆“死曲”之谓也。而像〔斗虾蟆〕这种曲子，贴合情境，声口毕肖，可以说是元曲中的典型的“活曲”，实属不可多得。

曲子中的每一句曲辞，都是从当时特定的环境出发，从具体的情事出发，针对蔡婆的态度而发的，可以说与环境情事丝丝入扣。从眼前出人命说到人的生死是宿命轮回的道理；从如何处置这件事，提出破费一具棺材将死者“送人他家坟地”算了；从自己一点也不悲伤到劝婆婆也不必嗟怨啼哭和惊惶悲痛。这样的曲辞，正是明代著名戏曲家臧晋叔所赞叹的：“境无旁溢，语无外假。……随所妆演，无不摹拟曲尽，宛若身当其处，而几忘其事之乌有。”（《<元曲选>序》）

这支曲子与窦娥的性格十分吻合。窦娥是一个善良孝顺的媳妇，也是一个正直刚强的女性。因此曲辞写窦娥劝说蔡婆，句句设身处地，为其排解困惑，理智地分析眼前发生的一切，语气委婉亲切，但内里却正气凛然，是非分明，斩钉截铁，毫不含糊，表现了对恶势力的厌恶感情和毫不妥协的态度。

〔斗虾蟆〕一曲是元曲本色语言的范例。王国维在《宋元戏曲考》中谈到元曲之妙时说：“然元剧最佳之处，……曰写情则沁人心脾，写景则在入耳目，述事则如其口出是也。”他在引述关汉卿这支〔斗虾蟆〕曲子之后写道：“此一曲直是宾白，令人忘其为曲。元初所谓当行家，大率如此。”我们初读此曲，只觉得俚浅通俗，明白如话，情景逼真，声口毕肖。细细品味，则觉这种白描笔法，大有意趣，确如鲁迅所说“有真意，去粉饰，少做作，勿卖弄。”曲辞要达到如此酷肖人物而浅白生动，真是谈何容易！

中国戏曲艺术的特征之一是写意性，元杂剧就表现了这一特征。戏剧动作本身不少是虚拟化、程式化的。如此处写窦娥在公堂上受刑，就不可能像生活那样逼真，而是采用一种虚拟写意的手段，点到即止。因此，为了将场面表现得真实动人，这就要靠演员的抒情唱段来交代动作，强化感情。〔感皇恩〕一曲，真切地传达出公堂受刑的场面：如狼似虎的差役喊打喊杀的吆喝声，窦娥捱尽严刑拷打，昏了又醒，醒了又昏，被打得皮开肉绽，真实地揭露了元代吏治的黑暗和贪官污吏残民以逞的罪行。这一段从场面动作来说虽是虚拟的、写意的，但曲子传达出的感情却是饱满的、实在的。这样“虚实结合”，最大限度地调动了观众的情绪。


感天动地窦娥冤

关汉卿

第三折

〔正官·端正好〕没来由犯王法，不提防遭荆宪，叫声屈动地惊天！顷刻间游魂先赴森罗殿，怎不将天地也生埋怨。

〔滚绣球〕有日月朝暮悬，有鬼神掌著生死权。天地也只合把清浊分辨，可怎生糊突了盗跖颜渊。为善的受贫穷更命短，造恶的享富贵又寿延。天地也做得个怕硬欺软，却元来也这般顺水推船。地也，你不分好歹何为地？天也，你错勘贤愚枉做天！哎，只落得两泪涟涟。

〔耍孩儿〕不是我窦娥罚下这等无头愿，委实的冤情不浅；若没些儿灵圣与世人传，也不见得湛湛青天。我不要半星热血红尘洒，都只在八尺旗枪素练悬。等他四下里皆瞧见，这就是咱苌弘化碧，望帝啼鹃。

〔二煞〕你道是暑气暄，不是那下雪天；岂不闻飞霜六月因邹衍？若果有一腔怨气喷如火，定要感的六出冰花滚似绵，免着我尸骸现；要什么素车白马，断送出古陌荒阡！

〔一煞〕你道是天公不可期，人心不可怜，不知皇天也肯从人愿。做甚么三年不见甘霖降？也只为东海曾经孝妇冤。如今轮到你山阳县。这都是官吏每无心正法，使百姓有口难言。

〔煞尾〕浮云为我阴，悲风为我旋，三桩儿誓愿明题遍。（做哭科，云）婆婆也，直等待雪飞六月，亢旱三年呵，（唱）那其间才把你个屈死的冤魂这窦娥显。





《窦娥冤》第三折是全剧的高潮。前二折写窦娥由童养媳到寡妇到被人陷害、成为死囚的悲惨命运，在这个过程中，她是一个顺从命运的弱女子，到张驴儿逼婚时，才开始反抗。到第三折，当她被推上刑场，即将经受她生命中最后也是最大一次灾难时，她的反抗终于强烈地爆发出来了。以此为契机，关汉卿写出了一个震撼人心的戏剧场面。前二折时间跨度大，写了窦娥由七岁到二十岁共十三年的命运变迁，这一折却只写一个短时间的事件——法场问斩。中国戏曲创作中有讲究重点突出的传统，所谓“传中紧要处，须重着精神，极力发挥使透”（王骥德《曲律》），这种传统正是从关汉卿这样的作家那里开始的。如果作为折子戏，《窦娥冤》第三折又是后代“法场”戏的蓝本。

这一折的开始，监斩官吩咐把住巷口，断绝行人；鼓三通，锣三下；披枷带锁的窦娥，被挥旗提刀的刽子手押着上场，戏剧氛围突然紧张，窦娥唱第一支〔端正好〕曲，把气氛转向高亢，她勇敢而愤慨地抨击了“王法”、“刑宪”和“皇天后土”：“没来由犯王法，不提防遭刑宪”，“怎不将天地也生埋怨”。紧接着的〔滚绣球〕曲又将悲愤情绪和反抗精神汇成排山倒海的巨澜，狂怒地冲向在封建社会里被认为是神圣威严、至高无上的天地日月鬼神。“地也，你不分好歹何为地？天也，你错勘贤愚枉做天！”明代朱权说元曲中有“不讳体”，其主要特点是“字句皆无忌惮”。这〔滚绣球〕曲可算得是最无忌惮的呐喊与控诉，它指向了“生命之本”的天与地，也即所谓“皇天后土”，她指责它们混淆了恶（盗跖，春秋时著名的“盗”，名跖）与善（颜渊，孔子弟子），实际上表现了对封建秩序的怀疑，这就将作品提到一个新的思想高度，窦娥形象深化了的典型意义也正在这里。

〔滚绣球〕曲的格式通常为十一句，前四句和后四句句法相同，清代李玉《北词广正谱》说是分前后两节，后一节实是将前一节重做一遍，所以叫“滚绣球”，他所说的前后两节，实际指的是前四句和后四句。这种形式要求前节的第四句在连结前后两节上起类似词中“过片”即过渡的作用，然而有些元剧作家并不注意，因此写来就显得呆板。关汉卿此曲第四句“可怎生糊突了盗跖颜渊”却和下文“为善的”和“造恶的”起着一种过渡作用，在句法上重复之际，曲义上却是转接之时，这正是当行杂剧作家的长技。〔滚绣球〕曲的第九、十句一般都要对仗，本曲对得自然、浑成，不雕琢，不斧凿，恰似掉臂而出，飞行自在，因为临近曲尾，在文意上要结束全曲所表达的情绪，“何为地”“枉做天”正是把悲愤情绪推到了顶端。

在〔滚绣球〕曲以后，戏剧气氛陡然一转，描写婆媳见面，法场诀别，低回泣诉，敦拖呜咽。嗣后，戏剧场面又转入第三个阶段，窦娥临死前发出三桩誓愿：血不溅地、六月飞雪和大旱三年。〔耍孩儿〕〔二煞〕和〔一煞〕三支曲分别表达了她的三个誓愿。这三支曲属般涉调，而本折采用正宫，这种现象叫做“借宫”，出自音律上的用心，使声调有所变换和起伏。这三支曲和末章〔煞尾〕都用生机活泼的口语，写来似行云流水，舒爽晓畅。“我不要半星热血红尘洒，都只在八尺旗枪素练悬”，“若果有一腔怨气喷如火，定要感的六出冰花滚似绵”，这样的曲文更似喷泉激涌，气势飞腾。在某种程度上说，曲律的规定和限制也相当地严格，能够把曲文写得灵动飞扬，同时又如脱口而出，这需要深厚的功力，这比以词绳曲，也就是袭用词的意境和写作手法来写曲，要困难得多，所以王国维说：“关汉卿一空倚傍，自铸伟词，而其言曲尽人情，字字本色，故当为元人第一。”（《宋元戏曲考》）

对于窦娥的三桩誓愿，常有用艺术上的浪漫主义手法来作解释的，这当然是对的。但又可视为我国传统中“天人感应”观的一种反映。《元史》中的《王恽传》和《邓文原传》都有民间有冤狱就出现久旱不雨的记载，元人文集、奏章和笔记中有关天变与人事相应的记载，不可胜数，说明这是一种传统的观念。在这以前，宋代著名理学家程颐有一种说法：“匠夫至诚感天地，固有此理，如邹衍之说太甚。只是盛夏感而寒栗则有之，理外之事则无。如变夏为冬，降霜雪，则无此理。”（《遗书》卷十五）窦娥所唱“你道是暑气暄，不是那下雪天；岂不闻飞霜六月因邹衍？若果有一腔怨气喷如火，定要感的六出冰花滚似绵”，恰像是对程颐上述那番话的回答。窦娥还用了“东海孝妇”的故事说明并非“天公不可期，人心不可怜”。传说汉东海郡有孝妇被郡守枉判死刑，该郡大旱三年。后冤狱昭雪，天立降大雨。（见《汉书·于定国传》）窦娥这一愿望也得到了回答。这回答不是属于事理逻辑，而是深化了的感情逻辑。关汉卿的这些描写在深层意义上也已突破了“天人感应”的观点，它们为作家对黑暗势力的愤懑、抗议所充实，成为强烈的对正义呼唤的感情依托，化为一种复仇愿望的象征，一种揭露和谴责的深沉力量。还有一点值得注意，窦娥誓愿六月飞雪，不仅要求证明她的冤屈，还要求“免着我尸骸现”，白雪葬身，胜过埋在古陌荒阡，这同不要血洒红尘一样，表示了对那个污浊社会的最后决裂，也表现了她品格的高洁。


感天动地窦娥冤

关汉卿

第四折

〔梅花酒〕你道是咱不该“这招状供写的明白”，本一点孝顺的心怀，倒做了惹祸的胚胎。我只道官吏每还覆勘，怎将咱屈斩首在长街！第一要素旗枪鲜血洒，第二要三尺雪将死尸埋，第三要三年旱示天灾。咱誓愿委实大。

〔收江南〕呀，这的是衙门从古向南开，就中无个不冤哉！痛杀我娇姿弱体闭泉台，早三年以外，则落的悠悠流恨似长淮。

〔鸳鸯煞尾〕从今后把金牌势剑从头摆，将滥官污吏都杀坏，与天子分忧，万民除害。嘱付你爹爹，收养我奶奶。可怜他无妇夫无儿，谁管顾年衰迈！再将那文卷舒开，（带云）爹爹也，把我窦娥名下，（唱）屈死的于伏罪名儿改。





这是《窦娥冤》一剧中窦娥在临终场前唱的最后几支曲子，带有俯视全剧、笼括题旨的意味。

《窦娥冤》是个感天动地的大悲剧。这个悲剧，诚如王国维所说“列之于世界大悲剧中亦无愧色也。”（《宋元戏曲考》）如果说古希腊“悲剧之父”埃斯库罗斯的悲剧是命运悲剧，它要表现的是人与冥冥不可抗拒的命运之间的冲突的话，则文艺复兴时期莎士比亚著名的“四大悲剧”就是性格悲剧，它揭示人的性格弱点所引起的悲剧冲突；而关汉卿的《窦娥冤》则是一部社会悲剧，着重表现的是善良的弱小的百姓和强大的黑暗社会势力之间的冲突。窦娥遭受社会黑暗势力的层层压迫，她因高利贷的剥削而卖身为童养媳，因流氓地痞的横行霸道而吃官司，因贪官污吏的草菅人命而遭典刑。关汉卿赋予这个弱小的普通女子以非常善良倔强的性格，对她的悲剧倾注了极大的同情，而且深刻地揭示了窦娥悲剧的社会根源。《窦娥冤》属于我国古典悲剧中较有代表性的作品，它是一个善良的人的悲剧，社会的悲剧，时代的悲剧。

第四折是悲剧的结局，写窦天章为窦娥平反冤案。当窦天章问蔡婆：“我看你也六十外人了，家中又是有钱钞的，如何又嫁了老张，做出这等事来？”蔡婆回答：“老妇人因为他爷儿两个救了我的性命，收留他在家养膳过世；那张驴儿常说要将他老子接脚过来，老妇人并不曾许他。”剧作至此明确交代了蔡婆与张父的关系。窦天章弄明原委后对蔡婆说：“这等说，你那媳妇就不该认做药死公公了。”窦娥的鬼魂于是上前说明：“当日问官要打俺婆婆，我怕他年老受刑不起，因此咱认做药死公公，委实是屈招个！”〔梅花酒〕诸曲，就是窦娥的鬼魂紧接这段念白唱出的。

这一曲笼括全剧，窦娥剖白自己为何屈招，如何抱有“覆勘”的幻想以及这一天真幻想怎样被无情现实所击碎。通过窦娥痛苦的陈情申诉，曲子批判的矛头再次指向那草菅人命的封建吏治。

紧接着的〔收江南〕一曲，将窦娥的陈情申诉升华到一个新的高度。旧时代有俗谚称“衙门从古向南开，有理无钱莫进来”，关汉卿却巧妙地将它改成“衙门从古向南开，就中无个不冤哉！”在这里，剧作对现世的针砭被引向更高的层次，它通过窦娥这一典型的冤案，推而广之，指出元代黑暗社会中，冤狱到处皆有，无官不贪，无案不冤，这就将读者或观众由于窦娥悲剧引起的悲愤的审美情感，进一步引向对整个封建吏治的鞭挞谴责。据《元史》载，大德七年（1303）一次就查勘出贪官污吏一万八干四百七十三人（卷二十一《成宗纪》），而元代官吏总数不外两万六千！（《元典童》卷七《内外诸官员数目》）可见曲辞概括的，是元代真实的墨黑如漆的现实。

最后的〔鸳鸯煞尾〕一曲，有两点值得注意。其一，是作者借窦娥之口直截了当表明对变革现实、改造吏治的设想，开出一张疗救世情的药方：杀尽贪官污吏，与天子分忧，为万民除害。作家这一主观思想，既表明他对元代吏治黑暗的深刻痛恨，又表明他把医治社会弊病的理想寄托在皇帝身上。这实在是十三世纪伟大的戏曲家关汉卿无法摆脱的一种时代的局限性，他无法超越历史。而《窦娥冤》的卓越之处，在于揭露一桩无辜受害的冤案，在于以最炽烈的激情为善良弱小的平民百姓鸣冤叫屈，使人们透过冤案看到一出撼人心弦的社会大悲剧。如果作者把剧作的重心放在以王法疗救社会弊病这一方面，不难想像那时剧作就将成为一个平庸而自相矛盾的作品。其二，是最后为窦娥形象画龙点睛，为人物善良可亲的性格和孝顺长辈的美德补上最后精彩的一笔。临下场前，窦娥又折回来，嘱咐父亲好生收养蔡婆，“可怜他无夫无儿，谁管顾年衰迈！”读着这样出自肺腑的言词，人们不难看到，窦娥有一颗多么可贵的金子般的心。她孝顺婆婆一如既往，至死未休。除了平反冤案外，她想到的不是自己，不是官居要职的父亲，而是那个和自己相依为命、眼下年老衰迈、无依无靠的婆婆，窦娥温顺、善良、孝顺的品格，再一次展示了她的光彩。《窦娥冤》之所以感天动地，撼人心扉，我想还不全在窦娥无辜蒙冤的不幸命运上，根本原因是窦娥太善良了，太崇高了，这样一个具有为他人而作自我牺牲之情操美德的人，却无端被社会黑暗势力蹂躏而死，真善美无端被假恶丑所扼杀，这才是这个大悲剧感人的堂奥所在。

〔梅花酒〕诸曲在写作上还有一个长处，就是曲白相生，曲与白的搭配连接处理得很好。对戏曲剧本来说，曲与白的安排配搭是一个重要的技巧性问题。〔梅花酒〕曲的开头，从窦天章那里接过话头，曲子自然而然成为念白的延续，两者相生相成，互为补充。〔收江南〕曲之后，窦天章安慰窦娥，说“冤枉我已尽知”，这句说白是从〔收江南〕曲引发来的，窦天章说白之后，又引出窦娥所唱的全剧最末一曲〔鸳鸯煞尾〕，这一曲明显带有总结的意味。但唱到中间，窦娥忽然记起一件事，用念白嘱咐父亲收养蔡婆。这段念白，从窦娥性格出发，从彼时彼地情景中自然流出，最后又用曲子加以衔接。这些地方，如果不是杂剧的当行里手，是不容易写得如此自然，连接得这样好的。
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〔仙吕·点绛唇〕妓女追陪，觅钱一世。临收计，怎做的百纵千随，知重咱风流婿。

〔混江龙〕我想这姻缘匹配，少一时一刻强难为。如何可意？怎的相知？怕不便脚搭着脑构成事早，怎知他手拍着胸脯悔后迟！寻前程，觅下稍，恰便是黑海也似难寻觅。料的来人心不问，天理难欺。

〔油葫芦〕姻缘簿全凭我共你，谁不待拣个称意的？他每都拣来拣去百千回。待嫁一个老实的，又怕尽世儿难成对；待嫁一个聪俊的，又怕半路里轻抛弃。遮莫向狗溺处藏，遮莫向牛屎里堆，忽地便吃了一个合扑地，那时节睁着眼怨他谁！

〔天下乐〕我想这先嫁的还不曾过几日，早折的容也波仪、瘦似鬼，只教你难分说、难告诉、空泪垂！我看了些觅前程俏女娘，见了些铁心肠男子辈，便一生里孤眠，我也直甚颓！

〔元和令〕做丈夫的便做不的子弟，那做子弟的他影儿里会虚脾，那做丈夫的忒老实。那厮虽穿着几件虼螂皮，人伦事晓得甚的？

〔胜葫芦〕你道这子弟情肠甜似蜜，但娶到他家里，多无半载周年相弃掷，早努牙突嘴，拳椎脚踢，打的你哭啼啼。

〔幺篇〕恁时节船到江心补漏迟，烦恼怨他谁？事要前思免后悔。我也劝你不得，有朝一日，准备着搭救你块望夫石。





《救风尘》是一出反映妓女从良坎坷遭际的轻喜剧。关汉卿举重若轻，以一种轻松的快意和幽默的笔调，再现了一幕既让人发笑、又蕴含泪水的人间喜剧：妓女赵盼儿有心助妓女宋引章跳出卖笑生涯，为宋引章和穷书生安秀实作媒。宋安两人情投意合，拟结百年之好。不料宋又为有钱有势、能说会道的纨袴子弟周舍迷住。赵盼儿发现后，凭借自己风月场上痛苦的人生经历，力劝宋引章，但未能成功。而周舍把宋引章骗到手后，翻脸无情，百般毒打。宋受不住周的暴虐和淫威，走投无路，写信给盼儿求救。盼儿不计前隙，设巧计，梳妆打扮，亲携妆礼去郑州找到周舍，使出风月场上的柔情蜜语，假意要嫁周舍，赚得周的亲笔休书，急带宋引章逃离。周如梦方醒，追上赵、宋，告到官府，盼儿却当堂出示其亲笔休书。书生安秀实也及时赶到，告发周舍抢亲，遂使有情人终成眷属。

第一支曲子用“追陪”、“觅钱”概述妓女的一世生涯，为爱情火苗的燃起和婚姻纠葛的发生展开了一个充满污浊与黑暗的背景。“怎做的百纵千随”，令人感到一种对爱情理想的追求；而“知重咱风流婿”，则无疑是赵盼儿理想化的选择标准。卖笑的女子如此认真地思考、追求美好的婚姻爱情，使这折曲文带上了一种独特的喜剧性庄严。

那么盼儿心中理想的“风流婿”究竟是怎样的呢？〔混江龙〕一曲中的“可意”、“相知”就是具体标准。这就是说，双方要有一种心灵上的沟通与谐调，要能够相互理解，相互默契。用“如何”、“恁的”疑问式带出，既显出循循诱导的关切，又含有一定悲愤的意味。“怕不便脚搭着脑杓成事早，怎知他手拍着胸脯悔后迟。”“早”与“迟”的时间、心态对比，暗示着现在过于草率，将来必定痛悔。用“脚搭着脑杓”来形容宋引章急于和周舍成婚的心情，生动形象；用“手拍着胸脯”来形容将来后悔的情态，使逆料中的后事也状如目前、活龙活现了。

曲文之难，难在不仅要见人神态，而且要见人心态。〔油葫芦〕一曲细腻地表现了盼儿此时的复杂心情。面对可怜老实的安秀实，她既要对宋引章的婚变有所开脱，又不时出于共同的命运，对宋的未来表现出种种担忧。“谁不待拣个称意的？他每都拣来拣去百千回。”在封建社会，妇女从一而终，妓女改嫁从良难于上青天。特殊的境遇，使她们在“老实的”、“聪俊的”各种男人之间很难作出抉择。既怕“难成对”，又怕“轻抛弃”，即使小心翼翼，躲到“狗溺处”、“牛屎堆”，依然免不了突然“合扑地”，“那时节睁着眼怨他谁”？“可意、相知”的理想境界和危机四伏的现实在曲中造成了巨大的反差，妓女的悲惨命运，社会的吃人本质，令人触目怵心。

如果说，“可意”“相知”的“风流婿”，作为一种合理婚姻的精神内核，仍然比较抽象的话，那么，嫖客（子弟）不能做丈夫，则是这一内在核心的外在表现。子弟“会虚脾”，必然是“可意”、“相知”的反面。所以接下来〔胜葫芦〕一支曲子，便刻画了嫖客的可憎面目。“努牙突嘴，拳椎脚踢”，直人快语，用漫画式手法勾勒子弟的肖像，特征鲜明。无数事实证明，“打的你哭啼啼”并非虚言，而是不久后的现实。

“事要前思免后悔”，〔幺篇〕语重情长；“劝你不得”，包涵了多少苦口婆心，逆耳忠言；“有朝一日”，则预示着喜剧矛盾的发展和高潮的出现，激起观众强大的期待心理。

《救风尘》第一折曲子，在艺术上散发着中国式幽默的芬芳，体现出中华传统审美理想的喜剧特征。在西方古典美学范畴中，喜剧的描绘对象一直被规定为是那些已经或者行将走向死亡的生活现象，喜剧性的根本性问题就在于被描绘对象自命不凡、自吹自擂、自以为是的形式，与空虚、浅薄、毫无意义的内容之间的矛盾。活跃舞台中心的常常是被讽刺的对象，如莫里哀笔下的伪君子、吝啬鬼等。但在《救风尘》中，占据戏眼的却是正面人物赵盼儿，而第一折的曲文又突出发挥了这一正面审美形象的喜剧效果。西方喜剧在邪中出奇，而《救风尘》却在正中出奇；邪中出奇易，正中出奇难。尤其是第一折曲文所显示的那种沉重的幽默、正面的幽默、痛苦的幽默，使喜剧的意味更复杂更馥郁。同时，由于在语言中运用了形象描绘方法和漫画夸张手法，如“脚搭着脑杓”、“手拍着胸脯”、“努牙突嘴，拳椎脚踢”等，就更造成了视听感觉接受中的喜剧感。

有人把元杂剧的四折戏看作是“启、承、转、合”，那这第一折的曲文就在全剧中具有“启”的作用，说明的作用。但这里的曲文不是静态被动的说明，在关氏笔下，“曲”的说明性被有机地交织进喜剧情节，特别是成为赵盼儿性格刻画的有机组成部分。在盼儿灼热爱情理想的烛照下，说明与戏剧动作浑然无间，不仅没有使情节开展受到丝毫阻碍，而且以赵盼儿灵魂写照的形式，赋予她的性格以多方面的光彩：大智大勇，富于同情心，向往美好生活，既有对现实的清醒认识，又有对受难姐妹的侠义热肠。这就为戏剧高潮的到来作了有力的铺垫和推进。在这里，“曲”的说明性具有一种动态的主动性。也就是说，它不仅说明了制约戏剧冲突的社会内容，而且说明了构成冲突的人物性格，因而“说明”最终也就成为戏剧冲突的本身。
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〔金菊香〕想当日他暗成公事，只怕不相投。我作念你的言词，今日都应口。则你那去时，恰便似去秋。他本是薄幸的班头，还说道有恩爱、结绸缪。

〔醋葫芦〕你铺排着鸳衾和凤帱，指望效天长共地久；蓦入门知滋味便合休。几番家眼睁睁打乾净待离了我这手。（带云）赵盼儿（唱）你做的个见死不救，可不羞杀这桃园中杀白马、宰乌牛。

〔幺篇〕那一个不碜可可道横死亡？那一个不实丕丕拔了短筹？则你这亚仙子母老实头。普天下爱女娘的子弟口，那一个不指皇天各般说咒？恰似秋风过耳早休休！

〔幺篇〕想当初有忧呵同共忧，有愁呵一处愁。他道是残生早晚丧荒丘，做了个游街野巷村务酒；你道是百年之后，立一个妇名儿，做鬼也风流。

〔后庭花〕我将这情书亲自修，教他把天机休泄漏。传示与休莽戆收心的女，拜上你浑身疼的歹事头。你好没来由，遭他毒手，无情的棍棒抽，赤津津鲜血流，逐朝家如暴囚，怕不将性命丢！况家乡隔郑州，有谁人相睬瞅，空这般出尽丑。

〔柳叶儿〕则教你怎生消受，我索合再做个机谋。把这云鬟蝉鬓妆梳就，珊瑚钩，芙蓉扣，扭捏的身子儿别样娇柔。

〔双雁儿〕我着这粉脸儿搭救你女骷髅，割舍的一不做二不休，拼了个由他咒也波咒。不是我说大口，怎出得我这烟月手！





不信好人言，果有恓惶事。年轻单纯未谙人事的宋引章，经不起周舍花言巧语的诱惑，嫁给这个“酒肉场中三十载，花星整照二十年”的纨绔子弟周舍。果然如赵盼儿所说“忽地便吃了一个合仆地”，一进门就被打五十杀威棒，“看看至死，不久身亡”。情急中不得不向赵盼儿求救。赵盼儿当初是“歹姐姐把衷肠话劝妹妹”，宋引章却不听良言相劝，执意要嫁。如今是救还是不救，如果救又是怎么个救法，第二折全部曲子都贯穿着这样揪心的悬念动机，层层推进。

阅世虽深却并不世故，在痛苦的人生阅历中保留着一颗充满同情的灵魂，这是盼儿性格的又一个侧面。在〔幺篇〕中，读者倾听到的便是一颗诚挚的灵魂对另一颗遥远的深陷苦难中的灵魂的倾诉和交流。“想当初有忧呵同共忧，有愁呵一处愁。”在一段慢板式的沉重回忆中流泻着一种深情。当日的姐妹间的同愁共忧，促膝相谈，一一如在目前。在“责备”和“设计”之间形成了一种情绪和节奏上的缓冲、过渡。这是风雨交加前的短暂沉默，蕴蓄着一种动势。

共同的命运和遭遇使赵盼儿对宋引章的痛苦感同身受：“没来由，遭他毒手，无情的棍棒抽，赤津津鲜血流，逐朝家如暴囚，怕不将性命丢。”正是这种切肤之痛，驱使赵盼儿挺身而出，亲自修书，设下计谋，决心解救患难的义妹，原先那种深沉的悲愤到这里已经渐渐升华为炽烈的复仇火焰了。

在紧接着的〔柳叶儿〕、〔双雁儿〕两支曲子中，赵盼儿便进一步为自己勾画了一尊充满正义感的复仇女神肖像。她有智，善于以其人之道还治其人之身，投其所好，“把这云鬟蝉鬓妆梳就，珊瑚钩，芙蓉扣，扭捏的身子儿别样娇柔”，以色相诱使好色的周舍上钩赚出休书；她有义，不计前隙，只念旧情，“你收拾了心上忧，你展放了眉间皱，我直着花叶不损觅归秋”，决心救引章出痛苦深渊；她有勇，关键时刻临危不惧，只身入虎穴，用“这粉脸儿搭救你女骷髅，割舍得一不做二不休。”正是这智、义、勇，使她充满必胜信念：“不是我说大口，怎出得我这烟月手！”戏到这里，一个有情有义、有胆有识的风尘侠义形象已跃然纸上。正如《曲海总目提要》所说：“小说家所载诸女子，有能识别英雄于未遇者，如红拂之于李卫公，梁夫人之于韩蕲王也；有成人之美者，如欧彬之歌人，董国度之妾也；有为豪侠而诛薄情者，女商荆十三娘也。剧中所称赵盼儿，似乎兼擅众长。”这个比较说明是颇中肯綮的。

作为妓女，赵盼儿与宋引章一样，原不过是周舍们玩弄、欺凌的对象，是被社会瞧不起的人物。然而关汉卿的笔下，一个封建社会最微贱的下层妇女，竟然成了能制伏强大敌人的英雄，从而把悲剧性的题材升华成为美丽动人的喜剧。剧作中我们看到的赵盼儿，不再是一个娼妓制度下受人贱踏、任人摆布的弱女子，相反地却完全掌握着周舍的命运，嘲弄周舍于掌上。命运被人掌握的人，反过来掌握住了操纵自己命运的人的命运。这确是惊人的幻想，但关汉卿的描写又是如此有声有色，如此真实可信，千载之下，观之犹凛凛然有生气。如果不是生活在中世纪世界艺术高峰上的作家，谁能达到这样高的艺术境界呢？

污秽中的珍珠，总是显得格外耀眼。在我国喜剧人物的画廊里，赵盼儿是一个十分光彩夺目的形象。解放后，不少地方剧种改编上演过这个剧目，如昆剧、越剧的《救风尘》，评剧、川剧的《赵盼儿》等，足见赵盼儿的形象迄今仍保持着不朽的舞台生命。


须贾大夫谇范叔

高文秀

第一折

〔油葫芦〕自古书生多命薄，端的可便成事的少，你看几人平步蹑云霄。便读得十年书也只受的十年暴，便晓得十分事也抵不得十分饱。至如俺学到老，越着俺穷到老。想诗书不是防身宝，划地着俺白屋教儿曹。

〔天下乐〕他每只是些避当差影身草。自古来文章，可便将人都误了。劝今人休将前辈学。学卞庄斩虎的入虎穴，学吕望钓鱼的近池沼，学太康放鹰鹘拿燕雀。

〔那吒令〕我论着那斩虎的，则不如去斩蛟；钓鱼的，则不如去钓鳌；放鹰的，则不如去放鹛。调大谎往上趱，抱粗腿向前跳，倒能勾禄重官高。

〔鹊踏枝〕但有些个好穿着、好靴脚，出来的苫眼铺眉，一个个纳胯那腰，说谎的今时可便使着。天那则俺这诚实的管老死蓬蒿。

〔寄生草〕本待要寻知契、谒故交，见十家九家门关了。起三阵五阵檐风哨，有千片万片梨花落。但得个一顷半顷洛阳田，谁待想七月八月长安道。





此剧简名《谇范叔》，又名《谇范雎》，因为“叔”是字，“雎”是名。“谇”者，“责骂”也。范雎本是魏国大夫须贾的门客、亲信，须贾出使齐国还特地荐举他为副使，为什么要责骂他呢？剧本交待，他们到齐国以后，齐国大夫驺衍鉴于范才能超群，对他作特别的款待，而把正使须贾冷落在一边。须贾因而猜疑，认为他背魏通齐。回国后，又向丞相魏齐告密。须贾责骂范雎不义；在魏齐的命令下，竟叫他吃草，并施以重刑，直至把他打死。可是，范雎并未真死，在被丢人粪坑中后又苏醒过来，被须贾家的院公救起、放走。此后，剧本就记述范改名张禄，逃至秦国，官至丞相。须贾为魏使至秦庆贺。范乔装成贫士，须贾见之甚怜，赠以“绨袍”（粗丝织品面料袍）。范在来庆贺的各国使臣面前，虽亦责骂须贾，命须贾吃草，但念他尚有赠绨袍的故人情义，遂宽恕了他，让他返回魏国。

这里选录的五支曲文，都是范雎在齐国时驺衍宴请他时唱的，内容是对他的怀才不遇进行埋怨。有三个层次。〔油葫芦〕属第一层，主要述说书生命薄。最末两句是说，诗书无用，不能防身，只好平白地将茅屋传给他的后代了。

第二层包括〔天下乐〕〔那吒令〕〔鹊踏枝〕三支曲文，内容是论述不可向前人学习。〔天下乐〕中的“劝今人休将前辈学”可当作这三支曲文的中心句。三支曲文之间层层递进，联系十分紧密。〔天下乐〕首句中的“趓”，这里是“躲”的假借，全句意思是：他们只是躲避当差的“影身草”式的人物。如果说这句对这种人写得还比较抽象，那末，〔那吒令〕中的“调大谎往上趱，抱粗腿向前跳，倒能勾禄重官高”，就写得具体，〔鹊踏枝〕中的“但有些个好穿着、好靴脚，出来的苫眼铺眉，一个个纳胯那腰，说谎的今时可便使着”，就写得很形象了。“苫眼铺眉”（对眉眼乔装打扮）、“纳胯那腰”（“那”，借作“挪”。走路扭捏作态），都是对“隐身草”式的人物鲜明、生动的描绘。“使着”，这里是“发作”、“摆威风”的意思。这种人物在世上作威作福、耀武扬威，使范雎想起自古以来文章误人（〔天下乐〕二、三句）。因此，劝今人不要学前辈。如果要向前辈学习，包括学习卞庄子、吕望、太康那样的著名人物，最多也不过是亦步亦趋，依样画葫芦而已。这是对〔天下乐〕最后三句抽象、笼统的解释。卞庄子是鲁国大夫，相传他曾一次捉获二虎，齐国惧怕他，因而不敢伐鲁。吕望是西周的开国功臣，相传他隐居时垂钓于渭水。太康是夏代国王，善于游猎。紧接着，〔那吒令〕开头三句，又对学习卡庄子、吕望、太康事进行重复和发挥，“不如去”“斩蛟”、“钓鳌”、“放鹃”云云，就是用具体例子作出“不学前人学什么”问题的回答。最后，他又联系到自己。〔鹊踏枝〕末句：“天那则俺这诚实的管老死蓬蒿。”先“天哪”慨叹一声，说我这样诚实学习前辈的人，保管像蓬蒿一样老死在荒郊野地。

我们以上这样分析，实际上已经把这五支曲文从杂剧剧本中分离出来独立成篇。而这样做，除思想性外，艺术上的成就也就更为显著。首先，它们艺术地对元代知识分子的命运作了真实的描绘。就是像前文列举的“至如俺学到老，越着俺穷到老”那样的句子，如果撇开具体人物，而指整体知识分子，那就十分真实，当属言简意赅、明白晓畅的经典名句。其次，这五支曲文虽然分属五个不同的曲牌，却是一个统一的整体。环绕埋怨怀才不遇这个主题，以〔油葫芦〕“书生命薄”作开端，〔天下乐〕〔那吒令〕〔鹊踏枝〕“休将前辈学”当主干，〔寄生草〕“但得个……，洛阳田”、“谁待想……，长安道”结尾，起承转合，层次分明，完全可以称得上是佳篇结构。再次，语言方面的特色是自然、干净。所谓“自然”，就是这些按照曲牌填的曲文，虽然每句字数有一定限制，每句韵律要求严格，但写来犹如人们说话，随口而出，十分自然。这不是个别句子如此，也不是大部分句子如此，而是全部曲文都是如此。所谓“干净”，就是这五支曲文，没有可有可无的句子，也没有可有可无的词语。这很可贵。因为有些元杂剧的曲文，说它自然还是可以的，要说干净就不能了，时有拖沓、累赘之弊。

最后，再作点补充。这五支曲文毕竟是《谇范叔》的组成部分，需要谈几句剧本本身。由于剧本前后情节对比强烈，富有戏剧性，人们一直喜爱它。与此剧相同题材的明代传奇《绨袍记》和近代川剧《赠绨袍》的流传，也说明这个杂剧剧本产生过广泛的影响。


须贾大夫谇范叔

高文秀

第二折

〔牧羊关〕敢怕吃那细索面醒酒汤，便是油汁水瀽污也何妨。今日个为公子设佳筵，怎倒与小生作贱降。只见一条沉铁索当前面，两束粗荆棍在边厢。那里有这般样稀奇物？大夫也，强将来做荐寿觞。

〔牧羊关〕泪雹子腮边落，血冬凌满脊梁。冻剥剥雪上加霜。则被你饿掉了三魂，敲翻了五脏。带肉连皮颤，彻髓透心凉。似这等勘范叔森罗殿，抵多少冻苏秦冰雪堂。

〔牧羊关〕待走来如何走，待藏来怎地藏。没揣的偏和他打个头撞。我几曾吃美酒羊羔，刚则是吃了会胡枷乱棒。则被这粪沾湿我两鬓角，尿浸透我一胸膛。你闻不的我这秽气混身臭，院公也，我几吃那开埕十里香。





这三支〔牧羊关〕曲写的是范雎生日，正与太学中书生饮酒，被魏齐、须贾召去刑讯时范雎受迫害的感受。

第一支写为魏国立了大功的范雎万万料不到须贾对自己下毒手，对须贾的邀请迷惑不解。一开始须贾叫他脱去外衣，他还以为对方是好心关照，怕自己被酒菜弄脏了衣裳。一面他心中又疑惑：今天须贾明明是请魏齐赴宴（魏齐是魏王之弟，故称“公子”），怎么又来请我呢？及至见到祗从将刑具放在自己面前，突然慌张起来。这诬枉之灾如晴天霹雳，有必要着力刻画。

第二曲写范雎在数九寒天受刑后的感受，满腹经纶、才华出众的志士如何经得起寒冷、饥饿和遍体鳞伤的折磨！

这也是三首感人肺腑的白话诗，但我们不难看出作者下笔时一定煞费苦心地推敲过他的一字一句。尤其是第二阕用“雹子”形容泪珠，真难为他想得出！既写出了泪珠很大，足见范雎内心的痛楚万分。同时，泪出成冰，又形象地写出了天气的寒冷非同一般。用“冬凌”形容血，也明白如画地说出体无完肤和寒冷异常。全曲都是用这样工整的对偶诗句，却极质朴自然，当然会牵动观众和读者的心弦，催人泪下。

第三曲虽只写的是外表的狼狈模样，而字里行间充满了智士的愤懑不平。

妒贤嫉能、以怨报德的小人手段至为狠毒，历来为人们所不齿。作者在剧中鞭挞了心毒手狠的须贾，歌颂了深怀妙策，广览群书，有经世济民之才而又忠心耿耿的范雎。这三支〔牧羊关〕使全剧矛盾尖锐化达到顶点，揭示了斗争的残酷无情，无异于旧社会暗无天日的官场的一面镜子。


黑旋风双献功

高文秀

第一折

〔哨遍〕可便道恭敬不如从命，今日里奉着哥哥令。若有人将哥哥厮欺负，我和他两白日便见那簸箕星。则我这两条臂拦关扶碑；则我这两只手可敢便直钓缺丁。理会的山儿性，我从来个路见不平，爱与人当道撅坑。我喝一喝骨都都海波腾，撼一撼赤力力山岳崩。但恼着我黑脸的爹爹，和他做场的歹斗，翻过来落可便吊盘的煎饼。





水浒戏在元杂剧中占有重要地位。元杂剧至今尚存目六百余种，而水浒戏就有三十多种，其中以李逵为主人公的，占了十八种之多。据钟嗣成《录鬼簿》记载，高文秀一生创作了三十二个杂剧，就数量而言，仅次于关汉卿。他尤擅长写水浒戏，所作共八种，绝大部分已佚失，现今留下的只有《黑旋风双献功》一种。《双献功》与康进之的《李逵负荆》被称为元代“黑旋风杂剧”的双璧，它关目紧凑，曲白俱佳，向为行家称道。故事写宋江好友、郓城县衙把笔司吏孙荣欲携继室郭念儿赴泰安神岳庙烧香还愿，伯沿途不安全，特地到梁山请宋公明派人保护。李逵主动承担重任，并以自己的人头作保，当场立下军令状。谁知郭念儿早与白衙内白火赤勾搭成奸，两人定计于赴泰安途中双双逃走。孙孔目告到泰安府衙，反被白衙内串通官府问成死罪。李逵扮作庄家后生前去探监，用蒙汗药麻倒狱卒，救出孙孔目；又假扮送酒的衙役潜入后衙，手刃奸夫淫妇后回山报功。

这支〔哨遍〕为第一折〔正宫·端正好〕套曲中的一支，是李逵与宋江立下军令状后所唱，表现了李逵对起义领袖宋江的钦敬和坚决完成任务的信心。曲词充分地体现了李逵嫉恶如仇、赤胆忠心的鲜明个性，天不怕、地不怕，好打抱不平的英雄气概以及勇武有力、撼山震海的本领。

元曲时用衬字，尤其是在杂剧剧曲中，用得更加广泛。衬字的运用冲破了诗词中限字限句的羁绊，大量富有民间生活气息的方言、俗语进入曲词中，大大地增强了戏剧语言的表现力和音乐美，使曲词更晓畅，更生动活泼。〔哨遍〕定格为八十七字，此曲竟增加了四十一个衬字，几为原词的一半。衬字的增加，达到了“意趣横生、点铁成金”的效果。如“若有人将哥哥厮欺负”的“若有人”、“我和他两白日便见那簸箕星”的“我和他两”，都是必须增加的衬字；而接下去在“两条臀拦关扶碑”前加的“则我这”和在“当道撅坑”前加的“爱与人”，正衬相绾相结，充分表现李逵力大无穷的形象和爱打抱不平的脾性，至于最后在“吊盘的煎饼”前所衬“翻过来落可便”六字，更令人觉得妙不可言。此外，衬字的增加能给人一种节奏明快、急促的感觉，这正是北曲字多腔少调促的特点，而在此曲，则很好地表现了李逵那种见义勇为、不避辛劳、不畏险阻的草莽英雄本色。


黑旋风双献功

高文秀

第二折

〔赚煞尾〕我也不用一条枪，也不用三尺铁，则俺这壮士怒目前见血。东岳庙磕塔的相逢无话说，把那，厮滴溜扑马上活挟。他若是与时节，万事无些；不与呵，山儿待放些劣撇。恼起我这草坡前倒拖牛的性格，强逞我这敌官军勇烈，我把那厮脊梁骨，各支支生撧做两三截。





这首〔赚煞尾〕，是全剧第二折最后一曲，主要描写李逵嫉恶如仇、与官府对立的“山儿”性格，为后面乔装探监计救孙荣作必要铺垫。

开头三句“我不用一条枪，也不用三尺铁，则俺这壮士怒目前见血”，这是李逵回答孙荣的话。在此之前，第二折描写孙荣之妻被白衙内拐去，李逵得知，要帮助孙荣夺回，孙荣说：“兄弟你休去。你这一去，则是你独自一个，他那里人手极多，你手里又无兵器，则怕你近不得他。”所以李逵这段唱词首先回答孙荣，告诉他不必担忧。“三尺铁”指剑，因剑长三尺，故用以代称。“见血”句是说他生起气来没有武器也要和敌手相拼，使其当场毙命。曲词一开始，就显示了李逵悍勇刚烈的性格。

全曲短短数句，描绘了李逵嫉恶如仇、悍勇刚烈的性格，展示了一位为民除害的义军英雄形象。在艺术上，本曲的最大特点是语言通俗本色，生动形象。作者运用富有生活气息的语言。特别是方言口语，象声状物，使场景更为真实，人物形象也栩栩如生，具有强烈的艺术感染力。


黑旋风双献功

高文秀

第三折

〔得胜令〕呀！便问我要东西，叔待则你那没梁桶儿便休提。不比你财主们多周济，量俺这穷庄家有甚的？俺真个堪嗤。俺孩儿每卧土坑披麻被，你可也争知？（带云）还有精着腿，无个袴儿穿的。（唱）谁有那闲钱补笊篱。





第三折采用的宫调是〔双调〕，〔得胜令〕是这套套曲中的第五支曲子。从剧情发展来看，这时孙孔目已被白衙内关入死囚牢，李逵扮作庄家汉前去探监，牢子乘机勒索钱财，否则不让他们见面。这时，身穿破衣烂衫、浑身臊臭、化名王重义的李逵就唱了这支〔得胜令〕，作为对敲诈者的答复。曲词中把元代穷苦百姓衣不遮体、食不裹腹的真实现状用生动的民间口语表达了出来。请看：“俺孩儿每（们）卧土坑披麻被”、“还有精（光）着腿、无个袴儿穿的”。这些俗语，不仅说明主人公李逵来自农村，熟悉贫困农民的生活，而且从字里行间所蕴含着的忿忿不平中，还说明了李逵和梁山好汉们之所以揭竿而起，正是为了解民于倒悬，使那些无被盖的有被盖、无裤穿的有裤穿、冤屈入狱的获自由。短短几行字，给人留下深刻的印象。

这支曲语言浑厚朴实、直率真挚，把一个装呆作傻而内心是非分明的李逵写活了。“叔待”，即阿叔，这种称谓在当时多出自乡下粗人之口，而“没梁桶儿——休提”这类北方农民惯用的歇后语，用在此地更符合彼时李逵巧扮的乡下佬口吻。所以一曲唱罢，惯于欺诈的牢子也信以为真，打开了牢门。高文秀所创作的剧本与填写的曲词，不仅通俗易懂，自然本色，而且非常适合舞台演出的需要，所谓“当行”，也就是如此，无怪乎时人称其为“小汉卿”了。

除了巧妙地运用通俗口语、歇后语、衬字外，这支〔得胜令〕还夹有“带云”。元杂剧的宾白形式多样，光散语宾白就有十种之多，其中的“带云”就是在唱词之间夹入说白。一般来说，带云主要是在上下唱句之间起串联作用，有时还可以成为全曲中极富表现力的有机组成部分，起到画龙点睛的作用。本曲用“还有精着腿，无个袴儿穿的”二句“带云”，描写当时农民的赤贫状况，既为下面的唱句“谁有那闲钱补笊篱”作了铺垫，又有力地揭示了社会黑暗、民不聊生已经到了何种严重的地步！本曲并非针对孙孔目具体事件而发，可谓是“题外发挥”，然而曲词揭示人民处于水火之中，恰恰又为孙孔目的遭遇提供了更广泛的社会原因。如此看来，这又是深一层的“题内之言”了。


好酒赵元遇上皇

高文秀

第二折

〔南吕·一枝花〕汤着风把柳絮迎，冒着雪把梨花拂。雪遮得千树老，风剪得万枝枯。这般风雪程途，雪迷了天涯路。风又紧，雪又扑，恰便似杴瀽筛扬，恰便似捋绵扯絮。

〔梁州〕假若韩退之蓝关外不前骏马，孟浩然灞陵桥不肯骑驴，冻的我战兢兢手脚难停住。更那堪天寒日短，旷野消疏，关山寂寞，风雪交杂。浑身上单夹衣服，舞东风乱糁珍珠。抬起头似出窟顽蛇，缩着肩似水淹老鼠，躬着腰人样虾蛆。几时到帝都？刮天刮地狂风鼓，谁曾受这番苦？见三匹金鞍拴在老桑树，多敢是国戚皇族。

〔云〕来到这酒店。……打二百钱酒来。……酒也！连日不见你，谁想今日在这里又相会，好美哉也！（唱）

〔牧羊关〕见酒后忙参拜，饮酒后再取覆。共这酒故人今日完聚。酒呵则道永不相逢，不想今番重聚。为酒上遭风雪，为酒上践程途。这酒浸头和你重相遇，酒爹爹安乐否？





此剧敷演的是一个很能引人笑乐的民间传说。主人公赵元好酒贪杯，为此被其妻百般咒骂，与赵妻私通的臧府尹欲置赵元于死地，设圈套令赵元递送公文到东京。赵元明知有诈，但不得不上路，路上又误了期限，眼见得到京城就要问斩，他却依然嗜酒如命。在东京郊外的小酒店里，他为三位付不出酒钱的客人代付钱解了围。不料他们中竟有当朝天子赵匡胤。皇帝与赵元结拜兄弟，又留真迹于他手臂，赵元到皇都后不仅保住了性命，而且获得高官。但赵元无意为官，在亲见仇人受到惩罚后，便辞官回到了他的酒坛边。赵元因酒惹祸，因酒得福，因酒报仇，又最终因酒辞官。“好酒赵元”是一个充满滑稽意味的人物形象，《遇上皇》则是一部很有“酒趣”的轻喜剧。

这里赏析的，是赵元行至东京郊外，遭遇大风雪以及迈进小酒店之际所唱的三首曲子。

赵元在唱曲之前，有“好大风雪也呵”一句吟白，接着的〔一枝花〕曲，便顺势将此“好大风雪”作了一番着意的描绘。首句暗用谢道韫“咏雪”典故，把纷纷扬扬的大雪比作因风起舞的柳絮；第二句以梨花形容白雪，化用唐岑参《白雪歌送武判官归京》中的名句：“忽如一夜春风来，千树万树梨花开。”而“汤”、“迎”、“拂”几个动词，则把这两个典故全然平民化了，同时令人仿佛看见赵元在顶风冒雪地艰难行进。第三四句对偶，同样突出风雪之大。全曲正是一句风一句雪地交替递进而下的，最后“杴瀽筛扬”、“挦绵扯絮”两个俗语，也分别比喻风和雪，这两句句首作者重复运用衬字“恰便似”，句形排比、语义贯联，绘声绘色地渲染了风雪之势。

〔梁州〕曲一开始，又用了两个与风雪有关的典故。韩愈曾在蓝关遇雪。孟浩然曾自吹“诗思在灞桥风雪中驴背上”，可若真要遇到眼下这样的大雪，谅他再有诗兴亦“不肯骑驴”的。赵元在此巧用、改用这两典故，为的是形容自己寸步难行的窘态。下面“更那堪”三衬字领起，后接四个四字句，则进一步描绘了衣衫单薄的主人公的重重困境。最后三句，更是生动形象，如同直见其人：无论是抬起头、缩着肩，还是躬着腰，都不像个“人”样，“出窟顽蛇”、“水淹老鼠”、“人样虾蛆”，好一付狼狈相！

仅这两首曲子已够赞一声“好曲”——两首写风雪兼写风雪中人的好曲。但如果接着欣赏〔牧羊关〕，就会进一步明瞭：无怪乎作者要对风雪作如此渲染，原来他的“醉翁之意”在“酒”，在赵元的“好酒”身上！

赵元迈进酒店，要了二百钱酒，不忙着喝，先深情地唤一声：“酒也，连日不见你，谁想今日在这里又相会，好美哉也！”久别重逢，他急忙参拜，接着便絮絮叨叨地向这位“老友”诉说起别后相思和凄凉遭遇来了。“酒浸头”原是骂人的话，犹如“酒鬼”、“酒糟头”，这里赵元用以自指。最后，他禁不住喊出了一声“酒爹爹”，并恭敬地道了一声“安乐”。酒能御寒，酒能解愁，是酒让赵元恢复了“人”样。尤其是刚从风雪中挣扎过来的赵元，怎能不再三再四地为之大唱颂歌！这首曲子读来令人哑然失笑，想必舞台表演的喜剧效果更佳。喝酒前情切切地问候，喝酒后美滋滋地回味，喝酒时絮叨叨的倾诉，真把一个嗜酒者的神态心态活现出来了。

在中国传统戏剧舞台上，好酒贪杯者的醉态，每每成为观赏的对象。剧作者常以调侃的言辞、幽默的笔调对贪酒者作一种善意的嘲讽。盛行于隋唐的《踏谣娘》中的“苏中郎”，也许是这一形象的发端。宋金杂剧院本中有《醉院君瀛府》、《醉还醒爨》、《花酒醉》、《闹酒店》、《酒糟儿》等，从名目便可想见其嘲谑和观赏的对象。现在依然活在昆剧舞台上的名折子戏《醉皂》，那醉容、醉步、醉语，真有绝高的观赏价值，想必正是这一传统的遗风。


保成公径赴渑池会

高文秀

第四折

〔雁儿落〕旗开云影飘，炮响雷霆噪。弓开秋月圆，箭发流星落。

〔得胜令〕霎时间尸首积山高，鲜血滚波涛。觅子寻爷叫，呼兄唤弟号。俺将帅雄骁，恰便似撞雾天边鹞。他军马奔逃，恰便似飘风云外鹤。





《渑池会》是元杂剧中的著名历史剧，描写战国时代赵国政治家蔺相如的故事，四折戏中包含着完璧归赵、渑池赴会和廉颇负荆三个事件，虽然时间跨度大，头绪多，但全剧并不松懈，说明作者驾驭杂剧形式相当熟练。本剧曲文、宾白都属上乘。第四折写廉颇向蔺相如负荆请罪，将相握手言欢，团结对敌。此时恰逢秦兵入侵，于是两人一同迎战，廉颇领兵，奋勇杀敌，蔺相如押阵，擂鼓助威，终于大获全胜。这已是全剧的尾声了。上引〔雁儿落〕、〔得胜令〕两曲是蔺相如押阵时所唱，表现战场情景。前一曲写炮响旗开，万弩齐发，赵军英勇奋战。后一曲写秦兵大败溃退，赵军趁胜追击。曲中“恰便似撞雾天边鹞”的“撞”作“刺”解，赵军似穿雾的大鹞，形容奋猛追击。“恰便似飘风云外鹤”，形容秦兵奔走溃逃。传说鹤性警，甚至听到草叶上的滴水声，就高鸣相警。曲中用“飘风”是为了对“撞雾”，“云外鹤”在此处是贬词，状惊惶遁逃。

在散曲创作中，〔雁儿落〕和〔得胜令〕可作为“带过曲”，叫作〔雁儿落带得胜令〕，在曲意上看，实际上是把两支曲合并为一支曲。散曲中的〔得胜令〕第五句、第七句常常是两字句，《中原音韵》和《太和正音谱》标举的范例更是如此，如后者举的是乔吉的小令，末四句作：“豪杰，几度花开谢？痴呆，三分春去也。”因此，或认为高文秀此曲中第五七句当作“雄骁”和“奔逃”，而“俺将帅”和“他军马”都是衬字。勉强也可以这么说，但事实上未必如此，马致远《汉宫秋》第三折〔得胜令〕第五句作“您但提起刀枪”，第七句“今日央及娘娘”，如果把“提起”和“央及”也看作衬字，曲意就不好懂了。十分讲求音律的周德清主张曲中尽量少用衬字，但从曲意上讲，这主张有片面性。而且，即使从音律上说，这〔得胜令〕也是有变化的，关汉卿有的剧作中此曲只有六句，即是明证。


〔仙吕〕寄生草

白朴

饮

长醉后方何碍，不醒时有甚思。糟腌两个功名字，醅濞千古兴亡事，曲埋万丈虹霓志。不达时皆笑屈原非，但知音尽说陶潜是。





从写法看，这首小令紧扣曲题，句句都就饮酒构思遣辞。它以“长醉”开端，继写“不醒”，中间作扇面对的三句则以“糟腌”、“醅濞”、“曲埋”巧妙地使其与饮酒挂钩，最后则树立了有关饮酒的一反一正的两个形象。其所肯定的陶潜，因“公田之利足以为酒”（《归去来兮辞序》）而就彭泽令，弃官归田后“偶有名酒无夕不饮”（《饮酒诗序》），并写了大量饮酒诗；这当然是本题中应提到的人物。其所讥笑的屈原，本与饮酒无关，但因屈原在《渔父》辞中曾以“众人皆醉我独醒”自喻其为世所遗的苦闷，而又不听从渔父所提出的“众人皆醉，何不哺其糟而歠其酾”的劝告，这里就以喻为真，把他作为陶潜的对立面来写，也还是不离题的。但是，萧统曾在《陶渊明集序》中指出：“有疑陶渊明诗篇篇有酒。吾观其意不在酒，亦寄酒为迹焉。”白朴的这首小令在写法上句句不离饮酒，其实也是“意不在酒”，不过是借题发挥以抒写其身世之恨、家国之痛，以表达其对现实的极端不满而已。


〔仙吕〕醉中天

白朴

佳人脸上黑痣

疑是杨妃在，怎脱马嵬灾？曾与明皇捧砚来。美脸风流杀。叵奈挥毫李白，觑着娇态，洒松烟点破桃腮。





这首小令的题目在诗词里很少见。用这样的题目来写美人，很容易堕入恶道，写得庸俗轻薄，但这首小令却写得生动活泼，逸趣横生，充分体现出散曲的艺术特色。

小令里提到了两个历史人物，一个是杨妃，一个是李白。

杨妃，即杨贵妃。她是唐明皇的宠妃，是古代著名的美人之一。明皇晚年昏庸，重用了奸臣李林甫和杨贵妃的堂兄杨国忠，政治腐败，导致了安禄山的叛乱。天宝十五载（756）六月，叛军攻陷潼关，长安危急，明皇带着杨贵妃等仓皇出奔，走到马嵬驿（在今陕西兴平县西），“六军不发”，万般无奈，只得令大太监高力士把贵妃拉走，勒死在佛堂内。这件事，文献上是有明确记载的。又据文献记载，天宝初年李太白应召到长安后，曾被召进宫内，在沉香亭畔当着明皇和贵妃的面写成了《清平调》三首。这些历史资料在一般情况下，是任何人也不会把它们和佳人脸上的黑痣联系起来的。然而作者却能通过奇特的构思，精巧的创造，构成了一幅形象鲜明的画面，显出了佳人脸上黑痣的美。

采用想像与夸张的艺术手法，以一个故事形式来表现某一种事物，这在诗词中亦时有所见。例如苏东坡有一首《杨康功有石如醉道士为赋此诗》，就虚构了一个神话故事，说楚山有个狡黠的老猿，变成了道士模样，跑到茅山华阳洞偷酒吃，被茅君抓住囚禁在山岩间，三年之后，变成了一块石头——这就是醉道士石的来历。白朴这首小令在表现手法上，和苏诗有点类似，尽管苏东坡所用的是虚构故事，白朴所用的是历史故事，但均巧妙地运用了想像与夸张的艺术手法。试想，李太白竟敢对贵妃望呆，并且还用笔向她的脸上挥洒，这在实际生活中是决不可能的。对此，熟悉当时君臣大礼的白朴不会不知道。建安七子之一的刘桢，因为“平视”了魏文帝甄皇后一眼，受到了严厉的处分，这是历史上真实的故事。李太白不管多大胆，多放纵，也不敢对贵妃动手，然而唯其作如此想像与夸张，所创造的艺术作品才更具魅力。否则，这块黑痣怎么会这般富有诗意呢？


〔中吕〕阳春曲

白朴

知几

知荣知辱牢缄口，谁是谁非暗点头。诗书丛里且淹留。闲袖手，贫煞也风流。





这一首〔阳春曲〕表现了白朴的生活态度和处世观念。题目“知几”，意为应有先见之明，知变之几微。《易·系辞下》云：“子曰：知其神乎，几者，动之微，吉之先见者也。”

小令劈首一联对偶。“知荣知辱”，出于老庄思想。《老子》云：“知其荣，守其辱，为天下谷。为天下谷，常德乃足，复归于璞。”说知荣耀而安守卑辱，甘愿作空然无物的川谷者，才是“常德”，才能反璞归真。白朴在他的散曲里，并不是重复祖宗“知荣守辱”的遗训，而说自己知其何者为荣、何者为辱，却缄默不语，不愿道破。“谁是谁非”句意几同：并不是不辨是非，只是不愿明说，不愿表态而已。“诗书丛里且淹留”，表现了白朴的主要生活内容：读书写诗，与诗书作伴，在诗书丛里讨生活。在白朴的词曲作品中，颇有些描写与赞颂自己诗酒生涯的篇章，如“对诗书满架，子孙可教；琴樽一室，亲旧相欢”（〔沁园春〕），“绣衣来就论文饮，随意割鸡炊黍。”（〔摸鱼子〕）还有同调同题的另一首散曲：“不因酒困因诗困，常被吟魂恼断魂。四时风月一闲身。无用人，诗酒乐天真。”等等。本曲最后一句的意思是：空闲之时还是袖手为好，安贫乐命，名士自风流。苏轼〔沁园春〕词有“袖手何妨闲处看”句，元好问〔阮郎归〕词有“诗家贫煞也风流”句，白朴化用他们的词句入曲，亦继承了他们的处世态度和孤傲清高的气质。

白朴之所以持有这等明哲保身的世界观和处世方法，一方面，与“似箭穿着雁口，没个人敢咳嗽”的元代社会现实有关，另一方面，亦是他复杂多变的遭际身世的产物。他七岁遭战乱，“仓皇失母”，随元好问寄居聊城；四年后回到父亲身边，父亲白华已由原金朝枢密院判，始而投宋，再而投蒙古，所谓的臣节尽丧，不齿于士林，也不讨好于新朝，自谴自责，精神负担极重。这给予正在成长中的白朴，当是个深刻的刺激，并直接影响他对自己生活道路的选择。父辈的先“荣”后“辱”，促使他看破荣辱，超然于荣辱之外；新旧朝代交替的是非曲直，成王败寇，被压抑的民族自尊心等等，更把他逼向逃离是非之地的道路。他甘愿过贫寒的日子，也不再步父亲的后尘，尽管父亲对他抱有很大的期望，令其“习进士业”，白朴却一辈子没迈进过官场。虽每每有人推荐，但都被他婉言谢绝。上引的〔沁园春〕词，正是为了推辞这样的一次荐举而作。

综观元代知识界，持这种不乐仕进，无是无非、鄙薄功名，颂扬归隐的思想倾向和处世态度的，远不只是白朴一人。与白朴同时的关汉卿、马致远，稍后的贯云石、张可久等，都有大量同样主题的作品留存。故白朴的远官场而近贫民的生活态度与生活道路，亦可看作是一代之风气。


〔中吕〕阳春曲

白朴

知几

张良辞汉全身计，范蠡归湖远害机。乐山乐水总相宜，君细推，今古几人知。





白朴的〔阳春曲〕《知几》一共是四首，这种把声调格律完全相同的曲词重复填写，在元散曲小令中称“重头”。这组曲子前三首，极力描写了作者缄口免祸、纵情诗酒的生活态度。这第四首，可以说是回答为什么采取如此生活态度的缘由。

“张良辞汉全身计”，张良是辅佐刘邦平定天下的功臣，但大功告成以后他便隐退了，据《史记·留侯世家》记载，甚至“愿弃人间事，欲从赤松子（传说中的神仙）游耳。”“范蠡归湖远害机”，范蠡，是帮助越王勾践灭吴的谋臣，吴灭后，他辞去封爵，泛舟五湖（见《史记·越王勾践世家》）。作者举出两个历史人物，说明他们是“知几”的，意即识时务者，能预知事之几微。所以采取措施，功成身退，目的是“全身”“远害”。这两句看似寻常的句子，其中却包孕着无比丰富的历史内涵。在封建社会里，统治阶级内部争权夺利的斗争是极其残酷、极其虚伪的。君臣之间，打天下时尚可共患难；而平定天下以后，便不能共安乐了。《史记·越王勾践世家》云：“飞鸟尽，良弓藏；狡兔死，走狗烹。”概括了封建帝王忘恩负义、乱杀功臣这一带有普遍性的历史现象。李白也在诗里说过：“功成身不退，自古多愆由！”（《古风》）白朴在这里仅仅是总结历史经验吗？否！在元代，统治阶级争权夺利互相倾轧本来就十分严重，官场险恶的恐惧感几成士人的普遍心理。加上白朴自幼经历丧乱，流离颠沛，于是终身郁郁不乐，放浪形骸，元统一后，“徙家金陵，从诸遗老放情山水间，日以诗酒优游，用是雅志，以忘天下，诗词篇翰，在在有之”（明孙大雅《天籁集序》）。然而，白朴并未彻底忘却世事，这种“全身”、“远害”、明哲保身是不得已而为之，从曲词中亦可反推此理，“功成身退”，首先是“功成”，然后才“身退”。因此，所谓“乐山乐水总相宜”，作者不是真乐，而是无可奈何的苦乐，因为他“知荣知辱”，了解“谁是谁非”，但只有“牢缄口”、“暗点头”（第一首），有如《国语·邵公谏弭谤》中“国人莫敢言，道路以目”。最后，作者感叹到：“君细推，今古几人知。”“细推”，即细细推求、追究。“今古几人知”，语极深沉，既包含了对历史的反思，对现实的警醒，也透露出诗人自己的身世之感和何以“栖迟衡门，视荣利蔑如”（《白兰谷天籁集序》）的难言心曲。

这首小令以议论人曲，上下千年，纵横古今，融深沉的历史经验与深刻的现实感受为一体，读来冷峻深邃，发人深省。当然，这种“全身”“远害”的处世哲学历来被评为消极情绪，但对于那些汲汲于功名利禄的奔竞者之辈却也是一副有效的清凉剂，人们不仅可以从中看到封建社会弊端之一斑，而且也可以窥见元代士人复杂的心态。


〔中吕〕阳春曲

白朴

题情

轻拈斑管书心事，细折银笺写恨词。可怜不惯害相思。则被你个肯字儿，迤逗我许多时。





白朴散曲中这一组名曰“题情”、调寄〔中吕·阳春曲〕的小令共有六首。它们是互有关联而又能独立成篇的作品。若细分，前三首可题作“相思”，后三首则“相会”。本曲是六首中的第一首。欣赏这首小令时，最好能通读其他各首。

相思，这在文学作品中，特别是在抒情诗体中，可谓是“永恒的主题”了。且看这首小曲的抒情主人公是怎样相思的：

“轻拈斑管书心事，细折银笺写恨词。”女主人公将银白色的信笺细细折来，然后轻拈有着美丽斑纹的毛笔，打算一字字一行行地抒写自己的心事。她用蝇头小楷缓缓写着。她欲“说尽心中无限事”。而密密排列在银笺细格里的“心事”，只须一词便可概括：离恨。小令至此为我们勾勒了一个能书会文，敢爱敢恨，敢于将自己的爱恨付诸文字的青年女子形象。这里的恨，原也是爱的变种。恨由爱生，唯有爱之深才能恨之切。小令第三句，可以看作女主人公的自叹之词。初恋女子，第一次尝到相思的滋味：牵肠挂肚、梦魂萦绕。原来这相思是病，故女主人公自悯自怜，无计消除，只得拈管展笺，将满腔离情别绪倾吐。小令的最后两句说明，女主人公这般相思这般恨，原来因为她得到过心上人的首肯：一个“肯”字儿。白朴在他的言情小曲中多次写到过这一“肯”字，如一首〔得胜乐〕中说：“独自走，踏成道，空走了千遭万遭。肯不肯疾些儿通报，休直到教担搁得天明了。”这首曲中的人物亦在被“迤逗”。他的被“迤逗”是为了等一个“肯”字儿。而本首“题情”中的女主人公，是早已得到过“肯”字了的，却依然被“迤逗”；既然“肯”了，却不前来相会，让人空欢喜，空相思，怎不叫人恨煞怨煞！小令正是在这位女主人公的一腔怨绪和几声嗔怪之中结束的。

这六首中的第二、三首，可以看作这种“迤逗”的具体内容：懒理云鬓、慵施胭粉；慵拈粉扇，懒酌琼浆，还常常要在长吁声中落泪，好一个可怜见的情网中人！


〔中吕〕阳春曲

白朴

题情

从来好事天生俭，自古瓜儿苦后甜。奶娘催逼紧拘钳，甚是严，越问阻越情忺。





这首小令，是总题《题情》六首中的第四首。作品较好地体现了白朴散曲坦率、素朴、明言直说的格调。

“从来好事天生俭，自古瓜儿苦后甜。”好事，这里指爱情，一如白朴杂剧《墙头马上》第二折首曲所唱的：“几时得好事奔人来。”俭，吝啬、缺乏之意。人世间好事多磨，瓜都是先苦后甜。这后一句是元人习用俗语，常被曲家引入作品中，或用作譬喻，或用作诨语。如王伯成〔哨遍〕套曲的“咪胜清瓜苦后甘”。本曲是以瓜喻好事，以示主人公对多挫折的爱情的信念。下一句，奶娘，即乳母，一般亦被称作“嬷嬷”。古代闺中少女常由乳母与丫环共同伴随服侍，乳母还负有教育训导的责任，也是个“行监坐守”的人物。因乳母每每是封建礼教闺训的传授者，故常与恋爱中的少女冲突，在戏曲舞台上常被处理成嘲讽的对象。拘钳，为管束的意思。这一句言明女主人公爱情受阻的根源。至此我们看到，上两句“好事俭”、“苦后甜”都是有所指的。“奶娘催逼”，催逼什么？催逼她快回闺房，不让与情人从容会面？管束她的心猿意马，不准她春心萌动？催逼她快快定亲，去嫁给她毫不喜欢的男人？作品没有明说，读者自可驰骋想像。“甚是严，越间阻越忺恢。”这句是“抽刀断水水更流”的意思，管束愈严，情思愈烈；与“自古瓜儿苦后甜”一样，写情中带有一定的生活哲理。

读完全曲，一个大胆、热烈，敢于藐视礼教束缚的恋爱中的女子形象，活脱脱地凸现在读者眼前，让人想起《墙头马上》的那位大家闺秀李千金：“既待要暗偷期，咱先有意，爱别人可舍了自己。”她对爱情的炽热，对恋人的一往情深，对传统礼教的叛逆，甚至受阻于乳母的情节，何其相似。由此亦可窥见作者在婚姻观上的叛逆精神。

这组言情散曲的最后两首也十分生动。“笑将红袖遮银烛，不放才郎夜看书”，这是女子的口吻；“百忙里铰甚鞋儿样，……止不过赶嫁妆，误了又何妨？”则又是男子的声音。像是两组电影镜头，有声口，有场面，有俏皮的捣乱，有情急的嗔怪。值得一读。

正如我们在欣赏那首“轻拈斑管”时所说，直言明说式的情诗自有其独特的、不可替代的趣味和美感。像白朴这类描写爱情的直言明说式的散曲，直接继承、发展了古代民歌的率真纯朴、热情奔放的风格。从《诗经》，如《柏舟》：“泛彼柏舟，在彼中河，髡彼两髦，实维我仪，之死矢靡它。母也天只！不谅人只”；到唐代敦煌曲子词，如《菩萨蛮》：“枕前发尽千般愿，要休且待青山烂。水面上秤锤浮，直待黄河彻底枯”；直至包括白朴这首小令在内的大量言情散曲作品，都明显地呈现出一线传递继承发展的轨迹。


〔越调〕天净沙

白朴

春

春山暖日和风，阑干楼阁帘栊，杨柳秋千院中。啼莺舞燕，小桥流水飞红。





白朴今存的散曲作品中，有〔越调·天净沙〕小令共八首，分别以“春”、“夏”、“秋”、“冬”为题，共计二组。

在诗、词、散曲作品中，描写四时景物的佳作不少，由于作者观察和感受的角度不同，因此，同是春天，在不同作者笔下会表现不一。即使同出白朴笔下的两支以《春》为题的小令，也情趣各异。

白朴的这首《春》，采用了绘画的技法，从不同的空间层次来描写眼前景物。开首一句就先将远景春日、春山绘入图中，构成这幅画面的背景。三四五句则是中景，描写庭院中的喧闹，这也是最引人注目的部分。第二句“阑干楼阁帘栊”是为近景。

白朴另有一首以《春》为题的小令：“暖风迟日春天，朱颜绿鬓芳年，挈榼携童跨蹇。溪山佳处，好将春事留连。”这一首小令与前面分析的一首，可以算是一对。但这一首分明是属于一位朱颜绿鬓风华正茂的少年的春天，这春天的自然内容——“暖风迟日春天”，与前一首中的“春山暖日和风”几乎是相同的。然而，少年的春天却是那么宽阔：他可以带着酒器、家僮，骑着毛驴去寻春，在溪山佳处留连忘返，尽情领略大自然的风光。那么，回到第一首小令中，那没有出现的“主人公”，就俨然是一位少女了。她站在楼阁之上，阑干之旁，帘栊之下，“窥探”着春天的景致。她的“春天”也许并不那么“开阔”，却同样是美好的。这里具体的景色描写，不仅把大自然之美呈现在我们眼前，而且暗示出不同身份的人观察和感受自然美的不同角度，揭示出人的情感中更加细致的层次，这也许正是这些作品艺术成就的所在吧。

这两首写“春”的小令，一个细腻而稍显委婉，一个清隽而略呈开阔，风格不同，却都可以算是曲中佳品。


〔越调〕天净沙

白朴

夏

云收雨过波添，楼高水冷瓜甜，绿树阴垂画檐。纱厨藤簟，玉人罗扇轻缣。





借景言情，是中国古典诗词表情达意的手法，四时景物经常在作品中出现。这样，不同的节令、风景便逐渐被创作者和接受者赋予了一些约定俗成的含义。春天的万物复萌、花开花谢，或被用来表达生活中微妙的憧憬，或被借以寄托人生短促的叹喟。而秋日的草木凋零，则易于惹动游子凄凉的感怀，寥廓天宇，萧萧落木，可因肃杀而使人低沉，也可因高远而令人振奋……

只要稍加注意就会发现，诗词曲家对春和秋有着明显的偏爱。他们刻意描画，阐发新意，写到夏日的似乎就不多了。白朴的〔越调·天净沙〕是以四时为题材的一组作品，“夏”自然不可缺少。比较起来，白朴对夏的抒写，虽比春、秋略有逊色，仍可算是一首具有特色的小令。在《春》中，作者着重突出的是作品中“人物”的视觉和听觉，她注意的是“啼莺舞燕”、“流水飞红”，表现了一种欢快、兴致和向往；而《夏》中突出的是一种情绪体验，“楼高水冷瓜甜”，正是这一具体情景下的独特的感受，一种清爽、恬静、悠闲的感受。


〔越调〕天净沙

白朴

秋

孤村落日残霞，轻烟老树寒鸦，一点飞鸿影下。青山绿水，白草红叶黄花。





白朴这首题为《秋》的小令与马致远的〔天净沙〕《秋思》，无论写法还是构成的意境都有相似之处。有了“秋思之祖”，似乎已不必再言及其他。但以〔天净沙〕写景，在元代似乎成为一时风气。元人盛如梓《庶斋老学丛谈》载：“无名氏有作〔天净沙〕者，其一云：‘瘦藤老树昏鸦，小桥流水平沙，古道西风瘦马。夕阳西下，断桥人在天涯。’其二云：‘平沙细草斑斑，曲溪流水潺潺，塞上清秋早寒。一声新雁，黄云红叶青山。’”可见这一类型作品不止于白朴和马致远所作，而且艺术上也互有高下。至于无名氏〔天净沙〕与马致远的“秋思之祖”之间的关系以及马致远是否受到年辈长于他的白朴的〔天净沙〕《秋》的启迪，这里就只能存疑不论了。

这首小令的突出特点是意象的构成和语言的运用。作者把一组由自然景物构成的意象并置：落日、残霞笼照着孤村，老树寒鸦之间飘渺着轻烟，这些既有丰富情感内涵，又有鲜明可感的形态的景物，构成了一幅富于特征的画面。特别是作者在景物描写的词语选择上，更显出独特的匠心：“落日残霞”，不仅点出时间为秋日傍晚，而且与“孤村”相配，立即透出一种萧瑟与凄清，“老树寒鸦”，原已带有暮寒意味，加以“轻烟”环绕，就更有一种惆怅和扑朔迷离的情思。不管是孤村、老树，还是落日、残霞，都是静物，给人缺乏生命的冷寂之感。在这个画面中，“一点飞鸿”是唯一活动的生命，然而，它却又是依稀难辨的影子，这就更增强了寂寥和难以把握的意绪。最后以“青山绿水，白草红叶黄花”作为结句，远景一下子变成近景，朦胧马上变为清晰，飘渺、迷濛的色彩也变得鲜明，蜃楼式的景物，为眼前明朗的山水花草所取替，情感上也显出转折：似乎惆怅失落得到了某种安慰和补偿。

词、曲有雅、俗之别，一般来说，词尚妩媚、含蓄，而曲贵尖新、直率。白朴的这首小令读来却有词的意境。曲中虽无“断肠人在天涯”之类句子，抒情主人公却时隐时现，在烟霞朦胧之中，传达出一种地老天荒式的寂寞和淡淡的哀愁。

元代文人画讲究“逸笔草草，不求形似，聊以自娱”，以笔情墨趣传达艺术家的心绪观念，若以这样的审美观点理解白朴的这首小令，可能有助于捕捉作者的主观情绪。


〔越调〕天净沙

白朴

冬

一声画角谯门，半庭新月黄昏。雪里山前水滨。竹篱茅舍，淡烟衰草孤村。





这首小令是〔天净沙〕的最后一首。它与上一首《秋》的写法上相近。其一，都是字字写景，全未直接抒发、陈述作者的情感。作品所要表现的情绪意蕴，是在对景物的描述中透露、折射出来的。其二，也都是通过一组自然景物的意象组合，来构成一幅富于特征的画面。另外，这支曲子所表现的情感，也不是一时一地有特定具体内容的情感，它所传达的，是一种情调，一种意绪，一种内心状态。

这首小令运用诗歌创作的传统手法，构成了诗的意境。王夫之的《薑斋诗话》云：“情、景名为二，而实不可离。神于诗者，妙合无垠”。白朴的这首小令，在情、景之间，正追求着“妙合无垠”的臻境。

作者选择了一个黄昏的城郊作为描绘冬景的具体环境。“一声画角谯门”。画角：古代军中用以昏晓报警的号角；谯门：建有望楼的城门，古代为防盗和御敌，京城和州郡皆在城门建有望楼。开篇首句，就把读者带进了一个气氛苍凉的环境之中：在暮色中显出轮廓的谯门，萦绕在谯门内外悠远而哀婉的角声，这是画面的一侧。接着作者将视线转向四方：随着黄昏夜幕的降临，新月冉冉升起，月光斜照着半个庭院；山坡上覆盖着白雪，山前溪流蜿蜒。水边有着竹篱茅舍的孤村，升起几缕淡烟，在衰草暮霭中弥漫着，扩散着。冷月、黄昏、雪山、水滨，已令人感到清寒冽凛；淡烟、衰草、茅舍、孤村，又显得寂寥凄迷；而谯门的画角声声，虽然打破了这冬季黄昏的寂静，却又于凄清中平添了一种肃杀森严的气氛。试与白朴同一组曲中的那首《秋》相比：从景物上看，秋天尚有红叶黄花略有生机，而今草木色彩已经褪尽，更呈现出荒漠的境况。从时序上说，《秋》写了落日残霞，而《冬》写的是落日已隐没山后，新月已现于天际。从“秋”到“冬”，从“情”到“景”，都是从寥落、凄清而进一步发展为悲凉和无望的孤寂。人们或许可以把〔天净沙〕的四首，不仅理解为对季节更替的描绘，而且进一步理解为对情感和人生体验，从欢快而明净到寥落、孤寂之间的发展。这样，这四支曲子所构成的便是有内部情感联系的整体了。


〔双调〕驻马听

白朴

吹

裂石穿云，玉管宜横清更洁。霜天沙漠，鹧鸪风里欲偏斜。凤凰台上暮云遮，梅花惊作黄昏雪。人静也，一声吹落江楼月。

弹

雪调冰弦，十指纤纤温更柔。林莺山溜，夜深风雨落弦头。芦花岸上对兰舟，哀弦恰似愁人消瘦。泪盈眸，江州司马别离后。

歌

白雪阳春，一曲西风几断肠。花朝月夜，个中唯有杜韦娘。前声起彻绕危梁，后声并至银河上。韵悠扬，小楼一夜云来往。

舞

凤髻蟠空，袅娜腰肢温更柔。轻衫莲步，汉宫飞燕旧风流。谩催鼍鼓品梁州，鹧鸪飞起春罗袖。锦缠头，刘郎错认风前柳。





白朴小令，大半采用“重头”体，即以若干首同题曲牌，分咏同类或相关事物。如本篇四首〔驻马听〕，分咏吹、弹、歌、舞四种艺术。这类曲子若要写得好，必须使各首神趣异出，写法上勿落刻板、雷同。

《吹》这首曲子，为了写笛声的悠扬动听，发挥奇特的艺术想像，运用一连串的比喻和夸张：“裂石穿云”，喻声之高扬；“清更洁”，谓调之雅正；“霜天沙漠，鹧鸪风里欲偏斜”，连鹧鸪也闻而偏飞，状曲之动听；“凤凰台上暮云遮，梅花惊作黄昏雪”，夸大笛声艺术效果，简直具有回天化物般的力量。末二句：“人静也，一声吹落江楼月”，对笛声效果的进一步夸张、强调，更是出神入化。而且，夜深、人静、笛扬，有江、有楼、有月，这是多么富有诗情画意的境界，它愈发烘衬出笛声的优美动听。

《弹》也写器乐效果，同样有丰富的想像，但与《吹》写法有所不同。如果说，《吹》写笛声之妙，侧重于“物感”想像，那末，《弹》写琴声之妙，则主要从“人感”出发。在首句用“雪调冰弦”总括、比喻琴曲高洁之后，“十指纤纤温更柔”，先从视角描写弹琴者形象的姣好。继之，“林莺山溜，夜深风雨落弦头”，从听觉想像琴声的丰富、动听。后以“芦花岸上对兰舟，哀弦恰似愁人消瘦”二句，从感觉表达曲情的凄婉。如此目视、耳听、情感，使形神声情俱到，把弹琴的艺术效果，写得层次井然、步步迭进。最后用唐白居易《琵琶行》中江州司马的典故及“泪盈眸”的渲染，把描写推向高潮并迅速收煞，可谓水到渠成，酣畅淋漓。

《歌》的音乐形象描写，与《吹》、《弹》的“物感”、“人感”的侧面写法又有不同，主要采用正面渲染。它几乎用一句一个比的手法，从各个方面直接铺叙、描述歌者的艺术造诣。“白雪阳春”，谓其所歌乐曲高雅；“西风”、“断肠”，谓其歌唱情感真切感人；“花朝月夜”，谓其所歌时辰美好；“杜韦娘”（唐代著名歌妓），喻歌者身份非比寻常；“绕危梁”和“至银河”，谓歌声清越高昂；“小楼一夜云来往”，喻歌声韵味无穷。

四曲极富夸张，各强调了一种艺术的感染力量，使人有如见如闻之感，其用语之典雅、清丽也增强了艺术表现力。


〔双调〕沉醉东风

白朴

渔夫

黄芦岸白蘋渡口，绿杨堤红蓼滩头。虽无刎颈交，却有忘机友。点秋江白鹭沙鸥。傲杀人间万户侯，不识字烟波钓叟。





一二两句，对仗工丽，写景如画。然而仅仅看出这一层，未免辜负了作者的苦心。作画的颜料是精心选择的，所画的景物是精心选择的，整个环境也是精心选择的。选取“黄”、“白”、“绿”、“红”四种颜料渲染他精心选择的那四种景物，不仅获得了色彩明艳的效果，而且展现了特定的地域和节令。你看到“黄芦”、“白蒴”、“绿杨”、“红蓼”相映成趣，难道不会想到江南水乡的大好秋光吗？而秋天，正是垂钓的黄金季节。让“黄芦”、“白蘋”、“绿杨”、“红蓼”摇曳于“岸边”、“渡口”、“堤上”、“滩头”，这又不仅活画出“渔夫”活动的场所，同时“渔夫”在那些场所里怎样活动，以及以一种什么样的心态在活动，也不难想像了。

在那么优雅的环境里打鱼为生，固然很不错，但如果只是一个人，就未免孤寂，所以还该有朋友。三四两句，便给那位“渔夫”找来了情投意合的朋友。“虽无刎颈交，却有忘机友”也是对偶句，却先让步，后转进，有回环流走之妙。为了友谊，虽刎颈也不后悔的朋友叫“刎颈交”。“渔夫”与人无争，没有这样的朋友也并不碍事。淡泊宁静，毫无机巧之心的朋友叫“忘机友”。对于“渔夫”来说，他最需要这样的朋友，也正好有这样的朋友，真令人羡慕！

一二两句写了“岸”、“堤”、“渡口”和“滩头”，意味着那里有江，但毕竟没有正面写江，因而也无法描绘江上景。写“渔夫”应该写出江上景，对此，作者不仅是懂得的，而且懂得什么时候写最适宜。你看吧，写了“却有忘机友”之后，他便写江上景了。“点秋江白鹭沙鸥”，写景真生动！用“秋”字修饰“江”，点明了季节。一个“点”字，尤其用得好。如果平平淡淡地说，那不过是：江面上有点点鸥鹭。如今变形容词为动词，并且给鸥鹭着色，便出现了白鹭沙鸥点秋江的生动情景。仅就写景而言，这已经够高明了。但更高明之处还在于借景写人。前面写渔夫有“忘机友”，那“忘机友”究竟指什么呢？细玩文意，那正是指“点秋江”的“白鹭沙鸥”。以鸥鹭为友，既表现“渔夫”的高洁，又说明真正的“忘机友”，在人间无法找到。古代诗人往往赞扬鸥鹭“忘机”。正由于他们认为只有鸥鹭才没有“机心”，所以愿与鸥鹭为友。李白就说：“明朝拂衣去，永与白鸥盟。”黄庚的《渔隐》诗，则用“不羡鱼虾利，惟寻鸥鹭盟”表现渔夫的高尚品德，正可作为这只曲子的注脚。

这首小令语言清丽、风格俊逸，又表达了备受压抑的知识分子所追求的理想，因而在当时就赢得了人们的喜爱。著名散曲家卢挚的〔双调·蟾宫曲〕，就是摹拟这首小令的：“碧波中范蠡乘舟。酒簪花，乐以忘忧。荡荡悠悠，点秋江白鹭沙鸥。急棹不过黄芦岸白蘋渡口，且湾在绿杨堤红蓼滩头。醉时方休，醒时扶头。傲煞人间，伯子公侯。”其中的好几个句子都来自白曲，思想倾向也完全一致。不过所写不是渔夫，而是退隐江湖的官员。卢挚是做了元朝的官的。


〔双调〕庆东原

白朴

忘忧草，含笑花，劝君闻早冠宜挂。那里也能言陆贾？那里也良谋子牙？那里也豪气张华？千古是非心，一夕渔樵话。





本曲系叹世之作。叹世是中国古代文人长写不疲的题目。尤其是南宋词，许多篇章包容有山川之叹、家国之叹、身世之叹。元曲家继承了这一题目。但元代知识分子的叹世，自有与其前辈十分不同的特点。白朴的这首〔庆东原〕，正是这方面的代表作。从表面上看，曲子写得非常平心静气、悠然洒脱，言笑自若，但细品，又令人感觉到这冷静与潇洒都并不由衷。

“忘忧草，含笑花，劝君闻早冠宜挂。”小令以两种植物起兴，劝人忘却忧愁，常含笑口。而要从根本上摆脱人生的烦恼，宜及早挂冠。挂冠，即辞官，本于《后汉书·逢萌传》逢萌解冠挂东都城的故事。作者在此间着一个“宜”字，意谓抛弃功名、脱离官场宜早不宜迟。早白朴半个多世纪的南宋词人刘过，曾以类似的话劝过辛弃疾：“直待功成方肯退，何日可寻归路？”（〔念奴娇〕《留别辛稼轩》）然白朴此曲以忘忧草与含笑花作劝，并非专指一人一事，而是在更广泛、更彻底的意义上否定功名之途。

接下去，曲子以一个鼎足对，提及三个历史人物：汉代陆贾，颇有辩才，曾从汉高祖定天下，并曾出使南越，游说南越尉赵陀归汉，故称“能言陆贾”；太公姜子牙，曾辅佐周文王，武王时又谋划伐纣灭殷，故称“良谋子牙”；张华，晋人，博学能文，曾作《鹪鹩赋》自喻豪志，为阮籍所激赏，故称“豪气张华”。按〔庆东原〕调式共八句，其中四五六句为四字句，故一连排比三次的“那里也”是衬字。这三处衬字极为有用，它们拉长了叹息的语调，加重了叹息的语气，大有“言之不足则嗟叹之”的意味：历史上确曾有过这些能人英才，但如今安在？在对天连连发问长叹之后，以“千古是非心，一夕渔樵话”一句作结。千古之是非曲直，都成了渔夫樵客们一夜闲话的资料。唐宋诗词中常用渔樵闲话来感慨兴亡，如张舁〔离亭燕〕：“多少六朝兴废事，尽人渔樵闲话。”陈与义〔临江仙〕：“古今多少事，渔唱起三更。”白朴继承了这一做法，同时也回答了前面“那里也”的三个自问：若一定要追踪的话，可以发现，陆贾、子牙、张华们并非荡然无存，他们还“活”在渔樵们的饭后谈资之中。这就是他们仅存的价值。作者的言外之意是他们本无甚价值可言。元代许多文人，由于时代的原因，对政事的参与意识淡薄。白朴劝人挂冠，自己则一生无“冠”，又写作了大量的类似这首〔庆东原〕的词曲作品，堪称这种人生价值观念之代表。

白朴生活在曲的时代，但词的时代离他并不太久远。他尚有百数篇词作存世，也有相当的篇目伤时寓慨，咏史叹世。我们看到，同为白朴，在两种体裁的作品中“叹”得并不一样。在词中常常呈现其流泪叹息的面影：“莫唱后庭曲，声在泪痕中”（〔水调歌头〕），“少陵野老，杖藜潜步江头，几回饮恨吞声哭。”（〔石州慢〕）但在曲中，他却每每“笑”叹：“忘忧草，含笑花，劝君闻早冠宜挂”，“不达时皆笑屈原非，但知音尽说陶潜是。”（〔寄生草〕《劝饮》）这在散曲中也是个普遍现象。贯云石更甚，他有曲句云：“伤心来笑一场，笑你个三闾强，为甚不身心放？”（〔殿前欢〕）连伤心都以笑出之。可见散曲每每是作家们用以自我安慰、平抚郁愤、遣散闷怀的方式。他们企图一笑治百患。但他们笑得并不轻松，令人感觉到他们故作旷达背后的是一种更为沉重的心情。


〔双调〕得胜乐

白朴

独自走，踏成道，空走了千遭万遭。肯不肯疾些儿通报，休直到教担搁得天明了。





白朴很擅长于写爱情题材，〔得胜乐〕就是描写爱情的一组四首重头曲，“独自走，踏成道”是其中的第二首，这首曲子表现了男主人公对所爱对象锲而不舍的执着追求和急欲欢会的迫切愿望。“独自走，踏成道”。曲词一开始就突现出一个来去徘徊的人物形象，他（或她）在没有路的地方，由于已“走了千遭万遭”，所以已经踏成了小道。遗憾的是，“所谓伊人，在水一方”，那所欢所爱也许在高楼深院、绮窗朱户之中，也许近在咫尺，但那却是水中月，镜中花，可望而不可即。一个“独”字，把幽期密约的神秘感、一厢执拗的急迫感、败兴空归的孤独感传神写尽；一个“空”字，则既表现了主人公“爱而不见”的空虚、惆怅、焦灼和埋怨，又表现了他那欲罢不休的坚韧劲儿。“肯不肯疾些儿通报”，也许他们是有约在先，而这位女子却又临事“不肯”，固执地坚守最后一道防线；也许她从未答应过“肯”字，但也从未说过“不”字，而只是与追求她的人儿不即不离。这或许出于对家庭、舆论的顾虑，或许纯然出于她的“使小性儿”、“拿班”。可男方却渴望已久，急于求成，担心“休直到教担搁得天明了”。此二句刻画了两种迥然不同的人物心态：一个如饥似渴、憨直简单；一个矜持犹豫，死不表态。个中的微妙心理，含蓄丰富，耐人寻味。

这首小令言简意赅，短短几句，画面生动，有人物形象的描写，有心理活动的表现，主人公个性鲜明，且情深意切，痴心可感。就曲词的写作而言，不事雕琢，纯属白描，却浑然天成，饶有风趣，具有浓郁的民歌民调气息。白朴的时代，元散曲是刚刚兴起不久的一种来自民间的文学样式，尽管经过文人雅士的加工，但它毕竟还带有某种原始野味，犹如采自田间的鲜花，虽已插入精致的花瓶，却还未脱尽泥土的芳香。白朴创作的散曲简淡俊秀，就是这种风格的体现，而这一首似乎尤为突出。


〔双调〕得胜乐

白朴

红日晚，残霞在，秋水共长天一色。寒雁儿呀呀的天外，怎生不捎带个字儿来？





这是一首怀念远人的曲子。秋深日晚，红霞满天，长天尽头，远水相连。“秋水共长天一色”，是唐代王勃《滕王阁序》中的名句，借用在此处，与“红日”、“残霞”构成一幅境界开阔的绝妙秋景图。这幅图画很静，很美，但静得让人感到几分凄凉，美得令人体味到一丝落寞。原因何在？“寒雁儿呀呀的天外，怎生不捎带个字儿来？”哦，原来如此！一个急切盼望远方之人归来的佳人独倚危楼，早已误几回“天际识归舟”（谢朓《之宣城郡出新林浦向板桥》）。而焦急等待之中，不知不觉已是“红日晚，残霞在”，映入眼帘的仍然是“秋水共长天一色”。这几句看似写景的句子，却句句关情，字字连心，是从抒情主人公眼里看来的景致，它打上了抒情主人公的情感色彩。“斜晖脉脉水悠悠，肠断白频洲”（温庭筠〔望江南〕），主人公觉得太安静了，太冷清了，似乎已经陷入绝望的境地之中了。突然，“寒雁儿呀呀的”从“天外”飞来，自古鸿雁传书，该不是雁足上带有书信来？但“寒雁儿”又“呀呀”的飞走了，使主人公周围又回复到先前的样子。于是，主人公一腔哀怨无处发泄，竟责怪雁儿“怎生不捎带个字儿来”。这那里是怨恨雁儿，分明是埋怨那遥隔云端而久久不归的远方之人。这种看似无理的怨气正好表达了主人公的复杂心理和一片至情。


〔大石调〕青杏子

白朴

咏雪

空外六花翻，被大风洒落千山。穷冬节物偏宜晚。冻凝沼沚，寒侵帐幕，冷湿阑干。

〔归塞北〕貂裘客，嘉庆卷帘看。好景画图收不尽，好题诗句咏尤难。疑在玉壶间。

〔好观音〕富贵人家应须惯，红炉暖不畏初寒。开宴邀宾列翠鬟，拼酡颜，畅饮休辞惮。

〔幺〕劝酒佳人擎金盏，当歌者款撒香檀。歌罢喧喧笑语繁，夜将阑，画烛银光灿。

〔结音〕似觉筵间香风散，香风散非麝非兰；醉眼朦腾问小蛮，多管是南轩蜡梅绽。





名为“咏雪”，却仅用五分之一的篇幅描写雪景，余下的大量笔墨，花费在畅写雪夜里人的活动，写人的题咏、绘画、饮酒、欢歌笑语。这正是这一套曲的特点。

全曲起于“空外”。空外，自然是指高空，但同时令人感觉到六瓣雪花飞舞时整个宇宙间那种空朦的氛围。一个“外”字，又给雪增添了一种飘渺而又神秘的感觉。古人谓散曲套数作法当“凤头、猪肚、豹尾”。即“起要美丽，中要浩荡，结要响亮”。此“外”字颇得“凤头”之要旨，起句已自不凡，而雪于夜间降临，更兼大风，纷纷扬扬，千山万壑一片银装素裹。况且，此雪又下在“穷冬”（冬天将尽）的时节，这就为结句处的“梅绽”作了巧妙的铺垫。“冻凝沼沚（池塘中的小洲），寒侵帐幕，冷湿阑干”，三句为鼎足对，冻、寒、冷、凝、侵、湿，炼字极精。此处极写其“寒”，是从反面落墨，为以下写雪夜酒宴上的温馨、欢悦赋予更美的诗意。

全曲的结尾是出人意表、令人魂动、最为精彩的。正当人们沉醉于醇酒轻喉，欢声笑语，仿佛忘却了门外还有个雪的世界时，敏感的诗人忽而闻觉一缕幽香，袅袅地在筵间侵染四散。瓣香幽幽，非麝非兰。诗人不禁心为之一动，睁着朦胧的醉眼询问身边的歌女：去看一看，是不是南轩的蜡梅花开了。一语未了，全场肃然。人人都在静静地捕捉散漫在空间的梅的幽香；人人都在默默地等待早梅的消息；人人都在向往着踏雪访梅——这个雪夜最富有诗情画意的一幕。这一切，作者都没有描写在曲中，尽管他完全可以起用属〔大石调〕的其他曲牌，继续“套”下去，但他没有。他让自己的套曲在自己的猜测声中嘎然而止，而留给读者一缕袅袅无尽的余韵。

我国历代文人的咏雪之作每每或兼写饮酒，或兼写赏梅。“忽如一夜春风来，千树万树梨花开”可说是喻雪的神来之笔，同诗中还有“中军置酒饮归客，胡琴琵琶与羌笛”的场面（岑参《白雪歌送武判官归京》）；辛弃疾的〔丑奴儿〕《和铅山陈簿韵》则是一首吟咏雪中梅影的绝妙好词：“年年索尽梅花笑。疏影黄昏。疏影黄昏，香满东风月一痕。清诗冷落无人寄，雪艳冰魂。雪艳冰魂，浮玉溪头烟树村。”白朴的一首仅二十八个字的小令，也兼顾到雪、酒、梅三者：“门前六出花飞，尊前万事休提。为问东君消息，急教人探，小梅江上先知。”（〔天净沙〕《冬》）本首〔大石调〕套实是这首小令的扩写。人云小令局促、套数弘肆，令、套虽各擅其美，而小令不足申其怀时，诗人便每每改选套数，以弥补小令体制上的不足。从白朴的这两首内容相同的令、套中，人们正可得到这样的印象。

全曲从户外写到室内，最后又指向户外。其间有冷与暖的对比、静与闹的对比、纯白与多彩的对比。在更深的一个层次上，我们还能体味到俗与雅的对比。不是么？饮酒听歌、竹肉齐发，向为文人自诩为雅事，但并没能令作者完全忘情。他的内心深处还是向往着清寒的、洁白的、静谧的雪的世界。与踏雪访梅相比，沉湎于饮酒听歌自不免显出些许俗气来了。懂得了这一点，人们便能领悟作者何以要将只有五分之一篇幅直接讲雪的篇章名作“咏雪”了。


〔双调〕乔木查

白朴

对景

海棠初雨歇，杨柳轻烟惹，碧草茸茸铺四野。俄然回首处，乱红堆雪。

〔幺〕恰春光也，梅子黄时节，映日榴花红似血。胡葵开满院，碎剪宫缬。

〔挂搭沽序〕倏忽早庭梧坠，荷盖缺。院宇砧韵切，蝉声咽，露白霜结。水冷风高，长天雁字斜，秋香次第开彻。

〔幺〕不觉的冰澌结，彤云布朔风凛冽。乱扑吟窗，谢女堪题，柳絮飞，玉砌长郊万里，粉污遥山千叠。去路赊，渔叟散，披蓑去，江上清绝。幽悄闲庭，舞榭歌楼酒力怯，人在水晶宫阙。

〔幺〕岁华如流水，消磨尽自古豪杰。盖世功名总是空，方信花开易谢，始知人生多别。忆故园，谩叹嗟，旧游池馆，翻做了狐踪兔穴。休痴休呆，蜗角蝇头，名亲共利切。富贵似花上蝶，春宵梦说。

〔尾〕少年枕上欢，杯中酒好天良夜，休辜负了锦堂风月。





这篇散套通过描写春夏秋冬四季景物的循环更易，抒发了作者对人世沧桑、功名虚幻的无限感慨和韶华易逝、及时行乐的人生态度，其中反映出作者特有的身世之感和动乱时代给文人心灵留下的创痛阴影。

全篇可分为两部分：前四支曲子是对景所见，分写四季景色的迭相代易，是第一部分；后两支曲子是对景所感，由自然规律触发对人生的种种感慨，是第二部分。

第一支曲子写春景：一场春雨刚刚停歇，淡红色的海棠花朵朵盛开，带着晶莹的水珠，在春阳映照下更加娇艳欲滴；青青的杨柳在和煦的春风中婆娑摇曳，含烟惹雾，意态轻盈而又朦胧；碧绿的春草如茵，茂密而又柔软地铺向四方原野。多么迷人的阳春艳景！可惜好景不长，转眼之间，回首所见，落花纷纷满地，像一堆堆积雪。

第二支曲写夏景：恰才还是满眼春光，转瞬间就到了初夏梅雨季节：梅子熟了，黄澄澄地压满枝头；石榴花在夏日骄阳的辉映下，更加殷红如血（韩愈《题张十一旅舍三咏》：“五月榴花照眼明，枝间时见子初成。”）；红白紫三色相间的胡葵（即《尔雅》中的“戎葵”，郭璞注：“今蜀葵也，似葵，华如木槿华。”）花开满庭院，那朵朵五彩花瓣，宛如宫中妇女剪碎的一条条扎头的染花丝带（缬，染花的丝织品。因晋代妇女以花缯束发，名缬子髻，始自宫中，旋风行天下，故名宫缬。事见干宝《搜神记》）。

第三支曲写秋景：光阴飞逝，倏忽之间，庭院的梧桐叶早已纷纷坠落，池塘圆圆如盖的荷叶也渐渐残缺枯败。院落屋檐下，家家响起一片急切的捣衣声，那是妇女们在为远人准备冬装了；（谢惠连《捣衣》：“榈高砧响发，楹长杵声哀。……裁用笥中刀，缝为万里衣。”又李白《子夜吴歌》：“长安一片月，万户捣衣声。秋风吹不尽，总是玉关情。”）这捣衣声寄寓着多少人的离愁相思！白露严霜，降临大地，高居树颠的秋蝉发出声声哽咽凄厉的悲鸣。秋水清冷，风急天高；仰望长空，北来的大雁成斜字形向南飞去；俯瞰大地，桂子飘香，茱萸、菊花均渐次盛开怒放。

第四支曲写冬景：不知不觉地流水已结了一层薄冰（澌：冰下流动的水）；阴云密布，凛冽的北风呼啸，扑打着窗户。漫天的雪花像柳絮飞舞，使人想起东晋才女谢道韫“未若柳絮因风起”（《咏雪联句》）的名句。万里长郊顿时变成银色世界，宛如白玉堆砌一般圣洁；远处的重岩叠嶂，头上也顶戴着积雪，仿佛一个个美人脸上涂抹着一层厚厚的白粉。风雪迷津，行人旅途更觉迷茫遥远；渔翁走散，不堪严寒披着蓑衣归去；唯余寒江冰雪，人鸟绝迹，一派清冷凄绝的景象。这三句又使人联想到柳宗元《江雪》诗的意境。一座座幽深的庭院，宁静悄然无声；歌台舞榭的游客们，想靠豪饮来增温取暖，但在严寒面前，酒的力量也终嫌虚弱，无济于事；人们只觉得生活在水晶宫中一样寒冷。

〔尾〕曲由此便得出应及时行乐的结论：赶紧珍惜青春年少的爱情，莫错过好天良夜的畅饮，人生贵在顺情适性，得乐且乐，切勿辜负眼前的画屏锦堂、清风明月这良辰美景！

抒发人生几何、及时行乐，无疑是消极颓唐的，但这却是元散曲中的普遍思潮，因而有其深刻的社会根源。元蒙在征服金、宋的过程中，长期兵荒马乱，人心动荡不安；民族歧视政策又往往使大批汉族士人“混入编氓”，甚而沦为驱口，社会地位陡降到几与倡优乞丐同列，较之以前判若霄壤；特别是科举废弛，贤路闭塞：“不读书有权，不识字有钱”（无名氏〔朝天子〕）；“如今这越聪明越受聪明苦，越痴呆越享痴呆福，越糊涂越有糊涂富。”（马致远《荐福碑》）即使侥幸做官，官场上也充满尔虞我诈，阴谋倾轧，随时都会招致不测之祸；加上贪赃纳贿，人欲横流无忌；冤狱丛生，百姓朝不保夕……凡此种种反常现象，无不给知识分子精神上留下巨大阴影，迫使他们对历史重新反思，对人生重新探索。于是，否定功名仕途而歌颂林泉隐逸，批评忠臣太傻而宣扬远祸全身，感叹盛衰无常而鼓吹及时行乐，便成了散曲中俯拾即是的篇什。这类作品固然有其消极一面，但对于否定传统的“杀身以成仁”等忠君观念，以及对统治者抱着消极不合作态度，对人生的自我肯定和珍视等，无疑仍有一定的思想意义。
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〔鹊踏枝〕怎肯道负花期，惜芳菲，粉悴胭憔，他绿暗红稀。九十日春光如过隙，怕春归又早春归。

〔寄生草〕柳暗青烟密，花残红雨飞。这人人和柳浑相类，花心吹得人心碎，柳眉不转蛾眉系。为甚西园陡恁景狼藉，正是东君不管人憔悴。





《墙头马上》是元杂剧的四大爱情剧之一。剧写洛阳总管的女儿李千金，在后花园墙头看见了骑马路过的裴少俊，二人一见钟情，传诗约会，乘夜私奔。千金藏在少俊家的后花园中七年，生下一双儿女。清明节，不慎被其父裴尚书发现，裴父大怒，将千金逐出家门。后少俊中状元得官，要求复婚，千金不许。裴父赔礼道歉，千金方以胜利者的姿态与少俊团圆。剧作歌颂了追求自由幸福、大胆冲破封建礼教束缚的李千金，表现了元代市民阶层崭新的爱情婚姻观。

这里所选第一折的两支曲子，着力刻画李千金渴望爱情的缠绵情愫，文笔细腻优美，体现了白朴剧作清丽典雅的风格。

两支曲均为李千金游后花园时所唱。三月初八日，是上巳节，洛阳衣冠士女倾城外出赏春，李千金却被锁在深圉，只能在后花园徘徊，排遣苦闷的情怀。她自念年已十八，却婚姻无望，青春虚度，不禁对景伤怀，愁思百结。〔鹊踏枝〕一曲，就表现了这种伤春之感。“怎肯道负花期，惜芳菲”，春花虽妍，但花期一过，便纷纷凋零。怎不令人惋惜！“怎肯道”以问句出之，更加重了语气，突出惜春之深情。“粉悴胭憔，他绿暗红稀”，是以人面比花面，以脂粉喻花的颜色，以人形憔悴喻花之凋谢，是“以我观物”使“物皆著我之色彩”。（王国维《人间词话》）“绿暗红稀”，化用诗词名句“绿暗红稀去凤城”（韩琮：《暮春沪水送别》）与“知否、知否？应是绿肥红瘦”（李清照《入梦令》），借写眼前之景，来寄托女主人公在牢笼般深闺的束缚下，日渐憔悴之情状。惜花和自怜之意，缠绕交集。“九十日春光如过隙”，典出杜荀鹤《出关投孙侍御》：“每岁春光九十日，一生年少几多时。”此承其意，意谓春天只有三个月共九十日，如过隙的光线迅速消逝。“怕春归又早春归”，爱惜春光，怕春天归去，可是春天还是无情地早早逝去了；正如女主人公的青春年华，迅速消逝，无法挽回，空留下满腔惆怅。全曲触景生情，又移情人景，情思缱绻，道尽了少女柔肠百转的情怀。

〔寄生草〕一曲，李千金的感情进一步发展。“柳暗青烟密，花残红雨飞”，前句化用李白《古风》“叶密罗青烟”和温庭筠《菩萨蛮》：“江上柳如烟”诗意，后句化用李贺《将进酒》：“桃花乱落如红雨”和秦观《千秋岁》：“飞红万点愁如海”诗句。柳色青青，似含烟凝雾，花瓣凋残，如红雨纷飞。状暮春凄迷黯淡之景，如在目前，寓自伤韶华易逝之情，见于言外。二句对仗工整，绮丽典雅。面对此景，李千金不仅是感叹年华虚度，而是进而渴求爱情了。“这人人和柳浑相类”，“人人”指心上人。她想起，梦想中的爱人，正如这迷漾如烟的杨柳，不知是何人，不知在何方？这一片柔情，不知付与谁？“花心吹得人心碎，柳眉不转蛾眉系”，爱情无望，她见花也伤心，见柳亦皱眉，感伤至极。二句中“花心”对“人心”，“柳眉”对“蛾眉”，既典雅工巧，又突出了物我融一的凄婉情致。“为甚西园陡恁景狼藉，正是东君不管人憔悴”，恁，那样。东君，传说中的春神，此指春风。千金看见满园狼藉残红，不禁对春风心生埋怨：“春风呵，为什么要吹落春花，不管人为此而憔悴呢？”二句同样有双关意，既是怨春风摧花，又是怨侯门森严，无法自寻爱侣，令她感伤憔悴。于委婉哀怨之中直露嗔怪之意，少女的情窦初开，青春觉醒的潜意识已经开始萌动了。
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〔忆王孙〕瑶阶月色晃疏棂，银烛秋光冷画屏，消遣此时此夜景；和月步闲庭，苔浸的凌波罗袜冷。

〔胜葫芦〕露下天高夜气清，风掠得羽衣轻，香惹丁东环珮声，碧天澄净，银河光莹，只疑是身在玉蓬瀛。

〔金盏儿〕他此夕把云路凤车乘，银汉鹊桥平。不甫能今夜成欢庆，枕边忽听晓鸡鸣，则早离愁情脉脉，别泪雨泠泠。五更长叹息，则是一夜短恩情。

〔醉扶归〕暗想那织女分，牛郎命，虽不老，是长生；他阻隔银河信杳冥，经年度岁成孤另；你试向天官打听，他决害了些相思病。





《梧桐雨》通过描写唐明皇和杨贵妃的爱情悲剧，揭示出唐王朝盛极而衰的历史教训，其中也渗透了剧作家白仁甫在金元更易之间的乱离身世之感和山川满目之恨。

第一折描写李、杨在长生殿设宴共赏七夕，他们携手并肩，既感叹牛女双星离多合少，又羡慕他们爱情的地久天长。明皇特赠杨妃金钗钿盒以示恩宠，杨妃则请明皇同立盟誓以坚始终。这四支曲便是两人在御园赏月时明皇所唱。

〔忆王孙〕〔胜葫芦〕二曲，描写了御园七夕的优美夜景和杨玉环丰姿绰约的飘然步态：明月把它那洁白的清辉洒向宫殿的玉石台阶（瑶阶），婆娑的树影在雕花的窗格子（疏棂，疏即窗户）上微微晃动；银白色的烛光与秋夜的月光交相辉映在幽冷的屏风画图上，使人益觉氛围的清凉静谧。值此皎月良夜，更有美人相伴，可谓“良辰美景、赏心乐事”“四美”兼备，怎不令人心旷神怡，尽情消遣呢！于是携手并肩，闲庭漫步。但见杨妃那袅娜的身姿、轻盈的步态，宛若洛神在水波上飘动；青苔上晶莹的露珠，浸湿了她的罗袜，使她脚下微微感到有些凉意。此曲开头两句化用杜牧《秋夕》：“银烛秋光冷画屏，轻罗小扇扑流萤。天阶夜色如凉水，坐看牵牛织女星”中的一三两句；“苔浸”句则化用曹植《洛神赋》中“凌波微步，罗袜生尘”句意。〔胜葫芦〕首句出自杜甫《夜》诗：“露下天高秋气清”，次句即《长恨歌》中“风吹仙袂飘飘举，犹似霓裳羽衣舞”两句的紧缩；第三句化用陈后主诗“转身移珮响，牵袖起衣香”和苏轼《太真妃裙带词》：“微闻环珮摇声”句意，并皆熔铸无迹，巧妙天成。这支曲意境也很优美：秋高气爽，玉露降地，月华如水，玉宇无尘；金风轻轻吹拂杨妃的罗衣翠袖，仿佛那优美的霓裳羽衣舞姿；她身上馨香四溢，环佩丁东。夜空清朗澄净，银河璀璨生辉，那情境，使人恍若身在东海蓬莱、瀛州的神山仙境一般。

明皇这番对牛女双星的笑傲和感叹，却触动了杨妃内心的隐忧：“但恐春老花残，主上恩移宠衰”。“不得似织女长久也！”于是她请求明皇与她在长生殿订盟发誓：“愿今生偕老，百年以后，世世永为夫妇。”剧中杨玉环早已和安禄山私通，本折她上场时还表白对安禄山“心中怀想，不能再见，好是烦恼人也”。而今却要海誓山盟，这当然并非出自坚贞的爱情，而主要为争欢固宠，永葆荣华富贵；然而也反映出封建嫔妃在皇帝喜新厌旧、喜怒无常的淫威之下，在后宫彼此争宠、互相倾轧的处境中那种如履薄冰、战战兢兢的心理状态和不幸命运。白朴没有像清代洪昇在《长生殿》中那样把杨玉环写成一个在爱情上纯洁无瑕、坚贞不渝的人，而第三折又让六军马践杨妃，这就不难窥见作者对其批判态度的深意。而唐明皇，除政治上昏庸误国外，在爱情上，他对于一个早已背叛了他的人却蒙在鼓里，不仅与她七夕盟誓，而且在她死后很久，还在秋夜梧桐雨声中为她相思肠断、泪染龙袍。作为情种，他这一片至诚专一之心确实令人同情感动；然而，他的深刻的悲剧性格也正在这里。

仅从曲文艺术角度看，以上四曲的主要成就在于创造了优美的意境。前二曲写人间宫苑七夕夜景：瑶阶、月色、银烛、画屏、玉露、金风、碧天、银河等光色意象，再配上贵妃的凌波罗袜、羽衣环珮等动态声响，可谓动静相间，有声有色，富有浓郁的宫苑气息和诗情画意，展现出一幅优美宁静、柔和温馨的帝妃七夕赏月图。后两曲又驰骋奇想，神思飞动，写天上牛女幽会：云路、凤车、银汉、鹊桥、枕边，鸡鸣、愁情、泪雨、叹息、孤另、相思等意象情态，既似缥缈空灵又恍如身临其境。这又是一幅画笔难描的鹊桥相会离恨图。而天上人间对照鲜明，相映成趣，又产生出无穷的画外意蕴，诚可谓“写情则沁人心脾，写景则在人耳目。”（王国维《宋元戏曲史》）至于词藻华赡，文采斐然，善于熔铸诗词名句入曲，而无拼凑割裂之感，反有天然浑成之妙，则又可见作者“词源滂沛”、驾驭高超的语言功力。
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〔快活三〕嘱咐你仙音院莫怠慢，道与你教坊司要迭办。把个太真妃扶在翠盘间，快结束，宜妆扮。

〔鲍老儿〕双撮得泥金衫袖挽，把月殿里霓裳按。郑观音琵琶准备弹，早搭上鲛绡襻；贤王玉笛，花奴羯鼓，韵美声繁；寿宁锦瑟，梅妃玉箫，嘹亮循环。

〔古鲍老〕屹剌刺撒开紫檀，黄翻绰向前手拈板。低低的叫声玉环；太真妃笑时花近眼。红牙箸趁五音击着梧桐按，嫩枝柯犹未干，更带着瑶琴音泛。卿呵，你则索出几点琼珠汗。

〔红芍药〕腰鼓声干，罗袜弓弯，玉佩丁东响珊珊，即渐里舞軃云鬟。施呈你蜂腰细，燕体翻，作两袖香风拂散。寡人亲捧杯玉露甘寒，你可也莫得留残，拚着个醉醺醺直吃到夜静更阑。

〔剔银灯〕止不过奏说边庭上造反，也合看空便，觑迟疾紧慢；等不的俺筵上笙歌散，可不气丕丕冒突天颜！那些个齐管仲郑子产，敢待做假忠孝龙逢比干？

〔蔓菁菜〕险些儿慌杀你个周公旦。你道我因歌舞坏江山，你常好是占奸。早难道羽扇纶巾笑谈间，破强虏三十万。

〔满庭芳〕你文武两班，空列些乌靴象简，金紫罗裥；内中没个英雄汉，扫荡尘寰。惯纵的个无徒禄山，没揣的撞过潼关，先败了哥舒翰。疑怪昨宵向晚，不见烽火报平安。

〔普天乐〕恨无穷，愁无限，争奈仓卒之际，避不得蓦岭登山。銮驾迁，成都盼，更那堪浐水西飞雁，一声声送上雕鞍。伤心故园，西风渭水，落日长安。

〔啄木儿尾〕端详了你上马娇，怎支吾蜀道难！替你愁那嵯峨峻岭连云栈，自来驱驰可惯，几程儿捱得过剑门关！





《唐明皇秋夜梧桐雨》描写唐明皇李隆基和贵妃杨玉环的爱情悲剧。唐玄宗做了几十年的太平皇帝，贪恋声色，不理朝政。自杨贵妃入宫后，“朝歌暮宴，无有虚日”。边将安禄山损军丧师，例应斩首，玄宗不仅免其死，而且赐予杨贵妃作义子，封为渔阳节度使。为了抢夺杨贵妃，攫取唐朝天下，安禄山兴兵作乱，兵发长安。在这国难当头的危急时刻，唐玄宗仍在沉溺酒色，纵情享乐，同杨贵妃在秋色斑斓风景如画的御园内，列馐馔，饮美酒，品名茶，尝荔枝。这几首曲子就是继御园小宴、品尝荔枝之后，描写“渔阳鼙鼓动地来，惊破霓裳羽衣曲”（白居易《长恨歌》）的情景。

〔快活三〕至〔红芍药〕四曲写杨贵妃霓裳羽衣舞，着力渲染唐明皇纵情声色的场面。《霓裳羽衣舞》是唐代宫廷乐舞，初名《婆罗门曲》，后经唐玄宗润色并制作歌词，舞时“被羽衣，飘然有翔云飞鹤之势”（《唐语林》卷七），极力描绘虚无缥缈的仙境和仙女形象。唐明皇宴饮之中急切想观赏杨贵妃新学得的霓裳羽衣舞，一面吩咐“教坊司”（唐代音乐机关）把贵妃扶在翠盘间，一面指派“仙音院”（亦音乐机关）器乐伴奏把霓裳按。作者通过明喻和借喻的修辞方式，加强了语言的形象性和表现力。由于曲词是唐明皇所唱，杨贵妃的舞姿是通过唐明皇的感官来表现的，所以不但描绘出杨妃的优美舞姿，同时也活画出李隆基耽于宴乐醉生梦死的情态，收到了一箭双雕的艺术效果。这几支曲子所写舞盘的场面，是在安史之乱已经爆发的情况下展开的。一面是藩镇反叛长驱直入，一面是沉溺声色，不问国事。两相对照，唐明皇的昏庸荒淫不言自明。歌舞升平的场面渲染得越浓烈，就越显得唐明皇的奢侈腐败。作者采用对比衬托的手法，形象地表明：唐玄宗迷色误国必然要自食苦果，酿成悲剧。

乐极哀来。唐明皇杨贵妃酒兴正酣舞趣正浓之际，左丞相李林甫慌忙禀报安禄山兵马已破潼关（这里是虚拟，史实是安史之乱爆发时李林甫已死），京城空虚，危在旦夕。戏剧情节至此发生重大转折，戏剧气氛也骤然突变，唐玄宗由欢乐的顶峰跌向痛苦的深渊。下面几支曲子便是写唐明皇惊变的情景。

《梧桐雨》取材于白居易的《长恨歌》和陈鸿的《长恨歌传》，这几支曲文就是依据《长恨歌》“渔阳鼙鼓动地来，惊破霓裳羽衣曲”的诗句敷演而成。白朴以戏剧家的特有才能将叙事诗句改编为代言体的曲词。剧曲一方面着力铺陈舞霓裳的欢乐场面，洋溢着喜剧气氛；另一方面又极力渲染激变后一切行将失去无可奈何的悲哀，充满了悲剧情调。乐场与苦场恰成对照，顺境与逆境相互映衬。喜剧气氛渲染得愈强烈，悲剧情调就显得愈浓重。作者采用先扬后抑、欲擒故纵的艺术手法，形象地揭示了唐明皇“因歌舞坏江山”自食其果的悲剧。在作者的笔下唐明皇既是悲剧的制造者，又是悲剧的承受者。作者一方面把他作为一个亲信宠妃悍将荒淫误国的昏君来描写，对其骄奢淫逸给国家带来的祸患作出批判和箴戒；另一方面又把他作为“风流天子”来刻画，对祸乱造成的悲剧又有所同情。唐明皇确是这样一个善恶交织的悲剧人物，作者没有采取非贬即褒的简单化态度，从而刻画出他那复杂的双重性格。

这几首曲词所描绘的舞霓裳和惊变的场面，对后世的戏曲创作也有很大的影响。《长生殿》《舞盘》和《惊梦》两出，就是由此演化而来。
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〔双调·新水令〕五方旗招飚日边霞，冷清清半张鸾驾；鞭倦袅，镫慵踏，回首京华，一步步放不下。

〔驻马听〕隐隐天涯，剩水残山五六搭；萧萧林下，坏垣破屋两三家。秦川远树雾昏花，灞桥衰柳风潇洒；煞不如碧窗纱，晨光闪烁鸳鸯瓦。

〔殿前欢〕他是朵娇滴滴海棠花，怎做得闹荒荒亡国祸根芽？再不将曲弯弯远山眉儿画，乱松松云鬓堆鸦，怎下的碜磕磕马蹄儿脸上踏？则将细袅袅咽喉掐，早把条长搀搀素白练安排下。他那里一身受死，我痛煞煞独力难加。

〔鸳鸯煞〕黄埃散漫悲风飒，碧云黯淡斜阳下；一程程水绿山青，一步步剑岭巴峡。唱道感叹情多，牺惶泪洒，早得升遐，休休却是今生罢。这个不得已的官家，哭上逍遥玉骢马。





本折描写安史叛军攻陷潼关之后，长安大骇，唐玄宗凌晨率眷属及少数近臣内侍扈从仓惶出逃。行至马嵬坡，六军哗变，杀死奸相杨国忠，并要求杀死杨玉环。玄宗自顾不暇，无可奈何，只好忍痛赐杨妃自尽；结果六军马践杨妃。这里选录的四支曲子，分别描写了明皇在马嵬之前、之中、之后的种种情境和内心矛盾，恰好概括了全折戏的三个主要场面。

〔新水令〕和〔驻马听〕写逃出京城后途中的冷落萧条的情境：前曲着重写仪仗队伍的狼狈冷落，后曲着重写神州山河的破碎凋敝，而两曲又都着力刻画了明皇对宫廷富贵的依依眷恋。“五方旗”：指帝王出行所建五色旗，分别画有青龙、朱雀、白虎、玄武和黄龙，代表东南西北中五方。“招飚”：即随风招展飘动。“日边霞”：即朝霞，点明是凌晨出逃，出京后天刚亮，东方地平线出现一抹红霞，与五方旗相辉映。“冷清清半张鸾驾”，极言皇帝车马之简，扈从之少，仪仗之零落不整，士气之低落仓惶。据《旧唐书·玄宗纪》载：“乙未凌晨，自延秋门出，……扈从惟宰相杨国忠、韦见素。内侍高力士及太子、亲王，妃主皇孙已下多从之不及。”尽管沿途尚有个别地方官带兵勤王，队伍稍有扩充，但到蜀郡时“扈从官吏军士到者一千三百人，宫女二十四人而已”。两三个大臣，二十几个宫女，小小的卫队，天气又阴雨绵绵，道路泥滑偃旗息鼓；这比起太平时期天子鸾舆出行，金瓜武士喝道，斧钺剑戟林立，鼓乐动地震天，娇娥前拥后簇那种八面威风的气派，自然判若霄壤，迥乎冰炭！在位四十多年，一直居安享乐的李隆基，破题儿惨遭如此仓惶狼狈的播迁，宁无“冷清清”凄然之感乎？难怪他马鞭低垂，倦于扬举，脚下无力，懒于踏蹬，频频回顾宫阙：“永别了，至高无上的皇权象征；永别了，锦衣玉食的帝王华贵；永别了，三千佳丽的温柔梦乡！”大概这就是他“一步步放不下”的原因吧。

〔殿前欢〕写马嵬兵变、禁军将士逼杀杨妃之时明皇的复杂心理；他始而尚想维护皇帝尊严，斥责龙武将军陈玄礼“休没高下”；继而又无可奈何，恳求将士不要马践杨妃，只赐她自尽；自己虽然胆战心惊，但对犯上者又满怀怨尤；既舍不得他心爱的“解语花”，但又怕“寡人自身难保”；一面是陈玄礼步步紧逼，一面是杨贵妃哀哀乞命；他寸心纷乱如麻，充满了极度的矛盾与痛苦，愤慨与悲哀。这支曲子便是他那锥心泣血的心声。“海棠花”喻杨贵妃的娇美。《冷斋夜话》引《太真外传》：玄宗曾登沉香亭召杨妃，适其酒醉未醒，扶掖而至。玄宗云：“是岂妃子醉邪？海棠睡未足耳。”他认为杨妃只是个美人，并未干政，怎算亡国祸根？此话确有在理的一面，杨妃确不该承担安史之乱的主要责任，“女人祸水”固不足为训。不过作为玄宗，他此刻并未彻底认识到自己的过失：因为占了情场而弛了朝纲，因为“从此君王不早朝”，以致“渔阳鼙鼓动地来。”所以他只想到杨妃的冤枉和自己割去心头肉的悲痛，却未曾反省自己的罪责。“远山眉”，典出《西京杂记》：卓文君眉色浅淡，如望远山，时人仿画为远山眉。明皇想到今后再也看不到她那“回眸一笑百媚生”，而将要看到她披头散发，被白练活活勒死，并惨遭禁军马蹄践踏的惨象，怎能不使他悲痛欲绝呢？试看他在下文中愤慨地唱道：“一个汉明妃远把单于嫁，止不过泣西风泪湿胡笳；几曾见六军践踏，将一个尸首卧黄沙！”的确。比起王昭君的命运，杨妃是更为悲惨不幸；不过，他未曾想到，昭君并未使汉元帝误国，反而带来了蕃汉的和睦；而杨妃私通安禄山，只知骄奢淫逸，至少于国无功，二者自不可同日而语。何况，这对悲剧的承受者又同时是悲剧的制造者呢！

〔鸳鸯煞〕写杨妃死后，明皇在蜀道上痛定思痛的悲凉心境。“黄埃”句从《长恨歌》中“黄埃散漫风萧索”变化而来；“一程程水绿山青”即《长恨歌》中“蜀江水碧蜀山青”句意；又《太真外传》载：玄宗途中对张野狐说：“此去剑门，鸟啼花落，水绿山青，无助朕悲悼妃子之由也”。“唱道”：简直是的意思；“升遐”：帝王死亡的专称；“官家”，唐人对皇帝的习称，取“三皇官天下，五帝家天下”之义；“逍遥”即逍遥辇，为皇帝“常行幸所御”（《宋史·舆服志》）。“玉骢马”：玄宗所乘马名玉花骢，乃大宛名种（《明皇杂录》）。此曲前半写景，后半抒情：昏黄的尘埃弥漫天空，凄凉的秋风飒飒悲号，碧空黯淡无光，斜阳西下如血。这两句是哀景正衬哀情，表现了明皇满目凄凉，风尘仆仆，不胜悲愁之感，仿佛天地亦为之惆怅动容。三四两句却是以乐景反衬哀情，尽管蜀中山青水秀，又有巍峨的剑门关，雄伟的巴峡（此特举名胜，实并不经此），然而却丝毫不能引起明皇的观览兴致；“一程程”、“一步步”叠字对举，表现出他那长途跋涉中心灰意懒，步履沉重的情态。他那伤感愁绪似乎比蜀中崇山峻岭还多；他那恓惶的泪水似乎比蜀中江河水流还广。他对生已无所眷恋，反望自己早日升天，以解脱、了却今生今世这无穷的痛苦折磨。须知他此刻除了失去爱妃的创痛之外，还因自己违反长生殿七夕誓盟而深负内疚；同时也为“如何四纪为天子，不及卢家有莫愁”（李商隐《马嵬》）而感到羞愧；但他作为一国之主，安史之乱尚未平定，皇位亦未正式传给太子，此刻又不容他真的去殉情践约，否则也无法向泉下列祖列宗交待呀！所以只能“不得已”地活着，仅以马上的泪水哀悼地下的杨妃。这一切，使他在灵魂深处戴上了一副沉重的精神枷锁，这或许便是他痛不欲生，而又欲死不能的深层心态吧！
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〔正宫·端正好〕自从幸西川还京兆，甚的是月夜花朝。这半年来白发添多少？怎打叠愁容貌！

〔幺篇〕瘦岩岩不避群臣笑。玉叉儿将画轴高挑，荔枝花果香檀桌，目觑了伤怀抱。

〔滚绣球〕险些把我气冲倒，身谩靠，把太真妃放声高叫。叫不应，雨泪嚎咷。这待诏手段高，画的来没半星儿差错。虽然是快染能描，画不出沉香亭畔回鸾舞，花萼楼前上马娇，一段儿妖娆。

〔倘秀才〕妃子呵，常记得千秋节华清宫宴乐，七夕会长生殿乞巧，誓愿学连理枝比翼鸟，谁想你乘彩凤返丹霄，命夭！

〔呆骨朵〕寡人待有心盖一座杨妃庙，争奈无权柄谢位辞朝。则俺这孤辰限难熬，更打着离恨天最高。在生时同衾枕，不能勾死后也同棺椁。谁承望马嵬坡尘土中，可惜把一朵海棠花零落了。

〔白鹤子〕那身离殿宇，信步下亭皋。见杨柳袅翠蓝丝，芙蓉拆胭脂萼。

〔幺〕见芙蓉怀媚脸，遇杨柳忆纤腰。依旧的两般儿点缀上阳宫，他管一灵儿潇洒长安道。

〔幺〕常记得碧梧桐阴下立，红牙箸手中敲；他笑整缕金衣，舞按霓裳乐。

〔幺〕到如今翠盘中荒草满，芳树下暗香消；空对井梧阴，不见倾城貌。

〔倘秀才〕本待闲散心追欢取乐，倒惹的感旧恨天荒地老。快快归来凤帏悄，甚法儿捱今宵，懊恼！

〔芙蓉花〕淡氤氲串烟袅，昏惨刺银灯照；玉漏迢迢，才是初更报。暗觑清霄，盼梦里他来到。却不道口是心苗，不住的频频叫。

〔伴读书〕一会家心焦躁，四壁厢秋虫闹；忽见掀帘西风恶，遥观满地阴云罩。俺这里披衣闷把帏屏靠，双眼难交。

〔笑和尚〕原来是滴溜溜绕闲阶败叶飘，疏刺剌刷落叶被西风扫，忽鲁鲁风闪得银灯爆，厮琅琅鸣殿铎，扑簌簌动朱箔，吉丁当玉马儿向檐间闹。

〔倘秀才〕闷打颏和衣卧倒，软兀剌方才睡着。忽见青衣走来报，道太真妃将寡人邀、要乐。

〔双鸳鸯〕斜觯翠鸾翘，浑一似出浴的旧风标，映着云屏一半儿娇。好梦将成还惊觉，半襟情泪湿鲛绡。

〔蛮姑儿〕懊恼，窨约。惊我来的又不是楼头过雁，砌下寒蛩，檐前玉马，架上金鸡；是兀那窗儿外梧桐上雨潇潇。一声声洒残叶，一点点滴寒梢，会把愁人定虐。

〔滚绣球〕这雨呵，又不是救旱苗，润枯草，洒开花萼；谁望道秋雨如膏。向青翠条，碧玉梢，碎声儿剥，增百十倍歇和芭蕉。子管里珠连玉散飘千颗，平白地渥瓮翻盆下一宵，惹的人心焦。

〔叨叨令〕一会价紧呵，似玉盘中万颗珍珠落；一会价响呵，似玳筵前几簇笙歌闹；一会价清呵，似翠岩头一派寒泉瀑；一会价猛呵，似绣旗下数面征鼙操。兀的不恼杀人也么哥！兀的不恼杀人也么哥！则被他诸般儿雨声相聒噪。

〔倘秀才〕这雨一阵阵打梧桐叶凋，一点点滴人心碎了。枉着金井银床紧围绕，只好把泼枝叶做柴烧，锯倒。

〔滚绣球〕长生殿那一宵，转回廊说誓约，不合对梧桐并肩斜靠，尽言词絮絮叨叨。沉香亭那一朝，按霓裳，舞六幺，红牙箸击成腔调，乱宫商闹闹吵吵。是兀那当时欢会栽排下，今日凄凉厮辏着，暗地量度。

〔三煞〕润蒙蒙杨柳雨，凄凄院宇侵帘幕；细丝丝梅子雨，妆点江干满楼阁；杏花雨红湿阑干，梨花雨玉容寂寞；荷花雨翠盖翩翻，豆花雨绿叶萧条：都不似你惊魂破梦，助恨添愁，彻夜连宵。莫不是水仙弄娇。蘸杨柳洒风飘。

〔二煞〕似喷泉瑞兽临双沼，刷刷似食叶春蚕散满箔。乱洒琼阶，水传宫漏；飞上雕檐，洒滴新槽。直下的更残漏断，枕冷衾寒，烛灭香消。可知道夏天不觉，把高凤麦来漂。

〔黄钟煞〕顺西风低把纱窗哨，送寒气频将绣户敲。莫不是天故将人愁闷搅！度铃声响栈道，似花奴羯鼓调，如伯牙水仙操。洗黄花，润篱落；渍苍苔，倒墙角；渲湖山，漱石窍；浸枯荷，溢池沼。沾残蝶粉渐消，洒流萤焰不着。绿窗前促织叫，声相近雁影高。催邻砧处处捣，助新凉分外早。斟量来这一宵，雨和人紧厮熬，伴铜壶点点敲，雨更多泪不少。雨湿寒梢，泪染龙袍，不肯相饶，共隔着一树梧桐直滴到晓。





唐明皇避乱西逃，行至马嵬坡，六军不行，杀死杨国忠，缢死杨贵妃。安史之乱平定后，唐玄宗回到长安，退居西宫养老。他既失掉了爱情，也失去了权柄；他既未能以权势保护住他们的爱情，也没有因为牺牲爱情而保住他的权力。在爱情权力两失的情况下，他忧心如焚，每日里空对杨贵妃的画像，痛苦不堪。这一折二十三支曲子就是抒写唐明皇思念杨贵妃的凄楚情怀。

〔端正好〕至〔杲骨朵〕五曲写唐玄宗面对杨贵妃真容引起的怀念与感伤。这里有还京兆半年来孤辰难熬的叙述，也有白发新添瘦骨嶙峋的肖像描绘；有画轴高挑放声高叫的思念，也有叫而不应雨泪嚎咷的忧伤；有对往昔笙歌筵舞赏心乐事的怀念，也有对生死爱情半路夭折的痛悼；有对神明鉴察之下誓约终未履行的愧悔，也有对无权柄谢位辞朝无可奈何的哀叹，真可谓百感交集，声泪俱下，充分展现了唐玄宗复杂的心理状态。

唐明皇回到寝殿，时间已由白昼转入夜晚。景物更加衰败，色调更加昏暗，人物心境也更加忧伤。〔芙蓉花〕至〔黄钟煞〕十三首曲文抒写唐明皇的寝殿惊梦，作者以具体形象为喻，极写唐玄宗内心的哀伤。

前三曲写唐明皇入梦前的孤寂和焦躁。作品渲染一种独特的氛围来烘托主人公的心境。暗淡的串烟，昏惨的银灯，喧闹的秋虫，满地的阴云，狂恶的西风，飘落的败叶，琅琅的檐铃，簌簌的朱帘，叮当的铁马，造成凄凉、阴惨、焦灼的气氛，有力地衬托了唐明皇孤寂、忧郁、烦躁的心绪。作者运用滴溜溜、疏剌剌、忽鲁鲁、厮琅琅、扑簌簌、吉丁当等象声词和状形词摹写景物的声响和形态，更增加了语言的形象性和表现力。

〔倘秀才〕〔双鸳鸯〕二曲直接写梦会。唐明皇刚刚入睡，就梦见杨贵妃请他长生殿赴宴，杨贵妃生前的娇态和往日的荣华富贵又浮现在眼前。可是转瞬间睡梦又被惊醒，一切皆成虚幻。“好梦将成还惊觉，半襟情泪湿鲛绡（神话传说中鲛人织的绡，泛指薄纱）。”惊梦之后，内心更加感伤。

在大量描摹梧桐雨的过程中，作者又把梧桐树作为联想的条件，中间穿插〔滚绣球〕一曲，写唐明皇的情悔：“是兀那欢会栽排下，今日凄凉厮辏着。”今天的凄凉是由往日的欢会所栽排，昔日的骄奢淫逸造成如今的死别生离。盛极而衰，乐极哀来，唐明皇自己吞食自己种植的苦果。这句点睛之笔，是主题思想的高度概括，也是人生底蕴的深刻揭示，具有很强的讽喻性。

《梧桐雨》第四折写唐明皇对旧日和盛境的怀恋，熔铸着作者的思想感情。剧中一曲曲哀婉的悲歌，犹如一首首感人肺腑的抒情诗。白朴是由金入元的作家，亲身经历了金元政权的峙立和嬗变，“自幼经丧乱，仓皇失母，便有山川满目之叹。逮亡国恒郁郁不乐……”（王博文《天籁集序》）。这一折戏，实际上也是白朴借境抒怀，用他人之酒杯，浇自己的块垒，以间接隐晦的方式，表达了他的故国之思和沧桑之感。这同他在《天籁集》词中所表现的“满目山围故国”（〔夺锦标〕）、“兴废古今同”（〔水调歌头〕《初至金陵》）、“莫唱后庭曲，声在泪痕中”（〔水调歌头〕《诸公见赓前韵》）的感情是一致的。

这一折艺术构思异常奇特巧妙。元杂剧的惯例是“先离后合，始困终亨”，第四折多是以大团圆结尾。本折则不同。它既没有众多的出场人物，也没有起伏跌宕的情节，又没有尖锐复杂的矛盾冲突。登场人物除宦官高力士外，只有唐明皇自己，实际上是一折独角戏。全部曲词都是表现唐明皇的内心活动。如果说第三折马嵬兵变是情节演进的逻辑高潮，而这一折则是剧情发展的情感高潮。全折都是从《长恨歌》“秋雨梧桐叶落时”诗意演化而来，并以之名剧。白朴以他独特的艺术构思，为唐明皇思念杨贵妃布置了一个典型环境，时间是深秋的夜晚，地点是萧索冷落的深宫。这里曾经是唐明皇和杨贵妃七夕盟誓宴乐歌舞的地方，如今人去楼空，面对的只有一幅画轴，唐明皇怎能不倍感忧伤。作者把画像作为主人公抒发感情的对象，以梦会写情思。叫画不应，转而盼梦里来到；好梦将成，又被梧桐雨惊党。梧桐雨不仅是唐明皇忧伤的陪衬，而且又成为他发泄感情的对象，使唐明皇的内心积怨如喷泉般倾泻而出，从而使景物描写和人物情感水乳交融和谐一致，造成一种浓郁的悲剧氛围，堪称绝唱。《梧桐雨》第四折与《汉宫秋》第四折有异曲同工之妙。孟称舜《新镌古今名剧·酹江集》评《梧桐雨》云：“此剧与《孤雁汉宫秋》格套既同，而词华亦足相敌。一悲而豪，一悲而艳；一如秋空唳鹤，一如春月啼鹃。使读者一愤一痛，淫淫乎不知泪之所以，固是填词家巨手也。”王国维《录曲余谈》也说《汉宫秋》“雄劲”，《梧桐雨》“悲壮”，可并称“千古绝品”。他们都是把《梧桐雨》和《汉宫秋》并誉的。正是这种独特的艺术成就，使《梧桐雨》被列为元杂剧四大悲剧之一。

《梧桐雨》第四折语言华美绮丽，绚烂多彩，敷演“秋雨梧桐叶落时”诗意，抒写唐玄宗的一缕哀思，缠绵悱恻，万转千回，极尽铺排之能事，俨然是一首秋雨赋，又如一篇抒情长诗。词藻清丽，对句工整，音律和谐，曲折尽致，而又浑朴自然，不事雕琢。既当行，又富有文采，开启了元杂剧文采派的先河。王国维也认为：“白仁甫《秋夜梧桐雨》剧，沉雄悲壮，为元曲冠冕。”可见其在元曲中的突出地位。


董秀英花月东墙记
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〔仙吕·点绛唇〕万物乘春，落花成阵。莺声嫩，垂柳黄匀，越引起心间闷。

〔混江龙〕三春时分，南园草木一时新；清和天气，淑景良辰。紫陌游人嫌日短，青闺素女怕黄昏。寻芳俊士，拾翠佳人；千红万紫，花柳分春。对韶光半晌不开言，一天愁都结做心间恨，憔悴了玉肌金粉，瘦损了窈窕精神。

〔油葫芦〕杏朵桃枝似绛唇，柳絮纷，春光偏闪断肠人。微风细雨催花信，闲愁万种心间印。罗帏绣被寒孤，欲断魂，掩重门尽日无人问，情不遂越伤神。

〔天下乐〕我只见杨柳横墙易得春，欢欣，可意人，一见了心下如何忍。送秋波眼角情，近东墙住左邻，觑了可憎才有就因。

〔那吒令〕一见了那人，不由我断魂；思量起这人，有韩文柳文；他是个俏人，读齐论鲁论。想的咱不下怀，几时得成秦晋，甚何年一处温存？

〔鹊踏枝〕好教我闷昏昏，泪纷纷，都只为美貌潘安，仁者能仁。一会家心中自忖，谁与俺通个殷勤。

〔寄生草〕怕的是黄昏后，入罗帏愁越狠。孤眠独枕教人闷，愁潘病沈教人恨，行迟力顿教人困。似这等含情掩卧象牙床，几时得阳台上遇着多才俊。

〔幺〕汉相如坐寒窗下，卓氏女配做婚。都只为我情你意相投顺，姻缘自把佳期问，郎才女貌皆相趁。你道是阻东墙难会碧纱厨，似俺这干荷叶那讨灵犀润。





白朴的杂剧现存仅《梧桐雨》、《墙头马上》、《东墙记》三种。有论者提出《东墙记》非白朴所作，但元代钟嗣成《录鬼簿》白朴名下有此剧著录。明初朱权《太和正音谱》著录亦作白朴作。看来，疑《东墙记》非白朴之作理由尚不充分。问题是今存《孤本元明杂剧》收录的传本，是否即白朴的原作抑或经过改动，这尚待作进一步的考证。至于传说白朴作此剧是为了与王实甫《西厢记》争胜，则更无从稽考了。

全剧凡五折，王季烈《孤本元明杂剧提要》云：“唯北曲一套，例由一人唱，而此本则不然。元杂剧一本俱四折，此本五折，皆为元曲之变例。”

〔点绛唇〕、〔混江龙〕和〔油葫芦〕三支曲词，描写董秀英面对花园中春光明媚的景象而勾引起内心的愁闷。一开始，作者以即物起兴的手法，写春来万物复苏，百花烂漫。“落花成阵”，化用贺铸〔木兰花〕“纷纷花雨红成阵”。初生的乳莺鸣叫着，下一“嫩”字，显示声音的圆润宛转，是所闻。下垂的柳枝，呈现黄匀的色彩，是所见。真是鸟语花香，但这惹人喜爱的春色，却“越引起心间闷”，是所感。一个“越”字表达了春意缭乱而触动了春情的难遣愁闷。

“南园”泛指园林，藉此点明身在花园之中。草木是一片新绿，天气又是这样的清明和暖。这盎然的生机，使她情不自禁地发出“淑景良辰”的赞叹，也引起了她的无限遐思：春日京郊道路上的游人，大概会感到一天的时光太短促了吧？居处仙室的神女也会沉醉于这动人的春色而耽心黄昏的到来。流连追欢的“俊士”，嬉笑游冶的“佳人”，他们在“千红万紫，花柳分春”中，该是多么的称心和陶醉！作者如此反复渲染春天的欢乐气氛，正是为揭示人物曲折复杂的心理活动作铺垫。这美好的春光正深深触动了秀英压抑在内心深处的重重愁闷，使她倍增难言的抑郁和苦痛。情绪上的种种折磨，使她这位窈窕少女容颜憔悴，恹恹瘦损。作者以常人春游之乐来反衬秀英孤寂之苦，极尽缠绵悱恻之情，达到了相反相成的艺术效果。

春风的吹拂，使满园桃杏盛开，绚烂多彩，柳絮纷飞，风姿动人，而秀英却发出如此美好春光偏抛弃了我这个“断肠人”的感叹，这种微妙的愁怀，实是一个少女触景生情常有的心理活动。“微风细雨催花信，闲愁万种心间印”二句，是进一步抒情。“花信”谓花开的消息。“花信”有期，而自己的青春呢？“罗帏绣被孤寒”，“掩重门尽日无人问”，怎不令人“闲愁万种”？惆怅、失望和伤感已到了“情不遂越伤神”的地步。这种对青春被耽误所产生难以排遣的愁怨，正隐隐透出对封建礼教束缚的控诉。

以上三曲把描写、叙述、感叹熔为一炉，情景交融，细腻地表露了长期受压抑的闺中少女，面对撩人的春光热切向往爱情的愁闷情怀。

〔天下乐〕一曲，是董秀英蓦然看见东墙上的马文辅后所唱。她的“欢欣”之情溢于言表，称他为“可意人”、“可憎才”。“可憎”反词见意，即可爱。“一见了心下如何忍”，透露了她的爱慕之情，又生动地表现了初见时那种忐忑不安之态。通过秀英的眼睛，文辅那“送秋波眼角情”的风采，“近东墙住左邻”的多情，顿时使她感到“有就因”——即其中隐秘的内情，巧妙地刻画了初恋少女的敏感心态。

〔那吒令〕和〔鹊踏枝〕二曲，是写秀英见了文辅回到房中后那种起伏难平的心境：想起他使人神往魂销的外貌、有如韩柳的词赋文章以及精通《齐论》、《鲁论》的博学才华，以致“想的咱不下怀”，欲遣不能了。“几时”、“甚何年”反映出她对有情人炽热的倾慕和追求，也表明秀英经历相思的痛苦之后性格的发展变化。但当她一想到被禁锢的处境，惟有“闷昏昏”、“泪纷纷”。反复思量：情愫难通，有谁能传情递简，互通消息呢？作者将秀英的爱慕与失望交织的复杂感情，表现得丝丝入扣，秀英对爱情的主动真诚得到了充分的揭示。

〔寄生草〕曲，从“黄昏后”到“入罗帏”，到“孤眠独枕”直到“含情掩卧”，通过时间的推移和空间的转换，一气呵成，烘托出“怕”、“狠”、“闷”、“恨”、“困”种种感情的变化，显示出女主人公被一种孤寂的气氛包围着，无时无刻不为相思所苦，真是四顾凄楚，柔肠百结。

〔幺〕曲，抒发了秀英向往婚姻自主、自择情偶的心愿。“汉相如坐寒窗下，卓氏女配做婚”。汉代的司马相如出身寒微，与临邛豪富卓王孙之女文君相爱，两人私奔，终成眷属。秀英借用文君私奔的故事为自己辩解，卓文君可以自求良偶，我为什么不可以？只要“我情你意相投顺”，认定自由结合是合理的。明代李贽被封建卫道者攻击，其罪名之一，就是鼓吹卓文君“善择佳偶”（《神宗万历实录》卷三六九）可见在封建社会，作出这种抉择是需要很大勇气的。这种叛逆性格大胆的表露为以后情节的发展作了很好的铺垫。但当她一回到现实中来时，不由得自怨自艾地发出：“你道是阻东墙难会碧纱厨，似俺这干荷叶那讨灵犀润。”“你道”，从对方设想，东墙阻隔，欢会难期。“似俺”则从自己着笔，真是一缕情思，两地相连。（“干荷叶”喻说相思。“灵犀”喻两心相通，李商隐《无题》有“心有灵犀一点通”之句。）但“那讨”二字则又透露出无限怅惘的思绪。写来人情人理又起伏跌宕，而比喻贴切，浑然一体，更增添了抒情的形象性。

王季烈《孤本元明杂剧提要》说：《东墙记》“曲中俊语甚多”。本剧曲词确是俊美清新，富有文采，写景如在目前，写情沁人心脾，内在的情与外在的景融合无间，深刻细腻地揭示了人物的内心世界，读来真切感人。
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〔柳青娘〕谁曾道是趁逐，天赐这场厮迤逗。看了这诗中意投，必定是个俊儒流，裁冰剪雪忒惯熟。若得来双双配偶，尽今生共结绸缪。则这去年前红叶上，红叶上把诗修。

〔道合〕恰向今秋，恰向今秋，今秋园苑却闲游，恰相投。着俺着俺自僝僽，恁的恁的空遥受。同观的池上景清幽。细凝眸，自索受；使咱家，空迤逗。道那些那些合成就，那些那些合承受，天生落在咱家彀；若还见的迟些后，若不咱收，风力飕飕，趁着龙沟，荡荡悠悠，险些淹淹逐水，逐水向向向向向东流。

〔耍孩儿〕往常我守椒房耽寂寞捱昏昼，今日个更添上关心症候。趁西风飘离了树梢头，送与我这一场闲闷闲愁。见了些翠裙凤翅伤秋扇，听了些绛帻鸡人报晓筹，年年池馆皆依旧。则俺这宫嫔年老，几时得叶落归秋。

〔三煞〕题诗人长共短，有情人知他是好共丑！不明不暗因他瘦。心儿中作念何曾见，梦儿里相逢不厮愀，这姻缘空遥受。则俺那青鸾无信，红叶难酬。

〔二煞〕弄诗章相戏逐，不良才歹事头，去年间写两句诗迤逗。暗欢喜空把他心中爱，虚烦恼胡遮我脸上羞。办着个至诚心将他候，看承做神珠玉颗，出入在凤阁龙楼。

〔一煞〕做一个符牌儿挑在鬓边，做一个面花儿贴在额头，绣一个香囊儿盛了揣着肉。他道是无情则许无情受，我正是好处将来好处收。自今夜黄昏后，安排着洞房花烛，绣幕香球。

〔尾声〕稳坐着白象床，满斟着碧玉瓯；用鲛绡将红叶儿怀中搂，你与我递一盏儿新婚庆喜的酒。





《韩翠颦御水流红叶》是叙写有名的“红叶题诗”故事。唐宋人笔记中记该故事者甚多，如《侍儿小名录》、《云溪友议》、《青琐高议》、《北梦琐言》等，但在年代、人名、情节上有所出入。其本事自以唐张实《流红记》传奇为主，因其姓名相符合。故事情节是述唐僖宗时，有儒生于祜偶然见到御沟中流出一片红叶，取而视之，有诗题于其上：“流水何太急，深宫尽日闲。殷勤谢红叶，好去到人间。”他终日吟咏，数月来眠食俱废，后写成二句：“曾闻叶上题红怨，叶上题诗寄阿谁？”也题于红叶上置御沟中。适宫中遣出宫女觅配，经人从中撮合，结成夫妻，后知其人即原题诗红叶之韩氏。故事或系传说，或属虚构，但反映了封建时代宫女长期被禁锢在深宫的苦闷，渴望回到人间，获得自由，因而有一定积极意义。

白朴的《韩翠颦御水流红叶》仅存第三折，见赵景深辑《元人杂剧钩沉》。该书是编者多年来搜集研究的成果，辑录了散见于《太和正音谱》、《北词广正谱》、《词林摘艳》等书里元杂剧的佚文佚曲，其中有关汉卿等名家的作品，使现存元人杂剧增加了四十五种，后附有“说明”，对曲文的出处作了校订，为元杂剧研究提供了有参考价值的资料。

〔柳青娘〕曲是韩翠颦于御沟拾得了红叶时所唱。由于她缺乏精神准备，这偶然的机遇使她惊喜交集，情不自禁。“谁曾道是趁逐。”“道”用为揣测之词，犹想。原来以为是渺茫的追求寻觅，老天却有意赐予安排了这一场相互的招惹引逗。从诗中意向的投合，顿时萌发了爱慕之情，认定题诗者必定是个容貌俊美、才情富赡的人，“裁冰剪雪”谓锻炼词藻，十分娴熟。她浮想翩翩，通过去年这知音的红叶的媒介，第一次尝到了爱情的喜悦，不禁视他为精神上的恋人，“若得来双双配偶，尽今生共结绸缪。”“绸缪”指男女欢会，缱绻多情。

〔道合〕一曲以重叠的词语，先叙说巧合的情缘。“恰”时间副词，与“却”字相应，为“又”字义。点明时令，地点，而又红叶“相投”。使人情思悠悠，但转而一想，愁从中来，这不过是教人自寻烦恼，因此事是如此的虚空、遥远，怎能承受。面对池上清幽的景色，触景生情。“细凝眸”，犹云凝望或低目而视，通过这一细节，刻画了微妙的心理变化，“索”作该、应、得解，言下之意，这不过是自作自受的一场“空迤逗”。然而当一回到目前的境况中，又不得不私下庆幸。“天生落在咱家彀。”“彀”，把弓拉满，这里谓指圆满的结果，因为稍一迟疑，“险些淹淹逐水，逐水向向向向向东流。”“淹淹”原作“恹恹”，兹据《北词广正谱》改，义较明。写来一波三折，而这三个层次的安排，就把曲折的内心活动表现得十分细腻、真实，同时把幽闭在深宫的少女那种触绪牵情的意态生动地描摹出来。

〔耍孩儿〕曲以追思的心情，抒发了“往常”与“今日”交织成双重的愁闷。“守”，禁守；“躭”，承受；“捱”，延熬，那幽囚的处境真是度日如年，而“今日更添上关心症侯。”愁上添愁，双重苦恨。“关心”原作“开心”，据《盛世新声》改。“翠裙凤翅”，内宫服饰，代指宫嫔，“伤秋扇”，以秋扇之见弃，比君恩之中断，刘孝绰《班婕妤》：“妾身似秋扇，君恩绝履綦。”是所见。“绛帻鸡人报晓筹”系王维《和贾至舍人早期大明宫之作》中诗句。“晓筹”即更筹，是夜间计时的竹签。是所闻。“年年池馆皆依旧”，寓情于景，从侧面下笔，写出了似水流年，青春虚度之苦。“则俺这宫嫔年老，几时得叶落归秋。”集中抒发了红颜暗老之恨和现实处境之可悲。通过人物内心独白的方式，写来曲折甚致，追昔抚今，怨情自见。

〔三煞〕、〔二煞〕二曲写题诗人已扣开了爱情的心扉，揭示其隐微的心曲，诸种思虑、揣想、遐思、盼望相互交织。“则俺那青鸾无信，红叶难酬。”“青鸾”传说中能替人传递信息的仙鸟，事见《汉武故事》。期会难成，幽怀难遣，这“空遥受”的“姻缘”使她倍增痛苦。〔二煞〕是曲情的转折，“弄诗章相戏逐，不良才歹事头”，意谓没良心的冤家，是对情人的昵称。“暗欢喜”，“虚烦恼”二句两相对照，表达了剪不断理还乱的悠悠思绪。但心意已通，思念至切，表明要以身相许，“办着个至诚心将他候，看承做神珠玉颗，出入在凤阁龙楼”。“办着个”意即准备着个，“至诚心”，谓诚心诚意，“神珠玉颗”形容红叶上的诗章之珍贵，这是对知己之爱的真心剖白，表达了对题诗者无限的眷恋和深情。以上二曲，写来回环曲折中别有顿挫，既写出了人物感情的个性，又为以下情节的发展作了铺垫。

〔一煞〕、〔尾〕二曲通过具体形象的画面，写她对自由的憧憬和对幸福的向往。开头以“做一个”的排比句，层层铺叙了她拟严妆打扮，鬓边戴个符牌儿；额头剪贴个面花儿；身上揣挂个香囊儿，展现了她的喜悦和情趣。情思萦逗，遐想联翩，从今夜的洞房花烛到“绣幕香球”；从“白象床”到斟满了酒的碧玉杯；最后用“鲛绡”即手绢，“将红叶儿怀中搂”。一个“搂”字，把对作为爱情媒介的红叶的珍视和深情生动地描绘出来。曲子末尾，“你与我递一盏儿新婚庆喜的酒。”把自己的憧憬、渴望以及对题诗人的情爱明明白白地袒露出来。写得既实实在在，真真切切，又情深意远，千里神合，寄托着这位深官少女潜藏着的思绪，她多么殷切地期望着，有朝一日如愿以偿，结为现实的夫妻。

作者细致地揭示出人物心理活动的层次，使之具有独特鲜明的个性，也折射出宫禁森严，寂寞凄凉的环境气氛。围绕着拾到的红叶，交错地展开一系列喜剧性的矛盾冲突，使情节的偶然性与人物性格和思想的必然性相互融合，因而转折、起伏显得巧妙自然，不落悲欢离合的旧套。曲与曲之间前后钩连，彼此照应，使剧情的进展和结局喜庆的处理和谐统一，增强了喜剧色彩。语言多用白描直陈，又富于文采，不同于白朴其他剧作的绮丽纤秾，而别具风貌。排比，重叠交相互用，错落有致，增强了曲词的抒情性和节奏感。对人物的心理刻画入微，如“你与我递一盏儿新婚庆喜的酒，”把其娇嗔的神态和欢娱的心情巧妙地结合起来，形象活脱，情趣盎然。


〔中吕〕满庭芳

姚燧

天风海涛，昔人曾此，酒圣诗豪。我到此闲登眺，日远天高。山接水茫茫渺渺，水连天隐隐迢迢。供吟啸，功名事了，不待老僧招。





姚燧〔满庭芳〕为二首，此选其一。据曲中景象及第二首曲词亦有“帆收钓浦，烟笼浅沙，水满平湖”，可见描写的是江南风光。元成宗大德五年（1301），年愈花甲的姚燧出为江东廉访使，先后在江南各地为官达七、八年之久，此曲词很可能作于这一时期。

“天风海涛”，狂风呼呼，惊涛阵阵，起句出手不凡，描写了一个境界开阔，气象豪迈的客观环境，犹如奇峰突起，笔力千钧，使人一下子想起苏轼的“大江东去”。接下来笔锋一转，从眼前景荡开去，在空间描写中穿插进历史的回溯：“昔人曾此，酒圣诗豪。”古往今来，有多少文人雅士、骚人墨客，曾在这里饮酒赋诗，抒发豪情。这两句不仅写出了此地的风物人情，加深了曲词的历史纵深感，而且暗暗关合了作者自己。因此，往下作者便直接切入了“我到此闲登眺，日远天高。山接水茫茫渺渺，水连天隐隐迢迢。”这几句：表面看来是登临所见，升高望远，“日远天高”，山水相接，烟波浩淼。但细细寻绎，似乎别有一番深意，在阔大无边的景象之中，若隐若显地显示出一丝怅惘。“日远”，语出“日远长安近”。据《晋书》卷六《明帝纪》载：晋明帝年少聪哲，一日坐元帝膝前，适逢有人从长安来，因问明帝：“汝谓日与长安孰远？”答曰：“长安近。不闻人从日边来。”翌日宴群僚，又问之，答曰：“日近”。元帝惊问：“何乃异间者之言乎？”答曰：“举目则见日，不见长安。”“天高”，杜甫《暮春江陵送马大卿公恩命追赴阙下》：“天意高难问，人情老易悲。”所谓“日远天高”，含有向往朝廷而不能实现愿望之意。姚燧这里用“日远天高”，既精当准确地描写了眼前景，又巧妙含蓄地隐含了心中事，综合“酒圣诗豪”、“闲登眺”等意象，曲中似包孕着淡淡的哀怨和牢愁。姚燧出任外官，原因不详，但从同时期作品多感慨来看，似乎确有难言的苦衷。加之作者已经年迈，若又仕途偃蹇，当然便可能归隐田园，于是：“供吟啸，功名事了，不待老僧招。”吟啸，一作吟笑，面对如此佳山好水，只能吟啸赋诗，一切功名利禄，富贵荣辱，都应该统统丢掉，而归隐也不必等老僧前来召唤了。这时，作者似乎畅达了，用超旷的人生态度涤除了心中的抑郁。据《元史》本传，作者在七十三岁时果然“告归”，可见写此曲时已确有归隐的念头。

姚燧在文学创作上以散文著称，“曲则不经见，然每有作，亦必婉丽可诵”（《顾曲麈谈》卷下第四条《谈曲》）。而这首〔满庭芳〕却非“婉丽”二字所能概括，从题材内容看，它属于抒怀之作，在元代前期散曲多以男女恋情为歌吟对象的情况下，像这种抒怀之作确实别具面貌。又由于姚燧出身官宦人家，本人一生有不少做官经历，所以就曲词风格而言，除“婉丽”一面，又透露出宏劲、典雅的正统文人作派。故读此曲词，容易令人想起苏、辛豪放一路。


〔中吕〕普天乐

姚燧

浙江秋，吴山夜。愁随潮去，恨与山叠。塞雁来，芙蓉谢。冷雨青灯读书舍，怕离别又早离别。今宵醉也，明朝去也，宁奈些些。





姚燧这首小令，是一首离别送行之作。周德清将它选人《中原音韵·正语作词起例》，题作“别友”。可见当时就已脍炙人口。

《中原音韵》评此小令云“造语、音律、对偶、平仄皆好。”何谓造语好？全曲前半幅雅致精丽，结三句纯然口语，融文采与本色为一体，所以好。何谓音律好？《中原音韵》云：“看他用‘叠’字与‘别’字，俱是入声作平声字，下得妥帖，可敬。”又云：“‘也’字上声，妙。”何谓对偶好？“浙江秋”与“吴山夜”，“愁随潮去”与“恨与山叠”，“塞雁来”与“芙蓉谢”，“今宵醉也”与“明朝去也”，皆对仗精稳、自然。对偶句多，全曲便有清逸流丽而兼凝重从容之美感。《元史》本传称姚燧之文“闳肆该洽，豪而不宕，刚而不厉，舂容盛大，有西汉风。”姚燧之古文，是如许大手笔，其小令，也确有从容凝重之特色。


〔中吕〕醉高歌

姚燧

感怀

十年燕月歌声，几点吴霜鬓影。西风吹起鲈鱼兴，已在桑榆暮景。





这是一首年迈思归之作。作者在〔满庭芳〕“天风海涛”一曲中就抒发了这种情怀。随着年纪一年年老迈，这种思归的心情日益强烈。首句“十年燕月歌声”。十年，言其多年。作者曾在朝廷任翰林学士等职，宦游于京城大都（今北京，旧属燕地），夜夜笙歌宴舞，不乏寻欢作乐。次句“几点吴霜鬓影”。大德五年（1301），作者出任江东廉访使，其时已六十余岁。经几年的吴地风霜，又增添了许多白发；两鬓恰如吴地的霜雪一样点点斑白。李贺《还自会稽吟》诗有“吴霜点归鬓，身与塘蒲晚”句，姚燧此处借来化用，巧妙地暗示了自己在吴地的生活。以上两句，作者用平淡的语调，省净的笔墨，总结自己大半生的经历，看似寻常，却饱含人世沧桑。回复到眼前，“西风吹起鲈鱼兴，已在桑榆暮景”。现在，诗人已老，且倦于游宦他乡，所以，在吴地便想起了晋朝张翰思家的故事。张翰是吴郡人，曾到洛阳做官，一日见秋风起，忽思家乡蒪菜鲈鱼之美味，便说：“人生贵得适志，何能羁宦数千里，以要名爵乎？”（《晋书·张翰传》）遂归。姚燧是洛阳人，而又在吴地做官，作此曲时已临近七十岁。从人生经历而言，自然“已在桑榆暮景”，思归便成为更加急迫的事情。

这首小令确如标题所言，作者是有感而作，抒发情怀，所以寥寥数语，读来情感真挚动人。曲词着墨无多，简淡古雅，正如《词品》卷五“牧庵词”所说：“姚牧庵（燧）《醉高歌》‘十年燕月歌声’，云云，……牧庵一代文章巨公，此词高古，不减东坡、稼轩也。”


〔中吕〕醉高歌

姚燧

感怀

岸边烟柳苍苍，江上寒波漾漾。《阳关》旧曲低低唱，只恐行人断肠。





这首曲词描写了一个送别的场面。长江畔，翠柳含烟，远远望去，一片青翠莽苍；初春季节，微风拂起，江水波光粼粼，似乎带有一丝寒意。就在这样的环境中，送行者与友人分别了，一切的“珍重”、“再见”都已经道过了，只听得那令人断肠的《阳关》旧曲在低低吟唱，因为害怕远行者听到后会更加感伤。

古代交通不发达，与友人离别、送别便成了人们生活中的一件大事。因此，历来的诗歌词曲，吟咏这方面内容的作品多得数不胜数，仅以长江为背景，以舟船为交通工具的送行作品，就可以说写尽了千般离情，万种别绪。李白的《黄鹤楼送孟浩然之广陵》诗：“故人西辞黄鹤楼，烟花三月下扬州。孤帆远影碧空尽，唯见长江天际流。”应该是这类作品中的佼佼者。而姚燧的这首小令，在内容上与李白诗可说大同小异，但是在写法上，特别是在场面的选择上，便有着自己的特点。李白诗选取的场景是友人已乘船离去，孤帆远影，碧空无际，长江尽头，天水相连，人们仿佛看到诗人还站在岸边，痴情地望着远方。姚燧的小令，却选取了友人的船只欲去未去之际，杨柳依依，波光漾漾，离歌送行，话短情长。就感情的表达来看，二者也是有区别的，李白诗重在抒发送行者的感受，虽有离别的怅惘，笔调却显得轻快活泼。姚燧的小令则善于体会行者的心情，特别是“《阳关》旧曲低低唱，只恐行人断肠”两句，对友人的一片深情表现得极为细腻体贴。其实，“断肠”者岂只行人，送行者此时亦柔肠百结，胸中充溢着离别的哀伤。故曲词语言浅白，笔调舒缓，情感沉郁，亲切自然。

须说明的是，这支〔醉高歌〕在《太平乐府》卷四是与“十年燕月歌声”、“荣枯枕上三更”、“十年书剑长吁”几首一起载入《感怀》题下的，但是此曲重在描写送别，与“感怀”似乎无涉，与“十年燕月歌声”内容也大相径庭，再有《中原音韵》所载〔醉高歌〕《感怀》仅有“十年燕月歌声”、“荣枯枕上三更”二首，因此，《太平乐府》卷四将此曲置于《感怀》题下，可能是误人。


〔中吕〕醉高歌

姚燧

感怀

十年书剑长吁，一曲琵琶暗许。月明江上别湓浦，愁听兰舟夜雨。





姚燧在元成宗大德九年（1305）拜江西行省参知政事，想必到九江巡视，而作此曲。综观曲文，当因白居易《琵琶行》而起兴（按：曲中“湓浦”，即《琵琶行·序》中所云送客之所），抒发了心中一种惆怅之情。

“十年书剑长吁”，十年，言其多年，与“十年燕月歌声”之“十年”相类；“书剑”，代指文人的游宦生涯；“长吁”，即长叹，指多年的为官生涯真令人感叹。“一曲琵琶暗许”，暗许，暗中许诺，心灵达到默契境界，可谓“心有灵犀一点通”（李商隐《无题》）。《琵琶行》里有“同是天涯沦落人，相逢何必曾相识”；“莫辞更坐弹一曲，为君翻作琵琶行”。在白居易的诗里，琵琶女的身世引起了诗人的自省、共鸣，到了元代，故事发展了，白居易与琵琶女之间除了遭遇相类的同情，还有心灵震颤的爱情，马致远的杂剧《青衫泪》，就把白居易与琵琶女的经历敷演成由恋爱到结婚的喜剧。姚燧这里的“暗许”，已是后人从《琵琶行》生发出的意义。然而，姚燧是否在自己的情爱生涯中亦有一段隐恨呢？今天已不得而知了。或许，它只是作者在这里因地而点缀，发思古之幽情，从而对古人仕途蹭蹬所作的感慨，亦或是寄托了对友人的思绪。“月明江上别湓浦，愁听兰舟夜雨。”这两句很像姚燧自叙，他很可能在一个月白风清的夜晚乘船离开九江，与友人分别后，最怕在木兰舟中听那淅淅沥沥的夜雨声。姚燧拜官江西，史书并未说是贬官，但此时他已为耆老之人，加之又作外官，常常思归故里，这样，白居易与琵琶女相遇时的郁闷，恰恰契合了他此时的心境。因此，或许可以这样认为：姚燧的这首小令，是通过描写白居易的故事，抒发自己羁旅行役中的忧闷。回头再看首句：“十年书剑长吁”，既是感叹白居易的经历，似乎又是对自己忙忙碌碌于仕途的感慨了。

这支曲写得比较含蓄深折，作者以衬托的手法关合自身，咏古抒怀，情韵绵邈，委婉深沉。姚燧流传下来的散曲作品并不多，然而大都舂容闲雅，潇洒脱俗，在元代前期散曲作家中，确实是别具一格的。


〔中吕〕阳春曲

姚燧

笔头风月时时过，眼底儿曹渐渐多。有人问我事如何，人海阔，无日不风波。





〔阳春曲〕，通称〔喜春来〕，是常见的〔中吕〕调小令曲牌。据曲谱，它的句式定格是：七七七三五式，五句五韵。全曲无衬字。它的句式、韵式都与曲谱相合，是一首格律严谨的文人曲。

姚燧一生仕途坦坦，文名藉藉，故时而流露出志得意满的情绪。但他生活在元代由盛转衰的时期，政治上的内部倾轧，民族关系上的隔阂与歧视，造成了多少宠辱、荣枯的变化。所以发而为诗，又有“取谤因仇恶，贪权失丐闲”（《感事》）的感慨和“荣悴不齐谁使尔，欲将斯理问高空”（《道中即事》）的惊惧。这说明，他宦海浮沉，已备尝了政治风波的滋味。这种感受，便成为写出有现实意义的作品的思想基础。

这首〔阳春曲〕是从感叹时光流逝开始的。句中的“风月”，即清风明月，也就是美好的景色、时光。时光在不同人的生活中有不同的内容，而在一个一生以著作为生活的文人的眼里，它总是与手中的笔联系在一起的。所以作者写来，不由喟然叹道：笔尖下，清风明月，美好的时光，一点一滴地、不知不觉地消失了。在时光的流逝中又有什么变化呢？作者在第二句写道：自己眼前，儿辈渐渐地增多了。视线从自己转到家庭。一二两句是一组对句，人们很容易看出：两句的结构、词性和平仄搭配都很工整、稳贴。前句从多说到少，后句从少说到多，是从不同侧面来表现目前的生活情境，构思也颇见精巧。它以简淡、俊洁的文字所勾画的这种平静、安稳的生活情境，实际上是在为下面的转折作铺垫，一正一反，情绪逆转就更怵目惊心、跌宕有致了。转折是从第三句的设问引起的。“有人问我事如何？”问的是仕途的命运，家事的前途。问题是“有人”提出的，实际上则表现了作者对世事的惊觉和对前途的忧虑。在回答这个问题时，作者把视线投向了无边的人世，广阔的社会，眼界更开阔，笔力更简劲。作者自问自答：自己像颠簸在无边无际的惊涛骇浪间，不知何日取谤，何日遭忌，所以每日都面临着风险，随时都可能被卷进黑暗的深渊。这就是作者对现实表现的不满，也正是一代士大夫的苦闷。


〔越调〕凭阑人

姚燧

马上墙头瞥见他，眼角眉尖拖逗咱。论文章他爱咱，睹妖娆咱爱他。





此首小令，描写才子佳人之爱情，纯是天籁，饶有意味。

“马上墙头瞥见他，眼角眉尖拖逗咱。”马上墙头，指的是少女来到墙头上，才子骑马从下面经过，双方一见钟情的邂逅。白居易新乐府《井底引银瓶》：“妾弄青梅凭短墙，君骑白马傍垂杨。墙头马上遥相顾，一见知君即断肠。”与姚燧同时代的白朴所作杂剧《墙头马上》，即根源于此。古代少女深藏闺阁，男女自由恋爱不易，故墙头马上的情境，乃为人们喜闻乐见。姚燧用人们所会心的“马上墙头”四字，便切入了这一戏剧性的场合。接着，直出“瞥见他”三字、“眼角眉尖拖逗咱”一句，揭示双方爱情诞生的那一片刻，便觉光景已新。新，就新在尖新。才子从马上看见墙头佳人，哪能就目不转睛，自然是“一瞥”而已。可是就这一瞥，却分明看清了她“眼角眉尖拖逗咱”。拖逗咱，即逗引我，元人口语。“眼角眉尖”，非正面相视，是略为侧视，这见出女子的害羞。“拖逗咱”，眼光脉脉含情，忘了顾忌，表现出她的大胆。不期而见佳人，佳人相视有情，这对于才子来说，乃有双重的激动与喜悦。不言而喻，双方便已目成心许。“瞥见他”、“拖逗咱”，尖新、传神，从不期而遇到目成心许，这一时间短暂而又极富含孕的片刻，借以充分显发。曲情由此引入内心世界的揭示。“论文章他爱咱，睹妖娆咱爱他。”文章此指文学，诗文词曲，皆包括在内。妖娆此指美貌，温柔多情，亦意在其中。宋代张先〔更漏子〕词写才子佳人之邂逅，有“十五六，解怜才”之句，正与“论文章他爱咱”同一意蕴。词尚含蓄，是用文言。曲尚直率，乃用白话。论我文章才华，她肯定爱我，看她美丽风流，我当然爱她。这后两句，活泼泼纯是天籁。落落大方，绝无忸怩遮拦之态，但也并不失之轻薄，显示了才子对爱情成功的自信心，也增添了曲情俊爽的感染力。

曲中才子对爱情之自信，实有其深刻的历史文化背景。中国传统文化，为一种人文主义的文化，文学乃是这一文化系统的重心，与社会政治、风俗人情，历来关系甚深。尤其到唐宋设进士辞科取士，士子所作诗文之优劣，成为其才品高低、能仕与否之标准。影响至于社会，才子遂成为女子理想之对象。进一步影响到文学，才子佳人爱情便成为唐宋诗词传奇之一项主题。才子佳人之爱情，其特征有二，一是郎才女貌，才，即文学才具。一是自由恋爱。故才子佳人爱情之本身，实具有一种崇尚人文之精神。元代虽长期废除科举制度，但传统文化之根基，在社会中仍未动摇，故才子佳人之爱情，继续深入人心，并且发展为元代杂剧散曲一大传统主题。姚燧此曲，不仅鞭辟入里，直道出才子佳人爱情之文化意蕴，而且较之前代同类词作，显然更富于热情大胆的色彩，这正是其特色。

论这首小令的艺术造诣，除语言以本色擅场之外，其构思亦颇为别致。全篇四句，前两句描写墙头马上之戏剧性场面，后两句揭示才子佳人之内心世界，皆极具特征性。两个艺术世界，铢两悉称，有机融为一体，相得益妙。


〔越调〕凭阑人

姚燧

两处相思无计留，君上孤舟妾倚楼，这些兰叶舟，怎载如许愁？





〔凭阑人〕，越调过曲、散曲中常用的小令牌名。按曲谱，全曲四句，四韵，共二十四字。各句分别为七七五五式。姚作严遵曲谱，字句严谨。该曲押尤侯韵，均平声。按《中原音韵》定格，一二句末尾二字应作去平最好，此曲亦正合要求。

这首小令，有曲牌，无标题。但是否真无标题？读了这首小令，人们很容易记起词中这样一些名句：“独依危楼风细细……无言谁会凭阑意？”（柳永〔凤楱梧〕），“最怜轻负年时约，想小楼终日望归舟，人如削。”（张元幹〔满江红〕）“怅望依层楼，寒日无言西下。”（张异〔离亭煞〕）这些“尽日凭阑楼上望”的少妇与作者笔下的人物何其相似！可见作者是巧妙地借用曲牌〔凭阑人〕，隐喻题意在描写闺中的“凭阑人”，所以它实质上也就是借曲牌代标题了。这与早期词牌与内容有密切联系的情况相似，因而是很合乎古意的。

这首小令描写的是闺中少妇的离愁别恨。这时，命运已决定他们要分离了。她想到，日后天涯行客，寂寞空闺，人各一方，只空留下两地相思。而这种由社会或生活所造成的安排已无可挽回，所以只能发出“两处相思无计留”的哀叹了。“两处相思”是对离别后彼此相恋心绪的想像，“无计”挽留则写出被迫分离无可奈何的哀伤。用语简洁，却把他们不幸的命运和内心的痛苦表现出来了。第二句写离别之情景。一个上了孤舟，一个独倚危楼，许多离别的细节都省略了，但“孤舟”独去，有多少凄怆之情；少妇倚楼凝望，又有多少情思随舟而往，这给读者以丰富想像的余地。前两句把离别的情景写得很概括，读来只见情意绵绵，离愁重重，但对其“愁”其“恨”，不能有一个明确、具体的总体印象。至第三四两句，作者汲取了我国诗词中以具体见抽象的手法，竟把她内心的离愁别恨写成似乎有体积、有重量的东西，说：“这么小的木兰小舟，怎载得了、载得动我这许多怨恨。”句中“这些”，作这般、这么解；“叶舟”指小舟，轻舟；兰叶舟即木兰小舟，是轻舟、小舟的一种美称。陆龟蒙诗：“飘然兰叶舟，旋依烟霞泊。”即同一种小舟。曲中的构思、修辞方法与李清照〔武陵春〕词：“只恐双溪舴艋舟，载不动许多愁”近似，它使我们对凭阑人的离愁别恨有了一个形象化的了解。


〔越调〕凭阑人

姚燧

寄征衣

欲寄君衣君不还，不寄君衣君又寒。寄与不寄间，妾身千万难。





我国古代，战争频仍，徭役苛重。每逢天下丧乱，自然有不少人家，家破人亡，妻离子散；即便恭逢“太平盛世”，又有多少征夫游子，流离异乡。他们或为谋生，或为服役，或被当权者所驱逐，不得不离乡背井，饱尝了分离的痛苦。在这种现实的土壤上，我国古代诗词中就产生了不少民间的或文人拟作的怨女思妇的作品。如李白《秋思》：“燕支黄叶落，妾望白登台……征客无归日，空悲蕙草摧。”就是一首怀念征夫的思妇诗。在日日复日日，年年复年年的思念中，有的寄希望于鸿雁，如张率《白紵歌》：“但坐空闺思何极，欲以短书寄飞翼”。以投书表达思念。有的裁制寒衣，欲把思念与关怀随衣寄往边地。如谢惠连诗：“裁用笥中刀，缝为万里衣。”（《捣衣》）表现了民间妇女质朴的情感。这些诗，从一个侧面表现了古代妇女在如何承受着深重的社会苦难。

〔凭阑人〕是一首小令，曲牌源于诸宫调。句子组成为七七五五式，四句四韵，共二十四字。本曲押“寒山”韵，“还”“寒”“难”属平声，“间”为去声。平仄通押。本曲字数少，而重见字多达十三处，这不仅显示出作者驾驭语言的巧妙，而且使韵律和谐婉转，这也是这首小令易诵、易记、易传的奥妙所在。


〔正宫〕黑漆弩

刘敏中

村居遣兴

长巾阔领深村住，不识我唤作伧父。掩白沙翠竹柴门，听彻秋来夜雨。闲将得失思量，往事水流东去。便宜教画却凌烟，甚是功名了处？





《全元散曲》中，刘敏中仅留下两首《村居遣兴》，这是第一首。据《元史》本传，敏中曾两次辞官家居，一是任监察御史时，因“权臣桑哥秉政，敏中劾其奸邪，不报，遂辞职归其乡。”一是至大末年作翰林承旨时，“以疾还乡里”，时已年近七十。从此曲的忧愤牢骚看，不像晚年致仕后作，因武宗对他一直颇重用；又第二首中有“尽疏狂”一句，也不似七十老人口吻。故此曲当为首次辞官居家时作。考桑哥任相在至元二十四年（1287）二月至二十八年一月之间，二十六年三月，桑哥为控制言路，竟“笞监察御史四人。”敏中恰为御史，其劾桑哥当在本年。故此篇约作于至元二十六、二十七两年之间，时作者四十七、八岁。

前四句写“村居”，后四句写“遣兴”。首句即擒控题旨，“长巾阔领”状隐士的简朴衣着，且微露其散诞逍遥风度。“深村”点明幽邃山村的宁静，无蚁穴蜂衙之扰，无车马红尘之喧。这种挂冠而归，甘居荒野之举，固非彼等汲汲功名、碌碌奔竞之世俗者流所能理解，故有“伧父”（鄙贱之夫）之讥。两句不无自嘲之意，然其傲兀不平之情已溢于言表。

三四句借景抒情。白沙清江。鸥鹭翔集（第二首有“吾庐却近江鸥住”句），翠绿疏竹，随风摇曳，然而诗人此刻无心观赏。一个“掩”字，突出他紧闭柴扉的幽独心境。绵绵秋雨，如烟如织，响在耳鼓，滴在心头，更易触发他那无边的愁绪。“听彻”活画出他那辗转反侧，彻夜难眠的情状。于是，往事历历浮现在诗人脑际……。

原来，敏中自幼“卓异不凡”，“平生身不怀币，口不论钱，义不苟进……每以时事为忧，或郁而弗伸，则戚形于色，中夜叹息，至泪湿枕席。”（《元史》本传）而桑哥专权，拼命增赋税，括民财，卖官纳贿，贪赃枉法，弄得“天下骚然，百姓失业”；“有言者则诬以他罪而杀之”。（《元史·奸臣传》）敏中身为御史劾其奸邪，又遭压制“不报”，为此愤而辞官。个人得失自可置之度外，然国事民瘼，是非公理，怎能不令人忧愤？这便是“水流东去”的“往事”。

末二句写诗人的中夜叹息：在这贤愚颠倒，天下无道之际，纵然得使画像列入凌烟阁的“功臣”榜上，那真是功名了却之处吗？回答无疑是否定的。桑哥当时不就得到忽必烈批准刻下“颂德碑”吗？这样的“功臣”作者显然是鄙弃的。何况作者自幼就钦慕“古贤”，“丰于功而不自衒”呢！

此曲与白无咎〔鹦鹉曲〕韵字全同，当系和韵之作。同是写隐居抒怀，然意境风格迥异：白词是美烟霞之乐，此曲却写忧时之愤；风格上白词明朗旷放，此曲却悲凉沉郁。元曲中写隐居乐道一类，大都在批判功名的同时，不免流露出及时行乐的消极情调，而此曲独能不落此窠臼。且起句擒题入手，中间发挥题蕴，纵横尽变：“村居”写景是抚今，“遣兴”抒情是追昔，全由“夜雨”过渡，由“闲将”转折，感情跌宕，承转自然。结尾二句，先退让，再反诘，题外传神，机趣遥远，“有余音绕梁不尽”的效果。


〔双调〕雁儿落过得胜令

庾天锡

从他绿鬓斑，欹枕白石烂。回头红日晚，满目青山矸。翠立数峰寒，碧锁暮云间。媚景春前赏，晴岚雨后看。开颜，玉盏金波满。狼山，人生相会难。





庾天锡这首〔雁儿落过得胜令〕，将山林胜景、隐逸高致与朋友深情打成一片，意境极为不凡，是元代散曲中高格调之作。

“从他绿鬓斑，欹枕白石烂。”起唱两句，便有超逸绝尘之致。一任黑发变成斑白，我一枕高卧而无忧，枕的是山中洁白光泽的石头，直枕到白石烂也不起。从上句，可见其隐逸之悠久，从下句，则可见其志趣之高洁。这，不禁使人联想起李白《赠孟浩然》诗：“吾爱孟夫子，风流天下闻。红颜弃轩冕，白首卧松云。”隐士风姿，如在目前。主人公一枕醒来，“回头红日晚，满目青山矸。”回头一望，但见得，红日西沉，返照之中，满目青山，分外明净。此二句颇有气象，主人公高卧山中，遗世独立的一份豪情胜慨，隐然可感。青山矸与上文白石烂，语出《史记·邹阳列传》“宁戚饭牛车下”句裴驷《集解》引春秋人宁戚之歌，歌云：“南山矸，白石烂，生不遭尧与舜禅。”司马贞《索隐》云：“矸者，白净貌。”作者用此二语入曲，是藉以表现其高洁的志趣与超逸的襟期。回味上半幅辞情，绿鬓斑与红日晚相映带，白石烂与青山矸相映照，白头将老，而青山不老，此中意趣，实与陶渊明《形影神》诗“纵身大化中，不喜亦不惧”无异。

“翠立数峰寒，碧锁暮云间。”此下四句，皆主写对于大自然之一份真赏。数峰耸立天半，虽然犹带寒意，苍翠的山色，却显发出无穷的生机，霭霭暮云萦绕峰际，衬托起来，山色愈加碧得可爱。此二句，写群峰之壁立万仞，亦隐然有一种象喻其峻洁精神之意味。二句以翠、碧两字冠于句首，则是突出自己对山色之强烈感受。苍翠碧绿，意味着长青，意味着无限的生机，也意味着主人公盎然的精神。论其句法，则与杜甫《放船》诗“青惜峰峦过，黄知桔柚来”，为同一机杼，有生新之妙。“媚景春前赏，晴岚雨后看。”此二句，极写隐逸乐事之无穷。春前犹寒，却可以欣赏青山明媚的景致；雨后天晴，日光辉映中的山林云气，又别是一番绚丽的光彩。正如王维《送方尊师归嵩山》诗所写：“瀑布杉松常带雨，夕阳彩翠忽成岚。”山林光景常新之美，怎能不使人欣欣然而乐欤！故作者一笔挽合之：“开颜。”开颜二字，不仅挽合上文所写景致，而且提起下文所写情事。“玉盏金波满。狼山，人生相会难。”原来，是友人八山来相会，主人公又怎能不开颜而笑呢！擎起玉杯，斟满美酒，在这狼山幽绝之处，为朋友难得的相会，开怀畅饮。用“人生相会难”一句作结，结得情深意重。可见这位高卧山中的隐士，仍是热心肠、真性情之人。虽说写出友人人山相会之事，以及珍重友情之意，便已是结尾，可是回味起来，满盏的美酒，还有满山的秀色，难道不都是主人公所惠予友人的盛情与厚礼吗？不言而喻，这份厚礼，是人世间任何珍贵的礼物也比不上的。

天锡这首带过曲，把遗世独立的隐逸高致与人与人之间的深挚友情融成一片。高致深情，与长青的山色、无限的景致又融为一体，其意境便格外幽美俊逸。整幅笔墨几乎尽写青山秀色，直至篇末写出殷殷友情，则青山秀色遂尽化为对友人之无上礼遇，其构思真有脱人意表之妙。超妙之灵思，实源于超逸之襟怀。


〔南吕〕四块玉

马致远

天台路

采药童，乘鸾客，怨感刘郎下天台。春风再到人何在？桃花又不见开，命薄的穷秀才，谁叫你回去来。





马致远的小令〔南吕〕“四块玉”共十首，见于（《梨园乐府》和《乐府群珠》），其中每首分咏一个历史故事或故事传说。此处选析的是第一首。咏刘晨入天台事。传说东汉末年，剡县人刘晨、阮肇入天台山（在今浙江省东部）采药，遇二仙女，结为夫妇，共居半年。及至归乡，子孙已历七世。此事出自南朝宋刘义庆所撰《幽明录》，原书已佚，今见《太平御览》卷四十一和《太平广记》卷六十一引《神仙传》。

魏晋南北朝“篡”、“乱”频仍，人们处于水深火热之中，厌恶这种社会现实，向往安定幸福的生活，于是出现了一些描写无君无臣、和平美满的桃花源境界的作品，以寄托理想和愿望，刘晨、阮肇的故事便是其中具有代表性的作品之一。这首小令借咏刘晨之事，表达了作者对没有压迫的神仙世界的羡慕。

对比的手法是这首小令的主要特色。“采药童，乘鸾客”写神界的美好；“春风再到人何在”写人世的变迁。两相对比，相得益彰，末句之暗比，则使全曲大生神彩。衬字的应用则使这首小令显得活泼生动。“穷秀才”上加“命薄的”三字，似强调刘晨不能交好运，实乃作者自叹命薄，写来幽默诙谐；“谁教你”三字衬在“回去来”之前，一个反问，使不满之意溢出纸外，有力地表达了作者胸中的激愤。


〔南吕〕四块玉

马致远

浔阳江

送客时，秋江冷。商女琵琶断肠声。可知道司马和愁听。月又明，酒又酲，客乍醒。





关于马致远的生平，可以确知的内容十分有限。有关文献只告诉我们：他曾经宦海浮沉，出任过江浙行省务官，二十年间，过着“世事饱谙多”的“漂泊生涯”（〔青杏子〕《悟迷》）。这样的经历，使他具有较丰富的生活体验和较复杂的思想感受，而这种种感受与体验，正是他散曲所表达的内容。与杂剧相比，马致远的散曲较少染上道家气息，更接近于他的生活实际。在他现存的散曲中，有一组〔四块玉〕曲，共十首，抒写怀古伤今、羁旅游宦的情愫。这里的《浔阳江》，便是其中辞句清淡，韵味深长的一首。

自从《琵琶行》问世后，凡路经浔阳江的文人墨客都会情不自禁地怀念起一度贬谪江州的唐代诗人白居易，这种身临其境的氛围，更使久滞下僚、游宦他乡的马致远产生了真切的共鸣。四五百年之前，谪居江州的白居易在浔阳江头送客，巧遇“漂沦憔悴”的原“长安倡女”，并产生了“同是天涯沦落人，相逢何必曾相识”的深切感触。与《琵琶行》相比，《浔阳江》篇幅小得多，叙事成份也少得多，其中打动人心之处，却是一脉相通、略带忧伤的羁宦失意情思。

十首〔四块玉〕共同的艺术特点，是把作者自己的经历、感受融进对历史往事的追思中，使其具有经久不衰的艺术魅力。《浔阳江》尽管是一首小令，却有比较丰富的内涵，这主要由于作者能够从平常的生活场景中提炼出自己真切、独特的体会。

元曲家张可久散曲中有一首题为《江夜》的〔凭阑人〕，几乎可以看作对《浔阳江》做的注释：“江水澄澄江月明，江上何人掐玉筝。隔江和泪听，满江长叹声。”尽管张可久年辈晚于马致远，但他们有大致相同的经历：在一个相当长的时期内，曾沉沦下僚，游宦江南。这首《江夜》与马曲同样含蓄又克制，都表达出那种为宦情羁绊而产生的无奈又矛盾的心情，可见《浔阳江》所表现的情感又是一种元代下层文人的普遍情绪了。


〔南吕〕四块玉

马致远

马嵬坡

睡海棠，春将晚，恨不得明皇掌中看。霓裳便是中原乱。不因这玉环，引起那禄山，怎知蜀道难！





马嵬坡又名马嵬驿，在今陕西省兴平县西北。唐玄宗宠爱杨贵妃，荒淫误国，酿成安史之乱。安史叛军攻破潼关，唐明皇仓皇向四川逃难，路经马嵬驿时，扈从的禁卫军哗变，求诛杨氏以谢天下。玄宗为了稳定军心，被迫缢死杨贵妃。这首小令以曲写史，意在总结历史的经验和教训。

“睡海棠，春将晚，恨不得明皇掌中看”，首先揭露杨贵妃的恃宠娇恣和唐明皇的荒淫好色。杨贵妃就如暮春时节的睡海棠一样娇态妩媚，唐明皇则恨不得将她作为掌上明珠。此处以花喻人，并着一“睡”字，既表明杨贵妃的美艳动人，又突出她的娇态妩媚。再点明时间是花之将衰的暮春时节，更显其珍贵可爱。“恨不得”三字言精语粹，写尽唐明皇对杨贵妃的宠爱，传神逼真。然而后果如何呢？“霓裳便是中原乱”，《霓裳羽衣曲》又名《婆罗门曲》，据《新唐书·礼乐志》所载，为河西节度使杨敬忠进献。这种舞曲常用来表现仙境和仙女的形象。据传说杨贵妃尤擅此舞。这句揭露唐明皇与杨贵妃在深宫内苑轻歌曼舞，尽情寻欢作乐，仿佛是生活在与世隔绝的神仙世界里，毫不理会国家安危和人民疾苦。正是这种政治上的昏庸和生活上的腐朽，给野心家安禄山造成了可乘之机，发动了祸国殃民的叛乱，使中原沦丧，人民惨遭战争的痛苦。“霓裳一曲千峰上，舞破中原始下来。”（杜牧《过华清宫绝句三首》之二）最后作者由历史引出教训，愤怒地指出：“不因这玉环，引起那禄山，怎知蜀道难！”不是因为有了这个杨玉环（杨贵妃小名玉环），引起了那个安禄山的起兵造反，唐明皇又怎会向四川逃难，他又那里会知道“蜀道之难，难于上青天”呢？诗人将安史叛乱的主要责任归之于杨贵妃，乃是此类话题的传统论见，固不足取；古人对“皇上”总极力回护，即便是讽刺、针砭，亦常常是旁敲侧击，不失温柔敦厚。其实诗人何尝不知祸首是谁！“恨不得”一句已透尽个中消息，只是囿于忠君之道，不便揭破罢了。

这首小令以精炼见长。前半叙事，用两个生动的比喻（“睡海棠”“掌中看”）着重写出唐明皇与杨贵妃的荒淫享乐生活，简明精炼，为后面的议论打下了基础。后半议论，用“不因”“引起”“怎知”几个衬字，突出安史叛乱的根源，颇为有力。全曲虽只三十六字，但融叙事、议论、抒情于一炉，挥洒自如，一气呵成，体现了作者高超的艺术才能。


〔南吕〕四块玉

马致远

洞庭湖

画不成，西施女，她本倾城却倾吴。高哉范蠡乘舟去。那里是泛五湖？若纶竿不钓鱼，便索他学楚大夫。





洞庭湖，太湖的别名，亦即五湖，在今江苏省境内。相传春秋之时，吴败越人于会稽，越王勾践命范蠡求得美女西施，进于吴王夫差，吴王许和。越王生聚教训，愤发图强；吴王迷恋西施，听信谗言。越终灭吴。西施亦归范蠡，从游泛五湖而去（事见《吴越春秋》、《越绝书》等）。这支曲子即以此为题材，揭露统治者的残酷无情，赞扬范蠡功成身退、归隐五湖的高洁行为。

“那里是”“若纶竿”“便索他”几个衬字，指出范蠡离越而去的真正原因，揭露越王勾践的刻薄寡恩和残酷无情，表示诗人对统治者的不满和怨愤之情，贴切恰当，感情浓烈。至于马致远为何称赞范蠡之举，则可从人们常说的元人全身避祸的心态中找到答案。


〔南吕〕四块玉

马致远

巫山庙

暮雨迎，朝云送，暮雨朝云去无踪。襄王谩说阳台梦。云来也是空，雨来也是空，怎捱十二峰。





马致远令曲中有一组咏史怀古的〔四块玉〕，此即其一。“巫山庙”的来历，见宋玉《高唐赋》：“昔者先王尝游高唐，怠而昼寝，梦见一妇人，曰‘妾巫山之女也，为高唐之客。闻君游高唐，愿荐枕席’。王因幸之。去而辞曰：‘妾在巫山之阳，高丘之阻，旦为朝云，暮为行雨，朝朝暮暮，阳台之下。’旦朝视之，如言。故为立庙，号曰朝云。”古人诗文中说到巫山云雨，主要有两种寓意，一以言男女欢爱，一以刺帝王淫佚。

此曲即咏襄王梦遇神女一事，却反复在“云”、“雨”、“空”三字上做文章，意旨极为空灵，可说是旧趣难求。前二句一“迎”一“送”，可见暮雨朝云，说实有也实有；三句却又说“去无踪”，可见云雨之为物，说虚幻也虚幻。这就兴起下句言楚襄王梦神女之事，用一个“谩说”、两个“空”字予以冷峻的否决，言好梦不长，难与巫山十二峰的存在较量。这些仅是字面意义，其象征意蕴却是扑朔迷离的。见仁见智，可因人而异。大致可从以下几方面索解：一、发思古之幽情；二、有现实的感讽；三、寓人生无常、欢爱难久的感慨。从知人论世的角度言，作者的本意以第三解可能性较大。从读者接受的角度言，则可各得其解。“空灵”者，不是什么玄虚之义，乃是作品在艺术表现上空白较多，而读者想像的余地较大，故尔灵动。这正构成此曲的一个显著特色。

在语言上，相应也具有一种扑朔迷离感。这首先在于“暮雨”、“朝云”的离合翻弄，先分后合，最后又以“云”、“雨”单字形式重复一次，给人形式上幻化多变之感。对于“去无踪”，又以“空”的单字形式重复两次，加以补充阐发，从而强调了虚无的感觉。末三句本是三字句，分别在其中和句首加了“也是”、“怎捱”等衬字，使曲词富于口语色彩，增加了咏叹意味。“也是”的重复，更添了一分缠绵之致。


〔南吕〕四块玉

马致远

叹世

两鬓皤，中年过，因甚区区苦张罗？人间宠辱都参破。种春风二顷田，远红尘千丈波，倒大来，闲快活。

带野花，携村酒，烦恼如何到心头。谁能跃马常食肉？二顷田，一具牛，饱后休。

佐国心，拿云手，命里无时莫刚求。随时过遣休生受。几叶绵，一片绸，暖后休。





这里所选的《叹世》三首，写作时期不一，但都是作者晚年的作品，内容相近，可以合看。

青年时期的马致远，是积极入世的，虽生不逢世，用违其志，而豪情未减，“昔驰铁骑经燕赵，往复奔腾稳似船”，所发多为慷慨激越之音。随着二十年宦海浮沉，历尽飘泊之苦，不能不发出“困煞中原一布衣”的感叹。不过这时还有牢骚，还有不满。及至由壮而衰，由衰而老，壮志消磨殆尽，慢慢的连这点牢骚也没有了，对人间的荣辱、得失、是非，几乎全部失去了热情，因而高唱起“东篱本是风月主，晚节园林趣”的调子，力图从宁静恬退的隐士生涯中，求得精神上的解脱和满足。《叹世》三首，就反映了这种情绪。


〔南吕〕金字经

马致远

夜来西风里，九天鹏鹗飞。困煞中原一布衣。悲，故人知未知？登楼意，恨无上天梯。





本曲写投谒不遇、天涯沦落之悲。起首由梦境说起，在睡梦中，作者仿佛化作展翅高飞的大鹏，挟着强劲的秋风，翱翔于云海之上。这是渴望飞腾的理想在梦幻中的反映，是美丽而又诱人的。然而，梦毕竟是梦，梦醒之后，依然是托足无门、天涯沦落的悲哀。如果马致远自认晦气，承认自己不过是做了一个荒唐的梦，情况自当别论。问题是碰了钉子以后，他还在苦苦的追寻、回味那个动人的九霄驻足的幻影。他还是要高飞的，还是想高飞的，而眼前的现实却根本不允许他展翅高飞。这就是马致远悲哀的所在。因而，“困煞中原一布衣”的呼号，直是撕心裂肺的哀鸣，特别醒人耳目。以下“悲”字诸句，都由这里生发而出。在极度失望之余，他只好寄希望于故人，希图与故人对话，借以把自己从眼前的困境中解脱出来。对话的结果如何？不得而知，然而就其目前处境来说，可能是不大美妙的。

“登楼”，用汉末王粲的故事。王粲因避董卓之乱，曾离开中原，投靠故人荆州牧刘表，始终未得其用，因而怀念故乡，作《登楼赋》以明其志。马致远青年时期，正当蒙古统一南北之际，他是亲身经历了这一动乱的历史的。当蒙古军队灭宋的时候，有相当一批知识分子随军南下，参预戎机，有些人固然爬上去了，但更多的人却屈沉下僚，流寓在江南一带。马致远大概是属于后面一类的。他可能到过江汉，登过当阳县的城楼，吊古伤今，由当年王粲的失意不遇，想到自己的天涯落魄，这是很自然的事情。

马致远的散曲，本以豪放见长。其词多冲口而出，几乎要把全部情感的郁积，都倾泻在散曲的写作中，可以说是横放杰出，无所顾藉的了。本篇以极其豪迈的语言，表现极其沉痛的情感，使人倍觉其沉痛。应该看到，马致远的前期，虽屡遭困顿而豪气犹在，故豪放之中多有愤激抗争之音，这和人们所熟悉的马致远晚年作品的基调是不大一致的。前期的作品，传世较少，所以这首小令应该引起人们特别的注意。


〔越调〕天净沙

马致远

秋思

枯藤老树昏鸦，小桥流水人家，古道西风瘦马。夕阳西下，断肠人在天涯。





这是写“秋思”的名曲，被誉为“秋思之祖”（周德清《中原音韵》）。写秋思而如此出名，究竟有什么奥秘呢？

第一，有景有人，人和景都是精心选择的，最能表现“秋思”。

秋思指一种萧条、寂寞、悲凉的情思。这种情思之所以冠以“秋”字，就因为“秋”是触媒剂。宋玉的《九辩》一开头就阐明了这个道理：

“悲哉，秋之为气也！萧瑟兮，草木摇落而变衰。僚傈兮，若在远行；登山临水兮，送将归。”

秋思既然是秋景触发的，那么要写好秋思，就得选好秋景。这首小令选择了“枯藤”、“老树”等最有特征性的秋景，最有利于表现秋思。

不同心境的人对于同一景物有迥乎不同的反映。志得意满的人即使看见萧条秋景，内心里仍然充满春天的阳光。所以要写好秋思，还得选好抒情主人公。这首小令就选择了秋思满腹的主人公——流落“天涯”的“断肠人”。吴文英的〔唐多令〕词讲得好：“何处合成愁，离人心上秋。纵芭蕉不雨也飕飕。”那位“断肠人”当然也是“离人”啊！

第二，用极有限的字句，塑造了极丰富的意象。前三句只有十八个字，却接连出现了九个名词，九种景物。而加在名词之前的定语，则体现“断肠人”对于那些景物的独特感受。特定的定语与特定的名词衔接，就构成一系列意象，所表现的便不是客观的景，而是人与物的结合、情与景的交融。省略动词和一切表示语法关系的词儿，只罗列名词或名词片语以塑造意象的名句是温庭筠的“鸡声茅店月，人迹板桥霜。”（《商山早行》）欧阳修着意模仿，写出了“鸟声梅店雨，野色板桥春”，仍未免逊色。而这首小令的前三句，则有过之而无不及。

通常说这只曲子之所以写得好，在于“描绘了一幅绝妙的秋景图”。这当然不算错。但更确切地说，则是一幅绝妙的秋思图。这幅图，是随着抒情主人公的脚步、视线和思绪展开的。“断肠人在天涯”一句，尽管在结尾，但实际上是贯串全局的主线。读这首曲，一开头就应该想到它，并且跟着“断肠人”在“天涯”飘泊的足迹进入画卷。大致说来，这画卷是这样的：

时已深秋，一位远离故乡的“断肠人”还在天涯飘泊。他骑着瘦马，冒着西风，在荒凉的古道上奔波，不知哪里是他的归宿。哦！那纠缠着枯藤的老树上，已经有乌鸦栖息，又到黄昏时候了！一条溪水从小桥下流过，桥那边出现了人家。然而那不是他的家啊！看到小桥流水人家，便想起自己的家，也很想回家，却怎么能回得了呢？过了小桥，叩那家的门，要求投宿行不行？看来是不行的，因为那不是客店啊！于是乎，他继续骑着瘦马，冒着西风，忍着饥饿，在那荒凉的古道上颠簸。太阳已经落山了，他仍然在天涯飘泊，飘泊，……

秋思是抽象的，作者却通过那位“断肠人”的飘泊天涯以及他在天涯的所见所感，把秋思写活了。为了对比，不妨看看白朴的〔天净沙〕《秋》：“孤村落日残霞，轻烟老树寒鸦，一点飞鸿影下。青山绿水，白草红叶黄花。”这里有更多的秋景，却很少秋思。景中寡情，就不可能像马致远的〔天净沙〕《秋思》那样具有动人心魄的艺术魅力。


〔双调〕蟾宫曲

马致远

叹世

东篱半世蹉跎，竹里游亭，小宇婆娑。有个池塘，醒时渔笛，醉后渔歌。严子陵他应笑我，孟光台我待学他。笑我如何？倒大江湖，也避风波。





马致远摘取陶渊明“采菊东篱下”诗句而自号“东篱”，借以表明其寄身田园、寄情世外的志趣。正像他在〔青杏子〕《悟迷》中所自嘲的那样：“天公放我平生假，剪裁冰雪，追陪风月，管领莺花。”明明是怀才不遇，却故作旷达，要主宰起风花雪月来。为此，他精心设计了自己的世外桃源般的生活。摆在我们面前的这支〔蟾宫曲〕小令就是对它的具体描述。在那通幽的竹径中，隐映着一座小巧的游亭，走到竹径的尽头，就是小巧的庭院。形容这座庭院用了“婆娑”二字，不只展现了花木的繁茂，而且还透露了其中飘荡翩跹的一种动感，使这恬静的小院洋溢着生气，既诱人又足以令人忘情。一个经历了“半世蹉跎”的老人憩息于此，陶然忘机，自不难想见。然而主人公对生活的设计尚不止于此。在庭院后面另有一池清水，在那小小池面上更漂浮着扁舟一叶。主人公在扁舟之上，醒的时候轻声吹起渔笛，醉酒之后又放声唱起渔歌，放浪形骸一至于此，其胸中的郁闷亦于此得到尽情的宣泄。于是，不平的心境得到了暂时的平衡，沉浸在一种所谓“心旷神怡，宠辱皆忘”的心境之中。这时候，什么“密匝匝蚁排兵，乱纷纷蜂酿蜜，闹穰穰蝇争血”（〔夜行船〕）般的人世间争斗，什么“无也闲愁，有也闲愁，有无闲愁得白头”（〔行香子〕）样的人世间烦恼，统统抛诸脑后。主人公孑然一身，怡然自得，完全陶醉在自己精心设计的小天地里。而这正是他“半世蹉跎”换来的大彻大悟。

“严子陵他应笑我”。严子陵即严光，年少时曾与东汉光武帝刘秀一起游学，待刘秀称帝，他就变换姓名隐居起来。刘秀派人四处寻访，征召到京，委以谏议大夫，竟不受，终隐于富春江。相较而言，马致远虽也高唱隐居，却远没有这位严光来得彻底，不仅担任着“江浙行省务官”（一作“江浙省务提举”）这样的小官，而且用作避世超俗的茅庐小宇很可能就处在闹市之中，所以这位东篱先生认为严子陵若在世，一定会嘲笑他的假正经，不是真隐士。

难解的是下一句：“孟光台我待学他。”这“孟光台”者何也？笔者尚不敢妄断。然而依曲律此句与上句为对偶，可以肯定“孟光台”与“严子陵”是相对应的三字姓名。再从下面曲词来揣测，这“孟光台”纵使不是“东方朔”三字的误植，也该是类似东方朔一流的人物。这种设想虽近荒诞，却也有如下的依据。东方朔乃汉武帝之弄臣，待诏金马门，官至太中大夫，以滑稽善辩名于世。据《史记·滑稽列传》记载：朝中以“狂人”呼之，东方朔回答说：“如朔等，所谓避世于朝廷间者也。古之人，乃避世于深山中。”并乘酒酣，据地而歌曰：“陆沉于俗，避世金马门。宫殿中可以避世全身，何必深山之中，蒿庐之下。”金马门本宦者署门，后世沿用作官署代称。马致远既不能如严子陵那样弃官而去，隐逸江湖，只能效法东方朔辈，所谓“避世金马门”，以求得一种心灵上的安慰，或自我解嘲了。

倘若如上臆说可以成立的话，那末，马致远就可以向严子陵反唇相讥了：“笑我如何？”我又有什么可被嘲笑的呢？你隐逸于深山蒿庐之下固然是隐士的行藏，可我隐逸于官署衙门之中也是有前贤可鉴的行径呵！故尔随即发出诗人谅解的呼吁：“倒大江湖，也避风波！”“倒大”，词曲中常用语，乃大、绝大之意。全句的意思很明确：不只湖畔港湾，即或白浪滔天的偌大湖面上，也自有躲避风波的办法。所谓江湖也避风波，其实是用来借喻官场中亦可求隐。这样一种自我解嘲式的心态，在怀才不遇或愤世嫉俗的士大夫群中颇具代表性，晋人邓粲就曾发表过这样的高论：“夫隐之为道，朝亦可隐，市亦可隐。隐初在我，不在于物。”（《晋书·邓粲传》）马东篱沉寂下僚，既不齿于官场的窳败，不肯与之同流合污，又无力摆脱或与之抗争，于是，在官署之旁，闹市之中苦心经营了一片精巧的小天地，虽比不上前辈隐士超世脱俗的大气魄，亦可略效其遗风，来个眼不见，心不烦，从中得到一种聊以自慰的心态平衡。这篇“叹世”的〔蟾宫曲〕所透露的不正是马神仙的这样一种隐衷吗？


〔双调〕蟾宫曲

马致远

叹世

咸阳百二山河，两字功名，几阵干戈。项废东吴，刘兴西蜀，梦说南柯。韩信功兀的般证果，蒯通言那里是风魔？成也萧何，败也萧何，醉了由他。





在元代散曲作家中，马致远是牢骚最盛的一位，也是宣泄牢骚的技巧最高的一位。就如这首〔蟾宫曲〕，既名之为《叹世》，自然意在抒发对社会现实的不满，但终其篇无一字针砭当世，而只是胪列一个又一个历史故事。借助读者对历史的联想来体味作者的意图；通过“咏史”达到“叹世”的目的，这种借古喻今的曲笔，可以容纳作者更深的心迹和底蕴，也正是作者技巧的高明的表现。

历史的价值自有其评价的定向性，是不容任意为之的。然而，由于中国历史所独具的极为丰富的内涵，加以后代常从不同的角度加以演绎，致使它具有了含义的多向性，同一历史事件，因评价者的观点不同可以得出不同的结论、汲取不同的教训。此曲所征引的历史故事多发生在楚汉相争的时期，但是，波澜壮阔的历史画卷，在他笔下似乎成了毫无意义的虚无飘渺的梦幻，这分明是透过他那“叹世”的三棱镜析色后所得到的某种特殊色彩的折射。于是，历史事件就成了他宣泄对现世牢骚的手段了。且看他对历史是如何撷取，又是如何评说的。

咸阳，是当时秦朝的政治、经济中心。因地处九嵏山之南，渭水之北，形势极为险要，凭此天险即可足当数倍于我之敌，故有“百二”之称。百二，或谓二之于百，或谓百之于二百，皆言天险可以凭借之意，因此，“百二”也就成了山河险固的同义语，“咸阳百二山河”也就成了当年楚汉相争的焦点。不过，对于这样一场为推翻暴秦统治而进行的历史大搏斗，作者却以“两字功名，几阵干戈”轻轻带过，仿佛是无足轻重的功名之争。评点江山，口气虽大，透露出来的却是对历史的虚无主义态度。

下面又说起了韩信的故事。韩信是“汉兴三杰”之一，与萧何、张良齐名，在歼灭项羽主力的战斗中屡建奇勋，受封齐王。后因有人告他谋反，汉高祖刘邦以随游云梦之名，召而执之，贬作淮阴侯，继而为吕后所杀。“证果”一词本佛家语，指悟道有得，元杂剧中多用作应验、结果的意思。“兀的般证果”，即（直落得）这样的结果。用结果得祸把当初的建功立业也一古脑否定了。至于蒯通（即蒯彻，避汉武帝名讳而为通），乃韩信幕下辩士，曾劝韩信莫听高祖之命，索性起兵叛汉，韩不从，终遭祸。蒯料知自身亦不能免，遂假装风魔逃遁，但仍为刘邦所执。刘邦原欲烹之，但为蒯通历数韩信“十罪三愚”，实为之评功摆好所感动，最后还是赦免了他。所以作者说蒯通说的不是疯话，不过，真话也不能免韩信一死。反映的仍是功业无用，不足立身的观点。

用得最为巧妙的还是“成也萧何，败也萧何”这句成语。他显然是对前引楚汉故事的呼应，而句型合乎曲谱的要求，韵脚又与全曲所用“歌戈”韵相应，镶嵌得真是天衣无缝，这种成语的引用，给人以贴切而俏皮的美感。不过，它的更重要的作用还在一语双关，承上启下。“成也萧何，败也萧何”的引申义已成为对翻手为云、覆手为雨这种人情反复的讽喻。用这句成语导引出“醉了由他”这样一种超然物外、不问是非的情态，就显得十分自然了。

褒贬历史常为的是褒贬现实。作者从历史故事的征引中生发出的叹世的感喟，也是有其现实针对性的。反映在本曲中的这种世道无常、人生如梦的低沉情调，可常见于马致远的曲作中。其强烈若此，意味着在他的生命旅程中似曾经历过大的蹭蹬、大的波折。是否如此，不得而知，因为《录鬼簿》记载他的行状只有江浙行省务官这样的微职。但是，另一首小令〔拨不断〕中竟有“九重天，二十年，龙楼凤阁都曾见”的话，或者有可能他早年也曾混迹京华，官近势要，今存下来的两首〔粉蝶儿〕的套曲，几近“应制诗”，唱什么“贤贤文武宰尧天，喜，喜，五谷丰登，万民乐业，四方宁治”，什么“祝吾皇万万年，镇家邦万万里。八方齐贺当今帝，稳坐盘龙亢金椅”。这种粉饰升平、歌功颂德的笔墨，很可能就是这一时期的作品。现已无法考知他贬谪的原因，但从九重天跌落到地上却是他所面对的无情的现实，世态炎凉给他的沉重打击，也是不难想像的。所以才产生了〔夜行船〕那样的代表作，痛心疾首地唱出“百岁光阴如梦蝶，重回首往事堪嗟”的心声。在这首〔蟾宫曲〕中，谈的是历史故事，却仍没有离开这一愤世嫉时的主旋律。


〔双调〕清江引

马致远

野兴

樵夫觉来山月底，钓叟来寻觅。你把柴斧抛，我把渔船弃。寻取个稳便处闲坐地。





像许多元代散曲家一样，隐逸情怀是马致远反复吟唱的主题。在现存马致远小令里，有一组题为《野兴》的〔双调·清江引〕颇为引人注目。这八首同题小令并非写于一时一地，但表现忘情物外、避祸全身的思想和抒发恬适的隐居情怀却完全一致，它们都真实地披露出曲家复杂、矛盾的内心世界，本曲也是如此。

渔人入山寻找樵夫有什么事情吗？樵夫入夜而不归家是为生计所累吗？他们谈了什么话题，以致于忘情坐地？是谈世态炎凉？是谈官场暗蔽？还是谈古说今？或许，他们什么也没说，什么也不必说，就这样与林泉明月相对，直坐到东方欲晓，在静默中获得了彻底解脱。这里的樵夫渔夫，并非现实生活中真实的渔樵者，他们不过是作者自托身形、自寓心迹的幻影化身。

这首小令采取了叙事的手法，一开始就把读者引入一个特定的环境和一种朦胧的氛围和超尘拔俗的情趣之中。作者有意让“樵夫”、“渔夫”处在这种没有开始，也没有结局的“永恒”中，既鲜明又含蓄地表达了忘情物外的心志情思，而这种心绪和怀抱正是作者从坎坷、漫长的仕途中亲身体会出来的。


〔双调〕清江引

马致远

野兴

绿蓑衣紫罗袍谁是主，两件儿都无济。便作钓鱼人，也在风波里。则不如寻个稳便处闲坐地。





自从唐代张志和在《渔歌子》中以“青箬笠，绿蓑衣，斜风细雨不须归”来描写渔隐生涯，绿蓑衣便成为渔夫钓叟和隐士的代称。紫衣则是贵官公服，此处代指当官。渔人与贵官本不相干，但马致远在这首小令劈头便一句“绿蓑衣紫罗袍谁是主”似乎十分奇怪。主，这里是主宰意。“谁是主”，通俗说来便是“为了谁”、“为了什么”。钓鱼的，当官的，都为了啥？作者以此设问句提领全曲，颇令人寻味。马致远经过长期仕途蹭蹬，逐渐领悟到“风波梦，一场幻化中。”于是产生了“且向江头作钓翁”（〔金字经〕）的归隐之意。对“紫罗袍”已不抱任何幻想。但是，本曲题为“野兴”，意在抒发恬退之意，为什么还把“绿蓑衣”与“紫罗袍”并列，并说“两件儿都无济”（无济，无用；无味，没意思）呢？下句“便作钓鱼人，也在风波里”便道破其机。这里的“风波”是元散曲常用来隐喻政局的变幻，升沉无定。这样，所谓“钓鱼人”指的就是“渭水垂钓”，以期明主的姜太公式“隐士”了。姜太公之路是历来失意文士十分羡慕的“终南捷径”——先当隐士，以博高名；日后身登龙门，紫袍加身。这是古代所谓“隐士”的真面貌。马致远一语揭穿其秘：暂时没有当官的“钓鱼人”和已经当官的“紫罗袍”都为了啥？还不都是为了利禄奔忙；他们的“主”都是名利尔尔！而看穿了世态炎凉的马致远，既无意于“紫罗袍”，也不要做一个假隐士，他要彻底的超脱，彻底地“远离红尘百丈波”，这就是结句“则不如寻个稳便处闲坐地”的真谛，也是绿蓑、紫衣“两件儿都无济”的真正命意。

这是一首阐述个人情怀的散曲。相比之下，它不像“竞功名有如车下坡，惊险谁参破。昨日玉堂臣，今日遭残祸”，“高竿上再不看人弄险”（均为贯云石语）那样直截了当地表示与官场决绝，但在其悠闲下却蕴含着同样深刻的思想。


〔双调〕清江引

马致远

野兴

林泉隐居谁到此，有客清风至。会作山中相，不管人间事。争什么半张名利纸？





这是一个十分幽雅的处所。作者结庐于山水奇佳之地，远离市井红尘。由于他潜心归隐，平常从没有闲人来打扰，唯有清风徐来，使他时时感到新鲜与快意——权且把清风视为常客吧。在这人迹罕至、林泉作伴的僻静山野，只有大自然是唯一伙伴，他就是大自然唯一的主人——一个“不管人间事”的“山中相”。“山中相”，用南朝梁陶弘景事。据《南史·陶弘景传》载，陶隐居山中，帝手诏其出山为官，不就。“国家每有凶吉征讨大事，无不前以咨询，时人谓为‘山中宰相’。”此处仅取其隐士意。荣辱皆忘，名利双抛，澄心静虑，诗人不仅身居山中，而且，心也与万物冥合，结成一体。

以上就是这首《野兴》所表达的内容。令人深思的是：作者本幻想着有朝一日成为“人间相”的，但现实却使他只能成为“山中相”，而这“山中相”又决非是得到圣上青睐，操纵人间大事的陶弘景式的“山中相”，他所能主宰的，只是自己的心灵、山中的草木；然而，正是在作者失去了“人间”的一切后，他才得到了真正的一切，得到了一个不为任何物役的纯粹自身，这是作者对人生的深刻反思，是一种老庄式的大彻大悟。在另一首《野兴》里，作者还自称“东篱本是风月主”。“山中相”与“风月主”都是对命运嘲弄的回答。陆游归隐后也曾长吟“平章风月，弹压江山，别是功名”（〔诉衷情〕），所谓“别是功名”，正是弃绝“半张名利纸”之后的彻悟。解嘲也罢，彻悟也罢，赞颂大自然也罢，它们都是“野兴”，它与金殿庙廊毫无关系，与世俗之心不相凉热，这是马致远对社会现实的回答。


〔双调〕清江引

马致远

野兴

东篱本是风月主。晚节园林趣。一枕葫芦架，几行垂杨树。是搭儿快活闲住处。





“东篱本是风月主”，是《野兴》最后一首。这一首借作者对自己隐居处所颂扬性的描写，为这组曲子的主题作了归结。“东篱本是风月主”，起句用一个判断性语句对自己的情趣、爱好及人生追求作了概括，从而为全曲的思想内容定下了基调。“东篱”是作者自号，显然取自陶渊明的“采菊东篱下，悠然见南山”的诗句。不难看出，马致远是倾心于陶渊明的悠然自乐的隐居生活的。因此，这两个字就不仅仅是作为作者的代称而出现，而且会唤起读者丰富的联想。“风月”在这里是借代，代整个大自然。马致远一开始就十分自得地宣布，他就是大自然的主人。“本”字用得非常恰切。它不仅使这个陈述句的语气显得更加肯定，而且借以表明自己过去曾热衷功名，乃是误入歧途，现在才恢复了自然本性。这一句是对自己的自然本性、情趣爱好的总写，第二句则在此基础上对时空作了具体的收拢。“晚节园林趣”，点明自己晚年的志向、爱好在于寄趣园林。正因如此，他对隐居的园林进行了苦心的经营。第三四句用白描的手法勾勒出了园林的概貌。“一枕葫芦架，几行垂杨树。”“一枕”，一排、一溜儿之意。“垂杨”即垂柳。作者只选取了葫芦架与垂柳这两种景物，就将他园林的景色展现在人们的眼前。可以想见，这是一个远离尘世、野兴盎然的处所。绿荫之中掩映着一座农舍。院内，搭着一排葫芦架；门前，长着几行垂柳，微风拂来，柳枝翩翩起舞。这里没有尘世的喧扰，没有官场的纷争。一切显得那么平和、宁静而又充满生机，真是一座世外仙境。我国古典诗词讲究形神兼备，并且往往是以形传神。这两句不仅写出了园林的形貌，而且写出了园林的神韵。“是搭儿快活闲住处”。“搭儿”，“一处”（地方）的意思，“快活闲住处”将这种神韵进一步点染了出来，而作者对自己园林的喜悦之情也溢于言表。正是在对园林这种赞扬性的描写中，作者对隐居生活作出了毋庸置疑的肯定。

这首曲子不讲藻饰，不事雕琢，造语平淡，但却情真意切。关键在于作者对生活有浓厚的感受，加之高超的艺术造诣，因而才能以平淡出之。


〔双调〕寿阳曲

马致远

山市晴岚

花村外，草店西，晚霞明雨收天霁。四围山一竿残照里，锦屏风又添铺翠。





这是马致远写的八景（八首）小令中的一首。据《寄园寄所寄》、《梦溪笔谈》等书记载，宋代宋迪，以潇湘风景写平远山水八幅，时人称为潇湘八景，或称八景。这八景是：平沙落雁、远浦帆归、山市晴岚、江天暮雪、洞庭秋月、潇湘夜雨、烟寺晚钟、渔村夕照。马致远所描写的八景的名称与之完全相同，由此可知，他描写的八景也是潇湘八景。

“花村外”，首句暗点题面中“山”字。“花村”一词，是点明描写的是山花烂漫的山村，一个“外”字，将景物描写的境界扩大，表明此曲着眼点不是山村内景，而是山村外景。接着，“草店西”，暗扣题面“市”字。店指酒店，因是山野酒店，故曰草店。“西”字与前句“外”字相呼应，进一步表明此曲不是描写草店本身的面貌，而是描写草店外的自然风光。花村、草店，虽非作者落墨之所在，但恰如古人山水画的“点俏”，使一幅宁静，恬淡的山水画平添一丝生气。使人想起“结庐在人境，而无车马喧”（陶渊明《饮酒》）的意境。这样，全曲的风景描绘便有了一种既在人间，而又超尘脱俗的意味。故本曲以“花村”、“草店”开篇，却又妙在似写未写，它是全曲总意境的一个有机成分。

第三句“晚霞明雨收天霁”，又扣题面中“晴”字。按《北词广正谱》，本曲牌第三句的句式是上三下四，读若“晚霞明、雨收天霁”。“晚霞明”为一顿，三字将山市上空写得清新通明，灿烂多采，且又点明所写的是晚晴。“雨收天霁”又一顿。霁，本指雨止，引申为天气放晴。此句最妙在一“明”字，它恰到好处地表现了雨后晚晴给人的视觉印象和心理感受。下文的描写则无不由一“明”字生出，此可谓全曲风景描写之“眼”。

第四句“四围山一竿残照里”，将视线进一步移向“花村外，草店西”的四周之山。“一竿残照”与前句“晚霞”巧妙衔接，曲意流畅自然。“一竿残照”，本为“一竿照”之意，指夕阳距山仅一竿之遥。然若照应上文的“草店”，似亦可指草店上空的一竿酒旗。本曲题为“山市晴岚”，市谓买卖之地；岚，一指山风，又指山中雾气。本曲可合而解之。小酒店上空，有一面酒旗在雾气中若隐若现，在微风中悠悠飘拂，使绮丽的大自然风光中又渗透着人间生活气息，岂不更富有诗意？此句与《西厢记·长亭送别》中“四围山色中，一鞭残照里”句有异曲同工之妙。

末句“锦屏风又添铺翠”，锦屏风，比喻四周的山岭，是对“四围山色”的进一步具体描绘。山色青青，在淡淡雾气中联成一片，再加上夕阳晚霞的辉映，就像锦屏风立在“花村外，草店西”。这个比喻极其形象。唐代王维《送方尊师归嵩山》诗，有“夕阳彩翠忽成岚”之句，这里化用其意境。夕阳照射雨后的青山，水蒸汽上升，产生雾气，锦绣的青山好像添铺了一层彩翠，这个境界何其绚丽多彩。


〔双调〕寿阳曲

马致远

远浦帆归

夕阳下，酒旆闲，两三航未曾着岸。落花水香茅舍晚，断桥头卖鱼人散。





此曲与马致远的《山市晴岚》一样也是沿用了潇湘八景的旧题，但表现了新的意境，描绘了江村风光和渔民生活。

“夕阳下”，点明了时间。全曲情境均由此而生。酒旆，酒店的旗子，既点明了地点，又表示这是小镇所在。“闲”字，显示出江滨小镇的宁静气氛，为全曲奠定了闲适的情调。“两三航未曾着岸”，将景物境界由小镇扩展到江滨。航，此处指船。江上只有两三只未曾靠岸的船，进一步突出了小镇的宁静。“未曾着岸”四字隐含着“帆归”之意。船是向岸边驶来，只是尚未靠岸罢了，这同扬帆远去或船行中流的情景是不同的。本句可以说是摄取了渔船欲归而未归那一刹那的情景。酒旆，是近景，酒旗也看得清，这是写近距离的视觉。两三航，是远景，远远望去，只见江上有船，船上人看得不甚分明，这是写远距离的视觉。以上三句是一个层次，写远浦。

“落花水香茅舍晚，断桥头卖鱼人散。”这二句转入另一个层次，写帆归。曲的构思与诗的构思有共同的特点，容许思想感情的跳跃。此曲略去了渔船靠岸、渔人卸鱼的场景，直接写渔人在镇上卖鱼和归家休憩的生活场面。作者不用人群熙攘来形容小镇，而用断桥头代指小镇，是有意突出小镇的幽寂。傍晚时分，断桥头旁曾有过短暂的鱼市交易，但这种贸易很快结束，卖鱼人散去，小镇又重归宁静。“落花”句写出渔村晚景的秀美，衬出渔人生活的悠闲自适。从断桥到茅舍，他们远隔尘嚣，与世无争，怡然自得。

元代诗人揭傒斯写有《题王山仲所藏潇湘八景图卷走笔作》诗，其中《远浦帆归》是这样写的：“冥冥何处来，小楼江上开。长恨风帆色，日日误郎回。”该诗描绘的是一幅思妇候门的场景，表现闺怨的主题。马致远的这支小令，描绘的是一幅江村渔人晚归图，表现向往宁静生活的主题。全曲境界清淡闲远，远浦，酒旗，断桥，茅舍，远景近景，相得益彰，显得清疏而又淡雅。


〔双调〕寿阳曲

马致远

潇湘夜雨

渔灯暗，客梦回，一声声滴人心碎。孤舟五更家万里，是离人几行情泪。





潇湘夜雨，是宋元人所称“潇湘八景”之一。潇湘，原指湘水与潇水在零陵的汇合处，后用以指湖南。据孙楷第考证，马致远“至大、至治间宦江浙，至治末始改官江西”（《元曲家考略》）。又，马致远八景小令之一的《洞庭秋月》有“豫章城故人来也”之句。由此可知，这首小令写的是作者由江西至湖南的亲身感受。

“渔灯暗，客梦回”这两句写在水上过夜的情景。潇湘自古为鱼米之乡，故以“渔灯”二字开头，巧妙地抓住了“潇湘夜”的特点。同时，一“暗”字又奠定了全曲暗淡感伤的气氛。“客梦回”的“客”系自指，此字为下文的思家作了铺垫。“梦回”，梦醒。梦到什么，作者未写。也许是“梦里不知身是客，一晌贪欢”（李煜〔浪淘沙〕）；也许是“想佳人、妆楼凝望，误几回、天际识归舟”（柳永〔八声甘州〕）。但是梦回人醒，却是孤舟夜雨，故下面紧接“一声声滴人心碎”。这句写对深夜雨声的感受。雨点滴在船舱上，一声声传来，像滴在人心上。“心碎”两字，直接切入本曲主题，为全曲之眼。前两句何以有黯淡情调，于此揭出其因。以上三句为一个层次，紧扣题面，写潇湘夜雨及作者触景生情。

闻雨伤心，离情顿生，乃是古代诗词常用的手法。温庭筠〔更漏子〕词：“梧桐树，三更雨，不道离情正苦，一叶叶，一声声，空阶滴到明。”便是著名一例，马致远将这种诗词中常有意境和手法引入本曲，然又自出机杼，将雨、泪、情、景融为一体。语简意深，堪称马致远散曲小令中的佳作之一。


〔双调〕寿阳曲

马致证

云笼月，风弄铁，两般儿助人凄切。剔银灯欲将心事写，长吁气一声欲灭。





马致远言情的散曲，完全可以与长于此道的关汉卿、王实甫、卢挚、张可久的同类作品媲美。他的〔双调·寿阳曲〕有二十三首言情的小令，每首都写得极有情致，这首亦即其中之一。

这首小令最出色的地方就在于它的意境绝妙。“云笼月，风弄铁，两般儿助人凄切。”寥寥数语就描绘出一幅凄凉暗淡的画面：月亮被层云所笼罩，阵阵晚风吹动悬挂在画檐下的铁马铜铃，叮哨作响，撞击有声。这情景使得那本来就很孤独、愁闷的女子更加感到凄切。夜深人静，室内灯光昏昏欲灭，诗中的这位女主人公辗转难眠，透过窗棂久久地遥望着那在云层中出没的月亮，思念着、抱怨着天各一方、杳无音讯的恋人。“助人凄切”一句，更透露出思妇早已是凄凉不堪，愁苦难耐了。现在再加上“云笼月、风弄铁”这等恼人的景况，更增添了她心灵上的阴影，使她更加烦躁不安，难以忍受。在元曲中，此类描写常常与人物的愁思联系在一起。在《西厢记》中，老夫人赖婚以后，崔莺莺看到云生月阑，听到张生的琴声，也想到“莫不是铁马儿檐前骤风？”在这首小令里，“云笼月，风弄铁”的景物描写对于这位女子的心理同样起了很好的烘托作用。

于是，思妇再也无法安宁了，起身剔亮银灯，要把自己所有的思念，所有的悲苦，所有的怨恨都写来诉于知己。但不知是千头万绪无从说起，还是一想到那个冤家就气上心头，“长吁气一声欲灭”，一声长叹，又恨不得一口气把灯吹灭，发誓不再写了。短短的一首小令，却几经曲折变化，把女主人公曲折、复杂的心理变化描写得异常生动、真切。

周德清《中原音韵》有“诗头曲尾”之说，乔梦符论曲也有“豹尾”之语，他们都很重视曲的结尾。本曲结尾即堪称出色。作者以长长的一声叹息作结，包含了思妇多少思念，多少怨恨，多少忧愁？读来使人寻味不已。卢挚的〔双调·寿阳曲〕《夜忆》中有一首小令与此曲大半相同，其末句作“长吁气把灯吹灭”。虽然明确，但本曲之“一声欲灭”则蕴藉含蓄，意味殊深。灯究竟吹灭与否，作者未明言说破，或是故意不说破，这就使读者自然去想像曲中之女主人公欲吹不忍，不吹又于心难平的矛盾心理和复杂表情，揣摩诗句所包含的爱、恨交并的情韵。可谓深谙“含不尽之意见于言外”（欧阳修《六一诗说》引梅尧臣语）的诗理。


〔双调〕寿阳曲

马致远

从别后，音信绝，薄情种害煞人也。逢一个见一个因话说，不信你耳轮儿不热。





描写思妇的爱情生活，在古典诗词已司空见惯。要超逸前人另出新意，洵非易事。一些文人搜奇猎艳，往往只在字句上下功夫，雕琢粉饰，矫情作态，结果反而失之纯朴真切。元散曲来自民间，崇尚本色通俗，常用口语、俗语和民俗风情入曲，又使这类作品恢复了生气。这首小令在这方面就非常出色。

“从别后，音信绝”。开门见山，简单明瞭地把事情的原委交待得清清楚楚，并写出了思妇眷恋之人实在薄情，由此逼出“薄情种害煞人也”的怨叹。这痛楚之声发自思妇肺腑，是她在绝望中对薄情郎的责骂，强烈地体现了负心汉的行为在思妇心灵上造成的巨大伤害，也透露了思妇对爱情的痴心和专一。

在这样的摧残打击下，女主人公作何反应呢？“逢一个见一个因话说，不信你耳轮儿不热。”痛苦绝望之后，她并未就此干休，她向她所遇见的一切人诉说，诉说她的深切的爱，诉说他的薄情负心，诉说他给她造成的巨大痛苦，一直要说到让他耳轮发热，不得安宁。背后遭人议论，耳朵会发热，本是民间极为通行的一种说法，至今仍时有所闻。诗人以此俗语入曲，表现了曲中的女主人公决不安于命运的播弄，不甘于像有些软弱的女子那样受人摆布，逆来顺受，展示了她性格上耀人的光彩。


〔双调〕寿阳曲

马致远

心间事，说与他，动不动早言两罢。罢字儿碜可可你道是耍，我心里怕那不怕。





这首小令，作者截取了青年男女恋爱生活中的一个断面进行描写，拟一个女子的口吻诉说她的内心忧虑，极富情趣。

“心间事，说与他，动不动早言两罢。”这个女子对她的恋人爱得非常真诚，把心里话全都掏出来告诉他，并希望她的恋人也能像她一样。可是，那个男子却“动不动”就说要分手。是男子薄情，还是他与曲中女主人公说笑逗趣（“你道是耍”）？曲中未予说明。但女主人公却把爱情看得十分纯洁，容不得半点砂子。“罢字儿碜可可你道是耍，我心里怕那不怕。”碜，本指食物中夹杂着砂子，此处比喻令人不舒服的感觉。碜可可，即给人的刺激确实很大。全句意思是说，我听了“罢”字实在是心惊胆战，你以为可以随便说着玩的吗？你可知道我心里是多么害怕啊！听了恋人一句难定真假的话语，便吓成这个样子，这就非常生动地托现出这个初恋女子对爱情的认真态度，极其传神地体现出了她的天真、纯洁。“我心里怕那不怕”，末句语气娇嗔、温存，既包含了对恋人的善意责备，又包含了对恋人的温情和期望。她希望她的恋人今后再也不要说这样令人担忧的傻话，再也不要开这样的玩笑，让他们的爱情生活永远美好。或许，这场有趣的小波澜只是他们爱情生活中富于情味的插曲。然而，在封建社会，“痴情女子负心汉”屡见不鲜，如果那位男子真要“罢”的话，痴情的女主人公又怎能经受得起呢？这就不由得使人对这位女子不无可能的爱情危机深感忧虑了。我国古代诗歌篇幅虽小，但涵量极大，此曲亦是一例。

这首小令感情纯朴，人物情态生动，心理描写细致逼真，读来快人耳目。


〔双调〕湘妃怨

马致远

和卢疏斋西湖

春风骄马五陵儿，暖日西湖三月时，管弦触水莺花市，不知音不到此，宜歌宜酒宜诗。山过雨颦眉黛，柳拖烟堆鬓丝，可喜杀睡足的西施。





西湖，祖国大好河山中的一颗明珠，自古以来，不知多少骚人墨客吟咏过她。从北宋苏轼以西子比喻西湖之后，在人们心目中，美丽的西湖就成了中国古时绝代佳人西施的化身。马致远用〔湘妃怨〕曲牌写了四支小令，歌咏春夏秋冬四季的西湖景色，也把它们比作了西子姑娘的四种不同风姿。

“春风骄马五陵儿”是其第一首，写西湖春景。作者入手就避开了直接描绘湖光山色的熟路，先写游人、游兴，渲染了一片热闹欢腾的气氛。春天是西湖最宜游赏的季节，车马喧阗，游人如织。尤其是那些锦衣绣裳、前呼后拥的公子王孙，他们骑着高头大马，沐浴着春风昂昂而来，在游人中分外引人注目，于是曲作者首先捕捉了这一形象。李白《少年行》诗写唐都长安春游盛况，也曾有过这样的镜头：“五陵年少金市东，银鞍白马度春风。”第二句进一步补出时间、地点和天气状况：三月西湖一个风和日暖的日子。以下当写众多游人的活动。游赏的方式很多，或行，或坐，或楼阁饮宴，或湖上荡桨，不能尽写。作者于此进行剪裁，只撷出最能表现游兴的方式——奏乐，这便给画面配上了音响，使之平添出更多的热烈气氛。“触”字很传神。奏乐者或在画船，或在水滨，丝竹声定然不是直入云霄，而是先掠过水面，然后再迸射四周，飘散在街市的莺声花丛中。四五句承上以议论抒情，赞叹西湖美景最能激发游人诗酒吟唱之兴。“不知音不到此”是说非知音不能臻此乐境。“宜歌宜酒宜诗”，仿辛弃疾句“宜醉宜游宜睡”（〔西江月〕《示儿曹，以家事付之》），两句境界相近，虽系仿拟，却很谐调。六七两句方实写西湖本身景色。万千气象，作者只抓住以西子喻西湖的命题要求，描画那远处一抹青山，正像美人深翠的眉毛；近处如烟的柳丝，正像美人蓬松的头发。最后一句点破：这不活像刚从浓睡中醒来，神采焕发、喜气盈盈的西施姑娘吗？“山过”二句用语极工致。是雨后之山，故云“过雨”。如非雨后而是雨中，则山色空濛，是不能现出翠眉般清晰的线条的；“颦”是皱眉，西施不是以捧心蹙眉之态最为妍媚引来东施的效仿吗？下句以烟喻柳虽非独创，但加一“拖”字，画出了和风吹拂、柳枝斜长的动态，却是新颖别致的。“堆”字使人想见美人乌发之浓密，似乎高耸的发髻就浮现在眼前。这两句音律对仗很严密，但仔细推敲，句法又不尽相同。“过雨”实是“雨过”，“拖烟”却非“烟拖”而是“柳拖”。“眉黛”是“黛眉”，因音律要求而倒装，“鬓丝”却是不能颠倒成“丝鬓”的。如此工稳中求变化，非功力极深是不易做到的。


〔双调〕湘妃怨

马致远

和卢疏斋西湖

采莲湖上画船儿，垂钓滩头白鹭鸶。雨中楼阁烟中寺，笑王维作画师。蓬莱倒影参差。熏风来至，荷香净时。清洁煞避暑的西施。





这支曲写西湖夏景。与第一首春景写法不同，它以描写自然风光为主。盛暑已不是游赏的最佳时节，不写游人，正是注意到了景物的季候特点，同时也使这首小令在全组曲中显出自己特殊的艺术风貌。

第一、二、三、五句都是眼前景物的形象描绘。它是作者从不同视角观察到的形态不同、风趣各异的西湖景物之侧面。首先，视线落在广阔的湖面上。湖面最引人注目的是游船，它不同于茫茫大江上的帆船，也不是曲折河汊上的篷船，而是西湖上特有的画船。采莲湖就是西湖，然而不称西湖而称采莲湖，湖的名称就提供了丰富的形象，彩绘的船身由一片红花绿叶的出水芙蓉衬托，构成了一幅绚烂明丽的动人画面。接着视线转向岸边滩头。滩名垂钓，与湖名采莲异曲同工，使人联想起湖畔垂钓者，这便是寓写于不写之中的妙笔。垂钓是要静的，何况还有几只鹭鸶悠闲地停伫其上，越发显得宁静之极。除了白的鹭鸶，没有别的色彩，画面鲜明而素淡。再往下，观者视线略微抬起，看到了远处楼阁寺院的宝顶飞檐。由于烟雨笼罩，色彩轮廓便不甚分明，现出一派朦胧之美。第五句写水中倒影。到过西湖的人读至此句，脑海里可能会浮现出遥望中的三潭印月和湖心亭：岛上亭台林木参差错落，倒映水中，水上水下连成一片，波光映照，斑驳陆离，确如蓬莱仙境一般。这四幅图景远近高低、结构成立体的空间，再加上六七句所写看不见而可触到嗅到的凉爽的熏风和纯净的荷香弥漫其中，读者至此，会有身在画图中而心醉神迷之感。这四句，描绘的画面是各异其趣的，但它们又统一在一个基调上，那就是优美宁静，与春景的热烈喧腾迥乎不同。画中其实并非无人：有采莲者、垂钓者……然而都隐在自然景物之中了。宁静即生凉爽，虽在盛夏，亦觉不出炎气的熏蒸，有的只是清洁与和谐。此时的西湖如比作美人，她不正像那刚刚出浴、洗净了尘垢，除却了暑气，清洁而美丽的西施吗？

“笑王维作画师”是第四句，插在前后都是写景的句中，似乎不够协调，破坏了写景的连续完整。但正因为前后都是一般的写景，显得有些平板，加进这一句，便使曲中有如异峰突起，产生了奇特的审美效应。这正是最见作者匠心处。这句曲文也颇耐人寻味：“笑王维”什么？作者并不回答，任凭读者想像。王维是唐代著名的山水画家和诗人，他的画称“画中有诗”，历来为人们所称赏。但在作者看来，与西湖的自然美景相比，王维笔下的山山水水未免黯然失色，因此王维作画师便可笑了。元人散曲中常以古人作反衬，王实甫〔集贤宾〕《退隐》套曲中有“看万里冰绡染就，有王维妙手总难酬”是同一机杼。在马致远这组咏西湖小令第四首《冬景》中有“恨东坡对雪无诗”一句，所用手法性质也相近。作者的“笑”和“恨”，并不是真的要贬抑这些古代名人，而是以此来反跌出西湖之美的不可企及。


〔双调〕拨不断

马致远

菊花开，正归来。伴虎溪僧鹤林友龙山客，似杜工部陶渊明李太白，有洞庭柑东阳酒西湖蟹。哎！楚三闾休怪。





“九重天，二十年，龙楼凤阁都曾见”（〔拨不断〕），在仕途中挣扎了大半辈子的马致远，晚年时还没有飞腾的机会，一直浮沉于风尘小吏的行列中。二十年俯仰由人的生涯，留给他的，该有多少辛酸的回忆！马致远后期散曲中，不止一次地提到宦海风波，时时准备退出官场，正是这种情绪的反映。这首小令就写于马致远归隐之后。

本曲用典较多，但并不显堆砌。由于这些典故都比较通俗，为人们所熟知，以之入曲，抒写怀抱，不仅可以拓展作品的思想深度，而且容易在读者中引起强烈的共鸣，收到更好的艺术效果。


〔双调〕拨不断

马致远

布衣中，问英雄，王图霸业成何用！禾黍高低六代宫，楸梧远近千官冢，一场恶梦。





这首小令，是化用唐代诗人许浑名作《金陵怀古》入曲的，许浑原诗是这样的：“玉树歌残王气终，景阳兵合戌楼空。松楸远近千官冢，禾黍高低六代宫。石燕拂云晴亦雨，江豚吹浪夜还风。英雄一去豪华尽，惟有青山似洛中。”

化用前人诗句、诗意，本是诗词曲的常法。曲对此尤为自由而不受拘束。然而许诗写六代兴亡，气象浑阔，涵概一切，是久有定评的名作。化用这样的名篇，是有相当风险的。而且，律诗和曲中的小令，在形式上的差异也很大。这些都是摆在马致远面前的难题。

从内容上看，原诗首尾两联主要是抒情，中间两联则侧重于写景。情景交融，本不可移易。但既要化之入曲，自然要对原诗进行高度的浓缩和精炼，该留者留，该去者去。这样才不至点金成铁，流为笑柄。马致远基本上一字不动的保留了颔联两句。这两句是诗人登临时眼中所见之景：千官废冢，六代颓宫，掩映于松楸禾黍之中。它是历史的见证，诗人对前朝史事的追忆，以及由此而来的兴废存亡之感，概由此出。没有这两句，览古凭吊之情就失去了依据，这是必须保留的。而诗中其他各句，由于律诗和小令毕竟差异很大，保留的余地是不多的。在这种情况下，马致远舍其次要成分，而把主要精力集中于首尾两联兴亡之感的抒发上。

试看，同样是怀古，许浑原作是由景及情，由登临之所见，多方渲染，说明江山如故而人事已非，慢慢归结到“英雄一去豪华尽，惟有青山似洛中”的感叹。他所要表达的情意，含蓄在形象里，让读者自己去体会。马致远的新作，却逆转来由吊古之情出发，而且情急语迫，直欲起亡灵于地下而问之。南朝宋齐梁陈四代开国之君，都是出身微贱登上皇帝宝座的，都是所谓的布衣中的“英雄”。和许浑一样，马致远蔑视他们，认为他们的王霸事业，到头来不过是一场恶梦而已。不同的是，马致远的感慨，完全由自己嘴中说出。曲中虽然保留了原诗写景的两句，但那是情中必有之景，是为了更好的抒情才用景的，和许浑笔下的景中之情是有所区别的。这样的化用，就有新意，就有更多的创造性，而不是随手去拾前人之牙慧。由于此曲具有自己的精神和风格，遂能与原作并峙，为人们所传诵。


〔双调〕夜行船

马致远

秋思

百岁光阴一梦蝶，重回首往事堪嗟。今日春来，明朝花谢。急罚盏夜阑灯灭。

〔乔木查〕想秦宫汉阙，都做了衰草牛羊野。不恁么渔樵没话说。纵荒坟横断碑，不辨龙蛇。

〔庆宣和〕投至狐踪与兔穴，多少豪杰。鼎足虽坚半腰里折。魏耶？晋耶？

〔落梅风〕天教你富，莫太奢。没多时好天良夜。富家儿更做道你心似铁，争辜负了锦堂风月。

〔风入松〕眼前红日又西斜，疾似下坡车。不争镜里添白雪，上床与鞋履相别。莫笑巢鸠计拙，葫芦提一向装呆。

〔拨不断〕利名竭，是非绝。红尘不向门前惹，绿树偏宜屋角遮，青山正补墙头缺；更那堪竹篱茅舍。

〔离亭宴煞〕蛩吟罢一觉才宁贴，鸡鸣时万事无休歇。何年是彻？看密匝匝蚁排兵，乱纷纷蜂酿蜜，急攘攘蝇争血。裴公绿野堂，陶令白莲社，爱秋来时那些：和露摘黄花，带霜分紫蟹，煮酒烧红叶。想人生有限杯，浑几个重阳节？人问我顽童记者：便北海探吾来，道东篱醉了也。





马致远的散曲，写景物的、写爱情的、叙事的都有，而写隐居恬退生活的、发抒情感的，为数更多。这篇〔夜行船〕套数，是后一类的代表作品。先看这套曲子的内容：

开头〔夜行船〕一支，作者主要是说，人生百年，犹如一梦，应该抓紧时间，饮酒享乐。这支曲子总领全篇，以下再分别从帝王、豪杰、富人说明富贵的无常。

帝王有无上的权威，这是不是值得羡慕呢？作者的回答是否定的，他认为王图霸业都没有用，秦宫汉阙到头来无非变成牧场，做渔父樵夫谈今论古的材料。纵使荒坟上有记载丰功伟业的断碑残碣，可是那字迹也不能清晰地留下来。唐胡曾诗云：“功勋碑碣今何在，不得当时一字看。”（《周瑜庙》）也是这样的意思。

帝王如此，那些英雄豪杰又如何呢？英雄豪杰辅佐帝王，南征北战，创成鼎峙的局面，功勋显赫，位极人臣。可是等到他们死后，坟墓变成狐兔之穴，功勋事业仍然不能保持多久。吴宫花草，魏晋江山，现在又在哪里？

再说富人。富人有钱舍不得用。“好天良夜”，“锦堂风月”，本来应当珍惜地享用它，可是守财奴却白白地辜负了。

帝王、豪杰、富人的结果是这样，作者在以下两支曲子里叙说了自己的处世态度。

“眼前红日又西斜，疾似下坡车”：时光飞快，今天眼看又过去了；明天呢，明天的容颜比今天更老。因此与其思前想后，愁得鬓添白发，还不如丢开一切，黑甜乡里一枕酣睡。（曲文“晓来清镜添白雪”，或作“不争镜里添白雪”。“不争”有“与其”的意思。“上床与鞋履相别”，指睡觉。）斑鸠虽然自己拙得不会筑巢，可是它将就着住喜鹊的巢，那又有什么不好？这样看来，自己也马马虎虎地装呆吧。利与名勿须争夺，是与非不必分辨。住在隔绝尘世的清幽去处，再好没有。

在最末一支曲子里，作者又比较了两种人的处世态度。这只曲子开始写到秋天的景物，题目《秋思》（见《中原音韵》）或《秋兴》（见《词林摘艳》、《北宫词纪》）就是由此而来的。作者生动地描绘了那些争名夺利的人的丑恶形象：他们一天到晚忙得不可开交，你拥我挤就像争穴的蚂蚁，嘈嘈杂杂就像酿蜜的蜜蜂，抢来抢去就像争着吸血的苍蝇。他自己呢？他向往陶渊明和裴度的生活，他要“归去来”，要隐居林泉。他不肯辜负“紫蟹肥，黄菊开”（马致远〔四块玉〕《恬退》）的秋天。人生是短促的，酒能喝多少？重阳节能过几次？他要开怀畅饮，尽情陶醉。富贵功名，荣辱是非，管这些做什么！

这套套数表现了马致远的超然绝世的生活态度。粗粗看来，好像他在歌颂与世无争、及时行乐的处世哲学，好像他十分旷达，其实他是要从恬退中解除痛苦，要借酒浇愁，跟那纨樗子弟极骄奢，尽富贵以满足耳目口腹之欲的享乐是根本不同的；作者是在愤世嫉俗，是在发牢骚呢！元代散曲里面常有这类作品，张养浩的《云庄休居自适小乐府》、汪元亨的《小隐余音》里面，这类作品特别多。他们受统治者的压迫，抑郁苦闷，他们不满当时的社会，对统治阶级采取消极反抗的态度，不肯向他们屈服，所以他们跟那醉生梦死之徒是不大相同的。

就写作技巧方面来说，这套套数也是非常有名的。元末曲学专家周德清在《中原音韵》里给了它很高的评价，说道：“此方是乐府（按，指散曲）。不重韵，无衬字（按，实际上只是衬字很少，不是没有衬字），韵险。语俊。谚曰，‘百中无一’；余曰，‘万中无一’。看他用蝶、穴、杰、别、竭、绝字，是入声作平声；阙、说、铁、雪、拙、缺、贴、歇、彻、血、节字，是入声作上声；灭、月、叶是入声作去声，无一字不妥。”明代文学批评家王世贞在《曲藻》里说：“马致远‘百岁光阴’，放逸宏丽，而不离本色。押韵尤妙。长句如‘红尘不向门前惹，绿树偏宜屋角遮，青山正补墙头缺’，又如‘和露摘黄花，带霜烹紫蟹，煮酒烧红叶’，俱入妙境。小语如‘上床与鞋履相别’，大是名言。结尤疏俊可咏。元人称为第一，真不虚也。”这套曲子，明、清曲家颇有和韵之作，但是都没有马致远原作写得好。


江州司马青衫泪

马致远

第二折

〔叨叨令〕我这两日上西楼盼望三十遍，空存得故人书，不见离人面。听的行雁来也我立尽吹箫院，闻得声马嘶也目断垂杨线。相公呵，你元来死了也么哥，你元来死了也么哥。从今后越思量越想的冤魂儿现。

〔二煞〕少不的听那惊回客梦黄昏犬，聒碎人心落日蝉。止不过临万顷苍波，落几双白鹭；对千里青山，闻两岸啼猿。愁的是三秋雁字，一夏蚊雷，二月芦烟。不见他青灯黄卷，却索共渔火对愁眠。





《青衫泪》一剧，系根据白居易《琵琶行》敷演而成。作品写白居易与长安妓女裴兴奴相爱，被贬江州之后，江西商人刘一郎伪造书信，诈称白居易已死，强娶兴奴而去。白居易江州送同僚兼诗友元稹，舟中巧遇裴兴奴，与其乘船逃走。元稹奏明圣上，乃恢复白居易官职，并命白、裴重圆。

〔叨叨令〕一曲写裴兴奴得白居易“病死”消息之后的痛苦心情。白居易被贬江州之后，裴兴奴日夜思念。“我这两日上西楼盼望三十遍。”她登楼远眺，希望能看到白居易骑马归来的身影，或得到传书人带来的平安书信。但“空存得故人书，不见离人面。”结果得到的只是白居易的绝命书，离人之面却是再不可睹。“三十遍”极言裴兴奴盼望之急切热烈，一个“空”字则又表现了她的失望和痛苦。这两句单刀直入，点出了全曲的主旨，“盼望”二字尤为关键，犹如全曲眼目。下面便对“盼望”着意描绘，具体渲染。“听得行雁来也我立尽吹箫院。”古人有鸿雁传书的说法，因此一听到大雁的叫声，裴兴奴也赶紧到庭院中，并且久久伫立在那里，痴情地期待着大雁能带来白居易的书信。“闻得声马嘶也目断垂杨线。”听见一声马嘶也希望那是白居易的坐骑，因而远望着那垂杨树，切盼白居易已经归来并正在那树下系马。短短两句，思之切，情之痴，溢于言表。如果情人尚在，相思虽苦，总还有一线希望；而情人已死，自己还在盼望，“可怜无定河边骨，犹是春闺梦里人。”（陈陶《陇西行》）这种盼望岂不更加可悲。现在死讯已得，不禁发出了撕裂人心的惨叫：“你元来死了也么哥，你元来死了也么哥。”（元，同“原”。也么哥，有音无义，〔叨叨令〕用此三字为惯例）然而，情人虽死，相思之情却更加深切。“从今后越思量越想的冤魂儿现。”朝思暮想，直至情人的鬼魂出现在面前。至此，女主人公的刻骨相思已被抒写得淋漓尽致。此曲不用比兴，直说明言，把胸中之情和盘托出，并且反复铺陈申说，又用“盼望三十遍”、“想的冤魂儿现”极力强调，写得透辟淋漓。疏淡直露，但富有情致，表现了曲的特殊之美。“听的行雁来”二句系对偶句式，但由于虚词、衬字的运用，显得自由活泼，与诗词的对句风味迥异。全曲句句用韵，表现了曲用韵密集的特点。

〔二煞〕写被卖给江西商人刘一郎的裴兴奴临行时的痛苦心情。但此曲不是直述其情，而是以景衬情。曲中景物全是设想之词。前六句是设想随刘一郎远去的途中情景。开头先用“少不的”三字点明了以下全是想像之词。女主人公怀着对情人深沉的思念和无限的痛苦乘船远去，一路上无心观赏那途中景物。她愁思难遣，企待在睡乡得到暂时的解脱。但是，那黄昏时刻的犬吠声却又“惊回客梦”，面对茫茫暮色，荒村野犬，又是何等凄凉！作品通过裴兴奴对未来生活的想像写出了她的不幸遭遇和痛苦心情。此曲全是直接写景，是用赋的手法。全曲通过写景抒情，但与诗词中的写景又有所不同。它不是把情隐含在景中，而是在写景的同时把情明白地点出来。如写设想中的江西景物，明确地冠以“愁的是”，写“落日蝉”明白说出“聒碎人心”，对所要表达的感情说得十分鲜明。曲中“对千里青山，闻两岸啼猿”系化用李白《朝发白帝城》诗中“两岸猿声啼不住，轻舟已过万重山”之句，“却索共渔火对愁眠”系化用张继《枫桥夜泊》诗中“江枫渔火对愁眠”之句。二诗均为人熟知，且略加变化，恰切自然，使人不觉。此曲大部分句子用对偶。但其中不仅有双句对，而且有曲所特有的鼎足对。“盖曲之装点饱满，排奡驰骋，对句之为助实多也。”（任讷《散曲概论》）对偶不但增加了曲子的整齐之美，而且通过铺排，使作品更加酣畅透彻，具有浩荡流走的气势。


半夜雷轰荐福碑

马致远

第一折

〔寄生草〕想前贤语，总是虚。可不道书中车马多如簇，可不道书中自有千钟粟，可不道书中有女颜如玉，则见他白衣便得一个状元郎，那里是绿袍儿赚了书生处。

〔幺篇〕这壁拦住贤路，那壁又挡住仕途。如今这越聪明越受聪明苦，越痴呆越享了痴呆福，越糊突越有了糊突富。则这有银的陶令不休官，无钱的子张学干禄。





《荐福碑》故事本于宋代传说，宋人《冷斋夜话》、《续墨客挥犀》等书均有叙述。马致远据此加以发展，借以描写元代官场的黑暗和读书人怀才不遇的苦闷。作品写书生张镐流落江湖，其友范仲淹给以三封书信，介绍他投托他人。但连投二人，其人均死。范仲淹举荐张镐为官，又被富户张浩冒名顶替。张镐困居庙内，和尚欲以庙内颜真卿所书（宋代笔记中作欧阳询所书）荐福碑文拓下卖钱相助，龙神却又当夜将碑击碎。张镐正欲自杀，巧遇范仲淹相救，并被带进京城，中了状元。剧中所谓“雷轰荐福碑”后来成了形容士人命运坎坷的习语，戏剧小说中常有“时来风送滕王阁，运去雷轰荐福碑”的说法。剧中所表现的对功名富贵的追求与马致远早年的思想相似，故可能是作者早期的作品。

〔寄生草〕二曲写张镐困穷之时，范仲淹以古语勉励他，说道“便好道富家不用买良田，书中自有千钟粟；安居不用架高堂，书中自有黄金屋；出门莫恨无人随，书中车马多如簇；娶妻莫恨无良媒，书中有女颜如玉。前贤遗语，道的不差也。”（按：宋李之彦《东谷所见》言《劝学文》中有此语。相传宋真宗赵恒有《劝学篇》，恐不确。）张镐苦读寒窗多年，仍是贫穷不堪，难免有些忿慨：“我去这六经中枉下了死工夫，冻杀我也论语篇、孟子解、毛诗注，饿杀我也尚书云、周易传、春秋疏。”而他看到那些愚昧无能的人却得享功名富贵，更加想不通。根据自身的经历，他体会到：“想前贤语，总是虚。”此二句总领全曲，下面是具体申说。不是说“书中车马多如簇”吗？不是说“书中自有千钟粟”吗？不是说“书中有女颜如玉”吗？可在现实生活中，“则见他白衣便得一个状元郎，那里是绿袍儿赚了书生处。”白衣乃僮仆之衣，指“贱人”、僮仆。绿袍乃八品、九品官所服，指下层官吏。这两句是说，不读的粗俗小人却可以得一个状元郎，而满腹才学的书生却连一个绿袍小官也得不到。为什么会产生这种现象呢？下一曲〔幺篇〕作了回答。

幺篇开头两句写道：“这壁拦住贤路，那壁又挡住仕途。”反映了元代知识分子备受压抑、仕进无途的现实。为了进一步强调和突出这种不公平的状况，作品又用一个三句对加以铺排申说：“如今这越聪明越受聪明苦，越痴呆越享了痴呆福，越糊突越有了糊突富。”连用六个“越”字，意饱气足，把荒谬的社会现象和作者的愤懑之情写得显豁酣畅。这些愚昧无知之辈不但做了官，发了财，而且贪得无厌，不肯休官让贤；那么，贫苦的读书人必然是求官无路。因此，作品写道：“则这有钱的陶令不休官，无钱的子张学干禄。”陶令，原指陶渊明。据《宋书·陶潜传》载，陶渊明家贫，曾为彭泽令，因不肯折腰以迎督邮而辞职归隐。这里是反用此典，指有钱的官吏，谁肯像陶令一样休官？“子张学干禄”语出《论语·为政》。子张，姓颛孙，名师，字子张。“学干禄”即请教求取功名利禄之事。子张曾问此事于孔子。此曲用这一典故，是说贫穷的读书人希望求取功名利禄，却难以得到。这两支曲子全是直接的叙述和抒情，白描直说，毫不掩饰。两个三句对更使之酣畅透彻，气势浩荡。曲中还用了对比手法：前一曲以现实与前贤语对比，愈见现实的不合理；后一曲以聪明与痴呆糊涂、有银与无钱对比，更见社会的荒谬。曲中用典，“可不道”之下直用前贤话语，系熟语、俗语，“子张学干禄”直用《论语》中语句，系经典语句，表现了曲子用典的特色。诗词用典避熟避俗，对成句多加融化而用之；曲中用典则常用熟语和俗语，且多引用原句。特别是对经典中的原句，诗词中极少直用，而曲中则常有之。马致远剧作中直用《论语》者尤多。且用得恰切自然，天衣无缝。


半夜雷轰荐福碑
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〔红绣鞋〕本待看金色清凉境界，霎时间都做了黄公水墨楼台。多管是角木蛟当直圣亲差，把黄河移得至，和东海取将来，抵多少长江风送客。

〔上小楼〕这雨水平常有来，不似今番特煞！这场大雨，非为秋霖，不是甘泽；遮莫是箭杆雨、过云雨，可更淋漓辰霭。看你怎生飘麦。

〔幺篇〕振乾坤雷鼓鸣，走金蛇电影开。他那里撼岭巴山，搅海翻江，倒树摧崖。这孽畜，更做你这般神通广大，也不合佛顶上大惊小怪。

〔满庭芳〕粉碎了阎浮世界，今年是九龙治水，少不的珠露成灾，将一统家丈三碑霹雳做了石头块，这的则好与妇女捶帛。把似你便逞头角欺负俺这秀才，把似你便有爪牙近取那澹台，周处也曾除三害！我若得那魏徵剑来，我可也敢驱上斩龙台！





张镐投书不着，穷途落魄，寄食饶州荐福寺内。寺有一碑，为颜真卿所书。长老命小和尚于明日持一千张纸去“打做法帖”，给张镐沿途卖了做盘缠，往京师进取功名。初，张镐曾至龙神庙避雨，题诗壁上泄怨。龙神见诗大怒，发誓要“你行一程，我赶一程”，故亦赶至饶州，兴云布雨，是夜雷电轰鸣，风雨大作。曲子描绘了这一场特大雷雨。

前二曲，〔红绣鞋〕、〔上小楼〕是从张镐眼中看到的大雨情景。照张镐的想法，开门试看时，原应是“金色清凉境界”，不料却像是一幅浓笔淋漓的水墨画，天昏地黑，大雨滂沱。“霎时间”三字点明了这场雨来得急骤、迅猛，来得出人意料，对应着“本待看”，暗寓着这雨本不该有之意。接着，从广大的范围写了雨水之大。写得很精炼，只用了两句话，挑选了两样事物作比。黄河，一泻千里，势不可挡，如今“移得至”了；东海，汪洋浩瀚，波涛汹涌，又“取将来”，中间着一“和”字，黄河、东海之水交集并汇，一齐倾泼下来，其凶，其猛，其暴，其虐，给人以不寒而栗之感。〔上小楼〕则具体地写雨水。也是用了两个事物。一个“箭杆雨”，雨如飞箭射出，把雨线之粗，之大，之有力量全都表达出来了；“过云雨”，指的是特大阵雨，把云层之浓厚，雨水之密集也都表达出来了，这雨如同万箭齐发，密集而下，前面用了“遮莫”，尽教的意思，让整个世界全都下着如此大雨，使得张镐觉得“今番特煞”。它既不是秋霖，能促进稻禾生长孕育，也不是雨露，可滋润万物，已隐含着是一场灾难之意，所以张镐说：我今夜不读书了，看你究竟怎样肆虐。

描写了雨之大后，〔幺篇〕集中写雷电。先从听觉写：“振乾坤雷鼓鸣”，再从视觉写：“走金蛇电影开”，漆黑的天空中，金蛇闪闪，雷鼓隆隆，震天动地，进而说其威势：能摇撼巴岭山，能搅海翻江，能倒树摧崖。“撼”、“搅”、“翻”、“倒”、“摧”，声势何等凶猛，威力何等巨大；张镐不禁骂道，这孽畜，即使神通广大，也不应在寺庙神佛顶上这般地施威逞能。

可是，因为寺里住着儒生张镐，龙神偏要在佛顶上兴风作浪，偏要“粉碎了阎浮世界”。阎浮，梵语，即“阎浮提”，即“南赡部洲”，为佛典所云四大部洲之一，此代指佛地，雷电把“一统家”，一全块丈三高的石碑劈个粉碎，碎块只好给妇女作捶衣帛用了。行文至此，张镐按捺不住对这场暴雷急雨的愤慨：譬做你逞威风欺负我，譬做你靠爪牙取得澹台湖水为害人间，人间也有周处能除三害。我张镐也要跟魏徵一样，斩龙除凶！“把似”，即使、譬做的意思，“澹台”，湖名，在今江苏吴县东南，《吴地记》：“澹台湖，澹台子羽宅，陷为湖”，澹台子羽曾渡河斩蛟。事见《世说新语》，周处曾在长桥下杀了危累害姓的三害之一：蛟。魏徵斩龙系民间传说，谓泾河龙错行了雨，违了天条，魏徵梦中上剐龙台斩了泾河龙，见元人《西游记》（《永乐大典》卷一三一三九）。

雷轰荐福碑的故事在民间广为流传，明清的一些戏剧小说中，常引用这个故事，“时来风送滕王阁，运去雷轰荐福碑”，就形成了一联俗语。


〔仙吕〕后庭花

赵孟頫

清溪一叶舟，芙蓉两岸秋。采菱谁家女，歌声起暮鸥。乱云愁，满头风雨，戴荷叶归去休。





此首小令，纯然写景，不着情语，别具一种神韵。

整幅小令，宛如一幅水乡秋暝图。“清溪一叶舟，芙蓉两岸秋。”一湾清溪，荡出一叶轻舟，两岸荷塘，盛开满目荷花。这一层境象，以幽静胜。秋之一字，还带出了一抹淡淡的秋意。“采菱谁家女，歌声起暮鸥。”采菱女承一叶轻舟而来，暮鸥承两岸芙蓉而来。谁家采菱女儿，唱起一曲清歌，歌声飞扬，惊起了向暮栖息的白鸥。这一层境象，以生动胜。暮之一字，亦暗承上文秋字，透出一份迟暮之感。以上半幅，境象极幽美，虽说静中有动，可这清歌之妙发，暮鸥之飞起，皆是一片天然之韵律，愈增幽美之感。接下来，“乱云愁”一句，笔势陡然直转。霎时间，乱云密布，预示着大风雨即将来临。愁之一字，上承秋字、暮字，下得颇有份量。不过，采菱女儿倒并不愁风雨，这个愁字，实是透露出作者自己心灵中一刹那间的悸动。“满头风雨，戴荷叶归去休。”休，语尾助词。密布的乱云，霎时化作扑面的风雨，水天暮雨茫茫，采菱女儿呢，这时摘了荷叶，戴在头上，打桨归去了。这一情节，在采菱女儿自己，不过是寻常小事，而在作者心目中，却别有一份真趣。这，显然是为作者所神往的。结笔情韵悠然不尽，使人为之意远。“归去休”三字，可以理解为描述采菱女归去了，也可以理解为采菱女互相呼唤归去吧，承上文秋、暮、愁一线意脉而下，还不妨理解为发自作者心灵深层的呼唤，它似乎意味着作者自己一种希企有所归宿的潜伏意识。

赵孟頫与唐代诗人王维，有很多相似之处。两人本来都是精通诗画音乐的艺术家，两人生平也都有一份希企归隐的情意缠结。王维所作《山居秋暝》诗：“空山新雨后，天气晚来秋。明月松间照，清泉石上流。竹喧归浣女，莲动下渔舟。随意春芳歇，王孙自可留。”意境与孟頫此首小令相通。两人的作品，都描绘幽美入画的山水自然，赞美自由自在的田园生活，流露出对山水田园生活的由衷向往。所不同的是，王诗结联直接写出归宿的意愿，而孟頫小令则含而不露，只是“归去休”三字作了点暗示。

这首小令可谓诗中有画。全幅造境，以水为主。清溪、芙蓉、暮鸥、小舟、采菱女，皆水乡景色、水乡风情。造境得力于水，故灵秀清逸。这风格特色正与孟頫山水画风相通。由于全篇纯是写景，不着情语，故含蓄淡远，尤有神韵。在元代散曲众多的言情必尽之作中，这首小令确实有其独到之处，可以说是以诗为曲，即以唐诗之法而为元人散曲。


〔中吕〕十二月过尧民歌

王实甫

别情

自别后遥山隐隐，更那堪远水粼粼。见杨柳飞绵滚滚，对桃花醉脸醺醺。透内阁香风阵阵，掩重门暮雨纷纷。怕黄昏忽地又黄昏，不销魂怎地不销魂？新啼痕压旧啼痕，断肠人忆断肠人！今春，香肌瘦几分，搂带宽三寸。





以《西厢记》著称于世的王实甫，散曲创作也颇负盛名。尽管他流传下来的作品不过三、五篇，却有脍炙人口的名作〔十二月过尧民歌〕《别情》。

关于男女别情，在历来的诗词歌赋中，可以说是老而又老的题材了。那么，王实甫是怎样把传统的题目写得别有情趣的呢？“自别后遥山隐隐，更那堪远水粼粼。”曲词伊始便点题，把写别情的主旨开门见山，和盘托出。主人公因思念而对“遥山”，遥山层峦叠嶂遮望眼；看“远水”，远水波光粼粼动离情。这两句不仅点明离人相隔之远，更渲染出一种气氛。人是有情的，于是青山绿水似乎也随之变得有情有意，而且促使主人公的思念之情达到不堪忍受的痛苦境地。“见杨柳飞绵滚滚，对桃花醉脸醺醺”，如果说“遥山”和“远水”是远距离的描写，这二句便是近景，杨柳堆烟，飞絮滚滚，桃花盛开，醉脸醺醺，主人公无一不触景生情，见物伤心。“杨柳”、“桃花”二句，不仅与“遥山”、“远水”构成抒情主人公的空间环境，而且点明了思念之情的时间背景是春天。古语云：“女悲春，士悲秋”，柳絮飘飞，桃花闪灼，不正有着红颜日衰、而心上人不在的感伤？“透内阁香风阵阵，掩重门暮雨纷纷。”在这春雨绵绵的傍晚，抒情主人公在“内阁”“重门”中，掩饰不住内心的寂寞和悲愁，发出无可奈何的声声叹息。

〔尧民歌〕的首句紧接上文“暮雨纷纷”、“怕黄昏忽地又黄昏，不销魂怎地不销魂？”这两句显然是从李清照“梧桐更兼细雨，到黄昏点点滴滴”（〔声声慢〕）和江淹“黯然销魂者，唯别而已矣”（《别赋》）两句而来。词、曲化用前人诗赋是常事，这两句用得巧，而且惟妙惟肖地刻画出抒情主人公矛盾而复杂的心理活动。一个“怕”字，就细腻地表现出思念之苦，而“忽地又黄昏”，说明经历这种情感煎熬并非一朝一夕，甚至想要抛开这种念头也身不由己。因此，主人公不禁潸然泪下。天天思念，日日啼哭，那“衫儿袖儿都揾湿做重重叠叠的泪”（《西厢记·长亭送别》）。特别想到对方也在思念自己，“一种相思，两地闲愁”，主人公更是柔肠寸断。正因为主人公在离别之苦中度日如年，所以：“今春，香肌瘦几分，搂带宽三寸。”《古诗十九首》有“相去日已远，衣带日已缓。”柳永〔蝶恋花〕词有“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴。”搂带，即缕带，亦即衣带。因相思人瘦，衣带也宽了。结句用形体消瘦进一步衬托出相思之深，离别之苦。

曲词至此，作者代主人公淋漓尽致地抒发了心灵深处因离别而起的浓烈情感。为了表达这种情感，在写作中特意安排前只曲子写景，句式多用叠字，景中寓情；后只曲子抒情，句式多用连环，情中又带景。这种方式有如词中的上下片，并且上下联贯，一气呵成，快声快调，如珠走盘。正是这种快唱形式，把主人公久别思念之深情宣泄出来，把司空见惯的离情别绪写活了，写得十分富有情趣。


〔商调〕集贤宾

王实甫

退隐

拈苍髯笑擎冬夜酒，人事远老怀幽。志难酬知机的王粲，梦无凭见景的庄周。免饥寒桑麻愿足，毕婚嫁儿女心休。百年期六分甘到手，数支千周遍又从头。笑频因酒醉，烛换为诗留。

〔逍遥乐〕江梅并瘦，槛竹同清，岩松共久。身外何求？笑时人鹤背扬州！明月清风老致优，对绿水青山依旧：曲肱北牖，舒啸东皋，放眼西楼。

〔金菊香〕想着那红尘黄阁昔年羞，到如今白发青衫此地游。乐桑榆酬诗共酒，酒侣诗俦，诗潦倒酒风流。

〔醋葫芦〕到春来日迟迟兰蕙芳，暖溶溶桃杏稠。闹春光莺燕语啾啾，自焚香下帘清坐久。闲把那丝桐一奏，涤尘襟消尽了古今愁。

〔幺篇〕到夏来锁松阴竹坞亭，载荷香柳岸舟。有鲜鱼鲜藕客堪留，放白鹤远邀云外叟。展楸枰消磨长昼，较亏成一笑两奁收。

〔幺篇〕到秋来醉丹霞树饱霜，绽金钱菊弄秋。半山残照挂城头，老菱香蟹肥堪佐酒。正值着登高时候，染霜毫乘醉赋归休。

〔幺篇〕到冬来搅清酣鸡语繁，漾茅檐日影稠。压梅梢晴雪带花留，倚蒲团唤童重荡酒。看万里冰绡染就，有王维妙手总难酬。

〔梧叶儿〕退一步乾坤大，饶一着万虑休。怕狼虎恶图谋。遇事休开口，逢人只点头。见香饵莫吞钩，高抄起经纶大手。

〔后庭花〕住一间蔽风霜茅草丘，穿一领卧苔莎粗布裘。捏几首写怀抱歪诗句，吃几杯放心胸村醪酒。这潇洒傲王侯，且喜的身登身登中寿。有微资堪赡赒，有亭园堪纵游。保天和自养修，放形骸任自由。把尘缘一笔勾，再休题名利友。

〔青哥儿〕呀！闲处叹蜂喧蜂喧蚁斗，静中笑蝶讪蝶讪莺羞。你便有快马，难熬我这钝炕头。见如今蔬果初熟，浊酒新蒭，豆粥香浮。大叫高讴，睁着眼张着口尽胡诌，这快活谁能够！

〔尾声〕醉时节盘陀石上眠，饱时节婆娑松下走，困时节布衲里睡鼻齁齁。偶乘闲细将玄奥剖，把至理一星星参透，却原来括乾坤物我总浮沤。





王实甫留下的散曲不多，只有一首小令和两三篇套数。〔集贤宾〕《退隐》是一篇较重要的套数。这篇散套包括十一支曲子，是一篇直抒怀抱的独自式的抒情诗。在这篇散套中，作者尽情倾吐自己怎样离开官场，怎样回到自己心爱的田园，怎样过着舒适的退隐生活。就内容说，似乎不怎么特别，与众多的歌唱隐逸生活的诗词差不多，只是写得更亲切、更真实而已。王实甫的生平事迹至今不详，据《录鬼簿》记载，只知道他名德信，大都人。这篇散套可以给他的传记资料补充一点东西，那就是他晚年的思想和情趣。

第一支曲写来显得闲适而愉悦。一位年过花甲的老人，一手拈着苍白的长髯，一手笑眯眯地举着一杯酒。老人为什么笑呢？因为他已经远离开人事纷纭的是非场，所以他心情舒畅，左手拈须，右手举杯，忍不住笑了起来。他早年也有过远大抱负，但这些抱负都成了庄周的蝴蝶梦，无法实现，只好像王粲似地远远避开。他遵照古人的教训：不能兼善天下，那就来个独善其身！他对于个人没有什么希求，只要有布衣粗食，免于饥寒，于愿已足。至于孩子们呢，等他们男婚女嫁，都能成家立业，那也就正如人们所说：“生平愿了”。他自己呢，“百年期六分甘到手”，甲子满周后，又从头数起，还有什么不满足呢？他所以不断地笑，只是因为酒已经有点微醺，蜡烛烧完再换一支，因为他的诗还没有作完呢。这一支曲子，可以看做是整篇的“诗序”。这里讲到他对归隐生活的喜悦，最后归结到通篇反复吟诵的酒与诗。曲文中“免饥寒桑麻愿足，毕婚嫁儿女心休”二句，另一个版本是“抱孙孙儿成愿足，引甥甥女嫁心休”，提到了孙儿和甥女，说明老人还关心第三代，这样也说得下去。录于此，可以并存。

第二支为〔逍遥乐〕，讲到老人的高洁情怀。他说：我同江干的梅一样挺拔（“瘦”），同槛前的竹一样高洁（“清”），同岩上的松一样坚强（“久”）。松、竹、梅，一向称为岁寒三友，老人不客气地认为自己与它们一样（“并”、“同”、“共”），说明老人非常自负。他除过最起码的人生愿望外，反问一句：“身外何求”？他决不像一些“时人”，不但腰缠十万贯，还要骑鹤上扬州。他回来后看到，“绿水青山”间的“明月清风”还依然是旧样子，在这样美好的环境中，或者像陶渊明似地高卧北窗，清风入怀，也一样恍如羲皇上人，或者“登东皋以舒啸”，或者倚西楼而远眺。那些挣不脱名缰利锁的“时人”哪能知道此中乐趣！

接着〔金菊香〕来个今昔对比。“想着那红尘黄阁昔年羞”中的“黄阁”本是古代宰相的官署。因为王实甫的传记资料奇缺，未能确知这里所指的是怎么回事。有两种可能：王实甫或者曾参加过什么高一级的考试，或者有人为他向什么高官贵人举荐过，结果都没有成功。王实甫可能认为这是他一生中的耻辱（“羞”）。退隐还乡之后，虽已白发苍苍，但身着一领“青衫”，无官一身轻，对比之下，是多么令人欣喜啊！“到如今”——又归结到诗与酒：交游的是一些“酒侣”、“诗俦”，吟诵的是粗放散漫（“潦倒”）的诗，饮用的是放荡不羁（“风流”）的酒。

〔醋葫芦〕连同三支〔幺篇〕，进一步详细抒写老人一年到头无拘无束、自由自在的隐逸生活。首先是春天。先引用《诗·豳风·七月》的“春日迟迟”，向读者展现出春天里一派和煦的阳光。春天到了，兰蕙齐芳，桃杏争艳。大好春光中一片燕语莺歌。这个“闹”字，就是宋祁〔玉楼春〕词中“红杏枝头春意闹”的“闹”。在这时会，老人在家，下帘焚香，独自抚琴，襟怀中所有的“古今愁”都一下子洗涤干净。这是在春天里写到了弄琴。

夏天到了，或者高卧在松阴深处的竹坞亭中，或者撑着柳岸边的小舟，“荷叶似云香不断”（姜夔《湖上寓居杂咏》），一直向前摇去。这时有新捕的鱼、新采的藕，可以请诗侣酒友们一同享受了。于是像以梅为妻以鹤为子的林和靖，把白鹤放了出去，云外老友看到白鹤，知道这是邀请他去的信号，欣然策杖而来。酒罢饭后，弈一局棋以消此长昼。他们也像退居江宁的王安石一样：“莫将戏事扰真情，且可随缘道我赢。战罢两奁收白黑，一枰何处有亏成？”（《棋诗》）收子入奁（装棋子的盒子）后，二人抚掌大笑，管他什么“黑白人间事”！在夏天里写到了下棋。

秋天到了，“醉丹霞树饱霜”，经霜之后枫树一片丹霞，像是吃醉酒的模样。这个“醉”字，就是《西厢记》第四本第三折“晓来谁染霜林醉”的“醉”字。不过《西厢记》上的霜林，只能助长情人的离愁别恨，不免显得凄凉，这里老人见到的是色彩斑斓、生机勃勃的秋色。金钱般的菊花，在秋光中展姿弄色，落日余晖映照城头，“菱香”、“蟹肥”，正好佐酒。重阳节到了，携壶登高，“染霜毫乘醉赋归休”，也仿拟陶渊明的情调，来一篇新的《归去来辞》，该是多么悠然自得！在秋天里着重写到了赋诗。

一年易过，冬天到了。鸡鸣埘中，日照檐头，披衣起床，推户一看：原来是晴雪压梅梢，“梅须逊雪三分白，雪却输梅一段香”（卢梅坡《雪梅》）。于是倚坐在蒲团上，呼童再烫一壶酒。远望万里冰绡，一片白色，这样的美景，即使有王维的妙手也难以描绘。这里写到了绘画。

这四支曲子分别讲到一年四季，又分别配以琴棋诗画，采用的完全是民间文学的手法。

〔梧叶儿〕曲子是对当时现实社会的有力批判。看起来写的只是对人生的极其消极的看法，但这些看法是在现实生活中着着失败而被挤出官场后的心灵创伤；他认识到，万事只要“退一步”、“饶一着”，才能够保得平安，才能够免遭“狼虎”们的“恶图谋”。而“退一步”、“饶一着”的具体做法，就是“遇事休开口，逢人只点头”，也就是见别人对你投下了“香饵”，切记：千万“莫吞钩”！这是血泪的教训。即使有经天纬地的“大手”，也只得高高“抄起”。这实际是对当时现实的深刻揭露，而不是什么消极的处世哲学。最后这一句：“高抄起经纶大手”是与〔集贤宾〕中的“志难酬知机的王粲”相呼应的。正因为有过远大的志向，还有着“经纶大手”，才惹出后悔不及的“昔年羞”，才产生过本不该有的什么“古今愁”。

〔后庭花〕曲子又进一步具体地描写隐逸生活。隐逸生活是怎样的呢？茅屋、布裘、吟诗、饮酒而已。这样的生活逍遥自在，已足以“傲王侯”了，更何况老人已“身登中寿”（即过六十岁）！他还有点“微资”可以赒济贫困的亲友，也有座简陋的园亭可以纵心畅游。老人另外的希望，就是保有自然祥和之气，自由自在地“放浪形骸之外”（王羲之《兰亭序》），割断尘缘，再不提那些“名利友”。

在〔青哥儿〕曲中，老人说：呀！我在悠闲中不由得悲叹那些像蜜蜂样喧嚣、蚂蚁般争闹的人们，我在恬静中不由得冷笑那些像蛱蝶样斗艳、黄莺般争鸣的人们。你即便有千里快马，我认为，也比不过我这间草房中的热炕头。你看我，如今蔬菜瓜果都熟了，家做的酒也已酿成，煮着瓜豆的粥喷溢着诱人的香味。我放声高歌，随意吟咏，像这样快活的事儿有谁能够！

〔尾声〕云：我吃醉了，随便找块平整的大石头倒头便睡；吃饱了，到枝叶扶疏的松树下去散步；我困了，就穿着我这布衲袄和衣齁齁地入梦。我有时还乘闲研究研究人生的大道理，我参透了，我看破了，原来宇宙间一切事物和自我，都不过是大海中的浮沤而已！

读过王实甫这篇散套后，一个本来抱负不凡，但却官场失意，晚年归隐，诗酒自娱，笑傲王侯的书生的形象活现在面前。这就是王实甫自己。这时，不由得联想到关汉卿的散套〔南吕·一枝花〕《不伏老》。关汉卿是个有骨气的人，他是“蒸不烂、煮不熟、捶不扁、炒不爆响珰珰一粒铜豌豆”，他“玩的是梁园月，饮的是东京酒，赏的是洛阳花，攀的是章台柳”，他与民间艺人生活在一起、讴歌在一起，为像窦娥一类的下层人民呼冤叫屈，他本人就是个民间艺人。王实甫呢，也是个有志气的人，“众人皆醉我独醒”，他不愿烂在官场中，洁身自好，退隐还乡。他们是同时的人，又同是杂剧大家，一个下海，一个归田，走上了不同的路，并用不同的方式表示对社会的不满。王实甫的这篇《退隐》和关汉卿的《不伏老》两篇散套，同是自道身世、自抒怀抱之作，在文学史上具有同样重要的价值。


崔莺莺待月西厢记

王实甫

第一本第一折（一）

〔油葫芦〕九曲风涛何处显，只除是此地偏。这河带齐梁，分秦晋，隘幽燕。雪浪拍长空，天际秋云卷；竹索缆浮桥，水上苍龙偃。东西溃九州，南北串百川。归舟紧不紧如何见？恰便似弩箭乍离弦。

〔天下乐〕只疑是银河落九天；渊泉，云外悬，入东洋不离此径穿。滋洛阳千种花，润梁园万顷田，也曾泛浮槎到日月边。





王实甫的《西厢记》，故事本于唐人元稹的《会真记》，情节改编和结构处理借鉴了董解元的《西厢记诸宫调》。该剧通过描写张珙和崔莺莺自由恋爱，几经波折终于结合的过程，歌颂了自主的爱情，表现了市井细民对封建礼教的冲击。

这两支曲子选自第一本第一折，单独看来，却是一首描写黄河的出色抒情诗。剧中人张珙旅行到黄河之滨的蒲州城（今山西永济），立马蒲津渡口，对岸便是险要的蒲津关。他面对滚滚黄流，心潮起伏，唱了两支曲子来称赞黄河的地理形势。第一支〔油葫芦〕前两句中“九曲”二字，是用“黄河有九曲”的古语来指代黄河的。“偏”字在宋元人口语中，有点儿“突出”的意思。《董西厢》中有“黄河哪里最雄？无过河中府（即蒲州城）”句，这儿化用此意来总领全曲，意思是说九曲黄河的风涛哪儿最雄伟？只有这个地方才算最突出了。春秋战国时代的齐梁二国，在今山东、山西，秦晋二国在今陕西、山西，幽燕在今河北。“带”和“隘”名词活用，和“分”字一样作使动词，古话说：“黄河如带”。这黄河穿过齐梁两国，就像带子连着齐梁；这黄河从河曲南下至风陵渡，西边是陕西，东边是山西，分开了秦晋；这黄河屏障着北方的敌人，阻挡着幽燕，成为天然的关隘，形势是雄伟的。眼前雪堆一般的浪花拍打着长空，好像天边的秋云在卷动；连接两岸的浮桥，用竹索缆（维系）着船只而成，好像一条苍龙在水面上偃卧。再闭目一想，这黄河水东西散布九州，南北连着百川，真伟大啊！若要问河里的舟船行得急不急呢？回答是：“好比箭从弦上射出一般急。”

第二曲〔天下乐〕，接上文“弩箭离弦”，继续形容黄河的“惊涛”。黄河与天相连，使人疑心是银河从天上落了下来；使人疑心它的源泉悬在云层之外，它将从“此径”穿入东海，永不回头；它路过洛阳和梁园（开封）的时候，滋润着千种名花，万顷良田，它的上源也和天河相通，传说还曾经泛着“浮槎”把张骞送到太阳、月亮边上去呢，这黄河多么雄伟啊！

自从李白写了“君不见黄河之水天上来，奔流到海不复回”（《将进酒》）以后，似乎只有这两支曲子才把黄河的雄伟风貌描绘了出来。它虽是《西厢记》杂剧中的部分唱词，摘出来却是一首歌颂黄河的抒情名篇，它是王实甫借剧中人张珙之口来歌颂黄河的。西方学者早就说过：戏剧来自抒情诗和叙事诗的统一，验之戏曲，抒情色彩尤其浓厚，这两支曲子是应作为抒情诗来欣赏的。作品一开始就用“九曲风涛何处显”的总问答点明作者身在蒲州，正欣赏着呈现在眼前的黄河气势，算是第一层；作者想到黄河曾“带”着齐梁、“分”开秦晋、“隘”了幽燕的远景，是第二层；作者前看黄河雪浪，俯看水上浮桥，而且还细看了水流湍急，这是第三层；作者再次发挥想像，似乎感到黄河之水来自天上的银河，它的泉源一定在云天之外，它的归宿将从眼前流入远远的“东洋”（指山东以外的海），这是第四层；从天上又想到地上，洛阳、梁园的名花和良田，都受过黄河的恩惠，人当然也是受了恩惠的，这是第五层；最后一句又重新说到天上，作为第六层而结束。六层文字的内容，忽远、忽近，忽天上，忽地下，表明作者心潮起伏，是充满激情来赞颂黄河的。


崔莺莺待月西厢记

王实甫

第一本第一折（二）

〔元和令〕颠不刺的见了万千，似这般可喜娘的庞儿罕曾见。则着人眼花撩乱口难言，魂灵儿飞在半天。他那里尽人调戏，觯着香肩，只将花笑拈。

〔上马娇〕这的是兜率宫，休猜做了离恨天。呀，谁想着寺里遇神仙！我见他宜嗔宜喜春风面，偏、宜贴翠花钿。

〔胜葫芦〕则见他宫样眉儿新月偃，斜侵入鬓云边。未语人前先腼腆，樱桃红绽，玉粳白露，半晌恰方言。

〔幺篇〕恰便似呖呖莺声花外啭，行一步可人怜。解舞腰肢娇又软，千般袅娜，万般旖旎，似垂柳晚风前。

〔后庭花〕若不是衬残红，芳径软，怎显得步香尘底样儿浅。且休题眼角儿留情处，则这脚踪儿将心事传。慢俄延，投至到栊门儿前面，刚那了一步远。刚刚的打个照面，风魔了张解元。似神仙归洞天，空余下杨柳烟，只闻得鸟雀喧。

〔柳叶儿〕呀，门掩着梨花深院，粉墙儿高似青天。恨天，天不与人行方便，好着我难消遣，端的是怎留连。小姐呵，则被兀你的不引了人意马心猿？

〔寄生草〕兰麝香仍在，珮环声渐远。东风摇曳垂杨线，游丝牵惹桃花片，珠帘掩映芙蓉面，你道河中开府相公家，我道是南海水月观音现。

〔赚煞〕饿眼望将穿，馋口涎空咽，空着我透骨髓相思病染，怎当他临去秋波那一转！休道是小生，便是铁石人也意惹情牵。近庭轩，花柳争妍，日午当庭塔影圆。春光在眼前，争奈玉人不见，将一座梵王宫疑是武陵源。





《西厢记》的第一本第一折，有的明刊本另有标目，日《佛殿奇逢》，清刊本标《惊艳》的也不少。曰奇曰惊，正好用两种不同的神态来说明当时的气氛，并突出了莺莺的形态之美。这次张生、莺莺在佛殿上的相遇，彼此都毫无思想准备，完全出乎意料之外的。所以对双方来说，都是一场奇遇。而莺莺的绝世姿容，又使张生更多一层惊奇之感而倍加倾倒。

虽然这是他们的初次相遇，比较充分地写张生对莺莺的美丽无限爱慕而呈现出如痴如醉的“疯魔”表情却完全必要，否则的话，张生决不会在赴京赶考途中而在蒲州普救寺停留下来的。敏感的莺莺自然有所察觉，感到这个傻角不乏可爱之处，这才给了张生“临去秋波那一转”，于是以后的种种事态便发生了，他们之间的爱情便在曲折和波澜中发展下去了。

第一本第一折一开始的五支曲子主要写张生的家世生平以及黄河蒲津渡口一带的山川景色，普救寺的建筑格局。可以说是人物介绍和故事的背景，包括时间、空间在内的介绍。

在〔元和令〕之前，还有〔村里迓鼓〕，那曲子最后一句不再介绍张生和普救寺，不再描写罗汉、菩萨、圣贤，笔锋一转，张生“正撞着五百年前风流业冤”。“风流业冤”所指的是莺莺，这是一句反语，民间常称衷心热爱之情人为“冤家”，就是这个意思。

从〔元和令〕开始，直到第一折结束，都是从张生口中层次分明地从各个不同角度描绘这个“风流业冤”的容貌之美、体态之美和风度之美，偶然也对自然景色有所渲染，则都是为了衬托莺莺而写，都是为了衬托、创造欢乐愉快的气氛而写。

在〔元和令〕中，王实甫先只是从比较远的距离，让人们一睹莺莺“尽人调戏，軃着香肩，只将花笑拈”的神情，显得莺莺天真之极、自然之极、大方之极。决不能把“尽人调戏”理解成为莺莺让别人肆意侮辱而毫无反抗。只是说明她明知有人在欣赏她的姿容，她既没有因此而得意忘形，也没有因此忸怩作态，而是和平时一样，泰然处之，“只将花笑拈”。董解元《西厢记诸宫调》的〔醉奚婆〕曲用了“尽人顾盼，手把花枝拈”两句，王实甫加以创造性的扩写，成为现在这样三句。“调戏”按《晋书·熊远传》，原作一般的开玩笑解，后来《水浒传》等书则较多地用于侮辱妇女。而王实甫笔下的“尽人调戏”实际上也还是董解元笔下“尽人顾盼”的意思而已。

“谁想着寺里遇神仙”，有三层意思：

第一，在佛殿上遇到莺莺完全出乎意外。

第二，莺莺美艳出众，似非凡人所能及，因此誉之为神仙。

第三，张生见到莺莺之后，自己有了无可言喻的幸福感，于是称莺莺为神仙。

“兜率宫”是神仙居住之地，以下曲文里提到“南海水月观音现”的观音菩萨，提到“武陵源”等仙境，也都是形容莺莺之美，也都有上面三层意思。

“宜嗔宜喜春风面”，是从正面看过去所得的印象，那么从侧面看过去又如何呢？所以还得加上一句“偏、宜贴翠花钿”。侧面看过去也很美，贴上翠花钿这种面饰，是最合适不过了。

可以说〔元和令〕和〔上马娇〕都是从比较远的距离观察、欣赏莺莺的美貌。而〔胜葫芦〕则把距离拉近了，仿佛电影中的特写镜头。这时张生所看到的已经不是一个轮廓，不是面部总的印象，而是像创作工笔画一样，开始密切注意并捕捉莺莺面部五官的特征了。先写了一笔修长而纤细的新月般的眉毛。刚才莺莺没有说话，所以只注意到她在自然自在地“只将花笑拈”。现在莺莺一开口说话，不知不觉多少有些腼腆。而她的口型，她的嘴唇的朱红的色泽，首先使张生感到确实像一颗樱桃一般小而可爱。接着也看到了莺莺洁白而整齐的一口牙齿。

〔幺篇〕第一句从听觉上写莺莺声音之悦耳。后面五句则从静态的莺莺转变为写动态的莺莺。当然说话比到沉默已经是一种动态，但行走比伫立的动作性更大得多。整个身躯都要活动起来的。这活动起来以后的莺莺体态又如何呢？“行一步可人怜”，仅仅走了一步，就已经显示出腰肢的柔软和娇媚而给人以善舞的感觉了。至于用黄莺比喻清脆的语言，用迎风的垂柳比喻扭动的腰肢，都是古代文学作品中，尤其唐诗宋词中一再用的，但在此处，作为“行一步可人怜”的具体说明，仍很得体。

〔后庭花〕一开始就写张生发现莺莺走路时脚步既轻且慢，同时莺莺眼角里也流露出了一种蕴藏着的深情，所以张生认为莺莺的脚步之所以移动得如此缓慢，也是不愿很快离开的表示，也是莺莺给他张生的一种甚有好感的反应。这样想着，张生就像着了魔一般地兴奋、激动，定不下心来。但是，好景不常，“刚刚的打个照面”，莺莺终于进门去也。对张生来说，就像“神仙归洞天”那样遥远了。他只能望着杨柳烟，听着鸟雀喧而惆怅万端了。

莺莺既然已经“似神仙归洞天”一般地进入了“梨花深院”，而且门也掩了起来。因此〔柳叶儿〕不再在莺莺的形象上有什么描写，而是径写张生的失望和怨恨。挡着张生的是那一堵高似青天的粉墙。张生恨这一堵粉墙，也恨老天不与他张生提供方便。张生从理智上完全明白“粉墙”与“天”都是无生命无知觉无爱憎，他之所以恨“粉墙”与“天”，实际上是恨封建礼教，是恨坚决奉行封建礼教的老夫人，使他不能和莺莺欢叙互相爱慕之情。张生不知如何是好，定不下心来。

既然“珮环声渐远”，更远一些，就听不到了。于是又写了三句张生所想像中的梨花深院内春天绚烂的景色，第三句“珠帘掩映芙蓉面”，既有景物，也将莺莺纳入画面之中了。张生认为此时此刻莺莺很可能已经到达悬挂珠帘的闺房，所谓“芙蓉面”，当是指像芙蓉般的莺莺的面孔也。结束时，继以上六支曲子已经三番四次将美艳的莺莺比喻为神仙之后，又一次再作这样的比喻，但不再抽象地喻之为神仙，而是径喻为最美的神仙，即观音菩萨。所以说：“我道是南海水月观音现”。而观音菩萨有三十六种法相，水月观音为其中最美的法相。再一次流露了他的无限幸福的感受。

“饿眼”和“馋口”等等相当接近市民口语的通俗的语汇在〔赚煞〕中用得不少，和前面那些文人气息较浓的典雅词章成了鲜明对照，形容张生急不可待地希望立刻得到莺莺的爱情的作用是起到了，“透骨髓相思病染”一句则介于通俗与典雅之间，接着又都是用了典雅的词章。

“临去秋波那一转”之所以经常被人们传诵并非偶然，这样张生知道了莺莺一点内心的奥秘，知道追求并不是徒劳的，他就更冷静不下来。“铁石人也意惹情牵”，张生不是铁石人，是有血有肉的少年书生，那末意惹情牵自不待言了。他陷入了如醉如痴的境地了。

以下笔锋一转，又写到了当时的环境、景色。“日午当庭塔影圆”，有人以为借鉴了古人“日午树荫正”、“午阴嘉树清圆”等诗词佳句而来，恐怕也不一定。有塔之处一般均可看到这种自然景色，太阳垂直照射时，塔影经常是四面匀称的一个圆圈。后来明代嘉靖年间有《再建普救寺浮图诗碑》，跋文中说：“普救旧有浮图，攀空插汉，昔岁止间，地处中天，影圆日午，而其他则未知也。”正好替曲文做了注释。

〔后庭花〕中有“眼角儿留情处”，〔赚煞〕又有“怎当她临去秋波那一转”，是否重复多余呢？毛西河说：“于伫望勿及处又重提‘秋波’一句，于意为回复，于文为照应也。”完全肯定这样处理前后才有呼应。

明代容与堂刊李卓吾评点本《西厢记》第一出总批“张生也不是个俗人，赏鉴家，赏鉴家”。赞誉张生最能赏鉴莺莺容貌之美、形体之美、风度之美，实际上也是指的以上八支曲子。

明代师俭堂萧腾鸿刊陈眉公评点本《西厢记》第一出总批“摹出多娇态度，点出狂痴行模，令人恍如亲睹。一见如许生情，极尽风流雅致”。也是对这八支曲子的高度评价。曲均为张生所唱，在张生唱出了莺莺“多娇态度”的同时，也充分表现了他自己的“狂痴行模”。

张生和莺莺是《西厢记》中两个最主要的人物，在这一折中都出场了，而且都给了人们以鲜明的性格。这任务都是通过这八支曲子完成的。西方传统的戏剧理论很重视主要人物的出场，要求给读者和观众深刻的形象。在这一点上，《西厢记》倒是和西方戏剧名著异曲同工的。《西厢记》京剧、昆剧、川剧等剧种改编演出时，此一场均称《惊艳》。


崔莺莺待月西厢记

王实甫

第一本第二折

〔耍孩儿〕当初那巫山远隔如天样，听说罢又在巫山那厢。业身躯虽是立在回廊，魂灵儿已在他行。本待要安排心事传幽客，我只怕漏泄春光与乃堂。夫人怕女孩儿春心荡，怪黄莺儿作对，怨粉蝶儿成双。

〔二煞〕院宇深，枕簟凉，一灯孤影摇书幌。纵然酬得今生志，着甚支吾此夜长。睡不着如翻掌，少可有一万声长吁短叹，五千遍捣枕捶床。





《西厢记》第一本《张君瑞闹道场》，搬演了男女主人公从邂逅到互恋的戏剧性进程。第一折《惊艳》中的佛殿相遇，开启了张生的爱河闸门。莺莺的绝代美貌，使这位文魔秀士“眼花撩乱口难言，魂灵儿飞在半天”，而她的顾盼（“旦回顾觑末”），在一见倾心的张生眼中，则折射为柔情别具的“临去秋波那一转”，既令他意惹情牵，不能自已，更因被理解为心灵呼应的爱慕暗示，而平添了追求的热情与自信。于是，张生决意将赴京应试的原定计划搁置一旁，准备到莺莺暂寓的普救寺去，向长老借一间僧房，“与我那可憎才居止处门儿相向，虽不能够窃玉偷香，且将这盼行云眼睛儿打当。”这便是第二折《借厢》主人公上场时的心态。

这折戏的前半部分，张生先是托辞“傲邸冗杂，早晚难以温习经史”，提出借寺西厢；继而听说崔氏母女要“与老相公做好事”，又请求“带得一分儿斋，追荐俺父母咱”。为接近相国小姐崔莺莺而做的初步努力，一一顺遂，眼前一派曙色。“小生姓张名珙……并不曾娶妻”的傻角式自荐和“小姐常出来么？”的冒昧动问，结果招来了红娘的一顿抢白。剧情至此，氛围突变，戏也随之进入后半部分。“俺夫人治家严肃，有冰霜之操。内无应门五尺之童，年至十二三者，非呼召不敢辄入中堂。向日莺莺潜出闺房，夫人窥之，召莺莺立于庭下，责之。”前此迭经铺垫的老夫人的意志，经由红娘之口，首次得到了明确而具体的宣示。它使沉醉于实现爱情追求的单纯而天真的构想之中的张生，受到莫大的震动。作品安排了七支曲子，集中表现了他在获悉老夫人恪守名教、防范森严的家风之后的心理活动。〔耍孩儿〕〔二煞〕是其中的两支。

华美与通俗的和谐统一，并且贴合人物个性，是王实甫《西厢记》语言的一大特色。从这两支曲中，亦可见一斑。宋玉《高唐赋》记楚襄王游云梦台馆，言先王（怀王）梦与巫山神女相会。神女辞别时说：“妾在巫山之阳，高丘之阻。旦为朝云，暮为行雨。朝朝暮暮，阳台之下。”〔耍孩儿〕起首两句之“巫山”，即用此典，既指爱情实现的目标，也指爱情追求的对象。折进的句式亦为诗词中所习见：“刘郎已恨蓬山远，更隔蓬山一万重”（李商隐《无题》）、“山映斜阳天接水，芳草无情，更在斜阳外”（范仲淹〔苏幕遮〕）、“平芜尽处是春山，行人更在春山外”（欧阳修〔踏莎行〕）等均是。王实甫将“巫山”这一典故纳入折进的句式，用以抒发主人公在特定戏剧氛围中的心境意绪。其形式和立意，或有所承继，但作者的熔炼创造之功，亦不可没。杜甫《腊日》一诗：“漏泄春光向柳条”，或可指为“我只怕”句中“漏泄春光”一语之所本，但王实甫此处已转换了杜诗写景的原意，自与简单搬用者不同。这种风格的语言（又如〔二煞〕前三句），由西洛才子张生之口唱出，十分自然、熨帖。然而，热情率真，不作假、无掩饰，又是张生性格的一个重要侧面。“少可有一万声长吁短叹，五千遍捣枕捶床”，虽口语却出自真境，正是书呆子气十足的志诚情种所特有的声气口吻。有人指责其“语意皆露，殊无蕴藉”（何良俊《四友斋丛说》），也未必是中肯綮之论。


崔莺莺待月西厢记

王实甫

第一本第三折

〔越调·斗鹌鹑〕玉宇无尘，银河泻影；月色横空，花阴满庭；罗袂生寒，芳心自警。侧着耳朵儿听，蹑着脚步儿行；悄悄冥冥，潜潜等等。

〔拙鲁速〕对着盏碧荧荧短檠灯，倚着扇冷清清旧帏屏。灯儿又不明，梦儿又不成；窗儿外淅零零的风儿透疏棂，忒楞楞的纸条儿鸣；枕头儿上孤零，被窝儿里寂静。你便是铁石人，铁石人也动情。





张生善于利用和创造一切机会，主动与莺莺接近，以便孕蓄情感，沟通思想，争取婚姻自主的实行。当他了解到莺莺每天晚上都要到花园去烧香祝祷后，喜出望外，马上采取行动，在花园外等候莺莺出来，“饱看一会”。“玉宇无尘，银河泻影，月色横空，花阴满庭。”三句写晴朗、寥廓的夜空，是仰视；后一句写地上斑斑驳驳的花影，是俯视。张生抬头望望，低头看看，只见夜空如洗，繁星生辉，一轮明月直挂中天，庭园里数不清的花朵借着如水的月光映照出洒脱的风姿。“玉宇无尘”句直逼陆游“露洗玉字清无烟”（《江月歌》）的意境，与其余三句结合起来，衬托出张生在得悉莺莺消息后，一洗心中烦闷的开朗情绪，把人物的眼中景与心中情融合起来，相当熨帖。夜深人静，清风习习，顿生几分寒意。“罗袂生寒”即身体感到寒意。罗袂，罗衣的袖子，代指张生，以袖指衣是以部分代全体，又以指穿衣的人，则以物代人。其用法与晏几道〔鹧鸪天〕词“彩袖殷勤捧玉钟”中的“彩袖”同。这句不仅写出张生对户外气候的感受，还写出他等候时间的长久，因而渐感寒意。“芳心自警”，暗示莺莺开始动身，相隔很远，只有轻微的声音，但自然而然的引起了张生的警觉。“自警”生动地写出张生注意力的集中。“侧着耳朵儿听，蹑着脚步儿行，悄悄冥冥，潜潜等等。”这一连串动作上承“芳心自警”而来。他侧着耳朵凝神谛听莺莺的动静；一时听不清楚，便蹑手蹑脚，一步步地挨近，听个明白，以期不失分秒地及早见到朝思暮想的意中人。不过，他毕竟初涉爱河，在快要见到莺莺的时候，心情免不了格外紧张。他几乎要屏住呼吸，尽量不作出声来，尽量把自己的身影隐藏在夜幕之中。“悄悄冥冥，潜潜等等”，活画出张生此时此刻既紧张又带几分神秘的心态。这与李煜笔下的小周后匆遽出宫会情人的情形颇为相似：“今宵好向郎边去，刬袜步香阶，手提金缕鞋。”（〔菩萨蛮〕）可以想见，张生的唱词配上恰如其分的舞台动作，是富于戏剧性的，作者形神兼备地把张生初恋时那种憨态可掬的形象刻画得栩栩如生。〔斗鹌鹑〕是本折戏的第一支曲子，〔拙鲁速〕则在该折戏的“尾声”部分，这一前一后两支曲子突出表现了张生内心活动的变化。说明作者在构思一折戏的开头和结尾时，讲究开头开得漂亮，引人入胜；结尾收得有力，余味无穷。〔斗鹌鹑〕显得飘逸而略带几分神秘，切合张生当时既兴奋又紧张的心情；张生那种诚惶诚恐、小心翼翼的行动，使人容易产生他能否见到莺莺的悬念，一下子就把人吸引住。〔拙鲁速〕则给人以凝重、哀切的感受，贴合张生既愁苦又失望的心理，尤其是“铁石人也动情”这一结句，把人物的情感推向一个高潮，随即戛然而止，耐人寻味。两支曲子可谓匠心独运，各擅胜场。


崔莺莺待月西厢记

王实甫

第二本第一折

〔混江龙〕落红成阵，风飘万点正愁人。池塘梦晓，阑槛辞春；蝶粉轻沾飞絮雪，燕泥香惹落花尘；系春心情短柳丝长，隔花阴人远天涯近。香消了六朝金粉，清减了三楚精神。





在《西厢记》里，崔莺莺是一个已有婚约在身的少女，但她对父母定下的婚事甚为不满，发出“闲愁万种，无语怨东风”的悲叹。她担心不如意的婚姻会使自己虚度青春年华，渴望着爱情的滋润。当她在佛殿上遇见俊俏儒雅的张生时，禁不住在匆匆离开之际仍要回过头去，深情地望他一眼；她隔墙听到张生吟诵的诗句，便当即和他一首；接着，在众和尚为自己亡父做佛事时，她竟“好生顾盼”张生，仔细观察他的举止。自此以后，莺莺对张生的思念日见其深，〔混江龙〕一曲是她体味相思之苦时的内心写照。

此曲首六句写伤春，后四句写伤情，伤春与伤情，一脉相贯，二者既有层次又浑然一体，全得力于情景交融写法的妙用。“落红成阵，风飘万点正愁人”二句写落花之多，后一句乃用杜甫《曲江》诗原句。“成阵”、“风飘万点”形容地上空中，落英缤纷，整个画面富于动感和立体感。同时，地上的落花与空中的落花所构成的“时间差”又在暗示着时光在不停地流逝。面对一幅纷纷扬扬的落红图，莺莺别有一番心情。她已经十九岁了，妙龄易逝，青春不再，那些暮春落花，似乎正是自己将要逝去的豆蔻年华的写照，怎不教人愁绪万端呢？何况有“父母之命”在前，自己能否跟意中人张生相好还难以预料，一旦相好不成，岂不虚度了这一段青春时光？这是更深一层的“愁”。“池塘梦晓，栏槛辞春”二句，极写春去之快，春光似乎“朝生而暮尽”，来去匆匆，十分短暂。其中“池塘梦晓”，用谢灵运梦写“池塘生春草”句的典故（见钟嵘《诗品》卷中“宋法曹参军谢惠连”条），清雅而含蓄。“蝶粉轻沾飞絮雪，燕泥香惹落花尘”二句，写柳絮与彩蝶齐飞，蝶翅沾上了雪白的飞絮；落花沾泥，筑巢燕子所衔之泥染上了香味。这二句仍然表现暮春景象，但笔法与一二句不同。莺莺对春光短暂作了片刻的沉思之后，其目光从“落红成阵”转移到较细小的景物上去，那翅沾飞絮的彩蝶，口衔香泥的燕子都使她产生“惜春”的情怀。在她眼中，象征着暮春景色的飞絮和香泥似乎转眼之间便随着彩蝶和燕子飞走了。用飞絮和香泥来表现暮春的作品不少，而把它们与飞舞的彩蝶和衔泥的燕子相联系却不多见，表现出作者丰富的想像力。在作了一番铺垫以后，下面就自然而然地引出“系春心情短柳丝长，隔花阴人远天涯近”这一对名句。莺莺怀有惜春之心，想挽留下快要与她相别的春天，可是，长长的柳丝尚且系不住那匆匆离去的春光，何况自己的“春心”是无形的，就更不能停住春天的脚步了，这是一层意思。另一方面，“春心”又是少女渴望爱情的隐语，此时她盼望着能与张生心意相通，两颗心紧紧连在一块。然而，严厉的母亲在时时刻刻管束着自己，实现与张生的交往谈何容易！尽管自己的绵绵情思长而又长，但因环境的限制，这情思难以跟张生的情意相联系，又显得短而又短，于是不免产生情丝（思）不如柳丝长的感叹。在这里，作者赋予“情思”以“长短”的属性，使之物象化，增强了意象的可感性；同时，把“情思”与“柳丝”作长短的比较，又显得出奇制胜，令人一新耳目。接着，“隔花阴人远天涯近”一句，把反衬与夸张两种手法糅合在一起，使花阴之近与天涯之远相反衬，前者“远”而后者“近”，极写莺莺与张生交往之难，语言浅近而语意含蓄，既流露出莺莺对所处环境的怨怼，又表现了莺莺迫切与张生交往而不可实现的失望心理，更是为前面“风飘万点正愁人”的“愁”字张目，作者笔法之绵密，令人叹服。最后两句，“香消了六朝金粉，清减了三楚精神”，意即金粉香消，精神清减，描写莺莺由“伤情”而无心打扮，精神萎靡不振的情状。句中“六朝”和“三楚”没有实义，只起妆点字面的作用，使曲文更美一些。作者以这两句作为全曲的结尾，意在突出莺莺所受到的精神折磨，表现她所处环境的恶劣。

在这支曲子里，莺莺大胆表露出对爱情生活的向往，以及对身不由己的社会环境的怨恨。整段唱词写得景真情切，语句雅丽清新，很能体现王实甫剧作“花间美人”的艺术风格。
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〔正宫·端正好〕不念法华经，不礼梁皇忏，飚了僧伽帽，袒下我这偏衫。杀人心逗起英雄胆，两只手将乌龙尾钢椽揝。

〔叨叨令〕浮沙羹、宽片粉添些杂糁，酸黄齑、烂豆腐休调啖，万余斤黑面从教暗，我将这五千人做一顿馒头馅。是必休误了也么哥！休误了也么哥！包残余肉把青盐蘸。

〔滚绣球〕我经文也不会谈，逃禅也懒去参；戒刀头近新来钢蘸，铁棒上无半星儿土渍尘缄。别的都僧不僧、俗不俗，女不女、男不男，只会斋得饱也只向那僧房中胡渰，那里怕焚烧了兜率伽蓝。则为那善文能武人千里，凭着这济困扶危书一缄，有勇无惭。





这是《西厢记》中著名的“惠明下书”一段唱词。自莺莺与张生佛殿相逢之后，撩起了双方的情思。可正当此时，镇守河桥的孙飞虎心生妄想，欲掳莺莺为妻。他出动五千兵马，围住寺院，限三日之内送出莺莺，否则放火烧杀。于是引出了张生给白马将军写信和“惠明下书”的情节。因此，“惠明下书”虽只是全剧中的一个插曲，但却是整个故事情节发展的一个不可或缺的环节；同时也借此塑造了一个性格鲜明、见义勇为的佛门侠士的形象。这三段曲文即是为塑造惠明这个人物服务的。

开首〔端正好〕数句唱词即画出了惠明不同一般俗僧的形象。他既不做佛门的功课：“不念法华经（即妙法莲华经），不礼梁皇忏”；又不作佛门的装束：“飚了僧伽帽，袒下我这偏衫（僧衣）”；更不守佛门的戒律：竟然“杀人心逗起英雄胆，两只手将乌龙尾钢椽揝”。这里，连用了念、礼、飚、袒、揝几个动词，动作性都较强，不仅适合舞台表演，而且通过这些动作使人物的神态气质合眼如见。

〔叨叨令〕一段曲词进一步突出了惠明的“杀人心”和“英雄胆”。他要留下浮沙羹、宽片粉、酸黄荠、烂豆腐这些平素清苦的食物，以便将孙飞虎的“五千人做一顿馒头馅”，“包残余肉把青盐蘸”。吃人肉馒头和蘸盐人肉，这是极端夸张之辞，艺术效果是很强烈的。既说明了惠明藐视佛门清规，又表现出他的胆量气魄，一句唱词使一个“只是要吃酒厮打”的佛门豪杰形象跃然纸上。

〔滚绣球〕是回答张生问话的一段唱，是进一步揭示惠明济困扶危、见义勇为内心世界的重要唱段。作为一个出家人，却不看经礼忏，只一味厮打，这是为何？原来在惠明眼里，那些只会谈经参禅之徒，不过是些“僧不僧、俗不俗，女不女、男不男”的四不像之辈，他们“只会斋得饱也只向僧房中胡濞，那里怕焚烧了兜率伽蓝”。而他也并不是无缘无故嗜杀，而是“为那善文能武人千里，凭着这济困扶危书一缄，有勇无惭”。所以像他这样的人，虽不看经礼忏，其实佛性倒是有的。这样，从外貌形象到性格气质到内心世界，基本上完成了惠明这一人物的塑造。其中“僧不僧、俗不俗，女不女、男不男”后成为常用的俗语，《红楼梦》第六十三回邢岫烟与宝玉谈论妙玉为人时就曾引用过。

《西厢记》总体呈优美旖旎的诗剧风格，明代戏剧家朱权称“王实甫之词如花间美人，铺叙委婉，深得骚人之趣。极有佳句，若玉环之出浴华清，绿珠之采莲洛浦。”（《太和正音谱》）明人胡应麟也谓《西厢记》“才情逸发处，自是卢、骆艳歌，温、韦丽句”。在“如花间美人”般的“艳歌”、“丽句”中掺杂进一段惠明如铜钟般的粗犷高亢之声，这使全剧另具一番情趣和魅力。“惠明下书”作为独立的一折，明清以来也颇流行单独演唱。《红楼梦》第五十四回贾母就曾叫葵官唱一出《惠明下书》，也不用抹脸。可见此一出虽是全剧的插曲，也有独立的欣赏价值。昆剧等古典剧种均有改编演唱，改编全本《西厢记》时也大部分保留此折，标目为《惠明下书》。
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〔上小楼〕“请”字儿不曾出声，“去”字儿连忙答应；可早莺莺根前，“姐姐”呼之，喏喏连声。秀才每闻道“请”，恰便似听将军严令，和他那五脏神愿随鞭镫。

〔满庭芳〕来回顾影，文魔秀士，风欠酸丁。下工夫将额颅十分挣，迟和疣擦倒苍蝇，光油油耀花人眼睛，酸溜溜螫得人牙疼。





孙飞虎围普救寺，老夫人宣称，但有退兵之策的，倒赔房奁，将莺莺与他为妻。此时张生急修一书，请惠明下书，请来白马将军，遂解普救寺之围。这时，老夫人说一句：“到明日略备草酌，着红娘来请”后，张生分外兴奋。翌日，他悉心打扮得干干净净，“皂角也使过两个也，水也换了两桶也，乌纱帽擦得光挣挣的”，心急火燎地盼望着红娘来请。终于红娘的敲门声响了。一听说红娘是“奉夫人严命，特请先生小酌数杯”，他疾忙云“便去，便去”，并问席上可有莺莺姐姐。上引两段曲文便是红娘紧接着张生的问话而调侃嘲弄这个酸秀才的。

第一段〔上小楼〕主要是取笑张生迫不及待的心情和样子：“‘请’字儿不曾出声，‘去’字儿连忙答应；可早莺莺根前，‘姐姐’呼之，喏喏连声。”这是实写，由于说得对景，写得惟妙惟肖，故令人忍俊不禁。“秀才每闻道‘请’，恰便似听将军严令，和他那五脏神愿随鞭镫。”这是虚写，是对包括张生在内的秀才通病的概括。特别是因为张生早就等着老夫人来请，故他对“请”字才反应得如此迅速。通篇未出一个“急”字，而张生之“急相”已呼之欲出。

〔满庭芳〕一段进一步戏谑张生那副“酸相”。还在红娘来到之前，张生就已打扮好等着。再听红娘说这次筵席独请“老兄”“和莺莺匹聘”，于是“欢天喜地”，要红娘“看小生一看何如”。红娘看了他的酸相，送给他两个雅号：“文魔秀士”、“风欠酸丁”。

两段曲文不仅妙在活画出张生的“急”、“酸”模样神色，而且也活画出红娘这个俏皮可爱的小丫头的声色口吻，真是所谓“一击两鸣”。可以说，对于张生那些嘲笑奚落的话语，没有一句不符合红娘本人的身份性格，也没有一句不表现了她那爱和秀才调侃的俏皮劲。从上述曲文中，人们不难想见舞台上她那逗人的动作手势和丰富的表情变化。红娘作为我国戏曲画廊里的—个不朽典型，她的生命力和迷人魅力正是和这些成功的描写联系在一起的。
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〔得胜令〕谁承望这即即世世老婆婆，着莺莺做妹妹拜哥哥。白茫茫溢起蓝桥水，赤邓邓点着祆庙火。碧澄澄清波，扑剌剌将比目鱼分破；急攘攘因何，扢搭地把双眉锁纳合。

〔折桂令〕他其实咽不下玉液金波。谁承望月底西厢，变做了梦里南柯。泪眼偷淹，酩子里韫湿香罗。他那里眼倦开软瘫做一垛；我这里手难抬称不起肩窝。病染沉疴，断然难活。则被你送了人呵，当甚么喽啰。

〔离亭宴带歇指煞〕从今后玉容寂寞梨花朵，胭脂浅淡樱桃颗，这相思何时是可？昏邓邓黑海来深，白茫茫陆地来厚，碧悠悠青天来阔；太行山般高仰望，东洋海般深思渴。毒害的恁么。俺娘呵，将颤巍巍双头花蕊搓，香馥馥同心缕带割，长搀搀连理琼枝挫。白头娘不负荷，青春女成担搁，将俺那锦片也似前程蹬脱。俺娘把甜句儿落空了他，虚名儿误赚了我。





崔、张的爱情之舟，在获得了“白马解围”这一意外的驱动力之后，摆脱了“山重水复疑无路”的困境，驶入了“柳暗花明又一村”的新天地，婚姻的港湾已经在望。但是，书剑飘零的白衣秀士，并不符合相国家谱的择婿标准，老夫人关于“但有退兵之策的，倒陪房奁，断送莺莺与他为妻”的当众承诺，不过是生死关头的权宜之计。“虽然不是门当户对，也强如陷于贼中”，乃是她彼时彼地接受莺莺所提“五便三计”之第三计的真实思想，而今事过境迁，“陷于贼中”的危险既已不复存在，违背封建家族“家世利益”的“不是门当户对”的婚姻，也就断难首肯。于是，老夫人决意食言自肥，使已驶近婚姻港湾的崔、张爱情之舟，面临着倾覆的厄运。《西厢记》第二本《崔莺莺夜听琴》之第三折《赖婚》，展示了由此激起的崔、张同老夫人的正面冲突，是全剧的重要关目。这折戏由莺莺主唱，得知老夫人变卦后，共安排了十支曲子，此为其中的三支。〔得胜令〕〔离亭宴带歇指煞〕系莺莺的内心独白，〔折桂令〕兼及张生的神态心理。

曲辞是杂剧塑造人物的主要手段。在莺莺主唱的这折戏里，没有张生的唱段。这位赖婚风暴的首当其冲者，失却了曲诉衷肠的重要物质依凭，就需要借助主唱者的眼、口。莺莺在接到老夫人“小姐与哥哥把盏者”的第二道“指令”后，被迫端起了酒杯，舞台的视线随之转向张生。〔折桂令〕一曲，用两面着笔的手法，兼写莺莺眼中的张生形象：渲染其神态，传达其心曲。那理解的目光和沟通的灵魂，揭示出同心同感的人物关系。

〔离亭宴带歇指煞〕系莺莺下场时所唱。满怀热望而来，衔悲含愁而去。结同心、成连理的憧憬，成了泡影。想到又将回到深锁的闺房，一任韶华黯然逝去，不禁满腔哀怨，万般无奈。这支曲子即从设想今后情状起唱。“玉容”两句，是青春生命的描画，也是寂寞情怀的写照。其不知“何时是可”的相思，如天阔、如地厚、如海深、如山高。一连串的比喻，一连串的叠词，从一颗刚刚蒙受严霜的心中流出，是那样的执着痴情，又是那样的沉重苦涩。“昏邓邓”、“白茫茫”、“碧悠悠”，形容了物态，也写出了心绪。这痛苦，是“毒害”（狠毒、狠心）的老夫人一手酿成，她的赖婚，无情地搓碎了“颤巍巍双头花蕊”，割断了“香馥馥同心缕带”，摧折了“长搀搀连理琼枝”，耽误了女儿的青春，葬送了美满的婚姻。“负荷”，即“付合”，照顾的意思。“颤巍巍”、“香馥馥”、“长搀搀”与被修饰词语的巧妙配搭，使我们真切地感受到横遭肆虐的事物是多么的美好。对老夫人“把甜句儿落空了他（指张生），虚名儿误赚（诳骗）了我”的狠毒伪善面目的清醒认识，标示着莺莺性格的重大转变。

为人物立言而能恰到好处地传达出心灵的律动和性格的发展，这正是作者的独到工力。
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〔小桃红〕人间看波。玉容深锁绣帏中，怕有人搬弄。想嫦娥，西没东生有谁共？怨天公，裴航不作游仙梦。这云似我罗帏数重，只恐怕嫦娥心动，因此上围住广寒宫。

〔天净沙〕莫不是步摇得宝髻玲珑？莫不是裙拖得环珮玎珞？莫不是铁马儿檐前骤风？莫不是金钩双控，吉丁当敲响帘栊？

〔调笑令〕莫不是梵王宫，夜撞钟？莫不是疏竹潇潇曲槛中？莫不是牙尺剪刀声相送？莫不是漏声长滴响壶铜？潜身再听在墙角东，原来是近西厢理结丝桐。

〔秃厮儿〕其声壮，似铁骑刀枪冗冗；其声幽，似落花流水溶溶；其声高，似风清月朗鹤唳空；其声低，似听儿女语，小窗中，喁喁。





在张生、莺莺的爱情故事发展过程中，当孙飞虎兵围普救寺，要抢莺莺为压寨夫人之际，老夫人曾许下诺言：谁退脱贼兵，即将莺莺许配。孰知张生修书央白马将军平乱之后，老夫人食言而赖婚。张生于极度苦闷中，请红娘转致思念之情。红娘献计，让张生月夜操琴，以挑动之。故事到这里又进入了一个转折点。

这四支曲子全是莺莺在花园中烧夜香时所唱，第一曲为尚未听到琴声时所唱，后面三曲则是听到琴声之后的一些思想活动。

在唱〔小桃红〕之前，红娘和莺莺之间还有一段简短的对话：

红云：姐姐，你看那月阑，明日敢有风也。

莺云：风月天边有，人间好事无。莺莺虽然只说了两句话，十个字，却是反映了她内心的奥秘。她早已在怨恨、不满了，红娘和她说话，她就把这种情绪不加遮掩地散发了出来。

所谓月阑，也就是月晕。就是说月亮周围有一个似云非云的乳白色的圈子。红娘看到了这种天象，根据“月晕而风，础润而雨”的说法，推测明天要起风了，这是很普通的一句话，也是很平常的一件事。但在有心人莺莺听来，感受就大不一样。她不知不觉地把“风”和“月”联系在一起，而且径自把“风月”二字作为“爱情”甚至“幽会”的同义词理解了。然后将“天边”和“人间”作了对比。所谓“人间”，根本不是泛指人间，而是仅仅指她本人和张生之间的爱情受到了重大的波折，因此心情沉重，消极。

〔小桃红〕一曲就是对“人间好事无”的这种怨恨、感慨的进一步的抒发，也可以说是悲哀、忧愁交织的叹息。

首句“人间看波”，历来是论争的公案。明刊本《西厢记》的处理不一，有作为唱词者，也有作为宾白者。但在此曲之中，这是一个绝无仅有的例证。吴梅在《南北词简谱魏》中说：“是宾白非曲。《广正谱》别作一体，实是不当。〔小桃红〕从无四字句开端也。”吴梅的意见有正确的一面，因为实在找不到第二个例子，但另一方面，李玉的《北词广正谱》别作一体，也不能完全否定。《西厢记》其他套曲，吴梅都在曲律上给以高度评价，作为元曲前期作者，他是这样用的，后来的作者没有这样用，并不意味着王实甫就错了。

“这云似我罗帏数重”一句有异文，无“云”字者当系漏刻。因为月阑，才说成“围住广寒宫”，“围住广寒宫”的是云，围往莺莺的是“罗帏数重”，这样才成为一对类比。闵刻闵评本《西厢会真传》有眉批：“此以嫦娥比说，实怨母拘束之词。”一语中的。莺莺对于老夫人的种种家规礼法反感颇深，认为这一切都是她的幸福的障碍。

“怨天宫”、“怨天公”均见于明刊本，均无悖于音律，均作“天”解。怨天不作美，没有能让他们像传说中的裴航遇云英那样成为神仙眷属。这是无可奈何的悲鸣。

按毛西河的分析，〔天净沙〕和〔调笑令〕都是“暗写琴声”。此说可以成立。因为莺莺刚开始听到张生的琴声时，还不知道究竟是什么声音，所以有这样的那样的猜测。王实甫在这里用了细针密线，有清晰的层次可寻。

红娘和张生定下了这计谋，用弹琴对莺莺作一次试探，而莺莺则还被蒙在鼓里，所以她听到琴声一下子还分辨不出来，因为她在思想上根本没有丝毫预感。她问红娘，红娘只好不回答，这倒不是故意卖关子，如果回答这是张生在弹琴，不啻自我败露计谋，一场心血就白费了。

人们也许会觉得这样描写是否过于复杂或夸张了，恐怕不能这样说。因为莺莺根本不知道有人在弹琴，而琴又弹奏出了各种不同的音符、节奏、旋律，于是莺莺就根据从不同方位听到的这各不相同的音符、节奏、旋律去猜测和寻找了，这也是很自然的。

我们应该承认，作为一个剧作者，王实甫有很丰富的想像力，有丰富的生活经验，也有丰富的语汇，所以他作了相当形象化的描绘。这一套曲子也成为古典戏曲中的名篇。唐诗之中，白居易的《琵琶行》曾用了许多比喻的手法以写琵琶的声响，是传诵不朽的名篇。《琵琶行》和《西厢记》的这四支曲子可以说有异曲同工之妙。

〔秃厮儿〕继续在用比喻的手法摹写琴的声响，而且已经明确了这是有人在弹琴，这比喻的手法比刚才要困难一些。因为已经用了许多事物来比拟，现在就非得用另外的事物不可，否则就陷于重复。

〔秃厮儿〕一曲以十分精炼的语言表达了琴声所创造的各种不同的意境，同时也就说明了莺莺对这种意境的充分体会。实际上又从另一个角度或领域反映了他们二人之间的感情的融通。而莺莺是张生的名副其实的知音。

古典戏曲以写弹琴或琴声见长的作品不少，在元人杂剧中写得如此精雕细刻的却绝无仅有，当然其他杂剧作品篇幅只有一本四折，受到了这种局限，也是一个原因。明清传奇则以高濂《玉簪记》的《琴挑》、黄燮清《当炉艳》的《琴媒》较有代表性，但作者的重点都是直接写彼此间的爱慕，对琴声则是一笔带过而已。

王实甫的才华不仅表现在用比喻的手法写琴声，更主要的是在于别具匠心的结构布局和人物形象的塑造。

《西厢记》的明清刊本种数过多，这〔调笑令〕的“梵王宫，夜撞钟”在某些明刊徐文长批本中作“梵王宫，夜声钟”，这是误以为“撞”字只能读作去声，所以妄加窜改了。其实此处可以而且应该读作平声的。金圣叹又改作“是花宫，夜撞钟”，这是根据李颀“花宫仙梵远微微”而改的，花宫也是指的佛教寺院。很可能金圣叹发现《西厢记》用“梵王宫”之处过多了，所以略加变化吧！

〔小桃红〕等四支曲子吸收溶化了许多古文诗词的精华，在继承文学遗产上是一个成功的范例。当代出现了各剧种的《西厢记》改编本，而以苏雪安越剧改编本保存此折原唱词较多较妥帖。


崔莺莺待月西厢记

王实甫

第三本第四折

〔圣药王〕果若你有心，他有心，昨日秋千院宇夜深沉；花有阴，月有阴，“春宵一刻抵千金”，何须“诗对会家吟”？





张生乘夜逾墙赴莺莺之约会，结果讨了一场没趣，回房后就病倒了。莺莺得知此消息，亦心不自安，命红娘送书信与药方至张生处探望，实际上是重订幽会之期。张生读罢，判断此次莺莺不会爽约，肯定前来。红娘乃唱了这一曲〔圣药王〕。

这里的“你”、“他”孰指张生，孰指莺莺，比较模糊。如对书信、药方而唱，“你”指莺莺，“他”指张生。如对张生而唱，“你”指张生，“他”指莺莺。然则张生之“有心”早已事实俱在，问题端在莺莺是否真的“有心”。因此，“果若你有心，他有心”的提法从逻辑角度看似乎不是最准确，但人们还是比较欣赏，能够接受。因为意味着要双方都“有心”这一点是非常明确的。而且这种形式的排比句法富有民歌气息，韵律节奏朴素而自然，便于吟诵，便于记忆，所以读者的印象很深。明清两代各戏曲剧种的《思凡·下山》唱“你有心，我有心，不怕山高水又深”，也是用的这样的句法，很有可能接受了《西厢记》的影响。

宋代苏轼有《春夜》诗：“春宵一刻抵千金，花有清香月有阴，歌管楼台声细细，秋千院宇夜沉沉。”王实甫却把这一名句改动为“秋千院宇夜深沉”，首先是因为这里已经不作为“声细细”的对偶句，不一定要用“夜沉沉”了。再说“夜深沉”似乎比“夜沉沉”的境界更为僻静，更为人迹罕至，是青年男女幽会最理想的所在。

“花有清香”，是诉诸嗅觉的描写，当然也衬托了环境的清幽，大概王实甫认为这是次要的问题，于是改写成为“花有阴，月有阴”，强调了院宇自有隐蔽的所在，在牡丹花下，在葡萄架下，古往今来，不是发生过许多风流韵事么？至于月亮，有时被浮云遮蔽，有时也很朦胧，也并不妨碍青年男女的幽会。再说“花有阴，月有阴”又完全符合曲律，并且和上面的“你有心，他有心”也非常对称而流畅上口。

“春宵一刻抵千金”，王实甫并不是单纯歌颂春宵的可贵和可爱，而是间接地指责莺莺顾虑太多，没有能果断行事，没有能下决心和张生成其好事，因此错过了一刻值千金的春宵，辜负了一刻抵千金的春宵。说指责也许分寸上已经有些逾越，红娘的指责或埋怨，都带了对莺莺和张生的无限同情。


崔莺莺待月西厢记

王实甫

第四本第二折

〔越调·斗鹌鹑〕则着你夜去明来，倒有个天长地久；不争你握雨携云，常使我提心在口。则合带月披星，谁着你停眠整宿？老夫人心数多，情性；使不着我巧语花言，将没做有。

〔紫花儿序〕老夫人猜那穷酸做了新婿，小姐做了娇妻，这小贱人做了牵头。俺小姐这些时春山低翠，秋水凝眸。别样的都休，试把你裙带儿拴，纽门儿扣，比着你旧时肥瘦，出落得精神，别样的风流。

〔金蕉叶〕我着你但去处行监坐守，谁着你迤逗的胡行乱走？若问着此一节呵如何诉休？你便索与他个“知情”的犯由。

〔调笑令〕你绣帏里效绸缪，倒凤颠鸾百事有。我在窗儿外几曾轻咳嗽，立苍苔将绣鞋儿冰透。今日个嫩皮肤倒将粗棍抽，姐姐呵，俺这通殷勤的着甚来由。

〔鬼三台〕夜坐时停了针绣，共姐姐闲穷究，说张生哥哥病久。咱两个背着夫人，向书房问候。（夫人云）问候呵，他说甚么？（红云）他说来，道“老夫人事已休，将恩变为仇，着小生半途喜变做忧”。他道：“红娘你且先行，教小姐权时落后。”

〔秃厮儿〕我则道神针法灸，谁承望燕侣莺俦。他两个经今月余则是一处宿，何须你一一问缘由？

〔圣药王〕他每不识忧，不识愁，一双心意两相投。夫人得好休，便好休，这其间何必苦追求！常言道“女大不中留”。

〔麻郎儿〕秀才是文章魁首，姐姐是仕女班头；一个通彻三教九流，一个晓尽描鸾刺绣。

〔幺篇〕世有、便休、罢手，大恩人怎做敌头？起白马将军故友，斩飞虎叛贼草寇。

〔络丝娘〕不争和张解元参辰卯酉，便是与崔相国出乖弄丑。到底干连着自己骨肉，夫人索穷究。

〔小桃红〕当日个月明才上柳梢头，却早人约黄昏后。羞得我脑背后将牙儿衬着衫儿袖。猛凝眸，看时节则见鞋底尖儿瘦。一个恣情的不休，一个哑声儿厮耨。呸！那其间可怎生不害半星儿羞？

〔幺篇〕既然泄漏怎干休？是我相投首。俺家里陪酒陪茶倒搁就。你休愁，何须约定通媒媾？我弃了部署不收，你原来“苗而不秀”。呸！你是个银样样蜡枪头。

〔东原乐〕相思事，一笔勾，早则展放从前眉儿皱，美爱幽欢恰动头。既能够，张生，你觑兀的般可喜娘庞儿也要人消受。

〔收尾〕来时节画堂箫鼓鸣春昼，列着一对儿鸾交风友。那其间才受你说媒红，方吃你谢亲酒。





红娘在《西厢记》里起的作用，一是在崔莺莺和张生之间传书寄简，帮助这两个有情人自愿结合；二是挺身而出，回击老夫人和郑恒对崔张美满婚姻的破坏。前者从二本折到四本一折共七场戏；后者集中表现在四本二折，即后来被称作“拷红”的一场戏，这场戏写得尤其成功。

“拷红”这场戏分三大段演进。第一大段演崔张私自结合被老夫人识破，要找红娘来拷问，红娘与莺莺商量对付的办法，包括〔斗鹌鹁〕〔紫花儿序〕〔金蕉叶〕〔调笑令〕四支曲子。曲词之前有红娘、莺莺的一段对白：

红：姐姐，事发了也，老夫人唤我哩，却怎了？

莺：好姐姐，遮盖咱！

红：娘呵，你做的隐秀（隐秘）者，我道你做下来也。

这戏一开场就表现了莺莺、红娘对事件的不同态度：一个要遮盖，一个要直说。同时表现她们不同的性格特征：一个是顾虑重重，一个是快人快口。这就以鲜明的人物形象，步步引人入胜。

〔斗鹌鹑〕曲既包含了红娘对莺莺善意的嘲弄，也表现了红娘对事态严重性的充分估计。“老夫人心数（心计）多，情性（利害），使不着我巧语花言，将没作有。”她深知此事瞒不过，想不直说也是不行的。〔紫花儿序〕曲，是红娘对老夫人心理的进一步估计。“出落得精神，别样的风流”，则从另一个侧面描画了沉浸在幸福爱情中的莺莺的美丽形象。

〔金蕉叶〕一曲，红娘模仿老夫人的嘴脸和声口，估计着老夫人将怎样拷问，自己怎样回答，为后面她对老夫人的大段辩白作引子。这段模仿惟妙惟肖，使观众忍俊不禁，有很好的舞台效果。

值得注意的还有〔调笑令〕一曲，表现了莺莺、红娘在同一事件中截然不同的处境，反映了封建社会司空见惯的主奴之间的关系。正像俗话说的：“老和尚偷馒头，小和尚打屁股”，红娘实际成了莺莺的替罪羊，这真是带泪的喜剧。此曲终了，红娘说道：

“姐姐在这里等着，我过去。说过呵，休欢喜；说不过，休烦恼。”

这两句话也见关汉卿的《救风尘》杂剧，估计是民间成语，它概括了人民在面临困境时的两种思想准备。“说过呵，休欢喜”，是说摆脱困境后还可能反复，不能让成功冲昏头脑；“说不过，休烦恼”，是说即使失败了，还要继续努力，不能因暂时的挫折而丧失信心，这就把红娘将与老夫人说理前的思想准备表现得更充分。

第二大段是写红娘与老夫人的正面冲突，包括〔鬼三台〕〔秃厮儿〕〔圣药王〕〔麻郎儿〕〔幺篇〕〔络丝娘〕六支曲子和其中的道白。红娘采取的是先让一步，而后列数事实，驳倒老夫人的策略。在老夫人气势汹汹，大兴问罪之师时，她以认罪的口气唱了〔鬼三台〕一曲。红娘模仿张生的声口，指责老夫人恩将仇报，这是她对老夫人列举的第一个事实。从这个事实看，莺张的私自会合，都由老夫人赖婚引起，跟红娘无关。老夫人跟着又问：

“她（指莺莺）是个女孩儿家，着她落后怎么！”红娘接着唱〔秃厮儿〕〔圣药王〕二曲作答。红娘的意思是说：我陪小姐去看张生的病，是想叫他针灸服药，想不到他们私自成亲，难解难分，双宿双栖已一个多月。这是列举的第二个事实。根据这个事实，莺张的结合，完全出于双方自愿，即“一双心意两相投”，不是由于红娘的拉拢。

以上三支曲子写红娘巧妙地把老夫人责问她的话头一步步引到莺莺、张生方面来，摆脱了自己的被动处境，又进一步奚落了老夫人。莺莺张生私自结合已一个多月，这个一向自以为治家严谨、大权在握的老夫人还被蒙在鼓里，处境实在非常尴尬。红娘退一步，进二步，语调痛快淋漓，又带三分幽默，是《西厢记》中写得十分精彩的片段。当然，红娘不会把自己怎样替莺张传书送简也摆出来，否则就太愚蠢了。

最后〔东原乐〕〔收尾〕二曲，表达了红娘对一对即将分离的情侣的劝慰和祝福。在莺张的爱情经历中，红娘自己是无所求而来，无所取而去的，从曲中表现出来的真挚情感，人们看到了她见义勇为、助人为乐的高尚品质。从结构上看，这二曲直贯《西厢记》全本的最后大团圆，而老夫人叫张生第二天就去上朝应考，“得官呵，来见我；驳落呵，休求见我”，跟开头红娘说的“说过呵，休欢喜；说不过，休烦恼”，遥遥相应，看来虽足余波，却关联着全场、全局。


崔莺莺待月西厢记

王实甫

第四本第三折

〔正宫·端正好〕碧云天，黄花地，西风紧，北雁南飞。晓来谁染霜林醉？总是离人泪。

〔滚绣球〕恨相见得迟，怨归去得疾。柳丝长玉骢难系，恨不倩疏林挂住斜晖。马儿迍迍迪的行，车儿快快的随，却告了相思回避，破题儿又早别离。听得道一声“去也”，松了金钏；遥望见十里长亭，减了玉肌。此恨谁知！

〔叨叨令〕见安排着车儿、马儿，不由人熬熬煎煎的气；有甚么心情花儿、靥儿，打扮得娇娇滴滴的媚；准备着被儿、枕儿，则索昏昏沉沉的睡；从今后，衫儿、袖儿，都揾做重重叠叠的泪。兀的不闷杀人也么哥！兀的不闷杀人也么哥！久已后书儿、信儿，索与我凄凄惶惶的寄。

〔脱布衫〕下西风黄叶纷飞，染寒烟衰草萋迷。酒席上斜签着坐的，蹙愁眉死临侵地。

〔小梁州〕我见他阁泪汪汪不敢垂，恐怕人知。猛然见了把头低，长吁气，推整素罗衣。

〔幺篇〕虽然久后成佳配，奈时间怎不悲啼。意似痴，心如醉，昨宵今日，清减了小腰围。

〔上小楼〕合欢未已，离愁相继。想着俺前暮私情，昨夜成亲，今日别离。我谂知这几日相思滋味，却原来比别离情更增十倍。

〔幺篇〕年少呵轻远别，情薄呵易弃掷。全不想腿儿相挨，脸儿相偎，手儿相携。你与俺崔相国做女婿，妻荣夫贵。但得一个并头莲，煞强如状元及第。

〔满庭芳〕供食太急，须臾对面，顷刻别离。若不是酒席间子母每当回避，有心待与他举案齐眉。虽然是厮守得一时半刻，也合着俺夫妻每共桌而食。眼底空留意，寻思起就里，险化做望夫石。

〔快活三〕将来的酒共食，尝着似土和泥。假若便是土和泥，也有些土气息，泥滋味。

〔朝天子〕暖溶溶玉醅，白泠泠似水，多半是相思泪。眼面前茶饭怕不待要吃，恨塞满愁肠胃。蜗角虚名，蝇头微利，拆鸳鸯在两下里。一个这壁，一个那壁，一递一声长吁气。

〔四边静〕霎时间杯盘狼籍，车儿投东，马儿向西，两意徘徊，落日山横翠。知他今宵宿在那里？有梦也难寻觅。

〔耍孩儿〕淋漓襟袖啼红泪，比司马青衫更湿。伯劳东去燕西飞，未登程先问归期。虽然眼底人千里，且尽生前酒一杯。未饮心先醉，眼中流血，心里成灰。

〔五煞〕到京师服水土，趁程途节饮食，顺时自保揣身体。荒村雨露宜眠早，野店风霜要起迟！鞍马秋风里，最难调护，最要扶持。

〔四煞〕这忧愁诉与谁？相思只自知，老天不管人憔悴。泪添九曲黄河溢，恨压三峰华岳低。到晚来闷把西楼倚，见了些夕阳古道，衰柳长堤。

〔三煞〕笑吟吟一处来，哭啼啼独自归。归家若到罗帏里，昨宵个绣衾香暖留春住，今夜个翠被生寒有梦知。留恋你别无意，见据鞍上马，阁不住泪眼愁眉。

〔二煞〕你休忧文齐福不齐，我则怕你停妻再娶妻。休要一春鱼雁无消息！我这里青鸾有信频须寄，你却休“金榜无名誓不归”。此一节君须记，若见了那异乡花草，再休似此处栖迟。

〔一煞〕青山隔送行，疏林不做美，淡烟暮霭相遮蔽。夕阳古道无人语，禾黍秋风听马嘶。我为甚么懒上车儿内，来时甚急，去后何迟？

〔收尾〕四围山色中，一鞭残照里。遍人间烦恼填胸臆，量这些大小车儿如何载得起！





通常被称作“长亭送别”的第四本第三折，是王实甫《西厢记》中最为脍炙人口的精彩片断之一。在第四本第一折“酬简”和第二折“拷红”中，莺莺终于克服了身心解放的要求与封建精神桎梏的矛盾，迈出了同张生私下结为夫妻的决定性一步。这种出于男女双方真诚相爱的自主选择，使封建礼教的维护者老夫人十分震怒，因此她拷问红娘严加追究。但红娘抓住了老夫人理亏的要害，非但拒不认罪，反而条分缕析，历数老夫人过错，使她不得不承认既成事实：“待经官呵，玷辱家门。罢罢！俺家无犯法之男、再婚之女，与了这厮罢。”但是，老夫人又以“俺三辈儿不招白衣女婿”为由，强令张生“明日便上朝取应去”，并声称“得官呵，来见我，驳落呵，休来见我”。崔、张爱情又面临着新的威胁。“长亭送别”紧接第二折，所表现的正是同老夫人激烈斗争中取得胜利后的这又一次曲折，写莺莺、红娘、老夫人等到十里长亭为“上朝取应”的张生饯行。这折戏由莺莺主唱，是塑造莺莺形象的重场戏之一，在全剧中占有重要地位。这折戏以别宴前后为时间线索，主要通过精心安排的十九支曲文，集中刻画了莺莺送行时的心绪。它在读者、观众面前展现的是一卷情景交融的别离图。这卷别离图由三个紧密衔接的画面组成：一、赴长亭途中；二、长亭别宴；三、长亭分别。倍增烦恼的暮秋天气，是这卷别离图的背景。

起首〔端正好〕〔滚绣球〕〔叨叨令〕三支曲子，系莺莺赴长亭途中所唱。莺莺是怀着无可排遣的离愁别恨，前往长亭为张生送行的。莺莺一上场唱的第一支曲子〔端正好〕，便通过她对暮秋郊野景色的感受，抒发了这种痛苦压抑的心情。在这支曲子中，作者选取了几样带有季节特征的景物：蓝天的白云，萎积的黄花，南飞的大雁，如丹的枫叶，它们在凄紧的西风中融成一体，构成了寥廓萧瑟、令人黯然的境界。“晓来”两句，使客观景色带上了浓重的主观色彩。“染”、“醉”二字，下得极有分量。前者不仅把外射的感受化为具有动态的心理过程，而且令离人的涟涟别泪，宛然如见。后者既写出了枫林的色彩，更赋予了在离愁的重压下不能自持的人的情态。

车马到达十里长亭后，别宴开始了。可是，早已“恨塞满愁肠胃”（〔朝天子〕）的莺莺，“甚么汤水咽得下！”“将来的酒共食，尝着似土和泥。假若便是土和泥，也有些土气息、泥滋味”。（〔快活三〕）她的整个心灵，都萦牵着“酒席上斜签着坐的，蹙愁眉死临侵地”（〔脱布衫〕）即将远行的亲人；“我见他阁泪汪汪不敢垂，恐怕人知。猛然见了把头低，长吁气，推整素罗衣。”（〔小梁州〕）真是肝肠寸断，令人心碎！然而，当着长亭别宴主持者老夫人的面，他们不能互诉心曲，只能是“一个这壁，一个那壁，一递一声长吁气”。这部分共安排了九支曲子，集中刻画了郁积在莺莺心头的依恋、悲伤、怨愤的情思，同时也通过莺莺的眼和口，展示了同样经受着离愁煎熬的张生的情态。

饯别已毕，老夫人先行回程。分手的时刻已经迫近，人物的感情与剧情也一起推向了高潮。通过配以宾白的七支曲子，一方面，回旋跌宕、波澜起伏地再次展现了莺莺不尽悲戚、痛不欲生的感情潮汐和对张生的反复叮咛、无限体贴；另一方面，则先是曲折吐露继而和盘托出了与离愁别恨纠结在一起的深深忧虑，从而进一步袒露了莺莺的内心世界。此时此刻，莺莺该有多少肺腑之言要倾诉！然而，她那首作为临别赠言的“口占”绝句，所表达的却并不是她的真实心愿：“弃掷今何在，当时且自亲，还将旧来意，怜取眼前人”。这是反语，是试探，也是“我只怕你停妻再娶妻”（〔二煞〕）的痛苦心理的反映。“此一行得官不得官，疾早便回来”，才是她强烈的心声。莺莺的这种内心隐忧，早在她委身张生之日，就有过剖白（见第四本第一折）。这是污浊的现实投下的阴影。别离终于来临，张生带着莺莺的千叮咛、万嘱咐，上马走了。莺莺目送着张生渐行渐远的身影，愁绪万端，不忍遽归。〔一煞〕〔收尾〕两支曲子，便刻画了莺莺的这种怅望情景和依依心情。“夕阳”一句，看似平易，含情极深。日夕薄暮，本是当归之时，而今却挥袂远别，人何以堪！一个“古”字，不但平添了许多苍凉况味，而且把别离的凄苦之情推及古今，它包含着人物内心的许多“潜台词”，也启示着读者观众的丰富联想。“无人语”三字既道出了环境的寂静，更刻绘了莺莺“笑吟吟一处来，哭啼啼独自归”的孤独感和无处可诉的痛苦心理。“四围”两句，虽是淡淡景语，其实包含着无限情思。它使“长亭送别”留下了境界深远、意味无穷的余韵。

正是这萧瑟的秋色，映衬着愁苦的张生。既抒发了莺莺的情绪，也描写了张生的神态。在“长亭送别”中，这两副笔墨，交替并用，得心应手，炉火纯青，为多侧面、多色彩地再现人物的情感节律，提供了成功的艺术手段。


四丞相高会丽春堂

王实甫

第三折

〔越调·斗鹌鹑〕闲对着绿树青山，消遣我烦心倦目。潜入那水国渔乡，早跳出龙潭虎窟。披着领箬笠蓑衣，堤防他斜风细雨。长则是琴一张、酒一壶。自饮自斟，自歌自舞。

〔紫花儿序〕也不学刘伶荷锸，也不学屈子投江，且做个范蠡归湖。绕一滩红蓼，过两岸青蒲。渔夫，将我这小小船儿棹将过去。惊起那几行鸥鹭。似这等乐以忘忧，胡必归欤。

〔小桃红〕水声山色两模糊，闲看云来去。则我怨结愁肠对谁诉？自踌躇。想这场烦恼都也由咱取。感今怀古，旧荣新辱，都装入酒葫芦。





王实甫《丽春堂》杂剧敷演的是金世宗大定年间右丞相完颜乐善的故事。世宗朝威望甚高的左丞相徒单克宁（《金史》有传）奉旨在端阳节主持“射柳会”，完颜乐善在会上连中三箭，得到御赐锦袍玉带。“听得去厮杀，躲进帐房睡”的右副统军使李圭，却一箭未中，故甚妒乐善。次日，在香山的筵宴上，李圭提出与乐善打双陆（类似下棋的游戏）以决胜负。最后一局，李圭获胜，欲以墨搽乐善脸，乐善大怒，痛打李圭，搅散了香山筵宴。押宴官徒单克宁将此情景上奏皇上，于是乐善被“贬在济南府歇马”。自此，乐善每日闲暇无事，“饮酒看山”。后因有“草寇作乱”，朝廷乃宣召乐善回朝将兵“收捕草寇”。“草寇”听说乐善回朝，慑其威名，便“都来投降”了。于是乐善官复原职，皇上赐“黄金千两，香酒百瓶，就在丽春堂大吹大擂，做一个庆喜的筵席”。李圭亦奉圣命前来负荆请罪，二人合好如初。席间众人“齐仰贺当今皇上。”全剧四折，所用宫调依次是“仙吕”、“中吕”、“越调”、“双调”。正末扮乐善。

第三折中〔斗鹌鹑〕等连续三支曲子，集中而完整地表现了乐善被贬在济南时的生活与心境。乐善对隐者生活的感受和思考，也是真实可信的。然而，他毕竟是被贬之后才开始这种生活的。因此，在他的内心深处，还深藏着难以自解的“踌躇”。当他内心深处的“踌躇”隐约泛起的时候，就唱出了这一曲〔小桃红〕：他感到“水声”与“山色”都“模糊”了。这里的“闲看云来去”，与〔斗鹌鹑〕中“闲对着绿树青山”，显然有不同的涵义，后者表现的是闲散自得，而前者则充满了无可奈何的惆怅。何以如此？就因为他“怨结愁肠对谁诉？”——满腹怨愁而无告，惟有“自踌躇”。显然，绿水青山的美景，终究不能完全消除被贬谪居的苦闷。由苦闷进而自责：“想这场烦恼都也由咱取。”表现了无限的悔恨。在这种心情的支配下，他发出了“感今怀古，旧荣新辱”的喟叹。所谓“旧荣”，当然指昔日为相时的荣华富贵；而眼前的“自斟自饮，自歌自舞”，却成了“新辱”。因此，他内心最深处的愿望，显然是改变目前的处境，消除“新辱”。这就是“感今怀古，旧荣新辱”两句的真正意义。然而，他的“新辱”，是皇上贬斥的结果，是其本人无力消除的。于是，所有的踌躇、自责、感叹，只好“都装入酒葫芦”——以酒浇愁，这是乐善当时唯一的解脱。

三支小曲，细致而深刻地表现了乐善被贬隐居时的感受、思考和苦闷；也生动地描写了自然景物，并使二者达到了和谐统一。语言质朴，正与人物性格吻合。因此，有较强的艺术感染力。乐善的心理活动过程，曲折地反映了《丽春堂》全剧所表现的思想倾向。我们从剧中看到了金朝统治者的生活和思想的一个侧面，以及他们内部的矛盾斗争。像李圭这种靠“唱得好、弹得好、舞得好”而得官的人物，居然受宠，而正直刚介的乐善却被贬官，这里显然寓有某种批判性。而全剧最后又以乐善复职，李圭负荆，共颂“当今皇上”作结，这固然是元杂剧多数以“大团圆”结局的通例，但也还有它特定的背景意义。相对而言，金世宗可谓金代明君，他“与民休息”，“躬节俭、崇孝弟、信赏罚、重农桑，慎守令之选，严廉察之责”，“号称小尧舜”（《金史·世宗纪赞》）。因此，本剧虽寓批判，但那分寸的掌握，实有历史的根据。王实甫的代表作当然是《西厢记》，无论是思想性或艺术性，《丽春堂》均不能与之同日而语。但它作为王实甫的仅存的三部完整剧作之一，其价值和特点，仍应引超重视，并加以研究。


吕蒙正风雪破窑记

王实甫

第一折

〔金盏儿〕绣球儿你寻一个心慈善、性温良、有志气、好文章。这一生事都在你这绣球儿上。夫妻相待，贫和富有何妨。贫和富，是我命福；好共歹，在你斟量。休打着那无恩情轻薄子，你寻一个知敬重画眉郎。





王实甫《破窑记》所写故事，原在民间广泛流传。剧中女主人公刘月娥系刘员外（仲实）之独生女，因“高门不答，低门不就”，年已十八，尚未许聘。于是，刘员外搭彩楼，命月娥抛绣球“凭天匹配”。抛球之日，众男子聚集楼下，有纨祷子弟，亦有贫困书生。当时，尚“一贫如洗”的寇凖与吕蒙正亦在其中。吕蒙正（《宋史》有传，太平兴国中擢进士第一，历任中书侍郎、户部尚书、平章事，咸平年间，授太子太师，封蔡国公）即剧中之男主人公，时困居城南破瓦窑中。月娥之绣球正抛在吕蒙正怀中，理应招为女婿。但刘员外嫌贫变卦，拒绝履行诺言。而月娥则与父亲断绝关系，同吕蒙正结为夫妻，同住破窑中，开始了极其艰辛的生活。不久，吕蒙正“上朝应举”，十年后，“状元及第”，为本县县令，复与月娥团圆。刘员外亦复亲近。

全剧第一折写月娥奉父母之命登楼抛球择夫，文笔细腻，颇为感人。这首〔金盏儿〕前的〔点绛唇〕〔混江龙〕〔油葫芦〕〔天下乐〕等曲，集中表现了刘月娥站在彩楼上的所思所感。从抛球择婿的表面形式上看来，是“凭天匹配”，然而，这决非表明月娥本人对婚姻大事无所企望。面对彩楼下众男子，月娥看到了有“衣冠整齐”者，有穷酸模样者……，那么，月娥的希望是什么呢？她身边的侍女梅香似乎想到了这一点，因此问她：“你有什么言语，嘱咐这绣球儿咱？”于是，月娥接球在手，唱出了〔金盏儿〕，以表达她内心深处的希望。

这支曲子，语言恳切，饶有韵味。因为是在一个极其特殊的情境中唱出的，因而，带有某种不能确切把握命运的淡淡的哀愁和恐惧。而这种韵味，正与整个作品的色彩协调。全剧虽以大团圆为结局，但主旋律显然是悲苦哀伤的，而〔金盏儿〕一曲，正为此增加了艺术效果。


韩彩云丝竹芙蓉亭

王实甫

第一折

〔仙吕·点绛唇〕天霁云开，月华精彩，南楼外。行过庭阶，我潜立在湖山侧。

〔混江龙〕今夜个百无妨碍，洗乾坤风露净尘埃。冷清清风摇翠竹，白泠泠露滴苍苔。风力紧寒侵金缕衣，露华凉冰透绣罗鞋。轻移莲步，慢转雕栏，帘筛月影，灯晃书斋。又不敢呼名道姓，我则索蹑足潜踪，悄声儿独立在窗儿外。想着俺怀儿中受用，怕甚么脸儿上抢白。

〔油葫芦〕我着这瘦耸耸香肩将门扇儿挨，你试猜，止不过月明千里故人来。则我这后园中晚谒文章伯，你不肯秦楼夜访金钗客。外面儿模样好，就里最为事歹。我不比你穷酸般胡谝教君怪，不放参紧闭定看书斋。

〔天下乐〕却做了十谒朱门九不开。书斋，好幽哉，不曾有俗客来，将旧帏屏几扇儿窗下摆。恋蝴蝶床榻儿窄，梦梅花纸帐儿矮。秀才呵，你正是成人好不自在。

〔村里迓古〕你休教一时风火，烧了咱百年恩爱。则为你衾寒枕冷，咱厮敬重一家无外。你这般假古，乔身分，妆些台孩。可知道死了杜甫，亡了韩愈，淹了李白，我道来你可甚贤贤易色？

〔元和令〕便有那曹子建七步才，还不了庞居士一分债。他那般气昂昂胸次卷江淮，你可、是酒肠宽似海？则想我夜深私出绣房来，实丕丕耽着利害。

〔上马娇〕一来是天地差，二来是缘分该，则你个啉宋玉自裁划，待将这无路巫娥推出门外。我为甚么来？干教我空下楚阳台！

〔游四门〕却正是蒺藜沙上野花开，可不道疑是玉人来。则为你冷清清难把长更捱，砌下乱蛩哀，口台，我特地探多才。

〔胜葫芦〕休着我倚定门儿手托腮，休将那不睹事的话儿揣，小的每天生酒量窄。道的我速速的眼跳，氲氲的耳热，忽忽的燎双腮。

〔幺篇〕你见我两朵桃花上脸来，则怕你悔后也栋梁材，哎，你个秉烛颜渊自鉴戒。兀的般月斜风细，更阑人静，天上巧安排。

〔后庭花〕保亲的论孟白，主婚的唐宋策；送女的霜毫笔，守亲的是石砚台。你既怕女裙钗，无心耽待，枉将伊厮定害。王子高不好色，周琼姬忒分外，卓文君事不谐。

〔柳叶儿〕哎，你个汉相如休怪，则要你温我的浸冷罗鞋，干教我羞答答的懒把门桯蓦。哎，你个梁山伯，不采我这祝英台，羞的我快快儿回来。

〔寄生草〕你则怕担烦恼，惹罪责，为侄儿恐怕尊姑怪，书生不好阴人爱；莫不你一家儿受了康禅戒！量这个彩云吃打有何羞，尚犹自文王下马将荆条拜。

〔尾声〕得了首有情分的断肠词，自惹下场无倒断相思债。这一个小书舍里天宽地窄，也不索对天地说盟山言誓海，咱则是常川似今夜鱼水和谐。紧栽排，怎肯教信断音乖，则要你常准备迎风户半开。来日个一更左侧，你倚门儿等待，我则等的夫人烧罢夜香来。





王实甫的杂剧作品，除《西厢记》外，比较著名的当推《韩彩云丝竹芙蓉亭》。此剧直至明后期都还很有影响，故明万历年间王骥德作曲学专著《曲律》时犹称道：“王（实甫）于《西厢》、《丝竹芙蓉亭》之外，作他剧多草草不称”，颇有并誉《西厢》《丝竹芙蓉亭》之意。王骥德所编撰的《校注古本西厢记》是《西厢记》研究历史上很有名的著作，就在这本书后即附录了《丝竹芙蓉亭》的整套〔仙吕·点绛唇〕曲，足见他对此套曲之推重。这里抄录的曲文以赵景深《元人杂剧的钩沉》本为基础，个别字词则据王骥德本校订。

这一套〔仙吕·点绛唇〕曲当属全剧的第一折，是由韩彩云唱的。从曲文中可知，韩崔的爱情是由女主角的主动追求开始的。韩彩云夜奔崔伯英的书斋求爱，起初遇到崔的拒绝，后来终成山盟海誓。全套曲又可分为三个部分：从首曲〔点绛唇〕至〔天下乐〕共四曲为第一部分，可称之为“夜访书斋”；从〔村里迓古〕至〔寄生草〕共九曲为第二部分，可称之为“三劝秀才”；〔尾声〕为第三部分，可称之为“鱼水和谐”。

先读第一部分。首曲〔点绛唇〕指明这是一个清爽的月夜，韩彩云向崔伯英住处走去，行经花园时，在湖山之侧暗暗地停歇，再细想下一步该如何走法。次曲〔混江龙〕写出她继续向书房走去时的心理活动。她觉得整个世界都十分清静爽洁，因而自信今夜的行动将“百无妨碍”。这是一个深秋的夜半。风很紧，摇动翠竹，也寒侵人衣，加深冷清清的感觉；露亦凉，滴湿苍苔，更冰透双鞋，闪动白冷冷的寒光。她走近书房，只见“帘筛月影，灯晃书斋”。此刻，她的心也如灯影般游移不定。她不敢贸然直呼其名，只得（“则索”）静悄悄地独立在窗外以观动静。她想今夜如此大胆行动，可能要受到各种讥刺或斥责（“抢白”），但是，当她幻想着两人相见的亲热甜美时，也就不怕可能出现的难堪局面。决心就这样下定了：“想着俺怀儿中受用，怕甚么脸儿上抢白。”〔油葫芦〕写她在书斋门外时所想。她让（“着”）香肩轻倚在门扇上，对他作一番心中的自白：你一定猜作是“月明千里故人来”，你一定想不到是我夜访你这个“文章伯”。我为什么要先来找你呢，因为我知道你这个人外貌儿虽好看，但内里最不中用，你这穷酸自负的秀才是不肯“秦楼夜访金钗客”的。你这样紧闭着书斋，不就是拒绝接见客人（“不放参”）的意思么？“秦楼”指歌榭妓院场所，“金钗客”指女子。韩彩云此处自喻“秦楼金钗客”，正是歌女艺伎的口吻。〔天下乐〕曲写她终而叫开了书斋之门。“十谒朱门九不开”，是宋代吕蒙正的诗句，原意为无能叩开富家之门的困窘状，此处借用成句，意谓好容易才叫开秀才的门。

〔村里迓古〕等四曲是“一劝”。从双方的利害处着眼，说明秀才应该接受她的请求。〔村里迓古〕曲说，我今夜之所以来访，一则是怜你“衾寒枕冷”，二则是敬重你，故而如一家人般毫不见外。你可别太固执，不要摆身份、故作高傲（“妆些台孩”），辜负了我的恩爱。你看，你们崇拜的杜甫、韩愈、李白等偶像还不是都离开了人世？还是尝尝生活的乐趣吧，何必尊奉“贤贤易色”这一套呢？贤贤易色，语见《论语·学而》，意思是说以好贤之心改易其好色之心。〔元和令〕曲说，我今晚来此实实在在（“实丕丕”）地担（耽）着利害，你如果误了我的好意，纵有曹子建七步成诗之大才，也永世还不了这一片情债。“庞居士一分债”指今生还不清的债。元无名氏有《庞居士误放来生债》敷演这个故事，可参阅。“他那般气昂昂胸次卷江淮，你可是酒肠宽似海”两句带有讥刺的意思，讥刺秀才那种气壮如海的样子。“酒肠宽似海”是唐人刘叉《自嘲》中的诗句，下句则是“色胆大于天”。这里单用上句，似隐含有“你虽有‘酒肠’而无‘色胆’的语意。”〔上马娇〕曲是说自己的夜访一来是天地所差使，二来也是缘分所应有，你可不能使我失望。这里用了宋玉《高唐赋》所咏楚王与巫山神女在阳台之下相会的故事，自比巫娥，以明心迹。〔游四门〕曲是再表心迹，说明自己是特意来慰解秀才的寂寞的。“蒺藜沙上路花开”意谓徒然的企盼。“疑是玉人来”意谓想像着情人的到来，此句原系《西厢记》中莺莺寄张生的诗句，原诗云：“待月西厢下，迎风户半开，隔墙花影动，疑是玉人来。”（第三本第二折）

两支〔胜葫芦〕曲是“二劝”。着重说明今夜是成就好事的难得机会，不可轻易错失。前曲是说再不要让我倚门空等待，再不要将那些不近情理（“不睹事”）的话儿强加与我，说得我十分难堪。后曲是说你这个秉烛夜读的儒生何必自作鉴戒，错过今夜的良机你是要后悔的。你看，像这样“月斜风细，更阑人静”，不正是上天的巧妙安排么？这两曲之间大概插白不多，情绪比较舒缓，与前后形成对比，显得有起伏变化。

经过了这样多次的劝说、表白，秀才终于为之所动，两人得以“鱼水和谐”。这就是套曲的第三部分〔尾声〕的内容。“得了首有情分的断肠词，自惹场无倒断相思债”，两句是对剧情的回顾，原来秀才以前曾赠过彩云这个艺伎一首有感情的“断肠词”，故而才有了这一场无了结（“倒断”）的相思深情。〔尾声〕还唱出了彩云的心里话，她并不希罕秀才的什么盟山誓海，而只要像今夜的生活连续不断（“常川”）地继续下去。

这一套曲子表现了一个风尘女子何等大胆执着的感情生活。同《西厢记》相比，她比莺莺果敢，她的光彩远远盖过了剧中男主人公的形象。她的泼辣与坚韧的追求，在古代戏曲中是不多见的。

全套曲的内容都是写女子对男子的求爱，十分明爽快捷，并无故作宛曲之态，但是曲文用语却全不着色相，也并不刻意求深，故而显得清新妙丽。明代何良俊曾特别激赏这套曲，把它看作是“本色词”的典范，他在《四友斋丛说》中写道：“王实甫《丝竹芙蓉亭》杂剧仙吕一套，通篇皆本色词，殊简淡可喜。其间如〔混江龙〕内‘想着我怀儿中受用，怕什么脸儿上抢白’，〔元和令〕内‘他有曹子建七步才，还不了庞居士一分债’，〔胜葫芦〕内‘兀的般月斜风细，更阑人静，天上巧安排’，〔寄生草〕内‘你莫不一家儿受了康禅戒’：此等皆俊语也。夫语关闺阁，已是秾艳，须得以冷言剩句出之，杂以讪笑，方才有趣；若既着相，辞复浓艳，则岂画家所谓‘浓盐赤酱’者乎？画家以重设色为‘浓盐赤酱’，若女子施朱傅粉，刻画太过，岂如靓妆素服，天然妙丽者之为胜耶！”

这套曲还有一个特点，就是大量采用当时民间流行的一些熟语（其中有些是古人语，但都已变成熟语），如“月明千里故人来”、“秦楼夜访金钗客”、“十谒朱门九不开”、“蒺藜沙上野花开”、“成人好不自在”、“酒肠宽似海”、“贤贤易色”等等，使曲文显得灵活多变，姿态丰富。有些熟语因王实甫的采用，此后在许多元杂剧中反复出现，成为元曲的特色语汇之一。曲文还引用许多当时人十分熟悉的爱情故事中人物来作比喻，如宋玉与巫娥、王子高与周琼姬、司马相如与卓文君、梁山伯与祝英台等。另外，曲文还喜欢引用董解元诸宫调《西厢记》中情语，如“倚定门儿手托腮”、“疑是玉人来”等，特别是〔尾声〕曲“则要你常准备迎风户半开”至最后“我则等的夫人烧罢夜香来”，全是化用“董西厢”中语意。作为《西厢记》杂剧的作者，特别喜爱、熟悉这些曲语，因而随手拈来，毫不费力，却又自然妥帖，妙语惊人。这些方法，都为套曲增加了色彩与情趣。


〔正宫〕鹦鹉曲

冯子振

城南秋思

新凉时节城南住，灯火诵鲁国尼父。到秋来宋玉生悲，不赋高唐云雨。〔幺〕一声声只在芭蕉，断送别离人去。甚河桥柳树全疏，恨正在长亭短处。





唐代国都长安城的南郊是贵族的避暑胜地，多建有别墅。韩愈《符读书城南诗》注云：“城南，愈别墅。”其诗云：“时秋积雨霁，新凉入郊墟。灯火稍可亲，简编可卷舒。”此后，新凉灯火、城南读书，便成了常用的典故。本曲也用此典，但不以读书命意，而用秋思为题，写一位读书人，心思并不在书本上，而在对于意中人的思念上。

酷暑过后，雨霁新凉，他来到城南别墅，夜以继日，在灯火下诵读着孔子的书。鲁国尼父，即孔子。此处以人名代书名。这位读书人口中诵读的是儒家的书，心中想的却是意中人，满心是离愁别恨的悲秋之感。

此曲运用了倒叙手法，作者先写离别后之情，复叙离别时难分难舍之场面，其间以一咏情丝贯穿。曲以“新凉”开首，点出题面“秋思”，由“秋思”引出“宋玉悲秋”与“高唐云雨”之典，然后由“雨”字过渡，引出“芭蕉雨”，而由“芭蕉雨”之内涵典意自然引出对离别时心态的描写，行文既跳跃而又流畅，颇见作者的匠心。


〔正宫〕鹦鹉曲

冯子振

赤壁怀古

茅庐诸葛亲曾住，早赚出抱膝梁父。笑谈间汉鼎三分，不记得南阳耕雨。〔幺〕叹西风卷尽豪华，往事大江东去。彻如今话说渔樵，算也是英雄了处。





历代以“赤壁怀古”为题的作品，多以周瑜为歌颂对象，并且总要正面写到赤壁战争。譬如杜牧的《赤壁》诗、苏东坡的〔念奴娇〕词等。而冯子振这支散曲则立意翻新，他撇开周瑜，而以诸葛亮为追怀对象；他并不去写赤壁战争，而只着重评价诸葛亮的出处行藏。

作者对诸葛亮的非议之意表现出了崇道非儒的思想。尽管他对于诸葛亮的才智功业不予否定，仍然赞叹诸葛亮作为政治家、战略家的“谈笑间汉鼎三分”的伟大风度，但是对于诸葛亮“不记得南阳耕雨”的思想境界却不以为然。诸葛亮的全副精力卷入了政治斗争，忘记了好雨时节躬耕南阳的隐士生涯，忘记了“苟全性命于乱世，不求闻达于诸侯”的隐士初衷，作者对此，不无婉惜之情，这与前句的“赚”字一对照，就更为清楚。

〔幺〕篇则拓展视野，从前面叙评诸葛亮推而广之，对历史长河中一切英雄人物发感慨：“叹西风卷尽豪华，往事大江东去。”岁月无情，青春易逝，一切似锦鲜花，如烟绿树，都要被肃杀的西风扫尽；一切英雄豪举，锦绣功名，都将被时间的浪花淘尽，被历史的波涛吞没。诸葛亮纵使豪雄伟大，在历史的长河中又算得了什么呢？“彻如今话说渔樵，算也是英雄了处。”彻，贯也，从头贯串到底之谓也。诸葛亮的功名业绩及其处世为人，自从他初出茅庐开始，便流传到如今，一直成为渔夫、樵夫谈论的话题。往日的英雄豪举，能被历代的渔夫樵夫传为佳话，说明英雄还没有被历史所忘怀，还能在人类前进的脚步声中留下一点余响，这也可以算是英雄们所应得的结局和报偿吧！这里既有对诸葛亮悲剧性的一生充满同情，又有对历代兴亡、功名成败总归虚幻的感喟。


〔正宫〕鹦鹉曲

冯子振

别意

花骢嘶断留侬住，满酌酒劝据鞍父。柳青青万里初程，点染阳关朝雨。〔幺〕怨春风雁不回头，一个个背人飞去。望河桥敛衽频啼，早蓦到长亭短处。





这是一首抒发离别之感的抒情散曲。这位抒情主人公的身份并未明确交代，只点明是“据鞍父”，即骑马将去的男子。也许是羁旅天涯的游子，也许是即待远征的将军，也许是奉命出塞的使者，——这都无关重要，这里所表现的，是男主人公与他情侣分手时恋恋不舍、内心充满痛苦的离别之情。

离情别绪总是一种双方情感的呼应，作者的笔锋既要描述告别的一方，又要描述送别的一方。一二句写情人对男主人公的挽留劝酒，三四句写男主人公对送别场面的感受，〔幺〕篇下数句则又回到对情人的心理描画。作者用一种奇特的方法描写情人内心的自白：“怨春风雁不回头，一个个背人飞去。”春天本是美好的，它应给人带来欢乐，然而眼前的人就像秋来春去的鸿雁一样，恰恰在这美好的春天便要离去，女主人公怎能不怨恨诅咒这无情的春风！甚至迁怒于大雁，仿佛它就是无情的化身，直上青天，不会回头返顾。

女主人公的惜别情态，全在男主人公的观照之中，而此时他内心的离愁别恨，在不写之中得到表现，是弦外之音、言外之意。正如司空图所说：“不着一字，尽得风流。”（《诗品》）本篇是明笔写女主人公的别恨，暗笔写男主人公的离愁，双方的离愁别恨都在送别的场面中得到了充分而集中的表现。


〔双调〕寿阳曲

朱帘秀

备卢疏斋

山无数，烟万缕，憔悴煞玉堂人物。倚篷窗一身儿活受苦，恨不得随大江东去。





朱帘秀是元代著名的杂剧女演员，《青楼集》中说她“杂剧为当今独步”。当时的文人如关汉卿、卢挚、冯子振等人都与她有交往，关汉卿就有〔一枝花〕《赠朱帘秀》之作。这首曲子是她存留至今的唯一的一首小令，是为赠答著名散曲作家卢挚（号疏斋）而作的。卢挚的原作如下：“才欢悦，早间别，痛煞煞好难割舍。画船儿载将春去也，空留下半江明月。”据曲意推测，他们俩分明有一段情缘，但最终还是分手了。可能是因为双方的社会地位相差悬殊，感情得不到社会的承认，于是含恨而别。“痛煞煞好难割舍”一句便透出了此中消息。朱帘秀的这支曲也充满深情与怨恨，表现了对卢挚的一往情深。

全曲语言质直，感情强烈，冲口而出，一泻无余。作者是长于歌咏的演员，所以此曲节奏明快，声调高朗，浅吟朗咏，可以想见当日江岸离别之情。


〔正宫〕塞鸿秋

贯云石

代人作

战西风几点宾鸿至，感起我南朝千古伤心事。展花笺欲写几句知心事，空教我停霜毫半晌无才思。往常得兴时，一扫无瑕疵。今日个病厌厌刚写下两个相思字。





现存贯云石七八十首散曲，内容多为闺情、逸兴、咏物、写景之作，只此小令以伤古感时为主题，独算例外。

曲子首句按照诗曲见景生情、托物寄兴的习惯思路，先勾画出一幅萧瑟凄凉的秋景图，为下文抒写作了情感铺垫。凄厉的西风里，几只北雁抖索着身躯飘飞回江南越冬。这番衰秋野况，多叫人见了寒颤。难怪作者要为之感起“伤心事”，欲写“知心事”。领头字“战”，同“颤”，本义为颤抖；在此句中，含义则更深。它既写出鸿雁在西风里飞翔时颤巍巍、飘忽忽的凄苦景象，又反衬出西风的凛冽、肆虐、无情，同时透过“战”字，我们还似可听到鸿雁吃力搏击西风的哀鸣声。总之，西风也好，鸿雁也好，全由这“战”字的点染，涂上灰冷的色调，赋以情感的分量。

自宋玉名赋《九辩》问世以来，“悲秋”——借写秋景的寥落来烘托内心的悲凉——成为我国文学中的千古主题。这类作品内容，大多不离作者孤寂、失意、飘零之类有关自我身世的慨叹。本曲写法上也从“悲秋”入手，可它的主题却是次句所点明：“感起我南朝千古伤心事”，是有感于国家兴亡大业。南朝，指我国历史上宋、齐、梁、陈四朝。这是个国事纷乱、兴亡更替频繁的历史时期。南朝君主多荒淫误国，他们沉湎声色，怠忽国事，在纸醉金迷中断送了大好江山。“南朝千古伤心事，还唱后庭花”（吴激〔人月圆〕），“商女不知亡国恨，隔江犹唱后庭花”（杜牧《泊秦淮》）。《后庭花》相传是亡国之君陈后主所制乐曲。人们一提到南朝，就想起这亡国之音，就同“亡国恨”联系起来，写诗作文多借它曲折表达作者对国事的忧虑，寄托哀伤、谴责的心情。这首小令写作背景情况还欠明，从它题作《代人作》，以及联系曲子半露半藏、欲吐又纳的情感来看，作者写作时，似有明确指陈对象，而又有一种难言之苦的样子。

以下各句，都写针对“千古伤心事”，“欲写几句知心事”的情景。“欲写”并不等于能写成，铺展精致华美的纸笺（花笺），紧握洁白如霜的毛笔（霜毫）的结果，却是“半晌无才思”。“才”作“一”讲；“无才思”，理不出一点思绪来。为什么会是这样？难道是文才不足、胸无点墨吗？不是。五六两句对“往常”的补叙，十分重要。“一扫”，生动地描绘了往常行文作曲文思敏捷的程度，与上句“停霜毫半晌无才思”形成鲜明、强烈对比，暗示眼下“无才思”的真实原因。这原因除上文所说作者似有难言之苦外，还出于极度悲伤时无法诉说的人之常情。作品扣住这一点，巧妙地做到以藏写露、以反写正。用欲写时的“无才思”，来渲染实际上的思如潮涌；用今与昔写作情形的反常，来强调内心悲伤至极的实情。

末句收煞，如“豹尾”甩出一样响亮、有力。总算勉强写了，但只有二个字：“相思”。从欲写到不能写，再从写了到又不能多写。起伏跌宕，盘弯曲折，作品完成了曲尽衷肠的使命，并给读者留下无穷的回味。按格律，末句应作七字句。本句加了许多衬字，增至十四字。对此，前人有指责：“此何等句法？”（周德清《中原音韵》）有讥为“尾大不掉之势”（李开先《词谑》）。这些都只着眼于格律句式，不视作品内容。试想，本句如去掉“病厌厌”、“两个”之类衬字，写成“今日写下相思字”，岂不索然无味？故任讷所言：“论气势，则末句非有十四字收煞不住也。”（《曲谐》）诚为知曲。


〔正宫〕小梁州

贯云石

春

春风花草满园香，马系在垂杨。桃红柳绿映池塘。堪游赏，沙暖睡鸳鸯。〔幺〕宜晴宜雨宜阴吻，比西施淡抹浓妆。玉女弹，佳人唱，湖山堂上，直吃醉何妨。

夏

画船撑入柳阴凉，一派笙簧。采莲人和采莲腔。声嘹亮，惊起宿鸳鸯。〔幺〕佳人才子游船上，醉醺醺笑饮琼浆。归棹晚，湖光荡，一钩新月，十里芰荷香。

秋

芙蓉映水菊花黄，满目秋光。枯荷叶底鹭鸶藏。金风荡，飘动桂枝香。〔幺〕雷峰塔畔登高望，见钱塘一派长江。湖水清，江潮漾，天边斜月，新雁两三行。

冬

彤云密布锁高峰，凛冽寒风。银河片片洒长空。梅梢冻，雪压路难通。〔幺〕六桥倾刻如银洞，粉妆成九里寒松。酒满斟，笙歌送，玉船银棹，人在水晶宫。





贯云石一生最后的十年间主要隐居在杭州，他对身边的山山水水怀有深切的感情，把杭州视为第二故乡。延祐、至治年间（1314-1323），苏杭已从南宋亡国的劫难中恢复过来，成为中国南方的首富之区。它不仅以繁荣富庶吸引四方游子，也以景色秀丽、名胜古迹如林著称于时。贯云石曾把这素有“销金锅”之称的名城喻为“洗古磨今锦绣窝”：元朝全盛时期，意大利旅行家马可·波罗游览了杭州，并惊叹不已地称它为“世界最富丽名贵之城”。（冯承钧译《马可·波罗行记》）贯云石或寻诗情，或访胜景，或约文友作伴，或与家人为侣，徜徉在杭州美不胜收的湖山之间，并把自己丰富的感受诉诸笔端。这四首以春、夏、秋、冬为题的〔正宫·小梁州〕分别为西湖四季画出四帧精致、生动、韵味清醇的写生；合而观之，又共同构成一幅描绘西湖风光物态的长卷。

描写西湖的诗、词、曲，代代皆有名篇传世。贯云石这一组〔小梁州〕之所以受到欢迎，还在于它能给人以耳目一新的艺术享受。在《春》中，他恰到好处地引用了苏轼“水光潋滟晴方好，山色空蒙雨亦奇。欲把西湖比西子，淡妆浓抹总相宜”的名句，加深了人们对春天的自然界在发展变化过程中展现迷人风姿的印象，阴阳晴雨，都只是西湖春情的一种各具一格的美。严冬，大地褪尽春、夏华丽的衣衫，只有雪景才把西湖装饰一新，赋予它短暂又清新的面貌。阴霾满天，低垂的彤云仿佛围锁住湖畔的山梁，一场大雪驾朔风不期而至。贯云石立即乘兴出游，在苏堤踏雪寻梅，满目皆白，梅树枝梢，也被雪片裹住，甚至积雪堵塞了道路。西湖六桥披上银妆，顿时变作几眼银白的洞穴，苍翠的青松也被妆点成琼枝玉树。大雪初霁，严寒砭骨，游人雅兴不浅，湖畔丝竹悠悠，歌声轻柔，观赏雪景的人们频频举杯助兴，就像出席水晶宫的盛宴。在贯云石笔下，景物是无可取代的，人们的心情是兴奋激动的，情景交织出一个令人难以淡忘的画面。

这一组〔小梁州〕历来受到选家与读者的重视。明人姜南在其《风月堂杂识》中赞道：“近时人歌唱，或被之管弦，皆淫词艳曲。尝观元人乐府，有四时行乐〔小梁州〕四阕，皆模写西湖四时景象。比之他词，彼善于此。乃酸斋贯云石作也。”（此条文字又见于姜南的《瓠里子笔谈》，内容略有不同）清人陈若莲则把这四首〔小梁州〕曲作为歌咏西湖的代表作之一，写进自己的《西湖杂咏》中，道是：“小梁州益叹情移，寒燠炎凉各一奇。好事词流能继响，望江南唱四时宜。”


〔南吕〕金字经

贯云石

蛾眉能自惜，别离泪似倾。休唱《阳关》第四声。情，夜深愁寐醒。人孤零，萧萧月二更。





这是一支情真意切的离别之歌。短短数句，却大致能分成两部分。

“蛾眉能自惜”，是指女子，她知道应该克制愁苦，珍惜自己，但由于执手临歧，终又难于抑其伤悲，以致泪水如倾。“休唱《阳关》第四声”，这既是对对方，又是对自己的劝慰。“阳关”出于王维《送元二使安西》诗，当时所作本为徒诗（非用于歌唱），后入乐府，作为送别曲，名之《渭城曲》。送别之时，反复诵唱，称为《阳关三叠》，其三叠之歌法有多种，大致到“西出阳关”之句则反复歌之。白居易有《对酒》诗，云：“相逢且莫推辞醉，听唱《阳关》第四声。”注谓：“第四声‘劝君更尽一杯酒，西出阳关无故人’也。”苏轼《东坡志林》卷七对“三叠”“四声”之说曾有辨析。且不管歌法如何，到第四声，即是分别时刻的到来，故作者写道：“休唱《阳关》第四声。”表其不愿离别，或对方不须送行之意。以上是前半部分，即分手之时。

此曲虽短，但并未泥定一个场面，在构思上颇见功力。“伤离”是全曲主旨，作者分写别时与别后，很容易使人想起柳永的〔雨霖铃〕。柳词虽有诸多的描绘、铺陈、渲染，而此曲仅寥寥数语，但“别离泪似倾”与“阳关”之唱，岂非与柳词“都门帐饮”的送别、“执手相看泪眼”的分离相侔？柳词的“今宵酒醒何处？杨柳岸、晓风残月”为千古名句，而曲中的“夜深愁寐醒”，“萧萧月二更”，写其怅惘、孤寂，也毫不逊色。随着时空的转换，而更见人物感情的发展，可谓并非词人独得之秘，而以月衬人以见孤苦，则尤见一点灵犀之通。


〔南吕〕金字经

贯云石

泪溅描金袖，不知心为谁？芳草萋萋人未归。期，一春鱼雁稀。人憔悴，愁堆八字眉。





曲中描绘了一个怀人念远的闺阁佳人形象。“泪溅描金袖，不知心为谁？”“描金袖”是极精美的服饰，但佳人竟然泪溅其上，禁不住使人忖度：这究竟是为了谁？却又未能得知。“芳草萋萋人未归”，《楚辞·招隐士》有句云：“王孙游兮不归，春草生兮萋萋。”曲中之句即脱化于此，见春日的芳草萋萋，不禁动念游子，以致为之垂泪。这样一来，前谓“不知”，此处已知。然而，仅止于知之为谁，是还未能刻画女主人公的形象的，于是，又进一步写其心理。“期，一春鱼雁稀。”一个“期”字，虽简捷却又深细、绵长，且不说期待中已逝去了多少时日，仅今春以来，已思之极深，盼之极切，然而，“关山魂梦长，鱼雁音尘少”（晏几道〔生查子〕），心上人的来信竟那样稀少。


〔中吕〕红绣鞋

贯云石

挨着靠着云窗同坐，偎着抱着月枕双歌，听着数着愁着怕着早四更过。四更过情未足，情未足夜如梭：天哪，更闰一更儿妨甚么！





这首曲子俚俗生动，别有情趣。从全曲的词句看是代一青年妇女立言。此曲在《乐府群珠》传本中题为“欢情”，基本上是合乎实际的。

“挨着靠着云窗同坐，偎着抱着月枕双歌，听着数着愁着怕着早四更过”三句，一开头什么也不写，叠用八个“着”是很大胆而别致的。挨、靠、偎、抱是四种动作，自然具有动态，其间穿插“同坐”“双歌”，活画男女主人公的外部形态。这些动作是并列的，也可以说是在同一时间内连续发生的。“同坐”前另置“云窗”二字，为男女欢会烘托了气氛。“月枕双歌”也如此，以月下倚枕渲染了欢情的特殊气氛。“听着”、“数着”大概在听谯鼓、数更声吧，他们在算着这欢情还能持续多少时间。“愁着”、“怕着”是同样情绪的叠用强化，更突出当事者害怕、担心欢会的早早结束。可是时间仍然有自己的规律，并不会人为地加快与延缓，只可能在人们的心理上引起不同的反响。“早四更过”便是这样在欢娱的情绪中激起的波涟，引出了下文更深沉的感触。

此曲明白如画又工丽清润，明显受了民间曲子词的滋养。贯云石代沉醉在爱情欢会中的青年男女立言，以女性的口吻与处境落墨，赋予必要的性格因素，曲文虽短，曲外之意是不少的。最后以直呼“天哪”与反问语调把全曲推向最高潮，结束得很精警。


〔双调〕蟾宫曲

贯云石

送春

问东君何处天涯？落日啼鹃，流水桃花，淡淡遥山，萋萋芳草，隐隐残霞。柳絮吹归那答，趁游丝惹在谁家。倦理琵琶，人倚秋千，月照窗纱。





贯云石此首曲子明显受文人诗词的影响。题曰“送春”，而处处不现“春”字，纯以自然景象与人的活动罗列来加以描绘，别有一番情趣。

通篇用问答方式进行，有的要回答，有的又不要回答，造成词意的转折跌宕，增加阅读的兴味。许多事物的描写，貌似平列，而实有关连，在连与不连之中，推动感情的进展。纯用白描手法，以最省俭的笔墨抓住最富于特征的事物形象呈现在纸上，有以小见大的效果。末尾三句，形有尽而意无穷，很像影视中的“定格”，给人一种回味。全篇不著一“送”字，不著一“春”字，而言尽“送春”意绪。


〔双调〕清江引

贯云石

弃徼名去来心快哉！一笑白云外。知音三五人，痛饮何妨碍？醉袍袖舞嫌天地窄。





此曲是作者延祐元年（1314）辞官之后离京南游途中所作。它抒发了诗人摆脱了名缰利锁、宦海风波，投入大自然怀抱之中那种无拘无束、自由自在、轻松痛快的豪放不羁之情。

此曲笔调骏快，风格豪放。无一景语，纯以率真自然抒情取胜。“快”、“笑”“痛饮”、“醉”、“舞”等字眼，意脉贯穿：因快而笑，因笑而痛饮，因痛饮而醉，因醉而起舞，始终洋溢着豪放之情，活画出一个蔑视功名、笑傲王侯、热爱自由、豪放不羁的诗人自我形象。朱权所评其词：“如天马脱羁。”（《太和正音谱》）信不诬也。


〔双调〕清江引

贯云石

竞功名有如车下坡，惊险谁参破？昨日玉堂臣，今日遭残祸。争如我避风波走在安乐窝！





此曲是作者延祐二年（1315）之后隐居杭州时期所作。它揭露了官场险恶、祸福无常、生命难保的残酷现实，表现了作者远害全身而又愤世嫉俗的思想感情。

此曲有感而发，直抒胸臆，字字本色，明白如话。但又豪放而不粗疏，通俗而能深藏哲理，消沉中蕴含愤怒。真可谓“信手拈来世已惊”（王若虚《论诗诗》），“豪华落尽见真淳”（元好问《论诗绝句三十首》）了！


〔双调〕清江引

贯云石

咏梅

南枝夜来先破蕊，泄露春消息。偏宜雪月交，不惹蜂蝶戏。有时节暗香来梦里。





贯酸斋的《咏梅》小令共有四首，这是第一首。它赞美梅花在冰雪严寒中竞先早放，报春而不争春，幽香而不媚众的凛然风骨和高标逸韵，表现了诗人睿才早慧而能不逐流俗、贞洁自守的高尚品格。

此曲句句写梅，看似纯然咏物，实则处处皆有作者自身灵魂的投影。联系贯云石未及弱冠即任两淮万户府达鲁花赤，二十七岁即拜为翰林侍读知制诰，而翌年旋辞官远离污浊官场，隐居西湖林泉的经历，以及他那聪颖早慧，孤高耿介，淡泊名利的个性，其托物象征的自况之意自不难窥见，唯较一般咏物诗词更为含蓄而已。又词中善于熔铸点化典故，恰如撒盐溶水，味增醇厚而了无痕迹，依然不失那“清水芙蓉”的天然本色。


〔双调〕清江引

贯云石

咏梅

芳心对人娇欲说，不忍轻轻折。溪桥淡淡烟，茅舍澄澄月。包藏几多春意也。





这是《咏梅》这组小令的第三首。描写了郊外野梅在烟笼月罩中娇美动人、意态朦胧的幽姿，和神清骨秀、春情无限的风韵，抒发了诗人对野梅的倾心赞赏和无限爱怜之情。

此曲是写诗人月下鉴赏野梅的瞬息观感，通过拟人咏物，不仅传神地刻画出野梅的风姿神态，而且细腻地描写出诗人瞬息变化的微妙心态。物我浑然一体，情景交融一片。景语清新素雅，情语风趣缠绵，构思亦新颖别致，不愧为咏梅小令的佳作。


〔双调〕清江引

贯云石

惜别

玉人泣别声渐杳，无语伤怀抱。寂寞武陵源，细雨连芳草，都被他带将春去了。





贯云石共有两组（五首）〔清江引〕冠以《惜别》这个题目，这里介绍其中比较著名的一首。

这首小令写的是一次难堪别离的感受。在作品中，景物是朦胧、迷离的：浸润进天地交合处的芳草，冷落幽静的江南山水，扰人心绪的细雨，残春寂寞的荒郊，无一不浸透着无语的凄伤；在作品中，人物只是由情绪体现的，然而打动人心的，正是这朦胧又真切、迷离又诚挚的意境。对于这首只有三十个字的小令，是无须为词语下注的，而作者写下的离情别绪人人皆可意会又难于言传。贯云石并不想用这个比七言绝句长一点点的篇幅表达更复杂的内容，他写下的仅是“玉人”别去后的心情。尽管“玉人”泣别之声消失在迷蒙烟雨里，无法排遣的惜别之情却并未随之而去，使他怅然若失，心情黯淡。视野所及，四处的一切都含有使人伤怀的成分，留在心头的，只是沉甸甸、实着着的思念……

贯云石以“重感情”著称。去世的前一年（元英宗至治三年，1323）秋天，谈到对亲友的感情时，他对好友欧阳玄说：“少年与朋友知契，每别辄缱绻数日。”（《圭斋文集》卷九）正因为如此，他的写别离的篇什都是真挚感人之作。在套曲中，他写有〔南吕·一枝花〕《离闷》与〔越调·斗鹌鹑〕《忆别》，他还写有一首传诵较广的七言古诗《别离情》，受到元诗选家的关注。


〔双调〕清江引

贯云石

惜别

若还与他相见时，道个真传示：不是不修书，不是无才思，绕清江买不得天样纸！





《惜别》这组小令共四首，都是写男主人公回忆他与情侣的离别以及别后的相思离愁的。这是其中的第四首，写男主人公托朋友向女方带口信，含蓄巧妙地表达了自己对女方的无限相思和一腔忠诚。

本篇在艺术上有两个特点。其一是惊人的想像和高度的夸张。古有“尽荆越之竹犹不能书”（《吕氏春秋·明理》），“南山之竹不足受我辞”（《汉书·公孙贺传》）之说，虽有夸张，犹不足惊。至于如杜甫的“忧端齐终南，濒洞不可掇”（《赴奉先咏怀》）；李煜的“问君能有几多愁，恰似一江春水向东流”（〔虞美人〕）；李清照的“只恐双溪舴艋舟，载不动，许多愁”（〔武陵春〕）；王实甫的“遍人间烦恼填胸臆，量这些大小车儿如何载得起”（《西厢记》）……皆言情中想像夸张的奇语妙语。而酸斋却能自出机杼，来个“绕清江买不得天样纸”，又给人耳目一新之感。高度的夸张可以“发蕴而飞滞，披瞽而骇聋。”（《文心雕龙·夸饰》）但还必须有几分真实合理，“夸过其理，则名实两乖。”（同上）恋人的知心话的确是说不完的，故需要一张其大无比的纸方能容纳，这便有几分真实；而天空光洁、平展，看去也恰如一张大纸，这便有几分合理。“以蓝天作纸”，在今天新诗中仍可见到，足见其长久的生命力了！

其二是构思别致，巧妙含蓄。写男女相思，一般常用景物烘托，借景抒情；或托物比兴，委婉出之；或正面言情，直抒胸臆……但这首小令都不是，而只是让友人说明自己没写信的原因，只字未写相思而相思自见。寓浓情于淡墨之中，于悬念中含幽默之趣。五句三十一字，直胜过百篇情书。


〔双调〕清江引

贯云石

立春

金钗影摇春燕斜，木杪生春叶。水塘春始波，火候春初热。土牛儿载将春到也。





此曲描写立春节气春到人间，万物欣荣，一派生机盎然的景象，及热闹古朴的民间风俗。

此曲用的是嵌字格。据明蒋一葵《尧山堂外纪》载：“贯酸斋尝赴所亲宴，时正立春，座客以〔清江引〕请赋，且限‘金、木、水、火、土’五字冠于每句之首，句中各用‘春’。酸斋即题云……满座绝倒。”每句嵌一“春”字即是嵌字格了，又要“以金、木、水、火、土”五字冠五句之首，则是特殊嵌字格了。而且格律甚严，三四句要对仗，首句末二字须用去上或去平声，结句末二字须作去上声。如此严格限制，常人只能望洋兴叹，纵勉强成篇，亦难免成为呆板的文字游戏。而酸斋居然写得文意充实、意境生动、音韵谐美，语言活泼自然。其深厚之艺术功力，直令人叹为观止。


〔双调〕寿阳曲

贯云石

鱼吹浪，雁落沙，倚吴山翠屏高挂。看江潮鼓声千万家，卷朱帘玉人如画。





这首小令是描写钱塘胜景的。贯云石辞去官职回到江南后，曾在杭州住过一段时间。据明代李开先《词谑》记载，贯云石在杭州居住时，“往来卖药钱塘市，诡姓名，易服色，人无识者”。而这首小令，便是他在杭州居住时所作。

这首小令的笔调比较轻松。如一开始，作者就通过对鱼儿嬉水、大雁栖息的描绘，展示了一幅惬意安逸的画面。即使在描写江潮排山倒海汹涌而来的景象时，作者也仍是出以轻快的笔调，如最后“卷朱帘玉人如画”句，作者没有去描写观潮时人山人海的热闹场面，而是闹中取静，选择了深闺女子卷帘眺望这一比较娴雅的情景来描写，“玉人”纤手慢卷朱帘的动作，正同江潮涌来时如万马奔腾、战鼓齐鸣的热闹情景，形成了极强烈的对比，故以此句作结，闹中寓静，仍给人以一种轻松恬静的美感。


〔双调〕寿阳曲

贯云石

新秋至，人乍别，顺长江水流残月。悠悠画船东去也，这思量起头儿一夜。





这是一首送别曲，在曲中作者寄寓了因离人远去而产生的怅惘伤感之情。开首两句，既是交待时间与事由，即在初秋的时节送别离人，同时也饱含着作者送别时所产生的伤感之情。

这虽是一首送别曲，作者在曲中抒发了强烈的离愁别恨，但作者不是从正面直接抒发离愁别恨的，而是采用了寓情于景的表现手法，将抽象的愁思寓于具体的景物之中，作者精心勾画了一幅冷落孤寂的图画，秋夜的江头，水流残月，主人独立江头，离人远去。作者在这幅画面中，极力渲染凄凉孤独的气氛，故整支曲文虽不见一个“愁”字，而作者内心的愁情却通过这一幅具体的图画，得到了充分的展现。尤妙的是：乍别之人是谁？是朋友，是亲人，抑或是恋者？作者并未点明，然而，正因如此，它才能叩动一切“离人”的心弦，从而大大增加了这首小令的艺术感染力。


〔双调〕殿前欢

贯云石

畅幽哉，春风无处不楼台。一时怀抱俱无奈，总对天开。就渊明归去来，怕鹤怨山禽怪，问甚功名在。酸斋是我，我是酸斋。





贯云石于仁宗朝官拜翰林侍读学士，对官场污浊、吏治腐败，有较清醒的认识。他称疾辞仕，移居江南，改姓换名，卖药钱塘市中。又自号芦花道人，过着诗酒自娱的隐逸生活。关于他的退隐，有说是忽发奇想，以为辞尊居卑，昔贤所尚，因而效法前贤，身退形隐了。这支小令则说明，贯云石原是有志之士，总为“一时怀抱俱无奈”，才步陶潜踪迹“归去来”的。所谓“一时怀抱俱无奈”，便是说空怀一腔抱负而不得施展，他是无可奈何而辞仕的。因此，这支小令对我们了解作者生平事迹乃至加深理解他吟咏退隐一类作品大有帮助，值得我们加以重视。

小令随手写来，不假外语，一如直言道出，全无扭捏之态，坦率得可爱，真诚得有趣，不愧为曲中“捷才”。

严格说来，元代的知识分子并不真正以隐逸为乐，这正是所谓“虽语似旷达，而讥时疾世之怀，凛然森然，芒角四射，可谓怨而至于怒矣”（刘永济《元人散曲选·序言》）。酸斋身为官宦士族，世爵之后，能有此种情愫，更从一个角度说明元代知识分子的遭遇。


沙门岛张生煮海

李好古

第一折

〔那吒令〕听疏刺刺晚风，风声落万松；明朗朗月容，容光照半空；响潺潺水冲，冲流绝涧中。又不是采莲女拨棹声，又不是捕鱼叟鸣榔动，惊的那夜眠入睡眼朦胧。

〔鹊踏枝〕又不是拖环珮，韵玎珞，又不是战铁马，响铮；又不是佛院僧房，击磬敲钟。一声声諕的我心中怕恐，原来是厮琅琅，谁抚丝桐。





《张生煮海》是一出流传甚广的神话剧。从剧情来看，剧中的男女主角，书生张羽和龙女琼莲，郎才女貌，一见倾心，没有脱开中国古代戏剧爱情题材中那一类窠臼，然而自有其魅力所在，如曲辞的优美并适合舞台的演出，就是其中一个原因。

这两支曲辞虽然高雅，但形容琴声时借助了生活中常见的形象和动作——风动松林、朗月悬空、涧水冲流以及玉人摇步、莲女划桨和渔人鸣榔——因此也就十分适合演员的舞台表演。而且〔那吒令〕的首六句中，每两句的前句尾字与后句首字重叠，近于“顶针续麻”，读起来音韵与节奏都很美，这就增强了曲词语言的音乐性。此外，双声、叠韵字的排比使用，也为曲词平添了情趣，增强了音乐感。


沙门岛张生煮海

李好古

第二折

〔南吕·一枝花〕黑弥漫水容沧海宽，高崪峍山势昆仑大；明滴溜冰轮出海角，光灿烂红日转山崖。这日月往来，只山海依然在，弥八方遍九垓。问甚么河汉江淮，是水呵都归大海。

〔梁州第七〕你看那缥渺间十洲三岛，微茫处阆苑蓬莱，望黄河一股儿浑流派。高冲九曜，远映三台，上连银汉，下接黄埃，势汪洋无岸无涯，出许多异宝奇哉。看看看波涛涌光隐隐无价珠玑，是是是草木长香喷喷长生药材，有有有蛟龙偃郁沉沉精怪灵胎。常则是云昏、气霭，碧油油隔断红尘界，恍疑在九天外。平吞了八九区云梦泽，问甚么翠岛苍崖。





这两支曲子是《张生煮海》第二折中正旦扮毛女所唱。毛女乃秦时宫人，后采药入山，得道成仙。承第一折，张羽于石佛寺中月下弹琴，巧遇龙女琼莲出游，琼莲约张羽中秋节在海边相会。张羽按时来到海边，遇到了秦时毛女，她告诉张羽，琼莲乃是龙女，其父暴戾凶狠，不会答应这桩婚事。遂赠张羽以银锅、金钱和铁杓，说舀海水入锅，置金钱于锅中，以火煎煮，锅中水减一分，海水去十丈，若煎干了锅，海水便干涸见底。以此法宝威力，不愁龙王不招张羽为婿。这两支文辞华美，具有浓厚抒情色彩的曲子，是毛女游至海之东岸，面对碧波万顷、浩浩荡荡的大海时所唱。此曲气势雄浑，文字华美，讲究对仗，色彩浓丽，尤重在抒情。盖作者借仙人之口，寄托了自己的主观感受。如此写来，既突出了仙人出没的特定环境氛围，又抒发了作者的某种空幻意绪，在元剧借人物抒情写景的作品中，不失为独特之一格。

“常则是”三句，写海上仙境的云遮雾罩，与世隔绝。前面曾写了天地与大海的相连，这里又说“碧油油隔断红尘界，恍疑在九天外”，意在突出神奇世界的虚幻色彩。“碧油油”，极言海水之绿，恰与红尘相对；红尘不惹，恍如世外，便增强了仙境的不知烟火食之感，从而与剧中神仙故事相吻合。结句“平吞了八九区云梦泽，问甚么翠岛苍崖”，又是总括写之，以俯瞰总览的开阔视角，展现出大海的广博和雄壮。“平吞”二字，很有气势，写出了海的动势。“云梦泽”，在湖北安陆县南，本云、梦二泽，合称云梦。据称古时方圆八九百里。此处云梦实为泛指，八九区亦极言范围之广。“翠岛苍崖”，作为全景的点缀，为蔚蓝的大海平添了层次和色彩，意境极美，令人神往。

二曲最突出的特色是气象万千，变化莫测，且一气呵成，令人目不暇接。作者紧紧扣住仙人出没这样一种特定情境，既有实写又有虚写，既写全景又写局部，笔调十分灵活。从音律上看，也相当出色。〔南吕·一枝花〕套很适于写景抒情，特别是〔梁州〕曲，句式变化大，篇幅也长，适用于大段淋漓描绘。作者多用衬字，却又十分注重句子的启承转合乃至排比、对偶，使全曲读起来铿然有力，富于音乐感。首曲中的“黑弥漫”、“高崪峍”，以及“明滴溜”，“光灿灿”等都是衬字，作者用来娴熟自然，似难以剔除。它们不仅增饰了文面，突出了意境，也加强了曲词顿挫抑扬的音乐感。〔梁州〕中的“你看那”、“问甚么”以及“看看看”、“是是是”、“有有有”等道理亦同，都是在欣赏时要加以注意的地方。清代李渔曾将《张生煮海》与《柳毅传书》合并而改编为《蜃中楼》，其曲辞明显吸取了此曲营养。


沙门岛张生煮海

李好古

第三折

〔正宫·端正好〕一地里受煎熬，满海内空劳攘，兀的不慌杀了海上龙王。我才见水晶宫血气从空撞，闻不得鼻口内干烟炝。

〔滚绣球〕那秀才谁承望，急煎煎做这场。不知他挟着的甚般伎俩，只待要卖弄杀手段高强。莫不是放火光，逼太阳，烧的来焰腾腾滚波翻浪。纵有那雷和雨，也救不得惊惶。则见锦鳞鱼活泼刺波心跳，银脚蟹乱扒沙在岸上藏。但着一点儿，就是一个燎浆。





张羽和龙女琼莲相约于八月十五中秋节相会。琼莲走后，张羽情不能自已，思念心切，不等约会期到，便径自往海边寻觅琼莲，但四顾茫然，芳踪杳杳。正当他情迷意惘时，遇到了仙姑毛女，他不仅知道了龙氏三娘琼莲是龙女，还知道了她父亲东海龙王十分凶狠。

《张羽煮海》里这种奇特绚烂的神话色彩，极端夸张的表现手法，使这个剧具有巨大的艺术感染力。它的奇特，就在于那浩淼无际的大海，实际上却在一只小小的铁锅里；千年不涸，万年不竭的海水，在这么一只普通常见的铁锅里被煮沸、被煎干！这样的想像真可谓独具匠心，想落天外！尽管剧中的小铁锅是神物，但使用它的张羽却代表了凡人的意志和愿望，代表了青年男女爱情的力量。在它的作用下，龙神向凡人告输求饶，答应凡人的要求，这对封建社会中被压抑于低层的劳动人民，该是多么痛快淋漓的事。这个神话剧的强大生命力，就在于它具有这个积极的思想意义。还需指出的是，《张生煮海》系旦、末合唱的杂剧，其中第一、二、四折均由旦唱，惟此第三折则由末扮长老唱，此亦为本剧一大特点。


沙门岛张生煮海

李好古

第四折

〔得胜令〕你待将铅汞燎干枯，早难道水火不同炉。将大海扬尘度，把东洋烈焰煮。神术锻化的为夫妇。几乎熬煎杀俺眷属。

〔沽美酒〕待着俺辞龙宫，离水府，上碧落，赴云衢。我和你同会西池见圣母，秀才也，抵多少跳龙门应举，攀仙桂步蟾蜍。

〔太平令〕广成子长生诗句，东华仙看定婚书。引仙女仙童齐赴，献仙酒仙桃相助。愿普天下旷夫怨女，便休教间阻。至诚的，一个个皆如所欲。

〔收尾〕则今日双双携手登仙去，也不枉鲛绡帕留为信物。闲看他蟠桃灼灼树头红，撇罢了尘世茫茫海中苦。





这四支曲是全剧结束前龙女琼莲所唱。张羽随石佛寺长老到了东海，有情人终得团圆。龙王被迫在龙宫为张羽和琼莲举办婚礼。这时东华上仙来到龙宫，说明张羽和琼莲原是天上瑶池的金童玉女，两人私下相爱，又羡慕人间而被谪罚下界，现在了却夙愿，应该重返仙位。这一套曲便是龙女此时所唱。

从《柳毅传书》、《倩女离魂》到《牡丹亭》，它们所寄的希望所在，不是神怪，就是离魂，无论杂剧，还是传奇，都只能如此。正如〔得胜令〕中唱的：“神术锻化的为夫妇”。这种借助非人间的神仙异物来作为反抗现实、实现理想的艺术手段，应该说还是积极的。〔收尾〕中唱道：“也不枉鲛绡帕留为信物”，“撇罢了尘世茫茫海中苦”。一个“苦”字，充分表现了摆脱枷锁后青年男女的喜悦之情，因此，剧中提示的“仙境”，既是瑶台仙境，但更是人们理想中获得自由爱情的“仙境”。


〔中吕〕最高歌兼喜春来

张养浩

诗磨的剔透玲珑，酒灌的痴呆懵懂。高车大纛成何用，一部笙歌断送。金波潋滟浮银瓮，翠袖殷勤捧玉钟。对一缕绿杨烟，看一弯梨花月，卧一枕海棠风。似这般闲受用，再谁想、丞相府帝王宫。





此带过曲，《雍熙乐府》、《北宫词纪》俱作〔最高歌兼喜春来〕。按此处所兼者，实为〔摊破喜春来〕。首二句为〔喜春来〕本调，“对一缕”三句为本调〔煞〕，末三句仍用〔喜春来〕作结。〔摊破喜春来〕，惟与〔最高歌〕为带过曲，今改。

起首两句振起全篇。“诗磨的剔透玲珑”，则千锤百炼、不惮屡改；非极度清醒，一丝不苟，是不能做到的。“酒灌的痴呆懵懂”，则昏昏然进入醉梦之乡，无思无虑，其乐陶陶；非极度糊涂，忘情世事，也是很难做到的。

前曲只是虚写，侧重于议论，后曲〔摊破喜春来〕，则转入具体的描绘，用一系列美丽动人的物象，重申闲居之所乐：美酒溢于银瓮，浓香四射，已经使人馋涎欲滴；何况有美人持杯，频频劝饮，情意难却，安有不醉之理！不仅饮酒可乐，由于摆脱了名利的羁绊，心无挂碍，万象俱空，田园中所见之一切，几无往而不乐。

张养浩的《云庄乐府》，主要反映辞官后闲居生活之乐趣，并不是真正的在歌咏田园，自与历史上的田园诗人有所不同。他所写的都是眼前即目之景，而气势浩荡，流转自然，自具本色，非一般假作清高，强为山林之气者所能企及。


〔中吕〕喜春来

张养浩

路逢饿殍须亲问，道遏流民必细询。满城都道好官人。还自哂，只落的白发满头新。





这首小令内容显豁，语言朴实，艺术手法也比较单纯，对它的理解与欣赏应着重于在了解作者生平事迹的基础上，体会他在曲中流露出来的拳拳爱民之情。

中国封建社会中像白居易那样对自己“曾不事农桑”却“吏禄三百石，岁晏有余粮”（《观刈麦》）感到羞愧的官吏，当属少数，而真正“为民父母”、“爱民如子”者，千载之下，能有几人？张养浩入仕途后，成为“昨日尚书，今日参议”（〔中吕·普天乐〕《辞参议还家》）地位显要，后因直言敢谏，为当国者所不容而辞官归隐。后朝廷数次征召，他都坚辞不就。可天历二年（1329）关中大旱，陕西一带百姓处于倒悬之中，亟待解救，此时朝廷又特召他任陕西行台中丞，他却立即登车就道。他的确是一个爱民如子、称得上为百姓鞠躬尽瘁死而后已、因而百姓视之如父母的好官。

面对着百姓的称扬，应该说他是感到欣慰的。但又为什么“还自哂”呢？首先，这是一种严于责己的态度，他并未居功而对百姓的颂扬自觉受之无愧；其次，朝廷所拨赈灾的粮、资，虽解一时之急，然而也是杯水车薪，并不能解决根本问题。面对着饥民之困厄，他并没有因博得了一个“好官人”的名声而满足，而是为不能真正救民于水火之中日夜焦虑着。一个处于十三、十四世纪的封建官吏能有如此的胸怀和献身精神，这不仅是对当时绝大部分尸位素餐或视民命如草芥、甚至不惜以万千生灵的鲜血浸染朱黼的官僚们的反衬，同时也能提高今日读者对我中华民族优良品格的认识，增强我们的民族自信心。


〔中吕〕朱履曲

张养浩

那的是为官荣贵。止不过多吃些筵席，更不呵安插些旧相知。家庭中添些盖作，囊箧里攒些东西。教好人每看做甚的。

才上马齐声儿喝道，只这的便是送了人的根苗。直引到深坑里恰心焦。祸来也何处躲，天怒也怎生饶。把旧来时威风不见了。

正胶漆当思勇退，到参商才说归期。只恐范蠡、张良笑人痴。拱着胸登要路，睁着眼履危机，直到那其间谁救你。

弄世界机关识破。叩天门意气消磨。人潦倒青山慢嵯峨。前面有千古远，后头有万年多。量半炊时成得甚么。





张养浩〔朱履曲〕（即〔红绣鞋〕）九首都是他辞官归隐时所作。他做了约三十年的官，从东平学正，历任县尹、监察御史、礼部尚书等，官职不能算小。然而三十年的仕途生活，使他对于官场的腐败、险恶、钩心斗角、尔诈我虞的情况，非常熟悉，非常了解。这里所选的四支曲子虽非一时之作，但其内容是大致相同的，都是他对元代官场丑恶的揭露和“跳出功名火坑”（〔十二月兼尧臣歌〕），决心隐居田园的表示。

“那的是为官荣贵”一首是对荣华富贵的否定。第一句褒中寓贬，从肯定中见否定。你们说为官的的确能享受荣华富贵吧？那么“荣贵”的具体的实质性的内容是什么呢？那也不过是官场酬应，多吃些盛筵美肴，填塞肠肚罢了。

“才上马齐声儿喝道”，就是对“为官荣贵”者的当头棒喝。他们应该从热衷功名富贵中跳出来，对之冷眼相看，才能勘破看透，不要一得官职，就冲昏头脑，得意忘形。须知你得官之始，便是遭殃之始。因为福者祸之根，如果你看不到这一点，到了事败之日，你就会落入陷坑，祸不可避，“天怒”（指上司、皇帝的发怒）也不会饶赦你的。

“弄世界机关识破”这支曲比上述几支境界更广阔，思想更为深沉。这支曲可说是作者对三十年来为官的回顾与反思，也可说是他对人生的反思。第一句“识机关”是指对官场中人物的种种阴谋诡计、勾心斗角的鬼域伎俩的揭露。这种情况，官场如此，官场外整个现实世界也未尝不如此。张养浩是一个正直的知识分子，他主张为官要“正直清廉，自有亨途”，而“暗室亏心，纵然致富，天意何如？（意为天理所不容）”（〔折桂令〕）。对人生的否定，对现实世界的否定，这是处在特别黑暗的元代的一般知识分子的共同态度。

这些曲子，说尽说透，不像诗词的含蓄吞吐，确是表现了元曲尖新、的本色。像“才上马齐声儿喝道，只这的便是送了人的根苗。”


〔中吕〕普天乐

张养浩

折腰惭，迎尘拜。槐根梦觉，苦尽甘来。花也喜欢，山也相爱，万古东篱天留在，做高人轮到吾侪。山妻稚子，团栾笑语，其乐无涯。





这首小令仅用四十八字，便将作者辞官的原因，归隐前后的生活、心情及感受逐层展开；其中诗句、典故的化用，细节的选取，情景的描写，都颇见张养浩的功底。

首句连用两典。折腰惭：据《晋书·陶潜传》记载，陶潜为彭泽令，郡遣督邮至县，吏请潜束带见之，陶潜叹曰：“吾不能为五斗米折腰拳拳事乡里小人。”即日解印归乡。迎尘拜：据《晋书·潘岳传》记载，晋潘岳谄附贾谧，每候其出，辄望尘而拜。另，唐高适在开元二十三年（735）因宋州刺史张九皋推荐，任封丘县尉，他在一首描写任职期间内心痛苦和矛盾的诗篇《封丘作》中写道：“迎拜长官心欲碎，鞭挞黎庶令人哀。”“乃知梅福徒为尔，转忆陶潜归去来。”作者以陶潜、高适等古人自况，道出自己为何要辞官的原因，并以“迎尘拜”这一典型细节刻画出官场的丑态，为下文辞官后的欢乐埋下了伏笔。按照顺序，此句应为：“迎尘拜，折腰惭。”然作者在此却用了倒置语，一则是音韵需要，二则也是为了突出自身为官时的痛苦和矛盾，一个“惭”字，将其内心暴露无遗。

曲尾选取最能体现天伦之乐的一个特定场面：与妻儿欢聚，谈笑风生。这无拘无束的生活，与首句的“折腰惭，迎尘拜”形成了鲜明的对照，使整首曲子在结构上形成一种反差美。团栾：同“团圜”，即团圆、团聚之意；《庞居士语录》：“大家团栾头，共说无生活。”

从曲意以及作者同期所作的〔中吕·普天乐〕“看了些荣枯”来看，这首小令大约作于张养浩辞官不久。由于作者刚脱离官场的泥沼，投入大自然的怀抱，因此，全曲自然地流露出一种超脱感和新鲜感，基调可以说是向上的，风格也是清新明快的。


〔中吕〕普天乐

张养浩

楚《离骚》，谁能解？就中之意，日月明白。恨尚存，人何在？空快活了湘江鱼虾蟹。这先生畅好是胡来。怎如向青山影里，狂歌痛饮，其乐无涯！





张养浩在为官期间，替朝廷尽心尽力，却因正直而遭陷，从此把一切都看穿了，只寄情于山水之间。他的小令，多数是这种情绪的流露。这首〔普天乐〕，就是其中之一。

这一类主题在张养浩的小令中是相当普遍的。他曾在〔沽美酒兼太平令〕中感慨“楚大夫行吟泽畔，伍将军血污衣冠。乌江岸消磨了好汉，咸阳市干休了丞相。这几个百般、要安，不安。怎如俺五柳庄逍遥散诞。”张养浩回顾自己的一生，认为“为功名惹是非”，“险犯着笞杖徒流罪”，“黄金带缠着忧患，紫罗斓裹着祸端”，倒不如“一任傀儡棚中闹，且向昆仑顶上看。”这首小令的节奏明快，曲词如潺潺流水，滚动如珠，一环扣一环，没有丝毫雕凿痕迹。而它那种参差逶迤的句式、层次分明的韵律，把作者自由解脱的心情表达得恰如其分。


〔中吕〕普天乐

张养浩

闲居

好田园，佳山水。闲中真乐，几个人知？自在身，从吟醉。一片闲云无拘系，说神仙恰是真的。任鸡虫失得，夔蚿多寡，鹏鹦高低。





这首小令似一卷“隐居乐道”的水墨画。乍看，的确是“闲中真乐”；细端详，却能感到有一种不可言喻的哀愁笼罩着画面。

“任鸡虫失得”至结尾为第二部分。鸡虫失得，如果从鸡虫两方面而论，似乎都是非同小可，难免要争论不休；但从人的角度看来，却是不值一提的。杜甫《缚鸡行》：“鸡虫得失无了时，注目寒江倚山阁。”张养浩所采取的就是一种比较超脱的态度。夔蚿多寡：说夔一足，蚿多足，均秉自然属性各自生成，不必以己之有，意人之有；以己之无，欲人之无。另外，鸡虫、夔蚿、鹏鹦三例并举，用的是博喻的手法，这样结尾，构思奇特，引人深思，起到了言尽意不尽的效果。


〔中吕〕朝天曲

张养浩

挂冠，弃官，偷走下连云栈。湖山佳处屋两间，掩映垂杨岸。满地白云，东风吹散，却遮了一半山。严子陵钓滩，韩元帅将坛，那一个无忧患？





写隐逸之志，抒山林之情，是元散曲中常见的内容。或咏山川风月以自慰，或示清心寡欲以傲人，但多用曲折隐约之法，即以隐居之美，衬官场之恶。此曲却一语道破，直迫鹄的，尖锐地指出宦途从政的危险。联系到张养浩曾为元朝高官，那么，这首小令所表现的强烈忧患意识以及与宦途绝决的精神，是非常大胆的了。

小令不比宏篇巨制，用字要十分简练才行。此曲一开头，用“挂”、“弃”、“偷”三个动作鲜明的字，便把退隐者抽身急退的心理写出来了，使人们不能不佩服作者的炼字功夫。“连云栈”，本指横贯秦岭的一条高与云接的栈道。作者对隐居地的描写，着重点并不在勾画具体形象上，而在传达一种意境。有了意境，作者的诗旨则在不言之中矣。

全曲最后用了韩信功高被杀的典故，充分地表露了作者为全身远祸才追求严陵钓滩的心迹。这里既包含对“湖山佳处”的赞赏，也包含着对统治集团内部斗争的畏惧。这里以含蓄的诘问，点出了这种合作的危险，使本曲的思想价值得到了升华。

全曲用语质朴淡雅，写景用白描，写情重含蓄，叙人世之险，不写君颜难承、虎威莫测，而是把“严子陵钓滩”与“韩元帅将坛”拿来对比，让读者自己衡量判断：孰安孰危？从而达到对宦途的否定和对隐居的赞颂。不过，这里的“忧患”，既可理解为忧惧，危险，也可以理解为是作者的“忧患意识”，也就是诗人忧国优民的心理。作者虽然隐居很深，却不是完全与世隔绝，不过是跳出了尘世是非之外，站在云端来看待世事的纷争了。身在山林，心怀魏阙，诗人报国忧民之心总是不能平静的。也就是说，无论是当政，还是退隐，哪一个都不是“无忧患”的境界，从而揭示出身隐心未能隐的主题，使作品的思想意义更深入了一层。


〔中吕〕朝天曲

张养浩

柳堤，竹溪，日影筛金翠。杖藜徐步近钓矶。看鸥鹭闲游戏。农父渔翁，贪营活计，不知他在图画里。对这般景致，坐的，便无酒也令人醉。





张养浩曾在最高统治集团中供职，中年以后急流勇退，辞官还乡，过起寄情山水的闲适生活，并创作了大量歌咏隐逸生活的散曲。

这首〔朝天曲〕抒写了作者对田园生活令人陶醉的强烈感受。开头三句先写柳堤竹溪的景色。作者只用六个字，便描绘出一幅立体的风景画来：柳堤，由近而远；竹溪，由静到动；日影，由上至下。三种极为普通的自然景物，由于勾勒得体，立刻变得活泼而富有生气了。

全曲如行云流水，跌宕有致。写法上主要采用白描，目中所见，心中所感，依次写来，层层递入，却不落痕迹。作者选取了许多典型的乡村景物，如柳堤、竹溪、日影、金翠、钓矶、鸥鹭、农夫、渔翁、图画、景致等；加上杖藜、徐步、游戏等动态描写，共同组成了一幅闲适悠游的画面。更值得佩服的是作者的炼字功夫。“日影筛金翠”一个“筛”字，便把阳光透过树叶的空隙，照在地上铺金撒翠的样子表现出来。再说全曲用韵，曲韵虽然比诗词韵宽泛，但为了上口，韵脚较密。本曲除一“翁”字外，每句都协韵。这也是很见作者工力的地方。


〔中吕〕山坡羊

张养浩

骊山怀古

骊山四顾，阿房一炬，当时奢侈今何处？只见草萧疏，水萦纡，至今遗恨迷烟树。列国周齐秦汉楚。赢，都变做了土；输，都变做了土！





明代朱权评张养浩散曲的风格“如玉树临风”（《太和正音谱》）。这对于张氏挂冠家居后所作的那些表现逃名弃世思想、以飘逸放旷为特色的作品，无疑相当切合；但却不适合于张氏的怀古之作。张氏怀古之作的基本风格是高屋建瓴、视野阔大、气势苍莽雄浑、感慨痛切深沉，其用笔不像前者那样潇洒轻灵，而以质朴重拙为主。这种基本风格在《骊山怀古》曲中体现得十分鲜明。

这首小令虽以“骊山怀古”为题，但作者感怀、议论的范围却不仅限于曲中提到的“周齐秦汉楚”，而至少应理解为涉及了定都关中的隋、唐两朝。如果顺着作者的思路推衍，那么，在这片土地上建都的还有曲中没有提到的隋、唐两朝。应当说明，曲中不提隋唐而列入了与关中地区关系不大的“齐楚”，是出于用韵（“楚”字是韵脚）和平仄声调（此句末三字多用平仄仄）的需要；并列五国的做法则暗示依此延推之意。隋唐两代君王为了统治和享乐的需要，都曾靡费大量人力物力来营建都城、修饰宫室。隋朝的大兴城何等壮丽，唐代的骊山更是环山遍造宫殿，成为帝王后妃们的避暑胜地。可是，巍峨的大兴城和骊山上万户千门的华清宫，不是早已同始皇陵和阿房宫一样荡然无存了吗？到如今，当张养浩来到这里时，所见的只有弯弯曲曲的河流，萧萧疏疏的野草和笼罩在山岚夕烟中的莽莽树林。面对这片荒凉景象，回想历史上历朝历代的兴衰隆替，怎么能不令人充满遗恨和悲戚？于是一腔感慨便凝成这样两句言简意赅的警句：“赢，都变做了土；输，都变做了土！”伴随着各个王朝的交替嬗变，是无休无止的破坏，是无数物质文明和精神财富的毁灭。打赢了的，把输家的一切付之一炬、夷为平地；但今天的赢家难保将来不变成输家，赢来的一切到头来也照样会变成焦土泥尘。如此看来，输输赢赢又有什么意义呢？这个警句点明了全曲的主题，显示了一位封建文人对历史兴亡的大彻大悟，似乎颇为消极，甚至带有虚无色彩。然而，这种大彻大悟是针对封建统治者为争夺政权而进行的残酷厮杀和夺得政权之后的奢侈行为而发的，所以又具有强烈的批判性和一定的醒世意义。


〔中吕〕山坡羊

张养浩

北邙山怀古

悲风成阵，荒烟埋恨，碑铭残缺应难认。知他是汉朝君，晋朝臣？把风云庆会消磨尽，都做北邙山下尘。便是君，也唤不应；便是臣，也唤不应。





北邙山，亦作北芒山，即河南洛阳北面的邙山。自东汉魏晋以至唐宋，洛阳或为首都，或为陪都，曾经盛极一时。于是距洛阳不远的邙山，也成了许多帝王公卿、达官贵族选择墓葬的宝地。晋人张载有诗云：“北芒何垒垒，高陵有四五。借问谁家坟，皆云汉世主。恭、文遥相望，原陵郁葱葱”（《七哀诗》之一；诗中原陵指东汉光武帝刘秀墓，恭陵、文陵分别指安帝、灵帝之墓）。唐诗人王建创新乐府《北邙行》更云：“北邙山头少闲土，尽是洛阳人旧墓”。所以，后来邙山、北邙便成为墓地的代称，成为判分阳世和幽冥的界域。当人们登临此山之时，也就很少能够不产生“凄怆哀往古”的感情并由此思及人寿和天命、生存和死亡乃至今生和来世之类的问题了。

这首小令主题中包含的某些消极因素是明显的。但我们在鉴赏时不应忘记以下两点。第一，作者的感慨是针对封建统治者而发，对于他们永难满足的权势欲、聚敛欲、挥霍欲具有当头棒喝的作用。第二，作者颓废乃至虚无的思想有其产生的现实基础。他以汉人而任朝官，置身于元代复杂的民族矛盾和官场斗争的漩涡中，历经忧患，屡遭凶险，因此才中年弃官，急流勇退。他对生死问题的彻悟，可以说是从一个特殊角度对黑暗社会现实的曲折反映。


〔中吕〕山坡羊

张养浩

潼关怀古

峰峦如聚，波涛如怒。山河表里潼关路。望西都，意踌蹰。伤心秦汉经行处，宫阙万间都做了土。兴，百姓苦！亡，百姓苦！





这首小令是作者路过潼关时写的。《元史·张养浩传》说：“天历二年，关中大旱，饥民相食，特拜（张养浩）为陕西行台中丞。……登车就道，遇饥者则赈之，死者则葬之。”并说他“到官四月，优劳以死”。就他的作品和有关史料看，他对元朝的黑暗统治深感不满，对人民的疾苦相当关心。他在“关中大旱，饥民相食”之时写的这首〔山坡羊〕，尽管题为“怀古”，实际上重在“伤今”，其揭露、批判的锋芒，既指向历史上历朝累代的统治者，更指向当时的元朝统治者。

第一句写山，第二句写河，都没有点明这是什么地方。第三句“山河表里潼关路”，便总括山、河，归到“潼关”。着一“路”字，表明诗人此时正行进在“潼关路”上，那“峰峦如聚”、“波涛如怒”、“山河表里”的景象，都是他亲眼看见的，因而都涂上了他的感情色彩。他在“潼关路”上行进，其目的地，就是用潼关作东方屏障的“西都”。因此，在看清了眼前的潼关形胜之后，自然要遥望“西都”了，“潼关路”三字，既收束上文，又为向“望西都”过渡架好了桥梁。

这首小令遣词精辟，形象鲜明，于浓烈的抒情色彩中迸发出先进思想的光辉，在元散曲，乃至整个古典诗歌中，都是难得的优秀作品。


〔中吕〕山坡羊

张养浩

未央怀古

三杰当日，俱曾此地，殷勤纳谏论兴废。见遗基，怎不伤悲！山河犹带英雄气。试上最高处闲坐地：东，也在图画里；西，也在图画里。





元文宗天历二年（1329）关中大旱，张养浩被召为陕西行台中丞，前往赈灾。赴任途中，他曾用〔山坡羊〕调名写了一组怀古曲，对他沿途所经的名城、古迹抒发感慨。其中《未央怀古》是一首内涵深沉的佳作。

“三杰当日，俱曾此地，殷勤纳谏论兴废。”作者首先想到的不是西汉帝国开创者刘邦，而是辅佐刘邦成大业的三位杰出人物：张良、萧何、韩信。张良出谋略，萧何镇后方，韩信掌军事，刘邦称他们三人都是“人杰”，而他能信用他们，是他能得天下的重要原因。

“试上最高处闲坐地：东，也在图画里；西，也在图画里。”“最高处”指龙首山的最高处，也就是未央宫前殿遗址的所在地。这里是长安西北郊的最高点，在这里可以俯瞰长安街衢，八百里阡陌纵横的秦川奔来眼底，从西向东连绵不断，一直消失于天的尽头。这东、西两方巨大无垠的画面令人留连忘返，兴怀无尽，但谁能永远保有这壮丽的河山呢？

这首小令，语言通俗如话，而造语奇警，如“山河犹带英雄气”，似未经前人道过。结尾风神摇曳，全曲内涵丰富，令人寻味不尽。


〔双调〕沽美酒兼太平令

张养浩

在官时只说闲，得闲也又思官，直到教人做样看。从前的试观，那一个不遇灾难：楚大夫行吟泽畔，伍将军血污衣冠，乌江岸消磨了好汉，咸阳市干休了丞相。这几个百般、要安，不安，怎如俺五柳庄逍遥散诞。





张养浩为官清廉，直言敢谏。他深感官场腐败，元英宗时，弃官归隐。这首小令就写于刚刚辞官家居的时候。《雍熙乐府旁卷二十收录，题为酝叹世》。作者慨叹仕途的险恶，表达了毅然隐居、远祸全身的愉快心情。

作者在元代散曲家中，以擅长小令著称。这是一首带过曲，由两支小令组成，前五句为〔沽美酒〕，后八句是〔太平令〕，一韵到底，浑然一体，不露斧凿痕迹。曲词不事雕琢，质朴而明畅。全篇句式，参差中见整饬，整齐中又有变化，再加上旬句押韵，构成和谐而豪爽的艺术特色。


〔双调〕胡十八

张养浩

正妙年，不觉的老来到。思往常，似昨朝。好光阴流水不相饶。都不如醉了，睡着。任金乌搬废兴，我只推不知道。





元英宗至治元年（1321），张养浩因感于宦途险恶，弃官归隐。此后七、八年，虽朝廷屡次征召，他皆不赴就。整日寄傲林泉，纵情诗酒，写下了大量散曲。这支小令的具体写作年代不详，据曲中“老来到”等语及其所流露的情调推测，很可能作于归隐期间。

相对于永恒的宇宙，人的一生确实是非常短暂的一瞬。古往今来，人们为此每多感慨。而咏叹人生老易，也成了我国古代文人诗词中习见的一个主题。张养浩这支小令的旨意，乍看亦不外乎此：前五句写作者对华年易逝的深切感受，后四句写由此而沉湎杯杓、不问世事的生活态度。情调消极低沉。然而，联系作者的生平行事和其他作品细加揣摩寻味，却似又不尽其然。

这支小令在艺术上也有二三佳处。头几句叹惜华年易逝，笔法灵活多变。起首两句由昔至今，顺序道来，衬以“不觉的”三字，显现对时光飞逝之惊讶；三、四句抚今追昔，回首往事，以夸张的笔调再次强调了光阴流走之快；第五句系总括，取流水为喻，突出岁月无情。五句词旨意相同而角度相异，互为表里，互为补充，毫无复沓之嫌而见变化之功。另外，作品语言明白晓畅如随口道出，而又不落俚俗。“任金乌搬废兴”一句，巧妙借引古代神话关于太阳中有三足乌的说法，以“金乌”称太阳，又以“搬”字拟人，将时光之迁移与时世之变易联系起来，构想奇特而寄慨良深，引人遐思。刘熙载说，张养浩“小令骚雅，不落俳语”（《艺概》），确为中肯之论。


〔双调〕殿前欢

张养浩

对菊自叹

可怜秋，一帘疏雨暗西楼。黄花零落重阳后，减尽风流。对黄花人自羞。花依旧，人比黄花瘦。问花不语，花替人愁。





张养浩在官场中生活了三十年，为百姓做了不少好事，可是“翻腾祸患千钟禄，搬载忧愁四马车。”（〔喜春来〕）“看了些荣枯，经了些成败。”（〔普天乐〕）在仕途也觉得劳累了，厌倦了。因此他才过中年，便辞官归隐。这支“对菊自叹”，就是写他当时的处境与心情的。

“可怜秋，一帘疏雨暗西楼。”首二句是写自然环境，秋天到了，凄风苦雨，黯然生凉。“满城风雨近重阳”（潘大临《致谢无逸书》），“悲哉秋之为气也”（宋玉《九辩》），草木逢秋零落，秋士亦多悲慨。故曰“可怜秋”。秋之所以可怜，是兼指草木与人事而言的。这开头两句笼罩全篇，又创造出了萧瑟凄清的气氛。

在艺术上还有两点可谈：第一，曲的引用诗词成句的特点。曲中“人比黄花瘦”是引用李清照〔醉花阴〕“帘卷西风，人比黄花瘦”的词句。这二句在李词中特别精警。但在此曲中不过随手拈用。“人比黄花瘦”照搬原句，一字不易，这在诗词中是少见的，而在曲中则习以为常。还有，“问花不语”四字，是化用欧阳修〔蝶恋花〕“泪眼问花花不语”，去掉了“泪眼”与“花”字，变成“问花不语”四字，后面又加了一句“花替人愁”。这就与欧词的意思不一样了。在欧词中，人问花，花没有回答，表现“人愈伤心，花愈恼人”之意，到底花和人的命运孰好孰坏，没有结论。而在此曲中，既然是“花替人愁”，显然是人不如花了。曲用诗句、词句，可以一字不易的照搬，也可略易数字，生出新意。其体例如此。

第二，细玩此曲，可见词曲风格上的不同。词与曲比较，曲较疏淡，词较浓至。李词“帘卷西风，人比黄花瘦”，炼词炼句炼意，情意浓至，不厌百回读。而此曲中“人比黄花瘦”，如上所述，只是一般引用，别无深意。欧词“泪眼问花花不语，乱红飞过秋千去”，亦是警句。据毛先舒分析，即有三层意，既层深而又浑成（《古今词论》引），词浓丽而意深挚，就与曲不同。总之，词密曲疏，词隐曲显，但值得注意的是，曲是明白易懂，但也直中有曲，显中有隐，并不是一味追求浅易，而要显中有隐，直中有曲，熟玩此曲，是可以同意这个观点的。


〔双调〕雁儿落兼得胜令

张养浩

往常时为功名惹是非，如今对山水忘名利。往常时趁鸡声赴早朝，如今近晌午犹然睡。往常时秉笏立丹墀，如今把菊向东篱。往常时俯仰承权贵，如今逍遥谒故知。往常时狂痴，险犯着笞杖徒流罪。如今便宜，课会风花雪月题。





张养浩的〔双调·雁儿落兼得胜令〕共六首，均写在弃官归隐之后，《太平乐府》题作“退隐”，而《雍熙乐府》则题为“知机”。二书在文字上也略有差异。《雍熙乐府》在所有“如今”二字上均有一“到”字，作“到如今”。另外〔雁儿落〕曲第三句的“鸡声”作“鸡鸣”；〔得胜令〕曲第二句的“把菊”作“把酒”，余皆同。

这首散曲用对比的手法写出了为官的艰苦险恶与退隐后生活的悠然恬适。

首二句“往常时为功名惹是非，如今对山水忘名利”是总写。一开始就把官场的险恶与退隐的悠闲提了出来，形成鲜明的对比。张养浩曾在元武宗、仁宗、英宗时先后做过东平学正、堂邑县尹、监察御史、礼部侍郎等高官。他为官清廉，为人正直，一心想为国家、为百姓做点好事。在武宗时，由于疏谏元夕内廷放灯事触怒了权贵，险些遵祸流徙，他不得不匿名弃官逃避。虽然后来又被复召出仕，授礼部尚书参议中书省事等要职，但他越来越看清了统治者的腐败与官场的黑暗，遂又以父老为名辞归乡里。辞官之后，朝廷曾多次复召，他都坚拒不出，表示完全绝意于功名，“不再想长安道”了。本曲开首二句即是这种人生“彻悟”的概括。

全曲多用对偶，〔雁儿落〕四句两两相对，形成连璧对；〔得胜令〕前四句隔句相对，形成扇面对。因此整首曲子显得整齐富丽，饶有韵味。其语言又多用“天下通语”，朴实无华，畅晓流利，读起来甚得“亲切晓畅、疏落俊爽之趣”（任讷《作词十法疏证》）。


〔双调〕雁儿落兼得胜令

张养浩

退隐

云来山更佳，云去山如画，山因云晦明，云共山高下。倚仗立云沙，回首见山家。野鹿眠山草，山猿戏野花。云霞，我爱山无价。看时行踏，云山也爱咱。





本曲从曲词的内容来看，当是作者隐居历城时的作品。张养浩曾任礼部尚书、监察御史等要职。他的隐居历城是在英宗至治元年（1321），时五十二岁。退隐的借口是父亲年迈，实际上是因直言敢谏，数忤人君。故知他的退隐实是出于不得已。不管怎样，远祸避身，离开恶浊的官场，在张养浩看来也不是什么坏事，“辞却凤凰池，跳出醯鸡瓮”（〔庆东原〕），他甚至庆幸自己的隐退。“远是非，绝名利”（〔普天乐〕），“紫罗谰，未必胜渔蓑”（〔梅花酒兼七弟兄〕），他似乎决计要与官场彻底绝别了。以后朝廷曾多次征召他，张养浩一概拒辞。所谓“屈指归来后，山中八九年，七见征书下日边”（〔西番经〕）。差不多平均每年征召一次哩。因此，张养浩对山水渔樵的津津乐道，更其复杂，亦更间杂以凄楚苍凉。

张养浩毕竟是一位有志之士，他的忘情山水之间，不过是暂时的。果然，到了天历二年（1329），六十岁的张养浩毅然应召，出任陕西行台中丞，到关中去赈济灾民了，竟死于任所。可见在这类退隐的散曲中，张养浩虽表面上有些消极，但就里还是潜蕴着万千感慨和郁勃之志的。


〔双调〕雁儿落兼得胜令

张养浩

也不学严子陵七里滩，也不学姜太公磻溪岸，也不学贺知章乞鉴湖，也不学柳子厚游南涧。俺住云水屋三间，风月竹千竿，一任傀儡棚中闹，且向昆仑顶上看。身安，倒大来无忧患；游观，壶中天地宽。





古人寄情山水者，或因天性旷达，不愿为名缰利锁所羁系，如汉光武帝微时的同学严光，就不屑去高攀皇帝，宁愿在富春江畔的七里滩悠然垂钓；或因时机未至，如姜子牙垂钓于磻溪（今陕西宝鸡市东南），到八十岁才与周文王风云遇合；或因晚年悟道，如唐代诗人贺知章，便于晚年请求还乡为道士，临行向皇帝乞湖面数顷以为放生池，唐玄宗却大方得很，“有诏赐镜湖剡川一曲”（《新唐书·隐逸传》）；或因仕途挫折，像柳宗元贬为永州司马，借山水自遣，写有著名的“永州八记”，又有《南涧中题》诗。以上这几位都是纵情山水的著名人物，被历代隐居高士奉为典范，可是张养浩这首小令一开始连用四个“也不学”，将他们一笔抹倒。这里的潜台词是很丰富的：我隐居完全是出于本心，任情而发，并非模仿古人以沽名钓誉，此其一。照我看来，有的古人隐居尚未贯彻始终，如姜太公后来不是出山了吗？贺知章归隐，还要向朝廷乞求鉴湖，这不是不够清高吗？陆游〔鹊桥仙〕词云：“鉴湖原自属闲人，又何必官家赐与？”此处即用其意。至于柳宗元游南涧，其诗“忧中有乐，乐中有忧”（苏轼评《南涧中题》语），还是不够放达，此乃我所不屑为，此其二。古人或隐于钓，或隐于湖，或隐于涧，是其时势、气质使然，隐居的方式可以因人而异，我何必拘拘模拟古人形迹呢？此其三。

因此，在曲的后半部分，作者便不无自豪地描绘自己的隐居生活：云山之中，溪水之旁，筑上几间茅屋，更何况还有翠竹千竿，可以助我风月之兴。生活在这样的环境里，仿佛置身于仙家所居的昆仑山顶，俯瞰红尘中的纷纷世情，冗冗俗态，“乱哄哄你方唱罢我登场”，在局外人看来，这不过是像戏棚里演出的杂剧那样虚幻。想到此处，诗人不由庆幸自己跳出了风波险恶的宦海，免除了身家性命的忧患，赢得了身心的安宁。在另一首带过曲中，作者曾经以屈原、伍子胥、项羽、李斯与陶渊明作比，说“这几个百般、要安，不安，怎如俺五柳庄逍遥散诞？”（〔沽美酒兼得胜令〕）因而此处他以“身安”而自慰，便是十分自然的了。结尾“游观，壶中天地宽”再补足一句，用《神仙传》壶中有仙宫世界的典故，再次表明自己归隐闲居，乐在其中。“此心安处是吾乡”（苏轼〔定风波〕），作者的内心境界正是如此，不过这里是借助比喻，把它表达得更为形象罢了。

这首带过曲不同于一般的隐逸之作，它不是泛泛地赞美归隐生活，而是通过官场险恶与田园乐趣的反复对照，通过古人与自己理想、追求的多方面比较，表现出自己在选择人生道路时那种特立独行、超群脱俗的精神，作者独特的个性在这篇作品中显现得相当鲜明。


〔双调〕得胜令

张养浩

四月一日喜雨

万象欲焦枯，一雨足沾濡。天地回生意，风云起壮图。农夫，舞破蓑衣绿；和余，欢喜的无是处。





雨和人类生活的关系真是太密切了。暴雨淫雨给人们带来愁苦和灾难，但更多的是适时的好雨给万物以生机，给人以丰收的希望。所以“喜雨”成为古典诗歌中常见的题目，且其中不乏名作。如杜甫的《春夜喜雨》就描绘春夜雨景，表现了人民诗人对春雨的喜悦心情。

小令首二句是叙述。上句“万象欲焦枯”写旱象之严重：大地上的东西都像被火烧过的一般。有此一句，概括一切：庄稼之枯黄焦灼，百姓之饥饿困穷，自不待言。下旬“一雨足沾濡”立即转入喜雨。两句强烈的对比，迅速的转换，有力地表现了作者由极忧至极喜心情的突变。“足沾濡”，既叙述了雨量之充沛，也透露了作者心情的舒畅和满足。沾濡的不仅是土地；人们，包括作者的心，也像被甘霖浸透了。三四句对雨后广阔的宇宙空间的变化作了大笔勾勒。显然，纤细的笔触和一景一物的描绘是难以表现这场雨的重大意义和带来的巨大变化的。但雨毕竟给人带来了巨大的欢乐。所以曲文接着就写欢乐的人们，而前两句“天地”、“风云”则被推向远处成为背景。


〔双调〕水仙子

张养浩

咏江南

一江烟水照晴岚，两岸人家接画檐，芰荷丛一段秋光淡，看沙鸥舞再三，卷香风十里珠帘。画船儿天边至，酒旗儿风外飐，爱杀江南。





这支小令咏赞江南的美景。全曲结构比较简单：共八句。前七句描绘景物，最后以一抒情句“爱杀江南”作结，点出主旨。

在遣词方面，本曲的特点是数词的妙用。有人曾经指出过杜甫喜用“百、千、万”，增强了对雄阔气象的表现力，增加了感情的力度。与之相对照，张养浩在本曲中用了一、两、再三、十等较小的数词，正与江南风物之秀媚相称，如“沙鸥舞再三”句，描写沙鸥踱步和拍打翅膀的体态，犹如在翩翩起舞；因为生活中的鸟儿舞动是时动时停的，所以“舞再三”的描写就非常准确传神。再者由于选用了几个不同的数量词，全曲在用词上显得多样而富于变化，从而增添了活泼生动的韵味。

有了前面大量经过精心安排与勾勒的景物描写，最后一句“爱杀江南”就可以看作是瓜熟蒂落，水到渠成了。


〔双调〕沉醉东风

张养浩

班定远飘零玉关。楚灵均憔悴江干。李斯有黄犬悲，陆机有华亭叹。张柬之老来遭难，把个苏子瞻长流了四五番，因此上功名意懒。





张养浩写了一组〔沉醉东风〕曲，共七首。每首都以“因此上功名意懒”为结句，讲了他对功名心灰意懒的七个原因。如果加以归纳，无非反复阐述了两个方面的原因：其一是感到田园之可乐、闲适之可爱；其二是看破人生之无常、仕途之险恶。上面一首是这组曲的第二首，是从后者立意的。

我国古代文人为求学以致用，大多持济世主张，但又深知政治风波难测，为全身远祸，往往怀逃世思想，以急流勇退、寄傲山林为高。致用与全身、济世与逃世，是封建士大夫的一大人生矛盾。这一矛盾也经常反映在他们的作品中。不同的作者，或同一作者在不同时期内，可以是致用、济世的主张占上风，也可以是全身、逃世的思想居优势。从作品，正可以知其人、论其世；而从其人、其世，又可以转而深一层地探求作品的内涵。

就写法而言，这首曲阐明一个因果关系，前六句写因，最后一句写果；但它不以抽象说理来论证，只列举史实，以“飘零”、“憔悴”、“悲”、“叹”、“遭难”、“长流”等字样略加烘染，使结论自见。它还以密集的排列，使那些类型各不相同而遭遇同样可悲的历史人物集中出现在这样一首篇幅短小的作品中，从而加重悲剧分量、展现历史全貌，以收触目惊心的艺术效果。


〔双调〕折桂令

张养浩

中秋

一轮飞镜谁磨？照彻乾坤，印透山河。玉露泠泠，洗秋空银汉无波，比常夜清光更多，尽无碍桂影婆娑。老子高歌，为问嫦娥，良夜恹恹，不醉如何？





在我国古代诗篇中，人们咏唱得最多的自然景物恐怕要属月亮了。那周而复始地盈亏圆缺的明月，在历代诗人的笔下是那样充满诱人的魅力。诗人们用它来抒发内心感受，寄托人生感慨，写下了难以数计的感人诗篇。

不论是张若虚的《春江花月夜》还是李白的《月下独酌》，也不论是苏轼的〔水调歌头〕“明月几时有”还是辛弃疾的〔木兰花慢〕“可怜今夕月”，这些咏月名作都是将明月与人事紧紧地交织在一起来写，忽景忽情，情景交融。这首散曲却与此不同。它把主要笔墨都用在了对明月的描写上，只是最后才在前面描写的基础上点出作者内心的感受。这种先景后情、情因景生的写法似乎已成了常规，写不好，往往会落俗套。其关键在于景要切，情要真，两者融合得自然。这首散曲成功的奥秘也就在这里。


〔越调〕寨儿令

张养浩

冬（白战体）

天欲明，觉寒生，打书窗只闻风有声。步出柴荆，遥望郊垌，滚滚势如倾。四围山岩壑都平，道途间无个人行。爱园林春浩荡，喜天地气澄清。巧丹青，怎画绰然亭。





这支小令是作者重头组曲“春、夏、秋、冬”四首中最后一首。它描绘了一幅严冬郊野雪景图：天刚放亮，一阵寒气侵袭，使诗人从酣梦中觉醒，悚然而听，但闻吵吵声响，似乎像北风呼啸在叩打窗棂。于是立即穿衣起床，步出柴门一看：啊！原来是鹅毛大雪在寒风中漫天飞舞。放眼郊外原野（郊垌），天空混混沌沌，皑皑茫茫，仿佛“战罢玉龙三百万，败鳞残甲满天飞。”（张元《雪》）其势滚滚而来，倾天而降。

此曲题下注明是“白战体”，白战体即咏物诗中的“禁体”。它创始于欧阳修而得名于苏轼。欧阳修于皇祐二年（1050）写过一首《雪》诗，自序云：“时在颍州作。玉、月、梨、梅、练、絮、白、舞、鹅、鹤、银等事皆请勿用。”嘉祐四年（1059），苏轼与其父苏洵、弟苏辙三人离蜀入京，沿途写了题为《江上值雪，效欧公体，限不以盐、玉、鹤、鹭、絮、蝶、飞、舞之类为比，仍不使皓、白、洁、素等字，次子由韵》一诗。

从欧苏诗序、诗题可知，所谓“白战体”即好比手无“寸铁”进行赤手空拳的战斗，这当然只是一种比喻。这在咏物诗史上，确是一种更高的审美要求和更新的表现手法。

本曲正是如此，通篇未用一个上述禁用那些描写雪形似的字眼和比喻雪外形或动态的词汇，而是先从室内听觉上写雪之声，次从室外视觉上写雪之势，继从岩壑、人踪等环境方面写雪之厚、之阔，再从园林上写雪之美、之洁，最后感叹画笔难足，以冰清玉洁之景来寄托闲适恬淡之情。虽未免朦胧，但如移作本篇评语，却倒格外生动恰当。


〔双调〕新水令

张养浩

辞官

急流中勇退不争多，厌喧烦静中闲坐。利名场说著逆耳，烟霞疾做了沉疴。若不是天意相合，这清福怎能个。

〔川拨棹〕每日家笑呵呵，陶渊明不似我。跳出天罗，占断烟波；竹坞松坡，到处婆娑。到大来清闲快活，看时节醉了呵。

〔七弟兄〕唱个，弹个，似风魔，把功名富贵都参破。有花有酒有行窝，无烦无恼无灾祸。

〔梅花酒〕年纪又半百过，壮志消磨，暮景蹉跎，鬓发浑皤。想人生能几何，叹日月似撺梭。自相度，图个甚，谩张罗，得磨跎且磨跎。共邻叟两三个，无拘束即脾和。

〔收江南〕向花前莫惜醉颜酡，古和今都是一南柯。紫罗裥未必胜渔蓑，休只管恋他。急回头好景亦无多。

〔离亭宴煞〕高竿上本事从逻逻，委实的赛他不过。非是俺全身远害，免教人信口开喝。我把这势利绝，农桑不能理会庄家过活。青史内不标名，红尘外便是我。





英宗至治元年（1321），张养浩以礼部尚书、参议中书省事，辞官回济南老家。自此，高卧云庄不起，前后达八年之久。本套即作于辞官之初。

起首〔新水令〕曲，是全篇的小序，与陶渊明“悟已往之不谏，知来者之可追”意境相似。陶渊明的《归去来辞》处处在说归田之“今是”，张养浩的散曲，则主要写辞官后的山林之乐。隐退自然不无消极，但张养浩以正直耿介而遭非难，辞官隐退时，他能保持自己的清节，忘形于山水之间，行乐于投闲之地，在污浊的当时，未尝没有可以肯定之处，至少可以说他还正直。他于临终之年，为陕西饥民投袂而起，作人生最后之一搏，即其正直之心未泯之明证。其高风亮节，是为人们所追慕的。

张养浩的散曲，以透辟沉著见胜，情曲内感，言真理到，时显奇崛雄逸之气。这首散套就表现了这个特点。


〔南吕〕一枝花

张养浩

咏喜雨

用尽我为民为国心，祈下些值玉值金雨。数年空盼望，一旦遂沾濡。唤省焦枯。喜万象春如故，恨流民尚在途，留不住都弃业抛家，当不的也离乡背土。

〔梁州〕恨不的把野草翻腾做菽粟，澄河沙都变化做金珠。直使千门万户家豪富，我也不枉了受天禄，眼觑着灾伤教我没是处，只落的雪满头颅。

〔尾声〕青天多谢相扶助，赤子从今罢叹吁。只愿的三日霖霪不停住，便下当街上似五湖，都淹了九衢，犹自洗不尽从前受过的苦。





张养浩自五十岁起即辞官归隐，先后八年，多次拒绝朝廷的征聘，不愿出山。天历二年（1328），授陕西行台中丞。时关中连年大旱，饥民相食，乃慨然就道，了无难色。到官四月，“夜则祷于天，昼则出赈饥民，终日无少怠。”（《元史·张养浩传》）忧劳成疾，死于任所。

本套题名“喜雨一”，但在“喜”的同时，又处处夹杂着悲愤的哀鸣，这是作品所反映的生活内容所决定了的。悲和喜这两种根本对立的情绪就在激昂愤慷的基调中统一在一个乐章里。


〔双调〕蟾宫曲

郑光祖

梦中作

飘飘泊泊船缆定沙汀，悄悄冥冥。江树碧荧荧，半明不灭一点渔灯。冷冷清清潇湘景晚风生，淅留淅零暮雨初晴，皎皎洁洁照橹篷剔留团栾月明。正潇潇飒飒和银筝失留疏刺秋声，见希飚胡都茶客微醒。细寻寻思思：“双生，双生，你可闪下苏卿！”





有的作家在梦境里即兴吟咏，醒后将它记下来竟是奇妙的作品，例如宋人秦观的〔好事近〕《梦中作》和刘克庄的〔沁园春〕《梦中作梅词》。但也有的则是借梦境的浪漫手法，来曲折表达作者的某种理想或寄托某些不便直说的衷曲。戏曲家郑光祖梦中作的〔双调·蟾宫曲〕共三首，此即其二；与其名剧《倩女离魂》第二折一样，也写得如梦境一般：可见他确是擅长描写梦境幻觉的。

作者把当时人们熟知的泛茶船故事嵌入梦境，立意奇特，想像新颖。写得似真似幻，空灵缥缈。写景由寂静昏暗忽而风雨潇潇，忽而又光风霁月，忽而又秋声天籁，曲折变幻、迷离扑朔，正切合梦中幻觉。在布局上，全曲前详后略，因为泛茶船的故事是当时人们熟知的。作者抓住这个令人难以容忍的场面进行描写，使江上夜色之美与船篷内景象之丑形成对比，将主题思想进一步深化了。事实上双渐完全不知苏小卿别后的意外不幸遭遇，而且作者不可能见到小卿与茶商在船中的情形。因为这是发生在梦境里，人物的时间与空间的界限消失了，不可能的事变为现实了，情感能得到充分发泄。从精神分析来看，作者产生这个梦境是与其现实中的感受有联系的。据《青楼集》记述，许多女伶都与文人有着亲密的关系。可猜想作者当与某女伶分别之后，深感内疚，故在梦里以奇幻的方式实现了自责。或者作者有感于现实生活中书生、妓女、商人婚姻纠葛的普遍现象，故意以托梦的方式来表现自己的爱憎褒贬。总之这个主题思想在当时的社会里是很有现实意义的，而作者所采用的虚幻表现方式和奇妙的构思则是特具匠心的。


〔双调〕蟾宫曲

郑光祖

弊裘尘土压征鞍鞭倦袅芦花。弓剑萧萧，一竟入烟霞。动羁怀西风禾黍秋水蒹葭。千点，万点老树寒鸦，三行两行写高寒呀呀雁落平沙。曲岸西边近水涡鱼网纶竿钓艟，断桥东下傍溪沙疏篱茅舍人家。见满山满谷，红叶黄花。正是凄凉时候，离人又在天涯！





这支小令写离人秋思。

小令伊始，作者便写出了一位天涯羁客在萧索落寞的秋景中的凄凉与孤独：裘衣破旧，征鞍上满是尘土，他疲倦地握着马鞭，身上的弓剑颠簸摇晃（萧萧），独自一人在沙尘弥漫，芦花飞舞，暮色苍茫的荒凉古道上飘零、行进。禾黍离离，秋水苍苍，树上寒鸦聒人。空中雁阵惊寒，三两成行地急遽而下，“呀呀”地降落在沙滩上，寻觅晚宿之处。一个“写”（“泻”）字，传神地画出了雁阵惊寒的鸣声和直泻而下的情态，可谓绘声绘形。而这所见所闻，又无不牵系游子的羁旅情怀。紧接着，作者通过描写安详静谧的农家生活，进一步反衬天涯羁客的旅思与乡愁：弯弯曲曲的河岸西边，只见渔人撒网，钓夫泛舟，纶竿（鱼绳和钓竿）轻垂。远处的长桥在烟霭中若隐若现（因说“断桥”）。曲岸东边，则是星星点点的疏篱茅舍。满山满谷，处处是表示秋令已深的红叶黄花。此情此景，怎不牵系游子之心而令人感伤不已？所以，小令最后点题：“正是凄凉时候，离人又在天涯！”

深秋风物，亦在这一派瑟瑟秋意中被描写得历历如画。其次，是善于运用反衬的手法，用农家生活的宁静来反衬离人流落他乡的凄凉，正所谓“以乐景写哀，一倍增其哀乐”（王夫之《姜斋诗话》）。其三，衬字多。全曲一百字，衬字多达四十七字，但多而不杂，运用得圆转灵活。例如：“三行两行写高寒呀呀雁落平沙”一句，根据曲律，正字仅七字，即：“写高寒雁落平沙。”语意直铺平板，加入衬字之后，显得流走生动，形象地刻画出了深秋寒雁在薄暮时分寻觅避寒之所的情态，使人有呼之欲出的感觉，这正是衬字运用得当产生的效果。


醉思乡王粲登楼

郑光祖

第三折

〔迎仙客〕雕檐外红日低，画栋畔彩云飞；十二阑干，阑干在天外倚。我这里望中原，思故里，不由我感叹酸嘶，越搅的我这一片乡心碎。

〔红绣鞋〕泪眼盼秋水长天远际，归心似落霞孤鹜齐飞；则我这襄阳倦客苦思归。我这里凭阑望，母亲那里倚门悲，争奈我身贫归未得。

〔普天乐〕楚天秋，山叠翠，对无穷景色，总是伤悲。好教我动旅怀难成醉，枉了也壮志如虹英雄辈，都做助江天景物凄其：气呵做了江风淅淅，愁呵做了江声沥沥，泪呵弹做了江雨霏霏。

〔石榴花〕现如今寒蛩唧唧向人啼，哎！知何日是归期？想当初只守着旧柴扉，不图甚的，倒得便宜。则今山林钟鼎俱无味，命矣时兮。哎！可知道枉了我顶天立地居人世，老兄也恰便是睡梦里过了三十。





这四支曲子是《王粲登楼》第三折中王粲登上溪山风月楼之后所唱。

《王粲登楼》写的是家道贫寒的书生王粲，“学成满腹文章”，一心仕进，但为人“矜骄傲慢”。王粲的岳父东汉丞相蔡邕，派人召他进京。王辞母赴京。蔡邕为了“涵养他那锐气”，故意冷淡王粲，甚至在席筵上羞辱他，使其一怒而去。蔡邕使学士曹植暗助资财使王投靠刘表，然而又不为刘表所用。一日，流落荆州的王粲应友人许达的邀请到溪山风月楼游赏。王粲登楼，遥望中原，怀念家乡，辞家数载，壮志未展，遂感叹而赋诗。王粲悲伤至极正欲自杀之际，朝中来使宣他回长安。王粲回京，得悉万言策系曹植献于皇帝，才得以除授兵马大元帅，因而对曹植不胜感谢。曹植说明这一切皆是蔡邕暗助，王方拜谢岳父，合家团圆。王粲在荆州曾登楼作赋，历史上实有其事；蔡邕、曹植，历史上实有其人，其余剧情则系作者虚构。岳丈采取这种“故辱穷交，逼令进取”的方式激励东床上进成名，是元剧旧套，无有新奇。但这一折登楼却是作者的精心创造，尤其是登楼后唱的这四支曲子，独具特色，历来为人们所称道。

这四支曲子，通过王粲站立楼头，远望中原，引起思乡之情开始，一层一层地揭示了王粲家贫难归、壮志未酬、年已而立然功名不遂的悲愤之情，给我们塑造了一个羁留异乡、怀才不遇的知识分子的悲剧形象。这个形象不仅表现了一般的游子羁旅的思乡之情，而且揭露了那个时代堵塞才路的现实。这在“九儒十丐”、歧视知识分子的元代更加具有强烈的针砭意义。作者在这四支曲子里，匠心独运地描摹秋天的景物，借助萧瑟的秋风，唧唧的寒蛩，霏霏的江雨，衬托王粲有家难归、有志难展的伤悲之情，有景有情，以景生情，景情交融韵味无穷。作者运用了俊朗优美富于个性的语言，细致地描绘了王粲“归未得”的心理活动，词语“慷慨”而“爽烈”，具有深沉的悲剧风格。明人何良俊在《曲论》中对此折曾有评说：“摹写羁怀壮志，语多慷慨，而气亦爽烈。”这个评论是符合剧作实际的。


迷青琐倩女离魂

郑光祖

第一折

〔元和令〕杯中酒，和泪酌；心间事，对伊道：似长亭折柳赠柔条，哥哥你休有上梢没下梢。从今虚度可怜宵，奈离愁不了。

〔后庭花〕我这里翠帘车先控着，他那里黄金镫懒去挑；我泪湿香罗袖，他鞭垂碧玉梢。望迢迢，恨堆满西风古道。想急煎煎人多情人去了，和青湛湛天有情，天亦老。俺气氲氲喟然声不定交，助疏刺刺动羁怀风乱扫；滴扑簌簌界残妆粉泪抛，洒细蒙蒙渑香尘暮雨飘。





《倩女离魂》是元代后期杰出的杂剧作家郑光祖的代表作。此剧据唐代陈玄祐的传奇小说《离魂记》改编。全剧四折一楔子。第一折写主人公张倩女从小和王文举订婚。王成人后，专程来张家成亲，讵料张母却以“俺家三辈不招白衣秀士”为由，打发他往京城应举。一对热恋中的情人被拆散，不由使他们悲痛欲绝。这两支曲子，就是倩女在和情人执手临歧、忍痛泣别时的唱词。

如果说，我们在读了“恨塞满西风古道”一句后，尚觉得有点空泛的话，那么，经过这三组排比句的渲染、铺叙，我们可以强烈地感受到主人公那缠绵欲绝的离愁别恨，迷漫充塞于整个天际，对他们被迫分离的痛苦也有了更深切的感受。


迷青琐倩女离魂

郑光祖

第二折

〔越调·斗鹌鹑〕人去阳台，云归楚峡。不争他江渚停舟，几时得门庭过马？悄悄冥冥，潇潇洒洒。我这里踏岸沙，步月华；我觑这万水千山，都只在一时半霎。

〔紫花儿序〕想倩女心间离恨，赶王生柳外兰舟，似盼张骞天上浮槎。汗溶溶琼珠莹脸，乱松松云髻堆鸦，走的我筋力疲乏。你莫不夜泊秦淮卖酒家？向断桥西下，疏剌剌秋水菰蒲，冷清清明月芦花。〔小桃红〕我蓦听得马嘶人语闹喧哗，掩映在垂杨下，唬的我心头丕丕那惊怕，原来是珰珰鸣榔板捕鱼虾。我这里顺西风悄悄听沉罢，趁着这厌厌露华，对着这澄澄月下，惊的那呀呀呀寒雁起平沙。

〔调笑令〕向沙堤款踏，莎草带霜滑；掠湿湘裙翡翠纱，抵多少苍苔露冷凌波袜。看江上晚来堪画，玩冰壶潋滟天上下，似一片碧玉无瑕。

〔秃厮儿〕你觑远浦孤鹜落霞，枯藤老树昏鸦，听长笛一声何处发，歌欸乃，橹咿哑。

〔圣药王〕近蓼洼，缆钓槎，有折蒲衰柳老蒹葭；近水凹，傍短槎，见烟笼寒水月笼沙，茅舍两三家。





《倩女寓魂》第二折写王文举走后，倩女相思成疾，一病不起。王文举能否中举？中举之后会否变心？这重重的顾虑与恐惧，像一片阴霾，浓重地笼罩着她。尽管这一切密切地关系着她的爱情幸福，但她却对此束手无策。因为封建社会妇女在婚姻上的不平等地位，决定了她只能消极等待命运的安排，而不可能有任何积极的作为。然而，《倩女离魂》没有就此却步，它通过倩女魂离躯壳，追赶王文举，跟随王文举一同上京，从而过上了幸福的爱情生活这一奇幻情节，横跨了这一现实中无法逾越的鸿沟，成功地塑造了一个与现实迥异的、不甘心于消极等待而要以主动的抗争把命运掌握在自己手中的少女形象，因而具有强烈的浪漫主义色彩。这里所录的六支曲子，就是倩女灵魂出窍，追赶玉文举时的唱词。它以江上萧疏的景物、凄清的夜色，来衬托倩女之魂担惊受怕的心情，写得十分精彩，历来为评论家所激赏。

倩女之魂上场的第一支曲子是〔越调·斗鹌鹑〕。曲子开头，作者就借用典故来表现她内心的悲戚。阳台，本是传说中楚怀王和巫山神女欢会的地方，楚峡，即巫峡。“人去阳台，云归楚峡”两句比喻二人的离别去留。“不争他江渚停舟，几时得门庭过马？”只因情人正在江边停舟待发，什么时候他才能衣锦荣归、高车驷马到门庭呢？这劈头四句，点出了倩女精神郁结的焦点。她怨恨爱情不能即刻实现，她不愿将爱情寄托在渺茫的希望之上。正是这种迫切渴望实现爱情的愿望，激发出强大的动力，促使她灵魂出窍去追赶情人。紧接着“悄悄冥冥，潇潇洒洒”二句，从魂的特征入手，把倩女脱离了沉重的躯壳之后在冥冥夜晚中飘逸轻扬，而又心惊胆怯的感受非常准确传神地刻画了出来。最后四句“我这里踏岸沙，步月华；我觑这万水千山，都只在一时半霎”，既表现了倩女追赶情人的迫切心情，又交待了魂追的具体场景——月夜江边，同时又十分切合魂可以摆脱拘束自由飞翔的特征，文笔十分精炼。

总起来看，这六支曲子在艺术上具有两个特点。首先，作者笔下的倩女形象具有十分鲜明的魂的特征，但她又不是虚无飘渺、荒诞无稽的。她是魂，而又是人，在魂的外表下搏动着的仍是一颗少女的心，她的思想、情感和普通少女毫无二致。作者正是在人与魂的辩证统一有机结合上把倩女的形象塑造得生气灌注，血肉饱满。

其次，作者善于通过环境气氛的渲染来衬托人物的内在感情。作者以月夜秋江为规定情境，创造出一种幽雅迷蒙的气氛，在这个背景下，把一个娇怯少女夤夜私行，迷离恍惚，战战兢兢的神态，描绘得惟妙惟肖。此外，优美的辞藻、悠扬的音韵，读来精警传神。明代剧作家孟称舜的杂剧选《柳枝集》，以这一本戏为压卷之作，是并不为过的。


迷青琐倩女离魂

郑光祖

第三折

〔迎仙客〕日长也愁更长，红稀也信尤稀。春归也奄然人未归。我则道相别也数十年，我则道相隔着几万里。为数归期，则那竹院里刻遍琅玕翠。

〔普天乐〕想鬼病最关心，似宿酒迷春睡；绕晴雪杨花陌上，趁东风燕子楼西。抛闪杀我年少人，辜负了这韶华日。早是离愁添萦系，更那堪景物狼藉。愁心惊一声鸟啼，薄命趁一春事已，香魂逐一片花飞。





〔迎仙客〕曲着意表现倩女对情人的苦苦相思。开头三句“日长也愁更长，红稀也信尤稀，春归也奄然人未归”，从人物感情发展逻辑来看，它们的次序应该倒过来：倩女与情人相别是在秋天，转眼间已到暮春时分，在倩女眼中，春天似乎也有生命懂感情似的，她也知道要归家去了，而应归之人却未归。随着春天的归去，往日枝头姹紫嫣红的花朵，如今只剩下残花剩蕊，而心上人的消息比凋零的残花还要稀少。人既未归，已使人难堪，至于连消息也没有，这就更加深了她的离愁，像夏季白天时间逐渐延长一样，她的愁怨也在膨胀增大。这三句通过丰富的联想，巧妙地将残春的景物与人物的感情互相沟通，特别是“愁”、“稀”、“归”三个字的重复使用，把倩女那充塞天地无法排遣的愁绪充分表现了出来。接下来两句：“我则道相别也数十年，我则道相隔着几万里”，采用极度夸张的手法进一步表现倩女的离恨之深，相思之切。

〔普天乐〕曲的开头两句：“想鬼病最关心，似宿酒迷春睡”，是描写倩女魂离躯体后的迷离混沌状态。鬼病，意指相思病。由于相思之切，寤寐求之，以致失魂丧魄，就像醉酒一样昏睡不醒。恍惚之中，倩女梦见自己摆脱了实际人生的间阻，飞身天外去追寻情人的踪迹。“绕晴雪杨花陌上，趁东风燕子楼西”就是对梦寻情景的描绘。杨花即柳絮；晴雪，则是形容杨花像漫天飞舞的雪片。这一比喻绝妙。一方面杨花轻盈飘忽的特性和倩女梦魂缥缈的感受正好相合；另一方面，在古代诗词里，杨花往往作为惹人相思的多情之物，它又和倩女的思想感情巧妙地融合在一起。随着一阵东风，倩女梦见自己飞到燕子楼旁。燕子楼是唐代张愔的爱妾关盼盼的居所。张死后，盼盼念旧爱而不嫁，一直孤守在此楼中。倩女寻情人而不可得，寻到的却是一位和自己一样失去了情人的孤独女子，感慨不由更深了一层。另外，曲文在遣词用句上亦十分讲究。像“惊”、“趁”、“逐”三个动词恰到好处的运用，将人物的主观情感过渡到客观景物，自然贴切。前人论曲，将郑光祖和王实甫一起，列为元曲文采派的代表，从这支曲子是可以得到印证的。


虎牢关三战吕布

郑光祖

第一折

〔尾声〕十载武夫闲，九得兵书看，八卦阵如同等闲，七禁令将军我小看，六丁神不许将我遮拦。进么是五云间，四壁银山，三家姓恁意儿反。（关末云）兄弟，想吕布十分英勇，又有八健将，则怕你难敌么。（正末唱）二哥哥你休将我小看，凭着我这一生得村汉。（关末云）兄弟也，两阵之间，你可怎生交马也。（正未唱）我可敢半空中滴溜扑番过那一座虎牢关。





《三战吕布》杂剧所写故事，主要来自民间传说。剧中以张飞为“正末”，这一点与元刊《三国志平话》以张飞为主要人物正相吻合。剧本成功地刻画了张飞刚烈勇猛、风趣幽默、襟怀坦荡、粗中有细的性格特征。

这只曲子在写作手法上有一个很突出的特点，就是巧妙地运用了数字的递减顺序：“十载”、“九得”、“八卦”、“七禁”、“六丁”、“五云”、“四壁”、“三姓”、“二哥哥”、“一生”、“半空”。这些数字，分别出现在某一句中，使这一句有了特殊的韵味，如开头一句：“十载武夫闲”里的“十载”二字，不仅写出了张飞对“每日家赤闲白闲”的生活强烈不满，而且使曲子起势很有气魄。同样的，“五云间”、“四壁银山”两句中的“五”和“四”，也运用得既贴切又自然，犹如信手拈来。更重要的是，这些数字镶嵌在全曲各句之中，构成一个顺序，也同样显得十分自然本色，不见斧凿之痕。这确是尤其应该称道的。这种手法，增强了曲子的整体感和节奏感，富有一气呵成、引人入胜的艺术效果。

由于张飞的坚持，刘关张三人加入了十八路诸侯的阵营。虽然受到了孙坚等人的轻视，但他们以自己的“实力”，终于战胜吕布，取得成功。整个剧本赞美与歌颂了地位不高、名气不大的英雄人物，这种思想倾向，在贤路闭塞的元代显然是有进步意义的。


梅香骗翰林风月

郑光祖

第一折

〔寄生草〕此景翰林才吟难尽，丹青笔画不成。觑海棠风锦机摇动鲛绡泠，芳草烟翠纱笼罩玻璃净，垂杨露绿丝穿透珍珠进。池中星有如那玉盘乱撒水晶丸，松梢月恰便似苍龙捧出轩辕镜。

〔幺篇〕他曲未终肠先断，俺耳才闻愁越增，一程程捱入相思境，一声声总是相思令，一星星尽诉相思病。不争向琴操中单诉着你飘零，可不道窗儿外更有个人孤另。





在郑光祖现存的作品中以《倩女离魂》、《王粲登楼》和《梅香》为著名。

《梅香》的故事大体是：裴度生前将女儿小蛮许与白敏中。裴度死后，夫人悔约。婢女樊素从中撮合，使白敏中与小蛮终成眷属。这个剧本中出现的人物姓名，虽见诸有关记载，但故事却为郑光祖所撰制。历来戏曲评论家对此剧毁誉不一。王世贞、梁廷枏分别斥之为“全剽《西厢》”（《曲藻》），“照本模拟”（《曲话》）。而何良俊在《四友斋丛说》中却十分赞赏此剧，并认为关、马、郑、白四大家中“当以郑为第一”。李调元《雨村曲话》则认为《梅香》虽不出《西厢》窠臼，“其秀丽处究不可没”。此言诚然。《梅香》虽有模仿《西厢》的痕迹，但也自有其创新之处。例如《西厢》中婢女红娘在崔莺莺、张珙的恋爱过程中虽然起了很大作用，然而毕竟还不是主角；在《梅香》中，促成白敏中与小蛮恋爱的婢女樊素，却是主角。剧本的题目正名即为“挺学士傲晋国婚姻，梅香骗翰林风月”。这正表现了杂剧作家郑光祖的识见。

何良俊在《四友斋丛说》中就赞此〔幺篇〕，说其语“何等蕴藉有趣”，并因此而认为“郑德辉所作情词，亦自与人不同”。


梅香骗翰林风月

郑光祖

第三折

〔圣药王〕他道是这一场，这一桩，都是这辱门败户小婆娘。杀人呵要见伤，拿贼呵要见赃。请起来波，多愁多病俏才郎。这是谁与他的紫香囊。

〔麻郎儿〕这声音九分是你令堂。呀，头一句先抓揽着梅香。您吵闹起花烛洞房，自支吾待月西厢。

〔幺篇〕哎，不妨，莫慌，我当。亲生女非比他行，家丑事不可外扬。你索取一个治家不严的招状。





这是《梅香》杂剧第三折〔仙吕·斗鹌鹑〕套曲十四支曲子中相连的三曲。全剧由饰演丫环樊素的正旦主唱。剧名“梅香”可译成现代汉语“泼辣的丫环”。它是王实甫《西厢记》的改编，将五本压缩成一本。改编不是创作，看起来好像缺少才华。我自己过去就对它有过不公平的评价。一个名著的改编，由繁而简，便于演出，易于为群众接受。通俗工作理应受到重视，而事实上常常是相反。

一般而论，著名历史人物的事迹和社会关系不宜随意改变。有时在喜剧中却不妨例外。反常正好博得人们一笑。裴度是唐朝的中兴名臣，剧作家以他的女儿小蛮和丫环樊素作为女角的名字。这两位美女原是著名诗人白居易的姬妾。小蛮的母亲又改作裴度的部属、名作家韩愈的姊姊。男主角白敏中原是白居易的从弟。他后来身为宰相，而名声不佳。剧中白敏中的父亲曾冒死救护裴度……如此等等，全属子虚乌有，然而它是整个爱情故事的基础。所有这些虚构的颠三倒四的人物关系，正如后代汤显祖的杰作《牡丹亭》中的男主角柳梦梅和次要角色韩子才被写成柳宗元、韩愈的后人一样，涉笔成趣，无非为剧中人物增加诙谐的情调。《牡丹亭》用它作为爱情悲剧的对照，它的作用只限于局部，而《梅香》则用它为整个喜剧作出映衬。不通过细节描写，而只是在宾白中简单一提，使读者在联想中得到满足。它的喜剧性的效果限于熟悉文史掌故的那一部分读者和观众，不够通俗。作者原意用以略微点明它的创作意图，主要的艺术成就并不在这里。

《西厢记》隔墙听琴在第二本第四折，张生跳墙受崔莺莺呵责在第三本第三折，长亭送别则在第四本第三折。《梅香》把它们以及它们之间的情节全都压缩在第三折中。只有大手笔才能做得这样干净利落《鬈西厢记》是崔张私自欢会而被发觉，老夫人才勒令张生赴试；《梅香》则仅仅是后花园中一次约会，并没有了不起的越轨行为，而遭到同样的发落。措置失当，或者令人愤怒，或者成为笑料。《梅香》把它作为白敏中功成名遂后意图报复的铺垫，喜剧情节由此而生发。

曲有格律，字句平仄都不得随意出入。然而对一个具有真正艺术才华的作家说，极其有限的活动余地可以成为无限的空间。第一句“这一场”原本不用韵，作者改为有韵，“这一场”、“这一桩”，两个三字句同后文的一对三字句“要见伤”、“要见赃”（衬字不算），前后呼应，使得丫环学小姐声口，把小姐意图嫁祸于己的假撤清行径有如亲见耳闻一样。正是在丫环的反诘之后，白敏中才可怜巴巴的接上一句求饶的话：“望小姐怜小生咱。”小姐难以表态，丫环却自作主张：“请起来波，多愁多病俏才郎。”她敢于如此放肆，因为她抓到了小姐的把柄：“这是谁与他的紫香囊？”于是小姐只得收起了装腔作态的那一套，主仆重归于好。

一场青年男女和“助手”之间的小小误会才平息，另一场看来是对抗的矛盾接踵而至：他们被老夫人撞见。

〔麻郎儿〕的〔幺篇〕第一句可以是六字三韵的短柱体（或称短柱旬），也可以不是。曲律并未认可一种而否定另一种。《西厢记》第二本第四折同一曲牌的首句“本宫始终不同”是它的先例。但它除了一句三韵，新奇别致外，并没有更多作用。《梅香》则大不相同：

（正旦扯旦儿科）（唱）哎，不妨，（白敏中云）小娘子，可怎了也！（正旦指白科唱）莫慌，（指自科，唱）我当。

然后他们一起去见老夫人。“不妨”是丫环给小姐的定心丸，“莫慌”则是她给白敏中的安神散，然后“我当”，一切有她在呢！一句曲文将三个角色的不同处境、不同心理，片刻间全部展示在观众前面，简直抵得上整折《拷红》。自从有短柱句以来，它简直是空前绝后的佳作。它不供文人雅士在书斋中吟诵之用，它是有声有色的舞台演出中的一句台词。


萧何月下追韩信

金仁杰

第二折

〔双调·新水令〕恨天涯流落客孤寒，叹英雄半世虚幻。坐下马空踏遍，山水雄，背上剑枉射得斗牛寒！恨塞于天地之间。云遮断玉砌雕栏，按不住浩然气透霄汉！

〔驻马听〕回首青山，拍拍离愁满战鞍；举头新雁，呀呀哀怨伴天寒。止望学龙投大海驾天关，刘地似军骑羸马连云栈。且相逢，觑英雄如匹似闲，堪恨无端四海苍生眼！

〔沉醉东风〕干功名千难万难，求身仕两次三番。前番离了楚国，今次又别炎汉，不觉的皓首苍颜。就月朗回头把剑看，忽然伤感默上心来，百忙里温不干我英雄泪眼！





《追韩信》描写了韩信乞食、求仕、拜将、立功的故事。其中第二折最为著名，经各剧种改编演出，迄今活跃在戏曲舞台。明代沈采的《千金记》曾直接采用这套曲词。

韩信是秦汉之际的杰出将帅。他出身微贱，少有大志，曾乞食漂母、受胯下之辱。后来他登台拜将，兴汉灭楚。刘邦称他为“人杰”，又说：“连百万之军，战必胜，攻必取，吾不如韩信。”（《史记·高祖本纪》）唐代刘禹锡赞许他是“将略兵机命世雄”。但是这样的英才也曾埋没流离，得不到施展才能的机会。最初他曾报效项梁、项羽，不得重用；转而投奔刘邦，刘邦也同样轻慢，置于闲散，虽经滕公、萧何再三举荐，只让他做治粟都尉。韩信怀才不遇，鸿图难展，只得愤然离去。这一套曲词写的正是韩信出走后痛感壮志难酬、英雄失路的愤懑与凄凉。

作为剧作，这一套曲词有着载歌载舞、本色当行的特点，在大段抒情唱中具有强烈的舞台表现力、丰富的表演层次，可以生发出繁复优美的舞蹈身段，气势充沛，音韵铿锵，产生了动人心魄的艺术效果。

这套曲词数百年间深受激赏，是因为它准确地表现了韩信作为一代人杰久不得志的苦闷心境，同时也呼出了千百年中有志之士壮志难酬的愤懑不平之气与寂寞悲凉之情，引起了人们的赞叹与共鸣。


陈季卿悟道竹叶舟

范康

第三折

〔三煞〕趁着这响咿哑数声柔橹前溪口，早看见明滴溜几点鱼灯古渡头。则见秋江雪浪拍天浮，更月黑云愁。疏剌剌风狂雨骤，这天气甚时候。白茫茫银涛不断流，那里也骑鹤扬州。





《竹叶舟》杂剧虽然是一本宣扬道教思想的度脱剧，但它与马致远等的《黄粱梦》有相通之处，即在度脱故事的背后，分明寄托着元代知识分子的苦闷、愤懑和牢骚。剧中的陈季卿屡试不第，怀才不遇。一日，他在终南山的青龙寺中遇到吕洞宾，吕一心劝陈出家，陈再三拒绝。吕洞宾把一小片竹叶粘到墙上，变成一只小船，说可以载陈归家。陈不相信，恍惚睡去。陈在梦中乘船归家，与家人谈话犹孜孜于功名，遂别家人乘船赴考，结果遭遇风浪，船被掀翻，惊叫而醒。这时陈季卿始知吕洞宾非是常人，急忙追寻，恳求度化成仙。吕引陈见八仙，共赴蟠桃仙宴。如果剥去这度脱的外壳，不难发现这本杂剧曲折地反映了元代知识分子的共同心态和情绪。

此曲干净利落，形象生动，画面感强烈，人物动作与环境描写相映成趣，下笔如有神韵。《录鬼簿》中称范子安“一下笔即新奇，天资卓异，人不可及也”。“人不可及”未免溢美，而“天资卓异”、“下笔新奇”却是的评。你看作者写风狂雨骤，用语与人迥异，很是独到，且简洁精警，出神入化，其点染处，传神生动，涉笔成趣，可概见范康曲词之风貌。


〔正宫〕醉太平

曾瑞

相邀士夫，笑引奚奴。涌金门外过西湖，写新诗吊古。苏堤堤上寻芳树，断桥桥畔沽醽醁，孤山山下醉林逋。洒梨花暮雨。





此曲是由诗人叙述其游赏活动而展开的。“士夫”自金元以来为一般男子之通称，不是专指士大夫。“奚奴”古代本指女奴，宋以来为男女奴仆之通称。邀约了几位诗朋酒友，高高兴兴地带领了一二家奴，携带着食物和用具。这是叙述其游湖的准备工作。据全曲所叙的游湖情况，其路线当是从杭州城内出发，出城西涌金门，绕湖畔南行，经苏堤、孤山、白堤回到涌金门，周三十里的湖光山色遂可尽览了。从这首小令可见到作者对西湖景物深切的热爱。南宋词人有许多吟咏西湖的作品，以客观描绘景物见长，风格细腻婉约。这首小令则长于主观的叙述，风格疏淡潇洒，别是一种趣味了。


〔南吕〕四块玉

曾瑞

叹世

罗网施，权豪使，石火光阴不多时。劫活若比吴蚕似。皮作锦，茧做丝，蛹烫死。





这支小令名为“叹世”，实乃讽刺世态之作，其中有感叹，有愤慨，更多的则是嘲讽、揭露和鄙视。

小令开笔，便以“罗网施”为喻，将当时的封建社会比拟成一个罗网遍布的魍魉世界，形象贴切。而次句揭露设置这天罗地网的正是那些不可一世的权豪势要，可谓一针见血。紧接着，作者笔锋一转，以嘲讽的口吻诅咒这些朋比为奸之辈：他们纵然机关算尽，但其煊赫之势不过如敲石击火一样，难以长久，最后结局犹如蚕儿（吴蚕）一般，一世费尽心思，还是落得个剥茧作丝、织皮为锦的下场，而化为蛹的蚕儿，亦被活活地烫死。

这支小令艺术上也有可取之处。首先是言约义丰。短短的二十九字蕴含了丰富的思想内容，带有强烈的批判性。其次，比喻手法简洁而形象。石火光阴，前人多喻人生有限，诸多伤感，如白居易《对酒五首》：“石火光中寄此身”，便是感叹世事如昨，人生如寄，为人世的短暂而悲哀。而作者却用来比喻权豪势要者好景不长，新颖别致，且嘲讽、愤慨、鄙视之情洋溢其间，使“叹世”的意义更加明显，可谓匠心独运。“吴蚕”的比喻也十分贴切而生动。吴蚕历经春秋，辛苦作茧，最后是被活活烫死。权豪势要者“劫活”（意为费尽心机）一世，也不过如此下场。同时，还暗寓他们系“作茧自缚”之意，紧扣并深化了“叹世”的主题。其三，小令音节急促，字音却十分浏亮。例如，结尾的“皮作锦，茧作丝，蛹烫死”，连续三个三字句，节奏急迫紧促，读起来朗朗上口，不仅收顿有力，而且生动地表现出作者对权豪势要者尽情揶揄嘲弄的神态，显示出作者选字遣意的功力。


〔南吕〕骂玉郎过感皇恩采茶歌

曾瑞

闺中闻杜鹃

无情杜宇闲淘气，头直上耳根底。声声聒得人心碎。你怎知，我就里，愁无际？帘幕低垂，重门深闭。曲阑边，雕檐外，画楼西。将春酲唤起，将晓梦惊回。无明夜，闲聒噪，厮禁持。我几曾离，这绣罗帏，没来由劝我道不如归。狂客江南正着迷，这声儿好去对俺那人啼。





这支小令写思妇情思，新颖别致。

小令以女主人诅咒杜鹃开始。已点明正是“杨花落尽子规啼”的暮春季节，这就暗中逗起春情难遣、春愁无限的情思。她咒骂杜鹃鸟无情，淘气，原因就是它的叫声传入闺中，从人头上直进入耳根底，叫得人心都碎了。原来，女主人有自己的无边愁闷。她在“帘幕低垂，重门深闭”的画楼里，昼长无事，正春睡消闲，不料，杜鹃的啼声却在“曲阑边”、“雕檐外”，一直到“画楼西”不停地聒噪，将她吵醒。不仅使她睡意消了，还惊回了她的好梦。

小令以女主人对杜鹃啼声的心理感受贯穿全曲，把杜鹃“聒得人心碎”的情景淋漓尽致地进行铺张，新颖别致，使思妇那种又爱又恨的复杂心情表达得十分真切、细腻感人，真是丝丝入扣。小令采用了代言体的表达方式，直抒胸臆，平白如话，摹景状物，惟妙惟肖，如“我几曾离，这绣罗帏，没来由劝我道不如归”，便活脱脱地画出了女主人又恨又嗔的神态，使读者感觉到十分亲切自然。


〔般涉调〕哨遍

曾瑞

羊诉冤

十二官分了巳未，禀乾坤二气成形质。颜色异种多般，本性善群兽难及。向塞北，李陵台畔，苏武坡前，嚼卧夕阳外。趁满目无穷草地，散一川平野，走四塞荒陂。驭车善致晋侯欢，拂石能逃左慈危。舍命于家，就死成仁，杀身报国。

〔幺〕告朔何疑，代衅钟偏称宣王意。享天地济民饥，据云山水陆无敌。尽之矣！駞蹄熊掌，鹿脯獐犯，比我都无滋味。折莫烹炮煮煎煤蒸炙，便盐淹醬巵，醋拌糟焙。肉麋肌鲜可为珍，莼菜鲈鱼有何奇。于四时中无不相宜。

〔耍孩儿〕从黑河边赶我到东吴内，我也则望前程万里。想道是物离乡贵有些峥嵘，撞着个主人翁少东没西。无料喂把肠胃都抛做粪，无水饮将脂膏尽化做尿，便似养虎豹牢监系。从朝至暮，坐守行随。

〔幺〕见一日八十番觑我膘脂，除我柯杖外别有甚的。许下浙江等处恶神祗，又请过在城新旧相知。待赁与老火者残岁里呈高戏，要雇与小子弟新年中扮社直。穷养的无巴避，待准折舞裙歌扇，要打摸暖帽春衣。

〔一煞〕把我蹄指甲要舒做晃窗，头上角要锯做解锥，瞅着颔下须紧要绘挝笔；待生挦我毛裔铺毡袜，待活剥我监儿踏谭皮。眼见的难回避。多应早晚，不保朝夕。

〔二〕火里赤磨了快刀，忙古歹烧下热水。若客都来抵九千鸿门会。先许下神鬼飚了前膊，再请下相知揣了后腿，围我在垓心内。便休想一刀两段，必然是万剐凌迟。

〔尾〕我如今刺搭着两个蔫耳朵，滴溜着一条粗硬腿。我便是蝙蝠臀内糖精地，要祭赛的穷神下的呵吃。





《诗·豳风·鸱鹗》和汉乐府《乌生》、《枯鱼过河泣》等作品以寓言的表现方式表达了古代人们所遭受的苦难，这已成为我国诗歌传统之一。由于元代阶级压迫和民族压迫严重，元人散曲里也采用了传统的寓言表现方式，并在思想和艺术方面都达到了新的高度。元代前期作家姚守中创作了新颖别致的套曲〔粉蝶儿〕《牛诉冤》，曾瑞继之作了这曲《羊诉冤》，而寄意尤为深刻。

在曾瑞之前，姚守中的《牛诉冤》表达的是未尽其力的病牛“元阳寿未终，死得真个屈苦”；在曾瑞之后，刘时中的《代马诉冤》表达的是未受知遇的马死后“则怕你东讨西征那时节悔”。这些寓言的表现方式都是有一定现实寓意的。很显然，曾瑞的《羊诉冤》所表达的是社会中善良弱小的普通平民所遭受的迫害或社会性的灾祸，成了无辜的牺牲品。这个主题是有普遍深刻的现实意义的。但是，我们联系作者生平经历来看，此曲的思想还含有另一层特殊的意义。曾瑞是“自北来南”定居杭州的，他不愿屈志入仕，其生活比较困难，所谓“江淮之达者，岁时馈送不绝”（《录鬼簿》卷下），而实际上是接受了一些人的赒济。羊之被赶到“东吴内”以及不幸的遭遇，而最终成了“浙江等处恶神祗”的祭品：这都明显地寓写了个人身世之感，间接地透露了作者在杭州的某些遭遇。值得注意的是作者冷嘲热讽、嬉笑怒骂的对象主要是主人和神祇，主人用无罪羔羊的血肉去祭祀神祇，不正是那些剥削者用人民的血汗脂膏去上供主宰他们的统治者的象征么？


〔商调〕集贤宾

曾瑞

宫词

闷登楼倚阑干看暮景，天阔水云平。浸池面楼台倒影，书云笺雁字斜横。衰柳拂月户云窗，残荷临水阁凉亭。景凄凉助人愁越逞，下妆楼步月空庭。乌惊环珮响，鹤吹铎铃鸣。

〔逍遥乐〕对景如青鸾舞镜。天隔羊车，人囚凤城。好姻缘辜负了今生，痛伤悲雨泪如倾。心如醉满怀何日醒？西风传玉漏丁宁。恰过半夜，胜似三秋，才交四更。

〔金菊香〕秋虫夜语不堪听，啼树宫鸦不住声。入孤帏强眠寻梦境，被相思鬼绰了魂灵。纵有梦也难成。

〔醋葫芦〕睡不着，坐不宁；又不疼不痛病萦萦。待不思量霎儿心未肯，没乱到更阑人静。

〔高平煞〕照愁人残蜡碧荧荧，沉水烟消金兽鼎。败叶走庭除，修竹扫苍楹。唱道是人和闷可难争，则我瘦身躯怎敢共愁肠竞？伤心情脉脉，病体困腾腾。画屋风轻，翠被寒增，也温不过早来袜儿冷。

〔尾〕睡魔盼不来，丫鬟叫不应，香消烛灭冷清清。唯嫦娥与人无世情，可怜咱孤另：透疏帘斜照月偏明。





曾瑞是一位善于描写妇女心理的作家，其今存的散曲里写闺情、闰怨、闺思的便有小令十四首和套曲一套。这类作品抒情意味浓郁，很受社会的欢迎，又最适宜于女艺人们演唱。从曾瑞的生平事迹来看，他未曾入仕，更不可能有宫廷生活的直接感受，因此所写的宫词实为闺怨的扩展。全曲的时间线索是非常清楚的，是从一个秋日的入暮直到更阑将晓，按时间的顺序细致地写出宫人这一夜的感受和思绪。它是以宫人语气的代言体方式进行叙述的，这样较为亲切而易于感人。曲以宫人日暮登楼览景起笔。她因“闷”而登楼，打算观赏暮景以消遣胸中的愁闷。远处秋高气爽，天阔水平，景象开旷平远，天空雁行斜横；近处楼台的倒影映入池面，装饰华美的窗户前飘拂着衰柳，临水的亭阁掩映在残荷之中。这一切都是翠减红衰的凋残景象，给人以萧瑟凄凉的感受。

作者以精细的描绘和丰富的想像表达了宫人的不幸与痛苦。其形象的生动丰满、情节的层次清晰和心理描写的细致，都是在以前的宫词里难以见到的。这体现了作者高度的艺术技巧和表现能力。作者以客观的艺术形象从一个侧面批判了封建的后宫制度摧残人性的不合理性，表达了对那个社会中不幸妇女的深深同情。


〔正宫〕金殿喜重重南

范居中

秋思

风雨秋堂。孤枕无眠，愁听雁南翔。风也凄凉，雨也凄凉，节序已过重阳。盼归期何期何事归未得？料天教暂尔参商。昼思乡，夜思乡，此情常是悒怏。

〔塞鸿秋北〕想那人妒青山、愁蹙在眉峰上，泣丹枫、泪滴在香腮上，拔金钗、划损在雕阑上，托瑶琴、哀诉在冰弦上。无事不思量，总为咱身上。争知我懒贪书，羞对酒，也只为他身上。

〔金殿喜重重南〕凄怆，望美人兮天一方。谩想像赋《高唐》。梦到他行，身到他行，甫能得一霎成双。是谁将好梦都惊破，被西风吹起啼螀。恼刘郎，害潘郎，折倒尽旧日豪放。

〔货郎儿北〕想着和他相偎厮傍，知他是千场万场。我怎比司空见惯当寻常？才离了一时半刻，恰便似三暑十霜。

〔醉太平北〕恨程途渺茫，更风波零瀼。我这里千回百转自徬徨，撇不下多情数桩：半真半假乔模样，宜嗔宜喜娇情况，知疼知热俏心肠。但提来暗伤。

〔赚南〕终日悬望，恰原来捣虚撇抗。误我一向，到此才知言是谎。把当初花前宴乐，星前誓约，真个崔张不让。命该凋丧，险些病染膏肓，此言非妄。

〔怕春归北〕白发陡然千丈，非关明镜无情，缘愁似个长。相别时多，相见时难，天公自主张。若能够相见，我和他对着灯儿深讲。

〔春归犯南〕自想，但只愁年华老，容颜改，添惆怅。蓦然平地，反生波浪。最莫把青春弃掷，他时难算风流账。怎事负银屏绣褥朱幌，才色相当，两情契合非强？怎割舍眉南面北成撇漾！

〔尾声南〕动止幸然俱无恙，画堂内别是风光；散却离忧重欢畅。





范居中工散曲，尤善南北合套，今存仅这一套《秋思》。北曲散套与南曲散套在曲牌组合方式上皆各成体系。南北合套则在一套散曲之中兼用南曲和北曲，在同一宫调内选取南北曲调交错排列，求得音律和谐。这一形式大致到元人沈和时才稳定下来。范居中与沈和同时代，他的《秋思》比沈和仅存的〔仙吕·赏花时〕《潇湘八景》在艺术表现技巧方面确有超越，因而它在散曲发展史上具有较为重要的意义。

这套《秋思》是抒写客寓他方的游子于秋夜对故乡妻子或情人的思念。作者曾远离杭州而客寓北方，对羁旅之情是深有体验的。全曲首先描叙了抒情的时间和环境。“风雨秋堂”，表明抒情主人公是在室内，时节是秋天，室外正风雨交加。因为身在他乡“孤枕无眠”，夜里听到北雁南归，触动了思乡情怀，遂觉风雨凄凉。重阳为夏历九月九日，“重阳已过”，表明季节已属深秋，北方开始寒冷起来。既盼归乡而又欲归不能，身不能自主，为此情绪忧郁。天上的参商二星，一在东方，一在西方，出没各不相见。“尔”为曲中的抒情对象，是抒情主体的妻子或情人。他以为与她像参商一样的分离是属天意安排，暂时难以改变。这第一支曲由叙述客寓他乡的时节和环境，自然地引起思乡情绪，由“孤枕”和“尔”提示了思乡的具体内容，使曲意顺着这条线索发展下去。

全曲所写实景仅寥寥数笔，第一支曲后纯写人物在秋夜的精神活动，抒情对象非常集中，表现对故乡情人的相思之情。作者以正面和侧面、现实与想像、剖析与描绘等多方面去表现，把握了人物复杂的心理状态和细腻的思想情绪，展示了丰富的想像力。作者努力表达了一种真挚热烈的感情，它已突破了传统的“温柔敦厚”、“发乎情止乎礼义”等的观念，强调了性爱在爱情中不可忽略的意义。应该说作品的情趣是健康的，而且写得裸露真实。


〔南吕〕一枝花

施惠

咏剑

离匣牛斗寒，到手风云助。插腰奸胆破，出袖鬼神伏。正直规模，香檀杷虎口双吞玉，沙鱼鞘龙鳞密砌珠。挂三尺壁上飞泉，响半夜床头骤雨。

〔梁州〕金错落盘花扣挂，碧玲珑镂玉妆束，美名儿今古人争慕。弹鱼空馆，断蟒长途；逢贤把赠，遇寇即除。比莫邪端的全殊，纵干将未必能如。曾遭遇诤朝谗烈士朱云，能回避叹苍穹雄夫项羽，怕追陪报私仇侠客专诸。价孤，世无。数十年是俺家藏物，吓人魂，射人目。相伴着万卷图书酒一壶，遍历江湖。

〔尾声〕笑提常向尊前舞，醉解多从醒后赎，则为俺未遂封侯把它久担误。有一日修文用武，驱蛮静虏，好与清时定边土。





这是一篇由三支曲子组成的套数，篇幅不算长，却极尽铺叙夸张之能事，淋漓酣畅，堪称咏物佳作。

施惠还用其他历史名人来陪衬此剑，有朱云，他是汉成帝时人，上书直谏，请剑以斩安昌侯张禹，堪称刚烈之士；有项羽，这位西楚霸王最后在垓下四面楚歌中以剑自刎，成为失败的英雄；有专诸，他为春秋时吴国公子光刺杀吴王僚，以帮助公子光自立为王，自己却当场被吴王僚左右所杀。此剑只追从朱云，而于项羽、专诸却是“能回避”、“怕追陪”，有所不取，更反衬出此剑（实际上是剑主人）的襟抱之高，识见之卓，而其名贵锋利，也是不言而喻的了。这是不写之写，是一种极经济的艺术手段。


〔南吕〕一枝花

孛罗御史

辞官

懒簪獬豸冠，不入麒麟画。旋栽陶令菊，学种邵平瓜，觑不的闹穰穰蚁阵蜂衙。卖了青骢马，换耕牛度岁华。利名场再不行踏，风波海其实怕他。

〔梁州〕尽燕雀喧檐聒耳，任豺狼当道磨牙，无官守无言责相牵挂。春风桃李，夏月桑麻，秋天禾黍，冬月梅茶。四时景物清佳，一门和气欢洽。叹子牙渭水垂钓，胜潘岳河阳种花，笑张骞河汉乘槎。这家，那家，黄鸡白酒安排下。撒会顽，放会耍。拚着老瓦盆边醉后扶，一任他风落了乌纱。

〔牧羊关〕王大户相邀请，赵乡司扶下马。则听得扑冬冬社鼓频挝。有几个不求仕的官员，东庄措大，他每都拍手歌丰稔，俺再不想巡案去奸猾。御史台开除我，尧民图添上咱。

〔贺新郎〕奴耕婢织足生涯。随分村疃人情，赛强如宪台风化。趁一溪流水浮鸥鸭，小桥掩映蒹葭。芦花千顷雪，红树一川霞。长江落日牛羊下。山中闲宰相，林外野人家。

〔隔尾〕诵诗书稚子无闲暇，奉甘旨萱堂到白发。伴辘轳村翁说一会挺膊子话。闲时节笑咱，醉时节睡咱。今日里无是无非快活煞。





孛罗御史，蒙古人，当作过御史。御史是属御史台的官员。御史台掌纠察官邪，肃正纲纪，大事则廷辨，小事则奏弹。其中的监察御史是专管各部官员纪律检察的：掌分察六曹及百司之事，纠其谬误，大事则奏劾，小事则举正。可知御史这个职务是处于统治集团政治矛盾斗争的前列位置的。很可能孛罗御史在这个位置上感到为难和危险，终于辞官了。他在作品里生动地叙述了辞官的原因，表现辞官后的轻松心境和回乡后的乡村生活乐趣。我国古代士大夫每每以功成身退为最高人生理想，它解决了入世与出世的矛盾；但由于主观与客观条件的限制，历史上真能功成身退者极为稀少。宋人苏轼曾说：“吾非逃世之事，而逃世之机。”（《东坡志林》卷四）“机”即机关，指政治上的权谋机诈。可是他终未能逃脱。“逃世之机”的思想在孛罗的这套曲里表达得非常具体而明白。他将官场看成如蚂蚁和蜜蜂倾巢出动所排成的行列阵势，互相争斗，闹闹攘攘。“獬豸”，为神羊，能辨别曲直和邪佞，故獬豸冠为古代执法者所戴的法冠。麒麟阁为汉代宫殿之一，汉宣帝将功臣像绘于阁上。懒戴法冠，不愿画像于麒麟阁，即表示辞官之意。准备学习晋人陶渊明辞官后种竹赏菊，效法秦末东陵侯邵平于汉初隐居长安城东种瓜。“利名场”与“风波海”皆指政治斗争漩涡的官场。“其实怕他”，坦率地承认畏惧政治的胆怯心理。

古代士大夫退隐后的田园生活，大都追求耕织自给的方式。但真正躬亲耕织、自食其力的是很少见的，他们的田园乐趣是建筑在奴与婢的劳动的基础上的。孛罗御史也无例外，可是他能与乡村普通民众保持一种友好的关系，不轻视他们，能同井边的村翁推心置腹地坦率谈话，也按照习俗随众人去给某家送上一份薄礼。他感到这种传统的淳朴的民风乡俗竟胜过任宪台（御史官员）时所推行的教化。这是乡村的乐趣之一。乡村的景物也优美宜人。此曲将辞官归隐题材的隐密意蕴作了大胆的发掘，表达了元代特殊历史条件下士人们逃避政治灾祸的消极反抗精神，也反映了蒙古族统治集团的内部矛盾，致使这位出身蒙古族的御史也坚决辞官了。作品语言质朴俚俗，情感表现真实坦率，具有幽默趣味，音节合谐流美。确实可与同时代散曲大家的作品相媲美。


王妙妙死哭秦少游

鲍天祐

〔双调·薪水令〕似一江春水向东流，对秋天动情感旧。心愁一万缕，半载胜三秋。一望雷州，一凝伫，一倨僽。

〔驻马听〕一向淹留，寄一纸书来一字愁。自从别后，一番花落一番羞，一声杜宇倦凝眸。趁一鞭行色慵回首。我精神一旦休，折倒的一枝粉淡梨花瘦。

〔甜水令〕则见那闹闹烘烘，聒聒噪噪，道姓题名，围前围后。湿浸浸冷汗遍身流。哭哭啼啼，凄凄凉凉，不堪回首，愁和闷常在心头。

〔折桂令〕困腾腾高枕无忧；却和你梦里相逢，元来是神绕魂游。一灵儿杳杳冥冥，哀哀怨怨，荡荡悠悠。凄惶泪流了再流，思量心愁上添愁，空教我淹损双眸。拆散了燕侣莺俦，至老风流，佳句难酬；觑了这一曲新词，便是他两句遗留。

〔落梅风〕染胭脂、双眉皱，形容出、两鬓秋。觑绝时泪淹衫袖，病来时倒大来不自由，怎画的来骨崖崖影儿消瘦。

〔庆东原〕你为我容颜瘦，我为你心绪愁。临歧执手相别后，我为你再不惹狂朋怪友，再不吃闲茶浪酒，再不上谢馆秦楼，再不共厮追陪，再不说闲声嗽。

〔沉醉东风〕你虚飘飘拔着短筹，冷清清算在雷州。感承你实丕丕厮爱怜，乐陶陶常相守，谁承望苦恹恹拆散鸾俦。眼睁睁一日无常万事休，则落的痛杀杀浇茶奠酒。





鲍天祐，字吉甫，杭州人，十四世纪初前后在世。“初业儒，长事吏。簿书之役，非其志也，……竟止昆山州吏而卒。”（《录鬼簿》）所作杂剧，今知有八种，多已散佚，仅本剧和《史鱼尸谏卫灵公》二剧有残曲留存。

本剧今仅存残曲二套，所以全剧的详细内容已难以尽知。但它的基本情节当和《夷坚志》、《野客丛书》、《情史》、《陔余丛考》等书所载长沙妓事大体相同，综合各书记述，可约略勾勒如下。

北宋著名词人秦观（少游）遭受谪迁而路过长沙时，偶然遇到一位妓女（即剧中的王妙妙，记述中则都写作“不知其姓氏”）。妓虽和秦素不相识，但“未见谁知心已赴”，一向倾慕于秦的才品，情有独钟；曾亲自搜集、抄录秦所作乐府词，装订成册，置于案头，习之歌之，吟讴不止。少游见此，乃对妓说：你的喜爱秦学士，只是悦其词；如若得见他的容貌，恐就未必如此了。妓长叹回答说：假令能得遇秦学士，虽然作他的婢妾，也死而无恨。少游察知妓情意诚恳，才自通姓名，并赠以“郴江幸自绕郴山，为谁流下潇湘去”的新词。盘桓数日后，秦因是谪迁南行，未能携妓同往。临别时，妓立誓洁身待秦北归。此后她即独与老母相守，闭门谢客，辞官府召。一日昼寝时梦少游来别，觉后大惊，以为“吾与秦学士别，未尝见梦。今梦来别，非吉兆也，秦其死乎！”急遣仆前往探讯，始知秦果已死于归途中。妓乃衰服奔丧，行数百里，在旅舍中迎到秦的棺柩，拊棺绕之三周，举声一恸而卒。

这里所选的是〔双调·新水令〕套中的前半部分，由内容和元剧宫调安排的常例来看，当是第四折王妙妙的唱词，演的是前面介绍过的她梦见秦少游前后的情节。

《中原音韵》所提是一种标准非常高的严格要求，“为格之词，不多见也”。而鲍氏能讲究到这种程度，且如“浇茶奠酒”的“平平去上”，“嗽”、“瘦”的“去煞”等，似是顺手拈来，晓畅自然，而又音谐字顺，上、去无差，确是不愧为“谈音律，占断排场”了。


〔般涉调〕哨遍

雎景臣

高祖还乡

社长排门告示：但有的差使无推故。这差使不寻俗。一壁厢纳草也根，一边又要差夫，索应付。又言是车驾，都说是銮舆，今日还乡故。王乡老执定瓦台盘，赵忙郎抱着酒葫芦。新刷来的头巾，恰糨来的绸衫，畅好是妆幺大户。

〔耍孩儿〕瞎王留引定伙乔男女，胡踢蹬吹笛擂鼓。见一彪人马到庄门。匹头里几面旗舒：一面旗白胡阑套住个迎霜兔；一面旗红曲连打着个毕月乌；一面旗鸡学舞；一面旗狗生双翅；一面旗蛇缠葫芦。

〔五煞〕红漆了叉，银铮了斧。甜瓜苦瓜黄金镀。明晃晃马枪尖上挑，白雪雪鹅毛扇上铺。这几个乔人物，拿着些不曾见的器仗，穿着些大作怪衣服。

〔四煞〕辕条上都是马，套顶上不见驴。黄罗伞柄天生曲。车前八个天曹判，车后若干递送夫。更几个多娇女，一般穿着，一样妆梳。

〔三煞〕那大汉下的车，众人施礼数。那大汉觑得人如无物。众乡老展脚舒腰拜，那大汉挪身着手扶。猛可里抬头觑，觑多时认得，险气破我胸脯。

〔二煞〕你须身姓刘，你妻须姓吕。把你两家儿根脚从头数。你本身做亭长，耽几盏酒。你丈人教村学，读几卷书。曾在俺庄东住，也曾与我喂牛切草，拽坝扶锄。

〔一煞〕春采了桑，冬借了俺粟，零支了米麦无重数。换田契强称了麻三秤，还酒债偷量了豆几斛。有甚胡突处？明标着册历，现放着文书。

〔尾〕少我的钱，差发内旋拨还；欠我的粟，税粮中私准除。只道刘三，谁肯把你揪摔住？白甚么改了姓、更了名，唤做汉高祖？





“汉高祖”刘邦在做皇帝后的第十二年十月回到故乡沛县，豁免了沛县的赋税，教沛中儿童一百二十人唱他的《大风歌》，设宴款待“父老子弟”，“道故旧为笑乐”。临行，故乡人再三挽留，又倾城出送，简直是恋恋不舍。（《史记·高祖本纪》）

刘邦的时代距元朝已经很遥远，可是元曲家们却一度兴起“高祖还乡”创作热。据钟嗣成《录鬼簿》记载：白朴写过《高祖还庄》杂剧，张国宾写过《高祖还乡》杂剧；睢景臣与扬州的许多作家又同时撰写《离祖还乡》套数。这现象，大约与元朝皇帝每年要回一次上都有关。其他人的同题作品都没有流传下来。睢景臣的这一篇，如果与《史记》的有关叙述相对照，就看出它换了一个全新的角度，写出了截然不同的情景。钟嗣成称赞它“制作新奇，诸公者皆出其下”，并非偶然。

这篇作品的“新奇”之处首先在于选择了一位村民作为叙述人，事件发展的全过程，都是他亲眼看见的，亲口说出的。这就是角度新。正由于采取了这样的角度，才便于对迎驾的队伍、皇帝的仪仗和扈从、乃至皇帝本人，真实而自然地进行嘲弄、讽刺和鞭挞。

读完这篇作品，就看出作者由于采取新角度而获得了意想不到的艺术魅力和讽刺效果。试想，如果由作者来叙述，怎么能像村民那样讲说皇帝的仪仗队呢？他分明知道什么是“飞虎旗”，怎能把它说成“狗生双翅”呢？而由村民来叙述，就把那些最高统治者用以“明制度，示威等”的东西说成毫不神秘、并不威风的兔、乌、鸡、狗、蛇、斧、甜瓜、苦瓜和马磴，从而揭掉笼罩在它们上面的灵光。如果由作者来叙述，要揭穿皇帝的老底，也不大好措辞。而由一位本来就熟识刘邦的村民来叙述，就可以彻底暴露他的本来面目，让人们知道威风凛凛的皇帝，原来是什么东西。

当然，这种新角度来自作者的新观念。在封建社会中，皇权高于一切，皇帝称为“天子”，代表上天的意志来统治下民。而效忠皇帝，则被说成臣民们不可违背的天职。睢景臣却蔑视皇权主义，否定忠君思想，把由于被剥夺了受教育的权利而缺乏文化知识的村民作为正面人物，让他出面来剥掉皇帝的神圣外衣，这是难能可贵的。

这篇作品所写的刘邦是一个艺术典型。作者通过这个艺术典型，讽刺、鞭挞了历朝累代的帝王、特别是元朝的皇帝。作品里所写的“社长排门告示”，乃是元代农村出告示的特殊方法。所写的仪仗，也完全根据元代的制度。作者由于异常愤恨元朝皇帝的暴虐统治而孕育了反抗皇权的新观念，于是借历史上“高祖还乡”的故事而取材于现实生活，写出了这篇脍炙人口的杰作。

作者在结尾的七字句上加了许多“衬字”写成“（自甚么）改（了）姓、更（了）名、（唤做）汉高祖”（加括号的是衬字），声调抑扬抗爽，命意奇警创辟。以此作为点睛之笔，双睛一点，全龙飞动。


〔正宫〕叨叨令

周文质

自叹

筑墙的曾入高宗梦，钓鱼的也应飞熊梦；受贫的是个凄凉梦，做官的是个荣华梦。笑煞人也末哥，笑煞人也末哥，梦中又说人间梦。

去年今日题诗处，佳人才子相逢处。世间多少伤心处，人面不知归何处。望不见也末哥，望不见也末哥，绿窗空对花深处。





曲题为“自叹”，顾名思义，是对于自己遭逢的感叹；但这两首曲词的所谓“自叹”，实际却是兼有叹世的意味，一叹世情，一叹爱情。

贵贱贫富，升沉荣辱，是人世间得失趋避的焦点。有的人对于富贵梦寐以求，有的人对于贫贱梦寐以避，因此曲词抓住一个“梦”字来描述世情之炎凉。筑墙的入“高宗梦”，说的是殷商时傅说的故事。殷高宗梦得圣人，命武丁访之于野，后访得从事版筑的傅说，举为宰相。其为政也贤能，因此殷商得以中兴。

人世间只有爱情最真挚，但真挚的爱情却往往不能尽如人意。作者在第二首曲词里，暗用了唐代诗人崔护的爱情故事。相传崔护应进士考落第，清明节独游长安城南，到花木丛萃的村居叩门求饮，有女子开门送水，倚小桃树而立，如不胜情；翌年清明再来，门户紧锁，不见女子。于是在门上题诗云：“去年今日此门中，人面桃花相映红。人面不知何处去，桃花依旧笑春风。”

这两首“自叹”小令，用韵都只用一字（有的曲学家把这种押韵方式称为“独木桥体”），而且这一韵脚又是曲词意境的轴心，这可以说是本题的第一个艺术特点。第一首以“梦”为韵脚，全曲均押“梦”字，而“梦”又是全曲意与境的凝聚点。把各种社会人物都引入梦境，又把各种人的欲念化作梦意，一切都归结于一个“梦”字。

本题二首曲词的第二个艺术特点是用事虚实结合，该实即实，该虚即虚，灵活运用。第一首“钓鱼的也应飞熊梦”，第二首“去年今日题诗处”，都是有实典而无实事，典故一出于吕尚，一出于崔护，都是有确实出处的，但在现实中却不必有类似的实事。这里不是借典以写事，而是托典以写情，故典实而事虚。第一首“受贫的是个凄凉梦”，第二首“绿窗空对花深处”，在现实生活中当有所指，或有所见闻，或亲自经历，是有实事而无出典。


〔正宫〕叨叨令

周文质

悲秋

叮叮当当铁马儿乞留玎琅闹，啾啾唧唧促织儿依柔依然叫。滴滴点点细雨儿淅零淅留哨，潇潇洒洒梧叶儿失流疏刺落。睡不著也末哥，睡不着也末哥，孤孤另另单枕上迷飚模登靠。





这是一首以叠字和象声词构成的著名散曲小令，而值得注意的更是它寓情于景，种种秋声与悲秋之感交进叠起，达到高度的情景交融。

开头四句对秋声的描写都是有典型性的，因而声声拨动着别有怀抱者的心弦。铁马，即屋檐下风铃，风吹则发叮哨之声；“乞留玎琅”更是直接形容风铃摇动所发的声音。

听秋声空际，悲时节摇落，孤枕独倚难眠，愁绪盈怀难遣，这是古典诗、词、曲中常见主题，反映离群索居者的普遍哀愁，然而本曲通篇用双声叠字状物，以一连串象声词拟声，音节铿锵急促，声文并茂，且纯用白描，语言与句法新鲜活泼、生动贴切，联想丰富，实为这一常见主题别开了生面，使读者如闻其声，如见其人，如历其境，心潮随之起伏，感慨横生。


〔越调〕寨儿令

周文质

挑短檠，倚云屏，伤心伴人清瘦影。薄酒初醒，好梦难成，斜月为谁明。闷恹恹听彻残更，意迟迟盼杀多情。西风穿户冷，檐马隔帘鸣。叮，疑是珮环声。





周文质的〔寨儿令〕共十首，写的都是爱情，有的写女子思念男子，有的写男子思念女子。写女子相思者，多写恨男儿薄情；写男子相思者，却表现出对恋人的一片真情。这后者或许就是作者的自我表现。这首“挑短檠，倚云屏”，正可作如是观。

“短檠”即短灯檠，也就是短的灯架。古时富贵人家多用长檠，寒门读书人多用短檠。韩愈《短灯檠歌》就讽刺鲁儒一朝富贵便废弃短檠而高张长檠。苏轼《侄安节远来夜坐》诗：“免使韩公悲世事，白头还对短灯檠。”也是说明寒儒应安于本分。秋天的夜里，他想念情人，有无穷的秋思，无以自解，想借酒浇之，希望在醉梦中能够幽会，但是“好梦难成”，而薄酒已醒。于是独自挑着短架灯上的灯芯，久久地倚靠着云母屏风，伤心地看着灯下因相思而消瘦的身影。他抬起头来，看着已经西斜的明月。

全曲表现男主人公真切的相思之情，是通过人物动作的描写和心理的描写来完成的。

主人公酒醒之后，倚着云屏，挑着灯花，看着身影，望着明月，情态逼真，跃然纸上。这些相思的动作，正表现出一个染上相思病的人物的形象。人物的动作和体态，对于表现思想感情，有时比人物的语言更富于表现力，它能像电影的镜头，浮现于读者的脑海里，让读者去联想和回味。这种联想和回味，比起语言的判断，更能获得深刻的印象。

主人公眼中看的是灯下的身影和天上的明月，耳中听的是残夜的打更声和帘外的风铃声，视觉形象和听觉形象都表现出心理的活动。眼睛和耳朵都是心灵的窗户，以眼之所见，耳之所闻来表现人物心理活动，可以收到很好的艺术效果。所以说善于描写心理也是本篇艺术上成功的一个重要因素。


持汉节苏武还乡

周文质

第三折

〔中吕·粉蝶儿〕羊角风踅地踅天，鹅毛雪扑头扑面，恰便似落琼花粉甸山川；接天涯，侵海角，都冻做寒冰一片。休笑俺牧羊人耸定双肩，你便是铁石人也冻的撼颏打战。

〔醉春风〕雪打的我眼难开，风吹的身倒偃。似这般风吹雪打荡散了群羊，漫山中微微的显，显。单于王地占了三山，汉武帝早分了千顷，苏武呵，几时能勾户封八县。

〔迎仙客〕我这里望塞边，则听的雁声喧，元来是这舞寒风渐离了云汉远。呀呀的一声低，忽忽的两翅软，有分的正落在我根前。莫不是天与俺行方便？

〔石榴花〕这一刻寄帛书全央你个塞鸿传。则要你乘风势驾云轩。者莫你宿芦花穿柳岸过平川，哎，雁也，休恋着水食地面，将日月俄延。则你那六稍翎疾提防着雕翎箭。蓦然间祷告青天，愿孤飞影里青云现，便休题风紧雁行偏。

〔斗鹌鹑〕你若到富贵中华，寻取那皇宫内院，你过的天堑黄河，那的是长安建都建都地面。我这里专等招贤武帝宣。单于王若可怜，我则去那凌烟阁上标名，哎，雁儿也，你索在那禽书中把你姓显。





周文质的杂剧作品除本剧外，尚有《春风杜韦娘娘》、《孙武子教女兵》、《敬新磨戏谏唐庄宗》等三种，均佚。本剧见赵景深辑《元人杂剧钩沉》，存〔越调〕一支，〔中吕宫〕〔双调〕各一套。剧本本事出于《史记》、《汉书》。叙汉武帝时苏武奉使匈奴被拘留，遣放北海（地为今苏联贝加尔湖一带）牧羊，前后达十九年，历尽艰难，威武不屈，始终坚持民族气节。

〔粉蝶儿〕一曲唱叙牧地风雪严寒。开头三旬写“风雪”，横空而起，景象雄奇：“羊角风踅地踅天，鹅毛雪扑头扑面，恰便似落琼花粉甸山川。”“踅”，盘旋，来回乱转。羊角旋风旋天转地，鹅毛大雪打头扑面，这是近感；正好像洁白无瑕的玉屑，纷纷扬扬，撒落在原野山川，这是远望。

〔醉春风〕一曲叙雪地牧羊之艰难。开头两句也是写风雪，通过“牧羊人”自身的感受来表现：因雪大，打得我眼睛难以睁开；因风大，刮得我身“倒偃”（“偃”，向后倒下）。在这样恶劣的环境下，其结果是“荡散了群羊，漫山中微微的显，显”。“荡散”两字写景状物甚为巧妙，仿佛看见羊群被旋风盘卷而散人远近山中，羊儿与白雪融为一色，一时难以辨认，只有当羊儿活动行走时才被发现。所以这个“微微的显，显”，表现得十分真实细致和传神。

上述两曲着重叙苏武风雪牧羊的情景，后三支曲转向托雁传书，表达思国还乡之愿。〔迎仙客〕一曲叙落雁。开头三句：“我这里望塞边，则听的雁声喧，元来是这舞寒风渐离了云汉远”，这是望雁。曲子从苏武望边思汉，转到突然听见“雁声喧”，抬头一看，却原来是一群渐渐远离了云汉的雁儿，正在寒风中飞舞。这“舞”字用得妙，写出了因强大的寒风，使得雁儿飞行艰难失控，时高时低，盘旋如舞。〔石榴花〕一曲托雁传书。首句为请托：“这一封寄帛书全央你个塞鸿传。”“帛书”，指写在丝织品上的信。“塞鸿”，即边雁。第二句表希望：“则要你乘风势驾云轩”。“轩”，一种轻便的车子。这句是希望雁儿能乘风高飞速去，接着下面几句是嘱雁途中注意警惕：不要在芦花丛中住息，不要飞经杨柳岸边，也不要低过平原山川，更不要留恋那水食地面，怕因此会把传送书信的时间“俄延”。

〔斗鹌鹑〕一曲嘱雁到达汉境时应该注意的事。开头两句：“你若到富贵中华，寻取那皇宫内院”。这里的“中华”，即指汉朝的地域。吩咐到了汉地要把信立即送往皇宫内院。好使汉帝知道后诏宣我归国。接着唱道：“你过的天堑（‘天堑’，天然的壕沟，这里即指黄河）黄河，那的是长安建都建都地面”。

《持汉节苏武还乡》是个历史剧。每当国家民族危难之时，苏武的气节成为鼓舞斗志的力量。文天祥在《正气歌》中就发出“在秦张良椎，在汉苏武节”的赞颂。“鸿雁传书”也成为人们熟知的典故和美谈。本折这五支曲子，从风雪牧羊到托雁传书，表达了苏武抱忠持节、思国还乡的心情。前两曲描述异域风光，笔调雄劲俊拔；后三曲托雁述情，笔调细腻深沉，做到了写景、述怀紧密结合，情真意切。


〔双调〕折桂令

赵禹圭

过金山寺

长江浩浩西来，水面云山，山上楼台。山水相连，楼台相对，天与安排。诗句成风烟动色，酒杯倾天地忘怀。醉眼睁开，遥望蓬莱。一半儿云遮，一半儿烟霾。





金山为江南胜景之一，在今江苏镇江西北，本在长江中，清末江沙淤积，始与南岸相连。山上有洞泉寺塔等名胜，其中以金山寺最为壮观。古代有不少文人墨客曾登临此寺，即景抒怀。这首散曲写的就是作者登上金山寺所看到的壮观景象并由此产生的内心感受。

全篇写景，扣紧了“过金山寺”的一个“过”字。作者不是登临金山，只是乘船经过，因此能够远眺，能够纵览，能够从浩浩长江的广阔背景上，从山与水、山与云、山水与楼台的种种关系上写出金山景色的诗情画意，在给人以美的享受的同时，又能给人以情的感染。


〔正宫〕绿幺遍

乔吉

自述

不占龙头选，不入名贤传。时时酒圣，处处诗禅。烟霞状元，江湖醉仙。笑谈便是编修院。留连，批风抹月四十年。





当我们阅读乔吉这支小令时，自然会想到这位出生于北国，客居江南，放荡江湖四十年的文人的漂泊生涯；也会联想到“怪胆狂情”的柳永和“浪子班头”关汉卿。宋元以来，这些与伎艺人有着密切联系的文人学士的生活道路和思想情趣，放射出一种特异的光彩。

作为元曲大家，乔吉既著有多种杂剧，又写了不少小令套数。他的杂剧被视为文采派的代表，他的散曲更是清丽派的宗师。然而他的小令并不都是雅正清丽之音，而是包含着多种多样的艺术风格。明代著名作家李开先曾这样评论他的作品：“蕴藉包含，风流调笑，种种出奇，而不失之怪；多多益善，而不失之烦；句句用俗，而不失其文。”将这一评语用于此首小令，同样十分恰当。它文笔自然流畅，雅俗并用，从不同的角度表明了作者的生活态度，抒发了作者的愤世嫉俗之情。开头连用两个否定句，中间用五句排比陈述，结句追述总结四十年的生活。虽为短制，语多变化，平仄互叶，音调活泼，颇能传情，确实是一篇耐人寻味的佳作。


〔中吕〕满庭芳

乔吉

渔父词

吴头楚尾，江山入梦，海鸟忘机。闲来得觉胡伦睡，枕著蓑衣。钓台下风云庆会，纶竿上日月交蚀。知滋味，桃花浪里，春水鳜鱼肥。

湖平棹稳，桃花泛暖，柳絮吹春。萎蒿香脆芦芽嫩。烂煮河豚。闲日月熬了些酒樽，恶风波飞不上丝纶。芳村近，田原隐隐，疑是避秦人。

携鱼换酒，鱼鲜可口，酒热扶头。盘中不是鲸鲵肉，鲟鲜初熟。太湖水光摇酒瓯，洞庭山影落鱼舟。归来后，一竿钓钩，不挂古今愁。

江声撼枕，一川残月，满目遥岑。白云流水无人禁，胜似山林。钓晚霞寒波濯锦，看秋潮夜海镕金。村醪窨，何人共饮，鸥鹭是知心。





“渔父”犹言渔翁。《乐府群玉》卷二收乔吉《渔父词》二十首。这些作品并非一时一地之作，大概作者一有感触，即缀为歌诗，积久即多篇什。所写到的地方上起潇湘（在湖南），东南一直到海；写到的季节包括春夏秋冬。各篇内容自然有照顾，以避重复，但并不是有意组织的组诗。它们从不同角度、不同方面描写了渔父悠闲自得的美好生活，并时时透露出作者向往徜徉于山水之间的怀抱。文词清新，境界优美，堪称元代散曲中的精品。

钟嗣成《录鬼簿》说乔吉“江湖间四十年，欲刊所作，竟无成事者”，可知他对渔人非常熟悉。正因为如此，本篇才能把渔父生活，写得这样细腻生动。

元代政治黑暗，知识分子的地位卑下。本篇写的渔父生活，在一定程度上已加以理想化。作者极力渲染其高洁美好，略去其悲苦艰辛，并把它同社会的险恶，官场的斗争形成对比，在一定程度上反映了作者对黑暗现实的不满。

这四首曲词写作手法上的最大特点，是将写景、议论同表现渔人的生活紧密溶合在一起。所有写景句子的本身，就是在写渔父的生活，因为对渔父说来，荡舟于山水间，出没于烟波中，就是他的生活的重要方面。而篇中的议论，又都是同写景、同表现渔父生活内容溶为一体，如第一首的“吴头楚尾”三句，“知滋味”三句，第二首的“湖平棹稳”三句，第三首的“太湖水”两句，第四首的“江声撼枕”三句，“钓晚霞”两句，既是写景，同时又是写荡舟、垂钓。第一首“钓台”两句，第二首“闲日月”两句，第三首“归来后”三句，既是议论，同时也是在写渔父垂钓。第四首的“白云流水无人禁，胜似山林”，既是议论，同时又写了白云流水之景和渔父在其中荡舟打渔，更是把三者溶为一体。这种表现手法，使得此曲通篇富有诗情画意，耐人吟味。


〔中吕〕满庭芳

乔吉

渔父词

活鱼旋打，沽些村酒，问那人家。江山万里天然画，落日烟霞。垂袖舞风生鬓发，扣舷歌声撼渔槎。初更罢，波明浅沙，明月漫芦花。

秋江暮景，胭脂林障，翡翠山屏。几年罢却青云兴，直泛沧溟。卧御榻弯的腿疼，坐羊皮惯得身轻。风初定，丝纶慢整，牵动一潭星。





古代诗歌作品中，有不少以渔家乐事为题材的吟咏，它们并非实写渔民生活，而是借以抒述文人士大夫隐逸自适的怀抱。元王朝统治时期，读书人不受重视，仕途经济狭窄，啸傲江湖的意兴便特别发达起来，并在散曲体制中得到较为充分的反映，乔吉〔满庭芳〕《渔父词》是这方面的一组代表作，共有二十首之多。

这里所选两首小令题旨相同，而取材与作法并不完全一样。前一首着重表现渔家风情，活泼生动，饶有情致。曲词一开头，即进入渔家生活的具体场景：现打活鱼，索沽村酒，素醪解渴，鱼鲜可口，随斟随饮，醉饱方休，何等逍遥快活！接下来两句把笔触放开，转入周围景色的描摹，但又不同于一般的写景。万里江山，长天落日，云霞绚烂，这样一幅壮观的天然图画，刚好在渔父自斟自乐的生活场景里舒展开来，便也很自然地融汇于整个场景，成为渔家赏心乐事的一个组成部分，从而把那种优游自在的情味渲染得格外浓烈。在此氛围之下，渔父乘着酒兴翩翩起舞，纵情歌唱，更将全篇活跃、欢快的旋律引向了高潮。

再来看后面这首小令，它采用对比的手法，内容与情调上也稍有差异。开首三句由景物发兴：秋天傍晚，江头眺望，红的枫林，绿的山峦，有如一道道胭脂和翡翠砌成的屏障。色彩多么怡人眼目！这样美丽的自然风光，却勾起了江边垂钓者的身世之感。他是一位由求取仕宦、致身青云而终归退居于江湖之上的隐士，从“青云兴”的提法，可以想见他原先的人生抱负，而“罢却”与“直泛”的一退一进，则又显示了他后来生活道路的改弦更张。两首小令比照着看，前者的内容似较单纯，基调也较为开朗，后面一首则是将“仕”与“隐”两个方面错综起来写，涵义稍见复杂，在闲适的情趣中时时夹杂了某种冷隽的笔意。不过也正由于仕隐之间矛盾的这一揭示，方使我们对作者之所以要竭力追求精神上的自由超脱，有了比较真切的理解和领略，回过头来读前一首渔家风情的写生，便不免在朗声欢笑中感受到几分苦涩，这也许不能归咎于味觉的过敏。就艺术表现而言，两首小令均能体现乔吉散曲的清丽洒脱的风格特长，讲求文采而仍保留本色，趋向典雅而又不避俚俗。像“活鱼旋打”、“弯的腿疼”、“惯得身轻”这样活泼泼的口语，跟“波明浅沙，明月浸芦花”、“丝纶慢整，牵动一潭星”之类传统诗词的意境、句法交织在一起，并不显得突兀生硬，反给整个曲子增添了“豪辣”的气息。这也应该看作是作者善于借鉴前人、推陈出新的重要表征。


〔申吕〕山坡羊

乔吉

寓兴

鹏搏九万，腰缠十万，扬州鹤背骑来惯。事间关，景阑珊，黄金不富英雄汉。一片世情天地间。白，也是眼；青，也是眼。





自从庄子在《逍遥游》中驰骋他的奇丽想像，塑造了“鹏之徒于南冥也，水击三千里，抟扶摇而上者九万里”的奇伟形象之后，所谓“鹏搏九万”就成了壮志凌云的象征用语。而“腰缠十万”却不然。那是舍本求末、钻营蜗角之利之徒的理想，是豪富大亨的象征，较之凌云之志，一个人间，一个天上；一个俗，一个雅，是无法相容的。但是在这首小令里，劈头便将两者相提并论，令人感到不伦，也不解。

其实，诗人在这里套用了一个现成的典故，据宋和尚普济《五灯会元》卷十九《中竺中仁禅师》记载：“淳熙甲午四月八日，孝宗皇帝诏（中仁禅师）人，赐座说法。帝举‘不与万法为侣’因缘，俾拈提。师拈罢，颂曰：‘秤锤搦出油，闲言长语休；腰缠十万贯，骑鹤上扬州。’”

看来，曲家是套用了这一现成的佛家典故。不过，因为他将“腰缠十万”与“鹏搏九万”并举，又赋予了这一典故以新的含意，那就是既不取凌云的壮志，也不求殷实的家私，只落得骑在鹤背上优哉悠哉地俯仰乾坤。当然，他的视线主要还是落在人间，下文便展示其目中所见。

“事间关”，事业无成。间关本古语，状历尽艰难崎岖，曲中常用，与间阻、间迭通，皆用作从中受梗意。“景阑珊”，景色败落，指市井一片萧条。“黄金不富英雄汉”，黄金尽有，却与英雄无缘，形容壮士的穷困潦倒，难有作为。

终而以调侃的语调写出：“一片世情天地间，白，也是眼；青，也是眼。”这种置世态炎凉于不顾，对人间好恶也全不计较的处世态度，貌似混混噩噩，其实正是经历世态炎凉、人间好恶之后的觉醒，反映的正是对世俗的高度蔑视。对天地世情不屑一顾，管你青眼白眼，依自我行我素，这就是曲家勾勒的自己那愤世嫉俗形象的精髓。


〔中吕〕山坡羊

乔吉

冬日写怀

朝三暮四，昨非今是，痴儿不解荣枯事。赞家私，宠花枝，黄金壮起荒淫志，千百锭买张招状纸。身，已至此；心，犹未死。





乔吉题为《冬日写怀》的〔山坡羊〕曲共有三首，此为其中之一。乔吉一生坎坷飘零，故作曲时有身世之感。在同题的另一首曲中，他曾交待这三首曲是在“离家一月，闲居客舍”时所作，并写道：“世情别，故交绝，床头金尽谁行借，今日又逢冬至节。酒，何处赊；梅，何处折。”看来他的这个冬至节过得甚为凄凉。平生遭际，诸事般般，涌上心头，令人感慨不已。此处选录的这一首，则更有一种愤世讥时情绪，宛然现于笔端。

开篇两句：“朝三暮四，昨非今是”。八个字，概括有力，斩钉截铁，犹如当头棒喝，言尽世态人情。作者进而给这种“痴儿”画了一幅漫画像：“惯家私，宠花枝，黄金壮起荒淫志，千百锭买张招状纸。”惯，同“攒”。“赞家私”指贪婪聚敛，以成家财。“宠花枝”指沉湎女色。总之一句话：荒淫无耻。这一种人的下场注定是不妙的。他们一边熬尽民脂民膏，一边挥金如土，挥霍无度，自然要引起民众义愤，成为千夫所指的罪人；而且，剥夺者之间的尔虞我诈，互相倾轧，又何尝不随时有可能被置于死地呢？这就叫做：“千百锭买张招状纸。”

从来的剥夺者都是愚妄的顽固派。尽管已至身败名裂，为人不齿，但他们财迷心窍，至死不悟，总在幻想东山再起，重温贪欢逐乐的旧梦。曲中写道：“身，已至此；心，犹未死。”仅短短八个字，就把贪婪者执迷不悟的顽固本性活脱脱地揭示出来。如此世情如此人！真是荒唐不堪、愚不可及、不可救药；总而言之，毫无希望。读者仿佛于此听到了，在这个冬日的客舍中，作者的无限感慨，声声浩叹。


〔中吕〕山坡羊

乔吉

冬日写怀

冬寒前后，雪晴时候，谁入相伴梅花瘦？钓鳌舟，缆汀洲，绿蓑不耐风霜透。投至有鱼来上钩，风，吹破头；霜，皴破手。





这支曲辞，为我们展示了一幅寒江独钓的清冷画面。同类题材，在现存《乔梦符小令》中，还有一支〔沉醉东风〕曲：“万树桔林冻折，千山高鸟飞绝，兔径迷，人踪灭，载黎云小舟一叶，蓑笠渔翁耐冷的别，独钓寒江暮雪。”题下注“蘖括古诗”，显然是从柳宗元那首著名的五绝《江雪》脱化而来的。纵使后人有“总不如原作的警炼”之诮，就其以渔翁自喻，表明孤独而不屈的心迹这一点上，倒也与柳河东原诗意旨相距不远，因为它毕竟是蹈袭之作。而这一首〔山坡羊〕《冬日写怀》，虽也写的是寒江独钓，其情趣就与之不尽一致了。

严冬季节，大雪初霁，万木萧疏，只有梅花傲寒绽放。一句“谁人相伴”，表示了对梅花品格的怜爱与欣赏。其中，虽然不乏咬紧牙关的坚持精神，但整个形象总不脱一副寒酸相。恰恰在这一点上，与柳宗元《江雪》诗中那傲世脱俗的渔翁形象并不相类。

怎样来解释这种形象的差异呢？或曰主旨不同，小令怀着深切的体验反映了对渔翁的艰苦劳动生活的同情，有如李贺的《老夫采玉歌》写采玉工人。但是，它的题目分明是《冬日写怀》，顾名思义，显然意在通过渔翁生活抒写作者的襟怀，渔翁乃作者自喻。这样看来，同情劳动人民云云的说法就不尽妥当了。

根据《录鬼簿》记载的行状，乔吉一生穷困，与仕途绝缘。从自号“笙鹤翁”、“惺惺道人”来看，他是以超世出尘自诩的。在〔卖花声〕《悟世》曲中也有“富贵三更枕上蝶，功名两字酒中蛇”的认识，把功名富贵视作浮云，不屑去计较；甚至自称“不应举江湖状元，不思凡风月神仙”，似乎颇得脱俗之乐。但是，透过超脱、恬静的表面，更激荡着追求入世的潜意识，在一支祝颂别人的曲子中，就有“趁取鹏程，快意风云，唾手功名”（〔折桂令〕《富子明寿》）的句子，对仕途欣羡，向往之情更不能自禁。在另一首小令中，因为有心迹的含蓄剖白，尤其值得注意。“英雄事业何时办？空熬煎两鬓斑。陈抟睡足西华山，文王不到磻溪岸。”

元代自太宗九年（1237）起，七十八年间科举不兴。据《录鬼簿》，乔吉病故于至正五年（1345），所以，仁宗延祐二年（1315）始恢复的科举取士，他应该是赶上的，更可能怀着极大的幸运热衷此道。但是，严酷的现实是统治者实行民族压迫政策，将种种钳制施予汉人、南人，不啻拿他们开了个玩笑。为什么在这支曲子里透着一种被捉弄的寒酸相？大致就是这种入世不成的失落感的反映。而这种心态，在元代读书人中是很有代表性的。


〔越调〕小桃红

乔吉

效联珠格

落花飞絮隔朱帘，帘静重门掩。掩镜羞看脸儿嬱，嬱眉尖。眉尖指届将归期念。念他抛闪，闪咱少欠。欠你病厌厌。





这是一支描写闺情的曲子，是用联珠格写的。所谓联珠格，即上句末一字和下旬第一字相同，句句都要押韵，形式别致，颇有趣味。本曲内容是写闺中少妇思念远人之情。前两句写环境：“落花飞絮隔朱帘”，写春光就要完了，花落絮飞，不正是春归的征兆么？加上“隔朱帘”三字，表明主人公是深居闺中的少妇，她没有卷帘，只是透过稀疏的竹帘间隙，看到随风飞舞的落花和柳絮而暗暗伤春。

这支曲子可算一幅静中有动的“美人念远图”。重门掩着，朱帘垂着，静极了；但重门之内，朱帘之外，却飘动着落花和柳絮。寂静环境中的人，也同样是恬静的；但相思之苦却使她内心静不下来。落花飞絮触动她伤春的心灵，镜中人的美丽，使她“掩镜羞看”，顾影自怜也是静中之动。

作品的语言艺术很有特色，所用“联珠格”，是民间顶真（针）修辞手法，读起来如珠走盘，既跳荡而又和谐，没有生硬纤巧的感觉，证明作者艺术手法十分熟练。


〔越调〕天净沙

乔吉

即事

笔尖扫尽痴云，歌声唤醒芳春。花担安排酒樽，海棠风信，明朝陌上吹尘。

一从鞍马西东，几番衾枕朦胧。薄幸虽来梦中，争如无梦，那时真个相逢。

隔窗谁爱听琴？倚帘人是知音。一句话当时至今；今番推甚，酬劳凤枕鸳衾。

莺莺燕燕春春，花花柳柳真真，事事风风韵韵，娇娇嫩嫩停停当当人人。





这四首小令在杨朝英编的《太平乐府》和李开先编的《乔梦符小令》中均排在一起，总题“即事”。即事者，即眼前之事物有感而发也。观其所写内容，又皆为男女情事，故颇似重头组曲。然细味各首之抒情主人公，又非一人口吻，四首内在联系亦不甚明显，故亦可分首理解。但如果从演唱上考虑，一二首女唱，三四首男唱，总归表现彼此的爱慕思念，亦无不可。

第一首写女子回忆初恋情景。“笔尖”，指情人写的情诗；“痴云”，停止不动的云，常喻人的幼稚无知。如李商隐《房中曲》：“娇郎痴若云，抱日西帘晓。”冯浩注：“幼不知哀，日高始寤。”这两句意谓：女子当初还是一个不懂爱情的少女，是情郎赠给她情诗才扫尽了她那心灵上蒙昧幼稚的层云，使她情窦初开。

第二首写女子与情郎离后的相思。“鞍马西东”，指男方乘马离去且行踪无定。“衾枕朦胧”，形容女子夜睡中梦魂相牵。“几番”，说明她经常做梦；“朦胧”，指若即若离，迷离惝恍的梦境，梦中仿佛真与情郎相会，又仿佛是虚幻。

第三首写男女欢会时的儿女风情，是男子口吻。大概女子感到娇羞，故作推托拒绝，于是男方便回顾初恋时各有眷心的情景来撩拨、打趣她，要她履行诺言：想当初我弹琴挑逗你的时候，是谁隔窗倚帘偷听并着了迷，不是你吗？你那时不就对我以“知音”相许了吗？“一句话”，似指女方曾许以“衾枕”之诺，大约男方当初在幽会中曾向女子求欢，而女子回答他：只要你真心爱我，到时候自然答应你的要求。

第四首赞美女子的容貌风韵和爱情的和谐美满。前四句用春天的莺燕双双飞舞，花柳婆娑多姿来形容两情相洽和女子的美好。“真真”是画中美女的名字，典出《太平广记·画工》，云唐代进士赵颜得一美女图，画工告之：此女叫真真，若昼夜呼其名至百日必应声而出。

这支曲子通首叠字，属俳体中叠字体，音韵谐美，一气如注，宛如“大珠小珠落玉盘”。有“以少总多，情貌无遗”（《文心雕龙·物色》）之妙。诗词中李清照〔声声慢〕是前人公认叠字用得最好的典范，乔吉此曲正仿效易安，虽辞情之深婉沉郁难与李词方驾，然通首叠字的手法技巧亦未可一笔抹杀。


〔越调〕凭阑人

乔吉

金陵道中

瘦马驮诗天一涯，倦鸟呼愁村数家。扑头飞柳花，与人添鬓华。





这首小令，当是乔吉浪迹江南、行径金陵道中所作，曲中塑造了一个沦落天涯的诗人的形象，表现了他孤寂思乡的愁苦心情。

本曲开首，即描绘羁旅异乡诗人的情状，一下子便引起读者的注意。“瘦马驮诗”，暗用唐代诗人李贺的典故。李商隐《李长吉小传》载，李贺常“骑距驴，背一破锦囊，遇有所得，即书投囊中。”这里用以代指诗人自己。接着，诗人笔锋一转，描写金陵道上之所见。“倦鸟呼愁村数家”，与首句对仗。在散曲创作中，这种对仗方式称为“合璧对”，它意思相对，又彼此相成，共同构成一种意境。荒郊道上，散落着几处村舍，显得是那样冷清，而眼前又掠过倦飞的鸟儿，声声哀鸣，似乎在诉说不尽的愁思。在这里，作者用移情及物的手法，赋予物事以人的思想感情，曲折写出异地游子的无穷乡思，景物描写和感情抒发和谐地统一在一起，浑然无间，令人回味无穷。

如果说，本曲开头两句是用比较显露的手法描写诗人愁苦的话，那么，下面“扑头飞柳花，与人添鬓华”则以比较含蓄的笔触进一步展示作者的忧思。“柳花”一词，点明了季节——时在晚春。

纵观全曲，前两句和后两句写法不同，虽然二者都用衬托，但前两句景与情统一，后两句景与情对立，二者相反相成，共同完成对游子思乡的描写，这种写法如此巧妙，真令人击节赞赏。

除了构思奇特之外，这首小令还特别注意形象的描绘，因而景物栩栩如生。

〔凭阑人〕为北曲常用曲牌，此调体小段短，全曲只四句，每句押韵，一般不用衬字，所受束缚较多，文字无从苟且，写这样的小令，难度很大，而诗人信笔写来，毫无碍滞，婉转变化，曲达语情。全曲韵押“家麻”，声韵平缓，极适于表达慨叹之情。


〔双调〕折桂令

乔吉

客窗清明

风风雨甫梨花，窄索帘栊，巧小窗纱。甚情绪灯前，客怀枕畔，心事天涯。三千丈清愁鬓发，五十年春梦繁华。蓦见人家，杨柳分烟，扶上檐牙。





本曲表现的是一位客居在外的游子的孤独感与失意情怀；亦可看成是作者飘泊生活与心境的写照。从“五十年春梦繁华”一句推测，此曲约写于作者五十岁左右。

开头三句写即目所见的景物。清明时节，时届暮春，经过风吹雨打，窗前的梨花已日渐凋零了。这是透过窗棂所看到的外景，写景的观察点是在窗前，故二、三句描写窄索细密的窗帘和小巧玲珑的窗纱，以扣紧题目中的“客窗”二字。

“蓦见人家”以下三句，陡然一转，将视线移向窗外人家，这家门前的杨柳垂着轻柔的枝条，依依袅袅，远远望去如含烟雾一般，杨柳长得与屋檐相齐，充满着春来柳发的一片生机，给这家人家带来盎然的春意和生活的情趣。此情此景，更反衬出游子天涯飘泊的孤独之感。李清照〔永遇乐〕词中有“如今憔悴，风鬟雾鬓，怕见夜间出去。不如向帘儿底下，听人笑语”，即是用人家的笑语欢言来反衬自己的寂寞伤神，本曲抒情手法与此一脉相承。


〔双调〕折桂令

乔吉

自述

华阳巾鹤氅蹁跹，铁笛吹云，竹杖撑天。伴柳怪花妖，麟祥凤瑞，酒圣诗禅。不应举江湖状元，不思凡风月神仙。断简残编，翰墨云烟，香满山川。





这是乔吉自述心志的作品，表现了他风流狂放的个性。江湖状元不要应举，风月神仙不会思凡。“断简残编”，零落不全的简册，指古书；“翰墨云烟”，指挥翰泼墨而生云气烟霞；书香、墨香充满山川。结尾三句表现了乔吉对书籍文墨的感情，也包括对挥洒翰墨创作散曲杂剧的自豪。

〔折桂令〕共十一句。第二节三个四字句为鼎足对，全曲四字句多用“仄仄平平”，流畅响亮，读起来与诗词不同，独有曲的韵味。


〔双调〕折桂令

乔吉

登姑苏台

百花洲上新台，檐吻云平，图画天开。鹏俯沧溟，蜃横城市，鳌驾蓬莱。学捧心山颦翠色，帐悬头土湿腥苔。悼古兴怀，休近阑干，万丈尘埃。





苏州是春秋吴国的都城，姑苏台在苏州西南，近太湖。《越绝书》说，吴王阖闾起姑苏台，三年聚材，五年乃成，高见三百里。而《述异记》则说，吴王夫差起姑苏之台，三年乃成。周旋诘屈，横亘五里。崇饰土木，殚耗人力。宫女数千人，上别立春霄宫，为长夜之饮，造千石酒钟。

开头三句“百花洲上新台，檐吻云平，图画天开。”总写姑苏台的高峻形势。

首句点明姑苏台的所在地。这个新台当是对阖闾所筑旧台而言，它比旧台更加壮丽。“檐吻”指楼阁檐的兽头瓦当，瓦当与云平，足见其高。登到这个台上，眼前很自然地展现出一幅广阔无垠的画面。

“鹏俯沧溟，蜃横城市，鳌驾蓬莱。”三句鼎足，写登台远眺时的感受。

“鹏俯沧溟”句从《庄子·逍遥游》“鹏之徙于南溟也，水击三千里，抟扶摇而上者九万里”化来。大鹏鼓翼，俯瞰着浩瀚无际的大海，构成了第一个形象。次句之蜃，即海中大蛤蜊。古代相传，海市蜃楼即为蜃嘘出的气所化（实际上是海上云中日光的曲折反射所形成）。蜃展双翅，横亘于繁华的姑苏城阙上空，构成了第二个形象。第三句中的鳌，是传说中的海中大龟。蓬莱，传说中海上三神山之一。鳌伸两臂，凌驾于蓬莱仙山之上，构成了第三个形象。连用三种与海有关的动物，凭借想像，让它们腾飞云霄，展现出各种姿态，来比况姑苏台上豪华建筑的雄伟气势以及远眺广阔碧野时的心理感受。这里用的是“博喻”手法。这种表现手法，显然是从《诗经·小雅·斯干》里“如跂斯翼，如矢斯棘，如鸟斯革，如翚斯飞”连用四种形象来形容建筑物的整饰挺耸学来。作者对姑苏台上的建筑作如此夸张的描写，并不表明他赞赏这种豪华的宫殿，而是在为下文蓄势。

“学捧心山颦翠色，怅悬头土湿青苔。”两句抒发感慨。

登上姑苏台必然会想起它的主人吴王夫差及其生平行事。上句所说“学捧心”，即人们所熟知的“东施效颦”的故事，原出于《庄子·天运》：“故西施病心而矉（同颦）其里。其里之丑人见而美之，归亦捧心而矉其里：其里之富人见之，坚闭门而不出；贫人见之，挈妻子而去之走。”“悼古兴怀，休近阑干，万丈尘埃！”三旬总收，表明曲的主旨。

这首小令所描写的姑苏台的宏丽建筑以及登台远眺时的感受，全是出于想像。事实上，在吴国未亡之前，姑苏台已被越国毁灭，以后是否重建，史无记载；即令重建，到作者生活时的元朝，也不可能有遗构存在。早在唐朝李太白登临时，所看到的已经是“旧苑荒台杨柳新”（《苏台览古》）了。这首小令的艺术特色正在于作者根据文献记载，驰骋想像，置身于千载之上的姑苏宫中，对它作形象的描写，而造语沉着，气势宏放，但又不发泄无余，有沉郁顿挫之妙，不愧为散曲大家。


〔双调〕折桂令

乔吉

丙子游越怀古

蓬莱老树苍云，禾黍高低，狐兔纷纭。半折残碑，空余故址，总是黄尘。东晋亡也再难寻个右军，西施去也绝不见甚佳人。海气长昏，啼鴂声干，天地无春。





“望先帝之旧墟，慨长思而怀古”（张衡《东京赋》），这是古代文人深沉的心绪之一。

全曲首三句，诗人为我们展现了一幅苍凉而荒寂的“今”之图画：那被古人常常赞为仙境的越中之地（今绍兴一带），老树枝丫，黯云沉沉；极目望去，四野禾黍参差，稀稀落落；狐兔相逐，出没其间。它把我们引向荒郊旷野，悄悄地将“古”和“今”连在一起，似乎在启示着更深沉的思索：历史，究竟是什么？而那演出一幕幕历史剧的人，他们的位置又在哪里？

以下数句，诗人作出了回答：请看那记载着先人业绩的庄严石碑吧，如今已成断块荒石，相偎黄尘。历史对它并不钟情，它只不过是一个可悲的见证：如今空荡无存的凄凉处，正是古之繁华与先人一逞其才的故址。一场空啊，有谁不到黄尘九泉之下寻找自己的归宿？东晋王羲之，潇洒俊逸，名噪一时，书法尤擅胜场，如今到哪里可找到他？春秋时的绝代佳人西施，使吴王夫差迷了女色而败了江山，而今西子已去，又到哪里再能一睹其倾国倾城的丰采？风流盖世，终不免为黄尘客；俊士佳人，到底是一场空存。诗人沉湎在这种历史的、人生的悲剧意识中，眼中的一切都显得黯然失色：海雾漫漫，阴气沉沉；鹃鸣阵阵，其声哑哑；没有春天，没有活力，一切都是黯淡、寂寞和灰色。曲末这三句的写景与开篇的荒凉境界正成一种呼应，一种契合：古往今来，一切存在指向的都是一个“空”的，毫无希望的未来。

诗人就这样把一个对历史、对人生的思索留给了我们。全曲结构严谨，既跳宕而又一脉贯穿，以写景开篇，以写景作结，抒情蕴于其内，叙理又出于其中。它不乏李白诗般的幽远；作为散曲，它又将其情其理一发于字面，意境相成，情理互生。

值得细察的是：本曲是乔吉唯一的明确标年的作品。丙子，当指1336年，前推六十年（1276），正是元兵攻破临安（今杭州）、南宋实际灭亡之时，故此曲或为乔吉的“故宋六十年祭”亦未可知。曲中表现的黍离之悲、荒寂之感、凄凉之思多少带有感慨宋亡而不满元代现实的色彩。只不过乔吉在曲中未以实指，而是以一种广泛的历史意识和对人生的思考去组合、构造全曲的意象和情境，是否有亡国之慨的弦外之音便不妨由读者们见仁见智了。


〔双调〕折桂令

乔吉

秋思

红梨叶染胭脂，吹起霞绡，绊住霜枝。正万里西风，一天暮雨，两地相思。恨薄命佳人在此，问雕鞍游子何之？雁未来时，流水无情，莫写新诗。





《秋思》是一支秋日抒情的曲子，作者托言抒情主人公是一位“相思”女子、“薄命佳人”，她所怀念的意中人是一位不知归期、未知何之的游子。

曲子的前三句先写萧疏的秋景，以扣紧题目中的“秋思”。在秋景描写上，作者选取最有典型性的景物，细写霜叶的飘零，用一叶惊秋的环境气氛，来牵动主人公的情思。看：那红色的梨叶经过秋风秋霜的浸染，如同涂上了一层深红色的胭脂，风起叶飘，那绯红如朝霞的叶片随风飞舞，像轻绢薄纱，有时轻轻落地，有时挂罥在经霜渐枯的枝条上。开首三句，一幅萧萧秋色图，便跃然纸上，而凄凉之秋气正为全曲的抒情烘染了一种伤感的氛围。

“正万里西风，一天暮雨”两句，将萧瑟之景更深染一层。此句化用宋柳永〔八声甘州〕“对潇潇暮雨洒江天，一番洗清秋”之句意，从而逼出以下“两地相思”之全曲主旨句。“两地相思”，本极为平常，但由于已有前面浓墨重彩的写景铺垫，故显得平中见深。这是古代诗歌中常用的“情景交融”手法。

“恨薄命佳人在此，问雕鞍游子何之”两句，点出曲的主角，原来是一位孤独的女子，她的恋人离她远去，此刻，她自恨薄命，默默地发问：远方的游子啊，你现在何处？这里暗用柳永〔定风波〕词“恨薄情一去，音书无个。早知恁么，悔当初不把雕鞍锁”的意境。

最后两句，暗含“红叶题诗”的典故，与本曲开头写红叶回环相扣，使全曲在结构上显得更加紧密。关于“红叶题诗”的故事，唐宋间流传很多。

这支曲子的前六句，在意象上似受到王实甫《西厢记·长亭送别》：“碧云天，黄花地，西风紧，北雁南飞。晓来谁染霜林醉？总是离人泪”，等一段曲调的影响，创造出一种情景交融的意境。在语言上，它很讲究辞藻的华美和对仗的工整，如“吹起霞绡，绊住霜枝”，“万里西风，一天暮雨”，等等，都是对偶极工之句，在音韵上也比较婉谐，代表了乔吉散曲的艺术特色。


〔双调〕折桂令

乔吉

荆溪即事

问荆溪溪上人家：为甚人家，不种梅花？老树支门，荒蒲绕岸，苦竹圈笆。寺无僧狐狸样瓦，官无事乌鼠当衙。白水黄沙，倚遍阑干，数尽啼鸦。





荆溪在江苏宜兴县南，以近荆南山而得名。传说晋代周处斩蛟即在此。荆溪沿岸风景秀丽，唐杜牧曾筑水榭于其上；宋苏东坡又欲买田种桔于其间，“吾来阳羡，船人荆溪，意思豁然，如惬平生之欲，逝将归老，殆是前缘”（《种桔帖》）。

全曲最后三句便是诗人这种心境的写照：“白水黄沙”，仿佛是黯淡而空荡的世界在诗人心目中的“真相”；诗人倚遍阑干，面对这不堪再睹、不堪再想的现实人间，只有一点一点地数着那哇哇悲啼的乌鸦。有什么再比这一动作体现的诗人内心那种惆怅、空寂、悲怆的人生失落感更能摇动人们的心灵呢？

和梅尧臣的诗比较一下，我们就可以看出，同样一个荆溪，在梅诗中是一个美的世界，而在乔曲中却是一个凄苦的、丑的世界。而这，正反映了乔吉散曲另一个重要侧面，反映了乔吉散曲的文学精神中另一重要的内容：不把现实生活空泛地理想化，不用表面的欢娱和自足去作心灵的短暂慰藉，而是面对真正的现实、真正的命运。不错，诗人在曲中体现的情绪几乎是完全绝望的，这与我们屡屡提及的元文人的特定历史遭遇紧密相联。但唯其如此，诗人才把沉沉死气、把“丑”作为现实存在的全部内容和无可更改的本质层面加以展现。

由此，我们忽然领悟到为什么乔曲在开篇就提出“为甚人家，不种梅花”的奇特问号。诗人是在一开始就把梅花作为美的象征，从而将以后曲中展现的“丑”与“美”在意象上形成一个意味深长的对照。这样，诗人就十分含蓄地表达了他对现实人间的思考、评价和“把握”。乔吉并没有对梅花作形象上的描绘，但在古代，梅花是美的极致、美的典范。乔吉有一首著名散曲《寻梅》，曲中写诗人不惜“两履霜”去寻梅，其实，诗人寻找的正是美——美的人格、美的精神、美的生命。在《寻梅》中，诗人写他在“孤山上”寻到了“梅”，而当他“酒醒寒惊梦”时，只有凄凉的“梅花落”之笛声和昏黄淡月伴随着诗人，现实中又何尝有梦中的“孤山之梅”呢？“溪上人家”的“不种梅花”，乃是诗人这一凄凉心境的又一次反映，其深涵的意味正在暗示现实生活中已寻不到“梅”——美的存在，我们不知道作者在什么时候、什么处境下写这首《荆溪即事》，这“即事”又是什么“事”；但是读完全篇，再回头细味这开首奇特的设问，便不能不觉得它有一种深沉的意蕴和哲理意味在扣动着我们的心弦。

诗的艺术形式只有和艺术家的心灵结合在一起才有审美的意义。在本曲中，我们仿佛看到诗人的痛苦和他心底深处的伤感；执着的对美的追求和无可奈何的绝望；一个清醒地“把握”着现实世界的既矛盾而又凄凉的灵魂。正因如此，本曲才表现出一种美的悲剧情味和悲剧意趣的美——这，也许就是本曲的艺术魅力和它的深层内涵之所在。


〔双调〕折桂令

乔吉

自叙

斗牛边缆住仙槎，酒瓮诗瓢，小隐烟霞。厌行李程途，虚花世态，潦草生涯。酒肠渴柳阴中拣云头剖瓜，诗句香梅梢上扫雪片烹茶。万事从他，虽是无田，胜似无家。





《自叙》一曲，可以说是乔吉一生的自嘲式的写照。乔吉少怀“鹏抟万里”（〔山坡羊〕《寓兴》）的大志，但在当时，他的理想无法实现，不得不走另一条道路。他大半生浪迹江湖，常以诗酒自娱，自言“瘦马驮诗天一涯”（〔凭阑人〕《金陵道中》）、“批风抹月四十年”（〔绿幺遍〕《自述》），历尽困苦艰辛，饱尝世态炎凉。中年之后，他回首往事，感到一切都成了泡影，但又无可奈何，只好放浪形骸，日与“酒瓮诗瓢”为伴，采取“万事从他”的态度。

曲的首句“斗牛边缆住仙槎”，用晋张华《博物志》“八月浮槎”的典故：“旧说云：天河与海通。近世有人居海渚者，年年八月有浮槎，去来不失期。人有奇志……乘槎而去……到天河……”作者用这个典故比喻自己万里飘泊，如同乘仙槎浮天河，恍若隔世。“酒瓮诗瓢，小隐烟霞”两句，是他对这种超脱生活的艺术概括：隐于大自然仙境般的烟霞明灭之中，过诗酒自娱的生活，这是他抉择的生活道路。

这支曲子写得醇朴自然，音情婉谐，它是作者内心的独白，又是作者对人生道路的反思。使我们看到他的放浪形骸是忍着眼泪的。他虽然“小隐烟霞”、酒瓮诗瓢、烹茶剖瓜，但这毕竟是“潦草生涯”；诗人向往“仙境”，但对世事并未忘怀，整个作品意脉相连，流露在字里行间的是愤懑，是叹惋，这是整首曲的基调。


〔双调〕折桂令

乔吉

毗陵晚眺

江南倦客登临。多少豪雄，几许消沉。今日何堪，买田阳羡，挂剑长林。霞缕烂谁家昼锦，月钩横故国丹心。窗影灯深，磷火青青，山鬼喑喑。





如果说，乔吉的超尘出世之吟是他用某种幻觉世界作心灵的慰藉，以寻求对痛苦现实的解脱，那么，本曲则是其内心深处无法超脱的痛苦的展现。

“江南倦客登临”，首句便透出一股悲凉沉重感。倦客，本指仕宦不如意而思退隐者，乔吉家居杭州，一生落拓江湖，无以进仕，故以“江南倦客”自谓。但这里亦正透露了诗人内心深处的消息：他又何尝不想立身治国，一展其才？只不过是现实磨“倦”了他的意志而已。而英雄失路，千古以来又何止乔吉一人？“多少豪雄，几许消沉”两句，一下子将眼光伸向历史，揭示了“倦客”之慨乃是历史上志士仁人的共同心绪。

诗人对历史、对人生的思索是“今日何堪”，这是古代若干失意文人内心深处共同的一种悲剧意识。古代若干旷放、超脱之作的深层根基，正是要对这种无法解除痛苦的“超脱”。乔吉曲豪放而极乐之作与幽冷而极悲之作共存，正因其是互为表里的两面，而内在灵魂却只是一个：深沉的历史、人生的悲剧意识。

但是，悲剧意识的深处体现的是对生命的执着。在古代许多这类作品中，我们总能体味到一种对历史、对现实存在的否定感。从乔吉“多少豪雄，几许消沉”的深深叹息中，我们不正感受到这样的气息？从这个角度说，乔吉和一切失意文人对历史、对人生的否定恰恰是对现实的否定，而其深层处却又是对人生的真正执着。

乔吉在本曲中用娴熟的技巧把他的这种情感和沉思化为一种艺术的境界。开首“倦客”二字，悲凉情调即已笼罩全篇，看似平平，无“凤头”之美，实已擒控全曲题旨，简洁而有力。以下数句，一种深沉的探询使本曲具有浓厚的理性色彩，而“今日何堪”之提勒，“谁家”句之设问，则将诗人情感色彩巧施其内。豪雄消沉之“理”、诗人悲凉之“情”，均含而不露，交融一体，更耐人寻味。而末三句则又遥接登临远眺之题，描绘了一种极幽深而暗淡的场景，“生”（“窗影灯深”）与“死”构成一种对照，一种暗示，从而使诗人深沉而悲切的思考、凄怆而痛苦的感情在幽暗的画面中凝结成一个扣动人心而又耐人思索的意境。散曲结尾本重“响亮”，所谓如“豹尾”之爽健而有力，而本曲则采用传统诗词的含蓄手法，以写景作结，使全曲具有悠悠不尽之意。而这正和诗人那种无边的惆怅，那种对历史、对人生不尽的迷惘、伤感的心境相一致。艺术本无定规，达意境者即为上乘。读完本曲，谁能不受诗人情绪的感染，谁能不对时代造就的悲剧诗人而同情，而感慨，而深长思之？


〔双调〕清江引

乔吉

有感

相思瘦因人间阻，只隔墙儿住。笔尖和露珠，花瓣题诗句，倩衔泥燕儿将过去。





这是一支写相思之情的小令。

一开始就点明了引起“相思瘦”的原因是有人从中作梗，即使一墙之隔却是咫尺天涯，不仅无法见面，连互通情愫亦是难上加难。可见这道墙既是泥土墙，也是封建礼教的墙。主人公只好以露珠和墨，花瓣题诗，请衔泥燕儿把自己的相思之情衔过墙去。作品从侧面反映了封建社会青年男女恋爱不能自主的痛苦心情，表现了他们越被间阻越相思的坚贞品性。在艺术上，这支小令充分体现了乔吉散曲清新婉丽的创作特点，颇有唐宋婉约派小令词的韵致。笔尖和露，花瓣题诗，把读者引入一个多么富有诗情画意的相思境界。唐人有“蛱蝶飞来过墙去，只疑春色在人家”（王驾《雨晴》）的佳句，王实甫《西厢记》描写崔、张隔墙相思也有“隔花荫人远天涯近”的怅恨，乔吉化其意境来写隔墙相思，文笔清丽而又意涵深沉。尤其是结句“倩衔泥燕儿将过去”，更显神秀，想像别致，情韵天然。明传奇有《燕子笺》（阮大钺），时人盛赞其中燕子传笺，促成男女情事的构思，认为是一种优美的艺术想像。其实，乔吉的这小令已先导在前，这种请衔泥燕儿代传相思的饶有情致的想像，给后人以很美的艺术启迪，而后才有明传奇中燕子传笺这一脍炙人口的戏剧情节。从这里，我们也可以看出作者艺术构思的精巧及其魅力了。


〔双调〕清江引

乔吉

即景

垂杨翠丝千万缕，惹住闲情绪。和泪送春归，倩水将愁去，是溪边落红昨夜雨。





这支小令写暮春景致，清新婉丽中又略带几分伤感之情，画出了一幅暮春伤怀的动人画面。

小令以垂杨翠丝起兴，绿水边的千万缕垂柳，勾起了伤春人的多少愁绪。昨夜一场春雨，小溪边点点落红成阵。风雨催春，留春无计，只好含泪送春，让一溪悠悠绿水将一腔春恨远远送去。

小令的作者乔吉，是元散曲后期代表作家之一，散曲创作新鲜自然，以清丽见长，曾自称为“烟霞状元”、“江湖醉仙”（〔绿幺遍〕《自述》）。这支小令很能代表他的创作风格。乔吉创作散曲，能够承续前人手法而又加以翻新，如柳丝系愁，远如《诗经》“昔我往矣，杨柳依依”（《小雅·采薇》）就已用之，折柳枝以寄离愁已成古人习俗之一。这支小令却以翠丝万缕以系春愁，陈袭中自有变化，摇曳生姿。再如绿水载愁，秦观〔江城子〕已有“便作春江都是泪，流不尽，许多愁”；张炎〔咏春水〕词也有“临断岸新绿生时，是落红带愁流处”。乔吉巧妙地化用两宋婉约词名句入曲，不仅融化无迹，浑成自然，而且添一“倩”字，便使全句语意翻新，流走生动，凄婉之中带有多少莫名的惆怅！真是“几曲宫商大用心”了（贾仲名〔凌波仙〕吊词）。其次，这支小令的文字清新婉丽，优美动人，宛如唐宋婉约派名家词，这也是元人散曲后期创作日益诗词化的一种表现。结句“是溪边落红昨夜雨”，凄清婉丽，耐人寻味，颇有几分后人称谓的“神韵”的意境，直与婉约派名家词句无异。


〔双调〕水仙子

乔吉

游越福王府

笙歌梦断蒺藜沙，罗绮香余野菜花。乱云老树夕阳下，燕休寻王谢家。恨兴亡怒煞些鸣蛙。铺锦池埋荒甓，流杯亭堆破瓦，何处也繁华？





福王赵与芮是宋太祖赵匡胤十世孙，理宗赵昀的同母弟，嗣荣王（其父赵希垆）；其子赵谨又继理宗皇帝位，即度宗。赵与芮封福王，府第在绍兴府山阴县。至乔吉游览，时又隔数十年，王府已成为一片荆棘瓦砾，怎不令人生出无限感慨！感叹兴亡盛衰之无常，正是这篇小令的主旨。

这首小令的表现方法是借景抒情。但曲中并无对景物的精致刻画，也不脱离景物直抒胸臆，而是情随景生，情景紧密结合，句句写景都将作者的联想、幻觉、想像、思考溶注其中。当作者看到满目砂砾，蒺藜丛生时，耳边似乎响起了当年王府追欢逐乐的歌吹声。眼前的现实，使他产生当年的欢乐不过是一场幻梦的想法。

本曲即景抒情的手法颇有特点。从景物摄取看，它并未着眼大片和完整的景观。除“乱云老树夕阳”构成画面外，只拈取了一些零星事物：蒺藜、菜花，荒甓、破瓦。然而组接起来，就构成了一幅荒芜破败的图景。这些事物是有典型性的，它既是当时实景，也是作者惆怅凄凉情绪的外化。从形象的性质看，它们并不都来自视觉，也有来自听觉的笙歌和蛙鸣，来自嗅觉的罗绮香，这就使得作者描写的空间更具实体感，使读者有如身临其境。


〔双调〕水仙子

乔吉

若川秋夕闻砧

谁家练杵动秋庭，那岸窗纱闪夜灯。异乡丝鬓明朝镜，又多添几处星！露华零梧叶无声。金谷园中梦，玉门关外情，凉月三更。





这首小令描写了作者流落异乡时的愁苦心情。题为“若川秋夕闻砧”，曲词就从“闻砧”写起。砧，古代妇女捣衣的垫石。诗人时在若川，一个秋天的夜晚，听到远处传来阵阵捣衣之声，不禁发出疑问：“谁家练杵动秋庭？”这一句中，“练杵”是指捶打丝麻布帛等织物使之柔软洁白的捣衣棒，与题目中“闻砧”的砧恰相呼应，而“秋庭”则点明闻砧的季节和地点。曲词开首，即紧承题意。

诗人从砧声联想到自己。自己远离家乡，流落异地，此时此夕，家中亲人是不是也在怀念自己呢？而他多年飘泊在外，不知何时才能归去，岁月蹉跎，白发徒增。“异乡丝鬓明朝镜，又多添几处星”，正是他悲伤心情的显露。从整个意境来看，它以静衬动，更突出了砧杵之声，而诗人秋夕闻砧，不能与亲人团聚的悲苦心情也就展现出来了。

曲词写到这里，似乎再没有什么可说了，然而作家却从遐远之处着笔，选取两种典型感情来比拟，进一步说明闻砧之悲苦，这就是“金谷园中梦”与“玉门关外情”。金谷园，在河南洛阳东北，为晋石崇所建，石崇常宴客园中，当筵赋诗。全曲结句“凉月三更”，说明这种心情产生的环境。明月中天，夜已三更。千种情调，万般愁思，似乎都凝聚在这冰冷的月光之中了。一个“凉”字，乃是全曲意境的点睛所在，它以具体的形象点明题目中的“秋夕”，并与曲中“夜灯”、“露华”的描写相照应，读来语意贯通，首尾呼应，足见作者的艺术功力。


〔双调〕水仙子

乔吉

寻梅

冬前冬后几村庄，溪北溪南两履霜，树头树底孤山上。冷风来何处香？忽相逢缟袂绡裳。酒醒寒惊梦，笛凄春断肠，淡月昏黄。





乔吉散曲集中，颇多写景咏物之作，这首小令，用跌宕的笔法写出寻梅的意趣和梅花的风韵，运词精巧，使典妥帖，深得行家赞赏。

〔水仙子〕是北曲双调常用的曲牌。全曲八句七韵，写作时一般分为三节。本曲分别描写寻梅、遇梅和赞颂梅花的神情韵味。

先看第一节。“冬前冬后几村庄，溪北溪南两履霜，树头树底孤山上。”主要描写寻梅的经过。诗人走过不少村庄，也到过溪畔水涯，两脚踏遍了霜雪，最后走到杭州西湖的孤山上，遍寻树头树底，但一直没有找到令他倾羡的梅花。这一节，突出了一个“寻”字。

“冬前冬后”，写诗人寻梅的时间之长；“溪北溪南”、“树头树底”，则写寻梅之勤；“几村庄”、“两履霜”，说明寻梅之艰。然而诗人遍寻不获，内心焦急、失望，这就为下节找到梅花惊喜欢欣作了铺垫。这三句，用词工整，彼此对仗，从散曲的创作来说，这种对仗方式称之为“鼎足对”；而它每句之中，词语又两两相对，重复中又有变化，非常巧妙。

第二节意脉一转：“冷风来何处香？忽相逢缟袂绡裳”，诗人久寻不获，忽然一阵冷风吹过，送来阵阵幽香，眼前出现了仙子一般的梅花，这使他非常高兴。铁鞋踏破，蓦然发现。真使人有豁然开朗之感！

“酒醒寒惊梦，笛凄春断肠，淡月昏黄”。第三节，作家使用了三个典故，进一步描写梅花的神韵。我国古代有这样一个故事：相传隋代赵师雄在一个冬天的傍晚路过罗浮山，于林舍中遇见一位素衣淡妆的女子。二人相约到酒店喝酒，赵师雄醉后睡着了，醒来发现自己躺在一棵白梅树下，枝头翠鸟娇啼，原来他昨夜梦见的是一位梅花仙子。最后一句“淡月昏黄”，不仅点明诗人找到梅花的时间，同时还化用了宋代林逋“暗香浮动月黄昏”（《山园小梅》）的诗意，突出了梅花的风神，与首节孤山寻梅前后呼应，笔法极其绵密。

统观全曲，诗人是以寻梅来展现梅花的形神风韵，它在写作上有一个特别的地方，这就是通篇描写梅花，但字面上未出现过一个“梅”字，尽管如此，读者却时时感受到梅花的存在。至于第三节的三个典故，更是咏梅所常用。这种写法巧妙别致，足见诗人构思时的艺术匠心。


〔双调〕水仙子

乔吉

为友人作

搅柔肠离恨病相兼，重聚首佳期卦怎占？豫章城开了座相思店。闷勾肆儿逐日添，愁行货顿塌在眉尖。税钱比茶船上欠，斤两去等秤上掂，吃紧的历册般拘钤。





乔吉散曲大多以“清丽新奇”见长，但也另有一些使用方言俗语的“本色之曲”，这首〔水仙子〕，便是此类“本色之曲”中的佳作。

题目是“为友人作”，友人是谁？无考不详，从内容上看，似乎是一个生活子市井、与情人分离的人。这首小令为友人抒发对所爱之人的思念，其中颇多市井商贾之语，在元代散曲中，这种写法还不多见。

“搅柔肠离恨病相兼，重聚首佳期卦怎占？豫章城开了座相思店。”曲词一开始，就直写友人的思念之情。离愁别恨，积于心中，搅动柔肠，使他坐卧不安，以至恹恹成病。“搅”字用得非常好，形象地写出离恨在他心中引起的波涛，具有鲜明的动感；而离恨与病“相兼”，则言别情导致的严重后果。为了摆脱离恨与病相兼之苦，主人公渴望与所爱之人重新聚首，但何时才能再遇佳期，却难以预料，只好寄希望于占卦，可是这卦怎个占法，又茫然不知，那聚首佳期就更谈不上了。

“闷勾肆儿逐日添，愁行货顿塌在眉尖。”这两句，结合人物特定的市井生活环境，描绘友人愁思日增，烦闷不已，写来饶有趣味。勾肆儿，亦作“构肆”，宋元时都市的游乐场所。这里，诗人写友人忧郁成病，只好到勾肆消遣散心，然而相思难禁，愁闷依旧袭来，“逐日添”一语，是说愁闷与日俱增。

和上两句一样，曲词最后三句同样以商贾之语来描写相思和愁闷，但角度稍有变化。“税钱比茶船上欠”，这里的“税钱”比喻相思，既然彼此相爱，就得付出相思的代价，犹如商家必须缴纳税钱一样。

这首小令最大的特点是语言通俗，多用商贾行业词语来描写相思恋情，一定程度上反映了当时社会商业活动的繁盛。在元代，散曲流行于城市，被称为“街市小令”，它被染上商业色彩，是毫不足怪的，这正是它和诗词创作不同的地方。


〔双调水仙子〕

乔吉

怨风情

眼中花怎得接连枝，眉上锁新教配钥匙，描笔儿勾销了伤春事。闷葫芦刬断线儿，锦鸳鸯别对了个雄雌。野蜂儿难寻觅，蝎虎儿干害死，蚕蛹儿毕罢了相思。





这首小令描写女主人公失恋后一瞬间的心理活动，其中交织着相思忧愁、困惑猜疑、悲伤怨愤和悔恨失望等复杂感情。

起首三句鼎足对，写她力图摆脱失恋的痛苦，相思的熬煎和忧愁的折磨。“眼中花”并非真花，这里用以比喻意中人。“连枝”即连理枝，谓枝叶相连，同出一本，古人常用以比喻爱情结合，牢不可分。如《孔雀东南飞》中兰芝夫妇双双殉情后，墓旁之树“枝枝相覆盖，叶叶相交通。”白居易《长恨歌》也有“在天愿为比翼鸟，在地愿为连理枝。”“怎得”这一疑问，表明和意中人“接连枝”的希望十分渺茫，大有破灭的可能，因为男方久已和自己中断了联系（从第四句可知）。她为此忧心如焚，双眉紧蹙，仿佛上了一把锁，除非配把钥匙方能打开这一腔愁绪。

本篇每句都加了虚词衬字，又多用当时的口语俗语，几乎未用典故，故尤能体现出散曲语言朴素通俗的本色，使这位“怨风情”的女子声口毕肖，神态活现，这在散曲渐趋于典雅的元代后期确乎难得。又每句皆用比喻，通首比体，更显得尖新俏皮，爽辣洒脱，与一般赋体小令和作者的清丽之作又别具一格。


〔双调〕水仙子

乔吉

重观瀑布

天机织罢月梭闲，石壁高垂雪练寒。冰丝带雨悬霄汉，几千年哂未干。露华凉人怯衣单。似白虹饮涧，玉龙下山，晴雪飞滩。





朱权《太和正音谱》说：“乔梦符（乔吉）之词，如神鳌鼓浪。”又说：“若天吴（水神）跨神鳌，瞑沫于大洋，波涛汹涌，截断众流之势。”《重观瀑布》正是较有代表性的一篇。全曲想像丰富，境界开阔，造语夸张，比喻新颖，表现了作者对神奇壮美的大自然的赞颂与倾倒。

描写地上瀑布，笔却从“天机”落下，诗情破空飞来，令人惊绝。“天机”，指织女星的织布机。织女的神话故事起源很早，《诗经·小雅·大东》说：“跂彼织女，终日七襄；虽则七襄，不成报章。”后来，《古诗十九首·迢迢牵牛星》一诗中也有“纤纤擢素手，札札弄机杼”的诗句。乔吉从瀑布联想到织女所织白绢，可见他想像丰富，且善于化用成典，称得上是长袖善舞。首两句是说：看来织女已织成白练，用作织布机梭的弯月已放置在一边，而天上那雪白的长练正高高地垂挂在山岩的石壁上。两句打通天上人间，使作品具有极为开阔的视野和想像空间。

这首小令形象鲜明，气韵生动，主要得力于比喻的成功运用。将瀑布直指为“雪练”、“冰丝”、“露华”，是借喻；鼎足对三句，用比喻词“似”字提起，是明喻。通篇比喻叠出，多方设喻，既描画了瀑布的静态，也写出了它的动态，既描画了瀑布的色相，也写出了它流走飞动的神韵。虽然全篇不见“瀑布”字样，壮美奇伟的瀑布却生动形象地呈现在读者眼前。


〔双调〕殿前欢

乔吉

里西瑛号懒云窝自叙有作奉和

懒云窝，静看松影挂长萝。半间僧舍平分破，尘虑消磨。听不厌隐士歌，梦不喜高轩过，聘不起东山卧。疏慵在我，奔竞从他。

懒神仙，懒窝中打坐几多年。梦魂不到青云殿，酒兴诗颠。轻便如宰相权，冷淡如名贤传，自在如彭泽县。苍天负我，我负苍天。





这二首散曲是乔吉对里西瑛〔殿前欢〕《懒云窝》的奉和之作。内容是表白对功名富贵的淡泊和慨叹人生的无常。

“懒云窝，静看松影挂长萝。”隐居在“懒云窝”的主人是何等悠闲：有高洁的松、常青的藤作伴，在半间僧舍般的寒室中，乐趣无限地静静观赏那松影里的藤萝，不再有什么尘世的烦恼。“听不厌隐士歌，梦不喜高轩过，聘不起东山卧。”隐士歌，指隐士们唱的表示超尘脱俗、追慕自由的歌，如《楚狂接舆歌》、《沧浪歌》等等。

“懒神仙，懒窝里打坐几多年。”“懒云窝”的主人简直像神仙，在这“窝”里盘腿闭目、静思默想、修真养性好多年了。“梦魂不到青云殿，酒兴诗颠。”青云殿，指皇宫。张未《大礼庆成赋》：“天子翳青云之屋。”“梦魂不到”，指诗人无意于功名富贵，而是在诗酒中一寄其情，就像“李白斗酒诗百篇”那样进入狂颠的境界。在科举不兴，仕进无途的元代，这貌似旷达的话语蕴含着曲作者以及他的同时代文人深沉的愤懑。诗人就这样以高旷而深沉的慨叹结束了全曲。


〔双调〕殿前欢

乔吉

登江山第一楼

拍阑干。雾花吹鬓海风寒。浩歌惊得浮云散。细数青山，指蓬莱一望间。纱巾岸，鹤背骑来惯。举头长啸，直上天坛。





乔吉一生游历了很多地方，有不少登临之作。其中《登江山第一楼》堪称佳篇。江山第一楼，指镇江北固山甘露寺内的多景楼。宋陈天麟在唐代临江亭故址所建。登其楼可俯瞰大江，遥望东海，颇为壮观。宋著名书法家米芾游多景楼时赞为“天下江山第一楼”，元代周权《多景楼》诗曰：“谁言宇宙无多景，今见江山第一楼。”乔吉所登，正是此楼。

多景楼既负胜名，历来登临题咏者极多，其中也不乏佳作。如宋代晁端的《登多景楼》：“楼上无穷景，楼前正落晖。开轩跨寥廓，览物极纤微。云破孤峰出，潮平两桨飞。东溟看月上，西渡认僧归。木落吴天远，江寒越舶稀。鱼龙邻海窟，鸡犬隔淮圻。草色迷千古，波声荡四围。废兴怀霸业，融结想天机。浩浩群流会，沉沉百怪依。登临真伟观，回首重歔欷。”写景细微，境界参合有度，跳跃有致，正合“多景”之特征。在登临题景之作中，是有名的一篇。“拍阑干”，开篇便气势不平。

“细数青山”，暗用“买山”之典，本意指归隐，这里，诗人则借以表达超脱情怀；“指蓬莱一望间”，蓬莱，古代传说中海上三仙山之一，为仙人所居之地，“一望间”谓诗人之心境实与“仙境”一脉相通。求超脱是元文人一种普遍的心境，乔吉〔中吕·满庭芳〕《渔父词》有“回首是蓬莱”之句，乃是此心境更明确的表露，可作此句的注脚。

然而，诗人真的能使“拍阑”之情、“寒气”之感在他的胸中泯灭么？况且，乔吉的这种心境又是千百年来失意文人的“通感”！自从建安时王粲写了著名的《登楼赋》以后，尽管登楼而“把酒临风，其喜洋洋哉矣”的不乏其人，而去国怀乡、有志难展的慷慨悲凉之思却是古代“登楼”之作的主调。从历史的角度去审视，乔吉的这种豪放之情，似乎也总让人感到一丝“雾花吹鬓海风寒”的冷气。


〔双调〕卖花声

乔吉

悟世

肝肠百炼炉间铁，富贵三更枕上蝶，功名两字酒中蛇。尖风薄雪，残杯冷炙，掩清灯竹篱茅舍。





这是一个饱经世间坎坷而心灰意冷的寒士之精神世界和生活境遇的写照。

前三句直抒胸臆。三句虽是一组工整的鼎足对，但意思并不是并列的。首句总写这位寒士的精神状态，是全曲的基调。“肝肠百炼炉间铁”是个意蕴丰富的比喻：久经锻炼后出炉的钢铁是何等坚硬冰冷！一个受尽艰难困苦熬煎的人，心肠如同钢铁那样，也变得极硬极冷，没有了对生活的丝毫希望和热情。

后三句写景，刻画出这位寒士如今的凄苦生涯：屋外是尖利的寒风和在疾风中翻卷着的飞雪。尖、薄二字形容风雪极确：风如锥刺骨，则谓“尖”；雪如刀割人，则日“薄”。而风雪交加，其摧人之烈，可想而知。再看屋内：残杯冷炙，说明主人已不能举火，但还在借冷酒以浇愁。这一段写景与前一段的抒情由此自然融为一体。

散曲中许多“警世”、“悟世”之作，往往在揭露世情的污浊黑暗之后，渲染出一幅安逸恬静的田园生活图景，表现出对退隐生活的满足。其实，对大多数人说来，那种田园之乐只是幻象，这里描绘的现实才是真的。作者没有美化它。乔吉终身不遇，穷困落魄，本曲中的寒士，当即作者自身境遇的写照。

全曲的风格正如他描写的这个社会，那么孤峭而冷峻。


〔双调〕雁儿落过得胜令

乔吉

自适

黄花开数朵，翠竹栽些个。农桑事上熟，名利场中捋。禾黍小庄科，篱落棱鸡鹅。五亩清闲地，一枚安乐窝。行呵，官大忧愁大；藏呵，田多差役多。





这首小令，写的是一位士人逃脱是非名利场，遁入田园安乐窝的生活与心境。

首二句淡淡两笔，描绘的是田园小景。黄花开放，但并不多，数朵而已；翠竹亦不成林，数竿而已。唯其少，则更见其幽雅成趣。这两句表面不存在对比因素，实际上幽趣背后，正是对熙熙攘攘争名夺利的尘嚣的厌弃。次二句则明将农桑事与名利场并列对比，说自己于农桑事熟惯，而于名利事低能。说的虽似乎是能力的高下，其中是非之意自不待言。最后再谈一下本曲的对偶修辞。〔雁儿落过得胜令〕各句虽不一定要对，但大多数写来是对的。这首小令从头至尾基本上对偶，但中间又有灵活处。如“禾黍小庄科，篱落棱鸡鹅”就不是工对，意思更不相连属。这并非作者粗疏，而是一种变化。而首句的“数朵”与“些个”却对得极妙。分开每个字是对得极工的，但连缀起来，二者大异其趣。“数朵”是两个词，风格是文雅的；“些个”是一个词，又是通俗的口语。用“些个”对“数朵”，其二致与活泼，浑然天成，体现了元曲雅俗结合的妙趣。


〔双调〕雁儿落过得胜令

乔吉

忆别

殷勤红叶诗，冷淡黄花市。清江天水笺，白雁云烟字。游子去何之？无处寄新词。酒醒灯昏夜，窗寒梦觉时。寻思，谈笑十年事；嗟咨，风流两鬓丝。





心上的人儿远去了，想寄蓄怀想的诗歌也无从寄，因为不知他流落何方；而思念之情魂牵梦绕，浮想联翩——这就是这首带过曲所要表现的。去者是谁？是丈夫？是恋人？他们为什么分别？都不甚分明，也不需要分明。作者要通过诗歌给予我们、感染我们的，就是这种绵绵无尽的相思之情。

最先出现在回忆之中的是送别的场景，因为那是最激动人心、最令人难忘的一幕。然而作者却未致力于分手情景之质实的摹状，也没有抒发依恋不舍的心理和感情，只是描绘出红叶、黄花、清江、白雁构成的一片天高气清的秋色图景，意蕴在这里被表现得很空灵。“红叶诗”句来自人们熟知的典故：唐宪宗时有宫人在红叶上题诗一首，有“殷勤寄红叶，好去到人间”的句子，红叶从御沟流出，为人所拾，二人巧成夫妻。但这里并不需要将它落在实处。

这首曲风格含蓄蕴婉，使我们如同读到南宋白石、玉田的词。不过它的语言，特别是〔得胜令〕的后半曲，却句句都在提醒读者，这仍然是一首饶有散曲风味的小令。当然，它不那么本色显豁，然而更耐人寻味。


〔南吕〕梁州第七

乔吉

射雁

鱼尾红残霞隐隐，鸭头绿秋水涓涓。芙蓉灿烂摇波面。见沉浮鸥伴，来往鱼船。平沙衰草，古木苍烟。江乡景堪爱堪怜！有丹青巧笔难传。揉蓝靛绿水溪头，铺腻粉白藏岸边，抹胭脂红叶林前。将笠檐儿慢卷，迎头，仰面，偷睛儿觑见碧天外雁行现，写破祥云一片笺，头直上慢慢盘旋。

〔一枝花〕忙拈鹊画弓，急取雕翎箭，端直了燕尾鈚，搭上虎筋弦，秋月弓圆，箭发如飞电。觑高低无侧偏，正中宾鸿，落在蒹葭不见。

〔尾〕转过紫荆坡白草冢黄芦堰，惊起些红脚鸭金头鹅锦背鸳，諕得这鸂鶒儿连忙向败荷里串。血模糊翅搧，扑刺剌可怜，十二枝梢翎向地皮上剪。





这是一幅金秋射雁图，又是一曲雁的悲歌。第一支曲子为读者描绘了一幅金秋的图画：朝霞隐没，红日东升，天高云淡，秋水碧透，万道晨光撒满江面，粼粼波光，如绽开芙蓉朵朵。那在水中沉浮结伴的鸥鸟，那来往的打鱼船，那沙岸上的衰草，那淡淡的晨雾笼罩着的苍劲的古木，都说明这里没有尘世的喧闹，只是一片宁静。站在岸边默默观赏这一切的诗人不由得发出了“江乡景堪爱堪怜！有丹青巧笔难传”的赞叹。

〔一枝花〕支曲，精心刻画了射雁者，“忙拈鹊画弓”（疑弓上绘有鹊形图案），“急取雕翎箭”（箭羽为大雕的羽毛所制），“端直了燕尾纰”（箭头为铁镞，箭羽呈燕尾形），“搭上虎筋弦”（弦为虎筋所制）。“忙拈”、“急取”、“端直”、“搭上”四个连续动作，把射雁者眼急手快，麻利、沉稳的劲头，活脱脱地显示出来了。弓如满月眯眼一瞄，箭疾如电，不高不低，不左不右正中鸿雁，刚刚还在“慢慢盘旋”的雁儿一下子跌落在芦苇丛中。它留给读者的思索是很多的。为什么要射杀这可爱的生灵？以对方的牺牲来谋取自身快乐的人们能得到真正的快乐吗？

这个套曲在艺术上取得了较高的成就：它题为“射雁”，但并不立即写如何射雁，而是、以优美的笔触描绘秋的景象，点出射雁的气候和环境，然后才让那雁儿在晴空飞起。这飞翔的雁儿和宁静的江乡构成了十分和谐的境界，这就为后来雁的被射杀的悲剧提供了强烈对比的背景。全曲结构严谨，从观雁、射雁到寻雁，一气呵成，天衣无缝；场面宏阔，色彩斑斓；语言流畅，有强烈的动感；射雁者和雁儿的形象都很鲜明，而且富有戏剧性。这个套曲，在元曲中堪称上品。


〔商调〕集贤宾

乔吉

咏咪柳忆别

恨青青画桥东畔柳，曾祖送少年游。散晴雪杨花清昼，又一场心事悠悠。翠丝长不系雕鞍，碧云寒空掩朱楼。揎罗袖试将纤玉手，绾东风摇损轻柔。同心方胜结，缨络绣文球。

〔逍遥乐〕绾不成鸳鸯双叩，空惊散梢头，一双锦鸠。何处忘忧，听枝上数声黄栗留。怕不弄春娇巧转歌喉。惊回好梦，题起离情，唤醒闲愁。

〔醋葫芦〕雨晴珠泪收，烟颦翠黛羞。风流还自怨风流，病多不奈秋。未秋来早先消瘦，晓风残月在帘钩。

〔浪里来煞〕不要你护雕阑花甃香，荫苍苔石径幽；只要你盼行人终日替我凝眸，只要你重温灞陵别后酒。如今时候，只要向绿阴深处缆归舟。





折柳送别是我国古代的习俗。在诗词曲中写到柳往往是与送别联系在一起的。乔吉这套《咏柳忆别》，是写一位男子回忆他相爱的女子送别他的情景，以及他们之间深切的相思。全曲深沉细腻、悱恻缠绵，有南唐词的韵味，与元曲早期的爱情题材作品那种爽朗、泼辣的风格迥异。

在第一支曲子里，首先由男主人公回忆送别的环境、气候以及那女子留给他的最后的印象。那是个杨花飞雪，绿柳成荫的暮春日子，在画桥东畔，相爱的人儿为他折柳饯别（祖送，即饯行），两个人的心情都是一样地沉重。

〔逍遥乐〕继续写男子对女子的思念。“鸳鸯双叩（即扣）”、“一双锦鸠”，都是恋人的象征。为什么“绾不成鸳鸯双叩”，是谁惊散梢头的“一双锦鸠”？男主人公讳莫如深。他只是告诉人们，那相思之苦无法排遣。当他听到枝头黄栗留（即黄鹂）啼唱，便禁不住想起那心上人娇巧的歌喉。本以为黄鹂的啼唱会为他解忧，不料却勾起了他更深的思念。“怕不弄舂娇巧转歌喉”？如今，独守朱楼的人儿还会那样婉转地歌唱么。

〔浪里来煞〕作为全套的煞尾，表达了男子对意中人深切的关怀及渴望与女方重逢的情意。“不要你护雕阑花甃（井墙）香，荫苍苔石径幽”，句中的“你”是男主人公对心上人的呼唤，他对她说：你不要成日寂寞地守在井墙雕花栏干旁，不要在长满青苔的幽径里徘徊，“只要你盼行人终日替我凝眸，只要你重温灞陵别后酒”——只要你心里终日专注地盼候着我这个远方的“行人”；只要你时时想着离别时温酒劝杯的柔情蜜意。“如今时候，只要向绿阴深处揽归舟。”此外，这个套曲情真意切，含蓄蕴藉，风流而不失高雅，情浓而不流于香艳，表现出清丽华美的格调。


〔双调〕新水令

乔吉

闺丽

绣闺深培养出牡丹芽，控银钩绣帘不挂。莺燕游上苑，蝶梦绕东华。富贵人家，花阴内柳阴下。

〔乔木查〕忽地迎头见咱，娇小心儿里怕，厌地回身拢鬓鸦，傍阑干行又羞，双脸烘霞。

〔搅筝琶〕我凝眸罢，心内顽麻。可知曲江头三次遗鞭，我粉墙外几乎坠马。人说观自在活菩萨，堪夸。普陀山几时曾到他，更隔着海角天涯。

〔甜水令〕他秋水回波，春山摇翠，芳心迎迓，彼此各承答。诗句传情，琴声写恨，衷肠牵挂，许多时不得欢洽。

〔雁儿落〕斗的满街里闲嗑牙，待罢呵如何罢。空揣着题诗玉版笺，织锦香罗帕。

〔得胜令〕我是个为客秀才家，你是个未嫁女娇娃。不是将海鹤儿相埋怨，休把这纸鹞儿厮调发。若是真么，回与我句实成的话。天那，送了人呵不是耍。

〔离亭宴煞〕只因你赡不下解合的心肠儿叉，不是我口不严依扬的风声儿大。伫头凭阑，一日三衙。唱道成时节准备着小意儿妆鰕，不成时怎肯呆心儿跳塔。哎，你个吃戏冤家，来来来将人休量抹。我不是琉璃井底鸣蛙，我是个花柳营中惯战马。





这个套曲是用男子的口吻写的一位游子与一位少女的恋爱故事。这位浪迹江湖的秀才偶然遇见一位深闺小姐，两人一见钟情，热烈相爱，在街坊中引起风波。于是，那女子退缩了，不管那男子如何努力，终未实现愿望。

第一支曲子描写那少女何等娇贵。富家深闺之中，培养出牡丹花芽般娇嫩的人儿，是那样地娴静。绣帘总是遮掩着她的闺房，不让人窥见一丝秘密。她在丫环的陪伴下，莺燕般在花园里游玩，无忧无虑地像仙子居住在东华之堂，在花阴柳阴下留下她美丽的身影。然而，生长在这里的女子，却也萌动着爱情之愫。〔乔木查〕曲写男主人公与少女的偶遇。她平静的生活被打破了。“忽地迎头见咱”以下五句，真切生动地描绘了少女偶遇（也许是生平第一次）不相识的青年男子时的情态。“厌地回身”，指倏地转过身子；“拢鬓鸦”，是用手轻轻地抚弄鬓角和鬟饰，娇羞之态可掬。但她并不立即离去，而“傍阑干行又羞，双脸烘霞”，靠着阑干想走又不走，双颊泛起由羞涩而生的红晕。“烘霞”，指红晕突然涌上面庞，把少女的心理活动形诸于脸部的表情，表现得极细腻。

〔得胜令〕进一步描写男子的心理，对女子仅以纸笺传情，而不能付诸行动加以埋怨。“海鹤儿”、“纸鹞儿”本是指风筝。梁武帝时有用风筝传递情报的做法。这里指女子写给男子的约会诗简。秀才怨恨那女子不当放纸鹞似的传假消息调弄他。他甚至说，再这样，他的生命就要断送在这上头了。这和《西厢记》中描写张君瑞的心理同趣。散曲善于调侃，作者在这里便以调侃口吻，借男子自语，活画出一个痴于情而未能得到爱，败下阵来却又死要面子者的形象。全曲充满了戏剧性，简直像一幕小小的喜剧，在表现手法上，它采用了描写人物外在动作来揭示人物内心活动的技法，并运用北方的口语，灵动活泼，使曲中人的形象更加真切而富有生气。


玉箫女两世姻缘

乔吉

第二折

〔商调·集贤宾〕隔纱窗日高花弄影，听何处啭流莺。虚飘飘半衾幽梦，困腾腾一枕春酲。趁着那游丝儿恰飞过竹坞桃溪，随着这蝴蝶儿又来到月榭风亭。觉来时倚着这翠云十二屏，恍惚似坠露飞萤。多咱是寸肠千万结，只落的长叹两三声。

〔逍遥乐〕犹古自身心不定，倚遍危楼，望不见长安帝京。何处也薄情，多应恋金屋银屏。想则想于咱不志诚，空说下碜磕磕海誓山盟。赤紧的关河又远，岁月如流，鱼雁无凭。

〔金菊香〕怕不待几番落笔强施呈，争奈一段伤心画不能，腮斗上泪痕粉溃定。没颜色鬓乱钗横，和我这眼皮眉黛欠分明。

〔柳叶儿〕兀的不寂寞了菱花妆镜，自觑了自害心疼。将一片志诚心写入了冰绡挣，这一篇相思令，寄与多情，道是人憔悴不似丹青。





乔吉著有杂剧十一种，现存《玉箫女两世姻缘》、《杜牧之诗酒扬州梦》两种，都是爱情喜剧，以词藻华美工丽著称。

《两世姻缘》是乔吉代表作，演韦皋与韩玉箫两世姻缘事。故事取材于庸人《玉箫传》（《情史》卷十韦皋条下也转载）和范攄《云溪友议》。但有较大创造。剧情大意是：书生韦皋和洛阳名妓玉萧相爱，有白头偕老之约。假母逼试，韦皋一去数年，玉箫相思得病而死。临死前自己作词一首、写真一幅，嘱派人赴京访韦。她死后竟转生为荆襄节度使张延赏义女。剧本颂扬了玉萧和韦皋生死不渝的真挚爱情，隔世尚能成就姻缘，有一定进步意义。它在人物塑造、关目安排、语言运用方面，都对后来汤显祖《牡丹亭》的创作具有一定影响。

首曲〔集贤宾〕系流传后世的名曲，明人孟称舜评此曲说：“其词如清夜闻猿，使人痛绝。”它通过一次春梦，来表现闺中少女相思情人那种被压抑的心情。开始一二两句写春天的景色，也是入梦的环境：纱窗外花儿在日光下摇荡着它的身影，黄莺在飞来飞去的啼着。由于春天花儿竞开、鸟儿争鸣，撩乱缤纷，所以逗引起女主人公的相思。三四两句对偶，都是写她进入梦境。梦当然是虚幻的，然而又是自由自在、随意追求。五六两句就是具体的描写梦境：她一会儿追逐着采蜜的蜂儿，在柳树边凹地或长满花丛的溪畔，一会儿又随着蝴蝶在欣赏风月的亭台楼阁前飞翔。这当然是想像，而不是现实。七八两句写一觉醒来，自身仍在画屏前，在闺阁里面。梦中的追求是短暂的，尽管那成双成对的蜂蝶自由飞翔，象征着女主人公的理想，然而现实却是自己的情人一去五年，渺无音讯。梦醒了什么也没有，所以有如从露水中坠下来的萤火虫，只好在黑暗角落中哭泣。最后两句相对，表现她无穷的愁绪。全曲属对工整，声调铿锵，而词气流畅，不愧是名曲。

〔逍遥乐〕开头三句接上曲，写玉萧愁绪无法排遣，而内心又平静不下来，只好从闺阁中走出来，倚遍她所在的高楼，也看不到京城长安。以下四句，是写她在高楼上什么也看不到的想像：那薄情的人在那里？很可能已经别娶富贵人家的女儿，想起来对我没有诚意，过去两人海誓山盟都成了空话了。最后三句鼎足对，是说：关河阻隔路途又远，岁月如流时间过得又快，何况一去五年连封信也没有，极写玉箫对韦皋的怀念。

〔金菊香〕曲，依《柳枝乐》本，和《元曲选》本略有别。此曲写她思念成病后，尚强打精神，要自己画一幅肖像画，寄与韦皋。开始三句写玉箫几次落笔，强打精神，由于伤心流泪，颊上粉渍沾上泪珠，想画也画不成。后两句是说勉强画完了，鬓乱钗横，眉毛也没有画清晰。极写女主人公心意撩乱，伤心又不能自已。

〔柳叶儿〕写玉箫由于思念情人，形容憔悴，很长时间没有照镜子，现在一照，知容颜不如画中模样，十分伤心。接着说，她写了一篇《长相思》词，把自己对韦皋的一片真诚都写入这洁白薄绸的画面上了。而这一首词，也是寄给他的，告诉他：玉箫人已憔悴不如画面美丽，但心里却时刻在想念着他。

这四只曲子，集中刻画玉箫对久别情人的怀念。心理描写十分细腻、曲折，春梦、倚楼、写真、赠词，关目亦委婉多姿。作者以词家手笔，运用富有文采的语言，把这位多情的女主人公的苦闷、猜疑、执着描写得淋漓尽致。明贾仲明在《录鬼簿续编》的“吊词”中说：“《两世姻缘》，赏奇协音。”清人杨恩寿在《词余丛话》中也说：“《两世姻缘》杂剧先得我心，词亦骀宕生姿，鲰生当阁笔矣。”并非溢美之词。


杜牧之诗酒扬州梦

乔吉

第一折

〔那吒令〕倒金瓶凤头，捧琼浆玉瓯，蹴金莲凤头，并凌波玉钩，整金钗凤头，露春纤玉手，天有情天亦老，春有意春须瘦，云无心云也生愁。

〔鹊踏枝〕花比她不风流，玉比她不温柔，端的是莺也消魂，燕也含羞，蜂与蝶花问四友，呆打颊都歇在豆蔻梢头。





在元代，文人不被重视，被抛入社会低层的文人与沦落的妇女之间常常产生某种精神上的共鸣。与此相对应，一种将知识分子的命运同沦落妇女相联结的戏剧叙事模式——才子佳人戏，较之传统的“才子佳人”作品，便有了某种新的意义。在元杂剧中，文人们仕途蹭蹬，然而多数人在爱情追求上却坚韧不拔，十分专注。

〔那吒令〕一曲一开始就向我们描绘了一个楚楚动人的歌伎形象：只见她缓缓倾倒镶缀着凤头的金色酒瓶，注下琼浆玉液，而后捧起盛满美酒的玉杯，踏着细碎的云步，有如窈窕玉女凌波踏浪，徐徐而来；又见她整了整发髻上的风头金钗，露出纤细的玉手，身形风姿，显得是那样的优美。这一艮实写人物的外形，他选取了人物轻盈而又纤巧的斟酒、端酒、敬酒的动作，来刻画人物的绰约风姿，着墨虽然不多，但却在感觉上给人造成一种迷离而流动的艺术效果。有趣的是，中国古典文艺一向注重“传神于阿堵”，这支曲子粗看似乎没有通过对人物的眼睛作具体描绘以表现歌伎姣好的内在气质和风韵，而犯了遗神取貌、舍本逐末的创作之忌；细看则不然，因为正是利用这种迷离动态的形象感受，才恰到好处地表现出杜牧酒宴上那种醉眼朦胧的神情和影影绰绰的视觉特点。

〔那吒令〕一曲，作者言犹未尽，在〔鹊踏枝〕中，作者就进一步发挥，他将元曲所特有的酣畅淋漓的表现手法同诗歌艺术众宾拱主的创作技巧结合起来，以生活中逗人喜爱的花、玉、莺、燕、蜂、蝶为宾，集中笔墨，串成一气，长赋直比，似泼墨重彩，紧紧围绕着歌伎这个中心形象，进行大幅度的渲染与烘托。曲中没有一个字在写歌伎，却没有一个字不在写歌伎，直写到莺燕蜂蝶耷拉着脑袋歇在摇曳的豆蔻梢头。

虽然，在艺术中将避实就虚和集中渲染的手法有机地统一起来并非难事，但在戏曲中要同时贴合主唱人物流动的心理意识就不那么容易了，也许这就是这两首曲子的成功之处——比较生动地传达出了杜牧对歌伎倾心、爱慕的真挚之情。


李太白匹配金钱记

乔吉

第一折

〔那吒令〕俺则见香车载楚娃，各剌剌雕轮碾落花；王孙乘骏马，扑腾腾金鞭袅落花；游入指酒家，虚飘飘青旗扬落花。宽绰绰翠亭边蹴踘场，笑呷呷粉墙外秋千架，香馥馥麝兰熏罗绮交加。

〔鹊踏枝〕闹吵吵嫩绿草聒鸣蛙，轻丝丝淡黄柳带栖鸦。碧茸茸杜若芳洲，暖溶溶流水人家。子规声好教人恨，他只待送春归几树铅华。





这是两首写景状物的曲词。《金钱记》开场就展示了一幅风俗画。阳春三月三日，京城长安官员市户、军民百姓都去九池上观赏牡丹花。剧作男女主人公韩飞卿和王柳眉也各自去九龙池赏玩。这两首曲子就是韩飞卿与王柳眉相逢前所见到的九龙池畔景色，它为男女主人公邂逅布置了环境，渲染了气氛。

〔那吒令〕开头以“俺则见”三个衬字领起，统摄两支曲文，下面描绘的景象都是男主角韩飞卿目睹耳闻的。前六句是三个对句，既是鼎足对，又是隔句对。而三鼎足句句尾均以“落花”收结，此又是“叠字格”变体。可见乔吉修辞功夫之老到。在内容上，这几句曲词，既有视觉形象，又有听觉形象。美女乘坐着香车，那雕轮各剌剌地碾碎了落花；王孙公子跨着骏马，那金鞭扑腾腾地袅打着落花，游人手指目顾着酒店，那酒旗虚飘飘地卷扬着落花。作品描画一幅车马嘈杂人声喧闹的春游图。

作品以三句鼎足对写途中的游人后，紧接着又以三个对偶句写九龙池边的场景和游人的戏嬉、聚集。前一句写青年男子在踢球，中间一句写年轻女子荡秋千，后一句总写士女如云游人麇集。三句一写视野之广阔，一写听觉之愉悦，一写嗅觉之馨香，有色有形，有声有味，相得益彰。

如果说〔那吒令〕一曲是写人的话，那么〔鹊踏枝〕一曲则是写景。曲词开头两句，一写青蛙在嫩绿的草地上鸣叫，一写乌鸦在黄柳轻丝中栖息。两者一动一静，一浓一淡，相互对称，交相辉映。这两句曲词，实际上是从宋贺铸〔浣纱溪〕词“淡黄杨柳带栖鸦”和元王实甫《西厢记》“不近喧哗，嫩绿池塘藏睡鸭；自然幽雅，淡黄杨柳带栖鸦”的词句脱胎而来。作者把“池塘”改作“草”，“睡鸭”变成“鸣蛙”，动静相间，错落有致，别有一番情趣。这两句侧重于写动物，下面两句则着重写景色：“碧茸茸杜若（香草）芳洲，暖溶溶流水人家。”

明李开先曾说乔吉的作品“蕴藉包含，……种种出奇而不失之怪，句句用俗而不失其文。”这两首曲词，在语言上词藻华丽，对仗工整，声律和谐，色彩鲜明，雅俗兼备，且善于铸旧为新，故颇能体现他的艺术风格。


〔越调〕斗鹌鹑

苏彦文

冬景

地冷天寒，阴风乱刮；岁久冬深，严霜遍撒；夜永更长，寒浸卧榻。梦不成，愁转加。杳杳冥冥，潇潇洒洒。

〔紫花儿序〕早是我衣服破碎，铺盖单薄，冻的我手脚酸麻。冷弯做一块，听鼓打三挝。天哪，几时捱的鸡儿叫更儿尽点儿煞。晓钟打罢，巴到天明，划地波查。

〔秃厮儿〕这天晴不得一时半霎，寒凛冽走石飞沙。阴云黯淡闭日华，布四野，满长空、天涯。

〔圣药王〕脚又滑，手又麻，乱纷纷瑞雪舞梨花。情绪杂，囊箧乏。若老天全不可怜咱，冻钦钦怎行踏？

〔紫花儿序〕这雪袁安难卧，蒙正回窑，买臣还家，退之不爱，浩然休夸，真佳。江上渔翁罢了钓槎，便休题晚来堪画。休强呵映雪读书，且免了这扫雪烹茶。

〔尾声〕最怕的是檐前头倒把冰锥挂，喜端午愁逢腊八。巧手匠雪狮儿一千般成，我盼的是泥牛儿四九里打。





这套曲写的是穷苦人冬天生活的种种艰难困苦。全套由六支曲组成，可分为三层：

第一层〔斗鹌鹑〕和〔紫花儿序〕两支曲子写寒夜难挨。〔斗鹌鹑〕作为全套第一支曲子写得很概括。它从大处从重落笔，先用三个句子铺写严冬的景况。第一句从空间角度写，“地冷天寒”，写广大的宇宙都被寒冷充塞；第二句从时令角度写，“岁久冬深”，是一年中最冷的时节；第三句“夜永更长”，夜半时分，也是一日之中最冷的时刻。“阴风乱刮”，“严霜遍撒”，互文见义，是对严寒的形象描写。这样浓重的铺排，给下面抒情主人公对寒冷种种难以忍受的情状提供了充分的背景。其实这背景既是客观环境，也是这位主人公的主观感受：这寒冷太巨大、太严酷了。以下转入抒情主体的自我表现。

第二层〔秃厮儿〕〔圣药王〕两曲写的是白昼的情景。前曲写夜间，黑夜不便于写景，所以侧重写体肤感受和内心活动，而这两曲写白天，可以充分发挥写景抒情的作用。〔秃厮儿〕一曲全是写景。主要突出天气的阴冷，尤其突出阴，因为有阴就有了冷。曲子描述走石飞沙的狂风和遮天蔽日的阴云，造成“愁云惨淡万里凝”的境界，衬托了抒情主人公的愁苦之深重。〔圣药王〕写出行之艰难：“脚又滑，手又麻”。接下去的“瑞雪舞梨花”是美的，但以“乱纷纷”形容，再继之以“情绪杂，囊箧乏”，便表露了抒情主人公内心的纷乱和苦恼。

第三层是第二支〔紫花儿序〕和〔尾声〕。关于挨冷受冻情景的描写至上曲就打住了。第三层全是抒情，写经过风雪严寒之后对雪的新认识。

〔尾声〕直抒胸臆，写自己的所怕，所喜，所愁，所盼。怕的是冰椎倒挂屋檐时的酷寒，喜的是暖融融的端午节，愁的是岁末腊八节的到来。当那些巧手们堆出各种美妙的雪狮子作乐时，我是没有同样的雅兴的。我只希望在还是九九寒天中最冷的四九天，就开始打那象征春耕开始的泥牛儿。这首曲表达了让严冬早点过去，和暖的春天早日到来的愿望，运用了景物、节令、风俗等表现时令特色的事物，写得形象而富于生活气息。

文学史上写冬景和风雪的文章不计其数。达官贵人、骚人雅士们拥红泥小火炉咏雪赏雪不必说了，就是那些受风雪之苦的故事，多数也是为了反衬发迹变泰。像这种专为穷人说话的作品，真是凤毛麟角。


〔仙吕〕醉中天

刘时中

花木相思树，禽鸟折枝图。水底双双比目鱼，岸上鸳鸯户。一步步金厢翠铺。世间好处，休没寻思，典卖了西湖。





杭州西湖的旖旎风光，给文人骚客们带来了无穷无尽的灵感和情思。歌咏西湖的散曲作品，也如同湖山美景那样争奇斗妍，备具风致。刘时中的〔醉中天〕，是其中不落常套的一首。

起首四句，剪裁出四幅不同的画面。第一句，远眺。相思树即连理树，本指异根而同枝相通；但花卉林木互相依偎簇拥，交柯接叶，远远望去便会产生连理的感觉。第二句，近观。“折枝”是中国画花卉画法的一种，指弃根干而单绘上部的花叶，形同折枝，故名。然而由于用上“相思”、“比目”、“鸳鸯”的字样，便平添了热烈、欢乐和美好的气氛。


〔南吕〕四块玉

刘时中

官况甜，公途险。虎豹重关整威严，仇多恩少皆堪叹。业贯盈，横祸满，无处闪。





元散曲作者感时伤世，常常会不约而同地慨叹宦海的险恶，反映出当时的一种文人心理与社会现象。一方面是用世与热衷功名的传统习尚；另一方面，吏治的窳败，官场的倾轧，又不禁使身历其境者谈虎色变，余悸在心。仕途即畏途，功名如鸡肋，敝屣官宦的过来人固然不屑一顾，即便是恋栈的个中人亦不无怨望。

起首“官况甜，公途险”两句，互文见义，而“甜”、“险”二字的对峙，醒人眼目，含意也很深远。“甜”代表了功名利禄的诱惑力，但这仅是表面的现象，实质上则是处处荆棘丛生；而受“甜”字陷溺，执迷不悟，则前景可畏。然而全句却并不使人敬畏，相反却感到狞恶，令人憎厌。

这首小令从《阳春白雪》定为刘时中的作品。《乐府群珠》所辑者，“皆堪叹”作“人皆厌”，“横祸满”作“横祸添”，全曲题为《酷吏》，署曾瑞作。这样，“仇多恩少人皆厌”，便成为描写“酷吏”的政声了。不过，对酷吏来说，恐怕不存在“公途险”的疑虑，治下也未必谈得上“恩”。这首小令，好就好在写出了官宦日常的典型：一方面擅作威福，一方面色厉内荏；一方面汲汲奔逐利禄，一方面惶惶不可终日。业贯满盈，身无可遁：实为普告天下百官，而非仅止为酷吏说法。


〔中吕〕朝天子

刘时中

邸万户席上

柳营，月明，听传过将军令。高楼鼓角戒严更，卧护得边声静。横槊吟情，投壶歌兴，有前人旧典型。战争，惯经，草木也知名姓。

《虎韬》，《豹韬》，一览胸中了。时时拂拭旧弓刀，却恨封侯早。夜月铙歌，春风牙纛，看团花锦战袍。鬓毛，木雕，谁便道冯唐老？





万户，是元代所置的三品世袭军职。这两首小令，是作者在邸万户宴席上赠主人之作。

第一首前三韵为一句，交代了主人的将军身份及自己作歌的地点。酬赠之作，传形为下，传神为上，传神而又能传出心灵的沟通，乃为最上。第二支小令，便向这目标进了一步。“《虎韬》、《豹韬》”，与《文韬》、《武韬》、《龙韬》、《犬韬》一起合称为《六韬》，相传为姜太公所作，这里泛指兵书。昔使“边声静”的老将军，通晓韬略，本在意中；而现在却“时时拂拭旧弓刀”，恨无继续建功立业的机会。“却恨封侯早”一句极妙。“封侯”本是古人求之不得的追求目标，这位邸万户却怨它实现得太早：一个在弓马生涯中焕发过蓬勃生命的将军，如今只能闲看“团花锦战袍”，徒然缅怀昔日的战事，怎能没有怅然若失之感？古人说“独立三边静，轻生一剑知”（刘长卿《送李中丞归汉阳别业》），此数句正是表现了这一种渴望战斗，却又偏无用武之地的怅惘和悲哀。时不我待，老之将至，此意谁会？这两首小令，用常语而不觉浮滥，出新意而不见做作，较为自然、真实，感情真挚，跳出了单纯谀美的窠臼，增加了作品的内涵与可读性。


〔中吕〕朝天子

刘时中

同文子方邓永年泛洞庭湖宿凤凰台下

有钱，有权，把断风流选。朝来街子几人传，书记还平善。兔走如梭，乌飞如箭，早秋霜两鬓边。暮年，可怜，乞食在歌姬院。





这支令曲通过少年风流得意和老来妓院乞食的强烈对比，辛辣地讽刺了纨袴子弟一生放荡狎妓的荒唐行径，同时警醒世人：眠花卧柳将会导致怎样可悲的下场。从标题上看，作者是与友人游湖之后写的，大约他们月夜泛舟时话及了某些人的风流身世，因此有感而发。

前五句写纨袴子弟少年狎妓的志满意得：他仗恃自己有钱有势，挥金如土，又年轻风流，整天花街柳巷过夜，几乎把持垄断了所有青楼名妓的刷选。结尾三句更进一步写其暮年晚景凄凉，可悲可怜，不但在狎妓中虚度光阴，老来一事无成；而且床头金尽，乃至倾家荡产，最后沦落到打着莲花落、常来妓院门前讨饭的乞丐，这便是风流浪子的一生结局。

此曲运用对比，欲抑先扬，极写昔日之得意轻狂，益反衬出今日之沦落悲哀，两相对照，相得益彰。仅取其两个极端，便勾画出浪子的一生经历，剪裁精当。在冷峻的叙述中语含辛辣的嘲讽，更能发人深省，警醒顽俗。


〔中吕〕山坡羊

刘时中

燕城述怀

云山有意，轩裳无计，被西风吹断功名泪。去来兮，便休提。青山尽解招人醉，得失到头皆物理。得，他命里；失，咱命里。





这是一支怀古叹今的曲子。我们从“燕城述怀”的标题中，便可以想见作者所要表现的双重情绪。燕城，故址在今河北易县东南，相传燕昭王曾于此地建造黄金台，置金台上，延请天下奇士。不久，果然召来了乐毅诸贤人，昭王礼贤下士，国势骤盛。作者身在燕城，自然追慕燕昭王招贤兴国的盛举。于是，就把这种怀古之情作为叹今之感的伴奏，唱出了这支深沉的曲子。

在当时社会中，人们不能掌握自己的命运，于是，他们感叹，他们怨命，这是可以理解的。作品的这种情调和人生观反映了那时的人们不能掌握命运的悲哀，可以说是一种“弱者的抗议”，虽然无力，却能引起读者的思索。


〔中吕〕山坡羊

刘时中

西湖醉歌次郭振卿韵

朝朝琼树，家家朱户，骄嘶过沽酒楼前路。贵何如？贱何如？六桥都是经行处，花落水流深院宇。闲，天定许；忙，人自取。





本篇题为“醉歌”，全由“醉”意生发，翻新出奇，跌宕萧散，逸趣盎然。

以醉眼于熟题中翻出新意，是其奇处之一。“朝朝琼树，家家朱户”，起二句总揽西湖胜景。琼树生昆仑西流沙之滨，大三百围，高万仞，朱户则为簪缨缙绅之家；“朝朝”见时间之延续不绝，“家家”见空间之无所不包。两句互文见义，说的是西湖之滨自古繁华至今，一同于海外仙境，真所谓“上有天堂，下有苏杭”。这两句固然脱胎于柳永名句“市列珠玑，户盈罗绮，竞豪奢”（〔望海潮〕），然而“骄嘶过沽酒楼前路”的醉客，对此却并无“异日图将好景，归去凤池夸”（同上）的富贵之想。“贵何如？贱何如？”“贵”承起二句，“贱”则为走马沽酒的作者自己。走马湖滨，虽同是繁华世界中的一员；然而贵贱悬殊；那末是贵者胜，抑是贱者乐？冷然一问，且不作答，却于“六桥都是经行处，花落水流深院宇”的图景中展示了问题的底蕴。六桥为映波、锁澜、望山、压堤、东浦、跨虹西湖六桥之总称。

不为篇幅所窘，于小天地中见驰骋往复之功是此曲的又一奇处。全曲寓意固然在贵贱之间与忙闲之评两组理语上，但这种寓意的推进，却全由琼树朱户到花落水流的景象转换中完成，而这转换又是在“骄嘶”“经行”的游湖过程中，由醉意为枢纽自然展开。写景、叙行、抒情，交替自然，若行云流水，不减白居易游湖名作《早春》诗，而起伏跌宕则有以过之。这种自然而奇崛的结构正为奇趣逸致传神。

曲是歌诗。〔山坡羊〕的格律又恰恰有效地助成了此曲的情思。状写西湖，当然要声调谐美。起首写景二句都用三平一仄，“花落”句首字易常格之仄声为平起，圆润浏亮，正适以见风物之美。但刘时中之意本不专在写景。第三句前三后五，是枢纽句。前三字（骄嘶过）用平（过字此当平读），以人人景取其和。后五字起以两个上声字“沽酒”，声调陡转，突出醉态，见其异。又下接“贵”、“贱”二旬以去声起，遥应篇末“定许”“自取”二词组，去上相节。这几个字都是寓意之重点，均用仄声，音调拗怒，这样写景以平为主，抒情以仄为主，又以上去二声互节互应，遂构成小令特具的和谐中见拗怒的声调美，正有以表达寓寄于丽景中的奇崛之气，逸荡之致。


〔双调〕折桂令

刘时中

送王叔能赴湘南廉使

正黄尘赤甘长途，便雷奋天池，教雨随车。把世外炎氛，人间热恼，一洗无余。展洙泗千年画图，纳潇湘一道冰壶。报政何如？风动三湘，霜满重湖。





正当送友上任之际，突然雷声轰鸣，大雨瓢泼。于是，一阵雷雨，震出了这么一支别具一格的曲子。

“正黄尘赤日长途，便雷奋天池，教雨随车”。传统的送别，或“载酒送君行”，或“折柳系离情”，而这里却以雷雨壮行色，一落笔便不同凡响。然而，作者并没有实写雷雨，而是化用典故，以实为虚。“雷奋天池”，杜牧《使回·枉唐州崔司马书》：“潜龙须待一声雷”；又韩愈《杂说》一：“（龙）感震电，神变化”，“然龙弗得云则无以神其灵”。这就是“雷奋”之意。这样，一场具体的雷雨就被作者抽象化，从而表现了对朋友为时所用的庆幸和施行美政的期望。

“把世外炎氛，人间热恼，一洗无余”，这里，作者接着雨景进一步发挥想像，把一场雷雨写得既能为友壮行色，又能为己写情怀，同时还能洗净世上你争我斗的“炎氛”、人间追名逐利的“热恼”。当然，其中也有实写的成分，但结合上下文，可以看出大体上还是在于化实为虚。

“报政何如？风动三湘，霜满重湖。”风，暗指风教；霜，喻高洁的操守。这是想像别后之情景，更确切地说，是想像别后之政绩：纯美的风教化及三湘，高洁的操守遍及湖南。这也是承前的两层叮嘱，从而在结构上一脉相承，在曲势上一气呵成。这里，舍弃了别情依依、别后思念的套语，展现出开阔的境界，明朗的气氛，洋溢着一种积极向上的精神。

本曲主要的艺术手法是化实为虚。韵文中倘若以虚写虚，则抽象无味；倘若以实写实，则浅薄无境。作者在本曲中以雷霆起，以风霜结，通过用典和想像，化景物为情思，把一场平凡的雷雨写得气势磅礴，意味深远，从而把“赠别”这样一个传统的题材写得新颖独特，催人奋发。就像范希文在《对床夜语》引《四虚序》所说：“不以虚为虚，而以实为虚，化景物为情思，从首至尾，自然如行云流水，此真难也。”


〔双调〕清江引

刘时中

春光荏苒如梦蝶，春去繁华歇。风雨两无情，庭院三更夜，明日落红多去也。





悼春叹逝，是诗词曲中的传统主题，然而这首小令，以似淡而浓的哀丽情思、似有若无的淡淡寓意、似梦如幻的空灵境界，给人以新颖之感，读来有挹之不尽的余味远韵，是元曲中清丽一路的代表作。

全曲构思上透过一层想，借助结构的层叠，音调的张弛，将悼春之情表现得婉曲而又深沉。小令短仄，用词尤宜撙节。“春光荏苒如梦蝶，春去繁华歇”，初读觉二句义近，且两用“春”字，似不合常例。但是细味之，可感到，“春”字的复沓，加上首句平平仄仄平仄仄的拗折声调，正造成了急管繁弦之感，传达出作者烦忧的心声，因而一叹未能尽意，更重复之，重复正可见痛之切而惜之深。

选词设色的精当是造成此曲哀丽空灵特色的又一重要因素。首句“梦蝶”用庄生化蝶典，写“春光荏苒”，先有虚幻的美感，结二句在风雨之夜的暗色中，在悬想虚拟的冥漠中，缀以点点落红，分外醒目，也因此分外凄迷，较之秦观名句“春去也，飞红万点深如海”（《千秋岁》）更为空灵。在这首尾相应、虚实相生的哀丽景色中又间以“无情”二字，以应“繁华”将歇，这冷风凄雨之“无情”，正见得悼春人的“有情”，情景的融洽到了浑然无间的地步，故有挹之不尽的哀丽空灵之美。

李商隐《蝉》诗云：“本以高难饱，徒劳恨费声。五更疏欲断，一树碧无情。”以树色之无情反衬鸣蝉之凄苦，以寄托孤清之思。不过，这种寓托较显豁，而本曲则更隐晦，在于似有若无之间，这也是空灵之境形成的又一因素。


〔双调〕殿前欢

刘时中

醉颜酡，太公庄上走如梭。门前几个官人坐，有虎皮驮驮。呼王留唤伴哥，无一个，空叫得喉咙破。人踏了瓜果，马践了田禾。





这首小令描写了元朝官吏下乡、百姓遭殃的生动情景：一群如狼似虎的胥吏（或禁卫军）喝得醉熏熏地、满脸通红（醉颜酡），在太公（本指祖父或曾祖父，此处是对年老长者的尊称）庄子穿梭般地横冲直闯；太公门前坐着几个神气十足的长官，旁边放着一堆装满财物的沉甸甸的虎皮袋子（虎皮驮驮），不用说那是他们下乡搜刮的民财。

元代农民受到这类官吏掠夺骚扰可谓司空见惯的现象，仅举元朝官方法典《元典章》中所载的案例即可窥见一斑。联系本曲中“虎皮驮驮”这一游牧民族所用的特殊名物，以及他们的嚣张气焰和村民害怕而隐匿的情状，则可知这伙官吏及其爪牙，多半是怯薛或达鲁花赤这类蒙古特权人物进行法外掠夺，因为正常的法定赋税，村民是不敢躲藏不缴的。正因为这伙人无恶不作，侵暴百姓，甚至抢夺平民妻女；肆意殴打汉人还不准还手，法律公开为他们撑腰，所以村民们才恐惧得闻风丧胆，躲藏而见不到一人。足见元代人民所受压迫之深重了。

这支小令未使典故，不用比兴，亦无责骂，纯用白描手法只作客观描述，而官吏的贪暴凶狠，饱肥私囊，爪牙的叱呼吆喝，带醉乱闯，村民的惊恐藏匿，田园的惨遭暴殄，均写得活灵活现，历历如在目前。“醉颜酡”、“走如梭”、“虎皮驮驮”、“叫得喉咙破”等词语，既通俗显豁，又生动传神。特别是“走”、“坐”、“呼”、“唤”、“叫”、“踏”、“践”等一系列动词，构成了飞动流走的意象，有声有色的画面。


〔双调〕雁儿落过得胜令

刘时中

送别

和风闹燕莺，丽日明桃杏。长江一线平，暮雨千山静。载酒送君行，折柳系离情。梦里思梁苑，花时别渭城。长亭，咫尺人孤另；愁听，阳关第四声。





这首带过曲按其内容和结构可分为两部分。前面的〔雁儿落〕写景，后面的〔得胜令〕抒情。

〔雁儿落〕写的是春景，也是写送别的时间和地点。四句实为两联，构成一幅画图。前一联写近景：在一片和风丽日中莺燕喧阗、桃杏怒放。莺燕是以啼声之美动听的。但这里没有这类具体的象声描绘，而只着一“闹”字，便使人似听到一派莺啼燕语，春天欢腾热闹之境界由是全出。又，声音是靠风传送的，所以这句是：“和风闹燕莺”。“桃杏”以其艳丽著称，但这里也不着意状其姿色，而以一“明”字突现它的光彩。下一联所写的江山风格与上一联花鸟风格是如此谐调，鲜艳明媚的前景以平静辽阔的背景衬托，构成一幅完美的江南春色画图。

〔得胜令〕叙写离情。前四句又形成两联。上一联铺叙送别的情景。一方面将酒载到长亭设宴相饯，一方面按唐代风俗折柳相赠以示临别依依。下一联写送别时的心理活动，即设想别后的相互思念。梁苑又称梁园、兔园，是汉梁孝王修筑的园林，园内聚集着一班著名文士。“思梁苑”实际是指思念曾经相聚也是今日送别的文人朋友们，别后当然只能在梦中思念了。整首曲前半感情较平静舒缓，后半腾挪跌宕，表现了送别时情感的复杂状况。


〔正宫〕端正好

刘时中

上高监司（前套）

众生灵遭磨障，正值着时岁饥荒。谢恩光拯济皆无恙，编做本词词儿唱。

〔滚绣球〕去年时正插秧，天反常，那里取若时雨降？旱魃生四野灾伤。谷不登，麦不长，因此万民失望，一日日物价高涨。十分料钞加三倒，一斗粗粮折四量，煞是凄凉。

〔倘秀才〕殷实户欺心不良，停塌户瞒天不当。吞象心肠歹伎俩，谷中添秕屑，米内插粗糠，怎指望他儿孙久长。

〔滚绣球〕甑生尘老弱饥，米如珠少壮荒。有金银那里每典当？尽枵腹高卧斜阳。剥榆树餐，挑野菜尝。吃黄不老胜如熊掌，蕨根粉以代糇粮。鹅肠苦菜连根煮，荻笋芦蒿带叶庄，则留下杞柳株樟。

〔倘秀才〕或是捶麻柘稠调豆浆，或是煮麦麸稀和细糠，他每早合掌擎拳谢上苍。一个个黄如经纸，一个个瘦似豺狼，填街卧巷。

〔滚绣球〕偷宰了些阔角牛，盗斫了些大叶桑。遭时疫无棺活葬，贱卖了些家业田庄。嫡亲儿共女，等闲参与商。痛分离是何情况！乳哺儿没人要撇入长江。那里取厨中剩饭杯中酒，看了些河里孩儿岸上娘，不由我不哽咽悲伤。

〔倘秀才〕私牙子船湾外港，行过河中宵月明。则发迹了些无徒米麦行。牙钱加倍解，卖面处两般装，昏钞早先除了四两。

〔滚绣球〕江乡相，有义仓，积年系税户掌。借贷数补搭得十分停当，都侵用过将官府行唐。那近日劝粜到江乡，按户口给月粮。富户都用钱买放，无实惠尽是虚桩。充饥画饼诚堪笑，印信凭由却是谎，快活了些社长知房。

〔伴读书〕磨灭尽诸豪壮，断送了些闲浮浪。抱子携男扶筇杖，虺羸伛偻如虾样，一丝游气沿途创，阁泪汪汪。

〔货郎〕见饿莩成行街上，乞出拦门斗抢。便财主每也怀金鹊立待其亡。感谢这监司主张，似汲黯开仓。披星带月热中肠，济与粜亲临发放。见孤孀疾病无皈向，差医煮粥分厢巷。更把赃输钱分例米，多般儿区处的最优长。众饥民共仰，似枯木逢春，萌芽再长。

〔叨叨令〕有钱的贩米谷置田庄添生放，无钱的少过活分骨肉无承望；有钱的纳宠妾买人口偏兴旺，无钱的受饥馁填沟壑遭灾障。小民好苦也么哥，小民好苦也么哥，便秋收鬻妻卖子家私丧。

〔三煞〕这相公爱民忧国无偏党，发政施仁有激昂。恤老怜贫，视民如子，起死回生，扶弱摧强。万万人感恩知德，刻骨铭心，恨不得展草垂缰。覆盆之下，同受太阳光。

〔二煞〕天生社稷真卿相，才称朝廷作栋梁。这相公主见宏深，秉心仁恕，治政公平，莅事慈祥，可与萧曹比并，伊傅齐肩，周召班行。紫泥宣诏，花衬马蹄忙。

〔一煞〕愿得早居玉笋朝班上，伫看金瓯姓字香。入阙朝京，攀龙附凤，和鼎调羹，论道兴邦。受用取貂蝉济楚，衮绣峥嵘，珂佩丁当。普天下万民乐业，都知是前任绣衣郎。

〔尾声〕相门出相前人奖，官上加官后代昌。活被生灵恩不忘，粒我蒸民德怎偿。父老儿童细较量，樵叟渔夫曾论讲，共说东湖柳岸旁，那里清幽更舒畅。靠着云卿苏圃场，与徐孺子流芳挹清况。盖一座祠堂人供养，立一统碑碣字数行，将德政因由都载上，使万万代官民见时节想。





《上高监司》是元代散曲家刘时中的著名套曲，全文共有两套。前套反映了元代灾荒之年人民生活的惨状，表现了天灾人祸给人民带来的沉重灾难；同时又歌颂了高监司尽力拯救灾民的“德政”。后套长达三十四支曲子，主要揭露了江西钞法、库藏的积弊和官吏之间的狼狈为奸。本文是其前套。

在元散曲中，正面反映社会重大问题的作品是颇为少见的，而刘时中则把笔触伸向了昏暗无道的社会现实，以饱蘸情感的笔墨描述了一幅惨绝人寰的灾民流离图和勾画了一个恤老怜贫、公正无私的清官形象。全套共有十五支曲子，首曲〔端正好〕可视为全套的序曲，它点明了套曲所要表现的思想内容：饥荒岁生灵遭磨障，谢恩光拯济皆无恙。一为揭露现实社会的痛苦和不平，一为颂扬高监司的“德政”和“恩光”。

从第二曲〔滚绣球〕到第十一曲〔叨叨令〕，作者便以十个曲子的篇幅颇为细致地描画了灾荒年社会的昏昧无道和灾民的痛苦生活，作者首先揭示了这样一个使“万民失望”的生活现实：一方面是“天反常”，“旱魃生，四野灾伤”，致使“谷不长，麦不登”，而伴随“天灾”而起的又是那人祸的接踵而来，物价飞涨，买卖不公，“十分料钞加三倒，一斗粗粮折四量”，料钞是元代发行的一种纸币，在这灾年中，本来十分能买到的竟要另加料钞三分，而一斗粗粮竟白白地被扣去了四成。

《上高监司》的最后四曲是作者对高监司荒年粜米救灾的颂扬，在对于祸害百姓的“社长知房”等予以辛辣讽刺的基础上，作者突出了高监司的清官形象和高度评价了高监司的德政：“这相公爱民忧国无偏党，发政施仁有激昂”，他对待百姓是“恤老怜贫，视民如子，起死回生，扶弱摧强”，他的为政也是“主见宏深，秉心仁恕，治政公平，莅事慈祥”。因而在作者看来，高监司的品行和施行的“仁政”，真乃可以与历史上著名的贤达之人相提并论，比之萧曹、伊傅这些名相名臣也不为过。

刘时中的《上高监司》在元散曲中是一篇颇有特色的套曲，它在内容上突破了元散曲大都以个人穷通出处和田园山水为表现对象的题材局限，大大拓宽了散曲的表现领域。同时，这部作品在艺术上也富有独特的色泽，首先是它较多地从比较的角度来表现其内涵和阐明其题旨，从而使整首套曲爱憎鲜明，效果强烈，灾民的流离失所、贫困潦倒与奸商的巧取豪夺、贪得无厌形成了一层对比，官吏的狼狈为奸、鱼肉百姓与高监司的仁心德政、扶弱摧强形成又一对比，难民饿莩成街、拦门斗抢与“财主每”的怀金鹄立待其亡的形象又成另一对比，这种在结构和章法上的交相连环，层层对比使作品更深刻地表现了社会的污浊不堪和贫富不均的现象。


〔正宫〕端正好

刘时中

上高监司（后套）

既官府甚清明，采舆论听分诉。据江西剧郡洪都，正该省宪亲临处，愿英俊开言路。

〔滚绣球〕库藏中钞本多，贴库每弊怎除，纵关防任谁不顾。坏钞法恣意强图。都是无廉耻卖买人，有过犯驵侩徒。倚仗着几文钱，百般胡做。将官府觑得如无。只这素无行止乔男女，都整扮衣冠学士夫，一个个胆大心粗。

〔倘秀才〕堪笑这没见识街市匹夫，好打那好顽劣江湖伴侣，旋将表德官名相体呼，声音多厮称，字样不寻俗。听我一个个细数。

〔滚绣球〕粜米的唤子良，卖肉的呼仲甫，做皮的是仲才、邦辅，唤清之必定开沽，卖油的唤仲明，卖盐的称士鲁，号从简是采帛行铺，字敬先是鱼鲜之徒，开张卖饭的呼君宝，磨面登罗的叫德夫。何足云乎？

〔倘秀才〕都结义过如手足，但聚会分张耳目，探听司县何人可共处。那问他无根脚，只要肯出头颅，扛扶着便补。

〔滚绣球〕三二百锭费本钱，七八下里去干取。诈捏作曾编卷，假如名目。偷俸钱表里相符。这一个图小倒，那一个苟俸禄，把官钱视同己物，更狠如盗跖之徒。官攒库子均摊着要，弓手门军那一个无，试说这厮每贪污。

〔倘秀才〕提调官非无法度，争奈蠹国贼操心太毒。从出本处先将科钞除。高低还分例，上下没言语，贴库每他每做了钞主。

〔滚绣球〕且说一季中事例钱，开作时各自与。库子每随高低预先除去。军百户十锭无虚，攒司五五拿，官人六六除，四牌头每一名是两封足数，更有合干人把门军弓手殊途。那里取官民两便通行法，赤紧他贿赂单宜左道术。于汝安乎？

〔倘秀才〕为甚但开库诸人不伏，倒筹单先须计咒。苗子钱高低随着钞数，放小民三二百，报花户一千余，将官钱陪出。

〔滚绣球〕一任你叫得昏，等到午，佯呆着不瞅不觑。他却整块价卷在包袱，着纤如晃库门。兴贩的论百价数，都是真扬州武昌客旅，窝藏着家里安居。排的文语呼为绣，假钞公然唤做殊，这等儿三七价明估。

〔倘秀才〕有揭字驼字衬数，有赫心剜心异呼。有钞脚频成印上字模，半边子尤自可，捶作钞甚胡突，这等儿四六分价唤取。

〔滚绣球〕赴解时弊更多，作下人就做夫。捡块数几曾详数，止不过得南新吏贴相符，那问他料不齐、数不足？连柜子一时扛去，怎教人心悦诚服？自古道：人存政举，思他前辈，到今日法出奸生，笑煞老夫。公道也私乎？

〔倘秀才〕比及烧昏钞先行摆布，散夫钱僻静处依与，暗号儿在烧饼中间觑有无。一名夫半锭，社长总收贮，烧得过便吹笛擂鼓。

〔塞鸿秋〕一家家倾银注玉多豪富，一个个烹羊挟妓夸风度，擞揉手到处称人物，妆旦色取去为媳妇。朝朝寒食春，夜夜无宵暮，吃筵席唤做赛堂食，受用尽人间福。

〔呆骨朵〕这贼每也有难堪处，怎禁他强盗每追逐。要饭钱排日支持，索赍发无时横取。奈表里通同做，有上下交征去。真乃是源清流亦清，从今后人除弊不除。

〔脱布衫〕有聪明正直嘉谟，安得不剪其繁芜，成就了闾阎小夫，坏尽了国家法度。

〔小梁州〕这厮每玩法欺公胆气粗，恰便似饿虎当途。二十五等则例尽皆无，难着目，他道陪钞待何如。

〔幺〕一等无辜被害这羞辱，厮攀指一地里胡突，自有他通神物。见如今虚其府库，好教他鞭背出虫蛆。

〔十二月〕不是我论黄数黑，怎禁他恶紫夺朱。争奈何人心不古，出落着马牛襟裾。口将言而嗫嚅，足欲进而趑趄。

〔尧民歌〕想商鞅徒木意何如，汉国萧何断其初。法则有准使民服，期于无刑佐皇图。说与当途：无毒不丈夫，为如如把平生误。

〔耍孩儿十三煞〕天开地辟由盘古，人物才分下土。传之三代币方行，有刀圭帛布促初。九府圜法俱周制，三品堆金乃汉图。止不过作贸易通财物。这是黎民命脉，朝世权术。

〔十二〕蜀冠碱交子行，宋真宗会子举，都不如当今钞法通商贾。配成五对为官本，工墨三分任倒除。设制久无更故。民如按堵，法比通衢。

〔十一〕已自六十秋楮币行，则这两三年法度沮。被无知贼子为奸蠹，私更彻镘心无愧。那想官有严刑罪必诛，忒无忌惮无忧惧。你道是成家大宝，怎想是取命官符。

〔十〕穷汉每将绰号称，把头每表德呼。巴不得登时事了干回付，向库中钻刺真强盗，却不财上分明大丈夫，坏尽今时务。怕不你人心奸巧，争念有造物乘除。

〔九〕观乘孛模样哏，扭蛮腰礼仪疏，不疼钱一地里胡分付。宰头羊日日羔儿会，没手盏朝朝仕女图。怯薛回家去，一个个欺凌亲戚，眇视乡间。

〔八〕没高低妾与妻，无分限儿共女。及时打扮衡珠玉，鸡头般珠子缘鞋口，火炭似真金裹脑梳，服色例休题取，打扮得怕不赛夫人样子。脱不了市辈规模。

〔七〕他那想赴京师关本时，受官差在旅途。耽惊受怕过朝暮，受了五十四站风波苦，亏杀数百千程递运夫。哏生受哏搭负，广费了些首思分例，倒换了些沿路文书。

〔六〕到省库中将官本收得无疏虞，朱钞足，那时才得安心绪。常想着半江春水翻风浪，愁得一夜秋霜染鬓须。历重难博得个根基固，少甚命不快遭贼寇，霎时间送了身躯。

〔五〕论宣差清如酌贪泉吴隐之，廉似还桑椹赵判府，则为忒慈仁，反被相欺侮。每持大体诸人服，若说私心半点无。本栋梁材若早使君朝辅，肯廷民瘼，不事苞苴。

〔四〕急宜将法变更，但因循弊若初，严刑峻法休轻恕。则这二攒司过似蛇吞象；再差十大户犹如插翅虎。一半儿弓手先芟去，合干人同知数目，把门军切禁科需。

〔三〕提调官免罪名，钞法房选吏胥，攒典俸多的路吏差着做。廉能州吏以新点，贪滥军官合减除。住仓库，无升补。从今倒钞，各分行铺，写明坊隅。

〔二〕逐户儿编褙成料例来，各分旬将勘合书，逐张儿背印拘钤住，即时支料还原主。本日交昏入库房，直到起解时才方取，免得他撑船小倒，提调官封锁无虞。

〔一〕紧拘收在库官，切关防起解夫。钞面上与官攒，俱各亲标署。库官但该一贯须鲸配，库子折莫三钱便断除，满百锭皆抄估。捶钞的、揭剥的不怕他人心似铁，小倒的、兴贩的明放着官法如炉。

〔尾〕忽青天开眼觑，这红巾合命殂。且举其纲，若不怕伤时务，他日陈言终细数。





刘时中的《上高监司》后套，在写作时间上应早于前套，约作于元顺帝至正十年（1350）改定钞法前后。前套记旱情，考之《元史》，约作于至正十四年，前套描述的是灾区人民的真实的流民图，后套描述和揭露的是一幅伴随元代钞法衰败而出现的社会百丑图。

我国纸币，始于宋真宗时蜀地发行的“交子”，后又有“关子”、“会子”。金代因之造“大钞”、“小钞”、“交钞”。元世祖忽必烈即位后，于中统二年（1261）颁行交钞，同年十月又发行中统元宝钞，分为十等，钱一贯（一千文）同交钞一两。灭宋后，以中统钞倒换南宋的交子和会子，统一了币制。至元十年（1273）前，每年发行额不过十万锭，以后越发越多，从几十万到一百九十万，中统钞贬值五倍以上。元代币制混乱，是元代历史上突出的问题，也是元代政治腐败、经济紊乱的表征之一。

“后套”以史诗式的写实手法，非常真实地反映了与这一腐败、混乱现象相联系的社会生活的各个侧面。由于作者生活年代的限制，套曲不可能完整地反映元钞衰敝的全过程，只能写他所看到的一个断面。但就这一断面来看，是写得非常具体真实的。举凡元钞的印制、库存、押运、流通过程中的种种流弊，无不予以揭露，作者对之深恶痛绝，怀有强烈的愤慨情绪，反映了人民群众对元钞弊政的极大痛恨。

第一首〔端正好〕是向高监司进言的序曲。内容说，官府很清明，能采纳舆论，听众人申述。愿在江西大郡南昌省府您的亲临处，广开言路，听纳大家的意见。第二首〔滚绣球〕揭露钞票库藏管理中的严重弊病。库藏中钞票很多，库藏管理人（贴库）却利用管理中的问题营私舞弊，兵丁之防，形同虚设。投机商（驵侩徒）居中牟利，投机倒把，不把官府放在眼里。他们道貌岸然，衣冠楚楚，个个都财大气粗。

这套曲艺术描写上的特点，主要是能够抓住社会生活的特征、细节进行具体描述，叙事生动，人物形象具体而突出，使读者如见其人，如闻其声，如“宰头羊日日羔儿会，没手盏朝朝仕女图。怯薛回家去，一个个欺凌亲戚，眇视乡间。”（〔九〕）形象地再现了官吏、暴发户花天酒地、横行乡里的丑态。作者注意运用当时俚语，作了大量的比喻和双关，把当时钞行里外的社会描述得十分生动、具体。对历史的交代，对钞法的制度，叙述得非常真实。对形形色色人物的描绘，用语合其身份，又含讥讽之意。典故的运用也恰到好处，如“半江春水翻风浪，愁得一夜秋霜染鬓须。”（〔六〕）暗用了伍子胥过昭关的典故，比喻路途的艰险和担惊受怕的心情。整个作品感情强烈，寓感情于叙事之中，两者结合得相当好。作品强烈的思想性，借助于高超的艺术手法，得到较好的表现。

后套存在的主要问题，是对高监司过分的阿谀奉承。文士对官宦的进言，由于各种原因，多少含有奉承的意思，因为不这样，就不利于进言。但太过分了，不免损坏作者人格。作者把高监司捧为救世主的“青天”，同时又把农民起义诅咒为必须消灭的草寇，更暴露了作者的阶级局限。一面暴露社会矛盾，一面又诅咒造反的人民，这是作者无法解脱的矛盾，不能逃避的悲剧。


〔双调〕新水令

刘时中

代马诉冤

世无伯乐怨他谁？干送了挽盐车骐骥。空怀伏枥心，徒负化龙威。索甚伤悲，用之行舍之弃。

〔驻马听〕玉鬣银蹄，再谁想三月襄阳绿草齐。雕鞍金辔，再谁收一鞭行色夕阳低。花间不听紫骝嘶，帐前空叹乌骓逝。命乖我自知，眼见的千金骏骨无人贵。

〔雁儿落〕谁知我汗血功，谁想我垂缰义，谁怜我千里才，谁识我千钧力？

〔得胜令〕谁念我当日跳檀溪，救先主出重围？谁念我单刀会随着关羽？谁念我美良川扶持敬德？若论着今日，索输与这驴群队！果必有征敌，这驴每怎用的？

〔甜水令〕只为这乍富儿曹，无知小辈，一概地把人欺。一迷里快蹿轻踮，乱走胡奔，紧先行不识尊卑。

〔折桂令〕致令得官府闻知，验数目存留，分官品高低。准备着竹杖芒鞋，免不得奔走驱驰。再不敢鞭骏骑向街头闹起，则索扭蛮腰将足下殃及。为此辈无知，将我连累，把我埋没在蓬蒿，坑陷在污泥。

〔尾〕有一等逞雄心屠户贪微利，咽馋涎豪客思佳味。一地把性命亏图，百般地将刑法陵迟。唱道任意欺公，全无道理。从今去谁买谁骑？眼见得无客贩无人喂。便休说站驿难为，则怕你东讨西征那时节悔！





借动物的冤口来抒写人间不平，也许要从诗经时代数起，《豳风·鸱鹗》便是托为禽言的不平之鸣。但这一手法，在诗词中并没有得到发展，到元曲始发扬张大。姚守中《牛诉冤》、曾瑞《羊诉冤》及本篇，便是这样的作品，这里不但禽言更为畜言，在篇幅体制上也大大扩张了。

此套题为《代马诉冤》，其实是借马托喻。这就导致了作品在艺术上的两个显著特点。其一是慨马与悯人，处处关合。其二是不特写一马，而是借典故的运用，概括集合了所有良马的特性和马的普遍遭遇。

韩愈曾饶有感慨地指出：“世有伯乐然后有千里马。千里马常有，而伯乐不常有。故虽有良马，止辱于奴隶人之手，骈死于槽枥之间，不得以千里称也。”（《杂说》）此套首曲便以“世无伯乐”，致使骐骥落了个“挽盐车”的悲惨遭遇开端，诉说了马的一重不平。继而用宽解抑郁的口气说：虽有猛志长才，却不得其用，又何苦伤悲呢，“用之则行，舍之则藏”（《论语·述而》）吧。次曲承前老马伏枥意，先写其回首“玉鬣银蹄”、“雕鞍金辔”的往日荣光，通过“绿草”、“夕阳”的回忆，极见良马恋栈的心理。继借项羽《垓下歌》“时不利兮骓不逝”，以切眼前的厄运。最后反用燕昭王千金买骏骨以求良马的故事，回映篇首“世无伯乐怨他谁”之叹。

五六两支曲继写驴、马的不同际遇。“乍富儿曹，无知小辈”，即指上文的“驴每”，既是拟人化的手法，也可说是托物喻人本旨的显露。它们专会仗势欺人，又会投机钻营（“快蹿轻踮，乱走胡奔”）。而“官府”当局不明无知，在“验数目存留，分官品高低”中，贵驴贱马。驴充官用，马卖乡村，“把我埋没在蓬蒿，坑陷在污泥”即此之谓。此节与人间“直如弦，死道边；曲如钩，反封侯”（汉顺帝末《京都童谣》）的现象差近。

尾曲写马陷逆境中，还逃不掉更其悲惨的遭遇，即有被屠户宰割，充老饕口腹的危险。关键在于英雄无用武之地，“无客贩无人喂”，无“谁买”无“谁骑”。虎落平阳，焉有不受犬欺之理呢。同样的迫害人才现象，世间又岂少有！结处作者忍不住借马口对人们警告一句，这样作践糟蹋贤才，是要自食其果的。不要说驿站少良马不得，“则怕你东讨西征那时节悔！”清代黄任《彭城道中》诗云：“天子依然归故乡，大风歌罢转苍茫。当时何不怜功狗，留取韩彭守四方！”便可作一注脚。

套曲就这样借马之口，说尽了世上摧残人才的种种“任意欺公，全无道理”的不平事，是旧时代人才的一曲哀歌。历史虽然已将这一页翻了过去，但至今重温旧事，仍觉有相当的认识价值。


〔双调〕蟾宫曲

阿鲁威

问人间谁是英雄？有酾酒临江，横槊曹公。紫盖黄旗，多应借得，赤壁东风。更惊起南阳卧龙，便成名八阵图中。鼎足三分，一分西蜀，一分江东。





这是一首咏史怀古之作。诗人也许是在灯下展读史卷，也许是面对滚滚东去的大江，俯仰今昔，心潮澎湃。突然，一个问题涌上他的心头：“问人间谁是英雄？”这个问题提得十分突兀，大有昂首天外，放眼千秋的气概；又提得十分概括，茫茫古今，叫人从何答起？

诗人毕竟有非凡的笔力。他笔锋轻轻一转，就把读者的目光引入了一幅波澜壮阔的具体历史画面：三国，那风云变幻的时代，正是英雄辈出、各显身手的大好时机。

第一位英雄：曹操。苏轼《前赤壁赋》就说他：“方其破荆州，下江陵，顺流而东也，舳舻（战船）千里，旌旗蔽空，酾酒临江（洒酒于江，以示凭吊），横槊赋诗，固一世之雄也。”在这首小令中，诗人仅以寥寥二句，便将曹操这位不可一世的英雄形象勾勒出来了。曹操不仅身经百战，力扫群雄，统一了中国北方，而且多情善感，文采斐然，是一位名副其实的风流人物。

第二位英雄：孙权。“紫盖黄旗”，指云气，古人附会为王者之气的象征。《吴书》记魏郎中令陈化答曹丕问云：“旧说紫盖黄旗，运在东南。”诗人认为，虚幻的王气不足凭信，东吴之所以能建立王业，是因为孙权、周瑜赤壁一战，借助东风，火烧了曹军的战船，遏止了曹操的攻势。

第三位英雄：诸葛亮。他胸怀奇才，隐居南阳，徐庶称之为卧龙。按照他的本愿，只想“苟全性命于乱世，不求闻达于诸侯”，后来之所以出山辅佐刘备，直接原因是为了报答刘备三顾茅庐的知遇之恩，但归根到底还是时代的、历史的因素促使他作出了这一抉择。诗人用“惊起”二字，生动而又形象地描绘出诸葛亮由隐居到出山的转变过程。唐人韩偓诗云：“必若有苏天下意，何如惊起武侯龙？”朱熹诗云：“君看蛰龙卧三冬，头角不与蛇争雄。”又云：“伏龙一奋跃，凤雏亦飞翔。”都指出了诸葛亮出山的这种历史必然性。至于诸葛亮出山以后的历史功绩，以杜甫“功盖三分国，名成八阵图”（《八阵图》）的概括最为确切完备。这里诗人即化用其意。末三句既是紧承对诸葛亮的描写而来，又对魏、吴、蜀三方作了一个总结，而全篇也就戛然而止了。

纵观全篇，诗人以大开大合之笔，再现了三国人物的历史风采，歌颂了他们的英雄业绩，含蓄地表达了自己追慕古贤、大展经纶之宏愿。感情基调是雄健的，高昂的，大有苏轼〔念奴娇〕《大江东去》、辛弃疾〔南乡子〕《何处望神州》遗风。而无苏词的“人生如梦”和辛词的“风景不殊，正有山河之异”的感叹，因而更能激发读者振奋向上的情感。然而此曲究竟何时、何地因何而作，已难详按。作者是否欲借此慕古贤而暗寓自己壮志难酬之隐呢？也不完全排除。唯曲辞未露端倪，故只有留待欣赏者见仁见智地去领略了。


〔双调〕蟾宫曲

阿鲁威

动高吟楚客秋风，故国山河，水落江空。断送离愁，江南烟雨，杳杳孤鸿。依旧向邯郸道中，问居胥今有谁封？何日论文，渭北春天，日暮江东。





这首小令当是阿鲁威赴南剑（今福建南平）太守任时，在旅途中所作。

既然故乡如此难以割舍，那为什么还要风尘仆仆，四处奔波呢？还不是因为名缰利锁的拘牵，身不由己！“邯郸道”，出于唐人传奇中的黄粱梦故事（见唐沈既济《枕中记》），指的是追求功名富贵的道路。冠以“依旧”二字，说明诗人已经吃足了风尘劳碌之苦，产生了厌倦仕途的感情。“问居胥”句，更进一层，说明富贵荣华并非自己的本意，自己的夙愿是像卫青、霍去病那样，率十万铁骑，将匈奴驱逐于瀚海之北，封狼居胥山而还。

由此诗人又想到那些与自己志同道合、意趣相投的朋友。他们大多和自己一样，谋国有术而报国无门，于是常在一起饮酒论文，抒怀泄愤。如今诗人远来南国，与故人天各一方，怎能不常生怀想？杜甫《春日忆李白》诗说：“渭北春天树，江东日暮云。何时一樽酒，重与细论文？”阿鲁威此时心情也同杜甫一样，不过杜甫是在渭北怀念游历江东的李白，阿鲁威则是在江南怀念北方的故人，稍有不同罢了。这里“日暮江东”写己之怀人，“渭北春天”悬想人之怀己，但眼前所见，唯有暮云笼罩，江水悠悠。全曲就在这无限怅然的离情别思中结束，韵味无穷，令人寻挹不尽。


〔双调〕蟾宫曲

阿鲁威

理征衣鞍马匆匆。又在关山，鹧鸪声中。三叠《阳关》，一杯鲁酒，逆旅新丰。看五陵无树起风，笑长安却误英雄。云树蒙蒙，春水东流，有似愁浓。





阿鲁威是蒙古族散曲家，以写小令见长。这首小令写旅途中的景况和感受，抒发怀才不遇的苦闷。阿鲁威曾为南剑（今福建南平）路总管。这首小令可能就是作者从大都（今北京）到南剑赴任途中写的。

作者整饬行装远行。鞍马倥偬，长途跋涉，已使人劳顿不堪；关山重重，故乡遥遥，又陡生孤寂之感。深山之中，鹧鸪若远若近的啼叫，更令人黯然消魂。鹧鸪的叫声很像“行不得也哥哥”，因而便成了旅人生愁的象征。作者在小令中从多方面抒写怀才不遇的感慨，用典贴切自然，既含蓄蕴藉，又酣畅淋漓。同时善于融化前人诗句，为己昕用，语言华而不艳，曲折尽意，创造出独特的意境，包含了丰富的意蕴。对旅况中心情的描述，很有层次感，先触景生情，接着倾诉内心深处的苦闷和不平之慨，再揭示原因，结尾以情染景，层层渲染，用有形之物状无形之愁，与李煜的艺术手法有异曲同工之妙。


〔双调〕蟾宫曲

阿鲁威

烂羊头谁羡封侯！斗酒篇诗，也自风流。过隙光阴，尘埃野马，不障闲鸥。离汗漫飘蓬九有，向壶山小隐三秋。归赋《登楼》，白发萧萧，老我南州。





这是一首向往归隐之作。诗人面前有两条可供选择的道路：一条是醉心功名，追求高官厚禄；一条是辞官归隐，过着无拘无束的生活。诗人从感情上否定了前者，而对后者加以肯定，这种人生态度，在起头第一句就十分鲜明地表现出来。

以下作者转入对自己生活理想的正面描述：“斗酒篇诗，也自风流。”杜甫《饮中八仙歌》有“李白斗酒诗百篇”之句，阿鲁威开口慕李自那种豪放飘逸的诗仙品格，他不无自负地宣称：此生若能斗酒篇诗，也足够风流快意的了。

“离汗漫飘蓬九有，向壶山小隐三秋。”这两句紧承上句而来。“汗漫”语出《淮南子·傲真》：“甘暝于溷澖之地，而徙倚于汗漫之宇”，意为漫无边际；《淮南子·道应》云：“吾与汗漫期与九垓之外”，则转为仙人别名。晋张载《七命》：“尔乃逾天垠，越地隔，过汗漫之所不游，蹑章亥之所未迹。”作者此处用张载语意，以“汗漫”为“汗漫之所”之简称。两句意为离开虚无缥缈的仙境，像飞蓬一样在九州（九有）飘游；到东汉樊英隐居过的壶山（今河南鲁山县南）去，寻找自己的归宿。

作者向往无拘无束的生活，然而由于现实生活的种种复杂原因，作者并没有真正归隐。尽管他已两鬓斑白，但还得远离家乡，在南剑（今福建南平）屈任太守，目前能做的，无非是像东汉末年流寓当阳的王粲那样登楼望乡，写上一篇《登楼赋》，抒发自己的思归之情而已。

这支小令篇幅短小，但作者在其中融注了自己的爱与恨，有对理想的热烈憧憬，也有无力改变现实的苦闷，思想容量还是相当丰富的。在艺术上，作者把《庄子》、杜诗、古谚等多种前人语言有机地熔铸在一起，构成自己作品的独特意境，铸辞造境的能力是很高超的。


〔正宫〕醉太平

王元鼎

寒食

声声啼乳鸦，生叫破韶华。夜深微雨润堤沙，香风万家。画楼洗净鸳鸯瓦，彩绳半湿秋千架。觉来红日上窗纱，听街头卖杏花。





有关王元鼎生平，所知甚少。约元成宗大德（1297—1307）中在世，曾为翰林学士。生活不受检束，好作散曲，现传有小令七首，套数二篇。

寒食在农历三月初，清明前一二日，此时春已过半。王元鼎的这组《寒食》小令共存四首，此是其中第二首。另外三首主要描述流逝的春光在作者心里引起的丰富、复杂的感受，或惹动莫名的困倦，或撩拨缠绵的情思，或萌发及时作欢的欲念，主观色彩表现得比较浓烈。这一首却不同，作者不直接宣泄自己的情感，而是采用融情于景、含藏不露的抒写手法，把对春天的喜悦之情完全融化在一片生机勃勃、情趣盎然的春的声光画面之中。

曲一开始，就点出了时间。“声声啼乳鸦，生叫破韶华。”韶华是指美好的春光。乳鸦鸣啼的声音，打破了凌晨的寂静，似乎把繁闹的春光从沉睡中唤醒，又仿佛顿然宣告了春天行将离逝而去的消息。作者选用“生”（意思是偏偏，硬是）这一俗语，来表现春天昼夜之交由静入动的境态变化，并强调节候突发的、违拗人意的转折，这样就把作者迷恋春光的心情恰当、准确地表达了出来。

整首小令的语言典雅华丽。如用“韶华”代指春光，以及在“乳鸦”、“微雨”、“香风”这些词组中修饰词的选用，都反映了典丽的特点。作品以“麻”韵为韵脚，发音洪亮，加以句句押韵，声调悠扬，念起来琅琅上口，给人以流畅圆转之感，这与春天明快的节奏也是和谐一致的。

还可以看出，这首小令有多处语意受到古诗的启发。例如：“声声啼乳鸦”，受之于孟浩然《春晓》“春眠不觉晓，处处闻啼鸟”。然而读罢作品，并没有给人以拼凑、陈旧的感觉，这说明作者在运用古诗人曲方面有自己独到的造诣。


〔双调〕折桂令

虞集

席上偶谈蜀汉事因赋短柱体

鸾舆三顾茅庐，汉祚难扶，日暮桑榆。深渡南泸，长驱西蜀，力拒东吴。美乎周瑜妙术，悲夫关羽云殂。天数盈虚，造物乘除。问汝何如，早赋归欤。





虞集是元代著名文人，以诗文著称，所作散曲不多，留传的仅此一首。这是一首怀古之作。写三国时蜀汉与曹魏、孙吴争雄，无奈人事变迁，兴衰盛败，转眼成空，徒增后人唏嘘感慨。表现了作者的一种历史观，即认为兴亡皆由天数所定、非人谋所能左右。

全曲分为前后两部分，前八句写蜀汉兴衰事迹，后四句是作者的议论与感叹。

前部分由三层意思构成，首三句主要写刘备事业，次三句主要写诸葛亮功绩，后二句主要写关羽遭际。首句指刘备三顾茅庐，请隐居的诸葛亮出山辅佐他重兴刘汉大业。鸾舆，同銮舆，皇帝坐的车子，彼时刘备尚未称帝，这是以后来的地位借称他。一句“力拒东吴”，把语意自然引到第三层。这是一个对偶句，写东吴周瑜等人与蜀汉共同智退曹兵的伟绩，同时也写出关羽在与东吴的矛盾中败亡的结果。全曲前八句，就在“悲夫关羽云殂”的叹息声中结束。一句悲叹，使所写的一切业绩都蒙上了悲剧的色彩。这就引出了后面的无限感慨。

曲子后四句是作者在前面怀古的基础上发表自己的感喟。他认为天地间一切事物的盈虚、消长，人世间一切事业的得失、成败，都是天数所定，造物所致，谁也无法逃脱这个命运；与其争竞、浮沉于世，还不如早点勘破尘俗，像陶渊明那样，赋一首《归去来兮》，归隐山林。从这番感慨中可以看出，作者对历史、对人生的认识与评价都带有某种悲剧意识。

另有类似于短柱体，在曲子中偶用一句三韵的，《中原音韵》称之为“六字三韵语”，多见于越调〔麻郎儿·幺篇〕。王实甫善用此法。如《西厢记》剧中有“忽听一声、猛惊”（第一本第三折）、“本宫、始终、不同”（第二本第四折）、“世有、便休、罢手”（第四本第二折）、“讪筋、发村、使狠”（第五本第三折）等数处。另如乔吉《两世姻缘》剧中有“怎么、性大、便杀”（第三折），郑光祖《梅香》剧中有“不妨、莫慌、我当”。（第三折）等句子。其他曲牌中亦有偶用者，如王实甫《丽春堂》第四折〔太平令〕曲中“四方、八荒、万邦”之类。顺此拈出，以备一格。


〔双调〕夜行船

李洞

送友归吴

驿路西风冷绣鞍，离情秋色相关。鸿雁啼寒，枫林染泪，撺断旅情无限。

〔风入松〕丈夫双泪不轻弹，都付酒杯间。苏台景物非虚诞，年前倚棹曾看。野水鸥边萧寺，乱云马首吴山。

〔新水令〕君行那与利名干？纵疏狂柳羁花绊。何曾畏，道途难？往日今番，江海上浪游惯。

〔乔牌儿〕剑横腰秋水寒，袍夺目晓霞灿。虹霓胆气冲霄汉，笑谈间人见罕。

〔离亭宴煞〕束装预喜苍头办，分襟无奈骊驹趱。容易去何时重返？见月客窗思，问程村店宿，阻雨山家饭。传情字莫违，买醉金宜散。千古事毋劳吊挽。阖闾墓野花埋，馆娃宫淡烟晚。





这篇套曲由五首曲子组成，按曲序自然形成全篇的层次、段落。题目中的“吴”，指今苏州一带。

开篇曲子〔夜行船〕是渲染送别时的环境气氛。节令是深秋，西风骤起，鸿雁啼鸣，枫叶经霜而变红。这一切在离人看来，是那般牵惹离情别恨。中国古代第一篇悲秋名作宋玉的《九辩》就是这样开头的：“悲哉秋之为气也！萧瑟兮，草木摇落而变衰；僚栗兮，若在远行，登山临水兮，送将归。”好像秋色与离情向来就结下了不解之缘。

〔风入松〕写到别宴。“双泪不轻弹”是忍住眼泪、抑制悲伤的意思。这两句是说：让我们莫再悲伤，还是开怀畅饮吧。这是在开解上面所透露的那种情绪，行文有了变化。下面转入对友人去处的苏州进行描写。这里插入景物描写，当然寄寓了作者对吴地山水的忆念，但更重要的恐怕还是意在对友人此行的安慰：回去吧，那是一个多么好的所在啊。

第三支曲子又从另一角度对行者进行劝慰：您此行与那种为利名而风尘奔波无干，尽管痛痛快快去过那狂放的生活，这样就不必为离别而伤感了。“柳羁花绊”，为花柳所迷醉，大约兼有徜徉园林与“眠花宿柳”二义。

〔乔牌儿〕借写行色对友人的精神风貌进行了一番描写。“剑横腰秋水寒，袍夺目晓霞灿。”剑与秋水、袍与晓霞相辉映，红袍长剑，何等英武！“虹霓胆气冲霄汉，笑谈间人见罕。”

以上三支曲子写的是宴席上的话语和感慨，是为一大段。下面是煞尾了，又回到送别的眼前。“苍头”（仆人）事先已整理好行装了，现在是要分手了。“分襟无奈骊驹趱”，怨骊驹跑得快，这种无理之怨把二人分手之际难分难舍、万般无奈的心情写出来了。“容易去何时重返”，觉着分别的“容易”仍然是见出分别的难分难舍、不堪前想，“别易会难”，千古同慨。接着想像友人在途中的情形：夜晚在客舍里独宿会思念万千（包括对于作者），有时错过驿站权且住在村店里，有时为风雨所阻就在山民家用餐。想像友人途中的艰辛，正见出对他的关切、惦念。于是叮嘱：“传情字莫违，买醉金宜散。千古事毋劳吊挽。”这是三件事，一是常来信，以慰悬望；二是得乐且乐，勿为物累；三是不要吊古伤今，枉费心思。对于第三件事他再次提醒：“阖闾墓野花埋，馆娃宫淡烟晚。”阖闾，吴王，曾一度打败楚国，其墓筑在苏州虎丘山上。馆娃宫，吴王夫差在苏州灵岩山为西施建造的宫室。一个“野花埋”，一个“淡烟晚”，都是那样的萧条、冷落，说明无论是称雄一时，还是名绝一世，到头来都是一片空虚，这样看来，又有什么伤悼的必要呢。

这篇套曲题为送别，而将叙友情、悲不遇、愤时政结合在一起写，随着层次的展开，主题愈见深刻，也愈加鲜明。各支曲子的安排见出行文布置功夫。首尾是呼应的，而结末的“阖闾墓”、“馆娃宫”又照应了“归吴”的题面和篇中“苏台景物”的描写。语言精炼，各支曲子极少用衬字和口语，体现了元散曲在中后期的雅化趋势。作者李洞甚富才思，惜其诸作不传，这是他留存下来的唯一的散曲，弥足珍贵。


〔正宫〕塞鸿秋

薛昂夫

功名万里忙如燕，斯文一脉徼如线。光阴寸隙流如电，风霜两鬓白如练。尽道便休官，林下何曾见，至今寂寞彭泽县。





志在庙廊，以济世为己任与心在山林，以隐逸为高致，是人格“互补”的两个侧面，所谓“出儒入道”，所谓“达则兼济天下，穷则独善其身”，即指此。但从根本上说，“兼济”则是其主导方面，“独善”则是“兼济”不成后痛苦的自慰和解脱。对不少等而下之的文人来说，“兼济”又成了追官逐利的借口，“归隐”则又成“终南捷径”或故作风雅的表面文章。本曲之意，即在讽刺这种口是心非，表面斯文的假象。

“功名万里”，用东汉班超封侯万里事。此处借指求仕追官，争名夺利。“万里”，巧谐万里忙碌之意。“忙如燕”，语出北宋张耒诗：“语莺知果熟，忙燕聚新泥。”此处象喻醉心功名者碌碌之状。《诗经·燕燕》曰：“燕燕于飞，差参其羽”，燕燕之忙，古人多予褒意，此处一反其意，尤见精警而自出机杼。

“归隐”是元散曲中最常见的主题，身在宦途，而竞标高蹈本是元文人流行的时调，下层文人志屈不伸，以归隐作愤世自嗟之辞本是出于无奈，而一批官居要津者也故赋清雅，大唱归隐之调，以示其不俗，本曲便一把扯去其遮羞布，在元人散曲中可谓别具一调。薛昂夫散曲本以豪健著称，论者列为豪放一格，本曲虽语不恣肆，然不作回环蕴藉，而是直抒其意，畅达无阻；且曲意又不一泻于字面，而是耐人回味，不失顿挫曲折，是为豪放中又兼含蓄了。


〔正官〕塞鸿秋

薛昂夫

凌歆台怀古

凌歆台畔黄山铺，是三千歌舞亡家处。望夫山下乌江渡，是八千子弟思乡去。江东日暮云，渭北春天树，青山太白坟如故。





凌歆台，在安徽当涂县西黄山（不是著名风景区歙县黄山）之巅，南朝宋高祖刘裕曾筑离宫于此。当涂东南有青山，李白坟就在青山西北；西北四十里有望夫山，和它隔江相对的，就是当年项羽兵败自刎的乌江。曲中的末世之感，可说是时代的折光。

首二句，感慨富贵荣华之不可常在。人间富贵莫过于帝王，凌歆台作为刘裕离宫，也曾一度繁华。当其盛时，三千粉黛，轻歌曼舞，笙乐动地，香风入云。然曾几何时，江山易主，舞榭歌台，成了一代王朝兴亡的见证。

次二句，作者移目西望，从望夫山想到乌江渡。当年的西楚霸王项羽，带领八千江东子弟，南征北战，所向无敌，击灭秦国，威震天下，而最终兵败于垓下，自刎于乌江。八千子弟亦如鸟兽散。赫赫英名，盖世功业，转瞬化为乌有。

未三句，哀浮名之无实。富贵既已如彼，功业又复如此，则荣名又如何？浮想至此，作者的视野，不禁移向了东南的青山。名扬千古的大诗人李白，就埋葬在这里。想到这位潇洒不羁的诗仙，作者很自然地联想到了杜甫对他的评价：“白也诗无敌，飘然思不群，清新庾开府，俊逸鲍参军，渭北春天树，江东日暮云……”（《春日忆李白》）眼前，绿树依然，暮云如故，而文采风流，于今安在？一抔黄土，掩埋千古浮名，人生无常，令人浩叹。

一般的怀古之作，大都有感于一个具体的历史陈迹而发。本篇在内容上的一个重要特点，就是不局限于一地一人一事，而是泛咏当涂境内的三大古迹。但作者以自己的视野为线索钩连转接，意脉明显。作品通过所选择的三个历史人物，分别表现了富贵、功业、浮名之不可恃，都紧扣盛衰之感，中心突出。形散而神凝。就具体写作手法而言，作者以对比贯穿全篇。同是凌歆台，三千歌舞与家国败亡对比；同是乌江渡，以八千子弟当初之叱咤风云与最终之思家溃散对比；同是春树暮云，飘然不群的诗仙与青山孤坟对比。从而形成强烈的今昔盛衰之感。而作者虚无寂寞的人生感慨，也就此染上了一层历史的永恒的悲哀，耐人咀嚼，发人深思。


〔中吕〕朝天子

薛昂夫

沛公，大风，也得文章用。却教猛士叹藏弓。多了游云梦。驾驭英雄，能擒能纵，无人出彀中。后宫，外宗，险把炎刘并。





作者写有咏史〔朝天子〕二十首，这一首写汉高祖刘邦。刘邦，沛县人，反秦举义时被推为沛公。建立汉朝后曾回到故乡和父老欢宴，席间作《大风歌》！“大风起兮云飞扬，威加海内兮归故乡，安得猛士兮守四方！”本曲前三句意思是说：沛公，写出了《大风歌》，他也知道文章的作用。刘邦开始时并不重视诗书，后来懂得了马上得天下不能在马上治之的道理，就重用谋略及文学之士，文治武力并用而“威加海内”。“大风”用在这里除表明“也得文章用”外，还包含了整个《大风歌》的内容，即他的“威加海内”，正是“猛士”们为他浴血奋战换来的；他在即位之初也希望要进一步收罗“猛士”为他“守四方”。

以上通过几层叙写，刻画了刘邦这个翦灭群雄、奄有四海的汉天子无比的神威，真是不可一世。可是，下面几句却出人意料：“后宫，外宗，险把炎刘并。”后宫，指吕后。外宗，外戚，指吕后的亲属吕产、吕禄等人。炎刘，指刘氏政权。刘氏自称因火德而兴，故称。刘邦死后，吕后独揽大权，并大封诸吕为王，阴谋杀害刘氏诸王和功臣，要不是陈平、周勃等，刘氏政权就被颠覆了。此首小令在结构上运用欲抑故扬之笔，前面将汉高祖的威势抬得很高，后面一落千丈，淡淡几句，至为冷峻。


〔中吕〕朝天子

薛昂夫

伍员，报亲，多了鞭君忿。可怜悬首在东门，不见包胥恨。半夜潮声，千年孤愤，钱塘万马奔。骇人，怒魂，何似吹箫韵？





伍员，字子胥，春秋时吴国大夫。其父原为楚大臣，被楚平王杀害，子胥出奔吴国，辅助吴王阖闾，出兵攻破楚国郢都，掘平王墓鞭尸，以报杀父之仇。后又辅佐吴王夫差，打败越国，劝夫差拒绝越国的求和。夫差听信谗言，逼伍子胥自杀。子胥向来被作为千古英烈加以赞扬，但这支曲子对伍子胥的悲剧于同情之中，却有微词，认为刚烈的忠臣，都没有一个好的结局，不如全身远害、安享清贫生活为好。

“伍员，报亲，多了鞭君忿。”报杀亲之仇是正义的，一怒之下对君王进行鞭尸就有些过分了。史载，子胥掘出平王尸，鞭了三百下才解恨，他的老朋友申包胥认为他这样做违背天道，于是跑到秦国哭了七天七夜搬来救兵，打退了吴国军队。“可怜悬首在东门，不见包胥恨。”可叹子胥后来在吴国被杀，老朋友也不来替他报仇。此与前言“多了”相贯。不过，联系作者的时代，他这种高蹈远祸的意识，当是对当时现实政治失望的表现。消极的话是有言外之意的。


〔中吕〕朝天子

薛昂夫

卞和，抱璞，只合荆山坐。三朝不遇待如何？两足先遭祸。传国争符，伤身行货，谁教献与他！切蹉，琢磨，何似偷敲破。





卞和献璞的故事一向被看作为才士不遇的悲剧，卞和一向为人们深切同情。这支曲子却有全然不同的看法。

据《韩非子·和氏》和刘向《新序·杂事五》载：春秋楚人卞和在楚山（即荆山，在今湖北）发现了一块玉石（即璞），拿去献给楚厉王，厉王以为是石头，砍掉了他的左足。武王即位，他又拿去进献，武王还认为他是用石头来进行诈骗，又砍掉了他的右足。元代的知识分子社会地位很低，元初很长时间废止了科举，使得知识分子想向皇朝“卖艺”也不可得，于是许多人被逼到山林、市井之中。即使少数人将“文武艺”“货与帝王”，但在党争倾轧、夺取皇权的漩涡中，也往往遭到杀身之祸。所以元曲中出现了不少这类批评忠臣、否定忠君观念的作品，原是不足为怪的。


〔中吕〕朝天子

薛昂夫

丙吉，宰执，燮理阴阳气。有司不问尔相推，人命关天地。牛喘非时，何须留意？原来养得肥。早知，好吃，杀了供堂食。





丙吉，汉宣帝时丞相。有一次他外出，路上有人打群架，死伤横道，他过之不问。而前面有条牛被人赶得喘气吐舌头，他却停下认真地问这问那。他手下人感到奇怪，他说：打死人的事地方官管管就行了，我这个宰相是不能在路上问这个小事的；至于牛在春天喘气吐舌头，则或许是天气不正常，或许是灾难发生的征兆，宰相的责任是调和阴阳，我当然要管了。事见《汉书·丙吉传》。

这支〔朝天子〕写的就是这件事。一开头就揭出丙吉在那里标榜什么“燮理（即调和）阴阳”的大话、空话，下面是作者的质问、嘲讽。“有司不问尔相推，人命关天地。”有司，主管某种事务的机构或官员。此二句意谓：你身为宰相，见人打架致死，却不闻不问，反而借口推托，要知道人命关天呀！“牛喘非时，何须留意？原来养得肥。”牛喘气是常事，与季节时令无必然联系，春天劳累了，也会喘气的。这码子小事何必还要留心过问？啊！原来是牛养得太肥了，以至引起宰相吃牛肉的食欲了吧！曲子的开头先摆出那句大话也挺有意思，仿佛叫一个江湖骗子先道貌岸然地自报家门，然后再层层扒下他的伪装。

宰相燮理阴阳云云并不是丙吉的发明，而是儒家经典《尚书·周官》里的话。这书向来是许多朝代设官分职的依据，丙吉的做法在《汉书》本传里也是受到赞许的。很明显作者这样写，其意是在讽刺官僚制度的荒谬，寓庄于谐的手法加强了这种讽刺效果。


〔中吕〕朝天子

薛昂夫

老莱，戏采，七十年将迈。堂前取水作婴孩，犹欲双亲爱。东倒西歪，佯啼颠拜，虽然称孝哉！上阶，下阶，跌杀休相赖！





《艺文类聚》卷二十引《列女传》云：“老莱子孝养二亲，行年七十，婴儿自娱，着五色采衣。尝取浆（水）上堂，跌仆，因卧地为小儿啼。或弄乌鸟于亲侧。”

曲子开篇就说一个年已七十的人，还穿着花衣在二亲面前戏舞。“戏采”与“七十”的对照，就显出喜剧性的滑稽。下面又写他学作婴儿，到“堂前取水”。“作婴孩”的情节省了，就是“跌仆，因卧地为小儿啼”那回事。“犹欲双亲爱”，还想博取双亲的疼爱，这真叫人哭笑不得。

“孝”是人伦之一，未可全然否定，但要近乎人情。而儒家所提倡的孝道大多是不近人情的东西，“老莱娱亲”就便大肆揄扬。而六百年前的薛昂夫用形象的笔法对此进行了讽刺，不能不说他的观念、识见在当时是很开通高明的了。


〔中吕〕朝天子

薛昂夫

董卓，巨饕，为恶天须报。一脐然出万民膏，谁把逃亡照？谋位藏金，贪心无道，谁知没下梢。好教，火烧，难买棺材料。





董卓是汉献帝时著名的权奸，先是杀少帝、何太后，后又挟献帝迁都，自为太师。他十分贪残，杀害了许多大臣和平民百姓；又筑郿坞，收藏了无数金银财宝，号为“万岁坞”。他恶贯满盈，被王允、吕布杀死，陈尸于街。由于体肥多脂，夜晚守尸的士兵在他的脐中点灯，据说光明达旦，以至数日。

这支散曲就是快意于董卓的可耻下场，认为这是他贪残作恶应得的报应。这里对董卓的恶迹主要是抓住一个“贪”，称他为“巨饕”是再合适不过了。“谋位藏金”是正写他生前的贪，燃（曲文中“然”通“燃”）脐为灯是反写他生前的贪。这里又特别突出他的燃脐：“一脐然出万民膏，谁把逃亡照？”“万民膏”，可见他的肥是鲸吞了多少平民的膏脂、以多少平民破产亡家为代价的。苏轼也曾写有一首题为《郧坞》的诗，诗云：“衣中甲厚行何惧，坞里金多退足凭。毕竟英雄谁得似，脐脂自照不须灯。”讽刺也很辛辣。此曲之作当得苏诗启发。但曲语显得十分直白、通俗，作者的感情也显得很是发露，诗、曲体性雅俗、婉直之别，亦于此可见。


〔中吕〕朝天子

薛昂夫

伯牙，韵雅，自与松风话。高山流水淡生涯，心与琴俱化。欲铸钟期，黄金无价。知音人既寡，尽他，爨下，煮了仙鹤罢。





伯牙是春秋时著名的音乐家，志向高洁，他弹的曲子总是志在高山，意在流水，只有钟子期理解这些曲子的声情。子期一死，没了知音，他就再也不弹琴了。

这首小令先写他高雅的情趣、淡泊的生涯。“韵雅”，兼含琴声和谐与情志高雅二义。蔡邕《弹琴赋》云：“繁弦既抑，雅韵乃扬。”“自与松风话”，言仿佛用他的琴声在与松林风涛叙话。松树高洁，松间清静，松风韵雅。“与松风话”，即与超尘拔俗的松风为知音，把松风拟人化了。

“欲铸钟期，黄金无价。”这里用了个典故：春秋越国的范蠡辅佐越王勾践打败了吴国，功成身退，泛舟于五湖。勾践非常想念他，就用黄金铸了一尊范蠡像，放在座旁。这两句是说子期死后，伯牙非常思念他，想铸他的像，可是哪来的黄金呢！当然，这里并不真的说伯牙想铸金像，只是说子期死不复生，伯牙思而不得。

这首小令歌颂了伯牙高雅的情趣及他与子期真挚的生死不渝的友谊。作者二十首〔朝天子〕咏史组曲，其题旨绝大多数是讽刺或批评，只这一首明确地给以赞颂，这表明他的情趣及处境有与伯牙相类的地方。这篇作品是有寄托的，表现了作者对恬淡生涯的向往，其中不乏世无知音的慨叹。


〔中吕〕朝天子

薛昂夫

孟母，丧夫，教子迁离墓。再迁市井厌屠沽，迁傍芹宫住。如此三迁，房钱无数，方成一大儒。问猪，引取，好辩长于喻。





孟母，孟轲（孟子）的母亲。孟轲早年丧父，是在母亲教养下长大成人的。据刘向《列女传·邹孟轲母》记载，孟轲的住舍原在墓旁，孟轲就学着做些殡葬的游戏。孟母见此，就将房舍迁往集市旁。可是，孟轲又学着做买卖的游戏。孟母于是将家搬到学宫附近，于是孟轲就模仿起礼仪活动来。“孟母三迁”一向被传为美谈，成了“母教”的典型。这支曲子前半部就是写这件事。后面，作者又举一事，讽刺孟母教育不得法：“问猪，引取，好辩长于喻。”这件事是这样的：有一次孟轲见东边邻居家杀猪，就问：“杀猪干什么？”孟母说：“是给你吃的。”说过她后悔自己说了谎，就真的买来猪肉给孟轲吃了。教孩子以诚实是对的，但自己说了谎话可以纠正讲清楚，不必为此作行动上的弥补，那样，说不定反而会助长孩子的诡辩或机巧。作者认为孟母教育儿子花了那么大代价，但得不偿失。孟轲作为“大儒”，本事也不大，只会抬杠子。这支散曲这样非难圣人、贤母，似乎有那么一点离经叛道的味儿。曲子的语言挺幽默，剪裁也颇得当。


〔中吕〕山坡羊

薛昂夫

大江东去，长安西去，为功名走遍天涯路。厌舟车，喜琴书，早星星鬓影瓜田暮。心待足时名便足。高，高处苦；低，低处苦。





薛昂夫，回鹘（今维吾尔族）人，其祖移居江西隆兴（今南昌）。昂夫于皇庆元年（1312）任江西行省令史，后入京为官，迁太平路（治所在今广西崇左）总管，还曾在湖南任职，元统（1333—1335）间为衢州路（治所在今浙江衢县）总管。东西南北，为官二十多年。这首曲子，当是他晚年未退休前作。

“大江东去，长安西去，为功名走遍天涯路。”这是写他一生宦游风尘奔波之累。长安，指大都（今北京市），此言“西去”。沿用汉唐习惯说法。这里只说东西，不说南北，是省略写法，都包含在下句的“天涯”之中，总之是说足迹从中原燕京遍及大江南北。“为功名走遍天涯路”，既写出了宦游天涯之累，又隐含功名难就之怨。“厌舟车，喜琴书，早星星鬓影瓜田暮。”“舟车”指南来北往的水陆旅途，“琴书”指书斋生活。这里，作者以简洁明瞭的排偶，概括了处于不同境地的士人颇为近似的内心：高、低形式不同，但受制于“名缰利锁”，都心怀苦忧而不安宁。当然作者是从“高处”来体验的，他深谙个中滋味。

这首小令道出了一个浮沉于宦海的知识分子的苦闷，虽然身居高位，还有许多特权，但他的精神是不自由的。苏东坡当年就慨叹过：“长恨此身非我有，何时忘却营营？”（〔临江仙〕）其间的感受是一致的，或许这也是人性的一种觉醒吧。曲词语句平实，但浸润了很深的生活体验，“心待足”下差不多可以看成格言、谚语了。


〔双调〕殿前欢

薛昂夫

夏

柳扶疏，玻璃万顷浸冰壶。流莺声里笙歌度，士女相呼。有丹青画不如。迷归路，又撑入荷深处。知他是西湖恋我、我恋西湖？





这是薛昂夫晚年退居杭州西湖时作，原有四首，分咏西湖春、夏、秋、冬景致及作者游赏的乐趣。此写夏日。

“柳扶疏，玻璃万顷浸冰壶。”起笔便是夏日风光：柳枝披拂，碧水万顷，月影沉璧。西湖苏堤、白堤上的杨柳一向是最引人注目的。玻璃，形容湖面的明净、平滑。冰壶，比喻皎洁的月亮，这是晚归的时分，升起的月轮倒映在湖中。下面写归途中的趣事。正如辛弃疾所写：“我见青山多妩媚，料青山见我应如是”（〔贺新郎〕），易山为湖，是再合适不过了。曲的最后通过这样奇妙的移情，把他对西湖的喜爱之情表现得更为新鲜活脱了。


〔双调〕楚天遥过清江引

薛昂夫

花开入正欢，花落春如醉。春醉有时醒，人老欢难会。一江春水流，万点杨花坠。谁道是杨花，点点离人泪。回首有情风万里，渺渺天无际。愁共海潮来，潮去愁难退。更那堪晚来风又急。





薛昂夫是维吾尔族诗人，汉姓马，故亦称马昂夫。对汉文化濡染极深，当时评者称“其诗词新严飘逸，如龙驹奋迅，有并驱八骏、一日千里之想。”（王德渊《薛昂夫诗集序》）所作散曲，除散佚的以外，今尚存小令六十五首，套数三曲和一些残句。在元代少数民族散曲作家中，传下来的作品数量仅次于贯云石。

薛昂夫是元代著名作家萨都剌的同时人，当生活于十四世纪前叶的元代中期。这时，散曲已渐渐与音乐疏远，不一定以弦索伴唱，而成了文人感怀、酬酢的案头抒情作品，同脱离了音乐的词一样，已成为抒情诗的一种体裁；曲风也不像早期散曲的质朴通俗，趋向于典雅柔丽。虽然也是按牌填曲，但形式较词更为自由，不但句中可加衬字，而且冲破单曲的限制，越来越多用“带过”的形式，将同宫调的两种或两种以上的曲牌连结使用。例如此曲，就用〔楚天遥〕和〔清江引〕两个曲牌合成。

此曲前半咏杨花，后半咏海潮，前后浑成为咏叹人生的无尽愁怀。薛昂夫于前代诗人中最尊崇苏轼，常以苏轼自拟，如在〔殿前欢〕《秋》一曲中，便有“四海诗名播，千秋谁酬和。知他是东坡让我，我让东坡”之句，自负之情可见，而倾心东坡之情亦宣泄无遗。这支曲中翻用苏轼的词句，有如己出，更可看出其心仪苏轼和彼我心情的默契。

此曲前咏杨花，后咏海潮，初看似不甚绾结，然而读来仍觉浑然一体者，全赖下片歇拍前的“愁共海潮来，潮去愁难退”一联，和上片“春醉有时醒，人老欢难会”一联，都用同一事物的反义成偶，两两对照，唤起联想，于是全曲的意象一脉贯通，扣合无间。这种运用修辞手法达到表现效果的特点，正是文人散曲才有的；如果运用得过于纤巧，真情就会减损，此曲用此手法而了然无痕，乍看几难发现，是作者的高明之处。


〔双调〕楚天遥过清江引

薛昂夫

屈指数春来，弹指惊春去。蛛丝网落花，也要留春住。几日喜春晴，几夜愁春雨。六曲小屏山，题遍伤春句。春若有情应解语，问着无凭据。江东日暮云，渭北春天树。不知那答儿是春住处！





元代后期的散曲，音律愈趋严谨，风格愈趋典雅。薛昂夫这组双调带过曲，多用五七言句法，也融化了一些前人诗词，婉约幽丽，富有诗词韵味。

前段楚天遥曲，五言八句四韵，与词牌生查子同。薛氏此作，抽出来置于宋人小令中，亦几可乱楮叶。八句中六用“春”字，回环往复，把伤春情绪娓娓道来，极有姿致。“屈指数春来，弹指惊春去”，起二句揽括全篇。屈指细数着时日，盼望春天的到来；可是，弹指之间，春天又匆匆归去了。“屈指”、“弹指”，“春来”、“春去”，两相对比，益见感慨之深，中着一“数”字“惊”字，生动地表现了作者盼春惜春之情。“蛛丝”二句，写眼前景物，亦是传统的比兴手法。

后段清江引曲，基本上是五七言句法，末句加上衬字，便显出元曲的特色。“春若有情应解语”，承上启下。前人咏春诗词，或说“有情”，或说“无情”，其实全从作者一念出之。陈陶《续古》之二十五“春风若有情”，白居易《笑春风兼赠李二十侍郎二首》“春风于我独无情”、“无情亦得似春风”，都是移情及物，而本曲却说“春若有情应解语”，继承了李贺“天若有情天亦老”（《金铜仙人辞汉歌》）和温庭筠“花若有情还怅望”（《李羽处士故里》）的手法，句中再作转折，用意尤为婉曲。本篇前段力写伤春之情，后段始引用前人诗句，略点离愁无尽之意，两者结合得水乳交融，景中有情，神余象外，何止“词句潇洒”（《南曲九宫正始序》）而已！


〔双调〕楚天遥过清江引

薛昂夫

有意送春归，无计留春住。明年又着来，何似休归去。桃花也解愁，点点飘红玉。目断楚天遥，不见春归路。春若有情春更苦，暗里韶光度。夕阳山外山，春水渡傍渡。不知那答儿是春住处！





〔楚天遥〕与〔清江引〕，同属北曲十七宫调之一的双调，“双调健捷激袅”（周德清《中原音韵》），作者采用这一带过曲，抒发伤春借春的悲切心情，正是恰到好处。

上叠用〔楚天遥〕，写送春情景。“有意送春归，无计留春住。”起唱句，将送春惜春矛盾怅触之情，和盘托出。“有意”二字下得讲究，春将归去矣，既无计挽留，则不能不送，有意者，乃是有一份郑重相送之情意也。既别之后，望尽迢迢楚天，不见春归之路。这一层意境，极富远意。迷惘、失落之中，启示着对于春的无已追求。

下叠用〔清江引〕曲牌，接起上叠歇拍，续写别后情景。起唱二句替春设想，翻进一层。“春若有情春更苦，暗里韶光度。”

感伤春归，本是词曲习见之意境。词体尚蕴藉含蓄，有余不尽。曲体则尚极情尽致，一滚说尽。若词人写此伤春之情，必于夕阳春水之境收住，以景结情（此类词甚多，如黄庭坚〔清平乐〕“春归何处”）。这种韵味与急切透辟之致相兼济，便是此曲之特美。


〔南吕〕金字经

吴弘道

落花风飞去，故枝依旧鲜。月缺终须有再圆。圆。月圆人未圆。朱颜变，几时得重少年。





这支小令在《乐府群珠》里题作“伤春”。谁在伤春？显然就是作者自己。作者吴弘道是元代中期人物，做过江西检校掾吏。写过几本杂剧，都失传了。编过《金缕新声》、《曲海丛珠》，也没有发现，只保留下散曲三十多篇。中国封建社会的文人，多有“人生无常”的悲哀。特别在元代，文人遭歧视，完全不能掌握自己的命运，对人生失去希望。这就使他们更容易受到原来那种“人生无常”的感伤主义情绪的感染，元散曲中这种普遍主题的出现并非偶然。

这篇作品大概写于暮春三月的下弦，他看到落花被风吹去了，月儿也渐渐由圆而缺了。他站立花园之内，对着无花的树枝，为落花的随风飘去，不能自主而感到惆怅，但思路回到树枝，觉得枝上虽然无花，但鲜嫩的枝叶仍旧充满生机，好比年轻妇女不施脂粉却仍然是年轻的，不必为枝上无花而惋惜，因为鲜嫩的枝叶仍然是鲜嫩的。他慢慢抬起头来，望望天空的明月，已经不是十五前后的圆月，而是像弓弦一样的半边明月了，月儿难道会这样“永缺”吗？不会。现在三月下旬，再过十多二十天，月儿又会圆的。

在封建社会里面，离乡别井本身就是悲哀，何况元代社会更无建功立业的大希望，千里迢迢地从北方跑到江西做个掾吏，有何趣味？有何希望？倒不如回家去和意中人团圆或是和家人团圆，过点安静的日子还好些。可是，月儿圆了又缺，缺了又圆，自己总没有团圆的机会，镜中的容颜变老了，还有多少日子可过团圆的生活呢！悲哀之情，溢于言表，故能够深深地感染读者，是散曲中一篇好作品。


〔南昌〕金字经

吴弘道

这家村醪尽，那家醅瓮开。卖了肩头一担柴，眙！酒钱怀内揣。葫芦在，大家提去来。





一位与世无争的樵夫，卖柴之后，怀揣酒钱，提着葫芦，吆喝着三朋四友，准备喝个一醉方休。这首小令以第一人称（樵夫）的口吻描述了这一情景。头两句“这家村醪尽，那家醅瓮开”，乍一读，平平常常，似乎还有点没头没脑。读罢全文，再回过来推敲，这两句已把这位樵夫无忧无虑、洒脱自适，一心只想着洒的神情，隐约地勾画出来了。

这首小令写得通俗而不庸俗，诙谐、洒脱中有一股清雅之气。它用第一人称的口气为我们刻画了一位似俗而实雅的樵夫的形象。元代阶级矛盾和民族矛盾尖锐，很多文人在散曲中以种种方式表现自己不热衷于功名利禄，醉心于退隐自守的思想感情，“爱田家”（退居农村）和“卧糟丘”（饮酒）即是其中的主要方式。这首小令写的是一个樵夫醉心于酒的生活，也可以看成是吴弘道的向往和自况。他在另一首〔金字经〕中就很羡慕地歌颂陶渊明“传千载，赋一篇归去来”；而在又一首〔金字经〕中，又欣然地唱道“杯中酒，胜如关内侯”。


〔双调〕拨不断

吴弘道

泛浮槎，寄生涯，长江万里秋风驾。稚子和烟煮嫩茶，老妻带月炰新纬。醉时闲话。





吴弘道共写过四首〔拨不断〕《闲乐》，这是其中的第一首。一个秋天的晚上，作者携妻挈子，驾一叶扁舟，泛游于浩荡万顷的大江之上，超凡脱俗，雅趣无穷。“泛浮槎，寄生涯”，槎，本是用竹木编盛的筏子，这里指小船。“寄生涯”三字不可轻轻放过，泛舟江上，游乐遣兴，而云把生涯寄于此，已流露出“利名无，宦情疏”（吴弘道〔拨不断〕《闲乐》其二），不喜世俗官场，宁爱江湖山林之意，与刘长卿诗“杜门成白首，湖上寄生涯”（《过湖南杨处士别业》），庶几相近。“泛浮槎”还暗用了《博物志》中的典故：“天河与海通，近世有人居海渚者，每年八月，有浮槎去来，不失期”，深化了作者不愿混迹世俗，甘心退隐江湖的思想。“长江万里秋风驾”，在浩瀚无垠的长江之上，袅袅秋风中，小舟随波飘荡，正如苏东坡所谓“纵一苇之所如，凌万顷之茫然”（《前赤壁赋》），颇有“冯虚御风”、“遗世独立”的气势。但是，作者在这首曲子里，主要不是抒发东坡式的超然物外的思想；而是倾心于一种远离名利场的“闲乐”，所以后面三句就描述了充满着天伦之乐的情景：“稚子和烟煮嫩茶，老妻带月包新鲜。醉时闲话。”小儿子在烟气迷漫的火炉前烧着茶水，老伴儿在月光笼罩下烹煮新得的一鲜鱼。酒已经喝得有几分醉意，与家人说着闲话。这是一幅多么和谐、温煦、淳朴的“闲乐”图啊！观之简直令人似乎进入没有丑恶、和平宁静的“桃花源”式的境界。这正是作者追求的理想生活；也是他这类文人逃避现实的一种方式。不过，一般写闲乐的作品，多是以固定的山村或溪畔为背景的；而此曲却是在万里长江的小船上。老妻、稚子、煮茶、烹鲜，都是在行进中的船上。“和烟”、“新鲜”也都与船上这一特定情境有关。故能给人以别开生面之感。“稚子”“老妻”两句对仗极工，“和烟”与“带月”的特定景象所酿成的气氛，使得本来平常的“煮嫩茶”、“包新鲜”，浸润在浓厚的诗情画意之中。“醉时闲话”的“醉”、“闲”二字简约而传神地勾勒出了作者此时悠然自在的神情。


〔双调〕拨不断

吴弘道

闲乐

暮云遮，雁行斜，渔人独钓寒江雪。万木天寒冻欲折，一枝冷艳开清绝。竹篱茅舍。





这支小令题目叫做“闲乐”，内容写作者傍晚时分的所见所感，构成“闲”中的乐趣，所以题为“闲乐”。

“暮云遮”三字点明时间已是傍晚。“暮云”遮住了天光，表明天色渐渐暗下来了。而“云遮”，又预示着天将下雪，为后文写雪埋下伏笔。“雁行斜”三字，写一群大雁在暮云之下排着队向远处的天空飞去，望上去成为一条斜线，似乎禽鸟也在急于寻找当夜的归宿。夜暮即将来临，人们已经回家休息去了，只有一个“渔人”在“寒江”里“独钓”。由于这是寒冬时令，故转瞬下起“雪”来，渔人为了鱼，不肯离去，仍然冒着严寒在下雪时独自垂钓。再看，周围的“万木”在“天寒”中冻得来好像要断“折”的样儿，但那“竹篱茅舍”之间竟然有“一枝”冷而艳的梅花开得那么“清绝”（“冷艳”二字在这儿是梅花的代词）。作者欣赏这一“清绝”境界而得到了“闲”中之“乐”。

唐代柳宗元的《江雪》一诗，写“千山鸟飞绝，万径人踪灭”的环境之下，有“孤舟蓑笠翁”在那儿“独钓寒江雪”，用客观事物的描写来反映一个孤高绝俗的境界，象征作者的卓异不群、孤傲不屈的品格。这幅图画以“独钓”的“渔人”和“一枝冷艳”的梅花来构成中心，有了这个中心，全部画面都活起来了。元代画家喜欢画点小景致，诗词曲中也有类似的境界，这篇作品正是如此。


〔中吕〕普天乐

赵善庆

江头秋行

稻粱肥，蒹葭秀。黄添篱落，绿淡汀洲。木叶空，山容瘦。沙鸟翻风知潮候，望烟江万顷沉秋。半竿落日，一声过雁，几处危楼。





这是描写诗人秋天漫游江边所见景物的一首小令。全篇句句写景，没有一句抒情。但从诗人对景物赋予的不同形态、色彩和情调中，我们仍能窥出作者丰富的情感消息。景物随着作者的漫行而移步换形，诗人的情感也在起伏荡漾。

“稻粱肥，蒹葭秀”，诗人起笔展现了一片丰收景象。田地里稻子和高粱结着累累硕果，肥大沉甸。江干湖漘，苍苍蒹葭，伸长着秀颀的身姿，楚楚动人。在这片田野里，秋色不是萧瑟惨淡的。一个“肥”字，一个“秀”字，使我们窥出了诗人内心的欣喜。“黄添篱落，绿淡汀洲”。农家院落里、篱笆上，黄澄澄的收获物堆积起来，而河上汀洲，芳草已渐枯萎惨淡，大地显出了“黄添绿淡”的变化。作者巧妙地利用黄、绿两种色调的对比，加上一个“添”字、一个“淡”字，把季节更替形象生动地描绘出来了。（〔满江红〕）举不胜举。所以这里作者实在是给读者创造了一个颇有感伤气息的境界，读者可以从中联想到怀乡的游子，失意的文人，报国无望的志士和萦念远人的思妇。“半竿”“一声”“几处”这点点滴滴的小景也与诗人情感趋向细腻深邃相吻合。


〔中吕〕普天乐

赵善庆

秋江忆别

晚天长，秋水苍。山腰落日，雁背斜阳。璧月词，朱唇唱，犹记当年兰舟上。洒西风，泪湿罗裳。钗分凤凰，杯斟鹦鹉，人拆鸳鸯。





宋词、元曲中体制短小的作品，都叫做小今。前人以为小令如诗中之五、七言绝句，律诗则如词中之长调。但曲中的小令，与诗词大有区别。因为诗词贵沉郁深婉，曲则贵诙谐浅俗。可是我们看了这首小令《秋江忆别》，几乎与词差不多。何者？以其风格清丽婉美，稍近乎雅也。

这首曲子的雅，首先表现在写情的角度上。它写离别，既不从正面写，也不从现时写，而是在回忆中进行追叙。整篇的构思，紧紧扣住题目中的一个“忆”字。别时的场景，别时的人物，别时的情绪，都在记忆的屏幕上，逐次展现。全曲有感情的深度，有曲折的韵致，读之使人产生无穷的遐想，不尽的回味。

煞尾三句，用了排比的手法，妙在字面上都是用美丽的禽鸟，而且都是鸟类中的匹偶。“钗分凤凰”，是说凤凰钗被擘成两股；“杯斟鹦鹉”，是说状如鹦鹉的酒杯，李白曾有《襄阳歌》云：“鸬鹚杓，鹦鹉杯，百年三万六千日，一日须倾三百杯。”元人睢景臣〔一枝花〕《题情》也有类似的句子：“被冷鸳鸯锦，酒空鹦鹉盏，钗折凤凰金。”也许由于是残曲，故只见错金组绣，形如装饰品，而缺乏血肉与灵魂。此曲则用以写人，写人之感情，因此通过这些物象，我们似乎感觉到人物脉搏的跳动。生活中一对情人被活活拆开，已足伤怀；自然界中（或实物中）的匹鸟也被分成两半，更是渲染了一股浓重的气氛，令人凄楚难忍。古人认为作曲“语意既忌占实，又忌落空；既怕墨漏，又怕夹杂，此为大要。”（刘熙载《艺概·词曲概》）其意亦如填词：“词要清空，不要质实；清空则古雅峭拔，质实则凝涩晦昧。”（张炎《词源》卷下）词曲都属于歌唱的艺术，故而在作法上是相通的。这首曲子，前面写朱唇唱曲，泪湿罗裳，比较“占实”；而煞尾三句则跌入“落空”，于是虚实相生，极空灵骚雅之致，给人以思致杳渺、优游不竭、曲有尽而意无穷的感觉。若付之雪儿，定有余音绕梁的妙趣。


〔中吕〕山坡羊

赵善庆

燕子

来时春社，去时秋社，年年来去搬寒热。语喃喃，忙劫劫，春风堂上寻王谢。巷陌乌衣夕照斜。兴，多见些；亡，都尽说。





燕子是非常惹人喜爱的小鸟。它颜色鲜明，体形灵巧，叫声似儿语呢喃，娇恰动听。尤其爱飞入屋梁筑巢，依依可人。且以时来去，与人们对时令的敏感、对离合的悲欢容易发生联系，所以燕子早就成为诗人笔下的爱物。早在《诗经》中就有了“燕燕于飞，差池其羽”、“燕燕于飞，颉之颃之”、“燕燕于飞，上下其音”等描写。自从唐代诗人刘禹锡写了“朱雀桥边野草花，乌衣巷口夕阳斜。旧时王谢堂前燕，飞入寻常百姓家”（《乌衣巷》）著名的怀古诗之后，燕子又成为感叹兴亡的象征物。刘作脍炙人口，后人趋之步之者不少。《乌衣巷》诗虽然自然流畅，仍然是较为含蓄的。诗中并没有出现“兴”“亡”等字样，而感慨就寄寓在野草、夕阳等意象和它们构成的境界中。对燕子，用“飞入”隐去了“寻”的过程。而散曲对燕子形象的刻画，特别是用“寻”字将寓意表达得更显豁了。与张养浩散曲相比各有特点，而与刘禹锡诗相比，仍然是散曲的风味。


〔中吕〕山坡羊

赵善庆

长安怀古

骊山横岫，渭河环秀，山河百二还如旧。狐兔悲，草木秋；秦宫隋苑徒遗臭，唐阙汉陵何处有？山，空自愁；河，空自流。





散曲名家张养浩用〔山坡羊〕写过九首《怀古》，以《潼关》一首，最为著名；赵善庆的这首《长安怀古》可谓与之同曲而同工。骊山在长安附近的临潼县东南；渭水环绕着长安。这一山一水，用“横”、“环”二字，不仅点明所咏之地是长安，而且把这历代古都形势之险峻、景色之壮丽，全都烘托而出。“古”只能供“怀”不能再回生，水也罢，山也罢，就如同人只能发怀古之幽思一样，也只能“空自愁”，“空自流”！这首小令以山水起，又以山水结，起是写实景；结是景生情，由景而情，前后呼应，在结构上严谨而巧妙，格调上也深沉而苍凉。


〔越调〕凭阑人

赵善庆

春日怀古

铜雀台空锁暮云，金谷园荒成路尘。转头千载春，断肠几辈人。





铜雀台、金谷园是东汉末至西晋时两大名胜，由于它们和著名的历史人物和故事联在一起，历朝列代，不知有多少诗人曾以它们作为怀古伤今的题目。到元朝赵善庆的时代，已历千载有余，时光销磨，战祸摧残，它们早已倾圮坍毁，遗迹也几乎荡然，但仍为人们吟咏感伤不已。有感于此，赵善庆写了这首小令。

铜雀台在古邺城，即今河北临漳县，是魏武帝曹操所建。〔凭栏人〕正格不要求两两相对，但这只小令是两句七言合璧对，两句五言流水对，属对甚工。短短四句，概括性很强，具有很大容量。前两句用典很典型。铜雀台中的曹操是英雄，金谷园中的石崇是豪富。过去的人们汲汲追求的无非名与利二事，这里都用今昔对比给予否定。用词也很准确。如“空”“荒”二字，不只是对现状的描写，也是对历史过程的表述。“转头”表示快，“断肠”表现悲，都精炼而富于形象性。


〔双调〕沉醉东风

赵善庆

秋日湘阴道中

山对面兰堆翠岫，草齐腰绿染沙洲。傲霜橘柚青，濯雨蒹葭秀。隔沧波隐隐江楼。点破潇湘万顷秋，是几叶儿传黄败柳。





湘阴（今属湖南）在湘江下游，滨临洞庭湖，擅山水之胜。秋天，作者行经湘阴道上：山岫（峰）兰翠，沙洲（水边沙地）草绿，橘柚青黄，蒹葭（芦苇）苍苍。美丽宜人的景色，使行路的作者自然地生发出喜悦舒畅之情，写下了这首小令。“点破”一词尤妙，使人产生一种既突然而又顺乎自然之感，仿佛诗人看了前面许多旺盛景物，还没有意识到草木摇落的秋天已经到来，只是看到几叶败柳之后才恍然大悟一样，这瞬间的发现，为这首小令增添了悠远的抒情味。

这首小令把在一般诗人笔下悲凉的秋景，写得高远开阔，生气勃勃，色彩浓丽，调子明朗，令人赏心悦目；只是在最后才透露出一点悲秋的感受，而使全曲波澜顿生。这，也可以说正是它的特色吧。


〔双调〕折桂令

赵善庆

问六桥何处堪夸？十里晴湖，二月韶华。浓淡峰峦，高低杨柳，远近桃花。临水临山寺塔，半村半郭人家。杯泛流霞，板撒红牙。紫陌游人，画舫娇娃。





杭州西湖在宋宁宗时已有“十景”之说，到了元代，又有“钱塘十景”，并称“西湖双十景”。“六桥烟柳”即是其中一景。从这一景的题名来看，大概六桥一带柳树颇多，到了春天，柳丝吐翠，远远看去，绿烟笼罩，春意盎然。

总述以后，作者分层次地对西湖美景进行具体描绘。“浓淡峰峦，高低杨柳，远近桃花”，连用三个排句，鼎足相对写的是自然景色，以“浓淡”二字形容西湖周遭大大小小的山峰，可谓精当之至：晴日下的山峰呈现出青紫色，远处的色彩浅淡，近处的色彩深浓，放眼看去，浓浓淡淡，深深浅浅，美不胜收。中国画的水墨山水，描摹山峰时，即用浓淡不同的墨色来表现，效果极佳。作者在此用“浓淡”二字，深得水墨山水之妙趣。

这首描写西湖的小令在艺术上的特点是由大到小，由远到近，由静到动，层层推进，最后构成一幅层次清晰，布局匀称的画面，幽雅的静景和湖上的活动亦很协调。另外，除首句设问总领之外，其余通篇对仗皆十分工稳，色彩浓艳，音调明朗。整首曲子洋溢着一股春日勃兴的气氛。


〔双调〕折桂令

赵善庆

湖山堂

八窗开水月交光。诗酒坛台，莺燕排场。歌扇摇风，梨云飘雪，粉黛生香。红袖台已更旧邦，白头民犹说新堂。花妒幽芳，人换宫妆。惟有湖山，不管兴亡。





湖山堂不见于记载。元王举之〔折桂令〕《怀钱塘》小令有“记湖山堂上春行。花港观鱼，柳巷闻莺。一派湖光……”句，因知此堂在杭州西湖上。又从本曲“白头民犹说新堂”句，知堂应建于南宋末年。赵善庆这首散曲命意与这首诗实异曲而同调，只是更加隐约其辞而已。

这首曲咏湖山堂，重点在咏堂内歌舞，并由此生发感慨。于堂外湖光山色则基本不着笔墨，只于开头点明一句：“水月交光”，且系从所开之窗户看出，立足于湖山堂便十分清楚。不过虽只四字，概括力却很强。首先点明时间是在夜晚。夜晚景物大部在暗中，只有一片湖水在月光照耀下浮光耀金，这描写不仅突出了西湖夜色的特征，也给以下描写堂内诗酒歌舞描绘了一个灿烂的背景。以下五句便集中对堂内活动的铺排。“诗酒坛台”，说明堂内享乐生活的主人是一些文人。当然，不是官僚，也是贵族。他们吟诗饮酒，观看歌舞排场。“莺燕”代指歌儿舞女们。“歌扇摇风”，可见歌儿之多，歌唱之频。晏畿道有“歌尽桃花扇底风”（〔鹧鸪天〕）的名句。“梨云飘雪”写舞女们洁白的舞衣舞袖以至白晰的肌肤，舞蹈时如同“千树万树梨花开”（岑参《白雪歌送武判官归京》），飞云卷雪般在空中飘撒。她们所施的粉黛发出阵阵幽香。这样的场面如何不令赏者心醉神迷！此时作者的心绪却离开了这热闹的歌舞场。他的思绪伸向了时代的纵深：曾几何时，这里不还是南宋贵人们绿杯红袖、轻歌曼舞的楼台吗？可现在歌台犹在，江山已经换主了。


〔双调〕庆东原

赵善庆

泊罗阳驿

砧声住，蛩韵切，静寥寥门掩清秋夜。秋心凤阙，秋愁雁堞，秋梦蝴蝶。十载故乡心，一夜邮亭月。





这首小令写秋夜旅邸情思。罗阳不知今在何处，当是远离作者故乡的一个小驿站所在。作者或为生计、或为功名奔走天涯，不得返回故里，此刻仍在羁旅之中。秋气清冷，长夜难寐，不觉思绪纷然。

“砧声住，蛩韵切”是秋夜景况。北方寒冬将届，家家户户的妇女们都要到河边捣练以备制冬衣。何逊《赠族人秣陵兄弟》诗：“萧索秋高暮，砧杵鸣四邻。”钱起《乐游原晴望上中书李侍郎》诗：“千家砧杵共秋声。”故写砧声即是写秋。蛩，即蟋蟀，更是人所熟悉的秋声。同时两句写声音又都是为了写静。“长安一片月，万户捣衣声”（李白《子夜吴歌》），这秋夜何等闹热！而此地此时，砧声已住，已是万籁俱寂了。说寂也未真寂，因为蛩鸣之声尚不绝于耳。经过多年世间的陶冶磨炼，它们都化为珍贵的记忆，深藏于胸际，而此时却在这小小邮亭（即驿站）里，在一轮秋月的牵动下，一起涌上心头。“十载故乡心，一夜邮亭月”一联集中而简练地概括了此刻的情景，从而有力地收束了全曲。


〔越调〕柳营曲

马谦斋

太平即事

亲凤塔，住龙沙，天下太平无事也。辞却公衙，别了京华，甘分老农家。傲河阳潘岳栽花，效东门邵平种瓜。庄前栽果木，山下种桑麻。度岁华，活计老生涯。





此曲抒写归园田居的志趣，乍读颇似一支其喜洋洋的太平颂歌。深入玩味，于字里行间却不难咀嚼到一番苦涩的滋味。虽则马谦斋生平无考，但在他的其他作品中也可测知此“苦涩”之大略。其〔沉醉东风〕《自悟》中有“归去来长安路险”的感慨；〔柳营曲〕《叹世》则又有“青镜摩挲，白首蹉跎，失志困衡窝”之愤恨。综合这些作品来看，作者怀才不遇和老大无成之悲，与愤疾当时政治之黑暗、士人之艰难相互交并。了解了这一点，便不难理解：“苦涩”之所从来，他的归耕乃是不得已，是“苦涩”之余的自我解脱和慰藉，表达了诗人在暗世之中立身全真的理想。

“庄前栽果木，山下种桑麻”二句叙写田居生活。结句“度岁华，活计老生涯”，总结全篇，收束有力。可见觅得归宿的安详，亦不无奈何不得的感喟。作者这种以甘于清贫淡泊追求平静的心志，在元代的下层士人中颇有代表性。它与唐人身处盛世犹直呼不平，渴求建功立业的壮志雄心成了富有深意的对比。马谦斋此曲题名“太平即事”，曲辞则一面称颂太平一面又矢志隐居，这一矛盾现象不正足以引起读者思索，去探求蕴于其中的社会原因么？


〔越调〕柳营曲

马谦斋

怀古

曾窨约，细评薄，将业兵功非小可。生死存活，成败消磨，战策属谁多？破西州平定干戈，下南交威镇山河。守玉关班定远，标铜柱马伏波。那两个，今日待如何？





“立功异域，以取封侯”的班超和誓愿“死于边野”、“马革裹尸”的马援，是东汉有名的将帅。他们腾声当代，勒勋万里，为后人称颂和追慕。然而他们坎坷的生涯与悲凉的晚境，也深为人们所同情和惋惜。班、马二人的业绩成为诗人吟咏不绝的主题。如“和戎应赏魏，定远莫辞班”（张说《送郑大夫惟忠从公主人蕃》）、“归去朝端如有问，玉门关外老班超。”（武元衡《送张六谏议归朝》）、“勋业终归马伏波，功曹非复汉萧何”（杜甫《奉寄别马巴州》）等，皆深致景仰之怀。马氏这支曲子，亦就此书感，而吊古伤时，殊为感人。


〔越调〕柳营曲

马谦斋

叹世

手自搓，剑频磨，古来丈夫天下多。青镜摩挲，白首蹉跎，失志困衡窝。有声名谁识廉颇，广才学不用萧何。忙忙的逃海滨，急急的隐山阿。今日个，平地起风波。





这是一首感叹入仕之难及仕途险恶的小令。作者马谦斋，生平已不可考，但根据他的作品，可以想见他开始是胸怀抱负积极进取的，并且也中了进士做了官，随着对官场认识的加深，才逐渐淡薄功名，最后终于“辞却公衙，别了京华，甘分老农家。”（〔柳营曲〕《太平即事》）归隐了事。这首曲子也许是他一生的写照，但又不全是，它是整个封建社会无数有志之士一生遭遇的艺术概括。

作者是按照时间的前后顺序来写的。先写青年时期，只用了三句：“手自搓，剑频磨，古来丈夫天下多。”“手自搓”的“自”字用得好，《玉篇》云：“自者，率也。”即很轻率很随便，但却饱含着青年人的激情。“手自搓”使我们仿佛看到一个乐观向上、不畏艰难的初生牛犊似的青年在摩拳擦掌、跃跃欲试。“剑频磨”，“频”者，屡屡不断也。贾岛《述剑》：“十年磨一剑，霜刃未曾试。”作者并不是真的写主人公在不断地磨剑，而是另有所指，指的是不断地勤学苦练，幻想着有朝一日能谋取功名利禄。

这首曲子艺术地概括了封建社会有抱负的文人一生的遭遇，将封建社会扼杀人才的现象和宦海风波的感受写得深刻而又生动。全曲夹叙夹议，语言宕跌多姿，风格冷峭精警，具有很高的思想性和艺术性。


〔双调〕沉醉东风

马谦斋

自悟

瓷瓯内潋滟莫掩，瓦盆中渐浅重添。线鸡肥，新篘酽，不须典琴留剑。二顷桑麻足养廉，归去来长安路险。

取富贵青蝇竞血，进功名白蚁争穴。虎狼丛甚日休？是非海何时彻？人我场慢争优劣。免使旁人做话说，咫尺韶华去也。





如题所示，这两支曲子是表达作者对官场生涯的反省、觉今是而昨非的顿悟。马氏流传至今的曲作为数不多，表现此类主旨的占了相当比重，可见诗人对社会和人生一直在进行着痛苦的思考。从这两首作品看，前者侧重表达对田园生活的向往；后者则着重揭露名场宦海的龌龊丑态。反映了作者耿介与豁达的性格，也从侧面揭示了当时正直知识分子的境遇。从“归去”、“咫尺”诸句考察，这两首曲子似作于辞官归休之前不久，大概是他晚年的作品。

先看第一首。一二句对起：“瓷瓯内潋滟莫掩，瓦盆中渐浅重添。”“瓷瓯”，酒杯；“瓦盆”，菜碗。杯中的美酒（“潋滟”形容酒色之美）莫要停注，盆里的菜肴莫要停添。二句表明生活的丰足。“线鸡肥，新篘酽，不须典琴留剑。”是对前二句的进一步铺叙。“线鸡”，阉鸡。“新篘”，新酿的酒（篘为漉酒的器具）。第二支曲子着力鞭挞官场的丑态，笔力遒劲，有一针见血之快。起首一联对句，以青蝇之嗜腥，白蚁之争穴来形容那一群贪婪、卑劣的官僚，可谓深痛恶绝。接着连用“虎狼丛”、“是非海”、“人我场”三个排句作了进一步的描绘。末句“咫尺韶华去也”，将一段惜流光之虚掷与伤晚景之无多的叹惋心绪，表现得深沉有致。一结苍凉，令人有无端的感慨。


宜秋山赵礼让肥

秦简夫

第一折

〔寄生草〕饿的这民饥色，看看的如蜡渣。他每都家家上树把这槐芽掐。他每都村村沿道将榆皮剐。他每都人人绕户将粮食化。现如今弟兄衣袂不遮身，可着俺贫寒子母无安下。

〔醉扶归〕我吃的这茶饭有难消化，母亲那肌肤瘦力衰乏。量这半勺儿粥都添了有甚哪？我转着这空碗儿，我着这匙尖儿刮，我陪着笑脸几百般的喜洽，不由我泪不住行儿下。





《赵礼让肥》在元曲杂剧十二科中属“孝义廉节”。其故事大致是：汉世中衰（更始帝时），年荒世乱，赵礼一家逃难到宜秋山下，赵礼将仅有的一小把米熬了粥汤奉了母亲和兄长赵孝（第一折）。赵礼枵腹上山挖野菜，被虎头寨寨主马武擒住，将被剐了吃；赵礼以“信”为质当，告假一个时辰，回家与母亲辞别（第二折）。赵礼复上山请死；其兄赵孝赶到，愿代弟死；赵母亦赶到，请代二子受死；三人都说自己“肥”，争求死以请免另二人。于是“孝心肠感动铁心肠”，马武放了赵氏一家并赠以米、金（第三折）。马武佐汉光武登基有功，为元帅，荐赵氏兄弟。赵家三人赴朝，纳还米、金；一家受封荣耀（第四折）。

这里所选第一折中的两首曲子，〔寄生草〕表现饥饿，〔醉扶归〕表现让粥，即宣扬孝悌。〔寄生草〕前两句写饥民蜡黄的颜色，中间三句是鼎足对，但不工整，对偶中兼有排比，这正是曲的风格。三句描写饥民们成群地上树掐槐芽、剐树皮，沿街串户乞讨。请看，这是一副何等难堪的景象！对此谁能不心酸泪落？可还不止此。赵礼此时一面强颜欢笑，一面又在愁明天的饭食没有着落。于是又“不由我泪不住行儿下。”至此，已把赵礼处境之艰难，用心之良苦，表现得委曲净尽。从而也就使这种道德品质之纯粹与高尚得到了体现，笃信儒家教义，奉之为天理纲常，而虔诚身体力行的中国封建知识分子的典型形象也就塑造出来了。


宜秋山赵礼让肥

秦简夫

第三折

〔凭阑人〕由你将我身躯七事子开，由你将我心肝一件件摘。我道来，我道来，除死呵，无大灾。

〔络丝娘〕我只道你杀人刀十分的利害，元来这活人心依然尚在。便做道俺两个该死的游魂甚耽待，也则是可怜见白头奶奶。

〔东原乐〕敢道是凶年岁，瘦骨骸。便剐将来也填不满一餐债。因此在饿虎喉中乞得这免死牌。蒙恩贷，从今后遥望着你的营门，常常礼拜。





第三折的主要关目是“让肥”。“让肥”也是在前两折的基础上，进一步写饥饿。剧中赵礼对“贼盗”马武杀人为食的行为非但未有责备，而且一无惊诧，说明饥饿已经严重到人相食且不以食人为怪的程度。这是历史的真实。王莽时期全国大起义中下江、新市、绿林、铜马等队伍中，绝大多数是“七死”所余的饥民。马武正是被作为这样的“饿贼”形象来写的。所以作品对富贵豪奢的指责言辞和具体揭露虽然不多，其谴责的态度及达到的效果却是明确和强烈的。

但是我们不能据此得出结论，认为《赵礼让肥》是针对元代的黑暗现实鼓吹农民起义的作品。作品写饥饿的目的是为了写“让粥”“让肥”，而不是相反；而写“让粥”“让肥”，是为了宣扬儒家提倡的孝友信义。

这里所选的〔凭阑人〕是赵礼上山就死时所唱，意思是：“由你将我的身躯大卸成七块，由你将我的心肝肚肠摘出吃掉。我说来就来，决不失信，对于我来说，死并没有什么可怕的。”表现出一种视死如归的气概。支持他这一行为的，无非是个“信”字，道德信念的力量于此可见。由于杂剧体制原因，赵母和赵孝让肥的过程都只能由对白表达。下面〔络丝娘〕和〔东原乐〕都是让肥使马武受到感动决定释放母子三人之后赵礼所唱。〔络丝娘〕是赵礼对马武行为的解释，说马武原来还有“活人心”，“耽待”了他兄弟二人，大概是可怜白发母亲的缘故吧。〔东原乐〕又从另一方面解说：三人饿成一把瘦骨，你吃也吃不饱。

所以《赵礼让肥》一剧与其说是反映现实的社会问题剧，勿宁说是宣扬儒家个人道德自我完善的作品。元杂剧中这类作品很多，“神仙道化”、“忠臣烈士”及这类“孝义廉节”剧中，都有这类作品，概括起来，就是时值乱世，便独善其身，而在乱世时要能做到身“善”守“道”，便要舍弃一切，以至生命。说到它们之间的区别，那就是《赵礼让肥》等“孝义廉节”既不像“神仙道化”那样极端消沉地弃世，也不像“忠臣烈士”那样舍己救人地救世，而是更局限于个人道德之修成。在“人相食”、道德沦丧已尽的乱世，作为个人，更应该恪守“古风”道德。对于这种道德的评价如何，另当别论，但它们或多或少都反映了我国自古以来知识分子执着甚至可说是“迂腐”的书生气。


东堂老劝破家子弟

秦简夫

第一折

〔鹊踏枝〕你则待要爱纤腰，可便似柔条。不离了舞榭歌台，不侏更那月夕花朝。想当日个按六幺舞霓裳未了，猛回头烛灭香消。

〔寄生草〕我为甚叮咛劝叮咛道，你有祸根有祸苗。你抛撇了这丑妇家中宝，挑踢着美女家生哨。哎，儿也，这的是你自作下穷汉家私暴。只思量倚檀槽听唱一曲桂枝香，你少不的撇摇槌，学打几句莲花落。

〔六幺序〕那里面藏圈套，都是些绵中刺笑里刀。那一个出得他掴打挝揉，止不过帐底鲛绡，酒畔羊羔。人的玉软香娇，半席地恰便似八百里梁山泊，抵多少月黑风高。那泼烟花专等你个腌材料，快准备着五千船盐引，十万担茶挑。

〔幺篇〕你把他门限儿蹅着，消息儿汤着。那里面又没官僚，又没王条，又没公曹，又没囚牢。到的来金谷也，那富饶早半合儿断送了，直教你无计能逃，有路难超。搜剔尽皮格也那翎毛，浑身遍体，星星开剥，尽着他炙煿烹炮。那虔婆一对刚牙爪，遮莫你手轻脚疾，敢可也立做了骨化形销。





《东堂老劝破家子弟》写扬州李茂卿，人称东堂老子，受友人赵国器临终嘱托，照管赵子扬州奴。扬州奴受坏人引诱，嫖妓败家，至一贫如洗时方省悟。李茂卿在扬州奴挥霍家产时，暗中将赵国器生前所寄放的银钱买下扬州奴低价出售的田地房产，就在扬州奴走投无路时，李将所买产业尽数归还，使之恢复家业，重新做人。

这里选的四支曲子乃是李茂卿劝诫扬州奴莫再受坏人教唆，沉溺于酒色时所唱。前四句说扬州奴整日价在青楼与娼女厮混，用“纤腰”、“柔条”喻娼女的妖丽狐媚，以“舞榭歌台”、“月夕花朝”喻扬州奴的醉生梦死。最后三句“那虔婆一对刚牙爪，遮莫（即使）你手轻脚疾，敢可也立做了骨化形销”。可谓最后猛击一掌，当头棒喝：即使你现在年纪轻，但照此下去，也恐怕要马上去见阎王的。

作者秦简夫在这四支曲子里，层层深入，把李茂卿对扬州奴一番劝诫之情状刻画得淋漓尽致，有语重心长的劝说，也有正颜厉色的警告。从正反两方面晓以大义，可算得上是一篇发人深省的劝世警言。在语言上，作者运用了比喻的手法，由浅入深，由表及里，理义并晓，情至意尽，读来让人怦然心动。


晋陶母剪发待宾

秦简夫

第一折

〔那吒令〕则他这今年，非同似往年，恰还了纸钱，又少欠下笔钱。常着我左肩，那在这右肩。与人家做生活打些坌活，闲停止妆宅眷。端的使碎我意马心猿。

〔鹊踏枝〕你则待要赴佳筵，倒金舡；喒如今少米无柴，赤手空拳。你不学汉贾谊献长策万言，你则待学刘伶般烂醉十年。

〔寄生草〕你则待扶头酒寻半碗，谒人诗赠几篇；请着你不离，随着他转；逢着你的唱偌，迎着他善。后来便说着你的体面难消遣，则你这拖狗皮缠定这谢家楼，几时得布衣人走上黄金殿。

〔金盏儿〕钱字是大金傍戋，信字是立人边言。信近于义，钱招怨。这一个有钱可更有信，两件事古来传：这一个有钱的石崇般富，这一个有信的范丹贤。你常存着立身夫子信，休恋这转世邓通钱。





《剪发待宾》是一部反映封建社会家庭教育的喜剧。该剧取材于东晋大将军陶侃少年时期的故事。剧情是：陶侃早孤家贫，陶母湛氏，靠为人缝补浆洗挣钱供儿子读书，期待他成名，对陶侃管教十分严格。

这里选的第一折四支曲子，是陶母训子的主要唱段，集中表现了下层妇女生活的艰辛，并通过陶母对儿子的热切期待表达了剧作者的道德理想。唱词明白晓畅，显示出本色派的特点。这四支曲子集中刻画了封建时代贤母的形象，也反映了剧作者的道德观。陶母以儒家的道德规范为基础，培养儿子走博取功名之路，实则就是剧作家所肯定的那条传统的儒生参政的道路。只不过在当时不能实现，所以作者将其理想发于戏剧而已。曲词多用宋元口语，用典亦不拘于史实，以我所需，加以取舍变化，染有浓厚的民俗化色彩，读来流畅明快，如同说话，表现出元剧本色派的风格。


河南府张鼎勘头巾

陆登善

第二折

〔梁州第七〕我从来甘剥剥与民无私，谁敢道另巍巍节外生枝。我向吓魂台把文案偷窥视。见一人高声叫屈，我这里低首寻思，多应被拷打无地，全没那半点儿心慈！想危亡顷刻参差，端的是垂命悬丝。正厅上坐着个份懒懒问事官人，阶直下排两行恶哏哏行刑汉子，书案边立着个响珰珰责状曹司。为什事咬牙切齿，諕的犯罪人面色如金纸。见相公判个“斩”字，慌向前来取台旨，便待要血泊内横尸。





《勘头巾》的作者，据清代曹楝亭本《录鬼簿》著录，为陆登善，并将他列入“相知者”，即为著录者——元代钟嗣成同时代且互相比较熟悉的同行朋友。明代贾仲明《录鬼簿续编》和朱权《太和正音谱》将此剧列入无名氏作品，《元曲选》则题孙仲章撰，皆不知何据。清末姚燮《今乐考证》则抄录《录鬼簿》。陆登善另有《开仓籴米》杂剧，已佚。

元代是中国历史上以吏治黑暗、冤狱遍地而很显“突出”的时期之一。《勘头巾》即描写了一个曲折生动、波澜起伏的冤狱故事。情节大意为：王小二母子俩相依为命，贫困度日。因生机日蹙，难以维持，王小二被迫向富户刘平远告贷求助，遭刘家恶犬欺凌，他怒火难遏，举石掷犬，不想误击中刘家之缸，缸被打碎，刘平远和王小二激烈争执起来。王小二于盛怒中讲气话：我将在无人处杀你！

王小二生性善良而头脑简单，他吵架时言辞激烈，讲过也就早丢置脑后。不意言者无心，听者有意。刘平远之妻和道士王知观私通，早有谋杀亲夫之心。她听到王小二此言，受到启发，急与王知观密谋策划。一天，趁刘平远出城收债，大醉而归时，王知观即于半途下了毒手，并移花接木，嫁祸于人，诬赖王小二是杀人凶手。

当案官吏不问青红皂白，严刑拷打小二，小二屈打成招，只得胡编乱造地供认谋杀刘某，并将刘的罗头巾和减银环埋藏于某处石板下。王知观窃听得这段供词，便赶快将此两物埋在该处石板下。吏役搜寻得头巾、银环回报，官吏见人赃俱全，即判小二死刑。

此时孔目张鼎已闻其冤，急索文卷及赃证审验，发现头巾、银环新洁，不像久埋地下之物，心怀疑端。他请示上司后重又复审。张鼎心生一计，传审刘妻。他手指乔装王知观的手下人诱供刘妻说：奸夫业已招认，你再抵赖也没用了！刘妻中计，如实招供。于是奸夫淫妇被判处决，王小二得以昭雪获释。

从全剧来看，此曲细腻描绘了张鼎从内心同情善良、忠厚的无辜者，痛恨这些草菅人命、胡乱判案的昏聩官吏，和心里开始对此案的真实性产生疑窦的心理活动历程，为他以后挺身而出、平反冤狱的决定性的戏剧行动提供了坚实的心理基础和性格基础。全曲语言本色自然，大量运用口语俗语，历历如绘地写出公堂上的血腥场面或曰情景，又形象地表达出正义与邪恶两种情感和力量的尖锐冲突，达到“写情则沁人心脾，写景则在人耳目，述事则如其口出”（王国维语）的境界，做到内容和形式的高度统一，值得我们细细品味。
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张可久

山中书事

兴亡千古繁华梦，诗眼倦天涯。孔林乔木，吴宫蔓草，楚庙寒鸦。数间茅舍，藏书万卷，投老村家。山中何事，松花酿酒，春水煎茶。





这首小令当是作者寓居西湖山下时所作。通过感慨历史的兴亡盛衰，表现了作者勘破世情，厌倦风尘的人生态度，和放情烟霞，诗酒自娱的恬淡情怀。

起首二句总写兴亡盛衰的虚幻，气势阔大。“千古”是“思接千载”，纵观古今；“天涯”，是“视通万里”，阅历四方。诗人从历史的盛衰兴亡和现实的切身体验，即时间与空间、纵向与横向这样两个角度，似乎悟出了社会人生的哲理：一切朝代的兴亡盛衰，英雄的得失荣辱，都不过像一场梦幻，转瞬即逝。

“孔林”三句具体铺叙千古繁华如梦的事实，同时也是“诗眼”阅历“天涯”所得。“孔林”：是孔子及其后裔的墓地，在今山东曲阜城北，密植树木花草。“吴宫”：指吴王夫差为西施扩建的宫殿，名馆娃宫（包括响屉廊、琴台等），后被越国焚烧，故址在苏州灵岩山上。也可指三国东吴建业（今南京）故宫。李白诗：“吴宫花草埋幽径，近代衣冠成古丘。”（《登金陵凤凰台》）可证。“楚庙”：即楚国的宗庙。楚国始建都于丹阳（今湖北秭归），后又迁于郢（今江陵）。三句用鼎足对，具体印证世事沧桑，繁华如梦的哲理：即使像孔子那样的儒家圣贤，吴王那样的称霸雄杰，楚庙那样的江山社稷，而今安在哉？惟余苍翠的乔木，荒芜的蔓草，栖息的寒鸦而已。

“数间”以后诸句，写归隐山中的淡泊生活和诗酒自娱的乐趣。“投老”：即到老、临老。“松花”：即松木花，可以酿酒。“茅舍”、“村家”、“山中”，既缴足题面《山中书事》，又突出隐居环境的幽静古朴，恬淡安宁：这里没有车马红尘的喧扰，而有青山白云、沟壑林泉的景致，正是“倦天涯”之后的宜人归宿。“藏书”、“酿酒”、“煎茶”，则写其诗酒自娱，旷放自由的生活乐趣。

此曲较小山多数典雅清丽之作又异：一是风格更近于豪放一路，二是语言也较浅近直朴，未用典故，直抒胸臆，不留余蕴。结构上则以时间顺序为线索，写勘破世情而生倦，倦而归山卜居，居而恬淡适意。感情亦由浓到淡，由愤激渐趋于平静。
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张可久

春晚次韵

萋萋芳草春云乱，愁在夕阳中。短亭别酒，平湖画舫，垂柳骄骢。一声啼鸟，一番夜雨，一阵东风。桃花吹尽，佳人何在，门掩残红。





“次韵”，和人歌诗并依原诗用韵次序之谓。此曲系和何人之作，已不可知。它写诗人在暮春傍晚中来到昔日送别之地，而伊人不在，于是触景生情，睹物感旧，表达了一腔绵绵离恨和惆怅。

“萋萋”二句写眼前景物引起的离愁。“萋萋”是视觉，状草之茂盛；“芳草”是嗅觉兼视觉，散发芳香的春草。“萋萋芳草”，年年复生蔓延，人力除不断，野火烧不尽，恰似离人心中的愁恨难以排除，触而复发，不断滋长。

“短亭”三句折入对昔日离别的回忆：那短亭饯行时举杯相劝的别酒，那平湖中比肩分袂时的画舫，那系在垂柳之下载我离去的青白杂毛的骏马，以及那折柳送行的情景，至今仍宛然在目，历历如现；短亭、平湖、垂柳依然犹在，而伊人无迹了。

“一声”三句，既是眼前实景，又是作者由回忆转入现实的音响媒介，是视象也是听觉。叠用三个数量词，不仅对偶巧妙，音律上亦造成反复咏叹，回肠荡气，而意境上亦尤具匠心：表明多种音响的再三催促警醒，才把沉醉于回忆中的诗人拉回到眼前现实，足见其回忆寻觅之久，沉湎眷恋之深；而“夜雨”、“东风”，又为下文“桃花吹尽”伏根。

此曲结构曲折别致，由眼前之景折人昔别回忆，由啼鸟风雨唤醒又转回眼前写实。虚写昔别之柔情，以反衬今日离恨之分量；时空跳跃，感情跌宕；虚实相生，疏密有致；转折过渡伏应，皆极具匠心。通篇除“愁”字和“佳人”一句，余皆作景语，然浓情密意，无不隐寓其中，所谓“不着一字，尽得风流”（《诗品》）者也。又多化用诗词典故，熔铸无迹，却能脱胎换骨，于此可见其雅丽风格之一斑。
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张可久

雪中游虎丘

梅花浑似真真面，留我倚阑杆。雪晴天气，松腰玉瘦，泉眼冰寒。兴亡遗恨，一丘黄土，千古青山。老僧同醉，残碑休打，宝剑羞看。





虎丘山在今苏州西北郊，是江南名胜之一。相传春秋吴王阖闾葬此，三日而虎踞其上，因称之为虎丘。此曲通过写雪中虎丘胜景而发兴亡遗恨、和文人失意、壮志难酬的羞愧悲怨之情。

全曲可分三层。开头五句写冬季虎丘的动人景色，是第一层。首二句用拟人写梅花，说梅花真像美女真真的容貌一样迷人，多情地顾盼、挽留着我倚靠阑杆观赏。真真，典出《太平广记·画工》，云唐代进士赵颜得一美女图，甚喜。画工告诉他：此女叫真真，若昼夜呼其名，至百日必应声而出。颜如其言，至时果然活现，颜遂与之婚。越一年，生一子。至二岁，友人告颜：其女乃妖所化。颜遂疑而欲杀之。真真泣诉己本南岳地仙，言讫携其子回到画上。从此画上便多一孩子。第一层皆紧扣题面“雪”字，雪中的梅花，雪晴的天气，雪中的松腰，雪中的泉眼，描绘出一幅玉洁冰清的虎丘冰雪图。

六七八三句为第二层，抒发人世沧桑、兴亡遗恨之感。春秋时吴王阖闾曾派专诸刺僚而自立，曾用伍子胥屡败楚兵，攻陷郢都，可谓显赫一时……然而，无情的历史长河，把这些风云人物都变成一丘黄土，只有青山长在，千古不朽。

结尾三句是第三层：抒发作者仕途失意，壮志难酬的羞愧悲愤之情。作者一生沉抑下僚，以路吏转民务官，后又作典史。此曲由触景、怀古、伤今，分别写雪中游虎丘之所见、所感、所叹，脉络清晰，章法谨严。用典较多而皆恰到好处；遣词考究，而皆清丽自然；写景中比拟尤见个性，以美人拟梅，以腰、眼人体器官、部位拟松、泉，皆各臻其妙，生动传神。风格确系“清而且丽，华而不艳”，“如瑶天笙鹤”（《太和正音谱》）。其炼字炼意，真达到“瘦至骨立，血肉销化俱尽，乃炼成万转金铁躯。”（《张小山乐府序》）
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张可久

客垂虹

三高祠下天如镜，山色浸空蒙。莼羹张翰，渔舟范蠡，茶灶龟蒙。故人何在，前程那里，心事谁同？黄花庭院，青灯夜雨，白发秋风。





这首小令写作者客居吴江时凭吊古代三位高人隐士遗迹，自伤坎坷失意、前途渺茫、知音难觅、皓首穷途的悲凉心境和孤寂情怀。

头二句写景。“三高祠”：“在吴江垂虹桥东，祀越范蠡、晋张翰、唐陆龟蒙也。”（高启《姑苏杂咏序》）“空蒙”：形容雨中雾气迷茫。谢脁《观朝雨》：“空蒙如薄雾。”中间六句由怀古而自伤。莼，即莼菜，一种多年生水草，其嫩叶可以做汤菜。《晋书·张翰传》载：吴郡人张翰在洛阳做官，“因见秋风起，乃思吴中菰菜、莼羹、鲈鱼脍，曰：‘人生贵得适志，何能羁官数千里，以邀名爵乎：’遂命驾而归。”“范蠡”：春秋时越国谋臣，佐越王勾践灭吴成霸后，知勾践只可共患难不可共安乐，“乃乘扁舟浮于江湖，变名易姓。”（《史记·货殖列传》）“茶灶”：烹茶用的小炉灶。“龟蒙”：即唐代文学家陆龟蒙，江苏吴县人。曾任苏、湖二郡从事，后隐居松江甫里。“不喜与流俗交，虽造门不肯见。不乘马，升舟设蓬席，赍束书、茶灶、笔床、钓具往来。时谓江湖散人……后以高士召，不至。”（《新唐书·隐逸列传》）以上三人，张、陆皆吴人，范蠡则由姑苏入“五湖”（今太湖），故吴地后人建“三高祠”纪念他们。

此曲以景起以景结，中间怀古伤今，感情由弛渐张，由淡趋浓，结尾直令人凄然欲绝。对偶工巧而修辞又极变化之能事，按〔人月圆〕曲律共四韵，首韵两句为领；领鼎足三韵，每韵又各作鼎足三句对。本篇正是如此。首二句总领，以下九句为三组鼎句对，用三典、设三问、摹三景，跌宕变化，摇曳生姿。古今人我之事，行藏穷达之状，皆历历如绘。又能于清丽华艳之中兼豪辣灏烂之味。《词林纪事》举此曲为例评曰：“孰谓张小山不如晏小山耶！”颇中肯綮。
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张可久

吴门怀古

山藏白虎云藏寺，池上老梅枝。洞庭归兴，香柑红树，鲈脍银丝。白家池馆，吴王花草，长似坡诗。可人怜处，啼乌夜月，犹怨西施。





这是一首在吴门写的怀古曲。吴门就是苏州，春秋时代吴国曾在这里建都，故名。但曲的内容并不全是怀古，也夹杂着作者向往归隐的思想。

开头两句，描写虎丘景物。“山藏白虎”，包含着一个关于虎丘来历的故事。相传：吴王阖闾死后葬在山下，经三日，“白虎蹲踞其上，故名虎丘。”（见《越绝书》）“云藏寺”，说的是虎丘山寺的风光。虎丘山上有一座禅寺，唐时改名报恩，宋时改名云岩（后来康熙又改名虎阜），但一般人都叫它做虎丘寺。据记载，宋时寺院规模宏伟，梵宇琳宫，宝塔耸霄，被列为“五山十刹”之一。

“洞庭归兴”三句，写作者触发的遐想。“洞庭归兴”，借范蠡功成隐退，泛舟太湖之典。洞庭，指东、西洞庭山，在苏州西南太湖中，那里风景优美，气候宜人，四季花香，四时果鲜；洞庭红橘，尤为有名。作者在这里浑然无迹地连续暗用了三个典故，不仅切合怀古之题，而且写出了洞庭之美，表达了他想要归隐的思想。他一生屈居下僚，这种思想是时常在他的心头萌动的。

最后三句，承“吴王花草”句而下，进一步感慨兴亡。相传越王勾践用太夫种之谋，献美女西施与吴王夫差，夫差于灵岩山上建馆娃宫以贮之，日夜寻欢作乐，后遂为越所败，身死国亡。作者用月夜乌啼的凄厉来渲染西施的亡吴之恨，深得辛弃疾“啼鸟还知如许恨”（〔贺新郎〕《别茂嘉十二弟》）的遗意，深化了“可人怜处”的兴亡之感。

这首曲，从“吴门”这一特定环境出发，以怀想春秋时代吴国的事迹为主，兼及白居易与苏东坡，主次分明；还抒发了隐居的思想。作者让这些内容与景物描写相结合，不论写哪个人物，什么思想，都紧扣写景，因此，可以说是一首情景俱胜的作品。
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张可久

春日湖上

小楼还被青山碍，隔断楚天遥。昨宵入梦，那人如玉，何处吹箫？门前朝暮，无情秋月，有信春潮。看看憔悴，飞花心事，残柳眉梢。





这是张可久春日寓居西湖时写的一首抒情小令。

“昨宵入梦”三句为叙事，是说那位如花似玉的美人，昨天晚上进入到自己的梦境来了，但她现在却不知在什么地方。幺篇沿着前篇的情感之流继续发展。“门前朝暮”三句，叙述那段时间的生活：朝朝暮暮同自己相对的，只有“秋月”与“春潮”而已。多么寂寞，多么无聊！然而还不止此，“秋月”而曰“无情”，“春潮”而曰“有信”，这就增加了数倍的感伤色彩。“看看憔悴”三句，结合暮春景物特征，借“飞花”与“残柳”，喻心绪的惆怅，形容的憔悴。“飞花”无定著，像心境的摇曳不定；“残柳”有亏缺，像双眉的皱损败残；这说明作者很善于形容。

这首曲，借暮春景物以抒发怀人的愁思，重在抒情而不是写景，而在情感的表达上又显得形象而含蓄，体现了张可久散曲典雅蕴藉的风格。


〔正宫〕塞鸿秋

张可久

道情

直钩曾下严滩钓，清风自学苏门啸；蜜蜂飞绕簪花帽，野猿坐守烧丹灶。扁舟范蠡高，五柳陶潜傲。南华梦里先惊觉。





这首小令以“道情”为题，借以抒发作者隐居乐道情怀。

头两句借用两个典故，以表明诗人愿效法严子陵和孙登那种与世无争的高雅逸致和啸傲山林的不同凡响。东汉严光字子陵，尝与刘秀同学，后刘秀建东汉称帝，严光遂变易姓名，身披羊裘到七里滩隐居垂钓。（见《后汉书·严光传》）后人遂用“严滩”、“严濑”等表示不慕官爵的隐居生活。

三四句写山中修炼，全真养性的逍遥乐趣。诗人想像在幽壑林泉中独结茅庵，隔绝红尘，赏春花秋月，观闲云流霞，听松风鸟鸣，日与蜂鸟猿鹤为伴，也并不寂寞：帽上插着山花，蜜蜂飞绕头顶追逐相戏；野猿似解人意，代主人坐守炼丹鼎灶。这里没有蜂衙蚁穴的喧嚣，没有尔虞我诈的纠缠，没有宦海风波的惊恐，也没有世俗礼法的拘束；俨然世外桃源，一片神仙境界。

五六两句赞美范蠡、陶潜鄙薄名利的高风傲骨，寄托诗人的愤世嫉俗之情。范蠡佐越王勾践灭吴之后，以越王只“可共患难而不可共处乐”，乃乘扁舟，变名易姓，浮于江湖。（见《史记·货殖列传》及《吴越春秋》）后人常用此事来称道功成身退、浮云富贵的高节。“五柳”：陶渊明为彭泽令，不愿为五斗米折腰，毅然去官归家，门前种五株柳树，并以五柳先生自况。（见萧统《陶渊明传》和陶潜《五柳先生传》）这两句的“高”和“傲”，实互文见义，皆褒美范、陶二人的高风峻节和傲岸精神。

此曲用了五个典故，同是赞美隐逸，然又各有侧重，而无重复累赘之感。严光与孙登皆终生隐逸，但光重点在藐视皇权，拒不受诏，而登重点在预知几微（曾戒嵇康，康不能用，后果遭祸），不同凡响；光有妻室，乃人间隐士，登乃“真人”，似带几分仙气。范蠡重在功成身退，故日“高”；陶潜重在不可折腰，故曰“傲”。凡此皆能从各个侧面铺叙隐居乐道，而用词十分准确。又全篇除结句奇句外，其余偶句皆对仗工稳，体现了小山的词风雅化一面。


〔正宫〕醉太平

张可久

怀古

翩翩野舟，泛泛沙鸥。登临不尽古今愁，白云去留。凤凰台上青山旧，秋千墙里垂杨瘦，琵琶亭畔野花秋。长江自流。





这是一支缅怀古人、伤悼自身的小曲。作者从自己的飘泊无依，萍踪无定，想到李太白、苏东坡、白乐天虽出类拔萃，也已风流云散，只留下一些供人凭吊的往事，不由得发出繁华易歇、功名未遂的感叹，既流露了自负不凡的感情，也表现出积极用世的态度。曲一开始，便以“野舟”和“沙鸥”来比喻自己的天涯羁旅、湖海飘零。庄周不是说过“饱食而遨游，泛若不系之舟”（《庄子·列御寇》）么？

中间用一组“鼎足式”的对偶句，充满了缅怀和景仰的感情，概括了我国历史上三位伟大的诗人李白、苏轼和白居易在政治上失意时所留下的一些诗作，借以抒发自己同样的感情，特别显得格调高昂，气势磅礴，局面浩荡，也就是曲家所追求的“中要浩荡”的“猪肚”式的艺术结构。作者虽然在曲中化用了许多前人的诗句，但却把它化为自己的思想，自己的语言，成了自己创造的新的意境，别有一番耐人咀嚼的韵味，给人以极大的美感享受，所以是成功的。


〔正宫〕醉太平

张可久

人皆嫌命窘，谁不见钱亲？水晶环入面糊盆，才沾粘便滚。文章糊了盛钱囤，门庭改作迷魂阵，清廉贬入睡馄饨。葫芦提倒稳。





这首小令《中原音韵》题作《感怀》，《北词纪外集》题作《叹世》。它辛辣地讽刺了那些不择手段追求金钱的无耻之徒，从一个侧面揭露出元代社会的病态和世俗风气的腐败。

一二句入手擒题，为全篇主旨，道出了贪财乃世风腐败之根源：在这个社会上，人人都嫌弃讨厌命运穷困，个个都势利得见钱眼开；因为都想飞黄腾达，家财万贯，自然就造成了人欲横流，如蝇逐血，寡廉鲜耻的社会风气。所以从第三句以下，就铺写这种腐败风气的具体表现。“水晶环”一本作“水晶丸”，比喻清白无瑕、光明纯洁的人，一说喻圆滑的人，仔细玩味，当以前一解为宜。“面糊盆”，比喻糊涂污浊，此处指当时社会或官场。“沾粘”，意犹沾染；“滚”，意谓滚在一起，混成一团，喻同流合污。这两句讽刺社会、官场犹如一个糊涂污浊的大面糊盆，大污染缸，即使本质清白纯洁的人，只要一走进去，就立即被环境熏陶，沾染恶习，同流合污、营私舞弊起来。

结尾一句，写作者自己的处世态度，收束全文。“葫芦提”是双关语，既指糊涂，亦代指喝酒。如作者在另一首《道情》中有“酒葫芦，醉模糊，也有安排我处。”即其例。这句意谓：世俗名利、是非贤愚我都不管，还是长醉不醒，权装糊里糊涂，反倒觉得一切安稳。

此曲未用一典，全用口语俗语为喻，充满尖新泼辣的蒜酪昧，正好切合嘻笑怒骂的讽刺，与小山多数散曲好用诗词语的雅丽风格迥异。在音律上平仄相间，和谐浏亮，鼎足对三句皆施俊语，恰是务头所在。故周德清评此曲：“‘窘’字若平，属第二着。平仄好。务头在三对，末句收之。”（《中原音韵·作词十法·定格》）


〔山吕〕锦橙梅

张可久

红馥馥的脸衬霞，黑髭髭的鬓堆鸦。料应他，必是个中人，打扮的堪描画。颤巍巍的插着翠花，宽绰绰的穿着轻纱。兀的不风韵煞人也嗏。是谁家，我不住了偷睛儿抹？





这首小令描写一位少女容颜体态的魅力，风韵楚楚动人，以致吸引了作者在邂逅美人的一瞬间，情不自禁地流露出惊艳倾倒、为之销魂之情。

起首二句写其容颜。“红馥馥”意近红艳艳，然“馥馥”，本形容香气浓烈。嵇康《酒会诗》：“馥馥惠芳，顺风而宣。”陆机《文赋》：“播芳蕤之馥馥。”此用“红馥馥”来形容美人脸面，是以花拟人，隐寓“人面桃花”之意，说她白里透红的脸蛋宛如鲜艳馨香的一朵花，这就令人产生了由视觉（色）到嗅觉（香）的通感。

“应料他”三句写作者对其身份的猜想。“个中人”指歌妓舞女。比起曹植《洛神赋》里“翩若惊鸿，宛若游龙”的彩绘，更显朴素而耐人寻味。难怪诗人禁不住击节赞叹，这怎能不令人感到风韵美妙之极啊！

结尾两句写作者为之倾倒销魂，进一步从侧面来突出其人之美。“谁家”一词，在诗词曲中有多义，常见解“谁家”之“家”为“价”，乃疑问词尾，大约相当“的”、“地”之类；而“谁家”连用，分别为“怎能”、“怎样”、“为甚么”、“甚么”等义。这种写法；与《陌上桑》中用耕者、行者“坐看”罗敷之美，与《西厢记》“闹斋”中通过写大师“凝眺”，班首“呆劳”，“对着法聪头儿当磬敲”，来突出莺莺出现的魅力，可谓有异曲同工之妙。

此曲未用典故，亦少藻饰，纯用白描，家常口语，或描写，或抒情，或正写，或反写，则美人的风韵魅力便活脱脱宛然在目。叠字的使用不仅增强了音节美，且极传神，有所谓“以少总多，情貌无遗”（《文心雕龙·物色》）的艺术效果。


〔中吕〕迎仙客

张可久

秋夜

雨乍晴，月笼明。秋香院落砧杵鸣。二三更，千万声，捣碎离情。不管愁人听。





在元代散曲家中，张可久是传世作品最多的一人。他不仅数量压榜，而且艺术上本色当行与清丽高华兼而有之，表现了散曲这一抒情诗体的高度成熟。因此在当时已被尊为词林宗匠，明人李开先更将他与乔吉并推为曲中李杜。他的作品题材广泛，而以写景和怀古为大宗。写时节景色的散曲也不拘于即景状物，常常别有寓意，只是借景发挥，故特具耐人寻味的曲折含蕴。

如此曲题作“秋夜”，表面上是写秋色秋声，其实却是一首闺怨曲。首两句淡淡写景，只点出宿雨初晴，月光隐约迷蒙，就不再在景物上多费笔墨了。不仅使曲中有作者自己在，而且显示了旁人听之尚且愁闷不堪，何况当事的捣衣人，其愁怨更将万倍。背面敷粉，将闺妇的离情益发渲染得淋漓尽致。

〔迎仙客〕有两调，一调四五两句可作五字句（也有六字句的，其实是三字句加上衬字），此曲是正格。元人杂剧中用这一曲牌时大都加衬字，早期的散曲或加衬字，或四五两字用五字句，张可久的小令中，用此牌的共十一首，除一首用衬字（《湖上》）和一首用别格（《春思》）外，其余都用正格。后人作散曲时，别格已不再用。词曲牌的正格与别格，大致也看名家或前人的多数作品用哪种格式而定，〔迎仙客〕的正格，当也是因为张可久多采用此格的原故。


〔中吕〕红绣鞋

张可久

天台瀑布寺

绝顶峰攒雪剑，悬崖水挂冰帘，倚树哀猿弄云尖。血华啼杜宇，阴洞吼飞廉。比人心山未险！





张可久散曲，多典雅蕴藉，风格清丽。本曲用笔刚健瘦硬，格调冷峻，在《小山乐府》中确是别具一格。

曲题为“天台瀑布寺”。天台，山名，在浙江天台县北。山中有方广寺，寺旁有瀑布，奔腾直下数十丈，为天台八景之一，宋米芾题为“第一奇观”。本曲首句便在“奇”、“险”上落笔，天台绝顶名华顶峰，崔嵬峻峭，冬天积雪，远望如雪剑剌天。起三句点题，写出天台山和飞瀑的奇险。“血华啼杜宇”，用望帝啼鹃典。传说古蜀国君主望帝屈死而化为杜宇鸟，啼声悲切，泣出皆血。此处指天台山中杜鹃鸟鸣声凄厉。“阴洞吼飞廉”。飞廉，传说中的风神，此指阴森的山洞中风声呼呼。以上五句，力写天台之险。剑峰、冰瀑、哀猿、啼鹃，形成统一的氛围，使人意悚神骇。

“比人心山未险！”结句笔锋陡转，非人思议所及。诗人前五句组织连串形象描述天台的“险”景，正为逼出此句。由此，前诸形象便转化为意象，成为连珠之喻，比山更险的人心之险已寓不写之中。全曲到此戛然而止，留给人们丰富的想像余地。全曲既有哲理性，又有强烈的艺术感染力，迥异乎习见的写景小曲。


〔中吕〕红绣鞋

张可久

宁元帅席上

鸣玉珮凌烟图画，乐云村投老生涯。少年谁识故侯家？青蛇昏宝剑，团锦碎袍花。飞龙闲厩马。





张可久集中有不少散曲写于酒筵歌席，大都是逢场作戏，随口吟咏歌女舞姬之容貌体态，作应酬敷衍。但也有些许篇章系借酒使气发牢骚，抒怀抱，剖露了他的内心世界。这首〔红绣鞋〕即其中之一。

头两句写作者平生志趣的巨大变化。首句写年轻时的志向。“玉珮”，是玉做的装饰品，古代贵族随身佩带，以示身份和修养。《礼记·玉藻》说：“古之君子必佩玉。”又说：“君子在车，则闻鸾和之声，行则鸣佩玉。”作者借“鸣玉珮”，形象表明自己年轻时曾希望青云直上，跻身高官显爵之列。“凌烟图画”，犹说建树盖世功名。

张可久作散曲，注意锤炼字句，讲究声律、对仗，并喜欢融化前代故事、古人诗词。因而他的作品风格雅丽，书卷气浓，韵味接近诗词。这些特点，从这支〔红绣鞋〕亦可见一斑。整首作品，未用一个衬字，如同作诗。并刻意锤炼。四、五、六三句，不唯句式整饬，结构一致；而且一字一词，各有所主，各有所属，如以“青”饰“蛇”，以“飞”饰“龙”，以“团”饰“锦”等，形同诗句，堪称精练之极。


〔中吕〕红绣鞋

张可久

虎丘道士

船系谁家古岸，人归何处青山。且将诗做画图看：雁声芦叶老，鹭影蓼花寒，鹤巢松树晚。





这支小令，张小山《北曲联乐府·续集吴盐》题作《虎丘道上》此从《太平乐府》本。虎丘，在今江苏苏州的西北，相传吴王阖闾死后葬在这里。诗人以此为题材者，往往发思古之幽情，写兴亡的感叹。

曲一开头，就以“字字的确，斤两相称”（《曲律·论对偶》）的偶句——“船系谁家古岸，人归何处青山”，描绘出一个谧静而清幽的胜境，呈现在人们眼前的有古老的渡口，葱郁的青山，系在岸边的船儿。浮现在人们想像中的还有涟漪的碧波，依依的垂柳，伫立凝望着的行人。本文是作为题赠“虎丘道士”来赏析的。如果写的是“虎丘道上”，那就是诗人被那“移步换形”的迷人风光所陶醉，通过自己在途中的所见所闻，构成一幅秋色醉人的图画，表达出那种流连忘返，乐不欲去的思想感情。


〔中吕〕普天乐

张可久

西湖即事

蕊珠宫，蓬莱洞。青松影里，红藕香中。千机云锦重，一片银河冻。缥缈佳人双飞凤，紫箫寒月满长空。阑干晚风，菱歌上下，渔火西东。





张可久一生喜欢游山玩水，西湖是他流连时间最长、吟咏最多的地方。这首小令，在众多的西湖散曲中，可称得佼佼者。

曲一开头就以天上的宫殿比喻西湖。“蕊珠宫”本是道教传说中的天宫，“蓬莱”则是传说中的海上仙山。天宫和仙山都是人们对彼岸极乐世界的幻想，当然是美不胜收的，而且可因审美主体的不同而各具特异性，最终都通向美感的极致；所以用这样的比喻来描写西湖是聪明的，很能引人入胜。从审美角度来看，这两句的景观描绘，青红交辉，高低结合，令人陶醉。“千机云锦重，一片银河冻”二句，写天上景观。前句是形容晚霞之多之美，就像千百张织机织出来的云锦那样，艳丽极了。这晚霞逐渐散去，最后就剩下银河一片清冷的光辉了。此时不但镜头已有变换，而且在时间上也有了推移。

“缥缈佳人双飞凤，紫箫寒月满长空”二句，写湖上的箫声引起诗人美丽的遐想：他仿佛看见两位佳人双双骑着飞凤，吹着紫箫向寒月、长空飘逸而去。这里暗用了萧史、弄玉的故事。古代传说：萧史善吹箫，能作鸾凤之音，秦穆公将喜爱吹箫的女儿弄玉嫁给他，数年后，弄玉乘凤，萧史乘龙，升天而去（见《列仙传》）。这两句，如幻如真，有虚有实；箫声、寒月、长空是实的，“缥缈佳人双飞凤”是虚的，共同构成了一个奇妙的境界。

这首曲，写西湖黄昏和月夜的美景。有现实的描绘，有奇异的想像。空间和时间的转换，视觉、听觉、嗅觉、触觉和幻觉的交错，光线明暗的变化，色彩浓淡的搭配，无不妥帖而跳宕多姿，把西湖写得像个神仙世界。格律上则音调和谐，对仗工整，用字雅正，不愧是清丽派的杰作。


〔中吕〕普天乐

张可久

秋怀

会真诗，相思债。花笺象管，钿盒金钗。雁啼明月中，人在青山外。独上危楼愁无奈。起西风一片离怀。白衣未来，东篱好在，黄菊先开。





写闺中怀人，多以写景起兴，这首小令却以咏物开始。会真诗，即游仙诗，亦即情词。会真，是说同神仙相会。唐元稹有会真诗三十韵，描写了一对青年男女自由结合，欢会缱绻的故事，诗作与他的《莺莺传》传奇是互为表里的。

“独上危楼愁无奈，起西风一片离怀”二句，渲染了离怀难遣、愁绪无尽的复杂感情。“一片”承“起西风”，以状离怀，拈来自如，情味含蓄。而且登高望，西风拂人，这情境又与前面的“近景静物”描写形成对照，意境一下子开阔了，袭上心头的相思如同秋风乍起，来势猛烈。此二句，当是受晏殊“昨夜西风雕碧树，独上高楼，望尽天涯路”（〔蝶恋花〕）词意的启发。这首小令写得十分朴素。全曲不过五十字，却真实而细腻地传达出一个多梦时节的少女复杂而又微妙的心理情态。“雁啼”一联，用反衬法，一以当十，既点明了题旨，又渲染了基调，疏淡而又蕴藉，是耐人寻味之笔。

你看小山起笔就铺排，几种物件罗列起来，似全无章法。然读罢全曲就看出了他的高明处。他的简捷利落，他的不动声色而情动于中，他的冷隽与秀曼，他的“模糊”之美与含蓄之趣，所有这一切，构成了这首令曲的独特韵味。附带说及，小令题作《秋怀》，既怀人，也伤时感事，同时又流露出一种孤独感，意味是相当复杂的。正因为如此，它才更耐咀嚼，更耐寻味。（王星琦）


〔中吕〕普天乐

张可久

秋怀

为谁忙？莫非命。西风驿马，落月书灯。青天蜀道难，红叶吴江冷。两字功名频看镜，不饶人白发星星。钓鱼子陵，思莼季鹰，笑我飘零。





元代不重科举，而从吏中选仕，读书人金榜题名之想便成虚幻。本曲作者张可久就是一个始终沉抑下僚、不能施展抱负的失意者。这首《秋怀》是他自觉岁月销磨而功名难遂的悲叹。

“为谁忙？莫非命。”一起首，作者便自怨自艾：我老是这样穷年累月地焚膏继晷，发愤苦读，仆仆风尘，奔波劳碌，到底是“为谁辛苦为谁忙”呢！其实，一切早巳都命中注定……。张可久才具不凡，但一生只当过“路吏”、“典史”之类的小官，郁郁不得志。“莫非命”一句，表面云命运难改，其实正见出心中的愤懑难平。

最后，诗人腾挪笔势，改从对面设想，以一个自嘲式的“笑”字，吐露了倦于仕途，转觉“不如归去”的心曲。在富春江垂钓的严光（子陵）、见秋风起而思故乡莼菜鲈鱼脍的张翰（季鹰），都是历史上敝屣功名富贵的著名“高士”，与他们相比，作者觉得自己热衷功名却落得潦倒失意确实十分可笑。“飘零”与开端的“忙”字遥相呼应，但感情已深化，带上了明显的否定色彩。这最后三句转笔作结，引人遐想，是作者艺术手腕的高明之处。

张可久的作品受南词影响，讲究格律、辞藻，是较少“蒜酪味”的“文人之曲”，与俚俗、生动的“曲人”之曲有所不同。如这篇作品，用典较多，文词亦工巧婉约，便颇能显示“小山乐府”的特色。


〔中吕〕普天乐

张可久

道情

北邙烟，西州泪，先朝故家，破冢残碑。樽前有限杯，门外无常鬼。未冷鸳帏合欢被，画楼前玉碎花飞。悔之晚矣，蒲团纸被，归去来兮。





“道情”，意谓“道家之情”。是元散曲中常见的固定标题。元燕南芝《唱论》：“三教所唱，各有所尚：道家唱情，僧家唱性，儒家唱理。”明初朱权《太和正音谱》：“道家所唱者，飞驭天表，游览太虚，俯视八纮，志在冲漠之上，寄傲宇宙之间，慨古感今，有乐道徜徉之情，故曰‘道情’。”本曲即通过感慨历史的兴亡沧桑，人事的祸福无常，讽刺了历代统治者醉生梦死而自取灭亡，表现了作者向往归隐之情。

小山乐府多数皆典雅清丽，此曲亦不例外。全篇词藻文雅，多诗词语，又多典故；句法上前六句皆两两对偶，珠联璧合。然而从意境上看，此曲又自有特色：即于典雅清丽之中又兼有豪辣灏烂的一面。试看通篇感叹兴亡沧桑，讽刺纵欲亡国，纵横古今，视通万里，于开阔的气象中透露出慷慨激楚之音、磊落不平之气；结尾三旬则一气贯注，已不暇顾及对偶。然这类作品在其曲集中并不多见。


〔中吕〕喜春来

张可久

金华客舍

落红小雨苍苔径，飞絮东风细柳营。可怜客里过清明。不待听，昨夜杜鹃声。





张可久真不愧为描春的能手。这首小令落笔轻倩，潇洒飘逸，宛如一幅湿淋淋的水彩写生。它几乎是一挥而就，色彩鲜明而不浓艳，玲珑剔透却又意境开阔，读来令人抚玩无孜。

〔喜春来〕即〔阳春曲〕，适于作短小精悍的写景作品，一般不加衬字。张可久写散曲技巧娴熟高超，尤长于令曲，他写过不少〔喜春来〕曲，都是很精彩的。这支小令字少意多，颇能代表小山曲清丽流啭、情款味厚的格调和作风。


〔中吕〕喜春来

张可久

永康驿中

荷盘敲雨珠千颗，山背披云玉一蓑。半篇诗景费吟哦，芳草坡，松外采茶歌。





这是一首写景的小令。作者在永康（今属浙江）途中忽遇阵雨，于是小憩于一驿站中。驿站外有一方荷塘，千万颗雨点打将下来，碧绿的荷叶上滚动着晶莹的水珠。放眼望去，远处的山脊上浮荡着乳白色的云雾，如同披着一领玉蓑衣。这一片雨景触动了作者的诗兴，他苦苦思索，沉吟良久，想将这一派迷人的自然景色用诗写出，正在此时，芳草如茵的山坡上，响起了由松林那边传来的采茶姑娘轻快的歌声，令人感到轻松愉快。

这是一首即兴之作，除了“半篇诗景费吟哦”一句，全文都是写作者耳闻目睹的自然情景：雨珠、荷叶、山坡、云雾、歌声，似是漫不经心，信手拈来，随口吟成。而于作者的心境、情绪，却不著一字，好像是用淡淡的笔墨，随意勾画了一幅雨中小景。这，正是作者的高明之处。所谓“含不尽之意于言外”，所谓“一片自然风景就是一种心情”，都可以借来评价这一首小令，作者正是借用一系列的意象，表达出了一种忘情山水、轻快自如的心境。作者在面对自然的一瞬间，有的只是静寂空明与悠然自得，什么忧愁烦恼，什么功名利禄，什么荣辱浮沉，全都抛到九霄云外。人生难得的正是这忘情于自然，恬淡而闲逸的宁静心境。千百年之后，当我们吟哦这首小令时，也还是不由自主地受到感染。


〔中吕〕满庭

张可久

山中杂兴

风波几场，急疏利锁，顿解名缰。故园老树应无恙？梦绕沧浪，伴赤松归欤子房，赋寒梅瘦却何郎。溪桥上，东风暗香，浮动月昏黄。





古代诗歌以“山中”为题的大多写隐居生活或托以归隐之思，著名的如王维的《山居秋暝》。本曲亦是如此。开头三句，诗人写自己经过了几场人海风波，下定决心，解脱名缰利锁。这是过来人的顿悟语，以直抒胸臆的方式说了出来。一个“急”字，一个“顿”字，充分表达出摆脱名缰利锁的迫切心情。

“故园老树应无恙？”故园老树，是诗人对昔日家居生活的回忆，思物乃在寄情，其间透露出对“归去来”的渴望及对家乡故亲至友的怀念。“梦绕沧浪”一句，是对前面表达的归隐之意的补足。

前数句，诗人叙理述怀。而“溪桥上”三句，却突然转出一清幽之境界。“东风”二句，乃化用宋代林逋著名咏梅诗句“疏影横斜水清浅，暗香浮动月黄昏。”（《山园小梅》）林逋原诗偏于咏物，清俊而淡雅，但张可久紧接前句“赋寒梅瘦却何郎”之语脉引此二句，则于淡雅中微露一丝伤感气息。联系“何郎赋梅”的典意及全曲思归隐之情怀，“东风暗香”似可看作“故园”的召唤；“浮动月昏黄”则又是诗人思归而不能的黯淡心理之象征了。小山化用林诗而别具其意的妙处，正在这里。


〔中吕〕朝天子

张可久

闺情

与谁、画眉，猜破风流谜。铜驼巷里玉骢嘶，夜半归来醉。小意收拾，怪胆矜持，不识羞谁似你！自知、理亏，灯下和衣睡。





这只曲子以一个女子的口吻，叙述了其爱情生活中的一个小插曲。从曲中所写的内容和手法来看，它似从唐无名氏〔醉公子〕词脱眙而来。词云：“门外狗儿吠，知是萧郎至。刬袜下香阶，冤家今夜醉。扶得入罗帏，不肯脱罗衣，醉则从他醉，还胜独自睡。”然本曲显得更为曲折和细腻。首句写夜已深，闺中少妇一直在等着他回来，久候不至，她不由得顿生疑窦，猜想他莫非有什么风流韵事，另结新欢：“与谁、画眉，猜破风流谜。”是不是和谁效张敞画眉的故事，又另结良缘啊，这风流韵事又让我猜破。三四两句“铜驼巷里（一作陌）玉骢嘶，夜半归来醉。”是叙述女主人公听到巷中马嘶声，知是她丈夫深更半夜喝酒醉归来了。六七八三句“小意收拾，怪胆矜（一作“禁”）持，不识羞谁似你！”写丈夫回来后，醉意醺醺，可女主人公还是小心为他拾掇、殷勤照料，而他丈夫则还装模作样摆架子，女主人不由责备他“不识羞”。丈夫被“识破机关”，于是“自知、理亏，灯下和衣睡”。本曲虽短小，但写得颇生动。女主人公的猜忌、埋怨，丈夫先硬后软又不肯明白认错的神态，均写得颇有情致。与前引〔醉公子〕词相比，确实更见曲折、细腻。


〔中吕〕齐天乐过红衫儿

张可久

道情

人生底事辛苦，枉被儒冠误。读书，图，驷马高车。但沾着者也之乎，区区，牢落江湖，奔走在仕途。半纸虚名，十载功夫。人传《梁甫吟》，自献《长门赋》，谁三顾茅庐？白鹭洲边住，黄鹤矶头去。唤奚奴，鲙鲈鱼，何必谋诸妇。酒葫芦，醉模糊，也有安排我处。





典雅工丽是张可久的散曲作品的主要创作特点，但他也有“纾其怫郁感慨之怀”（胡侍《真珠船》）的作品，〔齐天乐过红衫儿〕《道情》二首就属于这一类。只要联系作者长期“沉抑下僚，志不得伸”（同上）的生活经历，我们自然就更能理解《道情》曲中的感慨之深了。

本曲是《道情》的第一首。这首带过曲中的第一支曲〔齐天乐〕着重写读书人的不章遭遇和满腹牢骚。曲子开头第一二句“人生底事辛苦，枉被儒冠误”。这一问一答，写得极其沉痛。在元代，中间有七十多年废除科举，这对读书人来说，无疑是极其沉重的打击，他们没有了进身之阶，社会地位一下子降到了最底层。作者感慨地说：人生一世辛苦忙碌究竟是为了什么呢？作为一个读书人，没有施展才能的机会，白白被那顶儒冠所误了。三四五句写读书人的抱负。以前读书人都把司马相如作为学习的榜样。司马相如在没有发迹的时候，从四川去长安，途经成都升仙桥，他在桥柱上题云：“不乘高车驷马不过此桥。”（《成都纪》）就是为了想做官，害得广大读书人日以继夜的苦读“者也之乎”，在仕途上挣扎，疲于奔命。这里含有作者自喻之意，像我这样兼有诸葛亮足智多谋和司马相如博学多才的读书人，却得不到像刘备那样的明主来赏识，有谁来三顾茅庐呢？这是人生的悲剧，时代的悲剧！

接着〔红衫儿〕一曲为读书人设想了另外一条出路，那就是看破红尘，逃离现实，去过纵情诗酒，放浪山水的隐居生活。一二句泛写隐居地风景之美。白鹭洲也好，黄鹤矶也好，均非实指。白鹭洲在南京市西南长江中；黄鹤矶在湖北武昌黄鹤山西北，峭峙长江边，上有黄鹤楼。三四五句描写隐居生活的无拘无束，有跟随的童仆把鲈鱼肉切成极细，坐享佳肴，更不必与妇道人家去商量家务事，家累没有了，何其轻松。最后三句写隐士与酒葫芦作伴，成天喝得酩酊大醉，这就是天公为读书人安排的归宿。整首曲子由牢骚转入放达，至此点题。总的说，作品宣扬了消极遁世的虚无思想，但骨子里何尝没有读书人不能施展才能的愤慨呢！这首带过曲前面写读书人的苦况，目的是烘托隐居的快活，写得层次井然。全曲极少用衬字，遣字造句极有工力。整首曲子具有“骚雅，不落俳语”（刘熙载《艺概》语）的特点。缺点是不够本色，这是张小山散曲的通病。


〔中吕〕齐天乐过红衫儿

张可久

道情

浮生扰扰红尘，名利君休问。闲人，贫，富贵浮云。乐林泉远害全身，将军，举鼎拔山，只落得自刎。学范蠡归湖，张翰思莼。田园富子孙，玉帛萦方寸，争如醉里乾坤。曾与高人论，不羡元戎印。浣花村，掩柴门，倒大无忧闷。共开樽，细论文，快乐清闲道本。





本曲是《道情》的第二首。也可以这样说，这支曲子是《道情》下篇，充分叙述隐居的令人神往之处。〔齐天乐〕曲把现实社会中的种种不幸归罪于名与利的作祟。一二句劈头就批判名利。放眼扰扰攘攘的人间世，哪儿不在争名夺利，勾心斗角。读书人切忌把名利二字放在心上。有了名利之争，必有贫富之分，有名有利的过着荣华富贵的生活，无名无利的过着饥寒贫贱的日子。三四句写读书人要安于贫困，把富贵看得像浮云那样淡漠。六七八、九句对比着写出世与入世的是非之争。在作者看来，一个隐居乐道的人，可以颐养天年，远害全身；一个不可一世的将军，尽管力能举鼎拔山，到头来还不是身败名裂。

〔红衫儿〕曲进一步美化隐士生活。一二两句写隐居者的追求。隐士们宁可与高人清谈，也不羡慕世俗之人梦寐以求的那颗统率三军的元帅印信。三四五句写隐士那如死水、似枯木的心情。过着离群索居的乡间生活，没有忧愁烦闷。六七八句总写隐居者的交往和理想境界：如果有志同道合的朋友来访，那么就一边喝酒，一边谈诗论文。俗话说：“清闲真道本，无事散神仙。”真能成为一个又快活、又清闲修持得道的人，不是神仙是什么呢！

元人散曲有不少题为“道情”的，都是抒写超脱凡尘、警醒顽俗之类的内容。张可久的“道情”同此。明初朱权《太和正音谱》把此类曲称为“黄冠体”，并加以说明云：“神游广漠，寄情太虚，有餐霞服日之思，名曰‘道情’。”


〔中吕〕山坡羊

张可久

闺思

云松螺髻，香温鸳被，掩春闺一觉伤春睡。柳花飞，小琼姬，一声“雪下呈祥瑞”，团圆梦儿生唤起。“谁，不做美？呸，却是你！”





这首小令写少妇与侍女间-场富于戏剧性的小小冲突，笔墨极为生动传神，在张可久八百多首小令中独具一格，在整个元人小令中也是一首不可多得的佳作。

题名“闺思”，少妇是作品中的主角，描写便先从少妇落笔。开篇描写少妇的睡态，“云松螺髻”，指发髻高挽，蓬松如乌云，盘旋如青螺，真是“鬓耸巫山一段云”（李群玉《杜丞相筵中赠美人》）。“香温鸳被”，香，原指体气的馨香，此指代身体；“鸳被”，表明她已是有丈夫的少妇。鸳鸯被下单栖，正是引起她闺思的原因。诗人先含蓄地暗示一笔，紧接着以“掩春闺一觉伤春睡”一句加以点明。“伤春”，指因得不到爱情而伤感，二字乃全曲眼目，以下有趣之小冲突即由此引起。原来那女子由于思念丈夫，对于姹紫嫣红的春色丝毫不感兴趣，正躲在房间里闷闷而睡，在梦中与丈夫团圆呢。

诗人用诗句将叙事、描写融为一体，非常精炼，创造了一种庸疏、寂静的境界。接着“柳花飞”等三句却陡生动态，笔触突然转向侍女。这是一位活泼幼稚的小丫头。她偶而抬头，见到窗外飘舞的柳絮，误以为在下雪。不觉惊喜万状，也不顾女主人正在睡觉，便雀跃而呼：“雪下呈祥瑞！”一声喊叫，硬是将主妇的团圆梦吵醒。“团圆梦儿生唤起”一句，诗人将笔触又移向伤春的少妇。她被倏然惊醒，悠悠好梦无觅处，对梦境的眷恋与对扰梦人的懊恼，一齐涌向心头。


〔中吕〕山坡羊

张可久

客高邮

危台凝伫，苍苍烟树，夕阳曾送龙舟去。映菰芦，捕鱼图，一竿风旆桥西路。人物风流闻上古。儒，秦太虚；湖，明月珠。





张可久的行踪多在江南一带，长江以北只到过扬州、高邮、淮安一线。在这三地留有小令，收在散曲集《吴盐》和《新乐府》中，是张氏中年以后的作品。他有一首小令《别高沙诸友用〔鹦鹉曲〕韵》，首句“相从一月秦邮住”，可见他在高邮曾逗留过一个短期。

“人物风流闻上古”一句，是曲中命意所在。风流人物指历史上的杰出人物，此处指杰出的文学家，即下旬所说的“秦太虚”。作者用高邮湖中的“明月珠”，来比拟、陪衬秦少游词的杰出成就。明月珠，就地取材。宋人盛传高邮湖中发现大珠。据庞元英《文昌杂录》卷四所载：“秘书少监孙莘老庄居在高邮新开湖边。尝一夕阴晦，庄客报湖中珠见。……光明如月，阴雾中人面相睹。”张可久友人刘时中作《淮南歌》（《元诗选》）纪之，首二句：“甓社湖（即高邮湖）中出明月，斯须千山万山白。”高邮的杰出词人用高邮湖的特产宝珠来陪衬，真是天造地设，文章天成。

张可久只因为客高邮，登少游台，才想起秦少游，作应景文章吗？恐不止此。天一阁旧藏《小山乐府》，有张可久自写跋语：“荆公答东坡书有云：公奇少游，口之而不置；我得其诗，手之而不释。其爱之可谓至矣。任光大逢人话小山词，且手自抄录，济成帙，其澹好有若此。予何敢望秦太虚。而监处州酒，与歙州监税，凄楚萧散，大略似之。”跋中“予何敢望”是谦词；“大略似之”，恐亦不仅指“凄楚萧散”之生活境遇。（徐沁君）


〔中吕〕卖花声

张可久

怀古二首

阿房舞殿翻罗袖，金谷名园起玉楼，隋堤古柳缆龙舟。不堪回首，东风还又，野花开暮春时候。

美人自刎乌江岸，战火曾烧赤壁山，将军空老玉门关。伤心秦汉，生民涂炭，读书人一声长叹。





令曲与传统诗词中的绝句与小令，有韵味相近者，有韵味全殊者。张可久的这两支怀古的曲子，前一首便与诗词相近，后一首则与诗词相远。

在内容上极富于人民性，是此曲突出的优点。在形式上，对比的运用产生了显著的艺术效果。初读前三句，令人感到莫名其妙，或以为作者在那里惜美人、说英雄，替古人担忧。继读至四五句，才知作者别有深意：一部封建社会历史就是统治阶级的相斫史，而受害者只是普通百姓而已。在语言风格上，此曲与前曲的偏于典雅不同，更多运用口语乃至俗语（如“战火曾烧赤壁山”）。结句“读书人一声长叹”的写法，更是传统诗词中见所未见、闻所未闻的。这种将用典用事的修辞，与俚俗的语言结合，便形成一种奇特的“蒜酪味”或“蛤蜊味”。去诗词韵味远甚。因而两首相比，这一首是更为本色的元曲小令。


〔中吕〕卖花声

张可久

客况

十年落魄江滨客，几度雷轰荐福碑，男儿未遇暗伤怀。忆淮阴年少，灭楚为帅，气昂昂汉坛三拜。





古人在诗歌中说“做客”时经常指这样的情况：由于在远离故乡的地方做官，所以不得不碌碌于旅途。由于任所常迁，羁鞍舟楫之苦便是常情。张可久还有另一首〔卖花声〕《客况》说：“天南地北，尘衣风帽，漫天成，十年驰骤。”说的就是这种情况。同时，对一个胸怀壮志的人来说，做地方官往往意味着仕途蹭蹬失意，这样的“客况”便容易使人感慨万千了。本曲题为“客况”，抒发的正是这样一种“志不得伸”的感慨。作者含蓄地诉说了落魄江湖的坎坷经历，充满了生不逢时的悲哀，表达了对建功立业的渴望。

前三句，作者概括叙述其流浪江湖的落拓与困窘。“十年落魄”，化用杜牧《遣怀》诗：“落魄江湖载酒行，楚腰纤细掌中轻，十年一觉扬州梦，赢得青楼薄幸名。”取其流落不遇，困顿失志之意。“十年”并非确数，重在突出时间的漫长。江滨，长江之滨。张可久一生多辗转在赣、苏、浙等长江沿岸一带做小官吏，所以说“落魄江滨客”。

然而，张可久毕竟身处“落魄江滨客”的现实之中，壮志既酬的乃是古人。这样，作者便不动声色地将耐人深味的古今对比摆在我们面前，它使我们想到：在元代，“台省臣要，皆北人为之，汉人者，州县稗秩，盖亦万中一二耳。”（《草木子》）张可久又怎可能得到像韩信那样施展抱负的机会呢？

全篇曲辞，作者处处交织着对比：作者的十年落魄对比韩信的年少得志，“雷轰荐福碑”对比“灭楚为帅”；“暗伤怀”对比“气昂昂”。这样的对比使正反两面都显得更加鲜明，使本曲的主题显得更加深入而耐人寻味。

散曲至张可久，由豪爽转向含蓄婉转，是值得注意的一个倾向，本曲的对比手法不妨视为张可久善于在散曲的直平中求含蓄的一个侧面。而散曲在元代毕竟“豪”、“直”之本色未泯，所以，采用对比法求直抒胸臆中之一“曲”，然在此曲折中又不乏明朗，而后半曲遣词造句又酣畅豪健，这恰恰是小山散曲变化曲风然又不失曲之本色的优点所在，可算小山散曲中的较佳作品。


〔南吕〕四块玉

张可久

客中九日

落帽风，登高酒。人远天涯碧云秋，雨荒篱下黄花瘦。愁又愁，楼上楼，九月九。





重阳日登高，饮酒赏菊，自古以来，是文人的风流雅事。是日秋高气爽，骚客雅士们或聚家人，或邀友朋，登高对菊，饮酒赋诗，真乃良辰美景，赏心乐事！可是曾几何时，九日登高与客中孤零境况密不可分了。在一些传诵的诗章中，往往而是。这与王维“独在异乡为异客，每逢佳节倍思亲”（《九月九日忆山东兄弟》）的动人诗句大约不无关系吧。即以张可久散曲为例，他在不同时期就有以《客中九日》为题的小令两首，此其一。

小令的起承写得是这样婉约深致。句中并未出现“愁”字和愁的明显描述，我们是在字里行间认真探索才捕捉到它。而小令的收结即后三句，作者的艺术表现却陡然一转，显示出明显的不同。三个短句，句法相同，九个字除去重复只六字。看似简单朴拙已极，但试加推敲，其所运用的艺术技巧是极其丰富精湛的。应该说，在内容上它并没有增添新的东西，但它却使前面含蓄着的“愁”字明确化了。最后这三句整齐排比的句式，字和韵的反复重迭造成的形式美，以及由此形成的音乐性、节奏感也大大强化了读者的感受。仅仅九个字，就费了如许深心，实在令人惊叹不置。这种特色在以通俗晓畅见长的元散曲中并不多见，整首小令亦复如此。


〔双调〕庆东原

张可久

次马致远先辈韵九篇

诗情放，剑气豪。英雄不把穷通较。江中斩蛟，云间射雕，席上挥毫。他得志笑闲人，他失脚闲人笑。





元代大戏剧家、大诗人马致远的散曲作品在中国文学史上享有盛誉。他一生“半世蹉跎”（〔蟾宫益〕）、“二十年漂泊生涯”（〔青杏子〕），只做过低级官吏，晚年退居林下。他的散曲作品被明人朱权评为元人第一，风格“典雅清丽”。马致远的活动年代比张可久早，无论是人品还是文风都对张可久产生一定影响。张可久这九支〔庆东原〕题为《次马致远先辈韵九篇》就流露了钦敬之意。马致远的〔庆东原〕原作题为《叹世》，是咏史之作。试举一例：“拔山力，举鼎威，喑呜叱咤千人废。阴陵道北，乌江岸西，休了衣锦东归。不如醉还醒，醒而醉。”咏的是项羽，思想也是比较消极低沉的。张可久这九支〔庆东原〕中也有咏史的，但更多的是抒写隐居之乐。

这支曲子是九首中的第五首，作者着意刻画了一位性格豪放，不计穷通得失的达士，与张可久经常描写的一般隐士稍有不同。这说明张可久心目中的理想人物，未必全是纵情诗酒、放浪山水型的隐逸之士。曲子的一二句突出这位理想人物的文武之才，他能咏诗，会舞剑，气概豪放非凡，但又不同世俗社会的一般功名心切的英雄人物。第三句强调这位英雄的思想境界：他从不计较个人的得意或失意，这就比一般人高出一筹。四五六句鼎足对，具体描写这位英雄的不同凡响之处：他能无畏地在江上斩杀蛟龙，又箭法高强，轻易地射中云中的大雕，更有超人文才，能大庭广众对客挥毫写诗作文。张可久塑造这样一位英雄形象，目的是为了讽刺现实生活中的势利小人。结尾两句中的“他”就是这种势利小人。那种人一得志就嘲笑别人都是无能之辈，他却没有想到，当他仕途失意、身败名裂之时，却为天下人所耻笑了。

这支小令篇幅短小，却含意深沉，文字精炼，仿佛是一首小词，具有“骚雅”与蕴藉的特点。


〔双调〕庆东原

张可久

次马致远先辈韵九篇

山容瘦，木叶凋。对西窗尽是诗材料。苍烟树杪，残雪柳条，红日花梢。他得志笑闲人，他失脚闲人笑。





这支小令是张小山《次马致远先辈韵九篇》中的最末一首，称得上写景名篇。作者以生花之笔，为读者描绘了一幅幅赏心悦目的美景。一二两句写秋山。秋风萧瑟，树叶凋零，显得山的形象瘦生了。山瘦，本身就具有一种美感。宋代张耒的《初见嵩山》：“日暮北风吹雨去，数峰清瘦出云来。”杨万里的《题黄才叔看山亭》：“春山叶润秋山瘦，雨山黯黯晴山秀。”在诗人的眼里清瘦峻爽的秋山，自有其胜似绰约多姿的春山的地方。第三句指出这山景是诗人从书斋里透过西窗见到的。这一大发现触动了诗人的灵感。西窗不就是画家的取景框吗？窗外四季变化，风花雪月，尽是诗人写诗的材料。四五六句鼎足相对，就是三幅风景画：暮霭笼罩的树林，春柳上的残雪，艳阳下的花丛，美不胜收。七八两句重复对世俗庸人的讽刺，那种人是不可能发现西窗外无尽的诗美的。

这支小令的确有朱权所评说的“清而且丽，华而不艳”（《太和正音谱》）的特色，而且文字精致凝炼，对仗严谨工巧，做到了“俪词追乐府之工，散句撷宋唐之秀。”（许光治《江山风月谱散曲·自序》）但是把曲子写得与词差不多，缺少奔放豪爽的本色特点，也不能不算是一个缺点。有的评论家尖锐地指出：“词与曲虽相近，而终有别。曲之词，宜以松快为贵，若过多凝蓄，便与词同，非曲之本色矣。……元人中惟张小山多此类，其特为近代文人所称道者，因以其曲多成集，亦以近代文人不贵曲之本色，而以词观之耳。”（刘威所《文学述林》卷二）这个见解是很有见地的。


〔双调〕落梅风

张可久

江上寄越中诸友

江村路，水墨图，不知名野花无数。离愁满怀难寄书，付残潮落红流去。





这是一首描写离愁的小令。首起三句，作者写飘舟江上，看到江边村舍间小路逶迤，景色迷蒙，好似一幅淡雅的水墨画。路旁遍开着各种不知名的野花。红的、黄的、白的，点缀在水光山色之间。周邦彦〔六丑〕词有“飘流处、莫趁潮汐，恐断红、尚有相思字”。本曲此句即受其启迪，诗人此时心中似有许多难言之隐，自己流向何方？为何飘泊？为什么怀念旧友？……真是一言难尽，而在曲中并未深述，只留给读者去揣度体味了，堪称含蓄深婉。


〔双调〕落梅风

张可久

春情

秋千院，拜扫天，柳荫中躲莺藏燕。掩霜纨递将诗半篇，怕帘外卖花人见。





封建礼教千方百计禁止青年男女自由恋爱，所谓“不待父母之命，媒妁之言，钻穴隙相窥，逾墙相从，则父母国人皆贱之。”（《孟子·滕文公下》）然而饮食男女，人之大欲，靠礼法禁锢是禁锢不了的。钻穴逾墙、偷香窃玉式的封建礼教的叛逆者，历代未曾断绝。他（她）们总是巧妙地利用各种时机，大胆而又谨慎地去实现自己的欲求。这首小令就是描写闺中少女利用寒食节与情人幽期密约的紧张情状和微妙心理的。

这首小令五句二十八字，不过相当于一首七绝。然而它既像一幅生活气息浓郁的风俗画，又像一场动人的独幕小剧。这是因为：它的时间（拜扫天）、地点（秋千院）、人物（少女、情郎、卖花人）、事件（幽期密约），都很集中，又善于精心选择典型细节，“躲莺藏燕”和“掩霜纨递将诗篇”两个动作，都极富于戏剧性。同时语言极为精炼，如“秋千院，拜扫天”六个字，不仅交待了时、地，而且包孕着特定的情境，烘托出强烈的戏剧性氛围，可谓词约意丰，尺幅万里。卖花人的出现，打破了这静悄悄的柳丛幽会，以动写静，反衬出环境的幽隐神秘，同时又给这风光旖旎的场面增添了一丝危机感和紧迫感，使这一短短的情节波澜叠生，扣人心弦。


〔双调〕水仙子

张可久

次韵

蝇头老子五千言，鹤背扬州十万钱，白云两袖吟魂健。赋庄生秋水篇，布袍宽风月无边。名不上琼林殿，梦不到金谷园，海上神仙。





这是一首次韵曲，次谁的韵，已不可考。它共分三段，都表达同一思想：摆脱了功名富贵的欲念，人就能够在肉体和精神两方面都获得自由，在大自然中享受无拘无束的生活。

这首小令表现了作者旷达出世的思想，反映了作者追求精神解脱的愿望。在艺术上，由于运用了重复手法，笔酣墨畅，给予读者的印象特别深刻。全曲三段都使用了反映因果联系的假言判断。构成判断的条件，因为受曲牌制约，一、三组有两个，二组只有一个，似乎不平衡；但是从形式美的角度来看，两头对称，中间参差，恰好表现出整齐中有变化的美。因此，这首曲在艺术上是成功的。


〔双调〕水仙子

张可久

秋思

天边白雁写寒云，镜里青鸾瘦玉人，秋风昨夜愁成阵。思君不见君，缓歌独自开樽。灯挑尽，酒半醺，如此黄昏。





这是一支怀念远人的闺怨小令。作者的感受是独特的，写法上也是别开生面的。起句以客观之景致笼盖全曲，突出了秋天之苍凉寂寥。白雁秋风，又值黄昏时节，“愁”字不点自出。“写寒云”的“写”字用得极为巧妙，写者，画也。大雁高飞，在云间或排成“一”字，或排成“人”字，故谓“写寒云”。这里以天边的大雁暗喻远方的丈夫。张可久是元代数量不多的专门从事散曲创作的作家，他的作品题材广泛，大多采自平凡的现实生活，往往每作必是有感而发。他善于通过对生活中习见事物的细微观察，写出自己独特的感受来。这支《秋思》小令，就有这个特点。闺怨悲秋，是屡见不鲜的传统题材，写出新意来是不容易的。劈头一句就令人惊叹不巳，一个“写”字，足见小山才情。愁而成“阵”，又是一奇，以陷阵喻愁绪不解，似亦小山独创。

过去有一种说法，认为散曲与诗词相较，自由、灵活得多，是诗体的一种解放；而小山则将散曲写得靠近了诗词，衬字少了，句法趋于规矩整齐了。其实，文学史上任何一种体裁、形式，都是在变化中向前发展的。“若无新变，不能代兴”。张可久显然在借鉴传统诗词的同时，苦索散曲之变。功过成毁，还可以讨论，但无论如何张可久曲都是散曲花园中一枝秀美的奇葩。


〔双调〕水仙子

张可久

西湖废圃

夕阳芳草废歌台，老树寒鸦静御街，神仙环珮今何在？荒基生暮霭，叹英雄白骨苍苔。花已飘零去，山曾富贵来，俯仰伤怀。





题目是《西湖废圃》，自然是在兴废上抒发情怀了。这一类作品在小山令曲中数量不少，且多有佳构。有的论者指出：“夫俯仰古今，发摅感慨，易人雄肆，或则苍凉。而元人为之，则多寒峭。寒峭者，阴刚也。张可久尤多此类。李中麓许为清劲，尚隔一尘。”（刘永济《元人小令选·序论》）其实，细味小山此类作品，是很难以一两个字眼去概括其独特韵致的。不错，小山抒发兴亡感慨的令曲与前人诗词大异其趣，但又不是完全无相通之处的，正是所谓“虽世殊事异，所以兴怀，其致一也”（王羲之《兰亭集序》）。继承和独创是溶合在小山曲中的。如说小山此类作品一味只是冷峻寒峭，怕是不确切的。就这支《西湖废圃》而言，应该说它既雄肆苍凉，又冷峻孤峭，韵味是相当复杂的。

首句连用三个名词，点出三种事物：夕阳、芳草、歌台。着一“废”字，全句皆哀，景景俱愁，为全曲奠定了感伤的基调。第二句看似写景，实则带有浓重的主观感情色彩。仍然是三种事物：老树、寒鸦、御街。如同阿拉伯人大食帷寅称赞小山时所说：“气横秋，心驰八表快神游。”（〔燕引雏〕《奉寄小山先辈》）小山间亦豪放，于此可见。

此曲一气呵成，不容间阻，有如诉如泣之妙。贯穿的意脉是伤今怀古，所寄寓的情怀又不限于易代兴衰，也有对个人生命意义和功名富贵的思考探究。好的作品总是这样，它的意味是哲理的、深邃的、无穷尽的。

此曲又能概见小山曲意境幽远，清奇流转，形式工整，技巧娴熟的基本风格，间有诗词的典雅含蓄和散曲的活泼舒展，艺术个性是相当强的。前三句颇富散曲的流宕风韵，却又透出诗词的工整典丽，结合得相当完美，写法近于马致远的〔天净沙〕《秋思》小令。中间的“荒基”二句，诗词韵味似更浓些，惟字数错落，又用一“叹”字，便显得活泼跳脱了。


〔双调〕水仙子

张可久

次韵金陵怀古

朝朝琼树后庭花，步步金莲潘丽华，龙蟠虎踞山如画。伤心诗句多，危城落日寒鸦。凤不至空台上，燕飞来百姓家。恨满天涯。





这首曲次谁的韵，现在已不可考。从内容来看，主要是通过追怀金陵（今南京）的史迹，来慨叹兴亡盛衰的。

首两句说的是陈后主和齐东昏侯因荒淫纵乐而亡国的事。“朝朝琼树”句指陈后主。据《南史》、《陈书》等史籍记载，陈后主荒于酒色，每日与妃嫔狎臣游宴赋诗，选最为艳丽的作歌词，配上乐曲，让宫女学唱。这些歌曲，有《玉树后庭花》、《临春乐》等（“琼树后庭花”就是《玉树后庭花》）。

“伤心诗句多，危城落日寒鸦”二句，用危城、落日、寒鸦三样景物组成一个衰飒萧条的画面，以烘托感伤的心情。情景相生，很有感染力。“凤不至空台上，燕飞来百姓家。恨满天涯。”此三句承上面二句而下，继续写南京的荒凉与作者的伤感之情。“凤不至”句说的是凤凰台，此台在南京城西南隅，据《六朝事迹类编》载：南朝宋元嘉中，有凤凰飞到这里的山上，于是在山脚筑台以表嘉瑞。李白《登金陵凤凰台》诗有“凤凰台上凤凰游，凤去台空江自流”之句，凭吊陈迹，表现了怅惘之感，这里承袭其意。“燕飞来”句则取刘禹锡《乌衣巷》“旧时王谢堂前燕，飞入寻常百姓家”诗意，更是不胜今昔之感了。有了这两句内涵丰富的形象描写，本来已不言愁而愁自见；但令曲本求“急切透辟”，于是又以直接抒情的“恨满天涯”四字作结，遂使那种兴亡盛衰的遗恨更加显豁突出，并使全曲于伤感中顿起慷慨之声。


〔双调〕殿前欢

张可久

次酸斋韵

钓鱼台，十年不上野鸥猜。白云来往青山在，对酒开怀。欠伊周济世才，犯刘阮贪杯戒，还李杜吟诗债。酸斋笑我，我笑酸斋。





贯云石（酸斋）尝位居显贵，但后来他“称疾辞还江南，卖药于钱塘市中，诡姓名，易服色，人无有识之者。”（《元史》本传）他写有一首〔殿前欢〕曲：“畅幽哉，春风无处不楼台。一时怀抱俱无奈，总对天开。就渊明归去来，怕鹤怨山禽怪，问甚功名在。酸斋是我，我是酸斋。”曲中云云，可见是他辞官后所作。“酸斋是我，我是酸斋”，写得超脱豪迈，正是还我本来面目之意。

张可久这首《次酸斋韵》，当是读了贯云石前曲之后的和作。他很羡慕酸斋“归去来”之后的闲适生活，他向往像东汉严子陵隐居在钓台垂钓那样，与鸥鹭为友，过着惬意的生活。可是，由于屈居小吏，日理俗务，以求粗安，诗人已经十年没有到过钓台了。这使他倍增感慨：也倍增归去来的退隐之志。

“酸斋笑我，我笑酸斋。”这笑，是会心的笑，是相视而笑。酸斋先我而退隐，“畅幽哉，春风无处不楼台。”自然值得笑。我已准备归去来，将徜徉于青山白云之间，“对酒开怀”，也将会像“酸斋是我，我是酸斋”那样，还我本来面目，酸斋也该为我而笑了吧。


〔双调〕殿前欢

张可久

离思

月笼沙，十年心事付琵琶。相思懒看帏屏画，人在天涯。春残豆蔻花，情寄鸳鸯帕，香冷荼縻架。旧游台榭，晓梦窗纱。





云驰月走，夜色深沉。闺中女子无心赏月，更无心去看帏屏上的图画，她心事重重，神情抑郁，思念着相隔遥遥的情人。离别已经十年，苦思苦想，不堪忍受。相思之苦，向谁倾吐？只得把一腔深情寄托于琵琶弦上。这意境该是多么优美！这情调又是何等凄凉！

张小山之散曲，多以清丽秀雅的笔调，写人间的春怨秋愁，又以含蓄华美的语言，搜抉人间的休戚隐衷。他既写山川的秀媚，也写春秋的伤怀；既写人生的失意，也写惶惑的追寻，他是个真正的独特的曲家。他常常把个人生活的细微感受、喜怒哀乐，与社会联系起来，表达出对人生和社会的种种思索和探求，因此，他的作品有景致更有情致，这支令曲就充分表现了这种景致与情致，表现了他对爱情的看法。韶华转瞬，青春不再，青年男女的爱情理想和执着追求，是符合人情物理的，张可久是同情他们的。郑振铎曾高度评价张可久的作品：“张可久的才情确足以领袖群伦。他的作风和前期马致远有些相同，却决不是有意的模拟。前期的诸作家，往往多随笔遣兴之作。到了可久起来后，方才用全副的心力在散曲的制作上。他的作风是爽脆若哀家梨的，一点渣滓也不留下；是清莹若夏日的人造冰的隽冷之气，咄咄逼人。他豪放得不到粗率的地步。他精丽得不到雕镂的地步。他潇疏得不到索寞的地步。他是悟到了‘深浅浓淡雅俗’的最谐和的所在的。”（《插图本中国文学史》）读了这段评论，再回过头来审视这支《离思》令曲，其妙处就可以悟到了。用短小的篇幅反映丰富的内涵和深刻的思想，正是小山作品的最大长处。


〔双调〕殿前欢

张可久

客中

望长安，前程渺渺鬓斑斑。南来北往随征雁，行路艰难。青泥小剑关，红叶湓江岸，白草连云栈。功名半纸，风雪千山。





处在元代统治者极端轻贱知识分子的社会中，才华横溢的作者内心充满了矛盾。他曾反复讴歌归隐生活的乐趣，可是又摆脱不了名利的羁绊，以致长年累月淹留在外。他一生仕途蹭蹬，沉沦下僚，这其中有多少隐衷酸楚，有多少感慨不平。这首小令便凝聚了他这种感受。

功名既不值得追求，而又不得不去追求；明知“前程渺渺”，却又还要奔走于千山风雪之中。这是何等的矛盾！这种矛盾使作者的一生染上了悲剧的色彩。这种悲剧不仅仅是属于作者个人的，而是代表了当时无数知识分子的命运。


〔双调〕殿前欢

张可久

爱山亭上

小阑干，又添新竹两三竿。倒持手版捕颐看，容我偷闲。松风古砚寒，藓土白石烂，蕉雨疏花绽。青山爱我，我爱青山。





一个有才华的诗人，为生活所驱，只好在县衙里做一个小吏，内心自然是很痛苦的，“为爱髯张亦痴绝，簿领尘埃多强颜。”（张雨《次韵倪元镇赠小山张掾史》诗）这“强颜”二字可谓道出了张可久的无限酸辛。不过，天公有时也会有巧安排的，就在“簿领尘埃”的环境里，却有一片可供游赏的去处——爱山亭，这对张可久来说，真是最好不过了。

笔砚生涯，自是吏员本色，但以松风来联想，从动到静，从外到内，就写得很有趣。石上长了苔藓，一片烂漫，也衬托得很自然。至于芭蕉夜雨，疏花初放，则又别有一番情趣。但这些景色都是在县圃爱山亭上欣赏到的，与到别处游山玩水所接触到的景物，大异其趣。在“簿领尘埃多强颜”中，有此一片清静游赏之地，“青山爱我，我爱青山”，诗人发出这样的心声，是很自然的。


〔双调〕折桂令

张可久

村庵即事

掩柴门啸傲烟霞，隐隐林峦，小小仙家。楼外白云，窗前翠竹，井底朱砂。五亩宅无人种瓜，一村庵有客分茶。春色无多，开到蔷薇，落尽梨花。





这是一首写村居生活的小令。“村庵”即农村中的小屋（旧时文人的书斋亦称庵）。“即事”是当前事物的意思。沈约《游钟山诗应西阳王教》：“即事既多美，临眺殊复奇。”后来人们就把以当前事物为题材的诗称作即事诗。

“楼外白云，窗前翠竹”二句，进一步描写这座小庵：楼外有白云，窗前有翠竹；恰如一幅恬静而富于诗意的幽居图，颜色柔和，构图雅淡。这是从庵内外望所见之景。而庵内则另有一番情趣：“井底朱砂。”原来主人公在炼丹呢！道家炼丹，需要用丹砂（即朱砂）铅汞配制其他药物，在炉中烧炼而成。北宋道士张伯端《悟真篇》云：“偃月炉中玉芯生，朱砂鼎内水银平，只因火力调和后，种得黄芽渐长成。”说的就是这种情况。“井”指丹井，即用来装药炼丹的井状的容器，亦即丹鼎。隐士们多少都信奉道家思想，炼丹也就常常成为隐士生涯的标志了。

“五亩宅无人种瓜，一村庵有客分茶”二句，说主人没有在家中“种瓜”，却在庵中与客人“分茶”。“五亩宅”是古人心目中的普通之家。此处借以写村庵主人与其客人的高雅，从而进一步突出了村庵主人逍遥自在的生活乐趣。

“春色无多”三句，写暮春景物。这时候，花事已开到蔷薇，而梨花则早已落尽了。梨花于早春盛开，蔷薇科植物中的荼縻则在春花中开得最晚。王琪《春暮游小园》诗云：“开到荼縻花事了。”任拙斋诗云：“一年春事到荼縻。”所说的都是这种情况。这三句的意思，是说日子不知不觉的就过去了；还是表现了生活的悠闲自得，无忧无虑。

这首曲描写村居生活，自始至终贯串着淡泊、恬静、醇雅的情调，带着浓厚的隐士色彩。这种生活情趣是一般元代文士共有的，反映了他们对自由、宁静生活的追求。


〔双调〕折桂令

张可久

九日

对青山强整乌纱，归雁横秋，倦客思家。翠袖殷勤，金杯错落，玉手琵琶。人老去西风白发，蝶愁来明日黄花。回首天涯，一抹斜阳，数点寒鸦。





这支令曲以重九游赏为题，抒发了作者暮年的愁怀。

元人散曲中，隐居乐道和纵酒放达题材的作品数量相当多，散曲作家们常以“尘外客”、“酒中仙”自矜自娱，或者说是自嘲。这当然是和时代的大气候、大氛围有关的。

起首三句，直抒胸臆，仿佛是油然升起了思归之情，实际上是苦苦缠绕心头，久思而未能作出决断的问题。“青山”，在小山散曲中是有特定含义的，即归隐。源出于马致远〔夜行船〕《秋思》中“绿树偏宜屋角遮，青山正补墙头缺”句。

以下“翠袖殷勤，金杯错落，玉手琵琶”三句突然转入富贵生活的描写，初看殊不可解，怎么文意被切断了呢？

结尾“回首天涯，一抹斜阳，数点寒鸦”三句，一片凄凉。回顾一生道路，看看眼前风吹白发，正如同那残阳西下。几只悲鸣的寒鸦，在远处无力地飞着，此景此情，怎能不令人伤感。“数点”之“点”字，写出了乌鸦和人的距离感，是很有意味的。

小令并非通体皆哀，中间插入温馨旧梦，遂使全曲有了变化，无形中造成一种对比，惟因如此，方丰富了作品的色彩，更显其凄凉和哀愁。这是作者的高明处。刘熙载在《艺概》中称赞小山令曲“尤俺然独远耳”。

还应该提到，此曲用典化句处不算少，但都十分自然，直是令人不觉。除了上文提的之外，如“玉手琵琶”，乃是暗用白居易《琵琶行》中意境等等，这些都是十分巧妙地溶入令曲中的。


〔双调〕折桂令

张可久

次韵

唤西施伴我西游，客路依依，烟水悠悠。翠树啼鹃，青天旅雁，白雪盟鸥。人倚梨花病酒，月明杨柳维舟。试上层楼，绿满江南，红褪春愁。





这是一首描春的令曲。

小山长于写江南的明山秀水，每写情调都不尽一致，总是要在短短的一支小令中，给人一点新鲜的感受。此曲首句劈头一个“唤”字，音节响亮，出人意料之外。纵有西施伴游，也不能免淡淡凄凉，缕缕愁绪。“客路依依，烟水悠悠”二句，藏深情与风物迷离之中，语短意长，殊为蕴藉。且连用叠字，乍看似疏淡任笔，实则是苦心琢炼之句。

朱权《太和正音谱》评小山曲曰：“张小山之词，如瑶天笙鹤。其词清而且丽，华而不艳，有不吃烟火食气，真可谓不羁之材；若被太华之仙风，招蓬莱之海月，诚林之宗匠也。”


〔双调〕折桂令

张可久

西陵送别

画船儿载不起离愁。人在西陵，恨满东州。懒上归鞍，慵开泪眼，怕倚层楼。春去春来，管送别依依岸柳。潮生潮落，会忘机泛泛沙鸥。烟水悠悠，有句相酬，无计相留。





此曲题为“西陵送别”，曲中并有“人在西陵，恨满东州”之句。此处之“东州”，大约是指山东某地，而本曲或为越中别友之作。

“画船儿载不起离愁。”起唱一句，便是警策俊语。李清照〔武陵春〕词云：“只恐双溪舴艋，载不动许多愁。”虽然已有名句在先，但此句仍觉动人。舴艋舟乃春游之小艇，画船则江河之大船，画船儿尚载不起离愁，则此离愁之沉重，已非寻常。且此句是从行人一面写，送者先替行人着想，充分体谅其离愁之深重，则两人相知之深，情谊之笃，亦可想见。

“懒上归鞍，慵开泪眼，怕倚层楼。”此三句写出既别情景。江岸一别，画船远矣，渺不可见，送者不得不上马回去。“懒”字，状出无可奈何之情态。男儿到了伤心时，也不能不下泪呵。泪眼模糊了视线，望不见画船去的方向，故“慵开泪眼”。“慵”字，状出黯然神伤，又眼巴巴去望的样子，尤为生动。船渐行渐远，已望不见了。便寻思更上层楼，可是又怕独倚高楼远望，将更难以为怀！此写既别情景，回肠寸断，可谓精细入微。

“烟水悠悠，有句相酬，无计相留。”结唱三句，一气呵成，辞情则极为凝重。烟水悠悠，一笔挽尽上四句自然之景。烟水悠悠，也解不了愁，反增添阻绝的痛苦。下二句，收笔落到送别之情。我虽有诗句与您相答，却无法挽留下您！情语如此，可谓朴拙，却正是实诚。

这首散曲抒发离情别恨，深沉执着。中间四句扇对，描写自然，融情于景，则尤为蕴藉深远。


〔双调〕清江引

张可久

秋怀

西风信来家万里，问我归期未？雁啼红叶天，人醉黄花地，芭蕉雨声秋梦里。





张可久是元代最著名的散曲作家之一，也是今天留存散曲最多的一位作家。当然，也有人批评他的小令，过于含蓄和雕饰，是诗词化了的曲，不是曲的正宗。那么，我们究竟应该怎样来评价他的散曲呢？他的散曲到底好在哪儿呢？

我以为他的散曲好就好在“含蓄不露，意到即止”（清梁廷枏《曲话》卷二），好就好在“清而且丽，华而不艳”（明朱权《太和正音谱》），好就好在“意新语俊，字响调圆”（明王骥德《曲律·论套数》），就拿这支脍炙人口的小令为例吧：题目是“秋怀”，作者紧紧把握题意，用西风、北雁、红叶、黄花、芭蕉、雨声，点染成一幅萧瑟的秋景。

其次，是他能够运用色彩的浓淡、明暗，反衬人物内心的悲欢、苦乐。“红叶天”、“黄花地”，是显色，是大景，是用浓墨重彩涂成的，是客观外在的自然环境；而雨中的芭蕉，梦里的秋夜，是隐色，是小景，是用烘云托月的手法表现出来的，是主观感觉的投影。


〔双调〕清江引

张可久

春思

黄莺乱啼门外柳，细雨清明后。能消几日春，又是相思瘦。梨花小窗人病酒。





“春思”和“秋怀”，在内容上是各有侧重的。大抵“秋怀”强调的是“志士悲秋”，故多惆怅感叹之意；“春思”强调的是“好女怀春”，故多缠绵悱恻之辞。所以张可久在他的〔普天乐〕《秋怀》中流露了“两字功名频看镜，不饶人白发星星”的落魄之感，“言简而趣味无穷”（明王骥德《曲律·论小令》），所以越咀嚼越有味，越玩索越感人。

曲的前两句，都不着痕迹地化用了唐人的诗句。“黄莺乱啼门外柳”，是写思妇，是从金昌绪的“打起黄莺儿，莫教枝上啼。啼时惊妾梦，不得到辽西”（《春怨》）的诗意点染出来的。意思是说，她正想在那里“寻梦”，让那千种情思、万般缱绻在梦里得到满足，可那“不作美”的黄莺，好像故意为难似的在门外乱啼，使人不能成眠，无法在梦里补偿在现实生活中失去了的甜蜜。“雨细清明后”，是写行人，是思妇魂牵梦萦的对象，是从杜牧的“清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂”（《清明》）的句意中浓缩出来的。“能消几日春”二句，是双承上面两句的曲意，即不但思妇禁受不起几番风雨，就是那天涯游子也同样受不了离愁的折磨了。这支小曲之所以自然而不雕琢，典雅而不堆垛，正是作者博搜精粹，蓄之胸中，自然吐属不凡，下笔如有神助。


〔双调〕清江引

张可久

老王将军

纶巾紫髯风满把，老向辕门下。霜明宝剑花，尘暗银鞍帕。江边草青闲战马。





全曲写一位饱经风霜、久战沙场的老将军最后闲置无用了。张可久自己并没有参加过战争，当然更不是什么将军，那么他为何要着意渲染一位老将被闲置的苦闷呢！也许他在生活中遇见了这样一位老将，很同情他；也许完全出于虚构，求寄托自己怀才不遇的牢骚。小山自己也是这样一位“髯公”，他晚年沉沦下僚，强颜事人。元代张雨贞《次小山张掾史》诗：“为爱髯张亦痴绝，薄领尘埃多强颜。”也许，这支曲子是为自己画像吧。


〔越调〕小桃红

张可久

寄鉴湖诸友

一城秋雨豆花凉。闲倚平山望。不似年时鉴湖上，锦云香，采莲人语荷花荡。西风雁行，清溪渔唱，吹恨入沧浪。





浙江绍兴的鉴湖是作者喜爱游赏的胜地。那里，曾给他留下了许多美好的记忆，他并且有幸交结了许多良朋俊侣。这支《寄鉴湖诸友》曲系作者浪迹于扬州时所作。它既寄寓了对朋友的思念，又向人吐露了对漂泊他乡、寄人篱下的厌倦、苦痛情怀。

张可久的散曲素以蕴藉见长。这支曲除了第二句为叙事和末句的“恨”字带有鲜明的感情色彩外，其余均是写景。“一切景语，皆情语也”（王国维《人间词话删稿》）。作者借景物描写表现出两种不同时空的不同氛围和心境，飘零之感，孤独之情，归隐之思，一一于景中流出，如盐在水，浑化无迹。且作者善于短幅之中藏无数曲折：首先描写所见之景，然后倒叙其人、其地、其事，取“逆入”之法，接着明转入对往事的追忆，最后复暗转到眼前的情景，极尽顿挫之妙。全曲以清丽、蕴蓄、超逸的特点，给人以特殊的美感享受。


〔越调〕天净沙

张可久

江上

嗈嗈落雁平沙，依依孤鹜残霞，隔水疏林几家。小舟如画，渔歌唱入芦花。





这首小令是一首即景抒情的小诗。它描写的是一幅渔翁自得图。但诗人并没有直接描写渔翁的外表和内心，只是用简洁的语言勾出了一幅深秋傍晚江上所能看到的美丽图景。从中寄寓作者与世俗隔绝、在大自然中悠然自得的感受。

开头三句描写深秋江上傍晚景色。首句“嗈嗈（雁鸣声）落雁平沙”，是说大雁边叫边落在江边平坦的沙滩上。开头三句把秋天傍晚几种特有的景物集中描写，创造出一个幽静的意境。第四句承上启下，点出小舟，末句“渔歌唱入芦花”才点出渔夫，恰如山水画中以一物“出俏”，画面顿觉生动，而所写之景与渔翁任情适意、散诞逍遥情调亦正相吻合。


〔越调〕天净沙

张可久

鲁卿庵中

青苔古木萧萧，苍云秋水迢迢。红叶山斋小小。有谁曾到？探梅人过溪桥。





小山此首〔天净沙〕，宛如一幅淡远幽雅的山水画，是对友人鲁卿隐居山中的礼赞，亦是自己一片向往之情的真实流露。

“青苔古木萧萧。”起句写友人隐居的环境，突出幽静的感受。青苔，生于人迹罕至之处，亦意味着时间绵历之悠长。“苍云秋水迢迢。”次句展开友人居处之远景，饶具悠远之意。苍云，写高远之景；秋水迢迢，写平远之景。小山描写云水，颇有分辨。第三句“红叶山斋小小。”回至眼前，写山居，突出雅致之感觉。经霜的枫叶，唐人杜牧曾有“红于二月花”（《山行》）之誉，色调热烈，别具风光。

“有谁曾到？探梅人过溪桥。”只此一问，便将辞情提起。“有谁曾到”，言外之意即几乎无人到此。结庐山中，自无车马喧噪。唯我今日始来造访——“探梅人过溪桥”。

小山这首小令，笔墨简淡，风神高远。上半幅写景即写人，写出了隐者的品格风致。下半幅写自己来探望隐者，写出了深挚的友情。明朱权《太和正音谱·古今群英乐府格势》云：“张小山之词，如瑶天笙鹤”，“其词清而且丽，华而不艳，有不吃烟火食气。”


〔越调〕天净沙

张可久

湖上送别

红蕉隐隐窗纱，朱帘小小人家。绿柳匆匆去马。断桥西下，满湖烟雨愁花。





这首〔天净沙〕乍看题目，似乎是写作者送人，细玩辞情，原来是作者临去杭州，与送者惜别，写下一怀缠绵悱恻的离情别绪。

“红蕉隐隐窗纱。”红蕉即美人蕉，多生长于我国南方。白居易在忠州（今属四川）时，作《东亭闲望》诗云：“绿桂为佳客，红蕉当美人。”“朱帘小小人家”，挂“朱帘”状其雅致，“小小”状其可爱。小小人家，口吻亲切，赞叹依恋，情见乎辞。家住西湖畔，本来就极美，红蕉掩映，窗纱朱帘，便更为优雅。以上二句写自己所留恋的人家，从“红蕉”、“朱帘”、“小小人家”来看，这家的主人似应是一位女子，其灵馨娴雅的品格，亦可从此环境布置想知。

“断桥西下，满湖烟雨愁花。”断桥西下，便是西湖白堤，作者也许是取道白堤上路，也许是特意借道白堤，与西湖惜别。

这首小令含蓄蕴藉，在元散曲中，可谓别具一格。作者写离别，对所别之人究为何人，并未道破，而只是以红蕉、愁花暗示出所别之人是一位女子。这番离情，实为爱情。作者又几乎无一语言情，他通过描写小小人家之美，满湖烟雨之愁，尤其是含愁之花，将缠绵悱恻之爱，依依不舍之情，蕴藉地表达了出来。小小人家愈美，则匆匆离别愈苦，雨中愁花愈是凄美得动人心魂，则相爱之情便愈是刻骨铭心。


〔越调〕寨儿令

张可久

次韵怀古

写旧游，换新愁。玉箫寒酒醒江上楼，黄鹤矶头，白鹭汀洲，烟水共悠悠。人何在七国春秋，浪淘尽千古风流。隋堤犹翠柳，汉土自鸿沟。休，来往愧沙鸥。





古来诗人怀古之作，往往以眼前景物起兴。如杜甫《蜀相》诗：“映阶碧草自春色，隔叶黄鹂空好音。”苏轼〔念奴娇〕《赤壁怀古》词：“乱石穿空，惊涛拍岸，卷起千堆雪。”而张可久此曲，则以“写旧游，换新愁”两句领起全篇，很有独到之处。诗人不是面临某一景物、古迹去写作，而是忆写旧游而引起怀古的新愁。既然是写旧游，那末，在时间、空间上就广阔得多。而怀古之情也就古往今来，上天下地，无所不可了。

最后，诗人以“休，来往愧沙鸥”作结。这么多的“旧游”，又勾起这么多“新愁”，何必呢？算了吧！沙鸥不也是在江上来来往往的吗，可是，鸥鸟忘机，它没有想得这么多，何等自由自在，何等闲适。相比之下，真觉得有点惭愧了。通篇环绕着江上的景物来写作，又处处切合怀古之情。针线绵密，可称佳作。


〔越调〕寨儿令

张可久

次韵

你见么？我愁他，青门几年不种瓜。世味嚼蜡，尘事抟沙，聚散树头鸦。自休官清煞陶家，为调羹俗了梅花。饮一杯金谷酒，分七碗玉川茶。嗏，不强如坐三日县官衙。





诗人在这首曲里，先借对召平身世的怀念，从而引出“世味嚼蜡，尘事抟沙”，以至人生如“聚散树头鸦”的感慨。“世事抟沙嚼蜡，等闲荣辱休惊讶。”（杨立斋《哨遍》套）“嚼蜡光阴无味。”（马致远《哨遍》套）语意都同。蜡是没有味的，怎样咀嚼也嚼不出味来；沙是散的，怎样去抟（团）捏也拢不来。“自休官”以下为第二段，表达诗人在看破了浊尘的世态炎凉后，希望摆脱名利纷争，追求自由自在生活的思想。“自休官清煞陶家”，曾经做过彭泽令的陶渊明，不为五斗米折腰，辞官归去后，“引壶觞以自酌”，“乐琴书以消忧”，“登东皋以舒啸，临清流而赋诗”（《归去来辞》）；真是惬意极了。“为调羹俗了梅花”句，写得很巧妙。梅花自然是清香高雅的形象，但是，如果结成梅子之后，就味酸，成为调味品了。它常和盐合在一起，称盐梅，以作调羹之用，这就再没有什么清香高雅可言了。所以说“俗了梅花”。另方面，盐梅一又借以美称宰辅之才（《书·说命》：“若作和羹，尔惟盐梅。”）；宰相治理国政，也称“调和鼎鼐”。这样，“为调羹俗了梅花”就语意相关，它的潜台词是：如果你是一个高雅之士，入了仕途，那就不能自拔，俗不可耐了。俗了梅花也就是说俗了人。这正与“清煞陶家”相对比，显示了诗人要从名利场脱身的意向。如果自由自在，那么，饮一杯金谷园的美酒（用晋石崇建金谷园，常宴宾客，饮酒赋诗，如诗不成，罚饮酒三斗事），或是分享一下卢仝的七碗茶（卢仝《走笔谢孟谏议寄新茶》诗：“一碗喉吻润，二碗破孤闷，……七碗吃不得也，唯觉两腋习习清风生。”），该多好呵！这样的生活，不是比你坐三天县衙，做县太爷的“抱官囚”生活强多了么？！诗人这样写，是关合前边提到的召平事，他贵至东陵侯，到头来尚且是一场空，一个小小的县官，那就更不用说了。“世事抟沙嚼蜡”，还是不受羁绊，逍遥自在，饮一杯金谷酒、玉川茶的好。诗人觉得这就是人生之乐，无须多求了。


〔越调〕寨儿令

张可久

投闲即事

石斗滩，剑门关，上青天不如行路难。世事循环，春色阑珊，人老且投闲。文君古调休弹，疏翁樵唱新刊。梅亭十二阑，茅屋两三间。看，一带好江山。





张可久的一生，只做过小官小吏，“淡文章不到紫薇郎，小根脚难登白玉堂。”（〔水仙子〕）尽管他沉屈下僚，无所竞争；但是，宦海的风涛，世途的艰险，还是相伴一生，如影随形。他七十多岁，还做昆山幕僚，这样，到“人老且投闲”时，他大概已八十开外，回首前尘，自然有很多感慨。

在回首前尘之后，诗人以“人老且投闲”之身，说出他的感受。他觉得盛衰往复，造物乘除，都是“世事循环”的自然之事，无须计较。而今老了，少年时的气概、才华都尽，“春色”已“阑珊”了，还有什么好说的呢？只有面对现实，心安理得，随遇而安，“且投闲”就是了。最后一段，诗人紧扣“即事”抒怀。过去走过艰难的道路，让它过去好了。如今，“人老且投闲”之后，如果有游兴，就策杖遨游，倚遍“梅亭十二阑”干，赏梅、赏雪，倒也惬意。如果过着隐居的生活，那么，“茅屋两三间”安贫乐道，“松花酿酒，春水煎茶”（〔人月圆〕），或是“石鼎烹来紫笋芽”（〔水仙子〕），也自不俗。诗人高尚的情操，坦荡的胸怀，愉快的生活，一动一静，都给描绘出来。“投闲”后的眼前景物，自然也是山山水水，可它再不是什么险滩、险关，而是风光如画的美好山河。“看，一带好江山。”不特把诗人的感受真实地反映出来，也与首句相互呼应对照，写得很有章法。


〔越调〕凭阑人

张可久

湖上

远水晴天明落霞。古岸渔村横钓槎。翠帘沽酒家。画桥吹柳花。





这支小令，就内容而言是一首写景之作，就艺术特点而言是一首在形象组织上以密集见长之作。全曲只有四句二十四字，却摄取了远水、晴天、落霞、古岸、渔村、钓槎、翠帘、酒家、画桥、柳花十样景物，使人读来如行山阴道上，应接不暇。而且，曲中对这十样景物，各有突出景物特征的形容词与之搭配，水是远水，天是晴天，霞是落霞，岸是古岸，村是渔村，槎是钓槎，帘是翠帘，家是酒家，桥是画桥，花是柳花。这就使所展示的形象不仅十分密集，而且特征鲜明。

这支小令题为《湖上》，作者对进入视野的上下远近的景物作了广角度的摄取，并加以分合剪裁，以四句组成四幅画面，从而包罗了“湖上”的全景。这四句，分看固然是四幅吸引人的画面，合看则是彼此连属、形成一体的画卷。它的整个布局由远到近，由大到小，“远水”句先从远处落笔，所写的是水随天去、一望无际的远方景；“古岸”句则从远方收到近处，把视线移到湖边的钓槎和岸上的渔村。这里所显示的景物虽由远而近，却都是大景。后面“翠帘”句和“画桥”句则把画笔转向眼前身边的小景，对渔村中的一爿小店、一座小桥作了局部、细部的特写，这样，就在布局上层次丰富，错落有致，既有远景，也有近景，既有大景，也有小景，合起来成为一卷视角广、景深长的“湖上”一览图。


〔越调〕凭阑人

张可久

湖上

二客同游过虎溪，一径无尘穿翠微。寸心流水知，小窗明月归。





这首小曲很像诗中的绝句或词中的“小令”，其妙处主要在于以景语而寓“理趣”。

开头以纪游起笔：“二客同游过虎溪。”虎溪，在今江西庐山下。传说东晋名僧惠远居此附近的东林寺，送客素不过溪。一日与诗人陶潜、道士陆静修畅谈禅理，不党逾过此溪。虎即骤鸣，三人大笑而别。这是历史上的一则佳话，表现了晋人高雅脱俗的生活情趣。

以下三句则是写景，妙在以景抒情，以景寓理。先看“一径无尘穿翠微”句：“一径无尘”是写山路的洁净，同时又暗写自己走人此境之后解苛涤俗、洗净凡心的精神境界；“穿翠微”继写进山之行：一路上穿越轻淡青葱的空蒙山色，使人联想到似已进到了一个隔断红尘的仙境。作者那种“久在樊笼里，复得返自然”。（陶潜《归园田居》诗）的轻快心情，于此就悄然显露。前人评张可久散曲，说它“如瑶天笙鹤”，“不吃烟火食气”（朱权《太和正音谱》卷上），证之此曲，其言是可信的。


〔越调〕凭阑人

张可久

江夜

江水澄澄江月明，江上何人挡玉筝？隔江和泪听，满江长叹声。





〔凭阑人〕小令是元人常用的曲牌。而张可久的这支则尤为著称。朱权《太和正音谱》记录知音善歌者的事迹时曾说：“蒋康之，金陵人也。其音属宫，如玉磬之击明堂，温润可爱。癸未春，度南康，夜泊彭蠡之南。其夜将半，江风吞波，山月衔岫，四无人语，水声淙淙。康之和舷而歌‘江水澄澄江月明’之词，湖上之民，莫不拥衾而听，推窗出户是听者，杂合于岸。少焉，满江如有长叹之声。自此声誉愈远矣。”这段文字也可以说明这支曲子感人的力量和流播的情况。

本曲第一句先写江景月色，着重写江水和月光的清明，时间正当夜晚，这便形成幽静的气氛。第二句写筝的声音，这里的设问是听到筝声后自然生出的，正说明听者已为筝声打动心弦。后两句从听者的反应来写江夜筝声的哀怨，从“和泪听”、“长叹声”，可以想见所受感染的深沉。这样全曲就形成一种意境，虽然没有具体的事件和人物，但它传达了一种自然而充满感情的境界，从而获得更强的感染力。

这支小令有着类似诗词的意境，但它仍是曲，而不是诗词。这是因为它有着曲的艺术特色，语言明白如话，毫无朦胧的感觉，虽言浅而意深。在韵律上，这支小令前两句平仄相同，后两句平仄相同，这是诗词之忌，却正是曲之特色。末两句用“上平平去平”，“泪”、“叹”用去声，以加强感染力，给人留下无限联想的余地。


〔南吕〕一枝花

张可久

湖上归

长天落彩霞，远水涵秋镜。花如人面红，山似佛头青。生色围屏，翠冷松云径，嫣然眉黛横。但携将旖旎浓香，何必赋横斜瘦影。

〔梁州〕挽玉手留连锦英，据胡床指点银瓶。素娥不嫁伤孤零。想当年小小，问何处卿卿。东坡才调，西子娉婷，总相宜千古留名。吾二人此地私行，六一泉亭上诗成，三五夜花前月明，十四弦指下风生。可惜，有情，捧红牙合和伊州令。万籁寂，四山静。幽咽泉流水下声，鹤怨猿惊。

〔尾声〕岩阿禅窟鸣金磬，波底龙官漾水精。夜色清，酒力醒。宝篆销，玉漏鸣。笑归来仿佛已二更，煞强似踏雪寻梅灞桥冷。





〔南吕·一枝花〕《湖上归》这套曲子在明代曾一再被人称誉。李开先《词谑》称其“当为古今绝唱，世独重马东篱〔北夜行船〕，人生有幸不幸耳！”沈德符《顾曲杂言》中说：“若散套虽诸人皆有之，惟马东篱‘百岁光阴’、张小山‘长天落彩霞’为一时绝唱，其余具不及也。”明代人把散曲分为豪放派和清丽派，马致远〔夜行船〕套（《秋思》）和张可久〔一枝花〕套（《湖上归》），既代表了那个时代文人的生活情趣和追求，又分别代表了豪放派、清丽派的艺术特色。

这套曲子由〔一枝花〕〔梁州〕〔尾声〕三个曲牌组成，是〔一枝花〕套最常见的只曲组合形式，作品写作者携美人游西湖的过程。良夜、美景、佳人，已属不可多得；且又饮酒、赋诗、弹琴，尽赏心乐事之极，更使人醉神忘形。

〔梁州〕曲写游湖的活动。诗人和美人携手赏花，是一种生活情趣的追求，不一定看作迷恋声色的堕落行为。素娥指月亮。这时月亮升上来了。诗人与美人一起坐在胡床（一种坐具）上，小酌数杯，谈论着历史上的西湖名妓苏小小和才名绝伦的文士苏东坡，他们虽已作古，但一个以其出众的容貌，一个凭其“欲把西湖比西子，淡妆浓抹总相宜”的惊人诗句，足以百世留名。

明代文人张岱写过一篇《西湖七月半》的著名小品，将游西湖的人分为五类，而自居于真正爱好自然，流连湖光山色的雅士之列，张可久正是这样一些鄙薄世俗、孕含灵性的文人。所以，他的作品深为明代文人爱好。

阅读这支套曲，我们仿佛也被带到了这样一个静静的夜晚，带到了另一个与喧嚣的尘世相对立的清静世界中。这超然世外的境界，以及对这一境界的追求，使人自然忆起元代释英的一首诗：“六月山深处，松风冷袭衣。遥知城市里，扑面火尘飞。”（《山中景》）此诗通过山居生活与城市的对比，或者说冷与热的对比，巧妙、含蓄地表达了自己的见解。同样，张可久的《湖上归》也是在对西湖夜景清静幽美的赞扬中，含蓄了自己对现实的厌恶。


〔中吕〕上小楼

任昱

隐居

荆棘满途，蓬莱闲住。诸葛茅庐，陶令松菊，张翰莼鲈。不顺俗，不妄图，清高风度。任年年落花飞絮。





这首小令写隐居，先明确指出归隐的原因是仕途险恶，世道艰难，有如荆棘遍地丛生，使人寸步难行。“荆棘满途”实际上是历代不得志诗人所反复歌咏的“行路难”的另一种形象的说法，白居易《伤唐衙诗》中就有“天高未及闻，荆棘生满地”的诗句，当然任昱这里还是融入了个人的独特感受的。

这首小令整个说来格调比较悠闲，与作者抒写的隐居情怀是适应的。“诸葛茅庐”一组鼎足对，亦人亦景，亦古亦今，铺叙充分，意境优美。“任年年落花飞絮”，一结余韵悠长。但从“荆棘”与“蓬莱”，“顺俗”“妄图”与“清高风度”的鲜明对比来看，诗人胸中仍然不时回荡着一股抑郁不平之气。


〔中吕〕红绣鞋

任昱

湖上

新亭馆相迎相送，古云山宜淡宜浓。画船归去有渔篷。随入松岭月，醒酒柳桥风。索新诗红袖拥。





“湖上”，具体何指呢？一开始，作者便巧妙地通过引典让人领悟：“古云山宜淡宜浓”。读者自然会想起苏轼《饮湖上初晴后雨》名句：“若把西湖比西子，浓妆淡抹总相宜”。

题为“湖上”，作者却不慌不忙从湖岸写起。“新亭馆相迎相送”，作者首先是立足于岸上亭馆，写了主客迎送，相互寒暄的热闹场面。这本是西湖极为平常的景象，一般人看来简直不值一提。而作者闲坐舟中，心神愉悦，不免为西湖司空见惯的人情风俗所吸引，故读来很有情致。再者，如果仅是“相送”，不免染上些黯然销魂的别愁，令人不快；却因还有“相迎”，（所谓“乐莫乐兮新相知”）又给画面添了几分快意。在湖上不仅有风月作伴，还有红袖美人簇拥一旁。她们皆为作者诗名倾倒，争相索句。正是名士风流，写来何其得意！游湖之乐当极于此了，于是戛然而止，干净利落。

《湖上》的风格雅致近于词。作者的笔调细腻而又凝炼，虽选取了很多意象却又详略有致。一二句和四五句对偶工巧，而且将前人诗词名句信手拈来，稍加点化，顿成妙趣。


〔双调〕沉醉东风

任昱

信笔

有待江山信美，无情岁月相催。东里来，西邻醉，听渔樵讲些兴废。依旧中原一布衣，更休想麒麟画里。





这是一首怨悱曲，嗟老叹世，语淡情浓。开头两句用杜甫《后游》诗中“江山如有待，花柳更无私”句意。“有待”者，有所期待也，指江山仿佛多情，待人欣赏。“信美”，真正美。美好江山多情，然岁月无情，催人老矣。二句对仗极工，领出全篇，已见诗人悲凉之情。作者于老暮之秋，感慨去日苦多，功业未就，眼看要潦倒终身了，情调消沉。作为汉族知识分子，他当然明白，要想凭文章经纶谋取功名富贵，完全不可能。元代明文规定：“试蒙生之法宜从宽，色目生稍加密，汉人则全。”（《元史·选举志》）既然如此，胡仔所谓“有用之材，一寓于声歌之末，以抒其抑郁感慨之怀”（《真珠船》），也就刚好跟任昱的情形吻合了。他的悲剧也就是时代的悲剧。


〔双调〕折桂令

任昱

咏西域吉诚甫

毳袍宽两袖风烟，来自西州，游遍中原。锦句诗余，彩云花下，璧月樽前。今乐府知音状元，古词林饱记神仙。名不虚传，三峡飞泉，万籁号天。





任昱此曲，一开始便用简洁的笔墨勾勒出吉诚甫的风貌。这位来自西域的远方客人，穿着宽敞的毛绒袍子，他曾经游遍中原山川，如今又风尘仆仆，光临此地。“锦句诗余”三句，写吉诚甫的情趣：白天日丽风轻，彩云微度，你和朋友流连花径，乐而忘返；夜晚天宇澄静，璧月扬辉，你和友人吟咏啸歌，开怀畅饮。花前月下，到处都流传着你华美清丽的词曲篇章（此处“诗余”泛指词曲）。由此可以看出，吉诚甫也是一位放情山水、不慕名利的人物，所以与任昱、钟嗣成等人意气相投，一见如故。

元代曲坛名家辈出，佳作如林，而这种繁荣的局面正是各民族作者共同开创的。对于当时国内各民族文人的友好交往，这首小令保留了一份真实的艺术记录；对于国内各民族文化的交流融合，这首小令也提供了一份生动的例证。这无疑是值得我们珍视的。


〔双调〕清江引

任昱

题情

南山豆苗荒数亩，拂袖先归去。高官鼎内鱼，小吏置中兔。争似闭门闲看书！





元散曲中的“题情”，多为题咏男女恋情之作，本篇所抒写的，则是鄙弃仕途、赞美归隐之情。首句“南山豆苗荒数亩”，化用陶渊明《归园田居》之三“种豆南山下，草盛豆苗稀”及《归去来兮辞》“田园将芜胡不归”之句，暗点出厌倦官场而欲隐居归去之意。下文“拂袖先归去”，便直抒胸臆。陶渊明《读山海经》云：“既耕亦已种，时还读我书。”任昱本人晚年也曾锐志读书，并工七言诗，看来这首小令确实是融汇了他本人的生活经历和实际感受的。


〔双调〕清江引

任昱

钱塘怀古

吴山越山山下水，总是凄凉意。江流今古愁，山雨兴亡泪。沙鸥笑人闲未得。





怀古与咏史不同，它往往要同具体的山川形胜相联系，故又称“登临怀古”。此曲为“钱塘怀古”，首先从钱塘的地理环境写起，用的是入手擒题的手法。

“吴山”，指杭州西湖东南、亦指钱塘江北岸一带山脉。“越山”指钱塘江南岸一带群山。因古时分属吴、越而得名。“吴山越山山下水，总是凄凉意”。开篇二句，作者就向我们展现了山势环抱、江流绵绵的图景，并给这图景涂上了一层伤感的色彩。从前面的诗句可以看出，作者本是一个看穿世情的人，却又“闲不得”，大约还得为衣食生计奔波吧。

这首小令与辛弃疾的〔菩萨蛮〕（郁孤台下清江水）前半部分的作法相似。都以山水来言愁，写泪。但美学风格却有庄与谐之别。体现了词与曲的差异。


〔双调〕清江引

钱霖

梦回昼长帘半卷，门掩荼縻院。蛛丝挂柳棉，燕嘴粘花片，啼莺一声春去远。





《录鬼簿》载：钱霖曾一度“弃俗为黄冠（即道士），更名抱素，号素庵”。此曲大约就是他弃俗作道士之后所作。

开篇即从“梦回”写起，往下全是写梦回之后的瞬间见闻。“昼长”是梦回之后所感，“帘半卷”则是梦回之后所见；“门掩”表明“荼縻院”以下的室外景物皆是诗人从“帘半掩”的窗口看见的。首句不仅点明夏季日长人困的特征，而且已隐约透露出烟霞逸客那种悠闲自在、无忧无虑的生活方式。你瞧，白天闭门酣睡，一觉醒来，尚嫌“昼长”，这种生活岂是急于奔竞功名之徒或身处蜂衙蚁穴的官僚们所能享受的？作者是对世情漠不关心吗？非也。“渊明图醉，陈抟贪睡，此时人不解当时意。志相违，事相随，不由他醉了酣睡。”（陈草庵〔山坡羊〕）再看作者在《看钱奴》散套中对贵族官僚贪婪无厌，掠夺人民的罪恶的揭露，足见他并非“不食人间烟火”。他是用这种散诞逍遥来表示自己愦世嫉俗，傲视王侯的精神。“荼縻”是初夏才开的一种白花，与“昼长”的夏季时令回应。诗人单举院里的荼縻，正寄寓了他那心志高洁的个性：荼縻洁白素雅，不尚群英万紫千红般的华贵；荼縻晚开，不屑与诸芳去争奇斗艳；荼藤叶柄有刺，不愿取宠媚众。这两句从室内写到室外，皆静物描写。

此曲抓住梦回后刹那间的见闻和感受，描绘出一幅山中幽居初夏花鸟人物的风俗画，表现出烟霞隐者闲适恬淡的生活和惜春爱春之情。通篇全是写景，不仅饶有诗情画意，而且隐含哲理机趣，可谓融情于景，寓理于景，内涵丰富，言外意远。作者又善于以动写静，以微写著：写鸟鸣，是为了衬托山居的幽静，所谓“鸟鸣山更幽”；写蛛丝柳棉、燕嘴花片，是为写时序的潜移默化，所谓“见微而知著”。再次音律谐婉。《中原音韵》言〔清江引〕之首末两句必须押上声韵，第三句前四字必须是平平仄仄。此曲完全符合而又自然天成。《录鬼簿》称钱霖“词语极工巧”，确非过誉。


〔般涉调〕哨遍

钱霖

试把贤愚穷究，看钱奴自古呼铜臭。徇己苦贪求，待不教泉货周流。忍包羞，油铛插手，血海舒拳，肯落他人后？晓夜寻思机彀，缘情钩距，巧取旁搜。蝇头场上苦驱驰，马足尘中厮追逐，积攒下无厌就。舍死忘生，出乖弄丑。

〔耍孩儿〕安贫知足神明佑，好聚敛多招悔尤。王戎遗下旧牙筹，夜连明计算无休。不思日月搬乌兔，只与儿孙作马牛。添消瘦，不调祸鼎，恣逞戈矛。

〔十煞〕渐消磨双脸春，已凋飕两鬓秋。终朝不乐眉长皱，恨不得柜头钱五分息招人借，架上一周年不放赎。狠毒性如狼狗，把平入骨肉，做自己膏油。

〔九煞〕有心待拜五侯，教人唤甚半州。忍饥寒攒得家私厚。待垒做钱山儿倩军士喝号提铃守，怕化做钱龙儿请法官行罡布气留。半炊儿八遍把牙关叩，只愿得无支有管，少出多收。

〔八煞〕亏心事尽意为，不义财尽力掊，那里问亲兄弟亲姊妹亲姑舅。只待要春风金谷骄王恺，一任教夜雨新丰困马周。无亲旧，只知敬明眸皓齿，不想共肥马轻裘。

〔七煞〕资生利转多，贪婪意不休，为锱铢舍命寻争斗。田连阡陌心犹窄，架插诗书眼不瞅。也学采东篱菊，子是个装呵元亮，豹子浮丘。

〔六煞〕恨不得扬子江变做酒，枣穰金积到斗。为几文垫背钱受了些旁人咒，一斗粟与亲眷分了颜面，二斤麻把相知结下寇仇。真纰缪，一味的骄而且吝，甚的是乐以忘忧。

〔五煞〕这财曾燃了董卓脐，曾枭了元载头，聚而不散遭殃咎。怕不是堆金积玉连城富，贬眼早野草闲花满地愁。干生受，生财有道，受用无由。

〔四煞〕有一日大小运并在命宫，死囚限缠在卯酉，甚的散得疾子为你聚来得骤。恰待调和新曲歇金帐，逼临得红粉佳人坠玉楼。难收救，一壁厢投河奔井，一壁厢烂额焦头。

〔三煞〕窗隔每都飚飚的飞，椅桌每都出出的走，金银钱米都消为尘垢。山魈木客相呼唤，寡宿孤辰厮趁逐。喧白昼，花月妖将家人狐媚，虚耗鬼把仓库潜偷。

〔二煞〕恼天公降下灾，犯官刑系在囚。他用钱时难参透，待买他上木驴钉子轻轻钉，吊脊筋钩儿浅浅钩。便用杀难宽宥，魂飞荡荡，魄散悠悠。

〔尾〕出落他平生聚敛的情，都写做临刑犯罪由。将他死骨头告示向通衢里甓，任他日炙风吹慢慢朽。





这首套曲原见《南村辍耕录》：“某人以善经纪，积赀以巨万计，而既鄙且吝，不欲书其姓名。其尊行钱素庵者抱素，逸士也，多游名公卿间，善诗曲，有集行于世。某尝以富贵骄之，故作今乐府一阕以讥警焉。”可见这首曲实有所指，曲中用夸张的手法，把守财奴吝啬刻薄的性格，刻画得入木三分，对他的卑劣行为斥骂得痛快淋漓，笔调横恣酣畅，是元曲中的佳作。

曲中“看钱奴自古呼铜臭”一句，是一篇主脑。以后就从“臭”（丑劣行径）来发挥，贯通全篇。《哨遍》曲中，写看钱奴“徇己苦贪求”，要把钱财据为己有，就不顾羞耻，不畏艰险。就是沸油锅、活地狱也敢插手伸拳，不甘落后。他千方百计去钩取钱财，微小的地方也不放过。贪得无厌，甚至“舍死忘生”，出尽洋相，也在所不计。《耍孩儿》曲里，先说做人应该安贫知足，聚敛钱财会招致祸患。可叹看钱奴为了钱财，“夜连明计算无休”，心力俱瘁，只知为钱财而争竞，甚至连衣食都不顾，真是可悲了。

最后两段写看钱奴的下场。“作善降之百祥，作不善降之百殃。”（《书·伊训》）以刻剥起家，不择手段地聚敛钱财的看钱奴，有朝一日，终将“恼天公降下灾，犯官刑系在囚”。他以为财可通神，可他那里知道，到他犯法受刑，要上木驴（刑具，一种有四脚轮架的横木桩，将受刑者钉于其上处死）的时候，希望用钱买嘱行刑的人轻点儿打钉子；吊脊筋的时候，买嘱人把钩儿浅浅的钩，也不可能了。即使想花更多的钱，也不管用了。钱财不是万能的，它不会使你免罪，它不能救你的命。终于还是要“魂飞荡荡，魄散悠悠”的死去！这就清楚不过了。到头来就是：平生聚敛刻剥的丑劣行为，正好是今天触犯刑律的罪状，真是“自作孽，不可活”，得个暴尸骨在街头示众的可耻下场！


〔黄钟〕人月圆

徐再思

甘露怀古

江皋楼观前朝寺，秋色入秦淮。败垣芳草，空廊落叶，深砌苍苔。远人南去，夕阳西下，江水东来。木兰花在，山僧试问，知为谁开？





此首写作者在秋色苍茫中登临北固山甘露寺所见荒凉残破之景，不禁怀古伤今，抒发了人世沧桑之感和羁旅寥落之情。

首二句紧扣题目地名，大笔勾勒，总写登楼临远、山高水阔之壮景，提挈全篇，并点明秋季时令，为下文分写山寺江水和抒发寥落悲秋之情张本。江皋楼，即江边的高楼，泛指甘露寺范围内的清晖亭、江声阁、多景楼、祭江亭等楼阁。此处可北览长江，西南望秦淮河（长江南岸支流）。前句写山，次句写水，总以秋色贯穿笼罩。一个“入”字，豁然展现出水天空阔、烟波浩渺、无边秋色的动态感。

三四五句鼎足对，承首句“前朝寺”写近景，突出甘露寺的荒凉残破，缴足题面中“怀古”二字。断垣残壁，野草丛生；匾廊空寂，落叶满地：台阶年久（深：作历时久远解；砌：台阶），青苔厚积；这一切萧条冷落的景象，似乎在向游人诉说历代盛衰，人世沧桑的辛酸。三句工笔描绘，一句一景，只写“今衰”，令人于黯然神伤中自然遥想“昔盛”；未写怀古，而怀古之情已隐然其中，正所谓实处见虚，虚处传神故也。

此曲名为“怀古”，实无一语追述前朝遗事，通篇只是写景，而情韵深微，所谓“不着一字，而尽得风流”，乃此曲最显著之特征。至其首二句总提勾勒，大气包举，中六句两次鼎足对，分写山水，一句一景，铺排饱满尾三句再细节描写，优游不竭，则又可见其于严整之布局中寓笔法之变换也。《太和正音谱》评“徐甜斋之词，如桂林秋月”，殆指此类曲作吧！


〔中吕〕朝天子

徐再思

西湖

里湖，外湖，无处是无春处。真山真水真画图，一片玲珑玉。宜酒宜诗，宜晴宜雨。销金锅、锦绣窟。老苏，老逋，杨柳堤梅花墓。





徐再思小令作风近于张可久，特别是一些描写江南风光的令曲，妩媚而又富于色彩，这首描摹西湖春色的〔朝天子〕，疏爽俊逸，简淡清奇，艺术概括力很强，是甜斋散曲中比较突出的篇什。

首二句，总览西湖之春，写出了武林胜境韶光好趁、春色满眼的诱人景象。西湖以苏堤为界，分为里湖和外湖。“无处是无春处”句，并不避讳两个“无”字，自然巧妙，虽不去写具体景观，却给人一个春到西湖，生机盎然的总印象。“宜酒宜诗，宜晴宜雨”两句，是写西湖的迷人风景无时无处不撩人心动。诗酒唱和于西湖之上，面对绮丽景致，更发人豪兴，牵惹诗魂；春日妍丽，夏日瑰奇，桂子三秋，雪掩断桥，四时西湖，姿态各异。便是晴、雨、霁不同之时游湖，美感亦有别。

从写法上看，最突出的特点是用笔简淡而又粗豪，多以全景和远景出之，不弄小巧，使画面有酣畅淋漓之美，即使写具体景观，也以写意笔法为之，点到为止，全是远眺式的。张小山〔沉醉东风〕《湖上远眺》中有一联云：“林君复先生故居，苏子瞻学士西湖。”甜斋此曲结尾，用意与小山差足近之。〔朝天子〕曲牌又称〔谒金门〕，句式参差错落，短则只有二字，长则有六字，甜斋巧妙利用曲牌形式上的特点，选择了“鱼模”韵，一反南吕宫的“感叹伤悲”为粗豪酣畅，颇有创造性。其中“销金锅、锦绣窟”一句，加一字又断读，使曲子句式参差错落的特点更为突出。


〔中吕〕朝天子

徐再思

常山江行

远山，近山，一片青无间。逆流泝上乱石滩，险似连云栈。落日昏鸦，西风归雁。叹崎岖途路难。得闲，且闲，何处无鱼羹饭。





题目作“常山江行”，写的是“逆流泝上”途中所见所想，由“途路难”扩及而为人生世事之艰辛，继而升起了一种归隐避险的感叹，这就是甜斋这支〔朝天子〕曲所表达的内容。

常山，在今浙江常山县南三十里，又作长山，因绝顶有湖，亦称湖山。唐以常山名县，宋改为信安，元复称常山。

结尾二句也有两层意蕴。表层是，因畏惧眼前山高水长途路艰难，想到了不如不去跋涉，以一闲对百忙，索性以渔樵山野生活为乐；深层意蕴是，厌倦了官场的险恶，深味了人生的凄苦。所谓千古江山，忽忙忽闲；名缰利锁，总归虚幻。于是产生了不如归去，远避祸患的思想。甜斋曾做过嘉兴路吏，对元代社会和官场险恶是大有感触的。令曲艺术上最突出的特点是写江行观感，很自然地融情于景，寓理于景，含蓄蕴藉，且从容写来，全无躁气。明明山路险峻，却偏偏写它的“青无间”；明明向往归隐闲逸，又大写山路奔波之忙。作者迤逦用笔，一支小令，有波有折，读来别有一番风味。以泝流山行之苦喻人生道路之艰难也是很巧妙的，曲中句句扣住“江行”，又处处隐喻世事人情，逼到结尾，才使人豁然开朗，顿悟作者旨趣，这是作者技巧娴熟的表现。此外，小令严守韵律，却又显得洒脱奔放，毫无拘泥感。曲中“叹”字，用得极巧，平添了顿挫，增强了感情色彩，可见衬字的用法也是要恰到好处的。


〔中吕〕普天乐

徐再思

垂虹夜月

玉华寒，冰壶冻。云间玉兔，水面苍龙。酒一樽，琴三弄。唤起凌波仙人梦，倚阑干满面天风。楼台远近，乾坤表里，江汉西东。





本曲系徐再思的《吴江八景》组曲（共八首）之第一首曲。吴江，在今江苏省。古代的吴江，又泛指吴淞江流域，大致包括苏州、太湖和长江下游一带。垂虹桥，是江苏吴江县一座有名的桥，号称“江南第一桥”。桥上共有七十二洞，俗称长桥。因桥形若虹，故称“垂虹桥”。桥上有亭，叫“垂虹亭”。可惜此桥今已不存。乔吉有〔水仙子〕《吴江垂虹桥》一曲，说“飞来千丈玉蜈蚣，横架三天白螮，凿开万窍黄云洞”。可概见此桥气势之恢宏。

甜斋此曲，写的是垂虹桥夜景，作品情调悠深，气势雄伟，想像瑰奇，意兴强烈。虽是写景之作，却耐反复玩味，颇能代表甜斋小令的另一种格调。

此曲境界开阔，想像奇特，写得迷离惝恍，悠远飘渺，富于艺术表现力。表面上看一味写景，人的思索似未着一字，实际上思索尽在不言之中。它的格调近于张若虚的《春江花月夜》，通体亦近于诗词风味。按《中原音韵·小令定格》，此曲未加一个衬字，简捷纯净，工稳平整。这与周德清“文而不文，俗而不俗，要耸观，又耸听，格调高，音律好，衬字无，平仄稳”（《中原音韵·正语·作词起例》）的要求是符合的。散曲发展到元代中后期，诗词味更为浓重，然仍有许多不同，曲并没有完全失去自己的特点。明乎此，对张小山、徐再思等曲家才能理解得更深。


〔中吕〕普天乐

徐再思

西山夕照

晚云收，夕阳挂，一川枫叶，两岸芦花。鸥鹭栖，牛羊下。万顷波光天图画，水晶宫冷浸红霞。凝烟暮景，转晖老树，背影昏鸦。





这支曲是《吴江八景》组曲之第八首，即最末一支曲。它犹如一幅恬淡的风俗画。

曲的前四句一联三字句，一联四字句，每句一景，从天上写到地下。暮云渐收，残阳斜挂。余晖与枫叶相映，火红中透出碧紫；水边的芦花在晚风中轻摇，似仙鹤起舞。晚霞如火，残阳似血；枫叶与芦花相映，红白分明。

结尾三句“鼎足对”，可以说是完成画作的细部刻画。“凝烟暮景”，画出了淡淡的、飘忽的暮霭（王勃《滕王阁序》有“烟光凝而暮山紫”，此句化用其意而更加凝炼）；“转晖老树”，画出了夕阳的光影在树间的移动，使老树逆光处色彩也随着变幻；“背影昏鸦”，点缀出老鸦背着夕阳，强烈的晚霞为它勾勒出明晰的轮廓，甚至在两翅间镀上明亮的金色（王昌龄《长信秋词》诗云：“玉颜不及寒鸦色，犹带朝阳日影来。”说的正是鸦带光色的形象）。总之，结尾三句是用大笔触画过之后的细心点缀，而点缀处恰恰可见作者的匠心。

这首令曲写得空灵奇妙，笔苍墨润，与甜斋其他的写景作品有所不同。首先，色彩格外强烈，一反其以淡泊为主的基本风格；其次，苦心孤诣于细部点缀，使描摹的形象生动传神；最后，也是最重要的一点，是全曲未着一字写人的活动，简直是“不识人间烟火食气”，这与小山散曲有相通之处，然亦同中育异。小山多以幽峭出之，甜斋却有几分“热烈”，其间流露出对生活的热爱和向往之情。


〔中吕〕阳春曲

徐再思

皇亭晚泊

水深水浅东西涧，云去云来远近山。秋风征棹钓鱼滩，烟树晚，茅舍两三间。





这是一支小巧而有味的写景令曲，它好似一幅“逸笔草草”的水墨小品。

皇亭，不详位于何处。王季思先生等《元散曲选注》疑“皇”字乃“皋”字之误，形近而讹。皋亭在杭州西北。此说可参考。

首二句，是工整的一联，写的是涧水曲曲折折，百转千回的姿态和云遮雾障，重重叠叠的山峦。水有深浅，山有远近，节奏轻盈跳荡，层次也是很清楚的。山溪时而湍急，时而潺缓，因流过的地形不同，深浅也各异；峰峦千姿万态，近处葱茏，远处黯青，时而被彩云遮断，时而又露出峥嵘气象。

甜斋曲作，以清丽典雅为主要风致，特别是描写男女恋情和闺怨相思的作品，尤为突出。但是，在一些写景作品中，甜斋也不乏犷悍恣肆之笔，这支〔阳春曲〕就写得清奇隽爽，一洗小儿女甜腻腻或病恹恹的风气。

〔阳春曲〕又作〔喜春来〕，它短促而错落，要求句句押韵，适于描摹景物。甜斋熟炼而轻倩的笔致，在二十九字中充分表现出来。如“烟树晚”之“晚”字，直露中见深涵，平朴中有奇巧，正是所谓“随手之妙”。树何言早晚？那是因为烟（暮霭），实际上是说从树影中可见时序，一字见曲折，又一字点出题意，是很有意味的。


〔商调〕梧叶儿

徐再思

春思

芳草思南浦，行云梦楚阳，流水恨潇湘。花底春莺燕，钗头金凤凰，被面绣鸳鸯。是几等儿眠思梦想。





古代诗歌中伤春怀人之作不可胜数，元曲的写法既融汇了诗、词的长处，又表现出自己的特色，所以仍能给读者以新意。像这首小令，写一位女子在春天怀念远别的情人，在艺术处理上就颇为别致。

曲的主体部分是两组比兴。第一组比兴是以古比今，或以仙比俗。“芳草思南浦”，是追忆与情人的分别。屈原《九歌·河伯》：“子交手兮东行，送美人兮南浦。”江淹《别赋》：“春草碧色，春水渌波，送君南浦，伤如之何！”这里女主人公想起与情人南浦分别时芳草连天、碧波荡漾的景色，内心也泛起阵阵涟漪。而首句便用“南浦”之典，也暗示这是一首忆别之词。第二组比兴是以物比人。女主人公心绪烦闷，于是踱入庭院，想借观赏春景排遣愁怀。眼前桃红柳绿，莺歌燕舞，一派大好春光。但这歌声应答、并翼而飞的莺燕却撩起了女主人公孤独的情思，使她不禁顾影自怜。然而首先映入眼帘的，却是头上斜簪的凤钗，这成双成对、形影相随的凤凰使得女主人公愈加难以为怀。于是她走进卧室，想在恹恹春睡中暂时忘却内心的一切痛苦与愁烦。不巧被面上所绣的鸳鸯，红衣绿水，交颈依依，又使她触目生愁。女主人公无可奈何地长叹一声：看来睡梦中也不得安宁，这无休无歇的眠思梦想是何等地令人难堪！


〔越调〕天净沙

徐再思

探梅

昨朝深雪前村。今宵淡月黄昏。春到南枝几分？水香冰晕。唤回逋老诗魂。





元人多喜融诗句、诗意入曲。徐再思的这首〔天净沙〕《探梅》正是一例。曲的首句“昨朝深雪前村”，出齐己《早梅》诗“前村深雪里，昨夜一枝开”。据《五代史补》记述，齐己曾携所撰诗谒见郑谷，上引第二句诗的后三字原作“数枝开”，“谷笑谓曰：‘数枝，非早；不若一枝，则佳。’齐己矍然，不觉兼三衣叩地膜拜。自是士林以谷为齐己一字之师”。但这里采这两句诗人曲时，意不在写梅花是“数枝开”还是“一枝开”，自然就略去了这后三字。曲的次句“今宵淡月黄昏”，出林逋《山园小梅》诗中的名句“暗香浮动月黄昏”，却略去了前四字。曲的第三句则从韩偓《早玩雪梅有怀亲属》诗“北陆候才变，南枝花已开”及晁端友《马处厚席上探得早梅》“北陆寒犹在，南枝春已归”句化来，而以问语出之。

曲的前三句还没有写到看见了梅花，后两句才写到见梅后的观感。这里对梅花的描写只用了“水香冰晕”四字，却写了花香，写了花姿，也显示了花品，还展示花开的环境是在水边和冰雪里。句中的“水香”二字，即张道洽《梅花》诗“水际寒香迥”句意，又似把上举林逋诗句中的“暗香浮动”之境与其上句“疏影横斜水清浅”之境合起来，写梅花的幽香在水边、水上飘扬荡漾。“冰晕”二字，则既是写冰雪衬映下梅花的光影，也是写梅花的冰清玉洁的品格。林逋〔霜天晓角〕词“冰清霜洁，昨夜梅花发”，苏轼〔西江月〕词“玉骨那愁瘴雾，冰姿自有仙风”，朱敦儒〔蓦山溪〕词“冰姿素艳，无意压群芳”，也都不仅描绘梅花的形态，还赞美了它的格调和品质。

就整首曲而言，如果说它的前三句是在“探梅”的“探”字上着笔，那么，它的后两句的上句是写探而所见，下句是写探而所得。这样，就把《探梅》这个题目写足了。


〔越调〕凭阑人

徐再思

春情

髻拥春云松玉钗，眉淡秋山羞镜台。海棠开未开，粉郎来未来？





此曲写闺中女的相思情态，细致逼真，生动传神。

晨起妆残，羞对镜奁，闺中人娇娇娜娜，怵怵怛怛。首二句写尽了这女子微妙的心理和神情。“髻拥春云”句，是写睡了一夜之后，一头秀发散乱了，髻偏钗松，急待梳理。髻，即云髻，古代女子挽得很高的一种发髻。曹植《洛神赋》有句：“云髻峨峨，修眉联娟。”温庭筠〔菩萨蛮〕亦有“乱云欲渡香腮雪”句。描写女子美丽的面容，总是由头发或眉毛写起，这几乎成了惯例。

后两句平白如话，声吻毕肖，同时，也是描摹人物神情心态的“颊上添毫”之笔。闺中人似在问别人，又像是暗自思忖：海棠花开了没有？有情人也该来了吧？粉郎，指美男子，这里代指闺中人的情人。粉郎是“傅粉何郎”的简文，三国时魏人何宴，字平叔，美姿容，面如玉，魏明帝曹疑其经常施粉于面，就在盛夏时赐热汤饼给何宴，何吃得汗流满面，便拂衣揩拭，面色白中透红，更显得美丽。

小令虽只四句，却活脱脱写出了闺中女子隐秘复杂的神情举止，作者撷取闺中人晨起理妆前的瞬间动作和闪念，寥寥几笔，纯是白描，却能勾魂摄魄，艺术技巧是娴熟而高超的。又，依曲牌〔凭阑人〕前两句与后两句必须同韵，每两句又必须平仄相同，因此，四句并非两联，每两句亦不是对仗的。这种格式颇具民歌民谣色彩，与文人诗词大不相同。甜斋曲中的“开未开”、“来未来”，完全是口语化的，美听美情，为曲子平添了生活情趣。甜斋还巧妙利用曲子的格式，前两句求雅趣，后两句取俗味，四句一气呵成，使全曲雅俗共赏，异趣不尽。


〔越调〕凭阑人

徐再思

春愁

前日春从愁里得，今日春从愁里归。避愁愁不离，问春春不知。





题目是“春愁”，全曲句句绾合“春”、“愁”二字来写，是一首巧具匠心之作。

开头“前日春从愁里得，今日春从愁里归”两句，各嵌以“春”、“愁”二字，使人们产生出春与愁紧紧缠绕在一起的感觉（按：首句之“前日”意指“前些时候”，而非今之所谓“前天”）。在这里，我们不妨联系一首宋词：“春归何处？寂寞无行路。若有人知春去处，唤取归来同住。春无踪迹谁知？除非问取黄鹂。百啭无人能解，因风飞过蔷薇。”（黄庭坚〔清平乐〕）此词一开始即提问：“春归何处？”以后却一直未作正面回答；但从黄鹂百啭、蔷薇凋落中，我们实际已知了“春光已谢”的答案，妙就妙在似答非答而含意无穷。徐再思这支小令的结语，也同样具有这种空灵、别致之妙趣。而总观全曲，既以“春”、“愁”二字反复联缀叠现，贯穿始终，使曲情的发展呈现出“若纳水辖，如转丸珠”（司空图《诗品》）的流动之势，又以“问春春不知”的委婉方式，巧妙地揭示出作者的内心世界，表现了作者善于结句的本领。据《珊瑚网》载，徐再思曾与宋末元初著名词人张炎有过唱和。张炎论令曲有云：“词之难于令曲，如诗之难于绝句，不过十数句，一字一句闲不得。末句最当留意，有有余不尽之意始佳。”（《词源》）徐氏的这首小曲，确实深得小令词的这种妙处。


〔双调〕沉醉东风

徐再思

春情

一自多才间阔，几时盼得成合？今日个猛见他门前过。待唤着怕人瞧科。我这里高唱当时水调歌，要识得声音是我。





这是一曲风趣的情歌，由女子口吻道出，把怀春少女与心上人离隔多日而骤然相见的情景生动传神地勾勒出来，塑造了一个活泼纯真、热情聪慧的民间女子形象。

全曲分为四层。一二句是一层，描写阔别的相思。“多才”，是对恋人的称呼。“间阔”，长时间的离隔。“成合”，即结合。这两句以“一自”与“几时”紧密呼应，表现女主人公盼望与恋人聚首那种急切难耐、度日如年的心情。三四句是第二层。“猛见他”的“猛”字，反映出从离别相思到突然相见的意外的惊喜。但可惜，情郎虽从门前经过，却并未瞧见——也许竟没有留心到自己，所以惊喜之余又感到不足，甚至焦灼不安。由此直逼出第五句：“待唤着怕人瞧科。”

最后两句是作品的高潮。我们的女主人公情急智生，紧抓住稍纵即逝的机会，在一闪念间确定了传情达意的最好方法：高唱一曲！唱当日两情缱绻时自己最喜欢唱、而情哥儿又最爱听的〔水调歌〕（即当时流行的歌曲〔水调歌头〕），好让他辨出自己的声音，了解自己的心意。多么聪明的办法！姑娘的机智、热情、大胆、纯真，都在这放声歌唱的瞬间得到酣畅的表现：活脱脱地描画出未谙世事、情窦初开的民间少女那自由、率真的恋爱神态，绝没有“上流社会”的绅士淑女们那种“欲说又休”、“未歌先咽”的病态感情。

这首曲子简练明快，不加藻饰，言语肖似人物口吻，在重重转折中把女主人公的心理活动刻画得活灵活现，饶有风趣。


〔双调〕蟾宫曲

徐再思

江淹寺

紫霜毫是是非非，万古虚名，一梦初回。失又何愁，得之何喜，闷也何为？落日外萧山翠微，小桥边古寺残碑。文藻珠玑，醉墨淋漓，何似班超，投却毛锥。





江淹，南朝济阳考城（今河南兰考）人，字文通。出身寒微，历仕南朝宋、齐、梁三代。梁时官至金紫光禄大夫，封醴陵侯。他少年时以文章显名，晚年才思衰退，诗文无佳句，世称“江郎才尽”。

首三句是说，江淹以生花妙笔，作诗撰文，品评古往今来的是非曲直，不过博得个万古虚名，当他在禅灵寺江畔和冶亭的梦里，才明白满腹珠玑，原是假借的身外之物，一旦奉还，顷刻才尽。这似乎是感叹文人聪明才学的不可凭借，但深一层，更是感叹文人凭借文章博取虚名，犹如梦幻泡影。因此，接下来三句，“失又何愁，得之何喜，闷也何为”，即就江淹得锦失锦、得笔还笔的故事发挥，说明这种“虚名”的得与失，无须喜，无须愁，更不必要郁闷于怀。为什么徐再思对江淹的身世如此关注呢？为什么徐再思如此慨叹古今文人的虚名呢？这无疑是导源于他深沉的现实感受。小令的最后四句即以赋的手法直说明言：即使你文采过人，满腹珠玑，下笔如神，文不加点，还不如像班超那样，投笔从戎呢！东汉时班超曾为官府抄书以奉养母亲。曾投笔喟叹道：“大丈夫没有别的志略，应当仿效傅介子、张骞立功异域以封侯，怎么能长久地从事笔墨工作呢！”于是弃文投军。后来率三十六人出使西域，官至西域都护，封定远侯。（见《后汉书·班超传》）

全曲以紫霜毫起，以毛锥结，首尾贯通。而同是说笔，一为褒词，一为贬语，表达了作者情感的起伏变化。“失又何愁”三句，分别嵌入“又”、“之”、“也”三个虚词，显得活泼灵动。


〔双调〕蟾宫曲

徐再思

春情

平生不会相思，才会相思，便害相思。身似浮云，心如飞絮，气若游丝。空一缕余香在此，盼千金游子何之。证候来时，正是何时？灯半昏时，月半明时。





刻画相思的诗文历代何止万千，然贵在自创新意。能用独特的表现手法和表现形式来写出真挚情感的作品便是成功之作。这首曲子在描摹相思之情上可谓入木三分，极富个性，故前人称其“得相思三昧”（《坚瓠壬集》卷三）。

题目为“春情”，显然是写男女的爱慕之意，而全曲描写一位年轻女子的相思之情，读来侧恻动人。“平生不会相思”三句，说明这位少女尚是初恋。情窦初开，才解相思，正切合“春情”的题目。因为是初次尝到爱情的琼浆，所以一旦不见情人，那相思之情便无比深刻和真诚。有人说爱情是苦味的，“才会相思，便害相思”，已道出此中三昧。这三句一气贯注，明白如话，然其中感情的波澜已显然可见。于是下面三句便具体地去形容这位患了相思病的少女的种种神情与心态。作者连用了三个比喻：“身似浮云”，状其坐卧不安，游移不定的样子；“心如飞絮”，言其心烦意乱，神志恍惚的心理；“气若游丝”，则刻画她相思成疾，气微力弱。少女的痴情与相思的诚笃就通过这三个句子被形象地表现出来了。

这首曲子语言上的一个特色便是首三句都押了同一个“思”字，末四句则同押了一个“时”字，不忌重复，信手写去，却有一种出自天籁的真味。这正是曲子不同于诗词的地方，曲不忌俗，也不忌犯，而贵在明白率真，得天然之趣，也就是曲家所谓的“本色”。


〔双调〕清江引

徐再思

相思

相思有如少债的，每日相催逼。常挑着一担愁，准不了三分利。这本钱见他时才算得。





徐再思这首小令与他的〔蟾宫曲〕《春情》一样，都是写相思之苦。两支曲子写法迥异，但都能穷形尽相地道出相思人的苦楚，故后人曾将二曲并比，同称“得相思三昧”（《坚瓠壬集》卷三）。

〔清江引〕曲子短小，仅五句，五句之中，如何能将相思写透？作者别出心裁地以放债喻相思，集中笔力写负债人之苦，如此，相思之苦也就具体而易感了。“相思有如少债的，每日相催逼”，说相思之苦如债务，日日催人逼人折磨人，令人无法躲闪。只两句，便将那时时萦系于心、无法逃避的思念之苦，极为真切形象地道了出来。

元代的高利贷剥削特别凶狠，《元史·太宗纪》云：“以官民贷回鹘金偿官者，岁加倍，名羊羔息，其害为甚。”可见在元代欠债是何其苦楚，由此又可知曲中所喻相思具有何其深沉的情感分量。作者以当时司空见惯的债务喻相思，不仅生动真切，而且也使曲子更为通俗，充满世俗生活的气息。这对散曲这种俗文学形式，是很相宜的。以放债喻相思并不始于徐甜斋，关汉卿一首〔沉醉东风〕即有“本利对相思若不还，则告与那能索债愁眉泪眼”句。而甜斋此处将本、利分说，显得一波三折，更见风趣。

这首小令还有一特点：语言质朴本色，不假词藻，不用典故。但却浅中见含蓄，俗中见机巧，这是其高明之处。


〔双调〕水仙子

徐再思

夜雨

一声梧叶一声秋。一点芭蕉一点愁。三更归梦三更后。落灯花棋未收，叹新丰逆旅淹留。枕上十年事，江南二老忧，都到心头。





客中夜雨，倍添离人惆怅；夜半梦回，更令百感交集。这首曲子就写了诗人这样的境遇与心情。类似的主题在传统诗歌中是常见的，陈与义就有过“客思雨中深”（《雨思》）的句子，然而徐再思的这首曲子却用了极流利的语言将旅人羁思表现得淋离尽致，读来别具风韵。

雨夜梦醒，勾起作者无限愁思，酸甜苦辣一时俱上心头，思量平生悲欢成败的经历，作者心潮起伏，再也不能入睡。“十年”只是举成数而已，泛指他一生的萍飘蓬转与离愁别绪。“江南二老”是指自己遥在家乡的双亲，因久客不归，使父母担忧。这里用了传统诗词中从对面落笔的手法，不写自己如何思念双亲，而写二老为游子忧愁，遂令文意更加婉曲，读来令人回肠荡气。“都到心头”四字戛然而止，含无限悲慨。“枕上”三句具体写了作者的心理活动，着墨不多，却已道尽客中孤怀与平生浪迹四方，郁郁不得志的愁苦。

全曲语言朴实，自然流走，而感情深挚，警策动人，故明王世贞《艺苑盾言》中称此为“情中紧语”。


〔双调〕水仙子

徐再思

春情

九分恩爱九分忧，两处相思两处愁，十年迤逗十年受。几遍成几遍休，半点事半点惭羞。三秋恨三秋感旧，三春怨三春病酒，一世害一世风流。





这是一支闺怨令曲。或有人以为它是一个弃妇的怨艾之词，似亦可通。关键是“几遍成几遍休”句，说明爱情反反复复。其实也可以将这种反复看成外力的阻隔和干扰，如同《西厢记》中老夫人的“赖婚”、郑恒的插足，甚至男女双方的误会性冲突和自我内心矛盾斗争等等。

前三句看上去像是“鼎足对”，但对仗和平仄都不严格，数量词的重复和句句用韵，使得语气喃喃，近于絮叨，颇似小儿女声吻。“九分恩爱”句，极言爱之愈深，思之愈切。忧，未必理解成担忧对方变心，不过是一种忧思，是说相思伴着苦涩；九，也不能理解为确数，古人以九喻多，是说恩爱之深、相思之甚。“两处相思两处愁”，说明男女双方情笃意厚，互相思念，两处离愁，心情是一样的，十年迤逗十年受。是说两个人从初恋定情到现在已是十年了，十年中饱尝了爱的苦痛，相思的熬煎。迤逗，即挑逗，这里指对方向曲中人倾吐爱情，表达心曲。“受”，指生受，也就是承受相思的缠绕。

“几遍成几遍休”二句，是回忆起爱情曾经受到过挫折，出现过反复，每每想起这些，都觉得十分惭愧。原因种种，好事多磨，想到彼此曾有过误会，曾错怪过对方，不禁悔恨交加。“半点事”句犹言“没有一样事不叫人惭愧”，强调的是样样皆是，句式比较特殊。至此，一个多愁善感而又矜持执拗的女性形象大致勾画出来了。她与情人的爱恋是经过一个很长的过程的，她或许像崔莺莺一样，使过小性，“拿过班儿”，甚至设法试探过情人是否用情专一，始终不渝。正是回忆起这些，她才感到“惭羞”的，于是，便更加怜爱和思念他。

结三句关键是要搞清楚“恨”、“怨”、“害”三字的含义。“恨”，是遗憾，即恨不能与情人相会。思念而又不能聚首，只好怀念旧日两情相洽时候的往事了。愈是思念，愈是怀念旧情，因此说“三秋恨三秋感旧”。“三秋”，或指秋天的最后一个月，即农历九月，或指整个秋天的三个月。此处用意较泛，似以后一种解释为妥。秋天，自古以来就是惹人伤情的季节，秋凉寂寥，油然而生感旧怀人的情绪，是很自然的事。“三春”也一样，泛指春天，不惟指季春三月，整个春天里都是春情难遣，怀人幽怨，凭酒浇愁，恹恹病生。病因原不在酒，而在乎人，一个人思念意中人，酒是无力相助的。这里的“怨”，是幽闺之春怨，如将“恨”、“怨”从字面理解，说成是恨怨抛弃她的负心汉，可以讲通，却过于直露了，甜斋曲有直露率真的，然这一首还是比较含蓄的。由秋到春，再由春到秋，无数个春花秋月，周而复始，遂逼出结句：“一世害一世风流。”这女子的一声叹喟，似在说，一辈子风流多情，才为苦思苦念所缠绕，有什么法子呢！“害风流”不是为风流所害，谴责负心男子，而是说自己就是这么个性格，有无可奈何的意味。“害”在口语中有“得”或“生”的意义。如说害相思，不能说为相思所害。这里有生来风流的意思。


〔双调〕蟾宫曲

孙周卿

自乐

草团标正对山凹。山竹炊粳，山水煎茶。山芋山薯，山葱山韭，山果山花。山溜响冰敲月牙，扫山云惊散林鸦。山色元佳，山景堪夸，山外晴霞，山下人家。





孙周卿生平不详。据《太平乐府》说，他是古邠（故地在今陕西彬县）人。从现存的二十三首小令来看，他大约是仕途不得意，遂弃绝功名，在山中过着隐居生活。本篇所表现的，正是山林隐居的闲适情趣。

“山果山花”一句，“山果”可供食用，“山花”可供观赏，因此下文便由饮食之乐转入景物之乐的描写。山间景物之所以使诗人感到心旷神怡，主要因为深山之中弥漫着一种恬静的气氛，使人产生远离城市喧嚣、跳出尘海风波的安宁感，因此“静”便成了诗人笔下的山的主要特征。“山溜”句写山间泉水丁东作响，犹如冰敲月牙一般。古人常以“敲冰戛玉”形容乐声的清脆，这里诗人更发奇想，设想以透明的冰杖去敲击那玉一般晶莹的月亮（李白不是把月亮比作“白玉盘”吗），其声响该是何等铿锵悦耳。这里联想的思路是：冰玉叩击有声，冰玉晶莹，月亮如冰玉一般晶莹，月亮也应如冰玉一般叩击有声。

末四句总写山景，收束全篇。作者仰观山外晴霞，指点山下遥遥在望的房舍田畴，全身心沉浸在这如诗如画的大好山色里。

这首小令每句都有“山”字，属于曲之俳体中的“嵌字体”。作者的安排颇具匠心，词语的组合极其自然，恰到好处地抒写出作者爱山恋山、怡然自乐的心情。“山”字的位置有在句中，有在句首，有单独使用，也有重复使用，整齐中见出参差，毫无板滞之感。


〔南吕〕骂玉郎过感皇恩采茶歌

顾德润

述怀

蛛丝满甑尘生釜，浩然气尚吞吴。并州每恨无亲故。三足乌，千里驹，中原鹿。走遍长途，反下乔木。若立朝班，乘马，驾高车。常怀卞玉，敢引辛裾。羞归去，休进取，任揶揄。暗投珠，叹无鱼。十年窗下万言书。欲赋生来惊人语，必须苦下死工夫。





顾德润字君泽，号九山，松江（今属上海市）人。一生仕途不得志，仅做过杭州路吏等低级官吏，并曾自刊《九山乐府》、《诗隐》二集，售于市肆。其友朱希颜《顾君泽真赞》称他是一位“漫仕犹隐”的“隐吏”，“谑浪笑傲睨世而不废啸歌者”。他的这种性格在这首“述怀”的带过曲里得到了生动的体现。

首句用《后汉书·范冉传》的典故。冉字史云，曾授莱芜长，不就。“推鹿车，载妻子”，“所止单陋，有时粮粒尽，穷居自苦，言貌无改，闾里歌之曰：‘甑中生尘范史云，釜中生鱼范莱芜。’这里引范冉自比，不仅活画出自己经济上的拮据景况，而且表现出自己不以贫贱移其志的傲岸性格，所以下面再补足一句：‘浩然气尚吞吴。’”

风尘仆仆、四处奔波的结果，岂止是不得其所而已，简直是每况愈下。人们通常的愿望是“出自幽谷，迁于乔木”（《诗·小雅·伐木》），现在的结果是“反下乔木”，怎能不令诗人愤慨不已！楚人卞和曾为献玉两遭刖刑，如今诗人不也是怀才不遇吗？诗人具有三国时辛毗引魏文帝衣裾犯颜直谏的勇气，可是长期屈沉下僚，这一切又有什么用处呢？在这种处境下，诗人的心情是十分复杂的：一方面“羞归去”，为生计所迫，不能像陶渊明那样辞官归田，不得不混迹于“吏”；另一方面“休进取”，严酷的现实使自己的理想归于幻灭，自己不再企望在政治上有所进取，只得将精神寄托于“隐”。这两方面结合起来，就构成自己作一名“隐吏”的人生态度。这种进退维谷、左右为难的处境，势必会引起许多人的误解，那也只有听凭他们去说短道长了。

外人的揶揄可以漠然置之，内心的煎熬和痛苦却是使人难以忍受的。诗人也曾受尽十年寒窗之苦，并耗费大量心血起草那呈给皇帝的万言长策，但“万言不值一杯水”，（李白《答王十二寒夜独酌有怀》），到如今只能感叹明珠暗投，像孟尝君的门客冯谖一样弹铗而歌：“长铗归来乎，食无鱼！”自己为什么不能一鸣惊人，为当政者所赏识呢？诗人说：不怨天，不尤人，只怪自己还没有苦下死工夫。在中国古代知识分子中，兀兀穷年，皓首攻经者大有人在，但大多是一生蹉跎，抱恨终天，“十年窗下无人问，一举成名天下闻”的能有几人？看来，诗人对这条道路是不抱什么幻想了。所以才吐出了这番自嘲之语，激愤之辞。这不仅是一位失意士子牢骚愤懑的流露，也是对那贤愚颠倒、美丑不分的不合理社会的控诉。


〔越调〕黄蔷薇带庆元贞

顾德润

御水流红叶

步秋香径晚，怨翠阁衾寒。笑把霜枫叶拣，写罢衷情兴懒。几年月冷倚阑干，半生花落盼天颜，九重云锁隔巫山。休看！作等闲，好去到人间。





据唐范摅《云溪友议》卷十记载：唐宣宗时，舍人卢渥偶从御沟中拾到一片题有一首绝句的红叶，就把它藏在箱子里。后来宣宗放宫女外嫁，卢渥也得配一人，成婚后，其妻在箱中发现红叶，惊讶不已，卢渥方知她就是那个在红叶上题诗的宫女。红叶诗云：“流水何太急，深宫尽日闲。殷勤谢红叶，好去到人间。”表现了深宫女子对世间情爱的渴望和追求。后来“红叶题诗”就成了闺怨的典故。此曲即化用这个典故，来抒写多年科场失意的“衷情”。

开首〔黄蔷薇〕四句，表面上是描述宫女在红叶上题诗的情景，实际上是写一个失意文人假“红叶题诗”之事来寄托自己的感情：深秋夜晚，天寒被冷，心情哀怨，不能成眠，他独自在花园的曲径上徘徊；几乎是无意间，他拣起地上的枫叶，随手把玩，忽有所悟，于是就题诗叶上，倾诉胸中淤积的苦衷；当苦衷写罢，心境已趋平静，对科举功名也心灰意冷了。

〔庆元贞〕前三旬明写宫女的情思，暗写失意文人的哀怨。“几年月冷倚阑干”，既是写寂寞宫女望月思爱的心迹，也是写失意文人望月兴叹之情态，借巴望蟾宫折挂之意，传多年科场落第之哀。

此带过曲将两支小令绾联一体，衔接、过渡十分自然。前者叙事，勾画主人公的处境和举动，最后以“衷情兴懒”四字承上启下；后者抒情，披露主人公的内心世界，“几年”三句诉“衷情”，“休看”三句写“兴懒”，应照谨严。全曲以“红叶题诗”故事的结撰机杼，落笔在宫女，寄意在文人，寓科场失意之恨于情思闺怨之中，情意开阔而表达娓婉。这一整体构思，不仅体现了诗文内容与词曲本色的巧妙结合，而且使全曲字句多具双重内涵，“目送归鸿，手挥五弦”（嵇康《赠秀才人军十九首》），神在彼而形在此，品味起来确有令人难以穷尽之感。


〔双调〕清江引

曹德

长门柳丝千万结，风起花如雪。离别复离别，攀折更攀折，苦无多旧时枝叶也。

长门柳丝千万缕，总是伤心树。行人折嫩条，燕子衔轻絮，都不由凤城春做主。





“双调”，元曲十二宫调之一。〔清江引〕是属于“双调”的曲牌之一，又叫〔岷江绿〕和〔江儿水〕。曹德，字明善，元朝中后期散曲作者。钟嗣成《录鬼簿》中说他做过“衢州路吏，甘于自适，乐府华丽自然，不在小山之下”。可见他当时颇负盛名。古代诗人，往往用花木来暗喻人事，两首〔清江引〕就被认为是这类作品。

我国古人在离别时常有折柳送行表示情意绵绵的习惯，而且很早就创造了《折杨柳》一类曲子，但很少有人对柳条被损表示惋惜。曹德别开生面，同情杨柳被折，以“长门柳”暗喻被幽于冷宫之皇后，以糟踏杨柳的“行人”、“燕子”暗喻伯颜一伙，以“凤城春”暗喻元顺帝，但也相当露骨，一见即可测知。伯颜图形捉拿曹德，不是没有原因的。

凡属以物比人的这类暗喻，必须语意双关，才能给人以艺术享受，不致成为“索隐”式的图解。〔清江引〕一开口就用了“长门”这个后妃专用的典故，使读者产生联想，而“柳丝千万结，风起花如雪”两句，又使人感到柳絮的随风飘散，和“长门”中人命运相似。“攀折复攀折”、“旧时枝叶”不多，又使人联想到“长门”中人的孤立无援。后曲使用的“伤心树”三字，语出《战国策·秦三》“木实繁者披其枝、披其枝者伤其心”。披，即裂折；而“枝”则常喻外戚，如《史记·灌夫传》：“此所谓枝大于本，胫大于股，不折必披”。为何“伤心”呢？因为“风城春”不能给她“做主”，只好听任“行人”的折枝，“燕子”的衔絮，这也容易使读者联想到皇后的命运。即使抛开政治不谈，所咏仍然是柳树，只不过因为有了“长门”、“凤城”字样，读者不得不联想到皇后被杀事件而已。这样的暗喻手法，十分自然，可以使人得到很好的艺术享受。


〔双调〕庆东原

曹德

江头即事

低茅舍，卖酒家，客来旋把朱帘挂。长天落霞，方池睡鸭，老树昏鸦。几句杜陵诗，一幅王维画。





曹德曾任衢州路吏，又因逃避伯颜的迫害，曾在吴中一僧舍隐居数年。这支小令可能作于南方。题目叫《江头即事》，表明它是为在“江头”有所见、有所感而作。

曲词第一句的“低茅舍，卖酒家”六字，表明他闲步江头，看到一个酒店。“低茅舍”三字又对酒店外部形象作了描绘，点明这“酒家”并非大街上的大酒馆，不过是江边小村中一家普通小酒店而已。接着“客来旋把朱帘挂”七字，写店主人殷勤接待客人的动作，因为茅舍很低，光线不好，把窗帘挂起，让客人一边喝酒，一边欣赏窗外的风光；这一动作同时又暗示天色已经不是早晨，不是中午，而是下午，茅舍中光线更暗了。下面接写窗外风光：“长天落霞，方池睡鸭，老树昏鸦”，进一步点出了时间已经傍晚了。

这支曲子景物描写颇具特色，往往在静态描写中杂之以动态描写，令人有生动活脱之感。例如“低茅舍，卖酒家，客来旋把朱帘挂”，前两句写的是静景，展现的是江头酒店的外貌。后一句写的是动景，其中“来”字和“挂”字格外传神，似乎使人看见客人步入酒店，主人殷勤地替他挂上窗帘，让他一面浅斟慢饮，一面观看窗外景物。


〔失宫调〕三棒鼓声频

曹德

题渊明醉归图

先生醉也，童子扶著。有诗便写，无酒重赊，山声野调欲唱些，俗事休说。问青天借得松间月，陪伴今夜。长安此时春梦热，多少豪杰，明朝镜中头似雪，乌帽难遮。星般大县儿难弃舍，晚入庐山社。比及眉未攒，腰曾折，迟了也，去官陶靖节。





陶渊明不堪官场污浊、弃官归隐田园的事迹，遗彩后世丹青，流芳历代诗文。曹德在观赏《渊明醉归图》时，有感于当时的社会现实，于是振笔抒怀，在画轴上留下了这支曲子。该曲调弄三叠，构成急促的“三棒鼓声”。

一棒鼓歌唱陶渊明的隐居生活。先紧扣画图中“童子扶著”的醉态，勾勒他隐居生活中一个最有代表性的形象画面。二棒鼓嘲讽得势朝官。先承上写隐者夜眠松间月下；以松为友，以月为伴，象征着他坚贞清明的高风亮节。三棒鼓劝说未得势小官早日归隐。一辈子做个小小的县官儿，到晚年希望破灭，只好忍恨遁入空门。到那时，已尝尽低眉折腰、屈身事人的羞辱，未免太晚了；倒不如趁现在还未低眉折腰，赶快效法陶渊明辞官归隐，尚能留下一个“靖节”的美名。

此曲以观赏《渊明醉归图》为题，从描述隐居生活写起，到劝人效法陶渊明收结，首尾相应，奠定了该曲歌颂陶渊明、劝人辞官归隐的主题。中间通过观画联想，又引出得势朝官和在野小官两种人，于是构成了三个层次间三种人物形象的相互对照。在对照中归隐者的逍遥乐，得势朝宫的“春梦热”，未得势小官的“折腰”苦，就显得更加鲜明。后两种人物作为陪宾，既暴露了官场的污浊，又反托了隐者的清高，从而强化了劝人归隐的主题。而作者美化隐居、嘲讽权贵、同情“芝麻官”、不满社会现实、憎恶官场黑暗的思想感情，也就在三种人物、三种情态的对照映衬中得到了充分体现。

“三棒鼓声频”是元代乞丐常唱的时令小调。此曲寓褒贬于“山声野调”，充满警世劝人的情味。绘形写人，选取醉态，赊酒、野歌、白发、乌帽、攒眉、折腰等富于特征的细节，生动传神，使人物内在心神伴着外部情态一起跃然纸上。语句脱口而出，不加修饰，适于流播传唱，体现了曲辞应有的自然本色。统观全曲，急促的三棒鼓声，风趣的山声野调，通俗的语言文字，坦诚的警世内容，几方面的配搭都显得很谐调。


〔越调〕黄蔷薇过庆元贞

高克礼

燕燕别无甚孝顺，哥哥行在意殷勤。玉纳子藤箱儿问肯，便待要锦帐罗帏就亲。吓得我惊急列蓦出卧房门，他措支刺扯住我皂腰裙，我软兀刺好话儿倒温存：“一来怕夫人情性哏，二来怕误妾百年身。”





在元曲中我们看到这样一种情况：有一些群众喜爱的题材，在剧曲和散曲中被作家反复地加以咏唱和表现。如崔莺莺、张珙故事，杂剧有王实甫的《西厢记》，散曲有关汉卿的〔普天乐〕《崔张十六事》；双渐、苏小卿故事，杂剧有王实甫的《苏小卿月夜贩茶船》、庾天锡的《苏小卿丽春园》等，散曲有王晔、朱凯的《题双渐小卿问答》。由于戏剧与散曲的不同特质，所以这些相同题材的作品在表现范围、表现重点、表现手法及艺术效果方面也自然存在种种差别。

这篇带过曲从艺术上说还有两点值得注意：一是动作性很强，“问肯”、“就亲”、“蓦出”、“扯住”，一连串动作，一个接一个，这说明散曲有时也是很讲动作性的，因为歌唱与表演可以结合；二是语言本色流畅，“惊急列”“措支剌”“软兀刺”等当时俗语的运用，酷肖燕燕这个年轻婢女的声口，丰富了曲词的表现力。


〔中吕〕普天乐

王仲元

树杈枒，藤缠挂；冲烟塞雁，接翅昏鸦；展江乡水墨图，列湖口潇湘画。过浦穿溪沿江汊，问孤航夜泊谁家？无聊倦客，伤心逆旅，恨满天涯。





由景及情，抒写羁旅愁思，在元人小令中颇为常见，马致远的〔天净沙〕就是最著名的例子。这类作品，题材虽相同，写法却各异。王仲元这首〔普天乐〕也描绘了“枯藤老树昏鸦”的秋景，但与马致远的点到为止并不一样，而是作了较为具体的刻画，以“杈枒”表现树木枝条蟠曲的老态，以“缠挂”表现枯藤在树干上的攀附缭绕，以“接翅”表现昏鸦成群，乱飞争噪的景象。有了差别，也就显示出了各自的特点；有了特点，有了艺术上的独创性，才能赢得读者的承认乃至赞许。但是，最能体现王仲元这首小令的特点的，还不是较为具体的景物描写，而是他在写景时所采用的句法。从“树杈枒，藤缠挂”以下，接连排出了三组对偶句，而且由三言而四言、而五言，层层推进，有如急湍之逢石转流，既有波折又不失连贯，形成了这首小令最为突出的排比属对的特点。抒情既向深处开掘，又向广处拓展。故而能够收到突出的艺术效果。结尾的三个并列短句，造成了音节上的铿锵有力，能把全篇收束得住，同时，与开头的三组对偶句相呼应，又在整饬与工稳之中显示了全篇的和谐与统一。


〔般涉调〕哨遍

高安道

皮匠说谎

十载寒窗诚意，书生皆想登科记。奈时运未亨通，混尘嚣日日衔杯，厮伴着青云益友。谈笑忘机，出语无俗气。偶提起老成靴脚，人人道好，个个称奇。若要做四缝磕瓜头，除是南街小王皮。快做能裁，着脚中穿，在城第一。

〔耍孩儿〕铺中选就对新材式，嘱付咱穿的样制。“裁缝时用意下工夫，一桩桩听命休违。细锥粗线禁登陟，厚底团根教壮实。线脚儿深深勒，鞘子齐上下相趁，翰口宽脱着容易。”

〔七煞〕“探头休蹴尖，衬薄怕汗湿。减刮的休显刀痕迹，剜裁的脸戏儿微分问短，拢揎得腮帮儿省可里肥。要着脚随人意，休教脑窄，莫得趺低。”

〔六煞〕丁宁说了一回，分明听了半日，交付与价钞先伶俐。“从前名誉休多说，今后生活便得知，限三日穿新的！”“您休说谎，俺不催逼。”

〔五煞〕人言他有信行，谁知道不老实。许多时划地无消息。量底样九遍家掀皮尺，寻裁刀数遭家取磨石。做尽荒獐势，走的筋舒力尽，憔的眼运头低。

〔四煞〕几番煨胶锅借楦头，数遍粘主根买桦皮，喷了水埋在糠槽内。今朝取了明朝取，早又催来晚又催。怕越了靴行例，见天阴道胶水解散，恰天晴说皮糙炼黧。

〔三煞〕走的来不发心，燥的荒见次第。计数儿算有三千个誓。迷奚着谎眼先陪笑，执闭着顽心更道易。巴的今日，罗街拽巷，唱叫扬疾。

〔二煞〕好一场恶一场，哭不得笑不得。软厮禁硬厮拼都不济。调脱空对众攀今古，念条款依然说是非。难回避，骷髅卦几番自说，猫狗砌数遍亲提。

〔一煞〕又不是凤麒麟钩绊着缝，又不是鹿衔花窟嵌着刺，又不是倒钩针背衬上加些功绩，又不是三垂云银线分花样，又不是一抹圈金沿宝里。每日闲淘气，子索行监坐守，谁敢东走西移。

〔尾〕初言定正月终，调发到十月一。新靴子投至能够完备，旧兀剌先磨了半截底。





这是一篇颇为幽默的套曲。写一个士人到一位很有名气的皮鞋匠那里去定做靴子，说好规格，订好起货日期，但到时那个皮匠却推三阻四，一再延误。士人又无可奈何，只好大叹晦气。

通首曲用口语写成，充分发挥了元曲的特长，而且写得很细致。士人订制时的叮咛致嘱；皮匠说谎时的推托伎俩；发生矛盾后皮匠所表现的窘态；士人无可奈何的心理活动等等，都写得活龙活现。与马致远名篇〔哨遍〕《借马》有异曲同工之妙。另外，这首曲也多少反映了元代小市民社会生活的一个侧面，也是颇有价值的资料。

曲的开头，先说一些士人都想应举登科，名列及第进士的人名录，但时运未通，杯酒谈笑之余，就把中举得官，穿朝服、朝靴作为话题。这样就很自然的引入正题，处理得很好。

〔三煞〕、〔二煞〕两段写的是皮匠与士人“扯皮”的情态。那个士人尽管走得不耐烦，但却不敢发脾气（发心）。那个皮匠也的确显得很焦急（燋的荒），算起来，他发的誓也已不少了。有时又眯着双眼（迷奚）陪着笑脸。道个不是；有时又硬着头皮，说会很快做好。其实，时至今日，他已拼着闹翻，吵闹（唱叫扬疾）一场的了。至于那个士人，真给弄到哭笑不得，因为软来硬来都不济事。皮匠总是上天下地的胡扯一些虚诳（脱空）的话来应付，实在逼得紧了，他就耍无赖：我真该死呀！走了衰运呀！甚至发誓，如果再拖，就是猫，就是狗（猫狗砌：砌，表演戏剧的滑稽动作，此借用自比猫狗）！

〔一煞〕笔锋一转，极写士人无可奈何的心理活动。是呀，做一双普通的四缝靴，又不是要编织上凤、麟的图案；又不是要镶嵌着鹿衔花的巧样；靴背上也不用繁琐细碎的加工；也不是用银线绣上云头的花样；也不是要里外围上一圈金线和珠宝。为什么就这么难呢！为了一双靴子而弄到整天烦恼，要时刻守在店里，不敢走开半步。当然，经过了大半年的折腾之后，新靴子终于做好了。可这么走来走去追讨，旧靴子（兀刺：北方地区塞乌拉草的皮靴）早给磨去半截底了。真是得不偿失呵！


〔双调〕燕引雏

大食惟寅

奉寄小山先辈

气横秋，心驰八表快神游。词林谁出先生右？独占鳌头。诗成神鬼愁，笔落龙蛇走，才展山川秀。声传南国，名播中州。





大凡酬赠奉寄，佳制颇不易得。充填肤廓游词，固落下乘；若露媚俗之态，更是大忌。这支小令的作者，以词林后学的身份，奉寄曲界名宿张可久（字小山），且又旨在称颂其绝世才华，表达钦敬仰慕之情，那么，论赞能否切当合度，便成为衡量作品价值的主要标尺。

作者分四层措笔：“气横秋，心驰八表快神游”，系总体品藻。既言小山才气之超迈，又言其风神之拔俗。“词林谁出先生右？独占鳌头。”两句，乃是推崇其曲坛领袖的地位。“独占鳌头’”意即状元及第，此喻张小山是曲中状元。继而转换角度，“诗成神鬼愁，笔落龙蛇走，才展山川秀”三句，高度评价了小山的作品风貌和艺术效果。最后“声传南国，名播中州”八字，对偶互文，则是对其知名度的称誉。张可久是元代后期曲坛极负盛名的作家，与乔吉并称“双璧”，当时已有《今乐府》、《吴盐》、《苏堤渔唱》三种散曲集行世，声名远播，传人禁中。清朱彝尊《日下旧闻》中有元武宗曾令宫女唱小山〔一半儿〕《秋日宫词》的记载。小山仕途失意，一生大部分时间浪迹江湖，以山水自娱。作者大食惟寅，生平不详。古称阿拉伯为“大食”，或许系阿拉伯人，惟寅是他的名字。若是，这支小令则提供了文化交往的一个史例，也反映了作者颇为深厚的汉文化素养。


〔南吕〕一枝花

亢文苑

琴声动鬼神，剑气冲牛斗；西风张翰志，落日仲宣楼。潘鬓成秋，渐觉休文瘦，卧元龙百尺楼。自扶囊拄杖挑包，醉濯足新丰换酒。

〔梁州〕尽是些喧晓日茅檐燕雀，故意困盐车千里骅骝，英雄肯落儿曹彀？乾坤倦客，江海扁舟；床头金尽，壮志难酬。任飘零身寄南州，恨黄尘敝尽貂裘。看别人苫眼铺眉，笑自己缄舌闭口，但则索向寒窗袖手藏头。如今，更有，那屠龙计策干生受。慢劳攘慢奔走，顾我真成丧家狗，计拙如鸠。

〔尾〕蛟龙须待春雷吼，鹛鹗腾风万里游；大丈夫峥嵘恁时候，扶汤佐周，光前耀后，直教万古清名长不朽。





亢文苑生平不详，《全元散曲》仅存其三篇散套。这篇套曲抒发了作者异乡飘零、落拓不遇，穷愁困厄、壮志难酬的满腔悲愤，表现出对小人得志，贤才受压的强烈不满和穷且益坚、经时济世的宏图、信念。

〔一枝花〕抒写英雄埋没的悲愤，羁宦异地的乡愁，老大无成的感慨和落魄受辱的辛酸。开篇起势突兀，如石破天惊，爆竹骤响。首句典出《淮南子·览冥训》：“昔者师旷奏《白雪》之音，而神物为之下降。”此喻己高才如“阳春白雪”，足以感动鬼神，然在凡夫俗子中却曲高和寡；次句典出《晋书·张华传》：张华发现牛、斗星间常有紫气照射，雷焕说此因宝剑精气冲天，后果在丰城地下掘得龙泉、太阿二剑。诗文中常以此典喻才华被埋没。

〔梁州〕揭露了小人得志、贤愚颠倒，而英雄无用武之地，反遭困厄的不合理现实。前三句充满愤怨：可恨社会上洋洋得意的尽是一批目光短浅的小人，他们就像只会在朝阳下叽喳喧闹的茅檐燕雀，而骅骝那样的千里马却倍受糟蹋，只能去拖盐车，被困在山坡上无所施展；然而英雄豪杰岂能长久地落入你们这些小人的掌握之中呢？

此曲用了十多个典故，而兼有比喻作用，因而显得语言雅丽而凝炼，意蕴丰富而含蓄。通篇气势磅礴奔放，而又呈起伏曲折之势。起势雄健奇崛，四个五字句两两对仗工稳，铿锵有力，可谓“凤头”。中间写其困顿失意，状其飘零奔波，讽刺小人得势，感叹世态炎凉；或奇句，或偶句；或用典设喻，或直说明言；或苍凉沉郁，或幽默自嘲，或愤怒斥责；铺排展衍，排戛驰骤，层层递进，酣畅淋漓，可谓“猪肚”。结尾复昂扬奋发，如鹏搏九霄，与前悲慨低回形成跌宕起伏之势，干脆利落，可谓“豹尾”。


〔仙吕〕后庭花

吕止庵

西风黄叶疏，一年音信无。要见除非梦，梦回总是虚。梦虽虚，犹兀自暂时节相聚。近新来和梦无。





本篇围绕梦寐相思，反复曲折地表达对远方亲人的思念之情。古诗中通过梦境寄托相思，由来已久。《诗·关雎》：“求之不得，寤寐思服。”汉乐府“青青河畔草，绵绵思远道，远道不可思，宿昔梦见之。”都是因思而梦。甚至有误以梦境为实者：“落月满屋梁，犹疑照颜色。”（杜甫《梦李白》）也有疑实境为梦者：“今宵剩把银釭照、犹恐相逢是梦中。”（晏畿道〔鹧鸪天〕）不过，能够人梦也还算是幸运，到了“悠哉悠哉，辗转反侧”的程度，则是欲梦而不可得了。“悠悠生死别经年，魂魄不曾来入梦”（白居易《长恨歌》）所表达的感情，就更为缠绵，更为沉痛了。本篇所表现的，就是这样一个由思极而梦、到欲梦不能的过程。

首二句点题，交代相思之情之由来。“西风黄叶”，点秋，“一年音讯无”，点思。落叶稀疏，秋色已深，该是游子归家的时候了。“除非”二字，极写其无可奈何的失望心情。范仲淹〔苏幕遮〕：“黯乡魂，追旅思，夜夜除非，好梦留人睡。”说的是只有梦中才能暂时摆脱痛苦的煎熬。从而突出醒时无止无休无法排遣的痛苦心情。

“梦回总是虚”，一转。相思至极乃至惟靠梦境排解，已是极其可悲了。但梦境终归是虚假的，梦醒以后的失望，或许还在不梦之上。“总是”二字，暗示梦醒后流连梦境回忆玩味的痴态。满腹失望，又深入了一层。

“梦虽虚”二句，退后一步，自我宽慰。“犹兀自”，还能够之意。相见无缘，能梦中相聚，即使是虚假的梦境，也弥足珍贵。则相思之深，相望之切，可以想见。不过，此处的自劝自解，并不是真正勘破了离愁，而只是为下文的大翻转蓄一势头。

这支小令，篇幅虽小，却极尽顿挫之妙。全文一句一层，层层转折，层层深入，愈转愈深，愈深愈痛。“西风黄叶疏”，则游子当归。“一年音信无”，由失望而牵动离愁。“除非”，深入一层作痴想。总是虚，进一层失望。“暂时节”，退后一步，自我宽解，痴极语。“和梦无”，绝望。于是，主人公在希望、失望的反复煎熬中终至绝望的整个心理发展过程，也就刻画得极其形象生动了。


〔仙吕〕后庭花

吕止庵

怀古

功名览镜看，悲歌把剑弹。心事鱼缘木，前程羝触藩。世途艰，艰声长叹，满天星斗寒。





本篇题目标作怀古，其中亦使用了大量典故，但从曲中内容看，却并非有感于具体的古代遗迹，人物，事件而发。从严格的意义上讲，不能称之为怀古之作。全篇抒发其仕途不得志的满腹牢骚，应该是一篇抒情的作品。

“心事鱼缘木，前程羝触藩”二句，具体陈述其仕途的艰险坎坷。“鱼缘木”，用《孟子·梁惠王上》：“以若所为求若所欲，犹缘木而求鱼也。”比喻南辕北辙，走错了道路，愿望根本无法实现。古代的知识分子，往往怀抱济世之志登上仕途，但官场的黑暗，却总是使他们失望。“羝触藩”，用《易·大壮·上六》：“羝羊触藩，不能退，不能遂。”羝，公羊。藩，篱笆。公羊角挂在篱笆上，比喻进退两难。李白《留别于十一兄逖裴十三游塞垣》：“吾徒莫叹羝触藩。”进不能实现济世救民的志向，退又不能忘情于国家世事。此种两难境遇是中国古代这一类知识分子永恒的悲哀。

“世途艰”，总束上文。这是作者一生浮沉宦海的全部收获，也是作者勘破世情，对元王朝发出的最后一声叹息。功名，心事，悲歌，前程，都在艰难的世途面前化为乌有。一生的理想追求，功业志向，只落得一声长叹。

“星斗寒”一句，截断众流，有杜甫“注目寒江依山阁”（《缚鸡行》）、黄庭坚“出门一笑大江横”（《王充道送水仙花五十枝，欣然会心，为之作咏》）意味。这满天寒意，不仅是作者一生的悲哀，也是古往今来多少志士仁人的共同悲哀。这凛冽的清寒，也就突破了时空的限制，具有了永恒的历史的色彩，本篇题作“怀古”，其用意或在于此。


〔中吕〕粉蝶儿

孙叔顺

海马闲骑

海马闲骑，则为瘦人参请他医治。背药包的刘寄奴跟随，一脚的陌门东，来到这干阁内，飞帘簌地。能医其乡妇沉疾。因此上，共宾郎结成欢会。

〔醉春风〕说远志、诉莲心、靠肌酥、偎玉体，食膏粱、五味卧重褶，阳起是你，你。受用他笑吐丁香、软柔钟乳，到有些五灵之气。

〔迎仙客〕行过芍药圃、菊花篱，沉香亭色情何太急！停立在曲槛边，从容在芳径里，待黄昏不想当归，尚有百部徘徊意。

〔红绣鞋〕半夏遐蛇床上同睡，芫花边似燕子双飞。则道洞房风月少人知，不想被红娘先蹴破，使君子受凌迟，便有他白头公难救你。

〔耍孩儿〕木贼般合解到当官跪，刀笔吏焉能放你。便将白纸取招伏，选剥了裩布无衣。荜澄茄拷打得青皮肿，玄胡索拴缚得狗脊低。你便穿山甲应何济，议论得罪名管仲，毕拨得文案无疑。

〔三煞〕他做官司的剖决明，告私情的能指实，监囚在里人心碎。一个旱莲腮空滴白凡泪，一个漏芦腿难禁苦杖。吊疼痛，添憔悴。问甚么干连你父子？可惜教带累了乌梅。

〔二煞〕意浓甜有苦参，事多凶大戟，今日个身遭缧绁，犹道是心甘遂。清廉家却有这糊突事，时罗姐难为官宜妻，浪荡子合当废。破故纸揩不了腥臭，寒水石洗不尽身肌。

〔一煞〕向雨余凉夜中，对天南星月底，说合成织女牵牛会。指望常山远水恩情久，不想这剪草除根巾帻低，那一个画不成青黛蛾眉。

〔尾〕骂你个辱先灵的蒋太医，我看你怎回乡归故里！蔓荆子，续断了通奸罪，则被那散杏子的康瘤儿笑杀你！





本篇见于《阳春白雪》，作者孙叔顺，生平失载。在宋金时代的通俗曲文中，早有嵌集药名这一类的作品，这篇套曲也是嵌集药名以资谐笑的作品之一。任讷《散曲概论》卷二所列“俳体二十五种”中，就有“集药名体”一种，并引明无名氏《折桂令》为例。这篇套数也是嵌集药名的俳体之一，时代较早。

嵌集药名，都是借药名谐音，以资嘲谑，往往不能从字面来理解，加上所谐之音，要按《中原音韵》来读，与唐宋音韵不全相同，又夹杂一些方言俗语，不免增加阅读上的困难，但因题材是嘲笑太医与病人通奸，药品和治病有关，嵌集药名就更加切合题材，可以使读者像猜谜一样产生阅读兴趣。

作品是一篇小型的叙事诗，主要情节是一个医生与病妇通奸受刑的过程。第一支曲子〔粉蝶儿〕，写蒋太医骑着马，带着背药箱的奴仆，到东门外为一个乡间妇女治病，进入了闺阁之后，放下门帘，成了幽会。

这一散套将一场通奸案的过程，写得次序分明，根据元代的刑法，与有夫之妇通奸，“杖八十七”，女方“去衣受刑”，永远不许作官宦人家妻妾。作品是按法律条文写的，与现实生活相符。元人散曲多写自由恋爱并加以歌颂，但仍反对与有夫之妇通奸。本篇属于幽默、嘲谑一类作品，富有诙谐趣味，元人套数中常见这类风格。例如杜仁杰的《庄家不识勾闸》、雎景臣的《高祖还乡》、关汉卿的《不伏老》，都是以诙谐趣味见长的作品。本篇风格与上述三篇近似，内容着重对刑事犯罪分子进行嘲笑，不失为可读的、有趣的作品。


〔仙吕〕解三醒

真氏

奴本是明珠擎掌，怎生的流落平康。对人前乔做作娇模样，背地里泪千行。三春南国怜飘荡，一事东风没主张。添悲怆，那里有珍珠十斛，来赎云娘！





《辍耕录》卷二十二“玉堂嫁妓”条载：“姚文公燧为翰林学士承旨日，玉堂设宴，歌妓罗列，中有一人，秀丽闲雅，微操闽音。公使来前，问其履历。初不以实对。叩之再，泣而诉曰：‘妾乃建宁人氏，真西山之后也。父官朔方时，禄薄不足以给，侵贷公币无偿，遂卖入娼家，流落至此。’公命之坐，乃遣使诣丞相三宝奴，请为落籍。丞相素敬燧公，意公欲以侍巾栉，即令教坊检籍除之。公得报，语一小史曰：‘我以此女为汝妻，女即以我为父也。’史忻然从命。京师之人相传以为盛事云。”考《元史》，知姚燧任翰林承旨在至大二至四年（1309—1311），三宝奴任相在至大二至三年。而此曲显系真氏除乐籍之前作，故必作于大德末年至大元年之间。全词叙其由良家女沦落为官妓之后的悲惨命运，表现了她迫切从良的愿望和哀苦无告的悲酸。

“奴本是明珠擎掌，怎生的流落平康”二句，概写其沦落为娼的经过：她本是建宁（今福州市）官宦人家女儿，父母爱之如掌上明珠。只因其父在朔方作官（今宁夏灵武一带，也可泛指北方），俸禄微薄（按史载，至元以来地方官很少发甚至不发薪俸），挪用公款，上司理算而无力偿还，为使全家免受罪罚，遂把她卖作官妓以偿债。“平康”，本唐代长安平康坊，是官妓聚居之地，此处代指官办妓院。

“三春南国怜飘荡，一事东风没主张”二句，写思乡念亲之愁和青春飘零之恨。“三春”指春季三个月，也可指三年，此处取后义为宜，乃言其离家之久。然而在作者看来，两途皆很渺茫。因为父母既视她为掌上明珠，岂有不心疼之理？但当初既为卖她偿债，自然无钱来赎；而法律又规定官妓不许从良，一般只能“乐人内匹配”。（《元典章》十八）所以她只能对天长叹：“那里有珍珠十斛，来赎云娘”了。“珍珠十斛”用石崇买绿珠事，乔知之《绿珠篇》：“石家金谷重新声，明珠十斛买娉婷。”此喻赎身价高。“云娘”本唐代澧州官妓崔云娘，形貌瘦瘠，事见范摅《云溪友议》。此处真氏以云娘自喻，除代指官妓身份外，还兼取消瘦憔悴之意。以真德秀之后代，后有幸遇姚燧帮助，认为义女，得脱乐籍，那只是偶然的机遇；从必然性来看，此时她对命运感到渺茫甚至绝望，却是逼真而合乎情理的。

此曲自述身世，现身说法，风尘女写风尘事，感情深切逼真，一字一泪，满纸呜咽，自非他人代言可比。通篇似满心而发，肆口而成，不假雕饰，除五六句对偶外，其余逢双亦不暇顾及对偶，全凭其本色自然的真情实感血泪挥洒，故而动人心弦，摧人肺腑。


〔双调〕殿前欢

景元启

梅花

月如牙，早庭前疏影印窗纱。逃禅老笔应难画，别样清佳。据胡床再看咱，山妻骂：“为甚情牵挂？”大都来梅花是我，我是梅花。





古代写梅的韵文很多，或绘形传神，或借物抒怀，佳作不胜枚举。这支小令也以梅花为题，却别具一格。从内容看，它着意展示了作者虚静观照中物我两忘、物我浑一的审美体验。作者的观照对象，不是梅花实体，而是月光映照下的梅花在纱窗上的投影，与一般的咏梅之作颇为不同。就形式言，它那本色当行的散曲语言，也有别于宜雅不宜俗的诗词中的同类作品。梅花形象多与月色关合，在赋梅之作中，似乎是相当普遍的现象。张炎曾称“诗之赋梅，唯和靖一联而已”（《词源》），这“一联”便指林逋《山园小梅》诗之第三四句：“疏影横斜水清浅，暗香浮动月黄昏”。

这支小令也是如此，起句淡淡两笔，便勾勒出一幅新月悬天、庭梅印窗的画面。月牙，指新月。疏影，既借指梅花，同时也写其枝干横逸、疏朗脱俗的姿态。人居室内，梅立庭中，一道窗纱，虽阻隔了观照者的目光，却也由此而增强了审美的间离效果。窗纱上的梅花投影，较之月色中的梅树实体，虽减去了些许质感与明晰，却又平添了几分朦胧与空灵。或许，这似虚似实、亦虚亦实的朦胧与空灵，更令人神往、更逗人遐思。“逃禅”两句是说，其绝伦之清佳，虽丹青妙手，亦难描画。宋扬无咎，字补之，善画梅花，词集以《逃禅》名。此或系“逃禅老笔”所指。“别样”，这里作特别解。正是这“别样清佳”的印窗梅影，使安坐室内的作者深深陶醉。他在虚静的审美观照之中，觉得不仅自己在观赏梅影，那梅影似乎也在观赏自己。

这支小令的可贵之处，在于它不仅逼真地，而且谐谑地表现了这种审美情状。“山妻”的插话，就其效果而言，颇类杂剧中的科诨，它冲淡了艺术殿堂渊雅矜持的氛围，注进了市井的戏谑诙谐。这正是散曲所特有的风味。


〔仙吕〕寄生草

查德卿

感叹

姜太公贱卖了磻溪岸，韩元帅命博得拜将坛。羡傅说守定岩前版，叹灵辄吃了桑间饭，劝豫让吐出喉中炭。如今凌烟阁一层一个鬼门关，长安道一步一个连云栈。





慨叹宦途险恶，否定功名富贵，是元人散曲中最常见的主题。这首〔寄生草〕在表达这一主题时，不但感情较一般同类作品更为愤激，批判精神更为彻底，而且表现手法也更为淋漓恣肆，体现出曲的典型风格。

首起一二句就突兀而起，似双峰壁立。传说吕尚（即姜太公）年老未遇，隐居在渭水边的磻溪垂钓。后被西伯姬昌（即周文王）车载而归，尊为师。他辅佐武王伐纣，为周朝开国元勋。接下来，是三个鼎足对句，讲到了三个历史人物。商朝的傅说，曾在傅岩从事版筑，后被商王武丁任为大臣。“守定岩前版”，是说他坚守傅岩版筑的营生，不去做官。这实际上是对他出仕行为的一种隐讽，名为“羡”之，实为刺之。灵辄是春秋时晋人。晋灵公的大臣赵宣子（盾）曾给饿饭的灵辄东西吃。后来晋灵公派灵辄刺杀赵宣子；灵辄倒戈救了赵宣子。灵辄这一行动，历来被视为以死报恩的义举，作者却叹惜灵辄为了报一饭之恩而豁出性命实在不值得。最后两句是全篇感情发展的高潮，也是作者思想认识的凝聚点。唐太宗曾将开国功臣二十四人的图像画在凌烟阁上。凌烟图像，从此成为士人追求功名的最高目标。这里却将通向凌烟阁的道路描绘得十分阴森恐怖：“一层一个鬼门关！”崇高神圣的殿阁与阴惨黑暗的地狱为邻，万世不朽的偶像与万劫不复的冤鬼为伴，令人怵目惊心。曲的“豪辣灏烂”（贯云石序《阳春白雪》）风格，在这首小令中有充分的体现。这不仅由于内容方面的诸种因素（如批判精神的彻底，感情的愤激，讽刺的辛辣），而且与形式方面的因素密切相关。全篇虽有三个小的层次，但蝉联紧接，略无停顿。开头突兀而起，接着三个鼎足对句，如连珠炮，倾泄而出，最后是两个长达十字的对句，将愤懑之情推向顶端。曲的一个主要特点是多用衬字。〔寄生草〕这支曲子的句式为三三、七七七、七七。可以看出，本篇首尾四句都用了大量衬字。它们对淋漓恣肆地表达感情起了重要作用。尤其是结尾两句，由于加上了“如今”、“一层”、“一步”等衬字，不仅造成了一波三折的节奏，而且更加强了全句浑浩流转的气势，使得揭露与批判更富于力度了。


〔仙吕〕一半儿

查德卿

春妆

自将杨柳品题人，笑拈花枝比较春，输与海棠三四分。再偷匀，一半儿胭脂一半儿粉。

春绣

绿窗时有唾茸粘，银甲频将彩线捋，绣到凤凰心自嫌。按春纤，一半儿端相一半儿掩。





查德卿的〔一半儿〕小令，共有八首，总题目是《拟美人八咏》，分写“春梦”、“春困”、“春妆”、“春愁”、“春醉”、“春绣”、“春夜”、“春情”。这里选录了其中两首。“春”这个词在汉语中含意很丰富，既指春天这个季节，又可隐指男女风情；大概春风送暖之时，青年男女容易春心萌动吧？查德卿这些小令都以春天为背景，又首首关男女之情，可说兼有两义。在元人散曲中，属于写闺情的“香奁体”。

先看“春妆”。这支曲，写一个春日的早晨，有个闺中女子在对镜理红妆。古人形容女子之美，常以杨柳喻其体态婀娜，以海棠喻其容貌艳丽。查德卿在另一首小令“春醉”中就这样描绘女子：“海棠红晕润初妍，杨柳纤腰舞自偏”。

明代大画家唐寅可能是受了这首散曲的启发，作画一幅，并将曲意敷衍成一首《题拈花微笑图》的七言古诗。诗云：“昨夜海棠初着雨，数朵轻盈娇欲语。佳人晓起出兰房，将（拿）来对镜比红妆。问郎花好侬（我）颜好？郎道不如花窈窕。佳人见语发娇嗔，不信死花胜活人。将花揉碎掷郎前，请郎今夜伴花眠。”叙述可谓详尽，还把“郎”请了出来，两人当面锣对面鼓地一问一答，实在有点肉麻当有趣。两相比较，查德卿曲善于虚处藏神，唐伯虎诗却直露无余。

再看“春绣”。这支曲开头两句也只是平铺直叙：“绿窗时有唾茸粘，银甲频将彩线捋。”“绿窗”，点明了闺房的环境，“银甲”，即青年女子的指甲，点明了少女的身份。两句展现了春天闺中刺绣的日常生活场景；绿窗纱上粘着口中唾出的丝缕，纤纤玉指牵引着绣花的彩线。虽然并没有直接描绘人物，但我们可以想见女主人公的神态是安详的，心境是平静的。下面却波澜陡起：“绣到凤凰心自嫌”。她的心情骤然变恶，原来是绣到了凤凰的图案。雄凤雌凰，比翼和鸣，在中国古代传统意识中象征着夫妻关系的和谐美好。正是图案的象征意义触动了女主人公的心思，掀起了情感的波澜。

这两首小令，在艺术上都有平中出奇的特点。前两句出语平平，貌不惊人；至第三句，如前一首的“输与海棠三四分”、后一首的“绣到凤凰心自嫌”，预作铺垫，呈盘马弯弓之势；束句突然翻空出奇，妙趣横生。〔一半儿〕这个调子的末句，正是曲家用力之处，在全篇中最有光彩。作者运笔到此，突然“定格”，人物在一刹那间的思想活动和情感波澜被隐蔽起来，作者选择了能暗示人物心态的一个特征性动作，作诗意的凝固，而读者的注意也被集中到了这个最佳点上，由此而产生出丰富的联想。打一个也嫌熟滥的比方，似啖橄榄，咀嚼到末了方觉甘味无穷，这正是两首〔一半儿〕的艺术魅力所在。


〔中吕〕普天乐

查德卿

别情

鹧鸪词，鸳鸯帕，青楼梦断，锦字书乏。后会绝，前盟罢。淡月香风秋千下，倚阑干人比梨花。如今那里？依栖何处？流落谁家？





这是一首抒写离别相思之情的小令。所怀对象，据“青楼”、“依栖”、“流落”等语，可能是一位寄人篱下的歌伎。

开头两句，由“鸳鸯帕”勾起回忆。鹧鸪词，当指用〔鹧鸪天〕或〔瑞鹧鸪〕曲调填的词。这里与“鸳鸯帕”对举，似兼有象喻爱情的意味。唐、宋歌伎每于罗衫上绣双鹧鸪，作为爱情的象征；晏畿道的〔鹧鸪天〕“彩袖殷勤捧玉锺”篇抒写离合之情，流传众口。这些都赋予“鹧鸪词”以丰富的联想。这“鸳鸯帕”上题写的“鹧鸪词”，记录了双方往日爱情生活中的温馨旖旎，而现在却只成了重温旧梦的凭藉了。

以下“青楼梦断，锦字书乏”两句由面对旧物引起的追忆回到现实。“青楼”，点出对方身份；锦字，用前秦苏蕙织锦回文诗寄丈夫窦滔的故事（见《晋书·列女传》），指代书信。离别之后，对方信息杳然，不仅无缘重逢，连形影也不曾入梦。两句相互对衬，加强了相思离别之苦。“梦断”、“书乏”，隐逗结尾。

“后会绝，前盟罢。”这两句重笔作一收束。梦断书乏，不只意味着后会无期，连先前订立的盟誓也都成为空言了。这里有沉痛，却无怨恨。断、乏、绝、罢，这四个缀于句末带有强烈沉重感的字眼一路蝉联而下，突出了感情的强度。

写到这里，似乎已无话可说。但刻骨铭心的爱情却使诗人欲罢不能，从沉重的叹息转为深情的追忆。“淡月香风秋千下，倚阑干人比梨花。”仿佛是一幅清淡素雅的水墨画：朦胧的月光下，空气中散发着淡淡的梨花幽香。秋千架下，阑干旁边，那人一身素雅的衣裳，正如洁白的梨花。尽管那人只有一个朦胧的剪影，但由于环境气氛的烘托，她的精神风采却鲜明可触。结尾三句，又从深情的追忆回到现实：“如今那里？依栖何处？流落谁家？”由于音讯杳然，如今对方究竟身在何方亦不得而知。“依栖”、“流落”，暗示了对方不由自主的命运和依人流转的处境。这一个鼎足对，句面对偶，句意递进，调虽轻缓，情则深长。深情的追忆转为无尽的追踪，深刻的怀念变为真挚的同情。“那里”、“何处”、“谁家”，一意贯串，表现了诗人那种思而不见，渺茫无着的情思，有语尽而情不尽的绵绵情致。


〔越调〕柳营曲

查德卿

金陵故址

临故国，认残碑，伤心六朝如逝水。物换星移，城是人非，今古一枰棋。南柯梦一觉初回，北邙坟三尺荒堆。四围山护绕，几处树高低。谁，曾赋黍离？





元曲作家中，除卢挚、张养浩、张可久、汤式有一部分怀古之作外，其他作者寥寥。这可能是因为，怀古诗词历来贵含蓄蕴藉，而且抒写的感情偏于沉重，这种传统风格与“豪辣灏烂”、“尖新倩意”的曲有较大距离。这首〔柳营曲〕《金陵故址》，无论内容、风格，都与传统怀古诗词有明显区别，从中略可窥见怀古题材的散曲的独特风貌。

开头三句：“临故国，认残碑，伤心六朝如逝水。”紧扣题目，拈出“故国”（指六朝旧都遗址）、“残碑”作为兴感之由。繁华的六代旧都，如今唯余残碑断碣供人辨认凭吊，令人不由得对逝水般消失的六朝产生无限伤怀感怆。这几句大处落墨，挑明怀古之意。由“临”而“认”而“伤心”，从访古到怀古到伤古，次第井然。

“物换星移，城是人非，今古一枰棋。”“物换星移”语出王勃《滕王阁诗》：“物换星移几度秋。”喻时世景物的变化。“城是人非”，语出《搜神后记》，丁令威学道化鹤归故乡辽东，徘徊空中言道：“城郭如旧人民非。”这三句直抒怀古之慨。斗转星移，景物变迁。金陵故址犹存，但人事全非，朝代更迭，早已是“几回伤往事”了。

以下两句，以议论的方式进一步敷演这个旨意，历史的沧桑变幻就像一场南柯梦，一觉梦醒，方悟一切兴衰成败全属虚幻，到头来忠奸贤愚、贵戚王公，统统逃脱不了北邙山上，荒坟三尺的结局。这种不问成败贤愚，一概否定的态度，散发着浓厚的历史虚无主义气息。正如张养浩〔山坡羊〕《骊山怀古》所慨叹的：“列国周齐秦汉楚，赢，都变作了土；输，都变作了土。”在这些作者意识的深层，正萌发着对封建统治的历史的否定情绪。

“四围山护绕，几处树高低。”两句由议论收归现境，进一步抒写“物换星移，城是人非”之慨。系从刘禹锡《石头城》“山围故国周遭在”与许浑《金陵怀古》“松楸远近千官冢，禾黍高低六代宫”之句分别化出，而化诗之感慨苍凉为曲之明快直截。结尾独出心裁，以冷语作收。

从凭吊故址开始，到否定黍离之悲结束，这首小令自始至终渗透着一种历史的空幻感、虚无感。朝代的更迭，历史的兴衰在作者心中引不起任何严肃的思考，有的只是冷眼旁观。这种情绪，正反映了封建社会后期一部分士人对封建统治深深的失望。


〔越调〕柳营曲

查德卿

江上

烟艇闲，雨蓑干，渔翁醉醒江上晚。啼乌关关，流水潺潺，乐似富春山。数声柔橹江湾，一钩香饵波寒。回头观兔魄，失意放渔竿。看，流下蓼花滩。





此曲中所写的“渔翁”，实际上是个科场失意的文人。失意后，他退隐江滨，但却不能割断蟾宫折桂的欲念，因而在强作闲适的同时，心灵上又积压着沉重的苦闷。

首句勾画了一幅渔翁孤舟闲漂图。小船自在消闲，蓑衣雨湿风干，渔翁饮醉睡醒，表面看来确是一派悠然自得的气象。但仔细体味，渔翁冒雨自炊，饮酒就醉，醉则昏睡，醒则漂归，既无渔钓之意，又无赏景之心，这就不能不令人感到他胸中凝聚着难以解脱的苦衷，不然，为什么要独自借酒浇愁、整天沉湎醉乡呢？

忽然间，“数声柔橹”从远处的江湾中传来，一下子惊破了他的隐逸梦。他循着橹声望去，看到数条渔船正满载着奔波的劳顿和收获的喜悦停橹拢岸，而自己这里，却是“一钩香饵”孤寂地漂浮在寒光鳞鳞的波流上。这一热一冷仿佛两个世界的鲜明对比，不禁使他产生一种失落感，唤起他留恋世事的衷情，勾起他科场失意的隐痛。

于是，他忍不住又“回头观兔魄”。兔魄指月亮，月宫又称蟾宫。“渔翁”望月，显然是折桂之心未冷。但蟾宫可望不可及，桂枝虽香而难折，面对落第失意、寒江独钓的冷峻现实，他不免心神摇荡，感慨万端，以至于放下渔竿，兀坐冥思，连半点垂钓的兴味也没有了。

此曲透过叙事、状物、写景，清晰地显现出“渔翁”“江上晚”时感情流动的轨迹。如果说开首还是以隐逸之乐为主、而将失意之痛压在心底的话，那么后来则是失意之痛转居上风，并取得了压倒优势。纵观全曲，从醉醒起笔，到山水之乐，再到“柔橹”之警，然后到望月失神，最后以人生慨叹作结，其间触景生情，因情写意，起、承、转、合，一环扣一环，十分合乎感情变化的规律和心理活动的逻辑。一篇短短的小令，能从容地表现出如此婉转曲折、起伏迭宕的情致，是颇见艺术匠心的。

李中《送黄秀才》诗有云：“蟾宫须展志，渔艇莫牵心。”这两句诗，可作为该曲的注脚。事实上，失意文人真正被渔艇牵住心，从而忘怀世事功名的并不多。此曲揭开一般闲适小令一味沉醉山水之乐的纱幕，真实地表现出科场失意文人在不得不隐逸山水时内心所压抑着的痛楚，坦诚深切，读来确有令人耳目一新之感。


〔双调〕蟾宫曲

查德卿

怀古

问从来谁是英雄？一个农夫，一个渔翁。晦迹南阳，栖身东海，一举成功。八阵图名成卧龙，《六韬》书功在非熊。霸业成空，遗恨无穷。蜀道寒云，渭水秋风。





怀古咏史，自汉魏以降，代有所作。当诗人将冷峻的目光投向历史的时候，无不拥载着对现实的深切体认。因此，作为历史与现实联系思考的产物，它们不可避免地带有各自的时代印记。元代士人困扰于贤愚颠倒的昏暗统治与沉沦底层的卑微地位这一双重桎梏之中，元散曲中的怀古咏史之作，显示了他们的特殊心态。这种特殊心态，既集中表现为历史评判的价值观念发生了变化，也促使他们将怀古与叹世空前紧密而直接地绾结起来。

起首三句即点明怀古对象，同时作出评价。三国时的诸葛亮，早年避难荆州，躬耕陇亩。周初时人姜太公吕尚，相传曾垂钓于渭水之滨。故称之为“一个农夫”、“一个渔翁”。四、五两句，分承“农夫”“渔翁”。“一举成功”是总收，也是折进。“八阵图”、“六韬书”两句则是其具体内容的展衍。卧龙，指诸葛亮。《三国志·蜀志·诸葛亮传》：“（徐庶）谓先主曰：‘诸葛孔明者，卧龙也，将军岂愿见之乎？’”又，诸葛亮《出师表》云：“臣本布衣，躬耕南阳，苟且性命于乱世，不求闻达于诸侯。”南阳，《三国志·蜀志》引《汉晋春秋》：“亮家于南阳之邓县，在襄阳城西二十里，号曰隆中。”晦迹，隐居不出。八阵图系诸葛亮所创造，指由天、地、风、云、龙、虎、鸟、蛇八种阵势所组成的战斗队形及兵力部署的阵图，后人常用以代指其军事才能。非熊，指吕尚。据《史记·齐太公世家》载，周文王出猎时占卜，卜辞说“所获非龙非骊，非虎非熊，所获霸王之辅”，果然遇吕尚于渭水之阳，与语大悦，同载而归。后吕尚辅佐武王灭殷。《六韬》，兵书。分文韬、武韬、龙韬、虎韬、豹韬、犬韬六个部分，故名。旧传吕尚所撰。“霸业成空”以下，由追寻历史的足迹转入对历史的凭吊。吕尚、诸葛亮辅成的王霸之业，早已成为过眼云烟，往昔君臣际会、搬演过一幕幕历史活剧的舞台，而今唯余压天寒云、肃杀秋风。“霸业成空”句，《北曲拾遗》作“伯（按：通“霸”）业成功”，字面有异，但其在全篇历史感受的表述中并无二致。“霸业”虽成，但终归于空无、幻灭，一切都消失在永恒的时间之中。吕尚和诸葛亮是作者心目中的“英雄”，但突兀眼前的却首先是他们出山之前的形象。“农夫”、“渔翁”固是指代，但不宜仅以指代视之。其中当另有耐人寻味的深意。“遗恨无穷”，并不排除龙蛇不辨、不得再遇明主的慨叹，这正是作者所认识到的“如今凌烟阁一层一个鬼门关，长安道一步一个连云栈。”（〔寄生草〕《感叹》）的现实投影。更包含着参透一切的绝望：事业有成，也不过是白费心机。然而，这种直觉和顿悟，主要凭借了“用景写意”的表现手法，而没有诉诸习见的调侃和冷嘲。


〔双调〕蟾宫曲

查德卿

层接有感

倚西风百尺层楼，一道秦淮，九点齐州。塞雁南来，夕阳西下，江水东流。愁极处消除是酒，酒醒时依旧多愁。山岳糟丘，湖海杯瓯。醉了方休，醒后从头。





登高远眺，目接苍茫，极易牵动情思。此类抒慨之作，可谓车载斗量。因景兴感，是其一般的思维流向。这支小令亦然。起句即由“倚西风”三字推出抒情主体，“百尺”形容层楼之高。“一道秦淮”五句，全是写景。“愁极”以下所述，即系题中之“有感”：但愿长卧糟丘、昏醉不醒，极言愁绪之深广沉重、无计排遣。按照常规，登楼即景，多系写实。这支小令，却是虚实并到，既有收入视野的所见之景，也有神思浮游的悬想之景。层楼极目，秦淮河好像一条细长的带子，中国大地犹如九点细小的烟尘，南来的大雁横空而过，一轮夕阳缓缓西沉，不尽江水滚滚东去。境界极为开阔。但“九点齐州”显非实景。由于作者生平不详，其“愁极”的缘由与内涵难以指实。不过，有一点可以肯定：它虽然仅是有良知的弱者的抗议，但决不是醉生梦死的软骨者的颓放。至于写作技巧，除“九点齐州”外，“山岳糟丘，湖海杯瓯”也暗用了李白“此江若变作春酒，垒麴便筑糟丘台”（《襄阳歌》）的诗意。“塞雁”三句，则采用了鼎足对的形式。抒慨部分，用笔往复回折，淋漓尽致而不注波直泻，收到了良好的艺术效果。


〔越调〕天净沙

吴西逸

闲题

长江万里归帆，西风几度阳关，依旧红尘满眼。夕阳新雁，此情时拍阑干。





吴西逸存世的令曲有四十七首，其中〔天净沙〕《闲题》共四首，都写夕阳西下时江关景色，抒发离情，并隐见对现实的不平。本篇是其中第一首，涵盖最广，意境也最为苍凉。

曲以“长江万里归帆”开头，雄浑地展现了经流万里的长江。江中归帆点点触发了作者的缕缕情思。于是，次句以“西风几度阳关”写出了时空的跳跃，从江中帆归，联想到离人西去。

作者在另外三首〔天净沙〕《闲题》中，除“楚云”、“湘江”外，“沧州”、“远水”、“江亭”、“平沙”，均非定指某地，因而反观本篇，“长江”、“阳关”与其说是实指，还不如看作象征性地名更为妥当。这样一来，大江东去与阳关西出的并列、交织，就不必遭“缩地”之讥，亦不必似王士禛那样以“古人诗只取兴会超妙”来作解释了。因此，本篇与其余三篇，是总写与特写、泛指与专指的关系，因而也具有广为涵盖的意义。

元散曲本以极情尽致、刻露无余为特色。但由于以张可久为代表的后期散曲作家，逐渐走上雅化的道路，形成蕴藉、骚雅的特色，因而吴西逸所作也多从诗词汲取养料，以凝炼、清丽的风格著称。本篇对王维诗、辛弃疾词有所汲取，但又自铸新辞，脱化无痕。长江、归帆、西风、阳关、红尘、夕阳、新雁，开阔的意象与苍茫的情思形成高度和谐，“物色虽繁，而析辞尚简”（刘勰《文心雕龙·物色》），以少概多，构成丰富的内涵。“拍阑干”的“此情”诱人联想却不宜指实，而深长绵邈之中，又与长江水波、阳关西风达到情景的统一。较之元曲中诸多的写别情、旅怀之作，本篇已不具善于铺陈、工于描画、笔笔形容、淋漓尽致的特色，而是接近于诗情与诗境的归返。不仅其中的乡关之思、尘世之厌和离情别绪以及无端愤懑值得玩味，便是它与其余三首构成类似国画“四条屏”的组曲，亦诗亦画，也别具一段风流。


〔越调〕天净沙

吴西逸

闲题

楚云飞满长空，湘江不断流东。何事离多恨冗？夕阳低送，小楼数点残鸿。





这首小令描绘了一幅潇湘夕照图，表现了羁旅行客的离愁别绪。

令曲一上来就描绘出一幅楚天云飞、湘江奔流的图景，意境辽阔高远。楚云、湘江也许是实写其景，点明作者浪游潇湘一带的踪迹，同时也逗引出一种怅惘凄迷、深沉悠远的情绪。云梦潇湘，水乡泽国，这一富有荆楚文化特色的区域，是和种种神话、传说、历史联系在一起的。那神女的梦幻、湘妃的哀怨、屈子的幽愤，以及历代骚人墨客的故事，曾使众多到此登临的文人雅士神思飞动，诗兴勃发，留下了无数动人的诗篇。

“何事离多恨冗”是点题的关键句子。一方面承上写景，点明景中包涵的感情，好像云和水都满载着这众多的离愁别恨；一方面又开启下面的写景，使景物也涂上了感情色彩。在夕阳低垂中，登楼目送归鸿，直至星星点点，最终消失于天地的尽头。这一描写与前面的景物相呼应，随着景物的延伸，感情也越发深沉悠远了。鸿雁能够传书，如今远去，能否捎来书信呢？这个结尾留给人无穷的回味。这首小令，如果去掉第五旬，完全是一首六言的绝句。

小令由于其体制短小，需要高度的凝炼，“盖小令一阕中，要具事之首尾，又要言外有余味，所以为难。”（刘熙载《艺概·词曲概》）要达到这个要求，选择形象是很重要的。这首小令择取了云水、夕阳、小楼、残鸿等形象，赋予它们以深沉的感情内涵，构成一幅完整的画面，达到高度的省净简炼，差可追步马致远的〔天净沙〕《秋思》。


〔越调〕天净沙

吴西逸

闲题

江亭远树残霞，淡烟芳草平沙。绿柳阴中系马。夕阳西下，水村山郭人家。





马东篱“枯藤老树”一令，众口争传，蜚声今古。吴西逸这首〔天净沙〕，模仿马作的痕迹相当明显。模仿固然不会有大出息，但如果所取范本极高，自身技法较佳，也未尝不能写出可读的作品来。我国山水画之“平远”构图，意境辽远而凄迷，与首句是协调一致的。“绿柳阴中系马”一句，透露出一点游子情调，使得景物描写有了依附，可知前面描写的景物皆为这系马的游子所见。较之马作“古道西风瘦马”，不仅有夏秋景物之别，而且色调的明暗、感情的乐哀亦皆迥异。结尾二句，写“夕阳西下”时，给青山绿水人家涂上了一层火红的余辉，与首句残霞相映，画面仍然是艳丽迷人的；但在出行之人见到“水村山郭人家”的夕阳暮霭时，或许也会想到自己漂泊无归，于是，一丝淡淡的凄凉之感便不禁涌上心头。但这支小令的抒情内容较轻淡，不同于马作之题为“秋思”，以抒情成分为重也。这支曲子通篇都是写景，五个句子，由十二种景物构成，除“系”字、“下”字外，不曾容纳其他词语。总的说来，这首小令所描绘出来的画面还是相当优美的，把它当作一幅精巧的风景小品来看待，也就可以了。


〔双调〕清江引

吴西逸

秋居

白雁乱飞秋似雪，清露生凉夜。扫却石边云，醉踏松根月，星斗满天人睡也。





造物巨匠塑造的秋天，年复一年来到人间，面目都是一样的。而到了诗人笔下，它却千变万化，呈现出多姿多彩的风貌。不得志的宋玉嗟老叹卑，于是乎“悲哉，秋之为气也！萧瑟兮，草木摇落而变衰”，是那样肃杀凄凉。在正积极奋发建功立业的曹操眼中，它“树木丛生，百草丰茂。秋风萧瑟，洪波踊起”，何等壮丽！“明月松间照，清泉石上流”，诗人兼画家的王维是超尘脱俗的。同一个元曲家马致远，“枯藤老树昏鸦，小桥流水人家，古道西风瘦马”像一小轴枯淡的水墨画，而“和露摘黄花，带霜分紫蟹，煮酒烧红叶”却似大幅油画，色彩斑斓，如火如荼。那吴西逸这首题为《秋居》的小令所描写的秋天又是怎样的呢？看它清冷雅洁，宁静淡泊，像没有人间烟火味的仙界，这是一位隐君子的精神追求。

在这首曲中，作者追求的是远离污浊的尘世，回到大自然的怀抱，保持高雅的情操，故读之令人俗念顿消。当然，似乎过于冷清一点。


〔双调〕寿阳曲

吴西逸

四时

萦心事，惹恨词，更那堪动人秋思。画楼边几声新雁儿，不传书摆成个“愁”字。





据《全元散曲》所录，吴西逸现存小令四十七首。这首〔寿阳曲〕（又名〔落梅风〕），在四十七首里，不是白眉，也不属于元人散曲中的上品，然而有特色，仍值得一读。原作共四首，分别写春、夏、秋、冬。这是其第三首，写秋，更具体点说，是写一个闺中少妇悲秋伤离的意绪。

前三句，直接地抒写内心世界。“萦心事”，意思是说“心事”重重，萦绕胸怀，驱之不走，遣之不去。“惹恨词”，意思是说想用词来排遣内心的苦闷，而作词却反而招引了“恨”，只能“彩笔新题断肠句”（贺铸〔青玉案〕）。后两句：“画楼边几声新雁儿，不传书摆成个‘愁’字。”通过写外部世界而间接地表现内心世界，和前三句有所不同。这两句的描写对象是雁群，层次是先点明其飞翔的位置——“画楼边”，次写闻其鸣叫的声音，再写见其飞翔的阵式，最后写抒情主人公对这雁群的反应。写雁群的鸣叫也罢，飞翔也罢，都是次要的，主体是抒情主人公的反应。雁，传说能传书带信，抒情主人公今日也正盼着这一点，然而它们却没有捎来片纸只字，这就使人怨极而责。

《旧萝曲语》说：“词尚意内言外，曲尚意外言外；词尚沉郁顿挫，尤重立意，曲尚豪辣浩澜，尤重遣词；词静而曲动；词纵而曲横；词内旋而曲外旋；词收敛而曲解放；词之措词，比较上不免扭捏做作之处，若曲则适如时下新语所谓赤裸裸的是也。”（见任中敏《曲谐》卷二）这首小令，前三句近词，后两句近曲，是由静而动，由纵而横，由敛而放，由沉郁而豪辣，由意内而意外，由内旋而外旋，由含蓄而显露的结合。这是其特色，也是其不如一般元人本色当行之作的地方。（何均地）


〔黄钟〕昼夜乐

赵显宏

冬

风送梅花过小桥，飘飘。飘飘地乱舞琼瑶，水面上流将去了。觑绝时落英无消耗，似才郎水远山遥。怎不焦。今日明朝，今日明朝，又不见他来到。

〔幺〕佳人，佳人多命薄。今遭，难逃。难逃他粉悴烟憔，直恁般鱼沉雁杳。谁承望拆散了鸾凰交，空教人梦断魂劳。心痒难揉，心痒难揉。盼不得鸡儿叫。





这是一支代言体的曲子，主人公是一位思妇。我们知道诗词常常以景语开头，大多具有所谓“兴”的作用，其特点是语言精练，蕴意深婉。曲中亦有以景语开头，比如这首曲子，它原是赵氏写的春、夏、秋、冬四首中的一首，由于题目和内容的需要，开篇写的便是落梅逐水之景，但与诗词比较一下，就会发现它又有着自己的特色。

幺篇换头说；“佳人，佳人多命薄。”这句话可以说是对封建社会中无数妇女悲剧命运的概括。她以往对此也许仅仅是听过，见过，却不曾亲身经历过，然而，如今自己也逃脱不了这种遭遇。因此，现在再提此言，就有着具体的内容，深切的感受了。

“风送梅花”六句，言辞细腻素雅，旋律轻盈缥渺；幺篇则多为“耳根听熟之语”，质实明快。然而，作者却能够根据写景、叙事、抒情的需要，恰到好处地组织到一起，塑造出一个生动的思妇形象，这种雅俗并存，文采与本色相融相映，亦是元曲中的一格。


〔南吕〕一枝花

唐毅夫

怨雪

不呈六出祥，岂应三白瑞？易添身上冷，能使腹中饥。有甚稀奇。无主向沿街坠，不着人到处飞。暗敲窗有影无形，偷入户潜踪蹑迹。

〔梁州〕才苫上茅庵草舍，又钻入破壁疏篱，似扬花滚滚轻狂势。你几曾见贵公子锦祻绣褥？你多曾伴老渔翁箬笠蓑衣？为飘风胡作胡为，怕腾云相趁相随。只着你冻的个孟浩然挣挣痴痴，只着你逼的个林和靖钦钦历历，只着你阻的个韩退之哭哭啼啼。更长，漏迟，被窝中无半点阳和气。恼人眠，搅人睡。你那冷燥皮肤似铁石，着我怎敢相偎？

〔尾〕一冬酒债因他累，千里关山被你迷。似这等浪蕊闲花也不是久长计，尽飘零数日，扫除做一堆，我将你温不热薄情儿化做了水。





这篇散套咏雪，多方铺叙了雪花漫天飞舞、穿堂入户的形态和恣意肆恶、使人寒彻肌骨的冷酷，表达了作者对此的怨愤。

首曲〔一枝花〕入手擒题，以“不呈六出祥，岂应三白瑞”两句对偶，坚决地否定人们所谓瑞雪呈祥的传统说法。“出”：花瓣，雪花六角，因别名六出。“三白”：指雪；“三白瑞”，谓农历正月降雪可保来春庄稼茂盛。

〔梁州〕进一步抒写对雪之怨愤。前三句写雪遮天盖地，气势汹汹。苏轼刺杭，曾作《少年游》，内有句云：“去年相送，余杭门外，飞雪似扬花。”作者这里沿用其喻，但旨在强调雪之轻狂猖獗：它覆盖“苫”（房舍），侵袭院宇，无处不入。“才”、“又”二字递连，显现雪之来势迅疾；“茅庵草舍”、“破壁疏篱”，则皆为贫民所居，重复其辞，暗示雪之欺凌贫弱，品行可憎。

〔尾〕前两句继续写雪给作者带来的恶果：因雪寒而沽酒取暖，负债累累；因雪迷而关山阻隔、有家难归。雪之冷酷无情、作恶多端，使作者怨愤难耐。因此，全套最后四句，他不仅愤愤诅咒它是不结果实的“浪蕊闲花”，长久不了，而且还要将这不通人情的“薄情儿”，“扫除做一堆”，“化做了水”。

作为咏物之作，这套散曲的最大特点和成功在于“物物而不物于物”。作者的怨愤似乎亦非仅对雪而发，而是包蕴了更为丰富深刻的生活内容，愤世嫉俗，殊为沉痛。


〔双调〕寿阳春

李爱山

厌纷

离京邑，出凤城。山林中隐名埋姓。乱纷纷世事不欲听，倒大来耳根清净。





京邑，这里指京城。凤城，亦指京城。据说秦穆公之女弄玉善吹箫，箫声引来凤凰降于京城，因称丹凤城，后来便以风城泛指京城。这首曲子的开头，破空而来，又连用两个三字句，并以两个动词领起同一个对象，这种喷涌叠起，急促难收的笔势，便将主人公那种愤极而去，义无反顾的神情刻画得栩栩如生。

这首曲子采取层层倒剥的结构，先写人物的“动向”，后写“动因”，亦即先果后因的笔法。先果，动态强烈，引人注目，又能留下悬念，发人思索；后因，谜底揭开，意向鲜明，正反相衬，深化了主题。这样篇幅虽短，而无一眼见底之弊，却又有一气呵成，愈进愈深之妙，其思致之缜密精巧，是我们读这首曲子应该看到的。

此曲题为“厌纷”，“纷”，自然是文中所说的“乱纷纷”的“世事”。“乱纷纷”形象而概括，在作者生活的时代，人们是完全可以意会的，就是今天只要翻一翻元曲也是不难明白的，诸如“人吃人，钞买钞……贼做官，官做贼”（无名氏〔醉太平〕）；“贼做官，官做贼”；“善的人欺，贫的人笑，读书人都累倒”（无名氏〔朝天子〕）。不都是那个黑暗现实中的“纷纷世事”吗！因此，类似这种“厌纷”的作品，在元曲中为数颇多，它们唱出了人们心中的不满与愤慨。但在这一类作品中往往流露出寻求“有花有酒”，“钻入安乐窝，闲快活”的生活情趣，因而就不免染上了一些消极的色彩（当然这中间也可能有所谓“颓唐的反话”）。这首曲子毕竟是别具一格，虽亦属于弱者的抗争，但无醉生梦死，醇酒美人的情调，比较起来也算是难能可贵的吧！


〔越调〕天净沙

朱庭玉

秋

庭前落尽梧桐，水边开彻芙蓉。解与诗人意同，辞柯霜叶，飞来就我题红。





原作四首，分咏四季。这里选的是第三首《秋》，东晋大画家顾恺之曾作《神情诗》：“春水满泗泽，夏云多奇峰。秋月扬明辉，冬岭秀寒松。”历咏四时景色，首创了“四时诗”之体（这四句又见于《陶渊明集》，改题为《四时诗》）。“红叶题诗”本是出于唐人笔记的一个流传颇广的爱情故事。范摅《云溪友议》卷十，孟棨《本事诗》、孙光宪《北梦琐言》卷九、刘斧《青琐高议》卷五以及王铚《侍儿小名录》等，都有传闻不同的记载。曲中说霜叶“辞”柯（辞别树枝），又说霜叶飞来“就”我。“辞”和“就”这二个字，突出了霜叶的主动行动，用以证实霜叶有灵，能会诗人之意，与诗人心曲相通。而作者视霜叶飞来为助我诗成，化无情之物为有情之举，这也正是作者热爱自然，身与境化，物我交融的一种表现。在万木摇落之际，作者红叶题诗，诗兴正浓，情调爽朗，不作愁苦之音，这一点也是相当可取的。


〔大石调〕青杏子

朱庭玉

送别

游宦又驱驰，意徘徊执手临歧。欲留难恋应无计。昨宵好梦，今朝幽怨，何日归期？

〔归塞北〕肠断处，取次作别离。五里短亭人上马，一声长叹泪沾衣，回首各东西。

〔初问口〕万叠云山，千重烟水，音书纵有凭谁寄？恨萦牵，愁堆积。天，天不管人憔悴！

〔怨别离〕感情风物正凄凄，晋山青，汾水碧。谁返扁舟芦花外，归棹急，惊散鸳鸯相背飞。

〔擂鼓体〕一鞭行色苦相催。皆因些子、浮名薄利，萍梗飘流无定迹。好在阳关图画里。

〔催拍子带赚煞〕未饮离杯心如醉，须信道“送君千里”。怨怨哀哀，凄凄苦苦啼啼。唱道分破鸾钗，丁宁嘱咐好将息。不枉了男儿堕志气，消得英雄眼中泪。





中国最早的诗歌总集《诗经》中就有“君子于役，如之何勿思”（《王风·君子于役》）、“一日不见，如三秋兮”（《王风·采葛》）等一类写别情的篇章，咏相思离别之作可谓“古已有之”，经唐诗、宋词而至元曲时代，颇有“于今为烈”况味。

这一《送别》套数由六支曲子组成，大致构成起、承、转、合关系。就即将离别又怅想别后，从游宦者怨别，闺中人伤离两处落笔，充分发挥了散套显豁直露、极情尽致之长，写得生动感人。

第一支〔青杏子〕是全套之“起”。以“游宦又驱驰”之由带出“执手临岐”之实，“执手临歧”四字即此曲主旨，亦全套枢机。为游宦谋取衣食，又作驱驰，一个“又”字可见经行已惯。虽如此，却并非别多不悲，“执手临歧”前冠以“意徘徊”三字，可见难舍难分之意。

第二支〔归塞北〕与第三支〔初问口〕可看作“承”。〔归塞北〕是以想像离别时的情景以承“执手临岐”之意。“肠断处”即执手临岐之处，“取次作别离”，即草草离别。“五里短亭人上马，一声长叹泪沾衣，回首各东西。”

第四支〔怨别离〕与第五支〔擂鼓体〕起着“转”的作用。〔怨别离〕从以上的抒情转为写景，且景中寓情，再兴别意。“感情风物正凄凄”，谓触动情感的风光景物正使人悲伤。“晋山青，汾水碧”，以大笔触写来，既暗示临歧之地，又以“青”、“碧”二字传递出寒意。“谁返扁舟芦花外，归棹急，惊散鸳鸯相背飞。”这三句就送别途中所见，再触物以起离情。

最后一支是全套的“合”曲。遥应首支的“执手临歧”，分写妻的嘱咐，夫的洒泪，将送别推至高潮结束，也还足了题面。

朱庭玉此散套，虽非曲中的上乘之作，然亦有值得称道之处，下面分别条述之。

一是结构。此套不见敷凑之迹，起承转合颇具匠心，首曲以“游宦又驱驰”“意徘徊执手临歧”开篇，擒控题旨，得全篇大要，“又”字居首句之中，以去声而发调，次句音韵转为和缓，缠绵之意渐出，在首曲带起全篇后，当中几支在承、转之中极力铺排，发挥题蕴，情、景兼到，神、态并出，纵横变化，淋漓尽致。尾曲以“消得英雄眼中泪”作结，未离本题又神韵不竭，且“眼中泪”分属上平去三声，变化之中结得响亮，合周德清“诗头曲尾”说。

二是“曲体”。曲有自己的独特个性。倘若将黄说综合成“曲体”，再以之衡量此套，则此套与之非但无相悖之处，且尤得“能感人”的三昧。

三是手法。本套的手法最值得称道的是思致绵渺而辞语迫切。如果说〔归塞北〕想像离别情景，〔初问口〕想像别后难通信息，可视作思致绵渺的典型笔墨，那末前三支曲子各自的后三句，都堪称辞语迫切。以其绵渺而见情长，以其迫切而见情真，正因本篇内容与形式密切结合，故收到了很好的艺术效果。

此外，大石调隶曲不多，《太和正音谱》仅录二十一调，元人作大石调散套者少，朱氏知难而进，实为不易。吴梅《顾曲麈谈》以之作为大石调联套范例，确非偶然。


〔双调〕行香子

朱庭玉

别恨

烟草萋萋。霜叶飞飞。落闲阶不管狼籍。雁儿才过，燕子先归。盼佳音，无佳信，误佳期。

〔幺〕帘幕空垂。院宇幽凄。步回廊自恨别离。松鬓发，束减腰围。见人羞，惊人问，怕人知。

〔乔木查〕但凭高望远，谩把阑干倚。不信功名犹未已。知他何处也，歌酒狂迷。

〔天仙令〕相思忆。长是泪沾衣。恨满西风，情随逝水。闲恨与闲情，何日终极。伤心眼前无限景，都撮上愁眉。

〔离亭宴带歇指煞〕橹声齐和归帆急。渔歌渐远鸣榔息。尖青寸碧。遥岑叠连天际。暮霭生，孤烟起。掩映残霞落日。江上两三家，山前六七里。





这个套曲用了五支曲子写思妇心理，深沉委曲，很有层次。前两支曲子叠用〔行香子〕一调。〔行香子〕本是宋时的词调，始见于苏轼词。《词谱》卷十四就引了朱庭玉这两支曲子，谓出于宋赵德麟词体。吴梅《南北词简谱》卷三亦谓此调“与诗馀同。”。但宋词两片，入曲仅取一片。这两曲〔行香子〕，前一曲“烟草萋萋”是写外景，落叶满阶，北雁南飞，正是深秋景象。这是从时序节候上表明所想念的男子已久出不归，不如燕去雁来这样的候鸟尚且行期有信。

这套曲子前两曲从外景转为内景，后三曲则又从内景转到外景，进一步从思妇登楼的远望中，展示其复杂而迷茫的心情。〔乔木查〕一曲写她凭高望远之际，忽儿想“不信功名犹未已”，对这个男子的“才”她是非常信赖的，认为足以博得一纸功名；但忽儿想，若是功名到手，为什么还淹留他乡呢？“知他何处也，歌酒狂迷。”对这个男子的“情”，她却始终拿不准，说不定已别有所恋，乐而忘返了。


〔越调〕小桃红

李伯瑜

磕瓜

木胎毡衬要柔和，用最软的皮儿裹。手内无他煞难过。得来呵，普天下好净也应难躲。兀的般砌末，守着个粉脸儿色末，诨广笑声多。





本曲以吟咏戏剧道具为题材，在元散曲中实属罕见。“磕瓜”，是参军戏系统的宋金杂剧院本表演时所运用的道具。此令曲是宋元时确有磕瓜的力证。它为我们提供了制作磕瓜的材料、要求，运用磕瓜的规则以及戏剧效果。元代笔记《辍耕录》有“末可打副净”语，但未及运用何种器具；明初《太和正音谱》有“副末执磕瓜以扑靓（净）”之句，但仍语焉不详；元杜仁杰散套〔耍孩儿〕《庄家不识构阑》中有“把一个皮棒捶则一下打做两半个”的描写，但仍不及本篇对“磕瓜”写得那样全面与专门。由于宋元戏剧道具资料留存不多，故这篇〔小桃红〕，显得十分难得。

根据上述的简要分析，我们可作进一步的推测：这首小令，很有可能是一首“广告曲”，这位“生平不详”的作者李伯瑜，也许是一个制磕瓜的手工业者，或卖磕瓜的商人（当然也不排斥受他人之托而写的可能）。“用最软的……”、“手内无他……”、“兀的般砌末……”、“诨广笑声多”云云，几乎句句夸耀，声声赞美产品的货真价实、功用非凡，全然是一个推销商的口吻。宋元时代以吟唱叫卖的市商风习很普遍，曲牌〔卖花声〕、〔紫苏丸〕、〔口声〕、〔酥枣儿〕、〔辣姜汤〕、〔赵皮鞋〕等等，当初都是一支支“广告曲”，后被书会才人等舍其曲辞，用其曲调，加工改造提高后，纳入戏曲音乐体系。但民间叫卖之曲文本身，被用文字保留下来的不多。这一点，使这首〔小桃红〕益发显得宝贵。


〔中吕〕阳春曲

李德载

赠茶肆

茶烟一缕轻轻扬，搅动兰膏四座香。烹煎妙手赛维扬。非是谎，下马试来尝！





李德载，生平不详，现存小令十首，均为赠茶肆的〔阳春曲〕。

我国的茶文化虽不如酒文化历史悠久，但种茶饮茶之习并不晚出，早且不说，仅《三国志·吴书·韦曜传》即有“或密赐茶舜以当酒”一语，似是茶已有与酒争雄之势。虽旧本中“茶”字尚作“荼”《尔雅·释木》：“横，苦荼。”直到唐代“荼”才省作“茶”，但茶的地位已可略见。唐之“荼”始为“茶”，与种茶、饮茶盛行有关。自第七、八世纪以来，南北各地、上下人士都喜欢茶，唐德宗始行茶法以征税，可见茶的经济价值；唐陆羽著《茶经》三卷，翔实记载茶的产、采、烹、饮，则见其时饮茶之盛。北宋末蔡京当国时，每年茶税竟达四百多万贯。至元朝，市朝之盛也不亚于宋，茶肆极多。我们可以设想李德载生性嗜茶，经常品茗于此，很可能是应主人之请，书此十支〔阳春曲〕，既可清讴娱宾，游戏文字，以资笑乐，又可权作广告，为之延誉，招徕茶客。我们虽不知作者身世，但沉抑下僚、郁郁失意者常有应谐杂出之作，于此亦可推见。元人散曲所写，虽俗至于米盐枣栗，丑至于恶疾畸形，代言以至为羊诉苦、为马鸣冤，但似这等广告文字尚不多见，作为一类亦颇应重视。

古来吟茶之作甚众，远且不说，宋金二代就不少。因饮茶被视为雅事，故写词常带俚俗的黄庭坚，其咏茶的〔满庭芳〕却极见雅致，有词中的“北苑研膏，方圭圆璧”，“纤纤捧、香泉溅乳，金缕鹧鸪斑”等句可证。金党怀英的“红莎绿箬春风饼。趁梅驿，来云岭”，“一瓯月露心魂醒，更送清歌助清兴”（〔青玉案〕）亦不相让。此曲前三句并不见元曲特有的蒜酪味，但最后二句的直言以道，非仅纯是口语，而且作者似从旁观顿转为代言，声态毕现，呼之欲出，既关合茶肆招客之道，又见当行本色。较之前面所引宋金词的使事用典，涂泽工巧，不啻于归真返璞，自有其天然之美。


〔中吕〕阳春曲

李德载

赠茶肆

蒙山顶上春光早，扬子江心水味高。陶家学士更风骚。应笑倒，销金帐饮羊羔。





这是李德载所作《赠茶肆》十首中的第二首。与第一首的茶烟起、兰膏香的泛写不同，这首专写茶、水品位之高，以作自我赞誉。第一句“蒙山顶上春光早”，谓蒙顶茶。此茶产于四川名山县蒙山之峰顶，故名。

此曲风格较典雅，难当本色之评，但其造语及使事，亦颇值得称道。周德清《中原音韵》的《作词十法》认为应“未造其语，先立其意”，“太文则迂，不文则俗”，提倡“文而不文，俗而不俗”的语言风格，通观此曲，大致相合，而且颇得“辞欲简，意欲尽”之妙谛。关于用事，王骥德认为“曲之佳处，不在用事，亦不在不用事”（《曲律》卷三），周德清则更早提出“明事隐使，隐事明使”原则，此曲似不用事而用事，且与“明事隐使”相符。


〔中吕〕阳春曲

李德载

赠茶肆

金芽嫩采枝头露，雪乳香浮塞上酥。我家奇品世间无。君听取，声价彻皇都。





这是李德载所作《赠茶肆》十首中的最后一首。首句“金芽嫩采枝头露”，指在清晨之时，将枝头尚带露珠的茶树嫩芽采下。最后二句的“君听取，声价彻皇都”，虽是自夸之笔，却又似出之自然。如果说“非是谎，下马试来尝”，还只是劝饮，至此已自拔至最高地位，无以复加了。

明代曲论家王骥德《曲律》第三卷曾专论小令作法，他说：“作小令与五七言绝句同法，要蕴藉，要无衬字，要言简而趣味无穷。昔人谓：五言律诗，如四十个贤人，著一个屠沽不得。小令亦须字字看得精细，著一戾句不得，著一草率字不得。”以之与此曲相揆，可谓正合。

当然，此曲语言较典雅，并非“耳根听熟之语，舌头调惯之文”，但作为游戏文字，以“世间无”之“奇品”标榜，自非失之浮泛、枯寂，句中有专门的学问和故实；作为广告之用，或亦值得后人借鉴。


〔正宫〕醉太平

程景初

恨绵绵深宫怨女，情默默梦断羊车，冷清清长门寂寞长青芜。日迟迟春风院宇，泪漫漫介破琅玕玉。闷淹淹散心出户闲凝伫，昏惨惨晚烟妆点雪模糊，淅零零洒梨花暮雨。





封建社会帝王广选天下美女纳入宫中，致使许多宫嫔青春虚掷，红颜坐老，造成了一个突出的社会问题，并引起了一些诗人词家的深切关注。诸如王昌龄《长信秋词》、白居易《上阳白发人》、元稹《连昌宫词》、张祜《何满子》、朱庆馀《宫词》等著名诗篇，都曾为此深沉咏叹，哀其不幸。这支小令也是如此。

“恨绵绵深宫怨女”，一开始，作者就直切主旨，以一“恨”字领起全篇，奠定抒情基调。“绵绵”，言忧愁绵绵不断；“深宫”，既揭明女子身份；又指示其幽闭于冷寂的环境；“怨女”，古人常与“旷夫”对举连属，特指渴求爱情的女子。金、元之时，皇帝荒淫无度，纵欲成性，正史亦无法讳言。这首小令写宫妃怨恨，情辞如此真切，当非无病呻吟，或有所针砭；另外，自屈原以来，我国文人多以“美人迟暮”喻指男儿岁华虚度、怀才不遇。程景初生平不详，个中有无寄托，难以断定。

本曲主题并不新鲜，但写法却不乏新颖。作者以宫妃之愁为内在枢纽，绾连全篇，将抒情、写景、叙事融汇一炉，难以拆分。本曲以含蓄深婉擅胜，作者用典使事及熔裁前人诗词语意，能略迹原心，遗貌取神，妥帖自然而不露痕迹。此外，本曲遣词造句也见新巧，每句之前，均冠以一组叠词，或状景、或抒情，蝉联而下，贯穿始终，对突出宫妃之愁肠百结、长恨绵绵，起了有效的烘托作用。


〔正宫〕端正好

孙季昌

集杂剧名咏情

《鸳鸯被》半床闲，《蝴蝶梦》孤帏静；常则是《哭香囊》两泪盈盈。若是这《姻缘簿》上合该定，有一日《双驾车》把香肩并。

〔滚绣球〕常记的《曲江池》丽日晴，正对着春风《细柳营》；初相逢在《丽春园》遣兴，便和他《谒浆的崔护》留情。曾和他在《万花堂》讲志诚，《锦香亭》设誓盟；谁承望下场头半星儿不应，央及杀《调风月》燕燕莺莺。则被这《西厢待月张君瑞》，送了这《花月东墙董秀英》，盼杀君卿。

〔倘秀才〕《玩江楼》围着画屏，见一只《采莲舟》斜弯在蓼汀，待和他《竹叶传情》诉咱闷萦；《并头莲》分做两下，《鸳鸯会》不完成，知他是怎生？

〔滚绣球〕付能的《潇湘夜雨》晴，早闪出《乌林皓月》明，正《孤雁汉宫秋》静，知他是甚情怀《月夜闻筝》？那时节理残妆对《玉镜台》，推烧香到《拜月亭》；则被这《梅香》紧将咱随定，不能够写相思《红叶题情》。指望似多情《双渐怜苏小》，到做了薄幸《王魁负桂英》，撇得我冷冷清清。

〔倘秀才〕《金风钗》斜簪在鬓影，《抱妆盒》寒侵倦整，想《踏雪寻梅》路怎行？弄黄昏《梅梢月》，香正满《酷寒亭》，伤情对景。

〔叨叨令〕当日被《破连环》说啜得再成交颈，谁承望《错立身》的子弟无音信；闪得我似《离魂倩女》相思病，将一个《魔合罗》脸儿消磨尽。径不着也么哥，如今这《谎郎君》一个个传槽病。

〔脱布衫〕我便是《蓝桥驿》实志真诚，他便似《竹林寺》有影无形，受寂寞似《越娘背灯》，恨别离如《乐昌分镜》。

〔小梁州〕他便是《柳毅传书》住洞庭，《千里独行》。《吹箫》伴侣冷清清，我待学《孟姜女》般真诚性，我则怕《啼哭倒了长城》。

〔幺〕《京娘怨》杀成孤另，怨你个《画眉的张敞》杂情；揣着窃玉心，《偷香》性。我则学《举案齐眉》，《贤孝牌》上立个清名。

〔尾〕《金钗剪烛》人初静，《彩扇题诗》句未成。《后庭花》歌残《玉树》声，《琵琶怨》凄凉不忍听。比《题桥的相如》忒寡情，《戏妻秋胡》不老成。想则想《关山远》路程，恨则恨《衣锦还乡》不见影。则不如一纸《刘公书》谨缄定，寄与你个《三负心》的狗才自思省。





这篇散套几乎每句嵌进一个杂剧名，写一个女子的离愁别恨，表现了她对爱情的热烈专一，失恋后的凄凉怨悔，和对负心郎君的诅咒谴责。

〔端正好〕一曲是全篇总纲，既写了她的离愁孤凄，也写了她的理想希望。由前者，便生发出下文的哀怨悔恨和诅咒谴责；由后者，又勾引起下文的亲切回忆和刻骨相思。这爱与恨的矛盾，恋与怨的交织，昔与今的对应，欢与悲的起伏，理想与现实的乖违，希望与失望的混合，便构成了女主人公全篇感情波澜的基调。五个剧名，除首句系无名氏《玉清庵错送鸳鸯被》外，余皆关汉卿所作，而后三剧《唐明皇哭香囊》、《宋上皇御断姻缘簿》、《风雪贤妇双驾车》均佚。此曲从夜晚深闺氛围写起，“鸳鸯被”曾是两人同床共寝的物证，而今物是人非，孤衾独眠，则往日欢情可想；又被上鸳鸯尚然交颈，又令人顿生“人而不如鸟乎”之感，此与温飞卿“新贴绣罗襦，双双金鹧鸪”实同一意趣。“蝴蝶梦”言其梦魂相牵，而梦醒后仍独卧孤帏，夜长寂静，无限凄凉，常常两泪盈盈。后两句写其伤心之后复存侥幸希望：“姻缘簿”乃幻想命运注定，“双驾车”则设想伉俪得偕。

〔滚绣球〕以下四曲分写春、夏、秋、冬四季，从春日相逢盟誓，夏目蓼汀离别，写到秋日对月相思，冬日踏雪寻梅，而离别相思之情则贯穿于四季之中。石君宝的《曲江池》是写郑元和与李亚仙的爱情故事，这里喻己游春之所；王廷秀和郑光祖均有《周亚夫细柳营》，此借喻春风和煦、杨柳婆娑之景；庾天锡有《苏小卿丽春园》，王实甫也有《诗酒丽春园》，此借指与情郎初逢之地：尚仲贤有《崔护谒浆》，是据唐孟綮《本事诗》，写崔护长安下第，清明游城南居人庄，因渴求饮，有女子以杯水至，独倚小桃斜柯伫立，意属殊厚。此用其典，喻己与男方一见钟情。关汉卿有《徐夫人雪恨万花堂》，写三国东吴徐氏为报夫仇，杀妫览之事，此仅借“万花堂”为其幽会之处，与剧情无关；王仲文有《孟月梅写恨锦香亭》，中有陈珪、月梅于此亭订盟事，此借喻可谓恰到好处。“承望”即料到；“半星儿”疑亦剧名，惜已无从考索；“央及”即累及，“央”通殃。关汉卿有《诈妮子调风月》，写小千户骗奸奴婢燕燕之后又另娶莺莺，致使二人争婚，此用其意，亦疑男方另有新欢。王实甫有《张君瑞待月西厢记》，白朴有《董秀英待月东墙记》，此分取两剧男女主人公喻己之离情，又兼含阴错阳差之意；“送”即断送，“杀”即煞，极点之意。

〔倘秀才〕写夏季离别。戴善夫和杨讷均有《柳耆卿诗酒玩江楼》，郑光祖有《三落水鬼泛采莲舟》，“蓼汀”即长着蓼草的水边，两句暗写两人离别情境；《竹叶传情》乃无名氏所作，此喻女子欲与离去的郎君通情愫。《太液池儿女并头莲》为高文秀所作，《庆会鸳鸯》为无名氏所作；此皆喻男女离别，相会难再之意。

〔滚绣球〕写秋夜的离恨。“付能”即刚刚、方才。这里用了杨显之的《临江驿潇湘夜雨》，无名氏的《乌林皓月》和《红叶传情》，马致远的《破幽梦孤雁汉宫秋》，郑光祖的《崔怀宝月夜闻筝》和《梅香翰林风月》，关汉卿的《温太真玉镜台》和《闺怨佳人拜月亭》，王实甫的《苏小卿月夜泛茶船》，尚仲贤的《王魁负桂英》等剧名。

〔倘秀才〕再写严冬的伤感。《金凤钗》乃郑廷玉作，《抱妆盒》乃无名氏作，此皆与原剧情无涉，仅取其当名词用耳。“斜簪”、“寒侵”（冷落荒废）、“倦整”，皆突出女子孤寂凄凉之中空虚无聊，慵懒理妆之状。《踏雪寻梅》乃马致远写孟浩然事，《梅梢月》乃无名氏所作，《酷寒亭》杨显之、花李郎皆各写一本，剧情亦异。三句写女子为消愁遣闷，乘月夜踏雪寻梅，但在酷寒亭中面对冷月清寒之景，不胜悲伤动情。以上四曲两次重用〔滚绣球〕〔倘秀才〕子母调来写四季相思，声情与词情皆极尽回环反复、铺叙缠绵之致。

〔叨叨令〕和〔脱布衫〕写女子的无穷懊悔。郑光祖的《丑齐后无盐破连环》，写齐宣后无盐女引锥解破秦始皇所赠玉连环，以示齐人多智慧，秦国难不倒；此处却隐喻女子破瓜失身。“说啜”即哄骗；“成交颈”指男女合欢。

〔小梁州〕以下三曲，写对负心郎君的谴责和诅咒。尚仲贤的《洞庭湖柳毅传书》，本写柳毅仗义至诚，终与龙女婚配；此反用其意，喻男子另去攀龙附凤。无名氏有《关云长千里独行》，此喻男子独自飘荡远方。郑廷玉有《吹箫女悔教凤凰儿》和《孟姜女送寒衣》，此以吹箫女喻己之失恋冷清；以孟姜女喻己之真诚挂念。

〔尾〕曲极写其凄凉怨愤，是感情的高潮。头两句写女子在夜深人静之时把玩信物金钗，面对红烛流泪；满腹情思，欲对彩扇题诗，却终悲愤难成。令人联想到李商隐“蜡炬成灰泪始干”和贺铸“彩笔新题断肠句”之缠绵至情。

此套曲属《太和正音谱》所列“乐府体式”中的“俳优体”，朱权自注：“诡喻淫词”。本篇“诡喻”是实，“淫词”则未必。王骥德《曲律》则于俳谐体之外又另列“巧体”，集药名之类皆属“巧体”。总之集杂剧名一体，在材料运用，修辞表达等方面皆能翻新出奇、逞才弄巧，而又不以文害意，而能寓庄于谐，固不可仅以文字游戏目之，实具有较高审美价值。其次，本篇既被杨朝英选人《太平乐府》，则其中所列杂剧俱可视为元人所作，可补从《录鬼簿》到《曲录》所列剧目之不足（有些剧名不见历代著录者），尤其是无名氏剧作，元明之间界限不清者，亦可以本篇作为界定之依据。故仅从史料角度着眼，其价值亦当弥足珍视而不容小觑矣。


〔中吕〕朝天子

李致远

秋夜吟

梵宫、晚钟。落日蝉声送。半规凉月半帘风，骚客情尤重。何处楼台，笛声悲动？二毛斑秋夜永。楚峰、几重？遮不断相思梦。





这首小令以“秋夜吟”为题，全曲意在抒发诗人秋夜中一段相思感情。始句“梵宫”，即佛寺，可能就是诗人寄宿之处。诗人想到，自己头发花白，已成黑白二毛；岁月蹉跎，今日还孤独地栖守在漫漫的秋夜中，内心充满了隐痛。这当是哀怨的笛声引起了内心共鸣吧。在小楼寒月，又闻笛声悲凉的情景下，诗人深挚之情何所寄托呢？他说：“楚峰，几重”。“楚峰”当指湖北境内的巫山一带，那里奇峰峭壁，连绵不断，十二峰重峦叠嶂，最为著名。这里早有楚襄王在云梦馆与神女相会的传说，作者这里略加点染，大约是对楼台玉笛的一种顾恋吧？既然楚峰几重，绝不能隔断一梦相思，诗人一往情深，也可以稍稍得到慰藉了吧。

此曲押“东钟”韵，其中“钟”、“宫”、“风”、“峰”属阴平，“送”、“梦”、“动”为去声，“永”为上声。“重”字两读，前句为去声，后句属阳平。全曲多短句，而句句押韵，读来韵律谐婉有致。


〔中吕〕红绣鞋

李致远

晚秋

梦断陈王罗袜，情伤学士琵琶。又见西风换年华。数杯添泪酒，几点送秋花，行人天一涯。





〔红绣鞋〕，一名〔朱履曲〕，常见小令曲牌，属〔中吕〕宫。句式定格：六句，三十字，各句分别为六六七三三五式。五韵或六韵皆有。在很多情形下，第四五两句，可以各加两个衬字，变为五言偶句，全曲即有三十四字了。李致远这支小曲即仿此。全曲五韵，韵在“家麻”部。其中“袜”以入声作去声，“琶”、“华”皆属阳平。第四句不押。第五句“花”属阴平。第六句规定不用去声，上声、平声皆可以；“涯”属阳平，自合律。

这首小令是一首抒情曲。作者以“晚秋”为题，意在抒发伤情离别的痛苦。第一二句是一组对句，各用了一个典故。如果姓氏不误，本曲作者正是有才不遇、饱含隐忧的人物。当他与恋人离别时“情伤”于白学士的“琵琶”声，自也有不得意人同病相怜的伤感吧。第三句感叹岁月流逝，年华更换，一面点出“晚秋”之景，一面衬托哀伤，是写景抒情之笔。四五两句，各加“数杯”“几点”两个衬字，成五字对偶句。酒而“添泪”，花而“送秋”，把凄苦相恋之情进一步深化。“点”用在此处，喻花之少，更衬出秋意萧瑟，尤为新巧、贴切。末句说自己此后为行旅羁客，行无定所，天涯海角，人各一方。凄切哀婉之情，意在言外。


〔双调〕落梅风

李致远

斜阳外，春雨足，风吹皱一池寒玉。画楼中有人情正苦，杜鹃声莫啼归去。





〔落梅风〕，一名〔寿阳曲〕，属〔双调〕过曲，是常见小令曲牌。李致远此曲，句依定格，首句不押韵。后四句押“鱼模”韵，其中“足”以入声作上声，“玉”以人声作去声。“苦”为上声，“去”为去声。北曲无入声，而上去声通押，故也无不合律。

这首小令是写离情的。开始两句写外景。从闺中人眼光望去，此时只见斜阳西下，由于春日雨多，水平堤岸。第三句继上文写景而又暗融抒情，句中“寒玉”一词是对清凉晶莹的溪水的一种比拟。末句表达了她最后的一点希望。杜鹃，即杜宇。据《本草》：“杜宇，其鸣若日‘不如归去’。”所以杜鹃俗称“催归”。这时楼中人与离人正天各一方，而“催归”鸟的啼声更易引起她对远方人的思念。所以她要杜宇“莫啼归去”。然而，从她对“催归”鸟声的敏感，正反衬其心中盼望离人归来的殷切之意。结尾情意惨切，而用语含蓄，仔细体味，必将引起内心强烈的震动。


〔般涉调〕哨遍

杨立斋

张五牛、商正叔编《双渐小卿》，赵真卿善歌。立斋见杨玉娥唱其曲，因作〔鹧鸪天〕及〔峭遍〕以咏之。

〔鹧鸪天〕烟柳风花锦作园，霜芽露叶玉装船。谁知皓齿纤腰会，只在轻衫短帽边。啼玉靥，咽冰弦，五牛身后更无传。词人老笔佳人口，再唤春风到眼前。

〔哨遍〕世事抟沙嚼蜡，等闲荣辱休惊讶，日月不饶咱。晓窗前拂净菱花，试觑咱，虽是闲愁无种，闲闷无芽，子敢衡种出星星发。知进退宜休罢，便今日苏秦六国，明日早贾谊长沙，不如买牛学种洛阳田，抱瓮自浇邵平瓜。问甚云栈挥鞭，沧海撑舟，斗牛泛槎。

〔幺〕好向名利场中一纳头，剩告取些松宽暇。且莫住山凹，清闲中不见个生涯。向甚末，南邻富贵，北里奢华，只有此身无价。幸遇明时德化，除徭役拯济贫乏。救得这困鱼腮惊急列地脱了香钩，盖因那饿虎血模糊地污了烟挝，方表圣德无加。

〔耍孩儿〕对江山满目真堪画，休把这媚景良辰作塌。清风明月不拈钱，闻未老只合欢洽。问甚往来燕子春秋社，说怎末辛苦蜂儿早晚衙。休呆发，便得征西车马，争如杜曲桑麻。

〔幺〕莫将愁字儿眉尖上挂，得一笑处笑一时半霎。百钱长向杖头挑，没拘束到处行踏。饥时节选着那六局全食店里添些个气，渴时节拣那百尺高楼上咽数盏儿巴。更那碗清茶罢，听俺几回儿把戏也不村呵。

〔七煞〕据小的每嗽，大厮八，着几条坐木做陈蕃榻。谢尊官肯把荒场降，劳贵脚还将贱地来踏。棚上下，对文星乐宿，唱唱吵吵。

〔六〕前汉又陈，后汉又乏，古尚书团措损殷周夏，五代史止是谈些更变，三国志无过说些战伐，也不希咤，终少些团香弄玉，惹草粘花。

〔五〕这个才子文艺高，那个佳人聪俊雅，可知道共把青鸾跨。一个是纱巾蕉扇睁睁道，一个是翠靥金毛俏鼻凹。无人坐。一个是玉堂学士，一个是金斗名娃。

〔四〕又有个员外村，有个商贾沙，一弄儿黑漆筋红油靶。一个向丽春园大碗里空嘛了酒，一个扬子江江船中就与茶。精神儿大，著敲棍也门背后合伏地巴背，中毒拳也教铛里仰卧地寻叉。

〔三〕而今汝阳斋掩绿苔，豫章城噪晚鸦，金山寺草长满题诗塔。唯有长天倒影随流水，孤鹜高飞送落霞。成潇洒，但见云间汀树，不闻江上琵琶。

〔二〕静悄悄的谁念他？冷清清的谁问他？尚有人见鞍思马。张五牛创制似选石中玉，商正叔重编如添锦上花。碎把那珠玑撒，四头儿热闹，枝节儿熟滑。

〔一〕俺学唱咱，学说咱，谁敢和前辈争高下。赵真真先占了头名榜，杨玉娥权充了第二家。替佛传法，锣敲月面，板撒红牙。

〔尾〕须不教一句儿讹，半字儿差。唱一本多愁多绪多情话，教你听一遍风流浪子煞。





诸宫调是北宋时兴起于民间的一种说唱伎艺，其曲调对北方杂剧的形成产生过直接影响。金人董解元的《西厢记诸宫调》，在文学史上占有重要的地位。到元代，诸宫调的说唱虽已不像过去那样盛行，但仍时有表演。这套散曲生动地描绘了一场说唱诸宫调的演出，不仅为戏曲史研究提供了珍贵的资料，而且可以帮助我们从一个侧面去领略元代艺坛的历史风貌。

开首的〔鹧鸪天〕词，是对全篇情事的简要概括。“烟柳风花锦作园”，是说黄肇花费巨资为苏小卿营造丽春园。关汉卿小令〔碧玉箫〕：“黄召（肇）风欠，盖下丽春园”，即咏此事。“霜芽露叶玉装船”，是说冯魁以三千茶引强买小卿。这两人都一掷千金，却买不了苏小卿的心。“谁知皓齿纤腰会，只在轻衫短帽边。”前句形容苏卿容仪之美，后句形容双渐的潇洒风流。双渐苏卿故事最感人的一幕，是二人的两地分别，一种相思。“啼玉靥”即“玉容寂寞泪阑干”之意，这是形容苏卿思念双渐，暗自垂泪；“咽冰弦”或可以“弦弦掩抑声声思”解之，这是形容双渐借琴声寄托相思。这样动人的故事，从张五牛身后就不大流传了。幸亏有商正叔的生花妙笔，赵真真、杨玉娥的宛转歌喉，使我们再次得到这艺术的享受。

以下正式进入〔哨遍〕套数，全是模仿杨玉娥的口气。十二支曲子，可分四层。

〔哨遍〕以下四支曲子为第一层。大意是说世间荣辱不值得计较，应当及时行乐。第一句“世事抟沙嚼蜡”就点明了这层意思。“抟沙”是说人间的事情像沙子一样，捏拢来又散开，语出苏轼《二公再和亦再答之》诗：“亲友如抟沙，放手还复散。”“嚼蜡”则言其淡而无味。因此，还是照照镜子罢，虽然闲愁闲闷，无种无芽，只恐怕真的也会长出星星白发呢。

〔七煞〕、〔六煞〕为第二层，对听众表示欢迎。你们这些客官都是远近闻名的高士，本应享受东汉豫章太守陈蕃为名士徐孺所特设的木榻，我们这些艺人呵，却如此大模大样，就用几条粗木板凳来招待贵客，实在太不恭敬。你们光临贱地，使我们的乐棚大增光彩。

第三层包括〔五煞〕、〔四煞〕、〔三煞〕三支曲子。〔五煞〕唱双渐、苏卿。他们一个是才子，一个是佳人，一个是头戴纱巾、手执芭蕉扇、眉清目朗的美男儿，一个是颊上贴有翠饰、发上插以金羽的俏女子，天生一对，地设一双，无人可比，理应像萧史、弄玉一样结成美满姻缘，跨凤乘鸾而去。〔四煞〕唱黄肇、冯魁，“村”和“沙”都是伧俗之意。但他们偏要冒充斯文，附庸风雅，所以后面又补上一句：他们一样地都是黑漆筋、红油靶。筋即牛筋，是一种木本植物，可制弓弩干；“黑漆筋”即“黑漆弩”，弓弩干上涂以黑漆，外表便光亮好看。而“牛筋”在元人俗语里又有“乡下佬”的意思。“红油靶”即“红油把”，是涂以红油的器械柄，和“黑漆筋”一样也是形容外表好看、内里卑俗。黄肇和冯魁，一个在丽春园里空灌了一肚皮酒（嘛，即疃，吃喝之意），一个却用茶引强娶了苏卿。他们二人抖擞精神，你争我斗，相比之下，冯魁更加心狠手毒，黄肇就像吃了一闷棍倒在门背后，又像下身（教铛，即交裆，裤裆）中了一拳栽了个仰面朝天。

本篇的语言运用很见功夫。作者时而用典，时而设喻，时而化用前人诗词佳句，时而融汇行话市语（“添气”“咽巴”等），随手拈来，涉笔成趣，恰到好处地显现出当时说唱艺人纯熟的语言技巧。如果没有这方面丰厚的生活积累，是很难达到如此境界的。


〔中吕〕普天乐

张鸣善

咏世

洛阳花，梁园月，好花须买，皓月须赊。花倚栏干看烂熳开，月曾把酒问团圆夜。月有盈亏花有开谢，想人生最苦离别。花谢了三春近也，月缺了中秋到也，人去了何日来也？





这首小令题为“咏世”，看来是言“离愁”，实际上是表达了作者的人生态度，抒发了他的人生感慨。

起头四句便用议论口吻，道出了诗人对人生的看法和带有某种理性色彩的思考。“洛阳花”，即洛阳之牡丹花。欧阳修《洛阳牡丹记》曾称洛阳牡丹为天下第一；“梁园月”，即于梁园所赏之月。五六句承上具体描绘“买花”、“赊月”的愉快生活。两句皆倒装。前句说倚栏干（杆）看花烂熳（漫）开，颇有欧阳修“曾是洛阳花下客”（《戏答元珍》）之意：后句说把酒问月团圆夜，其意暗含苏轼“把酒问青天”一词之想。此两句写团圆之乐，以下两句写离别之苦。本曲结构颇巧，前六句皆一句花一句月，第七八两句合言花、月而述理及人，最后三句分写花、月、人。这在散曲中是一种重字体式，它使曲子既有前后呼应、环环相扣的音节美，又不流于呆板而富于变化。

句法上，本曲五六句及末三句用了较多衬字，而末三句皆用同一叹词作韵脚，这使曲子显得酣畅自由，又富于感情色彩。前六句皆两两对仗，后三句排比而兼鼎足对。足见这看似平常的曲辞中颇含作者的苦心。

本曲多议论句，但议论中既有深沉的情感，又有花月的形象，所以读来并不嫌其枯燥。


〔中吕〕普天乐

张鸣善

遇美

海棠娇，梨花嫩，春妆成芙脸，玉捻就精神。柳眉颦翡翠弯，香脸腻胭脂晕，款步香尘双鸳印，立东风一朵巫云。奄的转身，吸的便哂，森的销魂。





这首散曲在《乐府群珠》中题为《春闺思》。张鸣善的小令以诙谐讥讽见长，而这首散曲则代表了他的另一种风格。作品表达了作者邂逅一位美貌女子时的种种感受。曲中“藻思富瞻，烂若春葩”，生动描绘了当时的情景。

起首四句写作者见到这位女子的第一印象：她那非凡的姿质与姣好的容貌如磁石般地吸引了作者。在作者眼前，似乎出现了一幅春意盎然、光彩照人的画面。少女之娇如海棠般的鲜艳；少女之嫩，如梨花般的柔弱。由于“美”的引力，作者不由自主移近了细看：弯弯的眉毛，洁白的肌肤，淡淡的胭脂，轻盈的步态，这一切都令作者陶醉。白居易《长恨歌》：“芙蓉如面柳如眉”，以柳叶比喻杨玉环的眉毛，柳眉自然是美的。颦是皱眉，西施之颦也是最美的。翡翠又是一种美玉。一句话写女郎眉毛之美臻于极致。少女远去了，作者正感怅然之际，那女子意想不到地来了个“临去秋波”，她悠悠地转身，嗤地一笑，顿使作者情摇意动，夺魄销魂。这动人心弦、意味深长的一刹那，作者用了“奄的”、“吸的”、“森的”三个象声词活灵活现地作了描述，把轻微的“转身”，无声的“销魂”化为有声，使人们似乎听到、并强烈感受到这激动人心的一幕，并体会到用语音节奏表现出来的强烈的情绪节奏。那女子迷人的一颦一笑，似乎也伸手可掬了。

元代散曲中描写寻春遇艳的作品不少，而像这首小令如此绘声绘色、比喻生动的却不多见。明代朱权《太和正音谱》品评张鸣善的作品“如彩凤刷羽”，“诚一代之作手”。观此作品，这应非过于夸饰的赞语。


〔中吕〕普天乐

张鸣善

雨儿飘，风儿扬。风吹回好梦，雨滴损柔肠。风萧萧梧叶中，雨点点芭蕉上。风雨相留添悲怆，雨和风卷起凄凉。风雨儿怎当？雨风儿定当。风雨儿难当！





这是一首抒情曲，《乐府群珠》题作“愁怀”，但作者没有直抒胸臆，言自己如何愁，而是通过写一个风雨交加之夜，以自己对风雨的独特感受，来曲折地表达自己悲怆凄凉的愁怀。

头两句描写风雨交加的情景：潇潇夜雨，漫天飘洒；阵阵疾风，卷地而至。这两句虽为客观描写，未涉及主观的情怀，但已为以后的抒情创造了特定的环境和氛围。

本曲在艺术手法上很有特色，作者没有直接写自己的愁，而且似乎说自己正在做着“好梦”，愁都是风雨“卷起”的。这种含蓄的写法，令人更感到愁怀的深切难言。和这一点相联系，曲子的另一特点是通过环境气氛的渲染烘托来表现自己的心绪。曲子通篇写风雨，通过风雨这一媒介，把外在的环境与内在的情感完全交融成一片。这种情景的交融，比直抒胸怀无疑更具表现力和感染力。

全曲每句均以风、雨起头，风、雨排列的次序有所变化，而风雨二字始终贯串全篇。这在诗词中是大忌，而在散曲中，却是别具一格的文字体式。本曲是借“风雨”写情思，通过“风雨”两字的反复回环咏叹，将读者带进“风雨”的情境之中，深深叩动读者的心弦。在字面上弄巧，本是元散曲一大特征，弄得不好，易形成文字游戏，然而本曲将这种形式与情感的表达结合在一起，收到了很好的效果。而且这样的反复咏叹，既有助于情绪的尽情抒发，又使曲子如骊珠一串，加上末三句韵脚重叠，全曲别有一种音乐的美。
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卷序

在社会生活日益发展的今天，科技的车轮正以惊人的速度横扫世界，终日在电脑和千奇百怪的机器前忙碌的现代人，用电线、轨道、或航线，把地球变成了一个村落。点击鼠标，我们可以在世界的任何角落把自己粘贴出去。古人曾经说过：“行万里路，读万卷书。”然而对于现代人来说，行万里路容易，读万卷书则太难了。

不过，人首先要认识自己，才可以认清世界。这些已经被中外智慧人士不断印证过了。他们的成功，正是因为有着矢志不移的追求；有着不可摧毁的意志；有着对痛苦等闲视之的心境。在一次次生活的坎坷与磨难中自我提升与超越，才使他们成就了自己，丰富了自己。

俗话说：“民族的才是伟大的，民族的才是世界的。”在我国古代，流传下来一些传统的经典文化。经典是不畏惧时间的，经典的魅力，与其耳闻，不如亲见。为了继承和发扬传统文化的精神，我们精心编著了《中华古文化经典丛书》，意在提高广大读者的文化素养，增强自身的文化底蕴，做一个新时代的文化人。


卷一　周文

郑伯克段于鄢

《左传》

【导读】

本文选自《左传·隐公元年》。《左传》全名《春秋左氏传》，是一部解释孔子所编鲁国国史《春秋》的著作，它的作者相传是鲁国的史官左丘明。《左传》的成书年代，一般认为是在战国初年。《左传》详细地记载了春秋时期各国的重大历史事件及重要人物的生平行事，善于把复杂的事写得有条不紊，剪裁得当，文笔优美流畅，人物个性分明。《左传》不仅是一部史书，更是一部杰出的散文著作。

本篇记叙了春秋初年郑庄公平定弟弟共叔段与母亲姜氏勾结发动兵乱的故事。作者用极其简洁的笔墨，叙述了郑庄公老谋深算，善用心计，把共叔段一步步逼上死路的经过。文章通过郑庄公的行事与言语，十分生动准确地刻画了他的性格与心理活动，阐述了《春秋》原文对郑庄公的狡诈不孝与不讲兄弟情义的贬斥。最后母子相见的情节也一向为人称道，无论是颍考叔的机智善谏还是郑庄公的悔恨，都写得委婉动人，栩栩如生。

初，郑武公娶于申［1］
 ，曰武姜［2］
 。生庄公及共叔段［3］
 。庄公寤生［4］
 ，惊姜氏，故名曰寤生，遂恶之。爱共叔段，欲立之。亟请于武公［5］
 ，公弗许。

及庄公即位，为之请制［6］
 。公曰：“制，岩邑也［7］
 ，虢叔死焉［8］
 。他邑唯命。”请京［9］
 ，使居之，谓之京城大叔［10］
 。

祭仲曰［11］
 ：“都城过百雉［12］
 ，国之害也。先王之制，大都不过参国之一［13］
 ，中五之一，小九之一。今京不度［14］
 ，非制也，君将不堪。”公曰：“姜氏欲之，焉辟害［15］
 ？”对曰：“姜氏何厌之有［16］
 ？不如早为之所，无使滋蔓。蔓难图也。蔓草犹不可除，况君之宠弟乎？”公曰：“多行不义必自毙［17］
 ，子姑待之。”

既而，大叔命西鄙、北鄙贰于己［18］
 。公子吕曰［19］
 ：“国不堪贰，君将若之何？欲与大叔，臣请事之；若弗与，则请除之，无生民心。”公曰：“无庸，将自及。”大叔又收贰以为己邑，至于廪延［20］
 。子封曰：“可矣，厚将得众。”公曰：“不义不昵，厚将崩。”

大叔完聚，缮甲兵，具卒乘，将袭郑［21］
 ，夫人将启之［22］
 。公闻其期，曰：“可矣！”命子封帅车二百乘以伐京。京叛大叔段，段入于鄢［23］
 ，公伐诸鄢。五月辛丑［24］
 ，大叔出奔共。

书曰［25］
 ：“郑伯克段于鄢。”段不弟，故不言弟；如二君，故曰“克”；称郑伯，讥失教也，谓之郑志［26］
 。不言出奔，难之也。

遂置姜氏于城颍［27］
 ，而誓之曰：“不及黄泉，无相见也！”既而悔之。颍考叔为颍谷封人［28］
 ，闻之，有献于公。公赐之食，食舍肉。公问之，对曰：“小人有母，皆尝小人之食矣。未尝君之羹，请以遗之。”公曰：“尔有母遗，繄我独无［29］
 ！”颍考叔曰：“敢问何谓也？”公语之故，且告之悔。对曰：“君何患焉！若阙地及泉［30］
 ，隧而相见［31］
 ，其谁曰不然？”公从之。公入而赋：“大隧之中，其乐也融融［32］
 ！”姜出而赋：“大隧之外，其乐也泄泄［33］
 ！”遂为母子如初。

君子曰：“颍考叔，纯孝也。爱其母，施及庄公。《诗》曰：‘孝子不匮，永锡尔类。’其是之谓乎！”

【注释】

［1］郑武公：姓姬，名掘突。申：国名，姜姓，在今河南南阳。［2］武姜：姜为姓，武为夫谥，即武公妻姜氏的意思。［3］共（gōng）叔段：共为国名，地在今河南辉县。段后来逃亡到共，叔为长幼次序，他是庄公的弟弟，所以称共叔段。［4］寤生：即逆生，难产。［5］亟：多次。［6］制：在今河南汜水县境内。原为东虢属地，东虢被郑所灭，地入郑。［7］岩邑：险要的城市。［8］虢叔：东虢国君。［9］京：在今河南荥阳县。［10］大：通“太”。［11］祭（zhài）仲：郑大夫，字足，其先为祭地封人。［12］都城：都邑的城墙。雉：城墙长三丈、高一丈为一雉。［13］参（sān）：同“三”。国：此指国都。［14］不度：不合规定。［15］辟：同“避”。［16］厌：满足。［17］毙：跌仆。［18］鄙：边境。此指边境地区。贰：不专一。此指背叛国君。［19］公子吕：郑大夫，字子封。［20］廪延：在今河南延津县北。［21］郑：指郑国国都。［22］启：开、导，此指作内应。［23］鄢：在今河南鄢陵县北。［24］五月辛丑：为五月二十三日。［25］书：指《春秋》记载。［26］郑志：郑伯的意愿。［27］城颍：在今河南临颍县西北。［28］颍谷：即城颍之谷。封人：守护疆界的官。［29］繄（yì）：语首助词。［30］阙：同“掘”。［31］隧：地道。［32］融融：和乐的样子。［33］泄泄：舒畅快乐。

【译文】

当初，郑武公娶了申国的女子为妻，名叫武姜。武姜生了庄公与共叔段。庄公出生时倒生，使姜氏受到惊吓，所以取名寤生，姜氏因此不喜欢他。姜氏喜爱共叔段，想立他为太子，多次向武公请求，武公没有同意。

等到庄公即位后，姜氏请求把制邑作为共叔段的封地。庄公说：“制邑是个险要的地方，虢叔就死在那儿。你要其它地方我都照办。”姜氏就要了京邑，庄公就让共叔段住在那儿，人们称他为京城太叔。

祭仲对庄公说：“一般的都邑，城墙超过三百丈长，那就要成为国家的祸害。先王规定的制度：大城的规模不得超过国都的三分之一，中等的不得超过五分之一，小的不得超过九分之一。现在京邑的规模不合乎规定，违反了制度，恐怕对您将有所不利。”庄公说：“姜氏要这么做，我有什么办法来躲避因此产生的祸害？”祭仲回答说：“姜氏怎么有满足的时候呢？不如及早作好打算，别让祸害滋生蔓延开来。一旦蔓延开来，就难以对付了。野草蔓延尚且难以铲除干净，更何况是您的受宠的弟弟呢？”庄公说：“不道德的事做多了必然会栽跟斗，你姑且等着瞧吧。”

过了不久，太叔命令西部、北部边境地区违背庄公，听从自己的节制。公子吕对庄公说：“国家不能忍受有两个君主，对此您打算如何处理？如果想让位给太叔，那么请允许我去侍奉他；不然的话，就把他除了，不要让百姓们产生疑虑。”庄公说：“用不着这样，他会自作自受的。”太叔又把那两个地区划入自己的封地，领土一直扩展到廪延。公子吕又进言说：“现在可以剿灭他了，土地多了，得到的民众也就多了。”庄公说：“对君主不义，对兄长不亲，土地扩展得越大，瓦解倒台得越快。”

太叔修葺城墙，屯聚粮食，修整铠甲武器，训练好步兵、车兵，将要偷袭国都。姜夫人准备好开城门接应。庄公打听到太叔起兵的日期，说：“可以下手了！”并命令公子吕率领二百辆战车去攻打京邑。京邑的人叛离太叔段，太叔段只好逃到鄢邑，庄公又领兵攻打鄢邑。五月二十三日，太叔逃亡到共国。

这段历史，《春秋》上写的是：“郑伯克段于鄢。”意思是说段没有恪守做弟弟的本分，所以不称他为弟弟；兄弟间如同两个国家的国君争斗，所以用“克”字；称呼庄公为郑伯，是讥刺他没管教好弟弟，表示这样的结果正是庄公的意愿；不说太叔出奔，是史官下笔有为难之处。

于是庄公把姜氏安置在城颍，并发誓说：“不到黄泉，不再相见！”没过多久，庄公又后悔了。颍考叔当时是在颍谷守卫疆界的官员。听说这件事，就假借贡献礼物，进见庄公。庄公赏赐他吃饭，他吃的时候有意把肉放在一边不吃。庄公询问原因，颍考叔说：“小人家有母亲，小人所能得到的食物她都吃过了，可是从没尝过国君赏赐的肉，请允许我把这肉带给她。”庄公说：“你有母亲可以孝敬，唯独我就没有！”颍考叔问：“请问这是什么意思？”庄公说出了事情的前因后果，并告诉他自己后悔的心情。颍考叔回答说：“您何必为这发愁呢，如果挖个地道见到泉水涌出，在地道中见面，谁会说您违背了誓言呢？”庄公照他的话做了。庄公在进入地道时，赋诗说：“走入地道中，心里乐融融！”姜氏走出地道时也赋诗说：“走出地道外，心里真爽快！”于是恢复了以往的母子关系。

君子说：“颍考叔的孝心真称得上纯正。他爱自己的母亲，还把爱心推广到庄公身上。《诗经》说：‘孝子的孝心没有穷尽，永远可以赐给你的同类。’说的就是这样的情况吧！”

周郑交质

《左传》

【导读】

本文选自《左传·隐公三年》。春秋时期，诸侯纷争，周王室衰微。郑庄公以诸侯的身份兼任周王室的卿士，其实并不把周天子放在眼里，双方产生很大的矛盾。这篇短文，说的就是这时候的事。

文章先简要记叙了事件的前因后果，说明周天子与郑庄公想通过交换人质来缓解矛盾，取信对方的做法不可靠与不可取，然后通过君子对此事的评论，指出互相之间的了解与信任在于彼此体谅、坦诚相待，强调恪守礼仪、忠于信义的重要性。文章虽然不长，但有事实，有根据，有结论，语言中肯，说服力很强。

郑武公、庄公为平王卿士［1］
 。王贰于虢［2］
 ，郑伯怨王，王曰：“无之。”故周、郑交质［3］
 ，王子狐为质于郑［4］
 ，郑公子忽为质于周［5］
 。王崩［6］
 ，周人将畀虢公政［7］
 。四月，郑祭足帅师取温之麦［8］
 。秋，又取成周之禾［9］
 。周郑交恶。

君子曰：“信不由中［10］
 ，质无益也。明恕而行［11］
 ，要之以礼［12］
 ，虽无有质，谁能间之［13］
 ？苟有明信［14］
 ，涧溪沼沚之毛［15］
 ，蘋蘩蕰藻之菜［16］
 ，筐筥锜釜之器［17］
 ，潢汙行潦之水［18］
 ，可荐于鬼神［19］
 ，可羞于王公［20］
 ，而况君子结二国之信，行之以礼，又焉用质？《风》有《采蘩》、《采蘋》［21］
 ，《雅》有《行苇》、《洞酌》［22］
 ，昭忠信也。”

【注释】

［1］卿土：周朝的执政官。［2］贰于虢：二心，这里指平王想把政权的一部分让虢公执掌。虢，指西虢公，周王室卿土。［3］交质：交换人质。［4］王子狐：周平王的儿子。［5］公子忽：郑庄公太子，后即位为昭公。［6］崩：去世。［7］畀（bì）：交给。［8］祭（zhài）足：即祭仲，郑大夫。温：周朝畿内小国，地在今河南温县南。［9］成周：周地，在今河南洛阳市东。［10］中：同“衷”，内心。［11］明恕：互相体谅。［12］要：约束。［13］间：离间。［14］明信：彼此了解，坦诚相待。［15］沼沚：小池塘。毛：植物。此指野草。［16］蘋：水生植物，即浮萍。蘩：白蒿。蕰藻：聚集而生的水草。菜：此指野菜。［17］筐筥（jǔ）：均为竹制容器，方的叫筐，圆的叫筥。锜（qí）釜：均为炊具，有脚的叫锜，没脚的叫釜。［18］潢：积水池。汙（wú）：池塘。行潦：道路上的积水。［19］荐：进献。［20］羞：进奉。［21］《采蘩》、《采蘋》：均为《诗·召南》篇名，写妇女采集野菜以供祭祀。［22］《行苇》、《洞（jiǎng）酌》：均为《诗·大雅》篇名。前者写周祖先宴享先人的仁德，歌颂忠厚。后者写汲取行潦之水供宴享。

【译文】

郑武公、郑庄公先后担任周平王的卿士。平王偏爱虢公，想把政权分一部分给虢公，郑庄公因此埋怨平王，平王却说：“没有这么回事。”因此周、郑交换人质，王子狐到郑国去做人质，郑公子忽到周朝去做人质。平王去世，周朝的大夫们打算把国政交给虢公管理。四月，郑国的祭足率领军队割取了温地的麦子。秋天，又割取了成周的谷子。周、郑互相憎恨。

君子说：“诚信不是出自于内心，交换人质也是没有用处的。彼此在互相体谅的基础上处理问题，并用礼义来加以约束，即使没有人质做保证，又有谁能离间他们呢？只要有诚心，山涧小溪旁的野萍，浮萍白蒿一类野菜，竹筐锜釜一类器具，池塘道路上的积水，都可以供献给鬼神，可以进奉给王公，何况君子缔结两国间的信任，按照礼义行事，又哪里用得着人质？《国风》中有《采蘩》、《采蘋》篇，《大雅》中有《行苇》、《洞酌》篇，都是表彰忠诚信用的。”

石碏谏宠州吁

《左传》

【导读】

本文选自《左传·隐公三年》。州吁是卫庄公所宠爱的小老婆所生的儿子。卫庄公夫人庄姜无子，所以庄公很娇宠州吁。卫国大夫石碏认为这样恐怕于国不利，所以加以劝谏。石碏指出：爱自己的儿子，一定要以正确的礼法来教导、约束他，这样才能使他不走上邪路，家庭才能和睦，国家才能安定。卫庄公没有听从石碏的劝谏，对州吁溺爱放任，后来州吁终于谋反，杀了哥哥桓公自立。教子以义方，防患于未然，州吁的事留给后人的教训是深刻的。

文章叙述简洁有序。以“东宫”二字开篇，突兀而起；以“乃老”二字结束，冷隽有味。

卫庄公娶于齐东宫得臣之妹［1］
 ，曰庄姜，美而无子，卫人所为赋《硕人》也［2］
 。又娶于陈，曰厉妫［3］
 ，生孝伯，蚤死［4］
 。其娣戴妫生桓公［5］
 。庄姜以为己子。公子州吁，嬖人之子也［6］
 ，有宠而好兵，公弗禁，庄姜恶之。

石碏谏曰［7］
 ：“臣闻爱子，教之以义方，弗纳于邪。骄、奢、淫、佚所自邪也［8］
 。四者之来，宠禄过也。将立州吁，乃定之矣。若犹未也，阶之为祸［9］
 。夫宠而不骄，骄而能降，降而不憾，憾而能眕者［10］
 ，鲜矣［11］
 。且夫贱妨贵，少陵长，远间亲，新间旧，小加大，淫破义，所谓六逆也。君义，臣行，父慈，子孝，兄爱，弟敬，所谓六顺也。去顺效逆，所以速祸也［12］
 。君人者，将祸是务去［13］
 ，而速之，无乃不可乎？”弗听。其子厚与州吁游，禁之，不可。桓公立，乃老［14］
 。

【注释】

［1］东宫得臣：齐庄公太子得臣。东宫，太子所居。［2］《硕人》：见《诗·卫风》。诗写庄姜的美貌，车马服饰的讲究，婚姻的美满等。［3］妫（guì）：姓。［4］蚤：同早。［5］娣：一般指同嫁一个丈夫的妹妹。春秋时嫁女，以妹从嫁。［6］嬖人：地位低下而受宠的人。［7］石碏（què）：卫大夫。［8］佚：同“逸”，荒淫放荡。［9］阶之为祸：即“为祸之阶”，成为酿成祸乱的阶梯。［10］眕（zhěn）：克制。［11］鲜（xiān）：少。［12］速：招致。［13］祸是务去：即务去祸害。［14］老：告老退休。

【译文】

卫庄公娶齐国太子得臣的妹妹做夫人，称为庄姜，庄姜很美，但无子嗣。卫国人因此作《硕人》这首诗。庄公又娶陈国女子，名叫厉妫，生下孝伯，很小就死了。她的妹妹戴妫与庄公生下桓公，庄姜收领桓公作为自己的儿子。公子州吁是庄公宠妾所生的儿子，受到宠爱又喜欢舞刀弄剑，庄公不管束他，庄姜却很讨厌他。

石碏劝谏庄公说：“臣下听说爱自己的儿子，应当用正确的道义规矩来教导他，不让他走上邪道。骄傲、奢侈、淫欲、放荡，是走入邪道的根由。这四者之所以产生，是宠爱、受益过分的缘故。如果您打算立州吁为太子，那就定下来；如果没有决定，这样做就会逐步酿成祸乱。受到宠爱而不骄傲，骄傲而能安心于地位的下降，地位下降而能无所怨恨，怨恨而能自我克制，这样的人是很少的。再说卑贱的妨害高贵的，年幼的欺凌年长的，疏远的离间亲近的，新人离间旧人，权势小的超越权势大的，淫邪破坏道义，这就叫做六逆。国君行事合乎道义，臣子奉命执行，父亲慈爱，儿子孝顺，哥哥友爱，弟弟恭敬，这就叫做六顺。抛弃了顺的而效法逆的，这就是招致祸害的根由。作为人民的君主应该努力去消除祸害，现在却去招致祸害，这样做恐怕不妥当吧？”庄公不听。石碏的儿子石厚与州吁交游往来，石碏禁止他，但没办到。卫桓公即位后，石碏就告老退休了。

臧僖伯谏观鱼

《左传》

【导读】

本文选自《左传·隐公五年》。鲁隐公想到棠地去观看捕鱼，鲁国贤臣臧僖伯认为不合乎礼义，坚决反对。他的这篇谏辞，以君王是“纳民于轨物者”为出发点，从行为准则、物用谈到政事，指出君王治理国家成败的关键，因小见大，抓住要害，层层深入，条理清晰，说服力很强。隐公此行明明是为游玩，臧僖伯不直接点明，只说捕鱼是下等官吏所管的事，避免了正面冲突，措辞委婉，观点鲜明，堪称谏言中的佳品。

春，公将如棠观鱼者［1］
 。臧僖伯谏曰：“凡物不足以讲大事［2］
 ，其材不足以备器用［3］
 ，则君不举焉。君将纳民于轨物者也［4］
 。故讲事以度轨量［5］
 ，谓之‘轨’；取材以章物采［6］
 ，谓之‘物’。不轨不物，谓之乱政。乱政亟行［7］
 ，所以败也。故春蒐、夏苗、秋狝、冬狩［8］
 ，皆于农隙以讲事也。三年而治兵［9］
 ，入而振旅［10］
 ，归而饮至［11］
 ，以数军实［12］
 。昭文章［13］
 ，明贵贱，辨等列，顺少长，习威仪也。鸟兽之肉不登于俎，皮革、齿牙、骨角、毛羽不登于器，则君不射，古之制也。若夫山林川泽之实，器用之资，皂隶之事［14］
 ，官司之守，非君所及也。”

公曰：“吾将略地焉［15］
 。”遂往，陈鱼而观之。僖伯称疾不从。

书曰：“公矢鱼于棠［16］
 。”非礼也，且言远地也。

【注释】

［1］公：指鲁隐公。如：往。棠：地名，在今山东鱼台。［2］讲：讲习。大事：指祭祀与军事。［3］器用：指祭祀所用的器具与军事物资。［4］轨物：法度礼制。［5］度：衡量。［6］章：彰明，发扬。［7］亟：多次，屡次。［8］春蒐、夏苗、秋狝、冬狩：对四季打猎的不同称呼。蒐，搜索，猎取未怀胎的兽。苗，指猎取那些践坏庄稼的兽。狝，把兽杀死。狩，围猎，各种兽都能猎取。［9］治兵：外出整治训练军队。［10］振旅：军队回来后进行整顿。［11］饮至：诸侯外出朝觐、盟会、作战，回来后到宗庙中饮酒庆贺。［12］军实：指车马、人数、器械及所缴获的物品；［13］文章：服饰、旌旗等的颜色花纹。［14］皂隶：下等贱役。［15］略地：巡察边境。［16］矢：陈列，陈设。

【译文】

春天，鲁隐公打算去棠地观看捕鱼。臧僖伯劝阻说：“一切物品凡是不能用来讲习祭祀和军事等军国大事，它的材料不能用来制作礼器和兵器的，国君就不要对它有所举动。国君是要把百姓纳入法度与礼制中去的人。因此，讲习祭祀和军事来衡量法的程度称为法度，选取材料来发扬礼器的光彩称为礼制。既不合乎法度，又不合乎礼制，就叫做乱政。乱政的次数多了，就导致国家败亡。因此，春蒐、夏苗、秋狝、冬狩，都是在农闲时进行，并讲习军事。每过三年出城演习训练一次军队，回城时整顿好部队，然后到宗庙去祭祀庆贺，清点车马、人数、器械及所获物品。显示器物的文采，分清贵贱的区别，辨别等级的差异，理清少年和老年的顺序，这是讲习威仪。鸟兽的肉不是用于祭祀，其皮革、齿牙、骨角、毛羽不是用于制造军用器具，国君就不去射杀它们，这是自古以来的制度。至于那些山林川泽中的物产，一般器具的材料，那是下等贱役的事，是有关官员的职责，不是国君所应该过问的。”

隐公说：“我要去巡察边境啊。”于是前往棠地，让人陈设捕鱼的用具并且捕鱼而观赏。臧僖伯借口有病没有随从前往。

《春秋》记载说：“隐公在棠地陈列捕鱼的用具。”认为隐公此举不合乎礼法，况且棠地又远离国都。

郑庄公戒饬守臣

《左传》

【导读】

本文选自《左传·隐公十一年》。记的是郑庄公联合齐僖公、鲁隐公一起讨伐许国，攻下许国后，诸侯互相推让，不肯接受许国国土的事。郑庄公推己及人，保留许国的祭祀，不矜功，不贪婪，使许国口服心服，既维护了周天子的威严，惩罚了不肯臣服的许国，又给予改过的机会，并能根据自己的德行、力量处事，合乎礼义的标准，所以得到了赞扬。

文章首段写郑军攻城事，着墨不多，但将激烈的战斗渲染得十分传神。郑庄公对百里的一段话是本文中心，写得恳切委婉，推心置腹，颇带几分真诚，成功地刻画了郑庄公这个既有政治远见，又虚伪阴险的人物。

秋七月，公会齐侯、郑伯伐许［1］
 。庚辰［2］
 ，傅于许［3］
 。颍考叔取郑伯之旗蝥弧以先登［4］
 ，子都自下射之［5］
 ，颠。瑕叔盈又以蝥弧登［6］
 ，周麾而呼曰：“君登矣！”郑师毕登。壬午［7］
 ，遂入许。许庄公奔卫。

齐侯以许让公，公曰：“君谓许不共［8］
 ，故从君讨之。许既伏其罪矣，虽君有命，寡人弗敢与闻。”乃与郑人。

郑伯使许大夫百里奉许叔以居许东偏［9］
 ，曰：“天祸许国，鬼神实不逞于许君［10］
 ，而假手于我寡人。寡人唯是一二父兄不能共亿，其敢以许自为功乎？寡人有弟［11］
 ，不能和协，而使糊其口于四方，其况能久有许乎？吾子其奉许叔以抚柔此民也［12］
 ，吾将使获也佐吾子［13］
 。若寡人得没于地［14］
 ，天其以礼悔祸于许，无宁兹许公复奉其社稷［15］
 。唯我郑国之有请谒焉，如旧昏媾，其能降以相从也。无滋他族实逼处此，以与我郑国争此土也。吾子孙其覆亡之不暇，而况能禋祀许乎［16］
 ？寡人之使吾子处此，不唯许国之为，亦聊以固吾圉也［17］
 。”

乃使公孙获处许西偏，曰：“凡而器用财贿，无置于许。我死，乃亟去之。吾先君新邑于此［18］
 ，王室而既卑矣，周之子孙日失其序［19］
 。夫许，大岳之胤也［20］
 。天而既厌周德矣，吾其能与许争乎？”

君子谓：“郑庄公于是乎有礼。礼，经国家，定社稷，序人民［21］
 ，利后嗣者也。许无刑而伐之［22］
 ，服而舍之［23］
 ，度德而处之，量力而行之，相时而动［24］
 ，无累后人，可谓知礼矣。”

【注释】

［1］公：鲁隐公。齐侯：齐僖公。郑伯；郑庄公。许：国名，在今河南许昌一带。［2］庚辰：七月一日。［3］傅：同“附”，迫近。［4］蝥（máo）弧：旗名。［5］子都：郑大夫公孙阏，字子都。［6］瑕叔盈：郑大夫。［7］壬午；七月三日。［8］共：通“恭”。恭敬。［9］许叔：许庄公的弟弟，后即位为穆公。［10］不逞：不满意。［11］弟：指共叔段。［12］吾子：二人谈话时对对方的敬称。抚柔：安抚。［13］获：公孙获，郑大夫。［14］得没于地：得以善终，埋葬入地。［15］无：发语词，无义。宁：宁可。［16］禋：祭祀。禋祀许，即替许国主持祭祖，就是占有许国之意。［17］圉：边境。［18］先君：指郑武公。新邑：新建都城。郑原在陕西，武公东迁至新郑。［19］序：同“绪”，前人的功业。［20］大岳：太岳，上古官名，掌四岳祭祀，是四方诸侯的领袖。胤：后代。［21］序：用作动词，谓使人民有次序等级，不致混乱。［22］无刑：不守法度。［23］服：服罪。［24］相（xiàng）：相度，观察。

【译文】

秋七月，鲁隐公会合齐僖公、郑庄公攻打许国。七月一日，迫近许国都城。颍考叔拿着郑庄公的大旗蝥弧抢先登上城，子都从城下用箭射他，他从城上掉了下来。瑕叔盈又拿起蝥弧旗登上城，向四面挥动，大喊说：“国君登上城了！”郑国的军队全部登上城。七月三日，顺利攻占许国。许庄公逃往卫国。

齐僖公把许国让给鲁隐公。隐公说，“君王认为许国不恭顺，所以我们跟从君王讨伐它。许国现在已经伏罪，虽然君王有令，但我也不敢领受。”于是把许国给了郑国。

郑庄公让许国的大夫百里扶持许叔，居住在许都的东边，对他说：“上天降祸给许国，是鬼神确实对许国国君不满意，所以借我的手惩罚他。只是我父老兄弟这么几个人尚且不能相安无事，怎么敢把讨伐许国当作自己的功劳呢？我有个弟弟，不能和睦相处，使他在外邦奔走谋生，怎么有可能长久地占有许国呢？您要侍奉许叔，安抚好此地的百姓，我将派公孙获来帮助您。如果我能得到善终入土，上天或许会依礼撤销降给许国的灾祸，宁愿让许公重新主持他的国家。希望那时候如果我们郑国对他有所请求，他会像对待老姻亲一样，屈尊同意。请不要让别的国家扩张到这里，迫近居住，来和我们郑国争夺这块土地。我的子孙挽救自己的危亡还来不及，又怎么能代替你们许国主持祭祀呢？我之所以让您住在这里，不单是为了许国，也是姑且以此来巩固我国的边境。”

郑庄公于是派公孙获居住在许都的西边，对他说：“凡是你的用具财物，都不要放在许国。我死后，你就赶快离开那里。我的父亲在这儿新建都城不久，而周王室已经衰微了，周王朝的子孙也一天天丢失了祖先的功业。许国是太岳的后代，上天既然已经厌弃了周王朝，我又怎能与许国相争呢？”

君子说：“郑庄公在这件事上做的是合乎礼的。礼，是用来治理国家，安定社稷，使人民有次序，使后代获得利益的工具。许国不守法度就去攻打它，它服罪就饶恕它，衡量德行而处置，估察力量而行事，看准了时机而行动，不给后代添麻烦，可以说是懂得礼了。”

臧哀伯谏纳郜鼎

《左传》

【导读】

本文选自《左传·桓公三年》。这年夏天，宋庄公以不正当手段取得君位，怕诸侯干涉，用原郜国的大鼎贿赂鲁国，鲁桓公把它放在太庙里。鲁国大夫臧哀伯劝桓公不应这样做。臧哀伯从接受贿赂这一点出发，纵论国君应该节俭有度，修明德行，杜绝邪恶，为人民做榜样，成为后代子孙的表率。由此，他严正指出，把郜鼎放在太庙，是引导鼓励人们犯罪，是不合乎礼的。臧哀伯的话理正辞严，虽是针对国君而说，但对普通人修身治家、自重自律也有重要意义。

文章中心突出，正反对照，论证充分，利用排比手法，语言有气势，充分体现了《左传》行文的特色。

夏四月，取郜大鼎于宋［1］
 ，纳于大庙［2］
 ，非礼也。

臧哀伯谏曰［3］
 ：“君人者，将昭德塞违［4］
 ，以临照百官［5］
 ，犹惧或失之，故昭令德以示子孙。是以清庙茅屋［6］
 ，大路越席［7］
 ，大羹不致［8］
 ，粢食不凿［9］
 ，昭其俭也。衮冕黻珽［10］
 ，带裳幅舄［11］
 ，衡紞纮綖［12］
 ，昭其度也，藻率鞞鞛［13］
 ，鞶厉游缨［14］
 ，昭其数也。火龙黼黻［15］
 ，昭其文也。五色比象［16］
 ，昭其物也。饧鸾和铃［17］
 ，昭其声也。三辰旂旗［18］
 ，昭其明也。夫德俭而有度，登降有数。文物以纪之，声明以发之，以临照百官，百官于是乎戒惧，而不敢易纪律。今灭德立违，而置其赂器于大庙，以明示百官。百官象之，其又何诛焉？国家之败，由官邪也。官之失德，宠赂章也。郜鼎在庙，章孰甚焉［19］
 ？武王克商，迁九鼎于雒邑，义士犹或非之，而况将昭违乱之赂器于大庙，其若之何？”公不听。

周内史闻之［20］
 ，曰：“臧孙达其有后于鲁乎！君违，不忘谏之以德。”

【注释】

［1］郜：国名，地在今山东城武县。［2］大庙：太庙，即祖庙。［3］臧哀伯：鲁大夫臧孙达，僖伯之子。［4］塞违：杜绝邪恶。［5］临照：显示，示范。［6］清庙：周祀文王的庙。庙堂必须保持肃穆清静，故名清庙。［7］大路：即玉辂，天子祭天时所乘的大车。［8］大羹：祭祀用的肉汁。不致：不用全五味来调和。［9］粢食（zī sì）：供祭祀用的各类食物。凿：细舂。将糙米加工成精米。［10］衮：帝王及上公的礼服。冕：帝王、诸侯与卿大夫所戴的礼帽。黻（fú）：用作祭服的蔽膝，用皮革制成。珽（tǐng）：帝王所持的玉笏，即大圭。［11］带：指束衣的革带。裳：下身的衣服。幅：邪幅，即绑腿布。舄（xì）：履。［12］衡：系冠冕与发髻的横簪。紞（dǎn），冠冕上系结玉填的绳子。纮（hóng）：冠冕上的纽带。綖（yān）：覆盖在冕上的布。［13］藻率：放置圭、璋等玉器的皮垫子，上绘有花纹。鞞鞛（bǐng běng）：均为佩刀上的装饰物。［14］鞶（pǎn）：衣服上的大带，皮制。厉：带子下垂的部分。游（liú）：同“旒”，旌旗边缘悬垂的装饰品。缨：马胸前的装饰品。［15］火龙：均为衣上所绘的图像。黼（ｆǔ）黻：衣上的图案。黑白相间的称黼，黑青相间的称黻。［16］五色比象：古以器物上的五种颜色，象征天地四方，即东青、南赤、西白、北黑、天玄、地黄。玄不为正色，故略去不称，仅称五色。［17］饧（yáng）鸾和铃：分别指系在马头、马勒、车轼、旃上的铃。［18］旂旗：古时画一对龙的旗帜称旂，画熊虎的称旗。［19］章：同“彰”，显著。 ［20］内史：掌书王命之事的官。

【译文】

夏四月，鲁桓公从宋国得到郜国的大鼎，并把鼎送入太庙，这是不合乎礼的。

臧哀伯劝阻说：“作为百姓的君王，应该宣扬美德，杜绝邪恶的行为，以此为准则来作为百官的表率，这样尚且担心还会有所闪失，所以还要宣扬美德来教育子孙后代。因此，太庙用茅草来盖顶，玉辂用蒲草席做垫子，肉汁不用全五味来调和，供祭祀用的米不加细舂，这是为了表明节俭。礼服、礼帽、蔽膝、玉笏，皮带、裙子、绑腿、鞋子，横簪、填绳、纽带、冕布（各不相同），这是为了表明法度。玉器的垫子、佩刀的装饰，衣带、飘带、旗帜及马胸前的装饰品（各不相同），这是为了表明等级尊卑。衣上所绘火、龙及图案，这是为了表明文饰高下。五色用来绘物，这是为了表明色彩。系在马匹、车辆、旗子上的铃，这是为了表明声音。旗帜上的日月星及各种形象，这是为了表明光彩。行为的准则应当是节俭而有法度，升降增减要有一定的限度。以文饰和色彩来作为标志，以声音与光彩来发扬它，以此来明显地向各级官吏表示，各级官吏才会警戒畏惧，不敢违反纪律。如今却抛弃德行而树立邪恶，把人家贿赂的器物放在太庙里，公然将它展示在各级官吏面前。各级官吏如跟着效仿，又如何去责备他们呢？一个国家的衰败，是由于官吏的行为不正。官吏们道德沦丧，是由于宠爱与贿赂公然进行。把郜国的大鼎放在太庙里，还有比这更明显的受贿吗？武王战胜殷商，把九鼎迁移到雒邑，尚且有义士对他责问，更何况把表明违法叛乱的贿赂来的器物放在太庙里，这怎么能行呢？”鲁桓公没有听从。

周朝的内史听说这件事后，说：“臧孙达的后代一定能在鲁国长享禄位吧！君王违背礼制，他没有忘记以道德来进行规劝”。

季梁谏追楚师

《左传》

【导读】

本文选自《左传·桓公六年》，记载了随侯对内修明政治，以严防楚国侵犯的事。楚臣闩伯比建议楚王制造假象，使随国放松戒备，自高自大，使它周围的小国离心，最终达到消灭它的目的。季梁则劝谏国君要忠于民而信于神，修政而亲兄弟之国，粉碎了楚国的阴谋。

文章结构谨严，“季梁在何益”一句，呼应下段，是连接全文的脉线，起了点睛的作用，使文章能放手从两方面进行渲染。全篇语言老辣，行文反复排比，起伏有波澜。

楚武王侵随［1］
 ，使薳章求成焉［2］
 ，军于瑕以待之［3］
 。随人使少师董成［4］
 。

斗伯比言于楚子曰［5］
 ：“吾不得志于汉东也［6］
 ，我则使然。我张吾三军而被吾甲兵［7］
 ，以武临之，彼则惧而协以谋我，故难间也。汉东之国随为大，随张必弃小国，小国离，楚之利也。少师侈［8］
 ，请羸师以张之。”熊率且比曰［9］
 ：“季梁在［10］
 ，何益？”斗伯比曰：“以为后图，少师得其君。”王毁军而纳少师［11］
 。

少师归，请追楚师，随侯将许之。季梁止之曰：“天方授楚［12］
 ，楚之羸，其诱我也，君何急焉？臣闻小之能敌大也，小道大淫。所谓道，忠于民而信于神也。上思利民，忠也；祝史正辞［13］
 ，信也，今民馁而君逞欲，祝史矫举以祭［14］
 ，臣不知其可也。”公曰：“吾牲栓肥腯［15］
 ，粢盛丰备［16］
 ，何则不信？”对曰：“夫民，神之主也，是以圣王先成民而后致力于神［17］
 。故奉牲以告曰‘博硕肥腯，’谓民力之普存也，谓其畜之硕大蕃滋也，谓其不疾瘯蠡也［18］
 ，谓其备腯咸有也。奉盛以告曰‘洁粢丰盛’，谓其三时不害［19］
 ，而民和年丰也。奉酒醴以告曰‘嘉栗旨酒［20］
 ，谓其上下皆有嘉德，而无违心也。所谓馨香，无谗慝也［21］
 ，故务其三时，修其五教［22］
 ，亲其九族［23］
 。以致其禋祀。于是乎民和而神降之福，故动则有成。今民各有心，而鬼神乏主，君虽独丰，其何福之有？君姑修政而亲兄弟之国，庶免于难。”

随侯惧而修政，楚不敢伐。

【注释】

［1］楚武王：名熊通，是楚国第十七代国君。随：国名，姬姓，在今湖北随县。［2］薳（wěi）章：楚大夫。成：讲和。［3］瑕：随地，在今湖北随县。［4］少师：官名。董：主持。［5］伯比：楚大夫。［6］汉东：指当时汉水之东的一些小国。［7］张：张大，扩张。［8］侈：狂妄，自大。［9］熊率且（jū）比：楚大夫。［10］季梁：随大夫。［11］毁军：毁损军容。故意使军容不整。［12］授：付予好运，照顾。［13］祝史：主持祭祀的官。正辞：讲实话，无虚言诡语。［14］矫举：诈称功德以欺骗鬼神。［15］牲：牛、羊、猪。栓（quán）：毛色纯一的牲畜。腯（tú）：肥壮。［16］粢（zī）：粮食。粢盛，装在祭器中的粮食。［17］成民：谓养民而使之安居乐业。［18］瘯蠡（cù luǒ）：家畜疫病，皮毛上生疥癣。蠡，此通瘰。［19］三时：指春、夏、秋农忙时季。三时不害。即农时不受扰害。［20］嘉栗：好粮。栗，谷实不秕。嘉，好的。旨酒：美酒。［21］慝（tè）：邪恶。［22］五教：指父义、母慈、兄友、弟恭、子孝。［23］九族：说法不一，泛指有血缘关系的亲族。

【译文】

楚武王入侵随国，派蓬章去与随国讲和，把军队驻扎在瑕地等待结果。随国人派少师来楚军主持和议。

斗伯比对楚武王说：“我国在汉东一带不能得志，是我们自己失策所造成的。我们扩大三军整顿装备，用武力威胁他们，他们便会因为恐惧而联合起来对付我们，因此很难离间瓦解他们。汉水以东的国家以随国最大，随国如果自高自大，就一定会抛弃小国，小国离心，对我们楚国有利。少师这个人狂妄自大，请君王让军队装成疲弱的样子，使他更加自满。”熊率且比说：“随国有季梁，这计谋有什么用？”斗伯比说：“这是为日后打算，少师得到他们国君的信任。”楚武王因此有意使军容不整，以接待少师。

少师回去后，请求追击楚军。随侯准备答应他的请求。季梁劝阻随侯说：“上天正保佑楚国，楚军表现疲弱，是在诱惑我们，君王何必急着出兵呢？臣听说小国所以能抗拒大国，是由于小国得道而大国淫虐乱政。所谓道，就是忠于人民而取信于鬼神。国君经常想到对百姓有利，这就是忠；祝史祭祀时的言辞诚实不欺，这就是信。如今人民挨饿而国君放纵私欲，祝史在祭祀时虚报功德，我不知道这样做有什么好。”随侯说：“我祭祀时用的牲畜毛色纯正而且肥壮，盛在祭器中的粮食丰富完备，怎么会不取信于鬼神？”季梁回答说：“人民，是神灵的主宰。因此圣明的君王先使人民安居乐业，然后才致力于祭祀鬼神。所以在奉献祭品时就祝告说‘牲畜又大又肥壮’，是说人民的财力普遍存在，是说他们的牲畜肥大而且繁殖众多，是说牲畜不生疾病皮毛纯洁。是说牲畜种类多而壮实。在奉献粮食时祝告说‘洁净的粮食丰富充足’，是说他们春、夏、秋三季没有遇到灾害，人民和睦，年成丰收。在奉献甜酒时祝告说‘好粮酿成的美酒’，是说他们上下都有美好的德行而没有背离的心念。所谓芳香之气远闻，是说没有诬陷别人的邪恶。因此他们专心忙着春、夏、秋三季的农事，修明五教，亲近九族，用这些来向鬼神祭祀。这样，人民就和睦，鬼神也就赐予他们幸福，因此做任何事都会获得成功。现在人民各自怀着异心，鬼神也就没有了主宰，君王的祭祀虽然丰盛，又怎能求得鬼神降福？君王姑且修明政事，与周围兄弟国家亲近，也许能免于灾难。”

随侯感到恐惧，于是修明政事，楚国就没有敢再来攻打随国。

曹刿论战

《左传》

【导读】

本文选自《左传·庄公十年》，记载了齐鲁长勺之战的经过和曹刿论战的精彩言论。文章以传神的笔墨记载了曹刿自荐与破敌的经过，在他身上，体现了一个普通百姓以国家利益为重及参政议政的自觉性。“肉食者鄙，未能远谋”这句名言，也成为后人批判官僚尸位素餐的诛心之论。不过，从另一个角度上讲，鲁庄公与手下大臣能在危难时认识到自己的无能，让曹刿得以自由发挥自己的才干，也是难能可贵的。

文章写曹刿先是蓄气破敌，继而谨慎从事、不贸然追击敌人，十分细致精彩；又通过问答与动作，在极混乱紧张的场面中写出曹刿的智谋与冷静。全文仅用二百多字，极其简练又不失《左传》特色。

齐师伐我，公将战，曹刿请见［1］
 。其乡人曰：“肉食者谋之［2］
 ，又何间焉［3］
 ？”刿曰：“肉食者鄙［4］
 ，未能远谋。”乃入见，问：“何以战［5］
 ？”公曰：“衣食所安［6］
 ，弗敢专也，必以分人。”对曰：“小惠未遍，民弗从也。”公曰：“牺牲玉帛［7］
 ，弗敢加也［8］
 ，必以信。”对曰：“小信未孚［9］
 ，神弗福也。”公曰：“小大之狱，虽不能察，必以情。”对曰：“忠之属也，可以一战。战则请从。”

公与之乘，战于长勺［10］
 。公将鼓之，刿曰：“未可。”齐人三鼓，刿曰：“可矣！”齐师败绩。公将驰之［11］
 ，刿曰：“未可。”下视其辙［12］
 ，登轼而望之［13］
 ，曰：“可矣！”遂逐齐师。

既克［14］
 ，公问其故，对曰：“夫战，勇气也。一鼓作气，再而衰，三而竭。彼竭我盈，故克之。夫大国，难测也，惧有伏焉。吾视其辙乱，望其旗靡［15］
 ，故逐之。”

【注释】

［1］曹刿（guì）：鲁国人，一名曹沫。［2］肉食者：此指做官有俸禄的人。［3］间：参与。［4］鄙：鄙薄，目光短浅。［5］何以战：即以何战。以，凭借。［6］安：安身。［7］牺牲玉帛：祭神用的牛、羊、豕及珠玉、绸帛。［8］加：增加，夸大。［9］孚：信服。［10］长勺：在今山东莱芜县东北。［11］驰：驱车追赶。［12］辙：车轮行过的痕迹。［13］轼：车前横木。［14］克：战胜。［15］靡：倒下。

【译文】

齐国军队攻打我鲁国，鲁庄公准备迎战。曹刿请求谒见庄公。他的同乡人说：“当官的人自会去谋划，你又何必参与呢？”曹刿说：“当官的目光短浅，没有深谋远见。”于是入宫进见。曹刿问庄公：“你依靠什么作战？”庄公说：“衣服和食物这些用来安身的东西，我不敢独自享受，一定把它们分给众人。”曹刿回答说：“这些小恩小惠不能遍及百姓，百姓是不会因此而听从您的。”庄公说：“祭祀用的牺牲玉帛，不敢虚报夸大，一定如实反映。”曹刿回答说：“这是小信用，不能使鬼神信服，鬼神不会因此而保佑您。”庄公说：“大大小小的诉讼案件，虽然不能都详细审察，但一定按照情理处置。”曹刿回答说：“这是忠心尽力为人民办事，可以凭借这点与齐国一战。作战时请让我跟随您同往。”

庄公与曹刿同乘一辆兵车，在长勺与齐军交战。庄公准备下令击鼓进击，曹刿说：“还不行。”齐军击鼓进攻三次后，曹刿说：“可以击鼓了。”齐军大败。庄公准备下令驱车追击，曹刿说：“还不行。”他跳下车，察看齐军兵车行过的痕迹，又登上车，靠着车前横木眺望齐军，然后说：“可以追击了。”于是追赶齐军。

打了胜仗后，庄公问曹刿为什么如此指挥作战。曹刿回答说：“战争，靠的是勇气。第一次击鼓时，士兵们鼓足了勇气；第二次击鼓，勇气便有所衰落；第三次击鼓时，勇气就差不多耗尽了。敌人的勇气竭尽，而我方勇气高涨充沛，所以能战胜敌人。大国是难以测度的，我怕他们有埋伏。我看见他们车轮的痕迹乱了，他们的旗帜也倒下了，所以才追赶他们。”

齐桓公伐楚盟屈完

《左传》

【导读】

这篇文章选自《左传·僖公四年》，写楚使者及屈完善于应对，最终取得外交上胜利的经过。齐桓公打着“尊王攘夷”的旗号，率领诸侯军队南下攻楚，树立自己的威信，巩固自己盟主的地位。但是当时楚国并没有侵犯中原，齐国找不到合适的借口来讨伐，只好说楚国没有进贡菁茅，小题大作；又以周昭王死在楚国为要挟，更是牵强无稽。为此，楚使者及屈完面对强敌，不卑不亢，从容应对，义正辞严，迫使齐国收兵。

屈完面对侵略，毫不让步的坚强不屈的精神历来为人们所推崇。“方城为城”二句，为后世不少不屈服武力的人所引用；“风马牛不相及”已成为人们熟用的成语。

春，齐侯以诸侯之师侵蔡［1］
 。蔡溃，遂伐楚。楚子使与师言曰［2］
 ：“君处北海，寡人处南海。唯是风马牛不相及也［3］
 。不虞君之涉吾地也，何故？”管仲对曰［4］
 ：“昔召康公命我先君太公曰［5］
 ：‘五侯九伯［6］
 ，女实征之，以夹辅周室［7］
 。’赐我先君履，东至于海，西至于河，南至于穆陵［8］
 ，北至于无棣［9］
 。尔贡包茅不入［10］
 ，王祭不共［11］
 ，无以缩酒［12］
 ，寡人是徴。昭王南征而不复［13］
 。寡人是问。”对曰：“贡之不入，寡君之罪也，敢不共给［14］
 ？昭王之不复，君其问诸水滨！”师进，次于陉［15］
 。

夏，楚子使屈完如师［16］
 。师退，次于召陵［17］
 。齐侯陈诸侯之师［18］
 ，与屈完乘而观之。齐侯曰：“岂不榖是为［19］
 ？先君之好是继。与不榖同好，何如？”对曰：“君惠徼福于敝邑之社稷［20］
 ，辱收寡君，寡君之愿也。”齐侯曰：“以此众战，谁能御之？以此攻城，何城不克？”对曰：“君若以德绥诸侯，谁敢不服？君若以力，楚国方城以为城［21］
 ，汉水以为池，虽众，无所用之。”

屈完及诸侯盟。

【注释】

［1］齐侯：齐桓公。名小白，春秋五霸之一。蔡：国名，地在今河南新蔡一带。［2］楚子：楚成王。［3］风：走失。［4］管仲：名夷吾，齐国相国。［5］召（shào）康公：周文王庶子姬爽，封于召。太公：即姜太公吕望，齐国的始祖。［6］五侯：公、侯、伯、子、男五等爵位的诸侯。

九伯：九州之长。［7］夹辅：左右辅助。［8］穆陵：楚地，在今湖北麻城县北。［9］无棣：在今河北卢龙县。［10］尔：你，你们。

包茅：包扎捆束好的菁茅。菁茅是一种带刺的草，古人用来滤酒。［11］共：同“供”。［12］缩酒：滤酒会掉酒渣。［13］昭王：周昭王。周昭王曾南征楚国，渡汉水时，当地人用胶粘的船给他乘坐。船到中流散架，昭王及臣属都被淹死。事已隔三百五十多年。不复：不回。［14］敢：反语，怎敢，不敢。［15］陉（xíng）：山名，在今河南郾城县东南。［16］屈完：楚大夫。［17］召陵：楚地，在今河南郾城县东。［18］陈：摆开，陈列。［19］不榖：不善。齐侯自称的谦词。［20］徼福：求福。［21］方城：山名，在淮水以南，长江、汉水以北，今河南叶县附近，为楚与中原国家的边境地带。

【译文】

春天，齐桓公率领诸侯的军队侵略蔡国，蔡国溃败，又接着去攻打楚国。楚成王派人到诸侯军中，对齐桓公说：“您住在北海，我住在南海，即使牛马走失了，也不会到达对方的领地，没料到您竟然踏上了我们楚国的土地，这是什么缘故？”管仲代表桓公回答说：“从前召康公命令我们的上代君主姜太公说：‘五等爵位的诸侯，九州的长官，你都可以征伐他们，以便辅佐周王室。’赐给我们上代君主管辖的范围，东到大海，西到黄河，南到穆陵，北到无棣。你们应该进贡的包茅没有按时进贡，使得天子祭祀时供应不上，缺少滤酒的东西，我来是向你们索取的。当年昭王南下巡狩没有能再回去，我来是向你们质问的。”楚使者回答说：“贡品没能按时进献，这是我国君王的罪过，怎么敢不供给？昭王没有能再回去，请您到水边去问吧。”诸侯军队又向前开进，驻扎在陉山。

夏天，楚成王派屈完到诸侯军中。诸侯军队后退，驻扎在召陵。齐桓公把诸侯的军队列成阵势，与屈完一起坐着兵车检阅。齐桓公说：“这些军队岂是为了我个人？他们是为了继续我们先代君王的友好关系而来到这里。与我们和好，怎么样？”屈完回答说：“承蒙您的恩惠为敝国求福，屈尊接纳我国的国君，这正是我国国君的愿望。”齐桓公说：“我用这么多军队去作战，有谁能够抵挡？用这么多军队去攻城，什么城攻不下？”屈完回答说：“您如果以恩德来安抚诸侯，谁敢不服从？您如凭借武力，楚国以方城山为城墙，以汉水为护城河，您的军队再多，恐怕也派不上用场。”

屈完与诸侯订立了盟约。

宫之奇谏假道

《左传》

【导读】

本文选自《左传·僖公五年》。僖公二年（前658），晋大夫荀息建议晋献公用名马美玉向虞国借道攻打虞国的邻邦虢国，虞国国君贪图财宝，答应了晋国的要求，晋国借道虞国，攻下了虢国重镇下阳。僖公五年，晋国再次向虞国借道，灭亡了虢国，回兵时又灭了虞国。

这篇文章介绍的是第二次借道的经过，突出反映了虞国国君的昏聩愚昧，与宫之奇分析问题的清晰与敏锐。虞国国君贪小失大、忽视“唇亡齿寒”的道理，值得后人警戒。“唇亡齿寒”、“借道伐虢”已成为成语。

晋侯复假道于虞以伐虢［1］
 。宫之奇谏曰：“虢，虞之表也［2］
 。虢亡，虞必从之。晋不可启［3］
 ，寇不可玩［4］
 。一之谓甚，其可再乎？谚所谓‘辅车相依［5］
 ，唇亡齿寒’者，其虞、虢之谓也。”

公曰：“晋，吾宗也［6］
 ，岂害我哉？”对曰：“大伯、虞仲［7］
 ，大王之昭也［8］
 。大伯不从［9］
 ，是以不嗣。虢仲、虢叔，王季之穆也，为文王卿士，勋在王室，藏于盟府［10］
 。将虢是灭，何爱于虞？且虞能亲于桓、庄乎［11］
 ？其爱之也，桓、庄之族何罪？而以为戮，不唯逼乎？亲以宠逼，犹尚害之，况以国乎？”

公曰：“吾享祀丰洁，神必据我。”对曰：“臣闻之，鬼神非人实亲［12］
 ，惟德是依。故《周书》曰［13］
 ：‘皇天无亲，惟德是辅。’又曰：‘黍稷非馨，明德惟馨［14］
 。’又曰：‘民不易物，惟德繄物［15］
 。’如是，则非德，民不和，神不享矣。神所冯依［16］
 ，将在德矣。若晋取虞，而明德以荐馨香，神其吐之乎？”

弗听，许晋使。宫之奇以其族行，曰：“虞不腊矣［17］
 。在此行也，晋不更举矣。”

冬，晋灭虢。师还，馆于虞，遂袭虞，灭之，执虞公。

【注释】

［1］晋侯：晋献公。

虞：姬姓国，地在今山西平陆县东。虢：国名，地在今山西平陆县南。［2］表：外围，屏障。［3］启：启发，开端。［4］玩：忽视。［5］辅：车厢两边的夹板。［6］宗：同宗。晋、虞二国皆姬姓国。［7］大伯：即泰伯，周太王之子，吴始祖，虞仲为其弟，二人不愿为君，一起逃往江南。［8］大王：周太王古公直父，周文王的祖父。昭：古代宗庙神主排列分昭、穆两行，昭左穆右。始祖后第一代为昭，第二代为穆，依此而推。大伯、虞仲、王季为太王之子，为昭，东虢、西虢的始封君虢仲、虢叔为王季之子，为穆。［9］不从：不跟从父亲，避位出逃。［10］盟府：主管策勋封赏及盟约的机构。［11］桓、庄：曲沃桓叔、曲沃庄伯，为晋献公的曾祖父与祖父，二族均被献公所灭。［12］实：语助词，无意义。［13］周书：古代周朝的史书。［14］馨：香气。［15］繄：语助词。［16］冯（píng）依：凭依。［17］腊：古代年终时的祭祀。

【译文】

晋献公再次向虞国借道去攻打虢国。宫之奇劝阻说：“虢国是虞国的屏障，虢国灭亡了，虞国必然会跟着灭亡。对晋国的侵略野心不能开启，对外国的军队不能放松警惕。一次已经太过分了，怎么可以再来第二次呢？谚语所说的‘车厢与车身互相依靠，嘴唇缺了牙齿便会感到寒冷’，说的就是虞国与虢国的关系吧。”

虞公说：“晋国是我的同宗，难道会危害我吗？”宫之奇回答说：“太伯、虞仲，是太王的儿子。太伯没有跟从他父亲，所以没能继承王位。虢仲、虢叔，是王季的儿子，担任文王的卿士，对周王室立下勋劳，因功封赏的记录保存在盟府。现在晋国连虢国也要灭掉，对虞国又有什么爱惜呢？再说虞与晋的关系能比桓叔、庄伯的后人更亲吗？如果晋爱惜同宗的话，桓叔、庄伯的族人有什么罪，却都被杀戮，还不是因为他们是近亲又对自身有威胁吗？至亲的人，因为受宠而使人感到产生威胁，尚且要杀害他们，何况是一个国家呢？”

虞公说：“我祭神的祭品既丰盛又清洁，神灵一定会保佑我。”宫之奇回答说：“臣子听说，鬼神不固定亲近哪一个人，只保佑有德行的人。所以《周书》说：‘上天没有固定的亲近的人，只对有德行的人加以辅助。’又说：‘祭祀的禾黍并不香，美好的德行才香。’又说：‘人民不能改变祭祀的物品，只有德行才能充当祭品。’这样说来，没有德行，人民就不和，神灵也不肯享用他的祭品了。神灵所凭借的，就在于德行了。如果晋国攻取了虞国，而且能够修明德行，向神灵献上这芳香的祭品，神灵难道会吐出来吗？”

虞公不听，答应晋国的使者借道。宫之奇带着他的族人离开虞国，说：“虞国等不到腊祭就要灭亡了，就是在这一次，晋国用不着再次出兵了。”

冬天，晋国灭亡了虢国。军队班师，在虞国住下休整，趁机袭击虞国，把虞国灭掉了，俘虏了虞公。

齐桓下拜受胙

《左传》

【导读】

本文选自《左传·僖公九年》，记述齐桓公在会合诸侯时接受周天子所赐祭肉时的言行举动。

文章以简洁传神的语言，刻画出齐桓公踌躇满志，故作谦虚虔诚的神态，宛如一幅绝妙的讽刺漫画。周王室当时已经衰微，要靠齐桓公的地位名望来维系尊严，而齐桓公也需要借周天子来捞取政治资本，所以把这场典礼上演得既庄重又滑稽。由于与《春秋》与《左传》所提倡的礼法与“尊王”的宗旨是一致的，所以文章在平稳朴实中仍可见到作者对他的赞许。

会于葵丘［1］
 ，寻盟，且修好，礼也。

王使宰孔赐齐侯胙［2］
 ，曰：“天子有事于文、武［3］
 ，使孔赐伯舅胙［4］
 。”齐侯将下拜，孔曰：“且有后命。天子使孔曰：‘以伯舅耋老［5］
 ，加劳，赐一级，无下拜。’”对曰：“天威不违颜咫尺［6］
 ，小白余敢贪天子之命无下拜［7］
 ？恐陨越于下［8］
 ，以遗天子羞，敢不下拜？”下，拜，登，受。

【注释】

［1］葵丘：宋地，在今河南民权县东北。当时齐桓公与宋襄公、鲁僖公、卫文公、郑文公、许僖公、曹共公在葵丘相会。［2］王：周襄王。

宰孔：名孔，宰是官名。

齐侯：齐桓公。

胙：祭肉。［3］事：祭祀之事。

文、武：周文王与周武王。［4］伯舅：天子对异姓诸侯的尊称。［5］耋（dié）：七十岁。［6］颜：面。咫尺：指很近。八寸为咫。［7］小白：齐桓公名。

余：我。

敢：反语，怎敢。［8］陨越：坠落。这里指有违礼法。

【译文】

齐桓公与诸侯在葵丘相会，想重温旧盟，并调整发展友好关系，这是合乎礼的。

周襄王派宰孔赐给齐桓公祭肉。宰孔说：“天子祭祀文王与武王，派我来赐给伯舅祭肉。”齐桓公准备下阶跪拜接受。宰孔说：“还有后面的命令。天子派我来时说：‘因为伯舅已是高龄，再加上有功劳，赐进一级，不用下阶跪拜。”齐桓公回答说：“天子的威严就在我面前连咫尺的距离都不到，小白我怎敢妄自借天子的命令而不下阶跪拜？恐我违背礼法于下，给天子带来不光彩。我怎敢不下阶跪拜？”下阶，跪拜，登堂，接受祭肉。

阴饴甥对秦伯

《左传》

【导读】

本文选自《左传·僖公十五年》。秦穆公帮助晋惠公取得了君位，晋惠公背信弃义，原先答应秦国的条件一条也没兑现。于是秦穆公攻打晋国，战于韩原，俘虏了晋惠公。秦穆夫人是晋献公之女，因为她挺身斡旋，加上晋国臣民上下同心、誓雪国耻，秦穆公因而审时度势，与晋议和。

这篇文章写晋阴饴甥与秦穆公订盟事。全文通过问答，将秦穆公与阴饴甥的处境与心理描摹得十分逼真。尤其是战败国一方的阴饴甥，面对秦穆公的逼人语词，毫不避让退缩、低头求怜，反而以退为进、以抑为扬，通过君子与小人的不同表现与看法，既申明了晋国坚定不屈的斗志，又用礼义套住秦穆公，使他不得不作出让步，表现了一个杰出的外交家的非凡才干。

十月，晋阴饴甥会秦伯［1］
 ，盟于王城［2］
 。秦伯曰：“晋国和乎？”对曰：“不和。小人耻失其君，而悼丧其亲，不惮征缮以立圉也［3］
 ，曰：‘必报仇，宁事戎狄［4］
 ，’君子爱其君，而知其罪，不惮征缮以待秦命，曰：‘必报德，有死无二。’以此不和。”

秦伯曰：“国谓君何［5］
 ？”对曰：“小人戚，谓之不免；君子恕［6］
 ，以为必归。小人曰：‘我毒秦，秦岂归君？’君子曰：‘我知罪矣，秦必归君。贰而执之，服而舍之，德莫厚焉，刑莫威焉。服者怀德，贰者畏刑。此一役也，秦可以霸。纳而不定，废而不立，以德为怨，秦不其然。”’秦伯曰：“是吾心也。”改馆晋侯，馈七牢焉［7］
 。

【注释】

［1］阴饴甥：晋大夫，复姓瑕吕，名饴甥，封于阴。秦伯：秦穆公。［2］王城：秦地，在今陕西大荔县。［3］圉：晋惠公太子。［4］宁：宁可，不惜。［5］国：指国中的人。［6］恕：体谅别人。［7］牢：牛、羊、猪各一头为一牢。

【译文】

十月，晋国阴饴甥会见秦穆公，在王城订立盟约。秦穆公说：“晋国国内和睦吗？”阴饴甥回答说：“不和睦。小人因为失掉国君而感到羞耻，因为死去亲属而感到悲哀。他们不怕征收赋税，修治武备以拥立圉为国君，说：‘一定要报仇，宁可为此而事奉戎狄。’君子爱戴自己的国君，也知道他的罪过。他们不怕征收赋税，修治武备以等待秦国的命令，说：‘一定要报答秦国的恩德，纵是死也不改变。’因此不和睦。”

秦穆公说：“晋国人对他们国君的未来如何判断？”阴饴甥回答说：“小人忧愁，认为他不会被赦免。君子推己及人，认为他一定会被赦免回国。小人说：‘我们损害了秦国，秦国怎么肯放回国君？’君子说：‘我们已经认识到自己的过错，秦国一定会放国君回国。不忠心时就擒拿他，服罪认错了就宽免他，没有比这更厚重的恩德了，没有比这更威严的刑罚了。服罪的人怀念恩德，不忠心的人害怕刑罚。通过这件事，秦国就能成为诸侯的领袖了。送他回国为君而不安定他的君位，废掉他而不另立新的国君，使恩德变为仇怨，秦国不会这样做。’”秦穆公说：“这正是我的心意。”于是改善晋惠公的待遇，让他住入宾馆，送给他牛、羊、猪各七头。

子鱼论战

《左传》

【导读】

本文选自《左传·僖公二十二年》。齐桓公去世后，楚、宋两国争夺霸权。公元前638年，两国发生了泓水之战。宋襄公为得人心，表现自己王者风范，在对敌作战时还满口仁义道德，墨守陈规，结果兵败受伤，引起国人的强烈不满。

作者对宋襄公的愚昧迂腐抱嘲笑的态度，所以把重点放在子鱼对他的批判上，以冷峻的笔墨对他进行挖苦讽刺。宋襄公这种“蠢猪式的仁义道德”（毛泽东语）也成为千古笑柄。

楚人伐宋以救郑。宋公将战［1］
 ，大司马固谏曰［2］
 ：“天之弃商久矣［3］
 ，君将兴之，弗可赦也已。”弗听。

及楚人战于泓［4］
 。宋人既成列［5］
 ，楚人未既济［6］
 。司马曰：“彼众我寡，及其未既济也，请击之。”公曰：“不可。”既济而未成列，又以告。公曰：“未可。”既陈而后击之［7］
 ，宋师败绩。公伤股，门官歼焉［8］
 。

国人皆咎公［9］
 。公曰：“君子不重伤［10］
 ，不禽二毛［11］
 。古之为军也，不以阻隘也［12］
 。寡人虽亡国之余，不鼓不成列［13］
 。”子鱼曰：“君未知战。勍敌之人［14］
 ，隘而不列，天赞我也。阻而鼓之，不亦可乎？犹有惧焉。且今之勍者，皆吾敌也。虽及胡耇［15］
 ，获则取之，何有于二毛？明耻教战［16］
 ，求杀敌也。伤未及死，如何勿重？若爱重伤，则如勿伤；爱其二毛，则如服焉。三军以利用也［17］
 ，金鼓以声气也［18］
 。利而用之，阻隘可也。声盛致志［19］
 ，鼓儳可也［20］
 。”

【注释】

［1］宋公：宋襄公。［2］大司马固：公孙固，字子鱼。大司马是一国的军政最高官员。［3］天之弃商：上天不肯降福给商。宋国为商微子的后代，其地为商旧都及周围地区，所以宋襄公这样说。［4］泓：水名，在今河南柘城县。［5］成列：摆开战斗行列。［6］未既济：还没完全渡过河。［7］陈：同“阵”，排成阵势。［8］门官：国君的亲军侍卫。［9］咎：责备。［10］重伤：杀伤已受伤的人。重，再次。［11］禽：同“擒”。二毛：头发花白。指老人。［12］阻隘：险要的地势。［13］鼓：击鼓，号令进军攻击。［14］勍（qíng）敌：劲敌，强敌。［15］胡耇（gǒu）：年纪很老的人。［16］明耻：宣明失败误国是耻辱的道理。［17］利用：凭借有利条件来作战。［18］声气：以声音鼓励士气。［19］声盛：谓金鼓之声大作。致志：鼓起斗志。［20］儳：阵列不整齐。

【译文】

楚国人攻打宋国用以救援郑国。宋襄公准备迎战，大司马公孙固劝阻他说：“上天不肯降福给商朝已经很久了，君王现在打算复兴它，那是上天所不肯饶恕的事。”宋襄公不听。

宋襄公与楚军在泓水交战。宋军已经排成战斗的行列，楚军还没有完全渡过河来。公孙固说：“他们人多我们人少，趁他们还没全部渡河，请下令攻击他们。”宋襄公说：“不行。”楚军渡过了河而没排成战斗行列，公孙固又请求下令攻击，宋襄公说：“还不行。”等楚军摆好阵势后宋军才发动攻击，宋军大败。宋襄公大腿负伤，身边士卫被杀得一干二净。

宋国的百姓都归罪于宋襄公。宋襄公说：“君子不杀伤已经受伤的人，不擒捉头发花白的人。古代的用兵之道，不凭借险要的地势攻击敌人。我虽然是亡国者的后代，但仍然不会下令攻击还没有排成战斗行列的人。”子鱼说：“君王不懂得作战的道理。实力强大的敌人，由于地形险要而没能排成战斗行列，是上天帮助我们。趁他们被阻隔而进行攻击，不也是可以的吗？这样做尚且担心不能取胜呢。再说现在的强者，都是我们的敌人。即使是遇到老人，能够俘获就抓回来，对头发花白的人有什么可怜惜的？使战士明白失败是耻辱，教导士兵如何作战，是为了杀死敌人。敌人受伤还没有死，为什么不再次杀伤他？如果可怜敌人不再次杀伤他们，那还不如起初就不要杀伤他们；如果可怜敌人中头发花白的人，那还不如向他们屈服。三军是凭借有利条件来作战的，鸣金击鼓是以声音来鼓励士气。抓住有利的机会就使用，在险要的地方攻击敌人是可以的；盛大的金鼓之声是为了鼓舞起斗志，向那些没有排列成战斗行列的人进攻是可以的。”

寺人披见文公

《左传》

【导读】

本文选《左传·僖公二十四年》。公子重耳跋涉列国，历尽艰辛，最后取得君位，就是晋文公。他能成为卓越的霸主，不拘一格重用能人是关键。这篇文章记叙了晋文公从拒绝接见寺人披到与他相见并虚心接受寺人披的意见，从而免受灾难的经过，赞颂了晋文公勇于认错、不计前嫌的高尚品格。

晋文公是《左传》中写得最为详尽的人物之一。这里记的虽然是一件小事，但以小见大，烘托渲染出晋文公谦恭有礼的政治家形象，充分体现了《左传》写人揣摩忖度、入情入微的特点。

吕、郤畏逼［1］
 ，将焚公宫而弑晋侯［2］
 。寺人披请见［3］
 。公使让之［4］
 ，且辞焉，曰：“蒲城之役［5］
 ，君命一宿［6］
 ，女即至［7］
 。其后余从狄君以田渭滨［8］
 ，女为惠公来求杀余［9］
 ，命女三宿，女中宿至。虽有君命，何其速也？夫袪犹在［10］
 ，女其行乎！”对曰：“臣谓君之入也，其知之矣。若犹未也，又将及难。君命无二，古之制也。除君之恶，唯力是视。蒲人、狄人，余何有焉？今君即位，其无蒲、狄乎？齐桓公置射钩而使管仲相［11］
 ，君若易之，何辱命焉？行者甚众，岂唯刑臣［12］
 ！”

公见之，以难告。晋侯潜会秦伯于王城［13］
 。己丑晦［14］
 ，公宫火。瑕甥、郤芮不获公，乃如河上［15］
 ，秦伯诱而杀之。

【注释】

［1］吕、郤：吕指吕饴甥。郤指儳芮，均为晋大夫，是拥护晋惠公的大夫。当时晋文公通过秦国的支持回国为君，吕、郤二人曾拥兵阻拦。［2］公宫：国君居住的宫室。晋侯：指晋文公。［3］寺人披：太监，名披。［4］让：责备。［5］蒲城之役：鲁僖公五年（前655），晋献公听信骊姬谗言，逼死太子申生，下令捕捉公子夷吾（即晋惠公）与重耳（即晋文公）。当时寺人披奉命到蒲城（在今山西隰县）来抓重耳，重耳跳墙逃跑，被斩下一只袖子。［6］一宿；住一晚。意为第二天。［7］女：即“汝”，你。［8］余：我。狄：同“翟”，北方民族名。重耳逃离蒲城后，投奔狄人，在那儿住了十二年。田：打猎。［9］“女为”句：鲁僖公十六年（前644），晋惠公派寺人披等到狄地去谋杀重耳，未成功，重耳遂决定逃往齐国。［10］袪：衣袖。［11］“齐桓公”句：齐桓公与公子纠争夺君位，管仲当时拥护公子纠，曾放箭射中齐桓公带钩。齐桓公即位，听鲍叔牙言，仍重用管仲。［12］刑臣：受过刑的臣，指宦官。［13］秦伯：秦穆公。王城：在今陕西大荔县。［14］己丑晦：三月三十日。［15］如：往，到。河：黄河。

【译文】

吕饴甥、郤芮恐怕受到迫害，准备放火焚烧宫室杀死晋文公。寺人披请求接见。文公派人责备他，并拒绝见他，说：“蒲城那一次，君王命令你第二天到达，你马上就来了。以后我跟着狄君在渭水边打猎，你为惠公来追杀我，惠公命令你第四天到达，你第三天就到了。虽然说是有君王的命令，可是为什么要那么快呢？我那只被你割断的衣袖还在，你还是走吧！”寺人披回答说：“臣以为您这次回国，大概已经懂得做国君的道理了。假如还没有，又将遭到祸难。君王的命令要不折不扣地执行，这是自古以来的制度。铲除国君所厌恶的人，应当尽力而为。蒲人、狄人，对我来说又有什么关系呢？如今您即位为国君，难道就没有蒲、狄之人了吗？齐桓公不追究射钩的事而让管仲为相，您如果背其道而行之，我自己会走，何必要劳驾您下令呢？走的人会很多，岂止我这个受过刑的臣子。”

晋文公接见了他，他把吕、郤准备作乱的事告诉了文公。晋文公秘密到王城会见秦穆公。三月三十日，宫室起火，吕饴甥、郤芮没能抓到晋文公，于是逃到黄河边上去，秦穆公设计把他们骗去杀了。

介之推不言禄

《左传》

【导读】

本文选自《左传·僖公二十四年》。介之推是随从晋文公流亡国外的功臣，曾割股给晋文公充饥。晋文公回国后，封赏功臣，却忘了介之推。介之推并不居功求赏，而是携母隐居绵山。传晋文公曾放火烧山逼介之推出山，介之推与母亲誓不出山而被烧死，后人因此用寒食禁火的风俗来纪念他。

介之推淡泊名利、功成不居的思想，被后世所颂扬。晋文公的表现，在本文中虽则仅一二句话，但仍反映了他爱贤改过的高尚品格，《左传》中常有此类点睛之笔。

晋侯赏从亡者［1］
 ，介之推不言禄，禄亦弗及。推曰：“献公之子九人，唯君在矣。惠、怀无亲，外内弃之。天未绝晋，必将有主。主晋祀者，非君而谁？天实置之，而二三子以为己力［2］
 ，不亦诬乎？窃人之财，犹谓之盗，况贪天之功以为己力乎？下义其罪，上赏其奸；上下相蒙［3］
 ，难与处矣。”

其母曰：“盍亦求之？以死谁怼［4］
 ？”对曰：“尤而效之［5］
 ，罪又甚焉。且出怨言，不食其食。”其母曰：“亦使知之，若何？”对曰：“言，身之文也。身将隐，焉用文之？是求显也。”其母曰：“能如是乎？与汝偕隐。”遂隐而死。

晋侯求之不获，以绵上为之田［6］
 ，曰：“以志吾过［7］
 ，且旌善人［8］
 。”

【注释】

［1］晋侯：晋文公。［2］二三子：指跟随晋文公逃亡的大臣。［3］蒙：欺骗。［4］怼（duì）：怨恨。［5］尤：过失，罪过。［6］绵上：在今山西介休境内。田：私田，封地。［7］志。记载。［8］旌：表扬，表彰。

【译文】

晋文公赏赐跟随他逃亡的人。介之推不称功求禄赏，禄赏也没有他。介之推说：“献公的九个儿子，只有国君还在世。惠公、怀公没有亲近的人，国内国外的人都抛弃他们。上天不绝晋国，必定会有君主。主持晋国祭祀的人，不是国君又是谁？这实在是上天的安排，而这几个人却以为是他们的力量，这不是欺骗吗？偷别人的财物，尚且称之为盗，何况贪天之功以为自己的力量呢？下面的人把罪过当作合理，上面的人对欺骗行为加以赏赐，上下互相欺蒙，这就难以和他们相处了！”

介之推的母亲说：“你何不也去求赏？不求而死，又能怨谁？”介之推回答说：“明知是错的而又效仿他们，罪就更大了。而且我口出怨言，不能再得他的俸禄了。”介之推的母亲说：“也让他知道一下。怎么样？”介之推回答说：“言语，是身体的文饰。身体将要隐藏，怎还用得着文饰？这样做是去求显露了。”他母亲说：“你能这样做吗？我与你一起隐居。”于是隐居而死。

晋文公寻找他们，没找到，就把绵上作为介之推的封地，说：“用这来记录我的过错，并且表彰善人。”

展喜犒师

《左传》

【导读】

本文选自《左传·僖公二十六年》。公元前634年，鲁国遭受了自然灾害，齐孝公想趁机犯鲁。鲁国无力以武力抗衡，于是派展喜为使者，开展外交活动。春秋虽然是战争频发、勾心斗角的时代，但不少君主为了外交上的需要，不得不在表面上称扬道义，表示自己是仁者之师，是以义服人。展喜就是利用这一点来缓和矛盾，解救自己国家的危难。他不卑不亢，堂正威严，封死了对方斡旋的余地。齐孝公无法回答，只好撤兵。

齐孝公伐我北鄙［1］
 ，公使展喜犒师［2］
 ，使受命于展禽［3］
 。

齐侯未入竟［4］
 ，展喜从之［5］
 ，曰：“寡君闻君亲举玉趾，将辱于敝邑，使下臣犒执事。”齐侯曰：“鲁人恐乎？”对曰：“小人恐矣，君子则否。”齐侯曰：“室如县罄［6］
 ，野无青草，何恃而不恐？”对曰：“恃先王之命。昔周公、大公股肱周室，夹辅成王。成王劳之，而赐之盟，曰：‘世世子孙，无相害也。’载在盟府［7］
 ，太师职之［8］
 。桓公是以纠合诸侯而谋其不协，弥缝其阙而匡救其灾，昭旧职也。及君即位，诸侯之望曰：‘其率桓之功［9］
 。’我敝邑用不敢保聚［10］
 ，曰：‘岂其嗣世九年，而弃命废职，其若先君何？君必不然。’恃此以不恐。”

齐侯乃还。

【注释】

［1］鄙：边境。［2］公：鲁僖公。

展喜：鲁大夫。［3］展禽：名获，字禽，谥惠，食邑于柳下，故又称柳下惠。展喜是他弟弟。［4］竟：同“境”。［5］从之：迎上去见齐孝公。［6］室如县罄：县同“悬”，罄同“磬”。比喻百姓贫乏，家中一无所有。［7］载：载书，即盟约。［8］太师：掌管盟约的官。或谓即齐姜太公。［9］率：尊循。［10］保聚：修筑城池，募集兵力。

【译文】

齐孝公攻打鲁国北部边境，鲁僖公派遣展喜去犒劳齐军，令他去展禽那儿去请教如何措辞。

齐孝公还没进入鲁境，展喜迎上去进见齐孝公，说：“我们国君听说您亲自前来，将要屈尊驾临我国，派下臣前来犒劳您的左右。”齐孝公说：“鲁国人害怕吗？”展喜回答说：“小人害怕了，君子却不害怕。”齐孝公说：“你们家中贫乏如悬磬，原野中寸草不长，凭仗着什么不害怕？”展喜回答说：“凭仗着先王的命令。往昔周公、太公辅佐周室，在左右协助成王。成王慰劳他们，命令他们结盟，说：‘世世代代的子孙，不要互相侵害。’这盟约存放在盟府，由太师掌管着。齐桓公因此集合诸侯，商讨解决他们之间的纠纷，补救诸侯的缺失，抚恤救援他们的灾害，这都是显扬齐国往昔辅佐周室的职责啊。等到您即位，诸侯都盼望说：‘他会继承桓公的事业。’因此，我们国家没有修筑城池，募集兵力，说：‘难道他刚继位九年就抛弃王命、废弃自己的职责，他怎么向先君交待？他一定不会这样。’凭仗着这些，所以不害怕。”

齐孝公于是撤兵回国。

烛之武退秦师

《左传》

【导读】

本文选自《左传·僖公三十年》。晋、秦两个大国联合起来攻打郑国，郑国危如累卵，于是派出了烛之武去瓦解离间两国。烛之武的说辞完全围绕着秦国的利害展开。当时秦穆公励精图治，有问鼎中原之志，所以烛之武以灭郑对秦无利作为论辩的核心，指出亡郑的结果是“陪邻”，而“邻之厚，君之薄”也；在主动表示与秦友好的前提下，揭示晋国种种背信弃义的行为。秦穆公为了自己的利益，同意了烛之武退兵的要求。

本文出色地表现了烛之武的爱国情操和善辩之才。

晋侯、秦伯围郑［1］
 ，以其无礼于晋，且贰于楚也［2］
 。晋军函陵［3］
 ，秦军汜南［4］
 。

佚之狐言于郑伯曰［5］
 ：“国危矣！若使烛之武见秦君，师必退。”公从之。辞曰：“臣之壮也，犹不如人，今老矣，无能为也已。”公曰：“吾不能早用子，今急而求子，是寡人之过也。然郑亡，子亦有不利焉。”许之。

夜缒而出［6］
 ，见秦伯曰：“秦、晋围郑，郑既知亡矣。若亡郑而有益于君，敢以烦执事。越国以鄙远，君知其难也，焉用亡郑以陪邻？邻之厚，君之薄也。若舍郑以为东道主，行李之往来［7］
 ，共其乏困［8］
 ，君亦无所害。且君尝为晋君赐矣，许君焦、瑕［9］
 ，朝济而夕设版焉［10］
 ，君之所知也。夫晋，何厌之有［11］
 ？既东封郑［12］
 ，又欲肆其西封。若不阙秦，将焉取之？阙秦以利晋，唯君图之！”

秦伯说［13］
 ，与郑人盟，使杞子、逢孙、杨孙戍之，乃还。

子犯请击之［14］
 ，公曰：“不可。微夫人之力不及此［15］
 。因人之力而敝之［16］
 ，不仁；失其所与［17］
 ，不知［18］
 ；以乱易整，不武。吾其还也。”亦去之。

【注释】

［1］晋侯：晋文公。秦伯：秦穆公。［2］贰于楚：背离晋国，结好楚国。［3］函陵：在今河南新郑。［4］汜（fán）：汜水之南，在今河南中牟。［5］佚之狐：郑大夫。郑伯：郑文公。［6］缒：用绳子缚在身上吊下城。［7］行李：指外交使臣。［8］共：同“供”，供应，供给。［9］焦、瑕：在今河南陕县附近。秦穆公帮助晋惠公回国为国君，晋惠公曾答应割给秦国五座城邑，后来反悔了。焦、瑕为其中二城。［10］设版：筑城墙，即设防。古代修城以版为夹，中实土。［11］厌：满足。［12］封：此指占有土地，扩张自己的领土。［13］说（yuè）：同“悦”，欢喜，此指赞同。［14］子犯：晋上卿狐偃。［15］微：非。夫（fú）人：指秦穆公。夫，语助词。［16］敝：失败。此指伤害。［17］与：友好。

【译文】

晋文公、秦穆公率军包围郑国都城，为的是郑国对晋国无礼，并且亲近楚国。晋国的军队驻扎在函陵，秦国的军队驻扎在汜水南面。

佚之狐对郑文公说：“国家危险了！如果派烛之武去见秦国国君，秦军一定会退走。”郑文公同意了。可烛之武推辞说：“臣子少壮的时候，尚且不如别人，如今年老了，不能有所作为了。”郑文公说：“我没能及早任用你，如今危急了而来求你，这是我的过错。但是郑国灭亡，对你也有不利啊。”烛之武答应了郑文公。

夜晚，烛之武用绳子缚住身体从城上吊下城去，进见秦穆公，说：“秦、晋包围郑国，郑国已经知道自己灭亡是无法避免的了。如果郑国灭亡对君王有好处，那就不妨烦劳您的左右。一个国家越过别人的国家以远方的土地作为自己的边邑，君王知道这是很困难的。何必要灭掉郑国来给您的邻国增加土地呢？邻国增强实力，就等于削弱您的实力。如果您放弃灭掉郑国的计划，以郑国为东路上的主人，凡是贵国使者往来，我国会供应他各方面需要，这对您一点没有害处。再说您曾经给晋君以恩赐，晋君答应过给您焦、瑕两地，但他早晨渡河回去，晚上就修筑防卫工事，这是您所清楚的。晋国哪有满足的时候？已经向东边的郑国扩张领土，又想为所欲为地向西方拓展。如果不损害它西边秦国的利益，他又到哪里去取得土地？损害秦国而有利于晋国，请您考虑是否值得。”

秦穆公赞同他的话，与郑国订立盟约，派杞子、逢孙、杨孙帮助郑国戍守，便撤兵回国去了。

子犯请求追击秦军，晋文公说：“不行。如果没有那个人的力量，我们就到不了今天这地位。凭借别人的力量取得成功反而去伤害他，不合乎仁义；失去友好邻邦，是不明智；以关系破裂代替和睦，这不是勇敢。我们还是回国去吧。”于是晋军也离开了郑国。

蹇叔哭师

《左传》

【导读】

本文选自《左传·僖公三十二年》。这年，晋文公去世。一直与晋文公争霸的秦穆公看到自己取代晋文公的时机到了，企图派兵偷袭晋国东面的郑国，结果消息泄漏，无功而返，归途中受到晋国的攻击，在觳山被打得大败。本文写的是出征前的情况。秦穆公在出兵时征求老臣蹇叔的意见，蹇叔坚决反对，认为劳师袭远，必定不会成功。在遭到秦穆公的训斥后，蹇叔哭着为秦军送行，并预言秦军将在殽地被晋军阻击。

文章在记事上井井有条，渲染了一个悲壮的场景，留下悬念引导人们去探求战争的结果。蹇叔的忧哀，秦穆公的骄矜，都栩栩如生，令人如临其境。

杞子自郑使告于秦曰［1］
 ：“郑人使我掌其北门之管［2］
 ，若潜师以来，国可得也。”穆公访诸蹇叔［3］
 ，蹇叔曰：“劳师以袭远，非所闻也。师劳力竭，远主备之，无乃不可乎？师之所为，郑必知之。勤而无所，必有悖心［4］
 。且行千里，其谁不知？”公辞焉。召孟明、西乞、白乙［5］
 ，使出师于东门之外。蹇叔哭之，曰：“孟子！吾见师之出，而不见其入也！”公使谓之曰：“尔何知［6］
 ，中寿［7］
 ，尔墓之木拱矣！”

蹇叔之子与师［8］
 ，哭而送之，曰：“晋人御师必于崤［9］
 。崤有二陵焉［10］
 ：其南陵，夏后皋之墓地［11］
 ；其北陵，文王之所辟风雨也［12］
 。必死是间［13］
 ，余收尔骨焉！”秦师遂东。

【注释】

［1］杞子：僖公三十年（前630）秦国留在郑国帮助戍守的将领，［2］管：钥匙，此指防守。［3］访：访问。这里是咨询、请教的意思。

蹇叔：秦老臣、曾为上大夫。［4］悖：违逆，背叛。［5］孟明：姓百里，名视，字孟明。

西乞：名术白乙：名丙。［6］尔：你。［7］中寿：中等寿命。［8］与：参与，参加。［9］崤：即崤山，在今河南洛宁，地势险要。［10］二陵：两座山陵，即东、西崤山。二山相距三十五里，山多险坡，路窄难行。［11］夏后皋；夏帝皋。后，帝。［12］辟：同“避”。［13］必死是间：必然会死在这里。

【译文】

杞子从郑国派人报告秦穆公，说：“郑国人委托我掌管他们都城北门的钥匙，如果派兵悄悄而来，就可以占领郑国。”秦穆公就此事向蹇叔征求意见，蹇叔说：“让军队辛苦疲劳地去偷袭远方国家，我没听说过有这样的事。军队劳苦，力量耗尽，远方的国家已经有了防备，这恐怕不会成功吧？我们军队的目的，郑国必然会知道。辛苦一场而无所得，士兵一定会产生不满。再说行军千里之远，还瞒得了谁呢？”秦穆公不接受他的意见。召见孟明视、西乞术、白乙丙，命令他们率军由东门出发。蹇叔哭着为他们送行，说：“孟明视，我看到军队出去但不能看到他们回国了！”秦穆公派人对蹇叔说：“你知道什么？你如果活到中等寿命就死去，你墓上的树已经长得快有合抱粗了！”

蹇叔的儿子也在出征队伍中，蹇叔哭着送他，对他说：“晋国人必定会在崤山埋伏拦截我们的军队。崤山有两座山陵，那南边的山陵，有夏代天子皋的坟墓；那北边的山陵，是文王曾经躲避过风雨的地方。你一定会死在两座山陵之间，我就在那里收拾你的尸骨吧！”秦国军队于是向东进发。


卷二　周文

郑子家告赵宣子

《左传》

【导读】

本文选自《左传·文公十七年》。文章主要记述了郑国执政大夫子家写给晋国执政大夫赵盾的一封信。信中针对晋国谴责郑国有贰心的说法，阐明了郑对晋的恭顺和忠诚，表明了郑国处于晋、楚两个大国之间的苦衷，并警告晋国不要逼迫太甚，否则将反目成仇，甚至不惜拼死一战。这封信使晋国无言以对，作出让步，晋郑两国结为联盟。

全文紧紧抓住晋、楚利害冲突，利用晋国不愿同郑国断绝关系的心理，以委婉得体的外交辞令表明了郑国的立场、态度，使晋无言以对，只好认错让步，收效十分明显。其中，“畏首畏尾”、“铤而走险”已为成语。

晋侯合诸侯于扈［1］
 ，平宋也。于是晋侯不见郑伯［2］
 ，以为贰于楚也。

郑子家使执讯而与之书［3］
 ，以告赵宣子［4］
 ，曰：“寡君即位三年，召蔡侯而与之事君［5］
 。九月，蔡侯入于敝邑以行，敝邑以侯宣多之难［6］
 ，寡君是以不得与蔡侯偕。十一月，克减侯宣多，而随蔡侯以朝于执事。十二年六月，归生佐寡君之嫡夷［7］
 ，以请陈侯于楚而朝诸君［8］
 。十四年七月，寡君又朝，以蒇陈事［9］
 。十五年五月，陈侯自敝邑往朝于君［10］
 。往年正月，烛之武往朝夷也。八月，寡君又往朝。以陈、蔡之密迩于楚，而不敢贰焉，则敝邑之故也。虽敝邑之事君，何以不免？在位之中，一朝于襄，而再见于君，夷与孤之二三臣［11］
 ，相及于绛［12］
 。虽我小国，则蔑以过之矣［13］
 。今大国曰：‘尔未逞吾志。’敝邑有亡，无以加焉。古人有言曰：‘畏首畏尾，身其余几？’又曰：‘鹿死不择音［14］
 。’小国之事大国也，德，则其人也；不德，则其鹿也。铤而走险，急何能择？命之罔极，亦知亡矣。将悉敝赋［15］
 ，以待于鯈［16］
 ，唯执事命之。文公二年，朝于齐。四年，为齐侵蔡，亦获成于楚［17］
 。居大国之间，而从于强令，岂其罪也？大国若弗图，无所逃命。”

晋巩朔行成于郑［18］
 ，赵穿、公婿池为质焉［19］
 。

【注释】

［1］晋侯：指晋国国君晋灵公。扈；郑国城邑，故地在今河南原阳县。［2］郑伯：指郑国国君郑穆公。［3］子家：郑国公子、大夫。执讯：掌管通讯联络的官。［4］赵宣子：晋国卿大夫赵盾。［5］蔡侯：指蔡庄公。［6］侯宣多：郑国大夫，因立郑穆公即位有功，所以待宠专权作乱。［7］归生：即子家，归生是其名，子家是字。夷：郑国太子。［8］陈侯：陈国君主共公，名朔。［9］蒇（chǎn）：完成。［10］陈侯：陈灵公，名平公，继陈共公之位。［11］孤：指郑国国君。［12］绛：晋国都城，在今山西新绛县。［13］蔑：无。［14］音：同“荫”。［15］赋：指兵，古代按田赋出兵，所以称赋。［16］鯈（tiáo）：晋、郑交界的地方。［17］成：讲和修好。［18］巩朔：晋大夫。［19］赵穿：晋国执政大夫。池：晋灵公的女婿。

【译文】

晋灵公在郑国的扈地会合诸侯，为的是平定宋国的内乱。晋灵公不肯和郑穆公相见，认为他怀有二心，与楚国往来。

郑国的子家派遣执讯官到晋国，并给了他一封信。信中告诉晋卿赵宣子道：“我们国君即位的第三年，召来不服贵国的蔡侯，和他一起侍奉晋侯。九月，蔡侯来到我国准备去朝见晋侯，我国因为侯宣多作乱，所以我们国君未能与蔡侯同行。十一月，平定了侯宣多之乱，我们国君便随蔡侯朝拜晋侯。十二年的六月，我陪同我们国君的世子夷到楚国去要求楚君允许陈侯朝见晋侯，然后，我们国君朝见了晋侯。十四年七月，我们国君又到晋国朝见，以完成关于陈国的事情。十五年的五月，新即位的陈侯通过我国到晋国去朝见。去年正月，烛之武辅佐夷前往朝见晋君。八月，我们国君又去晋国朝见。像陈、蔡两国紧靠楚国国界而不敢对晋国怀有二心，这就是因为我国的缘故。我国这样服侍晋侯，为什么还免不了获罪呢？我国国君即位以来，一次朝见贵国先君襄公，又两次朝见您，世子夷和我们国君的几个臣下接连不断地来到晋国首都绛邑朝拜。虽然我国是小国，但服事晋国的礼节没有能超过我国的了。

如今你们晋国却说：‘你还没有满足我的愿望！’我国只有灭亡，无法再增加服侍晋国的礼节了。古人有句话：‘畏首畏尾，剩下来的身子还有多少呢！’又有句话说：‘鹿快死时顾不上挑选阴凉的地方。’小国服事大国，大国有恩德，小国就是恭顺的人；大国无恩德，小国就是逃死的鹿。狂奔走险，急迫时还能有什么选择？晋国的要求没个止境，我们也知道自己面临灭亡了。只好准备全部的兵力，在边境僚地等候你们，现在就听凭您下命令了。

我们文公即位的第二年，到齐国朝见。第四年，帮助齐国去打和楚国亲近的蔡国，也和楚国达成媾和修好的结局。我国处在晋楚两个大国中间，服从强者的命令，难道是我国的错误？大国如果不加体恤，我们只好面对您的命令，终将无处逃避了。”

晋国派巩朔去郑国议和，晋卿赵穿和晋侯的女婿池到郑国做人质。

王孙满对楚子

《左传》

【导读】

本篇节选自《左传·宣公三年》。主要记载了周大夫王孙满回绝楚庄王问鼎中原的一番外交辞令。王孙满以“德行”、“天命”为武器，斥责了楚庄王的勃勃野心，居高临下，义正辞严，中心突出，条理清晰，干脆利落而又委婉得体，非常精彩。“问鼎”既来源于本文。

楚子伐陆浑之戎［1］
 ，遂至于雒［2］
 ，观兵于周疆。定王使王孙满劳楚子。

楚子问鼎之大小轻重焉［3］
 。对曰：“在德不在鼎。昔夏之方有德也，远方图物，贡金九牧［4］
 ，铸鼎象物，百物而为之备，使民知神奸。故民入川泽山林，不逢不若［5］
 ，螭魅罔两［6］
 ，莫能逢之。用能协于上下，以承天休［7］
 。桀有昏德，鼎迁于商，载祀六百［8］
 。商纣暴虐，鼎迁于周。德之休明，虽小，重也；其奸回昏乱，虽大，轻也。天祚明德，有所止［9］
 。成王定鼎于郏鄏［10］
 ，卜世三十，卜年七百，天所命也。周德虽衰，天命未改，鼎之轻重，未可问也。”

【注释】

［1］陆浑之戎：西北少数民族，后被秦、晋诱迁于伊川（今河南嵩县东北）。［2］雒：同“洛”，水名。［3］鼎：相传大禹铸九鼎，是传国之宝。庄王问鼎，有觊觎天下的意思。［4］九牧：九州之长。［5］不若：指不顺之事。［6］螭魅罔两：今多作“魑魅魍魉”，指山水木石间的鬼怪。［7］休：吉庆。［8］载祀：载和祀都是年的别称。［9］止：最终的年代。［10］郏（jiá）鄏（rǔ）：周地，在今河南洛阳。

【译文】

楚庄王攻打陆浑的夷人，乘势到达洛水，在周王室的边境上陈兵示威。周定王派大夫王孙满去慰劳楚王。

楚王问起九鼎的大小轻重。王孙满答道。“鼎的大小轻重在于天子之德，而不在鼎本身。从前夏朝正当有德的时候，远方国家画出山川奇异的事物献给夏王，九州君长贡献青铜，夏王用这些青铜铸成九鼎，摹仿各地所绘的奇物铸在鼎上，各种东西都具备，让人们了解神物和恶物。所以人们走进河川、水泽、山林，不会遇到不顺利的事情；山水和木石间的鬼怪，没有人会撞见。因此，能够使上下和谐，承受上天的福佑。夏桀王有昏乱的行为，九鼎被迁移到商朝，经历了六百年。商纣王暴虐，九鼎被迁到周朝。天子德行光明美善，九鼎虽小，也是很重的；天子奸邪混乱，九鼎即使很大，却是很轻的。上天赐福给明德的人，是有一定期限。成王在郏鄏安顿好九鼎时，向上天占卜的结果是传三十代，享国七百年，这是上天的命令。周王室的德望虽然衰微了，但是天命没有改变。所以，九鼎的轻重，是不可以询问的。”

齐国佐不辱命

《左传》

【导读】

本文选自《左传·成公二年》。齐晋发生鞍之战，齐国战败，大夫国佐（即文中的宾媚人，又称国武子）出使晋国。此时，晋国以战胜国的姿态，咄咄逼人，提出苛刻条件：以萧同叔子为人质，同时要齐国铲平境内的陇埂沟渠，改为东西向（以便于晋国兵车长驱直入）。宾媚人作为战败国的使者，则不卑不亢，据理反驳，拒绝了晋国的要求，维护了国家的利益和尊严。

宾媚人的外交辞令的完美和成功，正体现出《左传》“善于行人辞令之美”的特点。

晋师从齐师，入自丘舆［1］
 ，击马陉［2］
 。齐侯使宾媚人赂以纪甗、玉磬与地［3］
 ，“不可，则听客之所为。［4］
 ”

宾媚人致赂，晋人不可，曰：“必以萧同叔子为质［5］
 ，而使齐之封内尽东其亩。”

对曰：“萧同叔子非他，寡君之母也；若以匹敌，则亦晋君之母也。吾子布大命于诸侯，而日必质其母以为信，其若王命何？且是以不孝令也。《诗》曰：‘孝子不匮，永锡尔类。’若以不孝令于诸侯，其无乃非德类也乎？”

“先王疆理天下，物土之宜而布其利，故《诗》曰：‘我疆我理，南东其亩。’今吾子疆理诸侯，而曰‘尽东其亩’而已，唯吾子戎车是利，无顾土宜，其无乃非先王之命也乎？反先王则不义，何以为盟主？其晋实有阙［6］
 ！”

“四王之王也［7］
 ，树德而济同欲焉；五伯之霸也［8］
 ，勤而抚之。以役王命。今吾子求合诸侯，以逞无疆之欲。《诗》曰：‘敷政优优，百禄是遒。’子实不优而弃百禄，诸侯何害焉？”

“不然，寡君之命使臣，则有辞矣。曰：‘子以君师辱于敝邑，不腆敝赋以犒从者［9］
 ；畏君之震，师徒挠败［10］
 。吾子惠徼齐国之福，不泯其社稷，使继旧好，唯是先君之敝器土地不敢爱，子又不许，请收合余烬［11］
 ，背城借一。敝邑之幸，亦云从也；况其不幸，敢不唯命是听？’”

【注释】

［1］丘舆：齐国城邑，在今山东青州西南。［2］马陉（xíng）：齐国城邑，在今山东青州市西南。［3］宾媚人：齐国上卿，即国佐。纪：古国名，姜姓，为齐所灭。甗（yǎn）：玉甑。磬（啡吧）：乐器。都是纪国之物。［4］客：指晋国。［5］萧同叔子：萧，国名。同叔，萧国君主的字。子，女儿。萧国国君之女嫁齐，为齐顷公母亲，晋人不便说以顷公母为质，所以这样称呼她。［6］阙：失。［7］四王：指夏禹、商汤、周文王和周武王。［8］五伯：一说指夏的昆吾、商的大彭、豕韦、周的齐桓公、晋文公。一说指春秋五霸的齐桓公、宋襄公、晋文公、秦穆公、楚庄王。伯，通“霸”。［9］腆：丰厚。赋：财物［10］挠；挫折。［11］余烬；物体燃烧后的剩余物，比喻战败的残兵。

【译文】

晋国军队追赶齐国军队。从丘舆进兵，攻打马陉。齐顷公派宾媚人把灭纪国所得的玉甑、玉磬以及侵略鲁、卫二国所得到的土地作为礼物送给晋国，说：“如果他们不肯讲和，就听凭他们怎么办吧！”

宾媚人送去礼物，晋国人果然不肯，说：“一定要把萧同叔的女儿送到晋国来做人质，同时使齐国境内的田垄全部改成东西向，我们才撤军。”

宾媚人答道：“萧同叔的女儿不是别人，而是我们国君的母亲，若把齐晋两国相比，也就是你们晋侯的母亲。您向诸侯宣布代天子讨伐齐国的重大命令，却说定要拿齐侯的母亲做人质以取信，这怎么符合天子的命令呢？这简直是叫人们做不孝的事情！《诗》上有句话：‘孝子之心没有穷尽，可以永远赐给你的同类。’如果以不孝号令诸侯，这恐怕不是有德之举吧？”

“先王划分天下疆界，整治土地，一定要因地制宜，制定有利的分布。所以《诗经》上说：‘我划分疆界，分别地理，使垄亩沟渠有的东西向，有的南北向。’现在您给诸侯划分疆界，分别地理，却说‘田垄全部东西向’。您只顾有利于自己的兵车长驱直入，不管人家的自然条件是否相宜，这恐怕不是先王的命令吧？违背先王就是不义，又怎么能成为诸侯的盟主？晋国的做法实在是有失妥当啊！”

“四位先王之所以统一天下，是因为他们树立德行，满足诸侯共同的愿望。五位霸主之所以能够成为诸侯盟主，是因为他们劳苦地安抚诸侯，以贯彻执行天子的命令。现在您却希望会合诸侯来满足无限的欲望。《诗经》上说：‘执行政事宽大舒徐，各种福禄都将归聚。’您实在不宽和，抛弃各种福禄，这对诸侯又有什么害处呢！”

“您如果不答应讲和，那么我们国君吩咐我的时候，还有另外几句话。他说：‘您率领晋侯的军队屈尊驾临我国，我们尽我国不丰厚的物品来慰问您的部下。只因害怕晋君的威力，我国军队挫败了。如果您能给予恩惠，赐福给齐国，不灭掉我国，使我们能继续过去的友好关系，那么，我们将不敢吝惜祖先留下的一点破旧器物和土地。您要是仍然不答应，那就请让我们收集残兵，和你们背城一战。我国就是有幸战胜，也当依从于晋；何况不幸而打败，还敢不听从晋君之命吗？’”

楚归晋知罃

《左传》

【导读】

此篇节选自《左传·成公三年》。鲁宣公十二年（公元前597年），晋大夫知罃在晋楚邲之战中被俘；做了楚国的俘虏。九年之后，晋国用也是邲之战中俘获的楚庄王之子谷臣和襄老的尸体，交换知罃。

本文主要记载了知罃离楚返国之前与楚共王之间的一席对话，斥责了楚共王的无理要求，维护了自己和国家的尊严，从而也赢得了楚共王的尊重。

文章以对话的形式展开。知罃的答辞，针锋相对，委婉得体，表现出他的忠君爱国精神和机智从容、善于应对的过人才干。文章层次分明，结构完整，人物形象鲜明生动，语言简练有文彩。

晋人归楚公子谷臣与连尹襄老之尸于楚［1］
 ，以求知罃。于是荀首佐中军矣［2］
 ，故楚人许之。

王送知罃曰：“子其怨我乎？”

对曰：“二国治戎，臣不才，不胜其任，以为俘馘［3］
 。执事不以衅鼓［4］
 ，使归即戮，君之惠也。臣实不才，又谁敢怨？”

王曰：“然则德我乎？”

对曰：“二国图其社稷，而求纾其民，各惩其忿，以相宥也［5］
 。两释累囚［6］
 ，以成其好。二国有好，臣不与及，其谁敢德？”

王曰：“子归，何以报我？”

对曰：“臣不任受怨，君亦不任受德，无怨无德，不知所报。”

王曰：“虽然，必告不谷。”

对曰：“以君之灵，累臣得归骨于晋，寡君之以为戮，死且不朽。若从君惠而免之，以赐君之外臣首［7］
 ，首其请于寡君，而以戮于宗，亦死且不朽。若不获命，而使嗣宗职，次及于事，而帅偏师以修封疆，虽遇执事，其弗敢违；其竭力致死，无有二心，以尽臣礼，所以报也。”

王曰：“晋未可与争。”重为之礼而归之。

【注释】

［1］谷臣：楚庄王的儿子。连尹襄老：楚国大夫，连尹是他的官职。鲁宣公十二年六日，晋楚战于邲（bì），晋知罃被俘。知罃的父亲荀首射死楚国的连尹襄老，擒获楚公子谷臣，现晋以襄老和谷臣换回知罃（zhìyīng）。［2］中军：晋国的军队分为上、中、下三军。主将自率中军，“佐中军”就是中军副元帅。［3］俘；被活捉的俘虏。馘（guó）：割下左耳。“俘馘”这里指俘虏。［4］衅（xìn）鼓：古代祭礼，杀牲以血涂鼓。“不以衅鼓”，就是不把我杀死。［5］宥：宽赦。［6］累：用绳捆绑。［7］外臣：对别国君主称本国的臣。首：知罃之父荀首。

【译文】

晋国人归还楚国的公子谷臣和连尹襄老的尸体给楚国，以此要求交换知罃。这时，知罃的父亲荀首担任中军的副帅，所以楚国人答应了这个要求。

楚共王送别知罃时说：“您可能怨恨我吧？”

知罃答道：“两国交兵，下臣缺少才能，不能胜任自己的职责，成了俘虏。君王的左右没有用我的血来衅鼓，而让我回国去接受诛杀，这是君王的恩惠。我实在没有才能，又敢怨恨谁？”

楚王说：“那么，您感激我吗？”

知罃答道：“两国为自己的国家打算，以求解除百姓之苦，各自克制愤怒，互相谅解。双方释放俘虏，以结成友好关系。两国友好，并非为我个人，我敢感谢谁的恩德？”

楚王说：“你回去以后，用什么报答我？”

知罃答道：“我担当不了受怨，您也担当不了受恩，没有怨恨，也没有恩德，不知道报答什么。”

楚王说：“尽管如此，也一定要告诉我你的想法。”

知罃答道：“托您的福，我这个被囚之臣，能把骨头带回晋国。如果我们国君把我杀掉，我死而不朽。如果和您一样开恩赦免我，把我交给您国外的臣子荀首，荀首请示晋君把我杀死在祖庙里，我也死而不朽。如果晋君不许杀死我，而叫我继承世袭的官职，轮到担任晋国的军职，带领一支军队治理边疆，即使碰上了您的手下，我也不敢回避，一定竭尽全力，直到战死，没有其他的念头。以此来尽到臣下对君主应有的礼数，这就是我用来报答您的。”

楚王听了，说道：“晋国是不可以跟它相争的。”于是对他重加礼遇，送他归去。

吕相绝秦

《左传》

【导读】

本文选自《左传·成公十三年》。鲁成公十一年（公元前580），晋厉公与秦桓公约定于令狐会盟。届时，秦桓公违约，没有赴会。后来，秦又唆使狄人和楚国进攻晋国。于是晋厉公派吕相赴秦，与秦断绝友好关系。本文就是吕相当时与秦断交的外交辞令。

一般说来，外交辞令大多辞气委婉，叙述曲折，不卑不亢，于婉曲之中显示出锋芒。但本文却一反常调，词锋犀利，振振有理，气势充沛，雄辩酣畅，处处显示出咄咄逼人的力量。正因为这样，尽管吕相的问罪有不少夸张不实的地方，但洋洋洒洒，淋漓痛快，使人感觉问罪有理，绝秦有名，辞挟风霜，理直气壮，不愧是一篇绝妙的外交辞令。

晋侯使吕相绝秦［1］
 ，曰：“昔逮我献公及穆公相好［2］
 ，戮力同心，申之以盟誓，重之以昏姻。天祸晋国［3］
 ，文公如齐，惠公如秦。无禄，献公即世，穆公不忘旧德，俾我惠公用能奉祀于晋［4］
 。又不能成大勋，而为韩之师［5］
 。亦悔于厥心［6］
 ，用集我文公，是穆之成也。”

“文公躬擐甲胄［7］
 ，跋履山川，逾越险阻，征东之诸侯，虞、夏、商、周之胤［8］
 ，而朝诸秦，则亦既报旧德矣。郑人怒君之疆埸［9］
 ，我文公帅诸侯及秦围郑。秦大夫不询于我寡君，擅及郑盟［10］
 。诸侯疾之，将致命于秦。文公恐惧，绥靖诸侯，秦师克还无害，则是我有大造于西也。”

“无禄，文公即世，穆为不吊，蔑死我君；寡我襄公，迭我崤地［11］
 ，奸绝我好，伐我保城；殄灭我费滑［12］
 ，散离我兄弟［13］
 ，挠乱我同盟，倾覆我国家。我襄公未忘君之旧勋，而惧社稷之陨，是以有崤之师。犹愿赦罪于穆公。穆公弗听，而即楚谋我［14］
 。天诱其衷，成王陨命，穆公是以不克逞志于我。”

“穆、襄即世，康、灵即位。康公我之自出［15］
 ，又欲阙翦我公室，倾覆我社稷，帅我蟊贼［16］
 ，以来荡摇我边疆。我是以有令狐之役［17］
 。康犹不悛，入我河曲［18］
 ，伐我涑川［19］
 ，俘我王官［20］
 ，翦我羁马［21］
 。我是以有河曲之战［22］
 。东道之不通，则是康公绝我好也。”

“及君之嗣也，我君景公引领西望，曰：‘庶抚我乎？’君亦不惠称盟，利吾有狄难［23］
 ，入我河县，焚我箕、郜［24］
 、芟夷我农功，虔刘我边陲［25］
 。我是以有辅氏之聚［26］
 。君亦悔祸之延，而欲徼福于先君献、穆，使伯车来命我景公［27］
 ，曰：‘吾与女同好弃恶，复修旧德，以追念前勋。’言誓未就，景公即世。我寡君是以有令狐之会［28］
 。君又不祥，背弃盟誓。白狄及君同州［29］
 ，君之仇雠，而我之昏姻也［30］
 ，君来赐命曰：‘吾与女伐狄。’寡君不敢顾昏姻，畏君之威，而受命于使。君有二心于狄，曰：‘晋将伐女。’狄应且憎，是用告我。楚人恶君之二三其德也，亦来告我曰：‘秦背令狐之盟，而来求盟于我，昭告昊天上帝、秦三公、楚三王，’曰：‘余虽与晋出入，余唯利是视。’不谷恶其无成德，是用宣之，以惩不一。’诸侯备闻此言，斯是用痛心疾首［31］
 ，昵就寡人。寡人帅以听命，唯好是求。君若惠顾诸侯，矜哀寡人，而赐之盟，则寡人之愿也。其承宁诸侯以退，岂敢徼乱？君若不施大惠，寡人不佞，其不能以诸侯退矣！”

“敢尽布之执事，俾执事实图利之！”

【注释】

［1］晋侯：指晋厉公。吕相：晋国大夫魏锖的儿子，名魏相。吕是他的封邑。绝秦：与秦绝交。［2］逮：自从。［3］天祸晋国；指骊姬之乱。晋献公宠骊姬。立其子为世子，尽逐群公子。［4］奉祀：主持祭祀，指立为国君。［5］韩之师：指韩原之战。鲁僖公十五年，秦、晋战于韩原，晋惠公被俘到秦国去。［6］厥：其，他的。［7］擐（huàn）：这里指穿戴。［8］胤（yìn）：后代。［9］埸（yì）：边境。［10］擅及郑盟：指僖公三十年，秦、晋围郑，经郑大夫烛之武游说，秦背晋而与郑盟。［11］迭我崤地：迭，突然侵犯。这件事指秦穆公时的秦晋崤山之战。［12］费滑：费（bì），滑国的都城，故地在今河南偃师市附近，秦袭郑未果，归而灭滑。［13］兄弟：晋与滑皆姬姓国。［14］即楚谋我：鲁僖公三十三年，秦败于觳之后，欲与楚结盟。但次年（鲁文公元年）楚成王被儿子商臣所杀，以致秦谋不成。［15］康公我之自出：晋献公的女儿伯姬嫁秦，生康公。［16］蟊（máo）贼：害虫，这里指秦送来争位的晋公子雍。［17］令狐之役：鲁文公七年，秦晋文兵于令狐（今山西临猗县），秦师败绩。［18］河曲：晋地名，在今山西永济县黄河曲流处。［19］涑（sù）川：水名，源出山西绛县（晋国都城），西经闻喜县，至永济县流入黄河。［20］王官：晋地名，在今山西闻喜县南。［21］羁马：晋地名，在今山西永济县南。［22］河曲之战：鲁文公十二年，晋与秦战于河曲，秦兵夜遁，双方并无胜负。［23］狄难：鲁宣公十五年时，晋灭赤狄潞国。［24］箕：在今山西蒲县东北。郜：在今山西祁县酉。［25］虔刘：屠杀。［26］辅氏：地名，在今陕西朝邑县百北。［27］伯车；秦桓公的儿子。［28］令狐之会：鲁成公十一年，晋厉公与秦桓公盟于令狐，秦伯归，即背晋盟。［29］白狄；狄族中的一支。［30］我之昏姻：赤狄女季隗嫁晋文公。［31］斯是用：因此。

【译文】

晋厉公派吕相去和秦国绝交。吕相向秦桓公传达晋厉公的话。说：“从前，我国献公和贵国穆公互相友好，协力同心，订立盟约来表明这种友谊，又通过婚姻来加深它。上天降祸给晋国，我国文公逃到齐国，惠公逃到秦国。不幸，献公逝世，穆公不忘旧日的感情，因此使我惠公能在晋国主持祭祀。可是秦国没能完成这一重大的功业，因而发生了韩原之战。之后，穆公也后悔于心，因而成就我文公即位，这是穆公的功劳。”

“我们文公亲自戴盔披甲，跋山涉水，逾越艰难险阻，征讨东方的诸侯，虞、夏、商、周的后代都来朝见秦君。这就已经报答了贵国旧日的恩惠了。郑国人侵犯贵国的边境，我们文公率领诸侯和贵国的军队包围郑国。贵国大夫不征求我们文公的意见，擅自和郑国订立和约。诸侯痛恨贵国这种行为，准备和你们拼命。文公忧惧，安抚诸侯，秦军方能安然回国而没受损害。这是我国对西边的贵国有重大贡献。”

“不幸，文公又逝世，穆公不来吊唁，蔑视我们已故的君主，欺侮我们刚刚即位的襄公软弱，侵犯我殽地，断绝我们的友好关系，攻打我保城，灭掉我滑国，离散我兄弟之邦，扰乱我同盟之国，颠覆我们的国家。我国襄公没有忘记贵国旧日的恩德，而又忧惧国家的灭亡，因此发生了般殽地之战。但是依然希望穆公能谅解我们的过失。而穆公不听，反与楚国拉拢，共谋伐我。幸而上天有眼。楚成王丧命，穆公因此不能在我国得逞。”

“贵国穆公、我国襄公相继逝世后，贵国康公、我国灵公即位。康公是我们晋国穆姬所生，却又想要损害我们公室，灭亡我们国家。带领那小蟊贼公子雍来动摇我们的边境。我国因此才有了令狐之战。康公仍不悔改，又进兵河曲，侵犯我涑川，掳掠我王宫，剪灭我羁马，我国因此进行了河曲之战。由秦到晋的道路被阻塞，是由于康公断绝了我们的友好关系。”

“到您即位，我们景公伸长脖子遥望西方的贵国，说：‘大概会要体恤我国了吧？’但您同样不肯施予恩惠，与我国结盟。反而利用我们遭逢狄氏之难，侵入我河县，焚烧我箕、郜两地毁坏我庄稼，屠杀我边民，我国因此在辅氏集结军队进行抵抗。您也后悔战祸迁延，而想求福于先君舌献公、秦穆公，于是派伯车来吩咐我国景公说：‘我与你共同和好，捐弃怨恨，再恢复以前的友好关系，以追念先君的勋劳。’盟约还没订立，我国景公逝世了，因此我们晋君和您有令狐的会盟。而您又不怀好意，背弃盟誓。白狄和贵国同属雍州，是你们的仇敌，却是我们的姻亲。您派人来通知我们说：‘我和你一同去打白狄！’我晋君不敢顾念姻亲关系，畏惧您的威严，从您的使者那里接受了命令。不料您对白狄别有心思，反倒对他们说：‘晋国人准备侵犯你们哩！’白狄口里答应你们，心里却憎恶你们，因而把这情形告诉了我们。楚国人厌恶你们反复无常，也来告诉我们说：‘秦国背弃了令狐之盟，而来要求和我们结盟，明告皇天上帝及秦国的穆公、康公、共公和楚国的成王、穆王、庄王：“我虽然和晋国往来，但我只是谋利益。”我国君王憎恶他缺乏固有的道德，因此将这件事公布出来，以惩戒那种用心不一的人。’诸侯都听到了这番话，因而恨透了秦国，而亲近于我。现在，我晋君率领诸侯来听候您的命令，只是为了请求友好。您如果加惠顾念诸侯，哀怜于我晋国，而赐我们以结盟，这正是我们的愿望。我们将承您之意，安定诸侯撤军，难道还敢希求混战一场？您如果不肯施予大恩，我晋君不才，恐怕不能让诸侯退走了。”

“谨将全部意见陈述于您的左右，让他们充分权衡利害，选择有利的方面去做。”

驹支不屈于晋

《左传》

【导读】

本篇选自《左传·襄公十四年》。姜戎是我国古代西北少数民族之一，春秋时为晋国附庸。驹支是当时姜戎的首领。在一次诸侯的盟会上，晋国怀疑驹支泄露秘密，晋大夫范宣子盛气凌人地责备驹支，要取消其与会的资格。驹支不惧不怒、依事驳斥，终于使范宣子改正错误，赔礼道歉。

全文侧重以言论记叙事件、以言论刻画人物，结构较为单纯，言辞颇为精彩。驹支的沉着应对、据理力争；范宣子的盛气凌人和知过即改，都生动逼真，给人以深刻隽永的印象。

会于向［1］
 ，将执戎子驹支［2］
 。范宣子亲数诸朝［3］
 ，曰：“来，姜戎氏。昔秦人追逐乃祖吾离于瓜州［4］
 ，乃祖吾离被苫盖［5］
 ，蒙荆棘以来归我先君。我先君惠公有不腆之田，与女剖分而食之。今诸侯之事我寡君不如昔者，盖言语漏泄，则职女之由。诘朝之事［6］
 ，尔无与焉。与，将执女。”

对曰：“昔秦人负恃其众，贪于土地，逐我诸戎。惠公蠲其大德［7］
 ，谓我诸戎：是四岳之裔胄也［8］
 ，毋是翦弃。赐我南鄙之田，狐狸所居，豺狼所嗥。我诸戎除翦其荆棘，驱其狐狸豺狼，以为先君不侵不叛之臣，至于今不贰。昔文公与秦伐郑，秦人窃与郑盟而舍戍焉，于是乎有殽之师。晋御其上，戎亢其下［9］
 ，秦师不复，我诸戎实然。譬如捕鹿，晋人角之，诸戎掎之［10］
 ，与晋踣之［11］
 。戎何以不免？自是以来，晋之百役，与我诸戎相继于时，以从执政，犹殽志也，岂敢离逷［12］
 ？令官之师旅，无乃实有所阙，以携诸侯，而罪我诸戎。我诸戎饮食衣服，不与华同，贽币不通，言语不达，何恶之能为？不与于会，亦无瞢焉［13］
 。”赋《青蝇》而退［14］
 。

宣子辞焉，使即事于会，成恺悌也［15］
 。

【注释】

［1］向：地名，属吴国，在今安徽怀远县。吴国请求晋国率中原诸国伐楚，于是在向地会盟。［2］戎子驹（jū）支：姜戎族的首领，名驹支。当时姜戎是附属于晋国的一个少数民族。［3］范宣子：晋国大夫。［4］瓜州：今甘肃敦煌市。［5］被：同“披”。苫（shān）：白毛草。盖：苫的别名。［6］诘朝：明日早晨。［7］蠲（juān）：显示。［8］四岳：传说为尧、舜时四方部落首领。［9］亢：同“抗”。［10］掎（jǐ）：拉住，指执鹿腿。［11］踣（bó）：扑倒。［12］逷（tì）：远。［13］瞢（mèng）：闷。［14］《青蝇》：《诗经·小雅·甫田之什》中的一篇，首章为：“营营青蝇，止于樊，岂弟君子，无信谗言。”［15］恺（kǎi）悌：和乐平易。

【译文】

晋国在向地会集诸侯，准备把姜戎族首领驹支抓起来。范宣子亲自在朝堂上数落他的错误，说：“过来，姜戎氏！从前秦国人在瓜洲驱逐你的相，父吾离，你的祖父吾离披着茅草做的蓑衣，戴着荆条做的帽子来归附我先君惠公。我国先君惠公只有不多土地，却和你们平分享受食物。现在，诸侯服侍我们国君不如以前，原因就是走漏消息，泄露了我国的机密，而这主要是你的缘故。明日早晨会见之事，你不要参加了。如果参加，就把你抓起来！”

驹支答道：“从前，秦国的人仗着他们人多，贪得土地，驱逐我各部戎人。惠公显示了他的大德，说戎的各个部族都是四岳的后代，不应当灭绝抛弃。于是赏赐给我们南方边境上的田地，那里是狐狸居住、豺狼嗥叫的地方。我们各部戎人剪除荆棘，赶走狐狸豺狼，做贵国先君不侵扰、不背叛的臣子，至今不怀二心。从前贵国文公和秦国讨伐郑国，秦国人暗中和郑国结盟，还留下部队戍守。于是发生了殽之战。晋国抵御秦兵于上，我们抗击秦兵于下，秦军覆灭不返。这是我各部戎人效力才能这样的。譬如抓鹿，晋国人抓住它的角，我们拖住它的腿，与晋国人一起把它打倒在地下。戎人为什么还不能免于获罪？从此以后，晋国的多次战役，我们都相继参与，总是紧跟着你们的执政，如同殽之战所持的态度一样，岂敢和你们离异疏远？现在，晋国的军旅之事，恐怕确实有所失，以致使诸侯三心二意。你们却怪罪我们各部戎人。我们戎族饮食衣服与中原不同，财币不通，言语不懂，能够做什么坏事呢？不参加会见，也没什么不痛快的。”于是他朗诵了《青蝇》这篇诗后而退出去。

范宣子向他道歉，让他参加会见，成就自己和乐平易的美誉。

祁奚请免叔向

《左传》

【导读】

本文选自《左传·襄公二十一年》。文章围绕晋国大夫叔向受人牵连、被捕入狱这一中心事件，记叙了晋大夫祁奚、乐王鲋的不同言论、行为，塑造了三个品格不同的人物形象，表达了作者对祁奚、叔向的赞美，对乐王鲋的讽刺。

全篇文章短短三百余字，叙述了一个完整的历史故事，塑造了三个生动鲜明的人物形象：祁奚年老德昭，爱才惜才，救人于危难之中而不图回报，真心实意，品格高尚，可敬可佩；叔向处乱不惊，镇定自若，有见事之明和知人之明，且不讲俗套，行为洒脱，心胸旷达，可钦可羡；乐王鲋虚情假意，两面三刀，表里不一，落井下石，一个典型的投机商和两面派，可恨可恶。

文章善用对比手法，通过人物的言论、行动展示人物的心理、性格。使人物宛然若睹、呼之欲出。同时，大量引用《诗经》成句，含义丰厚，增强表达效果，言简意赅而富于文学色彩。

栾盈出奔楚［1］
 。宣子杀羊舌虎［2］
 ，囚叔向［3］
 。人谓叔向曰：“子离于罪［4］
 ，其为不知乎？［5］
 ”叔向曰：“与其死亡，若何［6］
 ？《诗》曰：‘优哉游哉，聊以卒岁［7］
 。’知也！”

乐王鲋见叔向曰［8］
 ：“吾为子请。”叔向弗应。出，不拜。其人皆咎叔向。叔向曰：“必祁大夫。［9］
 ”室老闻之曰：“乐王鲋言于君，无不行，求赦吾子，吾子不许；祁大夫所不能也，而曰必由之，何也？”叔向曰：“乐王鲋，从君者也，何能行？祁大夫，外举不弃仇，内举不失亲，其独遗我乎？诗曰：‘有觉德行，四国顺之［10］
 。’夫子，觉者也。”

晋侯问叔向之罪于乐王鲋［11］
 。对曰：“不弃其亲，其有焉。”于是祁奚老矣，闻之，乘驲而见宣子［12］
 ，曰：“《诗》曰：‘惠我无疆，子孙保之［13］
 。’《书》曰：‘圣有谟勋，明征定保。’夫谋而鲜过，惠训不倦者，叔向有焉，社稷之固也。犹将十世宥之，以劝能者。今壹不免其身，以弃社稷，不亦惑乎？鲧殛而禹兴［14］
 。伊尹放大甲而相之［15］
 ，卒无怨色。管、蔡为戮［16］
 ，周公右王［17］
 。若之何其以虎也弃社稷？子为善，谁敢不勉，多杀何为？”

宣子说［18］
 ，与之乘，以言诸公而免之。不见叔向而归，叔向亦不告免焉而朝。

【注释】

［1］栾盈：晋国大夫。［2］宣子：晋国执政大夫，范鞅。羊舌虎：为栾盈党羽。［3］叔向：晋国大夫，叫羊舌肿（xí），为羊舌虎之兄。［4］离：同“罹”（lí），遭受。［5］知；同“智”。［6］亡：指逃亡。［7］“优哉游哉”二句：不见于《诗经》，是逸诗。［8］乐王鲋（fù）：晋大夫，姓乐王，名鲋。［9］祁大夫：即祁奚。［10］“有觉”二句：见《诗经·大雅·抑》篇。［11］晋侯：指晋平公。［12］驲（rì）：古代驿站用的马车。［13］“惠我”二句：见《诗经·周颂·烈文》篇。［14］鲧（gǔn）：夏禹之父。［15］伊尹：商汤王的相国，名伊，尹是官名。大甲：大，同“太”，太甲为商汤的嫡长孙。［16］管、蔡；即管叔、蔡叔，都是周公之弟。［17］周公：周武王的弟弟，名旦，曾助武王灭商。武王死，成王年幼，由周公摄政。［18］说：同“悦”。

【译文】

晋国大夫栾盈逃亡到楚国去。范宣子杀掉羊舌虎，同时囚禁叔向。有人对叔向说：“你遭受罪孽，大概是你不明智吧？”叔向说：“和那些被杀和逃亡的人相比，我怎么样？《诗经》上说：‘逍遥自在啊，姑且这么度完岁月！’这正是明智啊。”

乐王鲋来看叔向，说：“我帮你向国君请求赦免。”叔向不回答，乐王鲋退出时，他也不拜送。叔向手下的人都责怪他。叔向说：“请求赦免，非祁大夫才行。”叔向的家臣首领听到这话，便说：“乐王鲋对国君说的话，没有不照办的，他要帮您请求赦免，您却不答应；祁大夫不能办到，您却说非他不行，这是为什么？”叔向说：“乐王鲋是个顺从国君的人，他怎么能做到？祁大夫在推荐人才时，对外不弃仇人，对内不避亲人，难道会独独丢下我吗？《诗经》上说：‘有正直的德行，四方都会归顺。’祁老先生，他就是个正直的人。”

晋平公向乐王鲋询问叔向的罪过。乐王鲋答道：“叔向不会抛弃亲情，大概是他弟弟的同谋吧。”当时，祁奚已经告老去职，听说此事，忙坐上驿车去找范宣子，说：“《诗经》上说：‘施给百姓恩惠无穷，子孙依赖它得到拥护。’《尚书》上说：‘圣明之人有谋略和功勋，应该相信和保护。’说到谋略而少有过错，教育别人而不知疲倦，叔向正具有这两种优点。国家就靠这种人来巩固。即使他第十代孙子犯了罪，都要加以赦免，以此来勉励有才能的人。今为一弟之故，而自身不免于死，这是抛弃社稷之臣，岂不是太糊涂了吗？以前，鲧被杀死了，他的儿子禹却被任用。伊尹流放过太甲，太甲做天子，仍用伊尹辅佐自己，而且始终没有怨恨之色。管叔、蔡叔被杀，周公和他们是亲兄弟，却仍然辅佐成王。怎么能因为羊舌虎的缘故而抛弃叔向这种社稷之臣呢？您为善，谁敢不努力为善，多杀人干什么？”

范宣子听了很高兴，和他同坐一辆车去见晋平公，向平公说明道理，赦免了叔向。祁奚没有去看叔向，就回去了。叔向也没有告诉祁奚获得赦免之事，就直接去朝见平公。

子产告范宣子轻币

《左传》

【导读】

本篇选自《左传·襄公二十四年》。春秋时期，晋是北方的大国和强国。诸侯会盟时，弱小的诸侯国家按照所谓的“礼仪”，往往要向晋国进贡财物以示尊重。这种变相的公开掠夺，到范宣子执政时更为严重。郑子产以政治家的眼光洞察其弊，特写信向范宣子进言：贪图贿赂，看重钱财，必将对晋国造成危害，唯有美好的德行和名声，才能安定臣民，使诸侯归顺，保持国家的长治久安。范宣子愉快地接受了子产的意见，从此减轻了贡品的进献。

子产的谏词，观点鲜明，论证有力，有理论，有事实，有论断，有比喻，正大堂皇，一气贯注，有不可辩驳的逻辑力量。因此，立竿见影，收到显效，传为千古美谈。

范宣子为政，诸侯之币重［1］
 。郑人病之。二月，郑伯如晋［2］
 ，子产寓书于子西以告宣子［3］
 ，曰：“子为晋国，四邻诸侯不闻令德［4］
 ，而闻重币，侨也惑之。侨闻君子长国家者［5］
 ，非无贿之患［6］
 ，而无令名之难。夫诸侯之贿聚于公室，则诸侯贰；若吾子赖之，则晋国贰。诸侯贰则晋国坏，晋国贰则子之家坏。何没没也［7］
 ，将焉用贿？”

“夫令名，德之舆也［8］
 。德，国家之基也。有基无坏，无亦是务乎！有德则乐，乐则能久。《诗》云：‘乐只君子，邦家之基［9］
 。’有令德也夫！‘上帝临女，无贰尔心［10］
 。’有令名也夫！恕思以明德，则令名载而行之，是以远至迩安。毋宁使人谓子：‘子实生我’，而谓子‘浚我以生’乎［11］
 ？象有齿以焚其身，贿也。”

宣子说，乃轻币。

【注释】

［1］币：指财礼。［2］郑伯：郑简公。［3］子产：名公孙侨，郑大夫公子发之子。子西：郑国大夫，随郑简公到晋国。［4］令：美善。［5］国家：指国和家族。［6］贿：财货，此指贡献礼品。［7］没没：即昧昧，不明白，糊涂。［8］舆：车。［9］“乐只”二句：见《诗·小雅·南山有台》。［10］“上帝”二句：见《诗·大雅·大明》。［11］浚（jùn）：索取，榨取。

【译文】

范宣子主持晋国国政，诸侯朝见时贡品很重，郑国对此事感到很痛苦。二月，郑伯到晋国，子产托子西带去书信，让他告诉范宣子，说：“您治理晋国，四邻的诸侯没有听到您的美德，只听说贡品很重，我公孙侨对此感到迷惑不解。我听说君子主持国和家的，不是忧虑没有财礼，而是难在没有美名。诸侯进贡的财物积聚在晋国王室，诸侯就会离心离德；如果您将财物据为己有，晋国的人便会离心离德。诸侯离心，会使晋国受到损害；晋国人离心，你的家全受到祸害。为什么您这样糊涂呢！这么多财物用到哪里去呢？”

“美名，是载德之本。而道德，则是国家的基础。有道德这个基础，国家就不会毁坏，不也应该致力于这件事吗！有道德就会与人同乐。与人同乐在位就会持久。《诗经》说：‘君子快乐，是国和家的基础’，这就是因为有美德吧！又说：‘天帝在你上面，不要三心二意’，这就是有美名吧！用忠厚体谅来昭明道德，美名就会载着好的道德而流传，于是远方的人来归附，近处的人们也安定。是宁愿让别人说您：‘您确实养活了我们’，还是让别人说：‘您榨取我们的财物来生活’呢？大象因为牙齿而毁了它的身体，那是因为象牙值钱啊。”

范宣子听了很高兴，于是就减轻了诸侯贡纳的财物。

晏子不死君难

《左传》

【导读】

本文选自《左传·襄公二十五年》。齐庄公荒淫无道，与齐大夫崔杼的妻子棠姜私通，在崔家被崔杼杀死。在这国君新丧、国内大乱的形势下，晏子既不逃奔，也不为齐庄公殉道，更不为齐庄公之死而辞职归乡；而是伫立于崔家门外，通过答辞，严肃地谴责了齐庄公的荒淫、暴虐和昏庸。但同时，他进崔家哀切恸哭齐庄公，尽臣子私情。

文章篇幅短小，层次清晰，事件完整，人物形象鲜明。晏婴的一席答辞，以若干反诘问句构成，理由充分，言辞犀利，感情强烈，一气而下，尤为精彩动人。

崔武子见棠姜而美之［1］
 ，遂取之。庄公通焉［2］
 。崔子弑之。

晏子立于崔氏之门外［3］
 。

其人曰：“死乎？”

曰：“独吾君也乎哉，吾死也？”

曰：“行乎？”

曰：“吾罪也乎哉，吾亡也？”

曰：“归乎？”

曰：“君死安归？君民者，岂以陵民［4］
 ？社稷是主。臣君者，岂为其口实？社稷是养。故君为社稷死则死之，为社稷亡则亡之。若为己死，而为己亡，非其私暱，谁敢任之？且人有君而弑之，吾焉得死之，而焉得亡之？将庸何归？”

门启而入，枕尸股而哭［5］
 。兴，三踊而出。

人谓崔子：“必杀之”。崔子曰：“民之望也，舍之得民。”

【注释】

［1］崔武子：名杼，齐国执政大夫。棠姜：刚死去的棠公之妻。棠，城邑名。［2］庄公：指齐庄公。［3］晏子：齐国大夫晏婴。［4］陵民：处于民之上。［5］股：大腿。

【译文】

崔武子看见棠姜，觉得她很美，于是娶她为妻。齐庄公与棠姜私通，崔武子因而杀死了庄公。

晏子站在崔家门外。

他的左右问：“为国君死难吗？”

晏子说：“难道是我一个人的君主吗？我为什么要死？”

左右说：“逃走吗？”

晏子说：“难道是我的罪过吗？我为什么要逃亡？”

左右说：“那就回去吧？”

晏子说：“国君死了，我还回到哪里去！作为百姓的君主，难道是居于民众之上？他应主持国政啊！作为君主的臣下，难道只是为了俸禄？应协助管理好国家啊！所以，君主为国家而死，做臣子的就该跟他一道死，君主为国家而逃亡，做臣子的就该跟他逃亡。如果君主是为自己而死，为自己而逃亡，不是他私自宠爱的人，谁敢承当这种祸难？再说，人家有君主却要杀掉，我又怎能为君主而死？为君主而逃亡？我又能回到哪里去？”

崔家的门开了，晏子进去，伏在庄公尸体的腿上放声而哭，站起来，又十分哀痛地连连顿脚，然后出去。

有人对崔武子说：“一定要杀掉他！”

崔武子说：“他是百姓仰望的人物，放了他，可以得民心。”

季札观周乐

《左传》

【导读】

本文选自《左传·襄公二十九年》。这一年，吴公子季札到鲁国访问，欣赏“周乐”。本文记叙了鲁国乐工演奏的顺序和季札对“周乐”的评价，反映了春秋时期音乐高度发达的状况，以及艺术欣赏的水平和特点，可以作为一篇文艺论文来读。

文章最后的“观止矣”一句，就是本书书名的由来。

吴公子札来聘［1］
 ，请观于周乐［2］
 。

使工为之歌《周南》、《召南》［3］
 ，曰：“美哉！始基之矣，犹未也，然勤而不怨矣。”

为之歌《邶》、《鄘》、《卫》［4］
 ，曰：“美哉，渊乎！忧而不困者也。吾闻卫康叔、武公之德如是［5］
 ，是其《卫风》乎？”

为之歌《王》［6］
 ，曰：“美哉！思而不惧，其周之东乎？”

为之歌《郑》［7］
 ，曰：“美哉！其细已甚，民弗堪也，是其先亡乎？”

为之歌《齐》［8］
 ，曰：“美哉！泱泱乎，大风也哉！表东海者，其大公乎［9］
 ？国未可量也。”

为之歌《豳》［10］
 ，曰：“美哉，荡乎！乐而不淫，其周公之东乎？”

为之歌《秦》［11］
 ，曰“此之谓夏声。夫能夏则大，大之至也！其周之旧乎？”

为之歌《魏》［12］
 ，曰：“美哉，沨沨乎［13］
 ！大而婉，险而易行，以德辅此，则明主也！”

为之歌《唐》［14］
 ，曰：“思深哉！其有陶唐氏之遗民乎？不然，何忧之远也？非令德之后，谁能若是！”

为之歌《陈》［15］
 ，曰：“国无主，其能久乎？”

自《郐》以下［16］
 ，无讥焉［17］
 。

为之歌《小雅》［18］
 ，曰：“美哉！思而不贰，怨而不言，其周德之衰乎？犹有先王之遗民焉！”

为之歌《大雅》［19］
 ，曰：“广哉，熙熙乎！曲而有直体，其文王之德乎？”

为之歌《颂》［20］
 ，曰：“至矣哉！直而不倨，曲而不屈；迩而不逼，远而不携；迁而不淫，复而不厌；哀而不愁，乐而不荒；用而不匮，广而不宣；施而不费，取而不贪；处而不底，行而不流。五声和［21］
 ，八风平；节有度，守有序。盛德之所同也！”

见舞《象箾》、《南籥》者［22］
 ，曰：“美哉！犹有憾。”

见舞《大武》者［23］
 ，曰：“美哉！周之盛也，其若此乎！”

见舞《韶濩》者［24］
 ，曰：“圣人之弘也，而犹有惭德！圣人之难也。”

见舞《大夏》者［25］
 ，曰：“美哉！勤而不德，非禹，其谁能修之！”

见舞《韶箾》者［26］
 ，曰：“德至矣哉！大矣，如天之无不帱也［27］
 ，如地之无不载也！虽甚盛德，其蔑以加于此矣［28］
 。观止矣！若有他乐，吾不敢请已！”

【注释】

［1］吴公子札：吴王寿梦的小儿子季札。［2］周乐：天子之乐。鲁为周公之后，成王因周公的缘故赐鲁周乐。［3］周南、召南：采自周（周公旦的封地）、召（召公谨的封地）地方的乐歌。［4］《邶（bèi）》《鄘》、《卫》：指采自邶、鄘、卫地区的乐歌。邶是纣王之子武庚的封地（在今河南汤阴），鄘是武王之弟管叔的封地（在今河南新乡市东北），卫是武王之弟康叔的封地（在今河南淇县）。［5］卫康叔：卫国贤君。武公：康叔第九世孙。［6］《王》：采自周朝东都（今河南洛阳）的乐歌。［7］《郑》：采自郑地（今河南郑州一带）的乐歌。［8］《齐》：采自齐地（今山东一带）的乐歌。［9］大公：即姜太公吕尚。大同“太”。［10］《豳（bīn）》：采自豳地（今陕西旬邑县、彬县一带）的乐歌。［11］《秦》：采自秦地（今陕西一带）的乐歌。［12］《魏》：采自魏地（今山西芮城一带）的乐歌。［13］沨沨（fán）：声调适中。［14］《唐》：采自唐地（今山西南部）的乐歌。［15］《陈》：采自陈地（今河南东南、安徽北部）的乐歌。［16］《郐（kuài）》：采自郐地（今河南密县一带）的乐歌。［17］讥：评论。［18］《小雅》：《诗经》中的雅诗分小雅、大雅，小雅多为贵族作品。［19］《大雅》：西周时期贵族乐歌。［20］《颂》：祭祀歌曲。［21］五声：指五声音阶的宫、商、角、徵（zhǐ）、羽。［22］《象箾》《南籥（yuè）》：舞乐，相传为文王之乐。《象箾》为武舞，《南籥》为文舞。籥，竿。舞者所持道具。籥，一种管乐器。［23］《大武》：武王之乐。［24］《韶濩（hù）》：南汤之乐。［25］《大夏》：大禹之乐。［26］《韶箾》：虞舜之乐。［27］帱（táo）：覆。［28］蔑：没有。

【译文】

吴国公子季札前来鲁国访问，请求欣赏周朝的音乐舞蹈。

鲁国派乐工给他演唱《周南》、《召南》，季札说：“真美呀！文王教化开始的基础就在二南了，虽然还未完成，但是百姓劳苦，却没有怨恨。”

给他演唱《邶风》、《殽风》、《卫风》的歌谣，季札说：“真美呀！歌声那么深沉，情调忧伤，却不窘迫。我听说卫康叔、卫武公德行就是这样感人，这大概就是卫国的歌谣吧？”

给他演唱《王风》的歌谣，季札说：“真美呀！虽然忧虑，并不恐惧，大概是周王室东迁洛阳以后的歌谣吧？”

给他演唱《郑风》的歌谣，季札说：“真美呀！只是烦琐得过分了，百姓不能忍受，这个国家怕要先灭亡吧！”

给他演唱《齐风》的歌谣，季札说：“真美呀！好洪亮啊！真是大国之风，这是东海表率，大概是太公吧？他的国家未可限量啊。”。

给他演唱《豳风》的歌谣，季札说：“真美呀！坦荡平直，欢乐而不放荡，大概是周公东征的歌谣吧？”

给他演唱《秦风》的歌谣，季札说：“这是夏声，夏就是大，大到极至了，这大概是西周旧乐吧？”

给他演唱《魏风》，季札说：“真美呀！声调适中，雄伟而又婉曲，急促而流畅，再用德行辅助，就是一位贤君啦。”

给他演唱《唐风》的歌谣，季札说：“思虑深远呀！大概是唐尧的遗民吧？否则，为什么会那么忧思深远呢？不是圣君的后代，谁能够像这样？”

给他演唱《陈风》的歌谣，季札说：“国家没有一个好的君主，这样的国家还能长久存在吗？”

从《郐风》以下，季札就没有再加以评论了。

给他演唱《小雅》，季札说：“真美呀！忧思但不怀二心，怨恨但忍住不说，这大概是周朝德行衰败时的音乐吧？还有先王的遗民呢！”

给他演唱《大雅》，季札说：“宽广呀！声音多么和美。抑扬曲折而本体刚健劲直，大概是歌颂文王之德吧。”

给他演唱《颂》，季札说：“达到至极啦！刚劲而不放肆，婉顺而不卑下；紧密而不局促，悠远而不散漫；变化而不过度，反复而不厌倦；哀伤而不忧愁，欢乐而不荒淫；消耗而不匮乏，广大而不显扬，施予而不损失，吸收而有节制；安处而不凝滞；流动而不放荡。五声和谐，八音协调，节拍有度，遵守有序。有盛德的人都是这样。”

季札看见表演舞乐《象箾》、《南籥》的，就说：“真美呀！可还不完善。”

看见表演《大武》的，他说：“真美呀！周王室的兴盛就是这样吧”

看见表演舞乐《韶濩》的，他说：“像圣人那样的宽宏，尚且还有关中不足，可见当圣人不易啊。”

看见表演乐舞《大夏》的，他说：“真美呀！那样劳苦而不自以为有德，不是禹还有谁能做到？”

看见表演乐舞《韶箾》的，他说：“道德达到了极点，伟大呀，像上天一样无所不盖，像大地一样无所不载。即使有盛大的德行，大概也不能超过这个了。观赏到此为止了吧，如果还有别的乐曲，我也不敢再要求了。”

子产坏晋馆垣

《左传》

【导读】

本文选自《左传·襄公三十一年》。子产陪同郑简公到晋国访问，受到冷遇。子产派人把晋国宾馆的围墙通通拆除，并就此发表了一番振振有词的言论，晋国君臣为之折服。

全篇文章有头有尾，结构完整，叙事富于故事情节性和戏剧冲突性；善于通过人物语言、行动来刻画人物形象，人物形象栩栩如生，子产的胆识、机智和善辩，使人如闻如睹、击节叹赏。

子产相郑伯以如晋［1］
 。晋侯以我丧故［2］
 ，未之见也。子产使尽坏其馆之垣，而纳车马焉。

士文伯让之，曰［3］
 ：“敝邑以政刑之不修，寇盗充斥，无若诸侯之属辱在寡君者何，是以令吏人完客所馆［4］
 ，高其闬闳［5］
 ，厚其墙垣，以无忧客使。今吾子坏之，虽从都能戒，其若异客何？以敝邑之为盟主，缮完葺墙以待宾客，若皆毁之，其何以共命？寡君使匄请命。”

对曰“以敝邑褊小，介于大国，诛求无时［6］
 ，是以不敢宁居，悉索敝赋，以来会时事。逢执事之不闲，而未得见，又不获闻命，未知见时。不敢输币，亦不敢暴露。其输之，则君之府实也，非荐陈之，不敢输也。其暴露之，则恐燥湿之不时而朽蠹，以重敝邑之罪。侨闻文公之为盟主也，宫室卑庳［7］
 ，无观台榭，以崇大诸侯之馆，馆如公寝。库厩缮修，司空以时平易道路［8］
 ，圬人以时塓馆宫室［9］
 。诸侯宾至，甸设庭燎［10］
 ，仆人巡宫，车马有所，宾从有代，巾车脂辖，隶人牧圉，各瞻其事，百官之属，各展其物。公不留宾而亦无废事，忧乐同之，事则巡之，教其不知，而恤其不足。宾至如归，无宁菑患［11］
 ，不畏寇盗，而亦不患燥湿。今铜鞮之宫数里［12］
 ，而诸侯舍于隶人，门不容车，而不可逾越，盗贼公行而天厉不戒［13］
 ，宾见无时，命不可知。若又勿坏，是无所藏币，以重罪也。敢请执事，将何所命之？虽君之有鲁丧，亦敝邑之忧也。若获荐币，修垣而行，君之惠也，敢惮勤劳？”

文伯复命。赵文子曰［14］
 ：“信！我实不德，而以隶人之垣以赢诸侯［15］
 ，是吾罪也。”使士文伯谢不敏焉。晋侯见郑伯，有加礼，厚其宴好而归之。乃筑诸侯之馆。

叔向曰：“辞之不可以已也，如是夫！子产有辞，诸侯赖之，若之何期释辞也？《诗》曰：‘辞之辑矣，民之协矣；辞之怿矣，民之莫矣［16］
 。’其知之矣。”

【注释】

［1］相（xiàng）：辅佐。郑伯：指郑简公。［2］晋侯：晋平公。我丧：指鲁襄公之丧。左传是叙述鲁史的，所以以“我”称鲁国。［3］士文伯：晋大夫。名句，字伯瑕；［4］完：修缮。［5］闬（hàn）闳（hóng）：里门和巷门。这里指馆舍大门。［6］诛：责、要求。［7］庳（bì）：矮小。［8］司空：掌管土木的官员。［9］圬（wū）人：泥水匠。塓（mì）：涂。［10］甸：管理柴薪的官吏。庭燎：庭中照明的火烛。［11］菑:同“灾”。［12］铜鞮（dī）：地名，在今山西沁县，晋平公筑宫殿于此。［13］天厉：瘟疫。［14］赵文子：晋卿大夫赵武。［15］赢：接受。［16］“辞之”以下四句：见《诗·大雅·板》。辑：和睦。怿（yì）：喜悦。莫：安定。

【译文】

子产辅佐郑简公去到晋国。晋平公因为鲁国有丧事，没有接见。子产派人全部拆掉宾馆的围墙，把带来的车马放进里面。

士文伯责备他，说：“我国因为政令刑罚不完善，盗贼到处都是。诸侯、卿大夫屈驾来见我们国君，所以，才差遣官员修缮宾客居住的馆舍，加高馆舍大门，加厚馆舍围墙，以免宾客担忧。如今您拆毁了它，虽然您的随行人员能够自行戒备，可是，其他宾客该怎么办呢？由于我国是诸侯的盟主，所以，修缮馆舍围墙，用以接待宾客。如果都拆掉，我们拿什么满足宾客的需求呢？我们晋君派我来请问拆墙的理由。”

子产答道：“因为我国狭小，处在大国之间，大国索求贡品，没有一定的时候，所以，我们国君不敢安居，搜集我国全部的财物，随时来朝见。碰到你们没有空，不能接见，又得不到命令，不知道接见的时间，我们不敢交纳贡品，也不敢让它日晒夜露。如果交纳，这便是晋君府库中的财物，不经过陈列仪式，不敢奉献。让它日晒夜露，又担心时而干燥、时而潮湿而朽坏，这就加重我国的罪过了！我听说，贵国晋文公作盟主时，宫室矮小，没有观台亭榭，却把招待诸侯的宾馆修得又高又大，馆舍犹如晋君的寝宫。仓库、马房经过修缮，司空按时整修道路，泥匠按时涂饰宾馆房间。各国的外宾来到，甸人点燃火烛，仆役们在宾馆巡视，车马有一定的地方，外宾的仆从有人代替他服役，管理车辆的官用油脂涂轮轴，仆役、马夫，各人照管自己的差事，大小官员展示礼品招待外宾。文公不让外宾滞留，因而不会耽误事情。双方同忧共乐，事情没办妥的，派人巡查。教给他们所不知的，体恤他们所不足的。所以，外宾来到贵国，如同回到自己家里，不但没有灾患，不怕抢劫偷盗，也不担心燥热或潮湿。现在，贵国建在铜鞋的宫殿宽广好几里，诸侯却住在奴隶般的屋子里。门口进不去车子，而又不能从墙上翻越。盗贼公开抢劫，瘟疫不能预防。外宾的接见没有一定的时间，召见的命令也不可知。如果不拆掉墙壁，没有地方收藏财礼，这就加重我们的罪过了！冒昧地请问，将命令我们把这财礼置于何处？虽说贵国国君逢鲁君之丧事，那也是我国的悲伤。若能奉上财礼，我们修好墙壁再走。这将是晋君的恩惠，岂敢害怕劳苦？”

文伯回复晋君之命，赵文子说：“确实如此啊！我们实在德行有失，竟用奴仆们住的房子接待外宾。这是我的过错！”随即派士文伯去就自己的不才表示道歉。晋平公接见郑简公时，礼仪有加，宴会更隆重，然后送他们回去。于是又建筑接待诸侯的宾馆。

叔向说：“辞令就是这样地不可忽视啊！子产擅长辞令，诸侯都因他而得利。怎么能弃辞令呢！《诗经》上说：‘辞令和谐，百姓团结；辞令动听，百姓安定。’作诗的人一定知道这个道理吧。”

子产论尹何为邑

《左传》

【导读】

本篇节选自《左传·襄公三十一年》。郑国执政大臣子皮，喜欢家臣尹何的忠心谨慎，明知尹何没有什么从政经验，却把自己的封邑交给他管理。子产诚恳地指出，这样做“不可”，并用形象的比喻阐明自己的观点。子皮恍然大悟，愉快地接受了子产的批讦，让子产执政，并表示连家中事务也交由子产全权处理。

全篇文章，主要通过人物的对话刻画出两个鲜明、生动的人物形象，表达了作者对子产、子皮的推崇、赞美之情。子产的政治远见，待人坦诚和知无不言、言无不尽的性格特点，以及子皮知错即改，从谏如流的政治家风度，都给人以深刻的印象。

子皮欲使尹何为邑［1］
 。

子产曰：“少，未知可否。”

子皮曰：“愿［2］
 ，吾爱之，不吾叛也。使夫往而学焉，夫亦愈知治矣。”

子产曰：“不可。人之爱人，求利之也。今吾子爱人则以政，犹未能操刀而使割也，其伤实多。子之爱人，伤之而已，其谁敢求爱于子？子于郑国，栋也。栋折榱崩［3］
 ，侨将厌焉［4］
 ，敢不尽言？子有美锦，不使人学制焉。大官大邑，身之所庇也，而使学者制焉，其为美锦，不亦多乎？侨闻学而后入政，未闻以政学者也。若果行此，必有所害。譬如田猎，射御贯［5］
 ，则能获禽。若未尝登车射御，则败绩厌覆是惧，何暇思获？”

子皮曰：“善哉！虎不敏。吾闻君子务知大者、远者，小人务知小者、近者。我，小人也。衣服附在吾身，我知而慎之；大官大邑，所以庇身也，我远而慢之。微子之言，吾不知也。他日我曰［6］
 ：‘子为郑国，我为吾家，以庇焉，其可也。’今而后知不足。自今请虽吾家，听子而行。”

子产曰：“人心之不同，如其面焉，吾岂敢谓子面如吾面乎？抑心所谓危，亦以告也。”

子皮以为忠，故委政焉。子产是以能为郑国。

【注释】

［1］子皮；郑国执政大夫，名罕虎。尹何：子皮的属臣。［2］愿：为人谨厚。［3］榱（cuī）：椽子。［4］厌：同“压”。子产执政是子皮推荐的，任用尹何不当，自然会影响到子产，所以说“侨将厌焉”。［5］贯：同“惯”，熟练。［6］他日：往日。

【译文】

子皮想任命尹何治理封邑。

子产说：“尹何年轻，不知道行不行。”

子皮说：“尹何谨慎厚道，我喜欢他，他不会背叛我。让他去那里学习学习，他就更懂得怎样治理了。”

子产说：“不行。人们喜爱一个人，总是要求有利于他。现在您喜欢一个人，却把政事交给他，这就像一个人还不会拿刀，却让他去宰割东西，这会造成许多伤害。您对人的喜欢，只是伤害他罢了，谁还敢希望得到您的喜爱呢？对于郑国，您是栋梁。栋梁一断，椽子就会坍塌，我公孙侨也要被压倒，怎么敢不对您畅所欲言？比如您有漂亮的锦缎，是不会让人用它去学裁剪的。大的官职，大的封邑，是自身的庇护，您却叫一个初学的人去治理，岂不是对漂亮的锦缎的考虑比对封邑还多吗？我公孙侨只听说过要先经学习，然后才能办政事，还没听说过拿办政事来作为学习的。果真这样做，一定会有所伤害。就像打猎，射箭和驾车都很熟练了，就能获得猎物。如果没有登上车子射过箭，驾过车，一味地担心翻车和被压，哪里还有工夫去考虑怎么打到猎物呢？”

子皮说：“说得好呀！我确实糊涂。我听说君子致力于了解大的、远的事情，小人却只注意小的、眼前的事情。我就是小人啊。衣服穿在身上，我了解而且爱惜它；大官和大的封邑是用来庇护自己身体的，我却疏远而轻视它。不是您的这一番话，我还不明白呢。以前我说：‘您治理国家，我治理我的家族，以此庇护自身，这就够了’。现在才知道这还不够。从现在起我请求，就是我家族的事，也听凭您办理。”

子产说：“人心不同，犹如各人的脸孔。我怎么敢说您的长相和我一样呢？只不过我心里认为危险的，就把它告诉您。”

子皮认为子产忠诚，把政事全部交给他。子产因此能治理郑国。

子产却楚逆女以兵

《左传》

【导读】

本文选自《左传·昭公元年》。郑国想以通婚向楚国表示友好，而楚国却阴谋利用婚娶来袭击郑国，因此派伍举率领军队包围了郑国的宾馆。子产派子羽严词相拒，揭露其包藏的祸心，楚国不得不放弃了袭击郑国的阴谋。

子羽的外交辞令委婉得体，柔中寓刚，揭穿了楚国的祸心，防止了一场迫在眉睫的战争，不愧是“善于辞令之美”的典型。然而，子羽的言论，分明是子产之意。因此可以说，郑国的外交胜利，是子产政治才干和外交谋略的胜利。

楚公子围聘于郑［1］
 ，且娶于公孙段氏［2］
 。伍举为介［3］
 。将入馆，郑人恶之，使行人子羽与之言［4］
 ，乃馆于外。

既聘，将以众逆［5］
 。子产患之，使子羽辞曰：“以敝邑褊小，不足以容从者，请墠听命［6］
 。”

令尹使太宰伯州犁对曰：“君辱贶寡大夫围［7］
 ，谓围‘将使丰氏抚有而室［8］
 。’围布几筵［9］
 ，告于庄、共之庙而来［10］
 。若野赐之，是委君贶于草莽也。是寡大夫不得列于诸卿也。不宁唯是，又使围蒙其先君，将不得为寡君老［11］
 ，其蔑以复矣。唯大夫图之。”

子羽曰：“小国无罪，恃实其罪。将恃大国之安靖己，而无乃包藏祸心以图之［12］
 。小国失恃，而惩诸侯［13］
 ，使莫不憾者，距违君命［14］
 ，而有所壅塞不行是惧。不然，敝邑馆人之属也，其敢爱丰氏之祧［15］
 。”

伍举知其有备也，请垂橐而入［16］
 ，许之。

【注释】

［1］公子围：楚国令尹，职务相当于后代宰相。［2］公孙段：郑国大夫。［3］伍举：楚国大夫伍参的儿子。介：副使。［4］行人：官名，执掌朝见访问他国之事。［5］逆：迎。［6］墠（shàn）：扫除地面，供祭祀用。［7］贶（kuàng）：赐。［8］丰氏：丰，地名，为公孙段食邑，因此以“丰氏”称公孙段之女。而：同“尔”。室：夫以妇为室。［9］几筵：古代祭席。［10］庄、共：楚庄王和楚共（同“恭”）王，为公子围的祖父和父亲。［11］老：大臣。［12］而：同“尔”。［13］惩：使戒备。［14］距：抗拒。［15］祧（tiāo）：远祖庙。［16］橐（gāo）：弓袋。

【译文】

楚国公子围访问郑国，并且迎娶公孙段的女儿做妻子。伍举担任副使。公子围一行打算入住宾馆，郑国当局厌恶他，就派行人子羽去交涉，于是他们便在城外住下了。

聘问之礼结束后，公子围准备带领兵士迎娶新娘。子产很担心这件事，便派子羽出面拒绝，说：“因为我们都城窄小，无法容纳您的随从，请在城外设祭祀场地，再听候您的命令举行婚礼。”

公子围派太宰伯州犁答复说：“多蒙贵君赏赐我国大夫围，对围说，‘将使丰民作你的妻子。’围设了祭品，在庄王、共王的祠堂里祭告之后才到贵国来。如果在野外赏赐我们，这是把贵国君王的赏赐抛弃在野草间了，也使得我们大夫围不能处在卿的行列！还不仅仅如此，又使得承蒙骗了先君，将不能再做楚国的大臣，恐怕没法回去了！请大夫失考虑一下吧。”

子羽说：“小国没有什么过失，如果倚仗大国倒是它的过失。我们想要依靠大国来安定自己，怎奈你们包藏祸心，来暗算我们。小国固然失去了依靠，诸侯却会引以为戒，使大家都恨楚国的欺诈，抗拒贵国君王的命令，使贵国君王的命令阻滞难行，这才是我们最担心的。如果不是这样，那么我们对贵国来说，犹如看守馆舍的人，难道还敢吝惜丰氏的祖庙吗？”

伍举知道郑国有防备，请求让迎亲卫队倒挂弓袋进城，郑国同意了。

子革对灵王

《左传》

【导读】

本文选自《左传·昭公十二年》。楚灵王弑杀楚王麋，自立为王。登位后，不爱惜民力，对内残酷搜刮镇压，对外东征西讨，并公然洋洋得意地向周王室求鼎，向诸侯国索地，其欲称霸中国的野心，昭然若揭。针对楚灵王的所作所为和勃勃野心，子革虚与周旋，辛辣嘲讽，坚决谏阻。可是，楚灵王劣性不改，依然故我，最终落得个众叛亲离、自缢身亡的下场。

本文记载了这一历史事件的全过程。通过对楚灵王得意忘形、贪求无厌的描写，子革冷嘲热讽的谏词，以及楚灵王的下场和孔子的话语，表达了作者对楚灵王的谴责，对子革的称赞。

文章善于辞令之美。子革的劝谏，或虚与周旋，冷嘲热讽，或严词谴责，正言相告，皆幽默生动而富于哲理性、启发性，令人惊奇称叹。而子革的形象，自然高大，楚灵王的形象，难免猥琐，两两对比，爱憎褒贬的感情，又何其鲜明！

楚子狩于州来［1］
 ，次于颍尾［2］
 。使荡侯、潘子、司马督、嚣尹午、陵尹喜师师围徐［3］
 ，以惧吴。楚子次于乾豁［4］
 ，以为之援。

雨雪，王皮冠、秦复陶［5］
 、翠被、豹舄［6］
 ，执鞭以出。仆析父从［7］
 。

右尹子革夕［8］
 ，王见之，去冠、被，舍鞭，与之语曰：“昔我先王熊绎［9］
 ，与吕伋、王孙牟、燮父、禽父并事康王［10］
 。四国皆有分，我独无有。今吾使人于周，求鼎以为分，王其与我乎？”

对曰：“与君王哉！昔我先王熊绎，辟在荆山，筚路蓝缕，以处草莽，跋涉山林，以事天子；唯是桃弧棘矢，以共御王事［11］
 。齐，王舅也［12］
 ；晋及鲁、卫，王母弟也［13］
 。楚是以无分，而彼皆有。今周与四国，服事君王，将唯命是从，岂其爱鼎？”

王曰：“昔我皇祖伯父昆吾［14］
 ，旧许是宅。今郑人贪赖其田，而不我与。我若求之，其与我乎？”

对曰：“与君王哉！周不爱鼎，郑敢爱田？”

王曰：“昔诸侯远我而畏晋，今我大城陈、蔡、不羹［15］
 ，赋皆千乘，子与有劳焉，诸侯其畏我乎？”

对曰：“畏君王哉！是四国者，专足畏也，又加之以楚，敢不畏君王哉！”

工尹路请曰［16］
 ：“君王命剥圭以为鏚柲［17］
 ，敢请命。”王入视之。

析父谓子革：“吾子，楚国之望也。今与王言如响［18］
 ，国其若之何？”

子革曰：“摩厉以须［19］
 ，王出，吾刃将斩矣！”

王出，复语。左史倚相趋过。王曰：“是良史也，子善视之。是能读《三坟》、《五典》、《八索》、《九丘》［20］
 。”

对曰：“臣尝问焉。昔穆王欲肆其心［21］
 ，周行天下，将皆必有车辙马迹焉。祭公谋父作《祈招》之诗以止王心［22］
 ，王是以获没于祗宫［23］
 。臣问其诗，而不知也。若问远焉，其焉能知之？”

王曰：“子能乎？”

对曰：“能。其诗曰：‘祈招之愔愔［24］
 ，式昭德音。思我王度，式如玉，式如金。形民之力，而无醉饱之心。’”

王揖而入，馈不食，寝不寐，数日，不能自克，以及于难［25］
 。

仲尼曰：“古也有志：‘克己复礼，仁也。’信善哉！楚灵王若能如是，岂其辱于乾溪？”

【注释】

［1］楚子：楚灵王。州来：地名，在今安徽凤台县。［2］颍尾；颍水人淮河处。［3］徐：国名，赢姓，故地在今江苏泗洪东南。［4］乾豁：地名，在今安徽毫县。［5］复陶：衣名，用禽兽毛制成。［6］舄：鞋。［7］仆析父（fǔ）：楚国大夫。［8］右尹子革：子革为郑国大夫子然的儿子，名丹。由郑奔楚，任右尹。［9］熊绎：楚国始封尹。［10］吕伋（jí）：姜大公吕尚（封于齐）之子。王孙牟：卫国始封君康叔的儿子。燮父：晋国始封君唐叔的儿子。禽父：周公之子，始封于鲁。［11］共：同“供”。［12］王舅：姜太公的女儿是周成王的母亲，所以说齐君是周王的舅父。［13］母弟：同母之弟，唐叔为成王母弟，周公、康叔为武王母弟。［14］昆吾：楚国远祖季连之兄名昆吾。曾居许地（今河南许昌市）。［15］不羹：地名，在今河南境内。［16］工尹路：工尹，官名。路，人名。［17］鏚（qī）：斧。柲（bì）：柄。［18］响：回声。［19］摩厉：同“磨砺”。须：等待。［20］三坟：三皇之书。五典：五帝之书。八索：八卦之说。九丘：九洲之志。均已失传。［21］穆王：西周第五代天子。［22］祭（zhài）公谋父：谋父为周穆公卿士，封于祭。祈招：祈父，名招，周穆王司马，执掌军队。［23］祗（qí）宫：穆王别宫。［24］愔愔（yīn）悄：安和貌。［25］及于难：次年，楚灵王被其子弃疾所逼，自缢于乾豁。

【译文】

楚灵王到州来冬猎阅兵，驻扎在颍尾。派遣荡侯、潘子、司马督、嚣尹午、陵尹喜五位大夫率领军队包围徐国，从而威胁吴国。楚灵王自己驻扎在乾豁，作他们的后援。

天上下着大雪，灵王头戴皮帽，身穿秦国的复陶羽衣，外披翠羽编成的披肩，脚穿豹皮制成的鞋子，乎拿鞭子走出营帐，仆析父跟随在后。

右尹子革晚上来朝见。灵王接见他，脱下帽子和披肩，放下鞭子，和他说话。灵王说：“从前，我们先王熊绎和齐国的吕仅、卫国的王孙牟、晋国的燮父、鲁国的禽父，一起事奉康王，四国都分得周王室的珍宝。唯独我国没有。现在我派人去到周天子那儿，要求以九鼎作为我应得的一份珍宝，周王会给我吗？”

子革答道：“会给君王的！从前我们先王熊绎分封在偏僻的荆山，乘柴车，穿破衣，开辟丛生的荒草，跋山涉水，事侍周天子。我们只能用桃弓棘箭贡献朝廷。齐侯，是周天子的舅父；晋侯和鲁侯、卫侯，是周天子的同胞兄弟。所以楚国没有分到财物，而他们都有，如今周王室和四国都服事您，将听凭您吩咐，难道还吝惜那九鼎吗。”

灵王说：“从前，我皇祖伯父昆吾，曾经居住许国的旧地。如今，郑国贪图那里的田地，而不给我。我如果向他们索求，他们会给我吗？”

子革答道：“会给君王的！周天子不敢吝惜他的九鼎，郑伯还敢舍不得那些田地吗？”

灵王说：“从前，诸侯都认为我国偏远而只是害怕晋国。如今，我大规模修建陈国、蔡国、东不羹、西不羹的城墙，他们都能出兵车千乘。这件事您也有功劳，诸侯大概害怕我们了吧？”

子革答道：“当然害怕君王！仅此四国的兵力，已足以让他们害怕了，何况还加上楚国，谁还敢不畏惧您呢？”

工尹路请示道：“君王您吩咐破开圭玉来修饰斧柄，请进一步指示。”灵王进去察看。

析父对子革说：“您是楚国很有声望的人，现在和君王谈话，却犹如回声一般，国家怎么办呢？”

子革说：“我正磨快了刀等候着呢，君王出来时，我的刀刃就要斩断他的邪念了！”

灵王出来，继续谈话。左史倚相恭敬地弯腰碎步快步走过去。灵王对子革说：“这是一个很好的史官，你要善待他。他能读《三坟》、《五典》、《八索》、《九丘》呢！”

子革答道：“我曾经问过他：从前周穆王想放纵自己的心志，遍行天下，让天下都有他的车辙和马迹。祭公谋父作了一篇《祈招》的诗歌，用来抑制穆王的欲心，穆王听从了他的劝告，因而能在祗官善终。我问倚相这首诗，他却不知道。如果问更久远的事情，他怎么知道！”

灵王说：“那么你知道吗？”

子革答道：“我知道。那诗说：‘祈招性情和平，故能昭明美德名声。想我周王的气度，犹若玉，犹若金。度民力之所能，没有醉饱之心。’”

灵王向子革作了一个揖就进去了。吃不下，睡不着，持续了好几天，但是，仍然不能克制自己，最后终于遭到了祸难。

孔子说：“古书上有记载：‘控制自己的欲望，回复到礼，这就是仁。’确实说得好啊！楚灵王如果能够这样，难道会在后来遭受耻辱于乾溪吗？”

子产论政宽猛

《左传》

【导读】

本文选自《左传·昭公二十年》。主要记叙了郑国著名政治家子产临终向继承人授政的言辞、实施的情况，以及孔子的评价，表达了作者对郑子产的肯定和赞美之情。

全文通过子产授政、大叔用宽以及孔子的评价，阐明了为政应当“宽以济猛，猛以济竟”，宽猛相济的观点。这种观点既是郑子产执政二十多年内政外交的经验总结，也是先秦儒家对历代政治统治经验的高度概括和提炼。后来，它便成为中国历代统治者治理国家的根本手段。

文章观点鲜明，层次清楚，结构完整；善于运用通俗浅显的比喻，说明深刻的道理；善于通过人物的对话、言论，刻画出入物性格特征，塑造出子产、大叔、孔子等栩栩如生的人物形象，是一篇颇具文学色彩的历史短文。

郑子产有疾，谓子大叔曰［1］
 ：“我死，子必为政。唯有德者能以宽服民，其次莫如猛，夫火烈，民望而畏之，故鲜死焉。水懦弱，民狎而玩之［2］
 ，则多死焉。故宽难。”疾数月而卒。

大叔为政，不忍猛而宽，郑国多盗，取人于萑苻之泽［3］
 。大叔悔之，曰：“吾早从夫子，不及此。”兴徒兵以攻萑苻之盗，尽杀之，盗少止。

仲尼曰：“善哉！政宽则民慢，慢则纠之以猛。猛则民残，残则施之以宽。宽以济猛，猛以济宽，政是以和。《诗》曰：‘民亦劳止，汔可小康，惠此中国，以绥四方［4］
 。’施之以宽也。‘毋从诡随［5］
 ，以谨无良，式遏寇虐，惨不畏明［6］
 。’纠之以猛也。‘柔远能迩，以定我王［7］
 。’平之以和也。又曰：‘不竞不絿［8］
 ，不刚不柔，布政优优，百禄是遒［9］
 。’和之至也。”及子产卒，仲尼闻之，出涕曰：“古之遗爱也。”

【注释】

［1］子大叔：即游吉，郑国大夫。大，同“太”。［2］玩：相习而不经意。［3］萑（huán）苻（pú）：水泽名，在今河南中牟县西北。［4］“民亦劳止”以下四句：见《诗·大雅·民劳》篇。汔：其。［5］从：同“纵”。诡随：小恶。欺诈叫诡，善变叫随。［6］惨：又作“僭”（cǎn），竟。以上所引同［4］。［7］以上所引同［4］。［8］絿（qiú）：缓。［9］遒（qiú）：聚。以上所引，见《诗·商颂·长发》篇。

【译文】

郑国执政大夫子产有病，对子大叔说：“我死之后，你必然执政。只有有道德的人能够以宽大的政策来使百姓服从，那德行次一等的人不如采取严厉的政策。火很猛烈，百姓看见就害怕，所以，很少有人死在火里。水很柔弱，人们因亲近喜欢而轻视它，所以，很多人死在水里。因此宽柔很难。”子产病了几个月就死了。

大叔执政，不忍心严厉，而施行宽柔，结果，郑国强盗很多，他们聚集在萑苻之泽。大叔很懊悔，说：“我早听从先生教诲，就不至于到这一步。”于是调动步兵去攻打水泽的强盗，将他们全部杀死。强盗稍稍有些收敛。

孔子说：“好啊！政策宽柔，百姓就轻慢。轻慢，就要用严厉的政策来纠正。但是，太严厉了，百姓就要受到摧残，受到摧残就必须以宽柔的政策来调和。用宽大来调和严厉，又用严厉来补充宽大，政事因此而调和。《诗经》上说：‘百姓辛劳，可使安康，加惠中原，安抚四方。’这是说实施宽柔。这首诗又说：‘不可轻易放纵小恶，以此约束不良之人，遏制盗贼暴虐，他们从不怕法律严明。’这是说用严厉来纠正。这首诗又说：‘安抚远方，怀柔近处，安定我王室。’这是说用和谐的手段来使国家安定。又有一首诗说：‘不急不缓，不刚不柔，施政从容不迫，各种福禄聚头。’这是和谐的最高境界！”等到子产逝世，孔子听到这消息，流着眼泪说：“他的仁爱，是古代贤明政治的遗风啊！”

吴许越成

《左传》

【导读】

本篇选自《左传·哀公元年》。这一年（前494），吴王夫差在夫椒大败越国，为他两年前在吴越战争中受伤而死的父亲阖庐报了仇。越王勾践派人求和，夫差准备答应，吴大夫伍员（伍子胥）极力谏阻。本文记叙了这一历史事件，重点记叙了伍子胥的谏词，表现了伍子胥忠直敢谏的性格和远见卓识的政治眼光。可惜吴王夫差被胜利，中昏头脑，盲目自大，不听忠言，刚愎自用，放任越国生存发展下去，最终导致了兵败灭国的悲惨结局。

文章巧于记言。伍员的谏词，详略精当，以宾为主，详论少康复国的历史而略写越王勾践的居心，充分体现出让历史事实说明除害务尽的道理和良苦用心；且详略衬映，笔墨俭省，而论旨愈彰。

吴王夫差败越于夫椒［1］
 ，报檇李也［2］
 ，遂入越。越子以甲楯五千保于会稽［3］
 ，使大夫种因吴太宰嚭以行成［4］
 。吴子将许之。

伍员曰［5］
 ：“不可。臣闻之：‘树德莫如滋，去疾莫如尽［6］
 。’昔有过浇杀斟灌以伐斟邠鄩［7］
 ，灭夏后相［8］
 。后缗方娠［9］
 ，逃出自窦，归于有仍［10］
 ，生少康焉，为仍牧正。惎浇，能戒之［11］
 。浇使椒求之，逃奔有虞［12］
 ，为之庖正，以除其害。虞思于是妻之以二姚［13］
 ，而邑诸纶［14］
 ，有田一成，有众一旅，能布其德而兆其谋，以收夏众，抚其官职。使女艾谍浇，使季杼诱豷，遂灭过、戈，复禹之绩，祀夏配天，不失旧物。今吴不如过，而越大于少康，或将丰之，不亦难乎？勾践能亲而务施，施不失人，亲不弃劳，与我同壤而世为仇雠。于是乎克而弗取。将又存之，违天而长寇雠，后虽悔之，不可食已。姬之衰也，日可俟也。介在蛮夷而长寇雠，以是求伯［15］
 ，必不行矣。”

弗听。退而告人曰：“越十年生聚，而十年教训，二十年之外，吴其为沼乎！”

【注释】

［1］夫椒：山名，在今江西吴县西南太湖中。［2］檇（zhì）李：地名，在吴越交界处，故地在今浙江嘉兴。［3］越子：即越王勾践。楯（dùn）：同“盾”。会稽：此指会稽山。［4］大夫种：越国大夫，姓文，名种，字子禽。太宰嚭（pǐ）：太宰，官名，豁为其名。行成：请求讲和。［5］伍员（yún）：字子胥，楚国人，父兄被楚王所杀而奔吴国为大夫。［6］“树德”二句：见《书·泰誓》。［7］有过：古国名，在今山东莱州市北。斟灌：古国名，在今山东寿光市东北。斟鄩（xún）：古国名；在今山东潍坊一带。［8］夏后：夏朝君王。相：名，夏训之孙，失国后，投靠二斟，又被浇所灭。［9］后缗（mún）：夏后相的妻子，为有仍国之女。［10］有仍：古国名，今山东济宁市。［11］惎（jì）：狠毒。［12］有虞：古国名，今山西水济县。国君名虞思。［13］姚：虞君的姓。［14］纶：虞邑，在今河南虞城县东南。［15］伯：同“霸”。

【译文】

吴王夫差在夫椒山把越国军队打败了，这是为了报复携李战役的仇恨，于是乘势打进越国境内。越王勾践率领披甲持盾的士兵五千人。退守在会稽山，派遣大夫文种通过吴国的太宰嚭向吴王求和。吴王准备答应他。

伍员说：“不行，我听说：‘建树德行要多多培养，去除疾患要彻底干净。’从前，有过国的国君浇杀了斟灌国的君主，又去攻打斟邠国，灭掉夏王相。相的妻子后缗正怀孕，从墙洞里逃出，回到娘家有仍国去，在那里生下了相的遗腹子少康。少康后来担任了有仍国牧正的官职。他对浇满怀仇恨而能时刻戒备。浇派自己的臣子椒寻找少康。少康逃到有虞国，给有虞国君担任膳食部门的官，从而避免了被浇所害。虞国君主姚思于是把两个女儿嫁给他。把他分封在纶邑，有十里见方的土地和五百个人。他能广施恩德，开始他的复国计划，收集了夏朝的遗民，安抚原来的官吏。少康派他的臣下女艾去侦探浇的动静，又派儿子季杼去引诱浇的弟弟殪。终于灭亡了过国、戈国，恢复了禹的业绩。祭祀夏王室的先祖，同时祭祀上天，仍不失夏朝的江山。现在，吴国比不上过国，而越国大于少康。我们允许他讲和，可能会使他强大起来，将来不就难了吗？勾践能亲近百姓而好施恩惠。好施恩惠必不失人，对人亲近就不会抛弃有功劳的人。越国和我国土地相接，又世代为仇。在这时候打胜了却不占领，还打算保存它，这是违背天意而助长仇敌，以后，就是后悔也来不及了！我吴国的衰亡，计日可待了！我国处在蛮夷之间而让敌人强大，用这种办法来求取霸业，必然是行不通的。”

吴王不听。

伍员退出朝廷后，告诉别人说：“越国用十年时间繁衍人口，积蓄财富；用十年时间教导训练。二十年后，吴国的宫室恐怕会成为池沼了！”


卷三　周文

祭公谏征犬戎

《国语》

【导读】

《国语》是先秦时的一部国别体的历史著作。相传为左丘明所著，全书共二十一卷，按国别编排。它重在记述一些历史人物的言论，记事相对简略，是我国优秀的历史散文著作。

本篇是《国语》中的第一篇文字。周王朝到了周穆王执政时，王室的统治能力日衰，但社会安定。周穆公不顾祭公谋父的劝阻，征讨犬戎。本文主要记叙祭公谋父的谏词，应以德化安服外邦，武力只能作为后盾，穆公不听劝告，无功而回。文章虽短小，但结构严谨，叙述详备，气势充沛，很有说服力。

穆王将征犬戎［1］
 ，祭公谋父谏曰［2］
 ：“不可。先王耀德不观兵。夫兵戢而时动，动则威。观则玩，玩则无震。是故周文公之《颂》曰［3］
 ：‘载戢干戈，载櫜弓矢［4］
 。我求懿德，肆于时夏［5］
 ，允王保之。’先王之于民也，茂正其德而厚其性，阜其财求而利其器用，明利害之乡，以文修之，使务利而避害，怀德而畏威，故能保世以滋大。”

“昔我先世后稷［6］
 ，以服事虞、夏［7］
 ；及夏之衰也，弃稷弗务。我先王不窋［8］
 ，因失其官，而自窜于戎、翟之间［9］
 。不敢怠业，时序其德，纂修其绪，修其训典；朝夕恪勤，守以惇笃，奉以忠信。奕世载德，不忝前人。至于武王［10］
 ，昭前之光明，而加之以慈和，事神保民，莫不欣喜。商王帝辛［11］
 ，大恶于民。庶民弗忍，欣戴武王，以致戎于商牧［12］
 。是先王非务武也，勤恤民隐，而除其害也。”

“夫先王之制：邦内甸服［13］
 ，邦外侯服［14］
 ，侯卫宾服［15］
 ，蛮夷要服［16］
 ，戎翟荒服［17］
 。甸服者祭，侯服者祀，宾服者享，要服者贡，荒服者王。日祭，月祀，时享，岁贡，终王。先王之训也，有不祭，则修意；有不祀，则修言；有不享，则修文；有不贡，则修名；有不王，则修德；序成而有不至，则修刑。于是乎有刑不祭，伐不祀，征不享，让不贡，告不王；于是乎有刑罚之辟，有攻伐之兵，有征讨之备，有威让之令，有文告之辞。布令陈辞，而又不至，则又增修于德，无勤民于远。是以近无不听，远无不服。”

“今自大毕、伯仕之终也［18］
 ，犬戎氏以其职来王。天子曰：‘予必以不享征之，且观之兵。’其无乃废先王之训，而王几顿乎？吾闻夫犬戎树惇［19］
 ，能帅旧德，而守终纯固，其有以御我矣。”

王不听，遂征之。得四白狼，四白鹿以归。自是荒服者不至。

【注释】

［1］穆王：名满，是西周第五代最高统治者。犬戎：即西北戎人的一支。［2］祭（zhài）公：字谋父，则周王的卿土，封于祭。［3］周文公：周公旦的谥号。周文公之《颂》：指武王之世，周公所作的一首颂歌，即《周颁·时迈》。［4］戢；聚敛。塥櫜（gāo）：此指收藏弓矢。［5］肆：陈，施，广布。时；是。夏：中国，指当时周王朝直接统治的地域。［6］后稷：此指农官。（又，周之始祖弃，因为做过舜的农官，所以也称后稷。）带领周人由邰迁豳。［7］服事虞、夏：指弃事虞舜、不服事夏启。［8］不窋：弃之子。［9］翟，狄。［10］武王：名发，文王之子。是西周王朝第一代最高统治者。［11］帝辛：商纣王的名。［12］商牧：商郊牧野。［13］邦内；指天子畿内方圆千里之地。甸：王田。服：服其职业由赋之事。甸服，引申为王畿千里之内的地区名，或简称甸。［14］邦外侯服：邦畿之外，方圆五百里之地为候服，这是比较近的诸侯之地，又称侯圻（qí）。［15］侯卫：自侯圻至卫圻间之地，又比侯圻远。宾服：本意为定期朝贡以服侍天子。［16］蛮：蛮圻；夷：夷圻。二者都是距离更远的地方。［17］戎翟（狄）：又在蛮、夷之外，距王城四千五百里至五千里。［18］大毕、伯仕：是犬戎二君之名。［19］树惇：犬戎首领名。

【译文】

周穆王将要征伐犬戎，祭公谋父进谏说：“这不行，先王主张发扬仁德而不炫耀武力。聚集军事力量，而在必要的时候动用它，一旦动用武力就能奋扬军威。如果随便炫耀武力，就是玩忽轻率，轻率地滥用武力就不能有震慑的作用。因此周文公所作的《颂》歌这样说：‘聚敛起干和戈，收藏好弓和箭。我王追求美德善行，将它施行于全国各地，我王定能永久保有天命啊。’先王对于人民，努力端正和树立其道德，培养其性情；扩大增加其财力，而又使其器用更加便利；明确利害之所在，用礼教、文德来加以教育、教养人民，使他们都求利而避害，感恩戴德而畏惧严威；所以能够世代保持王位而发展增大其功业。”

“从前我们的祖先世代相继担任后稷的官职，弃和不窋先后服侍于虞舜与夏启。到夏代衰微之际，太康撤销了后稷之官，而不再致力务农，我们先王不窜因而失去他的官职，自己逃奔到戎、狄之地。他对农业不敢懈怠，时常布施那德行，继续拓展他的事业，修订教养人民的法规，朝夕恭谨勤勉；以悼厚的态度遵守它，以忠诚原则奉行它。美德世世相传，不辱没祖先。传到周武王，发扬前人光明的德行，又加上仁慈和平，敬奉神明，爱护人民，上下没有不欣喜的。而商王帝辛却不然，人民对他非常憎恶。民众忍无可忍，就乐于拥戴周武王，这才导致了商郊牧野之战。这就是先王不崇尚于武力啊，是真心体恤同情人民的痛苦，而为他们消除祸患啊。”

“先王的制度是如此规定的：天子邦畿之内的地方是甸服，出了邦畿的地方是侯服，侯圻至卫圻之间的地方是宾服，蛮、夷之地是要服，戎、狄之地是荒服。甸服向天子提供日祭所需，侯服向天子提供月祀所需，宾服向天子提供时享所需，要服向天子提供岁贡所需，荒服则只需在新天子即位时进见纳贡一次。日祭、月祀、时享、岁贡，新天子即位时进见一回，这都是先王的遗训啊。如有不按时来祭的，就向他阐明王的意旨；如有不按时来祀的，就向他阐明王的言词；如有不按时来享的，就向他阐明王的命令；如有不按时来贡的，就向他阐明王的名号尊卑的制度；如有不按时来朝的，就向他阐明王的文德。像上面依次都阐明了，还有不履行义务的，那就明正法律。于是就对不祭者处罚，对不祀者加以攻伐，对不享者加以征讨，对不贡者诘责其过，对不朝者喻之以理。于是就有处罚的法律，有攻伐的军队，有征讨的军事装备，有督责罪过的训令，有晓喻道理的文辞。宣布了训令，陈明了文辞，而仍不履行义务的，就再修明自己的文德，而不要劳民远征。因此，近的无不听从，远的无不心悦诚服。”

“现在，从大毕、伯仕去世后算起，犬戎的国君仍按荒服的规定而来朝见天子。天子如果说：‘我定要以不享之罪去征讨它，且向它显示我的武力。’那岂不是废弃先王的遗训，而将荒服终世一朝的规矩破坏了吗？我听说犬戎的君长树悼，能遵循其先人之德，而始终专一地坚守其国，它具有抵御我们的力量了。”

周穆王不听劝谏，就发兵征讨犬戎。结果只获得四只白狼和四只白鹿而归。从此以后，那荒服地区就不来朝拜见了。

召公谏厉王止谤

《国语》

【导读】

西周后期，周厉王用残暴的方式统治百姓，人们怨声载道。周厉公就用杀戮的方法压制百姓的批评，使得百姓只能“道路以目”。召公看到了潜在的危险，劝谏厉王要广开言路，体察民情，指出“防民之口，甚于防川”，但厉王一意孤行，最后落到被人们赶到彘地的下场。

本文简要记叙了这一事件，并着重记载了召公劝谏周厉王的谏词，语言简洁，逻辑严密，比喻形象生动，无论从思想内容还是艺术技巧上看，都堪称上乘之作。

厉王虐［1］
 ，国人谤王［2］
 ，召公告曰［3］
 ：“民不堪命矣！”王怒，得卫巫，使监谤者，以告，则杀之。国人莫敢言，道路以目。王喜，告召公曰：“吾能弭谤矣［4］
 。乃不敢言。”

召公曰：“是障之也。防民之口，甚于防川。川壅而溃，伤人必多。民亦如之。是故为川者，决之使导；为民者，宣之使言。故天子听政，使公卿至于列士献诗［5］
 ，瞽献曲［6］
 ，史献书，师箴［7］
 ，瞍赋［8］
 ，矇诵［9］
 ，百工谏，庶人传语，近臣尽规，亲戚补察［10］
 ，瞽、史教诲，耆、艾修之［11］
 ，而后王斟酌焉。是以事行而不悖。”

“民之有口也，犹土之有山川也，财用于是乎出；犹其有原隰衍沃也［12］
 ，衣食于是乎生。口之宣言也，善败于是乎兴；行善而备败，其所以阜财用衣食者也。夫民虑之于心，而宣之于口，成而行之，胡可壅也？若壅其口，其与能几何？”

王弗听，于是国人莫敢出言。三年，乃流王于彘［13］
 。

【注释】

［1］厉王：名胡，西周第十代君。［2］谤：指责。［3］召公：召穆公虎，周卿士。［4］弭（mǐ）：消除。［5］列士：一般官员。［6］瞽：古代盲乐师，后来成为乐师之代称。［7］师：乐师。箴（zhēn真）：箴言，是一种有劝诫含义的文辞，近似后世的格言。［8］瞍：没有眼晴的盲人。［9］矇：有眸子的盲人。［10］亲戚：此指与周王同宗的大臣。［11］耆、艾：人六十日耆，五十日艾。此指元老。［12］原：高平之原野。隰：低湿之地。衍：低而平坦之地。沃：有水源可以灌溉的土地。［13］彘（zhì）：古地名，在今山西省霍县。

【译文】

周厉王暴虐无道，国都中的百姓都指责他的暴政。召穆公告诉厉王说：“人民受不了这暴虐的政令了！”厉王听了非常气愤，找来卫国的巫师，派他们去监视那口出怨言的人。只要卫国巫师报告，厉王就把被告发的人杀掉。从此百姓就没有敢说话的了，在道路上遇见，只能互相以眼神示意。周厉王却十分得意，告诉召穆公说：“我能消除百姓的指责议论了，人们不敢说什么了。”

召穆公说：“这是阻塞人们的言论啊，封塞民口其后患更超过阻塞河流。河流壅塞而溃决就会一泄千里，伤害人一定很多；封塞民口，也像这样。因此治水的人要开通水道，使它通畅流泄；治理百姓的人也应开导他们，使其畅所欲言。所以天子处理政事，让公卿以至列士进献讽谕之诗；让盲乐师进献民间乐曲；让史官进献古代文献；让太师进献劝诫的箴言；让无眸子的盲人吟咏公卿、列士所献的诗歌；让有眸子的盲人诵读讽谏的诗文；让百工进行劝谏；让平民百姓把他们的话传上来；让近侍尽心规劝；让王室同宗来弥补天子的过失，监察朝政；盲乐师和史官以乐歌、史籍提供教诲；让国内元老将那些规劝、教诲的文字加以整理，然后，由天子斟酌处理。因此政事顺行，就不违背事理。”

“人民有口，犹如土地上有山水，财物用度是从这里生产出来的；又如土地上有高原、洼地、高低良田，衣服、食物也是从这里生产出来的。大家用口发表言论，政事的好坏就反映出来了。推行好的而防止坏的，这就是使财用、衣食丰富起来的治国方法啊。人民内心考虑的事都能从口头上表达出来，就应该成全其好的而照它施行，怎能加以壅塞呢？如果壅塞其口，那么能维持多久呢？”

周厉王不听召穆公的意见，祇于是百姓再也不敢讲话。过了三年，百姓发生暴动就把厉王驱逐到彘地去了。

襄王不许请隧

《国语》

【导读】

春秋时，周王室力量日益衰微，晋文公倚，仗自己拥立周襄王有功，而提出自己要享有天子规格葬礼的要求。周襄王利用周天子名义上的权威，用含蓄婉转的言辞，阐明了事理，暗中斥责了晋文公的狂妄请求，从而使他不敢再提出这一要求。

全文言辞委婉，观点鲜明，用词十分考究，显示出周襄王外交辞令的出色和成功。

晋文公既定襄王于郏［1］
 ，王劳之以地。辞，请隧焉［2］
 。王弗许，曰：“昔我先王之有天下也，规方千里，以为甸服［3］
 ，以供上帝山川百神之祀，以备百姓兆民之用，以待不庭不虞之患［4］
 。其余，以均分公侯伯子男，使各有宁宇，以顺及天地，无逢其灾害。先王岂有赖焉？内官不过九御，外官不过九品［5］
 ，足以供给神祗而已，岂敢厌纵其耳目心腹，以乱百度？亦唯是死生之服物采章，以临长百姓而轻重布之，王何异之有？”

“今天降祸灾于周室［6］
 ，余一人仅亦守府，又不佞以勤叔父［7］
 ，而班先王之大物［8］
 ，以赏私德；其叔父实应且憎，以非余一人，余一人岂敢有爱也？先民有言曰：‘改玉改行［9］
 。’叔父若能光裕大德，更姓改物［10］
 ，以创制天下，自显庸也；而缩取备物［11］
 ，以镇抚百姓。余一人其流辟于裔土［12］
 ，何辞之与有？若犹是姬姓也，尚将列为公侯，以复先王之职，大物其未可改也。叔父其茂昭明德，物将自至。余何敢以私劳变前之大章［13］
 ，以忝天下，其若先王与百姓何！何政令之为也？若不然，叔父有地而隧焉，余安能知之？”

文公遂不敢请，受地而还。

【注释】

［1］晋文公：即公子重耳，春秋五霸之一。襄王：周襄王。郏（jiā夹）：即郏鄢，在今洛阳市西。［2］隧：墓道。按周礼，诸侯之墓不得用隧。［3］甸服：王城之外四面皆五百里之地。此外指王畿。［4］不庭：不来朝之国。不虞：出乎意外的事变。［5］九御：即九嫔（古代宫廷中的女官名）。九品：即九卿（古代奴隶主政权中的高级官员）。［6］天降祸灾于周室：此指子带之乱。子带，襄王后母惠后所生，与颓叔等人结党，引狄人攻伐周王朝。襄王因此出奔郑国汜地。［7］叔父：夫子称同姓的九州之长（诸侯）为叔父。［8］大物：指天子的葬礼（即开隧）。私德：指晋文公纳王之德。［9］改玉改行：改变佩玉之饰，也就改变了行步之节。此言改变饰物，也就改变了身份。［10］改物：即改变重大制度。庸：用。［11］备物：指天子之隧及死生的服物采章。［12］流：流放。辟：杀戮。裔土：边远之地。［13］大章：表明天子与诸侯不同的服物采章。

【译文】

晋文公已经拥立周襄王于郏地，襄王便赐封他土地来慰劳他。晋文公推辞不受，却请求让他死后享受天子的隧葬之礼。寰王不应许，便说：“从前我们先王享有天下，规画王城周围方圆千里之地作为甸服，用来供给对天帝及山川百神的祭祀，用来准备百姓兆民的衣食用度，用来应付不来朝贡的诸侯和出乎意料的事变。其余的土地，拿来均分给公、侯、伯、子、男，使他们各有安定的居处，以顺从天地尊卑的法则，而不会遭逢灾害。先王难道有什么特殊利益吗？宫内不过有九嫔女官，朝廷上不过有九品公卿。只够供给天神地祇的祭祀而已，岂敢放纵其耳目心腹的嗜欲，而打乱各种制度法规？不过以那死生所用的服物采章来统率百姓，以表示贵贱等级有别，此外，天子与诸侯还有什么不同呢？”

“现在，上天对周王朝降下灾祸，我一人仅是保守住府库的遗物与制度，我又无德无能，以致烦劳叔父，我若分出先王隧葬的大礼而赏赐对我有恩德的叔父，那么您虽接受了这种赏赐，心中也会憎嫌的，且要非难我行赏不当。其实，我一人怎敢吝惜这葬礼而不应许您呢？先人曾有这样的话：‘改变了佩玉，就改变了步伐。’叔父如能发扬您的大德，更改立国的姓氏，改变历法和服色等典章，在天下创立新的制度，自行显现自己的功德；而且收取天子完备的礼仪，用来镇抚百姓，我一人即使流放、被杀戮于荒远的地方，又有什么话讲？假如还是这宗周姬姓，还是要列为公侯的地位，而恢复先王规定的职责，天子的葬礼还是不便更改啊。叔父如能勉力发扬明德，那享有天子葬礼的地位自然会到来。我怎么敢以所受私德而改变先王规定的服物采章的制度，而辱没天下，那对先王与百姓又是如何呢？那又怎样施行政令呢？如果不这样，叔父您本有土地，若自行决定隧葬，我又怎能知道呢？”

于是晋文公不敢再提隧葬的请求，就接受封地回去了。

单子知陈必亡

《国语》

【导读】

周定王六年（公元前601年），单襄公作为天子的使者途经陈国，本文是他对陈国的观感。他认为陈国不修内政，不关心农业生产，不务外交，政令废弛，君臣荒淫，一定会灭亡。

全文内容充实，中心突出，层次井然，引经据典，有理有据，有很强的说服力。

定王使单襄公聘于宋［1］
 ，遂假道于陈以聘于楚［2］
 。火朝觌矣［3］
 ，道弗不可行也［4］
 ，候不在疆［5］
 ，司空不视涂［6］
 ，泽不陂，川不梁，野有庾积［7］
 ，场功未毕［8］
 ，道无列树，垦田若艺［9］
 ，膳宰不致饩［10］
 ，司里不授馆［11］
 ，国无寄寓，县无旅舍，民将筑台于夏氏［12］
 。及陈，陈灵公与孔宁、仪行父南冠以如夏氏［13］
 ，留宾弗见。

单子归，告王曰：“陈侯不有大咎［14］
 ，国必亡。”王曰：“何故？”对曰：“夫辰［15］
 ，角见而雨毕［16］
 ，天根见而水涸，本见而草木节解，驷见而陨霜，火见而清风戒寒［17］
 。故先王之教曰：‘雨毕而除道，水涸而成梁，草木节解而备藏，陨霜而冬裘具，清风至而修城郭宫室。’故《夏令》［18］
 曰：‘九月除道，十月成梁。’其时儆曰［19］
 ：‘收而场功，偫而畚挶，营室之中［20］
 ，土功其始。火之初见，期于司里。’此先王之所以不用财贿，而广施德于天下者也。今陈国火朝觌矣，而道路若塞，野场若弃，泽不陂障，川无舟梁：是废先王之教也。”

“周制有之曰：‘列树以表道，立鄙食以守路［21］
 。国有郊牧［22］
 ，疆有寓望［23］
 ，薮有圃草［24］
 ，囿有林池圆，所以御灾也。其余无非谷土，民无悬耜［25］
 ，野无奥草［26］
 。不夺农时，不蔑民功。有优无匮，有逸无罢［27］
 。国有班事［28］
 ，县有序民［29］
 。’今陈国道路不可知，田在草间，功成而不收，民罢于逸乐，是弃先王之法制也。”

“周之《秩官》有之曰［30］
 ：‘敌国宾至，关尹以告［31］
 ，行理以节逆之，候人为导，卿出郊劳，门尹除门，宗祝执祀［32］
 ，司里授馆，司徒具徒［33］
 ，司空视涂，司寇诘奸［34］
 ，虞人入材［35］
 ，甸人积薪［36］
 ，火师监燎，水师监濯，膳宰致飱，廪人献饩，司马陈刍，工人展车，百官各以物至，宾人如归。是故小大莫不怀爱。其贵国之宾至，则以班加一等，益虔。至于王使，则皆官正莅事，上卿监之。若王巡守，则君亲监之。’今虽朝也不才，有分族于周，承王命以为过宾于陈，而司事莫至，是蔑先王之官也。”

“先王之令有之曰：‘天道赏善而罚淫。故凡我造国［37］
 ，无从匪彝［38］
 ，无即慆淫，各守尔典，以承天休［39］
 。’今陈侯不念胤续之常［40］
 ，弃其伉俪妃嫔，而帅其卿佐以淫于夏氏，不亦渎姓矣乎？陈，我大姬之后也［41］
 。弃衮冕而南冠以出，不亦简彝乎？是又犯先王之令也！昔先王之教，茂帅其德也犹恐陨越；若废其教而弃其制，蔑其官而犯其令，将何以守国？居大国之间，而无此四者，其能久乎？”

六年，单子如楚。八年，陈侯杀于夏氏。九年，楚子入陈［42］
 。

【注释】

［1］定王：周定王姬瑜，前606年至前586年在位。单（shàn）襄公：单朝，周卿士。聘：国事访问。［2］假道：借路。［3］火朝觌（dí）矣：指阴历十月。火心宿，共三星，立冬前后现于晓晨。觌，见。［4］弗（fú）：草长而多。［5］候：候人，负责迎送宾客的职官。［6］司空：九卿之一，主管土木、道路、水利等公共I程的官吏。涂：同“途”。［7］庾：露天积谷。［8］场功：打谷、进仓等一系列农事。［9］艺：初生的草芽。［10］膳宰：膳夫，掌管宾客肉食的官员。饩：生肉，此指食物。［11］司里：里宰，掌管宾客的住宿的官员。馆：客舍。［12］夏氏：陈国大夫夏征舒家。陈灵公与征舒之母夏姬淫乱，所以要百姓给夏氏筑台。［13］陈灵公：陈国第十三代国君。孔宁、仪行父：均为陈灵公宠臣。南冠：楚国人习戴的一种帽子。按国君、大夫穿戴他国冠服，是严重的轻狎失礼行为。［14］咎：灾祸。［15］辰：此通“晨”。［16］角，角宿。［17］天根、驷、火、营室，均为星宿名诸星宿随着时序的变化而依次在拂晓的天空东方显现。［18］《夏令》：指《月令》，古代的律历之书。夏，夏朝。［19］儆：警语，古谚。［20］偫（zhì）：准备，畚挶（jú）：装运土石的簸簧和筐篮。营室：室宿，亦东方七宿之一。［21］鄙食：道路问的供食之所。［22］郊牧：国都城外的专区，郊近牧远，郊用作祭祀，牧用作放牧。［23］望：收集境外情报的哨所。［24］薮：长草的沼泽。圃草：即蒲草，可用于制席扇等物。囿：王家畜养禽兽的园苑。［25］耜（sì）：翻土的农具。［26］奥草：茂深的野草。［27］罢（pí）：通“疲”。［28］班事：有章法、有步骤的劳役。［29］序民：轮番服役、完役的百姓。［30］《秩官》：周代述职官官典之书，已佚。秩，定品级。［31］关尹：守关的官。周朝时关设于边境的通道口。［32］宗祝：宗伯的属官，掌祈祝。［33］司徒：九卿之一，主管土地、人口、赋税。［34］司寇：九卿之一，主管刑狱、纠察。［35］虞人：管理山林水泽的官吏。［36］甸人：管理籍田（京畿王田）的官员。［37］造国：受封的诸侯。［38］彝：常法。［39］休：吉祥。［40］胤续之常：血统接续的伦常。胤，后嗣。［41］大姬：陈国始祖虞胡公之妻，为周武王的长女。［42］楚子：楚庄王。

【译文】

周定王派单襄公访问了宋国。于是向陈国借道，以出使楚国。其时已是清晨能看见星宿的季节了，道路上杂草丛生，难以通行，负责迎送宾客的候人不在边境迎宾，司空不巡视道路，湖泊不筑堤坝，河流不架桥梁，田野上有露天堆积的谷物，场院中的农活还没有结束，路旁没有成行的树木，耕田里的庄稼长得像细草芽，膳宰不供应食物，司里不安排住处，都城没有寄居的宾馆，县邑没有旅舍，百姓则要去为夏征舒家修筑楼台。到了陈国国都，陈灵公和大夫孔宁、仪行父戴着楚国人的帽子去夏姬家里，让客人久久留候而不会见。

单襄公回来，报告周定王说：“陈侯如果没有大灾祸，那么陈国一定会灭亡。”定王问：“是什么原因呢？”举襄公回答说：“凡是在清晨，角宿出现就表示两季结束，亢宿出现就表示河床将要干涸，氐宿出现就表示草木将凋落，房宿出现就表示快要降霜，星宿出现就表示冷风吹起，是准备过冬御寒的时候了。所以先王的教诲说：‘雨季结束就整冶道路，河床干涸就修筑桥梁，草木凋落就储存粮食，降霜就置办好冬衣，冷风吹起就维修城墙房屋’。”所以《夏令》说：“九月整治道路，十月修筑桥梁’那时的警语说是：‘结束你场院的农活，将你的簸箕筐蓝准备好，室宿运行到天空中央，土建工作就要开始星宿一在清晨天空出现，就到司里那集合。’这正是先王能够不费钱财，而在天下广施恩德的原因啊。如今陈国已到了星宿晨现的时节，而道路好像被堵塞一般，田野、场院仿佛被遗弃不管，湖泽不筑堤防，河流没有船只和桥梁，这是废弃了先王的遗教。”

“周初的制度有这样的内容：‘种植树木成行成列以标示道路，野外沿途备有饮食点以保证行旅畅通。都城外有郊、牧的专区，边境有接待使者的客舍及望楼，沼泽地有出产圃草的区域，苑囿中有畜兽的山林和畜鱼的水池，这些都是用来防备灾害发生的。其余都是用来种植谷物的土地，百姓没有把农具挂起来而不务农事的，田野里没有茂盛的野草。不占用民间的农时，不浪费农民的劳动成果。生活条件裕足而不贫乏，百姓安逸而不疲惫。都城的劳役安排得井然有序，县邑的服劳役者轮番作息。’如今陈国的道路无法辨认，农日被丛生的荒草埋没，庄稼熟了却不收获，百姓因为国君纵欢作乐而疲于奔命。这是废弃了先王的法度。”

“周朝的《秩官》有这样的规定：‘同等地位国家的宾客来访，关尹便报告朝廷，行理手持符节前去迎接客人，候人担任向导，卿士出面慰劳，门尹清扫城门前的道路，宗祝执行祭祀礼仪，司里安排住处，司徒调派仆役，司空巡视道路，司寇盘查奸盗邪恶，虞人供应木材，甸人积聚柴禾，火师监管火烛，水师监管洗涤，膳宰供应熟食，廪献奉粮米，司马摆开草料，工人检修车辆，百官各自送来有关物品，客人到了目的地就像回到自己家里一样。所以宾客无论是大小尊卑无不感激喜欢。如果地位高的国家派宾客到来，就依照官职序列提高一等，更加恭敬。至于天子派来官员，就一律由各部门主管官员到场接待，由上卿监督他们执行。如果是天予本人前来巡行，就由国君亲自监督百官来奉行礼仪。’如今臣虽然没有才能，毕竟是周王室的亲族，秉承天子的使命，作为过路的宾客进入陈国，然而有关的官员却不来接待，这是蔑视先王的官制。”

“先王的政令有这样的话：‘天道奖赏善行，惩罚邪恶，所以凡是我朝封立的诸侯国，不要放纵不合法度的事，不要沾染怠惰淫乐的恶习，各自遵守颁赐于你们的法规，以承接上天降赐的福泽。’如今陈侯不顾念血统嗣承的常规，抛弃自己的正妻和妃嫔，带领着下属到夏姬那里去宣淫，这不是亵渎了他的妫姓吗？陈国，是我们大姬的后裔。陈侯却丢弃朝廷的命服，戴着楚国人的帽子出宫，不是怠慢玩忽常礼常法吗？这是违犯了先王的政令啊。从前先王的教诲，即使努力遵循懿德，还恐怕道德堕落；像这样废弃他的教训、抛弃他的法度、蔑视他的官制、违犯他的政令，还凭什么来保守国家？处在大国之间，而缺了这四者，难道国运还能支持长久吗？”

周定王六年，单襄公到楚国。八年，陈灵公被夏征舒杀死。九年，楚庄王攻入陈国。

展禽论祀爰居

《国语》

【导读】

展禽即是柳下惠，名获，鲁国的大夫。当时，鲁国卿士臧文仲命令百姓祭祀一种名叫“爰居”的海鸟，展禽对这种不合礼法的行为进行了批评，阐述了周礼祭祀的条件，以及礼仪与政治的关系。文章结尾对爰居的出现作了科学解释，并以事后的发展证明了论断的正确，表达了对展禽卓越见识的赞美之情，同时也反映了春秋时，人们对待鬼神的观点，已有了一定的历史进步性。

海鸟曰“爰居”，止于鲁东门之外二日［1］
 ，臧文仲使国人祭之［2］
 。展禽曰［3］
 ：“越哉［4］
 ，臧孙之为政也！夫祀，国之大节也［5］
 ；而节，政之所成也。故慎制祀以为国典［6］
 。今无故而加典，非政之宜也。”

“夫圣王之制祀也，法施于民则祀之，以死勤事则祀之，以劳定国则祀之，能御大灾则祀之，能捍大患则祀之：非是族也，不在祀典。昔烈山氏之有天下也［7］
 ，其子曰柱，能植百谷百蔬；夏之兴也，周弃继之［8］
 ，故祀以为稷。共工氏之伯九有也［9］
 ，其子日后土［10］
 ，能平九土［11］
 ，故祀以为社［12］
 。黄帝能成命百物，以明民共财；颛顼能修之［13］
 ；帝喾能序三辰以固民［14］
 ，尧能单均刑法以仪民；舜勤民事而野死；鲧障洪水而殛死［15］
 ；禹能以德修鲧之功；契为司徒而民辑［16］
 ；冥勤其官而水死［17］
 ；汤以宽治民而除其邪［18］
 ；稷勤百谷而山死；文王以文昭［19］
 ；武王去民之秽［20］
 。故有虞氏禘黄禘而祖颛顼［21］
 ，郊尧而宗舜［22］
 ，夏后氏稀黄禘而祖颛顼［23］
 ，郊鲧而宗禹；商人禘舜而祖契，郊冥而宗汤；周人禘喾而郊稷，祖文王而宗武王。幕能帅颛顼者也［24］
 ，有虞氏报焉［25］
 ；杼能帅禹者也［26］
 ，夏后氏报焉；上甲微能帅契者也［27］
 ，商人报焉；高圉、太王能帅稷者也［28］
 ，周人报焉。凡禘、郊、祖、宗、报，此五者国之典祀也。”

“加之以社稷、山川之神，皆有功烈于民者也［29］
 ；及前哲令德之人，所以为民质也；及天之三辰，民所以瞻仰也；及地之五行，所以生殖也；及九州名山川泽，所以出财用也。非是，不在祀典。今海鸟至，己不知而祀之，以为国典，难以为仁且知矣［30］
 。夫仁者讲功，而知者处物。无功而祀之，非仁也；不知而不问，非知也，今兹海其有灾乎？夫广川之鸟兽，恒知而避其灾也［31］
 。”

是岁也，海多大风，冬暖。文仲闻柳下季之言，曰：“信吾过也！季子之言不可不法也。”使书以为三策［32］
 。

【注释】

［1］鲁东门，指鲁国都城曲阜之东门。［2］臧文仲：姓臧孙，名辰，鲁卿，国人：国都的百姓。［3］展禽：名获，字禽，谥惠，因居柳下，又称柳下惠、柳下季。鲁大夫。［4］越：迂腐。［5］节：制度。［6］制祀：制定祀典。［7］烈山氏：即炎帝，姜姓，传说中的上古部落首领。［8］弃：周始祖。尧舜时为稷官（农官）。［9］共工氏：传说中的上古共工族部落首领。九有：九州。后：主掌。［10］后土：名勾龙，黄帝时土官（“后”为主掌之义）。［11］九土：天下四方的土地。［12］社：社神，即土地神。［13］颛顼（zhuān xū）：号高阳氏，黄帝之孙。［14］帝喾（kù）：号高辛氏，黄帝之曾孙。三辰：日、月、星。［15］鲧（gǔn）：颛顼之后裔，为禹的父亲。殛（jí）：杀死。［16］契：商始祖，帝喾之子，尧时任司徒（主掌教化的官员。）［17］冥：契之五世孙，夏时任司空（主掌公共工程的官员），死于治河，后被祀为水神，称玄冥。［18］汤：商朝的开国之君，契之后裔。除其邪：指除灭暴君夏桀。［19］文王：周文王姬昌，武王之父。［20］武王：周武王姬发，周朝的开国之君。去民之秽：指除灭暴君殷纣王。［21］有虞氏：舜之号，此指舜的后族。棉：祭天或天子祭祀先祖的大典。祖：天子祭祀开国之祖的典礼。［22］郊：在国都郊外祭祀天地，且以祖先配祭的典礼。宗：天子祭祀开国次祖的典礼。［23］夏后氏：禹之号。此指禹的后族。［24］幕：舜的后裔。［25］报：报赐之祭，即天子为报答山川神或祖辈功德人员而举行的祭礼。［26］杼：禹的后裔，曾复建夏朝。

［27］上甲微：契的后裔，曾重振祖业。［28］高圉（yǔ）：弃的十世孙，有功于复兴周业。太王：古公叆父，高圉的曾孙，曾带领周祖迁至岐地定居。［29］功烈：功业，功德。［30］知：同“智”，明智。［31］恒：常。［32］三策：三份简书。

【译文】

有一种海鸟名叫“爰居”，飞停在鲁国国都东门外整整两日，臧文仲让都城的百姓祭祀它。展禽说：“臧孙颁布这样的政令，实在太迂腐了！祭祀，是国家的重大制度；而制度，是处政成功的前提。所以制定祀礼作为国家大典，应当十分谨慎。如今无缘无故增加出祀典来，这不是适宜的处理政事的做法。”

“圣王制定祀礼的原则是：凡能施行法令、号令天下百姓的，加以祭祀；以身殉职、勤尽职守的，加以祭祀；以功勋安定国家基业的，加以祭祀；能够防御大灾难的，加以祭祀；能够抵抗大祸患的，加以祭祀。如果不属这一类情形，不列入祀典之内。从前烈山氏统治天下的时候，他的儿子名叫柱，能种植各种谷物和菜蔬；夏朝兴起时，周人弃继承了柱的事业，所以把他们两人当做谷神祭祀。共工氏称霸九州的时候，他的儿子名叫后土，能治理天下四方的土地，所以把他当做土神祭祀。黄帝能给各种事物定下名称，使百姓开化，献供赋税；颛项能修治黄帝的功业；帝喾能按照日、月、星的运行规律制定历法，使百姓按时劳作休息；尧能尽力公平施行刑法，使百姓有法可依；舜能勤劳地治理民事，以至身死野外；鲧防堵洪水，导致受戮而死；禹能用高尚的德行接续发展鲧治水的功业；契做司徒，使百姓和睦相处；冥辛勤履职，治河时死于水中；汤以宽政治民，并除灭了邪恶；稷尽心于农业，死在山上；文王以文德卓称于世；武王消灭了百姓所痛恨的殷纣王。所以有虞氏禘祭黄帝，祖祭颛顼，郊祭尧，宗祭舜；夏后氏稀祭黄帝，祖祭颛顼，郊祭鲧，宗祭禹；商人椅祭舜，祖祭契，郊祭冥，宗祭汤；周人谛祭喾，郊祭稷，祖祭文王，宗祭武王。幕能承继颛顼的功业，有虞氏就报祭他；杼能承继禹的功业，夏后氏就报祭他；上甲微能承继契的功业，商人就报祭他；高圉、太王能承继稷的功业，周人就报祭他。只有稀祭、郊祭、租祭、宗祭、报祭。这五种祭祀才是国家应有的大典。”

“再加上土地、五谷、山、川的神祗，都是对百姓有功德的：以及前代的智者及德行美好的人，是为百姓所显著信任的；以及天上的日、月、星，是百姓所瞻仰的；以及地上的金、木、水、火、土。是百姓所赖以生存繁衍的；以及九州的名山大川，是出产各种财物的。不属于这些，就不在祭祀常法之列。如今海鸟飞来，自己不知它的来历就祭祀它，作为国家的典礼，这就难以说成是仁爱明智了。仁爱的人讲求功效，明智的人善于处理事物。海鸟没有功绩而加以祭祀。这不是仁爱；不懂而不求教，这不是明智。如今大海恐怕要发生什么灾难了吧？海上的鸟兽，常是能预知而躲避天灾的。”

这一年，海上多次发生大风暴，而冬天较往常温暖。臧文仲听到展禽的话，说：“这确实是我的过错啊！展禽的话，不能不作为准则。”他让人把季子的话记下来，刻成三份简书。

里革断罟匡君

《国语》

【导读】

鲁宣公在夏季张网捕鱼，鲁国大夫里革就割断他的渔网，阐明在夏季，鱼生殖繁衍的时候捕杀是贪得无厌的行为。里革敢于直言劝谏，宣公并未责难他，虚心接受了意见。

从这篇文章我们可以看出，古人对保护自然资源是很重视的，并有一套传袭下来的规则，这都值得今人借鉴。

宣公夏滥于泗渊［1］
 ，里革断其罟而弃之［2］
 ，曰：“古者大寒降，土蛰发［3］
 ，水虞于是乎讲罛罶［4］
 ，取名鱼［5］
 ，登川禽［6］
 ，而尝之寝庙［7］
 ，行诸国人，助宣气也［8］
 。鸟兽孕，水虫成［9］
 ，兽虞于是乎禁罝罗［10］
 ，稽矠鱼鳖以为夏槁［11］
 ，助生阜也［12］
 。鸟兽成，水虫孕，水虞于是乎禁罝［13］
 ，设阱鄂以实庙庖［14］
 ，畜功用也。且夫山不槎蘖［15］
 ，泽不伐夭［16］
 ，鱼禁鲲鲕［17］
 ，兽长麑麇［18］
 ，鸟翼鷇卵［19］
 ，虫舍蚳蝝［20］
 ，蕃庶物也［21］
 ，古之训也。今鱼方别孕，不教鱼长，又行网罟，贪无艺也［22］
 。”

公闻之，曰：“吾过而里革匡我，不亦善乎！是良罟也，为我得法。使有司藏之，使吾无忘谂［23］
 。”师存侍［24］
 ，曰：“藏罟，不如置里革于侧之不忘也。”

【注释】

［1］宣公：指鲁宣公姬馁。滥：滥捕。泗：泗水，发源于今山东泗水县。［2］里革：鲁国太史。罟（gǔ）：鱼网。［3］土蛰：地下冬眠的蛰虫。［4］水虞，管理川泽水产捕捞事务的官员。罛罶（gū liǔ）：捕大鱼的网篓。［5］名鱼，大鱼。［6］登：置物于豆（一种高足食器）中。川禽：龟鳖之类的水产。［7］尝：祭祀名，以应时的新鲜食品率先供祭祖先尝新。［8］宣气：宣畅阳气。［9］水虫：水中生物。［10］兽虞：管理山林鸟兽捕猎事务的官员。置（徊居）：捕兽网。罗：捕鸟网。［11］矠（cuò）：刺取。槁：干肉。［12］阜：生长。［13］罝（zhǔ lù）：捕小鱼的细眼网。［14］阱：捕兽的陷阱。鄂：下设尖桩的捕兽坑。［15］槎蘖：砍取树木伐后重生的新枝。［16］伐夭：伐取初生的植物。［17］鲲鲕（ér）：指鱼苗。［18］麑麇（ní yǎo）：指幼兽。［19］彀（kòu）卵：幼鸟与鸟蛋。彀，刚出壳的雏鸟。［20］蚳（chí）：蚁卵。蟓（yuán）：未生翅的幼蝗。坻蟓古时均可制酱。［21］庶物：众生物。［22］艺：限度。［23］谂（shěn）：规谏。［24］师存：名字叫存的乐师。

【译文】

鲁宣公夏天在泗水的深处张网捕鱼，里革将网割断，丢在一旁，说道：“古时候隆冬严寒一过去，地下冬眠的蛰虫开始苏醒，水虞这时就谋划安排大网、渔篓，捕上大鱼，将鱼鳖一类的水产置于祭祀用的豆中，将它们放在宗庙中供祭祖宗，再让国都中的百姓捕捉食用，用以宣畅春天的阳气。到了鸟兽怀胎，水中生物发育长大的时候，兽虞就禁止张网捕兽捕鸟，只许刺取鱼鳖，制成夏天食用的肉干，这是为了帮助鸟兽的繁衍。到了新一代鸟兽长大，水虫育卵的时节，水虞就禁止使用细眼的鱼网，而安设捕兽陷阱以捕获兽类提供宗庙祭食和充实厨房，这是为了储存水产资源而供日后捕捞。而且，到山上不许砍伐新生的枝条，到泽地不许割取幼嫩的植物，捕鱼时禁止捕捞幼小的鱼虾，猎兽时不得伤害幼兽，捕鸟要保护雏鸟与鸟卵，捕虫要留下蚂蚁和蝗虫的幼虫，这是为了使万物繁殖生长。这些都是古人的训戒。如今鱼刚出交尾孕期不久，不让鱼类长大，还要施设捕网，真是贪得无厌啊！”

宣公听到了，说：“我犯了过错，里革就纠正我，不是很好的吗？这是一张很有意义的网，让我得知了古代的治国方法。叫有关官员将它保存好，使我不忘这一次规谏。”乐师存侍立在宣公身旁，说：“保存鱼网，还不如将里革安置在身边，他会提醒您不忘先王的遗训。”

敬姜论劳逸

《国语》

【导读】

本文记叙的是鲁国大夫公文伯与他母亲敬姜之间关于“劳逸”问题的一番话。敬姜主张尊重劳动，反对安逸，并认为作为鲁国大夫的儿子必须懂得这个道理。只有懂得这个道理。才能更好地为民做事，为国出力。

全文结构紧凑，说理透彻，以小寓大，离词精当。但是，敬姜教子的目的是全身避祸，保全家庭，未免狭隘。而且，文中也反映了“君子劳心，小人劳力”的错误观点。

公父文伯退朝［1］
 ，朝其母，其母方绩。文伯曰：“以歜之家，而主犹绩，惧干季孙之怒也［2］
 ，其以歜为不能事主乎！”

其母叹曰：“鲁其亡乎？使僮子备官而未之闻邪［3］
 ？居，吾语女。昔圣王之处民也，择瘠土而处之，劳其民而用之，故长王天下［4］
 。夫民劳则思，思则善心生；逸则淫，淫则忘善，忘善则恶心生。沃土之民不材，淫也；瘠土之民莫不向义，劳也。”

“是故天子大采朝日［5］
 ，与三公、九卿祖识地德［6］
 ；日中考政，与百官之政事［7］
 ，师尹惟旅牧相，宣序民事［8］
 ；少采夕月［9］
 ，与太史、司载纠虔天刑［10］
 ；日入，监九御［11］
 ，使洁奉禘、郊之粢盛［12］
 ，而后即安。诸侯朝修天子之业命，昼考其国职，夕省其典刑，夜儆百工［13］
 ，使无慆淫［14］
 ，而后即安。卿大夫朝考其职，昼讲其庶政［15］
 ，夕序其业，夜庀其家事［16］
 ，而后即安。士朝受业，昼而讲贯［17］
 ，夕而习复，夜而计过，无憾，而后即安。自庶人以下，明而动，晦而休，无日以怠。”

“王后亲织玄紞［18］
 ，公侯之夫人加之以纮、綖［19］
 ，卿之内子为大带［20］
 ，命妇成祭服，列士之妻加之以朝服［21］
 ，自庶士以下，皆衣其夫。社而赋事［22］
 ，蒸而献功［23］
 ，男女效绩，愆则有辟［24］
 ，古之制也。君子劳心，小人劳力，先王之训也。自上以下，谁敢淫心舍力［25］
 ？”

“今我寡也，尔又在下位，朝夕处事，犹恐忘先人之业。况有怠惰，其何以避辟？吾冀而朝夕修我曰［26］
 ：‘必无废先人！’尔今曰：‘胡不自安？’以是承君之官，余惧穆伯之绝祀也［27］
 ！”

仲尼闻之曰：“弟子志之，季氏之妇不淫矣！”

【注释】

［1］公父文伯：公父歇（chù），鲁定公、哀公朝大夫。其母名敬姜。［2］干：犯。季孙：指季康子季孙肥，时任鲁正卿。公父文伯为其叔伯父。［3］备官：居官。而，却。一说通“尔”，代第二人称，则“而”前断句，亦可说通。之：指治国的道理。［4］王（wàng）：称王。［5］大采：五彩礼服。朝曰：天子每年春分祭祀日神的礼仪。［6］三公：太师、太傅、太保，为中枢最高长官。九卿：冢宰、司徒、司马、宗伯、司寇、司空、少师、少傅、少保，为行政各部长官。地德：大地养生的功德，此指农业的生产。［7］与：通“举”，谋划。［8］师尹：朝廷官长。旅：朝中属官。牧：地方官吏。宣序：普遍治理。［9］少采：三彩礼服。夕月：天子每年秋分之夜祭祀月神的礼仪。［10］太史：记事之官。司载：主管天文之官。纠虔：恭敬。天刑：天象的垂示。［11］九御：九嫔，内宫的各种女官。［12］禘：天子祭祀祖先的大祭。郊：天子在都城郊外祭祀天地的典礼。粢盛：盛放于祭器中的谷物。［13］儆：警戒。百工：百官。［14］慆（tāo）淫：怠惰、放荡。［15］庶政：日常政务。［16］庀（pǐ）：治理。家事：指采邑的事务。［17］讲贯：妥善处理。［18］玄紞（dǐn）：王冠两旁悬挂玉填的黑色丝绳。［19］纮（hóng）：固定冠冕的带子。綖（yǎn）：覆于冠冕上的黑色织物。［20］大带：祭服的束腰带。［21］列士：元士、中士、庶士三种士的总称。［22］社：春社，于春分时祭祀土地神。赋事：指布置农桑之事。［23］蒸：冬祭。献功：献祭收成之物。［24］愆：过失。辟：刑罚。［25］淫心舍力：放荡心志，舍弃劳作。［26］修：勉励。［27］穆伯：公父文伯之父。

【译文】

公父文伯退朝回家，拜见他的母亲，他母亲正在纺麻。文伯说：“像我这样的家庭，主母还要纺麻，恐怕会招致季孙发怒。他将认为我不侍奉母亲吧！”

他的母亲叹息说：“鲁国大概要灭亡了吧！让不明事理的人占据官职，他还不知道为官之理呢。坐下，我告诉你。从前圣王安置百姓，总是选择瘠薄的土地让他们定居，使他们经受劳苦而加以使用，所以能够长久地统治天下。凡是百姓，劳苦了就会想到节俭，想到节俭就会产生善心；贪图安逸就会放纵；放纵就忘记善良，忘记善良就会产生邪恶之心。住在肥沃土地上的百姓不成材，这是由于放纵的缘故；住在瘠薄土地上的百姓没有一个不向往道义，这是由于劳苦的缘故。”

所以天子每年春分身穿五彩礼服祭拜日神，与三公、九卿一起熟悉大地养生的功德；日中处理政务，谋划政府各部门的政事，朝廷长官带领着属官和地方官员，辅佐着治理民政事务；每年秋分身穿三彩礼服祭拜月神，与记事史官、天文官一起恭敬地观察天象的垂示；到了落日时分，就监督内宫中的女官，让她们洁净地料理好用于祭祀的礼器中的谷物，然后才睡觉。诸侯早上处理天子颁下的任务和命令，白天完成自己邦国的职责，傍晚检查施行法令的情况，晚上训诫属下百官，使他们不敢怠惰放荡，然后才能安歇。卿大夫早上完成管理范围的职责，白天谋划各种相关政务，傍晚将经办的任劣安排就绪，晚上治理自己采邑的事务，然后才能安歇。士人早上接受任务，白天妥善处理，傍晚进行复想，晚上审察一天尽职有无过错，觉得没有遗憾，然后才睡觉。从平民以下，天亮开始劳作，天昏暗了才休息，没有一天怠惰。

“王后亲自编织玄傅，公侯的夫人还要加上纮和綖，卿的妻子编织大带，大夫的妻子做祭服，列士的妻子还要加上做朝服。从庶士以下各级人等的妻子，都给自己丈夫做衣裳。春分祭祀时布置农事，冬天祭祀时献上收成，男男女女都尽力作出劳绩，有了过失就要受到刑罚的制裁，这是古来的制度。君子以心力操劳，小人以体力操劳，这是先王的教导。从上到下，谁敢放荡心志，不出其力呢？”

“如今我成了寡妇，朝廷中你又身处下位，就是从早到晚处理政事，还担心忘了祖先的业绩。况且产生出怠惰之心，将怎么避免刑罚呢？我本希望你早晚鼓励我说：‘一定不要丢弃祖先的业绩。’你现今却说：‘为什么不自图安逸？’像这样来承任国君任命的官职，我就怕你亡父穆伯的祭祀要断绝了！”

孔子听到这件事，说：“弟子们记住，季氏的妇人的确是不图安逸的啊！”

叔向贺贫

《国语》

【导读】

本文选自《国语·恶语》。公元前541年，韩宣子被任命为晋国正卿，他忧虑自己钱财不足，不能和其他卿大夫交往，叔向却向他贺贫，劝导他重视德行，以担负治理国家的重任。

文章以记载叔向的言论为主，层次清晰，结构完整，叔向的观点鲜明，有说服力。

叔向见韩宣子［1］
 ，宣子忧贫，叔向贺之。宣子曰：“吾有卿之名，而无其实，无以从二三子［2］
 ，吾是以忧。子贺我何故？”

对曰：“昔栾武子无一卒之田［3］
 ，其官不备其宗器；宣其德行，顺其宪则，使越于诸侯。诸侯亲之，戎、狄怀之，以正晋国。行刑不疚，以免于难［4］
 。及桓子［5］
 ，骄泰奢侈，贪欲无艺［6］
 ，略则行志［7］
 ，假货居贿［8］
 ，宜及于难，而赖武之德以没其身。及怀子［9］
 ，改桓之行而修武之德，可以免于难，而离桓之罪［10］
 ，以亡于楚。夫郤昭子［11］
 ，其富半公室，其家半三军，恃其富宠，以泰于国［12］
 。其身尸于朝，其宗灭于绛［13］
 。不然，夫八郤五大夫三卿［14］
 ，其宠大矣；一朝而灭，莫之哀也，唯无德也。今吾子有栾武子之贫，吾以为能其德矣，是以贺。若不忧德之不建，而患货之不足，将吊不暇，何贺之有？”

宣子拜，稽道焉，曰：“起也将亡，赖子存之。非起也敢专承之，其自桓叔以下［15］
 ，嘉吾子之赐［16］
 。”

【注释】

［1］叔向：晋国大夫，复姓羊舌，名肿（xì），字叔向。韩宣子：名起，谥宣子，晋平公时的正卿。［2］二三子：指同朝的卿大夫。［3］栾武子：名书，晋厉公、悼公两朝正卿。一卒之田：一百顷田。按正卿的食邑应为五百顷田。［4］免于难：栾书杀害厉公立悼公，于例有弑君之罪，因其行为公正，未受责难。［5］桓子；栾黡（yǎn），栾书之子。［6］艺：限度。［7］略则：侵害法律。［8］居贿：囤积财物。［9］怀子：栾盈，栾餍之子。［10］离桓之罪：《左传·襄公十四年》载范鞅在秦国预言栾氏将最先灭族。可见这是当时人的普遍看法。离，通“罹”。［11］郤昭子：邵至，晋厉公时任新军佐。前574年为厉公胁迫而自杀。［12］泰：奢泰骄姿。［13］绛：晋国都在今山西翼城。［14］八卻：指邵氏家族的八人在晋国历朝中均任卿大夫职。［15］桓叔：韩氏之祖。［16］嘉：感德。

【译文】

叔向去见韩宣子，宣子正为自己贫困而忧虑，叔向对此反而向他祝贺。宣子说：“我有卿的名义，却没有它的财产，无法追随卿大夫并与他们交际，我为此忧虑。你祝贺我，是什么缘故呢？”

叔向回答说：“从前栾武子没有百顷的食邑，他的居室没有备齐祭器。但他发扬德行，顺循法度，使名声远播于诸侯。诸侯亲近他，戎、狄等少数民族归附他，从而使晋国大治。他遵行典则没有缺失，因此免于灾难。到了桓子，骄纵奢侈，贪得无厌，违法乱纪，为所欲为，借贷牟利，囤积财物，本应当遭受灾祸，只是依赖武子德行的余荫而得以善终。到了怀子，改变桓子的做法，发扬武子的美德，本可以凭此免予祸难，只是因为受到父亲桓予恶行的连累，以至于流亡到楚国。那个郁昭子，他的财产抵得上晋国公室的一半，他家的臣仆子民抵得上晋国军队的一半。他依仗自己的财富与深得君宠，在晋国不可一世。结果他自身在朝堂上陈尸示众，他的宗族也在绛都灭绝。如果不是这样的话，邻氏家族先后有八人担任要职，其中五人做大夫，三人任公卿，他们所受的君宠够隆重了。一朝被斩灭，没有人同情他们，这正是因为没有德行啊。如今你有栾武子的清贫境况，我以为你也能有他那样的德行了，所以向你祝贺。如果不忧虑德行未曾建树，却只担忧财产不足，那我向您哀悼还来不及，又有什么可祝贺的呢？”

宣子倒身下拜，在地上磕头，说：“我韩起几乎要灭亡了，全靠你保全了我。这不是我一个人敢单独承受的恩惠，恐怕从我祖宗桓叔以下的世世代代，都要感谢你的恩惠。”

王孙圉论楚宝

《国语》

【导读】

本篇选自《国语·楚语》。这是楚国大夫王孙圉出访晋国，在宴会上回答晋大夫赵筒子傲慢提问的一段答辞。当时，王孙圉代表楚国访问晋国，赵筒子向王孙圉询问楚宝，公然挑衅楚国的尊严。王孙圉认为楚国的白珩“未尝为宝”，而楚国的人才、物产才是真正的宝。可见，他是重视人的力量和价值的。王孙圉就“宝”字生发出楚国的强盛和崇尚，在气势上和境界上都压倒了对方。

文章事简言详，人物形象刻画生动逼真。

王孙圉聘于晋［1］
 ，定公飨之［2］
 。赵简子鸣玉以相［3］
 ，问于王孙圉曰：“楚之白珩犹在乎［4］
 ？”对曰：“然。”简子曰：“其为宝也几何矣？”

曰：“未尝为宝。楚之所宝者，曰观射父，能作训辞，以行事于诸侯，使无以寡君为口实。又有左史倚相，能道训典，以叙百物，以朝夕献善败于寡君，使寡君无忘先王之业；又能上下说于鬼神，顺道其欲恶，使神无有怨痛于楚国。又有薮曰云连徒洲［5］
 ，金、木、竹、箭之所生也；龟、珠、角、齿、皮、革、羽、毛，所以备赋，以戒不虞者也［6］
 ，所以共币帛［7］
 ，以宾享于诸侯者也。若诸侯之好币具，而导之以训辞，有不虞之备，而皇神相之，寡君其可以免罪于诸侯，而国民保焉。此楚国之宝也。若夫白珩，先王之玩也，何宝之焉？”

“圉闻国之宝六而已：圣能制议百物，以辅相国家，则宝之；玉足以庇荫嘉谷，使无水旱之灾，则宝之；龟足以宪臧否［8］
 ，则宝之；珠足以御火灾，则宝之；金足以御兵乱，则宝之；山林薮泽足以备财用，则宝之。若夫哗嚣之美，楚虽蛮夷，不能宝也！”

【注释】

［1］王孙圉（yǔ）：楚大夫。聘：聘问，诸侯国间互相访问。［2］定公：晋定公姬午，前511年至前476年在位。飨：用酒食招待客人。［3］赵简子：赵鞅，晋国正卿。［4］珩（héng）：玉佩上部的玉架。［5］云连徒洲：即云梦泽，在今湖北监利县北。［6］不虞：意外灾难。［7］币帛：用于通好或祭祀的礼物。［8］臧否：好坏，凶吉。

【译文】

王孙圉到晋国访问，定公设宴招待他。赵简子佩着叮当作响的玉饰，作为司礼，向王孙圉问道：“楚国的白珩还在吗？”回答说：“是的，还在。”赵筒子说：“它作为宝贝，能值多少呢？”

王孙圉说：“没有把它当做宝贝。楚国所视为宝的，叫做观射父。他擅作词令，以使者的身份周旋于诸侯间，能使人家无法拿我们国君作话柄。又有左史名叫倚相，能将记录古代圣哲训词的典籍内容侃侃讲述，能安排各种事情的次序，又在朝夕间向国君提供古人成败的前鉴，使国君不忘先王的业绩；他又能取悦于天上地下的鬼神，顺应它们的所好所恶，使神灵对楚国没有怨恨。又有一个大泽叫云连徒洲，金属、木材、竹材、箭竹都在那里出产。还有龟甲、珍珠、兽角、象牙、虎豹皮、犀牛皮、鸟羽、牦牛尾等物产，是用来提供军用物资，以应付意外事变的；也是用来作为礼物，供招待和馈赠诸侯之用。如果诸侯喜爱的币帛已经备齐，而又以教益之言加以开导，有对付意外事件的物资准备，而大神又加以佑助，我们国君就可以免受诸侯的责罚，国家和百姓也得以保全了。这些才是楚国的珍宝。至于白珩，那只是先王的玩物，怎么会把它作为宝贝呢？”

“我听说国家的珍宝不过六种而已：圣人能裁断评议各种事物，而辅佐君王治理国家，就把他作为珍宝；祭祀所用的玉足以保佑五谷丰登，不受水旱灾害，就把它作为珍宝；龟甲足能表明吉凶，就把它作为珍宝；珍珠能够防御火灾，就把它作为珍宝；铜铁金属能够抗御战乱，就把它作为珍宝；山林湖泽足以提供财物器用，就把它作为珍宝。至于发出喧响的美玉，楚国虽然是蛮夷之邦，也不能把它当做珍宝啊！”

诸稽郢行成于吴

《国语》

【导读】

本篇选自《国语·吴语》。前494年，吴王败越国于夫椒。不久，再次发兵攻打越国。越王勾践派大夫诸稽郢向吴王求和。诸稽郢利用吴王目光短浅与好虚荣的弱点，运用巧妙婉转的辞令说动了吴王，达到了求和目的。诸稽郢的游说之辞，实际上是一种“捧杀”的手段，既解了越国之危，又助长了吴王夫差的骄纵。

吴王夫差起师伐越，越王勾践起师逆之江。大夫种乃献谋曰［1］
 ：“夫吴之与越，唯天所授，王其无庸战［2］
 。夫申胥、华登简服吴国之士于甲兵［3］
 ，而未尝有所挫也。夫一人善射，百夫决拾［4］
 ，胜未可成。夫谋，必素见成事焉而后履之［5］
 ，不可以授命。王不如设戎，约辞行成［6］
 ，以喜其民，以广侈吴王之心。吾以卜之于天，天若弃吴，必许吾成而不吾足也［7］
 ，将必宽然有伯诸侯之心焉［8］
 。既罢弊其民［9］
 ，而天夺之食，安受其烬，乃无有命矣。”越王许诺。

乃命诸稽郢行成于吴［10］
 ，曰：“寡君勾践使下臣郢，不敢显然布币行礼，敢私告于下执事曰［11］
 ：昔者越国见祸，得罪于天王［12］
 ，天王亲趋玉趾，以心孤勾践，而又宥赦之。君王之于越也，繄起死人而肉白骨也［13］
 。孤不敢忘天灾，其敢忘君王之大赐乎？今勾践申祸无良［14］
 ，草鄙之人，敢忘天王之大德，而思边陲之小怨，以重得罪于下执事？勾践用帅二三之老，亲委重罪，顿颡于边［15］
 。今君王不察，盛怒属兵，将残伐越国。越国固贡献之邑也，君王不以鞭箠使之，而辱军士使寇令焉［16］
 。勾践请盟：一介嫡女，执箕帚以晐姓于王宫［17］
 ；一介嫡男，奉槃匜以随诸御［18］
 。春秋贡献，不解于王府［19］
 。天王岂辱裁之［20］
 ，亦征诸侯之礼也。夫谚曰：‘狐埋之而狐搰之［21］
 ，是以无成功。’今天王既封殖越国，以明闻于天下，而又刈亡之［22］
 ，是天王之无成劳也。虽四方之诸侯，则何实以事吴？敢使下臣尽辞，唯天王秉利度义焉［23］
 ！”

【注释】

［1］大夫种：文种，越大夫。前473年越灭吴后为勾践所杀。［2］庸：通“用”。［3］申胥：即伍员，字子胥，吴国大夫。华登：本宋国大夫，后避乱奔吴为大夫。服：操练。［4］决拾：均射箭器具。决，扳指；拾，约束左臂以便射箭的皮革臂套。此处谓佩带决拾。［5］素见：预见。［6］行成：求和。成，缔结城下之盟。［7］不吾足：不以我为值得重视的对象。［8］伯：通“霸”。［9］罢（pí）弊：疲惫不堪。罢，通“疲”。［10］诸稽郢：越大夫，诸稽为复姓。［11］下执事：下属办事人员，这是谦词，同“阁下”、“陛下”之意。这是对吴王示敬的说法，表示自己不配直接同吴王对话。［12］得罪于天王：前495年，越王勾践在作战中曾射伤夫差的父亲吴王阖闾，使之伤重而死。［13］繄（yī）：乃。［14］申：再度。［15］顿颡（sǎng）；叩头。颡，前额。［16］寇令，（接受）抵御盗寇的命令。［17］执箕帚：如婢女般服贱役。晐（gāi）姓：贡外姓女以纳于王宫。晐，备位。［18］槃匜（pǎnyí）；盥洗用具。槃，水盆。匝，洗手时的接水盆。御：近侍。［19］解：通“懈”。［20］岂：通“其”，表示请求、希望的助词。［21］搰（hú）：掘出。［22］刈亡：剪灭。［23］秉利度义：权衡利害，考虑得宜。义，通“宜”。

【译文】

吴王夫差率军攻打越国，越王勾践率军在江边迎战。大夫文种于是献计说：“吴国与越国都听命于天，大王还是不用作战吧。伍子胥、华登选拔训练的吴国兵士投入战争，还没有遭到过失败。一个人擅长射箭，就有一百人引弦拉弓效法追随，我们抵抗未必能够取胜。凡是计划，必须预见有成功的可能然后才去施行，不可以轻易送命。大王不如设好防务，以委婉的言辞去吴国求和，使他们的百姓沾沾自喜，以助长吴王的骄横之心。我们将这一计谋向上天占卜，天意如果厌弃吴国，吴国就一定会同意我们的求和，而不再把我们视为心腹之患，将一定会放心地萌生称霸诸侯的野心。等到他们的百姓为之疲惫不堪，而上天降灾夺去了食粮，那时我们安然地承受上天的余惠，吴国就不再有上天的保佑了。”越王同意了他的意见。

于是派诸稽郢去吴国求和，对吴王说：“敝国君勾践派小臣我前来，不敢公然陈列玉帛举行礼仪，只敢私下对您的办事官员进言说：以往越国遭祸，得罪了天王，天王大驾亲临前来征伐。已经打算除灭勾践，却又开恩宽恕。君王对于越国的恩惠，真是如同让死人复活，白骨重新长肉。勾践不敢忘记上天降下的灾祸，又怎敢忘记天王的厚赐！如今勾践再次遭受灾祸，自己无德无才，草野鄙贱之人，岂敢忘记天王的大恩大德，而计较边境的小怨，以至再度得罪于您的办事人员？勾践因此率领几名老臣，亲自承担犯下的重罪，叩头求恕于边境上。如今君王不明察其中情由，勃然大怒，调集军队，打算重重地讨伐越国。越国本来就是向您进贡的城邑，君王不用马鞭驱使它，而屈尊使您的将士执行抵御盗寇的作战命令。勾践请求缔结盟约：让一个亲生女儿，拿着箕帚在王官内做您的婢女；让一个亲生儿子，捧着水盆盛具跟着近侍来服侍您。春秋两季进贡，对王府的进献，决不懈怠。天王怎能屈驾来制裁他？这也是征讨诸侯所实行的惯常制度。谚语道：‘狐狸埋了又刨出，所以不见有成果。’如今天王已经封立了越国，以明德传扬于天下；如果又去消灭它，这就是天王的努力没有成果。只是四方的诸侯，再怎么来服侍吴国呢？冒昧地派我这个下臣，把心里话全部奉告。希望天王权衡利弊，考虑是不是合适。”

申胥谏许越成

《国语》

【导读】

本篇在《国语·吴语》中紧接前篇。吴王不听伍子胥的劝告，答应与越国订立议和盟约，伍子胥犯颜进谏，指出越国求和别有所图。而吴王刚愎自用，利令智昏，坚决和越国订立盟约，以至于最终被越国灭亡。

文章将夫差的目光短浅与伍子胥的明智形成对照，更显示出夫差的昏庸。

吴王夫差乃告诸大夫曰：“孤将有大志于齐［1］
 ，吾将许越成，而无拂吾虑［2］
 。若越既改，吾又何求？若其不改，反行，吾振旅焉［3］
 。”申胥谏曰：“不可许也。夫越，非实忠心好吴也，又非慑畏吾甲兵之强也。大夫种勇而善谋，将还玩吴国于股掌之上［4］
 ，以得其志。夫固知君王之盖威以好胜也，故婉约其辞，以从逸王志，使淫乐于诸夏之国［5］
 ，以自伤也。使吾甲兵钝弊，民人离落，而日以憔悴，然后安受吾烬。夫越王好信以爱民，四方归之，年谷时熟，日长炎炎［6］
 。及吾犹可以战也，为虺弗摧［7］
 ，为蛇将若何？”

吴王曰：“大夫奚隆于越［8］
 ？越曾足以为大虞乎［9］
 ？若无越，则吾何以春秋曜吾军士［10］
 ？”乃许之成。将盟，越王又使诸稽郢辞曰：“以盟为有益乎？前盟口血未乾［11］
 ，足以结信矣。以盟为无益乎？君王舍甲兵之威以临使之，而胡重于鬼神而自轻也？”吴王乃许之，荒成不盟［12］
 。

【注释】

［1］有大志于齐：指将进攻齐国以称霸中原。［2］而：通“尔”，你们。［3］振旅：兴师。［4］还（xuán）玩：玩弄。还，通“旋”。［5］诸夏之国：中原各国。［6］日长炎炎：蒸蒸日上。炎炎，兴旺的样子。［7］虺（huǐ）：小蛇。摧：毁灭。［8］隆：重视。［9］虞：忧患。［10］春秋：此指春秋两季。曜：炫耀。［11］口血：古代盟会时杀牲取血，双方含于口中或涂于唇上，称歃血定盟。［12］荒：荒废。

【译文】

吴王夫差于是召告大夫们说：“我有大志，将攻打齐国，打算同意越国请和，你们不要违忤我的意图。如果越国已经改悔，我还对它能有什么要求？如果它不改悔的话，等到我们从齐国返回来，我再兴兵去讨伐它。”伍子胥谏阻说：“不能答应他们议和的请求。越国人不是真心实意与吴国友好，也不是惧怕我们武力的强盛。大夫文种勇敢而善于谋断，他将会把吴国放在大腿、手掌上转弄，以实现他的阴谋。他原来就知道君王崇尚武力，争强好胜，所以用十分婉顺谦卑的话，使你放纵心志，让你在称霸于中原各国的争斗中乐而忘忧，以自取祸伤。他们让我国军队疲弱，百姓离散，国势一天天虚弱，然后稳稳当当收拾我们的残局。越王勾践崇尚信节，而且爱护人民，四方的百姓纷纷去归附他。每年五谷丰登，国势蒸蒸日上。到现在为止，我们还是可以战胜越国的。小蛇不及时打死，长成了大蛇怎么办？”

吴王说：“伍大夫为什么要这般看重越国？越国还值得我们把他当做心腹大患吗？如果没有越国，那么春秋两季阅兵我又怎么能炫耀我的军威呢？”于是同意了越国的求和。快要订立盟约时，越王又派诸稽郢致辞说：“认为盟誓是有用处的吗？前回盟誓时留在口边的血迹还没有干，已经足以结信于双方了。认为盟誓是无用处的吗？君王放弃武力的威胁，也能够君临越国，任意指使了，又何必看重鬼神的权威而轻视自己的威严呢？”吴王于是同意了，只是达成口头和议，没有举行盟誓仪式。

春王正月

《公羊传》

【导读】

本文选自《公羊传》。《公羊传》又名《春秋公羊传》，是一部阐述孔子《春秋》的著作，相传是战国时齐人公羊高所著。书的格体是先引经文，再以自问自答的形式解释。与《左传》相比，这部书略于史事，而偏重议论。

本文主要是通过隐公摄政不即位这一历史事实说明“立嫡以长不以贤，立子以贵不以长”的宗法制度。

元年者何？君之始年也。春者何？岁之始也。“王者孰谓［1］
 ？谓文王也。曷为先言王而后言正月［2］
 ？王正月也。何言乎王正月？大一统也。

公何以不言即位［3］
 ？成公意也。何成乎公之意？公将平国而反之桓［4］
 。曷为反之桓？桓幼而贵，隐长而卑。其为尊卑也微，国人莫知。隐长又贤，诸大夫扳隐而立之［5］
 。隐于是焉而辞立，则未知桓之将必得立也。且如桓立，则恐诸大夫之不能相幼君也［6］
 。故凡隐之立，为桓立也。隐长又贤，何以不宜立？立適以长［7］
 ”，不以贤；立子以贵，不以长。桓何以贵？母贵也。母贵，则子何以贵？子以母贵，母以子贵。

【注释】

［1］孰谓：说谁。［2］曷（hé）：何。［3］公：指鲁隐公，是鲁惠公的妾所生的长子。［4］反之桓：即返之于桓公。反，通“返”。桓，即鲁桓公，鲁隐公的异母弟。［5］扳：挽，引。引申为推举。［6］相（xiàng）：辅佐。［7］適（dí）：通“嫡”，正妻所生的儿子。

【译文】

什么是“元年”？是君王即位的头一年。什么是“春”？是一年的头一个季节。“王”是说谁？是说周文王。为什么先说“王”而后说“正月”？因为是周文王时改定的正月。为什么说“王正月”？是因为天下统一。

对于隐公为什么不说“即位”？这是为了成全隐公的想法。为什么说是成全隐公的想法？因为隐公准备把国家治理好后再归还给桓公。为什么要归还给桓公？因为桓公虽然年纪小，但地位尊贵；隐公年纪大，但地位卑微。他们的地位高低相差很小，国都里的人也不是很了解。隐公年长又贤明，大夫们都推举他，拥立他为国君。隐公要是在此时辞让而不即位，就不知道桓公将来是否能做国君了。况且如果桓公即位，就怕大夫们不能忠心辅助年幼的君主。所以总的说来，隐公做国君是为了桓公将来能做国君。隐公年长而又贤明，为什么不适合即位？因为立正妻的儿子是立年龄最长的，而不看是否贤明；立偏房的儿子是立地位最尊贵的，而不立年龄最大的。桓公为什么地位尊贵，因为他的母亲地位尊贵。母亲尊贵，为什么儿子就尊贵？儿子因为母亲而尊贵，母亲因为儿子而尊贵。

宋人及楚人平

《公羊传》

【导读】

自鲁宣公十四年，楚庄王率军攻打宋国，包围宋都九个月之久，宋国城内到了交换儿子煮着吃的地步，楚军也只有七天的军粮了，在这种情况下，两国的大夫司马子反和华元自作主张讲和了。

文章对子反和华元彼此能以诚相待，极力促成议和加以褒扬。这或许也是《春秋》的本意所在。

外平不书［1］
 ，此何以书？大其平乎己也［2］
 。何大其平乎己？庄王围宋［3］
 ，军有七日之粮尔，尽此不胜，将去而归尔。于是使司马子反乘堙而窥宋城［4］
 ，宋华元亦乘堙而出见之［5］
 。

司马子反曰：“子之国何如？”华元曰：“惫矣！”曰：“何如？”曰：“易子而食之，析骸而炊之［6］
 。”司马子反曰：“嘻！甚矣惫！虽然，吾闻之也，围者柑马而秣之［7］
 ，使肥者应客、是何子之情也？”华元曰：“吾闻之，君子见人之厄则矜之，小人见人之厄则幸之。吾见子之君子也，是以告情于子也。”司马子反曰：“诺，勉之矣！吾军亦有七日之粮尔，尽此不胜，将去而归尔。”揖而去之［8］
 。

反于庄王，庄王曰：“何如？”司马子反曰：“惫矣！”曰：“何如？”曰：“易子而食之，析骸而炊之。”庄子曰：“嘻！甚矣惫！虽然，吾今取此，然后而归尔！”司马子反曰：“不可。臣已告之矣，军有七日之粮尔。”庄王怒曰：“吾使子往视之，子曷为告之？”司马子反曰：“以区区之宋，犹有不欺人之臣，可以楚而无乎？是以告之也。”庄王曰：“诺，舍而止［9］
 ！虽然，吾犹取此，然后归尔。”司马子反曰：“然则君请处于此，臣请归尔。”庄王曰：“子去我而归。吾孰与处于此？吾亦从子而归尔。”引师而去之。故君子大其平乎己也。此皆大夫也，其称人何？贬。曷为贬？平者在下也。

【注释】

［1］平：讲和。书：书写，记录。［2］大：重，看重，此处引伸为赞扬。［3］庄王：楚庄王。春秋五霸之一。庄王围宋：指楚庄王于宣公十四年围宋，《左传》记载。［4］司马子反：楚公子侧。司马，官名，掌管兵事。乘堙（yīn）：登上土堆。乘，登。堙，筑土为山，用以张望。［5］华元：宋国大夫。［6］析：劈开。［7］柑（qián），通“钳”。秣（mò），喂马。［8］揖（yī）：拱手礼。［9］舍：用作动词，筑舍。

【译文】

鲁国以外的国家停战讲和，《春秋》是不记载的，楚宋之间的这件事为什么要记载？是赞扬此次讲和出于华元和子反二人自己的主张。为什么要赞扬他们私自决定讲和？楚庄王包围宋国，军中只剩下七天的粮食了，如果用完这些粮食再不取胜的话，将只能撤回去了。楚庄王于是派司马子反登上土堆，偷偷察看宋城内的虚实，宋国的华元也登上城里的土堆，并出来会见了他。

司马子反说：“你的国内情况怎么样？”华元说：“已经疲惫不堪了！”子反问：“情形究竟怎么样？”华元回答：“城里的人彼此交换着儿子来吃，劈开尸骨当柴烧。”司马子反说：“哟！真是疲惫到极点了！尽管这样，但是我听说，被围困的人钳住马嘴，再来假意喂它，用肥马来接待客人，以表示粮草充足。你为什么要把这样的实情告诉我呢？”华元答道：“我听说，君子见到别人遇到灾难就怜悯他；小人见到别人有难反而庆幸。我看你是位君子，所以把实情告诉了你。”司马子反说：“噢，努力坚守吧！我军也只有七天的粮食了，吃光这些粮食还不取胜的话，将离开贵国而退回楚国了。”说罢拱了拱手走开了。

回到庄王那里，庄王问：“情况怎么样？”司马子反说：“他们已经疲惫不堪了！”问：“情形究竟怎么样？”回答：“彼此交换儿子来吃，劈开尸骨来当柴烧。”庄王说：“哟！真是疲惫到极点了！虽然这样，但我现在要攻取这个国家，然后再回去！”司马子反说：“不行。我已经告诉他们了，我们军队只有七天的口粮了。”庄王气愤地说：“我让你去观察虚实，你为什么反而把我们的情况告诉对方？”司马子反说：“就凭小小的宋国，还有不欺骗人的大臣，难道我们堂堂楚国可以没有不欺骗人的大臣吗？所以我也告诉他们实情。”庄王说：“好吧，那就修筑军营驻扎在这里，虽然军情暴露了，但我还是要攻取这个国家，然后再回去。”司马子反说：“既然这样，那么就请国君住在这儿，我请求回去。”庄王说：“你离开我回去，我跟谁留在这里？我也跟你一起回去算了。”于是率领部队离开了宋国。所以君子赞扬华元和子反自己做主讲和。这两个人都是大夫，为什么称他们为“人”？有贬斥的意思。为什么要贬斥他们呢？因为讲和的两个人并不是君主，而是处于臣下的地位的人（超越了职权范围）。

吴子使札来聘

《公羊传》

【导读】

本文讲的是季札兄弟相互让国以及季札不受阖庐弑君得来的君位之事。季札让国的行为非常符合正统的儒家思想，因而受到《春秋》的赞扬，千百年来，传为美谈。

全文正面描写季札的地方并不多，但擅长从侧面烘托，叙述简洁生动。

吴无君、无大夫［1］
 ，此何以有君、有大夫？贤季子也［2］
 。何贤乎季子？让国也。其让国奈何？谒也，余祭也，夷昧也，与季子同母者四。季子弱而才，兄弟皆爱之，同欲立之以为君。谒曰：“今若是迮而与季子国［3］
 ，季子犹不受也。请无与子而与弟，弟兄迭为君［4］
 ，而致国乎季子。”皆曰：“诺。”故诸为君者，皆轻死为勇，饮食必祝曰［5］
 ：“天苟有吴国，尚速有悔于予身［6］
 ！”故谒也死，余祭也立；余祭也死，夷昧也立；夷昧也死，则国宜之季子者也。季子使而亡焉［7］
 。

僚者［8］
 ，长庶也［9］
 ，即之。季子使而反，至而君之尔［10］
 。阖闾曰［11］
 ：“先君之所以不与子国而与弟者，凡为季子故也。将从先君之命与［12］
 ，则国宜之季子者也；如不从先君之命与，则我宜立者也。僚恶得为君乎？”于是使专诸刺僚［13］
 ，而致国乎季子。季子不受，曰：“尔弑吾君［14］
 ，吾受尔国，是吾与尔为篡也；尔杀吾兄，吾又杀尔，是父子兄弟相杀，终身无已也。”去之延陵［15］
 ，终身不入吴国［16］
 。故君子以其不受为义，以其不杀为仁。

贤季子，则吴何以有君、有大夫？以季子为臣，则宜有君者也。札者何？吴季子之名也。《春秋》贤者不名［17］
 ，此何以名？许夷狄者［18］
 ，不壹而足也［19］
 。季子者，所贤也，曷为不足乎季子？许人臣者必使臣，许人子者必使子也。

【注释】

［1］大夫：官职等级名。夏、商、周时期，国君之下，官分卿、大夫、士三级。［2］季子：即季札，吴王寿梦的小儿子。［3］迮（zé）：仓促。［4］迭：轮流。［5］祝：向神祷告。［6］尚：表示祈求。悔：灾祸。［7］亡：外出。［8］僚：吴王寿梦的妾所生的儿子。一说为夷昧之子。［9］庶：旁支，与“嫡”相对。［10］君：这里作动词用，以……为君。［11］阖闾：谒的儿子，夫差之父。［12］与：语助词。无实义，用于句末。［13］专诸：春秋时刺客名，在刺杀吴王僚时当场被杀。［14］弑（shì）：古称臣杀君、子杀父母为弑。［15］延陵：地名，即今江苏武进县。［16］国：专指国都。［17］不名：不称名。［18］夷狄：古代对东方和北方各民族的称呼。［19］不壹而足：不能因一件事美好就认为他十全十美。

【译文】

《春秋》不承认吴国有国君、大夫，这里为什么还有国君、大夫的称谓？是因为季子贤德啊。为什么说季子贤德呢？因为他辞让国君的位子。他是怎样辞让王位的？谒、余祭、夷昧和季子是同母所生的四兄弟。季子年龄小而有才华，兄弟都喜欢他，都想立他为君王。谒说：“现在像这样仓促地把君位让给季子，季子还是不会接受的。请不要把王位传给儿子而传给弟弟，这样兄弟轮流做国君，最终国家政务就交给季子了。”大家都说：“好。”因此，几个兄弟做国君时都勇敢而轻视死亡，用餐时必定祷告：“苍天如果要保有吴国，请快快把灾祸降临在我身上！”所以谒死后，余祭登位；余祭死了，夷昧登位；夷昧死了，那么季子就应当为国君了。可是季子出使国外而没有回来。

僚在兄弟中年龄是最大的，是庶生子，即了位。季子出使回来，一到吴国就尊奉他为国君。闽庐说：“先君之所以不把君位传给儿子而传给弟弟，都是为了季子的缘故。要是遵从先君的遗命，那么君位应该交给季子；如果不遵从先君的遗命，那么我应该立为国君。僚哪能做国君呢？”于是派专诸刺死了僚，而把国家交给季子。季子不接受，说：“你杀我的国君，我接受你的国家，就是我和你一起篡位。你杀了我兄长的儿子，我再杀你，这是父子兄弟互相残杀，一辈子都不会停息。”季子于是离开国都到延陵，终生不进吴国国都。所以君子认为他不接受君位是道义，认为他不杀闽庐是仁慈。

季子贤德，吴国为什么就有国君、有大夫？因为既然把季子称为臣，当然就应该有国君了。札是谁？是吴国季子的名字。《春秋》对于贤能的人不称呼名字，这里为什么称名？赞美夷狄之国，不能因为一件好事而看得十全十美。季子是《春秋》所赞扬的贤者，对于季子还感到有什么不足呢？因为赞许人臣，就必须使他与臣子的身份相符；赞许人子就必须使他与人子的身份相符。

郑伯克段于鄢

《谷梁传》

【导读】

《谷梁传》全名《春秋谷梁传》，是《春秋》三传之一，相传为谷梁赤所著。

本文是对《春秋·隐公元年》中“郑伯克段于鄢”的阐释。文章对段的不义进行谴责，更对郑伯处心积虑、诛杀手足进行指责，反映了儒家“亲亲”、“仁恕”的正统理念。全文逐层剖析、批驳，语言辛辣，一气呵成。

克者何？能也。何能也？能杀也。何以不言杀？见段之有徒众也［1］
 。段，郑伯弟也。何以知其为弟也？杀世子、母弟目君［2］
 。以其目君，知其为弟也。段，弟也，而弗谓弟；公子也，而弗谓公子，贬之也。段失子弟之道矣。贱段而甚郑伯也。何甚乎郑伯？甚郑伯之处心积虑，成于杀也。于鄢［3］
 ，远也。犹曰取之其母之怀中而杀之云尔，甚之也。然则为郑伯者，宜奈何？缓追逸贼，亲亲之道也［4］
 。

【注释】

［1］徒众：军队。［2］世子：即太子。指帝王或诸侯的正妻所生的长子。目君：称呼国君（即郑伯）。按照《春秋》笔法，凡杀太子或同母弟的君主，只称他为国君，不再以兄弟相称，含有贬抑之意。目，称呼。［3］鄢（yān）：春秋时郑国地名，在今河南鄢陵。［4］亲亲：爱亲人。前一“亲”为动词，爱。后一“亲”为名词，指亲人。

【译文】

“克”是什么意思？就是能够。能够怎样？就是能够杀人。为什么不说杀？是看到段拥有部队。段是郑伯的弟弟。怎么知道他是弟弟？杀掉太子或同母弟的，《春秋》就只称他为国君。因为他被称为国君，所以知道他是弟弟。段是弟弟，而不称为弟；是公子，而不称为公子，这是贬斥他，因为段丧失了做子弟的道理。鄙薄段而更鄙薄郑伯。为什么更鄙薄郑伯呢？更鄙薄郑伯的处心积虑、费尽心机以实现杀伐的目的。“于鄢”，说明郑伯追击之远。就像是说把段从母亲的怀中夺过来杀掉一样，所以更严厉地鄙薄他。既然这样，那么作为郑伯，应该怎么办？应该慢慢地追赶放走作乱的弟弟，这才是亲睦本家人的做法。

虞师晋师灭夏阳

《谷梁传》

【导读】

鲁僖公二年，晋国以厚礼贿赂虞国，从虞国借道攻打虢国，在灭掉虢国之后不久，就灭掉了虞国。成语“唇亡齿寒”就是从这里来的。本文开头对“虞师晋师灭夏阳”一句作了详尽的分析，揭示出将“虞师”置于“晋师”前的微妙含义。《春秋》这样写，是对虞国的严厉谴责。

文章叙事以对话为主，言语间将人物的形象刻画得栩栩如生，并且以荀息的玩笑之语作为结尾，诙谐幽默，又引人深思。

非国而曰灭，重夏阳也［1］
 。虞无师［2］
 ，其曰师，何也？以其先晋，不可以不言师也。其先晋何也？为主乎灭夏阳也。夏阳者，虞、虢之塞邑也。灭夏阳而虞克、虢举矣［3］
 。

虞之为主乎灭夏阳，何也？晋献公欲伐虢，荀息曰［4］
 ：“君何不以屈产之乘、垂棘之璧［5］
 ，而借道乎虞也？”公曰：“此晋国之宝也。如受吾币［6］
 ，而不借吾道，则如之何？”荀息曰：“此小国之所以事大国也。彼不借吾道，必不敢受吾币；如受吾币，而借吾道，则是我取之中府，而藏之外府；取之中厩，而置之外厩也。”公曰：“宫之奇存焉［7］
 ，必不使受之也。”荀息曰：“宫之奇之为人也，达心而懦，又少长于君。达心则其言略；懦则不能强谏；少长于君，则君轻之。且夫玩好在耳目之前，而患在一国之后，此中知以上乃能虑之［8］
 。臣料虞君中知以下也。”

公遂借道而伐虢。宫之奇谏曰：“晋国之使者，其辞卑而币重，必不便于虞。”虞公弗听，遂受其币，而借之道。宫之奇又谏曰：“语曰：‘唇亡则齿寒。’其斯之谓与。”挈其妻子以奔曹［9］
 。

献公亡虢，五年而后举虞。苟息牵马操璧而前曰：“璧则犹是也，而马齿加长矣［10］
 ！”

【注释】

［1］夏阳：又作“下阳”，虢国的边邑，在今山西平陆县北。［2］虞：古国名，姬姓，在今山西省平陆县。［3］虢：古国名，在今陕西省宝鸡县。［4］荀息：晋国大夫。［5］屈：晋国地名，出产良马。垂棘：晋国地名，出产美玉。［6］币：赠送给宾客的礼物。［7］宫之奇：虞国大夫。［8］中知：中等智慧。知，同“智”。［9］挈（qiè）：率领。妻子：妻子儿女。子，子女。曹：古国名，姬姓，在今山东曹县、定陶县一带。［10］马齿加长：指马的岁数增加。

【译文】

夏阳不是国家而说灭，这是重视夏阳。虞国没有派军队，《春秋》却说虞国军队，这是为什么呢？因为它在晋国军队前面灭夏阳，所以不能不说是军队。为什么说它在晋国军队前面灭夏阳？因为它对灭掉夏阳起了主要作用。夏阳是虞、虢两国边境上的重镇。灭掉了夏阳，虞国和虢国也就等于全部被占领。

虞国对灭掉夏阳起了主要作用，这是为什么呢？晋献公打算攻打虢国，荀息说：“国君为什么不用屈地所产的骏马、垂棘出产的玉璧送给虞国而向虞国借条道路呢？”献公说：“这都是晋国的宝贝。倘若他们接受我们的礼物而不借道路给我们，那么该怎么办呢？”荀息答道：“这些是小国用来侍奉大国的东西。如果他们不借给我们道路，肯定不敢接受我们的礼物；假如他们接收我们的礼物而借给我们道路的话，那么，我们只不过是等于把美玉从内库取出来而藏进外库；把良马从内马棚牵出来而安置到外马棚而已。”献公说：“有宫之奇在虞国，他一定不会让虞国国君接收这些礼品。”荀息说：“宫之奇的为人，虽然内心明达，但性情懦弱，又只比他的国君年龄稍大一点。内心明达，说话就简略；性情懦弱，就不会坚决劝谏；比国君年龄稍大一点，那么国君就轻视他。况且这些玩好之物摆在眼前，而祸患还在虢国被灭之后，这只有中等以上智慧的人才能考虑到。我料定虞国国君是属于中等智慧以下的人。”

献公于是向虞国借道来攻打虢国。宫之奇劝谏说：“晋国来的使者，他们言词谦卑，而且进献的礼品贵重丰厚，肯定对虞国不利。”虞国国君没采纳他的劝谏，就接受了他们的礼物，同意借道路给他们。宫之奇又规劝道：“俗话说：‘失去了嘴唇，牙齿就会感到寒冷。’大概说的就是这种情况吧！”于是带着妻子儿女逃亡到曹国去了。

晋献公灭掉了虢国，五年以后攻取虞国。荀息牵着原先送给虞国的马匹，拿着玉璧，走到晋献公面前说：“玉璧还是这个样子，只不过马增加了几岁！”

晋献公杀世子申生

《礼记》

【导读】

《礼记》是儒家经书之一，是西汉学者戴圣编订而成的，是研究我国古代社会情况、儒家学说、文物礼仪制度的重要参考书籍。

本文记叙晋献公听信骊姬谗言要杀害亲生儿子申生，申生虽蒙冤，但既不愿表白，也不愿出逃，最终含冤自杀。本文对申生充满了同情，同时也委婉地表达出惋惜和批评之意，因为这是一种愚孝，即使在当时也是不提倡的。

晋献公将杀其世子申生［1］
 。公子重耳谓之曰［2］
 ：“子盖言子之志于公乎？”世子曰：“不可。君安骊姬，是我伤公之心也。”曰：“然则盖行乎？”世子曰：“不可。君谓我欲弑君也。天下岂有无父之国哉？吾何行如之？”

使人辞于狐突曰［3］
 ：“申生有罪，不念伯氏之言也［4］
 ，以至于死。申生不敢爱其死。虽然，吾君老矣，子少［5］
 ，国家多难，伯氏不出而图吾君。伯氏苟出而图吾君，申生受赐而死。”再拜稽首，乃卒。是以为恭世子也［6］
 。

【注释】

［1］“晋献公”句：世子，国君的嫡长子，君位继承人。申生，献公正妻齐姜所生之子。献公后来宠幸骊姬，生子奚齐。骊姬欲立奚齐为世子，设计陷害申生，在申生所进祭祀用的酒肉中置毒。献公认为申生要谋害自己，责令其自杀。［2］公子重耳：献公之妾狐姬所生，申生的异母弟，即后来春秋五霸之一的晋文公。［3］狐突：字伯行，晋国大臣，重耳的外祖父，曾任申生的师傅。［4］“不念”句：狐突在随申生征伐东山皋落氏时，已知晋献公有废世子之意，曾劝申生逃走，申生不听。此后狐突便称病不出。伯氏，对狐突的尊称。［5］子少：子指奚齐，当时六岁。［6］恭：申生的谥号。因顺从父命而自杀，故谥为“恭”。

【译文】

晋献公要杀他的太子申生。公予重耳对申生说：“你为什么不把自己的想法向君上表白呢？”申生说：“不行。君上有了骊姬才会安适。我那样做申明了事实，除掉了骊姬会伤他的心的。”重耳说：“那么你何不逃走呢？”世子说：“不行。那样君上会说我要杀害他。天下难道有无父的国家吗？我能逃到哪里去呢？”

于是申生派遣使人去向狐突致辞告别，说：“申生有罪，没有听从伯氏您的话，以至难免一死。申生不敢贪生怕死。虽然如此，国君年岁已大，爱子奚齐年龄还小，国家将会多灾多难，而伯氏您不肯出来为国君谋划政事吗？您如果肯出来为国君谋划政事，申生虽死也蒙受您的恩惠。”于是行了再拜稽首的礼节，然后自杀。这就是他的谥号为“恭世子”的原故啊。

曾子易箦

《礼记》

【导读】

礼，是人们所应遵循的行为规范。周代实行严格的等级礼制，不同身分、阶层的人有不同的规矩。春秋末期，旧礼制已根本动摇，所以曾子对自己使用不合乎自己身份的大夫的卧席也未加注意。但他在临终之际，一经提醒，一定让儿子给他换掉，以求死得合乎礼法。

文章短小精悍，将曾子严于律己，恪守礼仪，知错就改的形象刻画得神情毕肖，令人印象深刻。

曾子寝疾［1］
 ，病。乐正子春坐于床下［2］
 ，曾元、曾申坐于足［3］
 ，童子隅坐而执烛。童子曰：“华而睆［4］
 ，大夫之箦与［5］
 ？”子春曰：“止！”曾子闻之，瞿然曰［6］
 ：“呼！”曰：“华而睆，大夫之箦与？”曾子曰：“然。斯季孙之赐也［7］
 ，我未之能易也。元，起易箦！”曾元曰：“夫子之病革矣［8］
 ，不可以变。幸而至于旦，请敬易之。”曾子曰：“尔之爱我也，不如彼。君子之爱人也以德，细人之爱人也以姑息［9］
 。吾何求哉？吾得正而毙焉［10］
 ，斯已矣。”举扶而易之［11］
 ，反席未安而没。

【注释】

［1］曾子：名参，字子舆，孔子的弟子，以至孝著称。［2］乐正子春：曾子的弟子。［3］曾元、曾申：曾子的儿子。［4］睆：光滑。［5］箦：竹席。［6］瞿然：很吃惊的神情。［7］季孙：季孙氏，鲁国世代执掌国政的正卿（上大夫）。［8］革（jí）：危急。［9］细人：小人。［10］得正而毙；死得合于礼。［11］举：抬起来。

【译文】

曾子卧病在床，病情很严重。乐正子春坐在床下，他的儿子曾元、曾申坐在脚头，小童手执烛火坐在墙角。小童说：“这席子又精美又光滑，是大夫用的竹席吧？”子春说：“住口！”曾子听到，吃惊地说：“吁！”小童又说：“这席子又精美又光滑，是大夫用的竹席吧？”曾子说：“是的，这是季孙民赐给的，我没能换它下来。元儿，扶我起来换掉席子！”曾元说：“您的病已经很重，经不起挪动，希望能等到天明，我就敬请您起来换席。”曾子说：“你爱我还不如那个小童。君子爱人成全他的德行，小人爱人纵容姑息他的误失。我还要求什么呢？只要能死得合乎正礼，也就足够了。”大家扶起他换了席，他回到席子上还没躺安稳就去世了。

有子之言似夫子

《礼记》

【导读】

本文记叙的是孔子的弟子对他的“丧欲速贫，死欲速朽”的含义的相互探讨。由于思想方法的不同，对同一句话，弟子们有不同的理解。有子能够不片面、不孤立地去判断，而且和孔子一贯的言行相联；子游能够根据孔子讲话的背景，针对的问题进行分析；曾子则是句句照搬，孤立、片面地理解。文章分析问题的方式对今人仍有很大的借鉴作用。

有子问于曾子曰［1］
 ：“问丧于夫子乎［2］
 ？”曰：“闻之矣。‘丧欲速贫，死欲速朽’。”有子曰：“是非君子之言也！”曾子曰：“参也［3］
 ，闻诸夫子也。”有子又曰：“是非君子之言也。”曾子曰：“参也与子游闻之［4］
 。”有子曰：“然。然则夫子有为言之也。”

曾子以斯言告于子游。子游曰：“甚哉，有子之言似夫子也！昔者，夫子居于宋，见桓司马自为石椁［5］
 ，三年而不成。夫子曰：‘若是其靡也，死不如速朽之愈也［6］
 。’死之欲速朽，为桓司马言之也。南宫敬叔反［7］
 ，必载宝而朝。夫子曰：‘若是其货也，丧不如速贫之愈也。’丧之欲速贫，为敬叔言之也。”

曾子以子游之言告于有子。有子曰：“然。吾固曰非夫子之言也。”曾子曰：“子何以知之？”有子曰：“夫子制于中都，四寸之棺，五寸之椁，以斯知不欲速朽也。昔者，夫子失鲁司寇［8］
 ，将之荆［9］
 ，盖先之以子夏［10］
 ，又申之以冉有［11］
 ，以斯知不欲速贫也。”

【注释】

［1］有子：姓有名若，字子有，孔子弟子。［2］问丧：问，应作“闻”。丧，丧失，此指失去官职。［3］参：曾子自称其名。［4］子游：姓言名偃，字子游，孔子弟子。［5］桓司马：宋国司马桓魑（tuī）。椁：古代棺木有两层，内棺叫棺，外棺叫椁。［6］愈：胜过。［7］南宫敬叔：即仲孙阅，因失去官位而离开鲁国。反：同“返”，回来。［8］司寇：官名，掌管刑狱。孔子曾任鲁国司寇。［9］荆：即楚国。［10］子夏：姓卜名商，子夏是他的字，孔子弟子。［11］冉有：姓冉名求，字子有，孔子弟子。

【译文】

有子问曾子说：“你听老师讲过他对于丧失了官职的看法吗？”曾子说：“听到过，老师说：‘失了官要快些过贫穷的日子，死了要快些腐朽。’”有子说：“这不是君子说的话！”曾子说：“我是从老师那里听到的。”有子又说：“这不是君子说的话。”曾子说：“我是和子游一起听到的。”有子说：“如果这样，那么老师是有所指才讲这话的。”

曾子把这番话告诉了子游。子游说：“像极了，有子的话真像是老师说的啊！以前，老师住在宋国的时候，见桓司马为自己凿造石椁，三年还没有造成。老师说：‘像这样靡费，死了不如快些腐朽的好。’死后要快些腐烂的话，是针对着桓司马说的。南宫敬叔每次回国，必定带着珍宝去朝见国君以求复位。老师说：‘像这样行贿，失了官不如快些贫穷的好。’失了官要快些贫穷的话，是针对着敬叔说的。”

曾子把子游的话告诉了有子。有子说：“对。我本来就说那不是老师的话。”曾子说：“你是怎么知道的？”有子说：“老师在中都时曾制定制度，棺厚四寸，椁厚五寸，因此我知道他不主张人死了要快些腐朽。以前，老师失去了鲁国司寇的官职，将要到楚国去，先派子夏去了解情况，随后又派冉有去申明自己的想法，因此我知道他不主张失去了官位要马上贫穷。”

公子重耳对秦客

《礼记》

【导读】

公子重耳由于受骊姬的陷害，在晋献公在世时流亡国外。公元前651年，晋献公去世，晋国无主，秦穆公派使者到重耳处吊唁，并试探他是否有趁机夺位的意思。重耳和子犯摸不清穆公的真实意图，怕授人话柄，于己不利，于是以婉辞表明自己身居父丧，哀痛至极，不敢有其他想法，使得穆公备加称赞。

晋献公之丧，秦穆公使人吊公子重耳［1］
 ，且曰：“寡人闻之：‘亡国恒于斯，得国恒于斯。’虽吾子俨然在忧服之中，丧亦不可久也，时亦不可失也，孺子其图之！”以告舅犯［2］
 ，舅犯曰：“孺子其辞焉。丧人无宝，仁亲以为宝。父死之谓何？又因以为利，而天下其孰能说之？孺子其辞焉！”公子重耳对客曰：“君惠吊亡臣重耳，身丧父死，不得与于哭泣之哀，以为君忧。父死之谓何？或敢有他志［3］
 ，以辱君义！”稽颡而不拜［4］
 ，哭而起，起而不私［5］
 。

子显以致命于穆公［6］
 。穆公曰：“仁夫，公子重耳！夫稽颡而不拜，则未为后也，故不成拜。哭而起，则爱父也。起而不私，则远利也。”

【注释】

［1］秦穆公：姓赢，名任好，公元前659年－前621年在位。晋献公听信骊姬谗言，尽逐诸公子，派兵讨伐重耳和另一个儿子夷吾。重耳逃亡到狄国。献公死了，穆公问重耳有何打算。［2］舅犯：重耳的母舅狐偃，字子犯，狐突之子，随重耳逃亡。［3］他志：暗指返国袭位之图谋。［4］稽颡：以头触地，表示极度哀痛。颡，额头。按照丧礼，只有丧主才能以额触地并且作揖行拜谢礼。晋献公并未立重耳为嗣，所以重耳只稽颡而不拜。［5］私：指与秦使者私下说话。［6］子显：秦国大夫公子絷的字。

【译文】

晋献公去世，秦穆公派使者子显向公子重耳致吊唁，并且传达自己的话说：“我听说：‘丧失国家常在这个时候，得到国家也常在这个时候。’虽然您严肃恭敬，正在忧苦的丧服期间，但是失位的状态不宜太久，得国的机会也不可以错失。年轻人，请考虑一下吧！”重耳把此事告诉了舅父子犯，子犯说，“年轻人，还是辞谢他们劝勉返国袭位的意图吧！流亡的人没有什么宝贵的东西，可宝贵的只有仁爱思亲之心。父亲去世是何等重大悲痛的事？还要借此机会为自己谋求利益，天下还有谁能说清我们有无罪过？年轻人，还是辞谢了吧！”公子重耳答复来客说：“贵国君侯施加恩惠，吊唁流亡的外臣重耳。我出亡在外，父亲去世，不能与亲人同在灵前守丧哭泣，而使君侯为我担心。父亲去世是何等重大悲痛的事？哪里还敢有别的念头，来损辱君侯的吊唁高情厚义！”于是重耳跪地叩头，却不行拜谢礼；哀哭站起来，起身后不再和秦使私下交谈。

子显把情况向秦穆公作了汇报。穆公说：“仁德啊，公子重耳！他只是跪地叩头而不行拜谢的礼节，是不敢以嗣君自居；哭着站起来，体现了他挚爱亡父；起来后不再和使者私下交谈，则是远避谋求个人私利的表现。”

杜蒉扬觯

《礼记》

【导读】

晋平公在位。臣知悼子死后待葬之际，宴饮奏乐，违反了礼制。宰夫杜蒉发现后，以三次罚酒，引起晋平公的注意。当平公询问他时，他巧妙地说明原因，从而达到劝谏的目的。

文章表现了杜蒉的敢于进谏和善于进谏，赞扬了晋平公虚心纳谏。闻过则改的品质。文章情节跌宕，引人入胜。

知悼子卒［1］
 ，未葬，平公饮酒［2］
 ，师旷、李调侍［3］
 ，鼓钟。杜蒉自外来［4］
 ，闻钟声，曰：“安在？”曰：“在寝。”杜蒉入寝，历阶而升，酌曰：“旷，饮斯！”又酌曰：“调，饮斯！”又酌，堂上北面坐饮之，降，趋而出。

平公呼而进之，曰：“篑，曩者尔心或开予［5］
 ，是以不与尔言。尔饮旷，何也？”曰：“子卯不乐［6］
 。知悼子在堂，斯其为子卯也大矣！旷也，太师也［7］
 。不以诏，是以饮之也。”“尔饮调，何也？”曰：“调也，君之亵臣也［8］
 。为一饮一食，忘君之疾，是以饮之也！”“尔饮，何也！”曰：“蒉也，宰夫也［9］
 。非刀匕是共［10］
 ，又敢与知防，是以饮之也！”平公曰：“寡人亦有过焉，酌而饮寡人。”杜蒉洗而扬觯［11］
 。公谓侍者曰：“如我死，则必毋废斯爵也［12］
 ！”至于今，既毕献［13］
 ，斯扬觯，谓之“杜举”。

【注释】

［1］知悼子：知盈，春秋时晋国大夫，卒于鲁昭公九年（前533），谥“悼”。［2］平公：晋平公，名彪，公元前557前－前532年在位。［3］师旷：太师名旷字子野。晋国的盲乐师，善辨声乐。李调：晋平公的嬖臣。［4］杜蒉（kuì）：晋乎公的宰夫（主管膳食的官）。［5］曩者；刚才。［6］子卯不乐：相传古代暴君商纣王死于甲子日，夏桀死于乙卯日，都不得善终。古人认为这两个日子对国君不吉利，称做“疾日”（即忌日）。逢疾日，国君不饮宴奏乐。［7］太师：古代乐官之长。［8］亵臣：亲近宠爱的内臣。［9］宰夫：主管膳食的官。［10］匕（bǐ）：羹匙。［11］觯（zhì）：古代一种圆腹、大口、圈足的酒器。［12］爵：酒杯，指觯。［13］毕献，敬酒完毕。

【译文】

知悼子死了，还没有下葬，晋平公就在宫内饮酒，师旷、李调在旁陪侍，击钟奏乐。杜蒉从外面进来，听见钟声，就问：“君上在哪里？”回答说：“在寝宫。”杜蒉进入寝宫，经过台阶登上殿堂，斟了杯酒说：“旷，喝了这杯！”又斟上酒说：“调，喝了这杯！”又斟上酒。自己在堂上面朝北跪坐着喝了一杯酒，便下台阶，快步走了出去。

平公唤住他，叫他进来，说：“蒉，刚才你心里或许是想开导我，所以没有和你说话。你让师旷喝酒，是为什么呢？”杜蒉回答说：“在甲子、乙卯忌日，君上不得奏乐。现在知悼子的灵柩还停放在堂上，这比甲子、乙卯的禁忌更严重了！师旷身为太师，不把这个禁忌告知君上，所以罚他喝酒。”“你罚李调喝酒，又是为什么呢？”杜蒉回答：“李调是您亲幸的近臣，为贪图吃喝而忘记君之忌日，所以罚他喝酒。”“那么你罚自己喝酒，又是为什么呢？”答：“我嘛，是个厨师，不去专门料理餐具饮食，还敢于越职参与有知即言、防止错失的事情，所以罚自己喝酒。”平公说：“寡人也有过错，斟上酒，罚我也喝杯吧。”杜蒉洗净觯，斟上酒，高高举起，献给平公。平公对陪侍者说：“如果我死了，一定不要废弃这只觯！”后来，晋国的国宴上，主人在宴礼敬酒完毕之后，还要添加一个向国君举觯的动作，为纪念他，叫做“杜举”。

晋献文子成室

《礼记》

【导读】

赵武新屋落成本是喜事，此时特别值得祝贺。张老的祝辞，表面上看是赞美新房的高大华丽，祝愿赵家安享生活，实际是说太奢侈，不要因此惹祸。而赵武完全领会，用“全要领”作出准确的诠释，两人的言辞都是意味深长。

全文文辞简洁，妙趣横生。成语“美轮美奂”即出于此文。

晋献文子成室［1］
 ，晋大夫发焉［2］
 。张老曰［3］
 ：“美哉，轮焉［4］
 ！美哉，奂焉［5］
 ！歌于斯［6］
 ，哭于斯［7］
 ，聚国族于斯！”文子曰：“武也，得歌于斯，哭于斯，聚国族于斯，是全要领以从先大夫于九京也［8］
 ！”北面再拜稽首。君子谓之善颂善祷。

【注释】

［1］晋献文子：晋国正卿赵武，死后谥“献文”，也简称文子。［2］发：送礼往贺。［3］张老：晋国大夫张孟。［4］轮焉：高大的样子。［5］奂焉：华丽的样子。［6］歌：奏乐唱诗。［7］哭：指家族中有死丧哭泣之事。［8］“是全要领”句：要领是古代的两种死刑，即腰斩和砍头。要，通“腰”；领，颈。全要领，即免于刑戮。先大夫，赵武的祖先。赵氏自赵衰以来为晋国世卿。九京，当做“九原”，晋国卿大夫的墓地。

【译文】

晋国献文子赵武建成新的宅子，晋国大夫都前往送礼致贺。张老致颂辞说：“多美啊，宫室这么高大！多美啊，宫室这么华丽！可以在这里奏乐歌舞，在这里居丧哭泣，在这里宴请宾客、聚会宗族！”文子说：“我赵武能够在这里奏乐歌舞，在这里居丧哭泣，在这里宴请宾客、聚会宗族，说明我可以免于刑戮而尽享天年，跟随祖先埋葬于九原了！”说完，面朝北拜了又拜，行礼致谢。君子称他们一个善于赞颂，一个善于祝祷。


卷四　秦文

苏秦以连横说秦

《战国策》

【导读】

本篇选自《战国策·秦策》。《战国策》又称《国策》，是一部战国时代的史料汇编，由西汉刘向整理而成，书按西周、东周、秦、齐、楚、赵、魏、韩、燕、宋、卫、中山等十二国编次。所载史事，上起公元前490年知伯灭范、中行氏，下迄公元前。221年秦统一天下后，高渐离以筑击秦始皇，反映了这二百七十年中重要的政治、军事和外交活动。具有重要的文学和史学价值。

本篇讲的是纵横家苏秦的发迹小史。他先是只身赴秦，劝说秦惠王以连横对付六国，但受到冷遇。于是他转身一百八十度，反以合纵抗秦之策说动赵王，拜为赵相，进而“并相六国”。文中所写苏秦两次回家时的不同遭遇和情状，对比鲜明，刻画细致传神，人物形象呼之欲出。其妻、嫂、父母前后态度的强烈反差，更是炎凉世态的经典画面，给人以深刻印象。

苏秦始将连横说秦惠王［1］
 ，曰：“大王之国，西有巴、蜀、汉中之利［2］
 ，北有胡貉、代马之用［3］
 ，南有巫山、黔中之限［4］
 ，东有崤、函之固［5］
 。田肥美，民殷富，战车万乘，奋击百万，沃野千里，蓄积饶多，地势形便，此所谓天府，天下之雄国也。以大王之贤，士民之众，车骑之用，兵法之教，可以并诸侯，吞天下，称帝而治［6］
 。愿大王少留意［7］
 ，臣请奏其效。”秦王曰：“寡人闻之：毛羽不丰满者，不可以高飞；文章不成者［8］
 ，不可以诛罚；道德不厚者，不可以使民；政教不顺者，不可以烦大臣。今先生俨然不远千里而庭教之［9］
 ，愿以异日。”

苏秦曰：“臣固疑大王之不能用也。昔者神农伐补遂［10］
 ，黄帝伐涿鹿而禽蚩尤［11］
 ，尧伐驩兜，舜伐三苗［12］
 ，禹伐共工［13］
 ，汤伐有夏，文王伐崇［14］
 ，武王伐纣，齐桓任战而伯天下［15］
 。由此观之，恶有不战者乎！古者使车毂击驰，言语相结，天下为一。约从连横，兵革不藏［16］
 。文士并饬［17］
 ，诸侯乱惑，万端俱起［18］
 ，不可胜理［19］
 。科条既备［20］
 ，民多伪态；书策稠浊［21］
 ，百姓不足；上下相愁，民无所聊［22］
 。明言章理［23］
 ，兵甲愈起，辩言伟服，战攻不息；繁称文辞［24］
 ，天下不治；舌敝耳聋，不见成功；行义约信，天下不亲。于是乃废文任武，厚养死士，缀甲厉兵［25］
 ，效胜于战场［26］
 。夫徒处而致利［27］
 ，安坐而广地，虽古五帝、三王、五伯［28］
 ，明主贤君，常欲坐而致之，其势不能，故以战续之。宽则两军相攻，迫则杖戟相撞，然后可建大功。是故兵胜于外，义强于内；威立于上，民服于下。今欲并天下，凌万乘，诎敌国［29］
 ，制海内，子元元［30］
 ，臣诸侯，非兵不可。今之嗣主，忽于至道［31］
 ，皆惛于教，乱于治，迷于言，惑于语，沉于辩，溺于辞，以此论之，王固不能行也。”

说秦王书十上而说不行。黑貂之裘敝，黄金百斤尽，资用乏绝，去秦而归。羸縢履蹻［32］
 ，负书担橐［33］
 ，形容枯槁，面目黧黑，状有愧色。归至家，妻不下纴［34］
 ，嫂不为炊，父母不与言。苏秦喟然叹曰：“妻不以我为夫，嫂不以我为叔，父母不以我为子，是皆秦之罪也！”乃夜发书，陈箧数十［35］
 ，得太公《阴符》之谋［36］
 ，伏而诵之，简练以为揣摩［37］
 。读书欲睡，引锥自刺其股，血流至足，曰：“安有说人主不能出其金玉锦绣，取卿相之尊者乎？”期年，揣摩成，曰：“此真可以说当世之君矣！”

于是乃摩燕乌集阙［38］
 ，见说赵王于华屋之下，抵掌而谈［39］
 。赵王大说［40］
 ，封为武安君，受相印，革车百乘，锦绣千纯［41］
 ，白璧百双，黄金万镒［42］
 ，以随其后，约从散横，以抑强秦。故苏秦相于赵而关不通［43］
 。当此之时，天下之大，万民之众，王侯之威，谋臣之权，皆欲决于苏秦之策。不费斗粮，未烦一兵，未战一士，未绝一弦，未折一矢，诸侯相亲，贤于兄弟。夫贤人任而天下服，一人用而天下从。故曰：“式于政不式于勇［44］
 ，式于廊庙之内，不式于四境之外。”当秦之隆，黄金万镒为用，转毂连骑，炫煌于道，山东之国［45］
 ，从风而服，使赵大重。且夫苏秦特穷巷掘门、桑户棬枢之士耳［46］
 ，伏轼撙衔［47］
 ，横历天下，庭说诸侯之主，杜左右之口［48］
 ，天下莫之能伉［49］
 。

将说楚王，路过洛阳，父母闻之，清宫除道，张乐设饮，郊迎三十里。妻侧目而视，倾耳而听，嫂蛇行匍伏，四拜自跪而谢。苏秦曰：“嫂，何前倨而后卑也［50］
 ？”嫂曰：“以季子之位尊而多金。”苏秦曰：“嗟呼！贫穷则父母不子，富贵则亲戚畏惧。人生世上，势位富贵，盖可忽乎哉！”

【注释】

［1］苏秦：战国时东周洛阳人。先仕于燕。为防齐攻燕，赴赵离间赵、齐关系。公元前287年，组织发动五国合纵攻秦，赵封他为武安君。至齐，受重用，但暗中仍为燕效力，说动齐滑王发兵攻宋，而燕将乐毅趁机袭齐，齐败绩，于是齐以反问罪将苏秦处车裂之刑。

连横：战国后期，秦国最强，凡联合关东各国抗秦即为合纵，而秦设法破坏合纵则为连横。

秦惠王：秦国国君赢驷，公元前336至前311年在位。［2］巴：今重庆，四川东部一带。

蜀：以今成都为中心的四川西部一带。

汉中：今陕西秦岭以南一带。［3］胡：指北方少数民族地区。

貉（hé）：状如狸，毛皮可制裘。

代：今河北、山西北部，特产骏马。［4］巫山：位于今四川巫山县东。

黔（qián）中：今湖南西部、北部及贵州东部一带。限：阻隔、屏障。［5］崤（yáo）：崤山，位于河南西部。

函：指函谷关，位于河南灵宝。［6］称帝而治：战国时各诸侯国君主皆称王，当时较强者如秦、齐，企图统一各国而自称帝号。［7］少留意：稍加留意，此为谦婉辞令，其实是要对方注意重视。少，稍。［8］文章：此指法令条文。［9］俨然：庄重认真的样子。［10］神农：炎帝，号神农氏，后世奉为农神。

补遂：古部落名。［11］黄帝：号轩辕氏，华夏始祖。

涿鹿：今属河北。

禽：同“擒”。

蚩尤：九黎部落的首领。［12］三苗：古族名。［13］共工：原是水官名，世代以官为氏，称共工氏。［14］文王：周文王崇：殷商时诸侯国，位于今陕西户县东。崇侯虎助纣为虐，文王发兵讨伐他。［15］齐桓：齐桓公，春秋五霸之一。

任战：指用兵。

伯（bà）：通“霸”。［16］兵革：武器装备，此指战争。兵，兵器。革，用皮革制的甲。［17］饬：通“饰”。［18］端：指事端议论。［19］胜（shēng）：尽。［20］科条：律令规章。［21］书策：文件、政令。

稠浊：多而乱。［22］聊：依靠。［23］章：同“彰”，明显。［24］称：说。

文：修饰，巧饰。［25］缀：连。

厉：同“砺”，磨砺。［26］效：实现。［27］徒处：坐等，不作任何努力。［28］五帝：所指不一，通常指黄帝、颛顼、帝喾、唐尧、虞舜。三王：指三代之王，即夏禹、商汤和周代的文王、武王。

五伯：春秋五霸，一般指齐桓公、晋文公、宋襄公、楚庄王、秦穆公。［29］诎：通“屈”。［30］子：这里用作动词，“以……为子”的意思。

元元：百姓。［31］至道：最重要之道，此指战争。［32］羸（léi）：通“累”，缠。縢（téng）：绑腿布。履：草鞋。

［33］橐（tuó）：囊。［34］纴（rèn）：纺织，此指织机。［35］陈：列。箧（qiè）：书箱。［36］太公：姜太公吕尚。

《阴符》：相传为姜太公所著兵书。［37］简：选择。练：熟习。［38］摩：仿，揣摩。燕乌集阙：燕乌，乌鸦的一种。此句是比喻博喻宏辞、纵横开阖的说辩艺术。［39］抵（zhǐ）掌；击掌，表示兴奋状。［40］说（yuè）：通“悦”。［41］纯（tán）：匹。［42］镒（yì）：一镒为二十四两。［43］关：指函谷关，六国通秦要道。［44］式：用。［45］山东：指崤山以东。［46］特：只，不过。掘门：窟门，挖壁洞为门。桑户：以桑木为门板。棬（quān）枢：弯曲树枝为门轴。

［47］轼：车前横木。撙（zǔn）：节制。衔：马勒头。

［48］杜：塞。

［49］伉：通“抗”。［50］倨：傲。

【译文】

苏秦起先以连横策略游说秦惠王。他说：“大王您的国家，西有巴、蜀、汉中等地的收益，北有胡貉、代马等特产的供给，南有巫山、黔中的天然屏障，东有崤山、函谷关的坚固防线。耕田肥美，百姓富足。战车万辆，勇士百万，沃野千里，资储丰饶，地理形势优越便利，这就是人们所说的天府，天下的强盛大国啊。凭着大王的贤明，兵士百姓的众多，车骑军需的充足，作战训练的规范，无疑能够兼并诸侯，独得天下，称帝而治。希望大王稍费精神，允许我奏明实现目标的策略。”秦王说：“我听说，羽毛还未丰满时，不能高高飞翔；法令还未完备时，不能实行诛杀刑罚；道德还未深厚时，不能驱使百姓服役；政教还未畅行时，不能烦劳大臣出征。如今先生不辞辛苦千里跋涉，郑重地来到朝廷教我这番道理，我想还是以后再领教吧。”

苏秦说：“我原本就料到大王不会采纳我的意见。从前神农氏讨伐补遂，黄帝征战涿鹿而活捉蚩尤，唐尧驱逐驩兜，虞舜征讨三苗，夏禹制服共工，商汤征服夏桀，周文王攻灭崇国，周武王消灭商纣，齐桓公凭武力而称霸天下。由此看来，哪有不采取战争手段而完成大业的呢！早先各国使节乘车往来奔驰，通过会谈缔结盟约，使天下如同一家。后来搞起合纵连横，战争也就无可避免。谋臣策士巧舌如簧，弄得诸侯晕头转向；万千问题纷至沓来，顾此失彼无法处裁。法律规章虽已具备，下面照样欺诈作伪；公文繁杂政令混乱，百姓难免啼饥叫寒；君臣上下心事重重，人们更觉无所依从。讲道论理振振有词，战事越发层出不穷。雄辩滔滔衣冠楚楚，相互攻战无休无止。喋喋说辞天花乱坠，天下因此不得安治；说者说得口焦舌破，听者听得双耳发聋，始终没有什么成效；尽管按仁义礼信原则订立盟约，却依然不能使各国和睦友好。于是就弃文用武，以重金优待畜养敢死勇士，配备甲胄，磨砺刀枪，在战场上决定胜负。白白等待而获得利益，安然兀坐而扩充疆土，即使是上古五帝三王，明主贤君，常想如此坐收其成，事实上也办不到，所以最终还是用战争决问题。两军对垒，距离远的用矢石相攻，短兵相接则拚刀拚枪，后才能建立丰功伟业。所以军队在外打了胜仗，国君在内强化德政，上面权威树立，下面百姓服从。如今想要并吞天下，超越大国，使敌国屈服，控制天下，抚育万民，使诸侯称臣，那就非用武力不可。可惜当今在位君主，忽视了这一根本道理，政教不明，管理混乱，受那不着边际的言论迷惑，沉浸在巧言诡辩之中，由此看来，大王您是不会采纳我的意见的。”

苏秦劝说秦王的奏章呈送了十次，而他的意见最终仍没被采纳。黑貂皮袍子破旧了，一百斤黄金都花光了，维持生活的费用几乎一点不剩，只得离开秦国回家。他裹着绑腿布，穿着草鞋，背着书挑着行李，形容憔悴，脸色黄黑，神情羞愧。回到家里，妻子不下织机，嫂子不给他做饭，父母不跟他说话。苏秦感慨地长叹道：“妻子不把我当作丈夫，嫂子不把我当作小叔，父母不把我当作儿子，这实在都是我苏秦的罪过啊！”于是他当夜就打开书箱，摊开几十种书。找到了姜太公写的《阴符》，埋头诵读，反复推敲，钻研体会书中精要。读书久了昏昏欲睡时，他就拿锥子刺自己的大腿，鲜血直淌到脚上，并对自己说：“哪有游说君主而不能掏出他的金玉锦绣，取得卿相高位的人呢？”坚持了一年，终于钻研成功，不禁自语道：“这下子真可以说动当今天下的国君了！”

于是苏秦就以燕乌集阙般的说辞，在华丽的殿堂里拜见并劝说赵王，拍着手侃侃而谈。赵王十分高兴，封苏秦为武安君，接受相国大印，又给兵车百辆，锦缎千匹，玉璧百对，黄金万镒，让他带着去联合各国，瓦解秦国与他们的“连横”关系，以此来削弱强秦的力量。所以苏秦当了赵相后，各国断绝了与秦国的往来，函谷关就内外不通。在这时候，那么广大的天下，那么众多的百姓，那么有威风的王侯，那么有权势的谋臣，都要由苏秦的策略来支配决定。不费一斗军粮，不劳一兵一卒，没用一人打仗，没断一根弓弦，没损一枝竹箭，就使列国诸侯相互亲善，胜过兄弟。可见有才能的人发挥了作用就使普天下顺服，一个人被重用了普天下就跟着走。所以说：“靠德政起作用，不是靠蛮力起作用，靠朝廷上的决策起作用，不是在国境外大动干戈解决问题。”在苏秦威势最盛的时候，黄金万镒听任他使用，随从车骑连绵不断，一路上风光显耀，崤山以东各国如同顺着风向一致服从，使得赵国的声望大大增强。再说苏秦原来不过是穷巷陋屋里的一个读书人罢了，如今他手扶车前横木，控制着马缰绳，驱车跃马周游列国，通行无阻，在朝堂上劝说列国君主，堵住他们身边大臣的嘴巴，普天下没有谁能与他抗衡。

苏秦将要去游说楚王，路过洛阳城。他的父母听到这一消息，赶紧打扫房屋，清除道路，设置乐队，摆开酒席，在三十里外郊野远迎。妻子不敢正面看他，侧着耳朵听他说话。他嫂子趴在地上像蛇一样向前挪动，朝他拜了四拜，跪着自己认错。苏秦问道：“嫂嫂，你为什么先前那么趾高气扬，而如今又这么低三下四呢？”嫂子回答说：“因为您地位尊贵而且很有钱呀。”苏秦叹道：“唉，一个人贫穷失意时父母不把他当作儿子，有财有势时连亲戚也害怕他。一个人活在世上，对于权势地位荣华富贵，怎么可以忽视啊！”

司马错论伐蜀

《战国策》

【导读】

本文选自《战国策·秦策》。

公元前316年，蜀有内乱，司马错力主趁机伐之，秦惠王采纳了他的意见。司马错一举灭蜀，使秦国更加强大，傲视群雄。

司马错提出伐蜀主张后，先以“不然”二字斩截否定张仪建议伐韩的观点。接着高屋建瓴，从广地、富民、博德这三个建立王业的必备条件发论。随后由当时客观形势和秦国现实状况出发，作正、反两面的纵深论述，一一揭示伐蜀之利，攻韩之弊，从而突显出灭蜀的切实可行。整篇议论文势完足，层次井然，如悬瀑迭折飞泻，一气呵成而饶生动之趣。

司马错与张仪争论于秦惠王前［1］
 。司马错欲伐蜀。张仪曰：“不如伐韩。”王曰：“请闻其说。”对曰：“亲魏善楚，下兵三川［2］
 ，塞轘辕、缑氏之口［3］
 ，当屯留之道［4］
 ，魏绝南阳［5］
 ，楚临南郑［6］
 ，秦攻新城、宜阳［7］
 ，以临二周之郊［8］
 ，诛周主之罪，侵楚、魏之地。周自知不救，九鼎宝器必出［9］
 。据九鼎，按图籍，挟天子以令天下，天下莫敢不听，此王业也。今夫蜀，西僻之国，而戎狄之长也。敝名劳众，不足以成名；得其地，不足以为利。臣闻争名者于朝，争利者于市。今三川、周室，天下之市朝也［10］
 ，而王不争焉，顾争于戎狄［11］
 ，去王业远矣［12］
 。”

司马错曰：“不然！臣闻之；欲富国者，务广其地；欲强兵者，务富其民；欲王者，务博其德。三资者备，而王随之矣。今王之地小民贫，故臣愿从事于易。夫蜀，西僻之国也，而戎狄之长也，而有桀、纣之乱，以秦攻之，譬如使豺狼逐群羊也。取其地，足以广国也；得其财，足以富民。缮兵不伤众，而彼已服矣。故拔一国，而天下不以为暴；利尽西海，诸侯不以为贪。是我一举而名实两附，而又有禁暴止乱之名。今攻韩劫天子，劫天子，恶名也，而未必利也，又有不义之名。而攻天下之所不欲，危！臣请谒其故。周，天下之宗室也；韩，周之与国也［13］
 。周自知失九鼎，韩自知亡三川，则必将二国并力合谋，以因乎齐、赵［14］
 ，而求解乎楚、魏。以鼎与楚，以地与魏，王不能禁，此臣所谓危。不如伐蜀之完也。”惠王曰：“善，寡人听子。”

卒起兵伐蜀［15］
 。十月取之，遂定蜀，蜀主更号为侯，而使陈庄相蜀［16］
 。蜀既属，秦益强富厚，轻诸侯。

【注释】

［1］司马错：秦国将军。

张仪：战国时魏人，著名纵横家，公元前328年入秦为相。［2］三川：黄河、洛河、伊水，在今河南洛阳一带。［3］轘辕、缑氏：指今河南偃师东南一带，形势险阻，古为兵家控守要地。［4］屯留：在今山西上党境，时属韩地。［5］南阳：古地区名，相当今河南西南部一带，战国时分属韩、楚。［6］南郑：公元前375年韩哀侯灭郑，将国都迁至郑（今河南新郑）。［7］新城：韩地名，在今河南伊川西南。

宜阳：韩地名，今属河南。［8］二周：西周、东周，周王室的两处封邑。［9］九鼎：相传禹铸九鼎，象征九州。后为商、周传国之宝，视为统治天下权力的象征。［10］市朝：指争名争利的场所。朝，朝廷、官场。市，市肆，交易买卖场所。［11］顾：反而。［12］去：离。［13］与国：友好之国。［14］因：依靠。［15］卒：终于。［16］陈庄：秦国大臣。

【译文】

司马错和张仪在秦惠王面前进行争论。司马错主张吞并蜀地。张仪说：“不如进攻韩国。”秦惠王说：“请让我听你的具体理由。”张仪答道：“先亲近魏国，并向楚国表示友好，然后出兵三川，堵阻辕辕、缑氏隘口，挡住屯留险道；让魏断绝通往南阳之路，使楚兵临南郑，秦军进攻新城、宜阳，兵临二周都城近郊，声讨周君的罪行，实际上也侵削了楚、魏的疆土。这样一来，周王室自知大势已去，必会献出九鼎传国宝器。大王您就可以凭借九鼎，依据地图户籍，挟持周天子来号令天下，天下没有谁敢不听从的，这才是统治天下的大业啊！如今之蜀，只是西面偏僻穷国，戎狄之首而已。劳师动众去攻蜀，打胜了也谈不上有什么威名；得到了蜀地，也说不上有多少利益。我听说有这么一句话，要争威名就到朝廷上争取，要争利益就到市场上争取。眼前的三川之地和周王室，就是天下的名利场，可是大王不到那里争取威名厚利，反而去争夺戎狄之地，这与建立帝王大业相差太远了。”

司马错说：“不对！我听说，要使国家富裕，就必须开拓国家的疆域；要使军队强大，就必须使人民富足；要建立统治天下的王业，就必须普遍施行德政。这三个条件具备了，王业也随之建立了。现在大王的疆土不广，百姓贫穷，所以我希望先从容易办的事情做起。蜀，是西部偏僻之国，又是戎狄之首，眼下又发生了桀、纣时一样的内乱，用我们秦国的军队去攻打它，就好比让豺狼追逐羊群一般容易。取得蜀国的土地，完全可用来扩大秦国疆域；获得蜀国的财物，足可以使秦国百姓富足。动用军队而不损伤民众，就使蜀顺从降服了。所以，攻取了一个蜀国，而天下人并不认为我们残暴；获得了蜀国各地利益，诸侯也不会认为我们贪婪。这样我们灭蜀的这一行动也就名利双收，并且还有禁除暴虐平定混乱局面的好名声。现在如去攻打韩国，劫持周天子，那么劫持周天子会落得个罪恶名声，而且未必能取得什么好处，又要承担不义的罪名。再说攻击天下人所不愿见它受攻击的地方，太冒险了！请允许我说说这里面的道理。周朝，是各国诸侯的宗主；韩国，是亲近周的国家。如果周朝知道自己将会因秦国进攻而丧失九鼎，韩国知道自己将因此丧失三川之地，那么周、韩必定会齐心合力，而且依靠齐国、赵国，同时向楚国、魏国求救，周把九鼎给楚国，韩把三川之地给魏国，大王您也无法制止，这就是我说的伐韩十分危险，不如进攻蜀国那么妥善啊。”秦惠王道：“说得对，我听从您的意见。”

秦国终于起兵伐蜀。用了十个月的时间攻取了蜀地，于是平定了蜀国，将蜀国君主的称号降改为侯，并让陈庄出任蜀相。蜀国归附秦国后，秦国更加富裕强大，也就更加轻视诸侯各国了。

范雎说秦王

《战国策》

【导读】

本篇选自《战国策·秦策》，记述的是范雎初次入秦，向秦昭王游说的说辞。范雎说秦王，不取纵横家那种锋芒毕露、咄咄逼人的架势。他先是唯唯再三，欲言故止，以探测昭王的深心真意。然后，将自己定位在维护秦昭王根本利益的立场上，引古论今，旁敲侧击，且言且深，渐渐触及要害，揭出秦国现实政治问题的严重性和危险性，但只是点到为止，并不尽言，而留待昭王自己去深思。昭王也是礼贤下士、从善如流的明君，他果然下令废宣太后，逐“四贵”（穰侯、高陵君、华阳君、泾阳君）于关外。事实佐证了范雎这篇议论寓刚于柔不同凡响的力量。

范雎至秦［1］
 ，王庭迎范雎［2］
 ，敬执宾主之礼，范雎辞让。是日见范雎，见者无不变色易容者。

秦王屏左右［3］
 ，宫中虚无人。秦王跪而进曰：“先生何以幸教寡人［4］
 ？”，范雎曰：“唯唯［5］
 。”有间，秦王复请，范雎曰：“唯唯。”若是者三［6］
 。秦王跽曰［7］
 ：“先生不幸教寡人乎？”

范雎谢曰：“非敢然也。臣闻始时吕尚之遇文王也［8］
 ，身为渔父而钓于渭阳之滨耳。若是者，交疏也。已一说而立为太师，载与俱归者，其言深也。故文王果收功于吕尚，卒擅天下而身立为帝王［9］
 。即使文王疏吕望而弗与深言，是周无天子之德，而文、武无与成其王也。今臣，羁旅之臣也，交疏于王，而所愿陈者，皆匡君臣之事，处人骨肉之间［10］
 。愿以陈臣之陋忠，而未知王心也。所以王三问而不对者，是也。

“臣非有所畏而不敢言也，知今日言之于前，而明日伏诛于后，然臣弗敢畏也。大王信行臣之言，死不足以为臣患，亡不足以为臣忧，漆身而为厉［11］
 ，被发而为狂，不足以为臣耻。五帝之圣而死，三王之仁而死，五霸之贤而死，乌获之力而死［12］
 ，奔、育之勇而死［13］
 。死者，人之所必不免。处必然之势，可以少有补于秦，此臣之所大愿也，臣何患乎？伍子胥橐载而出昭关［14］
 ，夜行而昼伏，至于蔆水［15］
 ，无以糊其口，膝行蒲伏［16］
 ，乞食于吴市［17］
 ，卒兴吴国，阖庐为霸［18］
 。使臣得进谋如伍子胥，加之以幽囚不复见，是臣说之行也，臣何忧乎？箕子、接舆［19］
 ，而为厉，被发而为狂，无益于殷、楚。使臣得同行于箕子、接舆，漆身可以补所贤之主，是臣之大荣也，臣又何耻乎？臣之所恐者，独恐臣死之后，天下见臣尽忠而身蹶也［20］
 ，是以杜口裹足，莫肯即秦耳。足下上畏太后之严，下惑奸臣之态，居深宫之中，不离保傅之手［21］
 ，终身暗惑，无与照奸，大者宗庙灭覆［22］
 ，小者身以孤危。此臣之所恐耳！若夫穷辱之事，死亡之患，臣弗敢畏也。臣死而秦治，贤于生也。”

秦王跪曰：“先生是何言也！夫秦国僻远，寡人愚不肖，先生乃幸至此，此天以寡人慁先生［23］
 ，而存先王之庙也。寡人得受命于先生，此天所以幸先王，而不弃其孤也。先生奈何而言若此！事无大小，上及太后，下至大臣，愿先生悉以教寡人，无疑寡人也。”

范雎再拜，秦王亦再拜。

【注释】

［1］范雎：魏国人。字叔。官至秦国丞相。［2］王：秦昭王赢则。［3］屏（bǐng）：使退避。［4］幸：表敬助词，无义。［5］唯唯：应答词，顺应而不表示可否。［6］三：表多次，非确数。［7］跽（jì）：即长跪。双膝着地，上身挺直。古人席地而坐，在急切表示恳请、恭敬等心情时，取这种姿势。［8］吕尚：即姜太公。［9］擅天下：拥有天下，即为帝王。这是合周文王、武王事笼统言之。［10］骨肉：这里喻指秦昭王与其母（宣太后）的关系。昭王是秦武王异母弟，武王无子，死后，诸弟争立。宣太后的异父弟魏冉掌握兵权，拥立十九岁的昭王即位，由宣太后当权，魏冉为相。［11］厉（lài）：通“癞”。［12］乌获：秦国大力士。［13］奔、育：孟奔、夏育，皆为战国著名勇士。［14］伍子胥：名员，字子胥，春秋楚人。楚平王杀其父兄，子胥奔吴，助阖间夺得王位。后攻楚复仇。

昭关：在今安徽含山县北。［15］蔆水：即溧水，在今江苏西南部。［16］蒲伏：同“匍匐”。［17］吴市：指今江苏溧阳。［18］阖庐：即吴王阖闾，公元前514至前496年在位。［19］箕子：商纣王的叔父，因劝谏纣，被囚禁，周武王克商后得以释放。接舆：春秋楚国的狂人。

［20］身蹶：指死亡。蹶，跌倒。［21］保傅：太保、太傅。这里泛指重臣。［22］宗庙：古代帝王、诸侯祭祀祖宗的处所，这里借指王室、国家。［23］慁（hùn）：打扰。

【译文】

范雎来到秦国，秦昭王在宫廷迎接范雎，恭敬地按宾主礼节进行，范雎称谢逊让。这天秦王会见范雎，看到当时场景的人没有不显出惊叹神情的。

秦王屏退身边侍从，殿中除了他与范雎，空无一人。秦王跪着请求道：“先生用什么来教导我呢？”范雎道：“是是。”隔了一会儿，秦王再次请教，范雎道：“是是。”如此反复再三。秦王长跪道：“先生不愿开导我吗？”

范雎表示歉意说：“我不敢这样呀。我听说，当初吕尚遇见文王的时候，只是一个在渭水北岸垂钓的渔翁罢了。像这种情形，他们关系是生疏的。后来吕尚以一席话而被文王任为太师，让他一同乘车回去，这因为他们交谈得深啊。因此文王果然凭借吕尚获得成功，终于拥有天下而成为帝王。当时假使文王因为与吕望生疏而不跟他深谈，这样周就谈不上有什么天子道行，文王、武王也就不可能建立他们的帝王大业了。如今的我，只是个久客他乡的人，与大王关系疏浅，而我想要陈说的，又都是纠正国君偏差错失的事情，涉及到与您有骨肉之情的人。我心想表达自己对您的浅陋忠诚，但不知大王内心是怎么想的，所以大王再三发问而我不回答，原因就在于此啊。

“我并非有什么畏惧而不敢进言。我知道，今天话说出口，明天等待我的就是被处死，然而我也不敢因此而畏惧啊。大王真能实行我的意见，死不足以成为我的祸患，流亡不足以成为我的忧虑，浑身涂漆像生癞疮、披头散发而作癫狂，不足以成为我的羞耻。五帝这样的圣人最终死了，三王这样的仁人死了，五霸这样的贤人死了，乌获这样的力士死了，孟奔、夏育这样的勇士也死了。死，是每个人最终不能避免的啊。处在必有一死的情势下，能够对秦国稍有补益，这是我的最大心愿，我哪有什么顾虑呢？伍子胥藏在袋子里混出昭关，黑夜赶路白天隐蔽，到了蔆水地方，没有什么吃的，跪着爬着向前，在吴市讨饭，最终他使吴国振兴，阖闾成为霸主。假使我的进献谋略能像伍子胥那样，就是把我拘禁牢笼，永远不能再见到您，只要我的这些主张实行了，我有什么可忧愁呢？箕子漆身犹生癞疮，接舆佯狂披头散发，可他们对殷朝、楚国并无贡献。假使我会与箕子、接舆有同样行为，而浑身涂漆可以对我的贤明君主有所帮助，这就是我的莫大荣耀，我又有什么可觉得耻辱的呢？我所害怕的，唯恐我死了以后，天下人看到我尽忠而招致杀身之祸，因此闭口沉默、裹足止步，没人再愿到秦国来罢了。大王您上怕太后的严厉，下受奸臣言行迷惑，居住在深宫里，行动摆脱不了权臣的约束，始终遭受蒙蔽，没法洞察奸佞，如此下去，大则导致国家覆灭，小则自身陷于孤立危险境地。这才是我所担心害怕的啊！至于那些个人受困遭辱的事情，杀戮流亡的祸殃，我是不敢害怕的。我死了而秦国能治理好，胜过无益于秦而活在世上。”

秦王挺直上身跪着说：“先生您怎能这么说呢！秦国地处荒僻，我又愚昧无能，幸得先生光临此地，这是上天让我烦劳先生，从而使先王宗庙得以保存啊。我能够受到先生的教导，这是上天庇护先王，而不遗弃他儿子的缘故啊。先生怎么要说这样的话！事情无论大小，上到太后，下到大臣，希望先生毫无保留地教导我，不要怀疑我的诚意。”

范雎向秦王拜了两拜，秦王也对范雎拜了再拜。

邹忌讽齐王纳谏

《战国策》

【导读】

本文选自《战国策·齐策》。这是一篇富于哲理情趣的散文。邹忌通过一件普通的生活小事，悟出一条千古不易之理：人贵自知，自知则人莫能蔽。自知，即自胜；自胜，方能胜他，往无不顺。

文以孰美问答起首，引人入胜。继写邹忌暮寝自思，因小悟大，进而以此婉讽“王之蔽甚”。再写齐王悬赏纳谏，从而进谏渐稀。末以“战胜”点睛，水到渠成。全文层层意思俱用三叠笔法表现，环扣主旨，整而有变，因循内在气脉，语言简俏吐动，细节摹画淋漓尽致。

邹忌修八尺有余［1］
 ，而形貌昳丽［2］
 。朝服衣冠［3］
 ，窥镜，谓其妻曰：“我孰与城北徐公美［4］
 ？”其妻曰：“君美甚，徐公何能及君也！”城北徐公，齐国之美丽者也。忌不自信，而复问其妾曰：“吾孰与徐公美？”妾曰：“徐公何能及君也！”旦日［5］
 ，客从外来，与坐谈。问之：“吾与徐公孰美？”客曰：“徐公不若君之美也！”

明日，徐公来。孰视之［6］
 ，自以为不如。窥镜而自视，又弗如远甚。暮，寝而思之曰：“吾妻之美我者，私我也［7］
 ；妾之美我者，畏我也；客之美我者，欲有求于我也。”

于是入朝见威王［8］
 ，曰：“臣诚知不如徐公美，臣之妻私臣，臣之妾畏臣，臣之客欲有求于臣，皆以美于徐公。今齐地方千里，百二十城，宫妇左右，莫不私王；朝廷之臣，莫不畏王；四境之内，莫不有求于王。由此观之，王之蔽甚矣！”

王曰：“善。”乃下令：“群臣吏民，能面刺寡人之过者，受上赏；上书谏寡人者，受中赏；能谤议于市朝［9］
 ，闻寡人之耳者，受下赏。”

令初下，群臣进谏，门庭若市。数月之后，时时而间进［10］
 。期年之后［11］
 ，虽欲言，无可进者。燕、赵、韩、魏闻之，皆朝于齐。此所谓战胜于朝廷。

【注释】

［1］邹忌：战国齐人，齐威王任他为相。［2］昳（yì）：通“逸”。［3］朝（zhāo）早晨。服：穿戴。［4］孰与：何如。两者相比，择其一。［5］旦日：明日。［6］孰：通“熟”，仔细。［7］私：偏私，偏爱。［8］威王：即齐威王，公元前356至前320年在位。［9］市朝：公共场所。［10］间（jiàn）：间或，偶而。［11］期（jī）年：一整年。

【译文】

邹忌身高八尺多，而且神采焕发，容貌俊丽。清晨穿戴好衣冠，朝镜子里端详，问他妻子道：“我跟城北徐公哪个美？”他妻子说：“您美极了，徐公哪能及得上您呀！”城北徐公，是齐国的美男子。邹忌有些不自信，就又去问他的侍妾说：“我与徐公哪个美？”妾答道：“徐公哪能及得上您呢！”第二天，外面来了位客人，与邹忌坐着闲谈。邹忌问他道：“我与徐公谁美？”客人说：“徐公不如您这么美啊！”

过了一天，徐公来访。邹忌仔细打量徐公，觉得自己不如他。照镜子端详自己，更觉得比徐公差远了。晚上，躺在床上思考道：“我妻称赞我美，是她偏爱我啊；侍妾称我美，是她怕我啊；客人称我美，是想有求于我啊！”

于是上朝去见齐威王，说：“我确实知道自己不如徐公漂亮，但是我妻偏爱我，我妾惧怕我，我的客人想要求得我的帮助，因此他们都说我比徐公漂亮。如今齐国地域方圆千里，城邑一百二十座，宫内姬妾及亲信侍臣，没有一个不偏爱大王的；满朝大臣，没一个不惧怕大王的；全国各地，没一个不想求助于大王的。由此看来，大王所受的蒙蔽太严重了！”

威王道：“你说得对。”于是就发布命令：“无论朝廷大臣、地方官吏和平民百姓，能当面指摘我的过失的，给予上等奖赏；能上奏章劝谏我的，给予中等奖赏；能在公众场所批评我，而传到我耳中的，给予下等奖赏。”

命令刚颁布时，臣子们纷纷上朝进言规劝，朝堂内外像集市一般热闹。过了几个月，还常有人断断续续地进谏。一年以后，即使想说，也提不出什么批评意见了。燕、赵、韩、魏等国知道了这件事，都来朝见齐威王。这就是所谓治理好自己朝政，不用武力就可战胜诸侯。

颜斶说齐王

《战国策》

【导读】

本篇选自《战国策·齐策》，表现了颜斶（chù）不畏权势，淡泊名利的高洁品质。颜硒也成为传统之人的典范。

文章以对话展开波澜起伏的情节，反映人物的精神世界和性格风貌。一揭幕便以“斶前”、“王前”两句简短对话，把剧烈的矛盾冲突显示在读者眼前。紧接着是颜斶寸步不让地与齐王论辩，针锋相对地舌战齐国群臣。齐王终于为颜斶所折服，欲以丰厚爵禄笼络，而被颜谢绝。尾声“归真反璞”，余韵回荡。颜斶自重、自尊而超逸不俗的形象，给人留下了深刻印象。晚食当肉、安步当车、清静贞正以自虞等，常为安贫乐道的后世文人所效法。

齐宣王见颜斶［1］
 ，曰：“斶前！”斶亦曰：“王前！”宣王不悦。左右曰：“王，人君也。斶，人臣也。王曰‘斶前’，斶亦曰‘王前’，可乎？”斶对曰：“夫斶前为慕势，王前为趋士。与使周为慕势，不如使王为趋士［2］
 。”

王忿然作色曰：“王者贵乎，士贵乎？”对曰：“士贵耳，王者不贵。”王曰：“有说乎？”斶曰：“有。昔者秦攻齐，令曰：‘有敢去柳下季垄五十步而樵采者［3］
 ，死不赦。’令曰：‘有能得齐王头者，封万户侯，赐金千镒。’由是观之，生王之头，曾不若死士之垄也。”

宣王曰：“嗟乎，君子焉可侮哉！寡人自取病耳［4］
 。愿请受为弟子。且颜先生与寡人游，食必太牢［5］
 ，出必乘车，妻子衣服丽都［6］
 。”颜斶辞去，曰：“夫玉生于山，制则破焉，非弗宝贵矣，然大璞不完［7］
 。士生乎鄙野，推选则禄焉，非不尊遂也［8］
 ，然而形神不全。斶愿得归，晚食以当肉，安步以当车，无罪以当贵，清净贞正以自虞［9］
 。”则再拜而辞去。

君子曰：“斶知足矣！归真反璞［10］
 ，则终身不辱。”

【注释】

［1］齐宣王，齐威王之子，约公元前319至前301年在位。

颜斶（chù）：齐国隐士。［2］趋：接近，重视。［3］柳下季：即柳下惠，姓展，名禽，字季，谥惠，柳下为其食邑。春秋著名贤士，鲁国大臣。

垄：坟墓。［4］病：辱。［5］太牢：牢，祭祀用的牺牲。这里指馔肴丰盛美味。［6］丽都：华美。［7］大璞：玉的本质。璞，未雕琢的玉。［8］遂：遂愿，称心。［9］虞：同“娱”。［10］反：同“返”，回归。

璞：一作“朴”。

【译文】

齐宣王会见颜斶，说：“颜斶过来！”颜斶也说道：“大王过来！”齐王很不高兴。侍奉齐王的大臣们说：“大王，是一国君主。你颜斶，只是臣民。大王说‘颜斶过来’，你说‘大王过来’，难道可以这样吗？”颜斶答道：“我上前是趋附权势，大王过来是礼贤下士。与其使我趋炎附势，倒不如让大王礼贤下士。”

齐王气得脸上变色，责问道：“是我做国君的尊贵呢，还是你这样的士人高贵？”颜斶答道：“士贵重，做国君的并不贵重。”齐王问道：“有什么道理吗？”颜躅道：“有。从前秦国攻打齐国时，下令说：‘有谁胆敢在柳下季坟墓周围五十步内打柴的，定杀不饶。’同时还有一道命令道：‘有谁能斩得齐王头颅的，封万户侯，赏赐黄金千镒。’由此看来，活着的国君脑袋，还比不上已死贤士的坟墓啊！”

齐宣王说：“啊，君子怎么可以欺侮呀！我是在自讨没趣罢了。真心希望颜先生收我作学生。今后先生与我同游共处，吃的一定是美馔佳肴，外出一定是以车代步，并让先生的妻儿个个穿着华丽。”颜斶谢绝告辞道：“玉产于山中，一经雕琢也就受到损伤，这并不是说经过雕琢就不宝贵，而是玉的天然本质被破坏了。士生活在边远田野，一旦被推荐做了官，他的地位并不是不尊贵，而是他原本作为士的精神面貌没法保持了。我情愿回归山林，肚饥而食，无论什么都像吃肉一样有滋味；安闲散步，就像乘车一样舒适；不做官便不会获罪，也可算是富贵；内心纯洁行为正直，正可自得其乐。”于是向齐王拜了两拜，辞别而去。

君子评论道：“颜斶懂得知足常乐的真谛了！他保持本来的精神品质而归隐，犹如璞玉还藏山中，也就终身不会遭受侮辱了。”

冯谖客孟尝君

《战国策》

【导读】

本文选自《战国策·齐策》。战国时代，养士之风大盛。齐国的孟尝君门下就有食客三千，既有鸡鸣狗盗之辈，也有像冯谖这样的奇士。冯谖三弹剑铗，长歌牢骚，孟尝君一一满足了他的要求。为报知遇之恩，冯谖为孟尝君设计经营“三窟”：一是焚券市义，在孟尝君封邑薛地当众烧毁债券，赢得人心；二是利用魏王抬高孟尝君身价，巩固其地位；三是请齐王立宗庙于薛，使薛地有重兵把守，孟尝君也就无后顾之忧。有此“三窟”，孟尝君可以高枕无忧了。

文章善于蓄势储能，迭造悬念，以欲扬先抑、欲露先隐的手法，使全文波澜层出，姿态横生。成语“狡兔三窟”、“高枕无忧”即出于此文。

齐人有冯煖者，贫乏不能自存，使人属孟尝君［1］
 ，愿寄食门下［2］
 。孟尝君曰：“客何好［3］
 ？”曰：“客无好也。”曰：“客何能？”曰：“客无能也。”孟尝君笑而受之，曰：“诺［4］
 。”左右以君贱之也，食以草具［5］
 。居有顷［6］
 ，倚柱弹其剑，歌曰：“长铗，［7］
 归来乎［8］
 ！食无鱼。”左右以告。孟尝君曰：“食之，比门下之客。”居有顷，复弹其铗，歌曰：“长铗，归来乎！出无车。”左右皆笑之，以告。孟尝君曰：“为之驾，比门下之车客。”于是乘其车，揭其剑，过其友，曰：“孟尝君客我。”后有顷，复弹其剑铗，歌曰：“长铗，归来乎！无以为家。”左右皆恶之，以为贪而不知足。孟尝君问：“冯公有亲乎？”对曰：“有老母。”孟尝君使人给其食用，无使乏。于是冯煖不复歌。

后孟尝君出记［9］
 ，问门下诸客：“谁习计会［10］
 ，能为文收责于薛者乎［11］
 ？”冯煖署曰［12］
 ：“能。”孟尝君怪之，曰：“此谁也？”左右曰：“乃歌夫‘长铗归来’者也。”孟尝君笑曰：“客果有能也，吾负之，未尝见也。”请而见之，谢曰：“文倦于事，愦于忧［13］
 ，而性懦愚，沉于国家之事，开罪于先生。先生不羞，乃有意欲为收责于薛乎？”冯煖曰：“愿之。”于是约车治装，载券契而行，辞曰：“责毕收，以何市而反［14］
 ？”孟尝君曰：“视吾家所寡有者。”

驱而之薛，使吏召诸民当偿者，悉来合券。券遍合赴，矫命以责赐诸民，因烧其券。民称万岁。长驱到齐，晨而求见。孟尝君怪其疾也［15］
 ，衣冠而见之，曰：“责毕收乎，来何疾也？”曰：“收毕矣。”“以何市而反？”冯煖曰：“君云‘视吾家所寡有者’。臣窃计，君宫中积珍宝，狗马实外厩，美人充下陈［16］
 。君家所寡有者以义耳！窃以为君市义。”孟尝君曰：“市义奈何？”曰：“今君有区区之薛，不拊爱子其民［17］
 ，因而贾利之［18］
 。臣窃矫君命，以责赐诸民，因烧其券，民称万岁。乃臣所以为君市义也。”孟尝君不说［19］
 ，曰：“诺，先生休矣！”

后期年，齐王谓孟尝君曰［20］
 ：“寡人不敢以先王之臣为臣。”孟尝君就国于薛，未至百里，民扶老携幼，迎君道中终日［21］
 。孟尝君顾谓冯煖：“先生所为文市义者，乃今日见之。”冯煖曰：“狡兔有三窟，仅得免其死耳。今君有一窟，未得高枕而卧也。请为君复凿二窟。”

孟尝君予车五十乘，金五百斤，西游于梁［22］
 ，谓惠王曰：“齐放其大臣孟尝君于诸侯，先迎之者，富而兵强。”于是梁王虚上位［23］
 ，以故相为上将军，遣使者，黄金千斤，车百乘，往聘孟尝君。冯煖先驱诫孟尝君曰：“千金，重币也；百乘，显使也。齐其闻之矣［24］
 。”梁使三反，孟尝君固辞不往也。齐王闻之，君臣恐惧，遣太傅赍黄金千斤［25］
 ，文车二驷［26］
 ，服剑一［27］
 ，封书谢孟尝君曰：“寡人不祥［28］
 ，被于宗庙之祟，沉于谄谀之臣，开罪于君。寡人不足为也，愿君顾先王之宗庙，姑反国统万人乎？”冯煖诫孟尝君曰：“愿请先王之祭器，立宗庙于薛［29］
 ”。庙成，还报孟尝君曰：“三窟已就，君姑高枕为乐矣。”

孟尝君为相数十年，无纤介之祸者［30］
 ，冯煖之计也。

【注释】

［1］属；同“嘱”，托告，致意。孟尝君：田文，齐威王之孙，时任齐相。他与魏国信陵君、赵国平原君、楚国春申君，均礼贤下士，有门客三千，人称“战国四公子”。［2］寄食：依附他人吃饭。［3］好（hào）：爱好。［4］诺：答应声。［5］食（sì）；通“饲”，拿食物给人吃。

草具：粗劣的饭食。［6］有顷：形容时间短。［7］铗（jiá）：剑把，这里指剑。［8］来、乎：皆为句末语助词，无义，连用以加强语气。［9］记：账册之类簿籍。［10］计会（kuài）：即会计。［11］责：同“债”。［12］署：签名。［13］愦：昏乱。［14］市：买。

反：同“返”。［15］疾：迅速。［16］下陈：指堂下陈放礼品、站立婢妾的地方。［17］拊：同“抚”。

子其民：把人民当作自己子女来对待。子，用作动词。［18］贾（gǔ）：商贾。［19］说：同“悦”。［20］齐王：指齐滑王，约公元前300－前284年在位。［21］终日：一作“正日”，一整天。［22］梁：即魏国。［23］上位：最高官职，指宰相。［24］其：语助词，表推测。［25］太傅：高级职官名。

赍（jī）：携带。［26］文：通“纹”，花纹。［27］服剑：这里指齐王自佩的剑。服，佩。［28］不祥：不幸，不吉。［29］立宗庙于薛：盂尝君与齐王同宗，在薛建宗庙设祭器，目的是使齐王重视并保护薛邑，盂尝君的政治地位也就更加巩固。［30］纤介：细丝与草芥，形容细微。

【译文】

齐国有个叫冯煖的人，穷得没法养活自己，就让人告诉孟尝君，想在他门下做食客。孟尝君问：“他有什么爱好？”答道：“他没什么爱好。”又问：“他有什么本领？”答道：“他没什么本领。”孟尝君笑了笑，答应收留他，说：“好吧。”那些子下人以为孟尝君轻视冯煖，就给他吃粗劣的食物。过不多久，冯煖身靠庭柱敲敲佩剑，唱道：“长剑呵，咱们回去吧！没有鱼吃呀。”底下人把这事报告了孟尝君。孟尝君说：“给他吃鱼，比照一般门客的膳食标准。”过不多久，冯煖又敲弹他的剑，唱道：“长剑呵，咱们回去吧！出门没有车子乘呀。”那些底下人都笑话他，把这情况报告上去。盂尝君说：“给他备车，比照车客的待遇。”于是冯煖坐上他的车子，举着他的剑，到他的朋友家里拜访，说：“孟尝君把我当上客看待。”此后没多久，冯煖就又敲弹他的佩剑，唱道：“长剑呵，咱们回去吧！没什么可以拿来养家呀。”底下人都厌恶他，认为他贪得无厌。孟尝君知道了，就问道：“冯公有亲人吗？”回答说：“有个老母亲。”孟尝君派人供给冯母吃的用的，不让短缺。从这时起，冯煖就不再唱了。

后来有一天孟尝君出示簿籍，询问家中众位门客：“哪位熟悉会计，能为我田文到薛邑收债？”冯煖写了个“能”字，并署了名。孟尝君对此感到很奇怪，问道：“这是哪一位啊？”下面人回答说：“就是唱‘长剑回去’的那位。”盂尝君笑道：“这位客人果然是有才干的，我怠慢他了，还未与他见过面呢。”相请之下见了面，孟尝君向他致歉道：“我被琐碎事务弄得疲惫不堪，被烦恼搞得心昏意乱，而我生性懦弱笨拙，整日处理国家事务，对先生多有得罪。先生不计较，愿意替我到薛邑去收债吗？”冯煖道：“愿意。”于是套好马车，整理好行装，带上债券契约准备启程，临行告别时问道：“债收完后，买些什么带回来？”孟尝君道：“看我家缺少的东西买吧。”

冯煖赶车来到薛邑，让地方官吏召集所有应该还债的百姓，都来合验债券。债券全部合验完毕，冯煖站起身，假托盂尝君的命令，把债款赏赐给众百姓，于是当众烧毁所有的债券。民众欢呼万岁。冯煖驱车马不停蹄赶回齐都，大清早就求见孟尝君。孟尝君对冯煖这么快回来深感惊讶，就穿戴整齐出来见他，问道：“债都收完了吗，怎么回来得这幺快？”冯煖答道：“收完了。”“用这些钱买了什么回来？”冯煖答道：“您说‘看我家缺少的买。’我暗想，您宫中积满奇珍异宝，畜栏里养满猎犬骏马，后宫内住满佳丽美人，您家所缺少的只是‘义’罢了。我私下已为您买了‘义’。”盂尝君说：“买义是怎么回事呢？”冯煖说：“现在您拥有的封邑是小小的薛，您不把那里百姓当自己子女一般爱抚，所以才会像商人那样向他们放债渔利。我擅自假托您的命令，把债款赏给众百姓，就地烧毁那些债券，百姓因此欢呼万岁。这就是我为您买的义啊。”孟尝君听了很不高兴，说：“是嘛，先生算了吧！”

过了一年，齐涽王对孟尝君说：“我不敢把先王的大臣用作自己的臣下。”孟尝君只好到封邑薛去，在距离薛邑百里开外的地方，百姓扶老携幼，早已在路上恭候了一整天，迎接他到来。孟尝君回头看着冯煖说：“先生为我买的义，今天终于见到了。”冯煖说：“狡猾的兔子有三个藏身洞穴，仅能免于一死罢了。如今您只有一个‘洞穴’，还不能高枕无忧。请让我为您再开凿两个‘洞穴’。”

孟尝君就给了冯煖五十驾车马，五百斤黄金，让他西行访问梁国，对梁惠王说：“齐国放逐了他的大臣孟尝君到诸侯国去，诸侯中谁先迎接起用他的，就能国富兵强。”于是梁惠王就空出相位，把原来的宰相调任为上将军，派遣使臣，带着千斤黄金，百驾车马，前去聘请孟尝君。冯煖驱车抢先回来告诫孟尝君说：“千斤黄金，是极贵重的礼物；百驾车马，是垣赫的使者。齐王该听到这一消息，知道梁王对您的重视了。”梁国的使者往返多次，孟尝君坚决推辞不往。齐王得知了这些情况，君臣上下惊恐不安。于是齐王派太傅带了千斤黄金、两辆四匹马拉的彩饰车驾、一柄齐王自佩的宝剑，并以专函向孟尝君致歉道：“我没福气，受到忤逆祖宗神灵的祸祟惩罚，被逢迎拍马的小人蒙蔽，因此得罪了您。我是不值得您为我效力的，希望您看在先王宗庙的份上，暂且回国来治理万民好吗？”冯煖告诫孟尝君道：“希望您向齐王请求取得先王的祭器，在薛邑建立宗庙。”宗庙建成了，冯煖回来报告孟尝君说：“三个‘洞穴’已经筑成，您不妨高枕安卧，放心享乐吧。”

孟尝君做了几十年宰相，没有遭受丝毫灾祸，这全靠冯煖的谋划。

赵威后问齐使

《战国策》

【导读】

本篇选自《战国策·齐策》。赵威后是战国后期赵惠文王后。惠文王卒，其子孝成王新立，赵威后以太后身份执政。本文所写之事即发生于此时。

赵威后对齐使的七次连珠式发问，贯通了全文中心脉络。前三问着眼于社会经济基础，后四问婉转批评齐国政治现状，自始至终体现出赵威后所持君轻民贵、以民为本的政治思想，维护封建伦理和统治秩序的立场。在《战国策》写及的女政治家中，赵威后堪称最有光彩的一位。

全文章法句式寓变化于严整。七次发问，一气呵成。每问既扣主旨，又各有侧重。或正面设问，或反诘责难，或有问有答，或自问自答，无不辞婉意庄，转接自然，言出理随，气势充沛。

齐王使使者问赵威后［1］
 。书未发，威后问使者曰：“岁亦无恙耶？民亦无恙耶？王亦无恙耶？”使者不说，曰：“臣奉使使威后，今不问王，而先问岁与民，岂先贱而后尊贵者乎？”威后曰：“不然。苟无岁，何有民？苟无民，何有君？故有舍本而问末者耶？”

乃进而问之曰：“齐有处士曰钟离子［2］
 ，无恙耶？是其为人也，有粮者亦食，无粮者亦食；有衣者亦衣，无衣者亦衣。是助王养其民者也，何以至今不业也［3］
 ？叶阳子无恙乎？是其为人，哀鳏寡［4］
 ，恤孤独，振困穷［5］
 ，补不足。是助王息其民者也［6］
 ，何以至今不业也？北宫之女婴儿子无恙耶［7］
 ？撤其环填，至老不嫁，以养父母。是皆率民而出于孝情者也，胡为至今不朝也？此二士弗业，一女不朝，何以王齐国，子万民乎？於陵子仲尚存乎［8］
 ？是其为人也，上不臣于王，下不治其家，中不索交诸侯。此率民而出于无用者，何为至今不杀乎？”

【注释】

［1］齐王：名建，齐襄王之子。

问：聘问，当时诸侯间一种礼节性交往。［2］处士：指有才能而隐居不仕者。［3］不业：不使他成就功业。［4］鳏（guān）：年老无妻者。［5］振：同“赈”，救济。［6］息：滋生养育。［7］北宫：复姓。婴儿子：人名。［8］於（yū）陵：齐邑名，位今山东长山县西南。

【译文】

齐王派遣使者聘问赵威后。国书还没启封，威后就先问使者道：“贵国今年收成好吗？百姓好吗？国君好吗？”使者听了很不高兴，说道：“我奉齐王使命出使到威太后您这里，可如今您不先问候齐王，倒先问年成与百姓，难道可以卑贱的居先、尊贵的反靠后吗？”威后道：“不对。如果没有年成，哪会有百姓？如果没有百姓，哪会有国君？所以我有这样的问候次序，哪能撇开根本的倒来先问枝节呢？”

于是赵威后又接着问使者道：“齐国有位隐士叫钟离子的，他好吗？这个人的为人呀，让有粮食的人有东西吃，对没粮食的人提供食物；让有衣服的人有衣穿，对没衣的人给衣服穿。这是一位帮助国君抚养他的百姓的人，怎么到现在还不让他做官干番事业呢？莱阳子好吗？这个人的为人呀，同情鳏夫寡妇，抚恤孤苦老幼，救济穷困潦倒的人。补助缺衣少食的人。这是一位帮助国君滋育他的百姓的人，怎么到如今还没让他做官干大事呢？北宫家闺女叫婴儿子的，她好吗？她放弃首饰打扮，到老不嫁，为的是奉养父母。她这样做都是给百姓们树立榜样，带他们尽孝心，为什么直到现在还没让她上朝给予表彰呢？这样的二位贤士还未做上官，一位孝女还未入朝受封，凭什么来统治齐国，抚育广大百姓呢？於陵人子仲还活着吗？这个人的为人，上不向齐王称臣，下不搞好自己家庭，中不求与诸侯交往，这是给百姓作脱离社会混日子的榜样，为什么到现在还不杀了他呢？”

庄辛论幸臣

《战国策》

【导读】

本篇节录自《战国策·楚策》。战国末年，楚襄王宠信佞臣，荒淫无度，不理国政。庄辛规劝，襄王非但不听，反骂庄辛老糊涂，是祸害楚国的妖兆。庄辛被迫离楚至赵。时隔五月，果如庄辛所言，秦军攻占了楚国大片土地。襄王逃难之中，方悔当初未听庄辛之谏，于是派人将他从赵请回，请教善后之策。本文就是庄辛的答辞，劝谏襄王远小人，戒淫侈，免蹈覆辙。

文章引喻贴切生动，语言清新流畅，很有感染力和说服力。

臣闻鄙语曰：“见兔而顾犬，未为晚也；亡羊而补牢，未为迟也。”臣闻昔汤、武以百里昌，桀、纣以天下亡。今楚国虽小，绝长续短［1］
 ，犹以数千里，岂特百里哉［2］
 ！

王独不见夫蜻蛉乎［3］
 ？六足四翼，飞翔乎天地之间，俛啄蚊虻而食之［4］
 ，仰承甘露而饮之。自以为无患，与人无争也。不知夫五尺童子，方将调饴胶丝［5］
 ，加己乎四仞之上［6］
 ，而下为蝼蚁食也。

夫蜻蛉其小者也，黄雀因是以［7］
 。俯噣白粒［8］
 ，仰栖茂树，鼓翅奋翼，自以为无患，与人无争也。不知夫公子王孙，左挟弹，右摄丸，将加己乎十仞之上，以其类为招［9］
 。昼游乎茂树，夕调乎酸醎。倏忽之间，坠于公子之手。

夫雀其小者也，黄鹄因是以［10］
 。游乎江海，淹乎大沼［11］
 ，俯噣鳝鲤，仰啮菱衡［12］
 ，奋其六翮［13］
 ，而凌清风，飘摇乎高翔。自以为无患，与人无争也。不知夫射者，方将修其碆卢［14］
 ，治其矰缴［15］
 ，将加己乎百仞之上，被礛磻［16］
 ，引微缴［17］
 ，折清风而抎矣［18］
 。故昼游乎江河，夕调乎鼎鼐［19］
 。

夫黄鹄其小者也，蔡灵侯之事因是以［20］
 。南游乎高陂［21］
 ，北陵乎巫山［22］
 ，饮茹溪流［23］
 ，食湘波之鱼［24］
 ，左抱幼妾，右拥嬖女［25］
 ，与之驰骋乎高蔡之中［26］
 ，而不以国家为事。不知夫子发方受命乎灵王［27］
 ，系己以朱丝而见之也［28］
 。

蔡灵侯之事其小者也，君王之事因是以［29］
 。左州侯，右夏侯，辇从鄢陵君与寿陵君，饭封禄之粟，而载方府之金［30］
 ，与之驰骋乎云梦之中［31］
 ，而不以天下国家为事。不知夫穰侯方受命乎秦王［32］
 ，填黾塞［33］
 之内，而投己乎黾塞之外！

【注释】

［1］绝：截。

续：连。［2］岂特：岂但，何止。［3］蜻蛉（líng）：蜻蜒。［4］俛：同“俯”。［5］饴：麦芽糖之类的糖膏，富粘性。

胶：动词，粘。［6］仞：量词，古制一仞相当于八尺。［7］因：犹，如同。

是：此，这样。

以：同“已”，语助词。［8］噣：同“啄”。［9］类：指黄雀之类。

招：靶子。［10］黄鹄（hú）：即天鹅。［11］淹；息，停留。［12］衡：荇，一种水草。［13］六翮（hé）：指翅膀。鸟翅坚羽一般有六根。［14］修：整治。

碆：石镞。

卢；黑色的弓。［15］矰（zēng）：射鸟的短箭。缴：系于箭尾的生丝线，便于回收射出的箭。［16］被：遭受。礛（jiàn）：锐利。

磻（bō）：同“碆”。［17］引：拖，带着。［18］折：负伤而死。

抎：通“陨”，坠落。［19］鼐（nài）：大鼎。［20］蔡灵侯：春秋时蔡国国君，弑父蔡景侯而自立。鲁昭公十一年（前531）被楚灵王诱杀于申。［21］高陂（pí）：地名。［22］陵：登，升。巫山：在今四川巫山县东。［23］茹溪：水名，在巫山县北。［24］湘波：指湘江，在今湖南境。［25］嬖（bì）：宠爱。［26］高蔡：今河南上蔡。［27］子发：楚国大臣。［28］己：指蔡灵侯。

之：指楚灵王。［29］君王：指楚襄王。［30］方府：四方府库，国库。［31］云梦：古云梦泽，在今湖北境。［32］穰（ráng）侯：魏冉，秦昭王舅父。

秦王：指秦昭王。［33］黾塞：即平靖关，在今河南信阳境内。

【译文】

我听俗话说：“看到了野兔，再回头寻望猎犬，还不算太晚；羊儿逃跑后，再把羊圈修补好，还不算太迟。”我听说从前商汤、周武王凭借百里之地而发展昌盛起来，夏桀、商纣却把曾拥有的天下完全丧失了。如今楚国虽小，但是把土地截长补短拼起来，还有方圆几千里。何止百里呢！

大王您难道没见过那蜻蜓吗？蜻蜓六只脚四只翅膀，在天地之间飞来飞去，俯身啄蚊虻飞虫当美餐，仰头承接甘冽露水作佳饮。它自以为无灾无难，也不跟谁竞争。它哪晓得身高五尺的小孩子，正要调饴糖粘丝网，把自己从四仞高处粘下来，喂蝼蛄蚂蚁啊！

那蜻蜓之危只是小事，黄雀也是如此。黄雀低下头啄食雪白米粒，昂着头栖息在茂密的树上，振羽展翅，自以为太平无事，跟谁也不用争夺。它哪晓得那些公子哥儿，左手挟持弹弓，右手探取弹丸，准备在十仞的高处伤及自己，把这一类小鸟作为靶子。白天还在茂树间嬉戏的黄雀，晚上就被拌上酸醎佐料成了菜肴。一眨眼功夫，就丧命在公子哥儿手中了。

那黄雀之危只是小事，天鹅的处境也是如此。它漫游在江海上，栖息在湖沼间，低下头捕啄鳝鱼鲤鱼，抬起头嚼食鲜菱嫩荇，展开劲健翅膀，驾着清风，在高空任意翱翔。它自以为无灾无难，跟谁也不用竞争。哪里知晓那射手，正在检修他的石矢黑弓，整理他系有丝绳的箭枝，要在百仞高的地方伤及自己，带着锐利的箭头，拖着纤细的丝绳，死于清风之中而坠落地上。所以白天还在江河自在翔游的天鹅，晚上已被放在鼎鼐里烹煮了。

那天鹅之危只是小事，蔡灵侯的遭遇也是如此。他南游高陂，北登巫山，饮马于茹溪清流，品尝着湘江鲜鱼，左抱年轻的美妾，右搂宠爱的姬女，和她们在高蔡驰马游乐，不把国家大事放在心上。他哪会想到子发大夫刚接受了楚灵王的命令，正要用红绳绑了他送去见灵王呢！

蔡灵侯的祸事还算小的呢，大王您处境之危更是如此。您身边左是州侯，右是夏侯，跟着您同车进出的是鄢陵君与寿陵君，吃着各地进奉的粮食，载着四方府库缴纳国家的财物，与他们纵马游乐于云梦泽，却不把国家大事放在心上。可您哪会知道穰侯正接受秦王的命令，已将秦军布满黾塞以内，而把您驱逐出楚国！

触龙说赵太后

《战国策》

【导读】

本文选自《战国策，赵策》。赵惠文王死后，孝成王年幼，赵太后执政。秦军趁机攻赵，赵国危殆。群臣强谏，遭赵太后怒拒。面对危急形势，触龙从容无畏，以一番委婉诚恳而富人情味的劝谏，使得峰回路转，终令太后心悦诚服地将其钟爱幼子长安君质于齐，齐发兵救赵，长安君也为国立了功。触龙临危挺身的爱国赤忱，敢冒太后盛怒进言的胆识机智，及其运水息火、以柔胜刚的语言艺术，无不给人以深刻印象。

赵太后新用事［1］
 ，秦急攻之。赵氏求救于齐［2］
 。齐曰：“必以长安君为质［3］
 ，兵乃出。”太后不肯，大臣强谏。太后明谓左右：“有复言令长安君为质者，老妇必唾其面！”

左师触龙愿见太后［4］
 ，太后盛气而揖之［5］
 。入而徐趋［6］
 ，至而自谢［7］
 ，曰：“老臣病足，曾不能疾走［8］
 ，不得见久矣，窃自恕［9］
 ，而恐太后玉体之有所郄也［10］
 ，故愿望见太后。”太后曰：“老妇恃辇而行［11］
 。”曰：“日食饮得无衰乎［12］
 ？”曰：“恃鬻耳［13］
 。”曰：“老臣今者殊不欲食，乃自强步，日三四里，少益嗜食［14］
 ，和于身［15］
 。”太后曰：“老妇不能。”太后之色稍解［16］
 。

左师公曰：“老臣贱息舒祺［17］
 ，最少，不肖。而臣衰窃爱怜之。愿令得补黑衣之数［18］
 ，以卫王宫，没死以闻［19］
 。”太后曰：“敬诺。年几何矣？”对曰：“十五岁矣。虽少，愿及未填沟壑而托之［20］
 。”太后曰：“丈夫亦爱怜其少子乎［21］
 ？”对曰：“甚于妇人。”太后笑曰：“妇人异甚。”对曰：“老臣窃以为媪之爱燕后［22］
 ，贤于长安君。”曰：“君过矣［23］
 ！不若长安君之甚。”左师公曰：“父母之爱子，则为之计深远。媪之送燕后也，持其踵［24］
 ，为之泣，念悲其远也，亦哀之矣。已行，非弗思也，祭祀必祝之，祝曰：‘必勿使反［25］
 。’岂非计久长，有子孙相继为王也哉？”太后曰：“然。”

左师公曰：“今三世以前［26］
 ，至于赵之为赵［27］
 ，赵王之子孙侯者，其继有在者乎？”曰：“无有。”曰：“微独赵［28］
 ，诸侯有在者乎？”曰：“老妇不闻也。”“此其近者祸及身，远者及其子孙。岂人主之子孙则必不善哉？位尊而无功，奉厚而无劳［29］
 ，而挟重器多也［30］
 。今媪尊长安君之位，而封之以膏腴之地，多予之重器，而不及今令有功于国。一旦山陵崩［31］
 ，长安君何以自托于赵？老臣以媪为长安君计短也，故以为其爱不若燕后。”太后曰：“诺，恣君之所使之［32］
 。”于是为长安君约车百乘［33］
 ，质于齐。齐兵乃出。

子义闻之［34］
 ，曰：“人主之子也，骨肉之亲也，犹不能恃无功之尊，无劳之奉，而守金玉之重也，而况人臣乎！”

【注释】

［1］用事：当权。［2］赵氏：指赵国。［3］长安君：赵太后小儿子的封号。质：抵押品，这里指人质。当时诸侯间缔盟，常以王室宗亲作人质，以确保信用。［4］左师：官名。

触龙：人名。［5］气：指怒气。

揖：揖让，古代宾主相见的礼节。［6］徐：缓，慢。

趋：小步急行，古人见尊长时表示的一种礼貌。触龙脚有病，走不快，只能装作“趋”的样子。［7］谢：告罪，道歉。［8］曾：乃，竞。

走：跑。［9］窃：表示自己想法的谦词。［10］郄（xì）：同“隙”，欠缺，不舒服。［11］恃：凭，靠。

辇（niǎn）：人推挽的车。［12］得：当，表猜度。［13］鬻：“粥”的本字。［14］少（shāo）：稍稍。

益：增。［15］和：适。［16］解：通“懈”。［17］贱息：向人谦称自己子女。息，子。［18］黑衣：卫士甲衣装束，此指卫士。［19］没（mò莫）死：冒死。［20］及：乘。

填沟壑：原指尸骨填埋山沟，这里用作死的谦卑说法。［21］丈夫：古时男子的通称。［22］媪（ǎo）：对老年妇女的称呼，此指太后。

燕后：赵太后之女，嫁燕国君主为王后。［23］过：错。［24］踵：脚后跟。［25］反：同“返”。古代远嫁他国的诸侯之女，除非遭废弃或遇亡国之祸等特殊事件，一般不回娘家。所以赵太后希望女儿别回来。［26］三世：三代。父子相继为一世。［27］赵之为赵：指赵氏建立赵国之时。［28］微独：不仅。微，非。［29］奉：通“俸”。［30］重器：指象征国家权力和财富的器物，如钟鼎珍宝等。［31］山陵崩：古代对君主之死的一种婉转说法。［32］恣：任凭。［33］约：治，备。乘：四马一车为一乘。［34］子义：赵国贤士。

【译文】

赵太后刚执政，秦国就猛烈进攻赵国。赵国向齐国求救。齐国表示：“必须用长安君作为人质，我们才能出兵。”太后不肯，大臣们竭力劝说。太后明白地告诉身边侍臣：“有谁再敢说让长安君当人质的，老妇我必定吐他一脸唾沫！”

左师触龙求见赵太后，太后怒气冲冲地等着他。触龙上殿后。以快步走的姿势缓缓挪步，到了太后跟前谢罪道：“老臣我的脚有毛病，一点也走不快，很久没能拜见您了，我私下里以脚病原谅自己，然而放心不下太后贵体安康与否，所以希望能见到您。”太后说：“我是靠坐车子行动。”触龙问：“您每天的饮食该不会减少吧？”太后答道：“就靠吃点粥罢了。”触龙道：“我近来食欲很差，于是自己勉强散散步，每天走上三四里路，稍微增加了一点胃口，身体也舒服些。”太后说：“我可做不到。”太后脸上的怒容消解了一些。

左师公说：“我那贱子舒祺，排行最小，不成器。而我总还是疼爱他。希望能让他在黑衣侍卫队伍里凑个数，为保卫王宫出点力，我冒着死罪把这请求禀告太后。”太后说：“行，我答应您。他年纪多大了？”回答说：“十五岁了。虽然他年纪还小，但我希望趁自己还没死就把他托付给您。”太后问道：“男人家也疼爱自己的小儿子吗？”回答说：“比妇人家更疼爱。”太后笑道：“妇道人家对小儿子的疼爱特别厉害。”触龙说道：“我私下认为您老人家对女儿燕后的爱，胜过对小儿子长安君的爱。”太后道：“您错了！我对燕后远不如对长安君那般疼爱。”左师公说：“父母爱子女，就要为他们考虑将来前途和长远利益。当初您为燕后出嫁送行时，站在车下抱着她的脚，为她哭泣，惦念、悲怜她的远嫁，也是够伤心的了。她走了以后，您并非不想她呀，每逢祭祀典礼时必定为她祝福，祈祷说：‘一定别让她回来呀！’这难道不是从长远考虑，希望她有子孙、可以代代相继做燕王吗？”太后说：“正是这样。”

左师公说：“从距今三代算起，一直到赵氏建立赵国的时候，赵王子孙中封侯的，他们的继承人可有至今还保住封爵的吗？”太后答道：“没有。”触龙又问道：“不仅赵国，其他诸侯子孙中封侯的，他们的继承人还有保住封爵的吗？”太后说：“我没有听说过。”触龙说：“这是因为封侯者近的灾祸危及自身，隐患远祸累及他们的子孙。难道君主的子孙就一定不好吗？只是因为他们地位尊贵却没建立功勋，俸禄优厚却无劳绩贡献，无功无劳而拥有的权位太重财富太多啊。如今您使长安君的地位尊贵，并把肥美的土地封给他，把大量珍宝赐给他，却不乘现在这个机会让他为国立功。有朝一日您老人家仙逝，长安君自己凭借什么在赵国立足存身呢？我觉得您老人家为长安君考虑得太短浅了，所以认为您对长安君的疼爱还比不上对燕后的疼爱。”太后说：“好吧，就听凭您的意思安排他。”于是为长安君备好了一百乘车马，到齐国作人质。齐国就出兵了。

子义听到这件事，感叹道：“君王的儿子，是君王的亲骨肉，尚且不能凭仗没有功勋的高位，没有贡献的厚禄，而守住金玉重器，更何况做臣子的呢！”

鲁仲连义不帝秦

《战国策》

【导读】

本文选自《战国策·赵策》。公元前259年，秦国凭借长平一战歼灭赵军主力，而后围困赵都邯郸。赵、秦相持至公元前257年，魏将晋鄙率军十万往救赵。秦王威胁说，有敢救赵者，拔赵后必移兵先击之。魏王恐，援兵迟迟不进；又遣辛垣衍去劝赵尊秦为帝，以求苟安。这时鲁仲连挺身而出，说服赵相平原君丢掉幻想，坚决抗秦，并与辛进行辩论，从正反两面论述帝秦的危害，举大量史事说明坚持正义终能取胜，唯抗秦才有出路。他那义正辞严而犀利闳肆的论辩，不仅令辛垣衍折服，更坚定了赵与诸侯抗秦的信心。于是魏信陵君与楚春申君联手救赵，秦军大败，撤围而去。

秦围赵之邯郸［1］
 。魏安釐王使将军晋鄙救赵［2］
 ，畏秦，止於荡阴［3］
 ，不进。魏王使客将军辛垣衍间入邯郸［4］
 ，因平原君谓赵王曰［5］
 ：“秦所以急围赵者，前与齐闵王争强为帝［6］
 ，已而复归帝［7］
 ，以齐故。今齐闵王已益弱［8］
 ，方今唯秦雄天下，此非必贪邯郸，其意欲求为帝。赵诚发使尊秦昭王为帝［9］
 ，秦必喜，罢兵去。”平原君犹豫未有所决。

此时鲁仲连适游赵［10］
 ，会秦围赵，闻魏将欲令赵尊秦为帝，乃见平原君曰：“事将奈何矣？”平原君曰：“胜也何敢言事！百万之众折于外［11］
 ，今又内围邯郸而不去。魏王使客将军辛垣衍令赵帝秦，今其人在是。胜也何敢言事！”鲁连曰：“始吾以君为天下之贤公子也，吾乃今然后知君非天下之贤公子也！梁客辛垣衍安在？吾请为君责而归之。”平原君曰：“胜请召而见之于先生。”

平原君遂见辛垣衍，曰：“东国有鲁连先生［12］
 ，其人在此，胜请为绍介而见之于将军。”辛垣衍曰：“吾闻鲁连先生，齐国之高士也。衍，人臣也，使事有职，吾不愿见鲁连先生也。”平原君曰：“胜已泄之矣。”辛垣衍许诺。

鲁连见辛垣衍而无言。辛垣衍曰：“吾视居此围城之中者，皆有求于平原君者也。今吾视先生之玉貌，非有求于平原君者，曷为久居此围城之中而不去也［13］
 ？”鲁连曰：“世以鲍焦无从容而死者［14］
 ，皆非也。今众人不知，则为一身。彼秦者，弃礼义而上首功之国也［15］
 ，权使其士，虏使其民。彼则肆然而为帝，过而遂正于天下，则连有赴东海而死耳，吾不忍为之民也。所为见将军者，欲以助赵也。”辛垣衍曰：“先生助之奈何？”鲁连曰：“吾将使梁及燕助之，齐、楚固助之矣。”辛垣衍曰：“燕则吾请以从矣。若乃梁，则吾乃梁人也，先生恶能使梁助之耶？”鲁连曰：“梁未能睹秦称帝之害故也！使梁睹秦称帝之害，则必助赵矣。”辛垣衍曰：“秦称帝之害将奈何？”鲁仲连曰：“昔齐威王尝为仁义矣，率天下诸侯而朝周。周贫且微，诸侯莫朝，而齐独朝之。居岁余，周烈王崩，诸侯皆吊，齐后往。周怒，赴于齐曰［16］
 ：‘天崩地坼［17］
 ，天子下席［18］
 ，东藩之臣田婴齐后至［19］
 ，则斮之［20］
 。’威王勃然怒曰：‘叱嗟［21］
 ！而母，婢也！’卒为天下笑。故生则朝周，死则叱之，诚不忍其求也。彼天子固然，其无足怪。”

辛垣衍曰：“先生独未见夫仆乎？十人而从一人者，宁力不胜、智不若耶？畏之也。”鲁仲连曰：“然梁之比于秦若仆耶？”辛垣衍曰：“然。”鲁仲连曰：“然则吾将使秦王烹醢梁王［22］
 。”辛垣衍怏然不悦，曰：“嘻！亦大甚矣，先生之言也！先生又恶能使秦王烹醢梁王？”鲁仲连曰：“固也，待吾言之。昔者，鬼侯、鄂侯、文王［23］
 ，纣之三公也。鬼侯有子而好，故入之于纣，纣以为恶，醢鬼侯。鄂侯争之急，辩之疾，故脯鄂侯。文王闻之。喟然而叹，故拘之于羑里之库百日［24］
 ，而欲令之死。曷为与人俱称帝王，卒就脯醢之地也？齐闵王将之鲁［25］
 ，夷维子执策而从［26］
 ，谓鲁人曰：‘子将何以待吾君？’鲁人曰：‘吾将以十太牢待子之君［27］
 。’夷维子曰：‘子安取礼而来待吾君？彼吾君者，天子也。天子巡狩，诸侯避舍［28］
 ，纳筦键，摄衽抱几，视膳于堂下，天子已食，退而听朝也。’鲁人投其籥［29］
 ，不果纳［30］
 ，不得入于鲁。将之薛，假涂于邹。当是时，邹君死，闵王欲人吊。夷维子谓邹之孤曰［31］
 ：‘天子吊，主人必将倍殡柩［32］
 ，设北面于南方，然后天子南面吊也。’邹之群臣曰：‘必若此，吾将伏剑而死。’故不敢入于邹。邹、鲁之臣，生则不得事养，死则不得饭含［33］
 ，然且欲行天子之礼于邹、鲁之臣，不果纳。”

“今秦万乘之国［34］
 ，梁亦万乘之国，俱据万乘之国，交有称王之名［35］
 ，睹其一战而胜，欲从而帝之，是使三晋之大臣［36］
 ，不如邹、鲁之仆妾也。且秦无已而帝［37］
 ，则且变易诸侯之大臣。彼将夺其所谓不肖，而予其所谓贤；夺其所憎，而予其所爱。彼又将使其子女谗妾［38］
 ，为诸侯妃姬，处梁之宫，梁王安得晏然而已乎？而将军又何以得故宠乎？”

于是辛垣衍起，再拜，谢曰：“始以先生为庸人，吾乃今日而知先生为天下之士也！吾请去，不敢复言帝秦。”秦将闻之，为却军五十里。适会魏公子无忌夺晋鄙军以救赵击秦［39］
 ，秦军引而去［40］
 。

于是平原君欲封鲁仲连，鲁仲连辞让者三，终不肯受。平原君乃置酒。酒酣，起前，以千金为鲁连寿。鲁连笑曰：“所贵于天下之士者，为人排患释难，解纷乱而无所取也。即有所取者，是商贾之人也，仲连不忍为也。”遂辞平原君而去，终身不复见。

【注释】

［1］邯郸：赵国都城，在今河北邯郸。［2］魏安釐（xī）王：魏国国君，名圉（yǔ），公元前276至前243年在位。［3］荡阴：魏邑，今河南汤阴。［4］辛垣衍：复姓辛垣，也作新垣，名衍。他不是魏人而在魏国做将军，所以称“客将军”。［5］因：凭借，通过。平原君：名胜，赵武灵王子，在赵惠文王、孝成王时，三度为相。赵王：指赵孝成王。［6］齐闵王：即齐滑王。［7］归帝：归还帝号，是取消帝号的婉辞。［8］今齐闵王已益弱：当时齐闵王已去世二十四年，这句话的意思是此时的齐国比齐闵王时更弱。［9］秦昭王：即秦昭襄王赢则，公元前306至前251年在位，死后谥号“昭襄”。当时他还活着，辛垣衍也就不可能称“秦昭王”，所以“昭”字是后人加的。［10］鲁仲连：一作鲁连，齐国人。［11］“百万”句：指公元前260年秦赵长平大战。当时赵动员全国，号称百万之众，结果被秦将白起击败，四十余万俘虏被坑杀。［12］东国：指齐国，齐位于赵国东面。［13］曷（hé）为：为何。曷，何。［14］鲍焦：春秋时隐士，因对时政不满，宁愿荷担采樵，拾橡子充饥，而不肯为诸侯帝王效力。［15］上首功：以斩首计功。上，同“尚”，崇尚。［16］赴：同“讣”，报丧。［17］天崩地坼（chè）：这里指周烈王死亡。

坼，裂。［18］天子：这里指周朝新君显王扁，系周烈王弟。下席：指从宫室移居草庐苫席之上，是古代居丧时的一种礼节。［19］东藩：东方藩属，指齐国。［20］斮（zhuó）：同“斫”，砍杀。［21］叱嗟：怒斥声。［22］醢（hǎi）：剁肉成酱。［23］鬼侯：封地在今河北临漳境。鄂侯：封地在今河南沁阳。［24］羑里：一作“羡里”，故城在今河南汤阴北。库：兵车库，这里指以库作四室。［25］之：至，往。［26］夷维子：齐人，以邑为姓。夷维邑在今山东高密境。

策：马鞭。［27］十太牢：款待诸侯之礼。太牢，牛、羊、猪各一。［28］舍：指诸侯住宿的宫室。［29］籥：指闭门下锁。籥，通“钥”。［30］果：表示成为事实。纳：接纳。［31］孤：指邹的新君，因父丧，故称孤。［32］倍：同“背”，背对。殡柩：灵柩，棺材。［33］饭含：古代殡殓时的一种仪式，将珠玉贝米之类放人死者口中。［34］万乘（shèng）之国：拥有兵车万辆的大国。乘，一车四马。［35］交：交互，彼此。［36］三晋：指韩、赵、魏。三家分晋，成此三国。［37］无已：没有止境。［38］谗妾：毁贤嫉能播弄是非的女人。［39］无忌：即信陵君，魏国公子，名无忌。他是魏安赭王的异母弟，赵国平原君的姻亲，门下食客三千。他窃得兵符，从晋鄙手中夺取兵权，解除了邯郸之围。［40］引：撤退。

【译文】

秦军围困赵国都城邯郸。魏安嫠王派将军晋鄙领兵去救赵国，由于害怕秦国，魏军滞留在荡阴，不再前进。魏王派客将军辛垣衍从小路潜入邯郸，通过平原君对赵王说：“秦军之所以加紧围困赵国都城，是因为先前秦王与齐闵王争雄称帝，不久秦王又很不情愿地放弃西帝称号，是迫于齐闵王先取消了东帝称号的缘故。如今齐国已趋衰弱，眼下只有秦国在诸侯中最为强大，这次军事行动并非一定要攻取邯郸，秦国的真正意图是想求得帝号。赵国，能认真地派使者去尊秦王为帝，秦王必定高兴，就会撤兵离去。”平原君对此犹豫不决。

这时鲁仲连恰好来赵作客，正遇上秦军围攻邯郸，听说魏将想要赵国尊秦为帝，就去见平原君说：“事情将怎么办呢？”平原君说：“我赵胜怎敢对此事发表意见呢？赵国百万人马先已败亡在外，现在秦又深入围困邯郸而不离去。魏王派遣客将军辛垣衍前来要赵尊秦为帝，现在那人正在这里。我哪敢发表意见呢！”鲁仲连说：“原先我把您看作是当今天下的贤公子，从现在起我才知道你并非是天下的贤公子呀！魏国客人辛垣衍在哪里？请允许我替您斥责他打发他回去。”平原君说：“请允许我让他来与您见面。”

平原君就去见辛垣衍，对他说：“东方齐国有位鲁仲连先生，他正在这里，请让我替您介绍，让他与您见面。”辛垣衍道：“我听说过鲁仲连先生大名，他是齐国的高士啊。我，是魏国的臣子，出使到赵国有自己的职责，我不想见鲁仲连先生。”平原君说：“我已经把您来赵国的事情泄漏给他了。”辛垣衍只好答应下来。

鲁仲连见了辛垣衍却一言不发。辛垣衍就说：“我看住在这座围城里的，都是有求于平原君的人。现在我观察先生尊容，却不是要寻求平原君帮助的人，为什么久久留在这座被围困的城里不离去呢？”鲁仲连说：“世人以为鲍焦由于器量狭窄而气死的，这些人的看法都是不正确的。现在很多人不理解他，还以为他仅是为自身一人而死。那秦国，是抛弃礼义而崇尚按斩敌首级多少记功的国家，用权诈之术役使士兵，把百姓当作奴隶呼来喝去。如果让秦肆无忌惮地自称为帝，甚至于统治天下，那么我鲁仲连只有投东海而死罢了，是决不甘心做秦国臣民的啊！我之所以来会见将军您，是想助赵一臂之力。”辛垣衍说：“先生怎么样来帮助赵国呢？”鲁仲连说：“我准备让魏国和燕国帮助赵国，齐国、楚国本来就已助赵了。”辛垣衍说：“燕国嘛，我但愿让他听从您就是了。至于说魏国，我就是魏国使者，先生您怎么能叫魏国来助赵呢？”鲁仲连说：“这是由于魏国没有看到秦国称帝的害处啊！假使魏国看清秦称帝的危害，那就必定会帮助赵国的。”辛垣衍说：“秦称帝将有怎样的害处呢？”鲁仲连说：“从前齐威王曾经施行仁义，倡导天下诸侯去朝见周天子。当时周室既贫又弱，诸侯没有一个去朝见周王的，唯有齐王去朝见。过了一年多，周烈王去世，诸侯都去吊唁，齐国去迟了。周室大怒，给齐国送，去的讣告上说：‘周天子逝世如同天崩地裂，继承大位的新天子移居草庐苫席守丧，东方藩属田婴齐竟敢吊丧迟到，罪该万死！’齐威王看了讣告勃然大怒，骂道：‘呸！你娘原是个卑贱丫头呀！’结果齐威王前恭后倨的言行成了天下笑柄。所以齐威王在周天子活着的时候独自去朝见，周天子一死他就破口大骂，这实在是由于忍受不了天子的苛求啊！他周天子本来就是如此，他无情无义作威作福是毫不足怪的。”

辛垣衍说：“先生您难道没见过仆人吗？十个奴仆听任一个主人支使，难道是十个奴仆的力量、智慧比不上一个主人吗？只是怕他呀！”鲁仲连说：“对，魏国对于秦国，不就像仆人对主子一样吗？”辛垣衍说：“是这样。”鲁仲连说：“既然这样，我将叫秦王把魏王煮成肉酱！”辛垣衍显得很不高兴，说道：“咳，也太过份了，先生怎能这么说话呢！先生又怎么能让秦王将魏王煮成肉酱呢？”鲁仲连说：“当然能啊！请等我来说说其中的道理。从前，鬼侯、鄂侯、文王，是商纣王的三公。鬼侯有个女儿长得很美，所以把她献给纣王，纣王却觉得她丑，于是就将鬼侯剁成肉酱。鄂侯为此急忙谏争，为鬼侯辩护说得激烈了些，纣王就将鄂侯杀了，做成肉干。文王听到此事，长叹了一声，纣王就因此将他拘禁在牖里的监牢中，关了一百天，还想杀了他。为什么同别人一样具有称王称帝的条件，结果反而落到被人宰割的地步呢？一度自称东帝的齐闵王要到鲁国去，夷维子拿着马鞭跟随前往，对鲁国人说：‘你们准备用什么来款待我们的君王呢？’鲁国人说：‘我们将用款待诸侯的十太牢来款待你们的国君。’夷维子说：‘你们怎能用这样的礼节来接待我们君王呢？我们那位君王，是天子呀！天子来视察时，诸侯应离开自己居住的宫室，交出锁钥，设席捧几，站在堂下侍候天子用膳。等天子用膳完毕，诸侯才告退下去，听政办公。’鲁国人一听，便将自己城门紧闭落锁，不予接待，使得齐闵王不能进入鲁国。齐闵王打算到薛国去，借道于邹。正当此时，邹国国君去世，齐闵王想进去吊丧。夷维子对已故邹国国君的儿子说：‘天子来吊唁，主人必须转个方向，背对灵柩，把灵柩搬到坐南朝北的位置上，然后天子才好面南行吊。’邹国群臣说：‘一定要这样做的话，我们就用剑自杀！’所以齐闵王也就不敢进入邹国。邹、鲁小国之臣，活着的时候没资格接近侍奉天子，死后也得不到隆重葬礼，然而齐闵王想要邹、鲁之臣用接待天子的礼节来侍奉自己，结果被他们拒之门外。”

“如今秦是拥有兵车万辆的大国，魏也是拥有万辆兵车的大国，都是万辆兵车大国，彼此同样称王，仅仅看到泰国打了一次胜仗，便想就此尊秦为帝，这样看来，魏、赵、韩的大臣们，还不如邹、鲁小国之臣有骨气啊！再说贪心不止的秦王果真做了皇帝的话，那么他就要更换诸侯的大臣，剥夺他所认为不好的人权利，给予他认为好的人；惩罚他所厌恶的人，而赏赐他所喜欢的人。他还要让自己女儿和善于播弄是非毁贤嫉能的妇人，去做诸侯的妃嫔，住在魏王宫中，魏王哪能还有一刻太平安逸呢？将军您又怎么能维持以往那般宠幸呢？”

于是辛垣衍不由得站起身来，向鲁仲连拜了两拜，致歉道：“起先错以为先生是平凡的人，今天我才知道先生是天下难得的高士啊！请允许我告辞，从此不敢再说尊秦为帝的事了。”秦军主帅听到了这件事，就命军队后退五十里。这时恰巧遇上魏公子无忌夺得晋鄙兵权，统率魏军前来救赵攻击秦军，秦军只得撤退回国了。

于是平原君要封赏鲁仲连，鲁仲连再三辞谢推却，始终不肯接受。平原君就设酒宴款待。酒喝得正酣畅时，平原君起身上前，奉上千金为鲁仲连祝福。鲁仲连笑道：“天下之士被人们看重的，就在于他们能排忧解难、消除祸乱而不收取任何报酬。假如收受了什么报酬，就了做买卖的商人了，我鲁仲连可不愿这么做。”于是辞别平原君离开了赵国，从此再也不露面。

鲁共公择言

《战国策》

【导读】

本文选自《战国策·魏策》。公元前344年，魏惠王（即梁惠王）召集逢泽（今开封东南）大会，鲁、卫、宋、韩等国诸侯都来朝拜。本文记梁惠王宴请诸侯的一幕。席上鲁共公即兴发言，列举史事，劝戒梁王莫贪美酒、美味、美女、美景，明确指出君主沉缅逸乐，必将导致亡国。

梁王魏婴觞诸侯于范台［1］
 。酒酣，请鲁君举觞［2］
 。鲁君兴［3］
 ，避席择言曰［4］
 ：“昔者，帝女令仪狄作酒而美［5］
 ，进之禹。禹饮而甘之，遂疏仪狄，绝旨酒［6］
 ，曰：‘后世必有以酒亡其国者。’齐桓公夜半不嗛［7］
 ，易牙乃煎熬燔炙［8］
 ，和调五味而进之。桓公食之而饱，至旦不觉［9］
 ，曰：‘后世必有以味亡其国者。’晋文公得南之威［10］
 ，三日不听朝，遂推南之威而远之，曰：‘后世必有以色亡其国者。’楚王登强台而望崩山［11］
 ，左江而右湖，以临彷徨［12］
 ，其乐忘死，遂盟强台而弗登［13］
 ，曰：‘后世必有以高台陂池亡其国者。’今主君之尊［14］
 ，仪狄之酒也；主君之味，易牙之调也；左白台而右闾须［15］
 ，南威之美也；前夹林而后兰台［16］
 ，强台之乐也。有一于此，足以亡其国。今主君兼此四者，可无戒与？”梁王称善相属。

【注释】

［1］梁王魏婴：即梁（魏）惠王公元前369至前319年在位。

觞（shāng）：酒杯，这里用作动词，设酒款待的意思。

范台：在今河南开封东南。［2］鲁君：指鲁共公。［3］兴：起身。［4］避席：古人席地而坐，避席即离座。避席应对，多为表示郑重其事、尊重对方的姿态。

择言：择善而言。［5］帝女：指夏朝开国君主禹之女。

仪狄：夏禹时著名酿酒师。［6］旨：味美。［7］嗛（qiè）：通“慊”，快意，满足。［8］易牙：齐桓公侍臣，因善烹饪而受宠幸。

燔（fǎn）：烤。［9］旦：晨，天亮。

觉：醒。［10］南之威：略称南威，著名美女。［11］楚王：所指不详。强台：楚国台观名。一说为章华台（荆台）。

崩山：京山，在今湖北武当山东南。［12］彷徨：或作“方湟”，水名。［13］盟：起誓。［14］尊：酒器。［15］白台、闾须：皆美女名。［16］夹林、兰台：皆为魏国游览名胜。

【译文】

梁惠王魏婴在范台设酒宴请诸侯。酒兴正浓，梁惠王请鲁共公举杯祝酒。鲁共公站起身，离开座位，选好有益的话题，说道：“从前，夏禹的女儿命令仪狄酿酒，仪狄酿造出的酒十分醇美，就把酒进献给禹。禹饮了觉得味道甘醇，于是就疏远了仪狄，戒了美酒，说：‘后世君主一定有因为贪杯而丧失他的国家的。’齐桓公有一天半夜里想吃点什么，易牙就煎煮烧烤，调和各种美味进献给他。齐桓公吃得饱饱的，一觉睡到天亮还没睡醒，因此感叹说：‘后世君主一定有因为贪吃美味而丧失他的国家的。’晋文公得到了美女南之威，一连三天没上朝听政，于是就推开南之威，疏远了她，说道：‘后世君主一定有因为贪图美色而丧失他的国家的。’楚王登上强台观赏崩山风景，左边是江流清波，右边是碧湖涟漪，流连忘返，快乐至极，于是就对着强台发誓不再登临，并说：‘后世君主一定有因为迷恋高台池沼山水丽景而丧失他的国家的。’现在君王您的酒杯里，盛的是仪狄酿造的那种美酒；君王您所吃的，是易牙烹饪的那般美味；您左边的白台，右边的闾须，都是与南之威一样的美人；前有夹林后有兰台，享受着登临强台那样的乐趣。只要贪恋其中一件事，就足以使他的国家灭亡。如今君王您兼有这四件事，能不警戒吗？”梁惠王听了，连连称鲁共公说得好。

唐雎说信陵君

《战国策》

【导读】

本文选自《战国策·魏策》。秦军围困赵国首都邯郸，赵求救于魏。魏安釐王畏秦强大，表面上派大将晋鄙率军往救，实际上命晋鄙驻军魏、赵边境隔岸观火。魏公子信陵君力主救赵，他设计窃得兵符，杀晋鄙，夺得兵权，率大军击败秦军，解除了邯郸之围。赵王亲自到城郊迎接信陵君并要送给信陵君五座城池作为酬谢，信陵君颇有骄矜之色。本文着重写唐雎在此情形下，及时提醒信陵君不可居功骄傲。唐雎的告诫语，富于人生处世哲理。

信陵君杀晋鄙，救邯郸，破秦人，存赵国。赵王自郊迎。唐雎谓信陵君曰［1］
 ：“臣闻之曰：‘事有不可知者，有不可不知者；有不可忘者，有不可不忘者。’信陵君曰：何谓也？”

对曰：“人之憎我也，不可不知也；吾憎人也，不可得而知也。人之有德于我也［2］
 ，不可忘也；吾有德于人也，不可不忘也。今君杀晋鄙，救邯郸，破秦人，存赵国，此大德也。今赵王自郊迎，卒然见赵王［3］
 ，臣愿君之忘之也。”

信陵君曰：“无忌谨受教［4］
 。”

【注释】

［1］唐雎（jū）：信陵君门客，魏国人。［2］德；恩德，好处。［3］卒（cù）：通“猝”、“促”，急遽、匆促的样子。［4］无忌：信陵君名无忌。

【译文】

信陵君杀了晋鄙，解了邯郸之围，打败了秦军，保存了赵国。赵王亲自到邯郸城外迎接信陵君。唐雎对信陵君说：“我听到过这样的话：‘生活中的事有不可以知道的，有不可以不知道的；有不可以忘却的，有不可以不忘却的。’”信陵君问道：“这话说的是什么意思呢？”

唐雎答道：“人家怨恨我，是不可以不知道的；我嫌恨人家，就不可让人知道。人家对我有恩德，是不可以忘却的；我给过人家的好处，就不可以不忘却了。如今您杀了晋鄙，救了邯郸，击破秦军，使赵国免遭灭亡，这是莫大的功德啊。现在赵王亲自到郊外来迎接您。当您一见到赵王，我希望您就此忘却自己曾有功于赵。”

信陵君说：“我真诚地领受您的教诲。”

唐雎不辱使命

《战国策》

【导读】

本篇选自《战国策·魏策》。安陵是战国时期魏的附庸小国，在今河南鄢陵西北。初为魏襄王弟安陵君的封地，本文所写安陵君即其后裔。秦灭魏后，原以为略施小技便可吞食安陵。不料，安陵君先让秦国使者碰了个软钉，接着派唐雎出使秦国。唐雎为维护安陵主权和尊严，面对骄横不可一世的秦王（即后来建秦王朝的始皇帝），针锋相对，寸步不让，迫使秦王敛去凶焰，长跪致歉，承认安陵虽小而不可欺侮。

文章旨在鞭挞秦王的狡伪凶险，颂扬唐雎不畏强暴、坚持正义的高尚精神，与宁为玉碎、不为瓦全的非凡胆魄。

秦王使人谓安陵君曰：“寡人欲以五百里之地易安陵［1］
 ，安陵君其许寡人［2］
 。”安陵君曰：“大王加惠，以大易小，甚善。虽然，受地于先王，愿终守之，弗敢易。”秦王不说［3］
 。安陵君因使唐雎使于秦。

秦王谓唐雎曰：“寡人以五百里之地易安陵，安陵君不听寡人，何也？且秦灭韩亡魏，而君以五十里之地存者［4］
 ，以君为长者［5］
 ，故不错意也［6］
 。今吾以十倍之地请广于君［7］
 ，而君逆寡人者，轻寡人与［8］
 ？”唐雎对曰：“否，非若是也。安陵君受地于先王而守之，虽千里不敢易也，岂直五百里哉［9］
 ！”

秦王怫然怒［10］
 ，谓唐雎曰：“公亦尝闻天子之怒乎？”唐雎对曰：“臣未尝闻也。”秦王曰：“天子之怒，伏尸百万，流血千里。”唐雎曰：“大王尝闻布衣之怒乎［11］
 ？”秦王曰：“布衣之怒，亦免冠徒跣［12］
 ，以头抢地耳［13］
 。”唐雎曰：“此庸夫之怒也，非士之怒也。夫专诸之刺王僚也［14］
 ，彗星袭月［15］
 ；聂政之刺韩傀也［16］
 ，白虹贯日［17］
 ；要离之刺庆忌也［18］
 ，苍鹰击于殿上。此三子者，皆布衣之士也，怀怒未发，休祲降于天［19］
 ，与臣而将四矣。若士必怒，伏尸二人，流血五步，天下缟素［20］
 ，今日是也。”挺剑而起。

秦王色挠［21］
 ，长跪而谢之曰［22］
 ：“先生坐，何至于此！寡人谕矣［23］
 ，夫韩、魏灭亡，而安陵以五十里之地存者，徒以有先生也。”

【注释】

［1］易：换。［2］其：语助词，表推测、希望。［3］说：同“悦”。［4］君：指安陵之君主。［5］长（zhǎng）者：年辈高而谨厚的人。［6］错意：置意。错，同“措”。［7］广：扩充。［8］与：同“欤”，表疑问的语助词。［9］岂直：岂但。［10］怫（fú）然：盛怒的样子。［11］布衣：平民百姓。古代没有官职的人穿粗布衣，故称。［12］跣（xiǎn）：光着脚。［13］抢（qiāng）：撞。［14］专诸：春秋吴人。

王僚：吴王僚。吴公子光（即阖闾）欲夺僚王位，派专诸把匕首藏于鱼腹，以献鱼为名，刺杀僚。专诸当场也被王僚左右所杀。［15］彗（huì）星袭月：与下文“白虹贯日”、“苍鹰击殿”，都是古人出于天人感应观念的夸张附会说法。［16］聂政：战国齐人。韩国大夫严遂与国相韩傀（一名侠累）争权结仇，就求请聂政至相府杀了韩傀，聂政也毁容自杀。［17］贯：穿过。［18］要（yāo）离：春秋吴人。吴王阉闾（即公子光）为除后患，让要离自断右臂并杀妻，骗取已逃至卫国的吴王僚子庆忌的信任，趁机杀了庆忌。［19］休祲（jì）：指吉凶的征兆。休，美善，指吉兆。祲，指凶兆。［20］缟（gǎo）素：白色丧服。缟，白色丝织品。［21］色挠：因受挫折而神色沮丧。挠，屈。［22］长跪：耸直上身而跪，以示庄重。［23］谕：同“喻”，明白。

【译文】

秦王派人告诉安陵君说：“我想用方圆五百里的土地来换取安陵，希望安陵君答应我的要求。”安陵君说：“大王给予恩惠，用大的来换小的，很好。虽说这是件好事，但是安陵这块土地是我从先王那里继承下来的，我愿永远守住这份祖业，不敢交换。”秦王很不高兴。安陵君就派唐雎出使到秦国去。

秦王对唐雎说：“我用五百里土地来换安陵，安陵君却不听从我，为什么呀？再说我已经灭掉了韩国、魏国，而安陵君凭着五十里地得以幸存，是因为我把他看作是谨厚长者，才没打他的主意。现在我用十倍的土地让安陵君扩大地盘，可他竟违抗我的心意，岂不是在轻视我吗？”唐雎答道：“不，不是这样。安陵君继承了先王土地并守住这份祖业，即使千里之地也不敢换，何况只是五百里呢！”

秦王勃然大怒，对唐雎说道：“你可曾听说过天子动怒的情形吗？”唐雎答道：“我没有听说过。”秦王说：“天子一发怒，能使百万尸首顿时横地，血流千里。”唐雎说：“大王可曾听说过平民发怒的情形吗？”秦王说：“平民百姓发起怒来，也不过是甩掉帽子，光着脚，把头往地上撞罢了。”唐雎说：“这是平庸无能的人发怒，并非智勇之士的发怒。那专诸行刺吴王僚时，彗星光尾横扫月亮；聂政行刺韩傀时，一道白虹直穿太阳；要离行刺庆忌时，苍鹰扑击在宫殿上。这三位，都是布衣之士，他们满腔怒气还未迸发，上天就已降示预兆，如今加上我就要成为第四人了。布衣之士当真动怒的话，倒在地上的尸体只是两具，流血不过五步，可是天下的人都将穿起白色丧服。今天就要发生这样的事了！”说完，手举宝剑，跃起身来。

秦王顿时显出沮丧屈服的样子，耸身而跪，向唐雎道歉说：“先生请坐，何必如此啊！我现在明白了，之所以韩、魏灭亡，而安陵凭着五十里地照样存在，只因为安陵有您先生在啊！”

乐毅报燕王书

《战国策》

【导读】

本文选自《战国策·燕策》。公元前284年，燕国大将乐毅统领燕、赵、楚、韩、魏五国之师攻齐，破齐七十余城，灭齐在即。公元前279年，燕昭王去世。齐将田单趁机施反间计，说乐毅欲据所克齐地称王。继位的燕惠王原本就猜忌乐毅，便派骑劫替代乐毅为帅。乐毅遂奔赵避祸，赵封他为望诸君。骑劫不久便军破身亡，把乐毅的辉煌战果丧失殆尽。燕惠王既悔其事，又恐乐毅怀恨报复，便写信给乐毅，粉饰自己，而反责乐毅弃燕投赵，不报先王知遇之恩。乐毅复信反驳惠王的无理指责，表白自己对燕的忠贞心迹，希望惠王能承先王知人善任的遗教。

此信措辞婉曲得体，笔端饱含功高遭谗的深沉幽愤，真切感人，是历代传诵的书信名篇。

昌国君乐毅，为燕昭王合五国之兵而攻齐。下七十余城，尽郡县之以属燕。三城未下［1］
 ，而燕昭王死。惠王即位，用齐人反间［2］
 ，疑乐毅，而使骑劫代之将。乐毅奔赵，赵封以为望诸君。齐田单诈骑劫［3］
 ，卒败燕军，复收七十余城以复齐。

燕王悔，惧赵用乐毅，乘燕之弊以伐燕［4］
 。燕王乃使人让乐毅［5］
 ，且谢之［6］
 ，曰：“先王举国而委将军［7］
 ，将军为燕破齐，报先王之仇，天下莫不振动，寡人岂敢一日而忘将军之功哉？会先王弃群臣［8］
 ，寡人新即位，左右误寡人。寡人之使骑劫代将军，为将军久暴露于外［9］
 ，故召将军，且休计事［10］
 。将军过听［11］
 ，以与寡人有隙［12］
 ，遂捐燕而归赵［13］
 。将军自为计则可矣，而亦何以报先王之所以遇将军之意乎？”

望诸君乃使人献书报燕王曰：“臣不佞［14］
 ，不能奉承先王之教，以顺左右之心［15］
 ，恐抵斧质之罪［16］
 ，以伤先王之明，而又害于足下之义，故遁逃奔赵。自负以不肖之罪，故不敢为辞说。今王使使者数之罪［17］
 ，臣恐侍御者之不察先王之所以畜幸臣之理［18］
 ，而又不白于臣之所以事先王之心［19］
 ，故敢以书对［20］
 。

“臣闻贤圣之君，不以禄私其亲，功多者授之；不以官随其爱，能当者处之。故察能而授官者，成功之君也；论行而结交者，立名之士也。臣以所学者观之，先王之举错［21］
 ，有高世之心，故假节于魏王［22］
 ，而以身得察于燕。先王过举，擢之乎宾客之中［23］
 ，而立之乎群臣之上，不谋于父兄［24］
 ，而使臣为亚卿［25］
 。臣自以为奉令承教，可以幸无罪矣，故受命而不辞。”

“先王命之曰：‘我有积怨深怒于齐［26］
 ，不量轻弱，而欲以齐为事。’臣对曰：‘夫齐，霸国之余教［27］
 ，而骤胜之遗事也［28］
 。闲于兵甲［29］
 ，习于战攻。王若欲伐之，则必举天下而图之。举天下而图之，莫径于结赵矣［30］
 。且又淮北、宋地，楚、魏之所同愿也。赵若许，约楚、赵、床尽力，四国攻之，齐可大破也。’先王曰：‘善。’臣乃口受令，具符节，南使臣于赵。顾反命，起兵随而攻齐。以天之道［31］
 ，先王之灵，河北之地，随先王举而有之于济上［32］
 。济上之军，奉令击齐，大胜之。轻卒锐兵，长驱至国［33］
 ，齐王逃遁走莒［34］
 ，仅以身免。珠玉、财宝、车甲、珍器，尽收入燕。大吕陈于元英［35］
 ，故鼎返乎历室［36］
 ，齐器设于宁台［37］
 ，蓟丘之植，植于汶篁［38］
 。自五伯以来［39］
 ，功未有及先王者也。先王以为顺于其志，以臣为不顿命［40］
 ，故裂地而封之［41］
 ，使之得比乎小国诸侯。臣不佞，自以为奉令承教，可以幸无罪矣，故受命而弗辞。”

“臣闻贤明之君，功立而不废，故著于《春秋》；蚤知之士［42］
 ，名成而不毁，故称于后世。若先王之报怨雪耻，夷万乘之强国，收八百岁之蓄积［43］
 ，及至弃群臣之日，遗令诏后嗣之余义［44］
 ，执政任事之臣，所以能循法令，顺庶孽者［45］
 ，施及萌隶［46］
 ，皆可以教于后世。”

“臣闻善作者不必善成，善始者不必善终。昔者伍子胥说听乎阖闾，故吴王远迹至于郢；夫差弗是也，赐之鸱夷而浮之江。故吴王夫差不悟先论之可以立功，故沉子胥而弗悔；子胥不蚤见主之不同量，故入江而不改。夫免身全功，以明先王之迹者，臣之上计也。离毁辱之非，堕先王之名者，臣之所大恐也。临不测之罪，以幸为利者［47］
 ，义之所不敢出也。”

“臣闻古之君子，交绝不出恶声；忠臣之去也，不洁其名［48］
 。臣虽不佞，数奉教于君子矣。恐侍御者之亲左右之说，而不察疏远之行也，故敢以书报，唯君之留意焉。”

【注释】

［1］三城：指即墨、营、聊城，在今山东境内。［2］用：因为。反问：一种离间敌方成员，使起内讧的手段。［3］诈骑劫：齐国大将田单派人向燕将骑劫诈降，使燕军放松警惕，不久即用火牛阵大破燕军，杀骑劫。［4］弊：败，疲困。［5］让：责备。［6］谢：道歉。［7］先王：指已去世的燕昭王。［8］弃群臣：君王去世的婉转说法。［9］暴露：露天而处，此指领兵转战沙场。［10］计：议，商议。［11］过：失，误。［12］隙：裂痕，引申为怨仇之意。［13］捐：弃。［14］不佞（nìng）：不才，谦词。［15］左右：字面上指惠王左右大臣，实指惠王本人。［16］抵：冒，触犯。

斧质之罪：指死罪。［17］数（shǔ）：数说，列举。

之：指代乐毅自己。［18］侍御者：侍候国君的人，这里实是指惠王。

畜：养。幸臣：宠信之臣，这里是乐毅自指。［19］白：明白。［20］对：答。［21］举错：举动措施。错，同“措”。［22］假节于魏王：乐毅原在魏任官，奉魏王之命出使燕国，燕昭王以客礼相待，遂留燕。［23］擢（zhuó）：提拔。［24］不谋于父兄：言燕昭王对乐毅真诚信任和重用。父兄，指与昭王同姓大臣和父兄辈老臣。［25］亚卿：上卿为最高位，亚卿仅次于上卿。［26］积怨：指燕王哙时齐乘燕内乱而入侵事。［27］霸国：齐桓公是春秋时第一个霸主，而齐滑王曾与秦昭王同时称帝。余教：遗留的教化。［28］骤：屡次。［29］闲：通“娴”，熟习。［30］径：速，捷。［31］道：导，助。［32］济上：济水边。济水之西为齐国地界。［33］国：国都，指齐都临淄。［34］齐王：指齐滑王。［35］大吕：巨钟名，为齐庙堂乐器。

元英：与下句的“历室”，皆为燕宫殿。［36］故鼎：指齐军掠走的燕国大鼎。［37］宁台：燕国台观名。［38］蓟丘，也称蓟门，燕国国都，在今北京。［39］五伯：春秋时先后称霸的五个诸侯，一般指齐桓公、晋文公、秦穆公、宋襄公、楚庄王。伯，通“霸”。［40］顿：滞，挫。［41］裂地而封之：指燕昭王封乐毅为昌国君。裂，分。［42］蚤知：先知、预见。蚤，同“早”。［43］八百岁：齐国建于西周初年，至齐滑王败于燕昭王，历经约八百年。［44］令诏：命令与训示。

嗣：继承者。［45］顺：通“慎”。

庶孽：非嫡妻所生子女。［46］施（yì）及：达于。

萌隶：平民百姓。［47］以幸为利：指燕惠王所担心的乐毅助赵伐燕以自利之事。幸，侥幸。［48］洁：这里是洗刷、表白之意。

【译文】

昌国君乐毅，为燕昭王会集了五国军队去讨伐齐国。攻克了齐国七十多座城池，全改为郡县而归属于燕国。还剩三座城池没有攻下时，燕昭王去世了。燕惠王即位，中了齐国人的反间计，对乐毅产生疑忌，便派骑劫取代乐毅为帅。乐毅逃到赵国，赵国封他为望诸君。齐国大将田单用计诳骗骑劫，最终打败燕军，重新收回七十多座城池而使齐国复兴。

燕惠王懊悔起来，怕赵国起用乐毅，趁燕国内外交困而攻打燕国。燕惠王于是派人去责备乐毅，并向他道歉，说：“先王把整个国家委托给您将军，将军为燕国打败齐国，替先王报了仇，天下人无不为此震惊，我哪有一天敢忘却将军您的功劳呢？正碰上先王逝世，我刚即位，左右的臣子贻误了我。我派骑劫替代您，是考虑到您长期统兵在外餐风宿露，所以想召将军回来，暂且休息共议国事。将军却误会了，以为和我有嫌隙，就抛弃燕国而投奔赵国。将军您为自己打算虽也是可以的，然而拿什么来报答先王知遇将军的恩情呢？”

望诸君乐毅就派人呈上书信答复燕王道：“我无才智，没能秉承先王的教诲，来顺从您的心意，只怕自己触犯死罪，会因此损伤先王知人之明，又害您蒙上不义的名声，所以逃奔到赵国。我让自己担负着不贤的罪名，所以不敢作解释。现在大王派遣使者来数责我的罪过，我怕您不了解先王栽培厚爱我的道理，又不明白我用以侍奉先王的诚意忠心，所以斗胆写这封信作答。”

“我听说贤明的君主，不拿国家的爵禄来偏爱他的亲人，而是授给功劳多的人；不把官职随意给他亲近的人，而是让能够胜任的人担当。所以说考察才干而授予官职的，是能成就功业的君主；讲究品行而结交朋友的，是能树立名誉的士子。我凭所学知识进行观察，先王的举止措施，显示出远高于世俗的用心，所以我凭借为魏王出使的机会，得以亲自来燕国考察。先王过分抬举，把我从宾客中提拔出来，安排我在高于群臣的位置上，不跟宗室大臣商量，就任命我为亚卿。我自以为奉行命令秉承教导，就可以幸免获罪，所以接受任命而没推辞。”

“先王命令我说：‘我对齐国久怀深仇大恨，顾不得我们燕国弱小，而决意把伐齐报仇作为大事。’我回答说：‘齐国，有着早年称霸的一些教化，有着屡打胜仗的余威和经验，熟悉战争，善于打仗。大王如果想要讨伐齐国，就必须发动各国诸侯一起来对付它。要发动各国共同伐齐，莫过于先和赵国联合最直捷了。再说齐国的淮北和宋地，都是楚国、魏国一心想得到的地方。赵国如果答应了，再约请楚国、魏国尽力相助，合四国力量来攻齐，就可以打得齐国大败。’先王说：‘好！’于是我接受先王亲口下的命令，备好符节，向南出使到赵国。回来复命之后，就立即发兵伐齐。托天之福，仰仗先王的英明，黄河以北燕国失地，随先王进兵全部收复，直到济水边上。济水边上的燕国军队，奉命进击齐国，大破齐军。轻装精锐之师，长驱直入齐国国都，齐湣王逃到莒城，才免一死。齐国的珠玉财宝、车马甲仗及国藏宝器，全都被缴获运回燕国。大吕巨钟陈列在元英宫，燕国故有之鼎收回到历室宫，齐国的珍稀宝器陈设在宁台上，齐国汶水岸上种植的篁竹，移栽到了燕都蓟丘。自从五霸以来，没有谁的功业比得上先王的了。先王觉得如愿以偿，认为我没有延误命令的执行，所以划地封赏我，使我的地位可与小国诸侯相比。我不才，自以为奉行命令秉承教导，就可以幸免获罪了，所以接受了分封而没有推辞。”

“我听说贤明的君主，建立功业而不废弛，所以载入史册；有远见卓识的士子，成就美名而能保持，所以被后世称道。像先王这样报仇雪耻，铲平万乘强国，收缴齐国八百年来积蓄的财物，待到去世时，留下训诫继位子孙的遗教，执政任事的臣子，因此能够遵循法令，使庶出的王室子弟安份，恩威达于平民百姓，这些都可用来传示后代。”

“我听说善于耕作的不一定有好收成，有好开端不一定有好结局。从前，吴王阖闾对伍子胥言听计从，所以他能远征到楚国郢都。吴王夫差不是这样，反而赐他皮袋，将他投入江中。夫差不明白伍子胥的预见能为吴建立功业，所以把伍子胥沉入江中而不后悔；伍子胥没有及早发现阖闾、夫差这两个君主的不同气度，所以至死也没改变态度。能使自身免祸，保全破齐的功名，来证明先王的知人善任的业绩，这是我的上策。自身遭受毁谤侮辱的错误处置，因而损害先王的名声，是我最害怕的事。面临不测之罪，想侥幸求取私利，这是我绝对不会做的；”

“我听说古代的君子，与人交情断绝时也不说恶毒的话；忠臣离开故国朝廷，也不为自己的名声辩白。我虽不才，但经常受到君子的教诲。怕您轻信旁边人的话，而不理解我这被疏远者的行为，所以斗胆用书信作答，还望您费心一阅。”

谏逐客书

李斯

【导读】

公元前237年，秦人发现替他们修渠的韩国人郑国是个间谍，其目的是利用为秦国开挖渠道、兴修水利来消耗秦的国力，使秦无力伐韩。事情被秦察觉后，秦国的一些宗室大臣，便借机劝说秦王驱逐六国入秦的客卿，李斯也在被逐之列，于是他向秦王写了这封谏书。

李斯在书中指出，秦国只有广泛吸取和利用各国人才，才能完成统一大业。文章摆事实、讲道理，着重于正面叙说，略于反面推论。多用对偶排比句式，铺陈排比，反复论证，极具说服力。

秦宗室大臣皆言秦王曰：“诸侯人来事秦者，大抵为其主游间于秦耳。请一切逐客［1］
 。”李斯议亦在逐中。

斯乃上书曰：“臣闻吏议逐客，窃以为过矣。昔穆公求士，西取由余于戎［2］
 ，东得百里奚于宛，迎蹇叔于宋，求丕豹、公孙文于晋［3］
 。此五子者，不产于秦，而穆公用之，并国二十［4］
 ，遂霸西戎。孝公用商鞅之法［5］
 ，移风易俗，民以殷盛［6］
 ，国以富强，百姓乐用［7］
 ，诸侯亲服［8］
 ，获楚、魏之师［9］
 ，举地千里，至今治强［10］
 。惠王用张仪之计［11］
 ，拔三川之地［12］
 ，西并巴、蜀，北收上郡［13］
 ，南取汉中，包九夷［14］
 ，制鄢、郢［15］
 ，东据成皋之险［16］
 ，割膏腴之壤，遂散六国之从，使之西面事秦，功施到今［17］
 。昭王得范雎，废穰侯［18］
 ，逐华阳［19］
 ，强公室［20］
 ，杜私门［21］
 ，蚕食诸侯，使秦成帝业。此四君者，皆以客之功。由此观之，客何负于秦哉？向使四君却客而不内［22］
 ，疏士而不用，是使国无富利之实，而秦无强大之名也。”

“今陛下致昆山之玉［23］
 ，有随、和之宝［24］
 ，垂明月之珠［25］
 ，服太阿之剑［26］
 ，乘纤离之马［27］
 ，建翠凤之旗，树灵鼍之鼓。此数宝者，秦不生一焉，而陛下说之，何也？必秦国之所生然后可，则是夜光之璧，不饰朝廷；犀、象之器，不为玩好；郑、魏之女，不充后宫；而骏马駃騠［28］
 ，不实外厩；江南金锡不为用，西蜀丹青不为采［29］
 。所以饰后宫、充下陈、娱心意、说耳目者，必出于秦然后可，则是宛珠之簪、傅玑之珥、阿缟之衣、锦绣之饰［30］
 不进于前，而随俗雅化、佳冶窈窕赵女［31］
 不立于侧也。夫击瓮叩缶［32］
 ，弹筝搏髀［33］
 ，而歌呼呜呜，快耳者，真秦之声也。郑、卫桑间［34］
 ，《韶虞》、《武象》者［35］
 ，异国之乐也。今弃击瓮而就郑、卫，退弹筝而取《韶虞》，若是者何也？快意当前，适观而已矣。今取人则不然。不问可否，不论曲直，非秦者去，为客者逐。然则是所重者，在乎色乐珠玉；而所轻者，在乎人民也。此非所以跨海内、制诸侯之术也。”

“臣闻地广者粟多，国大者人众，兵强则士勇［36］
 。是以太山不让土壤［37］
 ，故能成其大；河海不择细流，故能就其深；王者不却众庶［38］
 ，故能明其德。是以地无四方，民无异国，四时充美［39］
 ，鬼神降福，此五帝、三王之所以无敌也。今乃弃黔首以资敌国［40］
 ，却宾客以业诸侯［41］
 ，使天下之士，退而不敢西向，裹足不入秦，此所谓藉寇兵而赍盗粮者也［42］
 。夫物不产于秦，可宝者多；士不产于秦，而愿忠者众。今逐客以资敌国，损民以益仇，内自虚而外树怨于诸侯，求国之无危，不可得也。”

秦王乃除逐客之令，复李斯官。

【注释】

［1］客：客卿，指其他诸侯国在秦做官的人。［2］由余：晋国人，原为戎王之臣，出使秦国，秦穆公设法使其投奔秦国，成为穆公谋臣。

戎：西戎，对西方少数民族的总称。［3］丕豹：晋大夫丕郑之子，丕郑被晋惠公所杀，丕豹逃至秦国，穆公任以为将，领兵攻晋，生俘晋惠公。

公孙支：字子桑，岐州人，原住晋国，后投奔秦国，为秦大夫。［4］并国：指并吞西戎各部落。［5］孝公：秦孝公，公元前361年至前338年在位。他任用商鞅变法，使秦富强。［6］以：介词，因。后省略“之”，指变法。［7］乐用：乐于被使用。［8］亲服：顺从听命。［9］获楚、魏之师：指公元前340年（秦孝公二十二年），商鞅率兵击败魏军，虏获魏公子印（áng），魏割河西之地以求和。同年秦军侵楚。［10］治强：国治兵强。

［11］惠王：秦惠王，孝公儿子，名驷，公元前337年至前311年在位。［12］三川之地：在今河南洛阳一带，以境内有黄河、洛水、伊水而得名。［13］上郡：在今陕西省北部，原属魏国。［14］包：吞并。

九夷：泛指楚国境内的少数民族。［15］制：控制，威胁。

鄢、郢（yān yǐng）：地名。鄢在今湖北省宜城县境，郢在今湖北省江陵县西北。［16］成皋（咖）：地名，又名虎牢，在今河南荥阳。［17］施（yì）：延续。［18］穰（ráng）侯：即魏冉，秦昭王母宣太后的异父弟，曾四次出任秦国丞相，封于穰邑，又称穰侯。［19］华阳：宣太后的同父弟，封于华阳，称华阳君。他和穰侯倚仗宣太后专权不法。后昭王用范雎之计，免除穰侯职务，把华阳君赶出国境。［20］公室：这里指朝廷。［21］私门：指贵戚王室的势力。［22］向使：如果，假使。

却：拒绝。

内：同“纳”。［23］致：收罗。

昆山之玉：昆仑山北麓的和阗（今新疆和田），以产美玉著名，人称“和阗玉”或“昆山玉”。［24］随、和之宝：随侯珠和和氏璧，都是古时珍宝。［25］明月之珠：一种名贵的珠子，夜间放光如明月。［26］服：佩戴。

太阿之剑：古宝剑名，相传春秋时吴国名匠干将和越国名匠欧冶子所合铸。［27］纤离：北方骏马名。［28］駃騠（jué tí）：良马名。［29］丹青：产于西蜀的红色和青色的颜料。［30］宛珠之簪：用宛地所产的珍珠装饰的簪子。

傅玑之珥（ěr）：缀有傅岩出产的珠子的耳环。傅，傅岩，古地名，在今山西平陆东。玑，不圆的珠子。珥，耳环。

阿缟之衣：用齐东阿出产的丝绸做成的衣服。锦绣之饰：产于锦城的绣制饰品。锦城：四川成都别称。［31］随俗雅化：随着时尚变化装饰打扮。

佳冶窈窕：容貌艳丽，体态优美。［32］击瓮叩缶（fǒu）：敲打瓦器。缶，一种腹大口小的瓦器，秦人用作打击乐器。［33］弹筝搏髀（bì）：弹奏秦筝，手拍大腿。筝，古代秦地流行的一种弦乐器。髀，大腿。［34］郑、卫桑间：泛指郑、卫一带民间音乐。［35］《韶虞》：相传是虞舜时的乐曲名。

《武象》：周武王时的舞曲名。［36］兵：武器。［37］太山：即泰山。［38］众庶：民众。［39］四时充美：一年四季富足美满。［40］黔首：秦时对百姓的称呼。［41］业：用作动词，成就功业。［42］赍（jī）：赠。

【译文】

秦国的宗室大臣都对秦王说：“各诸侯国的人前来事奉秦国，大都是替他们的君主游说、离间秦国罢了，请把全部客卿一律驱逐出境。”李斯也在计议驱逐之列。

于是李斯上书秦王说：“我听说官吏们商议驱逐所有的客卿，我私下认为这种做法是错误的。从前秦穆公招纳贤士，从西方的戎地聘请了由余，从东方的宛地得到了百里奚，从宋国迎来了蹇叔，从晋国招来了丕豹、公孙支。这五个人，都不是秦国人，可穆公任用他们，结果兼并了二十个小国，终于称霸西戎。秦孝公采用商鞅的新法，移风易俗，人民因此富裕兴旺，国家因此强盛，百姓乐于为国效力，各诸侯国都对秦国顺从听命，而且打败了楚国和魏国的军队，夺取了千里之地，直到今天国家仍然安定和强盛。秦惠王采用张仪的计策，攻取了三川一带的土地，西面吞并了巴、蜀之地，北面收取了上郡，南面获得了汉中，兼并了九夷，控制了楚国的鄢、郢二城，东面占据了成皋的险要，割取了肥沃富饶的土地，于是拆散了六国的合纵联盟，使他们向西而来侍奉秦国，这功业一直延续到现在。秦昭王得到范雎，废掉穰侯，驱逐华阳君，加强了国君和朝廷的权力，堵塞削弱了贵戚王室的势力，蚕食吞并了诸侯各国，使秦国成就了帝王之业。这四位国君都是凭借了客卿的功劳。由此看来，客卿哪里辜负了秦国呢？假使当初这四位君主都拒绝客卿而不肯接纳，疏远外来的贤士而不任用，这就会使国家没有富裕强盛的实力，因而秦国也就不会有强大的盛名了。”

“现在陛下您得到了昆仑山的美玉，有随侯珠、和氏璧之类稀世珍宝，垂挂着夜明珠，佩戴着太阿宝剑，乘坐着纤离骏马，树立着翠鸟羽毛装饰的旗帜，放置着鳄鱼皮鼓。这几件宝物，秦国一种都不出产，然而陛下您却喜欢它们，这是为什么呢？如果一定要秦国所出产的才可以使用，那么这些夜光璧玉就不能装饰在朝廷，犀牛角和象牙制成的器物就不会让您把玩赏识，郑国和卫国的美女就不会充实于您的后宫，而駃騠那样的骏马也不会饲养在您的马棚里，江南所产的金锡也就不能用来制作器具，巴蜀所产的丹青就不能用来做染料。用来装饰后宫的珠宝、充满堂下的姬妾、娱乐心意的器物、悦人耳目的音乐绘画等，如果一定要秦国所出产才可以使用，那么这些嵌着宛地珍珠的簪子、缀有傅岩珠子的耳环、东阿白绢制成的衣物、绵城绣制成的装饰品就不会进献到陛下您面前；而那些打扮入时、美貌艳丽、体态优美的赵国女子，也不能侍立在您身旁了。再说敲打陶罐瓦器，弹奏古筝，拍打大腿伴奏，呜呜哇哇歌唱着来娱人耳目的，才真正是秦地的音乐呢。郑国、卫国的民间音乐，以及《韶虞》、《武象》一类乐曲都是异国的乐曲呢。现在陛下您不要听敲击陶瓮瓦器的秦乐，而要听郑、卫二国的音乐，不听弹筝而听《韶虞》之类的乐曲，像这样做的原因是什么呢？只不过是贪图一时的称心如意、宜于观赏罢了。如今您用人却不是这样。不问可用不可用，也不论曲直是非，不是秦国人都赶走，凡是客卿都驱逐。陛下这样做，表明您重视的只是美女、音乐、珠宝、美玉，而所轻视的却是人民。这不是用来统一天下、制服诸侯所应采取的方法。”

“我听说土地辽阔，粮食才富足；国家强大，人民才众多；兵器精良，士兵就勇敢。因此，泰山不舍弃微小的泥土，所以能形成它的高大；河海不排除涓涓细流，所以能汇成它的深广；国君不拒绝所有的百姓，所以能显示他的恩德。因此，地不分东西南北，人不分国界，一年四季都富足美满，鬼神都来降福，这就是五帝和三王无敌于天下的原因。现在陛下却抛弃百姓以资助敌国，驱逐宾客以成就别国诸侯的功业，使天下的贤士退缩不敢西来，裹足不敢入秦，这就叫做把武器借给敌寇，把粮食送给盗贼啊！物品不出产在秦国的，可是其中宝物却很多；士人不出生于秦国的，可是愿意为秦国效忠的却很多。现在驱逐客卿来帮助敌国，损害自己的人民来增加敌人的力量，结果使自己国内空虚，而对外又结怨于诸侯，这样做想求得国家没有危险，是不可能的啊。”

秦王于是废除了驱逐客卿的命令，恢复了李斯的官职。

卜居

《楚辞》

【导读】

本文选自《楚辞》。楚辞是战国时期在楚国民间歌谣基础上创制的一种诗歌体裁，其创始人是屈原。汉朝时刘向把屈原、宋玉等人的作品合编成《楚辞》。“卜居”就是向神灵卜问自己应该怎样处世。表现了他廉洁正直的品行和不与黑暗现实妥协的战斗精神。全文以屈原问卜的散句开篇，以郑詹尹“释策而谢”答语作结，中间以一连串对立设问的韵语贯穿，往复盘旋，富有气势。这种体式，对汉赋“设为问答，以显已意”的出现，具有极大的启示意义。

屈原既放，三年不得复见。竭智尽忠，而蔽障于谗［1］
 。心烦虑乱，不知所从。乃往见太卜郑詹尹曰［2］
 ：“余有所疑，愿因先生决之”詹尹乃端策拂龟曰［3］
 ：“君将何以教之？”屈原曰：“吾宁悃悃款款［4］
 ，朴以忠乎？将送往劳来［5］
 ，斯无穷乎？宁诛锄草茆以力耕乎？将游大人以成名乎？宁正言不讳以危身乎？将从俗富贵以媮生乎？宁超然高举以保真乎？将哫訾栗斯［6］
 ，喔咿儒儿［7］
 ，以事妇人乎［8］
 ？宁廉洁正直以自清乎？将突梯滑稽［9］
 ，如脂如韦，以絮楹乎［10］
 ？宁昂昂若千里之驹乎？将汜汜若水中之凫［11］
 ，与波上下，偷以全吾躯乎？宁与骐骥亢轭乎［12］
 ？将随弩马之迹乎？宁与黄鹄比翼乎？将与鸡鹜争食乎［13］
 ？此孰吉孰凶？何去何从？世溷浊而不清［14］
 ，蝉翼为重，千钧为轻；黄钟毁弃，瓦釜雷鸣；谗人高张，贤士无名。吁嗟默默兮，谁知吾之廉贞？”

詹尹乃释策而谢曰：“夫尺有所短，寸有所长；物有所不足，智有所不明；数有所不逮［15］
 ，神有所不通。用君之心，行君之意。龟策诚不能知此事！”

【注释】

［1］蔽障：遮蔽阻隔。指屈原遭谗被楚怀王疏远隔绝。［2］太卜：主管占卜的官名。［3］策：蓍（shī）草，用以占卜。龟：龟甲，用来占卜。［4］宁（níng）：表选择，宁可。

悃（kǔn）悃款款：诚实勤劳的样子。［5］将：表选择，还是。送往劳来：意谓随处周旋、巧于应酬。［6］哫訾（zú zī）：以言献媚。栗斯：阿谀奉承状。栗，恭谨，恭敬。斯，语助词。［7］喔咿儒儿（ní）：强颜欢笑的样子。［8］妇人：指楚怀王宠姬郑袖，她与朝中重臣上官大夫等人联合排挤谗毁屈原。［9］突梯滑（gū）稽：迎合世俗、态度圆滑貌。［10］絮（xié）楹：指把方状物体做成屋的柱子，引申为削方为圆的处世之态。絮，度量物体周围的长度。楹，屋柱。［11］汜（fàn）汜：飘浮。

凫（fú）：野鸭。［12］与骐骥亢轭：指与骏马齐驱。［13］鹜（wù）：鸭。［14］溷（hùn）浊：浑浊。［15］数：术数，这里指占卜。

逮：及，到。

【译文】

屈原已被放逐，三年不能再见楚怀王。他对国家竭忠尽智，但是却被谗言诽谤，把他与楚怀王遮蔽阻隔。他心烦意乱，不知该怎么做才好。于是就去见太卜郑詹尹说：“我对有些事疑惑不解，希望通过先生您的占卜来决定。”郑詹尹就摆正蓍草，拂去龟壳上的灰尘，问：“先生您有何见教呢？”屈原说：“我宁可诚恳朴实以效忠心呢，还是迎来送往、巧于周旋来摆脱困境呢？宁可开荒锄平勤劳耕作呢，还是去与达官贵人交游来沽名钓誉呢？宁可直言不讳使自己遭受危险呢，还是去顺从世俗贪图富贵而苟且偷安呢？宁可卓尔不群以保持自己的操守呢，还是阿谀奉迎，强作笑颜，以侍奉楚怀王的宠妃呢？宁可廉洁正直以保持自己清白呢，还是迎合世俗，像油脂那样光滑、像兽皮那样柔软地去趋炎附势呢？宁可像神俊奔驰的千里马那样呢，还是像浮在水中的野鸭随波逐流，以保全自身呢？宁可与骏马并驾齐驱呢，还是追随那劣马的足迹呢？宁可与天鹅比翼齐飞呢，还是去和鸡鸭争食呢？上述这些，哪个是吉哪个是凶，我该舍弃什么跟随什么？现在的世道混浊不清，以为蝉翼是重的，千钧是轻的；贵重的黄钟遭到毁坏舍弃，低贱的瓦釜却发出雷鸣般的声音；谗佞小人趾高气扬，贤明之士默默无闻。唉，还是沉默吧，有谁了解我的廉洁忠贞呢？”

郑詹尹于是放下蓍草，向屈原致歉说：“尺比寸长，也有它的不足；寸比尺短，也有它的长处。世间万物皆有不完善的地方，人的智慧也有不明了的时候；占卜也有难解的问题，神灵有难以通达之处。请您按自己的心愿，照您的意志办事。我的龟壳和蓍草确实不能预知这些事。”

宋玉对楚王问

《楚辞》

【导读】

宋玉是楚顷襄王的文学侍臣，常跟随在楚王左右。文章以“对问”的形式表现了宋玉不被人们理解的痛苦和愤慨，反映了他在仕途上的失意潦倒。写作上宋玉自辩采用了借喻晓理、引譬设喻的方式。文中先以曲与和作比照，再借用庄子《逍遥游》中的凤与鹦、鲲与鲵的意象对比，从而标榜自己志趣绝俗，行为超群，表现出君子不可与小人同日而语的傲岸气魄与清高情怀。成语“曲高和寡”即出自此文。

楚襄王问于宋玉曰［1］
 ：“先生其有遗行与［2］
 ？何士民众庶不誉之甚也［3］
 ？”

宋玉对曰：“唯，然，有之。愿大王宽其罪，使得毕其辞。客有歌于郢中者［4］
 ，其始曰《下里》、《巴人》［5］
 ，国中属而和者数千人［6］
 ；其为《阳阿》、《薤露》［7］
 ，国中属而和者数百人；其为《阳春》、《白雪》［8］
 ，国中属而和者不过数十人；引商刻羽，杂以流徵［9］
 ，国中属而和者不过数人而已。是其曲弥高［10］
 ，其和弥寡。故鸟有凤而鱼有鲲［11］
 。凤凰上击九千里，绝云霓，负苍天，足乱浮云，翱翔乎杳冥之上［12］
 ；夫藩篱之鷃［13］
 ，岂能与之料天地之高哉？鲲鱼朝发昆仑之墟［14］
 ，曝鬐于碣石［15］
 ，暮宿于孟诸［16］
 ；夫尺泽之鲵［17］
 ，岂能与之量江海之大哉？故非独鸟有凤而鱼有鲲也，士亦有之。夫圣人瑰意琦行［18］
 ，超然独处；夫世俗之民，又安知臣之所为哉？”

【注释】

［1］楚襄王：即楚顷襄王。宋玉：楚国人。屈原学生，著名文学家。［2］遗行：可遗弃的行为，指有失检点的行为与作风。［3］庶：众。

不誉：不称赞，非议。［4］郢（yǐng）：战国时楚国都城，在今湖北江陵县北。［5］《下里》、《巴人》，均当时流行的民间俗曲。［6］国：国都。

属（zhǔ）而和（hè）：聚在一起相应和唱。属，相聚。和，跟着唱和。［7］《阳阿（ē）》、《薤（xiè）露》：当地较通俗的歌曲。比《下里》《巴人》高雅一些。［8］《阳春》、《白雪》：古代楚国雅曲名。［9］“引商”二句：指讲究声律，有很高的音乐演唱技巧。古代有宫、商、角、徵（zhǐ止）、羽五音，商音凄凉，羽音慷慨，徵音凄厉。引，延长。刻，减损，此指刻画。［10］弥：更，越。［11］鲲：传说中的一种大鱼。［12］杳冥：高远深邃，目力难及的高空。杳，高远。冥，深。［13］藩篱：篱笆。

鷃（yàn）：鷃雀，一种小鸟。［14］昆仑：即昆仑山，在我国新疆。

墟：山脚下。［15］曝：晒。

鬐（qí）：鱼脊。碣石：山名，在今河北省昌黎县境内。［16］孟诸：古大泽名，故址在今河南商丘。［17］尺泽：一尺来宽的小水塘。

鲵：小鱼。［18］瑰意琦行：指具有高洁美好的情操和行为。瑰、琦，奇伟美好之意。

【译文】

楚襄王对宋玉问道：“先生大概有失检的行为吧？为什么众多的士人百姓对你非议很厉害呢？”

宋玉答道：“是，是这样的，确实有这样的事。希望大王能宽恕我的罪错，允许我把要说的话讲完。有一位在都城唱歌的客人，他开始唱的是《下里》、《巴人》，都城中聚在一起跟着唱的有几千人；当他唱《阳阿》、《薤露》时，都城中聚在一起跟着唱的有几百人；当他唱《阳春》、《白雪》时，都城中聚集在一起跟着唱的不过几十人；当他唱歌时高引商声，刻画羽声，夹杂运用流动的徵声，都城中跟着唱的就不过几个人而已。这就是说，他所唱的曲调愈高雅，能相唱和的人就愈少。所以鸟中有凤，鱼中有鲲。凤凰击翅向上九千里，穿起云霓，背负苍天，用脚拔乱飘动的浮云，飞翔在极高远的天空。那跳跃于篱笆间的鹈鸟，怎么能和凤凰鸟一样知道天地之高大呢？鲲鱼清晨从昆仑山脚出发，中午在碣石山畔曝晒鱼鳍，日暮时住宿于孟诸泽。那尺把深小水塘中的小鲵鱼，怎么能与鲲鱼一样测量江海的深广呢？所以，不独独只是鸟中有凤凰，鱼中有鲲鱼，士人中也有俊杰啊。圣人有宏大的志向和美好的品德，卓尔不群，那些世俗之人，又怎么能理解我的行为呢！”


卷五　汉文

五帝本纪赞

《史记》

【导读】

本文是《史记·五帝本纪》的最后一段，相当于总结，是司马迁关于写作《五帝本纪》的原由和考订有关文献资料的一篇简要的说明文字。

司马迁以黄帝为中国古史的开端，并将远古不同世系的天子组成黄帝、颛顼、帝喾、尧、舜这样一脉相承的血系，依次排列；又将少数民族的首领也写成与黄帝有血缘关系。这对后世的影响是深远的。中华民族从此自认为黄帝的子孙，这就从血统上将中华民族统一起来。

太史公曰［1］
 ：学者多称五帝，尚矣［2］
 。然《尚书》独载尧以来，而百家言黄帝，其文不雅驯［3］
 ，荐绅先生难言之［4］
 。孔子所传《宰予问五帝德》及《帝系姓》［5］
 ，儒者或不传。余尝西至空峒［6］
 ，北过涿鹿［7］
 ，东渐于海［8］
 ，南浮江淮矣。至长老皆各往往称黄帝、尧、舜之处，风教固殊焉。总之，不离古文者近是［9］
 。予观《春秋》、《国语》，其发明《五帝德》、《帝系姓》章矣［10］
 ，顾弟弗深考［11］
 ，其所表见皆不虚［12］
 。《书》缺有间矣，其轶乃时时见于他说［13］
 。非好学深思，心知其意，固难为浅见寡闻道也。余并论次，择其言尤雅者，故著为本纪书首。

【注释】

［1］太史公：司马迁自称。［2］尚：通“上”，指年代久远。［3］雅驯：规范典雅，有根据。［4］荐绅：同“措绅”，指士大夫阶层。［5］《宰予问五帝德》、《帝系姓》：古书中的篇名。前者以孔子弟子宰予和孔子问答的形式概述五帝事略。后者是五帝简要家谱。［6］空峒：山名，在今甘肃。［7］涿鹿：山名，在今河北境内。［8］渐（jiān）：到达。［9］古文：指古文经籍。汉代把隶书抄录的经籍称为今文经，把春秋战国文字（篆书）抄录的经籍称为古文经。［10］发明：阐发，说明。［11］顾弟：但。［12］表见：指记载的内容。［13］轶（yì）：散失。

【译文】

太史公说：学者多引说五帝，五帝的年代已经很久远了。但是《尚书》又只记载尧以来的事情，诸予百家叙述黄帝，其文字都不严谨可信，所以士大夫们也都难以说清楚。孔子所传的《宰予问五帝德》和《帝系姓》，有的儒生也不传习。我曾经西边到了空峒，北边过了涿鹿山，东边到了大海，南边泛舟于长江、淮水之上，去到那些前辈们都常常称为是黄帝、尧、舜去过的地方，那些地方的风俗教化固然不相同，但总的说来，与古文经籍的说法相符的比较接近实际。我读《春秋》、《国语》，认为它们对《五帝德》和《帝系姓》的阐发都很明了，只是没有深入地考查，其实它们的记载都不是虚妄之说。《尚书》残缺、脱漏，但是它散失的记载往往见于其他书中。如果不是好学深思，心中真正领会了其中的意思，确实很难向浅见寡闻的人讲述。我把这些材料评议编次，选择那些文字特别雅正的，写成本纪，列为本纪的开篇。

项羽本纪赞

《史记》

【导读】

本文是《史记·项羽本纪》的最后一段，是司马迁对项羽其人其事、功过是非所作的总体评价。

作者一方面肯定了项羽的伟大功绩，另一方面，又尖锐地指出了项羽在政策、策略上的失误和性格上的弱点。这两方面的评价，态度鲜明，颇有见地，充分体现出司马迁卓越的史识。

太史公曰：吾闻之周生曰［1］
 ：“舜目盖重瞳子［2］
 。”又闻项羽亦重瞳子［3］
 。羽岂其苗裔邪［4］
 ？何兴之暴也？夫秦失其政，陈涉首难［5］
 ，豪杰蜂起，相与并争，不可胜数，然羽非有尺寸，乘势起陇亩之中［6］
 ，三年，遂将五诸侯灭秦，分裂天下而封王侯，政由羽出，号为霸王，位虽不终，近古以来未尝有也。及羽背关怀楚［7］
 ，放逐义帝而自立［8］
 ，怨王侯叛己，难矣。自矜功伐，奋其私智而不师古，谓霸王之业，欲以力征经营天下，五年，卒亡其国，身死东城［9］
 ，尚不觉寤，而不自责，过矣。乃引“天亡我，非用兵之罪也”，岂不谬哉！

【注释】

［1］周生：汉代姓周的儒生，事迹不详。［2］盖：大概。重瞳子：两个瞳仁。［3］项羽：名籍，字羽。下相（今江苏宿迁市西）人。秦末起兵反秦，后来杀秦二世，自立为西楚霸王。在与刘邦争夺天下的战争中，被刘邦打败，在乌江自刎。［4］苗裔（yí）：后代。［5］陈涉：名胜，字涉，秦末农民起义领袖之一。［6］陇亩：田野，指民间。陇，同“垄”。［7］背：放弃。关：指关中，原秦国腹地，今函谷关以西，西安、成阳一带。［8］义帝：战国时期楚怀王的孙子，姓熊，名心，项羽立熊心为楚怀王，灭秦后曾被奉为义帝。［9］东城：在今安徽定远县南。

【译文】

太史公说：我听周生说：“舜的眼睛大概有两个瞳仁。”还听说项羽的眼睛也是两个瞳仁。项羽难道是舜的后代吗？他为什么兴起得如此迅猛呢？秦朝失修政治，陈涉首先发难，豪杰蜂拥而起，互相争夺，不可胜数。然而项羽没有尺寸土地，他乘着天下大乱的形势在乡野之中起事，经过三年，就率领五国诸侯灭掉了秦王朝，划天下土地，分封王侯，政令都由项羽发出，自号为霸王。他的王位虽然没有保持长久，但是近古以来还不曾有过这样的人物呢。后来项羽放弃关中的险要形势，怀念楚国而建都彭城，又放逐义帝，自立为王，结果却埋怨王侯背叛自己，这就难了！项羽自夸战功，只凭个人的心意行事而不效法古人，认为霸王的事业，要靠武力征伐来统治天下，结果才五年的时间，便最终亡国，身死于东城，还不觉悟，不肯自青，这实在错了！最后还要拿“天要灭亡我，不是我用兵的过错”来推脱责任，难道不荒谬吗？

秦楚之际月表

《史记》

【导读】

《史记》十表，决不是单纯的年代世系表，而是概括全书的精华。它们以表格这种最简明的形式，记叙某一时期的历史、人物，揭示出古今历史变化的规律，反映出作者对天命和历史发展的见解，有很高的资料价值和认识意义。

《秦楚之际月表》为十表之一。本篇文章，即是该表的序言，高度概括地表述了秦汉之间的重大事件和朝代的更替，不仅展示出历史发展、变化的特点，而且揭示了历史变化的客观规律，充分表现出司马迁卓越的历史观。但是，文中认为刘汉王朝是“受命而帝”，反复感叹“岂非天哉”和“非大圣孰能当此受命而帝者乎”，则暴露出司马迁对“天命”的错误认识，是司马迁思想的局限。

太史公读秦楚之际曰：初作难，发于陈涉；虐戾灭秦［1］
 ，自项氏：拨乱诛暴，平定海内，卒践帝祚［2］
 ，成于汉家。五年之间，号令三嬗［3］
 ，自生民以来，未始有受命若斯之亟也［4］
 ！

昔虞、夏之兴，积善累功数十年，德洽百姓，摄行政事，考之于天，然后在位。汤、武之王，乃由契、后稷，修仁行义十余世，不期而会孟津八百诸侯［5］
 ，犹以为未可，其后乃放弑。秦起襄公，章于文、穆，献、孝之后［6］
 ，稍以蚕食六国，百有余载，至始皇乃能并冠带之伦。以德若彼，用力如此，盖一统若斯之难也！

秦既称帝，患兵革不休，以有诸侯也，于是无尺土之封，堕坏名城［7］
 ，销锋镝［8］
 ，鉏豪杰［9］
 ，维万世之安。然王迹之兴，起于闾巷［10］
 ，合从讨伐，轶于三代［11］
 。乡秦之禁［12］
 ，适足以资贤者为驱除难耳，故愤发其所为天下雄，安在无土不王？此乃传之所谓大圣乎［13］
 ？岂非天哉？岂非天哉？非大圣孰能当此受命而帝者乎？

【注释】

［1］虐戾（lì）：暴虐。［2］帝祚（zuò）：帝位。［3］三嬗：指陈涉、项羽、汉高祖间的变更。嬗，变迁、更替。［4］亟（jí）：急速。［5］孟津：古代黄河渡口。［6］章：同“彰”，显著。［7］堕：毁坏。［8］镝（dí）：箭头。［9］鈅（chú）：诛灭，除掉。［10］闾巷：指民间。［11］轶：超过。［12］乡：同“向”，从前，过去。禁：指销毁兵器，诛灭豪杰等禁令。［13］传（zhuàn）：书籍，记载。

【译文】

太史公阅读秦楚之际的历史说：开初兴兵反秦，始于陈涉；用暴力灭秦，则是项羽；治乱除暴，平定天下，最终登上帝位获得成功的，是汉高祖刘邦。五年之间，发号施令的人更替了三次，自从有人类以来，还不曾有过接受天命的帝王变更得如此急速的！

从前虞舜、夏禹的兴起，都积累了善事功德达几十年之久，恩德润泽百姓，代天子施行政事，并且经过上天的考察验证，然后才登上帝位。商汤和武王称王，是因为契和后稷开始，便修仁行义达十多代，即使当武王和八百诸侯在孟津不期而遏并受到他们的拥戴时，他还认为天命不许可，直到后来，商汤才放逐夏桀，武王才杀掉商纣。秦国从襄公时兴起，在文公、穆公时已经名声显著。献公、孝公以后，开始渐渐蚕食六国，经过一百多年的时间，到秦始皇时才兼并了六国。实施德治，一如虞、夏、商、周那样经历了长久时间，运用武力，一如秦那样经历百余年的蚕食兼并。原来统一天下是如此地艰难啊！

秦始皇称帝之后，担心战乱不断，认为这是因为有诸侯的缘故，于是没有分封一尺土地，并且毁坏名城，销毁兵器，诛杀豪杰，想要保有万代帝业，长治久安。可是汉代王业勃然兴起，却起于民间，天下联合讨秦，声势胜过夏、商、周三代。从前秦朝关于废除封国、毁坏名城、销毁兵器等禁令，恰好能够有助于贤能之人扫除灭秦的困难，所以奋发有为就能称雄天下，怎能说没有封地就不能成就王业呢？这就是书传上所说的大圣人吧？难道这不是天意吗？难道这不是天意吗？如果不是大圣人，谁能够在这种形势之下接受天命而成其帝业呢？

高祖功臣侯者年表

《史记》

【导读】

《高祖功臣侯者年表》是《史记》“十表”中的四个侯表之一。它以侯者为经，以年代为纬，记叙了汉兴功臣（兼及外戚和王子）封侯者一百四十余人，到武帝太初年间一百多年的尊宠废辱，借以反映了汉初封侯的政治内容和历史变化。

本文是该表的序文。集中地体现了司马迁对汉初分封功臣的政治内容、目的、结果以及经验教训的探寻和评价。全篇以论为主。从政治和历史的角度，全面论述和总结了侯者尊宠废辱的历史以及经验教训，文字简洁，观点鲜明，层次清楚，发人深省。

太史公曰：古者人臣，功有五品：以德立宗庙、定社稷曰“勋”，以言曰“劳”，用力曰“功”，明其等曰“伐”［1］
 ，积日曰“阅”［2］
 。封爵之誓曰：“使河如带，泰山若厉，国以永宁，爰及苗裔［3］
 。”始未尝不欲固其根本，而枝叶稍陵夷衰微也［4］
 。余读高祖侯功臣，察其首封，所以失之者，曰：“异哉所闻！”

《书》曰：“协和万国。”迁于夏、商，或数千岁。盖周封八百，幽、厉之后，见于《春秋》。《尚书》有唐、虞之侯伯，历三代，千有余载，自全以蕃卫天子［5］
 。岂非笃于仁义奉上法哉？汉兴，功臣受封者百有余人，天下初定，故大城名都散亡，户口可得而数者十二三。是以大侯不过万家，小者五六百户。后数世，民咸归乡里，户益息［6］
 ，萧、曹、绛、灌之属［7］
 ，或至四万，小侯自倍，富厚如之。子孙骄溢，忘其先，淫嬖［8］
 。至太初［9］
 ，百年之间，见侯五；余皆坐法，陨命亡国，耗矣。罔亦少密焉，然皆身无兢兢于当世之禁云［10］
 。

居今之世，志古之道，所以自镜也，未必尽同。帝王者，各殊礼而异务，要以成功为统纪，岂可绲乎［11］
 ？观所以得尊宠，及所以废辱，亦当世得失之林也，何必旧闻？于是谨其终始，表见其文，颇有所不尽本末，著其明，疑者阙之。后有君子欲推而列之，得以览焉。

【注释】

［1］伐：同“阀”，功绩。［2］阅：资历。［3］爰：于是。［4］陵夷：衰颓。［5］蕃：通“藩”，藩篱，喻诸侯国像护卫天子的屏障。［6］息：滋长，繁衍。［7］萧：萧何。曹：曹参。绛：绛侯周勃。灌：灌婴。四人都是助刘邦夺取天下的功臣。［8］淫嬖（bì）：指荒淫放荡。［9］太初：汉武帝年号。［10］兢兢：谨慎。禁：法令。［11］绲（gǔn）：将布条缝合到衣服边沿或鞋口等。指勉强求取一致。

【译文】

太史公说：古代臣子的功勋有五等：用德行辅助君主建立政权、安定国家的叫作“勋”，因进言献计立功的叫作“劳”，用武力征战立功的叫作“功”，建立制度，以功劳等第显著的叫作“伐”，累计资历来计算功劳的叫作“阅”。封爵的誓词说：“即使黄河变得像衣带那么细，泰山消磨得像磨刀石那样小，也要使封国永远安宁，让朝廷的恩泽延及后世子孙。”当初封国的时候，何尝没有想到使功臣的基业稳固呢，但他们的后代却渐渐地衰落了。我读高祖给功臣封侯的记载，考察最初封侯及后来丧失爵禄的情况。说：“实际情况与前面听到誓词是多么不同啊！”

《尚书·尧典》说：“以前众多的诸侯国和睦相处。”一直延续到夏朝、商朝，有的已几千年。周朝封了八百诸侯，幽王、厉王之后，这些诸侯的后代，有关记载，还可以在《春秋》上找到。《尚书》记载唐尧、虞舜时的侯伯，经历了夏、商、周三代，有一千多年，还能保全自己的地位并作为屏障护卫天子。这难道不就是因为他们坚守仁义，遵奉天子的法令吗？汉朝兴起，功臣受到封爵的有一百多人，当时天下初定，大城名都的人口逃散在外，剩下来可计算的户口只有十分之二三。因此大侯的封邑不超过一万户，小侯只有五六百户。过了几代以后，百姓都回到了故乡，户籍人口繁衍增多，萧何、曹参、周勃、灌婴一类列侯的后代，有的增到四万户，小侯的封邑户口也成倍增加，他们的财富也相应地成倍增长。他们的子孙骄奢淫逸，忘记了他们的祖先，生活荒淫放荡。到武帝太初年间，只不过百来年，如今仍然为侯的只有五人，其余都因犯法而丧命亡国，不复存在了。其原因固然是朝廷的法网也稍微严密了些，但主要还是他们自己没有谨慎地遵守当时的法令。

生活在当今时代，记取古代的处世之道，用来作为自己的借鉴，不是一定要求与古人完全相同。历代帝王，礼法施政各不相同，重要的是以获得成功为根本，哪能强求一致呢？看看列侯得到尊贵宠幸及后来被废弃受辱的原因，也是当今成功与失败的道理所在，何必一定要寻求古代的传闻呢？因此我谨慎地记载高祖封功臣的始末，用表格列出文字说明，但其中还颇有一些本末不详之处，材料清楚的就记载下来，尚有疑问的材料就缺而不载。以后有君子想推求他们的事迹，可以用这个表作参考。

孔子世家赞

《史记》

【导读】

本文是《史记·孔子世家》的最后一段，是司马迁对这位儒家圣人的总评价。

《孔子世家》传写孔子一生，在政治上鼓吹“克己复礼”；在哲学上宣扬“仁义”、“博爱”；在学术上追求真知灼见；反对急功好利，反对犯上作乱；平易近人，循循善诱；积极入世，以天下为己任……对孔子颇有敬爱、崇仰之情。因此，在篇末赞语中，对孔子其人其事作了高度的评价，表现出由衷的推崇敬仰之意。

太史公曰：《诗》有之：“高山仰止，景行行止［1］
 。”虽不能至，然心乡往之［2］
 。余读孔氏书。想见其为人。适鲁，观仲尼庙堂、车服、礼器，诸生以时习礼其家，余低回留之，不能去云。天下君王，至于贤人，众矣，当时则荣，没则已焉。孔子布衣，传十余世，学者宗之。白天子王侯，中国言六艺者［3］
 ，折中于夫子，可谓至圣矣！

【注释】

［1］“高山”两句：引自《诗·小雅·车牵》。高山，比喻道德崇高。景行：大道，比喻行为正大光明。止，语气助词。［2］乡：同“向”。［3］六艺：指《诗》、《书》、《礼》、《乐》、《易》、《春秋》，也称六经，为儒家经典。

【译文】

太史公说：《诗经》中有这样的话：“崇高的山岳让人景仰，宽广的大道让人遵循。”虽然我不能达到这种境界，但是心里却向往着它。我读孔子的著作，想到他的为人。到鲁国去，参观孔子的庙堂、车服和祭祀用的器物，还看见学生按时在孔子家庙演习礼仪，使我徘徊留恋，不愿离去。从天下的君王直到那些贤人，也够多了，他们在世时，荣耀显赫，一旦死去就终了完结。孔于是一个布衣之士，他的名声却流传了十多代，读书的人都尊奉他。从天子王侯起，中国讲说六艺的人，都以孔子的言论作为判断是非的标准。孔夫子可算是达到最高境界的圣人了！

外戚世家序

《史记》

【导读】

《史记·外威世家》记载了汉高祖、文帝、景帝、武帝四朝的外戚家族的盛衰史。本文是《外戚世家》的序。共分两部分：第一部分，密切联系历代帝王的成败与后妃、外戚相关联的事实，强调了婚姻关系是人伦的根本，必须持慎重的态度，必须注重修德。第二部分，突出了帝王婚姻的重要性，认为后妃、外戚之祸危及宗庙社稷和子孙后代，直接关系到国家兴衰治乱，尤须慎之又慎。

这在今天仍有借鉴意义。

自古受命帝王，及继体守文之君［1］
 ，非独内德茂也，盖亦有外威之助焉。夏之兴也以涂山［2］
 ，而桀之放也以妹喜［3］
 ；殷之兴也以有娀［4］
 ，纣之杀也嬖妲己［5］
 ；周之兴也以姜原及大任［6］
 ，而幽王之禽也淫于褒姒［7］
 。故《易》基乾坤［8］
 ，《诗》始《关雎》［9］
 ，《书》美釐降［10］
 ，《春秋》讥不亲迎［11］
 。夫妇之际，人道之大伦也。礼之用，唯婚姻为兢兢［12］
 。夫乐调而四时和。阴阳之变，万物之统也，可不慎与？

人能弘道，无如命何。甚哉，妃匹之爱［13］
 ！君不能得之于臣，父不能得之于子，况卑下乎！既欢合矣，或不能成子姓［14］
 ，能成子姓矣，或不能要其终［15］
 ，岂非命也哉？孔子罕称命，盖难言之也。非通幽明之变［16］
 ，恶能识乎性命哉［17］
 ？

【注释】

［1］继体：继承帝统。守文：遵守成法。［2］涂山：国名，在今安徽寿县一带，传说禹娶涂山氏之女，生启，启建立夏朝。［3］妹喜：夏朝亡国之君夏桀的宠妃。［4］有娀（sōng）：古代国名。传说帝喾娶有娥氏的女儿简狄为次妃，生契，是殷的始祖。［5］嬖：宠爱。妲（dá）己：商纣王的宠妃。［6］姜原：周始祖后稷的母亲，或作“姜螈”。大任：周文王的母亲。大，同“太”。［7］幽王：西周最后一个君王，荒淫昏乱，被犬戎杀于骊山之下。禽：同“擒”。褒姒：周幽王的宠妃。［8］乾坤：《易经》中的两个卦名。乾为阳，坤为阴。乾坤象征天地、日月、男女等。［9］《关雎》：《诗经》中的第一篇。［10］釐：料理。降：下嫁。［11］亲迎：按古代婚礼，迎娶新娘，夫婿应亲自前往。［12］兢兢：小心谨慎的样子。［13］妃（pèi）匹：夫妇；［14］子姓：子孙。［15］要：求得。［16］幽明：指天地有形无形的事物。［17］性命：人性和天命。

【译文】

自古以来接受天命开创基业的帝王，和继承王位遵守法度的君主，不仅仅是他们内在的德行美好，大都还有外戚的帮助。夏朝的兴起是因为有涂山氏的缘故，夏桀被放逐是因为他宠幸妹喜；商朝的兴起是因为娶了有娀氏，纣王被杀死是因为他宠幸妲己；周朝的兴起是因为有姜原和太任，周幽王被擒是因为他和褒姒的荒淫昏乱。所以《易经》以乾、坤二卦作基础，《诗经》以《关雎》列于篇首，《书经》赞美尧嫁女儿，《春秋》讥讽纪侯不亲自迎亲。夫妻之间的关系，是人类道德中最大的伦常。礼仪的使用，婚姻方面最为慎重。音乐协调，就能四时和顺。阴阳变化，是万物生长之源，这能够不慎重吗？

人可以弘扬道，但是对天命却无可奈何。夫妇之爱极不寻常！君主不肯从臣下那儿得到，父亲不能从儿子那儿得到，何况更卑下的人呢？夫妇已经相爱结合，有的不能繁育子孙，有子孙的，有的又不能白头偕老，这难道不是天命吗？孔子很少谈到天命，大概是因为很难讲清楚吧。不能通晓天地万物的变化，又怎么能认识清楚人的本性和天命呢？

伯夷列传

《史记》

【导读】

本文是《史记》七十列传的第一篇，记叙伯夷、叔齐的生平事迹，伯夷、叔齐是商朝末年人，周武王灭商后，他们认为臣不该伐君，决心不食周粟，最后饿死在首阳山。司马迁借叙伯夷、叔齐的事迹及其守节饿死的不幸遭遇，抒发了自己对于人间是非颠倒、黑白混淆、志士无名、恶人善终等各种不合理现象的愤慨，表示了对“无道”的怀疑和否定。

全篇文章，名为传记，实为一篇牢骚不平的杂文。

夫学者载籍极博［1］
 ，犹考信于六艺，《诗》、《书》虽缺，然虞夏之文可知也［2］
 。尧将逊位，让于虞舜。舜禹之间，岳牧咸荐［3］
 ，乃试之于位，典职数十年，功用既兴，然后授政。示天下重器［4］
 ，王者大统，传天下若斯之难也。而说者曰：“尧让天下于许由［5］
 ，许由不受，耻之，逃隐。及夏之时，有卞随、务光者［6］
 。”此何以称焉？太史公曰：余登箕山［7］
 ，其上盖有许由冢云。孔子序列古之仁圣贤人，如吴太伯［8］
 、伯夷之伦详矣。余以所闻，由、光义至高，其文辞不少概见，何哉？

孔子曰：“伯夷、叔齐，不念旧恶，怨是用希［9］
 。”“求仁得仁，又何怨乎？”余悲伯夷之意，睹轶诗可异焉［10］
 。其传曰：伯夷、叔齐，孤竹君之二子也［11］
 。父欲立叔齐。及父卒，叔齐让伯夷，伯夷曰：“父命也。”遂逃去。叔齐亦不肯立而逃之。国人立其中子。于是伯夷、叔齐闻百伯昌善养老［12］
 ，盍往归焉。及至，西伯卒，武王载木主［13］
 ，号为文王，东伐纣。伯夷、叔齐叩马而谏曰：“父死不葬，爰及干戈［14］
 ，可谓孝乎？以臣弑君，可谓仁乎？”左右欲兵之。太公曰：“此义人也。”扶而去之。武王已平殷乱，天下宗周，而伯夷、叔齐耻之，义不食周粟，隐于首阳山［15］
 ，采薇而食之［16］
 。及饿且死，作歌，其辞曰：“登彼西山兮［17］
 ，采其薇矣！以暴易暴兮，不知其非矣！神农虞夏，忽焉没兮，我安适归矣！于嗟徂兮，命之衰矣！”遂饿死于首阳山。由此观之，怨邪非邪？

或曰：“天道无亲，常与善人。”若伯夷、叔齐，可谓善人者非邪？积仁洁行，如此而饿死。且七十子之徒［18］
 ，仲尼独荐颜渊为好学，然回也屡空，糟糠不厌，而卒蚤夭。天之报施善人，其何如哉？盗跖日杀不辜［19］
 ，肝人之肉，暴戾恣睢［20］
 ，聚党数千人，横行天下，竟以寿终，是遵何德哉？此其尤大彰明较著者也［21］
 。若至近世，操行不轨，专犯忌讳，而终身逸乐，富厚累世不绝。或择地而蹈之，时然后出言，行不由径，非公正不发愤，而遇祸灾者，不可胜数也。余甚惑焉，傥所谓天道，是邪非邪？子曰：“道不同，不相为谋。”亦各从其志也。故曰：“富贵如可求，虽执鞭之士，吾亦为之；如不可求，从吾所好。”“岁寒然后知松柏之后凋。”举世混浊，清士乃见。岂以其重若彼，其轻若此哉？

“君子疾没世而名不称焉”。贾子曰［22］
 ：“贪夫徇财，烈士徇名，夸者死权，众庶冯生［23］
 。”同明相照，同类相求，云从龙，风从虎，圣人作而万物睹。伯夷、叔齐虽贤，得夫子而名益彰；颜渊虽笃学，附骥尾而行益显。岩穴之士，趋舍有时，若此类名堙灭而不称［24］
 ，悲夫！闾巷之人，欲砥行立名者，非附青云之士，恶能施于后世哉［25］
 ！

【注释】

［1］载籍：书籍。［2］虞夏之文：指《尚书》关于虞夏禅让的记载。［3］岳牧：这里指四方部落的首领和九个州的长官。岳：指四岳。牧：指九牧。［4］重器：贵重的宝器，借以象征国家政权。［5］许由：上古时代的隐士。［6］卞随、务光：夏朝时的隐士，相传汤想把天下让给卞随、务光，两人均以为耻，投河自杀。［7］箕山：在今河南登封县。［8］太伯：周文王姬昌的伯父，他认为小弟季历之子姬昌有德，因而出走，以便太王将君位传季历，再传姬昌。［9］是用：因此。希：稀少。［10］轶诗：指下文的《采薇》，诗中有对命运的哀叹。因《诗经》未收入，所以称轶诗。［11］孤竹君：孤竹国的国君。孤竹，商代的一个小国。［12］西伯昌：指周文王姬昌。［13］木主：木制的象征死者的牌位。［14］爰：于是。［15］首阳山：在今山西永济。［16］薇：一种野菜。［17］西山：即首阳山。［18］七十子之徒：孔子授徒三千，通六艺七十二人，号称“贤人七十”。［19］盗跖：相传为春秋时期大盗，或认为是奴隶起义的首领。跖是名。［20］恣睢（suí）：恣意胡为。［21］彰明较著：非常明显，容易看清。［22］贾子：指贾谊，西汉洛阳人，杰出政治家、文学家，汉文帝时任过太中大夫。［23］冯：同“凭”，依靠。［24］堙（yīn）灭：埋没。［25］施（yì）：延续，留传。

【译文】

学者们涉猎的书籍极为广博，但还要从六经当中去考察，作为可靠的依据。《诗经》、《尚书》虽有缺失，但是虞舜、夏禹两代事情的文字还可以从中看到。尧将要退位时，把帝位禅让给虞舜。从虞舜到夏禹之间禅位，四岳、九牧都举荐夏禹，这才把他置于所担任的职位上试用考察，主持政务几十年，等到功绩建立之后，才把国家的政权交给他。这表示天下是不轻易授人的重器，帝王是天下大统，传授天下竟是这样的难啊！可是有的人却说：“唐尧把天下让给许由，许由不接受，并且认为这是耻辱，于是逃走隐居起来。到夏朝时，又有卞随、务光以接受君位为耻辱。”这些事情为什么受到称道呢？太史公说：我登上箕山，据说上面有许由的坟墓。孔子依次记叙古代仁德圣明贤能的人，例如吴太伯、伯夷那样的人，都很详细。我认为我所听到的许由、务光的德行极为高尚，但在孔子的著作中，却看不到关于他们的简略记载，这是为什么呢？

孔子说：“伯夷、叔齐不计较过去的旧怨，因此怨恨很少。他们追求仁而达到了仁的境界，又有什么可怨恨呢？”我对伯夷的心意感到悲苦，看了他们未被载入经书的诗歌又感到很诧异。他们的传记说：伯夷、叔齐，是孤竹君的两个儿子。父亲想立叔齐为君。到父亲去世之后，叔齐要把君位让给伯夷，伯夷说：“你继承君位是父亲之命。”于是就逃走了。叔齐也不肯继承君位而逃走。国人便拥立孤竹君的第二个儿子做国君。当时伯夷、叔齐听说西伯姬昌能够很好地奉养老人。便想，何不去归附他呢？可是待他们赶到那儿时，西伯已经去世，武王载着西伯的神位，追称他为文王，向东讨伐商纣。伯夷、叔齐勒住武王的马缰绳，劝阻说：“父亲死了没有埋葬，就动起了刀兵，能算得孝顺吗？作为臣子去杀国君，能说是仁义吗？”武王身边的随从要杀他们。姜太公说：“这是义士啊！”就扶起他们，让他们离去。武王平定殷纣的乱政后，天下归顺周朝，伯夷、叔齐却为这件事感到羞耻，因此，坚持节义，不吃周朝的粮食，并隐居在首阳山，靠采野菜充饥。到饿得快要死的时候，他们作了一首歌，歌词说：“登上那西山啊，采摘那薇菜！用暴力代替暴政啊，还不知道那错误！神农、虞、夏转眼消逝啊，我将归于何处！唉呀呀，只有一死啊，命运如此衰微！”他们就这样饿死在首阳山上。由此看来，伯夷、叔齐是有怨恨呢，还是没有怨恨呢？

有人说：“上天没有偏私，总是向着好人。”像伯夷、叔齐这样的人，可以算是好人呢，还是不算？他们如此地施行仁义，保持高洁，却被饿死。再看孔子那七十名优秀的弟子，孔子唯独称赞颜渊好学，可是颜渊却总是处于贫困中，连粗劣的食物都无法保证，而终于年纪轻轻地过早死去。上天报偿好人，究竟是怎样的呢？盗跖每天杀死无辜的人，把人的心肝当作肉吃，暴虐嚣张，横行无忌，聚集党徒几千人。横行于天下，竟然长寿而终，这又是遵循了什么德行呢？这是特别重大而又明显的例子啊。至于说到近世，那些行为不端，专门违法犯禁的人，却终身安逸享乐，富足优厚几代享用不完。有的人举步谨慎，说话小心，走路也不走小道，不公不正的事情就不会发愤去做，像这样的人遭遇祸患灾难，却多得数也数不清。我真是困惑极了，如果说这就是所谓天道，那究竟对呢，还是不对呢？孔子说：“主张不同，就没有什么好互相商讨的。”也就是各人按着自己的志趣行事吧。所以孔子又说：“假如富贵是走正道可以求得的，就是拿着鞭子当马夫，我也愿意干；假如富贵不可求得，那就按照我所喜好的去做吧。”“天气严寒才知道松柏是最后凋零的。”整个世界混乱污浊，清高廉洁的人就显现出来了。难道这不正是因为他们重视德行，而轻视富贵的结果吗？

孔子说：“君子最怕的是死后名声不传。”贾谊说：“贪婪的人为财富而丧命，刚烈的人为名节而献身，热衷权势的人为权而亡命，普通百姓只是求得生存。”同是光明的东西，就会互相映照，同属一类的事物，就会互相感应，云跟着龙而生，风随着虎而起，圣人出现就能看清万物。伯夷、叔齐虽然贤明，得到孔子的称赞，名声才更加显扬；颜渊虽然专心好学，因为追随孔子，德行才更加显明。岩居穴处的隐士，或进取，或隐退，都有一定的时运，像这样的人，名声埋没而无人称扬，实在是可悲啊！处于社会低层的人，想要砥励德行，树立名声，如果不依附那些德高望重的人，又怎么能传名于后世啊！

管晏列传

《史记》

【导读】

本文是管仲和晏婴的合传，他们两人都是春秋时期齐国的名相。

管仲相齐，辅佐齐桓公“九合诸侯，一匡天下”；晏婴相齐，辅佐齐庄公、齐景公，多所规谏，政绩显著。略去了他们的重要业绩，而是选取了许多传闻逸事，刻画了人物的性格特征，反映了司马迁对管、晏二人的钦佩、敬仰、赞美和肯定的思想感情，并且对儒家某些传统思想进行了含蓄的批评。

管仲夷吾者［1］
 ，颖上人也［2］
 。少时常与鲍叔牙游［3］
 ，鲍叔知其贤。管仲贫困，常欺鲍叔［4］
 ，鲍叔终善遇之，不以为言。已而鲍叔事齐公子小白［5］
 ，管仲事公子纠，及小白立为桓公，公子纠死，管仲囚焉，鲍叔遂进管仲。管仲既用，任政于齐，齐桓公以霸，九合诸侯，一匡天下，管仲之谋也。管仲曰：“吾始因时，尝与鲍叔贾，分财利，多自与，鲍叔不以我为贪，知我贫也。吾尝为鲍叔谋事，而更穷困，鲍叔不以我为愚，知时有利不利也。吾尝三仕三见逐于君，鲍叔不以我为不肖，知我不遭时也。吾尝三战三走，鲍叔不以我为怯，知我有老母也。公子纠败，召忽死之［6］
 ，吾幽囚受辱，鲍叔不以我为无耻，知我不羞小节，而耻功名不显于天下也。生我者父母，知我者鲍子也。”鲍叔既进管仲，以身下之。子孙世禄于齐，有封邑者十余世，常为名大夫。天下不多管仲之贤［7］
 ，而多鲍叔能知人也。

管仲既任政相齐，以区区之齐，在海滨，通货积财，富国强兵，与俗同好恶［8］
 。故其称曰：“仓廪实而知礼节，衣食足而知荣辱，上服度则六亲固［9］
 。”“四维不张［10］
 ，国乃灭亡。”“下令如流水之源，令顺民心。”故论卑而易行。俗之所欲，因而予之，俗之所否，因而去之。其为政也，善因祸而为福，转败而为功，贵轻重，慎权衡。桓公实怒少姬［11］
 ，南袭蔡，管仲因而伐楚，责包茅不入贡于周室［12］
 。桓公实北征山戎［13］
 ，而管仲因而令燕修召公之政［14］
 。于柯之会［15］
 ，桓公欲背曹沫之约，管仲因而信之，诸侯由是归齐。故曰：“知与之为取，政之宝也。”

管仲富拟于公室。有三归反坫［16］
 ，齐人不以为侈。管仲卒，齐国遵其政，常强于诸侯。后百余年而有晏子焉［17］
 。

晏平仲婴者，莱之夷维人也［18］
 。事齐灵公、庄公、景公，以节俭力行重于齐。既相齐，食不重肉，妾不衣帛。其在朝，君语及之，即危言［19］
 ；语不及之，即危行。国有道，即顺命；无道，即衡命。以此三世显名于诸侯。

越石父贤，在缧绁中［20］
 。晏子出，遭之途，解左骖赎之［21］
 ，载归。弗谢，入闺［22］
 ，久之，越石父请绝。晏子戄然，摄衣冠谢曰：“婴虽不仁，免子于厄，何子求绝之速也？”石父曰：“不然。吾闻君子诎于不知己［23］
 ，而信于知己者［24］
 。方吾在缧绁中，彼不知我也。夫子既已感寤而赎我，是知己，知己而无礼，固不如在缧绁之中。”晏子于是延入为上客。

晏子为齐相，出，其御之妻从门间而窥其夫。其夫为相御，拥大盖，策驷马，意气扬扬，甚自得也。既而归，其妻请去。夫问其故，妻曰：“晏子长不满六尺［25］
 ，身相齐国，名显诸侯，今者妾观其出，志念深矣，常有以自下者。今子长八尺，乃为人仆御，然子之意，自以为足，妾是以求去也。”其后夫自抑损。晏子怪而问之，御以实对，晏子荐以为大夫。

太史公曰：吾读管氏《牧民》、《山高》、《乘马》、《轻重》、《九府》及《晏子春秋》，详哉其言之也。既见其著书，欲观其行事，故次其传。至其书，世多有之，是以不论，论其轶事。管仲世所谓贤臣，然孔子小之。岂以为周道衰微，桓公既贤，而不勉之至王，乃称霸哉？语曰：“将顺其美，匡救其恶，故上下能相亲也。”岂管仲之谓乎？方晏子伏庄公尸哭之，成礼然后去，岂所谓“见义不为，无勇”者邪？至其谏说，犯君之颜，此所谓“进思尽忠，退思补过”者哉！假令晏子而在，余虽为之执鞭，所忻慕焉。

【注释】

［1］夷吾：管仲，字仲名夷吾。［2］颖上：在今安徽颍上。［3］鲍叔牙；春秋时期齐国大夫。游：交往。［4］欺：这里指分财利时多占便宜。［5］小白：即齐桓公，与下文公子纠都是齐襄公的弟弟。［6］召忽：与管仲一起事奉公子纠，事败自杀。［7］多：认为难得。［8］俗：指庶民百姓。［9］服度：遵循法度。［10］四维：指礼、义、廉、耻。［11］少姬：齐桓公从蔡国娶的妾，少姬与桓公游玩，摇荡游船惊吓了桓公，被遣回娘家，蔡君将少姬另嫁，桓公怒而攻蔡。［12］“责包茅”句：齐桓公以楚国不向周王室进献包茅为由，进攻楚国。事见《齐桓公伐楚盟屈完》。［13］山戎；北方少数民族，又称北戎。［14］召公：文王之子，武王贤臣，燕国始祖。［15］“柯之会”：齐桓公攻打鲁国，鲁将曹沫三战三败，鲁国割地求和。齐、鲁在柯（齐国地名）会盟，曹沫以匕首劫持桓公，桓公被迫同意归还鲁国失地。［16］三归：三处建筑华丽的台；反坫：指堂屋两柱间放祭祀和宴会所用的礼器和酒的台。按礼诸侯才能享有这些。［17］晏子：齐国大夫，名婴，字仲，谥号平。［18］莱：国名，为齐国所灭。夷维：莱国城邑。［19］危言：直言。［20］缧绁（léi xiè）：捆犯人的绳索，此指拘禁。［21］左骖：车子左边的马。［22］闺：内室。［23］诎：同“屈”。［24］信：同“伸”。［25］六尺：大约相当于今四尺二，合公制约一米四。

【译文】

管仲，名夷吾，颍上人。他年轻时常与鲍叔牙交往，鲍叔牙知道他贤明有才干。管仲家贫，常要占鲍叔的便宜，而鲍叔始终友好地待他，不因为这种事情而说他的闲话。后来鲍叔侍奉齐国的公子小白，管仲侍奉公子纠，到小白立为齐桓公时，公子纠被杀，管仲被囚，于是鲍叔向齐桓公推荐管仲。管仲被任用后，在齐国主持政事，齐桓公得以成就霸业，多次会盟诸侯，一举匡正天下，这都依靠了管仲的智谋。管仲说：“我当初贫困时，曾和鲍叔一同经商，分钱财时，自己多拿，鲍叔不认为我贪财，他知道我贫穷。我曾经替鲍叔办事，结果使他更加困顿，鲍叔不认为我愚笨，知道时运有顺利和不顺利。我曾经三次做官，三次被国君辞退，鲍叔不认为我没有才能，知道我没有遇上时机。我曾经三次作战，三次逃跑，鲍叔不认为我胆小，知道我家里有老母亲。公子纠失败，召忽为他而死，我却被囚受辱，鲍叔不认为我不知廉耻，知道我不因小节有失而感到耻辱，却耻于功名没有显扬于天下。生我的是父母，了解我的是鲍叔呀。”鲍叔推荐管仲后，自己位居管仲之下。他的子孙在齐国也世代享有俸禄，享有封地的有十多代，常成为有名的大夫。所以天下的人不认为管仲的贤能，而称赞鲍叔能够了解人。

管仲在齐国当宰相执政后，凭着小小的齐国处在海边的条件，流通货物，积累财富，富国强兵，与百姓同好恶，所以说：“谷仓充实了才懂得礼节，衣食充足了才懂得荣辱，君主遵循法度，‘六亲，才会稳固。”“礼、义、廉、耻不发扬，国家就会灭亡。”“颁发命令像流水的源头，要顺从民心。”所以命令符合下情就容易实行。百姓所希望的，就顺应着给予他们；百姓所反对的，就顺应他们而废止。管仲执政，善于将祸患转变为祥福，将失败转化为成功，重视事情的轻重缓急，慎重地权衡利害得失。齐桓公实际上是怀恨少姬另嫁，向南袭击蔡国，管仲就借此讨伐楚国，责备楚国不向周天子进贡包茅。齐桓公实际上是北征山戎，而管仲就借此命令燕国实行召公时的政令。齐桓公与鲁国在柯地会盟，后来却想背弃鲁国曹沫逼迫他订立的盟约，管仲根据当时的形势劝桓公信守盟约，诸侯因此归附齐国。所以说：“懂得给予便是获取，这是为政的法宝。”

管仲的财富比得上诸侯公室，有建筑华丽的三归台和国君享宴的设施，但是齐国的人并不认为他奢侈。管仲去世之后，齐国仍然遵循他的政令，常比其他诸侯国强盛。以后一百多年，齐国又出了个晏子。

晏平仲，名婴，菜地夷维人。侍奉过齐灵公、庄公、景公，以节俭力行受到齐国人的敬重。他当上齐国宰相后，仍然吃饭没有两种肉食，妻妾不穿丝绸衣服。他在朝廷上，国君有话问他，他就直言相告；没有事情吩咐他，他就正直行事。国君有道，就奉命办事；国君无道，就权衡度量行事。因此晏子在灵公、庄公、景公三朝都扬名于诸侯。

越石父有才德，却在囚禁当中。晏子外出，遇见他，就解下左边驾车的马把他赎了出来，并让他一同坐车回去。晏子没有向他辞别就走了，进了内室，很久不出来，于是越石父请求断绝交往。晏子非常吃惊，整理衣冠道歉说：“虽然我没有仁德，但是帮助你脱离了困境，为什么这么快你就要求和我绝交呢？”石父说：“话不能这么说，我听说君子在不了解他的人那里受到委屈，而在了解他的人那里得以伸展。我身陷囹圄，是那些人不了解我。先生既然有所感悟而赎了我，就算是了解我的人，了解我而对我无礼，还不如处在囚禁之中。”于是晏子请他进府待为上宾。

晏子做齐国的宰相，一次乘车外出，车夫的妻子从门缝中偷看她的丈夫。她丈夫替宰相驾车，坐在宽大的伞盖下面，用鞭子赶着四匹马，神气十足，非常得意。后来车夫回到家里，他的妻子请求离去。丈夫问她什么原因，妻子说：“晏子身高不到六尺，却身为齐国宰相，名扬诸侯，刚才我看见他外出，思虑沉着深远，常有自居人下的态度。如今你身长八尺，不过替人当车夫，可是却自以为满足，我因此要求离去。”此后她的丈夫就谦虚谨慎起来。晏子感到奇怪，就问他，车夫如实地回答，晏子推荐他作了大夫。

太史公说：我读管仲的《牧民》、《山高》、《乘马》、《轻重》、《九府》，还有《晏子春秋》，其中的言论详细极了。看见他们著的书后，还想看看他们的事迹，所以编写了他们的传记。至于他们的著作，世上已有很多了，因此不再讲述，只讲他们的轶事。管仲是世人所说的贤臣，可是孔子瞧不起他。难道是因为周王室国运衰微，齐桓公既然贤明。而管仲不勉励他实行王道，却帮助他称霸吗？古话说：“发扬君主的美德，匡正君王的过错，所以君臣能互相亲近。”难道这是讲的管仲吗？晏子伏在庄公的尸体上痛哭，尽了臣子的礼节之后才离去，这难道是“见义不为，没有勇气”的人吗？至于他的直言进谏，敢于冒犯君主威严，这就是所谓“在朝想着尽忠，退朝想着补正朝政缺失”的人啊！假使晏子还活着，我即使为他执鞭赶车，也很欣然向往的呀。

屈原列传

《史记》

【导读】

本文是《史记·屈原贾生列传》中有关屈原的部分。司马迁叙述了楚国爱国诗人屈原忠贞不渝，受谗遭贬，自沉于汨罗江的悲惨遭遇，揭露了楚国上层统治集团的昏庸、腐朽，鞭挞了奸佞小人嫉贤妒能的邪恶行径，无限痛惜楚王的缺乏知人之明，高度评价了屈原的人格和作品，充分表现了司马迁对屈原其人其事的崇仰之情。文章在叙述中不时插入议论，情文并茂，感人肺腑。

屈原者，名平，楚之同姓也［1］
 。为楚怀王左徒［2］
 。博闻强志，明于治乱，娴于辞令。入则与王图议国事，以出号令；出则接遇宾客，应对诸侯。王甚任之。

上官大夫与之同列［3］
 ，争宠而心害其能。怀王使屈原造为宪令，屈平属草稿未定［4］
 ，上官大夫见而欲夺之，屈平不与，因谗之曰：“王使屈平为令，众莫不知。每一令出，平伐其功曰［5］
 ：‘以为非我莫能为也。’”王怒而疏屈平。

屈平疾王听之不聪也，谗谄之蔽明也，邪曲之害公也，方正之不容也，故忧愁幽思而作《离骚》。“离骚”者，犹离忧也［6］
 。夫天者，人之始也；父母者，人之本也。人穷则反本。故劳苦倦极，未尝不呼天也；疾痛惨怛［7］
 ，未尝不呼父母也。屈平正道直行，竭忠尽智以事其君，谗人间之，可谓穷矣！信而见疑，忠而被谤，能无怨乎？屈平之作《离骚》，盖自怨生也。《国风》好色而不淫［8］
 ，《小雅》怨诽而不乱［9］
 ，若《离骚》者，可谓兼之矣。上称帝喾，下道齐桓，中述汤武，以刺世事。明道德之广崇，治乱之条贯，靡不毕见［10］
 。其文约，其辞微，其志洁，其行廉，其称文小而其指极大［11］
 ，举类迩而见义远。其志洁，故其称物芳；其行廉，故死而不容。自疏濯淖污泥之中，蝉蜕于浊秽，以浮游尘埃之外，不获世之滋垢［12］
 ，嚼然泥而不滓者也［13］
 。推此志也，虽与日月争光可也。

屈原既绌［14］
 。其后秦欲伐齐，齐与楚从亲［15］
 。惠王患之，乃令张仪佯去秦［16］
 ，厚币委质事楚［17］
 ，曰：“秦甚憎齐。齐与楚从亲。楚诚能绝齐，秦愿献商於之地六百里［18］
 。”楚怀王贪而信张仪，遂绝齐。使使如秦受地，张仪诈之曰：“仪与王约六里，不闻六百里。”楚使怒去，归告怀王。怀王怒，大兴师伐秦。秦发兵击之，大破楚师于丹、淅［19］
 ，斩首八万，虏楚将屈匄［20］
 ，遂取楚之汉中地。怀王乃悉发国中兵，以深入击秦，战于蓝田［21］
 。魏闻之，袭楚至邓［22］
 。楚兵惧，自秦归。而齐竟怒，不救楚，楚大困。

明年，秦割汉中地与楚以和。楚王曰：“不愿得地，愿得张仪而甘心焉。”张仪闻，乃曰：“以一仪而当汉中地，臣请往如楚。”如楚，又因厚币用事者臣靳尚［23］
 ，而设诡辩于怀王之宠姬郑袖。怀王竟听郑袖，复释去张仪。是时屈平既疏，不复在位，使于齐，顾反，谏怀王曰：“何不杀张仪？”怀王悔，追张仪，不及。

其后，诸侯共击楚，大破之，杀其将唐昧。

时秦昭王与楚婚，欲与怀王会。怀王欲行，屈平曰：“秦，虎狼之国，不可信，不如无行。”怀王稚子子兰劝王行：“奈何绝秦欢？”怀王卒行。入武关［24］
 ，秦伏兵绝其后，因留怀王以求割地。怀王怒，不听。亡走赵，赵不内，复之秦，竟死于秦而归葬。

长子顷襄王位，以其弟子兰为令尹［25］
 。

楚人既咎子兰以劝怀王入秦而不反也，屈平既嫉之。虽放流，眷顾楚国，系心怀王，不忘欲反，翼幸君之一悟，俗之一改也。其存君兴国而欲反覆之，一篇之中，三致意焉。然终无可奈何，故不可以反，卒以此见怀王之终不悟也。

人君无愚、智、贤、不肖，莫不欲求忠以自为，举贤以自佐，然亡国破家相随属，而圣君治国累世而不见者，其所谓忠者不忠，而所谓贤者不贤也。怀王以不知忠臣之分，故内惑于郑袖，外欺于张仪，疏屈平而信上官大夫、令尹子兰，兵挫地削，亡其六郡［26］
 ，身客死于秦，为天下笑，此不知人之祸也。《易》曰：“井泄不食［27］
 ，为我心恻，可以汲；王明，并受其福。”王之不明，岂足福哉！

令尹子兰闻之，大怒，卒使上官大夫短屈原于顷襄王，顷襄王怒而迁之。

屈原至于江滨，被发行吟泽畔［28］
 ，颜色憔悴，形容枯槁。渔父见而问之曰：“子非三闾大夫欤［29］
 ？何故而至此？”屈原曰：“举世混浊而我独清，众人皆醉而我独醒，是以见放［30］
 。”渔父曰：“夫圣人者，不凝滞于物而能与世推移。举世混浊，何不随其流而扬其波？众人皆醉，何不铺其糟而啜其醨［31］
 ？何故怀瑾握瑜［32］
 ，而自令见放为？”屈原曰：“吾闻之：‘新沐者必弹冠，新浴者必振衣。’人又谁能以身之察察［33］
 ，受物之汶汶者乎［34］
 ？宁赴常流［35］
 ，而葬乎江鱼腹中耳。又安能以皓皓之白，而蒙世之温蠖乎［36］
 ？”乃作《怀沙》之赋。于是怀石，遂自沉汨罗以死［37］
 。

屈原既死之后，楚有宋玉、唐勒、景差之徒者［38］
 ，皆好辞而以赋见称。然皆祖屈原之从容辞令，终莫敢直谏。其后，楚日以削，数十年竟为秦所灭。

自屈原沉汨罗后百有余年，汉有贾生［39］
 ，为长沙王太傅［40］
 ，过湘水，投书以吊屈原［41］
 。

太史公曰：余读《离骚》、《天问》、《招魂》、《哀郢》，悲其志。适长沙，观屈原所自沉渊，未尝不垂涕，想见其为人。及见贾生吊之，又怪屈原以彼其材游诸侯，何国不容？而自令若是！读《服鸟赋》［42］
 ，同生死，轻去就，又爽然自失矣！

【注释】

［1］同姓：屈原的祖先熊瑕是楚武王之子，所以称同姓。［2］左徒：官职，地位较高，仅次于令尹。［3］上官：即靳尚，上官是复姓。［4］属：撰写。［5］伐：夸耀。［6］离：通“罹”，遭受。［7］惨恒（dá）：悲痛。［8］《国风》：指《诗经》中的十五国风，多属民间歌谣。［9］《小雅》：《诗经》中的一部分，很是对当时朝政的讽刺和批评。［10］靡：无。见：同“现”。［11］指：通“旨”，意蕴，含义。［12］滋；黑色，污浊。［13］嚼（jiào）然：即“皎然”，洁白的样子。［14］绌：通“黜”，罢免。［15］从：同“纵”，六国合纵抗秦。［16］张仪：战国时期魏国人，以连横主张助秦瓦解合纵策略。［17］质：礼物。［18］商、於（wū）：秦国二地名，在今陕西商县和河南内乡。［19］丹淅：河流名称，指丹水（汉江支流）、浙水（丹水交流）。［20］屈匄（gài）：楚国大将。［21］蓝田：秦国地名，在今陕西蓝田县西。［22］邓：楚国地名，在今河南邓县。［23］用事者：当权的人。［24］武关：秦国南部关塞，在今陕西商县东。［25］令尹：楚国最高行政长官，相当于宰相。［26］六郡：指汉中地区。［27］泄（xiè）：淘去污泥。［28］被：同“披”。［29］三闾大夫：楚国官名，掌管楚国王族事务。［30］见：被。［31］铺（bǔ）：吃。醨（lí）：薄酒。［32］瑾、瑜：美玉，比喻高尚的节操。［33］察察；洁白的样子。［34］汶汶：昏暗不明。［35］常流：即长流，指江水。

［36］温蠖（huò）：尘埃很厚，形容污浊。［37］汨（mì）罗：水名，湘江支流。［38］宋玉：屈原学生，文学家。唐勒、景差：都是与宋玉同时代的楚国人。唐勒曾作楚国大夫。［39］贾生：贾谊，西汉初年政治家、文学家，汉文帝时曾任太中大夫（顾问），不得志，后任长沙王太傅，梁王太傅。［40］太傅：官名，辅佐或教导国君、太子。［41］书：指贾谊写的《吊屈原赋》。［42］《服鸟赋》：即《鸱鸟赋》，贾谊作品。

【译文】

屈原，名平，是楚王的同姓。担任过楚怀王的左徒。他学识渊博，记忆力强，通晓国家兴亡盛衰的道理，熟习外交辞令。对内他与怀王谋划商议国事，发布政令，对外他接待外国使节，与诸侯交往。怀王十分信任他。

上官大夫与屈原官阶相当，为争得怀王宠信，内心里面嫉妒屈原的才能。怀王叫屈原制订法令，屈原起草还未定稿，上官大夫看见了就想夺过去，屈原不给，于是上官大夫借故诽谤屈原，对怀王说：“大王叫屈原制订法令，众人没有不知道的。每颁布一项法令出来，屈原就夸耀他的功劳说：‘除了我谁也干不了。”’怀王很气愤，因而疏远了屈原。

屈原痛心于怀王不能明辨是非，被谗言所遮蔽，以致所见不明，邪恶小人妨害了国事，正直的人难以容身，所以他忧伤愁苦，沉郁深思写出了长诗《离骚》。“离骚”就是遭受忧患。上天是人的始创者，父母是人的本源。人的处境困顿，就会回过头去求助上天和父母。所以人在劳累、痛苦、疲倦、困窘之时，没有不呼叫上天的；在身心痛苦悲惨之时，没有不呼叫父母的。屈原行走正道，行为端正，竭尽忠诚和智慧来侍奉他的国君，讲坏话的人却来离间他们，可以说是处境困顿窘迫啊！诚信而被怀疑，忠诚而遭诽谤，能够没有怨恨吗？屈原创作《离骚》，大概是由怨恨而生的吧。《国风》爱慕美色而不过分，《小雅》讽刺时政而不乱君臣之道。像《离骚》这样的作品，可以说是兼有二者的长处。《离骚》远古称道帝喾，近世称道齐桓公，中间说到商汤、周武王，都是用来批评时政的。阐明道德的博大崇高及兴亡盛衰的道理，没有不详尽体现的。他的文笔简练，辞意含蓄，他的志向高洁，行为廉正。他讲的事物虽小，但意旨重大；举出的事物就在眼前，体现的意义却很深远。因为他的志向高洁，所以他所述及的都是芳香之物；因为他的行为廉正，所以至死不为小人所容。他自己避开污泥浊水，像蝉脱壳一样摆脱污浊，从而浮游于尘埃之外，不染尘世的污垢，他洁白无瑕，是出污泥而不染的人。推求这种高洁的志向，就是与日月争辉也是可以的啊！

屈原被罢黜免官后，秦国想攻打齐国，但齐国和楚国有合纵之盟。秦惠王对此感到忧虑，于是叫张仪假装脱离秦国，献上丰厚的礼物表示愿意为楚国效劳，说：“秦国最恨齐国。齐国和楚国有合纵关系，如果楚国真正能与齐国绝交，秦国愿意把商於六百里的土地献给楚国。”楚怀王贪图秦地而相信了张仪，于是和齐国绝交。楚国派遣使者到秦国去接受土地，张仪欺骗使者说：“我与楚王约好是六里地，没有听说给六百里。”楚国的使者气愤地离开了秦国，回国报告怀王。怀王很恼怒，大规模举兵攻打秦国。秦国出兵迎击，在丹水、浙水大败楚军，斩杀了八万人，俘虏了楚国的将军屈匄，接着便夺取了楚国的汉中地区。怀王于是调集国内的全部军队，深入反击秦军，两军在蓝田交战。魏国听到这个消息，偷袭楚国，到了邓邑。楚军害怕了，从秦国返回。齐国终因恼怒怀王而不援救楚国，楚国陷入极其困难的境地。

第二年，秦国愿意割汉中地区归还楚国，与楚国讲和。楚怀王说：“不希望得到土地，希望得到张仪就甘心了。”张仪听到了，就说：“用一个张仪抵汉中的土地，我请求前往楚国。”到了楚国，张仪又用丰厚的礼物贿赂当权的大臣靳尚，对怀王的宠姬郑袖施展诡辩。怀王居然听信郑袖，又释放了张仪。当时屈原已被疏远，不再在朝廷任重要职位，正出使在齐国，等返回楚国时，他劝谏怀王说：“为什么不杀掉张仪？”怀王后悔了，派人追杀张仪，却没有追到。

后来，诸侯联合攻打楚国，大败楚军，杀了楚国的将军唐昧。

当时，秦昭王与楚国通婚，想和怀王会见。怀王准备去，屈原说：“秦国是虎狼之国，不能信任，不如不去。”怀王最小的儿子子兰却劝怀王去。子兰说：“怎么能拒绝与秦国的友好关系呢？”结果怀王还是去了。怀王进入武关，秦国的伏兵就截断他的归路，于是扣留怀王，要求楚国割让土地。怀王很愤怒，不同意，逃跑到赵国，赵国不接纳。怀王只好回到秦国去，终于死在秦国，只得把尸体运回，归葬楚国。

怀王的长子顷襄王继位做国君，任用他的弟弟子兰做令尹。

楚国人怪罪子兰劝怀王到秦国去而没能回来，屈原也痛恨他。尽管屈原被放逐在外，依然眷恋楚国，挂念怀王，念念不忘回到郢都，希望国君能够醒悟，风气能够改变。他那种挂念国君、振兴国家、挽救衰败局面的愿望，在一篇作品之中，多次地表现出来。然而终于无可奈何，不能返回，由此可见怀王始终没有醒悟啊！

国君无论是愚笨还是聪明，贤能还是不贤，没有不想求得忠臣来帮助自己，举拔贤才来辅佐自己的，然而亡国破家相继发生，圣明的君主、兴旺的国家却很多世代没有出现，原因就是国君认为是忠臣的，其实并不忠，国君认为是贤臣的，其实并不贤。怀王因为不懂忠臣应尽的职分，所以内被郑袖所迷惑，外被张仪所欺骗，疏远屈原而信任上官大夫、令尹子兰，以至军队受挫，国土沦丧，失掉汉中六郡，自己死在秦国，被天下的人所耻笑。这正是他不能知人善任所引起的祸患啊！《易经》说：“井淘干净了，没有人来喝，使我心中难过，因为井水可以汲饮啊，君王明白了这个道理，大家都能得到福佑。”怀王是那样的不明，哪能享受福佑啊！

令尹子兰听说屈原恨他，非常愤怒，结果叫上官大夫在顷襄王面前说屈原的坏话，顷襄王愤怒地放逐屈原。

屈原来到江边，披散着头发，在水泽旁一边行走一边吟诵。他脸色憔悴，形体枯瘦。一个渔翁看见了，问他说：“先生不是三闾大夫吗？怎么来到了这个地方？”屈原说：“整个世界上一片混浊，只有我干净清白，众人都醉了，只有我保持清醒，因此被放逐。”渔翁说：“圣明的人，不拘泥外物而能随着时代的潮流转移。整个世界一片混浊，何不跟随潮流而推波助澜？众人都醉了，何不吃那酒糟，喝那薄酒？为了什么缘故要坚守如美玉般高洁的德操，而使自己招来放逐的结果？”屈原说：“我听说：‘刚洗过头的人一定要弹掉帽子上的灰尘，刚洗过澡的人一定要抖掉衣服上的灰尘。’谁能让自己洁白的躯体，去蒙受浊物呢？我宁愿投入浩浩的江水而葬身鱼腹，又怎么能让高洁的德操，蒙受世俗的污秽呢？”于是屈原写了一篇《怀沙》赋。他怀抱着石头，自投汨罗江而死。

屈原去世后，楚国有宋玉、唐勒、景差一类的人，都喜好文辞而以赋著称。然而他们都只是效法屈原委婉含蓄的文辞，始终没有人敢于直言进谏。从此以后，楚国一天天被削弱，几十年后终于被秦国灭亡。

屈原投汨罗江后一百多年，汉代有个贾谊，作长沙王的太傅。他从湘江经过，把他写的《吊屈原赋》投入江中，凭吊屈原。

太史公说：我读《离骚》、《天问》、《招魂》、《哀郢》，为屈原的志向而悲叹。我到长沙，寻访屈原投江的地方，不禁黯然垂泪，追想屈原高尚的为人。等看到贾谊凭吊他的文章，又怪屈原，凭他那样的才能去游说诸侯，哪个国家不能容纳？然而他却让自己选择了投江这样的结局！又读到贾谊的《鸱鸟赋》，他把生和死等同看待，不以做官和罢官为意，我又感到茫然若失了。

酷吏列传序

《史记》

【导读】

汉武帝为了强化封建集权统治，重用酷吏，严刑峻法，民不安生。司马迁作《史记·酷吏列传》，主要记叙了汉武帝手下的张扬、杜周等十个酷吏的行事，以及他们与汉武帝之间的亲密关系，揭露了酷吏的残暴，批评了武帝尚法酷刑的统治政策。

作者主张治理国家重在道德教化而轻刑法，只要朝廷施行德治，上行下效，大小官吏奉法循理，约法省刑，因循民利，就能够澄清吏治，达到天下大治。

孔子曰［1］
 ：“道之以政，齐之以刑，民免而无耻；道之以德，齐之以礼，有耻且格。”老氏称［2］
 ：“上德不德，是以有德；下德不失德，是以无德”。“法令滋章，盗贼多有。”太史公曰：信哉是言也！法令者，治之具，而非制治清浊之源也。昔天下之网尝密矣［3］
 ，然奸伪萌起，其极也，上下相遁［4］
 ，至于不振。当是之时，吏治若救火扬沸，非武健严酷，恶能胜其任而愉快乎［5］
 ？言道德者，溺其职矣［6］
 。故曰：“听讼，吾犹人也，必也使无讼乎［7］
 。”“下士闻道大笑之［8］
 ”。非虚言也。汉兴，破觚而为圜，斲雕而为朴［9］
 ，网漏于吞舟之鱼，而吏治烝烝［10］
 ，不至于奸，黎民艾安［11］
 。由是观之，在彼不在此。

【注释】

［1］孔子曰：以下六句出自《论语·为政》。［2］老氏称：以下引文语出《道德经》。老氏：老子，姓李，名耳，又称老聃。著名古代思想家，道家创始人。［3］昔；过去，实际指秦王朝。［4］遁：回避。［5］恶（wū）：怎么。［6］溺：丧失。［7］“听讼”三句：语出《论语·颜渊》。［8］“下士”句：语出《老子》。下士：指浅薄的人。［9］斵（zhuó）：砍。［10］烝烝：美盛的样子。［11］艾安：太平安乐。

【译文】

孔子说：“用政令来引导，用刑罚来约束，百姓可以避免犯罪却没有羞辱之心；用道德来引导，用礼仪来约束，百姓就会有羞辱之心而行为端正。”老子说：“高尚的道德并不表现为形式上的德，这才是真正有德。”“低下的道德处处表现形式上的德，却谈不上有德；法令越细致越明白，盗贼反而更多地出现。”太史公说：这些话多么确实可信啊！法令，是治理天下的工具，却不是决定政治清明和污浊的本源。从前天下的法网曾经是够严密的了，然而奸邪欺诈的事情仍然经常发生，到最严重的时候，上下狼狈为奸，以至于弄得国势不振。当时，吏治如负薪救火、扬汤止沸，不用强硬严酷的手段，又怎么能够担当职责求得效果和快意呢？那些主张道德的人，已经无所作为了。所以孔子说：“审理诉讼，我和别人是一样的，如果有所不同，那就是一定要使人们不发生诉讼啊！”老子说：“浅陋的人，听到讲‘道’就哈哈大笑。”这可不是假话。汉朝建立之初，砍去棱角使成圆形（废除苛法），削去雕饰镂刻使归于质朴（使政令宽缓阂约），法网宽疏得可以漏掉吞舟的大鱼，但是吏治美善，没有作奸犯科的事情，百姓太平安乐。由此看来，治理国家在于道德教化，而不在于法令严酷。

游侠列传序

《史记》

【导读】

游侠是一群守信义、救危险的英雄好汉，但由于他们往往触犯法令，为统治者所不容，亦为正统人士所排斥，所以他们的事迹大多湮灭无闻。司马迁特意为他们设立了列传，以明显的歌颂态度为游侠正名，为其树碑立传，充分表现出司马迁对游侠的好感和敬佩。同时，司马迁歌颂游侠，事实上也就批判了镇压游侠的专制王朝，把自己摆在游侠一边，与专制主义统治相对抗。因此，本篇序文具有反专制、反强暴、颂反抗、争自由的进步思想倾向。

韩子曰［1］
 ：“儒以文乱法，而侠以武犯禁。”二者皆讥，而学士多称于世云。至如以木取宰相、卿、大夫，辅翼其世主，功名俱著于春秋，固无可言者。及若季次、原宪［2］
 ，闾巷人也，读书怀独行君子之德，义不苟合当世，当世亦笑之。故季次、原宪终身空室蓬户，褐衣疏食不厌。死而已四百余年，而弟子志之不倦。今游侠，其行虽不轨于正义，然其言必信，其行必果，已诺必诚，不爱其躯，赴士之厄困［3］
 。既已存亡死生矣，而不矜其能［4］
 ，羞伐其德［5］
 ，盖亦有足多者焉［6］
 。

且缓急，人之所时有也。太史公曰：昔者虞舜窘于井廪［7］
 ，伊尹负于鼎俎［8］
 ，傅说匿于傅险［9］
 ，吕尚困于棘津［10］
 ，夷吾桎梏［11］
 ，百里饭牛［12］
 ，仲尼畏匡，菜色陈蔡［13］
 。此皆学士所谓有道仁人也，犹然遭此苗［14］
 ，况以中材而涉乱世之末流乎？其遇害何可胜道哉！鄙人有言曰：“何知仁义？已飨其利者为有德［15］
 。”故伯夷丑周，饿死首阳山，而文武不以其故贬王；跖跻暴戾［16］
 ，其徒诵义无穷。由此观之，“窃钩者诛，窃国者侯，侯之门，仁义存［17］
 ”，非虚言也。今拘学或抱咫尺之义，久孤于世，岂若卑论侪俗［18］
 ，与世浮沉而取荣名哉！而布衣之徒，设取予然诺，千里诵义，为死不顾世，此亦有所长，非苟而已也。故士穷窘而得委命，此岂非人之所谓贤豪间者邪［19］
 ！诚使乡曲之侠，予季次、原宪比权量力，效功于当世，不同日而论矣。要以功见言信，侠客之义又曷可少哉？

古布衣之侠，靡得而闻已。近世延陵、孟尝、春申、平原、信陵之徒［20］
 ，皆因王者亲属，藉于有土卿相之富厚，招天下贤者，显名诸侯，不可谓不贤者矣。比如顺风而呼，声非加疾，其势激也。至如闾巷之侠，修行砥名，声施于天下，莫不称贤，是为难耳。然儒墨皆排摈不载［21］
 。自秦以前，匹夫之侠，湮灭不见，余甚恨之。以余所闻，汉兴有朱家、田仲、王公、剧孟、郭解之徒［22］
 ，虽时扞当世之文罔［23］
 ，然其私义廉洁退让，有足称者。名不虚立，士不虚附。至如朋党宗强，比周设财役贫［24］
 ，豪暴侵凌孤弱，恣欲自快，游侠亦丑之。余悲世俗不察其意，而猥以朱家、郭解等［25］
 ，令与豪暴之徒同类而共笑之也。

【注释】

［1］韩子：即韩非，战国时期法家代表人物。以下出自《韩非子·五蠹》。［2］季次、原宪；都是孔子的学生。［3］厄（è）困：危急和困难。［4］矜（jīn）：炫耀。［5］伐：夸耀。［6］多：称道。［7］虞舜窘于井廪：舜未称帝时，他的父亲因偏爱后妻之子而存心杀他，让他修缮粮仓而撤梯烧仓，让他淘井而推土填井。窘，受困。廪，谷仓。［8］伊尹；商汤的贤相，相传他曾经是汤妃的陪嫁奴隶，做过厨师。［9］傅说（yuè）：殷王武丁的贤相，早年曾为人筑墙。［10］吕尚：即姜太公。［11］夷吾：即管仲，曾遭囚禁。［12］百里：即百里奚，秦穆公贤相，曾卖身为奴，替人养牛。［13］“仲尼”句：孔子路过匡地，被误作阳虎（匡人的仇人），几乎遇害；由陈国到蔡，又被围而绝粮。［14］苗：同“灾”。［15］飨：通“享”。［16］跖：柳下跖。跻：庄跻。二人均为春秋战国时期的大盗。［17］“窃钩”四句：语出《庄子·肤筐》。［18］侪：同类。［19］间者；这里指杰出的人才。［20］延陵：吴公子季札。孟尝：齐国孟尝君田文。春申：楚国春申君黄歇。平原：赵国平原君赵胜。信陵：魏国信陵君魏无忌。以上四人是战国时期有名的四公子。［21］排摈：排斥，摒弃。［22］朱家、田仲、王公、剧孟、郭解：均为汉初很有社会影响的游侠。［23］扞（hàn）；违犯。文罔：指法律禁令。罔，同“网”。［24］比周：互相勾结。［25］猥（wěi）：滥，杂。

【译文】

韩非子说：“儒生利用经书扰乱法制，游侠依仗武力违犯禁令。”两种人都受到韩非子指责，可是儒生却被世人称赞。至于那些以儒术取得宰相、公卿、大夫职位的人，他们辅佐国君，功绩和名声都已载入史册，因此再没有什么可说的了。至于像季次、原宪，他们是里巷平民，勤苦读书，怀抱独善其身的君子之德，坚守正义，不肯与世俗苟合，当世的人也讥笑他们。所以季次、原宪终生住在陋室草屋里，连粗劣的衣食都得不到满足。他们已经去世四百余年，后世的儒生却不断地怀念他们。如今的游侠，他们的行为虽不合于国家的法制，但是他们说话必守信用，办事必有结果，已经许诺的事情一定诚心诚意去办，不惜牺牲自己的生命，去解救别人的危难。在使面临危亡的人得以保全，面临死亡的人得以生存之后，他们不炫耀自己的才能，耻于夸耀自己的恩德，游侠也有值得称道的地方啊！

况且，危急的事情是人们常常会遭遇到的。太史公说：从前舜被困于谷仓和井底，伊尹背着锅子和砧板做厨役，傅说隐匿在傅岩做泥工，吕尚因在棘津卖食，管仲被戴着手铐脚镣囚禁，百里奚给别人饲养牛，孔子在匡地受到威胁，在陈蔡两地绝粮挨饿而面有饥色。这些都是读书人所说的有道德的仁人，他们尚且遭到这种灾难，何况普通的人而处在动荡衰微的乱世呢？他们遭遇的祸害又哪里说得完啊！俗话说：“怎么知道仁义？已经得到了他的好处，他就是有德的人。”伯夷认为周人灭商可耻，因而饿死在首阳山，但周文王、周武王的功德并不因为这个缘故而被贬损；盗跖、庄跻残酷暴戾，但他们的党徒却对他们的义气称颂无穷。由此看来，“窃钩的人受到诛杀，窃国的人封为王侯。只要是王侯家门，就有仁义存在。”这可不是假话。现在那些偏狭的学士抱着短浅的道义，长期孤立于世，哪里比得上那些议论不高、跟随时俗、与世沉浮而获取声誉的人啊！那些平民出身的游侠之辈，信守取予承诺，他们的义气千里传诵，为别人牺牲生命，不顾世人的非难，这也有他们的长处，并不是随便就可以做到的！所以士人在困厄窘迫之时能把性命托付给他们，这难道不是人们所说的圣贤豪杰一类杰出人物吗！假使让乡曲里巷的游侠与季次、原宪比较地位和能力，效力于当世，那就简直不能同日而语了，要从办事见功效和说话守信用来看，游侠的义气又怎么可以缺少呢？

古代的平民游侠，他们的事迹不得而知了。近代延陵季子、盂尝君、春申君、平原君、信陵君这些人，都因为是王侯的亲属，凭借他们有封地和卿相地位的富有尊贵，招揽天下贤士，扬名于诸侯，不能说他们不是贤人。这好比顺风呼喊，声音并没有加快，但是风势把喊声激荡到远处去了。至于民间的游侠，他们只凭修养德行，磨砺名节，使自己名闻天下，而天下没有谁不称赞他们的贤明。这才是很难做到的。但是儒家、墨家都摈弃游侠而不记载他们的事迹。秦朝以前，平民游侠都湮没不闻，我对此深感遗憾。根据我所听说的，汉朝兴起后，有朱家、田仲、王公、剧孟、郭解一班人，虽然他们常常违犯当世的法律禁令，然而他们个人的操守却是廉洁谦让的，有值得称道的地方。他们的名声不是凭空建立起来的，士人依附他们也不是无缘无故的。至于那些朋党强宗豪族，互相勾结，凭借钱财役使贫民，仗势欺凌势孤力弱的人，放纵私欲，以求快活，这是游侠也认为耻辱的。我深深惋惜世俗之人对游侠的思想不了解，随随便便地把朱家、郭解和那些豪强暴戾之徒看作一路货色而加以取笑。

滑稽列传

《史记》

【导读】

封建时代，臣下不敢直接劝谏君主，常采用一种婉曲的方法旁敲侧击。他们机智幽默，言明大义，而不犯颜直谏，《史记》称之为“滑（gǔ）稽”。

《史记·滑稽列传》记叙了战国时期齐国的淳于髡、楚国的优孟、秦国的优旃等滑稽之士的传闻逸事。

文章叙事写人，简练精彩，生动传神。淳子髡幽默风趣的言谈举止，其富于形象性、哲理性和启发性的深刻见解，给人留下了深刻的印象，令人拍案叫绝、感佩不已。

孔子曰：“六艺于治一也［1］
 。《礼》以节人，《乐》以发和，《书》以导事，《诗》以达意，《易》以神化，《春秋》以道义。”太史公曰：天道恢恢［2］
 ，岂不大哉！谈言微中，亦可以解纷。

淳于髡者，齐之赘婿也，长不满七尺，滑稽多辩［3］
 ，数使诸侯，未尝屈辱。

齐威王之时，喜隐，好为淫乐长夜之饮，沉湎不治，委政卿大夫。百官荒乱，诸侯并侵，国且危亡，在于旦暮。左右莫敢谏。淳于髡说之以隐曰：“国中有大鸟，止王之庭，三年不蜚又不鸣［4］
 ，王知此鸟何也？”王曰：“此鸟不飞则已，一飞冲天；不鸣则已，一鸣惊人。”于是乃朝诸县令长七十二人，赏一人，诛一人，奋兵而出。诸侯振惊，皆还齐侵地，威行三十六年。语在《田完世家》中［5］
 。

威王八年，楚大发兵加齐。齐王使淳于髡之赵，请救兵，赍金百斤［6］
 ，车马十驷，淳于髡仰天大笑，冠缨索绝。王曰：“先生少之乎？”髡曰：“何敢！”王曰：“笑岂有说乎？”髡曰：“今者臣从东方来，见道旁有穰田者［7］
 ，操一豚蹄，酒一盂，而祝曰：‘瓯窭满篝［8］
 ，污邪满车［9］
 ，五谷蕃熟，穰穰满家［10］
 。’臣见其所持者狭而所欲者奢，故笑之。”于是齐威王乃益赍黄金千镒，白璧十双，车马百驷。髡辞而行，至赵，赵王与之精兵十万，革车千乘。楚闻之，夜引兵而去。

威王大说，置酒后宫，召髡赐之酒。问曰：“先生能饮几何而醉？”对曰：“臣饮一斗亦醉，一石亦醉。”威王曰：“先生饮一斗而醉，恶能饮一石哉！其说可得闻乎？”髡曰：“赐酒大王之前，执法在旁，御史在后［11］
 ，髡恐惧俯伏而饮，不过一斗径醉矣。若亲有严客，髡带鞲鞠跽［12］
 ，侍酒于前，时赐余沥，奉觞上寿，数起，饮不过二斗径醉矣。若朋友交游，久不相见，卒然相睹，欢然道故，私情相语，饮可五六斗径醉矣。若乃州间之会［13］
 ，男女杂坐，行酒稽留，六博投壶［14］
 ，相引为曹［15］
 ，握手无罚，目眙不禁［16］
 ，前有堕珥，后有遗簪，髡窃乐此，饮可八斗而醉二参［17］
 。日暮酒阑，合尊促坐［18］
 ，男女同席，履舄交错［19］
 ，杯盘狼藉，堂上烛灭，主人留髡而送客，罗襦襟解［20］
 ，微闻芗泽［21］
 ，当此之时，髡心最欢，能饮一石。故曰：‘酒极则乱，乐极则悲。’万事尽然。言不可极，极之而衰。”以讽谏焉。齐王曰：“善。”乃罢长夜之饮，以髡为诸侯主客。宗室置酒，髡尝在侧。

【注释】

［1］六艺：即六经，《礼》、《乐》、《书》、《诗》、《易》和《春秋》，为儒家经典。［2］恢恢：宽阔广大的样子。［3］滑（gǔ）稽：指说话圆转自如，外似平易，内藏睿智。［4］蜚：通“飞”。［5］《田完世家》：《史记》篇名。［6］赍（jī）：赠送。［7］穰（ráng）：祈祷鬼神消灾。［8］瓯窭（ǒu lóu）：狭小的高地。篝（gōu）：竹笼，指盛粮器具。［9］污邪（yé）：地势低洼的田。［10］穰穰（ráng）：形容五谷丰饶。［11］御史：这里指监视酒政、纠察失仪的官。［12］带：同“卷”。鞲（gōu）：袖笼。鞠跽（jì）：躬身下跪。巹，同“跽”。［13］州间：乡里。［14］六博：古代的一种棋，双方各执六子。投壶：将箭投入壶中以多少定胜负的游戏。［15］为曹：结伴。曹，辈。［16］眙（chì）：直视。［17］参：同“三”。［18］尊：盛酒之器。［19］舄（xì）：鞋。［20］襦（rú）：短袄。［21］芗泽：同“香泽”，香气。

【译文】

孔子说：“六艺对于治理国家来说作用一样。《札记》用来节制人的言行，《乐经》用来促进社会谐和，《书经》记述往事用来供人借鉴，《诗经》用来表情达意，《易经》用来发现事物的神明变化，《春秋》用来阐明道义。”太史公说：宇宙的规律恢宏广阔，难道不大吗！言谈能巧妙切中要害，也可以解除纷扰。

淳于髡（kūn），是齐国人招赘的女婿，身高不满七尺，说话巧妙，善于辩论，屡次出使诸侯国，从未受屈而有辱使命。

齐威王在位时，喜欢隐语，喜欢无节制地作乐，通宵饮酒，沉溺酒色，不理国事，把政事都委托给公卿大夫。百官政事荒疏、混乱，诸侯纷纷入侵，齐国危急，亡国只在旦夕之间。身边的臣僚无人敢进谏。淳于髡用隐语对齐威王说：“国中有一只大鸟，停息在大王的宫廷，三年不飞也不鸣，大王知道这只鸟为什么这样吗？”威王说：“这只鸟不飞则罢，一飞就要冲上天去；不鸣则罢，一鸣就要惊人。”于是齐威王就召见全国各县的长官七十二人，赏了一人，杀了一人，振奋军队出战。诸侯震惊，都把侵占的土地归还给齐国，齐国的声威持续了三十六年。这些事记载在《田完世家》中。

齐威王八年，楚国大举发兵进犯齐国。齐威王派淳于髡出使到赵国去请求救兵，让他带上黄金百斤、车马十乘作礼物，淳于髡仰天大笑，笑得系在下巴额下的帽带子都断了。齐威王说：“先生认为礼品太少了吗？”淳于髡说：“怎么敢！”威王说：“仰天大笑又怎么解释呢？”淳于髡说：“今天我从东方来，看见路旁有一个祈求田地丰收的人，他拿着一只猎蹄和一壶酒，祷告说：‘高坡上狭小的瘦地，收的谷物装满大筐，低洼的渍水田，收的谷物装满车子，让五谷丰登，粮食堆满我家。’我看见他拿来祭祀的东西太少而希望得到的东西太多，所以笑他。”于是齐威王就把礼品增加到黄金一千镒，白璧十双，车马一百乘。淳于髡辞别威王而去，到了赵国，赵国给了齐国精兵十万，战车千乘。楚国听到这个消息，连夜撤兵而去。

威王非常高兴，在后宫摆下酒宴，召见淳于髡，赐给他酒喝。威王问：“先生能饮多少酒才醉呢？”淳于髡答道：“我饮一斗酒也醉，饮一石‘酒也醉。”威王说：“先生饮一斗酒就醉了，怎么能饮一石呢？其中的道理可以说出来听听吗？”淳于髡说：“在大王面前您赏赐的酒，监视酒政的官站在旁边，纠察失仪的官站在后面，我胆战心惊，俯身伏地而饮，饮不到一斗就醉了。倘若父亲有贵客，我卷起袖子躬身跪着，在他们面前侍奉饮酒，他们时时赏赐我残酒，我举杯祝酒，屡次起身，饮不到两斗酒就醉了。如果是朋友交往，好久不见，突然相逢，高兴地叙述往事，互吐衷肠，可以饮五六斗酒才醉。至于乡里集会，男女混杂坐在一起，行酒缓慢，还下棋，投壶，互相招呼，结为一群，握妇女的手不受责罚，目不转睛地注视她们也无人禁止，前面有掉下的耳饰，后面有遗落的发簪，我心中暗自高兴，可以饮上八斗才有二三分醉。傍晚时分，酒席将散，把壶里的剩酒合在一起，大家挤在一块儿坐，男女同席，鞋子、木屐纵横满地，杯子、盘子乱七八糟，堂上的烛光熄灭了，主人留下我而送走其他的客人，侍女解开丝罗短袄的衣襟，可以隐隐闻到一股香味，这个时候，我心里感到最欢乐，能够饮一石酒。所以说：‘饮酒过度就会生乱，玩乐过头就会生悲。’一切事情都是如此。这话说明事情不能走到极端，走到极端就会衰败。”淳于髡以此讽谏齐威王。齐威王说：“好！”于是取消了通宵达旦的夜饮，任命淳于髡作接待诸侯的主客大夫。齐国的王族宗室举行酒宴时，淳于髡常常在场监督。

货殖列传序

《史记》

【导读】

本文选自《史记·货殖列传》的篇首部分，是司马迁从大量的社会现象中，考察了人们从事的各种活动的终极动机所得出的结论，典型地体现了司马迁关于社会生产和交换方面的经济思想。

文章明确指出，老子“小国寡民”的思想已不能适应社会的发展，是行不通的。人类的本性就是要追求物质利益。只有积极从事生产和交换，才能富国强民。

文章集中地反映了司马迁重视社会经济活动、主张发展工商经济的朴素唯物论思想。

《老子》曰：“至治之极，邻国相望，鸡狗之声相闻，民各甘其食，美其服，安其俗，乐其业，至老死不相往来。”必用此为务，輓近世涂民耳目［1］
 ，则几无行矣。

太史公曰：夫神农以前，吾不知已。至若《诗》、《书》所述，虞夏以来，耳目欲极声色之好，口欲穷刍豢之味［2］
 ，身安逸乐，而心夸矜势能之荣，使俗之渐民久矣［3］
 ，虽户说以眇论［4］
 ，终不能化。故善者因之，其次利道之，其次教诲之，其次整齐之，最下者与之争。

夫山西饶材、竹、榖、纑、旄、玉石［5］
 ，山东多鱼［6］
 、盐、漆、丝、声色，江南出楠、梓、姜、桂、金、锡、连、丹沙、犀、玳瑁、珠玑、齿、革［7］
 ，龙门、碣石北多马、牛、羊、旃裘、筋角［8］
 ，铜、铁则千里往往山出棋置：此其大较也［9］
 。皆中国人民所喜好，谣俗被服、饮食、奉生、送死之具也。故待农而食之，虞而出之［10］
 ，工而成之，商而通之。此宁有政教发征期会哉？人各任其能，竭其力，以得所欲。故物贱之征贵，贵之征贱。各劝其业，乐其事，若水之趋下，日夜无休时，不召而自来，不求而民出之。岂非道之所符而自然之验邪［11］
 ？

《周书》曰：“农不出则乏其食，工不出则乏其事，商不出则三宝绝，虞不出则财匮少［12］
 。”财匮少而山泽不辟矣［13］
 。此四者，民所衣食之原也。原大则饶，原小则鲜。上则富国，下则富家。贫富之道，莫之夺予，而巧者有余，拙者不足。故太公望封于营丘［14］
 ，地潟卤［15］
 ，人民寡，于是太公劝其女功，极技巧，通鱼盐，则人物归之，繦至而辐凑［16］
 。故齐冠带衣履天下，海岱之间［17］
 ，敛袂而往朝焉［18］
 。其后齐中衰，管子修之，设轻重九府［19］
 ，则桓公以霸，九合诸侯，一匡天下；而管氏亦有三归［20］
 ，位在陪臣［21］
 ，富于列国之君；是以齐富强至于威宣也。

故曰：“仓廪实而知礼节，衣食足而知荣辱［22］
 。”礼生于有而废于无。故君子富，好行其德；小人富，以适其力。渊深而鱼生之，山深而兽往之，人富而仁义附焉。富者得势益彰，失势则客无所之，以而不乐。谚曰：“千金之子，不死于市。”此非空言也。故曰：“天下熙熙，皆为利来；天下攘攘，皆为利往。”夫千乘之主，万家之侯，百室之君，尚犹患贫，而况匹夫编户之民乎［23］
 ！

【注释】

［1］涂：闭塞。［2］刍（chú）：以草料饲养的家畜。豢：以粮食饲养的家畜。［3］俗：风气。渐：逐渐侵染。［4］眇（miǎo）论：微妙的道理。眇：通“妙”，微妙。［5］山西：今太行山以西的地区。榖（gǔ）：楮树，皮可造纸。纑：苎麻一类野生植物。旄（máo）：牦牛尾，可作装饰。［6］山东：今太行山以东的地区。［7］梓（zǐ）：树木名。连：通“链”，铅矿。犀（xī）：指犀牛角，珍贵药材。玳瑁：一种像龟的爬行动物，可作装饰品。［8］龙门：地名，在今山西河津县西北，陕西韩城市东北。碣石：山名，在今河北境内。旃（zhàn）：通“毡”，一种毛织物。筋角：制弓的原料。［9］大较：大略。［10］虞：虞人，古代掌管山林水泽的官，这里泛指开发山林资源的人。［11］验：验证。［12］匮：缺乏。［13］辟：开发。［14］营丘：古代地名，故地在今山东昌乐县东南。［15］潟（xì）卤：土壤含盐碱重。［16］繦（qiǎng）：穿钱的绳子。辐：车轮中间集中于车毂上的直木。［17］岱：泰山。［18］敛袂（mèi）：整理衣袖。［19］轻重：贮积货币调节物价。九府：掌管钱币的九个官府。［20］三归：管仲所筑的三归台。［21］陪臣：诸侯对天子称臣，诸侯大夫对天子自称陪臣。［22］“仓廪”二句：语出《管子·牧民》篇。［23］编户：编入户口册的平民。

【译文】

《老子》说：“天下盛世达到了顶点之时，邻国可以彼此望见，鸡鸣狗吠的声音可以互相听到，老百姓都认为各自的食物甘美，衣着漂亮，安于他们的习俗；乐于他们的事业，直到老死都不互相来往。”到了近世，如果仍按这一套去行事，就等于堵塞人民的耳目，那几乎是行不通的。

太史公说：神农以前的情形，我不知道。至于《诗经》、《尚书》己叙的情形是这样，从虞夏以来，人们的耳目想尽情享受声色的美好，口中希望个享肉食的美味，身体贪图安逸舒适，而心里却夸耀着权势的光荣，这种风气浸染民众已经很久了，即使用老子高妙的言论去挨户劝说，也终究不能有所改变。所以最好的办法是顺其自然，其次是因势利导，再其次是教育他们，又其次是约束他们，最下等的办法是与民争利。

太行山以西的地区盛产木材、竹子、楮树、野麻、旄牛尾和玉石，太行山以东的地区多产鱼、盐、漆、丝和音乐美色，长江以南出产楠木、梓木、姜、桂、金、锡、铅、丹砂、犀牛角、玳瑁、妹玉、象牙、皮革，龙门、碣石，以北盛产马、牛、羊、毡裘、筋角，铜和铁分布千里，往往逢山便有，像棋子一样密布。这只是大略情况。这些物产都是中原人民所喜爱的，是世间穿着、饮食、养生、送死的东西。所以要靠农民生产才有吃的，靠虞人才能开发山林资源，靠工匠才能制成器物，靠商人才能使物产流通。这难道有政令教化去征发召集吗？人们各自发挥自己的能力，竭尽自己的力量，而获得他们想要得到的东西。所以物价低贱了，生产运输的人少，预兆着价格上涨；物价昂贵了，生产和运来的必多，预兆着价格下降。人们各自勉力从事工作，喜欢自己所做的事情，就好像水向下流，日夜不停，不用召集而自己会来，不用索求而自己把东西拿出。难道这不是符合规律而自然发生的证明吗？

《周书》说：“农民不种出庄稼就缺乏粮食，工匠不做工就缺乏器物，商人不出来经商就会使粮食、器物、钱财三样宝贵的东西断绝交流，虞人不开发山泽资源就缺乏财源。”财源缺乏就使山林水泽不能得到开发了。农、工、商、虞四个方面，是人民衣食的本源。本源大就财富多，本源小就财富少。这四个方面，上可以富国，下可以富家。贫和富的门路，没有谁能剥夺和给予，聪明的人富足有余，笨拙的人衣食不足。从前姜太公吕望封在营丘，土地含盐碱很重，人口稀少，于是太公鼓励百姓致力于纺织刺绣，充分发挥技能技巧，经营鱼和盐，于是各地的百姓和财物纷纷归往齐国，像钱串一样，络绎不绝，像车辐集中，八方汇聚。所以齐国制造的帽子、带子、衣服、鞋子充满天下，东海到泰山之间的诸侯整饰衣袖恭谨地前往朝拜。后来，齐国中道衰落，管仲出来修明了太公望的政治，设置调节经济的九府，桓公因此而成为诸侯的霸主，多次召集诸侯，一举匡正天下，而管仲也有三归台，他的职位是诸侯的大夫，而他的财富却超过诸侯国的国君，从此齐国的富强一直延续到威王和宣王。

所以说：“仓禀实而知礼节，衣食足而知荣辱。”礼产生于富有，废弃于贫穷。所以君子富有，好行仁德；小人富有，可以尽力。潭深，鱼就会在里面生长；山深，野兽才会去那里出没；人富，仁义就会依附于他们。富有的人得势就会更加显赫，失势便客人也不去了，因而很不高兴。有句谚语说：“家有千金的人，不会犯法处死在街市。”这不是没有根据的说法。所以说：“天下和乐热闹，都是为获利而来；天下喧闹纷乱，都是为获利而往。”兵车千乘的国王，食邑万户的诸侯，食邑百家的大夫，尚且还要担心贫穷，何况是普通百姓，编入册籍的平民呢？

太史公自序

《史记》

【导读】

本文是司马迁为《史记》所作的序言。

文章以对话的形式，阐明了司马迁创作《史记》的目的、动机和宗旨，抒发了司马迁忍辱含垢、发愤著书、叙述历史、委鉴后世的愤郁之情和奋发之志。

文章笔带锋芒，语含感情，文辞高古庄重，具有浓厚的抒情色彩，给人以很大的感染和激励力量。

太史公曰：“先人有言：‘自周公卒，五百岁而生孔子。孔子卒后，至于今五百岁，有能绍明世［1］
 ，正《易传》，继《春秋》，本《诗》、《书》、《礼》、《乐》之际。’意在斯乎！意在斯乎！小子何敢让焉！”

上大夫壶遂曰［2］
 ：“昔孔子何为而作《春秋》哉？”太史公曰：“余闻董生曰［3］
 ：‘周道衰废，孔子为鲁司寇［4］
 ，诸侯害之，大夫壅之［5］
 ，孔子知言之不用，道之不行也，是非二百四十二年之中［6］
 ，以为天下仪表，贬天子，退诸侯，讨大夫，以达王事而已矣。’子曰：‘我欲载之空言，不如见之于行事之深切著明也。’夫《春秋》，上明三王之道，下辨人事之纪，别嫌疑，明是非，定犹豫，善善恶恶，贤贤贱不肖，存亡国，继绝世，补敝起废，王道之大者也。《易》著天地、阴阳、四时、五行，故长于变。《礼》经纪人伦，故长于行。《书》记先王之事，故长于政。《诗》记山川、溪谷、禽兽、草木、牝牡、雌雄，故长于风。《乐》乐所以立，故长于和。《春秋》辨是非，故长于治人。是故《礼》以节人，《乐》以发和，《书》以道事，《诗》以达意，《易》以道化，《春秋》以道义。拨乱世反之正，莫近于《春秋》。《春秋》文成数万，其指数千［7］
 ，万物之散聚，皆在《春秋》。《春秋》之中，弑君三十六，亡国五十二，诸侯奔走不得保其社稷者，不可胜数。察其所以，皆失其本已。故《易》曰：‘失之毫厘，差以千里’。故曰：‘臣弑君，子弑父，非一旦一夕之故也，其渐久矣。’故有国者，不可以不知《春秋》，前有谗而弗见，后有贼而不知。为人臣者，不可不知《春秋》，守经事而不知其宜［8］
 ，遭变事而不知其权。为人君父，而不通于《春秋》之义者，必蒙首恶之名。为人臣子，而不通于《春秋》之义者，必陷篡弑之诛，死罪之名。其实皆以为善，为之不知其义，被之空言而不敢辞。夫不通礼义之旨，至于君不君，臣不臣，父不父，子不子。君不君则犯，臣不臣则诛，父不父则无道，子不子则不孝。此四行者，天下之大过也，以天下之大过予之，则受而弗敢辞。故《春秋》者，礼义之大宗也。夫礼禁未然之前，法施已然之后，法之所为用者易见，而礼之所为禁者难知。”

壶遂曰：“孔子之时，上无明君，下不得任用，故作《春秋》，垂空文以断礼义，当一王之法。今夫子上遇明天子，下得守职，万事既具，咸各序其宜。夫子所论，欲以何明？”太史公曰：“唯唯，否否，不然。余闻之先人曰：‘伏羲至纯厚［9］
 ，作《易》八卦；尧舜之盛，《尚书》载之，礼乐作焉；汤武之隆，诗人歌之；《春秋》采善贬恶，推三代之德，褒周室，非独刺讥而已也。’汉兴以来，至明天子，获符瑞［10］
 ，建封禅［11］
 ，改正朔［12］
 ，易服色［13］
 ，受命于穆清［14］
 ，泽流罔极［15］
 ，海外殊俗，重译款塞［16］
 ，请来献见者不可胜道。臣下百官，力诵圣德，犹不能宣尽其意。且士贤能而不用，有国者之耻；主上明圣而德不布闻，有司之过也。且余尝掌其官，废明圣盛德不载，灭功臣世家贤大夫之业不述，堕先人所言，罪莫大焉！余所谓述故事，整齐其世传，非所谓作也，而君比之于《春秋》，谬矣。”

于是论次其文，七年而太史公遭李陵之祸［17］
 ，幽于缧绁［18］
 。乃喟然而叹曰：“是余之罪也夫！是余之罪也夫！身毁不用矣！”退而深惟曰：“夫《诗》、《书》隐约者，欲遂其志之思也。昔西伯拘羑里［19］
 ，演《周易》；孔子厄陈、蔡［20］
 ，作《春秋》；屈原放逐，著《离骚》；左丘失明［21］
 ，厥有《国语》；孙子膑脚［22］
 ，而论兵法；不韦迁蜀［23］
 ，世传《吕览》；韩非囚秦［24］
 ，《说难》、《孤愤》；《诗》三百篇，大抵贤圣发愤之所为作也。此人皆意有所郁结，不得通其道也，故述往事，思来者。”于是卒述陶唐以来［25］
 ，至于麟止［26］
 ，自黄帝始。

【注释】

［1］绍：继。［2］壶遂：汉代天文学家。与司马迁一起编定《太初历》。［3］董生：指董仲舒，司马迁的老师。［4］司寇：官名，掌管刑狱纠察。［5］壅（yōng）：堵塞。［6］是非：褒贬评论。［7］指：通“旨”，意蕴。［8］经事；常事。［9］伏羲：传说中的三皇之一。［10］符瑞：上天所降的祥瑞。［11］封禅：古代帝王在泰山祭祀天地的典礼。［12］正朔：指历法。正，一年中的第一天；朔，一月中的第一天。［13］服色：指各种服用器物的颜色。古代改朝换代，规定本朝崇尚的正色，以作为服用器物的颜色。［14］穆清：指上天。［15］罔：无。［16］重译：辗转翻译。款塞：叩关。款，叩；塞，关塞。［17］李陵之祸：汉将李陵降胸奴，司马迁为其开脱，武帝怒，将司马迁处以宫刑。［18］缧绁（léi xiè）：捆绑犯人的绳索。［19］西伯：即周文王，文王被商纣王拘禁在羡里，推演八卦为六十四卦，为《周易》主体。［20］厄（è）：困厄，灾难。孔子周游列国，从陈到蔡，被围困而断粮，返回鲁国后作《春秋》。［21］左丘：即左丘明，春秋时期鲁国史官，据说《国语》为左丘明所作。［22］孙子：战国时期著名军事家，遭庞涓妒忌而被割去膝盖骨。膑（bìn）：割去膝盖骨的酷刑。［23］不韦：即吕不韦，曾作秦始皇丞相，因获罪罢职，贬谪蜀郡，曾召集宾客编《吕氏春秋》。［24］韩非：战国末期韩国公子，到秦国后，被李斯陷害，死于狱中。生前著《说难》、《孤愤》等，辑入《韩非子》一书。［25］陶唐：唐尧。尧初居陶丘，后迁唐地，所以称陶尧、唐尧、陶唐氏。［26］麟：鲁哀公于十四年猎获麒麟，孔子认为麟出非时，停止撰写《春秋》，汉武帝于元狩元年获白麟，司马迁模仿《春秋》，将《史记》止于这一年。

【译文】

太史公说：“先父说过：‘从周公死去五百年后有了孔子。孔子死去以后，到现在五百年了，有谁能够继续叙述太平盛世的历史，考定《易传》，续写《春秋》，探求《诗经》、《尚书》、《礼记》、《乐经》的本源呢？’这意思就是在此时吧！我怎敢推让啊！”

上大夫壶遂说：“从前孔子为什么写《春秋》呢？”太史公说：“我听董先生说：‘周朝政治衰微，孔子做鲁国司寇，诸侯害怕他，大夫排挤他，孔子知道自己的话没有人采用，政治主张不能实行，于是就对二百四十二年的历史论断是非，作为天下的标准，贬抑天子，斥责诸侯，声讨大夫，以此来阐明王道罢了。’孔子说：‘我想把观点记载在空泛的言论中，还不如表现在具体的事件中深切显明。’《春秋》这部书，上则阐明夏禹、商汤、周文王治世的道理，下则辨明人事的纲纪，判别嫌疑，明辨是非，消除犹豫，褒扬善行，谴责邪恶，称道贤人，鄙视不肖，保存灭国，继续绝世，补救残缺，振兴衰废，这是王道的重大内容。《易》说明天地、阴阳、四时、五行，所以擅长于讲变化。《礼》阐述人伦关系，所以擅长于讲品行。《书》记载先王的事迹，所以擅长于讲政治。《诗》己述山川、溪谷、禽兽、草木、雌雄、男女，所以擅长于讲风化。《乐》建立礼乐的根据，所以擅长于讲和谐。《春秋》辨明是非，所以擅长讲治人。因此，《礼》用来节制人的行为，《乐》用来抒发和畅的感情，《书》用来叙述往事指导政事，《诗》用来表情达意，《易》用来阐明变化，《春秋》用来阐明道义。把乱世挽回到正道上来，没有比《春秋》更切近的了。《春秋》文字几万，要义几千，万事万物的分合变化，都在《春秋》之中。《春秋》这部书中，弑君的有三十六次，亡国的有五十二个，诸侯逃跑流亡不能保住他的国家的多得无法计算。考察其中的原因，都是因为失去了根本。所以《易》说：‘失之毫厘，差以千里。’又说‘臣弑君，子弑父，不是一朝一夕的原因，它的起始和发展已经很久了。’所以做国君的，不可以不知道《春秋》，不然，前面有谗人而看不见，后面有奸贼而不知道。做臣子的，不可以不知道《春秋》，不然，掌管日常事务而不知道适当地处理，遭逢事情变化而不知道权衡轻重缓急。做君主、做父亲的，如果不通晓《春秋》的意义，一定会蒙受首恶的罪名。做臣子的、做儿子的，如果不通晓《春秋》的意义，一定会陷入篡位弑君弑父而受诛戮，得到一个死罪的名声。其实他们都认为是好事才去做，只是因为不懂得《春秋》要义，结果做错了，被加上法律条文上的罪名而不敢推卸。不通晓礼义的要旨，弄得国君不像国君，巨子不像巨子，父亲不像父亲，儿子不像儿子。国君不像国君就会受到臣子的侵犯，臣子不像臣子就会受到诛戮，父亲不像父亲就是无道，儿子不像儿子就是不孝。这四种行为，是天下最大的过错，用天下最大过错的罪名加在他们身上，他们也只能承受而不敢推卸。所以《春秋》是礼义的本源啊。礼，是防范于坏事发生之前；法，是施行于坏事发生之后。法纪的作用容易被人看见，而礼教的预防作用却难于被人们了解。”

壶遂说：“孔子的时代，上面没有圣明的君主，下面的人才不得任用，所以创作《春秋》，传下文章来断定礼义，当作一种王法。如今先生您上遇圣明的天子，下面的人能够坚守职位，万事都已具备，全都各得其所。先生的论著，想用来阐明什么呢？”太史公说：“嗯，嗯，不对，不对，不是这样的。我听先父说：‘伏羲的时代最纯厚，创作了《易经》的八卦；尧舜的时代最兴盛，《尚书》记载了它，礼乐兴起于那时；商汤周武王的时代很兴隆，诗人作了诗来歌颂；《春秋》称赞善人，贬斥恶人，推崇夏、商、周三代的盛德，褒扬周朝，不单是讽刺而已。’汉朝兴起以来，到当今的圣明天子，获麒麟，封泰山，改历法，变服色，受命于上天，恩泽流传无穷，海外不同的风俗，通过辗转翻译，入关请求进献拜见的不可胜数。臣子百官，竭力颂扬圣德，还不能说尽他们心中的情意。士人贤能而不任用，是国君的耻辱；天子圣明而他的仁德不能广泛传播，是主管其事的官吏的过错。并且我曾经担任太史令这种官职，废弃天子的明圣和盛德不记载，埋没功臣世家贤大夫的功业不记述，背弃先父的遗教，罪过没有比这更大的啊！我所以说的是叙述过去的事情，整理相传的史料，不是所谓创作，先生把它和《春秋》相比，是不对的。”

于是整理编写这些文章，过了七年，太史公遭到李陵之祸，幽禁狱中。于是深深地叹息道：“这是我的罪孽啊！这是我的罪孽啊！身体毁伤没有用了！”退一步仔细深思说：“《诗》、《书》隐约含蓄的原因，是想表达他们的思想啊。从前西伯被拘禁在羑里，推演了《周易》；孔子在陈、蔡遭受困厄，创作了《春秋》；屈原被流放，写下了《离骚》；左丘双目失明，才有《国语》；孙子割掉膝盖骨，才写了兵法；吕不韦贬谪到蜀国去，世上才流传他的《吕览》；韩非囚禁在秦国，才有《说难》、《孤愤》、《诗》三百篇，大都是有才能的人为了抒发他们的忧愤而作的。这些人都是意气郁结，不能实行自己的主张，所以记述往事，希望未来的人借此了解自己。”于是我终于记述了陶唐以来的事情，下到当今天子捉获麒麟为止，上自黄帝开始。

报任安书

司马迁

【导读】

本文是司马迁给朋友任安的一封回信。当时司马迁因李陵事件受宫刑，出狱以后，任中书令。任安曾写信给他，要他“慎于接物，推贤进士”。司马迁满怀悲愤地写了这封信，把长期积压在心底的痛苦和愤慨一一倾诉出来。

司马迁在信中倾诉了不能荐举天下豪俊的苦衷，叙述了李陵事件的始末，遭受宫刑的原由，受刑屈辱的过程，对汉朝是非不分、忠奸不辨、严刑峻法、刻暴寡恩，表示了极大的愤慨。继而，剖析了自己隐忍苟活，创作《史记》，以求“究天人之际，通古今之变，成一家之言”的宏伟抱负。

整封书信，叙事、议论和抒情交织在一起，用各种长短不齐的散句、对偶句和排比，把一腔悲愤表现得淋漓尽致。它是中国古代散文史上的杰作，感人至深，流传广远，影响极大，千古不朽。

太史公牛马走司马迁再拜言［1］
 ，少卿足下：

曩者辱赐书［2］
 ，教以慎于接物，推贤进士为务。意气勤勤恳恳［3］
 ，若望仆不相师［4］
 ，而用流俗人之言。仆非敢如此也。仆虽罢驽，亦尝侧闻长者之遗风矣。顾自以为身残处秽，动而见尤，欲益反损，是以独抑郁而谁与语？谚曰：“谁为为之？孰令听之？”盖钟子期死，伯牙终身不复鼓琴［5］
 。何则？士为知己者用，女为说己者容。若仆大质已亏缺矣［6］
 ，虽才怀随、和，行若由、夷，终不可以为荣，适足以见笑而自点耳。书辞宜答，会东从上来，又迫贱事，相见日浅，卒卒无须臾之间，得竭志意。今少卿抱不测之罪［7］
 ，涉旬月，迫季冬［8］
 ，仆又薄从上雍［9］
 ，恐卒然不可为讳［10］
 ，是仆终已不得舒愤懑以晓左右，则长逝者魂魄私恨无穷。请略陈固陋。阙然久不报，幸勿为过。

仆闻之：修身者，智之符也；爱施者，仁之端也；取予者，义之表也；耻辱者，勇之决也；立名者，行之极也。士有此五者，然后可以托于世，而列于君子之林矣。故祸莫憯于欲利［11］
 ，悲莫痛于伤心，行莫丑于辱先，诟莫大于宫刑。刑余之人，无所比数［12］
 ，非一世也，所从来远矣。昔卫灵公与雍渠同载，孔子适陈［13］
 ；商鞅因景监见，赵良寒心［14］
 ；同子参乘，袁丝变色［15］
 。自古而耻之。夫中材之人，事有关于宦竖［16］
 ，莫不伤气，而况于慷慨之士乎？如今朝廷虽乏人，奈何令刀锯之余，荐天下之豪俊哉！

仆赖先人绪业［17］
 ，得待罪辇毂下，二十余年矣。所以自惟：上之，不能纳忠效信，有奇策材力之誉，自结明主；次之，又不能拾遗补阙，招贤进能，显岩穴之士；外之不能备行伍，攻城野战，有斩将搴旗之功［18］
 ；下之不能积日累劳，取尊官厚禄，以为宗族交游光宠。四者无一遂，苟合取容，无所短长之效［19］
 ，可见于此矣，向者仆亦尝厕下大夫之列［20］
 ，陪奉外廷末议［21］
 ，不以此时引纲维［22］
 ，尽思虑，今已亏形为扫除之隶，在阘茸之中［23］
 ，乃欲仰首伸眉，论列是非，不亦轻朝廷，羞当世之士邪？嗟乎！嗟乎！如仆尚何言哉！尚何言哉！

且事本末未易明也。仆少负不羁之材，长无乡曲之誉。主上幸以先人之故，使得奏薄伎，出入周卫之中［24］
 。仆以为戴盆何以望天［25］
 ，故绝宾客之知，亡室家之业，日夜思竭其不肖之才力，务一心营职，以求亲媚于主上。而事乃有大谬不然者！夫仆与李陵，俱居门下［26］
 ，素非能相善也。趋舍异路，未尝衔杯酒，接殷勤之余欢。然仆观其为人，自守奇士，事亲孝，与士信，临财廉，取与义，分别有让，恭俭下人，常思奋不顾身，以殉国家之急。其素所蓄积也，仆以为有国士之风。夫人臣出万死不顾一生之计，赴公家之难，斯已奇矣。今举事一不当，而全躯保妻子之臣，随而媒糵其短［27］
 ，仆诚私心痛之。且李陵提步卒不满五千，深践戎马之地，足历王庭，垂饵虎口，横挑强胡，仰亿万之师，与单于连战十有余日［28］
 ，所杀过当。虏救死扶伤不给，旃裘之君长咸震怖［29］
 ，乃悉征其左右贤王［30］
 ，举引弓之人，一国共攻而围之。转斗千里，矢尽道穷，救兵不至，士卒死伤如积。然陵一呼劳军，士无不起，躬自流涕，沬血饮泣［31］
 ，更张空考［32］
 ，冒白刃，北向争死敌者。陵未没时，使有来报，汉公卿王侯皆奉觞上寿［33］
 。后数日，陵败书闻，主上为之食不甘味，听朝不怡，大臣忧惧，不知所出。仆窃不自料其卑贱，见主上惨怆怛悼［34］
 ，诚欲效其款款之愚［35］
 。以为李陵素与士大夫绝甘分少［36］
 ，能得人之死力，虽古之名将不能过也。身虽陷败，彼观其意［37］
 ，且欲得其当而报于汉。事已无可奈何，其所摧败，功亦足以暴于天下矣。仆怀欲陈之而未有路，适会召问，即以此指推言陵之功［38］
 ，欲以广主上之意，塞睚眦之辞［39］
 。未能尽明，明主不晓，以为仆沮贰师［40］
 ，而为李陵游说，遂下于理。拳拳之忠，终不能自列。因为诬上，卒从吏议。家贫，货赂不足以自赎，交游莫救视，左右亲近不为一言。身非木石，独与法吏为伍，深幽囹圄之中，谁可告恕者［41］
 ！此真少卿所亲见，仆行事岂不然乎？李陵既生降，颓其家声，而仆又佴之蚕室［42］
 ，重为天下观笑。悲夫！悲夫！事未易一二为俗人言也。

仆之先，非有剖符丹书之功［43］
 ，文史星历［44］
 ，近乎卜祝之间，固主上所戏弄，倡优所畜，流俗之所轻也。假令仆伏法受诛，若九牛亡一毛，与蝼蚁何以异？而世俗又不能与死节者次比，特以为智穷罪极，不能自免，卒就死耳。何也？素所自树立使然也。人固有一死。死，或重于泰山，或轻于鸿毛，用之所趣异也。太上不辱先，其次不辱身，其次不辱理色，其次不辱辞令，其次诎体受辱，其次易服受辱，其次关木索、被菙楚受辱，其次剔毛发、婴金铁受辱，其次毁肌肤、断肢体受辱，最下腐刑极矣！传曰［45］
 ：“刑不上大夫”。此言士节不可不勉励也。猛虎在深山，百兽震恐，及在槛阱之中［46］
 ，摇尾而求食，积威约之渐也［47］
 。故士有画地为牢，势不可入，削木为吏，议不可对，定计于鲜也。今交手足，受木索，暴肌肤，受榜菙，幽于圜墙之中。当此之时，见狱吏则头抢地，视徒隶则心惕息［48］
 。何者？积威约之势也。及以至是，言不辱者，所谓强颜耳，易足贵乎？且西伯，伯也，拘于羑里；李斯，相也，具于五刑［49］
 ；淮阴，王也，受械于陈［50］
 ；彭越、张敖［51］
 ，南面称孤，系狱抵罪；绛侯诛诸吕，权倾五伯，囚于请室［52］
 ；魏其，大将也，衣赭衣、关三木［53］
 ；季布为朱家钳奴［54］
 ；灌夫受辱于居室［55］
 。此人皆身至王侯将相，声闻邻国，及罪至罔加［56］
 ，不能引决自裁，在尘埃之中。古今一体，安在其不辱也？由此言之：勇怯，势也；强弱，形也。审矣！何足怪乎？夫人不能早自裁绳墨之外［57］
 ，以稍陵迟［58］
 ，至于鞭箠之间，乃欲引节，斯不亦远乎？古人所以重施刑于大夫者，殆为此也。

夫人情莫不贪生恶死，念父母，顾妻子。至激于义理者不然，乃有所不得已也。今仆不幸，早失父母，无兄弟之亲，独身孤立，少卿视仆于妻子何如哉？且勇者不必死节，怯夫慕义，何处不勉焉？仆虽怯懦，欲苟活，亦颇识去就之分矣，何至自沉溺缧绁之辱哉？且夫臧获婢妾［59］
 ，犹能引决，况仆之不得已乎？所以隐忍苟活，幽于粪土之中而不辞者，恨私心有所不尽鄙陋，没世而文采不表于后世也。

古者富贵而名磨灭，不可胜记，唯倜傥非常之人称焉。盖文王拘而演《周易》；仲尼厄而作《春秋》；屈原放逐，乃赋《离骚》；左丘失明，厥有《国语》；孙子膑脚，兵法修列；不韦迁蜀，世传《吕览》；韩非囚秦，《说难》、《孤愤》；《诗》三百篇，大抵贤圣发愤之所为作也。此人皆意有所郁结，不得通其道，故述往事，思来者。乃如左丘无目，孙子断足，终不可用，退而论书策，以舒其愤，思垂空文以自见。仆窃不逊，近自托于无能之辞，网罗天下放失旧闻，略考其事，综其终始，稽其成败兴坏之纪，上计轩辕，下至于兹，为十表，本纪十二，书八章，世家三十，列传七十，凡百三十篇。亦欲以究天人之际，通古今之变，成一家之言。草创未就，会遭此祸，惜其不成，是以就极刑而无愠色。仆诚已著此书，藏之名山，传之其人，通邑大都，则仆偿前辱之责，虽万被戮，岂有悔哉！然此可为智者道，难为俗人言也！

且负下未易居，下流多谤议。仆以口语，遇遭此祸，重为乡党所戮笑，以污辱先人，亦何面目复上父母之丘墓乎？虽累百世，垢弥甚耳！是以肠一日而九回，居则忽忽若有所亡，出则不知其所往。每念斯耻，汗未尝不发背沾衣也。身直为闺阁之臣，宁得自引深藏岩穴邪？故且从俗浮沉，与时俯仰，以通其狂惑。今少卿乃教以推贤进士，无乃与仆私心剌谬乎？今虽欲自雕琢曼辞以自饰［60］
 ，无益，于俗不信，适足取辱耳。要之，死日然后是非乃定。

书不能悉意，略陈固陋。谨再拜。

【注释】

［1］牛马走：像牛马般被驱使的仆人，这是司马迁的自谦词。走，等于说仆人。［2］曩（nǔng）：从前，过去。［3］勤勤恳恳：诚恳的样子。［4］望：怨。仆：我。［5］钟子期、伯牙：都是春秋时楚人。伯牙善弹琴，钟子期最能欣赏了解他的琴音。后来钟子期死了，伯牙破琴断弦，终身不再鼓琴，以为世无知音。［6］大质：身体。［7］少卿：即任安，字少卿，西汉荥阳人。征和二年，戾太子发兵杀江充等，当时任安任北军使者护军（监理京城禁卫军北军的官），太子命令任安发兵，任安接受了命令，但闭门不出。太子事平，任安被判腰斩（即下文所指“不测之罪”），后来获赦。［8］迫季冬：靠近十二月。汉律，十二月处决犯人。［9］雍：地名，在今陕西凤翔。［10］不可为讳：死的婉辞，指任安死。［11］憯（cǎn）：同“惨”。［12］比：比并，放在一起。数（shǔ）：计算。［13］“昔卫灵公”下两句：卫灵公和他的夫人同车出游，请宦官雍渠同车，孔子坐后面的车。孔子感到很耻辱，说：“我没见过像好色那样好德的。”于是离开了卫国。［14］“商鞅”下二句：商鞅是靠秦孝公宠信的宦官景监引见而得官的。赵良：当时秦之贤者。他认为商鞅得官的方法不当，曾劝说商鞅引退，商鞅不听。［15］“同子”下二句：同于指汉文帝的宦官赵谈，司马迁为避父讳，改称他为同子。袁丝：姓袁，名盎，丝是字。汉文帝时人，官至太常，他任中郎时，见赵谈参乘，就伏在汉文帝的车前谏阻，说：“我听说天子只和天下的豪杰英雄同车。”参乘：陪坐在车上。变色：这里指严肃、郑重。［16］竖：宫廷供役使的小臣。［17］绪业：遗业。［18］搴（qiān）：拔取。［19］无所短长：等于说无所长，即无所建树。［20］厕：夹杂，谦词。下大夫：周代太史属下大夫，这里是谦词。［21］外廷：汉代把官员分为外朝官（丞相以下至六百石）和中朝官（大司马、侍中等）。太史令属外朝。［22］纲维：指国家的法令。［23］阘茸（tà rǒng）：下贱，指下贱的人。［24］周卫：即宫禁。［25］戴盆何以望天：戴着盆子与望天，二者不可得兼。比喻自己一心营职，就无暇再管私事。［26］李陵：汉景帝、汉武帝时名将李广的孙子，善射骑。李陵曾任侍中，司马迁当时任太史令。都是能出入宫门的官。［27］媒糵其短：把李陵的过失酿成大罪，指陷人于罪。［28］单（chán）于：古代匈奴对其君王的称呼。［29］旃裘：匈奴人穿的衣服，借指匈奴。旃，同“毡”。［30］左右贤王：左贤王、右贤王，都是匈奴王之号。［31］沬（huí）血：以血洗脸，等于说血流满面。［32］弮（quān）：弩弓。［33］上寿：进酒献祝辞。一般是指在宴会上向尊者进酒祝寿。这里指祝捷。［34］惨怆（chàng）怛（dá）悼：都是悲伤的意思。［35］款款：忠诚的样子。［36］绝甘分少：好的东西自己不要，稀罕的东西分给别人。［37］彼观其意：观彼之意。［38］指：意思。［39］睚眦（yá zì）：怒目而视。

［40］贰师：指贰师将军李广利。［41］恕：同“诉”。［42］饵（èr）：居次。蚕室：指像蚕室那样的密封之室。受过宫刑的人怕风寒，所居之室必须严密而温暖，就像养蚕的屋子一样。［43］剖符丹书：古代君王颁发给功臣的凭证。后世子孙可凭此免罪。［44］文史星历：都是太史令掌管的事。星：指天文。历：历算。［45］传：指古书，这里指人。［46］槛：养兽之圈。［47］渐：浸渍，指浸渍的结果。［48］徒隶：狱卒。惕：怕。息：喘息。［49］五刑：割鼻、斩左右趾、打杀、斩首、把骨肉剁成肉酱。［50］“淮阴”三句：韩信被封为楚王，有人告他谋反，刘邦用计逮捕了他。［51］彭越：高祖时的功臣，后被吕后所杀。张敖：汉高祖功臣张耳之子，继父爵封为赵王。因被诬告谋反而被囚禁。［52］“绛侯”三句：汉惠帝和吕太后死后，诸吕专权，图谋颠覆汉朝，周勃与陈平等共诛诸吕，拥立文帝，后被人诬告，曾一度下狱。诸吕，指刘邦的妻子吕太后的亲族吕产、吕禄等。请室：请罪之室。［53］“魏其”四句：魏其侯窦婴在平定七国之乱中有大功，后与丞相田蚣不和，下狱，被杀。赭衣：囚犯的衣服。三木：颈、手和足上的刑具。［54］季布为朱家钳奴：季布，项羽的将领。项羽失败后，季布隐姓埋名，卖身到朱家为奴。［55］灌夫受辱于居室：武帝时的将军灌夫，因得罪丞相田虫分，拘在居室。居室，官署名。［56］罔加；受到法令的制裁。罔，同“网”，法网。［57］绳墨：这里指法律。［58］以：同“已”。稍：渐。陵迟：颓败。［59］臧获：泛指奴隶。［60］曼辞：好听的话。曼，美。

【译文】

太史公、愿为您效犬马之劳的司马迁再拜陈述。少卿足下：

以前承蒙您赐给我书信，指教我谨慎地待人接物，把推荐贤才当作自己的任务。信中的情意和语言诚恳真挚，如果您责备我不听您的指教，而遵循世俗之人的话，我实在不敢如此。我虽然才能低劣，也曾经从旁听到过长者的遗风。只是自己认为遭受腐刑而身残，处在宦官的可耻地位，稍有举动就被人指责，想对事情有所补益，结果反而招来损害，因此独自愁苦郁闷，又能向谁诉说？俗话说：“为谁而为之？叫谁来听从？”钟子期死后，伯牙终身不再弹琴。为什么呢？士人为知己的人出力，女子为喜爱她的人打扮。像我这样身体已经残缺了的人，即使怀才如随侯珠、和氏璧，德行如许由、伯夷，终究不能以此为荣，正好被人耻笑而自取其侮。来信应该答复，适逢我跟随皇帝东巡回来，忙于卑贱琐碎的事务，彼此见面的时间很少，忙忙碌碌，没片刻空闲，可以让我对您尽吐胸怀。如今少卿遭逢不测之罪，过一个月，就到了处决犯人的十二月，我又将忙着跟随着皇帝到雍地去祭祀，恐怕您的不幸突然降临，这样我将终不能向您抒发自己的愤懑之情，使您与世长辞的灵魂抱怨无穷。因此，请让我向您简略地陈述偏狭浅陋的意见。您的信久未答复，请不要见怪。

我听说：修养本性，是智的象征；施人以爱，是仁的开端；不苟取舍，是义的表现；懂得耻辱，是勇的标志；树立名声，是行的至极。士人具有这五种品德，然后可以立身于世，排在有道君子的行列。所以祸患没有比贪求私利更悲惨的，悲哀没有比心灵受伤更痛苦的，行为没有比辱没祖先更丑恶的，耻辱没有比宫刑更大的。在宫刑之下获得余生的宦者，地位不能和任何人相比，这不是一个时代的事情，已经是由来已久的了。从前卫灵公与宦官雍渠同乘一辆车子，孔子感到耻辱而离开卫国去陈国；商鞅因为依靠宦官景监的引见而做官，贤人赵良为之寒心：宦官赵谈与汉文帝一起坐车，大臣袁丝严正谏阻。自古以来人们就鄙视宦官。即使那些只有一般才能的人，事情牵涉到宦官，尚且都要挫伤意气，何况那些慷慨有志之士呢！如今朝廷虽然缺乏人才，又怎能让受过宫刑的人，去推荐天下的英才豪杰啊！

我依赖祖先的遗业，能够在京城做官，已经二十余年。我自己想：对上，我不能奉献自己的忠信，具有奇谋异才的声誉，以取得皇帝的信任；其次，又不能拾君王遗漏，补君王过失，举荐贤能，使那些隐居岩穴的隐士得到任用；对外，不能在军队的行列中充数，攻打城市，野外作战，立下斩将拔旗的功劳；对下，不能在平日积下功劳，取得高官厚禄，为宗族亲友增光。这四个方面没有一样成就，只能随声迎合取得欢心，无所建树，由此即可看见了。从前我也曾侧身于下大夫的行列，奉陪在外廷，发表些微不足道的议论，没有在那时整顿纲常法纪，尽自己的一份心力，而今残缺之躯，成为打扫台阶的差役，处在下贱的地位，竟想昂首扬眉，议论是非，这不是轻视朝廷，羞辱当代的士人吗？唉！唉！像我这样的人还说什么啊！还说什么啊！

事情的本末是不容易弄明白的。我少年时缺乏非凡的才能，长大后没有得到乡里人的称誉。幸蒙皇上因我祖先的缘故，使我能贡献自己微薄技能，出入在宫廷之中。我认为头戴木盆又怎么可以抬头望见天空，所以断绝与宾客的交游，忘掉家里的私事，日夜思量竭尽自己低劣的才能和力量，一心一意地努力做好本职工作，以期得到皇上的亲近和信任。然而事情却大大出乎自己的愿望，情况完全相反！我和李陵，同在朝廷供职，平时相处并不亲密。我们的爱好和志趣不同，不曾在一起饮过一杯酒，很少亲密地在一起欢乐相处。但是我看李陵的为人，是一个能够守住自己节操的奇士。他侍奉父母很孝顺，与士人交往守信用，处理钱财很廉洁，对待取舍讲义气，分别尊卑，谦让有礼，态度恭俭，对人谦卑，经常想着奋不顾身，以生命去殉国家的危难。这是他平时养成的，我认为他具有国士风范。作人臣的，能出于万死而不顾一生的考虑，奔赴国家的危难，这已经不凡了。现在办事一不恰当，那些只顾保全自己性命和妻子儿女的臣子，便立即夸大他的过失，我私下确实感到痛心。况且，李陵率兵不满五千人，深入匈奴的兵马之地，足迹到达匈奴王廷，犹如在虎口边投下诱饵，向强大的匈奴勇猛挑战，向处居高临下的众多敌军进攻，与匈奴单于接连交战十多天，所杀敌军超过了自己军队的人数。敌人连救死扶伤都来不及，匈奴的君主和长官都感到震惊恐怖，于是全部征集左贤王、右贤王的兵士，发动会射箭的人，举国进攻而包围了李陵。李陵辗转奋战千里，箭射完了，归路断绝，救兵不来，士卒死伤遍野。然而李陵振臂一呼，勉励士兵，士兵无不奋起，大家流着眼泪，满面血污，暗暗哭泣，又张着空弓，冒着白刃，向着北面争先与敌人决一死战。李陵的军队没有覆没的时候，使者来朝廷报捷，汉朝的公卿王侯都举杯祝贺。几天后，李陵兵败的战报传来，皇上为之感到饮食无味，上朝听政很抑郁烦恼，大臣担忧害怕，不知如何是好。我没有私下考虑自己地位卑贱，看见皇上悲伤愁苦确实想奉献自己诚挚的愚见。我认为李陵一向与士兵军官同甘共苦，能够使人为他效死卖力，就是古代的名将也不能超过他。他虽然因战败而身陷匈奴，看他的意图，是想得到适当的时机来报效汉朝。战事已经无可奈何，但他大量挫败匈奴之兵，功劳也足以清楚地显示于天下。我想把心中这些愚见禀告皇上而没有机会，适逢皇上召见询问，我就把这些意见禀告皇上以说明李陵的功劳，想借此宽解皇上的思虑，堵塞诋毁李陵的坏话。我没有完全说明白，皇上没有理解，以为我是在诋毁贰师将军李广利，为李陵辩护，于是把我交给延尉审判。我的耿耿忠心，终于不能表白，因此我犯了诬上的罪名，结果皇上听从了狱吏的判决（定为宫刑）。我家里贫穷，没有财物可以用来赎罪，朋友也没有谁来营救的，皇上左右亲近的人也不替我讲一句话。人不是木头石块，独自落入狱吏手中，深深囚禁在监牢里，痛苦向谁诉说啊！这真是少卿您亲眼看见的，我的遭遇难道不是这样吗？李陵已经活着投降，败坏了他家族的名声，而我又随后被置于蚕室，更被天下人看着耻笑。悲痛啊！悲痛啊！这事真难对俗人述说一二。

我的祖先，没有立下不朽的功勋可以让子孙免罪，掌管文史资料和天文历法，近乎卜官和巫祝之类，这原本不过是国君所戏弄，像乐工伶人一样养起来，为世俗之人所轻视的职务。假使我伏法被杀，不过犹如九牛而丢失一毛，同蝼蛄蚂蚁有何不同？而世俗之人又不能把我的死与坚守气节而死的人相比，只认为我计穷智短，罪恶极大，因此无法免罪结果自赴死路。为什么呢？是向来地位低贱所造成的。人总有一死。有的死得重于泰山，有的死得轻于鸿毛，这是因为死的价值不同。首先不能辱没祖先，其次不能辱没自身，其次不能侮辱脸面，其次不能被人用言辞来侮辱，再次不被捆绑身体受辱，再次是换上囚犯的赭衣受辱，再次是戴上木枷被人杖打受辱，再次是剃光头发、颈戴铁圈受辱，再次是毁坏肌肤、砍断肢体受辱，最下等的是处以腐刑受辱，这是最大的耻辱啊！《札记》说：“刑不上大夫。”这是说士大夫的气节不可不勉励啊。猛虎在深山，百兽震慑害怕，待落入兽圈陷阱中时，就摇尾巴向人求食，这是人对它长期施以威力约制渐渐使它驯服下来的。所以士人中有画地为牢也绝不进入的，有即使木制的狱吏来审罪，也绝不去面对他的，而是早有定见，准备未遇刑就自杀，以免受侮辱。如今手足交叉，戴上木枷，暴露肌肤，遭受杖打，深深囚禁在监牢之中，在这个时候，看见狱吏就用头撞地磕头，看见狱卒就胆战心惊。为什么呢？这是长期的威力约制造成的。到了这种地步，还说不受辱，这就是人们说的厚着脸皮了。还有什么值得尊贵的呢？西伯周文王，是诸侯的首领，曾被关押在羡里；李斯，是秦国的丞相，受尽了五种残酷的刑罚；淮阴侯韩信，封为楚王，在陈地戴上镣铐；彭越、张敖，身为王侯，被关入监狱抵罪；绛侯周勃，诛灭吕太后的家族，权势超过五霸，后来却被囚于请室；魏其侯窦婴，是一位大将军，后来却穿上了罪犯的赭衣，颈上、手上、足上都戴上了木枷；楚将季布受髡钳的刑罚后卖给朱家为奴；灌夫因为得罪丞相田蚡而在居室中受到侮辱。这些人都位至王侯将相，名声远扬邻国，等到降罪处罚，不能下决心自杀，结果落入狱中。这种情形古今一样，哪里有不遭受侮辱的呢？照此说来，勇敢和怯弱，是地位决定的；强大和弱小，是形势决定的。这很清楚，有什么值得奇怪的呢？人不能趁早自杀，以逃避法律制裁，志气逐渐衰颓，等到遭受鞭打之时，才想到保全气节而自杀，这不是已经晚了吗？古人之所以对士大夫慎重施刑，原因大概就在这里吧。

人之常情没有不贪生恶死，思念父母，顾念妻子和儿女的。至于那些被义理所激发的人又有所不同，那是有不得已之处。而今我却不幸，父母早亡，没有兄弟，孑然一身，孤立于世。少卿你看到我对妻儿又怎么样呢？勇敢的人不一定为气节而死，怯弱的人若仰慕道义，又何处不能勉励自己呢？我虽然怯弱，想苟活下去，也颇懂得舍生就义的道理，为什么竟至于自己落到关入监狱而遭受侮辱的地步呢？何况那些奴才和婢妾，尚且能够自杀殉节，何况我已到了不得已的境况之中呢？我所以暗暗地忍受侮辱，苟且偷生，囚禁在粪土一样肮脏的环境而不拒绝苟活，是遗憾自己心中的意愿没有完全实现，耻于了此一生而著作不能传于后世。

古代那些富贵而名声磨灭的人，多得没法记载，只有那些卓越不凡的人才名垂后世。文王拘囚在羡里而推演《周易》，孔子遭受困苦而写作《春秋》，屈原遭到放逐而创作《离骚》，左丘明失明而编写《国语》，孙子被割掉膝盖骨而著述兵法，吕不韦放逐到蜀地而世上流传《吕览》，韩非子被囚在秦国而有《说难》、《孤愤》，《诗》三百篇，大都是圣明贤能的人为了抒发胸中的愤懑而作的。这些人都是情意郁结，理想不得实现，因此记述往事，希望未来的人以此作为鉴戒。就好像左丘明瞎了眼睛，刊、子断了双足，终究不能为世所用，才退下来著书立说以抒发他们心中的愤懑，希望留下这些文章来表现自己的才能和主张。我私下不谦逊，近来凭借自己笨拙的文辞，搜罗天下的遗闻轶事，略微加以考订，综述它们的本末，考察它们的成败兴亡的规律，上从轩辕黄帝开始，下至现在，写了表十篇，本纪十二篇，书八篇，世家三十篇，列传七十篇，共计一百三十篇。还想用以探求天和地的关系，通晓古今的变化，成为有独立见解的一家之言。草稿尚未完成，恰好遭到这场大祸，因惋惜这部书不能完成，所以受到极严厉的刑罚也没有怨恨。倘若我果真著成这部书，藏在名山之中，传给可传的人，流传通都大邑，那么我就偿还了先前忍受侮辱的旧债，届时即使万次被杀，难道还有什么后悔！然而这些话只能对聪明的人讲，很难对世俗的人谈啊！

负罪的人不易立身处世，下贱的人多遭怨谤非议。我因讲了几句话而遭遇这场祸患，深为乡里耻笑，并且侮辱了祖先，还有什么面目再到父母的坟前？即使过了百代，侮辱更加厉害！因此我愁肠一日九回，又岂能自己引退到深山之中去做隐士呢？所以只好随着世俗浮沉，随着时势上下，从而宣泄心中极度的烦闷。而今少卿指教我推举贤士，这不是与我私下的想法相背吗？现在我即使想自己选用美丽的言辞来粉饰自己，也是无益的，世俗的人不会相信，反而正好自取耻辱。总之，死了之后是非才能有所定论。

信中不能完全表达我的心意，只是略微陈述一些浅陋的想法。谨再拜。


卷六　汉文

高帝求贤诏

西汉文

【导读】

高帝即汉高祖刘邦。刘邦（前256－前195），字季，沛县丰邑（今江苏丰县）人。本文是他发布的一道求贤诏令。文中清楚地说明了诏令求贤的原因、目的，征召的标准和办法。文章清楚地指出“创业需要人才，守业更需要人才。”反映了高祖求贤若渴的诚意和急迫。全文结构严谨，环环相扣。

盖闻王者莫高于周文，伯者莫高于齐桓［1］
 ，皆待贤人而成名［2］
 。今天下贤者智能，岂特古之人乎？患在人主不交故也，士奚由进！今吾以天之灵、贤士大夫定有天下，以为一家，欲其长久，世世奉宗庙亡绝也。贤人已与我共平之矣，而不与吾共安利之，可乎？贤士大夫有肯从我游者［3］
 ，吾能尊显之。布告天下，使明知朕意。

御史大夫昌下相国［4］
 ，相国酂侯下诸侯王［5］
 ，御史中执法下郡守［6］
 ，其有意称明德者［7］
 ，必身劝，为之驾，遣诣相国府，署行、义、年［8］
 。有而弗言，觉，免。年老癃病［8］
 ，勿遣。

【注释】

［1］伯：同“霸”。［2］待：通“恃”，依靠。［3］游；交游。［4］御史大夫：官名，地位仅次于丞相，负责监察、执法。昌：指周昌。据前人考证，时周昌己任赵相，赵尧任御史大夫。［5］相国酆侯：指肖何，封酂（cuó）侯，时任相国。［6］御史中执法：即御史中丞的初名，位次于御史大夫。［7］意：同“懿”，美。［8］义：同“仪”。［9］癃：疲病。

【译文】

据我所知历来成就帝业的没有超过周文王的，称霸的没有超过齐桓公的，而他们都是依靠贤人的帮助而成就了功名。现在，天下就有贤人和有智慧才能的人，难道仅仅在古代才有贤人吗？问题就在于人主不同他们交接，他们哪能有机会为朝廷效力呢？我靠上天的灵佑，贤士大夫跟我一起平定了天下，使天下成为一家，并想要天下长治久安，世世代代奉祀宗庙，永不断绝。贤士大夫既然已经跟我一道平定了天下，而不跟我一道治理天下，享受国泰民安的利益，这怎么能行呢？贤士大夫中有肯跟我一起治理国家的，我一定要重用他，使他官高名扬。兹布告天下，让大家清楚地了解我的意思。

此诏由御史大夫周昌下达给相国，相国酂侯下达给诸侯王，御史中丞下达给郡守。对那些名声好而又确有完美德行的人，郡守应该亲自劝勉他们，为他们准备好车马，并负责送到相国府，写明他的履历、仪容、年龄。如果有这样的贤士而官吏不向上级报告，一旦发觉，就要受免职的处分。年老病残者，不要选送。

文帝议佐百姓诏

西汉文

【导读】

汉文帝即刘恒，是刘邦之子，公元前179－前157年在位，期间，继续高祖时的稳定社会秩序的政策。本文就是他要求百官共同出谋献策，以解决人们粮食缺乏的问题所颁布的诏书。诏书从各个方面探讨了当时粮食缺乏的各种可能，并再三强调农业是国家的根本。反映了他对农业的重视，对民间疾苦的关心。

间者，数年比不登［1］
 ，又有水旱疾疫之灾，朕甚忧之。愚而不明，未达其咎。意者朕之政有所失，而行有过与？乃天道有不顺，地利或不得，人事多失和，鬼神废不享与？何以致此？将百官之奉养或费，无用之事或多与？何其民食之寡乏也！夫度田非益寡，而计民未加益；以口量地，其于古犹有余，而食之甚不足者，其咎安在？无乃百姓之从事于末，以害农者蕃［2］
 ，为酒醪以靡谷者多［3］
 ，六畜之食焉者众与？细大之义，吾未能得其中。其与丞相列侯吏二千石博士议之［4］
 ，有可以佐百姓者，率意远思，无有所隐。

【注释】

［1］间者：近年来。比：频，屡屡。［2］末，古代以农为本业，工商为末业。蕃：多。［3］醪（láo）：浊酒、米酒。靡：浪费。［4］二千石：汉代对郡守的统称。汉制，郡守俸禄为二千石，习惯上因有此称。博士：官名，掌管书籍文献，通古今史事，出谋划策。

【译文】

近几年来，粮食屡次欠收，又有水旱灾害和疾病瘟疫流行，为此我甚感忧虑。我愚鲁而不明智，尚未觉察到自己的错误。想必是政令有失误，行动有过错吧？也或许是天时不顺，不得地利，人情事理多有乖迁之处，鬼神废弃祭品而不享用吧？为什么竟弄到这个地步呢！也或许是百官的奉养太费，无效用的事办得太多了吧？为什么老百姓的口粮这样缺乏呢！再说，计算一下田亩，并不是太少；计算一下人口，也并没有越来越多。按人口来计算，每个人占有土地的数量比古代还要多，而粮食却远远不足，这弊病究竟在哪里呢？莫非是百姓中因从事商业活动而妨害农业生产的人太多，酿酒耗费谷物的情况多了。牲畜吃掉的谷物也太多吧？这些大大小小的问题，我尚未找出它的轻重主次。务请丞相、列侯、郡守、博士一同商酌，如有可以帮助百姓的办法，你们尽管深入地考虑坦率地发表自己的意见，不要有什么隐瞒。

景帝令二千石修职诏

西汉文

【导读】

汉景帝即刘启，前156－前141年在位。在他统治时期，社会经济有了较大的发展，但仍需进一步提高生产力。本文是他在粮食欠收时颁布的诏令。他认识到粮食不足，衣物不足，人们做坏事的就会多，从而指出农业是国家的根本，并着重整顿吏治，以利于政令的推行。

雕文刻镂，伤农事者也；锦锈纂组［1］
 ，害女红者也［2］
 。农事伤，则饥之本也；女红害，则寒之原也。夫饥寒并至，而能无为非者寡矣。朕亲耕，后亲桑，以奉宗庙粢盛［3］
 、祭服，为天下先；不受献［4］
 ，减太官［5］
 ，省繇赋［6］
 ，欲天下务农蚕，素有畜积，以备灾害。强毋攘弱，众毋暴寡，老耆以寿终［7］
 ，幼孤得遂长。今岁或不登，民食颇寡，其咎安在？或诈伪为吏，吏以货赂为市，渔夺百姓，侵牟万民。县丞［8］
 ，长吏也，奸法与盗盗，甚无谓也。其令二千石［9］
 ，各修其职；不事官职耗乱者［10］
 ，丞相以闻，请其罪。布告天下，使明知朕意。

【注释】

［1］纂组：丝带。［2］女红（gōng）：指妇女的纺织刺绣。［3］粢盛：祭器中所盛的谷物。［4］献：汉朝的一种赋税。［5］太官：掌管宫廷膳食的官员。［6］繇：同“徭”。［7］耆：古时称六十岁的人为耆，这里泛指老人。［8］县丞：县令的佐吏，掌文书仓狱。［9］二千石：汉代以此称郡守。［10］耗：同“吒”，昏乱。

【译文】

彩绘装饰，刻木镂金，是要荒废农事的；编织花色繁多的丝带，是要妨害妇女劳作的。农事荒废，是挨饿的根本原因；妇女劳作受妨害，是少衣受冻的根本原因。而饥寒交迫却不违法犯罪的人是很少的。现在，我亲自耕田种地，皇后亲自养蚕种桑，用来供给祭祀所用的祭品和祭服，给天下人做个表率，不接受贡品，削减皇宫的膳食费用，减轻摇役，减少赋税，以求天下的百姓致力于农桑，平时能有粮食储备，以防备灾害的发生。强的不要侵夺弱的，人数多的不要欺侮少数人，老年人终其天年，年幼的能以长大成人。今年收成又不好，老百姓粮食缺乏，这问题到底在哪里？或许是因为任用了奸诈虚伪的人做官吏，他们贪图钱财、行同商贾，掠夺百姓，侵掠万民。县丞是一县吏员之长，如果假借法律违法犯纪，或者包庇恶吏，助盗为盗，那就失去了设置官吏的本意。令郡守各自负起督察的职责；对于玩忽职守，昏乱不明的郡守，丞相要据实上奏，请求追究他的罪责。兹布告天下，使天下人明白我的意思。

求茂才异等诏

刘彻

【导读】

刘彻（公元前156－公元前87），汉武帝，汉景帝的儿子，是我国历史上有作为的皇帝，本文选自《汉书·武帝，纪》，是征召人才的命令。它说明了惟才是举之意，表现了汉武帝的雄才大略，惟我独尊的气概，也隐隐流露出向外开拓、穷兵好武的思想。

盖有非常之功，必待非常之人。故马或奔踶而致千里［1］
 ，士或有负俗之累而立功名。夫泛驾之马［2］
 ，跅弛驰之士［3］
 ，亦在御之而已。其令州郡察吏民有茂才异等可为将相及使绝国者［4］
 。

【注释】

［1］奔踶（dì）：乘则疾奔，立则踢人，指勇烈难驯之马。踞：踢、蹋。［2］泛驾：马有逸气而不受驾驭。泛，通“覆”。［3］跅（tuò）弛：不受礼俗约束而放纵。［4］茂才：即秀才，避东汉光武帝刘秀的名讳而改。茂，有“秀”之意。绝国：极远之地，指本国疆土之外的国家。

【译文】

大凡要成就非凡的功业，必定要依靠非凡的人才。所以，马中狂奔猛踢、难以驯服的，往往能日行千里；士大夫中受到世俗讥论的，往往能成就功名。那些不驯服的烈马，无视礼俗的狂士，也不过在于驾驭、控制他们是否方法得当。命令各州郡官长，仔细考察举荐属吏百姓中可任将相和可出使远方国家的出类拔萃的优秀人才。

过秦论（上）

贾谊

【导读】

贾谊（公元前200－公元前168），洛阳人，西汉政论家、文学家。一生抑郁不得志，著有《新书》十卷，代表作有《过秦论》、《论积贮疏》、《治安策》等。过秦即指责秦的过失。《过秦论》全文相承为上、中、下三篇，本文是第一篇。分析了秦国强大及至统一灭亡的史实，总结了秦朝灭亡的根本教训，目的是告诫汉朝统治者以秦为鉴，避免重蹈覆辙。文章采用了铺陈排比的笔法，气势磅礴，以史实为依据有很强的说服力。

秦孝公据殽函之固［1］
 ，拥雍州之地［2］
 ，君臣固守，以窥周室，有席卷天下、包举宇内、囊括四海之意，并吞八荒之心［3］
 。当是时也，商君佐之［4］
 ，内立法度，务耕织，修守战之具，外连衡而斗诸侯［5］
 。于是秦人拱手而取西河之外［6］
 。

孝公既没，惠文、武、昭蒙故业［7］
 ，因遗策，南取汉中［8］
 ，西举巴蜀，东割膏腴之地，收要害之郡。诸侯恐惧，会盟而谋弱秦，不爱珍器重宝肥饶之地，以致天下之士，合从缔交，相与为一。当此之时，齐有孟尝，赵有平原，楚有春申，魏有信陵［9］
 。此四君者，皆明智而忠信，宽厚而爱人，尊贤而重士，约从离横［10］
 ，兼韩、魏、燕、赵、宋、卫、中山之众。于是六国之士，有宁越、徐尚、苏秦、杜赫之属为之谋，齐明、周最、陈轸、召滑、楼缓、翟景、苏厉、乐毅之徒通其意，吴起、孙膑、带佗、兄良、王廖、田忌、廉颇、赵奢之伦制其兵。尝以十倍之地，百万之众，叩关而攻秦。秦人开关而延敌，九国之师遁逃而不敢进。秦无亡矢遗镞之费，而天下诸侯已困矣。于是从散约解，争割地而赂秦。秦有余力而制其弊，追亡逐北，伏尸百万，流血漂橹。因利乘便，宰割天下，分裂河山。强国请服，弱国入朝。

施及孝文王、庄襄王［11］
 ，享国之日浅，国家无事。及至始皇，奋六世之余烈，振长策而御宇内［12］
 ，吞二周而亡诸侯［13］
 ，履至尊而制六合［14］
 ，执敲扑以鞭笞天下［15］
 ，威振四海。南取百越之地［16］
 ，以为桂林、象郡［17］
 。百越之君，侥首系颈［18］
 ，委命下吏。乃使蒙恬北筑长城而守藩篱［19］
 ，却匈奴七百余里，胡人不敢南下而牧马，士不敢弯弓而报怨。

于是废先王之道，燔百家之言［20］
 ，以愚黔首［21］
 。隳名城［22］
 ，杀豪俊，收天下之兵［23］
 ，聚之咸阳，销锋鍉［24］
 ，铸以为金人十二，以弱天下之民。然后践华为城，因河为池；据亿丈之城，临不测之溪以为固。良将劲弩，守要害之处，信臣精卒，陈利兵而谁何［25］
 。天下已定，始皇之心，自以为关中之固，金城千里［26］
 ，子孙帝王万世之业也。

始皇既没，余威震于殊俗［27］
 。然而陈涉，瓮牖绳枢之子，氓隶之人，而迁徙之徒也［28］
 。材能不及中庸，非有仲尼、墨翟之贤［29］
 ，陶朱、猗顿之富［30］
 ，蹑足行伍之间［31］
 ，而倔起阡陌之中［32］
 ，率罢弊之卒［33］
 ，将数百之众，转而攻秦。斩木为兵，揭竿为旗，天下云集而响应，赢粮而景从［34］
 ，山东豪俊［35］
 ，遂并起而亡秦族矣。

且夫天下非小弱也，雍州之地，殽函之固，自若也。陈涉之位，不尊于齐、楚、燕、赵、韩、魏、宋、卫、中山之君也；锄耰棘矜［36］
 ，不铦于钩戟长铩也［37］
 ；谪戍之众，非抗于九国之师也；深谋远虑，行军用兵之道，非及曩时之士也。然而成败异变，功业相反。试使山东之国，与陈涉度长絜大［38］
 ，比权量力，则不可同年而语矣。然秦以区区之地，致万乘之权，招八州而朝同列［39］
 ，百有余年矣。然后以六合为家，殽函为宫。一夫作难而七庙隳［40］
 ，身死人手，为天下笑者，何也？仁义不施，而攻守之势异也。

【注释】

［1］秦孝公：名渠梁，前361－前338年在位。任用商鞅变法，使秦国兴盛起来。［2］雍州：古九州之一，包括今陕西、甘肃、青海一带。［3］荒：远方。［4］商君：即商鞅。［5］连衡：指秦分别与东方各国联合以达到各个击破的策略。［6］西河：魏国在黄河以西的领土。［7］惠文、武、昭：指秦孝公之后的惠文王驷、武王荡、昭襄王则。［8］汉中：在今陕西南部及湖北西北部。［9］“齐有孟尝”四句：孟尝：孟尝君田文。平原：平原君赵胜。春申：春申君黄歇。信陵：信陵君魏无忌。［10］约从离横：相约合纵以抗击连衡。［11］施（yì）：延续。孝文王：秦昭王之子，即位三日而死。庄襄王前249－前247年在位。［12］策：马鞭。［13］二周：周赧（nǎn）王时周朝分裂为东、西周。西周灭于秦昭襄王五十一年（前256），东周灭于秦庄襄王元年（前249），其实均与秦始皇无关。［14］至尊：帝王之位。六合：天地与四方。指整个中国。［15］敲扑：用刑的杖，短曰敲，长曰扑。［16］百越：亦作“百粤”，散居南方的越族总称。［17］桂林、象郡：均为郡名，在今广西境。［18］侥：同“俯”。［19］蒙恬：秦名将。［20］燔（fán）：烧。［21］黔首：古代称老百姓。黔，黑色。［22］隳（huī）：毁坏。［23］兵：兵器。［24］鍉（dí）：通“镝”，箭头。［25］谁何：指塞卒盘问出入关卡者身份。［26］金城：坚固的都城。［27］殊俗：指边远地区的民族。［28］“然而”四句；陈涉：即陈胜，秦末农民起义领袖。瓮牖（yǒu）绳枢：用瓦盆当窗，用绳子系门枢。喻极贫穷。牖，窗户。迁徙之徒：罚罪到边远地区服役的人。［29］仲尼：孔子名丘，字仲尼。墨翟（dí）：墨子名翟。［30］陶朱：春秋越人范蠡辅佐越王勾践灭吴后，弃官经商致富，称陶朱公。猗顿：春秋的富商。［31］蹑：践，履。行伍：古代军队编制，五人为伍，二十五人为行。［32］倔：通“崛”，突起（粤教版已直接用所通假的字）。阡陌（qiān mò），本是田间小道，这里代指民间。［33］罢（pí）：同“疲”。［34］景：同“影”。［35］山东：崤山以东，此指战国时秦国以外的六国。［36］耰：碎土的木棒。棘矜：棘木做的杖。［37］铦（xiān）：锋利。铩：长矛。［38］絜（xié）：量物体的粗细。［39］八州；指雍州以外的冀、豫、荆、扬、兖、徐、幽、营八州。［40］七庙：古代天子设七庙供奉祖先。

【译文】

秦孝公凭借殽山、函谷关的险固地势，拥有雍州的土地，君臣牢牢把守本土，暗中探察东周王朝的政权，大有席卷天下、包举宇内、囊括四海的壮志，并吞八方的雄心。这一时期，商鞅辅佐秦孝公，对内建立法规制度，鼓励农业生产，修造用于攻守的战斗器械；对外实行连衡政策使诸侯互相争斗。于是秦人轻而易举地获取了西河以外大片土地。

秦孝公死后，惠文王、武王、昭襄王继承祖上的基业，沿袭传统的策略，向南攻取了汉中，向西占领了巴蜀，向东割取了肥沃的土地攻占了形势险要的州郡。各国诸侯因此而恐惧，他们集合结盟图谋削弱秦国，不惜用珍奇器具、贵重宝物和富饶土地来招纳天下的贤才，以合纵策略结成同盟，相互配合联成一体。在这一时期，齐国有孟尝君、赵国有平原君、楚国有春申君，魏国有信陵君。这四位都明智、忠贞而讲信用，宽厚爱护百姓，尊敬重用贤能人才，相约以合纵之策瓦解连衡策略，联合了韩、魏、燕、赵、宋、卫、中山等九国的军事力量。于是，六国的人才，其中有宁越、徐尚、苏秦、杜赫等人为他们出谋划策；齐明、周最、陈轸、召滑、楼缓、翟景、苏厉、乐毅等人为他们联络互通信息；吴起、孙膑、带佗、免良、王廖、田忌、廉颇、赵奢等人统率他们的军队。诸侯们曾经以十倍于秦国的土地为后盾，发百万大军，进逼函谷关攻打秦国。秦人开关迎战，九国的军队立即四处逃散不敢进兵。秦国没耗费一枝箭杆，天下诸侯就已陷入困境了。于是合纵离散，盟约解除，争着割让土地贿赂秦国。秦国更是有充足的力量，抓住各诸侯国的弱点，追逐败逃的敌人，杀得积尸遍地，流的血把盾牌都漂浮起来了。秦国乘着胜利的条件和时机，割取诸侯土地，使诸侯国山河破碎。强国只能请求臣服于秦，弱国则直接进入秦国朝拜。

延续到孝文王、庄襄王，因为他们在位时间很短，没有重大事件可记。到了秦始皇时，他继承发扬了先辈六世的功业，真像挥动长鞭赶马似的驾驭天下，吞并东西二周，消灭了诸侯六国，登上至高无上的天子宝座，统治了全国，以严刑峻法役使人民，威震四海。向南攻取百越领土，划为桂林郡、象郡。百越的君主低头受缚，把自己的性命交给秦朝的下级官吏。于是秦始皇派蒙恬到北方修筑长城，将匈奴击退七百余里，以致匈奴人不敢再南下放牧马群，各国的百姓也不敢挑起报复的战争。

于是秦始皇抛弃古代先王的仁爱治国之道，焚烧诸子百家的著作以便使百姓愚昧无知。毁坏各诸侯国的名城大都，杀害六国的杰出人物，收缴全国的兵器，集中到咸阳，销熔刀箭，铸成十二个铜人，以削弱天下人民的反抗力量。然后足踏华山，把它当做城墙；依托黄河，把它当做护城河。凭借着亿丈的高大城墙，下临深不可测的河流，以此作为防守的工事自以为固若金汤。优秀的将领手持硬弓，守卫着险要之地；用忠实的大臣率领精锐兵卒，手持锋利兵刃盘问出入关卡的行人。天下已经平定，按照秦始皇的想法，自以为关中地位的巩固，犹如千里铜墙铁壁，成为子孙、后代称帝称王的万世基业。

秦始皇死后，他的余威还震慑着风俗不同的边远地区。然而，陈涉这个穷苦人家的子弟，家里穷得用破瓮当窗户，用绳子闩门轴，给人家当雇工，后来又成为罚罪到边境的役卒，才能及不上一般人，并非有孔子、墨子的贤能，范蠡、猗顿的财富，只是置身于军队的低层，奋起于村野之间，率领疲困的兵卒，带着数百人的队伍，掉转矛头转而攻打秦朝。他们砍下树木当武器，举起竹竿做旗帜，天下百姓像云一样聚拢在一起，像回声一般响应，背着粮食如影随行一样地跟着他，殽山以东的豪杰，就一起行动把秦朝推翻了。

秦朝的天下并没有缩小削弱，雍州的肥沃土地，殽函的险要地势，还和以前一样。陈涉的地位，并不比齐、楚、燕、赵、韩、魏、宋、卫、中山的国君尊贵；种田的锄头、木棍并不比钩戟长矛锋利；被征发守边的士卒，并不比九国诸侯军队的战斗力更强；深谋远虑，行军用兵的策略，又比不上过去那些能人。然而成败结果却大不相同，功业成就和所具备的智谋实力恰恰相反。如果让般山以东诸侯国和陈涉比较优长短缺、权力大小，那是不可同日而语的。但是，秦国凭借小小雍州作根据地，取得了皇帝的权柄，招来八州的尊奉，使原来和秦国同样的地位的诸侯入朝称臣，已经一百余年了。然后统一四海成一家天下，函谷关之内成为内宫。不料陈涉一人发难，秦王朝的宗庙被毁掉，国君死在别人手里，成为天下笑柄，这是为什么呢？是因为不施行仁义，攻守的形势发生了变化啊。

治安策（一）

贾谊

【导读】

本文又称《陈政事疏》，是从原文节录了其中的一部分。贾谊针对文帝时同姓诸侯王势力逐渐强大，直至威胁到了中央政权的情况，提出了削弱诸侯国的力量，以巩固中央集权的主张。文章正反论证，以古证今，写得辞锋犀利，感情充沛，大胆直言，气势磅礴，是极出色的政论文。

夫树国固［1］
 ，必相疑之势，下数被其殃，上数爽其忧：甚非所以安上而全下也。今或亲弟谋为东帝［2］
 ，亲兄之子［3］
 ，西乡而击［4］
 ，今吴又见告矣［5］
 。天子春秋鼎盛［6］
 ，行义未过，德泽有加焉，犹尚如是，况莫大诸侯［7］
 ，权力且十此者乎？然而天下少安，何也？大国之王幼弱未壮，汉之所置傅相方握其事［8］
 。数年之后，诸侯之王大抵皆冠，血气方刚，汉之傅相称病而赐罢，彼自丞尉以上［9］
 ，偏置私人，如此，有异淮南、济北之为邪？此时而欲为治安，虽尧舜不治。黄帝曰：“日中必熭［10］
 ，操刀必割。”今令此道顺而全安甚易。不肯早为，已乃堕骨肉之属而抗刭之，岂有异秦之季世乎［11］
 ？

夫以天子之位，乘今之时，因天之助，尚惮以危为安，以乱为治；假设陛下居齐桓之处，将不合诸侯而匡天下乎？臣又知陛下有所必不能矣。假设天下如曩时，淮阴侯尚王楚，黥布王淮南，彭越王梁，韩信王韩，张敖王赵，贯高为相，卢绾王燕，陈豨在代，令此六七公者皆无恙，当是时而陛下即天子位，能自安乎？臣有以知陛下之不能也。天下肴乱［12］
 ，高皇帝与诸公并起［13］
 ，非有仄室之势以豫席之也［14］
 。诸公幸者乃为中涓［15］
 ，其次厪得舍人［16］
 ，材之不逮至远也。高皇帝以明圣威武，即天子位，割膏腴之地，以王诸公，多者百余城，少者乃三四十县，德至渥也［17］
 。然其后七年之间，反者九起。陛下之与诸公，非亲角材而臣之也［18］
 ，又非身封王之也。自高皇帝不能以是一岁为安，故臣知陛下之不能也。

然尚有可诿者曰疏。臣请试言其亲者。假令悼惠王王齐，元王王楚，中子王赵，幽王王淮阳，共王王梁，灵王王燕，厉王王淮南，六七贵人皆亡恙，当是时陛下即位，能为治乎？臣又知陛下之不能也。若此诸王，虽名为臣，实皆有布衣昆弟之心［19］
 ，虑亡不帝制而天子自为者。擅爵人［20］
 ，赦死罪，甚者或戴黄屋［21］
 ，汉法令非行也。虽行，不轨如厉王者，令之不肯听，召之安可致乎？幸而来至，法安可得加？动一亲戚，天下圜视而起［22］
 。陛下之臣，虽有悍如冯敬者［23］
 ，适启其口，匕首已陷其胸矣。陛下虽贤，谁与领此？故疏者必危，亲者必乱，已然之效也。其异姓负强而动者，汉已幸胜之矣，又不易其所以然［24］
 。同姓袭是迹而动［25］
 ，既有征矣，其势尽又复然。殃祸之变，未知所移，明帝处之，尚不能以安，后世将如之何！

屠牛坦一朝解十二年［26］
 ，而芒刃不顿者［27］
 ，所排击剥割，皆众理解也［28］
 ，至于髋髀之所［29］
 ，非斤则斧。夫仁义恩厚，人主之芒刃也；权势法制，人主之斤斧也。今诸侯王，皆众髋髀也，释斤爷之用，而欲婴以芒刃［30］
 ，臣以为不缺则折。胡不用之淮南、济北？势不可也。臣窃迹前事，大抵强者先反。淮阴王楚最强，则最先反；韩信倚胡［31］
 ，则又反：贯高因赵资，则又反；陈豨兵精，则又反；彭越用梁，则又反；黥布用淮南，则又反；卢绾最弱，最后反。长沙乃在二万五千户耳［32］
 ，功少而最完，势疏而最忠，非独性异人也，亦形势然也。曩令樊、郦、绛、灌据数十城而王［33］
 ，今虽已残亡可也。令信、越之伦列为彻侯而居［34］
 ，虽至今存可也。

然则天下之大计可知已。欲诸王之皆忠附，则莫若令如长沙王；欲臣子之勿葅醢［35］
 ，则莫若令如樊、郦等。欲天下之治安，莫若众建诸侯而少其力。力少则易使以义，国小则亡邪心。令海内之势，如身之使臂，臂之使指，莫不制从。诸侯之君，不敢有异心，辐凑并进，而归命天子。虽在细民，且知其安，故天下咸知陛下之明。割地定制，令齐、赵、楚各为若干国，使悼惠王、幽王；元王之子孙，毕以次各受祖之分地，地尽而止。及燕、梁他国皆然。其分地众而子孙少者，建以为国，空而置之，须其子孙生者，举使君之。诸侯之地，其削颇入汉者，为徙其侯国，及封其子孙也，所以数偿之。一寸之地，一人之众，天子亡所利焉，诚以定治而已，故天下咸知陛下之廉。地制一定，宗室子孙，莫虑不王，下无倍畔之心［36］
 ，上无诛伐之志，故天下咸知陛下之仁。法立而不犯，令行而不逆，贯高、利几之谋不生［37］
 ，柴奇、开章之计不萌［38］
 ，细民乡善，大臣致顺，故天下咸知陛下之义。卧赤子天下之上而安［39］
 ，植遗腹，朝委裘［40］
 ，而天下不乱。当时大治，后世诵圣。一动而五业附［41］
 ，陛下谁惮而久不为此？

天下之势，方病大瘇［42］
 。一胫之大几如要［43］
 ，一指之大几如股，平居不可屈信［44］
 ，一二指搐，身虑无亡聊［45］
 。失今不治，必为锢疾［46］
 。后虽有扁鹊［47］
 ，不能为已。病非徒瘇也，又苦跖戾［48］
 。元王之子［49］
 ，帝之从弟也；今之王者［50］
 ，从弟之子也。惠王之子［51］
 ，亲兄子也；今之王者［52］
 ，兄子之子也。亲者或亡分地以安天下，疏者或制大权以逼天子。臣故曰：非徒病症也，又苦跖戾。可痛哭者，此病是也。

【注释】

［1］树国：建立诸侯国。固：强大。［2］亲弟：指淮南厉王刘长，文帝之弟。［3］亲兄之子：指济北王刘兴居，文帝兄刘肥（齐悼惠王）之子。文帝三年（前177）谋反，兵败被杀。［4］乡：通“向”。［5］吴：指吴王刘濞。［6］春秋鼎盛：年龄正轻。［7］莫大：最大。［8］傅相：朝廷派往诸侯国的辅佐官员。［9］丞尉：各级文武官员的副职。此泛指诸侯国官吏。［10］熭（huì）：晒干。［11］季世：末世。［12］肴：同“淆”，混乱。［13］高皇帝：汉高祖刘邦。［14］仄室：侧室，此指庶子，非正妻所生之子。文帝是高祖薄姬所生。席：凭借。［15］中涓：皇帝身边亲近之臣。［16］厪：同“仅”。舍人：此指门客。［17］渥：厚。［18］角材：比较、衡量才能。［19］布衣昆弟：指诸王认为与刘邦只是兄弟关系，而不认为有君臣之分。［20］爵人：封给人以爵位。［21］黄屋：天子专用的黄缯车盖。［22］圜：同“圆”，睁圆眼睛。［23］冯敬：汉初御史大夫，曾奏刘长谋反，后为刺客所杀。［24］所以然：指分封制度。［25］同姓：即同姓王，刘氏宗族中封王者。此指淮南王刘长、济北王刘兴居。［26］屠牛坦：春秋时屠夫，名坦。［27］顿：同“钝”。［28］理解：关节处。［29］髋髀（bì）：大骨。髋，组成骨盆的大骨。髀，股骨。［30］婴：触。［31］韩信倚胡：指韩王信投降匈奴。倚，依靠。［32］长沙：指长沙王吴芮。［33］樊：汉初名将樊哙。郦：郦商，曾任右丞相。绛：绛侯周勃，汉初名将。灌；灌婴，汉初名将。［34］彻侯：侯爵中最高的一等，只享受封地的租税而无兵权。后避汉武帝刘彻讳改为通侯。［35］葅醢（zū huì）：一种刑罚，把人剁为肉酱。［36］倍畔：同“背叛”。［37］利几：项羽部将，降汉封颍川侯，后反叛被杀。［38］柴奇、开章：两人皆参与淮南王刘长谋反。［39］赤子：婴儿。指幼小君主。［40］委裘：把亡君的常服放在宝座上。［41］五业：指上文所说明、廉、仁、义、圣。［42］瘇（zhǒng）：足肿病。［43］胫：小腿。要：通“腰”。［44］信：同“伸”。［45］聊：依靠。［46］锢疾：久治不愈的顽症。［47］扁鹊：战国时名医。［48］跖戾：同“职戾”，足掌反扭不能行走。［49］元王之子：楚元王刘交的儿子刘郢。［50］今之王者：指楚王刘戊。［51］惠王之子：齐悼惠王刘肥的儿子刘襄。［52］今之王者：指齐文王刘则。

【译文】

封立的诸侯国力量强大，必然形成与朝廷相互对立疑忌的局面。在下的诸侯国会屡次遭殃，在上的朝廷也会经常为此担心；这实在不是使皇上放心、保全诸侯的妥当办法。如今有皇上的胞弟图谋自立为“东帝”，亲侄子发兵向西攻击朝廷，眼下吴王抗拒朝廷法令的事又被告发上来了。天子正处在年富力强时期，品行道义没什么过失，恩德遍施于天下，而他们尚且如此，更何况最大的诸侯国权力比上述各国要超过十倍呢？然而天下目前还比较安定，是什么原因呢？是因为大国的诸侯王年龄小还未长大成人，朝廷安插的傅相正掌握政事。几年之后，这些诸侯王大都成年了，血气方刚，朝廷派去的傅相则上了年纪，不得不称病请求免职。国中丞尉以上的职位，诸侯王会安排上自己的亲信。这样，和淮南王、济北王的情况有什么两样呢？这时想要国泰民安，即使尧舜再世也无法办到。黄帝说：“日上中天，一定要抓紧晒物件；持刀在乎，一定要赶快宰割牲畜。”如依此道理行事会推行得顺利又稳妥，下安上全很容易做到。如果不肯及早行动，等到毁弃骨肉亲情而还要拿刀割他们的脖子，这难道和秦末的局势有什么两样吗？

凭着身居天子的权位，乘着现在有利的时机，靠着上天的帮助，尚且担心错把危机当做安定，混乱当做清平。假使陛下处于齐桓公的境地，能不会集合诸侯匡正天下的混乱吗？我知道陛下是一定不能的。假使天下像从前一样，淮阴侯韩信仍做楚王，黥布做淮南王，彭越做梁王，韩信做韩王，张敖做赵王，贯高担任赵国的相，卢绾做燕王，陈稀还在代国，如果上面六七位王公还在世，那时陛下登上帝位，能觉得安全吗？我有理由认为陛下是不能的。秦末天下混乱的时候，高皇帝和诸位英雄一同起义，他并没有像陛下一样有皇帝侧室之子的亲属作为依靠。和他一同起义的诸位，幸运的才能成为贴身倚重的大臣，其次的只能做舍人，是因为才能相差很远。高皇帝凭着圣明威武登上帝位，划出肥沃的土地，封一同起义的诸位为王，封地多的有百余城，少的也有三四十县，恩德十分优厚。然而其后七年间，竟发生了九次反叛事件。陛下和如今的群臣关系，并非您亲自较量过才能而使他们甘心为臣，也不是亲自分封他们为王的。连高皇帝都不能因此而得到一年的安宁，所以我知道陛下也做不到这一点。

但是上面这种情况还会有一种可以推诿的理由，说是与皇帝的关系疏远。那么，我就来说说皇室的亲属诸侯王吧。假使悼惠王仍做齐王，元王仍做楚王，中子仍做赵王，幽王仍做淮阳王，共王仍做梁王，灵王仍做燕王，厉王仍做淮南王，这六七位贵人都还在世，这时陛下登上帝位，能够天下太平吗？我又知道陛下是不能的。像这几位诸侯王，虽然名义上是臣子，实际上都存在着与陛下只是如民间一样的兄弟亲属关系的想法，心中没有不认为自己也可以采用天子制度、做天子之事的。于是，他们擅自封人爵位，赦免死囚，甚至有人竟用起了皇帝的车盖仪仗，汉朝的法令他们不执行。即使法令行得通，但像厉王那样不守法的人，命令他都不肯听，召见他们，他们怎么会来呢？即使来了，法律又怎能施加到他身上呢？如果触动一个亲戚，天下同姓的诸侯王就会怒目惊动起来。陛下大臣中，虽然有如冯敬这样勇敢的人，但刚一开口，利刀就插入他的胸膛了，陛下虽然贤明，又有谁能和您一起来治理这局面呢？所以异姓王必定引起危险，同姓王必定发生叛乱，是事实已经证明的了。异姓王自恃强力谋乏的，朝廷已经侥幸战胜他们，却又不改变导致祸乱的分封制度。同姓诸侯王沿袭异姓王的做法，起来发动叛乱，已经有迹象表明，情况和异姓王时又是一样了。灾祸的变化，不知要转移到何处，圣明天子处于这种地位，尚且不能安宁，后世将怎么办呢？

屠牛坦一天肢解十二头牛而屠刀的锋刃不会变钝的原因，是由于他拆骨割肉都能沿着肉的肌理进刀。碰上髋髀等大骨头，不是用砍刀就是用斧头。仁义恩厚，就好比君主的利刃；权势法制，就好比君主的砍刀、斧头。如今的诸侯王，都好比髋髀那样的大骨头，丢开砍刀、斧头不用，而想拿起利刃来劈开，我认为利刃不是碰出缺口就是折断。为什么仁义恩厚不能用在反叛的淮南王、济北王身上呢？是因为形势不允许。我私下考察以前的事情，大抵是力量强大的先行反叛。淮阴侯韩信做楚王，最强大，就最先反叛；韩王信依仗匈奴支持，接着又反叛；贯高凭借着赵国的实力，接着又反叛；陈稀兵马精锐，接着又反叛；彭越凭借梁国的实力，接着又反叛；黥布凭借淮南国的实力，接着又反叛；卢绾的势力最弱，最后反叛。长沙王吴芮仅有二万五千封户，功劳少却保全最为完好，与皇室关系疏远却对汉朝最忠诚，不仅是因为禀性与众不同，也是所处形势使他这样的。从前假使封给樊哙、郦商、周勃、灌婴几十城为王，如今就说他们家族因为作恶而亡国，也是可能的；如果让韩信、彭越等人处于彻侯的地位，即使至今还能保存下来，也是可能的。

这样，那么治理天下的策略就可以知道了。想要诸侯王都忠诚顺附于汉朝，就莫过于让他们像长沙王那样；想要大臣不要被杀掉，就莫过于让他们像樊哙、郦商那样。想要天下长治久安，莫过于多封诸侯国而又削弱他们的力量。力量弱就易于用道义教育管理，国土小就不会产生反叛邪念。让天下的形势，有如身体指挥臂膀，臂膀指挥手指，没有不听从指挥和节制的。各诸侯王不敢有异心，像辐条集中于轴心一样一同前进，都听命于天子。这样，即使是普通百姓，也知道国家能够安定，所以天下都知道陛下的英明。分割土地定出制度，命令齐、赵、楚各分为若干小国，让悼惠王、幽王、元王的子孙们，全都按次序分别继承祖先分封的土地，直到分完为止。至于燕、梁等其他诸侯国也都照样办理。那些分封地大而子孙少的诸侯国，也把它分成若干小国，先空置在那里，等到有子孙出生，全都让他们占一小国封他为王。诸侯王国的土地，囚犯罪被削而划入朝廷管辖的，就迁移他们的国都，到封他们子孙、为王时，再按侯国应有的数目给予补偿。一寸土地，一个百姓，天子都不占据图利，确实只以定国安邦为目的，所以天下都知道陛下的廉洁。分封土地的制度一定，皇室子孙没有人担心做不上诸侯王，下面没有背叛之心，皇帝也没有诛伐的想法，所以天下都知道陛下的仁厚。法规制定了无人触法，命令颁布了法抵触，贯高、利残那样的反叛之心不会产生；柴奇、开章的作乱阴谋也不会萌发，百姓向善，大臣顺服，所以天下都知道陛下的道义。年幼皇帝坐天下也会安定，扶立遗腹子为君，放置亡故君主的皇袍让臣于朝拜，天下也不会生乱。当今的天下太平无事，后世称诵圣明。只要一采取这样的措施而能成就明、廉、仁、义、圣五项功业，陛下究竟顾忌什么而久久不这样做呢？

目前天下的形势，正苦于诸侯国的规模过大，如人身得了严重浮肿病。一条小腿几乎和腰一样粗，一个脚趾粗得几乎像大腿，平时已无法屈伸，如果遇上一二个脚趾抽搐，就要担心整个身体无所依靠。丧失了如今的机会不予治疗，一定会发展成难治的顽症。日后即使有扁鹊那样的名医，也无能为力了。不仅是苦于严重浮肿，又苦于脚掌反扭而不能走动。元王的儿子，是陛下的堂弟；现在继位的，是堂弟的儿子。惠王的儿子，是陛下胞兄的儿子；现在继位的，是胞兄的孙子。皇室嫡系子孙、有的还没有得到封地以安定天下，而非嫡系子孙却大权在握对天子构成威胁。我所以要说不仅苦于浮肿，而且苦于脚掌反扭不能走动。我前面所说的值得令人痛哭的，就是这种病啊！

论贵粟疏

晁错

【导读】

晁错（前200－前154）颍川（今河南禹县）人，西汉初年著名政论家，文帝时为太子家令，景帝即位后，受到重用，后因主张削藩而被杀。本文是晁错给汉文帝的一个奏议书，阐明了重视农业生产的重要性，提出了重农抑商，奖励粮食生产的办法，文章结构严谨，论述精辟，极具说服力。

圣王在上而民不冻饥者，非能耕而食之、织而衣之也，为开其资财之道也。故尧、禹有九年之水，汤有七年之旱，而国无捐瘠者，以畜积多而备先具也［1］
 。今海内为一，土地人民之众不避禹、汤，加以亡天灾数年之水旱，而畜积未及者，何也？地有余利，民有余力，生谷之土未尽垦，山泽之利未尽出也，游食之民未尽归农也。民贫则奸邪生。贫生于不足，不足生于不农，不农则不地著［2］
 ，不地著则离乡轻家。民如鸟兽，虽有高城深池，严法重刑，犹不能禁也。夫寒之于衣，不待轻暖；饥之于食，不待甘旨［3］
 ；饥寒至身，不顾廉耻。人情，一日不再食则饥，终岁不制衣则寒。夫腹饥不得食，肤寒不得衣，虽慈母不能保其子，君安能以有其民哉？明主知其然也，故务民于农桑，薄赋敛，广畜积，以实仓廪，备水旱，故民可得而有也。

民者，在上所以牧之［4］
 。趋利如水走下，四方无择也。夫珠玉金银，饥不可食，寒不可衣，然而众贵之者，以上用之故也。其为物轻微易藏，在于把握［5］
 ，可以周海内而无饥寒之患。此令臣轻背其主，而民易去其乡，盗贼有所劝，亡逃者得轻资也。粟米布帛，生于地，长于时，聚于力，非可一日成也。数石之重［6］
 ，中人弗胜［7］
 ，不为奸邪所利。一日弗得，而饥寒至。是故明君贵五谷而贱金玉。

今农夫五口之家，其服役者不下二人，其能耕者不过百亩，百亩之收不过百石。春耕，夏耘，秋获，冬藏。伐薪樵，治官府，给徭役。春不得避风尘，夏不得避暑热，秋不得避阴雨，冬不得避寒冻，四时之间，无日休息。又私自送往迎来，吊死问疾，养孤长幼在其中［8］
 。勤苦如此，尚复被水旱之灾，急政暴虐，赋敛不时，朝令而暮改。当其有者，半贾而卖［9］
 ；亡者取倍称之息。于是有卖出宅、鬻子孙以偿债者矣［10］
 。而商贾大者积贮倍息，小者坐列贩卖，操其奇赢，日游都市，乘上之急，所卖必倍。故其男不耕耘，女不蚕织，衣必文采，食必粱肉，亡农夫之苦，有阡陌之得［11］
 。因其富厚，交通王侯［12］
 ，力过吏势，以利相倾，千里游敖，冠盖相望［13］
 ，乘坚策肥［14］
 ，履丝曳缟［15］
 。此商人所以兼并农人，农人所以流亡者也。今法律贱商人，商人已富贵矣；尊农夫，农夫已贫贱矣。故俗之所贵，主之所贱也；吏之所卑，法之所尊也。上下相反，好恶乖迕，而欲国富法立，不可得也。

方今之务，莫若使民务农而已矣。欲民务农，在于贵粟，贵粟之道，在于使民以粟为赏罚。今募天下入粟县官，得以拜爵，得以除罪。如此，富人有爵，农民有钱，粟有所渫［16］
 。夫能入粟以受爵，皆有余者也。取于有余以供上用，则贫民之赋可损，所谓损有余，补不足，令出而民利者也。顺于民心，所补者三：一曰主用足，二曰民赋少，三日劝农功。今令民有车骑马一匹者，复卒三人［17］
 。车骑者，天下武备也，故为复卒。神农之教曰：“有石城十仞［18］
 ，汤池百步，带甲百万，而亡粟，弗能守也。”以是观之，粟者，王者大用，政之本务。令民入粟受爵，至五大夫以上［19］
 ，乃复一人耳，此其与骑马之功相去远矣。爵者，上之所擅，出于口而无穷；粟者，民之所种，生于地而不乏。夫得高爵与免罪，人之所甚欲也。使天下人入粟于边，以受爵免罪，不过三岁，塞下之粟必多矣。

【注释】

［1］畜，同“蓄”。［2］地著：附着于土地，不离开故乡。［3］甘旨：味道鲜美：［4］牧：管理的意思。古时把管理百姓称为“牧”。［5］把握：一把大小，意为可以握在手中。［6］石（dàn）：重量单位，一百二十斤。［7］中人：中等体力的人。［8］长（zhǎng）：养育。［9］贾：同“价”。［10］鬻（yù）：卖。［11］阡陌：田界，东西称阡，南北称陌。［12］交通：交结。［13］冠盖：古代官吏的服饰和车乘。［14］乘坚策肥：乘坚固的车子，骑肥壮的马。策：马鞭。［15］曳（yè）缟（gǎo）：披丝绸衣服。［16］渫（xiè）：分散。［17］复卒：免除兵役。［18］仞：长度单位，七尺为一仞。［19］五大夫：汉承秦制，分为二十等爵，五大夫是第九等爵位。

【译文】

圣明的君王统治下，百姓不挨饿受冻，并不是因为君主自己耕种粮食给他们吃，纺织衣服给他们穿，而是因为他能为百姓开辟创造财富的道路。所以虽然唐尧、夏禹时代发生连续九年的水灾，商汤时代也有过连续七年的旱灾，但是国内却没有饿死饿瘦的人，这是因为国家有充足的粮食贮存，事先作了准备的缘故。如今国家统一，国土之大百姓之多并不比夏禹、商汤的时代少，再加上没有发生连续多年的水旱灾害，然而国家的储备却比不上禹、汤之时，这是什么原因呢？这是因为土地还有潜力没开发，百姓还有余力没发挥，能生长谷物的土地还未完全开垦，山林河川的资源还未全部开发出来，游手好闲的人还没有全部回乡从事农业生产。百姓贫困了就会产生奸邪的念头。而贫困产生于不富足，不富足是由于不从事农业生产，不从事农业生产就不能安心定居乡村，就会离乡背井轻视家园。百姓们像鸟兽那样四处奔散，即使有高峻的城墙，深险的护城河，严厉的法令，酷重的刑罚，还是不能禁止他们去做邪恶的事。人在寒冷时，对于衣着不会奢求轻暖舒适；在饥饿时也不会有了美味才吃；人在饥寒交迫的时候，就不顾廉耻了。人之常情，一天吃不上两顿饭就会感到饥饿，一年到头不添衣服就会受冻。肚子饿了得不到食物吃，身上寒冷得不到衣服穿，即使是慈母也不能保全他的儿子，国君又怎么能保有他的百姓呢？贤明的君主明白这个道理，所以让百姓致力于从事农耕，植桑养蚕，减轻赋税，增加储备，以充实粮仓，防备水旱灾害，因此就能得到民心而拥有人民。

对于百姓，要看君主用什么方法来管理他们。他们追逐利益，就如水往低处流，是不选择东南西北的。那些珠玉金银，饿了不能当食物吃，冷了不能当衣服穿，然而大家都看重它，这是因为君主需要它的缘故。这些东西分量轻体积小，容易收藏，拿在手里，就可以周游天下而没有饥寒的威胁。这就使得臣子轻易地背弃他的君主，百姓轻易地离开自己的家乡，盗贼受到鼓励，犯法的逃亡者有了便于携带的资财。粮食和布匹的原料，生长在土地里，要按季节成长，又要花一定的人力。不是一天就能长成的。几担重的粮食，中等体力的人是扛不动的，所以它不被奸诈邪恶的人所贪图。但是只要一天没有它，马上就要挨饿受冻。因此贤明的君主贵重五谷而轻贱金玉。

如今农民五口之家，家里服役的不少于两人，能耕种的田地不超过一百亩。一百亩的收成不超过一百担粮食。他们春季耕种，夏季耘田，秋季收获，冬季储藏。还要砍柴伐薪，修缮官府的房屋，供给徭役。春天不能避风尘，夏天不能避暑热，秋天不能避阴雨，冬天不能避寒冻，一年四季，没有一天休息。在私人方面，又要交际往来，吊祭死者，探望病人，赡养孤老，养育幼儿，一切费用都从这里开支。如此辛勤劳苦，还要遭受水旱灾害，官府急征暴敛，随时征收则税，早上的命令晚上就更改。当农民有粮食时，只得半价卖出以缴税；当没有粮食时，又只好以加倍的利息去借债纳税。于是就发生出卖田地房产、卖儿子孙、子来还债的事情了。而那些商人，大的囤积货物牟取成倍的利润，小的开店设摊，牟取利润，成天在集市逛游，乘朝廷需用急迫，所卖货物必然加倍地抬高价格出售。因而他们男的不种田地，女的不养蚕织布，穿的一定是华美的衣服，吃的一定是细粮和肉，没有农民的劳苦，却占有田地的收成。他们依仗钱财富厚，交结王侯，势力超过官吏，利用资产相互倾轧，四处邀游，一路之上冠服和车盖相望不绝：乘着坚固的车，骑着壮实的马，脚穿丝鞋，身披绢制的长衣，上述就是商人兼并农民，农民破产流亡的原因。而今的法律是轻贱商人，但商人已经富贵了；法律尊崇农民，但农民已经贫贱。所以世俗所尊贵的，正是君主所轻贱的；官吏所轻贱的，正是法律所尊贵的。朝廷和世俗的想法完全相反，喜好和厌恶正相颠倒，在这种情况下，想要国家富强，法律有效，是不可能的。

当今要做的迫切事情，没有比促使百姓从事农业生产更重要的了。想让老百姓从事农业，关键是使粮食的价格高，提高粮食价格的办法，在于让百姓可以用粮食来用作得赏和免罚的手段。现在募集天下人向官府交纳粮食，交粮就能得到爵位，或是赎免罪行。这样一来，富人有爵位，农民可以得到钱财，粮食也能得到合理流通。那些能够交纳粮食得到爵位的人，都是资财富裕的人。从富人那里索取粮食供朝廷使用，那么贫苦农民的赋税就能减轻，这就是人们所说的“损有余补不足”的办法。此令一出，百姓就能得到好处。它符合了人民的心愿，对社会有三点补益：一是国君需用的物资充足，二是农民的赋税减少，三是鼓励人们从事农业生产。现在下令规定，凡百姓出一匹战马的，可以免除家中三个人的兵役。战马是国家的战备所必需的，所以可以免除兵役。神农氏教导说：“有十仞高的石头砌成城墙，有一百步宽充溢沸水的护城河，有一百万全副武装的士兵，但没有粮食，还是守不住城市。”以此看来，粮食，是治国的最重要的物资，国家政务的根本所在。让百姓交纳粮食得到爵位，封到五大夫爵以上，才免除一个人的兵役，这与献给国家一匹战马的功用相比差得太远了。赐封爵位，是国君专有的权力，只要开口，就可以无穷尽地封给百姓；而粮食，由农民耕种，在土地里生长也不会缺乏。得到高的爵位和赎免罪行，是人们非常向往的事，如果让全国百姓都向政府交纳粮食用于边塞，以此取得爵位赎免罪行，那么，不超过三年，边塞的军粮就一定会很充裕了。

狱中上梁王书

邹阳

【导读】

邹阳（约前206－前129）西汉齐人，初事吴王刘濞，上书劝阻吴王谋反，没被采纳，遂投梁孝王，后被人诋毁，下狱，在狱中给梁王写了此信，文中用大量篇幅列举史实，说明偏听的危害，指出知人与不知人的区别，以动摇梁王对谗言的信赖。梁王见到此信后，即释放了他。文章旁征博引，铺张排比，理由充足，极具说服力。

邹阳从梁孝王游［1］
 。阳为人有智略，慷慨不苟合，介于羊胜、公孙诡之间［2］
 。胜等疾阳，恶之孝王。孝王怒，下阳吏，将杀之。阳乃从狱中上书曰：

“臣闻‘忠无不报，信不见疑’，臣常以为然［3］
 ，徒虚语耳。昔荆轲慕燕丹之义，白虹贯日；太子畏之［4］
 。卫先生为秦画长平之事，太白食昴［5］
 ；昭王疑之［6］
 。夫精变天地，而信不谕两主，岂不哀哉！今臣尽忠竭诚，毕议愿知，左右不明，卒从吏讯，为世所疑。是使荆轲、卫先生复起，而燕、秦不寤也！愿大王熟察之。”

“昔玉人献宝，楚王诛之：李斯竭忠，胡亥极刑。是以箕子阳狂。接舆避世［7］
 ，恐遭此患也。愿大王察玉人、李斯之意，而后楚王、胡亥之听，毋使臣为箕子、接舆所笑。臣闻比干剖心［8］
 ，子胥鸱夷［9］
 ，臣始不信，乃今知之。愿大王熟察，少加怜焉。”

“语曰：‘有白头如新，倾盖如故［10］
 ，’何则？知与不知也。故樊於期逃秦之燕，藉荆轲首以奉丹事［11］
 ；王奢去齐之魏，临城自刭，以却齐而存魏［12］
 。夫王奢、樊於期，非新于齐、秦，而故于燕、魏也，所以去二国死两君者，行合于志，慕义无穷也。是以苏秦不信于天下，为燕尾生［13］
 ；白圭战亡六城，为魏取中山［14］
 。何则？诚有以相知也。苏秦相燕，人恶之燕王，燕王按剑而怒，食以駃騠［15］
 。白圭显于中山，人恶之于魏文侯，文侯投以夜光之璧。何则？两主二臣，剖心析肝相信，岂移于浮辞哉！”

“故女无美恶，人入见妒；士无贤不肖，入朝见嫉。昔司马喜膑脚于宋，卒相中山［16］
 ；范雎拉胁折齿于魏，卒为应侯［17］
 。此二人者，皆信必然之画，捐朋党之私，挟孤独之交，故不能自免于嫉妒之人也。是以申徒狄蹈雍之河［18］
 ，徐衍负石入海［19］
 ，不容于世，义不苟取比周于朝［20］
 ，以移主上之心。故百里奚乞食于道路，穆公委之以政；宁戚饭牛车下，桓公任之以国［21］
 。此二人者，岂素宦于朝［22］
 ，借誉于左右，然后二主用之哉？感于心，合于行，坚如胶漆，昆弟不能离，岂惑于众口哉！”

“故偏听生奸，独任成乱。昔鲁听季孙之说逐孔子［23］
 ，宋任子冉之计囚墨翟［24］
 。夫以孔、墨之辩，不能白免于谗谀，而二国以危。何则？众口铄金，积毁销骨也。秦用戎人由余而伯中国［25］
 ，齐用越人子臧而强威、宣［26］
 。此二国岂系于俗，牵于世，系奇偏之浮辞哉？公听并观，垂明当世。故意合则吴、越为兄弟，由余、子臧足矣；不合则骨肉为仇敌，朱、象、管、蔡是矣［27］
 。今人主诚能用齐、秦之明，后宋、鲁之听，则五伯不足侔［28］
 ，而三王易为也［29］
 。”

“是以圣王觉寤，捐子之之心［30］
 ，而不说田常之贤［31］
 ，封比干之后，修孕妇之墓［32］
 ，故功业覆于天下。何则？欲善无厌也。夫晋文亲其仇，强伯诸侯；齐桓用其仇［33］
 ，而一匡天下。何则？慈仁殷勤，诚加于心，不可以虚辞借也。至夫秦用商鞅之法，东弱韩、魏，立强天下，卒车裂之；越用大夫种之谋，禽劲吴而伯中国，遂诛其身［34］
 。是以孙叔敖三去相而不悔［35］
 ，於陵子仲辞三公为人灌园［36］
 。今人主诚能去骄傲之心，怀可报之意，披心腹，见情素，堕肝胆，施德厚，终与之穷达，无爱于士，则桀之犬可使吠尧［37］
 ，跖之客可使刺由［38］
 。何况因万乘之权，假圣王之资乎？然则轲湛七族［39］
 ，要离燔妻子［40］
 ，岂足为大王道哉！”

“臣闻明月之珠，夜光之璧，以暗投人于道，众莫不按剑相眄者。何则？无因而至前也。蟠木根柢，轮囷离奇［41］
 ，而为万乘器者，以左右先为之容也［42］
 。故无因而至前，虽出随珠、和璧，只怨结而不见德；有人先游，则枯木朽株树功而不忘。今夫天下布衣穷居之士，身在贫羸，虽蒙尧、舜之术，挟伊、管之辩，怀龙逢、比干之意［43］
 ，而素无根柢之容，虽极精神，欲开忠于当世之君，则人主必袭按剑相眄之迹矣。是使布衣之士，不得为枯木朽株之资也。是以圣王制世御俗，独化于陶钧之上［44］
 ，而不牵乎卑乱之语，不夺乎众多之口。故秦皇帝任中庶子蒙嘉之言以信荆轲，而匕首窃发；周文王猎泾、渭，载吕尚归，以王天下。秦信左右而亡，周用乌集而王［45］
 。何则？以其能越挛拘之语［46］
 ，驰域外之议，独观乎昭旷之道也。今人主沉谄谀之辞，牵帷墙之制［47］
 ，使不羁之士，与牛骥同皂［48］
 。此鲍焦所以愤于世也［49］
 。”

“臣闻盛饰入朝者，不以私污义；底厉名号者［50］
 ，不以利伤行。故里名‘胜母’，曾子不入［51］
 ；邑号‘朝歌’，墨子回车［52］
 。今欲使天下寥廓之士，笼于威重之权，胁于位势之贵，回面污行。以事谄谀之人，而求亲近于左右，则士有伏死堀穴岩薮之中耳［53］
 ，安有尽忠信而趋阙下者哉［54］
 ？”

【注释】

［1］梁孝王：汉文帝次子刘武，景帝的同母弟，被封梁王。［2］羊胜、公孙诡：都是梁孝王的门客。［3］常：通“曾”，曾经；［4］太子畏之：荆轲临行前因等候朋友而未速行，太子丹曾担心荆轲中途变卦。［5］“卫先生”二句：公元前260年，秦将白起率军大破赵军于长平，于是派谋土卫先生回国，请求奉昭王增援兵粮，以乘胜灭赵，但被秦相范雎从中阻挠。传说卫先生的诚心感动了上天，出现太白星侵入昴星座的异常天象。［6］昭王疑之：秦昭王不信任卫先生，致使卫遭害死。画：谋画。太白：金星；昴：星宿名，二十八宿之一。食：侵蚀。［7］接舆：楚国隐士，人称“楚狂人”。［8］比干：殷纣王叔父，因极力谏纣王被剖心而死。［9］子胥：即伍子胥，他因直谏而得罪吴王夫差，被赐死。死后尸体被装入皮袋，抛入江中。鸱（chī）夷：皮口袋。［10］倾盖如故：指二人在路上相遇，初次见面就好像一见如故。盖，车上的伞盖。二车相遇，车主交谈，伞盖就倾斜。［11］“故樊於期”二句：秦将樊於期因得罪秦王，避祸燕国。秦王下令以重金悬赏，购求樊於期的头。太子丹派荆轲刺杀秦王，荆轲建议献樊於期的头，以取得秦王信任，樊於期知情，自刎而死。［12］“王奢”三句：齐国大臣王奢，以得罪齐王，逃到魏国。后齐军攻打魏国，王奢不愿为顾惜自己而连累魏国，登上城楼，在军前自刎而死。［13］尾生：鲁国人。他曾与一女子约于桥下，女子没来，洪水涨起，尾生坚持不离开，终于抱着桥柱被淹死，尾生由此被人们视做遵守信用的典范。［14］“白圭”二句：战国时中山国大将白圭，在战争中丢掉六座城池，困君要杀他，他就逃到了魏国。魏文侯厚待他，后来他帮助魏国消灭了中山国。亡：丢失。［15］駃騠（jué tí）：良马名。［16］“昔司马喜”二包，战国时人司马喜，在宋国受到膑刑，后来先后三次作中山国的相。膑：古代肉刑之一，砍掉膝盖骨。［17］“范雎（jū）”二句：战国时魏国人范雎随中大夫出使齐国，回国后被怀疑向齐国泄密，而受毒刑拷打，以致肋骨和牙齿都被打断。范雎后来逃到秦国，被封为应侯。拉：折断。［18］申徒狄：古代贤人。蹈雍之河：跳入雍水漂流到黄河。雍，黄河支流。［19］徐衍：相传是周末人。［20］比周：结党勾结。［21］“宁戚”二句：春秋时卫国人宁戚，到齐国经商，夜晚边喂牛边唱歌，被齐桓公听到，交谈后受到赏识，被任为大夫。［22］素宦：一向为官。［23］“昔鲁”句：齐国选了八十多名美女给鲁定公，致使鲁定公怠于政事。孔子为此弃官离开鲁国。［24］“宋任”句：本句所说之事不详。墨翟（dí）：即墨子，墨家学派的创始人。［25］“秦用”句：由余原是晋国人，早年逃到西戎，戎王派他到秦国考察，秦穆公看他是个人才，用计拉拢他为秦国效劳，后来靠他消灭许多国家，成就霸业。伯：通“霸”。［26］“齐用”句：本句所说之事不详。威、宣：指齐威王和齐宣王，是两位有作为的齐国君主。［27］朱、象、管、蔡：指丹朱、象、管叔、蔡叔四个人。丹朱是尧的儿子，因不肖，尧不愿传位给他而禅位给舜。象是舜的后母弟，传说他曾想谋害舜。管叔、蔡叔都是周武王之弟，武王死，成王即位，周公摄政，二人发动叛乱，后周公东征，诛杀武庚、管叔，放逐蔡叔。［28］五伯：即春秋五霸，一般是指齐桓公、晋文公、秦穆公、宋襄公、楚庄王。侔：比并，相比。［29］三王：指夏禹、商汤、周文王。［30］子之：战国时燕国的丞相，他曾骗得燕王哙的信任，使哙让王位给他，结果燕国大乱。［31］田常：即陈恒，春秋时齐国大臣，齐简公很赏识他，他却杀了简公，篡夺齐国政权。［32］修孕妇之墓：殷纣王残暴无道，曾剖孕妇之腹以观胎儿。周武王灭殷后，为被害孕妇修墓。［33］晋文亲其仇：晋文公重耳为公子时，宫中小臣勃鞮受晋献公之命杀害重耳，重耳跳墙逃脱，被勃鞮斩断衣袖。后来重耳回国即位，不念旧恶，传为美谈。［34］“越用”三句：文种是战国时越国大夫，曾辅佐越王勾践击败吴国。后勾践疑忌文种功高望重，令其自杀。禽：通“擒”。［35］孙叔敖：春秋时楚庄王的大臣，曾三次为相而又三次免职，他为相不喜，去相也不怨恨。［36］於（wū）陵子仲：即陈仲子，战国时齐国人，隐居不仕。楚王曾派使者以重金聘他为相，他却举家逃走去为人灌园。三公：泛指朝廷要职。周代以太师、太傅、太保为三公，汉代以丞相、太尉、御史大夫为三公。［37］情素：即情愫，真诚的感情。［38］跖（zhí）：春秋末鲁国人，相传是当时的大盗。由：许由，古代的贤人，相传尧要把天下禅让给他，被他拒绝。［39］轲：指刺杀秦王的荆轲。湛（chén）：同“沉”，消灭。七族：从曾祖到曾孙。［40］要离：春秋时吴国人。吴王阖闾派他去刺杀庆忌，他为接近庆忌，让公子光斩断自己右手，烧死自己妻子儿女，假装犯罪逃走。燔（fán）：焚烧。［41］轮囷（qūn）：盘绕屈曲的样子。［42］容：装饰打扮。［43］龙逢（péng）：即关龙逢，夏朝的贤臣，因极谏夏桀而被囚杀。［44］陶钧：陶工使用的转轮，比喻对事物的控制和调节。［45］乌集：乌鸦聚集在一起，此指偶然相识。［46］挛拘：不知变通。指吕尚说的羌族方言。［47］帷：床帐，借指近臣宫妃。庙：通“墙”，官墙。借指近臣。［48］皂；喂牛马的食槽。［49］鲍焦：春秋时齐国人，廉洁的高士，耕田而食，穿井而饮，非妻所织不穿，愤世嫉俗，抱木而死。［50］底厉：同“砥砺”，磨刀石。这里是磨炼修养的意思。［51］曾子：即曾参，孔子的弟子是著名的孝子。［52］“邑号”二句：墨子主张“非乐”，有次他驱车来到朝歌（今河南淇县）认为这个地名和自己的主张冲突，马上回车避开。［53］堀：同“窟”。薮：湖泽。［54］阙下：宫墙下，借指君王。

【译文】

邹阳在梁孝王府中做门客。邹阳为人聪明有智谋，胸怀大志而不随便与人苟且迎合，同处于羊胜、公孙诡这些门客之间。羊胜等人嫉妒邹阳，在孝王面前说他的坏话。孝王发怒，把邹阳交给狱吏定罪，就要杀死他。邹阳就在狱中写信给孝王，说：

“我听说‘忠心不会得不到好报，诚实不会被怀疑’，我曾经认为这话是对的，现在看来，谁知只是句空话而已。从前荆轲仰慕燕太子丹的义气，要为他报仇，他的诚心感动上天，以致出现白虹穿过太阳的景象；而太子丹却还怕他不去刺杀秦王。卫先生为秦国谋画长平之役的战事，他的忠心使得上天出现太白星侵入昴宿的吉相；而秦昭王却要怀疑他。他们的精诚使天象都发生了变化，而两位君主还是不信任他们，这难道不是很悲哀吗？现在我竭尽忠诚，把自己的意见全部说出来希望您理解，然而大王不能察明真相，终于听从狱吏的审讯之词，使我受到世人的怀疑。这是让荆轲和卫先生的事再度发生，而燕太子丹和秦昭王仍然不觉悟啊！希望大王仔细明察。”

“从前卞和向楚王进献宝玉，楚王惩办他被砍掉双脚；李斯为秦国竭尽忠心，胡亥对他处以极刑。因此箕子假装疯癫，接舆隐居避世，是怕遭受这种祸害啊。希望大王能明察卞和、李斯的心意，不要像楚王和胡亥那样的偏听偏信，不要使我被箕子、接舆嘲笑。我听说忠臣比干被挖心，功臣伍子胥的尸体被装进皮袋扔到江中，开始我还不相信，现在才清楚了这是件真事。希望大王仔细明察，对我稍加怜惜。”

“俗话说：‘有的人相处到老，相互还和新相识的一样；有的人停车偶尔交谈一次，就像老朋友一样。’为什么呢？关键在于理解和不理解啊！因此樊於期从秦国逃到燕国，把自己的头借给荆轲来成全太子丹完成刺秦王的大事；王奢离开齐国来到魏国，在城头自杀，以便使齐国退兵保存魏国。王奢和樊於期对齐国和秦国并不是新交，对燕国和魏国并不是老交情，之所以离开齐秦二国而为燕丹和魏文侯报效以死，是因为他们与燕、魏国君的行为和志向相合，仰慕道义之心无限深厚。所以苏秦对天下人都不讲信义，而对燕国却是像尾生那样极守信用；白圭作战中丢失六座城市，到了魏国却帮助魏国夺取了中山国。为什么呢？确实是因为在燕魏有知心的人啊！苏秦作燕国丞相时，有人对燕王说他的坏话，燕王手按宝剑发怒，相反把良马驮马乏的肉赐给苏秦吃。白圭因攻取中山国而在魏国显贵，有人对魏文侯说白圭的坏话，魏文侯相反赐给白圭夜晚发光的璧玉。为什么呢？就是因为两位国君和两位大臣之间能够推心置腹、彼此信任，哪里会因没有根据的流言蜚语而变心呢！”

“所以女子不管美或丑，一入宫中就被人嫉妒；士人不管贤不贤，一入朝廷就会被人嫉恨。从前司马喜在宋国受过膑刑，最后做了中山国的丞相；范雎在魏国被打断肋骨打掉了牙齿，后来到秦国被封应侯。这两个人，都坚信自己一定会成功的谋划，抛弃结党拉派的私情，以孤独清高的态度与人交往，因此难免不成为受别人嫉妒的人。所以申徒狄跳进雍水漂到黄河，徐衍背着石头跳进大海，他们不能为当世所容，却坚持正义，不肯苟且在朝廷结党来改变君主的主意。因此百里奚在路上行乞，秦穆公却把政事托付于他；宁戚在车下喂牛，齐桓公却委任他治理国家的重任。这两个人，难道是一向在朝廷做官，借助同僚们说好话，然后才得到两位国君任用的吗？心灵相互感应，行为相互符合，关系牢固如胶似漆不可破，就是亲兄弟也不能离间，哪里会被众人的口舌所迷惑呢？”

“所以偏听偏信会产生奸邪，信任少数人会酿成祸乱。从前鲁国君主听信季刊的话而把孔子赶走，宋国君主采用子冉的计谋囚禁了墨子。以孔子、墨子的能言善辩，尚且不能免遭谗毁，致使鲁国、宋国陷于危险的境地。这是为什么呢？众口一辞足以使金子熔化，积年累月的诽谤足以使骨头销蚀啊。秦国重用戎人由余而称霸天下，齐国重用越人子臧而威王、宣王强盛一时。这两个国家，哪里被俗见所束缚，被世人所牵制，被片面不实的言论所左右呢？公正地听取意见，多方面地观察情况，就能为当世留下明察的典范。所以意见相投，吴国和越国可以成为兄弟，由余、子臧就是例子；心意不合，亲骨肉也会像仇敌一样，丹朱、象、管叔、蔡叔就是这种情况。而今国君真能采取齐国、秦国君主的明智做法，而抛弃宋国、鲁国君主的偏听偏信，那么春秋五霸的事业不足以相比，而夏商周三王的事业是不难做到的。”

“因此圣明的君王醒悟到这一点，抛弃子之那样的‘忠心’，也不欣喜田常那样的‘贤能’，像周武王那样封赏比干的后代，修建被残害的孕妇的坟墓，所以功业覆盖天下。这是为什么呢？是因为他们向善之心永无满足的时候。晋文公亲近以前的仇人，终于在诸侯中称霸；齐桓公重用以前的仇人，最终成就匡正天下的霸业。这是为什么呢？是因为他们慈善仁义，情意恳切，心地真诚地对待别人，不是用虚伪的言辞可以替代的。至于秦国采用商鞅变法，向东削弱韩国、魏国，很快成为天下的强国，但商鞅最终却被车裂而死；越国采用大夫文种的计谋，征服强劲的吴国而称霸中原，但文种本人终究被杀。因此利、叔敖虽然三次被免去相位却不怨悔，於陵子仲推辞掉三公的高官而自愿去为人浇灌菜园。而今国君如果真能够去掉骄横傲慢的心理，让人怀着报答他的心意，袒露心迹，表现出真情，披肝沥胆，厚施恩德，始终与人同甘共苦，对士人无所吝惜，那么，就能让夏桀的狗冲着尧狂吠，盗跖的门客去刺杀许由。何况还依凭君主的权势，又借助圣王的地位呢？这样看来，荆轲不怕灭七族，要离甘愿烧死妻子儿女的事，还有必要对大王提及吗！”

“我听说把明月珠、夜光壁在夜里扔到路上，行人没有不乎按宝剑怒目相对的。这是为什么呢？是由于它们无缘无故突然来到面前。弯曲的树枝树根，形状弯曲离奇，倒成为天子喜欢的器物，是因为君主身边的人已经事先为它们雕饰了一番。因此无缘无故来到面前，即使投出的是随侯珠、和氏璧那样的宝贝，也只会结下怨仇而不会使人感恩；假如有人事先宣扬，那么即使是枯木朽株，也能建立功绩而令人难忘。现在天下处于穷困境地的士人，又贫穷又有病，即使胸怀尧、舜的治国方略，拥有伊尹、管仲的辩才，怀有关龙逢、比干的忠心，但一向没有像树根那样经过装饰，没有人为之宣扬，尽管用尽精神，想效忠当代君主，那么君主也一定会蹈袭按宝剑斜目看的态度来对待他们。这样就使得普通士人连枯木朽株的资质也没有了。所以圣明的君王统治天下，要像陶工转动轮子那样独立操纵，而不被愚昧昏乱的言辞所牵制，不为众说纷纭而动摇。所以秦始皇听信中庶子蒙嘉的话而信任荆轲，发生了被暗藏匕首行刺的事情；周文王在泾水、渭水间打猎，遇到了吕尚把吕尚带回国予以重用，因而称王于天下。秦王轻信左右近臣而亡国，周文王任用偶然相识的人，而称王天下。这是为什么呢？是因为周文王能够越过固执有偏见的意见，听取中原以外的议论见解，独自看到了光明宏大的道理。而今君主沉湎在阿谀奉承的赞扬声中，受到妃妾近侍的牵制，使得狂放不羁的人才与牛马同槽。这就是鲍焦愤世嫉俗的原因。”

“我听说衣着庄重上朝的大臣，不会以私情玷污道义；修养德行注重名声的人，不会因为贪图私利败坏操行。所以有个里巷叫‘胜母’，曾子便不进去；有座城邑称为‘朝歌’，墨子就掉转车头不肯进城。而今想让天下志向高远的士人，被有权有势者所笼络，被地位显贵者所胁制，改变态度，玷污品行，去侍奉阿谀奉承之人，来求得亲近君主，那么，士人只有隐居在山洞草泽之间直到老死而已了，哪里还会有人竭尽忠心而投奔朝廷的呢？”

上书谏猎

司马相如

【导读】

司马相如（前179－前117年），字长卿，蜀郡成都（今四川成都）人，西汉著名的辞赋家，《子虚》、《上林》为代表作，后人辑为《司马文园集》，本文是他向汉武帝呈上的一道劝谏射猎的奏疏。文章从关心武帝的安全角度着笔，语气婉转诚恳，文词质朴简洁，是谏猎疏中的佳品。

相如从上至长杨猎［1］
 。是时天子方好自击熊豕［2］
 ，驰逐野兽。相如因上疏谏曰：

“臣闻物有同类而殊能者，故力称乌获［3］
 ，捷言庆忌［4］
 ，勇期贲、育［5］
 。臣之愚，窃以为人诚有之，兽亦宜然。今陛下好陵阻险，射猛兽，卒然遇逸材之兽［6］
 ，骇不存之地，犯属车之清尘［7］
 ，舆不及还辕，人不暇施巧，虽有乌获、逢蒙之技不得用［8］
 ，枯木朽株尽为难矣。是胡、越起于毂下［9］
 ，而羌、夷接轸也［10］
 ，岂不殆哉？虽万全而无患，然本非天子之所宜近也。”

“且夫清道而后行，中路而驰，犹时有衔橛之变［11］
 。况乎涉丰草，邱丘墟，前有利兽之乐，而内无存变之意，其为害也不难矣。夫轻万乘之重［12］
 ，不以为安，乐出万有一危之涂以为娱［13］
 ，臣窃为陛下不取。盖明者远见于未萌，而知者避危于无形［14］
 ，祸固多藏于隐微，而发于人之所忽者也。故鄙谚曰：‘家累千金，坐不垂堂［15］
 。’此言虽小，可以喻大。臣愿陛下留意幸察。”

【注释】

［1］长杨：宫名，故址在今陕西周至。［2］豕（shǐ）：猪，此指野猪。［3］乌获：战国时秦国的大力士，能力举千钧。［4］庆忌：春秋时吴王僚之子，跑路极快，连马都追不上。［5］贲、育：战国时卫国的勇士孟贲、夏育。［6］逸材：能力超群之才。此指猛兽。［7］属车：皇帝的随从车队。［8］逢（páng）蒙：夏代善于射箭的武士。［9］毂（gǔ）：车轮中心的圆木，此代指车。［10］轸（zhěn）：车厢的底框，此代指车。［11］衔：马嚼，放在马口内用来勒马的铁具。橛（jué）：车钩心，固定车厢底部和车轴之间的木橛。变：指出事故。［12］万乘（shèng）：一万辆战车。古代只有天子可拥有万辆战车，此代指皇帝。［13］涂：通“途”。［14］知：同“智”。［15］垂堂：靠近屋檐下。

【译文】

司马相如随从皇帝到长杨宫打猎。这时候天子正喜欢亲自射击熊和野猪，驾车追逐野兽。司马相如因而上了一道奏疏进谏说：

“我听说事物中有类别相同但能力却超常的情况，所以论力气要举出乌获，论快捷要说起庆忌，论勇敢一定要数孟贲、夏育。我很愚蠢，私下认为人类中既然有这种情况，而野兽也应如此。而今陛下喜欢登涉险峻难行之地，射击猛兽，如果突然遭遇特别凶猛的野兽，它们在不能活命的处境中被惊骇，从意想不到的地方窜出来侵犯了圣驾，车子来不及掉头，卫士们顾不上施展本领，那时候，即使有乌获、逢蒙的本领也无法使出来，就连枯树朽枝也都要与您为难了。这就像胡人越人从车轮下窜出，羌人夷人紧跟在车子后面袭击，岂不危险吗？即使非常安全而没有危险，但是这种事情原来就不是天子应该接近的啊。”

“再说天子出行要先清除道路然后才上路，在大路中间驰驱，还常常会发生拉断马嚼、车钩心滑出之类的事故。何况打猎时要跋涉在丰密的草丛中，驰骋于高低不平的丘陵上，前面有猎获野兽的快乐引诱，而心里又没有防患的准备，这样就很容易造成灾难了。现在如不以天子尊贵的地位为重，不安于此，却乐于外出到可能发生意外事故的道路上去以为有趣，我私自以为陛下这样做是不可取的。大凡聪明的人在事情尚未萌发之时就能预见到，智慧的人在危害尚未形成时就能避开它，灾祸大都原来就是潜藏在细小隐蔽之处，发生在人们疏忽大意之时。所以俗语说：‘家积千金财产，不敢在檐下坐。’此话虽然说的是小事，却可以比喻大道理。我希望陛下能留心明察这一点。”那我就感到很荣幸了。

答苏武书

李陵

【导读】

李陵（？－前74年），字少卿，西汉陇西成纪（今甘肃泰安）人。是汉代名将李广的孙子，天汉二年（公元前99年），率五千步兵与匈奴主力作战，战败投降。苏武（前140年－前60年），字子卿，西汉杜陵（陕西西安东南）人，天汉元年出使匈奴，被扣留十九年，因他坚贞不屈，最终获释回汉，本文是他回汉后曾写信给李陵，劝他回汉，李陵以此信作答，文中表达了他对故国的眷恋，抒发了负屈含冤的感慨，指出汉武帝任人唯亲以致造成此种结果。全文感情激愤，文笔凄楚委婉。后人对此文是否为李陵所作提出质疑，多认为是伪作。

子卿足下［1］
 ：勤宣令德［2］
 ，策名清时［3］
 ，荣问休畅［4］
 ，幸甚，幸甚！远托异国，昔人所悲，望风怀想，能不依依！昔者不遗，远辱还答［5］
 ，慰诲勤勤，有逾骨肉。陵虽不敏［6］
 ，能不慨然！

自从初降，以至今日，身之穷困，独坐愁苦。终日无睹，但见异类［7］
 。韦鞲毳幕［8］
 ，以御风雨；羶肉酪浆［9］
 ，以充饥渴。举目言笑，谁与为欢？胡地玄冰［10］
 ，边土惨裂，但闻悲风萧条之声。凉秋九月，塞外草衰，夜不能寐，侧耳远听，胡笳互动［11］
 ，牧马悲鸣，呼啸成群，边声四起。晨坐听之，不觉泪下。嗟乎子卿！陵独何心，能不悲哉！

与子别后，益复无聊。上念老母，临年被戮［12］
 ；妻子无辜，并为鲸鲵［13］
 。身负国恩，为世所悲。子归受荣，我留受辱，命也何如！身出礼义之乡，而入无知之俗；违弃君亲之恩，长为蛮夷之域。伤已！令先君之嗣［14］
 ，更成戎狄之族［15］
 ，又自悲矣！功大罪小，不蒙明察，孤负陵心区区之意［16］
 。每一念至，忽然忘生。陵不难刺心以自明，刎颈以见志，顾国家于我已矣，杀身无益，适足增羞，故每攘臂忍辱［17］
 ，辄复苟活。左右之人，见陵如此，以为不入耳之欢，来相劝勉。异方之乐，只令人悲，增忉怛耳［18］
 ！

嗟乎子卿！人之相知，贵相知心。前书仓卒，未尽所怀，故复略而言之。昔先帝授陵步卒五千，出征绝域，五将失道，陵独遇战。而裹万里之粮，帅徒步之师，出天汉之外，入强胡之城；以五千之众，对十万之军，策疲乏之兵，当新羁之马。然犹斩将搴旗［19］
 ，追奔逐北，灭迹扫尘，斩其枭帅，使三军之士视死如归。陵也不才，希当大任，意谓此时，功难堪矣。匈奴既败，举国兴师，更练精兵，强逾十万，单于临阵，亲自合围。客主之形，既不相如；步马之势，又甚悬绝。疲兵再战，一以当千，然犹扶乘创痛，决命争首。死伤积野，余不满百，而皆扶病，不任干戈。然陵振臂一呼，创病皆起，举刃指虏，胡马奔走。兵尽矢穷，人无尺铁，犹复徒首奋呼，争为先登。当此时也，天地为陵震怒，战士为陵饮血［20］
 。单于谓陵不可复得，便欲引还。而贼臣教之［21］
 ，遂使复战，故陵不免耳。

昔高皇帝以三十万众，困于平城。当此之时，猛将如云，谋臣如雨，然犹七日不食，仅乃得免。况当陵者，岂易为力哉？而执事者云云，苟怨陵以不死。然陵不死，罪也。子卿视陵，岂偷生之士而惜死之人哉？宁有背君亲，捐妻子，而反为利者乎？然陵不死，有所为也。故欲如前书之言，报恩于国主耳。诚以虚死不如立节，灭名不如报德也。昔范蠡不殉会稽之耻，曹沫不死三败之辱，卒复勾践之仇，报鲁国之羞。区区之心，窃慕此耳。何图志未立而怨已成，计未从而骨肉受刑。此陵所以仰天椎心而泣血也。

足下又云：“汉与功臣不薄。”子为汉臣，安得不云尔乎？昔萧、樊囚絷［22］
 ，韩、彭菹醢［23］
 ，晁错受戮［24］
 ，周、魏见辜［25］
 ；其余佐命立功之士，贾谊、亚夫之徒［26］
 ，皆信命世之才，抱将相之具，而受小人之谗，并受祸败之辱，卒使怀才受谤，能不得展。彼二子之遐举［27］
 ，谁不为之痛心哉！陵先将军［28］
 ，功略盖天地，义勇冠三军，徒失贵臣之意，刭身绝域之表。此功臣义士，所以负戟而长叹者也！何谓不薄哉？

且足下昔以单车之使，适万乘之虏，遭时不遇，至于伏剑不顾，流离辛苦，几死朔北之野。丁年奉使［29］
 ，皓首而归，老母终堂，生妻去帷。此天下所希闻，古今所未有也。蛮貊之人［30］
 ，尚犹嘉子之节，况为天下之主乎？陵谓足下当享茅土之荐［31］
 ，受千乘之赏。闻子之归，赐不过二百万，位不过典属国［32］
 ，无尺土之封加子之勤。而妨功害能之臣，尽为万户侯；亲戚贪佞之类，悉为廊庙宰［33］
 。子尚如此，陵复何望哉？

且汉厚诛陵以不死，薄赏子以守节，欲使远听之臣，望风驰命，此实难矣。所以每顾而不悔者也。陵虽孤恩，汉亦负德。昔人有言：“虽忠不烈，视死如归。”陵诚能安，而主岂复能眷眷乎？男儿生以不成名，死则葬蛮夷中，谁复能屈身稽颡，还向北阙，使刀笔之吏，弄其文墨耶？愿足下勿复望陵。

嗟乎子卿！夫复何言！相去万里，人绝路殊。生为别世之人，死为异域之鬼，长与足下，生死辞矣！幸谢故人，勉事圣君。足下胤子无恙，勿以为念，努力自爱。时因北风，复惠德音。李陵顿首。

【注释】

［1］子卿：苏武的字。足下：古代对上级或同辈的敬称。［2］令：美好。［3］策名：即做官的意思。清时：政治清明的时世。［4］荣问：好名声。问，通“闻”。休：美。畅：畅通，流传。［5］辱：书信中常用的谦词，承蒙的意思。［6］不敏：不聪明，谦词。［7］异类：与自己不是同族的人，带有贬义，此指匈奴。［8］韦鞲（goū）：皮革做的长袖套，用来束衣袖。韦，皮革。毳（cuì）幕：毛毡做的帐篷。［9］酪（lào）浆：牛羊的乳浆。［10］玄冰：黑色的冰。冰层结得厚实，颜色就深，玄冰形容气候极寒。玄，黑色。［11］胡笳：古代北方民族吹奏的管乐器，其音悲凉。［12］临年：指已至暮年。［13］鲸鲵（jīng nú）：鲸鱼，雄称鲸，雌称鲵。此作动词，被当做鲸鲵加以杀害的意思。［14］先君：称自己已故的父亲。［15］戎狄：古代对少数民族的贬称，指匈奴。［16］孤负：同辜负。［17］攘（ráng）臂：捋起袖子，露出手臂，振奋或发怒的样子。［18］忉怛（dāo dǎ）：悲痛忧伤。［19］搴（咏qiān）：拔取。［20］饮血：犹言饮泣，与后文泣血差不多意思。形容极度悲愤。［21］贼臣：指叛徒管敢。管敢原为李陵部下的低级军官，李陵军受到匈奴军重创，管敢投降了匈奴，单于掌握汉军虚实，便再度攻击李陵。［22］萧：即萧何，西汉开国功臣，任相国。他曾因向高祖刘邦建议向百姓开放皇家园林上林苑，而遭囚禁。樊：即樊哙，汉初大将，曾因被人告发勾结吕氏家族谋反，被逮捕。絷（zhí）：捆绑。［23］韩：即韩信。彭：即彭越。均为汉初大将，战功赫赫却以谋反罪被杀。菹醢（zū hǎi）：将尸体剁成肉酱，古代的一种酷刑。［24］晁错：汉景帝的重要谋臣，官至御史大夫。他建议景帝对各诸侯国进行“削藩”，后被诛杀。［25］周：即周勃，汉初大将，有战功，被封绛侯。曾被诬谋反而下狱。魏：即窦婴，西汉大臣，以破“吴楚七国之战”有功，封魏其侯。后以被诬诽谤君主遭杀。［26］贾谊：汉初著名的文学家和政治家。亚夫：周亚夫，周勃之子，汉初大将，封条侯。景帝时平定“吴楚七国之乱”。后以其子私买御物被捕下狱，绝食而死。［27］彼二子：指贾谊和周亚夫。遐举：远行，指死亡。［28］陵先将军：指李陵已故的祖父李广。李广攻击匈奴，多有战功，却因得罪大将卫青，以贻误军机，被责自杀。［29］丁年：成丁的年龄，亦即成年。［30］蛮貊（mò）：泛指少数民族。蛮为南方少数民族，貊为东北方少数民族。［31］茅土之荐：指赐土地，封诸侯。［32］典属国：官名，掌管少数民族事务。苏武回国后被任此职。［33］廊庙：代指朝廷。

【译文】

子卿足下：您努力地发扬美德，在政治清明的时世为官，美誉广泛传扬，非常值得庆幸，值得庆幸！我远离故土流落在异国远方，这是前人所感到悲伤的，遥望故国怀念亲朋，怎能不令人依恋不舍！以前承蒙您不弃，从远方给我回信，十分诚恳地劝慰教诲，情意超过了骨肉亲人。我虽然愚钝，哪能不激动呢！

我自从归降匈奴，直到今日，处境困窘，一人独坐，总是忧愁苦闷。成天看不到别的，只见到些异国的风物。戴着皮袖套，住在毡帐里，来抵御风雨；吃膻腥的肉，喝牛羊的奶，来充饥解渴。放眼四望，即使想和别人谈笑又与谁欢乐呢？匈奴地方冰雪覆盖，边塞的土地冻得开裂，只能听到萧瑟凄厉的风声。凄凉的秋天九月，塞外草木凋零枯萎，夜晚无法安睡，侧耳远听，胡笳声此起彼落，牧马悲哀的嘶鸣，胡笳声、马叫声交织相混，在边塞的四面响起。清晨起床枯坐，仍只听到这些声音，禁不住流下泪水。唉，子卿！我难道有什么特别的心肠，对此能不感到悲伤吗！

与您分别以后，我更加感到无聊。上念老母，在老迈之年受到杀戮；妻子儿女是无罪的，也全部被杀害。我辜负国家的恩德，被世人觉得可悲。您回国后博得美誉，我留在此地蒙受羞辱，这是命中注定的，有什么办法！我出身于礼仪之邦，却来到愚昧无知的匈奴；背弃了国君和父母的恩德，一直住在蛮夷的地域。这已是十分伤心的了！使得先父的后代，变成戎狄的族人，自己又怎能不感到悲痛！我功大罪小，可是不被皇上所了解，辜负了我一片诚挚的心意。每当想到这里，就一下子想到轻生的念头。如果让我剖开心来表明心迹，自刎来显示志向，这并不是难事，然而我对国家已经绝望了，自杀没有好处，恰足以增加羞辱，所以经常捋袖伸臂，但又愤慨地忍受侮辱，就又苟且地活在世上。我周围的人，见我如此，用不中听的开心话来劝告勉励我。但是异国的娱乐，只能徒使我悲伤，增加我的悲苦而已。

唉，子卿，人的相互理解，贵在彼此知心。前一封信写得仓促，没能充分表达我的心情，所以再简略地说一说。当初先帝交给我五千步兵，征伐极远的地方，五位将军迷失路途，只有我率军与匈奴军遭遇作战。我带着远征万里的粮草，率领步兵，越出国境以外，进入强大的胡人的地区；以五千步兵，对付敌人十万大军，指挥疲惫的战士，抵挡刚出营的敌人骑兵。在这样困难的条件下然而还是斩将拔旗，追逐败逃之敌，就像揩掉脚印扫除灰尘一样，杀死了敌人骁勇的将领，使得我方三军将士视死如归。我没有什么才能，很少担任重任，心里想此时的功劳，是其他情况下所难以相比的了。匈奴兵败以后，又组织全国军队，挑选精兵，人数超过十万，单于亲自临阵指挥，亲自对我军实行合围。客军与主军的对阵形势，既不能相比；步兵和骑兵的力量对比，又十分悬殊。我方疲劳的战士第二次作战，一个人要抵挡一千人，但仍然不顾伤痛，拼命争先。阵亡和受伤的士兵遍地都是，剩下的还不足一百人，而且都是带着伤痛作战，甚至已经没有力气拿起武器。但是，只要我振臂一呼，带着伤痛的士兵又都振奋起来，拿起武器刺向敌人，打得匈奴骑兵狼狈逃窜。兵器耗尽，箭也射光，子中没有一点兵器，仍然不戴头盔光着头高呼杀敌，争先恐后向前冲杀。在这个时候，真是天地为我愤怒，战士们为我痛哭。匈奴单于认为不可能再俘获我，便打算带兵撤退。但是叛臣管敢唆使匈奴继续进攻，于是重新开战，所以我终于不免被俘。

从前高皇帝亲率三十万大军，被匈奴围困在平城。在那个时候，军中猛将如云，谋臣如雨，然而还是被围七天没吃上饭，只不过勉强没有被俘虏。何况像我李陵这样的人，怎能轻易有所作为呢？而当权者却议论纷纷，只是埋怨我没有为气节而死。不过我没有以死殉国，确实有罪。但是，您看我这个人，难道是茍且偷生胆小怕死的人吗？哪里会是背弃国君、父母，抛弃妻子儿女，却为自己求私利的人呢？那么，我之所以不死，是想有所作为啊。本来是想像前一封信所说，为了要向皇上报恩而已。实在是认为与其白白地去死，不如树立名节，身死名灭，不如报答国君的恩德。从前范蠡不为会稽之耻而殉难，曹沫不因三战三败而自杀，最终范蠡为越王勾践复了仇，曹沫为鲁国雪了耻。我的一点心愿，就是私下仰慕他们的作为而已。哪里想到志向还没实现就受到责怨，计划还没实行亲人就遭到刑戮。这就是我仰望苍天，捶胸流泪，极度悲伤的原因。

足下又说：“汉朝对待功臣不薄。”您身为汉臣，怎会不这么说呢？从前萧何、樊哙被拘捕囚禁，韩信、彭越被剁咸肉酱，晁错被杀戮，周勃、魏其侯窦婴受处罚；其他辅佐国君创业立下功劳的人，如贾谊、周亚夫这批人，都确实是当时杰出的人才，具备担任将相的才能，却受到小人的谗毁，都受到灾祸和失败的羞辱，最终使得他们怀才而受到诽谤，才能得不到施展。当他们二人去世时，谁不为之痛心呢！我已故的祖父李广将军，功绩和谋略盖天地，忠义和勇敢在全军数第一，只不过因为有失当朝权贵的心意，结果自杀在边远的疆场。这就是功臣义士扛着武器仰天长叹的原因啊！怎么能说汉朝对功臣不薄呢？

再说您从前只凭一辆车的使臣身份出使到兵力强大的敌国，因为时运不济，以至伏剑自杀也不在乎，颠沛流离，含辛茹苦，差点儿死在北方的荒野。丁壮之年奉命出使，头发白了才回国，老母亲在家亡故，年轻的妻子改嫁。这是天下很少听到，从古到今所没有的事情。连匈奴人，尚且赞赏您的节操，何况身为天下之主的汉朝皇上呢？我认为您应当享受分封诸侯的待遇，得到千乘之国的赏赐。然而听说您回国以后，赏赐不过二百万，官位不过是典属国，并没有给予您寸尺之土的封赏，来奖励您效忠国家的功劳。而那些破坏功业、陷害贤良的朝臣，都被封为万户侯；皇亲国戚和贪婪奸佞之徒，都做了朝廷的高官。您尚且如此，我还能抱有什么希望呢？

况且汉朝仅仅因为我未以身殉国就对我的家眷大肆诛杀，而对您的坚守节操只给予微薄的奖赏，指望让在外的臣子急切地为朝廷投奔效命，这实在是太困难了。所以我常常回想往事并不为投敌而觉得后悔。我虽然辜负了汉朝的恩情，但汉朝也辜负了我的功德。从前有人说过：“有忠心即使不刚烈，也能做到视死如归。”我如果真的安心死节，但皇上难道还能不辜负我的功德吗？男子汉活的时候不能成就英名，死了就让他葬在异族的土地里，谁还能再弯腰叩头请罪，回到朝廷，让那些刀之笔吏舞文弄墨、罗织罪名呢？希望您不要对我返回汉朝再抱什么希望了。

唉，子卿，还能说什么呢！相隔万里，人与人来往断绝，所走的道路也不同。我活着是另外一个世界的人，死为异国之鬼，永远和您生离死别了！希望您代我向老朋友们致意，勉励侍奉圣明的君主。您的公子安然无恙，不必挂念，希望您多多保重身体。盼望您经常依托北风的方便，惠赐来信。李陵顿首。

尚德缓刑书

路温舒

【导读】

路温舒，字长君，生卒年不详，西汉巨鹿（今河北）人，历任守廷尉史，临淮太守等职。文章指出对百姓实行严刑峻法，是秦朝最大的失败，也揭露了狱吏舞文弄法的伎俩，从而提出了“尚德缓刑”的政治主张。全文恳切真挚，很具说服力，对后人了解古代的刑狱也很有帮助。

昭帝崩［1］
 ，昌邑王贺废［2］
 ，宣帝初即位［3］
 。路温舒上书，言宜尚德缓刑。其辞曰：

“臣闻齐有无知之祸，而桓公以兴［4］
 ；晋有骊姬之难，而文公用伯［5］
 。近世赵王不终，诸吕作乱，而孝文为太宗［6］
 。由是观之，祸乱之作，将以开圣人也。故桓、文扶微兴坏，尊文、武之业，泽加百姓，功润诸侯，虽不及三王［7］
 ，天下归仁焉。文帝永思至德，以承天心，崇仁义，省刑罚，通关梁，一远近，敬贤如大宾，爱民如赤子，内恕情之所安，而施之于海内，是以囹圄空虚，天下太平。夫继变化之后，必有异旧之恩，此贤圣所以昭天命也。”

“往者昭帝即世而无嗣，大臣忧戚，焦心合谋，皆以昌邑尊亲，援而立之。然天不授命，淫乱其心，遂以自亡。深察祸变之故，乃皇天之所以开至圣也。故大将军受命武帝［8］
 ，股肱汉国［9］
 ，披肝胆，决大计，黜亡义，立有德，辅天而行，然后宗庙以安，天下咸宁。臣闻《春秋》正即位［10］
 ，大一统而慎始也。陛下初登至尊，与天合符，宜改前世之失，正始受命之统，涤烦文，除民疾，存亡继绝，以应天意。”

“臣闻秦有十失，其一尚存，治狱之吏是也。秦之时，羞文学，好武勇，贱仁义之士，贵治狱之吏，正言者谓之诽谤，遏过者谓之妖言。故盛服先生不用于世［11］
 ，忠良切言皆郁于胸，誉谀之声日满于耳，虚美熏心，实祸蔽塞。此乃秦之所以亡天下也。方今天下，赖陛下恩厚，亡金革之危、饥寒之患［12］
 ，父子夫妻，戮力安家。然太平未洽者，狱乱之也。”

“夫狱者，天下之大命也。死者不可复生，绝者不可复属。《书》曰：‘与其杀不辜，宁失不经［13］
 。’今治狱吏则不然，上下相驱，以刻为明，深者获公名，平者多后患。故治狱之吏，皆欲人死。非憎人也，自安之道，在人之死。是以死人之血，流离于市，被刑之徒，比肩而立，大辟之计，岁以万数，此仁圣之所以伤也。太平之未洽，凡以此也。夫人情安则乐生，痛则思死。棰楚之下，何求而不得？故囚人不胜痛，则饰辞以视之［14］
 ；吏治者利其然，则指道以明之；上奏畏却，则锻炼而周内之［15］
 。盖奏当之成，虽咎繇听之［16］
 ，犹以为死有余辜。何则？成练者众，文致之罪明也。是以狱吏专为深刻，残贼而亡极，媮为一切［17］
 ，不顾国患，此世之大贼也。故俗语曰：‘画地为狱，议不入［18］
 ；刻木为吏，期不对。’此皆疾吏之风，悲痛之辞也。故天下之患，莫深于狱；败法乱正，离亲塞道，莫甚乎治狱之吏。此所谓一尚存者也。”

“臣闻乌鸢之卵不毁，而后凤皇集；诽谤之罪不诛，而后良言进。故古人有言：‘山薮藏疾，川泽纳污；瑾瑜匿恶，国君含诟。’唯陛下除诽谤，以招切言，开天下之口，广箴谏之路，扫亡秦之失，尊文武之德，省法制，宽刑罚，以废治狱。则太平之风，可兴于世；永履和乐，与天亡极，天下幸甚！”

上善其言。

【注释】

［1］昭帝：西汉昭帝刘弗陵，武帝少子。［2］昌邑王贺：刘贺，武帝之孙，封昌邑王。昭帝死后无子，由刘贺继位。但他淫乱后宫，霍光奉太后之命废之。［3］宣帝：西汉宣帝刘询，武帝曾孙。刘贺被废，刘询即位。在位二十五年。［4］“臣闻”二句：春秋时齐国公孙无知杀死齐襄公自立，不久被国人所杀，时襄公之弟小白流亡国外，送回国即位，是为齐桓公，终为春秋五霸之一。以：以之，因此。［5］“晋有”二句：春秋时晋献公的宠妃骊姬想让自己生的儿子继位，在献公面前谗毁公子重耳等人。重耳被迫流亡国外，后来在秦国的帮助下，重耳回国做了国君，是为晋文公，也是春秋五霸之一。伯：通“霸”。［6］“近世”三句：刘邦死后，吕后害死戚夫人，又用毒酒药死她的儿子赵王刘如意。太后吕后专政，大封本家侄儿。吕后死，吕氏家族图谋作乱，后被平定，刘恒即位，为文帝。太宗：汉文帝的庙号。［7］三王：夏禹、商汤、周文王武王。为人们公认的有道君主。［8］大将军：指三朝重臣霍光。［9］股肱（gōng）：大腿和胳膊，辅助和捍卫的意思。［10］正即位：新的王朝建立之初，首先要改变历法，以表示承受天命。正，即一年开始的那个月，就是正月。［11］盛服先生：衣冠齐楚的儒者。［12］金革：兵器甲胄，喻战争。［13］“《书》曰”：三句：见《尚书·大禹谟》。不经：不按常规办事。［14］视：通“示”。这里作招供解。［15］锻炼：原意是冶炼金属，此作罗织罪状解。周内（nà），使罪状周密陷人于罪。［16］咎繇（gāo yáo）：又写作皋陶，相传是帝舜时掌管刑法的官，以执法公正廉明著称。听：审讯。［17］媮：通“偷”，苟且。［18］议：谋虑。

【译文】

汉昭帝驾崩，昌邑王刘贺被废黜，汉宣帝刘询刚刚即皇帝位。路温舒呈上一道奏章，说应该提倡仁德，放宽刑罚。其奏章说：

“我听说齐国因为有公孙无知的祸乱，桓公因此而兴起；晋国因为有骊姬作难，才使文公得以称霸。近世的赵王不得善终，吕氏家族作乱，而才使孝文皇帝成为太宗。由此看来，祸乱的发生，是预先为圣明君主的出现开创了条件。所以齐桓公、晋文公扶助弱小的国家，振兴衰败的国势，尊崇周文王、周武王的业绩，恩德泽于百姓，功业惠及诸侯，虽然还赶不上三王的业绩，但天下人都称赞他们的仁德了。文帝始终向往最好的德治，以秉承上天的旨意，崇尚仁义，减轻刑罚，使关隘和桥梁畅通，使远方和附近统一，尊敬贤人如同尊敬贵宾，爱护百姓如同爱护婴儿，自己觉得心安的，再在四海之内施行，因此监狱内空虚无犯人，天下太平安宁。大凡紧接政局变动之后继位的国君，一定要有与以往不同的恩惠加于百姓，这就是圣贤的君主用来昭示自己是受天命为帝的途径。”

“先前昭帝去世后没有嗣君，大臣们为此忧愁，焦急地共同商议，都认为昌邑王刘贺是昭帝的至亲中适合为帝的，就引入宫来立为皇帝。但是上天不授予他帝王的使命，使他内心淫乱，于是自取灭亡。深入地考察发生祸乱的原因，乃是上天用这种方式来扶植圣明君主的。所以大将军霍光接受武帝遗命，辅助汉朝，竭尽忠心，决定大计，废黜品行不端的人，拥立有德的明君，帮助上天行事，而后朝廷得以安定，天下全境太平。我听说《春秋》上讲，帝王受天命即位就要改变历法，用意是使天下统一并谨慎地对待新的开始。皇上现在新登帝位，与天意相符，应该纠正前代的失误，端正刚刚受命为帝的纲纪，清除烦苛的律令，解除百姓的疾苦，使消亡的得到生存，断绝的得到延续，以顺应上天的旨意。”

“我听说秦朝有十大过失，其中有一条现在仍然没有纠正，那就是司法官吏的过失。秦朝的时候，看不起礼乐教化，崇尚武勇，蔑视主张仁义的人士，尊崇主管刑狱的官吏，所讲的真话被看做是诽谤，劝谏的话被当做是妖言。所以衣冠齐楚的儒者不为当世所用，忠良切实的言论只能郁积在胸中，浮夸谄谀的赞誉整天灌满君主的耳朵，虚假的美名熏陶着君主的心，实际存在的祸害却被掩盖住了。这些正是秦朝所以失去天下的原因。而今天下依赖陛下的恩德深厚，没有战争的危险和饥寒的忧患，父子夫妻，齐心协力治理家园。但是太平的世道之所以还不够美满，那正是刑狱扰乱人们的生活。”

“要说刑狱，那可是关系到天下人性命的大事。处死的人不可能再活过来，断了的头不可能再接起来。《尚书》说：‘与其错杀无罪的人，宁愿承担因不死抠成法而错放的过错。’而今管理刑狱的官吏可不是这样，他们上下相互催督，把苛刻当做廉明，判得重就获取公正的名声，判得公平反倒留下后患。所以管理刑狱的官吏，都想置人于死地。这不是因为他们特别憎恨别人，而是为保全自己的办法就是定别人死罪。因此死人的血淋漓于街市，被判刑的罪犯多得肩挨肩站立，每年判处死刑的罪犯，一年中要以万数，这是仁德圣明的圣主感到悲伤的原因。太平盛世还不够完满，大都是因为这个缘故。按人的实情而论，平安就欢喜活着，痛苦就想一死了之。在严刑拷打之下，有什么口供得不到呢？所以囚犯经不起痛苦的折磨，就拿编造的话招供；刑狱官觉得这些供词是自己所需要的，就据此按照律条来说明他们的罪行；上奏后又怕被驳回来，就对供词进行修饰来罗织周密的罪状，让人陷入法网。上报的判决书文辞周密，即使让皋陶来审讯决断，还会认为是死有余辜。为什么呢？因为罗织成的罪状很多，玩弄法律条文所定的罪名也很明确。所以司法官吏专做残酷苛刻的事，无休止地残害别人，只顾苟且一时，不管国家的后患，这些人可是世上的大祸害啊！所以俗话说：‘就是在地上画一个圈当做牢狱，人们也不会考虑进去；就是木头刻的狱吏，人们也决不愿同他对质。’这都是痛恨狱吏的民谣，悲伤痛苦的言辞啊！所以天下的祸患，没有比刑狱更厉害的了；败坏法纪，扰乱是非，离散亲人，堵塞道义，没有比司法官吏更厉害的了。这就是前文所说至今还没有纠正的秦朝十大过失之一。”

“我听说树上乌鸦老鹰的蛋不被毁掉，然后凤凰才会飞来；犯有诽谤罪的人不被杀掉，然后才有人敢向国君进谏良言。因此古人说：‘深山草泽隐藏毒物，江河湖沼容纳污秽；美玉隐匿着缺陷，国君要能容忍辱骂。’希望陛下革除诽谤的罪名，以接纳直切的言论，让天下都说话，广开劝谏之路，扫除已经灭亡的秦朝的过失，尊崇周文王、周武王的德政，精简法律条文，放宽刑罚，以求废除刑狱。那么，太平的风气可以在社会上盛行起来；人们永远生活在安乐之中，与苍天一样长久，永无止境。天下人将无比庆幸！”

皇上认为路温舒的意见很好。

报孙会宗书

杨恽

【导读】

杨恽（前？－前54年），字子幼，西汉华阴（今属陕西）人，司马迁的外孙，丞相杨敞之子。宣帝封平通侯，后升左曹。因得罪近臣戴长乐，被免为庶人。后来发生日蚀，被人诬陷，被逮捕入狱，在家中搜出这封信，宣帝恶之，而被腰斩于市，此信写得尖锐辛辣，尽情抒发了自己的不满、牢骚，表现了他的狂放不羁的性格。此文被后人认为颇有外祖父司马迁的《报任安书》的风格。

恽既失爵位家居，治产业，起室宅，以财自娱。岁余，其友人安定太守西河孙会宗［1］
 ，知略士也，与恽书，谏戒之。为言大臣废退，当阖门惶惧［2］
 ，为可怜之意；不当治产业，通宾客，有称誉。恽宰相子［3］
 ，少显朝廷，一朝暗昧，语言见废，内怀不服。报会宗书曰：

“恽材朽行秽，文质无所底［4］
 ，幸赖先人余业，得备宿卫。遭遇时变［5］
 ，以获爵位。终非其任，卒与祸会。足下哀其愚蒙，赐书教督以所不及，殷勤甚厚。然窃恨足下不深推其终始，而猥随俗之毁誉也。言鄙陋之愚心，若逆指而文过；默而息乎，恐违孔氏‘各言尔志’之义［6］
 。故敢略陈其愚，唯君子察焉。”

“恽家方隆盛时，乘朱轮者十人［7］
 ，位在列卿［8］
 ，爵为通侯［9］
 ，总领从官［10］
 ，与闻政事。曾不能以此时有所建明，以宣德化，又不能与群僚同心并力，陪辅朝廷之遗忘，已负窃位素餐之责久矣。怀禄贪势，不能自退，遭遇变故，横被口语，身幽北阙［11］
 ，妻子满狱。当此之时，自以夷灭不足以塞责，岂意得全首领，复奉先人之丘墓乎？伏惟圣主之恩不可胜量。君子游道，乐以忘忧；小人全躯，说以忘罪。窃自私念，过已大矣，行已亏矣，长为农夫以没世矣。是故身率妻子，戮力耕桑，灌园治产，以给公上。不意当复用此为讥议也。”

“夫人情所不能止者，圣人弗禁。故君父至尊亲，送其终也，有时而既。臣之得罪已三年矣，田家作苦，岁时伏腊［12］
 ，烹羊炰羔［13］
 ，斗酒自劳。家本秦也，能为秦声；妇赵女也，雅善鼓瑟，奴婢歌者数人。酒后耳热，仰天拊缶［14］
 ，而呼乌乌。其诗曰：‘田彼南山，芜秽不治；种一顷豆，落而为萁［15］
 。人生行乐耳，须富贵何时？’是日也，拂衣而喜，奋袖低昂，顿足起舞，诚淫荒无度，不知其不可也。恽幸有余禄，方籴贱贩贵［16］
 。逐什一之利［17］
 。此贾竖之事［18］
 ，污辱之处，恽亲行之。下流之人，众毁所归［19］
 ，不寒而栗，虽雅知恽者，犹随风而靡，尚何称誉之有？董生不云乎［20］
 ：‘明明求仁义，常恐不能化民者，卿大夫意也；明明求财利，尚恐困乏者，庶人之事也。’故‘道不同，不相为谋’。今子尚安得以卿大夫之制而责仆哉？”

“夫西河魏土，文侯所兴［21］
 ，有段干木、田子方之遗风［22］
 ，漂然皆有节概，知去就之分［23］
 。顷者，足下离旧土，临安定。安定山谷之间，昆戎旧壤［24］
 ，子弟贪鄙，岂习俗之移人哉？于今乃睹子之志矣！方当盛汉之隆，愿勉旃［25］
 ，毋多谈。”

【注释】

［1］安定：郡名，治所在今宁夏固原。孙会宗：西河郡人，官安定太守。杨恽被诛后，他受牵连罢官。［2］阖门：关门。［3］宰相：指杨恽的父亲杨敞，汉昭帝时任丞相，娶司马迁之女为妻。［4］底（zhǐ）：引致，达到。［5］时变：指霍光子孙霍禹等人欲谋反事。［6］孔氏：指孔子。［7］朱轮：用红漆漆车轮的车子。在汉代，俸禄在二千石以上的官员才能乘朱轮车。［8］列卿：汉朝廷设有九卿，都是中央的高级官员。［9］通侯：原称彻侯，为避汉武帝名（刘彻）讳改为通侯。为十二等爵中最高一级。［10］从官：皇帝的侍从官。［11］北阙：宫殿北面的门楼，为臣子上书奏事的地方。［12］伏腊：秦汉时习俗，各选取夏天和冬天的一日进行祭祀。伏，指夏至后第三个庚日。腊，指冬至后第三个戌日。［13］炰（páo）：裹起来烤。［14］拊：拍打。［15］箕：豆茎。［16］籴（dí）：买进粮食。［17］什一：十分之一。

［18］贾（gǔ）竖：对商人的戏称。［19］“下流”二句：意思是说地位卑贱的人，大家都把坏事往他身上推。［20］董生：指汉代大儒董仲舒。［21］文侯：魏文侯，战国时魏国君主。［22］段干木、田子方：魏国贤人。［23］去就：去留，退进。［24］昆戎：即西戎，古代西部少数民族部落名。［25］旃（zhān）：“之焉”的合音，语气词。

【译文】

杨恽失去爵位以后，在家闲居，便治理产业，建造住宅，以经营理财来自娱。过了一年多，他的朋友安定太守西河人孙、会宗，是一位有智谋的士人，写信给杨恽，对他进行劝戒。说作为大臣被免职后，应该关起门来惶恐地思过，表现出既害怕又可怜的意思；而不应该治理产业，交结宾客，得到别人的赞誉。杨恽是丞相的儿子，年轻时就名扬朝廷，因一时说了几句不明智的话而被罢官免职，心里不服气。他回信给孙会宗说：

“我才质低劣，行为肮脏，文采道德都没有什么成就，只是侥幸地依赖先辈留下的功绩，得以充数做皇上的侍卫。由于遇到非常事变，因而获得官爵。但是这终究不是我所能胜任的，因此最后还是遇到了灾祸。您哀怜我的愚昧，承蒙赐给我书信，教导监督我做得不够的地方，这情意是十分诚恳的。然而我私下却遗憾您没有深入地推究事情的原委，而轻易地跟随世俗之见对我进行褒贬。要是陈说自己鄙俗浅陋的心里话吧，好像有意违拗您的旨意而文过饰非；要是保持沉默不说吧，又恐怕违反了孔子‘各言尔志’的教导。所以我才敢大略地陈述自己的愚见，请您垂察。”

“我家正在兴盛的时候，乘坐大红漆车轮的车子的有十个人，我本人官位在九卿之列，爵位是通侯，统领着宫内的侍从官，参与国家政事。我既不能在这个时候有所建树，来宣扬德政教化，又不能和同僚们同心协力，辅佐弥补朝廷的缺漏，已经身负窃踞官位白吃俸禄的指责很久了。由于怀念俸禄，贪恋权势，不肯自行引退，于是遭到意外的变故，随意地受到指责，自身被拘禁在北阙，妻子儿女都关押在监狱。在这个时候，自己以为即使诛灭全家也不足以抵偿罪责，哪里想到能保住性命，还能再去祭祀祖宗的坟墓呢？惶恐地思忖，圣明君主的恩德真是没法计量啊！君子游遨在道义中，快乐地忘记了忧愁；小人只知保全身体，就高兴地忘记了罪过。我暗地思量，自己的罪过已经很大了，行为已经有了亏缺，就长期做个农夫到死算了。所以亲自率领妻子儿女，努力种地养蚕，浇灌田园治理产业，来缴纳官府的赋税。没有想到，又因为这样做而受到人们的议论和讥笑。”

“人总有人情，有些不能抑制的人情，圣人也是不禁止的。所以最尊贵的国君最亲近的父亲，为他们送终服丧，也有结束的时候。我从获罪至今已经三年了，农家耕种非常辛苦，每逢伏日腊日祭祀之时，煮羊肉烤羊羔，喝上一壶酒来犒劳犒劳自己。我出生在秦地，能唱秦地的歌谣；我妻子出生在赵地，一向善于弹瑟，奴婢中也有几个人会唱歌。我喝上点酒后耳朵发热，仰起头拍打着瓦缶，就呜呜地唱起来。歌词是：‘南山坡上来种田，田地荒芜无人管；当初种下一顷豆，豆子掉了只剩杆。人生在世图快乐，富贵等到哪一天？’在这一天，我提起衣服兴高采烈，上上下下挥舞袖子，跺着脚跳起舞蹈，确实是放纵无度没有节制，并不知道这样做有什么不可以。我家幸而有积余的俸禄，正在作贱买贵卖的生意，追求那十分之一的利润。这是低贱的商人干的事，是污秽所在，可我却亲自去做了。地位卑贱的人，大家都对他诋毁诽谤，真令人不寒而栗。即使是一向了解我的人，尚且跟着人们随风倒，我还有什么好名声呢？董仲舒不是说过吗：‘急切切追求仁义，常担心不能感化百姓的，是卿大夫的想法；急切切追求财利，常担心生活困难的，是平民百姓的事情。’所以‘信仰不同，相互间没有什么可商量的’。现在您怎么还能用卿大夫的标准来责备我呢？”

“您的家乡西河郡原是魏国的土地，是魏文侯创业的地方，有着贤人段干木、田子方遗留下来的好风尚，他们都志向高远，有节操，懂得去留取舍的道理。近来您离开故乡，来到安定郡。安定郡地处山谷之间，过去是昆戎族的地界，那里的人贪财鄙吝，难道是当地的习俗改变了您了吗？到今天我才看清了您的志向！如今汉朝正处于鼎盛时期，希望您努力上进，不必多说了。”

光武帝临淄劳耿弇

《后汉书》

【导读】

光武帝刘秀在公元25年称帝后，为了巩固政权，刘秀在镇压农民起义军的同时，又不断地削弱地方割据势力，公元29年，他派建威大将军耿弇领兵攻打山东割据势力张步。耿弇在祝阿大破张步。后来两军又战于临淄。正当耿弇围攻临淄之际，刘秀亲临前线犒劳耿军。本文是刘秀表彰耿舍弇的一段讲话，表彰了他的功劳，同时也提出了对割据势力采用镇压和安抚相结合的策略。全篇文短意丰，结构严整，层次清晰，譬喻妥贴，含蕴丰厚，以“有志者事竟成”作结，戛然而止，足以激励人心。本文节录于《后汉书·耿弇传》。

车驾至临淄［1］
 ，自劳军，群臣大会。帝谓弇曰［2］
 ：“昔韩信破历下以开基［3］
 ，今将军攻祝阿以发迹［4］
 。此皆齐之西界，功足相方。而韩信袭击已降，将军独拔勍敌［5］
 ，其功乃难于信也。又田横烹郦生，及田横降，高帝诏卫尉，不听为仇。张步前亦杀伏隆［6］
 ，若步来归命，吾当诏大司徒释其怨［7］
 ，又事尤相类也。将军前在南阳［8］
 ，建此大策，常以为落落难合，有志者事竟成也。”

【注释】

［1］车驾：皇帝外出所乘之车。此指光武帝刘秀。临淄：今山东省淄博市。［2］弇（yǎn）：耿弇，字伯昭。［3］历下：在今山东省济南市东。［4］祝阿：在今山东省历城县西南。［5］勍（qíng）敌：劲敌，强敌。［6］张步：齐琅砑人，刘秀起兵时张步在齐地拥兵自重。［7］大司徒：官名，三公之一，相当于西汉的丞相。此指任大司徒的伏湛，他是伏隆的父亲。［8］南阳：郡名，治所宛县在今河南南阳。

【译文】

光武帝乘车来到临淄，亲自慰劳军队，群臣都在这里集会。光武帝对耿弇说：“过去韩信在历下击败了田广的军队而开创汉朝的基业，而今将军你攻克祝阿而由此你的功业隆盛起来。这两个地方都是齐国的西部地界，因此你的功劳是和韩信不相上下的。然而韩信袭击的是已经降服的对手，而将军你却是独立战胜强劲的敌人，将军取得这个功劳要比韩信困难。另外，当初田横烹杀了郦食其，到田横投降汉朝的时候，高帝下诏给卫尉郦商，不允许他与田横为仇。张步以前也杀了伏隆，如果张步来归降听命，我也要诏告大司徒伏湛，让他消除仇恨，这两件事又更加相似。将军你以前在南阳的时候，就提出这项宏伟的计策，我曾经以为这事赞同的人一定很少，难以实现，如今看来，真是有志者事竟成啊！”

诫兄子严、敦书

马援

【导读】

马援（公元前14－公元49年），字文渊，茂陵（今陕西兴平）人，曾任职于新莽之际，后归顺辅佐刘秀，封伏波将军、新息侯。建武十八年（公元43年），光武帝派马援进军交趾，镇压征侧、征贰的起义。本篇就是在那时写的，是对侄子的教诲之辞。这封信针对侄子喜欢议论、爱结交轻薄侠客的缺点，作了谆谆教诲，告诫他们要忠厚谨慎而不要学那些华而不实的东西。文中列举了现实人物，运用了当时生动的俗语，语意表达生动形象。本文节录于《后汉书·马援传》。

援兄子严、敦［1］
 ，并喜讥议，而通轻侠客。援前在交趾［2］
 ，还书诫之曰：

“吾欲汝曹闻人过失，如闻父母之名，耳可得闻，口不可得言也。好议论人长短，妄是非正法，此吾所大恶也。宁死不愿闻子孙有此行也！汝曹知吾恶之甚矣，所以复言者，施衿结缡［3］
 ，申父母之戒，欲使汝曹不忘之耳。”

“龙伯高敦厚周慎［4］
 ，口无择言，谦约节俭，廉公有威。吾爱之重之，愿汝曹效之。杜季良豪侠好义［5］
 ，忧人之忧，乐人之乐，清浊无所失，父丧致客，数郡毕至。吾爱之重之，不愿汝曹效也。效伯高不得，犹为谨敕之士，所谓‘刻鹄不成尚类鹜’者也［6］
 。效季良不得，陷为天下轻薄子，所谓‘画虎不成反类狗’者也。迄今，季良尚未可知。郡将下车辄切齿［7］
 ，州郡以为言，吾常为寒心，是以不愿子孙效也。”

【注释】

［1］援兄：马援的哥哥马余。严、敦：马严、马敦，马余的儿子。［2］交趾：郡名，又作交趾，辖境在今越南北部。［3］衿：系衣服的带子。缡：妇女用的佩巾。［4］龙伯高：名述，字伯高，京兆（今陕西西安）人。［5］杜季良：名保，字季良，京兆人。［6］鹄（hú）：天鹅。鹜（wù务）鸭子。［7］郡将：即太守，一郡的行政军事长官。

【译文】

马援哥哥的儿子马严、马敦，都喜欢讥笑议论别人，而且结交轻狂的侠客。马援以前在交趾前线的时候，写回信训诫他们说：

“我希望你们听到别人的过失，就好像听到自己父母的名字一样，只能耳朵听，但嘴里不可以说。喜欢议论别人的优缺点，乱评论褒贬国家的现行政策法令，这是我最痛恨的。我宁死也不愿听到子孙有这种行为！你们知道我对这种行为痛恨已极，之所以还要重复说，就像女儿出嫁时，父母为她系上衣带和佩巾，把平日告诫女儿的话再反复强调一样，是想让你们不要忘记而已。”

“龙伯高为人忠厚谨慎，嘴里不说可挑剔的话，谦虚谨慎，生活节俭，廉洁公正，有威严。我喜欢他，敬重他，希望你们学习仿效他。杜季良为人豪爽侠义，为别人的忧愁而担忧，为别人的快乐而当做自己的快乐，不论贵贱，他都和他们交往，为父亲办丧事的时候，前来的宾客，好几个郡的人都来吊唁。我喜欢他，敬重他，但是不希望你们学习仿效他。学习伯高不成，还可以做一个谨慎严整的士人，正像人们所说的‘刻画天鹅不成还像个鸭子’。学习季良学的不像，就会堕落为世上的轻薄子弟，正像人们所说的‘描画老虎不成反而像条狗’。到现在，还很难说杜季良以后会怎么样。每位刚一上任的郡守一下车就切齿痛恨他，州郡的官员告诉我这些情况，我是经常为他担心，所以不希望我的子孙学习他。”

前出师表

诸葛亮

【导读】

诸葛亮（181年－234年），字孔明，琅玡阳都（今山东沂南）人。三国时蜀汉的政治家、军事家。他为巩固蜀国政权励精图治，死而后已。曾六次北伐曹魏，终因各种原因未能成功。死后谥号忠武，后人辑有《诸葛亮集》。在公元227年，诸葛亮率军队进驻汉中，相机出师，临行前，上此表给后主刘禅，表中陈述了蜀汉当时正处于危急之际，后劝说后主要用贤纳谏，刑赏无私，以完成先帝遗愿，统一中原。全文语言质朴，感情真挚，叙事周密，分析精辟。文章中对于先帝的一片赤诚之心尤令人动容。

臣亮言：先帝创业未半［1］
 ，而中道崩殂［2］
 。今天下三分，益州疲敝［3］
 ，此诚危急存亡之秋也。然侍卫之臣不懈于内、忠志之士忘身于外者［4］
 ，盖追先帝之殊遇，欲报之于陛下也。诚宜开张圣听［5］
 ，以光先帝遗德，恢弘志士之气。不宜妄自菲薄，引喻失义［6］
 ，以塞忠谏之路也。宫中府中［7］
 ，俱为一体，陟罚臧否［8］
 ，不宜异同［9］
 。若有作奸犯科及为忠善者，宜付有司［10］
 ，论其刑赏，以昭陛下平明之理［11］
 ，不宜偏私，使内外异法也。

侍中、侍郎郭攸之、费祎、董允等［12］
 ，此皆良实，志虑忠纯，是以先帝简拔以遗陛下。愚以为宫中之事，事无大小，悉以咨之，然后施行，必能裨补阙漏，有所广益。将军向宠性行淑均［13］
 ，晓畅军事，试用于昔日，先帝称之曰能，是以众议举宠为督［14］
 。愚以为营中之事，事无大小，悉以咨之，必能使行阵和睦，优劣得所。亲贤臣，远小人，此先汉所以兴隆也；亲小人，远贤臣，此后汉所以倾颓也。先帝在时，每与臣论此事，未尝不叹息痛恨于桓、灵也［15］
 。侍中、尚书、长史、参军［16］
 ，此悉贞亮死节之臣，愿陛下亲之信之，则汉室之隆，可计日而待也。

臣本布衣，躬耕于南阳［17］
 ，苟全性命于乱世，不求闻达于诸侯。先帝不以臣卑鄙，猥自枉屈，三顾臣于草庐之中，咨臣以当世之事。由是感激，遂许先帝以驱驰。后值倾覆，受任于败军之际，奉命于危难之间，尔来二十有一年矣。先帝知臣谨慎，故临崩寄臣以大事也［18］
 。受命以来，夙夜忧叹，恐托付不效，以伤先帝之明，故五月渡泸［19］
 ，深入不毛［20］
 。今南方已定，兵甲已足，当奖率三军，北定中原；庶竭驽钝［21］
 ，攘除奸凶，兴复汉室，还于旧都［22］
 。此臣之所以报先帝而忠陛下之职分也。至于斟酌损益，进尽忠言，则攸之、祎、允之任也。

愿陛下托臣以讨贼兴复之效；不效，则治臣之罪，以告先帝之灵。若无兴德之言，则责攸之、祎、允等之咎，以彰其慢。陛下亦宜自谋，以咨诹善道［23］
 ，察纳雅言，深追先帝遗诏。臣不胜受恩感激。今当远离，临表涕零，不知所言。

【注释】

［1］先帝：指刘备。［2］崩殂（cú）：皇帝死称作“崩”，又叫“殂”。［3］益州：汉代州名。相当于今云贵川大部及甘肃、陕西部分地区。当时蜀汉的疆域基本上是汉的益州，因此称蜀汉为益州。［4］侍卫之臣：指朝廷官员。内：指朝廷上。忠志之士：指军中将士。［5］开张圣听：扩大皇帝的听闻。意思是要刘禅广开言路，听取意见。［6］引喻：称引和比喻。［7］宫中：指皇帝宫中。府中：指丞相府中。［8］臧（zāng）否（pǐ）：赞扬和批评。［9］异同：偏重在“异”，即“不一致”。［10］有司：有关部门。［11］平明之理：公正清明的治理。［12］侍中：侍从皇帝左右，以备应对顾问的官员。侍郎：宫廷近侍官。［13］向宠：蜀汉大臣向郎的儿子。［14］督：中部督，禁卫军的统帅。［15］桓、灵：指东汉末年的桓帝刘志和灵帝刘弘。他们在位时宠幸宦官，朝政腐败。［16］侍中：指郭攸之和费祎。尚书：主管朝廷政务的高级官员，指陈震。长史：丞相府主要佐官，指张裔。诸葛亮出征，张裔统管丞相府事。参军：丞相府中主管军务的佐官，指蒋琬。诸葛亮死后继为尚书令，统领国事。［17］南阳：郡名。诸葛亮曾隐居于南阳隆中（今湖北襄樊市一带）。［18］寄：委托，托付。［19］泸：水名，即现在的金沙江。［20］不毛：不生草木，指不长粮食的荒凉之地。［21］驽钝：以劣马和钝刀比喻才能低。［22］旧都：指东汉曾建都的洛阳。［23］咨诹（zōu）：询问。

【译文】

臣诸葛亮呈表进言：先帝创建统一大业尚未完成一半，竟中途去世。如今天下形成三国鼎立的局面，我蜀汉国力困乏，民生凋敝，这的确是国家正处在生死存亡的危急关头！。然而，朝廷上的官员，在内供职毫不懈怠，军队中的将士，在外作战舍生忘死，这都是在追念先帝对他们的特殊恩遇，想报答给陛下啊！陛下实在应该扩大圣明的听闻，听取群臣意见，以发扬光大先帝遗留下来的美德，振奋鼓舞志士们的勇气。不可随便地看轻自己，言谈训喻违背道义，从而堵塞了忠诚进谏的道路。宫中的侍臣和政府各部门的官员，全是一个整体，升贬赏罚，赞扬批评，不应标准不同。如有干坏事犯法纪的，或尽忠心做善事的，应该一律交给主管部门评定，加以处罚或奖赏，以显示陛下处理问题的公正严明，切不可有所偏袒，使得内廷和外府法令不一。

侍中、侍郎郭攸之、费祎、董允等，这些都是善良诚实，心志忠贞，意念纯真的人，所以先帝把他们选拔出来，留下来辅佐陛下。臣下认为宫内的事情，无论大小，都应该征询他们的意见，然后再去施行，这样一定能够弥补过失或疏漏，收到较好的效果。将军向宠，品性善良公正，通晓军事，当初曾被任用过，先帝称赞他是个能人，所以经过大家评议推举他做中部督。臣下认为军中的事情，无论大小，都要去征询他的意见，就一定能够使军队团结和睦，德才无论高低的将士都会有合适的安排。亲近贤臣，疏远小人，这是汉朝前期所以能够兴盛的原因；亲近小人，疏远贤臣，这是汉朝后期因此而衰败的缘故。先帝在世的时候，每逢与臣下议论到这件事，对桓、灵二帝的作为没有一次不发出叹息，感到痛心和遗憾的。侍中郭攸之、费祎，尚书陈震，长史张裔，参军蒋琬，这些都是坚贞坦诚，能以死报国的臣子，希望陛下亲近他们，信任他们，这样汉王室的兴盛，就指日可待了。

臣下本是个平民，在南阳隆中亲自耕田种地，在乱世间只求保全性命，不想在诸侯中求得显达。先帝不嫌臣下出身卑微，见识浅陋，亲自屈尊，三次到草庐中看望臣下，征询臣下对天下大事的看法。因此臣下深为感动，从而答应为先帝驱遣效力。后来正遇战事失败，臣下在败亡的时候接受了任务，在危难的关头奉命出使，至今已有二十一年了。先帝深知臣下处事谨慎，所以在临终时把辅助陛下兴复汉室的大事交付给臣下。臣下接受先帝遗命以来，日夜担忧叹息，唯恐托付给臣下的大任不能完成，从而有损先帝的英明，所以臣下五月率兵南渡泸水，深入不毛之地。如今南方已经平定，军库兵器装备充足，应当鼓励和统率全军，北伐平定中原地区；我愿贡献我平庸的才能，扫除奸贼，复兴汉朝王室，返归旧日国都。这是臣下所要报答先帝，效忠陛下的职责本分。至于权衡政事的得失，向陛下进献忠言，那是郭攸之、费祎、董允他们的责任了。

祈望陛下把讨伐奸贼，兴复汉室的大任交付给臣下；如果不能做出成绩，那就请治臣下失职的罪过，以禀告先帝在天之灵。如果没有劝勉陛下发扬圣德的忠言，那就要责备郭攸之、费讳、董允等人的失职，公布他们的过失。陛下也应该自己多加考虑，征询治理国家的好策略，明察和采纳正直的进言，深切地记取先帝的遗诏。臣下这就受恩、感激不尽了。而今即将远离陛下，流着泪写了这篇表文，激动得不知说了些什么。

后出师表

诸葛亮

【导读】

本篇选自《三国志·蜀志·诸葛亮传》，裴松之注。公元228年，魏将曹休被东吴打败，魏军关中空虚，诸葛亮趁机出师北上击魏，群臣疑虑，后主动摇，临行前，他写了这篇表。针对议者的非难，文中分析了当时的形势，提出不能坐而待亡的观点，若要建立帝业必须北伐。虽然成败难料，文章最后表明了自己“鞠躬尽瘁，死而后已”的心迹。文章写得情真意切，富有感染力，是广为传诵的名篇。

先帝虑汉、贼不两立［1］
 ，王业不偏安，故托臣以讨贼也。以先帝之明，量臣之才，固知臣伐贼，才弱敌强也。然不伐贼，王业亦亡，惟坐而待亡，孰与伐之［2］
 ？是故托臣而弗疑也。

臣受命之日，寝不安席，食不甘味，思惟北征，宜先入南［3］
 。故五月渡泸，深入不毛，并日而食［4］
 。臣非不自惜也，顾王业不可得偏安于蜀都［5］
 ，故冒危难，以奉先帝之遗意也。而议者谓为非计［6］
 。今贼适疲于西，又务于东，兵法乘劳，此进趋之时也。谨陈其事如左［7］
 ：

高帝明并日月［8］
 ，谋臣渊深，然涉险被创，危然后安。今陛下未及高帝，谋臣不如良、平，而欲以长计取胜，坐定天下，此臣之未解一也。

刘繇、王朗［9］
 ，各据州郡，论安言计，动引圣人，群疑满腹，众难塞胸。今岁不战，明年不征，使孙策坐大［10］
 ，遂并江东，此臣之未解二也。

曹操智计，殊绝于人，其用兵也，仿佛孙、吴［11］
 。然困于南阳［12］
 ，险于乌巢［13］
 ，危于祁连［14］
 ，倡于黎阳［15］
 ，几败北山，殆死潼关［16］
 ，然后伪定一时耳［17］
 。况臣才弱，而欲以不危而定之，此臣之未解三也。

曹操五攻昌霸不下［18］
 ，四越巢湖不成［19］
 ，任用李服而李服图之［20］
 ，委任夏侯而夏侯败亡［21］
 。先帝每称操为能，犹有此失，况臣驽下，何能必胜？此臣之未解四也。

自臣到汉中［22］
 ，中间期年耳［23］
 ，然丧赵云、阳群、马玉、阎芝、丁立、白寿、刘合、邓铜等及曲长、屯将七十余人［24］
 ，突将、无前、賨叟、青羌、散骑、武骑一千余人［25］
 。此皆数十年之内所纠合四方之精锐，非一州之所有；若复数年，则损三分之二也，当何以图敌［26］
 ？此臣之未解五也。

今民穷兵疲，而事不可息；事不可息，则住与行，劳费正等［27］
 。而不及早图之，欲以一州之地，与贼持久，此臣之未解六也。

夫难平者［28］
 ，事也。昔先帝败军于楚［29］
 ，当此时，曹操拊手，谓天下已定。然后先帝东连吴、越，西取巴、蜀，举兵北征，夏侯授首［30］
 ；此操之失计，而汉事将成也。然后吴更违盟，关羽毁败［31］
 ，秭归蹉跌［32］
 ，曹丕称帝；凡事如是，难可逆料。臣鞠躬尽瘁，死而后已。至于成败利钝，非臣之明所能逆睹也［33］
 。

【注释】

［1］汉：指蜀汉。贼：指曹魏。［2］孰与：哪比得过。［3］入南：指诸葛亮深入南中，平定四郡事。［4］并日而食：两天只吃一日的食粮。［5］蜀都：此指蜀汉之境。［6］议者：指当时蜀国中对出师北伐持不同意见的官吏。［7］如左：如下，古时书写从右至左。［8］高帝：汉高祖刘邦。［9］刘繇（yóu）：字正礼，汉末任扬州刺史。王朗：字景兴，汉末为会稽太守。［10］孙策：孙权的长兄。［11］孙：指孙武，中国历史上著名军事家，春秋时吴国将领，善用兵，著有《孙子兵法》十三篇。吴：指吴起，战国时秦大将。［12］南阳：东汉郡名，治所在宛城（今河南南阳）。［13］乌巢：地在今河南延津东南。［14］祁连：当指邺（今河北省磁县东南）附近的祁山。［15］倡（bì）于黎阳：建安七年（202），袁绍病死，其子袁谭、袁尚固守黎阳（今河南浚县东），操征之，连战不克。［16］殆死潼关：建安十六年（211），曹操讨马超、韩遂于潼关，在黄河边与马超军遭遇，曹操避人舟中，马超骑兵沿河追射，矢如雨下。［17］伪定：诸葛亮以蜀汉为正统，所以指曹魏为“伪”。［18］昌霸：又称昌稀。［19］四越巢湖：曹魏以合肥为军事重镇，相邻的巢湖与吴接界，时孙权常遣兵围合肥，曹操屡次从巢湖进击孙权，多无功而返。［20］李服：即王服。［21］夏侯：指夏侯渊。［22］汉中：郡名，以汉水上流的污水流经而得名。［23］期（jī）年：一周年。［24］赵云、阳群等：都是蜀汉名将。曲长：部曲中的将官。屯将：屯兵的将官。［25］突将：冲锋将士。无前：先锋将士。

賨（cóng）叟、青羌：蜀军中的两种西南少数民族将士。散骑、武骑：都是骑兵分部的名称。［26］图：对付。［27］劳费：劳力和费用。［28］平：同“评”，评论断定。［29］败军于楚：指刘备曾败于当阳长坂事。当阳后古楚地。［30］授首：交出头颅。［31］关羽毁败：建安二十四年（219）孙权用吕蒙计袭取荆州，杀关羽父子。［32］秭（Zǐ）归：在今湖北宜昌北。［33］逆睹：预见，预料。

【译文】

先帝考虑蜀汉和逆贼不可并存，王业不能偏居一隅而自安，所以委托臣下去讨伐曹贼。凭借先帝那样的明智，量度臣下的才干，本来就知道叫臣下去讨伐曹贼，是臣下的才能薄弱而敌人的势力强大。但是，不去讨伐曹贼，王业就要毁灭，与其坐等帝王之业衰亡，哪比得过争取主动去讨伐他们呢？因此，毫无疑虑地把讨贼兴汉的大业托付给臣下了。

臣下自受命之时起，就每日睡不安稳，食无滋味，思虑北伐中原，应该先平定南方。所以五月率兵渡过泸水，深入不毛之地，两天只吃一日的军粮。臣下不是不知道爱惜自己，只是看到建帝王之业就不可能偏处于蜀地一隅而得以保全，所以甘冒危险艰难，来实现先帝的遗愿，可是争议者却以为这并不是一个好的策略。当前曹贼恰好在西线疲于对付边县的叛乱，在东线又要竭力去应付孙吴的进攻，按照兵法应当趁敌疲劳之时出击，现正是赶快进攻的好时机。臣下恭敬郑重地把对这事的看法陈述如下：

汉高帝的英明，可以和日月相比，他手下的谋臣见识广博，谋略深远，但还是难免要历经艰险，身被创伤，遭遇危难然后才得以安定。如今陛下赶不上高祖皇帝英明，谋臣也不如张良、陈平，而想要用长久对峙的策略来取胜，安坐着平定天下，这是臣下不能理解的第一件事。

刘繇、王朗，各自占据州郡，谈论安定天下的计策，动不动就引用古代圣贤的言论，大家疑虑满腹，各种各样的非议充塞胸中。今年不出战，明年不出征，让孙策自然而然地发展壮大，终于并吞了江东，这是臣下不能理解的第二件事。

曹操的智谋心计，超群绝伦，他在用兵方面，与古代孙子、吴起相仿。然而还被困在南阳，遇险于鸟巢，遇难于祁连，被逼于黎阳，几乎败于北山，差一点死在潼关，然后才得僭称国号暂得安宁。何况臣下才能微弱，而企图不冒危难而安定天下，这是臣下不能理解的第三件事。

曹操五次攻打昌霸而没有攻克，四次越渡巢湖都未成功，任用李服，而李服却图谋杀害他，委用夏侯渊，而夏侯渊却战败身亡。先帝常常称赞曹操是个有才能的人，可还有这些失误，何况臣下是才能低下的人，怎能必定取胜呢？这是臣下不能理解的第四件事。

自从臣下进驻汉中地区，不过相隔一年而已。但是这期间丧失了赵云、阳群、马玉、阎芝、丁立、白寿、刘合、邓铜等将领以及部曲长、屯兵将官七十余人，突将、无前、赉叟、青羌、散骑、武骑等一千余人。这些都是几十年内从四方积集起来的精锐力量，不是我蜀地一州所能选拔出来的；如果再过几年，就会损失三分之二的人马，那时当靠什么去对付敌人？这是臣下不能理解的第五件事。

现在百姓贫困，兵士疲惫，但战事不可能停息；既然这样，那么防守和进攻所消耗的劳力和费用，实际上是相等的。如果不趁早策划去征讨敌人，想凭借用一州的土地来跟曹贼长久相峙，这是臣下不能理解的第六件事。

所有事情中最难于测度判断的，是战事。当初先帝兵败于楚地当阳，那时候，曹操高兴地拍手称快，以为天下大势已成定局了。但是。后来先帝东面与孙吴联合，西面取得了巴蜀之地，出兵北伐，斩了夏侯渊的头；这是曹操没算计到的，这是复兴汉室的有利时机。但是，后来孙吴又违背盟约，关羽战败身亡，先帝伐吴又在秭归遭到挫败，而曹丕就此自立为帝；凡事都是这样，难以预料。臣下只有恭敬效劳，竭尽全力，到死方休罢了。至于复兴大业究竟是成功还是失败，是顺利还是困难，那绝不是靠臣下的才智所能够预见的。


卷七　六朝唐文

陈情表

李密

【导读】

李密（224－287），字令伯，键为武阳（今四川彭山）人。因父早亡，母改嫁，从小由祖母刘氏抚养成人。他为人正直，很有才干，在蜀汉时曾出仕为郎。蜀亡以后，对于新朝的征召是否应命，显然是一个十分敏感的政治问题，弄得不好，随时都可能因抗命而身遭不测。然而日夜侍奉在祖母病榻前的李密出于孝心，实在不忍弃而不顾，于是便含泪写了这篇上表，婉转而又深切地陈述了愿乞终养、辞不赴命的情由，使武帝临表感叹其非有空名，并特加嘉赏，许其奉亲尽孝。

全文由陈述孤苦的身世遭遇入手，揭出当时所面临奉亲和应召进退两难的处境，阐明祖孙二人相依为命的特殊关系，并最终点明难以赴召的原因和恳请武帝恩准。文章写得委婉尽情，无空洞之言，浮泛之词，深沉的感情充溢于朴实的叙述之中，感人至深。

臣密言：臣以险衅［1］
 ，夙遭闵凶［2］
 。生孩六月，慈父见背［3］
 。行年四岁，舅夺母志［4］
 。祖母刘，愍臣孤弱［5］
 ，躬亲抚养［6］
 。臣少多疾病，九岁不行，零丁孤苦［7］
 ，至于成立［8］
 。既无叔伯，终鲜兄弟。门衰祚薄［9］
 ，晚有儿息［10］
 。外无期功强近之亲，内无应门五尺之童，茕茕孑立［11］
 ，形影相吊。而刘夙婴疾病［13］
 ，常在床蓐［14］
 。臣侍汤药，未尝废离。

逮奉圣朝［15］
 ，沐浴清化［16］
 。前太守臣逵，察臣孝廉［17］
 ；后刺史臣荣［18］
 ，举臣秀才［19］
 。臣以供养无主，辞不赴命。诏书特下，拜臣郎中［20］
 。寻蒙国恩［21］
 ，除臣洗马［22］
 。猥以微贱［23］
 ，当侍东宫［24］
 ，非臣陨首所能上报［25］
 。臣具以表闻［26］
 ，辞不就职。诏书峻切［27］
 ，责臣逋慢［28］
 ；郡县逼迫，催臣上道；州司临门［29］
 ，急于星火。臣欲奉诏奔驰，则以刘病日笃［30］
 ；欲苟顺私情［31］
 ，则告诉不许。臣之进退，实为狼狈［32］
 。

伏惟圣朝以孝治天下［33］
 ，凡在故老［34］
 ，犹蒙矜育［35］
 。况臣孤苦，特为尤甚。且臣少仕伪朝［36］
 ，历职郎署［37］
 ，本图宦达［38］
 ，不矜名节。今臣亡国贱俘，至微至陋，过蒙拔擢［39］
 ，宠命优渥［40］
 ，岂敢盘桓［41］
 ，有所希冀？但以刘日薄西山［42］
 ，气息奄奄［43］
 ，人命危浅，朝不虑夕。臣无祖母，无以至今日；祖母无臣，无以终余年。祖孙二人，更相为命，是以区区不能废远［44］
 。臣密今年四十有四，祖母刘今年九十有六，是臣尽节于陛下之日长，报刘之日短也。乌鸟私情很［45］
 ，愿乞终养。

臣之辛苦，非独蜀之人士及二州牧伯所见明知［46］
 ，皇天后土［47］
 ，实所共鉴。愿陛下矜愍愚诚［48］
 ，听臣微志［49］
 ，庶刘侥幸［50］
 ，卒保余年。臣生当陨首，死当结草。臣不胜犬马怖惧之情［51］
 ，谨拜表以闻。

【注释】

［1］险衅：恶兆，厄运。［2］夙：早。

闵凶：忧患。［3］见背：犹相弃。背，背离，此指去世。［4］夺：逼迫改变。

志：指守节不嫁之志。［5］愍（mǐn）：怜悯。［6］躬亲：亲自。［7］零丁：同“伶丁”，孤独无依的样子。［8］成立：指长大成人。［9］祚（zuò）：福分。［10］儿息：儿子。［11］茕（qiōng）茕：孤立无援的样子。孑（jié）立：单独而立。［13］婴：纠缠。

［14］蓐（rù）：通“褥”，床垫，被褥。［15］逮：及至，到了。圣朝：指晋朝。［16］清化：清明的教化。［17］察：考察，举荐。孝廉：当时推举人才的一种科目，孝指孝顺，廉指廉洁。［18］刺史：州郡地方长官。［19］秀才：指有特出才能者，与后世科举中的秀才科不同。［20］拜：授官。郎中：官名，朝廷各部副官。［21］寻：不久。［22］除：除去旧职授予新职。洗马：官名，太子属官，掌宫中图籍。［23］猥：辱，自谦词。［24］东宫：太子所居，此代指太子。［25］陨首：掉头，指丧生。［26］具：备陈。闻：告知。［27］峻切：严厉急切。［28］逋慢：回避怠慢。［29］州司：州的长官。［30］笃：深重。［31］苟顺：姑且迁就。［32］狼狈：困顿窘迫、左右为难的样子。［33］伏惟：旧时书奏中下级对上常用的敬词。［34］故老：指老年人。［35］矜：怜悯。育：抚养。［36］伪朝：指蜀汉。［37］郎署：郎官衙署。［38］宦达：为官显达。［39］过：超出常规。拔擢：提升。［40］宠命：特别恩惠的任命。优渥（wò）：优厚。［41］盘桓：逗留，指辞不赴命。［42］薄：迫近。［43］奄奄：呼吸微弱断而难续的样子。［44］区区：犹拳拳，形容感情恳切。废远：指离开远去。［45］乌鸟私情：相传乌鸦能反哺，即幼鸟长成后转而哺养老鸟。［46］牧伯：古代称州长官为牧或方伯，此代指刺史。［47］皇天后土：即天地神明。［48］愚诚：愚拙和至诚。［49］听：允许，同意。［50］庶：庶几，或许。［51］犬马：古时臣对君的自称，表示卑谦。

【译文】

臣李密呈言：臣由于命运乖迕，很早就遭受不幸。生下只有六个月，父亲就去世了。长到四岁，舅舅就逼迫母亲改嫁。祖母刘氏可怜我孤苦弱小，就亲自加以抚养。臣从小经常生病，九岁还不能行走，始终孤独无依，直到长大成人。既没有叔叔伯伯，也没有哥哥弟弟。家门衰落，福分又浅，很晚才有了儿子。外面没有关系比较亲近的亲戚，家内也没有看管门户的僮仆。一人孤单地独自生活，只有影子作伴。而祖母刘氏很久前就身缠疾病，经常躺在床上不能起身。臣早晚服侍饮食药物，从来没有离开过。

到了圣明的朝代，臣身受清明的教化。起初有太守逵推选臣为孝廉，后来刺史荣又举荐臣为秀才。臣因没有人供养祖母，推辞没有遵命。朝廷便特下诏书，任臣为郎中。不久又蒙受国恩，任臣为洗马官。以臣这样微贱的人去侍奉太子，这实在不是臣杀身捐躯所能报答的。对此臣都用表备述上陈，推辞不去就职。不料诏书严厉急切，责怪臣回避怠慢；郡县长官催促逼迫，今臣即刻启程；而州的长官也登门督促，比星火还要紧急。臣想手捧诏书马上赶路。但因刘氏的疾病却日重一日，就想姑且迁就自己的私情，但被告知不得准许。臣的处境进退两难，实在狼狈不堪。

圣明的朝代是以孝道来治理天下的，凡是老年人，尚且受到怜悯抚养。何况臣的孤苦，又特别严重呢。而且臣年轻时曾在伪朝做官，历任郎官衙署之职，原来就希望仕途显达，不计较名气节操。现在臣身为亡国之俘，实在微贱卑陋，却受到超常的提拔，恩惠的任命十分优厚，怎么还敢犹豫彷徨，别有所想呢？只是因为祖母刘氏已像迫近西山的落日，只剩一缕将断的气息，生命十分危险，到了朝不保夕的地步。臣没有祖母，就不会活到现在；祖母没有了臣，也就不能安度余生。臣与祖母祖孙二人，此时更是相依为命，正是出于这种内心的恳切之情才无法离去远行。臣李密今年四十四岁，祖母刘氏今年已九十六岁，因此臣为陛下效劳尽节的时间方长，而报答刘氏的日子已经很短了。怀着乌乌反哺的私情，希望能准许臣为祖母养老送终的恳求。

臣的苦处，不单是蜀地人士和二州的长官所耳闻目睹，就是天地神明，也共同能看见的。祈愿陛下能体悯臣的愚拙和至诚，俯允臣微小的请求，祖母刘氏或许能因此侥幸，最终得以安度余年。臣活着愿捐献生命，死后也应结草知恩图报。臣怀着犬马一样不胜恐惧的心情，谨用此表拜上禀知。

兰亭集序

王羲之

【导读】

这是记述东晋文坛盛事雅集的一篇美文，选自《晋书·王羲之传》。

序文仅325宇，既记录了这次盛会的时间、地点、原因和与会者的“群贤毕至，少长咸集”，又以清新的笔致描写了兰亭四周暮春之初的风光景物，并由良辰美景之乐自然引发出对人生倏忽的无限感叹，集记事、写景、抒情、议论于一体，如风行水上，自然成文。

王羲之（321-379），字逸少，琅玡临沂（今属山东）人。早年曾任秘书郎、长史、江州刺史、右军将军等职，晚年称病去官，放情山水。他是著名的书法家，人们常以“飘若浮云，娇若惊龙”来形容他的书法，世人称之为“书圣”。

永和九年［1］
 ，岁在癸丑［2］
 ，暮春之初，会于会稽山阴之兰亭［3］
 ，修禊事也［4］
 。群贤毕至，少长咸集。此地有崇山峻岭，茂林修竹［5］
 ，又有清流激湍［6］
 ，映带左右［7］
 ，引以为流觞曲水［8］
 。列坐其次［9］
 ，虽无丝竹管弦之盛，一觞一咏，亦足以畅叙幽情。是日也，天朗气清，惠风和畅［10］
 。仰观宇宙之大，俯察品类之盛［11］
 ，所以游目骋怀［12］
 ，足以极视听之娱［13］
 ，信可乐也。

夫人之相与［14］
 ，俯仰一世［15］
 ，或取诸怀抱，晤言一室之内［16］
 ；或因寄所托［17］
 ，放浪形骸之外［18］
 。虽趣舍万殊［19］
 ，静躁不同，当其欣于所遇，暂得于己，快然自足［20］
 ，不知老之将至。及其所之既倦［21］
 ，情随事迁，感慨系之矣［22］
 。向之所欣，俯仰之间，已为陈迹，犹不能不以之兴怀［23］
 。况修短随化［24］
 ，终期于尽。古人云：“死生亦大矣。”岂不痛哉！

每览昔人兴感之由，若合一契［25］
 ，未尝不临文嗟悼［26］
 ，不能喻之于怀［27］
 。固知一死生为虚诞，齐彭殇为妄作。后之视今，亦犹今之视昔，悲夫！故列叙时人［28］
 ，录其所述［29］
 。虽世殊事异，所以兴怀，其致一也［30］
 。后之览者，亦将有感于斯文。

【注释】

［1］永和：东晋穆帝司马聃年号（345—356）。九年：公元353年。［2］癸丑：古人以天干地支相配纪年。永和九年正当干支癸丑。［3］会稽：东晋郡名，辖地今浙江北部及江苏东南部。山阴：今浙江绍兴。兰亭：在今绍兴西南兰渚。［4］修禊（xì）：指三月上旬巳日（魏以后定为三月三日）古人临水行祭，以祓除不祥的活动。［5］修竹：高耸的竹子。［6］激湍：很急的水流。［7］映带：掩映挟带。［8］流觞：随水流动的酒杯。曲水：环曲的水流。［9］次：旁边，此指岸边。［10］惠风：和煦的清风。［11］品类：品种门类。［12］游目：纵目观望。骋怀：舒展怀抱。［13］极：尽。视听之娱：指耳目所及的乐趣。［14］相与：相处。［15］俯仰：低头抬头，喻指时间短促。［16］晤言：面对面地谈话。［17］因寄：有所依托。［18］放浪：任性不受拘束。形骸：形体，身躯。［19］趣舍：即取舍。［20］快然：喜出望外的样子。［21］所之：指已得到的。［22］系之：随之而来。［23］犹：尚且。兴怀：引发感触。［24］修短：指生命长短。随化：由天决定。化，造化，自然。［25］契：符契。古代用作凭证，由两半合成，双方各执一半以资取信。［26］临文：看到文辞。嗟悼：叹息哀念。［27］喻：明白、领悟。之：指临文嗟悼之情。［28］列叙时人：一一记下当时的与会者。［29］所述：指与会者的诗作。［30］致：情怀兴致。

【译文】

永和九年，正值癸丑，暮春三月初，我们会集在会稽郡山阴县的兰亭，举行修禊活动。一时间众多的贤士都到了，老老少少聚在一起。这里有高峻的山岭，茂盛的树木和高挺的翠竹，又有清澈的溪水湍急流淌，掩映挟带左右，被用来作为漂流酒杯的曲折水道。大家依次坐在它的边上，虽然没有乐器吹奏出美妙的音乐，那一杯酒一首诗，也足以畅述内心的衷情。这天天气清朗，和风舒畅。抬头仰望宇宙空间的无限阔大，低首俯视万物品类的兴盛繁茂，借以放眼纵观，舒展胸怀，足以尽享耳闻目及的无穷乐趣，实在是很快活的。

人的彼此相处，俯仰之间就过了一世，有的发掘内心的感觉，在一室内促膝倾谈；有的凭借外物的寄托，不拘形迹地外出游观。虽然取舍千差万别，沉静浮躁各不相同，当他们为自己遇到的事物而高兴，暂有所得，就欣喜万分自我满足，却不知人生的暮年已将来到。到了对他们的所得感到厌倦，情怀就会随着事物的变迁而变化，无限的感慨便会随之而生了。过去的欢乐，在顷刻之间，已成了过往的遗迹，对此尚且不能不深有感触；又何况人生的长短命由天定，最终都不免有穷尽之期。古人说：“死生也是人生大事啊。”这难道不悲痛吗！

每次观看前人兴怀抒感的缘由，好像符契一样相合，没有不对着文辞感叹悲伤的，心里却很难说清原因。我本知把死和生当作一回事是虚伪荒诞的，把长寿和短命视同无别是矫妄做作。后人的看待今天，也正像今人的看待过去，真是可悲啊！所以把这次与会者一一记下，登录他们所作的诗篇。虽然时代不同，世事变化不一，但人们抒发情怀的原因，大致是相同的。后代的读者，也将会对这些诗文有所感叹。

归去来辞

陶渊明

【导读】

陶渊明（365—427），名潜，字渊明，东晋浔阳柴桑（今江西九江西南）人。早年几次出仕，曾任江州祭酒、镇军参军、建威参军、彭泽令等职。四十一岁时弃官归田，长期在农村过着躬耕的隐居生活。他不但是我国古代田园诗人的创始者和奠基人，同时也是散文（包括辞赋）创作的杰出作家。

本篇是作者四十一岁辞去彭令归家时所作，抒发了归家时的愉快心情和隐居的乐趣。文章通过描写具体的景物和活动，营造出一种闲适宁静、乐天自在的意境，突现了作者独特的情怀。

归去来兮，田园将芜胡不归［1］
 ！既自以心为形役［2］
 ，奚惆怅而独悲［3］
 ！悟已往之不谏，知来者之可追，实迷途其未远，觉今是而昨非。舟遥遥以轻扬［4］
 ，风飘飘而吹衣。问征夫以前路［5］
 ，恨晨光之熹微［6］
 。乃瞻衡宇［7］
 ，载欣载奔［8］
 。僮仆欢迎，稚子候门。三径就荒，松菊犹存。携幼入室，有酒盈樽［9］
 。引壶觞以自酌［10］
 ，眄庭柯以怡颜［11］
 。倚南窗以寄傲［12］
 ，审容膝之易安［13］
 。园日涉以成趣［14］
 ，门虽设而常关。策扶老以流憩［15］
 ，时矫首而遐观［16］
 。云无心以出岫［17］
 ，鸟倦飞而知还。景翳翳以将入［18］
 ，抚孤松而盘桓［19］
 。

归去来兮，请息交以绝游［20］
 。世与我而相违，复驾言兮焉求［21］
 ？悦亲戚之情话，乐琴书以消忧。农人告余以春及，将有事于西畴［22］
 。或命巾车［23］
 ，或棹孤舟［24］
 ，既窈窕以寻壑［25］
 ，亦崎岖而经丘［26］
 。木欣欣以向荣［7］
 ，泉涓涓而始流，羡万物之得时［28］
 ，感吾生之行休［29］
 。

已矣乎！寓形宇内复几时［30］
 ，曷不委心任去留［31］
 ？胡为遑遑欲何之［32］
 ？富贵非吾愿，帝乡不可期［33］
 。怀良辰以孤往，或植杖而耘耔［34］
 。登东皋以舒啸［35］
 ，临清流而赋诗。聊乘化以归尽，乐夫天命复奚疑［36］
 ？

【注释】

［1］胡：何，为什么。［2］心为形役：心为形体役使，即迫于生活而不得不出仕为官。［3］奚：为何。［4］遥遥：即“摇摇”，船在水中晃动的样子。扬：荡漾，船缓行貌。［5］征夫：行人。［6］熹微：晓色微露。熹，晨光。［7］衡宇：横木为门的简陋房屋，此指陶渊明的旧居。［8］载：又，且。欣：高兴。［9］樽：盛酒器皿。［10］觞：酒杯。［11］眄（mian）：斜视，闲看。庭柯：庭院中的树木。怡颜：脸露喜色。［12］寄傲：寄托傲世的情志。［13］审：领悟。［14］涉：涉足，漫步。成趣：自然形成乐趣。［15］策：拄。扶老：手杖。流憩：流连休息。［16］矫首：抬头。遐观：远望。［17］无心：无意间。岫（xiù）：山坳。［18］景：日光。翳（yì）翳：昏暗不明的样子。［19］盘桓：逗留，徘徊。［20］息交：停止与世交往。绝游：不再外出走动。［21］驾言：指驾车出游。言，语助词。［22］事：指农事。畴（chóu）：田地。［23］巾车：有布蓬的车子。［24］棹：船桨，此用作动词，犹划。［25］窈窕（yǎo tiǎo）：曲折幽深的样子。寻：攀援。［26］崎岖：高低不平的样子。［27］欣欣：生机勃勃的样子。荣：繁茂。［28］羡：倾慕。［29］行休：将要结束。行，将要。［30］寓形：寄身。宇内：指世上。［31］曷：何。委心：随心如意。去留：既指隐仕，亦指生死。［32］遑遑：匆忙不安的样子。之：往，至。［33］帝乡：指仙境。［34］“植杖”句：语本《论语·微子》言荷蔡丈人“植其杖而耘”。植：同“置”，放置之意。植杖：把手杖放在地上。耘：除草。耔（zǐ）：壅苗。［35］皋：水边高地。舒啸：放声长啸。啸，撮口发出响亮的长声。［36］聊：姑且。乘化：随着自然的变化。归尽：走向人生的终点。［37］乐夫天命：乐观地安于命运。

【译文】

归去了吧，田园就要荒了为什么还不回去！既然自己让心来为形体驱使，为什么还要胸怀惆怅独自悲伤？我已深知过去的不可追回，而未来的还可以及时弥补，其实步入迷途并不很远，更感到现在正确而以往错误。船儿在水中轻轻地飘荡前行，风儿微微吹动着我的衣衫。向行人探询前去的道路，只恨晨光刚露还不明亮。一望见我那简陋的家门，又是兴奋又是奔跑。家中的僮仆笑脸相迎，年幼的孩子等在门道。院中的小路已经荒芜，往日的松菊犹存旧貌。搀着幼儿走进室内，尚有陈酒盛满樽瓢。取来壶杯自饮自酌，看着院树露出微笑。身倚南窗寄托傲岸的情怀，愈觉容膝之地易于安身。每天在园内散步自有佳趣，虽设院门却长关不开。拄着手杖四处走走停停，不时抬头远望云天。空中的浮云悠闲地飘出山坳，飞倦的鸟儿知道自己回来。日光渐渐昏暗将要隐没，手抚着孤松久久逗留徘徊。

归去了吧，让我断绝与世俗的往来交游。混浊的世道既然与我的本性相违，再驾车外出又有什么可求？开心地听听亲戚真情的话语，快乐地弹琴读书可以消除忧愁。农人告诉我春天到了，西边田地的农事要预先筹谋。有时乘上有篷的小车，有时划着孤单的小舟，既攀援曲折幽深的山沟，也经过高低不平的山丘。只见草木生机勃勃十分茂盛，泉水开始潺潺不息日夜涌流。真羡慕自然界的万物正得其时，感叹自己的生命即将走向尽头。

还是算了吧，人寄身在天地间又能有多久，为什么不随心所欲顺其自然？为什么整天匆忙不安想去哪儿呢？荣华富贵不是我的意愿，仙境缥缈也不可期盼。遇上好时光就一人独自前往，或者把手杖放在一边去除草培苗。登上东面的高冈放声长啸，来到清澈的水边赋诗流连。姑且顺应自然走向归宿，乐天安命又有什么疑虑抱怨？

桃花源记

陶渊明

【导读】

这是陶渊明的代表作之一，原题《桃花源诗并序》，大约作于宋武帝刘裕弑君篡位的第二年即永初二年（421）。

作品以引人入胜的手法，将人们引进武陵地区一个以桃花林为标志、与世隔绝的山中小村，那里风景优美如画，居民怡然自乐，丝毫没有人世的喧嚣，充满了朴实淳厚的风气，但又令人历而不可复得。其中“先世避秦时乱”和“不知有汉，无论魏晋”是点睛之笔，妙在寄托含而不露。原文本作为《桃花源诗》前的小序，本附属于诗，却因结构完整、形式完美而被人独立成篇，广为传诵，可见其魅力所存，已非诗能比。

晋太元中［1］
 ，武陵人捕鱼为业［2］
 。缘溪行，忘路之远近。忽逢桃花林，夹岸数百步，中无杂树，芳草鲜美，落英缤纷［3］
 。渔人甚异之，复前行，欲穷其林。林尽水源，便得一山，山有小口，仿佛若有光。便舍船从口入。初极狭，才通人；复行数十步，豁然开朗。土地平旷，屋舍俨然［4］
 ，有良田、美池、桑竹之属。阡陌交通［5］
 ，鸡犬相闻。其中往来种作，男女衣着，悉如外人；黄发垂髫［6］
 ，并怡然自乐。见渔人，乃大惊，问所从来，具答之。便要还家，设酒杀鸡作食。村中闻有此人，咸来问讯。自云先世避秦时乱，率妻子邑人［7］
 ，来此绝境［8］
 ，不复出焉，遂与外人间隔。问今是何世，乃不知有汉［9］
 ，无论魏晋。此人一一为具言所闻，皆叹惋。余人各复延至其家［10］
 ，皆出酒食。停数日，辞去。此中人语云：“不足为外人道也。”

既出，得其船，便扶向路［11］
 ，处处志之［12］
 。及郡下［13］
 ，诣太守说如此［14］
 。太守即遣人随其往，寻向所志，遂迷不复得路。

南阳刘子骥［15］
 ，高尚士也［16］
 。闻之，欣然规往［17］
 ，未果［18］
 ，寻病终［19］
 。后遂无问津者［20］
 。

【注释】

［1］太元：晋孝武帝司马曜年号（376—396）。［2］武陵：晋郡名，治所在今湖南常德。［3］落英：落花。缤纷：繁多错杂的样子。［4］俨然：整齐分明的样子。［5］阡陌：田间小路，南北称阡，东西叫陌。［6］黄发：指老人。垂髫（tiáo）：指儿童。髫是古代小孩的发式。［7］邑人：同县人。［8］绝境：与外界隔绝的地方。［9］乃：竟然。［10］延：邀请。［11］扶：遵循。向路：来时的路。［12］志：作标记。［13］郡下：指武陵郡。［14］诣：到，去。太守：州郡长官。［15］南阳：今属河南。刘子骥：即刘麟之，字子骥，好游山泽。［16］高尚士：指不入俗流的读书人。［17］规：规划，打算。［18］未果：没能实现。［19］寻：不久。［20］问津者：问路人。津，渡口，此指道路。

【译文】

晋朝太元年间，有个以捕鱼为生的武陵人。架舟沿山间小溪前行，一时忘了路的远近。忽然遇到一处桃花林，夹岸而生，数百步之内没有一棵杂树，林下长着鲜嫩的芳草，上面铺满了美丽的落花。渔人见了非常惊奇，又往前行，想穿过这片桃林。林的尽头是溪水的源头，那里有一座小山，山闻有一个小口，小口内好像有亮光。于是他就弃舟上岸，步入洞口。起初洞很狭窄，只能通过一人；又向前走了数十步，里面豁然开朗。只见那里土地平整广阔，房屋村舍排列整齐，有肥沃的良田、美丽的池水和桑树竹林之类。田间小道纵横交错，鸡鸣狗叫彼此相闻。其中人们来来往往忙于耕种，男男女女的服装好像完全是世外之人似的；老人和幼童都安适快乐。他们见了渔人，都十分惊讶，纷纷询问他从哪来，渔人都一一作了回答。他们便邀请渔人到家里作客，端上酒杀了鸡来款待。村中听说有这样一个人来，都来向他打听消息。他们自称先辈为了躲避秦时的战乱，带着妻儿和乡亲，一齐来到这个与世隔绝的地方，从此不再外出，于是就和外面的人隔绝往来。问现在是什么朝代，他们竟然不知道有汉朝，就更不用说是魏和晋了。渔人就向他们一一讲述自己的所见所闻，他们听了都感到惊叹惋惜。其他的人又各自把他请到家中，都拿酒饭招待他。渔人在那里停留了几天，告辞而去。这里的人对他说：“不要把这里的情况对外人说啊。”

渔人出了洞，找到了他的船，于是就沿着来路而回，所经过的地方处处作了标记。回到郡所，就去对太守说了这一经历。太守立即派人跟他一起前去，寻找以前留下的记号，然而却迷失了方向，没有找到那条路。

南阳的刘子骥，是个脱俗的读书人。他听了这件事，就高兴地准备前往，还没有成行，不久就得病去世了。以后便没有人再去探寻桃花源了。

五柳先生传

陶渊明

【导读】

本篇是陶渊明借“五柳先生”名而作的一篇自况文章。文中以简练之笔塑造了一个率直旷达、不贪慕富贵名利、安贫乐道的士人形象。因此，后人也常以“五柳先生”称陶渊明。

大凡立传皆须署名，本文却以“不知何许人”、“不详其姓字”导入，风致潇洒；又以读书不求甚解、嗜酒辄醉、安贫却以文章自娱三者见其性情，可谓脱略形迹，胸怀超然；末赞以“不戚戚于贫贱，不汲汲于富贵”，更见志趣不凡，有如上古先民。前人称此为“一片神行之文”，不谓无见。

先生不知何许人也，亦不详其姓字，宅边有五柳树，因以为号焉。闲静少言，不慕荣利。好读书，不求甚解，每有会意，便欣然忘食。性嗜酒，家贫，不能常得。亲旧知其如此，或置酒而招之。造饮辄尽［1］
 ，期在必醉［2］
 ；既醉而退，曾不吝情去留［3］
 。环堵萧然［4］
 ，不蔽风日；短褐穿结［5］
 ，箪瓢屡空［6］
 ；晏如也［7］
 。尝著文章自娱，颇示己志。忘怀得失，以此自终。

赞曰：黔娄之妻有言［8］
 ：“不戚戚于贫贱，不汲汲于富贵。”［9］
 其言兹若人之俦乎［10］
 ！衔觞赋诗［11］
 ，以乐其志，无怀氏之民欤？葛天氏之民欤？

【注释】

［1］造：至，到达。辄、总。［2］饵：希望。［3］吝情：留意，挂念。［4］环堵：四面墙壁，此指居室。萧然：空寂的样子。［5］褐：粗毛或粗麻织的衣服，为穷苦人所穿。穿结：形容衣服破烂，到处是洞，补丁连结。［6］箪：竹制盛器，多用以盛饭。［7］晏如：平静安稳的样子。［8］黔娄：春秋时鲁国人，以清贫自守，不愿出仕。［9］戚戚：悲伤忧怨的样子。汲汲：迫切忙碌的样子。［10］俦：同类。［11］衔觞：犹“把酒”，手持酒杯。

【译文】

先生不知是什么地方人，也说不清他的姓和字，他的屋边有五棵柳树，就用来作为自己的称号。他为人闲静，很少说话，不贪图虚名浮利。他喜欢读书，却不过分探求更深的了解，每有心得体会，便会高兴得忘了吃饭。他生性偏爱喝酒，但家境贫困，不能经常有酒。亲戚和老朋友知道他这样，有时就备好酒请他去喝。他到后总把酒喝完，以求每次必醉。喝醉后就自己回去，从来不把是否挽留之情放在心上。他家中四面墙壁空荡荡的，不能遮蔽风吹日晒；身上粗劣的短布衣服除了空洞就是补丁；盛饭的箪和舀水的瓢常常是空的，他却毫不在意安闲如故。平时常写些文章来自我娱乐，很能以此表示一己的情志，忘掉世俗的利弊得失，就这样默默地过完了一生。

赞语道：黔娄的妻子曾说过：“对于贫困低贱不忧戚悲伤，对于荣华富贵不迫切追求。”她的话说的就是这一类人吧！手把酒杯吟咏诗篇，以此来愉乐自己的情志，他该是无怀氏时的人呢？还是葛天氏时的人？

北山移文

孔稚珪

【导读】

“移”是古代的一种文体，性质相当于现在的政府公告，用来颁布命令、晓谕民众。“北山”在此是指钟山，因在齐都建康（今南京）之北而名。本篇旨在讽刺假隐士贪图官禄的虚伪情态。全篇假设山灵口吻，揭示出周颐隐居时道貌岸然，得到征召时则志变神动、得意非凡的虚假面目。文章用拟人手法描写山中景物蒙耻发愤的心情，刻画生动，语言华美精炼，富有抒情意味。

孔稚珪（447—501）字德璋，会稽山阴（今浙江绍兴）人。史称其“风韵清疏，好文咏”，虽为官却不乐世务，此文足见其才华性情。

钟山之英，草堂之灵［1］
 ，驰烟驿路［2］
 ，勒移山庭［3］
 。

夫以耿介拔俗之标［4］
 ，萧洒出尘之想［5］
 ，度白雪以方洁［6］
 ，干青云而直上［7］
 ，吾方知之矣。若其亭亭物表［8］
 ，皎皎霞外，芥千金而不盼［9］
 ，屣万乘其如脱［10］
 ，闻风吹于洛浦［11］
 ，值薪歌于延濑［12］
 ，固亦有焉。岂期终始参差［13］
 ，苍黄反覆［14］
 ，泪翟子之悲［15］
 ，恸朱公之哭［16］
 ，乍回迹以心染［17］
 ，或先贞而后黩［18］
 ，何其谬哉！呜呼，尚生不存［19］
 ，仲氏既往［20］
 ，山阿寂寥，千载谁赏！

世有周子［21］
 ，俊俗之士［22］
 ，既文既博［23］
 ，亦玄亦史［24］
 。

然而学遁东鲁［25］
 ，习隐南郭［26］
 ，窃吹草堂［27］
 ，滥巾北岳［28］
 ，诱我松桂，欺我云壑［29］
 。虽假容于江皋［30］
 ，乃缨情于好爵［31］
 。

其始至也，将欲排巢父［32］
 ，拉许由［33］
 ，傲百氏［34］
 ，蔑王侯。风情张日［35］
 ，霜气横秋［36］
 。或叹幽人长往，或怨王孙不游［37］
 。谈空空子释部［38］
 ，核玄玄于道流［39］
 。务光何足比［40］
 ，涓子不能俦［41］
 。

及其鸣驺入谷［42］
 ，鹤书赴陇［43］
 ，形驰魄散，志变神动。尔乃眉轩席次［44］
 ，袂耸筵上［45］
 ，焚芰制而裂荷衣，抗尘容而走俗状［46］
 。风云凄其带愤，石泉咽而下怆［47］
 ，望林峦而有失，顾草木而如丧［48］
 。

至其纽金章［49］
 ，绾墨绶［50］
 ，跨属城之雄［51］
 ，冠百里之首［52］
 ，张英风于海甸［53］
 ，驰妙誉于浙右。道帙长殡［54］
 ，法筵久埋［55］
 。敲扑喧嚣犯其虑［56］
 ，牒诉倥偬装其怀［57］
 。琴歌既断，酒赋无续。常绸缪于结课［58］
 ，每纷纶于折狱［59］
 。笼张、赵于往图［60］
 ，架卓、鲁于前篆［61］
 ，希踪三辅豪［62］
 ，驰声九州牧［63］
 。

使其高霞孤映，明月独举，青松落阴，白云谁侣？涧户摧绝无与归［64］
 ，石径荒凉徒延伫［65］
 。至于还飙入幕［66］
 ，写雾出楹［67］
 ，蕙帐空兮夜鹄怨［68］
 ，山人去兮晓猿惊［69］
 。昔闻投簪逸海岸［70］
 ，今见解兰缚尘缨［71］
 。于是南岳献嘲，北垄腾笑，列壑争讥，攒峰竦诮［72］
 。慨游子之我欺，悲无人以赴吊［73］
 。故其林惭无尽，涧愧不歇，秋桂遗风，春萝罢月［74］
 ，骋西山之逸议［75］
 ，驰东皋之素谒［76］
 。

今又促装下邑［77］
 ，浪栧上京［78］
 。虽情投于魏阙［79］
 ，或假步于山扃［80］
 。岂可使芳杜厚颜［81］
 ，薛荔无耻［82］
 ，碧岭再辱，丹崖重滓［83］
 ，尘游躅于蕙路［84］
 ，污渌池以洗耳［85］
 。宜扃岫幌［86］
 ，掩云关［87］
 ，敛轻雾，藏鸣湍，截来辕于谷口［88］
 ，杜妄辔于郊端［89］
 。于是丛条瞋胆［90］
 ，叠颖怒魄［91］
 ，或飞柯以折轮［92］
 ，乍低枝而扫迹［93］
 。请回俗士驾，为君谢逋客［94］
 ！

【注释】

［1］英、灵：均指山神。草堂：周颐在钟山所建。［2］驰烟：腾云驾雾。驿路：古代建有驿站的道路。［3］勒：刻石。移：移文。［4］耿介：方正刚直。标：气节。［5］萧洒：即潇洒，豁达无拘。［6］度（duó）：衡量。方：比。［7］干：冒犯，此指高耸。［8］亭亭：独立不依的样子。物表：万物之上。［9］芥：小草，此用作动词，表轻蔑。［10］屣（xǐ）：草鞋。用法如“芥”。万乘：指天子。此极言至尊。［11］凤吹：指吹笙如风。洛浦：洛水之滨。［12］值：遇。薪歌：樵歌。延濑：长长的河滩。［13］终始：指前后。参差：不一致。［14］苍黄：青色和黄色。此以染丝可成青成黄喻反覆变化。［15］泪：落泪。翟子：指墨子，名翟。［16］恸：哀泣。朱公：指杨朱。［17］乍：暂时。回迹：指避迹山林。心染：指为世俗利禄所动。［18］贞：清白。黩：污浊。［19］尚生：西汉末隐士尚子平，以采薪为生。［20］仲氏：东汉末名人仲长统，州郡屡召，辄称疾不就。［21］周子：指周颐。［22］俊俗：卓异于流俗。［23］既：已经。［24］玄：指老庄之道。史：史书。［25］东鲁：指春秋时鲁国隐士颜阖。［26］南郭：南郭子綦。［27］窃吹：与他人一起吹奏，即滥竽充数之意。［28］滥巾：胡乱戴上隐士的头巾。北岳：即北山。［29］云壑：烟云弥漫的深谷。［30］假容：装模作样。江皋：江边。因钟山在长江边，故云。［31］缨情：系情挂意。爵：指名利，高官厚禄。［32］排：排斥。巢父：尧时隐士。［33］拉：折辱。［34］百氏：诸子百家。［35］风情：风度情致。张：扩大。［36］霜气：喻志气凛然如秋霜。［37］王孙：贵族子弟。［38］空空：指佛教义理，认为一切事物都是虚幻的，故称作空。释部：佛家典籍。［39］核（hé）：审定。玄玄：指道家义理，形容“道”的微妙无形。［40］务光：夏时高士。［41］涓子：齐人，隐居宕山，见《列仙传》。俦：匹敌，相配。［42］鸣驺（zōu）：指使者的车马。鸣，官吏出行时的喝道。驺，前后侍卫。［43］鹤书：即诏书，因诏所用书体如鹤头，故云。陇：山阜。［44］轩：高扬。席次：座间。［45］袂（mèi）：衣袖。［46］抗：张扬。走：奔逐。［47］怆：埋怨愤懑的样子。［48］丧：失落。［49］纽；系。金章：铜印。［50］绾（wǎn）：拴系。墨绶：黑色印带。［51］跨：超越。属城：郡下所属各县。［52］百里：古时一县辖地约百里，因用作县的代称。［53］海甸：海边。［54］道帙（zhì）：道家经典。帙：书套。殡：抛弃。［55］法筵：讲法的坐席。［56］敲扑：指鞭打拷问犯人。犯：打扰。［57］牒诉：文书和诉讼。倥偬（kǒng zǒng）：事务繁忙紧迫的样子。［58］绸缪：纠缠筹谋。结课：综核赋税。［59］纷纶：纷繁忙乱的样子。折狱：断案。［60］笼：盖过。张、赵：指西汉能吏张敞和赵广汉。往图：历来的记载。［61］架：超越。卓、鲁：指东汉循吏卓茂和鲁恭。筑：簿籍。［62］希踪：追慕踪迹。三辅：汉代以京兆、左冯翊和右扶风为三辅。豪：指能吏。［63］驰声：远播声名。九州牧：指治理天下各州的长官。［64］涧户；指周颐建在山涧间的草堂。摧绝；毁坏。［65］延伫：久立等待。［66］还飙（biāo）：旋风。还：通旋。［67］写：同“泻”，喷吐，楹：屋柱。［68］鹄（hú）：即天鹅，群栖于湖畔泽地。［69］猿：即猿。［70］投簪：指弃官。因簪为做官者用以连结冠发的物品，故云。逸：隐遁。［71］解兰：指放弃隐居。缚尘缨：为世俗的绳缨所束缚。［72］攒：密聚堆积。竦：耸动。诮：讥笑。［73］吊：慰问。［74］萝；女萝，一种草类植物。［75］骋：传播。逸议：隐士的清议。［76］东皋：泛指隐居地。皋，水边高地。素谒：贫素有德之言。谒，告，此指议沦。［77］促装：柬装，打点行李。下邑：指原来作宫的县邑。［78］浪栧（yì）：鼓棹，指驾舟。上京：南朝齐京都建业（今南京）。［79］魏阙：指朝廷。阙，宫门两边的门楼。［80］假步：借道。山扃（jiōng）：山门，此指北山。［81］芳杜：芳香的杜若草。［82］薛荔：香草名。丹崖重滓（zì）：重被污染。［84］尘：用作动问，使蒙尘。躅（zhù）：足迹。［85］渌池：清池。［86］扃：关闭。岫（xiù）幌：犹山的门户。幌，帷幕。［87］掩云关：指以云为关锁蔽掩之。［88］截：阻拦。辕：驾车之木，此指车乘。［89］杜：堵塞。妄辔：肆意乱闯的车马。［90］条：枝条。瞋（chēn）：愤怒。［91］颖：草尖。［92］柯：树枝。［93］乍：骤然。扫迹：遮挡道路。［94］君：指山神。谢：拒绝。逋客；逃客，指曾逃离北山的周颥。逋，逃亡。

【译文】

钟山的英魂，草堂的神灵，驾着云雾奔走在驿路上，要把这篇移文刻在山林。

有些人用刚正耿直不同凡响的气节，豁达无拘超出流俗的思想，来与白雪的纯洁相比，高耸孤立于青云之上，我现在是知道他们的了。像那些亭亭而立地超然物外，洁身自好地不入尘世，把千金视为小草而不屑一顾，把万乘看作敝鞋而随手抛弃，在洛水之滨听吹笙作风呜之音，在长河滩遇唱樵歌之隐者，本来也是有的。却怎么也想不到有的人前后不一，青黄变化，就像墨子见了练丝悲伤落泪，杨朱面对岔路痛哭而返，暂时避迹山林之心又怦然而动，开始贞洁自守后却污浊不堪，那是多么荒谬啊！唉，尚子平已不复在，仲长统也已过去，这寂寞空阅的山丘啊，千年来谁还留连赏识！

现在世上有个姓周的人，是不同流俗的卓异之士，他文采超群，学识渊博，又通玄学和史学。可是他却学颜阖遁世东鲁，效子綦隐居南郊，混迹草堂滥竽充数，戴着头巾住在北山，以此来哄骗我山中的松桂，欺诈我境内的云壑。虽然装模作样地出入江边，心中却念念不忘高官厚禄。

他刚来时，像要排斥巢父，折辱许由，傲视诸子百家，轻蔑王侯贵族。高扬的风度情致遮天蔽日，凛然的心志意气严如秋霜。一会儿慨叹隐士久已不见，一会儿埋怨王孙不来交游。谈谈佛教经典的四大皆空，说说道家之流的玄之又玄，上古的务光怎能与他相比，连涓子都不能与他匹配。

到了使者的车马进入幽谷，天子的诏书传至山间，他立刻就神魂颠倒，得意忘形地改变了初衷。在宴请的席间不禁眉飞色舞，手舞足蹈，随即烧毁了芰荷制成的隐士服，露出一副庸俗不堪的嘴脸。这时凄楚的风云满怀悲愤，幽咽的石泉饱含怨怆，苍茫的林峦望去若有所失，低迷的草木看来黯然神伤。

等到他身上拴了铜印，系佩着黑色印带，成了各属城的长官，位居一县之首，威风很快传遍了海边，美名立时远播浙东一带。道家的经典久已抛弃，讲法的坐席也早被置闲。扰乱他思虑的是喧嚣的鞭打责罚，填充他胸怀的是烦乱的文书诉讼。弹琴作歌既已断绝。饮酒赋诗也无法继延。平时常为综核赋税而殚精竭虑，天天为断案破案而奔走忙碌。要超越以往记载中的张敞和赵广汉，胜过前代书录中的卓茂和鲁恭，一心追攀三辅之地的能吏，做个天下驰名的州郡长官。

这就使我山中的烟霞孤独地高映，明月形单影只地升起，青松空余绿阴，白云有谁为伴？涧间屋门破残没人来归，荒凉的石径白白期盼等待。以至于旋风吹入帷幕，迷雾泻出堂前，夜间天鹅对着空空的蕙帐声声哀唳，清晨山猿在居人去后阵阵悲啼。过去听说有人挂冠投簪逃逸海岸，现在见到有人解下兰惠去受世俗束缚。因此南岳为之竞献嘲讽，北垄为之失声嗤笑，群谷争相讥议，众峰耸然而消。既慨叹我被那游子所欺，又悲哀无人来此慰问。所以山林惭愧不尽，水涧羞耻不已，秋桂失去了香风，春萝辞别了月色，而西山间仿佛还传播着隐士的清议，东皋上还散布着德人的高论。

现在他又在县中整理行装，准备乘船来京城。虽然心中想的是朝廷，或许还会从山中经过。怎么能使芳香的杜若老着脸皮，美丽的薛荔不知羞耻，青青的山岭再招侮辱，红红的山岩重被污染，使芳洁的兰蕙之路蒙受世俗尘游的践踏，使因洗耳闻名的清池遭到污染。应当把山中的门户关上，用云为锁遮蔽起来，收敛起轻盈的雾霭，藏匿好叮咚的泉流，在山谷口阻拦他的来车，在郊野外堵住他乱闯的马匹。这时密集的树丛气炸了胆，重叠的草芒愤怒填膺，有的猛然落下枝条折断车轮，有的骤然低垂枝叶遮挡道路。请你这个凡夫俗子赶快回头，我们为山神拒绝逃客再次到来！

谏太宗十思疏

魏徵

【导读】

魏徵（580—643），字玄成，唐代魏郡内黄（今河南内黄西北）人。祖籍巨鹿下曲阳（今河北晋县西），一说馆陶（今属河北）人。年轻时孤贫，曾为道士。隋末参加瓦岗起义军，后随李密降唐。官至左光禄大夫，封郑国公。他是唐初杰出的政治家、史学家、文学家。

本文是魏徵于贞观十一年（637年）写给唐太宗李世民的一篇奏议，文章提出“十思”，指出作为一个国君应该如何正确处理眼前的各种事物，提醒唐太宗要“居安思危，戒奢以俭”。中心意思要他积德行义。

唐代的诏令、奏疏、书启等正式的应用文章，还是用骈体文写的。这篇文章的文句比较整齐，但是比起六朝的骈体文来，已经很少浮艳的辞藻典故，文意明白晓畅，说明骈体文正在逐渐散文化了。

臣闻求木之长者［1］
 ，必固其根本［2］
 ；欲流之远者，必浚其泉源［3］
 ；思国之安者，必积其德义。源不深而望流之远，根不固而求木之长，德不厚而思国之安；臣虽下愚，知其不可，而况于明哲乎［4］
 ！人君当神器之重［5］
 ，居域中之大，不念居安思危，戒奢以俭［6］
 ，斯亦伐根以求木茂［7］
 ，塞源而欲流长也。

凡昔元首［8］
 ，承天景命［9］
 。善始者实繁，克终者盖寡［10］
 。岂取之易，守之难乎？盖在殷忧［11］
 ，必竭诚以待下；既得志，则纵情以傲物［12］
 。竭诚，则吴越为一体［13］
 ；傲物，则骨肉为行路［14］
 。虽董之以严刑［15］
 ，振之以威怒，终苟免而不怀仁［16］
 ，貌恭而不心服。怨不在大，可畏惟人。载舟覆舟，所宜深慎。

诚能见可欲［17］
 ，则思知足以自戒；将有作［18］
 ，则思知止以安人［19］
 ；念高危，则思谦冲而自牧［20］
 ；惧满盈，则思江海下百川；乐盘游［21］
 ，则思三驱以为度；忧懈怠，则思慎始而敬终［22］
 ；虑壅蔽［23］
 ，则思虚心以纳下［24］
 ；惧谗邪，则思正身以黜恶；恩所加，则思无因喜以谬赏；罚所及，则思无以怒而滥刑：总此十思，宏兹九德，简能而任之［25］
 ，择善而从之，则智者尽其谋，勇者竭其力，仁者播其惠［26］
 ，信者效其忠；文武并用，垂拱而治［27］
 。何必劳神苦思，代百司之职役哉！［28］

【注释】

［1］木：树。长（zhàng）：生长；成长。［2］根本：植物的根干。［3］浚（jùn）：疏通水道。泉源：源头。［4］明哲：明智的人。这里指唐太宗，含颂扬意。［5］当：主持、掌握的意思。神器：帝位。［6］戒奢以俭：用厉行节俭的办法来革除奢侈。以，用。或把“以”解作“而”，亦通。［7］斯亦：这也是。［8］元首：指帝王。［9］承天景命；承受上天的大命。景，大。旧时以为帝王是承受天命来统治天下的。［10］克：能够。［11］殷忧：深重的忧患。［12］纵情：放纵自己。傲物：傲气凌人。物，这里指自己以外的人。［13］吴越：春秋时两个互相敌对的诸侯国。［14］骨肉：指亲属。行路：路人，彼此没有关系的人。［15］董：督责。之：指代人民。［16］苟免：苟且求免于罪。怀仁：怀念仁德。［17］诚：果真，假如。可欲：指能引起自己欲念的事物，如美色、美酒之类。［18］有作：指兴建宫苑等事。作，造作。［19］知止：知道适可而止。安人：使人民待以安定，即不使人民过分劳累。人，唐人避李世民的名讳，凡用“民”字处都改用“人”。［20］冲：虚。自牧：自养其德。牧，养。［21］盘游：盘乐游逸，这里指外出打猎。［22］敬：慎重。［23］壅蔽：堵塞遮蔽。［24］纳下：接受下面的意见。《左传·昭公二十八年》另有说法，文长不引。其实理解为泛指多种品德，亦可。［25］简：挑选。［26］播其惠：广施他们的恩惠。［27］垂拱而治：谓君主垂衣拱手，不用自己处理政务而天下治理得很好。［28］百司：百官。职役：职务。

【译文】

臣听说，要求树木的成长，一定要巩固它的根干；想要水流的长远，一定要疏浚它的源头；谋求国家的安定，一定要积累道德信义。水源不深而希望水流长远，根干不牢而追求树木成长，德义不厚而谋求国家安定；臣虽然是极其愚蠢的人，尚且知道这些都是不可能的，更何况圣明通达的人呢！作为一国之君，担当着帝王的重任，身处于天地间的尊位，倘若不考虑在安乐的时候会出现危难，不用厉行节俭的办法去革除奢侈，这就像砍伐树根而求树木繁茂，堵塞水源而要流水长远啊。

大凡从古以来的帝王，承受了上天的大命。创业时做得很好的确实很多，能够贯彻到底的大概很少。难道是取得天下容易，而守住天下困难吗？想必是在忧虑严重困难的时候，一定竭尽诚信对待下属；在已经得志的时候，就放纵自己而傲视别人。竭尽诚信，那么像吴越那样的敌国也能够结为一体；傲视别人，即使是骨肉般的亲属也可以视同陌路。虽然用严酷的刑罚来督责，用很大的威势去震慑，结果只能是众人不过苟且求免于罪而不会怀念君王的仁德恩惠，外貌表示恭顺而内心并不悦服。怨恨不在于事大，可怕的就在于民众。君主像船，民众像水，水能承载舟船，也能颠覆舟船，这是应当特别慎重对待的。

果真能够做到，见到可以引起欲念的事物，就想到要知足而自己儆戒；将要准备大兴土木，就想到要适可而止而让百姓安定；考虑到居高临险，就想谦虚而加强自我修养；害怕骄傲自满，就想像江海那样居于百川之下；喜欢打猎游乐，就想到一年以三次为限；担忧意志懈怠，就想到做事必始终谨慎；忧虑自己受到蒙蔽，就想到虚心接纳下面来的意见；害怕谗佞奸邪之人，就想到端正自身而斥退邪恶；加恩于人，就想不要因为一时高兴而赏赐不当；责罚于人，就想不要由于正在震怒而滥施刑罚：综合上述十个方面的思考，扩充贤哲九种品德的修养，选拔有才能的人而加以任用，选择有益的意见而善于听从，那么，聪慧的人贡献他的智谋，勇敢的人竭尽他的力量，仁爱的人广施他的恩惠，诚信的人献出他的忠心；文臣武将各得其所而同时进用，君主垂衣拱手而天下安治。君主为什么一定要耗费精力，苦苦思索，代替百官去执行他的职务呢！

为徐敬业讨武曌檄

骆宾王

【导读】

骆宾王（约640—约684），唐代婺州义乌（今属浙江）人。唐代著名文学家，“初唐四杰”之一。他在政治上很不得志，只担任过武功主簿，侍御史等职。有《骆丞集》传世。

公元684年，武后废中宗欲自立，大肆杀戮李唐子孙。柳州司马徐敬业带头起兵反抗，骆宾王时为其军中艺文令，写下了本篇檄文。

檄文从维护李唐正统的角度出发，反对武则天临朝称制，掌握政权。相传武则天看檄文，此时她已经60多岁了，她看到“蛾眉不肯让人”，“狐媚偏能惑主”等文句，只是微笑而已；读到“一杯之土未干，六尺之孤何托”，她惊问作者是谁，并且说，这样的人才而使他沦落不遇，是宰相的过失。由此可以看出这篇檄文的宣传鼓动力量之强大。

伪临朝武氏者［1］
 ，性非和顺，地实寒微［2］
 。昔充太宗下陈［3］
 ，曾以更衣入侍［4］
 。洎乎晚节［5］
 ，秽乱春宫［6］
 。潜隐先帝之私［7］
 ，阴图后房之嬖［8］
 。入门见嫉，蛾眉不肯让人；掩袖工谗［9］
 ，狐媚偏能惑主［10］
 。践元后于翚翟［11］
 ，陷吾君于聚麀［12］
 。加以虺蜴为心［13］
 ，豺狼成性，近狎邪僻［14］
 ，残害忠良［15］
 ，杀姊屠兄［16］
 ，弑君鸩母［17］
 。人神之所同嫉，天地之所不容。犹复包藏祸心，窥窃神器［18］
 。君之爱子，幽之于别宫；贼之宗盟［19］
 ，委之以重任。

呜呼！霍子孟之不作［20］
 ，朱虚侯之已亡［21］
 。燕啄皇孙，知汉祚之将尽；龙漦帝后，识夏庭之遽衰。敬业皇唐旧臣，公侯冢子［22］
 。奉先君之成业［23］
 ，荷本朝之厚恩。宋微子之兴悲［24］
 ，良有以也［25］
 ；袁君山之流涕［26］
 ，岂徒然哉！是用气愤风云，志安社稷［27］
 。因天下之失望，顺宇内之推心［28］
 ，爰举义旗［29］
 ，以清妖孽。

南连百越［30］
 ，北尽三河［31］
 ，铁骑成群，玉轴相接［32］
 。海陵红粟［33］
 ，仓储之积靡穷；江浦黄旗［34］
 ，匡复之功何远？班声动而北风起［35］
 ，剑气冲而南斗平。喑呜则山岳崩颓，叱咤则风云变色［36］
 。以此制敌，何敌不摧？以此图功，何功不克？公等或居汉地［37］
 ，或叶周亲［38］
 ，或膺重寄于话言［39］
 ，或受顾命于宣室［40］
 。言犹在耳，忠岂忘心？一抔之土未干［41］
 ，六尺之孤何托［42］
 ！倘能转祸为福，送往事居［43］
 ，共立勤王之勋［44］
 ，无废大君之命［45］
 ，凡诸爵赏，同指山河［46］
 。若其眷恋穷城［47］
 ，徘徊歧路，坐昧先几之兆［48］
 ，必贻后至之诛［49］
 。

请看今日之域中，竟是谁家之天下！

【注释】

［1］临朝；御临朝廷，处理政务。特指皇太后当政称制。武氏：指武则天（624—705），名墨，并州文水（今山西文水东）人。［2］地：门第。寒微：指出身贫微，家世卑微。［3］太宗：指唐太宗李世民。下陈：古时殿堂下陈放礼品、罗列婢妾之处。这里指姬妾。［4］更衣：换衣服。古人常用为宴会中离席或上厕所的婉辞。这里借指武则天以侍候唐太宗更衣而得宠。［5］洎（jì）：及；到。晚节：后期。［6］春宫：太子的宫，也指太子。［7］潜隐：隐藏。先帝：指唐太宗李世民。私：宠幸。此指武则天在太宗死后曾一度出家为尼，是一种掩饰。［8］后房：后宫。嬖（bì）：伺候而获宠爱，含下贱意。［9］掩袖工谗：掩袖：以袖掩鼻。楚怀王妃郑袖为不失宠，故意骗美人掩袖而进谗言加以陷害。工：善于。谗：陷害人的坏话。［10］狐媚：俗传狐狸善于媚态迷惑人。［11］践：履践，引申为就职。元后：正宫皇后。翚翟（huī dí）：指皇后的礼服。翚：五彩山雉；翟：长尾野雉。合指有雉羽色彩、花纹的衣服。［12］聚麀（yōu）：几个公鹿和同一个母鹿相配。这里指唐太宗、唐高宗都同武则天有性关系。麀：雌鹿。［13］虺蜴（huǐ yì）：毒蛇和蜥蜴，比喻用心险恶的人。［14］狎：亲近。邪僻：邪曲，不正派。［15］忠良：指因反对武则天而被先后杀害的长孙无忌、褚遂良等人，都是当时的元老重臣。［16］杀姊屠兄：总指残害自己的亲属。［17］弑君鸩母：君，指唐高宗；母，指武则天之母杨氏。弑，古代子杀父、臣杀君，称为“弑”。［18］窥窃：暗图篡窃。神器：帝位。［19］贼：指武则天。宗盟：指武氏族人武承嗣、武三思等。［20］霍子孟：霍光，字子孟，西汉大臣。［21］朱虚侯：刘章，汉高祖刘邦之孙、齐惠王刘肥之子，封朱虚侯。［22］皇：大。冢子：嫡长子。［23］先君：指徐敬业的祖父徐世积（李积）、父亲李震。［24］宋微子：西周宋国国君。子姓，名启，殷纣王的庶兄，封于宋，故称。兴悲：兴起悲痛。［25］良：的确。以：原由。［26］袁君山：即袁安，东汉人。他不满外戚专权，每当论及国事，总伤心落泪。［27］社稷：帝王祭祀的土神和谷神，借指国家。［28］宇内：天下。推心，推诚心于人，含寄予信任之意。文中指对自己推重之心。［29］爰：于是。［30］百越：亦作“百粤”。古代对南方少数民族的总称。［31］三河：汉人称河东、河内、河南三郡。这里借指中原地区，是唐代政治中心所在。［32］玉轴：指战车。［33］海陵：古县名。红粟：陈年的米，因储久而变红。［34］江浦：江边沿岸地，此指扬州。黄旗：黄色旗帜，古代军中为大将军旗。［35］班声：原指斑马之声，此泛指马嘶。班马：指别离之马。［36］“喑呜”一句：形容军队气势之盛。喑（yǐn）呜、叱咤（zhà）：怒叫声。［37］公等：诸公，指檄文所要传示的对象。或：有的。汉地：借指唐代封地。［38］叶（xié）：和洽；相合。周亲：至亲。［39］膺（yīng）：承受。［40］顾命：帝王临终的遗命，［41］一抔（póu）之土：一捧之士，指坟墓。此指唐高宗去世不久，他坟上的土也还没有干。抔，以手捧持。［42］六尺之孤：未成年的孤儿。［43］送往：送走死去的（指高宗）。事居：侍奉现存的（指中宗）。［44］勤王：古称天子蒙难，诸侯大臣起兵救助。［45］大君：指先君。［46］同指山河：指着泰山、黄河盟誓。［47］穷城：孤立无援之城。此指不响应徐敬业军而据守之城。［48］坐：由于，因为。昧：看不清。先几（jī）之兆：事先的征兆。几，迹象。［49］贻：留下。后至之诛：指因迟迟不响应而后到者应受的诛戮。

【译文】

非法临朝执政的武氏，本性并不和顺，出身实属低微。过去充当太宗的下等侍妾，曾借侍候更衣而博得宠幸。及至后期，淫乱春宫。隐蔽太宗宠爱之情，图谋皇帝后宫之爱。凡进宫的妃嫔都遭嫉妒，依仗其美貌压倒他人；如郑袖之善于进谗害人，卖弄妖媚，迷惑君主。套上了皇后华贵礼服，坑害得皇帝淆乱人伦。加之以蛇蝎心肠，豺狼性格，亲近邪恶之辈，残害忠良之臣，杀姊戮兄，弑君毒母。这样的人，百姓神灵，共同痛恨，皇天后士，实难容忍。她还要包藏祸心，图谋帝位。先帝的爱子，被囚禁在别处；逆贼的宗族，竟委以重任。

可悲啊！霍光般的社稷重臣不再出现，刘章似的忠贞宗室已经匿迹。飞燕杀皇孙，传为歌谣，推知汉朝国统将尽；龙涎生褒姒，成为皇后，标志夏代气运衰亡。我敬业是大唐的旧臣，公侯的长子，继承先人的事业，承受本朝的厚恩。像宋微子的兴故国之悲情，确实有其原由；如袁君山之流贬谪之涕泪，难道竞属徒然。因此气愤激荡风云，志在安定国家。乘单国失望之时机，顺天下人心之归向，于是高举正丈之旗，用以肃清妖孽之人。

方今兴师，南连百越之地，北到三河诸郡，铁骑成群，战车相接。海陵红米积存，足见仓库军储之无穷无尽；江岸黄旗高扬，显示光复天下之为期不远。萧萧马鸣，北风遽起，熠熠剑光，南斗为平。喑呜而怀怒气，山岳随之崩塌，叱咤而发怒声，风云因而变色。用这样的军威去制服敌人，还有什么敌人不能摧毁？靠这样的军力去谋求功业，还有什么功业不会成就？诸公有的保有着朝廷封地，有的称得上皇室至亲，有的承受重托于口头训示，有的接受遗命于宫室之中。先帝的遗言还言犹在耳，忠诚的赤心怎能忘却？先帝陵墓，泥土尚未干燥；先帝遗孤，依托竞在何处？倘能改变祸患成为福祉，恭送去世的先皇，拥戴继住的幼君，我们共同立勤王的功勋，不忘记先帝的遗命，凡是有功之臣，都有封爵之赏，可以指泰山黄河为誓。假使还留恋着孤立无援的城邑，徘徊于举棋不定的歧路，由于看不清事先的征兆，一定落得个迟到的征诛。

请看今日全国之地，究是谁家的天下！

滕王阁序

王勃

【导读】

王勃（650—约676），宇子安，唐代绛州龙门（今山西稷山）人。隋著名学者文中子王通之孙。初唐四杰之一。

这篇文章在《全唐文》中题为《秋日登洪府滕王阁饯别序》，一般选本简称为《滕王阁序》。序是赠序，亲友离别赠言，起于唐初。

序文由洪州的地势、人才写到宴会；写滕王阁的壮丽，眺望的广远，扣紧秋日，景色鲜明；再从宴会娱游写到人生遇合，抒发身世之感；接着写自己的遭遇并表白要自励志节，最后以应命赋诗和自谦之辞作结。全文表露了王勃的抱负和怀才不遇的愤懑心情。

全文除少数虚词以外，通篇对偶。句法以四字句、六字句为多，对得很整齐。又几乎是通篇用典，用得比较自然而恰当，显得典雅而工巧，历来为人所传诵。

南昌故郡，洪都新府［1］
 。星分翼轸［2］
 ，地接衡庐［3］
 。襟三江而带五湖［4］
 ，控蛮荆而引瓯越［5］
 。物华天宝，龙光射牛斗之墟；人杰地灵，徐孺下陈蕃之榻。雄州雾列［6］
 ，俊彩星驰［7］
 。台隍枕夷夏之交［8］
 ，宾主尽东南之美［9］
 。都督阎公之雅望［10］
 ，戟遥临［11］
 ；宇文新州之懿范，襜帷暂驻［12］
 。十旬休暇［13］
 ，胜友如云［14］
 ；千里逢迎［15］
 ，高朋满座。腾蛟起凤，孟学士之词宗；紫电青霜，王将军之武库［16］
 。家君作宰，路出名区［17］
 ；童子何知［18］
 ，躬逢胜饯［19］
 。

时维九月［20］
 ，序属三秋［21］
 。潦水尽而寒潭清［22］
 ，烟光凝而暮山紫［23］
 。俨骖騑于上路［24］
 ，访风景于崇阿［25］
 。临帝子之长洲［26］
 ，得仙人之旧馆［27］
 。层峦耸翠［28］
 ，上出重霄［29］
 ；飞阁流丹［30］
 ，下临无地［31］
 。鹤汀凫渚，穷岛屿之萦回［32］
 ；桂殿兰宫，列冈峦之体势［33］
 。

披绣闼，俯雕甍［34］
 ：山原旷其盈视［35］
 ，川泽盱其骇瞩［36］
 。闾阎扑地，钟鸣鼎食之家［37］
 ；舸舰迷津，青雀黄龙之舳［38］
 。虹销雨霁，彩彻云衢［39］
 。落霞与孤鹜齐飞［40］
 ，秋水共长天一色。渔舟唱晚，响穷彭蠡之滨［41］
 ；雁阵惊寒，声断衡阳之浦［42］
 。

遥吟俯畅，逸兴遄飞［43］
 。爽籁发而清风生［44］
 ，纤歌凝而白云遏［45］
 。睢园绿竹，气凌彭泽之樽［46］
 ；邺水朱华，光照临川之笔［47］
 。四美具［48］
 ，二难并［49］
 。穷睇眄于中天［50］
 ，极娱游于暇日［51］
 。天高地迥［52］
 ，觉宇宙之无穷；兴尽悲来，识盈虚之有数［53］
 。望长安于日下，指吴会于云间。地势极而南溟深，天柱高而北辰远。关山难越［54］
 ，谁悲失路之人［55］
 ？萍水相逢［56］
 ，尽是他乡之客。怀帝阍而不见［57］
 ，奉宣室以何年！

呜呼！时运不齐［58］
 ，命途多舛［59］
 。冯唐易老，李广难封［60］
 。屈贾谊于长沙［61］
 ，非无圣主；窜梁鸿于海曲［62］
 ，岂乏明时［63］
 ？所赖君子安贫［64］
 ，达人知命［65］
 。老当益壮［66］
 ，宁知白首之心［67］
 ；穷且益坚［68］
 ，不坠青云之志［69］
 。酌贪泉而觉爽［70］
 ，处涸辙以犹欢［71］
 。北海虽赊，扶摇可接［72］
 ；东隅已逝，桑榆非晚［73］
 。孟尝高洁，空怀报国之心；阮籍猖狂，岂效穷途之哭［74］
 ？

勃，三尺微命［75］
 ，一介书生［76］
 。无路请缨，等终军之弱冠；有怀投笔，慕宗悫之长风［77］
 。舍簪笏于百龄，奉晨昏于万里。非谢家之宝树，接孟氏之芳邻。他日趋庭，叨陪鲤对［78］
 ；今晨捧袂［79］
 ，喜托龙门［80］
 。杨意不逢，抚凌云而自惜；钟期既遇，奏流水以何惭？

呜呼！胜地不常［81］
 ，盛筵难再［82］
 ；兰亭已矣，梓泽丘墟［83］
 。临别赠言，幸承恩于伟饯；登高作赋，是所望于群公［84］
 。敢竭鄙诚［85］
 ，恭疏短引［86］
 ；一言均赋，四韵俱成［87］
 ：

滕王高阁临江渚，佩玉鸣鸾罢歌舞。画栋朝飞南浦云，朱帘暮卷西山雨。闲云潭影日悠悠，物换星移几度秋。阁中帝子今何在？槛外长江空自流！

【注释】

［1］“南昌”二句：点出滕王阁所在之地——洪州。南昌旧为豫章郡治所，唐改豫章郡为洪州。在今江西南昌。故：旧。［2］翼轸（zhěn）：二十八宿中的二星。古人以天上二十八宿与地上州之位置相对应，叫某星在某地之分野。翼轸，楚地之分野；洪州位于旧楚地，故称。分：分属。［3］衡庐：衡，衡山，在今湖南；庐，庐山，在今江西。一说，衡，指代衡州（今湖南衡阳）；庐，指代江州（今江西九江）。［4］襟三江：以三江为襟。带五湖：以五湖为带。渭处于三江、五湖之间。三江、五湖，说法不一：实泛指长江中下游的江湖。［5］控：控制。蛮荆：指古楚地。蛮，古称南方各族。引：引远就近。瓯越：指今浙江、福建等地，因东越王摇都东瓯而称。［6］雄州：指洪州。雄，伟盛。雾列：如雾之弥漫充塞。［7］俊彩：俊才。彩，通“窠”，僚属。星驰：如星之流动飞驰。［8］台隍：指洪州城池。枕：据。夷夏：指荆楚地区和扬州地区。谓地处要冲。［9］尽：囊括。美：此指俊才。［10］都督：唐制。州设都督。阎公；当时任洪州都督，名不详。或以为即阎伯屿，不可考。雅望：崇高的名望。［11］（qǐ）戟：有衣套的戟，指高官的仪仗。［12］襜（chán）帷：车上的帐幔，此借指车马。［13］十旬：十日为旬。唐制，官吏十日休一次。［14］胜友：高尚的友人。［15］逢迎：迎接。［16］“紫电”二句：此赞扬王将军之武略。紫电：宝剑名。青霜：形容宝剑锋利。王将军：名不详。武库：兵器库，此借指富于谋略。［17］“家君”二句：点明路过滕王阁原由。家君：对人称自己父亲，此王勃称王福时。作宰；任县令。出：过。名区：有名之地，此指滕州。［18］童子：王勃自称，此自居幼小以示谦逊，并非实指少年儿童。［19］躬：亲身。胜饯：盛大的送别宴会。按：以上由洪州的地势与人才，叙及宴饯。［20］维：助词。九月：一说当作“九日”，指九月初九重阳节。［21］序：时节。三秋：秋季，包括孟秋，仲秋、季秋三个月。一说，指九月。［22］潦（lǎo）水：积存之雨水。寒潭：清凉的深池。［23］凝：凝结不动。［24］俨；整治。骖騑（cān fēi）：骖，车辕两旁的马；磷，骖旁的马。上路：高而阔的路。［25］崇阿：山陵。崇，高。［26］帝子：皇帝之子，此指滕王。洲：水中陆地。［27］仙人：此指膝王。旧馆：犹故居，此指滕王阁。［28］翠：指翠色。［29］重霄：指天空。［30］飞阁：楼阁如腾空飞起。丹：朱砂，此指朱漆。［31］下临：往下看。［32］萦回：纤回曲折。［33］列：排列。体势：此指起伏之状。按：以上写时令节序和阁之形势。［34］披：推开。闼（tà）：阁门。甍（méng）：屋脊。［35］旷：远。［36］盱（xù）：张目望。瞩（zhù）：注视。［37］“闾阎”二句：谓遍地是富贵人家。闾阎：里巷之门。钟鸣鼎食：古代高官贵族敲钟奏乐，陈列盛馔而食。［38］“舸舰”二句：谓渡头停满大船。舸（gě）：大船。舰：版屋船，即船四周围加木板以防矢石的。青雀黄龙：指船身上的鸟、龙图案。舳（zhú）：船端，此指船只。［39］云衢：指高空。［40］鹜（wù）：野鸭。［41］响：回声。彭蠡（lǐ）：鄱阳湖的古名。［42］断：止。衡阳：今湖南衡阳。一说，指衡山之南，有回雁峰，相传雁飞至此而止，不再向南，待春而回。浦：水滨。按：以上写阁外之景。［43］逸兴：超逸的兴致。遄（chuán）：迅速。飞：此指兴起。［44］爽籁：参差不齐的排箫。［45］遏（è）：阻止。［46］“睢（sui）园”二句：谓宾客皆能饮酒。［47］“邺水”二句：谓宾客皆善赋诗。［48］四美：指良辰，美景、赏心（欢快之情）、乐事（快乐之事）。具：齐备。［49］二难：谓贤主人、佳宾客难得。并：皆有。［50］穷：极。睇眄（dì miǎn）：纵观。［51］极：尽。娱游，娱乐游玩。［52］迥（jiǒng）：远。［53］盈虚：指盛衰、成败等。数：定数。［54］关山：关隘山川。［55］悲：悲悯，同情。失路：喻不得志。［56］萍水：喻偶然相遇。［57］怀：想念。帝阍（hūm）：帝居。阍，守门者，此指宫门。［58］时运：时机命运。不齐：不好，不顶用。［59］命途：生命之路，前途。舛（chuǎn）：逆，乖违。［60］李广难封：言飞黄腾达，极其艰难。李广，西汉名将，抗击匈奴屡立战功而至死未得封侯。［61］屈：委屈。贾谊：西汉人，有高才而不得重用，被排挤出为长沙王太傅。［62］窜：放逐，此谓被迫出走。［63］明时：政治清明之时。［64］安贫：安于贫贱的处境。［65］达人：旷达的人。知命：能顺天命。［66］益：更加。［67］宁：岂，难道。白首：老年。［68］穷：境况困厄，不得志。［69］青云之志：超凡的志向。［70］“酌贪泉”句：饮贪泉水而心境仍然清明。［71］“处涸辙”句：处于极端困厄中仍能乐观。涸辙：水已干涸的车辙，喻困境。［72］“北海”二句：谓北海虽远，乘风能到。赊：远。扶摇：旋风，喻时机。［73］“东隅”二句：谓旧日时光虽已过去，将来仍有希望。［74］“阮籍”二句：谓不当为失意而悲伤。阮籍：晋诗人，竹林七贤之一，字嗣宗。［75］三尺微命：绅（衣带）长三尺，官品卑微。三尺，指衣带下垂之长度。微命，周代任官自一命至九命，一命最低微。［76］一介：一个，谦词。［77］“有怀”二句：谓羡慕宗悫之壮志，有投笔从戎之心。［78］“他日”二句：谓将要到自己父亲那里聆听教诲。［79］捧袂（mèi）：抬起衣袖，表示谒见时之恭谨。［80］喜托龙门：渭以受到接待为荣幸。［81］胜地：名胜之地，此指洪州。不常：不能常游。［82］盛筵：盛大的宴会。［83］梓（zǐ）泽：在今河南洛阳北，晋石崇之金谷园在此。丘墟：荒地。［84］“登高”二句：谓至于赋诗，此乃在座诸公之事。赋：作诗。［85］敢竭鄙诚：写出鄙陋之心意。敢，大胆地，谦辞。［86］疏：陈述。短引：小序。［87］“一言”二句：谓写成四韵八句诗一首。一言：一说。均赋：请都写诗。

【译文】

南昌，是过去豫章郡的治所；洪州，是当今都督府的所在。天星分野，对应着翼宿轸宿；地势形胜，连接着衡山庐山。三江为衣襟，五湖为衣带；控制着荆楚，接连着闽越。这里物有光华，天产珍宝，龙泉太阿，剑气直射牛斗二宿之区域；人多俊杰，地凝灵秀，高士徐雅，才德能使陈蕃为他设下坐榻。雄伟州城，在雾霭中隐现；俊秀人才，像众星之飞驰。楼台城壕，正处于荆楚与扬州接壤；宾客主人，囊括了东南地区的俊材。都督阎公的崇高声望，仪仗远临德；宇文新州的美德风范，车驾在此暂停。正逢十天休假，胜友如云；迎接千里来宾，高朋满座。孟学士是文坛宗匠，文章龙翔凤舞；王将军的武库里，藏有紫电清霜。家父远任县令，我因省亲而路过宝地；在下无知少年，却荣幸地躬逢盛会。

时当九月，节值深秋。积涝退尽，寒潭清冽；烟霭凝聚，暮山绛紫。整治车马，驰骋于大道；寻访美景，踯躅于高丘。身临帝子的长洲，得见仙人之故居。此地啊，楼阁高耸，仰看层叠的峰峦，苍翠一片，直插重霄；楼阁凌空，俯视流动的彩饰丹漆，向下不见地面。鹤立水汀，凫栖小洲，极尽岛屿纡曲回环之致；桂作殿堂，兰建宫室，列出冈峦高低起伏之势。

推开精致的阁门，俯看雕饰的屋脊：山岭平原，尽收眼底：河流湖泽，触目惊心。里巷房舍，遍布城郊，都是钟鸣鼎食的人家；舟楫船舰，停满渡口，都是刻有青雀黄龙图案的大船。彩虹消散，雨过天晴；日光明彻，天空开朗。晚霞飘浮，孤鶩上翔，仿佛在一起飞行：秋水清澈，长天明净，相映成水天一色。傍晚渔船传出歌声，音响直到鄱阳湖岸边；南飞群雁惊感天寒，一路飞鸣回荡于衡阳水滨。

放声长吟，登高俯视而畅快；豪情雅兴，迅速翻腾而兴起。萧声吹起，清风徐来；歌声缭绕，白云停飞。今日盛会，好比梁王睢园绿竹之会，酒量豪情，气势超过了陶彭泽；今日赋诗，好比曹植邺水朱华之作，文采诗才，光辉照映于谢临川。良辰美景，赏心乐事，四件俱备；贤明主人，美好嘉宾，二难齐臻。放眼纵观，长天胜景历历在目，尽情娱游，休闲逸兴丝丝入扣。天高地远，觉得天地四方、往古来今之无有穷尽；兴尽悲来，知道事物变化、盛衰成败的自有定数。西望长安，如在日下而遥远；东指吴郡，若在云间而缥缈。地势尽于南方，南海深广；天柱耸于北方，北极迢遥。行路艰难，关山难以逾越，有谁同情失意之人？聚散无定，萍水偶然相逢，都是飘泊他乡之客。一心思念朝廷而不能够觐见，渴望奉召宣室却不知在哪年！

唉！时运是那样的不好，前途是那么的坎坷。像冯唐年华老大而不得高官，李广军功显赫而难封列侯。委屈贾谊任职于长沙，并非没有圣明君主；逼迫梁鸿逃窜到海边，难道缺少清明时政？所可依仗的，有修养的君子能安处于困厄的境地，通事理的人士能知道自己的命运。年纪老了应当越发壮健，怎么能在白头时改变心志：境遇困厄应当更加坚定，不可丧失其凌云壮志。操守坚定的君子，虽然喝了贪泉之水而仍旧保持廉洁；正在涸辙中的鲋鱼，虽然处于极其艰难之境而依然心情乐观。北海虽远，凭借大风还可以达到；早年已逝，指望将来尚可望有成。空有像性行高洁的孟尝那样的报国之心；岂能学像不拘礼法的阮籍那样的穷途之哭？

我王勃不过是三尺绅带的一命卑官，无足轻重的一介书生。相等终军的弱冠之年而报国无门，羡慕宗悫的长风之志而有投笔从戎之心。现在我宁愿舍去一生功名利禄，跋涉万里长途去省视父亲。我不是如同谢玄那样的美好子弟，却幸而接触孟氏所追求的芳邻嘉宾。过些日子将到父亲身边聆听教诲，今朝拜见阎公荣幸如登龙门。没遇到杨得意那样的荐举之人，只能抚凌云之赋而空自怜惜；既然有钟子期那样的知音之士，奏出了流水之曲而有何羞惭？

唉！洪州名胜之地，不能常游，今日盛大筵席，难以再聚；兰亭雅集，已成过去，金谷名园，已为废墟。在此次盛会上，临别赠言，侥幸蒙受阎公之恩；登高赋诗，希望借重诸公之才。请允许我冒昧地倾吐心意，恭敬地陈述短序。一说大家都请赋诗，四韵八句也就写成：滕王高阁临江渚，佩玉鸣鸾罢歌舞。画栋朝飞南浦云，朱帘暮卷西山雨。闲云潭影日悠悠，物换星移几度秋。阁中帝子今何在？槛外长江空自流！

与韩荆州书

李白

【导读】

李白（701—762），字太白，号青莲居士。是盛唐伟大的浪漫主义诗人，有“诗仙”之称，他的文章也独具一格，清新峻拔，流畅自如。今存《李太白集》。

李白二十五岁时出蜀到各地漫游，行迹近半个中国。本文是他在漫游荆襄时写给荆州长史韩朝宗的一封请求引荐的信。信中赞誉了韩朝宗的举贤任能，并表白了自己的才智和雄心，希望韩朝宗能帮助自己。这虽是一封恳求他人的信，却写得不卑不亢，还有一股咄咄逼人的气势。通篇音节铿锵，顿挫跌宕，笔力豪迈，言辞绚丽，用典自如。

白闻天下谈士相聚而言曰［1］
 ：“生不用封万户侯［2］
 ，但愿一识韩荆州［3］
 。”何令人之景慕［4］
 ，一至于此［5］
 ！岂不以有周公之风［6］
 ，躬吐握之事［7］
 ，使海内豪俊［8］
 ，奔走而归之，一登龙门［9］
 ，则身价十倍。所以龙蟠凤逸之士［10］
 ，皆欲收名定价于君侯［11］
 。君侯不以富贵而骄之，寒贱而忽之，则三千之中有毛遂，使白得颖脱而出，即其人焉。

白，陇西布衣［12］
 ，流落楚汉［13］
 。十五好剑术［14］
 ，遍干诸侯［15］
 ；三十成文章，历抵卿相。虽长不满七尺［16］
 ，而心雄万夫［17］
 。皆王公大人许与气义［18］
 。此畴曩心迹［19］
 ，安敢不尽于君侯哉！

君侯制作侔神明［20］
 ，德行动天地，笔参造化［21］
 ，学究天人［22］
 。幸愿开张心颜［23］
 ，不以长揖见拒。必若接之以高宴［24］
 ，纵之以清谈［25］
 ，请日试万言，倚马可待。今天下以君侯为文章之司命［26］
 ，人物之权衡［27］
 ，一经品题，便作佳士。而君侯何惜阶前盈尺之地［28］
 ，不使白扬眉吐气，激昂青云耶［29］
 ！

昔王子师为豫州［30］
 ，未下车［31］
 ，即辟荀慈明［32］
 ；既下车，又辟孔文举［33］
 。山涛作冀州［34］
 ，甄拔三十余人，或为侍中、尚书，先代所美。而君侯亦一荐严协律［35］
 ，入为秘书郎［36］
 ；中间崔宗之、房习祖、黎昕、许莹之徒，或以才名见知，或以清白见赏。白每观其衔恩抚躬［37］
 ，忠义奋发。白以此感激［38］
 ，知君侯推赤心于诸贤之腹中［39］
 ，所以不归他人，而愿委身国士［40］
 。倘急难有用，敢效微躯［41］
 。

且人非尧舜［42］
 ，谁能尽善？白谟猷筹画［43］
 ，安能自矜［44］
 至于制作［45］
 ，积成卷轴［46］
 ，则欲尘秽视听［47］
 ，恐雕虫小技［48］
 ，不合大人。若赐观刍荛［49］
 ，请给纸笔，兼之书人［50］
 。然后退扫闲轩［51］
 ，缮写呈上［52］
 。庶青萍、结绿［53］
 ，长价于薛、卞之门［54］
 。幸推下流［55］
 ，大开奖饰［56］
 。唯君侯图之［57］
 ！

【注释】

［1］白：李白自称。古人写信，自称其名以示恭敬。谈士：谈论世事的士人。［2］万户侯：汉代制度，诸侯食邑，大者万户。此取其官高爵显之意。［3］韩荆州：韩朝宗。［4］景慕：景仰爱慕。［5］一：竟然。［6］周公：周文王之子姬旦，辅助武王灭纣，建立周王朝，封于鲁。武王死，成王年幼，周公摄政。［7］躬：亲自。吐握：吐哺握发的缩略语。喻礼贤下土，或为招揽人才而操心。［8］豪俊：有才德的人。［9］登龙门：比喻得到有声望者的接见或援引。［10］龙蟠凤逸：比喻豪杰之士幽处待时，如龙之蛰伏深渊，一有时机，就像凤凰那样飞出去。［11］收名：获得美名。定价：确定评价。君侯：唐人对贵官的尊称。此指韩朝宗。［12］陇西：李白祖籍陇西成纪（今甘肃秦安北），故称。布衣：平民，也指无官职的读书人。［13］楚汉：指古代楚国。汉水一带。当时李白正流浪于安陆、襄阳、江夏等处。［14］十五：指少年时期，不一定确指十五岁。剑术：击剑之术。［15］遍干：普通接触。干，原意为犯，引申为触及。诸侯：此指出镇地方的高官。下文的“卿相”，指在朝高官。［16］七尺：古时尺短，不满七尺是指一般的中等身材。［17］心雄万夫：心志比万夫都高。［18］王公大人：即上文的“诸侯”、“卿相”。许与：称许。气义：雄伟的志节和正义的精神。［19］畴（chóu）曩（nǎng）：从前。心迹：抱负和事迹。［20］制作：此指制定典章的功业。侔（nón）：等于，齐。神明：天神。［21］笔：文笔。造化：创造化育万物。［22］究：研究。天人：天道和人事的深微处。［23］幸愿：希望。开张：晨开。心颜：心胸颜面。［24］接：接待。之：指代李白自己。下句中同。高宴：盛大的宴席。［25］纵：纵任。清谈：本指玄谈，此指任情畅谈。［26］司命：星名，即文昌星，相传主管世间文运。［27］权衡：称量用具。权，秤锤。衡，秤杆。［28］盈尺之地：满一尺之地，言其小。［29］激昂青云：逞意气于青云之上。激昂，激励奋发。［30］王子师：东汉王允，字子师。汉灵帝时任豫州刺史。［31］下车：指官吏到任。［32］辟：征召。荀慈明：名爽，被征召为州从事。［33］孔文举：孔融，亦被征召为州从事。［34］山涛：字巨源，西晋人，竹林七贤之一，曾任冀州刺史。［35］严协律：名不详。或以为指严武。协律：协律郎，掌音乐之官。［36］入：指入朝为官。秘书郎：秘书省的郎宫，掌图籍。［37］衔恩：感恩。抚躬：省察自己。［38］感激：心里感动。［39］推赤心于诸贤之腹中：渭以至诚对待贤人。［40］委身：把身命付托给。国士：国中才德至高之人。此指韩朝宗。［41］敢效微躯：愿意贡献微贱之身。［42］尧舜：皆上古帝王，此指圣人。［43］谟猷筹画：谋画打算。指政治上的才能。［44］安能自矜：怎能自夸。［45］制作：此指诗文创作。［46］卷轴：古代诗文写在长条纸上，一端有木轴，收藏时以木轴为中心卷起来，故称书册为卷轴。［47］尘秽视听：谓自己诗文不好，会玷污读者耳目。自谦之辞。尘，尘土。秽，杂草。此用作动词。［48］雕虫小技：微不足道的技能。此指赋诗作文。［49］刍（chú）荛（ráo）：原意为割草、采薪者，引申为草野之民。此指自己的诗文，自谦不佳。［50］兼：加上。书人：抄写的人。［51］轩：小屋。［52］缮（shàn）：誊抄。［53］庶：庶几。表希望。青萍、结绿：宝剑名和美玉名。李白以青萍、结绿比喻自己诗文，是自负十分可观。［54］长（zhǎng）价：增添身价。薛、卞：薛烛，春秋时越人，善识剑。卞和，春秋时楚人，善识玉。此以喻韩朝宗，颂扬他有知人之明。［55］幸推：希望推恩于。下流：指处于下位之人。［56］奖饰：称誉。［57］唯：助词，表希望语气。图：考虑。

【译文】

我李白听说天下一些谈论世事的士人聚集在一起谈到：“人生不必封为万户侯，只愿意结识一下韩荆州。”为什么使人们景仰爱慕竟然到了这样的程度呢！岂不是有周公那样的风范，躬行吐哺握发之事，使海内豪杰俊秀之士都奔集到门下，一经接待，如登龙门，就声名大增，十倍于前。所以长才未展、蛰伏待时的贤士，都希望在君侯处获得美名，确定评价。希望君侯不因为自己富贵而对他们骄傲，也不因他们寒贱而轻忽他们，那么众多的宾客中就会有毛遂那样的奇才，假使我李白能有脱颖而出的机会，我就是那样的人啊。

我李白是陇西平民，流落在楚地汉水一带。幼年即爱好剑术，拜见了许多地方长官；三十岁而诗文有成就，晋谒了很多朝中显贵。虽然身高不满七尺，然而心志高超，过于万人。王公大人都赞许我有志节，讲道义。这是我过去的抱负和行事，怎么敢不尽情向您倾诉呢！

君侯的功业堪比神明，德行震动天地，文笔阐明自然化育之大道，学问穷究天道人事之精微。希望君侯推心相与，和颜接待，不因为我以长揖之礼晋见而拒绝我。如若能用盛大的宴席接待，听任我纵情畅谈，那么请以日写万言来测试我，我将手不停挥，倚马可待。如今天下文士都认为您是执掌诗文命运的星君，衡量人才高下的权威，一经您的品评，就是德才兼备之士。那您何必爱惜庭阶前区区一尺之地，使我不能扬眉吐气、气宇昂扬于青云之上呢！

从前王允任豫州刺史，尚未到任就征聘荀爽；到任之后，又任用孔融。山涛任冀州刺史，考察选拔了三十多人，其中有的人官至侍中、尚书，这都是前代人所称道赞美的。而君侯您也荐举过严协律，进入朝廷任秘书郎；还有崔宗之、房习祖、黎昕、许莹等人，有的由于才干名声而得到您的了解，有的因为操行清白而获得您的赏识。李白从旁看到他们感戴恩德，常常省察自己，以忠义奋发自勉。李白也因此而心里感动，了解君侯以至诚待人，对贤士推心置腹，故而不投靠别人，而愿意把自己身心命运托付给国中才德至高的人。倘使君侯有什么紧急艰难而要用我之处，我自当献身效命。

再说，人并不是尧舜那样的圣人，谁能十全十美呢？李白我在谋略策划方面，怎么能自夸呢？至于我的诗文创作，已经积累成卷轴，却想呈请君侯抽暇过目，就怕雕虫小技，不能受到大人的赏识。倘蒙垂青，愿意看看拙作，那么，请赏给纸笔，还有抄写的人。然后回去打扫安静的小屋，誊清呈上。希望青萍宝剑、结绿美玉，能够在薛烛、卞和的门下，增添身价。但愿君侯推恩于身处下位之人，大开嘉奖鼓励之门。还望君侯加以考虑。

春夜宴桃李园序

李白

【导读】

本文一作《春夜宴诸从弟桃李园序》，题《李太白集》中的一篇脍炙人口的抒情小品。文章记述了作者在春光明媚的月夜，与弟兄们聚会于桃李芬芳的名园的盛况。

全文仅一百多字，写了赏美景、序天伦、清言高论、饮酒赋诗，抒发了热爱自然、热爱生活的豪情雅兴，也夹杂着人生若梦、及时行乐的思想。紧扣文题，句无虚设。

与前篇《与韩荆州书》合看，李白的文章基本上仍是骈体文，不过比起齐梁骈文来，显得风格清新，一洗浮靡，文字流畅，潇洒自然。

夫天地者［1］
 ，万物之逆旅［2］
 ；光阴者，百代之过客［3］
 。而浮生若梦［4］
 ，为欢几何？古人秉烛夜游，良有以也［5］
 ！

况阳春召我以烟景［6］
 ，大块假我以文章［7］
 。会桃李之芳园，序天伦之乐事［8］
 。群季俊秀［9］
 ，皆为惠连［10］
 ；吾人咏歌，独惭康乐［11］
 。幽赏未已［12］
 ，高谈转清。开琼筵以坐花［13］
 ，飞羽觞而醉月［14］
 。不有佳作，何伸雅怀［15］
 ？如诗不成，罚依金谷酒数［16］
 。

【注释】

［1］夫（fū）：用在句首的助词，表示阐发议论的语气。［2］逆旅：旅舍。逆，迎，迎止宾客之意。［3］“光阴者”二句：极力形容光阴迅速流逝，有如匆匆过客，衬托人生的短暂。［4］浮生：飘浮无定的人生。［5］“古人秉烛”二句：意渭古人及时行乐，确有道理。［6］阳春：温暖的春天。烟景：艳丽的景色。［7］大块：大自然。［8］序：通“叙”。叙说。天伦：指父子、兄弟等亲属关系。［9］群季：诸弟。古人以伯仲叔季作为兄弟间的排行，因以季指代弟。［10］惠连：南朝宋文学家谢惠连，幼而聪明，十岁能文，为族兄谢灵运所赏爱。此以谢惠连比喻诸从弟，夸奖他们有才。［11］康乐：指南朝宋诗人谢灵运，名将谢玄之孙，袭封康乐公，故称。他以写作山水诗著名。此以谢灵运自比，又自愧不如，是谦辞。［12］幽赏：谓对幽美景色的欣赏。［13］琼筵：美好的筵席。琼，美玉。［14］飞：形容不断地举杯。羽觞：古时饮酒用的两边有耳的杯子。［15］伸：抒发。［16］金谷：西晋石崇筑园于金谷涧，其地在今河南洛阳西北，世称金谷园。

【译文】

天地是万物暂时歇息的旅馆，光阴是历代匆匆而去的过客。飘浮无定的人生，如同梦幻；欢会聚首的乐事，能有多少？古人点燃灯烛，彻夜游乐，确实有他的道理啊！

况且温暖和煦的春天用如烟美景召唤我们，充满美妙声色的大自然把审美素材提供给我们。我们相会于桃李花园，叙说着天伦乐事。诸位弟弟英俊挺秀，个个都有像谢惠连一样的才华；我们吟咏诗歌，唯独我感到惭愧，不能和谢灵运相比。对幽雅景色的欣赏情趣未了，高超议论却转入了玄远清妙。摆开盛筵，坐在花间；举杯如飞，醉于月下。如果没有好诗，怎能抒发高雅情怀？如果赋诗不成，就依照金谷园之例，罚酒三杯。

吊古战场文

李华

【导读】

李华（约715—774），字遐叔，唐赵州赞皇（今属河北）人。唐玄宗开元二十三年（735）进士及第，天宝二年（743）又举博学宏词科。他曾弹劾杨国忠亲属，为权幸所嫉。安禄山叛军陷两京，逃避不及，被迫受伪职。安史乱平，贬杭州司户参军。自恨不能完节，遂摒居江南。李华以文名世，有《李遐叔文集》。

《吊古战场文》是李华的力作。本文通过对古战场的详细描绘，抒发了作者厌战、反战的思想感情。文章着重反对秦汉以来的开边战争，但却肯定了李牧破林胡、逐匈奴，以安定边疆的卫国战争。唐玄宗时，开边战争大举进行，给人民生命财产带来极大的损失。故本文名为吊古，实乃伤今，主要谴责了唐王朝穷兵黩武的政策。

本文兼有骈文讲究对仗和赋体“铺采体物”的特点，极尽铺陈夸张之能事，而又没有隐晦权滞、繁冗累赘的缺点、语言明白流畅，音调和谐，读起来琅琅上口，不愧为传诵名篇。

浩浩乎！平沙无垠［1］
 ，夐不见人［2］
 ，河水萦带，群山纠纷［3］
 。黯兮惨悴［4］
 ，风悲日曛［5］
 。蓬断草枯［6］
 ，凛若霜晨。鸟飞不下，兽铤亡群［7］
 。亭长告余曰［8］
 ：“此古战场也。尝覆三军［9］
 。往往鬼哭，天阴则闻。”伤心哉！秦欤汉欤？将近代欤？

吾闻夫齐魏徭戍，荆韩召募，万里奔走，连年暴露，沙草晨牧，河冰夜渡。地阔天长，不知归路。寄身锋刃，腷臆谁诉［10］
 ？秦汉而还，多事四夷［11］
 。中州耗敦［12］
 ，无世无之。古称戎夏［13］
 ，不抗王师［14］
 。文教失宣［15］
 ，武臣用奇［16］
 。奇兵有异于仁义，王道迂阔而莫为［17］
 。呜呼噫嘻！

吾想夫北风振漠，胡兵伺便。主将骄敌，期门受战［18］
 。野竖旄旗［19］
 ，川回组练［20］
 。法重心骇，威尊命贱。利镞穿骨，惊沙入面。主客相搏，山川震眩。声析江河［21］
 ，势崩雷电。至若穷阴凝闭［22］
 ，凛冽海隅［23］
 。积雪没胫，坚冰在须。鸷鸟休巢，征马踟蹰。缯纩无温［24］
 ，堕指裂肤。当此苦寒，天假强胡，凭陵杀气［25］
 ；以相剪屠。径截辎重［26］
 ，横攻士卒。都尉新降［27］
 ，将军覆没。尸踣巨港之岸［28］
 ，血满长城之窟。无贵无贱，同为枯骨，可胜言哉［29］
 ！

鼓衰兮力尽，矢竭兮弦绝，白刃交兮宝刀折，两军蹙兮生死决［30］
 。降矣哉，终身夷狄；战矣哉，骨暴沙砾。鸟无声兮山寂寂，夜正长兮风淅淅。魂魄结兮天沉沉，鬼神聚兮云幂幂［31］
 。日光寒兮草短，月色苦兮霜白。伤心惨目，有如是耶！

吾闻之：牧用赵卒，大破林胡，开地千里，遁逃匈奴。汉倾天下，财殚力痡［32］
 。任人而已，其在多乎？周逐猃狁，北至太原，既城朔方［33］
 ，全师而还。饮至策勋，和乐且闲，穆穆棣棣［34］
 ，君臣之间。秦起长城，竟海为关，荼毒生灵［35］
 ，万里朱殷［36］
 。汉击匈奴，虽得阴山，枕骸遍野，功不补患［37］
 。

苍苍蒸民［38］
 ，谁无父母？提携捧负，畏其不寿。谁无兄弟？如足如手。谁无夫妇？如宾如友。生也何恩？杀之何咎？其存其没。家莫闻知。人或有言，将信将疑。悁悁心目［39］
 ，寝寐见［40］
 。布奠倾觞［41］
 ，哭望天涯。天地为愁，草木凄悲。吊祭不至，精魂何［42］
 ？必有凶年，人其流离。呜呼噫嘻！时耶命耶？从古如斯。为之奈何？守在四夷。

【注释】

［1］垠（yín）：边际，界限。［2］夐（xiòng）：遥远。［3］纠纷：杂乱交错。［4］黯（àn）：阴暗。惨悴：惨淡憔悴，形容景象萧条。［5］曛（xūm）：昏黑。［6］蓬：草名，飞蓬。［7］铤（tǐng）：快走的样子。［8］亭长：秦汉时十里一亭，置亭长，掌治安、诉讼等。此指地方小吏。［9］尝：曾经。三军：泛指军队。［10］腷（bì）臆（yì）：亦作“幅忆”，烦闷。谁诉：向谁诉说。［11］四夷：四方边境的少数民族。［12］中州：中原。耗敦（dù）：损耗败坏。［13］戎：泛指少数民族。夏：华夏。［14］王师：帝王的军队。［15］文教；文治教化。［16］用奇：用奇计。［17］王道：指以仁德服人的准则。迂阔：迂腐空疏。［18］期门：军营之门。［19］旄旗：泛指旗帜。［20］组练：组甲被练，两种士卒的衣甲。此借指军队。［21］析：劈开。［22］穷阴：指隆冬极寒之时。凝闭：指彤云凝聚密布。［23］海隅：指西北极寒之地。海，瀚海。［24］缯纩（zēng kuàng）：此指冬衣。缯，丝织品的总称。纩，丝绵絮。［25］凭陵：倚仗，凭借。杀气：隆冬肃杀之气。［26］辎（zī）重：军用物资的总称。［27］都尉：指职位低于将军的武官。［28］踣（bó）：跌倒。路：一本作“填”。［29］胜（shēng）：能够承担。［30］蹙（cù）：迫近。［31］幂（mì）幂：覆盖笼罩的样子。［32］殚（dān）：尽。痡（pū）：极度倦苦。［33］城：筑城。朔方：北方。一说，指今宁夏灵武一带。［34］穆穆：仪表美好，容止端庄恭敬，多用以形容天子。棣棣；仪态文雅安和。［35］荼（tú）毒：残害。［36］朱殷（yān）：谓血赤黑色。［37］功不补患：犹言得不偿失。［38］苍苍：原谓草木繁盛，此取众多之意。蒸民：众民。蒸，通“燕”，众多。［39］悁（yuān）：忧闷的样子。［40］寝寐：睡梦中。［41］布奠倾觞：把酒倒在地上祭奠死者。布，陈列。莫。祭祀。［42］精魂：灵魂。

【译文】

浩浩瀚瀚啊！平展展的沙漠，无边无际，极目远望，渺无一人。黄河的水像带子那样盘曲回绕，成群的山峰错杂耸立。阴暗的天，愁惨的地，北风悲号，日色昏黄。飞蓬断落，杂草枯萎，寒气凛冽，就像严霜的早晨。飞鸟在空中盘旋，不肯落下；野兽在地上奔窜，失散了同伴。当地的亭长对我说：“这是古战场呀，曾经覆没过多少军队。往往有鬼哭的声音，阴雨天就可以听见。”伤心啊！这是秦朝的战场，汉朝的战场？还是近代的战场呢？

我听说：战国时代齐国、魏国征发士卒去守卫边境，楚国、韩国招募兵丁去从事征战，战士们跋涉长途，奔走万里，日晒雨淋，年复一年，早晨，在沙漠里寻找水草放牧；夜晚，在结了冰的黄河上渡过。地是这样的辽阔，天是这样的高远，回家的路啊，又在哪里？性命早已交给了刀剑，胸中的愁闷又向谁诉说？秦汉以来，四方边境战事频繁，中原地区受到破坏，又是哪个朝代没有？古人说，戎狄和华夏，都不和帝王的大军对抗；到后来，文治教化不再宣扬，武将奇谋得以施展。奇兵突击不同于仁义之师，王道仁政成为迂腐空疏的说教，再没有人去实施。哎呀啊哎哟！

我想象：北风振动沙漠，胡兵趁机侵扰。主将傲慢轻敌，敌军到了营门才仓卒应战。原野里军旗竖起，平川上战士奔驰。军法如山，心惊胆战，将军威严至上，士兵微贱卑下。锋利的箭镞穿透骨头，飞扬的沙砾扑人颜面。敌我双方肉搏奋战，山川也震动得头晕目眩。喊杀的声音撕裂了江河，冲杀的气势崩裂了雷电。至于在严寒的隆冬，彤云凝集，滴水成冰，凛冽寒气直达西北边陲。积雪淹没了小腿，冰凌结上了胡须。猛禽只能在巢中休息，战马也冻得踟蹰不前。薄薄的绵衣，没有丝毫温暖，作战的人啊，手指冻掉，皮肤开裂。这严酷的冰雪风寒，是老天给强大的胡人的机会，凭借着肃杀之气，来对我们劫掠屠杀。直接袭击我们的军备，拦腰冲杀我们的部队。都尉刚刚投降，将军早已战死。尸体僵仆在大河两岸，鲜血淌满了长城窟穴。不论高低贵贱，同样都成为枯骨。哎啊！真是说不尽的凄惨！

鼓声微弱啊力气用尽，羽箭射完啊弓弦断绝，白刃相接啊宝刀断折，两军迫近啊生死立决！投降吧，从此终身陷于夷狄；战斗吧，尸骨就暴露在沙砾。鸟也没有声音啊山峰寂寂，长夜漫漫啊寒风凄凄。魂灵凝结啊天色沉沉，鬼神聚集啊阴云密密。目光惨淡啊草枯短，月色凄苦啊霜惨白。人世间触目伤心的情景，竟有像这样的吗？

我听说过：李牧统领赵国的士兵，大破林胡，开拓千里疆土，使匈奴望风而逃。汉朝倾尽天下之力，攻打匈奴，反而民穷财尽，国力衰弱。关键在于用人是否得当，岂在于兵力的多少呢？周朝驱逐猃狁，北到太原，在北方筑城之后，全军凯旋而还。祭祀宴饮，庆功授勋，和睦安适，端庄恭敬，这种气氛洋溢于君臣之间。秦朝修长城，建造关塞直到海边，残害百姓，血流万里。汉朝攻打匈奴，虽然得了阴山，但战死了无数将士，留下的尸骨枕藉原野，实在是功绩远远抵不上祸害。

天下众多的百姓，谁没有父母？从小牵着带着，抱着背着，就怕孩子长不大。谁没有兄弟？情谊如同手足。谁没有夫妻？相敬如同宾友。他们活着受到过什么恩惠？杀害他们，他们有什么过错？他们是活着呢还是死了，家里没有人知晓。即或有人传来消息，也叫人将信将疑。忧愁苦闷，触目伤心，睡里梦里，似见亲人。摆酒遥祭，哭望天涯。天地为之悲怆，草木为之哀恸。哭吊祭奠不能让死者感知，他们的灵魂归依何处？大战之后，必有灾荒，苦难的人们，又将流离失所。哎呀哎哟！这是时势如此，还是命运不济？从古以来，就是如此。怎么办，怎么办？只有广行仁德，让四方各族都来为朝廷守卫疆土。

陋室铭

刘禹锡

【导读】

刘禹锡（772—842），宇梦得，唐洛阳（今属河南）人。他诗文兼长，有《刘宾客集》。

《陋室铭》相传是刘禹锡所作，在北宋真宗大中祥符年间即已流传（见宋释智圆《闲居编》，但智圆认为《陋室铭》不是刘禹锡所作）。此文见于《全唐文》，《文苑英华》、《唐文粹》等书却不选，刘禹锡的集子里也未见收录。但南宋王象之《舆地纪胜》卷二、卷四八都记载《陋室铭》，说是刘禹锡为和州刺史时所作，还刻了碑，柳公权书。

全文81字，通篇紧扣“陋室不陋”这一主旨。开头以山水陪衬陋室不陋；中间以室外景、室中人、室内事说明陋室不陋；再以诸葛庐，子云亭相比赞陋室不陋；最后引孔子的话作出权威的结论。文字简约。意味隽永。

山不在高，有仙则名；水不在深，有龙则灵。斯是陋室［1］
 ，惟吾德馨［2］
 。苔痕上阶绿，草色入帘青。谈笑有鸿儒［3］
 ，往来无白丁［4］
 。可以调素琴［5］
 ，阅金经［6］
 。无丝竹之乱耳［7］
 ，无案牍之劳形［8］
 。南阳诸葛庐［9］
 ，西蜀子云亭。孔子云：“何陋之有？”

【注释】

［1］斯：这。陋室：简陋狭小的居室。［2］惟：犹“以”，强调原因。德馨：德行馨香。［3］鸿儒：大儒，泛指博学之士。［4］白丁：平民，无功名者。此指无文化之人。［5］调（tiáo）：协调，调和。此指和弦。素琴：不加雕饰的琴。［6］金经：泛指佛道经籍。［7］丝竹：泛指弦乐和管乐。此指音乐之声。乱耳：谓乐声扰人。［8］案牍：公事文书。此指办理公务。劳形：谓公务累身。［9］南阳诸葛庐：东汉末诸葛亮出山之前，隐居于草庐，躬耕于南阳。

【译文】

山不在于高，有仙人居处就会知名；水不在于深，有蛟龙潜藏就显威灵。这间简陋的居室，却有我德行芳馨。苔痕上庭阶，一片新绿；草色映帘栊，满室生青。到这里，谈谈笑笑的都是有学问的大儒，来来往往的决无没文化的白丁。可以随手抚弄朴素无华的琴，可以静心诵读金字书写的经。既没有繁弦促管来搅扰清静，也没有公事文书来烦心劳形。好比南阳诸葛庐，又像西蜀子云亭。正如孔子所说：“有什么简陋呢？”

阿房宫赋

杜牧

【导读】

杜牧（803 852），字牧之，唐京兆万年（今陕西长安）人。他是晚唐著名诗人之一，与李商隐齐名，人称“小杜”，以别于杜甫。有《樊川集》。

这篇赋是杜牧成名之作，撰写时约二十三、四岁。前半篇铺陈阿房宫建筑之壮丽，宫女之姣美，珍宝之众多，大半出于想象；后半篇畅论秦朝以暴取民财终致覆亡，并反复阐明这个道理，以昭鉴诫。文章辞采华美，气势雄健，妙于用语，珠圆玉润，充满抑扬顿挫的音乐美，是唐人文赋中的佳作。

六王毕［1］
 ，四海一［2］
 ，蜀山兀［3］
 ，阿房出。覆压三百余里［4］
 ，隔离天日［5］
 。骊山北构而西折［6］
 ，直走咸阳。二川溶溶［7］
 ，流入宫墙。五步一楼，十步一阁；廊腰缦回［8］
 ，檐牙高啄［9］
 ；各抱地势［10］
 ，钩心斗角［11］
 。盘盘焉，囷囷焉［12］
 ，蜂房水涡［13］
 ，矗不知其几千万落。长桥卧波，未云何龙？复道行空［14］
 ，不霁何虹［15］
 ？高低冥迷［16］
 ，不知西东。歌台暖响，春光融融；舞殿冷袖，风雨凄凄。一日之内，一宫之间，而气候不齐。

妃嫔媵嫱，王子皇孙［17］
 ，辞楼下殿，辇来于秦［18］
 。朝歌夜弦，为秦宫人。明星荧荧，开妆镜也［19］
 ；绿云扰扰，梳晓鬟也；渭流涨腻［20］
 ，弃脂水也［21］
 ；烟斜雾横，焚椒兰也。雷霆乍惊，宫车过也；辘辘远听，杳不知其所之也。一肌一容，尽态极妍［22］
 ；缦立远视［23］
 ，而望幸焉［24］
 。有不得见者三十六年。燕、赵之收藏，韩、魏之经营，齐、楚之精英，几世几年，取掠其人，倚叠如山［25］
 。一旦不能有［26］
 ，输来其间［27］
 。鼎铛玉石，金块珠砾，弃掷逦迤［28］
 ，秦人视之，亦不甚惜。

嗟乎！一人之心，千万人之心也。秦爱纷奢［29］
 ，人亦念其家。奈何取之尽锱铢［30］
 ，用之如泥沙？使负栋之柱［31］
 ，多于南亩之农夫［32］
 ；架梁之椽［33］
 ，多于机上之工女；钉头磷磷［34］
 ，多于在庾之粟粒［35］
 ；瓦缝参差，多于周身之帛缕；直栏横槛，多于九土之城郭［36］
 ；管弦呕哑［37］
 ，多于市人之言语。使天下之人，不敢言而敢怒。独夫之心［38］
 ，日益骄固［39］
 。戍卒叫［40］
 ，函谷举［41］
 ；楚人一炬，可怜焦土［42］
 。

呜呼！灭六国者，六国也，非秦也；族秦者，秦也［43］
 ，非天下也。嗟夫！使六国各爱其人，则足以拒秦。秦复爱六国之人，则递三世可至万世而为君［44］
 ，谁得而族灭也？秦人不暇自哀，而后人哀之；后人哀之而不鉴之［45］
 ，亦使后人而复哀后人也［46］
 。

【注释】

［1］六王：指战国时期韩、魏、赵、燕、齐、楚六国国君。［2］四海：指天下、全中国。一：统一。［3］蜀山：泛指今四川一带的山。兀：高而上平，此形容山已光秃。［4］覆压：掩盖。［5］隔离天曰：遮蔽了天日，形容宫殿楼阁之高大。［6］北构：（从骊山）北边建筑起。［7］二川：渭水和樊川。溶溶：河水流动的样子。［8］廊腰：高大建筑物之间连接的回廊，犹人之腰，故称。缦：宽缓。回：曲折。［9］檐牙：屋檐的尖角。高啄：如鸟嘴向空中啄物。［10］抱地势：就其地势高下的意思。［11］钩心斗角：谓廊腰互相连接，纡曲如钩；檐牙彼此相向，像螭龙斗角，形容宫殿的错综精密。［12］囷（jūm）囷：屈曲的样子。［13］蜂房水涡：谓楼阁如蜂房，如水涡。［14］复道：空中架木筑成的走道。［15］霁：雨过天晴。虹：此比喻复道。［16］冥迷：迷惑，辨不清。［17］王子皇孙：指六国国君的子女。［18］辇（niǎn）：帝王、皇后坐的车。此处用作动词，乘车。［19］妆镜：梳妆用的镜子。［20］涨腻：谓增添一层油腻。［21］脂水：指含有胭脂香粉的洗脸水。［22］尽态极妍：谓极尽姿态之娇美。［23］缦立：长时间站立。［24］幸：封建时代，皇帝到某处称幸，妃嫔为皇帝所宠爱也叫幸。此处兼含两种意思。［25］倚叠：堆积。［26］有：保有，保持。［27］输：运输。［28］逦迤（lǐ yí）：旁行连绵的样子，此处谓不止一处。［29］纷奢：繁华奢侈。［30］锱（Zī）铢：比喻细微之量。古代以十粒黍的重量为铢，六铢为一锱。［31］负栋：承载屋栋。［32］南亩：泛指田亩。［33］架梁：架搁梁木。椽（chuán）：放在梁上支架屋面和瓦片的木条。［34］磷磷：本谓水中有石头突出，此形容砖木结构建筑物上突的钉头很多。［35］庾：粮仓。［36］九土：九州，指广大国土。［37］管弦：泛指乐器。呕哑：乐声。［38］独夫：指秦始皇。含贬义，谓暴虐之君，众叛亲离。［39］骄固：骄傲顽固。［40］戍卒：戍守边疆的士卒。此指陈胜、吴广。叫：呼喊。《史记·陈涉世家》：“又间令吴广之次所旁丛祠中，夜篝人，狐呜呼曰：‘大楚兴，陈胜王。”此处用“叫”形象地写出起义之声势。［41］函谷：函谷关。举：拔，此处谓攻占。［42］“楚人一炬”二句：谓项羽一把大火，可怜阿房宫化为一片焦土。楚人：指项羽，因他是楚将项燕的后代。公元前206年，项羽人咸阳，焚秦宫殿，大火三月不灭。［43］族：灭族，杀死全族人。此处指消灭。［44］递三世可至万世：《史记·秦始皇本纪》载秦始皇称帝时说：“朕为始皇帝，后世以计数，二世、三世至千万世，传之无穷。”秦始皇死，子胡亥立，称二世，秦至二世而灭亡。［45］鉴之：借鉴，引以为戒。［46］后人而复哀后人：前一“后人”指“更后的人”，后一个“后人”是上文所说的“后人”。

【译文】

六国消灭，天下统一；蜀山光秃，阿房造出。阿房宫啊，掩盖了三百多里地，高耸的楼阁，遮天蔽日。从骊山北边建起，延伸向西转，折，直奔京都咸阳。渭水、樊川，水波荡漾，流入宫墙。五步一幢楼，十步一座阁。连接楼阁的走廊，曲折回环；伸向青天的檐牙，像鸟嘴高啄。各趁地势，连绵起伏，纡曲如钩，如龙斗角。盘结屈曲，密如蜂房，转如漩涡，高高耸立着，不知几千万个院落。人们惊讶：没有风起云涌哪来的龙？原来是长长的桥横卧水上；没有雨过新睛哪来的虹？原来是高高的复道横贯空中。高高低低，迷迷糊糊，叫人辨不清西还是东。台上歌声嘹亮，洋溢着温暖的气息，简直是春意融融；殿中舞袖飘拂，带来了凄清的寒意，似乎是雨雨风风。一天之内，一宫之中，气；候竟如此不同。

六国的妃嫔宫人，王子皇孙，离开自家的楼阁殿庭，坐上车子。被送入秦，朝朝暮暮，献歌奏琴，成为秦国的宫人。明星亮晶晶，是她们打开了梳妆镜；绿云浮朵朵，是她们在清晨梳髻理云鬓；渭水上平添一层油腻，是她们倾倒的脂粉水；空气中弥漫轻烟香雾，是她们燃烧花椒和芳兰。一阵雷声，令人一惊，是宫车驰过；辘辘车声。越听越远，不知前往何处。肌肤姿容，修饰得艳丽娇妍，久久地站着，远远地望着，盼望得到宠幸，有人从未见过皇帝，整整空等了三十六年！燕国、赵国收藏的财宝，韩国、魏国经营的珠玉，齐国、楚国搜罗的奇珍，是他们经历了多少年代，剽窃掠夺，取自人民，聚敛堆积，藏在宫廷。一旦国灭家亡，不能继续占有，通通运进了阿房。在这里，鼎被视同铁锅，玉被看作石子，金子如同土块，珍珠就像沙子。这里那里，丢弃得到处都是，秦国人看了，根本不当一回事。

可叹啊！一个人的心，也就是千万人的心。秦国人喜爱阔气奢华，老百姓也顾念自己的家。为什么搜刮百姓，锱铢必较，丝毫不放，而挥霍财物又如同泥沙？造起这样的宫殿，承载大梁的柱子，多于田野的农夫；架在梁上的椽子，多于织机上的织妇；建筑物上的一只只钉头，多于粮仓里的米粟；参差交错的一层层瓦缝，多于衣服的丝缕；纵横连接的栏槛，多于九州的城郭；管弦音乐的声音，多于市民的言语。这使天下的人们，嘴里不敢说，心里却怨怒！而那孤家寡人的心，竟一天比一天骄傲顽固。戍守边疆的士兵登高一呼，函谷关就此守不住。楚国人进咸阳，放了一把火，可惜华丽的宫殿就成了一片焦土。

哎呀！灭亡六国的是六国自己，而不是秦人；灭亡秦朝的是秦朝自己，而不是天下人。唉！假使六国各自爱自己的人民，就足以抗拒秦人。如果秦国又能爱六国的人民，那就可以传到三世，甚至可以传到万世而为秦君，还有谁能消灭秦国呢？秦人来不及为自己的灭亡自我哀叹，只好让后世的人为他们哀叹；后世的人如果仅仅哀叹而不去吸取教训，引为鉴诫，那么又只好让更后的人去哀叹那些后世人了。

原道

韩愈

【导读】

韩愈（768—824），字退之，唐河南河阳（今河南孟县南）人。郡望昌黎，称“韩昌黎”。他与柳宗元同为古文运动的倡导者，后世被列为古文“唐宋八大家”之首，有《韩昌黎文集》。

“原道”，即探求道之本。韩愈认定道的本原是儒家的“仁义道德”，他以继承道统、恢复儒道为己任，排斥佛教，抨击藩镇割据，要求加强君主集权，以挽救当时日益加深的社会危机。

文章结构严谨，气势磅礴，波澜起伏，大开大合，论述有立有破，句式错综复杂，表现出韩文雄健宏伟、浑浩流转的艺术特色。

博爱之谓仁［1］
 ，行而宜之之谓义［2］
 ，由是而之焉之谓道［3］
 ，足乎己无待于外之谓德［4］
 。仁与义为定名［5］
 ，道与德为虚位［6］
 。故道有君子小人，而德有凶有吉。老子之小仁义［7］
 ，非毁之也，其见者小也。坐井而观天，曰天小者，非天小也。彼以煦煦为仁［8］
 ，孑孑为义［9］
 ，其小之也则宜。其所谓道，道其所道，非吾所谓道也。其所谓德，德其所德，非吾所谓德也。凡吾所谓道德云者，合仁与义言之也，天下之公言也。老子之所谓道德云者，去仁与义言之也，一人之私言也。

周道衰，孔子没，火于秦［10］
 ，黄老于汉［11］
 ，佛于晋、魏、梁、隋之间［12］
 。其言道德仁义者，不入于杨则入于墨［13］
 ；不入于老则入于佛。入于彼，必出于此。入者主之，出者奴之；入者附之，出者污之。噫！后之人其欲闻仁义道德之说，孰从而听之？老者曰：“孔子，吾师之弟子也。”佛者曰：“孔子，吾师之弟子也。”为孔子者，习闻其说，乐其诞而自小也，亦曰：“吾师亦尝师之”云尔。不惟举之于其口，而又笔之于其书。噫！后之人虽欲闻仁义道德之说，其孰从而求之？甚矣，人之好怪也！不求其端，不讯其末，惟怪之欲闻。古之为民者四，今之为民者六［14］
 ；古之教者处其一，今之教者处其三［15］
 。农之家一，而食粟之家六；工之家一，而用器之家六；贾之家一［16］
 ，而资焉之家六［17］
 。奈之何民不穷且盗也！

古之时，人之害多矣。有圣人者立，然后教之以相生相养之道。为之君，为之师，驱其虫蛇禽兽而处之中土。寒然后为之衣，饥然后为之食；木处而颠，土处而病也，然后为之宫室；为之工以赡其器用，为之贾以通其有无；为之医药以济其天死，为之葬埋祭祀以长其恩爱，为之礼以次其先后，为之乐以宣其湮郁［18］
 ；为之政以率其怠倦，为之刑以锄其强梗。相欺也，为之符玺斗斛权衡以信之［19］
 ；相夺也，为之城郭甲兵以守之。害至而为之备，患生而为之防。今其言曰：“圣人不死，大盗不止；剖斗折衡，而民不争。”呜呼！其亦不思而已矣！如古之无圣人，人之类灭久矣。何也？无羽毛鳞介以居寒热也，无爪牙以争食也。

是故君者，出令者也；臣者，行君之令而致之民者也；民者，出粟米麻丝，作器皿，通货财以事其上者也。君不出令，则失其所以为君；臣不行君之令而致之民，则失其所以为臣；民不出粟米麻丝，作器皿，通货财以事其上，则诛。今其法曰：“必弃而君臣［20］
 ，去而父子，禁而相生相养之道，以求其所谓清静寂灭者［21］
 。”呜呼！其亦幸而出于三代之后，不见黜于禹、汤、文、武、周公、孔子也；其亦不幸而不出于三代之前，不见正于禹、汤、文、武、周公、孔子也。

帝之与王，其号虽殊，其所以为圣一也。夏葛而冬裘，渴饮而饥食，其事虽殊，其所以为智一也。今其言曰：“曷不为太古之无事？”是亦责冬之裘者曰：“易不为葛之之易也？”责饥之食者曰：“易不为饮之之易也？”传曰：“古之欲明明德于天下者，先治其国；欲治其国者，先齐其家；欲齐其家者，先修其身；欲修其身者，先正其心；欲正其心者，先诚其意。”然则古之所谓正心而诚意者，将以有为也。今也欲治其心，而外天下国家，灭其天常［22］
 ，子焉而不父其父，臣焉而不君其君，民焉而不事其事。孔子之作《春秋》也，诸侯用夷礼则夷之，进于中国则中国之［23］
 。经曰：“夷狄之有君，不如诸夏之亡。”《诗》曰：“戎狄是膺，荆舒是惩［24］
 。”今也举夷狄之法，而加之先王之教之上，几何其不胥而为夷也［25］
 ？

夫所谓先王之教者，何也？博爱之谓仁，行而宜之之谓义，由是而之焉之谓道，足乎己无待于外之谓德。其文《诗》、《书》、《易》、《春秋》，其法礼乐刑政，其民士农工贾，其位君臣、父子、师友、宾主、昆弟、夫妇，其服麻丝，其居宫室，其食粟米果蔬鱼肉：其为道易明，而其为教易行也［26］
 。是故以之为己［27］
 ，则顺而祥；以之为人，则爱而公；以之为心，则和而平；以之为天下国家，无所处而不当。是故生则得其情［28］
 ，死则尽其常［29］
 ；郊焉而天神假，庙焉而人鬼飨。曰：“斯道也，何道也？”曰：“斯吾所谓道也，非向所谓老与佛之道也。”尧以是传之舜，舜以是传之禹，禹以是传之汤，汤以是传之文、武、周公，文、武、周公传之孔子，孔子传之孟轲；轲之死，不得其传焉。荀与扬也，择焉而不精，语焉而不详。由周公而上，上而为君，故其事行；由周公而下，下而为臣，故其说长。然则如之何而可也？曰：“不塞不流；不止不行［30］
 。人其人［31］
 ，火其书［32］
 ，庐其居［33］
 ，明先王之道以道之。鳏寡孤独废疾者有养也，其亦庶乎其可也！”

【注释】

［1］仁：儒家孔子思想的理论核心。最初含义是指人与人的一种亲善关系。［2］义：指正路。宜：适合。行而宜之，做起来与当时环境相适应。［3］道：道路。［4］德：事物言其所得，即指事物的特性，引申为人的行为规范。孔子思想强调德为天赋。以上开头四句就用阐述内容的办法来说明“仁、义、道、德”。［5］定名：确定的名称。谓仁义的内容是确定的，只能是好的，不能是坏的。［6］虚位：空虚的位子。谓道德的内容是不确定的，可能是好的，也可能是坏的。［7］老子：姓李名耳，楚国人。道家学派创始人。小：小看，轻视。［8］煦煦：和好貌。［9］孑（jié）孑：细小貌。这一段先揭示儒家仁义道德的涵义，又从辩老子的道德发起议论。［10］火：用火烧。此指秦始皇焚书。［11］黄老：指汉初的道家学派，把传说中的黄帝与老子同尊为道家始祖。［12］佛：指佛教。这里谓佛教流行。［13］杨：杨朱，战国时思想家，主张“重己”、“贵生”，不肯拔一毛以利天下。墨：墨翟，战国时思想家，主张“兼爱”“非攻”。儒家把杨朱、墨翟的学说视为异端。［14］“古之为民者四”二句；为民者四，指士、农、工、商；为民者六，士、农、工、商再加僧、道。［15］“古之教者处其一”二句：一，指士，实即儒生；三，指儒、释、道。［16］贾（gǔ）：商人。［17］资焉：取资于此。这一段感慨佛、道之为害儒家，又使民穷且盗。［18］湮（yān）郁：心中积闷。［19］符：符节。玺：印信。权衡：称物体重量的衡器。［20］而：汝，你。下两句中“而”同。［21］清净寂灭：佛教语。清净，指脱离一切恶行、烦恼和污垢。［22］天常：天伦。指儒家提倡的君臣、父子等伦理关系。［23］中国之：以之为中国。中国，指中原地区。［24］“《诗》曰”三句：引文见《诗·鲁颂·闯宫》。谓抗击戎狄，惩罚荆舒。戌狄：古代泛指西部少数民族。膺：攻击。荆：楚；舒：古代南方小国；荆舒：泛指古代南部少数民族。［25］几何：相当于“几乎”。胥：都。这一段先攻击道家，再攻击佛教，并正面提出了儒家关于修仁义以治天下的主张。［26］“博爱之谓仁”至“其为教易行也”：这一节重申前文，阐明先王之教的内容，强调儒家的正统地位。［27］以之为己：用先王之教对待自己。下文“以之为人”，即对待别人；“为心”，即以先王之教作为心中理想。［28］得其情：合乎情理。［29］尽其常：谓按照伦常以礼丧葬。［30］“不塞不流”两句：谓佛、道之说不堵塞、不制止，儒家之道（先王之教）就不能流传、不能推行。［31］人其人：谓使僧道还俗为民。上一“人”字，当为“民”字，作动词用，使为民。下一“人”字，指僧道其人。［32］火：烧。书：指佛、道之书。［33］庐其居：谓把佛寺道观改为民居。

【译文】

博爱一切人，这叫做仁；履行仁道而合宜的，这叫做义；由此而前进，叫做道；自身具有的不求于外界，叫做德。仁和义是意义确定的名词，道和德是意义不确定的位子。所以道有君子之道和小人之道，德有吉德和凶德。老子小看仁义，并不是诋毁仁义，而是他的见识小。一个人，坐在井里看天，说天很小，这并不是天小。那老子把和悦慈惠当作仁，把琐细微小当作义，那么他小看仁义是很自然的事。他所说的道，是把他的道当作道，并非我所说的道。他所说的德，是把他的德当作德，并非我所说的德。凡是我所说的道德，都是和仁义相结合的，是天下的公论。老子所说的道德云云，是丢开了仁义说的，只是他个人的说法。

周道衰落，孔子逝世，儒家诗书被焚于秦代，黄老学说盛行于汉代，佛教流行于晋、魏、梁、隋各代。那时候，谈起道德仁义的，不归入杨朱一派，就归入墨翟一派；不归入老子的道家，就归入佛教。归入那一家，必然离开这一家。归入那一家，就尊崇那家为主；离开那一家，就轻蔑那家为奴；归入那一家，就附和那一家；离开那一家，就污蔑那一家。唉！后世的人想要知道仁义道德的学说，究竟从谁那里听得到呢？学习老子道家的人说：“孔子，是我们老师的学生。”学佛的人说：“孔子，是我们老师的学生。”学习孔子学说的人，听惯了那些话，乐于听从那些荒诞之说而小看自己，也说“我们的老师也曾经向他们学习过”云云。不但口头说，还写在他们的书上。唉！后世的人虽然想知道仁义道德的学说，可是从谁那里求得真知呢？太过分了，人们的喜好怪诞的心理！他们不去探求事情的开端，也不问讯事情的结果，惟有怪论才是爱听的。古代，作为民众，只有四类，当今呢，民众有六类；古代，负有教民任务的，只有一类，当今呢，教民的有三类。务农的只有一家，而食用粮食的有六家；做工的只有一家，而使用器皿的有六家；经商的只有一家，而取资于此的有六家。这种情况，又怎么能使民众不穷困不偷盗呢！

古时候，人们遭受的灾害太多了。有圣人出现，才教给民众以相生相养的生活方式。圣人做他们的君主，当他们的师长，驱赶那些蛇虫禽兽，把民众安顿在中原地区。天气冷了，教他们做衣裳，肚子饿了，教他们煮食物；巢居在树木上容易掉下来，穴居在土窟里容易得病，就教他们营造房屋；教他做工来丰富生活用具，教他们经商来互通有无；发明医药来救治那短命夭死的人，规定丧葬祭祀的办法来增长人与人之间的恩情，制定礼节来分清尊卑先后的秩序，创设音乐来宣泄人们心中的郁闷；实施政令来督率那怠惰懒散的人，建立刑法来铲除那强悍不驯之徒。人们互相欺诈，就制作出符节、玺印、斗斛、秤尺等作为凭信；人们互相争夺，就设置城郭、盔甲、兵器来守卫。祸害将至，早作准备；忧患将生，及早预防。现在道家那些人说：“圣人不死，大盗贼就不会止息；毁掉了升斗，折断了秤杆，人们就不会争夺。”唉！说这种话的人，都不过是不加思考而说说罢了。如果古代没有圣人，人类早已灭亡了。为什么呢？人类没有羽毛鳞甲来适应严寒酷暑，也没有坚硬的爪牙来夺取食物呀。

因此，君主，是发布命令的；臣子，是执行君主的命令并实施于民众的；民众，是生产粮食丝麻，制造器皿，交流货物钱财，来供奉居于上位的君臣的。君主不发布命令，就丧失了为君的权力；臣子不执行君主的命令并实施于民众，就丢掉了臣子的职责；民众不生产粮食丝麻，不制作器皿，不交流财货来供奉居于上位的君臣的，就要受到惩处。现今佛教却宣扬他们的法，说“一定要抛弃你们的君臣关系，抛弃你们的父子关系，禁止你们那种相生相养的办法，去追求那清静寂灭的彼岸境界”。哎哟！他们幸而出生在三代之后，才不为夏禹、商汤，周文王、周武王、周公、孔子所贬斥；他们也不幸而不出生在三代之前，没有得到夏禹、商汤、周文王，周武王、周公、孔子的教诲和纠正。

称为帝和称为王，他们的名号虽然不同，但是他们作为圣人是一样的。夏天穿葛衣，冬天穿皮裘，渴了要饮水，饿了要吃饭，事情虽然不同，但作为人类发展所获得的智慧是一样的。现今道家的人说：“为什么不实行远古时代的无为而治呢？”这就如同责怪冬天穿皮裘的人说：“为什么不过穿葛衣那样简易的生活呢？”责怪饿了进食的人说：“为什么不过光喝水那样简易的生活呢？”传记里说：“古代那些想要发扬光辉的道德于天下的人，一定先治理好国家；要治理好国家的，一定先整顿好家庭；要整顿好家庭的，一定先修养自身；要修养自身的，一定先端正自己的心思；要端正心思的，一定先使自己具有诚意。”如此看来，古人所说正心和诚意，都是将要有所作为的。现在那些修养心性而把天下国家当作身外之物的人。他们灭绝天伦，做儿子的不把父亲当父亲，做臣子的不把君主当君主。做民众的不去从事他们该做的事。从前孔子修《春秋》，对于采用夷狄礼法的诸侯，就把他们列入夷狄，对于接受中原礼法的诸侯，就承认他们是中原的国家。儒家经书里说：“夷狄的有君主，还不如中原的没有君主。”《诗经》里说：“夷狄应当攻击，荆舒应当惩罚。”现在，却把夷狄的礼法，放到先王政教之上，那就几乎都要沦落为夷狄了。

我所说的先王政教，是什么呢？博爱一切人就叫仁，履行仁道而合宜就叫义，由此而前进就叫道，自身具有而不求于外界就叫德。讲仁义道德的文字是《诗经》、《尚书》、《易经》、《春秋》，体现仁义道德的法制是礼仪、音乐、刑法、政教，民众是士、农、工、商，位置秩序是君臣、父子、师友、宾主、兄弟、夫妇，衣服是麻丝，住处是房屋，食物是粮食、瓜果、蔬菜、鱼肉：作为道理，简单明了；作为教令，简便易行。因此，用以对待自己，就和顺而吉祥；用以对待民众，就博爱而公正；用以修心，就祥和而平静；用以治理天下国家，就没有地方是不适宜的。因而人活着就会感受到人与人之间的情谊，人死了就能得到按照礼法的安排；祭天就会有大神降临，祭祖就会使祖先享用。有人问：“这种道，是什么道呢？”我说：“这就是我所说的道，而不是前面说的道家和佛家的道。”这个道，唐尧把它传给虞舜。虞舜传给夏禹，夏禹传给商汤。商汤传给周文王、周武王和周公，周文王、武王、周公传给孔子，孔子传给盂轲；盂轲死后，这个道就没有传人。荀子、扬雄，从中选取了一些而选得不精到，论述过一些也说得不详备。从周公往上，继承道统的都是在上为君的，所以儒道能够推行；从周公向下，传道的是在下为臣的，所以学说得以长久流传。如此说来，怎么办才能行呢？我认为：“不堵塞佛老之道，儒道就不能流传；不禁止佛老之道，儒道就不能推行。让那些僧道还俗为民，把佛经、道书烧掉，把佛寺、道观改为民居，阐明先王之道来教导民众，让鳏夫、寡妇、孤儿、孤老和有残疾的人，都有所养，过安定的生活，这样，也就差不多可以了！”

原毁

【导读】

《原毁》，探求毁谤的本源。作者以儒家的道德观念为依据，从待己和待人两方面立论，以古今作比较，分析揭示了毁谤产生的根源在于懒惰和嫉妒。又用形象化的语言来揭出当时只许说人坏、不准说人好的恶习，形成了“事修而谤兴，德高而毁来”的坏风气。文章多用排比句，层层推进，结构严整。

中唐以后，科举入仕的新进之士常常遭受当权者的压抑，韩愈本人曾几次被毁谤而贬职。他写这篇文章，有泄愤懑、同情被毁受压者的作用，文末又希望当权者加以注意，使国家得以治理。

古之君子，其责己也重以周［1］
 ，其待人也轻以约［2］
 。重以周，故不怠［3］
 ；轻以约，故人乐为善。闻古之人有舜者，其为人也，仁义人也。求其所以为舜者［4］
 ，责于己曰：“彼人也，予人也。彼能是，而我乃不能是！”早夜以思，去其不如舜者，就其如舜者。闻古之人有周公者，其为人也，多才与艺人也［5］
 。求其所以为周公者，责于己曰：“彼人也，予人也。彼能是，而我乃不能是！”早夜以思，去其不如周公者，就其如周公者。舜，大圣人也，后世无及焉；周公，大圣人也，后世无及焉。是人也［6］
 ，乃曰：“不如舜，不如周公，吾之病也［7］
 。”是不亦责于身者，重以周乎！其于人也［8］
 ，曰：“彼人也，能有是，是足为良人矣；能善是，是足为艺人矣［9］
 。”取其一不责其二，即其新不究其旧［10］
 。恐恐然惟惧其人之不得为善之利［11］
 。一善易修也，一艺易能也，其于人也，乃曰：“能有是，是亦足矣。”曰：“能善是，是亦足矣。”不亦待于人者，轻以约乎？

今之君子则不然。其责人也详［12］
 ，其待已也廉［13］
 。详，故人难于为善；廉，故自取也少。己未有善，曰：“我善是，是亦足矣。”己未有能，曰：“我能是，是亦足矣。”外以欺于人，内以欺于心，未少有得而止矣。不亦待其身者已廉乎［14］
 ！其于人也，曰：“彼虽能是，其人不足称也；彼虽善是，其用不足称也。”举其一不计其十，究其旧不图其新［15］
 。恐恐然惟惧其人之有闻也［16］
 。是不亦责于人者已详乎？夫是之谓不以众人待其身，而以圣人望于人，吾未见其尊己也！

虽然［17］
 ，为是者有本有原［18］
 ，怠与忌之谓也［19］
 。怠者不能修，而忌者畏人修。吾尝试之矣，尝试语于众曰：“某良士，某良士。”其应者［20］
 ，必其人之与也［21］
 ；不然，则其所疏远，不与同其利者也；不然，则其畏也［22］
 。不若是，强者必怒于言，懦者必怒于色矣。又尝语于众曰：“某非良士，某非良士。”其不应者，必其人之与也；不然，则其所疏远，不与同其利者也；不然，则其畏也。不若是，强者必说于言［23］
 ，懦者必说于色矣。是故事修而谤兴，德高而毁来。呜呼！士之处此世，而望名誉之光［24］
 ，道德之行，难已！

将有作于上者［25］
 ，得吾说而存之，其国家可几而理欤！

【注释】

［1］责己：要求自己。重：严格。周：全面。［2］轻：宽容。约：简要。［3］怠：怠惰。［4］所以：指情由，原因。［5］才：才干。艺：技能。［6］是人：此处指占之君子。［7］病：过错，缺点。［8］其：他。此处指古之君子。［9］艺人：有技能的人。［10］即：接触。新：指现在的状况、表现。旧：指过去。［11］恐恐然：谨慎小心的样子。［12］详：详备，全面。［13］廉：少。此处意思为不严格。［14］已廉：太少。已，太。下文“责于人者已详”同。［15］图：考虑。［16］闻（旧读wèn）：名声。［17］虽然：虽说如此。［18］原：“源”的本字，根源。［19］怠与忌：怠，懈怠，指对自己；忌，妒忌，指对别人。［20］应（yìng）：应和，呼应。［21］与：党与，相结交的人。［22］畏：指畏惧他的人。［23］说（yuè）：同“悦”，喜欢，高兴。下句“说”字同此。［24］光：昭著，显著。［25］有作：有所作为。于上者：居于上位的人。此指执政者。

【译文】

古代的君子，他要求自己，严格而全面，对待别人呢，宽容而简约。严格而全面，所以不敢怠惰；宽容而简约，所以人们乐于做好人好事。听说古代有个人叫舜，他的为人，是个仁义之人。探求舜之所以成为仁义之人的原由，就责备自己说：“他是个人，我也是个人；他能这样，我竟不能这样！”早上晚上都在思考，改掉那些不如舜的地方，发扬那些像舜一样的地方。又听说古代有个人叫周公，他的为人，是个多才多艺的人。探究周公之所以成为多才多艺的人的原由，责备自己说：“他是个人，我也是个人；他能这样，我竟不能这样！”早上晚上都在思考，改掉那些不如周公的地方，发扬那些像周公一样的地方。舜是大圣人，后代没有能及得上他的；周公也是大圣人，后代也没有及得上他的。这些古代的君子说：“及不上舜，及不上周公，是我的过错。”这不就是要求自己严格而全面吗？他们对待别人，说：“那个人啊，能够有这么点，这就足以做个良好的人了；能够长于这些方面，这也足以算个有才能的人了。”肯定人家某一方面，不去苛求第二方面；论人家现在的表现，不去计较人家的过去。谨慎待人，惟恐人家得不到做好人好事的益处。一件好事，容易做到；一种技艺，也容易学到，他们对别人，却说：“能够有这些，这就够了。”又说：“能够长于这一方面，也就够了。”这不是要求对待别人宽容而简约吗？

现今的君子可不一样啦。他们对待别人求全责备，而要求自己却很少。求全责备，所以人家难以做好事；要求很少，所以自己获得进步也少。自己并没有什么好的地方，却说：“我有这优点，这也足够了。”自己并没有什么才能，却说：“我有这能耐，这也足够了。”表现于外是欺骗别人，反省于内是欺骗良心，还没有些微的收获就停止不前，这不是对待自己要求太少太低了吗？他们要求别人，说：“那个人虽然能做这个，但他的为人不值得赞美；那个人虽然擅长这些，但是他的才用不值得称道。”他们是举出人家一点欠缺而不计算别的十点长处，追究人家的过去而不考虑人家当前的新的成就。他们惶惶不安，惟恐人家有好名声。这岂不是对别人求全责备吗？这就叫不用普通人的标准来要求自己，却用圣人的标准去希望别人，我看不出他们是在尊重自己啊！

虽说如此，做出这些行为来是有其根源的，这就是人们常说的懈怠和妒忌啊。懈怠的人自己不学习，而妒忌的人就怕人家学习。我曾经试验过，曾经对很多人说：“某人是优秀的，某人是优秀的。”那些应声附和的，一定是那个人的同伙；否则，就是他所疏远而没有什么相同的利害关系的；再不然，就是惧怕他的人。假如不是这样，强悍的人一定用言语来表示愤怒，懦弱的人一定在脸色上显露出不满。我又曾经对好多人说：“某人不是优秀的人，某人不是优秀的人。”那些不应声的，一定是那个人的同伙；否则，是他所疏远而没有什么相同的利害关系的；再不然，就是惧怕他的人。假如不是这样，强悍的人一定在言语中表示高兴，懦弱的人一定在脸色上显露出喜欢。因此，事业成功，毁谤随之而生；德望高了，坏话跟着就来。唉呀！读书人处于当前这种环境中，要想光大名声，履行道德，真是难啊！

想要有所作为的执政者，如能听取我的说法而牢记在心，那国家就差不多治理好了吧！

获麟解

韩愈

【导读】

麟是传说中的仁兽。本文托物寄意，曲折地表达了人才不被赏识和理解的感慨。作者认为麒麟之所以称为仁兽，是由于出现在圣人在位的时候；如果不是这个时候出现，就会被称为不祥之兽了。

这篇短短的议论文是韩愈的议论文中富于文学意味的，在文中以麒麟自喻，曲折写出了自己怀才不遇、生不逢辰的苦闷。

麟之为灵，昭昭也［1］
 ，咏于《诗》，书于《春秋》，杂出于传记百家之书。虽妇人小子，皆知其为祥也。

然麟之为物，不畜于家，不恒有于天下［2］
 ；其为形也不类［3］
 ，非若马、牛、犬、豕、豺、狼、麋、鹿然［4］
 。然则虽有麟，不可知其为麟也。角者吾知其为牛，鬣者吾知其为马，犬、豕、豺、狼、糜、鹿，吾知其为犬、豕、豺、狼、麋、鹿，惟麟也，不可知。不可知，则其谓之不祥也亦宜［5］
 。

虽然［6］
 ，麟之出，必有圣人在乎位，麟为圣人出也。圣人者，必知麟。麟之果不为不祥也［7］
 。

又曰：麟之所以为麟者，以德不以形［8］
 。若麟之出，不待圣人，则谓之不祥也亦宜。

【注释】

［1］昭昭：明明白白。［2］恒：常。［3］不类：不好归类。意即不像这样。又不像那样。［4］麋（mí）：兽名，即驼鹿。［5］宜：应该，自然。［6］虽然：虽说如此。［7］果：果真，的确。［8］以：凭，根据。

【译文】

麒麟，作为一种灵物，是明明白白的，《诗经》里有歌咏，《春秋》里有记载，史传和百家之书里也屡屡提到它。即使是妇女和小孩，也都知道它是吉祥的。

然而麒麟这种动物，家里不豢养，世上不常见；它的形状难以归类，不像马、牛、狗、猪、豺、狼、麋、鹿那样。这样，即使有麒麟，也不可能知道它是麒麟了。有角的，我知道它是牛，颈上有长毛的，我知道它是马，狗、猪、豺、狼、麋、鹿，我知道它们是狗、猪、豺、狼、麋、鹿，只有麒麟啊，不可能知道。不知道，不认识，那么人们说它是不祥之物，也是应当的。

虽说如此，但是麒麟的出现，一定有圣人在位掌权，麒麟是为圣人而出现的啊。圣人，一定知道麒麟，识得麒麟。麒麟的确不是不祥之物啊。

再说，麒麟之所以为麒麟，是凭它的德性而不是根据它的外形。假使麒麟的出现，不能等到圣人在位的时候，那么，被人们认为是不祥之物，也是应当的。

杂说一

韩愈

【导读】

韩愈的《杂说》是一组杂感式的小品文，也可以说是古代的杂文。共四篇，这里选的是第一篇，又称《龙说》。

本文写龙云相依的关系，言云由龙嘘气而成，龙乘是气便能神妙莫测，变化无穷；龙造成云的灵异，但它也不能失去作为依凭的云，龙失云则毫无神异；云的有无全靠龙自己创造；真正的龙一定会有云跟从。全篇以云龙作喻，一说龙喻圣君，云喻贤臣；一说龙喻英雄，云喻时势；一说龙喻其身，云喻其文章，全文含蓄委婉，其真正用意始终没有明确点出。

龙嘘气成云［1］
 ，云固弗灵于龙也［2］
 。然龙乘是气，茫洋穷乎玄间［3］
 ，薄日月［4］
 ，伏光景［5］
 ，感震电［6］
 ，神变化［7］
 ，水下土［8］
 ，汩陵谷［9］
 ，云亦灵怪矣哉！

云，龙之所能使为灵也［10］
 。若龙之灵，则非云之所能使为灵也。然龙弗得云，无以神其灵矣［11］
 。失其所凭依，信不可欤［12］
 ？异哉！其所凭依，乃其所自为也。《易》曰：“云从龙。”既曰龙，云从之矣。

【注释】

［1］嘘气：吐气。［2］固：原来。［3］茫洋：辽阔无边际的样子。玄间：太空之间。玄，幽远。［4］薄（bó）：迫近。［5］伏：使隐匿。光景：日光。［6］感：通“撼”。摇动。［7］神：使神奇。［8］水：浸润之意。下土：土地。［9］汩（gǔ）：水流不止。［10］使为灵：使之为灵。“使”后省掉的“之”指代云。［11］神：显出的意思。［12］信：确实。

【译文】

龙吐气，变成云，云原来并不比龙灵异。然而，龙乘着这气变成的云，在那辽阔无际的太空之中到处游动，迫近日月，掩盖光辉，震撼雷电，神奇变化，浸润土地，流动于陵谷，这云也真是灵妙奇异的啦！

云，是龙能够使它变成灵异的。像龙那样的灵异，那就不是云所能够使它变成的。然而，龙得不到云，就无法显示出它的灵异了。失去其所依托凭藉的东西，是确确实实不可以的吗？怪哉！它所依托凭藉的，竟然是它自身制作出来的云。《易经》中说：“云从龙。”既然叫做龙，云当然跟随着它啦。

杂说四

韩愈

【导读】

本文是《杂说》的第四篇，后人也题为《马说》。文章围绕千里马的有无和伯乐的有无作论，层层深入。作者借千里马不遇伯乐来比喻才能之士怀才不遇，抨击在位掌权者的不识人才和摧残人才。写作年代不详。有人认为作于唐德宗贞元十一年（795），当时韩愈曾三次上书给宰相，均未得用。可备一说。

这是历来传诵的佳作，文章虽短，却层层深入，笔锋犀利，设喻贴切，说理透辟。

世有伯乐［1］
 ，然后有千里马。千里马常有［2］
 ，而伯乐不常有。故虽有名马，只辱于奴隶人之手，骈死于槽枥之间［3］
 ，不以千里称也。

马之千里者，一食或尽粟一石［4］
 。食马者不知其能千里而食也［5］
 。是马也，虽有千里之能，食不饱，力不足，才美不外见［6］
 ，且欲与常马等不可得，安求其能千里也？策之不以其道［7］
 ，食之不能尽其材，鸣之而不能通其意［8］
 。执策而临之曰：“天下无马。”呜呼！其真无马邪，其真不知马也！

【注释】

［1］伯乐：孙阳，字伯乐，春秋时秦人，善相马。［2］千里马：指具有日行千里之能而尚未被发现的好马。［3］骈（pián）死：相比连而死。槽：盛饲料喂马的器具。枥：马厩。［4］一食：吃一顿。尽粟一石：吃完一石粟，极言好马食量大。［5］食（sì）马者：饲养马的人。食：通“饲”，喂养。［6］才美：才具、长处。见：同“现”，呈现。［7］策：马鞭，此处用为动词，鞭策、驾驭的意思。不以其道：不按照道理。［8］鸣之：马鸣叫。不能通其意：养马人不懂马鸣叫的意思。

【译文】

世上有了伯乐，然后才会有千里马。能日行千里的马是常有的，然而伯乐却不是常有的。因此，即使有了名马，也只能辱没于养马的奴仆之手，最后是接连不断地死在马厩之中，永远不能以日行千里而著名。

那些马中能日行千里的，吃一顿往往要吃完一石粟。可是饲养的人，却不知道这马能日行千里而要吃那么多。这样的马，虽有日行千里的本领，但是吃不饱，力气不足，能力特长也就表现不出来，即使想求得与平常的马相等的地位都不可得，哪里还能要求它日行千里呢？那些饲养马的人，驾驭马时不能按照规律，喂养马又不尽其能力给足饲料，对马的哀鸣，又一点也不懂它的意思。他们还手执马鞭，居高临下地说什么“天下没有好马”。唉！是真的没有好马呢，还是确实不识好马呢？


卷八　唐文

师说

韩愈

【导读】

这是韩愈送给他的学生李蟠的一篇文章，是韩愈针对当时耻于从师的不良社会风气和儒学道理无从讲明的教育状况，有为而作的一篇议论文章。

全篇文章，阐明了师的作用、从师的必要性、择师的标准和方法，批判了耻于从师、废弃尊师重道传统、看不起百工技人的不良社会风气，并且提出了一系列精辟的带有民主性精华的教育思想。这不仅在当时具有扭转世风的积极意义，时至今日仍然有着借鉴价值。

全文感情充沛，气势雄壮，或正面立论，或反面驳论，或采用对比，或虚实相生，总之是有破有立，有论有据，推理严密，层层深入，有很强的感染力和说服力。

古之学者必有师。师者，所以传道、受业、解惑也。人非生而知之者，孰能无惑？惑而不从师，其为惑也，终不解矣。生乎吾前，其闻道也，固先乎吾，吾从而师之。生乎吾后，其闻道也，亦先乎吾，吾从而师之。吾师道也，夫庸知其年之先后生于吾乎［1］
 ？是故无贵无贱，无长无少，道之所存，师之所存也。

嗟乎！师道之不传也久矣［2］
 ，欲人之无惑也难矣。古之圣人，其出人也远矣，犹且从师而问焉；今之众人，其下圣人也亦远矣，而耻学于师。是故圣益圣，愚益愚。圣人之所以为圣，愚人之所以为愚，其皆出于此乎？爱其子，择师而教之，于其身也，则耻师焉，惑矣！彼童子之师，授之书而习其句读者也，非吾所谓传其道、解其惑者也。句读之不知，惑之不解，或师焉，或不焉［3］
 ，小学而大遗［4］
 ，吾未见其明也。巫医、乐师、百工之人［5］
 ，不耻相师；士大夫之族，曰师曰弟子云者，则群聚而笑之。问之，则曰：“彼与彼午相若也，道相似也，位卑则足羞，官盛则近谀”。呜呼！师道之不复，可知矣！巫医、乐师、百工之人，君子不齿［6］
 ，今其智乃反不能及，其可怪也欤！

圣人无常师，孔子师郯子、苌宏、师襄、老聃。郯子之徒，其贤不及孔子。孔子曰：“三人行，则必有我师［7］
 。”是故弟子不必不如师，师不必贤于弟子。闻道有先后，术业有专攻，如是而已。

李氏子蟠［8］
 ，年十七，好古文，六艺经传皆通习之［9］
 ，不拘于时，学于余。余嘉其能行古道，作《师说》以贻之［10］
 。

【注释】

［1］庸：哪里，难道。［2］师道：从师学习的道理。［3］不：同“否”。［4］小：指句读。大：指解除疑惑。［5］巫医：巫，古代从事降神召鬼，替人祈祷等迷信活动的人，也替人看病，所以巫医并称。［6］不齿：不屑提起。［7］语出《论语·述而》。［8］李氏之蟠（pán）：李蟠，韩愈的学生，唐德宗贞元十九年考中进士。［9］六艺：六经，指《易》、《礼》、《乐》、《诗》、《书》、《春秋》。经：六经的正文。传：解释经的著作。［10］贻：赠送。

【译文】

古代求学的人一定有老师。老师，就是传授道理、讲授学业、解答困惑的人。人不是一生下来就什么都懂得的，谁能够没有困惑呢？有困惑而不从师学习，作为困惑，就始终不能解除。出生在我前面的，他懂得道理自然比我早，我跟从他学习；出生在我后面的，他懂得道理如果比我早，我也跟从他学习。我是学习道理，哪里管他出生在我之前还是我之后呢？因此，无论高贵还是低贱，无论年长还是年少，道理在哪里，老师就在哪里。

唉！从师求学的风尚，未能流传已经很久了，想要人们没有困惑就难了。古代的圣人，他们超出一般人很远了，尚且要向老师请教；现在的普通人，他们低于圣人也很远了，却耻于向老师学习。因此，圣人更加圣明，愚人更加愚昧。圣人之所以成为圣人，愚人之所以成为愚人，大概都是由于这个缘故吧？人们爱自己的孩子，就选择老师来教他，而对于自己，却把向老师学习看做耻辱，真是太糊涂了！那孩子的老师，只是教孩子读书断句的人，还不是我所说的那种传授道理、解除困惑的人。不懂得断句，还向老师学习，心里有疑惑不能解开，却不向老师学习，小事学习而大事遗弃，我看不出这种人的明智。巫医、乐师和各种工匠，不把互相学习看做耻辱；士大夫这类人，说到“老师”、“弟子”这些话的时候，就许多人凑在一起嘲笑。问他们为什么嘲笑，就说：“某人和某人年纪接近，学问也差不多，称地位低的人为老师实在羞人，称官职高的人为老师则近于谄谀。”唉！从师求学的风尚不能得到恢复，由此可知了！巫医、乐师和各种工匠，是君子所不屑提起的，而如今君子的见识反而不如他们，这可真是怪事啊！

圣人没有固定的老师。孔子曾经向郯子、苌弘、师襄、老聃请教。郯子这些人，他们的贤能比不上孔子。孔子说：“三人一起走，其中一定有可以做我的老师的人。”因此，弟子不一定不如老师，老师不一定比弟子高明。懂得道理有先有后，学术、技能各有专门研究，如此罢了。

李家有个孩子名叫蟠的，十七岁，爱好古文，六部经书的经文和传文都广泛地学习，不受时俗风气的束缚，向我求学。我赞许他能实行古人的从师求学之道，所以写了这篇《师说》赠给他。

进学解

韩愈

【导读】

韩愈一生以儒家道统的继承者自居，但才高不被重用，识卓屡遭贬斥，内心非常郁闷，因此作《进学解》以自喻。

进学，即增进学业、品德的修养。解，辨析之意。“进学解”，就是谈谈学业和品行上的进步。

整篇文章，模仿西汉东方朔的《答客难》和扬雄的《解嘲》，以设问设答方式，假借国子监先生与大学生的对话，指责了当时执政者的不识贤愚，宣泄了怀才不遇的牢骚。文中提出的“业精于勤荒于嬉，行成于思毁于随”的进学见解，强调了主观努力的重要性，是对前人和作者关于治学、为人的经验总结，值得重视。

本文体裁虽属赋体，但以散文句式为主，同时运用排比、对偶句，韵散相间，流畅自如。

国子先生晨入太学［1］
 ，招诸生立馆下，诲之曰：“业精于勤，荒于嬉，行成于思，毁于随。方今圣贤相逢，治具毕张［2］
 ，拔去凶邪，登崇畯良［3］
 。占小善者率以录［4］
 ，名一艺者无不庸［5］
 。爬罗剔抉［6］
 ，刮垢磨光［7］
 。盖有幸而获选，孰云多而不扬。诸生业患不能精，无患有司之不明；行患不能成，无患有司之不公。”

言未既，有笑于列者曰：“先生欺余哉！弟子事先生，于兹有年矣。先生口不绝吟于六艺之文［8］
 ，手不停披于百家之编［9］
 ；纪事者必提其要，纂言者必钩其玄；贪多务得，细大不捐；焚膏油以继晷［10］
 ，恒兀兀以穷年［11］
 。先生之业，可谓勤矣。觝排异端，攘斥佛老；补苴罅漏［12］
 ，张皇幽眇［13］
 ；寻坠绪之茫茫［14］
 ，独旁搜而远绍［15］
 ；障百川而东之？回狂澜于既倒。先生之于儒，可谓劳矣。沉浸醲郁［16］
 ，含英咀华，作为文章，其书满家。上规姚姒［17］
 ，浑浑无涯；周《诰》殷《盘》［18］
 ，佶屈聱牙［19］
 ；《春秋》谨严，《左氏》浮夸，《易》奇而法，《诗》正而葩，下逮《庄》《骚》，太史所录［20］
 ，子云相如［21］
 ，同工异曲。先生之于文，可谓闳其中而肆其外矣［22］
 。少始知学，勇于敢为；长通于方，左右具宜。先生之于为人，可谓成矣。然而公不见信于人，私不见助于友。跋前疐后［23］
 ，动辄得咎。暂为御史，遂窜南夷［24］
 。三年博士，冗不见治。命与仇谋，取败几时。冬暖而儿号寒，年丰而妻啼饥。头童齿豁［25］
 ，竞死何裨？不知虑此，而反教人为？”

先生曰：“吁！子来前！夫大木杗［26］
 ，细木为桷［27］
 ，博栌侏儒［28］
 ，椳阒扂楔［29］
 ，各得其宜，施以成室者，匠氏之工也。”玉札丹砂［30］
 ，赤箭青芝［31］
 ，牛溲马勃［32］
 ，败鼓之皮，俱收并蓄，待用无遗者，医师之良也。登明选公，杂进巧拙，纡余为妍［33］
 ，卓荦为杰［34］
 ，校短量长，惟器是适者，宰相之方也。昔者孟轲好辩，孔道以明，辙环天下［35］
 ，卒老于行；荀卿守正，大论是弘，逃谗于楚［36］
 ，废死兰陵。是二儒者，吐辞为经，举足为法，绝类离伦，优入圣域，其遇于世何如也？今先生学虽勤而不繇其统［37］
 ，言虽多而不要其中，文虽奇而不济于用，行虽修而不显于众。犹且月费俸钱，岁縻廪粟；子不知耕，妇不知织；乘马从徒，安坐而食；踵常途之役役［38］
 ，窥陈编以盗窃［39］
 。然而圣主不加诛，宰臣不见斥，兹非其幸欤？动而得谤，名亦随之，投闲置散，乃分之宜。若夫商财贿之有忘［40］
 ，计班资之崇庳［41］
 ，忘己量之所称［42］
 ，指前人之瑕疵，是所谓诘匠氏之不以杙为楹［43］
 ，而訾医师以昌阳引年［44］
 ，欲进其豨苓也［45］
 。

【注释】

［1］国子：即国子学，隶属国子监，是唐朝主管国家教育政令的机构，也是设在首都的最高学府，韩愈当时担任国子博士。“国子先生”是韩愈自称。太学：此指国子监。［2］治具：法令。［3］畯良：德才兼备的人。［4］率：都。［5］庸：录用。通“用”。［6］爬罗剔抉：搜罗选拔人才。爬，梳爬；罗，搜罗；剔，区别；抉，选择。［7］刮垢磨光：指造就人才。［8］六艺：即六经，指《诗》、《书》、《礼》、《乐》、《易》、《春秋》。［9］披：翻阅。［10］晷（guǐ）；日影。［11］兀兀（wù）：劳苦。［12］补苴（jū）罅（xià）漏：补充儒家学说的缺漏。苴，本为鞋里的衬垫，引申为填塞。罅，裂缝，漏洞。［13］张皇：发扬。张，大。幽眇：幽深细微。［14］坠绪：将衰竭而仅存余绪。这里指衰落的儒学。［15］旁搜：从各方面探求。远绍：继承远古的道统。绍，继续。［16］郁：即浓郁。［17］规：取法。姚：虞舜的姓。姒（sì）：夏禹的姓。［18］周《诰》：指《尚书》中的《大诰》、《康诰》、《酒诰》、《召诰》、《洛诰》诸篇。这里代表《周书》。［19］佶（jí）屈聱（áo）牙：形容文字艰涩，简古难读，这里指周、商之书。佶屈，曲折转弯。聱牙，读时拗口。［20］太史：史官。指西汉司马迁，他曾任太史令。太史所录，指司马迁的《史记》。［21］子云：西汉辞赋家扬雄的字。相如：西汉辞赋家司马相如，这里借指他们的著作。［22］闳：大。中：指文章的内容。肆：恣肆，奔放。外：指文章的形式。［23］跋（bá）前踬（zhì）后：形容进退两难。跋，踏。踬（zhì），遇到障碍而跌倒。［24］遂窜南夷：韩愈于唐德宗贞元十九年（803）任监察御史，因上疏请宽民徭，被贬为连州阳山（今广东省阳山县）令。窜，放遂，贬谪。南夷：南方边远地区。［25］头童齿豁（huò）：指韩愈因生活的折磨，以至未老先衰。童，山无草木叫童。头童，即秃顶。豁，落。齿豁，即齿落。［26］杗（mǎng）：房梁。［27］桷（jué）：屋椽。［28］欂栌（bó lú）：斗拱，即柱顶上承托栋梁的方木。侏儒：梁上短柱。［29］椳（wēi）：门臼。阒（niè）：门中央所立短木。扂（diàn）：门栓。楔：竖在门左右的木柱。［30］玉札：地榆。丹砂：朱砂。［31］赤箭：天麻。青芝：龙芝。与上文“玉札、丹砂”都是贵重的中药材。［32］牛溲（sōu）：即车前草。马勃：菌类，又名马屁菌，可作止血药。［33］纡（yū）余：委屈周备的样子。［34］卓荦（luò）：卓越、超绝的样子。［35］辙环天下：周游列国的意思。［36］逃谗于楚：因为遭到忌恨，荀子逃到楚国避祸。［37］繇：同“由”。［38］役役：拘谨的样子。［39］窥：看。陈编：陈旧的书籍，指古人的作品。盗窃：照搬，抄袭。［40］商：商量，计较。财贿：财货，利禄。亡：同“无”。［41］计：计较。班资：班列资格。指官职品级。崇：高。庳：同“卑”，低下。［42］量：器量，能力。［43］杙（yì）：小木桩。楹（yíng）：柱头。［44］訾（zǐ）：诋毁，指责。昌阳：中药名，即菖蒲。传说久服可以延年。引年：延长寿命。［45］进：进用，推荐。豨（xī）苓：中药名，又名猪苓，是一种泻药。

【译文】

国子先生清晨来到太学，召集学生站在学舍下面，教导他们说：“学业由于勤勉而精进，由于贪玩而荒废；德行因为自我反省而完善，因为苟且随便而败坏。如今，正逢圣主贤臣相聚，法令都建立起来了。铲除了凶险邪恶的坏人，选拔推崇德才兼备的人。有一点优点的人全部都已经录用，有一技之长的人无不使用。细心搜罗人才，精心加以培养。可能会有无才而侥幸得到选拔的，但谁说还有学问广博而没有被善用的呢？读书人只怕学业不能精深，不用担心主管官员不明察；只怕品行不能完善，不必担心主管官员不公正。”

话还没说完，有个学生就在队列里笑着说：“先生在欺骗我们吧！弟子跟您学习，到如今已有好几年了。先生口中不断吟诵六经之文；手中不停地翻阅诸子百家的书。记载史实的书您一定要提出它的要点；对于立论的著作您一定要探索它精妙的深意。对学问永不满足，努力做到必有收获，问题无论大小都不放过。点起灯烛，夜以继日，一年到头总是勤奋不懈地苦读。先生对于学业可以说是很勤勉了。您抨击不合正道的异端邪说，反对佛、道，补充儒学的缺漏，阐发它隐微深奥的道理。寻求茫无头绪失传了的儒学，独自广泛地搜求，以便继承古代的道统。堵住泛滥的大小河流，引导它们流向东方，挽回已经横流的狂波巨浪，使它流入正道。先生对于儒学，可说是有功劳了。沉浸在内容深刻的著作里，仔细体会咀嚼着文章的精华。写作文章，书籍满屋。向上效法《尚书》、《虞书》、《夏书》，内容广博深远。《周书》和《商书》文字艰涩难读，《春秋》措辞谨严，《左传》文采繁富，《易经》辩理奇妙而有法则，《诗经》内容雅正而词藻华丽。向下学习《庄子》、《离骚》，司马迁记述的《史记》，扬雄和司马相如的辞赋，这些著作尽管风格各异，却同样美妙出众。先生对于写文章，可说是内容博大，文辞奔放。少年时刚刚懂得学习，就勇于实践；长大以后通晓礼仪，无论什么事都处理得合适。先生对于为人处世，可说是成熟完美了。但是在朝廷方面，您不被信任；从私交方面。不能得到朋友的帮助。进退两难，动不动就获罪惹祸。刚刚作上监察御史，接着就被贬谪到南方边远地区。做了三年国子博士的闲职，无从表现自己的政治才能。命运仿佛跟仇人相勾结，使您总是失败。冬天，在还算温暖的日子里，您的儿女却囚缺衣而啼哭叫冷；年成丰收，您的妻子也因为吃不饱而流泪。您头顶秃了，牙齿落了。像这样一直到死，又有什么用？您自己不知道想想这些。反倒教训别人做什么呢？”

先生说：“唉！你到前边来！大木料做屋梁，小木料做椽子。斗拱、梁上短柱、门臼、门中短木、门闩、门两旁长木，分别得到合理使用，用它们构成房屋，这是木匠高超的技巧。无论是珍贵的地榆、朱砂、天麻、龙芝、还是普通的车前、马屁菌、坏了的鼓皮，都收藏起来，等待采用，没有遗漏，这是医师善于运筹的高明之处。提拔人才，了解清楚；选拔人才，态度公正；好的和差的一起量才录用。稳重谨慎，被认为美好；豪放旷达，被认为豪杰。比较衡量才能的高低，做到人尽其才，这是宰相用人之道。从前盂轲喜欢辩论，孔子的学说才得以阐明。他的轮迹遍于天下，结果在奔走劳碌中过完一生。苟卿坚持正道，把儒学发扬光大了。为了逃避别人的毁谤跑到楚国，做了兰陵令，最后还是被免官，老死在那里。两位儒学大师言论成为经典，行动成为准则，他们超凡出众，达到圣人的境界。但是在社会上的境遇又怎么样呢？现在我学习虽然突勉，可是还没能遵从儒家学说的系统；言论虽然很多，可是还没能把握住儒家学说的至理；文章虽然特出，可是还没能有补于世；德行虽然端正，可是还没能在众人中显露。尚且月月耗费俸钱，年年浪费国库的粮食。儿子不懂得种地，妻子不会织布。出门时骑着马，还有随从跟着，安然地坐着吃现成。拘谨地照常规办事，翻开旧书抄抄摘摘而没有创见。虽然这样，圣明的君主却不责罚我，也没有被宰相罢免斥退，这不是我的幸运吗？动辄受到毁谤，名誉也跟着受到损害，被安置在闲散的位置，那是应得的处置。至于计较俸禄的有无，考虑官位的高低，忘记了自己的才能和地位相称，反而指责上级的过失，这是所谓责问木匠为什么不用小木桩做柱子，指责医生不用菖蒲使人延年益寿，却想拿自己的泻药豨苓去向人推荐一样。”

圬者王承福传

韩愈

【导读】

这是一篇关于泥瓦工人王承福的传记。文章记叙了王承福量力而行、依靠自己的技艺和劳动为生的事迹，并称赞其为“贤者”；讽刺了那些不自量力、怠惰其事、薄功厚享、寡廉鲜耻的贪求名利富贵的人们。

全文夹叙夹议，叙议结合。借人物语言，表达作者的认识和好恶，并连用问句，使文章富于气势和力量。最后一讥一赞，更加波澜迭起，新颖别致。

圬之为技［1］
 ，贱且劳者也。有业之，其色若自得者。听其言，约而尽［2］
 。问之，王其姓，承福其名。世为京兆长安农夫［3］
 。天宝之乱，发人为兵，持弓矢十三年，有官勋，弃之来归。丧其土田，手镘衣食［4］
 ，馀三十年。舍于市之主人，而归其屋食之当焉。视时屋食之贵贱，而上下其圬之佣以偿之，有馀，则以与道路之废疾饿者焉。

又曰：“粟，稼而生者也；若布与帛，必蚕绩而后成者也；其他所以养生之具，皆待人力而后完也，吾皆赖之。然人不可遍为，宜乎各致其能以相生也。故君者，理我所以生者也；而百官者，承君之化者也［5］
 。任有大小，惟其所能，若器皿焉。食焉而怠其事，必有天殃，故吾不敢一日舍镘以嬉。夫镘易能，可力焉，又诚有功，取其直［6］
 ，虽劳无愧，吾心安焉。夫力易强而有功也，心难强而有智也。用力者使于人；用心者使人，亦其宜也。吾特择其易为而无愧者取焉。

嘻！吾操镘以入富贵之家有年矣；有一至者焉。又往过之，则为墟矣；有再至、三至者焉，而往过之，则为墟矣。问之其邻，或曰：‘噫！刑戮也。’或曰：‘身既死而其子孙不能有也。’或曰：‘死而归之官也’。吾以是观之，非所谓食焉怠其事而得天殃者邪？非强心以智而不足、不择其才之称否冒之者邪？非多行可愧、知其不可而强为之者邪？将富贵难守、薄功而厚飨之者邪［7］
 ？抑丰悴有时［8］
 、一去一来而不可常者邪？吾之心悯焉［9］
 ，是故择其力之可能者行焉。乐富贵而悲贫贱，我岂异于人哉？”又曰：“功大者，其所以自奉也博［10］
 ，妻与子，皆养于我者也。吾能薄而功小，不有之可也。又吾所谓劳力者，若立吾家而力不足，则心又劳也。一身而二任焉，虽圣者不可为也。”

愈始闻而惑之，又从而思之，盖贤者也，盖所谓独善其身者也。然吾有讥焉［11］
 ，谓其自为也过多，其为人也过少，其学杨朱之道者邪？杨之道，不肯拔我一毛而利天下，而夫人以有家为劳心［12］
 ，不肯一动其心以畜其妻子，其肯劳其心以为人乎哉？虽然，其贤于世之患不得之而患失之者，以济其生之欲、贪邪而亡道以丧其身者［13］
 ，其亦远矣。又其言有可以警余者，故余为之传，而自鉴焉。

【注释】

［1］圬（wū）：粉刷墙壁。［2］约：简要。［3］京兆：汉以来，将京城所在州称为京兆。［4］镘（màn）：泥瓦匠涂墙用的工具。衣食：指谋取生活。［5］化：教化。［6］直：同“值”。［7］飨（xiǎng）：享受。［8］丰悴（cuì）：盛衰。［9］悯：哀怜。［10］博：多。［11］讥：批评。［12］夫人：那个人，指王承福。［13］亡：无。

【译文】

泥瓦匠这种手艺，是卑贱而劳苦的。有一个从事这种行当的人，他的表情好像是自得其乐的样子。听他说话，简要而透彻。问他姓名，知道他姓王名承福。他家世代是京兆长安地方的农夫。天宝之乱的时候，征发老百姓当兵，他就拿弓箭当了十三年兵，立下可以当官的功勋，他却弃官回家。他家的土地田亩已经丧失，于是就拿起瓦刀来谋生计，至今已有三十多年了。他住在雇佣他的雇主家里，而以其劳动的报酬偿付房租，饭钱。根据当时房租和饭钱的贵贱，而增减替人做抹墙的工钱，以此偿付房东。若有剩余，就送给路上那些残废、有病、饥饿的人。

王承福又说：“粟米，是要种了田才生长出来的；至于布匹和绸缎，一定要养蚕纺织才能做成；其他用来维持生活的器具，都要依靠人力才能完成，这些东西我都要赖以为生。但是，一个人不可能样样都做，应该各自尽自己的能力来互相养活。所以国君，是治理我们怎样生活的；各种官吏，是秉承君主推行教化的。责任有大小，只是各尽所能，就像器皿盛物一样各有用途。靠着一种行当吃饭而懒惰不负责任，一定有天降的祸殃，所以我一天也不敢丢下瓦刀去游玩。至于抹墙，那是容易做的，只要用力就可以了，如果确实做出成绩来，就可取得工钱，虽然劳累，却无愧于心，我的内心也很安然。体力容易强行发挥并做出成绩，脑子就难以用强力使它聪明了。劳力的人被人役使，劳心的人役使别人，这也是应当的。我特意选择那容易做而无愧于心的事来做。

唉！我拿瓦刀到富贵人家去做工有好多年了。有到过一次的，以后再经过时，就变为废墟了；有到过两次、三次的，后来经过时，也变为废墟了。问他们的邻居，有人说：‘唉！遭到刑罚诛戮了。’有的说：‘主人已经死了，他的子孙不能保守产业。’有的说：‘主人死后财产归公了。’我由此看来，他们不就是靠着一种行当吃饭而懒惰不负责任，结果遭到上天降下祸殃的人吗？不就是硬要用强力使脑子聪明而达不到，不选择和他的才能是否相称的工作而冒昧去干的人吗？不就是做了许多亏心事，知道不能做而硬要去做的人吗？也可能是富贵难于保守，功劳微薄而享受丰厚的人吧。或是盛衰都有定数，相互转换，而不可能长期都是一成不变吧。我心中哀怜他们，所以选择我力所能及的事情去做。其实，喜爱富贵，哀叹贫贱，我难道和别人不同吗？”又说：“功劳大的人，他用来奉养自己的东西就多，妻子和儿女，都由自己来养活。我的能力微薄而功劳小，没有妻子、儿女也可以。再说，我是所谓出劳力的人，如果我成了家而能力不足，就又要劳其心。一个人要负担劳力、劳心双重任务，即使圣明的人也办不到。”

我开始听王承福的话时感到疑惑，接着又琢磨琢磨他的言行，才知道他是一个贤明的人，是人们所说的独善其身的人。但是，我对他还有批评，认为他替自己打算太多，而替别人打算太少，他大概是学习杨朱哲学的人吧？杨朱的哲学，不肯拔自己一根毫毛而有益于天下。而这个人把有家当做劳心，不肯动一动心思来养活妻子、儿女，难道还肯来为别人操劳心思吗？尽管如此，他比起世上那些患得患失的人，比起那些为了满足自己生活的欲望，贪婪邪恶而无道，以致丧失性命的人，还是要贤明得多。而且，他讲的话有可以警戒我的地方，所以我为他写了这篇传记，用来作为自己的警戒。

讳辩

韩愈

【导读】

讳，即忌讳。在封建社会，人们在语言或文字中遇到国君或长辈的名字，不能直接说出写出，这就叫“避讳”。这在唐代形成了一种不良的社会风气，成了限制人们言行的精神枷锁。

李贺是中唐时期颇有才华的一位诗人，聪敏博学，但因父名晋肃，因避讳“晋”（与进士的“进”同音），不能参加进士考试。韩愈写信劝他参考，遭到社会上一部分人的非议。为此，韩愈写下这篇文章进行辩解。

综观全文，虽然没有直接提出取消避讳的主张，反映出时代的、阶级的局限；但是，作者反对避讳的态度，却是鲜明的。结尾处以问句戛然而止，其意自显，耐人寻味。

愈与李贺书［1］
 ，劝贺举进士。贺举进士有名，与贺争名者毁之，曰：“贺父名晋肃，贺不举进士为是，劝之举者为非。”听者不察也，和而倡之，同然一辞。皇甫湜曰［2］
 ：“若不明白，子与贺且得罪。”愈曰：“然。”

律曰：“二名不偏讳［3］
 。”释之者曰：“谓若言‘征’不称‘在［4］
 ，言‘在’不称‘征’是也。”律曰：“不讳嫌名［5］
 。”释之者曰：“谓若‘禹’与‘雨’、‘邱’与‘蓲’之类是也［6］
 。”今贺父名晋肃，贺举进士，为犯二名律乎？为犯嫌名律乎？父名“晋肃”，子不得举进士，若父名“仁”，子不得为人乎？

夫讳始于何时？作法制以教天下者，非周公、孔子欤？周公作诗不讳，孔子不偏讳二名，《春秋》不讥不讳嫌名。康王钊之孙，实为昭王；曾参之父名皙，曾子不讳“昔”；周之时有骐期［7］
 ，汉之时有杜度［8］
 ，此其子宜如何讳？将讳其嫌，遂讳其姓乎？将不讳其嫌者乎？汉讳武帝名“彻”为“通”［9］
 ，不闻又讳“车辙”之“辙”为某字也；讳吕后名“雉”为“野鸡”［10］
 ，不闻又讳“治天下”之“治”为某字也；今上章及诏，不闻讳“浒”、“势”、“秉”、“机”也。惟宦者、宫妾，乃不敢言“谕”及“机”真［11］
 ，以为触犯。士君子立言行事，宜何所法守也？今考之于经，质之于律，稽之以国家之典，贺举进士为可邪？为不可邪？

凡事父母得如曾参，可以无讥矣；作人得如周公、孔子，亦可以止矣。今世之士，不务行曾参、周公、孔子之行，而讳亲之名则务胜于曾参、周公、孔子，亦见其惑也！夫周公、孔子、曾参，卒不可胜，胜周公、孔子、曾参，乃比于宦官、宫妾，则是宦者、宫妾之孝于其亲，贤于周公、孔子、曾参者邪？

【注释】

［1］李贺：（790～816）字长吉，唐代杰出诗人，因其父名晋肃，“晋”与“进”同音，被认为犯讳而不得参加进士考试，李贺抱恨成疾，二十七岁而终。［2］皇甫湜（shì）：字持正，韩愈弟子，唐宪宗元和年间考中进士，官至工部郎中。［3］二名不偏讳：唐代律书规定，君王或尊长的名字，如果是两个字，只讳一个字即可。［4］徵、在：孔子的母亲名徵在。［5］嫌名：指名字的同音字。［6］释之者：指《礼记》的注释者汉朝人郑玄。言“徵”不称“在”，言“在”不称“徵”：指郑玄对“二名不偏讳”的注释，即“谓二名不一一讳也，孔子之母名徵在，言在不言徵，言徵不言在”孔子不讳单称。［7］骐期：春秋时期楚国人。［8］杜度：东汉人。［9］“汉讳”句；汉武帝姓刘名彻，所以当时把“彻侯”改为“通侯”，“蒯彻”改为“蒯通”等。［10］吕后：名雉，汉高祖刘邦的皇后，曾临朝称制。雉（zhì）：俗称野鸡。［11］谕：唐代宗名豫。“谕”与“豫”同音。

【译文】

我给李贺一封信，劝李贺参加进士考试。李贺参加进士考试就会考中，于是同李贺争名的人就毁谤他，说：“李贺的父亲名叫晋肃，李贺不参加进士考试是对的，劝他参加进士考试是不对的。”听到这话的人不仔细分析，也随声附和，于是众口一词。皇甫湜说：“如果不把事情辩明白，您与李贺都要获罪。”我说：“是的。”

律令上说：“两个字的名字不单独讳其中的一个字。”解释的人说：“这就好比孔子的母亲名徵在，说‘徵’就不说‘在’字，说，‘在’字就不说‘徵’字那样。”律令上又说：“不避讳和名字同音的字。”解释的人说：“譬如‘禹’和‘雨’、‘丘’和‘萨’一类字就是这样。”现在李贺的父亲名叫晋肃，李贺考进士，是违犯了避讳中的，二名律呢？还是违背了“嫌名律”呢？父亲的名字叫“晋肃”，儿子就不能考进士，如果父亲名叫“仁”，儿子就不能称做人了吗？

避讳是从什么时候开始的？创立礼法来教化天下人，不是周公、孔子吗？周公作诗不避忌讳，孔子不避讳母亲双名中的一个字，《春秋》不讥刺不避讳声音相近的字。周康王名钊，他的孙子，就是昭王；曾参的父亲名皙，曾子不忌讳“昔”字；周朝的时候有个人叫骐期，汉朝的时候有个人叫杜度，他们的儿子应该怎样避讳呢？是要避讳声音相近的字，于是连姓也要避讳呢？还是不避讳声音相近的字呢？汉朝讳武帝的名字“彻”为“通”，没有听说又讳“车辙”的“辙”为某字；讳吕后的名字“雉”为“野鸡”，没有听说又讳“治理天下”的“治”为某字；现在上奏章和下诏谕，没有听说讳“浒”、“势”、“秉”、“机”一类字。只有宦官和宫中侍妾，才不敢说“谕”字和“机”字，认为会触犯名讳。士君子说话做事，应该遵循什么样的礼法呢？现在考证经典，对照法律，考察国家典章，李贺考进士是可以呢？还是不可以呢？

凡是侍奉父母能够像曾参那样，就可以不受讥谤了；做人能像周公、孔子那样，也算是到了顶点了。现在世上的读书人，不努力效法曾参、周公、孔子的品行，而在避讳父母的名讳方面力求胜过曾参、周公、孔子，可见他们太糊涂了！周公、孔子、曾参，毕竟是不能胜过的，在避讳方面，如果胜过周公、孔子、曾参，那便是与宦官和宫中侍妾等同了，那么，岂不是那些宦官、宫中侍妾孝顺他们的父母，还胜过周公、孔子、曾参吗？

争臣论

韩愈

【导读】

《争臣论》即“诤臣”论，它论述如何做一名真正的谏义大夫，批评的是唐德宗时的谏议大夫阳城，是一篇有的放矢的政论文。

全篇文章，紧扣“在其位则谋其事”的中心论点展开。条分缕析，层层辩驳，充分论证了阳城的失职，证明了阳城不能称作“有道之士”的结论。

文章有破有立，破字当头，立在其中。语言尖锐直接，议论深刻有力，观点鲜明，笔锋犀利，富于战斗性。

或问谏议大夫阳城于愈［1］
 ：“可以为有道之士乎哉？学广而闻多，不求闻于人也。行古人之道，居于晋之鄙［2］
 ，晋之鄙人，薰其德而善良者几千人。大臣闻而荐之［3］
 ，天子以为谏议大夫［4］
 。人皆以为华，阳子不色喜。居于位五年矣，视其德如在野，彼岂以富贵移易其心哉？”愈应之曰：“是《易》所谓恒其德贞而夫子凶者也，恶得为有道之士乎哉［5］
 ？在《易·蛊》之‘上九’云：‘不事王侯，高尚其事’。《蹇》之‘六二’则曰：‘王臣蹇蹇，匪躬之故［6］
 。’夫亦以所居之时不一，而所蹈之德不同也。若《蛊》之‘上九’：居无用之地，而致匪躬之节；以《蹇》之‘六二’：在王臣之位，而高不事之心，则冒进之患生［7］
 ，旷官之刺兴，志不可则［8］
 ，而尤不终无也［9］
 。今阳子在位，不为不久矣，闻天下之得失，不为不熟矣，天子待之，不为不加矣，而未尝一言及于政。视政之得失，若越人视秦人之肥瘠，忽焉不加，喜戚于其心。问其官，则曰谏议也；问其禄，则曰下大夫之秩也；问其政，则曰我不知也。有道之士，固如是乎哉？且吾闻之：‘有官守者，不得其职则去；有言责者，不得其言则去。’今阳子以为得其言乎哉？得其言而不言，与不得其言而不去，无一可者也。阳子将为禄仕乎？古之人有云：‘仕不为贫，而有时乎为贫，’谓禄仕者也。宜乎辞尊而居卑，辞富而居贫，若抱关击柝者可也。盖子子尝为委吏矣［10］
 ，尝为乘田矣［11］
 ，亦不敢旷其职。必曰：‘会计当而已矣’，必曰：‘牛羊遂而已矣’。若阳子之秩禄，不为卑且贫，章章明矣，而如此，其可乎哉？”

或曰：“否，非若此也。夫阳子恶讪上者［12］
 ，恶为人臣招其君之过而以为名者［13］
 ，故虽谏且议，使人不得而知焉。《书》曰：‘尔有嘉谟嘉猷［14］
 ，则入告尔后于内［15］
 ，尔乃顺之于外，曰斯谟斯猷，惟我后之德。’夫阳子之用心，亦若此者。”愈应之曰：“若阳子之用心如此，滋所谓惑者矣！入则谏其君，出不使人知者，大臣宰相者之事，非阳子之所宜行也。夫阳子，本以布衣，隐于蓬蒿之下，主上嘉其行谊，擢在此位，官以谏为名。诚宜有以奉其职，使四方后代，知朝廷有直言骨鲠之臣［16］
 ，天子有不僭赏［14］
 、从谏如流之美，庶岩穴之士，闻而慕之，束带结发，愿进于阙下而伸其辞说［18］
 ，致吾君于尧舜，熙鸿号于无穷也［19］
 。若《书》所谓，则大臣宰相之事，非阳子之所宜行也。且阳子之心，将使君人者恶闻其过乎？是启之也。”

或曰：“阳子之不求闻而人闻之，不求用而君用之，不得已而起，守其道而不变。何子过之深也？”愈曰：“自古圣人贤士，皆非有求于闻用也，闵其时之不平、人之不乂［20］
 ，得其道，不敢独善其身，而必以兼济天下也，孜孜矻矻［21］
 ，死而后已。故禹过家门不入［22］
 ，孔席不暇暖，而墨突不得黔［23］
 。彼二圣一贤者，岂不知自安佚之为乐哉？诚畏天命而悲人穷也。夫天授人以贤圣才能，岂使自有余而已？诚欲以补其不足者也。耳目之于身也，耳司闻而目司见，听其是非，视其险易，然后身得安焉。圣贤者，时人之耳目也；时人者，圣贤之身也。且阳子之不贤，则将役于贤以奉其上矣；若果贤，则固畏天命而闵人穷也。恶得以自暇逸乎哉？”

或曰：“吾闻君子不欲加诸人而恶讦以为直者［24］
 。若吾子之论，直则直矣，无乃伤于德而费于辞乎？好尽言以招人过，国武子之所以见杀于齐也，吾子其亦闻乎？”愈曰：“君子居其位，则思死其官；未得位，则思修其辞以明其道。我将以明道也，非以为直而加人也。且国武子不能得善人，而好尽言于乱国，是以见杀。《传》曰［25］
 ：惟善人能受尽言。’谓其闻而能改之也。子告我曰：‘阳子可以为有道之士也。’今虽不能及已，阳子将不得为善人乎哉？”

【注释】

［1］阳城：字亢宗，定州北平（今北京）人。［2］晋：这里指今山西夏县一带。鄙：边境。这句指阳城隐居中条山。［3］大臣：指李泌，曾任陕号观察使，后人相。［4］谏议大夫：官名，做皇帝侍从，规劝皇帝过失。［5］恶：同“何”，哪里。［6］蹇蹇（jiǎn）；艰难的样子。匪：同“非”。躬：自身。［7］冒进：侥幸求进，指在利禄方面钻营。［8］则：准则，仿效。［9］尤：过错。［10］委吏：主管粮仓的小吏。［11］乘田：春秋时鲁国的苑囿之吏，主管六畜的饲养放牧。［12］恶：厌恶，不喜欢。讪（shàn）：讥讽。［13］招：举，检举揭发。［14］谟、猷（yóu）：都有计划、谋划的意思。［15］后：指君。［16］直言骨鲠（gěng）：形容人有话要说就像鱼骨头长在喉咙里不能不吐一样。鲠，鱼骨头。［17］僭（jiàn）赏：滥赏。［18］阙下：宫阙下面，指朝廷当中。［19］熙：明。鸿号：大名声。［20］闵：同“悯”。乂（yì）：治理，安定。［21］孜孜；勤勉。屹砣（kū）：劳累。［22］“故禹过”句：传说大禹治水，三次经过家门而不入。［23］“而墨突”句：据说墨子的烟囱来不及烧黑，又忙着外出了。突：烟囱。黔：黑。［24］讦（jié）：斥责别人的短处，或揭发别人的隐私。［25］《传》：书传，这里指《国语》，因《国语》又称《春秋外传》。

【译文】

有人问我对谏议大夫阳城的看法，说：“阳子可算是有德之士吧？他学识广而见闻多，不求被世人所知。他遵循古人的处世原则，隐居在晋的边境，那儿的人，受到他品德的感化而行为善良的人几乎上千。大臣听说而推荐他出来做官，天子任他为谏议大夫。大家都认为这是很荣耀的事，阳子的脸上却没有显出喜色。他在这个官位上已经五年了，看他的德行就同在野的时候一样，他难道会因为富贵而改变心志吗？”我回答说：“这是《易经》所说的始终保持柔顺的德操，对男子来说是凶不是吉。怎能算是有道之士呢？《易经》蛊卦‘上九’爻辞说：‘不事奉王侯时，要保持高尚的节操。’蹇卦‘六二’爻辞说：‘做君的臣子要勇于赴难，不顾自身。’这是因为所处的时代不同，而所奉行的德操也不一样。如果处在蛊卦‘上九’，爻辞所说的没有被任用的地位，却实行奋不顾身的节操；而处在蹇卦‘六二’爻辞所说的做臣的地位，却以不侍奉君王的心意为高尚，那么前者就会产生盲目进取官位的忧患，后者就会招来玩忽职守的指责，这种志节不足效法，而过失终不可免。现在阳子处在官位上的时间，不能算不久了，听到的朝政得失，不能算不熟悉了，天子对待他，不能算不优厚了，但是他对政事却不置一词。他看待政事的得失，就像越国人看秦国人的肥瘦一样，漠不关心，既没有高兴，也没有忧愁。问他的官职，说是谏议大夫；问他的俸禄，说是下大夫；问他国家的政事如何，说我不知道。有道德之士，竟是这样吗？我还听说：‘有官职的人不能尽职就辞职而去？有进谏责任的人，不能提规谏意见就要辞职而归，如今阳子是有进谏责任的人吧？应该提意见而不提出意见。与不提出意见而又不辞职，没有一样是许可的。阳子难道是为了俸禄而出仕的吗？古人说：‘出仕不是因为贫穷，而有时也有因为贫穷的’，说的就是为俸禄而出仕的人。这种人应该辞去尊贵的职位而身居卑职，弃富贵而居贫寒就像守关、打更的人那样就可以了。据说孔子曾经做过管理粮仓的小吏，还做过放牧牲畜的小吏，他也不敢玩忽职守，一定说：‘财物算妥当了才行’。一定说：‘牛羊长大了才行’。像阳子那样的品级俸禄，不算卑下、微薄，这是十分清楚的，而他却是这样行事，难道可以吗？”

有人说：“不，不是这样的。阳子厌恶诋毁居上的人，厌恶作臣子的揭露君主的过失而获得名声的人，所以虽然进行规谏和议论，但是却不让人知道。《尚书》说：‘你有好的计谋，就到里面去告诉你的君主，于是你到外面宣扬，说这个好的计谋，是靠我们君主的德行想出来的’。那阳子的用心，也就像这样的了。”我回答说：“假使阳子的用心是这样的，那就更让人疑惑了！进去规谏君主，出来不让人知道，这是大臣宰相做的事情，不是阳子所应该做的。阳子本是一个平民，隐居山野，皇上赞赏他的品行道德，提拔到这个职位上，官名为谏议大夫，就确实应该以行动来履行他的职守，使天下的人和子孙后代，知道朝廷有直言敢谏的臣子，天子有不滥赏、从谏如流的美德，那么，山野的隐士，听到后就会很仰慕，于是束好衣带，结好头发，愿意到朝廷发表意见，使我们的君主达到尧、舜那样的圣明，显耀英名于千秋万代。至于《尚书》所说的，那是大臣宰相做的事，不是阳子所应该做的。况且阳子的用心，大概会使君主讨厌听到自己的过失吧？这正是开启了君主文过饰非的弊端。”

有人说：“阳子不求扬名而人们使他扬名，不求任用而君主任用了他，他是不得已而出来的，他遵守自己的德操不变。为什么你如此严厉地责备他呢？”我说：“自古以来的圣人贤士，都不是要求扬名而受任用的，只因为哀怜时世的不平，百姓的不安，懂得了圣明的道，不敢仅仅修养保全自身，而一定要普救天下，勤恳劳碌，死而后已。所以大禹三过家门而不入，孔子没有闲暇功夫把坐席坐暖和过，墨子的烟囱也没有烧黑过。这两个圣人一个贤人，难道不知道自己过安逸的日子很快乐吗？他们确实是畏惧天命而又同情百姓的疾苦，上天授给人的贤德圣明的才能，难道只是使自己有余就算了吗？实在是希望他用自己之余去弥补他人的不足。耳朵、眼睛对于人的身体来说，耳朵管听而眼睛管看，听清是非，看清安危，然后身体才能够得到安全。圣人贤人，是世人的耳朵、眼睛；世人，是圣人贤人的身体。假使阳子不贤，那么他就应该被贤人役使去侍奉君主；假使阳子果真是贤人，那么本来就应该畏惧天命而同情百姓的疾苦。怎么就只顾自己的闲适安逸呢？”

有人说：“我听说君子不希望加罪于人，厌恶攻击别人的隐私来表现自己的正直。至于您的议论，直率是直率了，但是大概有些损伤德行、浪费口舌吧？喜欢直言不讳地去揭发别人的过失，这正是国武子被齐国杀死的原因啊，您大概也听说过吧？”我说：“君子居于他的官位上，就打算以身殉职；君子没有得到官位，就打算修饰文辞来阐明道理。我要做的就是阐明道理，不是以此显示自己的正直并加罪于人。而且国武子没有遇到好人，却喜欢在纷乱的国家把话说得不留余地而得罪于人，所以被杀。《国语》说：‘只有有德之人才能够接受没有保留的话’。意思是说他听到批评后能够改正。您告诉我说：‘阳子可算是一个有道之士’。虽然阳子现在还未能达到有道之士的境界，可是阳子难道不能成为一个有德之人吗？”

后十九日复上宰相书

韩愈

【导读】

这是韩愈在唐德宗贞元十一年（795）写给当时宰相的一封信。

韩愈在贞元九年中进士，以后又参加了礼部的博学宏词科考试，但一直不被朝廷任用。贞元十一年，他曾三次给宰相写信，本文是第二封信，表现了他希望宰相不拘一格提拔自己的心情。

全篇文章，总以“势”、“时”为枢纽，或叙述，或设喻，或议论，委婉曲折，表明了自己处境艰难，渴望得到宰相的举荐任用，从而实现自己的政治理想。文章情辞恳切，不卑不亢。感情看似低沉悲戚，为文却梗慨多气，宕逸可诵。

二月十六日，前乡贡进士韩愈［1］
 ，谨再拜言相公阁下［2］
 ：

向上书及所著文［3］
 ，后待命凡十有九日，不得命。恐惧不敢逃遁，不知所为。乃复敢自纳于不测之诛［4］
 ，以求毕其说，而请命于左右［5］
 。

愈闻之，蹈水火者之求免于人也［6］
 ，不惟其父兄子弟之慈爱，然后呼而望之也；将有介于其侧者［7］
 ，虽其所憎怨、苟不至乎欲其死者，则将大其声疾呼而望其仁之也。彼介于其侧者，闻其声而见其事，不惟其父兄子弟之慈爱，然后往而全之也；虽有所憎怨，苟不至乎欲其死者，则将狂奔尽气、濡手足［8］
 、焦毛发救之而不辞也。若是者何哉？其势诚急而其情诚可悲也！

愈之强学力行有年矣，愚不惟道之险夷，行且不息，以蹈于穷饿之水火，其既危且亟矣［7］
 ，大其声而疾呼矣，阁下其亦闻而见之矣。其将往而全之欤？抑将安而不救欤？有来言于阁下者曰：“有观溺于水而爇于火者［10］
 ，有可救之道而终莫之救也，阁下且以为仁人乎战？”，不然，若愈者，亦君子之所宜动心者也。

或谓愈：“子言则然矣，宰相则知子矣，如时不可何？”愈窃谓之不知言者。诚其材能不足当吾贤相之举耳；若所谓时者，固在上位者之为耳，非天子之所为也。前五六年时，宰相荐闻，尚有自布衣蒙抽擢者［11］
 ，与今岂异时哉？且今节度观察使及防御、营田诸小使等，尚得自举判官，无间于已仕未仕者［12］
 ；况在宰相，吾君所尊敬者，而曰不可乎？古之进人者，或取于盗，或举于管库，今布衣虽贱，犹足以方于此。

情隘辞蹙［13］
 ，不知所裁，亦惟少垂怜焉。愈再拜。

【注释】

［1］乡贡进士：唐代选拔官吏，凡经州县考试及格，推选到尚书省参加进士科考试中了进士的，叫乡贡进士。［2］相公：宰相。［3］向：过去，从前。［4］诛：责罚。［5］左右：写信时对对方的尊称。［6］求免：请求援助，以免于水火之灾。［7］介于：处在。［8］濡：沾湿。［9］亟（jí）：急迫。［10］爇（ruò）：焚烧。［11］抽擢：提拔。［12］间：这里是“区别”的意思。［13］蹙（cù）：紧迫。

【译文】

二月十六日，前乡贡进士韩愈，恭谨地再次拜谒上书宰相阁下：

自上次呈上书信和所著文章以后，一直恭候回音已有十九天了，却没有得到您的指示。我心中恐惧，又不敢离去，不知道该怎么办。于是再次冒昧地自己承受不可预测的责罚，要求说完我的话，请您给个回音。

我听说，遭遇水火灾难的人为免于一死而求救于人，不只限于他的父兄子弟那样慈爱的人，才呼喊而希望他们拯救；如果有处于他近旁的人，即使是他所憎恶怨恨的人，但只要那人还不至于希望他死掉，他就会大声疾呼而希望那人发善心来拯救他。那个处于他近旁的人，听见呼救声，看见他的遭遇，不只是像他的父兄子弟一般慈爱的人，然后才肯前去救他；即使有所憎恶怨恨，但只要还不至于希望他死掉的人，就会上气不接下气地狂奔过去，纵然打湿手足、烧焦毛发也要救他而不推脱。为什么会这样呢？因为他的处境实在危急，他的状况实在可悲啊！

我勤奋学习，努力实践，已经多年了，愚笨到不考虑道路的艰险和平坦，不断前进，从不停顿，以至陷入了贫困和饥饿的水深火热之中，处境是极危险和急迫啊，我大声疾呼，阁下大概也听到和看见了。您是前来救我呢？还是坐视不救呢？如果有人来告诉阁下：“有人看见别人被淹在水中或被烧在火中，他有搭救的办法而终于不去救。阁下认为这个人是仁人吗？”如果阁下认为不是，那么像我这样的人，也是君子应该动怜悯之心的人了。

有人对我说：“您的话是对的，宰相也是了解你的，但没有恰当的机会，有什么办法呢！”我私下认为他是不知道情况才这样说的。实在是我的才能不足以让我们的贤相推举罢了；如果说时机，原本不过是居于上位的人所造就的，而不是上天造就的。前五六年的时候，由于宰相推荐奏闻，还有从平民中受到提拔的，难道与现在的时机有什么不同吗？况且现在的节度使、观察使及防御、营田等小使，还能够自己荐举判官，而且并不区别他是已经做官还是没有做官的人；何况是宰相，我们的君主所尊重的人，却说不能推荐吗？古时候举荐人才，有的从盗贼中推荐，有的从管理仓库的人员中推荐的，如今我这个平民虽然卑贱，还完全能够和他们相比的。

我心情积郁而言辞急迫，不知写了些什么，还希望阁下稍加哀怜。韩愈再拜。

后廿九日复上宰相书

韩愈

【导读】

本文与前一篇，均为韩愈在贞元十一年（795）写给当时宰相的信。这是第三封。

全篇文章，把周公求贤见贤的热忱与当时宰相对待人才的冷漠态度作了鲜明的对照，表达了韩愈对当时不重视人才的社会现实的强烈愤慨，也表达了他为“兼济天下”而要求得到举荐、任用的迫切心情。

全文有感而发，有的放矢，据理直言，放言无忌，情辞十分激烈。排比、反问等手法的运用，更增强了文章的气势。

三月十六日，前乡贡进士韩愈，谨再拜言相公阁下：

愈闻周公之为辅相［1］
 ，其急于见贤也，方一食三吐其哺，方一沐三握其发。当是时，天下之贤才皆已举用，奸邪谗佞欺负之徒皆已除去，四海皆已无虞，九夷八蛮之在荒服之外者皆已宾贡［2］
 ；天灾时变，昆虫草木之妖皆已销息［3］
 ；天下之所谓礼乐、刑政、教化之具皆已修理，风俗皆已敦厚；动植之物风雨霜露之所霑被者皆已得宜，休征嘉瑞、麟凤龟龙之属皆已备至［4］
 。而周公以圣人之才，凭叔父之亲，其所辅理承化之功，又尽章章如是［5］
 。其所求进见之士，岂复有贤于周公者哉？不惟不贤于周公而已，岂复有贤于时百执事者哉？岂复有所计议能补于周公之化者哉？然而周公求之如此其急，惟恐耳目有所不闻见，思虑有所未及，以负咸王托周公之意，不得于天下之心。如周公之心，设使其时辅理承化之功，未尽章章如是，而非圣人之才，而无叔父之亲，则将不暇食与沐矣，岂特吐哺、握发为勤而止哉！维其如是，故于今颂成王之德，而称周公之功不衰。

今阁下为辅相亦近耳。天下之贤才岂尽举用？奸邪谗佞欺负之徒岂尽除去？四海岂尽无虞？九夷八蛮之在荒服之外者岂尽宾贡？天灾时变昆虫草木之妖岂尽销息？天下之所谓礼乐、刑政、教化之具岂尽修理？风俗岂尽敦厚？动植之物风雨霜露之所霑被者岂尽得宜？休征嘉瑞麟凤龟龙之属岂尽备至？其所求进见之士，虽不足以希望盛德，至比于百执事，岂尽出其下哉？其所称说，岂尽无所补哉？今虽不能如周公吐哺、握发，亦宜引而进之，察其所以而去就之，不宜默默而已也。

愈之待命，四十佘日矣［6］
 。书再上而志不得通，足三及门而阍人辞焉［7］
 。惟其昏愚，不知逃遁，故复有周公之说焉。阁下其亦察之。

古之士三月不仕则相吊，故出疆必载质［8］
 。然所以重于自进者，以其于周不可，则去之鲁［9］
 ；于鲁不可，则去之齐；于齐不可，则去之宋，之郑，之秦，之楚也。今天下一君，四海一国，舍乎此则夷狄矣，去父母之邦矣。故士之行道者，不得于朝，则山林而已矣。山林者，士之所独善自养，而不忧天下者之所能安也。如有忧天下之心，则不能矣。故愈每自进而不知愧焉，书亟上［10］
 ，足数及门，而不知止焉。宁独如此而已，惴惴焉惟，不得出大贤之门下是惧一［11］
 ，亦惟少垂察焉。

渎冒威尊［12］
 ，惶恐无已。愈再拜。

【注释】

［1］辅相：宰相。辅和相都是辅佐之意。［2］九夷：古代泛指东方的少数民族。八蛮：古代泛指南方的少数民族。［3］销息：即消息，消失停止。［4］休征：好的征兆。嘉瑞：祥瑞。麟、凤、龟、龙：古人称之四灵，认为它们出现就是国家大治，天下太平的好征兆。［5］章章：昭著，明显。［6］四十余曰：韩愈第一次上书为正月二十七日，距第三次上书共四十余日。［7］阍（hūn）人：看门的人。［8］质：同“贽”，初见君王或大臣时所献的礼物。［9］去：离开。之：往，到。［10］亟：多次。［11］惴惴（zhuì）：发愁、害怕的样子。［12］渎（dú）：轻慢，不敬。

【译文】

三月十六日，前乡贡进士韩愈，恭谨地再次拜谒上书宰相阁下：

我听说周公做宰相，急于出来接见贤人，以致吃一餐饭，要好几次吐出咀嚼的食物出来见客人，洗一回头，要好几次握着未洗好的头发出来迎宾客。那时候，天下的贤才都已经举荐任用，奸邪谗佞欺诈的人都已除去，天下都已无需担忧，处在荒远地区的各部族都已经归顺进贡，天时的灾害变化和昆虫草木等妖孽都已消失，天下所谓的礼乐、刑政、教化的制度都已建立，风俗都已淳厚朴实，受风、雨、霜、露滋润的动植物都已经各得其所，麟、凤、龟、龙之类美好吉祥的征兆都已全部出现。周公以其圣人的才能，凭着咸王叔父的至亲关系，他辅佐君王治理国家和承行教化的功劳，又都是如此彰明显著。那些请求晋见的士人，难道还有比周公更贤明的吗？不仅不会比周公贤明，难道还有比当时的官吏更贤明的吗？难道还有什么计策建议能够有补于周公教化的不足吗？然而周公求士如此急迫，惟恐耳朵有听不到眼睛有看不见的地方，惟恐思虑有想不到的地方，以至辜负了咸王把政事托付给他的心意，不能得到天下的人心。像周公这种心意，假使当时辅助治理和实行教化的功劳还不是如此的彰明显著，又没有圣人的才能，没有作为咸王叔叔的至亲关系，那就顾不上吃饭和洗头了，哪里又仅仅止于劳碌地“握发吐哺”呢！正因为如此，所以人们至今还不断地歌颂咸王的德行，而且称赞周公的功劳。

如今阁下当宰相也和周公相近了。天下的贤才难道都推举任用了？奸邪谗佞欺诈的人难道都除去了？天下难道都已无需担忧了？处在荒远之地的各少数民族难道都已派人归顺进贡了？天时的灾害变化和昆虫草木的妖孽难道都消失了？天下所谓的礼乐、刑政、教化的制度难道都建立了？风俗难道都淳厚朴实了？受风、雨、霜、露滋润的动物植物难道都各得其所了？麟、凤、龟、龙之类美好吉祥的征兆难道都已出现了？那些请求晋见的士人，虽然不敢指望有您那样的德行，至于和您手下各种官吏相比，难道都在他们之下吗？他们所发表的议论难道都于事无补吗？现在即使不能像周公那样吐哺、握发，也应该召见并举荐他们，考察他们的情况而决定任用还是不任用，不应该默不作声地了事啊。

我等待回音，已经四十多天了。呈了两次书信而我的心迹仍不能通达，三次登门求见都被守门的人拦住。只因为我昏昧愚笨，不知道逃遁山林，所以这次才有了关于周公的一番议论。希望阁下明察。

古时候的士人三个月不做官就要互相慰问，所以走出本国疆界就必定载着准备进见的礼物。但他们重视自我推荐的原因，是因为在周王室不能被任用，就离开周王室到鲁国去；在鲁国不能被任用，就离开鲁国到齐国去；在齐国不能被任用，就离开齐国到宋国，或者到郑国去，到秦国去，到楚国去。现在天下一个君主，四海一个国家，舍弃这里就是夷狄了，就要离开父母之邦了。所以奉行道义的士人，不能被用于朝廷，就只有隐居山林了。山林，是那些独善其身而不忧愁天下大事的士人所安居的地方。如果有忧虑天下之心的人，就不能隐居山林了。所以我常常进见而不感到羞愧，频频上书，屡次登门，而不知道停止。岂只如此而已，还惶惶不安，惟恐不能出在您大贤人的门下，还希望阁下稍加体察。

冒犯阁下威严，心里惶恐不止。韩愈再拜。

与于襄阳书

韩愈

【导读】

这是韩愈写给于襄阳请求加以引荐的一封信。于襄阳，名頔，字允元，河南人，因做过襄州大都督，故称于襄阳。他是一个很受唐德宗李适器重的地方大军阀，韩愈一再给他上书，希望从仕途上找到出路。

统览全文，作者阐述的理、抒发的情，都是从个人扬名显世出发的，立意不高，思想价值有限。但是，文章反复推求，辞气逼人，干谒之作能写得如此冠冕堂皇、振振有词，也并不多见，值得一读。

七月三日，将仕郎、守国子四门博士韩愈［1］
 ，谨奉书尚书阁下［2］
 ：

士之能享大名、显当世者，莫不有先达之士、负天下之望者，为之前焉；士之能垂休光、照后世者，亦莫不有后进之士、负天下之望者，为之后焉。莫为之前，虽美而不彰；莫为之后，虽盛而不传。是二人者，未始不相须也［3］
 ，然而千百载乃一相遇焉。岂上之人无可援，下之人无可推欤？何其相须之殷而相遇之疏也？其故，在下之人负其能不肯谄其上，上之人负其位不肯顾其下。故高材多戚戚之穷，盛位无赫赫之光。是二人者之所为皆过也。未尝干之［4］
 ，不可谓上无其人；未尝求之，不可谓下无其人。愈之诵此言久矣，未尝敢以闻于人。

侧闻阁下抱不世之才，特立而独行，道方而事实，卷舒不随乎时，文武唯其所用。岂愈所谓其人哉？抑未闻后进之士，有遇知于左右、获利于门下者。岂求之而未得邪？将志存乎立功，而事专乎报主，虽遇其人，未暇礼邪？何其宜闻而久不闻也？愈虽不材，其自处不敢后于恒人。阁下将求之而未得欤？古人有言：“请自隗始。”愈今者惟朝夕刍米仆赁之资是急［5］
 ，不过费阁下一朝之享而足也。如曰：“吾志存乎立功，则事专乎报主，虽遇其人，未暇礼焉。”则非愈之所敢知也。世之龊龊者［6］
 ，既不足以语之，磊落奇伟之人，又不能听焉，则信乎命之穷也。

谨献旧所为文一十八首，如赐览观，亦足知其志之所存。愈恐惧再拜。

【注释】

［1］将仕郎：官阶，属于从九品。守：担任。［2］尚书：官名，指于頔（dí），于颇，字允元，唐德宗贞元十四年（798）为山南东道节度使，任所襄阳，所以又称于襄阳。［3］相须：相待。［4］干：干谒，指求见显达的人。［5］刍（chú）：喂牲口的草料。［6］龊龊：平庸狭隘。

【译文】

七月三日，将仕郎国子四门博士韩愈，恭敬地呈上书信给尚书阁下：

士人之所以能够享有大名、显扬于当世，没有一个不是因为有享誉天下的前辈做他的先导；士人之所以能够美誉流传，照耀后世，没有一个不是因为有享誉天下的后辈做他的后继者。没有人做先导，即使才德美好也不能显扬，没有人做为后继者，即使盛大的业绩也不能流传。这两种人，未尝不互相期待，但是却要千百年才有一次这样的知遇出现。难道是身居高位的人无人值得他提携，身居下位的人无人值得他推崇吗？为什么互相期待如此殷切而相互知遇的情况却如此稀少啊？其中的原因，是身居下位的人倚恃才能而不肯逢迎上位的人，身居上位的人倚仗地位而不肯顾念下面的人。因此，有才学之人往往因不得志而忧伤，而上位之人也不能使显赫名声留传后世。这两种人的作为都有过失。不肯去求进显达的人，不能说上面没有提携后进的人；没有去访求人才，不能说下面没有值得举拔的人。我琢磨这话已经很久了，还没敢把这些话讲给别人听。

我从旁听说阁下怀有卓绝于世的才能，立身行事非同一般，道德方正而讲求实际，行止不随时俗，有文武才能的人都希望为您所用，这难道不是我听说的那种身居上位提携后进的人吗？但是我却没有听说后辈之中有您赏识而在您门下获得礼遇的人。难道是您访求而没有得到吗？抑或是您志在建立功业，专注于报答，遇到了这种身居下位的人，却无暇以礼相待吗？为什么应该听到您有礼遇后进的声誉却长久没有听到呢？韩愈虽然没有才能，但自己立身处世还不敢落在常人之后。阁下大概访求人才而没有得到吧？古人说：“请从郭隗开始。”我现在正为每日购买草料、口粮和雇佣仆人、租赁房屋的开销着急，这些只不过花费阁下一顿早餐的费用就够了。您如果说：“我志在建立功业，专注于报答主上，遇到了这种身居下位的人，却无暇以礼相待。”那就不是我韩愈所敢请求知遇的了。世上那些平庸短见之辈，既然不值得向他们陈说，磊落奇伟的人，又无暇听我诉说，那就确实是命中注定要困顿窘迫了。

谨献上我从前所写的文章十八篇，如能赏光看看，也足以知道我的志向所在了。韩愈惶恐，再拜。

与陈给事书

韩愈

【导读】

陈给事，名京，曾在门下省任给事中，故称陈给事。他曾经与韩愈有交往，关系不错，后来疏远了。本文是韩愈写给他的一封信。信中历叙几次进见陈给事的情况，针对二人之间那段不愉快的交往，陈述自己的苦衷，请求对方谅解，表达了希望陈给事重新了解自己、恢复友谊的心情。

全篇文章，言人言己，双管齐下；含蓄委婉，曲折有致；情理俱切，颇为动人。

愈再拜。

愈之获见于阁下有年矣［1］
 ，始者亦尝辱一言之誉。贫贱也，衣食于奔走，不得朝夕继见。其后，阁下位益尊，伺候于门墙者日益进。夫位益尊，则贱者日隔；伺候于门墙者日益进，则爱博而情不专。愈也道不加修，而文日益有名。夫道不加修，则贤者不与［2］
 ；文日益有名，则同进者忌。始之以日隔之疏，加之以不专之望，以不与者之心，而听忌者之说，由是阁下之庭，无愈之迹矣。

去年春，亦尝一进谒于左右矣［3］
 。温乎其容，若加其新也；属乎其言［4］
 ；若闵其穷也。退而喜也，以告于人。其后，如东京取妻子［5］
 ，又不得朝夕继见。及其还也，亦尝一进谒于左右矣。邈乎其容？若不察其愚也；悄乎其言，若不接其情也。退而惧也，不敢复进。

今则释然悟，翻然悔，曰：“其邈也，乃所以怒其来之不继也：其悄也，乃所以示其意也。”不敏之诛［6］
 ，无所逃避。不敢遂进，辄自疏其所以，并献近所为《复志赋》以下十首为一卷，卷有标轴。《送孟郊序》一首，生纸写［7］
 ，不加装饰，皆有揩字注字处，急于自解而谢，不能俟更写［8］
 。阁下取其意，而略其礼可也。

愈恐惧再拜。

【注释】

［1］阁下：指陈京。［2］与：赞赏。［3］进谒：进见拜谒。左右：本指身边的侍从仆役，实指陈给事，这是古人自谦的说法，以表示不敢直接与尊者言谈。［4］属：连续。［5］如：到。东京：指洛阳。［6］诛：责备。［7］生纸：唐代用的纸有生纸、熟纸之分，生纸用于草稿，丧事。［8］俟（sì）：等待。

【译文】

韩愈再拜。

我获得进见阁下的机会以来已经多年了，开初也曾蒙阁下给予一点赞誉。只因贫贱，为衣食而奔走，不能够继续经常拜见。后来，阁下的地位更为尊贵，依附于门下的人越来越多。地位更为尊贵，就使卑贱的人一天比一天疏远；依附于门下的人越来越多，就使阁下更广泛地施予仁爱而不能将感情专注于某些人。我的德行修养没有进一步加强，而文章却一天比一天有名。德行修养没有进一步加强，就使得贤明的人不赞赏；文章一天比一天有名，就使得同辈的人妒忌。开始的时候，因为一天比一天疏远。接着加上您并不专门希望我来拜见，又怀着不赞赏的心情，听信那些妒忌之人的话，因为这些缘故，阁下的门庭，便没有我韩愈的足迹了。

去年春天，我也曾经有一次拜见过您。您的容颜多么温和啊，犹如欢迎新结识的朋友；您说话滔滔不绝，仿佛是很同情我处境困窘。我离开之后心中十分欢喜，把当时的情形告诉别人。后来，我到东京接妻小，又不能继续经常拜见。等到回来时，我也曾有一次拜见您。您的神情冷漠，好像是不能体察我的愚忠；您沉默寡言，好像不能领会我的心情。我离开之后心中惶恐不安，于是不敢再来进见。

如今我才突然明白，幡然懊悔，心中思忖：“您的神情冷漠，是对我没有继续来您家里生气；您沉默寡言，正是向我表示您心中的这种意思。我因迟钝而受到责备，是不能逃避的。我不敢立即来拜见，特地写书信陈说原由，并献上近年所作的《复志赋》等文章十篇，作为一卷，在卷轴上标了字。《送孟郊序》一篇，是用生纸写的，没有加以装饰，涂抹和添字的地方各篇都有，因为急于给自己解释并谢罪，不能等到重新抄写。阁下领会我的心意，谅解我的礼节不周的地方吧。”

韩愈惶恐，再拜。

应科目时与人书

韩愈

【导读】

本文是韩愈在唐德宗贞元九年（793）参加礼部博学宏词科考试时，写给韦舍人希望得到引荐的一封书信。

应科目，即参加科举考试。唐代设科取士，有秀才、明经、进士、明法、明字、明算等科，名目繁多，故称“科目”。

全篇本为干谒之作，但文笔曲折含蓄，比喻生动贴切；“命”与“非命”，“哀”与“不哀”，反复腾挪言说；给人以不卑不亢、酣畅纵恣之感。就总体而论，本文一洗寻常干谒之作的卑弱格调，感慨遥深，才情横溢，不失为一篇明志言情的上乘之作。

月日，愈再拜。

天池之滨［1］
 ，大江之濆［2］
 ，曰有怪物焉，盖非常鳞凡介之品汇匹俦也［3］
 。其得水，变化风雨，上下于天不难也。其不及水，盖寻常尺寸之间耳［4］
 ，无高山、大陵、旷途、绝险为之关隔也，然其穷涸，不能自致乎水，为摈獭之笑者盖十八九矣［5］
 。

如有力者，哀其穷而运转之，盖一举手一投足之劳也。然是物也，负其异于众也，且曰：“烂死于沙泥，吾宁乐之。若俯首帖耳、摇尾而乞怜者，非我之志也。”是以有力者遇之，熟视之若无睹也。其死其生，固不可知也。

今又有有力者当其前矣，聊试仰首一鸣号焉，庸讵知有力者不哀其穷，而忘一举手一投足之劳，而转之清波乎？其哀之，命也；其不哀之，命也；知其在命而且鸣号之者，亦命也。

愈今者，实有类于是。是以忘其疏愚之罪，而有是说焉。阁下其亦怜察之。

【注释】

［1］天池：《庄子》寓言中的南海。［2］濆（kuì）：水边。［3］介：甲。汇：类。匹俦（chóu）：相比。［4］寻常：指很近的距离，按古代长度单位，八尺为一寻，二寻为一常。［5］摈獭（bīn tǎ）：獭，水中的动物，食鱼为主，又称水獭。摈，小水獭。

【译文】

某月某日，韩愈再拜。

天池水边，大江滩头，说是有种奇怪的动物，不是一般的鳞甲动物可比的。它得到水，变化风雨，上天下地都不难。一旦它离开了水，活动范围就只有一丈左右而已，虽然没有高山大岭、旷远的道路、险峻的地势阻隔它，但是它被困在干涸的地方，不能自己到达水中，因此常常受到大大小小的水獭嘲笑。

假使有一个有力量的人，同情它的困境而把它转运到水里去，只需单一举手，动一动脚的劳动。但是，这怪物却因它与众不同而自负，还说：“就是烂死在泥沙之中，我也乐意这样，像那些俯首贴耳、摇尾乞怜之类，不是我的意愿。”所以，有力的人遇到它，竟熟视无睹。它是死是生，实在还不可预料。

现在又有一个有力的人处在它的面前，它姑且尝试着抬起头来鸣叫一声，哪里知道有力的人会不会同情它的困境，而不计较举手动脚之劳，把它转运到清水中去呢？同情它，是命中注定的；不同情它，也是命中注定的；知道这都是命中注定的还要向他鸣叫，也是命中注定的。

我如今的境况，实在和这怪物相似。因此忘记了自己粗疏愚笨的罪责，发表了这样的议论。还望阁下同情体察。

送孟东野序

韩愈

【导读】

这是韩愈为孟郊去江南就任溧阳县尉而作的一篇赠序。孟郊（751～814），字东野，中晚唐著名诗人，一生处于贫寒境地，四十六岁才中进士，四年后被选为溧阳县尉，郁郁不得志，韩愈写了这篇赠序送他。文中充满着对孟郊的同情和对当权者的不满。

全文论证的结果，似乎归结于天命。其实，这只是一种委婉其辞的含蓄表达而已。针对孟郊“善鸣”而终生困顿的遭遇，作者表面上说是天意所决定的，实则是指斥当时的社会和统治者不重用人才，切莫误认为韩愈是在宣扬迷信。

文章屡用排比句式，抑扬顿挫，波澜层叠，气势奔放；而立论卓异不凡，寓意深刻；不愧是论说文中的佳作。

大凡物不得其平则鸣。草木之无声，风挠之鸣。水之无声，风荡之鸣。其跃也，或激之；其趋也，或梗之；其沸也，或炙之。金石之无声，或击之鸣。人之于言也亦然，有不得已者而后言。其歌也有思，其哭也有怀。凡出乎口而为声者，其皆有弗平者乎！

乐也者，郁于中而泄于外者也，择其善鸣者而假之鸣，金、石、丝、竹、匏、土、革、木八者［1］
 ，物之善鸣者也。维天之于时也亦然，择其善鸣者而假之鸣。是故以鸟呜春，以雷鸣夏，以虫鸣秋，以风鸣冬。四时之相推夺［2］
 ，其必有不得其平者乎！

其于人也亦然，人声之精者为言，文辞之于言，又其精也，尤择其善鸣者而假之鸣。其在唐、虞、咎陶、禹［3］
 ，其善鸣者也，而假以鸣。夔弗能以文辞鸣［4］
 ，又自假于韶以鸣［5］
 。夏之时，五子以其歌鸣［6］
 。伊尹鸣殷［7］
 。周公鸣周［8］
 。凡载于《诗》、《书》六艺［9］
 ，皆鸣之善者也。周之衰；孔子之徒鸣之，其声大而远。传曰：“天将以夫子为木铎［10］
 。”其弗信矣乎？其末也，庄周以其荒唐之辞鸣［11］
 。楚，大国也，其亡也，以届原鸣。臧孙辰、孟轲、荀卿，以道鸣者也［12］
 。杨朱、墨翟、管夷吾、晏婴、老聃、申不害、韩非，慎到、田骈、邹衍、尸佼、孙武、张仪、苏秦之属，皆以其术鸣。秦之兴，李斯鸣之。汉之时，司马迁、相如、扬雄，最其善鸣者也。其下魏晋氏，鸣者不及于古，然亦未尝绝也。就其善者，其声清以浮，其节数以急［13］
 ，其辞淫以哀，其志驰以肆，其为言也乱杂而无章。将天丑其德莫之顾邪？何为乎不鸣其善鸣者也？

唐之有天下，陈子昂、苏源明、元结、李白、杜甫、李观，皆以其所能鸣。其存而在下者，孟郊东野始以其诗鸣［14］
 ，其高出魏晋，不懈而及于古，其他浸淫乎汉氏矣。从吾游者，李翱、张籍其尤也［15］
 。三子者之鸣信善矣。抑不知天将和其声而使鸣国家之盛邪？抑将穷饿其身、思愁其心肠而使自鸣其不幸邪？三子者之命，则悬乎天矣。其在上也奚以喜？其在下也奚以悲？东野之役于江南也，有若不释然者［16］
 ，故吾道其命于天者以解之。

【注释】

［1］金、石、丝、竹、匏、土、革、木：传统乐器的制作材料，用来代指各类乐器。［2］推夺：推移变化。敚：同“夺”。［3］咎陶（gāo yáo）：一作皋陶，又作咎繇，相传为虞舜的臣，为舜掌司法造律立狱。［4］夔（kuí）：虞舜时的乐官。［5］韶：夔所作的乐曲名。［6］五子：夏朝国君太康的五个弟弟。［7］伊尹：殷代贤相。［8］周公：西周初年的政治家，姓姬，名旦，制作礼乐，创立了一套统治国家的礼乐制度。［9］六艺：指《诗经》、《尚书》、《易》、《礼》、《乐》、《春秋》六经。［10］木铎：木舌的铃。［11］庄周：战国时期著名思想家，道家代表人物。荒唐：广大无边的样子。［12］臧孙辰：臧孙，复姓，名辰。即春秋时期鲁国大夫臧文仲。荀卿：名况，战国时期赵国人，为战国后期儒家大师。［13］数（shuò）：频繁，密。［14］孟郊东野：孟郊，字东野。唐朝湖州武康（今浙江省武康县）人，唐朝著名诗人，一生很不得志。［15］李翱：字习之，韩愈的弟子。张籍：字文昌，苏州人，韩愈的学生，擅长乐府。［16］不释：指心放不开，即郁郁不乐的意思。

【译文】

大凡东西不平衡时，就要发出响声。草木本无声音，风吹动它们就发出声音。水本无声音，风振荡它就发出声音。水沸腾起波浪，是因为受到激扬；水流得迅疾，是因为水道狭窄形成阻塞：水的沸腾，是因为用火来烧它。金属、石头本无声音，是因为敲打它们而发出声音。人们发表言论也是这样，是因为心中有不得已的感情激发而发表言论。他们的歌咏是因为有所思虑，他们的哭泣是因为有所感怀。凡是从口中发出而成为声音，大概都是有所不平吧！

音乐是郁结于心的感情抒发出来的，选择了那些善于发声的东西而借助它们来发出声音。金、石、丝、竹、匏、土、革、木八种乐器，是器物中最善于发声的。自然界对于四时也是如此，选择了善于发声的东西而借助它们发出声音。所以，春天用鸟来发出声音，夏天用雷来发出声音，秋天用虫发出声音，冬天用风发出声音。四时的推移变化，大概也必定有不平之处吧！

对于人来说也是如此，人声音的精华是语言，对语言来说，文辞又是精华，更要选择善于表达的人而借助于他们来发表议论。在唐尧、虞舜的时代，咎陶和大禹是善鸣的人，就借助他们来发表议论。夔不能用文辞来发表议论，又自己借韶乐来抒发感情。夏朝的时候，太康的五个弟弟作《五子之歌》而鸣。伊尹鸣于殷代。周公鸣于周朝。凡是记载在《诗经》、《尚书》等六部经书中的文辞，都是言论中的优秀者。周朝衰微，孔子那样的人发表议论，他们的言论声音宏大，流传久远。《论语》说：“上天要把孔子作为百姓之师啊。”难道不正是确实这样的吗？周朝末年，庄周以他汪洋恣肆的文辞而鸣。楚国是一个大国，在它灭亡之际，以屈原而鸣。臧孙辰、孟轲、荀卿，以他们的学说而鸣。杨朱、墨翟、管夷吾、晏婴、老聃、申不害、韩非、慎到、田骈、邹衍、尸佼、孙、武、张仪、苏秦一班人，都以他们的策略主张而鸣。秦的兴起，李斯为它而鸣。汉朝的时候，司马迁、司马相如、扬雄，是最善于以文辞而鸣的人。以后魏晋时，发表议论的人比不上古代，但还未曾断绝。就其中的优秀者而论，他们的声音清丽而浮夸，节奏繁密而急促，辞句淫靡而哀伤，感情松弛而放荡，著作杂乱而无章。大概是上天认为那个时代德行丑恶而不加以眷顾吧？不然，为什么不让那些善鸣的人来鸣呢？

唐朝得到天下以后，陈子昂、苏源明、元结、李白、杜甫、李观，都以他们各自的才能而鸣。那些活着而处于下位的人中，孟东野开始以诗歌而鸣，他的诗歌超出魏、晋时代，有些经过不懈的努力，可以达到古代的水平，其余的也接近汉代诗歌的水平了。跟从我学习的人中，李翱、张籍是最杰出的。孟东野、李翱、张籍三人的诗文确实优秀啊。不知道是上天将使他们的声音谐和，让他们为国家的兴盛而鸣呢？还是将使他们受穷挨饿，心情愁苦，而让他们为自己的不幸而鸣呢？这三个人的命运，就取决于上天了。那么他们处在高位有什么可欢喜的呢？沉沦于下位又有什么可悲愁的呢？东野这次到江南就职，仿佛有些失意的样子，所以我说命运取决于上天，以此来宽解他。

送李愿归盘谷序

韩愈

【导读】

这是韩愈写给友人李愿因求仕不得而归隐盘谷的一篇赠序。李愿“不遇于时”，要到盘谷去隐居。这时韩愈担任太学四门博士，也不得志，所以序中极力赞美隐居的清高，称道隐居的乐趣，甚至表示自己也要去做隐士。而文章的精华在于：把当时官场的得意者和拼命钻营者的丑态，刻画得淋漓尽致，揭露了封建统治阶级的荒淫腐败黑幕。

文章骈散交融，警句迭出，“行文洋洋，藏蓄不露”，抒情意味较浓。

太行之阳有盘谷。盘谷之间，泉甘而土肥，草木丛茂，居民鲜少。或曰：“谓其环两山之间，故曰盘。”或曰：“是谷也，宅幽而势阻［1］
 ，隐者之所盘旋［2］
 。”友人李愿居之［3］
 。

愿之言曰：“人之称大丈夫者，我知之矣。利泽施于人，名声昭于时。坐于庙朝，进退百官，而佐天子出令。其在外，则竖旗旄［4］
 ，罗弓矢，武夫前呵，从者塞途，供给之人，名执其物，夹道而疾驰。喜有赏，怒有刑。才俊满前［5］
 ，道古今而誉盛德，入耳而不烦。曲眉丰颊。清声而便体［6］
 ，秀外而惠中［7］
 ，飘轻裾［8］
 ，翳长袖［9］
 ，粉白黛绿者［10］
 ，列屋而闲居，妒宠而负恃，争妍而取怜。大丈夫之遇知于天子，用力于当世者之所为也。吾非恶此而逃之，是有命焉，不可幸而致也。穷居而野处，升高而望远，坐茂树以终日，濯清泉以自洁［11］
 。采于山，美可茹［12］
 ；钓于水，鲜可食。起居无时，惟适之安。与其有誉于前，孰若无毁于其后；与其有乐于身，孰若无忧于其心。车服不维［13］
 ，刀锯不加，理乱不知［14］
 ，黜陟不闻［15］
 。大丈夫不遇于时者之所为也，我则行之。伺候于公卿之门，奔走于形势之途，足将进而趑趄［16］
 ，口将言而嗫嚅［17］
 ，处污秽而不羞，触刑辟而诛戮，侥幸于万一，老死而后止者。其于为人贤不肖何如也？”

昌黎韩愈闻其言而壮之，与之酒，而为之歌曰：“盘之中，维子之宫；盘之：七，可以稼；盘之泉，可濯可沿；盘子阻，谁争子所？窈而深，廓其有容；缭而曲，如往而复［18］
 。嗟盘之乐兮，乐且无央［19］
 ！虎豹远迹兮，蛟龙遁藏；鬼神守护兮，呵禁不祥。饮且食兮寿而康，无不足兮奚所望［20］
 ？膏吾车兮秣吾马［21］
 ，从子于盘兮，终吾身以徜徉。”

【注释】

［1］宅幽：地方很幽静。宅，位置、环境。势阻：形势很险要。［2］盘旋：逗留往来。［3］李愿：住在盘谷的一位隐士，称为盘谷子，生平不详。［4］竖：立。旗旄（máo）：旗帜。旄，旗的一种，旗杆上附有牦牛尾或鸟的羽毛。［5］才俊：才能出众的人。峻，同“俊”。［6］便（pián）体：美好的体态。［7］惠：通“慧”，聪敏。［8］裾（jú）：衣襟。［9］翳（yì）：遮蔽。［10］粉白黛绿：形容女子打扮得娇艳妩媚。黛，画眉的青黑色颜料。［11］濯（zhuó）：洗。［12］茹（rú）：吃。［13］车服：官员坐的车子和穿的衣服。［14］理乱：治乱。因为避唐高宗李治的名讳，所以，说“理乱”。［15］黜（chù）：降。陟（zhì）：升。［16］趑趄（zī jū）：进退迟疑不决。［17］嗫嚅（niè rú）：想说话又说不出口的样子［18］如往而复：好像走过去了，又绕了回来。［19］央：穷尽。［20］奚所望：巴望什么。［21］膏：油脂，这里指用油脂“涂”。秣（mò）：喂牲口。

【译文】

太行山的南面有一个盘谷。盘谷中间，泉水甘美，土地肥沃，草木茂盛，居民稀少。有人说：“因为它环绕在两山之间，所以叫盘谷。”有人说：“这个山谷，地方幽静而形势险要，是隐士盘桓的地方。”我的朋友李愿就住在那里。

李愿说：“被人们称为大丈夫的人，我是知道的。他们把利益恩泽施予他人，名望声誉显扬于当世。坐在朝廷上参与政事，决定百官的进退升降，辅佐天子发号施令。他们出巡在外，便树立旗帜，罗列弓箭，武士在前面吆喝开道，随从塞满道路，供给物品的仆役，各自拿着供奉的物件，在道路的两旁骑着马快跑。高兴时有奖赏，发怒时有刑罚。才华出众的人站满面前，讲古论今地颂扬他的盛德，满耳都是赞颂之辞也不感到厌烦。姬妾美人，弯弯的眉毛，丰满的面颊，声音清亮，体态美好，外貌秀丽，资质聪明，飘拂着轻盈的衣襟，拖着长长的衣袖，脸上的脂粉搽得雪白，眉毛画得黑里透青，闲居在一间间的房屋里面，妒忌得宠的人而以自己的关貌自负，争娇比美而求得怜爱。这些都是受到皇上的知遇、在当今世上施展才干的大丈夫的所作所为。我并不是厌恶这些而逃避，这是命运注定的，不能侥幸得到。住在穷乡僻野，登上高处眺望远方。坐在茂盛的树下度过一天，用清泉把自己洗得很洁净。山上采摘的果实，味美可食；水中垂钓的鱼虾，味鲜可口。起居没有一定的时间，只求适意安闲。与其当面受人赞誉，不如背后无人诋毁；与其身体享受快乐，不如心中无忧无虑。不受官职的束缚，刑戮不加于身，天下的治乱不知，官吏的升降不闻。这些，是生不逢时的大丈夫的所作所为，我就是这样做的。伺候于公卿的门下，奔走于权势的路上，想要迈步而踌躇不前，想要开口而又吞吞吐吐，处在污浊的地位而不觉得羞耻，触犯了刑法就要受到诛戮，在极少的机会里去寻求偶然的幸运，一直到死才罢休，这种人的为人到底是贤还是不贤呢？”

昌黎人韩愈听到李愿的话，认为很有气魄，给他斟上酒，并且为他歌唱道：“盘谷中间，是你的宫室；盘谷的土地，可以耕种；盘谷的泉水，可以洗浴，可以盘桓；盘谷的地势险阻，谁来争夺你的住所？盘谷幽静深远，空阔而可以容身；盘谷回环曲折，好像是在向前走，不觉又绕转而回头，嗟叹盘谷的快乐啊，乐而无穷！虎豹远离啊，蛟龙躲藏；鬼神守护啊，严禁闯入不祥。饮食其间啊，长寿而健康，没有什么不满足啊，还有什么更多的欲望？用油脂润滑我的车轮啊，喂饱我的马，跟着你去盘谷啊，让我终身自由自在地漫游徜徉。”

送董邵南序

韩愈

【导读】

韩愈的朋友董邵南在长安不得志，打算北游，前往当时在藩镇势力割据下的河北，托身藩镇幕府，寻找出路。韩愈写了这篇序文赠给他，委婉地劝阻他不要前去，不要走上歧途，因为时过境迁，那里或许已不再是施展抱负的理想场所。从吊念乐毅，致意高渐离的话中，含蓄地指出有才能的人应该留下来为朝廷效力。

整篇文章一百余字，篇幅短小而含蕴丰厚；感情真挚，自然流畅，层澜迭波，曲尽变化；充分体现出韩愈散文的高度艺术技巧。清人刘大魁说：“退之以雄奇胜，独此篇……深微屈曲，读之觉高清远韵，可望不可及。”清人张裕钊说：“寄兴无端，此乃可谓之妙远不测。”评价颇高。证以全文，不为谬许。

燕赵古称多感慨悲歌之士［1］
 。董生举进士［2］
 ，连不得志于有司［3］
 ，怀抱利器［4］
 ：郁郁适兹土［5］
 。吾知其必有合也［6］
 。董生勉乎哉！

夫以子之不遇时，荀慕义强仁者［7］
 ，皆爱惜焉，矧燕赵之士出乎其性者哉［8］
 。然吾尝闻风俗与化移易，吾恶知其今不异于古所云邪［9］
 ？聊以吾子之行卜之也［10］
 。董生勉乎哉！

吾因之有所感矣。为我吊望诸君之墓［11］
 ，而观于其市，复有昔时屠狗者乎［12］
 ？为我谢曰：“明天子在上，可以出而仕矣。”

【注释】

［1］燕、赵：古代诸侯国。［2］董生：董邵南，寿州安丰（今安徽寿县）人，韩愈的朋友。举进士：经州县考核及格，举荐参加进士考试，叫举进士。［3］有司：主管部门的官员，指主考官。［4］利器：锐利的器具，比喻杰出的才能。［5］适：去到。兹土：那个地方，指河北一带。［6］合：遇合，顺心的遭遇。［7］强仁：勉力实行仁。［8］矧（shěn）：况且。［9］恶（wū）：哪里，怎么。［10］卜：本指占卜，引申为验证。［11］望诸君：即乐毅。战国时燕国名将。晚年归赵，赵王封他为望诸君。［12］屠狗者：指高渐离，战国时人，以屠狗为业并善于击筑，荆轲与高渐离交朋友，天天喝酒唱歌，旁若无人。后来高渐离也因刺秦王而被杀。

【译文】

燕赵一带地方，自古以来被称为多有慷慨悲歌的豪侠人物。董生考进士，接连几次没有被主考官录取，怀抱杰出的才能，闷闷不乐地到燕赵那个地方去。我知道您一定会受到赏识。董生，努力吧！

凭你的才能而不逢时，只要是仰慕正义，勉励行仁的人都会爱护同情你，何况燕赵的人士仰慕正义，勉励行仁是出于本性呢。但是我曾经听说风俗是随着教化变动的，我怎么知道那里现在的风俗和古代所说的没有不同呢？姑且以您这次前去验证一下吧。董生，努力吧！

我因为你这次燕赵之行而有些感想。请为我凭吊一下望诸君的坟墓，并到街市上看看，还有从前那种卖狗肉的民间豪侠吗？请替我告诉他们说：“圣明的天子在上，可以出来做官了。”

送杨少尹序

韩愈

【导读】

本文是韩愈送杨巨源辞官归乡的一篇赠序。杨巨源，字景山，蒲州（今山西省永济县）人，唐德宗贞元五年（789）中进士，以诗擅名，任国子司业，年老辞官归乡，任河东少尹。故称“杨少尹”。

文中将杨巨源辞职归乡的情景跟汉代的疏广、疏受进行比较。说他的行动可追踪二疏，而和中世士大夫以做官为终身职业者不同，从而突出了杨巨源功成身退的美德。全文融赞叹之情于叙事之中，感情真挚浓烈，叙述生动流畅，有浓厚的抒情意味。

昔疏广、受二子［1］
 ，以年老，一朝辞位而去。于是公卿设供帐［2］
 ，祖道都门外［3］
 ，车数百辆，道路观者多叹息泣下？共言其贤。汉史既传其事，而后世工画者又图其迹，至今照人耳目，赫赫若前日事。国子司业杨君巨源？方以能诗训后进，一旦以年满七十，亦白丞相去归其乡。世常说古今人不相及，今杨与二疏，其意岂异也！

予忝在公卿后［4］
 ，遇病不能出，不知杨侯去时，城门外送者几人，车几两，马几匹，道边观者亦有叹息知其为贤与否？而太史氏又能张大其事［5］
 ，为传继二疏踪迹否？不落莫否？见今世无工画者［6］
 ，而画与不画，固不论也。然吾闻杨侯之去，丞相有爱而惜之者，白以为其都少尹［7］
 ，不绝其禄，又为歌诗以劝之，京师之长于诗者，亦属而和之［8］
 。又不知当时二疏之去，有是事否？古今人同不同未可知也。

中世士大夫以官为家，罢则无所于归。杨侯始冠［9］
 ，举于其乡，歌《鹿鸣》而来也。今之归，指其树曰：“某树吾先人之所种也。某水某丘，吾童子时所钓游也。”乡人莫不加敬，诫子孙以杨侯不去其乡为法。古之所谓乡先生，没而可祭于社者［10］
 ，其在斯人欤？其在斯人欤？

【注释】

［1］疏广、受：人名，疏广和疏受，西汉人，为叔侄。［2］公卿：三公九卿，泛指高官。设供张：陈设帷帐置酒席以饯行。供张，即供帐。［3］祖道：饯行。［4］忝：谦词，表示辱没他人，自己有愧。［5］太史氏：史官。［6］见今：现今。［7］白：告白，指奏明朝廷。或无此字。其都：指杨巨源的家乡河中府。［8］属：跟从，跟随。［9］冠：行冠礼，古时男人二十岁行冠礼，以示成年，这里借指年岁。［10］社：古代祭祀土地神的地方，这里指乡贤祠一类的祠庙。

【译文】

从前疏广、疏受两位先生，因为年老，同时辞官回去。当时，公卿摆设了供帐酒具，在都城的城门外替他们饯行，车子有几百辆，站在路旁观看的人大都赞叹以致流泪，都说他们很贤明。《汉书》已经记述了他们的事迹，后代擅长绘画的人又描画了这个场面，至今还呈现眼前，回响耳边，清清楚楚，仿佛昨天的事情。国子司业杨巨源君，正以他擅长于诗教导后辈，一旦因为年满七十岁，也告诉丞相说要辞去官职回故乡去。世人常说今人和古人不能相比，如今杨君和二疏，他们的心志和意趣难道有什么不同吗！

我惭愧地列于公卿之后在朝廷任职，因为生病不能出门为杨君送行，不知道他离去的时候，城门外送行的有多少人，车子有多少辆，马有多少匹，在路旁观看的人是不是也有赞叹、知道他是贤人的呢？而史官是不是又能够宣扬他的事迹，继二疏的事迹为他作传呢？他们是不是会冷落寂寞他呢？现在世上没有擅长绘画的人，而画与不画，本来可以不论。但我听说杨侯离去，丞相对他有爱护和可惜的意思，启奏朝廷封他为他家乡的少尹，不停止他的俸禄，还写了诗歌劝勉他，京城中善于写诗的人，也跟着写诗唱和。我也不知道当时二疏离去辞官的时候，是不是有这样的事。古人和今人到底是相同还是不同，就不得而知了。

中世的士大夫以官府为家，辞官之后就没有可归去的地方。杨侯年轻的时候，被他家乡举荐，参加演唱《鹿鸣》的酒礼之后前来京城为官。如今回到故乡，指着那些树说：“某树是我先人种的。某条河某座山，是我小时候钓鱼游玩的地方。”家乡的人无不对他更加尊敬，并告诫子孙要以杨侯不离开故乡为榜样。古代所说的乡先生，死了以后可以进乡贤祠受祭祀，大概就是杨侯这样的人吧？大概就是杨侯这样的人吧？

送石处士序

韩愈

【导读】

本文是韩愈送洛阳处士石洪出仕的一篇赠序。

处士，指没有做官的读书人。石洪字浚川，唐代河阳（今河南孟县南）人。曾任黄州录事参军，后隐居洛阳，十年不仕，故称“石处士”。后来，应河阳军节度使、御史大夫乌重胤的邀请，到乌府任幕僚，韩愈特作此文以送之。

本文以记叙的形式，通过人物的行为、对话，来表达作者对人物的评价和期待，常常以议论代叙事，这是对序的传统写法的一个突破。文章构思细密，曲折多变，层层深入，愈转愈佳，令人百读不厌。

河阳军节度御史大夫乌公［1］
 ，为节度之三月［2］
 ，求士于从事之贤者［3］
 ，有荐石先生者［4］
 。公曰：“先生何如？”曰：“先生居嵩邙、瀍谷之间［5］
 ，冬一裘，夏一葛［6］
 ，食朝夕，饭一盂，蔬一盘。人与之钱，则辞；请与出游，未尝以事免；劝之仕，不应。坐一室，左右图书。与之语道理，辨古今事当否，论人高下，事后当成败，若河决下流而东注，若驷马驾轻车就熟路，而王良、造父为之先后也［7］
 ，若烛照、数计而龟卜也［8］
 。”大夫曰：“先生有以自老，无求于人，其肯为某来邪？”从事曰：“大夫文武忠孝，求士为国，不私于家。方今寇集于恒［9］
 ，师环其疆，农不耕收，财粟殚亡［10］
 。吾所处地，归输之涂。治法征谋，宜有所出。先生仁且勇，若以义请而强委重焉，其何说之辞？”于是撰书词，具马币［11］
 ，卜日以受使者，求先生之庐而请焉。

先生不告于妻子，不谋于朋友，冠带出见客，拜受书礼于门内。宵则沐浴，戒行李，载书册，问道所由，告行于常所来往，晨则毕至，张上东门外［12］
 。

酒三行，且起，有执爵而言者曰［13］
 ：“大夫真能以义取人，先生真能以道自任，决去就，为先生别。”又酌而祝曰：“凡去就出处何常？惟义之归。遂以为先生寿［14］
 。”又酌而祝曰：“使大夫恒无变其初，无务富其家而饥其师，无甘受佞人而外敬正士，无昧于谄言，惟先生是听，以能有成功，保天子之宠命。”又祝曰：“使先生无图利于大夫，而私便其身图。”先生起拜祝辞，曰：“敢不敬早夜以求从祝规［15］
 ！”

于是东都之人士［16］
 ，咸知大夫与先生果能相与以有成也。遂各为歌诗六韵，遣愈为之序云。

【注释】

［1］河阳：治所在今河南孟县。［2］为节度之三月：乌重胤任河阳军节度使御史大夫的时间是唐宪宗元和五年（810）四月，为节度之三月，即这年的六七月间。［3］从事：佐吏。是州郡长官自己聘用的属官。［4］石先生：姓石，名洪，字浚川，洛阳人。［5］嵩邙（sōng máng）：嵩山、邙山，都在今河南境内。沪（huì）谷：谷河和涧水。都在洛阳附近汇入洛河。［6］葛：麻布。［7］王良、造父：相传都是古代善于驾车的人。［8］烛照：烛人照明，比喻明察。数计：用蓍草算卦，比喻料事准确。龟卜：用龟甲预卜吉凶，比喻善于推断。［9］寇聚于恒：贼寇聚集在恒州。［10］殚（dān）：尽。亡：无。［11］币：礼物。［12］张：供张，摆设帷帐酒席。［13］爵：古代盛酒的三足酒器。［14］寿：祝酒。［15］蚤：同“早”。祝规：祝愿和规劝。［16］东都：指洛阳。

【译文】

河阳军节度使御史大夫乌公，担任节度使的第三个月，向贤能的幕僚访求人才，有向他推荐石先生的。乌公问：“石先生为人如何？”那幕僚说：“石先生住在嵩山、邙山和泸河、谷河之间，冬天一件皮衣，夏天一件麻衫，每天早晚两餐饭，米饭一碗，蔬菜一盘。人家送给他钱，他推辞不受；请他一起出去游玩，没有借故推辞过；劝他作官，他不答应。他坐在一间房间里，身边都是图书。同他谈论道理，辨析古今之事是否恰当，评论人物的高低长短，推断日后是成功还是失败，他的话就像黄河决堤奔流而下，向东涌注，就像四匹马驾着轻车奔驰在熟悉的道路上，而且是王良、造父那样善御者在车子前后驾驭，犹如烛光照明暗处，像算卦、占卜一样有预见。”乌大夫说：“石先生有志于隐居到老，没有什么事情可求人，他肯为我而来吗？”那幕僚说：“乌大夫文武双全、忠孝具备，访求士人是为了国家，不是为自家的私利。目前寇贼聚在恒州，军队包围了那儿的四方，农民不能耕田收获，财物粮食已经用尽吃光。我们所处的地方，是物资运输的要道。治理的办法，讨贼的计谋，应该有人来出。石先生仁义而且勇敢，如果以大义请他并委以重任，他有什么理由推辞呢？”于是写了聘书，备办马匹、聘礼，选好日子交给使者，寻石先生的住所请他。

石先生没有告诉妻子，没有和朋友商量，穿戴好衣帽出来会见客人，拜受聘书聘礼于家门之内。晚上沐浴一番，整理了行装，把书籍装在车上，询问清楚前往的道路，并把动身的消息告诉了和他经常来往的朋友。第二天早晨，这些朋友都到齐了，在东门外为他设宴饯行。

酒过三巡，就要起身告别了，有人拿着酒杯说：“乌大夫真能以义选取人才，石先生真能以道为己任，来决定进退，为先生告别干了这杯。”又斟了酒祝贺说：“凡是一个人的取就取舍，用什么来做准则呢？只有归于义。因此为了义再敬先生一杯。”又斟了酒祝贺说：“希望乌大夫永远不变初衷，不要只顾自家的富足而让士兵挨饿，不要高兴地听信花言巧语之人而仅仅表面上尊敬正直之士，不要被谄谀的话蒙蔽，希望他只听先生您的话，从而能够获得成功，保全天子的宠命。”又祝贺说：“希望先生不要从乌大夫那里谋取私利，利用方便谋取个人好处。”石先生起身拜谢祝酒词，说：“我怎敢不恭敬地早晚追求这种祝愿和规劝！”

由此，东都的人士，都知道乌大夫和石先生一定能够相互合作并得到成功。于是各人写了一首六韵的诗歌，叫我为诗歌写了这篇序。

送温处士赴河阳军序

韩愈

【导读】

温处士，名造，字舆，与韩愈友善。

曾隐居在洛阳附近，不仕，故称“处士”。后来，应河阳节度使乌重胤的邀请，到河阳节度使幕府任职。

本文即韩愈送别温造赴河阳时所写的一篇赠序。文章围绕着“伯乐一过冀水之野而马群遂空”这个比喻展开论述，把河阳节度使乌重胤比作伯乐，颂扬其识才爱才，知人善任，把温造比作良马，并以石洪作为陪衬，赞美其才学非凡，德高望重。

整篇文章，有内容，有感情，有叙述，有议论，层次清晰，结构无整，波澜起伏，毫无苍白、呆滞之弊。

伯乐一过冀北之野［1］
 ，而马群遂空。夫冀北马多天下，伯乐虽善知马，安能空其群邪？解之者曰：“吾所谓空，非无马也，无良马也。伯乐知马，遇其良，辄取之，群无留良焉。苟无良，虽谓无马，不为虚语矣。”

东都［2］
 ，固士大夫之冀北也。恃才能深藏而不市者，洛之北涯，曰石生［3］
 ；其南涯，曰温生［4］
 。大夫乌公［5］
 ，以鈇钺镇河阳之三月［6］
 ，以石生为才，以礼为罗［7］
 ，罗而致之幕下［8］
 。未数月也，以温生为才，于是以石生为媒，以礼为罗，又罗而致之幕下。东都虽信多才士，朝取一人焉，拔其尤［9］
 ，暮取一人焉，拔其尤，自居守、河南尹，以及百司之执事［10］
 ，与吾辈二县之大夫［11］
 ，政有所不通，事有所可疑，奚所咨而处焉？士大夫之去位而巷处者，谁与嬉游？小子后生，于何考德而问业焉？缙绅之东西行过是都者［12］
 ，无所礼于其庐。若是而称曰：“大夫乌公一镇河阳，而东都处士之庐无人焉！”岂不可也？

夫南面而听天下［13］
 ，其所托重而恃力者，惟相与将耳。相为天子得人于朝廷，将为天子得文武士于幕下。求内外无治，不可得也。愈縻于兹［14］
 ，不能自引去，资二生以待老。今皆为有力者夺之，其何能无介然于怀邪［15］
 ？生既至，拜公于军门，其为吾以前所称［16］
 ，为天下贺，以后所称［17］
 ，为吾致私怨于尽取也。

留守相公首为四韵诗歌其事［18］
 ，愈因推其意而序之。

【注释】

［1］伯乐：指春秋秦穆公时善于相马的孙阳。孙阳，字伯乐，用以比喻善于发现人才者。冀北：冀州的北部，冀州在今河南、河北一带。［2］东都：指洛阳。［3］石生：名洪，字浚川，洛阳人。［4］温生：即温造，字简舆，曾隐居王屋山及洛阳，后官至礼部尚书。［5］大夫乌公：即河阳军节度使、御史大夫乌重胤。［6］鈇（fū）钺（yuè）：古代军中杀人的一种大斧，用来象征军权。［7］罗：捕鸟的网。［8］幕。指帷幕，旁边的叫帷，上面的叫幕。军营没有固定的住所，所以称将帅官署叫幕府。［9］尤：优秀的。［10］百司之执事：婉指百官。［11］二县：指东都城下的洛阳县、河南县，当时韩愈任河南县令，所以称“吾辈二县之大夫”。［12］缙绅：本指官员的衣饰，借指仕宦。［13］南面：指君主。古代以北为尊，帝王坐北向南。［14］縻（mí）：系住，这里指束缚，羁留。［15］介然：埋怨的心情。［16］前所称：指上文中将相为天子选拔人才。［17］后所称：指石生、温生被选走，使河南人才空虚。［18］留守相公：指东都留守郑馀庆。

【译文】

伯乐一走过冀北的郊野，马群就空了。那冀北的马在天下是最多的，伯乐虽然善于识马，又怎么能够使马群为之一空呢？解释的人说：“我所说的空，不是没有马，是没有好马。伯乐识马，遇到好马就把它挑了去，马群中没有留下好马了。假如没有好马了，即使说没有马，也不是虚夸的话。”

东都洛阳，本来是士大夫的冀北。怀有才能，深深隐居而不愿为官换取俸禄的人，洛水北岸的叫石生，洛水南岸的叫温生。大夫乌公，凭着天子赐给的鈇钺镇守河阳的第三个月，认为石生是人才，以礼为工具，将他罗致到幕府之下。没有几个月的工夫，又认为温生是人才，于是让石生作介绍人，以礼为工具，又将温生罗致到幕府之下。纵然东都确实有很多才能出众的人，早晨挑走一人，选拔其中最优秀的，晚上挑走一人，选拔其中最优秀的，那么从东都留守、河南府尹，到各部门的主管官员，以及我们两县的大夫，政事有不顺利之处，事情有疑惑不解之处，又到哪里去咨询从而妥善处理呢？士大夫辞去官位而闲居里巷的人，同谁去交游呢？年轻的后辈，到哪里去考察道德、询问学业呢？东西往来，经过东都的官员，也不能在他们的居处以礼仪拜访他们了。人们以这样的情况而称赞说：“大夫乌公一镇守河阳，东部处士的茅庐中竟没有人了！”难道不可以吗？

天子治理天下，他所托重和依靠的人，只是宰相和将军罢了。宰相在朝廷为天子求得贤人，将军在幕府为天子求得谋士和武将，这样，设想内外得不到治理，是不可能的了。我羁留此地，不能自己退而离去，想靠石生、温生的帮助直到告老归去。现在他们都被有权力的人夺去了，我怎么能不耿耿于怀呢？温生到了那里之后，在军门拜见乌公时，请以我前面说的关于宰相将军选拔人才的话，替天下道贺；请把我后面说的关于把我对他选尽东都贤人的私怨告诉他。

留守相公第一个做了一首四韵八句的诗来歌颂这事，我便趁势发挥他的意思写了这篇序。

祭十二郎文

韩愈

【导读】

本文是韩愈哀悼亡侄十二郎（名老成）的一篇祭文。被称为祭文中的“千年绝唱”，是古代抒情散文中的不朽名篇。文章通过对家庭、身世以及生活往事的回忆，倾诉了对亡侄的无限哀痛之情，同时，也抒发了作者对于家境零落、宦海浮沉、人事无常的深沉慨叹。

文章一改传统祭文的空洞，打破俗套，通篇采用散体，虽平平淡淡，语不惊人，却在朴实自然之中流露出至真至纯至深的骨肉之情，“字字是血，字字是泪”，肺腑之言，凄楚动人。

年月日［1］
 ，季父愈闻汝丧之七日［2］
 ，乃能衔哀致诚，使建中远具时羞之奠［3］
 ，告汝十二郎之灵［4］
 。

呜呼！吾少孤，及长，不省所怙［5］
 ，惟兄嫂是依［6］
 。中年兄殁南方［7］
 ，吾与汝俱幼，从嫂归葬河阳［8］
 。既又与汝就食江南，零丁孤苦，未尝一日相离也。吾上有三兄［9］
 ，皆不幸早世，承先人后者，在孙惟汝，在子惟吾，两世一身，形单影只。嫂尝抚汝指吾而言曰：“韩氏两世，惟此而已！”汝时尤小，当不复记忆，吾时虽能记忆，亦未知其言之悲也。

吾年十九，始来京城。其后四年，而归视汝。又四年，吾往河阳省坟墓，遇汝从嫂丧来葬。又二年，吾佐董丞相于汴州［10］
 ，汝来省吾，止一岁，请归取其孥［11］
 。明年，丞相薨［12］
 ，吾去汴州，汝不果来。是年，吾佐戎徐州［13］
 ，使取汝者始行，吾又罢去［14］
 ，汝又不果来。吾念汝从于东［15］
 ，东亦客也，不可以久，图久远者，莫如西归［16］
 ，将成家而致汝［17］
 。呜呼！孰谓汝遽去吾而殁乎［18］
 ！吾与汝俱少年，以为虽暂相别，终当久相与处，故舍汝而旅食京师，以求斗斛之禄［19］
 。诚知其如此，虽万乘之公相，吾不以一日辍汝而就也！

去年，孟东野往，吾书与汝曰：“吾年未四十，而视茫茫，而发苍苍，而齿牙动摇。念诸父与诸兄［20］
 ，皆康强而早世，如吾之衰者，其能久存乎？吾不可去，汝不肯来，恐旦暮死，而汝抱无涯之戚也。”孰谓少者殁而长者存，强者天而病者全乎？呜呼！其信然邪？其梦邪？其传之非其真邪？信也，吾兄之盛德而夭其嗣乎？汝之纯明而不克蒙其泽乎［21］
 ？少者强者而夭殁，长者衰者而存全乎？未可以为信也。梦也，传之非其真也，东野之书；耿兰之报［22］
 。何为而在吾侧也？呜呼！其信然矣！吾兄之盛德而夭其嗣矣！汝之纯明宜业其家者，不克蒙其泽矣！所谓天者诚难测，而神者诚难明矣！所谓理者不可推，而寿者不可知矣！虽然，吾自今年来，苍苍者或化而为白矣，动摇者或脱而落矣。毛血日益衰，志气日益微［23］
 ，几何不从汝而死也。死而有知，其几何离；其无知，悲不几时，而不悲者无穷期矣！汝之子始十岁，吾之子始五岁，少而强者不可保，如此孩提者，又可冀其成立邪？呜呼哀哉！呜呼哀哉！

汝去年书云：“比得软脚病［24］
 ，往往而剧。”吾曰：“是疾也，江南之人，常常有之。”未始以为忧也。呜呼！其竟以此而殒其生乎？抑别有疾而致斯乎？汝之书，六月十七日也；东野云，汝殁以六月二日；耿兰之报无月日。盖东野之使者，不知问家人以月日；如耿兰之报，不知当言月日；东野与吾书，乃问使者，使者妄称以应之耳。其然乎？其不然乎？

今吾使建中祭汝，吊汝之孤与汝之乳母。彼有食可守以待终丧，则待终丧而取以来；如不能守以终丧，则遂取以来。其余奴婢，并令守汝丧。吾力能改葬，终葬汝于先人之兆［25］
 ，然后惟其所愿。

呜呼！汝病吾不知时，汝殁吾不知日，生不能相养以共居，殁不能抚汝以尽哀，敛不凭其棺［26］
 ，窆不临其穴［27］
 。吾行负神明而使汝夭，不孝不慈，而不得与汝相养以生、相守以死，一在天之涯，一在地之角，生而影不与吾形相依，死而魂不与吾梦相接，吾实为之，其又何尤［28］
 ！彼苍者天，曷其有极［29］
 ！自今以往，吾其无意于人世矣［30］
 ，当求数顷之田于伊、颍之上［21］
 ，以待余年。教吾子与汝子，幸其成；长吾女与汝女，待其嫁。如此而已。呜呼！言有穷而情不可终，汝其知也邪？其不知也邪？呜呼哀哉！尚飨［32］
 。

【注释】

［1］年月曰：旧说指贞元十九年（803）五月二十六日，按祭文内容当是六月二十六日。［2］季父：小叔父。兄弟排行，有时用伯、仲、叔、季做次序。［3］建中：人名。与下文的“耿兰”可能都是韩愈家中的仆人。时羞：应时的新鲜菜肴。奠：以酒食祭死者，这里指祭品。［4］十二郎：名老成，韩愈的侄子。在族中排行十二，所以称十二郎。［5］怙（hù）：恃，依靠。［6］兄嫂：指韩愈的大哥韩会及大嫂郑氏。［7］兄殁（mò）南方：大历十二年（777），韩愈的大哥由起居舍人贬韶州（治所在今广东省韶关市西）刺史，后死于任所，时年四十二岁。［8］河阳：在今河南省孟县西。韩氏祖宗坟墓所在地。［9］三兄：韩愈只有韩会、韩介两个胞兄，“三”疑有误传。［10］董丞相：董晋。［11］孥（nú）：统称妻子儿女。［12］薨（hōng）：古代称诸侯或高级官员的死亡叫薨。［13］佐戎徐州：在徐州参助军事。［14］罢去：贞元十六年（800）五月，张建封卒，韩愈西归洛阳。罢，解除官职。［15］东：指汴州、徐州。它们在韩愈故乡河阳的东边。［16］西归：指回故乡河阳。［17］成家：安好家。［18］遽（jù）去吾：突然离开我。［19］斗斛（hú）：古代量器，十斗为一斛，这里指微少。［20］诸父：伯、叔父的统称。［31］克：能够。蒙：承受。［22］耿兰：报告十二郎死讯的家人。［23］志气：指精神。［24］比（bì）：近来。［25］兆：坟地。［26］敛：同“殓”，给死者更衣人棺。［27］窆（biǎn）：下葬。穴：墓穴。［28］何尤：怨恨什么。［29］曷（hé）：何，什么。［30］人世：人世间事，这里指出仕做官。［31］顷：相当于一百亩。伊、颍（yǐng）：二水名，都在今河南省境内。这里指韩愈的故乡。［32］尚飨：希望死者的灵魂来享受祭品，旧时祭文常用此语结尾。

【译文】

年月日，叔父韩愈听到你去世消息后的第七天，才能够含着悲痛向你表达心意，派建中从远地备办应时的鲜美的菜肴祭品，祭告你十二郎的魂灵。

唉！我幼年就死去父亲，到长大成人，不记得父亲的容貌，只有依靠哥哥嫂嫂。哥哥中年死在南方，我和你年纪都小，跟随嫂嫂把灵柩送回河阳安葬。接着又同你到江南度日，虽然孤苦伶仃，但一天也不曾离开过。我上边有三个哥哥，都不幸早死，继承祖先的后代，在孙辈只有你，在子辈只有我。子孙两代各剩下一个人，真是形影孤单。大嫂曾经抚摸着你，指着我说：“韩家两辈，只有你们叔侄两个罢了！”你那时更小，一定不会再记得了，我当时虽然能记事，但也还不能体会嫂嫂这句话中的悲痛啊！

我十九岁，初次来到京城。四年以后，才回去看你。又过了四年，我去河阳祭扫祖坟，碰到你护送嫂嫂的灵柩回来安葬。又过了两年，我在汴州辅助董丞相，你来探望我，住了一年。你请求回去接妻子儿女。第二年，董丞相去世，我离开汴州，你结果没有能来。这一年，我在徐州参助军事，派去接你的人刚动身，我又罢职而离开徐州，结果你又没来成。我想你跟随我东来徐州，也是异乡客地，不能久住，从长远打算，不如西归。把家安置好再来接你。唉！谁能料到你突然离开我而死去啊！我和你都还年轻，认为虽然暂时离别。终究会长久住在一起的。所以我丢下你到长安谋生，以求得微薄的俸禄。假使早知道会是这样，即使做车马万乘的公卿宰相，我也不会离开你一天而去赴任。

去年，孟东野到江南，我写信给你说：“我年纪还不到四十，却已视力模糊，头发花白，牙齿松动。想到父兄，都身体强壮而过早去世，像我这样衰弱的人，还能够活得长久吗？我不能离去，你不愿前来，担心我早晚死去，而使你抱无穷无尽的悲伤啊。”谁能料到年轻的死去了，年长的却活着，健康的人夭折，有病的人却能保全呢？唉！是真的如此呢？还是一场梦呢？还是传来的消息不真实呢？真的如此，我的哥哥具有美好的德行，他的儿子会夭亡吗？你那样纯正贤明竟不能承受他的福泽吗？年轻强壮的反而夭亡，年长体弱的却能保全活着吗？实在不能相信啊！如果是一场梦，传来的消息是不真实的，为什么孟东野的书信，耿兰送来的讣告，却在我的身旁呢？唉！这是确实的了。我哥哥具有美好的德行竟夭亡了他的子孙啊。你如此纯正贤明，应该继承家业，却不能承受你父亲的福泽啊。这实在是苍天难以猜测，神灵实在难以明白啊！这实在是天理不可推究，寿命不可预卜啊！虽然如此，我从今年以来，花白的头发有的变为雪白了，松动的牙齿有的脱落了，体质一天天衰弱，精神一天天衰退，没有多久就会跟着你死去了。死后如果有知，那我们就不会离开多久了；如果死后无知，这悲伤的时间就不会太长，而不悲伤的日子倒是无穷无尽的了。你的儿子刚十岁，我的儿子才五岁。年轻强健的尚且不能保全，这样的幼儿，又怎能希望他们成长自立呢？唉，悲伤哀痛啊！唉，悲伤哀痛啊！

你去年的信中说：“近来患了软脚病，时常发作很厉害。”我回信说：“这种疾病，江南的人经常有的。”当初没有把它看做一种忧患。唉，难道竟然因为这种病就让你丧生了吗？还有别的疾病才导致这种不幸呢？你的来信写于六月十七日，东野说你死于六月二日，耿兰报丧，不知道应该写明月日。大概东野派来的人不知道向家里人问明你的死期，正如耿兰报丧不知道应当讲明你的忌日。东野给我写信时，才问差遣的人，这人随便说一个日子来回答罢了。是这样呢？不是这样呢？

现在我派建中前来祭奠你，慰问你的孤儿和你的乳母。他们若有吃的，就可以守丧到丧期终了，待结束了丧期再把他们接来。如果他们不能守到丧期终了，那就立刻把他们接来。其余的奴婢，叫他们一起为你守丧。如果我有能力改葬，最后一定把你安葬在祖先的墓地，这样才能了却我的心愿。

唉！你生病我不知道时间，你去世我不知道日子。活着的时候我没有抚养你，同你在一起生活，你死后我没有亲自抚摸你的遗体，表达我哀伤之情，你入殓时我没有靠在你的棺木旁，下葬时我没有亲临你的墓穴。我的行为辜负了神灵而使你早早死去。我对上不孝顺，对下不慈爱，因而不能和你相养而生，相守而死。一个在天涯，一个在地角。你生时，影子不同我的形体相依，你死后，魂魄不在我的梦中相遇，这实在是我造成的，能够怨谁？那苍天啊，这悲伤哪有尽头！从今以后，我将无意在人世上奔忙了。还是在伊、颍的故土置办几顷田地，来度过余下的岁月。教育我的儿子和你的儿子，希望他们成长；养育我的女儿和你的女儿，等到她们出嫁。就这样罢了。唉，话有说完的时候，可是哀痛之情却不可终止。你是知道呢？还是不知道呢？唉，悲伤哀痛啊！你来享用祭品吧！

祭鳄鱼文

韩愈

【导读】

韩愈因为谏迎佛骨，被贬到潮州（今广东省）做刺史。到任不久，他了解到当地恶溪中鳄鱼危害很大，便命令下属官吏祭祀鳄鱼，并写下了这篇名为祭文实为讨伐檄文的文章。

在这篇文章中，作者历数鳄鱼的种种罪状，极力宣扬天子，刺史的声威，言辞激烈，很有气魄，表面上是对鳄鱼的痛斥，实际上是表达了作者对一切危害百姓的恶势力的满腔愤慨，所以有人称它“是一篇讨贼檄文”。

维年月日，潮州刺史韩愈使军事衙推秦济［1］
 ，以羊一、猪一，投恶溪之潭水［2］
 ，以与鳄鱼食，而告之曰：

昔先王既有天下［3］
 ，列山泽［4］
 ，罔绳擉刃［5］
 ，以除虫蛇恶物为民害者，驱而出之四海之外。及后王德薄，不能远有，则江汉之间，尚皆弃之以与蛮、夷、楚、越［6］
 ，况潮，岭海之间［7］
 ，去京师万里哉！鳄鱼之涵淹卵育于此［8］
 ，亦固其所。

今天子嗣唐位［9］
 ，神圣慈武，四海之外，六合之内［10］
 ，皆抚而有之，况禹迹所揜，扬州之近地［11］
 ，刺史、县令之所治，出贡赋以供天地宗庙百神之祀之壤者哉！鳄鱼其不可与刺史杂处此士也。刺史受天子命，守此土，治此民，而鳄龟晖然不安溪潭［12］
 ，据处食民畜、熊、豕、鹿、獐，以肥其身，以种其子孙，与刺史亢拒［13］
 ，争为长雄。刺史虽驽弱，亦安肯为鳄鱼低首下心，伈伈睍睍［14］
 ，为民吏羞，以偷活于此邪！且承天子命以来为吏，固其势不得不与鳄鱼辨。

鳄鱼有知，其听刺史言：潮之州，大海在其南，鲸、鹏之大，虾、蟹之细，无不容归，以生以食，鳄鱼朝发而夕至也。今与鳄鱼约：尽三日，其率丑类南徙于海［15］
 ，以避天子之命吏；三日不能，至五日；五日不能，至七日；七日不能，最终不肯徙也。是不有刺史、听从其言也。不然，则是鳄鱼冥顽不灵，刺史虽有言，不闻不知也。夫傲天子之命吏，不听其言，不徙以避之，与冥顽不灵而为民物害者，皆可杀。刺史则选材技吏民，操强弓毒矢，以与鳄鱼从事，必尽杀乃止。其无悔！

【注释】

［1］潮州：唐朝一个州名，州治在今广东海潮安县。刺史：州的行政长官。军事衙推：刺史的属官。［2］恶溪：即潮安县内的韩江。［3］先王：指上古五帝三王。［4］列：同“烈”。［5］罔：同“网”。擉（chù）：刺。［6］蛮夷：古代称边远地区的少数民族。［7］岭：五岭，即越城、都庞、萌渚、骑田、大庾。［8］涵淹：潜藏。［9］今天子：指唐宪宗李纯。［10］六合：指天、地、四方。［11］扬州：传说禹分天下为九州，扬州为其一，潮州古属扬州地域。［12］晖（huī）：睁大眼睛，无所畏惧的样子。［13］亢拒：即抗拒。［14］伈伈（xǐn）：恐惧的样子。［15］丑类：众类，指大小鳄鱼。

【译文】

某年某月某日，潮州刺史韩愈派遣军事衙推秦济把一头羊、一头猪，抛到恶溪的深潭里，给鳄鱼吃，并告诉它说：

从前五帝三王统治天下之后，焚烧山野河泽的草木，用绳结网捕捉，用锋利的刀枪刺杀，消灭为害民间的虫蛇恶物，把它们驱赶到四海之外去。到了后代，帝王仁德浅薄，不能统治远方，连长江、汉水之间的地方都丢弃给了蛮、夷、荆、越，何况潮州处在五岭和南海之间，距离京城有万里之遥呢！鳄鱼在这里潜伏、繁殖，原本是它们最适当的地方。

当今天子继承我大唐的皇位，神圣仁慈，而又英武，四海之外，宇宙之内，都被镇抚而统辖。何况潮州是大禹足迹到过的地方，与古代扬州邻近，是刺史、县令所治理的区域，是进献贡品、上缴赋税，供应皇上祭祀天地、宗庙以及各种神明的地方呢！鳄鱼是不可以和刺史同住在这块地面上的。刺史奉天子的命令，镇守这个地方，管理这里的人民，而鳄鱼竟敢不老老实实地潜伏在溪底，却占据地方，吃掉老百姓的牲口及熊、猪、鹿、獐，来养肥自身。繁殖自己的子孙，和刺史抗拒，争个高低。刺史虽然无能懦弱，又怎么肯向鳄鱼低头屈服，心怀恐惧，不敢正视，给百姓、官吏丢脸，在这里苟且偷生呢！而且我奉天子命令来这里做官，在这种情势之下，固然不能不和鳄鱼辨明是非。

若鳄鱼有知，就听我刺史说：潮州这地方，大海在它的南边，大到鲸鱼鹏鸟，小到虾子螃蟹，无不被容纳而有所归依，凭借大海生存饮食。鳄鱼早上动身晚上就可以到达。现在，我和鳄鱼约定：三天之内，带领着你那一伙同类向南边迁移到大海去，以躲避天子任命的官吏。三天不行，就五天；五天不行，就七天；如果七天还不行，那是你始终不肯迁移了。是不把刺史放在眼里，不听从刺史的话；要不然，就是鳄鱼愚蠢顽劣，不可理喻，虽然刺史说了这一番话，却不闻不知。藐视天子派遣的官吏，不听他的话，不迁移躲避开，愚蠢顽劣，不可理喻，害民害物的，都可以杀掉。那么，我刺史就要挑选有才干技艺的官吏百姓，拿着强弓毒箭，和鳄鱼进行战斗，定要杀尽才肯罢休。到时别后悔！

柳子厚墓志铭

韩愈

【导读】

墓志铭，是记载死者世系、爵里、生平，刻凿于石，埋入坟墓，以资纪念的一种应用文体。

柳宗元于元和十四年（819）逝世。当年，韩愈写《柳子厚文》赞其文才，悯其遭遇。次年，又写下了这篇墓志铭。本文中，韩愈除概述柳宗元的生平事迹外，着重论述了他在政治文学两方面的成就。以及他的高风亮节。文章既称颂他在遭贬谪后关心人民痛苦，解救被当作抵押品而沦为奴婢的人，充分肯定了他的政绩；又推崇他在文学词章上的杰出成就，并指出这比做将相有价值得多。

整篇文章感情真挚，自然流畅，表达了作者对柳宗元的惋惜和哀悼之情，有一种感人至深的力量。

子厚讳宗元［1］
 。七世祖庆，为拓跋魏侍中［2］
 ，封济阴公［3］
 。曾伯祖奭，为唐宰相，与褚遂良、韩瑗俱得罪武后［4］
 ，死高宗朝［5］
 。皇考讳镇［6］
 ，以事母弃太常博士［7］
 ，求为县令江南。其后以不能媚权贵［8］
 ，失御史；权贵人死，乃复拜侍御史［9］
 。号为刚直，所与游皆当世名人。

子厚少精敏，无不通达。逮其父时［10］
 ，虽少年，已自成人，能取进士第［11］
 ，崭然见头角。众谓柳氏有子矣。其后以博学宏词授集贤殿正字［12］
 ，俊杰廉悍，议论证据今古，出入经史百子，踔厉风发［13］
 ，率常屈其座人［14］
 。名声大振，一时皆慕与之交。诸公要人争欲令出我门下，交口荐誉之。

贞元十九年，由蓝田尉拜监察御史［15］
 。顺宗即位，拜礼部员外郎［16］
 。遇用事者得罪［17］
 ，例出为刺史［18］
 。未至，又例贬州司马［19］
 。居闲，益自刻苦，务记览。为词章泛滥停蓄，为深博无涯涘［20］
 ，而自肆于山水间。

元和中，尝例召至京师，又偕出为刺史，而子厚得柳州。既至，叹曰：“是岂不足为政邪？”因其土俗，为设教禁，州人顺赖。其俗以男女质钱［21］
 ，约不时赎，子本相侔［22］
 ，则没为奴婢。子厚与设方汁。悉令赎归、其尤贫力不能者，令书其佣，足相当，则使归其质。观察使下其决于他州［23］
 ，比一岁，免而归者且一千人。衡、湘以南为进士者［24］
 ，皆以子厚为师。其经承子厚口讲指画文词者，悉有法度可观。

其召至京帅而复为刺史也，中山刘梦得禹锡亦在遣中［25］
 。当诣播州［26］
 。子厚泣曰：“播州非人所居，而梦得亲在堂。吾不忍梦得之穷，无辞以白其大人，且万无母子俱往理。”清于朝，将拜疏［27］
 ，愿以柳易播，虽重得罪，死不恨。遇有以梦得事白上者［28］
 ，梦得于是改刺连州［29］
 。呜呼！士穷乃见节义。今夫平居里巷相慕悦，酒食游戏相征逐［30］
 ，诩诩强笑语以相取下［31］
 ，握手出肺肝相示，指天日涕泣，誓生死不相背负，真若可信。一旦临小利害，仅如毛发比，反眼若不相识；落陷阱，不一引手救，反挤之，又下石焉者，皆是也。此宜禽兽夷狄所不忍为［32］
 ，而其人自视以为得计，闻子厚之风，亦可以少愧矣！

子厚前时少年，勇于为人，不自贵重顾藉［33］
 ，谓功业可立就，故坐废退［34］
 。既退，又无相知有气力得位者推挽，故卒死于穷裔［35］
 ，材不为世用，道不行于时也。使子厚在台省时［36］
 ，自持其身，已能如司马、刺史时，亦自不斥；斥时，有人力能举之，且必复用，不穷。然子厚斥不久，穷不极，虽有出于人，其文学辞章，必不能自力以致必传于后如今，无疑也。虽使子厚得所愿，为将相于一时，以彼易此，孰得孰失，必有能辨之者。

子厚以元和十四年十一月八日卒，年四十七。以十五年七月十日归葬万年先人墓侧［37］
 。子厚有子男二人，长曰周六，始四岁；季曰周七，子厚卒乃生。女子二人，皆幼。其得归葬也，费皆出观察使河东裴君行立［38］
 。行立有节概，重然诺，与子厚结交，子厚亦为之尽，竟赖其力。葬子厚于万年之墓者，舅弟卢遵［39］
 。遵，涿人［40］
 ，性谨慎，学问不厌。自子厚之斥，遵从而家焉，逮其死不去。既往葬子厚，又将经纪其家，庶几有始终者［41］
 。

铭曰：是惟子厚之室［42］
 ，既固既安，以利其嗣人。

【注释】

［1］讳（huì）：避讳。对死者不直呼其名，名前加一“讳”字，表示尊敬。［2］拓跋魏：南北朝时鲜卑族拓跋氏在北方建立北魏王朝，也叫后魏。侍中：官名。掌管传达皇帝的命令。［3］济阴：郡名，今山东定陶县。封济阴公，是柳宗元六世祖，柳庆的儿子柳旦，本文有误。［4］褚遂良：字登善，钱塘县（今浙江杭州市人）书法家。［5］高宗：唐太宗的第九个儿子，名治。［6］皇考：对死去的父亲的尊称。［7］太常博士：掌宗庙仪礼的官。柳镇任太常博士是在母丧之后，辞职原因是“老弱在吴”。韩愈所记不确。［8］权贵：居高位而有权有势的人，这里指的是窦参。［9］侍御史：御史台的属官，职掌司法、监察。［10］逮（dài）：到。［11］能取进士第：贞元九年（793）柳宗元考中进士。［12］博学宏词：唐代科举制度中的一种，专为考拔博学能文之士而设，不常举行。集贤殿正字：掌管编校图书的官。［13］踔（zhuó）厉：精神振奋，议论纵横。［14］率：每每。［15］蓝田：蓝田县，今属陕西省。尉：县里管理治安、缉捕盗贼的官吏。监察御史：掌管监察百官和巡按州县狱讼。［16］礼部：唐朝尚书省下分为六部，礼部是其一。员外郎：是部里的属官。［17］用事者：执掌政权的人，指王叔文。［18］出为刺史：宪宗即位，柳宗元与刘禹锡等都被贬，柳宗元被贬为邵州（今湖南省邵阳县）刺史。［19］司马：刺史下面的属官。［20］涯涘（sì）：水的边际。［21］质:抵押。［22］子本：利息和本金。［23］观察使：唐分全国为若干道，道设按察、采访处置使，后改称观察处置使，简称观察使，掌观察各地吏治好坏。［24］衡、湘：衡山和湘水，都在湖南省。［25］中山刘梦得禹锡：刘禹锡，字梦得。［26］播州：治所在今贵州省遵义市。［27］拜疏：上奏章。［28］以梦得事白上者：指当时的御史中丞裴度。［29］改刺连州：改任连州（今广东省连县）刺史。［30］征逐：意思是往来频繁。征，招呼。逐，追。［31］强（qiǎng）：勉强。［32］夷狄：古人称汉族以外的少数民族。［33］顾藉：顾惜。［34］坐废退：受牵连被弃置不被重用。坐，受牵连而获罪。［35］穷裔（yì）：穷困的边远地方。［36］台省：指御史台、尚书省。柳宗元曾任监察御史和礼部员外郎。［37］万年：万年县。今在陕西省长安县境内。［38］河东：今山西省永济县。裴君行立：绛州稷山（今山西省稷山县）人，当时任桂管观察使，是柳宗元的上司。［39］舅弟：表弟，柳宗元舅父的儿子。［40］涿：州名，今河北涿县。［41］庶几：差不多，大概。［42］室：墓穴。

【译文】

子厚，名叫宗元。他的七世祖柳庆，作过北魏王朝的侍中，封为济阴公。曾伯祖柳爽爽，作过唐朝的宰相，跟褚遂良、韩瑗一道得罪了武则天皇后，在高宗皇帝时被杀。父亲名叫镇，为了奉养母亲，辞去了太常博士的官职；请求在江南当县令。后来，又因为不能够讨好当权大臣，丢掉了御史官职，当权大臣死去，才又被任命作侍御史。人们称赞他刚毅正直，跟他交往的，都是当时的知名人士。

子厚小时候就精明敏捷，没有不明白通晓的事。他父亲在世时，他虽还年轻，但已经成材，能够考取进士，突出地显示了自己的才华。大家都说柳家有个好儿子。后来，又通过博学宏词科的考试，被任命为集贤殿正字。他才智出众，行为端正，讨论问题，引证古今事例，融汇贯通经史及诸子百家，言辞锋利，意气风发，经常使在座的人为之折服。他名声远扬，一时之间人们都钦慕他和他往来交朋友，权贵大人们争着想要他成为自己的门生，众口一词地推荐他，称赞他。

贞元十九年，子厚由蓝田县尉提升为监察御史。顺宗即位后，任命他为礼部员外郎。遇到当权的人获罪，他也被循例贬出京城作刺史，还没到任，又按规定被再降职作永州司马。闲居在永州，他更加刻苦用功，专心阅读和写作。他的诗文汪洋恣肆，深厚凝练，达到深厚广博，无边无际的境界。同时，他还恣意尽情地游山玩水。

元和年间，他曾与一起被贬官的人奉召回到京城，又一道派遣出去作刺史。子厚被派往柳州。到任后，他感叹地说：“这里难道就不能做出政绩吗？”他根据当地的风俗，替他们设立教化、禁令，州民都顺从信服。当地有种习惯：拿儿女作抵押来借钱，约定如果不按期赎回，等利钱累积到与本钱一样多时，债主就把抵押的子女收作奴仆丫环。子厚为他们想方设法，让他们都把子女赎回家去。其中特别贫穷而无力赎回的，就叫记下他们的劳动报酬，等到数目和借款相等，就责令放回那些作抵押的子女。观察使把这种办法推广到别的州，到了一年，免除奴婢身份而回家的将近一千人。衡山、湘江以南考中进士的人，都把子厚当老师。那些受过子厚指点讲解而写文章的人，他们的文章都有章法，值得欣赏。

他被召回京城而又被派出去做刺史的时候，中山人刘梦得（禹锡）也在被派遣之列，应当到播州去。子厚流着眼泪说：“播州不是一般人能居住的地方，而且梦得家还有母亲。我不忍心看到梦得的困苦，他无法把这种情况禀告给母亲，而且也绝没有母子都去播州的道理。”他决定向朝廷请求，准备呈递奏章，情愿拿柳州换播州，即使再次获罪，死也无憾。恰巧有人把梦得的情况上奏皇上，梦得于是被改派去连州任刺史。唉，士人在困境中就显得出操守和道义。如今那些平日居住在里巷中的人，彼此倾慕相好，吃喝游乐相互应酬，恭维讨好，强装笑语以示谦虚，手拉着手简直像要掏心挖肺给对方看，指着青天白日流泪发誓，不论死活谁也不做对不起谁的事，简直像真的一样可信。可是一旦遇到细小的利害冲突，哪怕只有像汗毛头发那样的小事，就翻脸不认人；对方掉进陷阱，不伸一下手相救，反倒把他向下推，还投下石头。这样的人，到处都是呀。这就是野蛮人甚至禽兽都不忍心作，可是那些人却自以为得计。他们听到子厚的风范，也应该感到一点羞愧吧！

子厚年轻的时候，勇于帮助别人，不看重、顾惜自己，以为建功立业可以立刻成功，因此受牵连被贬斥。既被贬谪，又没有人了解他，有权力、职位高的人又不推荐引进，所以最终死在荒僻辽远的地方。才能未被当世所用，政治主张不能在当时推行。假使子厚在御使台、尚书省时，自己谨慎保重，能像在当司马、刺史时一样，也就不会被贬斥；被贬斥后若有人极力保举他，一定会被重新起用，不再处于困境。可是如果子厚被贬斥的时间不长，困厄不达于极点，虽然功业上出人头地，可是，他的文学辞章，一定不会下苦功夫，达到像今天这样必能流传后代的水平。这是毫无疑问的。即使让子厚遂了心愿，在一个时期内出将入相，拿功名事业来换传世的文章，得失如何，一定有人能够明辨的。

子厚在元和十四年十一月初八去世，终年四十七岁。十五年七月初十，运回万年县祖坟旁安葬。子厚有两个儿子，大的叫周六，只有四岁，小的叫周七，子厚去世之后才出生的。两个女儿都还幼小。子厚的遗体能够回乡安葬，费用全是观察使河东人裴行立先生出的。行立有操守，有信用，和子厚是朋友。子厚对他也很尽心，到底倚仗了他的力量得以归葬。把子厚葬到万年县祖坟上去的，是他的表弟卢遵，卢遵是涿州人，性恭谨，对学问从不满足。自从子厚被贬谪以来，卢遵就跟随他和他住在一起，一直到他去世都没有离开。在他把子厚安葬好之后，又准备安排子厚家属往后的生活，可以说是一位有始有终的人。

铭文是：这里是子厚的安息处，又稳固，又安静，有利于他的后代子孙！


卷九　唐宋文

驳复仇议

柳宗元

【导读】

柳宗元（773—819），字子厚，原籍河东（今山西永济）人，唐代著名的文学家和政治家。他在中国文学史的重要贡献，是与韩愈一起成功地领导了唐代古文运动。他诗文并工，尤擅长散文。有《柳河东集》传世。

本文反驳了陈子昂在《复仇议状》中提出对徐元庆应“诛而后旌”的矛盾主张，认为应该“穷理认定赏罚，本情以正褒贬”，赏和罚、褒和贬应该是统一的。他指出如果官吏依仗权势，挟私怨违法杀人，而又没有得到惩处。受害者的子弟在呼号无告，贪冤负屈时。可以复仇，而不应受到诛戮。这种主张在当时对人民是有利的。

本文观点鲜明，逻辑严密，说理清楚。是作者在长安任礼部员外郎时所作的一篇有代表性的政论文。

臣伏见天后时［1］
 ，有同州下邽人徐元庆者［2］
 ，父爽为县尉赵师韫所杀［3］
 ，卒能手刃父仇，束身归罪。当时谏臣陈子昂建议诛之而旌其闾［4］
 ，且请编之于令，永为国典。臣窃独过之［5］
 。

臣闻礼之大本。以防乱也，若曰无为贼虐［6］
 ，凡为子者杀无赦，刑之大本，亦以防乱也，若曰无为贼虐，凡为治者杀无赦。其本则合，其用则异，旌与诛莫得而并焉。诛其可旌，兹谓滥，黩刑甚矣［7］
 。旌其可诛，兹谓僭［8］
 ，坏礼甚矣。果以是示于天下，传于后代，趋义者不知所向，违害者不知所立，以是为典，可乎？

盖圣人之制，穷理以定赏罚，本情以正褒贬，统于一而已矣［9］
 。向使刺谳其诚伪［10］
 ，考正其曲直，原始而求其端［11］
 ，则刑、礼之用，判然离矣［12］
 。何者？若元庆之父，不陷于公罪，师韫之诛，独以其私怨，奋其吏气［13］
 ，虐于非辜［14］
 ，州牧不知罪，刑官不知问，上下蒙冒，吁号不闻；而元庆能以戴天为大耻，枕戈为得礼［15］
 ，处心积虑，以冲仇人之胸，介然自克［16］
 ，即死无憾，是守礼而行义也。执事者宜有惭色，将谢之不暇，而又何诛焉？

其或元庆之父，不免于罪，师韫之诛，不愆于法［17］
 ，是非死于吏也，是死于法也。法其可仇乎？仇天子之法，而戕奉法之吏［18］
 ，是悖骜而凌上也［19］
 。执而诛之，所以正邦典，而又何族焉？且其议曰［20］
 ：“人必有子，子必有亲，亲亲相仇，其乱谁救？”是惑于礼也甚矣。礼之所谓仇者，盖其冤抑沉痛而号无告也；非谓抵罪触法，陷于大戮［21］
 。而曰“彼杀之，我乃杀之”，不议曲直，暴寡胁弱而已［22］
 。其非经背圣，不亦甚哉？

《周礼》：“调人［23］
 ，掌司万人之仇。”“凡杀人而义者，令勿仇，仇之则死。”“有反杀者［24］
 ，邦国交仇之。”又安得亲亲相仇也？《春秋公羊传》曰：“父不受诛［25］
 ，子复仇可也。父受诛，子复仇，此推刃［26］
 之道，复仇不除害［27］
 。”今若取此以断两下相杀，则合于礼矣。

且夫不忘仇，孝也；不爱死［28］
 ，义也。元庆能不越于礼，服孝死义，是必达理而闻道者也。夫达理闻道之人，岂其以王法为敌仇者哉？议者反以为戮，黩刑坏礼，其不可以为典，明矣。

请下臣议，附于令［29］
 ，有断斯狱者，不宜以前议从事。谨议。

【注释】

［1］伏见：看到。“伏”是俯伏在地之意，和下文的“窃”都是旧时下对上书面所用的敬词。天后：武瞾（zhào），即武则天。［2］同州：唐州名，辖区相当今陕西渭水以北、洛水以东、黄梁河以南地区。下邽（guī）：今陕西渭南县东北，当时是同州属县。［3］县尉：主管一县军事、治安的长官。［4］谏臣：陈子昂在武则天时曾任右拾遗之职，其职责是向皇帝提出批评建议，进行劝谏，故称谏臣。［5］过：过错。这里作动词用。［6］贼虐：逞凶害人。［7］黩刑：滥用刑罚。［8］僭：非法，过失，超越本分。［9］统于一：指使礼和刑的目的与效果归于一致。［10］向使：假使。刺谳（yàn）：侦查审讯定罪。诚伪：真假。［11］原始：推究。端：头绪、缘由。［12］判然：明白地。离：区别。［13］奋：施展。吏气：当官的气焰。［14］非辜：无辜。［15］枕戈：睡觉时头下枕着兵器。指时刻不忘报仇。［16］介然：坚贞的样子。自克：自我实现、自己能完成。［17］愆（qiān）：失误。［18］戕（qiāng）：杀害。［19］悖骜：桀骜不驯。［20］议：指陈子昂写的《复仇议》。［21］大戮：指死刑。［22］暴寡胁弱：侵害孤寡威胁弱小。［23］调人：周代官名，主管司法。［24］反杀：指别人有正当的理由杀死自己的亲人，自己还要反过来去杀死别人。［25］不受诛：未犯死罪却被处死。［26］推刃：往来相杀不止。［27］复仇不除害：指这样的复仇行为并不能消祸除害。［28］爱：吝惜。［29］附于令：附在法令之后。

【译文】

臣见到史载在则天皇帝时，有个同州下邽人叫徐元庆的，他父亲徐爽被县尉赵师韫所杀，但他终于能亲手杀掉他的杀父仇人，然后自捆双手去投案自首。当时的谏臣陈子昂建议处死徐元庆，然后在徐家的巷口立牌坊挂匾额予以表彰；并且要求把处理这案件的结果编进法令，永远作为国家的典章法制。臣个人私下认为陈子昂这主张是不对的。

臣听说礼制的根本作用，是在于防止社会秩序混乱。譬如说不许随便逞凶杀人，凡是做儿子的为报亲仇而杀人的都不可赦罪。刑法的根本作用，也是用来防止社会秩序混乱的。譬如说不许随便逞凶杀人，凡是治理百姓的官吏无辜杀人的都不可赦免。礼和刑的根本作用是相同的，使用的方法则不一样，表彰和诛杀是不能同时并用的。杀掉那应予表彰的人，这叫做滥杀，那用刑就太轻率过分了。表彰那应该处死的人，这叫做过失，是对礼法的最大破坏。果真把这样的处理方法颁示全国，传于后世，那么追求正义的人就不知何去何从，躲避灾害的人也会弄得手足无措，把这作为法典，可以吗？

古代圣人之所以订立规矩，无非是彻底推究事理以定赏罚，本着人之常情以明确褒贬，使礼和刑的目的与效果归于一致罢了。假如能审讯判定案件的真伪，考定其是非曲直，推究他一开始为什么会犯罪的缘由，那么刑和礼的应用，就能明显地区别开来了。为什么这样说呢？如果徐元庆的父亲并未触犯国法获罪，赵师韫之所以杀他完全是出于私怨，滥施他当官的气焰，残害无罪之人，而州官却不知将他治罪，刑官也不加过问，上下相互包庇，对黎民百姓的呼吁号叫充耳不闻；而徐元庆则把不共戴天的父仇未报视为奇耻大辱，把念念不忘报仇认为是合乎礼教的事，一直处心积虑地想要戳穿仇人的胸膛，坚决相信必能实现自己的目的，即使牺牲自己的生命也毫不遗憾，这正是遵守礼法而施行孝义啊。当官的对此理应感到惭愧脸红，将对他认错赔罪还来不及，又为什么要处死他呢？

或许徐元庆的父亲确系违法犯罪，赵师韫的处死他并不违背法律，那么他并不是死在官吏之手，而是死在触犯刑法上面。国法是可以仇视的吗？仇视天子治国的法律，而去杀害执行法律的官吏，这是桀骜不驯犯上作乱。把这种人抓起来处以死刑，正是为了明正典刑，又为什么还要表彰他呢？而且陈子昂的《复仇议》中还说：“凡是人一定都有儿子，做儿子的一定也有双亲，各人为了爱自己的双亲而互相仇杀，这种混乱的情况由谁来制止？”这是对礼的莫大误解。礼法上所说的复仇，指的是冤沉海底沉痛万分，而却叫天不应求告无门；并不是指触法抵罪被处死刑的那种情况。现在却说“他杀了人，所以我就要杀他”，这种不论是非曲直的做法，不过是侵害孤寡威胁弱小罢了。其违背圣贤经传的教导，岂不是太过分了吗？

《周礼》上说：“调人，职掌万民冤仇之事。”“凡是杀人而合情合理的，要告诫被杀者的子弟不许复仇，如果复仇的话就处死。”“有反过来再去杀人的，全国人人共诛之。”这样又怎么会有为爱自己的亲人而互相杀人的事呢？《春秋公羊传》里说：“父亲未犯死罪却被处死，做儿子的可以复仇。父亲犯了死罪而被杀，儿子再去复仇，这是为往来相杀不止开了先河，这样的复仇行为并不能消祸除害：‘现在如果根据这原则来判断赵师韫与徐元庆双方相互杀戮的是非，那就合乎礼法的规定了。’”

况且不忘报父之仇，这是尽孝道；不惜牺牲自己的生命，这是坚持义气。徐元庆能按照礼法，克尽孝道，为义而死，那他一定是个通晓事理懂得圣贤之道的人。一个明理懂道的人，难道会把王法视为仇敌的吗？而陈子昂等议论此事的人反而将徐元庆处死，这种滥用刑法破坏礼教的做法，完全不可以当作法典，这是显而易见的了。

请将臣的议论附在法令之后颁布天下。今后凡有审判这类案件的，不该再依从前陈子昂的意见处理。敬议。

桐叶封弟辨

柳宗元

【导读】

辨是一种辨察是非的论说文。本文主要围绕“桐叶封弟”一事进行辨察、分析。据史传所载周成王曾以桐叶与弟，戏言封彼，周公入贺。柳宗元正是针对此说提出异议，认为周公不当作亦不会做这样的事，批判了把君主言行绝对化的所谓“天子无戏言”的谬论，并借古讽今，借题发挥，指出君主应反复修正自己的言行，而辅臣不能一味地取悦逢迎君主，应该用“道”引导君主，使君主言行得当。

本文只有二百多字，但写来如剥茧抽丝，节节转换，逐层深入，论证周密，驳难犀利，体现了政治改革家柳宗元论说文的特色。

古之传者有言［1］
 ，成王以桐叶与小弱弟［2］
 ，戏曰：“以封汝。”周公入贺［3］
 。王曰：“戏也。”周公曰：“天子不可戏。”乃封小弱弟于唐［4］
 。

吾意不然。王之弟当封邪？周公宜以时言于王，不待其戏而贺；以成之也。不当封邪？周公乃成其不中之戏［5］
 ，以地以人与小弱弟者为之主，其得为圣乎？且周公以王之言不可苟焉而已，必从而成之邪？设有不幸，王以桐叶戏妇、寺［6］
 ，亦将举而从之乎？凡王者之德，在行之何若。设未得其当，虽十易之不为病。要于其当［7］
 ，不可使易也，而况以其戏乎！若戏而必行之，是周公教王遂过也［8］
 。

吾意周公辅成王，宜以道，从容优乐，要归之大中而已［9］
 ，必不逢其失而为之辞［10］
 。又不当束缚之，驰骤之，使若牛马然［11］
 ，急则败矣。且家人父子尚不能以此自克［12］
 ，况号为君臣者邪？是直小丈夫缺者之事［13］
 ，非周公所宜用，故不可信。

或曰：封唐叔［14］
 ，史佚成之［15］
 。

【注释】

［1］传（zhuàn）者：指编撰史书的人。［2］成王：周武王之子，姓姬名诵。［3］周公：周文王之子，周武王之弟，姓姬名旦。武王死后，成王继位，因年幼，由周公辅佐侄儿治理国家。周公被后代儒家尊为圣人。［4］唐：古国名，在今山西翼城县西。［5］不中：不恰当。［6］妇、寺：指帝王身边的妇人（妃嫔等）和宫中的太监（宦官）。［7］要：总之。［8］遂过：铸成过错。［9］大中：一种既不过头又不是不及、恰到好处的境界。［10］逢：逢迎、迎合。辞：指用好话粉饰。［11］使：驱使、使唤。［12］克：克制、约束。［13］直：只是。缺（quē）：小聪明。［14］唐叔：叔虞封于唐，故简称唐叔。［15］史佚：周朝的史官尹佚。

【译文】

古代编撰史书的人记述说，周成王把梧桐叶子剪成玉圭的形状递给小弟弟，戏弄他说：“这个封给你。”周公听到这件事就进宫向成王表示祝贺。成王说：“我是开玩笑啊。”周公说：“天子不可以开玩笑。”于是成王就封小弟弟叔虞于唐。

我认为不是那样。成王的弟弟应当受封？周公就应该及时对成王说，而不能等到成王开了那样的玩笑以后才去祝贺以促成此事；不应当封吗？周公却促成了成王那不恰当的玩笑成为事实，把土地和百姓交给年幼的孩子，让他成为一国之主，这样做能被称得上是圣人吗？或者周公认为成王的话不能随便说过就算，一定要顺从促成它吧？那如果不幸成王把桐叶开玩笑封给妃嫔、太监之流，是不是也打算完全照他的意思去办呢？凡是帝王的德行，在于他的话实行以后的效果如何。假如实行起来很不得当，那么即使改变十次也不算错。总之是在于恰当，而不能轻率从事，更何况把君王开玩笑的话当作正经事去办呢！如果开玩笑的话也一定要付诸实行，那就是周公在教君王犯错误了。

我认为周公辅佐成王应该用正道，使他的言行举止和戏耍游乐都能恰如其分罢了，决不会去迎合他的过失并替他巧言粉饰。也不该对他管束太严，驱使他，好像使唤牛马那样，急于使他成长，反而会坏事。并且家庭父子之间也不能用这种办法来自我约束，何况那些有君臣名份的人呢！这只是识见不高爱耍小聪明的人所干的事，决不是周公所该做的，所以古书上所记此事并不可信。

也有人说：成王封唐叔的事，是太史尹佚促成的。

箕子碑

柳宗元

【导读】

箕子，名胥余，官大师，商纣王的诸父（伯父或叔父），因封在箕地（今山西太谷东北），故称箕子。

本文是为箕子庙写的碑记。箕子处在乱世，又遭受迫害，却能忍辱负重，建立功业，作者对他表示了极大的推崇和同情。文章一开头便提出伟大人物的三个标准：正蒙难，法授圣，化及民，并用这三个标准作为评价箕子的出发点，依次展开，具体论述，使箕子的人品、功业卓然兀立。这种写法能收到高屋建瓴、提纲挈领的效果。

凡大人之道有三［1］
 ：一曰正蒙难［2］
 ，二曰法授圣，三曰化及民。殷有仁人曰箕子，实具兹道，以立于世。故孔子述六经之旨，尤殷勤焉。

当纣之时［3］
 ，大道悖乱，天威之动不能戒［4］
 ，圣人之言无所用。进死以并命［5］
 ，诚仁矣，无益吾祀，故不为；委身以存祀，诚仁矣，与亡吾国［6］
 ，故不忍。具是二道，有行之者矣。是用保其明哲［7］
 ，与之俯仰，晦是谟范［8］
 ，辱于囚奴，昏而无邪，隤而不息［9］
 。故在《易》曰：“箕子之明夷［10］
 。”正蒙难也。及天命既改，生人以正，乃出大法，用为圣师，周人得以序彝伦而立大典［11］
 。故在《书》曰：“以箕子归，作《洪范》［12］
 。”法授圣也。

及封朝鲜，推道训俗，惟德无陋［13］
 ，惟人无远，用广殷祀，俾夷为华，化及民也。率是大道［14］
 ，丛于厥躬［15］
 ，天地变化，我得其正，其大人欤！

呜呼！当其周时未至，殷祀未殄［16］
 ，比干已死，微子已去。向使纣恶未稔而自毙［17］
 ，武庚念乱以图存［18］
 ，国无其人，谁与兴理？是固人事之或然者也。然则先生隐忍而为此，其有志于斯乎？

唐某年，作庙汲郡［19］
 ，岁时致祀。嘉先生独列于《易·象》，作是颂云。

【注释】

［1］大人：指道德高尚的人。［2］正蒙难：蒙受患难而能坚持正道。［3］纣：纣王，商朝末代君主，暴君。［4］天威之动：泛指天文、气象方面的异常现象。［5］并：通“屏”，舍弃。［6］与：参与。亡：灭亡。［7］是用：因此。［8］晦：昏暗，引申为隐藏。谟：谋略。范：法则。［9］聩（kuì）：跌倒。［10］明夷：六十四卦之一。此卦施之于人事，象征昏君在上，明臣在下，明臣不敢显其明智。［11］彝伦：即伦常，指封建社会中人与人之间的道德关系。［12］《洪范》：《尚书》篇名。内容是关于帝王统治人民的各项政治经济原则。［13］陋：卑贱。［14］率：大致。［15］丛：聚集。厥：其他的。躬：身体。［16］殄（tiǎn）：灭绝。［17］向使：假如。稔（rěn）：庄稼成熟。此为引申义，指罪恶发展到极点。［18］武庚：纣王之子。商亡后封为殷君，后因反叛，被周公所杀。［19］汲郡：治所在今河南省淇县。

【译文】

凡是道德高尚的人，他的处世方法有三种：一是蒙受患难而仍能坚持正道，二是把法典传授给圣君，三是教化人民。殷代有个仁人叫箕子，他确实是具备了这些处世之道而立身于世的。所以孔子在阐述六经大义时，曾特别深情地提到他。

在纣王当政的时候，大道颠倒混乱，上天的震怒不能引起他的警戒，圣人的话对他也不起作用。在这种情况下，臣下冒死进谏，确实是够仁爱了，但是对延续殷商的国运没有什么益处，所以箕子不这样做。托身于新的王朝以保存殷商的宗祀，也确实是够仁爱了，但这等于参与了灭亡自己国家的行动，所以箕子不忍心这样做。这两条道路，都有人走过了。因此，箕子保持了自己的明智，与纣王周旋；隐藏起自己的谋略，暂且忍受被囚禁、做奴隶的屈辱；处于黑暗的环境中而不走邪路，跌倒了仍努力向前。所以《易经》中说：“箕子处于不能显其明智的环境中。”但他却能在蒙受患难时坚持正道。等到天运改变、商灭周兴以后，周用正道教化人民，箕子便献出他那宏伟的大法，因而成为圣君的老师，周人因此得以整顿伦常纲纪，建立国家的典章制度。所以《尚书》中说：“因为箕子归来，才作了《洪范》这部著作。”这就是把法典传授给圣君。

等到箕子在朝鲜受封以后，他便推行王道教化人民，人不分尊卑，居无论远近，都不能例外，以此来延续殷商的宗祀，使边远地区的少数民族和华夏民族相同。这就是用王道教化人民。大致这些处世原则，都集中体现在箕子的身上，无论天地如何变化，他始终能坚持正道，他真是一位伟大的人啊！

唉！当周朝还没有建立，殷商还没有灭亡的时候，比干已死，微子也已经离去。假使纣王还没有恶贯满盈而自己死去，他的儿子武庚想发动叛乱以图谋复辟，这时国内没有贤明的人，谁来辅佐治理呢？这本来是人事中可能出现的情况。那么先生忍辱负重地这样做，大概是想在这方面有所作为吧？

唐朝某年，在汲郡建了一座箕子庙，每年按时祭祀。我钦佩先生的行为独能列于《周易》的卦象中，便写了这篇颂辞。

捕蛇者说

柳宗元

【导读】

本文为作者谪居永州时作。通过对三代以捕蛇为业的蒋氏一家及其乡邻的悲惨遭遇的描述，揭示了沉重的赋税、徭役带给农民的巨大灾难，控诉了唐代中期政治腐败、横征暴敛、民不聊生的残酷现实，说明革除弊政、减轻赋役的必要，表达了作者对民情的深切关心。文章深沉曲折，波澜起伏，通过叙述异蛇之毒，捕蛇之险，官吏征蛇之狠，最后点出“赋敛之毒，有甚是蛇者”的主题思想，有着强烈的感染力量。

永州之野产异蛇，黑质而白章［1］
 。触草木，尽死；以啮人，无御之者。然得而腊之以为饵［2］
 ，可以已大风、挛腕、瘘、疠［3］
 ，去死肌，杀三虫［4］
 。其始，太医以王命聚之，岁赋其二［5］
 ；募有能捕之者，当其租入。永之入争奔走焉。

有蒋氏者，专其利三世矣［6］
 。问之，则曰：“吾祖死于是，吾父死于是，今吾嗣为之十二年［7］
 ，几死者数矣。”言之，貌若甚戚者。余悲之，且曰：“若毒之乎［8］
 ？余将告于莅事者［9］
 ，更若役，复若赋，则何如？”蒋氏大戚，汪然出涕曰［10］
 ：“君将哀而生之乎？则吾斯役之不幸，未若复吾赋不幸之甚也。向吾不为斯役，则久已病矣［11］
 。自吾氏三世居是乡，积于今六十岁矣，而乡邻之生日蹙［12］
 ，殚其地之出［13］
 ，竭其庐之人，号呼而转徙，饥渴而顿踣［14］
 ，触风雨，犯寒暑，呼嘘毒疠［15］
 ，往往而死者相藉也［16］
 。曩与吾祖居者［17］
 ，今其室十五一焉；与吾父居者，今其室十无二三焉；与吾居十二年者，今其室十无四五焉。非死则徙尔。而吾以捕蛇独存。悍吏之来吾乡，叫嚣乎东西，隳突乎南北［18］
 ，哗然而骇者，虽鸡狗不得宁焉。吾恂恂而起［19］
 ，视其缶［20］
 ，而吾蛇尚存，则弛然而卧［21］
 。谨食之［22］
 ，时而献焉。退而甘食其土之有，以尽吾齿。盖一岁之犯死者二焉，其余则熙熙而乐，岂若吾乡邻之旦旦有是哉！今虽死乎此，比吾乡邻之死则已后矣，又安敢毒邪？”

余闻而愈悲。孔子曰：“苛政猛于虎也。”吾尝疑乎是，今以蒋氏观之，犹信。呜呼！孰知赋敛之毒，有甚是蛇者乎！故为之说［23］
 ，以俟夫观人风者得焉［24］
 。

【注释】

［1］质：质地。章：花纹。［2］腊（xī）：风干。饵：指药丸。［3］已：止，治愈。大风：即麻风。瘘：颈子肿大。疠：恶疮。［4］三虫：道家把人的头、胸、腹三部称为“三尸”，三虫就是使“三尸”得病的虫。［5］赋：征收，敛取。［6］专其利：独享这种好处。指捕蛇上缴可不纳应完的租税。［7］嗣：继承。为之：操捕蛇这种职业。［8］若：你。毒：憎恨。［9］莅（lì）事者：管这事的人，指地方官。莅，临。［10］汪然：泪水满眶的样子。［11］病：困苦。［12］蹙（cù）：穷困。［13］殚（dān）：尽。［14］顿踣（bó）：因劳累而倒下。顿，困顿。踣，僵扑。［15］毒疠（lì）：毒气。疠，一种容易使人得病的瘴气。［16］相藉：形容死人极多。藉，纵横交错。［17］曩（nǎng）：从前。［18］隳（huī）：毁坏。［19］恂恂（xún）：小心谨慎的样子。［20］缶（fǒu）：瓦罐。［21］弛然：放心的样子。弛，放松，不紧张。［22］食（sì）：饲养。［23］说：一种叙事兼议论的文体。［24］夫：助词，近于“那”。人风：民风，民情。

【译文】

永州的野外出产一种奇异的蛇，全身黑色但长有白色的花纹。它接触到草木，草木就全都枯死；咬到人，就无法医治。但是捉到它，杀了风干，做成药丸子，却可以治愈麻风、关节病、颈部肿痛、毒疮，去除坏死的肌肉，杀死人体内的寄生虫。起初，太医奉皇帝之命征收这种蛇，每年征收两次；招募能捕这种蛇的人，可以用蛇抵他应缴的租税。于是，永州的人都争着去捕蛇。

有个姓蒋的，享有捕蛇免租的好处已经三代了。我问他这件事，他说：“我祖父死于捕蛇，我父亲也死于捕蛇，如今我继承祖业捕蛇已经十二年，有好几次差点送命。”说着，露出很悲伤的神色。我很同情他，并且说：“你憎恨捕蛇这差事吗？我准备去告诉主管此事的地方官，更换你的差事，恢复你的赋税，你觉得怎么样？”姓蒋的一听更加伤心，眼泪汪汪地说：“你是可怜我，想让我活下去吗？那么我这个捕蛇差事的不幸，还不像恢复我的赋税的不幸那样厉害呢。假使当初我不做这捕蛇的差事，那早就贫困不堪了。从我家三代住在这里以来，算起来已经有六十年了，可是乡邻们的生活一天比一天困难，他们把土地上生产出来的东西都拿出去了，把家里所有的收入都上缴了，哭哭啼啼地背井离乡，饥饿劳累得倒在地上。他们顶着风雨，冒着严寒酷暑，呼吸着毒气，常常因此而死亡的人横七竖八地躺在路边。从前和我祖父住在这里的人，现在十家中不到一家了；和我父亲住在这里的人，现在十家中不到两三家了；和我一起住了十二年的，现在十家中不到四五家了：都不是死了，就是搬走了。而只有我凭着捕蛇，才活了下来。那些凶狠的差役来我们乡里时，到处狂喊乱叫，到处骚扰毁坏，吓得人们大呼小叫，连鸡狗都不得安宁。我小心翼翼地起来，看看那个装蛇的瓦罐，捕的蛇还在里面，就放心地又躺下了。我小心地饲养它，到规定缴纳的时间就献上去。回到家里，就有滋味地吃着那田地里出产的东西，这样来度过余年。一年中冒生命危险的时候只有两次，其余的时间都生活得很快活。哪像我的乡邻们天天担惊受怕呢！现在，我即使死在捕蛇这件事上，比起我乡邻的死，已经晚得多了，又怎么敢憎恨呢？”

我听了姓蒋的一番话，心里更加悲伤。孔子说：“暴政比老虎更加凶狠啊。”我曾怀疑过这句话。现在从姓蒋的遭遇来看，这话是千真万确的。唉！谁知道苛捐杂税会比毒蛇更厉害呢！所以我写了这篇文章，留待那些考察民情风俗的官吏参考。

种树郭橐驼传

柳宗元

【导读】

本文是一篇寓言体的传记性散文，为一个种树者立传。从郭橐驼种树的经验谈起。引申到治国治民的根本方针。作者认为，治理百姓应该像郭橐驼种树一样，要顺应人心习俗，注重清静无为，与民休养生息，才能使百姓安居乐业，国家发达兴旺。为此，作者借郭橐驼之口，揭露谴责了当时政令烦苛、一贯仇视骚扰百姓的弊端，弄得百姓为应付官府而疲于奔命，陷于水深火热之中。这些见解，表明柳宗元要求革新政治的强烈意愿。

本文以“传”立“说”，层次井然，对比生动，语言富于哲理性，耐人回味。

郭橐驼［1］
 ，不知始何名，病瘘［2］
 ，隆然伏行［3］
 ，有类橐驼者，故乡人号之“驼”。驼闻之曰：“甚善，名我固当。”因舍其名，亦自谓“橐驼”云。其乡曰丰乐乡，在长安西。

驼业种树，凡长安豪家富人为观游及卖果者，皆争迎取养。视驼所种树，或移徙，无不活，且硕茂，早实以蕃［4］
 。他植者虽窥伺效慕［5］
 ，莫能如也。

有问之，对曰：“橐驼非能使木寿且孳也［6］
 ，能顺木之天［7］
 ，以致其性焉尔［8］
 。凡植木之性，其本欲舒［9］
 ，其培欲平，其土欲故，其筑欲密［10］
 。既然已，勿动勿虑，去不复顾。其莳也若子［11］
 ，其置也若弃，则其天者全而其性得矣。故吾不害其长而已，非有能硕茂之也；不抑耗其实而已［12］
 ，非有能早而蕃之也。他植者则不然，根拳而土易［13］
 ，其培之也，若不过焉则不及。苟有能反是者，则又爱之太殷，忧之太勤，旦视而暮抚，已去而复顾，甚者爪其肤以验其生枯［14］
 ，摇其本以观其疏密，而木之性日以离矣。虽曰爱之，其实害之；虽曰忧之，其实仇之。故不我若也。吾又何能为哉！”

问者曰：“以子之道，移之官理［15］
 ，可乎？”驼曰：“我知种树而已，官理非吾业也。然吾居乡，见长人者好烦其令［16］
 ，若甚怜焉，而卒以祸，旦暮吏来而呼曰：‘官命促尔耕，勖尔植［17］
 ，督尔获，早缫而绪［18］
 ，早织而缕［19］
 ？字而幼孩［20］
 ，遂而鸡豚［21］
 ？鸣鼓而聚之，击木而召之［22］
 。吾小人辍飧饔以劳吏者［23］
 ，且不得暇，又何以蕃吾生而安吾性耶？故病且怠［24］
 。若是，则与吾业者其亦有类乎？”

问者曰：“嘻，不亦善夫！吾问养树，得养人术［25］
 。”传其事以为官戒也［26］
 。

【注释】

［1］橐（tuó）驼：骆驼。［2］瘘：佝偻病。［3］隆然：指背部隆起。伏行：低头俯身而行。［4］蕃：多。［5］窥伺效慕：偷看模仿。［6］孳：滋长繁茂。［7］天：天性。指树木的自然生长规律。［8］致其性：让它尽性发展。［9］本：树根。［10］筑：捣。［11］莳：移栽或分种。［12］抑耗其实：抑制减少它结果实。［13］拳：卷曲。易：更换。［14］爪：抓。肤：指树皮。［15］官理：当官治理政事。［16］长（zhǎng）人者：做官的。［17］勖（xù）：勉励。［18］绪：丝头。［19］缕：线。［20］字：抚养。［21］遂：生长。豚（tún）：猪。［22］击木：指敲梆子。［23］飧（sūn）：晚饭。饔：早饭。［24］病：困苦。怠：疲乏。［25］养人术：指治民的办法。［26］传（zhuàn）：记载。

【译文】

郭橐驼，不知他原来叫什么名字。因为生佝偻病，驼着背低头弯腰地走路，有点像骆驼一样，所以村里人都叫他郭橐驼。他听了说：“很好嘛！这样叫我正合适。”于是丢掉原来的名字，也自称为橐驼了。他所住的地方叫丰乐乡，在长安西郊。

郭橐驼以种树为业，凡是长安豪门富户要修建园林及经营水果买卖的，都争相召请雇用他。看郭橐驼栽种或移植的树木，没有一棵不成活的，而且长得高大茂盛，果子结得又早又多。其他种树的人虽然偷看仿效他的方法，但都不如他种得好。

有人问他有什么诀窍，郭橐驼回答说：“我郭橐驼并不能使树木活得长久生得繁茂，只不过能够顺着树木的天性让它自己去发展罢了。大凡种植树木的特性是：树根要让它舒展，培土要均匀，根部要保留原有的熟土，树根周围的泥土要捣得结实。种好以后，不要再动它替它担心，尽可以走开不管。总之，在栽种的时候要像哺育子女一样地小心，种好以后完全可以置之不理，那样树木的天性就得到了保全，而能按自己的本性生长了。所以说我只是不去妨碍树木的生长罢了，并没有使它长得高大茂盛的好办法；只是不去抑制减少它挂果结实罢了，并没有使它既早又多地结果实的诀窍。别的植树人却不是这样，种的时候树根卷曲，把熟土都换上生土，培土的时候，不是过多，就是不足。即使有和上述情况相反的人，却又对树苗爱惜得太过分，担心得太多余，早上去看看，晚上去摸摸，已经走开了又回过来再瞧瞧。有些更过分的竟用指甲抠开树皮检验它究竟是死是活，摇摇树干看它种得牢固还是疏松，经过这样的折腾，树木的天性就一天一天地被破坏了。这种做法，虽说是爱它，其实恰恰是害了它，虽说是担心它，其实恰恰是仇视它。所以他们种的树都不如我。我又有什么别的本领呢？”

问他的人说：“把你种树的道理用到当官理政上去，可以吗？”郭橐驼说：“我只知道种树罢了，治民理政可不是我的职业。不过我居住在乡下，见当官的总喜欢不断地发号施令，好像是很爱护百姓似的，最终却给百姓带来了灾难。官吏们一天到晚跑来吆喝：‘长官命令你快耕田，劝你们快下种，催你们快收割，早些煮茧缫丝，早些纺线织布，养育好你们的孩子，喂好你们的鸡和猪。一会儿击鼓集合百姓，一会儿又敲梆子召集大家，弄得我们小百姓为招待官吏连吃饭也没工夫，又靠什么让我们人丁兴旺生活安定呢？所以老百姓都十分困苦疲累了。像这样治民的办法，同我那些种树同行的做法不是也有些类似吗？”

问的人说：“哈，这不是很好嘛！我问植树的道理，却得到了治民的办法。”于是就记下这件事，以供当官的警戒。

梓人传

柳宗元

【导读】

与《种树郭橐驼传》一样，《梓人传》也是一篇托物寓意的文章，而不是单纯的人物传记。作者通过建筑师（辞人）杨潜的故事说明做宰相的道理：要善于全面规划，指挥若定；而不要包办代替，事事躬亲。

本文前半部分描写梓人事迹，后半部分议论分析宰相之道，一一对比，两两照应。在叙述梓人事迹时，又先抑后扬，逐层展开，因而具有曲折深细的特点。

裴封叔之第［1］
 ，在光德里［2］
 。有梓人款其门［3］
 ，愿佣隙宇而处焉［4］
 。所职寻引、规矩、绳墨［5］
 ，家不居砻斫之器［6］
 。问其能，曰：“吾善度材［7］
 ，视栋宇之制，高深、圆方、短长之宜，吾指使而群工役焉。舍我，众莫能就一宇［8］
 。故食于官府，吾受禄三倍；作于私家，吾收其直大半焉［9］
 。”他日，入其室，其床阙足而不能理，曰：“将求他工。”余甚笑之，谓其无能而贪禄嗜货者［10］
 。

其后，京兆尹将饰官署［11］
 ，余往过焉。委群材［12］
 ，会众工。或执斧斤［13］
 ，或执刀锯，皆环立向之。梓人左持引，右执仗，而中处焉。量栋宇之任，视木之能举，挥其杖曰：“斧！”彼执斧者奔而右；顾而指曰：“锯！”彼执锯者趋而左。俄而斤者斫，刀者削，皆视其色，俟其言，莫敢自断者。其不胜任者，怒而退之，亦莫敢愠焉。画宫于堵［14］
 ，盈尺而曲尽其制［15］
 ，计其毫厘而构大厦，无进退焉［16］
 。既成，书于上栋曰“某年某月某日某建”，则其姓字也。凡执用之工不在列。余圜视大骇［17］
 ，然后知其术之工大矣。

继而叹曰：彼将舍其手艺［18］
 ，专其心智，而能知体要者［19］
 ？吾闻劳心者役人，劳力者役于人。彼其劳心者欤？能者用而智者谋，彼其智者欤？是足为佐天子、相天下法矣［20］
 ！物莫近乎此也。彼为天下者本于人。其执役者［21］
 ，为徒隶［22］
 ，为乡师［23］
 、里胥［24］
 ；其上为下士［25］
 ，又其上为中士、为上士；又其上为大夫、为卿、为公。离而为六职［26］
 ，判而为百役［27］
 。外薄四海［28］
 ，有方伯、连率［29］
 。郡有守，邑有宰［30］
 ，皆有佐政［31］
 。其下有胥吏［32］
 ，又其下皆有啬夫、版尹［33］
 ，以就役焉，犹众工之各有执技以食力也。彼佐天子相天下者，举而加焉［34］
 ，指而使焉，条其纲纪而盈缩焉［35］
 ，齐其法制而整顿焉，犹梓人之有规矩、绳墨以定制也。择天下之士，使称其职；居天下之人，使安其业。视都知野［36］
 ，视野知国，视国知天下，其远迩细大［37］
 ，可手据其图而究焉，犹梓人画宫于堵而绩于成也。能者进而由之［38］
 ，使无所德；不能者退而休之，亦莫敢愠。不衒能［39］
 ，不矜名［40］
 ，不亲小劳［41］
 ，不侵众官［42］
 ，日与天下之英才讨论其大经，犹梓人之善运众工而不伐艺也［43］
 。夫然后相道得而万国理矣。相道既得，万国既理，天下举首而望曰：“吾相之功也。”后之人循迹而慕曰：“彼相之才也。”士或谈殷、周之理者，曰伊、傅、周、召，其百执事之勤劳而不得纪焉，犹梓人自名其功而执用者不列也。大哉相乎！通是道者，所谓相而已矣。其不知体要者反此。以恪勤为公［44］
 ，以簿书为尊［45］
 ，衒能矜名，亲小劳，侵众官，窃取六职百役之事，听听于府庭，而遗其大者、远者焉，所谓不通是道者也。犹梓人而不知绳墨之曲直、规矩之方圆、寻引之短长，姑夺众工之斧斤刀锯以佐其艺，又不能备其工，以至败绩用而无所成也。不亦谬欤？

或曰：“彼主为室者，傥或发其私智［46］
 ，牵制梓人之虑，夺其世守而道谋是用，虽不能成功，岂其罪邪？亦在任之而已。”余曰：不然。夫绳墨诚陈，规矩诚设，高者不可抑而下也，狭者不可张而广也。由我则固，不由我则圮［47］
 。彼将乐去固而就圮也，则卷其术，默其智，悠尔而去［48］
 ，不屈吾道，是诚良梓人耳。其或嗜其货利，忍而不能舍也，丧其制量，屈而不能守也，栋桡屋坏［49］
 ，则曰：“非我罪也。”可乎哉？可乎哉？

余谓梓人之道类于相，故书而藏之。梓人，盖古之审曲面势者［50］
 ，今谓之“都料匠”云［51］
 。余所遇者，杨氏，潜其名。

【注释】

［1］裴封叔：裴瑾，字封叔，河东闻喜（今山西闻喜）人。柳宗元的二姊夫。［2］光德里：唐代长安城中居民区共划分为一百十个坊（或称里），光德里靠近皇城西南角。［3］梓人：木工。款：通“叩”，敲击。［4］佣：雇。这里指租赁。隙宇：空屋。处：居住。［5］寻：八尺。引：十丈。寻引指量长度的工具。［6］居：积存。砻：磨。［7］度：计量、测算。［8］就：指造成。［9］直：通“值”。［10］嗜货：爱财。［11］京兆尹：唐代以长安及其周围地区为京兆府，京兆尹是京兆府的行政长官。［12］委：积聚。［13］斧斤：斧头。［14］宫：指房屋的平面图。堵：墙。［15］曲尽：全面周详。［16］进退：指增减。［17］圜视：环视。［18］将：或许。［19］体要：总体要领。［20］相（xiàng）天下：当宰相治理天下百姓。［21］执役：服役、供职。［22］徒隶：因犯罪而服劳役的人。泛指奴隶及下级差役。［23］乡师：一乡之长。［24］里胥：一里之长。唐代以一百户为里，以五里为一乡。［25］士：商、周时最低一级的贵族。春秋时，士一般为卿大夫的家臣，分有田地，或以俸禄为生。［26］离：相并列。六职：说即六官、六卿。《周礼》以天官冢宰、地官司徒、春官宗伯、夏官司马、秋官司寇、冬官司空等六官。隋唐以后以吏、户、礼、兵、刑、工六部尚分为六卿。一说六职为王公、士大夫、百工、商旅、农夫、妇功。［27］判：分。［28］薄：迫近、靠近。［29］方伯：一方诸侯的领袖。连率：即连帅，十国诸侯的领袖。［30］邑：县的别称。宰：指县令。［31］佐政：辅佐正职理政的官，如长史、司马、县尉等。［32］胥吏：官府中办理文书等事务的小吏。［33］啬夫：古时有吏啬夫，为检查约束群吏之官；有人啬夫，为检查约束百姓之官。版尹：掌管户籍的官吏。［34］举而加焉：选拔出来而加以任命。［35］纲纪：纲要。盈缩：指调整增减。［36］都：古代行政区划名。这里泛指大城市。野：郊野。［37］迩：近。［38］由：用。［39］炫：炫耀。［40］矜：夸耀。［41］不亲小劳：不亲自去做细小具体的事务。［42］不侵众官：不越俎代庖代替百官行使职权。［43］伐：自我夸耀。［44］恪（kè）：谨慎。［45］簿书：官署中的文书簿册。这里指处理公文案牍。［46］傥或：如果、倘若。私智：个人的见解主张。［47］圮（pǐ）：倒塌。［48］悠尔：悠闲自在的样子。［49］桡：弯曲而不平直。［50］审曲面势：指审察木材的曲直、大小、长短等势态。［51］都料匠：负责房屋建筑的设计和指挥任务的总工匠。

【译文】

裴封叔的住宅，在京城光德里。一天，有一个木匠敲门求见，想在裴家租一间空屋居住。他所从事职业的工具只有量尺寸的寻引、画方圆的规矩和弹墨线的墨斗等，家中不备磨刀石和刀斧之类的用具。问他会干什么活，他说：“我擅长测算材料，根据房子的规模，高深、圆方、长短选用合适的木料，指挥工匠们干活。如果没有我，他们连一间房子也造不成。所以我到官府里去干活，所得的工资等于一般木工的三倍；给私人干活，我拿的工价要占众人工资的一大半。”有一天，我走进他的卧房，见他的床缺了一条腿，他却不会修理，他说：“打算请别的木匠来修。”我觉得非常好笑，认为他是一个没有什么本领而只知道贪钱爱财的人。

后来，京兆尹要修理官署，我去那里瞧瞧。见那儿已堆放着许多建筑材料，聚集了许多工匠。他们有的手握斧子，有的拿刀操锯，都围着那木匠等候使唤。那木匠左手拿着引绳，右手执一根木杖，站在当中。他测量好栋梁的长短大小，又看准木料是否合用，然后挥起木杖说：“斧子！”那持斧的工匠立刻奔向右边；他转过头说：“锯子！”那拿锯的立刻奔向左边。一会儿众工匠刀砍斧削地动起手来，一个个都看他的眼色、等他的号令行事，没有一个敢自作主张的。有些不能胜任的工匠，被他怒喝退在一旁，也不敢恼恨抱怨。他又在墙上画了房子的图样，虽只有一尺见方却全面周详，根据图上缩小的尺寸比例而造出高楼大厦，竟完全合乎设计而不增减分毫。房子造成后，他在大梁上写上“某年某月某日某某造”，这某某就是他的姓名，而凡是持斧锯操作的工匠的名字却一个也不写上。我在房子周围审视一番以后不禁大吃一惊，这才知道这木匠的技艺确实非常高明。

接着我叹息道：他或许是抛开自己的手艺，专门运用自己的心思智慧，而能掌握事物的总体要领的人么？我听说劳心的人使唤别人，劳力的人被人使唤，他可能是一位劳心的人吧。有能力的人献本领，有智慧的人出计谋，他大概是一位有智慧的人吧？这完全可以给辅佐天子、治理天下的宰相效法了！事情再没有比这两者更相似了。那治理天下的人他的出发点是人。那些供职服役的有的为徒隶，有的当乡师、里胥；再高一点的是下士，再上面是中士、上士；再上层是大夫、卿、公。粗分为六种职别，细分成百种职役。从中原直到四方海滨，有方伯、连帅。郡有郡守，县有县令，他们都有协助自己理政的副手僚属。郡守县令下面有管文牍的小吏，再下面还有啬夫、版尹各司其职，就好像众工匠各凭自己的手艺吃饭一样。那辅佐天子治理天下的宰相，选拔人才委以官职，指挥使用他们，梳理纲纪而适时加以增损修改。统一法制而经常依法进行整顿，就好像那木匠有规矩绳墨来确定法式尺寸一样。宰相挑选天下有用的人才，让他们各称其职；抚育天下的子民百姓，使他们安居乐业。治理得好坏与否，只要看看都市的情况就可以推知农村，看看农村就可以推知一国，看看一国的情况就可以推知整个天下，它的远近大小，可以手按地图查考清楚，就像那木匠把房子的图样画在墙上而最终建成房子一样。有才能的人，宰相就进用他，让他不致于感恩戴德；无能的人即予罢黜回乡，他也不敢怨恨。做宰相的不炫耀自己的才能，不卖弄自己的名声，不亲自去做琐碎小事，不代替百官去行使职权，每天只是和天下的杰出英才讨论治国的大纲，就像那木匠善于运用众工匠的力量而自己不去逞能一样。这样做了，然后就掌握了做宰相的道理，从而可治理好天下万国了。为相之道已经掌握，天下万国已安定太平，普天下之人就都会仰头称颂说：“这是我们宰相的功劳啊。”后世的人追念先人的事迹也会仰慕地说：“这是那宰相的才能啊。”人们有时谈起殷、周二朝的治理政绩，都会说这是伊尹、傅说、周公、召公的功劳，而他们手下文武百官的勤苦辛劳却毫无记载，就好像那木匠把自己的名字题在大梁上表功而那些动手操作的工匠却榜上无名一样。宰相的作用真大啊！懂得这道理的人，才是所谓的宰相了。而那些不知大体不懂要领的人却与此相反，他们以为只要办事谨慎小心勤勤恳恳就是功绩，以为整天埋头案卷文牍最为重要，炫耀自己的才能和名声，亲自去做琐碎小事，包办代替众官的职责，把六职百役的本职工作都揽在自己手里，在州府厅堂上大声争论，却忘掉国家的长远大计，这就叫做不懂得为相之道。就好像那木匠竟不知墨线的曲直、规矩的方圆、尺丈的短长，只得硬夺过众匠人的斧凿刀锯去帮助他们施工，然而又不能样样都会，结果终不免一败涂地毫无所成。这岂不很荒唐吗？

或许有人会说：“那造房子的主人，假如自作主张，处处牵制木匠的规划打算，不用他世代相传的经验技艺，却采纳过路人的意见，那么房子虽然造不成功，这难道是木匠的过错吗？归根结底还是在于主人是否信任他。”我说：不对。只要长短尺寸已经确定，规矩式样已经确立，那么高的就不可以压低，狭的地方也不可以把它放阔。照我木匠的设计去做房子就牢固，不照我的设计去做房子就会倒塌。如果房主愿意房子不牢固而喜欢倒塌，那么木匠就收起自己的技艺，藏起自己的智慧，远远地离去，坚持自己的主张毫不屈服，这才是真正的好木匠啊。或者有些木匠贪图钱财，忍气吞声甘受牵制而舍不得离去，丧失自己的规划标准，屈从他人而不能坚持自己的主张，终于造成梁弯屋塌的后果，却说：“这不是我的过错。”这怎么可以呢？这怎么可以呢？

我以为做木匠的道理类似当宰相的道理，所以把此事写下来收藏着。木匠，就是古时审察木料曲直形态的人，今天称为总工匠。我所遇到的这位木匠姓杨，名字是潜。

愚溪诗序

柳宗元

【导读】

本文是作者为自己的《八愚诗》写的序。柳宗元被贬永州后，在城郊冉溪东南定居下来，并作《八愚诗》歌咏周围景物。这篇序说明了他称丘、泉、沟、池、堂、溪、亭、岛等八物为“愚”的原因，表达了作者对当地奇山异水的热爱之情，更重要的是借此抒发了他被贬后愤懑不平的心情。

文章用一“愚”字统贯全篇，时而写景，时而抒情，时而议论，富于变化，但都紧紧围绕着一个“愚”字展开，显示了作者卓越的艺术技巧。

灌水之阳［1］
 ，有溪焉，东流入于潇水［2］
 。或曰：“冉氏尝居也，故姓是溪为冉溪［3］
 。”或曰：“可以染也，名之以其能，故渭之染溪。”予以愚触罪，谪潇水上，爱是溪，入二三里，得其尤绝者，家焉［4］
 。古有愚公谷［5］
 ，今余家是溪，而名莫能定，土之居者犹龂龂然［6］
 ，不可以不更也，故更之为愚溪。

愚溪之上，买小丘，为愚丘。自愚丘东北行六十步，得泉焉，又买居之，为愚泉。愚泉凡六穴［7］
 ，皆出山下平地，盖上出也［8］
 。合流屈曲而南，为愚沟。遂负土累石，塞其隘，为愚池。愚池之东为愚堂，其南为愚亭，池之中为愚岛。嘉木异石错置，皆山水之奇者，以余故，咸以愚辱焉。

夫水，智者乐也［9］
 。今是溪独见辱于愚，何哉？盖其流甚下，不可以灌溉；又峻急，多坻石［10］
 ，大舟不可入也；幽邃浅狭，蛟龙不屑，不能兴云雨。无以利世，而适类于余［11］
 ，然则虽辱而愚之，可也。

宁武子“邦无道则愚”［12］
 ，智而为愚者也；颜子“终日不违如愚”［13］
 ，睿而为愚者也［14］
 。皆不得为真愚。今余遭有道［15］
 ，而违于理，悖于事［16］
 ，故凡为愚者，莫我若也。夫然，则天下莫能争是溪，余得专而名焉。

溪虽莫利于世，而善鉴万类［17］
 ，清莹秀澈，锵鸣金石［18］
 ，能使患者喜笑眷慕，乐而不能去也。余虽不合于俗，亦颇以文墨自慰，漱涤万物［19］
 ，牢笼百态［20］
 ，而无所避之。以愚辞歌愚溪，则茫然而不违，昏然而同归，超鸿蒙［21］
 ？混希夷［22］
 ，寂寥而莫我知也。于是作《八愚诗》，记于溪石上。

【注释】

［1］灌水：湘江的支流，源出广西灌阳县西南，北流经全州注入湘江。阳：河流的北面。［2］潇水：在今湖南道县北，因源出潇山，故称潇水。［3］是溪：这条溪。是，指示代词。下文“爱是溪”同此解。［4］家焉：在此安家。家，作动词用。下文“家是溪”同此解。［5］愚公谷：在今山东临淄县西。［6］龂（yín）龂然：争辩的样子。［7］凡：共。［8］上出：向上喷涌而出。［9］乐（yào）：喜欢、爱好。［10］坻（chí）石：凸出水面的石头。［11］适类：正好相像。［12］宁武子：春秋时卫国大夫宁俞，“武”字是他死后的谥号。邦无道则愚：国家混乱时就装得像个愚人。［13］颜子：孔子的学生颜回。［14］睿（ruì）：明智、有智慧。［15］有道：指政治清明安定的时代。［16］悖（bèi）：违背。［17］鉴：照。［18］锵鸣金石：像敲钟（金）击磬（石）一样发出清脆悦耳的声音。［19］漱涤：洗涤。［20］牢笼：包罗、概括。［21］鸿蒙：指宇宙形成以前的混沌状态，也指元气。［22］希夷：指空虚寂静，人们无法感知的一种境界。

【译文】

灌水的北面有一条溪，向东流入潇水。有人说：“过去曾有一家姓冉的住在这溪边，所以把这条溪叫做冉溪。”也有人说：“这溪里的水可以用来染色，用它的功能来命名，所以称它为染溪。”我因为愚昧而犯了罪，被贬谪到潇水之滨。我爱这条小溪，沿溪水走进去二三里，发现一处景色特别好的地方就安下家来。古代有个愚公谷，如今我住在这条溪边，而溪水的名字一直未定下来，当地的居民对它究竟该叫冉溪还是染溪至今争论不休，看来溪名不改是不行的了，所以就替它改名叫愚溪。

我在愚溪边上买了一个小山丘，取名愚丘。从愚丘向东北走六十步，发现有一处泉水，也把它买了下来，取名为愚泉。愚泉总共有六个泉眼，都是从山下平地流过来的，泉水汩汩不停地上涌。六股泉水汇合后弯弯曲曲地向南流去，我称之为愚沟。于是就背土垒石，将愚沟狭窄的地方堵住，形成愚池。愚池的东面建了愚堂，南面盖起愚亭，愚池当中是愚岛。在这些地方参差错落地点缀着奇树奇石，都是奇丽的山水胜景，却因为我的缘故，都蒙上了“愚”的坏名声。

流水，是聪明智慧的人所喜爱的。惟独这条溪水今天却被愚字玷辱，这是什么缘故呢？因为溪流水位很低，不能用来灌溉；又险峻湍急，突出水面的石块很多，大船驶不进去；溪身幽深浅狭，蛟龙也不屑一顾，因为不能在浅水中兴云作雨。这条溪对世人毫无益处，却正好和我相似，那么，虽然用愚字来玷辱它，也是可以的。

宁武子“在国家混乱的时候就像个愚笨的人”，那是聪明人故意装愚；颜回“整天不提相反的看法，好像很笨”，那其实是很聪明而表面上看去像是一个笨蛋。他们都不能算是真愚。我今天碰上清明的时世，却违背常理，做了蠢事，所以凡是愚蠢的人，再也没有比我更愚蠢的了。正因为如此，所以天下没有任何人能同我争这条溪，只有我可以单独占有它并给它取这个名字了。

这溪虽然对世人没有可以利用之处，但它能映照万物，那清明澄澈的溪水，那敲泉击石的铿锵流水声，能使愚人笑逐颜开，留恋爱慕，乐而忘返。我虽然同世俗格格不入，也颇能用诗文来宽慰自己。我所描写的万事万物如用水洗涤过一样地鲜明生动，事物的千姿百态在我笔下都无所遁形。用我愚拙的文辞来歌颂愚溪，便觉得茫茫然与愚溪合二为一，昏昏然与愚溪融为一体，简直超脱于元气之外，溶化在寂寥无垠的太空之中，达到形神俱忘、空虚无我的境界。于是便写了一首《八愚诗》，刻在溪边的石壁上。

永州韦使君新堂记

柳宗元

【导读】

本文作于元和七年（公元812年），又名《永州新堂记》。它的思想特点是在赞美新刺史和新堂时发表自己的政治见解，希望新刺史能够做到：因俗成化，除残佑仁，废贪立廉，抚育百姓。

文章开头对名胜难得和休息民力发一段议论，为全文定下一个基调。中间部分对比了新堂修建前后的变化，最后一段发表自己的政治见解，使描写山水景物的记叙性文字在立意上得以升华，颇具匠心。

将为穹谷、岖岩、渊池于郊邑之中［1］
 ，则必辇山石［2］
 ，沟涧壑，陵绝险阻，疲极人力，乃可以有为也。然而求天作地生之状，咸无得焉。逸其人，因其地，全其天，昔之所难，今于是乎在。

永州实惟九疑之麓［3］
 。其始度土者［4］
 ，环山为城。有石焉，翳于奥草［5］
 ；有泉焉，伏于土涂［6］
 。蛇虺之所蟠［7］
 ，狸鼠之所游，茂树恶木，嘉葩毒卉［8］
 ，乱杂而争植，号为秽墟。

韦公之来既逾月，理甚无事。望其地，且异之。始命芟其芜［9］
 ，行其涂，积之丘如［10］
 ，蠲之浏如［11］
 ，既焚既酾［12］
 ，奇势迭出，清浊辨质，美恶异位。视其植，则青秀敷舒；视其蓄，则溶漾纡馀。怪石森然，周于四隅，或列或跪，或立或仆，窍穴逶邃［13］
 ，堆阜突怒。乃作栋宇，以为观游。凡其物类，无不合形辅势，效伎于堂庑之下［14］
 。外之连山高原，林麓之崖，间厕隐显［15］
 ；迩延野绿，远混天碧，咸会于谯门之内［16］
 。

已乃延客入观，继以宴娱。或赞且贺曰：“见公之作，知公之志。公之因土而得胜，岂不欲因俗以成化？公之释恶而取美，岂不欲除残而佑仁？公之蠲浊而流清，岂不欲废贪而立廉？公之居高以望远，岂不欲家抚而户晓？夫然，则是堂也，岂独草木、土石、水泉之适欤？山、原、林麓之观欤？将使继公之理者，视其细，知其大也。”

宗元请志诸石，措诸壁［17］
 ，编以为二千石楷法［18］
 。

【注释】

［1］穹谷：深谷。岖（qū）岩：高峻的山岩。［2］辇（niǎn）：载运。［3］九疑：九疑山，又名苍梧山，在湖南宁远县南。［4］度（duó）：计量、测算。［5］翳（yì）：遮蔽。奥：深。［6］涂：泥。［7］虺（huǐ）：毒蛇、毒虫。蟠：盘踞。［8］葩（pā）：花。卉：草的总称。［9］芟（shān）：铲除杂草。［10］丘如：像山的样子。［11］蠲：通“涓”，清洁。浏如：水流清澈的样子。［12］酾（shī）：分流、疏导。［13］逶邃：曲折幽深。［14］庑：厅堂周围的走廊。［15］间厕：参差错杂。［16］谯门：城楼。［17］措：安置。［18］二千石：汉代郡守的年俸为粮食二千石。后即以二千石作为郡太守的代称。

【译文】

如果要在城郊或城里用人工造出幽谷、高岩、深池，就一定得运来山石，挖掘溪涧深沟，经历艰难险阻，费尽劳力人工，才可以获得成功。但是要求它完全像天造地设自然生成般模样，那是根本办不到的。让人民轻松安逸，依据本地原有的地形，保持天然的原貌，这在从前是难以做到的，今天在永州就有这样的事。

永州地处九疑山的山脚。那最初在这里测量土地的人，围绕着山而建造县城。城里有许多石块，掩埋在深草丛中；也有泉水，隐伏在泥土之下。那儿是毒蛇害虫盘踞之处，野猫硕鼠出没之地，关树与丑木同生，好花和毒翠共长，杂乱无章地竟生争发，人们都称之为垃圾场。

韦公来永州上任一个多月，州里的政务都处理得很好，没有什么事情。看看这座城，他觉得很不：一般。于是便叫人铲除杂苹，挖去污泥，将挖出的泥堆成小山丘，把沟渠池沼整治得清澈明净，焚烧掉野树荒草，疏通了溪涧河道，那奇妙的景色便一一显现出来，清清流水取代了污泥浊水，丑恶不堪的垃圾场变成美丽的园林。看那儿所种的树木，无不青秀葱茏枝叶扶疏；看那池沼溪涧，无不碧波荡漾曲折。四周怪石林立，有的并肩而列，有的低头下跪，有的昂首直立，有的匍匐在地，石洞曲折幽深，山丘高耸凶险。于是便在其中建起了亭台楼阁，用来作为游观的场所。所有的景物，无不顺应自然的形势，在厅堂下争奇斗妍。厅堂外面是连绵的青山和高原，树林覆盖着的山麓悬崖，参差错杂，时隐时现；近处是延伸开来的绿野，远处与碧空相合浑然一色，这些美景全都聚集在城楼之内一望之中。

以后请宾客入内观看，接着设宴娱乐。有人赞美并祝贺说：“见了韦公做的事，就知道韦公的志趣。明公因地制宜而得到一处风景胜地，岂不是想借民间习俗以教化百姓吗？明公弃恶而取美，岂不是想除去残暴而保佑仁德吗？明公的除污清流，岂不是想废掉贪婪而倡导清廉吗？明公的登高而望远，岂不是想安抚百姓使之家喻户晓吗？这样的话，那么这处园林，哪里仅仅是草木、土石、水泉的适合人们游赏，青山、高原、森林的可供人们现览呢？这儿将使继韦公治理此州的人，从这细小之处而知道理政的大道理啊。”

宗元请求将此事刻上石碑，嵌置在厅壁之上，编入典册作为郡守刺史学习的楷模。

钴鉧潭西小丘记

柳宗元

【导读】

这是作者所写《永州八记》中的第三篇。文章记述了游赏永州西山麓钴鉧（gū：mǔ）潭西小丘时的情景。游记前半写景，后半抒情；两部分各有侧重，又契合无间。作者是借小丘的遭遇抒发自己的感慨：小丘虽奇，但处于僻地，又为秽草恶木所蔽，故遭人轻视，贱价也卖不出去；自己虽有才能，抱负，却被贬到荒远小州，被小人毁谤，也遭人轻视。

得西山后八日，寻山口西北道二百步［1］
 ，又得钴鉧潭。西二十五步，当湍而浚者为鱼梁［2］
 。梁之上有丘焉，生竹树。其石之突怒偃蹇［3］
 ，负土而出［4］
 ，争为奇状者，殆不可数［5］
 。其然相累而下者［6］
 ，若牛马之饮于溪；其冲然角列而上者［7］
 ，若熊罴之登于山。

丘之小不能一亩，可以笼而有之［8］
 。问其主，曰：“唐氏之弃地，货而不售［9］
 。”问其价，曰：“止四百。”余怜而售之。李深源、元克己时同游，皆大喜，出自意外。即更取器用［10］
 ，铲刈秽草［11］
 ，伐去恶木，烈火而焚之。嘉木立，美竹露，奇石显。由其中以望，则山之高，云之浮，溪之流，鸟兽之遨游，举熙熙然回巧献技［12］
 ，以效兹丘之下［13］
 。枕席而卧，则清泠之状与目谋［14］
 ，之声与耳谋［15］
 ，悠然而虚者与神谋［16］
 ，渊然而静者与心谋［17］
 。不匝旬而得异地者二［18］
 ，虽古好事之上，或未能至焉。

噫！以兹丘之胜，致之沣、镐、鄂、杜［19］
 ，则贵游之士争买者［20］
 ，日增千金而愈不可得。今弃是州也，农夫渔父过而陋之［21］
 ，价四百，连岁不能售［22］
 。而我与深源、克己独喜得之，是其果有遭乎［23］
 ？书于石，所以贺兹丘之遭也。

【注释】

［1］寻：沿着。道：步行。［2］当湍而浚者：在水深流急的地方。湍，急流。浚，深。鱼梁：石砌的拦水坝，中间留有空洞，以便鱼往来。［3］突怒：突出高起。偃蹇（yán jiān）：屈曲俯伏。［4］负土而出：背着耸出土面。负，背。［5］殆（dǎi）：几乎。［6］嵌（qīn）然：倾斜的样子。相累：重叠。下：其势向下。［7］冲然：向前耸起的样子。角列：突出成行。上：其势向上。［8］笼而有之：整个地占有它，形容其小。笼，包举。［9］货而不售：出卖而卖不掉。货。卖。售，卖出。［10］更取：轮换拿着。器用：指锄、镰一类器具。［11］刈（yì）：割去。秽，杂草多。［12］举：全部、熙熙然：和乐的样子。回巧献技：运用技巧，呈献绝技。回，运用。［13］效：效力。指为小丘效劳，使之增色。兹：此，这。［14］清泠（líng）之状：指清凉的景色。与目谋：与眼睛相接触。谋，合。［15］漕（yíng）憎之声：形容水流回旋的声音。［16］悠然而虚者：广大而开阔的境界。［17］渊然而静者：深邃而幽静的境界。［18］不匝（zā）旬：不满十天。［19］致：搬到，放到。［20］贵游之士：指豪门贵族。［21］陋之：瞧不上它。［22］连岁：连年。［23］其：岂，难道。遭：遇合，机遇。

【译文】

找到西山后的第八天，沿着山口向西北走两百步，又找到了钴鉧潭。离潭西二十五步，正当水深流急的地方是一道拦水坝。坝上有一个小丘，上面长着竹子和树木。小丘上的石头，有的突出高起，有的屈曲俯伏，都露在泥土外面，争奇斗怪的，几乎多得数不清。那些倾斜重叠俯向下面的，好像牛马在小溪中喝水；那些高耸突出、如兽角斜列往上冲的，好像熊罴在登山。

这小丘小得不到一亩，简直可以把它装在笼子里提着。我打听它的主人是谁，有人说：“这是唐家不要的地方，想卖掉，却没人要。”问这小丘的价钱，说：“只要四百金。”我喜欢它，就把它买了下来。李深源、元克己这时和我一起游览，都非常高兴，觉得这是个意外的收获。我们就轮流拿着镰刀、锄头，铲除杂草，砍掉那些乱七八糟的树，点一把大火把它们统统烧掉。好看的树木挺立着，漂亮的竹子显露着，奇巧的石头也显现出来了。站在土丘中间眺望，只见山是高高的，云在飘浮，溪水在流动，飞禽走兽在自由自在地飞翔走动，全都和谐快乐地运用技巧，呈献绝技，在小丘前表演，为小丘增色。就着小丘枕石席地而卧，那清凉的景色使我眼目舒适，回旋的水声分外悦耳，悠远开阔、深邃幽静的境界使人心旷神怡。不满十天，就得到了两个风景优笑的地方，即使是古代爱好山水的人，或许也不能达到这样理想的境地呢。

唉！把这个小丘的优笑景色放到京城附近的沣，镐、郫、杜等地，那么，豪门贵族为了争着买到它，即使日增千金，也不一定能得到。如今被抛弃在这荒僻的永州，连农民，渔夫走过也看不上眼，售价只四百金，却一连几年卖不出去。而我与深源、克已偏偏高兴地找到了它，这个小丘难道果真有了机遇吗？我把这篇文章写在石碑上，用来祝贺这个小丘碰上了好运气。

小石城山记

柳宗元

【导读】

《永州八记》是柳宗元山水游记中最著名的代表作，本篇是《八记》中的最后一篇。作者借小石城山景色奇秀而在荒诞之地，抒发了自己被贬谪到远方，不能施展才能的不平之气，并用存疑的口气批判了所谓“造物者”。文章短小而有气势，议论奇崛，结尾含蓄，文止而意不尽。

自西山道口径北，逾黄茅岭而下，有二道：其一西出，寻之无所得；其一少北而东，不过四十丈，土断而川分，有积石横当其垠［1］
 。其上为睥睨梁欐之形［2］
 ，其旁出堡坞［3］
 ，有若门焉。窥之正黑，投以小石，洞然有水声，其响之激越，良久乃已。环之可上，望甚远。无土壤而生嘉树美箭［4］
 ，益奇而坚，其疏数偃仰［5］
 ，类智者所施设也。

噫！吾疑造物者之有无久矣［6］
 。及是，愈以为诚有。又怪其不为之于中州，而列是夷狄，更千百年不得一售其伎［7］
 ，是因劳而无用，神者傥不宜如是［8］
 。则其果无乎？或曰：“以慰夫贤而辱于此者。”或曰：“其气之灵，不为伟人，而独为是物，故楚之南少人而多石。”是二者，余未信之。

【注释】

［1］垠（yí）：边，岸。［2］睥睨（bì nì）：城上短墙，又称女墙。梁欐（lì）：房屋的大梁。［3］堡坞：此指堡坞形的石头。［4］美箭：美竹。［5］数（cù）：密。偃：仰卧，引申为倒下、卧倒。仰：抬头。［6］造物者：指天。［7］更：经历。伎：同“技”，技艺。［8］傥（tǎng）：倘或。

【译文】

从西山道口一直朝北走，越过黄茅岭往下走，有两条路：一条向西，走过去寻找，却没有遇见什么风景；另一条稍为偏北而向东，走不到四十丈远，路就被一条河流隔断了，有一座石山横挡在路的旁边。石山顶部的形状像城墙和房屋的栋梁，旁边凸出的一块好像堡垒，有一个洞像门。往洞里看去，一片漆黑。投一块小石头进去，咚的一下有水的响声，那响亮的声音好久才停止。石山有小道，可以盘绕着登到山顶，站在上面能望得很远。石山上没有泥土，却生长着好树关竹，形状非常奇特而且质地坚硬，它们分布得疏密有致、高低参差，好像是聪明的巧匠精心布置的。

唉！我怀疑上帝的有无已经很久了。等到看见这一切，更相信上帝是确实有的了。但又奇怪他为什么不把这座小石城山布置到人烟稠密的中原地区去，而把它放在荒凉僻远的夷狄之地，即使经过千百年也不能显现一下自己的奇异景色，这真是费力而毫无用处，上帝似乎是不会这样做的。这样看来又好像确实是没有上帝的吧？有人说：“这是用来安慰那些蒙受屈辱被贬到此的贤人的。”也有人说：“这个地方的灵气没能造就出伟人，而独独聚集成如此优美的山水，所以楚地的南部少出人才而多产奇峰怪石。”这两种说法，我都不相信。

贺进士王参元失火书

柳宗元

【导读】

作者的友人进士王参元遭了火灾，按常情是应该去信安慰，作者却写信道贺。文章似乎不合常理，却不是故弄玄虚，而是说出了一番坏事变为好事的道理。信中对王参元期望殷切，劝他从政，快语惊人，可令人破涕为笑。

全篇文章立意新颖独特，颇似《国语》中的“叔向贺贫”的故事，阅读时可以进行比较参照。

得杨八书［1］
 ，知足下遇火灾［2］
 ，家无余储［3］
 。仆始闻而骇［4］
 ，中而疑，终乃大喜，盖将吊而更以贺也［5］
 。道远言略，犹未能究知其状，若果荡焉泯焉而悉无有［6］
 ，乃吾所以尤贺者也［7］
 。

足下勤奉养，宁朝夕［8］
 ，惟恬安无事是望也［9］
 。今乃有焚炀赫烈之虞［10］
 ，以震骇左右［11］
 ，而脂膏滫瀡之具［12］
 ，或以不给，吾是以始而骇也。凡人之言皆曰：盈虚倚伏，去来之不可常。或将大有为也，乃始厄困震悸，于是有水火之孽，有群小之愠，劳苦变动，而后能光明，古之人皆然。斯道辽阔诞漫［13］
 ，虽圣人不能以是必信［14］
 ，是故中而疑也。以足下读古人书，为文章，善小学［15］
 ，其为多能若是，而进不能出群士之上，以取显贵者，盖无他焉。京城人多言足下家有积货，士之好廉名者，皆畏忌，不敢道足下之善，独自得之心，蓄之衔忍，而不出诸口，以公道之难明，而世之多嫌也。一出口，则嗤嗤者以为得重赂［16］
 。仆自贞元十五年见足下之文章，蓄之者盖六七年未尝言。是仆私一身而负公道久矣，非特负足下也。及为御史、尚书郎，自以幸为天子近臣，得奋其舌。思以发明天下之郁塞［17］
 。然时称道于行列［18］
 ，犹有顾视而窃笑者，仆良恨修己之不亮［19］
 ，素誉之不立［20］
 ，而为世嫌之所加，常与孟几道言而痛之［21］
 。乃今幸为天火之所涤荡，凡众之疑虑，举为灰埃。黔其庐［22］
 ，赭其垣［23］
 ，以示其无有，而足下之才能乃可显白而不污。其实出矣［24］
 ，是祝融、回禄之相吾子也［25］
 。则仆与几道十年之相知，不若兹火一夕之为足下誉也。宥而彰之，使夫蓄于心者［26］
 ，咸得开其喙［27］
 ，发策决科者［28］
 ，授子而不栗，虽欲如向之蓄缩受侮，其可得乎？于兹吾有望于子的［29］
 ！是以终乃大喜也。

古者列国有灾，同位者皆相吊。许不吊灾，君子恶之。今吾之所陈若是。有以异乎古，故将吊而更以贺也。颜、曾之养［30］
 ，其为乐也大矣，又何阙焉［31］
 ？

【注释】

［1］杨八：杨敬之，柳宗元的亲戚，王参元的好友。［2］足下：称人的敬辞。古代上对下或同辈之间都可称“足下”。这里是指王参元。［3］余储：指火灾后烧剩的财物。［4］仆：称自己的谦辞。［5］盖：连词，相当于“于是”。吊：对遭遇不幸者的慰问。更：改变。［6］悉：全部，完全。［7］尤：更。［8］宁：省视。［9］恬（tián）：安静。［10］焚炀（yàng）赫烈：烈火燃烧。炀，火旺，引申为焚烧。赫，火光。［11］左右：旧时书信中称对方不直称其人，而称“左右”，以示尊敬。［12］脂膏滫瀡（xiù suǐ）之具：泛指日常生活用品。脂膏，油脂。滫，淘米水。瀡，淘洗使之柔滑。［13］斯：这。诞漫：不合情理的诋毁。［14］必信：必定能实现。信，守信，引申为实现。［15］小学：原指文字学，后又扩大为文字学、训诂学、音韵学的总称。［16］嗤（chī）嗤：轻蔑冷笑的样子。［17］郁塞：指怀才不遇，其才能不为天下所知者。［18］行列：同位者，指作者同僚。［19］修己之不亮：指自己修养不到家，还不能取信于人。亮，信实。［20］素誉：指靠道德学问树立的声誉。［21］孟几道：孟简，字几道，平昌人。工诗，尚节义，为政严峭，累官至户部侍郎、御史中丞。［22］黔（qián）其庐：房子烧得焦黑。黔，黑色。［23］赭（zhě）其垣（yuǎn）：墙壁烧得红赤。赭，赤色。［24］实：实质，指王参元的才能。［25］祝融、回禄：都是传说中的火神，这里作火灾的代称。相：助。［26］夫（fú）：那些，代词。［27］喙（huì）：鸟兽的嘴，这里借指口。［28］发策决科者：吏部主持任官考试的人。发策，出试题。决科，评定等第。［29］于兹：从此。望：希望。指王参元将来能仕途通达。［30］颜、曾：颜回和曾参。两人都是孔子的学生。养：这里有自处和奉养的意思。［31］阙：通“缺”。

【译文】

收到杨八的信，得知你家遇到火灾，家中烧得一无所有。我开始听到这消息时吃了一惊，接着产生怀疑，最后却感到非常高兴，于是把向你表示慰问改为向你祝贺。我与杨八相隔遥远，信中所谈的火灾情况又很简略，还不了解具体灾情，如果真是完全烧光，那我就更要向你祝贺了。

你尽心侍奉父母，早晚省视双亲，只希望安静平安地过日子。现在却发生了一场大火灾，使你受到惊吓，而且日常生活用品也许都很缺乏，因此我开始听到你家失火的消息感到吃惊。人们都说，盛衰祸福都不是固定不变而是互相依存、互相转化的。或许将会大有作为，才在开始时使人艰难困顿，担惊受怕，于是便有水火带来的灾害，有小人们的怨怒，操劳辛苦，流离颠沛，然后就能出现光明，古代的人都是这样的。这种说法不着边际，荒诞不经，即使是圣人，也不会因此而必定实现，所以我接着产生了怀疑。你读古人的书，会写文章，通晓文字学，如此多才多艺，而做官却不能超出众人之上，得到显贵的地位，这没有其他的原因。京城里许多人都说你家积了很多财产，那些爱好廉洁名声的士大夫都害怕、忌讳和你交往，不敢称道你的长处，只是自己看了藏在心中，忍住不说出口，因为公理难以伸张，而社会上又有很多人爱猜疑。话一出口，那么那些爱讥笑别人的人便以为是受了你丰厚的贿赂。

我从贞元十五年就看到了你的文章，把对你的看法放在心中，大概有六七年都没有说过。这是我为了替自己打算而长久违背公道，不仅仅是对不起你。当我担任监察御史、尚书郎时，自以为有幸成了皇帝身边的臣子，得到了积极向皇帝进言的机会，便想趁此机会使天下不得志的人得到重视。然而当我有时在同事中称道你时，还有一些人会相顾而视并暗暗发笑的。我深恨自己的品德修养不到家，声誉还没有建立起来，因而遭到社会上疑心重的人的猜忌，我常和孟几道说起这事并且对这种情况感到痛心。现在幸好你家被天火烧得一无所剩，凡是众人所疑虑的东西，全部变成了灰尘。你家的房子烧得焦黑，你家的墙壁烧得红赤，这说明你家里什么都没有了，而你的才能才可以明白地显露出来而不被辱没。你的才能得到显露，是火神祝融、回禄在帮助你啊！由此看来，我和孟几道与你十年相知，还不如这把火。一个晚上帮你造成了声誉。这样人们就可以放心地表彰你的才学，使那些把话藏在心底里的人，都能够开口说话，主持科举考试的人，也能把官职授予你而不再有所顾虑，到了这种时候，即使要想像从前那样躲避和被人侮辱，还能做得到吗？从此我对你的前程就充满希望了！因此最后我感到非常高兴。

古代，各国如果发生火灾，其他诸侯国都要表示慰问。一次许国不去慰问，君子都厌恶它。现在我所说的这些话，和古人的看法很不相同，所以把慰问改为祝贺了。你现在和颜回、曾参奉养父母一样清贫，却其乐无穷，还有什么欠缺的呢？

待漏院记

王禹偁

【导读】

王禹偁（954～1001），宇元之，济州巨野（今山东巨野）人。朱太宗时进士，历任翰林学士、知制诰等官。遇事敢言，多所规讽，因而屡遭贬谪。他的诗文朴素自然，清新流畅，是北宋初年先起来反对绮靡文风的优秀作家。

本文的特点是抓住宰相待漏片刻时的思想活动，着力渲染，解剖灵魂，并用对比的手法，歌颂了公忠体国的宰相，鞭挞了祸国殃民的奸贼以及无所作为的庸人，全文以“忍”字为线索展开描绘，写得淋漓尽致。

天道不言［1］
 ，而品物亨、岁功成者［2］
 ，何谓也？四时之吏［3］
 ，五行之佐［4］
 ，宣其气矣。圣人不言［5］
 ，而百姓亲、万邦宁者，何谓也？三公论道［6］
 ，六卿分职［7］
 ，张其教矣［8］
 。是知君逸于上，臣劳于下，法乎天也［9］
 。古之善相天下者［10］
 ，自皋、夔至房、魏［11］
 ，可数也。是不独有其德，亦皆务于勤耳。况夙兴夜寐，以事一人［12］
 ，卿大夫犹然，况宰相乎！

朝廷自国初，因旧制［13］
 ，设宰相待漏院于丹风门之右［14］
 ，示勤政也。至若北阙向曙［15］
 ，东方未明，相君启行［16］
 ，煌煌火城［17］
 。相君至止，哕哕鸾声［18］
 。金门未辟［19］
 ，玉漏犹滴［20］
 。彻盖下车［21］
 ，于焉以息［22］
 。

待漏之际，相君其有思手［23］
 ：其或兆民未安［24］
 ，思所泰之［25］
 ；四夷未附［26］
 ，思所来之［27］
 ；兵革未息［28］
 ，何以弭之［29］
 ；田畴多芜［30］
 ，何以辟之［31］
 ；贤人在野，我将进之；佞人立朝［32］
 ，我将斥之；六气不和，灾眚荐至［33］
 ，愿避位以禳之；五刑未措［34］
 ，欺诈日生，请修德以厘之［35］
 。忧心忡忡［36］
 ，待旦而入。九门既启［37］
 ，四聪甚迩。相君言焉，时君纳焉［38］
 。皇风于是乎清夷［39］
 ，苍生以之而富庶。若然，则总百官［40］
 ，食万钱，非幸也［41］
 ，宜也。

其或私仇未复，思所逐之；旧恩未报，思所荣之；子女玉帛，何以致之［42］
 ；车马器玩，何以取之；奸人附势，我将陟之［43］
 ；直士抗言［44］
 ，我将黜之；三时告灾［45］
 ，上有忧色，构巧词以悦之；群吏弄法，君闻怨言，进谄容以媚之。私心慆慆［46］
 ，假寐而坐［47］
 。九门既开，重瞳屡回［48］
 。相君言焉，时君惑焉［49］
 。政柄于是乎隳哉［50］
 ，帝位以之而危矣。若然，则死下狱，投远方，非不幸也，亦宜也。

是知一国之政，万人之命，悬于宰相，可不慎欤？复有无毁无誉，旅进旅退［51］
 ，窃位而苟禄，备员而全身者［52］
 ，亦无所取焉。

棘寺小吏王禹僻为文［53］
 ，请志院壁，用规于执政者［54］
 。

【注释】

［1］天道：天之道，这里指天，即大自然。［2］品物：万物。亨：通达，这里指万物的顺利成长。岁功：一年中的农业收获。［3］四时之吏：掌管四季的天神。［4］五行之佐：掌管五行（金、木、水、火、土）的天神。佐，辅助。［5］圣人：指皇帝。［6］三公：泛指中央政府的最高长官。论道：讨论治国的大道。［7］六卿：中央各部的长官。［8］张其教：发扬教化。［9］法乎天：取法于天道。［10］相天下：辅助（国君）冶理天下。［11］皋、夔：皋陶和后夔，舜时贤臣。房、魏：房玄龄和魏徵。唐朝名相。他们都是封建时代奉为典范的杰出政治家。［12］夙兴夜寐：早起晚睡。［13］因旧制：沿袭唐朝的旧制（待漏院是从唐朝开始设置的）。［14］待漏院：百官早晨到皇宫等候上朝时休息的地方。漏，古代计时工具。此代称时间。丹风门：宋朝皇城的正南门。［15］北阙：指皇帝接见群臣议政的宫殿。阙，宫门前的望楼。向曙：天快亮了。［16］相君：宰相。［17］煌煌：光亮的样子。［18］哕哕：形容铃声。鸾声：铃声。［19］金门：宫门。未辟：还没有开。［20］玉漏犹滴：指夜还没有过去，漏壶中水仍在漏滴。［21］盖：车篷。［22］于焉：在此。［23］其：大概。［24］兆民：百姓。［25］泰之：使（百姓）安泰。［26］四夷：四方少数民族。［27］来：招徕、安抚。［28］兵革：指战争。兵，兵器；革，盔甲。［29］弭：平息。［30］田畴：田地。［31］辟：开垦。［32］佞人：奸邪小人。［33］灾眚（shěn）：灾祸。荐至：一次又一次地发生。［34］五刑：轻重不等的五种刑法。措：废止。［35］厘：整理，矫正。［36］忡仲：忧虑不安的样子。［37］九门：泛指宫门。［38］纳：接受。［39］皇风：国家的政治风气。清夷：清明平静。［40］总：统辖。［41］幸：侥幸。［42］致之：取得这些东西（美女、宝玉、丝绸）。［43］陟之：使（奸人）能爬到高位。陟，提升。［44］直士抗言：正直的人直言指谪。［45］三时：指春、夏、秋三个农忙季节。［46］私心慆慆：个人打算没完。慆慆，放纵无度。［47］假寐：打盹儿。［48］重瞳：相传舜的眼睛有两个瞳子，这里泛指皇帝的眼睛。屡回：屡屡顾视。［49］惑：被（宰相之言）迷惑。［50］政柄：指国家政权。隳：毁坏。［51］旅进旅退：随众人进退。［52］备员而全身：虚充职位，保全身家。［53］棘寺：大理寺（管理司法的中央机关）的别称。［54］用：以。规：劝诫。

【译文】

天道并不说话，而万物却顺利生长，每年都有收成，这是为什么呢？那是因为掌管四季、五行的天神，疏导万物的“气”使它们自然运转的结果。皇帝并不说话，而百姓和睦相亲、四方万国安宁，这是为什么呢？那是因为三公讨论治国之道，六卿职责分明，发扬教化的结果。由此可知，国君在上清闲安逸，臣属在下勤劳国事，这是取法于天道。古代善于辅助国君治理天下的大臣，从皋陶、后夔到房玄龄、魏徵，是屈指可数的。他们不但有德行，而且都勤于职守。早起晚睡，为国君效力，连卿大夫们都应当是这样，何况是宰相呢！

朝廷从建国初就沿袭唐朝旧制，在丹风门右边设立宰相待漏院，以表示对勤勉政务的崇尚。当皇帝议政的宫殿刚映出一线曙光，东方还未放明时，宰相就开始起行，列烛繁多辉煌，犹如“火城”。宰相驾到，马车铃声叮当作响。宫门尚未开启，玉漏声残，夜还没有过去。撩开篷帷下车，就在此暂候休息。

在等待上朝的时候，宰相大概有所思考吧：或是在想万民尚未安宁，考虑怎样使他们安泰；四境的少数民族尚未归顺，考虑怎样招徕安抚他们；战事未停，怎样使它平息；田地荒芜，怎样开垦它们；贤士还在朝野，我怎样推荐进用他们：奸邪小人在朝，我怎样斥退他们；天时不调，灾祸丛生，我愿意解去官职来祈求上天消灾去祸；各种刑法不能废止，欺诈行为不断发生，我要修养德行加以纠正。深怀忧虑不安，等待天明进宫。宫门开后，善听各方意见的皇帝离得很近。宰相一一进言，皇帝一一采纳。于是政治风气清明安定，百姓因此富裕。如是这样，那么宰相统率百官，享用优厚俸禄，就不是侥幸所得，而是理应如此的了。

或是在想私仇未报，考虑怎样赶走仇人；旧恩未酬，考虑怎样使恩人获得荣华富贵；美女宝玉丝绸等物，怎样才能取得；车马玩物，怎样才能到手；奸邪小人依附我的权势，我要提升他们；正直之士直言指谪，我要贬抑他们；三时农忙季节各地报告灾情，皇帝忧愁，考虑编造巧言来取悦他；众吏枉弄国法，皇帝听到怨言，考虑装出奉承的脸色向他献媚。个人的盘算没完没了，勉强坐着假睡。宫门开后，皇帝屡屡顾视。宰相一一进言，皇帝却被他蒙蔽。国家政权由此毁坏，皇位由此岌岌可危。如是这样，那么宰相被打入死牢，或是流放远方，也不是不幸，而是理应如此的了。

由此可知一国的政治，百姓的命运，都系于宰相手中，难道可以不谨慎从事吗？还有一类宰相，他们没有恶名也没有官名，只是跟随众人进退，窃取高位苟求厚禄，虚占职位保全身家，这也是不足取的。

大理寺小吏王禹偁撰写此文，请求把它刊记在待漏院的墙壁上，用来劝诫执政的大臣。

黄冈竹楼记

王禹偁

【导读】

这篇文章是王禹偁被贬为黄州刺史时写的。文中通过修筑竹楼的记叙和描写，表达了作者贬谪后随缘自适、游于物外的思想。但王禹僻并没有对世事完全忘情，在表面的平静中，我们仍然可以隐隐感到他的激愤和不平。

和主题相适应，这篇文章写得轻灵潇洒，多用排比，善于烘托，富于诗味，营造出一种清幽宜人的境界。

黄冈之地多竹［1］
 ，大者如椽［2］
 。竹工破之，刳去其节［3］
 ，用代陶瓦，比屋皆然［4］
 ，以其价廉而工省也。

子城西北隅［5］
 ，雉堞圮毁［6］
 ，蓁莽荒秽［7］
 ，因作小楼二间，与月波楼通［8］
 。远吞山光［9］
 ，平挹江濑［10］
 ，幽阒辽复［11］
 ，不可具状。夏宜急雨，有瀑布声；冬宜密雪，有碎玉声。宜鼓琴，琴调虚畅；宜咏诗，诗韵清绝；宜围棋，子声丁丁［12］
 然；宜投壶，矢声铮铮然。皆竹楼之所助也。

公退之暇［13］
 ，被鹤氅衣［14］
 ，戴华阳巾［15］
 ，手执《周易》一卷，焚香默坐，消遣世虑［16］
 。江山之外，第见风帆沙鸟、烟云竹树而已［17］
 。待其酒力醒，茶烟歇，送夕阳，迎素月，亦谪居之胜概也［18］
 。

彼齐云、落星［19］
 ，高则高矣；井干、丽谯［20］
 ，华则华矣。止于贮妓女，藏歌舞［21］
 ，非骚人之事［22］
 ，吾所不取。

吾闻竹工云：“竹之为瓦，仅十稔［23］
 ，若重覆之，得二十稔。”噫！吾以至道乙未岁［24］
 ，自翰林出滁上。丙申移广陵［25］
 ，丁酉又入西掖［26］
 。戊戌岁除日［27］
 ，有齐安之命［28］
 。己亥闰三月［29］
 到郡。四年之间，奔走不暇，未知明年又在何处，岂惧竹楼之易朽乎？后之人与我同志［30］
 ，嗣而葺之加，庶斯楼之不朽也。

【注释】

［1］黄冈：现在湖北省黄冈县。［2］椽：椽子，屋顶结构中放在横木上支架屋顶和瓦片的木条。［3］刳（kū）：挖去。［4］比屋：家家户户。［5］子城：指附属大城的小城，如内城及城门外的套城。［6］雉堞：城上矮墙。圮（pǐ）毁：塌坏。［7］蓁莽：密生的树木和野草。荒秽：荒凉肮脏。［8］月波楼：黄冈县的一座城楼，也是王禹偶修筑的。［9］吞：实指望见。［10］挹：汲取，这里也指望见。濑：沙上的流水。［11］阒：寂静。复：遥远。［12］丁丁：象声词。［13］公退：办完公务以后。［14］被：披。鹤氅：用鸟羽织成的裘。［15］华阳巾：道士的一种帽子。［16］世虑：世俗的念头。［17］第：但，只。［18］胜概：佳境。慨，有“状况”的意思。［19］齐云：齐云楼，在苏州（今江苏苏州）落星：落星楼，在南京（今江苏南京）东北。［20］井干：井干楼，汉武帝（刘彻）所建。丽谯：丽谯楼，魏武帝（曹操）所建。［21］歌舞：指能歌舞的人。［22］骚人：诗人。［23］十稔：十年。［24］至道：宋太宗年号（995—997）。乙未岁：指至道元年（995）。［25］丙申：宋太宗至道二年（996）。广陵：今江苏扬州。［26］丁酉：宋太宗至道三年（997）。西掖：中央最高行政机关中书省的别称。这年王禹偶在中书省任知制诰。［27］戊戌：宋真宗咸平元年（998）。除日：旧历除夕，大年三十。［28］齐安：指黄州，郡治在今湖北黄冈。［29］己亥：宋真宗咸平二年（999）。［30］同志：志同道合的人。［31］嗣：继续。葺：修理。［32］咸平：宋真宗年号（998～1103）。

【译文】

黄冈这地方盛产竹子，大的粗如屋椽。竹匠把它剖开，挖去里面的竹节，用它代替陶质瓦片，家家户户都是这样，因为它的价钱便宜，而制作又少用工力。

内城的西北角，城上的矮墙已经塌坏，密生着小树野草，荒凉肮脏，因此我修筑了两间小竹楼，与月波楼相通。远望山色，平视江边沙石上的流水，寂静遥远，无法完全描写出来。夏天适宜碰上急雨，听来像瀑布声；冬天适宜遇到大雪，如闻碎玉声音。这里适宜弹琴，琴声冲虚闲畅；适宜咏诗，诗的韵味清雅妙绝；适宜下围棋，棋子声叮叮作响；适宜玩投壶游戏，投箭铮铮有声。这都是竹楼所助成的。

办完公务后的余暇时，身披用鸟羽织成的裘衣，头戴道士的帽子，手拿《周易》一册，到楼上焚香默坐，排遣世俗的杂念。江水山色之外，所见的只有风帆沙鸟、烟云竹树罢了。等到酒醒之后，茶上轻烟也已消散，送走落日，迎来清月，这也是谪居生活中的佳境了。

那齐云楼、落星楼，高是算高的了；那井干楼、丽谯楼，华丽也算是华丽的了，可是只用来蓄养妓女，安顿歌儿舞女，而不是诗人们的高雅之事，我是不赞许的。

我听竹匠说：“竹制的瓦，只能用十年；如果重新更换，能用二十年。”唉！我从至道元年由翰林学士贬往滁州任知州，二年调往扬州，三年回京进中书省任职，咸平元年除夕那天，又接到贬往黄州的命令，今年咸平二年闰三月到达黄州。四年当中，奔波从未停止，不知明年又到什么地方，难道还怕竹楼容易朽坏吗？我的继任者如果跟我志趣相同，而继续修它，这座竹楼不会朽坏。

书洛阳名园记后

李格非

【导读】

李格非，字文叔，济南（今属山东）人。宋神宗熙宁九年（1076）中进士。历任礼部员外郎、提点京东路刑狱等职。他是宋朝著名女词人李清照的父亲。

本文着重指出：从园囿的兴废，可以看出洛阳的盛衰；从洛阳的盛衰，又可以看出天下的治乱。从而告诫当时的公卿大夫，不可图一己之私而忘记天下的治乱。见微知著，立意高远。二十多年后，洛阳果然陷于女真统治者之手，北宋宣告覆亡了。

洛阳处天下之中，挟崤、渑之阻［1］
 ，当秦、陇之襟喉［2］
 ，而赵、魏之走集［3］
 ，盖四方必争之地也。天下当无事则已；有事则洛阳必先受兵［4］
 。予故尝曰：“洛阳之盛衰，天下治乱之候也［5］
 。”

唐贞观、开元之间，公卿贵戚开馆列第于东都者［6］
 ，号千有余邸［7］
 。及其乱离［8］
 ，继以五季之酷［9］
 ，其池塘竹树，兵车蹂蹴，废而为丘墟；高亭大榭［10］
 ，烟火焚燎，化而为灰烬，与唐共灭而俱亡，无馀处矣。子故尝曰：“园囿之兴废，洛阳盛衰之候也。”

且天下之治乱，候于洛阳之盛衰而知［11］
 ；洛阳之盛衰，候于园囿之兴废而得。则《名园记》之作，予岂徒然哉？

呜呼！公卿大夫方进于朝［12］
 ，放乎一己之私，自为之，而忘天下之治忽，欲退享此［13］
 ，得乎？唐之末路是已。

【注释】

［1］崤：山名，一称山，主峰在今河南灵宝东南。渑：古时“九塞”之一，在今河南渑池。［2］秦：指秦地，今陕西省一带。陇：指今陕西西部和甘肃一带。襟喉：衣襟和咽喉，比喻地势险要（洛阳是通往秦、陇的要道）。［3］赵、魏：指赵地和魏地，在今河北、山西、河南接邻地区。走集：原指边境上的堡垒。［4］受兵：遭遇战事。［5］候：征兆，标志。［6］开、列：建造，设置。东都：唐朝以长安为国都，洛阳为东都（陪都）。［7］邸：指官员的住宅。［8］乱离：遭乱而流离失所。［9］五季：五代，即梁、唐、晋、汉、周。酷：指惨重的兵祸。［10］榭：建造在高台上的敞屋。［11］候：作动词用，预测。［12］进：进用。［13］退：退隐不做官。

【译文】

洛阳地处中国的中心，挟持崤山、渑池的险阻，正当秦川、陇地的咽喉，又是通往赵、魏两地的交通要冲，可说是四方必争之地了。国家平安无事也就罢了；一旦发生战乱，那么洛阳一定首先遭受兵祸。因而我曾经说过：“洛阳的兴盛和衰败，就是国家安定和战乱的征兆啊！”

唐朝贞观、开元年间，公卿贵戚们在东都洛阳建造馆舍、设置府第的，号称有一千多家。等到遭遇战乱、流离失所，接着又是梁、唐、晋、汉、周五代的惨重兵祸，洛阳馆舍府第中的池塘竹树，被兵车蹂躏践踏，变成了废墟；高大的亭子、宽敞的台榭，也被烟火焚烧，化为灰烬，跟唐朝一起灭亡，不剩一处了。因而我曾经说过：“园林的兴盛和衰败，就是洛阳繁盛和衰败的征兆啊！”

并且中国的安定和战乱，可从洛阳的兴盛和衰败中测知；洛阳的繁盛和衰败，又可从园林的兴盛和衰败中测知。那么我写这篇《洛阳名园记》，难道是白费笔墨的吗？

唉！公卿士大夫们正当进用于朝廷的，大都放纵自己的私欲，为所欲为，而忘记国家政治的好坏，又想在告老退休后能享受园林之乐，这能得到吗？唐朝灭亡的情况就是这样的啊！

严先生祠堂记

范仲淹

【导读】

范仲淹（989～1052），字希文，苏州吴县（今属江苏）人。北宋政治家、文学家。有《范文正公集》。

本文将汉光武帝与严子陵互相映衬，目的是为了突出严子陵。所以，从介绍子陵的身份起笔，以赞颂子陵的高风亮节作结束，最为得体。

“相尚以道”是全文的核心，也是对子陵与光武的交谊的高度概括。“以节高之”、“以礼下之”，是“相尚以道”的具体体现。收束处的歌辞，意境开阔，用语精辟，活泼生动，意趣深远，为文章增色不少。

先生［1］
 ，光武之故人也［2］
 ，相尚以道。及帝握《赤符》［3］
 ，乘六龙，得圣人之时，臣妾亿兆［4］
 ，天下孰加焉［5］
 ，惟先生以节高之［6］
 。既而动星象，归江湖［7］
 ，得圣人之清。泥涂轩冕［8］
 ，天下孰加焉，惟光武以礼下之［9］
 。

在《蛊》之上九，众方有为，而独不事王侯，高尚其事。先生以之［10］
 。在《屯》之初九，阳德方亨，而能以贵下贱，大得民也。光武以之。盖先生之心，出乎日月之上；光武之量，包乎天地之外。微先生不能成光武之大［11］
 ；微光武岂能遂先生之高哉［12］
 ？而使贪夫廉，懦夫立，是大有功于名教也［13］
 。

仲淹来守是邦［14］
 ，始构堂而奠焉。乃复为其后者四家［15］
 ，以奉祠事，又从而歌曰：“云山苍苍，江水泱泱［16］
 。先生之风［17］
 ，山高水长。”

【注释】

［1］先生：指严光。［2］光武：即东汉光武帝刘秀。［3］《赤符》：即赤伏符。［4］臣妾：作动词用，意为统治、役使。亿兆：指广大百姓。［5］加：超过。［6］以节高之：谓光武即帝位，天下慑伏，只有严光以气节相高，保持独立的人格。［7］归江湖：指严光离开洛阳后去富春江畔隐居。［8］泥涂轩冕：谓视官爵如同粪土。泥涂，污泥。轩冕，原指前高而有帷幕的车子和礼帽，此借指官爵。［9］以礼下之：谓刘秀做了皇帝后仍像昔日那样礼待严光。［10］以之：这样做。［11］微：不是，没有。［12］遂：成就，完成。［13］名教：纲常，教化。［14］是邦：指睦州。［15］复：免除摇役。后：后人。［16］泱泱：水深广貌。［17］风：风范。

【译文】

严光先生，是汉朝光武帝的老朋友，他们以道义互相推崇。等到光武帝赤符在握，乘着六龙的阳气，当了皇帝，顺时应变，统治的臣民有亿兆之多，天下有谁能超过他呢？只有严光先生凭他高尚的气节超过了他。接着严光先生与光武帝同床而卧动了星象，后来又回到富春江畔隐居，清操自守，鄙弃禄位，天下有谁能够超过他呢？只有光武帝能以礼敬重他。

在《易经》蛊卦上九的爻辞中说，大家正当有为的时候，只有他不去侍奉王侯，以高尚的节操自守。严先生正是这样做的。在《易经》屯卦初九的爻辞中说，在帝德正亨通的时候，却能以尊贵的身份去敬重卑贱的人，这是大得民心的。光武帝正是这么做的。因为严先生的心，比日月还要光明；光武帝的气度，比天地还要广阔。没有严先生不能成就光武帝的博大，没有光武帝又怎能成全严先生的清高呢？而严先生的德行能使贪婪者清廉，怯懦者自立，这对于名教是大大有功的。

范仲淹来睦州任太守，开始建造祠堂祭祀先生。于是又免除严先生后代子孙四家的赋税徭役，让他们去奉行祭祀的事。还作了一首短歌云：“云山苍茫一片，江水浩大无边。先生的高风亮节，就像山一样崇高水一样长远。”

岳阳楼记

范仲淹

【导读】

《岳阳楼记》是一篇古今传诵的名文。本篇是作者在“庆历新政”变法运动失败后贬居外地时写的。作者用浓墨重彩，出色地描写了在岳阳楼上所能见到的景物，通过不同景物与不同思想感情的对比描写，借“古仁人”的形象，抒发了作者“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”的生活理想，大大超出了一般“迁客骚人”的思想境界。

全文由扼要的叙事、生动的写景和简短的议论三部分组成。议论是文章的主旨所在，然而是通过着力的景物描写而突出主题的。篇中写阴雨、晴明的两段文字，用语凝练，形象富有特征性，达到较高的艺术水平。

庆历四年春［1］
 ，滕子京谪守巴陵郡［2］
 。越明年［3］
 ，政通人和，百废俱兴。乃重修岳阳楼，增其旧制［4］
 ，刻唐贤、今人诗赋于其上，属予作文以记之。

予观夫巴陵胜状［5］
 ，在洞庭一湖。衔远山，吞长江，浩浩汤汤［6］
 ，横无际涯。朝晖夕阴，气象万千。此则岳阳楼之大观也，前人之述备矣。然则北通巫峡［7］
 ，南极潇、湘［8］
 ，迁客骚人［9］
 ，多会于此，览物之情，得无异乎？

若夫霪雨霏霏［10］
 ，连月不开［11］
 ，阴风怒号，浊浪排空；日星隐曜［12］
 ，山岳潜形［13］
 ；商旅不行，樯倾楫摧［14］
 ；薄暮冥冥［15］
 ，虎啸猿啼。登斯楼也［16］
 ，则有去国怀乡［17］
 ，忧谗畏讥［18］
 ，满目萧然［19］
 ，感极而悲者矣。

至若春和景明，波澜不惊［20］
 ，上下天光，一碧万顷［21］
 ；沙鸥翔集［22］
 ，锦鳞游泳［23］
 ；岸芷汀兰［24］
 ，郁郁青青［25］
 。而或长烟一空，皓月千里，浮光耀金［26］
 ，静影沉璧［27］
 ；渔歌互答，此乐何极！登斯楼也，则有心旷神怡，宠辱皆忘，把酒临风，其喜洋洋者矣。

嗟夫！予尝求古仁人之心［28］
 ，或异二者之为。何哉？不以物喜，不以己悲。居庙堂之高［29］
 ，则忧其民；处江湖之远［30］
 ，则忧其君。是进亦忧［31］
 ，退亦忧［32］
 。然则何时而乐耶？其必曰：“先天下之忧而忧［33］
 ，后天下之乐而乐”欤！噫！微斯人［34］
 ，吾谁与归［35］
 ？

【注释】

［1］庆历四年：公元1044年。庆历，宋仁宗年号（1041～1048）。［2］滕子京：名宗谅。［3］越明年：到了第二年。［4］增：扩建。旧制：原来的规模。［5］胜状：美好的景色。［6］浩浩汤汤：形容水大的样子。［7］巫峡：长江三峡之一，在湖北巴东县西。［8］极：远通。潇、湘：潇水和湘水。潇、湘合流后，又北人洞庭湖。［9］迁客：贬职外调的官吏。［10］霪雨：连绵不断的雨。［11］不开：不放晴。［12］隐曜：隐没了光辉。［13］潜形：被淹没了形体。［14］樯：船桅。倾：倒。楫：船桨。摧：断。［15］薄暮：傍晚。［16］斯：此。［17］去国：离开京城。国，国都。［18］忧谗：担心受到诽谤。［19］萧然：萧条凄凉的样子。［20］不惊：平静。［21］万顷：形容江面阔大。［22］翔集：有时飞翔，有时停下聚集。［23］锦鳞：鱼的代称。锦，形容鱼鳞光彩鲜明。［24］岸芷汀兰：岸上的香芷和岸边香兰。汀，岸边平地。［25］郁郁：形容香气很浓。青青：茂盛的样子。［26］浮光耀金：浮动着的波光，像黄金那样耀眼。［27］沉璧：指月影犹如璧玉沉在水底。［28］尝：曾经。求：探索。仁人：泛指爱国爱民、品德高尚的人。［29］庙堂：代指朝廷。［30］江湖：代指民间。［31］进：进用。［32］退：退隐。［33］天下：指天下的人。［34］微：不是。［35］归：同一趋向。

【译文】

庆历四年春天，滕子京被贬到岳州做知州。到了第二年，一切政务办得很顺利，人心和睦，原来被废弃的许多事业一齐兴办起来。于是他就重新修建了岳阳楼，扩大原来的规模，把唐朝名人和当代人的诗赋刻在上面，并嘱托我写篇文章来记叙这件事。

我看那岳州美好的景致，都集中在洞庭湖上。这湖含着远山，吸纳长江，浩瀚宽阔，无边无际。早晨的阳光和傍晚的暮霭，气象景色真是千变万化。这些就是岳阳楼的雄伟景观，以前的人已经说得很详尽了。那么，我想说的是此湖北通长江巫峡，南达潇水、湘水，那些贬官外调的官吏和诗人，大多来这里聚会，他们观览景物的心情，只怕因景物的不同也会有所不同吧？

在那阴雨连绵不断，接连几月不晴的日子里，阴风怒吼，浊浪冲腾天空；太阳和星辰隐没了光辉，山岳掩没了形体；商人和旅客不能上路，船桅倾倒船桨摧折；傍晚一片昏暗，虎在咆哮，猿在哀啼。这时登上这座岳阳楼啊，就觉得离开京城，怀念故乡，担心受诽谤，害怕被讥笑，满目萧条凄凉，不禁感慨万分而悲哀无限了。

至于到了春光和煦、景色明媚的时节，湖上风平浪静，天光水色互映，阔大的江面一派碧绿；沙鸥有时飞翔，有时停止聚集，美丽的鱼游来游去；岸上的芷草和水边的兰花，香气浓郁，花叶茂盛。有时满天烟雾消散一空，明亮的月光普照千里，浮动着的波光像黄金那样耀眼，静静的月影映在水中犹如璧玉沉在水底；渔夫的歌声此唱彼和，这乐趣真是无穷无尽！这时登上这座岳阳楼啊，就觉得心胸开朗，精神畅快，恩宠和耻辱全忘，迎风捧起酒杯，真是喜气洋洋啊！

啊，我曾经探索过古代品德高尚的人的心态，或者不同于上述两种精神状态的。是什么呢？他们不因外物而喜乐，也不因自己的遭遇而悲伤。他们身居朝廷高位，就为百姓担忧；退处僻远乡间，就为国君担忧。这样进用也担忧，退居也担忧。那么什么时候才会快乐呢？想来他们必定会说：“忧在天下人之先，乐在天下人之后”吧！唉！如果不是这样的人，我能与谁在一起呢？

谏院题名记

司马光

【导读】

司马光（1019～1086），字君实，宋陕州夏县（今属山西）涑水乡人。他是反对王安石变法的保守派领袖，是北宋著名的政治家，也是我国历史上杰出的史学家。

谏院是谏官的官署。司马光为了引起谏官们的责任感、荣誉感和警惧感，在谏院立了一块石碑，上刻所有谏官的姓名，并撰此文记述其事。文章追述了谏官的来历，着重阐明了谏官的重大责任和谏官应具备的品德。文章虽然只有百余字，但笔锋犀利，正气浩然。

古者谏无官，自公卿大夫至于工商，无不得谏者。汉兴以来，始置官。夫以天下之政，四海之众，得失利病，萃於一官使言之［1］
 ，其为任亦重矣。居是官者，常志其大，舍其细；先其急，后其缓；专利国家而不为身谋。彼汲汲于名者［2］
 ，犹汲汲于利也，其间相去何远哉！

天禧初，真宗诏置谏官六员，责其职事。庆历中［3］
 ，钱君始书其名於版［4］
 。光恐久而漫灭［5］
 ，嘉祐八年［6］
 ，刻著于石。后之人将历指其名而议之曰：某也忠，某也诈，某也直，某也曲。呜呼，可不惧哉？

【注释】

［1］萃：集中。［2］汲汲：心情急切、努力追求的样子。［3］庆历：宋仁宗年号（1041～1048）。［4］钱君：疑指钱明逸，字子飞，钱塘人。［5］漫灭：磨蚀消失。［6］嘉祐：宋仁宗年号（1056～1063）。

【译文】

古时候没有谏官，自公卿大夫以至百工商贾，没有不能进谏的。自汉朝建立以后，才开始设置谏官。朝廷把国家的大政，四海的百姓，政教的得失和利弊，都集中在谏官身上由他进谏，谏官的责任也够重的了！做谏官的人，应当牢牢把握住国家的大计方针，放弃一些细枝末节；先考虑最要紧的事，后考虑不很要紧的事；一心一意有利于国家而不为自身利益考虑。那些热衷于名的人，就和那些热衷于利的人一样，他们距谏官的标准有多么远啊！

天禧初年，真宗皇帝下诏设置六名谏官，规定了他们的职责范围。庆历年间，钱君开始将谏官的名字写在木板上。我怕时间长了木板上的字模糊消失，嘉祐八年，就将名字刻于石上。后来者将依次指点着石上的姓名评说道：某某人忠诚，某某人奸诈，某某人正直，某某人偏邪。啊，这能不叫人惧怕吗？

义田记

钱公辅

【导读】

钱公辅，字君倚，宋武进（今属江苏）人。进士及第，为集贤校理，进知制诰。英宗即位，曾献治平十议，主张改良政治。

这篇文章表扬范仲淹设置“义田”救济亲族与贤人的高尚行为。通篇运用了三个方面的对照比较：一是范仲淹自身的贫困与族人受到救济而生活安定相对照；二是与晏子相对照，从正面衬托；三是与一毛不拔的士大夫相比较，从反面衬托。通过三方面的对照比较，范仲淹的高尚品德便卓然可见。

范文正公［1］
 ，苏人也。平生好施与，择其亲而贫、疏而贤者，咸施之。

方贵显时，置负郭常稔之四千亩［2］
 ，号曰“义田”，以养济群族之人。日有食，岁有衣，嫁娶凶葬皆有赡［3］
 。择族之长而贤者主其计，而时共出纳焉［4］
 。日食，人一升；岁衣，人一缣［5］
 ；嫁女者五十千［6］
 ，再嫁者三十千；娶妇者三十千；再娶者十五千；葬者如再嫁之数，葬幼者十千。族之聚者九十口，岁入给稻八百斛［7］
 。以其所入，给其所聚，沛然有余而无穷［8］
 。屏而家居俟代者与焉［9］
 ，仕而居官者罢莫给。此其大较也。

初，公之未贵显也，尝有志于是矣，而力未逮者二十年［10］
 。既而为西帅，及参大政［11］
 ，于是始有禄赐之入，而终其志。公既殁，后世子孙修其业［12］
 ，承其志，如公之存也。公虽位充禄厚，而贫终其身。殁之日，身无以为敛，子无以为丧。惟以施贫活族之义，遗其子而已。

昔晏平仲敝车羸马［13］
 ，桓子曰［14］
 ：“是隐君之赐也。”晏子曰：“自臣之贵，父之族，无不乘车者；母之族，无不足于衣食者；妻之族，无冻馁者；齐国之士，待臣而举火者三百余人。如此，而为隐君之赐乎？彰君之赐乎［15］
 ？”于是齐侯以晏子之觞而觞桓子。予尝爱晏子好仁，齐侯知贤，而桓子服义也［16］
 ；又爱晏子之仁有等级，而言有次第也。先父族，次母族，次妻族，而后及其疏远之贤。孟子曰：“亲亲而仁民，仁民而爱物。”晏子为近之。今观文正公之义田，贤于平仲；其规模远举，又疑过之。

呜呼！世之都三公位［17］
 ，享万钟禄［18］
 ，其邸第之雄，车舆之饰，声色之多，妻孥之富［19］
 ，止乎一己而已，而族之人不得其门者，岂少也哉？况于施贤乎？其下为卿、为大夫、为士，廪稍之充［20］
 ，奉养之厚，止乎一己而已，而族之人，操壶瓢为沟中瘠者，又岂少哉？况于他人乎？是皆公之罪人也。

公之忠义满朝廷，事业满边隅，功名满天下，后世必有史官书之者，予可无录也。独高其义，因以遗其世云。

【注释】

［1］范文正公：范仲淹，字希文，卒谥文正。北宋吴县人。［2］负郭：靠近城郭。负，背倚。常稔之田：常熟之田，良田。稔，谷熟。［3］赡：补助。［4］出纳：指收付财物。［5］缣：细密之绢。［6］千：犹言贯。古代一千钱为一贯。［7］斛：古代量器名，以十斗为一斛。［8］沛然：充裕貌。［9］屏：指罢官或离职。［10］逮：及。［11］参大政：指范仲淹任枢密副使、参知政事。［12］修其业：指主持义田之事。［13］晏平仲：即晏婴，春秋时齐国大夫。赢马：瘦马。［14］桓子：田（陈）无宇，齐景公时大夫，卒谥桓。［15］彰：彰显。［16］服义：指桓子受觞不辞，乃心眼于义。［17］都：居。三公：汉时以丞相、太尉、御史大夫为三公。此泛指居高位的官吏。［18］万钟禄：优厚的俸禄。钟，量器名。［19］孥：子女。［20］廪稍：官府发的粮食。

【译文】

范文正公，是苏州人。他平生很乐意给人以财物上的帮助，选择了关系亲近却很贫苦、关系疏远却很贤能的人，都给他们以接济。

当他做大官的时候，购置了一千亩近郊良田，取名“义田”，用来养活救济全族的人。每天都发放粮食，每年都发放衣服，嫁女儿、娶媳妇、办丧事的人家都给资助。他选择了族中年长而又贤能的人来主持此事，随时管理出入的账目。每天的口粮，一人发一升米；每年的衣服，一人给一段绸。嫁女儿的人家给五十千钱，嫁第二个女儿的人家给三十千钱；娶儿媳的人家给三十千钱，娶第二个儿媳的人家给十五千钱；办丧事的人家所给钱数同嫁第二个女儿的人家一样，死者如是幼儿则给十千钱。族中聚居在一起的一共有九十口人，义田每年的收入有八百斛稻子。将义田的收入，给予聚居的族人，绰绰有余而不会用完。曾经出仕而暂居家中等待补缺的人给予帮助，而一旦做官在职就停发不给。这是义田大致的情况。

当初，文正公还没有显迭贵的时候，就有志于这一义举，然而心有余而力不足的状况一直延续了二十年。后来他当了征西的统帅，参与了国家大政，于是才有俸禄及赏赐等收入，这才完成了他的心愿。文正公死后，由他的后世子孙主持义田之事，继承了文正公的遗志，就像他活着的时候一样。文正公虽然居高位、得厚禄，却贫穷终身。在他死的时候，连寿衣、棺材都买不起，儿子们也没钱为父亲办丧事。文正公只是把接济穷亲戚、养活族中人的义举传给他的儿子了。

昔日晏子乘着破车骑着瘦马，桓子见了就说：“晏子这样做是隐匿了君王对他的赏赐。”晏子说：“自从我显贵以后，父亲的族人，没有不乘车的；母亲的族人，没有衣食不足的；妻子的族人，没有受冻挨饿的；齐国的士人，等我的资助才能生火做饭的有三百多人。像我这样，能说是隐匿君王的赏赐吗？或者能说是张扬君王的赏赐吗？”于是齐侯就拿晏子的酒杯罚桓子喝酒。我曾经很钦佩晏子的爱好仁德，齐侯的赏识贤才，以及桓子的信服道义；又钦佩晏予的仁德分有等级，而表述时又有先后的次序。先说父族，次说母族，再次说妻族，而后说到关系较疏远的贤才。孟子说：“亲爱亲人而后才能施仁爱于人民，施仁爱于人民然后才能爱护万物。”晏子的言行与孟子的要求很接近。今天我看文正公的义田，比晏子的做法高明，而义田的规模之大和影响之久远，似乎又超过了晏子。

唉！世上那些居三公高位、享受万钟俸禄的人，他们住的宅邸很雄伟，乘的车舆很华丽，声色犬马很多，妻子儿女享用的东西很富足，一切仅供他一家人享用。而族中不能进他家门的人，难道还算少吗？更何况是接济关系疏远的贤人呢？其次为卿、为大夫、为士的人，俸禄充足，奉养丰厚，一切仅供一人享用，而族中手拿瓢囊乞讨、最后饿死在沟中的人，难道算少吗？更何况接济其他人呢？这些人都是文正公的罪人啊。

文正公的忠义事迹传遍朝廷，事业布满边境，功名响彻天下，后代必有史官记载他的事迹，我可以省略不说。我只是推崇他的道义，因此写了这篇记来使之流传于世。

袁州州学记

李觏

【导读】

李觏（1009～1059），字泰伯，宋建昌郡南城（今属江西）人。李觏是著名的哲学家，文学上主张经世致用，故所作文章大多弘扬儒教、宣传教化之义。

本文叙述袁州学馆建造经过，并阐述了作者对立学兴教重要作用的看法。作为一篇学记，能够从大处着眼，把兴办教育与振兴国家的命运联系在一起，可见作者眼光之远大。

全文风格庄重高古，凝厚质实；议论切中时弊，逻辑性强；结构上前后对比，形成映衬，颇可见作者哲学家深邃、严谨的思想风貌。

皇帝二十有三年［1］
 ，制诏州县立学。惟时守令［2］
 ，有哲有愚［3］
 ；有屈力殚虑［4］
 ，祗顺德意［5］
 ；有假官借师，苟具文书［6］
 。或连数城，亡诵弦声［7］
 。倡而不和，教尼不行［8］
 。

三十有二年，范阳祖君无泽［9］
 ，知袁州［10］
 。始至，进诸生，知学宫阙状，大惧人材放失，儒效阔疏，亡以称上意旨。通判颍川陈君侁［11］
 ，闻而是之，议以克合［12］
 。相旧夫子庙［13］
 ，狭隘不足改为，乃营治之东［14］
 。厥土燥刚［15］
 ，厥位面阳［16］
 ，厥材孔良［17］
 。殿堂门庑，黝垩丹漆［18］
 ，举以法。故生师有舍，庖廪有次［19］
 。百尔器备，并手偕作。工善吏勤，晨夜展力，越明年成。

舍菜且有日［20］
 ，旴江李觏谂于众曰［21］
 ：“惟四代之学，考诸经可见已。秦以山西鏖六国［22］
 ，欲帝万世，刘氏一呼而关门不守［23］
 ，武夫健将，卖降恐后，何耶？《诗》《书》之道废［24］
 ，人惟见利而不闻义焉耳。孝武乘丰富［25］
 ，世祖出戎行［26］
 ，皆孳孳学术。俗化之厚，延于灵、献［27］
 。草茅危言者，折首而不悔；功烈震主者，闻命而释兵。群雄相视，不敢去臣位，尚数十年。教道之结人心如此。今代遭圣神，尔袁得圣君，俾尔由庠序，践古人之迹［28］
 。天下治，则谭礼乐以陶吾民［29］
 ；一有不幸，尤当仗大节［30］
 ，为臣死忠，为子死孝。使人有所赖，且有所法。是惟朝家教学之意。若其弄笔墨以徼利达而已［31］
 ，岂徒二三子之羞［32］
 ？抑亦为国者之忧。”

【注释】

［1］“皇帝”句：指宋仁宗即位的第二十三年，即庆历四年（1044）。［2］守令：指州太守和县令。［3］哲：智。［4］屈力：竭力。殚：竭尽。［5］祗（zhī）：敬。［6］苟：苟且。［7］亡：通“无”。诵弦声：弦歌之声与诵读之声。此指学校里传出的声音。［8］尼：止，受阻。［9］范阳：郡名。治所在今河北涿县。［10］袁州：治所在今江西宜春。［11］通判：官名。宋初欲削藩镇之权，命朝臣通判州府军事，与知州、知府共治政事。颍川：郡名。治所在今河南禹县。陈君侁：即陈侁，福建长乐人，道学家。［12］议以克合：谓陈倪之意见与祖无泽一致。［13］相：视，察看。［14］治：指州衙所在地。［15］厥：其。［16］面阳：朝南。［17］孔：甚，很。［18］黝垩丹漆：谓殿堂之墙涂泛青黑色的白土，门窗上涂红漆。垩，白土。［19］庖：厨房。廪：粮仓。［20］舍菜：即释菜。［21］盱江：即建昌江，又名汝水，在今江西东部。谂：（shěn）规戒。［22］山西：指散山（今河南洛宁县北）以西，即战国时秦国所在地。鏖：激战。六国：指战国时除秦之外的楚、齐、燕、韩、魏、赵六国。［23］刘氏：指汉高祖刘邦。公元前206年，刘邦率兵攻入咸阳，灭亡了秦王朝。关门：指函谷关。［24］《诗》《书》之道废：指秦始皇曾下令焚书坑儒。严禁国中士人传授儒家《诗经》、《尚书》等典籍。［25］孝武：汉武帝刘彻，谥孝武。乘丰富：谓汉武帝即位时，国家经过文帝和景帝两朝的发展，经济上获得很大成功。［26］世祖：汉光武帝刘秀，庙号世祖。［27］灵、献：指汉末的灵帝刘宏和献帝刘协。［28］庠序：学校。史载，夏曰校，殷曰序，周曰庠。［29］陶；陶冶。［30］仗大节：谓为大节而死。大节，指死生危难之际的操守。［31］徼：通“邀”，要求。利达：指牟利和做官。［32］二三子：此指各位学生。

【译文】

皇帝二十三年，下诏要各州县设立学校。不过当时的太守和县令，有贤明的，也有愚昩的；有的殚尽心力，恭敬地按天子的意图办事；有的徒有官员、教师的名义，徒具公文。有些地方或者接连数城，听不见鼓琴诵读的声音。朝廷提倡而州县不响应，障碍重重教化无法推行。

三十二年，范阳祖无泽任袁州太守。他刚上任，就召见儒生。知道了学宫残破的状况。他非常担心人才的流失，儒教作用的削弱，不能符合圣上的旨意。袁州通判颍川人陈侁，听说后深以为然，经讨论后意见很一致。他们察看了旧有的夫子庙，发现面积狭隘无法改建，于是在州城的东面建造学宫。那里土地干燥坚硬，房舍方向朝南，用的材料优良。殿堂内和门庑上，涂上了黑、红色的漆和白色的石灰，所施都合乎法度。所以学生老师都有了安身之所，厨房和粮仓也有了安排之处。各种器具都准备好了，于是大家一起动手建造。工匠的技艺精良，官吏的督促也勤快，大家没日没夜地加紧建造，过了一年校舍就建成了。

在即将开学之时，盱江人李觏对众人说道：“虞、夏、商、周四代的学校，其情形只要考察儒家的经书就可以知道。秦始皇凭借崤山以西之地与六国鏖战，想要万世称帝，结果刘邦振臂一呼，函谷关的大门就守不住了，秦国的武官和战将们，争先恐后地献关投降。这是为什么呢？这是因为秦国废弃了《诗》《书》教化之道，人们只看到‘利’之所在而不知道‘义，之所在。汉武帝即位于天下太平富足之时，汉光武帝出身于行伍之中，他俩都尽心竭力地推崇儒术。汉朝风俗教化的淳厚一直延续到灵帝、献帝时期。当时那些在野而敢于直言进谏者，即使杀头也不后悔；那些功勋卓著可震撼人主者，一旦接到诏命即交出兵权。各路诸侯眼盯着皇帝的宝座，但仍不敢去掉臣子的名号而称帝，这也持续了数十年。教化之道维系人心的作用竟如此之大。如今躬逢圣明天子之时，而你们袁州人又有一位贤明的太守，让你们通过学校教育追踪古代圣贤的踪迹。如果天下太平，则传授礼乐以陶冶百姓的性情；一旦遭逢变故，尤其应当坚持节操，做臣子的为皇上尽忠，做儿子的为父亲尽孝，使人精神上有支撑，行动上有法度。这就是朝廷倡导教学的目的。如果进州学只是为了舞弄笔墨以求名利，这样岂止是你们个人的羞辱？这也是治理国家者所忧虑的。”

朋党论

欧阳修

【导读】

欧阳修（1007—1072），字永叔，自号醉翁，晚年又号六一居士，吉州永丰（今属江西）人。他是宋朝第一个在散文、诗、词各方面都很有成就的杰出作家，是当时公认的文坛领袖，团结和培养了许多著名作者，领导了北宋的诗文革新运动。

文章开宗明义，提出君子“以同道为朋”，小人“以同利为朋”的中心论点，然后引证大量的历史事实，说明国家的治乱兴亡和朋党的真实关系。文中连用排笔，增加了说理的气势，也使事理在正反两面的对比中显得更加明白清楚。

臣闻朋党之说［1］
 ，自古有之，惟幸人君辨其君子小人而已［2］
 。大凡君子与君子，以同道为朋；小人与小人，以同利为朋。此自然之理也。

然臣谓小人无朋，惟君子则有之。其故何哉？小人所好者利禄也［3］
 ，所贪者货财也，当其同利之时，暂相党引以为朋者［4］
 ，伪也；及其见利而争先，或利尽而交疏，则反相贼害［5］
 ，虽其兄弟亲戚，不能相保。故臣谓小人无朋，其暂为朋者，伪也。君子则不然。所守者道义［6］
 ，所行者忠信，所惜者名节［7］
 。以之修身，则同道而相益；以之事国，则同心而共济［8］
 ；终始如一，此君子之朋也。

故为人君者，但当退小人之伪朋［9］
 ，用君子之真朋，则天下治矣［10］
 。

尧之时［11］
 ，小人共工、獾兜等四人为一朋［12］
 ，君子八元、八恺十六人为一朋。舜佐尧［13］
 ，退四凶小人之朋，而进元、恺君子之朋，尧之天下大治。及舜自为天子［14］
 ，而皋、夔、稷、契等二十二人并列于朝［15］
 ，更相称美，更相推让，凡二十二人为一朋，而舜皆用之，天下亦大治。《书》曰：“纣有臣亿万［16］
 ，惟亿万心；周有臣三千，惟一心。”纣之时，亿万人各异心，可谓不为朋矣，然纣以亡国。周武王之臣三千人为一大朋，而周用以兴［17］
 。后汉献帝时［18］
 ，尽取天下名士囚禁之，目为党人。及黄巾贼起［19］
 ，汉室大乱，后方悔悟，尽解党人而释之，然已无救矣。唐之晚年，渐起朋党之论。及昭宗时［20］
 ，尽杀朝之名士，或投之黄河，曰：“此辈清流，可投浊流。”而唐遂亡矣。

夫前世之主，能使人人异心不为朋，莫如纣；能禁绝善人为朋，莫如汉献帝；能诛戮清流之朋，莫如唐昭宗之世；然皆乱亡其国。更相称美、推让而不自疑，莫如舜之二十二臣；舜亦不疑而皆用之。然而后世不诮舜为二十二人朋党所欺［21］
 ，而称舜为聪明之圣者，以能辨君子与小人也。周武之世，举其国之臣三千人共为一朋，自古为朋之多且大莫如周，然周用此以兴者，善人虽多而不厌也。

嗟呼，兴亡治乱之迹，为人君者可以鉴矣！

【注释】

［1］朋党：人们因某种相同的目的而聚合在一起。［2］幸：希望。［3］好（hào耗）：喜爱。［4］党引：勾结。［5］贼害：伤害。［6］守：信奉，坚持。［7］名节：名誉气节。［8］济：救助。［9］退：废斥不用。［10］治：指社会安定兴旺。［11］尧：和下文中的舜、周武王都是儒家推崇的古代贤君。［12］共工、獾兜：尧时被称为“四凶”中的两个。［13］佐：辅助。［14］及：等到。［15］皋、夔、稷、契：都是舜时贤臣，分别被舜委任为管理刑法、音乐、农事和教育的长官。［16］纣：商朝亡国之君帝辛。亿万：指人数众多。［17］用：因此。［18］献帝：刘协，汉朝亡国之君（189～220在位）。［19］黄巾：东汉末年农民起义军，用黄巾为标志。［20］昭宗：李哗，889～904在位。［21］诮（qiào）：责备。

【译文】

据我所知，有关朋党的说法，从古就有，只是希望君主能辨别是君子还是小人就好了。大抵说来，君子与君子，因志趣一致而结为朋党；小人与小人，则因私利相同而结为朋党。这是自然的道理。

然而我却以为小人并无朋党，只有君子才有。其原因是什么呢？小人所喜爱的是利禄，所贪图的是财物，当他们私利相同的时候，暂时互相勾结而形成朋党，那是虚假的；等他们见到实利便争先恐后，或者一旦利益已尽而交情就疏远了，就会反过来互相残害，即使是兄弟亲戚，也不会互相保全。所以我以为小人并无朋党，他们暂时结为朋党是虚假的。君子就不是这样了：他们所信奉的是道义，所履行的是忠信，所珍惜的是名誉气节。用这些来修养自身，就能志趣一致而相互补益；用这些来服务于国家，就能同心协力把事办成；自始至终一贯如此，这就是君子的朋党了。

所以做君主的，只应当摈斥小人的假朋党，信任君子的真朋党，那天下就能大治了。

唐尧时，小人共工、骧兜等四人结成一党，君子八元、八恺等十六人结成一党。舜辅助尧，摈斥四凶的小人朋党，起用八元、八恺十六人的君子朋党，唐尧的天下得到大治。等到虞舜自己做了大子，皋陶、后夔、后稷、后契等二十二人，同时在朝廷列位任职，相互称赞，相互谦让，一共二十二人结为一党，而虞舜都任用他们，天下也得到大治。《尚书》说：“商纣王有亿万名臣子，是亿万条心；周武王有三千名臣子，却是一条心。”纣王时，亿万臣子各怀异心，说得上是不结朋党了，然而纣王却因此亡国。周武王的臣子三千人结为一个大党，周朝却因此而兴盛。东汉献帝时，将天下所有名士都逮捕监禁起来，把他们看做同党的人。等到黄巾贼寇造反，汉王朝大乱，这才后悔醒悟，把党人都免罪释放，然而已无法挽救了。唐朝末年，逐渐掀起了朋党之争。到昭宗时，竟把当朝名士全部杀害，或者被投进黄河，有人还说：“这批人自命清流，应当投进浑浊的黄河中去。”唐朝也就灭亡了。

前代的君主中，能使臣子人人各怀异心而不结党，没有比得上纣王的；能禁止贤士结为朋党，没有比得上汉献帝的；能杀戮清流结党的人，没有比得上唐昭宗时期；然而他们的国家都招致混乱灭亡。相互称赞、谦让而不自相疑忌的，没有比得上虞舜的二十二位臣子；虞舜也不加猜疑而都任用他们。然而后世并没有讥责虞舜被二十二人朋党所蒙骗，反而称赞虞舜是英明的圣君，就是由于他能分辨君子和小人。周武王时期，全国所有的臣子三千人共同结为一个朋党，自古以来结党人数之多，规模之大，没有比得上周朝的，然而周朝却因此而兴盛，贤士再多也不嫌多啊！

唉，这些天下兴盛衰亡、太平混乱的史迹，做君主的可以作为借鉴的啊！

纵囚论

欧阳修

【导读】

据史书记载，唐贞观六年，太宗亲自审讯了三百九十名死囚犯，并放他们回家，约定来年秋天再回来就死。到了第二年秋天，死囚犯如数归来。太宗感其信义，遂全部予以赦免。欧阳修有感于此事，发表议论，撰成此文。

欧阳修一反流传的看法，认为这件事不可作为“常法”，甚至批评唐太宗这个举动是为了求取仁德的名声。文章反复辩驳，逐层深入，写得很明快。

信义行于君子，而刑戮施于小人。刑入于死者，乃罪大恶极，此又小人之尤甚者也。宁以义死，不苟幸生［1］
 ，而视死如归，此又君子之尤难者也。

方唐太宗之六年，录大辟囚三百余人［2］
 ，纵使还家［3］
 ，约其自归以就死。是以君子之难能，期小人之尤者以必能也。其囚及期，而卒自归无后者［4］
 。是君子之所难，而小人之所易也。此岂近于人情哉？或曰：罪大恶极，诚小人矣，及施恩德以临之，可使变而为君子。盖恩德入人之深，而移人之速，有如是者矣。

曰：太宗之为此，所以求此名也。然安知夫纵之去也，不意其必来以冀免［5］
 ，所以纵之乎？又安知夫被纵而去也，不意其自归而必获免，所以复来乎？夫意其必来而纵之，是上贼下之情也［6］
 ；意其必免而复来，是下贼上之心也。吾见上下交相贼以成此名也［7］
 ，乌有所谓施恩德与夫知信义者哉［8］
 ？不然，太宗施德于天下，于兹六年矣，不能使小人不为极恶大罪；而一日之恩，能使视死如归，而存信义，此又不通之论也。

然则何为而可？曰：纵而来归，杀之无赦；而又纵之，而又来，则可知为恩德之致尔。然此必无之事也。若夫纵而来归而赦之［9］
 ，可偶一为之尔。若屡为之，则杀人者皆不死，是可为天下之常法乎？不可为常者，其圣人之法乎？是以尧、舜、三王之治，必本于人情，不立异以为高［10］
 ，不逆情以干誉［11］
 。

【注释】

［1］苟：苟且。幸：侥幸。［2］录：登录于册，录取。大辟：死刑。［3］纵：释放。［4］无后者：指没有囚犯超过期限。［5］冀：希望。［6］贼：盗窃。此指窥察。［7］此名：指“恩德人人深”之名声。［8］施恩德：指唐太宗释死囚之死。知信义：指死囚犯们自动归来。［9］若夫：至于。［10］立异：指建立“不常之法”。［11］逆情：违背人情。干誉：求取名誉。

【译文】

对君子要讲信用和礼义，而对小人则要施加刑罚和诛戮。所受之刑罚至于死刑者，一定是罪大恶极，这种人又是小人中尤其坏的人。宁可为了信义而死，也不苟且侥幸以生，而且还视死如归，这又是君子也很难做到的啊。

唐太宗贞观六年，挑选了死囚犯三百多人，放他们回家，并且同他们讲定时间自己回来接受死刑。这是用君子都难以做到的事，来希望最坏的小人一定做到。那些死囚犯们到了日期，都自觉地归来无人逾期，这便是君子难以做到的事，而小人居然容易地做到了。这种事难道合乎人之常情吗？有人说：罪大恶极，确实是小人了，等到把恩德施加到他们身上时，就可以使他们变成君子。这是因为恩德能深入人心，并迅速地改变人，就会有这种情况。

我说：唐太宗做这件事，就为了求取好名声。然而谁能肯定唐太宗释放死囚时，没有预料到他们必定会回来以求赦免，所以才放他们的呢？谁又能确定死囚被释放出去，不是料定自动回来一定能够获得赦免，所以才又回来的呢？唐太宗料定囚犯们必定会回来这才放他们走，这是在上者窥探到了在下者的心思；死囚犯们料定自己必定会获赦免才又回来，这是在下者窥探到了在上者的心思。我只见到上下互相窥探心思以成就好名声，哪里有什么施予恩德和懂得信义的事呢？不然的话，唐太宗施行恩德于天下，至当时已经六年了，仍不能使小人不犯极恶的大罪；而他对死囚犯一天的恩德，却能使他们视死如归，而又心里想着信义，这又是讲不通的道理。

至于怎样做才好呢？我说：释放的死囚又回来了，把他们杀掉一个也不赦免；而后再释放一批死囚，而他们又回来了，则可知他们是受了恩德的感化才回来的。然而这样的事是必定没有的。如果将死囚释放而回来后赦免他们，这样的事可偶尔而为之。如果多次这样做，那么杀人者都不处死，这样可以成为天下通行的法律吗？如果不可成为天下通行的法律，那它算是圣人之法吗？所以尧、舜、三王治理天下，必以人之常情为根本，不标新立异以显示高明，也不违背情理以求取名誉。

释秘演诗集序

欧阳修

【导读】

这是欧阳修给友人秘演的诗集所作的一篇序言。本文把重点放在写和尚秘演的为人上，重点突出了他是一个有能力却得不到发挥的“伏而不出”的奇男子。为了突出这一点，作者还用石曼卿作陪衬，并插入自己的感受，写得一往情深，无限的惋惜之情溢于言表。

本文构思巧妙，以“奇”字为主干，以盛衰死生之感生情，表现手法高超。作者一生写了大量的序文，清代著名古文家刘大櫆称本文为其中之冠。

予少以进士游京师［1］
 ，因得尽交当世之贤豪。然犹以谓国家臣一四海［2］
 ，休兵革［3］
 ，养息天下以无事者四十年，而智谋雄伟非常之士，无所用其能者，往往伏而不出，山林屠贩［4］
 ，必有老死而世莫见者，欲从而求之不可得。其后得吾亡友石曼卿［5］
 。曼卿为人，廓然有大志［6］
 。时人不能用其才，曼卿亦不屈以求合。无所放其意，则往往从布衣野老，酣嬉淋漓［7］
 ，颠倒而不厌［8］
 。予疑所谓伏而不见者，庶几狎而得之［9］
 ，故尝喜从曼卿游，欲因以阴求天下奇士［10］
 。

浮屠秘演者［11］
 ，与曼卿交最久，亦能遗外世俗［12］
 ，以气节自高。二人欢然无所间［13］
 。曼卿隐于酒，秘演隐于浮屠，皆奇男子也。然喜为歌诗以自娱。当其极饮大醉，歌吟笑呼，以适天下之乐，何其壮也！一时贤士皆愿从其游，予亦时至其室。十年之间，秘演北渡河［14］
 ，东之济、郓［15］
 ，无所合，困而归。曼卿已死，秘演亦老病。嗟夫！二人者，予乃见其盛衰［16］
 ，则予亦将老矣。夫曼卿诗辞清绝，尤称秘演之作，以为雅健有诗人之意。秘演状貌雄杰，其胸中浩然。既习于佛，无所用，独其诗可行于世，而懒不自惜。已老，肤其橐［17］
 ，尚得三、四百篇，皆可喜者。

曼卿死，秘演漠然无所向。闻东南多山水。其巅崖崛嶂［18］
 ，江涛汹涌，甚可壮也，遂欲往游焉。足以知其老而志在也。于其将行，为叙其诗，因道其盛时以悲其衰。

【注释】

［1］京师：京城。此指北宋都城汴京（今河南开封）。［2］犹以渭：以为、臣一：臣服统一。［3］兵革：代指战争。兵，兵器。革，作战用的甲盾。［4］山林屠贩：指隐居山林者和屠夫、商贩。［5］石曼卿：名延年（994～1041），字曼卿。宋州宋城（今河南商丘）人。北宋文学家。［6］廓然：宽阔旷达貌。［7］酣嬉淋漓：指尽情喝酒游玩。［8］颠倒：谓酒醉后神志恍惚，身体七倒八歪。［9］庶几：大概，也许。押：亲近，亲热。［10］阴：暗地里。［11］浮屠：也作浮图。佛教中和尚的译名。秘演：生平未详。［12］遗外：犹抛开。［13］间：隔阂。［14］河：黄河。［15］济、郓：指宋代的济州（治所在今山东钜野南）和郓州（治所在今山东东平）。［16］盛衰：指盛年和衰年。［17］肤其橐：谓打开箱箧。肤，打开。橐，袋子，引伸指箱箧。［18］崛嶂：高峻陡峭。

【译文】

我年轻时考中进士后寄居京城，因而能够遍交当时的贤士豪杰。然而我还是认为，国家统一四海臣服，战争止息，百姓休养生息以至天下太平的日子长达四十年，而有智有谋、有雄才大略的不寻常之人，没有地方可发挥他们的才能，就往往蛰伏不出，或隐居山林或从事屠宰贩运货物，他们中一定有老病至死而不被世人发现的。我想因此而访求他们却不能如愿。此后我结交了我的亡友石曼卿。曼卿的为人，胸怀开阔而又有大志。人们不能用他的才能，而曼卿也不肯委屈自己来迁就别人的意志。他没有地方实现志向，就常常同布衣、村民一起，饮酒嬉戏尽情尽意，直至神志模糊、七倒八歪也不满足。我猜想所谓隐伏而不露面的人，或许会在亲密的交往中发现，所以我曾经喜欢与石曼卿交游，想借此在暗中访求天下的奇士。

和尚秘演，与曼卿结交的时间最长，也能够超脱世俗，以气节自负。他们两人相处融洽没有隔阂。曼卿寄隐于酒，秘演寄隐于佛门，两人都是奇男子。然而他们都喜欢写诗歌以自寻乐趣。每当开怀畅饮酩酊大醉时，就唱歌吟诗，又笑又叫，以享受天下最大的快乐，这是多么豪迈啊！当时的贤士，都愿意与他交游，我也经常到他的屋里去。十年之间，秘演北渡黄河，东至济州、郓州，没有找到志趣投合的朋友，遭遇困难而归。这时曼卿已经死了，秘演也年老多病了。唉！这两个人，我竟目睹了他们的盛年和衰老，那么我自己也快老了啊！曼卿的诗清妙绝伦，可他尤其称赞秘演的诗作，以为他的作品清雅劲健有古典诗人的意趣。秘演的相貌雄伟杰出，胸有浩然之气。他既已钻研佛学，可是没有施展，惟独他的诗作可以流传于世，然而他又懒散而不自爱惜。进入老年后，他打开箱子，还留下三、四百篇诗，都是让人读后感到喜欢的诗。

曼卿死后，秘演感到寂寞而无处可去。他听说东南一带多有山水胜景，那里的山峰高峻悬崖陡峭，江中的浪涛汹涌澎湃，非常壮观，便想到那儿去游玩。这就足以说明他人虽老了而志向尚存。在他即将启程的时候，我为他的诗集作序，于是说到他的壮年并为他的衰老而悲哀。


卷十　宋文

梅圣俞诗集序

欧阳修

【导读】

本文是欧阳修为北宋初期著名诗人梅尧臣的诗集所写的一篇序言。

梅尧臣，字圣俞，北宋时著名的现实主义诗人，欧阳修的好友。梅死后，欧阳修将他的诗编为《梅圣俞诗集》，并写了这篇序言。序中突出地赞赏梅尧臣的诗歌才能，深切地同情梅尧臣的贫困处境，低昂顿挫，一往情深。序中提出的“诗穷而后工”的理论，概括了封建社会很多优秀作家的生活与创作道路，是一句有影响的文学评论方面的警句。

予闻世谓诗人少达而多穷［1］
 ，夫岂然哉？盖世所传诗者，多出于古穷人之辞也。凡士之蕴其所有，而不得施于世者，多喜自放于山巅水涯之外，见虫鱼草木风云鸟兽之状类，往往探其奇怪，内有忧思感愤之郁积，其兴于怨刺，以道羁臣寡妇之所叹［2］
 ，而写人情之难言，盖愈穷则愈工。然则非诗之能穷人，殆穷者而后工也。

予友梅圣俞［3］
 ，少以荫补为吏［4］
 ，累举进士，辄抑于有司［5］
 ，困于州县，凡十余年。年今五十，犹从辟书［6］
 ，为人之佐。郁其所蓄，不得奋见于事业。其家宛陵［7］
 ，幼习于诗，自为童子，出语已惊其长老，既长，学乎六经仁义之说。其为文章，简古纯粹，不求苟说于世［8］
 。世之人徒知其诗而已。然时无贤愚，语诗者必求之圣俞。圣俞亦自以其不得志者，乐于诗而发之，故其平生所作，于诗尤多。世既知之矣，而未有荐于上者。昔王文康公尝见而叹曰［9］
 ：“二百年无此作矣！”虽知之深，亦不果荐也。若使其幸得用于朝廷，作为雅、颂，以歌咏大宋之功德，荐之清庙，而追商、周、鲁颂之作者，岂不伟欤！奈何使其老不得志，而为穷者之诗，乃徒发于虫鱼物类、羁愁感叹之言。世徒喜其工，不知其穷之久而将老也，可不惜哉！

圣俞诗既多，不自收拾。其妻之兄子谢景初，惧其多而易失也，取其自洛阳至于吴兴以来所作［10］
 ，次为十卷［11］
 。予尝嗜圣俞诗，而患不能尽得之，遽喜谢氏之能类次也［12］
 ，辄序而藏之。

其后十五年，圣俞以疾卒于京师，余既哭而铭之，因索于其家，得其遗稿千余篇，并旧所藏，掇其尤者六百七十七篇［13］
 ，为一十五卷。呜呼！吾于圣俞诗，论之详矣，故不复云。

【注释】

［1］穷：潦倒不得志。［2］羁（jī）臣：宦游异乡或被斥退、放逐在外的官员。［3］梅圣俞（1002～1060）：北宋杰出的现实主义诗人。姓梅，名尧臣，圣俞是字。今安徽宣城人。［4］荫：子孙凭前辈功绩得到一定的官职，称为“荫”。［5］有司：指主考官员。［6］辟书：聘书。［7］宛陵：今安徽宣城县。［8］说：同“悦”，取悦，迎合。［9］王文康公：指曾任洛阳留守的王曙，“文康”是他的谥号。梅圣俞做过他的下属，并受到他的赏识。［10］吴兴：在今浙江省嘉兴市。［11］次：编排。［12］遽（jù）喜：惊喜。遽，急。［13］掇（duō）：拾取。

【译文】

我听世上的人说，诗人很少有仕途显达的，大多数都困窘潦倒。难道是这样吗？原来世上流传的诗篇，大都出自古代失意诗人的笔下。大凡胸怀才智而不能施展的士人，多数都喜欢纵情于山水之间，看见虫鱼草木风云鸟兽一类的东西，常常探寻它们奇异独特之处，内心有忧愤的情绪郁积，于是借物起兴，表示出怨恨和讽刺，借以抒发贬谪外地的臣子和寡妇的哀叹，描绘出难以言传的情怀，因而越是困窘潦倒，诗就越发高明。这样看来，就不是诗能使人失意图顿，大约是失意图顿之后才能写出好诗来。

我的朋友梅圣俞，年轻时因先世的功绩而补缺做了小官吏，多次参加进士考试，总是受到主考官的压抑，困在州县做小官，一共十多年，如今年龄快到五十了，还是接受聘书，做别人的幕僚。才学郁积胸中，不能在事业上展现。他的家乡在宛陵，幼年就学习诗歌，从孩童之时起，写出来的诗就已经使前辈惊讶；长大之后，学习六经的仁义学说；他写文章，简洁古雅，纯正精粹，不求苟且取悦于世，因此世上的人只是知道他的诗罢了。但当时不管是贤明还是愚笨的人，谈到诗的人必定向圣俞求教，圣俞自己也欢喜把不得志的感情以诗歌抒发出来，所以，他平生写的作品，诗歌特别多。世上的人已经了解他了，却没有人向朝廷推荐。从前王文康公曾经看了他的诗，并赞叹说：“两百年来没有这样的好诗了！”虽然这么深切地了解他，最后还是没推荐。假使他能有幸得到朝廷任用，写出《雅》、《颂》一类诗章，来歌颂大宋的功德，奉献到宗庙，能赶上《商颂》、《周颂》、《鲁颂》的成就，岂不是很伟大的嘛！怎么使他直到老也不得志，而写潦倒失意的诗篇，只是以虫鱼之类来抒发沦落悲愁的感叹呢？世人只是喜爱这些诗篇的高明，却不知道他长期失意困窘而要老了，能够不惋惜吗？

圣俞的诗很多，自己又不整理，他的内兄的儿子谢景初，担心它们太多，容易散失，便取出他从洛阳到吴兴这段时间中所作的诗篇，编成十卷。我曾经非常喜爱圣俞的诗，担心不能全部得到，谢景初能够为他分类编定，使我意外的惊喜。于是写了这篇序，并且把诗篇收藏起来。

十五年后，圣俞因病在京都逝世，我哭吊之后，给他作了一篇墓志铭，趁便向他的家属要圣俞的诗，得到他的遗稿一千多篇，连同原来收藏的，选择其中最好的六百七十七篇，分成十五卷。唉！我对于圣俞的诗，评论得很详细，所以就不再说了。

送杨真序

欧阳修

【导读】

这是欧阳修送别友人杨真的一篇赠序。文中着力描写的是琴声陶冶感情的力量。作者从多方面利用比喻进行联想，把音乐中传达出来的复杂、抽象的感情表现得非常具体，而这一切又与对友人的关心紧紧地结合在一起。

全文感情真挚，语言简洁，叙写细致曲折，具有欧阳修散文特有的舒缓纡徐风格，颇堪诵读。其对琴音的描写，生动、形象、精彩、传神，是本文中的得意之笔。

予尝有幽忧之疾［1］
 ，退而闲居，不能治也。既而学琴于友人孙道滋［2］
 ，受宫声数引，久而乐之，不知其疾之在体也。

夫琴之为技小矣，及其至也，大者为宫，细者为羽［3］
 。操弦骤作，忽然变之，急者凄然以促，缓者舒然以和。如崩崖裂石，高山出泉，而风雨夜至也；如怨夫寡妇之叹息，雌雄雍雍之相鸣也。其忧深思远，则舜与文王、孔子之遗音也［4］
 ；悲愁感愤，则伯奇孤子、屈原忠臣之所叹也。喜怒哀乐，动人必深；而纯古淡泊，与夫尧舜三代之言语，孔子之文章，《易》之忧患、《诗》之怨刺无以异。其能听之以耳，应之以手。取其和者，道其湮郁［5］
 ，写其幽思［6］
 ，则感人之际，亦有至者焉。

予友杨君［7］
 ，好学有文，累以进士举，不得志。及从荫调［8］
 ，为尉于剑浦［9］
 ，区区在东南数千里外，是其心固有不平者。且少又多疾，而南方少医药，风俗饮食异宜。以多疾之体，有不平之心，居异宜之俗，其能郁郁以久乎？然欲平其心，以养其疾，于琴亦将有得焉。故于作琴说，以赠其行，且邀道滋酌酒进琴以为别。

【注释】

［1］幽忧：过度忧劳。［2］孙道滋：作者朋友，生平不详。［3］羽：五声音阶的第五音阶，相当于简谱的“6”。［4］舜与文王、孔子之遗音：相传舜、周文王、孔子都善于弹琴。［5］道：同“导”，疏导。湮（yīn）：阻塞。［6］写：通“泻”，宣泄。［7］杨君：即杨寅（zhī），字审贤，合肥（今属安徽）人，仁宗庆历二年（1042）举进士。［8］荫：凭借前辈功勋而得官。［9］尉：县尉：辅佐县令，掌一县军事。

【译文】

我曾经得过过度忧劳的病，辞官闲居，仍然不能治好。后来向朋友孙道滋学习弹琴，学会了五声的几个曲谱，时间一长，便喜欢上了弹琴，竟不知道那疾病还在身上。

弹琴，作为一种技艺来说，是渺小的，可是达到极高的境界时，声音洪亮的是宫调，声音尖细的是羽调。拨动琴弦，骤然发声，忽然地声随情变，调子急的凄凉而短促，调子缓的从容而平和。如同山崖崩塌，岩石开裂，高山涌出泉水，风雨夜晚来临；又像怨夫寡妇的叹息，或雌鸟和雄鸟在一块儿欢乐地叫着。那深长的忧愁，悠远的思绪，是舜和文王、孔子的遗音；那悲愁感情的情怀，是孤子伯奇、忠臣屈原的叹息。那喜怒哀乐的情绪必定深深打动人心；而它的纯厚古雅、淡泊，和那尧、舜以及夏、商、周三代的语言，孔子的文章，《周易》的忧患，《诗》的怨恨和讽刺，没有什么区别。它能够用耳朵欣赏，用手来应合。如果选择那种平和的曲调，才疏导内心的郁闷，排遣心中的幽思，那么，在感动人心之际，也能达到极至。

我的朋友杨真君，喜欢学习，会写文章，屡次以进士身份被推荐，却不得志。等到依靠祖上的恩荫，才调到剑浦做县尉，一个小小的地方，又远在东南几千里以外，这样他的内心会产生出不平。况且，他年轻时就常常生病，而南方又缺少医药，风俗和饮食不同，他都不能适应。以经常生病的身体，不愉快的心情，而生活在不能适应的风俗当中，怎么能够抑郁不乐地长久支持下去呢？但是要想使心情愉快，把病养好，在弹琴方面将会有收获的。所以我写这篇说琴的文章，用来赠别，并且邀请了道滋，喝一杯酒，弹一回琴，就这样来告别。

五代史伶官传序

欧阳修

【导读】

本文是欧阳修编撰的《新五代史·伶官传》的序言。《新五代史》是欧阳修编撰的一本史书。《伶官传》是其中的一篇合传，记载了伶人敬新磨、景进、史颜琼、部从谦等为后唐庄宗李存勖所宠幸最后导致败政乱国的史实。本文是传前的一段总序。

本文提出“忧劳可以兴国，逸豫可以亡身”，“祸患常积于忽微，而智勇多困于新溺”等著名论点，着重从政治生活中寻找国家兴亡成败的原因。文章反复运用盛衰对比、欲抑先扬的手法和感叹句式，寄寓作者的深切感慨。

呜呼！盛衰之理，虽曰天命，岂非人事哉！原庄宗之所以得天下［1］
 ，与其所以失之者，可以知之矣。

世言晋王之将终也［2］
 ，以三矢赐庄宗而告之曰：“梁，吾仇也［3］
 ；燕王［4］
 ，吾所立，契丹与吾约为兄弟，而皆背晋以归梁［5］
 。此三者，吾遗恨也。与尔三矢，尔其无忘乃父之志［6］
 ！”庄宗受而藏之于庙，其后用兵，则遣从事以一少牢告庙［7］
 ，请其矢，盛以锦囊，负而前驱，及凯旋而纳之。

方其系燕父子以组［8］
 ，函梁君臣之首，入于太庙，还矢先王，而告以成功，其意气之盛可谓壮哉！及仇雠已灭。天下已定；一夫夜呼，乱者四应［9］
 ，仓皇东出，未见贼而士卒离散，君臣相顾，不知所归，至于誓天断发，泣下沾襟，何其衰也！岂得之难而失之易欤？抑本其成败之迹，而皆白于人欤？

《书》曰：“满招损，谦得益。”忧劳可以兴国，逸豫可以亡身，自然之理也。故方其盛也，举天下之豪杰，莫能与之争；及其衰也，数十伶人困之，而身死国灭，为天下笑。夫祸患常积于忽微，而智勇多困于所溺，岂独伶人也哉！

【注释】

［1］原：推究、研究。庄宗：指五代时后唐庄宗李在勖（xù）。［2］晋王：李存勖的父亲李克用。［3］梁：指五代时由朱温所建立的后梁。［4］燕王：指唐末卢龙节度使刘仁恭。［5］而皆背晋以归梁：指后来契丹又背弃盟约，助梁攻晋。［6］乃：你的。［7］一少牢：古时祭祀时用一只羊一头猪作祭品时，称“一少牢”。［8］组：丝绳。［9］一夫夜呼，乱者四应：公元926年，后唐驻扎在贝州（今河北清河县）的士兵以皇甫晖为首发动暴乱，随后，有赵太等相继叛乱。

【译文】

啊！强盛和衰亡的道理，虽说是天意，难道不也是由于人事吗？推究后唐庄宗得到天下和失掉天下的原因，就可以明白了。

世上人说晋王临终之际，拿出三枝箭赐给庄宗，并告诉他说：“梁，是我的仇人；燕王是我举荐扶植起来的，契丹曾经和我订立盟约，结拜为兄弟，可是他们都背叛我而归附梁。这三件事，是我死了也抱恨的。给你三枝箭，你一定不能忘了你父亲的心愿。”庄宗接过了三枝箭，并把它保存在宗庙里。此后每逢作战，就派遣官员用羊和猪各一头去祭告宗庙，恭敬地拿出箭来，装在锦囊里面，背负着箭在前面开路，等获胜归来再把箭放进宗庙里。

当他用丝绳绑住燕王父子，用木盒装着梁王君臣的首级，进到宗庙，把箭送回先王灵前，报告成功的消息时，那旺盛的意气真是豪壮啊！等到仇敌已经消灭，天下已经平定，一个人在夜间振臂一呼，叛乱的人从四方响应，于是张皇失措地向东出兵，还没看见叛贼，士兵四下逃散，君臣面面相觑，不知归向哪里，以至于将领们割下头发，对天发誓，君臣哭泣，泪湿衣襟，这是多么悲惨呀！难道是得到天下难而失去天下易吗？或许推究他的成功和失败的事实，都是由于人的缘故吧？

《尚书》上说：“自满招来损害，谦虚使人受益。”忧患劳苦可以使国家强盛；安逸享乐可以使自己灭亡，这是自然的道理。所以，当他正值强盛的时候，普天下的英雄豪杰没有人能够和他抗争；到他衰败的时候，几十个伶人围困他，就弄得丧生灭国，被天下的人耻笑。祸患常常是由一些微小的事积累而成的，聪明勇敢的人往往被自己沉溺偏爱的人或事所困扰，哪里仅仅是伶人啊！

五代史宦者传论

欧阳修

【导读】

本文是欧阳修编撰的《新五代史·宦者传》的序论。宦官专权，祸国殃民，是中国历代封建王朝没落时期的普遍现象，由来已久，为害惨烈。到汉、唐两代，宦官之祸已达极点。

本文总结了历史经验，将女色与宦官相提并论，通过对比，论证了宦官之祸的严重性及其产生的根源，告诫当代及后世统治者引以为鉴。通篇运用对比手法，议论层层深入且紧扣历史史实，具有较强的说服力。

自古宦者乱人之国［1］
 ，其源深于女祸。女，色而已。宦者之害，非一端也。盖其用事也近而习［2］
 ，其为心也专而忍［3］
 ，能以小善中人之意［4］
 ，小信固人之心，使人主必信而亲之。待其已信，然后惧以祸福而把持之。虽有忠臣硕士列于朝廷［5］
 ，而人主以为去己疏远，不若起居饮食、前后左右之亲为可恃也。故前后左右者日益亲，则忠臣硕士日益疏，而人主之势日益孤。势孤，则惧祸之心日益切，而把持者日益牢。安危出其喜怒，祸患伏于帷闼［6］
 。则向之所谓可恃者，乃所以为患也。患已深而觉之，欲与疏远之臣，图左右之亲近［7］
 ，缓之则养祸而益深，急之则挟人主以为质［8］
 。虽有圣智，不能与谋。谋之而不可为，为之而不可成，至其甚则俱伤而两败。故其大者亡国，其次亡身，而使奸豪得借以为资而起［9］
 ，至抉其种类尽杀以快天下之心而后已［10］
 。此前史所载宦者之祸常如此者，非一世也。夫为人主者，非欲养祸于内，而疏忠臣硕士于外，盖其渐积而势使之然也。夫女色之惑，不幸而不悟，则祸斯及矣。使其一悟，捽［11］
 而去之可也。宦者之为祸，虽欲悔悟，而势有不得而去也。唐昭宗之事是已。故曰：“深于女祸者”，谓此也，可不戒哉！

【注释】

［1］宦者：即后代所谓太监，由阉割后的男子充任，在宫廷内侍奉皇帝及其家属。［2］习：亲狎。［3］忍：隐忍，不露其情。［4］中（zhòng）：合。［5］硕士：品德高尚，学问渊博的人。［6］帷闼（tà）：借指宫廷内。帷是帐子，闼是宫中小门。［7］图：设法对付。［8］质：人质。［9］资：借口。［10］抉：挖出。［11］捽（zuó）：揪。

【译文】

自古以来，宦官扰乱国家，它的根源比女色造成的祸患更深。女人不过是色相而已；宦官的祸害，却不止一个方面。因为他执掌的事情，近在皇帝身边，与皇帝亲狎，他的心思专一而隐忍，能够用小善迎合皇帝的心意，用小信加强皇帝对自己的信任，使人君必定信任他，亲近他。等到皇帝已经信任了，就用祸福恐吓皇帝，从而操纵他。虽然有忠臣贤士列于朝廷，可是人君认为这些人和自己关系疏远，比不上侍奉起居饮食，跟随前后左右的亲信可靠。所以，跟随前后左右的宦官一天比一天亲近，忠臣贤士一天比一天疏远，而人君的情势一天比一天孤立。情势孤立，害怕祸乱的心情就一天比一天急切，而宦官的操纵控制就一天比一天牢固。安危取决于宦官的喜怒，祸患隐伏在宫廷内部。那么，以前认为可以依靠的人，却是制造祸乱的根源。祸患已经大了，这才明白，于是想和一贯疏远的臣子，商量对付跟随身边的宦官。行动迟缓，就会使祸患发展而更加严重；行动太急，他们就挟持人君作为人质。这样一来，即使有圣明聪慧的人，也不能为人君谋划。就是想出了办法也不能实行，就是实行了也不能成功，弄到最尖锐时两败俱伤。所以，严重的就搞得国家灭亡，其次是皇帝自己被杀害，同时使得怀有野心的奸雄能够找到借口，起来作乱，直到挖出宦官的同伙全部杀光，从而使天下人心大快，这才罢休。以前史书上记载的宦官之祸经常是这样的，不是某一代才是这样。作为人君，并不是想要在宫廷内部滋养祸患，而在宫廷外面疏远忠臣贤士，实在是长期积累，情势使他这样。对于女色的迷惑，倘若不幸而执迷不悟，当然会招来灾祸。假使人君一旦觉悟，一把揪住丢开就可以了。宦官制造祸乱，即使皇帝醒悟了，已成的形势却无法铲除他们，唐昭宗的事情就是这样的。所以说：“宦官造成的灾祸，比女色更严重”，说的就是这种情况，怎么可以不警惕呢？

相州昼锦堂记

欧阳修

【导读】

本文是欧阳修为韩琦担任相州（今河南安阳市）地方长官时所建的“昼锦堂”写的一篇“记”。文章主旨，是赞誉韩琦身居显位，不炫耀富贵，反引为鉴戒，志在留清名于后世、显真人格子人间；同时，贬斥了那些追求名利富贵、以“衣锦还乡”为荣的庸俗之辈。

全篇文章，围绕“昼锦”二字，层层发挥，脉络清晰；运用对比手法，抑扬褒贬，态度鲜明，从而增强了表达效果；称颂人物，均以事实为依据，无阿谀逢迎之弊；以欧阳修的文笔词采，写韩琦的道德节操，真可称作是两相伉颉，为天下莫大之文章。

仕宦而至将相，富贵而归故乡，此人情之所荣，而今昔之所同也。盖士方穷时，困厄闾里［1］
 ，庸人孺子，皆得易而侮之［2］
 ，若季子不礼于其嫂［3］
 ，买臣见弃于其妻。一旦高车驷马［4］
 ，旗旄导前［5］
 ，而骑卒拥后，夹道之人，相与骈肩累迹［6］
 ，瞻望咨嗟；而所谓庸夫愚妇者，奔走骇汗，羞愧俯伏，以自悔罪于车尘马足之间。此一介之士［7］
 ，得志于当时，而意气之盛，昔人比之衣锦之荣者也［8］
 。

惟大丞相魏国公则不然。公，相人也［9］
 ，世有令德［10］
 ，为时名卿。自公少时，已擢高科［11］
 ，登显士，海内之士，闻下风而望余光者［12］
 ，盖亦有年矣。所谓将相而富贵，皆公所宜素有。非如穷厄之人，侥幸得志于一时，出于庸夫愚妇之不意，以惊骇而夸耀之也。然则高牙大纛［13］
 ，不足为公荣；桓圭衮裳［14］
 ，不足为公贵。惟德被生民，而功施社稷，勒之金石［15］
 ，播之声诗［16］
 ，以耀后世，而垂无穷，此公之志，而士亦以此望于公也。岂止夸一时而荣一乡哉！

公在至和中［17］
 ，尝以武康之节［18］
 ，来治于相，乃作“昼锦”之堂于后圃。既又刻诗于石，以遗相人［19］
 。其言以快恩仇、矜名誉为可薄。盖不以昔人所夸者为荣，而以为戒。于此见公之视富贵为何如，而其志岂易量哉！故能出入将相，勤劳王家，而夷险一节。至于临大事，决大议，垂绅正笏［20］
 ，不动声色，而措天下于泰山之安，可谓社稷之臣矣。其丰功盛烈，所以铭彝鼎而被弦歌者［21］
 ，乃邦家之光，非闾里之荣也。余虽不获登公之堂，幸尝窃诵公之诗，乐公之志有成，而喜为天下道也，于是乎书。

【注释】

［1］闾（lǚ）里：乡里。［2］易：轻视。［3］季子：苏秦字。苏秦，战国时东周洛阳（今河南洛阳东）人。［4］高车驷（sì）马：古代显贵者的车乘。［5］旄（máo）：古时杆头用旄牛尾作装饰的旗帜。［6］骈（pián）：并列。［7］一介：含有渺小的意味。［8］衣（yì）锦：穿上锦绣之衣。衣，穿。［9］相（xiàng）：即相州，治所在今河南安阳市南。［10］令：美，善。［11］擢（zhuó）：选拔。［12］余光：本指落日的余辉？这里指人们远远瞻仰韩琦的风采。［13］纛（dào，又dú）：古代仪仗队的大旗。［14］桓（huán）圭（guī）：古代帝王授给三公的一种玉器。圭，古玉器名，长条形，是朝聘、祭祀、丧葬时用的礼器。衮（gǔn）裳：古代皇帝和三公的衣服。［15］勒：刻。［16］播：扬。［17］至和：宋仁宗年号。［18］武康之节：仁宗时，韩琦封武康军（军是宋代行政区划名）节度使。［19］遗（wèi）：赠送。［20］垂绅正笏：指韩琦不动声色的样子。绅，官服上的大带。笏，大臣上朝时所执手板。［21］彝鼎：宗庙里的大鼎。

【译文】

做官做到将相，富贵以后回到故乡，这是人情中认为荣耀的事情，古往今来都是如此。读书人正处在潦倒中时，被困在街巷乡里，平庸的人甚至小孩子，都能轻视他，侮辱他，就像苏秦不被他的嫂子所尊重，朱买臣被他的妻子所抛弃一样。有朝一日，他们乘着华贵的大车，彩旗在前面开路，骑马的士卒跟随后面，站在道路两边的人，互相肩挨着肩，脚跟着脚地仰望着，赞叹着，而所说的那些平庸的男子和愚蠢的妇人，这时急忙奔走，吓得汗流，羞愧地俯伏在地，在车轮扬起的灰尘和马足之间，自己忏悔认罪。这便是一介书生得意于当时，因而意气扬扬，古人把这比喻为衣锦还乡的荣耀。

只有大丞相魏国公却不是这样。魏国公是相州人，世代有关善的德行，都是当时有名的公卿。魏国公年轻时，已经考取很高的科第，登上显贵的位置，天下的读书人，仰慕他的名望和风采已经多年了。所谓将相富贵，都是魏国公本来应该拥有的。不像那些困顿潦倒的人，一时侥幸得志，出乎平庸的人和愚蠢无知妇人的意外，从而惊吓他们，向他们夸耀。这样，高大的仪仗旗帜，就不足以成为魏国公的荣耀；三公的桓圭和礼服，不足以使魏国公高贵。只有恩德遍施于百姓，为国家建立功勋，把这些事迹刻在钟鼎和石碑上，传扬于诗歌乐章，从而照耀后代，永远流传，这才是魏国公的志向。也是读书人推崇魏国公的原因。哪里又仅仅是夸耀一时，显荣一乡呢？

魏国公在至和年间，曾经以武康节度使的身份，来做相州的知州，于是在后园建造了一座昼锦堂。后来又刻一首诗在石碑上，赠送给相州人。他的话中把那种以回报恩仇为快事，并炫耀名望声誉的行为视为可鄙。原来他不以古人所夸耀的事情为荣，却反过来把它作为一种警戒。从这里可以看到魏国公是如何看待富贵的，而他的志向又哪里是能够轻易估量的呢？所以，他能出将入相，为国劳苦，无论天下太平或遭逢患难，都保持一样的态度。至于面临重大事情，决定重大意见，他也总是庄重严肃，不动声色，就把天下稳定得像泰山一样，真可说是安邦定国的大臣了。他的丰功伟业用来刻在宗庙的鼎上，被歌唱传扬，是国家的光荣，不仅仅是街巷乡里的荣耀。我虽然没有机会登上魏国公的昼锦堂，却曾经有幸拜读魏国公的诗，对他实现自己的志向而感到高兴，很乐意说给天下的人听，因而写了下来。

丰乐亭记

欧阳修

【导读】

本文与有名的《醉翁亭记》是姊妹篇，同作于宋仁宗庆历六年（1046），当时作者被贬为滁州知州。

作者用生动的笔触描绘了滁州山水的秀美，回顾了百年以来这里战乱的往事，俯仰今昔人事的变化，感慨万千，从而歌颂了宋王朝统一中国，结束战乱，使人民休养生息的功德。文章情景交融，行文跌宕多姿而自然流畅；语言平易，风格简淡；是一篇较为成功的歌颂太平的“欢愉之辞”。

修既治滁之明年［1］
 ，夏始饮滁水而甘。问诸滁人，得于州南百步之近。其上则丰山，耸然而特立；下则幽谷，窈然而深藏；中有清泉，滃然而仰出［2］
 。俯仰左右，顾而乐之。于是疏泉凿石，辟地以为亭，而与滁人往游其间。

滁于五代干戈之际［3］
 ，用武之地也。昔太祖皇帝［4］
 ，尝以周师破李璟兵十五万于清流山下［5］
 ，生擒其将皇甫晖、姚凤于滁东门之外［6］
 ，遂以平滁。修尝考其山川，按其图记，升高以望清流之关，欲求晖、凤就擒之所，而故老皆无在者，盖天下之平久矣。

自唐失其政，海内分裂，豪杰并起而争，所在为敌国者，何可胜数。及宋受天命，圣人出而四海一［7］
 。向之凭恃险阻，铲削消磨。百年之间，漠然徒见山高而水清，欲问其事，而遗老尽矣［8］
 。今滁介江淮之间，舟车商贾、四方宾客之所不至，民生不见外事，而安于畎亩衣食［9］
 ，以乐生送死，而孰知上之功德，休养生息，涵煦于百年之深也［10］
 ？

修之来此，乐其地僻而事简，又爱其俗之安闲。既得斯泉于山谷之间，乃日与滁人仰而望山，俯而听泉。掇幽芳而荫乔木，风霜冰雪，刻露清秀，四时之景，无不可爱。又幸其民乐其岁物之丰成，而喜与予游也。因为本其山川，道其风俗之美，使民知所以安此丰年之乐者，幸生无事之时也。

夫宣上恩德，以与民共乐，刺史之事也［11］
 ，遂书以名其亭焉。

【注释】

［1］滁：今属安徽。［2］滃（wěng）然：形容水大。［3］五代：唐朝灭亡后，中原地区相继建立梁、唐、晋、汉、周五个王朝，史称“五代”。［4］太祖皇帝：指宋朝的开国皇帝赵匡胤。［5］周师：五代时期周的军队，当时赵匡胤是周世宗武臣。李景（应为景）：五代时期南唐后主。［6］皇甫晖、姚凤：南唐将领，周世宗征南唐，赵匡胤攻破滁州，活捉二人。［7］圣人：指宋太祖赵匡胤。［8］遗老；经历世变的人。［9］畎亩：指田地。畎是田间小沟。［10］涵煦（hán xù）：覆育，意思是把皇恩比做天，覆盖着万物生长繁育。［11］刺史：唐代时州行政长官为刺史，宋代为知州，这里以剌史称知州。

【译文】

我治理滁州的第二年夏天，才喝到滁州的泉水，觉得很甘甜。向滁州人打听泉源，在滁州南边不过百步远的地方找到了。它的上面是丰山，高耸独立；下面是幽深的山谷，悠远深藏；中间有清澈的泉水，泉水很大，向上喷吐。我上下左右地观看，又环顾四周。很喜欢这个地方。于是疏导泉水；凿开山石，开辟出一块地来修建亭子，与滁州人去那里游玩。

滁州在五代战乱时期，是个用兵之地。从前太祖皇帝曾经率领后周的军队在清流山下打败李景十五万大军，在滁州东门外活捉了他的将领皇甫晖和姚凤，于是平定了滁州。我曾经考察这段历史的山川，按照绘图和记载，登高眺望清流关，想找到皇甫晖、姚凤被捉的地方，但是当时的父老都已不在人世，原来天下太平已经很久了。

自从唐朝丧失政权以后，海内分裂，英雄豪杰同时起来争夺天下，到处成为敌国的，数都数不清。到宋朝承受天命，圣人出现，天下统一。从前倚仗险阻踞守的国家，都被铲除和消灭。百年之间，只是淡然看见山高水清，想要打听当时的情况，但是经历世事变迁的老人都没有了。如今滁州处在长江、淮河之间，是车船商贩及四方宾客不来的地方，百姓不了解外面的事情，安心于农事，满足于他们的衣食，快乐地生活，一直到死。有谁知道这是皇帝的功德，使百姓休养生息，抚育滋养万物百年之久啊！

我来到这里，喜欢它地势僻静，公务简单，又喜爱这儿的风俗安闲。在山谷里找到那股泉水以后，就每天跟滁州人仰望山岭，俯听泉响。春天，采摘幽香的花草；夏天，在大树的浓荫下乘凉；秋天的风霜，冬天的冰雪，使山水显现出清丽。四季的风景，都非常可爱。还有值得庆幸的，是这里的百姓为年成丰收十分快乐，因而欢喜同我一起游玩。于是，我便借此机会给他们追述这些山川的历史，叙说这儿民风习俗的美好，使百姓知道之所以能够享受这种丰年的快乐，是因为有幸生活在太平无事的时代。

宣扬皇上的恩德，和百姓同乐，这是知州分内之事，于是写了这篇文章，用来给亭子命名。

醉翁亭记

欧阳修

【导读】

本文是欧阳修散文的名篇之一。全文通过写景、写人，描绘出一幅太平盛世、官民同乐的社会图画，从而表达了作者的生活理想和社会理想；展示了作者对大自然的热爱，对生活的热爱，以及治理滁州的政绩和才干；也寄托了作者被贬后放情山水，外似超然实则郁愤的不平。

此外，本文多用偶句，或单句相对，或双句相对，每段又以排比句收束，增加了形式的美感。

环滁皆山也［1］
 。其西南诸峰，林壑尤美。望之蔚然而深秀者［2］
 ，琅琊也［3］
 。山行六七里，渐闻水声潺潺，而泻出于两峰之间者，酿泉也。峰回路转，有亭翼然临于泉上者，醉翁亭也。作亭者谁？山之僧智仙也。名之者谁？太守自谓也［4］
 。太守与客来饮于此，饮少辄醉，而年又最高，故自号曰醉翁也。醉翁之意不在酒，在乎山水之间也。山水之乐，得之心而寓之酒也［5］
 。

若夫日出而林霏开［6］
 ，云归而岩穴暝，晦明变化者，山间之朝暮也。野芳发而幽香，佳木秀而繁阴，风霜高洁，水落而石出者，山间之四时也［7］
 。朝而往，暮而归，四时之景不同，而乐亦无穷也。

至于负者歌于涂，行者休于树，前者呼，后者应，伛偻提携［8］
 ，往来而不绝者：滁人游也。临溪而渔，溪深而鱼肥；酿泉为酒，泉香而酒洌［9］
 ；山肴野蔌［10］
 ，杂然而前陈者，太守宴也。宴酣之乐，非丝非竹。射者中［11］
 ，奕者胜，觥筹交错［12］
 ，坐起而喧哗者，众宾欢也。苍颜白发，颓乎其中者，太守醉也。

已而，夕阳在山，人影散乱，太守归而宾客从也。树林阴翳［13］
 ，鸣声上下，游人去而禽鸟乐也。然而禽鸟知山林之乐，而不知人之乐；人知从太守游而乐，而不知太守之乐其乐也。醉能同其乐，醒能述以文者，太守也。太守谓谁。庐陵欧阳修也［14］
 。

【注释】

［1］滁：滁州。［2］蔚然：草木茂盛的样子。［3］琅琊：山名，在今安徽滁州市西南十里。［4］太守：汉代郡的长官之称；这里是作者沿用旧名称知州。自谓：自称。［5］寓：寄托。［6］林霏：指林中雾气。霏，雨雪飘飞的样子。［7］四时：四季。［8］伛偻（yǔ lǚ）：弯腰曲背的样子，这里指老人。提携：牵引而行，这里指以手牵着走的小孩子。［9］泉香而酒洌：或作“泉洌而酒香”。洌（liè），水清。［10］山肴：指野味。蔌（sù）：菜。［11］射：这里指投壶。［12］觥（gǒng）：一种大酒杯。筹：指记饮酒数目的筹码。［13］翳（yì）：遮蔽。［14］庐陵：今江西吉安市。

【译文】

环绕滁州城的都是山。西南方的那些山峰、树林、山谷尤其美。望过去，林木葱茏深邃秀丽的是琅琊山。在山上行走六七里，渐渐听到水声潺潺，从两座山峰之间奔泻而出的，就是酿泉。山势回环，道路屈曲旋转，有一座亭子四角翘起，像鸟儿展翅一样，飞架泉边，这就是醉翁亭。建亭子的是谁？是山里的和尚智仙。给亭子取名的是谁？是太守用自己的称谓来称呼这亭子。太守和客人们来这里饮酒，稍微喝点酒就醉了，并且年纪又最大，所以自称为醉翁。醉翁的本意不在于酒，而在于山水之间，游山玩水的快乐，领略于内心而寄予在酒中。

清晨太阳升起，树林中雾气消散；傍晚，烟云凝聚，岩谷又变得阴暗，这种阴暗的变化，就是山中的朝暮。野花开放，香味清幽；美好的树木枝叶繁茂，一片浓荫；秋高气爽，霜色洁白；溪水低落，石头显露，这就是山中的四季。清晨前往，黄昏归来，四季景色不同，因而快乐也就无穷。

至于背着东西的人在路上唱着歌，走路的人在树下休息，前面的人呼唤，后面的人应和，驼着背的老人、被牵着手的孩童来来往往，络绎不绝，这是滁州的人在山里游玩。在溪边捕鱼，溪水深，鱼肥美；用泉水酿酒，泉水香，酒清冽；野味、野菜纷陈面前，这便是太守的宴会。宴会酣畅的乐趣，并不是囚为有丝竹一类的音乐。投壶的投中了，下棋的下赢了，酒杯和计酒的筹码交相错杂，坐下又站起，喧哗吵闹：这是众多的宾客在尽情欢乐。苍老的容颜，白了的头发。醉醺醺倒在人们中间的：这是太守醉了。

不久，夕阳落到山头，人影散乱。这是太守回家宾客跟随。树林阴暗蔽翳，鸟儿的叫声，上下一片，这是游人离去，鸟儿尽欢。但是，鸟儿只知道山林的快乐，却不理解游人的快乐；人们知道跟着太守游玩的快乐，却不理解太守是因为他们的快乐而快乐。喝醉时能够和大家一同欢乐，酒醒后能够用文章记下这种欢乐情形的，是太守啊。太守是谁？是庐陵的欧阳修啊！

秋声赋

欧阳修

【导读】

这是一篇具有散文的笔调，赋的铺陈手法和诗歌的形象、意境、韵律的优秀散文赋。本文的主题，是通过对秋声的描述，抒发了作者对秋的悲感，融入了作者对政治生活的深沉喟叹。

全篇文章，多层次多角度地描写了秋声、秋色、秋气、秋意，抒发了作者浓厚的悲秋之慨和对政治、人生的深沉喟叹，基调是低沉的、感伤的，思想情绪的取向也较为消极和沉郁。应该说，这正是作者庆历新政失败以来政治上、思想上极度苦闷的一种反映。同时，也是自宋玉《九辩》以来“悲秋”之慨在宋代的一种继承和延伸，从而构成了中国古代文学题材上的悲秋传统，影响颇为深远。

欧阳子方夜读书［1］
 ，闻有声自西南来者，悚然而听之［2］
 ，曰：“异哉！”初淅沥以潇飒，忽奔腾而砰湃［3］
 ，如波涛夜惊，风雨骤至。其触于物也，枞枞铮铮［4］
 ，金铁皆鸣：又如赴敌之兵，衔枚疾走［5］
 ，不闻号令，但闻人马之行声。子谓童子：“此何声也？汝出视之。”童子曰：“星月皎洁，明河在天，四无人声，声在树间。”

予曰：“噫嘻，悲哉！此秋声也，胡为乎来战？盖夫秋之为状也，其色惨淡，烟霏云敛［6］
 ；其容清明，天高日晶；其气栗冽［7］
 ，砭人肌骨［8］
 ；其意萧条，山川寂寥。”故其为声也，凄凄切切，呼号奋发。丰草绿缛而争茂［9］
 ，佳木葱茏而可悦；草拂之而色变，木遭之而叶脱；其所以摧败零落者，乃一气之余烈［10］
 。夫秋，刑官也，于时为阴［11］
 ；又兵象也［12］
 ，于行为金［13］
 ；是谓天地之义气，常以肃杀而为心。天之于物，春生秋实。故其在乐也［14］
 ，商声主西方之音［15］
 ，夷则为七月之律［16］
 。商，伤也，物既老而悲伤；夷，戮也，物过盛而当杀。

“嗟夫！草木无情，有时飘零。人为动物，惟物之灵，百忧感其心，万事劳其形。有动乎中，必摇其精。而况思其力之所不及，忧其智之所不能，宜其渥然丹者为槁木［17］
 ，黟然黑者为星星［18］
 。奈何非金石之质，欲与草木而争荣，念谁为之戕贼［19］
 ？亦何恨乎秋声？”

童子莫对，垂头而睡。但闻四壁虫声唧唧，如助予之叹息。

【注释】

［1］欧阳子：作者自指。［2］悚（sǒng）然：惊惧的样子。［3］砰湃（péng pài）：同“澎湃”，波涛声。［4］枞枞（cōng）铮铮：金属相击声。［5］枚：小木棍儿，状如筷子。［6］烟霏云敛：烟气飘飞，云雾消失。［7］栗冽：即“凛冽”，寒冷。［8］砭（biān）：刺。［9］缛（rù）：稠密。［10］一气：指秋气。余烈：剩余的威力。［11］于是时为阴：古人以阴阳配合四时，把春夏分属于阳，把秋冬分属于阴。［12］兵象：战争之象。因战争是肃杀之事，所以说秋是兵象。［13］行：五行，即金、木、水、火、土。秋属于金。［14］乐：音乐。［15］“商声”句：按我国传统乐理，乐分宫、商、角、徵（zhǐ）、羽五音。五音中的商声、四方中的西方，都属于五行的“金”。［16］夷则：古人以十二律来分配一年的十二月，七月为十二律的夷则。［17］渥然丹者：形容红润的容貌，比喻年轻。渥然，润泽的样子。［18］黟（yí）然黑者：形容乌黑的头发，比喻健壮。星星：形容白发苍苍的样子。［19］戕（qiāng）贼：摧残。

【译文】

欧阳子正在夜里读书，听到有声音从西南方传来，惊惧地倾听，说：“怪呀！”起初是沥沥的雨声、飒飒的风声，忽然奔腾澎湃，好似波涛在夜晚猛惊，风雨骤然而来。撞到物体上，枞枞铮铮？像金属的东西一起响鸣；又像开赴前线的军队，口中衔枚，急速奔走，听不见号令，只听见人马的行走。于是对童子说：“这是什么声音啊？你出去看看。”童子说：“星光月色，明亮皎洁，银河横在天上，四周没有人声，这声音出在树林间。”

我说：“啊，令人悲伤啊！这是秋天的风声，它怎么就来了呢？秋天的情状啊，它的颜色凄惨暗淡，云雾消散收敛；它的形貌清爽明亮，天空高远，阳光灿烂；它的气候寒冷，刺人肌骨；它的意态萧条，山河寂寥。”所以，它发出的声音，凄凄切切，呼喊号叫，奋然而发。秋天还没有来到时，丰茂的草，碧绿繁盛，竞相生长，美丽的树木，葱茏青翠，十分可爱；可是，青草被秋风吹拂而色变，树木遇秋风而叶落，使草木衰败零落的，就是这肃杀之气的余烈。秋天，是刑官行刑的季节，按照时节说属阴；它又是战争象征，在五行中属金。这就叫做天地的义气，它常把肃杀作为意志。上天对于万物，是使它们春天生长，秋天结实。所以，在音乐方面，商声成为秋天的声音，夷则是七月的律名。商，就是伤，物已衰老而悲伤；夷，就是杀，物过盛而该杀。

“唉！草木没有感情，尚有衰败零落之时。人是动物，而且在动物里面最有灵性，各种忧虑撼动于心，万般事情劳损于形。心中受到冲击，必定消耗精神。何况要考虑力量达不到的事情，忧虑才智不能解决的问题，这就自然会使得红润的容颜变得衰老，乌黑的头发变成白发。怎么可以拿并非金石的肌体，去和草木争枯荣呢？想一想吧，是什么在戕害折磨自己，又何须怨恨这秋声。”

童仆没有应答，低头睡去。只听得四面虫声唧唧，好像在助长我的叹息。

祭石曼卿文

欧阳修

【导读】

本文是欧阳修为悼念亡友石曼卿死后十六年而写的一篇祭文。

石曼卿，名延年，是北宋著名的诗人。他颇有才气，能文工诗，拥有“天下奇才”之誉。但在北宋屈辱苟安的政策下，有才不得施展，年仅48岁就溘然逝世。

作者遗人致祭于曼卿墓下，故从曼卿墓上着笔。文中三呼曼卿，称赞其声名不朽，哀悼他死后的凄凉，抒发作者的深切哀痛。全文感情真挚，音节悲哀，特别是对墓地的描摹更显得凄清哀婉，仿佛能使人听到作者呜咽的哭声。通篇除最末一段外，大体押韵，念起来倍增凄怆。

维治平四年七月日［1］
 ，县官欧阳修，谨遣尚书都省令史李敭至于太清［2］
 ，以清酌庶羞之奠［3］
 。致祭于亡友曼卿之墓下，而吊之以文曰：

呜呼曼卿！生而为英，死而为灵。其同乎万物生死而复归于无物者，暂聚之形［4］
 ；不与万物共尽而卓然其不朽者，后世之名。此自古圣贤莫不皆然，而著在简册者，昭如日星。

呜呼曼卿！吾不见子久矣，犹能仿佛子之平生。其轩昂磊落，突兀峥嵘［5］
 ，而埋藏于地下者，意其不化为朽壤，而为金玉之精；不然，生长松之干尺，产灵芝而九茎［6］
 。奈何荒烟野蔓，荆棘纵横，风凄露下，走磷飞萤，但见牧童樵叟歌吟而上下，与夫惊禽骇兽悲鸣踯躅而咿嘤［7］
 。今固如此，更千秋而万岁兮，安知其不穴藏狐貉与鼯鼪［8］
 ？此自古圣贤亦皆然兮，独不见夫累累乎旷野与荒城［9］
 ！

呜呼曼卿！盛衰之理，吾固知其如此，而感念畴昔，悲凉凄怆，不觉临风而陨涕者，有愧夫太上之忘情。尚飨！

【注释】

［1］治平四年：即公元1067年。治平，宋英宗年号。［2］尚书都省：即尚书省，管理全国行政事务的机构。令史：管文书的下级官吏。李敫（yì）：人名。太清：地名，石曼卿的故乡，在今河南商丘东南永城县境内。［3］羞：同“馐”，指食品。［4］形：指躯体、［5］突兀峥嵘：本指山势陡峭高峻，这里形容石曼卿的品格才学杰出不凡。［6］灵芝：菌类，珍贵药材，古人视为瑞草，尤以九茎、色红黄的为名贵。［7］咿嘤：禽兽悲鸣的声音。［8］鼯鼪：鼯是一种飞鼠，鞋就是黄鼠狼。［9］荒城：这里指荒凉的坟墓。

【译文】

治平四年七月某日，县官欧阳修谨派尚书省令史李紧急来到太清，用清酒和丰盛的食物为祭品，在亡友曼卿墓前祭奠，并用祭文哀吊道：

唉，曼卿！你生是英才，死为英灵。那同万物一样有生有死而又重归于虚无的，是暂时聚结的身形；那不与万物同归于尽、卓然耸立而不朽的，是流传后世的声名。自古以来的圣人贤士，没有一个不是这样的，记载在史册里面，如同太阳和星星一样明亮。

唉，曼卿！我不见你已经很久了，还能依稀想起你的生平，你气宇轩昂，情怀磊落，品格兀立，才学超群。埋藏于地下的躯体，想来不会变成腐朽的泥土，而应成为金玉的精英；如若不然，也会长出松树千尺，长成灵芝九茎。无奈荒烟漫漫，野藤缠绕，荆棘纵横，风雨凄凄，寒露降下，磷火飘动，流萤飞行。只见牧童樵夫，歌唱着往来于墓地，受到惊吓的飞禽走兽，悲呜徘徊，发出嘤嘤的叫声。现已如此，再过千秋万载，又怎么知道墓穴里不藏着狐貉与鼯鼪？这也是自古以来的圣人贤士，都要遭遇的情景。岂不见那旷野之中层层叠叠的荒坟？

唉！曼卿！兴衰的道理，我固然知道如此，然而感慨地回顾往昔，悲凉凄怆，不禁临风落泪，惭愧呀，我不能像圣人那样忘情。希望你来享受祭品！

泷冈阡表

欧阳修

【导读】

本文是欧阳修为死去六十年的父亲所写的一篇墓志。墓志是立在墓道上的碑文，又称“阡表”。

本文哀悼父母，记述父母言行，以小见大，以浅易见深厚，娓娓而谈，如话家常，一任真情实感自然流泻。这种子易自然，并非简单浅薄，随意涂抹，而是用朴素通俗之语，精练地表达出事物的复杂内容，条达疏畅，言能尽意，意能含情，情中寓理，有从容不迫的大家风范，体现出欧氏文章的一大特色。

呜呼！惟我皇考崇公卜吉于泷冈之六十年［1］
 ，其子修始克表于其阡［2］
 。非敢缓也，盖有待也。

修不幸，生四岁而孤。太夫人守节自誓［3］
 ，居穷，自力于衣食，以长以教，俾至于成人［4］
 。太夫人告之曰：“汝父为吏廉，而好施与，喜宾客。其俸禄虽薄，常不使有余，曰：‘毋以是为我累！’故其亡也，无一亡之覆，一垄之植，以庇而为生。吾何恃而能自守耶？吾于汝父，知其一二，以有待于汝也。自吾为汝家妇，不及事吾姑［5］
 ，然知汝父之能养也。汝孤而幼，吾不能知汝之必有立，然知汝父之必将有后也。吾之始归也［6］
 ，汝父免于母丧方逾年［7］
 。岁时祭祀，则必涕泣曰：‘祭而丰，不如养之薄也。’间御酒食［8］
 ，则又涕泣曰：‘昔常不足，而今有余，其何及也！’吾始一二见之，以为新免于丧适然耳。既而其后常然，至其终身未尝不然。吾虽不及事姑，而以此知汝父之能养也。汝父为吏，尝夜烛治官书［9］
 ，屡废而叹。吾问之，则曰：‘此死狱也，我求其生不得尔。’吾曰：‘生可求乎？’曰：‘求其生而不得，则死者与我皆无恨也，矧求而有得耶！［10］
 以其有得，则知不求而死者有恨也。夫常求其生，犹失之死；而世常求其死也！’回顾乳者抱汝而立于旁，因指而叹曰：‘术者谓我岁行在戌将死，使其言然，吾不及见儿之立也，后当以我语告之。’其平居教他子弟，常用此语，吾耳熟焉，故能详也。其施于外事，吾不能知；其居于家，无所矜饰，而所为如此，是真发于中者耶！呜呼！其心厚于仁者耶！此吾知汝父之必将有后也。汝其勉之！夫养不必丰，要于孝［11］
 ；利虽不得博于物，要其心之厚于仁。吾不能教汝，此汝父之志也。”修泣而志之，不敢忘。

先公少孤力学，咸平三年［12］
 ，进士及第，为道州判官［13］
 ，泗、绵二州推官［14］
 ，又为泰州判官［15］
 ，享年五十有九，葬沙溪之泷冈［16］
 。太夫人姓郑氏，考讳德仪，世为江南名族。太夫人恭俭仁爱而有礼，初封福昌县太君［17］
 ，进封乐安、安康、彭城三郡太君［18］
 。自其家少微时，治其家以俭约，其后常不使过之，曰：“吾儿不能苟合于世，俭薄所以居患难也。”其后修贬夷陵［19］
 ，太夫人言笑自若，曰：“汝家故贫贱也，吾处之有素矣，汝能安之，吾亦安矣。”

自先公之亡二十年，修始得禄而养。又十有二年，列官于朝，始得赠封其亲。又十年，修为龙图阁直学士［20］
 、尚书吏部郎中［21］
 ，留守南京［22］
 。太夫人以疾终于官舍，享年七十有二。又八年，修以非才，入副枢密［23］
 ，遂参政事［24］
 。又七年而罢。自登二府［25］
 ，天子推恩，褒其三世，盖自嘉佑以来［26］
 ，逢国大庆，必加宠锡。皇曾祖府君累赠金紫光禄大夫、太师、中书令［27］
 。曾祖妣累封楚国太夫人。皇祖府君累赠金紫光禄大夫、太师、中书令兼尚书令。祖妣累封吴国太夫人。皇考崇公累赠金紫光禄大夫、太师、中书令兼尚书令。皇妣累封越国太夫人，今上初郊，皇考赐爵为崇国公，太夫人进号魏国。

于是小子修泣而言曰：“呜呼！为善无不报，而迟速有时，此理之常也。惟我祖考积善成德，宜享其隆，虽不克有于其躬［28］
 ，而赐爵受封，显荣褒大，实有三朝之锡命［29］
 ，是足以表见于后世，而庇赖其子孙矣。”乃列其世谱，具刻于碑。既又载我皇考崇公之遗训，太夫人之所以教而有待于修者，并揭于阡。俾知夫小子修之德薄能鲜，遭时窃位，而幸全大节，不辱其先者，其来有自。熙宁三年岁次庚戌四月辛酉朔十有五日乙亥，男推诚保德崇仁翊戴功臣、观文殿学士、特进、行兵部尚书、知青州军州事、兼管内劝农使、充京东路安抚使、上柱国、乐安郡开国公，食邑四千三百户，食实封一千二百户，修表。

【注释】

［1］皇考：称亡故的父亲。父死称考。皇是尊称。崇公：欧阳修的父亲欧阳观在神宗继位后追封崇国公。卜吉：通过占卜选择吉洋的墓地。泷（shāng）冈：地名，在今江西省永丰县沙溪南凤凰山上：［2］阡：指墓道。［3］太夫人：指欧阳修的母亲郑氏。古代列侯之妻为夫人。列侯死，其子袭封，称其母为太大人。［4］俾：使。［5］姑：婆母。［6］归：古寸称女子出嫁为归。［7］免于母丧：为母亲守丧期满。古时母亲故去，守丧三年。［8］御：食用。［9］官书：特指刑狱方面的文件。［10］矧（shěn）：况。［11］要：要求。［12］咸平三年：公元1000年。咸平是宋真宗年号。［13］道州：治所在今湖南道县。判官：州府长官的属官，掌文书。［14］泗、绵：泗州，治所在今安徽泅县。绵州，治所在今四川绵阳。推官：州府长官的属官，掌司法。［15］泰州：治所在今江苏泰州市。［16］沙溪：地名，在今江西永丰县南凤凰山旁。［17］福昌县：约为今河南宜阳县。太君：古代官员母亲的一种封号。［18］乐安、安康、彭城：古代郡名，宋代已不存在，仅作为封赠的称号。［19］夷陵：在今湖北宜昌。欧阳修因为替范仲淹辩护，被贬为夷陵县令。［20］龙图阁：宋代管理典籍文献的官署。直学士：龙图阁设学士、直学士等官，但通常只是加给侍从官的一种荣誉头衔。［21］尚书：即尚书省，管理全国行政事务的机构。吏部：隶属尚书省，掌官员任免、升迁等。郎中：吏部设郎中四名，分管吏部事务。［22］留守南京：欧阳修于皇佑二年知应天府兼南京留守司事。留守，宋朝在西京、南京、北京各置留守一人。南京，宋真宗升宋州（今河南商丘）为应天府，建为南京。［23］副枢密：做枢密院的副使。枢密院是宋代主管军事的最高机构。［24］参政事：做参知政事，相当于副宰相。［25］二府：称枢密院和中书省。［26］嘉佑；宋仁宗年号。［27］府君：对祖父的敬称。［28］躬：亲身。［29］三朝：指宋仁宗、英宋、神宗三朝。

【译文】

唉！我先父崇国公在泷冈选择吉祥之地下葬的第六十年，他的儿子欧阳修才能在这墓道上为他竖建墓表。不是我敢拖延，而是有所等待。

我不幸，出生后四岁父亲就去世了，母亲守节，誓不再嫁，家境贫困，她自己劳作操持衣食，从而抚养我，教育我，使我长大成人。母亲告诉我说：“你父亲做官廉洁，喜欢救济穷人，又爱结交朋友。他的薪俸微薄，而不求剩余，说：‘不要让钱财使我受累！，所以他去世以后，没有留下一片瓦，一块地，可以依靠得以维持生计。我靠什么而能够安贫自守呢？我对你父亲有所了解，因而对你抱着期望。从我成为你家媳妇的时候，就没有来得及侍奉婆母，但我知道你父亲能孝敬父母。你失去父亲，年纪幼小，我不能断定你有建树，但我知道你父亲一定会有好后人。我当初出嫁时，你父亲为他母亲守孝期满刚刚一年。逢年过节祭祀祖先，他总是流泪说：‘祭祀再丰富，也比不上生前的微薄奉养啊。’间或喝点酒，吃点肉，他也会流泪说：‘从前衣食常常不足，如今富足有余，但是却无法孝敬父母了！’我起初一两次看到这种情况，还以为是刚刚守满孝，所以免不了这样哀痛。后来却始终如此，直到去世也是这样。我虽然没赶得上侍奉婆母，可是根据这种情形我知道你父亲能孝敬父母。你父亲做官，曾经在晚上点着蜡烛处理刑狱案卷，他多次放下案卷来叹气。我问他，他就说：‘这是一个死刑案件，我想为他寻求一条生路却不可能。’我问：‘犯了死罪的人也可以活命吗？’他说：‘我为他寻求生路而没有做到，那么，死者和我就没有遗憾了，何况经过努力还确实有免于一死的呢！正因为有得到赦免的，所以不替他们寻求生路而被处死的人可能有遗恨啊。经常为他们寻求生路，还不免错杀；何况世上的官吏总是想着如何才能置犯人于死地呢？他回头看见奶娘抱着你站在旁边，于是指着你叹气说：‘算命的说我遇上戊年就会死，假使他的话说对了，我就来不及看见儿子长大成人了，今后你要把这番话告诉他。’他平时教育其他晚辈，也常常用这些话，我听惯了，所以记得很清楚。他在外面办的公事，我不知道；他住在家里，没有一点虚伪做作，他的所作所为就是这样，是真正从内心发出来的呀！唉！他那颗心是很重视仁的啊！因此，我知道你父亲一定会有好后代。你一定努力啊！奉养父母不一定要丰厚，最重要的是孝敬；好处虽然不能遍施于众，重要的是心中要特别地重视仁。我不能教你什么，这些都是你父亲的愿望。”我哭泣着记下了这些话，不敢忘记。

先父也是年少丧父，他努力读书，成平三年中了进士，做过道州判官。泗洲和绵州的推官，后来又做泰州的判官，终年五十九岁，安葬在沙溪的泷冈。我母亲姓郑，她的父亲名德仪，世代都是江南有名的大族。母亲为人恭敬、节俭、仁厚，待人彬彬有礼，开始被封为福昌县太君，后又加封乐安、安康、彭城三郡的太君。从我们家贫穷时起，她就勤俭持家，到了后来，也总是不让超过这个限度。她说：“我的儿子不能苟且迎合世俗，勤俭节约是为对付将来患难的日子。”以后我被贬官到夷陵，母亲谈笑皆如，她说：“你家原本贫苦寒微，我早就过惯了，只要你不在乎，我也就放心了。”

从先父去世二十年后，我才得到俸禄来奉养母亲。又过了十二年，我在朝廷做官，才得到赠封亲属的荣耀。又过了十年，我做龙图阁直学士、尚书吏部郎中，兼任南京留守。母亲因病在官邸逝世。终年七十二岁。又过了八年，我这个没有什么才能的人，升任枢密副使，不久担任参知政事。又过了七年才免职。自从进了枢密院和中书省，天子推广恩典，赠封我祖上三代，所以，从嘉佑以来，遇上国家有大的庆典，一定要特加恩宠赏赐。先曾祖父一再封至金紫光禄大夫、太师、中书令。先曾祖母累封楚国太夫人。先祖父累赠金紫光禄大夫、太师、中书令兼尚书令。先祖母累封吴国太夫人。先父崇国公一再封至金紫光禄大夫、太师、中书令兼尚书令。先母累封至越国太夫人。当今皇上第一次祭天，先父蒙赐给爵位为崇国公，先母进封为魏国太夫人。

在这时，我才哭泣说：“唉！行善没有不得到回报的，只是时间有早有迟，这具有普遍性的道理。我的祖先和父亲积善成德，应该享有很高荣耀，虽然不能在他们生前亲自得到，可是现在赐爵受封，显贵尊荣，大受嘉奖，实际上享有三朝恩宠，这足以流传后世，并庇护他们的子孙了。”于是我列出世代家谱，全部刻在墓碑上。接着又记载先父崇国公的遗训，以及母亲用来教育我的话和对我的期望，一同刻在碑上，树在墓道上。使得人们知道我这个人德行浅薄，才能缺少，之所以遭逢盛世，忝列官位且有幸保全大节，没有辱没祖先，这结果是有由来的。熙宁三年四月十五日，儿子推诚保德崇仁翊戴功臣、观文殿学士、特进、行兵部尚书、知青州军州事、兼管内劝农使、充京东路安抚使、上柱国、乐安郡开国公，食邑四千三百户，食实封一千二百户，（欧阳）修谨撰墓表。

管仲论

苏洵

【导读】

本篇是苏洵评论历史名臣管仲的文章。文章主旨，是批评管仲临死未能荐贤自代的错误，以致造成竖刁、易牙、开方三个奸臣专权的局面，留下齐国内乱的祸根。封建社会由于高度集权，有影响的政治家的去世，往往影响政局的稳定。作者提出荐贤自代，不失为一种卓越的见解。

本文剖析细致，反复对比，因而使论述层层深入，不露破绽，表现了苏洵文章纵横开合、锋利雄辩的特色。

管仲相威公［1］
 ，霸诸侯，攘夷狄，终其身，齐国富强，诸侯不敢叛。管仲死，竖刁、易牙、开方用［2］
 ，威公薨于乱［3］
 ，五公子争立［4］
 ，其祸蔓延，讫简公［5］
 ，齐无宁岁。

夫功之成，非成于成之日，盖必有所由起；祸之作［6］
 ，不作于作之日，亦必有所由兆。故齐之治也，吾不曰管仲，而曰鲍叔［7］
 ；及其乱也，吾不曰竖刁、易牙、开方，而曰管仲。

何则？竖刁、易牙、开方三子，彼固乱人国者，顾其用之者，威公也。夫有舜而后知放四凶［8］
 ，有仲尼而后知去少正卯。彼威公何人也？顾其使威公得用三子者，管仲也。

仲之疾也，公问之相。当是时也，吾意以仲且举天下之贤者以对，而其言乃不过曰：竖刁、易牙、开方，三子非人情，不可近而已。呜呼！仲以为威公果能不用三子矣乎？仲与威公处几年矣，亦知威公之为人矣乎？威公声不绝乎耳，色不绝乎目，而非三子者，则无以遂其欲。彼其初之所以不用者，徒以有仲焉耳，一日无仲，则三子者可以弹冠而相庆矣［9］
 。仲以为将死之言，要以絷威公之手足耶［10］
 ？夫齐国不患有三子，而患无仲，有仲，则三子者，三匹夫耳。不然，天下岂少三子之徒哉，虽威公幸而听仲，诛此三人，而其余者，仲能悉数而去之耶？呜呼！仲可谓不知本者矣。因威公之问，举天下之贤者以自代，则仲虽死，而齐国未为无仲也，夫何患三子者，不言可也。

五伯莫盛于威、文［11］
 ，文公之才，不过威公，其臣又皆不及仲，灵公之虐［12］
 ，不如孝公之宽厚［13］
 ，文公死，渚侯不敢叛晋，晋袭文公之余威，犹得为诸侯之盟主百余年。何者？其君虽不肖，而尚有老成人焉。威公之薨也，一败涂地，无惑也，彼独恃一管仲，而仲则死矣。

夫天下未尝无贤者，盖有有臣而无君者矣。威公在焉，而曰天下不复有管仲者，吾不信也。仲之书［14］
 ，有记其将死，论鲍叔、宾胥无之为人［15］
 ，且各疏其短，是其心以为数子者皆不足以托国，而又逆知其将死［16］
 ，则其书诞谩不足信也［17］
 。

吾观史鰌［18］
 ，以不能进蘧伯玉而退弥子瑕［19］
 ，故有身后之谏。萧何且死，举曹参以自代。大臣之用心，固宜如此也。

夫国以一人兴，以一人亡。贤者不悲其身之死，而忧其国之衰。故必复有贤者，而后可以死。彼管仲者，何以死哉？

【注释】

［1］管仲（？一前645年）：见本书《管晏列传》。威公：即齐桓公，因避北宋钦宗赵桓的讳，所以改成威公。［2］竖刁、易牙、开方：齐桓公身边的三个幸臣。［3］薨（hóng）：周代诸侯死称为薨。［4］五公子：齐桓公的五个儿子，即武盂、元、潘、商人、雍，此外还有公子昭，后立为齐孝公。［5］简公：名壬，被左相田常所杀。［6］作：发生。［7］鲍叔：即鲍叔牙，春秋时期齐国大夫，管仲因鲍叔牙的举荐而得到齐桓公重用。［8］四凶：指尧时的共工、萤兜、三苗和鲧。［9］弹冠而相庆：比喻作好当官的准备，也指坏人准备上台。［10］絷（zhí）：拴，捆住。［11］五伯：即五霸，指春秋时期先后称霸的五个诸侯，通常指齐桓公、晋文公、宋襄公、秦穆公、楚庄王。［12］灵公：晋襄公之子，晋文公之孙，暴虐无道，被臣下赵穿所杀。［13］孝公：齐桓公之子公子昭即位，为孝公。［14］仲之书：即《管子》。［15］宾胥无：齐国大夫。［16］逆：预先。［17］诞谩：荒诞。［18］史鰌（qiū）：字子鱼，春秋时卫国大夫。［19］蘧（qú）伯玉：卫国的贤大夫。弥子瑕：卫灵公宠臣。

【译文】

管仲作齐桓公的宰相，称霸诸侯，攘斥夷狄，在他整个一生中，齐国富强，诸侯不敢反叛。管仲死后，竖刁、易牙、开方受桓公重用，齐桓公在动乱中死去，五个儿子争夺君位，这场祸患从此蔓延，直到简公，齐国没有一年安定过。

功业的完成，不是成于完成的那一天，一定有它完成的起因；祸患的兴起，不是起于兴起的那一天，也一定有它之所以兴起的预兆。所以，齐国的太平，我不说是靠管仲，而说是靠鲍叔。等到它混乱动荡时，我不说是由于竖刁、易牙、开方，而说是由于管仲。

为什么呢？竖刁、易牙、开方这三个人，他们固然是扰乱国家的人，但是任用他们的，是齐桓公。有了舜然后才知道流放四个恶人。有了孔子然后才知道铲除少正卯。那齐桓公是什么人呀，终于使桓公能任用这三个人的，是管仲啊。

管仲病重时，桓公问他谁能做宰相。在这个时候，我意下认为管仲将提出天下贤才来回答，可是他的话却只不过说竖刁、易牙、开方三个人不合于人情，不可以亲近而已。唉！管仲以为桓公果真能够不用这三个人吗？管仲和桓公相处好几年了，也知道桓公的为人了吧？桓公的耳边没有断绝过音乐，眼前没有断绝过美色。若不是这三个人，就没有人能够满足他的欲望。他当初之所以不重用他们，只不过是因为有管仲罢了。一旦没有管仲了，那么这三个人就可以弹冠相庆了。管仲以为自己临要死时说的话可以绑住桓公的手足吗？要知道齐国并不担心有这三个人，却担心没有管仲。有管仲，那么，这三个人不过是三个匹夫罢了。要不然，天下难道还缺少这三个一流的人物吗？即使桓公幸而能听从管仲的话，杀掉这三个人，可是其余的人，管仲能够全部铲除他们吗？唉！管仲可说是不明白根本的人啊！趁着桓公询问，推荐天下的贤人来代替自己，那么，管仲虽然死去，而齐国并不是没有“管仲”，这三个人又有什么可担心的呢？那些话不说也可以的。

五霸之中，没有谁胜过齐桓公、晋文公。晋文公的才能，比不上齐桓公，他的臣子都比不上管仲，晋灵公的暴虐，更不能与齐桓公的宽厚相比，可是晋文公死后，诸侯不敢背叛晋国，晋国承继晋文公留下来的威望，还能够成为诸侯的首领一百多年、为什么？因为他的国君虽然不贤，可是朝廷上还有练达持重的人。齐桓公去世后，齐国一败涂地，这并不奇怪，因为他只依靠一个管仲？而管仲已经死去了。

天下并不是没有贤人，却存在着有贤臣而无明君的情况。桓公还在，却说天下不再有管仲这样的人才，我是不相信的。管仲的书《管子》，有一个地方记叙他临终时评论鲍叔，宾胥无的为人，而且分别说明他们的缺点。这表明在他的心目中这几个人都不足以把国家大事托付给他们，同时又事先就知道自己会死。这样看来，这本书是荒唐的，不足为信。

我看史鳍，因为不能推荐蘧伯玉而斥退弥子瑕，所以有死后尸谏。萧何将死的时候，推举曹参来代替自己。大臣的用心，本来应该这样啊！

国家因一个人而强大，因一个人而灭亡。贤明的人不为自己的死而悲哀，却担忧国家的衰亡。所以，一定要再有贤人接替，然后可以安心死去。那管仲呀，怎么能就这样撒手死去呢？

辨奸论

苏洵

【导读】

这篇文章最早见于邵伯温（公元1057—1134年）所写的《邵氏闻见录》。邵伯温说：“《辨奸》一篇，为荆公发也。”苏洵在王安石实行变法之前三年便死了，故学术界认为本文显系伪托，冒苏洵之名，以攻击王安石。

全幅文章，采用对比映照的手法，以古论今，抓住王安石“衣臣虏之衣，食犬彘之食，囚首丧面，而谈诗书”等“不近人情”的行为，断定王安石是大奸、必然乱国祸民，表达了作者对王安石其人其事的厌恶、否定之情。

不过，平心而论，本文多论断而少事实依据，虽说是“见微知著”，但总给人以牵强附会和强词夺理之感。这种近乎于人身攻击的主观臆断，说得如此的武断、如此的尖刻、如此的严重，不论是针对谁，恐怕都不够妥当。而将这种文章选入《古文观止》，似乎也不够慎重稳妥。

事有必至，理有固然。惟天下之静者，乃能见微而知著。月晕而风，础润而雨［1］
 ，人人知之。人事之推移，理势之相因，其疏阔而难知，变化而不可测者，孰与天地阴阳之事？而贤者有不知［2］
 ，其故何也？好恶乱其中，而利害夺其外也。

昔者山巨源见王衍曰［3］
 ：“误天下苍生者，必此人也！”郭汾阳见卢杞曰［4］
 ：“此人得志，吾子孙无遗类矣！”自今而言之，其理固有可见者。以吾观之，王衍之为人，容貌言语，固有以欺世而盗名者，然不忮，不求［5］
 ，与物浮沉，使晋无惠帝［6］
 ，仅得中主，虽衍百千，何从而乱天下乎？卢杞之奸，固足以败国，然而不学无文，容貌不足以动人，言语不足以眩世，非德宗之鄙暗［7］
 ，亦何从而用之？由是言之，二公之料二子，亦容有未必然也。

今有人口诵孔老之言［8］
 ，身履夷齐之行［9］
 ，收召好名之士、不得志之人，相与造作言语，私立名字，以为颜渊、孟轲复出，而阴贼险狠，与人异趣。是王衍、卢杞合而为一人也，其祸岂可胜言哉？夫面垢不忘洗，衣垢不忘擀［10］
 ，此人之至情也。今也不然，衣臣虏之衣，食犬彘之食［11］
 ，囚首丧面，而谈诗书，此岂其情也哉？凡事之不近人情者，鲜不为大奸慝［12］
 ，竖刁、易牙、开方是也［13］
 。以盖世之名，而济其未形之患，虽有愿治之主，好贤之相，犹将举而用之，则其为天下患，必然而无疑者，非特二子之比也。

孙子曰［14］
 ：“善用兵者，无赫赫之功。”使斯人而不用也，则吾言为过，而斯人有不遇之叹，孰知祸之至于此哉！不然，天下将被其祸，而吾获知言之名，悲夫！

【注释】

［1］础：柱子下面的石墩。［2］贤者：指欧阳修。［3］山巨源：即山涛，巨源是字，魏晋时人，“竹林七贤”之一。王衍：字夷甫，有才貌，善玄谈，官至尚书令、太尉。［4］郭汾阳：即郭子仪，唐朝大将。卢杞：唐朝大臣，唐德宗建中年间任宰相，因构陷忠良、搜刮民财而怨声鼎沸。［5］忮（zhì）：嫉恨。［6］惠帝：即晋惠帝司马衷（259—306），是个著名的白痴皇帝。［7］德宗：唐德宗李适（kuò）（742—805）。［8］今有人：暗指王安石。［9］夷齐：商朝末年孤竹国君的两个儿子，其父死后，争让王位，后反对武王伐商，商灭，耻食周粟而饿死，被古人视为道德高尚的贤人。［10］擀（huàn）：同“浣”，洗的意思。［11］彘（zhì）：猪。［12］慝（tè）：邪恶。［13］竖刁、易牙、开方：见本书管仲论为注。［14］孙子：名武，春秋时期齐国人，著名军事家，有《孙子兵法》净传世。

【译文】

事物有必然要到达的地步，道理有它本来如此的缘故。只有天下冷静客观的人，才能看见微小的征兆而知道显著的后果。月亮起了晕圈，预示着要刮风了；屋柱下的石墩潮润，就预示着要下雨了。这是每个人都知道的。人事的变迁，情势的因果关系，它们的渺茫深远，难以预知，发展变化，不可预测，又怎么比得上天地间阴阳变化的情况呢？可是有些贤明的人，对人事和道理却不明白，这是什么原因呢？是因为喜好和憎恶扰乱了他内心的思考，利害关系支配了他外在的行事。

从前，山巨源看见王衍，就说：“将来为害天下百姓的，一定是这个人！”郭子仪看见卢杞，说：“这个人一旦得志，我的子孙都要被斩尽杀绝，现在分析起来，其中的道理原本就有可以预见的地方。”根据我看，王衍这个人，无论容貌还是言谈，固然有用来欺骗世人、窃取名誉的条件，但他不妒忌，不贪求，只是随世俗沉浮周旋，假使晋朝不是惠帝当政，只要有一个中等才能的君主，那么即使王衍这样的人成百上千，又从哪里去扰乱天下呢？卢杞的奸邪，固然能够使国家败亡，但是他不学无术，没有文才，容貌不能使人产生好感，言语不能迷惑世人，如果不是唐德宗鄙陋、昏庸，又哪里能够得到重用呢？由此说来，山巨源、郭子仪推测这两个人，或许还有未必如此之处吧。

现在却有这么一个人，口头上念着孔子和老子的话，亲自履行着伯夷和叔齐的清高行为，收罗召集爱慕虚名的读书人争仕途失意的人，互相制造舆论，私下标榜，自认为是颜渊、孟轲复生，然而实际上却阴险毒辣，跟一般人取向不同。这是王衍、卢杞合成一个人了。这种人造成的祸害难道说得完吗？脸脏了不忘擦，衣服脏了不忘洗，这是人之常情。现在，他却不是这样，穿着奴隶般的衣服，吃着猪狗般的食物，头发像囚犯，脸孔像守丧一样没洗过，却大谈《诗》、《书》，这难道合乎人情吗？凡是做事情不近人情的，很少不是大奸大恶的人，竖刁、易牙、开方就是如此。用享誉天下的名声，来促成还没有暴露的祸患，即使有希望政治清明的君主，喜好杰出人才的宰相，都会提拔重用他，那么，他将来成为天下的祸患，是必然的，毫无疑问的，而且不只是王衍和卢杞所能比的。

孙子说：“善于用兵的人，没有显赫的功勋。”假使这个人不会被重用，那么，我的话就是说错了，而这个人也会发出不被知遇的叹息，谁又知道他所造成的祸患会到这个地步呢？否则天下将遭受他的祸害，而我也获得有预见的名声，这真是可悲啊！

心术

苏洵

【导读】

本文是苏洵所著《权书》中的一篇。文章从将帅的自我修养谈起，逐层展开论述，指出关于战争的正义性、备战养兵、知己知彼、审时度势、有备无患等方面的问题，从而阐明了战争的战略战术思想。在文中作者突出强调了“治心”这一核心，所以题目为“心术”。

文章每节自成段落，各有中心，又统一于全篇的主题，井井有条，逻辑严密。

为将之道，当先治心［1］
 。泰山崩于前而色不变，麋鹿兴于左而目不瞬［2］
 ，然后可以制利害，可以待敌。

凡兵上义［3］
 ，不义，虽利勿动。非一动之为利害，而他日将有所不可措手足也。夫惟义可以怒士，士以义怒，可与百战。

凡战之道，未战养其财，将战养其力，既战养其气，既胜养其心。谨烽燧［4］
 ，严斥堠［5］
 ，使耕者无所顾忌？所以养其财；丰犒而优游之［6］
 ，所以养其力；小胜益急，小挫益厉，所以养其气；用人不尽其所欲为，所以养其心。故士常蓄其怒、怀其欲而不尽。怒不尽则有余勇，欲不尽则有余贪。故虽并天下，而士不厌兵，此黄帝之所以七十战而兵不殆也［7］
 。不养其心，一战而胜，不可用矣。

凡将欲智而严，凡士欲愚。智则不可测，严则不可犯，故士皆委己而听命，夫安得不愚？夫惟士愚，而后可与之皆死。

凡兵之动，知敌之主，知敌之将，而后可以动于险。邓艾缒兵于蜀中［8］
 ，非刘禅之庸［9］
 ，则百万之师可以坐缚，彼固有所侮而动也。故古之贤将，能以兵尝敌，而又以敌自尝［10］
 ，故去就可以决。

凡主将之道，知理而后可以举兵，知势而后可以加兵，知节而后可以用兵。知理则不屈，知势则不沮，知节则不穷。见小利不动，见小患不避，小利小患，不足以辱吾技也，夫然后有以支大利大患。夫惟养技而自爱者，无敌于天下。故一忍可以支百勇，一静可以制百动。

兵有长短，敌我一也。敢问：“吾之所长，吾出而用之，彼将不与吾校；吾之所短，吾蔽而置之，彼将强与吾角，奈何？”曰：“吾之所短，吾抗而暴之，使之疑而却；吾之所长，吾阴而养之，使之狎而堕其中［11］
 。此用长短之术也。”

善用兵者，使之无所顾，有所恃。无所顾，则知死之不足惜；有所恃，则知不至于必败。尺箠当猛虎［12］
 ，奋呼而操击；徒手遇蜥蜴，变色而却步，人之情也。知此者，可以将矣。袒裼而案剑［13］
 ，则乌获不敢逼［14］
 ；冠胄衣甲［15］
 ，据兵而寝，则童子弯弓杀之矣。故善用兵者以形固。犬能以形固，则力有余矣。

【注释】

［1］先治心：这里指修养意志，锻炼胆略。［2］麋（mí）一种鹿，又叫“四不像”。［3］上：通“尚”，崇尚、［4］烽燧：古代边防报警的信号。［5］斥堠（hòu）：古代探望敌情的土堡。［6］丰犒（kào）：丰厚的犒赏。［7］此黄帝：传说中的上占帝王。［8］邓艾（197—264）：三国时期魏国将领。于魏元帝景元四年率兵经艰险山路袭蜀，灭掉蜀国。缒（zhuì）：用绳子系件从高处放下。［9］刘禅（207—271）：三国时期蜀后主，小名阿斗，刘备之子，降魏，封安乐公。［10］尝：这里指试探、榆验：［11］狎：轻慢。［12］箠（chuí）：这里同“棰”，指棍子。［13］袒裼（xī）：脱衣露体。［14］乌获：战国时期秦国人，以勇力著称。［15］胄（zhòu）：头盔。

【译文】

做将领的方法，应该首先锻炼意志和胆略。泰山在面前崩塌而脸色不变；麋鹿在旁边突然出现而眼珠也不转动一下，然后，可以控制战争利弊的变化，可以对付敌人。

凡是用兵要崇尚正义，不义的战争，即使有利也不能轻举妄动。这不是因为一动就有利害攸关的事，而是将来可能会出现无法对付的局面。只有正义才可以激励士兵，战士因正义而激起义愤，才可以连续作战。

凡用兵的方法是，没有战争的时候要积蓄财力物力，临战的时候要养精蓄锐，打起仗来要培养军队的士气，获胜以后要保持旺盛的斗志。小心做好烽燧报警工作，严格做好了望工作，使种田的人没有顾虑和担忧，用这办法来积蓄财力物力；重重地犒赏士兵，使他们得到充分休整，就用这办法来养精蓄锐；获得了小胜，更要抓紧训练，遭到小挫折，更要鼓励他们，就用这办法保持军队的士气；用人时不要完全满足他的欲望，就用这办法培养旺盛的斗志。所以，士兵常常怀着义愤，怀着欲望而不完全满足。义愤不全部爆发就有更多的勇气，欲望没有全部实现就仍抱有希望。所以，即使并吞了天下，士兵仍不厌战，这就是黄帝之所以打了七十仗而士兵仍不懈怠的原因。不保持他们的斗志，即使仗一打就胜了，这军队就不能再用了。

凡是做将帅的要有智谋而又威严。凡是当士兵的要愚昧一点。有智谋便深不可测，威严便不可冒犯。因此士兵都能抛开自己的想法而听从号令，这样怎么能不愚昧一点呢？只有士兵愚昧一点，然后才能同将帅一同去拼死。

凡是军队要行动，要了解敌方的主帅，了解敌方的将领，然后可以采取冒险行动。邓艾用绳子把士兵坠下悬崖偷袭蜀国，如果不是刘禅昏庸，那么，邓艾即使有百万军队也可以轻易地被绑起来。邓艾他本来就轻视刘禅才这样行动啊！所以，古代有才能的将领，能够用兵力去试探敌方，同时又用敌方的兵力来检验自己的强弱。因此，撤军还是迎击，完全可以作出决定。

凡是担任统帅的方法，知道战争是正义的才可以起兵，了解形势才可以交战，懂得节制约束才可以用兵。知道战争是正义的就不会屈服，了解形势就不会沮丧，懂得节制约束就不会陷入困境。看到小利不行动，看到小患不回避。因为小利小患不值得施展我的才能，这样，才有可能对付大利大患。只有加强培养军事技能而又珍重自爱的人，才能够无敌于天下。所以，一次忍耐可以准备好上百次的勇猛冲锋，一时冷静可以控制上百次的轻举妄动。

军队都有长处和短处，敌我双方都是这样。请问：“我方的长处，我拿出来利用它，但敌方不跟我较量；我方的短处，我隐藏搁置起来，他却一定要和我角斗，怎么办？”我说：“我方的短处，我故意张扬，把它显示出来，使敌方怀疑而退却；我方的长处，我暗中保持加强它，使敌方轻视麻痹，而落入我的陷阱。这就是运用长处和短处的方法。”

善于用兵的人，要使士兵没有顾虑而有所依仗。没有顾虑，就知道战死不值得惋惜；有依仗，就知道己方在战争中不至于一定失败。拿着尺把长的木棍，面对猛虎，就会高声呼喊着挥起木棍打过去，空着手遇到一只蜥蜴，也会吓得变了脸色往后退，这是人之常情。懂得这个道理的人，可以带兵了。打着赤膊握着剑柄，就是乌获也不敢逼近；戴着头盔，穿上铠甲，靠着武器睡大觉，就是孩童也敢拉开弓杀死他。所以，善于用兵的人凭借有利的形势来巩固自己。能凭借有利的形势来巩固自己，力量就绰绰有余了。

张益州画像记

苏洵

【导读】

张益州，即张方平。张方子，字道安，北宋南京（今河南商丘）人，宋仁宗至和元年（1054）为益州知州，故称“张益州”。在他奉命回京的时候，盖州人民为他修建祠堂，塑立画像，奉善神明。

本文即是苏洵为张方子塑像所写的一篇“记”。

文章对张方平治理益州的功绩高度肯定和备加赞扬，表达了益州人民对张方平的爱戴、怀念之情；并通过侧面描写，烘托刻画了一个贤能的封建官吏的形象。

至和元年秋［1］
 ，蜀人传言，有寇至边。边军夜呼，野无居人。妖言流闻，京师震惊。方命择帅，天子曰［2］
 ：“毋养乱，毋助变。众言朋兴，朕志自定。外乱不作，变且中起。既不可以文令，又不可以武竞。惟朕一二大吏，孰为能处兹文武之间，其命往抚朕师。”乃推曰：“张公方平其人［3］
 。”天子曰：“然。”公以亲辞，不可，遂行。冬十一月至蜀。至之日，归屯军，撤守备，使谓郡县：“寇来在吾，无尔劳苦。”明年正月朔旦［4］
 ，蜀人相庆如他日，遂以无事。又明年正月，相告留公像于净众寺［5］
 ，公不能禁。

眉阳苏洵言于众曰［6］
 ：“未乱，易治也；既乱，易治也。有乱之萌，无乱之形，是谓将乱。将乱难治。不可以有乱急，亦不可以无乱弛。惟是元年之秋，如器之攲［7］
 ，未坠于地。惟尔张公，安坐于其旁，颜色不变，徐起而正之。既正，油然而退，无矜容。为天子牧小民不倦，惟尔张公。尔繄以生［8］
 ，惟尔父母！且公尝为我言：‘民无常性，惟上所待。人皆曰蜀人多变，于是待之以待盗贼之意，而绳之以绳盗贼之法。重足屏息之民［9］
 ，而以斧令［10］
 ，于是民始忍以其父母妻子所仰赖之身，而弃之于盗贼，故每每大乱。夫约之以礼，驱之以法，惟蜀人为易。至于急之而生变，虽齐、鲁亦然。吾以齐、鲁待蜀人，而蜀人亦自以齐、鲁之人待其身。若夫肆意于法律之外，以威劫齐民［11］
 ，吾不忍为也。’呜呼！爱蜀人之深，待蜀人之厚，自公而前，吾未始见也！”皆再拜稽首曰：“然！”

苏洵又曰：“公之恩，在尔心，尔死，在尔子孙，其功业在史官，无以像为也；且公意不欲，如何？”

皆曰：“公则何事于斯，虽然，于我心有不释焉。今夫平居闻一善，必问其人之姓名，与其邻里之所在，以至于其长短小大美恶之状，甚者或诘其平生所嗜好，以想见其为人［12］
 。而史官亦书之于其传，意使天下之人，思之于心，则存之于目。存之于目，故其思之于心也固。由此观之，像亦不为无助。”苏洵无以诘，遂为之记。

公，南京人，为人慷慨有大节，以度量雄天下，天下有大事，公可属。系之以诗，曰：

天子在祚［13］
 ，岁在甲午［14］
 。西人传言，在寇在垣［15］
 。庭有武臣，谋夫如云。天子曰：“嘻！命我张公。”公来自东，旗纛舒舒［16］
 。西人聚观，于巷于涂，谓公暨暨［17］
 ，公来于于［18］
 。公谓西人：“安尔室家，无敢或讹。讹言不祥，往即尔常。春尔条桑，秋尔涤场。”西人稽首：公我父兄！公在西囿，草木骈骈［19］
 。公宴其僚，伐鼓渊渊［20］
 ；西人来观，祝公万年。有女娟娟，闺闼闲闲［21］
 ；有童哇哇，亦既能言。昔公未来，期汝弃捐！禾麻芃芃［22］
 ，仓庾崇崇。嗟我妇子，乐此岁丰。公在朝廷，天子股肱［23］
 。天子曰：“归！”公敢不承？作堂严严，有庑有庭［24］
 。公像在中，朝服冠缨。西人相告：无敢逸荒，公归京师，公像在堂！

【注释】

［1］至和元年：公元1054年，至和是宋仁宗年号。［2］天子：这里指宋仁宗赵祯。［3］张公方平（1007—1091）：即张方平，字道安，北宋南京（今河南商丘）人。因当时任益州（今成都平原一带）知州，所以又称张益州。［4］朔：阴听初一日。［5］净众寺：又称万福寺，故址在成都西北。［6］眉阳：今四川眉山县，为苏洵故乡。［7］攲（qī）：倾侧。［8］繄（yī）：是，这。［9］重足：并起双脚，不敢移动。［10］斧：杀人刑具，这里指严刑峻法。［11］齐民：指平民百姓。［12］想见：想像。［13］祚（zuò）：皇位。［14］甲午：宋仁宗至和元年（1054）的干支纪年。［15］垣（yuán）：矮墙，这里指边境。［16］纛（dào）：古代仪仗队或军队的大旗。［17］暨暨（jì）：果敢坚毅的样子。［18］于于：从容自信的样子。［19］骈骈（pián）：茂盛的样子。［20］渊渊：形容鼓声。［21］闺闼（tà）：闺房。［22］芃芃（péng）：茂盛的样子。［23］股肱（gōng）：比喻皇帝左右得力的大臣。［24］庑（wū）：厅堂四周的廊屋。

【译文】

至和元年秋天，蜀人传说敌寇到了边境。守卫边境的部队夜晚喊叫，乡村都没有人住了。谣言散播传闻，京城震惊。这时，正当命令派选将帅，天予说：“不要孳养祸乱，不要助长事变。尽管各种说法都出现了，我的主意确定不变。外来的变乱还不可怕，只怕事变将从内部发生。对待这种形势，既不可以用文的方法安抚，又不可以用武力镇压。只需我的一两个大臣，谁能够在这文武之间处置恰当，就派他去安抚我的军队。”于是大家推举说：“张公方平就是这样的人。”天子说：“对。”张公以奉养亲老为理由推辞，但没有被认可，于是起程。冬十一月，到了蜀地。到的那天，就让部队回到驻地，撤除边境守备。派人通知郡、县：“敌寇来了由我负责，不必辛苦你们。”第二年正月初一日，蜀人互相庆贺新年，如同往年一样，竟没有什么事情发生。又过了一年，正月间，人们互相商量，要把张公的画像供奉在净众寺，张公也禁止不住他们。

眉阳人苏洵对大家说：“没有变乱容易治理，已经发生动乱的地方也容易治理。有动乱的苗头，没有动乱的事实，这叫将要动乱。将要动乱最难治理。既不可以因为有动乱苗头就操之过急，也不可以没有动乱的事实就放松警惕。至和元年秋天的局势如同器物倾斜，还没有倒在地上。只有你们的张公，安然坐在它的旁边，脸色不变，慢慢地站起来扶正它，扶正之后，从容退回原来坐的地方，没有骄傲的样子。为天子管理百姓而不知疲倦，只有你们的张公。你们是靠张公的举措才活下来的，他就是你们的父母！并且张公曾经给我说过：‘百姓没有不变的性情，就看上面对待他们的办法。人们都说蜀人多变，因此就用对待盗贼的态度来对待他们，用处分盗贼的刑法来处分他们。对于脚不敢动、气不敢出的百姓却用严刑峻法来号令他们，于是百姓才舍得把他的父母妻儿所仰赖的身体，投靠盗贼，所以常常发生大乱。其实用礼去约束他们，用法去役使他们，只有蜀人是最容易的。至于操之过急而发生变乱，即使礼乐之邦的齐、鲁百姓也是一样如此。我用对待齐、鲁百姓的方法对待蜀人，而蜀人也就会以齐、鲁百姓的准则要求自己。超出法律范围之外肆意妄为，以威势胁迫平民，我不忍心这样做。’啊！爱蜀人那样的深切，待蜀人那样的仁厚，在张公以前，我还没有见过呢！”大家都拜了两拜，叩头说：“正是这样！”

苏洵丈说：“张公的大恩记在你们心里，你们死了，记在你们子孙心里，他的功绩留在史官的书上，用不着这画像啦；再说，张公的内心也不愿意。你们看，怎么样？”

大家都说：“张公怎么会关心这个，虽然如此，我们心里却不安啊。现今平日里听到谁做了一件好事，一定要问那个人的姓名，和他的乡里在哪里，以至于他的高矮、大小、美丑这些情况；甚至于有的人还要问他平生特别喜好的东西，从而想像他的为人。史官也把这些写进他的传记里，意思是使天下的人心中想念他，眼前也能看见他。眼前能看到他，所以心中的想念就牢固长久。由此看来，画像也不是没有作用的。”我没有什么话来反驳他们了，于是给他们写了这篇记。

张公是南京人，为人慷慨，有高尚节操，胸怀气度闻名天下，天下发生什么大事，张公是可以依靠的。并且把一首诗附在这篇记的末尾：

皇帝在位，甲午之年。蜀人谣传，敌寇侵近。列于朝廷，文武如云。天子命令，张公出征。张公东来，旗帜舒卷。街巷路途，蜀人围观。都说张公，坚毅果断，从容而来，沉着舒缓。面对蜀人，张公开言：“安顿家人，不传流言。流言不详，归去如常。春来剪桑，秋来打场。”蜀人叩拜：“大人张公，是我父兄。”公居西园，草木繁荣。宴请同僚，击鼓咚咚。蜀人来观，视公万年。姑娘俏丽，闺阁安闲。孩童呀呀，学语能言。公不来蜀，你辈命完。庄稼茂盛，粮仓如山。叹我妻儿，欢庆丰年。公在朝廷，天子重臣。诏令归去，岂敢违命。修建殿堂，威风凛凛。既有廊房，又有中庭。张公画像，端挂中堂。身穿朝服，冠系头上。蜀人相告，不敢放荡。公虽返京，画像在堂。

刑赏忠厚之至论

苏轼

【导读】

本文是苏轼早年第一篇震动文坛的政论文章。文章主旨，在于论证刑赏的目的是劝善惩恶，是忠厚道德的最高表现。只有“待天下以君子长者之道”、“立法贵严，而责人贵宽”，赏罚皆以“仁义”为标准，就可以达到大治天下的目的。

全篇文章，以“仁义忠厚”为刑赏的出发点和归宿，深入细致地论述了刑罚和奖赏怎样才能达到极为忠厚的程度。其基本思想，是儒家的“仁义”、“博爱”观点。这种观点，包含有爱惜百姓、注重教化、慎施刑罚等积极思想意义，在一定程度上值得肯定和借鉴。

本文在艺术上的显著特点，是在议论文中发挥想像，大胆揣测，化虚为实，无中生有。

尧、舜、禹、汤、文、武，成、康之际［1］
 ，何其爱民之深，忧民之切，而待天下以君子长者之道也。有一善，从而赏之，又从而咏歌嗟叹之，所以乐其始而勉其终；有一不善，从而罚之，又从而哀矜惩创之，所以弃其旧而开其新。故其吁俞之声［2］
 ，欢休惨戚［3］
 ，见于虞、夏、商、周之书［4］
 。

成、康既没，穆王立而周道始衰［5］
 ，然犹命其臣吕侯［6］
 ，而告之以祥刑［7］
 。其言忧而不伤，威而不怒，慈爱而能断，侧然有哀怜无辜之心，故孔子犹有取焉。

传曰［8］
 ：“赏疑从与，所以广恩也。罚疑从去，所以慎刑也。”当尧之时，皋陶为士［9］
 ，将杀人，皋陶曰杀之三，尧曰宥之三［10］
 ，故天下畏皋陶执法之坚，而乐尧用刑之宽。四岳［11］
 曰：“鲧［12］
 可用。”尧曰：“不可，鲧方命圮族［13］
 。”既而曰：“试之。”何尧之不听皋陶之杀人，而从四岳之用鲧也？然则圣人之意，盖亦可见矣。书曰：“罪疑惟轻，功疑惟重。与其杀不辜，宁失不经［14］
 。”呜呼！尽之矣！

可以赏，可以无赏，赏之过乎仁；可以罚，可以无罚，罚之过乎义。过乎仁，不失为君子；过乎义？则流而入于忍人。故仁可过也，义不可过也。

古者，赏不以爵禄，刑不以刀锯。赏之以爵禄，是赏之道行于爵禄之所加，而不行于爵禄之所不加也。刑以刀锯，是刑之威施于刀锯之所及，而不施于刀锯之所不及也。先王知天下之善不胜赏，而爵禄不足以劝也；知天下之恶不胜刑，而刀锯不足以裁也。是故疑则举而归之于仁，以君子长者之道待天下，使天下相率而归于君子长者之道。故曰：忠厚之至也。

《诗》曰：“君子如祉，乱庶遄已；君子如怒，乱庶遄沮。”夫君子之已乱，岂有异术哉？制其喜怒而无失乎仁而已矣。《春秋》之义，立法贵严，而责人贵宽。因其褒贬之义，以制赏罚，亦忠厚之至也。

【注释】

［1］尧、舜、禹、汤、文、武、成、康：都是古代有名的贤明君主。成，周成王，武王之子；康，周康王，成王之子。史称成王，康王之世，政治清明，天下大治，被誉为“成康之治”。［2］吁（xū）：表示不同意的叹息之声。俞：表示应允。［3］休：欢乐。［4］虞、夏、商、周之书：《尚书》据记事先后，分为“虞夏书”、“商书”、“周书”。［5］穆王：周朝君主，名满。［6］吕侯：周穆王时司寇，掌刑狱。［7］祥刑：意思谨慎用刑。［8］传：解说儒家经书的文字。［9］皋陶（gāo yáo）：也作“咎繇”，相传为尧时执掌刑罚的官。［10］宥（yòu）：宽恕。［11］四岳：相传为尧时四方诸侯的首领。［12］鲧（gǔn）：传说为大禹之父，因治水无功，被舜杀死在羽山。［13］方：违抗。圮（pǐ）：毁灭。［14］不经：不合成规定法。

【译文】

唐尧、虞舜、夏禹、商汤、周文王、周武王、周成王、周康王的时代，爱护民众是何等深厚，为民众忧虑何等急切，完全是用贤明君子、忠厚长者的态度来对待天下的人。只要谁做了一件好事，就立即奖赏他，又及时歌颂他，赞美他，用这种办法来欢迎他的良好开端，勉励他坚持到底；谁要是做了一点坏事，就及时处罚他，随即又表示同情他，让他引以为戒，用这种办法使他改过自新。所以表示反对和允许的声音，反映欢欣和悲哀的情绪，都能从虞、夏、商、周的书上看到。

成王和康王逝世之后，穆王即位，周王朝的天道开始衰微，但穆王还是吩咐他的臣子吕侯，告诉他要谨慎用刑。他的话忧虑而不是悲伤，威严而不暴怒，慈爱而能做出决断，同情地表现一种哀怜无罪者的感情，所以孔子仍然采用他的话编进《尚书·吕刑》。

后人注解《尚书》经义时说：“对是否给予赏赐有怀疑时，采取赏赐的原则，这是为了扩大恩典。对是否给予惩罚有怀疑时，采取免除的原则，这是为了谨慎用刑。”唐尧的时候，皋陶作掌管刑法的官，准备杀掉一个罪犯，皋陶多次说：“杀掉！”唐尧多次说：“赦免！”所以天下的人都惧怕皋陶执法坚决，欢迎唐尧用刑宽大。四岳说：“鲧可以任用。”唐尧说：“不行，鲧违抗命令，危害同族的人。”后来又说：“就试一试吧。”为什么唐尧不听皋陶杀人的主张，而同意四岳任用鲧的建议呢？这样，圣人的用意大概也就可以看出来了。《书经》上说：“对罪行轻重有疑问，就从轻处罚；对功劳大小有疑问，就从重奖赏。与其错杀无辜，宁愿自己承担违背成法的责任。”唉！这几句话把“刑赏忠厚之至”的含义完全概括到了。

可以赏，可以不赏，赏了就会超过仁的范围；可以罚，可以不罚，罚了就会超过义的规定。超过了仁的范围，仍不失为君子；超过了义的规定，就陷入残忍一类人了。所以仁的范围可以超过，义的规定不可以超过。

古代不用爵位和俸禄作赏赐，不用刀锯作刑具。用爵位和俸禄作赏赐，这是赏赐的作用只施于得到爵位和俸禄的人，而不能施于得不到爵位和俸禄的人。用刀锯作刑具，这是刑法的威力只能限于能够使用刀锯的地方，而不能影响到刀锯的威力达不到的地方。先王知道天下的善行是赏赐不尽的，爵位和俸禄不足以起到鼓励作用；知道天下的坏人是处罚不完的，刀锯这些严厉的刑罚不足以制裁他们。所以，赏和罚，不能确定时，就全部以仁厚的原则来处理。用贤德君子和仁厚长者的态度对待天下人，使天下的人一同归于君子长者之道。所以说，这是忠厚到了极点。

《诗经》说：“君子喜纳谏，迅速除祸乱；君子怒谗言，迅速止祸端。”君子制止动乱，哪有什么特异的方法呢？只是他有时喜，有时怒，却不违背仁慈的原则罢了。《春秋》的本义是：立法时贵在从严，处罚人的时候贵在从宽。按照《春秋》表扬和批评的原则来规定赏罚，这也是忠厚到了极点啊！

范增论

苏轼

【导读】

范增是项羽的谋士，被尊为亚父。在楚汉战争中，他屡次劝项羽杀刘邦，项羽不听，后来项羽中了陈平的反间计，使范增被迫离项羽而去。本文就范增当不当离开项羽，应在何时离开展开议论，惋惜范增不识“去就之分”，同时也批评了项羽的猜疑和不能知人。

这是苏轼早年的一篇史论。

当时作者阅历不深，难免有大言欺人的书生之见。但是，立意不落俗套，能翻空出奇，随机生发，极尽回环变幻的姿态。在写作技巧上，对后代的应试文章影响很大。

汉用陈平计［1］
 ，间疏楚君臣［2］
 。项羽疑范增与汉有私［3］
 ，稍夺其权。增大怒曰：“天下事大定矣，君王自为之，愿赐骸骨归卒伍！”归未至彭城，疽发背死［4］
 。

苏子曰［5］
 ：增之去善矣。不去，羽必杀增，独恨其不早耳。

然则当以何事去？增劝羽杀沛公［6］
 ，羽不听，终以此失天下。当于是去耶？曰：否，增之欲杀沛公，人臣之分也；羽之不杀，犹有君人之度也，增曷为以此去哉？《易》曰：“知几其神乎［7］
 ！”《诗》曰：“相彼雨雪，先集维霰［8］
 。”增之去，当于羽杀卿子冠军时也［9］
 。

陈涉之得民也［10］
 ，以项燕、扶苏［11］
 。项氏之兴也，以立楚怀王孙心［12］
 ；而诸侯叛之也，以弑义帝［13］
 。且义帝之立，增为谋主矣。义帝之存亡，岂独为楚之盛衰，亦增之所与同祸福也。未有义帝亡，而增独能久存者也。羽之杀卿子冠军也，是弑义帝之兆也；其弑义帝，则疑增之本也，岂必特陈平哉！物必先腐也，而后虫生之；人必先疑也，而后谗人之。陈平虽智，安能间无疑之主哉！

吾尝论义帝，天下之贤主也。独遣沛公入关，不遣项羽；识卿子冠军于稠人之中，而擢以为上将。不贤而能如是乎？羽既矫杀卿子冠军，义帝必不能堪，非羽弑帝，则帝杀羽，不待智者而后知也。

增始劝项梁立义帝［14］
 ，诸侯以此服从；中道而弑之，非增之意也。夫岂独非其意，将必力争而不听也。不用其言，而杀其所立，羽之疑增，必自是始矣。方羽杀卿子冠军，增与羽比肩而事义帝，君臣之分未定也。为增计者，力能诛羽则诛之，不能则去之，岂不毅然大丈夫也哉！增年已七十，合则留，不合则去，不以此时明去就之分，而欲依羽以成功名，陋矣！

虽然，增，高帝之所畏也。增不去，项羽不亡。呜呼！增亦人杰也哉！

【注释】

［1］陈平（？一前178）：秦末汉初武阳（今河南原阳县）人。汉朝开国功臣之一。［2］楚：指项羽的西楚。［3］项羽（前232—前202）：名籍，字子羽，下相（今江苏宿迁市西）人。范增（前277年一前204）：项羽谋臣，居鄛（今安徽桐城）人，曾屡劝项羽杀刘邦而项羽不听。［4］疽（jū）：恶疮。［5］苏子：苏轼自称。［6］沛公：即刘邦。［7］几（jī）：事情变化的预兆。［8］霰（xiàn）：小冰粒。［9］卿子冠军：指宋义。［10］陈涉：即陈胜，秦末农民起义的领袖。［11］项燕：战国末期楚国名将，项羽的祖父。扶苏：秦始皇大儿子，因谏阻焚书坑儒，被派往北部边塞监军。［12］楚怀王孙心：战国时期楚怀王熊槐（？一前296）的孙子熊心，秦灭楚，流落民间替人牧羊。［13］义帝：即楚怀王熊心。［14］项梁：项羽的叔父，于秦二世元年，在会稽（在今浙江）举兵反秦。

【译文】

汉高祖用陈平的计策，离间楚的君臣，使他们相互疏远。于是项羽怀疑范增和汉王有秘密勾结，逐渐削减了他的权力。范增非常气愤，说：“天下大事已成定局，君王自己去干吧，希望您赐给我这把骨头，让我回到乡里。”范增归去，还没到彭城，背发痈疽而死。

苏予说：范增离去是正确的。不离去，项羽必定会杀掉范增，只是遗憾他没有早些离开罢了。

那么，应该以什么事情而离去呢？范增劝项羽杀刘邦，项羽不听，最终因为这个缘故失掉天下，应该在这时离开吗？回答说：不。范增要杀刘邦，这是做臣予的本分；项羽不杀刘邦，说明他还有君主的胸怀，范增为什么要因为这事离开呢！《易经》说：“知道事物变化的先兆，大概就是神明吧！”《诗经》说：“看那下雪之前，先凝结降落的是霰。”范增离去，应该在项羽杀宋义的时候。

陈胜之所以得民心，是因为借用了项燕和扶苏的名义。项氏之所以兴起，是因为拥立楚怀王的孙子熊心的缘故；而后来诸侯之所以反叛他，就因为他杀害了义帝。而且当初拥立义帝，范增是主谋的人。义帝的存亡，难道仅仅关系着楚的盛衰吗？范增的祸福也与此相同啊！没有义帝死去，而范增还能单独生存的道理。项羽杀宋义，是谋害义帝的先兆。而他杀害义帝，又是怀疑范增的根源，哪里一定要等陈平去离间呢！东西必定是先自腐烂，然后蛆虫才生出来。人必定要先有疑心，然后谗言才会听得进去。陈平虽然有智谋，怎么能够离间没有疑心的君主呢？

我曾经评论义帝，认为他是天下的贤明君主。他只派刘邦攻入函谷关，而不派项羽；能在众多的人中赏识宋义，提拔他做上将。如果不贤明，能够像这样吗？项羽既然假托义帝的命令杀了宋义，义帝必定不能忍受，不是项羽杀害义帝，就是义帝杀掉项羽，这并不要待聪明睿智的人才会明白。

范增起初劝说项梁拥立义帝，诸侯因为这个缘故而服从楚，中途杀害他，这不是范增的意愿。岂仅仅不是他的意愿吗？他一定会竭力谏诤而不听从。项羽不采纳他的意见并杀他拥立的义帝，项羽对范增的怀疑，必定从这里开始。当项羽杀掉宋义时，范增和项羽处在相同的地位，都是义帝的臣属，他们间的君臣名分还没有确立。我替范增考虑，能够有力量杀死项羽就杀死他，不能够就离开他，如果这样做，难道不是处事果断的大丈夫吗？当时范增年龄已经七十岁了，和项羽合得来就留下，合不来就离去，不在这时候表明去留的态度，而想依靠项羽来成就功名，这想法太糊涂了！

尽管如此，范增，却是汉高祖所畏惧的人。范增不离去，项羽不会灭亡。唉！范增也算是人中豪杰啊！

留侯论

苏轼

【导读】

本文是苏轼对汉高祖刘邦的谋臣张良的评论。

张良，字子房，韩国人，是辅佐刘邦建立汉朝的主要谋士。据说他年轻的时候，曾在桥上遇到一位老人，老人对他进行了几番考验之后，赠给他一部兵书。本文主要是对这个故事发表评论。苏轼认为，张良之所以能在反秦灭项的斗争中起重要作用，就在于桥上老人潜移默化的指点，让他明白了“忍小忿而就大谋”的道理，因此成为大智大勇之人。文章以“忍”为中心，列举史实，特别是以刘邦项羽相争的实例证明“忍”的重要，很有说服力。

文章辟旧说，立新论，中心突出。大胆揣测，善于将无作有，而设想合理，见解深刻；笔势纵横，文情缥缈。

古之所谓豪杰之士，必有过人之节。人情有所不能忍者，匹夫见辱，拔剑而起，挺身而斗，此不足为勇也。天下有大勇者，卒然临之而不惊［1］
 ，无故加之而不怒，此其所挟持者甚大，而其志甚远也。

夫子房受书于圯上之老人也［2］
 ，其事甚怪。然亦安知其非秦之世，有隐君子者，出而试之？观其所以微见其意者，皆圣贤相与警戒之义。而世不察？以为鬼物，亦已过矣：且其意不在书。当韩之亡，秦之方盛也，以刀锯鼎镬待天下之士［3］
 ，其平居无事夷灭者，不可胜数，虽有贲、育［4］
 ，无所获施。夫持法太急者，其锋不可犯，而其势未可乘。子房不忍忿忿之心，以匹夫之力，而逞于一击之间［5］
 。当此之时，子房之不死者，其间不能容发［6］
 ，盖亦危矣。千金之子，不死于盗贼。何哉？其身可爱，而盗贼之不足以死也。子房以盖世之才，不为伊尹、太公之谋［7］
 ，而特出于荆轲、聂政之计［8］
 ，以侥幸于不死，此圯上老人所为深惜者也。是故倨傲鲜腆而深折之［9］
 ，彼其能有所忍也，然后可以就大事，故曰：“孺子可教也。”

楚庄王伐郑，郑伯肉袒牵羊以迎［10］
 。庄王曰：“其主能下人，必能信用其民矣。”遂舍之。勾践之困于会稽，而归臣妾于吴者，三年而不倦。且夫有报人之志，而不能下人者，是匹夫之刚也。夫老人者，以为子房才有余，而忧其度量之不足，故深折其少年刚锐之气，使之忍小忿而就大谋。何则？非有平生之素，卒然相遇于草野之间，而命以仆妾之役，油然而不怪者，此固秦皇之所不能惊，而项籍之所不能怒也［11］
 。

观夫高祖之所以胜［12］
 ，项籍之所以败者，在能忍与不能忍之间而已矣。项籍唯不能忍，是以百战百胜，而轻用其锋。高祖忍之，养其全锋而待其敝。此子房教之也。当淮阴破齐而欲自王［13］
 ，高祖发怒，见于词色。由是观之，犹有刚强不能忍之气，非子房其谁全之？

太史公疑子房以为魁梧奇伟，而其状貌乃如妇人女子，不称其志气。呜呼！此其所以为子房欤！

【注释】

［1］卒：通“猝”，突然。［2］子房：即张良，子房是字。圯（yì）上之老人：桥上的老人，自称黄石。圯即桥。［3］刀锯鼎镬（huò）：施行酷刑的刑具。鼎镬是烹煮人的锅。［4］贲、育：孟贲和夏育，都是战国时期卫国的著名勇士。［5］一击之间：指张良刺秦王事。［6］间不能容发：距离很近，其间还容不下一根头发。这里指接近死亡边缘。［7］伊尹：商初大臣，辅佐汤灭夏，建立商朝。太公：姜太公吕尚，辅佐武王推翻商纣，建立周朝。［8］荆轲：战国时期齐国人，著名刺客，为燕太子丹刺秦王，事败被杀。聂政：战国时期韩国人，著名刺客，为严仲子刺韩国宰相韩傀，然后自杀。［9］鲜（xiǎn）腆（tiān）：无礼。［10］郑伯：指郑襄公。肉袒：脱衣露体，表示请罪。［11］项籍：即西楚霸王项羽。［12］高祖：即汉两祖刘邦。［13］淮阴：刘邦大将韩信，战功卓著，先封齐王，汉朝建立改封楚王，后降为淮阴侯，所以称淮阴。

【译文】

古代所说的豪杰之士，必定有超过常人的节操。在常人的感情中，有些事情是不能忍受的。一个普通的人被侮辱，拔剑而起，挺身而斗，这不能算是勇敢。天下有大勇的人，突然面临意外而不惊慌，无故遭受侮辱而不恼怒，这是因为他抱负很大，志向很远。

张良从桥上老人那里接受那本书，这件事很奇怪。但是，又怎么知道不是秦代隐居的高士出来考验他呢？看老人用来含蓄显示自己意思的，都是圣人、贤士相互警戒的道理。世人不能明察，认为他是鬼怪，也太糊涂了。并且老人的用意还不在那本书上。在韩国已经灭亡，秦国正强大的时候，用刀锯鼎镬这样的刑具来对待天下的士人，那些平白无故遭受斩杀灭族的人多得数不清，即使有孟贲、夏育那样的勇士，也无法施展勇力。执法十分严厉的政府，它的刀口触犯不得，这时的形势还没有可乘之机。张良忍不住心中的愤怒，想凭一锥打击达到自己的目的。在这时候，张良没有被杀死，也靠近死的边沿，真是太危险了！富贵人家的子弟，不会作为盗贼而死。为什么呢？因为他的身体宝贵，不值得作为盗贼而死。张良有超越世人的才能，不作伊尹、太公安邦定国的谋划，却想出荆轲、聂政行刺的办法，只因侥幸才免于一死。这正是桥上老人深为他惋惜的。所以，老人用倨傲无礼的态度狠狠挫掉他的锐气，他如果能忍受得住，然后才可以成就大业，所以说：“这年轻人是可以教育的。”

楚庄王攻打郑国，郑伯袒衣露体，牵着羊去迎接庄王。庄王说：“郑国的国君能够这样屈于人下，必定能够获得人民的信任。”于是放弃了郑国。越王勾践被吴国军队围困在会稽，在吴国为人质，像臣妾一样，过了三年而没有丝毫懈怠。再说，心中有报仇的大志，却不能屈居人下，这是匹夫的刚强。那个老人，认为张良才能有余，可是担心他的度量太窄，所以狠狠地挫掉他那种年轻人刚烈的锐气，使他忍住小小的愤怒而完成远大的计划。为什么呢？老人和张良从来不相识，突然相遇在乡野，却使唤他做仆人奴婢那样的事，张良却和顺而不责怪，这种涵养自然是秦始皇吓他不倒，楚霸王也不能激怒的了。

我看汉高祖之所以胜利，楚霸王之所以失败，原因就在于能忍与不能忍之间的差别。楚霸王正因为不能忍，所以虽然百战百胜，可是却轻率地消耗了他的精锐兵力。汉高祖能忍，积蓄了他的全部精锐力量，等待楚霸王的疲敝。这是张良教给他的。当韩信打败齐王，想自己做齐王的时候，高祖发怒，显露于言语和脸色。由这件事看来，高祖也有刚强而不能忍耐的脾气，如果不是张良，谁能成全他的大业呢？

太史公司马迁原以为张良是个魁梧英武的人，可是他的身材相貌，竟像妇人、女子一样，与他的志向气概并不相称。唉！这正是张良之所以成为张良的地方啊！

贾谊论

苏轼

【导读】

本文是苏轼史论散文中的名篇之一。

文章一反从《史记》以来许多史家、学者对贾谊怀才不遇的肯定论述，评判贾谊的悲剧在于“不能自用其才”，是“志大而量小，才有余而识不足”，从而表达了苏轼对贾谊为人、遭际的既同情惋惜、又批判否定的态度。

文章立论新异，感情充沛，议论风发，雄辩折人。至今读之，使人悲叹不自禁！

非才之难，所以自用者实难。惜乎！贾生王者之佐［1］
 ，而不能自用其才也。

夫君子之所取者远，则必有所待；所就者大，则必有所忍。古之贤人，皆负可致之才，而卒不能行其万一者，未必皆其时君之罪，或者其自取也。

愚观贾生之论［2］
 ，如其所言，虽三代何以远过？得君如汉文［3］
 。犹且以不用死。然则是天下无尧舜，终不可有所为耶？仲尼圣人［4］
 。历试于天下，苟非大无道之国，皆欲勉强扶持，庶几［5］
 一日得行其道。将之荆，先之以冉有［6］
 ，申之以子夏［7］
 。君子之欲得其君，如此其勤也。孟子去齐，三宿而后出昼［8］
 ，犹曰：“王其庶几召我。”君子不忍弃其君，如此其厚也。公孙丑问曰［9］
 ：“夫子何为不豫？”孟子曰：“方今天下，舍我其谁哉？而吾何为不豫？”君子之爱其身，如此其至也。夫如此而不用，然后知天下果不足与有为，而可以无憾矣。若贾生者，非汉文之不能用生，生之不能用汉文也。

夫绛侯亲握天子玺而授之文帝［10］
 ，灌婴连兵数十万［11］
 ，以决刘吕之雌雄［12］
 ，又皆高帝之旧将［13］
 ，此其君臣相得之分，岂特父子骨肉手足哉？贾生，洛阳之少年，欲使其一朝之间，尽弃其旧而谋其新，亦已难矣。为贾生者，上得其君，下得其大臣，如绛灌之属，优游浸渍而深交之，使天子不疑，大臣不忌，然后举天下而唯吾之所欲为，不过十年，可以得志。安有立谈之间，而遽为人痛哭哉！观其过湘为赋以吊屈原，萦纡郁闷，趣然有远举之志［14］
 。其后以自伤哭泣，至于夭绝［15］
 ，是亦不善处穷者也。夫谋之一不见用，则安知终不复用也。不知默默以待其变，而自残至此。呜呼！贾生志大而量小，才有余而识不足也。

古之人，有高世之才，必有遗俗之累［16］
 。是故非聪明睿智不惑之主，则不能全其用。古今称苻坚得王猛于草茅之中［17］
 ，一朝尽斥去其旧臣而与之谋。彼其匹夫略有天下之半，其以此哉！愚深悲生之志，故备论之。亦使人君得如贾生之臣，则知其有狷介之操［18］
 ，一不见用，则忧伤病沮，不能复振。而为贾生者，亦谨其所发哉！

【注释】

［1］贾生：即贾谊。［2］愚：我，谦称。［3］汉文：汉文帝刘恒。［4］仲尼：孔子名丘，字仲尼。［5］庶几：也许可以，这里表示希望。［6］冉有：名求，字子有，孔子的学生。［7］子夏：姓卜，名商，子夏是字。孔子的学生。［8］昼：齐国地名，故地在今山东淄博一带。［9］公孙丑：孟子的学生。［10］绛侯：即周勃。秦末汉初沛（今江苏沛县）人。随刘邦起义，汉初封绛侯。［11］灌婴：秦末汉初人，在楚汉相争中立功，汉初任车骑将军，封颖阴侯。与周勃等平定诸吕作乱，拥立文帝。［12］刘：指刘邦子孙。吕：指吕后子侄。［13］高帝：指汉高祖刘邦。［14］趣（tì）然；跳跃的样子，这里指心情激荡。［15］夭绝：短命而死。贾谊死时年仅33岁。[16］遗俗：超越世俗，意思是与世俗不合。［17］苻坚：东晋时期前秦皇帝，建都长安。王猛：字景略，家境寒微，初隐居华山，后受苻坚征召而出，任中书侍郎，极受宠信。［18］狷（juàn）介：孤高，洁身自好。

【译文】

要有才能不难，要使自己的才能得到运用才是真正困难的。可惜贾生具有辅佐帝王的才能，却不能使自己这种才能得到运用。

君子的目标远大，就一定要等待时机；要成就的事业伟大，就一定要能够忍耐。古代的贤人，都有可以成就功业的才能，结果却不能发挥出他们才能的万分之一，其原因，未必都是当时君主的过错，有的也是他们自己造成的。

我看贾生的言论，如果照他所说的去做，即使是夏、商、周三代的清明政治又怎么能远远超过他？遇上汉文帝这样的明君，尚且还因为不被任用抑郁而死。那么，如果天下要是没有尧、舜，就始终不能有所作为了吗？孔子是圣人，周游列国，只要不是极其无道的国家，都想勉力扶助，希望有一天能实行他的政治主张。他准备前往楚国，先派冉有去接洽，又派子夏去说明自己的意思。君子想得到信用自己的君主，是这样的殷切。孟子离开齐国的时候，在昼这个地方滞留三晚才走，还说：“齐王大概会召我回去。”君子不忍心舍弃他的君主，是这样的情意深厚。公孙、丑问道：“老师，您为什么不愉快呢？”孟子说：“在当今这世界上，除了我还有谁能治好天下？我为什么会不愉快呢？”君子爱惜自己，到了这样的程度。这样还不被君主任用，然后知道天下果然不能有所作为，这就没有遗憾了。像贾生那样，不是汉文帝不能任用他，而是他不能利用汉文帝啊。

绛侯亲手握着皇帝的玉玺交给文帝。灌婴集结几十万士兵，来决定刘氏和吕氏的高下，他们又都是高帝的老部将，这种君臣之间互相信任的情分，又岂止是父子兄弟可比的呢？贾生，一个洛阳城里的年轻人，想使文帝一个早上就完全抛弃那班旧臣的老办法而和他谋划新的主张，这也太困难了。作为贾生来说，应该在上面得到文帝的信任，在下面得到大臣们的支持，像绛侯、灌婴那样的人，要从容地逐渐地和他们结成深交，使得天子不怀疑，大臣不妒忌，然后就能使整个天下都赞成自己想做的事，不超过十年，就可以达到目的。哪有在短暂的交谈之间，立即议论值得痛哭的天下形势呢？看他经过湘江时作赋凭吊屈原，愁思百结，抑郁苦闷，显示出隐居的打算。后来囚为过度伤心、哭泣，以至早死，这也是不善于在逆境中生存的人啊！一次建议不被采用，怎么知道就会永远不再被采用呢？不知道默默地等待时机变化，而自我伤害到这种地步。唉！贾生志向远大而度量太小，才能有余而见识不足啊。

古代的人，有超越世人的才能，就必定不合世俗因而给自己招来祸害。所以，不是聪明睿智、不受蒙蔽的君主，就不能完全发挥这种贤人的作用。从古到今，人们都称赞苻坚在草野中找到王猛，一时之间将那班老臣全都撇在一旁而和他商议国事。苻坚这么一个普通人居然夺取了天下的一半，大概就是因为这个缘故吧！我非常同情贾生的志向，所以，详加评论。也使做皇帝的明白，得到贾生这样的臣子，就知道他有洁身自爱的节操，一不被任用，就会忧愁、颓丧，不能重新振作。而作为贾生一类人来说，也该节制内心产生的情绪啊！

晁错论

苏轼

【导读】

这是苏轼对西汉景帝时著名大臣晁错的一篇评论。

作者对晁错的改革是同情的，对晁错的被杀也是惋惜的。但他认为晁错被杀的原因，不是由于袁盎的进谗言，而是“自祸”。抓住晁错当时对待吴、楚起兵所采取的措施进行分析，令人信服。作者特别指出，“立大事”要有政治预见性和妥当的处置措施；要有坚忍不拔的意志；在关键时刻要挺身而出，“欲求非常之功则无务为自全之计”。这些都是历史经验的总结。

文章以理论史论人，以人以史说理，环环相扣，结构缜密，是苏轼著名的史论散文之一。

天下之患，最不可为者，名为治平无事，而其实有不测之忧。坐观其变而不为之所，则恐至于不可救；起而强为之，则天下狃于治平之安［1］
 ，而不吾信。惟仁人君子，豪杰之士，为能出身为天下犯大难，以求成大功。此固非勉强期月之间，而苟以求名者之所能也。

天下治平，无故而发大难之端。吾发之，吾能收之，然后有辞于天下；事至而循循焉欲去之［2］
 ，使他人任其责，则天下之祸，必集于我。

昔者晁错尽忠为汉［3］
 ，谋弱山东之诸侯［4］
 。山东诸侯并起，以诛错为名；而天子不之察，以错为之说。天下悲错之以忠而受祸，不知错有以取之也。

古之立大事者，不惟有超世之才，亦必有坚忍不拔之志。昔禹之治水，凿龙门［5］
 ，决大河，而放之海。方其功之未成也，盖亦有溃冒冲突可畏之患。惟能前知其当然，事至不惧，而徐为之图，是以得至于成功。

夫以七国之强而骤削之［6］
 ，其为变岂足怪哉！错不于此时捐其身，为天下当大难之冲，而制吴、楚之命，乃为自全之计，欲使天子自将，而己居守。且夫发七国之难者，谁乎？己欲求其名，安所逃其患！以自将之至危，与居守之至安，己为难首，择其至安，而遗天子以其至危，此忠臣义士所以愤怨而不平者也。当此之时，虽无袁盎［7］
 ，亦未免于祸。何者？己欲居守，而使人主自将，以情而言，天子固已难之矣，而重违其议，是以袁盎之说。得行于其间。使吴、楚反，错以身任其危，日夜淬砺［8］
 ，东向而待之，使不至于累其君，则天子将恃之以为无恐，虽有百盎，可得而间哉？

嗟夫！世之君子，欲求非常之功，则无务为自全之计。使错自将而讨吴、楚，未必无功。惟其欲自固其身，而天子不悦，奸臣得以乘其隙。错之所以自全者，乃其所以自祸欤！

【注释】

［1］狃（niǔ）：习以为常。［2］循循：顾虑退缩的样子。［3］晁（cháo）错（前200—前154）：西汉时期颖川（郡治在今河南禹县）人。［4］山东之诸侯：汉初封同姓亲属为王，地处崤山以东，所以称山东诸侯。［5］龙门：山名，在今山西河津县西北。［6］七国：指西汉王室亲族的封国吴、楚、赵、胶东、胶西、淄川、济南七国。［7］袁盎（？一前148）：字丝，西汉时期楚人。［8］淬（cuì砌）砺：磨炼。

【译文】

天下的祸患，最难办的是表面上太平无事，实际上却有无法预料的忧患。坐在那里看它发展，而不想法解决，恐怕就会发展到不可挽救的地步。起来强行处理，那么，天下的人又会因为习惯于太平无事的安乐，而不相信我的看法，只有仁人志士英雄豪杰能够挺身而出，为天下的人冒大难，以求成就伟大的功业。这本来不是在短时期内勉强从事、苟且求取的人所能做到的。

天下太平，无缘无故地去引发大难的事端。我引发了它，我能够解决它，这样才能对天下的人有个说法。事到临头，却胆怯退缩而想避开，让别人来承担责任，那么，天下的祸殃，必定会集中到我一个人身上。

从前晁错竭尽忠心为汉景帝谋划，图谋削弱山东诸侯的势力。山东诸侯同时起兵，以诛杀晁错为借口，天子对此不能明察，杀了晁错向诸侯解释。天下的人都悲叹晁错因为尽忠而遭受祸殃，却不知道他本人有自取其祸的原因。

古代做成大事业的人，不但有超越世人的才能，还必须有坚忍不拔的意志。从前夏禹治水，开凿龙门，疏导黄河，让水流到海里去。在他的大功还没有建成时，也有洪水溃决奔腾横流的可怕危险。只是因为能够事前预料到它的必然性，事到临头而不畏惧，而是从容地设法解决它，因此能够达到成功的地步。

以七国的强大，却突然削弱它们，他们发动叛乱难道还值得奇怪吗？晁错不在这种时候献出自己的生命，为天下承当大难，从而控制吴、楚的命运，却拿出保全自己的计划，想让天子亲自带兵去打仗，自己反而在后方留守。况且，引发七国之乱的人是谁呢？自己想要求得名声，又怎么能够逃避祸患呢！权衡亲自带兵的极大危险和留守后方的最大安全，自己是引发大难的祸首，却选择最安全的差使，把那最危险的事留给天子去做，这是忠臣义士愤恨不平的缘故啊。在这种时候，即使没有袁盎，晁错也不能逃脱杀身之祸。为什么呢？自己想留守后方，而让人君亲自带兵，按情理来说，天子本来就难于接受了，因而极不同意他的建议。正因为如此，袁盎的话才能够在这中间发生作用。假使吴楚反叛，晁错能亲身承当危难，日夜训练。面对东方叛军，严阵以待，这祸难不至于牵累自己的君王，那么，天子将会依靠他，而无所畏惧，即使有一百个袁盎，能够找到机会离间吗？

唉！世上的君子，想求得不平凡的功业，就不要至力于谋划保全自己的办法。假使晁错亲自带兵讨伐吴、楚，未必不能成功。就因为他想保全自己的生命，而天子心中不快，所以奸臣才来钻空子。晁错用来保全自己的办法，正是他给自己招来杀身之祸的根源啊！


卷十一　宋文

上梅直讲书

苏轼

【导读】

梅直讲即梅尧臣，字圣俞，当时他任国子监直讲。苏轼在嘉佑二年考中进士，主考官为欧阳修和梅尧臣。本文即是苏轼考中进士后，写此信给梅尧臣，要求拜见。文章以周公、孔子的故事来衬托自己与欧、梅的关系，显得形象高大，气度非凡。全文的主旨是获得贤人作为自己的知已是人生最大的快乐，通过古今对比层层铺垫，前后呼应，写得委婉有致。

轼每读《诗》至《鸱鸮》，读《书》至《君奭》，常窃悲周公之不遇。及观史，见孔子厄于陈、蔡之间，而弦歌之声不绝，颜渊、仲由之徒相与问答。夫子曰：“：匪兕匪虎，率彼旷野。’吾道非耶？吾何为于此？”颜渊曰：“夫子之道至大，故天下莫能容；虽然，不容何病？不容然后见君子。”夫子油然而笑曰：“回！使尔多财，吾为尔宰。”夫天下虽不能容，而其徒自足以相乐如此。乃今知周公之富贵，有不如夫子之贫贱。夫以召公之贤，以管、蔡之亲，而不知其心，则周公谁与乐其富贵？而夫子所与共贫贱者，皆天下之贤才，则亦足以乐乎此矣！

轼七八岁时，始知读书，闻今天下有欧阳公者，其为人如古孟轲、韩愈之徒；而又有梅公者从之游，而与之上下其议论。其后益壮，始能读其文词，想见其为人。意其飘然脱去世俗之乐，而自乐其乐也。方学为对偶声律之文，求升斗之禄，自度无以进见于诸公之间。来京师逾年，未尝窥其门。

今年春，天下之士群至于礼部，执事与欧阳公实亲试之［1］
 ，轼不自意获在第二。既而闻之，执事爱其文，以为有孟轲之风，而欧阳公亦以其能不为世俗之文也而取：是以在此。非左右为之先容，非亲旧为之请属，而向之十余年间，闻其名而不得见者，一朝为知己。退而思之，人不可以苟富贵，亦不可以徒贫贱。有大贤焉而为其徒，则亦足恃矣。苟其侥一时之幸，从车骑数十人，使闾巷小民，聚观而赞叹之，亦何以易此乐也？

传曰：“不怨天，不尤人”；“盖优哉游哉，可以卒岁”。执事名满天下，而位不过五品，其容色温然而不怒，其文章宽厚敦朴而无怨言，此必有所乐乎斯道也——轼愿与闻焉。

【注释】

［1］执事：指古代官僚的侍从人员。

【译文】

我每次读《诗经》读到《鸱鸮》，读《尚书》读到《君奭》时，曾经私自替周公不被了解而难过。待到阅读《史记》时，看到孔子被围困在陈、蔡两国的交界处，但是他却照常抚琴歌咏而不停歇。当他和颜渊、仲由等弟子互相问答时，夫子问道：“《诗》云：‘不是野牛不是虎，却在旷野奔走？’难道我们的学说不对吗？我们为什么落到这种地步？”颜渊说：“老师的学说太伟大了，所以全天下都不能容纳。虽是如此，不被容纳又有什么可难过的呢？他们容不下咱们，正好显出夫子的君子本色哩。”夫子轻松地笑起来，说：“如果你发财致富了，我情愿当你的大管家。”天下虽然不能容，但是他们师徒却是如此自尽如此快乐！这时才体会到周公的富贵，倒有不及孔子贫贱的地方。以召公的贤德，凭借管督和蔡叔的亲属关系，竟然不体谅他的好心，那么周公去和谁来安享富贵快乐呢？可是孔子的共同过贫贱生活的弟子们，却都是天下的贤才，也就可以有共同的快乐的吧！

我七八岁时，刚知道读书的时候，就听说如今天下有位欧阳公，他的为人好像古时孟轲、韩愈一流的，同时又有位梅公和他交游，互相启发一块儿讨论。以后长大些了，才能够阅读他们的诗文，从而想像他们的为人，猜想他们飘逸潇洒摆脱了世俗的快乐，而高兴地过着自己认为是快乐的生活吧。那时正在学习讲究对仗平仄格律的诗赋，想谋求三升两斗的俸禄，自己也觉得没有参见各位先生的资格。因此来到京师已经一年多了，也不曾到各位府上去拜访。

今年春天，天下读书人都到礼部来应试，执事和欧阳公亲自测验我们，我出乎意料地获得了第二名。后来才听说，执事喜爱我的文章，认为颇有孟轲的风格；同时欧阳公也以我不作一般化的世俗文字而同意录取，所以我名字就排在前列了。因此在这件事上既不是通过您身边的人替我事先打通关系，又不是有亲戚老友为我嘱托说情；向往了十几年之久，只闻其名而不得相见的人物，居然一下子成为知己——回家考虑这事，认为一个人不可苟且地享富贵，也不可以无所作为地忍受贫贱日子。如今有大贤在此而可以追随作为他们的弟子，就也能够有凭仗而引为知己之乐了。那苟且地碰上一时的运气而宝贵，身后跟着车辆、骑兵等几十个侍从，让那街坊上的百姓聚集观看而啧啧称羡的，又怎能替换我的这种快乐呢？

《论语》说过：“不埋怨天，也不责备人。”又说：“悠闲啊游乐啊，可以安度余年了。”执事的名声传遍天下，但官位没超过五品，您却和颜悦色而毫不气愤，您的文章宽厚敦朴而无怨言，这必然是在“道”这方面取得了快乐——我是很愿意听您的指教的。

喜雨亭记

苏轼

【导读】

喜雨亭是苏轼在凤翔府任签书判官的第二年建造的一座亭子。这篇散文就是叙述描绘这座亭子的。说明了此亭命名的缘由，并紧扣“喜雨亭”三个字来展开描述，或分写，或合写，或倒写，或顺写，或用主客问答的方式来渲染，重点在于突出一个“喜”字，表达出人们在久旱逢雨后的无限喜悦之情，也表现出作者重民重农、与百姓同忧共乐的思想感情。作者思路开阔，集议论、描写、记叙、抒情于一体，文笔灵活多变，文情荡漾。

亭以雨名，志喜也。古者有喜，则以名物，示不忘也。周公得禾，以名其书；汉武得鼎，以名其年［1］
 ；叔孙胜敌，以名其子：其喜之大小不齐，其示不忘一也。

予至扶风之明年［2］
 ，始治官舍。为亭于堂之北，而凿池其南，引流种树，以为休息之所。是岁之春，雨麦于岐山之阳［3］
 ，其占为有年。既而弥月不雨，民方以为忧。越三月，［4］
 乙卯乃雨，甲子又雨，民以为未足；丁卯大雨，三日乃止。官吏相与庆于庭，商贾相与歌于市，农夫相与忭于野［5］
 。忧者以喜，病者以愈，而吾亭适成。

于是举酒于亭上，以属客而告之，曰：“五日不雨可乎？”曰：“五日不雨则无麦。”“十日不雨可乎？”曰：“十日不雨则无禾。”无麦无禾，岁且荐饥，狱讼繁兴，而盗贼滋炽。则吾与二三子，虽欲优游以乐于此亭，其可得耶？今天不遗斯民，始旱而赐之以雨，使吾与二三子得相与优游而乐于此亭者，皆雨之赐也。其又可忘耶？

既以名亭，又从而歌之，曰：“使天而雨珠，寒者不得以为襦；使天而雨玉，饥者不得以为粟。一雨三日，伊谁之力？民曰太守［6］
 ，太守不有，归之天子；天子曰不然，归之造物［7］
 ；造物不自以为功，归之太空；太空冥冥，不可得而名——吾以名吾亭！”

【注释】

［1］我国自汉武帝起，纪年开始加上名号直至清亡。汉武帝元狩七年夏六月在汾河上得到一个古鼎，改年号为“元鼎元年”（前116年）。［2］扶风：即风翔府的古名。治所在今陕西凤翔县。［3］雨（渎去声）麦：有的以为撒播麦种籽，如此则与冬小麦时令不合，请参看译文。岐山：在凤翔县东北。［4］乙卯：此处干支，是以纪日的。乙卯，指四月初二：下面的甲子，四月十一；丁卯，四月十四日。［5］忭：欢乐。［6］太守：汉代郡长官名，此处用此雅名称宋代的府、州长官。［7］造物：创造万物的，古时以为是天。故称天为造物。

【译文】

亭子用“雨”来命名，是为纪念下雨时的欢乐。古人有喜事，就用来给事物取名字，表示永远不忘。周公得到了优异的谷穗，就用它为自己的文章命名；汉武帝获得了古鼎，拿它作为午号的名称：叔孙得臣战胜了敌人长狄，就用狄人首领的名字给儿子取名字：这些喜庆事或大或小并不一样，但是表示不忘则是一致的。

我到扶风的第二年，开始修筑官舍，建立亭子在正堂的北面，同时开凿了个池塘在它的南面，引来流水种上树木，以作为休息的地方。这年的春天，在岐山以南下了一场滋润麦苗的雨，占卜的结果是将有个丰收年景。过后足足有一个月没有下雨，百姓这才担忧了。过了三月份，乙卯那天才下雨，甲子那天又下了雨，百姓都认为雨量还不够。到了丁卯日降下大雨来，下了三天才停住。于是官员们共同在衙门庆贺，商贩们在集市上互相唱起小调来，农民们都在村野里一起欢笑。忧愁的因此而喜，患病的人因此而痊愈，而我们的亭子恰恰在这时落成了。

于是在亭子上举办酒宴，来劝客人饮酒并告诉他们。我问：“如果再过五天不下雨行不行？”都说：“五天不下雨，麦子就收不成了。”“如果再过十天不下雨行不行？”回说：“十天不下雨，庄稼就早死了。”“没有麦子，没有谷子，就会闹饥荒了，打官司告状的就多起来了，偷盗抢劫的也会越发猖獗了。那么，我和你们几个，虽然想在这亭上悠闲自在的快活，这能办得到吗？如今老天不遗弃这些百姓，刚刚天旱就赐给咱们这场雨，使我和大家能悠闲自在地在这座亭子上玩乐，都是雨的恩赐哩！这怎么可以忘记呢？”

既已给亭子取了名字，又接着写了歌词来歌唱它，唱道：“假使老天降下珍珠，受冻的不能用它做衣服；假使老天降下荚玉，挨饿的不能拿它当粮食。一场雨下了三天整，这是谁的力量？老百姓都说是太守，太守却说我没有，把它归功于天子。天子却说不是这样，把它归功于老天。老天又不认功劳，把它归功于太空。太空辽阔幽深，没法为它颂功扬美名——我只好给我的亭子取了这个‘雨’名。”

凌虚台记

苏轼

【导读】

扶风太守为登高远望建筑了一座土台，并请苏轼为他写了这篇记文。文章从凌虚台的兴建和命名谈起，从而引出事物的废兴成毁是人事所不能预料到的，指出人世间有“足恃的”和“不足恃”的，应该致力于探索真正足恃的东西，文中并未点明真正足恃的东西是什么，但体现了作者旷达的人生态度和勇于探索的精神。

文章风格苍凉，议论深沉，文笔含蓄，耐人寻味。

国于南山之下［1］
 ，宜若起居饮食与山接也。四方之山，莫高于终南［2］
 ；而都邑之丽山者，莫近于扶风［3］
 。以至近求最高，其势必得，而太守之居未尝知有山焉。虽非事之所以损益，而物理有不当然者，此“凌虚”之所为筑也。

方其未筑也，太守陈公杖履逍遥于其下［4］
 。见山之出于林木之上者，累累如人之旅行于墙外而见其髻也，曰：是必有异。使工凿其前为方池，以其土筑台，高出于屋之檐而止。然后人之至于其上者，恍然不知台之高，而以为山之踊跃奋迅而出也。公曰：是宜名“凌虚”。以告其从事苏轼，而求文以为记。

轼复于公曰：物之废兴成毁，不可得而知也。昔者荒草野田，霜露之所蒙翳，狐虺之所窜伏，方是时，岂知有凌虚台耶？废兴成毁，相寻于无穷，则台之复为荒草野田，皆不可知也。尝试与公登台而望：其东则秦穆之祈年、橐泉也［5］
 ，其南则汉武之长杨、五柞［6］
 ，而其北则隋之仁寿、唐之九成也［7］
 。计其一时之盛，宏杰诡丽，坚固而不可动者，岂特百倍于台而已哉！然而数世之后，欲求其仿佛，而破瓦颓垣，无复存者；既已化为禾黍、荆棘、丘墟、陇亩矣——而况于此台欤？

夫台犹不足恃以长久，而况于人事之得丧，忽往而忽来者欤？而或者欲以夸世而自足，则过矣？盖世有足恃者，而不在乎台之存亡也。

既以言于公，退而为之记。

【注释】

［1］国：郡国指州地或府地。［2］终南：即终南山，一称南山，在陕西西安市南，秦岭的主峰之一。［3］扶风：县名，此指凤翔治所。［4］太守陈公：太守为汉代郡的长官，此指知府。陈公，陈希亮。［5］祈年、橐泉：春秋时秦穆公的祈年宫、橐泉宫。［6］长杨、五柞：汉武帝长杨狩猎场、五柞宫。［7］仁寿、九成：仁寿：宫名，隋文帝建造。唐太宗改建为九成宫。

【译文】

城郭建立在终南山下面，似乎是每日的起居饮食都和青山相接。四方的青山，没有高于终南山的；而城市依傍着终南山的，没有比扶风再靠近的了。凭着最靠近的地位来寻求它最高的山景。在这种形势下应是必然得到的；然而太守住在府邸中，却不曾知道还有高山在这里呢。虽然事情并不因此而损益，但是根据事情的常理来说并不一定是这个样子，这就是“凌虚”建造的原故了。

当此台未兴建的时候，太守陈公拄着手杖，穿着履，自由自在地漫步在它下面时，看见山峰冒出在丛林上面，一个连一个地重叠连接，宛如行人在墙外经过，只看见他头顶上的发髻一般，就说：“这儿必定有特殊的景色。”于是命令工匠开凿它前边成为方池，然后把挖掘的土筑起高台，一直修建到高出于屋檐之上才停止。自这以后，人们登至台的上头，恍惚之间却没有觉出台子的高来，竟以为是山峰突然间从下面奋起跳跃出来似的。陈公说：这样这台子是很适合叫做“凌虚”哩。将这情况告诉他的佐吏苏轼，并要求他做文章来记述它。

苏轼回复陈公说：事物的废弃与兴建、落成与毁坏，是不能够预先测度到的。从前这里是荒草野坡，被露水寒霜遮蔽，狐狸长蛇出没的地方，当那时节，怎能会知道有座凌虚台呢？废弃与兴建、落成与毁坏，是前后交替而循环无穷的，那么高台是否恢复为荒草野坡，也是无法预知的啊。我曾经陪您登台远望：那东面就是秦穆公的祈年宫和橐泉宫的遗址，在它南面就是汉武帝当年的长杨苑和五柞神宫的废墟，而它的北面就是隋朝的仁寿宫而被唐太宗所改建的九成宫了。估量它在盛极一时的时候，那宏伟高耸奇异华丽的外貌，坚固而不可动摇的结构，岂止是超过这台一百倍——恐怕还不止的哩！可是几代以后，纵想要寻觅它的模糊的样子，甚至连破瓦断墙也都不存在了。早就已经变成长庄稼的田地、生荆棘的丘墟了，何况这座小小的台子呢？这座高台尚且不能依靠坚固以垂永久，又何况是人事的得失，忽往忽来呢？倘若想利用这一建筑工程以炫耀于世间而自我满足，那就错了。因为人世间本来就有足以依靠的东西，然而，却不在于一座台子的存在或消失的啊！

把这话向陈公说了以后，回去就为他写了这篇记文。

超然台记

苏轼

【导读】

苏轼于熙宁七年（1074），从杭州通判上调任密州知州。超然台在密州城上，其弟苏辙命名。苏轼在到任第二年写此文。全文围绕“乐”字，论述了超然物外，随遇而安的思想，但行文中也隐约流露出无可奈何的辛酸。作者认为，如不能超然物外，则乐少悲多；如能超然物外，即使在困苦的环境中，也有可乐的东西。为了突出后者，既用前者来相比，又用四方形胜与四季美景来渲染。

凡物皆有可观。苟有可观，皆有可乐，非必怪奇伟丽者也。哺糟啜醨［1］
 ，皆可以醉；果蔬草木，皆可以饱。推此类也，吾安往而不乐？

夫所为求福而辞祸者，以福可喜而祸可悲也。人之所欲无穷，而物之可以足吾欲者有尽。美恶之辨战于中［2］
 ，而去取之择交乎前，则可乐者常少，而可悲者常多，是谓求祸而辞福。夫求祸而辞福，岂人之情也哉？物有以盖之矣［3］
 。彼游于物之内，而不游于物之外。物非有大小也，自其内而观之，未有不高且大者也。彼挟其高大以临我，则我常眩乱反复［4］
 ，如隙中之观斗，又乌知胜负之所在［5］
 ？是以美恶横生，而忧乐出焉，可不大哀乎！

予自钱塘移守胶西［6］
 ，释舟楫之安，而服车马之劳；去雕墙之美，而庇采椽之居［7］
 ；背湖山之观，而行桑麻之野。始至之日，岁比不登［8］
 ，盗贼满野，狱讼充斥，而斋厨索然，日食杞菊，人固疑予之不乐也。处之期年，而貌加丰，发之白者日以反黑。予既乐其风俗之淳，而其吏民亦安予之拙也。于是治其园囿，洁其庭宇，伐安丘、高密之木［9］
 ，以修补破败，为苟完之计。而园之北，因城以为台者旧矣，稍葺而新之［10］
 。时相与登览，放意肆志焉。南望马耳、常山［11］
 ，出没隐见，若近若远，庶几有隐君子乎？而其东则庐山［12］
 ，秦人卢敖之所从遁也［13］
 。西望穆陵［14］
 ，隐然如城郭，师尚父、齐威公之遗烈犹有存者［15］
 。北俯潍水［16］
 ，慨然大息，思淮阴之功［17］
 ，而吊其不终。台高而安，深而明，夏凉而冬温，雨雪之朝，风月之夕，予未尝不在，客未尝不从。撷园蔬，取池鱼，酿秫酒［18］
 ，瀹脱粟而食之［19］
 ，曰：“乐哉！游乎！”

方是时，予弟子由适在济南［20］
 ，闻而赋之，且名其台曰：“超然”。以见予之无所往而不乐者，盖游于物之外也。

【注释】

［1］哺（tān）：食。啜（chuò）：饮。与“欢”通。醨（lí）：淡酒。［2］中：指内心。［3］盖：遮蔽。［4］眩：原意为两眼昏黑发花。［5］乌：何。［6］钱塘：县名，宋时为两浙路治所。即今杭州市。胶西：指山东胶河以西地区。这里指密州，冶所在山东渚城。［7］采椽（chuán）：采伐的木椽，不加雕饰。此指简陋的房屋。［8］岁比：连年。登：庄稼成熟。［9］安丘：县名，在今山东潍县南。高密：县名，在今山东胶县西北。［10］葺（qì）：修理。［11］马耳：山名，在今山东渚城县南五里。常山：山名，在今山东诸城县南二千里。［12］庐山：山名，在今山东诸城县南三十里。本名故山，因卢敖而得名。［13］卢敖：燕国人。秦始皇时博士。14穆陵：关名，故址在今山东临朐东南大岘山上。［15］师尚父：吕尚，即姜太公。齐威公：即齐桓公，齐国国君，春秋五霸之一。［16］潍水：即今潍河。［17］淮阴：指西汉潍阴侯韩信。［18］秫（shú）酒：黄米酒。秫，粘性谷物的通称。［19］瀹（yuè）：这里指煮的意思。［20］子由：苏辙，字子由，苏轼之弟，当时为齐州（今山东济南）掌书记。

【译文】

凡是事物都有值得观赏的地方。只要值得观赏，就都能够使人得到快乐，不一定怪异、稀奇、雄伟、瑰丽才这样的。食酒糟、饮淡酒，都可以使人醉倒，瓜果蔬菜，甚至野草树皮，也都可以充饥果腹。以此类推。我们到哪里会感到不快乐呢？

那些为了求幸福而躲避祸患的人，认为幸福令人高兴而祸患使人悲哀。人的欲望没有止境，但能够满足我们欲望的东西却是有限的。对美好、丑恶的辨别常在心中斗争，而应放弃的和应争取的可供选择的东西又交替出现在眼前，那么可以快乐的就很少，可以悲哀的就很多。这倒可以叫做求取祸患而舍弃幸福。但求取祸患而躲避幸福，哪里是人之常情呢？这是外物遮蔽了心灵的缘故。那些人只在外物之内活动，而不到外物之外去求取。外物本身并没有大小之别。从它的内部来看，没有不既高且大的。它挟持着高大之势向下俯视我们，就使我们常常头晕目眩犹豫反复。好像从缝隙中观看别人争斗，又怎能明白胜负的原因呢？所以美好与邪恶就交错产生，忧愁和喜乐夹杂出现，那可不是极大的悲哀吗！

我从钱塘调任密州知府后，失去了江河乘船的安逸，而承受坐车骑马的辛苦；离开雕墙画栋华丽的住宅，而栖身于粗木建造的陋室；离开赏心悦目的湖光山色，而奔走在种植桑麻的荒郊僻野。刚到的时候，庄稼连年歉收，盗贼遍地，诉讼案件充满公堂，而厨房里也是空荡荡的，每天只吃些枸杞菊花之类的野菜当做蔬菜，人们自然会疑虑我不会有什么快乐了。在这里住了一年，我的面容却丰腴起来，白头发也日见变黑。我已经很喜欢这里民风的淳朴了，这里的官属和百姓，也都习惯于我的笨拙了。于是我便整修园林菜圃，清扫庭舍屋宇，砍伐安丘、高密山上的树木，用来修补破损之处，做暂时修治的打算。在园子的北边，原来靠城墙建造的高台已经破旧了，就略加修理，使它面貌一新。我时常和友人一起登台，放眼远眺，毫无拘束地开怀抒情言志。从台上向南望去，马耳山、常山在云雾中忽隐忽现，若近若远，这里也许隐居着君子吧！而在高台东面，有庐山，那是秦朝博士卢敖逃匿隐藏的地方。向西眺望穆陵关，隐隐约约像座城郭，当年姜太公、齐桓公留下的赫赫功业，在这里还保存着遗迹。向北俯瞰潍水，不由感慨万千，大为叹息，追思淮阴侯韩信当年巨大的战功，凭吊他没有得到善终。台子既高又稳固，既深广又很明亮，冬暖夏凉，在那雨洒雪飘的清晨，风清月明的夜晚，我没有不来这里的，客人也没有不跟着我一起来的。平时，我们摘采园里的蔬菜，捕捞池中的鲜鱼，拿出自己酿造的米酒，煮熟刚脱粒的小米饭，以此作为食品，大家边品尝边赞叹道：“多快乐啊，像这样自由自在的游玩！”

我的弟弟子由恰巧在济南为官，听到这件事便作了一篇赋，并且命名此台为“超然”。因为看到我无论到哪里都不会不快乐，这是由于我能超脱于事物之外吧。

放鹤亭记

苏轼

【导读】

本文是作者仕途失意后的作品。文章的主旨是“南面之君”的乐趣不如隐居山林的乐趣。文章记放鹤亭，却不实写隐士之好鹤，而是多次写鹤，刻画其“清远闲放”的形象，并且另寻出酒字，与鹤字作对，两相比较更见隐居之乐。文章透露出作者对隐居生活的向往，有明显的出世倾向。文章写景与叙事相结合，寓议论于对话之中，文笔诙谐，很有味道。

熙宁十年秋［1］
 ，彭城大水［2］
 。云龙山人张君之草堂［3］
 ，水及其半扉，明年春，水落，迁于故居之东，东山之麓。升高而望，得异境焉，作亭于其上。

彭城之山，冈岭四合，隐然如大环，独缺其西一面，而山人之亭，适当其缺，春夏之交，草木际天；秋冬雪月，千里一色；风雨晦明之间，俯仰百变。山人有二鹤，甚驯而善飞。旦则望西山之缺而放焉，纵其所如，或立于陂田［4］
 ，或翔于云表，暮则愫东山而归［5］
 ，故名之曰“放鹤亭”。

郡守苏轼［6］
 ，时从宾佐僚吏往见山人［7］
 ，饮酒于斯亭而乐之。挹山人而告之曰：“子知隐居之乐乎？虽南面之君，未可与易也。《易》曰：‘鸣鹤在阴，其子和之。’《诗》曰：‘鹤鸣于九皋，声闻于天。’盖其为物清远闲放，超然于尘埃之外，故《易》、《诗》人以比贤人君子。隐德之士，狎而玩之，宜若有益而无损者，然卫懿公好鹤则亡其国［8］
 。周公作《酒诰》［9］
 ，卫武公作《抑戒》［10］
 ，以为荒惑败乱，无若酒者，而刘伶、阮籍之徒［11］
 ，以此全其真而名后世。嗟夫！南面之君，虽清远闲放如鹤者，犹不得好，好之则亡其国。而山林遁世之士，虽荒惑败乱如酒者，犹不能为害，而况于鹤乎？由此观之，其为乐未可以同日而语也。”山人欣然而笑曰：“有是哉乃作放鹤”招鹤之歌曰：“鹤飞去兮西山之缺，高翔而下览兮择所适。翻然敛翼，宛将集兮，忽何所见，矫然而复击。独终日于涧谷之间兮，啄苍苔而履白石。鹤归来兮东山之阴，其下有人兮，黄冠草履［12］
 ，葛衣而鼓琴［13］
 。躬耕而食兮，其馀以汝饱。归来归来兮，西山不可以久留。”

【注释】

［1］熙宁十年：即公元1007年。熙宁，宋神宗年号（1068一1077）。［2］彭城：县名。治所在今江苏徐州市。［3］云龙山：在今徐州市南。山人：隐士的称号。张君：指张天骥，因隐居云龙山，故称云龙山人。［4］陂（bēi）：水边。［5］愫（sù）：向。［6］郡守：郡的最高长官。［7］宾佐僚吏：这里泛指宾客僚属。［8］卫懿公：春秋时卫国国君。［9］《酒诰》：《尚书》篇名。［10］卫武公：西周时卫国国君。［11］刘伶、阮籍：西晋时“竹林七贤”中的两个人物。［12］黄冠：黄色帽子，古时为道士所戴。［13］葛衣：用藤本植物葛的纤维织布做成的衣服，较粗劣。

【译文】

熙宁十年的秋天，彭城一带发大水。云龙山人张君的草房，大水淹到大门一半高的地方。第二年春天，水退落了，他便把家搬到原来住处的东面，东山的山脚下。在这里登高而远望，发现一处风景特异的地方，就在那上面建造了一所亭子。

彭城的山，山冈丘陵四周合围，隐隐约约像个巨大的环子，惟独缺掉了西边的一个角，而云龙山老人所筑之亭正好补上了那个缺口。春夏之交，花草繁茂，树木参天；秋天月明之夜，冬季雪飘之后，千里一片银白色；刮风、下雨，天色或阴或明的时候，俯视仰望山间的景象，更是变化百出、气象万千。山人饲养了两只仙鹤，训练得很驯服又善于飞翔。清晨向西山那个缺口处放出去，任凭它们自由飞翔，有时停立在水边的田地里，有时翱翔在天上，傍晚便向东山飞回，所以把这座亭子叫做“放鹤亭”。

郡守苏轼，时常带着宾客僚属前去看望云龙山老人，在放鹤亭里饮酒，感到十分快乐。曾斟酒举杯向山人敬酒，并对他说：“您知道隐居的乐趣吗？虽是面南而坐的帝王，也无法与他交换的。《易经》上讲：‘鹤在幽深的角落鸣叫，它的小鹤便应和着一起鸣叫。’《诗经》上也说：‘鹤在沼泽处鸣叫，声音可以直传到天上。’大概是因为仙鹤这种鸟，清高旷远，悠闲自在，超然于尘世之外，所以《易经》、《诗经》的作者，都用它采比喻贤人君子。隐居的有德之士，亲近它，玩赏它，应该是有益无害的，但是春秋时卫懿公却因为喜爱仙鹤而使自己的国家灭亡。周公作《酒诰》，卫武公作《抑戒》，都认为使人荒唐迷惑，败家乱国，再没有比得上酒的了。可是魏晋时的刘伶、阮籍这些人，却以饮酒促全了自己的真性情，从而名传后世。唉！面南而坐的君王，即使是清远闲放像仙鹤那样的鸟也不能喜好，喜好它便会亡国。但是隐居山林远离尘世的人，即使是酒那种能使人荒惑败乱的东西，却不能对他们构成危害，更何况像鹤那样美好的飞禽呢？由此看来，隐居的乐趣和做帝王的乐趣，是截然不同，不能在同一天里相提并论的。”云龙山老人高兴地笑着说：“真有这样的道理啊！”于是我便作了放鹤、招鹤的歌。歌词是：“仙鹤飞去啊，飞向那西山的缺口，在高高的天上飞翔，向下俯瞰啊，选择最合适的地方。翻动着收起翅膀，好像准备降落了啊，忽然发现了什么，又矫健地搏击长空。独自整天在山涧峡谷中来回啊，嘴啄青苔脚踩白石。仙鹤飞回来啊，回到东山的北面。山下有人啊，他戴着黄色的帽子，踏着草编的鞋子，身上穿着粗布衣服，正在弹琴。他自己耕田，收获粮食以自给啊，把多余的用来喂养你。飞回来飞回来啊，西山不可以长久地停留下去。”

石钟山记

苏轼

【导读】

这篇游记叙述了作者探访石钟山命名意义的经过。作者不满足于前人的简陋记叙，能通过实地调查得出自己的结论，批评了主观臆断的作风，这是可取的。但作者的调查也还不够深入，实际上石钟山命名是因为它是一座中空如钟的石山。

文章写景和议论紧密结合，相得益彰。文笔流畅，首尾呼应，善于烘托意境，使人赏心悦目。

《水经》云［1］
 ：“彭蠡之口有石钟山焉［2］
 。”郦元以为下临深潭［3］
 ，微风鼓浪，水石相搏，声如洪钟。是说也，人常疑之。今以钟磬置水中［4］
 ，虽大风浪不能鸣也，而况石乎！至唐李渤始访其遗踪［5］
 ，得双石于潭上，扣而聆之，南声函胡［6］
 ，北音清越，桴止响腾［7］
 ，余韵徐歇。自以为得之矣。然是说也，余尤疑之。石之铿然有声者，所在皆是也，而此独以钟名，何哉？

元丰七年六月丁丑［8］
 ，余自齐安舟行适临汝［9］
 ，而长子迈将赴饶之德兴尉［10］
 ，送之至湖口［11］
 ，因得观所谓石钟者。

寺僧使小童持斧，于乱石间择其一二扣之，硿硿然［12］
 。余固笑而不信也。至其夜月明，独与迈乘小舟至绝壁下。大石侧立千尺，如猛兽奇鬼，森然欲搏人；而山上栖鹘［13］
 ，闻人声亦惊起，磔磔云霄间［14］
 ；又有若老人咳且笑于山谷中者，或曰：“此鹳鹤也［15］
 。”余方心动欲还，而大声发于水上，噌吰如钟鼓不绝［16］
 。舟人大恐。徐而察之，则山下皆石穴罅，不知其浅深，微波入焉，涵澹澎湃而为此也［17］
 ，舟回至两山间［18］
 ，将入港口［19］
 ，有大石当中流，可坐百人，空中而多窍，与风水相吞吐，有窾坎镗鞳之声［20］
 ，与向之噌吰者相应，如乐作焉。因笑谓迈曰：“汝识之乎？噌吰者，周景王之无射也［21］
 ，窾坎镗窾者，魏庄子之歌钟也［22］
 ，古之人不余欺也！”

事不目见耳闻而臆断其有无，可乎？郦元之所见闻殆与余同［23］
 ，而言之不详；士大夫终不肯以小舟夜泊绝壁之下，故莫能知；而渔工水师虽知而不能言，此世所以不传也。而陋者乃以斧斤考击而求之［24］
 ，自以为得其实。余是以记之，盖叹郦元之简，而笑李渤之陋也。

【注释】

［1］《水经》：我国古代一部专记水流河源的地理著作，作者旧说为汉桑钦著，今已不可确知。［2］彭蠡（Lǐ）：湖名，即今江西鄱阳湖。石钟山：在今江西湖口县鄱阳湖畔。［3］郦元：即郦道元，字善长，南北朝时北魏范阳汲鹿（今属河北）人。［4］磬（qìng）：古代一种石制的打击乐器。［5］李渤：字浚之，唐代洛阳人。［6］函胡：同含糊，模糊不清。［7］桴（fú）：鼓槌。［8］元丰：宋神宗年号（1078－1085）。丁丑：记日的干支。六月丁丑，即六月初九日。［9］齐安：即黄州，今湖北黄冈。临汝：即汝州，今河南临安。元丰三年苏轼贬官到齐安，元丰七年移贬至临汝。［10］迈：苏迈，苏轼长子，字伯达，善为文。饶：饶州，治肝在今江西波阳。德兴：县名，属饶州，今江西德兴。［11］湖口：县名，今属江西，右钟山所在地。［12］硿硿（kōng）：原为石落声，这里形容石被击后所发之声。［13］鹘（gǔ）：一种凶猛的鸟。［14］磔磔（zhé）：鹘鸟的惊叫声。［15］鹳（guǎn）鹤：一种状如仙鹤的小鸟，但无红顶，全身灰白，又称灰鹤。［16］噌吰（chēng hóng）：拟声词，形容一种宏亮而沉重的钟声。［17］涵澹（dàn）：水旋转流动的样子。［18］两山：石钟山分南北两山。南称上钟山，北称下钟山。［19］港口：水的分流处。［20］窾（kuǎn）坎：击物声。镗鞳（tāng tà）：钟鼓声。［21］周景王：东周国君，公元前544年至前520年在位。无射（yì）：钟名。［22］魏庄子：即魏绛，庄子为其谥号。春秋时晋国大夫。歌钟：即编钟，乐器的一种。［23］殆：大概。［24］斧斤：斧头之类的工具。

【译文】

《水经》上说：“鄱阳湖的出口处有座石钟山。”郦道元认为是由于这座山下濒临深潭，微风吹起水浪，水石两相撞击，发出的声音像洪钟一般。所以得名。这种说法，人们常常怀疑它。如今把钟和磬放在水里，虽然有大风大浪也不能使它们发出响声来，又何况是石头呢？到了唐朝，李渤才去寻访它的遗迹。在潭上找到两块石头，敲击它听它发出的声音，南边的那块声音深沉含混，北边的那块声音清亮高扬，鼓槌停止敲击，而响声仍在升腾，余音慢慢地才消逝。李渤自以为找到了“石钟”命名的原由了。但是这种说法，我对它更加怀疑。石头被敲击，能够发出铿锵声音的，到处都是，但偏偏用“钟”来命名这里的石头，为什么呢？

元丰七年六月初九，我从齐安乘船去临汝，同时大儿子苏迈要到饶州德兴县去任县尉，我送他到石钟山的所在地湖口县，由此能够看到人们所说的那个“石钟”。

庙里的和尚叫一个小童，拿着斧子在乱石堆里挑出一二块石头敲打着，发出硿硿的响声。我只笑笑，不相信就是这么回事。到了夜晚月色明亮时，我单独地和儿子苏迈坐小船划至石钟山陡峭的山壁下。向上看去，高达千尺的巨大岩石，倾斜地耸立着，好像凶猛的野兽、奇特的鬼怪，阴森森地像要搏击人似的；而山上栖息着的苍鹘，听到人的声音，也惊恐地飞起来，磔磔地在云霄里鸣叫；又有像老人边咳嗽边笑的声音在山谷中回响，有人说：“这是鹳鹤。”我心里有些害怕，正想返程回去，这时在水面上发出一种巨大的声音，轰隆隆地像钟鼓的响声，久久不停。船夫十分害怕。我慢慢地察看，发觉山下全是石头洞和石头缝隙，也看不出它们的深浅，微小的波浪冲进去，在里面流转回荡，相互撞击，形成了这种声音。船转回到上钟山和下钟山之间，将要进入湖水的分流处，有块大石头挡在水流中央，上面大约可坐上百人。这块大石，中间是空的，四周有许多小孔，与风和水相互吞吐，发出窾坎镗鞳的声音，与刚才听到的轰隆之声相响应，好像音乐正在演奏。我因此笑着对迈儿说：“你知道这些了吗？轰隆隆的声音，像是周景王无射钟所发出的声音；窾坎镗鞳的声音，像是魏庄子的歌钟所发出的声音。古人并没有欺骗我们啊！”

事物不亲自眼见耳闻，便凭想像来判断它的有没有，可以吗？郦道元所见到和听到的，大概和我相同，可是讲得不详细；一般士大夫总是不愿深夜乘小船来到绝壁之下，所以无法知道底细：而渔人船夫，虽然知道却不能讲出来。这就是石钟山命名的真实原因不能在世上相传的道理。而见识粗浅的人竞拿着斧头敲击来探求真相，自认为得到了真实结果。我因此把这一情况记下来，既叹惜郦道元所言的简略，又讥笑李渤所说的浅陋。

潮州韩文公庙碑

苏轼

【导读】

本文是作者在宋元佑七年应当时潮州知州王涤的请求而写的。文章对韩愈一生的得失和遭遇进行了评述，高度赞颂了他在文学上、儒学上的造诣以及被贬官潮州后的政绩。同时，对韩愈仕途的坎坷、命运的多舛，给予了深切的同情，指出导致韩愈不为时人所理解的原因在于他一心行天道，不钻营人事，不容于世俗，这实际上也是对其人格的褒扬。

文章气势不凡，情感充沛，运用了排比、比喻、答辩、歌咏等多种表现手法，使文章曲折变化，生动灵活，词采华美，挥洒自如。

匹夫而为百世师，一言而为天下法，是皆有以参天地之化，关盛衰之运。其生也有自来，其逝也有所为。故申、吕自岳降［1］
 ，傅说为列星［2］
 ，古今所传，不可诬也。孟子曰［3］
 ：“我善养吾浩然之气［4］
 。”是气也，寓于寻常之中，而塞乎天地之间。卒然遇之，则王公失其贵，晋、楚失其富，良、平失其智［5］
 ，贲、育失其勇［6］
 ，仪、秦失其辩［7］
 。是孰使之然哉？其必有不依形而立，不恃力而行，不待生而存，不随死而亡者矣。故在天为星辰，在地为河岳，幽则为鬼神［8］
 ，而明则复为人［9］
 。此理之常，无足怪者。

自东汉已来，道丧文弊［10］
 异端并起［11］
 ，历唐贞观、开元之盛［12］
 ，辅以房、杜、姚、宋［13］
 ，而不能救。独韩文公起布衣，谈笑而麾之［14］
 ，天下靡然从公［15］
 ，复归于正，盖三百年于此矣［16］
 。文起八代之衰［17］
 ，而道济天下之溺，忠犯人主之怒，而勇夺三军之帅，此岂非参天地、关盛衰、浩然而独存者乎？

盖尝论天人之辨［18］
 ：以谓人无所不至［19］
 ，惟天不容伪；智可以欺王公，不可以欺豚鱼［20］
 ；力可以得天下，不可以得匹夫匹妇之心。故公之精诚［21］
 ，能开衡山之云，而不能回宪宗之惑［22］
 ；能驯鳄鱼之暴［23］
 ，而不能弭皇甫镈、李逢吉之谤［24］
 ；能信于南海之民［25］
 ，庙食百世［26］
 ，而不能使其身一日安于朝廷之上。盖公之所能者，天也；其所不能者，人也。

始潮人未知学，公命进士赵德为之师，自是潮之士，皆笃于文行［27］
 ，延及齐民，至于今，号称易治。信乎孔子之言：“君子学道则爱人，小人学道则易使也［28］
 。”潮人之事公也，饮食必祭，水旱疾疫，凡有求必祷焉。而庙在刺史公堂之后［29］
 ，民以出入为艰［30］
 ，前太守欲请诸朝作新庙［31］
 ，不果。元祐五年［32］
 ，朝散郎王君涤来守是邦［33］
 ，凡所以养士治民者，一以公为师。民既悦服，则出令曰：“愿新公庙者，听［34］
 ’民欢趋之，卜地于州城之南七里［35］
 ，期年而庙成。”

或曰：“公去国同万里，而谪于潮［36］
 ，不能一岁而归。没而有知，其不眷恋于潮也审矣［37］
 。”轼曰：“不然。公之神在天下者，如水之在地中，无所往而不在也。而潮人独信之深，思之至，焄蒿凄怆［38］
 ，若或见之。譬如凿井得泉，而曰水专在是，岂理也哉？”

元丰元年［39］
 ，诏封公昌黎伯［40］
 ，故榜曰［41］
 ：“昌黎伯韩文公之庙。”潮人请书其事于石，因作诗以遗之，使歌以祀公。其辞曰：

公昔骑龙白云乡，手抉云汉分天章［42］
 ，天孙为织云锦裳［43］
 。飘然乘风来帝旁，下与浊世扫秕糠［44］
 。西游咸池略扶桑，草木衣被昭回光。追逐李、杜参翱翔，汗流籍、湜走且僵［45］
 ，灭没倒影不能望［46］
 。作书诋佛讥君王，要观南海窥衡、湘，历舜九嶷吊英、皇。祝融先驱海若藏，约束蛟鳄如驱羊。钧天无人帝悲伤［47］
 ，讴吟下招遣巫阳［48］
 。犦牲鸡卜羞我觞［49］
 。于餐荔丹与蕉黄。公不少留我涕滂，翩然被发下大荒［50］
 。

【注释】

［1］申、吕：申伯、吕侯（甫侯），周宣王、周穆王时大臣，相传他们出生时有高山降神的预兆。［2］傅说（yuè）：殷高宗武丁的宰相。相传他死后飞升上天，与众星并列。［3］孟子：盂轲，战国时代大哲学家。［4］浩然之气：至大至刚之气。［5］良、平：张良、陈平，辅佐汉高祖刘邦的开国功臣，都以足智多谋著称。［6］贲（bèn）、育：盂贲、夏育，皆为传说中古代勇士。［7］仪、秦：张仪、苏秦，战国时的纵横家，都以善辩著称。［8］幽：指幽冥之处。［9］明：指人世间。［10］文弊：文章凋敝。［11］异端：此指汉魏以来兴盛的黄老之学和佛教。［12］贞观：唐太宗李世民年号（627－649）。开元：唐玄宗李隆基年号（713－741）。［13］房、杜：房玄龄、杜如晦，唐太宗时的贤相。姚、宋：姚崇、璟，唐玄宗的名相。［14］麾（huī）：同“挥”，指挥，号召。［15］靡（mǐ）然：倒下的样子。［16］三百年：指从韩愈至苏轼相距约三百年。［17］八代：指东汉、魏、晋、宋、齐梁、陈、隋八个朝代。［18］天人之辨：天与人的区别，是中国古代关于天道与人世关系的哲学命题。［19］人无所不至：人为了争权夺利，手段无所不用其极。［20］豚鱼：泛指纯任天性的小动物。［21］精诚：专一诚挚的心意。［22］宪宗之惑：指宪宗迎佛骨入京一事。［23］驯鳄鱼之暴：韩愈初到潮州时，溪中鳄鱼扰民，韩愈作《祭鳄鱼文分，令鳄鱼迁走。［24］皇甫镈（bó）：唐宪宗时宰相，曾对韩愈加以弹劾罢斥。李逢吉：唐穆宗时宰相，曾挑拨韩愈与李绅的关系，使他们产生矛盾，双方都受到损害。［25］南海：郡名。这里指潮州。［26］庙食：接受后世的立庙祭祀。［27］笃：忠实。［28］小人：指老百姓。易使：容易差使。［29］刺史公堂：州官办公的厅堂。［30］艰：这里是“不方便”的意思。［31］作：建造。［32］元佑五年：公元1090年。元佑，宋哲宗趔煦的年号（1086－1094）。［33］朝散郎：宋时用以表示品位、俸禄等级的官阶之一。［34］听：任其自为，同意。［35］卜地：占卜选择基地。［36］去国：离开京城。［37］审：明白。［38］焄（xūn）蒿凄怆：描写潮州人祭韩愈时感情凄怆真挚。焄蒿，指祭祀时香气缭绕的样子，代指祭祀。焄，香气。蒿，气蒸出的样子。［39］元丰元年：当做元丰七年，公元1084年。［40］昌黎：韩愈原籍昌黎（今属河北）。

伯：伯爵，爵位的一种。［41］榜：匾，匾额。这里用作动词，写在匾额上。［42］云汉：指银河。天章：天上的文采，即彩云。［43］天孙：指织女星。传说织女是天帝的孙女。［44］秕糠：这里指异端邪说。［45］“汗流”句：指张籍、皇甫浞远远比不上韩愈。汗流、走且僵，形容赶不上。［46］“灭没”句：指张籍、皇甫堤像倒影一样容易消失，难以仰望韩愈的重大成就。［47］钧天：中央之天。无人：缺少像韩愈这样的人。帝：指天帝。［48］遣巫阳：指派巫阳招韩愈之魂。［49］犦（bào）牲：牦牛（一种高背的野牛）。以牦牛作祭品，表示隆重。［50］“翩然”句：韩愈有诗“翩然下大荒，被发骑麒麟”。大荒：神话中的仙山。

【译文】

一个普通人而官已成为百世师表，他的一句话可以为天下仿效，这都是由于这人有与大地共同化育万物的能力，并与国家盛衰命运紧密相关。他的出生也有来历，他去世也是有作用的。所以申伯、吕侯出生是高山降神，傅说死后化为星辰，这是古今相传的事，而不可以说是不真实的呀。孟子说：“我善于涵养我的至大至刚之气。”这种“气”，寄寓在平常事物中，而充溢在天地之间。突然遇上这种气，王公贵族就会失去他们的高贵，晋国、楚国就会失去他们的富饶，张良、陈平就会失去他们的智谋，盂贲、夏育就会失去他们的勇气，张仪、苏秦就会失去他们辩论的才能。是什么原因使他们这样的呢？那一定有不依靠形体而站立、不借助力量而运行、不依靠活着而存在、不随着死亡而消逝的东西。所以有这种“气”的人在天上化为星辰，在地上化为高山大河，在阴间化为鬼神，在阳世又化为人。这是很平常的道理，没有什么值得奇怪的。

从东汉以来，儒学道统丧失、文章凋敝，异端邪说纷纷而起。经历了唐代贞观、开元的盛世，有房玄龄、杜如晦、姚崇、宋璟等名相的辅佐，然而也不能挽回这样的局面。只有韩文公从平民中崛起，谈笑之间挥手号召，天下人都一齐倒向了他并追随他，文与道又归正统，到现在约有三百年了。韩文公的文章把八代衰败的文风振作了起来，他提倡的儒道拯救了沉溺于佛老思想的人们，他的忠谏敢触怒皇帝，他的勇气可以夺取三军的统帅，这难道不就是能与天地共同化育万物、与国家盛衰命运紧密相关而独立存在的至大至刚之气吗？

我曾经论析过天与人的区别：认为人为了争权夺利，没有什么手段是不用的，惟有上天不容许虚伪的行为；人的智慧可用来欺骗王公，但不可用来欺骗纯任天性的小动物；人的力量可用来夺取天下，但不可以使普通男女心悦诚服。所以韩公的专一诚挚的心意，可以拨开衡山重重的云雾，但不能劝回宪宗的迷惑：能驯服鳄鱼残暴性情，而不能消除皇甫镈、李逢吉的诽谤；能取信于潮州的百姓，享受世代后人的立庙祭祀，但不能使自己安稳地度过在朝廷上的一天。这是因为韩文公所能够做的，是顺应天道；所不能够做的，是处理人事。

起初潮州人不懂读书学习，韩文公命令进士赵德做他们的老师。从此潮州的士人都专注于文章和品行，教化普及到普通百姓。这种情况一直延续到今天，潮州被称为容易治理的地方。这就证实了孔子的话：“君子学了道德就有仁爱之心，老百姓学了道德就容易差使。”潮州百姓供奉韩文公，每顿饭必祭奠他，遇到洪水干旱、疾病瘟疫等灾祸，凡有什么需求一定向他祈祷。韩文公庙在刺史公堂的后面，百姓们认为进出很不方便，前任刺史想请求朝廷新建一座庙。没有做到。元佑五年，朝散郎王涤君来这里做知州，他用来培养士人、治理百姓的方法，一律以韩文公为榜样。在百姓们对他的治理心悦诚服以后，他就发布命令说：“愿意重建韩庙的人，我同意他去做。”百姓们高兴地争相去做，占卜选择的新址在州城南边七里的地方，过了一年庙就建成了。

有人说：“韩文公离开京城万里之远而谪居潮州，不到一年又回去了。假使他死后有神灵，他对潮州没有眷恋之情也是显然的。”我说：“不是这样的，韩文公的神灵在天底下，就像水在地层中一样，无论到哪里都有。而只有潮州人深深地信任他，无限地怀念他，祭祀的香气缭绕不绝，人们的感情凄怆真挚，好像又看见了韩文公。就好像凿井得到泉水，而说水只在这里有，难道有这样的道理吗！”

元丰元年，皇帝下诏追封韩文公为昌黎伯，所以庙中的匾额上写的是：“昌黎伯韩文公之庙。”潮州人请我把他的事迹写在碑石上，我因此又写了一首诗送给他们，让他们歌唱着来祭祀韩文公。诗的文辞说：

您从前乘驾苍龙在白云飘浮的地方，亲手在银河中选取天上的彩章，织女为您纺织华荚的云锦衣裳。飘荡乘风来到皇帝身旁，降临污浊的人间扫除秕糠。西游咸池东巡扶桑，草木承受着您的灿烂光芒。跟随李白、杜甫三人一同翱翔，张籍、皇甫湜汗流奔跑也赶您不上，就像水中倒影，而难以望见您在天上的容光。上书诋毁佛教讥讽君王，准备游览衡山和湘江，经过九嶷山凭吊女英娥皇。祝融开路，海怪躲藏，管束蛟龙鳄鱼就像驱赶羊群。天宫无人天帝悲伤，吟唱着神曲派遣巫阳招您回天上。鸡骨占卜献牛酒，红荔黄蕉请您品尝。您不肯停留一会儿我们泪水直淌，希望您披散头发走下大荒。

乞校正陆贽奏议进御札子

苏轼

【导读】

札子是臣、下奏事时所使用的表、状之外的一种公文文体。本文写于宋哲宗元佑八年（1093），当时哲宗年幼，太后执政，苏轼兼任翰林侍读学士，负有为皇帝教学的职责。

当时王安石推行的新法被吕惠卿、章惇等弄得弊端百出，面目全非，新旧党争使百姓遭殃，国家受害。他和同僚吕希哲、顾临等共同请求校正唐代陆贽奏议，并请求校正后进呈皇帝阅读，文章极力推崇陆贽的治国方略，并直谏哲宗借鉴陆贽奏议内容。文章援引史实，侃侃而谈，条理清晰，娓娓动听，具有较强的说服力，具有较强的感染力。

臣等猥以空疏［1］
 ，备员讲读。圣明天纵［2］
 ，学问日新。臣等才有限而道无穷，心欲言而口不逮，以此自愧，莫知所为。窃谓人臣之纳忠，譬如医者之用药。药虽进于医手，方多传于古人。若已经效于世间，不必皆从于己出。伏见唐宰相陆贽，才本王佐，学为帝师。论深切于事情，言不离于道德。智如子房而文则过［3］
 ，辨如贾谊而术不疏［4］
 。上以格君心之非［5］
 ，下以通天下之志。但其不幸，仕不遇时。德宗以苛刻为能［6］
 ，而贽谏之以忠厚；德宗以猜忌为术，而贽劝之以推诚；德宗好用兵，而贽以消兵为先；德宗好聚财，而贽以散财为急。至于用人听言之法，治边御将之方，罪己以收人心，改过以应天道，去小人以除民患，惜名器以待有功［7］
 ，如此之流，未易悉数。可谓进苦口之药石［8］
 ，针害身之膏肓［9］
 。使德宗尽用其言，则贞观可得而复［10］
 。

臣等每退自西阁［11］
 ，即私相告言，以陛下圣明，必喜贽议论。但使圣贤之相契，即如臣主之同时。昔冯唐论颇、牧之贤［12］
 ，则汉文为之太息［13］
 。魏相条晁、董之对［14］
 ，则孝宣以致中兴［15］
 。若陛下能自得师，则莫若近取诸贽。夫六经三史［16］
 ，诸子百家［17］
 ，非无可观，皆足为治。但圣言幽远，末学支离［18］
 ，譬如山海之崇深，难以一二而推择。如贽之论，开卷了然，聚古今之精英，实治乱之龟鉴［19］
 。臣等欲取其奏议，稍加校正，缮写进呈。愿陛下置之坐隅，如见贽面，反复熟读，如与贽言。必能发圣性之高明，成治功于岁月。

臣等不胜区区之意［20］
 ，取进止［21］
 。

【注释】

［1］猥：鄙贱：有自谦之意。空疏：才识浅薄。［2］天纵：上天所赐。［3］子房：西汉张良，字子房。［4］贾谊：西汉文学家、政治家。［5］格：正。［6］德宗：唐德宗李适（kuò）。［7］名器：古代表示统治者等级地位及其使用的车舆服装。［8］石：砭（biān）石，古代治病用的石针。［9］针：治疗。作动词。［10］贞观：唐太宗李世民的年号（627－649）。［11］西阁：宋朝皇帝听讲的地方。［12］冯唐：西汉文帝时任中郎署长。颇：廉颇，战国时赵国名将，屡次战胜齐、魏等国。牧：李牧，战国时赵国名将，长期防守赵国北境，屡次击退东胡、林胡匈奴的骚扰。［13］汉文：汉文帝刘恒。［14］魏相：曾任西汉宣帝丞相，封高平侯。条：列举。晁：晁错，汉景帝时有名的政治家。董：董仲舒，汉武帝时有名的思想家。［15］孝宣：西汉宣帝刘询。［16］六经：指《书》、《诗》、《易》、《礼》、《春秋》、《乐》六部儒家经典。三史：指《史记》、《汉书》、《后汉书》三部史学著作。［17］诸子百家：指先秦时孔丘、孟轲、庄周；老聃、墨翟、韩非、荀子等人的著作，和儒、道、墨、名等各种流派的学说。［18］末学：指史学与子书。［19］龟鉴：借鉴。龟，古代用龟甲占卜，龟即卜卦。鉴，即镜子。［20］区区：忠爱、诚挚。［21］取进止：听从裁处。取，听任。进止，进退。

【译文】

臣等以疏浅的才学，在侍讲、侍读的职位上备员充数。皇上的聪明睿智是上天赐予的，因此学问日益长进。臣等才学有限而圣人所述的道理却是无穷无尽的，我们常常心里想说而辞不达意，因此自感惭愧，不知道怎样做才好。我们私下里议论认为臣子向皇上敬献忠言。犹如医生用药。药虽然是从医生手里献上的，药方却大多是从古人那里传下来的。如果这些药方已经在人世间产生了良好效应。就不一定都要从自己手里开出。我们觉得唐朝宰相陆贽，论才能可以辅佐帝王，论学问可当皇帝的老师。他议论事理深刻中肯，言语毫不背离道德规范。聪明智慧如同汉代张良而文学才华却超过了他，思辨好像贾谊而方式又不空疏。对上能够纠正君主思想上的错误，对下能够沟通天下人的心意。可是他不幸，出任官职没有遇上好时机。唐德宗对人以苛刻为能事，陆贽就用忠厚之道未劝谏他；德宗以怀疑妒忌为手段，陆贽就用推心置腹、开诚布公来规劝他；德宗喜欢动用武力，而陆贽则把消除战争作为当务之急；德宗喜欢聚敛钱财，而陆贽把散发钱财予百姓当做迫切的事情。至于任用人才听取意见的方法，安定边疆使用将领的策略，用责备自己来收揽民心，改正过失以顺应天道，排斥小人以消除民患，珍惜爵位礼仪来封赏有功的人。像这样一类的奏议，很难全部列举出来。可以说是进献苦口的良药，治疗危害身体的重症。倘使德宗能够全部采用他的意见，那么“贞观之治”的盛世就可以重新出现。

臣等每次从西阁退出，便私下相互谈论，认为陛下圣明，一定会喜欢陆贽的议论。只要圣主和贤人的意见相合，那么远隔百年的臣子与当今的君主就好像同处一个时代。从前冯唐谈论廉颇、李牧的贤能，汉文帝因为不能和他们相遇而叹息。魏相列举晁错、董仲舒的对策，孝宣帝采用后使西汉得到中兴。如果陛下能自己求得老师，那么没有比就近从陆贽奏议里获取教益更合适了。六经三史、诸子百家，不是没有可观之处，都足以使国家政治昌明。可是圣人的言论深邃奥妙，史书、诸子理论支离破碎，这些都像山和海那样崇高深沉，很难从中选择一二。像陆贽的议论，翻开书就一目了然。里面集聚了古往今来的精华，实在可作国家治乱的借鉴。臣等想取出他的奏议，稍微加以校正，缮写清楚后献给皇上。希望陛下把它放在座椅旁，就像见到陆贽一样，反反复复地熟读，好像和陆贽交谈一样。这样就一定能够启迪陛下天性中高明的智慧，在短期内成就天下大治的功业。

臣等表达不尽诚挚的心意，听候陛下裁处。

前赤壁赋

苏轼

【导读】

赤壁是三国时曹操和东吴大战的地方，这个名字在长江、汉水流域共有五个同名的地方。后人一般认为湖北嘉鱼县是其旧址，苏轼所游的地方是湖北黄冈。本文是苏轼被贬到黄州作闲散的团练副使时所作。文章由游起兴，由景生情，由情入理。先写月夜泛舟江上，饮酒赋诗，使人沉浸在清风与明月交织成的美景之中，从而引发出忘怀世俗的快乐心情，接下来通过对历史人物兴亡的凭吊，发出人生短促，世界永恒的感慨，进而阐发变与不变的哲理，表现出旷达乐观的人生态度。

壬戌之秋［1］
 ，七月既望［2］
 ，苏子与客泛舟游于赤壁之下。清风徐来，水波不兴。举酒属客［3］
 ，诵《明月》之诗，歌《窈窕》之章。少焉，月出于东山之上，徘徊于斗牛之间［4］
 。白露横江［5］
 ，水光接天。纵一苇之所如［6］
 ，凌万顷之茫然。浩浩乎如冯虚御风［7］
 ，而不知其所止；飘飘乎如遗世独立［8］
 ，羽化而登仙。

于是饮酒乐甚，扣舷而歌之［9］
 。歌曰：“桂棹兮兰桨［10］
 ，击空明兮溯流光［11］
 。渺渺兮予怀［12］
 ，望美人兮天一方［13］
 。”客有吹洞箫者［14］
 ，依歌而和之。其声呜呜然，如怨如慕，如泣如诉，余音嫋嫋，不绝如缕，舞幽壑之潜蛟［15］
 ，泣孤舟之嫠妇。

苏子愀然［16］
 ，正襟危坐而问客曰：“何为其然也？”

客曰：“‘月明星稀，乌鹊南飞’，此非曹孟德之诗乎［17］
 ？西望夏口［18］
 ，东望武昌［19］
 ，山川相缪［20］
 ，郁乎苍苍，此非孟德之困于周郎者乎［21］
 ？方其破荆州，下江陵，顺流而东也，舳舻千里［22］
 ，旌旗蔽空，酾酒临江，横槊赋诗［23］
 ，固一世之雄也，而今安在哉？况吾与子渔樵于江渚之上［24］
 ，侣鱼虾而友麋鹿，驾一叶之扁舟，举匏樽以相属［25］
 。寄蜉蝣于天地［26］
 ，渺沧海之一粟，哀吾生之须臾，羡长江之无穷。挟飞仙以遨游，抱明月而长终［27］
 。知不可乎骤得，托遗响于悲风。”

苏子曰：“客亦知夫水与月乎［28］
 ？逝者如斯，而未尝往也；盈虚者如彼，而卒莫消长也［29］
 。盖将自其变者而观之，则天地曾不能以一瞬；自其不变者而观之，则物与我皆无尽也，而又何羡乎？且夫天地之间，物各有主；苟非吾之所有，虽一毫而莫取。惟江上之清风，与山间之明月，耳得之而为声，目遇之而成色，取之无禁，用之不竭。是造物者之无尽藏也，而吾与子之所共适［30］
 。”

客喜而笑，洗盏更酌［31］
 ，肴核既尽［32］
 ，杯盘狼藉。相与枕藉乎舟中［33］
 ，不知东方之既白。

【注释】

［1］壬戌：宋神宗元丰五年（1082）。［2］既望：阴历每月十六日。既，过了。望，阴历每月十五日。［3］举酒属（zhǔ）客：举起酒杯，向客人敬酒。属，祝酒劝饮的意思。［4］斗牛：星宿名，即斗宿、牛宿。［5］白露横江：白茫茫的水气横浮江上。露，指水气。［6］一苇：比喻小船。［7］冯虚御风：腾空驾风而行。冯，同“凭”。［8］遗世独立：抛开人世，了无牵挂。［9］扣舷：敲击船边。这里是打节拍的意思。［10］棹：划船工具，前推的叫桨，后推的叫棹。桂、兰：都是美称。［11］击空明：指船桨击打着清澈的江水。［12］渺渺：形容情怀深远无穷。［13］美人：古人常用来作为贤君圣主或美好理想的象征。［14］客：指道士杨世昌，四川绵竹人，识音律，善吹箫。［15］“舞幽壑”句：指（箫声）使潜伏在深渊里的蛟龙飞舞起来。［16］愀（qiǎo）然：忧愁变容的样子。［17］“月明”三句：前两句是曹操《短歌行》中的诗句。孟德：曹操的字。［18］夏口：城名，故址在今武汉黄鹄山上。［19］武昌：今湖北鄂城。［20］缪（liáo）：连结，盘绕。［21］困于周郎：被周郎打败。周郎，即周瑜，三国时孙吴名将。［22］舳舻（zhúlú）：长方形大船。［23］酾（shī）酒：斟酒。［24］江渚：江中小洲。［25］匏（páo）樽：葫芦做的酒器。［26］“寄蜉蝣”句：像蜉蝣那么短促地寄生在天地之间。蜉蝣，昆虫名，夏秋之交生于水边，传说早晨生、晚上死，存活时间很短。［27］“挟飞仙”二句：意思是希望同神仙一起游玩，与明月一起长存。挟，挟带。［28］夫（fú）：语助词。［29］“盈虚者”二句：像那月亮时四时缺，而到底没有一点增减。［30］共适：共同赏玩适意。［31］洗盏更酌：洗杯重饮。［32］肴核：菜肴和果品。［33］相与枕藉：互相靠着睡觉。

【译文】

壬戌年的秋天，七月刚刚过了望日，我和客人在赤壁之下的江面上划船游玩。清凉的风徐徐吹来，江面上不起波浪。我举起酒杯，向客人敬酒，吟诵起《明月》诗里的《窈窕》一章。一会儿，月亮从东山升起。在斗宿和牛宿之间徘徊。白茫茫的水气横浮在江上，江水反射的月光与天空连成一片。我们任凭苇叶似的小船随处漂荡，凌驾在万顷绿波中茫茫无边，江面多么的浩瀚啊，船儿像腾空驾风飞行，不知道将要飞向何方；我们多么飘然超乎，像是抛开人世。了无牵挂，成了神仙，飞升仙境。

于是，我们喝酒，喝得很快乐，就敲击船舷唱起歌来。歌词说：“桂木做的棹啊，兰木做的桨，击打着清澈的江水，船在浮动着月光的水面上逆流而进。我的情怀啊，深远无穷！遥望关人啊，在天的另一方。”客人中有位能吹洞箫的，按着歌声吹箫伴奏。那箫声呜呜咽咽，像是哀怨，又像是眷恋，像哭泣，又像倾诉，吹完后，余音悠扬，宛如细而不断的丝缕。这箫声能使潜伏在深渊中的蛟龙跳起舞来。使孤舟上的寡妇为之哭泣。

我顿时感觉很忧愁，理直衣襟，挺直起身子坐好，问客人说：“箫声为何如此悲凉呢？”

客人说：“‘月明星稀，乌鹊南飞’，这不是曹操的诗句吗？从这儿向西望到夏口，向东望到武昌，山水相互盘绕，草木茂盛苍翠，这不就是曹操被周瑜打败的地方吗？当曹操占领荆州，攻下江陵，顺着长江东进的时候，战船千里相连，旗帜遮蔽天空，他面对长江斟酒痛饮，横执长矛吟咏诗歌，真是一代英雄啊！而现今却在哪里呢？何况我和您只是在江边沙洲打鱼砍柴，与鱼虾作伴、同麋鹿为友，驾着一叶小船，举着葫芦做成的酒杯互相劝酒。我们像蜉蝣那么短促地寄生在天地之间，渺小得如同沧海中的一颗小米。哀叹我们生命的短促，羡慕长江的无穷。希望拉着神仙一起遨游，抱着明月一起长存。明知道这是不可能马上实现的，只好把这箫声托付给悲凉的秋风。”

我对客人说：“您也知道那江水和月亮吗？像这江水不断地流淌，而长江并没有流尽；时圆时缺像那月亮，而最终没有消长一点。如果从变化的一面来看，那么天地间的事物连一眨眼的工夫都不能保持原样；从那不变的一面来看，那么万物和我们都是永恒不灭的。那又为什么要羡慕它们呢？再说天地之间，事物都各有主人；假如不是我所有的东西，即使一丝一毫也不能取用。只有江上的清风，和山间的明月，耳朵听到它就成为悦耳的声音，眼睛看到它就成为悦目的颜色，取用它们没有谁禁止，享用它们也不会枯竭，这是大自然无穷无尽的宝藏啊，是我和您所能共同享用的。”

客人高兴地笑了，洗了酒杯又喝起来，菜肴和果品都吃完了，酒杯菜盘杂乱地放着。我们互相靠着睡在船中，不知道东方已经发白。

后赤壁赋

苏轼

【导读】

本文和前篇作于同一年，前篇着重于写秋景，本篇侧重于写冬景。与前赋相比，后赋由写水转向写山，着重描绘冬夜的江岸，渲染出人间的凄凉气氛，寂寥惊险，迷离恍惚，充满了超尘绝世的奇想，尤其是结尾处又以道士化鹤的幻觉烘托了这种意境，流露出作者想要摆脱现实而又挥之不去的苦闷情绪。

本文铺叙有致，行文顺畅，有真实，有梦幻，有层次，有情致，写鹤以寄意，托梦以寓怀，可谓匠心独具。

是岁十月之望［1］
 ，步自雪堂［2］
 ，将归于临皋［3］
 。二客从予，过黄泥之坂［4］
 。霜露既降，木叶尽脱，人影在地，仰见明月。顾而乐之，行歌相答。

已而叹曰：“有客无酒，有酒无肴。月白风清，如此良夜何［5］
 ！”客曰：“今者薄暮，举网得鱼，巨口细鳞，状如松江之鲈。顾安所得酒乎［6］
 ？”归而谋诸妇［7］
 。妇曰：“我有斗酒，藏之久矣，以待子不时之需。”

于是携酒与鱼，复游于赤壁之下。江流有声，断岸千尺，山高月小，水落石出。曾日月之几何［8］
 ，而江山不可复识矣！予乃摄衣而上［9］
 ，履巉岩［10］
 ，披蒙茸，踞虎豹［11］
 ，登虬龙，攀栖鹘之危巢［12］
 ，俯冯夷之幽宫［13］
 。盖二客不能从焉。划然长啸［14］
 ，草木震动，山鸣谷应，风起水涌。予亦悄然而悲，肃然而恐，凛乎其不可留。反而登舟，放乎中流，听其所止而休焉。时夜将半，四顾寂寥［15］
 。适有孤鹤，横江东来，翅如车轮，玄裳缟衣［16］
 ，戛然长鸣［17］
 ，掠予舟而西也。

须臾客去，予亦就睡。梦一道士，羽衣翩跹［18］
 ，过临皋之下，揖予而言曰［19］
 ：“赤壁之游乐乎？”问其姓名，俯而不答。“呜呼噫噫！我知之矣！畴昔之夜，飞鸣而过我者，非子也耶？”道士顾笑，予亦惊寤［20］
 。开户视之，不见其处。

【注释】

［1］是岁：指宋神宗元丰五年（1082）。望：阴历每月十五日。［2］雪堂：苏轼在黄州时建造的自住厅堂。因在雪天落成，并四壁绘有雪景，故名。［3］临皋：亭名。在今湖北黄冈南长江旁。苏轼家居于此。［4］黄泥之坂：即“黄泥坂”，山坡名，是从雪堂到临皋的必经之路。坂，斜坡。［5］“如此”句：谓如何度过这个良夜。［6］顾：但是。安所：从什么地方。［7］谋诸妇：和妻子商量这事。诸，之于。［8］“曾日月”句：才隔了几天。［9］摄衣而上：撩起衣裳，登上岸石。［10］巉岩：险峻的山石。［11］踞虎豹：蹲坐在形似虎豹的（山石）上。［12］鹘（hú）：一种凶猛的鸟。危巢：高高的鸟巢。［13］冯（píng）夷：水神名。［14］划然：形容长啸的声音。［15］寂寥：安静、冷清。［16］玄：黑色。裳：下裙。缟（gǎo）：白色丝织晶。衣：上衣。［17］戛（jiá）然：形容鹤叫的尖厉声。［18］羽衣：用羽毛制成的衣服。后称道士所穿的衣服为羽衣。翩跹：飘然轻快的样子。［19］揖（yī）予：向我拱手施礼。［20］寤：醒。

【译文】

这年十月十五日，我从雪堂步行，将要回到临皋亭去。两位客人跟随我，同过黄泥坂这段斜坡。这时霜露已经降下，树叶全部凋落，人影清楚地倒映在地，抬头望见明月。环顾四周心里非常快乐，我们边走边唱相互应答。

过了一会儿，我感叹说：“有客却没有酒，有酒却没有菜肴。月色皎洁清风徐徐，我们怎样度过这个美好的夜晚呢？”客人说：“今天傍晚，撒网捕到些鱼，嘴大鳞细，形状就像吴淞江的鲈鱼。但是从什么地方去弄到酒呢？”我回家和妻子商量此事。妻子说：“我有一斗酒，已存了很久，以备您临时有意外需要。”

就这样带着酒和鱼，我们再次到赤壁下游玩。江水奔流发出声响，陡峭的江岸高耸千尺，山峦显得更高，月亮显得更小，水位降落礁石露出。才相隔了几天，而江景山色再也认不出来了。我就撩起衣裳上岸，踏着险峻的山岩，拨开稠密纷繁的山草，蹲坐的山石像虎豹，攀着的古木像虬龙，手扳着鹘鸟栖宿的高巢，俯视水神冯夷的深宫，这时两位客人已不能跟我爬山了。我一声长啸，草木也被震动，高山共鸣，深谷回应，风吹起来，浪涌起来。我也不禁暗自悲哀，紧张恐惧，感到害怕而不敢停留了。我返回岸边，登上小船，放船列江心，随它漂流到哪里，就在哪里停泊下来。这时已快到半夜，四下环顾寂静无声。正好有只孤鹤，横穿长江从东面飞来。翅膀像车轮一般大，如同穿着黑裙白衣，嘎嘎地拖长声音叫着，掠过我们的船向西飞去。

不久客人离去，我也入睡了。梦见一位道士，穿着鸟羽制成的衣服，飘然轻快，来到临皋亭下，向我拱手施礼说：“赤壁的游玩快乐吗？”我问他的姓名，他低头不答。“哦哦，嘻嘻，我明白了。昨天夜里，边飞边叫着掠过我船的，不就是您吗？”道士回头笑了起来，我也被惊醒了。开门一看，却看不到他去什么地方了。

三槐堂铭

苏轼

【导读】

铭文是刻在器物上以资纪念的文体，汉以后多是刻格言来警诫自己，也刻在石碑或基石上来歌功颂德。厅堂也可有铭，以表彰主人。“三槐堂”是北宋初期大官僚世家王祜家的堂号，因王祜在庭院中植三株槐树而得名，三槐是象征朝廷中的三公。作者在文中赞颂了王祜的功业、品格及子孙的贤德，但把王家的功名富贵归结为积累而得上天报答的天命观是不足取的。不过，本文善于剖析事例，烘托陪衬，娓娓而谈，文风通畅，在写作方面有值得借鉴的地方。

天可必乎？贤者不必贵，仁者不必寿。天不可必乎？仁者必有后。二者将安取衷哉［1］
 ？

吾闻之申包胥曰［2］
 ：“人定者胜天，天定亦能胜人。”世之论天者，皆不待其定而求之，故以天为茫茫。善者以怠，恶者以肆。盗跖之寿［3］
 ，孔、颜之厄［4］
 ，此皆天之未定者也。松柏生于山林，其始也，困于蓬蒿，厄于牛羊，而其终也，贯四时、阅千岁而不改者［5］
 ，其天定也。善恶之报，至于子孙，则其定也久矣。吾以所见所闻考之，而其可必也审矣［6］
 。

国之将兴，必有世德之臣厚施而不食其报，然后其子孙能与守文太平之主共天下之福。故兵部侍郎晋国王公［7］
 ，显于汉、周之际，历事太祖、太宗［8］
 ，文武忠孝，天下望以为相，而公卒以直道不容于时。盖尝手植三槐于庭，曰：“吾子孙必有为三公者［9］
 。”已而其子魏国文正公［10］
 ，相真宗皇帝于景德、祥符之间［11］
 。朝廷清明、天下无事之时，享其福禄荣名者十有八年。今夫寓物于人［12］
 ，明日而取之，有得有否。而晋公修德于身，责报于天，取必于数十年之后，如持左契，交手相付。吾是以知天之果可必也。

吾不及见魏公，而见其子懿敏公［13］
 。以直谏事仁宗皇帝［14］
 ，出入侍从将帅三十余年，位不满其德。天将复兴王氏也欤？何其子孙之多贤也？世有以晋公比李栖筠者［15］
 ，其雄才直气，真不相上下。而栖筠之子吉甫［16］
 、其孙德裕［17］
 ，功名富贵略与王氏等，而忠恕仁厚，不及魏公父子。由此观之，王氏之福，盖未艾也［18］
 。

懿敏公之子巩与吾游［19］
 。好德而文，以世其家，吾以是铭之。铭曰：“呜呼休哉！魏公之业，与槐俱萌，封植之勤，必世乃成。既相真宗，四方砥平［20］
 。归视其家，槐阴满庭。吾侪小人［21］
 ，朝不及夕，相时射利，皇恤厥德［22］
 ，庶几侥幸，不种而获。不有君子，其何能国？王城之东，晋公所庐，郁郁三槐，惟德之符。呜呼休哉！”

【注释】

［1］衷：通“中”。此为正确之意，［2］申包胥：春秋时楚国大夫，姓公孙，名包胥，因其封地在申。［3］盗跖（zhí）：传为春秋末期奴隶起义领袖。［4］孔；即孔子。颜：颜渊，字回。孔子的弟子。［5］贯：贯穿。阅：经历。［6］审：清楚，明白。［7］晋国王公：即王祜，字景叔。［8］太祖：即宋太祖赵匡胤，公元960年至975年在位。太宗：即宋太宗赵匡义，即位后改名灵，公元976年至997年在位。［9］三公：西汉时称丞相、太尉、御史大夫为三公。这里泛指朝廷的高级官员。［10］魏国文正公：即王旦，字子明。王祜次子。［11］真宗：即宋真宗赵恒，公元998年至1022年在位。景德、祥符：宋真宗年号。景德，自公元1004年至1007年。祥符，大中祥符的省称，自公元1008年至1016年。［12］寓：寄存。［13］敏公：即王素，字仲仪，王旦之子。死后谥懿敏。［14］仁宗：即宋仁宗赵祯，公元1023年至1063年在位。［15］李栖筠：唐朝大臣。字贞一。［16］吉甫：李栖筠之了，字弘宪。［17］德裕：李吉甫之子，字文饶。［18］艾：止，绝。［19］巩：即王巩，字定国，自号清虚先生。［20］砥平：像磨刀石一样平稳。这里指国家安定。［21］侪：类，辈。［22］皇恤：皇通“遑”，怎能。

【译文】

天意是可以料定其必然的吗？但是贤明的人却不一定显贵，仁慈的人也不一定长寿。天意是不可以料定其必然的吗？但是仁慈的人一定会有好的后代。这两种说法该怎样来论定是正确的呢？

我听申包胥说过：“人坚持自己的意志就可以胜过天，天遵循自己的意愿也能胜过人。”世上谈论天的人，都不等到天的意志表现出来就去验证它，所以认为天是渺茫不可捉摸的。善良的人由此而懈怠，邪恶的人由此而放纵。盗跖的长寿，孔子、颜回的困厄，这都是天意没有最终显示出来的缘故。松柏生长在山林，它开始时，被困在蓬蒿之下，遭牛羊践踏；可是最终，它能贯穿四季，经历千年而挺立不变，这是天意的最终显示。人的善恶报应，直到子孙、那是天意早就定下的。我用自己见到和听到的事来考察，可以料定其必然，这是很清楚的。

国家将要兴盛起来，一定有世代积德的臣属，做了很多善事而没有享受应有的回报，以后他的子孙能与用文治来守成的太平盛世的国君共同享受天下之福。所以已去世的兵部侍郎、晋国公王祜先生，在后汉、后周之间就已显贵，前后侍奉太祖、太宗，能文能武，又忠又孝，天下人都希望他当宰相，可是他最终因正直而不被当时朝廷容纳。他在庭院里曾亲手种了三株槐树，说：“我的子孙一定会有做三公的。”后来，他的儿子魏国文正公，在真宗皇帝景德、大中祥符年间当了宰相。朝廷政治清明，天下太平无事的时候，享受福禄荣耀名声十八年。如今把东西寄放在别人那里，第二天就去拿回，有拿得到的，也有拿不到的。然而晋国公自身修养德行，要求酬报于天道，并且相信在几十年之后一定实现。就好像拿着契约的左半，一手交契一手拿回所得，我由此知道天的意志是必然可以料定的。

我没能够赶上见到魏国公，但是看到了他的儿子懿敏公。他以敢于直谏侍奉仁宗皇帝，在朝内外跟随将帅三十多年，地位比不上他的品行。天意将要使王家兴盛吧？怎么他的子孙有那么多贤人呢？世上有人把晋国公比作李栖筠的，他们才干杰出，性格刚直，确实不相上下。而栖筠的儿子吉甫、孙子德裕，获得的功名富贵差不多和王家相似，但李家的忠恕仁厚，不如魏国公父子。由此看来，王家的福分，大概还没有终结。

懿敏公的儿子王巩和我有交往，他注重品行修养而又善于诗文，以此继承他世代的家风，我因此作铭记叙。铭文说：“啊呀这多么好啊！魏国公的功德，和槐树一起萌兴。辛勤的种植浇灌，必经世代才成。做了宰相辅佐真宗，天下像磨刀石那样的安定。回乡探望自己的家，槐阴遮满庭院。我们这些无德才之辈，早上不作晚上的打算，寻找时机谋取好处，哪里顾及品德修养，只希望有意外的机会，不耕作就有收获。没有贤德的人，怎么能治理国家？在京城的东面，是晋国公的家园，郁郁葱葱地长着三棵槐树，就是世代积德的凭据。啊呀这多么好啊！”

方山子传

苏轼

【导读】

本文不同于一般传记，一是传主尚未去世，二是不叙述传主世系及生平行事，只是选取了传主的生活片断以记叙，应是“别传”的体裁。传主方山子，名陈慥字季常，是苏轼的好友。文章突出了陈季常不慕名利，舍弃功利而甘愿贫贱的品格。文章以别人的传闻开头，概括人物自少年、壮年到老年的经历，然后写故友重逢，补充出能突出人物精神风貌的细节。

文中也隐约寄托了作者自己的感慨。方山子之所以弃富贵而乐归隐，是因为“不遇”，而自己的仕途坎坷，贬于黄州，也是“不遇”。文章叙事、描写、议论交相并用，生动形象。

方山子［1］
 ，光、黄间隐人也［2］
 。少时慕朱家、郭解为人［3］
 ，闾里之侠皆宗之。稍壮，折节读书［4］
 ，欲以此驰聘当世，然终不遇。晚乃遁于光、黄间，曰岐亭［5］
 。庵居蔬食，不与世相闻，弃车马、毁冠服，徒步往来，山中人莫识也。见其所著帽，方屋而高［6］
 ，曰：“此岂古方山冠之遗像乎［7］
 ？”因谓之方山子。

余谪居于黄，过岐亭，适见焉［8］
 。曰：“呜呼！此吾故人陈慥季常也，何为而在此？”方山子亦矍然问余所以至此者。余告之故。俯而不答，仰而笑，呼余宿其家，环堵萧然［9］
 ，而妻子奴婢皆有自得之意。

余既耸然异之，独念方山子少时，使酒好剑，用财如粪土。前十九年，余在岐下［10］
 ，见方山子从两骑，挟二矢，游西山，鹊起于前，使骑逐而射之，不获，方山子怒马独出［11］
 ，一发得之。因与余马上论用兵及古今成败，自谓一时豪士。今几日耳，精悍之色，犹见于眉间，而岂山中之人哉？

然方山子世有勋阀［12］
 ，当得官［13］
 ，使从事于其间，今已显闻［14］
 。而其家在洛阳，园宅壮丽，与公侯等。河北有田，岁得帛千匹，亦足以富乐。皆弃不取，独来穷山中，此岂无得而然哉？

余闻光、黄间多异人［15］
 ，往往佯狂垢污［16］
 ，不可得而见，方山子傥见之欤？

【注释】

［1］方山子：陈慥，字季常，号方山子，终身不仕。［2］光、黄：光州（治所在今河南潢川）、黄州（治所在今湖北黄冈）。［3］朱家、郭解：汉初著名游侠。［4］折节：改变过去的志向、行为。［5］岐亭：镇名，在今湖北麻城西南。［6］方屋：方形帽顶。屋，帽顶。［7］方山冠：汉代祭祀宗庙时乐人所戴，唐宋时为隐士所用。［8］“余谪居”三句：指元丰三年（1080）正月，苏轼前往黄州贬所，途经岐亭，遇陈慥，停留五天才离去。［9］环堵萧然：形容住所简陋，空无一物。［10］岐下：即凤翔，境内有岐山，故称。［11］怒马：犹言策马，使马怒而急奔。［12］勋阀：功臣门第。［13］当得官：应当荫补得官。［14］“使从事”二句：假如陈慥做官的话，现在已是名声显著了。［15］异人：有特别才能或性格的人。［16］垢污：涂抹赃物。

【译文】

方山子是光州、黄州一带的隐士。他年轻时仰慕朱家、郭解这些侠士的为人，乡里侠士都崇拜他。进入壮年，他改变志向开始读书，想凭文才在当代施展怀抱，但始终没有遇到机会。于是晚年就隐居在光州、黄州之间一个叫岐亭的地方。住在茅草房中吃素食，不和世间通音讯。抛弃车马、毁掉帽子礼服，徒步来来往往，山中人没有认识他的。人们见他戴的帽子，方形高高耸起，就说：“这不就是古代‘方山冠’的样式吗？”于是就叫他“方山子”。

我贬谪到黄州居住，路过岐亭，恰巧遇到他。我说：“唉！这是我的老友陈慥陈季常啊，为什么你在这里呢？”方山子也惊奇地问我到这里来的原因。我告诉了他，他低头不回答，又抬头笑了，招呼我到他家居住。他家里四壁空空，但妻子、儿女、奴婢，都显出自得其乐的神态。

我已是惊讶万分，单单想起了方山子年少时，好酒，喜欢舞弄刀剑，用起钱财来如同粪土一样。十九年前，我在凤翔，看见方山子身后跟随着两位骑手侍从。乎手两张弓在西山游猎，一只鹊在他前面飞起，他命令骑手去追射。却没有射中。方山子催马独自出击，一箭仪射中。于是他和我就在马背上谈论用兵之法及古今成败的缘由。自称是一代豪士。这好像才过几天。他那精明剽悍的神色，仍然显露在眉宇之间。这怎么会是隐居山中的人呢？

但方山子家世世代代有功勋，应当荫补得官，假使他能做官参与政事的话，现在早已名声显赫了。而他的老家在洛阳，宅邸壮丽，与公侯家一样。在黄河的北岸有田产，每年能获得价值千匹帛的收入，也足以过富贵快乐的日子。但都抛弃不要，单单来到穷苦的山中，这难道是毫无所得的人能做到的吗？

我听说光州、黄州一带有不少奇异的人，他们往往假装癫狂，把自己弄得很脏，常人是看不到他们的，方山子可能见过他们吧。

六国论

苏辙

【导读】

苏辙（1039－1112），字子由，眉州眉山（今四川眉山）人，进士及第，官至尚书右丞、门下侍郎，晚年隐居在颍川，自号颍滨遗老。与父苏洵、兄苏轼并称“三苏”，也同列“唐宋八大家”中。

本文可与其父苏洵的《六国论》比照阅读，他们都是总结六国灭亡的历史教训。苏辙主要从战略形势着眼，深刻地批评了六国诸侯目光短浅、胸无韬略，不能审时度势，联合抗秦，反而互相残杀。作者是在宋王朝遭受北方辽和西夏威胁的背景下发表这番议论的，可以说有一定的针对性和现实意义。

尝读六国世家［1］
 ，窃怪天下之诸侯［2］
 ，以五倍之地，十倍之众，发愤西向，以攻山西千里之秦［3］
 ，而不免于灭亡。常为之深思远虑。以为必有可以自安之计。盖未尝不咎其当时之士，虑患之疏，而见利之浅，且不知天下之势也。

夫秦之所与诸侯争天下者，不在齐、楚、燕、赵也，而在韩、魏之郊［4］
 ；诸侯之所与秦争天下者，不在齐、楚、燕、赵也，而在韩、魏之野。秦之有韩、魏，譬如人之有腹心之疾也。韩、魏塞秦之冲［5］
 ，而蔽山东之诸侯［6］
 ，故夫天下之所重者，莫如韩、魏也。昔者范雎用于秦而收韩［7］
 ，商鞅用于秦而收魏［8］
 。昭王未得韩、魏之心［9］
 ，而出兵以攻齐之刚、寿，而范雎以为忧，然则秦之所忌者可以见矣。

秦之用兵于燕、赵，秦之危事也。越韩过魏而攻人之国都，燕、赵拒之于前，而韩、魏乘之于后，此危道也。而秦之攻燕、赵，未尝有韩、魏之忧，则韩、魏之附秦故也。夫韩、魏，诸侯之障，而使秦人得出入于其问，此岂知天下之势耶？委区区之韩、魏［10］
 ：以当强虎狼之秦，彼安得不折而入于秦哉［11］
 ？韩、魏折而入于秦，然后秦人得通其兵于东诸侯，而使天下遍受其祸。

夫韩、魏不能独当秦，而天下之诸侯藉之以蔽其西［12］
 ，故莫如厚韩亲魏以摈秦。秦人不敢逾韩、魏以窥齐、楚、燕、赵之国，而齐、楚、燕、赵之国，因得以自完于其间矣。以四无事之国，佐当寇之韩、魏［13］
 ，使韩、魏无东顾之忧，而为天下出身以当秦兵。以二国委秦［14］
 ，而四国休息于内，以阴助其急。若此可以应夫无穷，彼秦者将何为哉！不知出此，而乃贪疆埸尽寸之利［15］
 ，背盟败约，以自相屠灭。秦兵未出，而天下诸侯已自困矣。至于秦人得伺其隙，以取其国，可不悲哉！

【注释】

［1］六国世家：指《史记》中记载齐、楚、燕、赵、韩、魏六个诸侯国事迹的部分。［2］天下之诸侯：指秦以外的六国诸侯。［3］山西：城国时称崤山（在今河南省西部）以西地区。秦国地处崤山以西。［4］郊：与下文“韩、魏之野”的“野”同义，泛指国土。［5］冲：交通要道。［6］山东之诸侯：指齐、楚、燕、赵四个诸侯国。山东，指崤山以东地区。［7］范雎（jū）：魏国人。［8］商鞅：卫国人，姓公孙，名鞅。［9］昭王：指秦昭王，公元前306年至前251年在位。［10］委：丢弃，听任。［11］折：折服，屈服。［12］藉：凭借，依靠。［13］寇：敌寇。这里指秦国。［14］委：对付。［15］埸：田界，疆界。尽寸：形容数量很小。

【译文】

我曾经阅读《史记》中的六国世家，私下感到奇怪的是，天下的诸侯用五倍于秦国的土地，十倍于秦国、的人口，发愤向西进兵，去攻打崤山以西方圆千里的秦国，却最终不能免于被灭亡的命运。我常常对这个问题作认真深入的思考，认为六国一定有可以自我保全的策略。因此未曾不责怪当时六国的谋士，对于祸患考虑的粗疏，而谋求利益的眼光浅薄，并且不明白天下的形势。

秦国所要与诸侯争夺天下的地方，不在齐、楚、赵，而是在韩、魏的国土；诸侯所要与秦国争夺天下的疆域，也不在齐、楚、燕、赵，而是在韩、魏的领地。韩、魏的存在对于秦国来说，就好比人的心腹之中有疾病。韩、魏阻塞着秦国的交通要道，而且掩护了崤山以东的各诸侯国，所以天下最重要的地方，没有比得上韩、魏的。从前范雎为秦国重用就建议收服韩国，商鞅为秦国重用就建议收服魏国。秦昭王没有得到韩、魏的归顺，却出兵攻打齐国的刚、寿地区，范雎却为此很担忧，那么秦国所顾忌的是什么，就可以看得很清楚了。

秦国对燕、赵用兵，对秦国来说是一件危险的事。因为穿越韩国和魏国的国境而去攻打他人的国都，燕国、赵国将会在前面抵抗，而韩国、魏国又会趁机在后面攻打，这是一条危险的道路。然而秦国攻打燕国、赵国，却不曾忧虑韩国、魏国，这是因为韩、魏都已归附了秦国的缘故。韩国和魏国，是各诸侯国的屏障，却让秦国人能够随意在其境内出入，这难道是明白天下的形势吗？丢下小小的韩、魏，让它们去抵挡虎狼一样凶猛的秦国，它们怎能不屈服而归附秦国呢？韩、魏屈服而归附秦国，然后秦国人就能够向东方诸侯国运送军队，从而使天下各国遍受他的祸害。

韩、魏不能独自抵挡秦国，然而天下的诸侯却要凭借韩、魏来作为他们西方的屏障，所以不如厚待、亲近韩、魏来排斥秦国。秦国人不敢越过韩、魏来窥伺齐、楚、赵等国，因而齐、楚、燕、赵等国就能凭借这种形势来保全自己了。由四个没有战事的国家，来帮助抵抗秦国的韩、魏，使韩、魏没有东顾之忧，而为天下的诸侯挺身而出抵挡秦兵。让两个国家来对付秦国？而另外四国得以在韩、魏的屏蔽之下休养生息，在暗中帮助解决韩、魏的急难。如此就可以应付一切情况而不受局限，那秦国还能有什么作为呢？不知道运用这个策略，却贪图边界上的一点点利益，背弃、毁坏盟约，以至于自相残杀。秦兵还未出动，而天下的诸侯已经自己陷入困境了。致使秦国人得以钻他们的空子，来夺取他们的国家，这不是很令人悲叹吗！

上枢密韩太尉书

苏辙

【导读】

枢密使在宋朝时执掌全国兵权，位同秦汉时的太尉，所以本文称“太尉”。本文是苏辙中进士后写给当时枢密使韩琦的信，目的是求得达官贵人的接见，但并无求仕进之语。作者在文中，起笔却撇开求见之意，而从作文养气说起，谈到游历名山大川，继而说到晋见欧阳修，又由欧阳修说到愿见韩太尉，方点出上书本意，通篇以论文述志的姿态出现，显得高雅脱俗。

太尉执事［1］
 ：辙生好为文，思之至深。以为文者，气之所形；然文不可以学而能，气可以养而致。孟子曰：“我善养吾浩然之气［2］
 。”今观其文章，宽厚宏博，充乎天地之间，称其气之小大。太史公行天下［3］
 ，周览四海名山大川，与燕、赵间豪俊交游［4］
 ，故其文疏荡，颇有奇气，此二子者，岂尝执笔学为如此之文哉？其气充乎中而溢乎其貌，动乎其言而见乎其文［5］
 ，而不自知也。

辙生十有九年矣。其居家，所与游者不过其邻里乡党之人［6］
 ；所见不过数百里之间，无高山大野可登览以自广；百氏之书，虽无所不读，然皆古人之陈迹，不足以激发其志气。恐遂汩没［7］
 ，故决然舍去，求天下奇闻壮观，以知天地之广大。过秦、汉之故都［8］
 ，恣观终南、嵩、华之高［9］
 ，北顾黄河之奔流，慨然想见古之豪杰。至京师，仰观天子宫阙之壮，与仓廪、府库、城池、苑囿之富且大也［10］
 ，而后知天下之巨丽。见翰林欧阳公［11］
 ，听其议论之宏辩，观其容貌之秀伟，与其门人贤士大夫游，而后知天下之文章聚乎此也。太尉以才略冠天下，天下之所恃以无忧，四夷之所惮以不敢发［12］
 ；入则周公、召公［13］
 ，出则方叔、召虎［14］
 ，而辙也未之见焉。

且夫人之学也，不志其大［15］
 ，虽多而何为？辙之来也，于山见终南、嵩、华之高，于水见黄河之大且深，于人见欧阳公，而犹以为未见太尉也。故愿得观贤人之光耀，闻一言以自壮，然后可以尽天下之大观，而无憾者矣。

辙年少，未能通习吏事。向之来［16］
 ，非有取于斗升之禄。偶然得之，非其所乐。然幸得赐归待选［17］
 ，使得优游数年之间，将以益治其文，且学为政。太尉苟以为可教而辱教之［18］
 ，又幸矣。

【注释】

［1］执事：指侍从左右的人。旧时书信中常用“执事”或“左右”称对方，意谓不敢直陈，只能向左右执事人员陈述，以示尊敬。［2］浩然之气：指刚正博大之气。［3］太史公：指司马迁。［4］燕、赵：指战国时的燕国、赵国地区，在今河北、山西等地。古称燕、赵多慷慨之士。［5］动乎其言：即发于言的意思。［6］乡党：泛指乡里。［7］汩（gǔ）没：沉沦，埋没。［8］秦、汉之故都：秦都咸阳（故址在今陕西西安市东），西汉都长安（今陕西西安），东汉都洛阳（今河南洛阳）。［9］终南：终南山，在今陕西西安市南。嵩：嵩山，在今河南登封。华：华山，在今陕西华阴。［10］苑囿（yòu）：园林。囿，古代帝王畜养禽兽的园林。［11］翰林欧阳公：即欧阳修。也曾任翰林学士。［12］四夷：指四方各少数民族。［13］周公、召公：均为周文王之子、周武王之弟。［14］方叔、召虎：均为周宣王时大臣，都曾征战有功。［15］志：有志于。［16］向之来：指先前来京应试。向，以前。［17］待选：等待朝廷选拔。［18］辱教：屈尊指教。辱，谦词，承蒙的意思。

【译文】

太尉执事：我苏辙生性喜好写作，对此有过很深的思考。我认为所谓文章，就是作者气质的显现；然而文章不是通过学习就能写好的，气质却可以通过修养而得到。孟子说：“我善于培养我的浩然之气。”现在阅读他的文章，宽广、浑厚、宏博，充塞于天地之间，与他“浩然之气”的大小相称。太史公走遍天下，遍观四海名山大川，与燕、赵之间的豪士俊杰交游，所以他的文章疏放浩荡，颇有奇伟的气概。这两个人，难道是曾经拿笔学习过写作这样的文章吗？这是因为他们的浩气充满在他们的胸中，流露在他们的形貌之外，体现在他们的言语间而表现在他们的文章中，是他们不知不觉间的自然流露啊。

我苏辙出生已经十九年了。我住在家中时，所交游的不过是自己邻里和乡间的人；所看到的不过是几百里之间的事物，没有高山旷野可供登：临观览以开阔自己的胸襟；诸子百家的书，虽然无所不读，然而其中记载的都是古人的旧事，不能够完全激发我的志气。恐怕自己因此沉沦下去，所以毅然离开了故乡，去寻求天下的奇闻壮观，以了解天地的广阔巨大。我经过了秦、汉的故都，纵情观览了终南山、嵩山、华山的高峻，北望黄河的奔腾激荡，感慨地想起了古代的豪士俊杰。到了京城，瞻仰了天子宫殿的雄壮，以及粮仓、府库、城池、园林的富丽和巨大，然后才知道天下的宏伟和壮丽。拜见了翰林学士欧阳公，听了他宏大而雄辩的议论，见了他清秀而俊伟的容貌，与他的门生贤士大夫交往，然后才知道天下的文章都聚集在这里。太尉您以才能谋略称冠天下，天下百姓依仗您而平安无忧，四方各族惧怕您而不敢侵扰；您在内政方面就如同贤相周公、召公，在领兵方面就如同良将方叔、召虎那样，然而我苏辙至今还未曾见到您。

况且人在学习方面，如果没有远大的志向，即使学得很多又有什么用呢？我苏辙这一次来，对于山见到了终南山、嵩山、华山的高峻，对于水见到了黄河的巨大和深广，对于人见到了欧阳公，但是仍然以没有拜见过太尉您而感到遗憾。所以希望能够看到贤人的风采，听到一句话以使自己志气壮大，这样就可以说是尽览了天下的伟大的景象，而没有什么遗憾了。

我苏辙还年轻，没有全面地学习过政务。先前来京应试，并非是为了谋取微薄的俸禄。如今偶然得到了，也不是我所喜欢的。然而，有幸得到恩赐回家等待朝廷选拔，使我能够再悠闲地度过几年，我将进一步钻研文章之道，并且学习如何从政。太尉如果认为我还可以指教而能够屈尊指教我的话，我就更荣幸了。

黄州快哉亭记

苏辙

【导读】

本文是作者被贬为筠州（今江西高安）监盐酒税时所作。其兄苏轼当时被贬为黄州（今湖北黄冈）团练副使，与苏轼同时贬谪到黄州的张梦得这时建了一个亭子，苏轼命名为“快哉”，苏辙为之作了这篇文章。本文借快哉亭来表彰张梦得能够随遇而安的旷达胸怀，实际上也是抒发作者自己的思想感情。文章从自然景物给人的快感写起，再借宋玉《风赋》一转，指出快与不快跟社会遭遇有关，最后又归结到快与不快决定于心胸是否旷达，文势汪洋，笔力雄健。

江出西陵［1］
 ，始得平地，其流奔放肆大［2］
 。南合湘、沅［3］
 ，北合汉、沔，其势益张；至于赤壁之下，波流浸灌，与海相若。清河张君梦得谪居齐安［4］
 ，即其庐之西南为亭，以览观江流之胜，而余兄子瞻名之曰“快哉”［5］
 。

盖亭之所见，南北百里，东西一舍［6］
 。涛澜汹涌，风云开阖。昼则舟楫出没于其前［7］
 ，夜则鱼龙悲啸于其下。变化倏忽，动心骇目，不可久视。今乃得玩之几席之上，举目而足。西望武昌诸山［8］
 ，冈陵起伏，草木行列，烟消日出，渔夫、樵父之舍，皆可指数。此其所以为“快哉”者也。至于长洲之滨［9］
 ，故城之墟，曹孟德、孙仲谋之所睥睨［10］
 ，周瑜、陆逊之所骋骛［11］
 ，其流风遗迹。亦足以称快世俗。

昔楚襄王从宋玉、景差于兰台之宫［12］
 。有风飒然至者，王披襟当之［13］
 ，曰：“快哉此风！寡人所与庶人共者耶［14］
 ？”宋玉曰：“此独大王之雄风耳，庶人安得共之玉之言，盖有讽焉［15］
 。大风无雄雌之异。而人有遇不遇之变。楚王之所以为乐，与庶人之所以为忧，此则人之变也，而风何与焉？士生于世，使其中不自得，将何往而非病？使其中坦然，不以物伤性，将何适而非快？今张君不以谪为患，窃会计之余功［16］
 ，而自放山水之间，此其中宜有以过人者。将蓬户瓮牖［17］
 ，无所不快；而况乎濯长江之清流，挹西山之白云［18］
 ，穷耳目之胜以自适也哉！不然，连山绝壑，长林古木，振之以清风［19］
 ，照之以明月，此皆骚人思士之所以悲伤憔悴而不能胜者［20］
 ，乌睹其为快也哉！”

【注释】

［1］西陵：西陵峡，长江三峡之一，在今湖北宜昌西北。［2］肆大：浩大。［3］湘、沅：湘水和沅水，都在今湖南境内。［4］清河：今河北清河。张梦得：字怀民，元丰年问谪居黄州，与苏轼交游。齐安：古代郡名，即黄州。［5］子瞻：苏轼的字。［6］舍：三十里。古时行军以三十里为一舍。［7］舟楫（jí）：泛指船只。楫，桨。［8］武昌：今湖北鄂城县。［9］长洲：泛指江中长形沙洲。滨：水边。［10］曹盂德：即曹操，孟德是其字。孙仲谋：即孙权，仲谋是其字。［11］周瑜：字公瑾，东吴主将，曾在赤壁大破曹操军队。陆逊：字伯言，东吴名将，曾在彝陵（今湖北宜昌东）等地大破蜀军。后任荆州牧，久驻武昌。官至丞相。［12］楚襄王：即楚顷襄王，公元前298年至前263年在位。宋玉、景差：皆为楚国大夫、辞赋家。兰台：楚国宫苑名，旧址在今湖北钟祥县东。［13］披襟：敞开衣襟。［14］寡人：古代诸侯对下的自称。［15］讽：指用委婉的语言劝谏。［16］窃会计之余功：意为利用管理事务的余暇。会计，指掌管征收赋税钱谷等事务。［17］蓬户瓮牖（yǒu）：用蓬草编门，用破瓮作窗，喻指贫穷人家的住所。牖，窗。［18］挹：舀取。这里为尽情览观的意思。［19］振：动。这里指因风吹而抖动。［20］骚人：诗人。这里指失意的文人。

【译文】

长江江水流出西陵峡后，方始进入平旷的原野，其江流就变得奔放浩大。在南面汇合了湘水与沅水，在北面汇合了汉水和沔水，水势越加盛壮；流到赤壁之下，波流浸积灌注，犹如大海一样。清河人张梦得君贬官后居住在齐安，在他住宅的西南面修建了一座亭子，用来览观江水奔流的胜景，而我的兄长子瞻命名这座亭子为“快哉”。

在亭子可以见到的范围大约是，南北百里，东西三十里。江面波涛汹涌，江上风云变幻，时而风起云涌。时而风散云消。白天有船只出没在眼前，晚上则有鱼龙在江下悲鸣。景色瞬息万变，动人心魄，惊人眼目，使人不能长久地观赏。如今却可以在亭中凭几而坐，尽情赏玩，一抬眼就可以看个够。向西遥望武昌一带的群山，山陵起伏蜿蜒，草木成行成列，烟霭消散，太阳升起，渔人和樵夫的房舍，都可以一一指点出来。这就是将亭子命名为“快哉”的原因吧。至于那长洲沿岸，旧城废墟，曹操、孙权曾经窥视谋夺的地方，周瑜、陆逊曾经率兵驰骋的疆场，那些遗风故迹，也足以使世俗之人称快。

从前楚襄王让宋玉、景差跟随着游兰台宫，有一阵风飒飒吹来，楚王敞开衣襟，迎着风说：“痛快啊，这阵风！这是我和百姓共有的快乐吗？”宋玉说：“这只是大王的雄风，百姓怎么能够和您共享它呢！”宋玉的话，大概有着讽谏的意味。风并没有雌雄的差异，而人有遇时和不遇时的变化。楚王之所以感到快乐，与百姓之所以感到忧愁，这就是人所处环境的变化，这与风有什么关系呢！士人生活在世间，假如他心中不悠然自得，那么到哪里才会感到舒服呢？假如他心中达观坦荡，不因外物的影响而伤害自己的性情，那么无论到哪里不都会感到快乐吗？现在张君不以贬官为忧患，而利用办理公务的余暇，让自己纵情于山水之间，这表明他的心中应该有超过常人的地方。即使用蓬草编门，用破瓮作窗，他生活在其中也不会感到不快乐的；更何况他能在长江的清流中洗灌，览现西山的白云，尽情让耳目得到美妙的享受而使自己舒心快意呢？如果不是这样的话，连绵的山峰，幽绝的沟壑，成片的树林，高大的古树，清风在其间回旋，明月朗照在上空，这些都是失意的文人士大夫感到悲伤憔悴而不能忍受的景色，怎么会看到它而快乐呢！

寄欧阳舍人书

曾巩

【导读】

曾巩（1019－－1083），字子固，建昌南丰（今江西南丰县）人。进士及第，官至中书舍人，是欧阳修的门生，也列于“唐宋八大家”中，其文风与欧氏相近，文章结构平妥，柔婉细密。本文是作者感谢欧阳修为其祖父曾致尧写墓志铭的书信。文章从铭文特点说起，批评了当时阿谀墓中人的风气，然后对欧阳修表示了无限感激，并称赞了他的学问、修养。

本文在写作上环环相扣，层层推进，通过多次转折才归到主旨上来，充分体现了曾文布局严整，从容舒缓、纤徐百折的风格特征。

去秋人还，蒙赐书及所撰先大父墓碑铭［1］
 。反复观诵，感与惭并。

夫铭志之著于世［2］
 ，义近于史［3］
 ，而亦有与史异者。盖史之于善恶无所不书，而铭者，盖古之人有功德、材行、志义之美者，惧后世之不知，则必铭而见之，或纳于庙，或存于墓，一也。苟其人之恶，则于铭乎何有？此其所以与史异也。其辞之作，所以使死者无有所憾，生者得致其严［4］
 。而善人喜于见传，则勇于自立；恶人无有所纪，则以愧而惧。至于通材达识，义烈节士，嘉言善状，皆见于篇，则足为后法。警劝之道，非近乎史，其将安近？

及世之衰，人之子孙者，一欲褒扬其亲而不本乎理。故虽恶人，皆务勒铭以夸后世［5］
 。立言者既莫之拒而不为，又以其子孙之请也，书其恶焉，则人情之所不得，于是乎铭始不实。后之作铭者，当观其人。苟托之非人，则书之非公与是，则不足以行世而传后。故千百年来，公卿大夫至于里巷之士莫不有铭［6］
 ，而传者盖少。其故非他，托之非人，书之非公与是故也。

然则孰为其人而能尽公与是欤？非畜道德而能文章者无以为也［7］
 。盖有道德者之于恶人则不受而铭之，于众人则能辨焉［8］
 。而人之行，有情善而迹非，有意奸而外淑［9］
 ，有善恶相悬而不可以实指，有实大于名，有名侈于实。犹之用人，非畜道德者，恶能辨之不惑，议之不徇［10］
 ？不惑不徇，则公且是矣。而其辞之不工，则世犹不传，于是又在其文章兼胜焉。故曰非畜道德而能文章者无以为也，岂非然哉？

然畜道德而能文章者，虽或并世而有，亦或数十年或一二百年而有之。其传之难如此，其遇之难又如此。若先生之道德文章，固所谓数百年而有者也。先祖之言行卓卓，幸遇而得铭，其公与是，其传世行后无疑也。而世之学者，每观传记所书古人之事，至于所可感，则往往衋然不知涕之流落也［11］
 ，况其子孙也哉？况巩也哉？其追脪祖德而思所以传之之由［12］
 ，则知先生推一赐于巩而及其三世［13］
 。其感与报，宜若何而图之？

抑又思［14］
 ，若巩之浅薄滞拙，而先生进之；先祖之屯蹶否塞以死［15］
 ，而先生显之。则世之魁闳豪杰不世出之士［16］
 ，其谁不愿进于门？潜遁幽抑之士［17］
 ，其谁不有望于世？善谁不为，而恶谁不愧以惧？为人之父祖者，孰不欲教其子孙？为人之子孙者，孰不欲宠荣其父祖？此数美者，一归于先生。既拜赐之辱［18］
 ，且敢进其所以然。所论世族之次，敢不承教而加详焉？愧甚，不宣。

【注释】

［1］先大父：指曾巩已故的祖父曾致尧。曾致尧，字正臣，宋太宗太平兴国八年（983）进士，历任秘书丞、转运使、尚书户部郎中等职。卒赠右谏议大夫。［2］铭志：墓铭和墓志。［3］义：意义。［4］致其严：《孝经·纪孝行》云：“祭则致其严。”致，表达。严，尊敬。［5］勒铭：把铭文刻在碑上。勒，刻。［6］公卿大夫：泛指达官贵人。里巷之士：指平民。［7］畜：同“蓄”，积聚，包蕴。这里是“富有”的意思。［8］众人：一般的人。［9］淑：善良。［10］徇（xún）：曲从，偏私。［11］衋（xì）然：伤痛的样子。［12］脪（xī）：仰慕。［13］三世：指祖、父与自己三代。［14］抑：作语助，用在句首，无义。［15］屯（zhūn）蹶：艰难颠仆、频受挫折的样子。否（pǐ）塞：困厄不得志。［16］魁闳（hóng）：俊伟。不世出：不常出现，世不经见。［17］潜遁：避世隐居。［18］拜赐：指接受赐予书信及碑文。辱：有辱于赐者，意为对受赐者来说是荣幸。古人书信中常用作谦词。

【译文】

去年秋天我派去的人已回来，承蒙您赐予书信并为我先祖父撰写的墓碑铭。我反复阅览诵读，心头真是感激与惭愧交集。

铭志的著称后世，是因为它的意义与史传相接近，但也有与史传不同的地方。因为史传对人的善恶没有不加以记载的，而铭文呢，因为古代功勋道德卓著、才能操行出众、志气道义高尚的人，怕后世人不知道，就一定要刻铭来显扬，有的纳藏在家庙里，有的存放在墓中，其用意是一样的。如果那是个恶人，那么还刻什么铭文呢？这就是铭与史传不同的地方。铭文的撰写，为的是使死者没有什么可遗憾的地方，生者得以表达自己的尊敬之情。而行善的人喜欢自己的言行得到流传，就发奋有所建树；作恶的人没有什么可以记载下来的，就会感到惭愧和恐惧。至于博学多才、见识通达的人，忠义刚烈、节操高尚之士，他们美好的言语和善良的行为，都表现在铭文里，就能够被后人所效法。铭文警戒和劝勉的作用，不与史传相近，那么又与什么体裁相近呢？

到了世风衰微的时候，为人子孙的，一味地只要褒扬他们死去的亲人而不顾事理。所以即使是恶人，都一定要立碑刻铭，用来向后人夸耀。撰写铭文的人既不能拒绝而不写，又因为死者的子孙的请托，如果直书死者的恶行，从人情上讲不能这样做，这样铭文就开始有不真实的言辞。后代要撰写碑铭的人，常要观察一下作者的为人。如果请托的人不适当，那么要撰写碑铭的人，常要观察一下作者的为人。如果请托的人不适当，那么他写的铭文就不会公正和正确，就不足以流行于世而传之后代。所以千百年来，尽管上到公卿大夫下至里巷小民死后无不有碑铭，但流传于世的很少。这个原因不是别的，正是请托了不适当的人。撰写的铭文不公正、不正确的缘故。

然而怎样的人才能做到完全公正与正确呢？不是有道德素养而且善于写文章的人是做不到的。因为有道德的人对于恶人就不会接受请托而撰写铭文，对于平常人则能加以辨别。而人们的品行，有内心善良而表现却不怎样好，有内心奸恶而外表善良的。有善行恶行相差悬殊而不可以确指的；有实际大过名声的，有名声超过实际的。好像任用人才，不是有道德的人怎么能辨别清楚而不受迷惑，议论公允而不徇私情呢？不受迷惑。不徇私情。就能公正和正确了。但是如果铭文的文词不精美，那么仍然不会流传于世，这样又要求他在写作文章上也兼有能力。所以说不是有道德而且善于写文章的人是做不到的，难道不是这样吗？

但是有道德素养而且善于写文章的人，虽然有时会同时出现，但也许有时几十年或一二百年才出现一个。铭文的流传是如此的困难，遇上理想的铭文作者又是如此困难。像先生这样的道德文章，固然是所说的几百年才出现的。先祖的言行不同于众，有幸遇上先生而得以写成碑铭，铭文公正并且正确，它将流传当代和后世是毫无疑问的。而世上的学者，每当阅读传记所载古人事迹的时候，看到其中的感人之处，就往往感伤痛苦得不知不觉地流下了眼泪，何况是死者的子孙呢？又何况是我曾巩呢？我追怀先祖的德行而想到碑铭所以能传之后世的原因，就知道先生惠赐我一篇碑铭而恩泽推及到我家祖孙三代。这感激与报答之情，我应该怎样来使它实现呢？

我又想，像我曾巩这样学识浅薄、才能庸陋的人，而先生还造就提高我；我先祖这样频受挫折终生不得志而死的人，而先生还写了碑铭来显扬他。那么世上的俊伟豪杰、世不经见之士，他们谁不愿意投入您的门下；避世隐居、抑郁不得志，他们谁不希望名声流传于世？好事谁不想做，而恶事谁不感到惭愧害怕呢？做人父亲、祖父的，谁不要教育好自己的子孙？做人子孙的，谁不想要荣耀显扬自己的父祖？这件件美事，应当全归功于先生。我已荣幸地得到了您的赐予，并且冒昧地向您陈述自己所以感激的道理。来信所论及的我的家族的辈次，我怎敢不听从您的教诲而详细加以考究呢？很惭愧，说不出无限的感激。

赠黎安二生序

曾巩

【导读】

本文是作者给两个年轻人写的赠序。文章针对黎安二生因循古道，苦读圣贤书，而被乡人耻笑，提出二人不应与世俗同流合污，而应坚持学习古文。曾巩是北宋古文运动的领袖人物之一。他提出作文要志于道，不取悦于世俗，不要怕嘲笑，这是一项很重要的主张。文章从“迂阔”二字生发出一篇议论，结合自己的体会娓娓而谈，循循善诱。文章言简而意赅，事备而理明。

赵郡苏轼［1］
 ，予之同年友也［2］
 。自蜀以书至京师遗予［3］
 ，称蜀之士曰黎生、安生者。既而黎生携其文数十万言，安生携其文亦数千言，辱以顾予。读其文，诚闳壮隽伟［4］
 ，善反复驰骋，穷尽事理，而其材力之放纵，若不可极者也。二生固可谓魁奇特起之士，而苏君固可谓善知人者也。

顷之，黎生补江陵府司法参军［5］
 ，将行，请予言以为赠。予曰：“予之知生，既得之于心矣，乃将以言相求于外邪？”黎生曰：“生与安生之学于斯文［6］
 ，里之人皆笑以为迂阔［7］
 。今求子之言，盖将解惑于里人。”予闻之，自顾而笑。夫世之迂阔，孰有甚于余乎？知信乎古，而不知合乎世；知志乎道，而不知同乎俗，此予所以困于今而不自知也。世之迂阔，孰有甚于予乎？今生之迂，特以文不近俗，迂之小者耳，患为笑于里之人［8］
 。若予之迂大矣，使生持吾言而归，且重得罪［9］
 ，庸讵止于笑乎？然则若予之于生，将何言哉？谓予之迂为善，则其患若此；谓为不善，则有以合乎世，必违乎古，有以同乎俗，必离乎道矣。生其无急于解里人之惑，则于是焉，必能择而取之。遂书以赠二生，并示苏君，以为何如也。

【注释】

［1］赵郡：治所在今河北赵县。［2］同年：旧称同科考中的人为同年。［3］“自蜀”句：苏轼扶父丧回原籍眉山，给曾巩写的信。［4］闳（hóng）壮：宏大。［5］补：旧指官吏有缺额时选员补充。司法参军：负责狱讼的地方低级官员。［6］斯文：指当时欧阳修、苏轼等所倡导的古文。［7］迂阔：不切实际。［8］患：担心。［9］重：更加。

【译文】

赵郡人苏轼，是我同科中试的好友。他从蜀地写了一封信带到京城送给我，称赞蜀地的读书人黎生和安生。不久黎生带着他的文章几十万字，安生也带着他的文章几千字，屈尊来看望我。我读他们的文章，确实是气魄宏大言辞隽伟，善于纵横驰骋，详尽透彻地说明事理，而他们才力的奔放纵逸，仿佛没有尽头一样。这两位确实称得上是奇伟卓越的人士，而苏君确实称得上是善于发现人才的人。

不久，黎生补官为江陵府司法参军，将要出发，请我写几句话作为赠言。我说：“我对你的了解，已经在内心深处知道了，难道还要我用外在的言语表达出来吗？”黎生说：“我与安生学习古文。乡里的人都嘲笑我们，认为我们迂阔。现在请求您的赠言，是为了解除乡里人的困惑。”我听了这话，自己看着好笑。要说世上的迂阔，还有比我更严重的吗？我只知道相信古代的东西，而不知道要符合当世；只知道有志于道，而不知道与世俗一致，这就是我在当世遭受困顿却自己还不领悟的原因。世上的迂阔，还有谁比我更严重的呢？现在你们的迂阔，只是因为所写的文章与世俗不相近，这是迂阔中小的，所担心的不过是为乡里人所嘲笑。像我的迂阔，那就太大了，假使你们把我的话带着回去，将更加得罪于世俗，哪里只是遭到嘲笑而已呢？那么像我这样的对你们将说些什么话呢？如果说我的迂阔是好事，那么就会有这样的害处；如果说我的迂阔是不好的，那么就迎合世情，但必然违背古人的信条，和世俗相同，但必然背离道的准则。请你们不要急于为乡里人解除困惑，那么在这件事上，就必然会做出选择和取舍。我就把这些话写下来赠给两位，并请给苏君一看，认为我的看法如何。

读孟尝君传

王安石

【导读】

王安石（1021－1086），字介甫，号半山，抚州临川（今江西临川县）人，进士及第，官至中书门下乎章事（宰相），在宋神宗的支持下，进行了多方面的改革。晚年，退居金陵（今南京）。封荆国公，死后追封舒王。他的诗文简劲峭拔，是“唐宋八大家”之一。

本文是王安石读《史记》卷七十五的《孟尝君列传》后所写的一篇短小精悍的读后感。孟尝君是战国时齐国贵族田文的封号，他门客众多，历来受到人们曲称道，而本文却旨在破“孟尝君能得士”的世俗之见，指出鸡鸣狗盗之徒并不能作为国家的栋梁之“士”。进而提出真正的人才应该具有经邦济世的雄才大略。

全文不足90字，却起承转合，抑扬顿挫，宇字警策。

世皆称孟尝君能得士［1］
 ，士以故归之，而卒赖其力以脱于虎豹之秦。嗟乎！孟尝君特鸡鸣狗盗之雄耳［2］
 ，岂足以言得士？不然，擅齐之强，得一士焉，宜可以南面而制秦［3］
 ，尚取鸡鸣狗盗之力哉？鸡鸣狗盗之出其门，此士之所以不至也。

【注释】

［1］得士：指孟尝君能“礼贤下士”，收揽士人，得到士人的拥戴。［2］鸡鸣狗盗：据《史记·孟尝君列传》记载，秦昭王听说孟尝君很贤能，请他做秦相，后因遭谗被囚。孟尝君派人向秦昭王的宠妃求救。那位宠妃要他拿早已送给秦昭王的一件价值千金的狐裘作为报酬。盂尝君手下一个会学狗叫的门客，夜人秦宫盗取狐裘，献给了那位宠妃，才使他们得释逃走。他们一行逃至函谷关时正值夜半，按规定关门要等鸡啼时才开。而这时后面追兵将到，又有门客学鸡叫，骗得开启关门，他们一行才逃回齐国。雄：首领。［3］南面：居帝位。古代以面向南为尊位。帝王的座位面向南，故称居帝位为南面。制秦：降服秦国。意谓使秦国国君向齐国国君朝拜称臣。

【译文】

世人都称道孟尝君能够得到士人的欢心，士人因此而依附他，而他最终也是依靠士人们的力量从虎豹一样凶暴的秦国逃脱出来。唉！孟尝君只不过是那些鸡鸣狗盗之徒的首领罢了，哪里说得上能够得到士人呢？不是这样的话，他具有齐国强大的力量，只要得到一个士人，就应该并且可以以南面帝王的姿态而制伏秦国，哪里还要用那些鸡鸣狗盗之徒的力量呢？那些鸡鸣狗盗之徒在他的门下出入，这就是士人不去投奔他的原因。

同学一首别子固

王安石

【导读】

本文是王安石向好友曾巩的临别赠言，也是对曾巩《怀友》一文的回赠。当时王安石刚刚二十二岁，正是治学时期。文章表现了王安石和友人间相互倾服信赖，以期携手共进的情怀。文中主要是写曾巩，而把孙正之作为陪衬，并且把自己也写了进去，文章反复强调，参差起落，淡淡写来，却情真意切。作为一篇送别文章，它的立意是很高的，情意深长，耐人寻味。语言舒缓有致，笔调从容淡雅。

江之南有贤人焉，字子固，非今所谓贤人者，予慕而友之。淮之南有贤人焉，字正之［1］
 ，非今所谓贤人者，予慕而友之。二贤人者，足未尝相过也，口未尝相语也，辞币未尝相接也［2］
 。其师若友，岂尽同哉？予考其言行，其不相似者何其少也！曰：学圣人而已矣。学圣人，则其师若友必学圣人者。圣人之言行，岂有二哉？其相似也适然［3］
 。

予在淮南，为正之道子固，正之不予疑也，还江南，为子固道正之，子固亦以为然。予又知所谓贤人者，既相似又相信不疑也。

子固作《怀友》一首遗予，其大略欲相扳以至乎中庸而后已［4］
 。正之盖亦尝云尔。夫安驱徐行［5］
 ，轥中庸之庭［6］
 ，而造于其室［7］
 ，舍二贤人者而谁哉？予昔非敢自必其有至也，亦愿从事于左右焉尔，辅而进之，其可也。

噫！官有守［8］
 ，私有系［9］
 ，会合不可以常也。作《同学》一首别子固，以相警且相慰云。

【注释】

［1］正之：即孙侔，字正之，吴兴（今属浙江）人。一生隐逸不仕。［2］辞：书信。币：缯帛，古人常用作礼物。［3］适然：应该，恰好。［4］扳（pān）：通“攀”，援引。中庸：不偏为中，不变为庸，即不偏不倚，循常守则。［5］安驱徐行：稳步前进的意思。［6］轥（lìn）：车轮，这里用作动词。［7］造于其室：这里比喻学习由浅入深的两个阶段。［8］守：职守。［9］系：牵制，指系念的琐事。

【译文】

江南有一位贤人，字子固，不是现在通常所说的那种贤人，我景仰他并以他为朋友。淮南有一位贤人，字正之，不是现在通常所说的那种贤人，我景仰他并以他为朋友。这两位贤人，足不曾登门相访，口不曾相互交谈，书信、礼物也不曾交换过。他们的老师和朋友，难道都相同吗？我观察他们的言语和行动，他们不相同的地方太少了。我说：这是学习圣人的结果罢了。效法圣人，那么他们的老师和朋友必定也是学习圣人的。圣人的言行，难道会有两样的吗？他们的相似也是当然的了。

我在淮南，向正之介绍子固，正之不怀疑我说的话。回到江南，向子固介绍正之，子固也认为我的话对。我又由此知道被称为贤士的人，既相似又互相信任。

子固作了一篇《怀友》送给我，文章的大意是要互相援引以期达到中庸之道的境界才罢休。正之也曾经这样说过。安详地驾车稳稳地行进，通过中庸的厅堂，然后到达它的内室，除了这两位贤人之外还有谁能做到呢？我从前不敢肯定自己能够达到中庸之道的境界，却也愿意跟随你们的左右从事学习，在你们的帮助下朝着这个方向前进，也就可以了。

啊！做官有守着的职责，私人有羁绊的琐事，友朋间的相聚不可以经常得到。作《同学》一首给子固作为临别赠言，用来互相勉励并互相安慰。

游褒禅山记

王安石

【导读】

本文是作者在宋仁宗至和元年七月去京师途中路过褒禅山时所写的游记。褒禅山在今安徽省含山县北十五里。本文通过记游褒禅山华山洞的见闻，说明两个问题：一是做事不能浅尝辄止、半途而废，要深入探索，百折不回；二是不能道听途说、以讹传讹，主张探求本源，深思慎取。文章游记和议论相互渗透，事中寓理，层层深入，令人折服。

本篇以具体形象的记游来论证抽象的道理，在游记中别具一格。它的叙事与议论结合得很紧密，字字句句，互相呼应。

褒禅山亦谓之华山。唐浮图慧褒始舍于其址［1］
 ，而卒葬之，以故其后名之曰“褒禅［2］
 ”。今所谓慧空禅院者，褒之庐冢也。距其院东五里。所谓华山洞者，以其乃华山之阳名之也［3］
 。距洞百余步［4］
 ，有碑仆道［5］
 ，其文漫灭［6］
 ，独其为文犹可识，曰“花山”。今言“华”如“华实”之“华”者，盖音谬也。

其下平旷，有泉侧出，而记游者甚众［7］
 ，所谓“前洞”也。由山以上五六里，有穴窈然［8］
 ，入之甚寒，问其深，则其好游者不能穷也，谓之“后洞”。予与四人拥火以入，入之愈深，其进愈难，而其见愈奇。有怠而欲出者，曰：“不出，火且尽。”遂与之俱出。盖予所至，比好游者尚不能十一［9］
 ，然视其左右，来而记之者已少。盖其又深，则其至又加少矣。方是时，予之力尚足以入，火尚足以明也。既其出，则或咎其欲出者［10］
 ，而子亦悔其随之，而不得极乎游之乐也。

于是予有叹焉。古人之观于天地、山川、草木、虫鱼、鸟兽，往往有得，以其求思之深而无不在也。夫夷以近，则游者众；险以远，则至者少。而世之奇伟、瑰怪、非常之观［11］
 ，常在于险远，而人之所罕至焉。故非有志者，不能至也；有志矣，不随以止也，然力不足者，亦不能至也；有志与力，而又不随以怠，至于幽暗昏惑而无物以相之［12］
 ，亦不能至也。然力足以至焉，于人为可讥，而在己为有悔；尽吾志也而不能至者，可以无悔矣，其孰能讥之乎？此予之所得也。

予于仆碑，又以悲夫古书之不存［13］
 ，后世之谬其传而莫能名者［14］
 ，何可胜道也哉［15］
 ！此所以学者不可以不深思而慎取之也。

四人者：庐陵萧君圭君玉［16］
 ，长乐王回深父［17］
 ，予弟安国平父、安上纯父［18］
 。

【注释】

［1］浮图：印度古文字梵文的译音，也译作“浮屠”，有佛、佛教徒或佛塔等不同意义。这里指佛教徒（和尚）。慧褒：唐朝著名的和尚。他因喜爱含山县北的山水之美，遂筑室定舍。［2］禅：原为梵文“禅那”的省称，意思是静思，后来泛指与佛教有关的人和物，如禅寺、禅院等。［3］阳：古称山的南面为阳。［4］步：古代一种长度单位，这里泛指脚步的步。［5］仆（pū）道：倒在路上。［6］文：碑文。［7］记游者：指在洞壁上题字留念的人。［8］窈（yǎo）然：幽深的样子。［9］不能十一：不到十分之一。［10］咎：责怪。［11］瑰（guī）怪：壮丽奇异。非常之观：平时很难看到的景观。［12］相（xiàng）：辅助。［13］以：因。悲：感叹。［14］名：说。［15］胜（shēng）：尽，完全。［16］庐陵：今江西吉安。萧君圭：字君五，事迹不详。［17］长乐：郡治在今福建闽侯。王回：字深父，北宋学者。［18］安国：王安国，字平父，王安石的长弟。安上：王安上，字纯父，王安石的幼弟。

【译文】

褒禅山也叫做华山。唐代和尚慧褒开始在这里建造房舍，他死后又埋葬在这里，因为这个缘故，在慧褒之后人们就称呼它叫“褒禅山”。现在所谓的慧空禅院，是慧褒的庐舍和坟墓。距离这院子以东五里，有个叫“华山洞”的地方，因它在华山的南面，所以这样命名。距离洞口一百多步，有块石碑倒在路旁，碑文已经模糊不清，只有个别文字——“花山”还可辨认。现在念“华”为“华实”的“华”，大概是读音错了。

洞下地势平整宽广，有股泉水从侧壁流出，游人的题字很多，这就是人们所说的“前洞”。沿山而上五六里，有一个幽深的洞穴，走进洞里觉得很冷，问这洞的深度，就是那些喜好游玩的人也没有走到过尽头，人们称之为“后洞”。我与同游的四个人举着火把进去，越到深处，行走就越发困难，而看见的景致就越加奇妙。有一个疲乏了而想出去的人说：“如不出去，火把就快要烧完了。”大家就与他一起出来了。大概我所到达的地方，比起喜好游玩的人还不到十分之一，然而看山洞的左右壁，到过这里并记下姓名的人已经很少了。大概那更深的地方，能到达的人就更加少了。当这时候，我的体力还足以前进，火把还足以照明。已经退出洞后，就有人责怪那个提议出去的人，而我也后悔随他们一道退出，而不能尽情享受这次游玩的快乐。

于是我深有感叹。古人观察天地、山川、草木、虫鱼、鸟兽，往往都有收获，这是因为他们思考问题很深入，而且处处都能如此的缘故。道路平坦而距离又近，那么游人就多；道路艰难而距离又远，那么到的人就少。然而世上的奇特雄伟、壮丽怪异、不同寻常的景象，常常是在艰险遥远，而又是人们很少到达的地方。所以没有意志的人，是不能到达的；有意志，不随着别人中途停止而中止，然而体力不足的人，也是不能到达的；有意志和体力，并且又不随人怠惰中止，到了幽深昏暗的地方而没有东西来帮助他，也是不能到达的。然而能力足够到达而没有到达，别人就可以讥笑他，而自己也应该感到后悔的；尽了我的努力也还是不能到达，那就没有什么可以后悔的了，谁又能来讥笑呢？这就是我的心得。

我对于那块倒在路上的石碑，又因此而感叹古代典籍很多，不能保存下来，后代人因错就错传留下来而不能弄清真相的事情，哪里能说得完呢！这就是读书人不可以不深刻思考并慎重采用的道理。

同游的四个人是：庐陵人萧君圭字君玉，长乐人王回字深父，我的弟弟安国字平父、安上字纯父。

泰州海陵县主簿许君墓志铭

王安石

【导读】

许平是个终身不得志的普通小官吏。他善趋时尚，屡次得到当朝显贵的推荐，本应一展才华，但最终结局又极其不幸，作者因此感叹君子贵在自己守节，随意趋时未必能被重用。铭文只有二十二个字，概括了许平一生的遭遇，最后却隐约地归之于天命，是一种无可奈何的辩解。

本文用了大量的议论之辞，充分表达出作者心中的愤懑与不平之感，笔调深沉含蓄，言下有未尽之意，耐人寻味。

君讳平，字秉之，姓许氏。余尝谱其世家［1］
 ，所谓今泰州海陵县主簿者也。君既与兄元相友爱，称天下［2］
 ，而自少卓荦不羁［3］
 ，善辨说，与其兄俱以智略为当世大人所器［4］
 。宝元时［5］
 ，朝廷开方略之选，以招天下异能之士，而陕西大帅范文正公、郑文肃公争以君所为书以荐［6］
 ，于是得召试。为太庙斋郎［7］
 ，已而选泰州海陵县主簿。贵人多荐君有大才，可试以事，不宜弃之州县。君亦尝慨然自许，欲有所为，然终不得一用其智能以卒。噫！其可哀也已。

士固有离世异俗［8］
 ，独行其意，骂讥笑侮，困辱而不悔。彼皆无众人之求［9］
 ，而有所待于后世者也［10］
 。其龃龉固宜［11］
 。若夫智谋功名之士，窥时俯仰［12］
 ，以赴势利之会，而辄不遇者，乃亦不可胜数。辩足以移万物，而穷于用说之时；谋足以夺三军［13］
 ，而辱于右武之国［14］
 。此又何说哉？嗟乎！彼有所待而不悔者，其知之矣！

君年五十九，以嘉佑某年某月某甲子［15］
 ，葬真州之扬子县甘露乡某所之原［16］
 。夫人李氏。子男瑰，不仕；璋，真州司户参军［17］
 ；琦，太庙斋郎；琳，进士。女子五人，已嫁二人：进士周奉先、泰州泰兴令陶舜元［18］
 。

铭曰：有拔而起之，莫挤而止之。呜呼许君，而已于斯［19］
 ！谁或使之？

【注释】

［1］世家：家族世系。［2］元：指许元，字子春，曾历知扬、越、泰州。［3］卓荦（luò）：特出。［4］大人：对德高望重者的称呼。这里也指权贵人士。［5］宝元：宋仁宗赵祯的年号（1038—1040）。［6］范文正公：范仲淹，字希文，北宋著名政治家、文学家，卒谥文正。郑文肃公：郑戬（jiǎn），字天休，北宋大臣，卒谥文肃。［7］太庙斋郎：在皇帝的祖庙中掌管祭祀的小官。［8］离世异俗：超脱尘世，不同凡俗。［9］众人：指一般人。［10］有所待于后世者：指期望流芳于后世。［11］龃龉（jǔ yǔ）：上下齿不相合。此处比喻与时不合。［12］窥时俯仰：指窥测时机，随机应变。［13］三军：全军，古代军队分为左、中、右三军。［14］右武之国：崇尚武力的国家。［15］嘉佑：宋仁宗赵祯的年号（1056－1063）。某甲子：即某日。古以干支记日。［16］真州之扬子县：真州时属淮南路，州治扬子县（今江苏仪征）。原：墓地。［17］司户参军：州郡的佐吏，主管民户。［18］泰兴：今江苏泰兴。［19］斯：代词，指主簿这个小官。

【译文】

君名平，字秉之，姓许。我曾经为他的家族世系编撰过家谱，他就是家谱上所载的现任泰州海陵县主簿的人。许君和他的哥哥许元以互相友爱而著称于天下，又从年轻的时候就卓越突出，而不拘小节，善于辨析论说，与他的哥哥都以智谋才略为当时德高望重的贵人所器重。宝元年间，朝廷开设“方略”的制举科目，用来招纳天下具有特殊才能的人，而陕西大帅范仲淹、郑戬争先将许君所写的文章向皇上推荐，于是许君得以被召参与应试，被任命为太庙斋郎，不久被选任为泰州海陵县主簿。达官贵人大多推荐许君有大才，可以任用担当政事，不应该把他弃置在外地州县任上；许君也常常激昂慷慨地称许自己，想要有所作为，然而终于没能得到一次施展他才智的机会就死去了。唉！多么可悲啊。

士人中本来就有超脱尘世，与习俗相违背，只按自己意愿行事，遭到谩骂、讥讽、嘲笑和轻侮，经历穷困屈辱而不悔恨的人。他们都是那种没有一般人的那些对于功名富贵的追求，而期望流芳于后世的人。他们与时不合乃是必然的。至于那些有智谋、有功名心的士人，窥测时机，随机应变，奔走于那些形势有利的场合，却总是得不到机遇的人，竟也不可尽数。辩说足以感化万物，却受困窘于看重游说的时代；智谋足以降服三军，却在崇尚武力的国家受到屈辱。这又怎样解释呢？唉！那些有所期望而不悔恨的人，可能是明白的了吧。

许君享年五十九岁，于嘉佑某年某月某甲子的那天，安葬在真州的扬子县甘露乡某处的墓地。夫人姓李。儿子许瑰，没有做官；许璋，任真州司户参军；许琦，任太庙斋郎；许琳，是进士。女儿五人，有二人出嫁；分别嫁给进士周奉先和泰州泰兴县令陶舜元。

铭文说：有人提拔并起用他，没人排挤并阻止他。唉，许君！你却终止落到这种境地。是谁使你落得这样的结局呢？


卷十二　明文

送天台陈庭学序

宋濂

【导读】

宋濂（1310－1381），字景濂，号潜溪，浦江（今属浙江）人。元末明初著名文学家。著有《宋学士全集》。本文是一篇赠序，借送别论诗文创作。文中有对巴蜀水的描写，但重在通过写陈庭学饱览山水而且因之“其诗益工”来突出山水对人的情操的陶冶，从而指出应该去寻求山水之外更高的东西，即孔学儒道，勉励陈庭学辞归以后，像颜回、原宪那样“坐守陋室”，修身养性。

西南山水，惟川蜀最奇［1］
 。然去中州万里：陆有剑阁、栈道之险［2］
 ，水有瞿唐、滟滪之虞［3］
 。跨马行，则竹间山高者，累旬日不见其巅际；临上而俯视，绝壑万仞，杳莫测其所穷，肝胆为之悼栗。水行，则江石悍利，波恶涡诡，舟一失势尺寸，辄糜碎土沉，下饱鱼鳖。其难至如此。故非仕有力者，不可以游；非材有文者，纵游无所得：非壮强者，多老死于其地：嗜奇之士恨焉。

天台陈君庭学，能为诗［4］
 。由中书左司掾，屡从大将北征有劳，擢四川都指挥司照磨［5］
 ，由水道至成都。成都，川蜀之要地，扬子云、司马相如、诸葛武侯之所居［6］
 。英雄俊杰战攻驻守之迹。诗人文士游眺饮射、赋咏歌呼之所，庭学无不历览。既览必发为诗，以纪其景物时世之变，于是其诗益工。越三年，以例自免归。会予于京师［7］
 ，其气俞充，其语愈壮，其志意愈高，盖得于山水之助者侈矣。

予甚自愧。方子少时，尝有志于出游天下，顾以学未成而不暇；及年壮可出，而四方兵起，无所投足；逮今圣主兴而宇内定，极海之际，合为一家，而予齿益加耄矣：欲如庭学之游，尚可得乎？然吾闻古之贤士，若颜回、原宪［8］
 ，皆坐守陋室，蓬蒿没户，而志意常充然，有若囊括于天地者，此其故何也？得无有出于山水之外者乎？庭学其试归而求焉，苟有所得，则以告予，予将不一愧而已也。

【注释】

［1］川蜀：四川古时称为蜀国，三国时为蜀汉地，故称“川蜀”。［2］剑阁：在今四川北部、嘉陵江流域，现称剑阁县，县北有剑门关。栈道：过去陇蜀山道架木傍山以通行，谓之栈道。［3］瞿唐：长江三峡之一，水流湍急。［4］天台：今溉江属县。中书左司掾：中书省左司的职事人员，掾为长官属员的称呼。［5］照磨：官府的中层官吏，掌管磨勘事宜。［6］扬子云：西汉末学者，名雄。司马相如：字长卿，西汉武帝时文学家。诸葛武侯：即诸葛亮的爵称。［7］京师：今南京市，明洪武元年建都。［8］颜回、原宪：孔子的徒弟，他两人都家境贫寒而好学，成为儒家的“大贤”。

【译文】

西南的山水，惟独四川最为奇特。但是它距离中原有万里之远：走旱路有剑阁、栈道的危险，行水路有瞿唐峡、滟灏堆的忧虑。骑马行走呢，则那竹林高山，接连走上数十天都看不见它的峰顶；从上边低头一看，陡峭的山谷有万丈深，幽深而看不到底部，让人胆战心惊。水上航行呢，则那江石凶悍锋利，波涛凶恶漩涡诡秘，船舶一离开航线不过尺寸之间，就碰得粉身碎骨而沉溺于泥沙，人在水下喂了鱼鳖；它的路途是如此的困难，所以不是当官有力量的，是不能去那里游览的；不是具有文学教养的，纵然游览了也没有什么收获；不是年壮力强的，大都要因老因病而死在那里——以致酷爱奇山异水的人士常常因此而感到遗憾。

天台陈庭学君，能写诗歌。他以中书左司掾的身份，屡次随从大将北伐建有功劳，提升为四川都指挥司的照磨，经由水路到成都赴任。成都是四川的要地，又是扬子云、司马相如、诸葛武侯的故居所在。凡是英雄俊杰所战斗和驻守的遗址，诗人文士所游览眺望、宴会行令、赋诗唱歌欢呼的地方，庭学没有不去观览过的。游览之后又抒发感情写成诗歌，来表现其景物和时世的变迁，于是他的诗歌写得越来越好了。过了三年，他按惯例辞职还家。于京师会见我时，他的气概更加充沛，他的话语更加豪壮，他的志向意气越发高大了。这应是得到山水很多的帮助吧。

我自己很惭愧。当我年轻时，曾经立志游遍天下，考虑到学业未成因而没有空闲；待到成年以后，却正值四方战争兴起，连个落脚的地方也没有；等到如今圣明天子出现而天下安定，一直到四海的边沿都统一为一家了，可是我的年纪已是越来越衰老了。若想如庭学一样的游历，还能办到吗？但是我曾听说古代的贤士，如颜回、原宪等，都是长期坐守在简陋的房屋里，蓬蒿杂草长得遮住了门户，然而他们的志向意趣却经常是很充实的，好似能包容了整个天地万物一般。这是为什么呢？莫非是他们的学业有超出山水之外的东西吗？请庭学回家后试验探求一番其中的道理，如果有所收获，就请把心得告诉我，将会使我不仅是惭愧一下就算了吧。

阅江楼记

宋濂

【导读】

本文是作者奉朱元璋的旨意而写的一篇景物记。文章叙述了当今皇上的功德，但以偏居一隅的六朝终于灭亡为契机，提醒皇上要居安思危，安抚百姓，关心民众，勤干政务，不要重蹈六朝灭亡的覆辙。文章将“颂君”和进谏巧妙结合，使文章意境得到升华。

本文写景、叙事和议论三者巧妙结合，穿插自然，语言简洁精当。

金陵为帝王之州，自六朝迄于南唐，类皆偏据一方，无以应山川之王气［1］
 。逮我皇帝定鼎于兹［2］
 ，始足以当之。由是声教所暨，罔间朔南，存神穆清［3］
 ，与天同体，虽一豫一游，亦可为天下后世法。京城之西北，有狮子山，自卢龙蜿蜒而来［4］
 ，长江如虹贯，蟠绕其下。上以其地雄胜，诏建楼于巅，与民同游观之乐，遂锡嘉名为“阅江”云。

登览之顷，万象森列，千载之秘，一旦轩露：岂非天造地设，以俟夫一统之君，而开千万世之伟观者欤！

当风日清美，法驾幸临，升其崇椒，凭阑遥瞩，必悠然而动遐思。见江汉之朝宗，诸侯之述职；城池之高深，关阨之严固。必曰：“此朕栉风沐雨，战胜攻取之所致也。”中夏之广，益思有以保之。见波涛之浩荡，风帆之上下；番舶接迹而来庭，蛮琛联肩而入贡［5］
 。必曰：“此朕德绥威服，覃及内外之所及也。”四陲之远，益思有以柔之。见两岸之间，四郊之上，耕人有炙肤皲足之烦，农女有捋桑行馌之勤［6］
 。必曰：“此朕拔诸水火，而登于衽席者也。”万方之民，益思有以安之。触类而思，不一而足。臣知斯楼之建，皇上所以发舒精神，因物兴感，无不寓其致治之思，奚止阅夫长江而已哉！彼临春、结绮，非不华矣；齐云、落星，非不高矣［7］
 ；不过乐管弦之淫响，藏燕、赵之艳姬，不旋踵间而感慨系之。臣不知其为何说也！

虽然，长江发源岷山［8］
 ，委蛇七千余里而入海，白涌碧翻，六朝之时往往倚之为天堑。今则南北一家，视为安流，无所事乎战争矣。然则果谁之力欤？逢掖之士有登斯楼而阁斯江者［9］
 ，当思圣德如天，荡荡难名；与神禹疏凿之功，同一罔极。忠君报上之心，其有不油然而兴耶？

臣不敏，奉旨撰记，欲上推宵旰图治之功者，勒诸贞珉。他若留连光景之辞，皆略而不陈，惧亵也。

【注释】

［1］金陵：今南京市。六朝：指吴、东晋、宋、齐、梁、陈，六个偏安于南方的乇朝，都曾在金陵建都、南唐：五代时至宋初由李氏建立的割据政权。也建都于金陵，为宋所灭。王气：帝王的气运，是迷信的说法。［2］定鼎：即建都。［3］穆清：指天地清和人气，古代专用称皇帝。［4］卢龙：地名。河北省旧有卢龙塞。此盖言其山脉的遥远，并没有地理学的根据。［5］蛮琛：泛指四方贞品。［6］馌：给耕者送饭。［7］临春、结绮：南朝陈后主建筑的楼阁名。齐云：楼名，在苏州唐代兴建，朱元璋攻占长江时。吴王张士诚的姬妾在此楼焚死。落星：楼名，三国时吴国建于南京东北落屋山上。［8］岷山：在四川北部，古人误认为长江发源地。［9］逢掖：古代儒士所穿的宽袖服装，这里代指读书人。

【译文】

金陵是帝王建都的区域。但自六朝至于南唐，大都是偏据于一方，不能与这里山河所蕴积的帝王之气相适应；直到我朝皇帝，在此地确立国都，这才完全与它相称。从此圣朝威名教化所达到的各地，不再将朔北和江南分割；皇上修炼芥性，而与上天的清和之气共体。即使是每一次休息每一次游赏，也可以为天下后世的楷模。京师的西北方，有座狮子山，其山脉远从卢龙那里蜿蜒曲折伸展过来；而长江宛如长虹横贯，蟠曲围绕在它的山脚。皇上因为这地方雄伟壮丽，颁下诏令建筑高楼在山顶，好和百姓同享游览的快乐。于是给楼赏赐了一个美好的名字，称之为“阅江”。

登楼远望之时，万神景象，森然排列；千年埋藏的隐秘，顿时显露出来了。这难道不是天所造地所设，以等待着统一天下的君主，来展现这传之千秋万代的伟大景观吗？

每值风清日丽。荣幸地迎接仪仗车驾的亲临。当皇上登上崇高的峰顶。凭依着阑干遥望时，想必是悠然地触动起深远的思虑的。看到长江、汉水滔滔东流奔向于大海，四方官长都来到京师禀奏各地政情；以及城堡的高大和池堑的深险，关口的险隘和要塞的坚固。一定会说：“这都是朕冒着风吹雨淋，靠着战斗而获胜。经过征战而争取来的呢。”中国的广大，更加要考虑如何保卫它了。看到大江波涛浩浩荡荡。风帆在沿江上下来往；番国的船舶接连不断地采朝见，南蛮地区的珍宝竞相来京进贡一定会说：“这是朕的仁德庙望感化。威力慑服影响，延伸于国内外所达到的呢。”四方边疆之外。就越发思考怀柔他们的方略了。看见长江两岸之间，四郊之上，耕田的百姓有皮肉烤晒两脚皲裂的辛苦，农家妇女有采桑养蚕送饭的勤劳，一定会说：“这是朕把他们拯救于水深火热之中，而使百姓安稳地睡在席褥之上的呢。”想到各地的人民，就更加想着如何使他们过安宁的日子了。在这儿会触类旁通，浮想联翩，数不胜数。臣于是体会到这座高楼的建造，是皇上的调剂精神，遇物兴感，无不蕴藏着求得天下大治的思想，哪里是观赏一番长江的风景就算完了呢！前朝的名为“临春”、“结绮”的高阁，不是不华丽啊；齐云楼落星楼，不是不高大啊！不过是在那里供管弦乐器演奏些靡靡之音，收容燕、赵等地的荚女。从历史上看，只见转动脚步的刹那，就要为其烟消云散而感慨叹息了。臣不知道当时怎样为这种事情作何解释呢！

虽然如此，但是长江发源于岷山，曲折盘旋经七千余里而入海，白浪汹涌，碧波翻滚；六朝时期，往往依靠它为天然的壕堑。如今已是南北一家，把长江看做一条平静的河流，再不利用它搞战争的了。然而这到底是靠着谁的力量呢？宽袍大袖的儒生，凡是登楼观看这条大江的，应当思念圣明皇帝的恩德如天，浩荡无涯而难于形容的；就和那神圣的大禹疏导洪水的功绩一样，这恩情同样是无穷无尽的。于是忠于君主报答皇上的心愿，哪有不油然而生的呢？

臣是个不聪敏的人，奉圣旨撰写此记，很想推求皇上的日日夜夜励精图治的功德，得以飧镌刻在坚固的珉石上面；其他如流连光景的辞句，都省略不说，我是恐怕亵渎了皇上的圣明啊。

司马季主论卜

刘基

【导读】

刘基（1311－1375年），字伯温，号郁离子，处州青田（今浙江属县人。是元末进士。是朱元璋的重要谋士，官至御史中丞，封诚意伯，他是明初的诗文名家，后人编有《诚意伯文集》，本文选自《郁离子》，《郁离子》以寓言的形式，揭露社会时弊，在古文中颇有特色。

本文采用对话的形式，假借东陵侯与司马季主的问答，表达了作者对人事、天道、鬼神的看法，着重阐述了物极必反，即事物无不向自己的对立面转化的辩证观点，指出有盛，必有衰的道理，劝戒世人不要盲目追求功名富贵，在思想上有较大的进步性。文章先抑后扬，议论、抒情相结合。

东陵侯既废，过司马季主而卜焉［1］
 。季主曰：“君侯何卜也？”东陵侯曰：“久卧者思起，久蛰者思启，久懑者思嚏。吾闻之：蓄极则泄，闷极则达，热极则风，壅极则通。一冬一春，靡屈不伸；一起一伏，无往不复。仆窃有疑，愿受教焉。”季主曰：“若是，则君侯已喻之矣，又何卜为？”东陵侯曰：“仆未究其奥也，愿先生卒教之。”

季主乃言曰：“呜呼！天道何亲？惟德之亲。鬼神何灵？因人而灵。夫蓍［2］
 ，枯草也；龟，枯骨也，物也。人灵于物者也，何不自听，而听于物乎？且君侯何不思昔者也？有昔者必有今曰：是故碎瓦颓垣，昔日之歌楼舞馆也；荒榛断梗，昔日之琼蕤玉树也［3］
 ；露蚕风蝉，昔日之风笙龙笛也；鬼磷萤火，昔日之金缸华烛也；秋荼春荠，昔日之象白驼峰也；丹枫白荻［4］
 ，昔日之蜀锦齐纨也。昔日之所无，今日有之不为过；昔日之所有，今日无之不为不足。是故一昼一夜，华开者谢；一秋一春，物故者新。激湍之下，必有深潭；高丘之下，必有浚谷。君侯亦知之矣，何以卜为？”

【注释】

［1］东陵侯：邵平在秦时封东陵侯，秦灭后为乎民，卖瓜为生。司马季主：汉朝的善于占卜的人。［2］蓍：一种草，用它作为卜筮的筹码。［3］龟：上古占卜时把龟腹甲钻凿后用火烤，观其裂痕而推测。琼蕤：美玉制成的草木景物。［4］荻：多年生禾本植物。

【译文】

东陵侯被废黜爵位后，到司马季主那里去占卜，季主说：“君侯，您要卜问什么呢？”东陵侯说：“长时间躺卧着的想起立，长时间蛰藏的想开启门户，鼻子塞久了的想喷嚏。我曾听说：蓄水到了顶端就要溢出来。捂憋极了就要把气透出来，天热极了就要刮风，壅塞过分就要开通。有冬有春，没有曲而不伸的；有起有伏，没有只去不来的。鄙人颇有怀疑，希望受到您的指教。”

季主说：“像您刚才所说，您已经是明白了其中的道理，又何必占卜呢？”

东陵侯说：“鄙人还没有探求它的奥妙哩，希望先生透彻地来指教我。”

季主就说道：“啊！天道是和谁亲近呢？它只亲近那有德行的人。鬼神有什么灵验呢？它是只对有缘的人才灵验的。这蓍草，不过是枯草罢了；龟甲，不过是枯骨罢了，两者都是物啊。人是比物要灵敏得多的，为什么不相信自己，反而听信这物呢？而且君侯为什么不想想那从前的情况呢？有过去的情况就必会有现在的境遇：所以这碎瓦破墙，就是从前表演着歌舞的歌楼舞馆啊；这荒草断梗，就是从前的奇花异树啊；这露水里的蟋蟀的叫声和风吹中的蝉叫，是从前的风笙和龙笛啊；这磷光和萤火，就是从前的金灯盏和彩烛台啊。秋天的苦菜和春天的荠菜，就是从前的大象的脂肪和骆驼的峰肉呢；红色的枫叶和白色的荻花，就是从前的西蜀织绵和东齐细绸呢。从前所没有的，今天有了不算过分；从前所有的，今天没有了不算是不足。因此，从昼到夜不过一天，开放的花朵就会凋谢；从秋到春不过一年，死去了的就会重新获得生机。激流的水下，必定有深潭；高山下面，必定有深谷。君侯也知道这些道理了，又何必占卜呢？”

卖柑者言

刘基

【导读】

这是一篇著名的讽刺性小品文。开头的记事是全文的引子，作者先极写柑之外形有金玉之美，接着用一个鲜明的对比，抓住外形的好看与实质的败劣，突出一个“欺”字，引出下文卖柑者的一番议论，深刻揭露了一些官僚欺世盗名、腐朽昏庸、不顾人民死活的本质，表现了作者愤世嫉俗之情。作者利用对比和对话，使讽刺更为辛辣和鲜明。文章构思巧妙，寓意深刻，言辞犀利。

杭有卖果者［1］
 ，善藏柑［2］
 ，涉寒暑不溃［3］
 。出之烨然［4］
 ，玉质而金色［5］
 。剖其中，干若败絮。予怪而问之曰：“若所市于人者，将以实笾豆［6］
 ，奉祭祀，供宾客乎？将衒外以惑愚瞽乎［7］
 ？甚矣哉为欺也！”

卖者笑曰：“吾业是有年矣，吾业赖是以食吾躯。吾售之，人取之，未闻有言，而独不足子所乎？世之为欺者不寡矣，而独我也乎？吾子未之思也。今夫佩虎符、坐皋比者［8］
 ，洸洸乎干城之具也［9］
 ，果能授孙、吴之略邪［10］
 ？峨大冠、挖长绅者［11］
 ，昂昂乎庙堂之器也［12］
 ，果能建伊、皋之业耶［13］
 ？盗起而不知御，民困而不知救，吏奸而不知禁，法斁而不知理［14］
 ，坐糜廪粟而不知耻［15］
 。观其坐高堂，骑大马，醉醇醴而饫肥鲜者［16］
 ，孰不巍巍乎可畏，赫赫乎可象也？又何往而不金玉其外、败絮其中也哉？今子是之不察，而以察吾柑！”

予默默无以应。退而思其言，类东方生滑稽之流［17］
 。岂其忿世嫉邪者耶？而托于柑以讽耶？

【注释】

［1］杭：今浙江省杭州市。［2］柑：果名。形状似橘而体积较大，橙黄色。［3］涉：经历。［4］烨（yè）然：灿烂鲜艳的样子。［5］玉质而金色：柑子质地像玉石一样润泽，颜色像黄金一样晶亮。［6］笾（biān）豆：古代礼器。［7］衒（xuàn）：同“炫”。炫耀。瞽（gǔ）：瞎子。［8］虎符：虎形兵符。皋比（pǐ）：虎皮，此指虎皮椅。［9］洸（guāng）洸：威武的样子。干城：本义是捍卫城池，后用以代指保国御侮的将领。具：才能，这里指人才。［10］孙、吴：指孙武和吴起。孙武，春秋时齐人，为吴将，西破强楚。北威齐晋，著《孙子兵法》。吴起，战国时名将，为楚相，行新法，著《吴子》。［11］挖：同“拖”。绅：古代士大夫束在腰间的带子。［12］庙堂之器：治国安邦的人才。庙堂，宗庙之堂：［13］伊、皋：伊尹和皋陶。伊尹，商汤的大臣。曾辅佐成汤攻灭夏桀。皋陶，相传禹舜时执堂刑法的大臣。两人都被后世当做贤臣的代表。［14］斁（dù）：败坏。［15］糜：耗费。［16］醇醴（lǐ）：味厚的酒。饫（yù）：饱食。［17］东方生：东方朔，字曼信，汉武帝时人。

【译文】

杭州城有个卖水果的，很会保存柑子，经过严冬酷暑都不烂不坏。拿出来还是水亮光鲜，质地像玉石一样滋润，颜色像黄金一样灿烂。可是把它剖开来，里面干枯得像破烂的棉絮。我感到奇怪，就责问他：“你卖给别人的柑子。是将要装在盆盘里，去供奉祭祀、接待宾客呢，还是炫示它的外表去蒙混傻子瞎子呢？你骗人的手段也太过分啦！”

卖柑的人笑道：“我干这个行当有好多年于，我靠它来养活自己。我卖柑子，人家买它，从来没有听说有意见的，却偏偏不合你的心意吗？人世间搞欺骗的不算少呀，难道只有我一人吗？”只不过先生你没有想过这个问题。现在那些佩戴着兵符、坐虎皮椅子的人，耀武扬威地真像是保卫国家的人才，他们果真能拿出孙武和吴起的韬略吗？那些头戴高高的官帽、腰上垂着长长的衣带的人，气宇轩昂真像是朝廷的重臣，他们果真能建立起伊尹和皋陶的功业吗？盗贼兴起，不知道防御；百姓穷困，不知道救济；官吏贪赃枉法，不知道禁止；法度败坏，不知道整理，坐在那里白白地消耗国家的俸禄却不知道羞耻。看他们坐在高堂广厅，骑着高头大马，醉饮笑酒，饱吃鱼肉的样子，哪一个不是威风凛凛令人望而生畏，气势显赫让人羡慕效法呢？可是，又有哪一个不是金玉般的外壳、破棉絮的内里呢？现在，你不考察这些，却来考察我的柑子！

我沉默了，没有话回答他。回来再想想他这番话，觉得他像是东方朔一类滑稽机警的人物。难道他是愤世嫉俗的人吗？是用柑子作为寄托未讽刺世事吗？

深虑论

方孝孺

【导读】

寺孝孺（1357—1402），字希直。又字希古，别号逊志，人称正学先生。台州宁海（今浙江属县）人。建文皇帝即位，官至翰林侍讲学士。燕王朱棣发动“靖难之役”赶走惠帝，命他起草诏书，不从，被害，除杀他九族外，还杀他的学生。《深虑论》共十篇，本文为第一篇，是很漂亮的议论文，讲的是封建统治能不能长治久安的一个大问题。作者历数各朝的兴亡，提出“祸常发于所忽之中，而乱常起于不足疑之事”。指出靠“私谋诡计”是不能长治久安的。但作者又把这一切问题归之于天道，反映出作者思想的局限性。

虑天下者，常图其所难，而忽其所易；备其所可畏，而遗其所不疑。然而祸常发于所忽之中，而乱常起于不足疑之事。岂其虑之未周与？盖虑之所能及者，人事之宜然，而出于智力之所不及者，天道也［1］
 。

当秦之世，而灭诸侯，一天下，而其心以为周之亡在乎诸侯之强耳，变封建而为郡县［2］
 。方以为兵革可不复用，天子之位可以世守，而不知汉帝起陇亩之中，而卒亡秦之社稷［3］
 。汉惩秦之孤立［4］
 ，于是大建庶孽而为诸侯［5］
 ，以为同姓之亲可以相继而无变，而七国萌篡弑之谋［6］
 。武、宣以后［7］
 ，稍剖析之而分其势，以为无事矣，而王莽卒移汉祚［8］
 。光武之惩哀、平［9］
 ，魏之惩汉［10］
 ，晋之惩魏［11］
 ，各惩其所由亡而为之备，而其亡也，皆出于所备之外。唐太宗闻武氏之杀其子孙，求人于疑似之际而除之，而武氏日侍其左右而不悟。宋太祖见五代方镇之足以制其君，尽释其兵权，使力弱而易制，而不知子孙卒困于敌国。此其人皆有出人之智、盖世之才，其于治乱存亡之几［12］
 ，思之详而备之审矣［13］
 。虑切于此而祸兴于彼，终至乱亡者何哉？盖智者可以谋人，而不可以谋天。良医之子多死于病，良巫之子多死于鬼［14］
 ，岂工于活人而拙于谋子也哉？乃工于谋人而拙于谋天也。

古之圣人，知天下后世之变，非智虑之所能周，非法术之所能制，不敢肆其私谋诡计，而唯积至诚、用大德以结乎天心，使天眷其德，若慈母之保赤子而不忍释。故其子孙虽有至愚不肖者足以亡国，而天卒不忍遽亡之，此虑之远者也。夫苟不能自结于天，而欲以区区之智笼络当世之务［15］
 ，而必后世之无危亡，此理之所必无者也。而岂天道哉！

【注释】

［1］“盖虑之”四句：认为人的智力只及人事，无法谋天，即“谋事在人，成事在天”之意。［2］封建：周朝分封疆士的制度。郡县：指秦始皇统一中国后，废除分封制，把全国分为三十六郡，下设县，郡县长官由中央任免，实行中央集权制度。［3］汉帝：汉高祖刘邦。［4］惩：警戒，以过去的失败作为教训。［5］大建庶孽：指刘邦即位后分封燕、代、齐等十个同姓王。［6］七国：指汉景帝时，以吴王刘濞为首的吴、楚、赵、胶东、胶西、济南、临淄七个同姓诸侯王，以诛晁错为名，进行叛乱，后被汉景帝平叛。弑（shì）：古时称臣杀君、子杀父母为“弑”。［7］武、宣：指汉武帝刘彻和汉宣帝刘询。［8］王莽：西汉末年外戚，逐渐掌权称帝，改国号为新，后世又称其为“新莽”。祚（zuò）：皇位，国统。［9］光武：光武帝刘秀，公元25年至57年在位，东汉开国皇帝。哀、平：西汉末二帝。哀帝刘欣，公元前6年至前1年在位。平帝刘衍（kàn），公元元年至5年在位。［10］魏：指三国魏。公元220年曹丕代汉称帝，国号魏，史称曹魏。［11］晋：指西晋。公元265年司马炎代魏称帝，国号晋，史称西晋。［12］几：迹象、预兆。［13］审：周密。［14］巫：古代以为人求神祈福为职业的人。［15］笼络：指当权者用权术谋略驾驭、拉拢人。

【译文】

思考治理天下存亡的人，常常谋求解决那些他认为难以处理的事情，而忽略了那些容易处理的事情；防备那些他所畏惧的事情，而遗漏了那些不被怀疑的事情。可是，祸患常常在被忽略的事情之中发生，祸乱常常发生于不被怀疑的事情上。这难道是他们考虑还不周到吗？这是由于考虑所能作用到的，是人事上应有的情形，而超出智力所能测度的地方，那是天意。

秦国强盛的时候，消灭了诸侯，统一了天下。以为周朝的灭亡在于诸侯势力的强大，于是改变分封诸侯的做法而代之以郡县制。正当以为军备武力可以不再使用，天子的宝座可以世代相传时，却不料汉高祖刘邦崛起于田野之中，最终推翻了秦朝。西汉高祖鉴于秦朝王族势孤力单，于是大封诸子及兄弟及远房亲属为诸侯王，以为同姓血缘亲族可以世代相传不会有变故了，却没有想到吴楚等七个诸侯国产生了篡位弑君的图谋。西汉武帝、宣帝以后，逐渐支解了诸侯国，削弱分散了他们的势力，以为这样天下太平无事了，可是王莽终于夺走了汉朝政权？汉光武帝借鉴汉哀帝、汉平帝，曹魏借鉴汉朝。晋朝又借鉴曹魏。他们各自借鉴了前朝灭亡的缘由，而预先作了防备，然而，他们的灭亡，都出乎了所防备的范围以外。唐太宗听说有个姓武的人，将来要杀害他的子孙，就把那些稍有嫌疑的人都搜索出来，尽数除掉，然而武则天日日在他身边侍候，却没有被觉察。宋太祖看到五代时各方藩镇势力膨胀足以挟制君主，就全部解除了武将们的兵权，使他们势力削弱，容易控制，然而，没有想到他的子孙。终于受困于敌国。这些帝王都有超出常人的智慧。冠盖一代的才能，他们对于治乱存亡的微小的契机，想得很详尽。防备得十分周密。但是，他们在这方面考虑详尽周密？却在那方面发生祸患，终于发生变乱直至灭亡，这是为什么呢？因为人的智慧只可以算计人事，却不能用它来谋求天意啊。良医的儿女，大多死于疾病：良巫的儿女，大多死于鬼祟。难道他们善于救活他人却拙于救活自己的儿女吗？这是因为他们只善于谋求人事而拙于谋求天意啊。

古代的圣明君主，他们懂得天下后世的变化，不是人的智慧谋略所能考虑周全的，不是法令权术所能控制的，因此不敢肆无忌惮地使用阴谋诡术，而是积聚最大的诚心，使用广大的仁德感动天意，使上天眷顾他们的德行，就像慈母保护乳儿一样，不忍心撒手不管。因此，他们的子孙中，虽然有极其愚笨不成器而足以亡国的，而上天终于不忍心立刻让他们的国家灭亡，这就是他们深谋远虑的地方，如果自己不能感动“天心”，而想凭借小小的智谋，来控制当时的人事，还想一定使自己的后代不发生危亡，这在情理上都说不通，又哪里能符合天意呢？

豫让论

方孝孺

【导读】

豫让一直被人们推许为忠臣的楷模，因为他能为主尽忠而死。而本文却对他进行了冷静深入的剖析，并阐发了这样一个道理：真正的忠臣义士应该帮助君主“销患于未形，保治于未然”，敢于犯颜直谏，使君主悔悟；而那种在祸患发生之后，凭匹夫之勇，报知遇之恩，虽然“捐躯殒命”，也算不上“忠臣义士”，不值得称道。文章采用对比的手法，有较强的说服力。

士君子立身事主，既名知己［1］
 ，则当竭尽智谋，忠告善道［2］
 ，销患于未形，保治于未然，俾身全而主安［3］
 。生为名臣，死为上鬼，垂光百世，照耀简策［4］
 ，斯为美也。苟遇知己，不能扶危于未乱之先，而乃捐躯殒命于既败之后，钓名沽誉，眩世炫俗，由君子观之，皆所不取也。

盖尝因而论之。豫让臣事智伯［5］
 ，及赵襄子杀智伯［6］
 ，让为之报仇，声名烈烈，虽愚夫愚妇，莫不知其为忠臣义士也。呜呼！让之死固忠矣，惜乎处死之道有未忠者存焉。何也？观其漆身吞炭［7］
 ，谓其友曰：“凡吾所为者极难，将以愧天下后世之为人臣而怀二心者也。”谓非忠可乎？及观斩衣三跃［8］
 ，襄子责以不死于中行氏而独死于智伯［9］
 ，让应曰：“中行氏以众人待我，我故以众人报之；智伯以国士待我［10］
 ，我故以国士报之。”即此而论，让有余憾矣。

段规之事韩康［11］
 ，任章之事魏献［12］
 ，未闻以国士待之也，而规也、章也，力劝其主从智伯之请，与之地以骄其志，而速其亡也。郄疵之事智伯，亦未尝以国士待之也，而疵能察韩、魏之情以谏智伯，虽不用其言以至灭亡，而疵之智谋忠告，已无愧于心也。让既自渭智伯待以国士矣，国士，济国之士也。当伯请地无厌之日，纵欲荒暴之时，为让者，正宜陈力就列［13］
 ，谆谆然而告之曰：“诸侯大夫，各安分地，无相侵夺，古之制也。今无故而取地于人，人不与，而吾之忿心必生；与之，则吾之骄心以起。忿必争，争必败；骄必傲，傲必亡。”谆切恳至，谏不从，再谏之；再谏不从，三谏之；三谏不从，移其伏剑之死，死于是日。伯虽顽冥不灵，感其至诚，庶几复悟，和韩、魏，释赵围，保全智宗，守其祭祀。若然，则让虽死犹生也，岂不胜于斩衣而死乎？让于此时，曾无一语开悟主心，视伯之危亡犹越人视秦人之肥瘠也，袖手旁观，坐待成败，国士之报，曾若是乎？智伯既死，而乃不胜血气之悻悻，甘自附于刺客之流，何足道哉？何足道哉？

虽然，以国士而论，豫让固不足以当矣；彼朝为仇敌，暮为君臣，腆然而自得者［14］
 ，又让之罪人也。噫！

【注释】

［1］名：被称为。［2］忠告善道：诚恳地告诫，善意地劝说。［3］俾：使。［4］简策：指史籍。简，竹简，连编诸简，谓之策。［5］智伯：晋大夫，名瑶。曾联合韩、赵、魏三家吞并了范氏、中行氏两家土地，后又向韩、赵、魏索地，被韩、赵、魏三家吞灭，并三分其地。［6］赵襄子：即赵孟，晋国贵族赵简之子。［7］漆身吞炭：豫让欲谋刺赵襄子，为智伯报仇，乃漆身变容，吞炭变音。［8］斩衣三跃：赵襄子出行，豫让伏于桥下，谋刺未成被襄子兵所获。［9］中行（háng）氏：春秋时晋大夫苟林父之后。［10］国士：一国之杰出人物。［11］段规：韩康子的谋臣。韩康子，名虔，春秋末晋大夫。［12］任章：魏献子的谋臣。魏献子，名驹，春秋末晋国大夫。［13］陈力就列：施展才力，而胜任自己的职位。［14］腼然：厚颜无耻的样子。

【译文】

君子修养立身，侍奉君主，既然已被称做是君主的知己，就应当竭尽自己的聪明才智，向君主提出忠诚的劝告，并善意地开导他，把祸患消除在尚未形成之时，保障安定于不出灾难之前，从而使自身得以保全，使君子平安无事。活着时是有著名的臣子，死后高尚的英灵，英名垂范百世，事迹照耀青史，这才是值得称道赞美的。假使遇上了知己的君主，不能在没有发生变乱前辅助他消除危机，却在已经失败之后为主君去死，沽名钓誉，迷惑世间并炫耀于世俗之人。这种行为，从君子看来，都是不足取的。

我曾经按照这个标准来评说豫让。豫让以家臣的身份侍奉智伯，等到赵襄子杀了智伯以后，豫让要为智伯复仇，忠义的名声显赫，即使是愚昧无知的百姓，也没有不知道他是忠臣义士的啊。唉！豫让的死自然称得上是忠诚了，只可惜他死的方式也有不足称为忠诚的地方。为什么这样说呢？我们看他用漆涂身改变容貌，吞食炭块以改变声音，对友人说：“我做的这些都是常人难以做到的，我这么做是为了让天下后世作人臣而怀二心的人感到羞愧啊。”可以说他不够忠诚吗？及至他劈斩赵襄子的衣服三次跳跃，赵襄子指责他不去为中行氏去死，偏偏为智伯送死时，豫让回答说：“中行氏以普通人的礼节对待我，所以我用普通人的礼节回报他；智伯用国士的礼节对待我，所以我用国士的礼节回报他。”就从这点来说，豫让有让人遗憾的地方。

段规侍奉韩康子，任章侍奉魏献子，从没听说韩康子、魏献子以国士的礼节对待他们，然而，不论是段规还是任章都尽力劝说他们的君主接受智伯的要求，把土地割让给他，使智伯更加骄纵，从而加速他的灭亡。郄疵侍奉智伯，智伯也没有用国士的礼节对待他，但是郄疵觉察了韩康子、魏献子的情况，并去规谏智伯。智伯虽然没有采纳他的意见，导致灭亡，但是郄疵的智谋和忠告，已经可以问心无愧了。豫让既然自称智伯以国士的礼遇待他，而所谓国士，是可以济国安邦的杰出人士啊。当智伯索求他人的土地不知满足的时候，当智伯放纵私欲，侵吞他人土地，荒淫残暴的时候，作为豫让来说，正应当使出自己的全部力量，尽人臣之责，诚恳地劝告智伯说：“诸侯和大夫间，应该各自安守自己的封地，不要互相侵略掠夺，这是从古以来的制度。现在无缘无故地索取别人的土地，假若人家不给，就必然心生气愤；假若人家给了，那么就会心生骄气。气愤必然会引起争夺，争夺的结果一定是失败；骄横就一定会傲慢，傲慢就必然会导致灭亡。”如此恳切地劝说忠告，一次劝谏不听从就再劝谏，再次劝谏还是不听，就第三次劝谏，第三次劝谏仍然不听从，就把自己在赵襄子面前斩衣自尽的日子，移到这一天。智伯即使愚昧糊涂到了极点，被他这种至诚之心感动，很可能会重新醒悟过来，跟韩、魏和解，解除对赵地的包围，从而保全智氏的宗族，保持智氏宗庙的祭祀。如果能这么做，那么，即使豫让人死了，也会像活着一样让人怀念，难道这不胜过刺杀他人衣服再自尽的行为吗？可是，豫让当时竟没有一句话去开导主君的心智，看着智伯的危险以至灭亡，如越人看待秦人的肥瘦一样漠不关心，袖手旁观，坐等双方的成功与失败。国士对君主的报答之情，难道应该是这样的吗？等到智伯死后，他才气愤得控制不住自己，甘愿成为刺客一类的人，这有什么值得称道的呢？这有什么值得称道的呢？

虽然这样，以国士的标准衡量，豫让固然是承担不起的；但是，那些在早上还是仇敌，到了晚上就成了君臣，还厚着脸皮自鸣得意的人，又是豫让的罪人了。唉！

亲政篇

王鏊

【导读】

王鏊（1450—1524），字济之，吴县（今江苏省）人，进士及第，官至户部尚书兼文渊阁大学士。为人刚直，敢于直言，因不满宦官刘瑾专权，而辞官。著有《姑苏志》、《震泽集》等。明朝从英宗后，朝纲沦丧，宦官专权，皇帝很少接见大臣。

本文是王鏊在接受了明世宗的慰问后所写的奏疏，以示答谢。明朝中叶，皇帝很少过问政事，国家大事都由宦官决定，导致朝野内外一片混乱。作者在文中提出皇帝亲政问题。文中征引历史掌故，指出上下间隔不通的危害，切中时弊。然而作者良好的愿望并未实现，明朝日益腐败，直至灭亡。文章引经据史，婉而多讽，寓意深刻。

《易》之《泰》曰［1］
 ：“上下交而其志同。”其《否》曰［2］
 ：“上下不交而天下无邦。”盖上之情达于下，下之情达于上，上下一体，所以为“泰”；下之情壅阏而不得上闻，上下间隔，虽有国而无国矣，所以为“否”也。交则泰，不交则否，自古皆然，而不交之弊，未有如近世之甚者。君臣相见，止于视朝数刻［3］
 ；上下之间，章奏批答相关接［4］
 ，刑名法度相维持而已［5］
 。非独沿袭故事［6］
 ，亦其地势使然。何也？国家常朝于奉天门［7］
 ，未尝一日废，可谓勤矣。然堂陛悬绝，威仪赫奕，御史纠仪［8］
 ，鸿胪举不如法［9］
 ，通政司引奏［10］
 ，上特视之，谢恩见辞，惴惴而退，上何尝治一事，下何尝进一言哉？此无他，地势悬绝，所谓堂上远于万里，虽欲言无由言也。

愚以为欲上下之交，莫若复古内朝之法。盖周之时有三朝：库门之外为正朝，询谋大臣在焉；路门之外为治朝，日视朝在焉；路门之内曰内朝，亦曰燕朝。《玉藻》云：“君日出而视朝，退适路寝听政［11］
 。”盖视朝而见群臣，所以正上下之分；听政而适路寝，所以通远近之情。汉制：大司马、左右前后将军、侍中、散骑诸吏为中朝［12］
 ，丞相以下至六百石为外朝［13］
 。唐皇城之北南三门曰承天，元正、冬至受万国之朝贡［14］
 ，则御焉，盖古之外朝也。其北曰太极门，其西曰太极殿，朔、望则坐而视朝［15］
 ，盖古之正朝也。又北曰两仪殿，常日听朝而视事，盖古之内朝也。宋时常朝则文德殿，五日一起居则垂拱殿，正旦、冬至、圣节称贺则大庆殿［16］
 ，赐宴则紫宸殿或集英殿，试进士则崇政殿。侍从以下，五日一员上殿，谓之轮对，则必入陈时政利害。内殿引见，亦或赐坐，或免穿靴，盖亦有三朝之遗意焉。盖天有三垣［17］
 ，天子象之。正朝，象太极也［18］
 ；外朝，象天市也；内朝，象紫微也。自古然矣。

国朝圣节、正旦、冬至大朝会则奉天殿［19］
 ，即古之正朝也。常日则奉天门，即古之外朝也。而内朝独缺。然非缺也，华盖、谨身、武英等殿，岂非内朝之遗制乎？洪武中如宋濂、刘基［20］
 ，永乐以来如杨士奇、杨荣等［21］
 ，日侍左右，大臣蹇义、夏元吉等［22］
 ，常奏对便殿。于斯时也，岂有壅隔之患哉？今内朝未复，临御常朝之后［23］
 ，人臣无复进见，三殿高閟［24］
 ，鲜或窥焉。故上下之情，壅而不通；天下之弊，由是而积。孝宗晚年［25］
 ，深有慨于斯，屡召大臣于便殿，讲论天下事。方将有为，而民之无禄，不及睹至治之美，天下至今以为恨矣。

惟陛下远法圣祖，近法孝宗，尽铲近世壅隔之弊。常朝之外，即文华、武英二殿，仿古内朝之意，大臣三日或五日一次起居，侍从、台谏各一员上殿轮对［26］
 ；诸司有事咨决，上据所见决之，有难决者，与大臣面议之。不时引见群臣，凡谢恩辞见之类，皆得上殿陈奏。虚心而问之，和颜色而道之，如此，人人得以自尽［27］
 ，陛下虽深居九重［28］
 ，而天下之事灿然皆陈于前。外朝所以正上下之分，内朝所以通远近之情。如此，岂有近世壅隔之弊哉？唐、虞之时，明目达聪，嘉言罔伏［29］
 ，野无遗贤，亦不过是而已。

【注释】

［1］《泰》：易卦名。象征通泰。［2］《否（pǐ）》：卦名。象征闭塞不吉。［3］视朝：皇帝临朝以见群臣。刻：古代计时单位，一昼夜为一百刻。［4］章奏：即奏章，群臣上书于皇帝之文。批答：皇帝阅群臣奏章，以定其可否，谓之批答。［5］刑名：古代有刑名之学，讲究以名责实，这里指尊君卑臣、崇上抑下的礼法。［6］故事：传统做法，旧时的典章制度。［7］奉天门：明代殿前中门。［8］御史：官名，明设都察院，长官是都御史，掌管纠劾百官之职。［9］鸿胪（lú）：官名，掌管殿廷礼仪之职。［10］通政司：官署名，负责收转内外奏章，这里指通政司的负责官员通政使。［11］路寝：古代君主处理政事及入寝的宫室。［12］大司马：官名，汉为三公之一，掌管全国军事。左右前后将军：即左将军、右将军、前将军、后将军四种武官，位在大司马之下。侍中、散骑：都是汉代皇帝的近臣。［13］六百石：汉代官秩。［14］冬至：节候名，在阳历十二月二十二、三日。［15］朔、望：农历每月的初一和十五。［16］圣节：指皇帝、皇后、皇太后等人诞辰的节日，也称“万寿节”。［17］三垣：我国古代把天体恒星区分为三垣二十八宿，三垣即太微、紫微、天市。［18］太极：即太微。［19］国朝：指本朝（明朝）。［20］洪武：明太祖（朱元璋）年号。［21］永乐：明成祖（朱棣）年号。杨士奇：名寓。曾在宣宗和英宗初年，与杨荣、杨溥合掌国政，世称“三杨”。杨荣：字勉仁，福建建安（今福建建瓯县）人。［22］蹇义：字宜之，巴县（今重庆市郊）人。成祖时，曾辅太子监国，历事五朝，死后谥“忠定”。夏元吉：即夏原吉，字惟哲，湖广湘阴（今属湖南）人。宣宗时拜相，死后溢“忠靖”。［23］临御：指皇帝亲临朝政。［24］閟（bì）：幽深，此指关闭。［25］孝宗：弘治帝朱佑樘的庙号。［26］台谏：指台官和谏官。台官指御史台官员；谏官指谏议大夫，给事中等。［27］自尽：指全部说出自己的意见。［28］九重：指帝王所居之处。［29］罔：不。伏：埋没。

【译文】

《易经》中的《泰》卦上说：“君主和臣民间的意见互相交流，他们的心意就会相同。”《否》卦上说：“君主和臣民间的意见不能互相交流，国家就会灭亡。”这是说，君主的意旨能传达到臣民，臣民的意见能反映给君主，君主和臣民结成一个整体，因此叫做“泰”；臣民的意见被堵塞而不能反映给君主，君主和臣民有了隔阂，虽然君主名义上掌握着国家政权，而实际等于并没有掌握，因此叫做“否”。上下交流就是“泰”，不能交流就是“否”，从古以来都是这样。然而上下不能交流的弊端，还从来没有近几年来这样严重。君主和臣子的见面，仅仅限于在皇上一般朝会理事的几刻时间里；上下之间交往，不过是臣下上书奏本，君主批文答复的相互接触，依靠法令礼仪制度维持君臣关系而已。所以会这样，不仅仅是因为沿袭旧的规章制度，也是皇帝与臣子间地位悬殊造成的。为什么这么说呢？朝廷日常朝会在奉天门举行，从来没有一天停止过，可以说是勤勉的了。然而皇上所在殿堂与大臣所站立的台阶相隔很远，礼节又极其隆重，又有御史督察仪式的执行，有鸿胪检举群臣不合法度之事，有通政使引领大臣到皇上前奏事，而皇上只是接见一下，这臣子就得谢恩告辞，诚惶诚恐地退出殿堂，皇上何曾办过一件事，臣子又何曾说过一句话？这没有别的原因，就是因为皇帝与臣子之间地位悬殊，这就是所说的皇上高坐殿堂，君臣相望如隔万里之遥，即使想说话也没有办法说话啊。

我以为想要做到君主和臣下互相交流，不如恢复古代内朝的制度。周朝的时候设有三种朝会：皇宫最外边的库门之外是正朝，天子在那里向大臣们咨询商议国事；皇宫最里边的路门之外是治朝，天子每天在那里坐朝面见百官；路门之内是内朝，也叫燕朝。《札记玉藻》说：“君王在日出时临朝会见百官，朝会后在路寝处理政务。”这是临朝会见群臣，是用它来显示君臣上下间的名分；在路寝中处理政务，是用来沟通远近各处的情况。汉朝的制度是，皇帝接见大司马、左右前后将军、侍中、散骑等官吏为中朝，接见丞相以下至六百石的官吏为外朝。唐朝皇城的北面，朝南向的有三座门，叫承天门，每年元旦和冬至节，皇帝接受天下各国的朝贺和进贡，就在那里坐朝，这大概相当于古代的外朝。它的北面叫太极门，门西有太极殿，每月初一、十五日。皇帝亲临那里会见朝臣，这大概相当于古代的正朝。再向北有两仪殿。皇帝平时在那里坐朝处理政务，这大概相当于古代的内朝。宋朝时皇帝坐朝处理政务在文德殿，每隔五日，群臣向皇帝请安是在垂拱殿，元旦、冬至节，万寿节，群臣前来恭贺在大庆殿，赏赐百官酒宴在紫宸殿或集英殿，考试进士在崇政殿。侍从以下的官员，每隔五天就有一位上殿朝见，叫做“轮对”，必须要在皇帝前陈述时政利弊得失。在内殿召见大臣由太监引领，有时也赐大臣坐下说话，有时免去臣子穿朝靴礼节。这样做，也有周、汉、唐三朝留下的沟通君臣关系的遗风。天上的星宿有三垣之分，皇帝是在模仿上天行事。正朝，是模仿太微垣；外朝，是模仿天市垣；内朝，是模仿紫微垣。从古以来都是这样。

我明朝凡是万寿节、正月初一、冬至节等大规模的朝会，安排在奉天殿，这相当于古代的正朝。平日朝见则在奉天门，这相当于古代的外朝。却惟独缺了内朝。但并不是真的缺少，皇上在华盖、谨身、武英等殿接见群臣，这难道不是古时内朝传留下来的体制吗？太祖洪武年间，如宋濂、刘基，成祖永乐以来，像杨士奇、杨荣等大臣，天天陪侍在皇帝身边，大臣蹇义、夏原吉等人，常常在便殿向皇帝上奏和议答。在这种时候，难道还担心君臣间的隔阂吗？当今内朝制度还没有恢复，皇上平时接见群臣以后，大臣不能再进见。华盖、谨身、武英三殿高大幽深，臣子们很少能窥视到殿内的情形。所以君主和臣子的想法，壅塞而不通畅；天下的弊端，由此越积越多。孝宗晚年的时候，对此有很深的感慨，多次在便殿召见大臣，互相讨论天下大事。当孝宗正要有所作为之时，可惜百姓没有福分，孝宗就去世了，没来得及看见天下大治的美好景象，天下的人直到现在还为这件事遗憾。

只要陛下远效圣明的祖先，近学孝宗，彻底清除近代君臣隔阂疏远的弊病。除了常朝之外，能驾临文华、武英二殿，仿照古代内朝的意思，大臣们三天或五天一次轮流恭请圣安，侍从和台谏每次派一人上殿朝见，回答皇上关于政事的询问；各部门有事咨询请示，皇上根据自己所掌握的情况作出决断。有难以决断的事情，就与大臣介们面商议，皇上要不定期地召见群臣百官，即使是谢恩、辞行一类礼节性的事务，也都能够上殴殿进呈奏文。皇上虚心地询问他们。和颜悦色地引导他们，这样一来，人人都能全部说出自己的意见。皇上虽然深居宫殿之中，天下的事情却能清晰地呈现在面前。以外朝制度用来端正君臣之间的名分，以内朝制度用来疏通君臣之间的情意。这样的话，难道还有近代以来君臣隔阂的弊端吗？唐尧、虞舜时期，尧、舜能做到眼明耳聪，正确的言论不会被埋没，穷乡僻壤里也没有被遗留的贤良之士，其实也不过是这样罢了。

尊经阁记

王守仁

【导读】

王守仁（1472－1528），字伯安，余姚（今浙江省余姚县）人。明朝弘治十二年进士，官至刑部主事、左都御史等，曾在家乡阳明洞中讲学，世称阳明先生。是明朝著名的文学家、哲学家，著有《王文成公全集》。作者指出经是永恒不变的“道”，和人的“心”、“性”、“命”是一回事。因此，尊经应当求“六经之实于吾心”，探究六经的精义，而不必拘泥于“文字之末”。作者批判了过分尊崇“六经”，死记硬背的态度，也反对利用《六经》谋求私利的行为。全篇说理清楚，层层深入，语言流畅。

经［1］
 ，常道也［2］
 ，其在于天谓之命，其赋于人谓之性，其主于身谓之心。心也，性也，命也，一也。

通人物，达四海，塞天地，亘古今［3］
 ，无有乎弗具，无有乎弗同，无有乎或变者也，是常道也。其应乎感也，则为恻隐，为羞恶，为辞让，为是非；其见于事也，则为父子之亲，为君臣之义，为夫妇之别。为长幼之序，为朋友之信。是恻隐也，羞恶也，辞让也，是非也；是亲也，义也，序也，别也，信也，皆所谓心也、性也、命也。

通人物，达四海，塞大地，亘古今，无有乎弗具，无有乎弗同，无有乎或变者也，是常道也：以言其阴阳消长之行［4］
 ？则谓之《易》；以言其纪纲政事之施［5］
 ，则渭之《书》；以言其歌咏性情之发，则谓之《诗》；以言其条理节文之著，则谓之《礼》；以言其欣喜和平之生，则谓之《乐》，以言其诚伪邪正之辨，则谓之《春秋》。是阴阳消息之行也，以至于诚伪邪正之辨也，一也，皆所谓心也、性也、命也。

通人物，达四海，塞天地，亘古今，无有乎弗具，无有乎弗同，无有乎或变者也，夫是之谓六经。六经者非他，吾心之常道也。是故《易》也者，志吾心之阴阳消息者也［6］
 ；《书》也者，志吾心之纪纲政事者也；《诗》也者，志吾心之歌咏性情者也；《礼》也者，志吾心之条理节文者也：《乐》也者，志吾心之欣喜和平者也；《春秋》也者，志吾心之诚伪邪正者也。君子之于六经也，求之吾心之阴阳消息而时行焉，所以尊《易》也；求之吾心之纪纲政事而时施焉，所以尊《书》也，求之吾心之歌咏性情而时发焉，所以尊《诗》也；求之吾心之条理节文而时著焉，所以尊《礼》也；求之吾心之欣喜和平而时生焉，所以尊《乐》也；求之吾心之诚伪邪正而时辨焉，所以尊《春秋》也。

盖昔圣人之扶人极、忧后世而述六经也［7］
 ，犹之富家者之父祖虑其产业库藏之积，其子孙者或至于遗亡散失，卒困穷而无以自全也。而记籍其家之所有以贻之［8］
 ，使之世守其产业库藏之积而享用焉，以免于困穷之患。故六经者，吾心之记籍也；而六经之实，则具于吾心，犹之产业库藏之实积，种种色色，具存于其家；其记籍者，特名状数目而已。而世之学者不知求六经之实于吾心，而徒考索于影响之间［9］
 ，牵制于文义之末，硁硁然以为是六经矣［10］
 。是犹富家之子孙不务守视享用其产业库藏之实积，日遗亡散失，至为窭人丐夫［11］
 ，而犹嚣嚣然指其记籍曰［12］
 ：“斯吾产业库藏之积也。”何以异于是？

呜呼！六经之学，其不明于世，非一朝一夕之故矣。尚功利，崇邪说，是谓乱经。习训诂［13］
 ，传记诵，没溺于浅闻小见，以涂天下之耳目［14］
 ，是谓侮经。侈淫词，竞诡辨［15］
 ，饰奸心盗行［16］
 ，逐世垄断，而犹自以为通经，是谓贼经［17］
 。若是者，是并其所谓记籍者，而割裂弃毁之矣！宁复知所以为尊经也乎？

越城旧有稽山书院［18］
 ，在卧龙西冈，荒废久矣。郡守渭南南大吉［19］
 ，既敷政于民［20］
 ，则慨然悼末学之支离，将进之以圣贤之道，于是使山阴令吴君瀛拓书院而一新之［21］
 ，又为尊经之阁于其后，曰：“经正则庶民兴，斯无邪慝矣［22］
 。”阁成，请予一言以谂多士［23］
 。予既不获辞，则为记之若是。呜呼！世之学者得吾说而求诸其心焉，则亦庶乎知所以为尊经也已。

【注释】

［1］经：指后文所提到的《易经》、《书经》、《诗经》、《礼记》、《乐经》、《春秋》等六部儒家经典。［2］常道：常行的义理和法则，引申为永恒不变的真理。［3］亘（gèn）：贯通。［4］阴阳：事物的两种对立变化的方面、力量。［5］纪纲政事：法制法令与政治事务。［6］消息：即上文“消失”的意思。［7］人极：人世间的道德规范，道德准则。［8］记籍：登记用的簿子。这里作动词用。［9］影响：非本质的东西，事物表象。［10］硁（kēng）硁然：固执、浅陋的样子。［11］窭（jù）人：穷人。［12］嚣嚣然：大声嚷嚷的样子。［13］训诂：对汉字字义的解释。［14］涂：蒙蔽、惑乱。［15］辨：通“辩”。［16］饰：粉饰。［17］贼：伤残，残害。［18］越城：今浙江绍兴。稽山书院：宋代时在稽山（在绍兴市东南）越王城遗址建造的一座书院。［19］郡守：州郡的长官，此指绍兴知府。［20］敷政：施政。［21］山阴：今属浙江绍兴市。［22］斯：连词，则，就。邪慝（tè）：邪恶。［23］谂（shěn）：规劝。

【译文】

经是永恒不变的真理，它在于天叫做命，授予人叫做性，主宰人全身叫做心。心、性、命，都是同一样的东西。

沟通众人与万物，遍及五湖四海，充塞天地之间，贯通古往今来，无所不备，无所不同，没有什么变异的东西，这就是永恒不变的真理。它反映在人的情感上，就是同情，就是羞耻和憎恶，就是推辞，谦让，就是正确和错误；它体现在事理上，就是父子间的亲情，君臣间的忠义，夫妻间的区别，长幼间的次序与朋友间的信义。这同情心，羞恶心，谦让心，是非心；这亲情，忠义，次序，区别，信义，都是上述所谓的心、性、命。

沟通众人与万物，遍及五湖四海，充塞天地之间，贯通古往今来，无所不备，无所不同，没有丝毫变异的东西，这就是永恒不变的真理。用它来说明自然界阴阳的变化、消亡生长，则称之为《易》；用它来说明纪纲、政务实施，则称之为《书》；用它来说明歌咏情感表达方式的，则称之为《诗》；用它来说明礼仪制度如何确立的，则称之为《礼》；用它来表现欣喜和平之音的生发，则称之为《乐》；用它来说明真伪邪正的区别的，则称之为《春秋》。因此，从这阴阳消歇与生长的运动，直至真伪邪正的区别，是一致的，都是上述所谓的心、性、命。

沟通众人与万物，遍及五湖四海，充塞天地之间，贯通古往今来，无所不备，无所不同，没有丝毫变异的东西，这就叫做六经。六经不是别的东西，乃是我们心中存在的永恒不变的真理。所以《易》这部经，是记述我们心中阴阳的消歇和生长的；《书》这部经，是记述我们心中纪纲政事的书；《诗》这部经，是记述我们心中歌咏性情的书；《礼》这部经，是记述我们心中礼仪制度的书；《乐》这部经，是记述我们心中欣喜和平之音的书；《春秋》这部经，是记述我们心中真伪邪正尺度的书。君子对待六经，要从自己心中探索阴阳的消歇和生长，而且时时去顺行它，这才是尊重《易》；要从自己心中去探索纪纲政事，而且适时设法施行，这才是尊重《书》；要从自己心中去探索歌咏性情，而且适时去触发它，这才是尊重《诗》；要从自己心中去探索仪礼制度，而且适时去发扬它，这才是尊重《礼》；要从自己心中去探索欣喜和平之音，而且适时去拨动它，这才是尊重《乐》；要从自己心中去探索真伪邪正，而且适时去区分它，这才是尊重《春秋》。

从前的圣人，为了要扶正人间正道，确立道德法则，忧患后代的倾覆，就著述了六经，就像富贵人家的父祖，担心他家的产业、积蓄，到了子孙后代手中，有可能散亡流失，最终穷困得无法自我保全，就把家中所有财富登记成册留给子孙，使后人世世代代能保住产业、积蓄，得到享用，以免陷于穷困的危机。所以说，六经就是我们心中的登记簿；而六经的内容实质，则都存在于我们的心中。就像产业、库存中的积贮，包括各种各类的物资，都放在家中一样。其登记在册的，不过是这些物资的名目、状态和数目而已。而世上的学者。不知道应该探求六经的实质于我们的心中，而只是仅仅去考证一些似是而非的表面东西，斤斤计较于字义之类的细枝末节，就洋洋自得地认为那就是六经了。这就好像那些富家的子孙后代，不去牢牢地看守保住与享用祖上遗下的产业、积蓄。因而一天天的让它逐渐丢弃散失，以至于沦为穷人乞丐，却还指着登记簿大声嚷嚷说：“这是我的产业和库存积蓄啊！”世间的学者与这些富家子弟的行为有什么不同呢？

唉！六经这门学问，它在世上不被重视光大，已经不是一朝一夕的原因了。崇尚功利，尊崇邪说，这叫做淆乱经义。研习文字训诂，传授死记硬背的方法，沉溺于浅陋的传闻、一孔之见，用来掩塞天下人的耳目，这叫做侮慢经文。夸夸其谈说些过分的言词，竟相用巧舌如簧的诡辩，来掩盖险恶的用心和卑鄙的行为，在世上争逐，谋取私利，还自以为是精通六经，这叫做残害经书。像这样的“尊经”，简直是连所谓的簿籍也一同割裂毁弃了！哪里还知道什么才叫做尊经呢？

绍兴城从前有座稽山书院，在卧龙山的西山冈上，已经荒废很久了。绍兴知府渭南人南大吉，既施政于百姓，痛感近世的学术支离破碎，要想使之复归于圣贤之道，就命山阴县县令吴瀛拓展书院，使之面貌一新，又在书院后面建造一座尊经阁，说：“经学被正确理解、掌握，则百姓就会振作，百姓振作了，就没有邪恶的事情了。”阁建成后，大吉请我说上几句，来劝诫广大的士人。我既然推辞不得，就写下了这样一篇记文。唉！如果世上的学者读到了我的论说，而能从内心去探求六经的真谛，那么他大概就能知道怎样去做才算是尊经了吧！

象祠记

王守仁

【导读】

本文是王守仁被贬，谪罟贵州时，应当地苗人的请求而作的。象是古代传说中大舜的后母所生的弟弟，曾和父母多次共同谋害舜，按经书所说是不能尊象为神灵的。本文从为象建立祠庙说起，引出一番议论，指出象之所以被纪念，是因为他能在圣人的感化下改恶从善。进而宣扬了“人性之善，天下无不可化之人”，告诉我们：人即使如象那样邪恶，也可以用君子之德去感化，使他改过自新。文章持之有据，文笔生动活泼，可供借鉴。

灵博之山［1］
 ，有象祠焉。其下诸苗夷之居者［2］
 ，咸神而祠之。宣慰安君［3］
 ，因诸苗夷之请，新其祠屋，而请记于予。予曰：“毁之乎，其新之也？”曰：“新之。”“新之也何居乎？”曰：“斯祠之肇也［4］
 ，盖莫知其原，然吾诸蛮夷之居是者［5］
 ，自吾父、吾祖溯曾、高而上［6］
 ，皆尊奉而禋祀焉［7］
 ，举而不敢废也。”予曰：“胡然乎？有鼻之祀［8］
 ，唐之人盖尝毁之［9］
 。”象之道，以为子则不孝，以为弟则傲。斥于唐，而犹存于今；坏于有鼻，而犹盛于兹土也。胡然乎？

我知之矣：君子之爱若人也，推及于其屋之乌［10］
 ，而况于圣人之弟乎哉？然则祠者为舜，非为象也。意象之死，其在干羽既格之后乎［11］
 ？不然，古之骜桀者岂少哉？而象之祠独延于世。吾于是盖有以见舜德之至，入人之深，而流泽之远且久也。

象之不仁，盖其始焉耳，又乌知其终之不见化于舜也？《书》不云乎［12］
 ：“克谐以孝，烝烝乂［13］
 ，不格奸”，“瞽瞍亦允若”［14］
 。则已化而为慈父。象犹不弟［15］
 ，不可以为谐；进治于善，则不至于恶；不底于奸［16］
 ，则必入于善。信乎象盖已化于舜矣。《孟子》曰：天子使吏治其国，象不得以有为也。斯盖舜爱象之深而虑之详，所以扶持辅导之者之周也。不然，周公之圣，而管、蔡不免焉。斯可以见象之见化于舜，故能任贤使能，而安于其位，泽加于其民，既死而人怀之也。诸侯之卿，命于天子，盖《周官》之制［17］
 ，其殆仿于舜之封象欤？

吾于是盖有以信人性之善，天下无不可化之人也。然则唐人之毁之也，据象之始也；今之诸苗之奉之也，承象之终也［18］
 。斯义也，吾将以表于世，使知人之不善，虽若象焉，犹可以改；而君子之修德，及其至也，虽若象之不仁，而犹可以化之也。

【注释】

［1］灵博：山名，在今贵州黔西县境。［2］苗夷：古代对苗族的称呼。［3］宣慰：官名，即宣慰使。明清时的宣慰使都是土司世袭官职，设置于边境少数民族地区，掌军民事务。［4］肇：始。［5］蛮夷：旧时对少数民族的蔑称。［6］曾：曾祖，祖父之父。高：高祖，祖父之祖父，曾祖之父。［7］禋（yīn）祀：祭祀。［8］有鼻：传说是象的封地，地在今湖南道县北。［9］唐之人盖尝毁之：唐元和中道州刺史薛伯高曾毁去鼻亭。［10］“君子”二句：《尚书大传·牧誓·大战》：“爱人者，兼及屋上之乌。”比喻爱一个人，而推爱及与其有关的人或物。［11］干：盾。羽：雉尾扇。都是古代舞蹈者所执的舞具，武舞执干，文舞执羽。古人舞干羽表示休战和平，讲究文治教化。［12］《书》：《尚书》，也称《书经》，儒家典籍六经之一，书中记录了上古及夏、商、周的史料。［13］烝烝：淳厚。乂（yì）：善。［14］“瞽瞍（gǔ sǒn）”句：瞽瞍，眼瞎无瞳仁，此指舜的父亲。传说舜父有目而善恶不辨，协同象谋害舜。允若，顺从。［15］弟：通“悌”，弟敬爱兄称“悌”。［16］底：通“抵”，至。［17］《周官》：即《周礼》，记载周代官制的书，相传为周公所著。［18］承：敬奉。

【译文】

灵博山上，有座供奉象的祠庙。山下居住着的苗民都尊崇象为神灵并祭祀他。宣慰使安君顺应苗民的请求，重新修建了这座祠庙。并请我写一篇记文。我说：“是把它毁掉呢，还是重新修复？”他说：“是重新修复。”“重新修复它，为什么呢？”他说：“这座祠庙的开始建造，其缘由是无法知道了。但是我们住在这里的苗民，从我父亲、祖父一直追溯到曾祖、高祖以前，世世代代都对它尊奉祭祀，每年都举行祭典，不曾停止过。”我说：“为什么会这样呢？有鼻地方的象祠，唐朝人就曾经把它毁废了。象的为人，作为人子则不孝，作为弟弟则傲慢。对人的祭祀在唐代已被人废弃，今天却还有保存着这习俗的；有鼻地方已经废除了祭祀活动，却仍然在这一带地方兴盛。为什么会这样呢？”

我知道了其中的道理：君子要是喜爱一个人的时候，就会连那人屋上面的乌鸦也爱，更何况对于圣人的弟弟呢？那么，照这样说起来，人们是为了舜而举行祭祀的，并非是为了象。猜想起来，象的死亡是在苗民归顺以后吧！不然的话，古代桀骜不驯的人难道还少吗？而单单象的祠庙却保留在世。我由此可以看到虞舜道德的至高无上，感人至深，他的恩泽惠及世人的广泛和久远。

象的不仁，大概是他早年间的事，又怎么知道到他晚年时不被舜感化而改恶从善呢？《尚书》上不是这样说吗：“舜能和谐而孝敬，使家庭和睦，全家的人淳厚善良，不至于犯奸作恶”，又说：“舜的父亲也确实和顺了”。那么舜的父亲也变为慈父了。如果象还不敬重兄长，那么就不能说家庭和睦；不断加强道德修养，而达到美好境界，就不至于为非作歹；不至于为非作歹，则必定会向善。的的确确，象已经被舜感化过来了。《孟子》说：天子派官吏去治理象的封地有鼻，使象不能为所欲为。这大概可以看出舜对象的爱护情深和考虑问题详密，用以扶持辅助象的办法也很周到。不然的话，以周公那样的圣明，还不免发生管叔、蔡叔发动叛乱的事。从这里可以看到象已被舜感化好了，所以能够任用贤能之士，安于自己的职位，恩泽惠及百姓，死了之后也令人怀念他。诸侯属下的卿士，是由天子任命的，这是《周官》记载的制度，大概是仿照舜封象的方式制定的吧！

我由此相信人的本性是善良的，天下没有不可以感化的人。那么唐代人的毁废象祠，是根据象早年的作为；现在苗人尊奉象祠，是根据象的晚年的德行了。这道理我将把它揭示给世人。使人们知道，即使像象那样的不良之徒，还是可以改造的；而君子的修养德行，如果到了至高无上的境界，即使遇上像象那样的不仁不义之辈，也还是可以感化他的。

瘗旅文

王守仁

【导读】

明武宗正德二年（公元1507），作者以兵部主事的身份上疏弹劾宦官刘瑾，以解救戴铣等人，结果被贬为贵州龙场驿丞。本文是作者赴任后所作。瘗即为埋葬，旅在这里指旅行在外死于异乡的人。文章借对远赴贵州当小官吏的不知名者，一家三口客死他乡的祭奠，宣泄了作者的愤懑、抑郁之情。

文章情深意真，凄楚动人，言辞悲哀恳切，婉转纡徐，有浓厚的感情色彩。

维正德四年秋月三日［1］
 ，有吏目云自京来者［2］
 ，不知其名氏。携一子一仆将之任。过龙场［3］
 ，投宿土苗家。予从篱落间望见之，阴雨昏黑，欲就问讯北来事，不果。明早，遣人觇之［4］
 ，已行矣。薄午，有人自蜈蚣坡来，云：“一老人死坡下，傍两人哭之哀。”予曰：“此必吏目死矣。伤哉！”薄暮，复有人来云：“坡下死者二人，傍一人坐哭。”询其状，则其子又死矣。明日，复有人来云：“见坡下积尸三焉。”则其仆又死矣。呜呼伤哉！

念其暴骨无主，将二童子持畚锸往瘗之［5］
 。二童子有难色然。予曰：“噫！吾与尔犹彼也。”二童闵然涕下，请往。就其傍山麓为三坎，埋之。又以只鸡、饭三盂，嗟吁涕洟而告之曰［6］
 ：

呜呼伤哉！繄何人［7］
 ？繄何人？吾龙场驿丞余姚王守仁也［8］
 。吾与尔皆中土之产。吾不知尔郡邑，尔乌乎来为兹山之鬼乎？古者重去其乡，游宦不逾千里，吾以窜逐而来此宜也，尔亦何辜乎？闻尔官吏目耳，俸不能五斗，尔率妻子躬耕可有也，胡为乎以五斗而易尔七尺之躯？又不足，而益以尔子与仆乎？呜呼伤哉！尔诚恋兹五斗而来，则宜欣然就道，胡为乎吾昨望见尔容蹙然，盖不胜其忧者？夫冲冒霜露，扳援崖壁，行万峰之顶，饥渴劳顿，筋骨疲惫，而又瘴疠侵其外，忧郁攻其中，其能以无死乎？吾固知尔之必死，然不谓若是其速，又不谓尔子、尔仆亦遽然奄忽也。皆尔自取，谓之何哉！吾念尔三骨之无依而来瘗耳，乃使吾有无穷之怆也。呜呼伤哉！纵不尔瘗，幽崖之狐成群，阴壑之虺如车轮［9］
 ，亦必能葬尔于腹，不致久暴露。尔既已无知，然吾何能为心乎？自吾去父母乡国而来此三年矣，历瘴毒而苟能自全，以吾未尝一日之戚戚也。今悲伤若此，是吾为尔者重，而自为者轻也，吾不宜复为尔悲矣。吾为尔歌，尔听之。

歌曰：连峰际天兮飞鸟不通，游子怀乡兮莫知西东。莫知西东兮维天则同，异域殊方兮环海之中［10］
 。达观随寓兮莫必予宫［11］
 ，魂兮魂兮无悲以恫。

又歌以慰之曰：与尔皆乡土之离兮，蛮之人言语不相知兮。性命不可期，吾苟死于兹兮，率尔子仆，来从予兮。吾与尔遨以嬉兮，骖紫彪而乘文螭兮［12］
 ，登望故乡而嘘唏兮。吾苟获生归兮，尔子、尔仆尚尔随兮，无以无侣悲兮！道旁之冢累累兮，多中土之流离兮，相与呼啸而徘徊兮。餐风饮露无尔饥兮，朝友麋鹿暮猿与栖兮。尔安尔居兮，无为厉于兹墟兮［13］
 。

【注释】

［1］正德四年：公元1509年。正德为明武宗年号（1506—1521）。［2］吏目：低级官名，掌管官府文书。［3］龙场：在今贵州修文县境内。［4］觇（chān）：观察，窥视。［5］畚（běn）：畚箕。锸（chā）：铁锹。瘗（yì）：用土埋葬。［6］洟（yí）：鼻涕。［7］繄（yī）：感叹词。［8］驿丞：官名，掌管邮传、迎送事务。［9］虺（huǐ）：毒蛇。［10］环海之中：此指中国。［11］达观随寓：乐观，随处可以安身。宫：此指家。［12］骖（cǎn）：三马或四马拉一车，两边的马称“骖”。紫彪：紫色斑纹小虎。文螭（chí）：有花纹的无角龙。［13］厉：恶鬼。墟：村墟。

【译文】

正德四年秋季某月三日，有位据称是从京城来的吏目，不知他的姓名，带了一子一仆将去上任，经过龙场地方，投宿在当地苗人家中。我从篱笆间看到他们，当时正是阴雨天气，昏黑一片，想前去打听北京的情况，没有做到。到第二天一早，再派人去察看，说是已经走了。近中午时分，有人从蜈蚣坡来，说：“有一老人死在山坡下，旁边有两人哭得很伤心。”我说：“这一定是那位吏目死了，真可怜啊。”到傍晚时分，又有人来说：“山坡下死了两个人，有一个人坐在旁边哭泣。”我问了他所见的情形，知道是吏目之子又死了。到第二天，又有人来说：“看到山坡下堆着三具死尸。”那么吏目的仆人又死了。唉，真是痛心啊！

我顾念他们尸骨暴露在荒郊，无人收敛，就带了两个童仆拿着畚箕和铁锹去埋葬他们。两个童仆脸上露出为难的神情。我说：“唉！我与你俩的境遇与他们本来就差不多的啊。”二个童仆伤心地流下了眼泪，就主动要求一同前去。于是就在尸体附近的山脚下挖了三个坑，把他们埋了。又备了一只鸡、三碗饭，叹息着，流着眼泪，祭告他们说：

唉，可怜啊！你是什么人，什么人啊！我是龙场驿丞、余姚人王守仁。我与你都出生在中原地区。我不知你是哪郡哪县的人，你为什么要做此山的鬼魂呢？古时候的人不轻易离开故乡，因此出外谋官不超过千里之外。我是因为被贬官流放到这里，是该当如此，你究竟是犯了什么过失呢？听说你只不过是一名吏目，俸禄不满五斗，这一点收入，你带着妻儿，在家亲自耕作也能得到，为什么要为了五斗的收入而换掉你七尺之躯呢？这还不够，再要搭上你的儿子和仆人的性命吗？唉，真是可怜哪！你如果确是为了贪图这五斗米的俸禄而来，就该高高兴兴地上路，为什么我昨天看到你的面容流露出悲悲戚戚不胜忧愁的样子？冒着风霜雨露，攀登悬崖绝壁，翻越群山顶峰，饥渴劳累，筋骨疲乏，而有瘴疠瘟湿侵袭于身外，忧愁抑郁结于心中，还能不死吗？我本就知道你必死无疑，但是想不到会来得这么快，又想不到你的儿子、仆人也会突然死去。这都是你自取其祸，还有什么可说的？我哀怜你等三具尸骨无处依托而来埋葬，却使我感到无限悲怆。唉，真是可怜啊！纵然我不埋葬你等尸骨，深山中狐狸成群，深邃的山谷中毒蛇粗如车轮，你们也必定会葬身它们的腹中，不至于长期暴露在野。你等已没什么知觉，但我怎能忍心如此？自从我离开父母之邦来到此地已经三年，历尽瘴疠毒气而勉强保全了自己的性命，因为我从来没伤心忧愁过一天。今日我悲伤到这样，这是我对你看得重，而对自己看得轻。我不该再为你忧伤了。让我为你唱一曲挽歌，你听着。

歌词说：连绵的山峰直插青天啊，连鸟都不能飞过，游子怀念家乡啊，不知道是西是东。不知道是西是东啊，却顶着同样的一个天空；虽说是异方他乡啊，却同处在四海的环绕之中。胸襟开朗到处可以为家啊，何必一定要住在自己家乡的屋中。灵魂啊灵魂，不要悲伤惊恐。

又作了一首挽歌安慰说：我与你都是离乡背井来到这里啊，蛮人的语言听不懂啊。人的寿命难以预料，我如果死在此地啊，你就带着儿子与仆人伴随在我的身旁啊。我与你一同漫游嬉戏啊，驾着紫彪，乘着文螭啊，登上高冈遥望故乡叹息唏嘘啊。我如果能活着归去啊，你还有儿子、仆人追随着你啊。道旁的坟墓一座又一座啊，当中埋着的大多是中原流落在此的人啊，你与他一起呼啸徘徊。吃清风喝露水你不会挨饿啊，早上与麋鹿为友，晚上与猿猴一起歇息。你可在此安心居住，可别化为厉鬼为害之一方村落啊。

信陵君救赵论

唐顺之

【导读】

唐顺之（1507—1560），字应德，武进（今江苏武进县）人。嘉靖八年进士，官至金都御史。文学上主张学习唐宋散文，著有《荆川先生集》。本文对信陵君窃符救赵一事进行分析，认为整个事件实际上是私人交易，抨击信陵君不遵守朝廷制度，指出魏王不该丢失君主的权柄。作者这样写，其目的主要是针砭时弊，把矛头指向明朝中叶出现的人臣结党营私的政治局面，要求加强君主的权力，巩固明王朝的统治。文章欲抑先扬，然后层层展开、步步深入剖析信陵君的罪过，内容丰富，文辞朴实。

论者以窃符为信陵君之罪［1］
 ？余以为此未足以罪信陵也。夫强秦之暴亟矣，今悉兵以临赵，赵必亡。赵，魏之障也，赵亡，则魏且为之后。赵、魏，又楚、燕、齐诸国之障也，赵、魏亡，则楚、燕、齐诸国为之后。天下之势，未有岌岌于此者也。故救赵者，亦以救魏；救一国者，亦以救六国也。窃魏之符以纾魏之患，借一国之师以分六国之灾，夫奚不可者？然则信陵果无罪乎？曰：又不然也。余所诛者，信陵君之心也。

信陵一公子耳，魏固有王也。赵不请救于王，而谆谆焉请救于信陵，是赵知有信陵，不知有王也。平原君以婚姻激信陵，而信陵亦自以婚姻之故，欲急救赵，是信陵知有婚姻，不知有王也。其窃符也，非为魏也，非为六国也，为赵焉耳；非为赵也，为一平原君耳。使祸不在赵，而在他国，则虽撤魏之障，撤六国之障，信陵亦必不救。使赵无平原，或平原而非信陵之姻戚，虽赵亡，信陵亦必不救。则是赵王与社稷之轻重，不能当一平原公子，而魏之兵甲所恃以固其社稷者，只以供信陵君一姻戚之用。幸而战胜，可也；不幸战不胜，为虏于秦，是倾魏国数百年社稷以殉姻戚，吾不知信陵何以谢魏王也［2］
 。夫窃符之计，盖出于侯生［3］
 ，而如姬成之也。侯生教公子以窃符，如姬为公子窃符于王之卧内，是二人亦知有信陵，不知有王也。

余以为信陵之自为计，曷若以唇齿之势激谏于王，不听，则以其欲死秦师者而死于魏王之前，王必悟矣。侯生为信陵计，曷若见魏王而说之救赵，不听，则以其欲死信陵君者，而死于魏王之前，王亦必悟矣。如姬有意于报信陵［4］
 ，曷若乘王之隙而日夜劝之救，不听，则以其欲为公子死者而死于魏王之前，王亦必悟矣。如此，则信陵君不负魏，亦不负赵；二人不负王，亦不负信陵君。何为计不出此？信陵知有婚姻之赵，不知有王。内则幸姬，外则邻国，贱则夷门野人［5］
 ，又皆知有公子，不知有王。则是魏仅有一孤王耳。

呜呼！自世之衰，人皆习于背公死党之行，而忘守节奉公之道。有重相而无威君，有私仇而无义愤，如秦人知有穰侯，不知有秦王［6］
 ，虞卿知有布衣之交，不知有赵王［7］
 ，盖君若赘旒久矣［8］
 。由此言之，信陵之罪，固不专系乎符之窃不窃也。其为魏也，为六国也，纵窃符犹可；其为赵也，为一亲戚也，纵求符于王，而公然得之，亦罪也。

虽然，魏王亦不得为无罪也。兵符藏于卧内，信陵亦安得窃之？信陵不忌魏王，而径请之如姬，其素窥魏王之疏也；如姬不忌魏王，而敢于窃符，其素恃魏王之宠也。木朽而蛀生之矣。古者人君持权于上，而内外莫敢不肃。则信陵安得树私交于赵？赵安得私请救于信陵？如姬安得衔信陵之恩？信陵安得卖恩于如姬？履霜之渐［9］
 ，岂一朝一夕也哉？由此言之，不特众人不知有王，王亦自为赘瘤也。

故信陵君可以为人臣植党之戒，魏王可以为人君失权之戒。《春秋》书葬原仲、翚帅师［10］
 。嗟夫！圣人之为虑深矣！

【注释】

［1］符：此指兵符，是古代调动军队的凭证，由君王与统帅各执一半。信陵君：战国四公子之一，姓魏名无忌，是魏安厘王之弟，赵相平原君的妻弟。［2］谢：谢罪。［3］侯生：姓侯名赢，原是魏国都城城门的看守，因信陵君的一再礼聘，成为信陵君的食客。窃符救赵之计即出于侯生的谋划。［4］“如姬”句：信陵君曾经替魏王的宠妾如姬报杀父之仇，所以如姬很感激信陵君，一心想报答他。［5］夷门野人：指侯生。夷门，魏国都城大梁的东门。［6］“如秦人”二句：穰侯魏冉，是秦昭襄王（前306年一前251年在位）之母宣太后的弟弟，曾任将军、相国等职，权势很大。［7］“虞卿”二句：虞卿是战国时的游说之士，曾任赵孝成王（前265年一前245年在位）的相国。他为了解救朋友魏齐，情愿抛弃相印，与魏齐一同出走。［8］赘旒（zhuì liú）：多余之物。赘，多余。旒，同“瘤”。［9］履霜之渐；意谓踩到了霜，那么寒冬即将来临，比喻防微杜渐，及早警惕。［10］《春秋》：鲁国的编年史书，相传由孔子据鲁史修订而成。原仲：陈国大夫，死后由其好友季友私自至陈国将他埋葬。翚（huī）：鲁国大夫。

【译文】

有人把偷盗兵符作为信陵君的罪过，我认为这不足以成为怪罪信陵君的理由。那强大的秦国暴虐已达到顶点，现在出动全国的军队攻打赵国，赵国必亡无疑。赵国是魏国的屏障，赵国亡了，那么随后魏国也将灭亡。赵国、魏国又是楚、燕、齐等国的屏障，赵国、魏国灭亡了，那么楚、燕、齐等国也将随之而灭亡。天下形势的危急，再没有危急到当时那样的了。所以救了赵国，也就因此救了魏国；救了一国，也就因此救了六国。偷盗魏国的兵符以缓解魏国的祸患，借用一国的兵力以化解六国的灾难，这又有什么不可呢？那么照此说来信陵君就真的无罪了吗？我说：又不是这样的。我所要谴责的是信陵君此举的动机。

信陵君只不过是魏国王室的一个公子罢了，魏国本来是有国君的。赵国有难不向魏国国君求救，却恳切地向信陵君求救，由此看来赵国人心目中是只知魏国有信陵君而不知有国君。赵国的平原君利用与信陵君有姻戚关系激发他采取行动救赵，而信陵君也竟因为与平原君有姻戚关系急着想救赵国，这说明信陵君只知有姻戚，而不知有魏王。信陵君的偷盗兵符，不是为了魏国，也不是为了六国，而只是为了赵国罢了；其实也不是为了赵国，不过是为了一个平原君罢了。假如祸患没发生在赵国，而是在别国，那么即使他国的灭亡要关系到撤除魏国的屏障，撤除六国的屏障，信陵君也必定不会去救助。假使赵国没有平原君，或者平原君并非信陵君的姻戚，即使赵国要灭亡，信陵君也一定不去救援。那么这样说起来，赵王以及国家的重要性还不如一个平原君，而魏国所赖以保卫国家安全的军队，只不过供信陵君救援姻戚来使用。侥幸打了胜仗，总算还可以交待；如果不幸打了败仗，作了秦国的俘虏，那简直是倾魏国几百年来建立的基业去为自己的姻戚殉葬，我不知道信陵君用什么去向魏王请罪。偷盗兵符的计策，是侯生出的，经过如姬之手得以实现。侯生教信陵君偷盗兵符，如姬替信陵君在魏王的卧室内偷得兵符，因此这两人心目中也是只知有信陵君，而不知有魏王。

我认为信陵君要是自己拿主意的话，不如用唇亡齿寒的利害关系去激励劝谏魏王，倘若魏王不听，就用本想战死在秦军阵前的打算改为在魏王面前自杀，魏王必定会醒悟过来。侯生替信陵君谋划，不如面见魏王劝他救赵，倘若魏王不听，就用本想为信陵君而死的打算改为在魏王面前自杀，魏王也必定会醒悟过来。如姬有意要报答信陵君的大恩，不如趁魏王意思有所松动的机会不论白天黑夜劝魏王救赵，倘若魏王不听，就用本想为信陵君而死的打算改为在魏王面前自杀，魏王也必定会醒悟过来。这样，信陵君就不会辜负魏国，也不辜负赵国；侯生、如姬两人不辜负魏王，也不辜负信陵君。为什么想不到这条计策呢？信陵君心目中只有与已有姻戚关系的赵国平原君，不知道有魏王。宫内的宠姬，外界的邻国，低贱的像看门的后生这样的村野之人，又都心目中只知有信陵君，不知有魏王。那么魏王只不过是个孤立的君王罢了。

唉，自从世道衰落，人们都对违背公益、努力维护小团体利益的行为习以为常，而忘记了守节奉公的大道理。于是就形成了有手握大权的宰相而无威严的国君，有一己之仇而无义愤，就像秦国人只知有穰侯而不知有秦王，虞卿只知有布衣之交的魏齐而不知有赵王，大概那时国君不过像个多余摆设品的现象为时已很久远了。从这一点来说，信陵君的罪过，本来就不在于是否偷窃兵符。他如果是为了魏国的安危，为了六国的安危，纵然是偷了兵符也还是应该的；如果仅是为了赵国安危，为了一己亲属的安危，纵然是向魏王请求兵符，正大光明地得到了它，信陵君也是有罪的。

话虽然这么说，论起魏王，他也不是没错的。兵符好好地藏在卧房内，信陵君又怎么能偷得到呢？信陵君不惧怕魏王，而直接向如姬恳求，说明他平时就窥察到魏王的疏忽之处；如姬不惧怕魏王，而敢于偷盗兵符，说明她一贯倚仗着魏王的宠爱。木头朽烂了蛀虫才会产生。古时候国君在上操持权柄，宫廷内外不敢不肃然听命。那么信陵君怎么能与赵国有私交呢？赵国又怎么能私下向信陵君请求救援呢？如姬怎么能一直牢记着信陵君的恩惠图报呢？信陵君又怎么会施恩于如姬呢？冰冻三尺，岂是一朝一夕的寒冷而突然使之发生的？由此说来，不仅众人心目中没有魏王，就是魏王也甘心多余者的地位。

所以，信陵君可以作为臣子们结党营私的借鉴，魏王可以作为君王大权旁落的借鉴。《春秋》上记载着季友私葬原仲、翚领兵伐郑的事。唉，圣人考虑问题是多么深远啊！

报刘一丈书

宗臣

【导读】

宗臣（1525—1560），字子相，号方城山人，兴化（今属江苏）人，嘉靖二十九年（1550）进士，曾官至吏部员外郎，因作文得罪了宰相严嵩，被贬官，后因防御倭寇有功，升任提学副使。他是明代著名散文家，“后七子”之一，著有《宗子相集》。刘一文是作者父亲的友人，名蚧，字国珍，号墀石。一是排行，丈是对前辈男子的尊称。本文是篇复信，文中生动地刻画了当时趋炎附势的官僚们的嘴脸，表现了作者对他们的鄙视，既讽刺了当时上层社会的污浊和丑恶，也体现了作者刚直耿介的品质。

文章讽刺效果强烈，值得回味。

数千里外，得长者时赐一书，以慰长想，即亦甚幸矣。何至更辱馈遗，则不才益将何以报焉？书中情意甚殷，即长者之不忘老父，知老父之念长者深也。

至以“上下相孚，才德称位”语不才［1］
 ，则不才有深感焉。夫才德不称，固自知之矣；至于不孚之病，则尤不才为甚。且今之所谓孚者何哉？日夕策马候权者之门，门者故不入，则甘言媚词作妇人状，袖金以私之。即门者持刺入［2］
 ，而主人又不即出见，立厩中仆马之间，恶气袭衣袖，即饥寒毒热不可忍，不去也。抵暮，则前所受赠金者出，报客曰：“相公倦，谢客矣，客请明日来。”即明日又不敢不来。夜披衣坐，闻鸡鸣，即起盥栉［3］
 ，走马推门［4］
 ，门者怒曰：“为谁？”则曰：“昨日之客来。”则又怒曰：“何客之勤也！岂有相公此时出见客乎？”客心耻之，强忍而与言曰：“亡奈何矣，姑容我入［5］
 。”门者又得所赠金，则起而入之。又立向所立厩中。幸主者出，南面召见［6］
 ，则惊走匍匐阶下。主者曰：“进！”则再拜，故迟不起，起则上所上寿金。主者故不受，则固请；主者故固不受，则又固请。然后命吏纳之。则又再拜，又故迟不起，起则五六揖始出。出，揖门者曰：“官人幸顾我［7］
 ，他日来，幸无阻我也！”门者答揖。大喜，奔出。马上遇所交识，即扬鞭语曰：“适自相公家来，相公厚我，厚我！”且虚言状。即所交识亦心畏相公厚之矣。相公又稍稍语人曰：“某也贤，某也贤。”闻者亦心计交赞之［8］
 。此世所谓上下相孚也。长者谓仆能之乎［9］
 ？

前所谓权门者，自岁时伏腊一刺之外［10］
 ，即经年不往也。间道经其门，则亦掩耳闭目，跃马疾走过之，若有所追逐者。斯则仆之褊衷［11］
 。以此长不见悦于长吏［12］
 ，仆则愈不顾也。每大言曰：“人生有命，吾惟守分而已。”长者闻之，得无厌其为迂乎？

【注释】

［1］孚：信任。［2］刺：名片。古时削木片，上书姓名，拜访时用以投递。至明代时，已改用红纸书写，称“名帖”。［3］盥栉（guàn zhì）：洗脸梳头。［4］走马：骑马奔跑。走，小跑，下文“惊走”之走同义。［5］姑：暂且。［6］南面召见：古时候以坐北面南为尊，此处有轻视干谒者的意思。［7］官人：此指门者。［8］心计：私心领会。［9］仆：我。谦词。［10］伏：夏伏。腊：冬腊，为古时重大祭祀节日。［11］褊衷：心地狭隘。［12］长吏：上司。

【译文】

数千里之外不时地接到季先生赐寄的书信，以慰藉我的长久思念之情，也算是很幸福的了。何况又蒙您赠我礼品，使我更加不知如何来报答您了。信中情意异常殷切，因此可见先生的不能忘情于我的老父，也可知我父亲对先生的思念之深。

至于信中用“上下互相要信任，才能、品德要与职位相称”的话来戒勉我，那么对此我是深有感触的。我的才德与职位的不相称，我本来早就知道了，至于上下不能相互信任的毛病，在我身上表现得尤其严重。再说时下的所谓相互信任是怎样的呢？一天到晚骑着马恭候在权贵家的大门口，门卫故意不进去通报，他就用甜蜜温柔的语言哀求，作出妇人的姿态，并从袖中取出金钱暗地里赠送给门卫。好容易门卫拿了他的名片走进去了，而主人又不立即出来见客。他站在马棚中，夹杂在马夫与马的中间，恶浊的空气熏人衣服，即使饥寒与毒热令人无法忍受，他也不敢离去。到傍晚时，刚才那私受金钱的门卫出来，对他说：“相公累了，谢绝见客，请你明天再来。”到明天，他又不敢不来，夜里披着衣衫坐等天亮，一听到鸡啼就起身梳洗，骑马直到府门前。门卫恶声恶气问道：“是谁啊？”他就回答说：“昨天的客人又来了。”门卫又怒声说：“客人怎么这样勤快啊！难道有相公这么早就出来见客的吗？”他内心也深感羞耻，却强忍着对门卫说：“我也是无可奈何，你且让我进门吧！”门卫又接受了他送的金钱，这才起身进去通报。他又立在昨天站的那个马棚中。侥幸的是今天主人总算出来了，朝南坐着召见他。他便慌张地跑去趴在石阶下。主人说：“进来！”他便拜了两拜，又故意跪叩迟迟不肯起来，站起身后就献上礼金。主人故意不肯接受，他就一再恳求主人。主人又故意装出坚决不肯接受的样子，他就更坚决地再三恳求。然后主人才命家里的总管接受了礼金。他便又拜了两拜，又是故意地跪叩不肯起身。立起身后又接连作了五六个揖才走出客厅。出来后，又对着门卫作了个揖，说道：“幸而关照我，今后我再来的时候，希望别阻拦我。”门卫还了一揖。他大喜若狂地奔出相公家门。骑在马上遇到他相识的人，就举着鞭子得意地对人说：“我刚从相公家中出来，相公太厚待我了，太厚待我了！”而且夸张地描述了一番相公接见他的情形。即便是他相识的人，心里也因相公器重他而对他有所畏惧了。相公又偶尔对人略微谈及他说：“某人不错，某人不错。”听到的人也心领神会，交口称赞他。这就是世上所谓的上下相互信任。先生，您说我这样做吗？

前文所述的权贵之家，我除了逢年过节的日子投一次名片之外，就整年不上他家的门了。偶然路过他家的门口，便也要捂住耳朵，闭上眼睛，催马飞快地奔走过去，就好像被人追赶似的。由此可见我胸襟的狭隘。所以长期不能得到长官的欢心，而我则更加不管不顾了。我常常口出狂言说：“人生是由命运安排的，我只要安分守己就可以了。”先生听了这话，能不讨厌我为人的迂腐吗？

吴山图记

归有光

【导读】

归有光（1506～1571），字熙甫，号震川，昆山（今江苏省）人。嘉靖四十四年（1565）进士，官至南京太仆寺丞。他的文学创作主张继承唐宋古文传统，反对模拟。著有《震川先生集》。归有光的朋友魏用晦任江苏吴县知县，离任时，当地人送他《吴山图》以资纪念。后来拿给归有光看，归有光写了这篇文字。文章以《吴山图》为线索展开描述，既写出了吴地的山光水色、风物名胜，同时也盛赞了友人担任县令期间的政绩以及与当地老百姓所结下的真挚情谊。风格清新淡雅，语言简洁明畅。

吴、长洲二县，在郡治所，分境而治。而郡西诸山，皆在吴县。其最高者，穹窿、阳山、邓尉、西脊、铜井。而灵岩［1］
 ，吴之故宫在焉，尚有西子之遗迹［2］
 。若虎丘、剑池及天平、尚方、支硎［3］
 ，皆胜地也。而太湖汪洋三万六千顷［4］
 ，七十二峰沉浸其间［5］
 ，则海内之奇观矣。

余同年友魏君用晦为吴县［6］
 ，未及三年，以高第召入为给事中［7］
 。君之为县有惠爱，百姓扳留之不能得［8］
 ，而君亦不忍于其民，由是好事者绘《吴山图》以为赠。

夫令之于民，诚重矣。令诚贤也，其地之山川草木亦被其泽而有荣也；令诚不贤也，其地之山川草木亦被其殃而有辱也。君于吴之山川，盖增重矣。异时吾民将择胜于岩峦之间，尸祝于浮屠、老子之宫也［9］
 ，固宜。而君则亦既去矣，何复倦倦于此山哉［10］
 ？昔苏子瞻称韩魏公去黄州四十余年而思之不忘［11］
 。至以为思黄州诗，子瞻为黄人刻之于石。然后知贤者于其所至，不独使其人之不忍忘而已，亦不能自忘于其人也。

君今去县已三年矣，一日与余同在内庭，出示此图，展玩太息，因命余记之。噫！君之于吾吴，有情如此，如之何而使吾民能忘之也！

【注释】

［1］灵岩：在今江苏苏州市西北。春秋时，吴王夫差曾在此建离宫。［2］西子：西施，吴王夫差的宠妃。［3］“若虎丘”句：皆为苏州地区风景名胜。剑池为池名，其余均为山名。［4］太湖：湖名，跨南江苏、浙江两省。［5］七十二峰：泛指太湖中众多岛屿和小山。［6］同年：科举制度时同榜考取的人互称同年。魏君用晦：魏用晦，名屏山，四川梓潼人。［7］给事中：明代设吏、户、礼、兵、刑、工六科，每科设给事中，掌侍从规谏，稽察六部的弊误，有驳正制敕之违失、封还章奏之权。［8］扳（pān）：同“攀”。［9］尸祝：尸，祭祀时的神主，先秦时用活人代替，后改用画像。祝，主持祭祀者。此外尸祝指祭祀。浮屠：原指佛或佛塔，此指佛教。老子：春秋时的思想家，这里代指道教。［10］倦（quán）倦：恳切的样子，犹“拳拳”。［11］苏子瞻：北宋文学家苏轼的字。韩魏公：韩琦，字稚圭，宋相州安阳人，北宋重臣，英宗时封魏国公，故称“韩魏公”。黄州：明代为府名，府治在今湖北黄冈。

【译文】

吴县、长洲两县的县治，在吴郡的郡治所在地，二县划分境界各自管理。府城西南的众多山岗，都在吴县境内。其中最高的山峰，有穹窿、阳山、邓尉、西脊、铜井等山。灵岩山上，春秋时吴国的宫殿的故址就在那儿，还有西施的遗迹。像虎丘、剑池以及天平、尚方、支硎等处，都是名胜所在地。太湖浩浩淼淼，面积三万六千顷，七十二峰在湖中沉浮，真可以算海内奇观了。

我的同年好友魏用晦任吴县县令未满三年，因考绩列入优等被调入京城任给事中。魏君任吴县县令期间有恩于民，离任时，百姓设法挽留却未能成功，而魏君也舍不得离开当地的百姓，于是有位热心人画了一帧《吴山图》作为赠品送给魏君。

县令对于百姓来说，确实是非常重要的。如果县今确实是贤良的，那么当地的山川草木也蒙其恩泽而感到荣耀；如果县令是不贤明的，那么当地的山川草木也会遭殃，感受到耻辱。魏君对于吴县的山河，可以说是增添了光彩了。今后有那么一天，吴县的百姓将会在青山秀岩间挑选一块名胜宝地，在佛寺或道观里祭祀他，这完全也是应该的。那么魏君既然已经离开了吴县，为什么还对这里的名山那样眷恋呢？从前，苏东坡称赞韩琦离开了黄州四十多年，还念念不忘黄州，以至于写下了怀念黄州的诗歌。苏东坡为黄州人把这诗刻在石碑上。由此后人才明白这样一个道理：贤能之士到某一处地方，不单单会使那儿的人民不忍心忘记他，而且连自己也不能忘记那儿的人民。

现在魏君离开吴县已经三年了，一天他与我同在内庭，取出这帧《吴山图》给我看，一边欣赏，一边叹息，就命我写篇文章记载这件事。唉！魏君对于我乡吴县，有如此深厚的感情，又怎样能使我们吴县百姓忘记他呢！

沧浪亭记

归有光

【导读】

本文是作者应佛徒文瑛而写的一篇专记。沧浪亭是苏州著名园林胜地之一，为北宋诗人苏舜钦建造。文章通过对沧浪亭历史变迁的记述，说明沧浪亭被后人喜爱，不只是因为亭园的美丽，而是创建者苏舜钦的人格与才华被人们尊敬。文章通过古今对比，突出了主旨，有较强的感染力。

浮图文瑛居大云庵［1］
 ，环水，即苏子美沧浪亭之地也［2］
 。亟求余作《沧浪亭记》，曰：“昔子美之记，记亭之胜也，请子记吾所以为亭者。”

余曰：昔吴越有国时［3］
 ，广陵王镇吴中［4］
 ，治园于子城之西南［5］
 ，其外戚孙承佑［6］
 ，亦治园于其偏。迨淮南纳土［7］
 ，此园不废。苏子美始建沧浪亭，最后禅者居之［8］
 。此沧浪亭为大云庵也。有庵以来二百年，文瑛寻古遗事，复子美之构于荒残灭没之余，此大云庵为沧浪亭也。

夫古今之变，朝市改易。尝登姑苏之台［9］
 ，望五湖之渺茫［10］
 ，群山之苍翠，太伯、虞仲之所建［11］
 ，阖闾、夫差之所争［12］
 ，子胥、种、蠡之所经营［13］
 ，今皆无有矣，庵与亭何为者哉？虽然，钱缪因乱攘窃，保有吴越，国富兵强，垂及四世，诸子姻戚，乘时奢僭［14］
 ，宫馆苑囿，极一时之盛。而子美之亭，乃为释子所钦重如此［15］
 。可以见士之欲垂名于千载，不与其澌然而俱尽者［16］
 ，则有在矣。

文瑛读书喜诗，与吾徒游，呼之为“沧浪僧”云。

【注释】

［1］浮图：亦作“浮屠”，梵语音译，指佛或佛塔，这里是佛教徒的意思。文瑛：僧人名号，生平不详。［2］苏子美：北宋文学家苏舜钦（1008—1048）的字，梓州铜山（今四川三台）人。因参加范仲淹政治集团，为权贵所忌恨，被除名，后退居苏州。工诗文，与梅尧臣齐名。［3］吴越：五代十国之一。［4］广陵王：钱元琼，钱谬之子，曾任苏州刺史，后封广陵郡王。吴中：古时称苏州地区为吴中。［5］子城：大城所属的小城，此指内城。［6］外戚：指帝王的母族及妻族。孙承佑：钱谬之孙钱仿纳孙承佑姐为妃，孙得以成显贵。其所筑园林为沧浪亭所在地。［7］淮南纳土：宋太宗太平兴国三年（978），吴越国献两浙十三州土地归宋，吴越国亡。［8］禅者：僧人。［9］姑苏之台：即胥台，在姑苏山上，春秋时吴王阖闾所建。后越国灭吴，焚毁此台。［10］五湖：此指太湖，在今苏州西南，横跨江、浙两省。［11］太伯：又作“泰伯”，周太王古公宜父之长子，次子为虞仲。后太伯、虞仲因欲让位与三弟季历（周文王之父），两人逃至江南，建立了吴国。［12］阖闾：名光，春秋时吴国君主。夫差：阖闾之子，继阖闾为吴国君主。阖闾与夫差都曾与楚、越等国争战。［13］子胥：姓伍名员，字子胥。原为楚国人，后人吴为大夫，曾助吴王夫差伐越。种：文种，字少禽，越国大夫，曾助越王勾践灭吴。蠡：范蠡，字少伯，越国大夫，曾助越王勾践灭吴。［14］僭（jiān）：超越名分（的享受）。［15］释子：指僧人。［16］澌（sì）然：冰块溶解的样子。

【译文】

僧人文瑛，居住在大云庵，被水环绕的，原是北宋文人苏舜钦起造的沧浪亭所在地。他多次请我写一篇《沧浪亭记》，并说：“从前苏舜钦的记文，是记述沧浪亭的胜迹，请你记下我所以要重新修建沧浪亭的缘由。”

我说：从前五代吴越国建国时，广陵王钱元琼镇守吴中，城西南地方修筑南园子，他的亲戚利、承佑也在旁边建造园林。一直到吴越国把淮南地方献给宋朝时，这些园林还没有荒废。苏舜钦开始在此建造沧浪亭，后来是些僧人居住在这里。这就是沧浪亭变成大云庵的原因。大云庵建成后二百年，文瑛寻访古代的遗闻旧事，在该亭荒废残破的基础上恢复修建了苏舜钦所建沧浪亭的旧貌，这样，大云庵又变成了沧浪亭。

古今时事的变化，朝廷与市场也发生了变化。我曾经登上姑苏台，眺望浩渺的太湖，苍翠的群山，太伯、虞仲所创建的国家，阖闾、夫差所争逐的地盘，伍子胥、文种、范蠡所经营的事业，现在都已经没有了，那庵与亭又算得了什么呢？话虽这么说，钱谬乘乱夺取这一带，保持据有了吴越一国，国富兵强，延续了四代，子孙亲属趁机享用无度，所造宫馆园林，盛极一时。而苏舜钦所修建的沧浪亭，竟被僧人如此看重。由此可见士人要想千载留传美名，不与冰块溶化似的生命一起消逝，其中是有一定的道理存在的。

文瑛好读书，喜好诗歌，与我们这类人交游，大家称他为“沧浪僧”。

青霞先生文集序

茅坤

【导读】

茅坤（1512～1601），字顺甫，号鹿门，归安（今浙江吴兴）人，嘉靖十七年（1538）进士，官至大名兵备副使，文学上主张学习唐宋古文，著有《茅鹿门集》。青霞先生即沈炼，字纯甫，号青霞山人，嘉靖进士，为人刚直，被严嵩所害。本文作为文集的序文，花了较多的笔墨表现沈青霞的忠勇、刚正、忧国忧民，同时又与文集相联系，文章写得沉痛而有感染力。

青霞沈君［1］
 ，由锦衣经历上书诋宰执［2］
 ，宰执深疾之，方力构其罪，赖天子仁圣，特薄其谴，徙之塞上。当是时，君之直谏之名满天下。已而，君累然携妻子出家塞上，会北敌数内犯［3］
 ，而帅府以下束手闭垒，以恣敌之出没，不及飞一镞以相抗。甚且及敌之退，则割中土之战没者与野行者之馘以为功［4］
 。而父之哭其子，妻之哭其夫，兄之哭其弟者，往往而是，无所控吁。君既上愤疆埸之日弛［5］
 ，而又下痛诸将士日营刈我人民以蒙国家也，数呜咽欷歔［6］
 。而以其所忧郁发之于诗歌文章，以泄其怀，即集中所载诸什是也［7］
 。

君故以直谏为重于时，而其所著为诗歌文章又多所讥刺，稍稍传播，上下震恐，始出死力相煽构，而君之祸作矣。君既没，而一时阃寄所相与谗君者［8］
 ，寻且坐罪罢去。又未几，故宰执之仇君者亦报罢。而君之门人给谏俞君［9］
 ，于是裒辑其生平所著若干卷［10］
 ，刻而传之。而其子以敬，来请予序之首简。

茅子受读而题之曰：若君者，非古之志士之遗乎哉？孔子删《诗》［11］
 ，自《小弁》之怨亲［12］
 ，《巷伯》之刺谗以下［13］
 ，其忠臣、寡妇、幽人、怼士之什［14］
 ，并列之为“风”，疏之为“雅”，不可胜数。岂皆古之中声也哉？然孔子不遽遗之者，特悯其人，矜其志，犹曰“发乎情，止乎礼义”，“言之者无罪，闻之者足以为戒”焉耳［15］
 。予尝按次春秋以来，屈原之《骚》疑于怨［16］
 ，伍胥之谏疑于胁［17］
 ，贾谊之疏疑于激［18］
 ，叔夜之诗疑于愤［19］
 ，刘蕡之对疑于亢［20］
 。然推孔子删《诗》之旨而裒次之，当亦未必无录之者。君既没，而海内之荐绅大夫至今言及君［21］
 ，无不酸鼻而流涕。呜呼！集中所载《鸣剑》、《筹边》诸什，试令后之人读之，其足以寒贼臣之胆，而跃塞垣战士之马，而作之忾也［22］
 ，固矣。他日国家采风者之使出而览观焉［23］
 ，其能遗之也乎？予谨识之。

至于文词之工不工，及当古作者之旨与否，非所以论君之大者也，予故不著。

【注释】

［1］青霞沈君：指沈链，字纯甫，号青霞散人，会稽（今浙江绍兴）人。嘉靖一卜七年（1538）进士。为人刚直，曾上书皇帝，历数奸相严嵩十大罪状，被杖责流放，后被严嵩杀害。［2］锦衣经历：锦衣卫经历官。经历，官名，掌文案，正八品。宰执：宰相，此指严嵩。［3］北敌：指当时居住在今内蒙一带的蒙古族俺达部，曾多次侵扰中原地区。［4］馘（guó）：战死者的左耳朵。［5］疆埸（yì）：边界。埸，疆界。［6］营：一种草本植物。刈，割草。［7］什：《诗经》的《大雅》、《纠雅》、《颂》以十篇诗编为一卷，叫做什。后代用以泛指诗篇或文卷。［8］阃（kǔn）寄：古代郭门（外城门）以外称阃外。［9］给谏：给事中的别称。［10］裒（pǒu）：聚集。［11］孔子删《诗》：据说《诗经》是孔子从大量的诗歌中删选而成的一部诗集。［12］《小弁》：《诗经·小雅》中的篇名。诗写一个被父亲遗弃者的悲怨。［13］《巷伯》：《诗经·小雅》中的篇名。写一遭谗而受宫刑处罚者的悲愤。［14］怼（duì）士：心怀怨愤之人。［15］“发乎情”至“闻之者足以为戒”四句：引自《诗经·周南·关睢》毛诗序。［16］屈原：战国时伟大的诗人，楚国三闾大夫，因遭谗言被放逐，著有《离骚》、《九歌》、《九章》等诗。［17］伍胥：即伍子胥。［18］贾谊：西汉文学家，政治家，曾官博士、太中大夫。［19］叔夜：嵇康的字，三国魏时文学家。［20］刘蒉：唐代幽州昌平（今属北京市）人。［21］荐绅：又作揞绅、缙绅，古代官员的装束，此代指官员。［22］忾（kài）：愤怒。［23］采风：古代统治者派人到各地采集民间歌谣以考察民情的一种举措。

【译文】

沈青霞先生以锦衣经历的身份上书皇上，指责宰辅，宰辅非常痛恨他。正大力罗织罪名的时候，幸亏皇上仁爱圣明，特地减轻了对他的处分，将他流放至边塞，在这个时候，沈先生敢于直谏的名声已经传遍天下了。不久，沈先生就满怀郁闷携妻带儿全家迁居塞外。正碰上北方的敌寇屡次向内地进犯，而帅府以下的各级官吏束手无策，关闭了城垒，任凭敌寇任意进出侵扰，连放一箭抵御入侵者这一点也做不到。甚至等到敌寇退兵后，他们就割下中原阵亡战士及在田野赶路人的耳朵去领功。那时父亲哭儿子的、妻子哭丈夫的、哥哥哭弟弟的，到处都是，他们又没有地方可以控诉申告。沈先生对上既痛恨防守边疆的措施的日益松懈，对下又痛心将士们一天天随意杀戮百姓，欺骗朝廷，经常流泪叹息。他就将自己忧郁苦闷的心情寄托在诗歌文章中，以宣泄自己的襟怀。文集中所载诸作就是这类作品。

沈先生本来就因为敢于直谏而名重一时，而他所写的诗歌文章对时政又常加讥刺。这些作品渐渐流传开来，朝廷上下深感震惊和恐慌，于是他们开始竭力煽动诬陷，沈先生的杀身之祸就不可避免地发生了。沈先生死后，那些曾一起相互勾结陷害沈先生的军事长官们，不久也因犯了罪被罢官撤职。又过了不久，原来那位仇视沈先生的宰辅也被罢了官。于是沈先生的学生给谏俞君将先生平生所写的诗文收集编为若干卷，刻印以传世。沈先生的儿子以敬，来请我写篇序文置于卷首。

我读了沈先生的著述后写道：像沈先生这样的人，难道不就是与古代仁人志士一脉相传的吗？

孔子删订《诗经》，从《小弁》的怨恨亲人、《巷伯》的讥讽谗人诸篇以下，其中忠臣、寡妇，隐居的人和愤世之士等人的作品，一起被列入《国风》，分入“小雅”一类的，篇目多得数也数不清。难道这些作品都是上古的中和的声音吗？

但是孔子却不轻易地删去它们，正是因为哀怜这些人的不幸遭遇，推崇他们的志向的缘故，也就是：“发自内心，又能以礼义加以约束”，“言者无罪，闻者足戒”的意思。我曾经按顺序考察春秋以来的作品：屈原的《离骚》好像多怨愤之情，伍子胥的劝谏之辞好像多警告威胁的口气，贾谊的奏疏好像很激愤，嵇康的诗好像很愤懑，刘蒉的对策好像很刚直。但是如果按孔子删订《诗经》的原则去编集他们的作品，看来也未必不能收录它们。沈先生死后，天下的官员士绅一直到今天只要提起沈先生，没有一个不鼻酸流泪的。唉！文集中所载《鸣剑》、《筹边》等篇，假使让后人读了，足以使奸臣贼子胆寒，令塞外战士跃马而起，而激起同仇敌忾的意气，这是必定无疑的。有朝一日朝廷调查民情、搜集诗歌的官员出巡各地看到这些作品时，难道能把它们遗漏掉吗？我慎重地把这层意思记录在此。

至于沈先生作品的修辞技巧是否工整，以及内容是否合乎古代作者的写作规范，那些都不是用来议论沈先生大节的东西，所以我就不加论述了。

蔺相如完璧归赵论

王世贞

【导读】

王世贞（1526～1590），字元美，号凤洲，又号贪州山人，江苏太仓人，嘉靖年间进士，官至南京刑部尚书，文学上力倡“复古”，主张“文必西汉，诗必盛唐”，影响很大，文集有《贪州山人四部稿》。

本文针对大家熟知的蔺相如完璧归赵的故事进行评论，作者一反历来人们对蔺相如的一致称道，不去褒扬他的机智勇敢，维护了赵国的利益，而是换一个角度，提出了自己新的看法，从形势与事理两个方面，分析指出了蔺相如这一举动的许多失策之处。

蔺相如之完璧，人皆称之，予未敢以为信也。

夫秦以十五城之空名，诈赵而胁其璧。是时言取璧者情也，非欲以窥赵也。赵得其情则弗予，不得其情则予；得其情而畏之则予，得其情而弗畏之则弗予。此两言决耳，奈之何既畏而复挑其怒也！

且夫秦欲璧，赵弗予壁，两无所曲直也。入璧而秦弗予城，曲在秦；秦出城而璧归，曲在赵。欲使曲在秦，则莫如弃璧；畏弃壁，则莫如弗予。夫秦王既按图以予城，又设九宾［1］
 ，斋而受壁［2］
 ，其势不得不予城。璧入而城弗予，相如则前请曰：“臣固知大王之弗予城也。夫璧非赵璧乎？而十五城秦宝也。今使大王以璧故，而亡其十五城，十五城之子弟皆厚怨大王以弃我如草芥也。大王弗予城而绐赵璧［3］
 ，以一璧故，而失信于天下，臣请就死于国，以明大王之失信。”秦王未必不返璧也。今奈何使舍人怀而逃之［4］
 ，而归直于秦？是时秦意来欲与赵绝耳。令秦王怒而僇相如于市［5］
 ，武安君十万众压邯郸［6］
 。而责璧与信，一胜而相如族，再胜而璧终入秦矣。

吾故曰，蔺相如之获全于璧也，天也。若其劲渑池，柔廉颇，则愈出而愈妙于用。所以能完赵者，天固曲全之哉。

【注释】

［1］九宾：又称九仪，一种极为隆重的外交礼节，当时只有天子才能用。［2］斋：沐浴素食，处于静室，清心寡欲，是古人遇到大事，如祭祀等活动所举行的先期行为，以表示虔诚恭敬。［3］绐（dài）：欺骗。［4］舍人：手下人。［5］僇（lù）：通“戮”，杀。市：市集、市口。古代处决犯人都在市集进行。［6］武安君：秦国名将白起，封武安君。邯郸：赵国都城，今河北邯郸市。

【译文】

蔺相如如完璧归赵一事，人们都称赞它，但我不敢苟同。

秦国用十五座城的空口许诺，妄图欺骗赵国，胁迫赵国献出和氏璧。当时说秦国要诈取和氏璧，这是真情实况，并非秦国要借此试探赵国。赵国如果得知了秦国的这个实情就不给它，不知道这个实情就给它；得知了秦国的这个实情而惧怕它就给它璧，它知道了秦国的这个实情而不惧怕它就不给。这件事只要两句话就可能决定下来，为什么赵国既害怕秦国却又去挑逗它的愤怒呢？

秦国要想得到和氏璧，赵国不给它，这两者并无是非曲直可言。如果赵国献了和氏璧而秦国不给十五城，那么理亏在秦国那一面；如果秦国给赵国十五城，赵国却把和氏璧送回国不给璧，那么赵国就显得理亏。要使得秦国理亏，赵国就不如把和氏璧放弃；要是害怕失去和氏璧，就不如不给秦国。秦王既然指着地图明确告知那些城池送给赵国，并且举行了最隆重的礼仪，沐浴斋戒准备接受和氏璧，那种情形就使秦国不得不交出十五城了。这时蔺相如如果献上和氏璧而秦国不交割十五城，那么他就可以上前责问说：“我本来就知道大王是不肯交割十五城的。这块和氏璧难道不是赵国的吗？十五城也是秦国的宝地。现在如果大王因为爱这块和氏璧的缘故而放弃了这十五城，那么十五城的百姓都会深深地埋怨大王，说您把他们像草芥一样地抛弃了。大王不肯交割十五城，而骗取赵国的和氏璧，因一块和氏璧的缘故，在天下人面前失信，我请求在您境内结束自己的生命，以此来表明大王的失信。”秦王听了就未必不肯归还和氏璧。如今蔺相如为什么要派随从的手下人怀着璧偷偷地逃走，而把理直的一方归于秦国呢？当时的情势。秦国的意图还不想与赵国绝交。假使秦王发怒，把蔺相如公开杀害，同时派武安君率领十万大军逼临邯郸，指责和氏璧的去向与赵国的失信，那么打一次胜仗就可使蔺相如灭族，打两次胜仗那和氏璧终究还是要落入秦人之手了。

所以我说？蔺相如能够保全和氏璧，这是出于天意。至于后来他在渑池会上对秦国采取强硬态度，对廉颇又显得那么温和，他的做法越来越高妙了。能够保全赵国的是出于老天偏袒它的缘故啊！

徐文长传

袁宏道

【导读】

袁宏道（1568—1610），宇中郎，号石公，公安（今湖北省公安县）人，万历年间进士，曾任吴县县令，礼部主事等，后辞官，卒于家，他是明代著名散文家，和兄宗道、弟中道合称“三袁”。文学上主张不拘格套，独抒性灵，著有《袁中郎全集》。徐渭字文长，号天池，又号青藤，明代著名的画家、戏曲家、诗人。本文叙述了徐文长的生平，赞扬了他多方面的艺术成就，描述了他狂放不羁的性格，对他怀才不遇的遭遇寄予了深厚的同情。

徐渭，字文长，为山阴诸生［1］
 ，声名籍甚。薛公蕙校越时［2］
 ，奇其才，有国士之目［3］
 。然数奇［4］
 ，屡试辄蹶。中丞胡公宗宪闻之［5］
 ，客诸幕。文长每见，则葛衣乌巾，纵谈天下事，胡公大喜。是时公督数边兵［6］
 ，威镇东南，介胄之士［7］
 ，膝语蛇行，不敢举头，而文长以部下一诸生傲之，议者方之刘真长、杜少陵云［8］
 。会得白鹿［9］
 ，属文长作表，表上，永陵喜［10］
 。公以是益奇之，一切疏计，皆出其手。文长自负才略，好奇计，谈兵多中，视一世事无可当意者。然意不偶。

文长既已不得志于有司［11］
 ，遂乃放浪曲蘖［12］
 ，恣情山水，走齐、鲁、燕、赵之地［13］
 ，穷览朔漠。其所见山奔海立、沙起雷行、雨鸣树偃、幽谷大都、人物鱼鸟，一切可惊可愕之状，一一皆达之于诗。其胸中又有勃然不可磨灭之气，英雄失路、托足无门之悲，故其为诗，如嗔如笑，如水鸣峡，如种出土，如寡妇之夜哭、羁人之寒起。虽其体格时有卑者，气沉而法严，不以模拟损才，不以议论伤格，韩、曾之流亚也［14］
 。文长既雅不与时调合，当时所谓骚坛主盟者，文长皆叱而怒之，故其名不出于越，悲夫！喜作书，笔意奔放如其诗，苍劲中姿媚跃出，欧阳公所谓“妖韶女，老自有余态”者也［15］
 。间以其馀，旁溢为花鸟，皆超逸有致。

卒以疑杀其继室［16］
 ，下狱论死。张太史元汴力解［17］
 ，乃得出。晚年愤益深，佯狂益甚，显者至门，或拒不纳。时携钱至酒肆，呼下隶与饮。或自持斧击破其头，血流被面，头骨皆折，揉之有声。或以利锥锥其两耳，深入寸馀，竟不得死。周望言晚岁诗文益奇［18］
 ，无刻本，集藏于家。余同年有官越者，托以钞录，今未至。余所见者，《徐文长集》、《阙编》二种而已，然文长竟以不得志于时，抱愤而卒。

石公曰［19］
 ：先生数奇不已，遂为狂疾。狂疾不已，遂为囹圄［20］
 。古今文人牢骚困苦，未有若先生者也。虽然，胡公间世豪杰［21］
 ，永陵英主。幕中礼数异等，是胡公知有先生矣；表上，人主悦，是人主知有先生矣，独身未贵耳。先生诗文崛起，一扫近代芜秽之习，百世而下，自有定论，胡为不遇哉？梅客生尝寄予书曰［22］
 ：“文长吾老友，病奇于人，人奇于诗。”余谓文长无之而不奇者也。无之而不奇，斯无之而不奇也。悲夫！

【注释】

［1］诸生：明清时代经省各级考试录取人府、州、县的学生，称生员。生员有增生、附生、廪生、例生等名目，统称诸生。［2］薛公蕙：薛蕙，明正德九年（1514）进士，直隶武平卫（今河南偃师）人，官至吏部考工郎中。校越：在越州任学官。按薛蕙于嘉靖二年（1523）免官，至徐渭考中生员的那一年（1539）死去，未担任过浙江学官。［3］国士：一国之中杰出的人才。［4］数奇（jī）：命运不好。［5］中丞：明代设立都察院，其副都御史一职与古时御史中丞相近，故称副教御史为中丞。胡公宗宪：胡宗宪，字汝贞，号梅林，明嘉靖年间任浙江巡抚，因抗击倭寇有功，加右都御史衔：［6］督数边兵：嘉靖三十五年（1556），胡宗宪任总督，督江南、江北、浙江、山东、福建诸军事。［7］介胄之士：指军人。介，铠甲。胄，头盔。［8］刘真长：刘惔（tán），字真长，东晋简文帝时宰相。杜少陵：唐代大诗人杜甫的号。两人均不拘小节。［9］白鹿：古代以得白鹿为国家祥瑞，所以胡宗宪要上表奏问皇帝。［10］永陵：明世宗嘉靖帝的陵墓名，此代指明世宗（1522～1566在位）。［11］有司：官吏。［12］曲蘖（miè）：酒母。［13］齐、鲁、燕、赵：皆春秋战国时国名，后多代指今山东、河北、山西一带地区。［14］韩、曾：韩愈、曾巩，唐宋散文八大家中的作家。流亚：同一类的人物。［15］欧阳公：欧阳修，宋代文学家，唐宋散文八大家之一。“妖韶女，老自有馀态”：语出欧阳修《六一诗话》，是赞扬梅圣俞诗的句子。原文是：“有如妖韶女，老自有馀态。”［16］杀其继室：徐渭晚年神经错乱，猜疑心重，杀续配夫人张氏，因此下狱。［17］张太史元汴：张元汴，字子荩，号阳和，浙江山阴人，隆庆五年（1571）进士第一，授翰林修撰，官至翰林侍读，故称太史。［18］周望：陶望龄，字周望，号石篑，会稽人，万历十七年（1589）进士，授翰林院编修。［19］石公：袁宏道自称（石公为其号）。［20］囹圄（líng yǔ）：监牢。［21］间世：隔世。［22］梅客生：梅国桢，字客生，湖北麻城人。袁宏道之友。

【译文】

徐渭，字文长，是山阴县的生员，名声很大。薛蕙任越州学官时，非常欣赏他的才能，把他视为国家的杰出之士。但是徐渭命运不佳，屡次考试都不能中第。中丞胡宗宪听说他的情况后，就召他进自己的幕府。徐渭每次进见，都是穿着葛布衣，戴着黑头巾，在胡宗宪面前放言高论天下大事，胡公十分高兴。这时胡公正统率着数处防区的军队，威镇东南。全副武装的将士在他面前要跪着说话，像蛇似地爬行，不敢抬头，而徐渭以胡公部下一介书生的身份傲然相对。评论的人把他比做东晋的刘惔和唐代的杜甫。适逢胡公获得一头白鹿，让徐渭写一篇表文奏明皇上。这道表文呈上后，嘉靖皇帝看了很高兴。因此胡公对他更器重了。一切奏疏、簿籍，都出自徐渭的手笔。徐渭对自己的才能谋略很自信，喜好奇异计策，议论军事大多能切中要害。在他看来，世上的事没有一件是令他满意的。但是他一生没有施展才华的机会。

徐渭在考场失利、不被考官录取之后，就嗜酒放浪，纵情山水，漫游齐、鲁、燕、赵等地，饱览北方大漠风光。他将所见到的山势奔腾，海浪壁立，黄沙漫天，雷霆滚动，雨声如鸣，大树倒伏，深邃的山谷，繁华的大都市，形形色色的人物，各种各样的鱼鸟走兽等等，一切令人感到惊讶恐骇的景象，都一一用诗歌来加以表达。他胸中又怀着勃发的不可消磨的气概，有着英雄无路、无处立足的悲愤，所以他做的诗，像发怒，像狂笑，像激流在山峡中轰鸣，像新苗破土而出，像寡妇在长夜哀哭，像游子寒夜惊起。虽然他的诗歌体制与风格时有卑弱的缺点，但是能别出心裁，有王侯卓然独立的气概，不是那些像侍奉他人的妻妾之流的诗人所能望其项背的。他的文章具有远见卓识，气象沉郁而章法严谨，不因为模拟而有损才气，不因为议论而妨害格调，可视为是韩愈、曾巩一类的杰出人物。徐渭素来不与当时的文风合拍，对当时所谓的诗坛领袖，他都加以斥骂，所以他的文名不能超出越地的范围，真可悲啊！徐渭喜欢书法，笔意奔放，就像他的诗歌，苍劲中透出秀媚的笔意，也就是欧阳公所说的“妖艳女子，即使到了老年还是风韵犹存”。偶尔他又以余力画些花鸟，也都高妙飘逸而很有情致。

后来，他因为起疑而将自己的续配夫人杀了，被捕入狱，被判死刑。经过张太史元汴的极力营救，方才出了监狱。他晚年愤世之情更加深了，也更变得喜欢假作疯颠之状了。达官贵人上门，有时他竟拒不接见。他常常带了钱到酒店中去，叫一些仆人和自己一起喝酒。有时他拿了斧头劈破自己的头颅，血流满面，头骨都骨折了，揉一揉碎骨就能发出响声。有时他又用尖锥刺自己的两只耳朵，刺入一寸多深，竟然没有送命。周望说文长晚年的诗文更是奇妙了。他的诗文集没有刻印，手稿藏在家中。我的同年中有人在越地做官，就托他抄录，到现在还没有寄来。我所见到的只有《徐文长集》、《阙编》两种而已。但是文长终于因为一生不得志，满怀悲愤抑郁地死去了。

石公说：先生的厄运真是无穷无尽，因此就得了疯病。疯病没有痊愈，以致身陷监狱。古往今来文人的困苦不平遭遇，没有一个能与先生相比。虽然如此，胡公是绝代的豪杰，嘉靖帝是英明的皇帝。文长在胡宗宪幕府中受到特殊的礼遇，这说明胡公是了解先生的：白鹿表文上达帝听，皇帝非常赏识，这说明皇上也是了解先生的，只是先生本人没有做到达官显贵罢了。先生的诗文崛起文坛，扫除了近时杂乱污卑的不良习气，百世之后，自然会有正确的评论，怎么能说他不遇于时呢？梅客生曾寄我一信，信上说：“文长是我的老朋友，他的病比他这人要怪，他这人要比他的诗更奇妙。”我认为文长这人没有一样不是奇怪的。正因他没有一样不奇怪，所以他就没什么顺利的。真可悲啊！

五人墓碑记

张溥

【导读】

张溥（1602～1641），字天如，号西铭，太仓（今江苏）人。崇祯年间进士，改庶吉士，以葬亲乞假归。他的文章抨击时政，内容充实，风格质朴，著有《七录斋集》。本文记述了阉党逮捕因不满朝政辞官的周顺昌时，苏州市民英勇反抗，其中五位市民领袖不畏强暴、视死如归，最终遇害的事，充分肯定了市民的斗争，批判了一些士大夫忍辱偷生的行为。文章夹叙夹议，行文简洁，感情充沛，有很强的感染力。

五人者，盖当蓼洲周公之被逮［1］
 ，激于义而死焉者也。至于今，郡之贤士大夫请于当道，即除魏阉废祠之址以葬之［2］
 ，且立石于其墓之门，以旌其所为。呜呼！亦盛矣哉！

夫五人之死，去今之墓而葬焉，其为时止十有一月耳。夫十有一月之中，凡富贵之子，慷慨得志之徒［3］
 ，其疾病而死，死而湮没不足道者，亦已众矣。况草野之无闻者欤！独五人之噭噭［4］
 ，何也？

予犹记周公之被逮，在丁卯三月之望［5］
 。吾社之行为士先者，为之声义，敛资财以送其行，哭声震动天地。缇骑按剑而前［6］
 ，问：“谁为哀者？”众不能堪，抶而仆之［7］
 。是时以大中丞抚吴者［8］
 ，为魏之私人，周公之逮所由使也，吴之民方痛心焉。于是乘其厉声以呵，则噪而相逐，中丞匿于溷藩以免［9］
 。既而以吴民之乱请于朝，按诛五人，曰：颜佩韦、杨念如、马杰、沈扬、周文元，即今之傫然在墓者也［10］
 。

然五人之当刑也，意气扬扬，呼中丞之名而詈之［11］
 ，谈笑以死。断头置城上，颜色不少变。有贤士大夫发五十金，买五人之脰而函之［12］
 ，卒与尸合。故今之墓中，全乎为五人也。

嗟夫！大阉之乱［13］
 ，缙绅而能不易其志者［14］
 ，四海之大，有几人欤？而五人生于编伍之间［15］
 ，素不闻《诗》《书》之训［16］
 ，激昂大义，蹈死不顾，亦曷故哉？且矫诏纷出，钩党之捕［17］
 ，遍于天下，卒以吾郡之发愤一击，不敢复有株治。大阉亦逡巡畏义［18］
 ，非常之谋，难于猝发。待圣人之出［19］
 ，而投缳道路［20］
 ，不可谓非五人之力也。

由是观之，则今之高爵显位，一旦抵罪，或脱身以逃，不能容于远近，而又有剪发杜门［21］
 ，佯狂不知所之者。其辱人贱行，视五人之死［22］
 ，轻重固何如哉？是以蓼洲周公，忠义暴于朝廷，赠谥美显［23］
 ，荣于身后；而五人亦得以加其土封，列其姓名于大堤之上。凡四方之士，无有不过而拜且泣者，斯固百世之遇也！不然，令五人者保其首领，以老于户牖之下［24］
 ，则尽其天年，人皆得以隶使之，安能屈豪杰之流，扼腕墓道，发其志士之悲哉？故予与同社诸君子，哀斯墓之徒有其石也，而为之记，亦以明死生之大，匹夫之有重于社稷也。

贤士大夫者，冏卿因之吴公［25］
 、太史文起文公［26］
 、孟长姚公也［27］
 。

【注释】

［1］蓼（liǎo）洲周公：周顺昌，号蓼洲，吴县（今属江苏）人。明万历四十一年（1613）进士。因不满朝政，辞官归里。天启六年（1626），遭魏忠贤党羽迫害，下狱被杀。［2］魏阉：魏忠贤，明后期著名太监，权倾一时，各地纷纷为他建立生祠。他死后，这些生祠都被捣毁、废弃。阉，对太监的鄙称。［3］慷慨得志：此处作贬义用，扬扬自得、踌躇满志的样子。［4］噭噭：有光彩的样子。［5］丁卯：明熹宗天启七年（1627）丁卯年。据《明史分载，周顺昌是在天启六年丙寅年被逮捕的。望：农历每月的十五日。［6］缇骑（tí jì）：明代称锦衣卫的宫校为缇骑。锦衣卫原为护卫皇宫的禁军，掌出入仪仗，至明太祖朱元璋时，成为一种特务组织，专事侦察，用刑残酷。［7］抶（chì）：击。［8］大中丞：官名，属御史台，明代属都察院。副都御史、佥都御史称中丞。抚吴：巡抚苏州，巡抚是省一级最高行政长官，此指魏忠贤党羽毛一鹭。［9］溷（hùn）：厕所。藩：篱笆。［10］傫（lěi）然：堆积的样子。［11］詈（lì）：骂。［12］脰（dòu）：颈脖，这里代指头颅。［13］大阉：指大宦官魏忠贤。［14］缙绅：古代官宦将笏插在腰带里，因以缙绅代指做官的。缙，插。绅，束衣的大带。［15］编伍：指平民。古代以五户编为一“伍”。［16］《诗》：《诗经》。《书》：《书经》。这里代指儒家传统教育。［17］钩党：牵连的同党。东汉后期，宦官专权，将不顺从他们的士大夫诬为钩党。［18］逡（qūn）巡：犹豫不决，迟疑不前。［19］圣人：指明思宗朱由检（崇祯帝）。［20］投缳道路：在途中上吊自杀。据《明史》载，崇祯皇帝即位后，即将魏忠贤放逐凤阳，后又下令将他捕回京城。魏忠贤行至河北阜城，听闻此消息，畏罪自缢身亡。缳，绳圈。［21］剪发：清代以前的男子都留长发，剪短发或剃光头，除了当和尚之外，都被视为不正常。杜门：关门。［22］视：比较。［23］谥（shì）：古代帝王、后妃、高官或其他有卓异贡献者死后，由朝廷根据其生前事迹，赠予称号，叫做谥。祟祯帝追赠周顺昌为“忠介”。［24］户牖（yǒu）：门窗，这里指家。牖，窗。［25］冏（jiǒng）卿：即太仆寺卿，掌管皇帝车马的官。因之吴公：吴因之，名默，明万历二十年（1592）进士，吴江（今属江苏）人。［26］太史：古代修史官，明清两代称入翰林院的官员为太史。文起文公：文文起，名震孟，明天启二年（1622）进士，长洲（今江苏苏州）人。［27］孟长姚公：姚孟长，名希孟，明万历四十七年（1619）进士，长洲人。

【译文】

这五个人，是在周公蓼洲被逮捕时激于义愤而赴难的。到现在，地方上的开明士大夫请求当局，将宦官魏忠贤“生祠”废址清理后安葬这五个人，而且在其墓前树立石碑，以表彰他们的生前所为。唉，真是够隆重的了。

这五个人的殉难，距离现在入土安葬，为时只不过十一个月罢了。在这十一个月中间，那班出身富贵之家的人，慷慨得志官运亨通的人，因为生病去世，死后却无声无息不足称道的，也够多的了，何况那些乡野间默默无闻的平民百姓呢？单单这五位死后，名声却如日中天。那是为什么呢？

我还记得周公被捕，是在丁卯年三月十五日。我们复社中那些士大夫中的佼佼者，为周公伸张正义，募集钱财，送他起程，一时间哭声震天动地。锦衣卫捕人的差役提剑前来喝问说：“谁在对他同情哀哭？”众人再也无法忍受了，就把他们打倒在地。当时以大中丞衔任苏州巡抚的毛一鹭是魏忠贤的心腹，周公的被捕就是他主使的，吴地的百姓正对他痛恨之极。于是趁着他厉声喝问的时候，就大声呼喊着，追赶他。毛一鹭吓得躲进厕所，才免遭袭击。后来，毛一鹭以吴民暴动的罪名向朝廷请示，经过缉查，按律处死五个人，这五位是：颜佩韦、杨念如、马杰、沈扬、周文元，就是现在墓中排着的五个人。

但是这五位在临刑时，意气风发，叫着毛一鹭的名字痛骂，谈笑自若，从容就义。割下的头颅挂在城墙上，脸色一点也没有改变。有些贤明的士大夫，出了五十两银子，买下五人的头颅用盒子盛好，最后将头与尸身合在一起。所以现在墓中五人的尸身是完整的。

唉！魏忠贤祸乱天下时，当官的能够不改变自己节操的，天下之大，能够有几个呢？而这五位生在平民之家，从来没受过诗书的教育，却能激于义愤，踏死地而不顾，这是什么原因呢？而且这时假传的诏书纷纷下达，受株连而被捕的党人遍及天下，终究由于我们吴郡人的一次愤怒抗击，使阉党不敢再加以株连治罪。魏忠贤也因此害怕人民的正义力量而畏缩，篡位的阴谋，很难突然发动。到后来圣明天子即位，他不得不在被贬的路上上吊自杀了。这一切不能不说是这五人的功绩。

从这一点来看，那么如今那些身居高位的达官显贵，一旦犯罪要受处分时，有的脱身逃走，却远近都无处可以容身，有的把头发剃光了。关起门来，装疯卖傻，不知溜到哪儿去了。他们这些人的卑鄙无耻行为，与这五位志士的死相比，究竟哪个伟大，哪个渺小呢？所以，后来周公蓼洲，忠义得到朝廷褒扬，被赠予美好显贵的谥号，死后荣耀无比；而这五个人也得以扩建了坟墓，并将他们的姓名排列于大堤之上。四方人士来此，没有一个不施礼下拜哭泣的。这实在是百代难逢的际遇啊！如果不是这样，假使这五人保住了自己的脑袋，老死于家中，以终其天年，那么，人们都可以把他们当奴仆一样使唤，怎么能让英雄豪杰一流人拜服，在墓前扼腕痛心，抒发志士仁人的悲壮情怀呢？所以我与同社的几位仁人君子对这坟墓徒有石碑而没有碑文感到难过，就替他们写了一篇记文，用以阐明正确对待生死的重大意义，以及普通百姓也可以发挥对于国家的重要作用。

前面所述的贤士大夫是：太仆寺卿吴公因之、太史文公文起和姚公孟长。
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序

在社会生活日益发展的今天，科技的车轮正以惊人的速度横扫世界，终日在电脑和千奇百怪的机器前忙碌的现代人，用电线、轨道、或航线，把地球变成了一个村落。点击鼠标，我们可以在世界的任何角落把自己粘贴出去。古人曾经说过：“行万里路，读万卷书。”然而对于现代人来说，行万里路容易，读万卷书则太难了。

不过，人首先要认识自己，才可以认清世界。这些已经被中外智慧人士不断印证过了。他们的成功，正是因为有着矢志不移的追求；有着不可摧毁的意志；有着对痛苦等闲视之的心境。在一次次生活的坎坷与磨难中自我提升与超越，才使他们成就了自己，丰富了自己。

俗话说：“民族的才是伟大的，民族的才是世界的。”在我国古代，流传下来一些传统的经典文化。经典是不畏惧时间的，经典的魅力，与其耳闻，不如亲见。为了继承和发扬传统文化的精神，我们精心编著了《中华古文化经典丛书》，意在提高广大读者的文化素养，增强自身的文化底蕴，做一个新时代的文化人。


春秋卷

一日不见，如三秋兮

【出处】春秋《诗经·国风·采葛》

【鉴赏】这是一首情诗，描写人在恋爱中对心上人的深切思念；由于期盼相见的心意如此迫切，因此心中充满了等待的痛苦。这首诗的意思是：那采摘香蒿的人儿呀，一天不见却仿佛隔了三季那么长久。萧：香蒿。三秋：三个秋天。现今引用“一日不见，如三秋兮”这两句诗，仍然是代表着十分思念的本义。

【原诗】彼采葛兮，一日不见，如三月兮！彼采萧兮，一日不见，如三秋兮！彼采艾兮，一日不见，如三岁兮！

知我者，谓我心忧；不知我者，谓我何求

【出处】春秋《诗经·王风·黍离》

【鉴赏】这首诗是描写西周灭亡在荒淫无道的幽王手中后，太子宜臼立为平王，便东迁洛邑王城，此诗表现了周人东迁后，留恋故土、家园的伤感之情。

【原诗】彼黍离离，彼稷之苗。行迈靡靡，中心摇摇。知我者，谓我心忧；不知我者，谓我何求。悠悠苍天，此何人哉！

彼黍离离，彼稷之穗。行迈靡靡，中心如醉。知我者，谓我心忧；不知我者，谓我何求。悠悠苍天，此何人哉！

彼黍离离，彼稷之实。行迈靡靡，中心如噎。知我者，谓我心忧；不知我者，谓我何求。悠悠苍天，此何人哉！

投我以木桃，报之以琼瑶

【出处】春秋《诗经·卫风·木瓜》

【鉴赏】他送我鲜桃，我以琼瑶还报他。这其中的意义并不真是为了还报，而是表示永远与他相好。琼琚、琼瑶、琼玖：都是指佩玉。这是一首情人间相互赠答的诗。后人常用“投我以木桃，报之以琼瑶”两句诗，来表示自己对他人盛情的回报。

【原诗】投我以木瓜，报之以琼琚。匪报也，永以为好也。投我以木桃，报之以琼瑶。匪报也，永以为好也！投我以木李，报之以琼玖。匪报也，永以为好也。

我思古人，实获我心

【出处】春秋《诗经·邶风·绿衣》

【鉴赏】古人：这里是指故人。这两句诗语译如下：啊！我思念我的故人，只有你最合我的心意了！原诗是描写一个鳏居的男子，看到亡妻遗物，不由悲从中来，牵起无限追思之情。

【原诗】绿兮衣兮，绿衣黄里。心之忧矣，曷维其已！绿兮衣兮，绿衣黄裳。心之忧矣，曷维其亡（忘）！绿兮丝兮，女（汝）所治兮。我思古人。俾无尤兮！烯兮绤兮，凄其以风。我思古人，实获我心！

青青子衿，悠悠我心

【出处】春秋《诗经·郑风·子衿》

【鉴赏】青青的是你身上的领襟，悠悠的是我思念你的心。这两句诗是描写一位女子对情人的怀念盼望。曹操在“短歌行”中借用这两句诗，来表示他对贤才的思慕与渴求。衿：指衣领，古代男学生的衣服一律是青色衣领。悠悠：思念绵绵。

【原诗】青青子衿，悠悠我心。纵我不往，子宁不嗣音？青青子佩，悠悠我思；纵我不往，子宁不来？桃杏达兮，在城阙兮；一日不见，如三月兮！

所谓伊人，在水一方

【出处】春秋《诗经·秦风·蒹葭》

【鉴赏】我的心上人儿，她正在遥远的水的另一方。这是描写思念的人儿远在彼方，可以看到她，却不能接近她。后人常用“所谓伊人，在水一方”两句诗，来表示内心对伊人思念的深刻，而伊人芳踪却是遥不可及。由于受到阻难，只能借诗句遥诉心意。

【原诗】蒹葭苍苍，白露为霜。所谓伊人，在水一方。溯洄从之，道阻且长。溯游从之，宛在水中央。蒹葭凄凄，白露未晞。所谓伊人，在水之湄。溯洄从之，道阻且跻。溯游从之，宛在水中坻。蒹葭采采，白露未已。所谓伊人，在水之涘。溯洄从之，道阻且右。溯游从之，宛在水中江。

风雨如晦，鸡鸣不已

【出处】春秋《诗经·郑风·风雨》

【鉴赏】如晦：昏暗如夜。风雨交加，天色暗得像在黑夜一样，只有司晨的鸡还在不停地啼叫。“风雨如晦，鸡鸣不已”，一般人引用这两句诗，都把鸡比喻为君子。这两句诗形容在风雨飘摇、局面混乱的时代里，有正义感的君子还是坚持操守，勇敢地为理想而奋斗，决不畏惧退缩。

【原诗】风雨凄凄，鸡鸣喈喈。既见君子，云胡不夷！风雨潇潇，鸡鸣醪嗲。既见君子，云胡不瘳！风雨如晦，鸡鸣不已。既见君子，云胡不喜！

窈窕淑女，君子好逑

【出处】春秋《诗经·周南·关雎》

【鉴赏】那女孩既美丽又贤惠，男孩子都想追求她，配成美好的一对。逑，读作qiú，追求以作配偶。窈窕：是指女孩的美好，美丽又贤惠。通常用来形容女子身材的苗条。这是一首情歌，描写一位男子对一位采荇菜的女子的爱慕之情。后人常用“窈窕淑女，君子好逑”这两句诗来形容青年男女热切地追求爱情；只要是美丽贤惠的女孩，自然会有人追求；男孩看到好女孩，也自然会爱慕她，想要接近她。

【原诗】关关雎鸠，在河之洲。窈窕淑女，君子好逑。参差荇菜，左右流之。窈窕淑女，寤寐求之。求之不得，寤寐思服。悠哉悠哉，辗转反侧。参差荇菜，左右采之。窈窕淑女，琴瑟友之。参差荇菜，左右笔之。窈窕淑女，钟鼓乐之。

悠哉悠哉，辗转反侧

【出处】春秋《诗经·周南·关雎》

【鉴赏】诗经三百零五篇的第一首诗就叫“关雎”，是描写一位男子对一位采荇菜女子的衷心思慕。悠哉悠哉：在此是指夜的漫长。这两句诗是说：这位多情的男子要追求那位窈窕的女子，结果费尽一切心力，却徒劳无功。可是，这位男子对她用情已经太深，朝思暮想，只觉得夜晚是如此的漫长，一个人在床上翻来覆去，一直到天亮都睡不着。“悠哉悠哉，辗转反侧”两句诗，可用来形容由于对爱情的思慕或对问题的烦忧，因而躺在床上翻来覆去无法入睡。

【原诗】见“窈窕淑女，君子好逑”。

嘤其鸣矣，求其友声

【出处】春秋《诗经·小雅·伐木》

【鉴赏】嘤：鸟叫的声音。这首诗的意思是：从深谷中出来的鸟，飞到高树上，那嘤嘤的叫声，是想寻求伙伴的啊！“嘤其鸣矣，求其友声”这两句诗用来比喻寻求志同道合的朋友。

【原诗】伐木丁丁，鸟鸣嘤嘤。出自幽谷，迁于乔木。嘤其鸣矣，求其友声。相彼鸟矣，犹求友生。矧伊人矣，不求友生。神之听之，终和且平。


战国卷

身既死兮神以灵，魂魄毅兮为鬼雄

【出处】战国·屈原《国殇》

【鉴赏】身体虽然死了，但精神永不磨灭，永远是鬼界中的英雄。

【原诗】操吴戈兮被犀甲，车错毂兮短兵接。旌蔽日兮敌若云。矢交坠兮士争先。凌余阵兮躐余行，右骖殪兮右刃伤。霾两轮兮絷四马，援玉抱兮击鸣鼓。天时怼兮威灵怒，严杀尽兮弃原野。出不入兮往不反，平原忽兮路超远。带长剑兮挟秦弓，首身离兮心不惩。诚既勇兮又以武，终刚强兮不可凌。身既死兮神以灵，魂魄毅兮为鬼雄！

惟草木之零落兮，恐美人之迟暮

【出处】战国·屈原《离骚》

【鉴赏】想到草木不断地在飘零凋谢，不禁担忧美人也会日益衰老。迟暮：是指年老。光阴如梭，美人的青春就像日益飘零的草木。作者感叹岁月无情，来日无多，只希望能把握住短暂的人生，做出一番事业。

【原诗】（节录）纷吾既有此内美兮，又重之以修能。扈江离与辟芷兮。纫秋兰以为佩。汨余若将不及兮，恐年岁之不吾与。朝搴阰之木兰兮，夕揽洲之宿莽。日月忽其不淹兮，春与秋其代序。惟草木之零落兮，恐美人之迟暮。不抚壮而弃秽兮，何不改此度？乘骐骥以驰骋兮，来吾导夫先路！

魂兮归来哀江南

【出处】战国·宋玉《楚辞·招魂》

【鉴赏】魂兮归来哀江南：作者宋玉所招的是自投汨罗江而死的屈原的魂，汨罗江在长江之南。这句诗的意思是说：江南地方潮湿，不可久居，先生的魂魄赶快回到郢都（在长江之北，据说在今湖北省江陵县东南）来吧！江南在古代还没有开发的时候，被认为是瘴疠之地，居住在那里是不幸的。宋玉“招魂”里这句话正是从这个意思出发。但过了一千年左右，到了南北朝时代，庾信写《哀江南赋》时，江南已经是民康物阜地区，六朝先后建都于金陵。庾信原是梁朝的官吏，后出使西魏，被羁留在北方做官，他经常思念家乡，写了一篇很有名的赋，以“哀江南”为题。内有“日暮途远，人间何世？将军一去，大树飘零”等词句，脍炙人口。

【原诗】最后三句是：“目极千里兮，伤春心。魂兮归来哀江南！”


秦朝卷

力拔山兮气盖世

【出处】秦·项羽《垓下歌》

【鉴赏】我的力量可以拔起一整座的山！我的气魄可以压倒全世界的人！“力拔山兮气盖世”这是一代豪杰项羽，在垓下被围时所唱的第一句悲歌。力可以拔山，气足以盖世，这是何等的英雄气概！现今常用“力拔山兮气盖世”来形容一个人气势雄伟，威猛过人。

【原诗】力拔山兮气盖世，时不利兮骓不逝！骓不逝兮可奈何，虞兮虞兮奈若何！

汉兵已略地，四面楚歌声

【出处】秦·虞姬《和项羽垓下歌》

【鉴赏】汉军已攻下所有的土地，将楚军完全包围起来，四面唱的全是楚国地方的歌声。楚汉相争，项羽垓下被围，乃作“垓下歌”。他的爱妾虞姬作此诗相应和。英雄末路，佳人相对，感慨万千。“四面楚歌”常用来形容一个人到处碰壁，到哪里都不受欢迎。

【原诗】汉兵已略地，四面楚歌声。大王意气尽，贱妾何聊生！


汉朝卷

一顾倾人城，再顾倾人国

【出处】汉·李延年《佳人歌》

【鉴赏】一顾倾人城，再顾倾人国：这两句诗是说这位美人回眸一顾盼，千娇百媚，使得全城全国的人无不扭转头来看她一眼。“倾国倾城”的典故就出自这首歌；但是这句诗后来变成了咒骂女人祸国之词，说淫荡的女人迷惑了君王，就会把君王的国家倾覆。李延年为了将他妹妹进呈给汉武帝，特地叫人在汉武帝面前唱这首歌。当武帝想见这么一个“一顾倾人城，再顾倾人国”的美人时，李延年就带他妹妹朝见。果然，这位李家小姐的确冰肌玉骨，国色天香，舞艺超群，深得汉武帝宠幸，随即被封为李夫人。

【原诗】北方有佳人，绝世而独立。一顾倾人城，再顾倾人国。宁不知倾城与倾国？佳人难再得。

人生譬朝露，居世多屯蹇

【出处】汉·秦嘉《留郡赠妇诗》

【鉴赏】人生就像早晨的露水，生命短暂，而一生中又有太多不顺利的事。

【原诗】人生譬朝露，居世多屯蹇。忧艰常早至，欢会常苦晚。念当奉时役，去尔日遥远。遣车迎子还，空往复空返。省书情凄怆，临食不能饭。独坐空房中，谁与相劝勉？长夜不能眠，伏枕独展转。忧来如循环，匪席不可卷。

居常土思兮心内伤，愿为黄鹄兮归故乡

【出处】汉·刘细君《悲愁歌》

【鉴赏】常居异域，内心非常忧伤，真愿自己能变作黄鹄飞回故乡。

【原诗】吾家嫁我兮天一方，远托异国兮乌孙王。穹庐为室兮毡为墙，以肉为食兮酪为浆。居常土思兮心内伤，愿为黄鹄兮归故乡。

男儿爱后妇，女子重前夫

【出处】汉·辛延年《羽林郎》

【鉴赏】男子多半是喜欢新娶的媳妇，而女子却总是钟爱她的原嫁丈夫。

【原诗】昔有霍家奴，姓冯名子都。依倚将军势，调笑酒家胡。胡姬年十五，春日独当垆。长裾连理带，广袖合欢襦。头上蓝田玉，耳后大秦珠。两鬟何窈窕，一世良所无。一鬟五百万，两鬟千万馀。不意金吾子，娉婷过我庐。银鞍何煜焓，翠盖空踟辫。就我求清酒，丝绳提玉壶。就我求珍肴，金盘脍鲤鱼。贻我青铜镜，结我红罗裾。不惜红罗裂，何论轻贱躯！男儿爱后妇，女子重前夫。人生有新故，贵贱不相瑜。多谢金吾子，私爱徒区区。

大风起兮云飞扬，威加海内兮归故乡

【出处】汉·刘邦《大风歌》

【鉴赏】刘邦平定天下后，回到故乡沛县，邀请旧日好友一起饮酒庆祝，喝到醉醺醺的时候，刘邦一面击筑，一面唱这首“大风歌”：大风猛烈地吹袭，白云四处地飞扬。在声威遍及四海、天下归服以后，我回到故乡来，希望能有英雄豪杰，来帮助我保卫天下四方。“大风起兮云飞扬，威加海内兮归故乡”这两句诗气魄豪壮，雄迈飞扬，充分表现出一代英雄志得意满、意气风发的气概。“安得猛士兮守四方”表达了刘邦要巩固他的统治，急需招揽人才的心情。依据史书记载：刘邦唱此歌时，“泣数行下”，可见他情绪十分激动。

【原诗】大风起兮云飞扬，威加海内兮归故乡。安得猛士兮守四方？

我所思兮在太山，欲往从之梁父艰

【出处】汉·张衡《四愁歌》

【鉴赏】我所思念的人儿住在泰山，我很想去寻找他，但是路上有梁父山的阻隔，要想穿过它实在非常困难。泰山古代都写作太山。梁父山是泰山下的小山。这首四愁歌描写作者思念远人，内心愁苦万分。后人常引用“我所思兮在太山，欲往从之梁父艰”两句诗，来表示对情人或理想的追求与向往；只是前途坎坷多阻，想要达成心愿实在不容易。

【原诗】我所思兮在太山，欲往从之梁父艰。侧身东望涕沾翰。美人赠我金锉刀，何以报之英琼瑶？路远莫致倚逍遥，何为怀忧心烦劳？我所思兮在桂林，欲往从之湘水深。侧身南望涕沾襟。美人赠我金琅玕，何以报之双玉盘？路远莫致倚惆怅，何为怀忧心烦伤？我所思兮在汉阳，欲往从之陇阪长。侧身西望涕沾裳。美人赠我貂檐榆，何以报之明月珠？路远莫致倚踟蹰，何为怀忧心烦纡？我所思兮在雁门，欲往从之雪纷纷。侧身北望涕沾巾。美人赠我锦绣缎，何以报之青玉案？路远莫致倚增叹，何为怀忧心烦惋？

男儿重意气，何用钱刀为

【出处】汉·卓文君《白头吟》

【鉴赏】原诗中的“皑如山上雪，皎如云间月”：这两句是卓文君自喻其人格纯洁如白玉。皑：白色，通常用来形容雪的洁白。皎：皎洁，通常用以形容月光，洁白光明的意思，但也不专指月光，如《诗经·小雅》有“皎皎白驹”之句。闻君有两意：两意，指两条心。说的是司马相如另有所爱——欲纳茂陵女为妾。“竹竿何袅袅，鱼尾何徙徙”：诗人用竹树尾的摇动和鱼尾的摇动来形容意志、爱情不坚定。钱刀：古时使用的铜钱，形状似刀，故叫做钱刀。这里指爱情不是金钱能买到的。汉朝卓文君和司马相如的恋爱故事是很动人的。据说，司马相如穷困时在临邛富豪卓王孙家做客，在饮宴中偶然见到卓王孙新守寡的女儿文君很美貌，于是弹琴表达自己的爱慕之情。文君果为所动，当夜与相如私奔成都。相如是个贫苦文人，生计无着，过了一阵只好同文君回到临邛开个小酒店。卓文君当垆卖酒，卓王孙大为恼怒，不忍爱女抛头露面为人取笑，只好分一部分财产给她。司马相如后来到京城向皇帝献赋，为汉武帝赏识，给他官做。司马相如在京城想娶茂陵女为妾，卓文君听到此消息，写了这首白头吟表示恩情断绝之意。“男儿重意气，何用钱刀为”是对司马相如负心的严厉责备。

【原诗】皑如山上雪，皎如云间月。闻君有两意，故来相决绝。今日斗酒会，明旦沟水头。躞蹀御沟上，沟水东西流。凄凄复凄凄，嫁娶不须啼。愿得一心人，白头不相离。竹竿何袅袅，鱼尾何徙徙！男儿重意气，何用钱刀为！

愿得一心人，白头不相离

【出处】汉·卓文君《白头吟》

【鉴赏】原诗描写一位女子对无情的丈夫表示决裂，由于丈夫只重视金钱而忽视爱情，使她伤心欲碎，因此她希望能够有一个真心诚意爱护她的人，与她长相厮守，直到白头也不分离。“愿得一心人，白头不相离”这两句诗充分流露出女子思慕爱情、盼望能与有情人白头到老的心声。

【原诗】见“男儿重意气，何用钱刀为”。

文籍虽满腹，不如一囊钱

【出处】汉·赵壹《刺世疾邪赋》

【鉴赏】虽然有满腹文章，但总不如一袋金钱有用。东汉末年桓、灵时代，党狱迭兴，正人君子大都受迫害下狱。卑鄙无耻的逢迎小人爬上统治机构，卖官纳贿，政治混浊污秽。颠倒黑白，混淆是非，明明是暗无天日，民不聊生，偏说是太平盛世，百姓安居乐业。明明是昏君施暴政，偏说是英明帝王，可比尧舜之君；明明是不学无术的贪官污吏，偏说是贤人。满腹文章，不如一袋钱。正人君子只有靠边站。这首诗对这种丑恶的社会现象进行了辛辣的讽刺。

【原诗】河清不可俟，人命不可延。顺风激靡草，富贵者称贤。文籍虽满腹，不如一囊钱。伊优北堂上，肮脏倚门边。

秋风起兮白云飞，草木黄落兮雁南归

【出处】汉·刘彻《秋风辞》

【鉴赏】秋风吹拂，白云飞舞，草木枯黄，叶片飘落，雁鸟都飞回南方去了。刘彻：是汉武帝的名字。武帝见秋风吹起而愁绪满怀，颇有一种感叹年华老去的意味。

【原诗】秋风起兮白云飞，草木黄落兮雁南归。兰有秀兮菊有芳，怀佳人兮不能忘。泛楼船兮济汾河，横中流兮扬素波。箫鼓鸣兮发榷歌，欢乐极兮哀情多。少壮几时兮奈老何！

风萧萧兮易水寒，壮士一去兮不复还

【出处】汉·司马迁《史记·刺客列传》

【鉴赏】风萧瑟地吹着，易水又是那样的寒冷，壮士这一去再也不回来了！

【原诗】只此二句。

忧艰常早至，欢会常苦晚

【出处】汉·秦嘉《留郡赠妇诗》

【鉴赏】忧愁和困难常常很早就来了，而欢乐的时光却时常很晚才来。

【原诗】见“人生譬朝露，居世多屯蹇”。

树欲静而风不止

【出处】汉·韩婴《韩诗外传》

【鉴赏】子：儿子。亲：父母亲。原文意思是：树想不动而风不停，使树不得安静。儿子想孝养父母，而父母的年纪不允许儿子长时间地尽孝心。这是一个叫臬鱼的人在路上遇见孔子讲的话。“树欲静而风不止”这句话用来表示事情难遂人的心愿。现在用来说明客观存在的东西，是不依人的意志为转移的。

【原文】树欲静而风不止，子欲养而亲不待也。

秋风萧萧愁杀人

【出处】汉《古诗源·古歌》

【鉴赏】原诗中的飙风：狂风，暴风。修修：长得高的样子。这首汉代古诗的作者已不可考。诗的大意是说：萧萧秋风吹来，直撩起人们的愁思！出亦愁，入亦愁，坐卧不安！愁思像传染病，无人不染上。唉，愁肠百结，令我头发都变白了！胡人地方多暴风，为什么树木却长得这么高大呢？我离家越来越远了，衣带越来越松了，心中思念，有口难言，愁肠有如车轮转来转去！

【原诗】秋风萧萧愁杀人，出亦愁，入亦愁。座中何人，谁不怀忧？令我白头！胡地多飙风，树木何修修？离家日趋远，衣带日趋缓。心思不能言，肠中车轮转。

枯鱼过河泣，何时悔复及

【出处】汉《古诗源·枯鱼过河泣》

【鉴赏】枯鱼：晒干了的鱼。全句意思是：干鱼被运送经过从前常住的小河，伤感地流下眼泪。何时悔复及：后悔莫及。作书与鲂鳄：给鲂（扁鱼）和钧（鲢鱼）写封信。这是一首古诗，作者已不可考。诗作者构思奇妙：枯鱼居然还有感伤往事的眼泪，而且还深情挂念昔日的朋友们，写信向他们提出劝告。“相教慎出入”一语，正是全诗的命意所在。诗奉劝世人要谨慎做人，一言一行都要小心啊！

【原诗】枯鱼过河泣，何时悔复及！作书与鲂鱮：相教慎出入！

少壮不努力，老大徒伤悲

【出处】汉·无名氏《长歌行》

【鉴赏】原诗的作者已不可考。

原诗大意是说：园中青青的葵树，沐浴着阳光雨露。春阳普照大地，万物欣欣向荣。只怕秋天到了，再绿再茂的叶儿花朵也要枯萎。时光就像东流水，一去不再回头。少壮的时候不努力向上，到了老大才追悔也无补于事了。现今常用“少壮不努力，老大徒伤悲”两句诗，来勉励年轻人好好把握时光，以免年华消逝，后悔莫及。

【原诗】青青园中葵，朝露待日晞。阳春布德泽，万物生光辉。常恐秋节至，焜黄华叶衰。百川东到海，何时复西归！少壮不努力，老大徒伤悲。

公无渡河，公竟渡河。渡河而死，当奈公何

【出处】汉·无名氏《箜篌引》

【鉴赏】引：一种歌曲的名称。箜篌：是一种乐器，比瑟小些。当奈，有的写作其奈。“古今注”说：“朝鲜津卒霍里子高，晨起刺船，有一白首狂夫，披发提壶，乱流而渡，其妻随而止之，不及，遂堕河。其妻援箜篌而鼓之，作公无渡河曲，声甚凄怆，曲终亦投河而死。子高还，语其妻丽玉，丽玉伤之，乃作箜篌而写其声，名曰：‘箜篌引。’”这几句诗语译是：没有船，你就没有办法渡河了；而你却一心要渡河，结果掉进河里死去，你究竟为的是什么呢？

【原诗】只此四句。

君乘车，我戴笠，他日相逢下车揖

【出处】汉·无名氏《越谣歌》

【鉴赏】这是描写人与人之间那份真挚长存的友谊，并不因客观环境的变迁而有所改变。乘车、跨马代表富贵得意；戴笠、担簦代表贫穷失意。簦，读作ēng，是指有柄的伞。

【原诗】君乘车，我戴笠，他日相逢下车揖。君担簦，我跨马，他日相逢为君下。

江南可采莲，莲叶何田田

【出处】汉·无名氏《江南可采莲》

【鉴赏】江南风景秀丽，到处都可划船采拾水面的莲叶，那一片片又青又圆的莲叶，盛开得多么美艳。这是汉代流传下来的民歌，描写江南水乡多莲的美好景色。莲叶田田，鱼儿戏水，洋溢着一片盎然的生机。“莲叶何田田”常用来形容莲叶的茂密青圆可爱。

【原诗】江南可采莲，莲叶何田田。鱼戏莲叶间，鱼戏莲叶东，鱼戏莲叶西，鱼戏莲叶南，鱼戏莲叶北。

十五从军征，八十始得归

【出处】汉·无名氏《古诗》

【鉴赏】十五岁的时候，征到军队去作战，到了八十岁的时候，才能回到故里。

【原诗】十五从军征，八十始得归。道逢乡里人，“家中有阿谁？”“遥看是君家，松柏冢累累”。兔从狗窦入，雉从粱上飞。中庭生旅谷，井上生旅葵。舂谷持作饭，采葵持作羹。羹饭一时熟，不知贻阿谁。出门东向看，泪下沾我衣。

寒素清白浊如泥，高第良将怯如鸡

【出处】汉·无名氏《桓灵时童谣》

【鉴赏】在黑暗的社会里，是非颠倒，黑白不分，自称为寒素清白的人，才真正是污浊如泥；所谓高第良将，实际上是胆怯如鸡的东西。统治者横征暴敛，贪赃枉法，自称清白廉政；那些手握兵器的将军们，对手无寸铁的民众是随意宰杀，自称英雄，然而在侵略者的面前，却胆小如鸡，成了怕死鬼。

【原诗】举秀才，不知书。举孝廉，父别居。寒素清白浊如泥，高第良将怯如鸡。

翩翩堂前燕，冬藏夏来见

【出处】汉·无名氏《艳歌行》

【鉴赏】在堂前飞舞的燕子，冬天不见它的踪影，一到夏天又得相见。本篇属于乐府《相和歌辞·瑟调曲》。“艳”是音乐专用名词，指正曲前的一段引曲而言，古称艳、艳曲或艳段。诗中叙述了漂泊他乡的游子遇到了一位好心的女主人为他缝补衣裳，却遭到男主人的猜疑，因而引起满心委曲屈和乡愁的故事。

【原诗】翩翩堂前燕，冬藏夏来见。兄弟两三人，流宕在他县。故衣谁当补？新衣谁当绽？赖得贤主人，览取为吾绽。夫婿从门来，斜柯西北盼。语卿且勿盼，水清石自见。石见何累累，远行不如归。

离家日趋远，衣带日趋缓

【出处】汉《古诗源·古歌》

【鉴赏】离家的路程一天比一天远了，而衣带也一天比一天松了。

【原诗】见“秋风萧萧愁杀人”。

男儿在他乡，焉得不憔悴

【出处】汉·无名氏《古歌》

【鉴赏】男儿身居他乡，怎能不憔悴呢？

【原诗】高天种小麦，终久不成穗。男儿在他乡，焉得不憔悴。

我欲与君相知，长命无绝衰

【出处】汉·无名氏《上邪》

【鉴赏】我不但和您相亲相爱，而且还要使这份爱情永远不绝不衰。

【原诗】上邪！我欲与君相知，长命无绝衰。山无陵，江水为竭，冬雷震震，夏雨雪，天地合，乃敢与君绝！

人生天地间，忽如远行客

【出处】汉·无名氏《古诗十九首·青青陵上柏》

【鉴赏】人生在世，短暂无常，就像那来去匆匆的远行过客一般。原诗感叹人生的短促，人生在世，就像一个过客，匆匆地来，又匆匆地去，没有多少日子可以停留。现今常用“人生天地间，忽如远行客”这两句诗来勉励人们把握时光，力求上进。

【原诗】青青陵上柏，磊磊涧中石。人生天地间，忽如远行客。斗酒相娱乐，聊厚不为薄。驱车策驽马，游戏宛与洛。洛中何郁郁，冠带自相索。长衢罗夹巷，王侯多第宅。两宫遥相望，双阙百馀尺。极宴娱心意，戚戚何所迫？

何如盛年去，欢爱永相忘

【出处】汉·宋子侯《董娇饶》

【鉴赏】董娇饶，可能是东汉时人，著名歌姬，后世常用以代称美人。本篇属《杂曲歌辞》，也是借用乐府旧题以咏志，感叹女子的命运不如鲜花，并隐含作者自叹人生短促、青春不再的感慨。诗歌起首六句写洛阳城东路旁桃李盛开，花叶交映，随风起伏。接着四句写不知谁家采桑女子伸手折花，致使花瓣纷落。以下十句是花和人的一场对话。花责问女子为何伤害自己。女子以秋来霜降，年终岁末花朵必然凋谢，怎能永葆芳香来为自己的行为辩解。不像你女子青春年华一过，别人对你的欢爱之情就会永远忘记。末四句为作者有感于女子的命运而自伤人老珠黄，不为人所重视见用，唯有饮酒作乐，以解烦忧。

本诗语言质朴，平易如话，比喻巧妙贴切而寓意深远，颇耐人寻味。至于用拟人化手法去写花，让花和人彼此问答，构成一个童话般的世界，这种表现方法更是新颖独创。

【原诗】洛阳城东路，桃李生路旁。花花自相对，叶叶自相当。春风东北起，花叶正低昂。不知谁家子，提笼行采桑。纤手折其枝，花落何飘扬。请谢彼妹子：“何为见损伤？”“高秋八九月，白露变为霜。终年会飘堕，安得久馨香？”“秋时自零落，春月复芬芳。何如盛年去，欢爱永相忘？”吾欲竞此曲，此曲愁人肠。归来酌美酒，挟瑟上高堂。

上言加餐饭，下言长相忆

【出处】汉·无名氏《饮马长城窟行》

【鉴赏】上一句话是告诉我要多多注意饮食，下一句话是表现他（或她）对我的永远思念。这两句诗，通常用来表示思念远方的人。不仅关切他（或她）的健康，也思念他（或她）的人。

【原诗】青青河畔草，绵绵思远道。远道不可思，宿昔梦见之。梦见在我傍，忽觉在他乡。他乡各异县，展转不相见。枯桑知天风，海水知天寒。入门各自媚，谁肯相为言？客从远方来，遗我双鲤鱼。呼儿烹鲤鱼，中有尺素书。长跪读素书，书中竟何如？上言加餐饭，下言长相忆。

久旱逢甘雨，他乡遇故知

【出处】汉·无名氏《四喜诗》

【鉴赏】这是古人流传下来的四喜诗，诗中描写人生有四大喜事：首先天旱终于碰到天降甘霖；其次是流浪异地，无意中遇见昔日的知心好友；第三是新婚之夜；第四是参加科举考试，一举成功，金榜题名。

【原诗】久旱逢甘雨。他乡遇故知。洞房花烛夜，金榜题名时。

水清石自见

【出处】汉·无名氏《艳歌行》

【鉴赏】这是描写一个天涯漂泊的旅人。向他人租屋居住，好心的女主人替他缝补衣服，却惹起男主人的猜疑。满腹委屈与不平，更加深浓浓的乡愁。“语卿且勿盼，水清石自见”意思是说：请你不必这样斜着眼睛瞪我；河水澄清以后，自然看得见水底的石头。“水清石自见”比喻自己的清白。

【原诗】见“翩翩堂前燕，冬藏夏来见”。

生年不满百，常怀千岁忧。昼短苦夜长，何不秉烛游

【出处】汉·无名氏《古诗十九首·生年不满百》

【鉴赏】一个人活在世上通常不满百岁，心中却老是记挂着千万年后的忧愁，这是何苦呢？人生应当及时行乐才对啊！既然老是埋怨白天是如此短暂，黑夜是如此漫长，那么何不拿着烛火，日夜不停地欢乐游玩呢？原诗是在劝人要能够通达世事，及时行乐，不必为那些毫无益处的事而日夜烦忧。诗中也在讽刺那些富贵贪婪者的愚昧无知，不懂得领悟人生。“生年不满百，常怀千岁忧”两句诗，常用来形容那些多愁善感的人。“昼短苦夜长，何不秉烛游”两句诗，常常被一些主张享乐主义的人奉为警句，其实原诗主要是在劝人：别把时间浪费在无意义的烦恼上面，更是劝人凡事要看得达观些，应该敞开胸怀去欣赏，把握自己身旁各种美好的事物。

【原诗】生年不满百，常怀千岁忧。昼短苦夜长，何不秉烛游？为乐当及时，何能待来兹？愚者爱惜费，但为后世嗤。仙人王子乔，难可与等期。

生当复来归，死当长相思

【出处】汉·无名氏《留别妻》

【鉴赏】如果我还活着，就一定会回来；如果不幸死去，也会永远地思念你。“生当复来归，死当长相思”这两句诗最能形容夫妻相爱那份生死不渝的浓情蜜意。“死当长相思”这一句，尤其动人肺腑，感人至深。

【原诗】结发为夫妻，恩爱两不疑。欢娱在今夕，嬿婉及良时。征夫怀往路，起视夜何其！参辰皆已没，去去从此辞。行役在战场，相见未有期。握手一长叹，泪为生别滋。努力爱春华，莫忘欢乐时。生当复来归，死当长相思！

衣不如新，人不如故

【出处】汉·无名氏《古艳歌》

【鉴赏】这是一首弃妇诗。原诗共有四句，前两句诗借兔子的孤独无依，东走西顾，来比喻自己被遗弃、彷徨无助的困境；后两句诗是说衣服是旧的不如新的，而人却是新的不如旧的。这是表示此心不变，盼望故人能够回心转意。今人常用“衣不如新，人不如故”这两句诗表示：旧人的可爱是值得珍惜的；也可用这两句诗来劝诫人不可随便见异思迁。

【原诗】茕茕白兔，东走西顾。衣不如新，人不如故。（茕茕，孤单无依。茕，读作qióng）

此行须珍重，不比阿娘边

【出处】汉·无名氏《卖子诗》

【鉴赏】不幸遇上荒年，贫穷人家无以维生，只得忍痛卖子。做母亲的在临别的时候，一再叮咛孩子，要他自己多加珍重；卖给别人以后，一切可不比阿娘身边，万事都有人关怀照顾。荒年贫家卖子，这实在是人间最惨痛的悲剧，可是历史上却有着许多卖子的悲惨故事。“此行须珍重，不比阿娘边”这两句诗，常用来表露母亲对远行的子女或出嫁女儿的殷切关怀之意。从古到今母爱的伟大，同样令人感动。

【原诗】生汝如雏风，年荒值几钱。此行须珍重，不比阿娘边。

何不策高足，先踞要路津

【出处】汉·无名氏《古诗十九首·今日良宴会》

【鉴赏】此诗意思是说：人生既然如此短暂，何不快马加鞭抢先去取得良好的权势地位呢？不要老是死守着贫贱，就好像车行颠簸般，一生都在坎坷失意中啊！策：鞭策，挥鞭赶马。高足：指快马。要路津：是指有权有势的重要地位。轗轲：指车行颠簸不顺。

【原诗】今日良宴会，欢乐难具陈。弹筝奋逸响，新声妙入神。令德唱高言，识曲听其真。齐心同所愿，含意俱未伸。人生寄一世，奄忽若飙尘。何不策高足，先踞要路津！无为守贫贱，轗轲常苦辛。

君当作磐石，妾当作蒲苇。蒲苇韧如丝，磐石无转移

【出处】汉·无氏名《孔雀东南飞》

【鉴赏】《孔雀东南飞》也写作《焦仲卿妻》，是描写焦仲卿夫妻因被母亲强行拆散而双双自杀的家庭伦理悲剧。这首诗是中国文学史上最长的叙事诗。这四句诗是刘兰芝告诉丈夫焦仲卿，矢誓此情永生不变的誓词——你当作磬石，我当作蒲苇；蒲苇柔韧坚固得有如蚕丝，磐石也是永远固定不会转动。现今常用“君当作磐石，妾当作蒲苇。蒲苇韧如丝，磐石无转移”这四句诗，来表示男女恋情的坚贞不移，永不改变。

【原诗】孔雀东南飞，五里一徘徊。“十三能织素，十四学裁衣，十五弹箜篌，十六诵诗书。十七为君妇，心中常苦悲。君既为府吏，守节情不移。贱妾留空房，相见日常稀。鸡鸣入机织，夜夜不得息。三日断五匹，大人故嫌迟。非为织作迟，君家妇难为。妾不堪驱使，徒留无所施。便可白佘姥，及时相遣归。”府吏得闻之，堂上启阿母：“儿已薄禄相，幸复得此妇。结发同枕席，黄泉共为友。共事二三年，始尔未为久。女行无偏斜，何意致不厚？”阿母谓府吏：“何乃太区区！此妇无礼节，举动自专由。吾意久怀忿，汝岂得自由！东家有贤女，自名秦罗敷。可怜体无比，阿母为汝求。便可速遣之，遣去慎莫留！”

府吏长跪告，伏惟启阿母：“今若遣此妇，终老不复取！”阿母得闻之，槌床便大怒：“小子无所畏，何敢助妇语！吾已失恩义，会不从相许！”府吏默无声，再拜还入户。举言谓新妇，哽咽不能语：“我自不驱卿，逼迫有阿母。卿但暂还家，吾今且报府。不久当归还，还必相迎取。以此下心意，慎勿违吾语！”新妇谓府吏：“勿复重纷纭，往昔初阳岁，谢家来贵门。奉事循公姥，进止敢自专？昼夜勤作息。伶停萦苦辛。谓言无罪过，供养卒大恩。仍更被驱遣，何言复来还？妾有绣腰襦，葳蕤自生光。红罗复斗帐，四角垂香囊。箱帘六七十，绿碧青丝绳。物物各自异，种种在其中。人残物也鄙，不足迎后人，留待作遗施。于今无会因，时时为安慰，久久莫相忘！”鸡鸣外欲曙，新妇起严妆，著我绣袂裙，事事四五通。足下蹑丝履，头上玳瑁光。腰若流纨素，耳着明月珰。指如削葱根，口如含朱丹。纤纤作细步，精妙世无双。上堂谢阿母，母听去不止。“昔作女儿时，生小出野里。本自无教训，兼愧贵家子。受母钱帛多，不堪母驱使。今日还家去，念母劳家里。”却与小姑别，泪落连珠子：“新妇初来时，小姑始扶床。今日被驱遣，小姑如我长。勤心养公姥，好自相扶将！初七及下九，嬉戏莫相忘！”出门登车去，涕落百馀行。府吏马在前，新妇车在后，隐隐何甸甸，俱会大道口。下马入车中，低头共耳语：“誓不相隔卿，且暂还家去。吾今且赴府，不久当还归，誓天不相负！”新妇谓府吏：“感君区区怀，君既若见录，不久望君来，君当作磐石，妾当作蒲苇。蒲苇韧如丝，磐石无转移。我有亲父兄，性行暴如雷，恐不任我意，逆以煎我怀！”举手长劳劳，二情同依依。入门上家堂，进退无颜仪。阿母大拊掌：“不图子自归！十三教汝织，十四能裁衣，十五弹箜篌，十六知礼仪，十七遣汝嫁，谓言无誓违。汝今无罪过，不迎而自归？”兰芝惭阿母：“儿实无罪过！”阿母大悲摧。还家十馀日，县令遣媒来，云有第三郎，窈窕世无双。年始十八九，便言多令才。阿母谓阿女：“汝可去应之？”阿女含泪答：“兰芝初还时，府吏见丁宁，结誓不别离。今日违情义，恐此事非奇。自可断来信，徐徐更谓之！”阿母白媒人：“贫贱有此女，始适还家门。不堪吏人妇，岂合令郎君？幸可广问讯，不得便相许！”媒人去数日，寻遣丞请还，说“有兰家女，承籍有宦官。”云“有第五郎，娇逸未有婚。遣丞为媒人，主簿通语言。”直说太守家，有此令郎君，既欲结大义，故遣来贵门。阿母谢媒人：“女子先有誓，老姥岂敢言？”阿兄得闱之，怅然心中烦，举言谓阿妹：“作计何不量？先嫁得府吏，后嫁得郎君，否泰如天地，足以荣汝身，不嫁义郎体，其往欲何云？”兰芝仰头答：“理实如兄言，谢家事夫婿，中道还兄门，处分适兄意，哪得自任专？虽与府吏要，渠会永无缘！”登即相许和，便可作婚姻。媒人下床去，诺诺复尔尔。还部白府君：“下官奉使命，言谈大有缘。”府君得闻之，心中大欢喜，视历复开书：“便利此月内，六合正相应，良吉三十日，令已二十七，卿可去成婚！”交语速装束，络绎如浮云。青雀白鹄舫，四角龙子幡，婀娜随风转。金车玉作轮，踯躅青骢马，流苏金缕鞍。赍钱三百万，皆用青丝穿。杂彩三百匹，交广市鲑珍。从人四五百，郁郁登郡门。阿母谓阿女：“适得府君书，明日来迎汝。何不作衣囊？莫令事不举！”阿女默无声，手巾掩口啼，泪落更如泻。移我琉璃榻。出置前窗下。左手持刀尺，右手执绫罗。朝成绣袂裙，晚成单罗衫。晻晻日欲瞑，愁思出门啼。府吏闻此变，因求假暂归。未至二三里，摧藏马悲哀。新妇识马声，蹑履相逢迎。怅然遥相望，知是故人来。举手拍马鞍，嗟叹使心伤：“自君别我后，人事不可量！果不如先愿，又非君所详。我有亲父母，逼迫兼弟兄，以我应他人，君还何所望？”府吏谓新妇：“贺卿得高迁！磐石方且厚，可以卒千年；蒲苇一时韧，便作旦夕间。卿当日胜贵。吾独向黄泉。”新妇谓府史：“何意出此言？同是被逼迫，君尔妾亦然。黄泉下相见，勿违今日言！”执手分道去，各各还家门。生人作死别，恨恨那可论？念与世间辞，千万不复全！府吏还家去，上堂拜阿母：“今日大风寒，寒风摧树木，严霜结庭兰。儿今日冥冥，令母在后单。故作不良计，勿复怨鬼神。命如南山石。四体康且直！”阿母得闻之，零泪应声落：“汝是大家子，仕宦于台阁，慎勿为妇死，贵贱情何薄！东家有贤女，窈窕艳城郭。阿母为汝求，便复在旦夕！”府吏再拜还，长叹空房中，作计乃尔立。转头向户里，渐见愁煎迫。其日马牛嘶，新妇入青庐。菴菴黄昏后，寂寂人定初。“我命绝今日，魂去尸长留。”揽裙脱丝履，举身赴清池。府吏闻此事，心知长别离。徘徊庭树下，自挂东南枝。两家求合葬，合葬华山旁。东西植松柏，左右种梧桐，枝枝相覆盖，叶叶相交通。中有双飞鸟，自名为鸳鸯，仰头相向鸣，夜夜达五更，行人驻足听，寡妇起彷徨。多谢后世人，戒之慎勿忘。

相去日已远，衣带日已缓

【出处】汉·无名氏《古诗十九首·行行重行行》

【鉴赏】丈夫离家，相隔一天比一天遥远；思念丈夫，逐渐消瘦，衣带一天比一天宽松；这是描写丈夫远行不归，妻子对他的无尽怀念。汉乐府古歌有“离家日趋远，衣带日趋缓”的句子，也是形容思念丈夫，为他感伤，为他憔悴。“衣带渐宽终不悔”的诗句，也许便是由此演变而来。

【原诗】行行重行行，与君生别离。相去万余里，各在天一涯。道路阻且长，会面安可知？胡马依北风，越鸟巢南枝。相去日已远，衣带日已缓。浮云蔽白日，游子不顾返。思君令人老，岁月忽已晚。弃捐勿复道，努力加餐饭。

思君令人老

【出处】汉·无名氏《古诗十九首·行行重行行》

【鉴赏】思念夫君，愁苦忧心，令人容易衰老。为情所苦，为情而忧，最易令人感伤颜衰。多情的人与情场失意的人，最能深刻体会出“思君令人老”这句诗所含的意义。

【原诗】见“相去日已远，衣带日已缓”。

迢迢牵牛星，皎皎河汉女

【出处】汉·无名氏《古诗十九首·迢迢牵牛星》

【鉴赏】河汉：是指银河。河汉女：就是织女。在银河那头遥远相隔的一颗星，就是牛郎星；在银河这头皎洁明亮的一颗星，就是织女星。这首诗描写织女思念牛郎的忧怀深情；织女伸着洁白的双手正在引梭织布，只听得机声札札，却整天织不成布匹，只因她思念牛郎而泪下如雨，根本没有心情织布。银河之水清而且浅，牛郎织女之间相距又有多远呢？可就是双方隔着一条清浅的银河，致使可望而不可即，不能相晤共诉衷情，只能用含情脉脉的眼神来表达满腔的幽怨。这首诗实际上是借牛郎织女的故事，来形容夫妻分离无法相见的惨痛。

【原诗】迢迢牵牛星，皎皎河汉女。纤纤擢素手，札札弄机杼。终日不成章，泣涕零如雨。河汉清且浅，相去复几许？盈盈一水间，脉脉不得语。

征夫怀远路，游子恋故乡

【出处】汉·无名氏《别诗》

【鉴赏】远征在外的戍卒，怀念着归路尽头的远方；迟迟不归的游子，眷恋着自己的故乡。“征夫怀远路，游子恋故乡”这两句诗，描写远行在外的征夫、游子对故乡家园的深切怀想。流浪天涯，飘泊异乡的人，常爱念这两句诗，借此来抒发内心对远方故乡的思念。昭明文选中载有七首别诗，古文苑中载有十首，相传是苏武与李陵相互赠答的五言诗，其实并不可靠。

【原诗】烛烛晨明月，馥馥秋兰芳。芳馨良夜发，随风闻我堂。征夫怀远路，游子恋故乡。寒冬十二月，晨起践严霜。俯观江汉流，仰视浮云翔。良友远别离，各在天一方。山海隔中州，相去悠且长。嘉会难再遇，欢乐殊未央。愿君崇令德，随时爱景光。

青青河畔草，绵绵思远道

【出处】汉·无名氏《饮马长城窟行》

【鉴赏】河边长满着茂盛的青草，出门的人老远就可以看见，不觉勾起绵绵的思绪，想念那远方的人儿。这两句诗是描写妇人因丈夫出门在外，面对着青绿的河畔草，不禁勾起对远方丈夫的绵绵思念。“青青河畔草，绵绵思远道”这两句诗常用来表示对远方情人的思慕依恋。

【原诗】见“上言加餐饭，下言长相忆”。

枯桑知天风，海水知天寒

【出处】汉·无名氏《饮马长城窟行》

【鉴赏】与一般的水相比起来，海水较不易结冰。因此这首诗说：桑叶虽已干枯，还是可以感受天风的吹袭；海水虽然广大，一样可以知道天气的寒冷。原诗意思是：即使是干枯的桑叶，广阔的海水，还是可以察觉到寒风的吹袭与气候的变化；而远方的丈夫真的一点都不知道妻子对他的深刻思念吗？原诗是妻子感叹丈夫长年在外不肯回家，埋怨之情，跃然纸上。

【原诗】见“上言加餐饭，下言长相忆”。

胡马依北风，越鸟巢南枝

【出处】汉·无名氏《古诗十九首·行行重行行》

【鉴赏】胡：古称北狄为“胡”，即汉之匈奴。越：是指南方的百越，其地最南到交趾。胡、越在此泛指北方与南方。巢：作动词用，是指筑巢。北方胡人的马，知道依恋着北风；南方百越的鸟，知道在向南的树枝上筑巢。这两句诗在借胡马、越鸟的恋旧、不忘本，来暗示物尚且有情，何况是人呢？这两句诗也可用来表示对故国家园的寻根与怀念。

【原诗】见“相去日已远，衣带日已缓”。

客从远方来，遗我双鲤鱼

【出处】汉·无名氏《饮马长城窟行》

【鉴赏】有位客人从老远的地方赶来，送给我一封信。鲤鱼：是指信，古人有烹鱼得信的故事，所谓“鱼雁往来”，都是代表书信。这是描写收到远方的来信，欣喜异常。原诗则是写妇人对身在远方的丈夫，日盼夜思的忧怀之情。

【原诗】见“上言加餐饭，下言长相忆”。

盈盈一水间，脉脉不得语

【出处】汉·无名氏《古诗十九首·迢迢牵牛星》

【鉴赏】这首诗描写牛郎织女隔着银河的思念情深，也是描写有情人不能相聚的寂寞与苦楚。银河的水又清又浅，而我们相距又有多远呢？只是那么一条浅浅的河水横在中间，却使我们不能面对面说话，只能满怀深情，脉脉相对无语。凡情人不能聚首，或者思慕意中人的可望而不可即，都常借用“盈盈一水间，脉脉不得语”两句诗来表情达意。原诗的形象鲜明，寄意深刻，读来令人回肠荡气。

【原诗】见“迢迢牵牛星，皎皎河汉女”。

浮云蔽白日，游子不顾返

【出处】汉·无名氏《古诗十九首·行行重行行》

【鉴赏】游子留连在外，迟迟不愿回家；就像那白日被浮云遮蔽一样，游子的心中，早就没有归去的念头了。“浮云蔽白日，游子不顾返”通常用来比喻一个人流连忘返不顾家室，尤其是指男人有外遇。

【原诗】见“相见日已远，衣带日已缓”。

弃捐勿复道，努力加餐饭

【出处】汉·无名氏《古诗十九首·行行重行行》

【鉴赏】请你别再说要把我抛弃的话了，只希望你多加珍重，三餐可要多吃些饭啊！这两句诗描写妇人对迟迟不返的丈夫，内心的恳切叮咛；游子乐不思归，妻子却毫不埋怨，依旧对丈夫诚心关照挂念。

【原诗】见“相去日已远，衣带日已缓”。

结发为夫妻，恩爱两不疑

【出处】汉·无名氏《留别妻》

【鉴赏】结发：是指男女长大成人。这两句诗描写夫妻的相爱深情，俩人在成年后结婚成为夫妻，彼此间十分恩爱，从来不会起猜疑。原诗是丈夫当兵出征离家，留给妻子的“留别诗”，有人认为作者是苏武，但此说并不可靠。

【原诗】见“生当复来归，死当长相思”。

新人虽言好，未若故人姝

【出处】汉·无名氏《古诗·上山采蘼芜》

【鉴赏】姝：是指好。蘼芜：是一种香草，叶子风干可做香料，古人认为蘼芜可使妇人多子。这是一首描写弃妇的诗，意思是说弃妇上山采蘼芜，下山时遇到弃她而去的丈夫，弃妇难忘旧情，依旧非常关切他，便问他新人如何？丈夫回答说：新人虽然还不错，却比不上旧人好。俩人的容貌虽差不多，但是纺织的技巧新人却差得多了。原诗描写丈夫的念旧，也是描写妇人被弃的无辜。这两句诗常用来表示：对旧人，尤其是对往日情人的怀念。

【原诗】上山采蘼芜，下山逢故夫。长跪问故夫：“新人复何如？”“新人虽言好，未若故人姝。颜色类相似，手爪不相如。”“新人从门入，故人从阁去。”“新人工织缣，故人工织素。织缣日一匹，织素五丈余。将缣来比素，新人不如故。”


魏国卷

山不厌高，海不厌深

【出处】魏·曹操《短歌行》

【鉴赏】吐哺：把嚼在嘴里的食物吐出来。《史记·鲁世家》：“周公诫伯禽曰：我一沐三握发，一饭三哺，起以待士，犹恐失天下之贤人。子之鲁，慎无以国骄人。”这几句诗语意是：就像那山一样，从不嫌高度过高；就像那海一样从不厌深度太深；我就像周公一样，随时准备款待贤人，以使天下人心归向于我。“山不厌高，海不厌深”是比喻作者求才若渴的心情。

【原诗】对酒当歌，人生几何？譬如朝露，去日苦多。慨当以慷，忧思难忘。何以解忧？唯有杜康。青青子矜，悠悠我心。但为君故，沉吟至今。呦呦鹿鸣，食野之苹。我有嘉宾，鼓瑟吹笙。明明如月，何时可掇？忧从中来，不可断绝。越陌度阡，枉用相存。契阔谈宴，心念旧思。月明星稀，乌鹊南飞。绕树三匝，何枝可依？山不厌高，海不厌深。周公吐哺，天下归心。

月明星稀，乌鹊南飞。绕树三匝，何枝可依

【出处】魏·曹操《短歌行》

【鉴赏】月光明亮，星儿稀疏，乌鹊都飞向南方去了。乌鹊啊！你绕着树飞了三圈，又有哪一枝可以让你安栖呢？匝，是指圈。曹操以南飞的乌鹊，比喻当时的人才。“绕树三匝，何枝可依”意思是你们不来投靠我，又能投靠谁呢？

【原诗】见“山不厌高，海不厌深”。

白骨露于野，千里无鸡鸣

【出处】魏·曹操《蒿里行》

【鉴赏】东汉末，陇西豪强董卓篡夺了汉帝国的军政大权。关东各地诸侯，推举北方豪强袁绍为盟主，联合起来讨伐董卓。曹操也参加了当时的讨董联军。但诸侯各怀异心，勾心斗角，争权夺利，根本无意讨董，随后之间又相互残杀，连年混战。“蒿里行”一诗批评了讨董联军的不团结现象，特别是批评了袁氏兄弟闹分裂的罪行。诗中也反映了诸侯连年混战给人民带来的严重灾难。表现了曹操渴望国家统一的心情。后四句意思是：遍野白骨无人过问，千里焦土荒无人烟，听不见鸡鸣。老百姓死得百不余一，思想起来叫人痛苦断肠。“白骨露于野，千里无鸡鸣”这两句诗，用来描写战争，杀人盈野，给老百姓带来严重灾难。

【原诗】关东有义士，兴兵讨群凶。初期会盟津，乃心在成阳。军合力不齐，踌躇而雁行。势利使人争，嗣还自相戕。淮南弟称号，刘玺于北方。铠甲生虮虱，万姓以死亡。白骨露于野，千里无鸡鸣。生民百遗一，念之断人肠。

老骥伏枥，志在千里。烈士暮年，壮心不已

【出处】魏·曹操《龟虽寿》

【鉴赏】骥：是指千里马。枥：是指马槽。这四句诗大意是：年纪老大的骏马，还是在马槽里吃草：因为它仍有奔驰千里征途的志向。英雄志士即使到了晚年，雄心壮志却丝毫不见减退。曹操以老骥自喻，表示自己年纪虽老，雄心还是依旧，斗志未衰。这四句诗表现了曹操老当益壮的进取精神，以及统一全国的抱负和雄心。

“老骥伏枥，志在千里”常用来表示一个人虽然年纪老大，但却心怀大志，志在千里。

【原诗】神龟虽寿，犹有竟时。腾蛇乘雾，终为土灰。老骥伏枥，志在千里。烈士暮年，壮心不已。盈缩之期，不但在天；养怡之福，可得永年。幸甚至哉，歌以咏志。

对酒当歌，人生几何？譬如朝露，去日苦多

【出处】魏·曹操《短歌行》

【鉴赏】对着眼前的美酒，就该痛饮高歌；有酒不喝，人生岁月又能有多久呢？就好像那清晨的露水一般，瞬间就消失无踪，唉！那逝去的日子，实在是太多了。感叹人生短暂，劝人应该珍惜光阴，把握短暂的人生。有酒当歌，及时行乐，又何必自寻烦恼呢？

【原诗】见“山不厌高，海不厌深”。

未知身死处，何能两相完

【出处】魏·王粲《七哀诗》

【鉴赏】王粲的七哀诗，描写汉末天下大乱，人民流离失所，王粲在路上所见的悲惨景象。此诗写于约一千七百年前，至今读来，非但文字浅显易懂，所记述的事，亦犹如昨日。弃儿在路旁号哭，妇人回头听着，流着泪，狠下心不去抱回来，自言自语：“未知身死处，何能两相完”，语含无穷的悲哀，读之，实令人一掬同情之泪。

【原诗】西京乱无象，豺虎方遘患。复弃中国去，委身適荆蛮。亲戚对我悲，朋友相追攀。出门无所见，白骨蔽平原。路有饥妇人，抱子弃草间。顾闻号泣声，挥涕独不还。“未知身死处，何能两相完？”驱马弃之去，不忍听此言。南登霸陵岸，回首望长安。悟彼下泉人，喟然伤心肝。

丈夫志四海，万里犹比邻

【出处】魏·曹植《赠白马王彪》

【鉴赏】大丈夫志在四海，天下人都像比邻而居。

【原诗】心悲动我神，弃置莫复陈。丈夫志四海，万里犹比邻。恩爱苟不亏，在远分日亲。何必同衾帱，然后展殷勤。忧思成疾疢，无乃儿女仁。仓卒骨肉情，能不怀苦辛。

本是同根生，相煎何太急

【出处】魏·曹植《七步诗》

【鉴赏】煮豆的时候，釜下燃烧着豆萁，豆子却在釜中哭泣；那豆萁与豆子本来都是同一豆根生出来的，那豆萁想要煎害豆子，又何必那么急迫呢？这首七步诗是曹植所作，曹植是曹操的儿子，曹丕的弟弟。曹丕即位以后，忌恨曹植文才出众，于是借故要曹植在七步内作出一首诗来，否则就得死。曹植立刻就作出这首诗来讽喻曹丕，他的意思是说：兄弟手足，就像那豆与萁一样，都是同一母亲所生，为什么毫不顾惜骨肉之情，为何要迫害我这么狠急呢？这四句诗是吟咏兄弟手足之情的名句，常被后人用来讽刺那些不知友爱兄弟的人。刘义庆的“世说新语”记载“七步诗”共有六句：“煮豆持作羹，漉豉以为汁。萁在釜下燃，豆在釜中泣；本是同根生，相煎何太急！”这里所录四句是由“世说新语”所记的六句缩减而成，见《三国演义》第七十九回。依照《三国演义》的说法，这四句诗是“应声”而作，并非七步成诗，诗题是“兄弟”。

【原诗】煮豆燃豆萁，豆在釜中泣。本是同根生，相煎何太急？

愿为西南风，长逝入君怀

【出处】魏·曹植《七哀》

【鉴赏】原诗“流光正徘徊”：整夜月光流转。“宕子妻”：作客到远方去的人的妻子。“清路尘”与“浊水泥”：比喻泥尘本是同一物，现在却一飞扬在上，一沉到水底。“愿为西南风”：愿意化作一阵西南风。“长逝入君怀”：一直吹到远方你的胸前。曹丕登位之后，曹子建（植）在政治上被猜忌，一直受到压制。此诗，有人认为是作者以“愁思妇”自喻，表达自己对朝廷（曹丕）的思念，愿有所报效，借诗以寄意。

【原诗】明月照高楼，流光正徘徊。上有愁思妇，悲叹有余哀。借问叹者谁？云是宕子妻。君行逾十年，孤妾常独栖。君若清路尘，妾若浊水泥。浮沉各异势，会合何时谐？愿为西南风，长逝入君怀。君怀良不开，贱妾当何依？

明月皎皎照我床，星汉西流夜未央

【出处】魏·曹丕《燕歌行二首》（其一）

【鉴赏】皎洁明亮的月光。映照在我的床边；夜晚还未过去，天上的银河却已流转到西方了。只有人儿，还在那里痴心地徘徊盼望。原诗是描写闺中女子对意。中人的思念。如果撇开诗的原意不看，单看“明月皎皎照我床，星汉西流夜未央”两句诗，倒也很有一种清寂柔美的韵味。

【原诗】秋风萧瑟天气凉，草木摇落露为霜。群燕辞归鹄南翔，念君客游思断肠。慊慊思归恋故乡。何为淹留寄他方？贱妾茕茕守空房，忧来思君不敢忘，不觉泪下沾衣裳。援琴鸣弦发清商，短歌微吟不能长。明月皎皎照我床，星汉西流夜未央。牵牛织女遥相望，尔独何辜限河梁。

草木摇落露为霜

【出处】魏·曹丕《燕歌行二首》（其一）

【鉴赏】草木逐渐凋落，露水也在凄寒中变成霜了。这句诗描写秋天气候转凉时的萧瑟凄冷的景象。曹丕这首“燕歌行”描写女子对远方丈夫的思念，是极为有名的情诗，也是最古老的一首七言诗。燕在北方，长年战乱，因此一般燕歌行大多描写离情。

【原诗】见“明月皎皎照我床，星汉西流夜未央”。

牵牛织女遥相望，尔独何辜限河梁

【出处】魏·曹丕《燕歌行二首》（其一）

【鉴赏】丈夫远行不归，妇人思念怀想，辗转反侧，一夜都不能入梦。看着天上的牛郎织女，在银河两边遥遥相对，再想起无情的丈夫，不禁深深感叹牛郎织女无辜受罪，被强迫隔离在银河的两边。此诗描写妇人思念丈夫的深浓闺怨。牛郎织女还可以隔河相望，而妇人却不知丈夫身在何方，满怀伤痛，无人能解。

【原诗】见“明月皎皎照我床，星汉西流夜未央”。

久在樊笼里，复得返自然

【出处】晋·陶渊明《归园田居》

【鉴赏】长久被困在世俗的牢笼里，得不到一点自由，如今终于能够重返大自然中。作者描写自己久受世俗的控制，一旦脱去束缚，不禁感到心满意足，十分快慰。长年受到拘束、缺乏自由的人，可用“久在樊笼里，复得返自然”这两句诗来相喻。

【原诗】少无适俗韵，性本爱丘山。误落尘网中，一去三十年。羁鸟恋旧林，池鱼思故渊。开荒南野际。守拙归园田。方宅十余亩，草屋八九间。榆柳荫后檐，桃李罗堂前。暧暧远人村，依依墟里烟。狗吠深巷中，鸡鸣桑树颠。户庭无尘杂，虚室有余闲。久在樊笼里，复得返自然。

及时当勉励，岁月不待人

【出处】晋·陶渊明《杂诗》

【鉴赏】年纪正轻的时候，要勉励自己及时努力；否则，岁月一去不回，它是不会停下来等待人的。“及时当勉励，岁月不待人”常用来鼓励年轻人，不要浪费光阴，必须及时努力，把握青春力求上进。

【原诗】见“人生无根蒂，飘如陌上尘”。


晋朝卷

少无适俗韵，性本爱丘山。误落尘网中，一去三十年

【出处】晋·陶渊明《归园田居》

【鉴赏】从小就没有适应世俗生活的兴趣，天性本来就爱好山林田野；只由于一时的疏忽，落入世俗的名利罗网中，一晃眼就过了三十年。由原诗可看出作者陶渊明天性热爱山林田野的逍遥闲散，厌弃尘俗的喧嚣争斗。“误落尘网中，一去三十年”颇有迷途知返而岁月虚度的怅惘。“性本爱丘山”一句，最为“乐山”者所心爱玩赏。

【原诗】见“久在樊笼里，复得返自然”。

此中有真意，欲辨已忘言

【出处】晋·陶渊明《饮酒二十首》（其五）

【鉴赏】这里面自有真意妙趣，想要加以解说，却又忘了想要说的话。这两句诗颇富禅机，因为大自然中有许多真意妙趣，往往只能意会，不能言传。原诗的意境高远，别具深意，充分流露出田园诗人的闲情雅趣和清逸脱俗的情怀。

【原诗】结庐在人境。而无车马喧。问君何能尔，心远地自偏。采菊东篱下，悠然见南山。山气日夕佳，飞鸟相与还。此中有真意，欲辨已忘言。

奇文共欣赏，疑义相与析

【出处】晋·陶渊明《移居二首》（其一）

【鉴赏】如果有绝妙好文章，就拿出来一起欣赏；若是发现疑问缺点，就互相研究分析一番。这两句诗描写友好交往、互相谈论诗文的乐趣。“奇文共欣赏，疑义相与析”两句诗，可用来形容朋友彼此切磋琢磨的乐趣。这两句诗现今也用其反义，“奇文”指奇谈怪论式的文章；把这种文章拿出来示众，让大家一起来识别、批判它们的荒谬实质。

【原诗】昔欲居南村，非为卜其宅。闻多素心人，乐与数晨夕。怀此颇有年，今日从兹役。弊庐何必广，取足蔽床席。邻曲时时来，抗言谈在昔。奇文共欣赏，疑义相与析。

其人虽已没，千载有余情

【出处】晋·陶渊明《咏荆轲》

【鉴赏】这首诗赞美荆轲的侠义行为，并为他刺杀秦王失败感到惋惜与同情。这两句诗的意思是：那个刺客虽然已经死去，但是千百年后，却依然流传着他那慷慨悲壮的侠骨豪情。

【原诗】燕丹善养士，志在报强赢。招集百夫良，岁暮得荆卿。君子死知己，提剑出燕京。素骥鸣广陌，慷慨送我行。雄发指危冠，猛气冲长缨。饮饯易水上，四座列群英。渐离击悲筑，宋意唱高声。萧萧哀风逝，淡淡寒波生。商音更流涕，羽奏壮士惊。心知去不归，且有后世名。登车何时顾，飞盖入秦庭。凌厉越万里，逶迤过千城。图穷事自至，豪主正怔营。惜哉剑术疏，奇功遂不成。其人虽已没，千载有余情。

忽与一觞酒，日夕欢相持

【出处】晋·陶渊明《饮酒二十首》（其一）

【鉴赏】忽然得到一壶酒，俩人从早到晚都在那里相对痛饮，欢乐无穷。陶渊明晚年隐居田园又爱好饮酒，写了不少首“饮酒诗”。这两句诗描写他与朋友偶一得酒，日夕对饮的畅快欢欣之情。

【原诗】衰荣无定在，彼此更共之。邵生瓜田中，宁似东陵时！寒暑有代谢，人道每如兹。达人解其会，逝将不复疑。忽与一觞酒，日夕欢相持。

狗吠深巷中，鸡鸣桑树颠

【出处】晋·陶渊明《归园田居》

【鉴赏】狗在深巷中吠叫，鸡飞到桑树顶上鸣叫。这两句诗描写田园人家鸡犬相闻，一片平静祥和、与世无争的情景。安乐朴实的生活，给人一种十分惬意的感觉。

【原诗】见“久在樊笼里，复得返自然”。

春秋多佳日，登高赋新诗

【出处】晋·陶渊明《移居二首》（其二）

【鉴赏】春秋季节是美好的日子，好友们时常结伴登高赋写新诗。原诗描写农事余暇与朋友流连于诗酒的快乐。这两句诗是说诗人爱好登高作诗，文人雅兴，彼此烘托，两相并美。

【原诗】春秋多佳日，登高赋新诗。过门更相呼，有酒斟酌之。农务各自归，闲暇辄相思。相思则披衣，言笑无厌时。此理将不胜？无为忽去兹。衣食当须记，力耕不吾欺。

带月荷锄归

【出处】晋·陶渊明《归园田居》

【鉴赏】一大早就到田里去除草，直到晚上月亮露出来，才肩荷着锄头，带着一片月光回家。原诗描写田园隐居的辛苦与乐趣，恬静中自有丰富的情味。“带月荷锄归”的情景是极为清雅甜蜜的，而踏月归来的幽美情韵，更是令人万分向往。

【原诗】种豆南山下，草盛豆苗稀。晨兴理荒秽，带月荷锄归。道狭草木长，夕露沾我衣。衣沾不足惜，但使愿无违。

猛志逸四海，骞翮思远翥

【出处】晋·陶渊明《杂诗》

【鉴赏】骞：读作qiān，是指高举。翮：读作hé，是指鸟毛的硬梗。翥：读作zhù，就是飞的意思。语译这两句诗是：回忆少年时代，满怀豪情壮志，想要超越四海，就像鸟儿一般，能够挥动翅膀，凌空高飞。作者回忆少年时代的飞扬壮志，如今年老志衰，不禁感慨万千，深自诫惕。后人常用“猛志逸四海，骞翮思远翥”两句诗来形容一个人心志的远大。

【原诗】忆我少壮时，无乐自欣豫。猛志逸四海，骞翮思远翥。荏苒岁月颓，此心稍已去。值欢无复娱，每每多忧虑。气力渐衰损，转觉日不如。壑舟无须臾，引我不得住。前途当几许，未知止泊处。古人惜寸阴，念此使人惧。

众鸟欣有托，吾亦爱吾庐

【出处】晋·陶渊明《读山海经》

【鉴赏】那些鸟儿都因为有树枝可以栖宿而感到异常欣喜，我也很喜爱我这间茅庐。由这两句诗中，我们可以看出诗人舒适快意的田园生活，在恬静中别有丰富的情味。

【原诗】孟夏草木长，绕屋树扶疏。众鸟欣有托，吾亦爱吾庐。既耕亦已种，时还读我书。穷巷隔深辙，颇回故人车。欢然酌春酒，摘我园中蔬。微雨从东来，好风与之俱。泛览周王传，流观山海图。俯仰终宇宙，不乐复何如！

采菊东篱下，悠然见南山

【出处】晋·陶渊明《饮酒二十首》（其五）

【鉴赏】陶渊明此诗千百年来为人所赞赏。诗中表达了诗人超然物外的思想情趣。“采菊东篱下，悠然见南山”一语，王国维评为“无我之境”——“无我之境，以物观物，故不知何者为我，何者为物。”

【原诗】见“此中有真意，欲辩已忘言”。

结庐在人境，而无车马喧。问君何能尔，心远地自偏

【出处】晋·陶渊明《饮酒二十首》（其五）

【鉴赏】我把房子建在人群聚集的地方，却一点也感觉不到车马的喧闹声，你问我为什么能做到这样，那是因为我的心性超然，不惹尘俗，自然就会觉得住的地方是很偏远了。“心远地自偏”，是指隐者即使住在闹市通都。却像住在偏远乡间一样，那是因为隐者之心，淡泊宁静，不染尘俗，则所在之地不远而自远，不偏而自偏。

【原诗】见“此中有真意，欲辩已忘言”。

寒暑有代谢，人道每如兹

【出处】晋·陶渊明《饮酒二十首》（其一）

【鉴赏】春去秋来，有时节的更替，人间的道理也是如此。

【原诗】见“忽与一觞酒，日夕欢相持”。

暧暧远人村，依依墟里烟

【出处】晋·陶渊明《归园田居》

【鉴赏】昏黄的落日，照着暮色苍茫的远村，村落里的人家，已经升起了缕缕轻柔的炊烟。暧：读作āi，是指灰暗不明。这两句诗描写田园乡村的黄昏景色，缕缕的炊烟，轻轻地飘向远方，四处充满了宁静而安详的气氛。

【原诗】见“久在樊笼里，复得返自然”。

羁鸟念旧林，池鱼思故渊

【出处】晋·陶渊明《归园田居》

【鉴赏】被羁留束缚的鸟，总是怀念着旧日自在出入的树林；被蓄养在池里的鱼，总是思念起往日逍遥游玩的深渊。作者陶渊明以羁鸟、池鱼自比，形容自己误入尘网，不幸受到世俗的羁绊，企盼自己能再度回归自然山林中，重新享受自在逍遥的生活，就像鸟与鱼始终不忘旧林故渊一样。“羁鸟念旧林，池鱼思故渊”这两句诗，也可用来表示对故园旧地的深切思念。

【原诗】见“久在樊笼里，复得返自然”。


南北朝卷

山中何所有，岭上多白云

【出处】南北朝·陶弘景《诏问山中何所有赋诗以答》

【鉴赏】你问我山上到底有些什么？我可以告诉你：岭上有许多悠然自得的白云，只能让我愉快地欣赏，却不能拿来送给你。这首诗描写山居生活的悠闲，整日观赏云烟的聚散离合，不必去侵扰它，它也不会来干涉你。若是缺乏高度的心性修养，便无法体会出此诗的真味。

【原诗】山中何所有，岭上多白云。只可自怡悦，不堪持寄君。

大江流日夜，客心悲未央

【出处】南北朝·谢脁《暂使下都夜发新林至京邑赠西府同僚》

【鉴赏】央：尽；未央：就是未尽。大江：是指长江。语译这两句诗是：长江的大水，日夜不停地奔流；客居异乡的我，内心的悲伤，就像滔滔的长江水一样，永远奔流不尽。原诗是谢脁赠给西府同僚的，藉以发抒自己思乡念旧的情怀。大江流日夜：滚滚长江水，日夜奔流不息，气势十分雄浑壮阔。王国维把这一句诗与“明月照积雪”、“中天悬明月”、“长河落日圆”相提并论，称之为“千古壮观”。

【原诗】大江流日夜，客心悲未央。徒念关山近，终知返路长。秋河曙耿耿，寒渚夜苍苍。引领见京室，宫雉正相望。金波丽支鸟鹊，玉绳低建章。驱车鼎门外，思见昭丘阳。驰晖不可接，何况隔两乡？风云有鸟路，江汉限无梁。常恐鹰隼击，时菊委严霜。寄言尉罗者，寥廓已高翔。

自古圣贤尽贫贱，何况我辈孤且直

【出处】南北朝·鲍照《拟行路难》

【鉴赏】自古以来，圣贤大多出身贫苦，地位低贱；圣贤尚且如此，何况我们这些出身卑微、脾气刚直的凡人呢？孤：孤寒之意，指出身寒微。作者借圣贤的大多贫贱，感叹自己人生道路的困顿与多阻难。“自古圣贤尽贫贱，何况我辈孤且直”这两句诗与“古来圣贤皆寂寞”之意相仿，可当作是一种自我的安慰；也可用来鼓励自己要仿效圣贤的作为，一时的成败得失，不必记挂在心。

【原诗】对案不能食，拔剑击柱长叹息。丈夫生世会几时？安能蹀躞垂羽翼！弃置罢官去，还家自休息。朝出与亲辞，暮还在亲侧。弄儿床前戏，看妇机中织。自古圣贤尽贫贱，何况我辈孤且直！

时危见臣节，世乱识忠良

【出处】南北朝·鲍照《代出自蓟北门行》

【鉴赏】时局危乱的时候，就可以看出那些臣子的节操；天下纷乱的时候，就可以了解一个人是否忠良。一个人的气节操守，只有在局势危急的关头，才能明显地表露出来。“时危见臣节，世乱识忠良”这两句诗也常用来赞美那些正气凛然的忠良之士。

【原诗】羽檄起边亭，烽火入成阳。征骑屯广武，分兵救朔方。严秋筋竿劲，虏阵精且强。天子按剑怒，使者遥相望。雁行缘石径，鱼贯度飞梁。箫鼓流汉思，旌甲披胡霜。疾风冲塞起，沙砾自飘扬。马毛缩如猬，角弓不可张。时危见臣节，世乱识忠良。投躯报明主，身死为国殇。

江南无所有，聊赠一枝春

【出处】南北朝·陆凯《赠范晔》

【鉴赏】江南没有什么特别的东西，就送你一枝带春的梅花吧！陆凯与范晔是好朋友。此时，陆凯身在江南，正是梅花盛开的季节，于是他就寄了一枝梅花，送给正在长安的范晔。以花相赠，别有情趣，由此可知两人友谊的真挚深厚。

【原诗】折花逢驿使，寄与陇头人。江南无所有，聊赠一枝春。

人生富贵何所望，恨不嫁与东家王

【出处】南北朝·无名氏《河中之水歌》（作者：萧衍）

【鉴赏】这首诗是描写一位名叫莫愁女子的故事。莫愁嫁到卢家后非常感慨，只觉得这一生要是想富贵荣华是没有指望了；因此内心不免有所怨恨，怨恨自己不能嫁给心中思慕的东家王。东家王：一般都解释作东家王昌。这两句诗另有一种这样的说法：莫愁不贪恋富贵荣华，只恨自己结婚太早，不能嫁给像东家王昌那样的人，夫唱妇随，即使生活贫苦，也是乐趣无穷。

【原诗】河中之水向东流，洛阳女儿名莫愁。莫愁十三能织绮，十四采桑南陌头，十五嫁为卢家妇，十六生儿字阿侯。卢家兰室桂为梁，中有郁金苏和香。头上金钗十二行，足下丝履五文章。珊瑚挂镜烂生光，平头奴子提履箱。

人生富贵何所望，恨不嫁与东家王。

东飞伯劳西飞燕，黄姑织女时相见

【出处】南北朝·无名氏《东飞伯劳歌》

【鉴赏】伯劳：是鸟名。黄姑：指牵牛星。天上的牵牛织女虽然劳燕分飞，却能隔着一条银河，经常地遥遥相望。原诗是描写一位男子对一位女子的倾心爱慕。

【原诗】东飞伯劳西飞燕，黄姑织女时相见。谁家女儿对门居，开颜（华）发艳（色）照里间。南窗北牖挂明光，罗帷绮帐脂粉香。女儿年几十五六，窈窕无双颜如玉。三春已暮花从风，空留可怜与谁同！

将军百战死，壮士十年归

【出处】南北朝·北朝民歌《木兰诗》

【鉴赏】经过上百次的战争，将军战死沙场；从军十年，英勇的壮士终于凯旋归来。原诗说木兰从军十二年，此处以整数十年代表。这两句诗是描写木兰代父从军，经过十二年的转战征伐，终于立功回来。现在我们称赞某人多年从军，或是常年在外经营某项事业，一旦归来，都可以用“壮士十年归”。

【原诗】唧唧复唧唧，木兰当户织。不闻机杼声，唯闻女叹息。问女何所思，问女何所忆。女亦无所思，女亦无所忆。昨夜见军帖，可汗大点兵。军书十二卷，卷卷有爷名。阿爷无大儿，木兰无长兄。愿为市鞍马，从此替爷征。东市买骏马，西市买鞍鞯，南市买辔头，北市买长鞭。旦辞爷娘去，暮宿黄河边。不闻爷娘唤女声，但闻黄河流水鸣溅溅。旦辞黄河去，暮至黑山头，不闻爷娘唤女声，但闻燕山胡骑声啾啾。万里赴戎机，关山度若飞。朔气传金柝，寒光照铁衣。将军百战死，壮士十年归。归来见天子，天子坐明堂。策勋十二转，赏赐百千强。可汗问所欲，木兰不用尚书郎。愿驰千里足，送儿还故乡。爷娘闻女来，出郭相扶将。阿妹闻姊来，当户理红妆。小弟闻姊来，磨刀霍霍向猪羊。开我东阁门，坐我西阁床。脱我战时袍，着我旧时裳。当窗理云鬓，对镜贴花黄。出门看火伴，火伴皆惊惶。同行十二年，不知木兰是女郎！雄兔脚扑朔，雌兔眼迷离。双兔傍地走，安能辨我是雄雌。

雄兔脚扑朔，雌兔眼迷离。双兔傍地走，安能辨我是雄雌

【出处】南北朝·北朝民歌《木兰诗》

【鉴赏】雄兔的两脚蹦蹦跳跳，雌兔的双眼闪烁不定，当两只兔子靠在一起在地面上行走时，又有谁能分辨出哪只是雄，哪只是雌呢？扑朔：指兔子走起路来蹦蹦跳跳。迷离：指兔子的眼睛闪烁不定。这首诗为了表现文字技巧，就把雄兔脚扑朔，对照雌兔眼迷离，其实原文的正确意思还是在说明雌雄两只兔子走起路来都一样，才会令人分辨不出雌与雄。“安能辨我是雄雌”这一句诗可用来形容对于是男是女无从分辨的情形；至于对某些事情的真相弄不清楚的时候，都可说是“扑朔迷离”。

【原诗】见“将军百战死，壮士十年归”。

昔去雪如花，今来花似雪

【出处】南北朝·范云《别诗》

【鉴赏】上次离去时，雪像花一样地飘落；如今再度前来，花开得像雪一般的白艳。这两句诗是感叹相聚太短，离别太长，每次分手后总要经过许久才能再见。

【原诗】洛阳城东西，长作经时别。昔去雪如花，今来花似雪。

明月照积雪，朔风劲且哀

【出处】南北朝·谢灵运《岁暮》

【鉴赏】明亮的月光，映照着满地的积雪，朔风虽然强劲，却带有凄凉伤感的意味。这是描写北方雪夜里，月明风凄的情景，气势十分雄伟。全诗读来，别有一番寂冷苍凉的韵味，给人留下深刻的印象。

【原诗】殷忧不能寐，苦此夜难颓。明月照积雪，朔风劲且哀。运往无淹物，年逝觉已催。

蝉噪林愈静，鸟鸣山更幽

【出处】南北朝·王籍《入若耶溪》

【鉴赏】蝉儿的叫声越喧闹，森林就越发显得静寂；鸟儿的鸣叫声越响亮，山野就更加显得清幽。王籍这两句诗描写山林的幽静，最为传神，也最为有名。蝉越噪，鸟越鸣，就越表示无人影、无人迹的山林中，只有大自然的声音，当然使人觉得格外幽静了。

【原诗】艅艎何泛泛，空水共悠悠。阴霞生远岫，阳景逐回流。蝉噪林愈静，鸟鸣山更幽。此地动归念，长年悲倦游。

天苍苍，野茫茫，风吹草低见牛羊

【出处】南北朝·北朝民歌《敕勒歌》

【鉴赏】天色苍苍，四野茫茫，在那广大的草原上，一阵风吹过，野草低伏下去到处都可以看到成群的牛羊。原诗描写塞外草原广阔雄浑的景象，气势恢宏，动人心魄。“风吹草低见牛羊”更是充分流露出原始的活泼生机。“天苍苍，野茫茫，风吹草低见牛羊”常用来描写无边草原的壮丽风光。敕勒是部族名，在现在的山西省北部。原诗是敕勒族的民歌，本是鲜卑语，后改为齐语，译成汉语。

【原诗】敕勒川，阴山下，天似穹庐，笼盖四野。天苍苍，野茫茫，风吹草低见牛羊。

巴东三峡巫峡长，猿鸣三声泪沾裳

【出处】南北朝《巴东三峡歌》

【鉴赏】这首歌出自郦道元的《水经·江水注》，据说是巴东渔人之歌。巴东：指四川省东部的奉节、云阳、巫山一带。三峡：指有名的长江三峡，包括瞿塘峡、巫峡、西陵峡。巴东三峡之中，以巫峡最长；旅人坐船经过巫峡时，一路上听着两岸猿猴凄厉的叫声，全都不由得伤心落泪，沾湿衣襟。此诗是描写长江三峡的名句。水急山险，再加上猿猴哀鸣，此情此景，倍增旅人无限伤感。

【原诗】巴东三峡巫峡长，猿鸣三声泪沾裳。巴东三峡猿鸣悲，猿鸣三声泪沾衣。


隋朝卷

暗牖悬蛛网，空梁落燕泥

【出处】隋·薛道衡《昔昔盐》

【鉴赏】“昔昔盐”，隋、唐乐府题名。明代杨慎认为就是梁代乐府《夜夜曲》。“昔昔”是“夜夜”之意，“盐”是曲的别名。黑暗的窗户里，到处悬挂着一张一张的蜘蛛网；空旷的屋梁上，不停地掉落着一块一块的燕巢泥。牖：读作yǒu，是指窗。这两句诗描写：丈夫远行不归，妇人却孤独地住在荒凉残破的房屋里。

【原诗】垂柳覆金堤，蘼芜叶复齐。水溢芙蓉沼，花飞桃李蹊。采桑秦氏女，织锦窦家妻。关山别荡子，风月守空闺。恒敛千金笑，长垂双玉啼。盘龙随镜隐，彩凤逐帷低。飞魂同夜鹊，倦寝忆晨鸡。暗牖悬蛛网，空梁落燕泥。前年过代北，今岁往辽西。一去无消息，那能惜马蹄？


唐朝卷

但使龙城飞将在，不教胡马度阴山

【出处】唐·王昌龄《出塞二首》（其一）

【鉴赏】龙城：汉时的右北平。李广曾出任右北平太守，匈奴对他颇为敬畏，尊称他为飞将军。若是龙城的飞将军李广还在那里守卫，就绝对不会让胡人的兵马越过阴山一步。“但使龙城飞将在，不教胡马度阴山”两句诗，是描写李广的英勇善战，也是感叹边塞守将的不得其人；更是期盼像李广那样的杰出人才能够再度出现，原诗的“秦时明月汉时关，万里长征人未还”两句，流露出一种悲壮的豪情，给人的印象极为深刻。

【原诗】秦时明月汉时关，万里长征人未还。但使龙城飞将在，不教胡马度阴山。

忽见陌头杨柳色，悔教夫婿觅封侯

【出处】唐·王昌龄《闺怨》

【鉴赏】全诗以愁字点出主旨。离愁别恨，特别是在年轻夫妇之间更难排遣。开头写少妇浓妆艳抹，上楼观赏春色，此时她心中没有愁绪，所以兴致很高。忽然因看见田边柳色青青，于是触动了离愁（古人有折柳送别的习俗，看见杨柳想到别离，是很自然的），懊悔当日不该那么轻易地让丈夫背井离乡去追求功名富贵了。“悔教夫婿觅封侯”常用来表示女子对丈夫热衷追求功名利禄的悔恨与不满。悔，是后悔青春的虚度，即使丈夫真的封侯显达，也无法弥补白白浪费的大好青春。

【原诗】闺中少妇不知愁，春日凝妆上翠楼。忽见陌头杨柳色，悔教夫婿觅封侯。（“不知”一作“不曾”）

洛阳亲友如相问，一片冰心在玉壶

【出处】唐·王昌龄《芙蓉楼送辛渐》

【鉴赏】你回到洛阳后，那边的亲友如果问起我，你就说：我的心怀坦荡高洁，有如一片洁冰放在晶莹的玉壶里。芙蓉楼：在今江苏省镇江市。作者王昌龄刚由洛阳来到江南，恰巧辛渐正要回洛阳，于是王昌龄特别作了这首诗送给他。“一片冰心在玉壶”：是说此心冰洁如玉，一方面是表示自己操守清廉，一方面是说明自己心地光明正大，到江南来，没有一点怨尤。

【原诗】寒雨连江夜入吴，平明送客楚山孤。洛阳亲友如相问，一片冰心在玉壶。

秦时明月汉时关，万里长征人未还

【出处】唐·王昌龄《出塞》

【鉴赏】秦时明月汉时关：这句是说，在边境上设关塞防御胡人入侵，由来已久。“万里长征人未还”表达征人妻子内心充满了怨恨。但在抒发怨恨的同时，又想到保家卫国的大义，因此，还是积极的因素居多。

【原诗】见“但使龙城飞将在，不教胡马度阴山”。

闺中少妇不知愁，春日凝妆上翠楼

【出处】唐·王昌龄《闺怨》

【鉴赏】“闺中少妇不知愁”常用来形容少妇的逍遥快乐，沉醉在幸福的生活中，没有一点烦忧愁苦；又可用来讽刺女子的不知天高地厚，不知世事的艰难险阻。

【原诗】见“忽见陌头杨柳色，悔教夫婿觅封侯”。

一间茅屋何所值，父母之乡去不得

【出处】唐·王建《水夫谣》

【鉴赏】并不是我舍不得那间茅屋，其实那间破茅屋又能值多少钱呢？只因为这里是父母生我养我的家乡，也是世代祖先居住的地方，我怎能离开它呢？水夫谣：是拉纤人的歌。纤：音qiàn，指拉船前进的绳子。原诗描写水夫虽然生活困苦，却不愿离开家乡，到新地方去谋生。本诗作者把水夫对故园的眷恋情怀，充分表露无遗！

【原诗】苦哉生长当驿边，官家使我牵驿船。辛苦日多乐日少，水宿沙行如海鸟。逆风上水万斛重，前驿迢迢后渺渺。半夜缘堤雪和雨，受他驱遣还复去。夜寒衣湿披短蓑，臆穿足裂忍痛何！到明辛苦无处说，齐声腾踌牵船歌。一间茅屋何所值，父母之乡去不得。我愿此水作平田，长使水夫不怨天。

三日入厨下，洗手作羹汤

【出处】唐·王建《新嫁娘词》

【鉴赏】三日：是指新嫁。新娘刚到嫁婆家，第三天就开始下厨房动手做饭菜的情形，由于人地生疏，因此心情异常的戒慎、紧张。

【原诗】三日入厨下，洗手作羹汤。未谙姑食性，先遣小姑尝。

今夜月明人尽望，不知秋思落谁家

【出处】唐·王建《十五夜望月》

【鉴赏】今夜的月儿是如此皎洁、明亮，人们可以一起昂首欣赏；只不知因望月而兴起的秋情深思，会落在哪一户人家？这两句诗描写面对中秋明月，勾起无尽秋思，可当成是自己对亲友的怀想；也可认为是作者望月兴怀，因而勾起对天下流离奔走、异乡飘泊的人们的伤感悲怜。

【原诗】中庭地白树栖鸦，冷露无声湿桂花。今夜月明人尽望，不知秋思落谁家？

未谙姑食性，先遣小姑尝

【出处】唐·王建《新嫁娘词》

【鉴赏】古代女子出嫁，最要紧的事就是侍奉公婆。为了知道婆婆饮食方面的口味，于是煮好饭菜后，便先找小姑来品尝一番，先让小姑子高兴了，婆婆就好说了。姑：就是婆婆。小姑：是指丈夫的妹妹。诸：是熟悉。这两句诗是描写新嫁娘的聪明伶俐与谨慎的态度。另一方面也告诉我们到达新环境时，必须虚心请教一些“老前辈”，才不容易出毛病，这与“入乡问俗”是同样的道理。

【原诗】见“三日入厨下，洗手作羹汤”。

海人无家海里住

【出处】唐·王建《海人谣》

【鉴赏】海人生活贫困，海人是没有家的，终年生活在海上，海就是他的家。这一句诗常用来形容渔人船夫终年在海上四处飘泊。未央宫：原是汉代宫殿名，此处借用来代表唐代的宫廷。作者写这首诗是在感叹采珠人生活的艰辛。“采珠役象为岁赋”这句诗是指采珠人忙碌一辈子毫无所获，采得的珠子全都成为皇宫的宝藏。

【原诗】海人无家海里住，采珠役象为岁赋。恶波横天山塞路，未央宫中常满库！

望夫处，江悠悠。化为石，不回头

【出处】唐·王建《望夫石》

【鉴赏】那妇人痴心地望着丈夫归来的方向，却只见江水终年悠悠不断地奔流；望着望着，那位妇人竟然化成了一块石头，永远不再回头。就在那山头上，终年累月任凭风雨的吹打，可是，如果有一天盼望的丈夫回来了，那块石头应该还是会说话的。依据民间传说，古代有位丈夫远行不归，妇人长年在山头上痴心地守候；望着望着，日子一久，那妇人竟然变成了石头。后人就称这块石头为：“望夫石”。这首诗以民间故事为题材，并以民歌的形式来表达，字数虽然不多，但是妇人的一片痴心深情，却跃然纸上，感人至深。孟郊也有一首《望夫石》：“望夫石，夫不来兮泾水碧。行人悠悠朝与暮，千年万年色如故。”

【原诗】望夫处，江江悠悠。化为石，不回头。山头日日风复雨，行人归来石应语。

山雨欲来风满楼

【出处】唐·许浑《咸阳城西楼晚眺》

【鉴赏】山雨就要来了！整栋楼中盈满了山风。这句诗是描写山雨来临以前，总会先有“风满楼”的情景。现今通常用“山雨欲来风满楼”来形容：一件大事即将发生前所显示的预兆与前奏。

【原诗】一上高城万里愁，蒹葭杨柳似汀洲。溪云初起日沉阁，山雨欲来风满楼。鸟下绿芜秦苑夕，蝉鸣黄叶汉宫秋。行人莫问当年事，故国东来渭水流。

满天风雨下西楼

【出处】唐·许浑《谢亭送别》

【鉴赏】原诗是描写送别时愁苦的心情。送别本就令人心伤，再加上遇到凄风苦雨的天气，无疑是愁上加愁。“满天风雨下西楼”此句诗也可用来形容有力人士在纷乱的政局中，辞职下野。

【原诗】劳歌一曲解行舟，红叶青山水急流。日暮酒醒人已远，满天风雨下西楼。

柴门闻犬吠，风雪夜归人

【出处】唐·刘长卿《逢雪宿芙蓉山主人》

【鉴赏】天色已经暗了下来，苍茫的山峰看来是那么的遥远；柴门内的狗不停地叫着，似乎是在欢迎那风雪夜中归来的人。天寒地冻，远山苍茫，显露出一股凄清、寂寥的韵味。在一片寂静中，忽听犬吠声声，仿佛是死寂中乍见活泼生机，倍觉亲切、温暖。

【原诗】日暮苍山远，天寒白屋贫。柴门闻犬吠，风雪夜归人。

古调虽自爱，今人多不弹

【出处】唐·刘长卿《听弹琴》

【鉴赏】虽然自己喜爱这古老的曲调，但是现在一般人多不喜爱弹它了。原诗中的泠泠：指琴音。这是作者讽刺世人的爱好追随时尚，并表示自己的清高自傲，既不随俗同流合污，也不求别人对自己赏识。

【原诗】泠泠七弦上，静听松风寒。古调虽自爱，今人多不弹。

荷笠带夕阳，青山独归远

【出处】唐·刘长卿《送灵澈上人》

【鉴赏】远处传来隐约的钟声，天色已经暗了下来，只见你背着斗笠，带着夕阳的余光，独自回到遥远的青山那头。黄昏郊野，荷笠的村夫行人，踏着夕阳余晖独自归去。景色苍茫幽美。原诗还带有几分目送友人归去的怅惘与落寞。

【原诗】苍苍竹林寺，杳杳钟声晚。荷笠带夕阳，青山独归远。

乡心新岁切，天畔独潸然

【出处】唐·刘长卿《新年作》

【鉴赏】每次到了新年，思念家乡的心情就格外的迫切；一个人独自流落天涯，一想起家乡的情景，忍不住满怀的痛苦，思乡的眼泪便一滴滴地往下流。这首诗的作者有称是宋之问。年纪老大的人，每到新年，感伤天涯沦落，更添无限愁苦，便可用“乡心新岁切，天畔独潸然”两句诗，来形容凄楚苦痛的心境。

【原诗】乡心新岁切，天畔独潸（涕）然。老至居人下，春归在客先。岭猿同旦暮，江柳共风烟。已似长沙傅，从今又几年？

汉文有道恩犹薄

【出处】唐·刘长卿《长沙过贾谊宅》

【鉴赏】汉文帝虽然是个有道的国君，但是他对待贾谊却未免太过刻薄寡恩了。此句常用来表示政府当局对有功于国家的人的无情，和功在国家的人未获应得的待遇。

【原诗】三年谪宦此栖迟，万古惟留楚客悲。秋草独寻人去后，寒林空见日斜时。汉文有道恩犹薄，湘水无情吊岂知？寂寂江山摇落处，怜君何事到天涯！

轻生一剑知

【出处】唐·刘长卿《送李中丞归汉阳别业》

【鉴赏】以身许国，情愿贡献自己的一切；这一颗赤胆忠心，只有身边相伴的宝剑，知道得最清楚。一剑知：其实就是指自己知道。志士仁人，忧国忧民，常用这句诗来表示自己情愿为国家牺牲奉献的万丈豪情，其中隐含着不为人知的惆怅与落寞。

【原诗】流落征南将，曾驱十万师。罢归无旧业，老去恋明时。独立三边静，轻生一剑知。茫茫江汉上，日暮欲何之。（三边泛指边塞地方）

怜君何事到天涯

【出处】唐·刘长卿《长沙过贾谊宅》

【鉴赏】可怜的你到底为了何事流浪到这么远的天涯一角来呢？汉朝的贾谊曾被贬官到长沙。刘长卿此诗是借哀怜贾谊来感叹自己的沦落。通常用“怜君何事到天涯”这句诗来感伤一个人的落魄失意，飘泊天涯。

【原诗】见“汉文有道恩犹薄”。

日暮汉宫传蜡烛，轻烟散入五侯家

【出处】唐·韩翃《寒食》

【鉴赏】原诗中的寒食：古时寒食节大概在清明节前二日。据说，春秋时代随晋公子重耳逃亡在外的有功之臣介之推，在重耳回到晋国当权后，不肯当官受禄，逃入绵山隐居。晋文公（重耳）急于要请他出山，听从错误的建议，放火烧山，以为这样，讲孝道的介之推就会背着老母亲走下山来。但介之推却宁愿烧死也不出山。晋国人哀痛介之推之死，于清明前二日不点火煮食，叫做“禁烟”。传蜡烛：据“西京杂记”（此书一说为汉刘歆撰，一说为晋葛洪撰）记载：“寒食禁火日，赐侯家蜡烛。”又唐人“辇下岁时记”记载“清明日，取榆柳之火以赐近臣。”这是说，寒食节后，帝王之家将火种送给王侯贵族之家。五侯：东汉桓帝封宦官五人为侯。单超为新丰侯，徐璜为武原侯，具瑗为东武阳侯，左倌为上蔡侯，唐衡为汝阳侯。五人同日封侯，世谓之五侯。人们认为这首诗大意是在讥讽宦官当权。作者写作此诗时（唐朝代宗大历年间）宦官势力兴起，朝政日见败坏，讽刺的含意是可能的，但此诗给人一种升平盛世、五侯之家繁华富贵的印象。难怪后人有一本笔记说：唐德宗读过这首诗，印象深刻，刚好朝廷里有官职空缺，想起这首诗的作者，就把官职给了他。后人对于“日暮汉宫传蜡烛，轻烟散入五侯家”这两句诗的理解，也是讽刺与歌颂兼有，大概主张歌颂升平者为多。

【原诗】春城无处不飞花，寒食东风御柳斜。日暮汉宫传蜡烛，轻烟散入五侯家。

春城无处不飞花

【出处】唐·韩翃《寒食》

【鉴赏】春天的京城里，没有一个地方不飘飞着美丽的花朵，到处都绽放着迷人的花朵，也可用来比喻相同的“景物”或“事”到处都是。“春城无处不飞花”这句诗中流露着一种自在逍遥的意味，别有一番迷人的美感。

【原诗】见“日暮汉宫传蜡烛，轻烟散入五侯家”。

章台柳，章台柳，昔日青青今在否

【出处】唐·韩翃《章台柳》

【鉴赏】原词中有章台柳：章台，汉长安街名。韩翃此词为寄赠其情人柳氏而作。“柳氏传”记柳氏为番将沙吒利夺去。柳氏得书，答曰：“杨柳枝，芳菲节，可恨年年赠离别。一叶随风忽报秋，纵使君来岂堪折！”词人借柳抒情（章台街边的“柳”，正与他的情人柳氏的“柳”双关），问昔日青青垂柳是否还在，寄托深情；叹息时势迁移，柳枝为他人所攀折，无限哀怨。

【原词】章台柳，章台柳，昔日青青今在否？纵使长条似旧垂，亦应攀折他人手。

纵使长条似旧垂，亦应攀折他人手

【出处】唐·韩翃《章台柳》

【鉴赏】在这首诗中，作者借柳枝来比喻往日情人。这两句诗意思是说：佳人即使貌美如昔，恐怕早已被他人夺去了。现今常用“纵使长条似旧垂，亦应攀折他人手”两句诗，来表示对旧日情人的追怀眷恋。

【原词】见“章台柳，章台柳，昔日青青今在否”。

一夫当关，万夫莫开

【出处】唐·李白《蜀道难》

【鉴赏】这两句诗原是描写蜀道剑阁的天险形势，只要有一个人把守着山路的关口，就是有千军万马，也冲不破这道难关。一般人引用“一夫当关，万夫莫开”这两句诗，有时是按照原诗的意思，指山势通路的险峻；有时是比喻一个人的勇猛英武，只要他一个人负责把守，就等于一座天险雄关。

【原诗】噫吁口戏，危乎高哉！蜀道之难难于上青天！蚕丛及鱼凫，开国何茫然！尔来四万八千岁，不与秦塞通人烟。西当太白有鸟道，可以横绝峨眉巅。地崩山摧壮士死，然后天梯石栈相钩连。上有六龙回日之高标，下有冲波逆折之回川。黄鹤之飞尚不得过，猿猱欲度愁攀援。青泥何盘盘，百步九折萦岩峦。扪参历井仰胁息，以手抚膺坐长叹。问君西游何时还？畏途巉岩不可攀。但见悲鸟号古木，雄飞雌从绕林问。又闻子规啼夜月，愁空山。蜀道之难难于上青天。使人听此凋朱颜！连峰去天不盈尺，枯松倒挂倚绝壁。飞湍瀑流争喧愿，砅崖转石万壑雷。其险也如此，嗟尔远道之人，胡为乎来哉！剑阁峥嵘而崔嵬，一夫当关，万夫莫开。所守或匪亲，化为狼与豺，朝避猛虎，夕避长蛇，磨牙吮血，杀人如麻。锦城虽云乐，不如早还家。蜀道之难，难于上青天，侧身西望长咨嗟！

一叫一回肠一断，三春三月忆三巴

【出处】唐·李白《宣城见杜鹃花》

【鉴赏】原诗的子规鸟，又名杜鹃，因鸣声凄厉，动人乡思，故俗称断肠鸟，蜀地最多；传说是古蜀王杜宇死后所化。杜鹃花：即映山红，每年春末盛开，正是杜鹃鸟啼之时，故名杜鹃花。三春：指春季。三巴：巴郡、巴东、巴西三郡，即指蜀国，今四川。作者在宣城看到杜鹃花盛开，联想到幼年在四川常听到子规鸟的啼叫。子规啼声凄厉，令听者肠断，当此暮春三月，特别叫人思念蜀国呢！“一叫一回肠一断，三春三月忆三巴”写尽了旅人思乡的情绪。

【原诗】蜀固曾闻子规鸟，宣城还见杜鹃花。一叫一回肠一断，三春三月忆三巴。

一枝红艳露凝香，云雨巫山枉断肠

【出处】唐·李白《清平调词三首》（其二）

【鉴赏】一朵红艳的花瓣上，点点的露水还留着清美的芳香；忆起传说中楚王与巫山神女梦中相会的故事，徒然令人心感神伤。一枝红艳：是指芍药花。云雨巫山：是用宋玉高唐赋的典故，指楚王与巫山神女的故事。枉断肠：神女朝云暮雨，来往飘忽，徒使楚王惆怅而已。原诗是比喻杨贵妃的美丽与得宠，就像巫山神女与楚王的幽会一样，只不过是一场虚幻而已。“一枝红艳露凝香”常按字面解释形容花枝的可爱。“云雨巫山枉断肠”通常用来形容男女恋情的如梦似幻与虚无缥缈，令人迷恋心伤。

【原词】一枝红艳露凝香，云雨巫山枉断肠。借问汉宫谁得似？可怜飞燕倚新妆。

一为迁客去长沙，西望长安不见家

【出处】唐·李白《与史郎中钦听黄鹤楼上吹笛》

【鉴赏】迁客：被贬谪到远方的官员。迁客去长沙：此句用的是汉朝贾谊被贬到长沙，作长沙王太傅的典故。原诗中的黄鹤楼：故址在武昌长江边黄鹄矶上。江城：指江夏，今武昌城。落梅花：即梅花落，古代笛曲名。原诗意思是：做了像贾谊那样被贬到远方的迁客，想念留在长安的家人，回首西望，什么也看不见；在这五月的江城里，只听到黄鹤楼上传来玉笛吹奏“落梅花”的乐曲。诗人李白以贾谊的遭遇比拟自己的处境，抒发流放中的感慨。“西望长安不见家”一句，对于被迫离家飘泊的人们，往往引起深深的共鸣。

【原诗】一为迁客去长沙，西望长安不见家。黄鹤楼中吹玉笛，江城五月落梅花。

人生在世不称意，明朝散发弄扁舟

【出处】唐·李白《宣州谢脁楼饯别校书叔云》

【鉴赏】“散发弄扁舟”或写作“举棹还沧州”这两句诗语译是：人生在世，既然不能顺心如意，还不如明天就披散着头发，泛着扁舟到海上去游玩吧！诗人壮志难酬，悒郁不得志，有心“散发弄扁舟”，飘然远离尘世。后代怀才不遇的人，常用“人生在世不称意，明朝散发弄扁舟”这二句诗来表示自己渴望摆脱烦恼与痛苦，自我放逐到一个自在逍遥的新境地。原诗中的蓬莱文章：东汉时京城里校书处东观藏书极多，当时学者称东观为“老氏藏室，道家蓬莱。”诗中借蓬莱的比喻来称呼做校书郎的叔云。建安骨：建安是东汉末年献帝的年号。当时曹操父子及建安七子的诗文，刚健清新，被后人称为“建安风骨”。小谢：谢脁。谢脁出生于名诗人谢灵运之后，故称小谢。诗人在这首诗里深刻地抒写了自己怀才不遇的苦闷。诗意豪迈，词语慷慨。

【原诗】弃我去者昨日之日不可留，乱我心者今日之日多烦忧。长风万里送秋雁，对此可以酣高楼。蓬莱文章建安骨，中间小谢又清发。俱怀逸兴壮思飞，欲上青天览明月。抽刀断水水更流，举杯消愁愁更愁。人生在世不称意，明朝散发弄扁舟。（“览明月”或作“揽明月”）

人生得意须尽欢，莫使金樽空对月

【出处】唐·李白《将进酒》

【鉴赏】人生得意的时候，就该尽情地享受；可不要辜负美酒，拿着酒杯与明月空白相对！金樽：就是酒杯。诗人爱酒，以为人生最大的享受就是喝酒。“人生得意须尽欢，莫使金樽空对月”这两句诗，是劝人在得意的时候，不妨放松自己；把握难得的机会，及时地享受欢乐，不要使生命白白流逝。

【原诗】君不见黄河之水天上来，奔流到海不复回。君不见高堂明镜悲白发，朝如青丝暮成雪。人生得意须尽欢，莫使金樽空时月。天生我材必有用，千金散尽还复来。烹羊宰牛且为乐，会须一饮三百杯。岑夫子，丹丘生，将进酒，杯莫停。与君歌一曲，请君为我倾耳听。钟鼓馔玉不足贵，但愿长醉不愿醒。古来圣贤皆寂寞，惟有饮者留其名。陈王昔时宴平乐，斗酒十千恣欢谑。主人何为言少钱，径须沽取对君酌。五花马，千金裘，呼儿将出换美酒，与尔同销万古愁。

丈夫未可轻年少

【出处】唐·李白《上李邕》

【鉴赏】李白年轻时豪情万丈，意气风发，对那些老夫子、老前辈的行为很不满意，于是写下这首诗来发抒内心的不平，并引孔子的话作为自己看法的佐证。李白的意思是：连圣人孔子都曾说过“后生可畏”的话，你们这些老夫子实在不该任意轻视少年人！今天我失意沉默，怎知我日后不能飞黄腾达，大显身手呢？原诗中宣父是指孔子。

【原诗】大鹏一日同风起，扶摇直上九万里。假令风歇时下来，犹能簸却沧溟水。时人见我恒殊调，闻余大言皆冷笑。宣父犹能畏后生，丈夫未可轻年少。

三杯通大道，一斗合自然

【出处】唐·李白《月下独酌四首》（其二）

【鉴赏】诗仙好酒，深得其中真味。这两句诗是爱好杯中物者最喜欢的名句。这两句诗语译是：只要喝下三杯酒，就能使人通往美好人生的大道；若是喝下一斗酒，便足以使人与大自然合而为一。作者说明酒中自有真理，喝酒可使人领悟人生的大道理，更可使人提升到超然忘我的境界。

【局特】天若不爱酒，酒星不在天。地若不爱酒，地应无酒泉。天地既爱酒，爱酒不愧天。已闻清比圣，复道浊如贤。贤圣既已饮，何必求神仙？三杯通大道，一斗合自然。但得酒中趣，勿为醒者传。（“酒泉”或作“醴泉”，“酒中趣”或作“醉中趣”）

小时不识月，呼作白玉盘

【出处】唐·李白《古朗月行》

【鉴赏】小时候天真可爱，纯洁无知，不知道月亮是什么，只知道月亮浑圆美丽，晶莹明亮，就把它称为白玉盘。这两句诗是吟咏月亮的名句。作者以孩童的口吻，描写月亮的清明可爱，充分表现出孩童的天真无邪，与对大自然的可爱幻想。此诗亦能勾起成人对童年往事的美好追忆。

【原诗】小时不识月，呼作白玉盘。又疑瑶台镜，飞在青云端。仙人垂两足，桂树何团团。白兔捣药成，问言与谁餐？蟾蜍蚀圆影，大明夜已残。畀昔落九鸟，天人清且安。阴精此沦惑，去去不足观。忧来其如何？凄怆摧心肝。

山随平野尽，江入大荒流

【出处】唐·李白《渡荆门送别》

【鉴赏】远山随着广阔的平野逐渐远去，慢慢消失在眼前；江水朝向苍茫的大地，不停地向前奔流。“山随平野尽，江入大荒流”这两句诗描写：山岭平野的辽阔无边与江水的汹涌奔腾，景色苍茫，气势雄壮。

【原诗】渡远荆门外，来从楚国游。山随平野尽，江入大荒流。月下飞天镜，云生结海楼。仍怜故乡水，万里送行舟。

山鸡羞渌水，不敢照毛衣

【出处】唐·李白《秋浦歌十七首》（其三）

【鉴赏】原诗中的秋浦在今安徽省贵池县。李白居住此地时，写了一组诗，叫秋浦歌，共十七首。锦鸵鸟：秋浦地方的一种鸟，形如吐绶鸟，羽毛很美。山鸡羞渌水：“博物志”说，山鸡非常欣赏自己美丽的羽毛，终日到水边去照看自己的样子，结果目眩溺死。这里是指锦鸵鸟比山鸡还要美，使得山鸡自惭形秽，不敢去水边照看自己的样子了。人们借用“山鸡羞渌水，不敢照毛衣”这两句诗以自嘲自讽，赞扬对方。

【原诗】秋浦锦鸵鸟，人间天上稀。山鸡羞渌水，不敢照毛衣。

上有青冥之高天，下有渌水之波澜

【出处】唐·李白《长相思》

【鉴赏】上面是无边无垠的蓝天，下面有澄清的绿水波澜。

【原诗】长相思，在长安。络纬秋啼金井阑，微霜凄凄簟色寒。孤灯不明思欲绝，卷帷望月空长叹。美人如花隔云端。上有青冥之长天，下有渌水之波澜。天长路远魂飞苦，梦魂不到关山难。长相思，摧心肝。

今人不见古时月，今月曾经照古人

【出处】唐·李白《把酒问月》

【鉴赏】今人不可能见过古时的月亮，而现在的这个月亮，却是曾经照耀过古人的那一个。这二句诗：一方面是感叹生命有限而宇宙无穷；另一方面则以人月的对比，来感叹面对大自然时，人类的卑微，在无休止的时间洪流中，人类是多么的渺小呀！

【原诗】青天有月来几时？我今停杯一问之。人攀明月不可得，月行却与人相随。皎如飞镜临丹阙，绿烟灭尽清辉发。但见宵从海上来，宁知晓向云间没？白兔捣药秋复春，嫦娥孤栖与谁邻？令人不见古时月，今月曾经照古人。古人今人若流水，共看明月皆如此。唯愿当歌对酒时，月光长照金樽里。

天生我材必有用，千金散尽还复来

【出处】唐·李白《将进酒》

【鉴赏】上天生下我这样的人才，必定有他的作用；千金散尽以后，仍然可以再赚回来。“天生我材必有用”这句诗充分流露出作者豪放飞扬的神采，是自我期许，是对自己才华的肯定，也是对他人强烈的鼓励；只要有真才实学，必定能发挥才能，造福社会。李白原诗本是伤叹自己怀才不遇，也可当作是他对一时的失意所表示出的放达，决不因此而落魄颓废、自暴自弃。“千金散尽还复来”一方面是劝人及时行乐；另一方面是劝人别把一时的得失放在心上；即使遭遇困顿，仍旧豪放高歌。有诗仙之称的大诗人——李白，他的性格旷达不羁，以这篇“将进酒”最具有代表性。他感叹生命短促，劝人及时行乐。但他并不是消极地逃避人生，由诗中便可看出他积极自许的处世态度。

【原诗】见“人生得意须尽欢，莫使金樽空对月”。

五花马，千金裘，呼儿将出换美酒，与尔同销万古愁

【出处】唐·李白《将进酒》

【鉴赏】李白好酒，以为酒可以解愁，所以他极力劝人饮酒，并且要大家痛快地喝。这几句诗语译是：即使是贵重的五花马、千金裘，也可以让儿子拿去换取美酒。且让我们尽情地喝吧！痛痛快快地用酒消融那万古以来，人世间深沉的痛苦与哀愁。五花马：是指五色花纹的名贵好马。千金裘：是指价值千金的皮衣。李白感叹人生寂凉，不惜以五花马、千金裘，换来美酒以销尽一腔的愁苦。这首诗颇能说明好酒的人，故作洒脱的无奈与苦闷。

【原诗】见“人生得意须尽欢，莫使金樽空对月”。

五岳寻仙不辞远，一生好入名山游

【出处】唐·李白《庐山谣寄卢侍御虚舟》

【鉴赏】诗仙李白天性放荡疏狂，爱好寻幽访胜，一方面是游山玩水，一方面是求仙学道。这两句诗译成白话是这样的：为了寻访隐居在五岳山上的仙人，从来不担心路途的遥远；这一生就是爱好到各地名山去游玩。爱好登山的人最喜欢读这两句诗，诗中隐然流露出一种不畏艰险、勇往直前的意味。后人常用“五岳寻仙不辞远，一生好入名山游”这两句诗，来表示为了达成自己的目标，即使是身临险境，也毫不退缩。

【原诗】我本楚狂人，凤歌笑孔丘。手持绿玉杖，朝别黄鹤楼。五岳寻仙不辞远，一生好入名山游。庐山秀出南斗旁，屏风九叠云锦张，影落明湖青黛光。金阙前开二峰长，银河倒挂三石粱。香炉瀑布遥相望，回崖沓嶂凌苍苍。翠影红霞映朝日。鸟飞不到吴天长。登高壮观天地间，大江茫茫去不还。黄云万里动风声，白波九道流雪山。好为庐山谣，兴因庐山发。闲窥石镜清我心，谢公行处苍苔没。早服还丹无世情，琴心三叠道初成。遥见仙人彩云里，手把芙蓉朝玉京。先期汗漫九垓上，愿接卢敖游太清。

不觉碧山暮，秋云暗几重

【出处】唐·李白《听蜀僧潜弹琴》

【鉴赏】不知不觉中碧绿的山野又到了黄昏的时候；那天空的秋云，暗沉沉地不知有多少重？原诗是说作者在山中听蜀僧弹琴，那有如流水般的琴声，把人的一腔烦恼全都冲去了；由于听得入神，就在不知不觉间，天色已经暗了下来。人们出外旅游，面对美好的景色，不禁流连忘返，沉迷其中。醉人的美景，令人乐以忘忧，可见大自然的力量是多么伟大！

【原诗】蜀僧抱绿绮，西下峨嵋峰。为我一挥手，如听万壑松。客心洗流水，馀响入霜钟。不觉碧山暮，秋云暗几重。（“绿绮”是琴名）

天长路远魂飞苦，梦魂不到关山难

【出处】唐·李白《长相思》

【鉴赏】天是那样长，地是那样远，魂魄飞行是那样艰苦，即使在梦中也难飞越这重重关山。

【原诗】见“上有青冥之高天，下有渌水之波澜”。

功名富贵若长在，汉水亦应西北流

【出处】唐·李白《江上吟》

【鉴赏】汉水：在今湖北省，自西北向东南流入长江。语译这两句诗是：人生在世，若是能够长久保有功名富贵，那么原本向东南流的汉水，也应当流向西北了。李白以江水比喻功名富贵，汉水不可能流向西北，功名富贵自然也不可能长久存在。作者叹惜功名富贵全是一场虚幻，不禁感慨万千。

【原诗】木兰之来世沙棠舟，玉箫金管坐两头。美酒尊中置千斛，栽妓随波任去留。仙人有待乘黄鹤，海客无心随白鸥。屈平词赋悬日月，楚王台榭空山丘。兴酣落笔摇五岳，诗成笑傲凌沦洲。功名富贵若长在，汉水亦应西北流。

古来万事东流水

【出处】唐·李白《梦游天姥吟留别》

【鉴赏】自古以来，万般世事，全都像那东流的河水一样，一去就永不回头。天姥：是山名，在今浙江省。姥：读作mǔ。光阴的消逝，就像那不停东流的河水一样，再也不会回来了，多少往事，怎堪回首？作者李白感伤自己过去仕途得意，而到头来却只是一场虚幻。

【原诗】海客谈瀛洲，烟涛微茫信难求。越人语天姥，云霓明灭或可睹。天姥连天向天横，势拔五岳掩赤城。天台四万八千丈，对此欲倒东南倾。我欲因之梦吴越，一夜飞度镜湖月。湖月照我影，送我至剡溪。谢公宿处今尚在，绿水荡漾清猿啼。脚著谢公屐，身登青云梯。半壁见海日，空中闻天鸡。千岩万转路不定，迷花倚石忽已暝。熊咆龙吟殷岩泉，悚深林兮惊层巅。云青青兮欲雨，水澹澹兮生烟。列缺霹雳，丘峦崩摧。洞天石扇，訇然中开。青冥浩荡不见底，日月照耀金银台。霓为衣兮风为马，云之君兮纷纷而来下。虎鼓瑟兮鸾回车，仙之人兮列如麻。忽魂悸以魄动，怳惊起而长嗟。惟觉时之枕席，失向来之烟霞。世间行乐亦如此，古来万事东流水。别君去兮何时还。且放白鹿青崖间，须行即骑访名山。安能摧眉折腰事权贵，使我不得开心颜！

古来圣贤皆寂寞，惟有饮者留其名

【出处】唐·李白《将进酒》

【鉴赏】自古以来，圣贤都是寂寞的，只有那些擅长饮酒的人才能够留名后世。此诗作者李白一生怀才不遇，落魄江湖，只得借酒消愁。“古来圣贤皆寂寞”正是他自己最好的写照。举世滔滔，圣贤往往不能为世所用，满怀才情，空有寂寞为伴，这实在是人世最大的无奈！当然，如果换个角度来看，寂寞的人，未必全都是圣贤；而擅长饮酒的人，也未必能留名后世。“古来圣贤皆寂寞”，千古以来怀才不遇的英雄豪杰，莫不发出相同的感叹；这句诗通常用来形容：有才能者在人生失意时的自我解嘲；也可看作是有才能者对现实人世的愤慨与呐喊。

【原诗】见“人生得意须尽欢，莫使金樽空对月”。

白发三千丈，缘愁似个长

【出处】唐·李白《秋浦歌十七首》（其十五）

【鉴赏】把一头白发连接起来，长度就有三千丈；满怀的离愁，就像白发一样长。原诗是在极力描写离愁的深长。“白发三千丈”除了用来形容深长的离愁以外，当人为情所苦，或为事业烦心时，也常用这句诗来形容内心深深的痛苦。“白发三千丈”是李白的一种夸张手笔，千百年来被人们引用，作为夸张笔法的典范。三千丈的白发是不可能发生的事，但在艺术上是可以为人接受的，因为它指的是诗人心中的忧愁，而且，它的涵意，也比一般的意象，显得具体而富于形象。

【原诗】白发三千丈，缘愁似个长。不知明镜里，何处得秋霜！

且乐生前一杯酒，何须身后千载名

【出处】唐·李白《行路难三首》（其三）

【鉴赏】暂且尽情地享受这生前的一杯酒吧！何必去追求那死后才能流传千秋万世的名声呢？晋朝张翰是吴人，因见秋风而想起吴中的菰菜与鲈鱼，于是决心回归故乡。他曾说过：“使我有身后名，不如即时一杯酒。”李白希望自己也能像张翰一样纵情适性，于是写下了“且乐生前一杯酒，何须身后千载名”两句诗。凡是看透人间世事以后，心胸自然放达，管它什么“身后千载名”，根本不把它放在心上。

【原诗】有耳莫洗颍川水，有口莫食首阳蕨。含光混世贵无名，何用孤高比云月？吾观自古贤达人，功成不退皆殒身。子胥既弃吴江上，屈原终投湘水滨。陆机雄才岂自保？李斯税驾苦不早。华亭鹤唳讵可闻？上蔡苍鹰何足道？君不见吴中张翰称达生，秋风忽忆江东行。且乐生前一杯酒，何须身后千载名？

仰天大笑出门去，我辈岂是蓬蒿人

【出处】唐·李白《南陵别儿童入京》

【鉴赏】我抬起头来，仰天大笑地走出门去；像我这样的人，难道会是个永远埋没在草野中，毫无用处的人吗？这两句诗可看作是有才者的狂傲豪情；也可看作是有志者的自我期许；一时的落魄失意，丝毫无损于满怀的豪情壮志，依旧是顶天立地，依旧是浩气长存。

【原诗】白酒新熟山中归，黄鸡啄黍秋正肥。呼童烹鸡酌白酒，儿女嬉笑牵人衣。高歌取醉欲自慰，起舞落日争光辉。游说万乘苦不早，著鞭跨马涉远道。会稽愚妇轻买臣，余亦辞家西入秦。仰天大笑出门去，我辈岂是蓬蒿人。

名花倾国两相欢，长得君王带笑看

【出处】唐·李白《清平调词三首》（其三）

【鉴赏】娇艳的名花与倾国的美人配在一起，是多么的美好，多么的讨人喜欢；因此，时常能博得君王充满欢笑的赞赏。作者赞美杨贵妃的美丽，深得唐玄宗的宠爱。“名花倾国两相欢，长得君王带笑看”这两句诗，常用来赞美女子的美艳与讨人喜爱。

【原诗】名花倾国两相欢，长得君王带笑看。解释春风无限恨，沉香亭北倚阑干。

此夜曲中闻折柳，何人不起故园情

【出处】唐·李白《春夜洛城闻笛》

【鉴赏】折柳：古人习惯折柳赠别。笛调中有一首叫做“折杨柳”的曲子。语译这两句诗是：在这样的夜里，听到有人用笛吹奏着“折杨柳”的曲子，那充满伤感、思念的声音，又有谁听了不会油然兴起怀乡之情呢？沦落异乡的浪子，原本就思念故园，何况又在寂寞的深夜里，听到伤感的曲调，自然更加深了怀乡情愁。“此夜曲中闻折柳，何人不起故园情”这两句诗是大诗人李白描写怀乡情切的名句，后人也常用这两句诗，来形容追念故园的情怀。

【原诗】谁家玉笛暗飞声，散入春风满洛城。此夜曲中闻折柳，何人不起故园情！

西风残照，汉家陵阙

【出处】唐·李白《忆秦娥·箫声咽》

【鉴赏】落日夕阳，在萧瑟的西风中，映照着汉朝帝王留下的荒芜墓冢与破败城楼。汉家陵阙也可用来泛指古代帝王留下的坟墓与城门牌楼。这首词是描写战乱后长安的萧条荒芜，景色悲凉，意境苍茫，词中含有对历代兴衰的感叹。

【原词】箫声咽，秦娥梦断秦楼月。秦楼月，年年柳色，灞陵伤别！乐游原上清秋节，成阳古道音尘绝。音尘绝，西风残照，汉家陵阙。

安能摧眉折腰事权贵，使我不得开心颜

【出处】唐·李白《梦游天姥吟留别》

【鉴赏】原诗中有“且放白鹿青崖间，须行即骑访名山”：这两句大意是说，最好是到名山求仙。骑白鹿以遨游的典故，出自《楚辞·哀时命》：“浮云雾而人冥兮，骑白鹿而容与。”萧统《陶渊明传》：“渊明叹曰：我岂能为五斗米折腰向乡里小儿！即日解绶出职，赋归去来。”这是李白这两句诗的出典。李白不得志于当时，遂有出世之想。不为权贵摧眉折腰，表明李白有一副傲骨。“安能摧眉折腰事权贵，使我不得开心颜”这两句鼓舞了后人坚毅的独立人格。做人要有抱负，不随世浮沉，不做随风倒的墙头草。一般有气节的人，也常用这两句诗来表示自己的清高自守，不向权贵低头。

【原诗】见“古来万事东流水”。

何日平胡虏，良人罢远征

【出处】唐·李白《子夜吴歌》

【鉴赏】原诗中的捣衣：捣洗衣服。玉关情：指出征军人的妻子，对戍守在玉门关的丈夫的思念之情。原诗的大意是说：秋天的夜晚，长安城里家家户户都在捣洗衣服，准备缝制过冬的棉衣。征人家属在此时更是思念戍守在玉门关的丈夫。什么时候才能把侵略边境的胡人赶走，让出征的人儿回家团聚呢？

【原诗】长安一片月，万户捣衣声。秋风吹不尽，总是玉关情。何日平胡虏，良人罢远征。

君不见黄河之水天上来，奔流到海不复回

【出处】唐·李白《将进酒》

【鉴赏】你难道没看到黄河的水，从那高耸无际的天上奔腾而下，向东奔流到海，一去就不回头！李白借黄河之水的一去不返，比喻光阴的消逝不会再来。“黄河之水天上来”已成为形容黄河之水的源远流长与水势浩大的名句。

【原诗】见“人生得意须尽欢，莫使金樽空对月”。

我本楚狂人，凤歌笑孔丘

【出处】唐·李白《庐山谣寄卢侍御虚舟》

【鉴赏】“凤歌”或作“狂歌”。《论语·微子篇》：“楚狂接舆，歌而过孔子，曰：‘风兮！风兮！何德之衰？”’李白这两句诗是借楚狂人的故事来描写自己，意思是：我本来就像那位楚国的狂人接舆一样，狂放高歌来讥笑孔子。李白自比楚狂，由此可见他不受一切世俗拘限的狂放胸怀。

【原诗】见“五岳寻仙不辞远，一生好入名山游”。

别有天地非人间

【出处】唐·李白《山中问答》

【鉴赏】原诗描写山中世界的美妙可爱，别有一番天地，远非人间所能相比。今人常用“别有天地非人间”这句诗，来赞美某地风景的美好与特殊。

【原诗】问余何意栖碧山，笑而不答心自闲。桃花流水窗然去，别有天地非人间。

但见泪痕湿，不知心恨谁

【出处】唐·李白《怨情》

【鉴赏】只见她满脸的泪痕还是湿的，却不知她内心恨的人是谁？作者借“但见泪痕湿，不知心恨谁”两句诗，描写美人幽怨愁情，楚楚动人。后人常引用这两句诗来形容女子伤心泪落，惹人怜惜的情形。

【原诗】美人卷珠帘，深坐蹙蛾眉。但见泪痕湿，不知心恨谁？

床前明月光，疑是地上霜。举头望明月，低头思故乡

【出处】唐·李白《静夜思》

【鉴赏】这首诗是描写秋夜望月思乡情意，语意浅显，感人至深，是李白最被后人传诵的一首诗。这四句诗语译如下：秋天的晚上，明亮的月光照在我的床前，我还以为是地上的寒霜；抬起头来凝望着山边的月亮，不禁又低下头来思念起故乡。飘泊异乡的游子，在明月高照的夜晚，常喜欢吟诵这首诗，思乡情怀不觉油然而生。

【原诗】只此四句。

但使主人能醉客，不知何处是他乡

【出处】唐·李白《客中作》（题一作《客中行》）

【鉴赏】兰陵：今山东枣庄市。只要主人能使客人喝得醉醺醺的，他又怎会知道自己是出外作客，还是身在他乡呢？他乡作客，主人殷勤招待，盛情感人；在一片畅饮的欢笑声中，一时间竟忘记了沦落天涯的沉重乡愁。这两句诗是感谢主人的深情厚意，而飘泊游子的伤痛却依然存在。

【原诗】兰陵美酒郁金香，玉碗盛来琥珀光。但使主人能醉客，不知何处是他乡！

何处是归程？长亭更短亭

【出处】唐·李白《菩萨蛮·平林漠漠烟如织》

【鉴赏】哪里才是我的归程呢？放眼望去，只见一个又一个的长亭，连接着一个又一个的短亭。若将这首词当作描写乡愁，是感叹前途茫茫，不知归程在何处？不知归去在何时？如果看作是闺怨，便是描写多情人痴心盼望伊人的归来；只见亭影层层，不知意中人何在。通常引用“何处是归程？长亭更短亭”这两句词，都含有天涯茫茫、不知何去何从的愁苦与寂寞。

【原词】平林漠漠烟如织，寒山一带伤心碧。暝色入高楼，有人楼上愁。玉阶空伫立，宿鸟归飞急。何处是归程？长亭更短亭。

我寄愁心与明月，随风直到夜郎西

【出处】唐·李白《闻王昌龄左迁龙标，遥有此寄》

【鉴赏】我把一片愁心寄给天上的明月，让它随着风一直到那遥远的夜郎西边。李白听说王昌龄被贬到龙标，内心颇为好友担心，想要对他诉说自己的深切关怀，于是要求明月做信差，代为转达自己的一片心意。古人以右为贵，以左为贱。“左迁”代表贬官，降级；“右迁”代表升官、升级。龙标：在今湖南省。夜郎：汉代南方的一个小国，在今贵州省西部。这里是以夜郎代表遥远的西南方。原诗的想像丰富，感情真挚，脍炙人口。后人常引用“我寄愁心与明月，随风直到夜郎西”两句诗，来表达对远方挚友的慰问之意。

【原诗】杨花落尽子规啼，闻道龙标过五溪。我寄愁心与明月，随风直到夜郎西。

吾爱孟夫子，风流天下闻

【出处】唐·李白《赠孟浩然》

【鉴赏】风流：古人称人品超然、学养丰硕为风流。这两句诗语译是：我敬爱孟先生，他那高尚的人品与美好的文章，天下闻名。李白与孟浩然的交情深厚，这首诗是描写他对孟浩然人品、才华的衷心仰慕。后人常将“吾爱孟夫子，风流天下闻”两句诗中的人名加以掉换，便可用来表示对某人人品、才华的敬仰。

【原诗】吾爱孟夫子，风流天下闻。红颜弃轩冕，白首卧松云。醉月频中圣，迷花不事君。高山安可仰，徒此挹清芬。（“挹”或作“揖”）

吾观自古贤达人，功成不退皆殒身

【出处】唐·李白《行路难三首》（其三）

【鉴赏】我看自古以来的贤达之辈，功成名就之后，却不知道退隐，结果都丧失了生命。

【原诗】见“且乐生前一杯酒，何须身后千栽名”。

抽刀断水水更流，举杯销愁愁更愁

【出处】唐·李白《宣州谢脁楼饯别校书叔云》

【鉴赏】“抽刀断水水更流，举杯销愁愁更愁”写尽了无限苦闷。当社会上还有与李白际遇相同的人，这种心情的共鸣就会必然出现。这两句诗形象生动，传唱千古。现今常用“抽刀断水水更流，举杯销愁愁更愁”两句诗，来表示满怀失意愁闷，无从解脱。

【原诗】见“人生在世不称意，明朝散发弄扁舟”。

明月出天山，苍茫云海间

【出处】唐·李白《关山月》

【鉴赏】明月升上了天山，浮荡在那一片苍茫的云海之间。这两句诗描写明月升上天山，浮游在广阔云海间的飘渺幽远，是描写“关山月”的苍茫，也是描写山河的壮丽。

【原诗】明月出天山，苍茫云海间。长风几万里，吹度玉门关。汉下白登道，胡窥青海湾。由来征战地，不见有人还。戍客望边色，思归多苦颜。高楼当此夜，叹息未应闲。

青天有月来几时？我今停杯一问之

【出处】唐·李白《把酒问月》

【鉴赏】青天上的月亮，是什么时候就有的呢？我现在就放下酒杯，向它请问一番。李白对月喝酒，感到人生有限，而明月无尽，忍不住向明月发问：你是什么时候就有的呢？诗人李白不失赤子之心，明知月亮不会回答，却偏要问它。是天真，是可爱，也是痴愚。

【原诗】见“今人不见古时月，今月曾经照古人”。

长安一片月，万户捣衣声

【出处】唐·李白《子夜吴歌·秋歌》

【鉴赏】一片月光映照着长安城，千家万户，到处都传来捣衣声。捣：读作dao。古代妇女洗衣都用木棒，一面洗，一面打，叫做“捣衣”。现在较偏远的乡村还是有人在溪边捣衣。原诗是描写深闺妇女思念远方的丈夫。如果单独看这两句诗，在美丽的月光下，家家传来捣衣声，画面宁静祥和而动人。

【原诗】见“何日平胡虏，良人罢远征”。

孤帆远影碧空尽，唯见长江天际流

【出处】唐·李白《黄鹤楼送孟浩然之广陵》

【鉴赏】原诗中的扬州：扬州在江苏省，地处长江下游。从武昌去扬州是顺流而下，所以叫做“下扬州”。又因黄鹤楼在扬州之西，所以说“西辞黄鹤楼”。这首诗抒写了对友人依依不舍的惜别心情。末两句尤为传神；送别的诗人望着他的朋友孟浩然所乘坐的帆船向东驶去，帆影在蓝天中渐渐消失，一直到一点影子都看不见了，只见长江向东方天边滔滔流去。这个形象，给人以一种迷惘的、失掉了什么似的感觉，而给人们留下的却是久久不能平息的离情别绪。这是一首极有名的“送别诗”，作者借滚滚不息的江水，衬托自己的孤独寂寞与深长的离愁。

【原诗】故人西辞黄鹤楼，烟花三月下扬州。孤帆远影碧空尽，唯见长江天际流。

两岸猿声啼不住，轻舟已过万重山

【出处】唐·李白《早发白帝城》

【鉴赏】这首诗是李白参加当时的政治斗争失败，在被流放途中遇赦后写的。白帝：白帝城，在今四川省奉节县，地势很高。彩云：彩色云雾。原诗意思是：早上辞别长江上游高在彩云间的白帝城，一天功夫就回到了千里之外的江陵。两岸山峦层叠，猿猴不断尖厉叫鸣，船快如飞，转瞬间就过了关山重重。这是写山川的壮丽和诗人当时轻松愉快的心情。“两岸猿声啼不住，轻舟已过万重山”两句诗，可用来形容乘船或坐车去旅行的轻快感觉；也可用来形容某种时代潮流、思潮或力量的澎湃不可阻挡。原诗展露出一种愉快明朗的生命情调，意气飞扬奔放。

【原诗】朝辞白帝彩云间，千里江陵一日还。两岸猿声啼不住，轻舟已过万重山。

长相思，在长安

【出处】唐·李白《长相思》

【鉴赏】那最令人长相思念的地方，就是长安。李白遭人诬谤，愤而离开长安。可是他心中念念不忘的，还是长安。长安是国都，通常用来比喻国君。后人常把“长相思，在长安”诗中的地名加以变更，以表示对住在那里的意中人或是往日恋情的深切思念。

【原诗】见“上有青冥之高天，下有渌水之波澜”。

昔时横波目，今作流泪泉

【出处】唐·李白《长相思之二》

【鉴赏】往日犹如横波般的动人美目，如今却变作泪流不止的泪泉。横波目：如横波般的眼睛，异常晶莹美丽。往日女子娇媚可爱，美目动人，如今却为情所苦，终日以泪洗面。“昔时横波目，今作流泪泉”常用来形容美貌女子的不幸遭遇；也可用来感叹人事变换的无常。

【原诗】日色欲尽花含烟，月明如素愁不眠。赵瑟初停凤凰柱，蜀琴欲奏鸳鸯弦。此曲有意无人传。愿随春风寄燕然。忆君迢迢隔青天。昔时横波目，今作流泪泉。不信妾肠断，归来看取明镜前！

夜宿峰顶寺，举手扪星辰。不敢高声语，恐惊天上人

【出处】唐·李白《题峰顶寺》

【鉴赏】夜宿峰顶寺，山高得可以举手摸到天上的星辰；不敢大声说话，只怕会惊动了天上的人。这四句诗描写人在高处，不胜欢欣喜悦，自然流露出了诗人李白率真豪放的性情。峰顶寺：在今湖北省黄梅县。竹坡诗话记有杨大元的“登楼诗”：“危楼高百尺，手可摘星辰，不敢高声语，怕惊天上人。”与这首诗的意境颇为相似。

【原诗】只此四句。

拔剑四顾心茫然

【出处】唐·李白《行路难三首》（其一）

【鉴赏】我拔出剑来，四下张望，不知何去何从，心中一片茫然。李白这首“行路难”借着描写山路的崎岖难行，来感叹自己仕途的困顿与人生的坎坷，拔剑四顾，不觉感慨万千。充分流露出诗人怀才不遇和落魄失意的寂寞愁情。

【原诗】金樽清酒斗十千，玉盘珍羞直万钱。停杯投箸不能食，拔剑四顾心茫然。欲渡黄河冰塞川，将登太行雪满山。闲来垂钓碧溪上，忽复乘舟梦日边。行路难，行路难！多歧路，今安在？长风破浪会有时，直挂云帆济沧海。

夜台无李白，沽酒与何人

【出处】唐·李白《哭宣城善酿纪叟》

【鉴赏】原诗中的老春：名酒之名。唐代的名酒都带个春字。夜台：指坟墓。诗人想象他的亡友酿酒高手纪叟到了阴间地府，也还是在酿老春好酒。这是李白对纪叟技艺的赞扬，但他马上又惋惜纪叟的好酒在黄泉地府里无人欣赏，因为李白不在那里，好酒将卖给何人？这一问，生动地写出彼此相知之情。

【原诗】纪叟黄泉里，还应酿老春。夜台无李白，沽酒与何人？

美人如花隔云端

【出处】唐·李白《长相思》

【鉴赏】美人貌美如花，可却隔在那遥远的云端，只能痴心地远远注视而已。佳人美丽如花，可惜她人远在可望而不可即的地方，纵有满怀思慕之情，却无法当面向她倾诉。

【原诗】见“上有青冥之高天，下有渌水之波澜”。

美人在时花满堂，美人去后馀空床

【出处】唐·李白《闺情》（又题作《赠远》）

【鉴赏】美人还在时，满堂都是香花；美人离去后，就只剩下一张空床了！这两句诗描写对美人的深刻怀念，眷恋依依，情深无边。全诗读来，更别有一番惆怅凄凉的韵味，令人心感神伤。

【原诗】美人在时花满堂，美人去后馀空床。床中绣被卷不寝，至今三栽闻余香。香亦竟不灭，人亦竟不来。相思黄叶尽，白露湿青苔。

客心洗流水，馀响入霜钟

【出处】唐·李白《听蜀僧濬弹琴》

【鉴赏】这两句诗上承“为我一挥手，如听万壑松”，意思是说：倾听蜀僧为我挥手弹琴，仿佛听到有千山万壑的松枝在风中摇动；如此优美的琴声，好像流水般冲洗去我这旅客的满心乡愁；只觉得那缭绕不绝的琴声，不停地回响在那霜天的寺钟里。霜钟：作者写这首诗时，正是秋天多霜的气候，所以称寺院钟声为霜钟。

【原诗】见“不觉碧山暮，秋云暗几重”。

郎今欲渡缘何事？如此风波不可行

【出处】唐·李白《横江词六首》（其五）

【鉴赏】郎君啊！你到底是为了什么事，要在这样的气候里渡河呢？江上风波是如此的险恶，可千万不能走啊！作者借江上风波难行，暗示人生道路多崎岖，人情的险恶，名利的争夺，有如江上的风波，是那么的诡谲多变、险恶莫测。

【原诗】横江馆前津吏迎，向余东指海云生。“郎今欲渡缘何事？如此风波不可行。”

风吹柳花满店香

【出处】唐·李白《金陵酒肆留别》

【鉴赏】春风吹拂着柳花，送来了满店的芳香。春日明丽，百花争放，轻风徐来，满室盈香，到处洋溢着一片青春欢乐的气息。现今常用“风吹柳花满店香”这句诗，来形容春日百花齐放、芳香满室的景象。

【原诗】风吹柳花满店香，吴姬压酒劝客尝。金陵子弟来相送，欲行不行各尽觞。请君试问东流水，别意与之谁短长？（“劝”或作“唤”）

春风不相识，何事入罗帷

【出处】唐·李白《春思》

【鉴赏】原诗中的燕：古时燕国地方，今河北、辽宁一带。诗中用“燕草”来喻指那个秦妇所思念的丈夫，他很可能是从军到燕地去戍守边防。秦：指古时秦国地方，今陕西一带。怀归：思念家乡的父母妻儿。罗帷：丝织的帷幕。古时人家堂前所挂的帷幕。这首诗写一个秦地妇女怀念远行的丈夫，感情真挚动人。末两句诗“春风不相识，何事入罗帷”语意天真巧妙。望风怀想，倍增思妇怀念征夫的情怀。现今人们引用此两句诗，或从字面上来取义，表示对于意外的幸福感到惊喜。

【原诗】燕草如碧丝，秦桑低绿枝。当君怀归日，是妾断肠时。春风不相识，何事入罗帷？

相迎不道远，直到长风沙

【出处】唐·李白《长干行》

【鉴赏】原诗中的下三巴：从四川坐船下来。三巴，指巴郡、巴东、巴西三郡地方，泛指川东。不道远：不说路程远。长风沙：地名，在今安徽省安庆市长江边上。据宋朝人陆游入蜀记说：自金陵（南京）至长风沙有七百里。李白这首长干行（长干是古地名，在今南京市南五里），描写一个少妇思念在长江上游经商的丈夫所发出的离情别绪，用妇女凄惋的口吻写出，情挚动人。为了去迎接丈夫归来，她说：她准备从南京的江边一直往上游走，即使到七百里外的长风沙去也不嫌路程远。

【原诗】妾发初复额，折花门前剧。郎骑竹马来，绕床弄青梅。同居长干里，两小无嫌猜。十四为君妇，羞颜未尝开。低头向暗壁，千唤不一回。十五始展眉，愿同尘与灰。常存抱柱信，岂上望夫台。十六君远行，瞿塘滟灏堆。五月不可触，猿声天上哀。门前迟行迹，一一生绿苔。苔深不能扫，落叶秋风早。八月蝴蝶黄，双飞西园草。感此伤妾心，坐愁红颜老。早晚下三巴，预将书报家。相迎不道远，直到长风沙。

秋风吹不尽，总是玉关情

【出处】唐·李白《子夜吴歌·秋歌》

【鉴赏】秋风不停地吹拂着，却仍然吹不掉我心中的愁苦；因为我的一片相思深情，总是记挂着那远在玉门关的丈夫。李白一共写了四首《子夜吴歌》，分别写春夏秋冬四时，这是其中的秋歌，描写妇人秋日思念远方的夫君。玉关：可以作为边塞的代称。“总是玉关情”常被有情人用来表示对情人的无限思念。

【原诗】见“何日平胡虏，良人罢远征”。

相看两不厌，只有敬亭山

【出处】唐·李白《独坐敬亭山》

【鉴赏】敬亭山：一名昭亭山，在今安徽宣城县北。原诗的大意是：鸟儿都高飞远走了，天空只有一片云彩在飘浮。唯一能给我慰藉的，只有眼前这座敬亭山了。诗人把山人格化，说是彼此相看不厌，真是神来之笔。“相看两不厌，只有敬亭山”两句诗，一方面是描写远离红尘，与山对看的无穷乐趣；一方面也是暗喻内心对世俗感到厌烦，渴望能从大自然中，得到一些心灵的慰藉。

【原诗】众鸟高飞尽，孤云独去闲。相看两不厌，只有敬亭山。

飞流直下三千尺，疑是银河落九天

【出处】唐·李白《望庐山瀑布》（其二）

【鉴赏】银白色的瀑布，从山顶飞奔而下，直落三千尺，仿佛是银河从九重天上飞落而下。九天：九重天，指天的最高处。“飞流直下三千尺，疑是银河落九天”这是李白吟咏庐山瀑布的名句，描写庐山瀑布的雄壮，气势豪放奔腾。这二句诗也充分流露出作者李白胸襟的豪放不羁与才气的潇洒自如。诗人以高度夸张的艺术手法，将飞流直下的瀑布，描写得奇丽雄伟，气象万千，宛如一幅生动的山水画。

【原诗】日照香炉生紫烟，遥看瀑布挂前川。飞流直下三千尺，疑是银河落九天！

春风知别苦，不遣柳条青

【出处】唐·李白《劳劳亭》

【鉴赏】劳劳亭：是古人送别的地方，通常此亭附近都栽有柳树，因此古人送别都有折柳相赠的习俗。天下最令人伤心痛苦的地方，就是人们都在此送别的劳劳亭。那轻柔的春风一定也知道离别的痛苦，所以才不会使柳条又变成青色。“春风知别苦，不遣柳条青”两句诗中明显流露出诗人的悲悯情怀，十分感人。

【原诗】天下伤心处，劳劳送客亭。春风知别苦，不遣柳条青。

相思相见知何日？此时此夜难为情

【出处】唐·李白《三五七言诗》

【鉴赏】想念你，想见你，却不知要到哪一天才能见到你？此时此夜，我心我情，为了你是多么地不能自禁！这是描写秋日夜好月明，想念意中人，相见无因，满怀愁绪，情何以堪？

【原诗】秋风清，秋月明。落叶聚还散，寒鸦栖复惊。相思相见知何日？此时此夜难为情！

郎骑竹马来，绕床弄青梅。同居长干里，两小无嫌猜

【出处】唐·李白《长干行》

【鉴赏】“郎骑竹马来”古时小儿七岁即好为竹马之戏，此写其与夫年幼时的天真友好。“绕床弄青梅”指当时青梅散于床上，二人绕床而走，互相争取戏弄，此写两小嬉戏之乐。“长干里”古金陵里巷名，在今南京市南。嫌：嫌疑。猜：猜忌。此诗前两句写年幼时两人嬉戏，天真烂漫；后两句写同居里巷，从无猜疑；仅此四句就描绘出两人从小就情深意切，相互恩爱的情状，栩栩如生。后人常用的“青梅竹马”、“两小无猜”两成语，就是从此诗得来，颇有情趣，至今脍炙人口。

【原诗】见“相迎不道远，直至长风沙”。

宫女如花满春殿，只今惟有鹧鸪飞

【出处】唐·李白《越中览古》

【鉴赏】当年越王灭吴胜利归来，宫女个个貌美如花，把宫殿点缀得春色无边；如今那些宫女全都不在了，只有鹧鸪鸟在那儿来回飞舞。这是一首怀古诗，忆昔思今，感叹人世兴衰无常，无从捉摸。

【原诗】越王勾践破吴归，战士还家尽锦衣。宫女如花满春殿，只今惟有鹧鸪飞。

桃花潭水深千尺，不及汪伦送我情

【出处】唐·李白《赠汪伦》

【鉴赏】原诗中有踏歌：一种民间歌唱艺术形式，手拉着手，两脚踏着拍子唱歌。诗人用潭水深千尺比喻汪伦与他的友情（尽管潭水千尺不是实指），历来为人所传诵。“桃花潭水深千尺，不及汪伦送我情”这两句诗描写李白与汪伦的深厚情谊，十分动人。

【原诗】李白乘舟将欲行，忽闻岸上踏歌声。桃花潭水深千尺，不及汪伦送我情。

海风吹不断，江月照还空

【出处】唐·李白《望庐山瀑布》（其一）

【鉴赏】瀑布从山顶直落千百丈，强劲的海风，也吹不断那股连绵不绝的气势，江月照在瀑布上，呈现一片莹白清澈，就像一片空无。李白这两句诗描写瀑布的空灵雄伟，与他的另一首七言绝句“飞流直下三千尽，疑是银河落九天”同是吟咏庐山瀑布的名句。

【原诗】西登香炉峰，南见（一作“望”）瀑布水。挂流三百丈（一作“千匹”），喷壑数十里。欻如飞电（一作“练”）来，隐若白虹起。初惊河汉（一作“银河”）落，半洒云天（一作“半泻金潭”）里。仰观势转雄，壮哉造化功。海风吹不断，江（一作“山”）月照还空。空中乱漾射，左右洗青壁。飞珠散轻霞，流沫沸穹石。而我乐（一作“游”）名山，对之心益闲。无论漱琼液，且得洗尘颜。且谐宿所好，永愿辞人间（一作“集谱宿所好，永不归人间”）。

借问别来太瘦生？总为从前作诗苦

【出处】唐·李白《戏赠杜甫》

【鉴赏】请问你为何变得如此消瘦呢？原来是为了作诗而挨尽煎熬痛苦。这是李白取笑杜甫作诗的艰难痛苦，竟然把好好一个人弄成一副清瘦的可怜模样。这两句诗若是用来戏弄一般喜欢绞尽脑汁、舞文弄墨的人，倒也十分适用。

【原诗】饭颗山头逢杜甫，头戴斗笠日卓午。借问别来太瘦生？总为从前作诗苦。

浮云游子意，落日故人情

【出处】唐·李白《送友人》

【鉴赏】你这游子的心意，就像那天边的浮云，飘游不定；我这老友在此为你送别的情怀，就像那黄昏的落日，不胜依依，无可挽留。“落日故人情”常用来表示知交故旧最诚挚的情意。

【原诗】青山横北郭，白水绕东城。此地一为别，孤蓬万里征。浮云游子意，落日故人情。挥手自兹去，萧萧斑马鸣。

欲上青天览明月

【出处】唐·李白《宣州谢脁楼饯别校书叔云》

【鉴赏】我想要飞上青天去尽情地欣赏明月。览，也可以解作揽，是指拥抱的意思。这一句诗上承：“俱怀逸兴壮思飞”，是赞美叔云的文章才气。后人引用时，都表示着意气飞扬的壮思豪情。

【原诗】见“人生在世不称意，明朝散发弄扁舟”。

处世若大梦，胡为劳其生

【出处】唐·李白《春日醉起言志》

【鉴赏】人生在世就像是一场大梦，何必一生操心劳苦，得不到一丝安宁呢？李白醉酒醒来，借此诗抒发自己对人生的达观见解。月下饮酒高歌，花鸟为伴，可以忘忧，可以解愁，人生何必太过操劳忧苦呢？

【原诗】处世若大梦，胡为劳其生？所以终日醉，颓然卧前楹。觉来盼庭前，一鸟花间鸣。借问此何日，春风语流莺。感之欲叹息，对酒还自倾。浩歌待明月，曲尽已忘情。

问余何意栖碧山，笑而不答心自闲

【出处】唐·李白《山中问答》

【鉴赏】你问我为什么隐居在这青绿的山林中，我只是笑一笑，没有回答你，内心却是一片自在悠闲。原诗有“桃花流水窅然去”句，其意为：且看那鲜艳的桃花，一瓣瓣地随着流水消失远去；这是另一种美好天地，绝不是庸俗烦扰的人间所能比拟。窅：读作yāo，是指悠远的意思。李白幽居在山林中，太守闻名去拜访他，李白于是写下这首答客诗。原诗描写人徜徉在青山绿水间，心情舒适悠闲；山中的世界更有一番清美悠远的情趣。

【原诗】见“别有天地非人间”。

欲渡黄河冰塞川，将登太行雪满山

【出处】唐·李白《行路难三首》（其一）

【鉴赏】我想要渡过黄河，可是整条河却都塞满了冰；我想要攀登太行山，可是整座山却都积满了雪。“雪满山”或作“雪暗天”，二者以“雪满山”的意境较美。渡河有冰，登山遇雪，形容行路的艰难困顿，进退不得。

【原诗】见“拔剑四顾心茫然”。

朝如青丝暮成雪

【出处】唐·李白《将进酒》

【鉴赏】早晨的头发还是如青丝般的乌黑，到了晚上就变得如雪一般了！这句诗描写岁月无情，大好青春竟悄悄消逝无踪。

【原诗】见“人生得意须尽欢，莫使金樽空对月”。

弃我去者昨日之日不可留，乱我心者今日之日多烦忧

【出处】唐·李白《宣州谢脁楼饯别校书叔云》

【鉴赏】抛弃我而去的，是昨天的日子，昨天是再也无法挽留了；扰乱我情绪的，是今天的日子，而今天实在是太令人烦忧了。前一句诗是眷恋岁月的飞逝难留，后一句诗是感叹人世的多烦忧；追忆往日多少欢乐，感叹如今失意落魄，困顿多难。诗人作这首诗，一方面是为离别而烦忧，另一方面是抒发他内心积压过多的郁闷。后人常用这两句诗来感叹人生的愁苦多烦忧。

【原诗】见“人生在世不称意，明朝散发弄扁舟”。

云想衣裳花想容

【出处】唐·李白《清平调词三首》（其一）

【鉴赏】看见天上的云彩，就想起她那美丽的衣裳；看见园中的花朵，就想起她那动人的容颜。唐玄宗与杨贵妃在“沉香亭”中观赏牡丹，特别把李白召来作清平调三首，以便歌唱助兴。这句诗原是描写杨贵妃的美丽。现今却常用来形容女子的爱打扮，爱漂亮。

【原诗】云想衣裳花想容，春风拂槛露华浓。若非群玉山头见，会向瑶台月下逢。

朝辞白帝彩云间，千里江陵一日还

【出处】唐·李白《早发白帝城》

【鉴赏】早晨才坐船离开彩云围绕的白帝城，到遥远的江陵，一日间就又回来了。千里江陵，朝发夕至。原诗是描写长江三峡水势的急速。江急舟轻，诗人豪情万丈，气势无穷。“千里江陵一日还”常被套用来形容两地来往的快捷迅速。

【原诗】见“两岸猿声啼不住，轻舟已过万重山”

络纬秋啼金井阑，微霜凄凄簟色寒

【出处】唐·李白《长相思》

【鉴赏】秋天一来，纺织娘在旁边栏杆下啼叫；微霜寒冷，竹席上充满寒气。

【原诗】见“上有青冥之高天，下有渌水之波澜”。

当君怀归日，是妾断肠时

【出处】唐·李白《春思》

【鉴赏】想你，念你，可是你一点也不知道；当你想起应该要回家的时候，只怕那已是我肝肠寸断的时候了。思念他，他却迟迟不归；这两句诗深入刻画出一种既怨恨又无奈的心境。

【原诗】见“春风不相识，何事入罗帷”。

凤凰台上凤凰游，凤去台空江自流

【出处】唐·李白《登金陵凤凰台》

【鉴赏】过去在这座凤凰台上，曾经有凤凰在上面游玩；如今凤凰早已飞去，楼台也空旷无人，只有那楼外的江水依旧独自地奔流不断。金陵：即今南京。金陵凤凰台四顾江山，气势非凡；从古到今不知有多少题诗咏句，却只有李白这首诗被推为千古绝唱。这两句诗忆古思今，感叹凤去台空，颇有江山依旧、人事已非的惆怅哀思。

【原诗】凤凰台上凤凰游，凤去台空江自流。吴宫花草埋幽径，晋代衣冠成古丘。三山半落青天外，一水中分白鹭洲。总为浮云能蔽日，长安不见使人愁。

蜀道之难难于上青天

【出处】唐·李白《蜀道难》

【鉴赏】蜀道：是指要到四川的路。蜀道难走，自古就是如此，经过李白这首“蜀道难”的无意间“渲染”之后，蜀道的艰难险阻就越发的出名了。通常“蜀道之难难于上青天”常用来比喻道路，尤其是山路的峻峭险阻；也可用来比喻人生道路的坎坷艰险，困顿难行。

【原诗】见“一夫当关，万夫莫开”。

感此伤妾心，坐愁红颜老

【出处】唐·李白《长干行》

【鉴赏】我因触景而伤情，坐守在这儿，烦恼着自己的容颜已逐渐衰退。

【原诗】见“相迎不道远，直至长风沙”。

谁家玉笛暗飞声，散入春风满洛城

【出处】唐·李白《春夜洛城闻笛》

【鉴赏】春夜里，不知从谁家悄悄地飞来一阵玉笛声，随着春风的吹送传遍了整个洛阳城。春风轻拂的夜里，悄悄传来美妙的玉笛声，这是多么美的情韵！不过，原诗的玉笛声，却是含有感伤凄凉意味的。每当在夜里听到远处传来动人的乐声时，都会令人不由得想起李白这一句诗“谁家玉笛暗飞声”。

【原诗】见“此夜曲中闻折柳，何人不起故园情”。

暝色入高楼，有人楼上愁

【出处】唐·李白《菩萨蛮·平林漠漠烟如织》

【鉴赏】苍茫灰暗的暮色已经进入了高楼，有人正在楼上愁苦思虑。这首词可当做是一个孤独的天涯游子，在异乡秋暮时节思念家乡，愁情万丈；也可看作是一个闺中少妇倚楼期盼丈夫归来，哀怨之情，显然可见。

【原词】见“何处是归程？长亭更短亭”。

请君试问东流水，别意与之谁短长

【出处】唐·李白《金陵酒肆留别》

【鉴赏】请你试着去问那日夜向东流的长江水，我俩离别的情意与那长江水相比，到底是谁短谁长？原诗的语意生动、自然，明显流露出一份深浓的情意，十分扣人心弦。

【原诗】见“风吹柳花满店香”。

暮从碧山下，山月随人归

【出处】唐·李白《下终南山过斛斯山人宿置酒》

【鉴赏】黄昏的时候，我从青翠的山上走下来；山上的月亮一路伴随着我回家。这两句诗描写作者在暮色中独自走下碧山，一路上明月相伴，孤寂中自有一份凄清、诗意的美。

【原诗】暮从碧山下，山月随人归。却顾所来径，苍苍横翠微。相携及田家，童稚开荆扉。绿竹入幽径，青萝拂行衣。欢言得所憩，美酒聊共挥。长歌吟松风，曲尽河星稀。我醉君复乐，陶然共忘机。

拨云寻古道，倚树听流泉

【出处】唐·李白《寻雍尊师隐居》

【鉴赏】在山林中行走，顺手拨开云雾来寻找古老的山道。一面走，一面停下来倚靠在树旁，静静地听着山上流泉的声音。凡是爱好游山玩水，或是寻幽访胜的人，在满是云雾流泉的山林里行走，就能体会到这首诗中的闲静幽趣。

【原诗】群峭碧摩天，逍遥不计年。拨云寻古道，倚树听流泉。花暖青牛卧，松高白鹤眠。语来江色暮，独自下寒烟。

醉月频中圣，迷花不事君

【出处】唐·李白《赠孟浩然》

【鉴赏】你可以称为酒中的圣人，迷恋在花群中而不愿伺奉君主。

【原诗】见“吾爱孟夫子，风流天下闻”。

愿君学长松，慎勿作桃李

【出处】唐·李白《赠韦侍御黄裳》

【鉴赏】原诗中的太华：华山。微飙：微风。卖阳艳：在春天艳丽的阳光下卖弄颜色。原诗意思是：华山上生长着高大的松树，巍然挺立，傲视霜雪。天生地长，有百尺那么高，微风哪能吹倒它呢？桃红李白，在春天的阳光下争妍斗艳，过路的人都被它们的色彩迷住了。花儿随明媚的春光逝去之后，绿叶也将在秋天掉下来，腐烂在地上。希望你向长松学习，不要做桃花李花。遭受困难和挫折也不要改变决心，这才是一个堂堂正正的大丈夫。原诗的最后四句鼓励人们抗拒恶势力，敢于自我作肯定，受到挫折也不改变自己的决心，绝不要做受环境摆布的软弱桃李。

【原诗】太华生长松，亭亭凌霜雪。天与百尺高，岂为微飙折。桃李卖阳艳，路人行且迷。春光扫地尽，碧叶成黄泥。愿君学长松，慎勿作桃李。受屈不改心，然后知君子。

举杯邀明月，对影成三人

【出处】唐·李白《月下独酌四首》（其一）

【鉴赏】诗仙李白一个人在花前月下喝酒，寂寞凄凉，于是举起杯子邀请明月一起来喝；人对明月，月照孤影，一下子就变成了三个人。三人：是指诗人、明月、影子。诗人把明月、身影都拟人化，看成是有生命、有感情的人。说是三人，实际上却还是一人。一方面是描写独自饮酒的寂寞与空虚，一方面也可看作是月下独酌的怡然自得。

【原诗】花间一壶酒，独酌无相亲。举杯邀明月，对影成三人。月既不解饮，影徒随我身。暂伴月将影，行乐须及春。我歌月徘徊，我舞影零乱。醒时同交欢，醉后各分散。永结无情游，相期邈云汉。

锦城虽云乐，不如早还家

【出处】唐·李白《蜀道难》

【鉴赏】在锦城虽说是十分安乐，但是还不如早一点回到家里去。

【原诗】见“一夫当关，万夫莫开”。

总为浮云能蔽日，长安不见使人愁

【出处】唐·李白《登金陵凤凰台》

【鉴赏】凤凰台：在今南京城内西南隅。据说，南朝宋代元嘉十六年，有三彩色鸟集于山间，时人谓之凤凰。因起台于该处，谓之凤凰台。吴：指东吴。孙权建都于建业（即今南京），孙皓曾大建官室于此。三山：据“江南通志”：三山在江宁府西南五十七里。山临大江，三峰行列，南北相连。二水：秦淮河流到南京附近就分为两支，一入城，一绕城外，共夹一洲叫“白鹭洲”。李白此诗颇似崔颢的《黄鹤楼》一诗，而崔颢诗的末句是：“日暮乡关何处是？烟波江上使人愁！”说的是游子思乡。此诗末句“总为浮云能蔽日，长安不见使人愁”，感情层次要比个人的哀愁更为深广。“总为浮云能蔽日”常用来比喻小人奸党的破坏横阻，使好人不能接近“青天”；“长安不见使人愁”含有去国怀乡的忧思。

【原诗】见“凤凰台上凤凰游，凤去台空江自流”。

一片花飞减却春，风飘万点正愁人

【出处】唐·杜甫《曲江二首》（其一）

【鉴赏】花朵一片片地飞落，仿佛春色一丝丝地减退；眼看春风吹下万点落花，不禁令人为之忧愁万分。看着花儿随风飞落，引人愁情片片。这是眷恋春天的消逝，也是感伤岁月的无情。现今常用“一片花飞减却春，风飘万点正愁人”两句诗，来描写春愁。

【原诗】一片花飞减却春，风飘万点正愁人。且看欲尽花经眼，莫厌伤多酒入唇。江上小堂巢翡翠，苑边高冢卧麒麟。细推物理须行乐，何用浮荣绊此身？

一去紫台连朔漠，独留青冢向黄昏

【出处】唐·杜甫《咏怀古迹五首》（其三）

【鉴赏】原诗的明妃：即王昭君。紫台：紫宫，皇帝所居。朔漠：北方沙漠之地。青冢：昭君墓，在今内蒙古一带的呼和浩特市南。相传塞外一片荒芜，只有昭君墓旁有片青草。画图省识春风面：传说汉元帝命画师画宫女容貌，宫女多贿赂画师。王昭君貌美，不肯行贿，画师故意将她画丑，因此得不到青睐。元帝没有见过她，直到她被遣嫁匈奴召见时，元帝见她容光焕发，是后宫第一美人，大为惊讶，知为画师所欺，怒斩画师。此句说，元帝只能在画图中约略地看到她的青春美貌。环佩空归月夜魂：昭君死在匈奴，不得归汉，惟魂魄在月夜归来。琵琶：琵琶原是西域胡人的乐器。分明怨恨曲中论：今琵琶曲有“昭君怨”的乐曲。王昭君的故事，千百年来，在民间流传。人们同情绝代美人王昭君不得志于帝王之家，远嫁异域，寂寞凄凉。实际上“昭君和亲”对各民族彼此关系的和睦是有贡献的。杜甫此诗突出地将王昭君的怨恨写出来，为昭君千百年来的凄凉处境争取了不少同情的咏叹。

【原诗】群山万壑赴荆门，生长明妃尚有村。一去紫台连朔漠，独留青冢向黄昏。画图省识春风面，环佩空归月夜魂。千载琵琶作胡语，分明怨恨曲中论。

人生七十古来稀

【出处】唐·杜甫《曲江二首》（其二）

【鉴赏】杜甫此诗作于公元七五八年（肃宗乾元元年）暮春三月，当时郭子仪等收复长安，肃宗及太上皇玄宗已返回长安，杜甫任职左拾遗。原诗中的朝回：是上朝回来。典春衣：杜甫此时虽然居官，但饮酒钱都不够，春天快要过去，靠典当春衣付酒钱。古来稀：从古以来都认为不多见。杜甫《曲江二首》写作于长安收复以后，但诗中表达的情绪却相当灰黯消极。前一首末两句为“细推物理须行乐，何用浮名绊此身？”更明白地点出了他居官不得意，认为是绊身的“浮名”。第二首写他每日都饮酒醉归，酒债靠典衣也还不清。他要与风光“共流转”，以“相赏”为名，其实是心情很低落。“人生七十古来稀”一句千百年来为人传咏，人们各有寄托。作者借此诗感叹生命的有限，能活到七十岁并不容易；既然来日无多，何不典衣醉归，及时行乐？

【原诗】朝回日日典春衣，每日江头尽醉归。酒债寻常行处有，人生七十古来稀。穿花蝴蝶深深见，点水蜻蜓款款飞。传语风光共流转，暂时相赏莫相违。

人生不相见，动如参与商

【出处】唐·杜甫《赠卫八处士》

【鉴赏】“参”与“商”都是天上星辰，这两颗星东西相对，角度相差一百八十度，所以一星升起，另一星即下沉，永远没有碰面的机会。作者以星辰比喻人间，说明人生在世，经常会遭受到劳燕分飞、天各一方的痛苦，就像天上的参星与商星一样，总是聚少离多，难得有相逢的机会。

【原诗】人生不相见，动如参与商。今夕复何夕，共此灯烛光。少壮能几时？鬓发各已苍。访旧半为鬼，惊呼热中肠。焉知二十栽，重上君子堂。昔别君未婚，儿女忽成行。怡然敬父执，问我来何方。问答乃未已，驱儿罗酒浆。夜雨剪春韭，新炊间黄粱。主称会面难，一举累十觞。十觞亦不醉，感子故意长。明日隔山岳，世事两茫茫！

人生交契无老少，论心何必先同调

【出处】唐·杜甫《徒步归行》

【鉴赏】人与人的相交，何必在乎年纪的老与少；只要彼此心灵契合，何必一定要先求同调呢？原诗是唐代大诗人杜甫，自凤翔赴鄜州，途经邠州所作；这首诗是杜甫送给友人李特进的。人生相交，贵在知心。不去计较年龄的差异，便可得忘年之交；不求同调，便可得忘形之友。只要彼此情投意合，任何年龄、身份、行业的差异，都不会构成朋友之间的阻碍。

【原诗】明公壮年值时危，经济实藉英雄姿。国之社稷今若是，武定祸乱非公谁？凤翔千官且饱饭，衣马不复能轻肥。青袍朝士最困者，白头拾遗徒步归。人生交契元老少，论心何必先同调？妻子山中哭向天，须公枥上追风骠。

人生有情泪沾臆

【出处】唐·杜甫《哀江头》

【鉴赏】臆：是指胸膛。泪沾臆：是说泪湿胸膛。人是有感情的，想到那些伤心的往事，忍不住泪湿满胸。“人生有情泪沾臆”这句诗常用来形容有情人为那些伤感旧事而悲痛万分。

【原诗】少陵野老吞声哭，春日潜行曲江曲。江头宫殿锁千门，细柳新蒲为谁绿？忆昔霓旌下南苑，苑中万物生颜色。昭阳殿里第一人，同辇随君侍君侧。辇前才人带弓箭，白马嚼啮黄金勒。翻身向天仰射云，一笑正坠双飞翼。明眸皓齿今何在？血污游魂归不得！清渭东流剑阁深，去住彼此无消息！人生有情泪沾臆，江水江花岂终极？黄昏胡骑尘满城，欲往城南望城北。

人生感故物，慷慨有馀悲

【出处】唐·杜甫《水槛》

【鉴赏】原诗中的风飙：指暴风。高岸尚为谷：《诗经·十月之交》中有“高岸为谷，深谷为陵”句。这里用此诗意，说高岸尚且崩陷变为深谷。浮柱：水槛的柱子。欹：倾斜。扶颠有劝诫：《论语》有“颠而不扶”的句子，意思是说古人曾教导人们要扶持斜倒。恐贻识者嗤：意思是说，颠而不扶，不免为人嗤笑。杜甫此诗，从水槛倾斜，须要修理一事抒发感慨。一是说，水槛原是可有可无之物，本来就不必建筑它；一是说，既然旧时筑有此物，现在看见它歪歪斜斜，感情有所不忍，不能不加以修治。“人生感故物，慷慨有馀悲”写尽了人们怀旧的感情。

【原诗】苍江多风飙，云雨昼夜飞。茅轩驾巨浪，焉得不低垂。游子久在外，门户无人指。高岸尚为谷，何伤浮柱欹！扶颠有劝诫，恐贻识者嗤。既殊大厦倾，可以一木支。临川视万里，何必栏槛为？人生感故物，慷慨有馀悲。

十觞亦不醉，感子故意长

【出处】唐·杜甫《赠卫八处士》

【鉴赏】连喝了十杯酒，还是面不改色，毫无醉意，我是真心地感谢你对老友的深长情意。“酒逢知己千杯少”，老友能够重逢，把酒言欢，情深意长，尽在不言中。

【原诗】见“人生不相见，动如参与商”。

千秋万岁名，寂寞身后事

【出处】唐·杜甫《梦李白二首》（其二）

【鉴赏】虽然你的大名会流传千秋万年，可是，那到底是在你寂寞生涯以后的事啊！万岁：万世，万年。身后：就是死后。杜甫感叹李白的绝世文章，虽然足以流传千秋万世，可是李白生前，却是太过于寂寞失意，坎坷困顿了。李白生前潦倒失意，死后尽管盛名盖世又有什么用呢？“千秋万岁名，寂寞身后事”也可解释为：生前虽然不得志，死后却能留名不朽。

【原诗】浮云终日行，游子久不至。三夜频梦君，情亲见君意。告归常局促，苦道来不易。江湖多风波，舟楫恐失坠。出门搔白首，若负平生志。冠盖满京华，斯人独憔悴！孰云网恢恢？将老身反累！千秋万岁名，寂寞身后事。

天子呼来不上船，自称臣是酒中仙

【出处】唐·杜甫《饮中八仙歌》

【鉴赏】原诗作者杜甫借这首诗描写饮中八仙，八位酒仙喜好杯中物者的事迹。“天子呼来不上船，自称臣是酒中仙”这两句诗是作者对李白的描述，由此可以明显看出：诗仙李白性情的豪放与潇洒。

【原诗】知章骑马似乘船，眼花落井水底眠。汝阳三斗始朝天，道逢麦曲车口流涎，恨不移封向酒泉。左相日兴费万钱，饮如长鲸吸百川，衔杯乐圣称避贤。宗之潇洒美少年，举觞白眼望青天，皎如玉树临风前。苏晋长斋绣佛前，醉中往往爱逃禅。李白一斗诗百篇，长安市上酒家眠，天子呼来不上船，自称臣是酒中仙。张旭三杯草圣传，脱帽露项王公前。挥毫落纸如云烟。焦遂五斗方卓然，高谈雄辩惊四筵。

今夕复何夕，共此灯烛光

【出处】唐·杜甫《赠卫八处士》

【鉴赏】今天晚上是怎样的一个夜晚啊！竟能与你相聚，共同享受这美好的烛光。这两句诗描写人生难得相逢，竟能与至友共对烛光，共享良夜，是惊喜，也是感伤。人与人的境遇各有不同，既与知交难得相逢，为何不好好把握住眼前的美好时光，留下永恒而难忘的回忆呢？

【原诗】见“人生不相见，动如参与商”。

中天月色好谁看

【出处】唐·杜甫《宿府》

【鉴赏】夜晚的月色是如此的美好，又有谁来欣赏呢？作者藉月色美好而无人来欣赏，比喻自己怀才不遇与壮志难酬。千里马得到伯乐的赏识以后，才得以一展才能，驰骋千里。胸怀大志的人，得不到知音的提拔，空有满腹才华，又有何用呢？人生在世，知音难遇，壮志难酬，实在是人生的一大憾事啊！

【原诗】清秋幕府井梧寒，独宿江城蜡炬残。永夜角声悲自语。中天月色好谁看？风尘荏苒音书绝，关塞萧条行路难。已忍伶俜十年事，强移栖息一枝安。

中天悬明月

【出处】唐·杜甫《后出塞》

【鉴赏】这首诗描写草原的夜色。广阔无际的天空上，悬挂着一轮明月，呈现出一种高远、清逸的韵味。面对着如此迷人的大自然美景，怎不引人遐思无限呢？万物静观皆自得，只要我们能够仔细地去观察身旁的事物，随时掌握住瞬间的美感，我们的生活一定会变得更加充实、美好。

【原诗】朝进东门营，暮上河阳桥。落日照大旗，马鸣风萧萧。平沙列万幕，部伍各见招。中天悬明月，令严夜寂寥。悲笳数声动，壮士惨不骄。借问大将谁？恐是霍嫖姚。

五更鼓角声悲壮，三峡星河影动摇

【出处】唐·杜甫《阁夜》

【鉴赏】星河：是指星光、银河。这两句诗语译是：五更的时候，天寒霜冷，军中号角的声音，听来是那样的悲壮；天上的银河映照在三峡的河水上，只见星辰的倒影不停地在水面上摇动。“五更鼓角声悲壮，三峡星河影动摇”描写寒夜景色，显出一股悲凉苍茫的韵味，其中“三峡星河影动摇”一句，最为传世。

【原诗】岁暮阴阳催短景，天涯霜雪霁寒宵。五更鼓角声悲壮，三峡星河影动摇。野哭千家闻战伐，夷歌数处起渔樵。卧龙跃马终黄土，人事音书漫寂寥。

丹青不知老将至，富贵于我如浮云

【出处】唐·杜甫《丹青引赠曹将军霸》

【鉴赏】丹青：原是绘画用的红绿颜料，后成为绘画的代称。引：乐曲体裁的一种。曹霸：唐代的名画家，善画马和人物。魏武：魏武帝，即曹操。庶：庶民，百姓。清门：指寒素之家。“英雄割据虽已矣，文采风流今尚存”两句讲曹操建立的霸业已成历史陈迹，但他的文采风流后继有人（指曹霸能继承曹操的文采风流）。卫夫人：卫铄，晋汝阴太守李矩之妻，擅长书法，王羲之曾从她学习。王右军：王羲之曾官右军将军。“但恨无过王右军”，是说遗憾的是没能越过晋朝大书法家王羲之。“丹青不知老将至”是说埋头从事绘画创作，不知老之将至。孔子曾说过：“其为人也，发愤忘食，乐以忘忧，不知老之将至。”孔子又曾说过他自己：“不义而富且贵；于我如浮云。”杜甫的朋友画家曹霸因丧乱而流落江南一带，“途穷反遭俗眼白，世上未有如公贫”，比杜甫的境遇还要凄凉。杜甫满怀同情和相怜之感，写下这篇“丹青引”赠给他。诗的末句是：“但看古来盛名下，终日坎凛缠其身。”既是写曹霸，也可以看作是诗人的自我写照。

【原诗】将军魏武之子孙，于今为庶为清门。英雄割据虽已矣，文采风流今尚存。学书初学卫夫人，但恨无过王右军。丹青不知老将至，富贵于我如浮云。开元之中常引见，承恩数上南薰殿。凌烟功臣少颜色，将军下笔开生面。良相头上进贤冠，猛将腰间大羽箭。褒公鄂公毛发动，英姿飒爽来酣战。先帝御马玉花骢，画工如山貌不同。是日牵来赤墀下，迥立闽阖生长风。诏谓将军拂绢素，意匠惨淡经营中。斯须九重真龙出，一洗万古凡马空。玉花却在御榻上，榻上庭前屹相向。至尊含笑催赐金，圉人太仆皆惆怅。弟子韩斡早入室，亦能画马穷殊相。斡惟画肉不画骨，忍使骅骝气凋丧。将军画善盖有神，必逢佳士亦写真。即今飘泊干戈际，屡貌寻常行路人。途穷反遭俗眼白，世上未有如公贫。但看古来盛名下，终日坎凛缠其身。

今夜鄜州月，闺中只独看。遥怜小儿女，未解忆长安

【出处】唐·杜甫《月夜》

【鉴赏】鄜：读作fū。鄜州：即今陕西富县。闺中：是指闺房中的妻子。唐玄宗天宝十五年，杜甫把家人安置在鄜州，自己一个人前往灵武（此时唐肃宗在灵武即位），途中被安禄山的军队俘获，押往长安。这首诗便是杜甫在长安面对明月，思念妻女所写的。这几句诗语译成白话是这样的：今天晚上的鄜州，只有我妻子一人在那儿独自看着月亮；我在这遥远的异乡怜惜那四个小儿女，他们还不懂得想念我这沦落在长安的爸爸。在外流浪的男子，作客异乡，想念妻儿，最爱念“今夜鄜州月，闺中只独看，遥怜小儿女，未解忆长安”这四句诗，感受也最为深刻。

【原诗】今夜鄜州月，闺中只独看。遥怜小儿女，未解忆长安。香雾云鬟湿，清辉玉臂寒。何时倚虚幌，双照泪痕干？

文章千古事，得失寸心知

【出处】唐·杜甫《偶题》

【鉴赏】文章是千古不朽的大事；文章的好坏、得失，自己都很明白。寸心：就是内心。由此可看出作者对自己的作品与才华是相当自许的；有才华而自负的人，人们会说他是“恃才傲物”，多少还有些自许的成分在；至于那些没有才华却又偏说“文章是自己的好”的人，就未免太自不量力了。

【原诗】文章千古事，得失寸心知。作者皆殊列，名声岂浪垂？骚人嗟不见，汉道盛于斯。前辈飞腾入，馀波绮丽为。后贤兼举列（“列”或作“制”、“利”、“例”），历代各清规。法自儒家有，心从弱岁疲。永怀江左逸，多病（或作谢）邺中奇。骤骥皆良马，骐驎带好儿。车轮徒已斫，堂构惜（“惜”或作“肯”）仍亏。漫作潜夫论，虚传幼妇碑（“碑”或作“词”）。缘情慰漂荡，抱疾屡迁移。经济惭长策，飞栖假一枝。尘沙傍蜂虿，江峡绕蛟螭。萧瑟唐虞远，联翩楚汉危。圣朝兼盗贼，异俗更喧卑。郁郁星辰剑，苍苍云雨池。两都开幕府，万寓插军麾。南海残铜柱，东风避月支。音书恨鸟鹊，号怒怪熊罴。稼穑分诗兴，柴荆学土宜。故山迷白阁，秋水隐（“隐”或作“忆”）黄陂。不敢要佳句，愁来赋别离。

文章憎命达

【出处】唐·杜甫《天末怀李白》

【鉴赏】杜甫怀念流放中的李白，想到他的绝代文章与盖世才华，可惜却命运不济，不禁感叹说：一般以文章成名的人，命运都很坏，难道是文章本身，憎恶命运的通达？杜甫藉着此诗为李白叹息，也为自己困顿的命运而悲痛。古往今来，有太多怀才不遇的文人，又岂只是李、杜二人而已呢？有才华却又不遇于时的文人，便只好把满腔的不平与苦痛，化为笔下深长的叹息了。在不合理的社会中，“文章憎命达”便成为失意文人的口头牢骚语了。

【原诗】凉风起天末，君子意如何？鸿雁几时到？江湖秋水多。文章憎命达，魑魅喜人过。应共冤魂语，投诗赠汨罗。

天寒翠袖薄，日暮倚修竹

【出处】唐·杜甫《佳人》

【鉴赏】修竹：修长的竹子。这两句诗语译如下：黄昏时分，天气已经转寒了，只见佳人还是穿着单薄的翠衫，静静地倚靠在修竹的旁边。描写佳人孤芳自赏，韵味脱俗、清雅。一般人常用“天寒翠袖薄，日暮倚修竹”两句诗，来比喻人性的孤高，以及怀才不遇的惆怅。

【原诗】绝代有佳人，幽居在空谷。自云良家女，零落依草木。关中昔丧乱，兄弟遭杀戮。官高何足论，不得收骨肉。世情恶衰歇，万事随转烛。夫婿轻薄儿，新人美如玉。合昏尚知时，鸳鸯不独宿。但见新人笑，哪闻旧人哭？在山泉水清，出山泉水浊。侍婢卖珠回，牵萝补茅屋。摘花不插发，采柏动盈掬。天寒翠袖薄，日暮倚修竹。

不薄今人爱古人

【出处】唐·杜甫《戏为六绝句》（其五）

【鉴赏】“文人相轻，自古而然。”一般文人自命清高，轻视别人的成就。“不薄今人爱古人”杜甫在这句诗中，表现出他的宽大胸襟：“既爱今人，也爱古人。”

【原诗】不薄今人爱古人，清词丽句必为邻。窃攀屈宋宜方驾，恐与齐梁作后尘。

不露文章世已惊

【出处】唐·杜甫《古柏行》

【鉴赏】露：发表。杜甫以这句诗赞美孔明，说他不必发表文章，世人就为他卓越的才华所震惊。“不露文章世已惊”这句诗，现今多用来形容某人超群的才华，足以震惊世人。

【原诗】孔明庙前有老柏，柯如青桐根如石。霜皮溜雨四十围，黛色参天二千尺。君臣已与时际会，树木犹为人爱惜。云来气接巫峡长，月出寒通雪山白。忆昨路绕锦亭东，先主武侯同闼宫。崔嵬枝干郊原古，窈窕丹青户牖空。落落盘踞虽得地，冥冥孤高多烈风。扶持自是神明力，正直原因造化功。大厦如倾要梁栋，万年回首丘重。不露文章世已惊，未辞翦伐谁能送？苦心岂免容蝼蚁，香叶终经宿鸾凤。志士幽人莫怨嗟，古来材大难为用！（“万年”或作“万牛”）

世人皆欲杀，吾意独怜才

【出处】唐·杜甫《不见》

【鉴赏】原诗中的李生：指李白。佯狂：装作狂癫。世人皆欲杀：李白曾入永王李磷幕府，被判为忤逆分子，后被流放夜郎。匡山：即庐山。原诗意思是：很久没有和李白见面了。李白装作狂癫实在可怜。人们都说李白该杀，我却认为应该爱惜他的才能。李白诗才敏捷，下笔千言，身世凄凉，飘泊无定，到处饮酒赋诗。李白啊！你还记得庐山读书的地方吗？现在年纪已经老大，该是归隐的时候了！“世人皆欲杀，吾意独怜才”两句，千百年来被借用来作为：宽宥某些有才能而犯众怒的人的说词。

【原诗】不见李生久，佯狂真可哀！世人皆欲杀，吾意独怜才。敏捷诗千首，飘零酒一杯。匡山读书处，头白好归来。

白也诗无敌，飘然思不群

【出处】唐·杜甫《春日忆李白》

【鉴赏】李白的诗天下无敌，他的诗飘逸洒脱，豪放不羁。李白是杜甫的好友，俩人曾一起同游，彼此互相倾慕，而杜甫对李白更是衷心赞美。我们可由杜甫的许多首诗中，看出杜甫对李白才华的推崇和赞赏。

【原诗】白也诗无敌，飘然思不群。清新庾开府，俊逸鲍参军。渭北春天树，江东日暮云。何时一樽酒，重与细论文。

白日放歌须纵酒，青春作伴好还乡

【出处】唐·杜甫《闻官军收河南河北》

【鉴赏】青春：这里是指明媚的春光。在大白天里，我们要放声地歌唱，尽情地喝酒，来庆祝失土的收复；趁着这春光明媚的时候，大家正好一起作伴，以便早日回到故乡。这两句诗描写在战乱中流离失所的人们，听到政府军队打仗胜利、收复失土时的欢欣喜悦，意象极为明快、可爱。

【原诗】剑外忽传收蓟北，初闻涕泪满衣裳。却看妻子愁何在，漫卷诗书喜欲狂！白日放歌须纵酒，青春作伴好还乡。即从巴峡穿巫峡，便下襄阳向洛阳。

古来材大难为用

【出处】唐·杜甫《古柏行》

【鉴赏】原诗作者杜甫藉古柏来赞美孔明，明写孔明，实是描写自己。全诗以“志士幽人奠怨嗟，古来材大难为用”作结，便是作者有感于自己一生落魄失意，而发出的深长叹息。语译这两句诗是：心怀大志与隐居山林的才子高人，不必再怨恨嗟叹了，自古以来有大才能的人，总是很难受到重用的。

【原诗】见“不露文章世已惊”。

正是江南好风景，落花时节又逢君

【出处】唐·杜甫《江南逢李龟年》

【鉴赏】作者在流离颠沛中与故人相逢，抚今追昔，无限感伤。这两句诗语译是：如今流落江南，正是江南风景美好的时候；没想到这次遇见你，却是在这好花凋落的暮春时节。作者感叹花落春暮，就是感伤故人年华老去，乱世相逢，彼此都处在一种流离失意的困境中。作者表面上是在为故人感伤，其实又何尝不是在为自己叹息呢？

【原诗】岐王宅里寻常见，崔九堂前几度闻。正是江南好风景，落花时节又逢君。

出师未捷身先死，长使英雄泪满襟

【出处】唐·杜甫《蜀相》

【鉴赏】原诗中的丞相：指诸葛亮。锦官城：成都城的别称。柏森森：诸葛亮祠堂前繁茂的大柏树，相传为诸葛亮手植。三顾：诸葛亮隐居隆中（今湖北襄阳县西），刘备曾三次访问他，商量天下大事，人称“三顾茅庐”。出师未捷身先死：公元二三四年，诸葛亮出师伐魏，病死在五丈原（今陕西郧县西南）军中。杜甫咏史诗有许多传诵千古的佳句。“出师未捷身先死。长使英雄泪满襟”读来令人无限哀痛。据说宋朝大将宗泽痛心半壁河山为金人占据，抗金救国事业未竟而病逝，死前曾吟杜甫此两句诗。可见千载英雄有同样的伤心泪，杜甫两句诗可谓写尽了此种壮志未酬的悲愤心情。

【原诗】蜀相祠堂何处寻，锦官城外柏森森。映阶碧草自春色，隔叶黄鹂空好音。三顾频烦天下计，两朝开济老臣心。出师未捷身先死，长使英雄泪满襟。

功盖三分国，名成八阵图

【出处】唐·杜甫《八阵图》

【鉴赏】这是一首咏史诗，作者杜甫以此诗极力赞美诸葛亮的功业。功盖：功业盖世。八阵图：诸葛亮曾排下一座有名的八阵图。诸葛亮的盖世功业，远超过三国时代的任何人；他所排下的八阵图，也因此而大为有名。

【原诗】功盖三分国，名成八阵图。江流石不转，遗恨失吞吴。

白头搔更短，浑欲不胜簪

【出处】唐·杜甫《春望》

【鉴赏】头上的白发越抓越短，已经稀疏得快要插不住簪子了。胜：在这里读作shēng。不胜：是指受不住。古代文人用簪子把头发束住，藏在帽子里。诗人历尽沧桑，饱尝忧患，忧国忧民，感怀时事，头发为之变白、变疏。“白头搔更短，浑欲不胜簪”这两句诗常用来形容人的多忧多虑；也可以照字面解释，表示叹惜个人的年华逝去，逐渐衰老。

【原诗】国破山河在，城春草木深。感时花溅泪，恨别鸟惊心。烽火连三月，家书抵万金。白头搔更短，浑欲不胜簪。

在山泉水清，出山泉水浊

【出处】唐·杜甫《佳人》

【鉴赏】泉水在山上本是清澄的，流出山以后就变得污浊了。原诗是比喻佳人固守贞洁，宁愿待在深山幽谷中，也不愿轻易出山沾染尘俗的污秽。后人常用“在山泉水清，出山泉水浊”这两句诗，来比喻那些原本纯洁清高的人，由于受到环境的影响而变质堕落。

【原诗】见“天寒翠袖薄，日暮倚修竹”。

自去自来梁上燕，相亲相近水中鸥

【出处】唐·杜甫《江村》

【鉴赏】此诗为杜甫居住在成都草堂时写的。棋局：棋盘。杜甫此诗写他的村居生活，虽还不及陶渊明“采菊东篱下，悠然见南山”那样超然出世，亦给人一种闲适之感。“自去自来梁上燕，相亲相近水中鸥”这两句诗中充分流露出活泼畅快的生机，情趣无限。

【原诗】清江一曲抱村流，长夏江村事事幽。自去自来粱上燕，相亲相近水中鸥。老妻画纸为棋局，稚子敲针作钓钩。但有故人供禄米，微躯此外更何求？

安危大臣在，不必泪长流

【出处】唐·杜甫《去蜀》

【鉴赏】去蜀：公元765年4月，成都尹兼剑南节度使严武死了。严武是照顾杜甫生活的人。杜甫无所寄托，因此决定离开成都。潇湘：两条河名，都在湖南境。这里泛指湖南。黄发：头发变黄，表示年纪衰老。随白鸥：比喻到处漂泊。杜甫一生忠君爱国，认为国家的安危自己也要担当一份责任。可是，他却潦倒一生没有机会表现他的才能。“安危大臣在，不必泪长流”这两句表面上是自我安慰，实际上是对现实政治不满，对自己一生际遇感慨万千。

【原诗】五栽客蜀郡，一年居梓州。如何关塞阻，转作潇湘游。世事已黄发，残生随白鸥。安危大臣在，不必泪长流。

百年世事不胜悲

【出处】唐·杜甫《秋兴八首》（其四）

【鉴赏】唐朝自从玄宗天宝以后，内忧外患侵扰不已，杜甫有感于国家多难，于是写下这首诗。语译这句诗是：百年来的纷扰世事，实在令人悲痛万分，愤恨不已。后人常用“百年世事不胜悲”这句诗，来感叹世事不堪回首，藉此抒发满怀忧国忧民的悲愤之情。

【原诗】闻道长安似奕棋，百年世事不胜悲。王侯第宅皆新主，文武衣冠异昔时。直北关山金鼓振，征西车马羽书驰。鱼龙寂寞秋江冷，故国平居有所思。

老年花似雾中看

【出处】唐·杜甫《小寒食舟中作》

【鉴赏】小寒食：是节气名，冬至后一百零五天是大寒食，一百零六天是小寒食。杜甫自叹年华老去，眼力日衰，看起花来就像在雾中赏花一样。年纪大的人，常爱用“老年花似雾中看”，来感叹自己老眼昏花，看起东西来，都不很清楚了。

【原诗】佳辰强饮食犹寒，隐几萧条戴鹖冠。春水船如天上坐，老年花似雾中看。娟娟戏蝶过闲幔，片片轻鸥下急湍。云白山青万余里，愁看直北是长安。

此曲只应天上有，人间能得几回闻

【出处】唐·杜甫《赠花卿》

【鉴赏】像这样美妙动听的曲子，应该只有天上才有，人间能够听到几回呢？花卿：是一名歌妓，作者以这两句诗赞美她歌声的美妙悦耳。“此曲只应天上有，人间能得几回闻”这两句诗时常用来赞美他人歌声的悦耳动听，或是演奏得神妙动人。

【原诗】锦城丝管日纷纷，半入江风半入云。此曲只应天上有，人间能得几回闻？

死别已吞声，生别常恻恻

【出处】唐·杜甫《梦李白二首》（其一）

【鉴赏】死别固然会使人痛哭得不能成声，而生别也常令人悲恻伤心。古时候因为山高水远，所以人一旦被流放，就生死难料。因此古人每把生离死别当做是人生的两大恨事。原诗是描写作者杜甫对至友李白远别的无限伤痛；而两位诗人深厚的情谊，更是令人十分感动。

【原诗】死别已吞声，生别常恻恻。江南瘴疠地，逐客无消息。故人入我梦，明我长相忆。君今在罗网，何以有羽翼？恐非平生魂，路远不可测。魂来枫林青，魂返关塞黑。落月满屋梁，犹疑照颜色。水深波浪阔，无使蛟龙得！

朱门酒肉臭，路有冻死骨

【出处】唐·杜甫《自京赴奉先县咏怀五百字》

【鉴赏】原诗中的朱门：朱红大门，指地主豪门贵族之家。荣枯：树木的繁荣和枯槁，比喻富贵与贫贱。咫尺：比喻距离很近，咫，古周制八寸。惆怅：失意，哀伤。原诗意思是：豪门贵族家里酒肉多到吃不完，发臭了，而路上却暴露着冻饿致死的白骨。咫尺之间，荣华富贵和贫贱穷困的差别多么悬殊，使我痛苦得不忍心再说下去了。这首诗客观地反映了当时社会的情况。“朱门酒肉臭，路有冻死骨”这两句诗，后世用来形容社会的贫富悬殊，同时对此种现象加以讽刺。

【原诗】杜陵有布衣，老大意转拙。许身一何愚，窃比稷与契。居然成漫落，白首甘契阔。盖棺事则已，此志常觊豁。穷年忧黎元，叹息肠内热。取笑同学翁，浩歌弥激烈。非无江海志，潇洒送日月。生逢尧舜君，不忍便永诀。当今廊庙具，构厦岂云缺？葵藿倾太阳，物性固难夺。顾惟蝼蚁辈，但自求其穴。胡为慕大鲸，辄拟偃溟渤？以兹误生理，独耻事干谒。兀兀遂至今，忍为尘埃没。终愧巢与由，未能易其节。沈饮聊自遣，放歌破愁绝。岁暮百草零，疾风高冈裂。天衢阴峥嵘，客子中夜发。霜严衣带断，指直不得结。凌晨过骊山，御榻在山带嵲。蚩尤塞寒空，蹴踏崖谷滑。瑶池气郁律，羽林相摩戛。君臣留欢娱，乐动殷胶葛。赐浴皆长缨，与宴非短褐。彤庭所分帛，本自寒女出。鞭挞其夫家，聚敛贡城阙。圣人筐篚恩，实欲邦国活。臣如忽至理，君岂弃此物？多士盈朝廷，仁者宜战栗。况闻内金盘，尽在卫霍室。中堂有神仙，烟雾蒙玉质。煖客貂鼠裘，悲管逐清瑟。劝客驼蹄羹，霜橙压香橘。朱门酒肉臭。路有冻死骨。荣枯咫尺异，惆怅难再述。北辕就泾渭，官渡又改辙。群冰从西下，极目高崒兀。疑是崆峒来，恐触天柱折。河梁幸未坼，枝撑声窸宰。行李相攀援，川广不可越。老妻寄异县，十口隔风雪。谁能久不顾，庶往共饥渴。入门闻号咷，幼子饿已卒。吾宁舍一哀，里巷亦呜咽。所愧为人父，无食致夭折。岂知秋禾登，贫窭有仓卒。生常免租税，名不隶征伐。抚迹犹酸辛，平人固骚屑。默思失业徒，因念远戍卒。忧端齐终南，澒洞不可掇。

好雨知时节，当春乃发生

【出处】唐·杜甫《春夜喜雨》

【鉴赏】原诗中的红湿处：指落花处。花重：花因雨水而加重。锦官城：即成都。春雨对农作物很重要，所以俗话有“春雨贵如油”之说。诗人称春雨为好雨，说它“润物细无声”，表明他的农本思想。后人多引此“好雨知时节，当春乃发生”两句诗，表达朋友之间相救助的感激之情。

【原诗】好雨知时节，当春乃发生。随风潜入夜，润物细无声。野径云俱黑，江船火独明。晓看红湿处，花重锦官城。

名岂文章著，官应老病休

【出处】唐·杜甫《旅夜书怀》

【鉴赏】我的声名，难道要藉文章才能显著吗？我的官职，应当是随着我的年老多病而退休了。作者表示自己胸怀坦荡，并不把世俗名利放在心上。

【原诗】细草微风岸，危樯独夜舟。星垂平野阔，月涌大江流。名岂文章著，官应老痛体。飘飘何所似？天地一沙鸥。

江流石不转，遗恨失吞吴

【出处】唐·杜甫《八阵图》

【鉴赏】原诗中的八阵图：夔州西南永安宫前平沙上，有石成堆，纵横棋布，夏日水淹没看不见，冬天水枯时露出，相传是三国时诸葛亮所作八阵图的遗迹。功盖三分国：说诸葛亮有盖世功业，他辅助刘备，造成魏、蜀、吴三国鼎立的局势。江流石不转：说八阵图的石头摆在江边，几百年来受江水冲击，屹然不动。原诗意思是说：诸葛亮的功业在三国中没有谁能比得上，永安宫外的八阵图便是他的杰作。几百年来在江水冲击下，石头却依然屹立不动。布阵练兵是为了消灭东吴，只可惜诸葛亮壮志未酬。人世间的遗恨太多，留给人很沉重的感觉。杜甫“江流石不转，遗恨失吞吴”这两句诗，写得如此深刻，千百年来为人们所传诵。

【原诗】功盖三分国，名成八阵图。江流石不转，遗恨失吞吴。

安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜，风雨不动安如山

【出处】唐·杜甫《茅屋为秋风所破歌》

【鉴赏】要怎样才能得到千万间宽广的楼房，好用来庇佑天下无处容身的穷人；不但要使他们欢欣喜悦，而且即使遭受风雨的侵袭，这些房屋也能安稳不动屹立如山。杜甫因茅屋被风吹垮而作此诗，感叹自己一样落魄。于是杜甫盼望能有千万间房舍，以保障天下穷人在风雨中的平安。杜甫这种推己及人的仁者襟怀，实在令人无限景仰。

【原诗】八月秋高风怒号，卷我屋上三重茅。茅飞渡江洒江郊，高者挂胃长林梢，下者飘转沉塘坳。南村群童欺我老无力，忍能对面为盗贼。公然抱茅入竹去，唇焦口燥呼不得，归来倚杖自叹息。俄顷风定云墨色，秋天漠漠向昏黑。布衾多年冷似铁，娇儿恶卧踏里裂。床头屋漏无干处，雨脚如麻未断绝。自经丧乱少睡眠，长夜沾湿何由彻！安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜，风雨不动安如山！呜呼！何时眼前突兀见此屋，吾庐独破受冻死亦足！

同学少年多不贱

【出处】唐·杜甫《秋兴》

【鉴赏】往日的少年同学们，如今大多已经富贵发达，地位再也不低贱了。“同学少年多不贱”此句诗可用来表示对旧日同学功成名就的喜悦。自己也可分享“与有荣焉”的光彩；也可用来感叹同学已发达而自己仍失意。

【原诗】千家山郭静朝晖，日日江楼坐翠微。信宿渔人还泛泛，清秋燕子故飞飞。匡衡抗疏功名薄，刘向传经心事违。同学少年多不贱，五陵衣马自轻肥。

长安水边多丽人

【出处】唐·杜甫《丽人行》

【鉴赏】古时候三月三日叫“上巳节”，通常在这一天，人们都要到水边去祛除不祥，叫做“修禊”，后来就演变成春游的节日。因为这一天人们都跑到水边来，所以说“三月三日天气新，长安水边多丽人”，后人常套用这一句，来形容某一地方美女众多。

【原诗】三月三日天气新，长安水边多丽人。态浓意远淑且真，肌理细腻骨肉匀。绣罗衣裳照暮春，蹙金孔雀银麒麟。头上何所有？翠为匀叶垂鬓唇。背后何所见？珠压腰极稳称身。就中云幕椒房亲，赐名大国虢与秦。紫驼之峰出翠釜，水精之盘行素鳞。犀箸厌饫久未下，鸾刀缕切空纷纶。黄门飞鞚不动尘，御厨络绎送八珍。箫鼓表吟感鬼神，宾从杂遇实要津。后来鞍马何逡巡，当轩下马入锦茵。杨花雪落覆白苹，青鸟飞去衔红巾。炙手可热势绝伦，慎莫近前丞相嗔！

炙手可热势绝伦

【出处】唐·杜甫《丽人行》

【鉴赏】杨国忠兄妹大权在握，声势显赫，没有人能够与他们相提并论。杜甫原诗是讽刺杨贵妃之兄杨国忠与姊虢国夫人的淫乱丑恶，秽声四起，后代常引用“炙手可热势绝伦”这句诗，来描写某人权势的显赫，无人能比。

【原诗】见“长安水边多丽人”。

明日隔山岳，世事两茫茫

【出处】唐·杜甫《赠卫八处士》

【鉴赏】今日难得相聚，彼此是何等的欢欣喜悦！明日又将离别，一南一北，隔着无数山岳；对于世事的变化无常，彼此都感到困惑茫然。好友久别重逢，把酒欢笑；但是马上又要分手，想到此去一别，彼此未来的际遇难测，内心有说不尽的依恋与伤痛。

【原诗】见“人生不相见，动如参与商”。

笔落惊风雨，诗成泣鬼神

【出处】唐·杜甫《寄李十二白二十韵》

【鉴赏】当年有位狂客，外号叫做谪仙，他的才华十分卓越，每一落笔，风雨都为之震惊，每写成一首诗，连鬼神都为之哭泣。杜甫与李白友谊深厚，李白被放逐以后，杜甫写了不少思念李白的诗。这是其中的一首，这首诗前四句，是历来描写李白最受传诵的名句。这四句诗很能表现出诗仙狂放不羁的豪情与惊天动地的盖世才华。“笔落惊风雨，诗成泣鬼神”常用来形容那些伟大作家的伟大作品。

【原诗】昔年有狂客，号尔谪仙人。笔落惊风雨，诗成泣鬼神。声名从此大，汩没一朝伸。文采承殊渥，流传必绝伦。龙舟移棹晚，兽锦夺袍新。白日来深殿，青云满后尘。乞归优诏许，遇我宿心亲。未负幽栖志，兼全宠辱身。剧谈怜野逸，嗜酒见天真。醉舞梁园夜，行歌泗水春。才高心不展，道屈善无邻。处士祢衡俊，诸生原宪贫。稻粱求未足，薏苡谤何频？五岭炎蒸地，三危放逐臣。几年遭鹗鸟，独泣向麒麟。苏武先还汉，黄公岂事秦？楚筵辞醴日，梁狱上书辰。已用当时法，谁将此义陈？老吟秋月下，病起暮江滨。莫怪恩波隔，乘槎与问津。

明年此会知谁健？醉把茱萸仔细看

【出处】唐·杜甫《九日蓝田崔氏庄》

【鉴赏】茱萸，读作朱鱼，草木名。古人有九月九日登高相会，并有饮酒的习俗，叫着登高会；与会时臂上系插茱萸，因此又叫茱萸会。今年大家在此相会是多么的欢乐畅快，然而世事无常，想到明年再次登高相聚的时候，又怎知谁还能平安健在呢？大家都喝得醉醺醺的，忍不住醉眼模糊地把茱萸仔细看个清楚。秋日登高相会，彼此都已年华老去。想到人生无常，岁月苦短，不禁感伤万分。

【原诗】老去悲秋强自宽，兴来今日尽君欢。羞将短发还吹帽，笑倩傍人为正冠。蓝水远从千涧落，玉山高并两峰寒。明年此会知谁健？醉把茱萸仔细看。

花近高楼伤客心，万方多难此登临

【出处】唐·杜甫《登楼》

【鉴赏】在万方多难中，我登楼望去，庭园花木与高楼如此接近；面对这样美好的情景，想起故乡，不觉伤心难过。国家有难，美景当头，反而更增添无限愁绪。失意的人登高望远，也会不由兴起“花近高楼伤客心”的感慨。

【原诗】花近高楼伤客心，万方多难此登临。锦江春色来天地，玉垒浮云变古今。北极朝廷终不改，西山寇盗莫相侵。可怜后主还祠庙，日暮聊为梁甫吟。

妾身未分明，何以拜姑嫜

【出处】唐·杜甫《新婚别》

【鉴赏】姑嫜：就是公婆，丈夫的父母。古礼规定：妇人嫁到夫家三日，告庙上坟，才算成婚。婚礼既成，名分始定，才能称丈夫的父母为姑嫜。这两句诗的意思是：结婚才一天，丈夫就离家出门，婚礼尚未完成，所以这时候名分还未定，又如何拜见公婆。原诗描写唐朝多战争，人民被迫当兵，忍痛与家人分手。作者杜甫感叹时局动乱，民生疾苦，于是写下了这首诗。杜甫在这首诗中，很自然地流露了他对民生疾苦的关切，以及他那伟大的仁者襟怀。“妾身未分明”这句诗，常用来形容一个人的名分未定，不知何去何从，矛盾茫然的心境。

【原诗】兔丝附蓬麻，引蔓故不长。嫁女与征夫，不如弃路旁。结发为君妻，席不暖君床。暮婚晨告别，无乃太匆忙！君行虽不远，守边赴河阳。妾身未分明，何以拜姑嫜？父母养我时，日夜令我藏。生女有所归，鸡狗亦得将。君今往死地，沉痛迫中肠。誓欲随君去，形势反苍黄。勿为新婚念，努力事戎行。妇人在军中，兵气恐不扬。自嗟贫家女，久致罗襦裳。罗襦不复施，对君洗红妆。仰视百鸟飞，大小必双翔。人事多错迕，与君永相望！

昔别君未婚，儿女忽成行

【出处】唐·杜甫《赠卫八处士》

【鉴赏】昔日与你分别的时候，你还没有结婚；多年不见，现在才忽然发觉你的儿女都已经成行满堂了。杜甫与卫八处士一别就是二十年，这两句诗描写世事变迁的快速，令人难以想象；也是感叹时光无情的流逝与自己年纪的老大；也可看作是对新生命成长的喜悦兴奋。

【原诗】见“人生不相见，动如参与商”。

两个黄鹂鸣翠柳，一行白鹭上青天

【出处】唐·杜甫《绝句》

【鉴赏】两个黄鹂，在翠绿的柳枝上快乐地鸣叫；一行白鹭，在蔚蓝的天空轻盈地飞翔。这两句诗是描写春日的田野风光，朝气蓬勃，生机盎然。

“黄”鹂、“翠”柳、“白”鹭、“青”天，画面的颜色多么鲜艳动人。

【原诗】两个黄鹂鸣翠柳，一行白鹭上青天。窗含西岭千秋雪，门泊东吴万里船。

明眸皓齿今何在？血污游魂归不得

【出处】唐·杜甫《哀江头》

【鉴赏】原诗中的霓旌：指天子出游时护卫队伍的旗帜。昭阳殿：汉成帝时宫殿名，成帝的皇后赵飞燕的妹妹所居。这里借用来喻指杨贵妃所居宫殿。明眸皓齿：指美人杨贵妃。血污游魂：唐玄宗逃出长安之后，杨贵妃被缢死马嵬驿。游魂指贵妃。杨贵妃的悲剧下场，引动千古诗人不少吟咏。杜甫这首《哀江头》固然不是全为杨贵妃而发，但感慨叹息之情在“明眸皓齿今何在？血污游魂归不得”两句中，充分表达出来。后来白居易写“长恨歌”则完全是记唐玄宗和杨贵妃之事，可对照阅读。后人多引用“明眸皓齿今何在”一语，感慨事物的变化、消亡。

【原诗】见“人生有情泪沾臆”。

夜阑更秉烛，相对如梦寐

【出处】唐·杜甫《羌村三首》（其一）

【鉴赏】夜阑：是指夜深。深夜里点燃烛火，两人灯下相对，仿佛是在梦中。长年战乱，家人各自离散，不知生死如何；忽然相遇，夫妻在灯下相对，不知这是真实，还是梦幻？这句诗描写久别重逢的悲喜交集之情。凡是遭逢大难，幸而脱险归来的人，得与亲人再度欢聚，都不免会有“相对如梦寐”的感触。

【原诗】峥嵘赤云西，日脚下平地。柴门鸟雀噪，归客千里至。妻孥怪我在，惊定还拭泪。世乱遭飘荡，生还偶然遂。邻人满墙头，感叹亦歔欷。夜阑更秉烛，相对如梦寐。

明朝有封事，数问夜如何

【出处】唐·杜甫《春宿左省》

【鉴赏】我明天早上有一个奏章要献上去，恐怕会延误时刻，所以屡次在夜里询问是什么时候了。

【原诗】花隐掖垣暮，啾啾栖鸟过。星临万户动，月傍九霄多。不寝听金钥，因风想玉珂。明朝有封事，数问夜如何？

故人入我梦，明我长相忆

【出处】唐·杜甫《梦李白二首》（其一）

【鉴赏】老朋友来到梦中与我相见，因为他知道我日夜都在思念他。思念老友，梦见老友，诗中充分显露出作者杜甫对李白无限的怀念与深情。现今常用“故人入我梦，明我长相忆”两句诗，来表示对知交故旧的深长思念之情。

【原诗】见“死别已吞声，生别常恻恻”。

君今在罗网，何以有羽翼

【出处】唐·杜甫《梦李白二首》（其一）

【鉴赏】梦李白：李白曾因参加过永王李磷的幕府工作，在七五八年被判罪流放夜郎，中途遇赦放还。杜甫当时大概是在秦州，得知李白被流放的消息，作此诗怀念老友。原诗中有江南瘴疠地：唐朝时特别是西南地区多流行疾病。南方的湿热气候北方人很不习惯，认为是瘴疠之地。逐客：被放逐者，指李白。长相忆：即经常思念。枫林青：设想李白魂来时，经过江南一带青青的枫树林。关塞黑：设想李白魂返时，经过秦陇的关塞。何以有羽翼：设想李白的魂魄来去自由，是因为他有翅膀。但是现在李白已身落罗网，怎么还能飞来同我梦中相聚呢？颜色：指李白的音容笑貌。“水深波浪阔，无使蛟龙得”两句意为：长江水深浪阔，水中多蛟龙，祝李白的魂魄能安全回去，不要被蛟龙攫住。杜甫对李白的友情十分真挚，他怀念李白的诗有多首。李白获罪，被流放夜郎，使杜甫十分思念以致积想成梦。“君今在罗网，何以有羽翼”问的是梦里的情况，表达的是无限真挚的友情。后人常引用以表达自己对挚友陷入不幸处境的慰问。

【原诗】见“死别已吞声，生别常恻恻”。

李白一斗诗百篇

【出处】唐·杜甫《饮中八仙歌》

【鉴赏】李白只要喝下一斗酒，就能作出上百篇的诗，他经常在长安街市饮酒，喝醉了就干脆睡在酒家里。有一天，唐玄宗召李白去白莲池作诗，李白喝得正高兴，硬是不肯上船，并且还自言自语说：“我是酒中仙！”杜甫原诗描写饮中八仙——八位爱好杯中物者的故事。这四句诗描写李白的豪放、好酒与潇洒，也写出了诗仙酒一下肚，诗兴立即大发的才华。

【原诗】见“天子呼来不上船，自称臣是酒中仙”。

但见新人笑，哪闻旧人哭

【出处】唐·杜甫《佳人》

【鉴赏】那负心的人，只看得见新人的得意欢笑，哪里听得见旧人的失意痛哭？这两句诗是描写负心人的绝情寡义，欢然再娶，以及弃妇的伤心难过。一哭一笑，对比强烈，更是令人同情怜惜。后人常用“但见新人笑，哪闻旧人哭”这两句诗，来指责移情别恋者的负心绝情。

【原诗】见“天寒翠袖薄，日暮倚修竹”。

但看古来盛名下，终日坎土禀缠其身

【出处】唐·杜甫《丹青引赠曹将军霸》

【鉴赏】综观历代名人，在他们的盛名之下，每个人几乎都是一辈子失意潦倒，坎坷困顿。后人常引用“但看古来盛名下，终日坎土禀缠其身”两句诗，来感叹好运并不一定会伴随盛名而来；并藉此提醒人们勿被炫人的头衔所迷惑，以免造成终生的恨事。

【原诗】见“丹青不知老将至，富贵于我如浮云”。

何时眼前突兀见此屋，吾庐独破受冻死亦足

【出处】唐·杜甫《茅屋为秋风所破歌》

【鉴赏】何时才会在眼前突然见到千万间的房屋呢？只要天下穷人都有房屋居住，就是唯独我的房屋残破不堪，甚至我因此而冻死，我也会感到心满意足的。这两句诗充分表现杜甫忧怀万民、关爱社会的伟大情怀。这一篇永垂不朽的文学作品，蕴蓄着诗人的仁心爱意与高洁情怀，真可说是一字一泪，真情感人。

【原诗】见“安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜，风雨不动安如山”。

即从巴峡穿巫峡，便下襄阳向洛阳

【出处】唐·杜甫《闻官军收河南河北》

【鉴赏】我们马上就要坐船出发，从巴峡顺流而下，穿过巫峡，往下就可直到襄阳，到襄阳后马上就能转回到洛阳故乡。这两句诗描写作者逃难到四川，听说官军已收复失土故园，内心十分兴奋不由想象着自己一路乘船，马上便可返回家乡的情景。这两句诗的节奏轻快生动，诗中洋溢着欣喜之情。

【原诗】见“白日放歌须纵酒，青春作伴好还乡”。

星垂平野阔，月涌大江流

【出处】唐·杜甫《旅夜书怀》

【鉴赏】星光垂照着大地，平野是那样的广阔；月亮从江面涌出，江水浩荡不停地向前奔流。“星垂平野阔，月涌大江流”这两句诗描写江边夜色，气势雄浑，视野开阔，与李白的“山随平野尽，江入大荒流”两句诗，同样是千古传诵的名句。

【原诗】见“名岂文章著，官应老病休”。

吴楚东南坼，乾坤日夜浮

【出处】唐·杜甫《登岳阳楼》

【鉴赏】吴楚：是指我国东南一带。坼：读作chè，就是分的意思。乾坤：是指天地。岳阳楼：在今湖南省岳阳城西门楼，下临洞庭湖。在岳阳楼上瞭望洞庭湖，只见湖面壮阔秀伟，东南一带吴与楚的土地在此分界，整个天地仿佛日夜都飘浮在湖面上。“吴楚东南坼，乾坤日夜浮”这两句诗是描写洞庭湖的名句，壮阔雄浑，气象万千，被喻为千古绝唱。

【原诗】昔闻洞庭水，今上岳阳楼。吴楚东南坼，乾坤日夜浮。亲朋无一字，老病有孤舟。戎马关山北，凭轩涕泗流。

车辚辚，马萧萧，行人弓箭各在腰

【出处】唐·杜甫《兵车行》

【鉴赏】行：在诗歌里就是代表“歌”。兵车行；就是兵车歌。兵车行的体裁是由杜甫首创的。语译这三句诗是：兵车行走的时候，发出辚辚的声音；拉车的战马，不停地萧萧嘶鸣；随车出征的士兵们，都把弓箭佩挂在自己的腰上。这几句诗是描写兵车队伍即将出发的情形。

【原诗】车辚辚，马萧萧，行人弓箭各在腰。耶娘妻子走相送，尘埃不见成阳桥。牵衣顿足拦道哭，哭声直上干云宵。道旁过者问行人，行人但云点行频。或从十五北防河，便至四十西营田。去时里正与裹头，归来头白还戍边。边庭流血成海水，武皇开边意未已。君不闻汉家山东二百州，千村万落生荆杞。纵有健妇把锄犁，禾生陇亩无东西。况复秦兵耐苦战，被驱不异犬与鸡。长者虽有问，役夫敢申恨？且如今年冬，未休关西卒。县官急索租，租税从何出？信知生男恶，反是生女好。生女犹得嫁比邻，生男埋没随百草！君不见青海头，古来白骨无人收。新鬼烦冤旧鬼哭，天阴雨湿声啾啾。

无边落木萧萧下，不尽长江滚滚来

【出处】唐·杜甫《登高》

【鉴赏】远望群山，无边无际的树丛，落叶飘飘，萧萧落下；俯视长江，奔流不息，滚滚而来。诗人抓着“落木”和“长江”两个意象，以“无边”、“不尽”加以修饰，使之气势雄浑，境界旷远。但“萧萧下”与“滚滚来”中也暗含韶光易逝、壮志难酬的感怆。

【原诗】风急天高猿啸哀，渚清沙白鸟飞回。无边落木萧萧下，不尽长江滚滚来。万里悲秋常作客，百年多病独登台。艰难苦恨繁霜鬓，潦倒新停浊酒杯。

风急天高猿啸哀

【出处】唐·杜甫《登高》

【鉴赏】秋空宽阔，猿猴的啸声夹在强劲的秋风中，越发显得凄厉感伤。这一句诗常用来形容秋日旷野的苍茫景象，意境十分悲凉；也可用来形容国家多难，民生困苦的悲惨境遇。

【原诗】见“无边落木萧萧下，不尽长江滚滚来”。

却看妻子愁何在，漫卷诗书喜欲狂

【出处】唐·杜甫《闻官军收河南河北》

【鉴赏】这两句诗语译为：回头看看妻子，原先满面的愁容早已消失不见；随手卷收起诗书，整个人高兴得快要发狂了。经过多年的战乱，杜甫此时正逃难到剑外（在今四川），忽然听说官军已经收复河南河北，忍不住喜极而泣。“却看妻子愁何在，漫卷诗书喜欲狂”这两句诗是描写作者欣喜若狂的心情。

【原诗】见“白日放歌须纵酒，青春作伴好还乡”。

风流儒雅亦吾师

【出处】唐·杜甫《咏怀古迹五首》（其二）

【鉴赏】此诗表达杜甫对宋玉的赞美尊崇。他那卓越的才华与高雅的风度，实在可以做我的老师。“风流儒雅亦吾师”这一句诗，常用来表示对有学问、有修养、有才华人士的仰慕赞赏。

【原诗】摇落深知宋玉悲，风流儒雅亦吾师。怅望千秋一洒泪，萧条异代不同时。江山故宅空文藻，云雨荒台岂梦思。最是楚宫俱泯灭，舟人指点到令疑。

射人先射马，擒贼先擒王

【出处】唐·杜甫《前出塞九首》（其六）

【鉴赏】要射倒一个人，就要先射他骑的马；要捉拿一群贼，就要先捉他们的王。这句诗形容做事首先要抓牢关键：攻敌就要攻到要害，捉贼要先捉贼头。无论做任何事情，只要能把握住重点，自然能收到事半功倍之效。

【原诗】挽弓当挽强，用箭当用长。射人先射马，擒贼先擒王。杀人亦有限，列国自有疆。苟能制侵陵，岂在多杀伤。

冠盖满京华，斯人独憔悴

【出处】唐·杜甫《梦李白二首》（其二）

【鉴赏】原诗中的“浮云终日行，游子久不至”这两句是由古诗“浮云蔽白日，游子不顾返”衍化而来。这里“游子”是指李白。苦道：再三地说。冠盖：冠冕和车盖，指官僚、贵族。斯人：指李白。孰云网恢恢：“老子”有“天网恢恢，疏而不漏”之语，指天道是公平的。此句是反问：谁说天道是公平的呢？将老身反累：指李白已经五十九岁了，却因永王李磷谋反而有牵连之累。千秋万岁名，寂寞身后事：李白一定会有不朽的声名，不过这是寂寞身亡后的事情了。杜甫对李白有深厚的感情。近人曾经作过统计，现存杜甫一千四百四十余首诗中，与李白有关的将近二十首，其中专门寄赠或怀念李白的有十首，“梦李白”二首是在李白因永王李磷事件入浔阳狱后，杜甫积想成梦的忆友之作。“冠盖满京华，斯人独憔悴”是对李白怀才不遇的感叹，也是对有着相同际遇者的同情。此二句诗最易打动读者之心。

【原诗】见“千秋万岁名，寂寞身后事”。

香稻啄余鹦鹉粒，碧梧栖老凤凰枝

【出处】唐·杜甫《秋兴八首》（其八）

【鉴赏】碧梧：就是梧桐，传说凤凰都栖息在梧桐树上。这两句诗是倒装句，意思是“鹦鹉啄余香稻粒，凤凰栖老碧梧枝”语译这两句诗是：地上到处都是鹦鹉啄食后所剩余的米粒和凤凰经常栖息停留的梧桐树。原诗是描写从昆吾到御宿地方物产的富庶。

【原诗】昆吾御宿自逶迤，紫阁峰阴入氵美陂。香稻啄余鹦鹉粒，碧梧栖老凤凰枝。佳人拾翠春相问，仙侣同舟晚更移。彩笔昔曾干气象，白头吟望苦低垂。

桃花一簇开无主，可爱深红间浅红

【出处】唐·杜甫《江畔独步寻花七绝句》

【鉴赏】一簇桃花自在地盛开着，尽管没有人照料，但那深红夹杂着浅红的颜色，却是十分鲜艳可爱。这两句诗描写江边无人的荒野，盛开的桃花艳丽可爱。

【原诗】黄师塔前江水东，春光懒因倚微风。桃花一簇开无主，可爱深红间浅红。（“间浅红”或作“兼浅红”）

穿花蛱蝶深深见，点水蜻蜓款款飞

【出处】唐·杜甫《曲江二首》（其二）

【鉴赏】穿梭花枝的蝴蝶，在花丛里时隐时现；轻点水面的蜻蜓，在江面上轻快地飞来飞去。这两句诗描写春日江边的景致，花丛水面，蝴蝶蜻蜓来去飞舞，画面轻盈可爱。作者杜甫以他的生花妙笔勾画出一片大好春景，轻灵生动的韵致，十分耐人寻味。

【原诗】见“人生七十古来稀”。

留连戏蝶时时舞，自在娇莺恰恰啼

【出处】唐·杜甫《江畔独步寻花七绝句》（其六）

【鉴赏】留连嬉戏不去的蝴蝶，在枝头不停地来去飞舞；自在逍遥的黄莺，在林间啾啾地啼鸣，声音娇柔清婉。原诗流露出自在闲适的韵味，轻灵而动人。

【原诗】黄四娘家花满蹊，千朵万朵压枝低。留连戏蝶时时舞，自在娇莺恰恰啼。

烽火连三月，家书抵万金

【出处】唐·杜甫《春望》

【鉴赏】战争已经持续了好几个月，在战乱中若是能收到家书，实在是比得到万金还令人兴奋欢欣。烽火：就是战火。抵：是指值得。战乱中家人四散飘零，一封家书，带来家人的音信，这比任何事都值得高兴。“家书抵万金”常用来形容异乡游子思念亲友的热切心情，或是指收到家书的欢欣喜悦。

【原诗】见“白头搔更短，浑欲不胜簪”。

挽弓当挽强，用箭当用长

【出处】唐·杜甫《前出塞九首》（其六）

【鉴赏】前出塞：出塞、入塞是汉朝乐府曲旧有的曲名，以歌唱边塞战斗生活为题材。杜甫写作“出塞曲”多首。先写的九首称“前出塞”，后写的五首为“后出塞”。疆：疆界。原诗意思是：善拉弓的拉强弓，会射箭的用长箭。想射人，先要把马射倒；想捉贼，先要把贼王捉住。杀人应该有限制，各国都有自己的疆界。如果能够制止侵略，又何必多杀人呢？杜甫这首诗反映了当时社会上人们对战争的态度。唐初不断对外用兵，一直到天宝安史之乱以前。人民从军戍边的劳役一直没有间断。杜甫在这组“出塞曲”的第一首中，就明确地反对君王热衷开边所加于人民的苦难：“君已富土境，开边一何多！弃绝父母恩，吞声行负戈！”后人常引用杜甫诗中“射人先射马，擒贼先擒王”的话。来说明办事必须先抓住最主要的环节。

【原诗】见“射人先射马，擒贼先擒王”。

造化钟神秀，阴阳割昏晓

【出处】唐·杜甫《望岳》

【鉴赏】自然的造化，天地的灵气，全都聚集在这座泰山上；山势高耸，把山南山北分割成一面昏暗，一面明亮。造化：是指天地，自然。钟：是指聚。望岳：在这里是指仰望泰山。古人一直认为泰山是天下最高大的山，山南叫“阳”，山北叫“阴”。“造化钟神秀，阴阳割昏晓”这两句诗描写泰山的巍峨高耸，气势雄浑，气象万千，是自古以来歌颂泰山的名句。

【原诗】岱宗夫如何？齐鲁青未了。造化钟神秀，阴阳割昏晓。荡胸生层云，决眦入归鸟。会当凌绝顶，一览众山小。

花径不曾缘客扫，蓬门今始为君开

【出处】唐·杜甫《客至》

【鉴赏】我这满是落花的小路，从不曾为客人而打扫；蓬草编成的门，今日才为你的来到而打开。花径：也可解作花木交错的小路。蓬门：也可解作芦柴编成的门。“花径不曾缘客扫”描写乡野人家，满地落花围绕着整个房屋，情趣无限；“蓬门今始为君开”常用来表示对友人的来临，内心感到异常的兴奋。

【原诗】舍南舍北皆春水。但见群鸥日日来。花径不曾缘客扫，蓬门今始为君开。盘飧市远无兼味，樽酒家贫只旧醅。肯与邻翁相对饮，隔篱呼取尽馀杯。

细推物理须行乐，何用浮荣绊此身

【出处】唐·杜甫《曲江二首》（其一）

【鉴赏】仔细推敲宇宙万物间的道理，觉得人生应该及时行乐才对，何必为那些虚浮的名声，而束缚了一生的自由呢？浮名虚誉不值得重视，人生在世就该及时行乐，珍惜短暂的大好时光。

【原诗】见“一片花飞减却春，风飘万点正愁人”。

细雨鱼儿出，微风燕子斜

【出处】唐·杜甫《水槛遣心》

【鉴赏】原诗中有去郭：离开城郭。这里是说远离城市。眺望赊：赊，长，远；眺望得远。此诗写乡间临河小筑的风光，幽雅动人。“细雨鱼儿出，微风燕子斜”写的是活动的景物。诗人摄取鱼儿在微雨中跳出水面，燕子迎风飞舞的一瞬，给千百年后的读者展示一幅生动的风景画。诗中洋溢着一种柔美的情调和活泼的生机。

【原诗】去郭轩楹敞，无村眺望赊。澄江平少岸，幽树晚多花。细雨鱼儿出，微风燕子斜。城中十万户，此地两三家。

万古云霄一羽毛

【出处】唐·杜甫《咏怀古迹五首》（其五）

【鉴赏】羽毛：指鸟，这里是代表鸾凤。原诗是赞美诸葛亮，说他的人格事功，流传万古，就像那翱翔天际的凤鸟一般，独步云霄。这一句诗常用来赞美一个人的成就，流传千古，受到万民敬仰尊慕。

【原诗】诸葛大名垂宇宙，宗臣遗像肃清高。三分割据纡筹策，万古云霄一羽毛。伯仲之间见伊吕，指挥若定失萧曹。运移汉祚终难复，志决身歼军务劳。

万里悲秋常作客，百年多病独登台

【出处】唐·杜甫《登高》

【鉴赏】长年在外作客，在这离家万里的异乡，又正逢悲凉萧索的秋天，更令人愁情满怀。由于对亲友的思念十分殷切，便忍不住爬上高台，这时候，越发显得年老多病，孤独无依。百年：是指年纪老大。作者描写自己晚年流浪飘零，老病交迫而又孤独无依。

【原诗】见“无边落木萧萧下，不尽长江滚滚来”。

新松恨不高千尺，恶竹应须斩万竿

【出处】唐·杜甫《将赴成都草堂途中有作先寄严郑公五首》（其四）

【鉴赏】原诗中的也从：听从。江槛：江边防水的栏杆，杜甫亲手修筑。生理：生计，生活。黄阁老：杜甫对严武的尊称，严武当时是黄门侍郎。紫金丹：道家的所谓仙丹，吃了可以长生不老。全诗意思是：经常苦于沙滩崩塌损坏了种药地边的栏杆，又听凭江槛倒落于疾风、湍水中而无能为力。新松恨不能快长高千尺，恶竹就是砍掉万枝也不吝惜。生计只有依靠严郑公了，衰弱的身体还要靠紫金丹来维持。三年在外奔波，瘦得皮包骨头，真正懂得了人世间的“行路难”。全诗是作者向严武表白自己的穷困潦倒以及对他的感激心情。“新松恨不高千尺，恶竹应须斩万竿”这两句诗现今引用，表示一个人要爱憎分明，对好的事物要无比热爱，积极扶持，对腐朽、不好的东西要坚决反对。

【原诗】常苦沙崩损药栏，也从江槛落风湍。新松恨不高千尺，恶竹应须斩万竿！生理只凭黄阁老，衰颜欲付紫金丹。三年奔走空皮骨，信有人间行路难。

感时花溅泪，恨别鸟惊心

【出处】唐·杜甫《春望》

【鉴赏】原诗中的国破山河在：指安史之乱，国家破碎，河山受难。“感时花溅泪，恨别鸟惊心”，诗人把花鸟人格化，花儿因感伤国事而掉泪，鸟儿也因妻离子散而心惊。这些话是诗人托物抒情。“浑欲不胜簪”：因头发稀疏脱落，简直插不住簪子了。这首诗的大意是说：由于安禄山造反，弄得国家破碎。山河虽在，人事已非。春天降临到长安城了，草木繁茂，花开烂漫；但因感伤国事，花儿流了泪，鸟儿也因家人离散而伤心。战争打了三个月了，交通隔绝，万两黄金也换不来一封家书啊！我头发也不知抓落了多少，简直插不住簪子了。“感时花溅泪，恨别鸟惊心”两句，是杜甫因感伤国事而发，后人则多借用以抒写离情别绪。

【原诗】见“白头搔更短，浑欲不胜簪”。

几时杯重把？昨夜月同行

【出处】唐·杜甫《奉济驿重送严公四韵》

【鉴赏】今日在此别离，不知何时我们还能再在一起把酒痛饮，欢乐相聚。昨天夜晚，我们还一起在月下行走呢！今朝送别，不知何时再见？回想昨日欢乐相聚，离情更是依依难舍。

【原诗】远送从此别，青山空复情。几时杯重把？昨夜月同行。列郡讴歌惜，三朝出入荣。江村独归处，寂寞养残生。

痛饮狂歌空度日，飞扬跋扈为谁雄

【出处】唐·杜甫《赠李白》

【鉴赏】你整天痛快地饮酒，狂放地高歌，日子就这样白白地过去了；你的意气飞扬，举止跋扈，又是在向谁称雄呢？李白喜击剑，好任侠，意兴风发，因怀才不遇而痛饮狂歌，行为放荡不羁。杜甫赠他这首诗，隐含有一种规劝老友的意思。

【原诗】秋来相顾尚飘蓬，未就丹砂愧葛洪。痛饮狂歌空度日，飞扬跋扈为谁雄？

新诗改罢自长吟

【出处】唐·杜甫《解闷十二首》（其七）

【鉴赏】把新写的诗删改妥当后，就自己得意地吟诵。“新诗改罢”由此可见诗人写作态度的认真，一再推敲琢磨，斟酌润饰。“自长吟”是形容诗人作品完成后，自我玩味欣赏，其乐无穷。

【原诗】陶冶性灵存底物，新诗改罢自长吟。熟知二谢将能事，颇学阴何苦用心。

传语风光共流转，暂时相赏莫相违

【出处】唐·杜甫《曲江二首》（其二）

【鉴赏】我要把话传给世人，希望人们与这样美好的春光共同流连享乐；虽然只是暂时的玩赏，但也不要任意地放弃啊！春光短暂，应该及时行乐；人生有限，更要多加珍惜。

【原诗】见“人生七十古来稀”。

会当凌绝顶，一览众山小

【出处】唐·杜甫《望岳》

【鉴赏】原诗中的岱宗：泰山的尊称。齐鲁青未了：形容泰山高大，从齐到鲁都可以望见它的青色。造化钟神秀：造化，指天地。钟，聚集。大自然把神奇和秀美都集中给了泰山。阴阳割昏晓：阴，指山北；阳，指山南。在同一时间山南山北判若晨昏，极言泰山的高大。荡胸生曾云：曾，同层，山中云气叠起，涤荡胸襟。决眦人归鸟：决眦，极力张大眼睛。人归鸟：将飞鸟收入眼帘。会当凌绝顶：定要登上最高峰。泰山的高大，人所共知。诗中前六句都是咏泰山之高、泰山之大。后两句进一步指出，只有登上泰山顶峰，你才看得见群山在它脚下显得多么矮小！“会当凌绝顶，一览众山小”也可用来形容一个人具有不凡的抱负，立志要超越众人，领导群论。

【原诗】见“造化钟神秀，阴阳割昏晓”。

词源倒倾三峡水，笔阵独扫千人军

【出处】唐·杜甫《醉歌行》

【鉴赏】倒倾，或作：倒流。作者这二句诗是形容一个人的才气纵横，文思有如泉涌，不假修饰，气势自然无穷。这两句诗语译是：文词的泉源充沛，那滚滚而来的磅礴气势，就连长江三峡的流水也要为之倒转；在文笔相抗的战场上，那惊人的万钧笔力，独自一个人就可以扫荡千万的敌军。“词源倒倾三峡水”常用来形容作家文笔的流畅自如；“笔阵独扫千人手”常用来形容笔锋的锐利，打遍文坛无敌手。

【原诗】陆机二十作文赋，汝更少年能缀文。总角草书又神速，世上儿子徒纷纷。骅骝作驹已汗血，鸷鸟举翮连青云。词源倒倾三峡水，笔阵独扫千人军。只今年才十六七，射策军门期第一。旧穿杨叶真自知，暂蹶霜蹄未为失。偶然擢秀非难取，会是排风有毛质。汝身已见唾成珠，汝伯何由发如漆？春光淡沱（或作“潭沱”）秦东亭，渚蒲芽白水荇青。风吹客衣日果果，树搅离思花冥冥。酒尽沙头双玉瓶，众宾皆醉我独醒。乃知贫贱别更苦，吞声踯躅涕泪零。

耶娘妻子来相送，尘埃不见咸阳桥

【出处】唐·杜甫《兵车行》

【鉴赏】父母子女都来送别，路上的尘土飞扬，连宽大的咸阳大桥都看不见了。

【原诗】见“车辚辚，马萧萧，行人弓箭各在腰”。

新鬼烦冤旧鬼哭，天阴雨湿声啾啾

【出处】唐·杜甫《兵车行》

【鉴赏】新鬼怨恨死得冤枉，旧鬼也在那里哭泣；天冷下雨的时候，荒凉的边境上，发出啾啾的鬼声来，好不凄惨。

【原诗】见“车辚辚，马萧萧，行人弓箭各在腰”。

为人性僻耽佳句，语不惊人死不休

【出处】唐·杜甫《江上值水如海势聊短述》

【鉴赏】原诗中的为人性僻：杜甫自我解剖之词。漫与：相当于“随便对付”的意思，自谦之词。浮槎：木筏。陶谢：陶渊明、谢灵运。令渠：叫他们。此诗意思是：我为人情性孤僻，醉心于作诗，写出来的诗句一定要惊人，否则不肯罢休。到老来作诗还是很平庸，就不用再为春花秋鸟增添愁怀了。前不久门前修了个水槛，供凭栏垂钓之用，有时乘上木筏子也可以当做小船用。真希望能找到像陶潜和谢灵运这一类人做朋友，跟他们一起吟诗，同游山水才好呢！“语不惊人死不休”一语，后人引用为对自己写作的严格要求。

【原诗】为人性僻耽佳句，语不惊人死不休！老去诗篇浑漫与，春来花鸟莫生愁。新添水槛供垂钓，故着浮槎替入舟。焉得知如陶谢手，令渠述作与同游。

尔曹身与名俱灭，不废江河万古流

【出处】唐·杜甫《戏为六绝句》（其二）

【鉴赏】原诗中有王、杨、卢、骆：指初唐的四个诗人王勃、杨炯、卢照邻、骆宾王。旧说称“初唐四杰”。当时体：指初唐时的文体。轻薄：肤浅的人。哂：讥笑。尔曹：你们这一伙人，指讥笑四诗人的人们。原诗意思是：王、杨、卢、骆四位诗人的文体是当时的风尚。某些轻薄的人写文章讥笑他们，喋喋不休。你们这些讥笑别人的人早已销声匿迹、湮没无闻了；而四位诗人的诗，却像长江大河万古长流一样，流传久远，绝不因为你们的诽谤而受到什么影响。“尔曹身与名俱灭，不废江河万古流”这两句诗，今天用来比喻那些反对真理、破坏伦理，企图诽谤历史文化者，到头来必定彻底失败，身败名裂；而正义事业，必将如长江大河，以排山倒海之势，涤荡一切污泥浊水。而奔流不息，滚滚向前。

【原诗】王杨卢骆当时体，轻薄为文哂未休。尔曹身与名俱灭，不废江河万古流。

盘飧市远无兼味，樽酒家贫只旧醅

【出处】唐·杜甫《客至》

【鉴赏】因为这里离市区较远，所以盘中都是一些普通的菜；更由于家贫，所以樽中的酒也只是往日自己所酿的。

【原诗】见“花径不曾缘客扫，蓬门今始为君开”。

亲朋无一字，老病有孤舟

【出处】唐·杜甫《登岳阳楼》

【鉴赏】我一个人孤独地在异乡流浪，亲戚朋友连一点消息都没有；我现在年老多病，唯一可以依靠的，就是那飘零的孤舟。这两句诗描写作者杜甫天涯漂泊，穷途困顿，孤独流浪，无依无靠。年老多病的人处在这种艰难困苦的情况下，心中的凄苦悲凉是可想而知的。

【原诗】见“吴楚东南坼，乾坤日夜浮”。

诸葛大名垂宇宙

【出处】唐·杜甫《咏怀古迹五首》（其五）

【鉴赏】诸葛亮的大名，永垂宇宙，万世不朽。这是歌颂诸葛亮的名句，后人常将这句诗中的人名加以改换，用来赞美某一伟大人物的功业彪炳，名垂万世。

【原诗】见“万古云霄一羽毛”。

近乡情更怯，不敢问来人

【出处】唐·宋之问《渡汉江》

【鉴赏】长年离家在外，得不到一点故乡的音信，不知故乡情况如何？家人是否安好？因此越走近故乡，内心就越发恐慌。即使在路上遇见来自故乡的人，内心虽迫切想知道故乡的情形，却反而犹豫踌躇不敢发问。现今常用“近乡情更怯，不敢问来人”两句诗，来形容久别故乡的游子，一旦归返家园时，既矛盾又复杂的情绪。

【原诗】岭外音书绝，经冬复历春。近乡情更怯，不敢问来人。

一年又过一年春，百岁曾无百岁人

【出处】唐·宋之问《宴城东庄》

【鉴赏】一年过去，马上又是另一年的春天；人们总是向往长命百岁，可是却不曾听说有活过百岁的人。这两句诗的含义是惜春，也是衰老；作者叹惜春光流逝迅疾，因而感伤人生在世，岁月有限；短促的生命，又经得起几番蹉跎呢？

【原诗】一年又过一年春，百岁曾无百岁人。能向花阃几回醉？十千沽酒莫辞贫！

下嵩山兮多所思，携佳人兮步迟迟

【出处】唐·宋之问《下山歌》

【鉴赏】原诗是描写作者欲下嵩山，在这离别的时刻，牵着佳人，举步迟迟，满怀凄楚，不知何时能再与佳人相逢。佳人为伴，缓缓同行，若不是离别，该是多美的景象！

【原诗】下嵩山兮多所思，携佳人兮步迟迟。松间明月长如此，君再游兮复何时？

松间明月长如此，君再游兮复何时

【出处】唐·宋之问《下山歌》

【鉴赏】松间的明月，永远是那样的光洁清亮；但是，下次你再来游玩，却不知会在什么时候？意中人即将远行，面对明月松影，不知意中人何时再来？满腹愁情不觉油然而生，只盼望意中人能早日归来。

【原诗】见“下嵩山兮多所思，携佳人兮步迟迟”。

一年明月今宵多，人生由命非由他，有酒不饮奈明何

【出处】唐·韩愈《八月十五夜赠张功曹》

【鉴赏】一年中的明月，唯有今夜最圆。人生的遭遇，就像月圆与月缺一样，一切都是命中注定，并不是任何人所能安排做主的；今朝有酒，为何不今朝就喝醉呢？对月当歌，有酒当饮；明月当空，何不举杯痛饮？韩愈感叹“人生由命非由他”其实只是故作洒脱而已。通常人之所以会有这种想法，无非是由于命运坎坷，才会不由自主地产生这种感叹。其实每个人都该掌握自己的前途，因为命运本是由自己创造的；当然在不如意时，偶尔以“人生由命”来自我安慰一番，藉此抒发心中悒郁，倒也未尝不可。

【原诗】纤云四卷天无河，清风吹空月舒波。沙平水息声影绝，一杯相属君当歌。君歌声酸辞且苦，不能听终泪如雨：“洞庭连天九疑高，蛟龙出没猩鼯号。十生九死到官所，幽居默默如藏逃。下床畏蛇食畏药，海气湿蛰薰腥臊。昨者州前捶大鼓，嗣皇继圣登夔皋。赦书一日行万里，罪从大辟皆除死。迁者追回流者还。涤瑕荡垢清朝班。州家申名使家抑，坎坷只得移荆蛮。判司卓官不堪说，未免捶楚尘埃间。同时辈流多上道，天路幽险难追攀。”君歌且休听我歌，我歌今与君殊科：“一年明月今宵多，人生由命非由他，有酒不饮奈明何！”

一封朝奏九重天，夕贬潮州路八千

【出处】唐·韩愈《左迁至蓝关示侄孙湘》

【鉴赏】早晨在朝廷上将一封奏章呈奏给皇帝，到了晚上，就被贬谪到八千里路外的潮阳去了。九重天：指朝廷、皇帝。潮阳：在今广东潮安县。湘：是指韩愈的侄孙，也就是八仙故事里的韩湘子。这两句诗的语译是：早晨还在朝廷里得意为官，哪知一封奏章惹起祸端，到了晚上，就被贬谪到八千里外的远方。后人常用“一封朝奏九重天，夕贬潮阳路八千”两句诗，来形容人生道路的艰险，尤其在仕途官场上，稍一不慎，就有贬官下台的可能。

【原诗】一封朝奏九重天，夕贬潮州路八千。欲为圣明除弊事，肯将衰朽惜残年！云横秦岭家何在？雪拥蓝关马不前。知汝远来应有意，好收吾骨瘴江边。

真诚一掷赌乾坤

【出处】唐·韩愈《咏史》

【鉴赏】原诗的川原割：指国土分裂。掷：掷骰子，指赌博的动作。原诗是韩愈对楚汉相争这段历史的咏叹。当年楚汉划鸿沟为界，双方都因连年战争，感到万分疲惫（龙也疲倦了，虎也困乏了），想休养生息。但刘邦的谋士张良、陈平认为：楚兵厌战情绪很高，又缺粮食，正是攻打楚项羽的大好机会。于是他们就劝刘邦不要回关中去，转而向项羽展开攻势，结果把项羽围困在垓下。这一场决战，终于将项羽彻底击败，刘邦取得了统治中国的最高权力。韩愈认为：刘邦这次全力以赴，像赌徒一样，把得失存亡押在这一赌注上。今人用“一掷赌乾坤”这句诗，表示把身家性命或名誉地位作孤注一掷的意思。

【原诗】龙疲虎困川原割，亿万苍生性命存。谁劝君王回马首，真诚一掷赌乾坤。

人皆讥造次，我独赏专精

【出处】唐·韩愈《学诸进士作精卫衔石填海》

【鉴赏】原诗的精卫填海：《山海经》载：古时炎帝小女溺死东海。化而为鸟，名叫精卫，常衔西山的木石填东海：填海为了报冤，所以又叫冤禽。偿冤：报仇。寸诚：指微小的心意。区区命已轻：区区，指小小的，轻，不被重视。命已轻，指一条小命已丢了。造次：轻率。“岂计无休日？惟应尽此生”意思是：为什么这样辛苦无休无止地去填海呢？为的是尽此一生去报仇雪恨啊！韩愈在诗里表示，他赞赏不计成败、孜孜不倦去追求（学问）的人。他认为：若有人能像精卫小鸟一样为了报仇雪恨而苦干到底，那么这种人应与《刺客传》中的刺客一样，被写到史册上面。

【原诗】鸟有偿冤者，终年抱寸诚。口衔山石细，心望海波平。渺渺功难见，区区命已轻。人皆讥造次，我独赏专精。岂计无休日？惟应尽此生。何惭刺客传，不着报仇名？

天恐文章中道绝，再生贾岛在人间

【出处】唐·韩愈《赠贾岛》

【鉴赏】这两句诗显示出韩愈对贾岛的赞美与重视。韩愈认为孟郊是一代名家，孟郊死后，上天担心文章恐怕会随之而中断，所以必须再生下一个贾岛到人间来，以继承延续文章的命脉。后人常用“天恐文章中道绝，再生贾岛在人间”这两句诗，来赞美一代文豪的卓越成就及其在历史方面的贡献与地位。

【原诗】孟郊死葬北邙山，日月星辰顿觉闲。天恐文章中道绝，再生贾岛在人间。

李杜文章在，光焰万丈长

【出处】唐·韩愈《调张籍》

【鉴赏】作者以此诗极力赞美李白与杜甫的伟大成就。李杜二人的文章，到现在还一直广受欢迎；这些杰出的作品，将永远放射出万丈的光芒。他们的成就，绝不是任何人能加以毁损破坏的。“李杜文章在，光焰万丈长”这两句诗，常用来赞美李杜二人的作品与他们在文学史上永恒不朽的地位。

【原诗】李杜文章在，光焰万丈长。不知群儿愚，那用故谤伤！蚍蜉撼大树，可笑不自量。伊我生其后，举颈遥相望。夜梦多见之，昼思反微茫。徒观斧凿痕，不瞩治水航。想当施手时，巨刃磨天扬。垠崖划崩豁，乾坤摆雷石良。惟此两夫子，家居率荒凉。帝欲长吟哦，故遣起且僵。剪翎送茏中，使看百鸟翔。平生千万篇，金薤垂琳琅。仙官敕六丁，雷电下取将。流落人间者，太山一毫芒。我愿生两翅，捕逐出八荒。精诚忽交通，百怪入我肠。刺手拔鲸牙，举瓢酌天浆。腾身跨汗漫，不着织女襄。顾语地上友：经营无太忙！乞君飞霞佩，与我高颉颃。

天街小雨润如酥，草色遥看近却无

【出处】唐·韩愈《早春呈水部张十八员外》

【鉴赏】一场小雨过后，往远方看去，是一片青翠的草色，可是走近一看，却又不见了。这首诗描写早春雨后的景致，洋溢着一片活泼生机。“草色遥看近却无”描写初春新绿，若隐若现，诗中荡漾着盎然春意，极为生动自然。

【原诗】天街小雨润如酥，草色遥看近却无。最是一年春好处，绝胜烟柳满皇都。

蚍蜉撼大树，可笑不自量

【出处】唐·韩愈《调张籍》

【鉴赏】原诗中有李杜：李白、杜甫，唐朝著名诗人。群儿：这里指没有知识的后辈青年。故：故意，藉口。蚍蜉：大蚂蚁。撼：摇动。原诗的意思是：李白、杜甫的诗文顶天立地地存在着，光焰万丈不可泯灭。没想到一群后生竟然这样愚蠢，藉故对他们进行诽谤。这真是蚍蜉撼大树，不白量力太可笑了。这几句诗是韩愈肯定李白、杜甫的文学成就，他们的诗文这样好，竟然遭到污蔑而不平。现今常用“蚍蜉撼大树，可笑不自量”这两句诗嘲笑那些小丑式的人物，狂妄骄横，不自量力，进行根本不能得逞的阴谋和破坏活动，最后必定彻底失败。

【原诗】见“李杜文章在，光焰万丈长”。

云横秦岭家何在？雪拥蓝关马不前

【出处】唐·韩愈《左迁至蓝关示侄孙湘》

【鉴赏】左迁：贬官。韩愈因向唐宪宗上表谏迎佛骨，触怒皇帝，被贬为潮洲刺史。秦岭：即终南山，主峰在长安县南，东西长八百里。韩愈贬官潮阳，出长安往南走，抬头望见高耸的秦岭，发此感慨。蓝关：即蓝田关，在秦岭之北，长安的东南。韩愈出长安去潮阳是初春时节，正逢下雪，故有雪拥蓝关之语。汝：指韩愈侄孙韩湘。瘴江边：指潮阳，位于韩江边。古代南方沿海一带尚未充分开发，疾病流行，北方人视为瘴疠之地，贬谪到南方难望生还。韩愈因谏迎佛骨几乎被处极刑，后减刑，贬官到外地。此诗反映了他心境的苍凉，但他仍然坚持他是对的。他的进谏是为朝廷除弊政，做好事，他是情愿为此不惜拼掉老命的。后人总评韩诗，曾说他“逞才使气”。韩愈此诗表明他心情懊丧，内心确实很不服气；但怨而不怒，情词感人，历来处于类似韩愈境地的人，读“云横秦岭家何在”一句，莫不为之一掬同情之泪。

【原诗】见“一封朝奏九重天”。

嗟哉吾党二三子，安得至老不更归

【出处】唐·韩愈《山石》

【鉴赏】我们同道的几个人，为什么到老还不回来呢？

【原诗】山石荦确行径微，黄昏到寺蝙蝠飞。升堂坐阶新雨足，芭蕉叶大栀子肥。僧言古壁佛画好，以火来照所见稀。铺床拂席置羹饭，疏粝亦足饱我饥。夜深静卧百虫绝，清月出岭光入扉。天明独去无道路，出入高下穷烟霏。山红涧碧纷烂漫，时见松枥皆十围。当流赤足涧涧石，水声激激风吹衣。人生如此自可乐，岂必局束为人轨？嗟哉吾党二三子，安得至老不更归！

一行书信千行泪，寒到君边衣到无

【出处】唐·陈玉兰《寄夫》

【鉴赏】作者陈玉兰是唐朝诗人王驾的妻子。这首诗是描写丈夫远征在外，妻子对他的思念与关怀。这两句诗的语译是：这封信才写完第一行，眼泪却早已不知流下几千行了；当寒流侵袭到你身边时，我寄给你的寒衣，是否也到达你身边了呢？

【原诗】夫戍边关妾在吴，西风吹妾妾忧夫。一行书信千行泪，寒到君边衣到无？

他人骑大马，我独跨驴子。回顾担柴汉，心下较些子

【出处】唐·王梵志《他人骑大马》

【鉴赏】“心下较些子”是说心中比较好受些。这首诗与俗语所谓“比上不足，比下有余”的涵义颇相似。如果人整天妄想和别人比较，那么因此而带来的困扰，将是永无止境的。人只要活得心安理得，又何必在乎那些虚妄的名利富贵呢？“此心安处，便是吾乡。”人若是能拥有这种洒脱的心境，想必能减少许多无谓的烦恼。

【原诗】只此四句。

少妇今春意，良人昨夜情

【出处】唐·沈俭期《杂诗》

【鉴赏】在闺房中的年轻妇女，到春天的时候，自然有着深刻的相思；在外面服役的丈夫，在昨夜里也有牵记妻子的情怀。

【原诗】闻通黄龙戍，频年不解兵。可怜闺里月，长在汉家营。少妇今春意，良人昨夜情。谁能将旗鼓，一为取龙城。

一将功成万骨枯

【出处】唐·曹松《己亥岁》

【鉴赏】这句诗上承“凭君莫话封侯事”，二句诗的意思是：请你不要再讨论什么立功封侯的事了，你可知道：一个大将的功业，是用千千万万士兵的生命与枯骨换来的啊！作者用“一将功成万骨枯”这句诗，来感叹战争的悲惨无情，也是藉此讽刺一些功成名就、黩武好战的将军。张虫宾有一首《吊万人冢诗》：“可怜白骨攒孤坟，尽为将军集战功。”与曹松这首诗意境相似，同样是流露出人民和兵士的血泪与悲恨。

【原诗】泽国江山入战图，生民何计乐樵苏。凭君莫话封侯事，一将功成万骨枯。

一年将尽夜，万里未归人

【出处】唐·戴叔伦《除夜宿石头驿》

【鉴赏】在这一年将尽的除夕夜晚，只有我孤独地沦落在异乡，不能回到那万里外的家园。除夕夜，作者却羁旅异乡，独对寒灯，感叹自己一生飘零，孤独无依，便写下了这首诗，来发抒内心的郁闷。

【原诗】旅馆谁相问？寒灯独可亲。一年将尽夜，万里未归人。寥落悲前事，支离笑此身。愁颜与衰鬓，明日又逢春。

愿得此身长报国，何须生入玉门关

【出处】唐·戴叔伦《塞上曲》

【鉴赏】我只希望这一生能够永远镇守边疆，报效国家，又何必一定要活着回到玉门关呢？汉朝时候，班超奉命出使西域，在当地留守了三十一年，年老时上疏皇帝请求归来，疏中说：“臣不敢望到酒泉郡，但愿生入玉门关。”戴叔伦这首诗反用班超的话，描写爱国将士誓守边疆，情愿牺牲报国，不求生还的决心。

【原诗】汉家旌旗满阴山，不遣胡儿匹马还。愿得此身长报国，何须生入玉门关！

一声《何满子》，双泪落君前

【出处】唐·张祜《宫词》

【鉴赏】倾听了一曲“何满子”过后，不禁在你面前伤心落泪。原诗本是描写宫人的哀怨。一个历尽沧桑、饱受人世折磨的人，当他听到熟悉的歌声或亲切的呼唤时，即使当着别人的面，也会忍不住内心的悲戚而泪流满腮的。

【原诗】故国三千里，深宫二十年。一声《何满子》，双泪落君前。

一曲离歌两行泪，不知何地再逢君

【出处】唐·韦庄《江上别李秀才》

【鉴赏】唱一首离歌，不禁泪流满面；此刻一别真不知何时何地才能再与你相见。情深的挚友，依依的离情，真是“别时容易见时难”。“一曲离歌两行泪，不知何地再逢君”两句诗，真可说是至情的流露，感人至深。

【原诗】千山红树万山云，把酒相看日又曛。一曲离歌两行泪，不知何地再逢君？

人人尽说江南好，游人只合江南老

【出处】唐·韦庄《菩萨蛮·人人尽说江南好》

【鉴赏】人人都说江南风光美好，每个来游玩的人，都应该长住江南一直到老。原词描写江南风光，美得令人心醉，值得游人在此长住，安享天年。

【原词】人人尽说江南好，游人只合江南老。春水碧于天，画船听雨眠。

垆边人似月，皓腕凝霜雪。未老莫还乡，还乡须断肠。

未老莫还乡，还乡须断肠

【出处】唐·韦庄《菩萨蛮·人人尽说江南好》

【鉴赏】你年纪还未老，可千万不要返回家乡；一回家乡，你就会因此而伤心断肠。此诗描写中原惨遭战乱骚扰，此时作者韦庄身在江南，思乡情重，想到自己一旦还乡，势必见景伤情，不由为之断肠。“未老莫还乡，还乡须断肠”这两句词，常用来描绘长久离家的人，对故乡深刻思念的那种痛苦心情。

【原词】见“人人尽说江南好，游人只合江南老”。

妾拟将身嫁与一生休。纵被无情弃，不能羞

【出处】唐·韦庄《思帝乡·春日游》

【鉴赏】我情愿把终身托付给他，纵使被他无情地抛弃，我也决不后悔，毫不羞愧。这几句词描写女子对情人的热切期盼与痴迷爱恋，情愿以身相许，即使被无情抛弃，也毫不在意。真情流露，热情大胆，词意诚挚，十分感人。

【原词】春日游，杏花吹满头。陌上谁家年少足风流？妾拟将身嫁与一生休。纵被无情弃，不能羞。

如今俱是异乡人，相见更无因

【出处】唐·韦庄《荷叶杯·记得那年花下》

【鉴赏】如今我们都已成为飘泊天涯的异乡人，如果想再度相见，恐怕将毫无机会了。这是描写情侣流离失散、相见无期的悲伤感怀。

【原词】记得那年花下，深夜。初识谢娘时。水堂西面画帘垂，携手暗相期。惆怅晓莺残月，相别。从此隔音尘。如今俱是异乡人，相见更无因。

江雨霏霏江草齐，六朝如梦鸟空啼

【出处】唐·韦庄《台城》

【鉴赏】江上下着微微的细雨，江边的青草长得非常整齐，从前六朝的繁华，已像春梦般消逝了，如今只有鸟儿空自啼叫着。

【原诗】江雨霏霏江草齐，六朝如梦鸟空啼。无情最是台城柳，依旧烟笼十里堤。

春水碧于天，画船听雨眠

【出处】唐·韦庄《菩萨蛮·人人尽说江南好》

【鉴赏】春天到的时候，江水像蓝天一样的碧绿；下雨的时候，悠闲地躺在画船里，让雨声伴我一起入睡。这两句词描述春日江南的如画美景。“画船听雨眠”这句词中所描写的逍遥自在的生活，更是令人无限向往。

【原词】见“人人尽说江南好，游人只合江南老”。

降珍重主人心，酒深情亦深

【出处】唐·韦庄《菩萨蛮·劝君今夜须沉醉》

【鉴赏】你要珍惜主人的一片心意，酒的颜色是那样的深浓，主人的情意也是那样的浓密。这两句词描写出外做客，主人真挚的情意，令人感动。“珍重主人心，酒深情亦深”这两句词，常用来劝人切莫辜负他人的一片真心诚意。

【原词】劝君今夜须沉醉，尊前莫话明朝事。珍重主人心，酒深情亦深。须愁春漏短，莫诉金杯满。遇酒且呵呵，人生能几何。（“春漏”即春宵）

洛阳城里春光好，洛阳才子他乡老

【出处】唐·韦庄《菩萨蛮·洛阳城里春光好》

【鉴赏】现在的洛阳正是春光明媚美好的时候，可是，洛阳的才子却依旧流落他乡，日益衰老。洛阳才子：指作者韦庄自己。“洛阳才子他乡老”这句词是作者感叹自己浪荡天涯，落魄失意，而年华早已虚度殆尽了。作者抑郁哀伤的情绪，正好与明媚春光成一鲜明的对比，越发显露出作者满怀的凄苦悲凉。

【原词】洛阳城里春光好，洛阳才子他乡老。柳暗魏王堤，此时心转迷。桃花春水绿，水上鸳鸯浴。凝恨对斜晖，忆君君不知。（“绿”或作“渌”，“斜晖”或作“残晖”，“不知”或作“不归”）

除却天边月，没人知

【出处】唐·韦庄《女冠子·四月十七》

【鉴赏】除了天边的明月，没有人知道我为你相思欲断魂的痛苦。原词是描写情人不明白自己的深情浓意，不禁怨恨情人的漠不关心。“除却天边月，没人知”这两句词常用来表示满腹理想不为人知的愁闷；也可用来表示寻不到意中人的寂寞痛苦。

【原词】四月十七，正是去年今日。别君时，忍泪佯低面，含羞半敛眉。不知魂已断，空有梦相随。除却天边月，没人知。

记得那年花下，深夜。初识谢娘时

【出处】唐·韦庄《荷叶杯·记得那年花下》

【鉴赏】还记得那年深夜，和你在花丛下初次相识的情景。谢娘：古人用来作为妓女或宠妾的别名。这里是指心所爱的人。这两句词是在回想当年和她初次相识的情景，心中有着诉不尽的甜蜜。情侣用这两句词来表示对往日恋情的追忆，或许是甜美欣喜，或许是辛酸凄楚。

【原词】见“如今俱是异乡人，相见更无因”。

莫向樽前惜沉醉，与君俱是异乡人

【出处】唐·韦庄《江上别李秀才》

【鉴赏】我与你是同样在这里流浪的异乡人，面对酒杯，何必害怕喝醉呢？

同是天涯沦落人，满怀的伤心痛苦难以抒解，何不借酒消愁呢？互相劝酒，流露出流浪者伤感惆怅的情怀。

【原诗】前年相送灞陵春，今日天涯各避秦。莫向樽前惜沉醉，与君俱是异乡人。

无情最是台城柳，依旧烟笼十里堤

【出处】唐·韦庄《台城》

【鉴赏】六朝的繁华往事已成过去，只有鸟儿在那里空自悲伤；最无情的是那台城的杨柳，对六朝的兴衰毫不关心，依旧如往日般绿蒙蒙地笼罩着十里长堤。金陵：亦称建业，是现在的南京。六朝均建都于金陵。金陵图：是指金陵的风景画。台城：是南京古墙的一部分，在玄武湖边。这是一首怀古诗，诗人借六朝的兴衰来发抒人世的愁苦。“无情最是台城柳”常被套用来指责某些人或事的无情。“依旧烟笼十里堤”常用来形容某些事物的长久昌隆兴盛。

【原诗】见“江雨霏霏江草齐，六朝如梦鸟空啼”。

当时年少春衫薄。骑马倚斜桥，满楼红袖招

【出处】唐·韦庄《菩萨蛮·如今却忆江南乐》

【鉴赏】回忆当年的江南生活，那时的我正是年轻气盛的时候，经常穿着单薄的春衫，骑着马倚靠在斜桥边，那满楼的女子纷纷挥舞着红袖向我招手。红袖：是指女子。作者描写自己少年时代在江南生活的浪漫潇洒，纵情声色。

【原词】如今却忆江南乐，当时年少春衫薄。骑马倚斜桥，满楼红袖招。翠屏金屈曲，醉入花丛宿。此度见花枝，白头誓不归。

劝君今夜须沉醉，尊前莫话明朝事

【出处】唐·韦庄《菩萨蛮·劝君今夜须沉醉》

【鉴赏】今朝有酒何不今朝就醉，我劝你今晚一定要喝得昏沉烂醉；在酒杯的面前，应不要再说明天的事了。尊：是指酒杯，酒壶。今朝有酒今朝醉，何必去管明天的烦恼事。“劝君今夜须沉醉，尊前莫话明朝事”是及时行乐的放达，也是伤心人儿的无奈话。

【原词】见“珍重主人心，酒深情亦深”。

觉来知是梦，不胜悲

【出处】唐·韦庄《女冠子·昨夜夜半》

【鉴赏】原词描写梦中与情人相见，“半羞还半喜，欲去又依依”的甜蜜。待从梦中醒来，才知道刚才的见面只是一场梦，因此思念之情，是更加一层深重了。恋爱中的人，日有所思，夜有所梦；一场美梦，只能带来短暂的甜蜜，却留下长久的痛苦。这两句词恰能表现出美梦成空的惆怅与凄楚。

【原词】昨夜夜半，枕上分明梦见。语多时。依旧桃花面，频低柳叶眉。

半羞还半喜，欲去又依依。觉来知是梦，不胜悲。

一身能擘两雕弧，虏骑千重只似无

【出处】唐·王维《少年行四首》（其二）

【鉴赏】擘，读作bò，用手拉开。雕弧：是指雕刻着图画的弓。虏骑：是指敌人骑兵，古代都称敌人叫“虏”。这两句诗描写少年战士的英勇豪壮。年轻的战士，拥有一身的本事，能以双手拉开雕有图画的铁弓；虽然有层层包围的敌人骑兵，但在他眼中却像身处无人之地一样。

【原诗】一身能擘两雕弧，虏骑千重只似无。偏坐金鞍调白羽，纷纷射杀五单于。

一身转战三千里，一剑曾当百万师

【出处】唐·王维《老将行》

【鉴赏】一个人可以驰骋战场三千里，一把剑可以抵抗雄兵百万。这两句诗是描写老将“少年十五二十时”的英勇善战，威猛无敌。当年那种气吞山河的万丈豪情，似乎就在眼前。

【原诗】少年十五二十时。步行夺得胡马骑。射杀山中白额虎，肯数邺下黄须儿。一身转战三千里，一剑曾当百万师。汉兵奋迅如霹雳，虏骑崩腾畏蒺藜。卫青不败由天幸，李广无功缘数奇。自从弃置便衰朽，世事蹉跎成白首。昔时飞箭无全目，今日垂杨生左肘。路旁时卖故侯瓜，门前学种先生柳。苍茫古木连穷巷，寥落寒山对虚牖。誓令疏勒出飞泉，不似颍川空使酒。贺兰山下阵如云，羽檄交驰日夕闻。节使三河募年少，诏书五道出将军。试拂铁衣如雪色，聊持宝剑动星文。愿得燕弓射天将，耻令越甲鸣吾君。莫嫌旧日云中守，犹堪一战取功勋。

人闲桂花落，夜静春山空

【出处】唐·王维《鸟鸣涧》

【鉴赏】夜沉静得听不到一丝声音，只有桂花轻轻地洒落一地，仿佛整座山是一片空无。原诗描写春天山中静夜的悠闲情趣，文句中荡漾着无限诗意，令人悠然神往。

【原诗】人闲挂花落，夜静春山空。月出惊山鸟，时鸣春涧中。

人情翻覆似波澜

【出处】唐·王维《酌酒与裴迪》

【鉴赏】世事人情，就像那海上的波涛，翻来覆去，变幻莫测。作者借此诗感叹世事的无常与人心的善变，诗中充分流露出一种远离尘世的苍凉意味。

【原诗】酌酒与君君自宽，人情翻覆似波澜。白首相知犹按剑，朱门先达笑弹冠。草色全经细雨湿，花枝欲动春风寒。世事浮云何足问，不如高卧且加餐。

山中一夜雨，树杪百重泉

【出处】唐·王维《送梓州李使君》

【鉴赏】山中下了一夜的雨，第二天一大早，只见森林里每一棵树的树梢上，都流泻下千百道的水泉。作者这两句诗描绘出山林雨后的动人景致，他那细腻、生动的笔触。给人带来一种“如临其境”的美妙感受。

【原诗】万壑树参天，千山响杜鹃。山中一夜雨，树杪百重泉。汉女输橦布，巴人讼芋田。文翁翻教授，不敢倚先贤。

大漠孤烟直，长河落日圆

【出处】唐·王维《使至塞上》

【鉴赏】广大无边的沙漠中，浮升起一缕又长又直的孤烟，映照着天边一轮又圆又大的落日。描写漠野黄昏，景色瑰丽，雄浑无边。“大漠孤烟直，长河落日圆”这两句诗是王维描写大漠风光的名句。

【原诗】单车欲问边，属国过居延。征蓬出汉塞，归雁入胡天。大漠孤烟直，长河落日圃。萧关逢候骑，都护在燕然。

月出惊山鸟，时鸣春涧中

【出处】唐·王维《鸟鸣涧》

【鉴赏】月亮从东边山头悄悄地冒了出来，惊醒了山林中沉睡的鸟儿。此诗描写山中之夜的寂静。明月爬上了山头，放射出如同太阳般的光亮。沉睡中的山鸟被惊醒，竟以为是天亮了。

【原诗】见“人闲桂花落，夜静春山空”。

少年十五二十时，步行夺得胡马骑

【出处】唐·王维《老将行》

【鉴赏】在他年轻时代，勇猛无比，就是徒步空手，也可以冲入敌军，夺得一匹胡马当成坐骑。这二句诗是描写老将少年时代矫健的身手和高强的武艺。“少年十五二十时”是人生最多彩多姿，最痴愚可爱，最鲁莽好动，而又豪气干云的时代。年轻人可用此句诗，表示他的志气飞扬；上年纪的人，可用此句诗表示他对过去梦幻岁月的追怀与思慕。

【原诗】见“一身转战三千里，一剑曾当百万师”。

行到水穷处，坐看云起时

【出处】唐·王维《终南别业》

【鉴赏】走到水源的尽头，就坐下来欣赏那片片白云冉冉地浮游升空。这是描写大自然中佳景无数，随处都可驻足欣赏。山光水色，云影徘徊，真是一幅世外桃源的美景！悠然雅趣，情韵无限，令人顿生向往之情。

【原诗】中岁颇好道，晚家南山陲。兴来每独往，胜事空自知。行到水穷处，坐看云起时。偶然值林叟，谈笑无还期。

田夫荷锄至，相见语依依

【出处】唐·王维《渭川田家》

【鉴赏】农夫担着锄头站在一起，大家见面，总是谈天说地，一副依依不舍的样子。“田夫荷锄至，相见语依依”两句，描写农家傍晚工作回来，互相谈论家常的和谐快乐的情景，闲逸中带有浓厚的乡野风情。全诗读来，给人一种安详而亲切的感觉。王维是唐代一位擅长画事的名诗人，世人常以“诗中有画，画中有诗”两句话来赞美他。

【原诗】斜光照墟落，穷巷牛羊归。野老念牧童，倚杖候荆扉。雉雊麦苗秀，蚕眠桑叶稀。田夫荷锄至，相见语依依。即此羡闲逸，怅然吟《式微》。

古木无人径，深山何处钟

【出处】唐·王维《过香积寺》

【鉴赏】在满是古木的森林里，那条小径已经好久没有人走过了！可是深山晌起的钟声，又是从何处传来的呢？这两句诗是描写走在深山的小径上，只见参天古木静默地耸立着，偶尔听到远处传来的钟声，平添一份喜悦与向往之情。

【原诗】不知香积寺，敷里入云峰。古木无人径，深山何处钟。泉声咽危石，日色冷青松。薄暮空潭曲，安禅制毒龙。

白首相知犹按剑

【出处】唐·王维《酌酒与裴迪》

【鉴赏】人心善变，反复无常，即使是年轻时就相交，直到白头相知的好朋友，也会拔剑相对，翻脸成仇。按剑：以手按剑，想要拔剑互相砍杀。朋友相交，贵在真心诚意。可是世人往往忽略了情义的无上价值，却为区区的名利而反目成仇，多年情谊全都抛弃，实在令人感慨万千。

【原诗】见“人情翻覆似波澜”。

江流天地外，山色有无中

【出处】唐·王维《汉江临眺》

【鉴赏】江水直流到那遥远的天地尽头，远处朦胧的山色，隐约出现在那一片若有似无的迷茫中。“江流天地外，山色有无中”这二句诗意境悠远苍茫，颇有山水诗画的风情。其中“山色有无中”一句，曾被宋代著名文人欧阳修借用过。

【原诗】楚塞三湘接，荆门九派通。江流天地外，山色有无中。郡邑浮前浦，波澜动远空。襄阳好风日，留醉与山翁。

但去莫复问，白云无尽时

【出处】唐·王维《送别》

【鉴赏】你尽管去吧！不必再多问了，山上的白云是永远没有穷尽的。世上的富贵功名，有如过眼云烟，瞬间即逝。惟有隐居山林，欣赏浮云升沉，悠然自得，其乐无穷。

【原诗】下马饮君酒，问君何所之？君言不得意，归卧南山陲。但去莫复问，白云无尽时。

君自故乡来，应知故乡事

【出处】唐·王维《杂诗》

【鉴赏】诗人怀念家乡，向乡人探听消息。原诗中后两句的意思是：你由故乡来的时候，窗前的梅枝上添了花朵没有？诗人借梅花探听故乡的消息。“君自故乡来，应知故乡事”这两句诗，充分显露出诗人对故乡的思念与他乡遇故知的兴奋之情。

【原诗】君自故乡来，应知故乡事。来日绮窗前，寒梅著花未？

君言不得意，归卧南山陲

【出处】唐·王维《送别》

【鉴赏】王维送别友人，友人对他说：“世事不顺心，决定回终南山隐居。”南山：是终南山，即秦岭。这两句诗常用来表示一个人在失意时，盼望回归故里或变换环境的悒郁之情。后人在引用“君言不得意，归卧南山陲”两句诗时，不必把南山一定解释为终南山，南山所代表的，只是一个象征意义。

【原诗】见“但去莫复问，白云无尽时”。

每逢佳节倍思亲

【出处】唐·王维《九月九日忆山东兄弟》

【鉴赏】长年在外飘泊的人，每次遇上佳日节庆，就会特别地思念家乡和亲人。古代农村社会，逢年过节，总有一些特殊的活动与习俗。所以异乡作客的人，想起当年在家过节的欢乐情景；如今却不能回家，心情自然是格外的沉重悲苦了。王维这首怀乡思亲的诗篇，历来为人们所传诵。“每逢佳节倍思亲”一句，更是道尽了离乡背井人们的思亲情怀。

【原诗】独在异乡为异客，每逢佳节倍思亲。遥知兄弟登高处，遍插茱萸少一人。

雨中山果落，灯下草虫鸣

【出处】唐·王维《秋夜独坐》

【鉴赏】山中下着雨，雨中，树上的果子一颗颗地落在地上；屋里点着灯，灯下，草里的秋虫不停地在唧唧鸣叫。“雨中山果落，灯下草虫鸣”这两句诗是描写山中雨夜的情景。果落、虫鸣，更是充分洋溢着盎然的生趣。

【原诗】独坐悲双鬓，空堂欲二更。雨中山果落，灯下草虫鸣。白发终难变，黄金不可成。欲知除老病，唯有学无生。

明月松间照，清泉石上流

【出处】唐·王维《山居秋暝》

【鉴赏】明亮的月光，照耀着山上的松林；清冷的泉水，轻轻地流过静默的溪石。山中的夜晚，有明月青松，有流泉青石，闲静幽美，恬淡宜人。

【原诗】空山新雨后，天气晚来秋。明月松间照，清泉石上流。竹喧归浣女，莲动下渔舟。随意春芳歇，王孙自可留。

愿君多采撷，此物最相思

【出处】唐·王维《相思》

【鉴赏】红豆生长在南方，春天来到的时候，就蓬勃地挂在树枝上；但愿你能多采摘几颗，因为这些红豆最能引起人们的相思情意。一般人都称红豆为相思豆，色红。由于王维这首诗的歌咏，红豆已成为妇孺皆知、老少皆喜的小玩物。一般人常用这首诗来表示深深的情意和无限的相思。

【原诗】红豆生南国，春来发几枝？愿君多采撷，此物最相思。

松风吹解带，山月照弹琴

【出处】唐·王维《酬张少府》

【鉴赏】松林的轻风，吹拂着解开的衣带；山上的明月，映照着正在弹琴的我，这是描写作者王维远离尘世，在松林月下解带弹琴的闲情逸趣。

【原诗】晚年惟好静，万事不关心。自顾无长策，空知返旧林。松风吹解带，山月照弹琴。君问穷通理，渔歌入浦深。

空山不见人，但闻人语响

【出处】唐·王维《鹿柴》

【鉴赏】空山中看不见一丝人影，却听到有人的声音。这两句诗很生动地刻画出深山的幽静意趣，情韵悠远，耐人寻味。

【原诗】空山不见人，但闻人语响。返景入深林，复照青苔上。

空山新雨后，天气晚来秋

【出处】唐·王维《山居秋暝》

【鉴赏】这座空山在下雨之后，天气变得有点秋意了。

【原诗】见“明月松间照，清泉石上流”。

持谢邻家子，效颦安可希

【出处】唐·王维《西施咏》

【鉴赏】西施又称西子。姓施名夷光，越国美女，是罗山下卖柴者的女儿。越王勾践寻来献给吴王夫差，吴王非常宠爱她，而荒废政事，以致亡国。原诗中的微：贱也。不被人重视之意。越溪：指若耶溪。在浙江绍兴县东南二十八里，是西施浣纱与采莲的地方。吴宫妃：指成为吴王夫差的妃子。罗衣：丝织的衣服。此句谓有侍女为之着罗衣，不必自己动手。持谢：持言告谢。效颦：西施常病而颦，宫中丑人见了称美，亦捧心效仿。是用以喻人之不善学。当西施为吴王的宠妃时，她想起当时在若耶溪畔和她一同浣纱的女伴们，却不能够跟她一同坐车到吴王的宫中，原来是因为有美丑的不同，所以结果也就不一样了；西施拿了这个道理去答谢邻家的女子说，你们虽然学我的姿态，可是缺乏真正的美丽，光学着皱眉又有何用？这两句诗在比喻：人只要有才干，不会长久被埋没，如果无实学，即使是东施效颦，也只是徒增丑陋而已。

【原诗】艳色天下重，西施宁久微。朝为越溪女，暮作吴宫妃。贱日岂殊众，贵来方悟稀。邀人傅香粉，不自著罗衣。君宠益娇态，君怜无是非。当时浣沙伴，莫得同车归。持谢邻家子，效颦安可希？

科头箕踞长松下，白眼看他世上人

【出处】唐·王维《与卢员外象过崔处士兴宗林亭》

【鉴赏】披散着头发，盘曲着两腿，蹲坐在松树底下，翻着一双白眼冷漠地看着世上的人。科头：披散着头发，也不戴顶帽子。古时男女都留长发。箕踞：两腿盘曲而坐，形状像箕。白眼：传说东晋竹林七贤之一的阮籍有青白眼，青眼看他喜欢的人，白眼看他厌恶的人。作者描写隐士幽居山林，自在逍遥，看不起在世俗中追名逐利的人。“自眼看他世上人”常用来形容对世人的轻视鄙弃，当然也含有自命清高的意思。

【原诗】绿树重阴盖四邻，青苔日厚自无尘。科头箕踞长松下，白眼看他世上人。

春来遍是桃花水，不辨仙源何处寻

【出处】唐·王维《桃源行》

【鉴赏】到了春天的时候，到处都是开了花的桃树，不知往何处去找寻那神仙乐地桃花源？

【原诗】渔舟逐水爱山春，两岩桃花夹去津。坐看红树不知远，行尽青溪不见人。山口潜行始隈隩，山开旷望旋平陆。遥看一处攒云树，近入千家散花竹。樵客初传汉姓名，居人未改秦衣服。居人共住武陵源，还从物外起田园。月明松下房栊静，日出云中鸡犬喧。惊闻俗客争来集，竞引还家问都邑。平明闾巷扫花开，薄暮渔樵乘水入。初因避地去人问，及至成仙遂不还。峡里谁知有人事，世中遥看空云山。不疑灵境难闻见，尘心未尽思乡县。出洞无论隔山水，辞家终拟长游衍。自谓经过旧不迷，安知峰壑今来变。当时只记入山深，青溪几度到云林。春来遍是桃花水，不辨仙源何处寻。

草枯鹰眼疾，雪尽马蹄轻

【出处】唐·王维《观猎》

【鉴赏】鹰：是指猎鹰。平原上的野草都已干枯萎缩，猎鹰追猎物时，眼光特别的锐利；高山上的积雪已完全溶化，马儿奔跑起来格外的轻快。原诗是描写狩猎归来时胜利快乐的心情。“草枯鹰眼疾，雪尽马蹄轻”这两句是描写狩猎时，驰骋追逐的场面。

【原诗】风劲角弓鸣，将军猎渭城。草枯鹰眼疾，雪尽马蹄轻。

忽过新丰市，还归细柳营。回看射雕处，千里暮云平。

倚杖柴门外，临风听暮蝉

【出处】唐·王维《辋川闲居赠裴秀才迪》

【鉴赏】日落黄昏，拄着手杖站在柴门边；迎着晚风，静静倾听蝉儿一声声的鸣叫。幽居山林，超脱尘俗；迎风倚门，闲听蝉声，逍遥自在，悠然自得。

【原诗】寒山转苍翠，秋水日潺浚。倚杖柴门外，临风听暮蝉。渡头余落日，墟里上孤烟。复值接舆醉，狂歌五柳前。

荒城临古渡，落日满秋山

【出处】唐·王维《归嵩山作》

【鉴赏】荒凉的城头依傍着古老的渡口，落日的余晖照满了整个秋日山峰。荒城、古渡、落日、秋山，构成一幅萧瑟凄凉的画面，景色荒凉冷清，意境苍茫幽美。“落日满秋山”单独来看，景致颇为优美动人，也可用来比喻人在晚年时候的“生命余光”。

【原诗】清川带长薄，车马去闲闲。流水如有意，暮禽相与还。荒城临古渡，落日满秋山。迢递嵩高下，归来且闭关。

野老念牧童，倚杖候荆扉

【出处】唐·王维《渭川田家》

【鉴赏】黄昏时候，牛羊都回家了，村野的老人家想念着还未归来的牧童，拄着手杖在柴门边等候。此二句诗描写村野傍晚落日时的农家情景，充满着安详闲逸的情趣，美丽而动人。

【原诗】见“田夫荷锄至，相见语依依”。

终年无客常闭关，终日无心长自闲

【出处】唐·王维《答张五弟》

【鉴赏】由于整年都没有客人来拜访，所以我常把大门关闭；整天都没有烦心的事，内心总是闲散自得。作者描写自己的隐居生活，悠游自在，不惹尘俗。诗中充满怡然洒脱的悠闲意趣，读来令人顿生向往之情。

【原诗】终南有茅屋，前对终南山。终年无客常闭关，终日无心长自闲。不妨饮酒复垂钓，君但能来相往还。

斜光照墟落，穷巷牛羊归

【出处】唐·王维《渭川田家》

【鉴赏】夕阳照着村庄，穷巷中的牛羊都回来了。

【原诗】见“田夫荷锄至，相见语依依”。

莫以今时宠，能忘旧日恩

【出处】唐·王维《息夫人》

【鉴赏】虽然得到今日的宠爱，却也难忘旧日的恩情。

【原诗】莫以今时宠，能忘旧日恩。看花满眼泪，不共楚王言。

偶然值林叟，谈笑无还期

【出处】唐·王维《终南别业》

【鉴赏】偶然在山林中遇到了一个老人，彼此谈得很投机，竟然忘记回家的时候了。

【原诗】见“行到水穷处，坐看云起时”。

晚年惟好静，万事不关心

【出处】唐·王维《酬张少府》

【鉴赏】年纪老了以后，只是爱好闲静，万般世事全不放在心上。王维这首诗描写自己的老年心性，只爱好悠游闲静，不再多过问世事。现今常用“晚年惟好静，万事不关心”两句诗，来形容老年人恬淡悠然的心境。

【原诗】见“松风吹解带，山月照弹琴”。

渡头余落日，墟里上孤烟

【出处】唐·王维《辋川闲居赠裴秀才迪》

【鉴赏】那江边渡头，还留有落日的余晖；在乡野村落里，已经袅袅地升起了一缕炊烟。这两句诗描写乡野的黄昏景色，渡头落日，墟里孤烟，宁静安详，淡雅恬适。

【原诗】见“倚杖柴门外，临风听暮蝉”。

遥知兄弟登高处，遍插茱萸少一人

【出处】唐·王维《九月九日忆山东兄弟》

【鉴赏】我在遥远的异乡思念亲友，想到兄弟们一起登高相聚，大家身上都插满了茱萸，清点人数时，就少了我一个人。作者流浪异乡，与兄弟亲人离散，由于正逢重阳佳节，因此格外的思念他的兄弟。古俗农历九月九日为重阳节，这一天家人团圆登高，并且要在臂上佩戴茱萸，饮菊花酒，据说可以避邪，并能长寿。“遍插茱萸少一人”流落异乡的游子，不能与家人相聚，心情寂寞惆怅又无奈。

【原诗】见“每逢佳节倍思亲”。

苍茫古木连穷巷，寥落寒山对虚牖

【出处】唐·王维《老将行》

【鉴赏】苍老萧条的古木，连接着整条陋巷；寂凉空疏的寒山，正对着破旧的窗户。诗人借居住环境的冷清凄凉，来衬托住户的衰败与孤寂，读后给人留下十分深刻的印象。

【原诗】见“一身转战三千里，一剑曾当百万师”。

漠漠水田飞白鹭，阴阴夏木啭黄鹂

【出处】唐·王维《积雨辋川庄作》

【鉴赏】在那一片苍茫的水田上，白鹭鸶自在地飞舞着；在那浓荫森森的树林里，黄鹂鸟不停地婉转啼叫。这两句诗描写夏日雨后的田野景色，风光清美，不染尘俗，淡雅安详中别有丰富情味。

【原诗】积雨空林烟火迟，蒸藜炊黍饷东菑。漠漠水田飞白鹭，阴阴夏木啭黄鹂。山中习静观朝槿，松下清斋折露葵。野老与人争席罢，海鸥何事更相疑？（菑：读作，zī田野）

深林人不知，明月来相照

【出处】唐·王维《竹里馆》

【鉴赏】一个人独自坐在幽静苍翠的竹林里，又是弹琴，又是长啸，别有一种自得的乐趣；在这深林里没有一个人知道，只有那天上的明月，多情地把月光照射在我身上。此诗的前两句是描写独坐竹林的自在逍遥；后两句是描写明月相照的清静幽美。全诗是描写隐居山林，远离尘俗；在属于自己的天地里，独享逍遥自得的快乐，生活清闲又颇富情趣。

【原诗】独坐幽篁里，弹琴复长啸。深林人不知，明月来相照。

请留盘石上，垂钓将已矣

【出处】唐·王维《青溪》

【鉴赏】就此留在大石上，享受垂钓之乐算了。

【原诗】言入黄花川，每逐青溪水。随山将万转，趣途无百里。声喧乱石中，色静深松里。漾漾泛菱荇，澄澄映葭苇。我心素已闲，清川澹如此。请留盘石上，垂钓将已矣。

卫青不败由天幸，李广无功缘数奇

【出处】唐·王维《老将行》

【鉴赏】汉朝的卫青屡次讨伐匈奴，从来不曾失败过，这是由于天幸；李广勇猛过人，却总是无法建立战功，这是因为他的命运不好。天幸：上天宠幸，就是指好运。缘：是指因为。数奇：单数代表不吉利。作者借卫青、李广二人的成败，是由于命运的好坏不同，来发抒自己内心失意落魄的感伤。后世的人评论卫青、李广二人的成败得失，常用这两句诗来形容。

【原诗】见“一身转战三千里，一剑曾当百万师”。

劝君更尽一杯酒，西出阳关无故人

【出处】唐·王维《渭城曲》（题原作《送元二使安西》）

【鉴赏】朋友，再喝一杯吧！知道吗？今日大家在此欢乐相聚，等到分手以后，走出西边的阳关，就再也见不到故人亲朋了。临别前夕，殷勤劝酒，借酒以消无尽的别愁。“西出阳关无故人”常用来比喻游子流落远乡，孤独无依，寂寞而凄凉。原诗中的渭城：秦时咸阳城，汉改称渭城，在今西安市西北，渭水之北。阳关：故址在今甘肃省敦煌县西南。王维此诗谱成乐府，在唐时就很流行，白居易和刘禹锡诗中都有“阳关唱”、“唱渭城”等语提到它。原来的诗题为《送元二使安西》，后来逐渐为《渭城曲》所代替。“劝君更尽一杯酒，西出阳关无故人”一语，历来为送人前往西北边疆者挂在口边。古代交通不发达，前往西北边陲的人不多，那里居住的多是少数民族，因此更加怀念中原故乡。

【原诗】渭城朝雨浥轻尘，客舍青青柳色新。劝君更尽一杯酒，西出阳关无故人。

纵死犹闻侠骨香

【出处】唐·王维《少年行》

【鉴赏】侠骨香：豪侠风骨，千古流香。作者描写一位爱国少年向往边塞军中生活，他那视死如归的豪情，令人万分钦敬。谁不知边塞生活的艰苦？但是即使战死沙场，却还可令人感受到那份侠骨的芳香啊！

【原诗】出身仕汉羽林郎，初随骠骑战渔阳。孰知不向边庭苦？纵死犹闻侠骨香！（孰知不：孰不知）

海内存知己，天涯若比邻

【出处】唐·王勃《送杜少府之任蜀州》

【鉴赏】原诗中有城阙：指长安的城郭宫阙。辅：扶持。三秦：项羽曾将秦地分为三国，分封章邯等三人。“三秦”泛指长安附近关中地方。五津：指杜少府要去的地方，四川泯江自灌县到犍为一段有五个渡口。津：渡口。风烟望五津：遥望杜少府的目的地，风烟渺茫。海内：四海之内，古代传说中国疆土四面有大海环绕，所以称国境以内为海内，现在也指全世界。天涯：天边。歧路：贫路，指离别处。原诗意思是：四海之内有知己朋友，虽然远在天边，但却像近邻一样并不疏远。不要因为彼此要分离，就为儿女之情而流泪伤心。“海内存知己，天涯若比邻”这两句诗，现今常用来指人们在全世界任何地方都有知心朋友，彼此虽然远隔重洋，但却像近邻一样亲近。原诗是一首送别诗，劝人莫为别离而伤心，挚友情深，自然流露。

【原诗】城阙辅三秦，风烟望五津。与君离别意，同是宦游人。海内存知己，天涯若比邻。无为在歧路，儿女共沾巾。

闲云潭影日悠悠，物换星移几度秋

【出处】唐·王勃《滕王阁诗》

【鉴赏】那天上飘飞的闲云，倒映在清澈的潭水中，每一天都是如此的悠然闲静。世上人事景物的更换，天上星辰岁时的移动，却不知已经历了多少个秋天。几度秋：就是多少年。风光依旧，人事已非，岁月一去便不再来，唯有那悠悠的闲云潭影是永远不变的！

【原诗】滕王高阁临江渚，佩玉鸣鸾罢歌舞。画栋朝飞南浦云，珠帘暮卷西山雨。闲云潭影日悠悠，物换星移几度秋。阁中帝子今何在？槛外长江空自流。

阁中帝子今何在？槛外长江空自流

【出处】唐·王勃《滕王阁诗》

【鉴赏】往日阁中曾经住过的帝子，如今又在何处呢？只有那栏杆外的长江水，依旧空自滚滚不停地向东流。唐高祖的末子李元婴在今江西南昌筑阁，后来他受封为滕王，这所阁楼就被称为“滕王阁”。作者王勃感叹生命有限，人事无常，唯有大自然永久不变，万古长在。

【原诗】见“闲云潭影日悠悠，物换星移几度秋”。

一波才动万波随

【出处】唐·船子和尚《颂钓者》

【鉴赏】垂钓者钓鱼的时候，钓丝掀动水波，而一个水波却又牵动出千万个随之而来的水波。这首诗颇富禅意，作者藉水波的互相牵连，来形容人的思绪就像水波一样容易被牵动。“一波才动万波随”也可用来形容人的文思如泉涌。

【原诗】千尺丝纶直下垂，一波才动万波随。夜静水寒鱼不食，满船空载月明归。

一看肠一断，好去莫回头

【出处】唐·白居易《南浦别》

【鉴赏】在这风雨凄凄、秋意萧萧的时候，你好好地离去吧！可不要回头，只怕你一回头，满腔的离情别绪，会令你痛苦得肝肠寸断的。这是一首送别诗，描写送别时，那种离情依依、不忍分手的情景。不知此时一别，何时才能再相见呢？“多情自古伤离别”，表露出多少临别时的无奈、哀叹，自古以来，离情别绪，本就是人们所最难以承受的啊！

【原诗】南浦凄凄别，西风袅袅秋。一看肠一断，好去莫回头。

一树春风千万枝，嫩于金色软于丝

【出处】唐·白居易《永丰坊园中垂柳》

【鉴赏】春风轻柔地吹拂着每一棵柳树，千万条柳枝都低低地垂下头来；柳色嫩黄似金，柳枝轻细柔软如丝。大陆风光，四季分明，一到春天，四处杨柳垂丝，可爱动人。“一树春风千万枝，嫩于金色软于丝”两句诗描写的便是春日柳枝那种秀丽、迷人的景致。

【原诗】一树春风千万枝，嫩于金色软于丝。永丰西角荒园里，尽日无人属阿谁？

一丛深色花，十户中人赋

【出处】唐·白居易《买花》

【鉴赏】原诗的“田舍翁”：老农夫。“无人谕”：没有人了解。“一丛深色花，十户中人赋”这两句诗是说：这一丛深颜色的牡丹花，它的价值相当于十户中等人家一年所缴纳的租税啊！诗人藉一个老农民的叹息，写出长安城官员地主们生活的奢侈浪费。由“一丛深色花，十户中人赋”这二句诗可以看出：他们挥金如土的奢侈生活，是建筑在广大百姓血汗、租税上的。

【原诗】帝城春欲暮，喧喧车马度。共道牡丹时，相随买花去。贵贱无常价，酬值看花数。灼灼百朵红，戋戋五束素。上张幄幕庇，旁织笆篱护。水洒复泥封，移来色如故。家家习为俗，人人迷不悟。有一田舍翁，偶来买花处。低头独长叹，此叹无人谕。一丛深色花，十户中人赋。

一愿世清平，二愿身强健，三愿临老头，数与君相见

【出处】唐·白居易《赠梦得》

【鉴赏】白居易以此赠老友，并在诗中诉说己愿：一愿天下太平；二愿身体能够依旧强健；三愿当老友彼此都年老的时候，还能时常相聚，把酒言欢。原诗把知交故友间的情深义重充分表露无遗。

【原诗】前日君家饮，昨日王家宴。今日过我庐，三日三会面。当歌聊自放，对酒交相劝。为我尽一杯，与君发三愿：一愿世清平，二愿身强健，三愿临老头，数与君相见。

人生莫作妇人身，百年苦乐由他人

【出处】唐·白居易《太行路》

【鉴赏】人生在世，最好不要生为妇人，否则一生的苦乐，全都要操纵在他人的手里了。古代女子缺乏自主权，一生不受尊重，生活是苦是乐，全都被男人所控制、掌握。所以古代女子一生欢乐少，痛苦多。作者所写“人生莫作妇人身，百年苦乐由他人”这两句诗，就是在为古代女子打抱不平，感叹女子命运的悲怜。不过就原诗的背景而言，似乎是藉夫妻关系，来讽刺君臣关系的反复无常和有始无终。

【原诗】太行之路能摧车，若比人心是坦途。巫峡之水能覆舟，若比人心是安流。人心好恶苦不常，好坐毛羽恶生疮。与君结发未五载，岂期牛女为参商。古称色衰相弃背，当时美人犹怨悔。何况如今鸾镜中，妾颜未改君心改。为君薰衣裳，君闻兰麝不馨香；为君盛容饰，君看珠翠无颜色。行路难！难重陈！人生莫作妇人身，百年苦乐由他人！行路难，难于山，险于水。不独人间夫与妻，近代君臣亦如此。君不见左纳言，右纳史。朝承恩，暮赐死。行路难，不在水，不在山，只在人情反复间。

千呼万唤始出来，犹抱琵琶半遮面

【出处】唐·白居易《琵琶行》

【鉴赏】经过一再的呼唤与催促之后，她才慢慢地走了出来，并且还羞怯地抱着琵琶掩住了半边脸庞。原诗是描写歌女的含羞带怯。“千呼万唤始出来”，现今常用来形容等待良久，迟迟才见她的真面目。也用来比喻一件众人所关心的事，许久才得以实现。“犹抱琵琶半遮面”除用来形容女子娇羞的神态外，也用来比喻公开不久的事物，尚未被大众所接受。

【原诗】浔阳江头夜送客，枫叶荻花秋瑟瑟。主人下马客在船，拳酒欲饮无管弦。醉不成欢惨将剐，别时茫茫江浸月。忽闻水上琵琶声，主人忘归客不发。寻声暗问弹者谁，琵琶声停欲语迟。移船相近邀相见，添酒回灯重开宴。千呼万唤始出来，犹抱琵琶半遮面。转轴拨弦三两声，未成曲调先有情。弦弦掩抑声声思，似诉平生不得志。低眉信手续续弹，说尽心中无限事。轻拢慢捻抹复挑，初为《霓裳》后《六幺》。大弦嘈嘈如急雨，小弦切切如私语。嘈嘈切切错杂弹，大珠小珠落玉盘。间关莺语花底滑，幽咽泉流冰下难。冰泉冷涩弦凝绝，凝绝不通声渐歇。别有幽愁暗恨生，此时无声胜有声。银瓶乍破水浆进，铁骑突出刀枪鸣。曲终收拨当心画，四弦一声如裂帛。东船西舫悄无言，唯见江心秋月白。沉吟放拨插弦中，整顿衣裳起敛容。自言本是京城女，家在虾蟆陵下住。十三学得琵琶成，名属教坊第一部。曲罢曾教善才伏，妆成每被秋娘妒。五陵年少争缠头，一曲红绡不知数。钿头云篦击节碎，血色罗裙翻酒污。今年欢笑复明年，秋月春风等闲度。弟走从军阿姨死，暮去朝来颜色故。门前冷落车马稀，老大嫁作商人妇。商人重利轻别离，前月浮梁买茶去。去来江口守空船，绕船月明江水寒。夜深忽梦少年事，梦啼妆泪红阑干。我闻琵琶已叹息，又闻此语重唧唧。同是天涯沦落人，相逢何必曾相识！我从去年辞帝京，谪居卧病浔阳城。浔阳地僻无音乐，终岁不闻丝竹声。住近湓江地低湿，黄芦苦竹绕宅生。其间旦暮闻何物，杜鹃啼血猿哀鸣。春江花朝秋月夜，往往取酒还独倾。岂无山歌与村笛，呕哑嘲哳难为听。今夜闻君琵琶语，如听仙乐耳暂明。莫辞更坐弹一曲，为君翻作琵琶行。感我此言良久立，却坐促弦弦转急。凄凄不似向前声，满座重闻皆掩泣。座中泣下谁最多？江州司马青衫湿。

上穷碧落下黄泉，两处茫茫皆不见

【出处】唐·白居易《长恨歌》

【鉴赏】碧落：高空。黄泉：地下极深处，旧指地府。这二句诗上接：“排空驭气奔如电，升天入地求之遍”，意思是：腾空驾云奔走如电，升天入地全都寻遍。上边找尽了高空，下边找遍了黄泉，两个地方空荡荡的什么也没有找到。这是写一个道士为唐玄宗寻找他妃子杨太真幽魂的诗句。“上穷碧落下黄泉，两处茫茫皆不见”这两句诗现今是用来表示：某些东西纯属虚构、捏造，脱离现实生活，是无论如何也找不到的。

【原诗】汉皇重色思倾国，御宇多年求不得。杨家有女初长成，养在深闺人未识。天生丽质难自弃，一朝选在君王侧。回眸一笑百媚生，六宫粉黛无颜色。春寒赐浴华清池，温泉水滑洗凝脂。侍儿扶起娇无力，始是新承恩泽时。云鬓花颜金步摇。芙蓉帐暖度春宵。春宵苦短日高起，从此君王不早朝。承欢侍宴无闲暇，春从春游夜专夜。后宫佳丽三千人，三千宠爱在一身。金屋妆成娇侍夜，玉楼宴罢醉和春。姊妹弟兄皆列土，可怜光彩生门户。遂令天下父母心，不重生男重生女。骊宫高处入青云，仙乐风飘处处闻。缓歌慢舞凝丝竹，尽日君王看不足。渔阳鼙鼓动地来，惊破霓裳羽衣曲。九重城阙烟尘生，千乘万骑西南行。翠华摇摇行复止，西出都门百余里。六军不发无奈何，宛转蛾眉马前死。花钿委地无人收，翠翘金雀玉搔头。君王掩面救不得，回看血泪相和流。黄埃散漫风萧索，云栈萦纡登剑阁。峨嵋山下少人行，旌旗无光日色薄。蜀江水碧蜀山青，圣主朝朝暮暮情。行宫见月伤心色，夜雨闻铃肠断声。天旋地转回龙驭，到此踌躇不能去。马嵬坡下泥土中，不见玉颜空死处。君臣相顾尽沾衣，东望都门信马归。归来池苑皆依旧，太液芙蓉未央柳。芙蓉如面柳如眉，对此如何不泪垂。春风桃李花开日，秋雨梧桐叶落时。西宫南内多秋草，落叶满阶红不扫。梨园弟子白发新，椒房阿监青娥老。夕殿萤飞思悄然，孤灯挑尽未成眠。迟迟钟鼓初长夜，耿耿星河欲曙天。鸳鸯瓦冷霜华重，翡翠衾寒谁与共。悠悠生死别经年，魂魄不曾来入梦。临邛道士鸿都客，能以精城致魂魄。为感君王展转思，遂教方士殷勤觅。排空驭气奔如电，升天入地求之遍。上穷碧落下黄泉，两处茫茫皆不见。忽闻海上有仙山，山在虚无缥缈间。楼阁玲珑五云起，其中绰约多仙子。中有一人字太真，雪肤花貌参差是。金阙西厢叩玉扃，转教小玉报双成。闻道汉家天子使，九华帐里梦魂惊。揽衣推枕起徘徊，珠箔银屏逸逦开。云髻半偏新睡觉，花冠不整下堂来。风吹仙袂飘飘举，犹似霓裳羽衣舞。玉容寂寞泪阑干，梨花一枝春带雨。含情凝睇谢君王，一别音容两渺茫。昭阳殿里恩爱绝，蓬莱宫中日月长。回头下望人寰处，不见长安见尘雾。唯将旧物表深情，钿合金钗寄将去。钗留一股合一扇，钗擘黄金合分钿。但教心似金钿坚，天上人间会相见。临别殷勤重寄词，词中有誓两心知。七月七日长生殿，夜半无人私语时：“在天愿作比翼鸟，在地愿为连理枝。”天长地久有时尽，此恨绵绵无绝期。

日出江花红胜火，春来江水绿如蓝

【出处】唐·白居易《忆江南·江南好》

【鉴赏】清晨日出的时候，江边盛开的花朵，简直比火还要红艳；当春天来到时，江里的水，青绿得就像是蓝色的一样。江南水乡花草繁盛，这首词以红花、绿水来描写江南的美景，色彩鲜明艳丽，情趣无限。

【原词】江南好，风景旧曾谙。日出江花红胜火，春来江水绿如蓝。能不忆江南？

天生丽质难自弃

【出处】唐·白居易《长恨歌》

【鉴赏】丽质：美丽的本质。自弃：自己放弃、辜负。杨贵妃天生美丽动人，不可能会自己舍弃如此良好的本质。泛指凡是天生美丽的人，是没有权利掩饰自己的漂亮。“天生丽质难自弃”通常都用来赞美女子的美丽动人。

【原诗】见“上穷碧落下黄泉，两处茫茫皆不见”。

今年欢笑复明年，秋月春风等闲度

【出处】唐·白居易《琵琶行》

【鉴赏】今年在欢笑中过去了，明年也将一样地流逝而去；秋月春风般的美好时刻，就在那年年的欢笑声中，白白地虚度过去了。作者感叹年轻时代贪图享乐，虚掷了无数的大好光阴，等到青春已逝，恍然觉悟到年华已不再来，留下的只是一声声的叹息与悔恨而已。作者想到自己飘零的身世，不觉勾起无限的感伤。

【原诗】见“千呼万唤始出来，犹抱琵琶半遮面”。

天长地久有时尽，此恨绵绵无绝期

【出处】唐·白居易《长恨歌》

【鉴赏】天地虽然长久，但总有到尽头的时候；唯有这种永别的哀愁，却是绵延不断，永远没有断绝的一天。这里所说的“恨”是情人爱恨交集的恨，是生离死别的恨，是杨贵妃已死，唐明皇此后不得再见的恨。后人引用时，并不仅限于感情之事，人间有太多的痛苦，都可用“天长地久有时尽，此恨绵绵无绝期”两句诗来表白那份永无休止的悲恨。“天长地久有时尽”这句诗现在用来说明事物发展变化的规律。宇宙间一切事物都有生长、发展、衰亡的过程；永恒不变、万古长存的事物是很少的。

【原诗】见“上穷碧落下黄泉，两处茫茫皆不见”。

玉容寂寞泪阑干，梨花一枝春带雨

【出处】唐·白居易《长恨歌》

【鉴赏】阑干：形容泪流满面的样子，泪水纵横交错散散乱乱地遍布脸上，贵妃的脸上流露着痛楚而寂寞的神情，整个人就像一枝含带春雨的梨花。“梨花一枝春带雨”常用来形容女子伤心难过、泪流满面的神态。玉容、梨花：形容女子的美貌。泪阑干、春带雨：形容女子伤心流泪、楚楚动人的模样。

【原诗】见“上穷碧落下黄泉，两处茫茫皆不见”。

可怜身上衣正单，心忧炭贱愿天寒

【出处】唐·白居易《卖炭翁》

【鉴赏】可怜的卖炭翁在寒冷的天气里，身上穿的衣服还是那么的单薄，心里却在担心天气若是不够冷，炭价会跌得很低贱，因此宁愿天气变得更寒冷，好多卖些煤炭来当做买米钱。白居易是有名的社会诗人。这首诗描写卖炭翁生活的贫困，在饥寒交迫的严冬中，仍在为生存而挣扎奋斗。这首诗充分显露出贫者不向生命低头的坚强意志；在此诗字里行间中，也充分流露了作者悲天悯人的仁者胸怀。

【原诗】卖炭翁，伐薪烧炭南山中。满面尘灰烟火色，两鬓苍苍十指黑。卖炭得钱何所营？身上衣裳口中食。可怜身上衣正单，心忧炭贱愿天寒。夜来城外一尺雪，晓驾炭车辗冰辙。牛困人饥日已高，市南门外泥中歇。翩翩两骑来是谁？黄衣使者白衫儿。手把文书口称敕，回车叱牛牵向北。一车炭，千余斤，宫使驱将惜不得。半匹红纱一丈绫，系向牛头充炭直。

仙乐风飘处处闻

【出处】唐·白居易《长恨歌》

【鉴赏】仙乐：天仙所弹奏的音乐，通常是代表美妙的音乐。语译这句诗是：美妙的音乐随风飘扬，到处都可以听得见。“仙乐风飘处处闻”这一句诗，常用来形容某种音乐传播广远，随处都能听到。

【原诗】见“上穷碧落下黄泉，两处茫茫皆不见”。

可怜荒垄穷泉骨，曾有惊天动地文

【出处】唐·白居易《李白墓》

【鉴赏】原诗中的采石江边：李白死于安徽当涂县。当涂县西北、牛渚山之北有采石矶突入江中。李白坟在该处附近。“就中沦落不过君”意思是，最为沦落的数你阁下了。白居易此诗抒写了对李白无限深情的悼念。“但是诗人多薄命，就中沦落不过君”句，读之，使人不觉为李白的遭遇一掬同情之泪。“可怜荒垄穷泉骨，曾有惊天动地文”对李白留在人间的诗文评价极高，也很公允，千百年来似无异议。

【原诗】采石江边李白坟，绕田无限草连云。可怜荒垄穷泉骨，曾有惊天动地文。但是诗人多薄命，就中沦落不过君。

在天愿作比翼鸟，在地愿为连理枝

【出处】唐·白居易《长恨歌》

【鉴赏】比翼鸟：雌雄比翼而飞的鸟。连理枝：两棵树不同根而枝干却合生在一起。这两句诗是唐玄宗与杨贵妃真情相爱时，两人所立下的誓语，也是后世情侣最喜爱的两句诗。我们俩人如在天上，愿意化作那比翼双飞的小鸟；若在地下，愿意变为枝干相连的树枝。比翼双飞是形容男女的恩爱相依；树枝连理是比喻夫妻的同心相连。后世情侣常用“在天愿作比翼鸟，在地愿为连理枝”两句诗当作誓词，情愿相爱永不变心。

【原诗】见“上穷碧落下黄泉，两处茫茫皆不见”。

身外何足言，人间本无事

【出处】唐·白居易《日长》

【鉴赏】何必诉说身外那些无聊的事呢？人间本来就没有什么事的。原诗描写夏日的自在闲情，浑然忘却身外所有的烦恼事。“身外何足言，人间本无事”两句，很有一种飘然潇洒的韵味。现今常用这两句诗来劝人忘却世俗的牵挂。

【原诗】日长昼加餐，夜短朝馀睡。春来寝食间，虽老犹有味。林塘得芳景，园曲生幽致。爱水多棹舟，惜花不扫地。幸无眼下病，且向尊前醉。身外何足言，人间本无事。

但是诗人多薄命，就中沦落不过君

【出处】唐·白居易《李白墓》

【鉴赏】虽然你的文章足以惊天动地，但是诗人大都薄命，在这些可怜人当中，却没人比你更为沦落困窘了！李白虽有绝世才华，然而他一生遭遇的悲惨不幸，常令后人感慨万千。后人常引用“但是诗人多薄命，就中沦落不过君”两句诗，来表示怀才不遇时的感叹。

【原诗】见“可怜荒垄穷泉骨，曾有惊天动地文”。

似诉平生不得志

【出处】唐·白居易《琵琶行》

【鉴赏】好像是在诉说她一生遭遇艰困，郁郁不得志的忧伤情怀。“似诉平生不得志”此句诗常用来形容一个人藉各种方式，如文字、言行或音乐，来抒发自己内心的痛苦与失意。

【原诗】见“千呼万唤始出来，犹抱琵琶半遮面”。

别有幽愁暗恨生，此时无声胜有声

【出处】唐·白居易《琵琶行》

【鉴赏】霎时仿佛觉得一片幽深的愁怨在四周涌起，这个时候，没有声音反而比有声音更美了。

【原诗】见“千呼万唤始出来，犹抱琵琶半遮面”。

同是天涯沦落人，相逢何必曾相识

【出处】唐·白居易《琵琶行》

【鉴赏】同样是飘泊异乡，沦落天涯的失意人，流浪的生涯与感受也大致相同，既然有缘相逢，又何必要求曾经相识呢？“同是天涯沦落人”常用来表示彼此的遭遇相同，也都同样对现实感到失望；“相逢何必曾相识”多用来表示：萍水相逢也是缘分，何妨抛开拘束，做一对惺惺相惜的朋友呢？这一句诗若是独立来看，就是另一种热情洒脱的意境了。

【原诗】见“千呼万唤始出来，犹抱琵琶半遮面”。

回眸一笑百媚生，六宫粉黛无颜色

【出处】唐·白居易《长恨歌》

【鉴赏】回眸：转动眼珠。六宫：天子的后宫。粉黛：是指美女。语译这两句诗是：她只要回过头来转动一下她那明丽的眼睛，再轻轻地笑一笑，就能够展现出千百种风情媚力；后宫里无数的美女，在她美艳夺人的光彩照耀下，全都变得黯然失色。这两句诗原是用来赞扬杨贵妃的艳丽动人，后人则常用来称赞美女。“回眸一笑百媚生”形容女子的娇媚迷人；“六宫粉黛无颜色”比喻女子貌美出众，足以压倒群芳。

【原诗】见“上穷碧落下黄泉，两处茫茫皆不见”。

朱颜今日虽欺我，白发他时不放君

【出处】唐·白居易《戏答诸少年》

【鉴赏】你们这些红光满面的年轻人，今天虽然仗着年少气盛来欺压我这老头子，但是你们可别忘记，等到将来白发也是一样不会放过你们的！作者这首诗虽然充满游戏轻浮的态度，但其主要涵义还是在感叹岁月如梭、韶华易逝。

【原诗】愧我长年头似雪，饶君壮岁气如云。朱颜今日虽欺我，白发他时不放君。

随富随贫且欢乐，不开口笑是痴人

【出处】唐·白居易《对酒》

【鉴赏】这两句诗上承“蜗牛角上争何事？石火光中寄此身”意思是在劝人不论是贫是富，都应该欢乐地过日子，人生在世，如果不肯开颜欢笑，那只是一个痴愚呆笨的人而已。

【原诗】蜗牛角上争何事？石火光中寄此身。随富随贫且欢乐，不开口笑是痴人。

鸳鸯瓦冷霜华重，翡翠衾寒谁与共

【出处】唐·白居易《长恨歌》

【鉴赏】屋顶上的鸳鸯瓦已覆上厚厚的白霜，翡翠被中冷凄凄的，又有谁来相伴呢？

【原诗】见“上穷碧落下黄泉，两处茫茫皆不见”。

转轴拨弦三两声，未成曲调先有情

【出处】唐·白居易《琵琶行》

【鉴赏】转动弦轴，随手把弦拨动了三两声，虽然还算不上是正式的曲调，但丰富的情意却已完全表露出来。这两句诗常用来赞美音乐家的技巧卓绝，只不过随意拨弄三两下，就可明显看出他那高超的造诣。“未成曲调先有情”常用来比喻随意地弹奏琴弦，以表达自己内心或喜或忧的情意。

【原诗】见“千呼万唤始出来，犹抱琵琶半遮面”。

远芳侵古道，晴翠接荒城

【出处】唐·白居易《赋得古原草送别》

【鉴赏】向远方伸展的野草，长满了古老的道路；在晴朗天气里，一片青翠一直连接到荒凉的城堡。“远芳侵古道”常用来形容古老的道路上长满了野花野草。诗中洋溢着无限野趣，别有一番幽美情韵。

【原诗】离离原上草，一岁一枯荣。野火烧不尽，春风吹又生。远芳侵古道，晴翠接荒城。又送王孙去，萋萋满别情。

汉皇重色思倾国

【出处】唐·白居易《长恨歌》

【鉴赏】长恨歌是描写唐玄宗与杨贵妃的故事。汉皇：在这里是指唐明皇，由于诗人有所顾忌，所以假借汉朝皇帝来掩饰。倾国：是指绝色美女。在此是借用汉朝李延年《佳人歌》的句子：“北方有佳人，绝世而独立。一顾倾人城，再顾倾人国。”这句诗语译为：汉皇爱好美色，想要得到一个容貌足以倾国的绝色美女，后人常用‘汉皇重色思倾国’来讽刺那些帝王与权贵的好色无道。

【原诗】见“上穷碧落下黄泉，两处茫茫皆不见”。

渔阳鼙鼓动地来，惊破霓裳羽衣曲

【出处】唐·白居易《长恨歌》

【鉴赏】鼙，读作pī；鼙鼓：是指战场的鼓。渔阳：唐朝郡名，隶属范阳节度使，在今河北省蓟县，这里是指安禄山在范阳叛变的事。霓裳羽衣曲：是舞曲名，传说唐玄宗与方士游月宫，欣赏仙女歌舞，玄宗默记在心，回来后就作成这首曲子。渔阳的战鼓声惊天动地地传过来，惊破了正在表演中的霓裳羽衣歌舞声。“渔阳鼙鼓动地来”常用来形容战争的爆发与局势的紧张动荡。两句合用，常是形容战事爆发后，把沉醉在红灯绿酒、歌舞升平美梦中的人们给震撼惊醒了。

【原诗】见“上穷碧落下黄泉，两处茫茫皆不见”。

说尽心中无限事

【出处】唐·白居易《琵琶行》

【鉴赏】把内心深处无尽的心事完全诉说出来。无限事：这里指的是失意伤心的往事，有时也可当做是很得意欢乐的往事。

【原诗】见“千呼万唤始出来，犹抱琵琶半遮面”。

晚来天欲雪，能饮一杯无

【出处】唐·白居易《问刘十九》

【鉴赏】这里有新醅酿成的绿豆酒，并且还准备有温酒用的红泥小火炉；天色已晚，看起来就要下雪了。在这样美好的夜晚，饮酒赏雪是最适宜的事；朋友！你能不能来陪我共饮一杯酒？刘十九：指刘禹锡，是白居易的好朋友。蚁，读作椅。绿蚁：新酒上面的绿色泡沫，在这里也可指酒名。原诗描写诗人夜晚独自饮酒赏雪，想要与老友分享美景与好酒；景色清新可爱，友谊也淳厚感人。

【原诗】绿蚁新醅酒，红泥小火炉。晚来天欲雪，能饮一杯无？

嘈嘈切切错杂弹，大珠小珠落玉盘

【出处】唐·白居易《琵琶行》

【鉴赏】琵琶大弦的音色嘈嘈沉重，小弦的音色切切轻细，把二弦交错杂弹在一起，那声音就好像大珠与小珠叮叮当当地掉落在玉盘上似的。作者原诗是形容琵琶声的美好细致。现今，“大珠小珠落玉盘”已成为用来形容各种美妙乐音、歌声或其他杂声最有名的形容词了。

【原诗】见“千呼万唤始出来，犹抱琵琶半遮面”。

蜗牛角上争何事？石火光中寄此身

【出处】唐·白居易《对酒》

【鉴赏】人活在这个世界上，就好像局促在那小小的蜗牛角上，空间是那样的狭窄，还有什么好争的呢？生命短暂，就像石头相撞的那一瞬间，所发出的一点火光，人生就这样过去了。人生在世，是如此的渺小、短暂，又何必太过于斤斤计较呢？应该尽量放宽胸怀，随时保持心情的愉快，这才是处世之道呀！所以原诗末两句是：“随富随贫且欢乐，不开口笑是痴人。”

【原诗】见“随富随贫且欢乐，不开口笑是痴人”。

遂令天下父母心，不重生男重生女

【出处】唐·白居易《长恨歌》

【鉴赏】“长恨歌”原诗是说：由于杨贵妃获得君王的宠爱，她的兄弟姊妹都因此沾光而封官赏爵，满门富贵，令人羡慕万分，使得天下父母的心意，都变成不重视生男而情愿生女的了。古人原本重男轻女，由于杨贵妃的光耀门楣，竟使得天下做父母的人为之变心。后人常用“不重生男重生女”来形容那些偏爱生女孩的父母。

【原诗】见“上穷碧落下黄泉，两处茫茫皆不见”。

试玉要烧三日满，辨材须待七年期

【出处】唐·白居易《放言五首》（其三）

【鉴赏】原诗中有狐疑：犹豫不定。龟、蓍：古时的占卜用具；用龟甲叫卜，用蓍草叫筮。作龟甲占卜时，事先需雕钻，所以叫“钻龟”。材：指豫、章二树；旧说两树生长七年之后，才能区分出来。周公：名旦。周武王之弟，西周古制的制定者之一，是孔子特别怀念、推崇的人物。武王死后，成王年幼，周公摄政。当时有人造谣说：周公要篡位，周公击败了反对者，自己终于没有代成王自立；这一点长期为古代统治人物所称颂。王莽：王莽在西汉末夺取汉朝政权，建立新朝。夺位之前，伪装谦恭，礼贤下士；夺位之后，骄横淫逸。公元二十三年王莽的新朝被赤眉、绿林等地起义弄垮。这首诗的意思是：赠给先生一个方法，用以决断犹疑莫决之事，这个方法并不是叫你用钻刻过的龟甲和祷告用的蓍草去占卜。试验是否为玉石，要用火整整烧三天，辨认豫木、章树需要七年的期限。周公旦因听到说他要篡位的流言而恐惧；王莽没有篡位之前谦恭下士。倘使周公、王莽两人当年就死了，一生的真假好坏谁能知道呢？全诗表现作者对怎样评价人的看法，说明判定一个人的好坏不易，需要长期观察与考验。

【原诗】赠君一法决狐疑，不用钻龟与祝蓍。试玉要烧三日满，辨材须待七年期。周公恐惧流言日，王莽谦恭未篡时。向使当初身便死，一生真伪复谁知？

万里经年别，孤灯此夜情

【出处】唐·白居易《除夜寄弟妹》

【鉴赏】我们兄妹相隔万里，一别就是多年；在这除夕夜里，我一个人独对孤灯，想起你们，不禁痛苦万分。作者白居易与兄妹流离分散，除夕夜里思念还在万里之外的弟妹，心中格外的凄楚伤痛。

【原诗】感时思弟妹，不寐百忧生。万里经年别，孤灯此夜情。病容非旧日，归思逼新正。早晚重欢会，羁离各长成。

乱花渐欲迷人眼，浅草才能没马蹄

【出处】唐·白居易《钱塘湖春行》

【鉴赏】野花开放得十分杂乱，令人眼花缭乱；野草生长得相当茂盛，已经可以遮住路过的马蹄了。这两句诗描写春日郊野的美丽景致，花繁草盛，到处充满着春的气息。

【原诗】孤山寺北贾亭西，水面初平云脚低。几处早莺争暖树，谁家新燕啄春泥。乱花渐欲迷人眼，浅草才能没马蹄。最爱湖东行不足，绿杨阴里白沙堤。

慈乌失其母，哑哑吐哀音

【出处】唐·白居易《慈乌夜啼》

【鉴赏】慈乌：是乌鸦的一种，体型较小。原诗是借慈乌的知恩反哺，来讽刺那些不知孝道的人，此诗是留传深远的一首古体诗。“慈乌失其母，哑哑吐哀音”两句诗，现今常用来劝人要恪尽孝道，否则岂不是连禽鸟都不如了吗？

【原诗】慈乌失其母，哑哑吐哀音。昼夜不飞去，经年守故林。夜夜夜半啼，闻者为沾襟。声中如告诉，未尽反哺心。百鸟岂无母，尔独哀怨深？应是母慈重，使尔悲不任。昔有昊起者，母殁丧不临。嗟哉斯徒辈，其心不如禽！慈乌复慈乌，鸟中之曾参。

杨家有女初长成，养在深闺人未识

【出处】唐·白居易《长恨歌》

【鉴赏】杨家有个女孩刚刚长大成人，娇养在深闺里还没有人知道。原诗是描写杨贵妃；今人常用“某家有女初长成”来形容某一户人家有个正当青春年华的少女，是兴奋喜悦，也是赞美祝福。

【原诗】见“上穷碧落下黄泉，两处茫茫皆不见”。

梨园弟子白发新

【出处】唐·白居易《长恨歌》

【鉴赏】梨园：唐玄宗用来教授伶人的地方。当年在梨园里唱歌跳舞的年轻子弟们，如今头发都已经斑白了。“梨园子弟白发新”这一句诗常套用来感叹岁月的无情与年华的逝去。

【原诗】见“上穷碧落下黄泉，两处茫茫皆不见”。

间关莺语花底滑，幽咽泉流冰下难

【出处】唐·白居易《琵琶行》

【鉴赏】莺鸟不停地在花丛里，间间关关地婉转啼叫；泉水向下滩低流，发出幽咽的声音。这两句诗是描写鸟鸣声与泉流声的名句。间关：是指鸟叫声。原诗这两句是用来形容琵琶声的轻盈柔美，有如黄莺在花丛里的婉转啼叫；缓慢低沉，就像泉水幽咽地流下滩头。

【原诗】见“千呼万唤始出来，犹抱琵琶半遮面”。

春风桃李花开日，秋雨梧桐叶落时

【出处】唐·白居易《长恨歌》

【鉴赏】桃花李花在春风中盛开吐艳；梧桐叶子在秋雨里纷纷飘落。

【原诗】见“上穷碧落下黄泉，两处茫茫皆不见”。

座中泣下谁最多？江州司马青衫湿

【出处】唐·白居易《琵琶行》

【鉴赏】满座的人里面，谁流下的眼泪最多呢？那位江州司马的青衫都让泪水给沾湿了。江州，就是现今江西省的九江市。司马：是协助州刺史处理政务的小官。诗句中的江州司马就是指作者白居易自己，当时他被贬到九江担任司马，内心十分抑郁不乐。当那位弹琵琶的女子诉说自己不幸的遭遇以后，由于彼此同是“天涯沦落人”，所以他的感受最深，眼泪也流得最多。通常形容在某种情况下，自己或某人最受感动的时候，就可用“江州司马青衫湿”；这一句诗有时就可代表欢乐的事情，只要改为“座中笑声谁最多”就可以了。

【原诗】见“千呼万唤始出来，犹抱琵琶半遮面”。

商人重利轻别离，前月浮梁买茶去

【出处】唐·白居易《琵琶行》

【鉴赏】商人重视利益，不在乎夫妻间的感情，很轻易地就与妻子别离。前月，我的丈夫又离家到浮梁买茶叶去了。“商人重利轻别离”是描写商人重利而不顾夫妻间的感情；也是表示商人妇时常会尝到与丈夫分离的痛苦与寂寞。这两句诗颇有一种为“嫁作商人妇”的女子打抱不平的意味。

【原诗】见“千呼万唤始出来，犹抱琵琶半遮面”。

野火烧不尽，春风吹又生

【出处】唐·白居易《赋得古原草送别》

【鉴赏】原诗中的离离：野草丛生的样子。王孙：贵族。这里指诗人的朋友。“萋萋满别情”：这两句借用楚辞“王孙游兮不归，春草生兮萋萋”的典故。萋萋：草长得茂盛的样子。原诗意思是：古原上的青草一丛接着一丛，一年一度地枯槁和茂盛；无情的野火烧也烧不尽，温暖的春风一来，又唤醒它们的生命。这是写古原风光和作者的感受。“野火烧不尽，春风吹又生”这两句诗本是描写小草坚韧刚强的生命力，现今常用来比喻新生事物怎么也扑灭不了，即使暂时受到压抑，到一定时机，又会兴旺起来。

【原诗】见“远芳侵古道，晴翠接荒城”。

欲忘忘未得，欲去去无由

【出处】唐·白居易《寄远》

【鉴赏】想要把你忘掉，却又忘不了；想要去寻找你，却又不知到哪里去寻找。这两句诗是描写对远方人儿的深切思念。“欲忘忘未得”这句诗，可用来形容对意中人又爱又恨的矛盾心情，想要忘了他，可是他的影子却又不时在心头浮现，真是想忘都忘不了啊！这种既复杂又矛盾的心境，只要是尝过爱情滋味的人，一定能够体会出来的。

【原诗】欲忘忘未得，欲去去无由。两腋不生翅，二毛空满头。坐看新落叶，行上最高楼。晚色无边际，茫茫尽眼愁。

前水复后水，古今相续流。新人非旧人，年年桥上游

【出处】唐·白居易《洛阳桥》

【鉴赏】前面的水才流过，后面的水立刻跟着流过去，从古到今，那桥下的水就是这样连续不断地流着；那些在桥上行走的人啊！已经换上新人了；那些年年替换的新人啊！年年都在桥上游走着。原诗是在感叹时光的易逝，作者借此发抒内心难言的惆怅与无奈。

【原诗】天津三月时，千门桃与李。朝为断肠花，暮逐东流水。前水复后水，古今相续流。新人非旧人，年年桥上游。

风吹仙袂飘飘举

【出处】唐·白居易《长恨歌》

【鉴赏】清风吹来，衣袖轻轻地随风飘扬。人站在高处，清风吹拂，衣袂飘飞，常会给人一种“风吹仙袂飘飘举”的感觉，流露出飘逸脱俗而典雅的美。

【原诗】见“上穷碧落下黄泉，两处茫茫皆不见”。

相恨不如潮有信，相思始觉海非深

【出处】唐·白居易《浪淘沙》

【鉴赏】看到海水就想起你，恨你的无情，恨你比不上潮水的来去，总有一定的汛期。几番相思之后，才发觉海并不如人们所说的那么深，因为海根本就比不上我对你思念得深刻。“相恨不如潮有信，相思始觉海非深”两句诗，是在描写女子对意中人既怨恨又思念的心情。

【原诗】借问江潮与海水，何似君情与妾心？相恨不如潮有信，相思始觉海非深。

思悠悠，恨悠悠，恨到归时方始休

【出处】唐·白居易《长相思·汴水流》

【鉴赏】相思无限，怨恨也无限，直到丈夫归来，怨恨才能消除。悠悠：是深长绵延不绝的意思，这首诗或作“别情”，可当做描写游子的别情，也可看作是妇人的闺思。游子思乡情切，除非回到家里，哀怨才能休止；闺妇怨恨丈夫，直到丈夫归来，怨恨才能消除。

【原词】汴水流，泗水流，流到瓜洲古渡头。吴山点点愁。思悠悠，恨悠悠，恨到归时方始休。月明人倚楼。

后宫佳丽三千人，三千宠爱在一身

【出处】唐·白居易《长恨歌》

【鉴赏】后宫中的美女约有三千人，而皇帝却把三千人的宠爱全部集中在她一个人的身上。这是描写唐明皇对杨贵妃特别的宠爱与眷顾。通常用“三千宠爱在一身”这句诗，来形容在团体中某人特别受到主管或长辈的宠爱关心。

【原诗】见“上穷碧落下黄泉，两处茫茫皆不见”。

红颜未老恩先断

【出处】唐·白居易《后宫词》

【鉴赏】美女的姿色尚未衰老，皇上却已断绝了往日的恩情。这是描写女子哀叹自己美色尚在，却惨遭被遗弃的无情命运；一方面也是指责男子负心别恋，丝毫不顾往日的恩爱情意。

【原诗】泪湿罗巾梦不成，夜深前殿按歌声。红颜未老恩先断，斜倚薰笼坐到明。

来如春梦几多时？去似朝云无觅处

【出处】唐·白居易《花非花》

【鉴赏】来的时候，有如一场春梦，不曾长久地停留下来；离开以后，却像那早晨飘飞的云雾，不知如何寻找它的去处。这两句诗常用来形容美好事物的短暂难留；尤其可用来形容短暂的爱情，来去无踪，难以寻觅，只留下一片怅惘与哀愁。

【原诗】花非花，雾非雾，夜半来，天明去。来如春梦几多时？去似朝云无觅处。

花非花，雾非雾

【出处】唐·白居易《花非花》

【鉴赏】说它是花，又不是花；说它是雾，也不是雾。这两句诗常用来形容那些好像是什么，又不是什么的事物或情况。许多事物在真相尚未大白以前，都会给人一种“花非花，雾非雾”的感觉。这两句诗的意境幽渺，十分耐人寻味。

【原诗】见“来如春梦几多时”。

门前冷落车马稀，老大嫁作商人妇

【出处】唐·白居易《琵琶行》

【鉴赏】门前一片凄凉萧条的景象，来往的车马越来越稀少了。年纪大了，美色也衰退了，只好嫁给商人，做个商人妇了。“门前冷落车马稀”常用来形容豪门显贵衰微以后的凄凉景象。失意困顿的人，也常用此句诗来讽刺现实社会的冷漠势利。“老大嫁作商人妇”是描写女人芳华消逝的悲哀。古时女子嫁作商人妇是表示已经无路可走，才不得已出此下策。不过，现在是工商社会，商人钱多，贪慕富贵的女人，自然会喜欢嫁作“商人妇”了。

【原诗】见“千呼万唤始出来，犹抱琵琶半遮面”。

夜深忽梦少年事，梦啼妆泪红阑干

【出处】唐·白居易《琵琶行》

【鉴赏】夜深的时候，忽然在梦中回想起少年时代的许多往事，忍不住泪流满面，把脸上的红色胭脂都弄得凌乱模糊了。阑干：在这里指的是脸上的脂粉被泪水沾湿，顺着泪水流下，仿佛是一排排的阑干。过去的欢乐往事，突然在梦中涌上心头，抚今追昔，感叹身世飘零，只觉满心凄楚，忍不住流下了伤心的眼泪。

【原诗】见“千呼万唤始出来，犹抱琵琶半遮面”。

芙蓉如面柳如眉

【出处】唐·白居易《长恨歌》

【鉴赏】芙蓉：是荷花的别名。那娇美的芙蓉就像她的面容，那纤细的柳叶就像她的眉毛。作者描写唐玄宗思念杨贵妃，于是看到芙蓉就想起她的面容，看到柳叶就想起她的眉毛。用芙蓉比喻贵妃面貌的美艳；用柳叶来比喻她眉毛的清细。

【原诗】见“上穷碧落下黄泉，两处茫茫皆不见”。

忽闻海上有仙山，山在虚无缥缈间

【出处】唐·白居易《长恨歌》

【鉴赏】忽然听说海上有座仙山，山在那缥缈虚幻、若有若无之间。这两句诗常用来形容忽然听到一个美好而虚无、似真似幻的地方。“山在虚无缥缈间”常用来形容远处山峰朦胧模糊，若隐若现，没办法看清楚。

【原诗】见“上穷碧落下黄泉，两处茫茫皆不见”。

共看明月应垂泪，一夜乡心五处同

【出处】唐·白居易《自河南经乱，关内阻饥，兄弟离散，各在一处。因望月有感，聊书所怀，寄上浮梁大兄、於潜七兄、乌江十五兄，兼示符离及下邽弟妹》

【鉴赏】今夜我们几个兄弟，人各一方，同时看着这天上的明月，应该都会流下伤心的眼泪；在这个夜晚，大家虽然身在五个不同的地方，但是思念家乡的心情，却是完全相同的。兄弟四散分离，面对美景也无心欣赏，反而增添了彼此思念家园的惆怅情怀。

【原诗】时难年荒（一作饥）世业空，弟兄羁旅各西东。田园寥落干戈后，骨肉流离道路中。吊影分为千里雁，辞根散作九秋蓬。共看明月应垂泪，一夜乡心五处同。

田园寥落干戈后，骨肉流离道路中

【出处】唐·白居易《自河南经乱，关内阻饥，兄弟离散，各在一处。因望月有感，聊书所怀，寄上浮梁大兄、於潜七兄、乌江十五兄，兼示符离及下邦弟妹》

【鉴赏】战争过后，家乡的田园已是一片荒芜寥落的景象；兄弟姐妹都四散分离，流落在异乡的道路中。这两句是描写因战乱而家园残破，血亲骨肉流亡离散的悲惨境遇。干戈：是指兵器，代表战争。骨肉：是指兄弟姊妹等血亲。

【原诗】见“共看明月应垂泪，一夜乡心五处同”。

吊影分为千里雁，辞根散作九秋蓬

【出处】唐·白居易《自河南经乱，关内阻饥，兄弟离散，各在一处。因望月有感，聊书所怀，寄上浮梁大兄、於潜七兄、乌江十五兄，兼示符离及下邱弟妹》

【鉴赏】看着自己孤独的身影，就仿佛是流落在千里外的孤雁；兄弟姊妹一个个离乡背井，就好像秋天时节离根四散的飞蓬。作者有感于家人们分散各地，便写下了这首诗，来抒发内心万般凄苦的愁绪。由这首诗中，我们可看出作者眷恋亲情与思乡的情怀，字里行间流露出的真挚情感，更是令人感动万分。

【原诗】见“共看明月应垂泪，一夜乡心五处同”。

今夜偏知春气暖，虫声新透绿窗纱

【出处】唐·刘方平《月夜》

【鉴赏】在今天夜晚开始感到天气温暖的气息，而且虫声也透过绿色的窗纱传来。

【原诗】更深月色半人家，北斗阑干南斗斜。今夜偏知春气暖，虫声新透绿窗纱。

寂寞空庭春欲晚，梨花满地不开门

【出处】唐·刘方平《春怨》

【鉴赏】春光就要逝去了，那空旷的庭院看来是何等的寂寞；梨花落满了一地，大门却始终没有打开。

【原诗】纱窗日落渐黄昏，金屋无人见泪痕。寂寞空庭春欲晚，梨花满地不开门。

何当重相见，尊酒慰离颜

【出处】唐·温庭筠《送人东归》

【鉴赏】此后我和你何时才能够再相见呢？到那时候我要拿一杯酒，慰藉你别后的容颜。

【原诗】荒戍落黄叶，浩然离故关。高风汉阳渡，初日郢门山。江上几人在，天涯孤棹还。何当重相见，尊酒慰离颜。

一叶叶，一声声，空阶滴到明

【出处】唐·温庭筠《更漏子·玉炉香》

【鉴赏】一片片的树叶，一声声的雨滴，不断地滴落在空阶上，一直到天明。离情扰人思绪，在漫长的秋夜里，不停的叶落雨滴，陪伴着一颗悲怆的心灵。“一叶叶，一声声，空阶滴到明”通常这三句词都被用来形容重重心事的人，在夜里听雨声，反而更增添了满怀愁绪。

【原词】玉炉香，红蜡泪，偏照画堂秋思。眉翠薄，鬓云残，夜长衾枕寒。梧桐树，三更雨，不道离情正苦。一叶叶，一声声，空阶滴到明。

照花前后镜，花面交相映

【出处】唐·温庭筠《菩萨蛮·小山重叠金明灭》

【鉴赏】佳人对镜簪花，花与人面在镜子里互相辉映。“照花前后镜，花面交相映”描写女子对镜妆扮的情景，娇美动人，自然而逼真。原词却含有一种顾影自赏、自怜的感伤意味。

【原词】小山重叠金明灭，鬓云欲度香腮雪。懒起画蛾眉，弄妆梳洗迟。照花前后镜，花面交相映。新帖绣罗襦，双双金鹧鸪。

山月不知心里事，水风空落眼前花。摇曳碧云斜

【出处】唐·温庭筠《梦江南·千万恨》

【鉴赏】我心中有无数的恨事，痛恨心上人远在天涯；可是山上的明月，却一点也不知道我的心事；水面上的轻风，竟故意把我眼前的花给吹落；天边的碧云，还是恣意地摇曳横斜。山月、落花、斜云等词句，把作者幽怨、愁苦的心境，烘托得更加显明。这首词或是描写幽情，或是描写乡愁，笔触细腻，写情生动。

【原词】千万恨，恨极在天涯。山月不知心里事，水风空落眼前花。摇曳碧云斜。

江上柳如烟，雁飞残月天

【出处】唐·温庭筠《菩萨蛮·水精帘里颇黎枕》

【鉴赏】江上细柔的柳丝有如轻烟一般，雁儿在空中飞翔，一弯残月还是斜斜地挂在天边。这几句词描写深夜月下，江边一片梦幻凄迷的景色。柳丝飞燕，配上一弯残月，合成一幅凄美而动人的画面。

【原词】水精帘里颇黎枕，暖香惹梦鸳鸯锦。江上柳如烟，雁飞残月天。藕丝秋色浅，人胜参差翦。双鬓隔香红，玉钗头上风。

过尽千帆皆不是，斜晖脉脉水悠悠

【出处】唐·温庭筠《望江南·梳洗罢》

【鉴赏】描写痴情女子期盼情人归来的失望与痛苦。一大早梳洗完毕，就独自倚靠在望江楼上。成千上百的帆船都过去了，却都不是情人所坐的船。一天又一天，仍是不见情人，只有那落日斜阳，脉脉无言地照着那悠悠流去的江水。有情人常用这两句来形容痴心等待情人，情人却始终不见，说不出的惆怅、无奈与哀怨。

【原词】梳洗罢，独倚望江楼。过尽千帆皆不是，斜晖脉脉水悠悠。肠断白蘋洲。

春欲暮，思无穷，旧欢如梦中

【出处】唐·温庭筠《更漏子·星斗稀》

【鉴赏】春天就要过去了，留下的只是无尽的相思，往日的欢乐就像是一场梦境。作者借春天的消逝，来表示欢乐时光的一去不回，感叹往事如烟似梦，难以追寻。“旧欢如梦中”常用来表示对逝去的恋情感到惆怅与无奈。

【原词】星斗稀，钟鼓歇，帘外晓莺残月。兰露重，柳风斜，满庭堆落花。虚阁上，倚阑望，还似去年惆怅。春欲暮，思无穷，旧欢如梦中。

鸡声茅店月，人迹板桥霜

【出处】唐·温庭筠《商山早行》

【鉴赏】明月静静地照着茅屋，公鸡催人的啼声已经响起；清晨的板桥上全是又冷又白的寒霜，早起的行人在桥上留下一个又一个的脚印。这两句诗是温庭筠的名句，描写寒冷清晨行人早行的情景，画面清幽宁静，意境凄冷萧瑟，清冷中却蕴蓄无限的生机。

【原诗】晨起动征铎，客行悲故乡。鸡声茅店月，人迹板桥霜。槲叶落山路，枳花明驿墙。因思杜陵梦，凫雁满回塘。

懒起画蛾眉，弄妆梳洗迟

【出处】唐·温庭筠《菩萨蛮·小山重叠金明灭》

【鉴赏】一早醒来，懒洋洋地不肯起床去画蛾眉，连弄妆梳洗也是慢吞吞的。这两句词描写女子睡醒后的慵懒娇态；也可用来形容女子的懒散不振或情绪不好。

【原词】见“照花前后镜，花面交相映”。

鬓云欲度香腮雪

【出处】唐·温庭筠《菩萨蛮·小山重叠金明灭》

【鉴赏】鬓云：指女人秀发像云。这句词是说：美人赖在床上，乌云般的鬓发还是散乱地盖在她那雪白的香腮上。作者用这句词来描写美人初醒，却还慵懒地躺在床上，披散着一头秀发的迷人姿态。后人常用“鬓云欲度香腮雪”来形容女子睡姿的娇美动人。

【原词】见“照花前后镜，花面交相映”。

一骑红尘妃子笑，无人知是荔枝来

【出处】唐·杜牧《过华清宫》

【鉴赏】诗名“过华清宫”中的华清官：在骊山麓，杨贵妃经常游乐的地方。“长安回望绣成堆”这句是说：从骊山回头望长安城的宫殿树木，好像一堆锦绣。“山顶千门次第开”这句指：华清宫的宫门一个接一个敞开着。“一骑红尘妃子笑，无人知是荔枝来”这两句诗是说：传送荔枝的差官飞快地把荔枝送到宫中，他们千辛万苦只换得杨贵妃嫣然一笑，而人们看飞奔的驿马，只当是传送紧急公文，无人知道是送荔枝呢！杜牧游华清池，想到当年杨贵妃得宠时的情形，感慨万千，于是写下三首绝句，此诗是第一首。杜牧藉此诗讽刺唐玄宗为了博取贵妃的欢心，不惜派人专程到岭南一带，去采买贵妃爱吃的荔枝，玄宗命令传送公文的驿站给贵妃飞马转运，运送荔枝的差官马匹常在半路累死。

【原诗】长安回望绣成堆，山顶千门次第开。一骑红尘妃子笑，无人知是荔枝来。

二十四桥明月夜，玉人何处教吹箫

【出处】唐·杜牧《寄扬州韩绰判官》

【鉴赏】在那扬州二十四桥的明月夜下，你在何处指点佳人吹箫呢？玉人：指的是判官韩绰。原诗前两句是描写秋日江南的美丽风光，山明水秀，草木茂盛；“二十四桥明月夜，玉人何处教吹箫”两句诗，是作者怀念在扬州的朋友。在诗句的字里行间中，处处表现出作者对朋友深挚的问候情意。

【原诗】青山隐隐水迢迢，秋尽江南草未凋。二十四桥明月夜，玉人何处教吹箫？

十年一觉扬州梦，赢得青楼薄幸名

【出处】唐·杜牧《遣怀》

【鉴赏】原诗中的“落魄”：失意无聊。“楚腰纤细掌中轻”：指歌女、妓女。《后汉书·马廖传》：“楚王好细腰，宫中多饿死。”《赵飞燕外传》：“飞燕体轻，能为掌上舞。”青楼薄悻：青楼，指妓院。薄幸，指薄情。杜牧原是很有政治抱负的人，但生于政治腐败的唐朝晚年，长期受压制，前半生尝够了沉沦的下级小吏的滋味，因此生活上有放浪不检、纵情酒色的一面，“十年一觉扬州梦，赢得青楼薄幸名”便是此时生活的写照。今人引用“十年一觉扬州梦”多指大梦觉醒之意，用以表示对以往荒唐生活的悔恨与觉悟。

【原诗】落魄江湖载酒行，楚腰纤细掌中轻。十年一觉扬州梦，赢得青楼薄幸名。

天阶夜色凉如水，坐看牵牛织女星

【出处】唐·杜牧《秋夕》

【鉴赏】“天阶”指皇宫中的石阶。“凉如水”的比喻不仅有色感，而且有温度感。“夜色凉如水”暗示夜已深沉，寒意袭人，该进屋去睡了。可是宫女依旧坐在石阶上，仰视着天河两旁的牵牛星和织女星。宫女久久地眺望着牵牛织女，夜深了还不想睡，这是因为牵牛织女的故事触动了她的心，使她想起自己不幸的身世，也使她产生了对于真挚爱情的向往。可谓满怀心事都在这举首仰望之中了。原诗是作者描写皇宫中宫女的生活。宫女那种哀怨与期望相交织的复杂感情含蓄传出，耐人寻味。同时，作者以柔美的笔调，描绘出深宫秋夜的清丽之景，读来令人无限神往。

【原诗】银烛秋光冷画屏，轻罗小扇扑流萤。天阶夜色凉如水，坐看牵牛织女星。

公道世间唯白发，贵人头上不曾饶

【出处】唐·杜牧《送隐者一绝》

【鉴赏】只有人们头上的白发，才是世间最公道的东西，即使是贵族富人，它也一视同仁，绝不放过他。这两句诗表面是赞美白发的公正无私，其实是在感叹生命短暂，岁月无情，所谓的功名富贵，不过是一片幻影而已。现今常用“公道世间唯白发，贵人头上不曾饶”这两句诗，来劝人凡事看得旷达些，不要太过斤斤计较，只因年华一旦逝去，人们终究不免走向衰老、死亡的道路。

【原诗】无媒径路草萧萧，自古云林远市朝。公道世间唯白发，贵人头上不曾饶。

日暮东风怨啼鸟，落花犹似坠楼人

【出处】唐·杜牧《金谷园》

【鉴赏】在傍晚时的东风里，鸟儿啼出哀怨的调子；一瓣瓣的落花，好像当年跳下楼来的美人一样。

【原诗】繁华事散逐香尘，流水无情草自春。日暮东风怨啼鸟，落花犹似坠楼人。

未见功名已白头

【出处】唐·杜牧《冬日题智门寺北楼》

【鉴赏】年轻时，为了追求功名，只得长年在外奔波忙碌，如今，还不曾得到功名，却已是满头白发了。作者感叹自己一生失意，一事无成，于是便写下了这首诗，来发泄内心悒郁感伤的情怀。一般人常引用这句“未见功名已白头”，来形容那些一生追求功名利禄，到最后却一无所获的人，面对着满头白发，回想起前尘往事，犹如一场幻梦，抚今追昔，不胜唏嘘。

【原诗】满怀多少是恩酬，未见功名已白头。不为寻山试筋力，岂能寒上背云楼。

此生何处不相逢

【出处】唐·杜牧《送人》

【鉴赏】今日虽然分离，谁知道这一生不会又在某处相逢呢？原诗是一首送别诗。世界虽然广阔，但总有一定的限度，人生有许多相逢的机会，又何必为一时的分离而过分伤心痛苦呢？“此生何处不相逢”可当做在离别时，人的一种潇洒豁达的态度；也可用来警戒他人，凡事不要做得太过分，因为将来总是有碰面的机会。这一句诗一般都写作“人生何处不相逢”。

【原诗】鸳鸯帐里暖芙蓉，低泣关山几万重。明鉴半边钗一股，此生何处不相逢？

江东子弟多才俊，卷土重来未可知

【出处】唐·杜牧《题乌江亭》

【鉴赏】江东的子弟中，多的是才俊豪杰之士；这次虽然是失败了，但谁也不知道，他们是否会再度卷土重来。项羽起义于江东，这首诗是感叹项羽因战败而自尽于乌江边。“卷土重来未可知”常用来形容一个人或团体的一时失败，却仍然还有卷土再来的机会；也常用来勉励失意者，即使失败仍然要坚定意志，努力不懈。

【原诗】胜败兵家事不期，包羞忍耻是男儿。江东子弟多才俊，卷土重来未可知。（“才俊”或作“豪俊”）

多情却似总无情，唯觉樽前笑不成

【出处】唐·杜牧《赠别二首》（其二）

【鉴赏】往日的欢乐相聚是何等的多情，如今即将离别，却好像没有一丝感情似的。这首诗的前两句，由表面上看似无情，实际上却是真情无限。所以下面接着说：面对眼前的酒杯，想要强颜欢笑，却是毫无办法，怎样都笑不出来。“多情却似总无情”常用来形容情侣相恋，那种忽冷忽热的态度，好像有情又似无情；“唯觉樽前笑不成”常用来形容人的情绪低落，无法强颜欢笑。

【原诗】多情却似总无情，唯觉樽前笑不成。蜡烛有心还惜别，替人垂泪到天明。（“却似”或作“却是”）

青山隐隐水迢迢

【出处】唐·杜牧《寄扬州韩绰判官》

【鉴赏】青山黛青，隐隐约约；绿水广远，迢迢长长。原诗是描写怀念中的扬州山水，美丽又迢遥。现今常用“青山隐隐水迢迢”这句诗，来形容山青水秀，风光美好。

【原诗】见“二十四桥明月夜，玉人何处教吹箫”。

东风不与周郎便，铜雀春深锁二乔

【出处】唐·杜牧《赤壁》

【鉴赏】原诗中的将：拿起来。东风不与周郎便：不与，不给；便，方便；周郎，周瑜，指赤壁之战的吴军统帅。铜雀：台名，建安十五年（公元二一○年）曹操建都于邺城（在今河北省临漳县西），以楼顶铸有大铜雀得名。二乔：即大乔、小乔两姐妹。大乔为孙策妻，小乔为周瑜妻。原诗意思是说：在沉沙中发现断戟，尚未销蚀，经磨洗之后。认出是从前东吴破魏，赤壁之战时的遗物。诗人写到这里，笔锋一转，发表议论说：要是当时老天爷不吹东风给周瑜方便的话，大乔小乔两姐妹就会被曹操抓到铜雀台里锁起来，她们也别想自由自在地欣赏明媚的春光了。

【原诗】折戟沉沙铁未销，自将磨洗认前朝。东风不与周郎便，铜雀春深锁二乔。

春风十里扬州路，卷上珠帘总不如

【出处】唐·杜牧《赠别二首》（其一）

【鉴赏】春风轻柔地吹着约有十里长的扬州路，即使把沿路一家家的珠帘卷起来看看，总觉得所有帘内的女人都比不上她。这两句诗是写对情人的痴迷眷恋，与元稹“曾经沧海难为水，除却巫山不是云”两句诗的意境颇为相似。

【原诗】娉娉袅袅十三余，豆蔻梢头二月初。春风十里扬州路，卷上珠帘总不如。

南朝四百八十寺，多少楼台烟雨中

【出处】唐·杜牧《江南春》

【鉴赏】南朝：宋、齐、梁、陈四朝。南朝时佛教盛行，金陵附近佛寺几百所，穷极华丽，僧尼十余万人。楼台：指寺院的建筑。“千里莺啼绿映红，水村山郭酒旗风”这两句诗写富庶的江南景色：千里大地红花绿叶，燕语莺啼，山村水乡到处都有酒旗迎风招展。“南朝四百八十寺，多少楼台烟雨中”这两句诗讽刺那些贵族崇信佛教，将搜刮来的民脂民膏浪费于建筑豪华佛寺，隐喻诗人对现实的不满。

【原诗】千里莺啼绿映红，水村山郭酒旗风。南朝四百八十寺，多少楼台烟雨中。

秋尽江南草未凋

【出处】唐·杜牧《寄扬州韩绰判官》

【鉴赏】原诗中的青山隐隐：青山看不清楚的样子。水迢迢：即水遥遥，水往遥远处流去。凋：同雕。草未凋，指草木叶子没落。二十四桥：唐朝时，扬州很繁华，全城有二十四座桥都是很热闹的地方。玉人：美人。杜牧曾长期在扬州逗留过，很怀念这个地方。此诗寄扬州友人，特别对秋天的情景念念不忘。“秋尽江南草未凋”一语写南方秋景，但与上下文连起来看，并没有秋气肃杀的感觉，倒是给人以宁静的感受。

【原诗】见“二十四桥明月夜，玉人何处教吹箫”。

流水无情草自春

【出处】唐·杜牧《金谷园》

【鉴赏】金谷园里往日的美好旧事，早已烟消云散，只有那流水依旧无情地流着，花草依旧随着春色而自然地盛开。金谷园：是晋朝石崇的花园别墅。杜牧游赏金谷废园。睹物思人，顿生思古幽情与万千感慨。

【原诗】见“日暮东风怨啼鸟，落花犹似坠楼人”。

浮生恰似冰底水，日夜东流人不知

【出处】唐·杜牧《汴河阻冻》

【鉴赏】人生在世，虚浮飘渺，就像冰底下的河水，日夜不停地向东流去，人们却一点也不知道。河面上的水结冰了，冰底下的水却依旧在流动；生命的消逝又何尝不是如此呢？表面看来，好像没有一丝变化，但是人们的青春，却已在不知不觉中，悄悄地流逝了。“浮生恰似冰底水，日夜东流人不知。”这两句诗含有很浓的警世意味，主要是在劝人把握时光，莫让青春虚度。

【原诗】千里长河初冻时，玉珂瑶珮响参差。浮生恰似冰底水，日夜东流人不知。

借问酒家何处有，牧童遥指杏花村

【出处】唐·杜牧《清明》

【鉴赏】杏花村：是指卖酒的地方。游人路上遇雨，想要暂时找一间酒家休息，就向人请问：何处有卖酒的人家，只见牧童伸手遥指那前头的杏花村。“借问酒家何处有，牧童遥指杏花村”两句诗洋溢着一片乡野情趣，给人一种亲切温馨的感觉。

【原诗】清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂。借问酒家何处有，牧童遥指杏花村。

商女不知亡国恨，隔江犹唱后庭花

【出处】唐·杜牧《泊秦淮》

【鉴赏】原诗中的秦淮：秦淮河，流经南京附近。商女：卖唱的歌女。“后庭花”全名是“玉树后庭花”，乐曲。陈后主荒淫奢侈，耽于声色，喜听“玉树后庭花”，至国亡而不知悔。后人把“后庭花”看作亡国之音。诗人杜牧生于晚唐，眼见唐朝政治腐败，有无限的感慨。诗中说的是商女，其实是指那些买唱享乐、醉生梦死的上层人物。现今常用“商女不知亡国恨，隔江犹唱后庭花”这两句诗，来讥讽那些终日醉生梦死，寄情风花雪月，对国事毫不关心的人。

【原诗】烟笼寒水月笼沙，夜泊秦淮近酒家。商女不知亡国恨，隔江犹唱后庭花！

鸟去鸟来山色里，人歌人哭水声中

【出处】唐·杜牧《题宣州开元寺水阁，阁下宛溪，夹溪居人》

【鉴赏】鸟儿飞来飞去，翱翔在那一片青翠的山色里；人们的狂歌与痛哭，全都回响在那一片潺潺的水声中。隐居的人，青山为伴，绿水为伍，看到的是翠绿的山色，听到的是潺潺的水声，原诗隐有“是非成败转头空，青山依旧在，几度夕阳红”的惆怅意味。鸟儿飞去飞来，人事变幻无常，只有山色依旧青翠，水声依旧潺潺。

【原诗】六朝文物草连空，天淡云闲今古同。鸟去鸟来山色里。人歌人哭水声中。深秋帘幕千家雨，落日楼台一笛风。惆怅无因见范蠡，参差烟树五湖东。

停车坐爱枫林晚，霜叶红于二月花

【出处】唐·杜牧《山行》

【鉴赏】黄昏时分，我停下车来，只是为了喜爱那傍晚时候的枫林；那经过寒霜锻炼后的枫叶，比二月里的春花还要鲜红夺目。坐：为了。这两句诗描写秋日枫林红叶的美艳可爱，“霜叶红于二月花”枫叶原已十分鲜丽明亮，再加上夕阳红霞的渲染，景色更为令人陶醉。后人引用“霜叶红于二月花”这句诗时，多将“霜叶”和“二月花”对比，着重于经过霜雪锻炼更为红艳的意义。

【原诗】远上寒山石径斜，白云生处有人家。停车坐爱枫林晚，霜叶红于二月花。

清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂

【出处】唐·杜牧《清明》

【鉴赏】清明：是节气名，在阳历四月五日或六日。由于清明时节前后通常都会下小雨，所以杜牧说“清明时节雨纷纷”。后人常用这一句诗，来形容清明节前后的下雨情景。断魂：在这里是指心神沮丧。原诗的“路上行人欲断魂”是指那些行人或郊游踏青的人，由于雨丝纷飞，衣衫湿透而狼狈不堪。后人引用这一句诗大多按照字面意思，形容人伤心痛苦到了极点。

【原诗】见“借问酒家何处有，牧童遥指杏花村”。

清时有味是无能，闲爱孤云静爱僧

【出处】唐·杜牧《将赴吴兴登乐游原一绝》

【鉴赏】天下清平时，像我这样没有才能又不愿做官的人，日子是过得很有趣味的；闲时喜欢像孤云般地自在逍遥，静时就像老僧般地静定淡然。原诗是在描写宁静淡泊的生活，平淡中却别有一种自在洒脱的韵味。

【原诗】清时有味是无能，闲爱孤云静爱僧。欲把一麾江海去，乐游原上望昭陵。

腹中书万卷，身外酒千杯

【出处】唐·杜牧《送张判官归兼谒鄂州大夫》

【鉴赏】腹中学识渊博，读过诗书千万卷；身外豪兴干云，可以喝上千杯酒。前一句是描写一个人博学多识，读书万卷，后一句是描写一个人的酒兴豪爽，能喝千杯。

【原诗】处士闻名早，游秦献疏回。腹中书万卷，身外酒千杯。江雨春波阔，园林客梦催。今君拜旌戟，凛凛近霜台。

远上寒山石径斜，白云生处有人家

【出处】唐·杜牧《山行》

【鉴赏】那条弯曲的石头路，斜斜地一直通到寒山的最高处；那一片白云升起的地方，住有几户人家。寒山：深秋时分，山带寒意。斜：在这里读作：狭，指斜长弯曲。这两句诗描写：秋日的山林景致，石径斜上山顶，白云围绕人家，风光清美，不染烟尘，雅致而可爱。

【原诗】见“停车坐爱枫林晚，霜叶红于二月花”。

绿叶成阴子满枝

【出处】唐·杜牧《怅诗》

【鉴赏】那绿叶已浓密成荫，并且也结生了满枝的果实。原诗是借树的成荫结子，来比喻往日情人已结婚生子。诗中充满了对逝去恋情的追忆与怀念，读后令人有不胜唏嘘之感。今人常用“绿叶成阴子满枝”来形容过去认识的女子早已嫁给他人，并且生下了好几个孩子。

【原诗】自是寻春去较迟，不须惆怅怨芳时。犯风落尽深红色，绿叶成阴子满枝。

轻罗小扇扑流萤

【出处】唐·杜牧《秋夕》

【鉴赏】秋天清凉的夜里，深宫中一个孤单的宫女正用轻罗制成的小扇扑打着飞来飞去的萤火虫。原诗描写一个失意宫女的孤独生活和凄凉心情。寂寞无聊的宫女，无事可做，只好以扑萤来消遣她那孤独的岁月。“轻罗小扇扑流萤”写宫女的情态动作，含蓄蕴藉，耐人回味。

【原诗】见“天阶夜色凉如水，坐看牵牛织女星”。

蜡烛有心还惜别，替人垂泪到天明

【出处】唐·杜牧《赠别二首》（其二）

【鉴赏】这首诗的诗题为：赠别，前人指说是：杜牧在扬州留别妓女而作的。夜已深了，那静静燃烧着的蜡烛，从烛台淌下滴滴的蜡油，好像有心为离去的人惜别似的，一直淌着伤心的眼泪直到破晓。作者借蜡烛的垂泪，来表现自己内心沉痛的离情别绪，只因为情深无边，临别不禁依依难舍。杜牧以蜡泪象征离别之情，可说是上乘的文学技巧，因为，物体无情性，尚解人间惜别之离绪，则人何以堪呢？

【原诗】见“多情却似总无情，唯觉樽前笑不成”。

二月卖新丝，五月粜新谷。医得眼前疮，剜却心头肉

【出处】唐·聂夷中《伤田家》

【鉴赏】粜，读作tiào，把米卖出；籴，读作dí，把米买进。剜，读作wǎn，是指挖取。二月就开始把尚未结茧的新丝卖掉，到了五月把尚未种植的稻谷卖掉；这样苦苦撑持，虽然暂时解决了眼前的饥荒，却好像挖了心头肉，来补恶疮一样，后果实在不敢想像。作者极力描写田家生活的穷困，寅吃卯粮，痛苦万分，藉以讽刺当政者不知民间疾苦。

【原诗】二月卖新丝，五月粜新谷。医得眼前疮，剜却心头肉。我愿君王心，化作光明烛。不照绮罗筵，只照逃亡屋。

二句三年得，一吟双泪流

【出处】唐·贾岛《题诗后》

【鉴赏】历经三年的呕心苦思，才做成这两句诗；每当吟诵它的时候，总忍不住热泪盈眶。这两句是描写诗人作诗的辛苦。大凡佳句好诗总是得来不易，诗人把全部生命都投注于诗的世界中。

【原诗】二句三年得，一吟双泪流。知音如不赏，归卧故山秋。

十年磨一剑，霜刃未曾试

【出处】唐·贾岛《剑客》

【鉴赏】耗费了十年的光阴，才磨成了这把剑，剑刃像寒霜一样的冰冷，而锐利的锋芒却不曾试验过。以“宝剑”代表“人才”来比喻才能卓越、技艺越群的人，还没有机会一显身手。“十年磨一剑”形容多年苦练、潜心修养的人，一旦有所成就，便不禁跃跃欲试，期盼能有发挥才能的表现机会。贾岛曾做过小官，一生穷苦，藉此诗发抒内心的不平。

【原诗】十年磨一剑，霜刃未曾试。今日把示君，谁有不平事？

松下问童子，言师采药去。只在此山中，云深不知处

【出处】唐·贾岛《访隐者不遇》

【鉴赏】我在松下问童子，童子说先生上山采药去了；只知道他是在这座山中，而山里的云雾深重，却不知道他到底在哪里。原诗描写隐者远离尘俗，悠闲自在的生活，诗中颇富禅机，并有清逸高妙之趣。“只在此山中，云深不知处”寻幽访胜的人，最喜爱这两句诗。若是问路找人，知道人在某处，却偏偏找不着，也可用这两句诗来形容。

【原诗】只此四句。

秋风生渭水，落叶满长安

【出处】唐·贾岛《忆江上吴处士》

【鉴赏】萧瑟的秋风，吹拂着整个渭水，一片片随风飞扬的落叶，布满了整个长安。这两句诗描写长安的秋日景象，风吹叶落，景色萧条，给人一种无限凄凉的感觉。

【原诗】闽国扬帆去，蟾蜍亏复圆。秋风生渭水，落叶满长安。此地聚会夕，当时雷雨寒。兰桡殊未返，消息海云端。

人生代代无穷已，江月年年只相似

【出处】唐·张若虚《春江花月夜》

【鉴赏】人生在世，总是一代又一代地绵延相传，永无止境；那江上的明月却是一年复一年，恒久不变。“人生代代无穷已，江月年年只相似”这两句诗描写人生世代的变化无穷，如同江中明月的千古不变。由此可见，生命的意义真是严肃而可敬的。

【原诗】春江潮水连海平，海上明月共潮生。滟滟随波千万里，何处春江无月明。江流宛转绕芳甸，月照花林皆似霰。空里流霜不觉飞，汀上白沙看不见。江天一色无纤尘，皎皎空中孤月轮。江畔何人初见月？江月何年初照人？人生代代无穷已，江月年年只相似。不知江月待何人，但见长江送流水。白云一片去悠悠，青枫浦上不胜愁。谁家今夜扁舟子？何处相思明月楼？可怜楼上月徘徊，应照离人妆镜台。玉户帘中卷不去，捣衣砧上拂还来。此时相望不相闻，愿逐月华流照君。鸿雁长飞光不度，鱼龙潜跃水成文。昨夜闲潭梦落花，可怜春半不还家。江水流春去欲尽，江潭落月复西斜。斜月沉沉藏海雾，碣石潇湘无限路。不知乘月几人归，落月摇情满江树。

江畔何人初见月？江月何年初照人

【出处】唐·张若虚《春江花月夜》

【鉴赏】那江边的人，是谁最先看到江上的月亮？那江上的月亮，又在哪一年最先照见江边的人？这两句诗是描写作者于春夜望月有感，不由兴起一份对人、对明月、对千古宇宙的深思冥想。

【原诗】见“人生代代无穷已，江月年年只相似”。

日暮乡关何处是？烟波江上使人愁

【出处】唐·崔颢《黄鹤楼》

【鉴赏】原诗的黄鹤楼：故址在今武汉长江大桥武昌桥头。黄鹤楼俯瞰江汉，极目千里，相传仙人子安乘黄鹤过此，故名。崔颢此诗传诵一时。《唐才子传》说李白偕友登楼见崔颢题诗，曾说：“眼前有景道不得，崔颢题诗在上头。”昔人：指仙人子安。“晴川历历汉阳树，芳草萋萋鹦鹉洲”：历历，形容汉阳树。萋萋，形容芳草。这两句诗是说：隔着江水，汉阳的树木清楚在望，鹦鹉洲上的草也长得茂盛。鹦鹉洲在汉口西南长江中，后为江水淹没。前人评诗曾有此诗居唐人七律第一名的说法，又传李白为之搁笔，可见享尽盛名。此诗吊古怀乡，触景生情，情景交融，动人肺腑。“日暮乡关何处是？烟波江上使人愁”两句，抒写游子思乡之情。

【原诗】昔人已乘黄鹤去，此地空余黄鹤楼。黄鹤一去不复返，白云千载空悠悠。晴川历历汉阳树，芳草萋萋鹦鹉洲。日暮乡关何处是？烟波江上使人愁。

同是长干人，生小不相识

【出处】唐·崔颢《长干曲四首》（其一、其二）

【鉴赏】原来我们都是住在长干的人，只因我从小就离家在外，所以彼此并不认识。原诗共有两首，采取男女赠答的形式，内容是在描述水乡儿女彼此爱慕之情，语意亲切，却自然地把绵绵情意表露无遗。

【原诗】“君家何处住？妾住在横塘。”停舟暂借问，或恐是同乡。

“家临九江水，来去九江侧。同是长干人，生小不相识。”

停舟暂借问，或恐是同乡

【出处】唐·崔颢《长干曲四首》（其一、其二）

【鉴赏】横塘：在今江苏省。你家住在哪里？我家是住在横塘！停下船来再问一下，或许我们还是同乡呢！原诗共两首，模仿民歌以男女赠答的形式表现。第一首是女的唱，提出问题；第二首是男的唱，接着回答：我家面对着九江的江水，经常来往于九江一带；原来我们都是住在长干的人，只是我从小离家，所以互相不认识罢了。此诗描写水乡儿女互相爱慕的情意，亲切而动人。

【原诗】见“同是长干人，生小不相识”。

昔人已乘黄鹤去，此地空余黄鹤楼

【出处】唐·崔颢《黄鹤楼》

【鉴赏】古代的仙人已骑着黄鹤飞去，这里空空的只留下一座黄鹤楼。黄鹤楼：在现在的湖北汉阳黄鹤山。“昔人已乘黄鹤去，此地空余黄鹤楼”这两句诗常用来感叹人去楼空的怅惘与对远去人儿的怀念。当人在游览名胜古迹时，也可用这句诗来描写自己思古的幽情和感怀。

【原诗】见“日暮乡关何处是？烟波江上使人愁”。

借问路傍名利客，何如此处学长生

【出处】唐·崔颢《行经华阴》

【鉴赏】请问那路边追求名利的人，何不在这儿学习长生之术呢？

【原诗】岧晓太华俯成京，天外三峰削不成。武帝祠前云欲散，仙人掌上雨初晴。河山北枕秦关险，驿路西连汉畴平。借问路傍名利客，何如此处学长生？

黄鹤一去不复返，白云千载空悠悠

【出处】唐·崔颢《黄鹤楼》

【鉴赏】仙人骑着黄鹤一去就不曾再回来过，千百年来，只有那悠悠的白云依旧在楼头上，自在地飘游。作者怀念远去的人，并且感叹人事多变，唯有自然是永恒不变的；人如果和伟大的自然比起来，不是显得太渺小卑微了吗？

【原诗】见“日暮乡关何处是？烟波江上使人愁”。

乍见翻疑梦，相悲各问年

【出处】唐·司空曙《云阳馆与韩绅宿别》

【鉴赏】好友阔别多年，一旦相逢，反而怀疑是不是在做梦。相对悲咽，忍不住互相询问对方的年岁。这两句诗是感叹知交故旧天涯离散，难得重逢，一旦相见，却发觉彼此都垂垂老矣。

【原诗】故人江海别，几度隔山川。乍见翻疑梦，相悲各问年。孤灯寒照雨，湿竹暗浮烟。更有明朝恨，离杯惜共传。

雨中黄叶树，灯下白头人

【出处】唐·司空曙《喜外弟卢纶见宿》

【鉴赏】屋外的雨，不停地落在叶子已经枯黄的树上；屋内灯下，灯火照耀着满头白发的老人，作者描写自己独居荒野，感叹叶黄人老，不由悲凄万分。现今常用“雨中黄叶树，灯下白头人”两句诗，来形容人老颜衰的凄凉愁苦。

【原诗】静夜四无邻，荒居旧业贫。雨中黄叶树，灯下白头人。以我独沉久。愧君相见频。平生自有分，况是蔡家亲。（“蔡家亲”或作“霍家亲”，指表亲）

正是归时底不归

【出处】唐·葛鸦儿《怀良人》

【鉴赏】正是他该回来的时候，却还是看不见他回来。良人：古代妻子对丈夫的称呼。“正是归时底不归”原是描写贫穷人家，丈夫出门在外，妻子忧心盼望他回来的情景。现今常用这句诗来形容等待内心所牵挂的人儿的焦急心境。

【原诗】蓬鬓荆钗世所稀，布裙犹是嫁时衣。胡麻好种无人种，正是归时底不归？

世事茫茫难自料，春愁黯黯独成眠

【出处】唐·韦应物《寄李儋元锡》

【鉴赏】世事渺茫虚空，未来一切，实在难以预料；春愁黯淡凄凉，独自一人，满腹忧戚，久久不能成眠。花落花开，人生聚散无常；想念故人，感叹世事多变，不禁黯然神伤。落魄失意的人，常用“世事茫茫难自料，春愁黯黯独成眠”这两句诗来形容自己内心的创痛与对未来的茫然。

【原诗】去年花里逢君别，今日花开已一年。世事茫茫难自料，春愁黯黯独成眠。身多疾病思田里，邑有流亡愧俸钱。闻道欲来相问讯，西楼望月几回圆。

去年花里逢君别，今日花开已一年

【出处】唐·韦应物《寄李儋元锡》

【鉴赏】去年花开的时候和你分别，今年的花再度绽开，又是一年了。

【原诗】见“世事茫茫难自料，春愁黯黯独成眠”。

山空松子落，幽人应未眠

【出处】唐·韦应物《秋夜寄邱二十二员外》

【鉴赏】寂静的空山，松子一颗一颗地落在地上；幽居山林的人儿，也许直到现在还未曾入睡。这两句诗是描写作者对山居朋友的怀念；也是描写山居生活的美好，颇有一种清雅高妙的韵味。

【原诗】怀君属秋夜，散步咏凉天。山空松子落，幽人应未眠。

春潮带雨晚来急，野渡无人舟自横

【出处】唐·韦应物《滁州西涧》

【鉴赏】春天的潮水带着雨点，到傍晚的时候，更加湍急，这时野外的渡头，已没有了渡河的人，只有船儿独自横在水边。描写荒野渡口的清幽寂静，生动而富逸趣。单独看“野渡无人舟自横”这一句诗，倒也悠闲自在，颇富诗情画意，但其中却隐含怀才不遇，失意无聊的意味。宋朝寇准春日登楼怀归：“野水无人渡，孤舟尽日横”就是由“野渡无人舟自横”这句诗衍化而来。

【原诗】独怜幽草涧边生，上有黄鹂深树鸣。春潮带雨晚来急，野渡无人舟自横。

落叶满空山，何处寻行迹

【出处】唐·韦应物《寄全椒山中道士》

【鉴赏】空山中满是枯黄的落叶，叫我到哪里去寻找你的行踪呢？这首诗是形容至友难寻，不觉惆怅万分。爱好攀登山岭的朋友，行进中一旦有人脱队，就会感受到这种滋味。

【原诗】今朝郡斋冷，忽念山中客。涧底束荆薪，归来煮白石。欲持一瓢酒，远慰风雨夕。落叶满空山，何处寻行迹？

怀君属秋夜，散步咏凉天

【出处】唐·韦应物《秋夜寄邱二十二员外》

【鉴赏】我在心中想念着你，正是秋天的夜里；此刻我一面散步，一面吟咏着初凉的天气。

【原诗】见“山空松子落，幽人应未眠”。

打起黄莺儿，莫教枝上啼。啼时惊妾梦，不得到辽西

【出处】唐·金昌绪《春怨》

【鉴赏】把树上的黄莺儿打跑，不要让它们在枝上不停地啼叫；因为它们的啼叫声会惊醒我的美梦，使我无法在梦中见到我那远在辽西的丈夫。这首诗取名春怨，春怨就是闺怨，此诗是在描写妇人思念丈夫的无尽哀怨。“不得到辽西”是说不能梦见丈夫。丈夫长年远征辽西，妇人独守空闺，只有在梦中才能与丈夫相会。唐朝边疆多事，这首诗充分流露出当时人民强烈的反战心理。

【原诗】只此四句。

即今河畔冰开日，正是长安花落时

【出处】唐·张敬忠《边词》

【鉴赏】边词：描写边塞风光的诗。作边词的人，常在诗中提起边塞的“春”来得特别迟。这首诗的意思是：已是二月时分，边塞的柳枝还不曾吐露新丝；因此不由感叹：等到边塞河上的冰层开始溶解的日子，恐怕已经是长安的春花开始凋谢的时候了。后人常用“即今河畔冰开日，正是长安花落时”两句诗，来形容两人或两地恰成对比的相反情况。

【原诗】五原春色旧来迟，二月垂杨未挂丝。即今河畔冰开日，正是长安花落时。

世间无限丹青手，一片伤心画不成

【出处】唐·高蟾《金陵晚望》

【鉴赏】世间有无数擅长画事的高手，却没有人能把我此刻愁苦的心境描绘出来。作者高蟾描写自己凝望金陵帝王旧都，抚今追昔，倍觉伤感。“一片伤心画不成”形容人伤心到极点时，那种刻骨铭心的痛苦，实在是笔墨所难以描绘的，由此更足以印证“画景容易画心难”的道理。

【原诗】曾伴浮云归晚翠，犹陪落日泛秋声。世间无限丹青手，一片伤心画不成。

吟安一个字，捻断数茎须

【出处】唐·卢延让《苦吟》

【鉴赏】这两句诗一般都写成：“吟成一个字，捻断数茎须。”语译这两句诗是：每次作诗，总是一面捻抚胡须，一面殚思苦虑，为了吟成一个字，常常捻断了数根胡须。“吟安一个字，捻断数茎须”这两句诗是描写人在吟诗对句时，苦苦思索与斟酌的情形。通常用来形容人的文思不畅，好字佳词不易写成，也可用来赞赏作家写作时，那种绞尽脑汁、苦思熟虑的认真态度。

【原诗】莫话诗中事，诗中难更无。吟安一个字，捻断数茎须。险觅天应闷，狂搜海亦枯。不同文赋易，为着之者乎。

可怜无定河边骨，犹是春闺梦里人

【出处】唐·陈陶《陇西行》

【鉴赏】无定河：这里指现今在陕北米脂、绥德境内的无定河。语译这两句诗是：最令人感到伤心可怜的，便是那无定河边，散落一地的枯骨，那枯骨的主人，正是他家春闺中的妻子夜夜思念的梦中人啊！军人远征塞外，许多战死的人早已化为枯骨，但家里的妻子却无从知晓，仍旧日夜梦想着丈夫能够早日归来。“可怜无定河边骨，犹是春闺梦里人”两句诗，虽未明白描写战争的残酷悲惨，但白骨化入春梦的凄凉情景，却更能使人联想到战争的残酷无情！

【原诗】誓扫匈奴不顾身，五千貂锦丧胡尘。可怜无定河边骨，犹是春闺梦里人。

坑灰未冷山东乱，刘项原来不读书

【出处】唐·章碣《焚书坑》

【鉴赏】原诗中的竹帛：古代没有纸，书籍是用竹片或帛（丝织物）做的。文字写在竹片上，用带子穿连起来，成卷状，所以古代的书是以卷数计算的。帝业虚：帝业，诗中具体指秦始皇帝想流传万代的帝王事业。虚：空，不真实，成了空话。关河：狭义讲，是指秦国的边境有“郩函之固”、“西河之险”，郩山、函谷关和黄河是保卫秦国不受东方各国侵犯的屏障。广义地讲，在秦始皇统一天下之后，泛指河山险固。空锁：锁，封锁住，关起门来，意即保卫住。空：指白费劲。祖龙居：祖龙，指始皇帝。居：住所，指帝都。山东：这里指郩山、函谷关以东，即原来六国的疆域。刘项：刘邦和项羽。两人都是秦末农民大起义中崛起的首领人物，俩人都识字不多。元来：即原来。原诗意思是：秦始皇把诗书焚烧以后，他的帝王事业也就完了，拱卫首都的河山虽然险固，也毫无作用。烧书的火坑还未冷下来，原来六国的地方已经大乱了。秦始皇本想用愚民政策制止老百姓造反，但是造反的刘邦和项羽却是不爱读书的人啊！“坑灰未冷山东乱，刘项原来不读书”两句诗常用来讽刺那些违反事物发展规律、一意孤行的人，到头来事与愿违，往往受到了应得的惩罚。

【原诗】竹帛烟销帝业虚，关河空锁祖龙居。坑灰未冷山东乱，刘项原来不读书。

白头纵作花园主，醉折花枝是别人

【出处】唐·雍陶《劝行乐》

【鉴赏】青春年华应当好好珍惜，若是一心只想着赚钱，熬到头发都白了，即使真有一天富贵发达做了花园主人，到那时，在花园里畅饮醉酒、折花为戏的人恐怕已是别人了。作者劝人要珍惜光阴，“白头纵作花园主，醉折花枝是别人”这两句诗，与“有花堪折直须折，莫待无花空折枝”的意境十分相似。

【原诗】老去风光不属身，黄金莫惜买青春。白头纵作花园主，醉折花枝是别人。

含情欲说宫中事，鹦鹉前头不敢言

【出处】唐·朱庆馀《宫词》

【鉴赏】满怀幽怨的宫女，想要诉说一些宫中的不幸遭遇，却又害怕前头多嘴的鹦鹉会乱传话而不敢说。这首诗常用来形容因有第三者在旁，由于不愿被人偷听或担心被人打小报告，所以一腔心事不能或不便诉说的愁闷与焦虑。

【原诗】寂寂花时闭院门，美人相并立琼轩。含情欲说宫中事，鹦鹉前头不敢言。

妆罢低声问夫婿：画眉深浅入时无

【出处】唐·朱庆馀《近试上张水部》（又题作《闺意献张水部》）

【鉴赏】昨夜洞房里停放的红烛还留在那儿，等到天亮就要到堂前去拜见公婆；化妆完后低声地问夫婿：我的眉毛是否画得浓淡合宜？这是一首描写新婚夫妇闺中趣事的诗，旖旎香艳而生动有趣。古代媳妇称丈夫的父亲叫“舅”；称丈夫的母亲叫“姑”。

【原诗】洞房昨夜停红烛，待晓堂前拜舅姑。妆罢低声问夫婿：画眉深浅入时无？

春种一粒粟，秋收万颗子。四海无闲田，农夫犹饿死

【出处】唐·李绅《悯农二首》（其一）

【鉴赏】四海：中国海内之地，是指天下，全国。农夫们在春天播下一粒种子，到了秋天就可以获得万颗的稻谷；农夫终年辛苦劳累地工作，使得四海之内没有一块荒废的田地，可是到最后，还是有许多农夫会饿死。原诗是在歌颂农夫的辛勤伟大，也是怜悯农夫生活的贫苦艰困，更是在为这些终年劳顿的农夫打抱不平。

【原诗】只此四句。

锄禾日当午，汗滴禾下土。谁知盘中餐，粒粒皆辛苦

【出处】唐·李绅《悯农二首》（其二）

【鉴赏】中午太阳高挂在正中央的时候，农夫们仍在稻田里不停地忙着锄草，一身的汗水，全都滴落在稻禾上面的泥土上；当人们用餐的时候，又有谁会想到那碗盘里一粒粒的白饭，全是农夫们辛苦耕耘流汗出力所换来的呢？作者一方面怜悯农夫工作的辛苦，一方面讽刺那些不从事生产的人只知道吃饭，从来就没想过一粒粒的米饭，全都是农民血汗心力所换来的代价。“谁知盘中餐”的“谁知”，是感叹，是讽刺，也是责备。富贵子弟饱食终日，不知农事的辛苦，也不知流汗的滋味，实在是令人心痛不已。

【原诗】只此四句。

年年岁岁花相似，岁岁年年人不同

【出处】唐·刘希夷《代白头吟》（题又作《代悲白头翁》）

【鉴赏】年复一年，每一年所开的花，看起来都很相像；可是每一年来赏花的人，却是完全的不相同。这两句诗是感叹光阴易逝，青春不再来。

【原诗】洛阳城东桃李花，飞来飞去落谁家？洛阳女儿惜颜色，行逢落花长叹息。今年落花颜色改，明年花开复谁在？已见松柏摧为薪，更闻桑田变成海。古人无复洛城东，今人还对落花风。年年岁岁花相似，岁岁年年人不同。寄言全盛红颜子，应怜半死白头翁。此翁白头真可怜，伊昔红颜美少年。公子王孙芳树下，清歌妙舞落花前。光禄池台文锦绣，将军楼阁画神仙。一朝卧病无相识，三春行乐在谁边？宛转蛾眉能几时？须臾鹤发乱如丝。但看古来歌舞地，惟有黄昏鸟雀悲。

洛阳城东桃李花，飞来飞去落谁家

【出处】唐·刘希夷《代白头吟》（题又作《代悲白头翁》）

【鉴赏】洛阳城东的桃花与李花，随着轻风飘去飞来，不知会飞落到哪一户人家？“花落谁家”通常用来形容女子的感情归宿。“洛阳城东桃李花，飞来飞去落谁家”两句诗中展露出一种轻盈柔美的意境，颇堪玩味。

【原诗】见“年年岁岁花相似，岁岁年年人不同”。

今年落花颜色改，明年花开复谁在

【出处】唐·刘希夷《代白头吟》（题又作《代悲白头翁》）

【鉴赏】今年的花儿已凋谢，人的面貌也变了；明年的花儿会再度盛开，到那时，谁知道还有什么人会在呢？颜色改：就是容貌衰老。这两句诗是描写青春易逝，生命无常，充满着悲婉凄凉的意味。红楼梦的黛玉葬花词中有以下两句：“依今葬花人笑痴，他日葬依知是谁？”与此处两句诗的意境相似。

【原诗】见“年年岁岁花相似，岁岁年年人不同”。

昔时人已没，今日水犹寒

【出处】唐·骆宾王《于易水送人一绝》

【鉴赏】当年的英雄荆轲早已去世了，那条易水直到今天还是含带着几许寒意。战国时代，荆轲受命刺杀秦王，出发前燕太子丹在易水为他送行，荆轲意兴风发，不禁放声高歌：“风萧萧兮易水寒，壮士一去兮不复还。”作者骆宾王在易水边送人，想起当年荆轲的故事，抚今追昔之余，顿生无限感慨。

【原诗】此地别燕丹，壮士发冲冠。昔时人已没，今日水犹寒。

无人信高洁，谁为表予心

【出处】唐·骆宾王《咏蝉》

【鉴赏】没有人相信我的高洁情怀，还有谁肯为我来表明内心的坦荡光明呢？作者写下此诗，正是他被冤屈关在狱中的时候，于是藉蝉的高洁来表明自己心地的光明。当人受到委屈，满怀心事无从诉说时，便能体会到这种“无人信高洁，谁为表予心”的痛苦心境。

【原诗】西陆蝉声唱，南冠客思深。不堪玄鬓影，来对白头吟。露重飞难进，风多响易沉。无人信高洁，谁为表予心？

同来望月人何处？风景依稀似去年

【出处】唐·赵嘏《江楼感旧》

【鉴赏】当年一起在月下玩乐的人，如今都到哪里去了？只有眼前的风景，仍和去年相仿佛。旧地重游，只见景色依旧，却不见去年人儿的踪影，思念旧人，感怀深刻，不禁叹息人事的变幻无常。

【原诗】独上江楼思渺然，月光如水水如天。同来望月人何处？风景依稀似去年。

曲罢不知人在否？馀音嘹亮尚飘空

【出处】唐·赵嘏《闻笛》

【鉴赏】一曲吹罢，不知她（指吹笛的人）是否尚在？只觉得绵延不绝的嘹亮笛音，依旧飘扬在空中。一曲终了，她芳踪已杳，令人无限向往。近人曾把这首诗谱成一首歌，曲调韵律十分优美。

【原诗】谁家吹笛画楼中？断续声随断续风。响遏行云横碧落，清和冷月到帘栊。兴来三弄有桓子，赋就一篇怀马融。曲罢不知人在否？馀音嘹亮尚飘空。

月光如水水如天

【出处】唐·赵嘏《江楼感旧》

【鉴赏】月光映照江水，只见月光清凉如水，水色柔蓝似天。此诗描写江边夜景，月光、水色相映成趣，闪耀着神秘、动人的色彩。美景就像美酒一样，未饮已先醉人了。

【原诗】见“同来望月人何处？风景依稀似去年”。

居高声自远，非是藉秋风

【出处】唐·虞世南《蝉》

【鉴赏】因为蝉住高处，鸣声自然传得很远，并不是依靠着秋风的帮助。秋风：在这里是指帝王权势。作者以蝉的高栖鸣远，比喻自己行为的光明磊落与胸怀的高洁坦荡。以“饮清露”来形容自己的廉洁；以“出疏桐”来形容自己的清高；以“居高声自远”来描写自己特立独行的高尚气节，不贪慕权势。

【原诗】饮清露，流响出疏桐。居高声自远，非是藉秋风。（緌：帽带。垂缕：在此指蝉须）

曲终人不见，江上数峰青

【出处】唐·钱起《湘灵鼓瑟》

【鉴赏】这两句诗是钱起的千古名句，描写的是湘灵鼓瑟的情景。语译这两句诗是：一曲终了，余音尚在，人儿却已消失不见，不知如何寻觅，只见江上一片青翠的山峰。想见意中人，却不见意中人，只留下无限幽思。这两句诗意境高远，情味无限，与赵嘏《闻笛》中的两句：“曲罢不知人在否？馀音嘹亮尚飘空”意境相同。

【原诗】善鼓（一作拊）云和瑟，常闻帝子灵。冯夷空（一作徒）自舞，楚客不堪听。苦调凄金石，清音入杳冥。苍梧来怨慕，白芷动芳馨。流水传潇（一作湘）浦，悲风过洞庭。曲终人不见，江上数峰青。

少小离家老大回，乡音未改鬓毛衰

【出处】唐·贺知章《回乡偶书二首》（其一）

【鉴赏】衰：与绫通，是指斑白。衰，或作“摧”。我从小就离家在外，到了年纪大了才返回故乡，口中虽然还带着浓浓的乡音，两鬓的毛发却早已变白了。家乡的儿童见到我都不认识，还笑着问我是从哪里来的？贺知章的这首诗，千古流传，十分著名，是一般羁旅他乡的人最常吟诵的一首诗。“少小离家老大回，乡音未改鬓毛衰”含有久别家乡，感伤年华老去的意味。“儿童相见不相识，笑问客从何处来”带有一种世事变化无常的感伤。贺知章的诗不重辞藻，不避俗语，自有一番清新韵味。这首诗至今读来，仍然是句句白话，却又荡漾着无限诗意。

【原诗】少小离家老大回，乡音未改鬓毛衰。儿童相见不相识，笑问客从何处来。

儿童相见不相识，笑问客从何处来

【出处】唐·贺知章《回乡偶书二首》（其一）

【鉴赏】一般长年在外流浪的人，最喜欢念贺知章这首回乡偶书，因为这首诗深刻地描写出游子的心声。“儿童相见不相识，笑问客从何处来”这两句诗中。含有一种世事多变化的感慨。

【原诗】见“少小离家老大回，乡音未改鬓毛衰”。

多情只有春庭月，犹为离人照落花

【出处】唐·张泌《寄人》

【鉴赏】只有那庭前的春月最多情，仍然为充满离情的我，照映着一地的落花。这两句诗是描写怀念意中人，并怨叹意中人的冷漠无情。

【原诗】别梦依依到谢家，小廊回合曲阑斜。多情只有春庭月，犹为离人照落花。

花须连夜发，莫待晓风吹

【出处】唐·武则天《催花诗》

【鉴赏】有一次，唐武后要在立春前两天去上苑赏花。当时天气还很冷，花儿还未开放，武后就作了这首“催花诗”，意思是：园里的花儿必须连夜尽快地开放，不要等到明天早晨的风吹过以后才开放。传说第二天她带着文武百官到达上苑时，原来还是一朵朵含苞的蓓蕾，果然在一夜之间全都绽放了。

【原诗】明朝游上苑，火速报春知。花须连夜发，莫待晓风吹。

因过竹院逢僧话，又得浮生半日闲

【出处】唐·李涉《登山》

【鉴赏】路过一间满是竹林的院子，无意间与一个和尚相谈许久，这才发觉自己在浮沉奔波的人生中，又得到了半日的清闲。终日奔走忙碌的人，在现实人海中浮沉，偶尔抽空偷闲散心，不禁叹息：“又得浮生半日闲”，可见悠游清闲的时光，对忙碌的人而言，实在是极为难得的。

【原诗】终日昏昏醉梦间，忽闻春尽强登山。因过竹院逢僧话，又得浮生半日闲！

忽闻歌古调，归思欲沾襟

【出处】唐·杜审言《和晋陵陆丞早春游望》

【鉴赏】在一个温暖的春日里，忽然收到老友寄来的诗，那一首古老的曲调，引发自己的归乡情愁，忍不住流下了伤心的眼泪，连手巾都快湿透了。作者独自在外做官，那份埋藏心底的寂寞乡愁，只要一受到刺激，就会完全爆发出来了。

【原诗】独有宦游人，偏惊物候新。云霞出海曙，梅柳渡江春。淑气催黄鸟，晴光转绿苹。忽闻歌古调，归思欲沾襟。

青箬笠，绿蓑衣，斜风细雨不须归

【出处】唐·张志和《渔父》

【鉴赏】头上戴着青竹笠，身上披着绿蓑衣，渔人在桃花流水的江边钓鱼。突然下起雨来，风斜斜地吹拂，雨细细地飘洒，而钓鱼的人却一点也不想回去，因为水中的鱼儿正是肥美可爱呢！不须归：就是不想归。这三句词描写渔人在微风细雨中垂钓的诗情画意，逍遥闲散，飘逸脱俗。

【原词】西塞山前白鹭飞，桃花流水鳜鱼肥。青箬笠，绿蓑衣，斜风细雨不须归。（西塞山，在今浙江吴兴）

云霞出海曙，梅柳渡江春

【出处】唐·杜审言《和晋陵陆丞早春游望》

【鉴赏】天上的白云和彩霞从海面上出来，这时天色已经破晓了；江边的梅花和杨柳，带来了春天的气象。

【原诗】见“忽闻歌古调，归思欲沾襟”。

妾本舟中客，闻君江上琴

【出处】唐·李端《王敬伯歌》

【鉴赏】原诗中的合欢被：绣有双鸳鸯的衾被。传杯：只用一杯酒，诸客传饮，比喻情谊亲密。这两句下接“君初感妾叹，妾亦感君心”意思是：两人相识之时，情投意合，感情很好。

【原诗】妾本舟中客，闻君江上琴。君初感妾叹，妾亦感君心。遂出合欢被，同为交颈禽。传杯唯畏浅，接膝犹嫌远。侍婢奏箜篌，女郎歌鴂转。鴂转怨如何，中庭霜渐多。霜多叶可惜，昨日非今夕。徒结万里欢，终成一宵客。王敬伯，绿水青山从此隔。

慈母手中线，游子身上衣

【出处】唐·盂郊《游子吟》

【鉴赏】原诗中有“谁言寸草心，报得三春晖”：寸草，喻指子女。三春晖：春天的阳光。母爱有如三春的阳光，子女难以报答慈母的恩情，就像小草难以报答阳光的养育之恩一样。朴质的语言，写出慈母爱子之情和子女对父母的孝心，形象生动自然。

【原诗】慈母手中线，游子身上衣。临行密密缝，意恐迟迟归。谁言寸草心，报得三春晖。

谁言寸草心，报得三春晖

【出处】唐·孟郊《游子吟》

【鉴赏】谁说子女那细微如草的心，能报答如三春阳光般的慈母恩呢？

【原诗】见“慈母手中线，游子身上衣”。

故乡今夜思千里，霜鬓明朝又一年

【出处】唐·高适《除夜作》

【鉴赏】除夕夜晚，在灯下思念远在千里外的故乡；长年在外流浪，如今年纪老大，鬓发早已雪白如霜。今夜过后，明天又是新的一年，我又将增添一岁了。异乡作客，正逢大年除夕，思乡情切，更觉凄苦。“故乡今夜思千里”是人在千里外思念故乡；也可说是故乡的人在思念他这流浪千里的人。

【原诗】旅馆寒灯独不眠，客心何事转凄然？故乡今夜思千里，霜鬓明朝又一年。

相看白刃血纷纷，死节从来岂顾勋

【出处】唐·高适《燕歌行》

【鉴赏】一到交战时候，大家看见白亮的刀锋上，纷纷地染着血迹；从来为节义而牺牲的人，难道只是为了得功勋吗？

【原诗】汉家烟尘在东北，汉将辞家破残贼。男儿本自重横行，天子非常赐颜色。摐金伐鼓下榆关，旌旆逶迤碣石间。校尉羽书飞瀚海，单于猎火照狼山。山川萧条极边土，胡骑凭陵杂风雨。战士军前半死生，美人帐下犹歌舞！大漠穷秋塞草腓，孤城落日斗兵稀。身当恩遇恒轻敌，力尽关山未解围。铁衣远戍辛勤久，玉箸应啼别离后。少妇城南欲断肠，征人蓟北空回首。边庭飘飖那可度，绝域苍茫更何有！杀气三时作阵云，寒声一夜传刁斗。相看白刃血纷纷，死节从来岂顾勋？君不见沙场征战苦，至今犹忆李将军！

莫愁前路无知己，天下谁人不识君

【出处】唐·高适《别董大》

【鉴赏】你不必为前途寂寞而担心，放心吧！你不会找不到知己的。凭着你的名声，无论走到哪里，天下又有谁会不认识你呢？作者高适以此诗鼓励朋友勇敢地到远方去冒险，并且赞美他声誉卓著，天下知名。

【原诗】千里黄云白日曛，北风吹雁雪纷纷。莫愁前路无知己，天下谁人不识君？

战士军前半死生，美人帐下犹歌舞

【出处】唐·高适《燕歌行》

【鉴赏】这是描写战士奋勇杀敌，不顾生死；而将官却是贪恋女色，荒淫颓败。这两句诗的意思是：战士们在沙场上与敌人打得天昏地暗，不知生死如何；而那些将官们却躲在营帐里，尽情地欣赏女人的歌唱与舞蹈。

【原诗】见“相看白刃血纷纷，死节从来岂顾勋”。

前不见古人，后不见来者

【出处】唐·陈子昂《登幽州台歌》

【鉴赏】诗题中的幽州：即现今之北京。燕昭王曾在此筑黄金台，以招募贤士，故又名贤士台。古人：指古代礼贤下士的明主和受明主赏识而青云直上、立功成名的知识分子。悠悠：长久，广大。怆然：悲伤、凄凉的样子。原诗意思是：往前看不见那些英明的君主以及建奇功立大名的天下之士，往后看不见自己理想中的人物。思念起宇宙之大、历史之长（有多少人被淘汰，多少人湮没无闻），自己不胜感慨悲伤，禁不住涕泪滂沱。这是作者写自己登上幽州台眺望的感触，发抒他仕途坎坷、怀才不遇的苦闷情绪。“前不见古人，后不见来者”这两句诗，后来引用常简作：“前无古人，后无来者”，表示空前绝后的意思；也可用作嘲讽那些自诩为“天才”“非凡”的人物。

【原诗】前不见古人，后不见来者。念天地之悠悠，独怆然而涕下！

芳树无人花自落，春山一路鸟空啼

【出处】唐·李华《春行即兴》

【鉴赏】满树盛开着花朵，没有人来欣赏，只能独自伤心地飘落；春天山野中飞过的鸟儿，一路不停地鸣叫，也没有人来倾听。这两句诗描写原野春光，花香鸟语，不见行人，寂静清幽，颇富禅机。

【原诗】宜阳城下草萋萋，涧水东流复向西。芳树无人花自落，春山一路鸟空啼。

身是菩提树，心如明镜台

【出处】唐·神秀《神秀偈》

【鉴赏】偈，读作jié，是佛教徒的短诗警言。神秀是禅宗五祖弘忍的大弟子，也是六祖慧能的师兄。明镜台：比喻人心本性的明净纯洁。原诗中有“时时勤拂拭，勿使惹尘埃”：表示要随时注意修身的工夫，并要摒弃一切俗世贪念，使心性永远保持光洁清明。神秀认为人身犹如一棵菩提树，人心就像一块明亮的镜台。人要随时勤快地加以拂拭，不能让明亮的镜台，沾染上一丝污垢尘土。

【原诗】身是菩提树，心如明镜台。时时勤拂拭，勿使惹尘埃。

侯门一入深如海，从此萧郎是路人

【出处】唐·崔郊《赠婢》

【鉴赏】萧郎：唐代对男子的称呼。作者崔郊感叹昔日情人被卖入官府，侯门一入，其深似海，不知何时能再相逢；即使有缘再见，只怕到时候彼此已陌生得像路人一样了。“侯门一入深似海”这句诗常用来讽刺那些得志小人，一旦飞黄腾达后，便显出盛气凌人的丑态，凡事拒人于千里之外，就连过去的亲朋好友也视同陌路。

【原诗】公子王孙逐后尘，绿珠垂泪滴罗巾。侯门一入深如海，从此萧郎是路人。

思君如满月，夜夜减清辉

【出处】唐·张九龄《赋得自君之出矣》

【鉴赏】每天都在思念你，容貌已逐渐地憔悴下来，就好像那十五夜的满月，十五之后，夜夜都在减退着清丽的光辉。这两句诗以十五夜后的月亮作比喻，形容相思的痛苦忧戚，为他而日益消瘦憔悴。

【原诗】自君之出矣，不复理残机。思君如满月，夜夜减清辉。

海上生明月，天涯共此时

【出处】唐·张九龄《望月怀远》

【鉴赏】当月亮从海的那边升上来时，天涯相隔的我们，可以在遥远的异地共欣赏此景。“海上生明月，天涯共此时”两句诗，描写面对美景，思念亲友，倍觉情怀凄切，无限感伤。

【原诗】海上生明月，天涯共此时。情人怨遥夜，竟夕起相思。灭烛怜光满，披衣觉露滋。不堪盈手赠，还寝梦佳期。

草木有本心，何求美人折

【出处】唐·张九龄《感遇十二首》（其一）

【鉴赏】草木自己本有求美的心意，又何须美人来采折呢？

【原诗】兰叶春葳蕤，桂华秋皎洁。欣欣此生意，自尔为佳节。谁知林栖者，闻风坐相悦。草木有本心，何求美人折？

相见或因中夜梦，寄来多是隔年书

【出处】唐·罗邺《途中寄友人》

【鉴赏】即使我们能够相见，也只是在中夜的梦境里，每次收到你寄来的信，也经常是隔年写的了。罗邺是唐朝诗人罗隐的弟弟，这首诗寄友人，表示他对友人的深切思念，但彼此却无缘相见，不禁无限伤感。

【原诗】秋庭怅望别君初，折柳分襟十载馀。相见或因中夜梦，寄采多是隔年书。携樽座外花空老，垂钓江头柳渐疏。裁得诗凭千里雁，吟来宁不忆王卢？

易求无价宝，难得有心郎

【出处】唐·鱼玄机《赠邻女》

【鉴赏】即使是极为珍贵的无价之宝也还容易求得到；而人世间最难得到的，便是那有真心有真情的男子。古代女子毫无地位，常遭男子任意地抛弃。所以古代女子对无情男子所发出的不满与怨恨是很多的。鱼玄机十七岁左右便嫁给李亿为妾，原先甚得丈夫的宠爱，后来却无故遭到冷落，于是玄机写下这首诗，表示自己对薄情丈夫的怨恨。在女子的一生当中，最重视的就是爱情；可是人世间的真情，却是很难得到的。

【原诗】羞日遮罗袖，愁春懒起妆。易求无价宝，难得有心郎。枕上潜垂泪，花间暗断肠。自能窥宋玉，何必恨王昌。

若待上林花似锦，出门俱是看花人

【出处】唐·杨巨源《城东早春》

【鉴赏】原诗是说诗人要想欣赏清新美景就要趁早，因为新春的嫩柳参差不齐，别有一番风情。若是等到上林苑百花盛开如锦时才去欣赏，恐怕那时候一出门，街上全都是急着要去赏花的人了。“出门俱是看花人”常用来形容赏花季节，凑热闹的人特别多。也可套用在某种特殊场合，观众特别的拥挤。

【原诗】诗家清景在新春，绿柳才黄半未匀。若待上林花似锦，出门俱是看花人。

相望知不见，终是屡回头

【出处】唐·皇甫曾《淮口寄赵员外》

【鉴赏】离别已成事实，明知再也看不到，却还是一次又一次地回头远望。这两句诗描写离情依依，一步一回头，魂伤肠欲断。情意真挚感人。

【原诗】欲逐淮潮上，暂停鱼子沟。相望知不见，终是屡回头。

海日生残夜，江春入旧年

【出处】唐·王湾《次北固山下》

【鉴赏】这两句诗是倒装句，是“残夜生海日，旧年入江春”的意思。残夜就要过去了，海上又升起了日头；旧年就要过完了，春天又来到了江边。感叹光阴无情，岁月又匆匆逝去，抚今追昔，徒增游子无限的乡愁。

【原诗】客路青山外，行舟绿水前。潮平两岸阔，风正一帆悬。海日生残夜，江春入旧年。乡书何处达，归雁洛阳边。

潮平两岸阔，风正一帆悬

【出处】唐·王湾《次北固山下》

【鉴赏】潮水上涨与岸边齐平，更显得两岸的广阔；风正对着船行的方向直吹，风帆在桅杆上静静地悬挂着。这两句诗描写潮平风正，帆船在广阔的江上行走的景色。诗中含有一种悠然自得，不染尘俗的情韵。

【原诗】见“海日生残夜，江春入旧年”。

疾风知劲草，板荡识诚臣

【出处】唐·李世民《赐萧王禹》

【鉴赏】在疾风的吹袭下，可以知道哪一棵是刚劲有力的韧草；在动荡不安的局势里，可以说明了谁是忠诚坚贞的臣子。板荡；世局动荡不安。李世民就是唐太宗。“疾风知劲草，板荡识诚臣”这两句诗是唐太宗的名句，其含义与鲍照的“时危见臣节，世乱识忠良”相似。这两句诗常用来比喻在危急艰险的环境里，最能看出一个人品格的高下；也常用来赞美忠贞志士的伟大情操，浩然气节绝不改变。

【原诗】疾风知劲草，板荡识诚臣。勇夫安识义？智者必怀仁。

家家扶得醉人归

【出处】唐·王驾《社日》

【鉴赏】社日：农家在立春后祭社神以祈求丰年的节日。当天祭社完毕后，大家都一起欢宴喝酒庆祝，社祭散场后，一家家的人都各自扶着喝醉的人回家去。“家家扶得醉人归”这句诗充分表露出祭社时尽情欢乐、酒醉饭饱的热闹情景。后人常用这一句诗来形容农家生活的富裕欢乐。

【原诗】鹅湖山下稻粱肥，豚栅鸡栖半掩扉。桑柘影斜春社散，家家扶得醉人归。

将家就鱼麦，归老江湖边

【出处】唐·元结《贼退示官吏》

【鉴赏】带着一家人，走到有鱼有麦的地方定居下来，终老在江湖之上。

【原诗】昔岁逢太平，山林二十年。泉源在庭户，洞壑当门前。井税有常期，日晏犹得眠。忽然遭世变，数岁亲戎旃。今来典斯郡，山夷又纷然。城小贼不屠，人贫伤可怜。是以陷邻境，此州独见全。使臣将王命，岂不如贼焉？今被征敛者，迫之如火煎。谁能绝人命。以作时世贤？思欲委苻节，引竿自刺船。将家就鱼麦，归老江湖边。

寒夜客来茶当酒

【出处】宋·杜爵《寒夜》

【鉴赏】寒夜里有客人来访，就以热茶当酒，请他喝上一杯。“寒夜客来茶当酒”这句诗描写寒夜客人来访，以茶代酒，与客人品茗共谈的快乐情景。这句诗中洋溢着浓厚的人情味，详细读来，可以发觉诗中别有一番朴实无华的美感。

【原诗】寒夜客来荼当酒，竹炉汤沸火初红。寻常一样窗前月，才有梅花便不同。

菩提本无树，明镜亦非台

【出处】唐·慧能《慧能偈》

【鉴赏】菩提本来就不是树，明镜也不是台；内心本就没任何物欲，又何从去沾染尘埃呢？在禅宗的故事里，六祖慧能是针对“神秀偈”而作这首偈的，也因此得到了五祖弘忍的衣钵真传。照佛家的说法：色即是空，空即是色。“慧能偈”直指本心，摒弃了物我相的观念；“神秀偈”却仍拘泥于物我相，很明显地在境界上差了一截。“慧能偈”可以说是顿悟，“神秀偈”可以说是渐修。请参看本书“身是菩提树”句。

【原诗】菩提本无树，明镜亦非台。本来无一物，何处惹尘埃。（“本无树”或作“本非树”）

敢将十指夸针巧，不把双眉斗画长

【出处】唐·秦韬玉《贫女》

【鉴赏】怀有实才，巧于针线手艺，而不愿追求那虚荣的外表。

【原诗】蓬门未识绮罗香，拟托良媒益自伤。谁爱风流高格调，共怜时世俭梳妆。敢将十指夸针巧，不把双眉斗画长。苦恨年年压金线，为他人作嫁衣裳。

苦恨年年压金线，为他人作嫁衣裳

【出处】唐·秦韬玉《贫女》

【鉴赏】压金线：是指女孩子做的刺绣工作。这两句诗是描写贫穷女子的悲苦：痛恨每年都得做这刺绣衣服的工作，结果只是为他人作出嫁时的美丽衣裳。贫女总是为他人作嫁衣裳，而不是为自己。作者原诗以贫女自喻，表示自己怀才不遇，无人赏识。现今引用“为他人作嫁衣裳”多用来感叹自己“为谁辛苦为谁忙”，并藉此抒发内心的不平。

【原诗】见“敢将十指夸针巧，不把双眉斗画长”。

蓬门未识绮罗香，拟托良媒益自伤

【出处】唐·秦韬玉《贫女》

【鉴赏】贫穷人家的女孩从来就没见识过漂亮的绫罗绸缎，一年到头总是一副朴实的打扮，想要请个媒人来帮忙提亲，又怕无人赏识，内心总感到有一种说不出来的伤痛。蓬门：蓬草编成的门，是指贫穷人家。绮罗香：绫罗做成的华丽衣裳。“蓬门未识绮罗香”是描写贫穷子女穿不起华贵衣物；也可形容朴实男女的节俭刻苦，不贪图物质上的享受。

【原诗】见“敢将十指夸针巧，不把双眉斗画长”。

万里归心对月明

【出处】唐·卢纶《晚次鄂州》

【鉴赏】身在异乡，面对着天上明月，不禁想起还在万里外的故乡亲人，无限乡愁不断涌上心头，倍增万千忧思与惆怅。

【原诗】云开远见汉阳城，犹是孤帆一日程。估客昼眠知浪静，舟人夜语觉潮生。三湘衰鬓逢秋色，万里归心对月明。旧业已随征战尽，更堪江上鼓鼙声！

诗思禅心共竹闲，任他流水向人间

【出处】唐·李嘉祜《题虔上人壁》

【鉴赏】满腹的诗思禅心，犹如山竹一般的悠闲；不问世事，一任门前的流水，不停地流向人间。“诗思禅心共竹闲，任他流水向人间”描写有道高僧禅心的悠闲，远离尘俗，不问世事。

【原诗】诗思禅心共竹闲，任他流水向人间。手持如意高窗里，斜日沿江千万山。

宁为百夫长，胜作一书生

【出处】唐·杨炯《从军行》

【鉴赏】原诗中有“烽火照西京”：是说敌人已打进来了，烽火台的警报一直传到长安城。牙璋：皇帝调兵遣将的兵符。龙城：古代匈奴祭天的地方。绕龙城，把龙城包围起来。“雪暗凋旗画”：风雪昏暗，战鼓隆隆，战旗摇晃看不清楚。百夫长：指下级军官。唐初，北方突厥不断侵境掠夺，人们敌忾同仇。此诗作者表示了从军杀敌的决心：宁愿做一个小小军官，上战场杀敌，不愿作一个无用的书生。

【原诗】烽火照西京，心中自不平。牙璋辞凤阙，铁骑绕龙城。雪暗凋旗画，风多杂鼓声。宁为百夫长，胜作一书生！

人生只合扬州老，禅智山光好墓田

【出处】唐·张祜《纵游淮南》

【鉴赏】人生只适合老死于扬州，看那禅智山的美好风光，实在是死后墓田的最佳所在地。作者借期望死后埋骨扬州，极力赞美扬州的美丽风景。扬州：在现今的扬州市附近。

【原诗】十里长街市井连，月明桥上看神仙。人生只合扬州老，禅智山光好墓田。

人世几回伤往事，山形依旧枕寒流

【出处】唐·刘禹锡《西塞山怀古》

【鉴赏】原诗中的西塞山：在今湖北省大冶县东。王漕，晋朝的益州刺史。原诗第一句“王濬楼船下益州”是说：晋武帝濬在长江上游建造船舰，从益州东下伐吴。王溶的楼船（战船）据说每艘可容纳两千人。“金陵王气黯然收”：东吴的国运告终了。金陵当时是东吴的都城。王气，是诗人借用迷信的说法：以为帝王所居之地有王气。千寻铁锁：铁锁，即铁索。当时吴国用铁索拦住长江上前进的敌舰。寻：古代的长度计量单位。“一片降幡出石头”：石头城，即金陵。王溶的战船顺流东下，吴主孙皓亲到王溶军前投降。“人世几回伤往事，山形依旧枕寒流”：人世间屡经兴亡变化，河山仍然依旧。四海为家：四海归于一家，天下统一。现代人使用这四个字作一句成语，是说：到处可以为家，尤指船员。“故垒萧萧芦荻秋”：昔日的营垒已弃置不用，只有芦荻发出悲凉的秋声。诗人因西塞山而怀古，追忆当年东吴灭亡的往事。原诗的结尾说：“今逢四海为家日，故垒萧萧芦荻秋。”显然还有意思未曾说出，留给读者自己去体味。“人世几回伤往事”：历史上可伤的往事莫过于国家分裂，战乱连年，生灵涂炭。刘禹锡所处的唐代，正逢藩镇割据，分裂的局面呼之欲出，怎会不叫人耽心呢？“人世几回伤往事，山形依旧枕寒流”这两句诗的意味与罗贯中的“青山依旧在，几度夕阳红”十分相似。后人常用这两句诗来比喻青山依旧，人世浮沉，徒增不堪回首的感叹。

【原诗】王港楼船下益州，金陵王气黯然收。千寻铁锁沉江底，一片降幡出石头。人世几回伤往事，山形依旧枕寒流。今逢四海为家日，故垒萧萧芦获秋。

九曲黄河万里沙

【出处】唐·刘禹锡《浪淘沙》

【鉴赏】九曲黄河从遥远的地方蜿蜒奔腾而来，一路夹带着绵延万里的黄沙。“九曲黄河万里沙”此句诗是描写黄河的雄壮绵长与蜿蜒多沙。原诗是藉“黄河九曲”来比喻人生道路的坎坷多变。

【原诗】九曲黄河万里沙，浪淘风簸自天涯。如今直上银河去，同到牵牛织女家。

山围故国周遭在，潮打空城寂寞回

【出处】唐·刘禹锡《石头城》

【鉴赏】这是一首吊古诗，感叹江山依旧，人事已非。原诗语译是：群山围绕着旧时的国土，阵阵的潮水，不时地冲击着荒废的城堡，然后又寂寞无声地退了回去，秦淮河东边的旧时明月，每当夜深人静的时候，又悄悄地爬过墙头来。石头城：在今南京西石头山后面。秦淮河沿着山边流入长江，三国时孙权开始在这一带设城防守。原诗中的女墙：是指城垛。作者感于人事的变换，有如风流云散一样迅疾，故作此诗加以咏叹。怀古幽思，隐然可见。

【原诗】山围故国周遭在，潮打空城寂寞回。淮水东边旧时月，夜深还过女墙来。

玄都观里桃千树，尽是刘郎去后栽

【出处】唐·刘禹锡《玄都观桃花》

【鉴赏】玄都观里有千棵桃树，全都是刘郎离去以后才栽种的。景物已变，人事也非，斯情斯景，怎不令人为之慨叹不已呢？

【原诗】紫陌红尘拂面来，无人不道看花回。玄都观里桃千树，尽是刘郎去后栽。

沉舟侧畔千帆过，病树前头万木春

【出处】唐·刘禹锡《酬乐天扬州初逢席上见赠》

【鉴赏】刘禹锡是唐朝时相当著名的诗人，也是王叔文、柳宗元政治革新集团的重要成员，参与了削夺宦官兵权、裁抑藩镇势力的政治革新运动。革新运动失败后，他被贬为朗州（今湖南常德）司马，长期过着凄凉生活，但他丝毫没有屈服。有一次在扬州同诗人白居易（字乐天）相遇，两人一起饮酒，白居易写一首诗赠他，诗中流露出对刘禹锡的命运感到悲观的情绪。为此，刘禹锡写下这首律诗答复他，表达自己的乐观精神。原诗意思是：沉船旁边成千上万的船只扬帆驶过，枯树前头一望无际的树木枝青叶绿，欣欣向荣。今天很兴奋地听君歌吟一曲，让我们共饮这杯酒来振奋精神。现今常用“沉舟侧畔千帆过，病树前头万木春”这两句诗，来比喻在自然和社会发展中，没落、腐朽事物的存在不足为奇，丝毫不能阻挡历史车轮的前进；进步的、新生的事物是在没落腐朽的废墟旁，蓬勃发展起来的。

【原诗】巴山楚水凄凉地，二十三年弃置身。怀旧空吟闻笛赋，到乡翻似烂柯人。沉舟侧畔千帆过，病树前头万木春。今日听君歌一曲，暂凭杯酒长精神。

长恨人心不如水，等闲平地起波澜

【出处】唐·刘禹锡《竹枝词九首》（其七）

【鉴赏】总是愤恨人心比不上水，水只是在碰到山石阻挡时才会产生波澜；而人心即使在普通的平地上，也会莫名其妙地兴起大风波。“长恨人心不如水，等闲平地起波澜”两句诗，可用来形容人心的难测。

【原诗】瞿塘嘈嘈十二滩，人言道路古来难。长恨人心不如水，等闲平地起波澜。

东边日出西边雨，道是无晴却有晴

【出处】唐·刘禹锡《竹枝词二首》（其一）

【鉴赏】无晴、有晴：与无情、有情为双关隐语。竹枝是川东一带民歌。唱时“吹短笛，击鼓以赴节”，歌唱者扬袖起舞。此诗用“东边日出西边雨，道是无晴却有晴”的“晴”字与“情”字谐音，表达江岸上那位男朋友来给江上乘舟的女主人送行的情意，含蓄感人。“东边日出西边雨，道是无晴却有晴”两句诗，常用来形容男女相恋的迷离感情，说它有情，又仿佛是无情。

【原诗】杨柳青青江水平，闻郎江上唱歌声。东边日出西边雨，道是无晴却有晴。

春去也，多谢洛城人

【出处】唐·刘禹锡《忆江南·春去也》

【鉴赏】东风吹拂，杨柳飘摇，春天又过去了，多么感谢怀念那洛城的人儿啊！洛城：就是洛阳。原词是描写对春日的怀念与眷念。今人常套用这两句词来表示对某地方人士的思念或感谢。

【原词】春去也，多谢洛城人。弱柳从风疑举袂，丛兰露似沾巾，独坐亦含嘲。

朝来入庭树，孤客最先闻

【出处】唐·刘禹锡《秋风引》

【鉴赏】秋风一大早就吹进庭前的树上，我这个飘泊异乡的孤客，总是最先听到那苍凉的秋声。满怀乡愁的孤客，在异乡的夜晚怎能安心入睡呢？对于“秋意”的感受自然是格外深刻了。

【原诗】何处秋风至？萧萧送雁群。朝来入庭树，孤客最先闻。

曾与美人桥上别，恨无消息到今朝

【出处】唐·刘禹锡《柳枝词》

【鉴赏】清澈的流水，倒映着千万条柳枝，江上依然还是二十年前的旧板桥。记得当年就在这坐桥上与伊人分手，二十年过去了，心中怨恨伊人自从别后直到现在都毫无音讯。重游旧地，徘徊在往日与伊人分手的伤心地，板桥依旧，故人却不知在哪里，内心的怨恨就像柳枝那样多。说“恨”对方杳无音信，却流露出望穿秋水的无限情思。怀思故人之情欲说还休，深沉幽怨，尽于言外传之。

【原诗】清江一曲柳千条，二十年前旧板桥。曾与美人桥上别，恨无消息到今朝。

种桃道士归何处？前度刘郎今又来

【出处】唐·刘禹锡《再游玄都观》

【鉴赏】种植桃树的道士到哪里去了呢？上次来过的刘郎今天又来了。刘郎：是指作者刘禹锡自己。“前度刘郎今又来”常用来代表一个人重游旧地。原诗含有寻访故人，而故人不在的惆怅情怀。

【原诗】百亩庭中半是苔，桃花净尽菜花开。种桃道士归何处？前度刘郎今又来。

请君莫奏前朝曲

【出处】唐·刘禹锡《杨柳枝词九首》（其一）

【鉴赏】《杨柳枝》是古代民间一种通俗的乐曲。塞北：泛指北方。梅花：指《梅花曲》，又名“梅花引”《梅花三弄》等，古代一种民间乐曲。羌：中国古代西部一个少数民族。淮南：泛指南方。桂树小山词：楚词“招隐士”。第一句是：“桂树丛生兮山之幽。”这篇楚辞旧说是西汉淮南王手下几个以“小山”命名的文人所作；这里泛指民间歌曲。这首诗的意思是：羌笛吹奏北方流传的《梅花曲》，南方流行的是小山作的《桂枝香》词（这些虽然是通俗的乐曲。而人们已感到不新鲜了）。请您也不要再弹前朝的老调，听我新创的“杨柳枝”吧！本诗表现作者敢于创新，想取代陈规旧律的精神。“请君莫奏前朝曲”这句诗常用来奉劝那些思想太保守的人，不要用老眼光看新事物，不要用旧的一套来否定新生的事物，要适应历史潮流前进。

【原诗】塞北梅花羌笛吹，淮南桂树小山词。请君莫奏前朝曲，听唱新翻《杨柳枝》。

旧时王谢堂前燕，飞入寻常百姓家

【出处】唐·刘禹锡《乌衣巷》

【鉴赏】原诗中的乌衣巷：在今南京市东南。从东晋到唐以前，王谢两大家族都住在这里。朱雀桥：在乌衣巷附近，是六朝时都城正南门（名朱雀门）外的大桥，当时是交通要道，车马来往繁忙。这两句诗意思是：王谢等贵族的宅第已成废墟，燕子照旧飞来，就到平民的房屋里做窝。这首诗写沧桑变化，寄托兴亡的感慨。燕子依然飞翔，而豪门却已衰落；荣华富贵有如过眼云烟，到头来全都是一场空。

【原诗】朱雀桥边野草花，乌衣巷口夕阳斜。旧时王谢堂前燕，飞入寻常百姓家。

怀旧空吟闻笛赋，到乡翻似烂柯人

【出处】唐·刘禹锡《酬乐天扬州初逢席上见赠》

【鉴赏】唐宝历二年（公元八二六年）刘禹锡罢和州刺史，被征还京，在扬州遇着白居易。白有七律一首赠刘，本篇就是答赠之作。原诗中有巴山楚水：指四川、湖南一带，是刘禹锡贬官的朗州、夔州等地。刘在这一带逗留了二十二年多。闻笛赋：晋人向秀路过亡友嵇康、吕安旧居，听见邻人吹笛，闻声悲叹，因而写了篇思旧赋。“怀旧空吟闻笛赋”是在感叹朋友中有的已经去世了。烂柯人：指王质。相传晋人王质入山打柴，看见两个童子下棋，他看棋看到局终，手里的斧头柄（柯）已朽烂了。下山回到村里，才知道已过去了一百年，当年的人都已死尽。作者以王质自喻，慨叹贬官之久，回乡可能乡人都不认识了。刘禹锡因赞助王叔文政治革新失败，长期被贬官到南方。诗的上半首反映了他对“二十三年弃置身”的感慨凄凉情绪，但他对事物变化的认识，很有乐观精神，仍能说出“沉舟侧畔千帆过，病树前头万木春”这样毫不气馁的话，勇敢振作起精神去迎接新的生活。

【原诗】见“沉舟侧畔千帆过”。

人事有代谢，往来成古今

【出处】唐·孟浩然《与诸子登岘山》

【鉴赏】人间世事，总是有盛有衰，此谢彼起；时间不断地来来往往，就将古今串连了起来。岘，读做现。岘山：在今湖北襄阳县南方。原诗是一首哀悼诗，作者因感叹世事兴衰，人事替换，在抚今追昔之馀，不由怆然泪下。

【原诗】人事有代谢，往来成古今。江山留胜迹，我辈复登临。水落鱼粱浅，天寒梦泽深。羊公碑尚在，读罢泪沾襟。

山寺鸣钟昼已昏，渔梁渡头争渡喧

【出处】唐·孟浩然《夜归鹿门歌》

【鉴赏】山寺的钟声响起，又到了黄昏时候；渔梁渡口边，人们争着搭渡船回家，到处都是一片喧闹的景象。这两句诗描写黄昏渡头，人们急着回家的情形。作者在诗中使用了活泼、生动的语调，给人一种亲切的感觉。

【原诗】山寺鸣钟昼已昏，渔梁渡头争渡喧。人随沙岸向江村，余亦乘舟归鹿门。鹿门月照开烟树，忽到庞公栖隐处。岩扉松径长寂寞，唯有幽人独来去。

山暝听猿愁，沧江急夜流

【出处】唐·孟浩然《宿桐庐江寄广陵旧游》

【鉴赏】山色已暗，只听见猿猴的声声悲啼，勾起内心无限的哀愁；而那沧江的流水，却仍是急急忙忙地不停向前奔流。作者藉山暝、猿啼、江急、夜流等词句，来刻画山中之夜的萧瑟、凄凉，读后引人愁绪万千。

【原诗】山暝听猿愁，沧江急夜流。风鸣两岸叶，月照一孤舟。建德非吾土，维扬忆旧游。还将两行泪，遥寄海西头。

不才明主弃，多病故人疏

【出处】唐·孟浩然《岁暮归南山》

【鉴赏】由于缺乏真才实学，因此圣明的君主不愿意用我；再加上体弱多病，往日的故人友好，也逐渐与我疏远了。“不才明主弃”常用来感叹一个人不受上司的重视。作者孟浩然藉这两句诗，来发抒自己怀才不遇的落寞与现实人情的可鄙。据说：唐玄宗在无意中看到这两句诗，十分不高兴，便说：“吾未尝弃卿，何诬之甚也？”以后就真的不再重用孟浩然了。

【原诗】北阙休上书，南山归敞庐。不才明主弃，多病故人疏。白发催年老，青阳逼岁除。永怀愁不寐，松月夜窗虚。（青阳指春，即春天）

分手脱相赠，平生一片心

【出处】唐·孟浩然《送朱大》

【鉴赏】即将分手的时候，解下宝剑送给你，以表示我的一片心意。知交远去，谨以宝剑相赠，聊表寸心。简单数语，却流露出深长的情意，十分感人。通常把心爱的东西送人时，即可说“平生一片心”以表示个人最诚挚的心意。

【原诗】游人五陵去，宝剑值千金，分手脱相赠，平生一片心。

松月生夜凉，风泉满清听

【出处】唐·孟浩然《宿业师山房期丁大不至》

【鉴赏】林间月色，生出一片夜的凉意；风中流泉，盈满幽雅清新的声音。山中夜景，有青松明月，微风流泉，宁静幽雅，清美动人。

【原诗】夕阳度西岭，群壑倏已暝。松月生夜凉，风泉满清听。樵人归欲尽，烟鸟栖初定。之子期宿来，孤琴候萝径。

故人具鸡黍，邀我至田家

【出处】唐·孟浩然《过故人庄》

【鉴赏】老朋友杀鸡煮饭，邀请我到他的乡村田家去玩。杀鸡做饭请客，充分表现出乡下人的纯朴真情。这两句诗一方面描写老友的热诚与好客；一方面也流露出自己到乡村做客的欢欣喜悦。

【原诗】故人具鸡黍，邀我至田家。绿树村边合，青山郭外斜。开轩面场圃，把酒话桑麻。待到重阳日，还来就菊花。

夜来风雨声，花落知多少

【出处】唐·孟浩然《春晓》

【鉴赏】《春晓》这首诗是孟浩然的代表作。他只用二十个字，即深刻鲜明地表达出春日早晨的景色。昨夜的风声雨声，曾使诗人失眠，他惦记着庭院的花儿不知又凋谢了多少，顿生一片惜春情绪。人们常用“夜来风雨声，花落知多少”两句诗，来形容大好春光的消逝无踪；有时也用来形容佳人无法承受岁月的无情摧折。

【原诗】春眠不觉晓，处处闻啼鸟。夜来风雨声，花落知多少？

待到重阳日，还来就菊花

【出处】唐·孟浩然《过故人庄》

【鉴赏】等到九月九日重阳节那天，我还会再来欣赏菊花。这首诗表面上看来只是与朋友约定日期，下次再来拜访；其实是在描写知交间的离情依依，诚心盼望重阳节那天能再度相会。

【原诗】见“故人具鸡黍，邀我至田家”。

春眠不觉晓，处处闻啼鸟

【出处】唐·孟浩然《春晓》

【鉴赏】春夜香甜好睡，根本不知道天早就亮了；醒来的时候，只觉得耳边到处都是鸟儿的啼叫声。原诗描写好梦方醒，聆听悦耳的鸟语，春光是何等的美好动人。

【原诗】见“夜来风雨声，花落知多少”。

风鸣两岸叶，月照一孤舟

【出处】唐·孟浩然《宿桐庐江寄广陵旧游》

【鉴赏】夜晚的凉风把两岸的树叶吹得沙沙作响，明月映照着江上一条孤独的小舟。风吹叶鸣，月照孤舟，江边的夜景，凄美动人。面对斯情斯景，怎不引人幽思无限？

【原诗】见“山暝听猿愁，沧江急夜流”。

建德非吾土，维扬忆旧游

【出处】唐·孟浩然《宿桐庐江寄广陵旧游》

【鉴赏】建德不是我的故乡，所以我总是怀念那些当年在扬州和我一起游玩的朋友。建德：在浙江省。维扬：就是扬州。这两句诗常用来表示客居异地的寂寞，与对故乡友好的思念。

【原诗】见“山暝听猿愁，沧江急夜流”。

气蒸云梦泽，波撼岳阳城

【出处】唐·孟浩然《望洞庭湖赠张丞相》（诗题或作《临洞庭湖上张丞相》）

【鉴赏】洞庭湖水气迷蒙，熏蒸着整个云梦泽；湖水波涛汹涌，摇撼着整座岳阳城。云梦：古代云梦有二泽，横跨今日的湖北省长江南北一带，江北叫“云”，江南叫“梦”。“气蒸云梦泽，波撼岳阳城”这两句诗和杜甫的“吴楚东南坼，乾坤日夜浮”诗一样，都是描绘洞庭湖的名句，形容湖水的壮阔秀丽。

【原诗】八月湖水平，涵虚混太清。气蒸云梦泽，波撼岳阳城。欲济无舟楫，端居耻圣明。坐观垂钓者，徒有羡鱼情。

欲取鸣琴弹，恨无知音赏

【出处】唐·孟浩然《夏日南亭怀辛大》

【鉴赏】我想要拿出琴来弹奏，却怨恨没有知音来欣赏。“欲取鸣琴弹，恨无知音赏”这两句诗是借知音难寻，来抒发作者怀才不遇的痛苦。凡是有满腹才华却不受重用的人都可用这两句诗，来形容他内心的落寞凄楚。

【原诗】山光忽西落，池月渐东上。散发乘夕凉，开轩卧闲敞。荷风送香气，竹露滴清响。欲取鸣琴弹，恨无知音赏。感此怀故人，中宵劳梦想。

野旷天低树，江清月近人

【出处】唐·孟浩然《宿建德江》

【鉴赏】田野空旷开阔，远远看过去，天比树还要低；江水清澈晶莹，倒映在水中的明月，仿佛与人接近了不少。“野旷天低树”描写荒野景色的苍茫悠远；“江清月近人”描写江边明月的清新可爱。

【原诗】移舟泊烟渚，日暮客愁新。野旷天低树，江清月近人。

寂寂竟何待，朝朝空自归

【出处】唐·孟浩然《留别王维》

【鉴赏】我在这里冷清清的，还有什么好等待的呢？天天在外面走一回，却仍旧空自归来。

【原诗】寂寂竟何待，朝朝空自归。欲寻芳草去，惜与故人违。当路谁相假？知音世所稀。只应守寂寞，还掩故园扉。

乡泪客中尽

【出处】唐·孟浩然《早寒有怀》

【鉴赏】作者长年天涯漂泊，对家乡的思念十分殷切，但却始终不能回家。满怀思乡的眼泪，全都在作客异乡的流浪生涯中流光了。长年沦落异乡的游子，最喜爱用“乡泪客中尽”这一句诗，来抒发内心思乡的深沉苦痛。

【原诗】木落雁南度，北风江上寒。我家襄水曲，遥隔楚云端。乡泪客中尽，归帆天际看。迷津欲有问，平海夕漫漫。

微云淡河汉，疏雨滴梧桐

【出处】唐·孟浩然《断句》

【鉴赏】微薄的云雾，淡淡的飘浮在银河边；清冷的小雨，稀疏地滴落在梧桐上。这两句描写秋夜的清丽淡雅，是孟浩然的名句。

【原诗】全唐诗只录此两句断句。

绿树村边合，青山郭外斜。

【出处】唐·孟浩然《过故人庄》

【鉴赏】绿色的树木围绕着整个村庄，青翠的山岭一直延伸到城郭的外头。这两句诗是孟浩然的名句，是在描写野外村庄的景致，田园野趣十分动人。

【原诗】见“故人具鸡黍，邀我至田家”。

樵人归欲尽，烟鸟栖初定

【出处】唐·孟浩然《宿业师山房期丁大不至》

【鉴赏】夕阳西下，樵夫大多回家了；暮色炊烟里，飞鸟也逐渐回巢安歇了。这两句诗描写黄昏的山林景色，樵夫归去，飞鸟栖息，面对这片祥和宁静的景象，令人顿生超然物外之感。

【原诗】见“松月生夜凉，风泉满清听”。

还将两行泪，遥寄海西头

【出处】唐·孟浩然《宿桐庐江寄广陵旧游》

【鉴赏】这两句诗意思是：想到自己的落魄失意，不禁忆起海西头的旧游老友，只能将两行相思的眼泪，遥寄到海西头去。这两句诗描写怀念旧友，相思深刻，恨不得将眼泪遥遥寄上，也含有向对方诉苦的意味。若是将这两句诗单独拿出来作为情诗看，想念心上人，不知何时才能相见？或是伊人负心离去，满腔悲戚，唯有将两行伤心的眼泪，遥寄给迟迟不归的人儿，此情此景感人至深。

【原诗】见“山暝听猿愁，沧江急夜流”。

岩扉松径长寂寞，唯有幽人独来去

【出处】唐·孟浩然《夜归鹿门歌》

【鉴赏】那山岩上的柴门，以及松树下的小径，永远是那样的幽静寂寞；只有一位隐居的人独自逍遥地出入来往。独来去，或作：夜来去。远离人群，独自隐居，生活冷清、寂寞而自在。

【原诗】见“山寺鸣钟昼已昏，鱼梁渡头争渡喧”。

人面桃花相映红

【出处】唐·崔护《题都城南庄》

【鉴赏】作者有一年清明时节到郊外踏青，在南庄看到一家院子里桃树旁边站着一个姑娘。他向姑娘讨水喝，姑娘对他表示好感。第二年，他又来到南庄，但是那个姑娘却不知哪里去了。原诗便是描述作者重游旧地，只见桃花依旧在春风中摇曳，而佳人却已杳无芳踪，作者面对斯情斯景，凭添无恨惆怅。

【原诗】去年今日此门中，人面桃花相映红。人面不知何处去，桃花依旧笑春风。

人面不知何处去，桃花依旧笑春风

【出处】唐·崔护《题都城南庄》

【鉴赏】去年的今天，我在这户人家遇见一位美丽的女子，人面与桃花交相辉映，放射出迷人的红艳光采，今年重游旧地，桃花依旧盛开在春风中，可是，美丽的人儿却已消失无踪了。“人面不知何处去，桃花依旧笑春风”景色依旧，伊人芳踪已杳，思念伊人，惆怅万分。通常这两句诗都用来形容重游旧地，人事已非的无奈、惆怅的心境。

【原诗】见“人面桃花相映红”。

十年离乱后，长大一相逢

【出处】唐·李益《喜见外弟又言别》

【鉴赏】我和你十年来，遭到重重离乱，到现在你人已长大，怎奈刚重逢又要离别。

【原诗】十年离乱后，长大一相逢。问姓惊初见，称名忆旧容。别来沧海事，语罢暮天钟。明日巴陵道，秋山又几重。

不知何处吹芦管，一夜征人尽望乡

【出处】唐·李益《夜上受降城闻笛》

【鉴赏】漂泊异乡的人，在那凄清的夜晚，听到幽怨的笛声，最容易激起满怀乡愁。原诗语译如下：在一片沙白似雪、月色凄冷如霜的深夜里，不知在什么地方有人吹奏着芦笛，使征人们个个听得哀愁万分，一夜都痴迷地望着故乡。原诗描写征人的思乡情怀，也是描写人心对征战的厌烦。

【原诗】回乐烽前沙似雪，受降城外月如霜。不知何处吹芦管，一夜征人尽望乡。

行人莫上长堤望，风起杨花愁杀人

【出处】唐·李益《汴河曲》

【鉴赏】奉劝行人不要上长堤观望，因为当春风吹舞着杨花时，那种情景，最会令人惆怅万分。

【原诗】汴水东流无限春，隋家宫阙已成尘。行人莫上长堤望，风起杨花愁杀人。

明日巴陵道，秋山又几重

【出处】唐·李益《喜见外弟又言别》

【鉴赏】想到明天你将要踏上往巴陵的道路；此去一别，真不知你我又要相隔几重山岳了。这是描写亲友短暂相聚又要别离，山长路远，不知何年何月能再相逢？离情依依，无限惆怅伤感。

【原诗】见“十年离乱后，长大一相逢”。

从此无心爱良夜，任他明月下西楼

【出处】唐·李益《写情》

【鉴赏】原先热切盼望的佳节突然落空，人圆既然不可能，又何必在乎月圆呢？从此再也无心关爱那良辰美景，即使有大好明月，也只能任它孤独地落下西楼。原诗写情，这两句诗是描写怨意。情感受挫折的人，即使月圆花好，也没有心情去欣赏。

【原诗】冰纹珍簟思悠悠，千里佳期一夕休。从此无心爱良夜，任他明月下西楼。（簟：读作diàn）

问姓惊初见，称名忆旧容　

【出处】唐·李益《喜见外弟又言别》

【鉴赏】初次见面，问你的姓不禁有些惊讶，等你说出名字以后，立刻就回想起你儿时的容貌了。这两句诗描写与老友分别许久，已经认不得对方；等到互相通报姓名，这才知道原来是老友旧识，惊喜之情，不难想见。

【原诗】见“十年离乱后，长大一相逢”。

早知潮有信，嫁与弄潮儿

【出处】唐·李益《江南曲》

【鉴赏】江南曲：是古代的一种民间歌谣，大多描写江南地区人民的生活情形。贾：是指商人。弄潮儿：是指善于游水的年轻男人。自从嫁瞿塘的商人后，每次都耽误了与我约定的归期。若是早些知道潮水准时来去，是如此的有信用，当年还不如嫁给一个弄潮的人算了。原诗描写商人妇的闺怨，借潮水的守时，来责备丈夫的无信。

【原诗】嫁得瞿塘贾，朝朝误妾期。早知潮有信，嫁与弄潮儿。

孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪

【出处】唐·柳宗元《江雪》

【鉴赏】千山里的鸟儿都飞光了，万径上的人踪都消失了，举目四望，看不到一个行人；只有那身披蓑衣、头戴笠帽的渔翁，孤独地坐在一条小船上，寂寞地垂钓着一江的风雪。原诗是柳宗元最为后人传诵的一首诗。此诗描写渔翁寒江独钓，孤高清远，悠然显出一种苍凉、脱俗的意境。

【原诗】千山鸟飞绝，万径人踪灭。孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪。

烟销日出不见人，欸乃一声山水绿

【出处】唐·柳宗元《渔翁》

【鉴赏】晨雾消散，太阳升起，放眼四望，江上空寂无人。放舟而行，只听见欸乃一声，小舟已经行过了一片翠绿的山水。欸：读作ǎi。欸乃：是指划水声。“欸乃一声山水绿”是描写泛舟江上，沿途欣赏秀丽的山光水色。这是柳宗元的名句。

【原诗】渔翁夜傍西岩宿，晓汲清湘燃楚竹。烟销日出不见人，欸乃一声山水绿。回看天际下中流，岩上无心云相逐。

丈夫非无泪，不洒离别间

【出处】唐·陆龟蒙《别离》

【鉴赏】大丈夫不是没有眼泪，只是不愿意在离别的时候流下来而已。大丈夫志在天下，意在四方，既然不愿英雄气短，便只好暂时忘却一切儿女私情了。

【原诗】丈夫非无泪，不洒离别间。仗剑对尊酒，耻为游子颜。蝮蛇一螫手，壮士即解腕。所志在功名，离别何足叹！

山中无历日，寒尽不知年

【出处】唐·太上隐者《答人》

【鉴赏】住在山中的人，没有日历来提醒他日月的消逝；即使寒冷的日子已完全过去，他也不知何年何月了。这两句诗描写隐士远离尘世，隐居山林，不知今夕何夕，不知世事变化，这是何等自在逍遥的意境。

【原诗】偶来松树下，高枕石头眠。山中无历日，寒尽不知年。（“无历日”或作“无甲子”）

于今腐草无萤火，终古垂杨有暮鸦

【出处】唐·李商隐《隋宫》

【鉴赏】原诗中的隋宫：指江都宫苑。隋炀帝开凿大运河，从洛阳西苑可坐船直达江都，沿河筑离宫四十余所，江都的离宫尤为壮丽，炀帝游江都，乘坐龙舟，高四十五尺，长二百尺，伴随的船只大小数千艘，二十万骑兵夹岸护送，旌旗蔽天。“紫泉宫殿锁烟霞”：紫泉，指长安。这句是说：长安的宫殿闲置不用。“欲取芜城作帝家”：芜城，指江都。这句诗是说，要以江都作久居的地方。玉玺：皇帝的印，代表帝位。日角：相术用语，指帝王的贵相。《旧唐书·唐俭传》说：李渊（唐高祖）“日角龙庭”，“日角”指李渊。“玉玺不缘归日角，锦帆应是到天涯”意思是说，如果不是由于政权转到李渊手上，杨广（炀帝）的游船就不会到江都为止，而是要开到更远的地方去了。“于今腐草无萤火，终古垂杨有暮鸦”：据说炀帝好夜游，在洛阳景华宫时，曾征求萤火数斛，夜游时放出，光照山谷。他在江都也常这样夜游，江都有“放萤院”。这两句是说，隋宫在兵火之后，废墟上虽有腐草，但无萤火，以此说明隋亡。大运河两旁植有许多垂杨，炀帝游江都时，河上锦帆林立，岸上千乘万骑，乐声远扬，灯火照耀，乌鸦自然不敢在堤边柳树上栖息。如今隋亡了，乌鸦都飞到堤柳上过夜了。后庭花：乃“玉树后庭花”的省称。南朝的陈代为隋所灭，当时挂帅灭陈的是杨广（炀帝）。依据传说：炀帝在江都，曾在梦中与陈后主相遇，令后主爱妃张丽华舞“玉树后庭花”。此诗以隋亡为历史教训，对炀帝劳民伤财，以供个人玩乐，招致灭亡，大加讽刺。末两句：“地下若逢陈后主，岂宜重问《后庭花》”尤其冷峻。“于今腐草无萤火，终古垂杨有暮鸦”写尽朝代兴废事，而隋亡则是咎由自取。

【原诗】紫泉宫殿锁烟霞，欲取芜城作帝家。玉玺不缘归日角，锦帆应是到天涯。于今腐草无萤火，终古垂杨有暮鸦。地下若逢陈后主，岂宜重问《后庭花》？

小姑居处本无郎

【出处】唐·李商隐《无题二首》（其二）

【鉴赏】小姑娘一人独居，还不曾有情郎相伴。“小姑居处本无郎”这句诗是描写单身女子还不曾有归宿。通常也用来形容未婚女子的孤独无依与对爱情的思慕、盼望。

【原诗】重帷深下莫愁堂，卧后清宵细细长。神女生涯原是梦，小姑居处本无郎。风波不信菱枝弱，月露谁教桂叶香？直道相思了无益，未妨惆怅是清狂。

夕阳无限好，只是近黄昏

【出处】唐·李商隐《乐游原》

【鉴赏】原诗中的适：舒适。古原：旧原野，指“乐游原”，乐游原即乐游苑，在今西安城南，为唐代游览胜地。原诗意思是：临近傍晚，心绪烦闷不舒畅，便驾起车子去“乐游原”游逛。当夕阳斜照，原野风光无限美好；可是，黄昏已到，这样的大好风光不能久留了。这首诗是作者赞美黄昏前的原野风光和表现自己的感受。诗人李商隐透过了当时唐帝国的暂时繁荣，预见到社会的严重危机。而“夕阳无限好，只是近黄昏”两句诗也表示：人到晚年，过往的良辰美景早已远去，不禁叹息光阴易逝，青春不再。这是迟暮者对美好人生的眷恋，也是作者有感于生命的伟大与不可超越，而藉此抒发一下内心的无奈感受。这两句诗在此是用来形容景象暂时还繁荣和兴盛，但很快就要衰弱、没落下去了。

【原诗】向晚意不适，驱车登古原。夕阳无限好，只是近黄昏。

不问苍生问鬼神

【出处】唐·李商隐《贾生》

【鉴赏】原诗中的宣室：汉朝未央宫前殿的正室。这里指汉文帝。逐臣：指贾谊，即诗中的贾生。无伦：无与伦比。虚前席：指文帝为了更接近地与对方谈话，因此把坐席往前移动。不问苍生问鬼神：不（问贾谊）探求民间疾苦和救治之方，反而去问鬼神荒唐之事。原诗是讽刺汉文帝虽然重视贾谊的才能，却不能重用贾谊的政策，只和他议论鬼神之事，而不探讨国计民生的问题。此诗也表达了作者怀才不遇的感慨。“不问苍生问鬼神”这句诗，常用来讽刺当政者不关心民生疾苦；也可讽刺那些迷信的人，有事时，尤其是在生病时，不肯请教专家，反去询问鬼神。

【原诗】宣室求贤访逐臣，贾生才调更无伦。可怜夜半虚前席，不问苍生问鬼神。

天意怜幽草，人间重晚晴

【出处】唐·李商隐《晚晴》

【鉴赏】上天最爱怜清幽的草木，人们最珍惜晴美的黄昏。原诗描写黄昏景色，草幽天晴，恬静淡美，意境高雅，隐者居士最欣赏这种境界。

【原诗】深居俯夹城，春去夏犹清。天意怜幽草，人间重晚晴。并添高阁迥，微注小窗明。越鸟巢乾后，归飞体更轻。

他生未卜此生休

【出处】唐·李商隐《马嵬》

【鉴赏】马嵬：马嵬驿。安禄山造反，长安快要陷落时，唐玄宗逃去西蜀，路经马嵬驿（今陕西兴平县西二十五里），士兵不肯前进，要求处死杨国忠和杨贵妃。杨贵妃死于此地。原诗中的“海外徒闻更九州”：海外还有九州，只是传说而已。（古传说：像中国这样的“赤县神州”还有九个。）“他生未卜此生休”：据说唐玄宗与杨贵妃曾有誓约，愿“世世为夫妇”。这句话是说，来世还遥不可知，而今世他们的夫妇关系却已经完结了。虎旅：指随玄宗逃往西蜀的军队。“鸡人报晓筹”：汉朝制度，宫中不许养鸡，鸡啼都是由卫士在朱雀门外传达到宫中。筹：是计时器，即漏壶中的浮标。“报晓筹”是说报告破晓时刻已到。诗人在这里用汉朝典故。“七夕笑牵牛”：唐玄宗和杨贵妃当年七月七日在长生殿，夜半无人私语时（见白居易的长恨歌），还认为牛郎织女只能每年聚会一次，不及他们天天在一起快乐。四纪：十二年为一纪，四纪是四十八年。唐玄宗在位四十五年，相当于四纪。“卢家有莫愁”：梁武帝歌“河中之水向东流，洛阳女儿名莫愁；十五嫁作卢家妇，十六生子字阿侯。”原诗意思是：听说海外还有九州，恐怕只是传闻罢了。来世的命运如何无法得知，而此生的恩爱却已结束了。耳边传来的是军中报更的刁斗声，再也听不到鸡人报晓了。今天全军同时抗命不肯前进（要处决杨贵妃），回想当年七夕在长生殿发誓，愿世世为夫妇的情况，真是不堪回首。谁能想象做了四五十年天子的唐玄宗，竟不如姓卢的那位老百姓能同他的爱妻莫愁长久相守呢！后人常用“他生未卜此生休”这句诗，来感叹命运的困苦，下辈子的事很难预料，而这一生的幸福却早已完了，也许一切都是命运的安排吧！

【原诗】海外徒闻更九州，他生未卜此生休。空闻虎旅鸣宵柝，无复鸡人报晓筹。此日六军同驻马，当时七夕笑牵牛。如何四纪为天子，不及卢家有莫愁？

平生风义兼师友

【出处】唐·李商隐《哭刘蒉》

【鉴赏】风义：是指情义、情谊。李商隐藉这首诗描写自己对刘蒉的感念。“平生风义兼师友”这诗句的语译如下：他平生对我的情义，就像是老师，也像是好朋友。“平生风义兼师友”常用来表示对一些年长友好的尊敬与感念。

【原诗】上帝深宫闭九阍，巫成不下问衔冤。黄陵别后春涛隔，湓浦书来秋雨翻。只有安仁能作诔，何曾宋玉解招魂！平生风义兼师友，不敢同君哭寝门。（“深宫”或作“深居”）

古来才命两相妨

【出处】唐·李商隐《有感》

【鉴赏】自古以来，一个人的才华与命运，常常是注定要相克相妨的。原诗中的中路：即中途。我所长：我的长处。芳醪：美酒。原诗作者李商隐有感于造化捉弄人，于是写下了“古来才命两相妨”这句诗。千古以来，命运总是玩弄那些才华卓越的英雄；这句诗从表面上看，似乎是看穿了命运的无情，事实上则是作者对现实人生所发出的不平之鸣，藉此发泄内心血泪交融的激情与痛苦，这与李白的“古来圣贤皆寂寞”含义相当。

【原诗】中路因循我所长，古来才命两相妨。劝君莫强安蛇足，一盏芳醪不得尝。

此情可待成追忆，只是当时已惘然

【出处】唐·李商隐《锦瑟》

【鉴赏】这一份美好的感情，原本是值得回忆追念的；只是当时身历其境，毫不在意，如今回想起来，只留下一份惆怅与迷茫。这首诗有着一股独特的凄迷美感，给人的印象极为深刻。历来各家对这首诗的解说不一，通常的解释如下：那一份逝去的恋情，只能留待日后永远地追忆；明知往日的欢乐时光不会再来，但每当想起过去的情景时，内心却总有着诉说不尽的惆怅与迷惘。“此情可待成追忆，只是当时已惘然”这两句诗，可当做是对失去的恋情或情人的刻骨铭心的思念。

【原诗】锦瑟无端五十弦，一弦一柱思华年。庄生晓梦迷蝴蝶，望帝春心托杜鹃。沧海月明珠有泪，蓝田日暖玉生烟。此情可待成追忆，只是当时已惘然！

初生欲缺虚惆怅，未必圆时即有情

【出处】唐·李商隐《月》

【鉴赏】人们望着不圆的初月，与十五后欲缺的残月，常常会为月亮的残缺而感到惆怅。其实这只是空自惆怅而已，因为月亮即使在最圆满的时候，也未必就对人有情啊！初生：指月初刚刚出来的上弦月；欲缺：是指十五月圆后开始残缺的下弦月。通常人们的情绪，往往随着月的圆缺而有所变化。但作者李商隐却持不同的看法，他认为：不用为月缺空惆怅，也不用为月圆而欣喜。“未必圆时即有情”这句诗中，暗喻人的团圆相聚也未必有情，作者藉此抒发了内心深长的感叹。

【原诗】过水穿楼触处明，藏人带树远含清。初生欲缺虚惆怅，未必圆时即有情。

君问归期未有期

【出处】唐·李商隐《夜雨寄北》

【鉴赏】你问我什么时候会回去，我却没有肯定的日期可以告诉你！君：就是你。这首诗的作者李商隐描写自己出门在外。对家人（或单指妻子）的深切思念，想回家却又不知何时才能归去。长年浪迹异乡的人，最适用“君问归期未有期”这句诗，来表示自己矛盾无奈的心情。

【原诗】见“何当共剪西窗烛，却话巴山夜雨时”。

何当共剪西窗烛，却话巴山夜雨时

【出处】唐·李商隐《夜雨寄北》

【鉴赏】巴山：指三巴地区（三巴：巴郡、巴东、巴西三郡）。何当：何时。李商隐这首诗是他许多隐晦的诗篇中最为明白易懂的一首。作者因事羁留异地，想念着有一天与妻子团聚的情景，情词感人。“剪烛西窗，共话夜雨。”现今已成为怀念同窗老友，盼望能再相聚的用语。

【原诗】君问归期未有期，巴山夜雨涨秋池。何当共剪西窗烛，却话巴山夜雨时。

身无彩凤双飞翼，心有灵犀一点通

【出处】唐·李商隐《无题二首》（其一）

【鉴赏】我虽然没有像彩凤般的一双翅膀，好飞到你的身边；但我们的内心却像灵犀的双角一样，可以互相通讯感应。“身无彩凤双飞翼”描写无法相聚的思念与无奈；“心有灵犀一点通”描写两情相悦，默契互通，充分表现出心灵感应的那份欣喜和欢愉之情。现今常用这两句诗来形容人与人间的默契良好，思想相通，感情共鸣。

【原诗】昨夜星展昨夜风，画楼西畔桂堂东。身无彩凤双飞翼，心有灵犀一点通。隔座送钩春酒暖，分曹射覆蜡灯红。嗟余听鼓应官去，走马兰台类转蓬。（“转蓬”又作“断蓬”）

直道相思了无益，未妨惆怅是清狂

【出处】唐·李商隐《无题二首》（其二）

【鉴赏】明明知道痛苦的相思没有一点好处，何不把满腹的悲痛，化为自在的旷达与狂放？明知相思苦，偏又苦相思；心昏意乱，即使故作清狂，却未必真能解脱。“直道相思了无益，未妨惆怅是清狂”确实道尽了人为相思所苦的矛盾心境。

【原诗】见“小姑居处本无郎”。

来是空言去绝踪，月斜楼上五更钟

【出处】唐·李商隐《无题四首》（其一）

【鉴赏】她来的时候，说的都是空话，一去之后，便断绝了踪迹；月光斜照在高楼上面，便听见五更的钟声。

【原诗】来是空言去绝踪，月斜楼上五更钟。梦为远别啼难唤，书被催成墨未浓。蜡照半笼金翡翠，麝熏微度绣芙蓉。刘郎已恨蓬山远，更隔蓬山一万重！

神女生涯原是梦

【出处】唐·李商隐《无题二首》（其二）

【鉴赏】原诗是说明楚襄王游云梦大泽，夜梦与神女相会。这句诗意思是说：巫山神女的生活虽然美好，却只是一场梦罢了。如感叹某一种生活或是人生某一阶段不堪回首的悲欢岁月，都可以用“某某生涯原是梦”。

【原诗】见“小姑居处本无郎”。

春心莫共花争发，一寸相思一寸灰

【出处】唐·李商隐《无题四首》（其二）

【鉴赏】春心啊！你可不要跟着春花尽情地开放；一寸寸的相思，恐怕到最后只留下一寸寸的冷灰。春心：代表男女两情相悦的心意。两情相悦而情路多阻，一寸相思，一寸冷灰，相思的滋味实在是很痛苦啊！原诗本是劝慰彼此莫再相思，愈想不相思，愈是为相思所苦。

【原诗】飒飒东风细雨来，芙蓉塘外有轻雷。金蟾啮锁烧香入，玉虎牵丝汲井回。贾氏窥帘韩掾少，宓妃留枕魏王才。春心莫共花争发，一寸相思一寸灰！

相见时难别亦难，东风无力百花残

【出处】唐·李商隐《无题》

【鉴赏】相见固然困难，分别也不容易，只因为难得相见，离别时怎能不依恋难舍呢？更何况在这暮春时节，东风已经疲惫无力，百花也已凋零残落，这种情景更是令人伤感难受。这首诗描写一份刻骨铭心，难以忘怀的恋情。这两句诗描写两人不能长期聚守，就像无力的东风一样，只能眼看着百花凋零。“相见时难别亦难”，形容情人不能长相聚守的痛苦情境。“东风无力百花残”常用来形容暮春时分，百花日渐凋谢的情景。

【原诗】相见时难别亦难，东风无力百花残。春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干。晓镜但愁云鬓改，夜吟应觉月光寒。蓬山此去无多路，青鸟殷勤为探看。（“蓬山”或作“蓬莱”）

昨夜星辰昨夜风

【出处】唐·李商隐《无题二首》（其一）

【鉴赏】昨天天际都是闪亮的星儿，遍地都吹拂着轻凉的微风。“昨夜星辰昨夜风”通常这句诗都是借着星明风凉的美好，来形容情侣相聚时的快乐时光。

【原诗】见“身无彩凤双飞翼，心有灵犀一点通”。

春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干

【出处】唐·李商隐《无题》

【鉴赏】李商隐有一部分诗称为“无题诗”，写得很隐晦，内容或写爱情，或另有寄托。由于年代久远，资料不足，各家解释不一。舂蚕到死丝方尽：“丝”与“思”谐音，意思是说，要不相思，除非自己身死，像蚕儿吐丝，直到蚕儿死了，才不再吐丝。蜡炬成灰泪始干：蜡烛燃烧时流下的蜡脂，叫做“蜡泪”，蜡炬烧尽了，蜡泪就不流了。意思是说，相思的眼泪要到死时才能停止。晓镜：这里指早起照镜。蓬山：指蓬莱山，仙人所居。这里指对方的住处。青鸟：汉武故事里说，西王母会汉武帝，有青鸟先到殿前。后人就以“青鸟”为使者的代称。“春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干”两句诗写出相思之苦，并表达出至死方休的坚贞爱情；这两句诗也可以形容对子女、亲友或国家的终生奉献；牺牲自己，成就他人，这是人间至高无上的真爱。

【原诗】见“相见时难别亦难，东风无力百花残”。

留得枯荷听雨声

【出处】唐·李商隐《宿骆氏亭寄怀崔雍崔衮》

【鉴赏】秋天的黄昏时候，天色沉暗，寒霜飘飞；水里的荷叶早已残谢，却还留下几片枯叶让人倾听淅沥清脆的雨声。枯荷，一般都写作残荷。原诗是藉写景来抒发自己对友好的思念与对人生的感慨。“留得枯荷听雨声”这两句诗的意境悲凉，有一种在困境中挣扎的意味。若是撇开原诗，单以这句诗来看，在萧瑟的秋日里，坐在池边，静静地倾听雨点敲打荷叶的声音，倒也别有一种清冷寒瑟的风情。

【原诗】竹坞无尘水槛清，相思迢递隔重城。秋阴不散霜飞晚，留得枯荷听雨声。

庄生晓梦迷蝴蝶，望帝春心托杜鹃

【出处】唐·李商隐《锦瑟》

【鉴赏】庄子在梦中化为蝴蝶，一觉醒来还以为自己真是蝴蝶，却不知那只是一场梦幻而已；望帝在万般无奈的情况下死去，但却把那一片春心寄托在那泣血哀啼的杜鹃身上。春心：盼望春天来到的心意。“庄生晓梦迷蝴蝶”描写年轻时沉迷于美丽的爱情，如今回想起来，有如一场梦幻；“望帝春心托杜鹃”描写爱恋其人，一片真情，至死不变。

【原诗】见“此情可待成追忆，只是当时已惘然”。

深知身在情长在

【出处】唐·李商隐《暮秋独游曲江》

【鉴赏】我深切地知道，只要此身还在，此情便永远长在。这句诗描写人深长的情意，只要此身不灭，则此情永不变，此心永不改。诗中流露出坚贞执著的情意，令人十分感动。

【原诗】荷叶生时春恨生，荷叶枯时秋恨成。深知身在情长在，怅望江头江水声。

从来系日乏长绳

【出处】唐·李商隐《谒山》

【鉴赏】眼看着太阳向西垂落，岁月就这样无情地消逝了，却从来没有人拥有够长的绳索，好把日头牢牢地牵系住。作者感叹光阴似水流，生命太过短暂；沧海尚可变为桑田，又何况是人生呢？傅休奕有一首《九曲歌》：“岁暮景迈群光绝，安得长绳系白日？”李商隐的“从来系日乏长绳”就是由此变化而来。

【原诗】从来系日乏长绳，水去云回恨不胜。欲就麻姑买沧海，一杯春露冷如冰。

嫦娥应悔偷灵药，碧海青天夜夜心

【出处】唐·李商隐《嫦娥》

【鉴赏】原诗中有嫦娥。嫦娥奔月的故事，见《淮南子·览冥》：嫦娥为羿妻，羿从西王母那里得到不死之药，嫦娥窃食之，飞奔月宫。云母屏风：汉成帝封妃子赵飞燕为皇后，飞燕的妹子在昭阳宫，送飞燕云母屏风。有人认为此诗是悼亡诗，并非咏叹月里嫦娥的寂寞。究竟诗人何所指，现在很难追究。“嫦娥应悔偷灵药，碧海青天夜夜心”从字面来看，是描写嫦娥后悔偷吃灵药，与世人隔绝的凄苦心情。

【原诗】云母屏风烛影深，长河渐落晓星沉。嫦娥应悔偷灵药，碧海青天夜夜心。

沧海月明珠有泪，蓝田日暖玉生烟

【出处】唐·李商隐《锦瑟》

【鉴赏】想到过去的悲痛往事，心情沉重，仿佛那沧海明月下的珠儿，颗颗都带着眼泪。忆起往日的欢乐情景，心情欢畅，好像那温暖的日头照着蓝田山上的玉，浮升起缕缕的轻烟。李商隐的“锦瑟”诗以这两句最为晦涩难解。就原诗的诗意来看，“沧海月明珠有泪”这句诗是代表沉痛哀思；“蓝田日暖玉生烟”这句诗是代表欣喜欢愉。

【原诗】见“此情可待成追忆，只是当时已惘然”。

独留巧思传千古

【出处】唐·李商隐《奉同诸公题河中任中丞新创河亭四韵之作》

【鉴赏】原诗中的蒲津：又名蒲阪，在今山西省永济县，是黄河古渡口，连舟为桥，沟通两岸，俗称浮梁。唐玄宗开元年间，在这里铸有八铁牛，以保护浮梁。李商隐这首诗赞美任中丞建河亭，创意新鲜，独具巧思，足以流传千古。“独留巧思传千古”这一句诗常用来赞美那些独特卓越的新颖设计；也可用来称许诗人作家的不朽作品，足以千古传诵。

【原诗】万里谁能访十州，新亭云构压中流。河鲛纵玩难为室，海蜃遥惊耻化楼。左右名山穷远目，东西大道锁轻舟。独留巧思传千古，长与蒲津作胜游。

雏凤清于老凤声

【出处】唐·李商隐《韩冬郎即席为诗相送，一座尽惊。他日余方追吟“连宵侍坐徘徊久”之句，有老成之风，因成二绝寄酬，兼呈畏之员外》

【鉴赏】雏凤的鸣声，要比老凤来得清越响亮。这句诗意思是说：长江后浪推前浪，一代新人换旧人。这一句可用来形容年轻歌手唱得比老牌歌手好，或是新作家的作品胜过老作家。韩冬郎：即韩偃，作者李商隐是他的姨丈。

【原诗】十岁裁诗走马成，冷灰残烛动离情。桐花万里丹山路，雏凤清于老凤声。

山光悦鸟性，潭影空人心

【出处】唐·常建《题破山寺后禅院》

【鉴赏】明媚的山光，可以取悦飞鸟爱好自然的本性；明净的潭水，可以洗涤为世俗尘嚣污染的心灵。这两句诗颇富禅机；山光潭影，是代表自然风景，它有一股力量，可除去尘世俗念，使人心灵欢愉，进而体会生命的真谛。

【原诗】清晨入古寺，初日照高林。曲径通幽处，禅房花木深。山光悦鸟性，潭影空人心。万籁此俱寂，惟闻钟磬音。（“曲径”一作“竹径”）

曲径通幽处，禅房花木深

【出处】唐·常建《题破山寺后禅院》

【鉴赏】曲折蜿蜒的小路，通向幽深的远方；和尚居住的禅房，四面的花木长得又浓又密。环境清幽，静雅宜人，果真是修禅学道的好处所！全诗读来，引人无限幽思，不禁顿生出尘之念。

【原诗】见“山光悦鸟性，潭影空人心”。

千村万落如寒食，不见人烟空见花

【出处】唐·韩偓《自沙县抵尤溪县，值泉州军过后，村落皆空，因有一绝》

【鉴赏】寒食：指寒食节，清明节的前二天。相传晋文公为强迫介之推做官而焚林，结果介之推抱木而死，文公非常痛心，便下令禁止人们在这天焚火，并要大家都吃冷食，这就是寒食的由来。（也有人认为在此以前就有寒食的习俗。）作者描写唐末战乱频繁，贼军过后，村庄到处都是一片荒废凄凉的景象。千村万落，就像是在过寒食节一般，除了零星散布的野花以外，看不见一丝人烟。后人常用“不见人烟空见花”来形容荒村僻野苍凉萧条的景色。

【原诗】水自潺渡日自斜，尽无鸡犬有鸣鸦。千村万落如寒食，不见人烟空见花。

已凉天气未寒时

【出处】唐·韩偓《已凉》

【鉴赏】这时候的天气，已有几许凉意，但还不觉寒冷。“已凉天气未寒时”通常用来形容秋末已凉而未寒的天气。

【原诗】碧阑干外绣帘垂，猩色屏风画折枝。八尺龙须方锦褥，已凉天气未寒时。

为爱好多心转惑，遍将宜称问旁人

【出处】唐·韩偓《新上头》

【鉴赏】只因为爱好太多，内心反而更加困惑；于是一次又一次地请问旁边的人：我这样的打扮，是否非常漂亮呢？这是描写待嫁新娘，只为佳期即将来临，紧张得到处请问别人，自己的打扮是否适宜？内心兴奋与忧虑的情绪显然可见。“为爱好多心转惑”这句诗可用来形容一个人心意不专，兴趣博杂，结果反而一事无成；“遍将宜称问旁人”这句诗可用来表示为学做事的态度谦虚谨慎，随时不忘向人请教。

【原诗】学梳蝉鬓试新裙，消息佳期在此春。为爱好多心转惑，遍将宜称问旁人。

学梳蝉鬓试新裙，消息佳期在此春

【出处】唐·韩偓《新上头》

【鉴赏】这两句诗大意如下：待嫁新娘一面学着梳蝉鬓，一面又忙着试穿新裙，大好佳期就在这个春天啊！蝉鬓：古代妇女把鬓梳饰成像蝉翼一样细薄，叫蝉鬓。

【原诗】见“为爱好多心转惑，遍将宜称问旁人”。

恻恻轻寒翦翦风

【出处】唐·韩偓《寒食夜》

【鉴赏】在微微的寒意里，吹着凉凉的微风。恻寒：是指轻寒。翦翦：是指风寒的样子。此句诗常用来形容初春与秋末的天气，凉风徐徐，略带寒意。原诗描写春末细雨飘飞的景致，颇富柔美脱俗的诗情。

【原诗】恻恻轻寒翦翦风，小梅飘雪杏花红。夜深斜搭秋千索，楼阁朦胧细雨中。

山回路转不见君，雪上空留马行处

【出处】唐·岑参《白雪歌送武判官归京》

【鉴赏】水势蜿蜒，小路曲折，几经回转以后，就看不见你的人影了；只有那白雪覆盖的地上，空留着你骑马走过的痕迹。原诗是描写雪地送别的情景。人去已杳，只见茫茫白雪，空留蹄印，今日一别，何时相见？面对此情此景，怎不使人无限惆怅呢？

【原诗】北风卷地白草折，胡天八月即飞雪。忽如一夜春风来，千树万树梨花开。散入珠帘湿罗幕，狐裘不暖锦衾薄。将军角弓不得控，都护铁衣冷难着。瀚海阑干百丈冰，愁云惨淡万里凝。中军置酒饮归客，胡琴琵琶与羌笛。纷纷暮雪下辕门，风掣红旗冻不翻。轮台东门送君去，去时雪满天山路。山回路转不见君，雪上空留马行处！

今年花似去年好，去年人到今年老

【出处】唐·岑参《韦员外家花树歌》

【鉴赏】今年的花是比去年开得更好，而今年的人却比去年更为衰老了。这两句诗在感叹年华已逝，并且劝人要珍惜有限的光阴。所以原诗接着说：“始知人老不如花，可惜落花君莫扫！”花落尚可再开，人老却不复少年，惜花也就是惜光阴。

【原诗】今年花似去年好，去年人到今年老。始知人老不如花，可惜落花君莫扫！君家兄弟不可当，列卿御史尚书郎。朝四花底恒会客，花扑玉缸春酒香。

白发悲花落，青云羡鸟飞

【出处】唐·岑参《寄左省杜拾遗》

【鉴赏】自己满头的白发，就像落花般的飘坠；真羡慕你青云直上，有如鸟儿般地自在飞翔。青云：平步青云，喻官场得意。杜拾遗：是指杜甫，当时杜甫正担任左拾遗的官职。“白发悲花落”是作者岑参感伤自己的衰老；“青云羡鸟飞”是岑参羡慕杜甫仕途的得意。岑参一方面是在祝福对方，一方面也是在感叹自己的失意不得志。

【原诗】联步趋丹陛，分曾限紫微。晓随天仗入，暮惹御香归。白发悲花落，青云羡鸟飞。圣朝无阙事，自觉谏书稀。

忽如一夜春风来，千树万树梨花开

【出处】唐·岑参《白雪歌送武判官归京》

【鉴赏】这两句诗是形容整夜下着大雪，使人感觉好像忽然在一夜之间，春风已经吹了起来，使得那千千万万的树枝上全开满了雪白的梨花似的。梨花：是一种蔷薇科的白花。这里指的是雪花，用梨花来形容挂满枝头的洁白雪花。

【原诗】见“山回路转不见君，雪上空留马行处”。

古来青史谁不见，今见功名胜古人

【出处】唐·岑参《轮台歌奉送封大夫出师西征》

【鉴赏】自古以来青史留传的人，有谁不知道，但现在看来，你的功名更胜过古人呢！

【原诗】轮台城头夜吹角，轮台城北旄头落。羽书昨夜过渠黎，单于已在金山西。戍楼西望烟尘黑，汉兵屯在轮台北。上将拥旄西出征，平明吹笛大军行。四边伐鼓雪海涌，三军大呼阴山动。虏塞兵气连云屯，战场白骨缠草根。剑河风急雪片阔，沙口石冻马蹄脱。亚相勤王甘苦辛，誓将报主静边尘。古来青史谁不见，今见功名胜古人。

故园东望路漫漫，双袖龙钟泪不干

【出处】唐·岑参《逢入京使》

【鉴赏】向东望着故乡家园，路途是那么遥远；而我已老态龙钟，却仍在他乡做客，不觉涔涔泪下，双袖总拭不净。

【原诗】故园东望路漫漫，双袖龙钟泪不干。马上相逢无纸笔，凭君传语报平安。

马上相逢无纸笔，凭君传语报平安

【出处】唐·岑参《逢入京使》

【鉴赏】在马上偶然相逢，只可惜身边没有纸笔，就请你替我传个话，说我一切很平安。这是描写一个思念家乡的人，骑着马走在异乡的路上；碰巧遇到一个就要回家乡的人，匆忙间找不着纸笔，只好请他带个口信，把自己平安的消息告诉家人。诗中表现出流浪人的思家、念家，却又不能回去的无奈情怀，但在哀伤中还带有几分遇熟人可托他带口信的兴奋之情。

【原诗】见“故园东望路漫漫，双袖龙钟泪不干”。

庭树不知人去尽，春来还发旧时花

【出处】唐·岑参《山房春事二首》（其二）

【鉴赏】庭院里的树木并不知道人们已经走光了；当春天来到时，还是如同往日一样绽开着美丽的花朵。这两句诗描写庭树不知“人去尽”，依旧开放“旧时花”，景色虽还依旧，人事却已全非；作者藉此抒发人去楼空的慨叹。

【原诗】梁园日暮乱飞鸦，极目萧条三两家。庭树不知人去尽，春来还发旧时花。

大雪满弓刀

【出处】唐·卢纶《塞下曲六首》（其三）

【鉴赏】大雪覆满在战士们的弓与刀上。原诗主要是描写战士们雪夜追敌的勇敢与辛苦。“大雪满弓刀”描写雪夜征战时，大雪覆满在兵上的刀弓上，气势豪壮绝伦。如果把弓刀换成其他物件，除去了这腾腾的杀气，也没了这苍凉雄壮的意境了。

【原诗】月黑雁飞高，单于夜遁述。欲将轻骑逐，大雪满弓刀。

今日送君须尽醉，明朝相忆路漫漫

【出处】唐·贾至《送李侍郎赴常州》

【鉴赏】今日为你送别，你可要尽兴而醉；到明日互相思念，那已是人各一方，漫漫长路，天涯永别了。短暂的相聚，自当尽情欢乐，在无尽的深情中，更有一份不舍的依恋，及不知何日再相逢的怅惘。

【原诗】雪晴云散北风寒，楚水昊山道路难。今日送君须尽醉，明朝相忆路漫漫！

世情已逐浮云散，离恨空随江水长

【出处】唐·贾至《巴陵夜别王八员外》

【鉴赏】世上的事物已随浮云飘散，离别的苦恨却随着江水的流逝与日俱增。

【原诗】柳絮飞时别洛阳，梅花发后到三湘。世情已逐浮云散，离恨空随江水长。

东风不为吹愁去，春日偏能惹恨长

【出处】唐·贾至《春思》

【鉴赏】春风不能把乡愁吹拂而去，却反而惹起无限的怨恨。

【原诗】草色青青柳色黄，桃花历乱李花香。东风不为吹愁去，春日偏能惹恨长。

少年心事当拿云

【出处】唐·李贺《致酒行》

【鉴赏】少年人心性豪放，应当胸怀大志，有摘下天上白云的气魄。男儿立志当自强，趁着年纪正轻，豪情正盛，就该立下大志，做一番大事。“少壮不努力，老大徒伤悲。”年轻人若不知把握大好时光，力求上进，等到韶华逝去，青春不再，即使是空自叹息，也挽不回已逝的大好年华呀！

【原诗】零落栖迟一杯酒，主人奉觞客长寿。主父西游困不归，家人折断门前柳。吾闻马周昔作新客，天荒地老无人识。空将笺上两行书，直犯龙颜请恩泽。我有迷魂招不得，雄鸡一声天下白。少年心事当拿云，谁念幽寒坐呜呃。

少年安得长少年，海波尚变为桑田

【出处】唐·李贺《嘲少年》

【鉴赏】少年时代固然美好，但人又怎能长久地维持住少年呢？连那原本波涛起伏的海水，尚且都会变成一片桑田！光阴催人老，连海水都可变成桑田，人当然免不了会衰老。原诗是在劝勉人们青春有限，应该珍惜光阴，及时努力。

【原诗】青骢马肥金鞍光，龙脑入缕罗衫香。美人狭坐飞琼觞，贫人唤云天上郎。剐起高楼临碧筱，丝曳红鳞出深沼。有时半醉百花前，背把金丸落飞鸟。自说生来未为客，一身美妾过三百。岂知属斤地种田家，官税频催勿人织。长金积玉夸豪毅，每揖闲人多意气。生来不读半行书，只把黄金买身贵。少年安得长少年，海波尚变为桑田。荣枯递传急如箭，天公不肯于公偏。莫道韶华镇长在，发白面皱专相待。

天若有情天亦老

【出处】唐·李贺《金铜仙人辞汉歌》

【鉴赏】原诗中的“茂陵刘郎秋风客”：茂陵刘郎，指汉武帝刘彻，汉武帝陵墓在茂陵。秋风客，犹言悲秋之人。汉武帝写过《秋风辞》其中有“欢乐极兮哀情多，少壮几时兮奈老何”的话。本诗写的是发生于秋天的事，诗中衰兰、桂树都点明秋景。“夜闻马嘶晓无迹”：这一句写汉武帝的魂魄出入汉宫，夜间有人听到马嘶。土花：苔。魏官：魏明帝派去迁移捧露盘铜人（金铜仙人）的官吏。“东关酸风射眸子”：东关，指所去的方向。酸风射眸子，意指迎风落泪。将：携带。“忆君清泪如铅水”：君，指汉武帝。“魏官牵车指千里，东关酸风射眸子，空将汉月出宫门，忆君清泪如铅水”：以上四句写铜人出宫景况。魏已代汉，惟与旧时明月相伴出宫，思君泪下。客：指铜人。“天若有情天亦老”：天公不断看到这种兴亡盛衰变化，如果它是有情感的，也会因为常常哀伤而衰老了。“渭城已远波声小”：铜人离开渭城（即秦咸阳）远了，渭水的波声也渐渐听不见了。此诗写魏明帝派人往渭城拆迁汉朝建章宫的捧露盘铜人，诗人以极其丰富的想象力描写当时铜人辞别汉宫的情景，出神入化，凄婉动人。“空将汉月出宫门，忆君清泪如铅水。衰兰送客咸阳道，天若有情天亦老！”四句尤为感人。“天若有情天亦老”一句说出了自然规律不以人的意志为转移的客观真实性。沧海桑田的变化与人间世事兴亡的变化，同样是不可抗拒的。现今常用“天若有情天亦老”来形容那些为情所苦而哀愁万分的人。曾有人为这一句诗对了一句千古佳句：“月如无恨月长圆。”

【原诗】茂陵刘郎秋风客，夜闻马嘶晓无迹。画兰桂树悬秋香，三十六宫土花碧。魏官牵车指千里，东关酸风射眸子。空将汉月出宫门，忆君清泪如铅水。衰兰送客咸阳道，天若有情天亦老。携盘独出月荒凉，渭城已远波声小。

生来不读半行书，只把黄金买身贵

【出处】唐·李贺《嘲少年》

【鉴赏】原诗是讽刺那些纨绔子弟每天过着醉生梦死的生活，只知道玩乐享受，从来就不会认真地读过半行书；只会用家里的金钱来摆阔，夸耀自己的身价。“生来不读半行书”常用来讽刺那些不学无术的富贵子弟，只知贪图享乐，却不肯用功读书；对于那些徒具虚名的假读书人，也可用这两句诗来形容。

【原诗】见“少年安得长少年，海波尚变为桑田”。

石破天惊逗秋雨

【出处】唐·李贺《李凭箜篌引》

【鉴赏】在经过一阵犹如石破天惊的大动荡之后，随即引发了阵阵寒瑟的秋雨。箜篌：古代的乐器之一。原诗是形容箜篌声的昂然凌越，出人意表。后人常用“石破天惊逗秋雨”来形容那些始料不及却又发人深省的精实言论。

【原诗】吴丝蜀桐张高秋，空山凝云，颓不流。江娥啼竹素女愁，李凭中国弹箜篌。昆山玉碎凤凰叫，芙蓉泣露香兰笑。十二门前融冷光，二十三丝动紫皇。女娲炼石补天处，石破天惊逗秋雨。梦入神山教神妪，老鱼跳波瘦蛟舞。吴质不眠倚桂树，露脚斜飞湿寒兔。

无情有恨何人见

【出处】唐·李贺《昌谷北园新笋四首》（其二）

【鉴赏】原诗中的斫取春光：斫：刮去。春光，竹子上的青皮。写楚辞：楚辞，古代一种文体，大诗人屈原的作品就是楚辞。

这里作者借用来喻指自己的诗。腻香春粉：指竹皮刮下后带竹香味的粉末。黑离离：指写在竹竿上一行行的字。无情有恨：无情，指竹子。有恨，指作者自己的诗。“无情有恨何人见？露压烟啼千万枝”：新竹和题在上面的新诗，有谁欣赏呢？千枝万竿也只是让烟笼露滴罢了。诗人看见北园里新生的竹子，就在竹竿上题了诗。“无情有恨何人见”是诗人因自己的诗得不到重视，表示不平。

【原诗】斫取青光写楚辞，腻香春粉黑离离。无情有恨何人见？露压烟啼千万枝。

黑云压城城欲摧

【出处】唐·李贺《雁门太守行》

【鉴赏】本诗描写北方边塞上一座城池被外族军队包围后，在十分危急的情况下，守城将士下定决心，坚决守卫，誓死报国的壮烈情景；表现了诗人李贺站在爱国主义的立场上，对于出击外族侵略将士的赞颂。原诗中的甲：铠甲，古代战衣。金鳞：像金色的鱼鳞。角：古代军中一种乐器，用以传讯。塞：关塞，边界上的险要地方。燕脂：即胭脂，一种红色染料，又泛指红色，这里指战士的血迹。原诗意思是：战事危急得就像浓厚的乌云笼罩，像要把整个城头压毁一样，战士铠甲在阳光照射下金光闪烁。在一片秋天景色里，军中鼓角齐鸣，双方战斗激烈，边塞上战士鲜血染成宛如胭脂一样的红土，在夜里，凝成了紫色。“黑云压城城欲摧”这句诗现今用来形容恶势力的一时猖獗及其造成的紧张局面。

【原诗】黑云压城城欲摧，甲光向日金鳞开。角声满天秋色里，塞上燕脂凝夜紫。半卷红旗临易水，霜重鼓寒声不起。报君黄金台上意，提携玉龙为君死。

嫁与春风不用媒

【出处】唐·李贺《南园》

【鉴赏】春花凋谢以后，便很自然地随着春风飘落，就好像嫁给了春风似的，不需要请人作媒。是描写南园百花齐放，万紫千红，缤纷可爱。

【原诗】花枝草蔓眼中开，小白长红越女腮。可怜日暮嫣香落，嫁与春风不用媒。

今夜故人来不来？教人立尽梧桐影

【出处】唐·吕岩《梧桐影》

【鉴赏】在这寒冷的夜里，秋月斜斜地照着梧桐，在树影下，痴心的人静静地等候着，眼看脚下的梧桐树影都快不见了，等待的人儿啊，今晚你到底来不来呢？原诗描写情侣约会时，等待对方前来赴约的渴盼心境。“教人立尽梧桐影”一句，尤其显露出“情痴”的执著与动人，十分清新、可喜。

【原词】明月斜，秋风冷。今夜故人来不来？教人立尽梧桐影。

茫茫宇宙人无数，几个男儿是丈夫

【出处】唐·吕岩《绝句》

【鉴赏】茫茫宇宙，浩瀚无边，在众多的人群里，又有几个男人算得上是真正的大丈夫呢？这首诗充满了万丈豪情，是作者对自己的期许，是孤芳自赏的寂寞，也是对芸芸众生的睥睨。

【原诗】独上高峰望八都，黑云散后月还孤。茫茫宇宙人无数，几个男儿是丈夫？

天津桥上无人识，独倚阑干看落晖

【出处】唐·黄巢《自题画像》

【鉴赏】一个人站在天津桥上，没有人认识自己；独自倚靠着栏杆，静静地欣赏落日余晖。这两句诗描写一个人站在异乡的桥上，独自倚靠着栏杆，欣赏着黄昏夕阳与满天红霞的美景，意境孤冷而富美感，独具一种飘逸洒脱的情趣。

【原诗】记得当年草上飞，铁衣着尽着僧衣。天津桥上无人识，独倚阑干看落晖。

不是花中偏爱菊，此花开尽更无花

【出处】唐·元稹《菊花》

【鉴赏】在所有的花里面，我并不是特别偏爱菊花，而是因为等到菊花开过，就再也没有别的花开了。“不是花中偏爱菊，此花开尽更无花”这两句诗是赞美菊花的名句，菊性耐寒，傲霜的秋菊，也隐隐象征着有志者的气节操守。

【原诗】秋丛绕舍似陶家，遍绕篱边日渐斜。不是花中偏爱菊，此花开尽更无花。

不是一番寒彻骨，怎得梅花扑鼻香

【出处】唐·裴休《宛陵录·上堂开示颂》

【鉴赏】要不是经历如此一番透彻心骨的寒冷，又怎能有梅花如此扑鼻的芳香呢？“不是一番寒彻骨，怎得梅花扑鼻香”这两句诗常用来勉励人：要吃得苦中苦，方为人上人；经得起严格的锻炼折磨，然后才有苦尽甘来的特殊成就。可见所有的成功都不是偶然的。

【原诗】尘劳迥脱事非常，紧把绳头做一场。不是一番寒彻骨，怎得梅花扑鼻香？（明人小说“拍案惊奇”有此二句）

白头宫女在，闲坐说玄宗

【出处】唐·元稹《行宫》

【鉴赏】当年这一座繁华热闹的古老行宫，如今已是一片萧条破败的景象，只有那满头白发的宫女还依然健在，正闲坐那儿向人诉说着唐玄宗时的故事。作者是感叹宫廷衰败，世事如烟。今人却常用“白头宫女在，闲坐说玄宗”这两句诗，来比喻饱经风霜的“过来人”，尤其是指一些机关里的元老干部，对往事的追思怀想。

【原诗】寥落古行宫，宫花寂寞红。白头宫女在，闲坐说玄宗。

昔日戏言身后意，今朝都到眼前来

【出处】唐·元稹《遣悲怀三首》（其二）

【鉴赏】“遣悲怀”是元稹悼念亡妻的诗篇，共三首。原诗大意是：从前你在开玩笑的时候曾经说过的话，今天一件件都在眼前出现了；你的衣裳分给别人，快送完了；你的针线盒还放在那里，我实在不忍心打开来看看；我忆想起你当年怜爱婢仆之情，还因做梦而兴起行善的念头，将金钱拿去送人。生离死别的恨事，是人人都免不了要经历的；想来最令人伤感的，还是我们夫妻当年贫贱的日子啊！今天引用“昔日戏言身后意，今朝都到眼前来”诗句，不一定用其原来意思，也有在批评别人时，用作讽刺之意。

【原诗】昔日戏言身后意，今朝都到眼前来。衣裳已施行看尽，针线犹存未忍开。尚想旧情怜婢仆，也曾因梦送钱财。诚知此恨人人有，贫贱夫妻百事哀。

取次花丛懒回顾，半缘修道半缘君

【出处】唐·元稹《离思五首》（其四）

【鉴赏】即使从无数的美女群中走过，我也懒得再回头看一眼；也许一半的原因是为了养心修道，但另一半的原因却是为了你！取次：是指出入、经过。花丛：在此处是指美女群。这是描写一个痴心男子对旧日情人的眷恋。铭心刻骨的旧情，永难忘怀，再也不可能爱上别的女子，再也不会产生新的恋情。“取次花丛懒回顾，半缘修道半缘君”两句诗中，充分显露出诗人对旧情爱恋的执著，十分感人。

【原诗】曾经沧海难为水，除却巫山不是云。取次花丛懒回顾，半缘修道半缘君。

拂墙花影动，疑是玉人来

【出处】唐·元稹《会真记》

【鉴赏】在月下痴心地等待着，看到映在墙上摇动的花影，还以为是意中人已经来了。玉人：指的是意中人。“待月西厢下，迎风户半开”两句诗，描写男子在月下痴心等待佳人前来赴约的情景；“拂墙花影动，疑是玉人来”两句诗，描写男子在痴情等待中那兴奋焦灼的心情。

【原诗】待月西厢下，迎风户半开。拂墙花影动，疑是玉人来。

惟将终夜长开眼，报答平生未展眉

【出处】唐·元稹《遣悲怀三首》（其三）

【鉴赏】现在我只能整夜一直睁着眼睛思念你，来报答你一生都不能展眉欢笑，以此作为对你长年为我受苦的偿谢。长，或作常。元稹思念亡妻，哀痛万分，于是写下了这首遣悲怀。同甘共苦的夫妻常用“报答平生未展眉”这句诗，来表示对另一半诚挚的真情与感谢。

【原诗】闲坐悲君亦自悲，百年都是几多时！邓攸无子寻知命，潘岳悼亡狁费词。同穴窗冥何所望？他生缘会更难期！惟将终夜长开眼，报答平生未展眉。

曾经沧海难为水，除却巫山不是云

【出处】唐·元稹《离思五首》（其四）

【鉴赏】曾经经历过沧海的大水后，再看到其他地方的水，就会认为那些水很难算作是壮阔可观的水，看过巫山的云，就会觉得除了巫山的云以外，其他地方的云都不能算作是秀丽好看的云。元稹这两句诗是描写自己对过去情人的痴情迷恋，难以忘怀。即使再美丽的女子，在他眼中看起来，也比不上他心目中的那位意中人。所以在下面他接着说：“取次花丛懒回顾，半缘修道半缘君。”“云”、“水”在此可当做所追求、向往的理想或影像。对意中人一往情深或是难忘旧情的人，都常用“曾经沧海难为水，除却巫山不是云”这两句诗。《孟子尽心》篇中有这么一段话：“孔子登东山而小鲁，登泰山而小天下。故观于海者难为水，游于圣人之门者难为言。”可与这首诗互相对照。

【原诗】见“取次花丛懒回顾，半缘修道半缘君”。

闲坐悲君亦自悲，百年都是几多时

【出处】唐·元稹《遣悲怀三首》（其三）

【鉴赏】我闲坐在这里为你悲伤，也为我自己悲哀，人生百年的光阴似乎很长，其实又真有多长呢？作者此诗是追念爱妻，悲妻亦自悲，感叹自己身世飘零，凄楚万分。“百年都是几多时”常用来感叹人生的短暂飘忽，百年光阴转眼即逝。

【原诗】见“惟将终夜长开眼，报答平生未展眉”。

残灯无焰影幢幢

【出处】唐·元稹《闻乐天授江州司马》

【鉴赏】那残余的油灯火焰已经烧尽，只觉得到处阴影幢幢，摇摆不定。这句诗描写黑夜灯残影晃，给人一种阴森恐怖的感觉，很适于形容荒郊野地或是古刹丛林夜晚的凄冷阴森。

【原诗】残灯无焰影幢幢，此夕闻君谪九江。垂死病中惊坐起，暗风吹雨入寒窗。

嫁夫恨不早，养儿将备老

【出处】唐·元稹《忆远曲》

【鉴赏】女子出嫁，恨不得嫁得早，也好早些养个儿子来防老。备老：等到年老时能有儿子奉养也好有个依靠。原诗充满怨恨，流露出女子遇人不淑的感叹。

【原诗】忆远曲，郎身不远郎心远。沙随郎饭俱在匙，郎意看沙哪比饭？水中书字无字痕，君心暗画谁会君？况妾事姑姑进止，身去门前同万里。一家尽是郎腹心，妾似生来无两耳。妾身何足言？听妾私劝君：“君今夜夜醉何处？姑来伴妾自闭门。嫁夫恨不早，养儿将备老。妾自嫁郎身骨立，老姑为郎求娶妾。妾不忍见姑忍见，为郎忍耐看姑面。”

谢公最小偏怜女

【出处】唐·元稹《遣悲怀三首》（其一）

【鉴赏】怜：是指爱怜。谢公：指晋朝谢奕。谢奕有女名道韫，颇受宠爱，后嫁给王凝。晋朝的谢王两家都是高门大族。元稹原诗是赞美妻子出身高贵，以谢公比喻岳丈。这句诗下接：“自嫁黔娄百事乖”意思是说：你这个谢公最偏爱、怜惜的小女儿，自从嫁给我这贫穷人家以后，凡事都不顺心。“谢公最小偏怜女”这一句诗常用来形容最受父母宠爱的女儿。

【原诗】谢公最小偏怜女，自嫁黔娄百事乖。顾我无衣搜荩箧，泥他沽酒拔金钗。野蔬充膳甘长藿，落叶添薪仰古槐。今日俸钱过十万，与君营奠复营斋。

文章已满行人耳，一度思卿一怆然

【出处】唐·唐宣宗《怀白居易》

【鉴赏】你的诗句文章早已遍传于天下行人的耳中，随时都可以听到有人在吟唱你的作品；每一次想起你，总感觉万分的凄苦悲怆。白话诗人白居易死后，唐玄宗以这两句诗表示他对白居易的怀念。“文章已满行人耳”是赞美白诗的平易近人，无论妇孺老少都能随口吟诵。“一度思卿一怆然”是思念已逝或穷困失意的友人，内心感到无比的悲哀。

【原诗】缀玉联珠六十年，谁教冥路作诗仙。浮云不系名居易，造化无为字乐天。童子解吟长恨曲，胡儿能唱琵琶篇。文章已满行人耳，一度思卿一怆然！

今朝有酒今朝醉，明日愁来明日愁

【出处】唐·罗隐《自遣》

【鉴赏】今天有酒，今天就喝个酩酊大醉，明日有愁，就明日再去忧愁好了。这两句诗是劝人欢乐要及时，何必去管身后的烦忧呢？此诗充分流露出作者人生态度的达观与洒脱。现今常用“今朝有酒今朝醉，明日愁来明日愁”两句诗，来揭露那些社会寄生虫，不劳而获的堕落生活与颓废情绪；也有人用来形容人们没有长远打算，只知贪图眼前的安逸和快乐。

【原诗】得即高歌失即休，多愁多恨亦悠悠。今朝有酒今朝醉，明日愁来明日愁。

西施若解倾吴国，越国亡来又是谁

【出处】唐·罗隐《西施》

【鉴赏】一般人都认为吴国的灭亡，是由西施所造成的；而作者罗隐却为西施抱不平，他认为一个国家的兴亡原因颇为复杂，不去深入探讨而只从表面去看，是极不合理的。如果说西施真的能使吴亡国，那么使越亡国的又是谁呢？

【原诗】家国兴亡自有时，吴人何苦怨西施。西施若解倾吴国，越国亡来又是谁？

我未成名君未嫁，可能俱是不如人

【出处】唐·罗隐《赠妓云英》

【鉴赏】罗隐以寒士身份赴举，路过锺陵县（今江西进贤），结识了当地乐营中颇有才思的歌妓云英，十二年后，他再度落第路过锺陵，又与云英不期而遇。罗隐不由得感慨万千，于是写下了这首诗来送给她。这首诗的意思是：十多年过去了，我还是没有成名，你也并未出嫁，可能是我们都比不上别人吧！罗隐以“我未成名君未嫁，可能俱是不如人”两句诗，来表达他“同是天涯失意人”的哀痛意味。

【原诗】锺陵醉别十余春，重见云英掌上身。我未成名君未嫁，可能俱是不如人？

家国兴亡自有时，吴人何苦怨西施

【出处】唐·罗隐《西施》

【鉴赏】一般人都认为越王勾践运用美人计，派西施迷惑吴王夫差而灭掉吴国。唐朝诗人罗隐却有不同的看法，他认为：一个国家的兴盛衰亡，自然有它的道理，吴国的人民又何必苦苦埋怨西施呢？如果说西施真的能使吴国灭亡，那么又是谁的力量使越国灭亡呢？

【原诗】见“西施若解倾吴国，越国亡来又是谁”。

采得百花成蜜后，为谁辛苦为谁甜

【出处】唐·罗隐《蜂》

【鉴赏】当你们费尽心血采得百花回来酿成蜂蜜后，自己却不能享受，全都被人们拿走了。蜜蜂啊！你到底是在为谁辛苦，为谁把蜜酿甜呢？作者借蜜蜂采花成蜜白忙一场，来比喻农民心血成果惨遭剥夺。“为谁辛苦为谁甜”现今多写成“为谁辛苦为谁忙”，常用来感叹自己的心血付诸流水，与对自己辛苦所得被剥削的不满与愤怒；有时也用来表示满怀希望，结果成空，到最后不知目的何在的惆怅与凄苦。

【原诗】不论平地与山尖，无限风光尽被占。采得百花成蜜后，为谁辛苦为谁甜？

姑苏城外寒山寺，夜半钟声到客船

【出处】唐·张继《枫桥夜泊》

【鉴赏】原诗前两句是说：作者把船停泊在枫桥边，一个人在船上远望着江枫渔火，愁情满怀，久久不能成眠。这两句诗是描写作者辗转反侧，夜半听得阵阵钟声传到客船上来，不禁惆怅万分。姑苏：即今江苏省苏州县。寒山寺：在姑苏城外，唐代诗僧寒山曾在这里住过，因而得名。传说当时的寺院里，有夜半敲钟的习俗。原诗写秋夜旅人的凄凉愁苦，十分动人。这首《枫桥夜泊》，可说是张继最脍炙人口的作品。

【原诗】月落乌啼霜满天，江枫渔火对愁眠。姑苏城外寒山寺，夜半钟声到客船。

月落乌啼霜满天，江枫渔火对愁眠

【出处】唐·张继《枫桥夜泊》

【鉴赏】枫桥：在江苏吴县阊门西七里。原诗中的姑苏：吴县在隋朝时是苏州府治，因境内有姑苏山，所以又叫姑苏。寒山寺：在阊门西十里。这首诗描写旅人夜泊愁眠的心情跃然纸上。尽管后人有怀疑夜半和尚不一定敲钟，乌鸦也不一定啼叫，但文艺所表现的形象却往往超乎现实所给人的真实感。千百年来读者吟咏这首诗，总觉得“月落乌啼霜满天，江枫渔火对愁眠”无限凄凉寂寞，并不问半夜钟声和乌啼是否合乎事实。愁夜凄冷，乡愁难遣，但在凄冷中，却别有一番清丽、雅致的萧瑟美。

【原诗】见“姑苏城外寒山寺，夜半钟声到客船”。

心绪逢摇落，秋声不可闻

【出处】唐·苏颋《汾上惊秋》

【鉴赏】离家万里，心绪愁苦悲凉；正要渡过汾河的时候，正逢满山遍野飘落缤纷的秋叶，那一片萧瑟的秋声，实在令人不忍心去听。游子飘泊天涯，家乡远在万里之外，满怀的乡愁，怎忍心去听那萧瑟的秋声呢？秋叶飘落，本就是宇宙间自然的景象，只因游子心绪寂寥，聆听瑟瑟秋声，倍添心头无限哀愁、伤感，可见“境由心造”，确乃至理名言。

【原诗】北风吹白云，万里渡河汾。心绪逢摇落，秋声不可闻。

心轻万事如鸿毛

【出处】唐·李颀《送陈章甫》

【鉴赏】在心胸开阔的人的眼中，万般世事犹如鸿毛般的微不足道。此句诗是描写一个人的胸襟开阔，率真放达；在他眼中看不到世俗的名利与权势，由于心怀坦荡，生活自然逍遥、自在，无牵无挂。

【原诗】四月南风大麦黄，枣花未落桐叶长。青山朝别暮还见，嘶马出门思旧乡。陈候立身何坦荡，虬须虎眉仍大颡。腹中贮书一万卷，不肯低头在草莽。东门酤酒饮我曹，心轻万事如鸿毛。醉卧不知白日暮，有时空望孤云高。长河浪头连天黑，津口停舟渡不得。郑国游人未及家，洛阳行子空叹息。闻道故林相识多，罢官昨日今如何？

四月南风大麦黄，枣花未落桐叶长

【出处】唐·李颀《送陈章甫》

【鉴赏】四月里南风一吹，田中的大麦就要发黄成熟，这时枣树上的花片还未落下，而梧桐树的叶子，却已经滋长起来了。

【原诗】见“心轻万事如鸿毛”。

年年战骨埋荒外，空见蒲桃入汉家

【出处】唐·李颀《古从军行》

【鉴赏】“蒲桃”就是现在的葡萄。年年打仗，大漠荒野不知埋有多少英勇战士的尸骨；他们牺牲了宝贵的生命，换来的只是胡人的葡萄，进贡到汉家朝廷来。唐代屡次征伐西北边塞，诗人有感而发，写下不少边塞诗。这首诗表面上是写汉朝，其实是暗喻唐朝，诗中隐含有一种讽刺的意味。

【原诗】白日登山望烽火，黄昏饮马傍交河。行人刁斗风沙暗，公主琵琶幽怨多。野云万里无城郭，雨雪纷纷连大漠。胡雁哀鸣夜夜飞，胡儿眼泪双双落。闻道玉门犹被遮，应将性命逐轻车。年年战骨埋荒外，空见蒲桃入汉家。

行人刁斗风沙暗，公主琵琶幽怨多

【出处】唐·李颀《古从军行》

【鉴赏】远行的人听到军中发出的刁斗声，只觉得像在阴暗的风沙中一般。

想当年公主和番乌孙时，在马上只借着弹琵琶来诉说心中的幽怨，实在非常凄凉！

【原诗】见“年年战骨埋荒外，空见蒲桃入汉家”。

腹中贮书一万卷，不肯低头在草莽

【出处】唐·李颀《送陈章甫》

【鉴赏】贮存着一肚子的学问，自然是不肯低头伏身在草莽之间。

【原诗】见“心轻万事如鸿毛”。

忆君泪落东流水，岁岁花开知为谁

【出处】唐·李颀《体卢五旧居》

【鉴赏】一想起你，伤心的眼泪就像那东流的江水不停地流；那花朵每年都定时开放，又是为了谁呢？岁岁花开，可是你却年年不来，想起你的人，悲伤难抑，便忍不住流下伤心的眼泪。

【原诗】物在人亡无见期，闲庭系马不胜悲。窗前绿竹生空地，门外青山如旧时。怅望秋天鸣坠叶，巑岏枯柳宿寒鸱。忆君泪落东流水，岁岁花开知为谁？

鸿雁不堪愁里听

【出处】唐·李颀《送魏万之京》

【鉴赏】在内心充满离愁别恨的时候，实在不忍心再听到那鸿雁一声声的哀鸣了。把“鸿雁”两字改一下，就可用来表示人在极度愁苦中，每逢听到某种声音，便更觉凄凉伤痛。

【原诗】朝闻游子唱离歌，昨夜微霜初渡河。鸿雁不堪愁里听，云山况是客中过。关城树色催寒近，御苑砧声向晚多。莫见长安行乐处，空令岁月易蹉跎。（“莫见”或作“莫是”）

世上结交须黄金，黄金不多交不深

【出处】唐·张谓《题长安壁主人》

【鉴赏】这首诗以浅显的词句，揭露出金钱对人情世态的“污染”：世人结交全在于金钱的多寡，如果没有钱就交不到朋友。由此可见，趋炎附势、爱慕富贵的鄙俗人心，实在是古今相同的，但是这种建立在金钱上的友谊，是否经得起真正的考验，倒真是令人感到怀疑。原诗作者张谓感慨世态的炎凉，于是写下了“世人结交须黄金，黄金不多交不深”两句诗，揭露了中唐以后世风日下的情形，藉此抒发他内心的愤慨与不平。

【原诗】世人结交须黄金，黄金不多交不深。纵令然诺暂相许，终是悠悠行路心。

羌笛何须怨杨柳，春风不度玉门关

【出处】唐·王之涣《凉州词》

【鉴赏】《凉州词》又名《凉州歌》，古乐曲名，原为凉州一带的歌曲，唐代诗人多用此调填歌词，描绘边塞风光和战斗情景。仞：古代以周制八尺为一仞。羌：中国西部一个少数民族。杨柳：“折杨柳”，古代曲名，这里借指杨柳树。玉门关：在今甘肃省敦煌县境，是当时凉州最西境。这是作者初入凉州（今甘肃省武威）时所作。当时内地已春暖花开，杨柳青青；凉州一带还相当寒冷，杨柳刚露青；而玉门关外更冷，杨柳尚未发芽。作者目睹当地景色，耳闻羌笛吹奏的“折杨柳”调，而写出这首诗。原诗意思是：遥望黄河上游，像是一直伸到白云上空，一片孤城坐落在耸入云霄的高山之中。羌笛呀！你何必吹奏“折杨柳”的曲调，春风是吹不到玉门关的！“春风不度玉门关”这句诗后来比喻某种思想（多指好的方面）到不了某一地区或某一单位。现在引用，有时一反原意，把“不”字换成“已”字，比喻正确思想深入人心。

【原诗】黄河远上白云间，一片孤城万仞山。羌笛何须怨杨柳，春风不度玉门关。

欲穷千里目，更上一层楼

【出处】唐·王之涣《登鹳雀楼》

【鉴赏】太阳沿着西边的山岭渐渐地落下。波涛滚滚的黄河直往大海奔流；若是想要看到千里以外的景物，还得要再爬上更高的一层楼。第一句诗描写山的高峻；第二句诗形容河的壮伟；第三、四句诗是说明目前所站的地方已经相当高了，但是“欲穷千里目”就还得“更上一层楼”。“欲穷千里目，更上一层楼”常用来说明人生道路永无尽头，应当继续不断地努力上进。一般人引用这两句诗，以鞭策自己不断地追求进步。

【原诗】白日依山尽，黄河入海流。欲穷千里目，更上一层楼。

黄河远上白云间，一片孤城万仞山

【出处】唐·王之涣《凉州词》

【鉴赏】黄河的河水源远流长，仿佛是从高耸天际的白云间一直奔流下来；一座孤城，寂寞地坐落在万丈高的山间。黄河远上，或作黄河直上。王之涣的这首《凉州词》，又称《出塞》，是极为有名的边塞诗。“黄河远上白云间，一片孤城万仞山”这两句诗描写黄河从云端滚滚而来，孤城荒凉幽渺，景象苍茫悠远。

【原诗】见“羌笛何须怨杨柳，春风不度玉门关”。

得成比目何辞死，愿作鸳鸯不羡仙

【出处】唐·卢照邻《长安古意》

【鉴赏】如果能像比目鱼般相依相伴，真情合一，就是死了也甘心；但愿能像鸳鸯鸟般出双入对，终生厮守，又何必去羡慕仙人的长生不死呢？这两句诗描写情人对爱情的思慕渴望，不惜以生死相许。诗中流露出的绵绵深情，十分动人。

【原诗】长安大道连狭斜，青牛白马七香车。玉辇纵横过主第，金鞭络绎向侯家。龙衔宝盖承朝日，凤吐流苏带晚霞。百尺游丝争绕树，一群娇鸟共啼花。游蜂戏蝶千门侧，碧树银台万种色。复道交窗作合欢，双阙连甍垂凤翼。梁家画阁中天起，汉帝金茎云外直。楼前相望不相知，陌上相逢讵相识？借问吹箫向紫烟，曾经学舞度芳年。得成比目何辞死，愿作鸳鸯不羡仙。比日鸳鸯真可羡，双去双来君不见？生憎帐额绣孤鸾，好取门帘帖双燕。双燕双飞绕画梁，罗帏翠被郁金香。片片行云着蝉翼，纤纤初月上鸦黄。鸦黄粉白车中出，舍娇含态情非一。妖童宝马铁连钱，娼妇盘龙金屈膝。御史府中鸟夜啼，廷尉门前雀欲栖。隐隐朱城临玉道，遥遥翠惋没金堤。挟弹飞鹰杜陵北，探丸借客渭桥西。俱邀侠客芙蓉剑，共宿娼家桃李蹊。娼家日暮紫罗裙，清歌一啭口氛氲。北堂夜夜人如月，南陌朝朝骑似云。南陌北堂连北里，五剧三条控三市。弱柳青槐拂地垂，佳气红尘暗天起。汉代金吾千骑来，翡翠屠苏鹦鹉杯。罗襦宝带为君解，燕歌赵舞为君开。别有豪华称将相，转日回天不相让。意气由来排灌夫，专权判不容萧相。专权意气本豪雄，青虬紫燕坐春风。自言歌舞长千载，自谓骄奢凌五公。节物风光不相待，桑田碧海须臾改。昔时金阶白玉堂，即今惟见青松在。寂寂寥寥扬子居，年年岁岁一床书。独有南山桂花发，飞来飞去袭人裾。

寂寂寥寥扬子居，年年岁岁一床书

【出处】唐·卢照邻《长安古意》

【鉴赏】当年扬雄居住的地方，是一片寂寥冷清的景象，年复一年陪伴他的，只有那一床的书。汉朝的扬雄，字子云，在西蜀筑有一座亭取名，草玄亭，构造很简陋。这两句诗原是描写扬雄当年以书为伴的寂寞。如果拿现代人来说，即使住在闹市，整天门庭若市，未必就能保证他内心不会寂寞。对一个爱读书的人而言，坐拥书城，床书为伴，这才是人生真正的享受与乐事。

【原诗】见“得成比目何辞死，愿作鸳鸯不羡仙”。

楼前相望不相知，陌上相逢讵相识

【出处】唐·卢照邻《长安古意》

【鉴赏】站在楼头相望都不能互相交往，即使在路上相逢，又怎么会认识呢？此诗感叹人与人之间不能放怀交往，彼此互不往来，路上相逢却互不相识的惆怅。类似这种比邻而居，但彼此却形同陌路的怪异现象，就是在现代的生活中，也依然存在。

【原诗】见“得成比目何辞死，愿作鸳鸯不羡仙”。

欲作家书意万重

【出处】唐·张籍《秋思》

【鉴赏】洛阳城又吹起阵阵秋风，拿起笔来想要写封家信，内心却有着千万重复杂的意念。作者张籍远居洛阳，因秋风吹起而勾起乡愁无限。离乡背井的人，思乡情切，内心虽有无数纷杂的意念，却又不知从何说起才好。异乡漂泊的游子，最容易体会出“欲作家书意万重”的滋味。

【原诗】洛阳城里见秋风，欲作家书意万重。复恐匆匆说不尽，行人临发又开封。

欲祭疑君在，天涯哭此时

【出处】唐·张籍《没蕃故人》

【鉴赏】我想要祭拜你，却怀疑你是否还在；此时，我只能在这天涯的另一角哭念着你。这两句诗常用来表示对远方逝世亲友的哀悼伤痛。

【原诗】前年戍月支，城下没全师。蕃汉断消息，死生长别离。无人收废帐，归马识残旗。欲祭疑君在，天涯哭此时。

复恐匆匆说不尽，行人临发又开封

【出处】唐·张籍《秋思》

【鉴赏】这两句诗上承：“洛阳城里见秋风，欲作家书意万重。”意思是说：心事层层，写好家书，贴好信封以后，又怕刚才匆忙中写信，还有许多心事没有写上。于是在送信的人就要走的时候，又急忙把信拆开拿出来再检阅一番。行人：是指带信的人。诗人借写家书时“意万重”与临行前“又开封”来描写旅人秋日思乡想家的深浓情意，情挚生动感人。

【原诗】见“欲作家书意万重”。

还君明珠双泪垂，恨不相逢未嫁时

【出处】唐·张籍《节妇吟》

【鉴赏】这两句诗的大意是：我把你送的明珠还给你，内心有着无限伤痛，忍不住垂下了一颗颗的眼泪。恨只恨我们相逢不是在我还未曾出嫁的时候。原诗是描写烈妇的忠贞守节。前一句“还君明珠双泪垂”现在常用来表示对他人的深情厚意，忍痛加以拒绝；后一句“恨不相逢未嫁时”常用来叹息自己心爱的人早已成婚，只能怨恨彼此为何不早点相逢呢？

【原诗】君知妾有夫，赠妾双明珠；感君缠绵意，系在红罗襦。妾家高楼连苑起，良人执戟明光里。知君用心如日月，事夫誓拟同生死。还君明珠双泪垂，恨不相逢未嫁时。

云心自向山山去，何处灵山不是归

【出处】唐·熊孺登《送僧》

【鉴赏】禅心悠游如云，自在地向群山飞过，又有哪里的灵山不能归去呢？这是一首送和尚归去的送别诗，诗意颇富禅机雅趣，十分耐人寻味。

【原诗】云心自向山山去，何处灵山不是归？日暮寒林投古寺，雪花飞满水田衣。

葡萄美酒夜光杯，欲饮琵琶马上催

【出处】唐·王翰《凉州词》

【鉴赏】在白玉制的夜光杯内，倒满最好的葡萄美酒；正要举杯痛饮，那催人出发的琵琶声却已在马上一声声地响起。酒是葡萄美酒，杯是夜光名杯，对照着后一句军旅生涯的紧张与匆忙。也可用来形容欢乐不长久，美酒难再得；好事多磨，虽有满腔怨恨，却是无从抒发，只有空叹一声奈何。

【原诗】葡萄美酒夜光杯，欲饮琵琶马上催。醉卧沙场君莫笑，古来征战几人回。

醉卧沙场君莫笑，古来征战几人回

【出处】唐·王翰《凉州词》

【鉴赏】如果我喝醉了酒躺卧在沙场上，请你不要笑我。想想看，自古以来，沙场征战的人，又有几个能平安地归来呢？今朝有酒且让自己在今朝沉醉，即使醉卧沙场也毫不在意。是及时行乐的洒脱，是对生命的达观，更是厌恶战争的悲愤。

【原诗】见“葡萄美酒夜光杯，欲饮琵琶马上催”。

落叶他乡树，寒灯独夜人

【出处】唐·马戴《灞上秋居》

【鉴赏】异乡的秋夜，树上不停地飘下落叶；带着寒意的灯光，照着我这寂寞孤独的人。这两句诗描写沦落异乡的人，在秋夜独对寒灯的凄冷寂寞。

【原诗】灞原风雨定，晚见雁行频。落叶他乡树，寒灯独夜人。空园白露滴，孤壁野僧邻。寄卧郊扉久，何年致此身？

乱山残雪夜，孤独异乡人

【出处】唐·崔涂《巴山道中除夜有作》

【鉴赏】乱山到处都是残雪，在这除夕夜晚，只有我孤独一人，流浪在这异乡的山中。作者感叹自己人海浮沉，天涯漂泊，满怀乡愁，无从寄托。

【原诗】迢递三巴路，羁危万里身。乱山残雪夜，孤独异乡人。渐与骨肉远，转于童仆亲。哪堪正飘泊，明日岁华新。

蜂蝶纷纷过墙去，却疑春色在邻家

【出处】唐·王驾《雨晴》

【鉴赏】春日雨后，只剩下遍地落花，眼看蜜蜂蝴蝶纷纷飞过墙去，不禁怀疑，春色是不是转移到邻家去了？“却疑春色在邻家”常用来形容自己心爱的事物已经失去，不由怀疑是否已成为他人拥有的东西。

【原诗】雨前初见花间蕊，雨后全无叶底花。蜂蝶纷纷过墙去，却疑春色在邻家。

数声风笛离亭晚，君向潇湘我向秦

【出处】唐·郑谷《淮上与友人别》

【鉴赏】天色已晚，就在那几声风笛中，我们即将在这离亭分手了。你要去的是南方的潇湘，而我要去的却是北方的秦地。这是一首别离诗，描写老友在黄昏时候分手，一向南，一向北。风笛带来悲凉的声音，更添几分感伤凄楚的气氛。

【原诗】扬子江头杨柳春，杨花愁杀渡江人。数声风笛离亭晚，君向潇湘我向秦。

数瓮犹未开，来朝能饮否

【出处】唐·储光羲《田家杂兴》

【鉴赏】家里还有数瓮不曾开封的酒，不知道明天是否能够喝上几杯？这两句诗描写农家生活，安详和乐，与世无争，一片逍遥自在。平淡恬静中，却含有无限的情味。

【原诗】种桑百余树，种黍三十亩。衣食既有余，时时会宾友。春来菰米饭，秋至菊花酒。孺人善逢迎，稚子解趋走。日暮闲园里，团团荫榆柳。酩酊乘夜归，凉风吹户牖。清浅望河汉，低昂看北斗。数瓮犹未开，来朝能饮否？


五代卷

一片芳心千万绪，人间没个安排处

【出处】五代·李煜《蝶恋花·遥夜亭皋闲信步》

【鉴赏】一片芳心，千万缕的愁绪，人间竟然没有一处可以安置。“一片芳心千万绪，人间没个安排处”现今多用这两句词，来形容少女的多情、善感，一颗寂寞的芳心，不知如何安置。

【原词】遥夜亭皋闲信步，乍过清明，渐觉伤春暮。数点雨声风约住，朦胧淡月云来去。桃李依依春暗度，谁在秋千，笑里轻轻语。一片芳心千万绪，人间没个安排处。（“乍过”或作“早过”，“渐觉”或作“早觉”，“春暗度”或作“香暗度”，“轻轻语”或作“低低语”）

一壶酒，一竿身，世上如侬有几人

【出处】五代·李煜《渔父》

【鉴赏】带着一壶好酒，拿着一枝钓竿，一个人独自在河边，一边喝酒，一边钓鱼，世上像我这样自在逍遥的人，能有多少呢？这首词是描写在江边独钓的人，远离了尘俗的干扰，独自拥有一片宁静的天地，那种逍遥与闲适的情怀，又哪里是俗人所能体会的呢？

【原词】浪花有意千重雪，桃李无言一队春。一壶酒，一竿身，世上如侬有几人？

人生愁恨何能免，销魂独我情何限

【出处】五代·李煜《子夜歌·人生愁恨何能免》

【鉴赏】人生的愁恨，要怎样才能避免呢？为何离情别恨，对我来说，是如此的深长无限呢？销魂：是指别恨。作者描写自己身在异乡，怀念故国，感叹人生愁恨虽然无可避免，可是自己的愁恨却是特别的深长，难受。这两句词把人的愁苦心境刻画得十分深入，尤其是前一句“人生愁恨何能免”常被伤心人借来抒发满腹的痛楚，与对人生愁苦的怨恨及无奈。

【原词】人生愁恨何能免，销魂独我情何限！故国梦重归，觉来双泪垂。

高楼谁与上，长记秋晴望。往事已成空，还如一梦中。

小楼昨夜又东风，故国不堪回首月明中

【出处】五代·李煜《虞美人·春花秋月何时了》

【鉴赏】昨夜小楼又吹起了阵阵的东风，不愿回头远望的故国山河，却都映照在那一片明月中。东风又吹，追怀前尘，伤心往事哪堪回首？充分表现出作者的无尽哀思。

【原诗】春花秋月何时了，往事知多少？小楼昨夜又东风，故国不堪回首月明中。雕栏玉砌应犹在，只是朱颜改。问君能有几多愁，恰似一江春水向东流。（“应犹在”或写作“依然在”，“能有”有的写作“还有”。“几多”或作“许多”，“恰似”或作“恰是”）

奴为出来难，教君恣意怜

【出处】五代·李煜《菩萨蛮·花明月暗笼轻雾》

【鉴赏】我为出来相会困难万分，任令情郎尽情地爱怜。原词把少女偷偷与情郎幽会，那种又紧张又兴奋的心情描写得十分生动。由于作者李煜写情写景的手法异常高妙，因此全词读来，给人一种如临其境之感。

【原词】花明月暗笼（或作飞）轻雾，今宵好向郎边去。划（或作衩）袜步香阶，手提金缕鞋。画堂南畔见，一向偎人颤。奴为出来难，教君（或作郎）恣意怜。

多少恨，昨夜梦魂中

【出处】五代·李煜《望江南·多少恨》

【鉴赏】昨夜在梦中，不知感觉到有多少恨意！作者追怀往事，感叹早已逝去的往日欢乐，真是恨意无穷，尽入梦中。

【原词】多少恨，昨夜梦魂中。还似旧时游上苑，车如流水马如龙，花月正春风。

自是人生长恨水长东

【出处】五代·李煜《相见欢·林花谢了春红》

【鉴赏】美意不留，芳华难驻，人生有太多的恨事。长恨无穷，就像那无情东逝之水，不舍昼夜，总是长流不尽。作者描写自己对人生感到无奈，对太多痛苦感到无力承担的凄凉心境。南唐后主李煜从昔日之帝王沦为归宋后之囚虏，无疑他的“人生长恨”是有如“水长东”一样的无穷无尽、无止无休的。“自是人生长恨水长东”此句常用来感叹一个人对世事的伤心失意与对人生的无奈。

【原词】林花谢了春红，太匆匆，无奈朝来寒雨晚采风。胭脂泪，留人醉，几时重？自是人生长恨水长东！（“留人醉”或作“相留醉”）

车如流水马如龙

【出处】五代·李煜《望江南·多少恨》

【鉴赏】车辆来往不停有如流水，马儿前后相连有如长龙。“车如流水马如龙”此句词常用来形容闹市街道上，人车来往不绝的热闹昌盛景象。

【原词】见“多少恨，昨夜梦魂中”。

别时容易见时难

【出处】五代·李煜《浪淘沙令·帘外雨潺潺》

【鉴赏】人生际遇就是如此的无奈，别离的时候总是很容易，但要再度相见，那就太难了！此句诗与“当时轻别意中人，山长水远知何处”意境颇为相似。人海浮沉，江湖奔波，尤其是在战乱时候，知心好友一旦分离，总不免会有“别时容易见时难”的痛楚。

【原词】帘外雨潺潺，春意阑珊。罗衾不耐五更寒。梦里不知身是客，一晌贪欢。独自莫凭栏，无限江山。别时容易见时难。流水落花春去也，天上人间。

知我意，感君怜，此情须问天

【出处】五代·李煜《更漏子·金雀钗》

【鉴赏】你知道我的心意，我也十分感激你对我的怜爱！但是，这份深爱浓情是否能如愿？只有去问那默默无言的苍天了！这几句词是描写情侣两心相许，却不知是否能长相厮守？也不知何时才能厮守？词中流露出一种哀怨无奈的感叹。

【原词】金雀钗，红粉面，花里暂时相见。知我意，感君怜，此情须问天。香作穗，蜡成泪，还似两人心意。山枕腻，锦衾寒，觉来更漏残。

林花谢了春红，太匆匆

【出处】五代·李煜《相见欢·林花谢了春红》

【鉴赏】树林里的花朵已经凋谢，那一片片、一瓣瓣的红艳，实在消逝得太匆促了。作者借着春日林花的匆匆凋谢，来感叹美景难再，人生的大好时光，一去了无踪影。“林花谢了春红，太匆匆”两句词，可用来劝人要好好把握时光，别让它轻易流逝。

【原词】见“自是人生长恨水长东”。

花明月暗飞轻雾，今宵好向郎边去

【出处】五代·李煜《菩萨蛮·花明月暗笼轻雾》

【鉴赏】今夜的花儿明艳可爱，月色凄迷朦胧，大地笼罩在一片迷离飘飞的轻雾中。这样美好的夜晚，正是到情郎那边去的大好机会。为了怕被别人发觉，于是脱下金缕鞋提在手上，以袜贴地轻轻地走上那满是花香的台阶。刬，读作：产。刬袜：以袜贴地。这几句词是描写一位女子，在花明月暗的深夜里，悄悄去与情郎相会、含羞带怯的心情，画面生动而自然可爱。

【原词】见“奴为出来难，教君恣意怜”。

往事只堪哀，对景难排

【出处】五代·李煜《浪淘沙·往事只堪哀》

【鉴赏】往事如梦，只是令人感到无限哀凄；面对眼前美丽的景色，满怀愁苦更是无法加以排解。南唐亡国后，李后主被迫离开故国，思念往事，哀痛不已。“往事只堪哀，对景难排”两句词常被伤心人用来表示对往事的难以忘怀，万般无奈的心绪，不知该如何排遣才好。

【原词】往事只堪哀，对景难排。秋风庭院藓侵阶。一桁珠帘闲不卷，终日谁来！金锁已沉埋，壮气蒿菜。晚凉天静月华开。想得玉楼瑶殿影，空照拳淮。

砌下落梅如雪乱，拂了一身还满

【出处】五代·李煜《清平乐·别来春半》

【鉴赏】阶下不停地飘落着梅花，好像雪花般的纷飞散乱，把身上拂了又拂，可是落花却又马上落满了一身。这两句词描写花落满身，挥之不去的美好春光，景致旖旎迷人。原词则是以景物暗喻人情：愁恨之欲去仍来，犹如落花之拂了还满。落不尽、拂不完的梅花，犹如词人心中驱不散、挥不走的离愁。如此情景合一的深婉境界，绵绵恨意，永无休止。

【原词】别来春半，触目愁肠断。砌下落梅如雪乱，拂了一身还满。雁来音信无凭，路遥归梦难成。离恨恰如春草，更行更远还生。

往事已成空，还如一梦中

【出处】五代·李煜《子夜歌·人生愁恨何能免》

【鉴赏】多少旧日的往事，已经化作一场空；却还若有似无地萦绕心头，仿佛是在梦中。这两句词描写人对往事的眷恋，醒来不胜感伤。情场失意的人，常用“往事已成空，还如一梦中”这二句词，表示对旧情的眷恋难忘，满怀愁绪难以抒解，只有空自叹息而已。

【原词】见“人生愁恨何能免，销魂独我情何限”。

春花秋月何时了，往事知多少

【出处】五代·李煜《虞美人·春花秋月何时了》

【鉴赏】日子一天一天地过去，春天还是开花，秋天仍有明月，这样的日子要到什么时候才能结束呢？那令人伤心欲绝的往事，究竟还有多少呢？这首词是李后主亡国后的作品。也有人把这两句词解释成：过去那些有如春花秋月般的美好时光，是什么时候结束的呢？在那些消逝的日子里，曾有过多少甜美如梦的往事啊！

【原词】见“小楼昨夜又东风，故国不堪回首月明中”。

故国梦重归，觉来双泪垂

【出处】五代·李煜《子夜歌·人生愁恨何能免》

【鉴赏】梦中又回到故国，不禁兴奋异常；等到梦中醒来，才知道只是一场空欢喜而已，想起如梦的往事，忍不住流下两行伤心的眼泪。梦回故国，醒来更添惆怅之情。“故国梦重归，觉来双泪垂”两句词，用来表示对往事旧梦的追忆眷恋与美梦成空的惆怅凄苦。

【原词】见“人生愁恨何能免，销魂独我情何限”。

流水落花春去也，天上人间

【出处】五代·李煜《浪淘沙令·帘外雨潺潺》

【鉴赏】流水带走了落花，也带走了春天。春天，你到哪里去了呢？是天上？还是人间？春天消失无踪，代表美好时光的一去不再来。“流水落花春去也，天上人间”现今引用这两句词，表示人们无法阻止时光的自然消失。

【原词】见“别时容易见时难”。

别是一般滋味在心头

【出处】五代·李煜《相见欢·无言独上西楼》

【鉴赏】满腹的愁情思绪，剪也剪不断，越整理越乱，说它是离愁却更有另一种说不出的滋味萦绕在心头。这几句词常用来形容内心的愁苦纷乱。“剪不断，理还乱”比喻千愁万苦，无从排解；也可用来形容某些事情的复杂难以处理。“别是一般滋味在心头”常用来形容那份只有自己知道却又无从说起的感觉。

【原词】无言独上西楼，月如钩。寂寞梧桐深院锁清秋。剪不断，理还乱，是离愁。别是一般滋味在心头。

问君能有几多愁，恰似一江春水向东流

【出处】五代·李煜《虞美人·春花秋月何时了》

【鉴赏】李煜作此词是在被宋朝俘虏后的第二年春天。词中忆念他做南唐国主时的富贵繁华岁月，“雕栏玉砌”的宫殿虽然仍在金陵，自己却做了俘虏到了汴京，住进“小楼”，所以大兴“故国不堪回首”之叹。原词中的春花秋月：指时光流转，岁月悠悠。故国：指南唐。问君：其实是自问。几多愁：有的版本写作“许多愁”。李煜从君王的身份下降为俘虏，感慨说不完。他写词艺术修养极高，给后人留下了多篇佳作，此篇是其一。词在当时是谱入曲中歌唱的，明白易懂，这篇尤具特色。“问君能有几多愁？恰似一江春水向东流”一语，写尽了词人的愁怀。

【原词】见“小楼昨夜又东风，故国不堪回首月明中”。

无言独上西楼，月如钩

【出处】五代·李煜《相见欢·无言独上西楼》

【鉴赏】在凄冷的夜晚，一个人独自静默地走上西楼，只见天上的月亮像钩一样的弯曲。这两句词，描写一个人的孤独寂寞，词意虽然含蓄，却别有一番丰富情味。

【原词】见“别是一般滋味在心头”。

云一绢，玉一梭。淡淡衫儿薄薄罗

【出处】五代·李煜《长相思·云一王禹》

【鉴赏】王禹：读作guā，紫青色的丝带。梭：扎头发用的簪。乌云般的秀发上，扎着一条紫青色的丝带；美玉做的梭子，簪在头发上；身上穿着一件用丝罗织成的薄衫。这两句词描写女子衣衫单薄，装饰简单，有着一股动人的玲珑风韵。

【原词】云一王禹，玉一梭。淡淡衫儿薄薄罗。轻颦双黛螺。秋风多，雨如和。帘外芭蕉三两窠。夜长人奈何！

挥泪对宫娥

【出处】五代·李煜《破阵子·四十年来家国》

【鉴赏】最令人伤心难忘的就是那天京城沦陷，仓皇告别祖庙的时候，乐队还在演奏着别离的悲歌，忍不住痛哭流泪看着满宫的嫔妃侍女。李后主这首词描写国家沦陷，身为囚虏的凄楚伤痛。

【原词】四十年来家国，三千里地山河。凤阁龙楼连霄汉，玉树琼枝作烟萝。几曾识干戈？一旦归为臣虏，沈腰潘鬓消磨。最是仓皇辞庙日，教坊犹奏别离歌。挥泪对宫娥。（“臣虏”或作“臣仆”，“挥泪”或作“垂泪”）

寻春须是先春早，看花莫待花枝老

【出处】五代·李煜《子夜歌·寻春须是先春早》

【鉴赏】要寻春，必须比春来得更早；想看花，就不能等到花枝衰老了才去欣赏。以上这两句词劝人欣赏春色要及时趁早，以免等到春光老去，再后悔也来不及了；也可用来劝人及时应当行乐，不要迟疑徘徊。

【原词】寻春须是先春早，看花莫待花枝老。缥色玉柔擎，酷浮盏面清。何妨频笑粲，禁苑春归晚。同醉与闲平，诗随羯鼓成。

慢脸笑盈盈，相看无限情

【出处】五代·李煜《菩萨蛮·蓬莱院闭天台女》

【鉴赏】甜美可爱的脸上，洋溢着盈盈笑意；你看着我，我看着你，彼此真有说不完的无限深情。慢脸，有的写作：脸慢，形容面貌秀美。情人相对，脉脉含情，喜悦无限，含蓄中别有一番动人心弦的缠绵。

【原词】蓬莱院闭天台女，画堂昼寝人无语。抛枕翠云光，绣衣闻异香。潜来珠琐动，惊觉银屏梦。慢脸笑盈盈，相看无限情！

无奈夜长人不寐，数声和月到帘栊

【出处】五代·李煜《捣练子令·深院静》

【鉴赏】帘栊：挂有帘子的窗户。由于夜长无奈而睡不着觉，若断若续随风传来的深夜捣练声伴着秋月的清光传入帘栊。其实，明明是人因捣练的砧声搅乱了自己的万千思绪，因而心潮起伏，难以安眠。单调的捣练声和素朴的月光唤起了读者对一个孤独无眠者的惆怅和同情。

【原词】深院静，小庭空，断续寒砧断续风。无奈夜长人不寐，数声和月到帘栊。

梦里不知身是客，一晌贪欢

【出处】五代·李煜《浪淘沙令·帘外雨潺潺》

【鉴赏】人在梦中，竟然忘记自己是在作客，而一味地贪图那片刻的欢乐。失意的人，常用“梦里不知身是客，一晌贪欢”这句词，来感叹美梦醒来，现实还依然是那么的冷酷无情。

【原词】见“别时容易见时难”。

醉乡路稳宜频到，此外不堪行

【出处】五代·李煜《乌夜啼·昨夜风兼雨》

【鉴赏】醉乡的路最安稳平坦，应该常常去，此外其他的路都是不可行的。李煜人在沦落中，国破家亡，终日以酒消愁，以醉解闷。现实的人生总是充满着太多的困危与无奈，因此失意的人常常喜欢借酒消愁，盼望一醉能忘千愁。

【原词】昨夜风兼雨，帘帏飒飒秋声。烛残漏断频欹枕，起坐不能平。

世事漫随流水，算来梦里浮生。醉乡路稳宜频到，此外不堪行。

独自莫凭栏，无限江山

【出处】五代·李煜《浪淘沙令·帘外雨潺潺》

【鉴赏】请你不要一个人独自倚靠着高楼的栏杆，去面对无限美好的江山。“独自莫凭栏”怕的是远望无限江山的触景伤情，因而回想起伤心的往事，反倒凭添了更多的痛苦。

【原词】见“别时容易见时难”。

离恨恰如春草，更行更远还生

【出处】五代·李煜《清平乐·别来春半》

【鉴赏】满怀的离愁别恨，就像那翠绿的春草，越走越远，还是能够看到它遍地地生长着。这两句词以春草巧喻人情，传达出内心曲折哀婉、绵绵无尽的离愁别恨。春草之一望无际，象征离恨之绵绵而远；春草之细碎浓密，象征离恨之盘曲郁结；春草之随处而生，象征离恨之浩渺无垠。

【原词】见“砌下落梅如雪乱，拂了一身还满”。

日日花前常病酒，不辞镜里朱颜瘦

【出处】五代·冯延巳《鹊踏枝·谁道闲情抛弃久》

【鉴赏】每天都在花前饮酒，每次总是喝得昏沉烂醉，一点也不关心那镜里原本红润的面容，已经日益清瘦了。春花怒放，惆怅依旧，借酒消愁，不顾满面病容，也不管身躯逐渐消瘦，只愿酒能解愁。作者以此诗感叹人生不如意，百般愁绪，难以排解。

【原词】谁道闲情抛弃久？每到春来，惆怅还依旧。日日花前常病酒，不辞镜里朱颜瘦。河畔青芜堤上柳，为问新愁，何事年年有？独立小桥风满袖，平林新月人归后。（“抛弃”或作“抛掷”）

百草千花寒食路，香车系在谁家树

【出处】五代·冯延巳《鹊踏枝·几日行云何处去》

【鉴赏】寒食：节气名，大约在清明节前后。有人认为这首词的作者是欧阳修。这两句词语译如下：在这寒食节的日子里，百草千花开满在整条道路上，而那美丽的香车，又是系放在谁家的树下呢？原词描写意中人在外游荡，不知又停留在哪里，忘了回来。词中充满着埋怨的意味。“百草千花寒食路”可用来形容清明时节，郊外野路中花草盛开的美丽景象。“香车系在谁家树”可用来隐讽意中人不知又在何处逗留。

【原词】几日行云何处去？忘却归来，不道春将暮。百草千花寒食路，香车系在谁家树？泪眼倚楼频独语，双燕来时，陌上相逢否？撩乱春愁如柳絮，依依梦里无寻处。（“忘却”或作“忘了”，“来时”或作“飞来”，“依依”或作“悠悠”）

风乍起，吹皱一池春水

【出处】五代·冯延巳《谒金门·风乍起》

【鉴赏】风忽然吹了起来，把一池的春水都给吹皱了。孤寂的春日里，风吹在水面上，掀起圈圈涟漪，她的心湖也泛起阵阵的愁情。南唐中主李瑕曾对冯延巳开玩笑说：“吹皱一池春水，干卿何事？”延巳回答说：“未如陛下‘小楼吹彻玉笙寒’特高妙也。”因此后人引用“吹皱一池春水”这句词时，是在讽刺他人的多管闲事。

【原词】风乍起，吹皱一池春水。闲引鸳鸯香径里，手按红杏蕊。斗鸭阑干独倚，碧玉搔头斜坠。终日望君君不至，举头闻鹊喜。（“香径”或作“芳径”，“独倚”或作“偏倚”）

撩乱春愁如柳絮，依依梦里无寻处

【出处】五代·冯延巳《鹊踏枝·几日行云何处去》

【鉴赏】思念意中人，撩起心中纷乱的春愁，有如那随风飞舞的柳絮；眷恋旧情，怀念依依，即使在梦里，也无从寻找。“撩乱春愁如柳絮，依依梦里无寻处”两句词描写对意中人思念的殷切，满怀春愁，无从排解。

【原词】见“百草千花寒食路，香车系在谁家树”。

十四万人齐解甲，更无一个是男儿

【出处】五代·花蕊夫人徐氏《述国亡诗》

【鉴赏】这首诗是五代花蕊夫人的作品。徐氏，青城（今四川灌县西）人，因才貌双全，得幸于后蜀主孟昶，拜贵妃，别号花蕊夫人。宋朝入侵蜀国，蜀后主决定竖白旗投降，城内整整十四万大军，还不曾打过一仗就解下盔甲，放下武器向敌人投降。因此，蜀国后主与花蕊夫人双双成为宋太祖的俘虏。十四万大军，竟然“更无一个是男儿”，把所有缺乏骨气的男子全都骂进去了。后人常用“更无一个是男儿”来激励男子不要失去志气，有志男儿宁可为国慷慨牺牲，也不愿投降敌人，作亡国奴。

【原诗】君王城上竖降旗，妾在深宫那得知？十四万人齐解甲，更无一个是男儿。

三朝三暮，黄牛如故

【出处】古代民谣

【鉴赏】长江在今湖北省宜昌县西，有黄牛峡，江边黄牛山上最高处有巨石，像人背刀牵牛的形状。此山很高，加上江水曲折，乘舟溯流而上，几日仍可望见。李白曾写过一首诗，叫“上三峡”，由此谣而来：“巫山夹青天，巴水流若兹。巴水忽可尽，青天无到时。三朝上黄牛，三暮行太迟。三朝又三暮，不觉鬓成丝。”历来写逆水行舟之迟缓，无过于这两句民谣。今人形容动作缓慢，便引用“三朝三暮，黄牛如故”这句子，给人一种牛步化的形象。

【原诗】朝发黄牛，暮宿黄牛。三朝三暮，黄牛如故。

须作一生拼，尽君今日欢

【出处】五代·牛峤《菩萨蛮·玉炉冰簟鸳鸯锦》

【鉴赏】我情愿拼却这一生的一切，来与你尽情享受今日的欢乐。原词是在描写男女幽会时的欢乐情景，极为香艳露骨。

【原词】玉炉冰簟鸳鸯锦，粉融香汗流山枕。帘外辘轳声，敛眉含笑惊。柳阴轻漠漠，低鬓蝉钗落。须作一生拼，尽君今日欢。

多少泪珠何限恨，倚阑干

【出处】五代·李璟《山花子·菡萏香销翠叶残》

【鉴赏】静静地倚靠着栏干，不知流下多少伤心的眼泪，内心充满了无尽的怨恨。“多少泪珠无限恨”这一句词常用来描绘：追忆往事，满怀愁苦，不禁泪流满面的情境。

【原词】菡萏香消翠叶残，西风愁起绿波间。还与韶光共憔悴，不堪看。细雨梦回鸡塞远，小楼吹彻玉笙寒。多少泪珠何限恨，倚阑干。

细雨梦回鸡塞远，小楼吹彻玉笙寒

【出处】五代·李璟《山花子·菡萏香销翠叶残》

【鉴赏】鸡塞：在今陕西省横山县，在这里是指边塞。窗外下着细雨，从梦中醒来，才发觉意中人依旧在那遥远的鸡塞；独自在小楼里吹笙解闷，越吹心绪越愁苦，只觉得笙声一片凄寒。“细雨梦回鸡塞远，小楼吹彻玉笙寒”这两句词是李璟的名句，描写他对远方意中人的思念与他内心的愁怨。

【原词】见“多少泪珠何限恨，倚阑干”。

此处不留人，自有留人处

【出处】五代·陈后主《戏赠陈应》

【鉴赏】这个地方不肯收留人，自然还有其他愿意收留人的地方。“此处不留人，自有留人处”这两句诗，常用来表示虽然在某处失意，却仍然可以在别的地方另谋发展。这两句诗可用以自我安慰，也可用来劝勉他人。

【原诗】留人不留人？不留人也去。此处不留人，自有留人处。

空有姑苏台上月，如西子镜照江城

【出处】五代·欧阳炯《江城子·晚日金陵岸草平》

【鉴赏】空有姑苏台上的月亮，有如西施用的镜子那样的晶莹圆亮，凄冷地照着空旷无人的古城。原词描绘金陵忆旧。这三句词写明月如镜照空城，感叹世事无常，往日的繁华热闹，全都像流水一样无情地消逝了。

【原词】晚日金陵岸草平，落霞明，水无情。六代繁华，暗逐逝波声。空有姑苏台上月，如西子镜照江城。

沾衣欲湿杏花雨，吹面不寒杨柳风

【出处】五代·僧志南《绝句》

【鉴赏】春天杏花绽放，飘飞的雨丝轻轻地沾在衣服上，却不曾把衣服完全湿透；杨柳不停地摆动，凉风徐徐地吹在脸上，却不曾觉得寒冷。这两句诗描写春天的可爱美景，杏花小雨，杨柳微风，景致异常柔美动人。

【原诗】古木阴中系短篷，杖藜扶我过桥东。沾衣欲湿杏花雨，吹面不寒杨柳风。

记得绿罗裙，处处怜芳草

【出处】五代·牛希济《生查子·春山烟欲收》

【鉴赏】如果你还记得我穿的绿罗裙，不论到什么地方，你都会更爱怜那些青绿的芳草。绿罗裙：是以裙代表人。“记得绿罗裙，处处怜芳草”这两句词是对即将远离情人的殷勤叮咛，盼望情人“芳草处处，长忆罗裙”，切莫负心相忘。

【原词】春山烟欲收，天淡稀星小。残月脸边明，别泪，临清晓。语已多，情未了，回首犹重道：“记得绿罗裙，处处怜芳草。”

语已多，情未了，回首犹重道

【出处】五代·牛希济《生查子·春山烟欲收》

【鉴赏】话已经说得太多了，可是千言万语，也未能完全表达我满怀的情意，忍不住回过头来，再对心上人诉说几句。这三句词描写情侣离别时的难舍难分。千言万语，不胜依依。

【原词】见“记得绿罗裙，处处怜芳草”。

稼穑艰难总不知，五帝三皇为何物

【出处】五代·贯体《公子行》

【鉴赏】原诗前两句“锦衣鲜华手擎鹃，闲行气貌多轻忽”描写那些富贵公子终日耽乐享受，行为放荡；后两句“稼穑艰难总不知，五帝三皇为何物”是讽刺这些公子不但不知道稼穑农事的辛苦艰难，甚至于连“五帝三皇”这些普通常识也不清楚，实在是一个废物。“稼穑艰难总不知，五帝三皇为何物”这两句诗可用来讽刺一般纨绔子弟的无知无识，而且又不知关怀民生的疾苦。“稼穑艰难总不知”常用来指责那些不素餐的政府官僚或象牙塔里的知识分子，一点也不了解人民生活的真相。

【原诗】锦衣鲜华手擎鹃，闲行气貌多轻忽。稼穑艰难总不知，五帝三皇为何物？

换我心，为你心，始知相忆深

【出处】五代·顾复《诉衷情·永夜抛人何处去》

【鉴赏】只有把我的心变换成你的心，你才会知道我对你的思念是多么的深浓！这三句词是写自己相思的深情，也是怨恨心上人毫不明白自己的情意的无情。

【原词】永夜抛人何处去？绝来音。香阁掩，眉敛，月将沉。争忍不相寻？怨孤衾。换我心，为你心，始知相忆深。（争忍：怎忍）


宋朝卷

一川烟草，满城风絮，梅子黄时雨

【出处】宋·贺铸《青玉案·凌波不过横塘路》

【鉴赏】试问有多少闲愁？仔细算来，那万般的愁情，如同一川荒烟蔓草、满城随风飘飞的柳絮，与梅子变黄时下个不停的黄梅雨。作者藉烟草、风絮、黄梅雨的多而纷乱，来描写闲愁的恍惚、凄迷，千头万绪，无从捕捉，不由心意迷茫、神思恍惚。

【原词】凌波不过横塘路，但目送，芳尘去。锦瑟华年谁与度？月桥花院，琐窗朱户，只有春知处。飞云冉冉蘅皋暮，彩笔新题断肠句。若问闲情都几许？一川烟草，满城风絮，梅子黄时雨！

不信芳春厌老人，老人几度送馀春？惜春行乐莫辞频

【出处】宋·贺铸《浣溪沙·不信芳春厌老人》

【鉴赏】我不相信春天会真的讨厌老人，其实年华已逝的老人，又还能拥有几个春天呢？美好的春光要好好珍惜，更应该及时行乐，可不能嫌欢乐事太多啊！老年人眷恋馀春，劝人珍惜春光，及时行乐。“不信芳春厌老人”这句词，常用来形容一些性情仍然率直坦诚的老人。

【原词】不信芳春厌老人，老人几度送馀春？惜春行乐莫辞频。巧笑艳歌皆我意，恼花颠酒拼君嗔，物情惟有醉中真。

当年不肯嫁春风，无端却被秋风误

【出处】宋·贺铸《踏莎行·杨柳回塘》

【鉴赏】当年不肯随嫁春风，如今却无缘无故地被秋风所耽误。这两句词是感叹当年不肯随俗，以致落得现在的失意落魂。悔恨过去对幸福的不知珍惜，如今空落得如此凄凉的下场，又能埋怨谁呢？忆昔思今，感慨万千。与张先的“一丛花令”词：“沉恨细思，不如桃杏，犹解嫁东风”。可同时参看。

【原词】杨柳回塘，鸳鸯别浦，绿萍涨断莲舟路。断无蜂蝶慕幽香，红衣脱尽芳心苦。返照迎潮。行云带雨，依依似与骚人语。当年不肯嫁春风，无端却被秋风误。

锦瑟华年谁与度

【出处】宋·贺铸《青玉案·凌波不过横塘路》

【鉴赏】锦瑟华年：是指青春年华，是由李商隐“无题诗”前两句“锦瑟无端五十弦，一弦一柱思华年”而来。这句词语译是：正当大好青春，是谁与她共度这美好年华呢？原词是对意中人的关怀记挂。后人常用“锦瑟华年谁与度”来表示青年男女缺少伴侣来共度美好年华的寂寞空虚。

【原词】见“一川烟草，满城风絮，梅子黄时雨”。

天不老，情难绝。心似双丝网，中有千千结

【出处】宋·张先《千秋岁·数声鹞鴂》

【鉴赏】天不会衰老，情很难断绝。满怀深情的一颗心，就像是两个蜘蛛网交相重叠，其中有千千万万难以解开的情结。“心似双丝网，中有千千结”形容男女间爱情的坚贞难解，此心此情，任凭地老天荒，永不断绝。“太上忘情，最下不及情，情之所钟，正在吾辈。”从古到今，有多少人为情所迷，为爱所苦，却又有多少人歌颂爱情，赞美爱情。由此可以想见爱情力量的伟大！

【原词】数声鹞鴂，又报芳菲歇。惜春更把残红折。雨轻风色暴，梅子青时节。永丰柳，无人尽，日花飞雪。莫把幺弦拨，怨极弦能说。天不老，情难绝。心似双丝网，中有千千结。夜过也，东窗未白凝残月。

心中事，眼中泪，意中人

【出处】宋·张先《行香子·舞雪歌云》

【鉴赏】“古代诗话”上说：客谓子野（张先，字子野）曰：人称君为张三中，即“心中事、眼中泪、意中人。”原词描写一个孤独、寂寞的女子，在黄昏时分倾听断钟残角，不由又忆起那位薄情郎来，只觉满怀伤感、惆怅。这几句词语译是：心事满怀，不停地流淌着伤心泪，却还是痴心地想念意中人，可是那无情薄幸的意中人，却不知要到哪一天，才会回心转意？

【原词】舞雪歌云，闲谈妆匀。蓝淡水，深染轻裙。酒香醺脸，粉色生春，更巧谈话。美情性，好精神。江空无畔，凌波何处？月桥边，青柳朱门。断钟残角，又送黄昏。心中事，眼中泪，意中人。

中庭月色正清明，无数杨花过无影

【出处】宋·张先《木兰花·龙头舴艋吴儿竞》（乙卯吴兴寒食）

【鉴赏】中庭的夜晚，月色一片清明，无数杨花从空中飞掠而过，不曾留下一丝花影。“中庭月色正清明，无数杨花过无影”两句诗，描写乡野人家的景致，夜色清幽、静寂，意境高雅而迷人。

【原词】龙头舴艋吴儿竞，笋柱秋千游女并。芳洲拾翠暮忘归，秀野踏青来不定。行云去后遥山暝，已放笙歌池院静。中庭月色正清明，无数扬花过无影。

沉恨细思，不如桃杏，犹解嫁东风

【出处】宋·张先《一丛花令·伤高怀远几时穷》

【鉴赏】满怀幽恨，仔细地自我思量一番，自己实在是比不上桃杏。因为那片片桃杏，还可以自在地随嫁东风，而我呢？原词描写春日恋情，感叹伊人一去，音讯全无，不禁怨恨自己不能像桃花、杏花一样，自在逍遥地随嫁东风，与情郎相依相随。原词中隐含无穷幽恨，读来令人为之低回不已。

【原词】伤高怀远几时穷？无物似情浓。离愁正引千丝乱，更东陌，飞絮濛濛。嘶骑渐遥，征尘不断，何处认郎踪！双鸳池沼水溶溶，南北小桡通。梯横画阁黄昏后，又还是，斜月帘栊。沉恨细思，不如桃杏，犹解嫁东风。

风不定，人初静，明日落红应满径

【出处】宋·张先《天仙子·〈水调〉数声持酒听》

【鉴赏】夜已深沉，人声才刚刚寂静下来，风却依然不停地吹袭着。明天，被风吹落的红花一定又是布满了整个路径。这是描写晚风不断，花儿又将纷纷飘坠，既是感叹花朵的飘零，也是哀叹自己身世的凄凉困顿。

【原词】《水调》数声持酒听，午醉醒来愁未醒。送春春去几时回？临晚镜，伤流景，往事后期空记省。沙上并禽池上暝，云破月来花弄影。重重帘幕密遮灯，风不定，人初静，明日落红应满径。（“醉”或作“睡”）

送春春去几时回

【出处】宋·张先《天仙子·〈水调〉数声持酒听》

【鉴赏】把春天送走，春天一去，什么时候才会再回来呢？明知春去不再来，却偏要问它何时回来，这是惜恋春光的流逝，也是感叹往事一去不复回，只能空留无限的回忆。

【原词】见“风不定，人初静，明日落红应满径”。

云破月来花弄影

【出处】宋·张先《天仙子·（水调）数声持酒听》

【鉴赏】月亮从散开的云堆里露了出来，在月光的照耀下，花影随风不停地摇摆着。云淡风轻，月照花拂，春天的夜色，是何等的秀丽醉人！

【原词】见“风不定，人初静，明日落红应满径”。

隔墙送过秋千影

【出处】宋·张先《青门引·乍暖还轻冷》

【鉴赏】夜深人静的时候，隔着围墙，明月将对面摇动秋千的身影投射过来。原词是在描写闺情。月下思念心上人，惆怅满怀，看着明月送来的秋千影，心绪是更为落寞凄苦了。单独看“隔墙送过秋千影”，深庭寂静，明月轻风，秋千摇动，意境清幽而迷蒙。张先写过“浮萍断处见山影”“云破月来花弄影”“隔墙送过秋千影”，世人称他为“张三影”。“古今诗话”所提的“张三影”，是指“云破月来花弄影”“娇柔掷起帘押卷花影…‘柳堤无人坠飞絮无影”。

【原词】乍暖还轻冷，风雨晚来方定。庭轩寂寞近清明，残花中酒，又是去年病。楼头画角风吹醒，入夜重门静。那堪更被明月，隔墙送过秋千影。

一年好景君须记，最是橙黄橘绿时

【出处】宋·苏轼《赠刘景文》

【鉴赏】“最是橙黄橘绿时”是指秋天。这两句诗的语译是：你可要记住，一年当中最美好可爱的景色，正是那橙子已黄、橘子尚绿的时候。“一年好景君须记”常用来嘱咐他人要特别记住某一段意义不寻常的日子，或是景色最美好的时光。

【原诗】荷尽已无擎雨盖，菊残犹有傲霜枝。一年好景君须记，最是橙黄橘绿时。

一点浩然气，千里快哉风

【出处】宋·苏轼《水调歌头·落日绣帘卷》（黄州快哉亭赠张偓俭）

【鉴赏】胸中保有一股浩然之气，迎着千里的雄风，心怀是多么的豪放、快意。后人常引用“一点浩然气，千里快哉风”来形容自己志在千里的豪情壮志，很有一种“乘长风破万里浪”的雄伟气势。登高望远，迎风屹立，最容易引发人的豪情壮志，此时此刻大呼“一点浩然气，千里快哉风”确实可把人内心的豪情，畅快地表达出来。

【原词】落日绣帘卷，亭下水连空。知君为我新作，窗户湿青红。长记平山堂上，欹枕江南烟雨，杳杳没孤鸿。认得醉翁语：“山色有无中”。一千顷，都镜净，倒碧峰。忽然浪起，掀舞一叶白头翁。堪笑兰台公子，未解庄生天籁，刚道有雌雄。一点浩然气，千里快哉风。（“山色有无中”见王维诗，欧阳修曾在词中用过）

人生如梦，一尊还酹江月

【出处】宋·苏轼《念奴娇·大江东去》（赤壁怀古）

【鉴赏】人生就像梦幻一般，所谓英雄豪杰，所谓事业功名，在时间巨流的无情冲击下，必将“灰飞烟灭”。想来还是拿起浊酒，尽情地喝上几杯，并且以此酒祭江上的明月。尊：同“樽”，是指酒杯。酹：是指洒祭。作者感叹年华易逝，人事无常，功名富贵本是一场空幻，内心不由感到沉痛而伤悲。最后豁然通达，就以此二句词作结：“何必在乎人生如梦呢？还是喝酒吧！”此时作者心情已转为开朗、旷达，因此这两句词中便显露出一种意兴潇洒的豪情。

【原词】大江东去，浪淘尽，千古风流人物。故垒西边，人道是、三国周郎赤壁。乱石崩云，惊涛裂岸，卷起千堆雪。江山如画，一时多少豪杰！遥想公瑾当年，小乔初嫁了，雄姿英发。羽扇纶巾，谈笑间、樯橹灰飞烟灭。故国神游，多情应笑我、早生华发。人间如梦，一尊还酹江月。（“崩云”或作“穿空”，“裂岸”或作“拍岸”，“樯橹”或作“强虏”）

人生到处知何似？应似飞鸿踏雪泥

【出处】宋·苏轼《和子由渑池怀旧》

【鉴赏】人生在世，总是到处流浪漂泊，这像什么呢？就恰似那飞来飞去的鸿雁一样，偶然在雪地上停留片刻，也许会留下一些指爪的痕迹，但等到鸿雁飞去以后，又有谁会记得它是在东方还是在西边呢？常年在外流浪漂泊的人，最喜欢吟“人生到处知何似？应似飞鸿踏雪泥”这两句诗了。

【原诗】人生到处知何似？应似飞鸿踏雪泥。泥上偶然留指爪，鸿飞那复计东西？老僧已死成新塔，坏壁无由见旧题。往日崎岖还记否？路长人困蹇驴嘶。（蹇：读作jiǎn。蹇驴：跛脚的驴）

人生看得几清明

【出处】宋·苏轼《东栏梨花》

【鉴赏】作者看见梨花雪白可爱，触景伤情，不禁感叹人生在世，又能够看到几次如此雪白、可爱的梨花呢？后人常用“人生看得几清明”这句诗，来感叹人生短促、美景易逝，一辈子又能看到几次美好的风光呢？

【原诗】梨花淡白柳深青，柳絮飞时花满城。惆怅东栏一株雪，人生看得几清明！

人生识字忧患始

【出处】宋·苏轼《石苍舒醉墨堂》

【鉴赏】人一旦识字，就是一生忧患的开始。苏轼的这种看法与西洋哲学家叔本华的知识痛苦观类似。“人生识字忧患始”这句诗是苏轼的名句，常被用来感叹对人生了解愈多，烦恼、愁苦也就愈多。所以他接着说：“姓名粗记可以休”意思是：人只要粗略记得姓名就可以了，当然这只是苏轼一时激愤的话而已。

【原诗】人生识字忧患始，姓名粗记可以休。何用草书夸神速，开卷惝恍令人愁？我尝好之每自笑，君有此痛何能瘳！自言其中有《至乐》，适意无异《逍遥游》。近者作堂名“醉墨”，如饮美酒消百忧。乃知柳子语不妄，病嗜土炭如珍羞。君于此艺亦云至，堆墙败笔如山丘。兴来一挥百纸尽，骏马倏忽踏九州。我书意造本无法，点画信手烦推求。胡为议论独见假，只字片纸皆藏收？不减钟张君自足，下方罗赵我亦忧。不须临池更苦学，完取绢素充衾稠。

十年生死两茫茫。不思量，自难忘

【出处】宋·苏轼《江城子·十年生死两茫茫》（乙卯正月二十日夜记梦）

【鉴赏】分别十年，是生是死，彼此都无从知晓；遥遥相对，不觉茫然。即使未曾思量，但她的人影却自然浮现心头，使人永难忘怀。“十年生死两茫茫”用来表示对离别经年，既不知生死、又无从联络的亲友的感怀与思念。“不思量，自难忘”描写对故人追念的深刻，难以忘怀。原诗是一首悼亡诗，描写苏轼对已逝妻子的深切思念，情真语挚，感人至深。

【原词】十年生死两茫茫。不思量，自难忘。千里孤坟，无处话凄凉。纵使相逢应不识，尘满面，鬓如霜。夜来幽梦忽还乡，小轩窗，正梳妆。相顾无言，惟有泪千行。料得年年肠断处：明月夜，短松冈。

人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，此事古难全

【出处】宋·苏轼《水调歌头·明月几时有》（丙辰中秋，欢饮达旦，大醉，作此篇。兼怀子由。）

【鉴赏】人生在世，会遭遇到各种悲、欢、离、合，就好像天上的月亮也有阴、晴、圆、缺一样，这些事是自古以来就不曾圆满周全的。这首词流露出作者洞察人生后的洒脱情怀，也是作者对人生感到无奈的一种自我解嘲。这三句词通常用来感叹人生的无奈，与世事无常。人生在世，总难免会碰到不如意，或令人遗憾的际遇，既然知道没有绝对圆满的人生存在，又何必太过执著呢？

【原词】明月几时有？把酒问青天。不知天上宫阙，今夕是何年。我欲乘风归去，又恐琼楼玉宇，高处不胜寒。起舞弄清影，何似在人间！转朱阁，低绮户，照无眠。不应有恨，何事长向别时圆？人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，此事古难全。但愿人长久，千里共婵娟。

人似秋鸿来有信，事如春梦了无痕

【出处】宋·苏轼《正月二十日，与潘、郭二生出郊寻春，忽记去年是日同至女王城作诗，乃和前韵》

【鉴赏】人可以像秋鸿般有信息，年年重回旧地；而那些早已过去的往事，却犹如春梦一般，未曾留下一丝痕迹。“事如春梦了无痕”通常用来感叹往事的飘渺，难以寻觅，留下的只是无尽的眷恋与萦怀。若用来代表失去的恋情，则在追忆、怀念中，还蕴蓄着一份苦痛与迷惘。

【原诗】东风未肯入东门，走马还寻去岁村。人似秋鸿来有信，事如春梦了无痕。江城白酒三杯酽，野老苍廒一笑温。已约年年为此会，故人不用赋《招魂》。

人皆养子望聪明，我被聪明误一生

【出处】宋·苏轼《洗儿》

【鉴赏】苏轼一生聪明能干，才能卓越。由于他自恃聪明过人，不肯逢迎权贵；他又擅长写作诗文，时常得罪显要，以至于一生困顿失意。这首“洗儿诗”，是苏轼藉对儿子的期望，抒发自己满腔的激愤。表面是在嘲弄自己聪明一世，失意一生，实际却在讽刺那些公卿大臣，全都是“愚且鲁”的无能之辈。

【原诗】人皆养子望聪明，我被聪明误一生。惟愿孩儿愚且鲁，无灾无难到公卿。

人间有味是清欢

【出处】宋·苏轼《浣溪沙·细雨斜风作晓寒》（元丰七年十二月二十四日，从泗州刘倩叔游南山。）

【鉴赏】这首词是苏东坡于元丰七年十二月二十四日，与泗州友人刘倩叔游南山时的作品。作者描写春日游玩山水，当他在山野中尝到可口的新嫩春菜时，不禁称赞说：人世间的食物，吃起来最有味的，便是那春日山野间的野菜了。后人常用“人间有味是清欢”来形容乡野生活的朴实、可爱，与山菜野味的清新、甜美。原诗中的“春盘”指的就是春菜。

【原词】细雨斜风作晓寒，淡烟疏柳媚晴潍。入淮清洛渐漫漫，雪沫乳花浮午盏。蓼茸篙笋试春盘，人间有味是清欢。

大江东去，浪淘尽、千古风流人物

【出处】宋·苏轼《念奴娇·大江东去》（赤壁怀古）

【鉴赏】大江的流水终日不停地向东奔流，那汹涌澎湃的浪潮，淘洗尽了千古以来无数的风流人物。大江东去，代表时间巨流的无情流逝，带走了千古的大好岁月，也带走了千古的英雄人物。大江：长江。风流人物：杰出人物。原词中的羽扇纶巾：指周瑜温文尔雅，儒将风度。故国神游：神游古代的战场。苏轼藉此词感叹英雄人物的盛衰无常，气势雄浑，意境悲凉，千古称颂不朽。罗贯中三国演义的卷头词：“滚滚长江东逝水，浪花淘尽英雄。”就是由这里演变而来。苏轼在原词中把古战场描写得有声有色，塑造了雄姿英发的周瑜形象，可是结尾却很悲凉。这是苏轼感怀自己年近半百，功业未成的反映。

【原词】见“人间如梦，一尊还酹江月”。

小舟从此逝，江海寄余生

【出处】宋·苏轼《临江仙·夜饮东坡醒复醉》

【鉴赏】驾着小船从此离去，就到江海中度过未来的岁月吧！人在失意或是对眼前生活感到厌烦时，总会盼望脱离旧环境，到一个新地方去享受一下自由逍遥的人生。这两句是描写作者对于一种逍遥岁月的向往，与“悠游闲岁月，潇洒度时光”的意味有几分相似。

【原词】夜饮东坡醒复醉，归来仿佛三更。家童鼻息已雷鸣，敲门都不应，倚杖听江声。长恨此身非我有，何时忘却营营？夜阑风静觳纹平。小舟从此逝，江海寄余生。

小诗有味似连珠

【出处】宋·苏轼《生日王郎以诗见庆次其韵并寄茶二十一片》

【鉴赏】这句诗上承：“高论无穷如锯屑”。意思是说：长篇大论，高妙无穷，就像锯木时的木屑，连绵不绝；短篇小诗，隽永有味，有如连串的宝珠，晶莹剔透。“高论无穷如锯屑”常用来赞美一个人立论精深高妙；“小诗有味似连珠”常用来赞美小诗的清新可爱。古时有种文体，叫做：连珠体，汉章帝时，命班固、贾逵、傅毅三人作文，文体要简洁清丽，不直接点明主旨，而以隐喻方式，使读者有所体会。因此行文连串如珠，清新而动人，便称为连珠。

【原诗】折杨新曲万人趋，独和先生于莴于。但信椟藏终自售，岂知碗脱本无樵。是朅从冰叟来游宦，肯伴臞堰仙亦号儒。棠棣并为天下士，芙蓉曾到海边郛。不嫌雾谷霾松柏，终恐虹梁荷栋桴。高论无穷如锯屑，小诗有味似连珠。感君生日遥称寿，祝我馀年老不枯。未辩报君青玉案，建溪新饼截云腴。

天外黑风吹海立，浙东飞雨过江来

【出处】宋·苏轼《有美堂暴雨》

【鉴赏】远方黑暗的天空吹来的狂风，把海水吹得竖立了起来；浙东的暴雨，也在狂风的吹袭下，越过江水向这边飞来。这两句诗是描写海上的狂风暴雨；换个角度看，也可当做是描写山川景致的壮丽。从这首诗中，不难发现作者奔腾豪放的气概。作者以“黑风”、“飞雨”等词句，把整首诗烘托得更加生动、突出，那风狂雨骤的海上奇观，仿佛就呈现在读者的眼前。

【原诗】游人脚底一声雷，满座顽云拨不开。天外黑风吹海立，浙东飞雨过江来。十分潋滟金樽凸，千杖敲铿羯鼓催。唤起谪仙泉洒面，倒倾鲛室泻琼瑰。

少年辛苦真食蓼，老景清闲如啖蔗

【出处】宋·苏轼《定惠院寓居月夜偶出次韵》

【鉴赏】蓼：读作liǎo，是一种野草，味道苦辣。少年时代，历尽苦难折磨，那种辛苦的滋味，就像是在吃蓼草一样，又苦又辣；老年以后，生活平静逍遥，那种清闲的感觉，就像是在吃甘蔗一样，又甜又香。这两句诗形容人生不同阶段的各种境遇。少年时代，奋勇冲破无数难关，吃了不少苦头；老来渐入坦途，一切称心如意。唯有在少年时代历经磨练，才会有老年以后的清闲舒适。现今常用“少年辛苦真食蓼，老景清闲如啖蔗”这两句诗，来勉励人要及时努力，有了辛勤耕耘，到后来才会有美好的收获。

【原诗】去年花落在徐州，对月酣歌羡清夜。今年黄州见花发，小院闭门风露下。万事如花不可期，馀生似酒哪禁泻。忆昔还乡溯巴峡，落帆樊口高桅亚。长江滚滚空自流，白发纷纷宁少借。竞无五亩继沮溺，空有千篇陵鲍谢。至今归计负云山，未儿孤衾眠客舍。少年辛苦真食蓼，老景清闲如啖蔗。饥寒未至且安居，忧惠已空犹梦怕。穿花踏月饮村酒，儿使醉归官长骂。

水清出石鱼可数，林深无人鸟相呼

【出处】宋·苏轼《腊日游孤山访惠勤惠恩二僧》

【鉴赏】溪水清澈，水底的石头就会清楚地显露出来，在水中游玩的鱼儿也清晰可数，深林里寂静无人，只听鸟儿相互间轻快地招呼着。清幽无人的宁静世界中，自然流露出一种动人的画意与诗情，那股清逸、脱俗的韵味，真令人回味无穷。

【原诗】天欲雪，云满湖，楼台明灭山有无。水清出石鱼可数，林深无人鸟相呼。腊日不归对妻孥，名寻道人实自娱。道人之居在何许？宝云山前路盘纡。孤山孤绝谁肯庐？道人有道山不孤。纸窗竹屋深自暖，拥褐坐睡依团蒲。天寒路远愁仆夫，整驾催归及来晡。出山回望云木合，但见野鹘盘浮图。兹游薄淡欢有馀，到家恍如梦蘧蘧。作诗火急追亡逋，清景一失后难摹。

日啖荔枝三百颗，不辞长作岭南人

【出处】宋·苏轼《食荔枝》

【鉴赏】苏轼爱吃荔枝，“日啖荔枝三百颗，不辞常作岭南人”这是他吟咏荔枝的名句，说他每天大吃荔枝三百颗，那种鲜美、可口的味道，使他很想长久做个岭南人。荔枝属亚热带以南的植物，中国仅产于岭南一带；台湾南部也产荔枝，但在大陆北部则非常少见。后人引用“日啖荔枝三百颗，不辞长作岭南人”这两句诗，来表示荔枝的鲜美好吃；也可说明岭南盛产荔枝。

【原诗】罗浮山下四时春，庐桥杨梅次第新。日啖荔枝三百颗，不辞长作岭南人。

天涯倦客，山中归路，望断故园心眼

【出处】宋·苏轼《永遇乐·明月如霜》（彭城夜宿燕子楼，梦盼盼，因作此词。）

【鉴赏】我这流浪天涯、身心疲倦的旅客啊！一心怀念故园，痴迷地望着山中那条通往家乡的归路，几乎把心眼都给望穿了。异乡羁旅、天涯漂泊的流浪客，痴痴地望着山中归路，思念故园亲友，情愿望断心眼。只是事与愿违，不禁感叹有家归不得，不知何时才能踏上归途。苏轼是宋代的诗文大家，他的作品多半情意真挚，感人至深，这或许与他坦率、旷达的性格有关。

【原词】明月如霜，好风如水，清景无限。曲港跳鱼，圆荷泻露，寂寞无人见。紞如三鼓，铿然一叶，黯黯梦云惊断。夜茫茫、重寻无处，觉来小团行遍。天涯倦客，山中归路，望断故园心眼。燕子楼空，佳人何在，空镶楼中燕。古今如梦，何曾梦觉，但有旧欢新怨。异时对、黄楼夜景，为余浩叹。

天涯流落思无穷！既相逢，却匆匆

【出处】宋·苏轼《江城子·天涯流落思无穷》（别徐州）

【鉴赏】天涯沦落，内心有无限的愁思悲绪，难得与故人相逢，却又要匆匆分手。异乡游子，他乡遇故友，本是人生一大乐事，可是聚少离多，相逢太匆匆。飘泊天涯的游子，怀抱着满腔的离情别绪，心情十分哀凄，今日一别，何时相见？依依离愁，情何以堪？

【原词】天涯流落思无穷！既相逢，却匆匆。携手佳人，和泪折残红。为问东风余几许？春纵在，与谁同！隋堤三月水溶溶。背归鸿，去吴中。回首彭城，清泗与淮通。欲寄相思千点泪，流不到，楚江东。

不识庐山真面目，只缘身在此山中

【出处】宋·苏轼《题西林壁》

【鉴赏】原诗中的横看：正面看。岭：不很高的山，形状长而平。峰：山的顶端，形状尖而高。缘：因为，由于。西林：西林寺，在今江西省庐山上。原诗的意思是：正面望去高岭横空，侧面一看却成了峻拔的奇峰。从远近、高低不同的角度来看，更是千姿百态。雄伟的庐山啊！为什么认不清你的真面目？只因为自己身在深山之中。这首诗描写了庐山的秀丽多姿和作者自己从观望山景中所得到的启发，意在说明观察事物如果不是处在错综复杂的事物之外，就不能真正认识事物的本来面目。“只缘身在此山中”最能描写出“当局者迷”的情境；“不识庐山真面目”常用来比喻无法认清一个人真正的底细与才干。“不识庐山真面目，只缘身在此山中”现今用来说明人们要全面、客观地认识和观察问题。

【原诗】横看成岭侧成峰，远近高低各不同。不识庐山真面目，只缘身在此山中。

古今如梦，何曾梦觉，但有旧欢新怨

【出处】宋·苏轼《永遇乐·明月如霜》（彭城宿燕子楼，梦盼盼，因作此词。）

【鉴赏】古往今来。多少悲欢离合的无常世事，就像一场幻梦；可是又有谁曾经从这幻梦中觉醒过呢？只有那旧欢伴着新怨，不停地在流转罢了。感叹明知人生如梦，却没有梦醒的时候。人生有太多的无奈与矛盾，但人类却往往跳脱不出这层束缚，怎不令人扼腕叹息呢？

【原词】见“天涯倦客，山中归路，望断故园心眼”。

只有多情流水伴人行

【出处】宋·苏轼《南歌子·雨暗初疑夜》

【鉴赏】只有多情的流水，伴着我悠闲地行走。“只有多情流水伴人行”这句词，意境高妙，十分动人。就整首词读来，别有一股惆怅迷惘的意味。

【原词】雨暗初疑夜，风回便报晴，淡云斜照著山明。细草软沙溪路马蹄轻。卯酒醒还困，仙村梦不成，蓝桥何处觅云英？只有多情流水伴人行。出门无侣漫看书

【出处】宋·苏轼《次韵柳子玉见寄》

【鉴赏】想要出门游玩，却找不着知心的伴侣，只好待在家里，散漫无聊地看着书。这句诗可用来表示无友相伴的寂寞情怀；也可表示在家看书的自在闲情。“出门无侣漫看书”通常都是形容假日在家看书的悠闲心境。

【原诗】薄雪雷雨晓清初，陌上眷泥未溅裾。行乐及时虽有酒，出门无侣漫看书。遥知寒食催归骑，定把鸱夷栽后车。他日见邀须强起，不应辞病似相如。

世事一场大梦，人生几度新凉

【出处】宋·苏轼《西江月·世事一场大梦》

【鉴赏】人生虚幻无常，世事就像一场大梦；春去秋来，生命不过是短短的几回秋凉而已。作者感叹世事如梦，短短人生又能有几回秋凉？往事不堪回首，眼前尽是一片空虚与茫然。当人洞察世间的人情世故以后，常会引用“世事一场大梦，人生几度新凉”两句词，来形容人生态度的旷达。

【原词】世事一场大梦，人生几度新凉？夜来风叶已鸣廊，看取眉头鬓上。酒贱常愁客少，月明多被云妨。中秋谁与共孤光，把盏凄然北望。生前富贵草头露，身后风流陌上花

【出处】宋·苏轼《陌上花》三首

【鉴赏】陌上花：是苏轼根据当时民歌改写而成，意境凄婉而悲凉，语译这两句诗是：人们生前的一切荣华富贵，就像那清晨草上的露水，只留下片刻的晶莹光辉；死后的一切美好声名，有如那路边的花朵，只能绽放出短暂的芬芳香气。作者感叹人生名利富贵的虚幻迷离，就像那草头露、陌上花一样，转眼便消失无踪了。

【原诗】游九仙山，闻里中儿歌陌上花，父老云：臭越王妃每岁春必归临安，王以书遗妃，曰：“陌上花开，可缓缓归矣”。吴人用其语为歌，含思婉转，听之凄然。而其词鄙野，为易之云：陌上花开蝴蝶飞，江山犹是昔人非。遗民几度垂垂老，游女长歌缓缓归。陌上山花无数开，路人争看翠軿来。若为留得堂堂去，且更从教缓缓回。生前富贵草头露，身后风流陌上花。已作迟迟君去鲁，犹教缓缓妾还家。

世间那有扬州鹤

【出处】宋·苏轼《於潜僧绿筠轩》

【鉴赏】世界上哪里会有像扬州鹤一样，完全合乎理想的事呢！传说古时有几个人聚在一起，各自诉说自己的愿望：一个希望能做扬州刺史；一个想当万贯富翁；另一个但愿能骑仙鹤升天成仙；最后一个则愿“腰缠十万贯，骑鹤上扬州。”换言之，这个人但愿同时拥有其他三人的愿望。后人就以“扬州鹤”来代表十全十美的理想化事物，也就是指不可能实现的空想、奢求。

【原诗】可使食无肉，不可使居无竹。无肉令人瘦，无竹令人俗。人瘦尚可肥，俗士不可医。旁人笑此言：“似高还似痴？”若对此君仍大嚼，世间那有扬州鹤！

白水满时双鹭下，绿槐高处一蝉吟

【出处】宋·苏轼《溪前堂》

【鉴赏】水满的时候，一对白鹭飞下来嬉戏；在绿槐树的最高的地方，有一只蝉在那儿呜叫。

【原诗】白水满时双鹭下，绿槐高处一蝉吟。酒醒门外三竿日，卧看溪南十亩荫。

江山如画，一时多少豪杰

【出处】宋·苏轼《念奴娇·大江东去》（赤壁怀古）

【鉴赏】大好河山，美丽如画；一时间的风云际会，真不知兴起了多少的英雄豪杰。原词中先描写赤壁的壮丽景色：“乱石崩云，惊涛裂岸，卷起千堆雪。”然后赞美大好河山，美丽如画，回想当年，风云际会，群雄并起，各展神通，是何等慷慨豪壮的气象！今人常用“江山如画，一时多少豪杰”来形容河山的壮丽与人才的辈出。在这两句词中，有对大好河山的热爱，有对历史英雄的怀想，当然也有对当代豪杰之士的赞美与期盼。

【原词】见“人间如梦，一尊还酹江月”。

此生此夜不长好，明月明年何处看

【出处】宋·苏轼《中秋》

【鉴赏】在我这一生所有的中秋夜里，不可能经常见到如此美好的明月，更不知明年的今夜，会是在什么地方欣赏明月。“此生此夜不长好，明月明年何处看”这两句诗，是描写良辰易逝，美景不再，并对自己飘泊异乡，沦落江湖的悲惨遭遇，感到无限的伤痛。

【原诗】暮云收尽溢清寒，银汉无声转玉盘。此生此夜不长好，明月明年何处看？

自古佳人多命薄

【出处】宋·苏轼《薄命佳人》

【鉴赏】自古以来，美人大多命薄。命薄：就是薄命，人生道路多阻难，表示命运不佳。欧阳修“再和明妃曲”末两句是：“红颜佳人多薄命，莫怨春风当自嗟。”因此一般常读为“自古红颜多薄命”。其实，红颜未必多薄命，红颜而能有美好命运的，为数也颇多呢！

【原诗】双颊凝酥发抹漆，眼光入帘珠的。故将白练作仙衣，不许红膏污天质。吴音娇软带儿痴，无限闲愁总未知。自古佳人多命薄，闭门春尽杨花落。

好竹连山觉笋香

【出处】宋·苏轼《初到黄州》

【鉴赏】看着满山美好的竹林，就好像已经闻到了竹笋的芳香。苏轼曾被贬到黄州，黄州多竹，当地竹笋芳香迷人，极为可口好吃。这首诗便是描写苏轼对田园风情的沉迷与依恋。喜爱竹笋的人，当他登山郊游，看到满山竹林时，他就能体会到这种“好竹连山觉笋香”的独特意境。

【原诗】自笑平生为口忙，老来事业转荒唐。长江绕郭知鱼美，好竹连山觉笋香。逐客不妨员外置，诗人例作水曹郎。只惭无补丝毫事，尚费官家压酒囊。

竹杖芒鞋轻胜马，谁怕？一蓑烟雨任平生

【出处】宋·苏轼《定风波·莫听穿林打叶声》（三月七日沙湖道中遇雨。雨具先去，同行皆狼狈，余独不觉。已而遂晴，故作此。）

【鉴赏】一蓑，或作：一川。芒鞋：就是草鞋。此二句词意思是：手提竹杖，脚穿芒鞋，走起路来轻快得胜过骑马。有什么好怕的呢？即使是在一片烟雨中，也不妨穿着一身蓑衣任性随情地过一生。作者描写自己以竹杖芒鞋行走于烟雨中，却仍然从容自在，飘逸洒脱。作者以烟雨暗喻仕途恶劣，但他却依旧逍遥自得，坦荡闲散，丝毫不在乎环境的艰苦。即使披着蓑衣在烟雨中度过一生，也是心甘情愿。

【原词】莫听穿林打叶声，何防吟啸且徐行。竹杖芒鞋轻胜马，谁怕？一蓑烟雨任平生。料峭春风吹酒醒，微冷，山头斜照却相迎。回首向来萧瑟处，归去，也无风雨也无晴。

回首向来萧瑟处，归去，也无风雨也无睛

【出处】宋·苏轼《定风波·莫听穿林打叶声》（三月七日沙湖道中遇雨。雨具先去，同行皆狼狈，余独不觉。已而遂晴，故作此。）

【鉴赏】回头看着那刚才走过的、一片风雨萧瑟的来路，还是回去吧！既没有风雨，也不是天晴呢！作者在此词中，表现出他不畏恶劣环境、艰苦卓绝的精神；而作者那种飘然洒脱的心境，更可显露出他旷达超脱的人生态度。“也无风雨也无晴”这句词充满禅机，若能仔细体会，自可获益无穷。

【原词】见“竹杖芒鞋轻胜马，谁怕？一蓑烟雨任平生”。

老病逢春只思睡，独求僧榻寄须臾

【出处】宋·苏轼《瑞鹧鸪·城头月落尚啼乌》

【鉴赏】难得遇见如此晴朗的春日，而年老多病的我，只想真正地睡上一觉；但愿能有一间僧榻，让我好好地睡上一会。“老病逢春只思睡，独求僧榻寄须臾”这两句词，充分表现出作者苏轼对人生的通达与彻悟，世俗烦扰全不放在心上。

【原词】城头月落尚啼乌，朱舰红船早满湖。鼓吹未容迎五马，水云先已漾双凫。映山黄帽螭头舫，夹岸青烟鹊尾炉。老病逢春只思睡，独求僧榻寄须臾。

羽扇纶巾，谈笑间、樯橹灰飞烟灭

【出处】宋·苏轼《念奴娇·大江东去》（赤壁怀古）

【鉴赏】原词是赞美周瑜在赤壁之战时，他所表现出的自在潇洒的迷人风度。这三句词意思是：手里摇着羽扇，头上戴着纶巾，就在他从容的谈笑声中，曹魏水军的船舰都已被烧成灰烟消失了。原词作者苏轼以他的生花妙笔，把一代豪杰蓬勃的英气与潇洒的风度，描写得十分深刻、动人。

【原词】见“人间如梦，一尊还酹江月”。

有情风万里卷潮来，无情送潮归

【出处】宋·苏轼《八声甘州·有情风万里卷潮来》（寄参寥子）

【鉴赏】参寥子：是僧人道潜的号，道潜是苏轼的好友。他有“禅心已作沾泥絮，不逐东风上下狂”的名句，深得苏轼的赏识。有情的风，从万里外把潮水卷来，却又无情地把潮水送了回去。有情潮来，无情潮去，苏轼的这首词，充满着人海浮沉的感慨与无奈。撒开原词，单独看“有情风万里卷潮来，无情送潮归”两句，却有着一份“无可奈何花落去”与“落花有意，流水无情”的空虚与茫然。

【原词】有情风万里卷潮来，无情送潮归。问钱塘江上，西兴浦口，几度斜晖？不用思量今古，俯仰昔人非。谁似东坡老，白首忘机。记取西湖西畔，正春山好处，空翠烟霏。算诗人相得，如我与君稀。约它年、东还海道，愿谢公雅志莫相违。西州路，不应回首，为我沾衣。

有道难行不如醉，有口难言不如睡

【出处】宋·苏轼《醉睡者》

【鉴赏】既然有路难行，不如大醉一回；既然有口难言，不如大睡一场；不论是昏醉或是沉睡，都不必为路的难走与话的难说而烦忧。作者怀才不遇的痛苦无人了解，于是便在伤心寂寞之余，写下了这首诗来抒发心志。睡去固然可以忘忧，可是醒来却更加无奈，这与“借酒浇愁愁更愁”的道理是相同的。知识分子盼望能得到暂时的解脱，可是内心却更加的空虚寂寞。

【原诗】有道难行不如醉，有口难言不如睡。先生醉卧此石间，万古无人知此意。

老僧已死成新塔，坏壁无由见旧题

【出处】宋·苏轼《和子由渑池怀旧》

【鉴赏】有一次苏轼与他的弟弟苏辙（字子由）路过渑池，路上马死了，两人便骑着驴子到一间僧寺借宿，并在寺壁上题诗，后来子由还特地写一首“渑池怀旧”的诗。苏轼重游旧地，当初招待他们的老僧已经死去，寺里替老僧盖了一座新塔。当年兄弟俩题诗的旧壁也坏了，再也见不到往日的题诗，感叹人生在世，犹如飞鸿般的飘飞不定。

【原诗】见“人生到处知何似？应似飞鸿踏雪泥”。

竹外桃花三两枝，春江水暖鸭先知

【出处】宋·苏轼《惠崇春江晚景二首》（其一）

【鉴赏】诗题中惠崇：北宋时以绘画出名的一个僧人，他的专长是画水鸟。苏轼特为他的“春江晚景图”题了两首诗，此其一。原诗中的蒌蒿：是春天生长的一种野菜。芦芽：芦笋。河豚：一种味道鲜美但含有毒质的鱼。河豚欲上时：春江水发，河豚正要向上游时。“春江水暖鸭先知”，意思是：鸭子常在水中，水开始变暖，它就首先感觉到。这句诗现在用来表示深入生活，参加实践的重要。只有深入体验生活，才能预见事物发展的新动向。

【原诗】竹外桃花三两枝，春江水暖鸭先知。蒌蒿满地芦芽短，正是河豚欲上时。

求田问舍笑豪英，自爱湖边沙路免泥行

【出处】宋·苏轼《南歌子·带酒冲山雨》

【鉴赏】作者描写自己老来一事无成，并无大志，只想求田问舍置产安居，即使被一般英雄豪杰所取笑也毫不在意，自己就是偏爱在那没有泥泞的湖边沙路上，随意地散步行走。湖边沙路无泥，信步漫游，轻松舒适。此诗充分流露出作者通达淡泊的心怀。

【原词】带酒冲山雨，和衣睡晚晴，不知钟鼓报天明。梦里栩然蝴蝶一身轻。老去才都尽，归来计未成。求田问舍笑豪英，自爱湖边沙路免泥行。

我本无家更安往？故乡无此好湖山

【出处】宋·苏轼《六月廿七日望湖楼醉书》

【鉴赏】望湖楼：在西湖旁。语译这两句诗是：我本来就没有家，不住这里又能到哪里去呢？何况就是在故乡，也没有像这里如此优美的湖山景色。“我本无家更安往”描写作者漂泊流浪、无家可归的寂寞凄凉；“故乡无此好湖山”是赞美西湖风光的优美动人。

【原诗】未成小隐聊中隐，可得长闲胜暂闲。我本无家更安往？故乡无此好湖山！

但屈指西风几时来，又不道流年暗中偷换

【出处】宋·苏轼《洞仙歌·冰肌玉骨》

【鉴赏】正要屈指计算西风何时到来，哪想到流水年华早已在暗中不知不觉地偷偷消逝了。西风有信，年华不再，这两句诗含有一种岁月无情、青春虚度的意味。骤然醒觉，往事已如烟尘，好梦难再，青春已消逝无踪。本篇写作来由，作者自家交待云：“仆七岁时见眉山老尼姓朱，忘其名，年九十馀，自言：尝随其师入蜀主孟昶宫中。一日大热，蜀主与花蕊夫人夜起避暑摩诃池上，作一词。朱具能记之。今四十年，朱已死，人无知此词者。但记其首两句，暇日寻味，岂《洞仙歌令》乎，乃为足之”。

【原词】冰肌玉骨，自清凉无汗。水殿风来暗香满。绣帘开，一点明月窥人，人未寝，欹枕钗横鬓乱。起来携素手，庭户无声，时见疏星渡河汉。试问夜如何？夜已三更，金波淡，玉绳低转。但屈指西风几时来，又不道流年暗中偷换。

我思君处君思我

【出处】宋·苏轼《蝶恋花·簌簌无风花自堕》（暮春别李公择）

【鉴赏】作者以这句词描写自己对友人的深刻思慕：当我正在思念你的时候，你也一定是在思念我。苏轼是个多情人，总以为别人也像他一样多情，当他在思念别人时，就天真地以为别人也正在思念他。性情坦率，感情真挚，这便是大诗人苏轼可爱的地方。

【原词】簌簌无风花自堕。寂寞园林，柳老樱桃过。落日有情还照坐。山青一点横云破。路尽河回人转舵。系缆渔村，月暗孤灯火。凭仗飞魂招楚些，我思君处君思我。

我欲乘风归去，又恐琼楼玉宇，高处不胜寒

【出处】宋·苏轼《水调歌头·明月几时有》（丙辰中秋，欢饮达旦，大醉，作此篇。兼怀子由。）

【鉴赏】我想要乘风归去，又害怕天上的琼楼玉宇虽美好，但那高处地方的寒冷会使人受不了。虽想要远离俗世，但内心还是有些牵挂，放心不下。人站在高处，每当轻风吹来，总会兴起一份“我欲乘风归去”的遐想。“高处不胜寒”常用来形容地位或学识过高的人，总会遭到别人的妒忌，并且会因为超然离群而产生孤寂萧索的落寞感。

【原词】见“人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，此事古难全”。

但愿人长久，千里共婵娟

【出处】宋·苏轼《水调歌头·明月几时有》（丙辰中秋，欢饮达旦，大醉，作此篇。兼怀子由。）

【鉴赏】只希望人能够永远的平安无事，即使相隔千里之遥，也能共同欣赏那天上美丽的月亮。婵娟：是指月亮。人：是指怀念的人。苏轼作此词是怀念苏辙（字子由）。这两句是怀念远方的亲友，也是对他的祝福，祝福他一切顺利平安。

【原词】见“人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，此事古难全”。

我观人间世，无如醉中真

【出处】宋·苏轼《饮酒》

【鉴赏】我仔细观察人间世事，发觉：人只有在喝醉酒时，才是最坦率、最真诚的。诗人大多爱酒，以为酒可以使人陶醉忘我，使人诗兴大发，苏轼也是抱持如此的看法。人情虚伪险恶，因此人在平时总是戴着一张假面具。只有醉了以后，才能表现那一份难得的真情。

【原诗】我观人间世，无如醉中真。虚客为锁殒，况乃百忧身。惜哉知此晚，坐令华发新。圣人骤难得，日且致贤人。

佳人犹唱醉翁词，四十三年如电抹

【出处】宋·苏轼《木兰花令·霜余已失长淮阔》（次欧公西湖韵）

【鉴赏】醉翁：是指欧阳修。西湖：这里是指颍州（在今安徽省）的西湖。欧阳修曾在西湖做过一首木兰花令，在他死后，苏轼也来到这里，听到当地的人还在唱欧词，感叹之余就作了这一首词：尽管醉翁欧阳修早已去世，佳人至今还在唱着他的词；光阴似箭，四十三年的时间就像闪电一般地消失无踪了。电抹：电光一闪立即消失，形容其快无比。后人常将“四十三年如电抹”这句诗中的年代加以更改，用来形容光阴消逝的快速惊人。

【原词】霜余已失长淮阅，空听潺潺清颍咽。佳人犹唱醉翁词，四十三年如电抹。草头秋露流珠滑，三五盈盈还二八。与余同是识翁人，惟有西湖波底月！

非人磨墨墨磨人

【出处】宋·苏轼《次韵答舒教授观余所藏墨》

【鉴赏】古人写字都用毛笔，用毛笔就得磨墨，所以文人雅士，多喜爱收藏宝墨。作者说自己收藏有一块已经使用三十年的宝墨；写到这里不禁想起文人终年磨墨写字，绞尽脑汁，苦思深虑，表面上是人在磨墨，其实却是墨在磨人。人的一生岁月，就在墨的不停磨转中，逐渐消磨掉了。

【原诗】异时长笑王会稽，野骛膻腥污刀几。暮年却得痰安西，自厌家鸡题六纸。二子风流冠当代，顾与儿童争愠喜。秦王十八已龙飞，嗜好晚将蛇蚓比。我生百事不挂眼，时人缪说云工此。世间有癖念谁无？倾身障簏尤堪鄙。一生当着几两履？定心肯为微物起。此墨足支三十年，但恐风霜侵发齿。非人磨墨墨磨人，瓶应未罄垒先耻。逝将振衣归故国，教亩荒团自锄理。作书寄君君莫荚。但觉来禽与青李。一螺点漆便有余，万灶烧松何处使？君不见永宁第中捣龙麝，列屋闲居清且美。倒晕连眉秀岭浮，双鸦画鬓香云委。时闻五斛赐蛾绿，不惜千金求獭髓。闻君此诗当大笑，寒窗冷砚冰生水。

青山一发是中原

【出处】宋·苏轼《澄迈驿通潮阁二首》（其二）

【鉴赏】这句诗上承“杳杳天低鹘没处”，语译这两句诗是：在那苍茫幽远的天空，鹘鸟飞翔消失的远处，青山隐隐细长如发的地方，就是敌国中原啊！远离中原祖国的人，遥望远山天际，每爱吟起“青山一发是中原”的诗句，借此抒发内心对故国的无尽怀念。

【原诗】余生欲老海南村，帝遣巫阳招我魂。杳杳天低鹘没处，青山一发是中原。

取之无禁，用之不竭

【出处】宋·苏轼《前赤壁赋》

【鉴赏】原诗意思是：天地之间，万物各有其主。如果不是我该占有的，即使是再小的东西也不去取。唯独江上的清风，山间的明月，耳朵能听到风的声音，眼睛能看到月的颜色，取之无人禁止，用之不会枯竭。这是造物者赐予的无尽宝藏，我和你们（指与苏轼同游赤壁的客人）可以共享。这是苏轼政治上不得志，借山水以陶情的文字。“取之无禁，用之不竭”表示物产丰盛，取不尽，用不完。后来引用写成“取之不尽，用之不竭”。

【原赋】且夫天地之间物各有主。苟非吾之所有，虽一毫而莫取。唯江上之清风，与山间之明月，耳得之而为声，目遇之而成色，取之无禁，用之不竭；是造物者之无尽藏也，而吾与子之所共适。

明月如霜，好风如水，清景无限

【出处】宋·苏轼《永遇乐·髑月如霜》（彭城夜宿燕子楼，梦盼盼，因作此词。）

【鉴赏】这三句词描写月夜景致的清丽柔美。明亮的月光秀丽如霜，美好的晚风轻柔似水，这样清明的夜景是多么的柔美动人。现今常用“明月如霜，好风如水，清景无限”三句词，来形容迷人的月夜景色，幽雅的情韵，引入遐思无限。

【原词】见“天涯倦客，山中归路，望断故园心眼”。

泥上偶然留指爪，鸿飞那复计东西

【出处】宋·苏轼《和子由渑池怀旧》

【鉴赏】这两句诗上承：“人生到处知何似，应似飞鸿踏雪泥。”这些都是宋代诗文大家苏轼的名句，也是后人时常喜欢引用的几句诗。若是由长年在外漂泊流浪的人来读这几句诗，那么他的感受一定会特别深刻的。

【原诗】见“人生到处知何似？应似飞鸿踏雪泥”。

明月几时有？把酒问青天

【出处】宋·苏轼《水调歌头·明月几时有》（丙辰中秋，欢饮达旦，大醉，作此篇。兼怀子由。）

【鉴赏】我拿着酒杯向青天询问：天上的明月是什么时候就有的呢？诗人把酒问青天，充分显露出率真的性情，但在这两句词中，却深藏着作者内心对人生的痛惜伤悲。这两句词与李白的“青天有月来几时？我今停杯一问之”意境颇为相仿。

【原词】见“人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，此事古难全”。

长恨此身非我有，何时忘却营营

【出处】宋·苏轼《临江仙·夜饮东坡醒复醉》

【鉴赏】长年在社会上奔走，只恨这个身躯似乎已不属于自己。要到何时才能摆脱这种为名为利而钻营、奔逐的生活呢？终日追逐名利，会使人厌倦这种虚浮的生活；盼望能抛开一切世俗的纠缠，过一种属于自己的逍遥生活。终年奔波缺乏空闲的人，常喜欢用“长恨此身非我有，何时忘却营营”两句词，来抒发内心深长的感叹。

【原词】见“小舟从此逝，江海寄馀生”。

忽闻河东狮子吼，拄杖落手心茫然

【出处】宋·苏轼《寄吴德仁兼简季常》

【鉴赏】作者嘲笑其友龙邱居士的可怜，每当他谈起玄学，精神就十分振奋，甚至可以整天不睡觉。可是只要一听到他的悍妻发出有如河东狮吼般的叫声时，他就会吓得心神茫然无措，连手杖掉在地上都不知道。“河东狮吼”是指妻子的怒骂吼叫声，常用来形容妇人大发雌威；“拄杖落手心茫然”常用来形容突然遇到某种特殊情况的茫然无知，不知如何是好。

【原诗】东坡先生无一钱，十年家火烧凡铅。黄金可成河可塞，只有霜鬓无由玄。龙邱居士亦可怜，谈空说有夜不眠。忽闻河东狮子吼，拄杖落手心茫然！谁似濮阳公子贤？饮酒食肉自得仙。平生寓物不留物，在家学得忘家禅。门前罢亚十顷田，清溪绕屋花连天。溪堂醉卧呼不醒，落花如雪春风颠。我游兰溪访清泉，已办布袜青行缠。稽山不是无贺老，我自兴尽回酒船。恨君不识颜平原，恨我不识元鲁山。铜驼陌上会相见，握手一笑三千年。

春色三分，二分尘土，一分流水

【出处】宋·苏轼《水龙吟·似花还似非花》（次韵章质夫杨花词）

【鉴赏】这首词描写杨花，并以杨花代表春色。这三句词语译是：春色共有三分，如今杨花纷纷飘落，二分落在尘土泥路上，一分落在水中流去。作者感叹春色逝去，惜春之情不觉油然而生。

【原词】似花还似非花，也无人惜从教坠。抛家傍路，思量却是。无情有思。萦损柔肠，困酣娇眼，欲开还闲。梦随风万里，寻郎去处，又还被，莺呼起。不恨此花飞尽，恨西园，落红难缀。晓来雨过，遗踪何在，一池萍碎。春色三分，二分尘土，一分流水。细看来，不是杨花，点点是离人泪。

枝上柳绵吹又少，天涯何处无芳草

【出处】宋·苏轼《蝶恋花·花褪残红青杏小》

【鉴赏】树枝上的柳絮被风吹得越来越少，然而天涯广阔无边，何处看不到可爱的芳草呢？“天涯何处无芳草”常用来慰勉、鼓舞那些情场失意的人，失去的恋情就让它过去，不必太伤心；遍地都有芳草，到处都可寻得真情。情场失意的人，如果以此来自我安慰一番，也是很有效的。“天涯何处无芳草”中的“芳草”，可用来喻指美人、自由、幸福或所追求的理想。

【原词】花褪残红青杏小。燕子飞时，绿水人家绕。枝上柳绵吹又少，天涯何处无芳草！墙里秋千墙外道。墙外行人，墙里佳人笑。笑渐不闻声渐悄，多情却被无情恼。

若言琴上有琴声，放在匣中何不鸣

【出处】宋·苏轼《琴诗》

【鉴赏】如果说琴上自有琴声，那放在匣中的琴为何不会发出鸣声？以手抚琴可以发出美妙的声音，如果说声音是来自人的指头上，那你为何不在你的指头上听听看？作者这首琴诗，以反诘语气探究琴声的来源，颇为新鲜有趣。

【原诗】若言琴上有琴声，放在匣中何不鸣？若言声在指头上，何不于君指上听？

春宵一刻值千金，花有清香月有阴

【出处】宋·苏轼《春宵》

【鉴赏】春天的夜晚，就是短短的一刻，也抵得上千金，在这美好的夜晚，花儿不停地散放着迷人的清香，轻柔的月色，朦胧的月阴，景色是多么的幽美动人。“春宵一刻值千金”是苏轼的名句，用来形容良辰美景的短暂与珍贵，片刻欢聚，价值千金。

【原诗】春宵一刻值千金，花有清香月有阴。歌管楼台声细细，秋千院落夜沉沉。

故国神游，多情应笑我、早生华发

【出处】宋·苏轼《念奴娇·大江东去》（赤壁怀古）

【鉴赏】神游故国山河，多情的人儿一定会取笑我，这么早就生白发了！多情：一般都解释为是指周瑜。今人引用“多情应笑我，早生华发”的“多情”，常代表他钟爱的情人。作者原词藉周瑜当年的奋发有为，英姿勃勃，来感叹自己青春虚度，早生自发，而一事无成。

【原词】见“人间如梦，一尊还酹江月”。

相顾无言，惟有泪千行

【出处】宋·苏轼《江城子·十年生死两茫茫》（乙卯正月二十日夜记梦）

【鉴赏】你看着我，我看着你，我们静静地相对，不说一句话，只有千万行伤心的眼泪不停地往下流。这两句词是描写两人静默相对，内心虽有千言万语，却又痛苦地不知该从何说起？话还不曾说出口，眼泪却已先掉下来了。词中把人的那种既痛苦又无奈的心境，描写得十分深刻、感人。

【原词】见“十年生死两茫茫。不思量，自难忘”。

书生事业真堪笑，忍冻孤吟笔退尖

【出处】宋·苏轼《谢人见和雪后北台书壁》

【鉴赏】书生所迷恋的写作事业，实在很可笑；总是忍受着寒冻，一个人在那里吟诵朗读，挥毫书写，甚至把笔尖都给磨平了。作者这两句诗颇有一种自我解嘲的意味，表现读书人从事写作的辛酸无奈；也可表现出读书人从事写作，那种执著不变的态度。

【原诗】已分酒杯欺浅懦，敢将诗律斗深严。渔蓑句好应须画，柳絮才高不道盐。败履尚存东郭足，飞花又无谪仙檐。书生事业真堪笑，忍冻孤吟笔退尖。

笑渐不闻声渐悄，多情却被无情恼

【出处】宋·苏轼《蝶恋花·花褪残红青杏小》

【鉴赏】佳人的笑语逐渐远去，再也听不到她的声音；多情的人，却被那无情的人搅得心烦意乱。描写多情的人被无情的人所冷落，内心萌生一股惆怅；但佳人的笑声已杳，唯有空自怨叹烦恼。

【原词】见“枝上柳绵吹又少，天涯何处无芳草”。

酒醒门外三竿日，卧看溪南十亩荫

【出处】宋·苏轼《溪前堂》

【鉴赏】酒醒的时候，门外早已日上三竿了；卧下来欣赏溪南一片碧绿的田亩。

【原诗】见“白水满时双鹭下，绿槐高处一蝉吟”。

无肉令人瘦，无竹令人俗

【出处】宋·苏轼《於潜僧绿筠轩》

【鉴赏】没有肉可吃，那会使人逐渐变得清瘦；但若没有竹子可供观赏，却会使人变得庸俗。竹有“节”，因此古代文人雅士偏爱竹，认为竹有风骨，可使人不流于庸俗。

【原诗】见“世间那有扬州鹤”。

欲把西湖比西子，淡妆浓抹总相宜

【出处】宋·苏轼《饮湖上，初晴后雨二首》（其二）

【鉴赏】若是把西湖的美景比做西施的美貌，任凭她是淡妆，还是浓抹，都能恰到好处，美丽动人。西子：即春秋时代越国的美女西施。周济“介存斋论词杂著”：“王嫱西施，天下美妇人也，严妆佳，淡妆亦佳，粗服乱头，不掩国色。”这两句诗是赞美西湖的名句，意思是说：西湖的景色，或晴或雨，有如西施或淡或浓的妆扮，一年到头，都是明丽动人。

【原诗】水光潋滟晴方好，山色空蒙雨亦奇。欲把西湖比西子，淡妆浓抹总相宜。

欲待曲终寻问取，人不见，数峰青

【出处】宋·苏轼《江城子·凤凰山下雨初晴》（湖上与张先同赋，时闻弹筝）

【鉴赏】那一片美好的筝声令人心动，本来想要等他弹完后再去寻访，那知一曲终了，人儿却已消失不见，只能呆呆地望着那几座青翠的山峰。作者在江上听人弹筝，那卓越的技巧令人着迷。本想等待曲终再去寻访弹筝的人，可是他却早已飘然远去。这三句词描写盼望与那人相见，那人却早已远去。惆怅无奈之中，更别有一番绵绵不尽的幽情。这首词源自唐朝钱起的“省试湘灵鼓瑟”诗：“曲终人不见，江上数峰青。”

【原词】凤凰山下雨初晴，水风清，晚霞明。一朵芙蕖，开过尚盈盈。何处飞来双白鹭，如有意，幕娉婷。忽闻江上弄哀筝，苦含情，遣谁听！烟敛云收，依约是湘灵。欲待曲终寻问取，人不见，数峰青。

与君世世为兄弟，更结人间未了因

【出处】宋·苏轼《狱中寄子由》

【鉴赏】子由是苏轼的弟弟，俩人的感情非常好，苏轼的作品，有不少是寄怀子由的。这首诗是作者在狱中所写。苏轼一面感叹自己的牢狱之灾，一面想念弟弟，希望能与他生生世世都是兄弟，能够继续这一生兄弟未完的因缘。全诗流露出深厚感人的手足之情。

【原诗】圣主如天万物春，小臣愚暗自忘身。百年未满先偿债，十口无归更累人。是处青山可埋骨，他年夜雨独伤神。与君世世为兄弟，更结人间未了因。

万事到头都是梦，休休。明日黄花蝶也愁

【出处】宋·苏轼《南乡子·霜降水痕收》（重九涵辉楼呈徐君猷）

【鉴赏】人间万般世事，不论你如何争取营求，到头来都只是一场梦而已。罢了！罢了！到了明天，那黄色的菊花连蝶儿也会为它发愁的。黄花：是指菊花。苏轼认为万事到头来只是一场梦幻，甚至连不知愁的蝶也发起愁来，是感叹人生的悲凉凄苦，也是形容愁苦已到了极点。

【原词】霜降水痕收。浅碧鳞鳞露远洲。酒力渐消风力软，飕飕。破帽多情却恋头。佳节若为酬。但把清樽断送秋。万事到头都是梦，休休。明日黄花蝶也愁。（“若为”在此含有“如何、怎样”和“那堪、怎奈”的两种意味）

万事从来风过耳

【出处】宋·苏轼《无愁可解》

【鉴赏】万般世事，从来就像那轻风吹过耳边一样。原词题作“无愁可解”是在说明万事就像过耳轻风，成败得失，转眼尽成虚空，又何必太过计较牵挂呢？

【原词】光景百年便一世，生来不识愁味。问愁何处来，更开解个甚底？万事从来风过耳，何用不着心里，你唤做眉却眉头，便是达者也则恐未。此理本不通言，何曾道欢游胜如名利，道即浑是错。不道如何即是。这里元无我与你，甚唤做物情之外，若须待醉了方开解时，问无酒怎生醉？

菊残犹有傲霜枝

【出处】宋·苏轼《赠刘景文》

【鉴赏】菊花虽已凋谢残落，但在那寒风霜雪中却仍有傲立不屈的菊枝。作者以“菊残犹有傲霜枝”这句诗赞美菊花的傲骨耐寒。这一句诗常用来比喻有志节的人风骨凛然，不向恶势力低头。

【原诗】见“一年好景君须记，最是橙黄橘绿时”。

溪边古路三叉口，独立斜阳数过人

【出处】宋·苏轼《纵笔三首》（其二）

【鉴赏】独自站在溪边古路的三叉口上，迎着斜阳余辉，一个个地数着过路的行人。作者描写自己在黄昏时候，悠闲地站在三叉路口，数着过路行人的闲情，意态洒脱，情韵无限。

【原诗】父老争看鸟角巾，应缘曾现宰官身。溪边古路三叉口，独立斜阳数过人。

纵使相逢应不识

【出处】宋·苏轼《江城子·十年生死两茫茫》（乙卯正月二十日夜记梦）

【鉴赏】苏轼此首词是因梦见亡妻王氏而作。原词中的千里孤坟：王氏葬于四川彭山县。苏轼此时在密州，相隔千里。“尘满面，鬓如霜”：作者自写妻亡后十年的相貌变化。此词表现了苏轼对王氏的真挚感情，加上苏轼自己仕途失意，“相顾无言，唯有泪千行”的情景，自是与元稹悼亡诗“遣悲怀”：“今日俸钱过十万，与君营奠复营斋”大不相同。苏轼对亡妻无言以慰，结尾三句：“料得年年肠断处，明月夜，短松冈”，尤给人留下不胜哀伤之感。

【原词】见“十年生死两茫茫。不思量，自难忘”。

薄薄酒，胜茶汤，丑妻恶妾胜空房

【出处】宋·苏轼《薄薄酒·之一》

【鉴赏】淡薄的酒虽然味道不怎么好，却总胜过平淡无味的茶汤；丑妻恶妾虽然令人难以忍受，总还胜过一个人独守空房。作者通达人生，劝人及时行乐，不必为了琐事而顾虑太多。

【原诗】薄薄酒，胜茶汤，丑妻恶妾胜空房。麄麄衣，胜无裳。五更待漏靴满霜，不如三伏日高睡足北窗凉。珠襦玉柙万人相送归北邙，不如悬鹑百结独坐负朝阳。生前富贵，死后文章，百年转瞬万世忙，夷齐盗跖俱亡羊。不如眼前一醉，是非忧乐两都忘。

韩生画马真是马，苏子作诗如见画

【出处】宋·苏轼《韩斡马十四匹》

【鉴赏】韩斡所画的马十分生动，就像是真马；苏轼所作的诗，读起来就像是欣赏一幅画。前一句诗赞美韩斡画马的生动逼真；后一句诗是说他自己所作的诗，诗中有画。

【原诗】二马并驱攒八蹄，二马宛颈鬃尾齐；一马任前双举后，一马却避长鸣嘶。老髯奚官骑且顾，前身作马通马语。后有八匹饮且行，微流赴吻若有声。前者既济出林鹤，后者欲涉鹤俯啄。最后一匹马中龙，不嘶不动尾摇风。韩生画马真是马，苏子作诗如见画。世无伯乐亦无韩，此诗此画谁当看？

旧书不厌百回读，熟读深思子自知

【出处】宋·苏轼《送安悖秀才失解西归》

【鉴赏】作者劝人要多读旧书，因为旧书中自有无穷意味，即使读上千百回也不会感到厌烦，只要你肯熟读，自然就能明白其中的道理。“旧书不厌百回读”一般俗语都作“好书不厌百回读”。凡是经得起时间考验而能留传至今的古书，大多是好书，自然令人百读不厌。“旧书不厌百回读”常用来赞美古典名著的伟大与不朽。“好书不厌百回读”常用来比喻一本好书趣味无穷，值得一再阅读。

【原诗】旧书不厌百回读，熟读深思子自知。他年名宦恐不免，今日栖迟哪可追。我昔家居断还往，著书不复窥园葵。竭来东游慕人爵，弃去旧学从儿嬉。狂谋谬算百不遂，惟有霜鬓来如期。故山松柏皆手种，行且拱矣归何时？万事早知皆有命，十年浪走宁非痴！与君未可较得失，临别惟有长嗟咨！

庐山烟雨浙江潮，未到千般恨不消

【出处】宋·苏轼《观潮》

【鉴赏】庐山的烟雨与浙江的浪潮，如果不曾去看过，内心总感觉有着千万般的遗恨不能消除。等到有一天，欣赏了这两个名胜风景以后，这才发现并没有什么奇特，只有那庐山依旧是一片迷蒙的烟雨，浙江依旧是一阵汹涌的浪潮。这首诗颇富禅意，一般都把它当做是禅宗的悟道诗，全诗展示出人生追求真理的三个历程。

【原诗】庐山烟雨浙江潮，未到千般恨不消。及至到来无一事，庐山烟雨浙江潮。（“未到千般恨不消。及至到来无一事”或作“未到千般恨未消。到得还来无别事”）

谁见幽人独往来，缥缈孤鸿影

【出处】宋·苏轼《卜算子·缺月挂疏桐》（黄州定慧院寓居作）

【鉴赏】有谁看见那幽居的人，独自在那徘徊来往呢？这时候，空中飞过一只孤鸿，留下了虚无缥缈的身影。这两句词描写幽人独自来去，就像那孤鸿一般，遗世而独立，充满了寂寞又凄凉的韵味。

【原词】缺月挂疏桐，漏断人初静。谁见幽人独往来，缥缈孤鸿影。惊起却回头，有恨无人省。拣尽寒枝不肯栖，寂寞沙洲冷。

横看成岭侧成峰，远近高低各不同

【出处】宋·苏轼《题西林壁》

【鉴赏】苏轼这首诗现已成为吟咏庐山的名句。一般爱好登山的人，也喜欢用这两句诗来形容从各种角度去欣赏一座山峰，去发觉不同的山势气象与变化多端的景色。这两句诗语译为：从横面看去，庐山是一座矮平的山岭；从侧面看去，却是一座高耸矗立的山峰。总之，由各种不同的角度去看，或远或近，或高或低，所看到的景色总是各不相同。“远近高低各不同”有的写作“远近高低总不同”。东坡借此诗歌咏该山，充分描写出游山越岭、欣赏山色的无穷趣味。“横看成岭侧成峰”可用来比喻一个人或一件事物的多变化与多面性；“远近高低各不同”可用来形容一些事物的不同境界与现象。

【原诗】见“不识庐山真面目，只缘身在此山中”。

谁道人生无再少？门前流水尚能西

【出处】宋·苏轼《浣溪沙·山下兰芽短浸溪》（游蕲水清泉寺，寺临兰溪，溪水西流。）

【鉴赏】谁说人生一老就不会再有少年？请看门前的流水尚且能够向西回流，何况是我们人呢？“谁道人生无再少”，作者苏轼以这句词来反问大家，谁说青春一去不再来？接着便以门前兰溪的流水西流为例，鼓励人们奋发向上，要乐观，要进取，不能服老，不能认输。人即使在失意中，也不能灰心丧志，一定要振作精神，坚定斗志。

【原词】山下兰芽短浸溪，松间沙路净无泥，萧萧暮雨子规啼。谁道人生无再少？门前流水尚能西，休将白发唱黄鸡。（“门前”或作“君看”）

燕子楼空，佳人何在，空锁楼中燕

【出处】宋·苏轼《永遇乐·明月如霜》（彭城夜宿燕子楼，梦盼盼，因作此词。）

【鉴赏】佳人：是指盼盼。唐朝张建封出任节度使，镇守徐州，纳盼盼为妾，居“燕子楼”。此词大意是：燕子楼中一片荒芜，当年的佳人到哪里去了呢？如今的燕子楼只留下一座锁着燕子的空楼。楼台依旧在，人事已全非。作者触景生情，想念往日佳人，却不见佳人的芳踪，满怀惆怅与落寞。

【原词】见“天涯倦客，山中归路，望断故园心眼”。

细看来，不是杨花，点点是离人泪

【出处】宋·苏轼《水龙吟·似花还似非花》（次韵章质夫杨花词）

【鉴赏】这两句词上承“春色三分，二分尘土，一分流水。”以杨花代表春色，三分春色，二分落于尘土，一分随水流去。我仔细看那飘落的杨花，一点一点的，仿佛不是杨花，而是那离人一滴一滴的伤心眼泪。作者苏轼借花的飘零，感伤岁月如流；春光来去匆匆，代表人事的聚散无常；点点杨花，比喻离人的滴滴眼泪，凄苦哀惋，心伤欲碎。

【原词】见“春色三分，二分尘土，一分流水”。

欲寄相思千点泪，流不到，楚江东

【出处】宋·苏轼《江城子·天涯流落思无穷》（别徐州）

【鉴赏】想要为你寄上千万点相思的眼泪，只怕那深情的眼泪，流不到你那遥远的楚江东。知交天涯遥隔，纵有千万点相思泪水，也无从传递，满怀的惆怅落寞之情，有谁会明白呢？这两句诗里含有绵绵深情，读来令人十分感动。本诗作者苏轼是一位感情相当丰富的人，正因为他的诗大多真情流露，所以带给读者的感动也就特别深刻。

【原词】见“天涯流落思无穷！既相逢，却匆匆”。

情景一失后难摹

【出处】朱·苏轼《腊日游孤山访惠勤惠恩二僧》

【鉴赏】那样清幽美丽的情景，若不及时捕捉，一旦失去就很难再有机会去加以描摹了。诗人画家在写作或作诗时，贵在把握那美好的片刻。因为时机一旦错过，就很难再捕捉到了。

【原诗】见“水清出石鱼可数，林深无人鸟相呼”。

寂寞无人见

【出处】宋·苏轼《永遇乐·明月如霜》（彭城夜宿燕子楼，梦盼盼，因作此词。）

【鉴赏】作者感叹如此美好的夜景，却是一片寂寞冷清的景象，没有一个人来欣赏。“寂寞无人见”常用来描写一个人心境的孤寂落寞，不为人知。

【原词】见“天涯倦客，山中归路，望断故园心眼”。

拣尽寒枝不肯栖，寂寞沙洲冷

【出处】宋·苏轼《卜算子·缺月挂疏桐》（黄州定慧院寓居作）

【鉴赏】孤鸿拣尽了所有的寒枝，却还是不肯栖宿在上面，最后只好又飞回那寂寞的沙洲，忍受那孤单与寒冷。苏轼借孤鸿“寒枝不肯栖”而落得“寂寞沙洲冷”，来形容自己坚持原则与理想，不肯屈服现实，不愿媾合世俗，结果历尽人世的寂凉凄苦；遗世而独立，孤高而悲怆。这两句词也可用来比喻对男女感情上的执著与寂寞。

【原词】见“谁见幽人独往来，缥缈孤鸿影”。

道人有道山不孤

【出处】宋·苏轼《腊日游孤山访惠勤惠恩二僧》

【鉴赏】那位修道的人，道行十分高深，虽然住在孤山，但却一点也不觉得孤独。原诗赞美那两位和尚修养有道，声名远播。山不孤：代表有道则不孤。

【原诗】见“水清出石鱼可数，林深无人鸟相呼”。

达人自达酒何功？世间是非忧乐本来空

【出处】宋·苏轼《薄薄酒·之二》

【鉴赏】对人生旷达的人，他的达观是出自本性，酒对他又有什么功用呢？人生在世各种是非忧乐，本来就是一场空。

【原诗】薄薄酒，饮两盅。粗粗布，着两重，美恶虽异醉暖同。丑妻恶妾寿乃公，隐居求志之从，本不计较东华尘土北窗风。百年虽长要有终，富死未必输生穷。但恐珠玉留君客，千栽不朽遭樊崇。文章自足欺盲聋，谁使一朝富贵面发红。达人自达酒何功？世间是非忧乐本来空。

新月如佳人

【出处】宋·苏轼《宿望湖楼再和吕察推诗》

【鉴赏】苏轼这首诗描写新月的美丽可爱，说新月有如佳人一般的美丽动人。诗人在这句诗中，把“新月”比作“佳人”，意境上颇为清新雅致。

【原诗】新月如佳人，出海初弄色。娟娟到湖上，潋潋摇空碧。夜凉人未寝，山静闻响屐。骚人故多感，悲秋更寥栗。君胡不相就，朱墨纷黝赤。我行得所嗜，十日忘家宅。但恨无友生，诗痛莫诃诘。君来试吟味，定作鹤头侧。改罢心愈疑，满纸蛟她黑。

往事悠悠君莫问，回头

【出处】宋·王安石《南乡子·自古帝王州》

【鉴赏】王安石晚年罢相后，闲住全陵钟山。由于政治上的压抑，他的诗词作品遣情世外，其悲壮即寓闲谈之中。在这首词中，作者把六朝的兴衰历史看成是人生“一梦”，而当年王朝知名人士的事业也成为历史陈迹，由此而引起自身的感慨。以往经历的旧事不值一问。人世间的往事犹如流水一般消逝，时光不会倒流。这种消沉的情绪蕴含着复杂的心态。作者以闲游排除退居后的孤寂之感，也是借咏史抒发内心不甘改革失败的愤恨难平的心绪，寓悲壮于闲谈之中。

【原词】自古帝王州，郁郁葱葱佳气浮。四百年来成一梦，堪愁。晋代衣冠成古丘。绕水恣行游，上尽层楼更上楼。往事悠悠君莫问，回头，槛外长江空自流。

一水护田将绿绕，两山排闼送青来

【出处】宋·王安石《书湖阴先生壁二首》（其一）

【鉴赏】原诗中“茅檐”代指庭院。“静”即净。排闼（tà）：推开门。这两句诗是王安石描写山水的名句。“一水护田将绿绕”一句，写绿水的柔婉；“两山排闼送青来”一句，写青山的雄壮。“一水护田”加以“绕”字，正见得那小溪曲折生姿，环绕着绿油油的农田，这不恰像一位母亲双手护着小孩的情景吗？而“送青”之前冠以“排闼”二字，更是神来之笔，既写出了山色不只是深翠欲滴，也不只是可掬，而竟似扑向庭院而来！这写出了山势若奔，仿佛刚从远方匆匆来到的友人，兴奋而热烈，情急心切，竟顾不得敲门就闯进庭院送上礼物。这两句中“一水”、“两山”被转化为富于生命感情的亲切形象，拟人和描写浑然一体，交融无间，给予读者的美感极为新鲜、生动。

【原诗】茅檐长扫静无苔，花木成畦手自栽。一水护田将绿绕，两山排闼送青来。

一鸟不啼山更幽

【出处】宋·王安石《钟山即事》

【鉴赏】正因为听不见鸟的啼叫声，所以整座山显得更为幽静了。南北朝的王籍有一首“入若耶溪”诗，呤出这样的句子：“蝉噪林逾静，鸟鸣山更幽。”这首诗的写法，与王安石诗不同，读者不妨加以比较、体会一番。

【原诗】涧水无声绕竹流，竹西花草弄春柔。茅檐相对坐终日，一鸟不啼山更幽。

一语为重百金轻

【出处】宋·王安石《商鞅诗》

【鉴赏】王安石实行政治改革，当时的顽固派和理学家对他百般攻击和污蔑，指责他“尚（重视、提倡）法令则称商鞅，言财利则背孟轲”。王安石写这首诗辩驳。原诗的驱民：指驱使、管治人民。今人：指当时的顽固派。非：非难、指责。商鞅：先秦法家，在秦孝公支持下，商鞅先从取信于民的措施去执行，成功地进行了变法。依据《史记·商君列传》记载：变法之后，新法公布时，为了让人们相信秦朝的革新措施，商鞅下令在国都南门立了一根三丈高的木柱，声明谁能搬到北门，赏十金。人们感到奇怪、疑惑，没有人敢搬；后来商鞅又宣布：能搬者，赏五十金。后来有个人把大木柱搬到北门，商鞅果然赏给他五十金。于是广大群众都相信商鞅的话，认为他推行新法，言而有信。令：叫、让。政：政策、法令。这首诗意思是说：自古以来管治百姓在于信诚，言出必行。商鞅就言行一致，以实现诺言为重，以百金为轻。本诗表现了王安石对商鞅的高度赞扬，也间接反驳了反对他新政的政敌。“一语为重百金轻”这句诗是用来说明：言行要一致，言必信，行必果。

【原诗】自古驱民在信诚，一语为重百金轻。今人未可非商鞅，商鞅能令政必行。

人生失意无南北

【出处】宋·王安石《明妃曲二首》（其一）

【鉴赏】作者有感于王昭君（就是明妃）的可怜身世，不禁叹息人生有着太多不如意的事，而这些不幸是不论南北到处都有的。原诗是说：阿娇被汉武帝冷藏后宫，王昭君被嫁单于，一在南，一在北，两人的痛苦失意相差无几，都同样令人为之感伤叹息。

【原诗】明妃初出汉宫时，泪湿春风鬓脚垂。低徊顾影无颜色，尚得君王不自持。归来却怪丹青手，入眼平生未曾有。意态由来画不成，当时枉杀毛延寿。一去心知更不归，可怜着尽汉宫衣。寄声欲问塞南事，只有年年鸿雁飞。家人万里传消息，好在毡城莫相忆！君不见咫尺长门闭阿娇，人生失意无南北。

人生乐在相知心

【出处】宋·王安石《明妃曲二首》（其二）

【鉴赏】人生最大的乐事，在于能有一个相互知心的真正朋友。作者藉诗咏叹明妃王昭君。王昭君被汉帝嫁给单于，才有“汉恩自浅胡自深”之叹。朋友相交，贵相知心。在人生的道路上，若能得到一个真心的知己，人生到此可以无恨，这是人的一生当中最大的乐事。

【原诗】明妃初嫁与胡儿，毡车百辆皆胡姬。含情欲说独无处，传与琵琶心自知。黄金杆拨春风手，弹看飞鸿劝胡酒。汉宫侍女暗垂泪，沙上行人却回首。汉恩自浅胡自深，人生乐在相知心。可怜青冢已芜没，尚有哀弦留至今。

不畏浮云遮望眼，自缘身在最高层

【出处】宋·王安石《登飞来峰》

【鉴赏】飞来山：即飞来峰，在今浙江省杭州西湖西北灵隐寺前。寻：古代长度单位，一寻等于八尺。缘：因为。原诗意思是：高高的飞来山上耸立着千丈高塔，听人说地面晨鸡初鸣时，在塔上便可看到红日高升。登上去就不用担心浮云遮住远望的视线，那是因为身在凌空的最高层。全诗表现了王安石高瞻远瞩的思想境界和不怕困难、勇往直前的精神。王安石提倡变法，导致激烈的新旧党争。王安石似乎在藉此诗说明：只要宋神宗信任他，就不必害怕反对者阻挠他实行新法了。“不畏浮云遮望眼，自缘身在最高层”这两句诗指：站得高才能看得远。现在又用来比喻：掌握住了正确的观点和思想方法，就能透过现象看到本质，不会被一时的假象所迷惑。

【原诗】飞来山上千寻塔，闻说鸡鸣见日升。不畏浮云遮望眼，自缘身在最高层。

可怜新月为谁好？无数晚山相对愁

【出处】宋·王安石《北堂》

【鉴赏】可爱的新月是为谁而装扮得如此美好呢？无数的山峰都在夜色中，静默地相对发愁。原诗中的可怜，就是可爱。作者以拟人化的手法写下了“可怜新月为谁好？无数晚山相对愁”两句诗，仿佛新月、晚山也与人一样，有着复杂的情绪；其实却是作者本身的心绪不宁，便藉着这两句诗，描绘出自己内心的满怀愁绪。作者利用隐喻的方式，描写自己的心境，笔法生动，给人留下深刻的印象。

【原诗】欲望淮南更白头，杖藜萧飒倚沧州。可怜新月为谁好？无数晚山相对愁。

自怜湖海三年隔，又作尘沙万里行

【出处】宋·王安石《示长安君》

【鉴赏】我兀自感伤彼此分离三年之久，如今我又将要饱受风沙，展开长途跋涉了。

【原诗】少年离别意非轻，老去相逢亦怆情。草草杯盘供笑语，昏昏灯火话平生。自怜湖海三年隔，又作尘沙万里行。欲问后期何日是，寄书应见雁南征。

青山缭绕疑无路，忽见千帆隐映来

【出处】宋·王安石《江上》

【鉴赏】航行在江面上，只见前面青山围绕横阻，仿佛是没有路了，正在迟疑沉思的时候，却忽然看见成千的帆影隐约地显露了出来。这两句诗与秦观的“菰蒲深处疑无地，忽有人间笑语声”、陆游的“山重水复疑无路，柳暗花明又一村”意境颇为相似。

【原诗】江北秋阴一半开，晚云含雨却低徊。青山缭绕疑无路，忽见千帆隐映来。

春色恼人眠不得，月移花影上栏干

【出处】宋·王安石《夜直》

【鉴赏】夜晚春色美得令人难以入睡，只见花影在月光映照下，不停地移动，已经爬到栏杆上来了。夜直：就是夜值，晚上值班。这两句诗是描写月下花影，无边春色，迷人的景致，使人久久不能成眠。

【原诗】金炉香烬漏声残，翦翦轻风阵阵寒。春色恼人眠不得，月移花影上栏干。

看似寻常最奇崛，成如容易却艰辛

【出处】宋·王安石《题张司业诗》

【鉴赏】王安石十分赞美张司业的诗，他说：看起来好像很平常，其实是最为奇特卓越；做起来好像很容易，其实却是最为艰辛困难。“看似寻常最奇崛，成如容易却艰辛”这两句诗常用来赞美一个人获得成功的不易，在“成功”的背后总有许多不为人知的辛酸痛苦。

【原诗】苏州司业诗名老，乐府皆言妙入神。看似寻常最奇崛，成如容易却艰辛。

春风又绿江南岸，明月何时照我还

【出处】宋·王安石《泊船瓜洲》

【鉴赏】春风又吹绿长江的南岸，天上的明月啊！什么时候你才能照着让我归去呢？绿：在此处作动词用，是指“吹绿”。这是一首王安石怀念江南金陵的诗，他曾在金陵的钟山住过。“春风又绿江南岸”是王安石讲究修辞最为传诵的名句。传说王安石最初是用“到”字，后来改为“过”“入”“满”，最后才定为“绿”。

【原诗】京口瓜洲一水间，钟山只隔数重山。春风又绿江南岸，明月何时照我还？

清风明月无人管，并作南来一味凉

【出处】宋·王安石《晚楼闲坐》

【鉴赏】清风婉柔，明月亮丽，却没有人来欣赏。它们同时从南方吹照而来，是那样的柔美清凉。这两句诗描写闲坐楼头，任清风徐吹，月光柔照，宜人的夜景，使人浑然忘却胸中无数烦忧。

【原诗】四顾山光接水光，凭栏十里芰荷香。清风明月无人管，并作南来一味凉。

爆竹声中一岁除

【出处】宋·王安石《元日》

【鉴赏】这首诗抒发作者自己冲破重重阻力，变法取得初步成功后的心情。除：去掉，过去。屠苏：指屠苏草泡的酒。旧时风俗旧历元旦全家欢饮屠苏酒。瞳瞳：太阳初升时光芒照得大地由暗变亮的情景。桃符：旧时迷信习俗，春节前在桃木板上画神萘、郁垒二神，挂在门上，用以避邪，谓之桃符。原诗意思是：在爆竹声中一年过去了，大地更新，春风送暖，人们兴高采烈，全家围拢在一起欢饮屠苏美酒。朝霞照亮了千门万户，好像披红挂彩；人们争先恐后地换上新的桃符，除旧迎新。本诗借人民群众庆新年的欢乐场面，抒发作者变法胜利的喜悦。“爆竹声中一岁除”这句诗用来表现春节或元旦节时，人们送旧迎新、欢度佳节，庆贺本年取得的成绩，并争取来年更进步的喜悦心情。

【原诗】爆竹声中一岁除，春风送暖入屠苏。千门万户瞳瞳日，争插（一作总把）新桃换旧符。

细数落花因坐久，缓寻芳草得归迟

【出处】宋·王安石《北山》

【鉴赏】漫步郊野，由于一心细数着落花而坐了很久，慢慢地寻找心爱的芳草，因此迟迟才回来。北山：是指钟山。由“细数落花”“缓寻芳草”的句子中，可以看出作者的闲情雅兴与赤子心怀，一片纯真而自然可爱。

【原诗】北山输绿涨横陂，直堑回塘滟滟时。细数落花因坐久，缓寻芳草得归迟。

人生自古谁无死，留取丹心照汗青

【出处】宋·文天祥《过零丁洋》

【鉴赏】原诗的零丁洋：珠江口的海面。起一经：指本诗作者精通一种经书，经过考试（文天祥二十岁时考取状元）出来做官。干戈：古代兵器，这里指战争。全句是说：在惨淡的战争环境中过了四个年头。“山河破碎风飘絮，身世浮沉雨打萍”这两句是说：山河破碎得像柳絮被风吹散一样；自己一生在动荡不安中，像被雨打的水上浮萍一样。惶恐滩：在江西万安县，是赣江十八个险滩之一。文天祥在江西被元军打败，曾从惶恐滩撤退到福建。“惶恐滩头说惶恐”，这句的“说惶恐”，是指山河破碎、身世浮沉之叹，非指害怕敌人。“零丁洋里叹零丁”：文天祥被元军俘虏后，第二年被迫随船去追宋帝具，船过零丁洋。这句中的“说零丁”，是指感到自身孤苦。汗青：史册。照汗青：光耀史册。文天祥抗元不幸被俘，汉奸张弘范当元军元帅，一再逼迫他写信招降正在海上抗战的宋军统帅张世杰，文天祥就拿这首诗给他看。“人生自古谁无死，留取丹心照汗青”两句，义正辞严，表现了文天祥视死如归的民族气节，在中国的史册上，写下了光辉的一页；而文天祥那种忠贞不二的伟大情操，更是使他得以名垂千古，留芳万世。

【原诗】辛苦遭逢起一经，干戈寥落四周星。山河破碎风飘絮，身世浮沉雨打萍。惶恐滩头说惶恐，零丁洋里叹零丁。人生自古谁无死，留取丹心照汗青！

天地有正气，杂然赋流形

【出处】宋·文天祥《正气歌》

【鉴赏】天地间有一股正气，纷杂地散布在各种形体上。天地间自有一股浩然正气，无所不在，无所不包。这股浩然正气，历久弥新，亘古长存，永远在史册上展现出万丈的光芒。宋人文天祥写下这首《正气歌》，以表现自己威武不能屈、富贵不能淫的战斗精神和不肯屈辱降元的心志。他这种伟大的节操，不仅为自己留下了万古称颂的美名，更为“正气”二字的真正涵义，作了最好的阐释！

【原诗】天地有正气，杂然赋流形。下则为河岳，上则为日星。于人日浩然，沛乎塞苍冥。皇路当清夷，含和吐明庭；时穷节乃见，一一垂丹青：在齐太史简，在晋董狐笔，在秦张良椎，在汉苏武节；为严将军头，为嵇侍中血，为张睢阳齿，为颜常山舌；或为辽东帽，清操厉冰雪；或为《出师表》，鬼神泣壮烈；或为渡江揖，慷慨吞胡羯；或为击贼笏，逆竖头破裂。是气所磅礴，凛烈万古存。当其贯日月，生死安足论！地雏赖以立，天柱赖以尊。三纲实系命，道义为之根。嗟余遘阳九，隶也实不力。楚囚缨其冠，传车送穷北。鼎镬甘如饴，求之不可得。阴房阒鬼火，春院闼天黑。牛骥同一皂，鸡栖凤凰食。一朝蒙雾露，分作沟中瘠。如此再寒暑，百渗自辟易。哀哉沮洳场，为我安乐国。岂有他谬巧，阴阳不能贼！顾此耿耿在，仰视浮云白。悠悠我心忧，苍天曷有极！哲人日已远，典刑在夙昔。风檐展书读，古道照颜色。

山河破碎风飘絮，身世浮沉雨打萍

【出处】宋·文天祥《过零丁洋》

【鉴赏】国土河山惨遭敌人的割裂分据，就像随风飘散的柳絮一样；百姓身家性命的飘摇不定，有如饱受雨打风吹的浮萍一般。作者描写国家有难，河山沉沦，反映出社会家庭的动荡破碎与人民生命的危急不安。

【原诗】见“人生自古谁无死，留取丹心照汗青”。

是气所磅礴，凛烈万古存

【出处】宋·文天祥《正气歌》

【鉴赏】原诗是在赞美天地间的正气，这股浩然正气充塞在整个宇宙天地之间，凛烈刚强，万古长存，永不消灭。

【原诗】见“天地有正气，杂然赋流形”。

风檐展书读，古道照颜色

【出处】宋·文天祥《正气歌》

【鉴赏】在透风的屋檐下展开古书来阅读，古人的精神风范与正义光辉，全都映照在我脸上。风檐：也可解释做微风轻吹的屋檐下。古道照颜色：古人的精神与我互相辉映。

【原诗】见“天地有正气，杂然赋流形”。

惶恐滩头说惶恐，零丁洋里叹零丁

【出处】宋·文天祥《过零丁洋》

【鉴赏】在惶恐滩头我诉说着令人惶恐的事情，在零丁洋里我自叹身世的零丁。惶恐滩，原名黄公滩，在今江西万安县赣江之中，是赣江十八滩之一，水流湍急，是最险的一滩，人们乘船渡此滩十分惊恐。故又称“惶恐滩”。“惶恐滩”与“零丁洋”两个带有感情色彩的地名自然相对，同时又被作者用来表现他昨日的“惶恐”与眼前的“零丁”，可谓诗史上的绝唱！诗人若没有如此的亲身经历和出众的艺术才华，是难以写出这样出色的对句来的。

【原诗】见“人生自古谁无死，留取丹心照汗青”。

留取声名万古香

【出处】宋·文天祥《沁园春·为子死孝》

【鉴赏】作者赞美唐朝的张巡、许远在安禄山叛乱时死守睢阳，忠贞义烈，决不向贼人屈服。他们所留下的美好声名，千万年永远芳香。后人常用“留取声名万古香”这一句词来自我勉励，或是劝诫他人，但愿在有生之年成功立业，为将来留下美好声名，留名青史万古流芳。

【原词】为子死孝，为臣死忠，死又何妨。自光岳气分，士无全节；君臣义缺，谁负刚肠。骂贼张巡，爱君许远，留取声名万古香。后来者，无二公之操，百炼之钢。人生翕歘云亡。好烈烈轰轰做一场。使当时卖国，甘心降虏，受人唾骂，安得流芳。古庙幽沉，仪容俨雅，枯木寒鸦几夕阳。邮亭下，有奸雄过此，仔细思量。

从今别却江南路，化作啼鹃带血归

【出处】宋·文天祥《金陵驿二首》（其一）

【鉴赏】从今天起，离别江南的道路；有一天，我将化作悲啼的杜鹃鸟，带着啼血归来。

【原诗】草合离宫转夕晖，孤云飘泊复何依？山河风景元无异，城郭人民半已非。满地芦花和我老，旧家燕子傍谁飞？从今别却江南路，化作啼鹃带血归。

天涯地角有穷时，只有相思无尽处

【出处】宋·晏殊《玉楼春·绿杨芳草长亭路》

【鉴赏】天涯地角，茫茫宇宙，终有穷尽的时候。只有我对你的相思，却是永远没有断绝的一天。这两句词由白居易《长恨歌》：“天长地久有时尽。此恨绵绵无绝期”变化而来，二者的意境极为相似。作者以天地尚且“有穷时”，对照自己相思情意的绵绵不绝，永不休止。藉此说明多情人为情而苦、为情而愁的深长哀痛。自古以来。“情”字扰人、“情”字苦人的事件层出不穷，可见能够看穿这个“情”字的世人，实在不多。

【原词】绿杨芳草长亭路，年少抛人容易去。楼头残梦五更钟，花底离愁三月雨。无情不似多情苦，一寸还成千万缕。天涯地角有穷时，只有相思无尽处！

年少抛人容易去

【出处】宋·晏殊《玉楼春·绿杨芳草长亭路》

【鉴赏】年轻时代的光阴，最容易抛下人们而飞逝过去。当人在年轻时，总是自以为年轻，平白让大好时光虚度浪费。“年少抛人容易去”这句是描写年轻岁月很容易就一去不返，因此劝勉年轻人要珍惜光阴，切莫辜负了大好青春。

【原词】见“天涯地角有穷时，只有相思无尽处”。

长于春梦几多时？散似秋云无觅处

【出处】宋·晏殊《木兰花·燕鸿过后莺归去》

【鉴赏】人生在世，纵使能比春梦来得长些，但又能维持多久呢？一旦彼此分散，就像那秋天的飘云，不知如何寻觅。这两句词似乎是从白居易的“来如春梦几多时？去似朝云无觅处”演变而来，词中洋溢着一种飘渺迷离、似真似幻的意味，令人神伤心碎。

【原词】燕鸿过后莺归去，细算浮生千万绪。长于春梦几多时？散似秋云无觅处。闻琴解佩神仙侣，挽断罗衣留不住。劝君莫作独醒人，烂醉花间应有数。

昨夜西风凋碧树，独上高楼，望尽天涯路

【出处】宋·晏殊《蝶恋花·槛菊愁烟兰泣露》

【鉴赏】昨夜又吹起阵阵的西风，青绿的树叶纷纷凋落；我独自走上高楼，痴痴地望着那远处直通天涯的路。原词描写离情，秋风阵阵，一片萧瑟苍茫、寂寞孤独的景象，更加引发内心对意中人的思念；在高楼上凝视远方，痴心盼望意中人的归来。“昨夜西风凋碧树”描写景色的萧索凄冷；“独上高楼”颇有一种傲然孤立、独来独往的意味；“望尽天涯路”表示对遥远理想的追寻与企盼。王国维以这三句词比喻古今成大功立大业者必经的第一境界，说明在追求的过程中，必须坚定对理想志向的执著信念，并且要有勇气忍受一切寂寞、孤独与辛酸。

【原词】槛菊愁烟兰泣露，罗幕轻寒，燕子双飞去。明月不谙离恨苦，斜光到晓穿朱户。昨夜西风凋碧树，独上高楼，望尽天涯路。欲寄彩笺兼尺素。山长水阔知何处！

夕阳西下几时回

【出处】宋·晏殊《浣溪沙·一曲新词酒一杯》

【鉴赏】请问天边的夕阳，你向西方落下以后，几时才能再回来呢？即使有千丝万缕，也无法留住夕阳西沉的脚步。请问夕阳何时再来？其实就是问光阴几时能再回头。这是感叹逝水年华，一去就永远不再回头，前尘往事只能空自回味了。

【原词】一曲新词酒一杯，去年天气旧亭台。夕阳西下几时回？无可奈何花落去，似曾相识燕归来。小因香径独徘徊。（“亭台”或作“池台”）

春风不解禁杨花，濛濛乱扑行人面

【出处】宋·晏殊《踏莎行·小径红稀》

【鉴赏】春到人间，杨树开满了鲜花，可是那春风却不懂得约束满树的杨花，任凭它随风摆荡，洒下杨花万点，一片迷蒙，纷乱地扑打在行人的脸上。这两句词描写春日杨柳花开，风飘拂在行人脸上，风光柔媚，景象热闹可爱。不过原词却充满幽怨之意，似乎在借万点杨花扑打行人以比喻小人的众多与轻狂。

【原词】小径红稀，芳郊绿遍。高台树色阴阴见。春风不解禁扬花，濛濛乱扑行人面。翠叶藏莺，珠帘隔燕。炉香静逐游丝转。一场愁梦酒醒时，斜阳却照深深院。

无可奈何花落去，似曾相识燕归来

【出处】宋·晏殊《浣溪沙·一曲新词酒一杯》

【鉴赏】原词感叹好花凋谢，流水无情，是惜春，也是依恋旧情。满树盛开的花朵，已经无可奈何地纷纷飘落而去；那似曾相识的燕子，又从南方归来；痴情的人儿惆怅心伤，独自在那小园花径上，寂寞地来往徘徊。“无可奈何花落去”常用来感叹美好事物或美丽旧梦的一去不回，追忆思慕中带有一份对人世无从诉说的无奈。“似曾相识燕归来”可用来表示故人重逢，或是形容那种朦胧含蓄、若有似无的感情。“小园香径独徘徊”描写独自在花园草地漫步徘徊的逍遥自在，或是形容独在花园徘徊的寂寞等待。

【原词】见“夕阳西几时回”。

梨花院落溶溶月，柳絮池塘淡淡风

【出处】宋·晏殊《无题》

【鉴赏】柔婉如水的月光，洒照在满院开放的梨花上；淡淡的微风，轻轻地把柳絮吹落在池塘里。这两句诗描写月照梨花，风飘柳絮，春天的夜色是如此的清柔可爱。诗中柔美轻灵的意境，相当迷人。

【原诗】油碧香车不再逢，峡云无迹任西东。梨花院落溶溶月，柳絮池塘淡淡风。几日寂寥伤酒后，一番萧索禁烟中。鱼书欲寄何由达？水远山长处处同。

鱼书欲寄何由达？水远山长处处同

【出处】宋·晏殊《无题》

【鉴赏】原诗中的油壁香车：古代妇女坐的轻便车。峡云：指巫山上的云。古代故事：巫山神女与楚王幽会时，朝行云，暮行雨。“巫山云雨”在诗文里一般作为男女爱情的象征。这里“峡云”喻指那女子的意思。溶溶月：月光如水。淡淡风：春风和煦。伤酒后：大醉之后。禁烟：寒食节禁烟火。鱼书：书信。古代有剖开鲤鱼从鱼腹中发现书信的故事，后来人们把书信叫做“鱼书”。这里含有秘密传递的意思。“水远山长处处同”：指困难、阻隔重重，到处一样。这是写恋爱中无法见面、无从传递书信的苦恼诗。“鱼书欲寄何由达”一语，对于无法相见的恋侣，具有很大的共鸣感。

【原诗】见“梨花院落溶溶月，柳絮池塘淡淡风”。

无情不似多情苦，一寸还成千万缕

【出处】宋·晏殊《玉楼春·绿杨芳草长亭路》

【鉴赏】无情的人绝不像多情的人那样痛苦；多情的人只要有一寸的相思，立刻就会变成千万缕的愁苦情丝。自古多情伤别离，一寸相思万缕愁。多情人一旦别离，寸寸相思，就会化作千千万万的无尽情愁。这两句词描写多情人为情所苦，万缕情丝缭绕心头，苦痛不能自已。“无情不似多情苦”是同情多情人为多情而苦，可用来劝慰多情人，不必为无情人的无情而太过痛苦，也可用来指责无情人的薄义寡情。

【原词】见“天涯地角有穷时，只有相思无尽处”。

欲寄彩笺兼尺素，山长水阔知何处

【出处】宋·晏殊《蝶恋花·槛菊愁烟兰泣露》

【鉴赏】我对你思念万分，想要寄上一封情书，以表达我满怀的相思深情；可是山长水阔，道路迢遥，根本不知道你在何方？彩笺、尺素：都是指书信，用重复语气，表示相思情意的深浓。空有满怀深情，却是无从表达。后人常用“欲寄彩笺兼尺素，山长水阔知何处”表示对意中人的深情爱慕，却不知意中人何在，空留下一片幽苦之情。

【原词】见“昨夜西风凋碧树，独上西楼，望尽天涯路”。

当时共我赏花人，点检如今无一半

【出处】宋·晏殊《木兰花·池塘水绿风微暖》

【鉴赏】回想当时与我共同赏花的人，如今点算一下，剩下还不到一半。原词是词人追忆与旧日游伴共同赏花游玩的欢乐情景，如今好友已逐渐凋零，抚今追昔之余，内心不禁兴起无限感慨。

【原词】池塘水绿风微暖，记得玉真初见面。重头歌韵响垮琮，入破舞腰红乱旋。玉钩阑下香阶畔，醉后不知斜日晚。当时共我赏花人，点检如今无一半。（玉真是仙女，此处指所恋的人）

当时轻别意中人，山长水远知何处

【出处】宋·晏殊《踏莎行·碧海无波》

【鉴赏】当时很轻率地与意中人分别，如今，山路漫漫，水路迢迢，真不知情人到底在哪里？这是作者怀念旧日情人，并且后悔自己的鲁莽，思念与惆怅之情显然可见。

【原词】碧海无波，瑶台有路，思量便合双飞去。当时轻别意中人，山长水远知何处？绮席凝尘，香闺掩雾，红笺小字凭谁附？高楼目尽欲黄昏，梧桐叶上萧萧雨。

不如怜取眼前人

【出处】宋·晏殊《浣溪沙·一向年光有限身》

【鉴赏】一眼望去，河山千里，不仅又想起那远方的人儿。在这又刮风又下雨、满地都是落花的暮春时节里，不禁使人叹息青春不再，岁月无情。唉！与其怀念遥不可及的远方人儿，倒不如好好珍惜眼前的情人。原词感怀旧梦，叹息时光不再，还是好好把握眼前现实的欢乐。今人引用这两句，常用来表示与其追忆那些无法挽回的往日旧情，倒不如好好珍惜眼前的一切，把握身边的幸福。惆怅无奈中，又能够以一种明快通达的襟怀来面对现实。

【原词】一向年光有限身，等闲离别易销魂。酒筵歌席莫辞频，满目山河空念远。落花风雨更伤春，不如怜取眼前人。

劝君莫作独醒人，烂醉花间应有数

【出处】宋·晏殊《木兰花·燕鸿过后莺归去》

【鉴赏】我劝你不要再孤独地做一个清醒明白的人了，大家都在花前喝个烂醉如泥才是最好的。原词描写离愁的痛苦无奈，感伤别离，但愿长醉不愿醒，是不胜愁苦的痛心表现。爱国诗人屈原曾激愤地说过：“众人皆醉我独醒。”充分流露出他对黑暗世事的悲痛与忧虑。“劝君莫作独醒人”如果用来表示对丑陋的现实社会感到不满与愤慨，语气是激昂沉痛的；如果用来劝人对社会的黑暗与不平处之淡然，毫不关心，语意则是消沉而无奈的。

【原词】见“长于春梦几多时？散似秋云无觅处”。

一丘一壑也风流

【出处】宋·辛弃疾《鹧鸪天·枕簟溪堂冷欲秋》（鹅湖归，病起作。）

【鉴赏】即使只是一座山丘，一个溪壑，也一样充满着无尽的情趣，使人悠然神往。风流：代表无尽的情趣。任何人只要有闲情雅兴，并有玲珑剔透的心灵，懂得欣赏美的意境，那么任何一山、一丘、一溪、一壑，都隐藏着不尽的情趣，无处不可爱。这就和现代人所说“一沙一世界，一花一天堂”有着相同的意境。

【原词】枕簟溪堂冷欲秋，断云依水晚来收。红莲相倚浑如醉，白鸟无言定自愁。书咄咄，且休休，一丘一壑也风流。不知筋力衰多少，但觉新来懒上楼。（簟：读作diàn，竹席）

七八个星天外，两三点雨山前

【出处】宋·辛弃疾《西江月·明月别枝惊鹊》（夜行黄沙道中）

【鉴赏】夜晚在路上行走，只见天外有星辰，山前下小雨，凄清的夜色中自有一种轻柔的美。这两句词是说：遥远的天边，还有七八颗星零零落落地在闪烁发光；山前稀疏地飘落两三点雨丝。这两句词描写天未亮前的清晨景色。词句虽然前后对仗，却不见刻意雕琢，反倒流露出一种自然、流畅之美，而词中呈现的优美意境，更是令人悠悠神往。

【原词】明月别枝惊鹊，清风半夜鸣蝉。稻花香里说丰年，听取蛙声一片。七八个星天外，两三点雨山前。旧时茅店社林边，路转溪桥忽见。

千金纵买相如赋，脉脉此情谁诉

【出处】宋·辛弃疾《摸鱼儿·更能消几番风雨》（淳熙己亥，自湖北漕移湖南，同官王正之置酒小山亭，为赋。）

【鉴赏】即使用千金可以买到像司马相如所写那样好的赋，可是我脉脉无尽的真情又能向谁诉说呢？原词本是叹惜春光的易逝。“脉脉此情谁诉”通常都用来表示内心虽满怀深情厚意，却不知向谁诉说，或是内心有满腔的委屈与苦痛，却无从令友人知晓。

【原词】更能消几番风雨？匆匆眷又归去。惜春长怕花开早，何况落红无数。春且住。见说道、天涯芳草无归路。怨春不语，算只有殷勤，画檐蛛网，尽日惹飞絮。长门事，准拟佳期又误。蛾眉曾有人妒。千金纵买相如赋，脉脉此情谁诉？君莫舞，君不见、玉环飞燕皆尘土！闲愁最苦。休去倚危栏，斜阳正在、烟柳断肠处。

天下英雄谁敌手？曹刘。生子当如孙仲谋

【出处】宋·辛弃疾《南乡子·何处望神州》（登京口北固亭有怀）

【鉴赏】细数天下英雄，又有谁足以成为孙仲谋的敌手呢？只有曹操与刘备两人罢了。人们想要生子，就应当生个像孙仲谋这样的英雄人物。辛弃疾有很多首词也是描写他对孙仲谋的仰慕与怀念。这首词同样是以古讽今，充分表露出作者的爱国情怀。曹、刘：指曹操、刘备。生子当如孙仲谋：是说生儿育子，一定要使他有出息、有成就。

【原词】何处望神州？满眼风光北固楼。千古兴亡多少事？悠悠，不尽长江滚滚流！年少万兜鍪，坐断东南战未休。天下英雄谁敌手？曹刘。生子当如孙仲谋！

少年不识愁滋味，爱上层楼。爱上层楼，为赋新词强说愁

【出处】宋·辛弃疾《丑奴儿·少年不识愁滋味》

【鉴赏】在我年轻的时候，一点也不知道忧愁是怎样的滋味；只是一味地想爬上高楼，最好是爬得越高越好；并且想模仿那些文人墨客，原本毫无忧愁，却偏偏为了作些新诗新词，而强说自己忧愁。原词是说人在年轻时候常喜欢“为赋新词强说愁”，其实却根本不知道什么叫忧愁。后人常用“少年不识愁滋味”来表示年轻时候的无忧无虑，轻松愉快；也可用来感叹年轻时候的纯真不懂事。“为赋新词强说愁”常用来形容那些多愁善感的人，自以为寂寞、愁闷的无聊情绪。

【原词】少年不识愁滋味，爱上层楼。爱上层楼，为赋新词强说愁。而今识尽愁滋味，欲说还休。欲说还休，却道天凉好个秋。

不知筋力衰多少，但觉新来懒上楼

【出处】宋·辛弃疾《鹧鸪天·枕簟溪堂冷欲秋》（鹅湖归，病起作。）

【鉴赏】一场病下来，不知体力衰退了多少？只觉得近来整个人变得懒洋洋的，连上楼都有点懒得走了。作者感叹病后体力衰弱懒得上楼。“不知筋力衰多少，但觉新来懒上楼”这两句诗，常用来感叹年华老去，体力日益衰颓，或是表示病后倦懒不振。

【原词】见“一丘一壑也风流”。

不恨古人吾不见，恨古人不见吾狂耳

【出处】宋·辛弃疾《贺新郎·甚矣吾衰矣》（邑中园亭，仆皆为赋此词。一日，独坐停云，水声山色竟来相娱。意溪山欲援例者，遂作数语，庶几仿佛渊明思亲友之意云。）

【鉴赏】我一点也不遗憾自己不曾亲眼见到古人的神采英姿，我只遗憾那些古人来不及看到我的张狂傲气。狂人狂语，颇有志吞千古、笑傲江湖的气概。一般年轻气盛的人，却很欣赏这类的狂语。依据《南史张融常传》的记载：“融常叹曰：‘不恨我不见古人，所恨古人又不见我。’”辛弃疾据此转化而成“不恨古人吾不见，恨古人不见吾狂耳！”

【原词】甚矣吾衰矣。怅平生、交游零落，只今馀几！白发空垂三千丈，一笑人间万事。问何物、能令公喜？我见青山多妩媚，料青山见我应如是。情与貌，略相似。一尊搔首东窗里，想渊明《停云》诗就，此时风味。江左沉酣求名者，岂识浊醪妙理？回首叫、云飞风起。不恨古人吾不见，恨古人不见吾狂耳。知我者，二三子。

功名本是、真儒事，公知否

【出处】宋·辛弃疾《水龙吟·渡江天马南来》（甲辰岁寿韩南涧尚书）

【鉴赏】你知道吗？建功报国，成就功名，这本来就是真正有学问的读书人应该做的事。此词作者辛弃疾文武兼备，时时以天下为己任。他认为做一个读书人、一个真正的儒者，应该立志报国建功。这种想法，正与民主社会知识分子主张积极参与国事的观念相符合。

【原词】渡江天马南来，几人真是经纶手？长安父老，新事风景，可怜依旧！夷甫诸人，神州沉陆，几曾回首！算平戎万里，功名本是、真儒事，公知否？况有文章山斗，对桐阴、满庭清昼。当年堕地，而今试看，风云奔走。绿野风烟，平泉草木，东山歌酒。待他年整顿，乾坤事了，为先生寿。

而今何事最相宜？宜醉宜游宜睡

【出处】宋·辛弃疾《西江月·万事云烟忽过》

【鉴赏】如今我还适合做什么事呢？是沉醉，是游乐，是酣睡。作者辛弃疾感叹世事如烟，但愿自己能寄情山水，以悠游闲散来排遣那份孤寂无奈的感觉，原诗的背后，潜藏着一份壮志未酬而又无力伸张的郁闷之情。

【原词】万事云烟忽过，百年蒲柳先衰。而今何事最相宜？宜醉宜游宜睡。早趁催科了纳，更量出入收支。乃翁依旧管些儿：管竹管山管水。

而今识尽愁滋味，欲说还休。欲说还休

【出处】宋·辛弃疾《丑奴儿·少年不识愁滋味》

【鉴赏】原词语译如下：年轻的时候，不晓得忧愁是什么滋味，却偏爱勉强自己，硬说自己忧愁；如今年纪老大，饱经忧患，历尽沧桑，千愁万苦全都尝过，但要把忧愁滋味细说出来，却反而欲说还休，再也说不出来了。今人引用“而今识尽愁滋味，欲说还休。欲说还休”这三句词，常含有“无从诉说”、“不知从何说起”、“还是不说也罢”的意味，而那种痛苦又无奈的心境，实非局外人所能体会。

【原词】见“少年不识愁滋味，爱上层楼。爱上层楼，为赋新词强说愁”。

休说鲈鱼堪脍，尽西风、季鹰归未

【出处】宋·辛弃疾《水龙吟·楚天千里清秋》（登建康赏心亭）

【鉴赏】脍，读作kuài，是指细切的鱼肉。“世说新语”中记载：吴人张季鹰在洛阳做官，因见西风吹起，想起家乡的菰菜、鲈鱼脍，就说：“人生中贵得适意尔，何能羁宦数千里以要名爵！”说完，就回家去吃脍鱼了。语译这三句词是：不要告诉我故乡的鲈鱼正是鲜美好吃的时候，尽管遍地已吹起西风，张季鹰可曾真的回来了呢？作者感叹自己心愿未了，壮志未酬，虽然思念故乡，却不能像张季鹰般地自在逍遥，说回去就回去。后人常用“休说鲈鱼堪脍，尽西风、季鹰归未”这三句词，来表示对故乡亲友风物的思念与盼望回归故乡之意。

【原词】楚天千里清秋，水随天去秋无际。遥岑远目，献愁供恨，玉簪螺髻。落日楼头，断鸿声里，江南游子。把吴钩看了，栏干拍遍，无人会、登临意。休说鲈鱼堪脍，尽西风、季鹰归未？求田问舍，怕应羞见，刘郎才气。可惜流年，忧愁风雨，树犹如此！倩何人唤取，红巾翠袖，揾英雄泪！

我见青山多妩媚，料青山见我应如是

【出处】宋·辛弃疾《贺新郎·甚矣吾衰矣》

【鉴赏】原词中“甚矣吾衰矣”：语见《论语》：“子曰：甚矣，吾衰也，久矣，吾不复梦见周公。”“白发空垂三千丈”：化自李白诗《秋浦歌》：“白发三千丈，缘愁似个长。”陶渊明《停云》诗，是陶渊明怀念亲友的作品。作者写此词亦有同样的心情：人老了，知己无多，古人又不可见，满眼都是争名夺利的人。只有尽情一醉，和青山、风、云做伴，来寄托壮志未酬、岁月东流的愤慨。“江左沉酣求名者”：江左，指江东。晋室南渡，定都金陵，成了偏安江左的局面。苏轼诗有“江左风流人，醉中亦求名，渊明独清真，谈笑得此生”之句。“浊醪妙理”：杜甫诗有“浊醪有妙理，庶用慰沉浮”句子。醪：醇酒。

辛弃疾是杰出的南宋爱国词人，终生以恢复中原为职志，可是长期被南宋统治者投闲置散，平生志愿百无一酬。这首贺新郎仿陶渊明《停云》诗思念亲友的诗意，寄托自己“白发空垂三千丈，一笑人间万事”的无限愤慨之情。词中表达知己零落，惟有与古人神交的寂寞，与他在《鹧鸪天》一词中所说的“却将万字平戎策，换得东家种树书”的失望，给人留下了深刻悲哀之感。“我见青山多妩媚，料青山见我应如是”出自“壮岁旌旗拥万夫”壮怀激烈的辛弃疾之口，只不过是找些话来开解自己罢了。

【原词】见“不恨古人吾不见，恨古人不见吾狂耳”。

青山遮不住，毕竟东流去

【出处】宋·辛弃疾《菩萨蛮·郁孤台下清江水》（书江西造口壁）

【鉴赏】这首词是作者于公元一一七六年路过江西造口（今江西省万安县皂口镇）时写的。当时金兵侵占中原，词中表现作者哀叹祖国山河破碎，人民受难，愤慨南宋统治集团不抵抗侵略和自己报国志愿不能实现的真挚感情。原词中的郁孤台：在赣州西南，其北有望阙（亦台名）。西北望长安：从郁孤台向西北望长安。这里以长安喻指汴京，表达逃到江南的人怀念故都的心情。青山遮不住：指江水东流，而青山阻挡不住。余：我。鹧鸪：鸟名。原词后四句的意思是：青山挡不住滚滚的江水，毕竟还是继续向东流去（我怀念祖国、矢志收复失地的心情是什么力量也改变不了的）。傍晚在江边，一个人独自愁闷，听到深山里传来鹧鸪断断续续的叫声，更令人惆怅。“青山遮不住，毕竟东流去”这两句词，现今引用来比喻：任何恶势力都不能改变社会发展的必然规律；或是说明正义事业像奔腾的江水，将涤荡一切污泥浊水，使之滚滚向前。

【原词】郁孤台下清江水，中间多少行人泪。西北望长安，可怜无数山。青山遮不住，毕竟东流去。江晚正愁余，山深闻鹧鸪。

知我者，二三子

【出处】宋·辛弃疾《贺新郎·甚矣吾衰矣》

【鉴赏】真正了解我的，就只有你们两三个人了。“知我者，二三子”这两句词，可用来表示对友好知交了解自己，内心感到甚为安慰；另一方面也是感叹真正的知己难寻，内心有着说不出的空虚落寞。

【原词】见“不恨古人吾不见，恨古人不见吾狂耳”。

东风夜放花千树

【出处】宋·辛弃疾《青玉案·东风夜放花千树》（元夕）

【鉴赏】温和的东风，一夜之间就吹得千花万树全都开放了。原词是以“花千树”来形容元夕夜的灯火光彩夺目而众多。今人多照字面意思来解释：由于东风的来到，使得百花在一夜之间全都开放，呈现一片欣欣向荣的景象。

【原词】东风夜放花千树。更吹落，星如雨。宝马雕车香满路。风箫声动，玉壶光转，一夜鱼龙舞。蛾儿雪柳黄金缕，笑语盈盈暗香去。众里寻他千百度，蓦然回首，那人却在，灯火阑珊处。（“却在”一般常写作“正在”）

倩何人唤取，红巾翠袖，揾英雄泪

【出处】宋·辛弃疾《水龙吟·楚天千里清秋》（登建康赏心亭）

【鉴赏】要请什么人去寻找温柔美丽的佳人，来为我擦去满脸的英雄泪呢？倩：就是“请”。红巾翠袖：手拿红巾，身穿翠袖的女人，是指红粉佳人。作者描写自己壮志未伸，满怀悲愤郁闷，表面上，似乎盼望能有红粉佳人来拂拭慰解内心的寂苦。而实际上却表示即使有醇酒美人，也难消失意落寞的愁情。后人感叹落魄江湖，怀才不遇，也常用“倩何人唤取，红巾翠袖，揾英雄泪”这几句词来抒发内心的愤恨孤寂，并期待在凄苦中得到红粉知己的温情抚慰。

【原词】见“休说鲈鱼堪脍，尽西风、季鹰归未”。

众里寻他千百度，蓦然回首，那人却在，灯火阑珊处

【出处】宋·辛弃疾《青玉案·东风夜放花千树》（元夕）

【鉴赏】在人群里寻找意中人千百次，总是见不着那人，已经是没什么希望了，猛然回头一看，却发现意中人正在那灯火暗淡的地方。这发现那人的一瞬间，是人生的精神的凝结和升华，是悲喜莫名的感激铭篆。阑珊：是指灯火稀落幽暗。独自站在阑珊处，代表凄冷、孤寂、落寞之意。作者笔下的“那人”，不慕繁华，自甘寂寞，与世人情趣大异，是一个富于象征性的形象。词人对“她”的追求，寄托了深刻的寓意，表达了不愿随波逐流的美好品质。而王国维在《人间词话》中，以这三句词来比喻古今成大事业、大学问者的三种境界中的第三即最终最高境界。形容人在那艰苦追寻的过程中，饱尝风霜，那一心系念的理想目标终于出现在眼前的欢欣与喜悦。这三句词也含有一种“踏破铁鞋无觅处，得来全不费工夫”的意思。

【原词】见“东风夜放花千树”。

想当年，金戈铁马，气吞万里如虎

【出处】宋·辛弃疾《永遇乐·千古江山》（京口北固亭怀古）

【鉴赏】回想当年，刘裕拿着金戈，骑着战马奔驰在战场上，气吞万里，就像猛虎一般雄伟英武。今人常用这三句词来怀念自己年轻时候的豪情壮志，以及风云不可一世的英雄气魄。

【原词】千古江山，英雄无觅，孙仲谋处。舞榭歌台，风流总被，雨打风吹去。斜阳草树，寻常巷陌，人道寄奴曾住。想当年，金戈铁马，气吞万里如虎。元嘉草草，封狼居胥，赢得仓皇北顾。四十三年，望中犹记，一烽火扬州路。可堪四首，佛狸祠下，一片神鸦社鼓。凭谁问：廉颇老矣，尚能饭否？

谁共我，醉明月

【出处】宋·辛弃疾《贺新郎·绿树听鹈鴂》（别茂嘉十二弟）

【鉴赏】“谁共我”或作“谁伴我”。茂嘉：是作者的族弟。你走了以后，又有谁来与我月下共饮，醉看明月呢？原词是送别之作，描写作者和族弟别后的孤寂，充分流露出作者的手足深情。今人用“谁共我，醉明月”这两句词，是表示缺乏知己的孤寂、冷清，当然也象征着追寻知己的呼唤与企求。

【原词】绿树听鹈鴂，更那堪、鹧鸪声住，杜鹃声切。啼到春归无寻处，苦恨芳菲都歇。算未抵、人间离别。马上琵琶关塞黑，更长门翠辇辞金阙。看燕燕，送归妾。将军百战身名裂。向河梁、回头万里，故人长绝。易水萧萧西风冷，满座衣冠似雪。正壮士、悲歌未彻。啼鸟还知如许恨，料不啼清泪长啼血。谁共我，醉明月？（“无寻处”或作“无啼处”）

稻花香里说丰年，听取蛙声一片

【出处】宋·辛弃疾《西江月·明月别枝惊鹊》（夜行黄沙道中》

【鉴赏】夜风吹起阵阵的稻花香，农夫们兴高采烈地谈论着今年将是丰收的一年；一路上听到阵阵蛙声，到处响成一片。描写夏夜乡村夜色的宁静美好；农家预卜又将有丰收的一年，喜悦之情不禁油然而生。

【原词】见“七八个星天外，两三点雨山前”。

一丝柳，一寸柔情

【出处】宋·吴文英《风入松·听风听雨过清明》

【鉴赏】柳条随风轻摇，又是离别的时刻，折下一枝放进情人手里，那细柔的柳丝，就是情人片片的相思与刻骨铭心的真情。细柔的柳枝向来就是古人心爱的。古人爱好折柳相赠，也有爱好在柳下桥边送别，只因为寸寸细丝，便代表着寸寸情意与不尽的依恋。

【原词】听风听雨过清明，愁草瘗花铭。楼前绿暗分携路，一丝柳，一寸柔情。料峭春寒中酒，交加晓梦啼莺。西园日日扫林亭，依旧赏新晴。黄蜂频扑秋千索，有当时、纤手香凝。惆怅双鸳不到，幽阶一夜苔生。

何处合成愁？离人心上秋

【出处】宋·吴文英《唐多令·何处合成愁》

【鉴赏】那扰人思绪的“愁”是怎样合成的呢？就是在离人的心上有个“秋”啊！异乡流浪的人，本就因为离别而满心愁苦，再加上面对着秋日的萧索凄凉，更是令人神伤心碎。离人心上有“秋”，自然更是愁上加愁了。现今常用“何处合成愁？离人心上秋”这两句词，来形容游子忧伤凄切的情怀。

【原词】何处合成愁？离人心上秋。纵芭蕉、不雨也飕飕。都道晚凉天气好。有明月、怕登楼。年事梦中休，花空烟水流。燕辞归、客尚淹留。垂柳不萦裙带住，漫长是、系行舟。

落絮无声春堕泪，行云有影月含羞

【出处】宋·吴文英《浣溪沙·门隔花深梦旧游》

【鉴赏】柳絮无声无息地随风飘坠，就像是春神流下的眼泪；浮云在天空飘游不定，而躲在云层后面的月亮，却好像带着一抹羞意。原词中带有浓郁的愁情，如果撇开原词不看，单独来欣赏这两句描写春日夜景的词句，倒是极富柔美韵味呢！

【原词】门隔花深梦旧游，夕阳无语燕归愁。玉纤香动小帘钩。落絮无声春堕泪，行云有影月含羞。东风临夜冷于秋。

一生依样画葫芦

【出处】宋·陶谷《题翰林院壁诗》

【鉴赏】一辈子都在照着葫芦的样子画葫芦。作者借这句诗感叹自己在翰林院做官，凡事只能依循常规抄誊录，根本不能表现自己的独特才华。现今，凡是什么事都照别人的样子去做，就用“一生依样画葫芦”来比喻。

【原诗】官职有来须与做，才能用处不忧无。堪笑翰林陶学士，一生依样画葫芦。

山静似太古，日长如小年

【出处】宋·唐庚《醉眠》

【鉴赏】山上一片宁静，仿佛回到了太古时代似的；日子清闲得令人觉得长日漫漫，好像是在过小年一样。深山中，寂静无人，生活过得平淡清闲，只觉得长日漫漫，慵懒的情绪有些难以排遣。但原诗的后面几句，却又流露出一种旷达、逍遥的意味，颇具深意。

【原诗】山静似太古，日长如小年。余花犹可醉，好鸟不妨眠。世味门常掩，时光簟已便。梦中频得句，拈笔又忘筌。

今日捉将官里去，这回断送老头皮

【出处】宋·杨朴之妻《送夫诗》

【鉴赏】老头皮：指老头颅，代表老命。宋真宗时，隐者杨朴擅长于作诗，被召问对策，杨朴自称不能。皇帝便问他临行是否有作诗？杨朴说他妻子曾送他一首绝句，意思是说：不要再落拓不振贪爱喝酒，也不要再猖狂自大喜爱作诗；你今天被捉进官府里去，这一回恐怕会断送掉你的老命了。原诗的讽刺意味颇重：“今日捉将官里去，这回断送老头皮”形容那些案发被捉进官府的人，生命岌岌可危的困境。

【原诗】且体落拓贪杯酒，更莫猖狂爱咏诗。今日捉将官里去，这回断送老头皮！

一年春事都来几？早过了、三之二

【出处】宋·欧阳修《青玉案·一年春事都来几》

【鉴赏】一年的春天能有多久呢？转眼之间，早已过了三分之二了。这首词用字浅显，但意在言外，是为佳作。三分春色，已逝其二，是惜春，是恋春，也是伤春。

【原词】一年春事都来几？早过了、三之二。绿暗红嫣浑可事，绿杨庭院，暖风帘幕，有个人憔悴。买花栽酒长安市，又争似、家山见桃李？不枉东风吹客泪，相思难表，梦魂无据，惟有归来是。

今年花胜去年红。可惜明年花更好，知与谁同

【出处】宋·欧阳修《浪淘沙·把酒祝东风》

【鉴赏】今年的花开得比去年还要红艳，不过，即使明年的花开得更美好，又怎知到时是谁与我共同来欣赏呢？这几句词描写作者对美好时光的眷恋，感叹花开一年比一年美好，而人却是一年比一年衰老，苍凉中别有一番落寞的意味。“知与谁同”是描写人世的聚散无常，也是发抒内心的孤寂，谁人与共？

【原词】把酒祝东风，且共从容。垂杨紫陌洛城东。总是当时携手处，游遍芳丛。聚散苦匆匆，此恨无穷。今年花胜去年红。可惜明年花更好，知与谁同？

人生自是有情痴，此恨不关风与月

【出处】宋·欧阳修《玉楼春·尊前拟把归期说》

【鉴赏】多情自古伤离别，自古以来，多少人为情所苦，为情发痴，片片情愁，其实是与身外的风月毫不相关的。相思恼人，情线缠人，有如春蚕作茧，情意无限，绵绵不尽。说是与风月无关，其实风月逼人，更教人难断情丝。“人生自是有情痴，此恨不关风与月”这是欧阳修写情的千古名句，把古今多少男女为情愁苦、为情痴迷的心事一语道尽，难怪会成为不朽的名句。

【原词】尊前拟把归期说，欲语春容先惨咽。人生自是有情痴，此恨不关风与月。离歌且莫翻新阕，一曲能教肠寸结。直须看尽洛城花，始共春风容易别。

不枉东风吹客泪

【出处】宋·欧阳修《青玉案·一年春事都来几》

【鉴赏】春天里柳绿花红，本是最令人心旷神怡的季节，可是每当东风吹起时，我却忍不住伤心落泪。我并不责怪无情东风吹落我这离人的眼泪，只因流下再多的眼泪，也是枉然呀！原诗描写离人的痛苦心绪，天涯漂泊，异乡流浪，不时怀念故人家园，可见“不枉东风吹客泪”实在是触景伤情啊！

【原词】见“一年春事都来几？早过了、三之二”。

少贪梦里还家乐，早起前山路正长

【出处】宋·欧阳修《奉使道中作》

【鉴赏】前山，有的写作山前。这两句诗语译是：不要老是贪恋梦中回家的快乐，明天一大早起来，前面要走的路还长得很呢！天涯流浪，思乡情重，梦中回家，醒来只觉满怀惆怅、无奈，而前路正长，更加深了心中的愁苦。

【原诗】客梦方在家，角声已催晓。匆匆行人起，共怨角声早。马蹄终日践冰霜，未到思田空断肠。少贪梦里还家乐，早起前山路正长。

平芜尽处是春山，行人更在春山外

【出处】宋·欧阳修《踏莎行·候馆梅残》

【鉴赏】那一片平坦广阔的草原尽头，便是美丽的春山；远行的人已经走到春山外头，越走越远了。原词描写离情，语意婉转，却含有无限的哀伤。柳细风轻，芳草无边，美景当前，怎能忍心离别？无奈心上人远去，思念深切，愁肠寸断。若是撇开原词，单独看这二句“平芜尽处是春山，行人更在春山外”，正是一幅风光明媚的大好春景，青年男女成群结伴，徜徉在青山绿水间，气氛是如此的活泼而富朝气。

【原词】候馆梅残，溪桥柳细，草薰风暖摇征辔。离愁渐远渐无穷，迢迢不断如春水。寸寸柔肠，盈盈粉泪，楼高莫近危阑倚。平芜尽处是春山，行人更在春山外。

走来窗下笑相扶，爱道画眉深浅入时无

【出处】宋·欧阳修《南歌子·凤髻金泥带》

【鉴赏】这首词是从唐朝朱庆馀“近试上张水部诗”衍化而来：“洞房昨夜停红烛，待晓堂前拜舅姑；妆罢低声问夫婿，画眉深浅入时无？”也是描写一位新嫁娘亲昵新婚夫婿的娇媚情态。这两句词语译是：妻子正在窗前梳妆打扮，夫婿在一旁静静地欣赏；妻子装扮妥当以后，就笑着走过来依偎在丈夫身边说：“我眉毛颜色的深浅，是否画得时髦好看？”此词描写夫妻闺中情趣，旖旎香艳，俏皮动人。

【原词】凤髻金泥带，龙纹玉掌梳。走来窗下笑相扶，爱道画眉深浅入时无？弄笔偎人久，描花试手初。等闲妨了绣功夫，笑问“鸳鸯两字怎生书？”

我欲四时携酒去，莫教一日不花开

【出处】宋·欧阳修《谢判官幽谷种花》

【鉴赏】一年四季中，我随时都打算带着酒到幽谷去赏花，可不能让花儿有一天不开放啊！诗人情怀高雅，幽谷寄情，田野徜徉，一边赏花，一边饮酒，这种自在悠闲的生活，实在令人向往。

【原诗】浅深红白宜相间，先后仍须次第栽。我欲四时携酒去，莫教一日不花开。

笑问鸳鸯两字怎生书

【出处】宋·欧阳修《南歌子·凤髻金泥带》

【鉴赏】依偎在丈夫身边，不停地拨弄着笔。现在正是开始描绘花图，初次尝试刺绣工夫的时候，却轻易地把刺绣的工夫给耽误了；根本无心刺绣，只是娇柔的笑着问夫婿说：“鸳鸯”两字是怎样写的呢？这几句词描写闺中深情，以鸳鸯自比，更是显露出无尽的恩爱缠绵。

【原词】见“走来窗下笑相扶，爱道画眉深浅入时无”。

重愿郎为花底浪，无隔障，随风逐雨宅来往

【出处】宋·欧阳修《渔家傲·近日门前溪水涨》

【鉴赏】这几句词的意思是说：我愿像水上的红荷花一样，年年生长在秋天的江水上；更盼望情郎就是那花下的波浪，我俩之间没有一丝隔障。即使刮风下雨，也不能拆散我们，每一天都可以自在逍遥地长相来往。这几句词描写情人留恋于爱情路上，但愿彼此间没有任何阻碍，得以长相厮守，欢乐终生。

【原词】近日门前溪水涨，郎船几度偷相访。船小难开红斗帐，无计向，合欢影里空惆怅。愿妾身为红菡萏，年年生在秋江上；重愿郎为花底浪，无隔障，随风逐雨长来往。（菡萏：读作hàndàn，荷花）

相思难表，梦魂无据，惟有归来是

【出处】宋·欧阳修《青玉案·一年春事都来几》

【鉴赏】想念意中人，无限的相思深情，不知如何表达；梦境虚无缥缈，也是无从依凭；只有意中人早日归来，才能为我解脱相思之苦。这三句词是描写与意中人的分别，心情寂寞痛苦，满怀相思之情无从排遣，只能盼望意中人尽快归来。

【原词】见“一年春事都来几？早过了、三之二”。

红颜胜人多薄命

【出处】宋·欧阳修《和王介甫明妃曲二首》（其二）

【鉴赏】明妃：是指王昭君。汉元帝时，征选天下美女入宫，并请画家为皇帝画下这些美女的图像，皇帝就凭图像的美丑选人。王昭君被画得很丑，所以没选上。后来元帝准许昭君嫁给单于和亲，在昭君出嫁前，元帝发觉她的美貌，才知被骗，非常后悔轻易把她许配给单于，但又不敢换人。于是一怒之下杀了画家毛延寿，但是王昭君最后仍然远嫁单于老死异乡。“独留青冢向黄昏”，只给后人留下了无尽的哀叹。欧阳修为昭君写下这首诗，感叹世上那些美貌出众的女子，往往一生命苦。此句诗与苏轼“自古佳人多命薄”的意义相似。

【原诗】汉宫有佳人，天子初未识。一朝随汉使，远嫁单于国。绝色天下无，一失难再得。虽能杀画工，于事竟何益？耳目所及尚如此，万里安能削夷狄？汉计诚已拙，女色难自夸。明妃去时泪，洒向枝上花。狂风日暮起，飘泊落谁家？红颜胜人多薄命，莫怨春风当自嗟。

借问春归何处所

【出处】宋·欧阳修《玉楼春·残春一夜狂风雨》

【鉴赏】想要留住春天，春天却早已无情地流逝，而忍不住问道：“春天，你到底是回到哪里去了？”“借问春归何处所”这是作者惜春恋春的心语，充分流露出作者惆怅无奈的情绪。

【原词】残春一夜狂风雨，断送红飞花落树。人心花意待留春，春色无情容易去。高楼把酒愁独语，借问春归何处所？暮云空阔不知音，惟有绿杨芳草路。

庭院深深深几许

【出处】宋·欧阳修《蝶恋花·庭院深深深几许》

【鉴赏】那幽深的庭院到底有多幽深呢？“庭院深深深几许”这一句词常用来形容一些庭园院落幽深迷人的景致，引人遐思无限。李清照的“临江词”曾引用这一句词。

【原词】庭院深深深几许？杨柳堆烟，帘幕无重数。玉勒雕鞍游冶处，楼高不见章台路。雨横风狂三月暮。门掩黄昏，无计留春住。泪眼问花花不语，乱红飞过秋千去。

泪眼问花花不语，乱红飞过秋千去

【出处】宋·欧阳修《蝶恋花·庭院深深深几许》

【鉴赏】原词中的杨柳堆烟：烟雾笼罩着杨柳，可见庭院的深广。章台路：汉朝时长安有章台街，在章台下，唐人许尧佐有“章台柳传”，后人因以章台为歌妓聚居之地。欧阳修此词各家解释不一。从前，有的人从政治上考虑，认为，通首诋斥，看来必有所指。根据这个观点，庭院深深，可指为帝王所居；帘幕重重，可指为奸佞阻隔贤路；至于雨横风狂，则是政令暴急的比喻；泪眼问花，自然是一片忠心无从上达了。王国维则认为是“兴到之作”。据此，通篇不过是伤感春暮，追怀过去罢了。因花落而流泪，因流泪而问花，花竟一言不发，随风飘过秋千架子那边去了！这两句词颇具深意，读者大可以发挥自己的想象。

【原词】见“庭院深深深几许”。

花却有情人薄幸

【出处】宋·欧阳修《渔家傲·为爱莲心都一柄》

【鉴赏】我有如此美好的容颜，他却从来不曾正眼看过；且看那水上莲花，莲花并不懂得感情，却还是亲密地依偎在一起，真令人羡慕花儿的有情，并且怨恨他的薄幸无情。原词是描写闺中怨妇顾影自怜，怨叹花儿有情，人儿无情，词意中充满了感伤无奈的意味。

【原词】为爱莲心都一柄，双苞双蕊双红影。雨势断来风色定。秋水静，仙郎彩女临鸾影。妾有容华君不省，花无恩爱犹相并，花却有情人薄幸。心耿耿，因花又染相思病。

夜凉吹笛千山月，路暗迷人百种花

【出处】宋·欧阳修《梦中作》

【鉴赏】原诗语译如下：月光映照着千山，在这清凉的夜晚，一个人孤独地在月下吹笛；路上一片昏暗，千百种花儿散落满地，把人的视线都给弄迷糊了。沉迷在棋局，等下完棋后，一点也不知道外面的世界已经变了样；喝醉酒后，异乡做客的人思念起家园，心情是更为惆怅无奈了。原诗的意境清新幽雅，给人一种凄迷的美感。

【原诗】夜凉吹笛千山月，路暗迷人百种花。棋罢不知人换世，酒阑无奈客思家。

雨横风狂三月暮。门掩黄昏，无计留春住

【出处】宋·欧阳修《蝶恋花·庭院深深深几许》

【鉴赏】雨点斜斜地扑打着，风也狂暴地吹袭着，在这暮春三月的傍晚时分，即使关上门想把黄昏紧紧地掩住，也没办法留住春光。“无计留春住”是叹息，是伤感，是对美好青春的眷恋，也是对岁月无情消逝的惆怅。

【原词】见“庭院深深深几许”。

夜闻归雁生乡思，病入新年感物华

【出处】宋·欧阳修《戏答元珍》

【鉴赏】晚上听到燕子归来的声音，促使我起了思乡之情；一直到新年病体仍未康复，更感觉世事的多变。

【原诗】春风疑不到天涯，二月山城未见花。残雪压枝犹有橘，冻雷惊笋欲抽芽。夜闻归雁生乡思，病入新年感物华。曾是洛阳花下客，野芳虽晚不须嗟。

直须看尽洛城花，始共东风容易别

【出处】宋·欧阳修《玉楼春·尊前拟把归期说》

【鉴赏】洛阳的春天，百花开放，我要把整个洛阳城的花朵都看尽了，才能放心与东风分手离别。“直须看尽洛城花”意兴洒脱豪放，情思奔放飞扬，是有情人的心语。“始共东风容易别”却转为依依的眷恋，是惜春，也是伤别，潇洒中又含有几许无奈。今人常用“直须看尽洛城花，始共东风容易别”这二句词，表示美景当头，就该尽情玩赏。

【原词】见“人生自是有情痴，此恨不关风与月”。

月上柳梢头，人约黄昏后

【出处】宋·欧阳修《生查子·去年元夜时》

【鉴赏】原诗中的元夜：旧时正月十五叫做上元节。上元的晚上叫做元夕、元宵或元夜，也就是灯节。“月上柳梢头，人约黄昏后”作者只写出情人约会的时间，给人留下许多寻味地方。约会之后，他们去观赏花灯？避开人群到幽静的地方去诉说爱慕之情？那倒不必再说明。原词的最后两句：“不见去年人，泪满春衫袖”，给人一种忧伤之感，更使人想起去年“月上柳梢头”那可追忆的时光。现今常用“月上柳梢头，人约黄昏后”这两句词，来描写男女约会时的欢欣喜悦。

【原词】去年元夜时，花市灯如昼。月上柳梢头，人约黄昏后。今年元夜时，月与灯依旧。不见去年人，泪满春衫袖。

始知锁向金笼听，不及林间自在啼

【出处】宋·欧阳修《画眉鸟》

【鉴赏】作者在山林田野中听到画眉鸟的鸣叫声，这才发觉把它锁在金笼里，实在比不上让它在山林间自由啼鸣来得悦耳动听。这首诗说明自由的可贵，不论是人类或动物，唯有自由自在才能表现出真正的自然美。

【原诗】百啭千声随意移，山花红紫树高低。始知锁向金笼听，不及林间自在啼！

异乡物态与人殊，惟有东风旧相识

【出处】宋·欧阳修《春日西湖寄谢法曹歌》

【鉴赏】异乡的各种人情风物，都与故园相差太多；只有那阵阵东风，是往日所相知熟识的。这两句诗是描写游子异乡飘泊的孤独与寂寞，含有对家乡亲友的深刻思念。

【原诗】西湖春色归，春水绿于染。群芳烂不收，东风落如糁。参军春思乱如云，白发题诗愁送春。（谢君有“多情未老已白发，野思到春如乱云”之句）遥知湖上一樽酒，能忆天涯万里人。万里思春尚有情，忽逢春至客心惊。雪消门外千山绿，花发江边二月晴。少年把酒逢春色，今日逢春头已白。异乡物态与人殊，惟有东风旧相识。（此西湖是许昌胜地）

游人不管春将老，来往亭前踏落花

【出处】宋·欧阳修《丰乐亭游春三首》（其三）

【鉴赏】那些游人毫不关心春天就快要过去了，老是在亭前来来往往，不停地践踏着满地的落花。作者感叹游人不知春光将逝，还在那里任意地践踏落花。是留恋春的消逝，也是叹息世人对春去的无知。

【原诗】红树青山日欲斜，长郊草色绿无涯。游人不管春将老，来往亭前踏落花。（“亭”或作“庭”）

梦又不成灯又烬

【出处】宋·欧阳修《玉楼春·别后不知君远近》

【鉴赏】想睡又睡不着，而烛火却已经烧完了。这是描写空闺独睡的冷清寂苦。“梦又不成灯又烬”，因生病或心事重重而辗转失眠的人，最能了解这种痛苦的心境？

【原词】别后不知君远近，触目凄凉多少闷。渐行渐远渐无书，水阔鱼沉何处问。夜深风竹敲秋韵，万叶千声皆是恨。故欹单枕梦中寻，梦又不成灯又烬。

遥知湖上一樽酒，能忆天涯万里人

【出处】宋·欧阳修《春日西湖寄谢法曹歌》

【鉴赏】“遥知湖上一樽酒，能忆天涯万里人”描写友好互相思念的真挚友情。这两句诗可用来表示自己对朋友的怀念；也可代表朋友对自己的记挂。

【原诗】见“异乡物态与人殊，惟有东风旧相识”。

鬓华虽改心无改

【出处】宋·欧阳修《采桑子·十年前是尊前客》

【鉴赏】鬓华：指两边的鬓发变得花白。原诗是说作者年纪已老，满头白发更是令他大吃一惊；但是那一颗雄心还在，满怀的壮志豪情，依旧不减当年。原诗中的觥：读作gōng，指酒器、酒杯。

【原词】十年前是尊前客，月白风清。忧患凋零，老去光阴速可惊。鬓华虽改心无改，试把金觥。旧曲重听，犹似当年醉里声。

人不寐，将军白发征夫泪

【出处】宋·范仲淹《渔家傲·塞下秋来风景异》

【鉴赏】这两句词上接：“羌管悠悠霜满地”。语译这三句词是：在寒霜落满大地的寒夜里，满腹乡愁的人儿，聆听着胡人悠悠地吹着凄婉的羌笛，只觉得愁绪满怀，辗转不能入睡；长久的军旅生活，使将军披上满头的白发；想起家乡，士兵们一个个忍不住流下伤心的眼泪。原词描写军人为了保国卫民，戍守边疆，长久不能返家。白发覆顶，征夫落泪，乡愁无限，哀怨万分。整首词苍茫而悲壮，慷慨又凄婉，读来不由令人一掬同情之泪。

【原词】塞下秋来风景异，衡阳雁去无留意。四面边声连角起。千嶂里，长烟落日孤城闭。浊酒一杯家万里，燕然未勒归无计。羌管悠悠霜满地。人不寐，将军白发征夫泪！

后人收得休欢喜，还有收人在后头

【出处】宋·范仲淹《书扇示门人》

【鉴赏】一片青山绿野，景色是这样的清幽美好；这些前人留下的田地，已经全被后人承收。可是在接收田地的时候，你们可别太高兴了，因为将来接收你们田地的人，正等在后头呢！在古代的农业社会中，田产是财富的象征。作者劝人不要执迷不悟，因为，钱财本是身外之物，不要幻想能够永远保住田地。人事变换无常，一代新人总是要替换旧人的，又何必太过执著呢？

【原诗】一派青山景色幽，前人田地后人收。后人收得休欢喜，还有收人在后头。

千嶂里，长烟落日孤城闭

【出处】宋·范仲淹《渔家傲·塞下秋来风景异》

【鉴赏】嶂：读作zhàng，指的是山峰。两句词意思是：在那千山万岭、层层环绕的苍茫暮色中，天边一缕长烟映着落日，落日余晖照着紧闭城门的孤城。作者描写秋日边塞的苍茫景色，千嶂、长烟、落日、孤城，气象悲凉而雄浑。

【原词】见“人不寐，将军白发征夫泪”。

山映斜阳天接水，芳草无情，更在斜阳外

【出处】宋·范仲淹《苏幕遮·碧云天》

【鉴赏】夕阳映照着远山，茫茫的秋水，一直连接到天边，而那冷漠无情的芳草，更是一直延伸到斜阳的另一边。人在夕阳下，面对落日、远山，只见秋水苍茫，芳草连天，思念故人之情，不觉油然而生。此诗当做纯粹写景，则秋水、斜阳、芳草，便衬托出一幅飘逸、凄美的景色；若是描写对故人的怀念，则柔美、迷人的黄昏景致，更能显露出缠绵、哀婉的愁情。“芳草无情，更在斜阳外”可用来表示对远方友人的无尽思念，与李叔同的送别“长亭外，古道边，芳草碧连天”有异曲同工之妙。

【原词】碧云天，黄叶地，秋色连波，波上寒烟翠。山映斜阳天接水，芳草无情，更在斜阳外。黯乡魂，追旅思，夜夜除非，好梦留人睡。明月楼高休独倚。酒入愁肠，化作相思泪。（“寒烟翠”或作“含烟翠”）

年年今夜，月华如练，长是人千里

【出处】宋·范仲淹《御街行·纷纷坠叶飘香砌》

【鉴赏】每年到了今天晚上，月光都像绸布般的皎洁明亮，可是意中人却依然在那千里外的远方。年复一年，明月如故，分离依旧，而思念之情却是一年比一年更深更重。“年年今夜，月华如练，长是人千里。”后人常引用以上几句词，来形容人饱尝相思之苦的凄凉心境。

【原词】纷纷坠叶飘香砌。夜寂静，寒声碎。真珠帘卷玉楼空，天淡银河垂地。年年今夜，月华如练，长是人千里。愁肠已断无由醉，酒未到，先成泪。残灯明灭枕头攲，谙尽孤眠滋味。都来此事，眉间心上，无计相回避。

酒入愁肠，化作相思泪

【出处】宋·范仲淹《苏幕遮·碧云天》

【鉴赏】满怀愁情难以排解，只好借酒消愁，一杯杯的酒，喝入忧愁人儿的肠里以后，愁上加愁，便全都化作一滴滴的相思泪水了。原词描写沦落异乡的游子，难解愁情，只好借酒消愁，谁知酒入愁肠以后，却反而倍添忧愁，满怀乡愁，无限凄楚，又能向谁倾诉呢？

【原词】见“山映斜阳天接水，芳草无情，更在斜阳外”。

君看一叶舟，出没风波里

【出处】宋·范仲淹《江上渔者》

【鉴赏】你们这些来往于江上的人，都只为的是喜爱鲈鱼鲜美的滋味；你们不妨看看，为了捕捉鲈鱼，那些渔夫却必须终日驾着小船，在汹涌的风涛中冒险出没。范仲淹在这首诗中，对渔民的艰苦生涯，表示了由衷的同情，在此也可看出他那种“先天下之忧而忧”，悲天悯人的仁者胸怀。

【原诗】江上往来人，但爱鲈鱼美。君看一叶舟，出没风波里。

都来此事，眉间心上，无计相回避

【出处】宋·范仲淹《御街行·纷纷坠叶飘香砌》

【鉴赏】近来这份心事，不停地在眉间心头涌现，内心思念深深，没有一点办法可以逃避。这三句词描写离情的苦痛，思念意中人，愁肠欲断，越想不相思，越是相思满心扉。李清照有一首词：“才下眉头，却上心头。”就是由此变化而来。

【原词】见“年年今夜，月华如练，长是人千里”。

浊酒一杯家万里，燕然未勒归无计

【出处】宋·范仲淹《渔家傲·塞下秋来风景异》

【鉴赏】喝下一杯浊酒，想起还在万里外的亲友家人，乡愁满怀；然而敌人未灭，燕然山上还未能刻上胜利的碑铭，空有满怀乡愁却无法回家。前一句词描写军人长年远征塞外，离家万里，乡愁无限；后一句词有着“匈奴未灭，何以家为”的雄心壮志，只是任务在身，即使思乡情重，也是不能回家。作者内心的矛盾与苦痛，全都在这句词中流露出来。

【原词】见“人不寐，将军白发征夫泪”。

一登一陟一回顾，我脚高时他更高

【出处】宋·杨万里《过上湖岭望招贤江南北山》

【鉴赏】陟：读作zhì，是指升高。作者描写自己登高望远时，原先只感觉那座山起伏不平，似乎并不怎么高，等到自己爬到高处，回头再看看那座山，这才知道当自己的脚站在高处时，那座山却是比自己更高。爱好登山的人都会发现：在低处看远山，总是不能看出远山的高耸，只有自己爬上高处，才能发觉它的高耸与伟大。颜渊赞美孔子：“仰之弥高，钻之弥坚。”也就是这个道理，杨万里的这两句诗可用来形容一个人学识的高深、渊博；也可用来表示学问本身的永无止境。

【原诗】岭下看山似伏涛，见人上岭旋争豪。一登一陟一回顾，我脚高时他更高！

小荷才露尖尖角，早有蜻蜓立上头

【出处】宋·杨万里《小池》

【鉴赏】原诗中泉眼：泉水出口。晴柔：晴天的柔丽风光。尖尖角：指刚出水面的嫩荷叶的尖端。原诗的意思是：泉眼无声地慢慢淌着，好像舍不得细细的水流；水面上树荫掩映，加上晴空、柔风，显得非常幽静。荷叶的一个小小叶角刚刚露出水面，却早有蜻蜓伏在上头。“小荷才露尖尖角，早有蜻蜓立上头”这两句诗原是写泉池风光的，现在用来形容人们热爱新的事物。新生事物刚一露头，就加以扶植，热烈支持。

【原诗】泉眼无声惜细流，树阴照水爱晴柔。小荷才露尖尖角，早有蜻蜓立上头。

天公支与穷诗客，只买清愁不买田

【出处】宋·杨万里《戏笔》

【鉴赏】支：是指支付、支给。上天支付给穷诗人的，只够让他们去买清愁，却买不起田产。自古文人多穷困，诗人一生写作，满腹愁情，整天都在为生活而担忧。“只买清愁不买田”是作者为诗人打抱不平，也是为千古文人的穷困、失意而感伤，更是为自己的一生落拓而悲叹。

【原诗】野菊荒苔各铸钱，金黄铜绿两争妍。天公支与穷诗客，只买清愁不买田！

日长睡起无情思，闲看儿童捉柳花

【出处】宋·杨万里《闲居初夏午睡起二绝句》（其一）

【鉴赏】漫长的夏日，从午睡中醒来，心头的情绪十分低落；只能懒洋洋地看着儿童们，追逐那迎风飘扬的柳花。漫漫夏日，午睡初醒，闲看小孩们追逐柳花，这是一幅多么逍遥、自适的景象。全诗流露出的闲情逸致，引人无限遐思。

【原诗】梅子留酸软齿牙，芭蕉分绿与窗纱。日长睡起无情思，闲看儿童捉柳花。

年年不带看花眼，不是愁中即病中

【出处】宋·杨万里《晓登万花川谷看海棠》

【鉴赏】春天来到，百花盛开，风光多么美丽。可是，一年又一年，我好像总是缺少一双看花的眼睛，每逢花开时，我不是在忧愁烦恼，就是为病所扰。这首诗在“千家诗”中题作：“伤春”。作者感叹自己愁病交加，面对美好的春景，却是无福享受。忧愁是心病，大好春光对失意的人来说，根本起不了一点安慰作用，反倒更增添内心的感伤；心病加上身病，这种痛苦实在令人难以消受。

【原诗】准拟今春乐事浓，依然枉却一东风。年年不带看花眼，不是愁中即病中。

个个诗家各筑坛，一家横割一江山

【出处】宋·杨万里《和段季承左藏惠四绝句》

【鉴赏】当代的诗人们，个个都自己筑坛立派，每一家门派都占据着一片江山，整个文坛因而破碎分裂。宋朝诗人黄山谷等的诗风自成一派，与晚唐诗体大为不同，号称江西诗派。许多反对江西诗派的人便与江西诗派形成对垒局面，双方互相讥讽，互相对立。作者感叹江西诗派划地自限，坚守门户之见，于是写下这首诗。“个个诗家各筑坛，一家横割一江山”这两句诗常用来形容学术界或文艺圈爱好结党立派，壁垒分明，互不来往。

【原诗】个个诗家各筑坛，一家横割一江山。只知轻薄唐将晚，更解攀翻晋以还？

莫言下岭便无难，赚得行人错喜欢

【出处】宋·杨万里《过松源，晨炊漆公店六首》（其五）

【鉴赏】此诗描写登山下岭，劝人不要随意就说：从山上下了岭，就再也没有什么难走的路了。往往行人走下了山岭，才知道只是一场空欢喜，一山走过，前面还有一座更高的山呢！

【原诗】莫言下岭便无难，赚得行人错喜欢。正入万山圈子里，一山放出一山拦。

袈裟未着愁多事，着了袈裟事更多

【出处】宋·杨万里《送德轮行者》

【鉴赏】行者：在这里是指千里苦行的僧人。袈裟：是指僧人所穿的法衣。愁多事，或作：言多事。在还没有出家，未曾穿上袈裟的时候，总觉得人生有太多的愁苦，唯有出家为僧才能得到解脱；哪知一旦真正当了和尚，穿上袈裟，烦心的事却更多了。杨万里此诗是赠给一位抄经头陀，感慨人生，颇富哲理，十分耐人玩味。

【原诗】沥血抄经奈若何，十年依旧一头陀。袈裟未着愁多事，着了袈裟事更多。

万山不许一溪奔，拦得溪声日夜喧。

到得前头山脚尽，堂堂溪水出前村

【出处】宋·杨万里《桂源铺》

【鉴赏】万山群岭中有一条溪水，受到山势的阻隔不能向前奔流；受到阻拦的溪水在山岭间日夜喧闹不停，然而水流不断穿梭回转，终于绕过一切阻隔，来到前头的山脚下，这时小溪已变作堂堂浩大的溪水，畅快顺利地流出前村了。原诗是说明水势的奔流不断，无可阻拦，它终究还是会寻出一条通路来的。今人常用这首诗来比喻时代潮流的不可抵挡，一切违反潮流的措施不但毫无用处，反而会制造出许多困扰与麻烦。

【原诗】只此四句。

溪回谷转愁无路，忽有梅花一两枝

【出处】宋·杨万里《晚归遇雨》

【鉴赏】溪水回旋，山谷绕转，我正担心没有去路了，却忽然看见前头有一两枝绽放的梅花。这两句诗带有“山重水复疑无路，柳暗花明又一村”的意味，颇能给人一种绝处逢生的意外惊喜。

【原诗】略略烟痕草许低，初初雨影伞先知。溪回谷转愁无路，忽有梅花一两枝。

落红满路无人惜，踏作花泥透脚香

【出处】宋·杨万里《小溪至新田》

【鉴赏】春光来去匆匆，如今已是满地的落花，却没有一个人来怜惜它；路上的行人来来往往把落花践踏成泥，踏得人们满脚都是香气。原诗是感叹春光来得迟，去得快，美好时光总是太短暂。“踏作花泥透脚香”这句诗的意境清美脱俗，颇富诗情。

【原诗】懊恼春光欲断肠，来时长缓去时忙。落红满路无人惜，踏作花泥透脚香！

渡船满板霜如雪，印我青鞋第一痕

【出处】宋·杨万里《庚子正月五日晓过大皋渡》

【鉴赏】秋日清晨，云雾飘渺，大地一片迷蒙，我只能凭着鸡犬的叫声来辨认前面的道路；这时候的渡船上积满了厚厚的霜，那片雪白的船板上印着我踏上的第一个脚印。“印我青鞋第一痕”描写诗人留下第一个脚印的得意喜悦，也可以用来比喻那些领导时代风气的人，创业维艰的困苦情形。唐朝温庭筠有一首诗：“鸡声茅店月，人迹板桥霜”，也是描写清晨行路的情景。

【原诗】雾外江山看不真，只凭鸡犬认前村。渡船满板霜如雪，印我青鞋第一痕。

溪边小立苦待月，月知人意偏迟出

【出处】宋·杨万里《钓雪舟中霜夜望月》

【鉴赏】独自站在溪边，想要等待月亮的出现，哪知等了许久，月亮却好像知道我的心意似的，偏偏不肯出来。我一气之下回到家里，把门窗关上不想看了，这时候，却见那明月已经飞升上了千峰的顶端。

【原诗】溪边小立苦待月，月知人意偏迟出。归来闭户闷不看，忽然飞上千峰端。却登钓雪聊一望，冰轮正挂松梢上。诗人爱月爱中秋，有人问侬侬掉头。一年月色只腊里，雪汁揩磨霜水洗。八荒万里一青天，碧潭浮出白玉盘。更约梅花作渠伴，中秋不是欠此段？

一怀愁绪，几年离索。错，错，错

【出处】宋·陆游《钗头凤·红酥手》

【鉴赏】满怀的愁绪，几年来都在为我们的分离而心绪索然、沉痛。想到过去的分手，真是悔恨无穷，实在是错了，错了，太错了！凡是情场失意，或是当时因误会而与情人分手，如今却悔恨万分的人，常会对往日恋情十分眷恋，那么“一怀愁绪，几年离索。错，错，错！”便是这种心境的最好写照。后人常喜欢用这段词句，来表达内心对往日恋情的怀念和悔不当初的伤痛。

【原词】红酥手，黄藤酒。满城春色宫墙柳。东风恶，欢情薄。一怀愁绪，几年离索。错，错，错！春如旧，人空瘦。泪痕红浥鲛绡透。桃花落，闲池阁。山盟虽在，锦书难托。莫，莫，莫！

相传唐氏见此词而感伤不已，和有一词《钗头凤·世情薄》曰：“世情薄，人情恶，雨送黄昏花易落。晓风干，泪痕残。欲笺心事，独语斜阑。难，难，难！人成各，今非昨，病魂常似秋千索。角声寒，夜阑珊。怕人寻问，咽泪装欢。瞒，瞒，瞒！”

三更酒醒残灯在，卧听潇潇雨打篷

【出处】宋·陆游《东关》

【鉴赏】三更时分才从酒醉中醒来，只见残灯依然亮着；心情沉闷无聊，躺卧在船上，倾听潇潇的夜雨，不停地打落在船篷上。酒醒灯残，躺卧船中，倾听雨声潇潇，感叹天涯沦落，心情的愁苦与凄凉是可以想见的。如果单独看后一句诗“卧听潇潇雨打篷”那一种悠闲自在的意境，倒也是相当动人的。

【原诗】烟水苍茫西复东，扁舟又系柳阴中。三更酒醒残灯在，卧听潇潇雨打篷。

山重水复疑无路，柳暗花明又一村

【出处】宋·陆游《游山西村》

【鉴赏】原诗中有腊酒：腊月造的酒。浑：混浊，不纯。豚：小猪。重、复：一重重，一层层。暗：不亮，形容树荫很浓。春社：古代江南一带农民以立春后第五个“戊”日祈祷年成，人们吹箫打鼓过节。“拄杖无时夜叩门”：拄着拐杖随时敲门过访。原诗中前四句的意思是：不要耻笑农家腊月酿的酒不纯，因为在丰年还有足够的鸡和小猪招待客人；走在山野中，只见前面山岭重重阻隔，水流交错纵横，本以为没有出路，等再转过去时，才发现呈现在眼前的是一个绿柳成荫、百花盛开的村庄。“山重水复疑无路，柳暗花明又一村”这两句诗是描写在一片荒野路中，突然发现一处好风景，或是突然发现了一座乡野小村，于是原本失望的心情，就一变而为欢欣、喜悦。后人常引用这两句诗来比喻：人在绝望中重获生机的喜悦之情；或喻指文艺作品情节的起伏变化，非常引人入胜。整首诗是描写农家款待客人的纯朴风尚与真挚感情的流露，以及农村秀丽的风光。“山重水复疑无路”一般人都写成“山穷水尽疑无路”。

【原诗】莫笑农家腊酒浑，丰年留客足鸡豚。山重水复疑无路，柳暗花明又一村。箫鼓追随春社近，衣冠简朴古风存。从今若许闲乘月，拄杖无时夜叩门。

小楼一夜听春雨，深巷明朝卖杏花

【出处】宋·陆游《临安春雨初霁》

【鉴赏】在小楼中倾听一夜的春雨。翌晨天刚亮的时候，就听见有人在深巷里叫卖着杏花。“小楼一夜听春雨，深巷明朝卖杏花”这两句诗描写春日雨后早晨的清雅怡人，闲静中洋溢着欢欣的春天气息。

【原诗】世味年来薄似纱，谁令骑马客京华？小楼一夜听春雨，深巷明朝卖杏花。矮纸斜行闲作草，晴窗细乳戏分茶。素衣莫起风尘叹，犹及清明可到家。

夜来一笑寒灯下，始是金丹换骨时

【出处】宋·陆游《夜吟》

【鉴赏】六十年来我妄想学诗，到如今作诗的工夫才算到达深处，这一点只有我自己内心知道。夜来独坐寒灯下，却有豁然通达之感，不由发出会心的一笑，整个人就像是服下金丹似的有脱胎换骨的舒适畅快的感觉。这首《夜吟》，可说是一首“悟道”诗。作者不是领悟佛道、仙道，而是领悟“诗道”。夜来一笑，是作者对诗道的豁然通达，也是对过去境界的突破与提升。

【原诗】六十余年妄学诗，功夫深处独心知。夜来一笑寒灯下，始是金丹换骨时。

心在天山，身老沧洲

【出处】宋·陆游《诉衷情·当年万里觅封侯》

【鉴赏】我的心还在天山，希望能立功边塞，成名封侯；我的人却已退沧洲，身体也已经衰老无力了。沧洲：指作者退居时的鉴湖。有志者常用“心在天山，身老沧洲”这两句词，来抒发个人“身在草野，心存国事”的愤慨；只是报国无路，人又已衰老，空有满腔豪情，却只换得一声长叹而已。

【原词】当年万里觅封侯，匹马戍梁州。关河梦断何处，尘暗旧貂裘。胡未灭，鬓先秋，泪空流。此生谁料，心在天山，身老沧洲。

王师北定中原日，家祭无忘告乃翁

【出处】宋·陆游《示儿》

【鉴赏】原诗是诗人陆游写给他儿子的绝笔诗。此诗深刻地表达作者的爱国精神和对当政者屈辱投降政策的悲愤。原诗中的九州同：古时中国分为九州，九州即指全国。同：统一起来。意指将沦陷于金人的北方土地收复。乃翁：作者自谓。南宋爱国诗人陆游至死不忘收复国土，此诗表达他在九泉之下，亦关心国事，充分流露作者伟大的爱国情操，读来颇能发人深省，十分感人。

【原诗】死去元知万事空，但悲不见九州同。王师北定中原日，家祭无忘告乃翁。

文章本天成，妙手偶得之

【出处】宋·陆游《文章》

【鉴赏】作者认为写文章有一定的道理，一般好文章，都是自然天成的，完全在于诗人作家藉着高妙的技巧，捕捉那偶然中瞬间的灵感。妙手：是代表各人的文章造诣与技巧。偶得之：就是一般人所说的灵感。

【原诗】文章本天成，妙手偶得之。粹然无疵瑕，岂复须人为。君看古彝器，巧拙两无施。汉最近先秦，固已殊淳漓。胡部何为者，豪竹杂哀丝。后夔不复作，千栽谁与期？

公卿有党排宗泽，帷幄无人用岳飞

【出处】宋·陆游《夜读有感》

【鉴赏】此诗原题为：《夜读范致能揽辔录》，言中原父老见使者多挥涕，感其事作绝句。范致能，名成大，曾出使金国。公卿：朝中的大官，指当时的主降派。宗泽：南宋初年抗金名将。帷幄：军营的帐篷。岳飞：南宋初年抗金名将。原诗中的遗老：沦陷区的老人。此恨：指主降派误国，即诗开头两句所讲的事。汉节：指宋朝使者。解沾衣：懂得流泪。南宋初年，以宰相秦桧为首的主降派当权，抗战派宗泽和岳飞等被排挤和受到迫害，沦陷区的父老虽不知这些可恨的事，但他们看到宋朝使者也忍不住流泪。权奸当道，忠良受害，难伸匡复国家之志，成千古恨事！

【原诗】公卿有党排宗泽，帷幄无人用岳飞。遗老不应知此恨，亦逢汉节解沾衣。

今朝一岁大家添，不是人间偏我老

【出处】宋·陆游《木兰花·三年流落巴山道》（立春日作）

【鉴赏】今年又长了一岁，是大家都一同添岁，并不是人间只有我一个人变老而已。这两句词在感叹岁月无情，一年痴长一岁，徒增无限感伤。“不是人间偏我老”惆怅无奈中，还带有几分自我解嘲的意味。

【原词】三年流落巴山道，破尽青衫尘满帽。身如西滚渡头云，愁抵瞿塘关上草。春盘春酒年年好，试戴银褚判醉倒。今朝一岁大家添，不是人间偏我老。（“判”同“拼”）

水满有时观下鹭，草深无处不鸣蛙

【出处】宋·陆游《幽居初夏》

【鉴赏】夏日雨后到处水满时，处处都可以看见飞落的白鹭鸶；水草深处满是青蛙，没有一个地方听不到蛙鸣声。“水满有时观下鹭，草深无处不鸣蛙”两句诗，描写夏日雨后的田野风光，鹭鸶飞翔，青蛙鸣叫，到处充满着活泼的生机。

【原诗】湖山胜处放翁家，槐柳阴中野径斜。水满有时观下鹭，草深无处不鸣蛙。箨龙已过头番笋，木笔犹开第一花。叹息老来交旧尽，睡来谁共午瓯茶？

功名本是无凭事，不及寒江日两潮

【出处】宋·陆游《舟中感怀三绝句呈大傅相公兼简岳大用郎中》

【鉴赏】作者陆游宦途失意，独自泛舟江上，风雨飘摇，孤灯为伴，看着潮水的涨落，想到自己人海浮沉，一生遭遇变幻莫测，不禁感叹：人生在世，功名富贵实在是虚幻而不可靠，还比不上寒江每天两次的涨潮和退潮，来得有规律。

【原诗】雨打孤篷酒渐消，昏灯我与共无聊。功名本是无凭事，不及寒江日两潮。

世味年来薄似纱

【出处】宋·陆游《临安春雨初霁》

【鉴赏】近年来，对于世事的兴衰，感觉上淡薄得有如轻纱一般。这一首诗表现出作者对世俗名利看得十分淡然，得失全不挂在心上，隐隐含有一种自我解嘲的意味。

【原诗】见“小楼一夜听春雨，深巷明朝卖杏花”。

世态十年看烂熟，家山万里梦依稀

【出处】宋·陆游《过野人家有感》

【鉴赏】在仕途宦海中奔波了十年，对人情世事的冷暖炎凉，早已看得太多太熟太厌了；远在万里之外的故园家山，却常在梦里隐约出现。原诗是作者陆游饱经忧患，历尽沧桑以后的作品，因此由诗中我们可以看出作者放达的人生态度及向往故园的情怀。

【原诗】纵辔江皋送夕晖，谁家井臼映荆扉？隔篱犬吠窥人过，满箔蚕饥待叶归。世态十年看烂熟，家山万里梦依稀。躬耕本是英豪事，老死南阳未必非。

白发未除豪气在

【出处】宋·陆游《度浮桥至南台》

【鉴赏】白发未变，豪气尚在，作者的雄心壮志坚定无比，老而不衰。现今常用“白发未除豪气在”这句诗，来形容那些年纪老大，却仍具有满腔豪情的人。这句诗也可用来鼓励缺乏雄心壮志的年轻人，应当向老而弥坚的人看齐。力求上进，做一番有意义的大事业！

【原诗】客中多病废登临，闻说南台试一寻。九轨徐行怒涛上，千艘横系大江心。寺楼钟鼓催昏晓，墟落云烟自古今。白发未除豪气在，醉吹横笛坐榕阴。

白发无情侵老境，青灯有味似儿时

【出处】宋·陆游《秋夜读书每以二鼓尽为节》

【鉴赏】寒夜里孤独地在灯下看书，不禁感叹满头的白发，无情地催人老去；只有眼前的青灯散发出的温暖光辉，令人兴味丛生，就好像又回到了儿时的情景。“青灯有味似儿时”常被写成“青灯有味是几时”。一般年纪大的人最喜爱这句诗，回想儿时的欢乐往事，有着无限的甜蜜滋味；而抚今追昔之余，却又不禁油然而生“时不我与”的慨叹。

【原诗】腐儒碌碌叹无奇，独喜遗编不我欺。白发无情侵老境，青灯有味似儿时。高梧策策传寒意，叠鼓冬冬迫睡期。秋夜渐长饥作祟，一杯山药进琼糜。

半世无归似转蓬，今年作梦到巴东

【出处】宋·陆游《晚泊》

【鉴赏】已有半辈子的生活像飞蓬一样，到处飘零，没有回到故乡去了，今年做梦竟然到了巴东（指夔州）。

【原诗】半世无归似转蓬，今年作梦到巴东。身游万死一生地，路入千峰百嶂中。邻舫有时来乞火，丛祠无处不祈风。晚潮又泊淮南岸，落日啼鸦戍堞空。

名山如高人，岂可久不见

【出处】宋·陆游《夜坐忆剡溪》

【鉴赏】名山就像是一个高人，怎能长久地不去拜访会见他呢？高人：指才德修养高深的人。名山胜景，应该常去游赏，以开拓胸襟，增长见闻。而大自然的美景，更可帮助人忘却世俗的烦扰，像这种怡情悦性的乐事，我们怎可忽略它呢？

【原诗】早睡苦夜长，晚睡意复倦。敛膝傍残灯，拭眦展书卷。时时搔短发，稍稍磨冻研。更阑月入户，皎若舒白练。便思泛樵风，次第入剡县。名山如高人，岂可久不见？

老子犹堪绝大漠，诸君何至泣新亭

【出处】宋·陆游《夜泊水村》

【鉴赏】原诗中的“太息燕然未勒铭”：太息，即叹息。勒，刻石。铭，古时一种文体，刻于器皿或石上。东汉时，车骑将军窦宪打败了北单于，登上燕然山刻石记功而还。诗人在这里用此典故，表示自己抗金复国的壮志未能实现。“老子犹堪绝大漠”：老子，等于说老夫，诗人自称。绝大漠，横过大沙漠。泣新亭：新亭，在今南京市。据说，东晋初年，从洛阳逃到江东的文士，空闲时常到新亭饮酒赋诗。他们谈到半壁河山沦亡，往往相对而泣。王导（当时做丞相）训斥他们：“当共戮力王室，克复神州，何至作楚囚相对？”因此，诗人借用这个典故，勉励大家振作起来，打败敌人，光复故土。“一身报国有万死，双鬓向人无再青”：这两句是说诗人决心报国，万死不辞，但可惜鬓毛变白了，不再是年轻力壮之时了。此诗是陆游感慨自己壮志未酬。诗中有强烈的爱国思想与情操，给后代立志舍身报国者很大的鼓舞。

【原诗】腰间羽箭久凋零，太息燕然未勒铭。老子犹堪绝大漠，诸君何至泣新事。一身报国有万死，双鬓向人无再青。记取江湖泊船处，卧闻新雁落寒汀。

死去元知万事空，但悲不见九州同

【出处】宋·陆游《示儿》

【鉴赏】九州：是指全中国。这两句诗意思是：人一旦死去，应知世上一切都是一场空幻；而我却深深地悲叹，不能亲眼见到全国九州的统一。这是爱国诗人陆游的绝笔诗。他一生念念不忘收复中原，不幸壮志未酬，遗恨终身。即使如此，但他对胜利还是充满信心，所以他一再咐嘱儿子：将来国军队平定中原时，你在家中祭礼上，可别忘了告诉你爹（指陆游自己）这个好消息！

陆游果然不愧是个爱国诗人，原诗把他的忧国忧民的情怀充分表露无遗。

【原诗】见“王师北定中原日，家祭无忘告乃翁”。

此身合是诗人未？细雨骑驴入剑门

【出处】宋·陆游《剑门道中遇微雨》

【鉴赏】剑门：在今四川省。古代由陕西入四川，必须经过剑门。诗人陆游风尘仆仆，带着些许酒意，在微风细雨中骑驴走进剑门，忍不住自己问自己：眼前风光是这样的美好，我在细雨中骑着驴自在潇洒地走进剑门，应该可以算是一个诗人吧！唐代的著名诗人李白、杜甫和贾岛都有骑驴的故事；而陆游也骑在驴背上，想起前人往事，不禁心有所感，于是写下了“此身合是诗人未？细雨骑驴入剑门”这两句诗。

【原诗】衣上征尘杂酒痕，远游无处不消魂。此身合是诗人未？细雨骑驴入剑门。

死后是非谁管得，满村听说蔡中郎

【出处】宋·陆游《小舟游近村，舍舟步归四首》（其四）

【鉴赏】原诗中作场：即登场说唱。“死后是非谁管得”：人死后，好坏由人家评论，谁还能自己作得了主？蔡中郎：东汉末年蔡邕，曾做过中郎将，后世便这样称呼他。蔡邕是一个多才多艺的文学家，曾奏定六经文字，亲自书写刻石置太学门外，作为范本。他曾被董卓强拉去做官，王允诛董卓，蔡邕下狱死。他的经历很曲折，后世戏剧“琵琶记”演唱他和他妻子赵五娘离合故事，其实蔡邕并没有重婚的事。陆游此诗记载当时发生的一件事，并发出深深的感叹。“死后是非谁管得，满村听说蔡中郎”显然是陆游对当权者的投降误国，所进行的讽刺和抨击。

【原诗】斜阳古柳赵家庄，负鼓盲翁正作场。死后是非谁管得，满村听说蔡中郎。

《出师》一表真名世，千载谁堪伯仲间

【出处】宋·陆游《书愤》

【鉴赏】写《出师表》的诸葛亮当真是留名千古，历千百年来，又有谁能与他相提并论呢？这两句诗充分显露了陆游对诸葛亮的尊崇。原诗感叹国家多难，因此作者陆游盼望有如孔明这样的绝代奇才能早日出现。

【原诗】早岁那知世事艰，中原北望气如山。楼船夜雪瓜洲渡，铁马秋风大散关。塞上长城空自许，镜中衰鬓已先斑。《出师》一表真名世，千栽谁堪伯仲间？

行遍天涯千万里，却从邻父学春耕

【出处】宋·陆游《小园》

【鉴赏】我曾经走遍天涯海角，跋涉过千万里遥远的路程；到最后却回到家乡来，向邻居的叔伯们学习如何春耕播种。作者陆游描写自己志在天下，结果一事无成，只得回归乡里以耕读为生。“行遍天涯千万里，却从邻父学春耕”这两句诗也可用来形容一个人看透世事后的返璞归真的心境。

【原诗】村南村北鹁鸠声，水刺新秧漫漫平。行遍天涯千万里，却从邻父学春耕。

早岁那知世事艰

【出处】宋·陆游《书愤》

【鉴赏】年轻时缺乏人生阅历，哪里知道世事的艰难呢？作者陆游久经折磨，饱尝风霜，面对人世的艰难坎坷，忆起自己气盛好动的年轻岁月，不觉感慨万千，悔恨当年少不更事，如今却落得困顿多苦的下场。

【原诗】见“《出师》一表真名世，千栽谁堪伯仲间”。

衣上征尘杂酒痕，远游无处不消魂

【出处】宋·陆游《剑门道中遇微雨》

【鉴赏】衣服上满是旅途的尘土，在尘土之中又夹杂着酒的痕迹；远游异地，没有一处不使自己伤感。

【原诗】见“此身合是诗人未？细雨骑驴入剑门”。

何方可化身千亿？一树梅前一放翁

【出处】宋·陆游《梅花绝句》

【鉴赏】要怎样才能把此身化作千千万万，好让每一株梅花旁边，都有一个陆放翁在那儿尽情地欣赏。这首诗形容满山遍野盛开着梅花，作者陆游害怕欣赏不完，只希望自己能化身千万，好把四处梅花全都看遍。原诗想象丰富，充分显露出诗人真率、可爱的性情，十分动人。

【原诗】闻道梅花坼晓风，雪堆遍满四山中。何方可化身千亿？一树梅前一放翁。

身如巢燕年年客，心羡游僧处处家

【出处】宋·陆游《寒食》

【鉴赏】此身四处流浪，就像巢中的燕子，年年都在异乡作客；内心很羡慕那些四海飘游的和尚，随处都可以为家。作者离乡背井，不时思念亲人，因此十分羡慕那些孤独的游僧，天涯漂泊，四海为家，内心却没有一丝牵挂。

【原诗】峡云烘日欲成霞，滚水生纹浅见沙。又向蛮方作寒食，强持卮酒对梨花。身如巢燕年年客，心羡游僧处处家。赖有春风能领略，一生相伴遍天涯。

君记取、封侯事在，功名不信由天

【出处】宋·陆游《汉宫春·羽箭雕弓》（初自南郑来成都作）

【鉴赏】请你记住：只要立功封侯的事业还在，我就不相信一个人的功名完全是由上天安排。作者写自己意气飞扬，信心十足。人虽在失意中，却依旧不向命运屈服，急切地盼望着立功封侯的机会到来。“功名不信由天”这句词，尤其是豪情万丈，气势惊人。

【原词】羽箭雕弓，忆呼鹰古垒，截虎平川。吹笳暮归野帐，雪压青毡。淋漓醉墨，看龙蛇飞落蛮笺。人误许、诗情将略，一时才气超然。何事又作南来，看重阳药市，元夕灯山？花时万人乐处，欹帽垂鞭。闻歌感旧，尚时时流涕尊前。君记取、封侯事在，功名不信由天。

君能洗尽世间念，何处楼台无月明

【出处】宋·陆游《排闷》

【鉴赏】如果你能抛弃一切世俗的名利欲望，那么无论在哪里，楼台上的月亮都会是明亮皎洁的。一个人只要能够无视于世俗名利的诱惑，自然能够怡然自得。眼界一宽，顿觉世界无限美好。

【原诗】西塞山前吹笛声，曲终已过雒阳城。君能洗尽世间念，何处楼台无月明？

儿童共道先生醉，折得黄花插满头

【出处】宋·陆游《小舟游近村，舍舟步归》

【鉴赏】在村庄里漫步闲游，儿童们围在身边吵着说：先生醉了，先生醉了。大家一起折下路边的黄花，随手插得满头都是。老翁漫步村野与儿童一起折花玩赏，自在逍遥，无忧无虑，一时竟忘了自己年纪的老大。

【原诗】不识如何唤作愁，东阡西陌见闲游。儿童共道先生醉，折得黄花插满头。

胡未灭，鬓先秋，泪空流

【出处】宋·陆游《诉衷情·当年万里觅封侯》

【鉴赏】在这首词里，作者表达了中原尚未收复而自己已老的苦闷。原诗中“当年万里觅封侯，匹马戍梁州”：这两句词以班超投笔从戎的故事，表达自己当年从军救国的壮志。梁州：宋朝时指汉中一带。关河：指山川险要之处，这里指边境。鬓先秋：秋，指草木开始凋残时节，这里指自己鬓发花白。沧洲：指水滨。古时用来代表隐者居住的地方。南宋爱国诗人陆游一生致力于恢复中原，但由于南宋朝廷的当权者苟且偷安，陆游一生无所作为，至死仍念念不忘国家的统一。此词充分表达了陆游壮志未酬的痛苦。

【原词】见“心在天山，身老沧洲”。

红酥手，黄滕酒，满城春色宫墙柳

【出处】宋·陆游《钗头凤·红酥手》

【鉴赏】红润细嫩的小手，多情地为我斟上一杯黄腾酒，满城一片春色，宫墙里嫩绿的杨柳随风轻摇。这首词是陆游追忆前妻唐婉而作的。陆游与表妹唐婉成婚，夫妻恩爱情深，无奈陆母不喜欢唐婉，硬逼两人离婚。后来陆游再娶，唐婉也已改嫁。有一次，陆游在沈氏家园无意中遇见唐婉夫妇，陆游追忆往事，伤感不已，于是在墙壁上写下这首词。“春色宫墙柳”表示改嫁后的唐婉，有如深宫高墙内的杨柳，可望而不可即。

【原词】见“一怀愁绪，几年离索。错，错，错”。

看尽人间兴废事，不曾富贵不曾穷

【出处】宋·陆游《一壶歌》

【鉴赏】看遍了人间的兴亡盛衰与成败得失以后，终于领悟到一个道理，那就是：人生在世，没有人是真正的富贵，也没有人是真正的贫穷，大家的遭遇都差不多。作者看透人间万事后，只觉得人间富贵全是一场虚空，世事的成败得失，又何必太过于计较呢？现今常用“看尽人间兴废事，不曾富贵不曾穷”两句诗，来劝人放宽心胸，凡事看得淡然些，自然能减少许多无谓的烦恼。

【原诗】长安市上醉春风，乱插繁花满帽红。看尽人间兴废事，不曾富贵不曾穷。

家在万重云外，有沙鸥相识

【出处】宋·陆游《好事近·岁晚喜东归》

【鉴赏】想念家乡，家乡却在那遥远的万重云外；只有藉着横笛凄凉的声音，来抒发内心满怀的愁情。原词“心事付横笛”在“家在万重云外”的前面。流落天涯的游子，常用“家在万重云外，心事付横笛”这两句词，来表示对家乡的思念与内心深刻的感触。

【原词】岁晚喜东归，扫尽市朝陈迹，拣得乱山环处，钓一潭澄碧。卖鱼沽酒醉还醒，心事付横笛。家在万重云外，有沙鸥相识。

家住苍烟落照间，丝毫尘事不相关

【出处】宋·陆游《鹧鸪天·家住苍烟落照间》

【鉴赏】我家住在苍烟辽绕、夕阳映照的山野乡间，世俗红尘的扰人琐事，与我丝毫也不相关。作者隐居在景致怡人的乡野中，远离尘俗，不问世事，心情平静悠闲。原诗的语意清逸高妙，别有一种不同凡俗的韵味。

【原词】家住苍烟落照间，丝毫尘事不相关。斟残玉瀣行穿竹，卷罢黄庭卧看山。贪啸傲，任衰残，不妨随处一开颜。元知造物心肠别，老却英雄似等闲！

酒是治愁药，书是引睡媒

【出处】宋·陆游《晚步舍北归》

【鉴赏】陆游爱喝酒，也爱读诗书。这两句诗的意思是：酒是治愁的良药；书是引人入睡的良媒。这两句诗说得坦诚率真，可以看出作者豪放爽快的性情。【原诗】昨日海棠开，今朝燕子来。偶行沙际去，却傍柳阴回。酒是治愁药，书是引睡媒。吾生不乏此，外物信悠哉！

躬耕本是英豪事，老死南阳未必非

【出处】宋·陆游《过野人家有感》

【鉴赏】原诗中有纵辔江皋送夕晖：江皋，江边。夕阳西下的时候，纵马江边。叶：桑叶。南阳：诸葛亮未出山之前居住的地方。宋淳熙三年（一一七六年）春末，陆游被免除参议官职。陆免官后写此诗，以诸葛亮躬耕南阳，“不求闻达于诸侯”自况，认为诸葛亮如不出山，“老死南阳”也不一定不好。此诗是牢骚语，但陆游对国家的安危并没有忘怀。当人厌倦了宦海的浮沉与洞达世事的险恶后，即使有满怀的豪情壮志，也会产生归隐田园的想法。

【原诗】见“世态十年看烂熟，家山万里梦依稀”。

无意苦争春，一任群芳妒

【出处】宋·陆游《卜算子·驿外断桥边》（咏梅）

【鉴赏】本来就没有意思在春天里跟群花争奇斗艳，因此任凭群花的排斥妒忌也毫不在意。陆游借梅花来比喻自己无意与人争名夺利，却仍受到他人的恶意排挤。凡是无心与人相争，但仍然受尽攻击的人，都可用此句词来发抒内心的委屈与不平。

【原词】驿外断桥边，寂寞开无主。已是黄昏独自愁，更著风和雨。无意苦争春，一任群芳妒。零落成泥碾作尘，只有香如故。

哦诗不睡月满船，清寒入骨我欲仙

【出处】宋·陆游《舟中对月》

【鉴赏】整夜都不想睡觉，只在那里吟诗；这时月光映照满船，清寒的凉意直透入骨，使我有一种飘飘欲仙的舒适感觉。这两句诗描写月夜泛舟，吟诗不眠，清雅脱俗的情趣，幽美动人的意境，引人无限遐思。

【原诗】百壶载酒游凌云，醉中挥袖别故人。依依向我不忍别，谁似峨眉半轮月。月窥船窗挂凄冷，欲到渝州酒初醒。江空袅袅钓丝风，人静翩翩葛巾影。哦诗不睡月满船，清寒入骨我欲仙。人间更漏不到处，时有沙禽背船去。

国仇未报壮士老，匣中宝剑夜有声

【出处】宋·陆游《长歌行》

【鉴赏】陆游作诗，句句充满豪情，感叹国仇未报而壮士已经衰老；匣中宝剑到了夜间仍是振振有声。由这两句诗可看出作者的雄心壮志，盼望自己能有报效国家的机会。“匣中宝剑夜有声”常用来赞美有才者的豪气逼人，摩拳擦掌，跃跃欲试。

【原诗】人生不作安期生，醉入东海骑长鲸；犹当出作李西平，手枭逆贼清旧京。金印煌煌未入手，白发种种来无情。成都古寺卧秋晚，落日偏傍僧窗明。岂其马上破贼手，哦诗长作寒蜇呜？兴来买尽市桥酒，大车磊落堆长瓶；哀丝豪竹助剧饮，如钜野受黄河倾。平时一滴不入口，意气顿使千人惊。国仇未报壮士老，匣中宝剑夜有声。何当凯旋宴将士，三更雪压飞狐城！

伤心桥下春波绿，曾是惊鸿照影来

【出处】宋·陆游《沈园二首》（其一）

【鉴赏】沈园诗是陆游为悼念前妻而作。年轻时，陆游与表妹唐婉结婚，二人十分恩爱，但陆游的母亲很不喜欢唐婉。所以在母亲压迫下，两人只好离婚。唐婉改嫁后，有一天，两人在沈园偶然碰见，陆游感伤地在墙上题了一首“钗头风”词。唐婉受不了伤心刺激，不久就死了。陆游到了七十五岁的时候，重游沈园便写下了“沈园”诗。沈园现在浙江绍兴禹迹寺南。画角：古时候一种涂着彩色的军乐器。非复：不再是。惊鸿：形容女子体态轻盈。“曾是惊鸿照影来”：指桥底下的绿水，曾经照过她那美丽的影子。陆游写过许多慷慨激昂的爱国诗篇，而这首“沈园”诗，又展示了陆游重感情的另一面。他的恋爱故事，在这首诗里得到了高度的艺术表达。

【原诗】城上斜阳画角哀，沈园非复旧池台。伤心桥下春波绿，曾是惊鸿照影来。

当年万里觅封侯，匹马戍梁州

【出处】宋·陆游《诉衷情·当年万里觅封侯》

【鉴赏】想当年离家万里，一心想要立功封侯，一个人匹马单枪从军到梁州。这两句词描写少年时代的意兴风发，雄心万丈，从军异乡，志在封侯。“当年万里觅封侯”中的“封侯”，可转借为学问的追求或事业前途的开创；也可用来表示少年志向抱负的远大。

【原词】见“心在天山，身老沧洲”。瓶花力尽无风堕，炉火灰深到晓温

【出处】宋·陆游《晓坐》

【鉴赏】瓶里花的生命力已经耗尽，即使没有风的吹拂，它也会自然地掉落下来；炉里火的灰烬还很深厚，直到天亮依旧是温热的。“瓶花力尽无风堕”植物的生命力一旦消失，不需外力催促，它也会自然枯萎凋谢；“炉火灰深到晓温”常用来形容人的潜力深厚，虽然备受折磨，依然生机无限。

【原诗】低枕孤衾夜气存，披衣起坐默忘言；瓶花力尽无风堕，炉火灰深到晓温。空橐时时闻鼠齿，小窗一一送鸦翻。悠然忽记幽居日，下榻先开水际门。

零落成泥碾作尘，只有香如故

【出处】宋·陆游《卜算子·驿外断桥外》（咏梅）

【鉴赏】四散飘零的梅花坠落在地上，与尘土合而为一，虽然如此，它的清香依旧散放如故。作者借梅花的清香如故，比喻一个人品格高尚，任凭旁人如何摧残打击，都依然芳香不朽。

【原词】见“无意苦争春，一任群芳妒”。

楼船夜雪瓜洲渡，铁马秋风大散关

【出处】宋·陆游《书愤》

【鉴赏】原诗中有中原：指当时沦陷在金人手上的淮河以北地区。“中原北望气如山”：是说对收复中原失地很有信心，豪气像山一样高。楼船：高大的战船。瓜州渡：在扬州市南面，运河流入长江的地方。铁马：披上铁甲的战马。大散关：在陕西宝鸡市西南大散岭上。当时是南宋与金交界的边境重镇。“千载谁堪伯仲间”：堪，可以。伯仲间，兄弟之间，差不多。这句和上一句“出师一表真名世”连起来，意思是：一千年来，有谁可以跟那个写出师表、坚持北伐的诸葛亮相比呢？陆游写这首诗时（一一八六年）正在家乡山阴（浙江绍兴）闲居。这时候，淮河以北广大地区沦陷在金人手上，南宋小朝廷苟且偷安，除了向金人卑辞纳贡之外，毫无作为。诗人满怀悲愤，他一面回忆起早年轰轰烈烈的抗金生活，一面又痛感自己壮志难酬，慨叹朝中无人能像诸葛亮那样出师北伐。

【原诗】见“《出师》一表真名世，千载谁堪伯仲间”。

写得家书空满纸。流清泪，书回已是明年事

【出处】宋·陆游《渔家傲·东望山阴何处是》（寄仲高）

【鉴赏】仲高：是陆游的堂兄。陆游离家万里，向东遥望山阴故乡，不禁感慨万千。这两句词大意是：我在这里空自把家书写满在整张纸上，想起家园，忍不住伤心地流下泪来。等我收到回信的时候，只怕那已是明年的事了！作者陆游天涯流浪，深切地思念家乡，只是路途遥远，心情痛苦又悲凉。

【原词】东望山阴何处是？往来一万三千里。写得家书空满纸。流清泪，书回已是明年事。寄语红桥桥下水，扁舟何日寻兄弟？行遍天涯真老矣。愁无寐，鬓丝几缕荷烟里。

遗民泪尽胡尘里，南望王师又一年

【出处】宋·陆游《秋夜将晓出篱门迎凉有感》

【鉴赏】遗民：亡国的人民，在这里是指沦陷区的百姓。胡尘：是指金人统治下的地方。这两句诗大意如下：沦陷区里的亡国遗民，在金人的残酷统治下，眼泪都流完了；天天遥望南方，期盼王师的来临，一年又一年，玉师为什么还不来？原诗前两句描写沦陷在金人统治下，祖国山河的壮丽景色；后两句描写沦陷区的人民在敌人的统治下，备受压迫的苦痛与盼望王师早日前来救援的热切心情。作者忧国忧民的爱国情操，在此充分地表达出来。

【原诗】三万里河东入海，五千仞岳上摩天。遗民泪尽胡尘里，南望王师又一年。

关河梦断何处，尘暗旧貂裘

【出处】宋·陆游《诉衷情·当年万里觅封侯》

【鉴赏】边塞从军的生活像梦一般消逝，到哪里去寻找？当时穿的貂裘，被灰尘积满，颜色也褪了。

【原词】见“心在天山，身老沧洲”。

鬓虽残，心未死

【出处】宋·陆游《夜游宫·雪晓清笳乱起》（记梦寄师伯浑）

【鉴赏】虽然鬓发已经斑白，年华已老去，而满怀的雄心豪气却依然不曾稍减。这首诗的作者陆游，他满腔热血，衷心不忘效命疆场，为国家建功立业。陆游作这首词的时候，虽然是赋闲家居，年纪已老，雄心却依然还在。年纪已老的爱国志士，常用“鬓虽残，心未死”这两句词来表示他们的报国热忱，始终如一。

【原词】雪晓清笳乱起，梦游处、不知何地。铁骑无声望似水。想关河，雁门西，青海际。睡觉寒灯里，漏声断、月斜窗纸。自许封侯在万里。有谁知，鬓虽残，心未死！

有约不来过夜半，闲敲棋子落灯花

【出处】宋·赵师秀《约客》

【鉴赏】约好相见的朋友，过了半夜还不来；一个人穷极无聊，就在灯下随意轻敲棋子，不觉间已散落了一地的灯花。这是描写与朋友相约，朋友过时不来，一直等到深夜，满怀无聊愁绪，不知如何排遣才好。此诗作者赵师秀以细腻的笔调描写一个人愁闷无聊的心境，确实是异常生动。

【原诗】黄梅时节家家雨，青草池塘处处蛙。有约不来过夜半，闲敲棋子落灯花。

黄梅时节家家雨，青草池塘处处蛙

【出处】宋·赵师秀《约客》

【鉴赏】在黄梅成熟的季节里，家家都在飘落着雨点；在长满青草的池塘里，处处都有呜叫的青蛙。每年农历五月，江南黄梅成熟的时候，几乎天天都下雨，俗称“黄梅雨”。“黄梅时节家家雨，青草池塘处处蛙”这两句诗常用来描写夏目的景色，前一句句形容天气多雨，后一句形容蛙鸣处处。夏天的“家家雨”也许会令人烦闷，而池塘的“处处蛙”却迷人可爱。

【原诗】见“有约不来过夜半，闲敲棋子落灯花”。

无欲自然心如水，有营何止事如毛

【出处】宋·赵师秀《呈蒋薛二友》

【鉴赏】一个人在没有争夺欲望的时候，自然心如止水，一片平静；一旦想要钻营追求，那么事情之多，岂止有如牛毛而已。这两句诗与“事能知足心常惬，人到无求品自高”的意思相当。

【原诗】中夜清寒入蕴袍，一杯山茗当香醪。鸟飞竹声霜初下，人立梅花月正高。无欲自然心如水，有营何止事如毛。春来拟约消闲伴，重上天台看海涛。

人生有酒须当醉，一滴何曾到九泉

【出处】宋·高菊硐《清明》

【鉴赏】人生在世，有酒的时候，就该尽情地喝个痛快；否则死后，即使有子孙祭奠，可是身在黄泉，又怎能享受到一滴酒呢？人死后，世事尽成空；即使有再丰盛的祭祀，终归无用。所以，诗人认为：人活着的时候，何妨及时行乐，今朝有酒就喝个痛快。“人生有酒须当醉”这句诗的意境，与“今朝有酒今朝醉”十分类似。

【原诗】南北山头多墓田，清明祭扫各纷然。纸灰飞作白蝴蝶，泪血染成红杜鹃。日落狐狸眠冢上，夜归儿女笑灯前。人生有酒须当醉，一滴何曾到九泉！

二十四桥仍在，波心荡、冷月无声

【出处】宋·姜夔《扬州慢·淮左名都》（淳熙丙申至日，予过维扬。夜雪初霁，荠麦弥望。入其城则四顾萧条，寒水自碧。暮色渐起，戍角悲吟。予怀怆然，感慨今昔，因自度此曲，千岩老人以为有黍离之悲也。）

【鉴赏】扬州二十四桥至今依然存在，可是当时的人儿却已消失无踪，只有那明月静静地照着桥下轻荡的水波，依旧是一片清冷无声。景色依旧，人事已非，想到往日的繁华热闹，不禁感慨万千，只觉得月下的小桥流水，显得更加萧瑟凄冷了。

【原词】淮左名都，竹西佳处，解鞍少驻初程。过春风十里，尽荠麦青青。自胡马窥江去后，废池乔木，犹厌言兵。渐黄昏，清角吹寒，都在空城。杜郎俊赏，算而今，重到须惊。纵豆蔻词工，青楼梦好。难赋深情。二十四桥仍在。波心荡、冷月无声。念桥边红药，年年知为谁生！

平生最识江湖味，听得秋声忆故乡

【出处】宋·姜夔《湖上寓居杂咏十四首》（其一）

【鉴赏】一生飘泊天涯，我是最清楚江湖沦落的辛酸滋味了；每次听到萧瑟的秋声，就会不由得想起遥远的故乡。作者天涯流浪，满腹辛酸，萧索寂凉的秋声，更为伤心人凭添了几许思乡的情怀。原诗的意境深远、寂寥，若是由沦落天涯的人读来，想必会不由怆然而泪下了。

【原诗】荷叶披披一浦凉，青庐奕奕夜吟商。平生最识江湖味，听得秋声忆故乡。

自作新词韵最娇，小红低唱我吹箫

【出处】宋·姜夔《过垂虹》

【鉴赏】自己填写新词，只觉得词韵是最美好的。新词作好以后，小红就轻声为我歌唱，我便和着曲调在一旁吹箫相应。娇：娇美。小红：是范成大送给姜夔的歌女。姜夔的这首诗是描写：他作诗送给佳人歌唱，自己在一旁吹箫相伴，两人一边唱一边走，不知不觉间已经走过了松陵路与十四桥。佳人相伴，轻唱低吟，这一片美丽的画面，任谁都会为之悠然神往的。

【原诗】自作新词韵最娇，小红低唱我吹箫。曲终过尽松陵路，回首烟波十四桥。

淮南皓月冷千山，冥冥归去无人管

【出处】宋·姜夔《踏莎行·燕燕轻盈》（自沔东来，丁未元日至金陵，江上感梦而作。）

【鉴赏】淮河南岸一弯明月，冷漠地映照着月下的群山，在一片凄冷中，独自悄悄地离去，却没有一个人来理会。原词描写痴心女子的相思深情，月色是那样的清冷，群山是那样的沉静，伤心人只能黯然神伤地独自离去。如果撇开原词的意思不看，单看“淮南皓月冷千山，冥冥归去无人管”这两句词：月冷千山，是何等孤绝高冷的画面，给人一种无限凄怆的美感。

【原词】燕燕轻盈，莺莺娇软。分明又向华胥见。夜长争得薄情知？春初早被相思染。别后书辞，别时针线。离魂暗逐郎行远。淮南皓月冷千山，冥冥归去无人管。

数峰清苦，商略黄昏雨

【出处】宋·姜夔《点绛唇·燕雁无心》（丁未冬过吴松作）

【鉴赏】那几座山峰紧靠在一起，围绕着一片阴沉的云雾，看样子好像是在商量着要下雨似的。商略，可解作：商量，或是约略。“商略黄昏雨”一幅像是在商量黄昏时候要下雨的情景。这两句词是姜夔的名句，借下雨前的阴沉天色，来描写内心的愁闷凄苦。常被用来形容黄昏时候即将下雨的阴暗天气。

【原词】燕雁无心，太湖西畔随云去。数峰清苦，商略黄昏雨。第四桥边，拟共天随住。今何许？凭栏怀古，残柳参差舞。

嫣然摇动，冷香飞上诗句

【出处】宋·姜夔《念奴娇·闹红一舸》（余客武陵，湖北宪治在焉。古城野水，乔木参天。余与二三友日荡舟其间，薄荷花而饮，意象幽闲，不类人境。秋水且涸，荷叶出地寻丈，因列坐其下，上不见日，清风徐来，绿云自动。间于疏处窥见游人画船，亦一乐也。朅来吴兴，数得相羊荷花中。又夜泛西湖，光景奇绝。故以此句写之。）

【鉴赏】这两句词是姜夔描写荷花的名句，语译：美丽的荷花，有如女子轻盈的微笑，在它轻轻地摇动中，清冷芬芳的花香，已经悄悄地飞上了诗人的句子里。嫣然：女子微笑时可爱的样子。这首词原是诗人闻到荷花香而作的，这里诗人却把它说成是荷香飞到诗人的句子中来。作者以俊丽清逸的词笔，把荷塘景色描绘得十分真切生动。画船野水，物态人情，充满诗情画意，和浓郁的生活情趣。不仅具有荷花之物态，还使人同时隐隐看到一位荷花化身的美人，她“玉容销酒”，像荷花般的红晕，她“嫣然”微笑，像花朵盛开。荷花生长于水中，她便是凌波仙子；荷香清幽，她又是“冷香”美人。花如美人，美人如花，摹形传神，使读者从荷花的外形到精神气质都有清晰而深刻的赏识。这首《念奴娇》实是一支荷花的恋歌。荷花在我国文学作品中象征着“出污泥而不染”的高贵品格，作者对荷花的爱恋也就是寄托着他对自己的生活理想的追求。写花实是写人，这种空际传神的词笔，往往意在言外，充满美妙的想象，富有启发性。

【原词】闹红一舸，记来时尝与鸳鸯为侣。三十六陂人未到，水佩风裳无数。翠叶吹凉，玉容销酒，更洒菰蒲雨。嫣然摇动，冷香飞上诗句。日暮青盖亭亭，情人不见，争忍凌波去。只恐舞衣寒易落，愁入西风南浦。高柳垂阴，老鱼吹浪，留我花间住。田田多少，几回沙际归路。

人生芳秽有千载，世上荣枯无百年

【出处】宋·谢枋得《和曹东谷韵》

【鉴赏】一个人的声名，不论是清芳或是污臭，千百年后，仍旧还是会继续的地流传；但是人活在世上时候的光荣或是落魄，却不会超过一百年。世上的富贵荣华都是短暂的，只有死后的名声才是永远不朽的；“人生自古谁无死，留取丹心照汗清。”有志男儿应有这样高洁的情操才对。

【原诗】万古纲常担上肩，脊梁铁硬对皇天。人生芳秽有千栽，世上荣枯无百年。

不信楼头杨柳月，玉人歌舞未曾归

【出处】宋·谢枋得《蚕妇吟》

【鉴赏】不信：这里是指不料。玉容：容貌如玉的美人，或是代表富贵人家。原诗语译是：蚕妇们在四更天的时候，就得起床去察看蚕儿的桑叶够不够吃。这时候，楼头上的月亮已经西落下垂，正斜挂在杨柳的树梢上；没想到楼中的玉人，却还在那里唱歌、跳舞，一夜都不曾回去。“不信楼头杨柳月，玉人歌舞未曾归”这两句诗，借富贵人家整夜的歌舞享乐，来反衬蚕妇生活的艰辛、困苦。作者以对比的手法，描绘出贫富人家的差异，颇具深意。

【原诗】子规啼彻四更时，起视蚕稠怕叶稀。不信楼头杨柳月，玉人歌舞未曾归。

万古纲常担上肩，脊梁铁硬对皇天

【出处】宋·谢枋得《和曹东谷韵》

【鉴赏】从古到今，流传万古的人伦纲常，全都承担在我的肩上；我的脊梁就像铁一样的坚硬有力，面对皇天厚土，一点也不会感到羞愧。这是作者与朋友的唱和诗，说明自己以天下为己任，情愿肩负万古纲常的重担，正气凛然，义烈万代。

【原诗】见“人生芳秽有千载，世上荣枯无百年”。

人言落日是天涯，望极天涯不见家

【出处】宋·李觏《乡思》

【鉴赏】人们都说：夕阳西沉的地方就是天涯。可是我极目远望天涯，却还是看不见我的家。天涯：是指天的边，天的尽头。人在天涯，思念故乡，遥望天涯深处，只见落日不见家园，惆怅之余，反而更增添了怀乡的忧思。

【原诗】人言落日是天涯，望极天涯不见家。已恨碧山相阻隔，碧山还被暮云遮。

书当快意读易尽，客有可人期不来

【出处】宋·陈师道《绝句四首》（其四）

【鉴赏】读来使人感觉快乐的书，总觉得很快就读完了；讨人喜欢的客人，却老是久等不来。作者感叹世事多不顺心，不能事事如意。“书当快意读易尽”常用来说明读书的快乐，也可用来赞美一本书的引人入胜。“客有可人期不来”常用来表示对知友的热切期盼。

【原诗】书当快意读易尽，客有可人期不来。世事相违每如此，好怀百岁几回开？

断墙著雨蜗成字，老屋无僧燕作家

【出处】宋·陈师道《春怀示邻里》

【鉴赏】断裂残破的墙壁上，一场雨过后，留下了蜗牛爬过有如文字般的痕迹；古老的房子无僧居住，却被燕子拿来当做家。这首诗是陈师道的名作。这两句诗是描写陈师道住屋的破旧。撇开原诗的凄凉意味不看，单看“断墙著雨蜗成字，老屋无僧燕作家”两句，倒也别有一种耐人寻味的野趣。

【原诗】断墙著雨蜗成字，老屋无僧燕作家。剩欲出门追语笑，却嫌归鬓逐尘沙。风翻蛛网开三面，雷动蜂窠趁两衙。屡失南邻春事约，只今容有未开花。

月到天心处，风来水面时

【出处】宋·邵雍《清夜吟》

【鉴赏】原诗作者邵雍是北宋有名的理学家，他的诗大多寓意深刻，耐人寻味。这首诗描写作者伫立月下，此时月亮正走到天心，微风正吹拂着水面，那种清美的感觉、欣怡的境界，绝非常人所能体会。

【原诗】月到天心处，风来水面时。一般清意味，料得少人知。

美酒饮教微醉后，好花看到半开时

【出处】宋·邵雍《安乐窝中吟》

【鉴赏】作者认为“喝美酒正当喝到以微微醺醉之后，看好花正当看到花儿微微半开时”的滋味，是人生最高享受，也是人生最美的境界。原诗作者邵雍把他住的地方取名为“安乐窝”。这两句诗就是安乐窝的中心思想所在。诗中提及的美好意境，如果不是亲身体验的话，是很不容易了解的。

【原诗】安乐窝中三月期，老来才会惜芳菲。自知一赏有吩咐，谁让黄金无子遗。美酒饮教微醉后，好花看到半开时。这般意思难名状，只恐人间都未知。老树着花无丑枝

【出处】宋·梅尧臣《东溪》

【鉴赏】再老的树一旦开满了花，就不会觉得它是丑陋的了。“老树着花无丑枝”这一句诗是比喻：一个人一旦有了美好的成就，就可以掩盖其他许多缺点。

【原诗】行到东溪看水时，坐临孤屿发船迟。野凫眠岸有闲意，老树着花无丑枝。短短蒲茸齐似剪，平平沙石净于筛。情虽不厌住不得，薄暮归来车马疲。

三十功名尘与土，八千里路云和月

【出处】宋·岳飞《满江红·怒发冲冠》

【鉴赏】三十年来奔波忙碌，所得到的功名，有如尘土一样低微；转战疆场，八千里路的追逐驰骋，眼中看到的，只是那天上的云与月。这两句词是岳飞在《满江红》中的名句，是描写军旅生活的艰苦。后人常用“三十功名尘与土”来感叹自己终年奔波，浮沉人海，成就却是非常低微，真有一事无成的感觉；“八千里路云和月”则含有跋涉千里的壮志豪情。

【原词】怒发冲冠，凭栏处、潇潇雨歇。抬望眼，仰天长啸，壮怀激烈。三十功名尘与土，八千里路云和月。莫等闲、白了少年头，空悲切。靖康耻，犹未雪。臣子恨，何时灭！驾长车踏破，贺兰山缺。壮志饥餐胡虏肉，笑谈渴饮匈奴血。待从头、收拾旧山河，朝天阙。

岳飞《满江红》有两首，另一首题为《登黄鹤楼有感》：“遥望中原，荒烟外、许多城郭。想当年，花遮柳护，凤楼龙阁。万岁山前珠翠绕，蓬壶殿里笙歌作。到而今、铁骑满郊畿，风尘恶。兵安在？膏锋锷。民安在？填沟壑。叹江山如故，千村廖落。何日请缨提锐旅，一鞭直渡清河洛。却归来、重续汉阳游，骑黄鹤。”

壮志饥餐胡虏肉，笑谈渴饮匈奴血

【出处】宋·岳飞《满江红·怒发冲冠》

【鉴赏】岳飞决心要消灭金人，他很激动地说：我满怀奋勇杀敌的壮志，准备在打仗时，饿了就吃胡人的肉，谈笑间渴了就喝匈奴的血。岳飞立誓要雪耻复国，杀敌抒恨，忠胆热忱，感人至深。不过他说要吃敌人的肉，喝敌人的血，这只是一种夸大的形容而已。

【原词】见“三十功名尘与土，八千里路云和月”。

仰天长啸，壮怀激烈

【出处】宋·岳飞《满江红·怒发冲冠》

【鉴赏】这几句词是大家耳熟能详的岳飞满江红的名句。“怒发冲冠”常用来形容愤慨到极点的情绪；“仰天长啸”常用来表示心情的高昂激动，或借长啸来抒发满怀的激愤郁气。

【原词】见“三十功名尘与土，八千里路云和月”。

欲将心事付瑶琴。知音少，弦断有谁听

【出处】宋·岳飞《小重山·昨夜寒蛩不住鸣》

【鉴赏】付瑶琴：借弹奏瑶琴来诉说心事。这两句诗的意思是：原本想借瑶琴来诉说满腹心事，无奈知音的人太少，即使把琴弦都弹断了，又有谁会来听呢？作者感叹当时宋金议和，忧患国难，心绪痛苦忧虑，没有人能够了解。今人常用来感伤满腹心事，空有一腔抱负理想，却得不到知音的赏识。

【原词】昨夜寒蛩不住鸣。惊回千里梦，已三更。起来独自绕阶行。人悄悄，帘外月胧明。白首为功名。旧山松竹老，阻归程。欲将心事付瑶琴。知音少，弦断有谁听？

莫等闲、白了少年头，空悲切

【出处】宋·岳飞《满江红·怒发冲冠》

【鉴赏】这首词是岳飞自抒抱负，其情壮怀激烈，读之令人振奋。“莫等闲、白了少年头，空悲切”一语，激励不少有志青年为国家、为社会献身。

【原词】见“三十功名尘与土，八千里路云和月”。

弄潮儿向涛头立，手把红旗旗不湿

【出处】宋·潘阆《酒泉子·长忆观潮》

【鉴赏】弄潮儿：游泳健儿。把：握。几：多次。觉：睡醒。原词意思是：游泳健儿迎着惊涛而上，屹立于骇浪尖头，手中高举红旗同汹涌波涛搏斗，旗子上面始终不沾一点水。离开杭州后还在梦中多次看见这种惊心动魄的场面，醒来时还感到心神不定。“弄潮儿向涛头立，手把红旗旗不湿”这两句词，现今用来比喻勇敢的人不避艰险，在惊涛骇浪中巍然屹立。

【原词】长忆观潮，满郭人争江上望，来疑沧海尽成空，万面鼓声中。弄潮儿向涛头立，手把红旗旗不湿。别来几向梦中看，梦觉尚心寒。

三十年来无定论，到头奸党是何人

【出处】宋·马定国《宣政末题酒家壁》

【鉴赏】原诗是感叹宋朝党争激烈，是非不分。例如：苏轼、黄山谷等人的是非善恶三十年来一直没有定论，到头来又有谁能知道，真正的奸党是哪些人呢？

【原诗】苏黄不作文章伯，童蔡翻为社稷臣。三十年来无定论，到头奸党是何人？

三分春色二分愁，更一分风雨

【出处】宋·叶清臣《贺圣朝·满斟绿醑留君住》

【鉴赏】三分春色中，有两分含带着愁意，另一分是无情的风雨。“三分春色二分愁”本来已极为愁苦的心境，再加上一分无情风雨，更觉得愁苦难受了。原词描写春的愁思，是留春也是伤春。

【原词】满斟绿醑留君住，莫匆匆归去。三分春色二分愁，更一分风雨。花开花谢，都来几许？且高歌休诉。不知来岁牡丹时，再相逢何处？（绿醑：绿酒。醑：读作xǚ，美酒）不知来岁牡丹时，再相逢何处

【出处】宋·叶清臣《贺圣朝·满斟绿醑留君住》

【鉴赏】不知明年牡丹花开放时，我们会在何处再度相逢？不知相逢何处？相见何时？离别前夕，眷恋依依，感伤相逢难再，真是“别时容易见时难”。

【原词】见“三分春色二分愁，更一分风雨”。

山外青山楼外楼，西湖歌舞几时休

【出处】宋·林升《题临安邸》

【鉴赏】青山之外还是青山，高楼之外还是高楼；从北方避难而来的人们，整日在西湖上唱歌、跳舞，究竟到何时才会停止？“山外青山楼外楼”描写青山与高楼相连的美景，以衬托后句诗“西湖歌舞几时休”所描绘的欢乐情形。作者愤恨南宋政府的偏安、腐化，不思抵御外族侵略，收复北方失地，只知苟且偷安，过着纸醉金迷、粉饰太平的日子，故作此诗讽刺无能的南宋政府。原诗中充分流露出作者的爱国情操，颇具深意。

【原诗】山外青山楼外楼，西湖歌舞几时体！暖风熏得游人醉，直把杭州作汴州。

暖风熏得游人醉，直把杭州作汴州

【出处】宋·林升《题临安邸》

【鉴赏】金人夺取汴京以后，南宋只好迁都杭州。原诗讽刺南宋君臣只知在杭州贪图享乐，却不肯振作复国。这两句诗的大意是：一阵阵的暖风，把游人吹得昏昏欲醉，意把身边的杭州，当做是往日的汴州了。这两句诗常用来讥讽国家有难，社会风气萎靡衰颓，君臣上下苟且偷安，不知奋发图强。

【原诗】见“山外青山楼外楼，西湖歌舞几时休”。

山抹微云，天连衰草

【出处】宋·秦观《满庭芳·山抹微云》

【鉴赏】山顶抹着一缕薄薄的云，远天连接着一片枯萎的草。这两句诗是秦观的名句，苏轼见了大为赞赏，称他为“山抹微云秦学士”，因此秦观得到一个“山抹微云君”的雅号。作者描写秋日景色，借萧瑟秋意来比喻离情别绪的凄清，与李叔同的“长亭外，古道边，芳草碧连天”意境颇为相似。

【原词】山抹微云，天连衰草，画角声断谯门。暂停征棹，聊共引离尊。多少蓬莱旧事，空回首，烟霭纷纷。斜阳外，寒鸦万点，流水绕孤村。销魂，当此际，香囊暗解，罗带轻分。谩赢得青楼，薄幸名存。此去何时见也，襟袖上，空惹啼痕。伤情处，高城望断，灯火已黄昏。

可堪孤馆闭春寒，杜鹃声里斜阳暮

【出处】宋·秦观《踏莎行·雾失楼台》

【鉴赏】可堪：就是怎堪，哪堪。语译这两句词为：严寒的春天，孤寂的客馆紧闭着大门。一个人在客馆里，听着杜鹃的哀鸣，一声声响在黄昏里。天色已经暗了下来，面对着令人黯然神伤的情景，内心的凄苦真是难以忍受呀！孤馆春寒，杜鹃斜阳，萧瑟而凄冷的意境中，充满着一份失意落魄的寂凉感。

【原词】雾失楼台，月迷津渡。桃源望断无寻处。可堪孤馆闭春寒，杜鹃声里斜阳暮。驿寄梅花，鱼传尺素，砌成此恨无重数。郴江幸自绕郴山，为谁流下潇湘去？

自在飞花轻似梦，无边丝雨细如愁

【出处】宋·秦观《浣溪沙·漠漠轻寒上小楼》

【鉴赏】在空中随风飞扬的落花，轻灵得好像夜里的梦；满天飘落无尽的雨丝，细致得好像心里的愁。这是描写春天里飞花飘雨的景致，轻婉柔美，纤细幽雅，而且情趣盎然。

【原词】漠漠轻寒上小楼，晓阴无赖似穷秋。淡烟流水画屏幽。自在飞花轻似梦，无边丝雨细如愁。宝帘闲挂小银钩。

两情若是久长时，又岂在朝朝暮暮

【出处】宋·秦观《鹊桥仙·纤云弄巧》

【鉴赏】两人的感情若是能够长久时，又何必要求整天整夜地相处在一起呢？人生总是免不了会有离别，男女若真心相爱，即使相隔千山万水，难得见上一面，但是此心此情却依然不会改变，这才是经得起考验的真爱。

【原词】纤云弄巧，飞星传恨，银汉迢迢暗渡。金风玉露一相逢，便胜却人间无数。柔情似水，佳期如梦，忍顾鹊桥归路。两情若是久长时，又岂在朝朝暮暮。

夜月一帘幽梦，春风十里柔情

【出处】宋·秦观《八六子·倚危亭》

【鉴赏】就像月夜里，在窗帘下的一场幽幽美梦；也像那春风轻轻吹过十里路的一片柔情。这两句词描写：思念意中人，清幽美梦，柔情无限。“春风十里柔情”是由杜牧诗“春风十里扬州路，卷上珠帘总不如”变化而来。

【原词】倚危亭，恨如芳草，萋萋划尽还生。念柳外青骢别后，水边红袂分时，怆然暗惊。无端天与娉婷。夜月一帘幽梦，春风十里柔情。怎奈向、欢娱渐随流水，素弦声断，翠绡香减，那堪片片飞花弄晚，蒙蒙残雨笼晴。正销凝，黄鹂又啼数声。

恨如芳草，萋萋划尽还生

【出处】宋·秦观《八六子·倚危亭》

【鉴赏】满怀的愁恨，就像那茂盛的芳草，才把它铲除完毕，马上又长了出来。划，读作chǎn，是铲除之意。这两句词是由李后主的“离恨恰如芳草，渐行渐远还生”演变而来。

【原词】见“夜月一帘幽梦，春风十里柔情”。

柔情似水，佳期如梦

【出处】宋·秦观《鹊桥仙·纤云弄巧》

【鉴赏】原诗中的纤云弄巧：旧时，七月七日晚上，妇女们过乞巧节，穿针、设瓜果迎接织女星。这句话是说天上的云彩弄出许多花样来，好像在表现织女熟练的技巧。银汉：银河。金风：秋风。秋在五行中属金。鹊桥：牛郎会织女时，是从喜鹊为他们架搭成的长桥上走过去的。忍顾鹊桥归路：是说不忍分离，匆匆从鹊桥走回去。作者对每年一度的牛郎会织女有他的看法。他认为“金风玉露”相逢，便胜却人间无数。又说：“两情若是长久时，又岂在朝朝暮暮”一反人们认为牛郎织女是一对可怜的怨男怨女的观点。作者在这里是歌颂爱情真挚、久长可贵。“柔情似水，佳期如梦”牛郎会织女永远是人们心中美好的故事。

【原词】见“两情若是久长时，又岂在朝朝暮暮”。

便做春江都是泪，流不尽，许多愁

【出处】宋·秦观《江城子·西城杨柳弄春柔》

【鉴赏】即使一江的春水都化做我的眼泪，也流不尽内心无限的忧愁。即使眼泪流得再多，也无法消解满腔的愁苦。“便做春江都是泪，流不尽，许多愁”这几句词，常用来形容一个人愁苦到极点。

【原词】西城杨柳弄春柔，动离忧，泪难收。犹记多情曾为系归舟。碧野朱桥当日事，人不见，水空流，韶华不为少年留。恨悠悠，几时休？飞絮落花时候一登楼。便做春江都是泪，流不尽，许多愁。

郴江幸自绕郴山，为谁流下潇湘去

【出处】宋·秦观《踏莎行·雾失楼台》

【鉴赏】原词中的雾失楼台：楼台在浓雾中看不见了。“月迷津渡”：月亮因雾重迷失了渡口（人们看不到她过银河）。桃源：指陶渊明所描述的世外桃源。可堪：哪堪。杜鹃声：杜鹃鸟的叫声，是：“不如归去！”“驿寄梅花，鱼传尺素”：说远方朋友寄信来慰问。“驿寄梅花”是引陆凯寄赠范晔的诗：“折梅逢驿使，寄与陇头人。江南无所有，聊赠一枝春。”“鱼传尺素”语出古诗：“客从远方来，遗我双鲤鱼。呼儿烹鲤鱼，中有尺素书。”秦观在王安石改革时期因牵涉为保守派，被贬官到郴州。词中倾吐他凄苦失望的心情。“郴江幸自绕郴山，为谁流下潇湘去”这两句词颇有山泉水清，大可绕山自乐，不必流到平地，跟随流俗而一去不返的意思。苏轼很喜爱这两句词，特地把它写在扇上，以便时时吟诵。

【原词】见“可堪孤馆闭春寒，杜鹃声里斜阳暮”。

斜阳外，寒鸦万点，流水绕孤村

【出处】宋·秦观《满庭芳·山抹微云》

【鉴赏】黄昏的时候，暮色斜斜地照射过去，依稀看到模糊飘缈的寒鸦的影子；落日映在河水上，河水静静地流过孤独的村落。这两句词描写秋日黄昏的荒野村落，斜阳照寒鸦，“流水绕孤村”，景致萧瑟凄冷。词人将极目天涯的情怀放在眼前景色之间，于秋意萧瑟外，天涯沦落、前途未卜的身世之感不无寄寓其中。

【原词】见“山抹微云，天连衰草”。

菰蒲深处疑无地，忽有人家笑语声

【出处】宋·秦观《秋日三首》（其一、其二）

【鉴赏】在那长满菰蒲的深处，本以为没有路了，却忽然从远处传来了人家笑谈的声音。这两句诗与陆游的“山重水复疑无路，柳暗花明又一村”意境相仿。

【原诗】霜落邗沟积水清，寒星无数傍船明。菰蒲深处疑无地，忽有人家笑语声。月团新碾瀹花瓮，饮罢呼儿课《楚词》。风定小轩无落叶，青虫相对吐秋丝。

雾失楼台，月迷津渡

【出处】宋·秦观《踏莎行·雾失楼台》

【鉴赏】浓密的云雾遮蔽了楼台，楼台是一片模糊；朦胧的月光轻照着渡头，渡头是一片苍茫。“雾失楼台，月迷津渡”这两句词是秦观的名句，描写雾月或黎明的荒野渡头，景色苍茫而富迷蒙的美感，常用来比喻人生方向的迷失彷徨。

【原词】见“可堪孤馆闭春寒，杜鹃声里斜阳暮”。

韶华不为少年留，恨悠悠，几时休

【出处】宋·秦观《江城子·西城杨柳弄春柔》

【鉴赏】大好时光不会为少年停留片刻，满怀的悠悠怨恨，要到何时才会停止呢？作者感叹美好时光一去就不再回头，而满怀的惆怅怨恨更是永无休止。“韶华不为少年留”常用来劝勉年轻人要珍惜光阴，切莫辜负大好青春。

【原词】见“便做春江都是泪，流不尽，许多愁”。

宝帘闲挂小银钩

【出处】宋·秦观《浣溪沙·漠漠轻寒上小楼》

【鉴赏】珍贵的帘子很安闲地挂在精美的小银钩上。“宝帘闲挂小银钩”这句词描写春日深闺的清幽闲静，寂凉中还带有一丝无聊愁闷。

【原词】见“自在飞花轻似梦，无边丝雨细如愁”。

夕阳牛背无人卧，带得寒鸦两两归

【出处】宋·张舜民《村居》

【鉴赏】这两句诗是描写农村的黄昏时分，放牧归来的可爱情景。与宋人苏迈的“叶随流水归何处？牛带寒鸦过别村”意境颇为相似。这首诗的作者有人认为不是张舜民，而是舒宜。

【原诗】水绕陂田竹绕篱，榆钱落尽槿花稀。夕阳牛背无人卧，带得寒鸦两两归。

回首夕阳红尽处，应是长安

【出处】宋·张舜民《卖花声·木叶下君山》（题岳阳楼）

【鉴赏】回头看着那夕阳红霞的尽头，那里应该就是长安吧！作者贬官到郴州（现今湖南省），途经岳阳楼，登高远望，触景生情，怀念故乡，惆怅凄苦。卖花声：是“浪淘沙”的别名。长安：可解释作自己的故乡，或是内心记挂的人儿所住的地方。现今常用“回首夕阳红尽处，应是长安”这两句词，来形容对故乡或意中人的殷切思念之情。

【原词】木叶下君山。空水漫漫。十分斟酒敛芳颜。不是渭城西去客，体唱《阳关》。醉袖抚危阑。天淡云闲。何人此路得生还？回首夕阳红尽处，应是长安。

摩挲老眼从头看，只有青山无古今

【出处】宋·戴复古《怀雪蓬姚希声使君》

【鉴赏】摩挲：用手抚摸。这两句诗语译为：我用手揉揉眼睛，把这世界仔细地从头看一遍，只见人事变幻无常，宦海浮沉不定，唯有那青山绿水，从古到今都不曾改变。这两句诗与罗贯中的“青山依旧在，几度夕阳红”意味相似。

【原诗】有感中来不自禁，短长亭下短长吟。梅花差可强人意，竹叶安能醉我心？世事无凭多改变，仕途相识半升沉。摩挲老眼从头看，只有青山无古今。（“竹叶”指“竹叶青”的酒）

何事春风容不得？和莺吹折数枝花

【出处】宋·王禹偁《春居杂兴二首》（其一）

【鉴赏】到底是什么事，使得春风不肯放过它呢？并且还附和着莺鸟，吹折了好几枝的花。现今常用“何事春风容不得”这句诗，来为受到反对与排挤的人打抱不平；“和莺吹折数枝花”常用来形容个人或团体遭受打击与压迫。

【原诗】两株桃杏映篱斜，妆点商山副使家。何事春风容不得？和莺吹折数枝花。

何事吟余忽惆怅，村桥原树似吾乡

【出处】宋·王禹偁《村行》

【鉴赏】在吟诗之后为何突然地惆怅起来呢？原来是村中小桥旁的树，太像自己家乡的了，不由兴起思乡之情。

【原诗】马穿山径菊初黄，信马悠悠野兴长。万壑有声含晚籁，数峰无语立斜阳。棠梨叶落胭脂色，荞麦花开白雪香。何事吟余忽惆怅，村桥原树似吾乡。

数峰无语立斜阳

【出处】宋·王禹偁《村行》

【鉴赏】荒野外，几座山峰寂静无声地屹立在夕阳下。“数峰无语立斜阳”描写黄昏时分的荒野景致，悠闲而清静，别有一种耐人寻味的意境。

【原诗】见“何事吟余忽惆怅，村桥原树似吾乡”。

天下英雄，使君与操，馀子谁堪共酒杯

【出处】宋·刘克庄《沁园春·何处相逢》（梦孚若）

【鉴赏】三国志记载：曹操有一次对刘备说：“今天下英雄，唯使君（指刘备）与操耳，本初之徒不足数也。”此诗作者刘克庄描写自己梦见知交孚若，便借用曹、刘的故事说：天下的真正英雄，只有你我两人而已，其他又有谁够资格与我们一起喝酒呢？刘、方两人忠贞爱国，结果却一生坎坷失意，生不逢时的悲哀，实在是令人叹息。“天下英雄，使君与操，馀子谁堪共酒杯”充分显露出作者十足的自信心，以及慷慨激昂的豪情。

【原词】何处相逢？登宝钗楼，访铜雀台。唤厨人斫就，东溟鲸脍；圉人呈罢，西极龙媒。天下英雄，使君与操，馀子谁堪共酒杯？车千乘。栽燕南赵北，剑客奇才。饮酣画鼓如雷，谁信被晨鸡轻唤回。叹年光过尽，功名未立；书生老去，机会方来。使李将军，遇高皇帝，万户侯何足道哉！披衣起，但凄凉感旧，慷慨生哀。

客舍似家家似寄

【出处】宋·刘克庄《玉楼春·年年跃马长安市》（戏呈林节推乡兄）

【鉴赏】长年在外流浪，难得回家一次，就好像旅舍是自己的家，而自己的家反而像是旅舍了！飘泊天涯的浪子，以旅舍为家，内心有无限的感伤。浪迹天涯的游子，常爱用“客舍似家家似寄”这句诗，来抒发自己有家难归的慨叹。

【原词】年年跃马长安市，客舍似家家似寄。青钱换酒日无何，红烛呼卢宵不寐。易挑锦妇机中字，难得玉人心下事。男儿西北有神州，莫滴水西桥畔泪！

剔尽寒灯梦不成

【出处】宋·朱淑真《减字木兰花·独行独坐》（春怨）

【鉴赏】孤独的寒夜里，把灯芯全部剔尽，还是无法沉睡入梦。“剔尽寒灯梦不成”此句词常用来形容寒夜凄冷，孤寂无依，久睡不能入梦。

【原词】独行独坐，独倡独酬还独卧。伫立伤神，无奈轻寒著摸人。此情谁见，泪洗残妆无一半。愁病相仍，剔尽寒灯梦不成。

杏花村馆酒旗风。水溶溶，飚残红

【出处】宋·谢逸《江神子·杏花村馆酒旗风》

【鉴赏】杏花村酒馆的旗帜，随着轻风任意地飘荡；到处春水溶溶，四处飘扬的落花，留下片片的红艳。这首词描写杏花村的春日风光。在风轻、水柔、旗舞、花红等优美词句的衬托下，把大好春景装点得更加柔美动人了。

【原词】杏花村馆酒旗风。水溶溶，飏残红。野渡舟横，杨柳绿阴浓。望断江南山色远，人不见，草连空。夕阳楼外晚烟笼。粉香融，淡眉峰。记得年时，相见画屏中。只有关山今夜月，千里外，素光同。

月子弯弯照九州，几家欢乐几家愁

【出处】宋·吴歌《京本通俗小说·冯玉梅团圆》

【鉴赏】月儿弯弯照耀着九州，尽管是身处在同样的月光下，有些人家是欢乐欣喜，有些人家却是哀愁忧郁；有些人家的夫妇能同在罗帐里安睡，有些人家的夫妇却分散在不同的地方。九州：古人把中国分为九州，因此“九州”便代表全中国。这首民歌描写在同样的时刻中，不同的人有不同的遭遇，有的人团聚融融，有的人却离散戚戚。“几家欢乐几家愁”常用来形容在某种情况下，不同的人会遭遇到欢乐与哀愁两种完全不同的命运。

【原诗】月子弯弯照九州，几家欢乐几家愁。几家夫妇同罗帐，几家飘散在他州。（“月子弯弯照九州”一般都写作“月儿弯弯照九州”）

平生不作皱眉事，世上应无切齿人

【出处】宋·吴歌《京本通俗小说·碾玉观音》

【鉴赏】平生只要不作令人皱眉摇头的坏事，世上就应该不会有对你咬牙切齿的人。原诗劝人不要做亏心事，只要行为光明磊落，便不会与人结下怨仇，因此无论到哪里都不用担心害怕。

【原诗】原文两句。随园诗话说两句是邵康节的诗。

哑子漫尝黄柏味，难将苦口向人言

【出处】宋·吴歌《京本通俗小说·错斩崔宁》

【鉴赏】黄柏：极苦的一种药。哑巴在无意中尝到了黄柏，那一嘴的苦涩感觉，只因为不会讲，就没法向人诉说。这两句诗常用来说明一个人吃了暗亏，或是另有不可告人的苦衷。这两句诗与“哑巴吃黄连，有苦说不出”的涵义相似。

【原诗】原诗只此两句，又见拍案惊奇卷廿四。

天光云影共徘徊

【出处】宋·朱熹《观书有感二首》（其一）

【鉴赏】倒映在水面上的天光和云影，互相盘旋回绕。“天光云影共徘徊”描写天光云影映照水面上的可爱美景。由原诗中，我们可以发觉作者写景的手法十分高妙，末句诗“为有源头活水来”似乎为原本静寂的画面上，增添了一股盎然的生意。

【原诗】半亩方塘一鉴开，天光云影共徘徊。问渠哪得清如许？为有源头活水来。

向来枉费推移力，此日中流自在行

【出处】宋·朱熹《观书有感二首》（其二）

【鉴赏】江边停泊着一艘大船，想要推开它，却怎样也推不动。昨天夜里江水上涨，只见大船就像羽毛般轻飘飘地浮在水面上。回想当初水浅时想要推船，实在是白费力气；今天水涨，大船不是在水中央自在地飘流吗？作者朱熹以泛舟隐寓哲理，一方面表示：悟道时内心的顿然畅快；一方面也比喻凡事必须等到时机成熟时，才能收到事半功倍之效。

【原诗】昨夜江边春水生，蒙冲巨舰一毛轻。向来枉费推移力，此日中流自在行。

青山绿水去无声

【出处】宋·朱熹《水口行舟》

【鉴赏】在江上泛舟游玩，只见青山绿水不停地向后移动，寂静无声地消失在眼前。原诗描写江上泛舟，青山绿水，一片诗情画意，幽静中自有无限情趣。

【原诗】郁郁层峦夹岸青，青山绿水去无声。烟波一棹知何许？是鸟央鸟两山相对鸣。

书册埋头无了日，不如抛却去寻春

【出处】宋·朱熹《出山道中口占》

【鉴赏】朱熹是宋朝的大学者，终年埋首书房，研究学问，著作书籍。这首诗描写他偶然放下书本，到郊外散心，面对一片青山绿野，鸟语花香，胸襟为之舒展开朗，不禁感叹地说：与其终日埋头在书堆里，好像永远没有尽头，还不如放下书本，到郊野去痛快地寻春吧！终年埋首书堆的人，应该抽空到户外去散散心，多与大自然接近，才能使自己的心胸开阔。也有些不爱读书的人，常喜欢引用“书册埋头无了日，不如抛却去寻春”这两句诗，来表示自己的洒脱与放荡。

【原诗】川原红绿一时新，暮雨朝晴更可人。书册埋头无了日，不如抛却去寻春。

问渠哪得清如许？为有源头活水来

【出处】宋·朱熹《观书有感二首》（其一）

【鉴赏】原诗中的鉴：镜子。这句话是说：半亩池塘像是打开了的一面镜子（古时镜子有盒，用时打开）。“天光云影共徘徊”：天色和云彩映在池塘水中，不停地晃动。渠：它。朱熹是宋代的大理学家。他这首诗表达了他做学问的过程，源头有活水，池塘里的水才能清沏透底；也就是说，把最难弄懂的道理弄通了。其他问题就好解决。“问渠哪得清如许？为有源头活水来”两句诗，可用来赞美一个人的学问或艺术事业的成就，自有其原因来源。

【原诗】见“天光云影共徘徊”。

等闲识得东风面，万紫千红总是春

【出处】宋·朱熹《春日》

【鉴赏】东风就是春风。即使是最普通的人，也都能感觉到轻吹而过的东风；东风一吹，百花齐放，到处是一片万紫千红，全都是由于春的到来。这两句诗描写春日的绚丽风光，东风轻吹，百花争艳，春意盎然，洋溢着无限的生机。“万紫千红总是春”常用来形容春日风光，景色艳丽夺目。

【原诗】胜日寻芳泗水滨，无边光景一时新。等闲识得东风面，万紫千红总是春。

少年听雨歌楼上，红烛昏罗帐

【出处】宋·蒋捷《虞美人·少年听雨歌楼上》

【鉴赏】这首“虞美人”分为三小节，借听雨的三个不同情境，来描写人生三个不同阶段的生活心态。“听雨歌楼上，红烛昏罗帐”是描写在少年时代纵情声色，放浪形骸，过着醉生梦死的生活;“听雨客舟中，江阔云低，断雁叫西风”是描写中年时代追逐名利，浮沉于宦海之中，有如孤雁离群，身世飘零凄凉；“听雨僧庐下，鬓已星星也”是描写历尽沧桑，华年已老，鬓发已白，换来的只是无边的寂寞与空虚。原诗最后两句：“悲欢离合总无情，一任阶前点滴到天明。”总结人生的悲欢离合，不禁感叹岁月的无情与往事的如烟似梦。作者蒋捷以细腻、简洁的笔法，描绘出自己人生历程中三种不同的生活与心境，寓意深刻，读来颇能发人深省。

【原词】少年听雨歌楼上，红烛昏罗帐。壮年听雨客舟中，江阔云低断雁叫西风。而今听雨僧庐下，鬓已星星也。悲欢离合总无情，一任阶前点滴到天明。

何日归家洗客袍

【出处】宋·蒋捷《一剪梅·一片春愁待酒浇》

【鉴赏】长年在外飘泊，哪一天才能回家换洗这身客居异乡的长袍啊！洗客袍：就是洗去一身的客愁。这句诗是描写长年在外流浪的游子，思乡情切，盼望自己能早日回家，享受天伦乐趣。

【原词】一片春愁待酒浇。江上舟摇，楼上帘招。秋娘渡与泰娘桥，风又飘飘，雨又萧萧。何日归家洗客袍？银字笙调，心字香烧。流光容易把人抛，红了樱桃，绿了芭蕉。（“待”一作“带”，“秋娘渡与泰娘桥”或作“秋娘度与泰娘娇”，“归家洗客袍”或作“云帆卸浦桥”）

流光容易把人抛，红了樱桃，绿了芭蕉

【出处】宋·蒋捷《一剪梅·一片春愁待酒浇》

【鉴赏】无情的光阴很容易就把人抛弃，转眼之间，才红了樱桃，又绿了芭蕉。流水年华容易消逝，面对着绽开的樱桃碧绿的芭蕉，春意正盛，不禁感叹自己青春虚度，愁情万千。

【原词】见“何日归家洗客袍”。

悲欢离合总无情，一任阶前点滴到天明

【出处】宋·蒋捷《虞美人·少年听雨歌楼上》

【鉴赏】夜晚听着淅沥的雨声，想到人世的悲、欢、离、合，似乎总是那样的无情，既然如此，又何必感慨呢？就任随那窗外的雨，在阶前点点滴滴直到天明。想起逝去的往事总叫人感慨万千，一夜辗转无法成眠。

【原词】见“少年听雨歌楼上，红烛昏罗帐”。

今宵剩把银釭照，犹恐相逢是梦中

【出处】宋·晏几道《鹧鸪天·彩袖殷勤捧玉钟》

【鉴赏】剩把：尽把。银釭：是指银灯。釭：读作gāng。今晚尽管把银灯照得通明，但内心却仍然担心我们只是在梦中相逢而已。情侣久别重逢，内心不由惊疑万分，深怕眼前的美景只是一场幻梦而已。这两句刻画出又惊又喜的心情，却也是描写过去挨尽相思的痛苦。杜甫有一首诗：“夜阑更秉烛，相对如梦寐。”司空曙也有一首诗：“乍见翻疑梦，相悲各问年。”晏几道的这两句词与以上二诗的意境颇为相似。作者把人挨尽相思之苦，终与爱侣重逢的悲喜交集的心情，刻画得相当生动、感人。唯有饱尝离别滋味的人，才更能体会“犹恐相逢是梦中”的心境。

【原词】彩袖殷勤捧玉钟，当年拼却醉颜红。舞低杨柳楼心月，歌尽桃花扇影风。从别后，忆相逢，几回魂梦与君同？今宵剩把银釭照，犹恐相逢是梦中。

年年陌上生秋草，日日楼中到夕阳

【出处】宋·晏几道《鹧鸪天·醉拍春衫惜旧香》

【鉴赏】年复一年，眼看着荒郊野路又长满了秋草；日复一日，每天在楼中等待，一直等到夕阳西落。描写深闺妇人，痴心盼望丈夫归来，日复一日，年复一年，然而望眼欲穿，却仍不见丈夫的人影。陌上秋草，楼中夕阳，把思妇寂寞、惆怅的心境，衬托得更加明显；而日日、年年的词句，更显出一种情痴的执著。全词读来，给人的印象十分深刻，尤其在写情方面，更是感人至深。

【原词】醉拍春衫惜旧香。天将离恨恼疏狂。年年陌上生秋草，日日楼中到夕阳。云缈缈，水茫茫。征人归路许多长。相思本是无凭语，莫向花笺费泪行！

相思本是无凭语，莫向花笺费泪行

【出处】宋·晏几道《鹧鸪天·醉拍春衫惜旧香》

【鉴赏】花笺：印花的信纸。相思本来就是无从解说的，且不要再向信纸伤心落泪了。久待意中人不归，相思又无凭，只能安慰自己不必再为写信而伤心难过了，并藉此抒解一下抑郁的情绪。

【原词】见“年年陌上生秋革，日日楼中到夕阳”。

红烛自怜无好计，夜寒空替人垂泪

【出处】宋·晏几道《蝶恋花·醉别西楼醒不记》

【鉴赏】红烛自怜自叹没有什么其他的好方法，在这凄寒的夜里，只能空自替人淌着眼泪。这两句词是自杜牧诗：“蜡烛有心还惜别，替人垂泪到天明”模仿而来。寒夜凄冷难以入睡，唯有红烛相伴。痴情人为相思所苦，无计排遣满怀哀怨，只有空自垂泪而已。“蜡烛”，是人与物一体的，实际上就是多情女子的化身；是拟人化的物，有感情、有灵性的物。从自然深挚方面看，杜牧诗似胜一筹；但从构思的曲折方面看，晏几道的词自有高明的地方。

【原词】醉别西楼醒不记，春梦秋云，聚散真容易。斜月半窗还少睡，画屏闲展吴山翠。衣上酒痕诗里字，点点行行，总是凄凉意。红烛自怜无好计，夜寒空替人垂泪。

当时明月在，曾照彩云归

【出处】宋·晏几道《临江仙·梦后楼台高锁》

【鉴赏】这两句词上承：“琵琶弦上说相思”，是描写诗人对情人的相思。彩云：是指情人，即作者所思念的小蘋。语译这两句词是：当日与情人分手时候的明月如今还在；那天上的明月啊！曾为小蘋照亮了归路。这两句词可用来表示对当时月下送别情人归去情景的思念，明月依旧，伊人却不知芳踪何在。忆昔思今，更觉伤感惆怅。

【原词】梦后楼台高锁，酒醒帘幕低垂。去年春恨却来时。落花人独立，微雨燕双飞。记得小蘋初见，两重心字罗衣。琵琶弦上说相思。当时明月在，曾照彩云归。

梦魂惯得无拘检，又踏杨花过谢桥

【出处】宋·晏几道《鹧鸪天·小令尊前见玉箫》

【鉴赏】我生性逍遥闲散，习惯于无拘无束的生活。不知不觉间，我又踏着满地杨花走过了谢家桥。谢桥：古代诗词中，常以“谢家”作为妓院的代称。原词是作者描写自己少年时代沉迷酒色的放浪生活。“梦魂惯得无拘检”由此可以看出诗人的行为浪漫，不受礼俗拘束，任情率性，颇为潇洒可爱。

【原词】小令尊前见玉箫，银灯一曲太妖娆。歌中醉倒谁能恨？唱罢归来酒未消。春悄悄，夜迢迢。碧云天共楚宫遥。梦魂惯得无拘检，又踏杨花过谢桥。

不管烟波与风雨，载将离恨过江南

【出处】宋·郑文宝《柳枝词》

【鉴赏】那满载游人的美丽画舫，也不管江上的烟波风雨惹人愁思，还是载着人们的满怀离恨漂过江南。这两句诗描写离恨别愁，以烟波、风雨相衬，更添幽幽的愁情。后代许多描写离恨的名句，都是由“不管烟波与风雨，载将离恨过江南”这两句诗演变而来。如：苏轼“虞美人”的“无情汴水自东流，只载离恨向西州”；陈与义“虞美人”的“明朝酒醒大江流，满载一船离恨向衡州”；李清照“武陵春”的“只恐双溪舴艋舟，载不动许多愁”。

【原诗】亭亭画舸系春潭，直到行人酒半酣。不管烟波与风雨，载将离恨过江南。（“春潭”或作“寒潭”，“直到”或作“只向”）

更无柳絮因风起，惟有葵花向日倾

【出处】宋·司马光《客中初夏》

【鉴赏】再也没有柳絮随风飘飞，只有那向日的葵花随着太阳而转动。原诗是描写春天已过，初夏时节的原野风光。司马光当时入朝做宰相没多久，他在这首诗中以向日葵花自比，充分表现出他志得意满的心境。

【原诗】四月清和雨乍晴，南山当户转分明。更无柳絮因风起，惟有葵花向日倾。

相见争如不见，有情何似无情

【出处】宋·司马光《西江月·宝髻松松挽就》

【鉴赏】未曾见面以前只想见上一面，见面以后又觉得不如不见；说是有情，又觉得似乎毫无情意。这是描写恋爱中的人患得患失，不知如何是好的矛盾心情。凡是尝过恋爱滋味的人，相信都能体会出这种既焦虑又彷徨的心境。

【原词】宝髻松松挽就，铅华淡淡妆成。青烟翠雾罩轻盈，飞絮游丝无定。相见争如不见，有情何似无情。笙歌散后酒初醒，深院月斜人静。

有梅无雪不精神，有雪无诗俗了人

【出处】宋·卢梅坡《雪梅》

【鉴赏】只有梅花，而没有雪来陪衬的话，就感觉不出一丝神韵，只有雪没有诗来吟咏的话，那只不过是个俗人。作者一方面吟咏梅雪的争艳，一方面描写自己的赏雪作诗的高雅意兴。

【原诗】有梅无雪不精神，有雪无诗俗了人。日暮诗成天又雪，与梅并作十分春。

梅须逊雪三分白，雪却输梅一段香

【出处】宋·卢梅坡《雪梅》

【鉴赏】梅花与雪花相比，在颜色上至少要差三分白；但雪花比起梅花来，却也输上一大段的芳香。雪花与梅花在诗人的眼中，两者各有优劣：雪花色白，梅花芳香。通常也用来比喻人或事物的各有千秋。“平分秋色”这句词语的意思，也是代表两者皆有其可爱之处。

【原诗】梅雪争春未肯降，骚人搁笔费评章。梅须逊雪三分白，雪却输梅一段香。

只因误识林和靖，惹得诗人说到今

【出处】宋·王慕漪《梅》

【鉴赏】林和靖是宋朝人，隐居孤山，不结婚，不做官，以种梅养鹤为生，人称：梅妻鹤子。他有一首咏梅诗，其中“疏影横斜水清浅，暗香浮动月黄昏”两句，是咏梅名句。后人以“暗香疏影”来形容梅花，就是由这两句而来。作者王慕漪以轻松的笔调说梅，十分生动有趣。语译这两句诗是：只因一时错误认识了林和靖，结果因诗人的附庸风雅，一直被人谈论到现在。

【原诗】不受尘埃半点侵，竹篱茅舍自甘心。只因误识林和靖，惹得诗人说到今。

出门一笑大江横

【出处】宋·黄庭坚《王充道送水仙花五十枝，欣然会心，为之作咏》

【鉴赏】走出大门，只见浩浩江水横在眼前，不禁心旷神怡，发出会心的一笑。“出门一笑大江横”颇具顿悟真理的畅快意味，也有着海阔天空的豪情逸兴。现今常用“出门一笑大江横”这句诗，来劝人凡事要看得达观些，若能敞开胸怀，便不会整天为小事而烦恼挂心了。

【原诗】凌波仙子生尘袜，水上轻盈步微月。是谁招此断肠魂？种作寒花寄愁绝。含香体素欲倾城，山矾是弟梅是兄。坐对真戍被花恼，出门一笑大江横。

去国十年老尽少年心

【出处】宋·黄庭坚《虞美人·天涯也有江南信》（宜州见梅作）

【鉴赏】远离故乡祖国已有十年之久，年轻时候的雄心壮志都早已消磨殆尽。国：这里是指做官者被贬谪远离了朝廷；也可解释作故乡祖国。作者感叹自己虚掷了大好青春，却把无限春光，化做杯酒欢乐。如今“去国十年”，早已不复当年的雄心壮志，缅怀往事，徒增无限惆怅。“去国十年老尽少年心”常用来形容常年离乡背井的人，意志消沉，心情痛苦的情状。

【原词】天涯也有江南信，梅破知春近。夜阑风细得香迟，不道晓来开遍向南枝。玉台弄粉花应妒，飘到眉心住。平生个里愿杯深，去国十年老尽少年心。

但知家里俱无恙，不用书来细作行

【出处】宋·黄庭坚《新喻道中寄元明用觞字韵》

【鉴赏】这首诗是黄庭坚被贬到黔州（即今贵州），在路上写给他哥哥黄元明的信。他说：写信给我时，只要让我知道一家大小都平安无事，也就不必用细行写得太详细了。

【原诗】中年畏病不举酒，孤负东来数百觞。唤客煎茶山店远，看人获稻午风凉。但知家里俱无恙，不用书来细作行。一百八盘携手上，至今犹梦绕羊肠。

若有人知春去处，唤取归来同住

【出处】宋·黄庭坚《清平乐·春归何处》

【鉴赏】若是有人知道春天在什么地方，就要把它呼唤回来，留它同住。作者感叹春天消逝无踪，眷恋依依。“若有人知春去处，唤取归来同住”两句词，可用来表示对失去的诗样年华或梦幻恋情无尽追忆。

【原词】春归何处？寂寞无行路。若有人知春去处，唤取归来同住。春无踪迹谁知？除非问取黄鹂。百啭无人能解，因风飞过蔷薇。

风流犹拍古人肩

【出处】宋·黄庭坚《定风波·万里黔中一漏天》（次高左藏使君韵）

【鉴赏】我的意气、豪兴，还可以拍打古人的肩头。作者黄庭坚年纪虽老，却依然充满了豪情壮志。“风情犹拍古人肩”这句词是说人的神采飞扬，足以比美古人，毫不逊色。这句词的气势豪壮，风情洒宕逼人。

【原词】万里黔中一漏天，屋居终日似乘船。及至重阳天也霁，催醉，鬼门关外蜀江前。莫笑老翁犹气岸，君看，几人黄菊上华颠？戏马台南追两谢，驰射，风流犹拍古人肩。

春归何处？寂寞无行路

【出处】宋·黄庭坚《清平乐·春归何处》

【鉴赏】原词中有“寂寞无行路”：春静悄悄地走了，没有留下行踪。问取黄鹂：向黄鹂打听。黄鹂鸣于春夏之间，也许它知道春的去处。这首词大意是：春光回到哪里去了？原来春竟静悄悄离去，没有留下行踪。如果有人知道春光去了哪里，就请他把春光叫回来和大家重聚在一起罢。春去无踪，有谁知道春的去向？除非去向黄鹂打听，但只听它在枝头上啼叫半天，谁也不知道鸣叫些什么。一阵风吹来，它又飞向蔷薇花那边去了。作者黄庭坚藉这首词表达他自己伤春、惜春的情怀。原词的词句优美，意境深远，十分耐人寻味。

【原词】见“若有人知春去处，唤取归来同住”。

黄菊枝头生晓寒。人生莫放酒杯干

【出处】宋·黄庭坚《鹧鸪天·黄菊枝头生晓寒》（座中有眉山隐客史应之和前韵，即席答之）

【鉴赏】黄菊：代表是在秋季。生晓寒：说明清晨的天气寒凉。清晨的天气是一片寒凉，黄菊花开满了整个枝头；人生应当及时行乐，有酒就喝，可不能让酒杯空放着没有一滴酒。作者感叹生命无常，何不尽情享受，醉酒狂歌，及时把握住眼前的欢乐时光。

【原词】黄菊枝头生晓寒。人生莫放酒杯干。风前横笛斜吹雨，醉里簪花倒著冠。身健在，且加餐。舞裙歌板尽清欢。黄花白发相牵挽，付与时人冷眼看。

落木千山天远大，澄江一道月分明

【出处】宋·黄庭坚《登快阁》

【鉴赏】登高望远，只见满是落叶的千山之上，蓝天又远又大；山下一道大江，江水清澈晶莹，倒映着天边月亮，显得格外明亮皎洁。这首诗是黄庭坚的名诗。这两句诗描写诗人登快阁所见的壮阔景象。气势浑雄，扣人心弦。

【原诗】痴儿了却公家事，快阁东西倚晚晴。落木千山天远大，澄江一道月分明。朱弦已为佳人绝，青眼聊因美酒横。万里归船弄长笛，此心吾与白鸥盟。

贤愚千载知谁是，满眼蓬蒿共一丘

【出处】宋·黄庭坚《清明》

【鉴赏】原诗上承：“人乞祭余骄妾妇，士甘焚死不公侯。”“骄妾妇”指的是“孟子齐人章”里所说的齐人，他每天到坟场里乞食，回家后却骄傲地对妻妾说：他是与富贵者共餐；“士甘焚”是指春秋时代晋国隐居在绵山的介子推，他情愿被火烧死也不肯出来做官。这两句诗意思是：像那位齐人与介子推，究竟是谁贤谁愚，千百年后又有谁知道呢？如今一眼看过去，满地都是蓬蒿，同样不过是一堆土丘而已！人生无常，无论是贤是愚，到最后都将化为一堆黄土，令人感慨万千。是非成败全是一场空，人生又何必太过计较呢？

【原诗】佳节清明桃李笑，野田荒冢只生愁。雷惊天地龙蛇蛰，雨足郊原草木柔。人乞祭余骄妾妇，士甘焚死不公侯。贤愚千栽知谁是，满眼蓬蒿共一丘。

世事短如春梦，人情薄似秋云

【出处】宋·朱敦儒《西江月·世事短如春梦》

【鉴赏】世事短暂得有如春夜的梦；人情淡薄得就像秋天的云。作者朱敦儒平生饱经沧桑，飞逝的岁月在这位年迈的词人心中留下的只有世态炎凉、命运多舛的凄黯记忆。“短如春梦”、“薄似秋云”的比喻熨帖而自然，集中、形象地表达了词人对人生的认识。

【原词】世事短如春梦，人情薄似秋云。不须计较苦劳心，万事原来有命。幸遇三杯酒好，况逢一朵花新。片时欢笑且相亲，明日阴晴未定。

我是清都山水郎，天教分付与疏狂

【出处】宋·朱敦儒《鹧鸪天·我是清都山水郎》（西都作）

【鉴赏】我是天上管理山水的郎官，天性懒慢还带有几分疏狂。郎：官职的名称。清都：是道家所说的紫薇，上帝居住的地方，即天庭。清都山水郎：是指天上管山水的官。作者以这两句词说明自己天性散漫，放任不羁，爱好游山玩水，对世事不闻不问。

【原词】我是清都山水郎，天教分付与疏狂。曾批给雨支风券，累上留云借月章。诗万首，酒千觞。几曾着眼看侯王？玉楼金阙慵归去，且插梅花醉洛阳。

诗万首，酒千觞。几曾着眼看侯王

【出处】宋·朱敦儒《鹧鸪天·我是清都山水郎》（西都作）

【鉴赏】作上万首诗，喝下千杯酒，终日以诗酒自娱，于诗境醉乡中寄托身心；那些诸侯王公，何曾被我正眼瞧过？心高气傲的诗人，陶醉在诗酒交融的生活境界里，全然不把世俗的富贵权势放在眼中。

【原词】见“我是清都山水郎，天教分付与疏狂”。

玉皇若问人间事，乱世文章不值钱

【出处】宋·吕蒙正《祭灶诗》

【鉴赏】这是作者吕蒙正在颠沛困顿时所写的祭灶诗，大意是说：灶君上天庭以后，若是玉皇大帝问起人间的事情，就请告诉他：如今正是乱世，文人所写的文章，根本不值钱。原诗是描写作者生逢乱世，满腹才情无处伸展，一生穷困潦倒，于是写下了这首诗，来发抒内心的感慨。“乱世文章不值钱”常用来形容文人的不受礼遇。

【原诗】一碗清汤诗一篇，灶君今日上青天。玉皇若问人间事，乱世文章不值钱。

四海一家皆弟兄

【出处】宋·黄山谷《竹枝词·题歌罗驿》

【鉴赏】古人以为天是圆的，地是方的，大地之外全被海所包围，所以用“四海之内”来指整个天下。“四海一家皆弟兄”这句诗是说：整个世界就像一个大家庭，世界上所有的人，就等于家庭里的兄弟姊妹。今人常用“四海一家”或“四海之内皆兄弟”来表示，自己对不相识朋友并不见外，也是对新朋友表示热诚。

【原诗】撑崖拄谷蝮蛇愁，入菁攀天猿掉头。鬼门关外莫言远，五十三驿是皇州。浮云一百八盘萦，落日四十九渡明。鬼门关外莫言远，四海一家皆弟兄。

只恐双溪舴艋舟，载不动许多愁

【出处】宋·李清照《武陵春·风住尘香花已尽》

【鉴赏】舴艋，读作则猛，是指小船。这两句词意思是：原想在江上泛舟寄情，却怕双溪中的舴艋小舟，载不动我内心许多的深愁。这两句词描写情愁的深重，竟连舴艋舟都负荷不住，那么人的心灵又怎能承受如此深的愁呢？原词作者李清照是宋代写词名家，她的作品无论写情写景，多半细腻、生动，感人至深。“只恐双溪舴艋舟，载不动许多愁”便是李清照描写情愁的名句，后人常用这两句词，来形容内心无限的愁苦。

【原词】风住尘香花已尽，日晚倦梳头。物是人非事事休，欲语泪先流。闻说双溪春尚好，也拟泛轻舟。只恐双溪舴艋舟，载不动许多愁。

生当作人杰，死亦为鬼雄

【出处】宋·李清照《夏日绝句》

【鉴赏】宋代著名女词人李清照随着宋王朝逃难到南方，痛感朝廷的和谈政策太不争气。她写此绝句，以楚霸王失败不肯过江东的故事，讽刺南宋当权者苟且偷安的行为。

【原诗】生当作人杰，死亦为鬼雄。至今思项羽，不肯过江东。

多少事、欲说还休

【出处】宋·李清照《凤凰台上忆吹箫·香冷金猊》

【鉴赏】原词中金猊：金属做的，状似狮子的香炉。“香冷金猊”：是说香炉里的香早已烧完，炉子冷了。被翻红浪：指被子散乱在床上没有叠起来。宝奁：镜匣。生怕：最怕。此词写临别，先是写因离愁别绪，懒得叠被梳头；再则写千言万语，却是欲说还休。为什么不说呢？因为这只能意会而不能言传。

【原词】香冷金猊，被翻红浪，起来慵自梳头。任宝奁尘满，日上帘钩。生怕离怀别苦，多少事、欲说还休。新来疫，非于病酒，不是悲秋。休休！这回去也，千万遍《阳关》，也则难留。念武陵人远，烟锁秦楼。惟有楼前流水，应念我、终日凝眸。凝眸处，从今又添，一段新愁。

此情无计可消除，才下眉头，却上心头

【出处】宋·李清照《一剪梅·红藕香残玉簟秋》

【鉴赏】这份相思情意，实在是太深太浓了，没有办法把它消除，才下了眉头，却又不断地涌上心头。这两句词描写情愁深浓，挥不掉、抛不开，好不容易才得以舒展一下眉头，心头却又开始烦忧苦痛了，真是“剪不断，理还乱”呀！“此情无计可消除”中的“情”字，一般多指男女之间的感情；若为其他事情而愁苦，也可以引用这句词。

【原词】红藕香残玉簟秋。轻解罗裳，独上兰舟。云中谁寄锦书来？雁字回时，月满西楼。花自飘零水自流。一种相思，两处闲愁。此情无计可消除，才下眉头，却上心头。

枕上诗书闲处好，门前风景雨来佳

【出处】宋·李清照《摊破浣溪沙·病起萧萧两鬓华》

【鉴赏】悠闲地靠在枕上，随意地阅读诗篇，心情是无比的舒适美好；下雨的时候，门前的风景显得更加优美了。这两句诗描写闲居吟诗赏雨的闲情雅兴，清柔细致，平淡怡情，境界高远而幽雅。

【原词】病起萧萧两鬓华，卧看残月上窗纱。豆蔻连梢煎熟水，莫分茶。枕上诗书闲处好，门前风景雨来佳。终日向人多酝藉，木犀花。

花自飘零水自流。一种相思，两处闲愁

【出处】宋·李清照《一剪梅·红藕香残玉簟秋》

【鉴赏】花儿任意地飘谢，水儿自在地奔流；有情的人们，为了同一种相思，而饱受两地分隔的苦闷闲愁。“一种相思，两处闲愁”常用来形容夫妻、情侣分别许久，不得相见的寂寞痛苦心境。有情人无法长相厮守，反在两地饱受相思之苦，作者借此抒发了有情人无奈又感伤的哀叹。

【原词】见“此情无计可消除，才下眉头，却上心头”。

守著窗儿独自，怎生得黑

【出处】宋·李清照《声声慢·寻寻觅觅》

【鉴赏】一个人独自守着窗儿，要怎样才能挨到天黑啊！这两句词把女子独守空闺的寂苦心境，描绘得十分深刻。原词作者李清照是宋代有名的女词人，她的词多半情真意挚，感人至深，读后往往给人留下极深刻的印象。

【原词】寻寻觅觅，冷冷清清，凄凄惨惨戚戚。乍暖还寒时候，最难将息。三杯两盏淡酒，怎敌他晚来风急？雁过也，正伤心，却是旧时相识。满地黄花堆积，憔悴损，如今有谁堪摘？守著窗儿独自，怎生得黑！梧桐更兼细雨，到黄昏、点点滴滴。这次第，怎一个愁字了得！

知否，知否？应是绿肥红瘦

【出处】宋·李清照《如梦令·昨夜雨疏风骤》

【鉴赏】知道吗？知道吗？经过一夜的风雨，海棠的绿叶应该是越发的肥厚了，只是红花却反而消瘦了。原词是描写春日深闺的寂寞情怀，情思幽缈，感怀无限。“应是绿肥红瘦”一词中，以花来比拟人，含有一种年华消逝、青春不再的伤感。

【原词】昨夜雨疏风骤。浓睡不消残酒。试问卷帘人，却道“海棠依旧”。知否，知否？应是绿肥红瘦！

眼波才动被人猜

【出处】宋·李清照《浣溪沙·绣幕芙蓉一笑开》

【鉴赏】眼波才稍微转动了一下，马上就会招来旁人的猜疑忌妒。“眼波才动被人猜”这句词描写青春少女风情万种，明媚动人。现今常用这句词，来形容女孩的迷人韵味，柔情万千。

【原词】绣幕芙蓉一笑开，斜偎宝鸭村香腮。眼波才动被人猜。一面风情深有韵，半笺娇恨寄幽怀。月移花影约重来。

物是人非事事休，欲语泪先流

【出处】宋·李清照《武陵春·风住尘香花已尽》

【鉴赏】原词中的尘香：尘土里有落花的香气。双溪：在今浙江金华县。其上游一名东港，一名南港，至金华合流称为婺港，又名双溪。舴艋舟：一种小船。词人李清照一身颠沛流离，写作此词时，丈夫赵明诚已去世。她是多愁善感，诗词艺术修养极高的女性，这首武陵春词脍炙人口。“物是人非事事休，欲语泪先流”是李清照晚年凄凉景况的动人写照。

【原词】见“只恐双溪舴艋舟，载不动许多愁”。

寻寻觅觅，冷冷清清，凄凄惨惨戚戚

【出处】宋·李清照《声声慢·寻寻觅觅》

【鉴赏】李清照这首词描写一个失去了爱情的人，内心万般无奈的凄苦空虚。寂寞中到处寻觅，只见遍地是一片冷冷清清，整个人的心情是又凄惨又哀戚。此词描写人失去爱情的彷徨无奈的心境，情词动人，刻画细腻，读来很能打动人的心弦。

【原词】见“守著窗儿独自，怎生得黑”。

这次第，怎一个愁字了得

【出处】宋·李清照《声声慢·寻寻觅觅》

【鉴赏】像这样凄苦寂凉的情景，又怎是一个“愁”字，所能完全包容的呢？这两句词形容百般寂苦，万点哀怨，忧愁到了极点。现今常用“这次第，怎一个愁字了得”两句词，来表示极端哀愁的心境。

【原词】见“守著窗儿独自，怎生得黑”。

雁字回时，月满西楼

【出处】宋·李清照《一剪梅·红藕香残玉簟秋》

【鉴赏】雁群排成整齐的队伍飞回来的时候，月亮正满照着西楼。原词描写闺怨，雁儿再来，不见锦书，思念心上人，不胜愁苦，明丽的月光照满西楼，倍增寂寞与惆怅。如果单独看这两句，光是月满西楼的景致，就能醉人的了。雁字：雁鸟飞翔的时候，通常都成群排列成“一”或“人”字形，称为“雁字”或是“雁行”。

【原词】见“此情无计可消除，才下眉头，却上心头”。

试问卷帘人，却道“海棠依旧”

【出处】宋·李清照《如梦令·昨夜雨疏风骤》

【鉴赏】昨夜风雨交加，一早起来，内心记挂着雨中的海棠，便急忙问那卷起窗帘的侍女，她只是淡淡地说：海棠依旧。“试问卷帘人，却道海棠依旧”描写春日深闺中的寂寞愁情，词中显然流露出一种极端无奈的心绪。

【原词】见“知否，知否？应是绿肥红瘦”。

新来瘦，非干病酒，不是悲秋

【出处】宋·李清照《凤凰台上忆吹萧·香冷金猊》

【鉴赏】近来又消瘦了许多，不是因为喝酒而伤身，也不是因为秋的到来而悲痛。非于病酒，也不是悲秋，人儿却日渐憔悴消瘦，原因何在？。其实是为情而愁，为情所苦。正为感情而苦恼的人常用“新来瘦，非干病酒，不是悲秋”这几句词，来表示内心的孤寂与苦痛。

【原词】见“多少事、欲说还休”。

谁伴明窗独坐？我共影儿两个

【出处】宋·李清照《如梦令·谁伴明窗独坐》

【鉴赏】有谁来陪伴我在明窗下独坐呢？灯光照耀下，只有我与我的影儿两个。作者描写自己孤独地坐在灯下，越发显得冷清、寂寞。

【原词】谁伴明窗独坐？我共影儿两个。灯尽欲眠时，影也把人抛躲。无那，无那。好个凄惶的我！

醉里插花花莫笑，可怜春似人将老

【出处】宋·李清照《蝶恋花·永夜恹恹欢意少》（上巳召亲族）

【鉴赏】醉醺醺地去插花，花儿请别笑我！可怜的春天，也像人一般的即将老去了！可怜：也可解作可爱。醉里插花，是感叹春逝，哀怜人老。年华老去的人，常爱用“醉里插花花莫笑，可怜春似人将老”两句词，来抒发自己对欢乐不再来的哀叹。

【原词】永夜恹恹欢意少。空梦长安，认取长安道。为报今年春色好。花光月影宜相照。随意杯盘虽草草。酒美梅酸，恰称人怀抱。醉里插花花莫笑，可怜春似人将老。

帘卷西风，人比黄花瘦

【出处】宋·李清照《醉花阴·薄雾浓云愁永昼》

【鉴赏】原词中的瑞脑：一种香料名称，又叫冰片，香气很浓。金兽：兽形的铜香炉。纱厨：即碧纱厨。消魂：又作销魂，因离别而引起的愁绪。江淹“别赋”有：“黯然销魂者，惟别而已矣。”黄花：菊花。写离愁别恨，用“人比黄花瘦”的形象，极为旧时文人所欣赏、模仿，例如：“人比梅花瘦几分”“天知道，和天也瘦”“人与绿杨俱瘦”之类，都是拿愁思缠绵和某些东西相比，加以渲染。

【原词】薄雾浓云愁永昼，瑞脑消金兽。佳节又重阳，玉枕纱厨，半夜凉初透。东篱把酒黄昏后，有暗香盈袖。莫道不消魂，帘卷西风，人比黄花瘦。

白云满地无人扫

【出处】宋·魏野《寻隐者不遇》

【鉴赏】满地都是缭绕的白云，却没有一个人前来打扫。住家的屋前屋后，满地都是飘浮着的白云，这是何等脱俗、迷人的景致！由此也可以想见：隐者超然出尘的胸怀。“白云满地无人扫”这句诗，充分显露出清逸高妙的情趣，令人无限神往。

【原诗】寻真误入蓬莱岛，香风不动松花老。采芝何处未归来，白云满地无人扫。

世路如今已惯，此心到处悠然

【出处】宋·张孝祥《西江月·问讯湖边春色》（题溧阳三塔寺）

【鉴赏】历经人世的悲欢离合以后，对于世事的成败得失，如今早已习惯了；此心不论到任何地方，都是一片悠闲坦然。这两句词表现出一个饱经风霜、受尽折磨的人，彻悟人生的旷达心怀。怡然自乐，得失全不放在心上。人如果不经历一番历练，实在很难达到如此超脱的人生境界。

【原词】问讯湖边春色，重来又是三年。东风吹我过湖船，杨柳丝丝拂面。世路如今已惯，此心到处悠然。寒光亭下水连天，飞起沙鸥一片。

只愿君心似我心，定不负相思意

【出处】宋·李之仪《卜算子·我住长江头》

【鉴赏】只希望你的心能像我一样，就一定不会辜负我这一份深浓的相思情意。这首词藉悠悠的江水，描写情人绵绵不尽的相思情意。但愿“君心似我心”，表明自己真心不变义重情深。一般恋爱中的男女，常爱用“只愿君心似我心，定不负相思意”这两句词，来表示自己情义的坚定不移。

【原词】我住长江头，君住长江尾。日日思君不见君，共饮长江水。此水几时休，此恨何时已。只愿君心似我心，定不负相思意。

我住长江头，君住长江尾。日日思君不见君，共饮长江水

【出处】宋·李之仪《卜算子·我住长江头》

【鉴赏】我住在长江的江头，你住在长江的江尾。我天天在江头思念你，却没有办法见到你；只知道我在江头，你在江尾，我们俩天天都在共饮这条长江水。这首词的风格近似于民歌，以最平易浅显的言词描写人间真情，亲切而感人。江头：是指上游。江尾：是指下游。“日夜思君不见君”只得藉“共饮长江水”来聊解相思之苦。

【原词】见“只愿君心似我心，定不负相思意”。

骨朽人间骂未销

【出处】宋·刘子晕《汴京纪事二十首》（其七）

【鉴赏】原诗中的嗟：哀叹。覆鼎：翻倒宝鼎，这里比喻败坏国家大事；鼎：用来比喻政权。王傅：北宋末年太傅王黼，贪污卖国，他在汴京有周围几里的大住宅。太师桥：北宋末年以贪污骄奢而臭名千世的太师蔡京，修建了豪华住宅和美丽的风景区，后被烧毁，只剩一座桥。原诗意思是：憎恨那些失职的臣子葬送了北宋王朝，这些人尸骨腐烂了，咒骂他们的声音仍不消沉。月光照射下的美池高台是太傅王黼的住宅，春风杨柳的风景区原是太师蔡京的楼台庭院。本诗表现了作者对王黼、蔡京他们贪污卖国的愤怒情绪。“骨朽人间骂未销”这句诗用来指那些罪大恶极的坏家伙，遗臭万年，尸骨烂了以后，人们还咒骂不休。

【原诗】空嗟覆鼎误前朝，骨朽人间骂未销。夜月池台王傅宅，春风杨柳太师桥。

宁可枝头抱香死，何曾吹堕北风中

【出处】宋·郑思肖《题菊诗》

【鉴赏】菊花宁可一直守在枝头到香消枯死，何曾肯被那北风吹落在尘土泥沙中呢！郑思肖是南宋人，在这首诗中，他借菊花来表达自己的忠贞志节：宁死效忠宋朝，决不向北方敌人屈服。

【原诗】花开不并百花丛，独立疏篱趣味浓。宁可枝头抱香死，何曾吹堕北风中！

并刀如水，吴盐胜雪，纤手破新橙

【出处】宋·周邦彦《少年游·并刀如水》

【鉴赏】这首词原题作：为道君、李师师作。李师师是宋朝时极为著名的歌女，周邦彦是大学士，常到李师师家里游玩。有一天，道君皇帝也来到李师师家中，邦彦急忙躲到床下。道君带来一个产自江南的新橙，与师师共同品尝，邦彦听得清清楚楚，事后就作了这一首词。并刀：并州的快剪刀，并州在今山西太原一带。盐：在这里作“艳”解。这三句词语译为：在那吴盐白洁似雪的夜里，并州的剪刀凉白如水，美人以她纤细的手指，轻轻地切开新橙。“并刀如水，吴盐胜雪，纤手破新橙”这几句词，是在描写男女夜晚相聚，美人切新橙共尝的亲热情景。

【原词】并刀如水，吴盐胜雪，纤手破新橙。锦幄初温，兽烟不断，相对坐调笙。低声问：向谁行宿？城上已三更。马滑霜浓，不如休去，直是少人行。

沉思前事，似梦里，泪暗滴

【出处】宋·周邦彦《兰陵王·柳阴直》（柳）

【鉴赏】思念往事，眼前又浮现过去的欢乐情景，就像身在梦里，忍不住流下伤心的眼泪。往事不堪回首，想起如梦的旧事，内心无限感伤凄苦，不由得伤心落泪了。

【原词】柳阴直，烟里丝丝弄碧。隋堤上、曾见几番，拂水飘绵送行色。登临望故国，谁识京华倦客？长亭路，年去岁来，应折柔条过千尺。闲寻旧踪迹，又酒趁哀弦，灯照离席。梨花榆火催寒食。愁一箭风快，半篙，波暖，回头迢递便数驿，望人在天北。凄恻，恨堆积！渐别浦萦回，津堠岑寂，斜阳冉冉春无极。念月榭携手，露桥闻笛。沉思前事，似梦里，泪暗滴。

新笋已成堂下竹，落花都上燕巢泥

【出处】宋·周邦彦《浣溪沙·楼上晴天碧四垂》

【鉴赏】新生的竹笋，都已长成堂下颀长的竹杆；坠落地上的花朵，也都变成了燕巢上的窝泥。作者感叹岁月无情，借景物的变化，来代表人事的变迁。

【原词】楼上晴天碧四垂，楼前芳草接天涯。劝君莫上最高梯。新笋已成堂下竹，落花都上燕巢泥。忍听林表杜鹃啼。

愿春暂留，春归如过翼，一去无迹

【出处】宋·周邦彦《六丑·正单衣试酒》（蔷薇谢后作）

【鉴赏】希望春留住，但是春归却像飞鸟一样，一去不再回。不是愿春久留，而只是愿春暂留；春不但不能暂留，而且去如飞鸟之疾；不但去得疾，而且影迹全无。这一层进一层地反映出词人对将去之春的痛惜留恋之情，可谓百折千回。

【原词】正单衣试酒，怅客里光阴虚掷。愿春暂留，春归如过翼，一去无迹。为问花何在？夜来风雨，葬楚宫倾国。钗钿堕处遗香泽。乱点桃蹊，轻翻柳陌，多情为谁追惜？但蜂媒蝶使，时叩窗桶。东园岑寂，渐蒙笼暗碧。静绕珍丛底，成叹息。长条故惹行客。似牵衣待话，别情无极。残英小，强簪巾帻；终不似、一朵钗头颤袅，向人欹侧。漂流处，莫趁潮汐。恐断红尚有相思字，何由见得。

劝君莫上最高梯

【出处】宋·周邦彦《浣溪沙·楼上晴天碧四垂》

【鉴赏】我劝你不要爬上那最高的楼梯。作者原是劝人不要登上最高层，以免触景伤情，愁上加愁。后人引用“劝君莫上最高梯”这句词，却含有“高处不胜寒”与“爬得越高，摔得越重”的意味。

【原词】见“新笋已成堂下竹，落花都上燕巢泥”。

自古英雄都是梦

【出处】宋·韩世忠《南乡子·人有几何般》

【鉴赏】自古以来，英雄的风云事业与叱咤功名，全都是一场梦幻，转眼成空。韩世忠是南宋名将，曾经屡败金兵，结果因得罪秦桧而被贬官，从此闭门隐居，过着游山玩水、逍遥自得的生活。往事如梦，英雄只恨梦醒一切成空，只得田园幽居，终老一生。

【原词】人有几何般？富贵荣华总自闲。自古英雄都是梦。为官，宝玉妻儿宿债缠。年事正衰残，须发苍苍骨髓乾。不道山林多好处，贪欢，只恐痴迷误了贤。

年光似鸟翩翩过，世事如棋局局新

【出处】宋·僧志文《西阁·在孤山》

【鉴赏】光阴逝去，就像鸟儿在天边飞过一样的悄无声息；世事变化无常，就像下棋一样，局局都有新的气象。“世事如棋局局新”常用来比喻世事多变，谁也不知道下一步是怎样的新面貌。“年光似鸟翩翩过”可用来形容光阴的无情飞逝。

【原诗】杨柳蒹葭覆水滨，徘徊南望倚阑频。年光似鸟翩翩过，世事如棋局局新。岚积远山秋气象，月生高阁夜精神。惊飞一阵凫鸥起，蓬叶舟中把钓人。

早知恁地难拚，悔不当时留住

【出处】宋·柳永《昼夜乐·洞房记得初相遇》

【鉴赏】早知他走后，要再留住他是如此的困难。真后悔在当初他临走时，不曾设法把他留住。“恁地难拚”：如此难以留住，如此难以长相厮守。“早知恁地难拚，悔不当时留住”两句词，是懊悔当初不曾留住意中人；或是对往日恋情的追忆，抚今思昔，只能空自惆怅悲伤。

【原词】洞房记得初相遇。便只合、长相聚。何期小会幽欢，变作离情别绪。况值阑珊春色暮。对满目、乱花狂絮。直恐好风光，尽随伊归去。一场寂寞凭谁诉。算前言，总轻负。早知恁地难拚，悔不当时留住。其奈风流端正，更别有、系人心处。一日不思量，也攒眉千度。

多情自古伤离别，更那堪冷落清秋节

【出处】宋·柳永《雨霖铃·寒蝉凄切》

【鉴赏】自古以来，最使多情人感到伤心痛苦的，就是离别，更何况是在这凄清冷落的秋天里，眼看就要与伊人分手，怎会不令人为之心伤欲碎呢？“多情自古伤离别”古代诗词里最常见到这类哀怨无奈的句子。在凄冷寒瑟的秋天，情人就要远离，依依别情更添万般愁绪。

【原词】寒蝉凄切。对长亭晚，骤雨初歇。都门帐饮无绪，留恋处、兰舟催发。执手相看泪眼，竟无语凝噎。念去去、千里烟波，暮霭沉沉楚天阔。多情自古伤离别，更那堪冷落清秋节！今宵酒醒何处？杨柳岸、晓风残月。此去经年，应是良辰好景虚设。便纵有千种风情，更与何人说？

忍把浮名，换了浅其斟低唱

【出处】宋·柳永《鹤冲天·黄金榜上》

【鉴赏】青春短暂，韶华有限，我宁可用浮名虚誉，来换取那浅斟低唱的欢乐时光。作者科场失意，满怀愁闷凄苦，有意沉醉于烟花酒楼之中。以求得一时的解脱。如果单就字面来看：青春有限，暂时抛下世俗的浮名虚誉，偶尔享受一下欢乐的时光，倒也是一件十分惬意的事呢！现今也常用“忍把浮名，换了浅斟低唱”两句词，来表示人对名利的追逐感到厌恶，只想过一下淡泊平静的生活。

【原词】黄金榜上，偶失龙头望。明代暂遗贤，如何向？未遂风云便，争不恣狂荡？何须论得丧。才子词人，自是白衣卿相。烟花巷陌，依约丹青屏障。幸有意中人，堪寻访。且恁偎红倚翠，风流事，平生畅。青春都一饷。忍把浮名，换了浅斟低唱！

衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴

【出处】宋·柳永《蝶恋花·伫倚危楼风细细》

【鉴赏】衣带渐宽：是指人逐渐消瘦，衣带都变得宽了。为伊消得：为了她值得。思念她，想念她；为她而逐渐消瘦，为她而憔悴不堪；原本合身的衣带现在已觉宽松了，这一份真心真情却永不改变，绝不后悔。这两句词是描写有情人的痴心真情，此身长在，此情不变，即使受尽痛苦折磨，即使为她消瘦憔悴，还是愿意为爱情而牺牲一切。“为伊消得人憔悴”常用来形容一个人为情所困，为爱所苦，失意伤心，憔悴不堪。“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴”这两句写得极其形象化，常为后人引用，但所指则不一定是原意了，例如：王国维便以这两句词来比喻人成就大学问、大事业所必经的第二境界。由于对理想的执著，因此信心十分坚定，虽然饱受挫折，尝尽风霜，仍旧坚持到底，始终不变。

【原词】伫倚危楼风细细，望极春愁，黯黯生天际。草色烟光残照里，无言谁会凭阑意。拟把疏狂图一醉。对酒当歌，强乐还无味。衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴。

何须论得丧。才子词人，自是白衣卿相

【出处】宋·柳永《鹤冲天·黄金榜上》

【鉴赏】何必太过计较人生的成败得失呢？做个才子词人，也等于是个民间的公卿宰相。由于作者科场失意，所以作这首词来自我安慰一番。读书人也不妨以“白衣卿相”自许，藉此勉励自己保持操守的高洁，对于浮名虚利，根本不用放在心上。

【原词】见“忍把浮名，换了浅斟低唱”。

其奈风流端正外，更别有、系人心处

【出处】宋·柳永《昼夜乐·洞房记得初相遇》

【鉴赏】怎奈意中人除了风流端庄外，更别有一种迷人情韵，紧紧系在人的心灵深处，令人难以忘怀。端正：就是端庄。这两句词描写意中人的动人风采，而意中人的神秘情韵，更是令人魂牵梦系，永难忘怀。

【原词】见“早知恁地难拚，悔不当时留住”。

故人何在，烟水茫茫

【出处】宋·柳永《玉蝴蝶·望处雨收云断》

【鉴赏】原词中的文期：古代文人在一起为文作诗的一种聚会。几孤风月：孤，同辜。多少次辜负了风月。也就是空放过了多少良辰美景。变星霜，霜是每年开始寒冷时出现。变星霜：是指经过了很多岁月。潇湘：指湖南的潇水和湘水。这里指故人所在的地方。“故人何在？烟水茫茫”一语，怀念飘泊在外地的故人，此情此景，茫茫烟水，加强了绵绵追思之情。“故人何在”问得很焦急，怀念之情跃然纸上。

【原词】望处雨收云断，凭阑悄悄，目送秋光。晚景萧疏，堪动宋玉悲凉。

水风轻、蘋花渐老，月露冷、梧叶飘黄。遣情伤。故人何在，烟水茫茫。难忘。文期酒会，几孤风月，屡变星霜。海阔山遥，未知何处是潇湘！念双燕、难凭远信，指暮天、空识归航。黯相望。断鸿声里，立尽斜阳。

念去去、千里烟波，暮霭沉沉楚天阔

【出处】宋·柳永《雨霖铃·寒蝉凄切》

【鉴赏】想到你从此一去，烟波千里，暮霭是那样的深沉，南天是那样的广阔，什么时候才能再度相聚呢？江边别离，感伤意中人此去，天涯海角，不知何时才能相会？面对千里烟波，沉沉暮霭，心情是更加凄苦沉痛了。有情人常用“念去去、千里烟波，暮霭沉沉梦天阔”这两句词，来形容离情的惆怅无奈与寂寞痛苦。

【原词】见”多情自古伤离别，更那堪冷落清秋节”。

争知我，倚阑干处，正恁凝愁

【出处】宋·柳永《八声甘州·对潇潇暮雨洒江天》

【鉴赏】她怎么会知道远方的我，也正在倚着阑干，为她而相思愁苦呢！情侣两地相隔，我思君，但愿君亦念我。单独用这两句词，常表示对情人满怀思念，却不被情人所知的痛苦与怅惘。

【原词】对潇潇暮雨洒江天，一番洗清秋。渐霜风凄紧，关河冷落，残照当楼。是处红衰翠减，苒苒物华休。惟有长江水，无语东流。不忍登高临远，望故乡渺邈，归思难收。叹年来踪迹，何事苦淹留？想佳人妆楼颙望，误几回、天际识归舟。争知我，倚阑干处，正恁凝愁！（“翠减”或作“绿减”）

便纵有千种风情，更与何人说

【出处】宋·柳永《雨霖铃·寒蝉凄切》

【鉴赏】我就是有千万种的深情蜜意，又能够向谁去诉说呢？万点情愁，相思无限，不知如何抒发才好。这两句词描写伊人独守深闺，满怀的空虚寂寞，又有谁能了解自己呢？空有良辰美景，只能任它白白溜走。

【原词】见“多情自古伤离别，更那堪冷落清秋节”。

想佳人妆楼颙望，误几回、天际识归舟

【出处】宋·柳永《八声甘州·对潇潇暮雨洒江天》

【鉴赏】想起佳人在妆楼上痴心地守望着我，不知已有多少次错认我的归帆了。颙望，或作长望，是指思慕期盼，原词是描写离情。这两句词是描写情人的相思、痴情与盼望，将心比心，由自己的相思去设想她的相思。末尾两句词是“争知我，倚阑干处，正凭凝愁”，感伤中却自然流露出无限深情。

【原词】见“争知我，倚阑干处，正恁凝愁”。

杨柳岸、晓风残月

【出处】宋·柳永《雨霖铃·寒蝉凄切》

【鉴赏】原词上承：“今宵酒醒何处？”意思是说：人为离别而醉酒，今宵酒醒以后，人又已在何处呢？船儿所到的地方，两岸应该是一片杨柳吧！徐徐的晓风吹拂着枝头的垂柳，一弯残月正斜斜地挂在柳枝上。这两句词是描写清晨残月犹照时的江边风情，柔美凄婉，一向被公认为是具有宋词幽美婉约情韵的名句代表。原词是描写离愁别恨，如果撇开原词的伤感意味不看，单独看这两句，杨柳依依，晓风徐徐，残月斜挂，那种独特清冷的幽静美，的确是很令人心醉神迷的。

【原词】见“多情自古伤离别，更那堪冷落清秋节”。

采石江边一杯土，李白诗名耀千古

【出处】宋·无名氏《蓬轩别记》

【鉴赏】传说李白醉酒捞月，不幸落水而溺死于采石江。许多游客路过李白墓时，总是喜欢在上面题诗。这首诗也是一个游客所题，意思说是：李白死去已久，至今早已化成采石江边的一堆土；但是他的诗名照耀千古，足以流传万世。那些来往经过的人，竟然任意在李白墓前胡乱题诗；他们的这种行为，就好像在鲁班门前卖弄大斧一样，实在是太不自量力了。

【原诗】采石江边一杯土，李白诗名耀千古。来的去的写两行，鲁班门前掉大斧。

枕前泪共帘前雨，隔个窗儿滴到明

【出处】宋·聂胜琼《鹧鸪天·玉惨花愁出凤城》（寄李之问）

【鉴赏】思念情人，想要做个好梦，可是好梦难成，有谁能知道我此刻的痛苦心情呢？伤心的泪水一直流到枕前，伴着阶前的雨水，隔着窗儿一直滴到天亮。聂胜琼是北宋京都的歌妓，聪慧灵巧，颇受李之问的宠爱。之问因事离京，临别时胜琼特地为他唱一首词，末句是：“无计留春住，奈何无计随君去？”之问走后，胜琼又填下这首词寄给之问，之问随手放在行囊中，回家后被其妻发现。之问只好据实以告，其妻颇为欣赏胜琼的才华，于是出钱让之问娶胜琼回家。胜琼这首词描写自己在雨夜中，因思念情人而辗转难眠的痛苦心情。原词情真语挚，十分感人。

【原词】玉惨花愁出风城。莲花楼下柳青青。尊前一唱《阳关》后。剐个人人第五程。寻好梦，梦难成。况谁知我此时情。枕前泪共帘前雨，隔个窗儿滴到明。

孤村到晓犹灯火，知有人家夜读书

【出处】宋·晁冲之《夜行》

【鉴赏】荒野孤僻的村庄里，直到天亮还点着灯火，看到灯火，就知道是有人在夜里用功读书。原诗是作者描写他夜行长途，偶见孤村中犹有灯火，不禁有感而发，写下了这首诗。作者借此感叹自己年华老去，功名之心早已淡薄，但却有人为了争取功名，而在深夜里用功读书呢！

【原诗】老去功名意转疏，独骑瘦马取长途。孤村到晓犹灯火，知有人家夜读书。

花无人戴，酒无人劝，醉也无人管

【出处】宋·黄公绍《青玉案·年年社日停针线》

【鉴赏】这三句词上接“落日解鞍芳草岸”，意思是说：在黄昏日落的时候，一个人来到满是芳草的岸边，解下了马鞍。四处空旷没有人迹，不但好花没有人戴，想喝酒也没有人来劝酒，就是自己喝得酩酊大醉也没有人管。黄昏日落时分，旅人流连徘徊于芳草岸边，不愿戴花，只想醉酒，表面上看来十分洒脱放达，其实旅人内心却有满怀思乡的痛苦。

【原词】年年社日停针线。怎忍见、双飞燕？今日江城春已半，一身犹在，乱山深处，寂寞溪桥畔。春衫著破谁针线？点点行行泪痕满。落日解鞍芳草岸。花无人戴，酒无人劝，醉也无人管。

春衫著破谁针线？点点行行泪痕满

【出处】宋·黄公绍《青玉案·年年社日停针线》

【鉴赏】春衫穿破了，有谁会拿针线来替我缝补呢？那一点点，一行行的斑斑泪痕，把整件春衫都给沾满了。长年飘泊异乡的游子，感叹春天又将过去，却仍然回不了家；内心的哀怨凄楚，又有谁会了解呢？思前想后，抑郁之情始终难以排解，竟不觉流下了伤心的眼泪。

【原词】见“花无人戴，酒无人劝，醉也无人管”。

杏花疏影里，吹笛到天明

【出处】宋·陈与义《临江仙·忆昔午桥桥上饮》（夜登小阁，忆洛中旧游）

【鉴赏】月光映照着长沟里的流水，流水悄然无声地逝去；回想当年，大家欢聚一堂，在杏花稀疏的影子下，一直吹笛到天明。原词是描写诗人追忆二十年前的欢乐往事。“长沟流月去无声”感叹岁月悄悄地逝去，是那样的无情。“杏花疏影里，吹笛到天明”描写花前月下，欢乐相聚，就在那笛声里，美好的一天就消失无踪了。

【原词】忆昔午桥桥上饮，坐中多是豪英。长沟流月去无声。杏花疏影里，吹笛到天明。二十馀年如一梦，此身虽在堪惊。闲登小阁看新晴。古今多少事，渔唱起三更。

牧童归去横牛背，短笛无腔信口吹

【出处】宋·雷震《村晚》

【鉴赏】夕阳西下，牧童横坐在牛背上，踏上归途；手中拿着短笛，一路信口吹着不成调的曲子。“牧童归去横牛背，短笛无腔信口吹”这两句诗，常用来歌咏乡村的黄昏景致，牧童一面吹笛，一面赶牛回家。纯朴自然，悠游自得。

【原诗】草满池塘水满陂，山衔落日浸寒漪。牧童归去横牛背，短笛无腔信口吹。

只有相随无别离

【出处】宋·吕本中《采桑子·恨君不似江楼月》

【鉴赏】一方面恨你不能像江楼上的明月，明月不论是转到南、北、东、西哪一个方向，却还是相随地映照着江楼不肯离别，可是你却不知人在何方？一方面又恨你为什么要像那江楼上的明月，才暂时圆满了一会儿，却又立刻亏缺起来，真不知要到什么时候才能长久团圆？原词是借月作比，描写夫妻、情侣聚少离多的闺怨。

【原词】恨君不似江楼月，南北东西。南北东西，只有相随无别离。恨君却似江楼月，暂满还亏。暂满还亏，待得团圆是几时？

书中自有黄金屋，书中自有颜如玉

【出处】宋·宋真宗《励学篇》

【鉴赏】颜如玉：代表女人貌美如玉。只要把书读好，书中自然会有珍贵如黄金般的房屋，书中也会有貌美如玉的女子。作者勉励人勤奋向学。即使他的出发点是善意的，但这种向往功利主义的想法，对有志气的人而言，总觉得有些庸俗鄙陋。

【原诗】富家不用买良田，书中自有千钟粟。安居不用架高楼，书中自有黄金屋，。娶妻莫恨无良媒，书中自有颜如玉。出门莫恨无人随，书中车马多如簇。男儿欲遂平生志，五经勤向窗前读。

无力买田聊种水，近来湖面亦收租

【出处】宋·范成大《夏日田园杂兴十二绝》（其十一）

【鉴赏】原诗中的废犁锄：犁锄变得无用了。血指流丹鬼质枯：这句话是说，为了采菱角，手指磨破出血，人也瘦得像饿鬼一样。聊种水：姑且种菱角。农民没有钱买田耕种，只好到湖里靠种菱角过日子，可是官府不放松，连湖面也要收租！“无力买田聊种水，近来湖面亦收租”两句具体地批评官府对民众榨取的不当。

【原诗】采菱辛苦废犁锄，血指流丹鬼质枯。无力买田聊种水，近来湖面亦收租。

童孙未解供耕织，也傍桑阴学种瓜

【出处】宋·范成大《夏日田园杂兴十二绝》（其七）

【鉴赏】小童孙们还不懂得耕田织布，看到大人们在工作，就依傍在桑树的树荫下，学着如何种瓜。原诗描写乡下人家勤劳朴实的情景，恬淡中自有一番乐趣。

【原诗】昼出耘田夜绩麻，村庄儿女各当家。童孙未解供耕织，也傍桑阴学种瓜。

愿我如星君如月，夜夜流光相皎洁

【出处】宋·范成大《车遥遥篇》

【鉴赏】这是一首情诗，描写一位女子对浪迹天涯男子的思念。这两句诗语译为：但愿我是那天上的星星，你是那天上的明月，好让我们皎洁的光辉能够永远相随。痴心的人，痴心地盼望能与情人长相厮守，字里行间充分流露出欢欣的期盼之情。

【原诗】车遥遥，马幢幢，君游东山东复东，安得奋飞逐西风。愿我如星君如月，夜夜流光相皎洁。月暂晦，星常明，留明待月复，三五共盈盈。

举头红日近，回首白云低

【出处】宋·寇凖《登华山》

【鉴赏】站在华山顶峰，除了高高在上的天以外，再也没有更高的山了。

抬起头来向上看，只觉得红日是那样的接近，回过头来往下看去，白云就变得很低了。原诗是描写华山的高峻。人站在顶峰，群山白云全都踩在脚下，顶天立地，气象万千。

【原诗】只有天在上，更无山与齐。举头红日近，回首白云低。

野水无人渡，孤舟尽日横

【出处】宋·寇凖《春日登楼怀归》

【鉴赏】这两句诗是由唐朝韦应物的“野渡无人舟自横”演化而成，意思是说：荒野江边没有人要渡河，一条渡船整日孤零零地横靠在那儿。“野水无人渡，孤舟尽日横”两句诗，本是描写江边景物的苍凉，现今也有人用这两句诗，来比喻人心境的落寞凄楚。

【原诗】高楼聊引望，杳杳一川平。野水无人渡，孤舟尽日横。荒村生断霭，古寺语流莺。旧业遥清渭，沉思忽自惊。

近水楼台先得月，向阳花木早逢春

【出处】宋·俞文豹《清夜录》（一说：宋·苏麟献范仲淹诗。）

【鉴赏】靠近水边的楼台，总是能够先得到月光的照射；偏向太阳的花木，总是能够先得到春光的讯息。“近水楼台先得月，向阳花木早逢春”两句诗，可用来比喻由于接近某人或某物，条件优越，可以优先得到某些利益或照顾。现今有时用来指具有占便宜、搞“走后门”等不正之风的机会和条件，含有贬义。

【原诗】原文只此两句。

春色满园关不住，一枝红杏出墙来

【出处】宋·叶绍翁《游园不值》

【鉴赏】诗题中不值：没遇到人，这里指没进园去。原诗中的屐：木头鞋，底上有齿。小扣：轻敲。柴扉：篱笆一类的简陋小门。原诗意思是：可能是主人耽心我的木头鞋上的齿儿，会把他花园里的苍苔印上足迹吧！我轻轻地敲篱笆门，好久也没有敲开。可是，满园的春光是关不住的，有一枝鲜艳的杏花伸出墙外来了。“春色满园关不住，一枝红杏出墙来”这两句诗本是描写满园春色，风光旖旎。现今却常被用来形容妇女有外遇。

【原诗】应怜屐齿印苍苔，小扣柴扉久不开。春色满园关不住，一枝红杏出墙来。

红杏枝头春意闹

【出处】宋·宋祁《木兰花·东城渐觉风光好》

【鉴赏】红杏的枝头上，开满了绚烂的花朵，春意喧扬，逸趣横生。作者用“闹”字来描写花开满枝头的热闹景象，花红叶绿，生趣盎然，无限春意尽在其中。

【原词】东城渐觉风光好，縠皱波纹迎客棹。绿杨烟外晓寒轻，红杏枝头春意闹。浮生长恨欢娱少，肯爱千金轻一笑。为君持酒劝斜阳，且向花间留晚照。

为君持酒劝斜阳，且向花间留晚照

【出处】宋·宋祁《木兰花·东城渐觉风光好》

【鉴赏】我为你拿着酒杯，劝告那黄昏的夕阳，不要这么快就西沉下山，请它把美丽的光彩，多向花间留照几回。拿着酒杯，看着夕阳西下，一去不回。人生在世，应当把握短暂的时光，尽情享受美好的人生，切莫虚度青春年华，否则好花落尽只能空自折枝。

【原词】见“红杏枝头春意闹”。

浮生长恨欢娱少，肯爱千金轻一笑

【出处】宋·宋祁《木兰花·东城渐觉风光好》

【鉴赏】人生虚浮若梦，总是怨恨得不到更多的欢乐，又怎能为了珍惜千金钱财而放弃难得的欢笑呢？不惜千金，只爱一笑。生命是可贵的，欢笑是难得的，人们应该热爱生命，享受人生，使人生变得更加美好快乐。

【原词】见“红杏枝头春意闹”。

春到人间草木知

【出处】宋·张栻《立春偶成》

【鉴赏】草木知：是说春到人间，草木立刻变绿，仿佛知道春天已经来到了。这是描写春天来临时，草木翠绿的可爱景象；也常用来比喻一件事情早就被某些人知道了。

【原诗】律回岁晚冰霜少，春到人间草木知。便觉眼前生意满，东风吹水绿参差。

便觉眼前生意满，东风吹水绿参差

【出处】宋·张栻《立春偶成》

【鉴赏】便觉得眼前到处充满生意，东风轻轻地吹拂着流水，倒映在水中的绿影，随着波浪参差地四处浮荡。生意：是指生命的气息。这两句词描写春日风光，东风绿水，春意盎然，生机无限。

【原诗】见“春到人间草木知”。

若到江南赶上春，千万和春住

【出处】宋·王观《卜算子·水是眼波横》（送鲍浩然之浙东）

【鉴赏】如果来得及在春天赶到江南，可千万要和春天住在一块，好好地享受那美好的春光啊！美好春光，切莫辜负。换言之，是在劝人要珍惜自己短暂的青春，把握难得的美好年华。

【原词】水是眼波横，山是眉峰聚。欲问行人去哪边？眉眼盈盈处。才始送春归，又送君归去。若到江南赶上春，千万和春住。

梦觉隔窗残月尽，五更春鸟满山啼

【出处】宋·张耒《福昌官舍》

【鉴赏】夜晚从梦中醒来，隔着窗子往外看去，只见天边的残月已快消失；才五更时分，春鸟却已在满山遍野到处啼叫不停了。福昌：在今河南省。五更：是清晨三点到五点。黎明起来，残月将尽，春鸟满山啼鸣，景色清幽美好，并且含有无限生意。

【原诗】小园寒尽雪成泥，堂角方池水接溪。梦觉隔窗残月尽，五更春鸟满山啼。

相逢却道空辛苦，抽得丝来还别人

【出处】宋·翁卷《东阳路旁蚕妇》

【鉴赏】东阳：在今浙江省。蚕妇们工作回来，路上相逢，都说自己的辛苦忙碌，全是一场空虚；好不容易养蚕成茧抽出丝后，那些丝最后全给别人拿去了。描写蚕妇工作的辛苦，也是怜惜农民生活的艰困。这首诗与张俞《蚕妇》吟的“遍身罗绮者，不是养蚕人”、罗隐《蜂》咏叹的“采得百花成蜜后，为谁辛苦为谁甜”的意味相似。

【原诗】两鬓椎风一面尘，采桑桑上露沾身。相连却道空辛苦，抽得丝来还别人。

杨花点点是春心

【出处】宋·张炎《西子妆慢·白浪摇天》

【鉴赏】那点点的杨花，正是春神的心啊！柳絮杨花，在春天里随风飞扬，景致十分迷人。“杨花点点是春心”是借杨柳花的迎风飞舞来描写春日的美丽可爱，繁花似锦。

【原词】白浪摇天，青阴涨地，一片野怀幽意。杨花点点是春心。替风前，万花吹泪。遥岑寸碧，有谁识。斜阳外，隐约孤村，隔坞闲门闭。渔舟何似莫归来，想桃源，路通人世。危桥靖倚，千年事，都消一醉。谩依依，愁落鹃声万里。

城里看家多白发，游春总是少年人

【出处】宋·麻九畴《清明》

【鉴赏】原诗是描写清明节郊游踏青的习俗，并感叹地说：在清明节这一天留在城里看家的，多是白发的老年人，到郊外去游玩的，却总是少年人。

【原诗】村村榆火碧烟新，拜扫归来第四辰。城里看家多白发，游春总是少年人。

满川风雨看潮生

【出处】宋·苏舜钦《淮中晚泊犊头》

【鉴赏】此句诗语译如下：在满川风雨中，看着潮水不断地上涨。原诗描写在一个风雨的夜晚，把船停放在江边古祠下，看着满川风雨与浪潮涨退的情景。“满川风雨看潮生”这句诗中颇有一份旁观者的自在闲情。这一句诗可用来比喻在动荡多乱的环境里，眼看着新生力量不停地成长。

【原诗】春阴垂野草青青，时有幽花一树明。晚泊孤舟古祠下，满川风雨看潮生。

解名尽处是孙山，余人更在孙山外

【出处】宋·孙山《见合壁事类》

【鉴赏】考中举人的放榜名单上，最后一名是孙山，其他人的名字还在孙山的后面。解名：是指举人。外：是指后面。孙山去参加科举考试，放榜后同考的人问他情况如何？他不好意思直接答复，就说了这两句话，意思是说，我孙山是录取的最后一名，换言之，其余的都落榜了。现在通常用“名落孙山”来表示考试失败。

【原诗】原文只此两句，末句常被写作“贤郎更在孙山外”。

尽日寻春不见春，芒鞋踏遍陇头云

【出处】宋·某尼《悟道诗》

【鉴赏】原诗出自宋罗大经《鹤林玉露》。诗中写某尼四出寻春，找不到春的踪迹，归来从枝上的梅花，忽悟春原来就在自己身边。这两句意译为：穿着芒鞋踏遍了群山岭头的层层云雾，整日寻春却看不到春的踪影。“芒鞋踏遍陇头云”可用来比喻对某一种理想或形象的热切追求，即使历尽千辛万苦也是毫不后悔。这与辛弃疾“青玉案”中“众里寻他千百度”的意思是相近的，一般常写作“芒鞋踏破岭头云”或“杖黎踏破几重云”。

【原诗】尽日寻春不见春，芒鞋踏遍陇头云。归来笑拈梅花嗅，春在枝头已十分。

归来笑拈梅花嗅，春在枝头已十分

【出处】宋·某尼《悟道诗》

【鉴赏】这两句的前两句是：“尽日寻春不见春，芒鞋踏遍陇头云。”这四句的大意是说：踏遍岭头围绕的云层，还是找不着春，等回到园里，把梅花拈来闻闻，这才发现春天来到枝头早已有十分了。“归来笑拈梅花嗅”一般常写作“归来试拈梅花嗅”和“归来试把梅梢看”。从这整首诗来看，其含意与辛弃疾“青玉案”的“众里寻他千百度，蓦然回首，那人却在灯火阑珊处”和明人小说中的“踏破铁鞋无觅处，得来全不费工夫”两句相似。

【原诗】见“尽日寻春不见春，芒鞋踏遍陇头云”。

时人不识余心乐，将谓偷闲学少年

【出处】宋·程颢《春日偶成》

【鉴赏】时人根本不知道我内心的快乐，还以为我是在偷取空闲，学习年轻人的悠闲放荡。时人：指时下的人或路边的人。作者是描写自己春日闲居，漫步河边，赏花观柳，怡然自得的情趣。若是自己爱好某一件事物，而别人都不能了解其中的乐趣，就可以借用“时人不识余心乐”这句诗。

【原诗】云淡风轻近午天，傍花随柳过前川。时人不识余心乐，将谓偷闲学少年。

闲来无事不从容，睡觉东窗日已红

【出处】宋·程颢《偶成》

【鉴赏】在闲散的日子里，没有一样事情不是从容自在的；往往一觉醒来，东边的窗子早已被日头照得一片通红。“闲来无事不从容，睡觉东窗日已红”两句诗描写人闲来无事、无牵无挂的悠闲意趣，诗人那种怡然自得的洒脱情怀，实在令人万分羡慕。

【原诗】闲来无事不从容，睡觉东窗日已红。万事静观皆自得，四时佳兴与人同。道通天地有形外，思入风云变态中。富贵不淫贫贱乐，男儿到此是豪雄。

富贵不淫贫贱乐，男儿到此是豪雄

【出处】宋·程颢《偶成》

【鉴赏】身处富贵不可胡作非为，身临贫贱也应乐天知命，男儿如能有这样的修养，才算是英雄豪杰。

【原诗】见“闲来无事不从容，睡觉东窗日已红”。

万事静观皆自得，四时佳兴与人同

【出处】宋·程颢《偶成》

【鉴赏】世上万般事物，只要静下心来观察皆都能自得其乐；对一年四时的各种节庆活动的兴致，也都和一般人相同。“万物静观皆自得”是描写静观万物而有得；“四时佳兴与人同”是描写自己应事随俗，无入而不自得。

【原诗】见“闲来无事不从容，睡觉东窗日已红”。

道通天地有形外，思入风云变态中

【出处】宋·程颢《偶成》

【鉴赏】程颢这两句诗是描写自己的道德修养与学问造诣所达到的广大高远境界。这两句诗的意思是：道体直通到有形的天地之外，思想直进入那变化多端的风云之中。“道通天地有形外，思入风云变态中”两句诗气势雄伟，扣人心弦。

【原诗】见“闲来无事不从容，睡觉东窗日已红”。

禅心已作沾泥絮，不逐春风上下狂

【出处】宋·道潜《口占绝句》

【鉴赏】我这修禅学道的心，已经平静无波，就像落地沾满尘泥的柳絮，再也不会追随春风上下轻狂飞舞了。本诗作者道潜字参寥，是苏轼的方外好友。道潜从钱塘到徐州拜访苏轼，苏轼令妓女向他求诗为乐，道潜随口念出这首诗，满座为之震惊。这两句诗尤为苏轼所欣赏。

【原诗】寄语东山窈窕娘，好将幽梦恼襄王。禅心已作沾泥絮，不逐春风上下狂。

欲买桂花同载酒，终不似、少年游

【出处】宋·刘过《糖多令·芦叶满汀洲》

【鉴赏】即使想要买些桂花与好酒，再像往日般地饮酒游玩，但是终究不能像少年时代那样的尽情欢乐了。作者重游旧地，思念故人，不禁感伤万分。人情多变化，世事几沧桑，岁月一去永不再来。少年时代的欢乐早已消逝，是永远无法复得的。

【原词】芦叶满汀洲，寒沙带浅流。二十年重过南楼。柳下系船犹未稳，能几日，又中秋。黄鹤断矶头，故人今在不？旧江山浑是新愁。欲买桂花同栽酒，终不似、少年游。

旧游无处不堪寻。无寻处，惟有少年心

【出处】宋·章良能《小重山·柳暗花明春事深》

【鉴赏】旧日曾经游赏过的地方，没有一处不能再度去寻访，唯一无可寻觅的，是当日那一颗少年赤忱的心。旧地可再游，惟有少年心无从寻觅，作者借这两句词感叹无情光阴如流水一样逝去，再也难以寻觅。

【原词】柳暗花明春事深。小阑红芍药，已抽簪。雨余风软碎鸣禽。迟迟日，犹带一分阴。往事莫沉吟。身闲时序好，且登临。旧游无处不堪寻。无寻处，惟有少年心。

最恨多才情太浅

【出处】宋·赵德麟《蝶恋花·丽质仙娥生月殿》

【鉴赏】才华卓越的人往往薄情寡恩，为求功名而与心上人远别。“最恨多才情太浅”这一句词常用来指责有才男子的无情负恩。唐朝元稹作《莺莺傅》宋朝赵德麟将原文分成十段，在每段之前又谱上一首商调“蝶恋花”来说明这段事迹。这首词是十首中的第一首。

【原词】丽质仙娥生月殿，谪向人间，未免凡情乱。宋玉墙东流美盼，乱花深处曾相见。密意浓欢方有便，不奈浮名，旋遣轻分散。最恨多才情太浅，等闲不念离人怨。

寻常一样窗前月，才有梅花便不同

【出处】宋·杜舜《寒夜》

【鉴赏】那和往常一样的窗前月，只因为今夜梅花开放，就令人产生了与往日完全不同的感觉。月亮一旦有梅花的相陪，便觉别有一番风味。由此可见好花还须有绿叶的陪衬，才能产生更美好的情调和效果。

【原诗】寒夜客来茶当酒，竹炉汤沸火初红。寻常一样窗前月，才有梅花便不同。


元朝卷

寄与不寄间，妾身千万难

【出处】元·姚燧《凭阑人·寄征衣》

【鉴赏】天气转寒了，妻子记挂远征在外的丈夫，特地为他做好寒衣，可是内心又有些矛盾。想要把寒衣寄去，却又害怕郎君有了寒衣就不想回来；若是不把寒衣寄去，却又担心他会受到风寒。寄与不寄间，实在令这位痴心的妻子感到万分为难。君衣，或作：征衣。原诗描写了多情妻子痴心盼望丈夫早日归来的心思，情愫哀怨而逼真。

【原曲】欲寄君衣君不还，不寄君衣君又寒。寄与不寄间，妾身千万难。

一语天然万古新，豪华落尽见真淳

【出处】元·元好问《论诗三十首》（其四）

【鉴赏】这一首诗是元朝的诗人元好问对陶渊明的评语。作者认为：陶渊明的诗，摒除了一切浮华的陈饰，流露出一股朴实真诚的气质，平淡自然，佳句天成，读来颇有清新异常的感觉。“豪华落尽见真淳”常被用来称许：一个人作品的真实自然，无需雕饰。

【原诗】一语天然万古新，豪华落尽见真淳。南窗白日羲皇上，未害渊明是晋人。

人间只道黄金贵，不向天公买少年

【出处】元·元好问《无题》

【鉴赏】世人只知道黄金的珍贵，可是纵有千金也买不到一寸光阴；又有谁能用黄金，向天公买回少年时代的青春岁月呢？原诗感叹世人眼光肤浅，只知珍惜黄金，却不知光阴的可贵；春花可以再开，燕子可以飞回，青春一去，即使再有钱也买不回来的。

【原诗】七十鸳鸯五十弦，酒薰花柳动春烟。人间只道黄金贵，不向天公买少年。

百年蚁穴蜂衙里，笑煞昆仑顶上人

【出处】元·元好问《杂著》

【鉴赏】昆仑顶上人：依据民间传说，昆仑山上有个长生不死的仙人。原诗语译如下：昨天还是东周的天下，今天已成秦朝的天下。秦人定都咸阳，一场大火下来，东周的首都洛阳早已变成一片灰尘。人生百年以后，都将成为蚁穴蜂巢里的枯骨；想到他们活着时候的争名夺利，真会笑煞昆仑山顶上的仙人呢！作者元好问以此诗讽刺世人追逐名利的痴愚可笑。世事无常，笑煞青山，人生在世，终日奔逐，又真能得到什么呢？世人愚昧，难得清醒，实在令人扼腕叹息。

【原诗】昨日东周今日秦，成阳烟火洛阳尘。百年蚁穴蜂衙里，笑煞昆仑顶上人。

幽怀谁共语，远目送归鸿

【出处】元·元好问《临江仙·今古北邙山下路》（自洛阳往孟津道中作）

【鉴赏】满怀幽怨的深情又能诉说给谁听呢？只有远远地站在一边，目送着那飞翔远去的鸿鸟。描写人在困顿失意中，望着飞去的归鸿，满腔愁苦无人了解，心绪落寞而惆怅。

【原词】今古北邙山下路，黄尘老尽英雄。人生长恨水长东。幽怀谁共语，远目送归鸿。盖世功名将底用，从前错怨天公。浩歌一曲酒千钟。男儿行处是，未要论穷通。

浩歌一曲酒千钟。男儿行处是，未要论穷通

【出处】元·元好问《临江仙·今古北邙山下路》（自洛阳往孟津道中作）

【鉴赏】放声高歌一曲，把酒连喝干杯，男子汉的行为处世，走到哪里算哪里，只求一个“是”字，不必计较一生遭遇的穷困或通达。男儿立身行事，重在一个“是”字，高歌一曲，气概万千；干杯下肚，豪情万丈，何必在乎成败得失。

【原词】见“幽怀谁共语，远目送归鸿”。

倚剑长歌一杯酒，浮云西北是神州

【出处】元·元好问《横波亭》

【鉴赏】舞着心爱的宝剑，痛快地喝下一杯酒，心胸舒畅，不禁放声高歌。那浮云飘飞的西北啊！就是我日夜思念的神州中原。伏剑饮酒，慷慨高歌，志士豪侠，念念不忘故国山河。现今常用“倚剑长歌一杯酒，浮云西北是神州”两句诗，来表示对故国神州的怀想与眷恋。

【原诗】孤亭突兀插飞流，气压元龙百尺楼。万里风涛接瀛海，千年豪杰壮山丘。疏星淡月鱼龙夜，老木清霜鸿雁秋。倚剑长歌一杯酒，浮云西北是神州。

问世间、情是何物，直教生死相许

【出处】元·元好问《摸鱼儿·雁丘词》（太和五年乙丑岁赴试并州，道逢捕雁者云：今日获一雁杀之矣，其脱网者悲鸣不能去，竟自投于地而死。予因买得之，葬之汾水之上，累石为识，号日雁邱，并作《雁丘词》。）

【鉴赏】请问人世间的感情，究竟是怎样的一种东西？那最真、最美的爱情，足以令人生死相许。醉过方知酒浓，爱过才知情重。真正的“有情人”，身在情在，此心永不变；像这种以“生死相许”的执著爱恋，是非常令人感动的。

【原词】问世间、情是何物，直教生死相许？天南地北双飞客，老翅几回寒暑。欢乐趣，离别苦，就中更有痴儿女。君应有语，渺万里层云，千山暮雪，只影向谁去？横汾路，寂寞当年箫鼓，荒烟依旧平楚。招魂楚些何嗟及，山鬼暗啼风雨。天也妒，未信与，莺儿燕子俱黄土。千秋万古，为留待骚人，狂歌痛饮，来访雁邱处。

寒波淡淡起，白鸟悠悠下

【出处】元·元好问《颖亭留别》

【鉴赏】江上，带着寒意的水波淡淡地浮荡着；空中，雪白的鸟儿从天边悠然地飞下。这两句诗描写江边的景色，寒波淡淡，白鸟悠悠，自在而浑然可爱。

【原诗】故人重分携，临流驻归驾。乾坤展清眺，万景若相借。北风三日雪，太素秉元化。九山郁峥嵘，了不受陵跨。寒波淡淡起，白鸟悠悠下。怀归人自急，物态本闲暇。壶觞负吟啸，尘土足悲咤。回首亭中人，平林澹如画。

诗家总爱西昆好，独恨无人作郑笺

【出处】元·元好问《论诗三十首》（其十二）

【鉴赏】一般诗人都喜爱李商隐西昆体的诗，风格美好，只可惜却没有人为他的作品像郑玄注占书那样作出完美注解。西昆：后人称李商隐的诗体为“西昆体”。汉朝郑玄为古书所作笺注极受后人重视。李商隐的诗大多晦涩难解，却没有人为他作详备的注释。元好问为此不胜感慨，于是写下了这首诗。“诗家总爱西昆好，独恨无人作郑笺”两句诗，常被后人引用来形容李商隐诗的晦涩难懂。

【原诗】望帝春心托杜鹃，佳人锦瑟怨华年。诗家总爱西昆好，独恨无人作郑笺。

误把抄书当作诗

【出处】元·元好问《论诗绝句》

【鉴赏】作者元好问的意思是说：作诗贵在创意，必须要有自己的风格，不能完全模仿抄袭，甚至把抄袭别人书中的句子或意思，也当做是在作诗。

【原诗】天涯有客号哈痂，误把抄书当作诗。抄到钟嵘诗品日，该他知道性灵时。

鸳鸯绣了从教看，莫把金针度与人

【出处】元·元好问《论诗三首》（其二）

【鉴赏】绣好了美丽的鸳鸯图，就把它拿出来请人欣赏；但是，可不能把织绣的方法教给别人啊！金针：黄金做的针，引申为“做事的秘诀”。作者原意是不要随意把作诗的秘诀教给别人。胡适认为应将后一句改为“且把金针度与人”。无论是做人或做事，有了新的创造发明。都应该公开推广到整个社会上，这样国家才会有进步。

【原诗】晕碧裁红点缀匀，一回拈出一回新。鸳鸯绣了从教看，莫把金针度与人。（“从教看”或作“从君看”）

一壶浊酒喜相逢。古今多少事，都付笑谈中

【出处】元·罗贯中《三国演义·卷头词》

【鉴赏】老友难得相逢，来一壶浊酒，彼此痛快地喝酒庆祝一番。古往今来，历经多少世事，管它是非成败，全部拿来作为谈笑的话题。这三句词描写老友相逢，饮酒作乐的欢娱场面。此时大家早已通达人情世事，谈古论今，心情十分快乐。

【原词】白发渔樵江渚上，惯看秋月春风。一壶浊酒喜相逢。古今多少事，都付笑谈中。

有意栽花花不发，无心插柳柳成荫

【出处】元·罗贯中《平妖传》第十九回

【鉴赏】有心去栽花，花却始终不开放；无心去插柳，柳却自然地长大成荫。“有意栽花花不发，无心插柳柳成荫”这两句常用来比喻有心去做某件事情，却往往惨遭失败；反倒是无心去做某件事情，却竟然成功了。这两句也可用来劝人：得失心不要太重，因为一件事情的成败与否，往往和因缘巧合也有些关系，并非全是人意所能预料。

【原诗】只此两句。

是非成败转头空。青山依旧在，几度夕阳红

【出处】元·罗贯中《三国演义·卷首词》

【鉴赏】世间一切善恶是非，成败得失都不能维持长久，一转眼全都成为一场空幻；恒久不变的是那青山依旧屹立，是那夕阳一度又一度的红了又红。作者感叹在时间的洪流里，生命有限，一切是非成败都是一场虚空，于是触景伤情而咏叹青山夕阳的无穷。

【原词】滚滚长江东逝水，浪花淘尽英雄。是非成败转头空。青山依旧在，几度夕阳红。

周郎妙计安天下，赔了夫人又折兵

【出处】元·罗贯中《三国演义》卷五十五

【鉴赏】周郎：是指东吴大将周瑜。三国争霸，东吴有心夺回荆州，周瑜设计以孙权之妹嫁给刘备，诱骗刘备到东吴加以杀害。结果周瑜的计策完全失败，孙夫人竟然真的嫁给刘备，刘备并且在孔明的妙计下安全逃脱，周瑜派兵追杀又被打败。这两句诗就是在说这段故事：周瑜想出妙计要平定天下，结果不但赔了夫人，并且又损失士兵。后人常用“周郎妙计安天下，赔了夫人又折兵”这两句诗，形容做事失败，弄巧反拙，损失惨重。

【原诗】只此两句。

望天低吴楚，眼空无物

【出处】元·萨都剌《念奴娇·登石头城》

【鉴赏】石头城：古代南京城的名字。吴楚：泛指长江中下游。原词中的六朝：吴、东晋、宋、齐、梁、陈，先后皆建都南京，合称为六朝。形胜地：地势险要的地方。樯橹：樯是船的桅杆，橹是人摇着使船前进的工具，这里泛指战船。原词的意思是：登上南京城头，遥望吴楚一带，天渐渐地低下来，天地间空荡荡的什么也没有。指点着龙蟠虎踞的六朝古都，仅仅剩下耸立的青山。过去这里发生过多少次旌旗蔽空、战舰如云的战争呵！人们死伤无数，白骨盖野有如白雪一片。这一切都成了历史陈迹，而这大江南北消磨掉多少豪杰啊！

【原词】（节录）石头城上，望天低吴楚，眼空无物。指头六朝形胜地，惟有青山如壁。蔽日旌旗，连云樯橹，白骨纷如雪。一江南北，消磨多少豪杰。

修竹万竿松影乱，山风吹作满窗云

【出处】元·萨都刺《道过赞善庵》

【鉴赏】那修长高耸的万千竹林中，夹杂着几株松树；山风把树影吹得摇摆不定，仿佛满窗都是云雾。这两句诗描写风吹竹摇、松影满窗的动人画面，山居生活中，充满了诗情画意。胡适有一首诗：“山风吹乱了窗纸上的松痕，吹不散我心头的人影。”这一句的意境与“修竹万竿松影乱，山风吹作满窗云”两句诗十分相似。

【原诗】夕阳欲下少行人，绿偏苔茵路不分。修竹万竿松影乱，山风吹作满窗云。

十分秋色无人管，半属芦花半蓼花

【出处】元·黄庚《江村器即事》

【鉴赏】江边美好的秋色已有十分，却没有人来欣赏；那十分秋色，一半是在芦花一半是在蓼花。此诗描写江边秋色，芦花与蓼花相映生辉，瑟蘸瑟秋意中，别有一番苍凉的美感。

【原诗】极目江天一望赊，寒烟漠漠日西斜；十分秋色无人管，半属芦花半蓼花。

平生不会相思，才会相思，便害相思

【出处】元·徐再思《蟾宫曲·春情》

【鉴赏】这首元曲描写一个情窦初开的少女的芳心情怀。“平生不会相思，才会相思，便害相思”语译如下：过去一点也不知道什么叫“相思”，如今才刚刚明白了“相思”的意思，就立刻染上相思了。作者徐再思把少女初尝相思滋味时，那种神思恍惚、心意痴迷的模样，描述得异常生动可爱。

【原曲】平生不会相思，才会相思，便害相思。身似浮云，心如飞絮，气若游丝。空一缕余香在此，盼千金游子何之。证候来时，正是何时？灯半昏时，月半明时。

百岁光阴一梦蝶，重回首往事堪嗟

【出处】元·马致远《夜行船·秋思》

【鉴赏】庄子齐物论：“昔日庄周梦为蝴蝶，栩栩然蝴蝶也；愕然觉，则蘧蘧然周也。不知周之梦为蝴蝶欤？蝴蝶之梦为周欤。”作者借庄周梦化为蝶的故事，感叹人生百年的光阴，恍然有如庄周一梦；偶一回首，多少悲欢离合的往事，总是令人感慨万千。

【原曲】百岁光阴一梦蝶，重回首往事堪嗟。今日春来，明朝花谢。急罚盏夜阑灯灭。（“一梦蝶”或作“如梦蝶”）

夕阳西下，断肠人在天涯

【出处】元·马致远《天净沙·秋思》

【鉴赏】夕阳已经西下，愁肠欲断的人，却仍然远离故乡，浪迹天涯。眼见夕阳西下，美景易逝，流浪的人总是更感到苦痛与哀愁。

【原曲】枯藤老树昏鸦，小桥流水人家，古道西风瘦马。夕阳西下，断肠人在天涯。

枯藤老树昏鸦，小桥流水人家，古道西风瘦马

【出处】元·马致远《天净沙·秋思》

【鉴赏】马致远这首散曲《天净沙》共二十八字，每句都可单独使用。枯槁的藤，苍老的树和黄昏疲惫的乌鸦，描写古道两旁景物的萧条凄凉；灵小的桥，轻流的水和村居的农家，描写秋日溪边清美宜人的景色；凄冷的西风不断吹袭着，一匹消瘦的马孤独地走在古道上，给人一种苍凉悲寂的暮色，痛苦郁闷之情油然而生，怎能不为之肠断呢？

【原曲】见“夕阳西下，断肠人在天涯”。

成也萧何，败也萧何

【出处】元·马致远《蟾宫曲·叹世》

【鉴赏】马致远（约1250—1321），字千里，号东篱，大都（今北京）人。曾在江、浙任职，晚年隐居杭州农村。他是元曲四大家之一，被誉为“曲状元”，现存杂剧《汉宫秋》等七种，小令一百多首。他一生怀才不遇，又愤世嫉俗，因而在散曲中多“叹世”之作。这一首曲大意是说，秦国地势险要，只要二万兵力，就能抵得诸侯百万之众，为了功名二字。连年争战，项羽在乌江自刎，刘邦在西蜀兴起，就像南柯一梦。韩信战功卓著，结果被杀，诛三族，蒯通怕受牵连就装疯避祸，其实他劝韩信自立为王的话是对的。韩信的成功是由萧何引荐，韩信被杀，又是萧何主谋。人世间的事，变幻莫测，还不如长醉不醒糊涂地过日子。

【原曲】咸阳百二山河，两字功名，几阵干戈。项废东吴，刘兴西蜀，梦说南柯。韩信功兀的般证果，蒯通言那里是风魔？成也萧何，败也萧何，醉了由他。

如何十二金人外，犹有民间铁未销

【出处】元·陈孚《博浪沙》

【鉴赏】秦始皇怕人民造反，下令尽收天下兵器，铸成十二金人放在咸阳。既然天下兵器全都被没收去铸造金人了，为何在那十二金人之外，人间还有未被销毁的铁椎呢？这首诗是在描写张良请大力士以铁椎狙击秦始皇的故事。原诗前两句是赞美张良的勇猛豪气，后两句是讥讽秦始皇以高压手段控制人民，徒然枉费了心机。实行高压统治的政府，由于得不到民心的支持，迟早会被人民推翻的。

【原诗】一击车中胆气豪，祖龙社稷已惊摇。如何十二金人外，犹有民间铁未销？

（祖龙指秦始皇。祖，始也；龙，人君象，谓始皇也。史记：秦使者夜过华阴，有人拦住使者说：今年祖龙死。到次年七月始皇死。）

不要人夸颜色好，只留清气满乾坤

【出处】元·王冕《墨梅》

【鉴赏】古人将“松竹梅”合称为“岁寒三友”，常用它们来比拟正人君子的气节操守。作者认为他所画的梅花，并不要求旁人夸赞它的颜色美好，只希望能够为人间保留一份洁然的正气。

【原诗】我家洗砚池头树，个个花开淡墨痕。不要人夸颜色好，只留清气满乾坤。

好鸟枝头亦朋友，落花水面皆文章

【出处】元·翁森《四时读书乐》

【鉴赏】枝头上的小鸟活泼可爱，都是我们的好朋友；花朵飘落水面，任意漂流，都是一篇篇如诗如画的好文章。原诗是描写四时读书的快乐；这两句诗是描写春景的动人美丽。春天风和日丽，鸟语花香，是读书的好日子，也是幽思冥想的好时候。

【原诗】出光照槛水绕廓，舞雩归咏春风香。好鸟枝头亦朋友，落花本面皆文章。蹉跎莫遣韶光老，人生惟有读书好。读书之乐乐如何？绿满窗前草不除。新竹压檐桑四围，小斋幽敞明朱曦。昼长吟罢蝉鸣树，夜深烬落萤八帏。北窗高卧哦皇侣，只因素稔读书趣。读书之乐乐无穷，瑶琴一曲来薰风。昨夜庭前叶有声，篱豆花开蟋蟀鸣。不觉商意满林薄，萧然万籁涵虚清。近床赖有短檠在，对（及）此读书功更倍。读书之乐乐陶陶，起弄明月霜天高。木落水尽千崖枯，迥（炯）然吾亦见真吾。坐对韦编灯动壁，商歌夜半霜（雪）压庐。地炉茶鼎烹活火，四壁图书中有我（此句或作“一清足称读书者”），读书之乐何处寻？数点梅花天地心。

数点梅花天地心

【出处】元·翁森《四时读书乐》

【鉴赏】冬天读书的乐趣，就在那几点绽放的梅花中，可以发现天地宇宙的本心。作者以梅花绽放，代表冬去春来，新机跃动，生趣盎然。“数点梅花天地心”常用来表示在微小的事物中，也可以观察宇宙万物的道理。此句诗与英国诗人勃朗克的“从一粒沙中见世界，一朵花中见天堂”意境颇为相似。

【原诗】见“好鸟枝头亦朋友，落花水面皆文章”。

折取一枝入城去，使人知道已春深

【出处】元·贡性之《涌金门见柳》

【鉴赏】折下一枝翠绿的柳枝带进城，好告诉人们：春天已经来很久了！这首诗是描写春到人间柳条垂青的喜悦。“折取一枝入城去，使人知道已春深”两句诗，可用来表示大好消息的传报。

【原诗】涌金门外柳垂金，三日不来成绿荫。折取一枝入城去，使人知道已春深。

你侬我侬，忒煞情多

【出处】元·管道升《我侬词》

【鉴赏】你心中有我，我心中有你，卿卿我我，情深意更浓。侬：我的意思。忒：读作tè。元人赵孟頫欲纳妾，他的妻子管道升特别作这首词，以表示自己对丈夫浓得化不开的深情。原词语意浅显，而其中所含无限深情，令人十分感动。

【原词】你侬我侬，忒煞情多。情多处，热如火。把一块泥，捻一个你，塑一个我，将咱两个一齐打破，用水调和。再捻一个你，再塑一个我。我泥中有你，你泥中有我。我与你生同一个衾，死同一个椁。

桃花吹尽，佳人何在，门掩残红

【出处】元·张可久《人月圆·春晚次韵》

【鉴赏】昨夜一阵风雨，吹落了满树的桃花；往日的佳人如今在哪里呢？只见孤零零的门扉掩盖着满地的落花。人去楼空，残红遍地。睹物思人，愁情满怀，而内心的落寞怅惘，又有谁会了解呢？“桃花吹尽，佳人何在，门掩残红”三句词，似乎是由唐朝崔护的题都城南庄诗“去年今日此门中，人面桃花相映红；人面不知何处去，桃花依旧笑春风”演变而来。

【原曲】萋萋芳草春云乱，愁在夕阳中。短亭别酒，平湖画舫，垂柳骄骢。一声啼鸟，一番夜雨，一阵东风。桃花吹尽，佳人何在，门掩残红。

萋萋芳草春云乱，愁在夕阳中

【出处】元·张可久《人月圆·春晚次韵》

【鉴赏】芳草萋萋丛杂，春云散落纷乱；满怀愁情，全都化做那满天夕阳中的乱云。这两句曲是描写春愁，借芳草的凄迷与春云的撩乱，来形容人心情的纷乱愁苦，是伤春，也是惜别。

【原曲】见“桃花吹尽，佳人何在，门掩残红”。

人无千日好，花无百日红

【出处】元·施耐庵《水浒传》第四十三回

【鉴赏】人生在世，不可能事事顺心，要想有一千个好日子是很难的；就像花朵一样，不可能盛开一百天，不但不枯凋，而且还是和当初一样的红艳。原诗劝人一时的得意不可太过张狂，应该及早为日后打算才对。

【原诗】只此两句。元曲的“儿女团圆”共有四句：“人无千日好，花无百日红。早时不算计，过后一场空。”

有缘千里来相会，无缘对面不相逢

【出处】元·施耐庵《水浒传》第三十四回

【鉴赏】这两句诗是说人的相逢相识，缘分占有非常重要的地位。彼此如果真是有缘，即使相隔千里也有相逢的机会；如果双方没有缘分，即使对面相见，也是不会相识的。

【原诗】只此两句。《金瓶梅》第七回中共有四句：“媒妁殷勤说始终，孟姬爱嫁富家翁。有缘千里来相会，无缘对面不相逢。”

赤日炎炎似火烧，野田禾稻半枯焦

【出处】元·施耐庵《水浒传》第十六回（苦热歌）

【鉴赏】鲜红的太阳，灼热得有如燃烧中的烈焰，田野中的稻苗已有一半被烤得枯黄了。这两句诗是形容夏日炎阳的炎热无情，不仅秧苗干枯，就连农民的眼泪也被蒸干了。原诗颇能反映出民生的疾苦，并对当时贫富不均的现象加以讽刺。

【原诗】赤日炎炎似火烧，野田禾稻半枯焦。农夫心内如汤煮，公子王孙把扇摇。

农夫心内如汤煮，公子王孙把扇摇

【出处】元·施耐庵《水浒传》第十六回（苦热歌）

【鉴赏】田里的秧苗被烈日晒得枯萎焦黄。农夫们内心焦急得像是正在煮的汤一样；而那些终日玩乐，不事生产的公子王孙们，却还是自在逍遥地拿着扇子荡来逛去。这两句诗是讽刺富贵子弟终日游手好闲，丝毫不关心民生疾苦。

【原诗】见“赤日炎炎似火烧，野田禾稻半枯焦”。

春风更比路人忙

【出处】元·高克恭《过信州》

【鉴赏】春风不停地飞过每个地方，留下一地的落花，仿佛比匆匆走过的行人还要忙碌。这是写春日景色的清新可爱。春风轻拂，红花满地，生机盎然。

【原诗】二千里地佳山水，无数海棠官道旁。风送落红搀马过，春风更比路人忙。

青风阆苑三千客，明月扬州第一楼

【出处】元·赵孟頫《扬州迎月楼对联》

【鉴赏】阆，读作láng；阆苑：为仙人所居。第一楼：是指“迎月楼”。作者藉此诗赞美迎月楼的主人。语译这两句是：春风吹拂着有如阆苑仙居般人家的三千客；明月映照着扬州第一楼——迎月楼。

【原诗】原诗只此两句。

燕子不来花又落，一庭风雨自黄昏

【出处】元·赵孟頫《绝句》

【鉴赏】在这凄寒的春日里，燕子还不曾归来，花儿却已纷纷飘落；整个庭院里风雨不断，唉！又是黄昏了！原诗描写春日黄昏的庭院景色，凄风苦雨，落花飘零，满怀浓浓的春愁。“燕子不来花又落，一庭风雨自黄昏”两句诗的意境淡雅，别有一番凄恻的美。

【原诗】春寒恻由恻掩重门，金鸭香残火尚温。燕子不来花又落，一庭风雨自黄昏。

风飘飘，雨潇潇，便做陈抟睡不着

【出处】元·关汉卿《大德歌·秋》

【鉴赏】陈抟，是唐代有名的睡仙，他每睡一次，使可持续睡几百天。风飘飘地吹拂着，雨潇潇地洒落着，在这凄风苦雨，令人伤感的日子里，即使像陈抟那样的大睡仙也没办法睡着。潇潇风雨，愁意逼人，人儿原本就伤心凄苦，如今更是辗转反侧，难以成眠。原曲中的叠字用得十分巧妙，使这首曲的形象更为鲜明突出。

【原曲】风飘飘，雨潇潇，便做陈抟睡不着。懊恼伤怀抱，扑簌簌泪点抛。秋蝉儿噪罢寒蛩儿叫，浙零零细雨打芭蕉。

碧云天，黄花地，西风紧，北雁南飞

【出处】元·王实甫《西厢记》第四本第三折（正宫·端正好）

【鉴赏】这是《西厢记》里的名句，借秋日的萧索凄凉来描写离情。语译这几句如下：碧绿的云天，黄花落满大地，西风紧吹，北雁纷纷向南飞去。心上人即将远去，面对这萧条枯寂的情景，更添无限感伤的情绪。

【原曲】碧云天，黄花地，西风紧，北雁南飞。晓来谁染霜林醉？总是离人泪。

荒村雨露宜眠早，野店风霜要起迟

【出处】元·王实甫《西厢记》第四本第三折（五煞）

【鉴赏】《西厢记》里张生要进京应试，临行前崔莺莺对他叮咛再三：荒村夜晚多雨露，晚上要早点睡觉；野店清晨多风霜，早上要晚点起床，免得遭受风寒的侵扰。古代交通不便，赶远路的人必须在荒村野店寄宿。“荒村雨露宜眠早，野店霜风要起迟”两句常用来叮咛那些即将远行的人，在行旅的路途中，必须特别注意自己身体的健康。

【原曲】到京师服水土，趁程途节饮食，顺时自保揣身体。荒村雨露宜眠早，野店风霜要起迟！鞍马秋风里，最难调护，最要扶持。

晓来谁染霜林醉？总是离人泪

【出处】元·王实甫《西厢记》第四本第三折（正宫·端正好）

【鉴赏】原曲中有“碧云天，黄花地，西风紧，北雁南飞”：此四句是描写晚秋天气。范仲淹《苏幕遮》词，有句：“碧云天，黄叶地。”原曲写的是崔莺莺在十里长亭送张生赴京考试。一开场，莺莺的道白里就说：“悲欢聚散一杯酒，南北东西万里程。”“离人泪”是借景抒情之词。“晓来谁染霜林醉？总是离人泪”这两句词借红叶来形容离人的伤心血泪，哀伤气氛极为浓厚。

【原曲】见“碧云天，黄花地，西风紧，北雁南飞”。

新啼痕压旧啼痕，断肠人忆断肠人

【出处】元·王实甫《十二月过尧民歌别情》

【鉴赏】王实甫（约1260—1336），名德信，大都（今北京）人。是与关汉卿同时并享有盛名的杂剧作家。著杂剧十四种，现存《西厢记》、《丽春园》、《破窑记》三种，尤其以《西厢记》最为脍炙人口。这首曲是用两支小令组成，即《十二月》与《尧民歌》。大意是：自你离去，只有隐约的远山与波光粼粼的江水，令人惆怅。又看见杨花飞，柳絮舞，人面桃花相映。春风从深闺穿越，带来一阵阵的花香，把庭院的门一道道地关上，傍晚的细雨纷纷地下。怕夜晚的寂寞，偏偏夜幕又降临了。竭力想抑制忧伤，又怎么能不忧伤呢？襟袖上旧的泪痕未消失，现在又添上了新的泪痕。柔肠寸断的人思念着远方柔肠寸断的人，今年春天，身体又瘦损了，腰带也宽松了三寸。这首曲描写闺中女子思念远离的心上人，借境抒情，山、水、桃、柳、内阁、重门无不紧系思念之情，最后描写伤心的泪痕重重，以致身躯瘦损，衣带宽松。哀婉动人的思念之情表达无遗。

【原曲】自别后遥山隐隐，更那堪远水粼粼。见杨柳飞绵滚滚，对桃花醉脸醺醺。透内阁香风阵阵，掩重门暮雨纷纷。怕黄昏忽地又黄昏，不销魂怎地不销魂？新啼痕压旧啼痕，断肠人忆断肠人！今春，香肌瘦几分，搂带宽三寸。

伤心秦汉经行处，宫阙万间都做了土

【出处】元·张养浩《山坡羊·潼关怀古》

【鉴赏】原词中有“山河表里”：表，指外面。里，指内面。山河表里，山河内外。“左传。禧公二十八年”：“表里山河，必无害也。”西都：指长安。这首曲写：不论哪一个朝代兴亡，苦了的都是老百姓。无数辉煌的宫殿都化为尘土了，只有百姓的苦难没有尽头。

【原曲】峰峦如聚，波涛如怒。山河表里潼关路。望西都，意蹰踌。伤心秦汉经行处，宫阙万间都做了土。兴，百姓苦！亡，百姓苦！

兴，百姓苦！亡，百姓苦

【出处】元·张养浩《山坡羊·潼关怀古》

【鉴赏】张养浩（1270—1329），字孟希，号云庄，济南人。历任监察御史、吏部尚书。后来辞官归隐。有散曲集《云庄休居自适小乐府》。这首小令名《山坡羊·潼关怀古》，大意是：历来兵家必争之地的潼关，（在今陕西潼关县，关外有黄河，内有华山，形势险要。）山势层峦叠嶂，如人群聚集，河水波涛汹涌，似猛兽怒吼。关外的黄河与关内的华山互为表里，形势险要。向西面望着长安，使人心朝起伏。秦始皇和汉高祖都在这里建过都城，可怜豪华庄严的万间宫殿，都化成了泥土。每一个朝代的兴起，最受痛苦的是百姓；每一个朝代的灭亡，最受痛苦的还是平民百姓。这首小令是元曲中的精萃，也是古典文学作品中的名篇。用高度概括的艺术手法描绘潼关形势险要，景色雄浑壮阔。沉郁悲怆地描写历来争夺江山的战争给百姓带来的痛苦，无论任何朝代的兴与亡，最受灾难痛苦的都是老百姓。

【原曲】见“伤心秦汉经行处，宫阙万间都做了土”。

凤凰台上暮云遮，梅花惊作黄昏雪

【出处】元·白朴《驻马听·吹》

【鉴赏】白朴（1226—约1310），字仁甫、太素，号兰谷，陕州（今山西河曲）人。元曲四大家之一，在杂剧创作上很有成就。现存有《格桐雨》、《墙头马上》、《东墙记》三种。这首《吹》，是《驻马听》曲，《吹》、《弹》、《歌》、《舞》四首小令之一，是描写艺人吹笛的高超技艺。大意是：那高亢优美的横笛声，穿破云层，击碎岩石。像秋天寥廓的大漠，鹧鸪听到笛声，也要迎风斜飞。凤凰听到笛声就像暮云般聚集在台上，笛声惊落梅花，像黄昏中飘落的雪。人们屏息静听，一声声吹落江楼明月。这首小令，描写艺人精堪的笛艺，穿云裂石，引凤落花，夸张多变的手法，匠心独具给人以美的享受。

【原曲】裂石穿云，玉管宜横清更洁。霜天沙漠，鹧鸪风里欲偏斜。凤凰台上暮云遮，梅花惊作黄昏雪。人静也，一声吹落江楼月。

缥缈见梨花淡妆，依稀闻兰麝馀香

【出处】元·郑光祖《梦中作》

【鉴赏】郑光祖，字德辉，平阳襄陵（今山西临汾）人。曾为杭州路吏。是“元曲四大家”之一，有“名闻天下，声彻闺阁”之誉。著有杂剧十八种，今存《倩女离魂》等八种。这支小曲叫做《双调蟾宫曲》。大意是：半夜在梦中的情景，醒后还感到迷惘。仿佛以苏小小在钱塘歌舞，依稀像楚襄王在高唐会巫山神女。清风吹进罗帐，窗外送来了凉爽清新的空气，月亮照在纱窗上隐约地看到她穿着淡雅的衣裳，身上散发出像兰花、像麝香的芬芳气息。唤起我对她的思念，要想抑制这种感情，又怎么做得到呢？这首小曲。描写在梦中与一位淡雅素妆的丽人幽会，醒来后感到还迷惘难以忘怀。梦中佳人的芳姿，身上发出的幽香像楚襄王与巫山神女的神秘幽会，欢悦之情令他迷醉，萦绕脑际，时时勾起他的思念，要想忘掉是不可能的。

【原曲】半窗幽梦微茫。歌罢钱塘，赋罢高唐。风入罗帏，爽入疏棂，月照纱窗。缥缈见梨花淡妆，依稀闻兰麝馀香。唤起思量，待不思量，怎不思量。

霎时相见便留恋，俊俏庞儿少曾见

【出处】元·周文质《时新乐》

【鉴赏】周文质（约1284—1334），字仲彬。建德（今浙江建德县）人，后移居杭州。出身书香门第，能歌舞，善绘画，工词曲。这一首小曲的大意是：只是短暂的相见，就使我产生眷恋之情，你那美丽的芳容，是世上少有的。就像一朵洁白如玉的莲花，在湖边亭亭玉立。仔细地瞧，爱怜之意在我心中油然而生。你身上的幽香，轻拂着我的面颊，这完全是前世的姻缘呵！这首小曲描写多情的青年邂逅一妙龄女郎，便一见钟情。好像是一个故事，又像一首民歌，更像一幅画，情景融洽，在描写爱情的诗词中，独具一格。

【原曲】霎时相见便留恋，俊俏庞儿少曾见。一朵白玉莲，端端正正在湖边。细看，可怜。香风拂面，真乃是前缘。

春若有情春更苦，暗里韶光度

【出处】元·薛昂夫《双调·楚天遥过清江引》

【鉴赏】薛昂夫，名超吾，字九臬，新疆人。曾做官，晚年隐居杭州臬亭山。擅篆书，有诗名。这首曲大意是：有情地把春天送走，却无法把它留住。既然明年还要来，倒不如现在就别走。桃花也懂得忧愁。春天一走，红玉似的花瓣也一片片飘落。遥望江南，看不见春归去的路。春如果有情，它比人还要愁苦，不觉得就把美好时光虚度了。晚霞映照着山外的青山，春江渡口傍还有渡口，不知道什么地方才是春天的脚步停留的处所。这首曲写送春，惜春，伤春，一反过去诗词中的手法，他不写人，而是写桃花，写春自身。寻觅春的归路和住处，从多角度、多层次的抒情，层层推进表达情感更为深切动人。

【原曲】（楚天遥）有意送春归，无计留春住。明年又着来，何似休归去。桃花也解愁，点点飘红玉。目断楚天遥，不见春归路。（清江引）春若有情春更苦，暗里韶光度。夕阳山外山，春水渡傍渡。不知那答儿是春住处！

烟霞状元，江湖醉仙

【出处】元·乔吉《（绿么遍）自述》

【鉴赏】乔吉（1280—1345），字梦符，号笙鹤翁，山西太原人，流寓杭州。他才貌双全，但一生潦倒。今存杂剧《两世姻缘》等三种，散曲二百多首。他流落江湖，寄情诗酒，自称“江湖醉客”。本首小令，自述的正是这一生活态度的情趣。大意是：不想独占鳌头中状元，不想名垂青史列为名贤。但愿天天有美酒喝，做一酒中的圣人，在诗中参禅悟道。做一个青山绿水中的状元，做一个醉酒江湖的快活神仙。与朋友笑谈这人世间，也就是进了翰林院。值得留恋的是，我吟风弄月，在诗酒中快乐地度过了四十年。作者生不逢时，怀才不遇，笑傲江湖，吟风弄月，以诗酒自娱的江湖生涯，使他悟彻了人生的真谛，视官场名利为无物，逍遥快乐地度其一生。这种神仙似的自由生活，比金榜题名，名垂青史更加有意义和价值。

【原曲】不占龙头选，不入名贤传。时时酒圣，处处诗禅。烟霞状元，江湖醉仙。笑谈便是编修院。留连，批风抹月四十年。

黄金不富英雄汉

【出处】元·乔吉《山坡羊·寓兴》

【鉴赏】这首小令大意是：有的人想要像大鹏展翅，搏击长空九万里，有的人想发大财腰缠十万贯，有的人想要做快乐神仙骑鹤上扬州。我自己的人生道路坎坷，充满荆棘，前程渺茫。真正的英雄汉，没有黄金富贵。到处都是炎凉的世态，无论是白眼抑或是青眼，都是势利眼。作者在这首小令中，描写了人世间，有人追求名利富贵，有人想作快活的神仙，都带着势利的眼光，为名利忙忙碌碌，人与人之间冷漠无情，自己的前途暗淡，不愿意去追求功名富贵，只做一个江湖中以诗酒自乐的快活人。

【原曲】鹏搏九万，腰缠十万，扬州鹤背骑来惯。事间关，景阑珊，黄金不富英雄汉。一片世情天地间。白，也是眼；青，也是眼。

黄金壮起荒淫志，千百锭买张招状纸

【出处】元·乔吉《山坡羊·冬日写怀》

【鉴赏】这首小令名《中吕山坡羊》，描写社会上那些富家公子，仗势腰包里有几个钱，便宿花眠柳，惹是生非，最后落得铛入狱，还不知悔悟。这首小令的大意是：富家公子们，为人反复无常，不讲信用，薄情寡义。像傻瓜似地不懂得人世间好花不常开，好景不常在，福兮祸所伏的道理。贪婪地聚敛钱财，花天酒地，沉溺女色。仗着家财万贯，便荒淫无度，惹是生非，挥霍了千万两银子，换得的是认罪招供的纸一张。到了这种地步，还不知悔悟，心中还在想着荒淫放荡的事。

【原曲】朝三暮四，昨非今是，痴儿不解荣枯事。亻赞家私，宠花枝，黄金壮起荒淫志，千百锭买张招状纸。身，已至此；心，犹未死。

眼中花怎得接连枝

【出处】元·乔吉《水仙子·怨风情》

【鉴赏】这一首小曲，描写一个闺中少女坚贞守节的怨情，在失望之余并不绝望，而是毅然决然重新振作起来，不再自寻烦恼，不再去相思苦恼了。整首曲，全用比喻，生动形象，别具一格。其大意是：映入眼帘的两朵花，不可能结成连理枝具。（意即夫妇）使人愁锁眉梢，要打开这把锁得重新配钥匙。把这段让人伤感的恋情用画笔勾销，把闷在心中的痛苦思念用剪刀剪断。原来是一对美好的鸳鸯，如今你却另外配了雌雄，就像寻芳的野蜂，飞到别的花枝上，连影儿都不容易看到了，我苦苦为你守贞节，臂上的守宫朱砂标记还很醒目，这有什么用呢？无非是白白害死了一只守宫（即壁虎），从今后，我要像春蚕变成了蛹一样不再吐丝，不再相思和烦恼。（蝎虎即壁虎，也叫守宫，古人认为把守宫用丹砂喂养，捣碎，涂于女人手臂上，如果女人不和男人接触，标记就不会消失。）

【原曲】眼中花怎得接连枝，眉上锁新教配钥匙，描笔儿勾销了伤春事。闷葫芦刘断线儿，锦鸳鸯别对了个雌雄。野蜂儿难寻觅，蝎虎儿干害死，蚕蛹儿毕罢了相思。


明朝卷

人生七十古稀，我年七十为奇

【出处】明·唐寅《七十词》

【鉴赏】生于唐寅之前的杜甫就已经说了：“人生七十古来稀。”难怪年届七十岁的唐寅要写此感叹诗。唐寅在原诗中说：七十年岁月中，前十年是年轻不懂事，最后的十年却已经衰老无气力，真正的黄金岁月是其中的五十年，不过这五十年中又有一半是在夜里度过，所以仔细算起来，真正的人间生活只不过短短的二十五年而已。在这二十五年中，人们都在为生活奔波忙碌，为事业而烦忧痛苦。人生几何？在人们短短的一生当中，乐趣很少，快乐的时光也十分短促，但痛苦却实在是太多了。

【原词】人生七十古稀，我年七十为奇，前十年幼小，后十年衰老；中间。有五十年，一半又在夜里过了。算来止有二十五年在世，受尽多少奔波烦恼。

不信死花胜活人！请郎今夜伴花眠

【出处】明·唐寅《题拈花微笑图》

【鉴赏】佳人一大早起来，看见在昨夜雨中绽开的海棠花，就摘下一枝问郎君：“是花好看，还是我漂亮？”郎君说：“你比不上花美丽。”佳人一听之下，大发娇嗔说：“我就不相信那死沉沉的花，会胜过活生生的人！”佳人越想越气，便把花揉碎丢在郎君面前，并说：“既然我比不上花，那么今晚你就去伴花而眠好了。”作者以细腻的笔触，写出年轻佳人的娇美、可爱，十分生动、有趣。

【原诗】昨夜海棠初着雨，数朵轻盈娇欲语。佳人晓起出闺房，将来对镜比红妆。问郎花好侬颜好？郎道不如花窈窕。佳人见语发娇嗔，不信死花胜活人！将花揉碎掷郎前，请郎今夜伴花眠。

立锥莫笑贫无地，万里江山笔下生

【出处】明·唐寅《风雨浃旬，厨烟不继，涤砚吮笔，萧条若僧，因题绝句八首，奉寄孙思和》（其五）

【鉴赏】请不要耻笑画家的贫穷困窘，连一个容身的立锥之地都找不着；万里江山却能很快地出现在他的一枝灵巧画笔之下。作者这两句诗颇能表现出文人画家的傲然志气，即使贫无立锥之地，胸中却自有万里江山。由此可见：生活的穷困潦倒，并不能磨蚀有志者的万丈豪情。有傲然风骨的文人志士，更是令人感佩万分。

【原诗】领解皇都第一名，猖披归卧旧茅衡。立锥莫笑贫无地，万里江山笔下生。

闲来画幅青山卖，不使人间造孽钱

【出处】明·唐寅《言志》

【鉴赏】我既不炼丹祈求长生，也不坐禅盼望出世；既不学商人做生意，也不做农人去耕田。闲来无事，就画些青山绿水来卖，即使生活穷苦，也绝不使用人间一分半毫不义的造孽钱。此诗作者唐寅以卖画为生，高风亮节，清贫自守，绝不贪取一文不义之财。造孽：佛教注重因果报应，人生在世多一分罪恶，便是为来生多添一分罪业。“不使人间造孽钱”常用来表示一个人对金钱的淡然态度。

【原诗】不炼金丹不坐禅，不为商贾不耕田。闲来画幅青山卖，不使人间造孽钱！（此诗见顾元庆《夷白斋诗话》）

十年窗下无人问，一举成名天下知

【出处】明·高明《琵琶记·蔡公逼试》

【鉴赏】这两句诗用来勉励人们用功努力。寒窗苦读，无人相识，当然万分痛苦；可是一旦成功上榜，立刻就能天下知名。窗下，一般都写作寒窗。这两句诗表面看来，是在激励读书人要力求上进，才能声名大显；其实却在暗喻人情冷暖，世态炎凉，只因人世间趋炎附势的人太多，而雪中送炭的人却是太少了。

【原诗】只此两句。

人在桥上过，桥流水不流

【出处】明·善惠《善惠偈》

【鉴赏】这是一首富有禅意的诗，意思是：当人在桥上走过的时候，是人要过桥，但水并未受到影响，因此是桥在流，而水并不在流。原诗阐述的道理，可以用乘坐火车来解释：如以窗外的景物为参照物，便会认为是火车在动；如以火车为参照物，就会觉得是窗外的景物在不断地飞过眼前。

【原诗】空手把锄头，步行骑水牛。人在桥上过，桥流水不流。

人面不看看佛面

【出处】明·冯梦龙《醒世恒言》卷三十九

【鉴赏】原诗是在劝人行善，不看人面也要看佛面，即使不愿助人，也该救济那些念佛的僧人。作者借这句诗来提醒世人，即使对某人不满意，也该看在有关系的人的情面上，对他加以帮助或原谅。现今人们常说：“不看人面看佛面”，就是从这句“人面不看看佛面”诗衍化来的。

【原诗】人面不看看佛面，平人不施施僧人。若念慈悲分缓急，不如济苦与怜贫。

人逢喜事精神爽，月到中秋分外明

【出处】明·冯梦龙《醒世恒言》卷十八

【鉴赏】人在遇上喜事的时候，精神总是特别的开朗振作，就好像月亮到了中秋时候，就显得格外的清明、亮丽一样。“人逢喜事精神爽”常用来形容人逢喜事时，那种春风满面的得意神态；“月到中秋分外明”时常用来描绘中秋时节月儿的明亮皎洁。

【原诗】只此两句。

不如意事常八九，可与人言无二三

【出处】明·冯梦龙《醒世恒言》卷三十二

【鉴赏】人生在世，不如意的事，往往十件中就有八九件；可是知心相得的朋友，十个中却常常找不到二三个。“不如意事常八九”是感叹人生在世，往往事事不顺心，是感伤，是无奈，或许也是对无情生命的自我解嘲。“可与人言无二三”是感叹世上难遇知心的朋友。

【原诗】只此两句。

夫妻本是同林鸟，巴到天明各自飞

【出处】明·冯梦龙《警世通言·庄子休鼓盆成大道》

【鉴赏】这两句诗是比喻夫妻结合只是偶然，就像那夜晚共宿在一起的同林鸟，等到天亮以后，就各自离散分飞了！“巴到天明各自飞”一般都写成“大难来时各自飞”，比喻夫妻不能同甘苦，共患难；也常用来比喻夫妻遭难，不幸被强迫分离。“夫妻本是同林鸟”后人改为“夫妻本为同命鸟”，比喻男女结为夫妻，就该相依相守，同生共死，一辈子不分离。

【原诗】只此两句。

世事纷纷一局棋，输赢未定两争持

【出处】明·冯梦龙《醒世恒言》卷九

【鉴赏】世事纷乱不定，就像一局棋；双方势均力敌，难分输赢，一来一往互相缠斗，争执不下。原诗感叹世事纷乱，争执不休。谁敢说谁是真正的输家或赢家呢？

【原诗】世事纷纷一局棋，输赢未定两争持。须臾局罢棋收去，毕竟谁赢谁是输？

辛勤好似蚕成茧，茧老成丝蚕命休

【出处】明·冯梦龙《醒世恒言》卷三十五

【鉴赏】人生辛勤工作，就好像春蚕吐丝成茧，茧一结好变成丝，蚕的生命也就随之而结束了。一般古人都以为春蚕吐丝结茧变成蛹后，蚕就死了，却不知那是蚕的生命变化。所以李商隐的诗也说：“春蚕到死丝方尽。”原诗感叹人生的勤苦就像春蚕的吐丝结茧，劳苦奔忙了一生，到头来什么也得不到，颇有为谁辛苦为谁忙的凄凉意味。

【原诗】辛勤好似蚕成茧，茧老成丝蚕命休。又似采花蜂酿蜜，甜头到底被人收。

强中更遇强中手，恶人须服恶人磨

【出处】明·冯梦龙《醒世恒言》卷三十四

【鉴赏】本领高强的人，自以为天下无敌，却仍会遇到更强的高手；恶人到处做坏事，总有一天，会受到更恶的人的折磨。学海无涯，凡是有成就的人绝不可自鸣得意，目空一切，因为人上还有人，天外还有天。“强中更遇强中手”常用来比喻高手云集，竞争剧烈。“恶人须服恶人磨”常用来形容坏人最后终会受到报应。这两句诗一般都写作：“强中更有强中手，恶人更有恶人磨。”

【原诗】只此两句。《三国演义》十七回也有相近的两句：“强中自有强中手，用诈还逢识诈人。”

得饶人处且饶人

【出处】明·冯梦龙《醒世恒言》卷五

【鉴赏】原诗劝人心肠要宽厚，能饶恕人的地方就饶恕人；做人不要太刻薄，给人方便就是给自己方便。“得饶人处且饶人”现今常用这句诗来劝人要心存宽厚，切莫为琐事跟他人斤斤计较。

【原诗】但行刻薄人皆怨，能布恩施虎亦亲。奉劝人行方便事，得饶人处且饶人。

富贵本无根，尽从勤里得

【出处】明·冯梦龙《醒世恒言》卷三十五

【鉴赏】富与贵，本来就没有固定的根本来由，全都是人们在辛苦勤劳中得到的。这首诗劝人努力上进，“将相本无种，男儿当自强”，人生的幸福，全都掌握在自己的手中，只要不断奋斗，努力朝目标迈进，总会得到幸福的。

【原诗】富贵本无根，尽从勤里得。请观懒惰者，面带饥寒色。

万事不由人计较，一生都是命安排

【出处】明·冯梦龙《醒世恒言》卷三十二

【鉴赏】万般世事，并不能任随人们去计较争取；人的一生都是由命运所安排的。对于一些无可奈何的事实，人们常把它归之于命运的安排。宿命论者常喜欢用这两句诗，表示对人生的无奈，一切只能顺其自然。消极中，还带有一种乐天知命的达观。

【原诗】只此两句。

冤家宜解不宜结

【出处】明·冯梦龙《醒世恒言》卷二十

【鉴赏】原诗劝人不必太过计较，大事化小，小事化无，眼前的仇怨应该设法化解，不要一再追究；否则冤冤相报，循环相争，永远没有止尽。

【原诗】万事由天莫强求，何须苦苦用机谋。饱三餐饭常知足，得一帆风便可收。生事事生何日了？害人人害几时休？冤家宜解不宜结，各自回头看后头。

善恶到头终有报，只争来早与来迟

【出处】明·冯梦龙《醒世恒言》卷二十

【鉴赏】为善或为恶，到最后终究是会有报应的，只是有些来得早，有些来得晚而已。相信因果报应的人最爱用这两句俗语，他们相信善有善报，恶有恶报，不是不报，只是时间早晚的问题而已。

【原诗】善恶到头终有报，只争来早与来迟。劝君莫把欺心使，湛湛青天不可欺。

路遥知马力，日久见人心

【出处】明·冯梦龙《醒世恒言》卷三十五

【鉴赏】走过遥远的路程，就能知道马儿的脚力；人们相处长久，就能看出一个人的心地。在短时间内很难了解一个人的真正内心，就像在很短的路程中，不容易看出马儿的脚力。“路遥知马力，日久见人心”这两句常用来说明惟有长期的相处与观察，才能真正看清一个人的品格与为人。

【原诗】云端看厮杀，毕竟孰输赢？路遥知马力，日久见人心。

种田不熟不如荒，养儿不肖不如无

【出处】明·冯梦龙《醒世恒言》卷十七

【鉴赏】辛苦种田，如果没有成熟收获，倒不如让它荒废好了；养个儿子，如果不肯学好，还不如干脆不养。种田不熟只是白费劳力而已；若是养儿不肖。不仅空费心血，而且遗害社会，使家门蒙羞。“种田不熟不如荒”是劝人做事要有成果，不要轻易放弃；“养儿不肖不如无”常用来感叹子女的不肖，也可用来劝人要尽心把子女管教好。

【原诗】只此两句。

踏破铁鞋无觅处，得来全不费工夫

【出处】明·冯梦龙《警世通言》第二十五回

【鉴赏】历尽千辛万苦，四处去寻找，就连铁鞋也被踏破了，却仍然寻不到它的踪迹；等到忽然得到它的时候，却反而一点也不费工夫。铁鞋：是指最坚固的鞋。“踏破铁鞋无觅处”是描写追寻的艰苦，越过千山，渡过万水，连最坚固的铁鞋都被踏破了，却还是不知它在何处。此句常用来形容追寻的艰辛与成功无望时的失望情绪。“得来全不费工夫”是描写要寻找的东西忽然出现或是意外得到时的喜悦与欢欣。

【原诗】只此两句。

临崖立马收缰晚，船到江心补漏迟

【出处】明·冯梦龙《醒世恒言》卷十七

【鉴赏】一只狂奔的马，等他冲到了悬崖边，再想要收紧缰绳去勒住它，已经太晚了；一条漏水的船，等它驶到了江心，才想要修补它的漏洞，已经太迟了。悬崖勒马，江心补漏：代表错误已经造成，这时候再回头已经来不及了。这两句诗常用来劝人做事要有计划与准备，凡事必须三思而后行，才不会造成一败涂地的悲惨下场；这两句诗也常用来形容那些因错误而造成的不幸局面。

【原诗】只此两句。

观棋不语真君子，把酒多言是小人

【出处】明·冯梦龙《醒世恒言》卷九

【鉴赏】第一句诗，在现今一般象棋盘上都可以看到。正因为观看人下棋，往往比亲自下场还要焦急紧张，所以，经常会忍不住而加以指点或批评。酒容易使人情绪激动，因此酒喝多了，往往在不自觉中乱说话。所以，看人下棋而能不插嘴多说的人，是个有礼貌的君子，一喝酒就爱多嘴啰嗦的人，大多是没有修养的人。君子、小人的分别，在这里是指人的修养风度。一般象棋盘上写的是：“观棋不语真君子，起手无回大丈夫。”

【原诗】只此两句。

人间亦有痴于我，岂独伤心是小青

【出处】明·冯小青《读（牡丹亭）绝句》

【鉴赏】人间还有比我冯小青更痴情的人，看《牡丹亭》而感动伤心的，岂只我冯小青一人而已！“岂独伤心是小青”此句是描述世上有太多为情所苦的伤心人。后人常套用“人间亦有痴于我，岂独伤心是小青”两句来表示：许多人对于某件事物的观点或看法，常会有“英雄所见略同”的感受。

【原诗】冷雨幽窗不可听，挑灯闲看《牡丹亭》。人间亦有痴于我，岂独伤心是小青。

冷雨幽窗不可听，挑灯闲看《牡丹亭》

【出处】明·冯小青《读（牡丹亭）绝句》

【鉴赏】《牡丹亭》是明朝汤显祖的剧曲。其内容是在描写一对男女真情相爱的故事，极为凄美动人。传说当时有两位少女被汤显祖的绝世才华所迷，情愿以身相许，结果都失意伤心而死。这首诗是作者描写自己在风雨扑打幽窗，凄冷的风雨声令人不忍听闻的深夜里，独自挑灯闲看牡丹亭的入迷情景。作者并且感叹为牡丹亭而痴迷伤心的人，并不只有她自己一人。“冷雨幽窗不可听，挑灯闲看《牡丹亭》”这两句诗可套用来形容人在风雨之夜专注读书的可爱情趣；也可用来表示人对某一本书疯狂着迷的程度。

【原诗】见“人间亦有痴于我，岂独伤心是小青”。

瘦影自临春水照，卿须怜我我怜卿

【出处】明·冯小青《春水照影》

【鉴赏】这首诗题作“春水照影”，描写妇人空闺独守，只能顾影自怜。用清水照脸，看着水中消瘦的身影，不禁自我怜惜地说：你要好好地怜惜我，我也会好好地怜惜你。“卿须怜我我怜卿”原来是指顾影自怜，伤心地自言自语。后人常用这一句来表示情侣两情相悦，互相怜惜珍爱，彼此慰藉。

【原诗】新妆竟与画图争，知在昭阳第几名？瘦影自临春水照，卿须怜我我怜卿。

人逢喜事精神爽，闷上心来瞌睡多

【出处】明·吴承恩《西游记》第三十五回

【鉴赏】人有喜事的时候，精神总是特别地活泼、爽朗；心头一旦有了烦恼，就会老是想打瞌睡了。“人逢喜事精神爽”常用来形容人有喜事时，精神显得特别振奋，言谈举止中，也会不由得流露出一股得意、欢喜的神态。

【原诗】只此两句。

大江之南风景殊，杭州西湖天下无

【出处】明·刘基《题王润和尚西湖图》

【鉴赏】作者赞美西湖山水，是天下第一美景。这两句诗语译如下：江南的风景与北方大不相同，杭州西湖的美丽风景，整个天下都找不出可以相比的。

【原诗】大江之南风景殊，杭州西湖天下无。浮光吐景十里外，叠嶂涌出青芙蕖。

可望不可即

【出处】明·刘基《登卧龙山写怀二十八韵》

【鉴赏】原诗中的白云：比喻作者想要投靠的“明主”。即：接近。梁甫吟：古乐府曲调名。凭：充满。原诗的意思是：白云飘浮在高高的青天上，可以望见，但不能接近。放声高歌梁甫吟，怅惘之情充塞了自己的胸膛。“可望不可即”这句诗，用来指人们所追求的东西只可以望见，就是不能得到。

【原诗】原诗的最后四句是：“白云在青天，可望不可即。浩歌梁甫吟，忧来凭胸臆。”

山近月远觉月小，便道此山大于月

【出处】明·王阳明《蔽月山房》

【鉴赏】这首诗是王阳明幼年时代的作品，小小年纪就有如此卓越的见识，的确是不同凡俗。此诗用字浅显，但颇富哲学意味，寓意深刻，读者仔细品味，定能由其中得到若干启示。

【原诗】山近月远觉月小，便道此山大于月。若人有眼大如天，当见山高月更阔。

山僧不解数甲子，一叶落知天下秋

【出处】明《子西语录》

【鉴赏】山中的和尚不了解如何计算甲子日历，只知道看见一片片黄叶开始凋落，就是秋天到了。“山僧不解数甲子”与唐代太上隐者的“山中无历日，寒尽不知年”的意义相当；“一叶落知天下秋”是成语“一叶知秋”的来源，后人常用来比喻事情的由小见大，观微知著。

【原诗】《子西语录》只此两句，又说是唐人诗。

山僧不识英雄主，何必哓哓问姓名

【出处】明·朱元璋《题寺壁诗》

【鉴赏】明太祖朱元璋起兵时，曾夜宿在一间寺庙内。和尚问他姓名，他不肯回答，却在壁上题了这一首诗。诗的后两句是说：你这个和尚既然不认识我是个英雄主，又何必啰唆不停地直问我的姓名呢？“山僧不识英雄主，何必哓哓问姓名”这两句诗，是取笑山僧“有眼不识泰山”的意思。

【原诗】杀尽江南百万兵，腰问宝剑血犹腥。山僧不识英雄主，何必哓哓问姓名？

两三点露不成雨，七八个星犹在天

【出处】明·朱元璋《拂晓行军诗》

【鉴赏】一大早走在路上，只见露水三点两点地落着，还不能成为雨，这时候，七八颗星儿，仍然零零落落地挂在天际。当时朱元璋尚未统一天下，这首诗颇有借“两三点露”与“七八个星”来讥刺他的对手的不足为敌。如果单就字面的意思来看，描写清晨行旅的景色，有雨露有星光，意境倒也相当优美。

【原诗】忙着征衣快着鞭，回头月挂柳梢边。两三点露不成雨，七八个星犹在天。茅店鸡声人过语，竹篱犬吠客惊眠。等闲推出扶桑日，社稷山河在眼前。

东风吹醒英雄梦，不是咸阳是洛阳

【出处】明·朱元璋《率军征陈友谅至潇湘所写》

【鉴赏】东风吹醒了英雄的美梦，这时才知道自己身在洛阳而不是咸阳。这两句诗是描写大梦初醒，美景已成空，惆怅无奈的心绪，跃然纸上。

【原诗】马渡江头苜蓿香，片云片雨渡潇湘。东风吹醒英雄梦，不是咸阳是洛阳。

今夕为何夕，他乡说故乡

【出处】明·袁凯《客中除夕》

【鉴赏】今夜是怎样的夜晚啊！我竟然在他乡诉说着自己的故乡。除夕夜晚，家家团圆，作者沦落他乡，怀念故乡亲友，浓浓乡愁，不知如何寄托？

【原诗】今夕为何夕，他乡说故乡。看人儿女大，为客岁年长。戎马无休歇，关山正渺茫。一杯柏叶酒，未敌泪千行。

江水三千里，家书十五行。行行无别语，只道早还乡

【出处】明·袁凯《京师得家书》

【鉴赏】我家远三千里外的江南水乡，今天接到一封家信，信中写满了十五行，每一行都只在对我说：你可要早日返回家乡。“行行无别语，只道早还乡”描写家人对自己的深刻思念，也是表示自己久居异地，对故乡亲人的无尽思念。

【原诗】只此四句。

天涯犹有未归人

【出处】明·徐熥《寄弟》

【鉴赏】在这遥远的天涯一方，还有着流浪漂泊未曾归去的人。作者描写在春日怀念故乡，却不能归去的感伤思念，即使面对美好春景，又哪有心情去欣赏呢？“天涯犹有未归人”也可用来表示对远方游子的挂念。

【原诗】春风送客翻愁客，客路逢春不当春。寄语莺声休便老，天涯犹有未归人。

清邓廷祯“好事近”也有一句“天涯犹有未归人”。其词曰：“云母小窗虚，窗滤金波疑湿。摇曳柳烟如梦，荡一丝寒碧。天涯犹有未归人，遥夜耿相忆。料得平沙孤艇，听征鸿嘹呖。”

十年别泪知多少，不道相逢泪更多

【出处】明·徐熥《酒店逢李大》

【鉴赏】一别已是十年，十年来饱尝别离的痛苦，真不知流下多少伤心泪；哪知今日相见，却反而流下了更多的眼泪。与老友久别重逢，内心悲喜交集，情绪不由万分激动，结果却反而不由自主地流下了更多的眼泪，这也是人类一种极自然的情绪反应。

【原诗】偶向新丰市里过，故人尊酒共悲歌。十年别泪知多少，不道相逢泪更多。

不写情词不写诗，一方素帕寄心知

【出处】明·山歌

【鉴赏】我不会写情词，也不会作情诗，想念情郎时，就寄上一块白色的手帕，以表示我思念的深情。心知：就是知心，也就是指心爱的情郎。山歌：是指流传民间的歌谣、情歌。古代男女相恋，总喜欢寄上手帕一类的小礼物以聊表寸心。这首山歌说到一位男士接到女孩的手帕后，竟把手帕颠倒着看，并说：“横看是丝，竖看也是丝。”结果一个字也看不到，因此女孩不由感叹说：“这般心事有谁知？”在这首山歌中，把女孩的“多情”与男士的“不解风情”，描述得十分生动，读来异常清新、可喜。一般山歌的词句多半通俗、易懂，但在字里行间，却自然流露出一股真挚、感人的情感。

【原诗】不写情词不写诗，一方素帕寄心知。心知接了颠倒看，横也丝来竖也丝，这般心事有谁知？

粉骨碎身全不怕，要留清白在人间

【出处】明·于谦《石灰吟》

【鉴赏】就是把我弄得粉身碎骨，我也丝毫不会害怕；即使牺牲生命，我也要保住一生的清白留在人间。全不怕，或作：全不顾。原诗借赞美石灰石被击得粉碎，烧成一团白粉，来比喻志士仁人高尚的人格，和视死如归的壮志；即使受尽折磨苦难，也决不改变操守，决不向暴力屈服，仍要保留那顶天立地的伟大人格，以“留取丹心照汗青”。

【原诗】千锤万击出深山，烈火焚烧若等闲。粉骨碎身全不怕，要留清白在人间。

平生不作亏心事，半夜敲门不吃惊

【出处】明《金瓶梅》第四十七回

【鉴赏】平生如果不曾做什么亏心事，那么即使半夜有人敲门，也不会心惊肉跳。这两句诗是形容：一个人只要行为光明正大，不论何时何地，总是心安理得，不用担心害怕；反之，如果做过亏心事，那么随时随地都会感到心虚恐惧。“平生不作亏心事，半夜敲门不吃惊”这两句话也常说成：“为人不做亏心事，半夜不怕鬼叫门。”

【原诗】善恶从来报有因，吉凶祸福并肩行。平生不作亏心事，半夜敲门不吃惊。

好男不吃分家饭，好女不穿嫁时衣

【出处】明《金瓶梅》第八十五回

【鉴赏】有志气的男人，绝不贪恋分家时留下的产业；有志气的女子，绝不留恋出嫁时收到的衣服。分家饭：是指兄弟分家时，祖先所留下的产业。嫁时衣：是指女子出嫁时，父母所送的嫁妆。这两句诗是在劝人自立，应该任凭自己的头脑与双手，努力开创自己的事业前途，不该依赖祖先的遗产。

【原诗】只此两句。

命里有时终须有，命里无时莫强求

【出处】明《金瓶梅》第十四回

【鉴赏】如果命中注定会有的东西，不论事情如何曲折演变，最后终究会得到；如果命中注定得不到的东西，不论如何用尽心思，到头来还是一场空幻。这两句俗语中含有非常深刻的宿命论的意味，对人生与世事充满着无奈与悲观。现今也有人用“命里有时终须有，命里无时莫强求”两句俗语来劝人凡事应该顺其自然发展，不可强求。

【原诗】富贵自是福来投，利名还有利名忧。命里有时终须有，命里无时莫强求。

巧妻常伴拙夫眠

【出处】明·谢在杭《佚题》

【鉴赏】世间不公平的事实在太多了，且看：那些痴呆的汉子总是骑在骏马上行走；而那些灵巧贤慧的女子，却老是嫁给笨拙粗鲁的丈夫。作者感叹世间太多不平之事，内心不由感到无限惆怅。“巧妻常伴拙夫眠”常用来形容那些好女子，却嫁给无能的丈夫。原诗中的“痴汉偏骑骏马走”常用来讽刺那些平庸的人，却霸占了好职位。

【原诗】痴汉偏骑骏马走，巧妻常伴拙夫眠。世间多少不平事，不会作天莫作天。

本待将心托明月，谁知明月照沟渠

【出处】明·凌漾初《拍案惊奇》卷三十六

【鉴赏】本来我是想把心意付托给明月的，谁知明月却无情地映照着路旁的沟渠。这首诗常用来表示落花有意、流水无情的哀怨心境；空将一片痴情付托，却得不到半点柔情的慰藉，脉脉此情，向谁诉说呢？也常用来表示：一番好意被忽视冷落，甚至被歪曲误会的伤感与悲痛。满腔的委屈与不平，无从倾吐，只有空自叹息而已。

【原诗】只此两句，无题。一般常写作：“我本有心向明月，奈何明月照沟渠。”

世间不少奇男子，谁肯沙场万里行

【出处】明·思宗《赠秦良玉》

【鉴赏】秦良玉是历史上有名的巾帼英雄，她是明朝土司马千乘的妻子，后为大将军，破贼杀敌，屡建战功。作者借这首诗来赞美秦良玉的勇猛杀敌；也是讽刺一般男子的贪生怕死，怯弱无能。语译这两句诗是：世界上虽有不少特立独行的奇男子，可是，又有谁肯奋勇地迈入战场，万里追杀敌人呢？

【原诗】蜀锦征袍手制成，桃花马上请长缨。世间不少奇男子，谁肯沙场万里行？

试看他年麟阁上，丹青先画美人图

【出处】明·思宗《赠秦良玉》

【鉴赏】他年在麒麟阁上画英雄人物的图象时，彩笔一定要先画美人图。秦良玉是明代四川土司马千乘的妻子，丈夫死后，承继军职，屡建大功，是明末有名的女将。明思宗特地写诗赠给秦良玉，极力赞美她的英勇善战。美人：在这里是指秦良玉。麟阁：是麒麟阁的简称，汉武帝时曾命人替功勋卓著的人画像于此阁，作为表扬鼓励。

【原诗】凭将箕帚扫匈奴，一派欢声动地呼。试看他年麟阁上，丹青先画美人图。

仗义半从屠狗辈，负心都是读书人

【出处】明·曹石仓《至屠夫徐五家见悬上联》

【鉴赏】爱好仗义行侠的人，大多是那些杀猪屠狗的粗汉；而那些不知恩义，善于忘情负心的人，却反而都是些饱读诗书的知识分子。这副对联描写读书人的虚伪无情，忘恩负义；而那些不识字、杀猪屠狗的人，却往往是重义守信的血性汉子。

【原诗】原诗只此两句。

可怜剃头者，人亦剃其头

【出处】明·雪庵《剃头诗》

【鉴赏】清朝把明朝灭掉以后，下了一道剃发令，强迫汉人模仿清俗剃头，当时还有“留头不留发，留发不留头”的说法。明末遗老雪庵和尚便作了这首诗来讽刺清廷。语译这两句诗是：今天你们剃汉人的头，总有一天也会有人来剃你们的头。“可怜剃头者，人亦剃其头”这两句，常用来讽刺那些作恶多端的人们，总有一天会被别人惩罚的。

【原诗】闻道头须剃，何人不剃头？有头皆可剃，无剃不成头。剃自由他剃，头还是我头。可怜剃头者，人亦剃其头。

行人欲问前朝事，翁仲无言对夕阳

【出处】明·孙文篪《过古墓》

【鉴赏】翁仲：是秦朝的将军，身高一丈三尺，体型极为勇猛威武，死后始皇为他铸铜像。后人都称石像“翁仲”，这里是指墓前的石像。语译这两句诗为：过路的行人想向墓里的鬼神请问一些前朝的旧事，而那墓前的石像却只是面对着夕阳，静静地不说一句话。夕阳斜照，翁仲无言，古墓静静地躺在那里，即使是过路行人，也难免兴起思古的幽情。

【原诗】野水空山拜墓堂，松风湿翠洒衣裳；行人欲问前朝事。翁仲无言对夕阳。

共在人间说天上，不知天上忆人间

【出处】明·边贡《嫦娥》

【鉴赏】人们仰望天上的明月，总是向往天上的美好，而羡慕嫦娥能够住在月宫里，却不知月宫里的嫦娥，也是时常思念着人间的一切呢！对于已经拥有的事物，人们总是不满足，却老是爱向往那些未必是更美好的“幻影”。这两句诗语意虽浅显，其中却含有深刻的意义，值得人再三品味，并能从中获得若干启示。

【原诗】月宫秋冷桂团团，岁岁花开只自攀。共在人间说天上，不知天上忆人间。

百年哪得更百年，今日还须爱今日

【出处】明·王世贞《梦中得“百年哪得更百年，今日还须爱今日”句，因戏成短歌》

【鉴赏】作者王世贞自称这两句诗是他在梦中得到的句子，意思是说：人生即使有百年光阴，可是百年一过，又怎能再有另一个百年呢？岁月不留人，我们既然拥有今日，就该好好爱惜。“百年哪得更百年，今日还须爱今日”这两句诗是在劝人珍惜可贵的光阴，莫等岁月流逝，才空自叹息，那已是无补于事了。

【原诗】化人宫中百事无，道书一卷酒一壶。枝头黄鸟听作曲，西山白云看作图。朝爱朝暾上东岫，夕映夕阳映东牖。任他故人不通谒，任他朝事不挂口。偶然案头馀酒杯，偶然蹑履山僧来。自斟自醉当自去，礼岂设为我辈哉！昨夜懵腾意超忽，寐时得语醒时述。百年哪得更百年，今日还须爱今日。纵能拂衣归故山，农耕社剧亦不闲。何如且会此中趣，别有生涯天地间。

长城万里今犹在，不见当年秦始皇

【出处】明·林翰《诫子弟》

【鉴赏】二千年前所建的万里长城，至今还依然存在；可是当年的秦始皇，却早已消失不见了。在时间的洪流里，人的生命是多么的短暂！何必为了名利而斤斤计较，把生命变得如此痛苦！作者告诫子弟，不必为一角墙与他人起冲突；钱财本是身外之物，到头来全是一场空幻而已。“长城万里今犹在，不见当年秦始皇”两句诗，可用来劝人凡事看得淡薄些，不要太过计较。

【原诗】何事纷争一角墙，让他几尺也无妨。长城万里今犹在，不见当年秦始皇！

应是子规啼不到，故乡虽好不思归

【出处】明·周在《闺怨》

【鉴赏】这是一首闺怨诗，描写妇人在江南家中，思念远在燕山迟迟不归的丈夫。原诗语译是：已经是春天了，大家都在试穿新衣，可是丈夫却还是不曾归来。一定是杜鹃鸟“不如归去”的啼声不曾带到燕山，所以故乡虽然美好，而丈夫却还没有想到要回来。原诗描写妇人的闺怨，表面上并不责备丈夫的迟迟不归，但字里行间却依稀可见那份幽怨与讽刺。“故乡虽好不思归”常被用来形容那些天涯漂泊的流浪客，基于某种原因而不愿或不能回家。

【原诗】江南二月试罗衣，春尽燕山雪尚飞。应是子规啼不到，故乡虽好不思归。

莫怪春来便归去，江南虽好是他乡

【出处】明·王恭《春雁》

【鉴赏】请不要责怪雁鸟一到春天，就急忙地飞回北方，因为江南的风景虽然美好秀丽，但到底不是他的故乡啊！作者借雁鸟北归，感叹自己漂泊天涯，有家却归不得的痛苦。

【原诗】春风一夜到衡阳，楚水燕山万里长。莫怪春来便归去，江南虽好是他乡。

金也空，银也空，死后何曾在手中

【出处】明·悟空《万空歌》

【鉴赏】黄金是空，白银也是空，不论生前多么富有，等到死后，你的手中又何曾有半点钱呢？万空歌也是劝世歌的一种，劝人认清世俗中名利与财富的虚浮梦幻，进而悟解人生的真义，这是在阐扬一种出世的思想。

【原诗】天也空，地也空，人生渺渺在其中。日也空，月也空，东升西坠为谁功？金也空，银也空，死后何曾在手中！妻也空，子也空，黄泉路上不相逢！权也空，名也空，转眼荒郊土一封！

为国为民皆是汝，却教桃李听笙歌

【出处】明·解缙《桑》

【鉴赏】尽心竭力、为国效忠、为民尽瘁的都是你；可是，享尽人们歌颂赞美的，却是那些只知争奇斗艳、毫不关心国事的桃和李。“为国为民皆是汝，却教桃李听笙歌”两句诗，是在替那些真正为国为民效忠尽力的人打抱不平，诗中有强烈的讽刺意味。

【原诗】一年两度伐枝柯，万木丛中苦最多。为国为民皆是汝，却教桃李听笙歌。

风声雨声读书声声声入耳；家事国事天下事事事关心

【出处】明·顾宪成《东林书院门前对联》

【鉴赏】风声，雨声，读书声，声声都听在耳里；家事，国事，天下事，每一件事都是我所关心的。这副对联常用来表示读书人对国事民生的关切。读书不忘救国，满腔热血豪情，抱着“以天下为己任”的大志。东林书院，在今江苏省无锡市。

【原诗】原诗只此两句。

远路不须愁日暮，老年终自望河清

【出处】明·顾炎武《五十初度时在昌平》

【鉴赏】前路虽然遥远，但只要信心坚定，一定会有走完的一天，又何必担心太阳就快要下山了呢？年纪虽然老大，只要肯耐心等待，终有天下太平的那一天。顾炎武是明末遗臣，年纪已经老大，却仍旧充满信心，操守不变，坚信天下总有太平的一天。

【原诗】居然濩落念无成，隙驷流萍度此生。远路不须愁日暮，老年终自望河清。常随黄鹄翔山影，惯听膏聪别塞声。举目陵京犹旧国，可能钟鼎一扬名。

繁林乱萤照，村屋人语响

【出处】明·高攀龙《夜步》

【鉴赏】夜晚的深林里，萤火虫来去飞舞，发出闪闪的亮光；寂静的村屋里，传来人说话的声音。这两句诗描写荒村的深夜景象，流萤飞舞，人声轻悄，寂静中自有无限生机，颇富悠闲意趣。

【原诗】幽人夜未眠，月出每孤往。繁林乱萤照，村屋人语响。宿鸟时一鸣，草径露微上。欣然意有会，无与共此赏。千载怀同心，陶公调可仿。

落花人独立微雨燕双飞

【出处】明·翁宏《春残》

【鉴赏】春天就要过去了，树上飘下纷飞的落花，一个人孤独地站在那儿；天空洒下微微的细雨，燕子成双成对地飞来飞去。“落花人独立，微雨燕双飞”这两句诗借燕子的比翼双飞，来对照花落人散的寂凉落寞，是千古不朽的名句。原诗的意境柔美，尤其独具一种孤绝高冷的韵味，深深打动人的心弦。

【原诗】又是春残也，如何出翠帏？落花人独立，微雨燕双飞。寓目魂将断，经年梦亦非。哪堪向愁夕，萧飒暮蟾辉。

画家不解渔家苦，好作寒江钓雪图

【出处】明·孙承宗《渔家》

【鉴赏】这首诗是在讽刺那些画家的故作风雅，一点也不知道打渔人家生活的艰苦，却总是喜爱画那些寒江钓雪的图画。这首诗是同情怜悯渔家生活的艰苦，也是指责那些游手好闲不事生产的人，对渔民生活的无知与毫不关心。

【原诗】呵冻提篙手未苏，满船凉月雪模糊。画家不解渔家苦，好作寒江钓雪图。

裁衣不怕剪刀寒，寄远惟忧行路难

【出处】明·陈基《裁衣曲》

【鉴赏】妻子不怕冬夜的寒冷，连夜为远行的丈夫赶制冬衣。这两句诗深入地刻画出妻子对丈夫的体贴深情。古诗中，有许多借“寄衣”、“裁衣”的故事。来描写妇人对远行丈夫的记挂与思念，这首诗就是其中颇为感人的一首。

【原诗】殷勤织纨绮，寸寸成文理。裁作远人衣，缝缝不敢迟。裁衣不怕剪刀寒，寄远惟忧行路难。临裁更忆身长短，只恐边城衣带缓。银灯照壁忽垂花，万一衣成人到家。

万点落花舟一叶，载将春色过江南

【出处】明·陆娟《代父送人之新安》

【鉴赏】千万点的落花，飘落在小船上；那一叶扁舟，把美好的春色全都带到江南去了。原诗是描写送别，以春色到江南代表无尽的离愁别苦。春色一去，留下的只是一片寂寞与惆怅。这两句诗是由宋朝郑文宝的“不管烟波与风雨，载将离恨过江东”衍化而来。

【原诗】津亭杨柳碧毵毵，人立东风酒半酣。万点落花舟一叶，栽将春色过江南。

万里江山万里尘，一朝天子一朝臣

【出处】明·汤显祖《牡丹亭·虏谍》

【鉴赏】万里江山，总有着万里的烟尘；一朝天子，总有着一朝的臣民。“一朝天子一朝臣”常用来比喻旧社会宦海浮沉，升降不定。上级的主管一走，底下的部属也跟着大调动。

【原诗】万里江山万里尘，一朝天子一朝臣。北地怎禁沙日月？南人偏占锦乾坤。

此时一别何时见？遍抚儿身舐儿面

【出处】明·谢榛《四溟诗话·马柳泉（卖子叹）》

【鉴赏】此时一别，不知何时才能再见？忍不住一遍又一遍地抚摸着儿子的身躯，吻舐着儿子的面庞。这是一首卖子歌，描写母亲饥寒不能自保，只好忍痛把儿子卖为奴曹，临别依依，一再抚摸儿身，吻舐儿面的悲惨情景。

【原诗】贫家有子贫亦娇，骨肉恩重哪能抛？饥寒生死不相保，割肠卖儿为奴曹。此时一别何时见？遍抚儿身舐儿面。有命丰年来赎儿，无命九泉抱长怨。嘱儿切莫忧爷娘，忧思成病谁汝将？抱头顿足哭声绝，悲风飒飒天茫茫。


清朝卷

一人独钓一江秋

【出处】清·王士禛《题秋江独钓图》

【鉴赏】一个人孤独地在江边垂钓，钓的是一江的秋意。这首诗描写秋江边，渔人独钓的逍遥。一个渔人、一件蓑衣、一顶斗笠、一叶轻舟、一枝钓竿，渔人一面唱歌，一面喝酒，逍遥中却又深藏着几许萧瑟、孤寂。

【原诗】一蓑一笠一扁舟，一丈丝纶一寸钩。一曲高歌一樽酒，一人独钓一江秋。

姑妄言之姑听之

【出处】清·王士禛《题聊斋志异》

【鉴赏】蒲松龄的《聊斋志异》描写鬼怪故事，大多借鬼讽人，有的新鲜有趣，有的却是荒诞怪异。清朝王士禛认为看这本书，对里面所描写的神鬼精怪，不妨抱着“说的人姑妄言之，听的人姑妄听之”的态度，不必太过认真。凡是听人讲述怪异荒诞、神秘莫测的故事，都可抱持着“姑妄言之姑听之”的态度。

【原诗】姑妄言之姑听之，豆棚瓜架雨如丝。料因厌作人间语，爱听秋坟鬼唱时。（“时”或作“诗”）

残月晓风仙掌路，何人为吊柳屯田

【出处】清·王士禛《真州绝句五首》（其五）

【鉴赏】那位以写“杨柳岸，晓风残月”而闻名的柳永，他的墓就在这条仙掌路上；如今，有谁会来这里祭拜这位一代词人呢？这两句诗是后人追念柳永的名句。一代词人，如今已成一堆黄土，连个祭拜的人都没有，古来文人，真是何等寂寞！真州：在今江苏省仪征县。这首诗是追念宋代词人柳永的。柳永曾任屯田员外郎，因此被称为柳屯田。

【原诗】江乡春事最堪怜，寒食清明欲禁烟。残月晓风仙掌路，何人为吊柳屯田？

绿杨城郭是扬州

【出处】清·王士禛《浣溪沙·北郭青溪一带流》

【鉴赏】远远看去，那一片满是翠绿杨柳围绕的城墙，就是天下知名的扬州了。“绿杨城郭是扬州”是描写扬州风光的名句，说明扬州到处都是绿柳垂杨，景色柔美而秀丽。

【原词】北郭青漠一带流，红桥风物眼中秋。绿杨城郭是扬州。西望雷塘何处是？香魂零落使人愁，淡烟芳萆旧迷楼。

千磨万击还坚劲，任尔东西南北风

【出处】清·郑板桥《竹石》

【鉴赏】青山上的竹枝，立根在断裂的岩壁中，任凭东西南北风的无情吹打，竹枝却依然坚挺屹立，永不屈服。此诗作者郑板桥喜欢画竹咏竹，以竹的有“节”，暗喻读书人所具有的操守和气节，所以他描写竹枝，其实是另有深意。

【原诗】咬定青山不放松，立根原在破岩中。千磨万击还坚劲，任尔东西南北风！

夜深更饮秋潭水，带月连星舀一瓢

【出处】清·郑板桥《访青崖和尚·和壁间晴岚学士虚亭侍读原韵》

【鉴赏】清澈的潭水，倒映着天上的星辰与明月。在这宁静的深夜里，忍不住拿起瓢子来喝水，水中的星月也一块给舀了起来。夜深人静，喝一瓢潭水，意境脱俗清逸，别有一种迷人的韵味。

【原诗】渴疾由来亦易消，山前酒旆望非遥。夜深更饮秋潭水，带月连星舀一瓢。

一失足成千古恨，再回头已百年身

【出处】清·魏子安《花月痕》第二十五回

【鉴赏】这两句诗常用来感叹：人只要有一次失足，就会造成无穷的遗恨，即使再回过头来，许多大好时机都已经白白溜走了；有时也用来劝人做事要小心、谨慎，切莫因一时糊涂而犯下抱憾终身的错误。“一失足成千古恨，再回头已百年身”两句诗，可用来警惕自我，不可轻易铸成大错；但对已失足的人，却应该以“往者已矣，来者可追”加以勉励。

【原诗】只此两句。

一代红妆照汗青

【出处】清·吴伟业《圆圆曲》

【鉴赏】一代美女永远留名于史书之上。这首诗原是说陈圆圆由于吴三桂的关系，而得以名传千古。后世的人也常借用“一代红妆照汗青”这句诗，来赞美一些女中豪杰的英烈事迹。

【原诗】鼎湖当日弃人间，破敌收京下玉关；恸哭六军俱缟素，冲冠一怒为红颜。红颜流落非吾恋，逆贼天亡自荒宴；电扫黄巾定黑山，哭罢君亲再相见。相见初惊田窦家，候门歌舞出如花；许将戚里箜篌伎，等取将军油壁车。家本姑苏浣花里，圆圆小字娇罗绮；梦向夫差苑里游，宫娥拥入君王起；前身合是采莲人，门前一片横塘水。横塘双浆去如飞，何处豪家强载归；此际岂知非薄命，此时只有泪沾衣。薰天意气连宫掖，明眸皓齿无人惜；夺归永巷闭良家，教就新声倾坐客。坐客飞觞红日暮，一曲哀弦向谁诉；白皙通侯最少年，拣取花枝屡回顾。早携娇鸟出樊笼，待得银河几时渡；恨杀军书府死催，苦留后约将人误！相约恩深相见难，一朝蚁贼满长安；可怜思妇楼头柳，认作天边粉絮看；遍索绿珠围内第，强呼绛树出雕栏。若非壮士全师胜，争得蛾眉匹马还。蛾眉马上传呼进，云鬟不整惊魂定；蜡炬迎来在战场，啼妆满面残红印。专征箫鼓向秦川，金牛道上车千乘；斜谷云深起画楼，散关月落开妆镜。传来消息满江乡，乌白红经十度霜；教曲妓师怜尚在，浣沙女伴忆同行。旧巢共是衔泥燕，飞上枝头变凤凰；长向尊前悲老大，有人夫婿擅侯王。当时只受声名累，贵戚名豪竞延致；一斛明珠万斛愁，关山漂泊腰肢细；错怨狂风飏落花，无边春色来天地。尝闻倾国与倾城，翻使周郎受重名；妻子岂应关大计，英雄无奈是多情；全家白骨成灰土，一代红妆照汗青！君不见，馆娃初起鸳鸯宿，越女如花看不足；香径尘生鸟自啼，屧廊人去苔空绿。换羽移宫万里愁，珠歌翠舞古梁州。为君别唱吴宫曲，汉水东南日夜流！

妻子岂应关大计，英雄无奈是多情

【出处】清·吴伟业《圆圆曲》

【鉴赏】肩负国家重担的人，怎能为了自己的妻子而耽误国家大事呢？只因为这些担负重任的英雄，往往总是太多情了，这实在是无可奈何的事。这首诗是责备吴三桂“不顾江山为美人”，为了女人居然可以不顾国家大事。这里所谓的“多情”，其实是讽刺吴三桂荒唐放荡的意思。

【原诗】见“一代红妆照汗青”。

冲冠一怒为红颜

【出处】清·吴伟业《圆圆曲》

【鉴赏】吴三桂勃然震怒，出动大队兵马，只是为了一个女人。“冲冠一怒为红颜”这句诗是责备，也是感叹。通常用来指责男人为了女人而轻易发动战端。

【原诗】见“一代红妆照汗青”。

误尽平生是一官

【出处】清·吴伟业《自叹》

【鉴赏】误尽我这一生的，就是那个官位。作者悔恨自己误入仕途，结果带来无穷烦恼，想要回归田园却又没有一点办法，这一生就被当初的一时糊涂给耽误掉了。

【原诗】误尽平生是一官，弃家容易变名难。松筠敢厌风霜苦，鱼鸟犹思天地宽。鼓枻有心逃甫里，推车何事出长干。旁人休笑陶弘景，神武当年早挂冠。

旧巢共是衔泥燕，飞上枝头变凤凰

【出处】清·吴伟业《圆圆曲》

【鉴赏】原来住在旧巢时，大家同样都是衔泥巴做窝的燕子，等到有一天飞上了枝头，就变成身价百倍的凤凰了。“飞上枝头变凤凰”常用来比喻那些出身平凡，却忽然时来运转，从此身价百倍的女子。

【原诗】见“一代红妆照汗青”。

一自西施采莲后，越中生女尽如花

【出处】清·朱彝尊《越江词》

【鉴赏】越：在现今江浙一带。原诗是吟咏当年西施泛轻舟、采莲花的故事。这两句诗的语译是：自从西施在越江采莲以后，当地的女孩，便全都是貌美如花了。因此，后人称西施当年采莲的地方为：采莲泾。

【原诗】山围江郭水平沙，遇雨轻舟泛若邪。一自西施采莲后，越中生女尽如花。

一折青山一扇屏，一湾碧水一条琴

【出处】清·刘嗣绾《自钱塘至桐庐舟中杂诗》

【鉴赏】那一座青山，景色苍翠得有如一扇优美的画屏；那一湾碧绿的溪水，流声淙淙，悦耳得好像一张弹奏着的乐琴。桐庐：在今浙江省钱塘江中游。一折：代表一座，一重，指山与山的相接处。屏：是屏风。原诗描写桐庐景色的秀丽，青山如屏，水鸣如琴，诗中有画，意趣无限。游山玩水的人，常用“一折青山一扇屏，一湾碧水一条琴”两句诗，来形容山水的秀丽。

【原诗】一折青山一扇屏，一湾碧水一条琴。无声诗与有声画，须在桐庐江上寻。

一卷离骚一卷经，十年心事十年灯。芭蕉叶上听秋声

【出处】清·吴藻《浣溪沙·一卷离骚一卷径》

【鉴赏】吴藻是清代有名的女词人，她是浙江人。自古佳人多薄命，吴藻在三十岁以前的生活十分美满，后来却历尽折磨，痛苦之余乃皈依佛门。这三句词意思是：十年的痛苦生涯，陪伴我的只是一卷离骚与一卷佛经；十年来的忧愁心事，就像那十年的古灯；心中感伤凄苦，就像在风雨的夜晚，倾听芭蕉叶萧索的秋声。作者描写自己面对古卷、青灯，回想十年往事，不堪回首的感叹油然而生，真是“欲哭不成翻强笑”，这其中的无奈与辛酸，又岂是外人所能理解的呢？

【原词】一卷离骚一卷经，十年心事十年灯。芭蕉叶上听秋声。欲哭不成翻强笑，讳愁无奈学忘情。误人枉自说聪明。

绿遍天涯，绿遍天涯树

【出处】清·吴藻《苏幕遮·曲栏干》

【鉴赏】举目望去，大地是一片醉人的青绿，那青绿的树绵延漫长，一直连接到天边。这两句诗描写春日的山林原野，一片青翠，景色优美醉人。

【原词】曲栏干，深院宇，依旧春来，依旧春又去。一片残红无着处，绿遍天涯，绿遍天涯树。柳花飞，萍叶聚，梅子黄时，梅子黄时雨。小令翻香词太絮，句句愁人，句句愁人句。

一面东风百万军，当年此处定三分

【出处】清·袁枚《赤壁》

【鉴赏】一阵东风强似百万大军，当年刘备、孙权、曹操就是因为赤壁这一战，而决定了三分天下的大势。在三国演义中，赤壁之战是一出热门的连台好戏：孔明智借东风，火烧曹操的连环船，从此天下三分，成为魏、蜀、吴三国。

【原诗】一面东风百万军，当年此处定三分。汉家火德终烧贼，池上蛟龙竟得云。江水自流秋渺渺，渔灯犹照获纷纷。我来不共吹箫客，鸟鹊寒声静夜闻。

阿婆还似初笄女，头未梳成不许看

【出处】清·袁枚《遣兴二十四首》（其一）

【鉴赏】清代《随园诗话》的作者袁枚，在此说明他作诗态度的慎重与虔诚，每一首诗都得琢磨再三，经过不断地推敲删改以后，才能放得下心；就像一个初次妆扮的少女，在头发还没有梳理整齐以前，绝不让别人事先瞧见。

【原诗】爱好由来下笔难，一诗千改始心安。阿婆还似初笄女，头未梳成不许看。

一双冷眼看世人，满腔热血酬知己

【出处】清·袁枚《随园诗话》卷十六

【鉴赏】这首诗不是袁枚作的，但是这首诗写的是袁枚的父亲。因此，收录在袁枚的随园诗话中。此诗的背景，是有一则故事的：袁枚的父亲曾在南方担任幕府，他的主管去世以后，因案牵连妻子入狱，袁枚的父亲仗义救她出狱。一位名叫杨朗溪的太史感佩他的侠义心肠，于是便送他这首诗。“一双冷眼看世人，满腔热血酬知己”这两句诗的语译如下：以一双冷眼看世上的一切是非，可是满腔热血豪情，却随时准备用来报答知己的知遇恩情。“一双冷眼看世人”是表示：脱俗的人独来独住，不问世事的态度；后一句诗“满腔热血酬知己”则是形容侠义之士忠义报恩的行为。

【原诗】袁夫子当今真义士，一双冷眼看世人，满腔热血酬知己。恨我相见今扰迟，湘江倾盖缔兰芝。（原文只录五句）

不相菲薄不相师

【出处】清·袁枚《论诗绝句》

【鉴赏】互相轻视固不应该，互相模仿也大可不必，只知抄袭、模仿的人，是永远不会成功的，因此作者在写作诗文时，必须树立起自己特有的风格，把自己的真感情写出来，才容易获得读者的共鸣。

【原诗】不相菲薄不相师，公道持论我最知。一代正宗才力薄，望溪文集阮亭诗。

不逢大匠材难用

【出处】清·袁枚《大树》

【鉴赏】作者以大树比喻才华卓越的人。那些有伟大才能的人，若是遇不到有远大眼光的人，就不容易受到重视，就像那些大树一样，若是遇不到大师傅，那些美好的木材就不会受到重用了。“不逢大匠材难用”常用来形容那些才华卓越的人，若是得不到知音的赏识，往往一生火意溶魄。作者以大才自比，寓意深刻，更明白显出他怀才不遇的感叹。

【原诗】繁枝高拂九宵霜，荫屋常生夏日凉。叶落每横千亩雪，花开曾作六朝香。不逢大匠材难用，肯住深山寿更长。奇树有人问名字，为言南国老甘棠。

不羡神仙羡少年

【出处】清·袁枚《湖上杂诗》

【鉴赏】作者闲来无事，在湖滨郊游踏青。一路上游人来往不绝，都说想做神仙，只有自己心境不同，一点也不羡慕神仙，只羡慕那些年轻的少年。青春是最令人如痴如醉的，但是年华如水，青春易逝，谁也无法挽留青春逝去的脚步呀！“不羡神仙羡少年”这句诗，明显流露出作者对青春的渴盼，希冀中又隐藏着一股难言的惆怅。

【原诗】葛岭花开二月天，游人来往说神仙。老夫心与游人异，不羡神仙羡少年。

平生自想无官乐，第一骄人六月天

【出处】清·袁枚《消夏诗》

【鉴赏】这是袁枚辞官后所写的诗，意思是说：自己生平最盼望的就是无官一身轻的快乐，如今才知道，不做官的最大得意事，就是在这暑气灼人的六月天不必上衙门。原诗在描写作者“无官一身轻”的逍遥自适的家居生活，诗中那种不染尘俗的情境，倒实在令整天奔波的人们无限向往呢！

【原诗】不着衣冠近半年，水云深处抱花眠。平生自想无官乐，第一骄人六月天。

只觉当初欢侍日，千金一刻总蹉跎

【出处】清·袁枚《伤心》

【鉴赏】回想当初侍奉慈亲的欢乐日子，真有如一刻千金般的珍贵，但是我总是把它蹉跎浪费过去了。这是追念慈亲的伤心诗，作者袁枚是一位孝子，“子欲养而亲不待”，慈亲已逝，回忆当时情景，不禁痛苦万分。

【原诗】伤心六十三除夕，都在慈亲膝下过。今日慈亲成永诀，又逢除夕恨如何？素琴将鼓光阴速，椒酒虚供涕泪多。只觉当初欢侍日，千金一刻总蹉跎！

江山也要伟人扶

【出处】清·袁枚《谒岳王墓》（其七）

【鉴赏】原诗中的岳于：是指宋朝岳飞和明朝于谦。两人都曾授爵太子少保，也都是抗拒外族侵略的伟人。岳、于两人的墓都在西湖边。西湖：杭州西湖。袁枚是清朝中叶的著名文人，著有《随园诗话》等。

“江山也要伟人扶”在这里语意双关：一是指江山社稷要有伟人（名臣、名将）去保卫、去扶持；一是指如画的江山也要有名人事迹来增添她的景色，也就如末两句所说的“赖有岳于双少保，人间才觉重西湖”的意思。如果西湖边没有岳飞和于谦的坟墓，那么西湖的景致，就要大为逊色了。

【原诗】江山也要伟人扶，神化丹清即画图。赖有岳于双少保，人间才觉重西胡。江山情重美人轻

【出处】清·袁枚《明皇与贵妃》

【鉴赏】唐朝安禄山叛乱，明皇匆忙逃难，人民指责杨贵妃误国，唐明皇只得在六军的要求下将杨贵妃赐死。本诗作者袁枚为贵妃感到不平，他认为唐明皇背盟负约，违背当年“在天愿作比翼鸟，在地愿为连理枝”的誓约。这句诗语译是：到底身为君王，还是看重江山，轻易地辜负了美人的一片深情。“江山情重美人轻”这一句诗，常用来说明那些执政者以国家为重而放弃了美人；也可形容爱国志士为献身报国而忍痛抛弃儿女私情。

【原诗】到底君王负旧盟，江山情重美人轻。玉环领略夫妻味，从此人间不再生。

但肯寻诗便有诗，灵虚一点是吾师

【出处】清·袁枚《遣兴》

【鉴赏】这首遣兴诗，其实是在讨论作诗的方法。作者认为：只要肯去寻访诗意，少许的一点灵机，就能够成为我的老师。夕阳和芳草虽只是一些平凡寻常的景物，但只要运用灵巧，都可以成为绝妙好词。这两句诗与翁森“好鸟枝头亦朋友，落花水面皆文章”的涵义颇为相似。

【原诗】但肯寻诗便有诗，灵虚一点是吾师。夕阳芳草寻常物，解用都为绝妙词。

儿童不知春，问草何故绿

【出处】清·袁枚《偶作五绝句》

【鉴赏】小孩子不知道春天已经来了，便问青草为什么会长出绿芽。

【原诗】偶寻半开梅，闲倚一竿竹。儿童不知春，问草何故绿。

美人含怒夺灯去，问郎知是几更天

【出处】清·袁枚《寒夜》

【鉴赏】寒夜里点灯看书，烟火已逐渐熄灭了，却还是不肯去睡觉；美人实在看不过去了，便把灯抢在手里，愤怒地问他说：“你可知道现在是几更天了？”“寒夜读书忘却眠”这句诗描写爱读书的人夜晚读书，越看越入迷，连睡眠都忘了。“美人含怒夺灯去，问郎知是几更天”描写夫妻间的闺房趣事，活泼可爱。

【原诗】寒夜读书忘却眠，锦衾香尽炉无烟。美人含怒夺灯去，问郎知是几更天？

风光如此须行乐，莫管头颅白几茎

【出处】清·袁枚《春晴》

【鉴赏】难得天气晴朗，风光是如此的清新宜人，人生应当及时行乐，何必去管头发又白了几根呢？春光如此美好，何妨暂忘白发与衰老，让心情保持轻松开朗。“风光如此须行乐，莫管头颅白几茎”两句诗，可用来劝人放宽胸怀，及时行乐。

【原诗】今岁天公大有情，一冬无雪又春晴。红梅但觉飞香久，绿草何曾借雨生。双燕翅如迎晓日，百花心更望清明。风光如此须行乐，莫管头颅白几茎。

品画先神韵，论诗重性情

【出处】清·袁枚《品画》

【鉴赏】要欣赏画，首先要讲求画中所流露的神韵；要评论诗，则要重视诗中所蕴含的性情。作者认为品画论诗有一定的方法，画求神韵，诗重性情，藉此便可判断诗画的优劣。

【原诗】品画先神韵，论诗重性情。蛟龙生气尽，不若鼠横行。

栽花忙处儿呼饭，夜读深时妾屏灯

【出处】清·袁枚《遣兴杂诗》

【鉴赏】我在花园里栽花，正在忙乱的时候，儿女们已在那儿呼唤我过去吃饭；夜里在灯下看书，读到深夜的时候，妾女却把灯火拿走了。原诗描写读书人在田园幽居，耕读为生，逍遥自得，乐趣无穷；而作者自然的语调，更是给人一种十分亲切的感觉。

【原诗】小步闲拖六尺藤，空山来往健如僧。栽花忙处儿呼饭，夜读深时妾屏灯。

石壕村里夫妻别，泪比长生殿上多

【出处】清·袁枚《马嵬》

【鉴赏】唐玄宗与杨玉环的故事，历来的诗人墨客咏颂，记叙的很多，有的同情，如白居易的《长恨歌》；有的赞扬，如杜甫的《北征》；有的是讽刺，如李商隐的《马嵬》。根据这一故事，后代文人有的写成小说，有的编成戏曲，如宋乐史的《杨太真外传》、元白朴的《梧桐雨》、明吴世美的《惊鸿记》、清洪昇的《长生殿》等等。袁枚的这一首诗的第一二句“莫唱当年《长恨歌》，人间亦自有银河”是说白居易的《长恨歌》是同情唐玄宗与杨贵妃的不幸遭遇，并赞扬他们的坚贞爱情。但是人间夫妻生离死别，好像牛郎织女般的正不知有多少呢？那些战死沙场的将士们个个不都是夫妻死别吗？同样是夫妻，同样是悲惨的遭遇，也一样值得同情、赞扬。“石壕村里夫妻别，泪比长生殿上多”是说杜甫在《石壕史》诗中所写的因征战而失儿子的一对老夫妻的悲惨遭遇：“三男邺城戍”，“二男新战死”，“老翁逾墙走”，老妇河阳赴役的悲惨情境。长生殿里唐玄宗与杨玉环的生离死别的眼泪，哪里有民间遭受战争之祸，夫妻、父子、爷娘间生离死别的眼泪多呢？诗人关心民间疾苦，一反过去只歌咏帝王将相才子佳人的文风，对民间广大的民众深表同情。

【原诗】莫唱当年《长恨歌》，人间亦自有银河。石壕村里夫妻别，泪比长生殿上多。

一个西湖一才子

【出处】清·赵翼《西湖晤袁子才喜赠》

【鉴赏】这首诗是作者赵翼赠给随园主人袁子才（枚）的，由于子才当时住在西湖，于是赵翼便称他是西湖才子。原诗是藉西湖的美来衬托袁枚的才华；景致美，人才也美，真可说是地灵人杰，相映生辉。“一个西湖一才子”这一句诗，常被后人用来形容某地方山水的秀丽与人物的杰出，江山人物，彼此烘托辉映，两相出名。

【原诗】不曾识面早相知，良会真诚意外奇。才可必传能有几，老犹得见未嫌迟。苏堤二月春如水，杜牧三生鬓有丝。一个西湖一才子，此来端不枉游资。

才可必传能有几

【出处】清·赵翼《西湖晤袁子才喜赠》

【鉴赏】一个人的才华成就得以流传后世，又能有几个人呢？原诗是赞美袁子才的才华卓绝，但像他这样的才子又有多少？另一面也是感叹世上的文人虽然不少，但真正具有卓绝才华足以流传后世的，确实不多。

【原诗】见“一个西湖一才子”。

不曾识面早相知

【出处】清·赵翼《西湖晤袁子才喜赠》

【鉴赏】赵翼、袁子才都是清代有名的诗人。赵翼表示自对袁子才是“久仰大名”，虽然还未曾见过袁子才，却早已听过他的大名。对一些久闻其名却不曾亲见的人，都可以用“不曾识面早相知”这句诗来形容。

【原诗】见“一个西湖一才子”。

江山代有才人出，各领风骚数百年

【出处】清·赵翼《论诗五首》（其二）

【鉴赏】原诗意思是说：李白、杜甫的时代已经过去了，每个朝代都会有新的人才出现，凭着他们的才华与成就，都足以领导文坛，并享有数百年的盛名。“江山代有才人出”含有一种睥睨千古、舍我其谁的雄心壮志。世人常常用这句诗来赞美人才辈出，也可以表示一代新人替换旧人；新生代的崛起，就像滚滚长江一样，谁都挡不住。

【原诗】李杜诗篇万口传，至今已觉不新鲜。江山代有才人出，各领风骚数百年。

李杜诗篇万口传，至今已觉不新鲜

【出处】清·赵翼《论诗五首》（其二）

【鉴赏】李白、杜甫两位著名诗人的诗篇作品，曾经轰动天下，万人争相传诵；可是如今这些诗篇，已不再令人觉得新鲜有趣。作者赵翼志气不凡，其诗流露出一种“长江后浪推前浪，一代新人换旧人”的自信。所以原诗结尾说：“江山代有人才出，各领风骚数百年。”

【原诗】见“江山代有才人出，各领风骚数百年”。

最是秋风管闲事，红他枫叶白人头

【出处】清·赵翼《野步》

【鉴赏】那可恶的秋风，最喜爱管闲事了；每当秋风吹起，枫叶就变红了，人的头发也变白了。秋天的景象萧索枯寂，最易惹人伤感，也最容易使人兴起岁月无情、年华已逝的怅惘。

【原诗】峭寒催换木棉裘，倚仗郊原作近游。最是秋风管闲事，红他枫叶白人头。

矮人看戏何曾见，都是随人说短长

【出处】清·赵翼《论诗五首》（其三）

【鉴赏】原诗是在论诗，以“矮人看戏”来讽刺那些喜爱评论诗文的人，往往自己毫无主见与才识，只知捡拾一些他人的话语，当做是自己言论的依据，就像那些矮子在台下看戏，哪里看得到台上在演些什么呢？只不过跟随别人说好就好，说坏就坏。这首诗也在提醒人们，凡事要有主见，不能任意盲从，人云亦云。

【原诗】只眼须凭自主张，纷纷艺苑漫雌黄。矮人看戏何曾见，都是随人说短长。

薄命生遭风雨妒，多情枉受蝶蜂怜

【出处】清·赵翼《和友人落花诗》

【鉴赏】花儿命薄，生来就遭受风雨的妒忌摧残；花儿虽多愁善感，只能受到无情蜂蝶的怜爱。原诗是咏叹落花，其实是哀伤佳人的薄命与不幸遭遇。“薄命生遭风雨妒”常用来比喻红颜佳人的坎坷遭遇；“多情枉受蝶蜂怜”常用来比喻多情女子偏偏嫁给了薄幸汉。

【原诗】绮窗一枕小游仙，肠断裱华过去缘。薄命生遭风雨妒，多情枉受蝶蜂怜。更无一语归何处，再欲相逢动隔年！绿已成阴芳草歇，鬓丝愁绝杜樊川。

一朝春尽红颜老，花落人亡两不知

【出处】清·曹雪芹《黛玉葬花辞》

【鉴赏】这首《黛玉葬花辞》以丰富而奇特的想象，浓烈而忧伤的情调，展示了林黛玉的精神世界，诗中有执著的爱怜、热烈的追求和强烈的愤慨、抗议与控拆，更多的是悲观的感伤、无可奈何的哀怨。“一朝春尽红颜老，花落人亡两不知”两句诗，正是“无可奈何花落去”的演绎。黛玉痛惜落花，也就是伤悼自己。她是典型的弱者，虽有反抗精神，但无能为力，只好哀叹花落人亡两不知了。

【原诗】花谢花飞飞满天，红消香断有谁怜？游丝软系飘春榭，落絮轻沾扑绣帘。闺中女儿惜春暮，愁绪满怀无着处：手把花锄出绣帘，忍踏落花来复去？柳丝榆荚自芳菲，不管桃飘与李飞；桃李明年能再发，明年闺中知有谁？三月香巢初垒成，梁间燕子太无情。明年花发虽可啄，却不道人去梁空巢已倾。一年三百六十日，风刀霜剑严相逼；明媚鲜妍能几时，一朝飘泊难寻觅！花开易见落难寻，阶前愁杀葬花人；独把花锄偷洒泪，洒上空枝见血痕。杜鹃无语正黄昏，荷锄归去掩重门：青灯照壁人初睡，冷雨敲窗被未温。怪侬底事倍伤神？半为怜春半恼春：怜春忽至恼忽去，至又无言去不闻。昨宵庭外悲歌发，知是花魂与鸟魂？花魂鸟魂总难留，乌自无言花自羞；愿侬此日生双翼，随花飞到天尽头。天尽头！何处有香丘？未若锦囊收艳骨，一抔净土掩风流；质本洁来还洁去，不教污淖陷渠沟（淖，读作nào）。尔今死去侬收葬，未卜侬身何日丧？侬今葬花人笑痴，他年葬侬知是谁？试看春残花渐落，便是红颜老死时；一朝春尽红颜老，花落人亡两不知！（《红梦楼》第二十七回）

才自清明志自高，生于末世运偏消

【出处】清·曹雪芹《红楼梦》第五回·金陵十二钗正册判词之三

【鉴赏】原诗中自：表示强调的虚词。清明：聪明伶俐。末世：世代末期指没落时代。运：指命运，气数。江边望：寓指贾探春后来远嫁海疆，思亲望乡。此诗是作者对小说中贾府探春小姐的思想、性格、特点和终身命运的暗示。全诗语译是：你固然聪明有才能，也有高远的志向，却生于衰亡的时代，命运偏偏不济。清明时节流着思亲泪水到江边眺望，只能梦随千里东风回到遥远的家乡。“才自清明志自高，生于末世运偏消”这两句诗现在用来形容没落阶层的代表人物，自以为有才华要做一番事业，但因为违逆历史潮流而行，只能到处碰壁，一无所成，彻底失败。

【原诗】才自清明志自高，生于末世运偏消。清明涕送江边望，千里东风一梦遥。

子系中山狼，得志便猖狂

【出处】清·曹雪芹《红楼梦》第五回·金陵十二钗正册判词之六

【鉴赏】子：你。系：是。“子”和“系”两字并在一起，就是“孙”字，喻指贾迎春的丈夫孙绍祖。中山狼：见宋人传奇“中山狼传”，故事写战国时赵简子猎于中山，射伤一狼。东郭先生将狼救活，狼不但不知报恩，反要吃掉东郭先生。后人常用“中山狼”比喻忘恩负义的人和玩弄权术、心狠手辣的家伙。这里借喻孙绍祖，他是酗酒、好色、应酬权变的恶棍，在和贾府联姻前，“希慕宁荣之势”，拜在贾府门下；一旦联姻，便猖狂起来，凶相毕露。原诗中的金闺：华丽、高贵的闺房。花柳：花柳迎春发芽，这里指贾迎春。旧时用花柳形容贵族妇女的头发和柔弱体态。质：素质。黄粱：黄粱梦，故事见唐沈既济《枕中记》，这里比喻死亡。这两句诗的意思是：你就像一头忘恩负义的狼一样，一旦得志便无比猖狂；高贵的闺房中如花似柳的千金小姐，婚后一年就被你作践得见了阎王。“子系中山狼，得志便猖狂”这两句诗，现在用来揭露那些“应酬权变”、伪君子的狰狞面目，他们一旦得势之后，就表现得无比猖狂，飞扬跋扈，不可一世。

【原诗】子系中山狼，得志便猖狂。金闺花柳质，一载赴黄粱。

世人都晓神仙好，惟有功名忘不了

【出处】清·曹雪芹《红楼梦·好了歌》

【鉴赏】人们都知道神仙生活得美好，却依然贪恋世间的功名利禄；即使明知到头来只是一场空幻，却总是忘不了内心对世俗的牵挂。这首《好了歌》可算是一种劝世歌，具有很浓的警世意味，这首歌表面上是说世人眷恋世俗的一切，其实是劝人及早忘却世俗的牵挂，以免徒增无谓的困扰和痛苦。

【原诗】世人都晓神仙好，惟有功名忘不了；古今将相在何方？荒冢一堆草没了！世人都晓神仙好，只有金银忘不了；终朝只恨聚无多，及到多时眼闭了！世人都晓神仙好，只有娇妻忘不了；君生日日说恩情，君死又随人去了！世人都晓神仙好，只有儿孙忘不了；痴心父母古来多，孝顺子孙谁见了？

字字看来皆是血，十年辛苦不寻常

【出处】清·曹雪芹《自题红楼梦·甲戌本》

【鉴赏】曹雪芹这两句诗的意思是：自己花了十年时间写成这部书，费尽心力，字字看来都是血；十年辛苦创作了这部书，意义用心颇为不寻常。红楼梦被世人推许为中国文学史上最伟大的小说，全书血泪交融，感人至深，堪称是曹雪芹呕心沥血之作！这两句诗与曹雪芹另一首题红楼梦的五言绝句：“满纸荒唐言，一把辛酸泪！都云作者痴，谁解其中味？”意义十分相似。

【原诗】浮生着甚苦奔忙？盛席华筵终散场。悲喜千般同幻梦，古今一梦尽荒唐。慢言红袖啼痕重，更有情痴抱恨长！字字看来皆是血，十年辛苦不寻常。

知人知面不知心

【出处】清·曹雪芹《红楼梦》第十一回

【鉴赏】这句诗是形容知人的不易，只看表面无法真正明了一个人的内心。清人集俗语竹枝词：“莫怨他家井底深，知人知面不知心。光阴似箭摧人老，一寸光阴一寸金。”现今常用“知人知面不知心”这句诗，来形容人心的难测；也可用这句诗来劝人提高警觉，不要随便信任别人。

【原诗】只此一句。

忽喇喇似大厦倾，昏惨惨似灯将尽

【出处】清·曹雪芹《红楼梦》第五回十二支曲之九聪明累

【鉴赏】忽喇喇：象声词。倾：歪斜、倒塌。原诗意思是：忽喇喇一声响，好比那高楼大厦倾倒；昏惨惨天地暗，好像那灯将要熄灭。呀！一场欢喜忽然变成辛酸悲痛。本曲是作者对小说中四大家族代表人物王熙凤狡诈、贪婪、凶残本性，及其必然下场的暗示；说明即使像王熙风这样颇有一套统治权术的旧式家族统治者，也挽救不了他们的历史命运。这几句诗也是对小说中贾、史、王、薜四大家族必然衰落、崩溃的命运预示。现今常借用“忽喇喇似大厦倾，昏惨惨似灯将尽”两句诗，形容一切腐朽势力处于穷途末路的情景，“似大厦倾”、“似灯将尽”，离彻底垮台的日子不远了。

【原曲】本曲最后有这样几句：“忽喇喇似大厦倾，昏惨惨似灯将尽。呀！一场欢喜忽悲辛。”

昏惨惨，黄泉路近

【出处】清·曹雪芹《红楼梦》第五回十二支曲第十一支［晚韶华］

【鉴赏】本曲是作者对小说中贾府女主人之一李纨的身世和命运的暗示。

原诗中的簪缨：簪和缨，古代达官贵人冠上的装饰品，用来把冠固定在头上。爵：爵位，泛指大官。禄：俸禄，古代官吏的薪金。黄泉：地下极深处，指地府，这里比喻坟墓。原诗意思是：头戴簪缨，显得气势昂昂；胸悬金印，显得金光闪闪；官高禄厚，显得威风凛凛，但是前途昏惨惨，离坟墓已经很近很近了。“昏惨惨，黄泉路近”这句话现在用来比喻貌似强大的恶势力，实际上是外强中干，走投无路，前途暗淡，离彻底跨台的日子已不远了。

【原曲】气昂昂，头戴簪缨；光灿灿，胸悬金印；威赫赫，爵禄高登；昏惨惨，黄泉路近。问古来将相可还存？也只是虚名儿与后人钦敬。

都云作者痴，谁解其中味

【出处】清·曹雪芹《红楼梦》第一回

【鉴赏】写文章的人，常用这两句诗来抒发内心不为人知的满腹悲愤。凡是伟大的文学作品，都是由血泪交溶而成；人们只会说作者太情痴了，又有谁能了解作者在写作时内心的千愁万苦呢？

【原诗】满纸荒唐言，一把辛酸泪。都云作者痴，谁解其中味。

悲喜千般同幻梦，古今一梦尽荒唐

【出处】清·曹雪芹《自题红楼梦·甲戌本》

【鉴赏】这是曹雪芹自题红楼梦的诗，诗中透露出他写作红楼梦的心意。

这两句诗感叹人生如梦，悲欢离合的千般往事，全都是梦中的幻影；并且感叹古今同一梦，梦里全是些荒唐事。

【原诗】见“字字看来皆是血，十年辛苦不寻常”。

想眼中能有多少泪珠儿，怎禁得秋流到冬，春流到夏

【出处】清·曹雪芹《红楼梦·枉凝眉》（第五回）

【鉴赏】原诗中有阆苑仙葩：阆苑，传说中仙人的园林。仙葩，即仙花。这里指林黛玉。美玉无瑕：瑕，玉的疵纹。这里指贾宝玉。这是作者曹雪芹对《红楼梦》两位主角林黛玉与贾宝玉恋爱悲剧的咏叹。赞他们一个是阆苑仙葩，一个是美玉无瑕。他们在人世上奇遇，偏又无缘结为夫妻，只不过成了他人眼里的水中月、镜中花的虚幻罢了。同情他们“想眼中能有多少泪珠儿，怎禁得秋流到冬，春流到夏！”现今人们引这三句话，多用作讽刺意义。

【原诗】一个是阆苑仙葩，一个是美玉无瑕。若说没奇缘，今生偏又遇着他；若说有奇缘，如何心事终虚化？一个枉自嗟呀，一个空劳牵挂。一个是水中月，一个是镜中花。想眼中能有多少泪珠儿，怎禁得秋流到冬，春流到夏！

滴不尽相思血泪抛红豆

【出处】清·曹雪芹《红楼梦·红豆词》第二十八回

【鉴赏】为心上人而流淌着不尽的相思血泪，为心上人而抛撒着无尽相思的红豆。为心上人洒泪，为心上人憔悴，为心上人相思。这句诗描写一份刻骨铭心的恋情，读来令人荡气回肠，难以忘怀。

【原词】滴不尽相思血泪抛红豆，开不完春柳春花满画楼。睡不稳纱窗风雨黄昏后，忘不了新愁与旧愁。咽不下玉粒金莼噎满喉，照不尽菱花镜里形容瘦。展不开的眉头，捱不明的更漏。呀！恰便似遮不住的青山隐隐，流不断的绿水悠悠。

满纸荒唐言，一把辛酸泪

【出处】清·曹雪芹《红楼梦》第一回

【鉴赏】这是曹雪芹在《红楼梦》第一回里所题的诗，感叹自己所写的红楼梦，看来全书都是荒唐的言辞；但在这些言辞背后，却隐含着一把辛酸痛苦的眼泪。通常嘲弄他人作品的胡言乱语，或谦称自己作品的平凡，都可以用“满纸荒唐言”来形容。若是说在自己作品的深处，还有许多不为人知的辛酸痛楚，就可用“满纸荒唐言，一把辛酸泪”来表示。

【原诗】见“都云作者痴，谁解其中味”。

依今葬花人笑痴，他年葬侬知是谁

【出处】清·曹雪芹《黛玉葬花辞》

【鉴赏】现在我在这里葬花，人家都笑我痴傻；但是有谁能知道，他年我死后，又是哪一个人来葬我呢？这是红楼梦中林黛玉的葬花词，感伤花落而葬花，不禁想到自己身世的哀怜，更叹息生命有限，人事无常。

【原诗】见“一朝春尽红颜老，花落人亡两不知”。

机关算尽太聪明，反算了卿卿性命

【出处】清·曹雪芹《红楼梦》第五回十二史曲第九［聪明累］

【鉴赏】机关：心眼，这里是指权术和诡计。卿卿：古时夫妇或朋友间的昵称。原曲意思是：把所有的“机关”都用上，真可谓聪明绝顶了；但到头来反而为聪明所误，连自己的性命也被算进去了。这是对红楼梦中四个旧式家族代表人物之一王熙凤的真实描绘。她耍弄权术，重利盘剥，狡诈毒辣，谋财害命，妄图总揽一切，统治一切。到头来上下埋怨，众叛亲离，恼羞成怒，郁闷而死。“机关算尽太聪明，反算了卿卿性命”这两句话，现今常用来嘲笑、讽刺那些聪明反被聪明误的人物，指他们耍阴谋，搞诡计，自以为得逞，到头来总是搬起石头砸自己的脚，落得身败名裂，成为人们的笑柄。

【原曲】开头两句是：“机关算尽太聪明，反算了卿卿性命！”

一箫一剑平生意，负尽狂名十五年

【出处】清·龚自珍《漫感》

【鉴赏】带着一枝箫、一把剑，仗义行走江湖，本是我平生最大的心愿；如今十五年都已过去了，当初的狂名也全让我给辜负尽了。作者描写自己当年一心行侠江湖，如今却失意、落魄，当年的壮志豪情早就给消磨殆尽了，“一箫一剑平生意”形容少年豪侠、意兴风发的豪情。“负尽狂名十五年”常用来形容那些早年颇具盛名，后来却平淡无奇的人。

【原诗】绝域从军计惘然，东南幽恨满词笺。一箫一剑平生意，负尽狂名十五年。

九州生气恃风雷

【出处】清·龚自珍《己亥杂诗》（其一二五）

【鉴赏】这句诗读来真有雷霆万钧之感。“九州生气恃风雷”的意思是：整个国家需要有蓬勃的生气，这要靠雄风雷动，才能振作奋发。九州：是指中国，占人分中国为九州。青词：道士祭神时，献给天神的祝祷文。作者感叹：满清政府的阴沉暮气，以及僵硬腐化的制度扼杀了许多的优秀的人才，使得作者龚自珍当时的满腔政治热情与改革心愿无从实现，所以他便盼望出现一阵大风雷，冲破一切腐败的旧势力，以风起云涌的声势，带动全面的改革，激起无穷的生机。“九州生气恃风雷”也用来描写志士豪杰的雄风英气，急切盼望突破现状，扭转局势。原诗是说：要使国家生机勃发，必须来一场暴风雨加以震荡，像目前的死气沉沉，实在令人悲哀；我祈请老天爷重新震荡，降下有用的人才，更不要只有责备而把人才埋没了。万马齐喑：喑，喉哑，意思是千军万马都哑然无声。现代人常引用“九州生气恃风雷”以表示大破大立的决心，以振作的精神革新事业。此诗末还有一个绝妙的自注：“过镇江，见赛玉皇及风神、雷神者，祷祠万数。道士乞撰青词。”

【原诗】九州生气恃风雷，万马齐喑究可哀。我劝天公重抖擞，不拘一格降人才。人难再得始为佳

【出处】清·龚自珍《己亥杂诗》

【鉴赏】这句诗的背景故事是：汉武帝时，乐师李延年为武帝唱一首《佳人歌》，并以“倾国倾城”的句子形容其妹的美貌。后来，李延年妹妹入宫，果然为武帝宠幸，在她死后，武帝还是对她思念万分。龚自珍便根据这个故事，写下了这句诗，认为人之所以“始为佳”的原因，就是因为已经“难再得”。不仅对人是如此，对其他的事物又何尝不是如此呢？往往在当初拥有它时，人们总是不加以珍借；一旦失去，才发觉它的美好与珍贵，可是追悔已来不及了。

【原诗】拊心消息过江淮，红泪淋浪避客揩。千古知音汉武帝，人难再得始为佳！

文字缘同骨肉深

【出处】清·龚自珍《杂诗》

【鉴赏】朋友聚在一起谈心论道，由于对文字的共同爱好而结成知己，这份感情就像兄弟骨肉间的感情一样真挚、深厚。文友相交，文字结缘，意气相投，情同骨肉。对某些人而言，拥有这样一份深挚的情谊，的确可以终生无憾了。

【原诗】多君蛑雅数论心，文字缘同骨肉深。别有樽前挥涕语，英雄迟暮感黄金。

天涯握手尽文人

【出处】清·龚自珍《己亥杂诗》

【鉴赏】在这远离京城的天涯一角，一起握手相谈的，全都是一些擅于写作的文人呢！作者描写自己浪迹关山，心底原有的多少凄苦悲凉，全都在文人诗友的论文谈艺与饮酒欢笑中，给忘得一干二净了。

【原诗】使君谈艺笔通神，斗大高阳酒国春。消我关山风雪怨，天涯握手尽文人。

亦狂亦侠亦温文

【出处】清·龚自珍《己亥杂诗·别黄蓉石比部玉阶》（蓉石，番禺人）

【鉴赏】不是我特别喜爱逢人就夸赞你，实在因为你的为人，有狂气，有侠情，却又温文儒雅。作者代借这两句诗描写自己对友人黄蓉石的衷心赞美。黄蓉石的亦儒亦侠，堪称是中国传统书生的典型。

【原诗】不是逢人苦誉君，亦狂亦侠亦温文。照人胆似秦时月，送我情如岭上云。

但开风气不为师

【出处】清·龚自珍《己亥杂诗》

【鉴赏】这一句诗上承“一事平生无齿奇龁”，意思是说：我生平只有一件事，没有人能拿它来当做攻击我的藉口，那就是我只以著书立说来开启一代风气；从来不收学生或以老师的身份招党聚众。齿奇龁，读作以何，是指牙齿相咬，引申为攻击他人。“但开风气不为师”这是龚自珍的名句，常用来赞美那些开创时代风气的人，能够引导社会走进一个更新更美的境界。

【原诗】河汾房杜有人疑，名位千秋处士卑。一事平生无齿奇龁，但开风气不为师。（原诗作者自注：予生平不蓄门弟子）

美人才调信纵横

【出处】清·龚自珍《己亥杂诗》

【鉴赏】作者在这首诗下加注：“友人访小云于扬州，三至不得见，愠矣，箴之。”说明这首诗是作者对友人的劝诫，也是作者对小云的才情骨气的赞美。这句诗语译是：那美人的才情格调，高雅超绝，不受任何拘束。原诗中的非将此骨媚公卿：是说这颗心不会用来取悦公卿大臣。“美人才调信纵横”通常用来形容有才气的人，他的特立独行与卓然不群。

【原诗】美人才调信纵横，我亦当筵拜盛名。一笑劝君输一着，非将此骨媚公卿。

美人如玉剑如虹

【出处】清·龚自珍《夜坐》（其二）

【鉴赏】美人貌美有如白玉，宝剑发光有如长虹。这一句诗可用来形容英雄美女的神采焕发，技艺超群；也可形容才子佳人的文采风姿，才情卓越。一般武侠小说，最喜爱用“美人如玉剑如虹”这一句诗来形容江湖儿女的侠骨柔情。

【原诗】沉沉心事北南东，一睨人材海内空。壮岁始参周史席，髫年惜堕晋贤风。功高拜将成仙外，才尽回肠荡气中。万一禅关砉然破，美人如玉剑如虹。

莫信诗人竟平淡，二分梁甫一分骚

【出处】清·龚自珍《己亥杂诗》（其一三○）

【鉴赏】千百年来，陶渊明在人们的心目中，就像松和菊那样的清高。但是，你们可不能相信诗人表面上的平淡恬静，事实上，他的作品风格却有三分之二像诸葛亮的《梁甫吟》，三分之一是像屈原的《离骚》。一般人都以为陶渊明隐居田园，生性淡泊；而作者龚自珍却认为陶渊明实际上颇具政治抱负，一心记挂天下苍生。“二分梁甫一分骚”常用来形容那些关心国家大事的知识分子。

【原诗】陶潜酷似卧龙豪，万古浔阳松菊高。莫信诗人竟平淡，二分梁甫一分骚。

设想英雄垂暮日，温柔不住住何乡

【出处】清·龚自珍《已亥杂诗》

【鉴赏】少年时代意兴风发，可是英雄也会衰老，到那时不住在温柔乡，又能住到哪里去呢？住：是指迷恋，留住。汉成帝宠幸赵飞燕姊妹，曾说过要终老温柔乡的话。因此，一般温柔乡都是指女人。“温柔不住住何乡”常用来形容对女色的贪恋沉迷。马君武有一首诗：“温柔乡是英雄冢”，意义也与此相仿。

【原诗】少年虽亦薄汤武，不薄秦皇与武皇。设想英雄垂暮日，温柔不住住何乡？

著书都为稻粱谋

【出处】清·龚自珍《咏史》

【鉴赏】读书人最害怕听到有关文字狱的事，明知写文章容易惹祸生事，奈何读书人一无所长，终日忙着写书，全都是为了谋生而已。清朝政府为压制汉人的反抗，屡兴文字狱，大举捕杀汉族的读书人。作者这首诗是描写自己在异族统治下的悲伤心事，也是借咏史来发抒对清廷统治的不满。“著书都为稻粱谋”一方面是表示读书人生活艰困，必须依赖写作维生；一方面是说明写书只是为了谋生，并无其他意义。这一句诗也可用来讽刺那些毫无理想志向却偏爱舞文弄墨的无耻文人。

【原诗】金粉东南十五州，万重恩怨属名流。牢盆狎客操全算，团扇才人踞上游。避席畏闻文字狱，著书都为稻粱谋。田横五百人安在，难道归来尽列候？

照人胆似秦时月，送我情如岭上云

【出处】清·龚自珍《己亥杂诗·别黄蓉石比部玉阶》

【鉴赏】你待人的肝胆真情，就像秦时的明月一样高洁；你为我送别的情意，有如岭上的浮云一样绵长。岭上云：岭上的云雾缭绕，比喻情意的深长缠绵。秦时月：用来比喻人格的高洁，富有古代的忠义豪情。“照人胆似秦时月”常用来赞美忠肝义胆、重义气、尚豪侠的人。

【原诗】见“亦狂亦侠亦温文”。

万人丛中一握手，使我衣袖三年香

【出处】清·龚自珍《投宋于庭翔凤》

【鉴赏】在成千上万的人群中，很幸运地与你握了一下手，使我的衣袖直到三年后还留有香气。描写对某人的敬仰尊崇，一次握手，衣袖三年留有余香。“万人丛中一握手，使我衣袖三年香”两句诗，常用来形容某人得到一份难得的宠遇，自觉受宠若惊，异常欣喜。

【原诗】游山五岳东道主，拥书百城南面王。万人丛中一握手，使我衣袖三年香。

落红不是无情物，化作春泥更护花

【出处】清·龚自珍《离京》

【鉴赏】那些凋谢的落花，并不是无情的东西，即使落到地上化为春泥，还是依旧护持着枝上的花朵。作者原诗是在说明：他不是一个无情的人，即使与“她”分离，也会化作春泥，依旧爱恋着“她”。现今有不少多情男子，爱用“落红不是无情物，化作春泥更护花”两句诗，来形容他对心上人执著不变的爱意。

【原诗】浩荡离愁白日斜，吟鞭东指即天涯。落红不是无情物，化作春泥更护花。

四万万人齐下泪，天涯何处是神州

【出处】清·谭嗣同《有感》

【鉴赏】这首诗的作者谭嗣同是戊戌政变中被杀的“六君子”之一。此诗是他在甲午战败后，见民族危机日甚，极感痛苦而作。四万万人：清朝曾作过一次户口统计，四万万是个大概的数字。这里指全国人民。原诗的大意是说：世间没有任何东西可以排遣我心中的哀愁，真想要对着苍天痛哭一场！四万万人同时落泪，我们祖国将要沦亡了啊！神州即将陆沉，不知将要掉到天涯海角哪里去啊！

【原诗】世间无物抵春愁，舍向苍冥一哭体。四万万人齐下泪，天涯何处是神州！

我自横刀向天笑，去留肝胆两昆仑

【出处】清·谭嗣同《狱中题壁》

【鉴赏】我自己横拿着刀，仰天大笑，我的一片肝胆忠心，只有那两位英雄最了解。谭嗣同是“戊戌变法”、“百日维新”失败后遇害的六君子之一，梁启超与他是至交好友。变法失败，梁启超劝他一起逃走，他却决心留下，以一死报答君恩，并劝梁启超暂时远走他方以图将来。谭嗣同以这首绝命诗，描写自己的心志，诗中洋溢着一片慷慨激昂的豪情。两昆仑：有的人说是梁启超和康有为；也有人认为是谭嗣同的江湖知己胡七和王五。

【原诗】望门投止思张俭，忍死须臾待杜根。我自横刀向天笑，去留肝胆两昆仑。

人人要结后生缘，依只今生结目前

【出处】清·黄遵宪《山歌》

【鉴赏】后生：是指来生、下一辈子。依：就是我。原诗作者黄遵宪作了好几首山歌，这首山歌只是其中的一。首。这两句诗是说：人人都想要来生再结姻缘，而我只愿今生就能结合眼前的姻缘。来生太飘缈，来世亦太虚幻；诗人不愿空待来生，今生有缘，今世相结，情愿今生今世永远与情郎相依相随，何必管来生呢？

【原诗】人人要结后生缘，侬只今生结目前。一十二时不离别，郎行郎坐总随肩。

中年岁月苦风飘

【出处】清·黄遵宪《海上杂感》

【鉴赏】作者感叹自己长年浪迹异乡，人海奔波，大好岁月白白度过，飘泊的人生实在是痛苦不堪。

【原诗】中年岁月苦风飘，强半光阴客里抛。今日破愁编日记，一年却得两花朝。

可怜一炬成焦土，留与东京说梦华

【出处】清·黄遵宪《京师》

【鉴赏】原诗中的“郁郁千年王气旺”：郁郁，原指植物生长繁茂，郁郁苍苍。这里指北京的城繁荣景象。北京城自辽时建都，经金、元、明、清几朝，已有千年作帝都的历史。乾嘉：清乾隆、嘉庆两朝。一炬成焦土：公元1900年八个帝国主义国家（英、法、日、俄、德、美、意、奥）组成八国联军打进北京城，抢掠之后，还放火烧了户部衙门、颐和园等处。“留与东京说梦华”：东京，指宋朝的京城：汴京，又称东京。梦华，梦游华胥氏之国，喻指旧事如梦。南宋孟元老著有《东京梦华录》，记其追忆当年汴京的事物。诗人在这里是说，那些往事留人像“东京梦华录”记其追忆当年汴京的事物。诗人在这里是说，那些往事留给像“东京梦华录”那样的作者去追忆吧！鹤鹤来巢公在野：典故出自左传。昭公25年：“有鹃鹆来巢”的记载。鹤鹆：八哥鸟。公：指左传该篇文中所引童谣里讲的宋公。在野：指在郊野。“鸱鹦毁室我无家”：典故出自《诗经·豳风》。鸱鹗诗的开头说：“鸱鹦鸱鹦，既取我子，无毁我室。”（意思是说：老鸹子呀，老鸹子！你已经将我的儿子抓走了，不要再毁坏我的窝吧！）黄旗：黄龙旗，清朝统治的象征。“斜阳咽暮笳”：笳，胡笳。傍晚时传来号角声。原诗是晚清著名的诗人黄遵宪咏叹八国联军打进北京城事件的诗篇。诗中对帝国主义的侵略虽很愤慨，但主要还是对清朝黄龙旗行将倒地与将要覆灭的清朝统治者寄予无限的感叹。

【原诗】郁郁千年王气旺，中间鼎盛数乾嘉。可怜一炬成焦土，留与东京说梦华。鹳鹆来巢公在野，鸱鹦毁室我无家。登城不见黄旗影，独有斜阳咽暮笳。

我手写我口

【出处】清·黄遵宪《杂感》

【鉴赏】用我的手，随意写下我口中要说的话。口：在此是指心里嘴里想说的话，文人常用“我手写我口”来表示创作的自由；也可以形容文思畅达，意到笔随。

【原诗】我手写我口，古岂能拘牵？即今流俗语，我若登简编。五千年后人，惊为古烂斑。

挽水西流想无法，从今不养五更鸡

【出处】清·黄遵宪《山歌》

【鉴赏】一大早公鸡就喔喔啼叫着催人出门，在江边与丈夫分手，看着丈夫坐船向东而去，我想要把水挽回，让它改向西流，可是我想不出一点办法，只好把怨气出在公鸡身上，只怪它不该那么早就催促丈夫出门，从今以后，我再也不养五更就开始啼叫的鸡了。原诗是在描写离情；恨水东流，恨鸡乱啼，其实是恨别离。

【原诗】催人出门鸡乱啼，送人离别水东西。挽水西流想无法，从今不养五更鸡。

人生自古谁无死？马革裹尸是英雄

【出处】清·沙天香《战歌》

【鉴赏】作者沙天香是明末西藏人，她是回将霍集占的妻子。沙天香曾力促霍集占拥兵自立，建巴图汗王国。清兵来攻时，她曾亲自提剑上阵，并作这一首《战歌》以鼓舞士气；后来兵败被俘，死于北京。传说沙天香身体有异香，因此世人称她香妃。马革裹尸：是指战死沙场。沙天香写此诗鼓舞族人英勇杀敌。人生在世，谁都免不了一死，不如马革裹尸，战死沙场；为了国家，牺牲一己的性命，这才是真英雄。

【原诗】边塞男儿重武功，剑光如电气如虹。人生自古谁无死？马革裹尸是英雄！

人到情多情转薄，而今真个不多情

【出处】清·纳兰性德《摊破浣溪沙·风絮飘残已化萍》

【鉴赏】人如果太过多情，深情反而会变为薄情；如今看来，似乎真的是不多情了。这两句是描写“情到深处无怨尤”的心境，薄情本是无奈，多情却成追忆。事实上，真正的多情人，也就是真正重视感情的人，这种人常会因为对感情的执著，而不肯轻易付出感情，旁人看来，自然会以为他是无情的人了。

【原词】风絮飘残已化萍，泥莲刚侍藕丝萦。珍重别拈香一瓣。记前生。人到情多情转薄，而今真个不多情。又到断肠回首处，泪偷零。

夜深千帐灯

【出处】清·纳兰性德《长相思·山一程》

【鉴赏】夜已深沉，草原上成千的帐幕里却依旧点亮着一盏盏的灯火。这是描写草原的深夜景致，在一片苍茫寂凉中，却又带有一股雄浑古拙的原始美。

【原词】山一程，水一程，身向榆关那畔行。夜深千帐灯。风一更，雪一更，聒碎乡心梦不成。故园无此声。

聒碎乡心梦不成。故园无此声

【出处】清·纳兰性德《长相思·山一程》

【鉴赏】风吹了一更，雪也下了一更，把人刮得心都快碎了；思乡情切，一夜都不能安然入梦。啊！故乡可从来没有这样的风雪声。寒夜独坐，聆听屋外的风雪声，想起自己飘零的身世，倍添无限思乡的情怀。

【原词】见“夜深千帐灯”。

万帐穹庐人醉，星影摇摇欲坠

【出处】清·纳兰性德《如梦令·万帐穹庐人醉》

【鉴赏】草原上排列着成千上万的庐帐，游牧的人全都喝得醉眼朦胧；只觉得满天的星影摇摆不定，就像要往下坠落似的。穹庐：塞外胡人圆形的帐幕。这两句词描写塞外风光与草原夜色，在一片苍茫寂寥中，却带有几分原始、浪漫的美。

【原词】万帐穹庐人醉，星影摇摇欲坠。归梦隔狼河，又被河声搅碎。还睡！还睡！解道醒来无味。

千古艰难惟一死，伤心岂独息夫人

【出处】清·邓汉仪《题息夫人庙》

【鉴赏】息夫人：春秋时息侯夫人。楚伐息，夺纳夫人于后宫，楚王出游，息夫人见其夫守城门，自杀而死；千古以来，人最难面对的就是一个“死”字，而息夫人却能够从容殉情而死；不过，人世间伤心哀痛的，又岂只一个息夫人？“千古艰难惟一死”，可以用来赞美忠贞志士从容就义的悲壮豪情；也可以形容人面对生死关头时，那种痛苦与挣扎的心境。这首诗是步唐人杜牧《题桃花夫人庙》的原韵。杜诗曰：“细腰宫里露桃新，脉脉无言几度春。至竟息亡缘底事？可怜全谷坠楼人。”两诗对读，便会发现诗人有意要与杜牧比高低。邓诗不仅步杜牧原韵，而且又用了杜牧诗原题（改“桃花”为“息”）。两诗都是写息夫人事，又都是通过描绘的语言、具体的意象表现的，但杜诗有情有景情景交融，意境优美，韵味隽永，邓诗则较逊色。杜牧诗以绿珠之死，形容息夫人不死，高下自见，而词语蕴藉，不显露讥刺。使诗意升华到更高的境界；邓诗以反问作结，表示对一个受害的弱女子的同情，显然未跳出一洒同情泪的旧俗陈规。这虽无可厚非，毕竟不及杜诗新颖。但邓诗以“千古”“岂独”句式，使诗的内涵扩大化了，使息夫人的不幸典型化了，这是杜诗所缺少的。

【原诗】楚宫慵扫黛眉新，只自无言对暮春。千古艰难惟一死，伤心岂独息夫人。

大将筹边尚未还，湖湘子弟满天山

【出处】清·杨昌浚《赠左宗棠》

【鉴赏】大将左宗棠治理边疆，筹边防务还未回来，他所带去的两湖（湖南、湖北）子弟，已经布满了整个天山一带。清朝光绪年间，左宗棠率军平定新疆，沿途遍植杨柳。这首诗便是歌颂他对边疆的贡献。

【原诗】大将筹边尚未还，湖湘子弟满天山。新栽杨柳三千里，引得春风渡玉关。（“筹边”或作“西征”。左宗棠死后数十年，柳全被砍光）

夕阳方在半，忽堕乱流中

【出处】清·郭麟《登吴山望江》

【鉴赏】站在高山上眺望大江，夕阳落日，还徘徊在半空中，但是，刹那间，却忽然掉落在奔流的大江中。作者郭麟把江边独立欣赏夕阳垂落的情景，描写得极为生动、有趣。短短十个字，却把落日夕阳的美景生动地呈现在读者眼前，令人有身历其境之感。

【原诗】飞鸟欲何去？翼然乘远风。夕阳方在半，忽堕乱流中。

夕阳劝客登楼去，山色将秋绕郭来

【出处】清·黄景仁《都门秋思四首》（其三）

【鉴赏】美好的夕阳景象，劝诱旅客登楼去观赏；山色萧条，悄悄地把一片秋意绕着城郭送过来。“夕阳劝客登楼去”描写夕阳黄昏，美景动人；也是描写秋日登楼，愁思缕缕。

【原诗】五剧车声隐若雷，北邙惟见冢千堆。夕阳劝客登楼去，山色将秋绕郭来。寒甚更无修竹倚，愁多思买白杨栽。全家都在风声里，九月衣裳未剪裁！

全家都在风声里，九月衣裳未剪裁

【出处】清·黄景仁《都门秋思四首》（其三）

【鉴赏】大地上天气寒冷，农历九月以后就得穿上棉袍，有些地方晚上还需要烤火取暖，作者以此诗描写自己生活的贫苦。这两句诗意思是：全家人都在那凄冷的风声里颤抖着；九月该穿的衣服，到现在都凑不出钱来买布剪裁呢！读书人怀才不遇，失意潦倒，饱受饥寒之苦，此诗写来，伤痛悲苦，令人落泪。

【原诗】见“夕阳劝客登楼去，山色将秋绕郭来”。

百无一用是书生

【出处】清·黄景仁《杂感》

【鉴赏】世上有千百种职业，唯一毫无用处的是书生。读书人虽有满肚子的学问，只可惜有志难伸，空有一腔豪情，却完全没处发挥。此句诗充分显露出失意的读书人，现实社会中无力伸展志向的困境。“百无一用是书生”可用来当做读书人的自我解嘲；也可用来责备读书人的不长进。

【原诗】仙佛茫茫两未成，只知独夜不平鸣。风蓬飘尽悲歌气，泥絮沾来薄幸名。十有九人堪白眼，百无一用是书生。莫因诗卷愁成谶，春鸟秋虫自作声。

似此星辰非昨夜，为谁风露立中宵

【出处】清·黄景仁《绮怀》

【鉴赏】今晚的星儿虽然依旧，却已不再是昨夜了；风是如此的凄冷，露是如此的沉重，痴情的你究竟是为谁而伫立到半夜呢？中宵：是指半夜。星儿依旧，意中人不在，然而此心不变，此情不改，依旧为她伫立终宵，依旧为她整夜不眠。作者黄景仁深刻地描绘出诗中主人翁情意的深长与执著，可惜的是满怀心事无人知晓，只有空叹奈何了。

【原诗】几回花下坐吹箫，银汉红墙入望遥。似此星辰非昨夜，为谁风露立中宵。缠绵思尽抽残茧，宛转心伤剥后蕉。三五年时三五月，可怜杯酒不曾消！

面改难如镜可磨

【出处】清·黄景仁《辛卯除夕》

【鉴赏】长年人海浮沉，面貌早已随着岁月消逝而起了变化，很难像镜子般可以再度磨回原来的模样。这句诗是在感叹光阴似箭，岁月无情，如今已经年老，岁月在脸上的痕迹，是无法消抹的。

【原诗】倏忽流光吹剑过，年年此夕费吟哦。历穷讵有绳堪续，面改难如镜可磨。廿载偏忧来日促，一身但觉负恩多。遥知慈母尊前意，念子今宵定若何。

垂杨密密拂行装，芳草萋萋碍行路

【出处】清·黄景仁《短歌别华峰》

【鉴赏】紧密低垂的杨柳，牵拂者行人的衣服；萋萋丛生的芳草，阻挡着行人的去路。借垂柳芳草的阻碍行路，来描写离情的依依难舍。喜爱登山、郊游的人，若是走在久无人迹、杂草丛生的小路上，便可用“垂杨密密拂行装，芳草萋萋碍行路”这两句诗。

【原诗】前年送我昊陵道，三山潮落吴枫老。今年送我黄山游，春江花月征人愁。啼鹃声声唤春去，离心催挂天边树。垂杨密密拂行装，芳草萋萋碍行路。嗟予作客无已时，波声拍沉长相思。鸡鸣喔喔风雨晦，此恨别久君自知。

悄立市桥人不识，一星如月看多时

【出处】清·黄景仁《癸巳除夕偶成》（其一）

【鉴赏】悄悄地站立桥头，街市来往不绝的行人，没有一个人认识我；有一颗星儿像明月一般孤独地悬挂在天边，我独自在那儿看着它，看了好久好久。原诗是描写游子飘泊异乡的孤寂无依。若是单独看这两句诗，在寂寞中却带有悄然独行的潇洒与傲气，别具一种独特的美感。

【原诗】千家笑语漏迟迟，忧患潜从物外知。悄立市桥人不识，一星如月看多时。

马因识路真疲路，蝉到吞声尚有声

【出处】清·黄景仁《杂感》

【鉴赏】马儿因为认识道路，知道前面路途还很遥远，因此感到疲倦了；在树上呜叫的蝉儿，声音都沙哑哽咽了，却仍然拉着嗓门不停地鸣叫。藉马的疲倦与蝉的失声，来描写有才者的落魄失意，满怀愤恨不平。“蝉到吞声尚有声”常用来形容那已声嘶力竭却仍不休止的抗议与呼吁。

【原诗】岁岁吹箫江上城，西园桃梗记浮生！马因识路真疲路，蝉到吞声尚有声。长铗依人游未已，短衣射虎气难平。剧怜对酒听歌夜，绝似中年以后情。

不知十月江寒重，陡觉三更布被轻

【出处】清·查慎行《寒夜次潘岷原韵》

【鉴赏】已经是十月了，还不知道江边竟变得如此寒意沉重；夜晚睡到三更，才突然感觉到布被是那样的轻。这两句诗描写十月天气初寒时候，原本厚重的布被一到深夜，就觉得不够暖和了。

【原诗】一片西风作楚声，卧闻落叶打窗鸣。不知十月江寒重，陡觉三更布被轻。霜压啼鸟惊月上，夜骄饥鼠瞰灯明。还家梦绕三湖阔，薄醉醒来句忽成。

尺纸从头彻尾空。应是仙郎怀别恨，忆人全在不言中

【出处】清·郭晖远之妻《寄夫》

【鉴赏】据《随园诗话》的记载：有一位名叫郭晖远的人，有一次寄信回家，不小心寄了一张白纸，他的妻子接到这张白纸以后，还以为丈夫别有深意，就写下这首诗来回答他。原诗语译如下：我在碧绿的纱窗下，拆开了你的来信，只见一尺长的信纸内，从头到尾是一片空白；我想这应该是你满怀离情别恨，一片相思深情，全在不言中。情到深处，一切尽在不言中。有时候，静默无语更能表现出那份深情，那份美感。“不尽之情，喻于言外”的高超意境，又岂是一般人所能体会的呢？

【原诗】碧纱窗下启缄封，尺纸从头彻尾空。应是仙郎怀别恨，忆人全在不言中。

文章体制本天生，模宋规唐徒自苦

【出处】清·张问陶《论文》

【鉴赏】一个人的文章，所表现的风格与体裁，本来就有很大的不同；今人总喜欢刻意去模仿唐宋时代的作品，只怕是白白地辛苦一场罢了。作者强调写作文章，重在创造自己独特的风格，不必为了模仿古人，而失去了对自我的体认。

【原诗】文章体制本天生，只让通才有性情。模宋规唐徒自苦，古人已死不须争。

留得累人身外物，半肩行李半肩书

【出处】清·张问陶《庚戌九月三日移居松筠》

【鉴赏】作者在搬家的时候，整理一些需要保留的东西，这才发现那些挑在肩上十分累人的身外物，一半是行李，一半是书。读书人清高自守，一生忙碌，所拥有的只是半肩书而已。原诗是在描写读书人的贫苦，读书人的唯一财富便是书了。

【原诗】旃檀香净好移居，家具何曾满一车？留得累人身外物，半肩行李半肩书。

团栾真乐胜公卿

【出处】清·张问陶《月夜书怀》

【鉴赏】一家人团圆欢聚的景致，是人生最真实的快乐福祉。这种快乐，远胜过做公卿大官的快乐。这句诗明显流露出诗人不热衷功名利禄的洒脱情怀。现今常用“团栾真乐胜公卿”来劝人要珍惜可贵的亲情。

【原诗】轩窗遇雨嫩寒生，枕簟迎秋夜气清。静忆家人皆万里，独看帘月到三更。云山历历谁无梦，风笛遥遥倍有情。记取南邻田父语，团栾真乐胜公卿！（栾：读作luán，圆）

静忆家人皆万里，独看帘月到三更

【出处】清·张问陶《月夜书怀》

【鉴赏】作者描写自己客居在外，日夜思念家乡亲人。语译这两句诗是：在这寒凉的秋夜里，静静地怀念家人，全都分离飘散在万里之外；一个人站立窗前看着帘外的月色，一直看到三更，愁肠满腹，思念依依，始终不能入睡。

【原诗】见“团栾真乐胜公卿”。

不爱江山爱美人

【出处】清·陈于王《桃花扇传奇题辞》

【鉴赏】孔尚任的桃花扇传奇，共有四十出戏，是描写明末亡国遗事，主角是江南名士侯方域与秦淮名妓李香君。这首诗是在讽刺福王的昏庸。“不爱江山爱美人”常用来讽刺当政者只知爱恋美人而不顾国事，这与“江山情重美人轻”的意思恰好相反。

【原诗】玉树歌残迹已陈，南朝宫殿柳条新。福王少小风流惯，不爱江山爱美人。

它生莫作有情痴，人天无地著相思

【出处】清·况周颐《浣溪沙·惜起残红泪满衣》

【鉴赏】来生再也不要做痴心多情的人了；我这一片相思深情，人间天上全都无从寄托。作者况周颐倾听歌女的悲唱哀吟，令他深深感动，于是写下这首词，颇有一种“自古多情空馀恨”的凄楚意味。

【原词】惜起残红泪满衣，它生莫作有情痴，人天无地著相思。花若再开非故树，云能暂驻亦哀丝，不成消遣只成悲。

巧妻常伴拙夫眠，千里姻缘使线牵

【出处】清·缪艮《集俗语竹枝词》

【鉴赏】灵巧的妻子，往往陪伴着笨拙的丈夫同眠；男女相隔千里，常常就因为一线的牵系而结成了姻缘。“巧妻常伴拙夫眠”常用来感叹好女子的遇人不淑，或是形容丈夫不解风情的无奈心境。“千里姻缘使线牵”常用来说明男女的结成姻缘，往往是由于他人有意或无意地从中撮合牵线。

【原词】巧妻常伴拙夫眠，千里姻缘使线牵。世事都从愁里过，月如无恨月常圆。

四面荷花三面柳，一城山色半城湖

【出处】清·刘鹗《老残游记·大明湖铁公祠楹联》

【鉴赏】铁公祠：祭祀明人铁铉的小祠堂。这两句诗语译是：湖水的四面都有荷花围绕，其中三面还垂着青青的杨柳；一城的山色，有半城都笼罩在湖水的波光中。这是山东省济南市大明湖铁公祠里的一副楹联，此联在描写大明湖的山光水色，明丽动人。

【原诗】原诗仅此两句。

世间何物催人老？半是鸡声半马蹄

【出处】清·王九龄《题旅店》

【鉴赏】在这世间，是什么东西不停地在催人变老呢？一半是鸡声，一半是马蹄。鸡声催人早起，马儿带人奔波。此诗作者王九龄感叹自己终日为生活奔逐忙碌，虚度人生，飘泊无定，不知所为何事。而岁月就在那鸡声、马蹄中，飞快地消逝了。“世间何物催人老，半是鸡声半马蹄”两句诗的语意虽浅显，却很有一股警世的意味。

【原诗】晓觉芳檐片月低，依稀乡国梦中迷。世间何物催人老？半是鸡声半马蹄！

如今七事都更变，柴米油盐酱醋茶

【出处】清·查为仁《莲坡诗话》

【鉴赏】原诗的意思是：年轻时候的日子过得十分诗意逍遥，每天都有书、画、琴、棋、诗、酒、花来相伴；一旦成了家，肩上挑起生活的重担，整天便在为柴、米、油、盐、酱、醋、茶等七件事，而烦恼忙碌了。有家累的人，常喜欢用这首诗来形容婚前与婚后生活的迥然不同；而一般结了婚的女人，更爱用这首诗来感叹自己婚后生活的平淡与庸俗。

【原诗】书画琴棋诗酒花，当年件件不离他。如今七事都更变，柴米油盐酱醋茶。

书画琴棋诗酒花，当年件件不离他

【出处】清·查为仁《莲坡诗话》

【鉴赏】年轻时候的生活过得十分逍遥有诗意，一天到晚都有书、画、琴、棋、诗、酒、花来陪伴；一旦成家，肩上挑起生活的重担，成天就得为柴、米、油、盐、酱、醋、茶等七件事，而烦恼忙碌了。有家累的人，尤其是女人，常爱用这首诗来感叹自己婚后生活的平淡无味与庸俗无奈。

【原诗】见“如今七事都更变，柴米油盐酱醋茶”。

色不迷人人自迷，情人眼里出西施

【出处】清·黄增《集杭州俗语诗》

【鉴赏】美色本身不会去迷惑人，只是欣赏的人自己被迷住了；一个人即使长得不怎么样，但在她情人的眼里，也会觉得她有如西施一般的美好。这两句诗不知起于何时，清人黄增把它们收集在诗册中，“色不迷人人自迷”常用来表示男人极易被美色所迷惑；“情人眼里出西施”常用来表示对情人的偏爱，而觉得对方毫无缺点、无处不美。

【原诗】色不迷人人自迷，情人眼里出西施。有缘千里来相会，三笑徒然当一痴。

百金买骏马，千金买美人

【出处】清·屈复《偶然作》

【鉴赏】这首诗必须上下文一起欣赏，才能明白其中真正的意义，原诗的意思是：在现实的世界中，骏马、美人、高官，都可以用金钱收买；唯有人的“青春”，却不知从何买起。这首诗是在勉励人们要珍惜美好的青春，大好年华一旦逝去，是再也不会回头的。

【原诗】百金买骏马，千金买美人，万金买高爵，何处买青春！

多情自古空余恨，好梦由来最易醒

【出处】清·史清溪《佚题》

【鉴赏】自古以来，多情的人，只能留下无穷的怨恨；美好的梦境，向来都是最容易令人醒转的。多情馀恨，情场失意的人，最能体会出这两旬诗中，那种无从诉说的悲凉意味。“多情自古空余恨”代表多情的人为情所苦，却又难以自拔的无奈；“好梦由来最易醒”常用来形容美好事物的容易消逝。

【原诗】只此两句。

百岁开怀能几日？一生知己不多人

【出处】清·何阑庭《断句》

【鉴赏】人生在世，心胸开朗畅快的日子能有几天？一生中能遇上的知心好友，也不过几个人而已。百岁：常人寿命很少能超过百岁，因此便以百岁来代表人的一生。此诗感叹人生快乐的难逢与知己的难求。人活在世间，本就盼望生活快乐，并有知己为伴，只可惜一切世事都不如人意，人生总是遗恨无穷。

【原诗】只此两句。

低回愧人子，不敢叹风尘

【出处】清·蒋士铨《岁暮到家》

【鉴赏】作者蒋士铨岁暮匆忙赶回家里，面对慈母的殷勤问话，不由感叹自己终年在外，有亏人子的孝道，于是低回留连，一点都不敢叹说自己旅途的劳苦。长途奔走，风尘仆仆的游子，不敢叹说旅途困顿多苦的原因，是担心父母会着急忧虑。后代常引用“低回愧人子，不敢叹风尘”两句诗，来表示游子返家后，不敢对父母诉说旅途劳苦的愧疚心理。

【原诗】爱子心无尽，归家喜及辰。寒衣针线密，家信墨痕新。见面怜清瘦，呼儿问苦辛。低回愧人子，不敢叹风尘。

佳句奚囊盛不住，满山风雨送人看

【出处】清·程南溟《佚题》

【鉴赏】这两句诗描写诗人一旦吟得佳句，想藏放在锦囊中都藏放不住，即使是满山狂风暴雨，还是迫不及待地拿着诗句到处去送给人家看。奚：是指童仆。唐朝诗人李贺每天清晨就出门作诗，身旁还带着一位童仆，并且让他背着一个锦囊。李贺每有佳句，就马上记下放在锦囊里。晚上回家，再把它整理成诗。“奚囊”是指李贺那位童仆身上的锦囊，因此今天引用这两句诗，常写作“锦囊”。“佳句奚囊盛不住，满山风雨送人看”两句诗，把诗人吟得佳句好词时的欣喜愉悦之情，描述得异常生动。

【原诗】只此两句。

夜半桥边呼孺子，人间犹有未烧书

【出处】清·陈恭尹《读秦纪》

【鉴赏】秦纪：是指《秦始皇本纪》，内容是叙述始皇生平与秦代一些政治制度。这首诗是描写秦始皇焚书坑儒与圮上老人夜半传授张良太公兵法的故事。原诗作者讽刺秦始皇法令严苛，用焚书坑儒等手段来控制人民的思想言论，结果毫无用处，儒既坑不完，书也烧不尽，请看：那夜半桥边，不是有位老人把书交给张良，一面还高兴地喊着“孺子可教”吗？人间到底还是有许多烧不完的书啊！“人间犹有未烧书”常用来讽刺专制政权以高压手段，来控制人民的思想言论，到头来还是白费心机；也可用来表示对争取言论自由的信心坚定，永不退缩。

【原诗】谤声易弭怨难除，秦法虽严亦甚疏。夜半桥边呼孺子，人间犹有未烧书。

两脚踏翻尘世路，一肩担尽古今愁

【出处】清·通州诗丐《绝命诗》

【鉴赏】天涯漂泊，两脚已把人世的道路给踏翻过来；肩上还承担着从古至今世问的无限愁苦。“两脚踏翻尘世路”作者借此描写自己沦落江湖，历经世事变幻，尝尽了人生道路上的冷暖无情；“一肩担尽古今愁”描写作者在失意流浪中，仍旧不忘民生国事，充分显露出他的慈悲襟怀和才子志士般的自负豪情。

【原诗】赋性生来是野漉，手持竹杖过通州。饭篮向晓迎残月，歌板临风唱晚秋。两脚踏翻尘世路，一肩担尽古今愁。而今不受嗟来食，村犬何须吠未休！

为求一字稳，耐得半宵寒

【出处】清·顾文炜《苦吟》

【鉴赏】只为求诗中一字一句写得更为贴切，总得忍受大半夜的寒冷，费尽心血，才有收获。这句诗描写诗人作诗的艰苦，遣词用句力求慎重贴切，与“二句三年得，一吟双泪流”、“拈断数茎须”的意境相似。

【原诗】不知功到处，但觉诵来安。为求一字稳，耐得半宵寒。

相思欲寄无从寄，画一个圈儿替

【出处】清·梁绍壬《两般秋雨庵随笔·圈儿词》

【鉴赏】满怀的相思想要寄给丈夫，却不知如何寄起，只因为不识字，只好画个圈儿来代替。传说清朝时候，有位妇人思念丈夫，由于她不识字，就在信上画了许多圈圈，或大或小，或单或双，寄给她的丈夫。一位秀才觉得这件事很有趣，就写成了这么一首诗。这首诗的文句虽浅显，但却意趣无穷。

【原词】相思欲寄无从寄，画一个圈儿替。话在圈儿外，心在圈儿里。我密密加圈，你须密密知侬意：单圈儿是儿，双圈儿是你。整个圈儿是团圆，破圈儿是别离。还有那说不尽的相思，把一路圈儿圈到底。

却笑溪声忙底事，奔流偏欲到人间

【出处】清·赵愈《溪声》

【鉴赏】面对着山上的竹月松风，呈现出一片片的悠闲；忍不住笑问溪边淙淙的流水，到底在忙些什么事，为什么总是要不停地奔流到嘈杂熙攘的人间？作者藉着取笑溪水来讽刺世人的庸俗无知，只知爱好喧哗热闹，却不知享受山中的幽静情趣。

【原诗】结庐何日住深山，竹月松风相对闲。却笑溪声忙底事，奔流偏欲到人间。

十年如未死，卷土定重来

【出处】清·丘逢甲《答友问》

【鉴赏】清朝割让台湾给日本，丘逢甲领导抗日失败，只得逃到大陆。他为了表示自己不忘收复台湾。于是写下这首诗来答复友人，说明自己这次虽然失败，但立志收复台湾；只要十年内还不死，一定会卷土重来。抗日英雄的悲壮豪情，跃然纸上，不由令人万分感佩。

【原诗】亲友如相问，吾庐榜念台。全输非定局，已溺有燃灰。弃地原非策，呼天傥见哀。十年如未死，卷土定重来！

春愁难遣强看山，往事惊心泪欲潸。

四百万人同一哭，去年今日割台湾

【出处】清·丘逢甲《春愁》

【鉴赏】这是清代台湾爱国诗人丘逢甲的离台诗。丘逢甲领导台胞抗日失败，只得回到大陆，但仍不忘台湾被割让的哀痛，时时以收复台湾为念。原诗语译是：满怀春愁无从排解，只得强迫自己登山解闷；想起往事不禁心惊胆战，泪流满面，四百万人一同悲伤哭泣的情景，再次出现在我的眼前；就在去年的今天，清廷割弃了台湾。原诗的语意悲愤，气势雄壮，明显表露出作者忧国忧民的爱国情怀。

【原诗】只此四句。

宰相有权能割地，孤臣无力可回天

【出处】清·丘逢甲《离台诗》之一

【鉴赏】强横的宰相，有权把土地割让给别人；而孤弱的臣子，却没有力量挽回这种悲惨的命运。清朝末年甲午战争失败后，李鸿章与日本签订《马关条约》，把台湾割让给日本。丘逢甲作这首诗，一方面是责备李鸿章不该放弃台湾；一方面也描写台湾的爱国志士，虽然有心保卫乡土，却又无力抗拒日本侵吞的沉痛、无奈。

【原诗】宰相有权能割地，孤臣无力可回天。扁舟去作鸱夷子，回首河山意黯然。

问人生到此凄凉否？千万恨，为兄剖

【出处】清·顾贞观《贺新郎·我亦飘零久》

【鉴赏】请问人生像我这样的情况，是否非常凄凉悲苦？我内心有着千千万万的幽恨。都在这里向你一一细说。作者在写这首词的时候，爱妻已死，知己永别，于是写下此词向朋友诉说内心深刻的痛楚。人都有情绪低落的时候，此时对人生特别感到悲苦无奈，总会忍不住找个知心朋友，向他诉说满怀的凄苦，以求暂时的发抒。

【原词】我亦飘零久，十年来，深恩负尽，死生师友。宿昔齐名非忝窃，试看杜陵消瘦。曾不减夜郎僻僽，薄命长辞知已别；问人生到此凄凉否？千万恨，为兄剖。兄生辛未我子丑，共些时。冰霜摧折，早衰蒲柳，词赋从今须少作，留取丹心魂相守。但愿得河清人寿，归日意翻行戌稿，把空名料理传身后，言不尽，观顿首。

深思负尽，死生师友

【出处】清·顾贞观《贺新郎·我亦飘零久》

【鉴赏】作者满怀失意落寞，写信给他的朋友，感叹自己十年来落魄江湖，长年飘泊，一事无成，对许多还在或已去世的师长、亲友，深感他们对自己的恩情，全都给辜负尽了。“深恩负尽，死生师友”这两句词中，除了含有深切的思念之外，还带着一份刻骨铭心的哀痛。

【原词】见“问人生到此凄凉否？千万恨，为兄剖”。

长江后浪推前浪，一代新人换旧人

【出处】清《增广贤文》

【鉴赏】长江大水奔流不断，后面的波浪不停地推挤着前面的波浪。世间也是人才辈出，一代接一代的新人，不停地在替换着旧人。“长江后浪推前浪，一代新人换旧人”这两句诗常用来比喻后生可畏，人才辈出；或是比喻人世的新陈代谢。这两句诗对老一代而言，有一种时不我与的哀叹；对新生一代而言，却有一种意气飞扬的豪情。

【原诗】只此两句。

莫怪世人容易老，青山也有白头时

【出处】清·骆绮兰《对雪》

【鉴赏】作者登楼远望，只见远处青山白雪覆顶，想到世人的白发，不禁感叹：难怪世人如此容易衰老，就连苍翠的青山，也会有白头的时候呢！作者以青山的白雪，对照世人的白头，来感叹生命短暂，光阴似流水。

【原诗】登楼对雪懒吟诗，闲倚栏杆有所思。莫怪世人容易老，青山也有白头时。

眼看他起朱楼，眼看他宴宾客，眼看他楼塌了

【出处】清·孔尚任《桃花扇·余韵——离亭宴带歇拍煞》

【鉴赏】我曾亲眼看着他建起了朱红色的高楼，也曾亲眼看着他在里面大宴宾客，却也曾亲眼看着他的高楼倒塌了。作者借富贵人家的楼起楼塌，来感叹世事无常，兴衰不定，世俗的荣华富贵，有如云烟一样虚幻迷离，难以捉摸。

【原词】俺曾见金陵玉殿莺啼晓，秦淮水榭花开早。谁知道容冰消？眼看他起朱楼，眼看他宴宾客，眼看他楼塌了！这青苔碧瓦堆，俺曾睡风流觉。将五十年兴亡看饱。哪乌衣巷不娃王，莫愁湖鬼夜哭，凤凰台栖枭鸟。残山梦最真，旧境丢难掉。不信这舆图换稿。诌一套《哀江南》，放悲声唱到老！

伤往事，写新词，客愁乡梦乱如丝

【出处】清·孔尚任《鹧鸪天·院静厨寒睡起迟》

【鉴赏】异乡作客，感伤往事，写作新词。梦中思念故乡，心绪纷乱如丝。“客愁乡梦乱如丝”描写思乡的苦痛，愁绪纷乱如丝，心情是越发的惆怅了。

【原词】院静厨寒睡起迟，槔陵人老看花时。城连晓雨枯陵树，红带春潮坏殿基。

伤往事，写新词，客愁乡梦乱如丝。不知烟水西村舍，燕子今年宿傍谁？

开万古得未曾有之奇，洪荒留此山川，作遗民世界

【出处】清·沈葆桢《台南延平郡王祠楹联》

【鉴赏】郑成功开辟台湾，开创了万古以来所未曾有过的奇迹，在一片洪荒野蛮的世界中，留下了这块土地，作为后世子孙绵延成长的地方。这副对联是赞美郑成功开辟台湾的伟大贡献。

【原诗】开万古得未曾有之奇，洪荒留此山川，作遗民世界；

极一生无可如何之遏，缺憾还诸天地，是创格完人。

鹧鸪声里夕阳西，陌上征人首尽低

【出处】清·尤侗《闻鹧鸪》

【鉴赏】在鹧鸪一声声的啼鸣里，夕阳已经悄悄地向西垂落；路上的征人，听到这一声声的哀鸣，全都黯然神伤低下头来。黄昏夕阳，征人奔走于道路上，一声声的鹧鸪悲啼，勾起乡愁无限。

【原诗】鹧鸪声里夕阳西，陌上征人首尽低。遍地关山行不得，为谁辛苦尽情啼？

路已近时翻觉远，人因垂老渐知秋

【出处】清·李合章《常州道中》

【鉴赏】赶远路就快要走近目标时，反而觉得路程遥远漫长；人的年纪一大，体力转衰，便容易感觉到秋凉的到来。知秋：是知道秋天的到来，也是感受到秋的凉意与萧瑟凄凉的意境。“路已近时翻觉远”路程远时不去想它，还不觉得路远；等到走近时，心情紧张急切，反而觉得路远了。人老知秋，体力衰颓，对于秋意萧条凄凉的感受也就特别深刻。

【原诗】只此两句

龙游浅水遭虾戏，虎落平阳被犬欺

【出处】清·西周生《醒世姻缘传》第八十八回

【鉴赏】海中巨龙游到浅水滩上，就会遭到小虾的戏弄；山中猛虎来到平原上，就会受到小狗的欺侮。龙游浅水，虎落平原，比喻落难英雄境遇困窘，而不能一展身手。这两句诗常用来形容过去显赫一时的英雄人物，如今却是失意沦落。

【原诗】只此两句。

一腔热血勤珍重，洒去犹能化碧涛

【出处】清·秋瑾《对酒》

【鉴赏】秋瑾崇尚古代的英豪侠士，自小就喜欢骑马、击剑，自号鉴湖女侠。有英武男儿的刚烈性格，立志献身革命事业。1904年，她二十八岁，只身东渡日本留学，其间，参加光复会和同盟会，决心推翻腐朽的满清王朝。在日本购得一把倭刀，佩在身上。1905年回国后与好友吴尧瑛相会，乘酒兴拔刀起舞。“不惜千金买宝刀”：豪侠壮士的兵器就是宝刀，哪怕花再大的代价买下来也不觉得可惜。“貂裘换酒也堪豪”：用名贵的裘衣去换酒喝，是一种豪壮的举动，用千金买宝刀，同样是一种豪举。最后两句：“一腔热血勤珍重，洒去犹能化碧涛”是说她满腔热血为拯救祖国危亡而洒出，化作碧海波涛的豪情壮举。

一代女豪侠，为革命献身，年仅三十一岁。柳亚子先生曾作“吊鉴湖秋女士”诗四首，高度赞扬她为了革命事业而献身的壮烈豪情。其一：“漫说天飞六月霜，珠沉玉碎不须伤。已拼侠骨成孤注，赢得英名震万方。碧知摧残酬祖国，怒涛呜咽怨钱塘。于祠岳庙中间路，留取荒坟葬女郎。”

【原诗】不惜千金买宝刀，貂裘换酒也堪豪。一腔热血勤珍重，洒去犹能化碧涛。

国破方知人种贱，义高不碍客囊贫

【出处】清·秋瑾《感愤》

【鉴赏】这两句诗，是全诗第五六两句，写腐败的满清政府统治着中华民族，西方烈强掠夺着中华民族的财富、疆土。中华民族的命运是多么凄惨，炎黄子孙沦为卑贱的奴隶。奋起与之抗争，挽救国家危亡的革命志士的事业是正义的、高尚的，就不怕艰难困苦，流血牺牲。整首诗发抒着悲和恨的情怀，第一、二句感叹中华大地危在旦夕，自己无力挽救而惭愧地苟且偷生；第三句是用典故，战国时秦并吞了楚国，楚国人民并不屈服，奋起反抗。亡楚：比喻被满清灭亡了的中国。第四句也是用典故，战国时强秦灭亡了韩国，张良聘请刺客为韩国复仇。当秦始皇东巡至博浪沙时，被身藏铁椎的猛士袭击。由于不知详情，而击中了秦始皇的付车，暴君侥幸不死。博浪沙：地名，在今河南省原阳县东南。三四两句表达作者驱逐鞑虏，恢复中华，建立民国的雄心壮志，然而苦于“无椎”与“无计”，发出了悲与恨的感叹。最后两句是写作者壮志未酬，没有业绩报答革命同志，深以为憾，不由得把剑高歌涕泪横溢，抒发自己难以抑制的激情。

【原诗】莽莽神卅叹陆沉，救时无计愧偷生。抟沙有愿兴亡楚，博浪无椎击暴豢。国破方知人种贱，义高不碍客囊贫。经营恨未酬同志，把剑悲歌涕泪横。

始信英雄亦有雌

【出处】清·秋瑾《咏秦良玉》

【鉴赏】看过明末秦良玉的英勇故事以后，我才相信世上英雄也有女的。秋瑾自号鉴湖女侠，身为女子，却情愿为革命大业献身，不愧是一位女中豪杰。秋瑾在这首诗中，借秦良玉来比喻自己：巾帼豪气，不让须眉。

【原诗】莫重男儿薄女儿，平台诗句赐蛾眉。吾侪得此添生色，始信英雄亦有雌！

百年夜雨伤神处，最是青山骨未收

【出处】清·康有为《戊戌八月纪变》

【鉴赏】满清政府腐败无能，帝国主义列强势力侵略中国。为挽救国家危亡，康有为为首的志士担负变法维新的大任，力挽狂澜，然而遭到以慈禧太后为首的顽固派的阻挡，于1898年9月21日发动政变，推翻了新政。主张变法的光绪帝被囚，维新派领袖康有为、梁启超逃亡避难。维新骨干谭嗣同、刘光第、康有为、林旭、杨锐、杨深秀六君子慷慨就义。本诗是康有为逃亡日本时所作纪事组诗“戊戌八月纪变”之一。组诗真实地记述了政变的实况。本首诗中的“百年夜雨伤神处，最是青山骨未收”两何，是写作者的弟弟康广仁就义后，葬于北京南下洼龙爪观音院旁，没有葬于青山，心中无限悲愤。第一二句“夺门白日闭幽州，东市朝衣血倒流”。“夺门”：明朝正统十四年，瓦剌入侵，英宗亲征被俘去，兵部尚书于谦拥立英宗的弟弟朱祁钰为景帝。景泰八年，英宗被放圆，石亨、徐有贞、曹吉祥发动政变，夺宫门，扶英宗复位，景帝被废。于谦被杀。作者用此事件比喻慈禧太后发动政变，杀六君子，废光绪。“白日闭幽州”：白日封锁北京各城门，搜捕维新派。“东市朝衣”：西汉政治家晁错于汉景帝时任御使大夫，建议削减诸王封地，巩固中央集权制，被景帝采纳，诸王以“清君侧”为名，发动叛乱，晁错上朝时被捕，穿着朝衣被斩于东市。作者以晁错比喻其弟康广仁。

【原诗】夺门白日闭幽州，东市朝衣血倒流。百年夜雨伤神处，最是青山骨未收。

唯有梦魂难管束，任他随意到天涯

【出处】清·冯班《戏题》

【鉴赏】“唯有梦魂难管束，任他髓意到天涯”：人可以关押起来，物可以封锁起来，梦魂是谁也无能为力地加以关押、封锁，它可以自由地到天涯海角去。此诗第一二句：“世间无赖是索家，处处朱门锁好花”，是说世间有权有势、有金钱的富豪，用手中的权或金钱把名花、美人买到家中，封锁起来。金钱能买到美人，难买到人的心；残酷的统治，管得到人，但管不到人的思想，人的思想就像梦一样，可以任意飞驰到海角天涯。

【原诗】世间元赖是豪家，处处朱门锁好花。唯有梦魂难管束，任他随意到天涯。

寄语行人休掩鼻，活人不及死人香

【出处】清·江阴女子《题城墙》

【鉴赏】清顺治二年，南明福壬投降，清兵大举南下，逼近江南重镇江阴城。江阴人民在典史阎应元与陈明遇组织下与清兵24万人血战81天，杀敌万多人，后因粮绝，被敌人攻破城池。清统治者下令屠城，“满城杀尽，_然后封刀”，英雄的江阴人民，个个站着死，没有一个屈膝投降。这是中华民族抗击外族侵略者，最辉煌、最悲壮的一篇史诗。野蛮的清兵血腥屠杀江阴的人民后，满地的尸骨，无人掩埋，散发着腐恶之气。作者告诉路过的行人，不要掩着鼻子，他们虽然已经死了，但比苟活着的投降清朝的人更香呢。

【原诗】雪嘴白骨满疆场，万死孤忠未肯降。寄语行人体掩鼻，活人不及死人香。

与其辱以生，毋宁饥以死

【出处】清·释函可《即事》（其一）

【鉴赏】释函可是明朝末年的爱国诗人。他因为南京抗清志士撰文纪事而受清廷治罪，流放到辽东半岛的千山群峰迭起的寺庙中。第一二句诗说人之死虽然是可悲的事，但是屈辱地活着，却是很可耻的。第三四句是说在异族统治下，丧失了民族尊严，苟且偷生，还不如饿死以全民族气节。这首诗说明作者对满清政府的满怀仇恨，对投降满清政府，苟且偷生的鄙视。

【原诗】身死固足悲，身辱亦足耻。与其辱以生，毋宁饥以死。

莫恨西风多凛烈，黄花偏耐苦中看

【出处】清·黄宗羲《书事》

【鉴赏】此诗是作者七十四岁时所写。第一二句写秋天雨后放晴，他步履蹒跚地行进在泥泞的山间小路上，松涛悚然，寒气袭骨，他想起了亡国之痛和自己衰老多病，心中无限凄凉。第三四句说肃杀的秋风，虽然凛烈，但是却有耐苦寒的菊花在山中绽放。象征有气节的反清复明志士的铁铮铮的傲骨，决不屈服在异族统治者残暴的统治之下。

【原诗】初晴泥路觉蹒跚，听彻松涛骨亦寒。莫恨西风多凛烈，黄花偏耐苦中看。

战场花是血，驿路柳为鞭

【出处】清·李渔《清明前一日》

【鉴赏】清明节的前一日，即寒食节，民俗这一天禁烟火，只吃冷食。1644年，清顺治初年，清兵一路烧杀掳掠直杀到江浙一带，人民在兵荒马乱之际，流离失所，四处逃命。作者这时也正东藏西躲，苦不堪言，在荒山野地，带着冷食，天天过寒食节。适逢乱世，虽然有明丽的阳光，阳光下有红花绿柳，但这红花却像战场上的鲜血，柳条却似驿道上的马鞭，逃命在荒山野地，不能按传统的习俗禁烟过节，更不能为祖先烧化纸帛，深以为憾。整首诗描述了满清的入侵，给中华民族带来的深重灾难及对传统文明的破坏。

【原诗】正当离乱世，莫说艳阳天。地冷易寒食，烽多难禁烟。战场花是血，舜路柳为鞭。荒垅关山隔，凭谁寄纸钱？

休说旧时王与谢，寻常百姓亦无家

【出处】清·陈忱《叹燕》

【鉴赏】燕子是候鸟，秋去春来，在去年的房舍梁上筑巢栖息，繁衍后代。今春归来，发现往日的繁华都市集镇，已不存在了，连歇脚的树木都没有，它们只好站立在荒芜的沙滩上私语慨叹，不要说过去的贵族王、谢，连普通百姓的家都没有了。唐代诗人刘禹锡写过一首咏燕子的诗：“朱雀桥边野草花，乌衣巷口夕阳斜。旧时王谢堂前燕，飞入寻常百姓家。”意思是说过去的显族王导、谢安已衰落；燕子进入百姓家去了。从燕子的无处安身，说明凶恶的满清血洗江南的滔天罪行。

【原诗】春归林木古兴嗟，燕语斜阳立浅沙。休说旧时王与谢，寻常百姓亦无家。

重开日月正乾坤

【出处】清·归庄《悲昆山》

【鉴赏】归庄，昆山人。清军如疯狂的野兽，肆意屠杀汉人，抢劫财物，昆山被围，作者与顾炎武挺身而出，带领民众与敌血战，寡不敌众，清军攻破城池。见人就杀，残忍地屠杀妇幼军民四万多人，满街满巷尸体横陈，血腥之气，直冲斗牛。诗人亡命为僧。他怀着极大悲愤写下《悲昆山》一诗，揭发清军禽兽不如的滔天罪行，表达自己对昆山人民惨遭杀戮的沉痛悲悼，抒写他决心收复河山，重振乾坤的愿望。第一至第五句，是说昆山有五万户人家，全部投入反击侵略者，牺牲了四万多，幸存的人，决心与老弱妇孺同在，继续战斗。愿将自己的血肉化作昆山的泥土的悲壮豪情。第六至第十六句是说：昆山本是富庶的地方，米有百万斛、帛有数万匹、银有十余万斤，为什么会战败而惨遭敌人的杀戮？其原因是南明小朝廷把东西搜刮去资助敌人，以求得自己的苟安享乐，军民无饭吃，无衣穿，手中没有精良的兵器，难以抗拒猛兽般的清军。第十七句至第二十七句是说，清军是一群野蛮的禽兽，凶残骄横嗜血成性，见汉人就杀，血洗昆山十日，尸体阻塞街衢，血流成河。无人收殓，乌鸦、猫头鹰、蚊蝇蛆虫，在残食着烈士的遗体。天惨地愁，白日鬼哭，何等凄绝，何等悲痛。百姓惨遭屠杀，当官的却无耻地投降敌人，认贼作父，反过来为虎作伥，欺压幸存的百姓，为清政府卖命。强逼百姓剃阴阳头（即剃一半留一半）。中华民族祖先留下的文明，被未开化的野蛮民族满清，破坏干净。炎黄子孙坠入水深火热的深渊，极其悲惨地苟延残喘。纵观中华民族的历史，奴颜媚膝，卖身求荣、卖国求存的都是当官的，当官的都是双重人格的野兽在手无寸铁的百姓面前，他们是威风八面的豺狼虎豹，百姓是软弱、驯服的羔羊；在豺狼般的异族主子面前，当官的又变成奴颜婢膝的绵羊，以图保存一条小命，求得一碗残汤剩饭，或求得一官半职，不以为耻，反以为荣，什么人格、国格，全放在脑后，让后人笑骂去。以主子的身份，露出猛豺狼的本性，敲诈勒索百姓的膏血，奉献给新主子，以图官椅坐稳、主子信任，百姓的死活，与他无干。历来只有官才卖国，没有百姓卖国的，当官的卖国，有钱花，有官做，百姓只有做亡国奴的份儿。不管是旧主子抑或是新主子，百姓都只有奉献金帛子女供其享受，百姓不奉献，官府就来搜，百姓始终是官家人肉宴席上的一道道珍肴美味。第二十八至结束句，说的是诗人决心反清复明，重振山河，恢复中华的雄心壮志。

【原诗】悲昆山！昆山城中五万户，丁壮不得尽其武，愿同老弱妇女之骸骨，飞作灰尘化为土。悲昆山！昆山有米百万斛，战士不得饱其腹，反资贼虏三日谷。悲昆山！昆山有帛数万匹，银十余斤，百姓手无精器械，身无完衣裙。乃至倾筐箧，发窦窖，叩头乞命献与犬羊群！呜呼！昆山之祸何其烈！良由气懦而计拙。身居危城爱财力，兵锋未交命已绝。城陴一旦驰铁骑，街衢十日流膏血。白昼啾啾闻鬼哭，鸟鸢蝇蚋争人肉。一二遗黎命如丝，叉为伪官迫慑头半秃。悲昆山！昆山诚可悲！死为枯骨亦已矣，哪堪生而俯首事逆夷！拜皇天，祷祖宗，安得中兴真主应时出，救民水火中，歼郅支，斩温禺，重开日月正乾坤，礼乐车书天下同。

不是长干轻薄子，如何歌笑入新丰

【出处】清·顾炎武《姬人怨二首》（其一）

【鉴赏】顾炎武是明末抗清志士，凶残的清军铁骑大举南下，南明小朝廷不思抵抗，仓皇逃窜，大批官员出城投降。然而这些卖身投靠夷敌的官员并未受到异族主子的赏识与重用，感到落寞与凄凉。作者对这些变节投敌的官员加以辛辣的讽刺。古时常以夫妇关系譬喻君臣关系。第一二句写的是：一个伤春的女人，悲愁地站在春风里饮泣，看她发乱，知道是已经嫁过了人，然后又涂脂抹粉打扮了一番，寻求新欢而又未如意。三四两句是说：如果不是长干的娼妓，朝三暮四的浪荡子，怎么会欢歌笑语地进入新丰呢？

【原诗】伤春愁绝泣春风，发乱如油唇又红。不是长干轻薄子，如何歌笑入新丰？

流落天涯意自如，孤踪终与世情疏

【出处】清·顾炎武《永平》

【鉴赏】诗人于1657年（顺治14年）从昆山北上。第二年秋天到达永平，此诗就是当时作的。当时中华大地已被异族满清统治。沧桑的人世，满目疮痍，满清的残酷而野蛮的暴政，摧毁了士林的意志，折节依附夷敌者到处皆是。诗人是具有忠肝义胆的民族精英，宁愿饿死首阳也不食周粟的忠臣。他流落天涯自由自在，孤单一人，远离让人伤感的混浊世情，保持高风亮节达观自如。

【原诗】流落天涯意自如，孤踪终与世情疏。冯欢原不曾弹铗，关令安能强著书？榆塞晚花重发后，滦河秋雁独飞初。从兹一览神州去，万里徜徉兴有余。

人间更有风涛险，翻说黄河是畏途

【出处】清·宋琬《渡黄河》之一

【鉴赏】黄河汹涌奔腾，古人不知其发源地。认为是天上的银河倒翻下来的，故有“黄河之水天上来”之说。它有掀天的浪涛，但是要渡过去也用不了多长时间，惊涛骇浪的风险很短暂，一般都能渡过。真正的风险却是在人间。一般人在险恶的人间，习惯了尔虞我诈，勾心斗角，豺狼横行，暗无天日，伤天害理。良心灭绝的生活，还不曾觉察到它的险恶，反而说黄河的险风恶浪才是最可怕的，不敢渡过。

【原诗】倒泻银河事有无？掀天浊浪只须臾。人间更有风涛险，翻说黄河是畏途。

一生膏血供人尽，涓滴还留自润无

【出处】清·施闰章《漆树叹》

【鉴赏】这一首诗的第一二句：“斫取凝脂似泪珠，青柯缝好叶先枯。”是说漆树被刀斫割开，流出生漆，就如人的泪珠似的，青绿的树枝刚长好，碧绿的叶子却枯萎了，其原因是受了斧斫刀刺，失去了供生存的生漆之故。第三四旬，是说膏血都不断奉献殆尽，涓涓下滴的汁液还留下一点滋润自己吗？这一首诗借漆树比喻劳苦人民，清朝统治者残酷地搜刮百姓，其凶狠犹如漆树被刀斧宰割一样。百姓辛苦劳累赖以生存的粮食，被统治者强行搜刮去，自己只能以草根树皮、糠菜度日。反映了异族统治者的残暴、凶恶、贪婪，不管百姓的死活。诗人对此深感同情和痛苦。

【原诗】斫取凝脂似泪珠，青柯纔好叶先枯。一生膏血供人尽，涓滴还留自润无？

至今荒冢里，赢得血痕香

【出处】清·王夫之《挽烈妇廖周氏》

【鉴赏】诗人王夫之，是一位反清志士。诗中高度歌颂和赞扬了反抗清军的普通妇女廖周氏。清兵的铁蹄践踏着中华大地，疯狂地烧杀抢掠，当野蛮的清兵要杀廖周氏的婆婆时，廖周氏奋不顾身，冲上前去抢救，用血肉之躯抵挡贼掳屠刀，因而使贼虏的钢刀也折断了。她虽然壮烈地牺牲了，她埋在荒野坟墓中的骸骨，撒在大地上的鲜血，依然散发着芬芳的香味，流芳千古。

【原诗】冒刃扶姑命，残躯刃折铓。至今荒冢里，赢得血痕香。

埋心不死留春色，且忍罡风十夜霜

【出处】清·王夫之《绝句》

【鉴赏】这一道绝句是咏小草，第一二句写：小草半年青绿半年荒芜，在高处和低处的田地里循环着，其生命力坚韧不拔，永远长存下去。第三四句写小草把生命埋藏在根里。为的是抵挡严冬的寒风、霜雪，保持生命，以待春天的到来，发芽，茁壮生长。全诗是以小草比喻中华民族的优秀儿女反抗野蛮的清政府的斗争精神。野蛮的清政府残酷地统治着中华大地，百姓在暴政下过着牛马不如的奴隶生活。然而中华民族的优秀儿女，决不屈服在他们的淫威下，随时都在进行坚决的反抗，即使一时被清政府残酷地镇压下去了，也会像小草埋心于根，避过严冬，东山再起。残暴的统治者，只能征服民众的身，不能征服民众的心。火山终归会在表面平静下，蓄积力量，一旦时机成熟就会爆发出来，其威猛之势，是任何力量都阻挡不了的。

【原诗】半岁青青半岁荒，高田草似下田黄。埋心不死留春色，且忍罡风十夜霜。

一断藕丝无续处，寒风落叶洒新阡

【出处】清·王夫之《悼亡四首》（其一）

【鉴赏】此诗是诗人悼亡诗四首之一。诗人原配陶氏于顺治三年病殁，葬于王衙山。顺治七年在桂林续娶襄阳郑氏，顺治十八年又病亡，葬于大罗山。诗人无比丧痛，该年南明朝廷也被清兵所灭。悼亡诗是哀悼两位夫人的死。正值国亡家破，抚今思昔，心中悲痛已极，诗中第一二句，是说他在拂晓前梦中与妻子相会，忽然被晨钟惊破，妻子的倩影也消失了，妻子十年前正是在这样一个深秋的早晨离开人世的。第三四句的意思是俗话说藕断丝连，然而，和亡妻的深情却无法连续，即使在梦中相聚的瞬间，也被无情的钟声所惊散。而今续娶的妻子也长眠地下，萧瑟的秋风，吹下片片树叶，落在续妻的新坟上。此情此景是无比的悲伤与凄凉。

【原诗】十年前此晓霜天，惊破晨钟梦亦仙。一断藕丝无续处，寒风落叶洒新阡。

泉声天半落，满涧溅桃花

【出处】清·张实居《桃花谷》

【鉴赏】诗人张实居，痛心于民族的灾难，不愿在黑暗的清政府做官，于是隐居于山东邹平县的大谷。距他的隐居之地不远，有一处桃花谷，开满绚丽多姿的桃花，芳草鲜美，优美宁静，有如陶渊明笔下的桃花源。诗的第一二句写一条幽静的小路，穿过繁花似锦的桃树林；在群蜂环绕的峡谷内，安静地住着几家人。第三四句是说：高崖上的泉水匹练似地洒下来发出美妙的乐声，洁白如玉的水珠，飞溅到娇艳的桃花上，桃花更显得绚丽多彩了。

【原诗】小径穿深树，临崖四五家。泉声天半落，满涧溅桃花。

自谓能拔饥民苦，刻石收之德政谱

【出处】清·方授《赈饥谣》

【鉴赏】满清政府的黑暗统治下，对百姓横征暴敛，民不聊生，连年的天灾，虫害，百姓啼饥号寒，哀鸿遍野。满目凄凉。官府叫寺庙里煮一些薄粥，让饥饿的百姓聊以保命，饥民们扶老携幼排队去领一口粥。诗人悲痛地看到这一凄惨场面，想画一幅饥民图，然而又想，画此图来做什么呢？百姓虽然饥饿，向谁去投诉呢？那些吃饱了饭的统治者、富人们，他们是不知道的，你看那些当官的，他们吃饱了珍馐美味，夜夜都在举行盛大的歌舞，陶醉在醇酒美人间，尽情享乐。他们的钱财，是搜刮百姓的膏血而来，供自己尽情享受，而救济饥民的粮食却要寺庙里出，官府一分一厘也不愿拿出来。最后两句是全诗的精华，官府打着救饥民的旗号，实则分文不出，最后还要为自己树碑立传，歌功颂德。中国历来的统治者都是这副德性，大势搜刮民脂民膏，供自己荒淫无耻的享乐，不管老百姓死活，修桥补路的公益事，全在小百姓头上摊派，如果小百姓拿不出来，官府就派其爪牙，如狼似虎地强抢，牵其赖以为生的牲畜或拆其房屋，小百姓卖儿卖女，在死亡线上挣扎，反过来，官腐还厚颜无耻地为自己树碑立传，颂扬德政。

【原诗】官令寺院各煮粥，聊充三日饥民腹。扶亲抱子或携妻，我悲欲绘图一幅。绘此图，欲何为？民虽饥，当告谁？于今不饥之人总不知。君不见黄堂夜夜罗歌舞，账饥粥米民间取。自谓能拔饥民苦，刺石收之德政谱。

歌泣不成天已暮，悲风日夜起江声

【出】清·魏禧《登雨花台》

【鉴赏】诗人魏禧，是一位很有民族气节的人。明朝亡后，他不愿出仕为清政府效力，以一介布衣终其晚年。他四十岁时，到南京雨花台登临之际，看到明亡二十年后的破碎山河，睹物思情，无限悲愤。四十年来矢志不移，以平民的身份终其一身。今日穿着布衣麻鞋来朝拜明朝的故都，是谁使锦绣山河变得破碎不堪呢？过去森严的陵园，现在已任人进出，随意砍伐，牛羊践踏着陵园。在京城里，头戴官帽的有一半都是原来明朝的旧臣。面对此情此景欲哭无泪，天色已晚，只有江上日夜猎猎吹拂的悲风，与自己一起呜咽。国家的灭亡，山河破碎致使生灵涂炭，是谁的错呢？是统治者只顾自己争权夺位，官僚们腐化堕落，敛取民财，肥饱私囊，国力日弱，人民贫困。野蛮强悍的清兵如狼似虎，一举灭我中华，千千万万的百姓死于强敌的屠刀之下。政府官员们，有民族气节的则抗敌殉国或退隐山林，无耻之徒则投降禽兽不如的满清鞑虏，为虎作伥，转而骑在百姓的头上作威作福，逼迫穷苦百姓为其主子交租纳款。民族灾难深重，诗人深感痛心疾首，唯有悲叹而已。

【原诗】生平四十老柴荆，此日麻鞋拜故京。谁使山河全破碎，可堪翦伐到园陵！牛羊贱履多新草，冠盖雍容半旧卿。歌泣不成天已暮，悲风日夜起江声。

老夫别有惊心处，新自风波宦海回

【出处】清·汪琬《连遇大风，舟行甚迟戏为二绝之一》

【鉴赏】怊（音超）怅：悲伤失意的样子。诗的第一二句是说船夫执篙在惊涛骇浪中行船，心惊胆颤，面如土灰，因为前面还有数重如山的雪浪正欢腾着推卷过来。第三四句是说诗人另外还有惊心动魄的地方，那就是刚从风浪迭宕的官场回来。诗人用惊心动魄的浪涛，使篙师胆颤心惊，比喻官场的明争暗斗风浪险恶。官场上历来风浪很大，各种势力与派别互相争斗，丑闻秽闻迭出，吴敬梓的《官场现形记》就辛辣地讽刺了官场的丑形。正直之士往往被排挤、下狱、杀头。阿谀奉承、颠倒黑白、指鹿为马之辈才能稳座官椅，步步高升。大堂之上“明镜高悬”实则暗无天日；高唱“仁义道德”，实则男盗女娼；是只准州官放火，不许百姓点灯的黑暗统治机器。

【原诗】怊怅篙师色似灰，数重雪浪竞欢豗。老夫别有惊心处，新自风波宦海回。

轻舟载得春多少，无数飞红到桨边

【出处】清·王璐卿《舟前落花》

【鉴赏】作者是一位女诗人，她诗的第一二句是说青草湖边，百花盛开，芳草青青，浩瀚无边的湖水，碧波荡漾，与天相连接。青草湖在湖南省岳阳县南。第三四句是说小船边飘落着红花，春天已去。来到了小船上，但是小船又能载得了多少春呢！作者微露惋惜之情，并不伤感。

【原诗】青草湖头花正妍，绿纱河畔水连天。轻舟栽得春多少，无数飞红到桨边。

新来邻里别，只说破城功

【出处】清·吕留良《乱后过嘉兴》（选其三）

【鉴赏】诗人吕留良是明朝秀才。明亡后他把家财用于反清复明的事业，不仕清朝，在家教书。他是一位很有民族气节的诗人。这里选的是他的组诗《乱后过嘉兴》四首中的第三首。组诗反映清军入侵嘉兴（在今浙江省），嘉兴人民同仇敌忾，奋起反抗，战斗激烈，与清军破城后，血腥屠杀人民的滔天罪行。这一首诗的第一二句是说：在清军屠刀下，侥幸逃命回来的极少的人，看到城墙被敌炮轰毁，房屋被破坏，已经分不出原来的样子。第三四五六句是说：凶残的清军血洗嘉兴城，尸横街巷，无人掩埋。女人们的尸骨掩藏在青苔里。亲戚朋友已变成了白骨。满街衢的白骨，在夜晚发生阴森的磷火四处可见。在这肃杀的秋风中，只有沉痛的悲啼。最后两句是说：清军血洗嘉兴城后，幸存者已寥寥无几，满清的贵族搬了进来，正在那里谈论破城的功绩。

【原诗】间有生还者，无从问故宫。残魂明夜火，老眼湿秋风。黛粉青苔里，亲朋白骨中。新来邻里别，只说破城功。

使君非豺狼，为政何腥臊

【出处】清·屈大均《民谣》

【鉴赏】这是诗人写的民谣十首之一。第一二句是说白金、黄金都是人民的脂膏、血肉。当官的横征暴敛搜刮人民的脂膏血肉，积累成黄金、白金。第三四句是说：你们如果不是豺狼般的凶狠，所干的事情怎会充满了血腥味呢？诗人对异族满清政府，残酷的统治人民，榨取百姓的膏血，来中饱私囊，发出强烈的愤恨与谴责，他们跟凶狠贪婪的豺狼是有过之而无不及。当官的搜刮百姓的钱财，打着为国为民的旗帜，实则据为己有，供自己过花天酒地的无耻生活，历来如此。当官的称为牧民，把百姓当做牲畜。辛苦劳累，吃不饱，穿不暖地为他们卖命。当上一个地方的长官，这个地方就是他的天下，这个地方的百姓就是他的奴隶，任他为所欲为，穷奢极欲地享乐。上层统治者不管，小民更是敢怒而不敢言，甚至不敢怒不敢言，否则大祸临头，轻则坐牢，重则家破人亡。百姓祖祖辈辈几千年耕种的土地，哪怕是用血汗开垦出来的，都不是自己的，都是战胜的统治者打下来的。你们都得由他管，给他们交租交税，供他们享乐的物质。并且还得感谢他们才有赖以生存的地方。历来的统治者用的都是强盗逻辑来奴役百姓。他们是比豺狼还凶狠的野兽。

【原诗】白金乃人肉，黄金乃人膏。使君非豺狼，为政何腥臊！

三月风光愁里度，六朝花柳梦中看

【出处】清·屈大均《旧京感怀》（其二）

【鉴赏】诗人是位反清爱国志士，明亡后，他曾削发为僧，这首诗反映了他反清失败后，怀念故国的悲痛心情。标题“旧京”即南京。第一二句是说：从五龙桥往东去的方向是江宁，即长干。天气微寒，骑马游春的人身上还穿着较厚的衣服。第三四句是说：三月明媚的春光里，四处桃红柳绿，因心情不同，只能在愁中观赏了，繁华的六朝京城已经成为往事，要想再现，只能在梦中，此处指明朝的灭亡。第五六句是说：像梁时庾信悲悼梁亡的《哀江南赋》那样的好赋再也看不到了，也是清兵占领南京，明朝灭亡之哀。从塞北回来就见到告急的军士文书，是指郑成功、张煌言从水上进攻南京的战事，最后失败了。最后两句是说：抗清力量已被剿杀殆尽，复明的希望已经没有了，作为帝王之都的钟山，虽有龙蟠虎踞之势，现在还有什么意义呢？整首诗是痛切地悲愤抗清的失败。明朝的灭亡，在暮春三月，桃红柳绿，天气微寒时，满怀忧愁地写下了这首怀旧诗，其伤痛之情是极其深刻的。

【原诗】内桥东去是长干，马上春人拥薄寒。三月风光愁里度，六朝花柳梦中看。江南哀后无词赋，塞北归来有羽翰。形势只余杯土在，钟山何必更龙蟠。

无限河山泪，谁言天地宽

【出处】清·夏完淳《别云间》

【鉴赏】夏完淳是抗清爱国志士，家住松江县，古名云间。他于顺治二年追随父亲夏允彝，其师陈子龙起兵于太湖，而后参加义军，只身奔走于湘鄂间，直到顺治四年被捕，历时三年。故称羁旅三年，南冠指被捕。这首诗是在家乡被捕，解往南京时写的。第一二句是说：三年奔走抗清失败，今天被敌人捕获了。第三四句是说：祖国大好河山，是中华民族世代祖宗开辟的，而今被禽兽般的鞑虏所践踏，生灵涂炭，想到此，不由得热泪盈眶！无限广阔的天地都变得狭小，容不下自己了。第五六句是说：知道自己很快就会被无恶不作的满清政府杀害，想向自己的故乡告别，那是很不容易，或根本不可能的事了。最后两句是说：当我刚毅的魂魄回到故乡时，反清的战旗一定高扬在空中。这一首诗慷慨激昂，反清意志坚决、铁铮铮的汉子。视死如归，有“生当作人杰，死亦为鬼雄”的气魄。是一首深沉悲壮，大义禀然的正气歌。

【原诗】三年羁旅客，今日又南冠。无限河山泪。谁言天地宽？已知采路近，欲剐故乡难。薇魂归来日，灵旗空际看。

半楼月影千家笛，万里天涯一夜砧

【出处】清·陈恭尹《虎丘题壁》

【鉴赏】诗人陈恭尹是抗清志士陈邦彦的儿子。父亲抗清殉国，他继承父志，不仕清朝，弃家远游，晚年居广州。他的诗工于七言，风格清远，多颂扬抗清志士之作。与屈大均、梁佩兰并称岭南三大家。这首诗的第一二句：“虎迹苍茫霸业沉，古时山色尚阴阴。”描写虎丘遗迹旷远迷茫的景色，过去吴王称霸的业绩传扬千古，而今也只是山色阴阴，遗迹难辨了。第三四句：“半楼月影千家笛，万里天涯一夜砧。”描写姑苏城外，月影斜照。城内歌舞楼台笛声幽扬，天涯万里，砧声阵阵，夜色述蒙，陡起思乡之情。第五六句：“南国干戈征士泪，西风刀剪美人心。”描写南国与敌浴血战斗的抗清战士，在这样的夜晚，想起家乡也会潸然泪下，在秋风阵阵，严冬将临之时，战士的妻子正拿着剪刀在裁制冬装，准备送往与敌作战的前线去。最后两句：“市中亦有吹篪客，乞食吴门秋又深。”描写诗人自己要像伍子胥那样鼓腹吹箫，乞食于吴市。国亡家破的民族仇恨一定要报的，尽管南明政权腐败昏庸，使抗清复国的大业一再受到挫折，然而自己与抗清民众的决心是不动摇的，宁为玉碎，不为瓦全，为拯救中华民族而奋战到底。

【原诗】虎迹苍茫霸业沉，古时山色尚阴阴。半楼月影千家笛，万里天涯一夜砧。南国干戈征士泪，西风刀剪美人心。市中亦有吹簏客，乞食吴门秋又深。

繁华往事邗沟外，风起杨花无那愁

【出处】清·陈恭尹《隋宫》

【鉴赏】诗名隋宫是杨广在扬州所建行宫。描写隋炀帝杨广的荒淫、残暴与昏庸。诗中“谷洛通淮日夜流，渚荷宫树不胜愁”，是描写谷水（在今河南境内）日夜不停地流向淮河，但是河间洲诸的荷花连同隋官的树木，却充满一层秋季的萧条冷落的气氛。“十年士女河边骨，一笑君王镜里头”，写隋炀帝开凿运河与三次南巡，使得大量男女死在运河两岸。“一笑君王镜里头”，是说隋炀帝伤天害理的坏事做得太多，到头来自取灭亡，身败名裂。传说隋炀帝晚年自知性命难保，一天对着镜子向萧后说：“好头颅谁当斫之。”“月下虹霓生水殿”是说惰炀帝游乐无厌，彻夜不休，龙舟之上灯火辉煌，有如天上的彩虹。隋炀帝游扬州时，建有龙舟，高达四层，上层建有正殿、内殿、东西朝堂。“水殿”即指此而言。“天中弦管在迷楼”，是说迷楼乐曲演奏之声响彻云天。“迷楼”，相传隋炀帝在扬州建有迷楼，千门万户，工巧之极，古所未有。人有误入者，终日不得出，可见迷楼之大。“繁华往事郧沟外，风起杨花无那愁”，是说隋朝围绕运河的繁华往事，已经是一去不复返的往事。眼前看见风卷起柳絮漫天飞舞，心中涌现无可奈何的忧愁。“邗沟”，本为古运河名，又名郧江。春秋时吴王夫差在江淮之间开凿运河，道经郧城，因称为邗沟。隋炀帝大业元年重开邗沟，自扬州可以直达淮安。这一首怀古诗对隋炀帝纵情声色，腐朽、残暴、堕落给予有力的抨击，对在惨无人道的统治下，深受其害的人民给予同情。最后抒写自己国亡家破，抗清失败，恢复山河无望的惆怅与忧愁。

【原诗】谷洛通淮日夜流，渚荷宫树不胜愁。十年士女河边骨，一笑君王镜里头。月下虹霓生水殿，天中管弦在迷楼。繁华往事邗沟外，风起杨花无那愁。

最怜霜月怀人夜，鸿雁声中独倚楼

【出处】清·恽格《寄虞山王石谷》

【鉴赏】王石谷，江苏常熟人。虞山，古称海隅，一称乌目山，在江苏常熟县城西北，是山水胜地。诗人是江苏武进入，武进在虞山之西。“东望停云绪暮愁，千林黄叶剑门秋”，在黄昏日暮的时候，翘首东望想念挚友，但见层层停滞不动的云朵阻碍视墅，使人忧愁。他在奇险陡峭雄伟秀丽的剑门山上，那里的千山万山，在这萧瑟的秋风中，树叶都染上了金黄的色彩。“剑门”，本指蜀道上险峻峭拔的剑门山，这里因常熟的虞山之阳，悬崖陡壁，险峻异常，就用剑门山来形容它。“最怜霜月怀入夜，鸿雁声中独倚楼”，是说最让人凄清悲凉的事是在秋天微寒的月光下，听着大雁哀鸣着向南飞去，自己一个人孤独地斜倚着楼栏，想念远方的友人。

【原诗】东望停云结暮愁，千林黄叶剑门愁。最怜霜月怀入夜，鸿雁声中独倚楼。

多少往来名利客，满身尘土拜卢生

【出处】清·宗荦《邯郸道上》

【鉴赏】“邯郸道上起秋声，古木荒祠野潦清”，是说在古驿邯郸道上，秋风萧瑟，卢山祠的亭边有几棵古木，四周是泥潭和水洼，一派荒芜、凄凉的境况。“多少往来名利客，满身尘土拜卢生”，是说在古驿邯郸路上，古往今来，很多争名逐利之人，辛苦跋涉，满身尘土拜倒在卢生足下，为的都是名利富贵，其实名利富贵只是黄粱梦而已，真是愚不可及呵！卢生祠在今河北邯郸市北。唐代沈既济《枕中记》载：卢生在邯郸旅店中遇见道士吕翁，道士给了他一个枕头，卢生在上面睡着了。在梦中，他依凭着自己显赫的功勋丽取得高官厚禄，享受了荣华富贵，哪知一觉醒来，睡前店主蒸上的一锅黄米饭还没有熟呢。后人用“黄粱梦”比喻一场空。本来是一场空的名利，还有人去求卢生庇佑，岂不可笑，可悲。今人想发财的供关公，没想到他只是一员武将，与发财有何关系呢？况且生前连自己的脑袋都没保住，被人割走了，死后还能保你发财，真不可思议。

【原诗】邯郸道上起秋声，古木荒祠野潦清。多少往来名利客，满身尘土拜芦生。

又买阎浮一日生

【出处】清·蒲松龄《居民》

【鉴赏】作者最有名气的弗是《聊斋志异》，对诗文也擅长。作者是山东人，这一首诗描写康熙四十二年，山东遭大水灾，大雨之后，又遭干旱，粮食颗粒无收，百姓以草和树皮为生的痛苦惨情。“春夏无苗百里赖，忍将枵腹望秋成，”描写春夏之交，数胄干旱，庄稼不生，赤地千里，人们怎么能空着肚子等到秋天的收成呢？“籴来糠核炊榆屑，又买阎浮一日生。”描写灾民们吃尽了草根榆树皮，现在只能买一点糠和榆树锯末煮来充饥，捱过一天算一天了。在残暴的满清政府统治下，百姓们过着暗无天日的悲惨生活，农民们辛苦劳累耕作，收获的粮食全让官府搜刮殆尽，只有吞糠咽菜，聊以维生，一旦遇到天旱水涝，就只有啃草根树皮，活一天算一天了。榨取民脂民膏的官府，只顾自己花天酒地地享受，一点也不管百姓的死活，百姓们只有悲惨地苟延残喘，这种世道真是无天理可言。哀鸿遍野，民不聊生，反而称为盛世；血腥统治，暗无天日，反而称为盛明，这都是统治者自欺欺人的鬼话。

【原诗】春夏无苗百里赪，忍将枵腹望秋成。籴米糠核炊榆屑，又买阎浮一日生。

泪中为写相思字，写到相思泪转多

【出处】清·蒲松龄《闺情》

【鉴赏】这是一首描写闺中少妇思念丈夫的诗。“深坐珠帘颦翠娥，玉人何处醉弦歌”是写一位雍容华贵的少妇坐在闺房里，愁眉紧锁，心情万般愁苦。丈夫久出未归，是不是在外面陶醉、在寻欢作乐中而忘记了家中的妻子呢？“泪中为写相思字，写到相思泪转多”写的是妻子愁思萦怀，忍不住暗自伤心落泪，提起笔来向丈夫写信，诉说自己相思的苦衷，写到相思之苦时眼泪就更多了。这一首写闺中怨情的诗，直抒胸臆，坦直中又有婉转含蓄之处。

【原诗】深坐珠帘颦翠娥，玉人何处醉弦歌？泪中为写相思字，写到相思泪转多。

宿鹭连拳鱼泼剌，败芦深处一灯孤

【出处】清·洪昇《晚泊》

【鉴赏】作者是浙江杭州人，著有传奇《长生殿》，因在佟皇后丧期内演出而获罪，下狱革职。又不见容于严亲，飘泊困厄，犹如在黑暗笼罩的荒漠上孤独地徘徊。失国失家，四处飘泊，见人民生活在痛苦的黑暗中，所以他的诗格调凄凉，同情人民的疾苦。这一首诗，是作者困顿旅次，夜泊寒江的境遇和感受。“空江烟雨晚模糊，越峤吴峰定有无”是描写寒江的夜晚，烟雨濛濛，一片黑暗，连吴越之地的翠峰秀峦也模糊不清了。“宿露连拳鱼泼剌，败芦深处一灯孤”描写作者蜷曲在枯残的芦苇深处的船上，伴着孤灯，四周是无边的黑暗和空虚，时而听到江中的鱼泼刺跳动一声，复归寂静。作者描写夜泊寒江的寂寞凄清，表达了内心因失国失家，官场失意的凄凉与孤独的情景。

【原诗】空江烟雨晚模糊，越峤吴峰定有无？宿鹭连拳鱼泼刺，败芦深处一灯孤。

余音留不住，又逐过溪云

【出处】清·汪璐《闻钟》

【鉴赏】“古刹华鲸吼，楼层日日闻。”描写作者住在楼里，每天都听刭古寺里传出的雄浑的钟声。“余音留不住，又逐过溪云”是说想要挽留住这钟声的余音，但又留不住，它已经穿过溪水和浮云，传到更远的地方去了。这一首诗描写钟声留不住，也就是比喻时光的流逝是留不住的，应当珍惜，在有生之年奋发向上，不要虚度光阴，对于失去的东西，不要懊悔和惋惜，失去的永远失去了，而应该把握现在，向往将来。

【原诗】古刹华鲸吼，楼居日日闻。余音留不住，又逐过溪云。

旧日踏青芳草路，纷纷白骨衬飞花

【出处】清·孔尚任《寒食得花字》

【鉴赏】清明节的前一天为寒时。“逃亡屋破夕阳斜，社燕归来不见家”。描写满清政府残酷统治下的农村，在遇到灾荒之年，百姓都四处逃荒要饭去了，春天的燕子归来，只有破败的房屋在夕阳里，往日的家已经不成样子了。“旧日踏青芳草路，纷纷白骨衬飞花”描写春天来了，芳草遍地，野花鲜艳，正是红男绿女游春的道路上，却不见一个人影，见到的是一堆堆白骨衬着空中的落花。这一首诗写燕子的归来找不到去年的家，春光明媚，绿树红花，芳草遍地，正是游春的大好时光，不见游春的人，但见一堆堆的白骨。深刻的反映了黑暗的社会，给人民带来的灾难。统治者不管人民的死活，不把人民当人，不管是自然灾害还是人为的灾害，死的都是普通百姓。成千上万的百姓饿死、病死，统治者仍然过着享乐腐化的日子。伤天害理之事，唯有黑暗社会的统治者最能干，丧尽天良的人，也是黑暗社会的统治者们。诗人对万恶的社会给灾民们带来的悲惨命运深表哀痛，对万恶的社会表示了极强烈的愤恨。

【原诗】逃亡屋破夕阳斜，社燕归来不见家。旧日踏青芳草路，纷纷白骨衬飞花。

留将根蒂在，岁岁有东风

【出处】清·翁格《暮春》

【鉴赏】暮春指春天的最后时光，即农历三月末。“莫怨春归早，花馀几点红”，意思是说你不要埋怨春天过去得太匆匆了，繁花已谢，只有迟开的几点小红花在大地上。“留将根蒂在，岁岁有东风”，意思是说春天过去，花已凋谢，但是花的根蒂深扎在泥土中，保留着生命，每一年都会有春风吹来，它将会继续生长发芽开花的。这一首诗描写春天的过去，用不着叹息，悲观和伤感，春天还会来的。当一个人遇到了挫折而遭至事业或爱情的失败时，不要悲观、气馁，要振作起来，希望和机会还会有的，留得青山在，不怕没柴烧，就是这个意思。

【原诗】莫怨春归早，花馀几点红。留将根蒂在，岁岁有东风。

马足蹙时疑地尽，溪云多处觉天低

【出处】清·赵执信《山行杂诗四首》（之一）

【鉴赏】诗人是清朝康熙年间进士，山东益都人。康熙二十三年秋、冬在山西主持乡试后由太原南下，经太行山区，于年底返回故乡山东益都县探亲。《山行杂诗》就是在这次长途跋涉的记录。他主张写诗要诗中有人，也就是说在诗中要忠实地表现诗人的性格、气质、身份、情理、事理以及所处的特定时空，《山行杂诗四首》就鲜明地贯穿着这一文学主张。从诗中我们就可以看到诗人的情怀，诗人自身。太行山在晋冀交界处，群山连绵，方圆数百里，雄浑险峻。“马足蹙时疑地尽，溪云多处觉天低”，是说马足迟疑不前，是不是到了路的尽头，由于在溪涧的岸边行走，云雾在半山萦绕，好像天变低了。这一首诗描写诗人岁末过太行山返家探亲，山道盘旋曲折，不好辨识，晚上严霜与刺骨的寒风浸袭，山路崎岖，跋涉艰难，一路凄清，山鸟在鸣叫，更增添了游子的思乡之情。

【躁诗】岭路盘盘行欲迷，晚来霜霰忽凄凄。林间风过犹兼叶，洞底寒轻已作泥。马足蹙时疑地尽，溪云多处觉天低。倦游莫讶惊心数，岁暮空山鸟乱啼。

流水有情空蘸影，春风无色最销魂

【出处】清·王丹林《白桃花次乾斋侍读韵》

【鉴赏】诗人是浙江钱塘人（今杭州），官中书舍人，诗学晚唐。次韵也叫步韵，是属于和韵，就是按照原诗的用韵和用字的先后顺序作诗。这首诗以白桃花为题，和侍读乾斋的诗。侍读是清代翰林院或内阁奉皇帝讲论文史的官。乾斋就是这位侍读的别号。“相逢不是武陵村，合是孤峰旧托根。”武陵村，是晋朝陶渊明《桃花源记》中的桃花林。孤峰，是指杭州西湖的孤山，那里多白梅花，梅花色白，与这里的白桃花相对比。提到桃花，人们就会想到桃花源中那红艳艳的云霞般的桃林，然而眼前这片桃花，哪里像桃花呢？就像是孤山上雪自的梅花。“流水有情空蘸影，春风无色最销魂”意思是多情的流水，只能映照出白桃花洁白的影子，因为它没有浓艳的色彩，就无法欣赏它的姿色，只好无限惆怅地流去。当春风吹来，白色的花瓣纷纷下落，让人感到非常伤心。“开当玉洞谁知路，吹落银墙不见痕。”玉洞，指《桃花源记》里武陵人要寻桃林的尽头，遇到一山洞，走出洞后，欲再重返桃林就迷了路，找不到原来的地方了，这里是说如果白桃花开在那洞口，武陵人就会连洞口都找不到的。洁白如玉的花瓣如果吹落在雪白的粉墙上，你就不会发现花瓣在哪里。“多恐赚他双燕舞，误猜梨院绕重门”意思是说燕子看到这片欺霜压雪的白桃花，还以为是梨花，徒然在园外绕来绕去翩翩飞舞。

【原诗】相逢不信武陵村，合是孤峰旧托根。流水有情空蘸影，春风无色最销魂。开当玉洞谁知路？吹落银墙不见痕。多恐赚他双舞燕，误猜梨院绕重门。

无人能脱征徭累，只有青蛙不属官

【出处】清·倪瑞璇《闻蛙》

【鉴赏】作者倪瑞璇字玉英，江苏宿迁人，是徐起泰的妻子，诗中“草绿清池水面宽，终朝阁阁叫平安”意思是：在远离喧嚣的城镇和人家，有碧绿的野革清澈平静的池水，有几只青蛙咯咯地、欢快地、很安全地唱着。“无人能脱征徭累，只有青蛙不属官”意思是说：官府对百姓横征暴敛，捐税的名目繁多，百姓不堪负重，凡是能变卖的东西，乃至儿女，都要变卖了给官府，官府一点也不顾百姓的死活，只图他们贪污腐化，修造亭台楼阁，纵情声色，歌舞筵乐。他们挖空心思，绞尽脑汁巧立名目来搜刮百姓的钱财。现在只有野地水池里的青蛙，不是官府收取捐税的对象。民国时，四川地方官府对挑粪的收取税钱。有人作一对联讽刺说：自古未闻粪有税，而今只有屁无捐。横联是：民国万税。苛政猛于虎，一点也不夸张。你看历来衙门里的官员出来，鸣锣开道，衙役大声吆喝，街上百姓潮水般退避，这跟猛虎来了有何区别。不管有罪无罪，捉进官府，不问青红皂白，打得皮开肉绽，血肉模糊，甚至毁尸灭迹，你连尸骨都找不到，这比老虎还凶残，老虎吃人还要吐骨头，而官府却是吃人不吐骨头的野兽。在万恶的社会里，官府永远是正确的。错的都是普通百姓。而当官享受的，又全是百姓的血汗。如果说人是上帝缔造的，上帝显然不公平；如果说“苍天有眼”，只怕是有眼无珠，没看到受苦的百姓；如果说阎罗王赏罚公平，为啥当官的祖祖辈辈，子子孙孙都当官，而百姓祖祖辈辈都受苦受罪？说明阎王爷也是一位官官相护的昏君；如果说世上有圣人、清官，那也是古人说的“圣人出，河水清”。要等到黄河的水变清了才成，说穿了那是不可能有的事。

【原诗】草绿清池水面宽，终朝阁阁叫平安。无人能脱征徭累，只有青蛙不属官。

当时何不怜功狗，留取韩彭守四方

【出处】清·黄住《彭城道中》

【鉴赏】彭城：今江苏徐州市，是楚汉相争中项羽的都城，离刘邦的故乡沛县不远。刘邦夺取江山后，建立汉朝。他在汉12年回到故乡，设宴招待乡亲，席间唱了一支《大风歌》，内有“大风起兮云飞扬，威加海内兮归故乡，安得猛土兮守四方？”诗人经过彭城时，想起了这一段历史，有感而作。“天子依然归故乡，《大风》歌里转苍茫。”描写刘邦平定了英布之后，回到故乡宴亲友，席间击节唱《大风歌》，感慨伤怀。“当时何不怜功狗，留取韩彭守四方？”是诗人对刘邦的伤感情绪所提出的尖锐批评。刘邦将他手下的功臣分为“功狗”和“功人”两类。他把为他在战场上出生入死拼杀的将官开国元勋韩信、彭越、英布称为“功狗”，意思是猎取猎物的狗；把张良、萧何等谋士称为“功人”，意思是他们指出猎物的所在地，叫狗去猎取，是人的功劳。刘邦在文臣武将们出谋策划历尽生死，千千万万的士兵，百姓流血牺牲之下，夺取江山，坐上了皇帝的宝座，由农民起义军头领变成为我独尊的最高统治者。卧榻之傍岂容他人酣眠，他把功劳最大的开国元勋韩信、彭越、英布用“莫须有”的罪名一一加以杀害。历来的统治者都是采用此法，即“狡兔死，良狗烹；飞鸟尽，良弓藏；敌国破，谋臣亡”。最后发出假惺惺的感伤“安得猛士兮守四方”，洒几滴清泪以骗取乡亲们的同情。皇帝的宝座都是用将军、大臣、士兵、百姓的白骨所垒成，每个皇帝都想活一万岁，作威作福，享受最高的权力。普天下的百姓都是他的奴隶，天下变成了他一个人的。他为所欲为，荒淫无耻。他的话，是金科玉律，最高原则，永远有理，永远正确，是上帝的意旨。以为民解疾苦的谎言骗取百姓的信任、拥戴。他要让百姓相信他是天上的神仙下凡或转世，是那张牙舞爪的龙。实际上，皇帝无非是一个会弄权术、心狠手辣的大骗子。就拿刘邦来说，他原是沛县地方的一个无赖。

【原诗】天子依然归故乡，《大风》歌罢转苍茫。当时何不怜功狗，留取韩彭守四方？

莫怪撩衣懒轻出，满山荆棘较花多

【出处】清·金农《感春口号》

【鉴赏】诗人是清朝有名的“扬州八怪”之一。乾隆年间举博学鸿词而不去做官，他的书、画、诗都很有名。这一首诗是对春天有感而作，在诗中，诗人将惜春、伤时融为一体，感人致深。“春光门外半掠过，杏靥桃绯可奈何！”描写明媚的春光来得快，去得也快，一闪就过去了一半。嫩黄的杏花在枝头露出了笑脸，粉红的桃花在绽放，然而春天很快就要逝去，花瓣将随春风飘落枯萎，这也是无可奈何的事。“莫怪撩衣懒轻出，满山荆棘较花多。”描写诗人撩衣正要出门去山上观赏自然风光，但是想到山上的花少刺多，又懒得去了。刺多会刺破衣衫、肌肤，也是诗人不愿为官的原因。官场上的险恶诗人是深知的，刚直不阿会遭致同僚的打击陷害，弄得家破人亡；阿谀奉承，又是高节的读书人所鄙弃的。满清统治者，一方面开放科举，让读书人出来为朝廷效力；另一方面又大兴文字狱，杀害读书人，甚至株连亲友。诗人看清了黑暗的清政府的丑恶面目，因此就懒得出门去为五斗米而折腰，要保持读书人的高尚操守，以诗画自娱，自得其乐。

【原诗】春光门外半掠过，杏靥桃绯可奈何！莫怪撩衣懒轻出，满山荆棘较花多。

梨花雪后酴醯雷，人在重帘浅梦中

【出处】清·厉鹗《春寒》

【鉴赏】这首诗是诗人在钱塘（今杭州）家中，有感于春寒而作的，表现诗人幽寂落寞的情怀。他在政治上不得志，又是一个很有才华和抱负的人，诗中所写百无聊赖的心境，正是他失意人生的心态。“漫脱春衣浣酒红，江南三月最多风。”江南三月，本是草长莺飞，杂花生树的季候，然而在杭州，因为多风，就有种乍暖还寒的感觉。这两句诗是倒装写法，是说三月多风而感到寒冷，就饮酒御寒，酒落腹中，热力遍布全身，就去洗脸，在镜中看到自己脸泛酡红，便脱掉春衫。“梨花雪后酴醴雪，人在重帘浅梦中”是说诗人看到盛开的梨花和酴醴花就像雪一样，让人有一种寒冬的感觉，于是就放下重帘睡觉，以便寻一个好梦，但是事与愿违，并没有深入梦乡，只是无聊地躺着而已。所谓不如意事十之八九，在满清政府的黑暗统治下，读书人要施展自己的才华，实现其政治抱负是很艰难的。

【原诗】漫脱春衣浣酒红，江南三月最多风。梨花雪后酴醯雪，人在重帘浅梦中。

苍茫去乡国，无事不伤情

【出处】清·吴敬梓《小桥旅夜》

【鉴赏】作者是安徽全椒人，江左文坛主将。他最著名的作品是古典讽刺小说《儒林外史》。他13岁时母亲去世，23岁时，父亲又死了，从此独自一人。族人欺他是嗣子，又是两代单传，公然抢走了他家的大量祖传遗产，不幸的事接连发生，妻子陶氏病逝，乡试落榜。家破人亡，财产已被他挥霍殆尽，当地人把他作为败家子的榜样，引以为戒。他在家乡已无立锥之地，决计离开故土，到外地去。但是他学术无成，功名无望，谋生无术，心情茫然。“客路今宵始，茅檐梦不成。”作者早年随父亲出游，不论到多么遥远的地方去。都要回到家里来。这一次出去就不再回来了，所以说叫“客路今宵始”。第二句“茅檐梦不成”，是说作者住宿在小桥边的一间茅店里辗转反侧，久久不能入睡。第三四句“蟾光云外落，萤火水边明”，是说作者思绪万端，不能入睡，透过窗户看到明月从云天之外慢慢地落下去，暗夜里只有萤火虫的光在河边闪现，凄清孤寂与落寞在作者的胸中萦绕。“早岁艰危集，穷途涕泪横。”是说作者想到家中早年的一连串家破人亡的惨变，自身一事无成，无立足之地，凄惨地、无目的地在外漂泊流浪，伤心之泪如泉水般涌现出来。“苍茫去乡国，无事不伤情”是说作者在遭到家中巨变后，不得不离开父母和养育自己的故乡，到天涯海角去流浪，是多么令人辛酸悲苦的事呵！

【原诗】客路今宵始，茅檐梦不成。蟾光云外落，萤火水边明。早岁艰危集，穷途涕泪横。苍茫去乡国，无事不伤情。

两岸蒙蒙空翠合，琉璃镜里一帆行

【出处】清·纪昀《富春至严陵山水甚佳》

【鉴赏】富春江。是钱塘江从桐庐县至萧山县闻堰一段的称呼。严陵，即富春山。“沿江无数好山迎，才出杭州眼便明。”描写江南的山青水秀，风光绮丽。诗人长期生活在北方，北方的风光多为风雪，少有南方的青山绿水。诗人看到这无数的美景，好像南方好客的主人，在欢迎他。才走出杭州，看到碧绿的田野，绿竹环绕的农舍，明丽的阳光，顿觉心明眼亮。“两岸蒙蒙空翠合，琉璃镜里一帆行。”描写诗人在船上，观看两岸的景色，苍松翠柏生在崖壁上，翠竹绿树丛杂于山里，飞泉瀑布，鸟鸣蝉唱，云影飘荡，两岸空潆青翠的景致连成了一片。富春江水清澈见底，明洁透剔，船行江山，犹如在半透明的琉璃上滑行一般。这一首诗清丽自然，细致俊逸，饱含热情地歌颂了江南的绮丽风光。

【原诗】沿江无数好山迎，才出杭州眼便明。两岸蒙蒙空翠合，琉璃镜里一帆行。

风外谁惊清梦断，数声渔唱夕阳天

【出处】清·王昶《过昭阳湖》

【鉴赏】作者王昶，号兰泉，善诗词、古文，为“吴中七子”之一。昭阳湖，即微山湖，在今江苏徐州市以北，山东济南市以南。作者经昭阳湖回家乡青浦（现上海市），写了三首七言绝句，这是其二。“湖山重叠淡于烟，斜掩篷窗自在眠。”描写远处的青山隐隐与昭阳湖水重叠在一起，朦朦胧胧淡如轻烟。掩上一些船上的篷窗舒适地睡一觉吧。“风外谁惊清梦断，数声渔唱夕阳天”描写春风吹拂，不知什么声音打断了自己的清梦，往窗外一看，捕鱼的唱着歌回渔村，已是晚霞满天的时候了。这一首诗语言浅近平易，行文如行云流水，自然晓畅，读起来给人心情爽朗愉快的感觉。

【原诗】湖山重叠淡于烟，斜掩篷窗自在眠。风外谁惊清梦断，数声渔唱夕阳天。

云归山自在，江静水安流

【出处】清·卞梦珏《秋眺》

【鉴赏】这是一首描写在楼上远观秋天景色的诗。“吟息启层楼，秋光放眼收”描写诗人在闺楼中吟涌诗书后，推开楼窗，放目远望，一派秋天的景致尽收眼底。“云归山自在，江静水安流。”描写秋高气爽，白云散去，蓝天下的远山历历可见。明丽的阳光下，江水悠闲地流向远方。“远树平于草，孤村小若舟”描写远处的树丛就像茂密的草一样，远处的农家犹如这秋色的海洋中的小船似的。“寸心犹漫拟，聊许似闲鸥。”描写闺中的诗人，向往美丽的大自然，厌烦终年在闺楼中吟诵诗书，但又身不由己，不能到美好的自然界去，只有在心中把自己想像成一只悠闲的海鸥，聊以自慰而已。这首诗文字对仗工稳，语意凝练含蓄，景中寓情，直抒胸臆，有唐诗风格。

【原诗】吟息启层楼，秋光放眼收。云归山自在，江静水安流。远树平于草，孤村小若舟。寸心犹漫拟，聊许似闲鸥。

乃知青史上，大半亦属诬

【出处】清·赵翼《后园居诗九首》（其一）

【鉴赏】诗人原住在吏部尚书、军机大臣汪由敦的澄怀园，汪去世后，他另租房屋居住。乾隆三十年，他曾作过一组《园居诗》，那是在澄怀园，所以称这组诗为《后园居诗》。此时的诗人，因官小俸薄，住房简陋，来访的人很少。此诗的大意是：平常很少有人来造访的作者，忽然听到有人敲门，给作者一阵惊喜。打开门一看，原来是一个人带着银钱来要作者写墓志铭的。来人的要求是要美化他，说他的政绩要像汉宣帝时的贤臣龚遂和黄霸；他的学问可与宋朝的理学家程颢、程颐、朱熹相比。作者就像作戏似地，按照来人的要求，胡乱地拼凑成篇，居然使墓主人变成了一个君子，这只不过作戏而已，真正查考那人的所作所为，没有一件是符合的。这篇墓志铭如果后世人看了，谁还能辨别其人的贤愚呢？有的人还以墓志铭为依据，把这个人的事迹载入史册，谬种流传，岂不害人匪浅。最后两句是全诗的关键：“乃知青史上，大半亦属诬。”意思是说史书上的记载，多半都是不真实的，是写书的人美化或丑化了的，不能全信。

【原诗】有客忽叩门，来送润笔需。乞我作墓志，要我工为谀。言政必龚黄，言学必程朱。吾聊以为戏，如其意所须。补缀成一篇，居然君子徒。核诸其素行，十钧无一铢。其文倘传后，谁复知贤愚？或且引为据，竟入史册摹。

乃知青史上，大半亦属诬。

鼠兮鼠兮何足道？有虎有虎当道立

【出处】清·郭庭翕《警捕人之虐》

【鉴赏】这是一首歌行体讽喻诗。揭示了统治者官贪吏虐，逼民为盗的社会黑暗现实，并揭穿了苛政猛于虎的“康乾盛世”的伪善面目。这一首诗的大意是：因灾荒或苛捐杂税的搜刮，百姓无以为生，去偷盗，是不得已的事；官府的捕快，见到百姓就抢掠，敲诈勒索，无所不为，又是为什么呢？世上偷儿，不是很多，而官府的捕快却到处都是，官府的捕快，作贼作盗一点不会受到罚处，过得逍遥快活，而被迫为盗的人，捉到官府却要坐牢、杀头，受尽百般的罪。历来都是官匪勾结，欺压百姓，捕快纵容盗贼的行经却是小患。犹如老鼠的为害而官府纵容捕快为盗，犹如豢养吃人的猛虎一般。老虎吃人，当官的不但不管，反而为虎作伥就像老虎添了翅膀，危害更烈。像老鼠似的小毛贼并不可怕，到处都是猛虎当道横行，百姓如何能生存？豺狼横行的社会必然要倒台的。全诗用浅显明白如话的语言，用鼠和虎比喻民间的盗贼与官府纵容的盗贼，反映清政府标榜的“康乾盛世”实际上是官逼民反，豺狼当道，民不聊生的黑暗社会。所谓“成者为王，败者为寇”。当政者坐寇也，失败者，流寇也。历来的官即是盗，比明火执仗的强盗更凶狠，他有上司的明令或他们手中掌握的专政机器，不把百姓当人，肆意地搜刮、抢掠，如有违逆，便捉去坐牢或杀头。这首诗明确地指出了国家的弊政以及官吏的贪污腐化，残害百姓的罪行，这样的政府迟早会倒台的。

【原诗】流民便作贼，迫于不得已；捕人亦作贼，何说以处此？世上流民尚可数，捕人林遍遍官府，捕人安乐流民苦。捕人养贼如养鼠，县官养捕如养虎。虎掠食人官不识，知而故纵虎而翼。鼠兮鼠兮何足道？有虎有虎当道立！

新愁旧恨知多少，一醉酕酶白眼斜

【出处】清·敦敏《赠曹雪芹》

【鉴赏】作者是曹雪芹的朋友，满洲人，曾在锦州做过税务官，又做过右翼宗学总管等职。著作有《懋斋诗钞》。诗中的第一二句：“碧水青山曲径遐，薜萝门港足烟霞。”乾隆二十六年秋天，作者与弟敦诚去北京西郊访曹雪芹。看到西郊青山隐隐，蔚蓝深秀，溪水碧绿，清澈见底，一条弯弯曲曲的小路直通到曹雪芹的住处。薜荔和女萝覆盖着简陋的门巷小院。门巷尽管简陋，但在青山绿水、万里烟霞的掩映下，却富有诗情画意。“寻诗人去留僧舍，卖画钱来付酒家。”描写曹雪芹为了寻诗，常远游，山间的庙里就是他歇足之处。他生活清苦，酷爱饮酒，常常用卖画的钱来偿还酒债。敦敏的《赠雪芹》一诗中曾说“举家食粥酒常赊”。说明晚年的曹雪芹的生活困顿，但也不减他的儒雅风度。“燕市狂歌悲遇合，秦淮残梦忆繁华。”是描写曹雪芹失意不偶，流落荒僻，他的悲愤狂放，其意味有同于战国时的侠士荆轲和击筑者高渐离在燕市饮酒放歌。曹家原来锦衣玉食的生活，富贵大家的气象，如今只能在记忆中出现了。“新愁旧恨知多少，一醉酕醄眼斜。”曹家的衰落给曹雪芹的心灵带来极大的创痛，无可奈何之下，只有借酒来消愁，在朦朦大醉之后，对庸俗之辈报之以白眼。描写了曹雪芹愤世嫉俗的高尚情操。

【原诗】碧水青山曲径遐，薜萝门巷足烟霞。寻诗人去留僧舍，卖画钱来付酒家。燕市狂歌悲遏合，豢淮残梦忆繁华。新愁旧恨知多少，一醉酕醄白眼斜。

残杯冷炙有德色，不如著书黄叶村

【出处】清·敦诚《寄怀曹雪芹》

【鉴赏】敦诚是敦敏之弟（1734至1791），姓爱新觉罗氏，字敬亭，号松堂，满洲人。乾隆二十二年，管理山海关税务。罢职后又任宗人府笔贴式、太庙献爵等官。著有《四松堂集》、《鹪鹩庵笔记》等。这一首诗是诗人在松亭关做税吏，思念好友，苦于不能相见，在落日余辉中饮酒独酌、想到老友的悲惨晚年而作。时乾隆二十二年秋天。诗的前四句用杜甫《丹青引赠曹将军霸》的诗句：“将军魏武之孙，于今为庶为清门。”曹霸是曹操的后代，唐代著名画家，曾做过左武卫将军，后来贫穷潦倒了，沦为平民。这里的曹雪芹与曹霸的身世类似，同姓曹，同样能诗善画，同样家境由盛而衰，同样落入困境之中。杨州旧梦久已觉，且著临邛犊鼻裈。”“扬州旧梦”，借用杜牧诗“十年一觉扬州梦”，是说曹家过去繁华奢侈的生活已一去不复返了。后一句是说：曹雪芹现在过的是汉时卓文君在临邛，穿着犊鼻樨当垆卖酒，自食其力的贫困生活。“爱君诗笔有奇气，直追昌谷破篱樊。”描写作者倾羡曹雪芹才情横溢，像唐代大诗人李贺（昌谷），继承和发扬了李贺的特色，并有所创新。“当时虎门数晨夕，西窗剪独风雨昏。”描写作者与曹雪芹深厚的友情。“数晨夕”是借用陶渊明诗“闻多素心人，乐与数晨夕”。“西窗剪烛”是借用李商隐“何当共剪西窗烛，却话巴山夜雨时”。这两句是写当年虎门相聚的快乐与现在思念的痛苦。“接皿〖〗离倒著容君傲，高谈雄辩虱手扪”。这里用两个典故，“接皿〖〗离倒著”：晋时，山简守襄阳，狂放不羁，喝醉酒后，常倒戴帽，或反穿著衣服。“虱手扪”：东晋王猛是个不拘礼俗的人，桓温长史至，他穿着粗布短衣与之相见，并且在谈话时，旁若无人地捉衣上的虱子。这两句形容曹雪芹高谈雄辩，狂放不羁，蔑视权贵的性格。“感时思君不相见，蓟门落日松亭樽。”描写作者在松亭关（今河北省平泉县）任上，思念老友，念及老友的不幸遭遇与高尚情操，无限感慨，只有在落日余辉中独酌，聊慰胸中怀念之情。“劝君莫弹食客铗，劝君莫叩富儿门。”冯骧是孟尝君的食客，在孟门下三年，未获重用，就弹铗自叹。朝扣富儿门，杜甫诗“朝扣富儿门，暮随肥马尘”。描写没有骨气的人，卑躬屈膝讨好权贵以求一碗残汤剩饭，您是有节操的文人不要去希冀权贵的相助。“残杯冷炙有德色，不如著书黄叶村。”作者劝慰曹雪芹，权贵的施舍，一点残羹冷饭，就会摆出一副恩公的嘴脸，让人难堪，不如在黄叶掩映的金秋里，在村中继续写你的巨著《红楼梦》吧。这一首诗用的典故多，又引用前人的诗句，化进作者的诗中，对曹雪芹和身世的感慨以及对老友的鼓励与怀念之情，很准确地表达出来了。

【原诗】少陵昔赠曹将军，曾日魏武之子孙。君又无乃将军后，于今环堵蓬蒿屯。扬州旧梦久已觉，且著临邛犊鼻裈。爱君诗笔有奇气，直追昌谷破篙樊。当时虎门数晨夕，西窗剪烛风雨昏。接焉倒著容君傲，高谈雄辩虱手扪。感时思君不相见，蓟门落日松亭樽。劝君莫弹食客铗，劝君莫叩富儿门。残杯冷炙有德色，不如著书黄叶村。

天寒修竹娟娟静，翠袖苍茫独立时

【出处】清·舒位《空谷》

【鉴赏】舒位，字立人，号铁云，直隶大兴（今北京）人。乾隆时举人，家境贫穷，以馆幕为生。这首诗是他的组诗中的一首。“空谷佳人绝世姿，鸠媒一去苦想思。”空谷佳人，是指怀才不遇的文人，杜甫诗有“绝代有佳人，幽居在深谷”、“天寒翠袖薄，日暮倚修竹”。第二句是鸠媒去向赏识的人去说，一直没有消息，使佳人日夜相思，很愁苦。“天寒修竹娟娟静，翠袖苍茫独立时”是说在天寒的暮色之下，诗人独倚修竹，保持如竹的气节，宁受冷遇也不随世俗浮沉的志向。用修竹的美姿形容佳人，又用佳人比喻怀才不遇的诗人自己。全诗用幽谷佳人的相思苦，表达了诗人的怀才不遇的惆怅心情；又用娟娟修竹表达自己的高尚情操。

【原诗】空谷佳人绝世姿，鸠媒一去苦相思。天寒修竹娟娟静，翠袖苍茫独立时。

长官一点朱，小民万个钱

【出处】清·王苏《一点朱》

【鉴赏】王苏，字侪峤，江苏江阴人。乾隆时进士，授职编修。著作有《试睃堂诗集》。这一首诗语言浅显，大意是：当官的朱笔一点，百姓就会血溅大地。搜刮民脂民膏的条文、命令是当官的制定的，他们大权在握，挖空心思巧立名目，肆意派捐派款。官府的衙役、捕快，如狼似虎地在四乡各地任意巧取豪夺，掳掠抢劫，如不顺从，则捉进官府坐牢、杀头。并且振振有词地说：“你们不要怪我们心狠手辣，这拘捕批文上写得有你的名字。”他们从袖中抖出铁链，拿出拘捕票，像牲口似地把百姓拉走。如地方上小有势力的人，不顺从差役的搜刮，就说：“我们是奉官府之令办事，你看这条文上有县令朱笔写的批示。”当官的为了掠夺民财，花样百出，任意挥动朱笔下批文。这小小的朱笔一点，百姓们就得倾家荡产，辗转沟壑，暴尸荒野。全诗一针见血地揭示了清朝所谓“康乾盛世”虚假外衣下的丑恶面目。历来的统治者，都是贪婪蛮横的恶魔，他们用欺骗的说教，蒙蔽百姓为他们卖命。一旦他们的地位稳固后，就露出豺狼的真面目，敲诈勒索百姓无所不用其极。他们豢养一批奴才，利用手中的权力机构任意拘捕残害无辜百姓。并且都有上司的批文，有章可循，百姓含冤负屈，无处申诉。官吏们贪污腐化，搜刮百姓的钱财，任意挥霍，修筑楼台亭阁、嫖娼宿妓，花天酒地尽情享受。贪官污吏们互相勾结，他们所盘踞的衙门，就是他们的天下，他就是这一带的皇帝，他说了算。朱笔一批就是官府的制度、政策、命令。奴才们狗仗“官”势就如狼似虎地去欺压善良的百姓。无论是子女财帛，无论是粮食牲畜，无论是瓦屋茅舍，一律洗劫一空。百姓们啼饥号寒，流离失所，横尸荒野，这就是“盛世”谎言下的真实写照。

【原诗】长官一点朱，小民一点血。官符出官府，炙手手可热。皂隶东西走，伍伯先后行。“莫怨守捉使，米票有汝名。”黑索袖中藏，朱票袖中出。汝若不见信，“大令有朱笔。”朱笔任意下，不方复不圆。长官一点朱，小民万个钱。

论死恩未施，冻死冤常结

【出处】清·周瀛《冻死囚》

【鉴赏】“朱门酒肉臭，路有冻死骨。一歌杜陵诗，凄然泪交睫。”描写诗人读杜甫的诗《自京赴奉先县咏怀五百字》那首诗中的“朱门酒肉臭，路有冻死骨”时，眼泪横流。唐时贫富悬殊，富人美酒佳肴享受不尽，路旁饥饿冻死的百姓无人管。和现时的情境惊人地相似，怎不叫诗人悲愤流泪呢？“五候貂裘拥，四姓琼筵设。围炉促歌舞，云是赏风雪。”描写官宦、富翁，在大雪纷飞的严冬，穿着珍贵的皮衣，围着火炉，喝着美酒，品着山珍海味，观赏歌伎舞女的表演，称之为赏风雪的乐趣。“岂无僵卧人，亦有索米客。里巷微时交，饥寒久割席。”描写饥寒交迫的穷人，冻僵冻死在雪地里，讨饭、叫化的穷人、乞丐四处可见。平贱之交的邻人一旦发了财，腰缠万贯，就认不得旧时的朋友、亲邻了，世态炎凉，人心冷酷，犹如严寒的风雪。“何况图圄囚，锒铛绕身铁。心肝冻欲裂，肌肤冻欲血。论死恩未施，冻死冤常结。”描写比讨口要饭更惨的人就是监狱中的人，他们被戴上脚镣手铐，心肝冻得要裂开了，皮肤冻得出血了，求生艰难，求死的判决还未下，死了倒是个解脱，免受活罪，然而往往是在未判决前就成了冻死的冤鬼了。社会黑暗，贫富悬殊，世风日下，人心冷酷。人间最惨最黑暗的地方就是监狱，如果说阴间有黑暗地狱，那就是人间的监狱，入狱的人并非都有罪。诚然杀人放火的凶徒是罪有应得，然而有很多人是穷人交不出赋税或没完没了的摊派，连自己的小命都无法维持了，哪里还有钱给官府呢？就只好让官府强行捉进牢狱里去饿死、冻死了。猴子进化成人，是猴子的悲哀；外形进化成人形好看了，而兽性进化得更为彻底冷酷、残忍了，丑恶了。“虎毒不食子”，而人就是靠人吃人而造成贫富悬殊，差距越来越大。富人都是靠吃穷人而富起来的。没有穷人的膏血喂养，富人是不可能肥起来的，社会无论怎样的发展，只要有贫富的差距，杜甫的两句“朱门酒肉臭，路有冻死骨”就永远是现实的写照。

【原诗】“朱门酒肉臭，路有冻死骨”。一歌杜陵诗，凄然泪交睫。五侯貂裘拥。四姓琼筵设。圈炉促歌舞，云是赏风雪。岂无僵卧人，亦有索米客。里巷微时交，饥寒久割席。何况囹圄囚，锒铛绕身铁。心肝冻欲裂，肌肤冻欲血。论死恩未施，冻死冤常结。

一支笔，半笏墨。直者曲，曲者直

【出处】清·诸明斋《讼师》

【鉴赏】这是一首具有民歌风格的诗。作者本身出生于店员，最能了解社会上的讼师、刀笔吏勾结官府欺压平民百姓的丑恶现象。这一首诗的大意是：讼师专门为人写词讼，利用手中的一支笔。根据需要，把黑的说成白的，有理说成无理，专门为奸恶的富人开脱罪行。把无辜的平民受害者，说成有罪之人。讼师、刀笔吏勾结官府衙门的上下，织成一张黑网，百姓含冤负屈，去官府求公道，反而会遭陷而成为败诉者。讼师诡计百端，奸狡巨猾，心黑手辣，做黑事，吃白饭，双手沾满了无辜百姓的鲜血。历来的官府都是为维护富人的利益而坑害百姓的利益所开设的。贪官污吏。眼中只看到钱，心中想的亦是钱。为了钱，颠倒黑白，草菅人命，这是他们的为官之道。他们的目的——千里做官只为钱，所以他们无所不用其极地坑害无辜的百姓，以讨好权贵、上司。当官的永远正确，有理；错的，没理的永远都是百姓。从这首诗中可以看出，历来的衙门都是黑暗的，蒙受冤屈的百姓，历尽千辛万苦想祈求一点公道都是不可能的。全诗全用口语，浅显易懂，具有民歌的风致，把官场的丑恶现象及恶讼师的胡作非为，淋漓尽致地表达了出来。

【原诗】一支笔，半笏墨。直者曲，曲者直。吓良民，助奸慝。衙门等庐舍，胥役都交织。宁有处分好策筹，出入翻覆心则黑。心憔黑，食可白；食虽白，手终赤。

乘便哄诈钱与银，偿还资本余前程

【出处】清·诸明斋《捐纳官》

【鉴赏】这一首诗，是讽刺满清政府的腐败。政府为了敛聚钱财，除了向民间搜刮外，还向有钱的绅士、商人等卖官位，官场上称为“捐班”，一个官位，除了现任官老爷外，往往还有多名“候补”的官员在等待。“囊中跳出几百金，买得高顶光而明。”描写有钱的人，在腰包中掏出银子，买一个官位。戴上插有禽羽的光而亮的帽子，也就有捞钱的机会了。就像赌徒押宝一样，要赢钱或赚钱，买官做也是一种赌博或生意。“俨然官府作声势，谁识眼无丁字形”描写用金钱买官的人，穿上官袍，就是代表政府的官老爷了，就什么事情都能管了。但是，胸无点墨，目不识丁。“后有跟随人，前有吆喝声”描写买得官的人，虽然目不识丁，但是只要穿戴起官员的行头，自然差役人等前呼后拥，鸣锣开道，做官的威风就摆出来了。“乘便哄诈钱与银，偿还资本余前程。”描写“捐班”作了官后，利用手中的权力，哄骗、敲榨、搜刮百姓的钱财，不但偿还了买官的本钱，还赚一个官当，这种买卖是划算的，也就是说这一宝是押对了。官场上的丑恶现象，自古亦然。清朝是正大光明的，标明多大的官，卖多少钱，明码实价，老少无欺。其他朝代就没有那么露骨么？也不尽然，裙带官系，一人得道，鸡犬升天，只要行贿当权者亦能破格录用、提升。实质上还是卖官。满清政府总结了历来政府卖官的经验，就堂而皇之，标价出售。想利用官场发财的人，也用不着拐弯抹角。走后门，当然，这是无后门关系亦无裙带官系的人，就请财神帮忙。如果有后门可走，又有钱的人，当官就更容易得多了。为了钱，可以卖官，卖人格，卖灵魂，卖土地，卖国。自古以来的卖国贼，都是当官的，从来没有百姓卖国的。小百姓的一切，包括赖以活命的土地、生命都是当官的“恩赐”的。你想当卖国贼还没有资格。只有当牛、马，当奴隶的分。国家未灭亡时是自己民族的家奴，让主子任意宰杀、践踏；国家亡了之后，则当亡国奴，任异族主子宰杀、践踏。老百姓始终是为当政的主子提供享乐的子女财帛，自己则痛苦地活着，等待阎王老爷派小鬼来收灵魂。官是用钱买的，买官的人要赚够本钱，还要有利息。就可想见当官的还会替百姓办实事么。只要了解当官的内心，是要赚够钱，捞够本。就不难理解百姓的含冤负屈，有理无处伸，有冤无处雪。老百姓的死活无人管了。当官的都是挖空心思、千方百计、巧立名目敛财，他们还有天良可讲么？为了钱，他们什么伤天害理的事都能做出来，做官的上下勾结，织成一张遮天盖日的黑网，牢牢地把小百姓罩住，小百姓则是上天无路，入地无门，在人世上无立锥之地。如果不是要继续利用百姓的汗水、膏血替他们造福利供享受的话，小百姓就变成笼中的珍稀动物，作为权贵们酒醉饭饱之后消遣的动物了。全诗作者用浅显的语言，描写了在黑暗社会里，官场的腐败及丑恶现象。

【原诗】囊中跳出几百金，买得高顶光而明。俨然官府作声势，谁识眼无丁字形。后有跟随人，前有吆喝声。乘便哄诈钱与银，偿还资本余前程。

我与山灵相对笑，满头晴雪共难消

【出处】清·林则徐《塞外杂咏》

【鉴赏】林则徐，福建福州人，嘉庆进士，曾任湖广、两广、云贵总督诸职。他爱国爱民，坚决反对帝国主义的侵略。禁止鸦片。与英国殖民军展开斗争。由于清王朝的腐败无能，采取苟安求和的投降政策，他于840年（道光二十二）在广东前线被解职，又于1841年5月自浙江镇海前线被遣戍新疆伊犁。7月，赴伊途中又改派到河南开封去办理河工。1842年2月河工完成后仍遣戍伊犁。初秋由长安出发，历尽艰辛到了天山脚下，这一首诗就是在那时写的。“天山万笏耸琼瑶，导我西行伴寂寥。”描写天山的雄伟美丽，天山在新疆中部，延绵数百里，峰面的积雪终年不化。诗人把美丽壮观的天山当做向导、旅伴，解除了旅途的寂寞疲困。“我与山灵相对笑，满头晴雪共难消。”描写天山终年不化的白雪与诗人头上的白发，都无法消除，心中的忧愁难以消除。却与天山相对而笑。山是没有什么忧愁的，而诗人却以博大的胸襟嘲笑腐败无能的清政府投降派。虽然壮志未酬，自己蒙受诬陷，仍然以乐观的态度笑迎命运的挑战。腐败无能的政府，对国内的平民百姓、手无寸铁的学生，却凶悍异常，任意屠杀，镇压，显得威风十足。一旦面对外国侵略者，却只有奴颜婢膝地求和、割地赔款、以保住自己的享乐腐化的现实生活不变。土地卖给外国人，可以得好处，供自己享受，赔的银子反正从老百姓身上刮来，对自己丝毫无损。外国人的侵略，最大的受害者是平民百姓。当官的依然当官，发财的依然发财，享乐的依然享乐，受苦受罪的依然受苦受罪。

【原诗】天山万笏耸琼瑶，导我西行伴寂寥。我与山灵相对笑，满头晴雪共难消。

凋落故人如木叶，长天寒鸟向谁依

【出处】清·姚燮《一棹》

【鉴赏】姚燮（1805～1864），字梅伯，号复庄，浙江镇海人。道光时举人。精戏曲、音乐，善画墨梅、工诗词。他的诗多反映民间疾苦与歌颂反侵略斗争的爱国将领、英雄人物，著作甚多，主要有《复庄诗词》等。这一首诗写他暮年失意的悲凉之感。“凄凉一棹江湖去，栗烈残年风雪飞。”描写诗人晚年孤苦凄凉，年华无多，如一只小船飘流江湖，度此残生。暮年之凄苦，风雪交加，集于一身，风雪残年的苦况何等深切。“凋落故人如木叶，长天寒鸟向谁依。”描写亲朋故旧已如秋天的落叶般飘散了，自己犹如广阔的长天中的一只寒鸟无依无靠。这一首诗用比喻手法，含蓄凄婉地写出了自己晚年孤苦无依的境况。

【原诗】凄凉一棹江湖去，栗烈残年风雪飞。凋落故人如木叶，长天寒鸟向谁依？

虎卒未去虎隶来，催纳捐欠声如雷

【出处】清·郑珍《经死哀》

【鉴赏】郑珍（1806～1864），字子尹，晚号柴翁，贵州遵义人。道光时举人。曾任荔波县训导。通经史训古之学，也工诗，其诗宗盛唐，部分作品反映民间疾苦和官吏暴行。风格奇崛，艰涩，著有《巢经巢集》等。这一首诗是诗人晚年所写的乐府诗中的一首，作于咸丰十一年。标题中的“经”是上吊、自缢的意思，“经死哀”就是哀悼上吊身死的人。诗的大意是：官府派出去催讨欠捐款的差役，如狼似虎，一批接一批。第一批还未离开，第二批又到了。他们呵斥之声如雷鸣般吓得欠捐款的人心惊胆颤，失声痛哭。欠捐款的老翁因无钱缴纳，被这虎狼之声威吓，只好上吊自杀了。差役向长官报告这一件事，长官咬牙切齿，愤怒地呵斥道：“我不要他们的命，只要他们的银钱，如果认为死了就能减免捐欠，那么所有的人都会为了逃避捐欠去寻死。恐怕这全县之内就没有一个活人了！”立即命令差役把死者的儿子捉来，先打一百棍打得皮开肉绽。并且说这儿子是不孝之子，不缴欠款，逼迫老父上吊而死。现在赶快交一百个钱上来，才能放下老父的尸体去埋葬。儿子告贷无门，只好卖掉赖以居住的房屋，几经周折，好不容易凑足一百钱，待解下父亲的尸体时，已经开始腐烂了，蛆虫都爬出来了。这里才掩埋了老父，附近又有几家人因交不出所欠捐款而上吊自杀了。此诗用白描的手法，反映了凶暴、贪焚的官府横征暴敛搜刮民财，逼死百姓的滔天罪恶。他们丧尽天良地利用统治机器，任意宰杀百姓无所不用其极。捕快差役，肆意抢掠百姓而不受处罚。特别是野蛮的满清统治者，更是残暴凶狠地对待被征服的汉人，任意贱踏，屠杀。他们的兽性主宰着他们的灵魂，视汉人如牛马，任其驱使。在清朝统治中国的二百多年里，是中国最黑暗的年代，中华民族的子孙悲惨地过着地狱般的日子。

【原诗】虎卒未去虎隶来，催纳捐欠声如雷。雷声不住哭声起，走报其翁已经死。长官切齿目怒瞋：“吾不要命只要钱！若图作鬼即宽减，恐此一县无生人？”促呼捉子来，且与杖一百：“陷父不义罪何极，欲解父悬速足陌！”呜呼，北城卖屋虫出户，南城又报缢三五！

手持三尺定山河，四海为家共饮和

【出处】清·洪秀全《剑诗》

【鉴赏】洪秀全（1814～1864），原名火全，亦名仁坤，广东花县人。太平天国领袖；通诗文。出身农家，生活贫困。7岁入私塾，16岁失学，助父耕田。18岁受聘为本乡塾师。曾几次科举，均失意。后创立“拜上帝会”，进行革命活动。1851年发动金田起义，建立“太平天国”，称天王，定都天京（今南京）。1851年在清军的围攻中病故。他的诗文多宣传革命思想，抒发革命壮志。风格豪放，寓意深刻。著作多散失，现存诗仅十余首。这一首诗，第一二句“手持三尺定山河，四海为家共饮和”是描写作者要用武装来推翻腐朽的满清王朝，四海为家，以革命为目的，自己也乐在其中。第三四句“擒尽妖邪归地网，收残奸宄落天罗”是描写要把残害中华民族的妖魔鬼怪（指满清政府），全部收在天罗地网中加以铲除。第五六句“东西南北敦煌极，日月星辰奏凯歌”是描写作者展望将来消灭了祸国殃民的满清政府后，四面八方的人民都会拥护太平天国，团结在天国的旗帜下，高奏凯歌，响彻云天，日月星辰将为之大放光芒。最后两句“虎啸龙吟光世界，太平一统乐如何！”描写太平军扫除了满清妖孽。天下统一，建立农民政权，人民安居乐业。黑暗的社会，已变成一片光明，虎啸龙吟，生机勃勃的太平景象。这一首诗气势磅礴，字里行间充满革命领袖的雄心壮志，坚信革命一定成功，满鞑子统治中华民族的黑暗时代必定要结束，阳光灿烂的太平盛世必将到来。

【原诗】手持三尺定山河，四海为家共饮和。擒尽妖邪归地网，收残奸宄落天罗。东西南北敦煌极，日月星辰奏凯歌。虎啸龙吟光世界，太平一统乐如何！

可信今夜秦淮月，有人相对数归期

【出处】清·王孟端《讽友》

【鉴赏】这是一首讽喻友人是一个喜新厌旧、移情别恋的负心男子，同情感情真挚的痴情女子。“新花枝胜旧花枝，从此无心念别离。”作者用花枝比喻秦淮河的青楼女子，友人是位攀花折柳之人，有了新欢，就抛弃了旧友，一点也不思念过去的情人。“可信今夜秦淮月，有人相对数归期。”意思说：相信秦淮河边，朦胧的月色下，一位痴情的女子，还在苦苦等待她的心上人什么时候再来相聚。负心的男子，是无情无义的，把自己迷恋过的女子视作野草闲花，一旦有了新欢就把过去的女人抛弃了。而女人则是感情丰富，重情义的人，这就是多情反被无情误，导致了空闺寂寞，愁肠百结的痛苦生涯。

【原诗】新花枝胜旧花枝，从此无心念别离。可信今夜秦淮月，有人相对数归期。

城外五更课妇子，城中日高人未起

【出处】清·易佩绅《城外谣》

【鉴赏】这是一首歌谣体的七言诗。诗以城里与城外的作息饮食相对比，反映了清朝政府的黑暗统治下，城乡之间的差别，官与民的差距是如此之大。“城外五更课妇子，城中日高人未起。”描写清政府连年征兵，农村的丁壮都抽去当兵了，只剩下老人、妇女、儿童，辛苦地耕种农田。城中的人，大部分是满清贵族和经商的人。城外的妇孺，天才五更就辛勤地去种地，为的是要交官府的捐税，而城内的官吏、富人在太阳已升起老高了还未起床。“城外煮糜和草根，城中列肴厌鸡豚。”写城外的农人脸朝黄土背朝天，起五更睡半夜，辛苦种得的粮食都让官府搜刮去了，自己煮稀粥还要加上草根野菜，而城内的酒筵上还嫌鸡鸭鱼肉太油腻要吃山珍海味。“城中城外远相去，何况高官与黎庶！”这两句是说城里城外有这么大的差距，更不要说当大官的与百姓的差距了，将是更大，城乡之间，官民之间的差别，是历来的不合理的社会现象。城里人的奢侈，是城外人辛苦的劳作提供的，城外人的贫穷是城里人的剥削造成的。官府靠权势，利用手中的专政工具，任意派捐款，搜刮抢掠农民的劳动成果。商人则靠投机，心黑剥削农民，把平民百姓的钱赚入自己的腰包而富起来。

【原诗】城外五更课妇子，城中日高人未起。城外煮糜和草根，城中列肴厌鸡豚。城中城外远相去，何况高官与黎庶！

庙堂守中立，民命等鸿毛

【出处】清·沈汝瑾《闻道》

【鉴赏】沈汝瑾，字公周，号石友，自号钝居士，江苏常熟人。绩学不仕，与画家吴昌硕友善。有《鸣坚白斋诗抄》。这一首《闻道》诗，通过沙俄与日本帝国主义在我国东三省血战。给我国东三省百姓造成的深重灾难，揭露满清政府视“民命等鸿毛”的丑恶本质。“闻道东三省，强夷兵苦鏖战。”描写作者从新闻中看到日俄帝国主义在我国的东三省展开激烈的战争。“黄金填海尽，白骨蔽城高。”描写的日俄战争所消耗的军费用黄金来估计，可以把海填平，战争的残酷，双方的士兵，加上无辜百姓的尸骨堆成山可以把城墙遮掩。“粮绝军宵遁，山空鬼昼号。”沙俄帝国主义弹尽粮绝，遭到惨败，军队逃遁后，四野空旷凄惨，白天都有鬼出没号叫，阴森恐怖的气氛笼罩东三省血腥的战场。“庙堂守中立，民命等鸿毛。”描写反动的满清政府，对日俄帝国主义在我国东三省残酷的战争保持中立，对惨遭战争蹂躏的东三省人民一点也不关心，对于百姓的死，视如鸿毛之轻。满清政府腐败无能惧怕帝国主义列强到了无以复加的地步。强盗在自己家中杀人火，并杀害你的家人，主人却保持中立，不闻不问，这样的主人还有良心么？统治者只关心自己的统治地位，只要保住现有的鲜衣美食，美女金帛，叫他们干什么都行。当儿皇帝、当傀儡皇帝、割地赔款、美女媾和，他们把人世间的丑态出尽，天良丧尽。还要恬不知耻地强迫百姓呼万岁，把最尊贵的字眼放在他们头上。这些丧尽廉耻，没有人性的统治者，帝国主义在自己的国土上，奸淫掳掠屠杀百姓，他们敢向帝国主义索赔款讨公道么，恰恰相反，他们反而向帝国主义赔款割地，以保住自己的统治地位，像这样的统治者，还会关心百姓的死活么？帝国主义列强深深懂得中国的皇帝是怎么统治中国人民的，所以他们就肆无忌惮地向中国伸出罪恶血腥的魔爪，索取好处而屡屡得逞。最受痛苦、灾难的还是平民百姓。

【原诗】闻道东三省，强夷兵苦鏖。黄金填海尽，白骨蔽城高。粮绝军宵遁，山空鬼昼号。庙堂守中立，民命等鸿毛。

凄凉读尽支那史，几个男儿非马牛

【出处】清·蒋智由《有感》

【鉴赏】蒋智由（1865～1929），字观云，号因明子，浙江诸暨人（一作海宁人）。早年留学日本，参加过光复会等资产阶级革命团体。他与黄遵宪、夏曾佑被梁启超并列为“近诗世界三杰”。有《将智由诗钞》、《蒋观云先生遗诗》等著作。这一首诗中：“落落何入报大仇，沉沉往事泪长流。”作者慷慨激越的发问，报大仇，原来是不堪回首的往事，即腐朽的清政府，软弱无能，列强入侵，山河破碎，生灵涂炭，民族存亡危在旦夕。怎不教人热泪磅砣呵！“凄凉读尽支那史，几个男儿非马牛。”作者将一腔悲愤痛快淋漓地道出来，读尽中国的历史，朝朝代代炎黄子孙都是在过着牛马一样的悲惨生活。不是替异族人作牛马就是为本民族的统治者当牛做马，没争得人的权力。这种现象沿袭了几千年，怎不叫作者悲愤而热泪长流呢？短短四句话，起伏跌宕，振聋发聩，唤醒民众，再不能继续这样当牛做马，任人宰杀，应当奋起拼搏，争取人的权力，打倒列强，推翻反动的清政府，建立民主自由的政府，让神州大地阳光灿烂。

【原诗】落落何人报大仇，沉沉往事泪长流。凄凉读尽支那史，几个男儿非马牛！

英雄一入狱，天地亦悲秋

【出处】清·章太炎《狱中赠邹容》

【鉴赏】章太炎（1866～1936），浙江余杭人。自小痛恨异族统治，不应科举，受学于俞越。曾参加“同盟会”，主编《民报》。辛亥革命后，任总督府枢密顾问。积极讨袁，为袁世凯所逮捕入狱，获释后，任护法军政府秘书长。后弃政从教，在苏州办“章氏国学讲习会”，以授徒为生。通经史、音韵、训诂之学，并工诗文。有《章氏丛书》、《章氏丛书续集》等著作。这一首诗是1903年（光绪二十九）夏，上海《苏报》报道了各地学生的爱国运动，发表邹容的《革命军》，并摘登了章太炎的《驳康有为论革命书》，鼓吹革命。清政府震怒，勾结上海租界工部局于6月30日逮捕了章太炎，邹容不愿章太炎一人承担，挺身而出自投巡捕房入狱。这首诗是章太炎在巡捕房所作。“邹容吾小弟，被发下瀛州。”章太炎比邹容大18岁，故称邹容为弟。既是革命同志，又是亲如手足的弟兄，比喻其肝胆相照，心心相印的忘年情谊。被发即披发。称赞邹容16岁考取官费留学日本，寻求革命真理，雄姿英发，少年气盛的形象。“快剪刀除辫，乾牛肉作糇。”描写邹容于1901年在日本宣传革命，清庭南洋学监姚文甫进行破坏，邹容带领革命同学闯入姚府，痛殴姚文甫，并剪掉姚的辫子悬于留学生会馆，旁书“禽兽姚文甫之辫”以示众。邹容四处奔走宣传革命，废寝忘餐，经常以干牛肉充饥。“英雄一入狱，天地亦悲秋。”描写邹容被反动的清政府逮捕入狱，天怒人怨。清政府的倒行逆施天地都不容。“临命须掺手，乾坤只两头。”描写作者对邹容小弟的关怀备至，以及为了革命，视死如归，大义凛然的豪情。

【原诗】邹容吾小弟，被发下瀛州。快剪刀除辩，乾牛肉作鞭。英雄一入狱，天地亦悲秋。临命须掺手，乾坤只两头。

愿播热血高万丈，雨飞不住注神州

【出处】清·宁调元《感怀》

【鉴赏】宁调元（1871～1913）字仙霞，别号太一，湖南醴陵人。南杜著名作家。曾在黄兴任教的长沙明德学堂读书，深受革命思想影响。1906年去日本留学，参加同盟会。回国后在湖南从事革命活动，主编《洞庭波》杂志。参加萍、浏、醴起义，被捕入狱，三年后释放，去北京主编《帝国日报》。后因反对袁世凯称帝又被捕，不久被杀害。一生著述很多，有柳亚子编辑的《太一遗书》。这一首诗是作者1906年从日本留学回国后作的，抒发了他慷慨报国，为革命甘洒热血的献身精神。“十年前是一重囚，也逐欧风唱自由。”清政府的黑暗统治，就像一座囚牢。西方资产阶级的民主革命，争自由，争解放，就像一线黑暗中的曙光。它影响着黑暗中的中国革命者，去求解放，争自由。“复九世仇盟玉帛，提三尺剑奠金瓯。”复九世仇，是指春秋时，齐襄王为九世远祖齐哀公复仇，灭纪。盟玉帛，是指会盟，即同盟会等革命团体的建立。三尺剑指汉高祖刘邦所说：“吾行布衣，提三尺剑取天下。”这两句描写作者要像中国古代的有志之士一样，以革命的武装，推翻满清政府，建立民主的国家。“丈夫有志当如是，竖子诚难足与谋。”竖子。指楚汉相争，项羽的谋臣范增在鸿门宴上，几次示意项羽杀掉刘邦，项羽不动。刘邦逃走后，范增骂项羽：“竖子不足与谋，夺项王天下者，必沛公也。”沛公即刘邦，后来范增之言果验。这两句话是说作者要像心怀大志的大丈夫那样去做，不与竖子为伍。“愿播热血高万丈，雨飞不住注神州。”作者以豪迈的革命气概，把热血洒向万里长空，像雨露一样滋润华夏大地。这一首诗描写作者年轻气盛，疾恶如仇，为了中华大地重现光明，为了民主、自由投身革命，甘把热血肥沃祖国大地的英雄气概与豪迈精神。这一首诗气势磅礴，震撼人心，把革命者为理想而战斗的献身精神，淋漓尽致地表达了出来。

【原诗】十年前是一重囚，也逐欧风唱自由。复九世仇盟玉帛，提三尺剑奠金瓯。丈夫有志当如是，竖子诚难足与谋。愿播热血高万丈，雨飞不住注神州。

忠臣已尽神孙死，却建浮图说报恩

【出处】清·陈文述《登报恩寺浮图》

【鉴赏】陈文述（1771～1803），字退庵，号云伯，浙江钱塘人。嘉庆五年举人。有《颐道堂集》、《碧城仙馆诗钞》行世。报恩寺，是明成祖朱棣为纪念母亲高皇后而建，在南京南门外，浮图是梵文音译，就是塔。这是作者登临报恩寺的塔而写的一首绝句。朱元璋（明太祖）死后，传位于孙子朱允炆，是为建文帝。而朱元璋的第四个儿子朱棣不服，在燕地起兵反叛，史称“靖难之变。”“靖难师来孰闭门，孝陵云树黯消魂。”描写朱棣率领的燕兵南下攻城掠地势不可挡，纷纷开城门投降，埋葬朱元璋的孝陵也天愁地悲。“忠臣已尽神孙死，却建浮图说报恩。”描写朱棣夺得皇位，改为明成祖。他残酷诛杀文武大臣，又大兴文字狱，对百姓实行野蛮的镇压与黑暗的统治，激发了百姓的愤怒与不满。文武大臣及龙孙朱允炆已被杀。明明是不忠不孝，背叛父母与朝廷的逆子，偏偏还要建塔说是报恩。这不是虚伪到极点了吗？纵观中国历史，不管是盛世或末世，不管是明主或是昏君，统治阶层内部争权夺位，无不充满血腥味，一面是六亲不认，父子、兄弟之间的谋杀。一面是无辜的大臣与百姓的遭殃。什么纲常、伦理，什么为国为民，其实都是自欺欺人的传统骗术而已。你死我活的争夺，血流如河的杀戮，无不是抢夺权位。抢夺到权位，骑在人民头上作威作福，榨取民脂民膏供自己享乐这才是他们的目的。这首诗对明成祖建佛塔报恩进行了辛辣的讽刺，叙事、抒情、议论浑然一体，尖锐、冷峻。

【诗原】靖难师来孰闭门，孝陵云树黯消魂。忠臣已尽神孙死，却建浮图说报恩。

诗书焚后今犹在，到底阿房不耐烧

【出处】清·丁尧臣《咏阿房宫》

【鉴赏】请看秦始皇当年焚书坑儒，可是直到今天，那些诗书还依然存在；倒是秦始皇所建的阿房宫，却反而经不起一场火的焚烧。原诗描写秦始皇兴建富丽堂皇的阿房宫，后来却被项羽一把火烧成灰烬的故事。主旨是在讽刺暴力高压政策不能持久，独裁政权到头来总是会被人民推翻的。

【原诗】百里骊山一炬焦，劫灰何处认前朝？诗书焚后今犹在，到底阿房不耐烧！


民国卷

人生只似风前絮，欢也零星，悲也零星，都作连江点点萍

【出处】民国·王国维《采桑子·高城鼓动兰缸地》

【鉴赏】人生在世，虚无飘渺，就像随风飘舞的柳絮，纵有零星的欢乐或伤悲，但只要一阵轻风吹过，便全部化作江上漂流不定的点点浮萍。这几句词描写人生在世，飘忽无常，有如柳絮迎风，浮萍飘零。全词深刻描绘出一种感伤悲凉的意境。

【原词】高城鼓动兰缸地，睡也还醒，醉也还醒，忽听孤鸿三两声！人生只似风前絮，欢也零星，悲也零星，都作连江点点萍！

天末同云黯四垂，失行孤雁逆风飞，江湖寥落尔安归

【出处】民国·王国维《浣溪沙·天末同云黯四垂》

【鉴赏】密布天边的层层乌云，不停地往下垂落；一只离群的孤雁正逆着大风向前飞翔。四野苍茫，江湖寥落，失行的孤雁啊！你要飞到哪里去？同云：欲下雪的云。“天末同云黯四垂，失行孤雁逆风飞，江湖寥落尔安归？”这三句是王国维的名句，借失行孤雁的逆风飞行，描写人生失意，心情悲苦，江湖寥落，不知何处才是归程？

【原词】天末同云黯四垂，失行孤雁逆风飞，江湖寥落尔安归？陌上金丸看落羽，闺中素手试调醯，今朝欢宴胜平时。

四时可爱唯春日，一事能狂便少年

【出处】民国·王国维《晓步》

【鉴赏】一年四季中，只有春天最令人感到亲切、可爱；唯一能令人产生狂热豪情的，便是那奔放的少年时代了。这两句诗描写少年时代有如春日一样美好，令人感觉无比振奋。即使年纪已老，只要一颗“赤子之心”还在，便可以永远年轻，永远豪情逼人。

【原诗】兴来随意步南阡，夹道垂杨相带妍。万木沉酣新雨后，百昌苏醒晓风前。四时可爱唯春日，一事能狂便少年。我与野鸥申后约，不辞旦旦冒寒烟。

最是人间留不住，朱颜辞镜花辞树

【出处】民国·王国维《蝶恋花·阅尽天涯离别苦》

【鉴赏】人间最叫人无法挽留的，就是那镜里逐渐衰老的美丽红颜，和树上花朵的纷纷凋谢飘落。诗人王国维感叹青春无可挽留，岁月已在匆忙中悄悄溜走了。这两句诗的寓意深刻，颇堪玩味。

【原词】阅尽天涯离别苦，不道归来，零落花如许。花底相看无一语，绿窗春与天俱暮。待把相思灯下诉，一缕新欢，旧恨千千缕。最是人间留不住，朱颜辞镜花辞树。

试上高峰窥皓月，偶开天眼觑红尘，可怜身是眼中人

【出处】民国·王国维《浣溪沙·山寺微茫背夕曛》

【鉴赏】我试着登上高峰，来窥视天上的明月；偶然睁开眼睛注视那喧嚣的尘世，这才发觉可怜的自己，竟然也属于那些芸芸众生中的一份子。觑，读作qù。“试上高峰窥皓月”：想要超越尘俗，去追求那不可知的最高境界。“可怜身是眼中人”形容忽然认清自己真面目的空虚感，这是人生的一大悲剧。

【原词】山寺微茫背夕曛，鸟飞不到半山昏，上方孤磐定行云。试上高峰窥皓月，偶开天眼觑红尘，可怜身是眼中人。

万事不如身手好，一生须惜少年时

【出处】民国·王国维《浣溪沙·草偃云低渐合围》

【鉴赏】人生在世，再也投有一件事会比拥有一身好身手来得更重要了，所以人的一生，最值得珍惜的就是少年时代。身手好，代表身体健康强壮，比什么都珍贵；少年时代，应该要及时努力，不要辜负这难得的好身手。

【原词】草偃云低渐合围，雕弓声急马如飞。笑呼从骑栽禽归。万事不如身手好，一生须惜少年时。哪能白首下书帷。

三日不书民疾苦，文章辜负苍生多

【出处】民国·吴芳吉《戊午元旦试笔》

【鉴赏】已经三天没有描写民生疾苦的不平事了，平白写了这么多文章，但对不起老百姓的地方真是太多了。吴芳吉是民国以来非常难得的一位社会诗人，他关心民生疾苦，充分流露出悲天悯人的仁者情怀，可惜英年早逝，只活到三十六岁。

【原诗】杈丫债主影如梭，避债难于蜀道过。三日不书民疾苦，文章辜负苍生多。

行囊羞涩都无恨，难得夫妻是少年

【出处】民国·吴芳吉《将自永宁归家先寄内》

【鉴赏】出门在外闯荡江湖这么多年，却只背着一袋羞涩的行囊回来。可是内心却是毫不怨恨，因为难得的是夫妻两人都还年轻呢！行囊羞涩：钱袋空空，代表钱不多。人生道路漫长，一时的失意穷困，不必挂在心上。更何况年轻就是本钱，只要肯埋头苦干，总会有出人头地的一天。

【原诗】万树梅花月正圆，蓑衣滩畔系归船。行囊羞涩都无恨，难得夫妻是少年。

才如江海命如丝

【出处】民国·苏曼殊《本事诗》

【鉴赏】丹顿、拜伦是英国有名的天才诗人，可惜全都短命而死。在所有的西方诗人中，苏曼殊最崇拜的就是拜伦。所以他说：丹顿、拜伦都是我的老师，他们卓越的才华有如江海般的澎湃、奔腾，但是他们的命运却都像细丝一样的纤弱可怜。苏曼殊藉诗咏叹拜伦，其实就是哀怜自己虽有才华，但身世却坎坷凄凉。“才如江海命如丝”有才的人总是命运坎坷困顿，令人为之感叹不已。古往今来，空有满腹才华，却缺乏知音赏识的人实在是太多了，他们往往一生坎坷，最后悒郁以终，只给后人留下无尽的哀叹而已。

【原诗】丹顿拜伦是我师，才如江海命如丝。朱弦休为佳人绝，孤愤酸情欲语谁？

行云流水一孤僧

【出处】民国·苏曼殊《过若松町有感示仲兄》

【鉴赏】苏曼殊描写自己出家为僧，一个人孤独流浪，就像行云流水般的飘泊天涯，心情痛苦凄凉。若是暂时抛开苏曼殊的飘零身世不看，单独看“行云流水一孤僧”这句诗，倒也别有一番飘逸洒脱的出尘之美。

【原诗】契阔死生君莫问，行云流水一孤僧。无端狂笑无端哭，纵有欢肠已似冰！

狂歌走马遍天涯

【出处】民国·苏曼殊《憩平原别邸赠玄玄》

【鉴赏】一面狂声高歌，一面骑着马四处流浪，几乎走遍了天涯海角。此诗作者苏曼殊身世飘零，心绪凄苦异常，不得不狂歌走马，借以抒发自己满腔的愁情苦思。撇开原诗的悲苦意味不看，单看“狂歌走马遍天涯”这句诗，倒也充分流露出流浪者的潇洒豪情，狂歌长啸，意气风发，广阔天涯，何处不是家！

【原诗】狂歌走马遍天涯，斗酒黄鸡处士家。逢君别有伤心在，且看寒梅未落花！

芒鞋破钵无人识，踏过樱花第几桥

【出处】民国·苏曼殊《本事诗·春雨》

【鉴赏】脚踩着芒鞋，手托着破钵，孤独地飘泊在无人相识的异乡路上；踏着满地的樱花不停地向前行走，不知究竟走过了几座桥。芒鞋：是草鞋。曼殊幼年即出家为僧，和尚外出脚多穿芒鞋、手托破钵沿途化缘。这首诗是曼殊和尚描写自己有如飘零落叶般的凄凉身世，哀婉动人。“芒鞋破钵无人识，踏过樱花第几桥”两句诗，颇能描写出离乡背井者，天涯漂泊的孤寂与痛苦。

【原诗】春雨楼头尺八箫，何时归看浙江潮？芒鞋破钵无人识，踏过樱花第几桥！

雨笠烟蓑归去也，与人无爱亦无嗔

【出处】民国·苏曼殊《寄调筝人》

【鉴赏】我一心向佛，情愿忍受多情女子的怨恨；佛家说怨恨的产生，就是因为有爱有情。带着雨笠，披着蓑衣，归向那一片迷茫的烟雨中，我的心湖已经平静无波，与人无所爱恋，也不会发生嗔恨。苏曼殊早年出家，曾经写过“不向情田种爱根”的绝情诗。这首诗描写他对爱情的推却，情意缠绵悱恻，情根还未完全断绝。

【原诗】禅心一任蛾眉妒，佛说原来怨是情。雨笠烟蓑归去也，与人无爱亦无嗔。

春雨楼头尺八箫，何时归看浙江潮

【出处】民国·苏曼殊《本事诗·春雨》

【鉴赏】楼头上飘飞着绵绵的细雨，有人在那儿吹着凄凉幽怨的尺八箫。流浪天涯的人什么时候才能回到故乡，去看那汹涌澎湃的浙江大潮？日本人爱一尺八长的箫，叫“尺八箫”。箫音哀怨，最易引发人的满腔愁苦。浙江钱塘江的潮水，汹涌澎湃，是我国有名的胜景。曼殊和尚作此诗时，人在日本。这两句诗描写长年飘泊的人对故乡的深刻思念。

【原诗】见“芒鞋破钵无人识，踏过樱花第几桥”。

相逢莫问人间事，故国伤心只泪流

【出处】民国·苏曼殊《东居杂诗》

【鉴赏】彼此难得相逢，请你不要问我人间又发生了什么事。只因为一想起多难的祖国，就令人难过得流下了伤心的跟泪。作者苏曼殊早年参加革命，满怀报国热诚。这首诗描写他身在日本，心在祖国的忧愤情绪。

【原诗】流萤明灭夜悠悠，素女婵娟不耐秋；相逢莫问人间事，故国伤心只泪流。

华严瀑布高千尺，未及卿卿爱我情

【出处】民国·苏曼殊《本事诗》

【鉴赏】华严瀑布的水势千尺高，却还比不上你对我的深情爱意呢！苏曼殊是民国初年有名的诗僧。诗中那位女子深爱曼殊，尽管曼殊早已出家为僧，但她对他的深情爱意，仍使他感动万分。华严：日本地名，以瀑布著称。这两句诗是由李白的“桃花潭水深千尺，不及汪伦送我情”变化而来。李白描写友情，曼殊却是描写爱情。

【原诗】桃腮檀口坐吹笙，春水难量旧恨盈；华严瀑布高千尺，未及卿卿爱我情。

还卿一钵无情泪，恨不相逢未剃时

【出处】民国·苏曼殊《本事诗》

【鉴赏】面对你真挚的情意，我只能以一钵无情的眼泪回送给你。只能怨恨我们相逢不是在我尚未剃发出家的时候。剃，就是剃发。一代诗僧苏曼殊身世飘零，年轻时就出家为僧。后来有女子对他十分钟情，情愿以身相许，因此他就作了这首诗来表达自己的心意。

【原诗】鸟舍凌渡肌似雪，亲持红叶索题诗。还卿一钵无情泪，恨不相逢未剃时。

不向情田种爱根；画楼宁负美人恩

【出处】民国·林纾《答谢蝶仙》

【鉴赏】林纾是民国初年的大作家，以翻译《茶花女》一书而名闻一时。名妓谢蝶仙爱慕林纾的文采风华，情愿嫁给他。可是林纾不愿接受，于是写下了这首诗，说他已不想在感情的田地里，播种爱情的根苗，过去的风流习气早已革除，只好狠心辜负画楼美人的一片深情厚恩了。“不向情田种爱根”表示出作者逃避爱情生活的心境；“画楼宁负美人恩”常用来表示对美人的浓情厚意，忍痛加以拒绝。

【原诗】不留夙孽累儿孙，不向情田种爱根；绮语早除名士习，画楼宁负美人恩。

不恨年华去也，只恐少年心事，强半为销磨

【出处】民国·梁启超《水调歌头·拍碎双玉斗》

【鉴赏】我不怨恨年华的逝去，只担心年轻时候的雄心壮志，大半被无情的岁月销磨殆尽。梁启超一生轰轰烈烈，无时无刻不在为天下苍生着想，这首词很能表现出他的忧国情怀。历经几回人世沧桑，不免害怕自己当年的豪情壮志，是否会随着年华的消逝而逐渐减退，充分流露出作者自我警惕的心境。

【原词】拍碎双玉斗，慷慨一何多！满腔都是血泪，无处着悲歌。三百年来王气。满目山河依旧，人事竟如何？百户尚牛酒，四塞已干戈。千金剑，万言策，两蹉跎。醉中呵壁自语，醒后一滂沱。不恨年华去也，只恐少年心事，强半为销磨。愿替众生病，稽首礼维摩。

世界无穷愿无尽，海天寥廓立多时

【出处】民国·梁启超《自励二首》（其二）

【鉴赏】世界将会永无止境地发展下去，我的愿望也如无穷的宇宙一样永不休止；面对寂寥广阔的大海蓝天，不觉为之怅然，伫立良久。寥廓：是指寂寥、广阔。此诗作者梁启超自号任公，以天下为己任，故写这首诗以自我期勉。“世界无穷愿无尽，海天寥廓立多时”这两句诗，颇能表现出一代英雄海天独立的苍凉，以及他宏愿无穷的豪情壮志。

【原诗】献身甘作万矢的，著论求为百世师。誓起民权移旧俗，更研哲理牖新知。十年以后当思我，举国犹狂欲语谁？世界无穷愿无尽，海天寥廓立多时。

亘古男儿一放翁

【出处】民国·梁启超《读陆放翁集四首》（其一）

【鉴赏】梁启超读完陆游的诗集后，对于这位爱国诗人的伟大情怀不觉肃然起敬，于是写下了这首诗。他认为放翁是自古以来一位值得尊崇与歌颂的好男儿。梁启超自认为负有任重道远的使命；他的这首诗颇能激发血性男儿的爱国意志与万丈豪情。

【原诗】诗界千年靡靡风，兵魂消尽国魂空。集中十九从军乐，亘古男儿一放翁！

男儿志兮天下事，但有进兮不有止，言志已酬便无志

【出处】民国·梁启超《志未酬》

【鉴赏】男儿立志，要为天下做一番大事，而且只能前进不能停止；如果因志愿得到酬偿而停止前进，那便是个没有志气的人。梁启超以天下为己任，一生奋斗不懈。这首诗劝人志向要远大，必须不断努力更上一层楼，切不可因稍有成就而志得意满。

【原诗】志未酬！志未酬！问君之志几时酬？志亦无尽量，酬亦无尽时。世界进步靡有止期，吾之希望亦靡有止期；众生苦恼不断如乱丝，吾之悲悯亦不断如乱丝。登高山复有高山，出瀛海更有瀛海。任龙腾虎跃以度此百年兮，所成就其能几许？虽成少许，不敢自轻。不有少许兮，多许奚自生？但望前途之宏廓而寥远兮，其孰能无感于余情。吁嗟乎！男儿志兮天下事，但有进兮不有止，言志已酬便无志！

不信青春唤不回

【出处】民国·于佑任《壬子元日》

【鉴赏】作者意兴风发，豪气万千。“不信青春唤不回”是表示人不服老的心境；也可表示天下事只要尚有可为，便绝不轻易服输。人生最值得珍惜的，就是一股豪兴与一颗依旧年轻的心，这才是真正的青春！

【原诗】不信青春唤不回，不容青史尽成灰。低徊海上成功宴，万里江山酒一杯。

万里江山酒一杯

【出处】民国·于右任《壬子元日》

【鉴赏】思念故国，喝上一杯酒，那江山万里全都涌现心怀。举杯痛饮，意气飞扬，思念神州中原，盼望早日立功返回故乡。

【原诗】见“不信青春唤不回”。

不容卧榻有人鼾

【出处】民国·章炳麟《绝句》

【鉴赏】鼾，读作hān，是指打鼾。“不容卧榻有人鼾”通常都是代表独霸一件好事，不让别人分享。

【原诗】时危挺剑入长安，流血先争五步看；谁道江南徐骑省，不容卧榻有人鼾！

生死中年两不堪，生非容易死非甘

【出处】民国·郁达夫《病中作》

【鉴赏】人到中年以后，就会面临生死这两件令人痛苦不堪的事；活着并不容易，死去更是令人心不甘，情不愿。作者郁达夫此时已到中年，失意多病，真有生死两茫茫的感觉。生命的意义是庄严的，生活的过程是坎坷的，但我们仍必须勇敢地迎向生命的挑战，没有耕耘的艰困，哪会有收获的喜悦呢？这也就是“不经一番寒彻骨，哪得梅花扑鼻香”的道理。

【原诗】生死中年两不堪，生非容易死非甘。剧怜病骨如秋鹤，犹啦青丝学晚蚕。一样伤心悲命薄，几人愤世作清谈？何当放棹江湖去，浇水桃花共结庵。

江山亦要文人捧

【出处】民国·郁达夫《咏西湖》

【鉴赏】苏轼有一首吟咏西湖的名句：“欲把西湖比西子，淡妆浓抹总相宜。”由于这首诗使得西湖美景得以留名千古。作者因此有感而发，写下了这句“江山亦要文人捧”。意思是：美丽的江山景色，也是需要文人的诗文来加以抬捧的。江山美景，有文人来抬捧，就更为出名；而文人的作品，也可借江山的美丽而千古传诵，两者可以互相辉映。

【原诗】楼外楼头雨似酥，淡妆西子比西湖。江山亦要文人棒，堤柳而今尚姓苏。

逢人怕问前程驿，一水东航是马关

【出处】民国·郁达夫《佚题》（见王孝廉春帆依旧在）

【鉴赏】原诗中明湾：在马关附近，清渡荡漾，美如梦境。郁达夫坐船来到这里，最怕别人问他前站是什么地方，因为向东航行，过了渤海，对面就是马关了。《马关条约》丧权割土辱国，每当有血性的中华儿女想起这件事，莫不为之伤痛愤恨。这首诗与“舟人哪识伤心地？遥指前程是马关”的意境极为相似。

【原诗】却望云仙似蒋山，澄波如梦有明湾。逢人怕问前程驿，一水东航是马关。

曾因酒醉鞭名马，生怕情多累美人

【出处】民国·郁达夫《钓台题壁》

【鉴赏】曾因酒醉而鞭打名马，又怕多情而拖累美人。这两句诗是郁达夫的名句。诗人多情却又爱酒，“曾因酒醉鞭名马”是指有才者的醉酒放荡；“生怕情多累美人”是指多情人的深情厚意。

【原诗】不是尊前爱惜身，佯放难免假成真。曾因酒醉鞭名马，生怕情多累美人。劫数东南天作孽，鸡鸣风雨海扬尘。悲歌痛哭终何补？义士纷纷说帝秦。

白眼看鸡虫

【出处】民国·鲁迅《哀范君三章》

【鉴赏】此诗作于1912年。范君指范爱农，是鲁迅的好友和同乡，又曾同留学日本。范爱农曾任浙江山会初级师范学堂学监（教务长），后被辞退。失业，陷于穷困中。有一次，他坐船在风雨中落水淹死。原诗中的风雨飘摇日：指时局的险恶和动荡。华颠：指头发花白。萎：枯萎。寥落：稀疏脱落。白眼：表示藐视。据《晋书·阮籍传》：阮籍能为青白眼，每鄙恶人则用白眼以视。唐朝王维诗：“绿树重阴盖四邻，青苔日厚自无尘。科头箕距长林下，白眼看他世上人。”看鸡虫：比喻冷眼看那些争权夺利的家伙。杜甫的“缚鸡行”诗有这样的句子：“鸡虫得失了无时。”荼：苦菜。世味秋荼苦：意指世态炎凉。“人间直道穷”：指正直的处世态度却行不通。竞尔：竟然。畸躬：即畸人，指范爱农。《庄子·大宗师》说：“畸人者，畸于人而侔于天。”意思是说：畸人与世人不合，但合乎正道。鲁迅以畸人来赞范爱农。鲁迅以十分沉痛的心情写下三章诗哀悼范爱农。这是第一章。在风雨飘摇的时局下，作者缅怀死去的好友范爱农。两鬓花白的范爱农敢于藐视当权者，因而横遭迫害，吃尽苦头。辛亥革命失败了，正直的人仍是没有出路。不料分手才三个月，范爱农竟溺水而死了！诗中明白地指出范爱农致死的原因。

【原诗】风雨飘摇日，余怀范爱农。华颠萎寥落，白眼看鸡虫。世味秋茶苦，人间直道穷。奈何三月别，竞尔失畸躬！

我以我血荐轩辕

【出处】民国·鲁迅《自题小像》

【鉴赏】1903年，周氏在日本东京留学时，送给他的朋友许寿裳一帧照片，上面题了这道诗。原诗中的灵台：心。神矢：古罗马神话里说，爱神丘比特（一个长有双翅、手持弓箭的美少年）用箭射中了谁的心，谁就会产生强烈的爱情。“风雨如磐闇故园”：风雨，比喻灾难。磐，大石头。闇，同暗。故园，祖国。这句诗是说：重重的灾难笼罩着祖国大地。“寄意寒星荃不察”：宋玉在《九辩》中用流星来比喻贤人，说自己要寄言给流星，意即要托贤人传达自己的心事。鲁迅用了这个典故，把“流星”转化为“寒星”。屈原《离骚》有“荃不察余之衷情兮”的诗，荃是一种香草，屈原用来此喻国君。这句诗的意思是说：我要把自己强烈的爱国心，托给流星转达国人，可是人们一时还不能理解我的一片忠诚。荐轩辕；荐，贡献给。轩辕，传说中汉族最早的领袖，即黄帝轩辕氏。整首诗的意思是说，不惜献出鲜血来从事救国运动。鲁迅此诗写于1903年，辛亥革命运动的前夕。这一年，他在东京，毅然剪去了辫子。这首诗就是他题在剪去辫子的照片上赠给朋友的。鲁迅此时参加了一些革命活动，承袭了民族革命的思想。诗中满怀着爱国的激情，遥对着灾难深重的祖国，感慨同胞的尚未觉悟，于是立下了献身于民族革命的誓言。

【原诗】灵台无计逃神矢，风雨如磐门音故园。寄意寒星荃不察，我以我血荐轩辕。

于无声处听惊雷

【出处】民国·鲁迅《无题》

【鉴赏】这首诗作于民国22年5月30日，即“五卅惨案”九周年纪念日。墨面：指形容枯槁，又瘦又黑。蒿莱：野草。没蒿莱：辗转于山泽草莽之间，指人民流离失所。敢：岂敢。敢有歌吟动地哀，诗人用的是反语，表示无限的哀伤。浩茫：广远迷茫。广宇：广阔原野。无声处：极度沉默之处。鲁迅写这首诗的时候，中国人民正处在最苦难的日子。一方面，由于国内存在内乱，所以政府动员军队，战火所及，人民流离失所；另一方面，日本帝国主义迫使国民政府签订了《塘沽协定》，绥东、察北、冀东大片土地落入日本人手中，广大沦陷区人民在敌人铁蹄下呻吟；当时政府乃采取以时间换取空间累积力量。“万家墨面没蒿莱，敢有歌吟动地哀”就是所有这些历史事实的艺术概括。后两句则是鲁迅表述他的心与广大人民的心连在一起，并于必将出现的伟大全民抗战这一历史事件作出科学的预言，其爱国情操令人钦佩。

【原诗】万家墨面没蒿莱，敢有歌吟动地哀。心事浩茫连广宇，于无声处听惊雷。
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序

在社会生活日益发展的今天，科技的车轮正以惊人的速度横扫世界，终日在电脑和千奇百怪的机器前忙碌的现代人，用电线、轨道、或航线，把地球变成了一个村落。点击鼠标，我们可以在世界的任何角落把自己粘贴出去。古人曾经说过：“行万里路，读万卷书。”然而对于现代人来说，行万里路容易，读万卷书则太难了。

不过，人首先要认识自己，才可以认清世界。这些已经被中外智慧人士不断印证过了。他们的成功，正是因为有着矢志不移的追求；有着不可摧毁的意志；有着对痛苦等闲视之的心境。在一次次生活的坎坷与磨难中自我提升与超越，才使他们成就了自己，丰富了自己。

俗话说：“民族的才是伟大的，民族的才是世界的。”在我国古代，流传下来一些传统的经典文化。经典是不畏惧时间的，经典的魅力，与其耳闻，不如亲见。为了继承和发扬传统文化的精神，我们精心编著了《中华古文化经典丛书》，意在提高广大读者的文化素养，增强自身的文化底蕴，做一个新时代的文化人。


唐诗篇

杜审言（646-708），字必简，祖籍襄阳（今湖北省襄阳），祖父时迁居巩县（今河南省巩县）。高宗咸亨元年（670）进士，曾为隰城尉、洛阳丞，因事贬吉州司户参军。武后时，授著作佐郎、膳部员外郎。中宗神龙初（705）因结交幸臣张易之获罪，流放峰州。不久，再起为国子监主簿、修文馆直学士。他是杜甫的祖父。著有《杜审言集》。

和晋陵陆丞早春游望　杜审言

独有宦游人，偏惊物候新。［1］


云霞出海曙，梅柳渡江春。

淑气催黄鸟，晴光转绿蘋。［2］


忽闻歌古调，归思欲沾巾。［3］


【注释】

［1］宦游人：在他地做官的人。［2］淑气：春天温和的气候。［3］古调：这里指陆丞的诗。

【鉴赏】

晋陵即今江苏常州。陆丞，其名不详，当时为晋陵县丞，作《早春游望》一诗。杜审言的这首诗是与其同游时的唱和诗，大约作于作者在江阴县任职之时。这首诗因为春游而得来，感慨自己宦游他乡的不幸和失意。

开头两句作者以“独”和“偏”开头，语气强烈地说出了宦游人由于客居异乡，作者对气候和景物的变化特别敏感这样一个事实和感叹。同时，用“宦游人”这个词将作者与陆丞统一到同一个情境里。“云霞出海曙，梅柳渡江春”。这两句里，“出”字将云霞升腾的过程写了出来，“渡”字将“梅柳”拟人化，都是生动的笔墨。这两句的意思是说，早上从海上升起了一轮红日，使海面上形成了璀璨辉煌的朝霞；春风吹来，江南江北杨柳都穿上了新妆。“淑气催黄鸟，晴光转绿蘋”中的“催”字和“转”字好像是说，春日和暖的气候来了，似乎在催着黄鹂婉转地鸣叫；晴朗的日光似乎使蘋草的颜色转得更加嫩绿。三四、五六这四句是承着第一二句写“物候”之“新”的。“云霞”、“梅柳”、“黄鸟”、“绿蘋”为“物”，“淑气”、“晴光”为“候”，前后衔接和相呼应得很好。这两句给人的感觉好像只在写春光明媚可人。其实，最后两句诗不仅呼应了第一二句，而且使中间两句描写的用意突显出来了。所谓“忽闻歌古调，归思欲沾巾”，既呼应了前面“宦游人”的“独”与“偏”，也显示了中间两联所写的大好春光，正是“宦游人”不幸遭遇中的反衬。春光是美好的，但对于处在不幸的人来说却是一个讽刺。

这首诗紧扣题目，起承转合的手法用得很好，表现了近体诗很高的艺术性。





王勃（约650－676），字子安，绛州龙门人（今山西省河津）人。年14，应举及第，曾任虢州参军，犯死罪，遇赦，革职。后来往海南探望父亲，因溺水受惊而死了。少时即露才华，与卢照邻、杨炯、骆宾王以文词齐名，并称“初唐四杰”。他和卢照邻等皆企图改变当时“争构纤微，竞为雕刻”的诗风。其诗偏重于描写个人生活，亦有少数抒发政治感慨、隐寓对豪门世族不满之作，风格较为清新。但是有一些诗篇仍流于华艳。明人辑有《王子安集》。

送杜少府之任蜀州　王勃

城阙辅三秦，风烟望五津。［1］


与君离别意，同是宦游人。

海内存知己，天涯若比邻。

无为在歧路，儿女共沾巾。

【注释】

［1］城阙：指唐代都城长安。辅：护卫。三秦：泛指当时长安附近的关中之地。古为秦国，秦亡后，项羽分其地为雍、塞、翟三国，故称三秦。五津：四川境内长江的五个渡口。

【鉴赏】

这是王勃供职长安时送杜少府之任蜀州（今四川省崇州市）所作的一首赠别诗。

首联：“城阙辅三秦，风烟望五津。”以写景起兴，对仗相当工整。“城阙辅三秦”是倒装的句式，其实是“三秦辅城阙”，是指长安的城垣宫阙都被三秦之地护卫着。下句“风烟望五津”。五津指四川境内长江的五个渡口，泛指蜀川。这里诗人用一个“望”字跨越时空，将相隔千里的两地连在了一起。“风烟”又突出了离别时气氛的作用，从而引出下句。

颔联：“与君离别意，同是宦游人。”这是诗人在直抒胸臆。诗人并没接着叙写离别时的情绪，而是写你我都是远离故土的宦游之人，彼此间应该都能体会这种心情的吧。也许是思绪太多，也许是无从说起，诗人在此有意略去了对众多思绪的叙写，而留下一片空白让读者去填补，增加了无限想象的空间。

离别时总是伤感的，但诗人并没停留在伤感中，颈联笔锋一荡，意境又开阔了起来：“海内存知己，天涯若比邻”。这句似受曹植“丈夫志四海，万里犹比邻”的启发，但曹植句强调志在四海，而王勃句强调友人间重在知心，天涯相隔也会是像相邻一样。这句使友情升华到一种更高的美学境界，早已成为千古名句。

尾联紧跟前三联，以劝慰杜少府作结。“无为在歧路，儿女共沾巾。”送别时经常会在分岔路口告别，“歧路”又一次照应送别之意。这句是诗人在即将分手之时劝慰杜少府之语，不要在分别时掉眼泪，像小女孩一样，只要两心相连，远在天涯，不也如近在咫尺一样吗？

此诗充分表现出了诗人旷达的胸襟与对友情的诚挚。全诗开合顿挫，气脉流通，意境旷达。一洗古代送别诗中的悲凉凄怆之气，音调爽朗，清新高远，独树碑石。





宋之问（？-712），一名少连，字延清，汾州（今山西汾阳县）人，一说弘农（今河南省灵宝县）人。高宗上元二年（675）进士。武则天时，以文才为宫廷侍臣，颇受恩宠，后来因为结交张易之获罪，贬泷州参军。中宗景龙中（708）转考功员外郎，与杜审言、薛稷等同为修文馆学士。又以受贿罪贬越州长史。睿宗景云元年（710）流放钦州。玄宗先天元年（712）赐死。有《宋之问集》。

题大庾岭北驿［1］
 　宋之问

阳月南飞雁，传闻至此回；［2］


我行殊未已，何日复归来？［3］


江静潮初落，林昏瘴不开。［4］


明朝望乡处，应见陇头梅。［5］


【注释】

［1］驿：驿站。［2］阳月：农历十月。［3］殊：实。［4］瘴：南方湿热蒸郁之气。［5］陇：据沈德潜云疑作“岭”字。

【鉴赏】

这是宋之问被流放岭南途径大庾岭时所作，题于岭北驿的一首诗。大庾岭在今江西大余、广东南雄两县交界处，岭上多梅，故又称梅岭。

宋之问是武则天在位时期著名的宫廷诗人，与沈佺期齐名，颇受宠幸。后来武则天退位，宋之问因结交张易之，被贬为泷州（今广东省罗定县）参军。由宫廷近臣骤然沦为罪谪之人，且远离家乡和亲友，只身远流岭南，他心中的痛苦哀伤是可想而知的。所以当他来到大庾岭北驿时，便写了此诗。

“阳月南飞雁，传闻至此回；我行殊未已，何日复归来？”诗人告别了亲友，告别了生活了多年的长安，来到了大庾岭。想到度过岭去，就彻底地告别了故乡所在的中原，进入蛮荒的岭南。他看到南飞的大雁，想起了大雁飞到此处便不南去的传说，不禁写下了前两句诗。大雁南飞，飞到此处就不再飞了，但作者自己却被流放到大雁都不飞去的地方；大雁的南飞既有限度，也有返期，而作者自己却要继续南行，何年何月才能回来，他也不知道，这是三四句的意思。开头四句通过人与雁的对比，写出了离开家乡悲苦凄凉的心情。五六句是写景。江上潮水下落，林间雾气弥漫，暮色渐浓，周围的一切越发显得荒凉，显然是作者心境的写照。结尾两句是对明天早上的预想：大庾岭梅花已开，作者想象明日度岭南行，回到家乡时，看到的将不再是家乡的风物，而是庾岭高处的梅花。这两句诗表达了作者对故乡的深深眷恋之情和热爱。

宋之问在这首诗里表达的感情无外乎谪悲、乡愁，并无特别之处。但其构思布局，写景言情的艺术手法是很高妙的。

渡汉江　宋之问

岭外音书绝，经冬复历春。

近乡情更怯，不敢问来人。［1］


【注释】

［1］来人：指从家乡来的人。

【鉴赏】

此诗是写久居在外的人即将回家时的感受。此诗又传李频作。从此诗的地名和表达的心情来看，比较符合宋之问的情况。宋之问因为攀附张易之曾贬岭南。本诗可能为他从贬所泷州（今广东省罗定县）逃归时途径汉江所作。

“岭外音书绝，经冬复历春。”这两句主要追叙贬居岭南的情况。前一句写空间上的隔绝，后一句写时间上的隔绝。而作者传达的感受是时间和空间上的隔绝的叠加。这自然加强了自己贬谪之后久居蛮荒之地的孤寂、苦闷及对家里人的思念之情。作者困居贬所，无依无靠的情态也历历可见。

“近乡情更怯，不敢问来人。”这两句描写自己快回到家乡时的心理感受。写得既别出心裁，却也在情理之中。常年在贬所生活，终于回来了，应该急切地想知道家乡亲人的情况，应是“近乡情更切，急欲问来人。”但作者却道出了不同寻常之语，说“近乡情更怯，不敢问来人”。其实这很符合作者的经历和感情。作者贬居岭南好多年，而且音书俱绝，他在想经历了这么多年的岁月，家乡的亲人们是否还依然健在，有没有因为自己的贬谪而受到牵连，“不敢”句也符合他从贬所私自逃回的特殊处境。正如杜甫所写的：“反畏消息来，寸心亦何有？”因此“情更切”变成了“情更怯”，“急欲问”变成了“不敢问”。这是在“岭外音书断，经冬复历春”的情况下产生的心理感受。前两句为后两句的原因，后两句更曲折地表达了前两句的感情。

宋之问的这首诗之所以流传千古，就是因为它生动地道出了久居他乡的人回家时的共同的心理感受。





沈佺期（约656-714），字云卿，相州内黄（今河南省内黄）人。高宗上元二年（675）中进士，曾任事中、考功员外郎，因贪污被劾。武则天在位时，依附张易之，张被杀，他流放灌州。流放时期的作品则多对其境遇表示不满，写出了一些好的作品。中宗时召回，为起居郎，兼修文馆学士，官至中书舍人，开元初去世。他和宋之问齐名，都是唐初重要的诗人，时称“沈宋”。他和宋之问不但生活经历相似，诗歌创作倾向也相近似，多粉饰升平的应制诗，也有一些较有生活气息的作品。沈、宋的主要贡献在于总结了六朝以来诗律的成就，促使五、七言律诗形式的成熟。

杂诗　沈佺期

闻道黄龙戍，频年不解兵。［1］


可怜闺里月，长在汉家营。

少妇今春意，良人昨夜情。［2］


谁能将旗鼓，一为取龙城。［3］


【注释】

［1］黄龙戍：唐初东北边地要塞，在今辽宁开原县北。频年：连年。解兵：退兵。［2］良人：古代妻子对丈夫的称谓。［3］将：持，拿。旗鼓：这里指军队。

【鉴赏】

此诗以儿女之情，写征戍之苦，充满着非战的思想。此诗是沈佺期的传世之作。

这首诗思想上较为积极，艺术上也颇有特色。诗人除了怨恨“频年不解兵”外，还希望有良将早日结束战事。因此此诗归结为两点：闺中少妇与征人的互相思念、厌恶无休止的战争而希望战争早日结束的心情。

诗的首联叙事、交待背景。黄龙戍一带，常年战事不断，一种强烈的怨战之情溢于字里行间。接着诗人在二三联中抒写了闺中少妇与征夫相互思念，诗人借月抒情，说今夜征夫思妇，两地对月相思。在征夫眼里，昔日两人曾在闺中共同玩赏的月，如今不断地在营中照着他，好像怀着深情；而在闺中少妇的眼里，似乎这眼前的明月已不如昔日美好，因为那象征着美好生活的圆月，早已离开深闺，随良人去了远方。紧接着诗人用含蓄有致的笔法进一步补足诗意，“少妇今春意，良人昨夜情”中“春”而又“今”，“夜”而又“昨”，分别写出了少妇的“意”和征夫的“情”，那昨夜夫妻惜别的情景仍在眼前浮现，今春的大好光阴虚度，让少妇倍觉惆怅。诗人揭示了战事让“少妇”与“征夫”青春如此思念、夜夜如此伤怀，所以诗人在尾联中希望有人能指挥军队，一举破敌，以结束战争，使家人早日团聚，人民安居乐业，同时也揭示了诗的主题。此诗的题材说不上新颖，但写法是很别致的，特别是中间两联借月抒情轮廓鲜明地画出了异地同视一轮明月的一幅月下相思图。诗句言短意长，含蓄有致。

独不见　沈佺期

卢家少妇郁金堂，海燕双栖玳瑁梁。［1］


九月寒砧催木叶，十年征戍忆辽阳。［2］


白狼河北音书断，丹凤城南秋夜长。［3］


谁为含愁独不见，更教明月照流黄。［4］


【注释】

［1］郁金堂：以郁金香和泥涂壁的房子。堂：一作“香”。海燕：燕的一种，又名越燕，紫胸轻小，多在堂室中梁上作窝。玳瑁：以玳瑁为饰的屋梁。极言梁的名贵精美。［2］砧：捣衣用的垫石。辽阳：指今辽宁大辽河以东之地。唐时置辽州，派重兵驻守，为东北边防要地。［3］白狼河：在今辽宁省境。丹凤城：这里指长安。［4］谁为：即“为谁”。“为”一作“谓”。更教：一作“使妾”。照：一作“对”。流黄：黄紫相间的丝织品，这里泛指衣料。

【鉴赏】

此诗是一首拟古乐府之作，写少妇怀念久戍不归的丈夫。诗人以委婉缠绵的笔调，描述少妇存寒砧处处、落叶萧萧的秋夜，身居华屋之中，心驰万里之外，辗转反侧，夜不能寐的孤独愁苦情况。

作者描写别离相思，以海燕双栖起兴，从环境气氛的渲染中表现思妇孤独的心情。首联“卢家少妇郁金堂，海燕双栖玳瑁梁。”以重彩浓墨夸张地描绘少妇闺房之华美，连海燕也双双飞来安栖。这里暗用比兴，少妇看到海燕双栖双飞的柔情蜜意，又听到西风吹落叶声和频频传来的捣衣声，进一步勾起少妇心中的愁绪，夫婿远戍辽阳，一去就是十年。她的苦苦相忆，也已整整十年了。十年征戍而“音书断”，叫人怎能不忧虑、担心呢？在这惴惴不安中，寒砧声声、秋叶萧萧，叫人如何入眠呢？更有那一轮恼人的明月，竟也来凑趣，透过窗纱把流黄帏帐照得明晃晃的炫人眼目，给人愁上加愁。前六句是诗人充满同情的描述，到结尾两句转为少妇愁苦已极的独白，她不胜其愁而迁怒于明月了。

诗作将人物心情与环境气氛密切结合，境界广远，气势飞动，“海燕双栖玳瑁梁”烘托“卢家少妇郁金堂”的孤独寂寞，寒砧木叶、城南秋夜，烘托“十年征戍忆辽阳”、“白狼河北音书断”的思念忧愁。尾联“含愁独不见”明写“愁”，似前六句之总结，而“明月照流黄”句，少妇的闺怨更翻进一层，更显得余韵无穷。全诗音调流利，读起来给人一种“顺流而下”之感，虽从古乐府中脱化，又是完整的七言律诗，所以沈佺期对七言律诗成熟的贡献于此可见。





陈子昂（661-702），字伯玉，梓州射洪（今四川省射洪县）人。唐睿宗文明元年（684）举进士，为武则天所赏识，官拜麟台正字，后为右拾遗。敢于直谏，曾随武攸宜东征契丹圣历初年辞官还乡，被贪婪残暴的县令段简诬陷，忧愤死于狱中，时年四十二岁。陈子昂在诗歌创作上力倡汉魏风骨，主张诗歌要反映现实生活，要有真情实感，反齐梁“逶迤颓靡”的形式主义诗风，并创作出许多有影响的优秀作品，为唐诗的发展开拓了新的道路。有《陈拾遗集》。

登幽州台歌［1］


陈子昂　前不见古人，后不见来者。

念天地之悠悠，独怆然而涕下。［2］


【注释】

［1］幽州：古九州之一，今河北省地。幽州台又称蓟北楼，属古燕国国都，故址在今北京市西南。［2］悠悠：长久，遥远。怆（chuàng）然：悲伤的样子。

【鉴赏】

武则天万岁通天元年（696），陈子昂随武攸宜东征契丹，任参谋，武攸宜缺少谋略，屡战屡败，陈子昂多次给他提建议，他不但不听，反而把陈子昂降为军曹。雄才大略不得施展，远大抱负徒唤奈何，在这样的背景下，陈子昂登上幽州台，有感于燕昭王为国家大业延揽贤才的故事，以一曲短歌抒发内心的激愤和孤独。

当诗人站在幽州台上，极目广袤的北方平原，天高地阔，他心里想的应该不只是一己的命运和得失了。“前不见古人，后不见来者。”开篇横空出世，一语惊人，突现了茕茕独立于天地间的清高、孤傲和悲凉。纵览古今，在地球上出现过多少生命，哪一个不是仅仅生活在此时此刻的“现在”？即使在同一个时代，心灵与心灵的鸿沟也无法逾越，茫茫人世，知音难觅，能赏识、理解诗人的人已“前去”，还“未来”。两个“不见”，包含了万千思绪，有生不逢时、怀才不遇的愤慨，有壮志难酬的孤独寂寞，有对宇宙人生的深沉思索。

只有天地和自然是永恒的，我们都不过是匆匆过客。诗人登楼眺望，想到人生短暂，古人早已面目全非，而天地依然渺远，那种人类个体置身于历史长河的孤独，那种无人沟通的灵魂的孤独，使诗人悲从心生，不由得潸然而泪下。三四两句借景抒情，直抒物是人非的孤独凄凉与郁郁不得志的伤感。

这是一首五言七言交错的古诗，慷慨悲凉，大气磅礴，苍劲有力，全诗紧紧围绕思想感情表达的需要，完全挣脱了形式的羁绊，文意纵横恣肆。诗中的感悟已经跳出了个人的悲欢，反映了人类对自身命运的普遍思考，具有超越时空的哲学意义，因而获得广泛的共鸣。其形式与内容都对后世诗歌的发展产生了极大影响。





贺知章（约659-约746），字季真，晚号四明狂客，越州永兴（今浙江省萧山县）人。证圣元年（695）进士及第，官太子宾客、秘书监。天宝三年，请为道士，告老还乡。贺知章性旷达，喜谈说，好饮酒，与张若虚、张旭、包融并称为“吴中四士”。

回乡偶书二首　贺知章

少小离家老大回，乡音未改鬓毛衰。［1］


儿童相见不相识，笑问客从何处来？

离别家乡岁月多，近来人事半消磨。［2］


惟有门前镜湖水，春风不改旧时波。［3］


【注释】

［1］衰（cuī）：稀疏之意，一作“摧”。［2］近来：应理解为近些年来。人事：指“访旧半为鬼”的人和“亲朋多沉沦”之事。［3］镜湖：山水风景区，在今浙江绍兴会稽山的北麓，周围扩三百里。

【鉴赏】

此诗是诗人年老还乡后所作，“从反面写久客伤老之情”（喻守真语）。

诗人多年移居他乡的游子回到了故乡，离家时青春年少，风华正茂，归来已变成华发稀疏的耄耋老人。几十年的岁月就在“少小”与“老大”之间倏忽而过，真是分分秒秒催人老，韶光易逝，人生短暂，不由得让人伤感唏嘘；离家多年却“乡音未改”暗寓故土难忘，而久别的故乡还是我记忆中的模样吗？我的故乡还记得我吗？我们仿佛看见一个容颜上写满沧桑的老人感慨万千地走在回乡的路上。

接着诗人并没有写感慨的具体内容，而是将笔宕开，撷取了极其平常的一个生活片断——儿童看见陌生的面孔，好奇地问：“客人，你从哪里来？”儿童的提问出乎自然，合情合理，诗人听来却颇为诧异，这是我的故乡呵！我怎么成了我的故乡的客人了？诧异中有可笑，可笑中有对时光流逝的深深无奈。诗歌在此处戛然而止，在这里，我们看到率真的童趣，我们更感受到诗人内心的波澜！一生多少起伏曲折，多少世事沧桑，都付与小孩子天真烂漫的一问中，确实是意味深长。

第一首诗给人妙手天成之感。生动逼真的生活场景，朴实无华的文字，自然流淌的感情，浑然一体。诗人对岁月的流逝，伤感却不消沉，无奈中有诙谐，表现出种人生的睿智。

第二首诗是第一首诗的续篇。两首诗背景和意境相同。

诗人回到家后，通过与亲朋交谈得知家乡的人和事的变化，在叹息久客伤老之余，又不免发出“人事无常”的感伤。“离别家乡岁月多”相当于第一首“少小离家老大回”。诗人不厌其烦地重复这同一意思，无非是因为这一切感慨莫不是由于数十年背井离乡而引起，所以顺势转出下一句有关人事的议论。亲朋告诉他，这些年来，他所认识的旧友玩伴某人某人都去世了，某人某人也沉沦了，因而诗人发出了“近来人事半消磨”的沧桑之叹。用语看似抽象、客观，实则包含了触动心灵的具体内容。

接着笔墨宕开，诗人的目光从人事变化转到了对自然景物的描写上：只有门前的镜湖，没有改变在春风吹拂下泛起的阵阵水波。这实际是次句的岁月沧桑之叹，因为除了“湖波”未变之外，昔日的人和事都几乎变化净尽了。“物是人非”的感触更加深沉。

第二首诗由直抒胸臆的一、二句转到写景兼议论的三、四句，仿佛闲闲道来，不着边际，实则是妙用反衬，从反面加强了所要抒发的感情。还要重点领会的是诗中的“岁月多”、“近来”、“旧时”三个表示时间的词语贯流而下，使全诗笼罩在一种低回沉思、苦不胜情的气氛之中。与第一首相比较，如果说诗人初归故乡见到儿童时曾感受过一些“置身亲人中”的欣慰的话，那么，到他听了亲朋介绍的沧桑人事以后，独立于波光粼粼的镜湖之旁时，无疑已变得越来越伤感了。

这两首诗展现的是一片化境。作者的感情自然、逼真，语言声韵仿佛自肺腑自然流出，朴实无华。读者在不知不觉中便被引入了诗的意境。像这种源于生活、发于心底的好诗，是很少见到的。





张九龄（673-740）字子寿，又名博物，韶州曲江（今广东韶关）人。七岁能文，被张说誉为“后出作者之冠”。武则天长安二年（702）进士，调校书郎，又以登材堪经邦及道侔伊吕科，授左拾遗。玄宗即位（712），由张说推荐为集贤院学士，后任中书舍人、冀州刺史、洪州都督、岭南道按祭使，召拜秘书少监、副知院事。开元二十二年（734）任中书侍郎同平章事，迁中书令。他是“开元之治”的最后一位贤相，议论朝政，刚正不阿。后为李林甫、牛仙客等所忌，于开元二十四年（736）被排挤出朝，贬为荆州刺史，以文史自娱，写了不少清淡惋惬、寄托深远之诗。卒后谥文献，有《曲江集》留世。安史之乱（755）后，玄宗每思其忠谏之言，至为流涕。

感遇二首

之一

张九龄

兰叶春葳蕤，桂华秋皎洁。［1］


欣欣此生意，自尔为佳节。［2］


谁知林栖者，闻风坐相悦。［3］


草木有本心，何求美人折？［4］


【注释】

［1］兰：泽兰，秋季开花，香草。葳蕤：叶盛貌。［2］欣欣：指兰草桂花欣欣向荣，生机勃勃。自尔：自然而然地。尔，语助辞。［3］林栖者：隐居山林之名士，曹毗《对儒》：“不追林栖之迹，不希抱鳞之龙。”相悦：闻兰、桂之香而爱赏采摘。［4］本心：本性，素心。美人：指林栖者。

【鉴赏】

这是诗人遭受奸党李林甫、牛仙客的迫害，罢相被贬之后所作的《感遇》组诗，凡十二首“感遇”者，有感于遭遇之谓也。“之一”选自组诗的第一首。此诗以春兰、秋桂自比，以喻“本心”，表达自己立身修德，恶邪守正之高尚品德。

诗的一二句：“兰叶春葳蕤，桂华秋皎沽”，以物起兴，引出自比的对象。你看，春天的兰草迎春勃发，茂盛纷披，生机无限；秋天的桂花叶绿花黄，皎洁明净，馨香四溢。此两句源自屈原《九歌·礼魂》中诗句：“春兰与秋菊，长无绝兮终古”。只是诗人兰桂对举，兰举其叶，桂举其花，将“秋菊”置换为“秋桂”罢了。“葳蕤”与“皎洁”再现了春兰与秋桂勃发向上与高雅的风貌。

诗的三四句承接一二句之意，指出春兰、秋桂之所以“欣欣此生意”，欣欣向荣，蓬勃生机，是因为它们“自尔为佳节”。自，各自；尔，如此之意。即是说它们各自在适当的季节（春、秋）而繁茂花开显示出“葳蕤”与“皎洁”之生命特点。这里，既点出春兰、秋桂各自适应“佳节”之特性；又暗示兰、桂按各自的本性生长荣枯，不媚人荣，不求人知的本质特征。

诗的五六句写人对兰、桂之欣赏。先用“谁知”一转，由前四句的物象转入对人的描写。那些“林栖者”，即居于山林之中的隐逸之士，常以兰、桂自喻，因而“闻风坐相悦”，闻到兰、桂的芳香，顿生爱慕之情。坐，久坐之意，意谓爱慕之深、爱慕之殊。

诗的七八句：“草木有本心，何求美人折？”综合前意，再次肯定兰、桂不求人荣的高尚品质。尽管兰、桂被人欣赏、爱慕，但它们是不希望（何求）“美人”（“林栖者”）来攀折、欣赏的。因为兰逢春而葳蕤，桂至秋而皎洁，这是它们的本性（“本心”）使然，并非是为了博取“美人”的欣赏而如此。全诗到此，意旨豁然：那些如春兰、秋桂的贤人君洁身自好，进业修德，并非为了博取功名富贵，而仅是尽到他做人的本分。自然，春兰、秋桂也是诗人的自喻，表明自己虽遭奸人的排斥，仍具有坚贞清高的气节。

全诗采用比兴手法，诗意温雅深邃，然又自然贴切，无造作之痕，有平易之风。起承转合，前后呼应，诗意贯通，结构严谨。





之二

江南有丹橘，经冬犹绿林。［1］


岂伊地气暖，自有岁寒心。［2］


可以荐嘉客，奈何阻重深！［3］


运命唯所遇，循环不可寻。［4］


徒言树桃李，此木岂无阴？［5］


【注释】

［1］江南：长江以南。《考工记·总序》：“橘逾淮而北为枳……此地气然也。”《晏子春秋·杂下之十》：“婴闻之：橘生淮南则为橘，生于淮北则为枳，叶徒相似，其实味不同，所以然者何？水土异也。”［2］岂伊：岂，难道；伊，那里，指江南。岁寒心：耐寒之心。孔子《论语·子罕》：“岁寒然后知松柏之后凋也。”喻一个人要有坚贞的节操。［3］荐：奉献。嘉客：嘉宾，贤达之人。阻重深：重重阻碍。《楚辞·九辩》：“岂不郁陶而思君兮，君之门以九重。”［4］运命：命运，指或进或退、或荣或贬的不同遭遇。［5］无阴：《韩诗外传》载赵简子语：“春树桃李，夏得其阴，秋得食其实。”

【鉴赏】

这是诗人“感遇”组诗中之第七首。他被贬荆州，荆州盛产橘；屈原也是荆秭之人，早有《橘颂》一诗，开头云：“后皇嘉树，橘徕服兮。受命不迁，生南国兮”，以橘言忠贞之志。诗人眼见满山遍野的丹橘，自然想到屈原的《橘颂》，因而提笔为诗，以丹橘之贞操自况，极言自己为世不用之慨叹！

诗的一二句写景：“江南有丹橘，经冬犹绿林。”第一句点明地点“江南”与物象“丹橘”。王逸注《楚辞》说：“橘受天命生于南国”，《吴都赋》：“其果则丹橘余甘，荔枝之林”，说明丹橘是江南独一的树种，因为它移植到淮北便成枳了。一个“有”字凸现出橘树之多，江南处处皆有。第二句写橘树的生理特点：经冬犹绿。因为一到深秋，南国之树都要纷纷落叶，更不必说经受严冬的摧残了！但丹橘与众不同，它“经冬犹绿”，始终保持葱葱绿色。一个“犹”字突出了丹橘的个性，亦满含赞颂之意。

第三四句写丹橘“经冬犹绿”之因。先用一反问句提出：“岂伊地气暖”，难道是那里（江南）的“地气暖”，它独得地利之便吗？推开一笔，再进行收束，以肯定语气回答：不！而是丹橘“自有岁寒心”，是它具有耐寒的本性。诗人赞美丹橘耐寒之节操，是颇含深意的。

第五六句写丹橘之遭遇。像这样经严寒而仍绿，所结果实只求奉献于人的丹橘，理应荐之于嘉宾的。可是为重山深水重重阻隔，为之奈何！这里，“嘉宾”暗指玄宗皇帝；“阻重深”暗指围绕玄宗皇帝之奸人。丹橘之寒不变节、只知奉献的高贵品质是诗人的自喻。诗意是说：像我这种一心为国之人，却被奸人重重阻挡，不能为世所用。这两句既写出了丹橘之遭遇，也表达了诗人之感慨！

第七八句写诗人对丹橘命运的思考。丹橘为何有此遭遇呢？诗人答道：“运命唯所遇，循环不可寻。”看来命运的好坏是因遭遇的不同而不同，如同“循环”往复、周而复始的自然规律一样，不可捉摸，不可探究。这种说不清道不明的答案，情感很复杂。既有无可奈何的自责，又有不甘沉默之情，难言之隐，深沉委婉。

最后两句，笔势陡转，以“徒言”二字批评那些不识丹橘美德之人。不要随便说只有种植桃树、李树好，可以“夏得其阴，秋得其实”，而忙于栽培，“此木岂无阴”？难道丹橘就不能遮荫，毫无用处吗？结合前面写丹橘“经冬犹绿林”的美阴，“可以荐嘉客”的佳实，答案自然是否定的！这里，诗人以反诘句再次肯定了丹橘的坚贞美节，同时表达了自己被奸人陷害、弃才不用的愤慨！

全诗以丹橘起兴，语言平淡而浑成，结以反诘句掀起波澜，诗意起伏跌宕，使人在温雅淳厚之中沉思不已。杜甫在《八哀·故右仆射相国张公九龄》中赞其诗：“诗罢地有余，篇终语清省”，就是说他的诗意象丰饶，富有想象空间；其语言清新简练，颇具韵味。

望月怀远　张九龄

海上生明月，天涯共此时。

情人怨遥夜，竞夕起相思。［1］


灭烛怜光满，披衣觉露滋。［2］


不堪盈手［3］
 赠，还寝梦佳期。［4］


【注释】

［1］情人：远隔天涯的一对情人，既指“怀远”之友人或恋人，也包括“怀远”的诗人。竞夕：整夜，通宵。［2］灭烛：熄灭烛光。梁简文帝《夜夜曲》：“愁人夜独长，灭烛卧兰房。只恐多情月，旋来照妾床。”谢灵运《怨晓月赋》：“卧洞房兮当何悦，灭华烛兮弄素月。”［3］盈手：满手。陆机《拟明月何皎皎》：“照之有余辉，揽之不盈手。”［4］佳期：美好之日，指相见的日子。

【鉴赏】

这是一首思念远方亲朋好友的诗，借景抒情之诗。起句“海上生明月”，点出“景”，自然稳贴，展现了雄浑阔大的境界。这与稍早诗人张若虚《春江花月夜》中的“春江潮水连海平，海上明月共潮生。滟滟随波千万里，何处春江无月明”，有异曲同工之妙。“天涯共此时”，点出相隔两地之友，同时相思之时。

三四句写两地的“情人”彼此之“怨”与“思”。“情人怨遥夜”，“怨”长夜漫漫，彼此不能相见。“竞夕起相思”，竞夕，通宵达旦，生起相思之“情”。

五六句写诗人徘徊月下的相思之状。“灭烛怜光满”，长夜不能入睡，是烛光太明了吗？于是诗人“灭烛”，但月色皎洁，浩渺无边。怜，爱惜；光满，满月之光。“披衣觉露滋”，诗人于是披衣走出庭外，在那姣好圆月的光华之下，只觉夜深露湿，滋润沾衣。尽管如此，诗人仍伫留月下，“望月”思人。所以，“露滋”二字不仅照应了“竞夕”二字，同时暗示了滋生不已的遥思之情。

七八两句写期梦以自慰，收束相思之情。“不堪盈手赠”，不堪，不能之意，意谓在这相思不眠之夜，用什么相赠友人呢？我只有满手的月光，虽然月光饱含相思之意，但又不能送与。这该怎么办呢？也许睡梦之中还能与你有相聚之期呢！诗到此戛然而止，留下无限的相思。

全诗脱口而出，平易自然。由第一句的“月”到第三句的“望”，第四句的“怀”，再到五、六两句的“望月”，直到最后七、八两句的“怀远”，层层递进，秩序井然，景中生情，情中有景，情景交融，意蕴悠悠。





王之涣（688-742）字季陵，原籍晋阳（今山西省太原市），后迁居绛郡（今山西省新绛），早年曾作冀州衡水县主簿，因遭人诬陷而去官，漫游山水十五年，足迹遍布黄河南北。晚年担任文安县尉。性格豪放，喜击剑悲歌。其诗意境壮阔，热情奔放，音乐性强，多被当时乐工制曲歌唱，轰动一时。与高适、王昌龄等唱和，“歌从军，吟出塞”，为盛唐著名边塞诗人之一。诗作大多失传，仅存六首，均为名篇，都被《全唐诗》录存。

登鹳雀楼［1］
 　王之涣

白日依山尽，黄河入海流。［2］


欲穷千里目，更上一层楼。［3］


【注释】

［1］鹳雀楼：旧址在今山西省永济县西南，常有鹳雀栖息楼上，故名。楼三层，为当时游览胜地，前望中条山，下临黄河。［2］尽：完，落下。［3］千里目：指眺望极远的地方。

【鉴赏】

此诗是一首自古而今广为传诵的名诗，描写了登高望远所见，歌颂了祖国大好河山的壮丽风景，表达了诗人热爱祖国之情，还寓含一定的积极人生哲理。

第一句描绘夕照衔山的现实景色。一轮落日正金光夺目，在连绵起伏苍苍莽莽的群山西面缓缓落下，在视野的尽头渐渐隐没，这是天空景，也是西望景。

第二句写俯瞰黄河远去天边的意中景象。诗人面对流经楼前的滚滚黄河的滔滔大浪，视线由上到下，由近及远、由西向东，跟随河水向远方延伸。虽不能目击黄河入海的情状，却可以充分发挥想象，好像看见黄河一路汹涌澎湃，气势磅礴，流入大海，令人心旷神怡。这是陆地景，也是东望景。

第三四句写诗人欲登高望远。从前两句的眼前所见引出了深沉思索和再上一层楼的行动。若想看到无穷无尽的美丽景色，就应该不断地向上攀登，迈上更高一层楼。以“楼”收尾，很好地照应了题目。诗句看似平铺直叙，却既寓含诗人积极向上的进取精神、高瞻远瞩的博大胸襟，又暗示了只有站得高才能看得远、看得全的哲理。含意深远，耐人寻味。

此诗连接很自然。前两句纳上下、远近、东西之景，使画面显得特别宽广、深远。前两句写景为后两句议论渲染了气势，作了铺垫；后两句即景生意，将前两句的意境和主旨推上了一个新的高度，引入更高的境界，向读者展示了比天空、大海更广阔的视野，让读者在叹赏、热爱祖国壮丽河山的感情基础之上，更激发出一种不断进取、奋发向上的精神。

出塞［1］
 　王之涣

黄河远上白云间，一片孤城万仞山。［2］


羌笛何须怨杨柳，春风不度玉门关。［3］


【注释】

［1］诗题一作《凉州词》，唐代乐府曲名。［2］远上：远远直上。孤城：指凉州城，在今甘肃省武威县。仞：八尺。［3］羌笛：我国西北部羌族的一种乐器。杨柳：指北朝乐府《折杨柳歌辞》。春风：比喻朝廷的关心。玉门关：在今甘肃省敦煌西，是当时凉州最西境。

【鉴赏】

此诗是诗人初入凉州时，面对黄河、边城的荒凉辽阔景象，以及耳闻《折杨柳曲》所产生的感慨，也表现出广大将士为国戍边的悲壮。

第一二句描写古代凉州一带荒凉辽阔的景象。诗人先用镜头摄取远景：黄河汹涌澎湃波浪滔滔地入海，如自下而上、由近及远地眺望，它却像一条洁白的丝带逶迤飞上云端。诗人的视觉与黄河的流向相反，突出了黄河源远流长的悠远仪态，也展示了边地广漠壮阔的风光，重在表现黄河的静态美。诗人又摄取具立体感的近景：征戍士兵居住的很小的城堡被孤独地屹立在高山环抱之中。用远川高山反衬玉门关地势险要、处境孤危。孤城是一片，是单薄、狭小的，而高山却是万仞的，以数量和体积极不相称的两件事物，形成鲜明对比，造成一种心理上的压力，这也是诗人对文字的巧妙组合的功用。

第三四句借凄凉幽婉的笛声，表达诗人对这种景象的感想。以问语转出浓郁的诗意，羌笛之声吹出了戍守者处境的孤危和强烈的怨恨。羌笛演奏的是《折杨柳》曲调，而折柳赠别在唐代最盛，“杨柳”的实物、文字与离别便有了比较直接的关系，《折杨柳》笛曲触动了人们的离仇别恨。不说“闻折柳”却说“怨杨柳”，用词十分精心，并能引发更多的联想，深化诗意。戍守者自知，天高皇帝远，朝廷的关心本来是不度过玉门关的，才有了玉门关外处境的孤危和环境的恶劣，才有了杨柳不青和离人想要折杨柳寄情而不能的残酷现实。以“何须怨”自慰语，深沉含蓄，传达出戍守者在乡愁难禁时意识到卫国戍边责任的重大，才能如此自我安慰。此足见戍边将士的伟大情怀。

此诗在写作上表现出来的特点主要是对比的运用和语言的准确、意丰。





孟浩然（689-740），襄阳（今湖北省襄阳）人，盛唐著名诗人。一生除了四十多岁时曾往洛阳、长安求取功名而在北方作过一次旅行外，其余大部分时间都在故乡鹿门山隐居，或在吴、越、湘、闽等地漫游。曾与众名士联诗出名句：“微云淡河汉，疏雨滴梧桐。”满座惊叹，皆为之搁笔。（王士源《孟浩然集序》）。开元二十五年（737），张九龄作荆州长史，招致幕府，后又归隐故乡，不久便病故。其友王维画像于郢州刺史亭，世称“浩然亭”，后改为“孟亭”。

孟浩然一生沦落，却是初盛唐过渡期中最有成就的诗人。闻一多先生指出“到孟浩然手里，对初唐的宫体诗产生了思想和文字两种净化作用，所以我们读孟的诗觉得文字干净极了。他在思想净化方面所起的作用，当与陈子昂平分秋色，而文字的净化，尤推盛唐第一人。由初唐荒淫的宫体诗跳到杜甫严肃的人生描写，这中间必然有一段净化过程，这就是孟浩然所代表的风格”（《闻一多先生说唐诗》）。李白《赠孟浩然》予以充分赞美，杜甫称其“清诗句句尽堪传”（《解闷》其六）。孟浩然现存诗二百六十多首，五言居多，其中五律和排律又最多。他运用格律的形式写了大量的山水诗。这些诗在当时是很负盛名的。孟浩然逝世后，好友王士源出版《孟浩然集》三卷，后《全唐诗》辑录二百六十多首。孟浩然的诗从初唐风行的咏物、应制等狭窄题材中解放出来，较多反映山水隐逸生活，恬淡孤清，形成和谐优美的意境，独具风格，艺术上有较高的造诣。只是多写隐居闲适和羁旅愁思，没有涉及更广阔的社会生活。

秋登兰山寄张五［1］
 　孟浩然

北山白云里，隐者自怡悦。［2］


相望始登高，心随雁飞灭。［3］


愁因薄暮起，兴是清秋发。［4］


时见归村人，平沙渡头歇。

天边树若荠，江畔洲如月。［5］


何当载酒来，共醉重阳节。［6］


【注释】

［1］兰山：在襄阳西北。篇名一作《秋登万山奇张五》。张五：名子容，唐先天二年进士，隐居于襄阳岘山南约两里的白鹤山，为孟浩然的同乡至交。这首诗写登高思友之情。［2］“北山”二句：化用陶弘景《应诏诗》：“山中何所有？岭上多白云。只可自怡悦，不堪持赠君”，写张五隐居在北山。北山：北面的山。隐者：当指张五。［3］始：作“试”。［4］兴：兴致。［5］荠：一种野菜。［6］何当：何时当能。重阳节：农历九月九日，古人以为九是阳数，月、日都是九，故称重阳节，以为宜于长寿，所以有登高、赏菊、亲友聚饮等风习。

【鉴赏】

此诗是思念友人之作，写登高思友之情。全诗情随景生，而景又烘托情，两者紧密相扣，真正做到了情景交融，浑然一体。情飘逸而真挚，景清淡而优美，为孟诗代表作之一。

第一句从晋代陶弘景《答诏问山中何所有》的“山中何所有，岭上多白云。只可自怡悦，不堪持赠君”的诗句中脱化而来。

第三四两句起，进入题意。“相望”表明对张五的思念，由思念而登“万山”远望，望而不见友人，但见北雁南飞。诗人的心啊，也随鸿雁飞去，消逝在遥远的天际。这是写景又是抒情，情景交融。雁也看不见了，而又近黄昏时分，心头不禁泛起淡淡的哀愁。然而，清秋的山色却使人逸兴勃发。

“时见归村人，平沙渡头歇。天边树若荠，江畔洲如月”是写从山上四下眺望，天至薄暮，村人劳动一日，三三两两逐渐归来。他们有的行走于沙滩，有的坐歇于渡头，显示出人们从容逸然的样子，带有几分悠闲。再放眼向远处望去，一直看到“天边”，那天边的树看去细如荠菜，而那白色的沙洲，在黄昏的朦胧中却清晰可见，似乎蒙上了一层月色。

“何当载酒来，共醉重阳节”照应开端数句，既点出“秋字”，更表明了对张五的思念，进一步显示友情的真挚。

此诗创造了一个高远清幽的境界，特别是前四句既没有着力刻画人物的动作，也没有着力描写景物，用朴素的语言，如实写来，平淡而自然，展示了农村的静谧和自然界的优美。这充分体现了“语淡而味终不薄”（沈德潜语）的孟诗特征。

夏日南亭怀辛大［1］
 　孟浩然

山光忽西落，池月渐东上。［2］


散发乘夕凉，开轩卧闲敞。［3］


荷风送香气，竹露滴清响。［4］


欲取鸣琴弹，恨无知音赏。

感此怀故人，中宵劳梦想。［5］


【注释】

［1］辛大：即辛谔、行大，作者同乡，隐居西山，后被征辟入幕。［2］山光：落山的日光。［3］散发：古代男子平日束发于顶；散发则表示闲适、潇洒。“开轩”句：开窗躺着，清闲而敞亮。［4］清响：清脆的声响。［5］故人：指辛大。

【鉴赏】

这首诗写一种闲适自得的情趣，兼带点无知音的感慨，并无很厚重的思想内容，然而写出各种感觉细腻入微，看似清描淡写，往往能引人渐入佳境，诗趣盎然。《夏日南亭怀辛大》为诗人的代表性名篇。

诗人开篇即写夏夜水亭纳凉的清爽闲适：“山光忽西落，池月渐东上”，遇景入咏，细味却不止是简单写景，同时写出诗人的主观感受。“忽”、“渐”二字运用之妙，在于它们不但传达出夕阳西下与明月东升给人的实际感觉（一快一慢）；而且，“夏日”可畏而“忽”落，明月可爱而“渐”起，只表现出一种心理的快感。“池”字表明“南亭”傍水，也非虚设。

“散发乘夕凉，开轩卧闲敞。”诗人沐浴之后，洞开亭户，“散发”不束，靠窗而卧，不但写出一种闲情，同时也写出一种适意，一种来自身心两方面的快感。此处暗合了陶渊明的“五六月中北窗下卧，遇凉风暂至，自谓是羲皇上人”的名句。进而，“荷风送香气，竹露滴清响。”诗人从嗅觉、听觉两方面继续写这种快感。荷花的香气清淡细微，“风”送时闻；竹露滴在池面发出清脆之声，所以是“清响”。滴水可闻，细香可嗅，此处表达的境界真可谓“一寸叹为清绝”（沈德潜《唐诗别裁》）。

“竹露滴清响”是那样的悦耳清心，诗人自然而然想到了音乐，于是“欲取鸣琴弹”，传说古人弹琴先得沐浴焚香，摒去杂念，而此时的诗人正适合操琴，但“欲取”而未取，因为“鸣琴”之想牵惹起一层淡淡的怅惘，像平静的水面起了一阵微澜。相传楚人钟子期通晓音律，伯牙鼓琴，志在高山，子期品道“巍巍乎若太山”；志在流水，子期品道“汤汤乎若流水”。子期死而伯牙绝弦，不复演奏。这就是“知音”的出典。诗人由清幽绝俗的境界而想到弹琴，由弹琴想到“知音”，而生出“恨无知音赏”的缺憾，这就自然而然地由水亭纳凉过渡到怀念友人上来。诗人多么希望朋友在身边，共度良宵，友人期不来，自然生出惆怅。“怀故人”的情绪一直带到睡下以后，进入梦乡，梦中与朋友相见了。诗以梦境结束，极有余味。

夜归鹿门歌［1］
 　孟浩然

山寺钟鸣昼已昏，渔梁渡头争渡喧。［2］


人随沙岸向江村，余亦乘舟归鹿门。

鹿门月照开烟树，忽到庞公栖隐处。［3］


岩扉松径长寂寥，唯有幽人独来去。［4］


【注释】

［1］鹿门：即鹿门山，孟浩然家在襄阳城南郊外，岘山附近，汉江西岸，鹿门山则在汉江东岸，与岘山隔江相望。［2］渔梁：地名。［3］庞公：汉末著名隐士庞德公，因拒绝征辟，携家隐居鹿门山，从此鹿门山成了隐居圣地。［4］幽人：既指庞德公，也指诗人自己。

【鉴赏】

此诗是歌咏归隐情怀的诗。看似像一则随笔素描的山水小记，但主题是抒写清高隐逸的情怀志趣和道路归宿。诗人所写从日落黄昏到月悬夜空，从汉江舟行到鹿门山路，实质上是从尘杂世俗到寂寥自然的隐逸道路。孟浩然早年一直隐居在岘山南园的家里，四十岁赴长安求仕不遇，数年后返乡，决心追随庞德公的行迹，特在鹿门山辟一住处。偶尔也去住住，其实是个标榜归隐，所以题曰“夜归鹿门”，虽有纪实之意，但主旨是标明这首诗是歌咏归隐的情怀志趣。

“山寺钟鸣昼已昏，渔梁渡头争渡喧”写傍晚江行见闻。听着山寺传来黄昏报时的钟声，望见渡口人们抢渡回家的喧闹。山寺的僻静与世俗的喧闹两相对照，唤起联想，诗人在船上闲望沉思的神情，潇洒超脱的襟怀，隐然可见。接着“人随沙岸向江村，余亦乘舟归鹿门”两句写人们归家，自己离家去鹿门，两种归途，表明自己隐逸的志趣。

“鹿门月照开烟树，忽到庞公栖隐处”写夜晚登鹿门山的情景。月光下的山树朦朦胧胧，使人陶醉，在不知不觉中就到了归宿地，当年庞德公就隐居在这里。最后两句“岩扉松径长寂寥，唯有幽人独来去”细写“庞德公隐居处”的境况，此两句为全诗的诗眼，点破隐逸的真谛，与尘世隔绝，惟山林是伴，此时诗人领悟了“遁世无闷”的妙趣。

这首诗以平淡自然的笔调，写出隐逸的内心感受：“气象清远，心孤寂”，手法娴熟。

临洞庭上张丞相　孟浩然

八月湖水平，涵虚混太清。［2］


气蒸云梦泽，波撼岳阳城。［3］


欲济无舟楫，端居耻圣明。［4］


坐观垂钓者，徒有羡鱼情。［5］


【注释】

［1］张丞相：张九龄，唐玄宗开元二十一年（733），张九龄为相，孟浩然曾两游长安，用这首诗赠张九龄，希望得到引荐，表达了诗人从政的热情。［2］虚、太清：指天空。此二句意为八月秋水大涨，显得平满，涵容着天宇，水天相连，和天空混而为一。［3］气蒸云梦泽：意谓近处都在水气笼罩之中。“云梦泽”是现在的湖北南部、湖南北部一带低洼地的总称。［4］端居：隐居。［5］垂钓者、羡鱼情：《淮南子·说林训》：“临河而羡鱼，不若归家织网。”这里暗示无人援引，徒有从政的愿望而已。

【鉴赏】

此诗托兴观湖，表现了诗人积极入世的思想和希望在政治上得到援引的心情，是孟浩然诗中较为开阔的一首。

唐玄宗开元二十一年（733），孟浩然两游长安，写了这首诗赠予张九龄，目的是想得到张九龄的赏识和引荐。

这首诗前半部是泛写洞庭湖的景色。开篇写秋水盛涨，八月的洞庭湖水天一色，洞庭湖和天空遥遥相连。洞庭湖极宽广极涵浑，汪洋浩阔，与天相接，润泽着千花万树，容纳了大大小小的河流。“气蒸云梦泽，波撼岳阳城”是咏洞庭湖的名句。写出湖的丰厚的蓄积，仿佛广大的沼泽地带都受到湖的滋养哺育，才显得那样草木繁茂，郁郁葱葱。“波撼”两字放在“岳阳城”上，衬托湖的澎湃动荡，也极为有力。

这首诗后半部是即景生情，所谓“欲济无舟楫”，是用来比喻希望丞相的引荐。诗人面对浩浩的湖水，想到自己还是在野之身，要找出路却没有人引荐，正如想渡过湖去却没有船只一样。“端居耻圣明”，是说这一个圣明的太平盛世，自己也不甘心闲居，要入世做番事业。这里正式向张丞相表白心迹。接下来，诗人巧妙地翻用了《淮南子·说林训》中的古语，吟出“坐观垂钓者，徒有羡鱼情”，亦实亦虚，深寓新意，不露痕迹地表达了希望追随张丞相左右效力的愿望。本诗既表达了想出仕的心情，又写得不卑不亢，是一首不落俗套的干谒诗。

宿桐庐江寄广陵旧游［1］
 　孟浩然

山暝听猿愁，沧江急夜流。

风鸣两岸叶，月照一孤舟。

建德非吾土，维扬忆旧游。［2］


还将两行泪，遥寄海西头。［3］


【注释】

［1］桐庐江：即桐江，今在浙江省桐庐县。广陵：今江苏省扬州。旧游：即故交。［2］建德：县名，今浙江，居桐江上游。维扬：即扬州。［3］海西头：扬州近海，故称海西头。

【鉴赏】

这首诗是诗人离开长安后，漫游吴越旅途中夜宿桐庐江，为怀念旧友而作。

诗的前四句写景，“山暝听猿愁，沧江急夜流。风鸣两岸叶，月照一孤舟。”有声有色，一气呵成地描绘了一幅月夜行舟的凄清画面：山暝猿啼，江流滔滔，树叶萧萧，孤舟月照，极写景色的寥落凄寂，这也是诗人心境的反映。

后四句“建德非吾土，维扬忆旧游。还将两行泪，遥寄海西头。”借景生情：月夜宿孤舟，独客他乡，心中愁闷，自然对友人深切怀念，因而热泪纵横，想把自己深切的思念之情遥寄给“海西头”的扬州旧友。

此诗在意境上显得清寂或清峭，情绪上则带着比较重的孤独感。全诗语言精妙，写景如画，情景交融，感人至深。

早寒有怀　孟浩然

木落雁南度，北风江上寒。

我家襄水曲，遥隔楚云端。［1］


乡泪客中尽，孤帆天际看。

迷津欲有问，平海夕漫漫。［2］


【注释】

［1］襄水：也叫襄河，入汉水，在湖北襄阳西北。［2］迷津：津为渡口，迷津即找不到渡口，比喻找不到出路，迷失方向。

【鉴赏】

这首诗是孟浩然漫游长江下游途中所作，是一首思归的诗。

“木落雁南度，北风江上寒”，两句本鲍照“木落江渡寒，雁还风吹秋”脱变而来，但孟作也如行云流水，更准确地写出了深秋的景象。诗人捕捉了当时带有典型性的事物，点明季节。木叶渐脱，北雁南飞，这是最代表性的秋季景象。但是单说秋，还不能表达出“寒”，诗人又以“北风”呼啸来渲染，自然使人觉得寒冷，这就点出了题目中的“早寒”，为以下的思乡之情立下了基调。

第一句应用“起兴”的手法，很自然地进入到第二句“我家襄水曲，遥隔楚云端”，透露出思乡的情怀，带有含蓄的意味，未点明。第三句“乡泪客中尽，孤帆天际看”，不仅点明了乡思，而且把这种感情一泄无余，写尽天下游子共有的情怀。诗人在异乡遥望故乡，深深地眷念襄阳、襄水，但故乡可望而不可即，只能垂下思乡之泪，遥看天际孤帆。这种飘零之感只有羁旅中人才能深切地体会到。“迷津欲有问，平海夕漫漫”诗人身在异乡，迷于津梁，无从觅路，眼前只见傍晚宽平如海的江面无边无际的波涛。此诗的末两句既实写当时情形，又隐喻诗人自己仕途失意的悲愤。

此诗以情对景，扣合自然，表达了作者的感情。最后又以景作结，把思归的哀情和前路茫茫的愁绪都寄寓在迷茫的黄昏江景之中。

留别王维　孟浩然

寂寂竟何待，朝朝空自归。［1］


欲寻芳草去，惜与故人违。［2］


当路谁相假？知音世所稀。［3］


只应守寂寞，还掩故园扉？［4］


【注释】

［1］寂寂：求仕没有音信，心中苦闷。［2］寻芳草：喻追求理想境界。违：分离。［3］当路：当要权者。假：宽容。［4］还：回乡。扉：门。

【鉴赏】

这首诗是孟浩然将离长安、赠别王维的诗，诗中抒发的还是求仕碰壁后苦闷怨愤的感情。

诗人曾于太学赋诗，“一座嗟服，无敢抗。张九龄、王维称道之”，但这次入长安竟然无功而返，诗人心中是很惆怅的。“不才明主弃，多病故人疏”是一时牢骚语，他与王维还是甚为相知。前两句“寂寂竟何待，朝朝空自归”，直写自己失意，无限愁恨和怨恨之情力透纸背。既然长安是这样的难堪，所以三四句说“欲寻芳草去，惜与故人违”，即那就不如回去了，只好和友人惆怅地告别。五六句“当路谁相假？知音世所稀”，进一步说明仕进不达的原因就在于无人援引；“知音世所稀”，同时也表达了自己珍视与王维的知音之情。既然求仕无望，诗人再留京城就毫无意义，因而决心回归故园隐居山林，寂寞地度过余生了。

此诗既没有优美的画面，又没有华丽辞藻，语句平淡，平淡得近乎口语。对偶也不求工整，极其自然，毫无斧凿痕迹。然而却把落第后的心境，表现得非常深刻。言浅意深，颇有作味，耐人咀嚼。

与诸子登岘山［1］
 　孟浩然

人事有代谢，往来成古今。

江山留胜迹，我辈复登临。

水落鱼梁浅，天寒梦泽深。［2］


羊公碑尚在，读罢泪沾襟。［3］


【注释】

［1］岘山：山名，在湖北襄阳县南九里，一名岘首。［2］鱼梁：江中的鱼梁洲。梦泽：泛指湖泊。［3］羊公碑：西晋名将羊祜曾驻岘山，其死后，百姓建碑纪念他。《晋书·羊祜传》：祜乐山水，常造岘山。尝叹曰：自有宇宙，便有此山。由来登望如我者多矣，皆湮灭无闻，使人悲伤。祜卒后，襄阳百姓于岘山立碑，望其碑者，莫不流涕，杜预因名为“堕泪碑”。羊公：指羊祜，晋南城人。晋武帝时，镇襄阳，轻裘缓带，身不披甲，与吴陆逊对抗。

【鉴赏】

此诗是一首吊古的诗，意在吊古感今。诗人凭吊岘山的羊公碑，由羊祜联想到自己的身世。

诗人开篇则一反感叹或议论多在篇末的常规，格调独特，开口即发议论，所谓凭空落笔，似与题目无关，但一气贯注，自有神合之处。“人事有代谢，往来成古今”，是一个平凡的真理，大至朝代更替，小至一家兴衰、人的生老病死、悲欢离合、寒来暑往，时光流逝，人事不断地交替变化，古来如此。

第二联紧承第一联。“江山留胜迹”是承“古”字，“我辈复登临”是承“今”字。作者的伤感情绪，便是来自今日的登临。第三联“水落鱼梁浅，天寒梦泽深”写出诗人登高所见。“浅”指水，由于“水落”，鱼梁洲更多地呈现出水面。“深”指梦泽，辽阔的云梦泽，一望无际，令人感到深远。诗人此刻眺望远方，水落石出，草木凋零，一片萧条景象，诗人借景抒情，烘托自己无限的伤感。第四联“羊公碑尚在，读罢泪沾襟。”联想到四百多年前的羊祜，为国为民作出贡献，名垂青史，而自己至今为“布衣”，无所作为，死后将湮没无闻，这与“尚在”的“羊公碑”相比，不免“泪沾襟”，令人伤感。

此诗语言通俗易懂，感情真挚动人，以平淡深远见长。句末用典，贴切自然，情趣盎然。

过故人庄　孟浩然

故人具鸡黍，邀我至田家。［1］


绿树村边合，青山郭外斜。［2］


开轩面场圃，把酒话桑麻。［3］


待到重阳日，还来就菊花。［4］


【注释】

［1］具：备办。鸡黍：黍是黄米，古人认为是一种最好的粮食。鸡黍指农家待客的丰盛饭菜。［2］合：围拢。［3］轩：窗户。场：打谷场。圃：菜园。话桑麻：闲谈农作之事。［4］重阳日：即重阳节，古代风俗，重阳节赏。就：靠近。

【鉴赏】

此诗是作者隐居鹿门山时到一位山村友人家作客所写的。

前两句文字自然简朴，为互敞心扉铺设了一个合适的气氛。故人“邀”而我“至”，文字上无渲染，招之即来，简单而随便。这正是至交之间不用客套的形式。而以“鸡黍”相邀，既显出田家特有风味，又见待客之简朴。正是这种不讲虚礼和排场的招待，朋友的心扉才能够为对方打开。“绿树村边合，青山郭外斜”，为我们描绘了一个清淡幽静的山村，充满了浓烈的田园生活气息。诗人顾盼之间，竟是这样一种清新愉悦的感受，近处是绿树环抱，显得自成一统，别有天地；远处郭外青山依依相伴，使得村庄不显得孤独，并展示了一片开阔的远景。“故人庄”出现在这样幽静的自然环境中，所以宾主临窗举杯。“开轩面场圃，把酒话桑麻”，更显得畅快，令人心旷神怡，宾主之间忘情在农事上。诗人被农庄生活深深吸引，于是临走时，向主人率真地表示将在秋高气爽的重阳节再来赏菊。

这首诗把恬静秀美的农村风光和淳朴诚挚的情谊融成一片，语言平淡，出语洒落，浑然省净。丝毫无雕琢痕迹，于“淡抹”中显示其魅力无限。

春晓［1］
 　孟浩然

春眠不觉晓，处处闻啼鸟。［2］


夜来风雨声，花落知多少？［3］


【注释】

［1］春晓：春天的早晨。［2］不觉晓：不知不觉已天亮了。啼鸟：啼叫的鸟。［4］夜来二句：回忆夜来的风雨，为花木担忧。

【鉴赏】

春天，自然界一派生机勃勃。春天的早晨，更是生意盎然。鸟雀到处鸣唱，经过夜来的风雨，地上到处是落花。从落花可以使人联想到花丛草木。诗人掌握了这一特点，只用淡淡几笔，就为读者勾勒出了一幅春晓图。

此诗意在惜春。诗人选取了一个侧面，春天有迷人的色彩，有醉人的芬芳，诗人都没有写，而从听觉的角度着笔写春之声，用以渲染户外春意闹的美好景象，“处处”二字，啁啾起落，远近应和，使人有置身山阴道上，应接不暇之感。只淡淡几笔就写出了晴方好、雨亦奇的繁盛春意。后两句由喜春翻为伤春、惜春，而这伤和惜却是因为对春的爱，潇潇春雨也引起了诗人对花木的担忧，这份闲淡中多少流露出个人的不幸际遇。诗里时间的跳跃、阴晴的交替、感情的微妙变化，都很富有情趣，能给人带来无穷趣味。

这首诗语言浅近，自然天成。诗中景真情真，就像是从诗人心灵深处流出的一股泉水，晶莹澄澈，如天籁之声，读之使人如饮醇醪，不觉自醉。

宿建德江［1］


孟浩然

移舟泊烟渚，日暮客愁新。［2］


野旷天低树，江清月近人。［3］


【注释】

［1］建德江：浙江上游的一段，因在建德县境内，故称“建德江”。［2］烟渚：暮烟中的洲渚。［3］“野旷”句：原野空旷，天边地平线比树还低。月：指江中月影。

【鉴赏】

这是一首写羁旅之思的诗。诗人夜泊江边，即景生情而作。

首句点题，“移舟泊烟渚”，“移舟”就是移舟近岸的意思；“泊”这里有停船宿夜的含意。行船停靠在烟雾朦胧的小洲边，为下文的写景抒情作了准备。第二句“日暮客愁新”是诗的中心句，日落黄昏，江面上水烟蒙蒙。因为“日暮”会撩起“客愁新”，在这众鸟归林、牛羊下山的黄昏时刻，那羁旅之愁蓦然而生。接下来作者并未循此继续抒愁，而是将笔触转到景物描写中去。写出日暮时刻，苍苍茫茫，旷野无垠，放眼望去，远处的天空显得比近处的树木还要低，“低”和“旷”是相互依存、相互映衬的。“野旷天低树，江清月近人。”诗人怀着“愁心”在这广袤而宁静的宇宙中，经过一番上下求索，终于发现还有一轮孤月此刻和他是那么亲近！寂寞的愁心似乎寻到了慰藉，诗也就戛然而止了。

孟浩然的这首小诗自然之中显示出风韵天成、淡中有味、含而不露的艺术魅力。





李颀（690-约753），唐代诗人。祖籍赵郡（今河北省赵县），长期居住颍阳（今河南省登封）。开元二十三年（735）登进士第。一度任新乡县尉，不久去官，退归家园，来往于长安、洛阳之间。他的交游很广泛，与盛唐时一些著名诗人王维、高适、王昌龄、綦毋潜等都有诗词唱和。李颀以七古见长，今存边塞诗多为歌行体。其诗笔力奔放、境界高远、格调悲壮，是边塞诗派的代表人物之一。

古从军行　李颀

白日登山望烽火，黄昏饮马傍交河。［1］


行人刁斗风沙暗，公主琵琶幽怨多。［2］


野云万里无城郭，雨雪纷纷连大漠。

胡雁哀鸣夜夜飞，胡儿眼泪双双落。

闻道玉门犹被遮，应将性命逐轻车。［3］


年年战骨埋荒外，空见蒲桃入汉家。

【注释】

［1］烽火：古代边关战事的一种警报。［2］公主琵琶：汉武帝时以江都王刘建女细君嫁乌孙国王昆莫，恐其途中烦闷，故弹琵琶以娱之。［3］闻道两句：汉武帝曾命李广利攻大宛，欲至贰师城取良马，战不利，广利上书请罢兵回国，武帝大怒，发使至玉门关，曰：“军有敢入，斩之！”两句意谓边战还在进行，只得随着将军提着性命苦撑。

【鉴赏】

这首诗是唐代边塞诗中的名篇。边塞诗有很多种主题，如思乡、勇猛、苦寒等，此诗的主题是反战。诗是以前线一个战士的口吻与视角写的，抒发的是战士在前线苦寒环境中的苦寒心态，目的是揭示战争的残酷，表达了作者的反战情绪。

第一联是说战士一天的艰苦生活，点明了时间与地点，白天与黄昏两个词向读者暗示整个一天，甚至可能是每一天，战士的生活就是骑着战马在边塞上巡边，单调而艰辛。第二联和第三联，营造的是边塞恶劣的环境。其中第二联是从以行人与公主作为主体来衬托边关的风沙之厉和心情之悲。第三联则是通过自然风景的描绘，展示了边塞的空旷和荒芜，这样写的目的是为反战主题服务的：如此荒凉的地方朝廷有什么必要让战士们来到这里战死沙场呢？第四联以北地固有之物（胡雁）与人（胡儿）对边地生活环境的失望来进一步感染读者，空寂无人的边地又有什么可以让人拼命相争的呢？最后两联是引用典故来揭示主题。第五联是批评汉代朝廷为了边战不顾将士们的性命，尾联通过一个人们熟悉的事实来批评，边战给中原带来的战利品只不过是一种植物，而它的代价却是成千上万将士们的性命！

在艺术上，本诗有三点值得注意之处。首先，诗的结构运用了赋体的形式，即层层铺叙，步步递进。先交待时间、背景、人物，再讲别人（行人与公主）的感受，然后才正面写到边地的环境。最妙的地方有二：一是反衬法。胡雁和胡儿本是生活在边塞，按理说他们已经适应了那种恶劣的生活环境，但是他们也为之哀鸣和落泪，可以衬托出边塞地域上的苦寒；二是对比法。尾联以葡萄这种无足轻重的植物来和人的生命进行不对称的对比，就能激起读者对战争的厌恶和反对。其次，要理解此诗，还必须将它放在历代边塞诗的发展中去把握。汉代边塞诗有许多是歌颂战争中将士的勇猛和中原军威的。时至盛唐，诗人对战争的态度之转变正是反映在这首诗里。这首诗与杜甫的《兵车行》主题比较接近，但杜甫的诗因为着墨更浓，所以艺术感染力也更强。不过李颀的诗却具有开拓性的意义（李颀的生活年代略早于杜甫）。再次，唐人写诗都有所谓“汉代情结”，表面上写的是汉代，其实要说的话都是针对唐朝的。一方面是将自己的时代比拟汉代的强盛，另一方面这也是艺术上借代手法的使用。刺古是为了讽今，不直接批评唐代，这也符合儒家“温柔敦厚”的“诗教”原则，同时也可能是避讳。

听安万善吹觱篥歌　李颀

南山截竹为觱篥，此乐本自龟兹出。［1］


流传汉地曲转奇，凉州胡人为我吹。

傍邻闻者多叹息，远客思乡皆泪垂。

世人解听不解赏，长飙风中自来往。［2］


枯桑老柏寒飕飕，九雏鸣凤乱啾啾。

龙吟虎啸一时发，万籁百泉相与秋。

忽然更作渔阳掺，黄云萧条白日暗。［3］


变调如闻杨柳春，上林繁花照眼新。

岁夜高堂列明烛，美酒一杯声一曲。

【注释】

［1］龟兹：今新疆库车县。［2］长飚：喻乐声的急骤。［3］渔阳掺：曲调名。

【鉴赏】

李颀有三首关于音乐的诗歌，分别是《琴歌》、《董大弹胡笳兼寄语弄房给事》和这首《听安万善吹觱篥歌》。其中，《琴歌》从动静处着笔，主要交代音乐的背景，也有明志之意。《董大弹胡笳弄兼寄语房给事》正写胡笳，同时也赞颂懂得欣赏音乐的人的高尚品格。这首诗写觱篥，以赏音为全诗经脉，纯写音乐，正面着墨，含蕴深长。最难能可贵的是，诗人把三首极易混淆的音乐欣赏诗写得各具情态，让人赞叹。

此诗主要表达的是乐者高超的演奏技艺，同时表明自己对他所奏之曲的准确理解。前两联说明此曲虽出自北方少数民族，但在汉地流播以来，“曲转奇”，是说演奏技艺更加复杂与繁难。第三联展示了听者“叹息”、“泪垂”的情感效果。但是第四联笔调一转，“世人解听不解赏”，是说听者虽然觉得动听悠扬，难免感伤动情，可是他们从来都不能真正理解乐师演奏的妙处之所在。于是乐师只好像风一样穿梭于尘世之间，寻觅解人。第五至八联写诗人对乐师之曲的准确把握，他才是乐师的一个知音，简直是惟一的知音！其曲先抑后扬，先奏狂荡悲壮之音，后有一重要的变调，变调后忽见春光明媚，繁花似锦！一首乐曲能奏出多重境界，是乐师的高妙之处。末联是说自己与众不同的高超鉴赏水平，致使自己对乐师之曲的爱好和满足之感。

这首诗运用了对比的手法。傍邻和远人成为自己高超鉴赏水平的对照，他们虽然也能为之动情，却是只知其然而不知其所以然。这样更加衬托出自己理解能力之强，同时也间接说明了世上知音难求的道理。

古意［1］
 　李颀

男儿事长征，少小幽燕客。

赌胜马蹄下，由来轻七尺。［2］


杀人莫敢前，须如猬毛磔。［3］


黄云陇底白云飞，未得报恩不能归。［4］


辽东小妇年十五，惯弹琵琶解歌舞。［5］


今为羌笛出塞声，使我三军泪如雨。

【注释】

［1］古意：犹“拟古”。［2］轻七尺：犹言轻生甘死。［3］磔：张开。［4］不能归：一作“不得归”。［5］解：擅长。

【鉴赏】

此诗也是一首边塞题材的诗，主题明显有两个层次：一是歌颂少年的英勇，二是抒写少年的乡愁。前三联，写少年战士英勇果敢的品质。“长征”一词暗示着远离家乡。“少小”寓示战事频繁，军士不足，所以征未成年男子入伍。“幽燕”在唐代即指条件艰苦的边塞。第一联所提供的事件和环境本是铺写伤感之情的序幕，但是此诗并没有直接那样写。第二联是一转折，在苦寒之境中，这些少年却有着令人敬畏的豪气和勇猛的品质。在战马边一掷千金，竟然能胜出，对金钱和生命全不看重。第三联是说他们在战场上的勇猛无敌，这两句的意思是，少年杀起敌人来的英武之气，使敌人不敢靠前，他就像刺猬一样全身长满了可怕的刺，锋利无比。将战士的不可见的勇敢比喻成可见的锋芒，这是一个妙喻。第四联是全诗的转折，也是第一层主题向第二层主题的转折，它有两层意思：一是点明少年在边关骑马飞驰，征战关外，其动力其实是对朝廷恩荫的报答，而不是被动的；其二是少年有思乡之情。最后两联描写的是第二层主题。第五联写边塞之地擅长歌舞的歌女之笛声恰恰成了少年思乡的契机。歌女与歌声本是为了取乐，但结果使战士乡情大发，悲不能禁。

诗题所谓“古意”，是指拟古乐府主题而写的，它与乐府古题《少年行》、《从军行》、《游侠篇》、《轻薄篇》在主题上都有相关联的地方。这里值得注意的是“少年形象”，它是古乐府诗中一类著名的角色，他们少年勇猛、轻生重义、一诺千金、杀人报仇、赌博宿妓、轻薄放荡，是诗人们崇拜和歌颂的对象，是古典时期人们浪漫理想的寄托。所以这个文学史背景是更好地理解此诗的前提。但是，传统的乐府诗所写到的少年除了他们的潇洒和英勇之外，他们并没有什么忧愁，因为绝大多数少年游侠都活动在京城都会和州郡县乡之间，诗歌从不写他们悲观的一面。因而，可见此诗的好处在于，它将少年置身于艰苦的边塞环境中，一方面可以考验他们轻生重义的“少年品质”，另一方面又别出心裁，将笔触引向他们的内心世界，将他们的乡愁表达出来，这样既可以让读者感受到少年内心的复杂情感，也可以证明边塞的苦寒之深！

送魏万之京［1］
 　李颀

朝闻游子唱离歌，昨夜微霜初渡河。

鸿雁不堪愁里听，云山况是客中过。

关城曙色催寒近，御苑砧声向晚多。［2］


莫是长安行乐处，空令岁月易蹉跎。［3］


【注释】

［1］之：往；到……去。［2］关城：函谷关。御苑：君王居住的宫室，这里指京城。砧：捣衣石。［3］蹉跎：《说文》新附：“蹉跎，失时也。”

【鉴赏】

《送魏万之京》是一首送别诗，送人因不得志从京城归乡，此诗是送人为了寻求发展而去京城，两种背景，两种期盼，两种心情。

第一联是倒装句，昨天晚上寒霜从北边已经渡过了边地的那条河，天气一下子变得寒冷了，我的心情也跟着变得有些寒意。简直就像是天意，今天早上我刚好就要送你离去，与你分别也是让我感到很失落的，就像这刚刚听到的离歌之声。第二联写分别之情，因为别愁太浓，所以随着天气变冷而南迁的大雁的哀鸣声听起来多伤感！而我们正是这千山万水之间的过客，就如同那高飞的大雁一样。第三联的第一句写送别之地的秋景令人伤感，第二句写长安城里也有许多悲怨之声。砧声是指宫中妇女夜晚捣衣的声音，每到夜晚来临，那些孤寂的女子就要去捣衣了，那种声音听起来也让人很伤感。意思是说，现在送你离去之时，天亮了，太阳出来了，本来会感到温暖的，但是因为你的离去，却让我感到更加寒冷；你到长安去，那本是一个让人向往的地方，可是长安城里也有许多失意之人！尾联是对魏万的劝慰和期望。长安城是一个繁华行乐之地，你去了之后，可要努力奋斗呀，不要让大好时光白白流逝，不要让享乐之事迷住了你的心。否则，你听吧，从御苑中都会传出失意的砧声呢！

此诗有两层对比：一层是紧紧扣天气与心情的关系，秋天与离别在感情色调上具有同构的特征；二是边地与京城的对比，在边地的人自然是不得志，但是长安城里也有失意的人。两层对比的运用就使诗中包含的期望之情显得更浓。另外，值得一提的是，此诗中包含了古典诗人的几种情结：一是“悲秋情结”，二是“别离情结”，三是“薄暮情结”，四是“悲怨情结”。





綦毋潜（生卒年不详），字孝通，荆南（今江苏省宜兴县）人。开元十四年（726）进士及第，授宜寿尉，入为集贤院待制，迁右拾遗，复授校书，终著作郎。安史之乱后，归家隐居，与王维、李颀、韦应物等人有诗唱和。维称其“盛得江左风，弥工建安体”。他的诗多写隐逸之思，以其清秀风貌著称当时。《全唐诗》录存其诗一卷。

春泛若耶溪　綦毋潜

幽意无断绝，此去随所偶。［1］


晚风吹行舟，花路入溪口。［2］


际夜转西壑，隔山望南斗。［3］


潭烟飞溶溶，林月低向后。［4］


生事且弥漫，愿为持竿叟。［5］


【注释】

［1］幽意：寻幽探奇的兴致。偶：遇合，遇。［2］花路：这里指春花掩映的航道。［3］际夜：正值入夜时。南斗：星座名。［4］潭烟：江潭上的雾气。林月：初升傍林之月。［5］生事：谋生之事，指仕宦。持竿叟：钓鱼的老头。

【鉴赏】

此诗大概是作者即将归隐时的作品。若耶溪在今浙江省绍兴市东南，相传为西施浣纱之处。作者通过对春夜泛舟溪上时所见山水景物的描写，表现了对大自然的热爱和对人世特别是仕途的厌烦之情。

这首诗的前两句，写出了春夜泛舟的原因及其方式。他之所以泛舟是由于他的“幽意”，即他对幽静闲适之处的兴致。“无断绝”是说他本来就有“幽意”，而且持续到了现在。“此去随所偶”正是“泛”字的具体表现。“晚风吹行舟”，写的多么轻松、欢快。“花路入溪口”，作者怀着愉快的心情驾着小舟，穿行在春花掩映的航道里，不知不觉地到了溪口。“际夜转西壑，隔山望南斗”，是写时间的推移和景致的转换。“际夜”是说已经到了晚上；“转西壑”是说到了另一个景点之后抬头望天空的情景。“潭烟飞溶溶”是描写夜景。“潭烟”是指若耶溪上的一个水潭上的雾气；“溶溶”是夜色下雾气弥漫的样子。“林月低向后”，是说夜深月沉，舟行向前，两岸的树木仿佛都随着月亮缓缓地后退。

诗人以春溪、夜月、花路、轻舟等意象，编织出了一个幽美、宁静而又迷蒙的意境。作者怀着“幽意”泛舟，也确实达到了寻幽探险的目的。山水是如此幽美，月夜是如此幽静。在这如诗如画的山水月色中，诗人感慨的是什么呢？“生事且弥漫，愿为持竿叟”，表达了作者对人生的渺茫感和想超出尘俗的思想。

全诗层次分明，脉络清晰，意境幽深。诗人因春夜泛舟而感到了山水月夜之美，由山水月夜之美而生感慨，可谓情景交融，余韵不尽。





王昌龄（约690-约756），字少伯，京兆长安（今陕西省西安市）人。开元十五年（727），登进士第，任秘书省校书郎。开元二十二年（734），他又应博学宏词科登第，授汜水（今河南省巩县东北）县尉，约开元二十五年（737）秋，因事被贬谪岭南。次年，他由岭南北返长安，并于同年冬天被任命为江宁（今江苏省南京市）县丞。世称王江宁。在江宁数年，又受谤毁，被贬为龙标（今湖南省黔阳）县尉。安史乱起，王昌龄由贬所赴江宁，为濠州刺史闾丘晓所杀。王昌龄诗以边塞、闺情宫怨和送别为多，在生前就负盛名，他的七绝与李白并称，被誉为“七绝圣手”。

出塞　王昌龄

秦时明月汉时关，万里长征人未还。［1］


但使龙城飞将在，不教胡马度阴山。［2］


【注释】

［1］但使：只要。［2］龙城：龙城是匈奴祭天集会的地方。飞将：指汉朝名将李广，匈奴人畏惧他的神勇，特称他为“飞将军”。阴山：昆仑山的北支，起自河套西北，横贯今内蒙古南部，是我国北方的屏障。

【鉴赏】

此诗是一首边塞诗歌中的名篇，主要内容是感叹边战不断、国无良将。此诗第一句最耐人寻味，具体含义历来争议颇多，明代李攀龙、清代沈德潜都有自己的见解。此句以互文的形式歌咏边塞的天地，依然是可爱的秦汉时的明月，秦汉时的边关，可至今依旧战事频仍。二句写征人未还，也有穿越时空的历史感，诗人所看到的，不是一时一地的出塞将士远去不回，而是千百年来，绵延不断的热血男儿悲壮而惨烈的出征场面。有了第一句的时间背景，第二句诗词也就有了更加深厚的历史沧桑感。三四句借用汉时英勇善战、爱兵如子的“飞将军”李广的典故写出普通老百姓对于良将的渴求，表达了人民希望和平的共同心愿。

此诗以浑厚的气势，唱出雄壮豁达的主旨，气韵流畅，一气呵成，千百年来一直备受推崇。明人李攀龙曾誉之为唐代七绝压卷之作，实不为过。

长信怨　王昌龄

奉帚平明金殿开，暂将团扇共徘徊。［1］


玉颜不及寒鸦色，犹带昭阳日影来。［2］


【注释】

［1］奉帚句：意为清早殿门一开，就拿着扫帚在打扫。团扇：班婕妤曾作《怨歌行》：“新裂齐纨素，皎洁如霜雪。裁为合欢扇，团团似明月。出人君怀袖，动摇微风发。常恐秋节至，凉飚夺炎热。弃捐箧笥中，恩情中道绝。”［2］昭阳：昭阳宫，赵昭仪所居，宫在东方。日影：这里也指皇帝的恩宠。

【鉴赏】

这首宫怨诗是借咏汉班婕妤之事而慨叹宫女失宠之怨的。班婕妤是班固的祖姑母，初受汉成帝宠幸，后成帝偏宠赵飞燕姊妹，她即求供养太后于长信宫，寂寞一生。

“奉帚平明金殿开，暂将团扇共徘徊。”金殿指明皇太后之处所，奉帚指明落寞的处境，持团扇徘徊指明风韵犹在而心有所不甘。班婕妤曾作《怨歌行》，以秋扇之见弃，喻皇恩之中断。“玉颜不及寒鸦色，犹带昭阳日影来。”古代以日喻君王，这里的日影喻君王的恩宠。昭阳殿即赵飞燕姊妹受宠之地，丑陋的乌鸦尚可飞过殿前，泽被皇恩，而幽闭长信宫的自己却连见皇帝一面也不可能，以黑比白，以丑比美，以人比动物，落寞感伤至极。

本诗用典含蓄、对比奇特、寓意曲折，确实堪称宫怨诗歌的代表作。

闺怨　王昌龄

闺中少妇不知愁，春日凝妆上翠楼。［1］


忽见陌头杨柳色，悔教夫婿觅封侯。［2］


【注释】

［1］凝妆：盛妆。［2］悔教：悔使。

【鉴赏】

此诗是一首闺怨诗，描写了一个在家少妇登楼赏春所带来的心理变化。本题是写闺怨，全诗却从快乐的赏春活动写起，以观景转而写悲情，更添全诗的凄凉之意。

此诗的一二句，写的是少妇不知愁，看见春日融融，于是细心化妆，登楼远眺。其实，登楼在中国古代一般多是排忧解愁，抒发感情的活动，少妇登楼赏春，本身就有排解心中幽思的潜意识在里面。“士为知己者死，女为悦己者容”（战国刺客豫让语），少妇精心化妆却无自己心爱之人欣赏，反喜为悲早已注定。

此诗的三句急转，杨柳在中国古代几乎就是离愁的代名词。从《诗经·小雅·采薇》“昔我往矣，杨柳依依。今我来思，雨雪霏霏”以后，杨柳已成为中国最有名的诗歌意象了，和红豆的相思一样，杨柳本身就代表着离愁别恨。正因为如此，不知愁的少妇一见杨柳，潜意识里的思夫之情一下就被激发了出来，“悔教夫婿觅封侯”是多么沉痛的哀伤。在那个时代，男人的普遍心理都是“功名只向马上取”、“男儿何不带吴钩，收取关山五十州”，这种昂扬的进取精神造就了盛唐的伟业宏图，但也牺牲了多少闺中怨妇的韶华春光！

亚里士多德在《诗学》里说悲剧的魅力就在于“突转”和“发现”，古往今来，又有谁能承受那由喜到悲的瞬间心理巨变呢？这首诗有如此震撼人心的艺术效果，原因也就在于此吧。

芙蓉楼送辛渐　王昌龄

寒雨连江夜入吴，平明送客楚山孤。［1］


洛阳亲友如相问，一片冰心在玉壶。

【注释】

［1］芙蓉楼：原址在今江苏省镇江市西北。楚山：古时吴、楚两地相接，镇江一带也称楚地，故其附近的山也可叫楚山。

【鉴赏】

芙蓉楼原名西北楼，在今江苏镇江西北。这首诗大约作于开元二十九年（741）以后。王昌龄当时为江宁（今江苏省南京市）丞，此诗为他当时送朋友辛渐所作的两首诗中的一首。

此诗歌前两句用寒雨夜入吴地衬托自己对朋友的一片深情。可以想见，作者是一晚没有入睡，浮想联翩，才能感觉到“寒雨连江夜入吴”的恢弘气势。通过这样一幅巨大的水墨山水画作为铺垫，作者不仅道出了对朋友的真情，而且为即将产生的离别平添了无限的悲凉气氛。“平明送客楚山孤”，孤独的楚山正是作者在朋友行将离去以后的自我写照。孤独的楚山既是写实景，也是王昌龄心灵的外化。作者对于朋友别离的真挚感情隐于字里行间，细读起来，感人至深。三四句是千古传唱的名句，本来是一个再平常不过的问候，在王昌龄的笔下，却有了石破天惊的回答。六朝时，诗人鲍照就曾用“清如玉壶冰”来自喻高洁清白的品格。唐时，姚崇、崔颢、李白、王维等诗人都曾以冰壶自勉，表示自己光明磊落、表里如一的品行。诗人当时身处贬谪之中，“一片冰心在玉壶，不仅是对亲友问候的回答，同时也是自己屡遭贬谪而志气不改的真情表白。

王昌龄的绝句历来被后代诗家推崇，其含蓄优美、深厚绵长的诗歌风格在这首绝句里得到很好的展现。苍茫的江雨、独峙的楚山、不染人间杂尘的冰清玉壶，都有很深厚的内在含义，是和诗人的品格和处境紧密相连的。精美的意象和余韵悠长的诗意使这首小诗堪称中国古典诗歌意境美的代表。





祖咏（699-746），洛阳（今河南省洛阳市）人，开元进士，官驾部员外郎。和王维相交十三年。王维赠诗有“贫病子既深，契阔余下浅”语，于此可知他大概是个流落失意之人。后隐居汝水间。殷璠《河岳英灵集》评其诗“剪刻省静，用思尤苦，气虽不高，调颇凌俗。”

望蓟门［1］
 　祖咏

燕台一望客心惊，笳鼓喧喧汉将营。［2］


万里寒光生积雪，三边曙色动危旌。［3］


沙场烽火侵胡月，海畔云山拥蓟城。［4］


少小虽非投笔吏，论功还欲请长缨。［5］


【注释】

［1］蓟门：蓟门关，今北京德胜门外，当时边防要地。［2］燕台：即蓟北楼，也就是传说中燕昭王筑的黄金台。一望：一作“一去”。汉将营：实指安禄山营，蓟门当时是他的根据地。［3］生积雪：生于积雪。三边：古称幽、并、凉为三边。这里泛指东北、北方、西北边防地带。危旌：高扬的旗帜。［4］沙场句：意谓战火之光，直逼边塞之月。比喻战事激烈。蓟城：即蓟门。［5］投笔吏：汉班超家贫，常为官府抄书以谋生，曾投笔叹曰：“大丈夫当立功异域以取封侯，安能久事笔砚间。”后终以功封定远侯。论功：论功行封。请缨：汉终军曾向汉武帝请求：“愿受长缨，必羁南越王而致之阙下。”后被南越相所杀，年仅二十余岁。缨：绳。

【鉴赏】

唐代的蓟门，即范阳道，统率幽云十六州，为唐朝东北边陲重镇，主要防御契丹。玄宗开元二年（714），薛纳将兵御契丹；二十二年（734），张守珪斩契丹王屈烈及可汗。本诗大约作于这段时间，其时诗人游宦于此。

首联“燕台一望”即“一望燕台”的倒装，固然因律诗平仄之要求，但更为重要的是，以“燕台”这样一个大地名起笔，可平添全诗的雄壮气势，山川险要，不禁激情满怀，“惊”字便点出了这种特有的感受。客心因何而惊呢？首先是因为汉将（实为唐将）大营，笳鼓阵阵，响彻远近。此句化用南朝梁代曹景宗“去时儿女悲，归来笳鼓意”诗意，表现出军营中号令之严肃。

颔联进一步写笳鼓之声，点明它是在严冬初晓时发出的。严冬本已甚为寒冷，何况又天降大雪，更何况还是多少天来之积雪，而且是连绵千万里的积雪，其冷简直难以言状。单是雪上反射出的寒光，也足令人两眼昏花。这是远望之景。再看高处，但见曙色朦胧，山川模糊，唯独城楼高悬之旗帜在半空中猎猎飘扬。如此静穆之景，当然会令诗人心灵震惊不已。

颈联一转，极写边关战士意志昂扬之态。烽火与月光、雪光交织，壮伟异常，这是向前望。环顾周围但见蓟门要塞临海倚山，天生拱卫，稳如磐石。诗人受此感染，便由惊转为不惊，水到渠成转入尾联两句来。这两句直抒“望”后所感，意思是说：虽说我年轻时投能像班超那样投笔从戎，但见此三边壮气，却也欲效终军请缨破敌。

此诗紧扣一个“望”字，勾画蓟门山川形胜，意象雄伟壮阔，字里行间充满蓬勃向上、建功立业的“盛唐之音”。





王维（701-761），字摩诘，原籍祁（今山西省祁县），后迁居蒲州（今山西省永济西）。他出身于官宦之家，能诗善画，精通音乐。开元九年（721）中进士，授大乐丞，累官至给事中。安史之乱，两京陷落，唐玄宗奔蜀，王维从驾不及为叛军所俘，并被逼任伪职。乱平后，以陷贼论罪，降为太子中允。后官至尚书中丞，故亦称王右丞。晚年居蓝田辋川，过着亦官亦隐的优游生活。王维是唐代山水田园诗派的代表人物，与孟浩然齐名，称为“王孟”。早年有着积极进取的精神，写了许多关于边塞、游侠的诗歌，大都情调昂扬，气概豪迈。但其作品最主要的则为山水诗，通过对田园山水的描绘，宣扬隐士生活和佛教禅理。这些诗往往刻画细致，清新自然，词秀调雅，别树一帜。

送别　王维

下马饮君酒，问君何所之？［1］


君言不得意，归卧南山陲。［2］


但去莫复问，白云无尽时。

【注释】

［1］饮君酒：劝君喝酒。之：去，往。［2］南山陲：终南山边。

【鉴赏】

此诗是一首送友人归隐的诗。表面看来语句平淡无奇，然而细细品味，却是词浅情深，含义深刻。

诗的首句叙事，“下马饮君酒”，这里的“饮”是使动用法，拿酒请君饮之意。饮酒话别，紧扣题意。下句“问君何所之”，这是席间的问话，你准备到哪去呢？用问句引出下文。这一句也表达了诗人对友人的关切之情。三四句是友人对问话的回答，交代今后的去向——“归卧南山陲”，并交代了归隐原因——“不得意”。这两句看似平淡，但是却隐含着他失意不满与无奈的情绪。同时，也从侧面暗示诗人对友人的同情与对现实的愤懑不平的心情。

第五六句“但去莫复问，白云无尽时”，是诗人对友人的安慰之辞。你只管去吧，我不再问了。世间的那些“不得意”之事有什么关系呢，不要放在心上，隐居山间的生活足以尽兴，足以自娱，看吧，那白云在山间无穷无尽。友人自言欲归隐南山，诗人不但不加劝阻，反而说“但去莫复问”，——在这种支持归隐的态度中，隐含着诗人对隐居生活的羡慕，和对功名利禄、荣华富贵的淡漠。白云在诗歌中素来就是一个代表着自由自在、悠闲飘逸的意象，所以，历来就有“云无心以出岫”、“去留无意，看天外云卷云舒”等句。在这一句里，白云又成了隐居生活的象征，诗人自己也厌倦了仕途的起伏纷争，也向往着像白云那样自由自在，无忧无虑的生活。这里隐隐约约的又流露出诗人惯有归隐的思想。

此诗写失志归隐，借以淡化功名，抒发陶醉白云、自寻其乐之情。前四句写得比较平淡，似乎是无甚意味，至后二句作结，诗意顿浓，韵味骤增，不尽之意见于言外。

青溪［1］
 　王维

言入黄花川，每逐青溪水。［2］


随山将万转，趣途无百里。［3］


声喧乱石中，色静深松里。

漾漾泛菱荇，澄澄映葭苇。［4］


我心素已闲，清川澹如此。［5］


请留盘石上，垂钓将已矣。

【注释】

［1］青溪：在今陕西沔县之东。［2］言：发语词，无实意。黄花川：在今陕西凤县东北黄花镇附近。［3］趣：同“趋”。［4］葭苇：初生的芦苇。［5］澹：静止不动。

【鉴赏】

此诗大约是王维初隐蓝田南山时所作，一题为《过青溪水作》。

第一二句“言入黄花川，每逐青溪水。”诗人以非常简洁的笔墨对这首山水诗描写的对象作了一个交代。一个“每”字交代出作者常常循青溪进入黄花川游历。第三、四句“随山将万转，趣途无百里”，写这一段路程不足百里，但是溪水循着山势蜿蜒曲折，千回百转。这是总写青溪。

中间四句开始转而细描青溪的姿态。“声喧乱石中”写的是溪水冲进乱石滩里发出阵阵喧哗；“色静深松里”写溪水淌进一片深幽的松林时，却是静谧无比。这两句一静一动，一明一暗，相映成趣。“漾漾泛菱荇，澄澄映葭苇。”表现的是溪水在平阔地带的另一种形态。青青的菱叶荇菜随波荡漾，澄澄的波光映着随风摇曳的芦苇，一派安谧肃静的景象。诗人非常巧妙地捕捉到溪水的不同动态，并将这些形象组合为一个清新淡泊的意境。

在这样清新淡泊的意境中，诗人自然而然地联想到了自己。于是后四句作者转而言志。“我心素已闲，清川澹如此。”诗人在青溪的淡泊自在中印证了自己的夙愿，也暗示了作者喜爱青溪的原因。至此，心与境合，情与景融而为一。末两句“请留盘石上，垂钓将已矣”，借用东汉严子陵垂钓富春江的典故，表明诗人也想以隐居青溪作为自己的归宿。这一句固然是在表现诗人对青溪的喜爱，却也暗示了诗人仕途失意，欲归隐山林的心态。

诗人借颂青溪之淡泊，喻自身之夙愿安闲。青溪并非闻名的景点，但在诗人王维的笔下却是曲折有致，韵味淡雅。全诗自然清淡朴素，写景抒情皆看似不甚着力，然而韵味却隽永醇厚。

渭川田家　王维

斜光照墟落，穷巷牛羊归。［1］


野老念牧童，倚杖候荆扉。［2］


雉锥麦苗秀，蚕眠桑叶稀。［3］


田夫荷锄至，相见语依依。

即此羡闲逸，怅然吟《式微》。［4］


【注释】

［1］墟落：村落。此句一作“斜阳照墟落”。穷巷：隐僻的里巷。［2］荆扉：柴门。［3］雉雏：野鸡啼叫。［4］式微：《诗经·邶风》中的篇名，中有“式微，式微，胡不归！”句。这里表明自己有归隐之意。

【鉴赏】

本诗是一首田园诗，作者用白描手法，描绘了一幅春末夏初渭河流域农村农家薄暮景致。面对农家安闲的生活，诗人顿生羡慕之情。

此诗共十句，用笔似信手拈来，却形象之极，读来眼前如一段电影画面在徐徐滑过。“斜光照墟落，穷巷牛羊归。”用的是一组远景镜头对这幅农家晚归图刻画了一个总的背景。温暖的夕阳笼罩着小小的村庄，仿佛给小村披上了一层暖暖的柔纱，远远地可以看见有人赶着牛羊归来，隐人小巷深处。镜头慢慢地接近，一便看到一位慈祥的老人拄着拐杖，倚着柴门，望着远方，等着放牧的孙儿归来。接着镜头平移，我们看到绿油油的麦苗正在抽穗，而蚕儿成眠桑叶已经稀疏。这时，远处还不时传来几声鸡的啼叫，田埂上，农夫们扛着锄头回来了，他们三三两两地聚在一起说着絮絮闲话。而不远处，一位诗人正看着他们，惆怅地摇头感慨。

诗人为何会油然而生惆怅之心呢？这得联系诗人写作这首诗的背景。王维早年在政治上接近张九龄，倾向进步，但自开元二十四年（736）宰相张九龄被排挤出朝廷后，王维深感在政治上无依无傍，进退两难。在这种心绪下，他信步来到田野，看到这样一幅农家晚归图，看到农家的生活是如此安然闲逸，而自己在仕途上却是坎坷波折，身心俱疲，不由得又陡生羡慕之心，退隐之念。

《式微》是《诗经·邶风》中的一篇，诗中反反复复地咏叹“式微，式微，胡不归！”诗人巧妙地化用《式微》篇名入诗，来表达自己的“归隐”之念，表现含蓄但又韵味深远。

此诗前八句是写景，后两句是抒情。最后以“式微”暗扣第二句“穷巷牛羊归”的“归”字，首尾呼府，情景交融。

老将行　王维

少年十五二十时，步行夺得胡马骑。［1］


射杀山中白额虎，肯数邺下黄须儿。［2］


一身转战三千里，一剑曾当百万师。

汉兵奋迅如霹雳，虏骑奔腾畏蒺藜。［3］


卫青不败由天幸，李广无功缘数奇。［4］


自从弃置便衰朽，世事蹉跎成白首。

昔时飞箭无全目，今日垂杨生左肘。［5］


路旁时卖故侯瓜，门前学种先生柳。［6］


苍茫古木连穷巷，寥落寒山对虚牖。

誓令疏勒出飞泉，不似颍川空使酒。［7］


贺兰山下阵如云，羽檄交驰日夕闻。［8］


节使三河募年少，诏书五道出将军。

试拂铁衣如雪色，聊持宝剑动星文。［9］


愿得燕弓射天将，耻令越甲鸣吾君。［10］


莫嫌旧日云中守，犹堪一战取功勋。［B11］


【注释】

［1］步行句：汉名将李广，为匈奴骑兵所擒，广时已受伤，便即装死。后于途中见一胡儿骑着良马，便一跃而上，将胡儿推在地下，疾驰而归。见《史记·李将军列传》。［2］射杀句：用晋名将周处除三害事。南山白额虎是三害之一，见《晋书·周处传》。数：让，亚于。邺下黄须儿：指曹彰，曹操第二子，须黄色，性刚猛，曾亲征乌丸，颇为曹操爱重，曾持彰须曰：“黄须儿竞大奇也。”邺下，曹操封魏王时，都邺（今河北临漳县西）。［3］蒺藜：本是有三角刺的植物，这里指铁蒺藜，战地所用障碍物。［4］卫青：汉代名将，汉武帝皇后卫子夫之弟，以征伐匈奴官至大将军。卫青姊子霍去病，也曾远入匈奴境，却未曾受困折，因而被看作“有天幸”。“天幸”本霍去病事，然古代常卫、霍并称，这里当因卫青而联想霍去病事。李广句：李广曾屡立战功，汉武帝却以他年老而暗示卫青不要让李广抵挡匈奴，因而被看成无功，没有封侯。缘，因为。数，命运。奇，单数。与偶相对，指不吉，不顺当。［5］飞箭（一作“飞雀”）无全目：鲍照《拟古诗》：“惊雀无全目。”李善注引《帝王世纪》：吴贺使羿射雀，贺要羿射雀左目，却误中右目。这里只是强调羿能使雀双目不全，于此见其射艺之精。垂杨生左肘：《庄子·至乐》：“支离叔与滑介叔观于冥柏之丘，昆仑之虚，黄帝之所休，俄而柳生其左肘，其意蹶蹶然恶之。”柳，借作“瘤”，且“杨”“柳”通假，这句意思是说，老将久不习武，肘上肌肉松弛下垂，如长肉瘤一般。［6］故侯瓜：召平，本秦东陵侯，秦亡为平民，贫，种瓜长安城东，瓜味甘美。先生柳：晋陶渊明弃官归隐后，因门前有五株杨柳，遂自号“五柳先生”，并写有《五柳先生传》。［7］誓令句：后汉耿恭与匈奴作战，据疏勒城，匈奴于城下绝其涧水，恭于城中穿井，至十五丈犹不得水，他仰叹道：“闻昔贰师将军（李广利）拔佩刀刺山，飞泉涌出，今汉德神明，岂有穷哉。”旋向井祈祷，过了一会，果然得水。事见《后汉书·耿恭传》。疏勒：指汉疏勒城，在今新疆疏勒县。颍川：指汉景帝时将军灌夫，家住颍川，为人刚直，失势后颇牢骚不平，后被诛。使酒：恃酒逞意气。［8］贺兰山：又名阿拉善山，在今宁夏中部。［9］星文：指剑上所嵌的七星文。［10］耻令句：意谓以敌人甲兵惊动国君为可耻。《说苑·立节》：越国甲兵入齐，雍门子狄请齐君让他自杀，因为这是越甲在鸣国君，自己应当以身殉之，遂自刎死。鸣：这里是惊动的意思。［B11］云中守：指汉文帝时的云中太守魏尚。魏尚深得军心，匈奴不敢犯边，后因事被削职为民，得冯唐鸣不平，始官复原职。取功勋：一作“立功勋”。

【鉴赏】

此诗主要采用叙事手法勾勒了一位老将的一生，写他年少勇战，转战沙场，后因“无功”被弃。然而他自不服老，在边地烽火重燃时，壮心复起，仍想为国立功。

此诗分三部分，开头十句是第一部分，写老将青少年时代的智勇、功绩和不平遭遇。作者连用李广、周处和曹操次子曹彰的典故，说他少年之时便智勇双全，步行夺过敌人的战马，射杀过凶猛的白额虎。而“一身转战三千里”是说他征战劳苦；“一剑曾当百万师”是说他战功显赫；“汉兵奋迅如霹雳”是说他用兵神速；“虏骑奔腾畏蒺藜”从反面写他布阵破虏。作者在这里从四个方面一再渲染老将征战之苦，战绩之大，是在为后文写老将未得应得之赏作一个反面衬托。“卫青不败由天幸，李广无功缘数奇”，李广战功显赫，不但未得封侯之赏，反而最终得罪自尽，实在是命运不济呀。作者感慨老将的命运，也抨击了封建统治者用人惟亲，赏罚不明。全诗至此一下子急转而下，由前面的豪气勃发转而写老将的不幸遭遇。

中间十句为第二部分，写老将被遗弃的清苦生活。“自从弃置便衰朽，世事蹉跎成白首。”在诗人概要的笔墨中，老将年华老去，业已白头。“昔时飞箭无全目，今日垂杨生左肘。”昔日有后羿射雀的本领，但久不习武，双臂如生疡瘤，很不利索了。仍是用了对比手法，让人一看之下，顿生惋惜感慨之念。“路傍时卖故侯瓜，门前学种先生柳。苍茫古木连穷巷，寥落寒山对虚牖。”作者写老将被弃后的清苦生活，用了秦东陵侯召平和陶渊明的典故，并用“古木”、“穷巷”、“寒山”、“虚牖”四种景物组合成一个清冷萧条的环境。但是，在这样的境遇下，老将仍想着“誓令疏勒出飞泉，不似颍川空使酒”，想像耿恭一样，与战士们同甘共苦，终出绝境，决不像灌夫一样，一味的借酒使气。

最后十句为第三部分，写边烽未息，老将时时怀着请缨卫国杀敌的衷肠。先写边关战事又起，告急文书不断送往京城。次写朝廷在三河一带招募青年入伍，奔赴边关。在这样的形势下，老将再也坐不住了，他开始“试拂铁衣”让铠甲现出雪亮的颜色，“聊持宝剑动星文”，他又开始练起武功。他希望得到燕弓“射大将”，消灭敌人的头目；决不止“越甲鸣吾君”，让外敌惊动朝廷。末句“莫嫌旧日云中守，犹堪一战取功勋”借用汉文帝时云中太守魏尚的典故，表明只要朝廷肯用老将，他一定能再上沙场，立功报国。

此诗大量用典，不但在一定程度上扩大了诗的容量，而且使全诗显得含蓄典雅，在展现老将的沉沦抑郁的内心世界和他那慷慨激昂，以身许国的壮志的同时，又指责了统治者对一个身经百战的将军的冷漠无情，抒发了诗人仕途失意的不满。

桃源行　王维

渔舟逐水爱山春，两岸桃花夹去津。［1］


坐看红树不知远，行尽青溪不见人。［2］


山口潜行始隈隩，山开旷望旋平陆。［3］


遥看一处攒云树，近入千家散花竹。

樵客初传汉姓名，居人未改秦衣服。

居人共住武陵源，还从物外起田园。［4］


月明松下房栊静，日出云中鸡犬喧。［5］


惊闻俗客争来集，竞引还家问都邑。

平明闾巷扫花开，薄暮渔樵乘水入。

初因避地去人间，及至成仙遂不还。

峡里谁知有人事，世中遥望空云山。

不疑灵境难闻见，尘心未尽思乡县。

出洞无论隔山水，辞家终拟长游衍。［6］


自谓经过旧不迷，安知峰壑今来变。

当时只记入山深，青溪几度到云林。

春来遍是桃花水，不辨仙源何处寻。

【注释】

［1］逐水：顺着溪水。去津：古渡口。［2］坐：因。［3］隈隩：山崖的弯曲处。［4］物外：世外。［5］房栊：窗户。［6］游衍：游乐。

【鉴赏】

这首七言乐府作于开元七年（719），王维十九岁。桃源，即陶渊明《桃花源记》中所写的桃花源。诗以陶渊明的《桃花源记》改为此诗，进行艺术的再创造，开拓了诗的意境。在叙述《桃花源记》中原故事的同时，为我们展现了一幅幅美丽的画面。

“渔舟逐水爱山春，两岸桃花夹去津”，一叶小舟顺流而上，古老的渡口附近，两岸桃花盛开。正是因为有这样的春之美景，渔人才“逐水爱山春”，既而“坐看红树不知远，行尽青溪不见人”。这是事件的开端：渔人赏玩春景继而发现桃源。

“山口潜行始隈隩，山开旷望旋平陆”，是事件的发展。渔人弃舟上岸，进入幽曲的山口，渐行渐远，忽然豁然开朗，发现桃源。“遥看一处攒云树，近入千家散花竹”，远远望去似有高大的树木攒聚在蓝天白云里，近处却是千家万户种满花卉竹林。这两句由远及近，写了云、树、花、竹，相映成美丽安宁的世外桃源之景，写景极为生动。而桃源中所遇之人仍使用秦汉时的姓名，所穿衣服也还是秦汉时的式样。

接下来的十二句是全诗的主要部分，重点写渔人在桃花源中的见闻。“居人共住武陵源，还从物外起田园”承接上下文。“月明松下房栊静，日出云中鸡犬喧”写桃源中白天与晚上，以白日与夜里，安静与喧闹作对比，突出桃源中与世无争却又生机勃勃的景象。“惊闻俗客争来集，竟引还家问都邑”以一连串的动词来强调作为外界来客的渔人的到来在桃源中造成的轰动。“平明闾巷扫花开，薄暮渔樵乘水入”，这里的“扫花开”、“乘水入”，很好地写出了桃花源的地理特点，能充分激发读者的想象。“初因避地去人间，及至成仙遂不还。峡里谁知有人事，世中遥望空云山”是补充交代桃源中人的来历。在叙事中，诗人又夹杂抒情笔墨。

末十句是全诗的最后部分，诗人至此叙事的节奏加快，扣紧渔人的心理活动来写渔人因思乡离开桃源，继而又怀念桃源，寻觅桃源而不得的怅惘和茫然，情事景于此完全融为一体，特别是后六句，“自谓”、“安知”、“只记”等词连用，把渔人对桃源的思念与遍寻不着的懊恼的心情形象展现出来。末句“春来遍是桃花水，不辨仙源何处寻”加入抒情成分，美景仍是当日美景，可是桃源却是不再，无限感慨尽在言外。

王维的诗以抒写山水著称，此诗尤胜。历来评价王诗有“诗中有画，画中有诗”的说法，这首诗内容与陶潜的散文相仿，但画面却比陶文来得生动优美，绚丽多彩。全诗笔力舒健，韵脚多变，平仄相间，从容雅致，活跃多姿。

辋川闲居赠裴秀才迪［1］
 　王维

寒山转苍翠，秋水日潺湲。［2］


倚杖柴门外，临风听暮蝉。

渡头余落日，墟里上孤烟。［3］


复值接舆醉，狂歌五柳前。［4］


【注释】

［1］辋川：水名，在今陕西省蓝田县南终南山下。［2］潺湲：水流貌。［3］墟里：村落。［4］接舆：即楚狂接舆。这里指裴迪。五柳：即陶潜，陶潜号五柳先生，这里王维以陶潜自比。

【鉴赏】

据《旧唐书》本传，王维大约在四十岁后就开始过着一种亦官亦隐的生活，起初隐居终南别业，后在蓝田辋川得到宋之问的别墅，生活更加悠闲，常“与道友裴迪，浮舟往来，弹琴赋诗”。这首诗是他与裴迪相酬应和之作，表现的就是这段生活的情趣。

首联“寒山”、“秋水”点明季节。“转”字极巧妙地表现出天色渐晚，山色慢慢“转”深的情状。寒秋中的河水日复一日静静地流淌着，给这份寒秋添上了几笔动感。

颔联作者塑造了一个隐逸的自我形象。“倚杖柴门外”，王维时年未过五十，应是尚未有策杖的必要，但“倚杖”这一动作却很好地表现出王维当时消沉退隐的心态。“柴门”二字，则隐隐透出乡野隐居的意味。倚着杖，迎着风，听着风中隐隐的秋蝉的鸣叫，而他身后是一道柴门，或许还有一座小屋——诗人很好地塑造了一个乡间隐士的形象。

颈联继续写景。这两句是历代传诵的名句。“渡头余落日，墟里上孤烟”，对仗工整。而渡头在水，墟里在陆，落日是自然景观，孤烟是人为景象，描绘的虽是常见的乡村田野日暮时分的景色，但是景物的选取却见心机。王维是一位有名的山水画家，对景物的感觉敏锐，观察细致，善于抓住景物最美、最动人的一瞬。此联前句一个“余”字，写出夕阳转瞬即逝的动感，让人眼前顿现一片波光霞影；后句一个“上”，画出炊烟在空中缥缈浮动上升的形态。这句化用陶渊明“暖暖远人村，依依墟里烟”之句，但陶诗用的是拟人手法表现炊烟萦绕，不忍离去的形态；而王诗纯用白描，抓取乡村傍晚最美的一瞬，各有各的形象，各有各的意境。

尾联又转而写人。《论语·微子》中载：“楚狂接舆歌而过孔子曰：‘凤兮凤兮，何德之衰。’”还劝孔子不要做官，以免得祸。这里作者化用典故，将裴迪比作楚狂接舆，不仅形容裴迪的醉歌之态，还说明作者认为裴迪思想上正如楚狂接舆，藐视圣道，超然物外，不无赞赏之意。“五柳”，即五柳先生，出自《五柳先生传》，是陶渊明的自称。这里诗人自比陶渊明，表现出自身一心退隐，蔑视官场的清高心态。两个典故的化用用笔极简，却是形象地抓住两个人物的最显著特征，同时也使得诗题中的“赠”字有了着落。

这首五言律诗，首联与颈联写景，描绘辋川附近山水田园的深秋暮色；颔联与尾联写人，刻画王维与裴迪两个隐士的形象。风光人物交替行文，相映成趣，形成物我一体、情景交融的艺术境界，极写诗人的闲居之乐及与友人志趣相投的浓厚情谊。

酬张少府　王维

晚年惟好静，万事不关心。

自顾无长策，空知返旧林。［1］


松风吹解带，山月照弹琴。

君问穷通理，渔歌入浦深。［2］


【注释】

［1］自顾：自念，自视。长策：良策。空：只。［2］穷通：穷困或显达，得意与失意。

【鉴赏】

此诗是王维晚年居辋川时与友人的应和之作。

全诗着意自述“好静”之志趣。前四句全是写情，隐含着抱负不能实现之后的矛盾苦闷心情。首联起始便说“晚年惟好静，万事不关心”，看似极端消极，但一个“惟”字暗示了作者一种不得已的情绪，似乎这个“静”也是不得已的。为什么呢，诗人在下一句作了解释——“自顾无长策，空知返旧林”。诗人曾在早年，也曾有过效君报国的志向，但在奸相李林甫当政的时代，这样的志向是无法实现的。因此诗人感叹“自顾无长策”，以己之力无法改变这样的社会局面，且年也到晚年，只好“空知返旧林”了。

但是，诗人的情绪仅仅是一沉，随即想起隐逸生活的情趣。诗人很巧妙地选取了隐居生活中一个相当闲适安逸的场景来写。“松风吹解带，山月照弹琴”，“松风”、“山月”皆是象征高洁的意象，暗衬诗人的形象。作者不停留于写景，而是在写景中融入了自身的活动——在徐徐的清风中轻解衣带，在皎洁的月光下独坐弹琴。一“吹”，一“照”，便将“松风”、“秋月”写活了，它们似乎是有意地参与诗人的活动的呢。情与景，人与境于此便非常自然地融为一体。

末联是即景悟情，以问答形式作结。前句“君问穷通理”，照应标题，“君”指的是“张少府”。面对友人问及穷困或显达时该如何面对，诗人却并没有正面回答，而是以不答作答。“渔歌入浦深”化用《楚辞·渔父》典故：“渔父莞尔而笑，鼓枻世而去，乃歌曰：‘沧浪之水清兮，可以濯吾缨；沧浪之水浊兮，可以濯吾足。’遂去，不复与言。”这个典故在人们的脑海里勾勒出一幅画面：一个渔人撑着小舟，慢慢逝于烟波浩渺处。隐隐地，我们似乎可以听到渔歌的回响，问什么穷通之理呢，还不如就像我这样归隐去吧，以安宁的心境来面对一切。全诗以这样的末句收结，含蓄而富有韵味，洒脱超然，却又发人深省。

送梓州李使君［1］
 　王维

万壑树参天，千山响杜鹃。

山中一夜雨，树杪百重泉。［2］


汉女输橦布，巴人讼芋田。［3］


文翁翻教授，不敢倚先贤。［4］


【注释】

［1］梓州：唐代州名，治所在今四川三台。［2］山中一夜雨：一作“山中一半雨”。杪：树枝的细梢。［3］橦：木棉树。其种子表皮长有白色纤维，可织成布。［4］文翁：汉景帝时为蜀郡太守，政尚宽宏，见蜀地僻陋，乃建造学宫，诲育人才，使巴蜀日渐开化。翻教授：反复教育。

【鉴赏】

此诗是一首送别佳作。历代送别诗开篇往往由景写起，借景抒情。这首诗也是从写景起笔，却起得不凡。诗人一反通常由身边之景写开的套路，而是想象友人将去的四川之景，气势磅礴。

首联“万壑树参天，千山响杜鹃”，互文见义。千山万壑大树参天，处处可闻杜鹃的啼叫。颔联接着描绘“山中一夜雨，树杪百重泉”，山中一夜雨过，飞泉百道，远远望去好似悬挂在树梢上一般。王维曾入蜀，他结合自己在蜀地的生活经验，为友人描绘了一幅极具蜀地风情的美景，画面鲜明，极具立体感。王维还特别喜爱和擅长描写听觉中的事物，把这当作构成诗境的一个重要的艺术手段，这四句诗，使人仿佛置身巴蜀胜地，身旁是参天古木，群山重重，耳边是响彻千山的杜鹃啼鸣，声震层峦的崖巅飞瀑，大有耳目不暇之感。

在以略带欣羡的口气描绘了一番蜀地美景之后，王维转而写蜀地的民情政事。诗人在颈联选用了两个极具蜀地特点的事件——“汉女输橦布，巴人讼芋田”。蜀地的妇女向官府交纳橦布，而蜀地产芋，蜀人常为芋田之事打官司。“汉”、“巴”皆蜀之别称，仍是紧扣友人将去之所。而征收赋税，处理讼事，正是“使君”职责所在。这里诗人开始想象友人到任后的生活。

末联“文翁翻教授，不敢倚先贤”，用了有关治蜀的典故。文翁是汉景帝时蜀郡太守，政尚宽宏，见蜀地僻陋，乃建造学宫，诲育人才，使巴蜀日渐开化。王维在此以文翁比李使君，官同事同，极是妥帖。他以此勉励李使君效法文翁，尽职尽守，有所作为，不要倚仗先贤的成绩而泰然无为。这两句化用典故劝勉友人，委婉曲折，真情尽显。

此诗的情绪积极开朗，格调高远，前半首尤胜，是唐诗中写送别的名篇之一。

过香积寺［1］
 　王维

不知香积寺，数里入云峰。

古木无人径，深山何处钟。

泉声咽危石，日色冷青松。

薄暮空潭曲，安禅制毒龙。［2］


【注释】

［1］香积寺：故址在今陕西长安县。［2］曲：隐僻之处。安禅：佛家语，指心安于清寂宁静之境。毒龙：佛家语，喻妄念烦恼。

【鉴赏】

诗题“过香积寺”已表明这首诗是一首记游之作。“过”即“探访”、“探望”之意。

起始四句“不知香积寺，数里入云峰。古木无人径，深山何处钟”写诗人并不知道香积寺的确切位置，仍是信步走去。“数里入云峰”、“古木无人径”是写游中所见，但也侧面交代了香积寺的位置及环境——寺院位于云峰深处，周围环境古朴。至此，诗人还未有一字提及寺院。走在无人的古径上，心头正有一点疑惑——山中真有寺院么？忽然听到深山中隐隐的钟声，才明白香积寺确在山中。这四句一气呵成，把“探访”的曲折写得淋漓尽致，却是不着痕迹。清赵殿成评这四句说：“四句一气盘旋，灭尽针线之迹，非自盛唐高手，未易多顜”（《王右丞集笺注》）。

后两句“泉声咽危石，日色冷青松”，这一联是历代被誉为炼字典范的名联。其中“咽”与“冷”字尤为精到。山泉在峥嵘的石缝中流淌，泉声自不能轻快流畅，那声音正像极若有若无的呜咽之声。而“冷”字用得更妙。这里是古木森森的“深山”，到处是高耸的“青松”，日光自是不能普照，且是“薄暮”时分，返照的夕阳涂抹在青森的松林上，岂不“冷”哉？这一联非常准确地把握住景物的特点，表现传神，构造出一个远离尘世、宁静幽深的环境。

末两句“薄暮空潭曲，安禅制毒龙”，这一联写诗人在傍晚终于到达寺院，面对一潭空阔幽静的潭水，不仅想到《涅槃经》中所说的佛门高僧以无边的佛法制服了其性暴烈的毒龙的故事。想到佛法可以制服毒龙，也可以制服世人的机心妄想，不觉又悟到禅理的高深。这两句掺入佛语，反映了诗人一直想要离尘绝世的思想情绪。

此诗意在写山寺，但并没有一字写寺，而是通过“云峰”、“古木”、“深山”、“钟声”“危石”“青松”“空潭”描写来表现出寺之深清幽，手笔不凡。

山居秋暝［1］
 　王维

空山新雨后，天气晚来秋。

明月松间照，清泉石上流。

竹喧归浣女，莲动下渔舟。［2］


随意春芳歇，王孙自可留。［3］


【注释】

［1］暝：日落，天黑。［2］竹喧句：浣衣女子结伴归来，竹林里传来一阵喧笑。莲动句：指溪中莲花摇动，知是渔船顺流而下。［3］“随意”二句：《楚辞·招隐士》：“王孙兮归来，山中兮不可以久留。”乃招致隐士之辞。这里反用其意，是说春天的芳华虽已消歇，秋景也佳，王孙自可留在山中。

【鉴赏】

此诗是王维居辋川时所作。描绘的是秋天傍晚的山居之景，是王维众多吟咏山居生活的诗中最为有名的一首。

诗题《山居秋暝》，简洁地指明了这首诗所写的地点与时间。山居之景，秋暝时分。

首联“空山新雨后，天气晚来秋。”林木茂密，掩盖了人迹，一个“空”字，强调了山中如世外桃源般的幽静。这是一个秋天的傍晚，刚下一场雨。“新雨后”、“晚来秋”淡淡几字，一阵清新、凉爽之气扑面而来。“后”“秋”两字拖音字相对，读来语气舒缓，诗人悠闲自在的心境自在其中。

颔联也是此诗流传最广的一联。“明月松间照，清泉石上流。”雨后的松林显得格外清新，皎洁的月光从密密的松林中洒下，清澈的泉水从光滑的岩石上静静淌过，泉水映着月色，发出银亮的光。这一联写月光如水，是写“静”；写清泉流淌，是写“动”，动静结合，简简单单的十个字塑造了一个明净超脱的意境。

接下的两句写山中人们的生活。“竹喧归浣女，莲动下渔舟。”这两句从视觉、听觉两方面进行描写，使诗中的形象更加逼真，更富有生气。这一联先写果后写因，利用人们的期待效应，制造了一个恍然大悟的效果。“归”和“下”字原本应分别放在“浣女”和“渔舟”之后，但是诗人有意将它们倒装，不仅使这一联音韵和谐，而且突出了几分动感。

雨后的空山是那样清新高洁，山中的人们是那样安逸自在，诗人顿时感到找到了一个世外桃源。他忍不住抒发自己的情感：“随意春芳歇，王孙自可留。”这句诗化用了《楚辞·招隐士》的典故，并反用其意，含蓄地将自己留恋山林的心情表达出来。

此诗不仅写出秋日傍晚雨后山中的美景，而且也流露出诗人自己领受这种佳景的愉快和对山林生活的依恋。与王维后期的山水诗相比，少了几分孤寂，多了几分清新，几分生活气息。全诗不事雕凿，天然入妙，高步瀛评曰：“随意挥写，得大自在”（《唐宋诗举要》）是最恰当不过的。

终南别业　王维

中岁颇好道，晚家南山陲。［1］


兴来每独往，胜事空自知。［2］


行到水穷处，坐看云起时。

偶然值林叟，谈笑无还期。［3］


【注释】

［1］中岁：中年。陲：边。［2］胜事：美好的事，快意的事。［3］值：遇见。

【鉴赏】

历代诗评家往往认为王维诗歌最突出的风格便是“清淡自然”四个字。这一风格首先体现在诗人那些反映隐逸生活情趣的山水田园之作中。而《终南别业》便是这类诗歌中最著名的作品之一。

第一联“中岁颇好道，晚家南山陲”，叙述自己中年以后就厌倦俗世而信奉佛教，晚年隐居终南山边。

第二联“兴来每独往，胜事空自知”，写诗人隐居终南别业的生活。“兴来”是说随意而行，“每”是说常常这样做，“独”与“自”两字，写出诗人自得其乐的心态，“胜事”强调了这种生活的快乐。在这里，诗人并未荡开笔墨细写所见之美景，所遇之快事，但一个悠然自得的隐者形象已现在读者面前。

第三联“行到水穷处，坐看云起时”，进一步写诗人寻访的雅兴与意趣。简单两句勾画出一个心境闲适、随意而行、自由自在的隐士的形象：他溯流走去，不知不觉竟走到水的尽头，看样子是无路可走了，那干脆就坐下来吧，闲看眼前朵朵白云徐徐升起……白云在诗歌中素来就是一个代表着自由自在、悠闲飘逸的意象，我们的诗人又何尝不是这样自由自在，无忧无虑的呢？这一联最为人称道的是它表意简洁，诗中有画，且蕴含生活哲理。近人俞陛云在《诗境浅说》中便说：“行至水穷，若已到尽头，而又看云起，见妙境之无穷。可悟处世事变之无穷，求学之义理无穷。此二句有一个化机之妙。”

最后一联写“偶然”遇“林叟”，便“谈笑”“无还期”了，写出了诗人淡逸的天性和超然物外的风采。对句既纯属自然，又隐含哲理。

此诗写景、述情，皆似信手拈来，毫不着力，可谓平淡自然，但诗中作者那种悠闲自得的雅兴与超然出尘的心态却已跃然纸上。所以方回称赞此诗“有一唱三叹不可穷之妙”（《瀛奎律髓汇评》），纪昀也说“此诗之妙，由绚烂之极归于平淡”（《瀛奎律髓汇评》），所言极是。

归嵩山作［1］
 　王维

清川带长薄，车马去闲闲。［2］


流水如有意，暮禽相与还。

荒城临古渡，落日满秋山。

迢递嵩高下，归来且闭关。［3］


【注释】

［1］嵩山：又称嵩高山，在今河南登封北。［2］薄：草木丛。闲闲：从容自得的样子。［3］迢递：遥远的样子。关：本意指门闩，这里代指门。

【鉴赏】

此诗作于开元二十二年（734）秋，写作者辞官归隐嵩山途中所见的景色和心情。

首联“清川带长薄，车马去闲闲”，写归隐出发时的情景。“清川”，清清的流水；清清的流水围绕着草木丛生之地。这是写所见之景。“车马去闲闲”，这是诗人写自己的车马悠闲自得地行走在路上。车马本无心，何来“闲闲”之感？这正是王国维所谓“不知一切景语，皆情语也”。脱离了官场是非，诗人感觉就像清川一样自由，像车马一样悠闲。

颔联继续写景，仍是托物寄情，写自己归隐之情如流水归海之心不改，如禽鸟至暮知还。这句似化用陶渊明《饮酒》其五中名句“山气日夕佳，飞鸟相与还”，化用得不着痕迹。“暮禽”二字也包含着“鸟倦飞而知还”之意，暗示出自己退隐的原因是对现实、对仕途的失望与厌倦。

颈联写荒城古渡，落日秋山。王维很善于选择适于表现自身心境的景物，并加以组合。四个景物，城是荒废多日的，渡口是许久以前的，阳光是夕阳西下，已近黄昏，连眼前的山景都是秋景，草木凋零。四个景物组合在一起反反复复地都在说一个词——萧索。这两句诗是寓情于景，反映诗人感情上的波折变化，不知想到了什么，隐隐地诗人的心绪又开始低落下来。

末联“迢递嵩高下，归来且闭关”，写诗人远远地来到嵩山下安家落户，决心归隐谢客。“迢递”二字，暗示归隐之高洁和诗人从此与世隔绝、不问世事的宗旨。而“闭关”二字不仅指关门的动作，而且含有闭门谢客的意思。这句在叙事写景中仍在表达归隐后的心情，我们可以看到，诗人此时的心情又转向冲淡平和。

这首诗前四句写归山途中所见风景，情调闲适；后四句通过对荒城古渡、秋山落日萧索景象的刻画，表现出诗人归隐后的落寞心情，景与情契合交融，字里行间隐约地显示了作者心绪的细微变化：由闲适自得，到落寞凄清，然后又转向平和恬静。

终南山　王维

太乙近天都，连山到海隅。［1］


白云回望合，青霭入看无。［2］


分野中峰变，阴晴众壑殊。［3］


欲投人处宿，隔水问樵夫。

【注释】

［1］太乙：即“太一”，终南山主峰，也是终南山别名。天都：一说指帝都，即唐都长安；一说指天庭。海隅：海边。［2］霭：云气。［3］分野：古时以地上的州国同天上的星辰位置相配，谓之分野。

【鉴赏】

开元二十九年（741），王维归京后，曾隐于终南山，本诗写于是时。

沈德潜《唐诗别裁》卷九说：“右丞五言律有两种，一种以清远胜，如‘行到水穷处，坐看云起时’是也；一种以雄浑胜，如‘天官动将星，汉地柳条青’是也，当分别观之。”《终南山》当属后者。

此诗旨在咏叹终南山的宏伟壮大。首联写远景，“太乙近天都，连山到海隅”，这里用了夸张的手法。清沈德潜说“近天都言其高，到海隅言其远”，山高到接近天庭，当然是极高了，山脉绵延不断，能从长安附近延伸到海边，当然是极远的了。以艺术的夸张，极言山之高远。

颔联写近景，写身在山中之所见，铺叙云气变幻之妙。“白云回望合，青霭入看无”，云雾在回望中合成一片，但走近了却是看不到。王维以简简单单的十字，却唤起了有过游山经验的人的印象。这一联用了互文修辞，“青霭入看无”与前句“白云回望合”交错使用，相互补充。

颈联仍是写景。此诗首联从大处着手，写终南山全景；颔联从细处入笔，写云雾之妙；颈联又从大处着眼，进一步写山之南北辽阔和千岩万壑的千形万态。“分野中峰变”，乃作者立足中峰，纵目四望的感受——终南山之大，使得中峰所隔，分野就变了；“阴晴众壑殊”仍是写其大，大到全山沐浴在同一片阳光下，由于山势有遮隔，各山阳光强弱有无不一，这边阳光普照，那边却是阴云密布。

末联突然笔锋一转，不再写景，而写诗人自己想投宿山中人家，隔着水问对岸的樵夫。这句粗看似来得突兀，但细细品来，至少有三个好处：一是写出山的辽廓荒远，二是为原本无声之景加入声音，而且是“隔水”的空远之声，三是点出了主人公的活动，给全诗又添一笔动感。

沈德潜《唐诗别裁》卷九中评此诗：“于四十字中，无所不包，手笔不在杜陵下。”而这首诗之所以可以于四十字内无所不包，其关键正在于诗人并非重于细绘山的各种形态，而是极度渲染山之神韵，终以劲健笔力，磅礴气势为偌大一座终南山作了一个传神写照，写出了终南山的高大、雄峻、幽深，这正是所谓的“尺幅具万里势”。

汉江临眺［3］
 　王维

楚塞三湘接，荆门九派通。［2］


江流天地外，山色有无中。

郡邑浮前浦，波澜动远空。

襄阳好风日，留醉与山翁。［3］


【注释】

［1］汉江临眺：一本题作《汉江临泛》。［2］楚塞：指古代楚国地界。三湘：湘水合漓水称漓湘，合蒸水称蒸湘，合潇水称潇湘，故称三湘。荆门：在今湖北荆门南。九派：九条支流。［3］襄阳：在今湖北襄樊市。山翁：指晋代山简，竹林七贤山涛之子。曾镇守襄阳，好饮，每饮必醉。

【鉴赏】

此诗是王维于开元二十八年（740）途经襄阳时所作。诗题《汉江临眺》中的“汉江”即汉水，“临眺”，登高远望。可见这首诗写的是在襄阳登高远眺时所见之景色。

首联“楚塞三湘接，荆门九派通”，写奔涌而来的三湘之水接连荆楚要塞，又在荆门一带与长江九派支流汇合。这一联虽无一字提及汉水，却已给人以浩瀚汉水雄浑壮阔的整体印象，为全诗渲染气氛。汉水接三湘通九派，都不是单纯的登高远眺所能看到之景，倒像是从飞机上俯瞰所见。但诗人硬是通过想象将这样一幅大的画面，仅用两句五言就表现出来，这便是所谓的“尺幅具万里势”了。

颔联开始结合自身的印象与感受来写眼前所见之远景。前句“江流天地外”，用了夸张手法写汉江的浩瀚空间，看起来好像都流到天地之外去了。后句“山色有无中”，写在江边眺望远山，山色淡到极点，若有若无，似隐似现。一句“有无中”将那由于距离极远而迷离朦胧、变幻不定的山色逼真传神地写了出来。这一联意境高旷，气象远大，元方回评此联乃“足敌孟（浩然）、杜（甫）岳阳之作”。

颈联转而写近景：“郡邑浮前浦，波澜动远空。”写眼见江水一片浩淼，郡城（指襄阳）好似浮在水波上一般；波涛激荡滚动，远方的天空似也被撼动了。这里诗人的笔法极灵动，一“浮”一“动”，全从个人主观的印象与感觉着笔，令诗人笔下之景似乎都动起来了，更能唤起读者的想象，传达出汉水浩淼的神韵。

末联“襄阳好风日，留醉与山翁”，引曾镇守襄阳的晋人山简的故事，言欲与山翁共谋一醉，表现出对襄阳风物的热爱之情。此情与前三联之景相应，言尽而意无穷。

全诗格调清新，意境优美，在描绘景色中充满了乐观情绪，给人以美的享受。其中“江流天地外，山色有无中”历来为人们所传诵，不愧为千古佳句。

积雨辋川庄作［1］
 　王维

积雨空林烟火迟，蒸藜炊黍饷东菑。［2］


漠漠水田飞白鹭，阴阴夏木啭黄鹂。

山中习静观朝槿，松下清斋折露葵。［3］


野老与人争席罢，海鸥何事更相疑？［4］


【注释】

［1］积雨：久雨：辋川庄：即王维在辋川的宅第。［2］空林：疏林。藜：一年生草本植物，嫩叶可食。这里指蔬菜。黍：这里指饭食。饷东菑（zī）：往田里送饭。菑，开垦了一年的田地，这里泛指田亩。［3］朝槿：也叫木槿，落叶灌木，其花早开晚谢，古人以为人生无常的象征。露葵：即绿葵。一种绿色蔬菜。［4］野老：指作者自己。

【鉴赏】

此诗是王维在隐居辋川蓝田期间所作。明胡震亨曾在《唐音癸籤》中评价王维隐居辋川时期的诗作说：“摩诘以淳古淡泊之音，写山林问闲适趣，如辋川诸诗，真一片山水不着色画。”这首诗便是其中代表作之。全诗意在描写积雨后辋川庄的景物，叙述隐退后的闲适生活。

首联：“积雨空林烟火迟，蒸藜炊黍饷东菑。”描写怡然自乐田家生活，乃诗人山上静观所见。“迟”字不仅写出连日的雨天使得树枝与空气都极潮湿，烟火不易燃烧，而且形象地表现出在这样潮湿的空气中，烟气上升徐缓滞涩的画面。后一句“蒸藜炊黍饷东菑”，写村妇正忙着蒸藜炊黍为东边田里劳动的男人们送饭。这一句点明了烟之来由。

颔联：“漠漠水田飞白鹭，阴阴夏木啭黄鹂。”写广漠平畴，白鹭飞行，深山密林，黄鹂唱和，积雨后的辋川，画意盎然。“漠漠水田”、“阴阴夏木”，构成一片青绿的背景，而“白鹭”、“黄鹂”为这片青绿描上几笔白色与黄色，色彩极为鲜明，似乎还能听到“黄鹂”婉转的啼叫。“水田飞白鹭，夏木啭黄鹂”已足诗味，前缀“漠漠”、“阴阴”四字，则更觉气象万千，面目一新耳。

颈联：“山中习静观朝槿，松下清斋折露葵。”写诗人独处空山之中、幽栖松林之下，观早开晚谢之木槿而悟人生之短；栖松林，食露葵，以避尘世之纷繁。这两句诗强调了“静”、“清”二字，这也正是诗人远离世俗生活的写照。

末联：“野老与人争席罢，海鸥何事更相疑。”野老是诗人自称，这里连用两个典故。一见《庄子·寓言》：杨朱从老子学道时，旅店中的客人都争相给他让座，学成归来后客人不再让座，却与之争座为乐，说明杨朱此时已无心机，与人无隔膜了。二见《列子·皇帝篇》：海上有人与鸥鸟亲近，互不猜疑，每日有百来只鸥鸟与他相游。有一天，他父亲要把海鸥抓回家，他再到海边时，鸥鸟都在天上飞舞，不肯停下。说明他心术不正，破坏了他与鸥鸟的关系。两典正反结合，抒写了诗人淡泊的心志。

这首诗共八句，前四句静观所见之景，后四句写诗人的隐居生活，将辋川的山中风光与自己的隐居生活相结合，形象鲜明，韵味清远，表现了诗人与世无争，自然淡泊的人生态度。

鹿柴［1］
 　王维

空山不见人，但闻人语响。［2］


返景入深林，复照青苔上。［3］


【注释】

［1］鹿柴：“柴”通“寨”、“砦”，即栅栏，篱障。鹿柴是辋川的一个地名。［2］但：只。［3］景：通“影”，指日光。

【鉴赏】

此诗作于诗人隐居陕西蓝田辋川别业时，是诗人后期山水诗代表作——五绝组诗《辋川集》二十首中的第四首。鹿柴便是辋川的一个地名，是诗人当年常游历之所。

诗里表现的是鹿柴附近山林中傍晚的幽静景色。

“空山不见人，但闻人语响。”王维似乎特别喜欢用“空山”这个词，比如“空山新雨后”、“夜静春山空”。在这些诗句中，“空”往往都不能简单地理解为“什么也没有”，而含有“寂静、空明”之意。这首诗中也是这样，既有人语，山非是“空无一物之山”而是“空寂之山”。可见，这里的“空”字是为了强调山的宁静。既然是写山“空”寂，为何又写有“人语”呢？一个人处于这样一片寂静的森林之中，周围什么声音也没有，突然，远远地传来几声人语，再细听听，似乎又没有了，只剩下长久的空寂——那样的几声人语不是更能提醒人身边的那份空寂么？在这里，诗人以有声来反衬无声，那无声更能渗入人心。这是写声。

“返景入深林，复照青苔上。”这是写景。一束夕阳的余晖透过密林的缝隙，射在林中的青苔上。深林本已是阴暗，而林间树下的青苔，更突出一分阴暗。但在突出阴暗的同时，诗人笔下却闪出一缕斜照，投射在青苔之上。这样的写法其实与上句相近，仍是用了反衬手法，阳光本是给人以温暖的感觉，可是这是夕阳的余辉，已不再有太多热度；再者，在密密深林之中，周围是大片的阴暗，被大片阴暗包围着的小小光斑不是更显得弱小，从而也更突出周围阴暗的强大了么？这是用有光来反衬无光。

王维自己本身不但精通诗画，而且擅长音律，在这首五言绝句中，他便以音乐家对声的感悟，画家对光的把握，诗人对语言的提炼，刻画了空谷人语、斜辉返照那一瞬间特有的寂静清幽的境界，非常耐人寻味。

竹里馆　王维

独坐幽篁里，弹琴复长啸。［1］


深林人不知，明月来相照。

【注释】

［1］幽篁：深密幽暗的竹林。

【鉴赏】

这是王维《辋川集》二十首中的名篇。它描绘了诗人隐居辋川时闲适的生活情趣。

诗人选取了一个相当典型的场景来表现。“独坐幽篁里，弹琴复长啸。”幽篁，指幽静的竹林，诗人仅用二字便烘托出一个清新出尘的环境。作者写景并不是仅仅为了写景，他在这样的环境中加入了自身的活动——独坐，弹琴，长啸。这三个动作也是高雅脱俗之士所常有的。这里并没有多作刻意的描画，仅用了三个简单的词，但是一个潇洒自在的隐士形象已是跃然纸上。而长啸这一动作的使用尤为精彩，在那样的深夜中，静谧的深林里，隐隐地有几声琴声，间或一声清越的啸声划破夜空，是何等潇洒出尘的意境。这里是作者动静结合手法的暗用。

“深林人不知，明月来相照。”这里又引入了一个新的意象——明月。在这里，皎洁的明月不仅仅是一个象征高洁的意象，烘托着诗人的形象；在这里，它更像是和诗人志同道合的一个友人，在幽林中陪伴着诗人。一个“来”字将明月写活了，月儿好像是有意识地参与诗人的活动呢。细读这一句，似乎可以瞥见诗人的情怀：我高雅出尘的情致在世间得不到理解，但是有什么关系呢？自有高洁的明月明白我，以明亮的月光安慰我，陪伴我。这一句仍是用了反衬的手法，以森林的黑暗来反衬明月之亮洁，明月自是显得越发明亮。

这首诗共四句，在措词用字上，都极平淡无奇。然而它的妙处也就在于以自然平淡的笔调，描绘出一个清新的月夜幽林的意境，并使环境的形神与诗人的隐逸的情致完美地结合在一起，给人以浑然一体的印象。

山中送别　王维

山中相送罢，日暮掩柴扉。［1］


春草年年绿，王孙归不归。［2］


【注释】

［1］柴扉：柴门。［2］年年：一作“明年”。王孙：贵族子孙，这里指送别的友人。

【鉴赏】

这是一首送别佳作。与其他送别诗不同的是，它并未刻画离亭饯别执手相看依依不舍的场景，而是别出心裁地选取了别后的一个场面。“山中相送罢，日暮掩柴扉。”送别友人后，诗人独自回到住处。时已近暮，回到家里，轻轻地关上柴门。这两句平淡如白话，但看似平淡的字里行间却隐含着汹涌的感情。经常送人的人知道，送别最“黯然销魂”的那一刻，并不是离人动身，看着离人渐行渐远的刹那，而往往是送别归来的那一刻，感觉离人似乎还在身边，而其实“他”却已然远去，那种孤寂与失落，远胜送别之即的伤感。王维正是以诗人敏感的心捕捉到这种感受并用一个简单的动作“掩柴扉”加以表现，从中看出诗人别后的落寞与黯然。诗中交代送别归来正是“日暮”时分，夕阳西下，暮色袭来，令诗人又添几分伤感。在这里，写景又有效地烘托了气氛。“春草年年绿，王孙归不归。”化自《楚辞·招隐士》中“王孙游兮不归，春草生兮萋萋”之句，但一个“绿”却是用得意象飞动。这两句是写诗人送别归来的心理活动。回到家后，他不禁想起，明年春草绿时，友人能不能回来呢？这句话本来应该在送别之际问的，友人已离开，这句话又浮上心头，有一分欲说还休的情致。唐汝询在《唐诗解》中概括这两句的内容为：“扉掩于暮，居人之离思方深；草绿有时，行人之归期难必。”刚分别，就盼望明年能再相聚，情意之深可想而知；正是因为“归期难必”，所以“离思方深”。这两句主要是采用直抒心声，以情语成文的表达方式，抒发对友人的深情。这首诗题为《送别》，并无一字写离别情态，而别时的依依不舍与别后的无尽想念已是见于言外，字字明白如话，却是余味无穷。

杂诗　王维

君自故乡来，应知故乡事。

来日绮窗前，寒梅著花未。［1］


【注释】

［1］来日：指动身前来的那天。绮窗：雕饰精美的窗子。

【鉴赏】

王维的《杂诗》三首是一组描写游子思妇相思之情的五言绝句，意思互有关联，此乃其二，着意抒写游子怀乡之情。

诗的主人公是一位久居异乡的游子，这一点从头两句的两个“故乡”中可以感知到。在他乡忽然遇到来自故乡的友人，激起他无限思乡之情。多么想知道关于故乡的事啊！于是，“我”便急切地问起了——“君自故乡来，应知故乡事”，两个“故乡”叠加，打破一般小诗用字忌重复的常规，发语自然，反而表现出一种问话的急切，进而令人感受到乡思之殷切。“应知故乡事”这一句表意上近乎啰嗦，隐含着的仍然是那么急切的思乡之情——甚至是一点点的担心，你不会不知道吧？所以在问话里，便先把“不知道”的可能给堵死了。这种心态有些近乎孩子气，但却是非常准确地还原了生活的原始面貌。

后两句才是对“故乡事”的正式发问。想知道的“故乡事”当是很多很多，家人健康？友人安好？山川景物，风土人情是否依旧？可是这些，“我”都没有问，而是选取了一个似乎无足轻重的问话：“寒梅著花未”？你来的时候，我家窗前那株梅花开了没有呢？不从最关心的家人问起，而问起梅花，看似反常，其实细细想来，却也不然。有的时候，我们往往会有这样的一种心态，越是关心的事，可能反而是越怕说出口——只好问起看似不相干的梅花来。这样的一种反常很容易引起读者的思考：为什么呢，这株梅花是否有什么独特之处，是往日美好生活的见证抑或其他？这些，“我”都不再说了，全诗戛然而止，留下无限想象的空间。绮窗，寒梅，构成一幅古典而精美的画面，让人禁不住联想，那梅下或有佳人如玉？或有佳节之聚？——梅花在这里成了往日生活的一个见证。在这里，游子对于梅花的记忆，反映出游子浓厚的乡情，真是“于细微处见精神”，寓巧于朴，韵味浓郁，栩栩如生。

全诗皆用口语，真乃清水出芙蓉，天然去雕饰；看似信手拈来，实则经过艺术的提炼，表达了丰富的情意，“有悠扬不尽之致”。

相思　王维

红豆生南国，春来发几枝？［1］


愿君多采撷，此物最相思。［2］


【注释】

［1］红豆：又名相思子，一种生在岭南地区的植物相思木所结出的籽，像豌豆而稍扁，呈鲜红色。［2］采撷（xié）：采摘。

【鉴赏】

唐代绝句名篇经乐工谱曲流传于世者甚众，诗人的这一首《相思》便是其中最著名的作品之一。据唐范摅《云溪友议》言，安史之乱后，著名歌者李龟年流落江南，“曾于湘中采访使筵上唱：‘红豆生南国，秋来发几枝。赠君多采撷，此物最相思。’……歌阕，合座莫不望行幸而惨然。”据此，当知此诗作于安史之乱前。

这首是借咏物而寄相思的诗。一题为《江上赠李龟年》，可见是抒发对友人眷念之情。起句“红豆生南国”，因物起兴，语句虽单纯，却富于想象——南国也是友人所在之地，想起了红豆也自然想起了友人。第二句“春来发几枝”以设问寄语，衔接自然。这样的一句问话是意味深长的，明里是问红豆发了几枝，暗地里却是在说相思几许？第三句“愿君多采撷”，仍在和友人对话。一句殷勤叮嘱，是在暗示珍重友谊，表面似乎嘱咐友人勿忘相思，背里却深寓自身相思之重；不说自己相思，反嘱别人相思，相思之重又添一重。最后一句“此物最相思”是对前句“多采撷”作的解释。这一句行文自然但又巧夺天工。一方面它回扣诗题，“相思”且与首句“红豆”（红豆别名相思子）相应，有回环曲折、反复咏叹之美，又关合相思之情，一语双关，婉曲动人。此外，两个表示程度的副词“多”、“最”准确表达了诗人奔放的热情。

本诗巧妙地借助红豆的象征意义，委婉含蓄地表现出了深长的相思之情。全诗情调健美高雅，思绪饱满奔放，语言朴素无华，韵律和谐柔美。

九月九日忆山东兄弟［1］
 　王维

独在异乡为异客，每逢佳节倍思亲。

遥知兄弟登高处，遍插茱萸少一人。［7］


【注释】

［1］山东：指华山以东。［2］登高：阴历九月九日重阳节，民间有登高避邪的习俗。茱萸：一种植物，传说重阳节扎茱萸袋，登高饮菊花酒，可避灾祸。

【鉴赏】

本首诗作于开元七年（717），王维当时才十七岁。与他后期那些精美的山水田园诗相比，这首诗显得质朴自然，但是感情敦厚。其中“每逢佳节倍思亲”一句已成为自古至今离乡背井的游子表达思乡之情的格言式的警句。首先看诗题。“九月九日”是重阳节，“山东”指“华山以东”，当时王维正在长安，长安地处华山以西，故称故乡蒲州（今山西省永济，在华山之东）的兄弟为“山东兄弟”。由诗题可见这首诗是因为重阳节思念家乡的亲人而作。

第一句“独在异乡为异客”，强调作者在长安时的孤独远离亲人感受。开篇便是一个“独”字，是一重强调。“客”字，是第二重强调。连用的两个“异”字是第三和第四重强调。在简单的七个字中，这样反复的强调是有着相当大的艺术震撼力的。特别是两个“异”字的重复使用。试想若是换去一个，不说异乡，而说“他乡”，这种震撼力便大大减弱了。联系王维生平，当时他正在长安谋取功名，长安是繁华帝都，但是周围的环境越热闹，就越显得诗人孤独无依。这正是“热闹是他们的，我什么也没有”。

第二句“每逢佳节倍思亲”，描述了人人都会有的感受，并用简洁质朴的七字表现了出来。思乡之情或许时时天天都有，但是往往会在佳节到来之际显得格外浓烈。这或许是因为佳节是家人团聚的日子，或许是佳节连带着许多美好的回忆。诗人敏感地捕捉到这种感受，用一个“倍”字突出佳节时分的思乡之情的格外浓烈。

第三句与第四句展开联想，不再说自己思念家乡亲人，而是想象家乡的亲人思念自己。他描述了想象中的一幅画面：远在华山以东的兄弟在重阳节插着茱萸登高，他们会想起身边少了我一个呀。这两句构思极巧，仍是写思乡，却不说自己思念，反说家人对自己的思念，表情达意曲折有致。前人评这两句道：“不说我想他，却说他想我，加一倍凄凉”，本句甚是贴切。

本首诗虽看似简单平易，却蕴含思乡的浓烈之情。千百年来，多少作客他乡的人都被这首诗深深感染，这种艺术力量，来自它的质朴、自然与高度的艺术概括。

渭城曲［1］
 　王维

渭城朝雨浥轻尘，客舍青青柳色新。［2］


劝君更尽一杯酒，西出阳关无故人。［3］


【注释】

［1］渭城：在今陕西省西安市西北。［2］浥：湿润。［3］阳关：在今甘肃省敦煌西南，为自古赴西北边疆的要道。

【鉴赏】

这是一首送别佳作的诗。王维的好友元二将赴安西都护府（治所在龟兹城，即今新疆库车），诗人在渭城相送，因赋此诗。

第一句“渭城朝雨浥轻尘”，描述的是渭城雨后初晴的画面。这是春天的一个早晨，刚刚下了一场雨，把空气中的浮尘都打湿了。这一句交代了送别的时间、地点。“客舍青青柳色新”，雨水洗去叶上的浮尘，柳树显出它不同往日的青翠的本色，所以说是“柳色新”。在柳色的映衬下，客舍都显出青青之色。与常见的送别诗不同，这首诗一反往常送别诗常见的笔调黯淡，而是为我们展现了一幅清新轻快的景象。句中所用的“轻尘”、“青青”、“新”等词，声韵明快，加强了读者的这种感受。

前两句说明了送别的时间、地点，渲染了气氛后，而后两句笔调一转，匠心独运，不言其他，单写酒席即将结束时主人的劝酒辞：“劝君更进一杯酒，西出阳关无故人。”诗人的送别诗往往都善于抓取一个特别的、富有感染力的场面，比如诗人的《送别》，抓取的是别后一个人回家的场面，“山中相送罢，日暮掩柴扉”。而这首诗也别具特色，诗人不写执手相看泪眼，不写席间的殷勤话别，不写别后的瞩目遥望，而只是抓取席将结束时主人的一句劝酒辞，其他的话似乎不用多说，都已尽在不言中。这种写法容易让人想起海明威的冰山风格，留下大片的空白让读者去填补，去想象。本句劝酒辞蕴含了诗人强烈、深挚的惜别之情。沈德潜评此句云：“阳关在中国外，安西更在阳关外，言阳关已无故人矣，况安西乎？”这杯酒里是千头万绪，忧伤、惆怅、鼓励、劝慰，不知从何说起，还是干了这杯酒吧，一切尽在不言中。

本首诗后被编入乐府，广为传诵，成为饯别的名曲，或名《阳关曲》，或名《阳关三叠》。李东阳在《麓堂诗话》评价王维的这首诗说：“此辞一出，一时传诵不足，至为三叠歌之。后有咏别者，千言万语，殆不出其意料，必如是方可谓之达耳。”虽然过誉了些，但还是很能说明这首诗的地位与影响。

秋夜曲　王维

桂魄初生秋露微，轻罗已薄未更衣。［1］


银筝夜久殷勤弄，心怯空房不忍归。

【注释】

［1］桂魄：月的别称。

【鉴赏】

本首诗婉转含蓄的闺怨诗。

首句“桂魄初生秋露微”，这是一个深秋的夜里，开篇便已扣题。相传月中有桂树。魄，是月牙儿，“桂魄”是月亮的别称。这一句含意写“桂魄”写“秋露”，渲染出一种宁静柔美的气氛。同时，也暗示在这样一个秋夜里，有一股淡淡的凉意，淡淡的凄清笼罩在周围。这样的描写为后面写的思妇之怨已作了伏笔。这一句是在写环境，为下一句引出诗的抒情主人公作了准备。

“轻罗已薄未更衣”，“轻罗”暗示主人公身份，那是一名美丽的女子。前句说的是秋夜微凉，这一句承前句之意，诗人并未正面对其形貌作一丝一毫的描绘，但是一个美丽的女子形象跃然纸上。作者选用了一个极简单的描写——懒换秋衣，却是足见其百无聊赖的心态。

第三句“银筝夜久殷勤弄”，在夜深人静的时候，她还在殷勤拨弄着银筝。在这宁静的夜里，银筝的声音越发清脆，声声切切，像在拨动着她自己的心弦。本句为前句营就的画面中加上了音乐，但毕竟还甚是平常，但末句便奇了，“心怯空房不忍归”。这第四句便好似谜底一般，一下子点出全诗的中心：原来秋夜独坐，原来懒换新衣，原来久弄银筝，都是因为“心怯空房”。而所谓的“心怯空房”，其实是无人临幸的委婉说辞而已。

全诗在写思妇的孤独与幽隐，语极委婉，情极细腻，把羞涩的情感隐蔽得严严实实。一经点破，怨情即跃然眼前，是一首相当优秀的闺怨诗。





丘为（生卒年不详），苏州人，一说为嘉兴（今浙江嘉兴市）人。《元和姓纂》称：“右常侍丘为，吴郡人；弟丹，仓部员外”吴郡，唐为苏州（今江苏苏州市）。早年屡次应进士不第，归山读书数年。约于唐玄宗天宝二年（743）登进士第。官至太子右庶子，左散骑常侍。他事继母孝，常有灵芝生于堂下。卒年96岁。《全唐诗》卷一百二十九录其诗十三首。

寻西山隐者不遇　丘为

绝顶一茅茨，直上三十里。［1］


扣关无僮仆，窥室惟案几。［2］


若非巾柴车，应是钓秋水。［3］


差池不相见，黾勉空仰止。［4］


草色新雨中，松声晚窗里。

及兹契幽绝，自足荡心耳。［5］


虽无宾主意，颇得清净理。

兴尽方下山，何必待之子。［6］


【注释】

［1］茅茨：茅屋。［2］扣关：敲门。［3］巾柴车：驾柴车。［4］差池：不齐，这里指错过。黾勉：努力、勉力。这里引申为殷勤。仰止：向往。［5］契：相合。荡：开畅。［6］之子：这个人。

【鉴赏】

本诗是一首隐逸者高情逸致的诗。唐诗中这类诗并不少，这首诗之所以能“脍炙人口”，自有它的道理。

本诗的头两句是说隐者所居的茅屋。它在山顶上的最高处，由山下到山顶的茅屋路途十分遥远。但作者还是不辞劳苦地攀了上去。为什么呢？这里还不是太清楚，大约是仰慕隐者的大名或与隐者有很深的交情。三四句是到了隐者住处茅屋之后的情景。敲门没有僮仆应，看看室内也没有其他人。诗人的情绪可能有些挫伤。他满心期待着寻到这位隐者开怀畅叙一番，却没想到隐者不在，连个问一问情况的僮仆也没有。于是在五六句他猜想，这位隐者不是推着柴车打柴去了就是在哪个溪边垂钓去了。隐者的生活如此清闲高雅，不巧的是我费许多精力攀上山顶，却不能与之相见，心中产生遗憾和对隐者的景仰之情。这是第七八句。这里作者已渐渐地由不见其人过渡到与其精神、心境的相遇。九十句这个意向更明显了。天下起了雨，滋润得小草异常青翠；晚风微微吹过，松树发出飒飒的声音。这里好像只是写景，其实是在映衬隐者。寻找这样一个富有诗情画意的地方居住的人，其情趣能不高吗？所以，作者在十一、十二句便说自己已与隐者的幽绝的居住环境与高雅的情趣相契合了，正是由这种情景使作者的心境感到十分开畅。十三、十四句是说虽然主人不在没有招待我，但我已感悟到了主人的清静无为的志趣。于是，他想起了王子猷访戴安道的故事。王子猷在大雪中乘船访戴安道，船行了一夜才到达，但他没有进门就回去了。别人问他，他说：“吾本乘兴而行，兴尽而返，何必见戴。”由此可见，作者的最后两句既道出了自己已感悟了隐者的高情逸致，也道出了自己的高雅闲适之情。

诗人在其描述寻访隐者的过程中，通过遇的期望与不遇的事实的矛盾，虽然不遇但已与其精神情趣相遇的统一的描写，婉转曲折地表达了作者与隐者之间共同的思想情趣。





李白（701－约763）字太白，号青莲居士。祖籍陇西成纪（今甘肃天水）。五岁时随父迁居绵州昌明县（今四川江油）。通诗书，喜纵横术。25岁时离开四川，外出游学。先寓居安陆（今属湖北），继而西入长安，求取功名。不久又离京赴太原，游齐鲁。天宝元年（742）奉诏入京，为供奉翰林。因与当政者不合，被赐金放还，于是再次漫游各地。安史之乱期间，应永王李磷之聘，入佐幕府。永王为肃宗所杀，李白因受牵连，被判长流夜郎。流放途中遇赦东归，寓居当涂（今属安徽）县令李阳冰家。代宗宝应二年（763）前后病逝。现存诗九百多首，有《李太白集》。李白是唐代与杜甫并称的伟大诗人，他的诗歌各体俱佳，而其中又以七言歌行与七言绝句最为擅长。

蜀道难　李白

噫吁嚱，危乎高哉！蜀道之难难于上青天！［1］


蚕丛及鱼凫，开国何茫然！［2］


尔来四万八千岁，不与秦塞通人烟。［3］


西当太白有鸟道，可以横绝峨眉巅。［4］


地崩山摧壮士死，然后天梯石栈相钩连。［5］


上有六龙回日之高标，下有冲波逆折之回川。［6］


黄鹤之飞尚不得过，猿猱欲度愁攀援。［7］


青泥何盘盘，百步九折萦岩峦。［8］


扪参历井仰胁息，以手抚膺坐长叹。［9］


问君西游何时还？畏途巉岩不可攀！［10］


但见悲鸟号古木，雄飞雌从绕林间。［B11］


又闻子规啼夜月，愁空山。［B12］


蜀道之难难于上青天！使人听此凋朱颜！［B13］


连峰去天不盈尺，枯松倒挂倚绝壁。［B14］


飞湍瀑流争喧豗，冰崖转石万壑雷。［B15］


其险也若此，嗟尔远道之人，胡为乎来哉！［B16］


剑阁峥嵘而崔嵬，一夫当关，万夫莫开。［B17］


所守或匪亲，化为狼与豺。

朝避猛虎，夕避长蛇。磨牙吮血，杀人如麻。

锦城虽云乐，不如早还家。［B18］


蜀道之难难于上青天，侧身西望长咨嗟！［B19］


【注释】

［1］噫吁嚱：惊叹声。宋景文《笔记》：“蜀人见物惊异辄曰：‘噫吁嚱’，李白作“蜀道难”因用之。”蜀道：一般指自陕西进入四川的山路。［2］蚕丛、鱼凫（fú）：传说中古蜀国的两个国王。扬雄《蜀王本纪》：“蜀王之先，名蚕丛、柏灌、鱼凫、蒲泽、开明。是时，人民椎髻咙言，不晓文字，未有礼乐。从开明上至蚕丛，积三万四千岁。”［3］四万八千岁：极言时间久远。不：一作“乃”。秦塞：秦地。《史记》：“秦，四塞之国。”古代蜀国本与中原不通，至秦惠王灭蜀，开始与中原相通。［4］太白鸟道：太白，山名，秦岭主峰，在今陕西省周至一带。慎蒙《名山记》：“太白山在凤翔府郿县东南四十里。钟西方金宿之秀，关中诸山，莫高于此。其山巅高寒，不生草木，常有积雪不消，盛夏视之犹烂然，故以‘太白’名。鸟道，谓连山高峻，少低缺处，惟飞鸟过此，以为径路，总见人迹所不能至也。”［5］地崩山摧壮士死：《蜀王本记》载，秦惠王嫁五女于蜀，蜀王遣五壮士往迎。归至梓橦（今四川梓橦县），见一大蛇钻入山穴，壮士大呼拽蛇，山崩塌，压死五壮士及秦五女，自此山分五岭。天梯：上陡峰的山路。［6］六龙：相传太阳神坐由六条龙拉的车而行，被高标山所阻而回车。《图经》：“高标山，一名高望。乃嘉定府之主山，岿然高峙，万象在前。”冲波逆折：激浪逆流。［7］黄鹤：即黄鹄，一种高飞的鸟。猿猱：统指猿类。［8］青泥：岭名，在今陕西省略阳县。萦岩峦：缭绕在山峰间。［9］扪（mén）：按，摸。参、井：星宿名，参为蜀之分星（分野），井为秦之分星。胁：敛也，指屏气而息。抚膺：抚胸。［10］巉（chán）岩：险峭的山岩。［B11］号：聒噪。雄飞雌从：《雉子班》古辞：“雉子高飞止，黄鹄高飞已千里，雄来飞，从雌视。”［B12］子规：杜鹃鸟。［B13］凋朱颜：容颜为之衰老。［B14］去天：离天。［B15］喧豗：轰响声。［B16］若：一作“如”。嗟：叹息。胡：何。［B17］剑阁：亦称剑门关，在今四川剑阁县东北，以群峰似剑，两山（大、小剑山）相对如门得名，为历代军事要地。峥嵘、崔嵬：高峻的样子。［B18］锦城：锦官城、今四川成都。《元和志》：“锦城在成都县南十里，故锦官城也。”［B19］咨嗟：叹息。

【鉴赏】

《蜀道难》系乐府旧题，历代之作均以山川之阻备言蜀道之难，但所指地却不尽相同。本首诗所写是蜀之北面屏障秦岭。本诗大约是唐玄宗天宝初年李白第一次到长安时所作。李白生长在蜀，二十五岁经三峡出蜀就再没有回去。他从没去过秦岭，因此《蜀道难》是典型的艺术想象的产物。在诗中，他驰骋丰富的想象，运用夸张的手法，生动地描写了难于上青天的蜀道的高峻险阻和旖旎风光，同时将人间险恶与蜀道难进行对比，包含着对唐王朝前途的忧虑。

李白大体按照由古到今，由自秦入蜀的开头，抓住各处山水特点来描述蜀道的艰难。本首诗可分为三个层次。从“噫吁嚱”到“然后天梯石栈相钩连”为第一层次，概述蜀道的由来。一开篇，诗人就以悲壮的咏叹凭空起势，连用三个惊叹句点出主题，并融汇五丁开山等神话，极力渲染蜀道奇险，为全诗定下基调。从“上有六龙回日之高标”至“使人听此凋朱颜”为第二层次，夸饰山势的高危和“回川”之险绝。在诗人笔下，那突兀而立的高标山能挡住太阳神的龙车，高峻的蜀山连千里翱翔的黄鹤也不得飞度，轻疾敏捷的猿猴也愁于攀援，人行走就难上加难了。而且山下是令人惊诧惶惧的冲波激浪、曲折回旋的河川。青泥岭为唐代人蜀要道，诗人捕捉了行人在岭上曲折盘桓、手扪星辰、呼吸紧张、抚胸长叹等细节，寥寥数语，便使行人艰难的步履、惶悚的神情如在眼前。接着，诗人借景抒情，用“悲鸟号古木”、“子规啼夜月”等感情色彩浓厚的自然景观，渲染旅愁和蜀道上古木荒凉、鸟声悲凄的环境氛围，进一步烘托蜀道险峻雄奇。从“连峰去天不盈尺”至全篇结束为第三层次，写蜀中殊异的环境，寄寓对人事的隐忧。诗人先以“连峰去天不盈尺”夸饰山峰之高，又以“枯松倒挂倚绝壁”衬托绝壁之险。然后由静而动，写深涧中飞瀑激荡，山谷雷鸣的惊险场景，风光变幻，险象丛生，造成一种排山倒海般的艺术效果。诗人最后写到蜀中要塞剑阁，化用西晋张载《剑阁铭》中“形胜之地，匪亲勿居”的语句，劝人引为鉴戒，并联系当时的社会背景，揭露了蜀中豺狼的“磨牙吮血，杀人如麻”。最后四句以劝告友人及早还家的诚挚语气，再一次发出了“蜀道之难难于上青天”的深沉叹息，与前面相呼应，收束全篇，深化《蜀道难》的主题，使险山恶水的描写与对国事的忧虑紧密地结合起来。

这首诗结构严谨，层次分明而又变幻莫测，根据内容的需要，不断地变换句式和韵律，大量运用了散文化诗句，参差错落，长短不齐，形成极为奔放的语言风格。描绘蜀中险要环境时一连三换韵脚，使诗歌气势更加自由奔放，雄健有力。在千变万化的描述中，诗人的艺术天才并不表现于对客观景物的精工刻画，而是表现在凭借出神入化的卓越想像力，艺术地展现了一幅色彩绚丽的山水画卷。诗人善于把想象、夸张和神话传说融为一体，写景抒情，创造出博大浩渺的艺术境界，充满了浪漫主义色彩。

将进酒［1］
 　李白

君不见黄河之水天上来，奔流到海不复回。

君不见高堂明镜悲白发，朝如青丝暮成雪。［2］


人生得意须尽欢，莫使金樽空对月。

天生我材必有用，千金散尽还复来。

烹羊宰牛且为乐，会须一饮三百杯。［3］


岑夫子，丹丘生，将进酒，杯莫停。［4］


与君歌一曲，请君为我倾耳听。

钟鼓馔玉不足贵，但愿长醉不复醒。［5］


古来圣贤皆寂寞，惟有饮者留其名。

陈王昔时宴平乐，斗酒十千恣欢谑。［6］


主人何为言少钱，径须沽取对君酌。

五花马，千金裘，［7］


呼儿将出换美酒，与尔同销万古愁。

【注释】

［1］将进酒：《宋书》：“汉《鼓吹铙歌》十八曲，有《将进酒》曲。”《乐府诗集》：“《将进酒》古词云；‘将进酒，乘大白。’大略以饮酒放歌为言。”［2］青丝：指黑发。雪：指白发。［3］会须：正应当。［4］岑夫子：指岑征君，李白之友。丹丘生：元丹丘，李白好友。［5］钟鼓馔玉：泛指豪门贵族的奢华生活。钟鼓，指富贵人家宴会时用的乐器。馔玉，精美的饭食。［6］陈王宴平乐：曹植太和六年（232）封为陈王。曹植《名都篇》：“归来宴平乐，美酒斗十千。”平乐，观名。［7］五花马：马之毛色作五花文。千金裘：《史记》“孟尝君有一狐白裘，值千金，天下无双。”

【鉴赏】

《将进酒》是汉乐府的曲调之一，为劝酒而唱的歌谱。唐玄宗天宝十一年（752）诗人与友人岑征君在嵩山友人元丹丘的颍阳山居吃酒时，因感叹时光的飞速流逝，自己却一事无成，悲愤填膺，借《将进酒》之调抒发了自己不合时宜而又慷慨自信的情怀，充分表现出李白傲岸和狂放不羁的个性。

本诗的情感起于“悲”：时光飞速流逝，如江河入海一去无回；人生苦短，看朝暮间青丝白雪；生命的渺小，人生的短促，似乎是无法挽救的悲剧让人叹息感伤。但诗人毕竟是豪放之人，紧接着便逆转为“乐”：人生得意便无所遗憾，当纵情欢乐，且莫让金杯空对皎洁的明月，因为只有美酒才能够排解忧愁。这便是李白式的悲哀：悲而能壮，哀而不伤，极愤慨而又极豪放；表面是在感叹人生易老，内里却感叹怀才不遇。理想的破灭是由社会黑暗造成的，李白无力改变，于是只能把冲天的激愤之情化做豪放的行乐之举，发泄不满，排解忧愁。消极的外衣下裹着的是一颗渴望积极用世而怀才不遇的壮士热心。所以李白由悲愤转狂放，转高歌。“天生我材必有用”，既是对自我价值的肯定，也流露出怀才不遇和渴望用世的复杂之情。以酒会友，乃是人生快事，又恰值“怀才不遇”之际，于是李白借题发挥，尽吐郁积在胸中的不平之气。他放声高歌：既然人生富贵不能长保，那就烹羊宰牛姑且尽情享乐。在钟鼓齐鸣中享受丰美食物的豪华生活并不值得珍贵，但愿永远沉醉不再清醒。自古以来那些圣贤无不感到孤独，唯有寄情美酒的人才能留下美名。陈王曹植过去曾在平乐观大摆酒宴，即使一斗酒价值十千也在所不惜，恣意畅饮。唱到兴头上，他要牵来名贵的五花马，取出价钱昂贵的千金裘，统统用来换美酒，共同来消融这无穷无尽的万古长愁！

诗人的这首诗虽运用了旧题，却能跳出前人窠臼，自创新意，把饮酒和对黑暗现实的批判联系起来。情感由悲转喜、转狂放、转激愤、再转狂放，最后归结于“万古愁”，回应篇首。让人不由得佩服诗人的放诞与豪壮。但豪壮的酒话背后是如波涛汹涌般的情感。诗的开始虽有慨叹时光飞逝之意，但整首句式长短参差，节奏奔放跌宕，纵横捭阖，将对酒诗情，挥洒得淋漓尽致。诗中名句“天生我材必有用”，豪情万丈，千古流传。

行路难［1］
 　李白

金樽清酒斗十千，玉盘珍羞直万钱。［2］


停杯投箸不能食，拔剑四顾心茫然。［3］


欲渡黄河冰塞川，将登太行雪满山。［4］


闲来垂钓碧溪上，忽复乘舟梦日边。［5］


行路难，行路难！多歧路，今安在？［6］


长风破浪会有时，直挂云帆济沧海。［7］


【注释】

［1］行路难：乐府旧题，《古题要解》：“《行路难》，备言世路艰难及离别伤悲之意。多以‘君不见’为首。”［2］清酒：清醇的美酒。斗十千：一斗酒值钱十千。斗：古代量酒的容器。珍羞：珍美的菜肴。［3］箸：音zhù，筷子。顾：望。［4］太行：即太行山。《河南志》：“太行山在怀庆府城北。其山西自济源东北接河内，由武辉县、林县至磁州界，绵亘数十里，其间峰谷岩洞，景物万状。虽各因地立名，其实太行一山也，为中州巨镇。”［5］垂钓碧溪：用吕尚遇文王典。传说吕尚未遇周文王时，曾在渭水的磻溪上钓鱼。梦曰：王琦注《宋书》：“伊挚将应汤命，梦乘船过日月之傍。”［6］安：哪里。［7］长风破浪：《晋书》：“宗悫少时，叔父炳问其志。悫曰：‘愿乘长风破万里浪。’”济：渡。

【鉴赏】

《行路难》一共有三首诗，作于李白入朝被谗失意后。这是其中第一首，大宝三载（744）诗人离开长安时所写。本诗运用了汉乐府旧题，失望与希望并存，表达了诗人对朝廷黑暗，仕途艰难的抑郁不平的激愤感情，反映了身处逆境时的苦闷和不屈不挠的追求与探索精神，诗中矗立着这位胸怀大志而命运不济的李白的形象。

前四句描写了自己面对斟满美酒的金樽和玉盘里摆满的珍美佳肴却放下杯子，停下筷子不能下咽，拔出宝剑，举目四顾，心中一片茫然的情态。接着，李白用富于比兴意义的“冰塞川”、“雪满山”来象征自己仕途受阻的艰难处境，表现内心痛苦：想渡黄河，却被坚冰阻塞；想登上太行，却被满山的白雪挡阻。这两句也解释了前面“心茫然”的原由，点明题目中世路多艰的本意。可是，李白并不甘于消沉，他从吕尚垂钓、伊尹梦日的传说中得到了启示：李白引用吕尚、伊尹的故事正是表明自己对前途仍然抱有希望，对朝廷尚存幻想，并未完全失去信心。然而，已往的经历和眼前的处境又使他陷入迷惘，不得不再三慨叹行路艰难，岔路这么多，今后不知将置身何处？“行路难，行路难！多歧路，今安在？”这节奏短促的感叹与发问，真实地展现了诗人的苦闷与彷徨。但诗人毕竟是一位性格豪放、洒脱的人，所以诗的最后两句，又再一次挣脱精神的羁绊，从苦闷和彷徨中振作起来。他借南朝宗悫的话形容自己志向远大，对未来充满信心，坚信一定会时来运转，展施抱负，乘风破浪的那一天，到那时要挂起高帆渡过茫茫大海——干一番轰轰烈烈的事业。本首诗运用比兴手法描绘人世间的坎坷，情感抒写大起大落，但基调豪放乐观。

关山月［1］
 　李白

明月出天山，苍茫云海间。［2］


长风几万里，吹度玉门关。［3］


汉下白登道，胡窥青海湾。［4］


由来征战地，不见有人还。［5］


戍客望边色，思归多苦颜。［6］


高楼当此夜，叹息未应闲。［7］


【注释】

［1］关山月：乐府《横吹曲》调名。《乐府解题》：“《关山月》，伤别离也。”［2］天山：甘肃祁连山。距长安八千余里。因汉时匈奴称“天”为“祁连”，所以祁连山也叫做天山。［3］玉门关：古代通西域要道，故址在敦煌西边，距长安三千六百里。［4］下：出兵。白登道：指汉高祖与匈奴交战，在白登山被困事。《汉书·匈奴传》：“冒顿围高帝于白登七日。”胡：这里指吐蕃。［5］由来：从来。［6］戍客：驻守边塞的士兵。［7］高楼：指高楼中的思妇。未应闲：该是不会停止的。

【鉴赏】

《关山月》是汉代乐府歌曲之一，属于“鼓角横吹曲”，是那些守边将士们常常在马上唱的。本首诗在内容上仍继承古乐府，但笔法独到，翻古意而又有所创新。李白抒写了古代边防战士的艰难困苦，谴责非正义的战争给人民带来的苦难，借以影射批判唐代统治阶级的穷兵黩武，表现了反对侵略战争的主题。

本首诗的开头四句描述包括关、山、月三种景色在内的辽阔的边塞图景：皎洁的月亮从祁连山缓缓升起，轻轻漂浮在迷茫的云海里，长风掀起尘沙席卷几万里，玉门关早已被风沙层层封闭……李白正是以这样一幅荒凉苍茫的万里边塞图来引发征人怀乡的情感。中间四句，写边塞战争的景象和战场的悲惨残酷：白登道那里汉军旌旗林立，青海湾却是胡人窥视之地。“汉下”、“胡窥”二语，极具概括力，巧妙地点出了自古以来这里就是彼此争夺的征战之地，由此引出“古来征战几人回”的沉痛叹息。从而自然过渡到后面的描写：守卫边陲的征夫面对血雨腥风的现实，哪个不愁眉苦脸思归故里呢？进而诗人推想今夜高楼上思夫的妻子们，应该也是正在窗前彻夜未睡。这末四句与诗人《春思》中的“当君怀归日，是妾断肠时”用的是同一写作技法。

本首诗纯朴自然，含有北方民歌的韵味，表现了豪放的气质和感怀的情调。诗人没有把征人思妇之情写得纤弱和过于愁苦，而是一落笔便展现了一个无限广阔浩茫的境界，俯仰古今，气势雄浑豪壮。

长干行［1］
 　李白

妾发初覆额，折花门前剧。［2］


郎骑竹马来，绕床弄青梅。［3］


同居长干里，两小无嫌猜。

十四为君妇，羞颜未尝开。

低头向暗壁，千唤不一回。

十五始展眉，愿同尘与灰。［4］


常存抱柱信，岂上望夫台。［5］


十六君远行，瞿塘滟滪堆。［6］


五月不可触，猿声天上哀。

门前旧行迹，一一生绿苔。

苔深不可扫，落叶秋风早。

八月蝴蝶黄，双飞西园草。［7］


感此伤妾心，坐愁红颜老。［8］


早晚下三巴，预将书报家。［9］


相迎不道远，直至长风沙。［10］


【注释】

［1］长干：地名。左思《吴都赋》刘渊林注曰：“建业（今南京）之南有山，其间平地，吏民杂居，故号为于，中有大长干、小长干。”“大长干”在越城东，“小长干”在越城西。［2］剧：游戏。［3］竹马：以竹竿当马骑。床：庭院中的井床，即打水的辘轳架。［4］始展眉：意谓情感在眉宇间显露出来。［5］抱柱信：《庄子·盗跖》记尾生等候相约女子不来，坚守信约，抱桥柱被水淹死。望夫台：苏辙《荣城知》：“望夫台，在忠州南数十里。”［6］滟灏堆（yànyùduī）：瞿塘峡口的一块巨大礁石。瞿塘峡口，冬水浅，屹然露百余尺，夏水涨，投数十丈，其状如马，舟人不敢进。谚云：“滟预大如马，瞿塘不可下，滟灏大如褛，瞿塘不可触。”［7］蝴蝶黄：据说春天多彩蝶，秋天多黄蝶。［8］坐：因。［9］早晚：何时。三巴：谯周《三巴记》：“闻白水东南流，曲折三回如巴字。”《华阳国志》：“献帝建安六年，改永陵为巴郡，以固陵为巴东，安汉为巴西，是为三巴。”《小学绀珠》：“三巴：巴郡，今重庆府；巴东，今爱州；巴西，今合州。”书：信。［10］不道远：不说远，即不辞远的意思。长风沙：地名，距金陵七百里，水势湍险。

【鉴赏】

长干是古代南京的居民点。从东吴建都建业以来，长干就成为热闹的居民区。到了唐代，长干的商人非常有名。有了商人，自然就有商妇。长干的商人妇多起来了，反映商人妇生活的诗歌也出现了。其中最著名的是一首李白的《长干行》。

这首诗描写一位少妇的爱情离别的故事，写少妇对出外经商的丈夫的思念。本诗也可以归入“闺怨”一类题材里去。大部分写“闺怨”的诗，一般都是一开始就从少妇时期写的，而本诗却别出心裁，从童年时期写起。开头六句像一组民间儿童风俗画。一个额前覆着刘海的小女孩，手里拿着一枝花，站在门前戏耍；一个头上扎着丫角的小男孩，跨上竹马，在小路上又跳又跑……这些寻常的“儿嬉”经过李白的筛选、提炼，一下子晶光夺目，化为“青梅竹马，两小无猜”的成语流传至今。紧接着诗人又写这对小儿女结成夫妇的情景，对只有十四岁的小新娘的娇憨情态的刻画惟妙惟肖，仿佛电影的特写镜头。小新娘终于变成大人了。“展眉”二字，既是外貌的描述，更是心理的刻画。“愿同尘与灰”的深盟密誓，正是她“展眉”的主要原因。“常存”两句既说明自己至死不变的坚贞，又祈望夫妻永远厮守，两不分离，进一步表达她的憧憬与幸福。

但是，长干里特殊的社会结构使她害怕的事情终于到来了——夫婿外出经商。主人公既然是长干人，当然就了解长江的故事，最令她担心的就是那害人的滟灏堆和令人生悲的三峡猿了。如今夫婿却偏偏去了那里，她的忧虑与担心可想而知。“门前旧行迹，一一生绿苔”，这是只有像长干这样的江南水乡才有的景色。从“行迹”和“绿苔”中，不难想象当时小两口依依惜别的情景，也不难推知光阴的流逝。“苔深不可扫”包含着当初不忍扫，如今更是无法扫的心理状态。“落叶秋风早”，写的不仅仅是节令，更重要的是人的感情，因为只有深陷离愁别绪中的人，才对时令如此敏感。接着李白又用蝴蝶双飞反衬闺人的寂寞。不说“西园花”却说“西园草”，不单是为了押韵，也与长干的地理环境相合。最后一句写思妇“相迎不道远，直至长风沙”，是富于浪漫主义气息的构想，因为她一个人跑七百里去迎接夫婿是不可能做到的。但却显得痴情一片，十分动人。诗人善于向民歌学习。从《长干行》中可以看出他吸取六朝民歌的音节谐婉、语言素朴、抒叙婉转的艺术之美，但他不是刻板仿效，而是丰富和提高。《长干行》和古辞《长干曲》比较，不论思想和艺术上都大大提高一步。而且《长干行》巧妙地把抒情和叙事揉合起来，在塑造人物形象，尤为写少妇思夫的心绪方面，细腻生动，具有特色。

玉阶怨［1］
 　李白

玉阶生白露，夜久侵罗袜。

却下水晶帘，玲珑望秋月。［2］


【注释】

［1］玉阶怨：王僧虔《技录》：“相和歌楚调十曲有《玉阶怨》。”［2］却下：还放下。玲珑：形容空明凄清。

【鉴赏】

本首诗是按照曲调名的本意而写的宫怨诗，写了一女子在玉阶上的忧怨。首句写玉阶生白露，使人感到秋夜已凉。在此凉气逼人时，伫立于石阶之上的宫女，也许有很数心事诉说吧。由所立之处是玉阶看，她的身份不会太低，应该是一位以前受到过君王宠爱的女子。二句写夜深露重，浸湿罗袜，一则续写出她的服饰美，进一步点明身份。二则也以“罗袜”一词启发读者的构想，因为曹植在《洛神赋》中有“罗袜生尘”句，而洛神是一位绝世美人，所以李白用“罗袜”之典暗示这位宫女同样也是一位美貌绝伦的女子。三则这句中暗藏了一个“望”字，因为夜既深而犹不离玉阶，乃至罗袜被白露浸湿，必定有所期待。由她的宫女身份可以推想她是在等待君王的到来，可见久待不至，其情何堪！此句虽不着“望”字，仍可以让人感到宫女那望眼欲穿的神态，她多么希望能看到君王身影，可是所有的盼望都已落空。后两句诗人才将“望”字推出，其实，这个“望”字在“却下水晶帘”的动作发生之前即已存在。她为何要“却下水晶帘”，仅仅是为御寒吗？水晶制作的门帘是无法御寒的。宫女只是因久望君王不见，故转而仰头远望明月，希望能从明月那里得到一丝安慰。因为这明月普照大地，也许她还能知道君王的事吧。可是仰望的结果却使她十分失望，这明月依然无声无语地放射着光芒。失望之余她落下门帘不想再看明月，但还是身不由己地透过水晶帘向明月投去深情的目光——依旧对君王充满着希望，希望君王能像这玲珑的月色一样进入自己的闺房中……

由一道道景致来透露女主人公的心事与幽情是此诗的艺术特色与独到之处。从外表看，白露生玉阶是秋夜中的常景；露水沾袜也是日常生活中普通一景；宫女放下门帘是夜深时的寻常一事；仰望明月更是秋夜人们习以为常的动作。可是，李白将这四个看像平淡无奇的镜头串联成文章，并以一股情韵贯穿其中，再加上诗题中一个“怨”字点睛，立刻产生超越字面内涵的全新意境，将宫女的不幸与哀怨写在纸上。

清平调词［1］
 三首　李白

云想衣裳花想容，春风拂槛露华浓。

若非群玉山头见，会向瑶台月下逢。［2］


一枝红艳露凝香，云雨巫山枉断肠。［3］


借问汉宫谁得似？可怜飞燕倚新妆。［4］


名花倾国两相欢，常得君王带笑看。［5］


解释春风无限恨，沈香亭北倚阑干。［6］


【注释】

［1］清平调：《太真外传》：“开元中，禁中重木芍药，即今牡丹也。得数本红、紫、浅红、通白者，上因移植于兴庆池东、沉香亭前。会花方繁开，上乘照夜白，妃以步辇从，诏选梨园子弟中尤者，得乐一十六色。李龟年以歌擅一时之名，手捧檀板，押众乐前，将欲歌之。上曰：‘赏名花，对妃子，焉用旧乐词为？’遽命龟年持金花笺，宣赐翰林学士李白立进《清平乐》词三章。白承旨，宿酲未解，因援笔赋之。龟年捧词进，上命梨园子弟略约词调，抚丝竹，遂促龟年以歌之。太真妃持颇梨七宝杯酌西凉州蒲桃酒，笑领歌辞，意甚厚。上因调玉笛以倚曲，每曲遍将换，则迟其声以媚之。妃饮罢，敛绣巾再拜。上自是顾李翰林尤异于诸学士。”《通典》：“平调、清调、瑟调，皆周房中之遗声也”。［2］群玉山：《穆天子传》：“天子北征至于群玉之山。”《山海经》：“玉山，西王母所居也。”郭璞注：“此山多玉石，因以为名。”会：应。瑶台：即昆仑瑶台，传说是西王母之宫。［3］红艳：指牡丹花的艳丽。这里比喻杨贵妃之美。露凝香：指牡丹花承雨露而芳香四溢。这里比喻杨贵妃之受宠幸。云雨巫山：用宋玉《高唐赋》中典故，楚王与巫山神女欢会事。枉：徒然。［4］借问：相当于请问。可怜：可爱。飞燕：《汉书》：“赵成皇后，本长安宫人，及壮，属阳阿主家，学歌舞，号曰‘飞燕’。成帝尝微行出，过阳阿主，作乐，上见飞燕而悦之，召入宫，大幸。有女弟，复召入，俱为婕妤，贵倾后宫。许后之废也，乃立婕妤为皇后。皇后既立后，宠少衰，而弟绝幸，为昭仪，居昭阳舍。”《西京杂记》：“赵后体轻腰弱，善行步进退，女弟昭仪不能及也。但昭仪弱骨丰肌，尤工语笑，二人并色如红玉，为当时第一，皆擅宠宫中。”［5］名花：指牡丹花。倾国：汉李延年《佳人歌》中有“一顾倾人城，再顾倾人国”之句，后世用来作为美女的代称，这里指杨贵妃。［6］解释：消除。这句是说，对着牡丹花和美人，即使有无限的春愁春恨，都可以消散。沉香亭：用沉香木建造的亭子，在唐兴庆宫龙池东。

【鉴赏】

清平调词三首诗是李白奉诏写的新乐章。三首诗时而写花，时而写人，言在此而意在彼，语似浅而寓意深。

第一首赞叹杨贵妃的美丽。起句连用两个比喻，以白云和牡丹比成杨贵妃的服饰容貌美艳动人。两个“想”字一笔两到，把唐玄宗此时最为得意的“名花”与“爱妃”巧妙地联在一起：天上那多姿的彩云，犹如贵妃翩翩的霓裳，而眼前娇艳无比的牡丹，恰似贵妃的花容月貌。接下来的诗句也是笔笔是花，又句句写人。在明媚的春风中，亭槛下，那风华正茂、光彩照人，展示着造物绝妙手笔，使唐玄宗心驰神往的到底是怒放的牡丹？还是貌若天仙的美人？抑或是两者相得益彰，互相媲美？接着李白放开笔墨，从眼前实际的景物移开，转换成天上仙境，说那样美若天仙的女子，如果不是在群玉山中见到，也只应该在瑶台仙境碰上。言外之意，这种难得的盛事，即“赏名花，对爱妃”所带来的极大的感官享受与心灵美感，不是一般的俗人所能想象的。李白将杨贵妃比作娇艳的牡丹，又比作瑶池天女下凡，雍容华贵，巧夺天工。

第二首写杨贵妃因貌美而备受宠爱。首句以带露香艳的牡丹花来比杨贵妃，含有牡丹花承露，也如同杨贵妃受唐玄宗宠幸之意。次句用楚王和巫山神女相会的梦境，来反衬杨贵妃被玄宗宠爱之深。巫山神女和楚王只是梦中欢会，而现实中的杨贵妃则是“三千宠爱在一身”，所以说连神女也没有杨贵妃幸福。最后两句又用赵飞燕受宠于汉成帝和杨贵妃相比，说赵飞燕美貌还得依靠浓妆淡抹，哪里比得了贵妃不施粉黛“天生丽质”呢！本诗着重从传说与历史两方面，抑古尊今，既赞美了杨贵妃的非凡气度，又突出了她在嫔妃中至高无上的地位。

第三首写唐玄宗对杨贵妃的十分宠爱。李白不再借用比喻、传说、神话等手法，而是放笔直书，牡丹乃国色天香花，杨贵妃是倾城倾国貌，诗人用“两相欢”将其与盛开的牡丹相提并论。而“带笑看”三字又将唐玄宗融入其中，使得名花美女与君王三者合一，缺一不可。如果没有君王的关爱与恩泽，花草也罢，花容也罢，哪来如此的风光和体面？“春风”一词历来可以用作君王的代名词，所以这里是一个双关语。说君王心中哪怕有再多的烦恼，只要和贵妃一起来到这沉香亭畔的牡丹园中，也会被溶解得不见踪影了。本诗运用的艺术手法主要是比拟，以牡丹与春风的和美比拟杨贵妃与唐玄宗的恩爱，十分新颖。

静夜思　李白

床前明月光，疑是地上霜。

举头望明月，低头思故乡。［1］


【注释】

［1］举头：抬头。

【鉴赏】

这首诗写的是在寂寞的夜里思念家乡的情感。夜深寒气袭人，月光照在床前十分明亮。因思乡而难以入睡的李白看到床前一片水银似的白色，骤然间以为是秋霜降落。这一“霜”字用得很妙，既形容了月光的皎洁，又表达了季节的寒冷，暗示了思乡的情感。如果不是大半夜还未入睡，怎会在床上感觉寒冷。诗人索性起来，抬头隔窗而望，夜空上一轮孤光。这孤寂的寒月自然引起无限惆怅，使诗人不由得低下头来沉思，愈加想念自己的故乡而黯然神伤。望月思乡，是古人旅居外地时所常有的感情。此诗即景生情，从“疑”到“举头”，从“举头”到“低头”，形象地表现了诗人的心理活动过程，以平淡的语言娓娓道来，将一幅鲜明的月夜思乡图生动地呈现在我们面前。这首诗寥寥数语便将如此一个千人吟、万人唱的主题表现得淋漓尽致，如清水芙蓉，没有半句修饰，没有任何矫揉造作之痕，一切都从心底自然流出，宛如天籁，以致千百年来脍炙人口，流传不衰！

春思　李白

燕草如碧丝，秦桑低绿枝。［1］


当君怀归日，是妾断肠时。［2］


春风不相识，何事入罗帏？［3］


【注释】

［1］燕草：燕地（今河北省北部、辽宁省西南部一带）的春草。征夫所在之地。秦桑：秦地（今陕西省）的桑树。思妇所所居之处。［2］怀归：想家。妾：古代妇女自称。［3］罗帏：丝织的帘帐。

【鉴赏】

诗人描写了很多的思妇诗，其中《春思》便是其中一首。在古典诗歌中，“春”字通常语意双关：既指自然界的春天，又可以用来比喻男女之间的情爱。本诗标题中的“春”就包含有这两方面的含意。此诗起笔别具一格，开头两句没有从正面细致地刻画秦中伯少妇如何思念在燕地戍守的丈夫，而是以相隔遥远的燕秦两地春天景物起兴，将两地春景不同作为思妇怀人的环境和触发点。独处秦地的思妇触景生情，思念远方的燕地卫戍的夫君，希望他早日归来。萧士斌云：“燕北地寒生草迟，当秦桑低绿之时，燕草方生。”就是说燕地的春草刚刚发芽，细嫩得像丝一样，秦地的桑树已经低垂着浓绿的树枝。李白以物比人，当游子因春天来到而萌动思归之心时，在秦地的闺人的相思已如桑枝低垂的春末——快要断肠了。三、四句由开头两句生发而来，继续写燕草方碧，夫君必定思念自己，盼望归家，而此时秦桑已低，正是思妇“人比黄花瘦”的时候，进一步渲染了思妇的相思之苦。五、六两句，以春风掀动罗帏时思妇对春风的申斥，巧妙地展现她对爱情的坚贞。全诗虽短，内涵却是复合的，既描写了思妇对丈夫的思念，又表现了她忠于所爱、坚贞不二的高尚情操。本首诗在写作上在于紧绕一个“春”字，以景寄情，借助再造想象，由一女相思，构置两地之念，以看似无理之语，妙传不尽思情。末二句以埋怨春风无端来撩动她的春思来凸现其刻骨铭心的相思和对爱情的忠诚，艺术表现十分新巧。

子夜吴歌［1］
 　李白

长安一片月，万户捣衣声。［2］


秋风吹不尽，总是玉关情。［3］


何日平胡虏，良人罢远征？［4］


【注释】

［1］子夜：《唐书·乐志》：“子夜歌者，晋曲也，晋有女子名子夜造此，声过哀苦。”因产在吴地，又名《子夜吴歌》。《乐府古题要解》：“后人因为四时行乐词，谓之子夜四时歌，吴声也。”［2］长安：今陕西西安市。［3］玉关情：指对玉门关征人的思念之情。［4］良人：《孟子》：“其妻归告其妾曰：‘良人者，所仰望而终身也。’”《正义》：“妻谓夫曰良人。”

【鉴赏】

《子夜吴歌》为乐府民歌旧题，是六朝时南方著名的情歌，多抒写少女对情人的思念，表达真诚的爱情。李白的《子夜吴歌》一共四首诗，本首诗为第三首——“秋歌”，李白通过妇女趁月明之夜为远行征人赶制冬衣的描写，表现了她们对亲人的无限怀念和对和平生活的迫切期盼，以及李白对思妇们述不幸的遭遇的深切同情。

本诗的前四句用白描手法写景，为抒情创造环境氛围：深秋天的夜晚，一片月光笼罩着长安的夜空，秋风萧瑟，家家户户不断传来此起彼伏的捣衣声，妇人们正忙着准备冬衣。所谓的捣衣，其实就是捣布，把织好的布帛放在石砧上用杵捣击，使之软熟，以便缝制棉衣。诗人由景入情，由“一片月”连起“万户”，由“万户”引出“捣衣声”。从这捣衣声中，诗人想象这些妇女们是在准备为征戍的丈夫缝制征袍（《四时歌》第四首写的就是她们裁缝征袍寄往边地）。她们一面捣衣，一面怀念戍守玉门关的丈夫。“秋风”两句承上景而直接抒情：思妇的深沉无尽的情思，一阵阵秋风不仅吹拂不掉，反而勾起她们对远方亲人的思念。“不尽”既形容秋风阵阵，也形容情思的悠长缠绵。这吹不断的情思又总是飞向远方，那么执着，一往情深。最后两句直接抒情议论，喊出了思妇的共同心声：什么时候才能扫出胡虏，停止战争，亲人停止远征，结束这动荡分离的生活呢？这是对胜利的渴望，更是对和平的呼唤。由于这首诗不同于一般单纯表达相思愁苦的诗，它借思妇之口，表达了当时人民大众对和平的向往，因此历来为人们所喜爱。

李白是浪漫主义诗人，诗歌以激昂豪放为主旋律，但也不乏柔情婉约之作，《子夜吴歌》即为一例。全诗先景语后情语，将秋月、秋声、秋风织成浑然的境界，见境不见人，而人情俨在。语言自然清新，明白如话，流丽婉转。

长相思二首［1］


之一

李白

长相思，在长安。［2］


络纬秋啼金井阑，微霜凄凄簟色寒。［3］


孤灯不明思欲绝，卷帷望月空长叹。［4］


美人如花隔云端。

上有青冥之长天，下有渌水之波澜。［5］


天长路远魂飞苦，梦魂不到关山难。［6］


长相思，摧心肝。［7］


【注释】

［1］长相思：六朝始以名篇。如陈后主“长相思，久相忆。”徐陵“长相思，望归难。”江总《长相思》《久离别》诸作，并以“长相思”发端。太白此篇，正拟其格。［2］长安：今陕西省西安市。［3］络纬：昆虫名，又名莎鸡，一名蜘蟀，俗称纺织娘。金井阑：精美的井阑。簟（diàn）：席。［4］帷：窗帘。［5］青冥：青云。［6］关山难：关山难渡。［7］摧：伤。

【鉴赏】

《长相思·之一》是诗人离开长安后所写。以秋声秋景起兴，抒发男子对女子的思念。李白通过对秋虫、秋霜、孤灯等景物的描写抒发感情。思念的美人远在长安城中，秋天纺织娘在金井阑旁边鸣叫，微霜初降，薄霜凄凄送来阵阵寒气，竹席也显出了寒气。孤独的灯光昏暗暗的，刻骨的思念令人欲断魂，但像花一样的美人仿佛相隔在云端！上是无边无际的蓝天，下有清澈的绿水波澜。天长地远，关山阻隔，梦魂难相见。只能卷起窗帘仰望明月空自长叹！“美人如花隔云端”是全诗的主题，其中含有托兴意味。古时常常用“美人”比喻所追求的理想。“长安”这个特定的地点也暗示“美人”，这里是个政治托寓，表明此诗目的在于抒发诗人追求政治理想而不能的郁闷心情。诗人将意旨隐含在形象之中，隐而不露，自有一种含蓄的韵味。

之二

日色欲尽花含烟，月明如素愁不眠。［1］


赵瑟初停凤凰柱，蜀琴欲奏鸳鸯弦。［2］


此曲有意无人传，愿随春风寄燕然。［3］


忆君迢迢隔青天。

昔日横波目，今作流泪泉。［4］


不信妾断肠，归来看取明镜前。

【注释】

［1］素：洁白的绢。［2］赵瑟：相传古代赵国的人善弹瑟。瑟：弦乐器。杨恽书：“妇赵女也，雅善鼓瑟。”凤凰柱：瑟柱上雕饰凤凰形状。吴均诗：“赵瑟凤凰柱”。蜀琴：鲍照有“蜀琴抽白雪”的诗句。白居易也有“蜀琴安膝上，《周易》在床头”句。李贺“吴丝蜀桐张高秋”，注云：“蜀中桐木宜为乐器，故曰蜀桐。”蜀桐实即蜀琴。古人诗中常以蜀琴喻佳琴。鸳鸯弦：相传蜀人司马相如善鼓琴，有“鸳鸯弦，以雄雌也。”［3］燕然：《后汉书》：“燕然山，去塞三千里，即燕支山。”［4］横波：目斜视如水之横流也。形容眼神流动。

【鉴赏】

《长相思·之二》是以春花春风起兴，写的是女子对男子的思念。李白写道，夕阳暮色朦胧，花蕊笼罩轻烟，皎洁的月光似洁白的纱绢，女主人公却因思念情郎无法入睡。她望月怀思，抚琴寄情，想再弹奏蜀琴，又怕触动鸳鸯弦。祈愿琴声能随着春风，送到远在燕然的情郎身边。由于相思苦，她过去顾盼含情的眼睛，今天成了泪水的清泉。全诗通过描写人物的具体活动，利用堆想等手法表达人物的心情。含蓄婉约，缠绵悱恻，令人感动不已。

峨眉山月歌　李白

峨眉山月半轮秋，影入平羌江水流。［1］


夜发清溪向三峡，思君不见下渝州。［2］


【注释】

［1］影：月亮在水中的倒影。平羌江：又名青衣江，源出四川芦山县境内，经峨眉山东北面流入乐山县城入岷江。［2］发：出发。君：一说指峨眉山月，《唐诗别裁集》说：“月在清溪、三峡之间，半轮亦不复见矣。‘君’字即指月。”一说指同住峨眉山的友人，则诗中山月兼为友情之象征。

【鉴赏】

这首诗是诗人在青年初离蜀地时所写，意境明朗，音韵流畅。

上联的意境可谓空灵入妙。

首句用一个倒装句点明蜀地秋高气爽，峨眉山月色光明。“秋”字入韵，既点出了远游的时令是在秋季，又形容了月色之美，李白信手拈来，天然自成。月亮只有“半轮”，使人联想到青山吐月的优美意境。

次句的影指月亮在江水中的倒影。“入”和“流”两个动词构成联动式谓语，意思说明月影映入江水，又随江水流去。当然不会是真的流走了，而是被流动的江水扯成了一长溜的碎片，看起来像在流动。这个“流”字，是非常传神的，只有亲历其境，才会看到月影随江水流走的妙景。所以次句不仅描述出了月映清江的美景，同时也暗点了秋江行船之事。

下联的人情实在令人陶醉不已。

次句景中已暗示有人，第三句中人已完全露出：作者正连夜从清溪驿乘船出发，从青衣江进入岷江，向三峡驶去。“仗剑去国，辞亲远游”的青年，乍离故土，对故乡故人不免恋恋不舍。江行见月，如见故人，让千里月光寄托我的乡思吧！

末句说，我虽然十分思念我的故人，可是仍然不得相见，只好任船随江流，直下渝州了。依依惜别的无限情感，在这里用七个字表达出来，可谓语短情长。

峨眉山——平羌江——清溪——三峡——渝州，诗境就这样渐次为读者展开了一幅千里蜀江旅行图。除“峨眉山月”之外，诗中没有更具体的景物描述；除“思君”之外，也没有更多的抒情。然而“峨眉山月”这一集中的艺术形象贯穿于整个诗境，成为诗情的传媒。由它引发和传递的意蕴相当丰富：山月与诗人万里相随，夜夜可见，使“思君不见”的感慨更加深沉；明月可亲而不可近，可望而不可即，更是思友之情的象征。凡咏月处，皆是抒发江行思友之情处。

再次，李白突出了绝句因短小而无法表现时空变化的限制，使本短诗所表现的时间与空间跨度达到了驰骋自由的境地。二十八字中地名凡五见，共十二字，这在万首唐人绝句中是仅见的，并且人们读时还不觉得其重复。其原因就在于：诗境中无处不浸透着诗人的江行体验和思友之情，无处不贯串着山月这一具有象征意义的艺术形象。这就把广阔的空间和较长的时间统一了起来。还有，诗中地名的处理也富于变化。“峨眉山月”、“平羌江水”是将地名附加于景物，是虚用；“发清溪”、“向三峡”、“下渝州”则是实用，且在句中位置也有所不同。这样，读起来也就不着痕迹，妙入化工。

赠孟浩然　李白

吾爱孟夫子，风流天下闻。［1］


红颜弃轩冕，白首卧松云。［2］


醉月频中圣，迷花不事君。［3］


高山安可仰，徒此揖清芬。［4］


【注释】

［1］夫子：古代对男子的敬称。［2］红颜：指年轻的时候。轩冕：指官职，《庄子》：“今之所谓得志者，轩冕之谓也。轩冕在身，物之傥来，寄也。”轩：车子；冕：高官戴的礼帽。卧松云：指退隐山林。［3］醉月：月下醉酒。中圣：中酒，就是喝醉的意思。事君：伴随在皇帝身边。［4］安：岂。徒此：惟有在此。清芬：指美德。

【鉴赏】

这首诗大约作于诗人寓居湖北安陆时期（727-736）。这一时期，李白常到周围各处游历，与孟浩然相识并结下深厚友情。本首诗形象地概括了孟浩然隐居不仕的一生，热情赞颂孟浩然不图名利淡泊清高的品格，表现出李白与孟浩然深厚的友情，也从侧面展现出了李白自己的精神境界。

李白首联点明主题，开门见山，直抒胸臆：我敬重孟浩然先生的庄重潇洒，他为人高尚，风流倜傥闻名天下。“爱”字为全诗的抒情主线，“风流”二字是孟浩然品格气质的主要特征。因此首联从意境上统摄全篇，有提纲挈领的作用。颔联以“红颜”对“白首”，从纵的方面概括孟浩然大半生的风流情致。他少年时鄙视功名爵禄，晚年在青松白云间隐居。“卧”字活脱脱地画出一位潇洒出尘的隐士的神态，确有几分不食人间烟火的情韵。颈联以“醉月”对“迷花”，从横切面描写孟浩然在月光下喝酒时常常沉醉，迷恋景色不愿意侍奉国君的归隐生活。在对于孟浩然的描写上，两联诗各有侧重，错综有致，笔法灵活，生动地刻了孟浩然放弃官职，白首归隐，高卧林泉，醉月中酒，风流自赏，迷花不仕，不为尘物所动的高雅形象。尾联回应首联，直接抒情，再度表达对孟夫子的景仰之意：你的品格像高山一样怎么能够仰望得到？我只能在这里向你作揖，景仰你清香的德行。

这首诗以情构篇，线索分明。开头写“吾爱”之意，中间写孟浩然“可爱”之处，最终表“敬爱”之情，形成抒情——描写——抒情的结构。运用“赋”的手法而又极有情致，以一种舒展唱叹的语调，表达诗人的敬慕之情。诗篇自然豪放，工整流畅，意境深远。

赠汪伦　李白

李白乘舟将欲行，忽闻岸上踏歌声。［1］


桃花潭水深千尺，不及汪伦送我情！［2］


【注释】

［1］踏歌：脚在地上踏着节拍唱歌。［2］桃花潭：风景地，在今安徽泾县境内。天宝十四年（755），李白从秋浦（今安徽贵池县）前往参观。汪伦：李白友人，住桃花潭边。李白来访时他天天用美酒佳肴款待。

【鉴赏】

本诗是一首别开生面的赠别诗。李白在桃花潭游玩的日子里，受到了主人的热情招待，临走时主人又来送行。于是作者写了这首留别诗。

诗的前半是叙事。先写要离去者，继写送行者，描述了一幅离别的场面。起句“乘舟”表明是行水道，“将欲行”表明是在轻舟待发之时，使我们仿佛见到李白站在正要离岸的小船上向人们告别的情景。送行者是谁呢？这句不像首句那样直叙而用了曲笔，只说听见了岸上传来的歌声。一群当地老百姓（在汪伦的带领下）踏着节拍，边走边唱前来送行来了。这似乎出于李白意料之外，所以用“忽闻”而不用“遥闻”。这句诗虽说得比较含蓄，只闻其声，不见其人，但人已呼之欲出。本诗的后半是抒情。第三句是遥接首句，进一步说明放船地点是在桃花潭。“深千尺”非实指而是形容，既描写了潭的特点，又为结局埋下伏笔。

桃花潭水是那样的深湛，更触动了离人的情怀，难忘汪伦的深情厚意，水深情深自然地联了起来。结句以“比物”手法形象地表达了真挚纯洁的友情。潭水已深达“千尺”，那么汪伦送李白的情谊到底有多深呢？耐人寻味。如果直说汪伦之情像千尺深的潭水，这是普通的说法，李白只一转换，妙境全现。妙就妙在“不及”二字。这后两句因不用比喻而采用比物的手法，故将无形的“情谊”变为了生动的形象，空灵而有余味，自然而又情真。此诗语言近似大白话，写法亦像白描，然其妙处尽在三、四句之生动用比，使本诗生意盎然。

本首诗深得后人欣赏，“桃花潭水”也因之成为后人抒写离别之情的常用语，桃花潭一带也因之留下许多美好的传说和供旅游者访问的遗迹，如其东岸便有门额题为“踏歌古岸”的踏歌岸阁。

梦游天姥吟留别［1］
 　李白

海客谈瀛洲，烟涛微茫信难求。［2］


越人语天姥，云霓明灭或可睹。［3］


天姥连天向天横，势拔五岳掩赤城。［3］


天台四万八千丈，对此欲倒东南倾。［4］


我欲因之梦吴越，一夜飞渡镜湖月。［6］


湖月照我影，送我至剡溪。［7］


谢公宿处今尚在，绿水荡漾清猿啼。［8］


脚著谢公屐，身登青云梯。［9］


半壁见海日，空中闻天鸡。［10］


千岩万转路不定，迷花倚石忽已暝。［B11］


熊咆龙吟殷岩泉，栗深林兮惊层巅。［B12］


云青青兮欲雨，水澹澹兮生烟。［B13］


裂缺霹雳，丘峦崩摧。

洞天石扇，訇然中开。［B14］


青冥浩荡不见底，日月照耀金银台。［B15］


霓为衣兮风为马，云之君兮纷纷而来下。［B16］


虎鼓瑟兮鸾回车，仙之人兮列如麻。［B17］


忽魂悸以魄动，恍惊起而长嗟。

惟觉时之枕席，失向来之烟霞。［B18］


世间行乐亦如此，古来万事东流水。

别君去兮何时还？

且放白鹿青崖间，须行即骑访名山。［B19］


安能摧眉折腰事权贵，使我不得开心颜！［B20］


【注释】

［1］天姥：山名，在浙江新昌东。《一统志》：“天姥峰，在台州天台县西北，与天台山相对。其峰孤峭，下临嵊县，仰望如在天表。”［2］海客：航海者。瀛洲：瀛（yíng），传说海中三神山之一。《十洲记》：“瀛洲在东海中，地方四千里。”信：确实。［3］越：指今浙江一带。明灭：时亮时暗。［4］赤城：山名，在浙江天台县北。［5］天台：山名，在浙江天台北，与天姥相对。［6］镜湖：在今浙江省绍兴。镜湖《述异记》：“越州（今绍兴）镜湖，世传轩辕铸镜湖边，因得名。”［7］剡溪：在浙江嵊县南。［8］谢公：南朝谢灵运。他往游天姥曾投宿剡溪。［9］谢公屐：谢灵运为登山特制的木屐。《南史》：“谢灵运寻山陟岭，必造幽峻。岩障数十重，莫不备尽登蹑。尝着木屐，上山则去其前齿，下山则去其后齿。”青云梯：比喻高峻的上山石级。谢灵运《登石门最高顶》诗：“惜无同怀客，共登青云梯。”［10］天鸡：传说桃都山有树名桃都，上有天鸡，日出时则鸣，天下鸡跟随啼鸣。《天中记》：“桃都山有大树曰桃都，枝相去三千里，上有天鸡。日初出照此木天鸡即鸣，天下鸡皆随之。”［B11］路不定：指山路变化多端。［B12］殷：震动。栗：战栗，恐惧。层巅：层叠的山峰。［B13］澹澹（dàn）：平静貌。［B14］列缺霹雳：扬雄《羽猎赋》：“霹雳列缺，吐火施鞭。”应劭注：“霹雳，雷也。列缺，天隙雷光也。”《通雅》：“列缺，电光也。阳气从云决裂而出，故曰‘列缺’。”洞天：传说中神仙居住的洞府。訇（hōng）：巨大的响声。［B15］青冥：冥（míng），天空。金银台：传说中神仙所居，以金银装饰的楼台。郭璞诗：“神仙排云出，但见金银台。”［B16］云之君：云神。此泛指神仙。［B17］回：运转，驾驭。如麻：形容多。［B18］向来：刚才。［B19］君：李白作此诗时准备由东鲁下吴越，此君指东鲁友人。白鹿：古人常指仙人、隐士的坐骑。［B20］摧眉折腰：低眉弯腰。意为奴颜婢膝。

【鉴赏】

这是作者的名篇诗，题名为《别东鲁诸公》，作于天宝四年（公元745年）作者将离开东鲁南下吴越时所写。

诗的前四句为第一层，作者以来往于海上的人谈起仙人居住的瀛洲开篇，托出天姥山，描述天姥气势，落笔奇特。在作者笔下，天姥山高耸入云，连着天际，横向天外。山势高峻超过五岳，盖过赤诚山。天台山高四万八千丈，对着天姥山也好像要向东西倾斜拜倒一样。因此诗人想梦游吴越。一天夜里，真的飞渡过了明月映照的镜湖，从想往梦游而进入真正的梦游。五至十七句为第二层，具体叙写梦游天姥山的情况：镜湖的月光照着我的影子，一直把我送到了剡溪。谢灵运住的地方如今尚在，碧波荡漾，猿猴清啼。诗人穿上谢公当年特制的木鞋，攀登像青云梯一样险峻的石梯。半山中就看到了海上的日出，空中传来天鸡的鸣叫。在盘旋弯曲的山路上，诗人正倚石欣赏艳丽的野花，突然天色昏暗，熊咆龙吟，茂密的森林为之战栗，层层山峰为之惊颤。云层黑沉沉的，像是要下雨的样子，水波动荡生起了烟雾。伴随着电光闪烁和雷声轰鸣，山峰好像要被崩塌似的。这时，神仙洞府的石门訇然一声从中间裂开。虽然天色昏暗看不到洞底，但却有日月照耀着金银台。老虎弹琴，鸾凤拉车，身穿用彩虹做衣裳的神仙们，以风为马，纷纷列对从云中下来……诗的最后六句写诗人醒后，顿觉万事皆如梦里烟霞，更加不愿屈事权贵，渴望寻仙学道。

李白在本首诗中发挥了丰富的想像力，运用夸张等浪漫主义的手法，形象地描述了情景曲折多变，惊心动魄的奇异梦境，抒发了对名山仙境的热烈向往，表达了对权贵的蔑视及对现实处境的不满。气势磅礴，笔力千钧，格调高昂。

金陵酒肆留别　李白

风吹柳花满店香，吴姬压酒劝客尝。［1］


金陵子弟来相送，欲行不行各尽觞。［2］


请君试问东流水，别意与之谁短长？

【注释】

［1］吴姬：吴地女子。这里指酒店中的侍女。压酒：用米酿酒，将熟时将酒汁压出。［2］金陵：今江苏省南京市。子弟：年轻人。欲行不行：要走的人（诗人自己）和不走的人（金陵子弟）。尽觞：喝干杯中酒。曹植诗：“别易会难，当各尽觞。”觞（shāng），古代喝酒用的器物。

【鉴赏】

此首诗是一首惜别诗。李白先描绘出一幅令人陶醉的春光春色图。在春暖花开的时候，作者将要离开金陵，独自坐在江南水村的一家小酒店里喝酒。飞扬的柳絮飘满小店。在这里李白用“柳花”暗示时当暮春，以“风吹柳花”直入店内的情景将“金陵酒肆”置于杨柳含烟，绿遍十里长堤的芳菲世界之中。一个“香”字，把店内店外连成一片，同时又带出第二句：酒店的侍女压出新酒捧来劝客，酒香与随风吹来的百花的芳香融为一体。两句诗写得十分欢畅，意象丰美，展现了金陵之春令人陶醉的场景，为下文抒发惜别之情蓄势。此情此景，作者依依惜别之情，不觉涌上心头。金陵的年轻朋友们来为作者送行，相送者殷勤劝酒，不忍离别；告别者“欲行不行”，无限留恋。李白用“各尽觞”三字，将双方的惜别之情化虚为实，体现于人物行动之中。可是正当风华正茂的李白并没有沉溺于离别的感伤，他触景生情，就地取譬，深情的写道，请你们问问这东流的江水，离情别意与它相比究竟谁短谁长呢？李白既像在问送行的友人，又像在询问读者，更像是情动于中而形于言的自我表白。此诗收语与“桃花潭水深千尺，不及汪伦送我情”之手法有异曲同工之妙。

本首诗虽只有短短的六句，却写情饱满酣畅，寓抽象情感于具体意象之中，通过有情与无情的联结、抽象与具体的融合，使情感表达生动可感。情绵绵，意切切，句短情长，沈德潜在《唐诗别裁集》说此诗“语不必深，写情已足”。构思也十分巧妙，起伏跌宕，第一二句造势，三四句突转，五六句拍合，把“留别”的情景写得活灵活现。语言清新流利，具有质朴的民歌风味，洋溢着浓郁的乡土气息。

送孟浩然之广陵［1］
 　李白

故人西辞黄鹤楼，烟花三月下扬州。

孤帆远影碧空尽，唯见长江天际流。

【注释】

［1］之：去。

【鉴赏】

唐玄宗开元十三年（725），作者在年轻的时候从四川出峡，在湖北安陆居住了十多年，认识了隐居在襄阳鹿门山的孟浩然。孟浩然是诗人非常称赏的诗界名士，曾有“吾爱孟夫子，风流天下闻”的赠诗称誉之，故诗中称之为“故人”。

黄鹤楼在武汉市武昌区的江边，历来是游览胜地。广陵即扬州，是唐代最繁华的都市之一，有“扬一蜀二”（当时的繁华都市，扬州第一，成都第二）之称。诗的开头一二句交待送别的时间、地点。武汉在西，扬州在东，从武汉去扬州，顺流东下，自然是向西北告别了黄鹤楼。这样的句子，信手拈来，毫无雕饰。第二句联得很好。他向哪里去呢？去扬州。“烟花三月”用得非常妙。它不仅是指出了离别的季节，也表现了当时的心情。“烟花”指春天笼罩在蒙蒙雾气中的绮丽景色。江南三月，风光明媚，孟浩然将去的又是繁花似锦，绣户珠帘的江南名都，怎不令人心旷神怡。这两句表面上只写了送别的人物、地点、时间和目的地，但透过字面可以清晰地感觉到作者对作为三吴都会的扬州的无限神往。前人称此句为“千古丽句”。

后二句通过对自然景物和送别情景的描写很巧妙地表现了依依惜别的情感。楼头话别，孟浩然登船启程了。李白依然伫立江边，目送故人所乘船只远去，渐渐消失于白云碧水之间。明丽的天空下顺流行进的“孤帆远影”，本身就具有一丝孤独感和苍凉感。别情如流水，作者凝望着天际江流，这时只有一江汹涌的波涛，奔向碧空尽处，仿佛依依不舍去追赶远行的朋友。整幅画面情景交融，给人苍茫空阔的感觉。作者对朋友远行的惜别深情，对于不能同游的惋惜，以及对扬州胜景的无限神往，尽在江边送别的形象之中了。

渡荆门送别　李白

渡远荆门外，来从楚国游。［1］


山随平野尽，江入大荒流。［2］


月下飞天镜，云生结海楼。［3］


仍怜故乡水，万里送行舟。［4］


【注释】

［1］荆门：即荆门山。［2］江：长江。［3］下：移下。海楼：海市蜃楼。［4］仍：频频。

【鉴赏】

这首诗是作者从四川至湖北，在荆门送别同舟的人继续东去时所作的作品。李白远渡荆门，眼望一派壮丽的大好河山，意气风发，抒发了自己刚刚离开蜀地，“仗剑去国，辞亲远游”（《上安州裴长史书》）时的积极向上的情绪。首联交代远道而来渡过荆门，登临楚地游览。颔联描写渡过荆门山时所看到的奇妙美景：高山随着平原的出现逐渐消失，江水在一望无际的原野中奔流。诗人逼真地写出了自然景观的特征及其气象阔大，气势飞腾的神韵。颈联描写月亮在水中的倒影好像天上飞下来的一面天镜，云彩升起，变幻莫测，结成了海市蜃楼，很有奇思。它不仅表现出了大自然的壮丽多姿，也反映了出了诗人从蜀地初到平原的喜悦心情和开阔胸襟。诗中有昼景，有夜景，可见船在荆门停了一宿以上。尾联是作者在欣赏荆门一带的风光时，面对那流经故乡的滔滔江水，所产生的思乡之情。作者没有直接说自己思念故乡，而说故乡之水恋恋不舍地一路送自己远行，从对面写来，愈发显出自己对故乡的思念之情。

长江流过荆门，两岸再无高险之山的约束，而是浩浩荡荡，奔向无限的原野，使人骤感天地宽广，胸怀也为之豁然开朗。作者以清新飘逸的笔触，生动地描述了沿江东下所见的壮阔形势和奇丽景色。全诗意境开阔，如大江奔流，格调轻快。想象瑰丽，充满了积极的生活气息。这里的山和水，都富有强烈的感情色彩，都在这“万里送行舟”的深情祝福中，化为对故乡的眷恋和对前途的憧憬。尤其是“山随平野尽，江入大荒流”成为脍炙人口的写景名句。

送友人　李白

青山横北郭，白水绕东城。［1］


此地一为别，孤蓬万里征。［2］


浮云游子意，落日故人情。

挥手自兹去，萧萧班马鸣。［3］


【注释】

［1］郭：古时的城有内城、外城，内城称为“城”，外城称为“郭”。［2］蓬：蓬草，遇风则被连根吹起。鲍照《芜城赋》：“孤蓬自振，惊砂坐飞。”［3］兹：此。萧萧班马鸡：萧萧：马嘶叫声。《左传》：“有班马之声。”杜预注：“班，别也。”言主客之马，将分道而萧萧长鸣，亦若有离别之憾。

【鉴赏】

本诗是一首送别诗，诗中描述了送别的情景，表达了诗人对友人的深厚情谊。首联写送别的环境：青山横亘在城郭的北侧，日光照耀下的河水环绕在城郭的东方。颔联点明中心：我们即要在这里分开，你就要像孤飞的蓬草一样踏上万里征程。喻友为飘蓬，已见惜友之情：前加一“孤”字，顾念之情深矣。对友人漂泊生涯的关切，惜别之情，溢于言外，充分表现了诗人对友人孤寂旅途生活的顾念。颈联用“浮云”、“落日”为喻，生动地表达分开时彼此的心情：空中的白云飘拂不定，仿佛你行无定踪的心绪，即将落山的太阳不忍沉没，也像似我对你的依恋之情。尾联诗人化用《诗经·小雅·车攻》“萧萧马鸣”句，嵌入“班”字，以马的悲鸣，进一步渲染离别的气氛：我们挥手告别，从此各奔前程，两匹马似乎也懂得主人的心情，不忍离别同伴而萧萧长鸣……马犹不愿离群，何况人乎？以如此手法表达缱绻情谊，真是鬼斧神工。

人言作者豪放洒脱，而本诗写得意致缠绵，表现了作者深情婉约的一面。这首送别诗，情景交融，充满诗情画意，尤其“浮云游子意，落日故人情”二句，以工整的对偶表达依依惜别之情，比喻贴切形象。清人仇兆鳌评说：“太白诗词‘浮云游子意，落日故人情。’对景怀人，意味深远”（《杜诗详注》）。对仗工整也是本诗的一大特点。以“青山”对“白水”，“北郭”对“东城”。“青”、“白”相间，色彩明丽。“横”字刻出山之静态，“绕”字画出水之动态。描摹挥洒自如，秀丽清新。全诗语言自然流畅，不事夸饰，但新颖别致，色彩鲜艳，情意宛转含蓄，自然美与人情美水乳交融，另有一番风味。

宣州谢脁楼饯别校书叔云［1］
 　李白

弃我去者昨日之日不可留，

乱我心者今日之日多烦忧。

长风万里送秋雁，对此可以酣高楼。

蓬莱文章建安骨，中间小谢又清发。［2］


俱怀逸兴壮思飞，欲上青天揽明月。

抽刀断水水更流，举杯销愁愁更愁。

人生在世不称意，明朝散发弄扁舟。［3］


【注释】

［1］谢脁楼：南齐诗人谢脁作宣城太守时建，又称谢公楼、北楼，唐末改名叠嶂楼。校书叔云：李云曾为秘书省校书郎，唐人同姓者常相互攀连亲戚，李云当较李白长一辈，但不一定是近亲。［2］蓬莱：汉时称中央政府的著述藏书处东观为道家蓬莱山，唐人用以代指秘书省。建安骨：汉献帝建安时代的诗文慷慨多气，史称建安风骨。小谢：即谢脁，与其先辈谢灵运分称大、小谢。［3］散发弄扁舟：指避世隐居。《后汉书·袁闳传》：“党事将作，闳遂散发绝世。”散发，束发并以簪贯连于冠，散发就是发不整束，解冠归隐。扁舟：小船。越亡吴后，范蠡“乘扁舟浮于江湖”，后世就以弄扁舟喻避世隐遁。

【鉴赏】

本诗于玄宗天宝末年作于宣城（今属安徽）。作者素有“诗仙”之称，他的诗，诗思天马行空，豪放不羁，想象奇异，却能以此启彼，一气呵成，脉理不乱，气概凌云。此诗正是最见他这种特征的名篇。

本诗以唱叹起调，感慨去日苦多，今日愁闷。因饯别友人，他秋日登上高楼，望长风飞雁，俯仰身世，感慨万端，于是对酒唱歌。在这里，作者的烦忧不是惜别，而是怀才不遇。接下来“蓬莱”二句，从谢脁楼联想到汉魏六朝的著名诗人，用以暗喻叔云和自己以及在座诸人的才学和抱负。他称赞校书叔文章老成，得两汉蓬莱之风，切建安风骨；又说自己则如建此楼的谢脁，诗文清新秀发，两人都有壮志逸兴，可共上青天揽取明月。至此，先前的烦忧在这想象中似已烟消云散。但是，这逸兴来去皆匆匆，愁思又猛然袭来，诗人以：“抽刀断水水更流”起兴，抒写自己“举杯销愁愁更愁”的情怀，说明“酣高楼”反而让心中的烦愁更加深重了，不禁发出了“人生在世不称意”的感叹。这个“不称意”又对应了起首句的去日之苦和今日之烦忧，由此作者便自自然然地有了解冠泛舟，欲与世决绝，从此浪迹江湖归隐江湖的幻想。

本首诗一唱三叹，跌宕起伏，前后对照，抑扬协调，在大起大落中展示其豪放气质。这首诗还值得一提的是，写愁思却不晦黯，情绪低抑却不哀婉，诗中一系列亮色调的意象，如“长风万里”，“酣高楼”，“青天”，“明月”等，始终涤荡着一股清越之气，令诗歌清秀神奇。在这慷慨苍凉的歌声中，我们听到的是一个崇高的心灵对庸俗社会的抗议，而不是消极颓废的哀吟。

下终南山过斛斯山人宿置酒［1］
 　李白

暮从碧山下，山月随人归。

却顾所来径，苍苍横翠微。［2］


相携及田家，童稚开荆扉。［3］


绿竹人幽径，青萝拂行衣。［4］


欢言得所憩，美酒聊共挥。［5］


长歌吟松风，曲尽河星稀。［6］


我醉君复乐，陶然共忘机。［7］


【注释】

［1］终南山：在陕西省，东至蓝田县，西至鄙县，绵延八百余里，主峰在长安之南。斛斯山人：姓斛斯（复姓）的隐士。［2］所来径：下山的小路。［3］荆扉：柴门。［4］青萝：即女萝，又名松萝，地衣类植物，寄生在树木上，常自树梢悬垂，体如丝状，呈淡绿色或灰白色。［5］挥：这里是饮酒之意。［6］松风：琴曲名。《风俗通》：“河问杂歌二十一章，内有《风入松》曲。”［7］机：世俗的心机。

【鉴赏】

这首诗作于作者在长安供奉翰林时所写。这首诗描述了作者月夜到唐代有名的士人隐居地——长安南面的终南山造访一位姓斛斯的隐士，与他一起欣赏自然风景，畅饮美酒，放声高歌的情景。作者在这里忘却了人间的名利，心地淡泊，享受到了真正的安静。

本诗以作者的活动为目的，田家饮酒为题材，属于田园诗。诗人写道：傍晚从终南山上走回来，多情的月儿与我同行。回头望望刚才走过的山间小路，苍苍茫茫笼罩在一片青翠之中。与斛斯隐士携手来到他的田舍，孩童出来开了柴门。走在绿竹掩映的幽静小路上，青萝的枝叶时时拂着我的衣裳。我们欢言笑谈，心灵得到了真正的放松。面对良宵美景，宾主频频举杯，畅饮着美酒。饮至兴头上，大家兴奋得放声高歌，用古琴弹奏松风曲，歌罢曲终已是月淡星稀的深夜。我醉得糊涂，主人也乐得癫狂，大家尽情欢乐陶醉，把世俗的奸诈心机一一都给忘掉了！

本诗选材方面很受陶渊明的影响。但表达方式上却与陶渊明迥异。陶渊明的诗如“暧暧无人村，依依墟里烟”、“采菊东篱下，悠然见南山”等名句大都写得平和冲淡。而李白这首诗却浓墨重彩，刻意渲染暮色苍茫中的山林美景和隐士的田家庭院的恬静，细吟“绿竹入幽径，青萝拂行衣。欢言得所憩，美酒聊共挥”，写景则色彩鲜明，融情则神情飞扬，使人如见其景其情。“长歌吟松风，曲尽河星稀”两句描写酒酣欢歌之状，笔墨凝练，情景交融，生动形象地表达了李白遇知己时畅怀豪饮的欢乐和喜悦。

登金陵凤凰台　李白

凤凰台上凤凰游，凤去台空江自流。［1］


吴宫花草埋幽径，晋代衣冠成古丘。［2］


三山半落青天外，二水中分白鹭洲。［3］


总为浮云能蔽日，长安不见使人愁。［3］


【注释】

［1］凤凰台：故址在南京凤台山。相传刘宋元嘉年间因异鸟集于山而建。［2］吴宫：三国时孙吴建都金陵（今江苏南京）。衣冠：指王公贵族。［3］三山：在南京西南长江边上。二水：秦淮河流经南京西汇入长江，因白鹭洲横其间而分为二支。［4］浮云：陆贾《新语》：“邪臣之蔽贤，犹浮云之障日月也。”

【鉴赏】

这是一首作者第一次来黄鹤楼，站在楼上看长江远景，心潮澎湃时所作的。怎奈“眼前有景道不得，崔颢题诗在心头”。尽管如此，作者始终没有忘记这件事，也没有忘记《黄鹤楼》这首诗。所以天宝六载（747）作者到达金陵，登临凤凰台时，用崔颢诗的韵写下了这首诗。此诗虽不及崔颢的黄鹤楼诗那么著名，但其颔联、颈联亦为千古名句。

金陵为六朝古都。李白写登台所见，赞美长江两岸的壮美风光，感叹大自然的永恒和社会人事的迅速变迁，并由历史兴衰之叹，引出对浮云遮蔽日月，国事日非的忧虑。全诗将社会与自然，历史与现实、自然的景与个人的情完美地结合在一起，一气呵成，达到了很高的艺术境界。

首联两句借凤凰台的传说写意，点明题目。“凤去台空”象征六朝繁华已成过眼烟云，一去不复返了，而今只有长江水依然不停地流着。作者着意突出人事之“变”，与自然界的永恒形成鲜明的对比。颔联便是人事巨变的具体化。诗人借事抒情：昔日吴国巍峨的宫殿，葱郁的园圃，已是一片荒芜；东晋声势显赫、炙手可热的世家贵族也已进入坟墓，成了一抔黄土。言外之意是说沉湎于豪奢生活的帝王，热衷于权势利禄的豪门，得意一时，不过是历史上匆匆而来匆匆而去的过客。颈联承“江自流”而来，由凭吊历史遗迹而转向欣赏自然，借景抒情写意：三山矗立，被云遮雾挡，时隐时现，仅见似乎失落在天际的山尖；白鹭洲清晰可见，卧于长江之中，将江水分为两道。这两句写景气势磅礴、构思巧妙、对仗精工，佳句天成。亘古长存的自然景色，观照着历史的兴衰、人事的更迭。由此作者想到现实，感叹浮云总是遮蔽日月，使人不能见到长安，因而内心沉痛忧郁。尾联运用象征手法抒情，以浮云蔽日象征皇帝被奸邪小人所包围，贤能之士报国无门，表达对时事的忧虑。以不见长安表示远离京城，不得进见之意，抒发壮志难酬的感叹。

望庐山瀑布　李白

日照香炉生紫烟，遥看瀑布挂前川。［1］


飞流直下三千尺，疑是银河落九天。

【注释】

［1］香炉：指庐山香炉峰。峰在庐山西北，峰顶尖圆，烟云聚散，如博山香炉之状。川：平地。

【鉴赏】

这首诗气势磅礴。诗人将庐山一个最典型的风景点以“入乎其内，出乎其外”的大手笔，描绘得有形有神，奔放空灵。

本诗首句描写大景：一座顶天立地的香炉上，冉冉升起了一团团的白烟，缥缈于青山蓝天之间，在红日的照射下变成了紫色的云霞。这不仅把香炉峰渲染得很美，而且极富有浪漫主义色彩，为不寻常的瀑布创造了不寻常的背景。

次句写小景：远远地看见那瀑布，像一条巨大的白练高挂于山川之间。“遥看瀑布”四字点题，“遥看”即是望；“挂前川”三字是诗人在脑海中形成的印象。这里一个“挂”字化动为静，惟妙惟肖地表现出倾泻的瀑布在“遥看”中的形象。谁能将这巨大的白练挂起来呢？“壮哉造化功”，凡人是做不到的。所以这个“挂”字也包含着诗人对大自然神奇伟力的称赞。

而第三句承次句描述瀑布的动态。“飞流直下三千尺”一笔挥洒，字字铿锵。“三千尺”形容其高；一个“飞”字则把瀑布喷涌奔泻的景象描绘得极为生动；“直下”二字既描出山之高峻陡峭，又可见水流之急，那高空直落、势不可阻挡之状如在眼前。

结句承第三句。诗人犹嫌未足，补上自己的想象：可能是银河水从九天之上泻落下来了吧！真是想落天外、惊人魂魄。“疑是”二字值得细品。作者明明说得恍恍惚惚，读者也明明知道不是，但是又都觉得只有这样写，才更为生动、更为逼真。其奥妙就在于作者前面的描述已经孕育了这一状况。你看，巍巍香庐峰藏在云霞烟雾之中，瀑布就如从云端飞流直泻、临空而落，这就自然地联想到像是银河从天而降。可见，“疑是银河落九天”这一比喻，虽是奇特，但却必然，诗人并不是凭空想象而到的，而是在形象的刻画中自然生发出来的；虽是夸张，但很自然，瀑布的整个形象变得更为丰富多彩、雄奇瑰丽；虽是新奇，但很真切，既给人留下了深刻的印象，又给人以想象的余地。有人说，七言诗句中第五字最重要，第五字要响。所谓响者，着力处也。这种说法于本诗最具说服力。比如一个“生”字，不仅把香炉峰写“活”了，也把山间烟云冉冉上升、袅袅浮游的景象表现出来了；一个“挂”字化动为静，比之别诗往往化静为动，可算别出心裁；一个“落”字也很精彩，鲜活地勾画出高空突兀、巨流倾泻的磅礴气势。很难想象，换掉这三个字，本诗将会变成什么诗句。

本诗不着一“望”，但前三句都写“望”，扣题描宏大之景；后一句是写“想”，驰骋想象并发出感叹。显示出李白那种“万里一泻，末势犹壮”的艺术风格。

望天门山［1］
 　李白

天门中断楚江开，碧水东流至此回。［2］


两岸青山相对出，孤帆一片日边来。［3］


【注释】

［1］天门山：指安徽当涂县的东梁山与和县的西梁山，两山夹江对峙，像一座天设的门户，形势非常险要，“天门”由此得名。［2］楚江：湖南、湖北、安徽为古楚国之地，流经这一段的长江人们称之为楚江。回：回旋、转变。［3］孤帆：孤舟。这里的帆指代船。

【鉴赏】

本诗是诗人气势恢宏的写景诗，描述的是从行驶的船上遥望天门山的壮阔气势和雄浑意境。

诗的前幅即从“江”与“山”的关系起笔。说气势恢宏的长江猛烈地冲断了天门山，滔滔江水从中间流过；江水在向东流时，又向北打了一个回旋，水势更加澎湃。那样描述给人以丰富的联想：天门山本来是一个整体，挡住着汹涌的江流。由于狂涛的冲击，才断开了“天门”，使它成为东西两山。在诗人笔下，长江仿佛成了有巨大生命力的事物，显示出冲决一切阻碍的神奇力量，而天门山也似乎默默地为它让出了一条通道。这是借用山势描写水的汹涌。由于两山夹峙，浩阔的长江流经两山间的狭窄通道时，被迫转弯向北，激起回旋。这是借水势衬出山的奇险。

本诗的后两句描述两岸绵延起伏的青山，成双成对地向我身后退出，我乘坐的这一片孤舟，似乎从太阳出来的那边驶来。这两句是一个不可分割的整体。上句写“望”中所见天门两山的雄姿，下句则点醒“望”的立脚点和表现诗人的淋漓兴致。诗人并不是站在岸上的某一个地方“遥望”天门山，而是站在“从日边来”的孤舟上，并且是在行驶途中“仰望天门山”。“出”字和“来”字用得极妙，值得细细品味：“出”字给本来静止不动的山带上了动态美容易理解，但却少有人去考虑诗人何以有“相对出”的感受。如果站在岸上某个固定点来“望天门山”，那大概只会产生“两岸青山相对立”的静态感；反之，船行江中，望见远处的天门两山扑进眼帘，愈来愈清晰的身姿转瞬即逝，两岸青山不断迅速地向后退出的感受就非常突出了。“来”字是“出”字的补充，船在江中乘风破浪，天门山似乎张开双臂，迎接从天边到来的远客。“出”字和“来”字，不但表现了在船行过程中“望天门山”时天门山特有的雄姿，而且寓含了船上人的新鲜、喜悦之感。隔江对峙的天门山，也对迎面向自己驶来的游船以及船上的客人表示热忱的欢迎。

全诗对景物的选取、对山水特色的把握，以及描述角度的变换和颜色的搭配，无不反映出李白的独特观察和独特感受，也无不表现出李白热爱自然的感情和豪放开朗的胸怀。

客中作　李白

兰陵美酒郁金香，玉碗盛来琥珀光。［1］


但使主人能醉客，不知何处是他乡。［2］


【注释】

［1］兰陵：地名，即今山东枣庄市，以产美酒著名。郁金香：花草名。古代将其花用作香料。酿酒时放入郁金香，酒便呈金黄色，具有特殊香味。琥珀：树脂化石，呈黄色或红褐色，透明且具有光彩。［2］但使：只要。知：觉。

【鉴赏】

此诗是李白的旅人思乡情感诗。他乡客愁可以说是诗歌的一个普遍的主题。而诗人这首诗却有意翻新，说在外旅行遇上了盛情款待自己的主人，于是开怀畅饮，再也感觉不到故乡与他乡有什么不同处。

本诗上两句首先开门见山地点出作客地点：兰陵。再把“兰陵”和“美酒”联系起来，便扫除了别诗那种沮丧的外乡异地凄楚情绪，而带有一种使人迷恋的情感色彩。那带着浓郁的郁金香味的美酒，又盛在晶莹润泽的玉碗里，看上去如琥珀般的光艳。李白面对美酒，愉悦兴奋之情自可想见了。

而本诗的下两句用“但使”二字起笔，一贯到底，可以说既在人意中，又出人意外。说在人意中，因为它符合前面描写和感情发展的自然趋向；说出人意外，因为“客中作”这样一个似乎是暗示要写客愁的题目，在诗人笔下，完全是另一种表现。这样就令诗的意境显得特别耐人寻味。李白并非没有意识到是在他乡，当然也并非丝毫不想念故乡。但是，这些都在兰陵美酒面前被冲淡了。一种流连忘返的情绪，甚至乐于在“客中”的情绪完全支配了他。当然没有到“乐不思蜀”的程度，只是不觉得这个地方是他乡。这就是这首诗不同于一般羁旅之作的地方。

这首诗写得豁达开朗、一泻无余，充分地表现出了李白豪放不羁的个性，并从侧面反映出盛唐时期的时代气氛。

早发白帝城［1］
 　李白

朝辞白帝彩云间，千里江陵一日还。［2］


两岸猿声啼不住，轻舟已过万重山。

【注释】

［1］白帝：《寰宇记》：“公孙述更鱼复日白帝城。”［2］江陵：盛宏之《荆州记》：“朝发白帝，暮宿江陵，凡一千二百余里，虽飞云迅鸟不能过也。”《新唐书·地理志》：“荆州江陵府，隋为南郡，天宝元年改为江陵郡。”

【鉴赏】

在“安史之乱”期，永王李磷在江南发兵，准备北上攻击叛军。诗人被招致其幕府。不久后永王被唐肃宗所害，诗人受牵连于唐肃宗乾元元年（758）被判流放夜郎。诗人去夜郎是逆长江而上，第二年途经三峡到达夔州（今奉节），就遇赦得回。这首诗写于遇赦归途中，描写下江陵的舟行情景，以轻松的笔调，表达出愉快的心情，可谓绝唱。

白帝城在奉节县。它建在高山之上，濒临长江，距瞿塘峡很近。郦道元《水经注》中有一段记录：“有时朝辞白帝，暮宿江陵，其间千二百里，虽乘奔御风，不以疾也……每至晴初霜旦，林寒涧肃，常有高猿长啸，属引凄异，空谷传响，哀啭久绝。故渔者歌曰：‘巴东三峡巫峡长，猿鸣三声泪沾裳！’”作者写这首诗时已经离开夔州，船行在江中。中途回望，只见群山高耸入云天，早上告别了的白帝城，已经看不见了。天气晴朗，五彩缤纷的云霞辉映在刚才走过的地方。“彩云间”三字不仅形象鲜明，而且暗示了水流湍急，舟行速，地势高，距离远，天气好，心情舒畅。诗人“早发白帝城”，江陵还没有到。所以诗中说“千里江陵一日还。”从文字上看是沿用《水经注》旧说，但用这样夸张的语句来表达极度兴奋的心情是非常传神的。

本首诗在表现舟行迅疾中，把两岸风物带出，使人如闻如见。船在江中流驶如飞，在岸边山上不断的猿声中，轻舟已飞驰过了万重山。第三四句还有言外之意：尽管两岸猿猴苦苦地啼叫，可是我，轻舟如箭，已经越过了一切艰难险阻，前途开阔，人脱劫难，心情无比轻松。其诗句也如江流奔泻，不可遏止，极尽浪漫飘渺之美。明人杨慎在《升庵诗话》中评此诗说：“惊风雨而泣鬼神矣。”

怨情　李白

美人卷珠帘，深坐蹙蛾眉。［1］


但见泪痕湿，不知心恨谁？

【注释】

［1］深坐：久久呆坐。蹙（cù）：皱。

【鉴赏】

这首诗是以闺怨为题材的诗作，描述一位佳人苦等心上人不来，因转爱为怨，哀婉凄恻的情态。李白主要通过对美人的行动、表情和心理刻画来表达这一中心。诗的前两句写美人卷起珠帘，紧锁着蛾眉久久地坐着。作者通过卷帘、深坐、皱眉等到动作、情态来刻画一个女子处于等待中的哀怨的恋爱心理。第三句描写她泪水湿成了一片。刻画人物细致生动，使这位美人由爱转化怨、因爱生恨的情感变化，因心上人不来而痛苦万分，哀怨情态宛在眼前。可是，诗眼却在最后一语。诗中的美人由于对所爱之人倾注了自己全部的感情，在她的挚爱落空以后，自然要生出无穷的怨恨了。而作者却说“不知心恨谁”，那是明知故问。读者心里非常清楚，她所恨之人便是她所爱之人，她久等不至之人。从客观效果来看，末句“不知心恨谁”还有潜台词即“不知为何恨”。作者虽没有正面提出这一问题，但给读者留下了这样的想象空间：这女子恼恨的原因在何处？是男子另有新欢将他遗弃了呢，还是女子原本就是单相思呢，再或是男子本身的行动并不自由，受到家庭阻挠呢？如此等等，不一而足。这样，末句又起到了另一作用，即通过启迪读者的联想，扩大了这首小诗的内涵空间，使诗作更加含蓄不尽。所以看似直白的“不知心恨谁”，对本诗诗意的拓展却起到了相当大的作用。在这首诗中，李白以一颗同情和理解的诗心，写出了一位女子的美丽，不仅在蛾眉，更美在一片苦涩纯真的相思之情。此正所谓状眼前之景于诗中，含不尽之意于言外。

夜泊牛渚怀古　李白

牛渚西江夜，青天无片云。［1］


登丹望秋月，空忆谢将军。［2］


余亦能高咏，斯人不可闻。

明朝挂帆去，枫叶落纷纷。

【注释】

［1］西江：古约自南京至今江西一段长江为西江，牛渚也在西江这一段中。［2］谢将军：东晋谢尚，今河南太康县人，官镇西将军，镇守牛渚时，秋夜泛舟赏月，适袁宏在运租船中涌已作《咏史》诗，音辞都很好，遂大加赞赏，邀其前来，谈到天明。

【鉴赏】

这是作者的夜泊牛渚之作，有感于谢尚和袁宏的历史佳话，自己怀才不遇的坷坎及遭遇，抒发不遇知音之伤感的一篇沉郁悲愤的诗作。首联开门见山点明“牛渚夜泊”及其夜景：秋天月夜，舟泊牛渚，很自然地想起同样秋月舟中，袁宏见知于谢尚的故事。作者将寥廓空明的天宇和浩渺苍茫的西江在夜色中融为一体，渲染环境气氛。颔联由望月过渡到怀古，揭示主题。同是牛渚之地，同样是这轮明月之下，袁宏吟诵自己作的咏史诗由于遇到谢尚而时来运转，但自己游西江，秋月依旧，那位奖掖人才的谢尚却再也见看不见了，所以只能“空忆谢将军”。颈联由怀古回到现实，发出感慨：自己虽然亦能高咏，却不能像袁宏一样遇到知音，自己的政治理想也只能是像这西江之水，付诸东流了。尾联宕开写景，想象明朝挂帆远去时秋风萧瑟，两岸枫叶纷纷飘落的情景，烘托不遇知音之凄凉寂寞。惆怅之情，不可名状。

本首诗写景清新隽永而不粉饰，即景生情，景中寓情，江上枫叶纷纷飘落的萧瑟画面，溶进了作者多少的辛酸和感慨。全诗抒情豪爽豁达而不忸怩作态，从胸中自然流出，浑然流畅，妙句天成。本首诗虽为五律，却不讲究律诗的对偶。有人认为诗人才高，放逸不羁，兴之所至，随口讽诵，不顾及对偶。王士祯给了这首诗以极高评价，他说：“或问不着一字尽得风流之说，答曰：太白诗‘牛渚西江夜……枫叶落纷纷’，诗至此，色相俱空。正如羚羊挂角，无迹可求，画家所谓逸器是也。”宋代严羽在《沧浪诗话》中说：“律诗有彻首彻尾不对者，盛唐诸公有此体”，并举此诗为例。其实，把它看为古体诗也许更为好一些。

月下独酌四首（其一）　李白

花间一壶酒，独酌无相亲。

举杯邀明月，对影成三人。

月既不解饮，影徒随我身。［1］


暂伴月将影，行乐须及春。［2］


我歌月徘徊，我舞影零乱。

醒时同交欢，醉后各分散。

永结无情游，相期邈云汉。［3］


【注释】

［1］不解：不懂。［2］将：偕，和。［3］无情游：无情，指月亮、影子等没有知觉情感的事物，李白与之交游，故称无情游。相期：相约。云汉：天河。

【鉴赏】

《月下独酌》一共四首，本诗是第一首。此诗抒写了作者孤独寂寞、以酒解愁的苦闷心情。作者有抱负，有才能，想做一番事业，但参加政治活动的时候正值李林甫、杨国忠和皇亲贵宦们当权的黑暗时期，他既得不到统治者的赏识和支持，也找不到多少知音和朋友，常常陷入孤独的之中。本首诗虽然以饮酒赏月为中心，但在那狂歌醉饮后面隐藏着“愁多酒更少”的忧郁和愤懑，曲折地体现了他不与统治者同流合污的反抗精神。

诗开头两句用“花间一壶酒，独酌无相亲”点出一个“独”字。“独酌”乃此篇之诗眼。作者有酒无亲，只好邀请明月和自己的影子来作伴了。这是从陶渊明的《杂诗》中“欲言无予和，挥杯劝孤影”一句化出来的，不过作者多邀了一个明月，所以“对影成三人”了。明月自然是不会喝酒的，影子也只能默默地跟随着自己。但是有这样两个伴侣究竟不至于那么孤独，就暂且在月和影的伴随下，及时行乐吧！接着诗人写歌舞行乐的情形。“月徘徊”意即月儿被作者的歌声感动了，总在身边徘徊着不肯离去。“影零乱”意即影子也在随着自己的身体做着各种不很规范的舞姿。这时，作者和它们已达到情感交融的地步了。所以作者希望趁醒着的时候三人结交为好朋友，惟恐醉后要各自分散。孤独的李白还进一步要求：“永结无情游，相期邈云汉。”“无情”既因为月亮、影子等是没有知觉情感的事物，也含有不沾染世俗关系的意思，诗人认为这种摆脱了利害关系的交往，才是最纯洁最真诚的。他在人世间找不到这种友谊，便只好和月亮、影子相约，希望在银河相会。

这首诗从外表上看，邀月对影，及时行乐，好像有些消极出世的思想，但这却是作者别具一格的表达手法。透过“我歌月徘徊，我舞影零乱”的诗句，作者内心深处的极度凄凉孤独之感跃然纸上，而且就其对社会上人与人之间庸俗关系的厌恶与否定而言，也是含有积极意义的。

听蜀僧濬溶弹琴　李白

蜀僧抱绿绮，西下峨嵋峰。［1］


为我一挥手，如听万壑松。［2］


客心洗流水，余响入霜钟。［3］


不觉碧山暮。秋云暗几重。

【注释】

［1］绿绮：琴名。晋傅玄《琴赋序》：“蔡邕有绿绮，天下名器也。”［2］一：加强语气的助词。挥手：指弹琴。［3］流水：相传春秋时钟子期能听出伯牙琴中的曲意，时而是志在高山，时而是志在流水，伯牙乃许为知音。见《列子·汤问篇》。这句是说，客中的情怀，听了“高山流水”的曲意，为之一洗。霜钟：指钟声。《山海经》：“丰山有钟九耳，是知霜鸣。”郭璞注：“霜降则钟鸣，故言知也。”入霜钟：余音与钟声交流，喻入知音者之耳。

【鉴赏】

这首诗作于远离四川的地方，所以说“蜀僧”，说“客心”。全诗是写听蜀地一位和尚弹琴，极赞琴声的美妙动人，同时也寓有人生难得一知音的感慨和对故乡的依恋。首联写四川一位僧人抱弹名琴绿绮，他来自故乡巴蜀的峨嵋峰。颔联描写弹琴：他为我挥手弹奏了名曲，我好像听到万壑松涛雄风。李白用如天风涌动，万马千军，足以动魄惊心的气势磅礴的万壑松涛声比喻琴声，将弹者的高超技巧和杰出的音乐才能便都生动地表现出来，并给读者以丰富的驰骋幻象的余地，情味悠长。颈联写琴声荡涤胸怀，使人心旷神怡，回味无穷。高山流水音调洗去了作者客中的情怀，袅袅余音融入秋天霜钟。作者既写了蜀僧感人的音乐力量，也借以表现了彼此互为知己的美好情意。尾联写聚精会神听琴，而不知不觉青山已披暮色，秋云也好像暗淡了几重！反衬出弹琴的高妙迷人。当然尾联也不单是表明时间的晚暮，也是写景抒情，寄托着诗人不尽的情思。

唐诗中有很多描写音乐的佳作，作者本首诗则有自己的独到之处，那就是着重写听琴时的主观感受，而不是对琴声做客观细致的描写。此诗直接描写琴声只有一句话：“如听万壑松”。作者以大自然的万壑松涛声作比，把抽象的琴声描绘得极为形象。接着通过自己的感受，写正是这种浩壮澎湃的声音，洗去了他客居他乡的愁思，从而进一步渲染琴声之不同凡响。而且在尾联以碧山、秋云景色的描写进一步把琴音所表现的意境衬托得更加生动、鲜明，同时深情地抒发琴声给予作者的他乡遇知音的感慨和对故乡的思念。全诗一气呵成，势如行云流水，明快畅达。





刘昚虚（生卒年不详），字全乙，江东人，一说洪州新吴（今江西奉新）人。与贺知章、包融、张旭齐名，称“吴中四友”。开元十一年（723）进士。曾任崇文馆校书郎，夏县令。喜与山僧道侣交游，流落不偶，年寿不长。殷璠《河岳英灵集》称其诗“情幽兴远，思苦词奇，忽有所得，便惊众听。”诗风颇近孟浩然，《全唐诗》录其诗一卷。

阙题［1］
 　刘昚虚

道由白云尽，春与青溪长。

时有落花至，远随流水香。

闲门向山路，深柳读书堂。

幽映每白日，清辉照衣裳。

【注释】

［1］阙：同缺。

【鉴赏】

这首诗名为“阙题”是原来有题目，可是在以后的流传过程中遗失了，与“无题”不同。不过，据人考证，这首诗的原题为《归桃源乡》。桃源山在今江西省靖安县境内，是诗人的归隐之处。如果这个考证是真的，那么这首诗就是写诗人在桃源山的隐居之处和他那超尘脱俗的志趣的。

“道由白云尽”，是说悠长的山道在白云缭绕之处尽了。这里说“尽”其实是“不尽”，因为“由白云”而“尽”其实只是由白云遮挡住了，路并没有真正地“尽”。“春与青溪长”，“春”怎么会“与青溪长”呢？其实是说沿着清溪一路走来，溪的两边都是鲜花盛开，芳草萋萋，到处是盎然的生机，当然是“春与青溪长”了。这个“长”字使得春天有了具体的形象。“时有落花至，远随流水香”是说清溪中不时地有花瓣落在水上，随水漂了下来，散发着缕缕幽香。这是“春与青溪长”一句的具体写照。一个“至”字和一个“随”字将落花拟人化，使落花也具有了生命和灵性似的，使人觉得落花似乎在迎接人似的，而且随着流水环绕在人的身旁。这四句似乎只是在写景，但写的是作者隐居之处的景色，因而隐含着作者的生活情趣与情感。“白云”、“青溪”、“落花”、“流水”无一不衬衬托着刘昚虚的心境。

“闲门向山路，深柳读书堂。”这两句已写到了诗人隐居之处的具体环境：常常关着的门朝着山路，浓密的柳林中掩映着诗人读书的地方。这里具体地写到了诗人隐居之地的恬静，幽雅。“幽映每白日，清辉照衣裳”是说阳光透过树木的枝叶照射进书斋之中，淡淡的光线落在作者的衣服上。

本诗八句都在写景，但是青山绿水中，红花绿柳掩映处，有作者闲适的书斋。如此好处，令人向往。





王湾（生卒年不详），洛阳人。玄宗先天元年（712）进士。开元初（713）为荥阳主簿。时马怀素请校正群籍，分部撰录，他被选参与其事。他的诗在当时很负盛名。曾往来吴楚间，与綦毋潜交情深厚。后终洛阳尉。《全唐诗》录存其诗十首。

次北固山下［1］
 　王湾

客路青山下，行舟绿水前。

潮平两岸阔，风正一帆悬。

海日生残夜，江春入旧年。

乡书何处达，归雁洛阳边。［2］


【注释】

［1］次：本指长途中的暂留，这里指停泊。［2］乡书：家书。

【鉴赏】

北固山，在今江苏镇江之北。本诗是王湾游吴中之时，在北固山下停泊时所写。王湾通过对江南秀丽景色和自己的处境的描写，表现了自己的思乡之情。

“客路青山下，行舟绿水前”是说诗人乘舟路过青山之下，舟行在碧绿的江水之上。“青山”当指北固山。这两句紧扣题目，写出了自己的羁旅之情。“潮平两岸阔，风正一帆悬。”前一句是说，潮水上涨，几乎与两岸拉平了，作者向两岸望去觉得江面特别的宽阔。这里“两岸阔”是“潮平”的结果。后一句是说，船行在江中，江上的顺风缓缓吹来，船行得平稳而快速。这句诗中的“正”和“悬”两字用得很好，写出了江风的和缓和船的平稳感。“海日生残夜，江春入旧年”这两句是至今流传、脍炙人口的佳句。殷瑶在《河岳英灵集》中说：“‘海日生残夜，江春入旧年’。作者已来少有此句。张燕公（张说）手题政事堂，每示能文，令为楷式。”张说的称赞并非虚美之辞，这两句确是余味无穷的佳句。此句所以佳，因其入情入理，缜密细致，言人所未能言者，且发语警策，不可替换。天将明未明之时，长江下游宽阔的江面上，一轮红日冉冉升起；旧年将尽未尽之时，江南的物候已带来春的气息。就在新的一年快要到来之际，作者却依然漂泊于孤舟之上，怎能不产生羁旅之思呢？因而，诗人在见到春天雁群北归之时，便想起了鸿雁传书的故事。他的故乡在北方的洛阳，鸿雁北归的时候大概要经过他的家乡吧！于是他呤出了“乡书何处达，归雁洛阳边”。

本诗意境开阔而美丽，对仗工整，炼字颇见功底，第五六句尤为佳美。





崔颢（？－754），汴州人（今河南开封）一开元十一年（723）进士，天宝中期任司勋员外郎。在当时即享有盛名，与王昌龄、高适、孟浩然、王维等人并列。平期诗浮艳轻薄，后曾在河东军幕中任职，诗风变得雄浑奔放。殷皤《河岳英灵集》评：“颢年少为诗，名陷轻薄。晚节忽变常体，风骨凛然。一窥塞垣，说尽戎旅。”

黄鹤楼　崔颢

昔人已乘黄鹤去，此地空余黄鹤楼。［1］


黄鹤一去不复返，白云千载空悠悠。

晴川历历汉阳树，芳草萋萋鹦鹉洲。［2］


日暮乡关何处是？烟波江上使人愁！［3］


【注释】

［1］黄鹤楼：位于湖北武汉武昌蛇山黄鹤矶上。相传古代仙人子安乘黄鹤经过这里，又传仙人费文祎曾在此驾鹤登仙。［2］汉阳：武汉三镇之一。鹦鹉洲：位于武昌城西南的长江中。［3］乡关：故乡。

【鉴赏】

黄鹤楼是登临游览的胜地，诗人题诗表达了吊古怀乡之情感。

前四句写登临怀古。昔日的仙人已乘黄鹤离开了，此地只空余一座黄鹤楼，黄鹤一去不再回来，朗朗碧空千百年来只有白云悠悠。一座历史悠久的古楼，一段美丽的神话传说，几分繁华与热闹逝去后的失落与惆怅。作者围绕黄鹤楼的由来反复吟唱，像脱口道出，语言俗白，却一气呵成，文势贯通。一座空空的黄鹤楼因而呈现出深厚的文化底蕴，一次寻常的登临化为追古抚今的慨叹，白云千载，遐思悠悠。

后四句写站在黄鹤楼上的所见所思。眼前美景如画，内心乡愁难抑。“晴川历历汉阳树，芳草萋萋鹦鹉洲”是形象而直观的描绘：晴朗的大地，远方汉阳的绿树历历在目；鹦鹉洲上，萋萋芳草如茵。开阔的视野，生机勃勃的明媚风光，作为远景衬托出黄鹤楼远眺汉阳、俯瞰长江的挺拔气势。“日暮乡关何处是？烟波江上使人愁”即景生情，薄暮的柔美与思乡的幽怨交织在一起：黄昏的雾霭悄悄地在江心聚集，乡愁也在作者的心中浮起；江面水气氤氲，乡愁依附在缥缈的烟波中。日暮烟波与悠悠白云相对照，形成一个悠远渺茫的意境。

本诗一首七言律诗，但并不遵守七言的格律，不讲究平仄对偶，全诗笔随意转，情感真挚而气势奔放；诗中的物象与诗人的感情融为一体，起伏曲折，使诗的意蕴丰满而自然。诗中巧妙地嵌进地名，山川风物更觉具体可感。

本首诗在当时是很出名的，传说李白登黄鹤楼，有人请他题诗，他说：“眼前有景道不得，诗人题诗在上头。”严羽《沧浪诗话》评：“唐人七言律诗，当以崔颢《黄鹤楼》为第一。”

行经华阴［1］
 　崔颢

岧峣太华俯咸京，天外三峰削不成。［2］


武帝祠前云欲散，仙人掌上雨初晴。［3］


河山北枕秦关险，驿路西连汉畴平。［4］


借问路旁名利客，何如此地学长生。［5］


【注释】

［1］华阴：华阴县，位于华山北面。［2］岩峣（tiáoyáo）：山势高峻的样子。太华：华山。咸京：即咸阳，秦汉都城，此借指唐都长安。三峰：莲花峰、玉女峰、明星峰，是华山上最著名的三座山峰。［3］武帝祠：即巨灵祠，华山志：“巨灵，九元祖也。汉武帝观仙掌于县内，特立巨灵祠。”仙人掌峰位于华山东侧，因其形似手掌而得名。［4］枕：依靠。秦关：函谷关。汉畴（zhì）：汉代祭天地及古代帝王的处所。［5］长生：指隐居不仕，问道求仙。《庄子》：“广成子曰：‘无劳汝形，乃可以长生。’”

【鉴赏】

华阴是汴梁赴长安的必经之路。崔颢路过此处，被华山的雄伟峻秀打动，折服于大自然的神奇瑰丽，不由得对尘世间忙忙碌碌追名逐利产生了疑虑。

一二两句总写巍巍华山高耸入云，俯瞰长安，气势磅礴；莲花、玉女、明星三峰直插霄汉，不是人力能够劈削。以一个全景式的远镜头描述出华山鬼斧神工般的雄奇险峻。

山中晴雨不定，云雾缭绕，待崔颢走得近了，已“云欲散”“雨初晴”。武帝祠前，白云悠悠，朗朗乾坤若隐若现，仙人掌峰上峭壁千仞，青翠欲滴。雨过天晴的华山，清新湿润，气象万千。一二两句是山外看山，三四两句诗人已置身山中，揉进了浓浓的山野气息。近处华山的风景，作者并没有细描，只以云散雨晴，激起读者丰富的想象，让华山变得动感而灵秀。

五六两句将华山放在更为广阔的时空范围来加以表现。黄河华山北靠函谷关的险隘，漫漫驿道西接汉代祭坛的平川。这两句并不实写，而是“思接千载，视通万里”（《文心雕龙》），把华山与它周围的名胜古迹联在一起，形成一个旷远雄浑的意境，自然的风景因“秦关”“汉畴”而变得厚重起来。

最后两句即景生感。西岳华山的雄险奇丽，让诗人突然觉得整日为名为利而忙碌觉得好无聊，生命短暂，自然美好，何不归隐于山林中，尽情去享受生活，去追寻生命的真谛。“天下熙熙，皆为利来；天下攘攘，皆为利往。”作者戏称路上的匆匆过客为“名利客”，诗人自己何尝不是“名利客”，问路人实际上是问自己，这样的写法，有点自嘲的意味。

全诗写景层次分明，气势恢宏，境界壮阔，笔力雄健。结尾旁逸斜出，曲折婉约，饶有情趣。





王翰（生卒年不详），字子羽，并州晋阳（今山西太原）人。唐睿宗景云元年（710）进士。历任驾部员外郎，汝州长史，化州别驾，道州司马。他恃才不羁，以豪放著称，为诗多壮丽之词。文士祖咏、杜华等尝与交游。在当时有很高的声望。《全唐诗》存其诗一卷。

凉州词　王翰

葡萄美酒夜光杯，欲饮琵琶马上催。［1］


醉卧沙场君莫笑，古来征战几人回。［2］


【注释】

［1］夜光杯：上等白玉做成的酒杯。［2］沙场：战场。

【鉴赏】

《凉州词》又作《凉州曲》，是河西陇右（今甘肃武威）一带的地方乐曲。开元中采进，后人多为之作词。作者生性豪放，怀才不遇，喜欢纵酒游乐。本首诗就体现了诗人的这种性格。在本诗中，作者截取了军旅生活的一个片断，描绘了军中宴乐畅饮的场面，表现了征戍者悲愤而又豪爽的中心。

前两句用极富于地方色彩的事物来烘托军中的饮宴气氛。“葡萄美酒”指出自新疆一带的葡萄美酒。“夜光杯”指用上等白玉做成的酒杯传说周穆王时西域曾献夜光杯，能照亮黑夜。“琵琶”本为北方少数民族乐器。所有这一切都写出了边塞将士在难得的一次酒宴中的兴奋欢快。诗人这样地大肆渲染军中宴乐的热闹与欢快是为什么呢？我们可以从下面两句里找到答案。

此后笔锋一转，“醉卧沙场君莫笑，古来征战几人回。”在这样热闹与欢快的宴乐场面里，宴乐的人想的是什么呢？如果我喝醉了倒卧在战场上，你们可不要取笑我，我早已把我的生死置之度外了，我只想尽情地欢乐一场。因为从古到今征战的人有几个活着回来的呢？长歌当哭，也有人说这首诗是“故作豪饮之词，然悲感已极”。也有人说：“作悲伤语读便浅，作谐谑语读便妙”。其实本诗的含义是复杂的，多层次的。它令人悲，也令人喜，似感伤又似旷达，似谐谑又似悲伤。也正因为如此，它引起了我们丰富的联想，激发了我们深沉而细腻的感情，和千百年后的人们的思想发生了共鸣。





张旭（生卒年不详），字伯高，苏州吴（今江苏苏州市附近）人。曾为常熟尉，又担任过金吾长史。嗜酒，往往醉后写字，时称“张颠”。他是著名的大书法家。自言“始见公主担夫争道”，懂得了草书的笔法；又观公孙大娘舞剑，领悟了草书的精神。他的草书与李白的诗歌、裴曼的剑舞，当时号称“三绝”。《全唐诗》存其诗六首。

桃花溪　张旭

隐隐飞桥隔野烟，石矶西畔问渔船：［1］


桃花尽日随流水，洞在清溪何处边？［2］


【注释】

［1］矶：水边突出的岩石。［2］尽日：整日，整天。

【鉴赏】

陶渊明在《桃花源记》里虚构了一个与世隔绝的地方，名为桃花源。据他的描述，在桃花源外，有一条小溪，两岸有“桃花林，夹岸数百步，中无杂树，芳草鲜美，落英缤纷。”相传桃花溪在今湖南省桃源县内。这首诗所描述的桃花溪未必实指其地，而是在原故事的基础上沿用其意境。

陶渊明的桃花源曾引起多少人的设想，那种“不知有汉，无论魏晋”的生活使处在战乱中的人多么地向往。可是，人们对世外桃源的向往，对现世的不满，经过三国两晋战乱的人们向往桃花源，应该不难理解。但身处开元盛世的张旭，为什么也写出了这样一首《桃花溪》呢？诗句作了很好的回答。

本诗的意思是说：在云烟缭绕的桃花溪上，隐隐约约地架着一座小桥，溪水终日地流着，上面漂着无数的桃花。这不禁令人想起陶渊明的桃花源。因此，作者在石矶边遇到驾着小舟的渔夫时，禁不住地想他可能是从桃花源里出来的，脱口问道：“进入桃花源的洞口在这条小溪的什么地方？”显然，是眼前的美景使作者产生了幻觉，以为自己真的到了桃花源外的桃花溪。这是作者审美体验的高潮，也是作者向往美好幸福生活的写照。作者身处开元盛世写出这样一首诗，正是作者追求美与理想的本性的表现。他并不是简单地借用陶渊明的意境，而是通过陶渊明的意境表达了自己更高的生活与审美追求。





高适（706－765）字达夫，德州蓨县（今河北景县）人。早年家贫，仕途失意，长期漫游梁、宋间，与李白、杜甫等有交往，创作最多。731年，奔赴幽蓟（今河北北部）边疆，渴望报国立功，亦未得志。734年，任封丘县尉。因不愿“拜迎长官”、“鞭挞黎庶”而去职。后漫游河西，为河西节度使哥舒翰掌书记。曾任淮南、西川节度使，终散骑常侍，故有高常侍之称。封渤海县侯。曾两次出塞，熟悉边塞军旅生活，又关心边塞，创作以边塞诗著称，与岑参并为唐代边塞诗派的代表。《燕歌行》是其代表作。其诗气势雄健，格调爽朗，融律句入歌行。有《高常侍集》。

燕歌行［1］
 并序　高适

开元二十六年，客有从御史大夫张公出塞而还者，作《燕歌行》以示适。［2］
 感征戍之事，因而和焉。

汉家烟尘在东北，汉将辞家破残贼。［3］


男儿本是重横行，天子非常赐颜色。［4］


摐金伐鼓下榆关，旌旗逶迤碣石间。［5］


校尉羽书飞瀚海，单于猎火照狼山。［6］


山川萧条极边土，胡骑凭陵杂风雨。［7］


战士军前半死生，美人帐下犹歌舞。［8］


大漠穷秋塞草腓，孤城落日斗兵稀。［9］


身当恩遇常轻敌，力尽关山未解围。［10］


铁衣远戍辛勤久，玉箸应啼别离后。［B11］


少妇城南欲断肠，征人蓟北空回首。［B12］


边庭飘飘那可度，绝域苍茫更何有！［B13］


杀气三时作阵云，寒声一夜传刁斗。［B14］


相看白刃血纷纷，死节从来岂顾勋？［B15］


君不见沙场征战苦，至今犹忆李将军！［B16］


【注释】

［1］《燕歌行》：古乐府《相和歌辞·平调曲》旧题，本诗内容有所开拓，此前多限于写思妇对征人的怀念之情。［2］开元：唐玄宗年号。［3］汉家：借指唐朝。［4］横行：纵横驰骋于敌军中。［5］摐（chuāng）：击打。金：指形如长形钟、有柄可持的类似钲的行军时所用乐器。榆关：指山海关，是通向东北的要隘。［6］校尉：武官名。羽书：指插羽毛以示紧急的传送紧急情报或命令的文书。［7］极边土：直到边疆的尽头。凭陵：凭借某种有利条件威逼、侵犯他人。［8］军前：军事前线。帐下：指领兵将帅的营帐里。［9］穷秋：深秋。腓（féi）：病；枯萎。一作“衰”。［10］当：受到。恩遇：指受到皇帝的恩惠知遇。［B11］铁衣：借指着铁甲的兵士。玉箸：玉制的筷子，借指思妇的眼泪。［B12］城南：泛指少妇的住处。蓟北：泛指征人所在地。［B13］边庭：边疆。飘飘：这里喻动荡不安。［B14］三时：指早、中、晚，犹言整天，与下文“一夜”相对。刁斗：古代军用铜炊具，夜间用以打更报夜。［B15］相看：共见。岂顾勋：哪里想到立功受赏。［B16］李将军：指汉守边的名将李广，他与匈奴作战时有勇有谋，身先士卒，与兵同甘共苦，屡立战功。

【鉴赏】

开元二十年至二十三年（732-735），作者身居蓟北对战败很有感慨。本诗是作者在开元二十六年（738）有感于征戍之事而写的一首著名的边塞诗。全诗相当广泛地描写了边塞征战生活，歌颂从征战士轻身许国、英勇战斗的爱国思想，揭露了官兵的对立、统帅的不恤士卒与荒淫无能给战士、给人民、给国家带来的灾难。

第一段八句写出师，边境告急、战士奉命出征。汉朝东北烽火连天起，杀敌将士离家奔前线。男儿本性崇尚远驰骋，帝王格外礼遇和奖励。敲金击鼓飞越榆关去，战旗飘扬直奔碣石间。千里沙漠军使传急令，单于练兵战火照狼山。“在东北”、“破残贼”点明了战争的方位和性质。“重横行”、“赐颜色”为下文埋下伏笔，看似赞扬将领去国时的威武荣耀，实则隐含讥讽。本段从辞家去国写到榆关、碣石、瀚海、狼山，概括了出征的历程，气氛从缓和渐入紧张。

第二段八句写战争的具体经过。敌人蹂躏如雨暴风急，大部分战士战死阵前，军士战死难解围，可谓一场双方力量比较悬殊的血战。而“美人帐下犹歌舞”暗示战争必败的原因。运用对比的手法，形象地描述了将帅的骄傲轻敌和战士的苦战。

第三段八句写战败被围，战士和思妇重逢无望的悲凉，实事上是对汉将极深的谴责。战士守边辛苦多年，思妇城南百结愁肠断，北疆战士空望归；而环境十分险恶，更增添悲凉气氛。边关旷远，绝地苍茫，战云密布，寒气袭人。这不能不让人追寻把战士、思妇置于这样处境的根本原因，从而深化主题。

第四段四句写战士以身殉国的悲壮和作者的感慨。战士视死如归，不惧血染白刃、为国牺牲不计功和名，多么勇敢，却又多可悲，这样优秀的战士竟没有遇上爱兵惜兵的飞将军李广呢！

全诗28句，写出了一次战役的全过程，多用对比手法，只摆事实，不轻易下结论，艺术效果十分强烈。

送李少府贬峡中王少府贬长沙［1］
 　高适

嗟君此别意何如？驻马衔杯问谪居。［2］


巫峡啼猿数行泪，衡阳归雁几封书。［3］


青枫江上秋帆远，白帝城边古木疏。［4］


圣代即今多雨露，暂时分手莫踌躇。［5］


【注释】

［1］少府：唐时县尉的别称。峡中：此指夔州巫山县。长沙：指湖南长沙。［2］衔杯：指饮酒。谪居：贬谪的地方。［3］巫峡：长江三峡之一，此指李少府贬官之地。［4］青枫江：长沙市南有青枫浦。白帝城：故址在今四川省奉节县城东。［5］圣代：圣明时代。雨露：喻皇帝的恩泽。

【鉴赏】

本诗是作者曾任封丘县尉，不久便辞职，作为同情人民的县尉深味其苦（诗人的《封丘作》有诗句：“拜迎长官心欲碎，鞭挞黎庶令人悲。”），为送别朋友李少府、王少府被贬担任县尉，并寄寓安慰之意而写。

首联点题表关心之意，以“嗟君”总领全文。“君”，指李、王两位少府。“意何如”，即“意如何”的倒装。作者因牵挂李、王少府这次分别的心情，邀请两位朋友解下马鞍共饮分别之酒，询问友人被贬谪的地方，共话分别之情。

颔联、颈联四句分叙李、王谪居的地点，谪居的心情。“巫峡啼猿”，化用盛弘之《荆州记》中引渔者歌曰：“巴东三峡巫峡长，猿鸣三声泪沾裳”，交代李少府贬巫峡，一定被巫峡的猿啼催流伤心泪。衡阳与长沙接近，用衡阳来表王少府去长沙。相传衡阳有回雁峰，南飞之雁至此便折回北方。“啼猿”、“归雁”含义特别适合送别。所写之景，既切合当地特点，又寄寓贬谪愁思，溶情于景，实在感人。颔联也安慰两友人可书信往来，传递讯息，互相安慰，互相警励。颈联分写二友人到贬地途中的景物。用“青枫江”、“白帝城”分别承接“长沙”、“峡中”，点明被贬谪的具体地点；用“远”和“疏”暗写被贬之地的偏僻。

尾联表达对友人的安慰和希望。现正逢圣明时代，皇帝多恩泽，我们三人一定是暂时分开，切莫心情苦闷和烦恼，应积极工作和生活，等待再被重用之时。可见作者对当时王朝的治理比较满意，对国家的前途比较乐观。

本诗同时送别两位友人，抒情写景采用首尾合写、中间分写的方法。运用叙事、抒情、写景和议论等多种表达方式。入诗之景合时合地合事，选材颇具匠心。





刘长卿（？－约786），字文房，河间（今河北河间县）人。天宝元年（742）进士，曾任长州县尉、海盐令，后贬潘州南巴尉，大历（766）时，为鄂岳转运判官，以触犯大官僚吴仲孺，再贬睦州（今浙江淳安）司马，又调任随州刺史。诗名盛于中唐前期。他的诗多写政治失意之感，也有反映离乱之作，善于描绘自然景物。长于五言，称为“五言长城”，有《刘随州诗集》。

弹琴［1］
 　泠泠七弦上，静听松风寒。［2］


古调虽自爱，今人多不弹。

【注释】

［1］诗题一作《听弹琴》。［2］泠泠：形容琴声的清幽。七弦：琴本五弦，象征五行。配五音，宫、商、角、徵、羽。后周文王加一弦，武王又加一弦，成为七弦。松风：即《风入松》，琴调名。

【鉴赏】

本诗题为《弹琴》，实际上是抒发自己的感慨。

这首诗的一二句“泠泠七弦上，静听松风寒”，写七弦琴声，十分清幽，静静地听，似乎风吹松林一般。琴是我国古代传统民族乐器，由七条弦组成，所以首句以“七弦”作琴的代称，意象也更具体。“泠泠”的琴声，逗起“松风寒”。“松风寒”，以风入松林暗示琴声的凄清，极为形象，引导读者进入音乐的境界。“静听”二字描摹出听琴者入神的情态，可见琴声的不同凡响。

三四句“古调虽自爱，今人多不弹”，写作者虽然格外喜欢那优美的古调，可遗憾的是现在已没有几个人喜欢弹奏了。如果说前两句是描写音乐的境界，后两句则是议论性抒情，牵涉到当时音乐变革的背景。汉魏六朝南方清乐尚用琴瑟。而到唐代，音乐发生变革，“燕乐”成为一代新声，乐器则以西域传入的琵琶为主。“琵琶起舞换新声”的同时，公众的欣赏趣味也变了。受人欢迎的是能表达世俗欢快心声的新乐。穆如松风的琴声虽美，如今却成了“古调”，又有几人能怀着高雅情致来欣赏呢？字里行间流露出曲高和寡的孤独感。“虽”字转折，从对琴声的赞美进入对时尚的感慨。“今人多不弹”的“多”字，更反衬出琴客知音者的稀少。此两句说今人好趋时尚不弹古凋，意在表现作者的不合时宜。刘长卿清才冠世，一生被遭贬两次，有满腹不合时宜和一种与流俗落落寡合的情调。

作者在诗中慨叹古调冷落，借喻世人追随时尚，趋时随俗，不爱古风，而自己则寂寞无依。故此诗有孤高自赏，世上少有知音的感慨。

本诗造句很奇，“寒”字用得巧妙，表现了琴音给人以寒气的感觉。

送灵澈上人［1］
 　刘长卿

苍苍竹林寺，杳杳钟声晚。［2］


荷笠带斜阳，青山独归远。

【注释】

［1］灵澈：中唐时期的一位著名诗僧，俗姓汤，字源澄，会稽（今浙江绍兴）人，出家的寺庙就在会稽云门山云门寺。［2］竹林寺：在润州（今江苏镇江），是灵澈此次游方歇宿的寺院。

【鉴赏】

大约在大历四五年（769－770），作者和灵澈相遇又离别于润州。作者自从上元二年（761）从贬谪南巴（今广东茂名县）归来后，一直失意待官，心情郁闷。灵澈此时诗名未著，云游江南，心情也不太舒服。他在润州逗留后，将返回浙江。此时，两人是一个仕途失意，一个方外归山，可谓同是天涯沦落人。在出世入世的问题上，都有怀才不遇的体验，共怀淡薄的胸襟。

本诗一二句想望苍苍山林中的灵澈归宿处，远远传来寺院报时的钟响，点明时间已是黄昏，仿佛催促灵澈归山。

三四句写灵澈辞别归去的情景。灵澈戴着斗笠，披着夕阳余晖，独自向青山走去，越走越远。“青山”照应首句“苍苍竹林寺”，点出寺在山林。“独归远”写出了诗人伫立远送，对灵澈的依依不舍。从中表现了诗人对灵澈的深挚的情谊，也表现出灵澈归山的清寂的风度。“独归远”含无尽之情于言外。本诗作于作者在傍晚送灵澈返竹林寺时的心情。它即景抒情，构思精巧，语言精炼，为中唐山水诗的名篇。

本诗好比一幅十分精美的图画。画面上的山水、人物十分动人，特别是画外的诗人形象，令人回味无穷。那寺院传来的报时的钟声，触动作者的思绪；而青山独归的灵澈的背影，勾起了作者的归意。诗人深情，但由于淡泊而不为离别伤感。可见，这首诗的主题在于寄托着、也表露出诗人不遇、失意而淡泊的情怀，因而构成一种闲适淡雅的意境。

饯别王十一南游［1］
 　刘长卿

望君烟水阔，挥手泪沾巾。［2］


飞鸟没何处，青山空向人。［3］


长江一帆远，落日五湖春。［4］


谁见汀洲上，相思愁白蘋！［5］


【注释】

［1］饯别：设宴送行。王十一：姓王，排行十一，生平不详。［2］望君二句：在意义上应当是“挥手泪沾巾”在前面，说自挥手告别后，就只能向着长烟阔水望你了。以后四句都从“烟水阔”生出。［3］飞鸟：喻远行者。没何处：指其远行无依。空向人：枉向人，即好友不在，风景徒佳之意。［4］五湖：说法很多，这里指太湖。［5］汀洲：水中平地。白蘋：水草名，花白色。

【鉴赏】

本诗是一首送别诗，曾在宴会上送别友人之作，重点写与友人送别时的心情。作者借助眼前景物，通过遥望和凝思来表达离别愁绪之情。

首先，作者的朋友王十一已经乘船远去，小船行驶在宽阔的长江之中。作者远望着烟水茫茫的江面，频频挥手，以表达自己依依惜别之情。

第三句“飞鸟没何处”，既是实写又是虚写，诗中“飞鸟”隐喻友人的南游，写出了友人的远行难以预料，倾注了自己的关切和担忧。“没”字紧扣“望”字。“何处”则点明凝神远眺的诗人，目光久久地追随着远去的朋友，思念之情，不绝如缕。诗人对朋友的一片真情，就聚集在这别后的独自久久凝望上。五六两句“长江一帆远，落日五湖春”，既交代了友人远行的起止：朋友的一叶风帆沿江南去，渐渐远行，抵达太湖畔后休止，又表达了诗人的心追随友人远去一直伴他到达目的地。在作者的想象中，他的朋友正在夕阳朗照的太湖畔观赏明媚的春色呢！

本诗的最后，作者又从恍惚的思绪中回到送别的现场。“谁见汀洲上，相思愁白蘋！”作者站在汀洲之上，对着秋水蘋花出神，久久不愿离开，心中有着无限愁绪。情景交融，首尾照应，离别思情，绵绵不绝。

诗人从挥手相别友人要去的地方和将有的经历着笔，把飞鸟、青山、江帆、落日等旅途景物写得活灵活现，最后述说那时还有谁来看见我在江畔望着你的归来呢，深厚的惜别情绪就在这中间表现了出来。可见，作者调动了眼前所见之物，为送别增悲，用“一切景语皆情语”来形容此诗是十分恰当的。

诗题虽是饯别，但诗中看不到饯别的场面，连一句离别的话语也没有提到过。其表现手法不落俗套，十分新颖。

长沙过贾谊宅［1］
 　刘长卿

三年谪宦此栖迟，万古惟留楚客悲。［2］


秋草独寻人去后，寒林空见日斜时。［3］


汉文有道恩犹薄，湘水无情吊岂知！

寂寂江山摇落处，怜君何事到天涯？［4］


【注释】

［1］贾谊：汉文帝时著名的政论家，因被权贵中伤，被贬出任长沙王太傅三年。后虽被召回京城，但不被重用，抑郁而死。［2］栖迟：像鸟儿那样敛翅歇息，飞不起来，用以暗喻贾谊的失意。楚客：流落到楚地的客人，此处指贾谊。［3］秋草独寻人去后，寒林空见日斜时：这两句诗化用了贾谊《鹏鸟赋》的句子。贾谊在长沙时，看到古人以为不祥的鵩鸟，深感自己的不幸，因而在赋中发出了“庚子日斜兮，服集余舍”、“野鸟入室兮，主人将去”的感喟。诗人借用其字面，创造了“人去后”、“日斜时”的倍觉神伤的气氛。［4］怜君：君，既指代贾谊，也指代诗人自己。怜君，不仅是怜人，更是怜己。

【鉴赏】

本诗是一首吊古诗，称为唐诗七律的精品。从本诗中所描述的深秋景色来看，诗当作于作者第二次迁谪来到长沙的时候，那时正是秋冬之交，作者在一个深秋的晚上，只身来到长沙贾谊的故居。相同的遭遇，使作者感慨万千，因而写下这首诗。

首联：“三年谪居”，只落得“万古”留悲，上写句意勾连相生，呼应紧奏，给人以抑郁沉重的悲凉之感。“此”字，点出了“贾谊宅”。像鸟儿那样的凑翅歇息，飞不起来的生活本就是惊惶不安的，流落在异地他乡怎不使诗人“悲”呢？一个“悲”字，奠定了全诗凄怆忧愤的基调，不仅切合贾谊的一生，也暗寓了刘长卿自己迁谪的悲苦命运。

颔联：“秋草独寻人去后，寒林空见日斜时。”围绕题中的“过”字展开描写。“秋草”、“寒林”、“人去”、“日斜”，渲染出故宅一片萧条冷落的景色，而在这样的氛围中，诗人还要去“独寻”，一种景仰向慕、寂寞兴叹的心情，油然而生。寒林日斜，不仅是眼前所见，也是当时贾谊的实际处境，也正是李唐王朝危殆形势的写照。“空见”二字，写出了无可奈何的痛苦和惆怅。

颈联：“汉文有道恩犹薄，湘水无情吊岂知！”从贾谊的见疏，隐隐联系到自己。号称“有道”的汉文帝，对贾谊尚且这样薄恩，这是吊古人，怜自己。当时昏聩无能的唐代宗，对刘长卿当然更谈不上什么恩遇了。刘长卿的一贬再贬，沉沦坎坷，也就是必然的了。这里，作者将暗讽的笔触曲折地指向当今皇上，手法十分高妙。对句“湘水无情吊岂知”也写得十分含蓄。湘水无情，流去了多少时光。楚国的屈原哪会想到上百年后，贾谊会来到湘水之滨凭吊自己（贾谊写有《吊屈原赋》）；西汉的贾谊更想不到近千年后的刘长卿又会迎着萧瑟的秋风来凭吊自己的遗址。这两句，真切地刻画了诗人抑郁无诉的心境。

尾联的出句，勾画了一幅荒村日暮图。暮色更浓了，江山更趋寂静，一阵秋风吹过，黄叶纷纷飘落。这正是诗人所生活的环境，它象征着当时国家的衰败局势，与第四句的“日斜时”映衬照应，加重了作品的时代气息和感情色彩。对句的弦外之音是：我和您都是无罪的，为什么要受到这样严厉的惩罚！这是作者对强加在他们身上的不合理现实进行的强烈控诉。

作者有感而发，既悲怜古人，又悲怜自己。此诗情感深沉而悲凉，用语含蓄蕴藉，字里行间溢出作者无比的痛苦、不平，足以催人泪下。

秋日登吴公台上寺远眺［1］
 　刘长卿

古台摇落后，秋入望乡心。［2］


野寺来人少，云峰隔水深。

夕阳依旧垒，寒磬满空林。［3］


惆怅南朝事，长江独自今！［4］


【注释】

［1］吴公台：故址在江都县（今江苏省扬州市）西北，原为南朝刘宋时沈庆之攻竟陵王刘诞时所筑弩台，原名为鸡台。后吴明澈围北齐于江都，重加修筑，以射城内，因称吴公台。［2］摇落：指秋天草木凋零。宋玉《九辩》：“萧瑟兮草木摇落而变衰。”秋入：一作“秋日”。［3］寒磬：寒空中传来的磬声。［4］惆怅：失意，心情不舒畅。

【鉴赏】

这是一首咏怀古迹的诗作，诗人旅居扬州时于秋日登吴公台而写。诗中以摇落飘零的秋景，衬托游子思乡的情感。夕阳西下、寒磬声声中，诗人看到南朝征战的残垒，面对滚滚逝去的长江水，不禁吊古伤今，惆怅不已。

首联“古台摇落后，秋入望乡心”，写在一个秋风摇落树叶和百草的日子里，作者登上南朝宋刘时沈庆之攻竟灵王刘诞所筑的弩台上的寺庙，顿生思乡的情感。颔联“野寺来人少，云峰隔水深”，然后写寺庙已经十分荒凉，人烟稀少，远望山峰，都在云雾缭绕之中。颈联“夕阳依旧垒，寒磬满空林”，写夕阳沿着旧日的堡垒缓缓落下，寺院中传出的钟磬之声慢慢向空林中弥漫。因时至秋日，秋风瑟瑟，这钟磬之声也似乎带有一股寒意。尾联“惆怅南朝事，长江独自今”，写南朝古迹尚存，人却早已不在，唯有浩浩荡荡的长江，在秋日的夕阳中独自流淌。

本诗作于作者登临眺览，中间四句描绘四周景物，深深地涂上了一层客游落泊，思乡吊古的情感色彩。“寒磬满空林”句尤为传神。诗人利用静与响、空与满的辩证关系，以响显静，以满形空，在全诗空茫思远境界的构成中是点睛之笔。此诗将凭吊古迹和写景、思乡融成一体，对古代兴废的咏叹苍凉深邃，诗意含蓄温和，语句整饬。

送李中丞归汉阳别业［1］
 　刘长卿

流落征南将，曾驱十万师。［2］


罢归无旧业，老去恋明时！［3］


独立三边静，轻生一剑知。［4］


茫茫江汉上，日暮欲何之？［5］


【注释】

［1］李中丞：名字不详，中丞是御使中丞的简称。唐时边将往往加御使中丞、御使大夫一类的官衔。汉阳：唐鄂州汉阳县，在今武汉市境。别业：别墅：［2］驱：驱使，指挥。［3］旧业：在家乡的产业。明时：对当时朝代的美称。［4］三边：汉以幽、并、凉三州为三边，后泛指边疆。轻生：指出生入死，建立功勋。［5］江汉：江汉对举时，指长江和汉水。欲何之：打算向何方去呢？

【鉴赏】

本首诗送给老年失意、回归故乡的将领李中丞的。诗中对他过去守卫边疆的勋绩推崇备至，对他被遗弃的遭遇，则流露出情感上的同情。此诗以昔日之忠勇与今日的落寞交叉来写，语言极为凝练。

作者送别的这位李中丞曾经是功业赫赫的征南将军，当年他率十万雄师挥戈南下。罢官而归时，原籍并无田园庐舍，可见李中丞为官的清廉。年纪渐大时，仍眷念政治清明的时代。当年李中丞在边塞，边塞即不起烽火；他为国抗敌不怕牺牲，只有身上的佩剑知道。如今李中丞要归居汉阳别业，诗人在茫茫江边为他送别，不知李中丞的前途如何。

首联“流落征南将，曾驱十万师”，写四处流落的征南将军，曾经统帅十万大军。颔联“罢归无旧业，老去恋明时”，写和辞职归来产业全无，到老还留念政治清明的时代。颈联“独立三边静，轻生一剑知”。十字警策，将李中丞置生死于度外、威武镇三边的形象勾勒出来。尾联“茫茫江汉上，日暮欲何之”，写面对茫茫的江水，日落后将军又将去向何方？

本诗以李中丞的流落无依开幕，以流落无依结束，中间写李中丞的赫赫战功，写得悲凉苍茫，从中表现出对李中丞的遭遇的深切同情和悲愤，于意气慷慨中透出不平之感。

寻南溪常道士［1］
 　刘长卿

一路经行处，莓苔见屐痕。［2］


白云依静渚，芳草闭闲门。［3］


过雨看松色，随山到水源。［4］


溪花与禅意，相对亦忘言。［5］


【注释】

［1］常道士：生平不详。［2］经行：走过。屐痕：古人游山多穿屐，此处指足迹。［3］渚：水中小洲。［4］过雨：即雨过之后。随山：沿着山势的自然径路。［5］禅意：佛教指思想上静虑澄心的境界。忘言：《庄子·外物》：“言者所以在意，得意而忘言。”

【鉴赏】

这首诗写作者到南溪山寻访常道士。通过一路上所见的幽静景色的描述，表现出常道士闲淡的生活情调和作者对这种情调的喜爱。

诗一开头：“一路经行处，莓苔见屐痕。”写诗人寻道士，一路走去，看见莓苔中有足迹。既然路上莓苔遍布，可见这里是人迹罕至之处。三四句：“白云依静渚，芳草闭闲门。”写白云浮进水中的小洲，芳草遮住了紧闭的屋门。这里，既写了远景，又写了近景：悠悠白云缭绕着静谧的小洲，是远景；道士居住地方的门静静地闭着，门外芳草萋萋，是近景。远景近景，都突出了一个“静”字。五六句：“过雨看松色，随山到水源。”写诗人观看了雨后的苍松翠柏，又沿着山路来到了水的源头。作者在寻找道士的过程中，兴致勃勃地观看松林的雨后颜色。而雨后的森林到底是什么颜色呢？作者并没有说出，让读者自己去领悟。雨后，溪水潺潺，顺着山势，作者自能找到溪水的源头。七八句：“溪花与禅意，相对亦忘言。”写溪边的花草似乎也通禅意，面对人们，不再需要任何语言。诗人最后写找到了道士，按常理，二人晤面有很多话说。但诗人与道士，相对无言，这是此诗意趣。

从此诗来看，寻道士只是一个导火线，作者鉴赏道士的隐居环境才是目的。所以说，本诗清新如画，意境清幽，语调自然，显示出作者在写景方面的独特本领。





杜甫（712-770），字子美，原籍襄阳（今湖北襄樊市），生于河南巩县。出身于世代“奉儒守官”的家庭，祖父杜审言是著名诗人，武则天时代做过膳部员外郎；父亲杜闲，做过兖州司马、奉天（陕西乾县）县令。青少年时期度过“读书破万卷”的生活，并南游吴越，北游齐赵，结识了诗人李白、高适等。唐玄宗开元二十三年（735）在洛阳应进士不第。天宝五年（746），他至长安，时值李林甫斥天下士，第二次应“制举”又失败。天宝十年（751），他给唐玄宗献《三大礼赋》，直到天宝十四年（755）才获得右卫率府胄曹参军（掌管兵甲器杖及门禁锁钥）之小官职。这年冬天，安史之乱爆发，经过流亡、被俘、出逃，只身奔赴唐肃宗（李亨）驻地凤翔，任左拾遗。不久，因上书营救被罢相的房琯，触怒肃宗，被贬为华州（今陕西华县）司功参军。乾元二年（759）秋，弃官往秦州（今甘肃天水市），再经同谷（今甘肃成县）入蜀，卜居成都草堂。代宗宝应元年（762），蜀中军阀混战，又流亡到梓州和阆州。广德二年（764），重回草堂，被严武表荐为节度参谋、检校工部员外郎。不久辞去。永泰元年（765）离成都顺江东下，在夔州（今重庆市奉节县）住了一段时间。大历三年（768），携家出蜀，漂泊于岳州、潭州、衡州一带。大历五年（770），病死于湖南湘江中的那条与他相依数年的破船上。

杜甫一生坎坷不平，动乱流离的生活使他对大众的疾苦有切肤之感，因而他的诗歌总是紧密结合时事，较全面地反映了那个时代的社会生活，思想深厚，境界开阔，被后人称为“诗史”。在诗艺上他兼备众体，形成“沉郁浑厚”的独特风格，成为我国历史上伟大的现实主义诗人，被后人称誉为“诗圣”。

望岳［1］
 　杜甫

岱宗夫如何？齐鲁青未了。［2］


造化钟神秀，阴阳割昏晓。［3］


荡胸生层云，决眦入归鸟。［4］


会当凌绝顶，一览众山小。［5］


【注释】

［1］岳：古代对高大之山的尊称。此指泰山（今山东泰安县北），又称东岳。［2］岱宗：指泰山。宗，长之意。泰山被称为“五岳”（东岳泰山、南岳衡山、西岳华山、北岳恒山、中岳嵩山）之首，故称泰山为岱宗。夫（fú）：指代词。齐鲁：春秋时两个国名，齐在泰山之北，鲁在泰山之南，皆在今山东省境。［3］造化：指天地和大自然。钟：钟情、聚集、赋予之意。神秀：指山势景象奇异超众。阴阳：山北为阴，山南为阳。割：分割、区分。［4］荡胸：心中激荡，胸襟开豁。决眦（zì）：决，裂开。眦，眼眶，指山小，化用《孟子·尽心上》之句：“孔子登东山而小鲁，登泰山而小天下，”表现出诗人开阔的心胸和气魄。

【鉴赏】

唐玄宗开元二十三年（735），诗人曾到洛阳应进士试，未中。他于是在赵、齐（今河南、河北、山东）一带漫游，约五年时间。《望岳》写在他游山东时期，初经泰山时所写，是作者现存诗作中最早的一首。此诗由“望”而“赞”，再现了泰山的高峻雄伟，意境开阔，突出了作者年轻时代蓬勃朝气与非凡的胸襟。

第一二句写远望之貌。首句“岱宗夫如何？”以设问起，写出了初见泰山时的那种喜悦、惊叹、仰慕之情。泰山为五岳之首，故称岱宗。“夫如何”，就是怎么样呢？“夫”作为虚字嵌入句中，别具赞叹之韵味。第二句“齐鲁青未了”是对“夫如何”的回答。诗人不直接回答泰山有多高、多大，而以古代齐、鲁两国之地来展示泰山跨越之宽广，泰山之高大也就不言自明。“青未了”写远望泰山的总体印象：蓊蓊郁郁、绿绿葱葱。“未了”二字更有两层含义：就纵向时间而言，千百年来泰山都是如此蓊绿不褪；就横向的空间而言，千数百里青绿盎然，绵延不断，展现了泰山的巍峨气势和壮美色彩。

第三四句写近望之景。如果说远望是大笔勾勒、写意的话，那么近望则近似工笔了。你看，“造化钟神秀”，仿佛大自然都专门钟情于泰山，使它灵动而秀丽，巍峨而博大：“阴阳割昏晓”，泰山本身由于高大，竟然能区分出阴阳昏晓来。因为泰山南向日为阳，泰山北背日为阴。山南向日已晓之时，山北背日仍为昏暗。这是由近望而显现泰山之山势特点。

第五六句写细望之感。细望泰山，云层叠叠，盘旋缭绕；倦鸟归林，暮霭重重。正如陶渊明《归去来辞》中所说：“云无心以出岫，鸟倦飞而知还。”如此从早到晚的细望，壮美的山势山景触发了作者的主体感受，由睁大眼睛专注地观赏层云、归鸟之时，胸中不免激起浩然之气，顿觉眼界大开，视野开阔。

第七八句写极望之情。前面由“貌”而生“景”，由“景”而生“感”，再由“感”而生“情”。什么“情”呢？登临而览之情！所以，作者用“会当”二字表登攀之决心；“凌绝顶”，述登攀之顶点。然后再俯望群山，体会孔子所云“登泰山而小天下”之豪情。这两句结语充分表达了诗人年轻虽考场失败，但仍充满不怕困难、俯视一切的雄心壮志和豪迈气概。

全诗紧扣诗题“望岳”，开篇用“何如”虚提设问之后，句句写“望”，但又句句不见一“望”字，这不能不说是诗人的高明之处。诗人炼字，极为精妙。以“钟”状“神秀”，以“割”状“阴阳”，颇具人情味；以“生”领“层云”，以“入”统“归鸟”，以“览”绾“众山小”，实属景情融合，熔铸了诗人的激情与抱负！此诗被后人誉为“绝唱”，并刻石为碑，立在山麓，可见其不朽的艺术魅力！

兵车行　杜甫

车辚辚，马萧萧，行人弓箭各在腰。［1］


耶娘妻子走相送，尘埃不见咸阳桥。［2］


牵衣顿足拦道哭，哭声直上干云霄。［3］


道旁过者问行人，行人但云点行频。［4］


或从十五北防河，便至四十西营田。［5］


去时里正与裹头，归来头白还戍边。［6］


边庭流血成海水，武皇开边意未已。［7］


君不闻汉家山东二百州，千村万落生荆杞。［8］


纵有健妇把锄犁，禾生陇亩无东西。［9］


况复秦兵耐苦战，被驱不异犬与鸡。［10］


长者虽有问，役夫敢申恨？［B11］


且如今年冬，未休关西卒。［B12］


县官急索租，租税从何出？［B13］


信知生男恶，反是生女好。

生女犹得嫁比邻，生男埋没随百草。

君不见青海头，古来白骨无人收。［B14］


新鬼烦冤旧鬼哭，天阴雨湿声啾啾。［B15］


【注释】

［1］行人：应征的战士。［2］耶：同爷。咸阳桥：长安西北之渭桥。［3］干云霄：冲上天空。［4］点行：按名册征调入伍。［5］北防河：在黄河以北设防。《旧唐书》：“开元十五年十二月，制以吐蕃为边害，令陇右道及诸军团兵五万六千人，河西及诸军团兵四万人，又征关中兵万人集临洮，朔方兵万人集会州，防秋，至冬初，无寇而罢。”称为防河。西营田：在黄河以西屯田，以御吐蕃。［6］里正：唐百家为里，设里正一人，相当于村长。与裹头：给年幼的被征者包裹头巾。［7］边庭流血：言唐玄宗长年征伐，实行所谓“开边”政策，造成大量士兵伤亡。武皇：本指武功著称的汉武帝，这里指代唐玄宗。［8］汉家：指唐王朝。山东：指华山以东地区，即潼关以东二百一十州。荆杞：两种野生树木，言田园荒芜。［9］无东西：言庄稼稀少杂乱，不成行列。［10］秦兵：关中兵。被驱：被驱赶，调来调去。［B11］长者：过路的老人，指作者。役夫：被征的士卒。［B12］未休：未罢。关西卒：潼关以西的士卒，即秦兵。［B13］县官：官府，指皇帝。［B14］青海头：青海湖边，唐代常在这一带与吐蕃作战。［B15］声啾啾：象声词，指鬼哭声。

【鉴赏】

这首诗作于唐玄宗天宝十年（751）。天宝年间，唐玄宗实行“开边”（扩边）政策，穷兵黩武，与吐蕃长年征战。频繁的战争给老百姓带来深重的灾难，抽丁拉夫，生离死别，田园荒芜，索租征税，百姓生活在水深火热之中。战争更使士兵血流成河，埋骨荒野。此诗就是反映了这一社会现实，表现了老百姓们苦于征役的呼声，充满了反战的色彩。

本诗可分为三段。

从开头“车辚辚”到“干云霄”为第一段，写作者亲见的亲人哭送征夫的悲惨情景。兵车隆隆，战马嘶鸣，被抓来的穷苦百姓一个个穿戎装、佩弓箭，被押送到前线。征夫的爷娘妻子们纷纷奔跑哭送，牵衣拦道，捶胸顿足，不让亲人被拉走。而车马扬起的灰尘遮天蔽日，连横跨渭水的大桥都遮没了！真是车马人流，哭声遍野，直冲云天。这是一幅生离死别的悲惨场面！这里，“牵衣”、“顿足”、“拦道”、“哭”四个动词连用，把爷娘妻子们那种家中主要劳力被拉走后的悲怒、愤恨、绝望的心理表现得淋漓尽致，触目惊心！

从“道旁过者”到“不异犬与鸡”为第二段，诗人以设问方式，让征夫直接控诉战争给百姓带来的灾难。由于“点行频”，频繁地征兵，许多征夫从少年被拉入伍，直到老年“头白”还在“戍边”应战。虽然秦兵能吃苦征战，但常常如鸡犬一样赶来赶去，征夫命运之苦，可想而知！“边庭流血成海水，武皇开边意未已。”这是对唐玄宗“开边”好战的直接控诉！战争还给后方带来了严重的灾难：虽有妇女耕种，但千村万落，生产凋蔽，荆棘横生，田园荒芜，人烟稀少。这都是“汉家”（唐王朝）征战造成的！作者把所见所闻、前方后方连成一体，全面地展示出战争的罪恶，扩大了诗的内涵，加深了诗的思想力度！

从“长者虽有问”到结尾“声啾啾”为第三段，诗人再次以问答方式揭露战争带来的灾难。“未休关西卒”，征夫久役不得休息；官府急迫催租，租税不知从何而出。从征夫苦和逼租急两个方面揭示了唐王朝穷兵黩武加给百姓的双重苦难！接着，诗人以无比愤慨的笔调写出：生男不如生女好！因为生女还可“嫁比邻”，而生男只得“埋没随百草”，战死荒郊！这一反封建制度重男轻女的社会心理，充分反映了战争给人们的心灵带来多么严重的摧残！最后，诗人以哀痛的笔调描绘了青海湖边的古战场上，白骨露野，鬼哭神嚎，阴风惨惨。阴森寂冷的情景，令人不寒而栗，再次照应前面“开边未已”的恶果！

“行”是乐府歌曲中的一种体裁，旧有“从军行”等乐府诗题。杜甫弃旧创新，改为“兵车行”，同后面的“丽人行”、“哀江头”、“哀王孙”都是作者“即事名篇，无复依傍”，自创的新乐府辞。这首诗在艺术表现上，采用三言、五言、七言，甚至十言的句式，以急促、舒缓的节奏分别表现紧迫、愤激、沉痛、哀怨的思想情感，平实的语言，联珠修辞格的运用，使全诗增添了回环往复、沉郁顿挫之感。

丽人行　杜甫

三月三日天气新，长安水边多丽人。［1］


态浓意远淑且真，肌理细腻骨肉匀。［2］


绣罗衣裳照暮春，蹙金孔雀银麒麟。［3］


头上何所有？翠微勾叶垂鬓唇。［4］


背后何所见？珠压腰极稳称身。［5］


就中云幕椒房亲，赐名大国虢与秦。［6］


紫驼之峰出翠釜，水精之盘行素鳞。［7］


犀箸厌饫久未下，鸾刀缕切空纷纶。［8］


黄门飞鞚不动尘，御厨络绎送八珍。［9］


箫鼓哀吟感鬼神，宾从杂遝实要津。［10］


后来鞍马何逡巡，当轩下马人锦茵。［B11］


杨花雪落覆白蘋，青鸟飞去衔红巾。［B12］


炙手可热势绝伦，慎莫近前丞相嗔！［B13］


【注释】

［1］三月三日：古代风俗，阴历三月的第一个“巳”日，称“上巳日”，后定为三月三日。人们外出踏青，去水边宴饮，洗除不祥，驱灾求福。唐开元以来，长安仕女多在这天游赏曲江。长安水边：长安东南郊外的曲江和芙蓉苑。丽人：泛指贵妇人。［2］态浓意远：姿态浓艳，气度娴雅。淑且真：贤淑而不矫媚，自然洒脱。肌理：皮肤的纹理。［3］绣罗：绣有图案的丝绸衣服。照暮春：在春阳中闪闪发光。蹙（cù）：刺绣的一种方法，泛指刺绣。［4］翠微：薄的翠玉。叶：妇女发髻上的花饰。鬓唇：鬓边。［5］腰极（jié）：裙腰带。稳称身：稳贴合身。［6］就中：其中。云幕椒房：幕帐重重，以椒末和泥涂壁之地，指后妃处所。亲：亲属，指杨贵妃的姊妹。赐名：赐封爵号。指天宝七年（748），杨贵妃三姊“并封国夫人”。大姊嫁崔家，封韩国夫人；三姊嫁裴家，封虢（guó）国夫人；八姊嫁柳家，封秦国夫人。［7］紫驼之峰：骆驼峰的肉为珍贵食品。翠釜：以翠玉为装饰的锅。水精：水晶石。行：传递。素鳞：白色的名贵的鱼。［8］犀箸：犀牛骨做的筷子。厌饫（yù）：吃腻，厌食。鸾刀：柄上系铃的刀。缕切：细切。空纷纶：白忙乱一阵。［9］黄门：宦官、太监。鞚（kòng）：马勒头。飞鞚：驰马。不动尘：灰尘不扬，指马跑得很稳。八珍：八种美食。［10］箫鼓：乐器。杂遝（tà）：众乱貌。实要津：充塞要道，占据要职。［B11］后来鞍马：最后一个跨马来的，指杨国忠。据《尔雅翼》：国忠实张易之之子，冒姓杨。原名钊，杨贵妃从兄，与虢国夫人私通。逡巡：缓缓而行，言杨国忠大模大样，旁若无人。当轩下马：直到厅堂前才下马。锦茵：用锦做的地毯。［B12］杨花雪落：杨花像雪一样飘落。覆白蘋：覆压着白蘋。喻杨国忠与虢国夫人兄妹淫乱。青鸟：西王母的侍鸟，常传递书信。红巾：妇女的手帕。［B13］炙（zhì）手：热得烫手，言气焰之盛。势绝伦：权势无与伦比。丞相嗔：杨国忠于天宝十一年（752）任右丞相。嗔，指杨国忠发怒。

【鉴赏】

此诗是讥刺杨贵妃兄妹骄奢淫乱之作。《旧唐书·杨贵妃传》云：“玄宗每年十月幸万清宫，国忠姊妹五家扈从，每家为一队着一色衣。而国忠私于虢国，每入朝，或联镳方驾，不施帷幔。”李林甫于天宝十一载（752）死，杨国忠于这年十一月为右丞相，杜甫这首诗当写于第二年的春天。

全诗分三段。

从“三月三日”到“稳称身”为第一段，泛写三月三日长安曲江边游春诸女的艳丽。开头总写上巳日这天，长安水边“多丽人”出来游春。次写姿态：艳丽娴雅，且不矫揉造作。三写体貌：皮肤皙细，身材匀称。四写衣着：身穿绣有金孔雀、银麒麟的丝绸衣服，在春阳中光彩奕奕。五写头上翠玉的花饰和背后缀满珠宝的腰带。这一泛写为下面引出杨氏兄妹作铺垫。

从“就中云幕”到“实要津”为第二段，实写杨贵妃姊姊秦、虢夫人的骄奢。因上文已极写佳丽的体貌服饰，这段则从饮食车马的豪华切入。她们的餐具是“翠釜”、“水晶盘”、“犀箸”，食品是“驼峰肉”、“素鳞鱼”，由于味穷水陆，暴殄天物，饱足厌食，御厨们只好白忙一阵。这都是因为唐玄宗对杨贵妃宠爱有加，昏庸荒淫，不断派人送来八珍之品。再写她们春游的显赫：箫鼓齐鸣，声调婉转；趋炎附势的权贵很多，充塞要道。这是对杨氏三夫人骄奢豪侈的描述。

从“后来鞍马”到“丞相嗔”为第三段，写杨国忠声势的煊赫。他大模大样，扈从甚多，当轩下马，意气骄横，不讲礼仪，直接进入贵妇宴游休息的馆阁，不顾男女、兄妹之嫌。而且和虢国夫人眉来眼去，传递私情。真是权势炙手可热，无以伦比。末句以“慎莫近前”劝慰大家不要近前围观，否则杨国忠的隐私暴露，他会嗔怒责罚的！这一反跌揭示了杨国忠的骄姿和淫乱！

本诗客观铺陈，鲜丽富艳，以形象代言，虽不着一讽刺语，但句句在讥刺。或反言刺讽，或正面谴责，或暗喻影射，有力地鞭挞了中国封建社会以皇权为中心的特权集团的骄奢淫逸的生活。

月夜　杜甫

今夜鄜州月，闺中只独看。［1］


遥怜小儿女，未解忆长安。［2］


香雾云鬟湿，清辉玉臂寒。［3］


何时倚虚幌，双照泪痕干？［4］


【注释】

［1］鄜（fū）州：今陕西富县。［2］未解：不理解。［9］香雾：妇女的发香透入雾气，故云香雾。云鬟：妇女的头发。清辉：指月光。［4］幌：帷幔。虚幌：透明轻薄的帷幔。双照：月光共照二人。

【鉴赏】

本诗的写作时间与《春望》相同，只是时间略早，大约在天宝十五年（756）秋天。这年八月，作者被抓获到沦陷的长安后，家小在鄜州的羌村。虽未囚禁，但自由已失，生死未知，因而思家日深，作下这首情真意挚之诗。

首联：“今夜鄜州月，闺中只独看。”作者不直接写自己月夜思亲，而从反面切入，遥想寄居鄜州的“闺中”妻子对月“独看”，思念担心自己的焦虑孤苦之情。

颔联：“遥怜小儿女，未解忆长安。”承接首联。写小儿女们不谙世事，不理解母亲对陷落长安的父亲的思念！这里，诗人以儿女的“未解忆”反衬妻子的“忆”，呼应上联“独看”之凄苦！

颈联：“香雾云鬟湿，清辉玉臂寒。”写妻子久久地独自看月，进一步表现她“忆长安”的相思之情。夜深了，雾浓了，妻子的头发被雾浸湿了，清冷的月光把她的手臂照冷了，她仍然独立院中，想到丈夫生死未知，月寒泪落，这是多么凄楚的情景啊！这里点出了妻子望月之久，思念之深！

尾联：“何时倚虚幌，双照泪痕干。”写作者对未来团聚的渴望。就是说何时我们才能一起倚靠在窗帷前，让月光将两人的泪痕照干同抒愁绪呢！这里，“双照”应“独看”，可见“独看”之泪痕不干！一个反问句，表达了作者对聚首相倚的强烈渴望，对战乱造成家人分离的愤恨与谴责！

本诗构思独特，反面入题，情思绵绵，真切感人。正如前人王嗣爽所云：“公本思家，偏想家人思己，已进一层，至念及儿女不能相见，又进一层。发湿臂寒，看月之久也，月愈好而苦愈增，语丽情悲。末又想到聚首时对月舒愁之状，词旨婉切。”诗人通过家室之思、夫妻之爱的描写，吟唱出了一首令人惆怅而又充满人间至爱的婉曲之歌！

春望　杜甫

国破山河在，城春草木深。［1］


感时花溅泪，恨别鸟惊心。［2］


烽火连三月，家书抵万金。［3］


白头搔更短，浑欲不胜簪。［4］


【注释】

［1］国破：唐玄宗天宝十五年（756）六月，安禄山、史思明叛军攻下唐都长安。［2］感时：感叹时事。恨别：怨恨与家人离别很久的社会现状。［3］连三月：连续三个月，或言其久。又称至德二年（757）的正月到三月，潼关、睢阳一线，太原、河东一带，均有反复激战。抵：值。［4］浑欲：简直要。

【鉴赏】

唐肃宗至德元年（756）七月，唐肃宗在灵武即位后，作者把家小安顿在鄜州的羌村，去投奔肃宗。途中被叛军抓获，带回长安。因他官职卑微，未被监禁。次年三月，他身陷长安，眼看国破家离，感时伤泪，写下此诗。

首联：“国破山河在，城春草木深。”写“春望”所见：国都沦陷，城池残破；虽然山河依旧，春色满城，但草木深深，没人修葺，一片荒败画面。一个“破”写尽国破家恨的悲哀；一个“深”字再现荒无人迹的凄凉。正如司马光在《续诗话》中所云：“古人为诗贵于意在言外，使人思而得之……如‘国破山河在’云云。‘山河在’，明无余物矣；‘草木深’，明无人矣。”在“国破”与“山河在”、“城春”与“草木深”的对照中，充满了伤国感时的悲痛。

颔联：“感时花溅泪，恨别鸟惊心。”写离乱之感。春天的花、鸟本是娱人之物，但想到国破的时事，家离的悲哀，花也为之“溅泪”，鸟也为之“惊心”，自己更加伤怀落泪了！这是触景生情，移情于花鸟，情景交融的悲痛欲绝的境界。

颈联：“烽火连三月，家书抵万金。”写想见家人。天宝十五年（756）六月，安禄山、史思明叛军进攻潼关，后陷长安，诗人带着妻子逃到鄜州（今陕西富县），寄居羌村。七月，肃宗即位后，杜甫于八月离家北上延州（今延安），拟去灵武为平叛效力。不久，他被叛军抓获押回沦陷的长安，直到次年三月作此诗时，他离家已半年多，家书渺茫，音讯全无。所以，他慨叹在这烽烟不断的战乱时期，一封家信真是胜过“万金”啊！这联的“烽火”与首联的“国破”，“抵万金”与颔联的“恨别”相照应，层层深化悲愤之感。

尾联：“白头搔更短，浑欲不胜簪。”具体写搔头忧思的惨戚之状。眼看烽火遍地，家书不通，忧国思家，重重愁绪袭上心头，愁生白发，一“搔”便断，发“短”愁长，简直要插不住簪子了！“国破”、“恨别”之忧思，更添一层！

本诗忧伤国事，想念家人，殷殷情切，真挚感人。由景生情，情景交融，感情强烈而不浅露，意脉贯通而不平直。诗以“感时”承“春”，以“恨别”承“国破”，以“烽火”承“时”，以“家书”承“别”，连环承转，可谓“惊心”、“溅泪”，故而成为千百年来的绝唱！

哀江头　杜甫

少陵野老吞声哭，春日潜行曲江曲。［1］


江头宫殿锁千门，细柳新蒲为谁绿？［2］


忆昔霓旌下南苑，苑中万物生颜色。［3］


昭阳殿里第一人，同辇随君侍君侧。［4］


辇前才人带弓箭，白马嚼啮黄金勒。［5］


翻身向天仰射云，一笑正坠双飞翼。

明眸皓齿今何在？血污游魂归不得。［6］


清渭东流剑阁深，去住彼此无消息。［7］


人生有情泪沾臆，江水江花岂终极！［8］


黄昏胡骑尘满城，欲往城南望城北。［9］


【注释】

［1］少陵野老：汉宣帝陵墓在杜陵县，许皇后葬在杜陵南园，称少陵，在长安县南四十里。杜甫祖籍杜陵，曾在此居住过，故常称“杜陵布衣”、“少陵野老”。曲江曲：曲江偏僻曲折之处。［2］江头：曲江头，有唐玄宗原来的行宫。宫殿锁千门：指行宫千门万锁，冷冷清清。安史之乱后，帝妃、权贵们都逃离长安了。［3］霓旌：霓虹色的彩旗，指帝妃巡幸时的仪仗旗。南苑：芙蓉苑，曲江南部。［4］昭阳殿：汉成帝皇后赵飞燕所居宫殿，此指杨贵妃生前住处。辇（niǎn）：皇帝乘的车驾。［5］才人：宫中女官。带弓箭：指会武善射的女才人。啮（niè）：咬。勒：带嚼口的马笼头。因用黄金为饰，故称“黄金勒”。［6］明眸皓齿：眼亮齿白，形容美人，指杨贵妃。血污游魂：指杨贵妃被缢死马嵬驿之事。天宝十五年（756）六月，安禄山陷长安，玄寮带杨贵妃出逃，准备入蜀。行至马嵬驿（今陕西省兴平县，距长安百余里），六军不前，请诛杨国忠及杨贵妃。玄宗无奈，只好下令缢死杨贵妃于马嵬驿佛堂梨树前。［7］清渭：马嵬驿南滨之渭水。有泾水浊渭水清之说，故称“清渭”。剑阁：今四川省剑阁县北，玄宗入蜀经由之地。去住：去指远去的玄宗，住指葬马嵬驿的杨贵妃。即生者与死者。［8］臆：胸臆。泪沾臆：杜甫说自己有感世事的沧桑巨变而泪落胸前。岂终极：哪里有终极之日。指江水长流，花开花谢，不以人情而转移。［9］胡骑：安禄山的军队。望城北：唐时长安城南为居民住宅区，杜甫住此。城北为宫阙所在地。两句是说杜甫本想往城南回家，不料却向城北走，足见内心悲愤，精神恍惚。一说肃宗在灵武即位，地在长安之北。望城北，望王师北来恢复京师。

【鉴赏】

唐肃宗至德元年（756）秋天，作者离州去投即位于灵武的唐肃宗，未料到被安禄山叛军抓获，带到已沦陷的长安。第二年（757）春天，作者偷偷地来到曲江边唐玄宗原来的行宫之地，睹物思人，触景伤怀，悲愤地作下了这首诗。

本首诗分三段。

从“少陵野老”到“为谁绿”为第一段，讲述长安沦陷后曲江的荒凉景象。这里原是繁华的游览胜地，如今却宫门紧锁，冷清寥落。细柳新蒲为谁而绿呢？只有少陵野老悄悄地来到这里，睹物伤情，吞声而哭！开篇四句就把长安沦陷后的险恶的政治氛围以及“春日”的时间、“曲江曲”的地点、作者“吞声哭”的情态展露无遗，突出了诗题“哀江头”之“哀”。

从“忆昔霓旌”到“双飞翼”为第二段，回想安史之乱以前曲江春日繁华的景象。那时唐玄宗和宫妃们幸游芙蓉苑，彩旗飘动，万物生辉。杨贵妃随车伴驾，女官们戎装跨马，仰射高空，正中比翼双飞的鸟。这精湛的技艺博得了杨贵妃粲然“一笑”！这段写唐玄宗与杨贵妃游苑的放纵、豪奢，暗寓他们后来悲剧的缘由。从“明眸皓齿”到“望城北”为第三段，写唐玄宗和杨贵妃的悲剧及作者的感慨。“明眸皓齿”照应前面的“一笑”，“今何在”照应开头“细柳新蒲为谁绿”的“为谁”二字，物是人非，何其沉痛！“血污游魂”写出了杨贵妃横遭缢死；“归不得”，长安失陷，游魂不能归，只好埋葬在马嵬驿！“清渭东流剑阁深，去住彼此无消息”，杨贵妃长留渭水之滨，唐玄宗却远去剑阁，去留东西，生死两离，永无消息。这与前面“同辇随君”情融相对照，是何等的凄切！自然，这是他们逸乐无度的结果！接着，面对人事沧桑，诗人顿生感慨：人是有情的，触景伤怀，泪湿胸臆；大自然是无情的，江花照开，江水照流，永无止境。以“无情”衬“有情”，更见悲痛之情深！因此，在“黄昏胡骑尘满城”的恐怖气氛中，诗人心神恍乱，本想回城南家中，却向城北的皇家宫阙走去。这里暗含两层意思，一是写诗人内心哀痛，念念不忘朝廷；一是写作者北望王师，收复京师。两层意思都表现了诗人忠君爱国之怀。

这首诗采用对比手法，将昔日的繁华对比今日的荒凉，昔日的欢愉对比今日的死别进行对照，在正面写唐玄宗为代表的统治集团乐极哀来的现实中，暗寓国破家亡的绵绵遗恨和深刻的教训。

赠卫八处士　杜甫

人生不相见，动如参与商。［1］


今夕复何夕，共此灯烛光。［2］


少壮能几时？鬓发各已苍。

访旧半为鬼，惊呼热中肠。［3］


焉知二十载，重上君子堂。

昔别君未婚，儿女忽成行。

怡然敬父执，问我来何方？［4］


问答乃未已，驱儿罗酒浆。［5］


夜雨剪春韭，新炊间黄粱。［6］


主称会面难，一举累十觞。［7］


十觞亦不醉：感子故意长。［8］


明日隔山岳，世事两茫茫。

【注释】

［1］参与商：两星名。参（shēn），参星，即二十八宿中之参宿（相当于猎户星座）；商星即心宿（相当于天蝎星座）。《左传》：“高辛氏有二子，曰阏佾，曰实沈，日寻干戈。帝迁阏伯于商丘，主辰，故辰为商星；迁实沈于大夏，主参，故参为晋星。”商星居于东，参星居于西，在天体上的距离约180度，此升彼落，永不相见。［2］今夕复何夕：引《诗经·唐风·绸缪》：“今夕何夕，见此良人”，言宾主意外相逢之惊喜。［3］半为鬼：曹丕《与吴质书》：“昔年疾疫，亲故多罹其灾，观其姓名，已登鬼录矣。”言故旧亲朋，大半死亡。热中肠：内心非常难过。［4］父执：父亲的朋友。［5］罗酒浆：摆列酒肴。［6］春韭（jiǔ）：春季生长的韭菜。闻：掺杂。黄粱：粟米之一种，粟米有黄粱、白粱、青粱三种。黄粱味香可口。常作待客之用。［7］十觞：言喝酒之多。觞，酒杯。［8］感子：子，指主人卫八处士。感子是说为你的深情厚意所感动。故意：故旧情意。

【鉴赏】

唐肃宗乾元元年（758）年六月，作者被贬官，出任华州司功参军。冬赴洛阳。乾元二年（759）春，诗人从洛阳回华州，与卫八处士相遇。卫八处士未详其名，是诗人的一位老友人。“八”指排行第八；“处士”称没有做官的隐居的读书人。据陈婉俊补注《唐诗三百首》云：“《唐拾遗记》：公与李白、高适、卫宾相友善，时宾年最少，号‘小友’。此当是也。”此诗通过与卫八久别重逢、深情话别的描写，再现了战乱灾荒年月人生聚散不常、会难别易的生活情景，表达了世事渺茫的人生慨叹。

全诗分五层。1－4句为第一层，大处起笔，从人生如参商二星，各在东西，强调相见之难。“今夕复何夕？共此灯烛光。”以反诘句衬暂聚之喜悦，是说今夜在灯光下共叙离别之情。

5－10句为第二层，从生离说到死别、重逢。记得当年分开时，我们都还是少壮之年，如今却“鬓发各已苍”，成了白头翁了！“能几时”引出对世事、人生变化无常的感慨。再从相互询问亲朋故旧的下落，不料已有一半“为鬼”，不在人间了！于是，彼此惊呼，心中难受！这里与开头的“人生不相见”相呼应，暗示出战乱给人们带来的深重灾难。因为作者作下了这首诗，“安史之乱”已延续了三年多，时局仍在动荡之中。“焉知二十载，重上君子堂”，诗意一转，承接“今夕复何夕，共此灯烛光”，回到现实中，为二人的幸存于世，为二十年之后的重逢而感到欣慰，同时又透视出深深的隐痛。

11－18句为第三层，写卫八儿女成行以及盛情款待他的情景。“昔别君未婚，儿女忽成行”，写出了二十年的岁月匆匆，迟暮已至的喟叹！“怡然敬父执”以下四句，写卫八的儿女“问我来何方”，问答未已之时，又去摆设酒浆，冒着夜雨剪来春韭做菜，煮出掺杂黄粱的香喷喷的米饭，热情招待，再现了他们彬彬有礼、亲切可爱的情态。

19－24句第四层，写主客畅饮及对世事的感叹。“主称会面难，一举累十觞”，在战乱中故人重逢话旧，实属不幸中之万幸，因而心舒气爽，开怀畅饮，一连喝了十大杯酒。杜甫作为客人，有感于友人的深情厚谊，也是十杯不醉。末二句写今夕之盛会，自然引起明日别离之伤悲，故云：“明日隔山岳，世事两茫茫。”

这首诗以朴素的语言，白描的手法，从感叹相见的艰难，叙述重逢的欢悦，惊呼旧友的逝世，喜见世侄的亲热，直至为明日又将离别而惆怅，叙事抒情，次第井然。写情亲切真挚，叙事历历在现。感情回旋起伏，行文抑扬顿挫。前人评此诗云：“全诗无句不关人情之至”，可谓中肯贴切。

佳人　杜甫

绝代有佳人，幽居在空谷。［1］


自云良家子，零落依草木。［2］


关中昔丧乱，兄弟遭杀戮。［3］


官高何足论，不得收骨肉。

世情恶衰歇，万事随转烛。［4］


夫婿轻薄儿，新人美如玉。［5］


合昏尚知时，鸳鸯不独宿。［6］


但见新人笑，哪闻旧人哭。

在山泉水清，出山泉水浊。［7］


侍婢卖珠回，牵萝补茅屋。［8］


摘花不插发，采柏动盈掬。［9］


天寒翠袖薄，日暮倚修竹。

【注释】

［1］绝代：汉乐府《李延年歌》：“北方有佳人，绝世而独立。”绝代即绝世，绝无仅有。幽居：隐居。［2］良家子：出身清白、好人家的儿女。［3］关中丧乱：指安禄山陷长安之事。［4］世情：世俗风情，指一般人趋奉势利。恶（wù）：厌恶。衰歇：衰落失势。转烛：风中烛光，闪烁不定，喻人情世故反复无常。［5］轻薄儿：轻佻浅薄之人。［6］合昏：合欢花，又名夜合花，朝开夜合，知时守信，坚贞不贰。［7］泉水清：喻贞节自守。泉水浊：喻操行不正。［8］萝：女萝、松萝，树状植物，直立或悬垂，长达一米以上，呈灰白或灰绿色。［9］采柏：采折松柏。柏常绿不凋，似有坚贞不移的品性。盈掬：装满叫盈；两手捧取叫掬。盈掬，满把之意。

【鉴赏】

唐肃宗乾元二年（759）秋，作者辞掉华州司功参军后，不得已挈妇将雏，翻越陇山，来到秦州。这首诗作于秦州，写一位妇女在安史之乱中的不幸遭遇和她的坚贞气节。

本诗的开头以陈述句领起，说他见到了一位“幽居”在深山空谷中的“绝代”佳人。然后，作者借“佳人”的口吻，自述战乱中的遭遇：她本是出身于清白之家的“良家子”，但在战乱中只能托依山林草木，过着孤苦零落的生活。这是因为：关中丧乱（安史之乱），官居高位的兄弟“遭杀戮”，连“骨肉”也不得收葬。加之世态炎凉，趋炎附势，“万事”如同“转烛”之光，反复不定。因而，她“轻薄”的丈夫因她娘家人亡势去而抛弃了她，与“美如玉”的新人寻欢作乐去了！“佳人”自述到此，悲愤欲绝，以“合昏”花和“鸳鸯”鸟作比，说明花鸟还守信有情，现在人却弃旧喜新，岂不可叹！“但见新人笑，那闻旧人哭”，以“笑”和“哭”对比，更见出她令人同情的悲惨身世！

然而，这位“佳人”并没有被不幸的命运所打倒，作者用“在山泉水清，出山泉水浊”作比，指出“佳人”如同山之清泉，独居深山空谷，与草木为邻，保持着高尚的节操！你看，侍婢卖珠，“牵萝补茅屋”；“佳人”首不加饰，发不插花，采柏子而为食；天寒地冻，“翠袖”单薄；“日暮”黄昏，倚“修竹”而临风，可见女主人公安贫守道，如松柏、修竹一般，有着高尚的贞节操守！这是诗人以眼观物，对“佳人”所作的行动描写。

这首诗铺陈其事，但“赋”中有寓。作者通过佳人身世遭遇和坚贞品德的描写，把贤士失职，去国怀家之思寄寓其中，以表自己高尚的情志和报国无门的难言的隐痛和悲愤！所以，长期以来“佳人”的遭遇与志向常引起有识之士的同感与哀怨，不是没有道理的。

梦李白二首

之一

杜甫

死别已吞声，生别常恻恻。［1］


江南瘴疠地，逐客无消息。［2］


故人入我梦，明我长相忆。［3］


恐非平生魂，路远不可测。［4］


魂来枫林青，魂返关塞黑。［5］


君今在罗网，何以有羽翼？［6］


落月满屋梁，犹疑照颜色。［7］


水深波浪阔，无使蛟龙得。［8］


【注释】

［1］吞声：泣不成声。恻恻（cè）：惨惨不安貌。［2］江南：大江以南之地，包括李白系狱的浔阳（今江西九江市）及流放的夜郎。瘴疠（zhàng lì）：南方湿热，多瘟疫。逐客：被朝廷放逐之人。［3］故人：指李白。明：知道。［4］平生魂：往日的生魂。测：推测，明白。［5］枫林青：江南夜景。《楚辞·招魂》：“湛湛江水兮上有枫，魂兮归来哀江南”。关塞黑：秦陇一带多关塞，梦中李白从秦州返回江南路过秦陇关塞，时在夜间，故曰“黑”。［6］罗网：法网。时杜甫以为李白在流放途中，故云。有羽翼：喻来往自由。［7］落月：天晓之时。颜色：指李白容貌。［8］波浪阔：喻路途艰险。蛟龙：喻欲置李白于死地的人。

【鉴赏】

唐肃宗至德元年（756），李白因参加永王李磷的幕府被抓进狱。后保释出来后，于乾元元年（758）春天被流放夜郎（今贵州桐梓一带）。后至巫山，在759年春夏之交，遇赦放还。此时作者客居秦州，只知李白流放而不知遇赦，天涯苦忆，积想成梦，表达了对朋友悲苦命运的深切关怀，对那些迫害李白的恶势力进行了有力的鞭挞。

本诗的开篇，即以“死别”与“生别”对比，极言“生别”比“死别”还痛苦。因为“死别”仅“吞声”一哭，痛苦至极；而“生别”却令人“常恻恻”，久思不断。特别是朋友遭人生之大不幸，被“逐客”“江南瘴疠地”，又长久无消息，相思之苦更是与日俱增。接着，又写到李白。但作者不说自己做梦，而是说李白明白“我”对他的“长相忆”，主动入梦。这种逆转写法，更衬托出他们二人知之甚深，友谊笃厚。“君今在罗网，何以有羽翼”，写作者梦中恍惚之感：你在流放之中，怎么有了“羽翼”来到我身边呢？“恐非平生魂，路远不可测”，莫非你真的死了，眼前的你不是生者之魂！唉，真是路远难测啊！先写见面之喜，转而生疑，疑而生深深的忧虑和恐惧，逼真地展现了诗人的梦幻心理，同时折射出对李白的无限思虑！“魂来枫林青，魂返关塞黑”，写作者梦中对李白的关爱：你来时要穿越南方青葱的千里枫林，归去时又要跨越黑沉沉的万里关塞，真是难得你的一片深情啊！“落月满屋梁，犹疑照颜色”，残月满屋，作者梦醒，仍觉李白憔悴容颜依在。“水深波浪阔，无使蛟龙得”，写诗人对李白的告诫与祝愿：长江水深浪阔，中多蛟龙，但愿李白的魂能安然归去，不要被蛟龙攫去。这里比喻李白不要再被恶人残害。

本诗先叙梦前李白的流放；次叙梦中相见，忽疑其是，忽疑其非，紧扣“梦”字，扑朔迷离；再写梦后的叮嘱，情深意切，至情至义，感人肺腑。

之二

浮云终日行，游子久不至。［1］


三夜频梦君，情亲见君意。

告归常局促，苦道来不易：［2］


江湖多风波，舟楫恐失坠。

出门搔白首，若负平生志。

冠盖满京华，斯人独憔悴！［3］


孰云网恢恢？将老身反累。［4］


千秋万岁名，寂寞身后事。

【注释】

［1］浮云：飘荡无定之云。游子：指李白。［2］告归：辞别。局促：不安貌，形容不愿遽然离去。苦道：再三表示。［3］冠盖：冠冕和车盖，指代达官贵人。京华：京都，京城。斯人：此人，指李白。［4］网恢恢：网，法网；恢恢，宽大貌。语出《老子》：“天网恢恢，疏而不漏。”意思是说天道无边（宽大），但作恶者必受惩，无人能逃脱。累：同缧，被大绳捆绑。

【鉴赏】

本诗紧接前首诗，前四句写三夜频梦李白。开篇以比兴领起：“浮云终日行，游子久不至”，意思是说浮云可见，而游子（李白）却不可见。《古诗十九首》中有：“浮云蔽白日，游子不顾返。”由此引出“三夜频梦君，情亲见君意”，说明作者对李白思念之深切。与前诗的“故人入我梦”，明我长相忆一样，这里是从诗人角度切入，都是表明两人的友情深挚。

“告归”以下六句，写梦中李白魂返前的幻影：每当辞别之时，李白总是局促不安，不愿离去，并且再三苦苦诉说：“来一趟多么不易啊！”江湖上风波险恶，我真怕沉船坠水呢！他出门离去，总是搔着头上的白发，仿佛是为辜负平生志而怅恨！六句中第一二句写不愿“告归”，依依不舍的神态；第三四句是李白“恐失坠”的内心独白，写他忧路险、伤坎坷的苦情；第五六句写他“出门”时的动作，展现他壮志未酬的悠悠心事。真是形可见，声可闻，情可触，李白枯槁惨淡之状，历历在目，令人潸然泪下！

“冠盖”以下六句，是写梦醒后为李白的遭遇坎坷表示不平之意。你看，在京都长安城里，到处是高冠华盖的达官权贵，惟有李白这样一个大诗人“独憔悴”，困顿不堪，无路可走；甚至在年已五十九岁的“将老”之年，被放逐夜郎，连自由也失掉了！这哪里有“天网恢恢”之事？鲜明的对比，深情的斥责，表现了作者对李白深切的同情和对恶势力的强烈愤恨！“千秋万岁名，寂寞身后事”，李白的诗才尽管能享千古盛名，但生前遭遇如此凄惨，“身后”寂寞无知，又有何用呢！作者在这沉重的嗟叹之中，寄托着对李白的崇高评价和深厚同情。也饱含着自己坎坷零落的无限心事。

本首诗与前诗相呼应。前诗以“死别”发端，此诗以“身后”作结，浑然一体。前诗写初梦，而这首诗写频梦；前诗写疑幻疑真，而诗写形象清晰；前诗重在对李白当时处境的关注，而此诗则表对他生平遭遇的同情；前诗忧惧之情独为李白而发，而此诗不平之意兼含诗人的感慨。同为梦李白，题材相同而表现不一，足见诗人高超的诗艺，同时又表达了人间之至真至诚之至情。古今多见文人相倾。读李杜，当觉愧疚矣。

天末怀李白　杜甫

凉风起天末，君子意如何？［1］


鸿雁几时到，江湖秋水多。［2］


文章憎命达，魑魅喜人过。［3］


应共冤魂语，投诗赠汨罗。［4］


【注释】

［1］天末：天边。君子：指李白。［2］鸿雁：大雁，喻信使。［3］魑魅（chī meì）：本指山精、怪物，此指奸佞小人。［4］冤魂：指屈原；汨（mì）罗：汨罗江，在今湖南湘阴县，屈原自沉处。

【鉴赏】

李白因参加永王李磷的幕府工作，得罪肃宗，被捕入浔阳（今江西九江市）入狱，于乾元元年（758）年被判罪，流放夜郎（今贵州桐梓地区）。他从洞庭到巫山，未到夜郎，在乾元二年（759）春夏之交遇赦放还。作者这时远在秦州，并不知遇赦消息，常常担心，在写完《梦李白二首》之后，又作这首诗，以寄对挚友的深切怀念之情。

首联：“凉风起天末，君子意如何。”凉风，即秋风。《周书·时训》：“立秋之日凉风至。”因凉风而起悲秋之感，情谊至深，这是古代诗人普遍的心态。因此，这联以秋风起兴，说在天末之地的秦州，已秋风四起，草木萧疏了，人们都有了悲凉之感，你（李白）的感觉和心境如何呢？遥远的问候，真切的情思，深刻地表现了作者怀友思念之深！

颔联：“鸿雁几时到，江湖秋水多。”你在流放途中的情况，何时才托鸿雁传到我这里呢？你途经潇湘洞庭，风波险阻，你可要小心啊！正如《梦李白二首》中所云：“江湖多风波，舟楫恐失坠！”一种苍茫惆怅之感，撼人心魄！

颈联：“文章憎命达，魑魅喜人过。”对朋友的深沉怀念转而对其身世的同情。意思是说“诗能穷人”，李白因才高而遭困厄，仿佛文章憎恶人的命运亨通一般。反过来，命运亨通者文章一般不会有名。正如同魑魅喜欢人过而食之一样，奸佞小人总是争害君子和有才能的人。这联述身世，表同情，寄感慨，高度概括了古来才智之士屡遭陷害、多舛坎坷的悲剧命运。

尾联：“应共冤魂语，投诗赠汨罗。”犹言凶多吉少，紧承上联，因李白流放要过江湘，自然想到被谗放逐、自沉汨罗的爱国诗人屈原，李白的遭遇同屈原一样，遥想李白定将自己同屈原一样的“冤魂”之语，写成诗句，向他（屈原）一诉曲肠的！满腹冤曲无人可诉，只好向远逝千年的屈原倾吐，这是多么冷峻的“欲说不能”的严酷现实！

本诗低回婉转，殷殷切切。因秋风而感怀，情景交融；由李白的不幸而生同情之意，足见友情之弥足珍贵！

月夜忆舍弟　杜甫

戍鼓断人行，秋边一雁声。［1］


露从今夜白，月是故乡明。

有弟皆分散，无家问死生。

寄书长不达，况乃未休兵。［2］


【注释】

［1］戍鼓：戍楼上的更鼓。杜甫时在秦州，城楼上有戍兵守夜，定时击鼓。秋边：一作边秋，指秋天边远的地区，秦州远离长安，故言“秋边”。［2］未休兵：指安禄山已死，史思明从范阳引兵南下，再次攻陷汴州、洛阳等地，战事激烈。

【鉴赏】

唐肃宗乾元元年（758）六月，诗人出任华州司功。时安庆绪弃洛阳，唐军得以恢复河南。乾元二年（759）春，诗人曾暂回河南洛阳附近的陆浑庄。七月回华州，当地发生饥荒，他无力救灾，乃弃官西去，入秦州。九月，史思明再度引兵南下，陷汴州，逼洛阳，山东、河南均处于战乱之中。诗人的几个弟弟逃亡离散，战事阻隔，音信全无，引起他无限的忧虑和思念之情。本诗即这种思想感情的记录。

首联：“戍鼓断人行，秋边一雁声。”写战时边地秋天凄凉境况。此时史思明叛军进犯于黄河南北，西南吐蕃不时侵扰，秦州战事紧张。报警的戍鼓声响，实行夜禁，人行断绝，这是所见。接着写听到一孤雁之声，气氛更为凄凉。“雁声”既点明秋季，又喻“兄弟雁行”、孤雁失群，联想起兄弟失散，引发忆弟的情怀。

颔联：“露从今夜白，月是故乡明。”写思乡之情。意思是指白露节的晚上，作者夜深久立，霜繁露重，望月思乡，故乡的月色一定是更加清丽明朗。这种幻中之感更加突出他浓重的乡情。在这联中，作者将“白露”和“明月”拆开倒用，增添了诗意的健峻和深稳。

颈联：“有弟皆分散，无家问死生。”在前两联写“月夜”的基础上，紧扣题目，写“忆舍弟。”由上联的“思乡”过渡到这联的“忆弟”，十分自然贴切。杜甫兄弟五人，他居长，四个弟弟名颖、观、丰、占。此时作者身边只有小弟杜占。其余三个分散在河南、山东，正是战乱之区，故说兄弟分散，天各一方；家已不存，生死未知，大有“吊影分为千里雁，辞根散作九秋蓬”之境况，令人伤心断肠。此联概括了安史之乱中广大人民饱经忧患、骨肉分离的痛苦遭遇。

尾联：“寄书长不达，况乃未休兵。”紧承上联“忆弟”，进一步抒写内心忧虑之情。兄弟离散，寄书常常不达，何况现在战事频仍，生死茫茫，更难有骨肉消息。既是写深沉的“忆”，更是对“未休兵”的“愤”！

本诗平易自然，语从口出，亲切动人。在不经意间层次井然，首尾相应。正如喻守真在《唐诗三百详析》中所云：“句句不离‘忆’字，如因闻雁而‘忆’，因寒露而‘忆’，因望月而‘忆’。‘分散’则生死不明，‘无家’则寄书不达。‘未休兵’故‘断人行’，句句都可连贯在一起。”承转圆熟，严谨而不板滞，情真而意深远，可谓凄楚不可多读之作。

蜀相　杜甫

蜀相祠堂何处寻？锦官城外柏森森。［1］


映阶碧草自春色，隔叶黄鹂空好音。

三顾频烦天下计，两朝开济老臣心。［2］


出师未捷身先死，长使英雄泪满襟。［3］


【注释】

［1］蜀相：指三国时蜀国丞相诸葛亮。锦官城：今四川成都市，蜀汉故都，城外有锦江，故名。又说成都城的西南部，为古时主管织锦官的居所，故称锦官城。［2］三顾：指刘备三次拜访诸葛亮于草庐之中。频烦：屡次劳烦。两朝：指刘备（先主）、刘禅（后主）两朝。开济：开创大业，匡危济时。［3］出师：蜀汉刘禅建兴十二年（234），诸葛亮率师伐魏，由斜谷出据武功五丈原（今陕西郿县西南），不幸病死军中。英雄：指后代的仁人志士。

【鉴赏】

唐肃宗上元元年（760）春，作者第一去成都前去南郊武侯祠瞻仰诸葛亮时所写。

首联：“蜀相祠堂何处寻？锦官城外柏森森。”作者以自问自答方式起兴，点出武侯祠所在地在锦官城外南郊之地，再以“柏森森”以状祠堂之蓊蓊郁郁。之所以选写“柏树”，相传为诸葛亮手植。这些是写远望之景。

颔联：“映阶碧草自春色，隔叶黄鹂空好音。”诗人来到祠堂，既不写文臣武将之塑像，也不写楹联之精美，仅突出“映阶碧草”和“隔叶黄鹂”两意象，意思是说诸葛亮已成古人，现在只有阶下的春草自绿，树丛中的黄鹂徒然发出好听的叫声。“自”与“空”写出了在明丽春光中的一片寂寞荒凉之感，深化了作者对诸葛亮的仰慕和感物怀人之情。

颈联：“三顾频烦天下计，两朝开济老臣心。”承接上联的慨叹，转入对诸葛亮功绩的追述。“三顾频烦”显刘备的礼贤下士；“天下计”见诸葛亮的雄才伟略。即他在《隆中对》中设计的据荆州、益州，内修政理，外结孙吴，待机伐魏，统一天下的大计。而“两朝开济”写出了诸葛亮呕心沥血，尽忠蜀国，鞠躬尽瘁的精神。

尾联：“出师未捷身先死，长使英雄泪满襟。”作者在唏嘘追怀之后，生发感想：像这样一位忠心报国的人竟大业未成就死掉了，以致使后代仁人志士感到惋惜、伤心流泪。诗人早有“致君尧舜上”的匡世之心，但报国无门，故在诸葛亮祠堂前倍感痛惜。宋朝抗金英雄宗泽，临死时也背诵此二句，可见千载英雄，均有同感！

本诗措词肃穆，沉郁悲壮，充分表达了作者对诸葛亮的敬仰和惋惜之情。心酸鼻语，堪称千古绝唱！

客至　杜甫

舍南舍北皆春水，但见群鸥日日来。

花径不曾缘客扫，蓬门今始为君开。［1］


盘飧市远无兼味，樽酒家贫只旧醅。［2］


肯与邻翁相对饮，隔篱呼取尽余杯。［3］


【注释】

［1］缘客扫：因为客人的到来而打扫干净。蓬门：茅草屋门。［2］盘飧（sūn）：盘中之熟食，指菜肴。兼味：菜肴品类多。旧醅（pēi）：原来的没有过滤的浊酒。［3］肯与：如果愿意。邻翁：田父野老。呼取：呼唤。余杯：剩余之酒。

【鉴赏】

这首诗写于唐肃宗上元二年（761）春天草堂初成之时。据诗原注：“喜崔明府相过。”明府为唐时的县令，崔明府何人，无考定。作者第一次来到成都，草堂四周无亲无故，花径不扫，蓬门常关，时与田父野老相往还。今有崔县令来访，作者当然十分高兴。本诗写出了作者迎接、招待崔县令热情、质朴、亲切、率直的心情。

首联：“舍南舍北皆春水，但见群鸥日日来。”写草堂四周之景及客人来访的时间、地点。草堂四周，春水荡漾，群鸥翩飞，境闲景幽。一个“皆”字展现了川西平原因都江堰自流灌溉，四周稻田蓄满春水的情景。“群鸥”写鸥鸟之多，在古人笔下鸥鸟常作为水边隐士的伴侣。“日日来”显示草堂之清幽闲静，无人打搅，只有群鸥来访。客人正是在这春光明媚之日，到草堂来访诗人。

颔联：“花径不曾缘客扫，蓬门今始为君开。”正写客至。由上联的“鸥来”兴起，引来“客至”。作者以与客谈话的口吻表白：庭中院落里长满花草的小路还没有因为客来而打扫过，言外之意是过去少有人来过，自己也不轻易迎客。今天，一向紧闭的家门才特地为“君”（崔明府）打开，欢迎你的到此来。表明了作者对客人的敬重和深情深厚。

颈联：“盘飧市远无兼味，樽酒家贫只旧醅。”正写殷勤待客。作者仍以自谦自歉的口吻边劝酒边对客人说：“草堂离市街远，买东西不便，盘中的菜肴简单，品类少；因为家贫，买不起好酒，只有用家酿的陈酒来款待你了！”家常话语，人间真情，既表现了诗人生活的困窘，同而又表现出主客之间亲密、真诚相待的情谊。

尾联：“肯与邻翁相对饮，隔篱呼取尽余杯。”作者笔锋陡转，以征询客人意见之口吻，如果愿与邻翁饮酒，立刻就请他们过来陪你饮酒。在文字上是峰回路转，在意境上是别开生面。诗人居草堂常与农民交，情谊笃厚。他有诗云：“田父要皆去，邻家问不违。地偏相识尽，鸡犬亦忘归”（《寒食》）。“步履随春风，村村自花柳。田翁逼社日，邀我尝春酒”（《遭田父泥饮，美严中丞》）。从中可看出作者的平民意识和人文精神。

本诗的妙处在于：作者以门前景、家常话、朋友谊、邻舍情交融在一起，编织成了一幅颇富农家情趣的“春酒宴客”图，极富人情味和人性美。

春夜喜雨　杜甫

好雨知时节，当春乃发生。

随风潜入夜，润物细无声。［1］


野径云俱黑，江船火独明。

晓看红湿处，花重锦官城。［2］


【注释】

［1］潜：秘密的、悄悄的、偷偷的。润：浸润、滋润。［2］锦官城：指成都市。

【鉴赏】

本诗是作者描述春夜雨景，表现出喜悦心情的而作。

首联一开头就用一个“好”字赞美“雨”，足以唤起人们对做好事的联想。接下去就把“雨”人格化，说它知道时令节气，懂得满足万物的客观需要。不是吗？春天是万物萌发、蓬勃生长的季节，正需要雨水，雨就应时而下了，你看它多么“好”！

颔联承首联进一步表现“雨”的“好”。春雨一般都是伴随着和风细细地滋润万物的。然而也有例外的狂风暴雨甚至夹杂风雪的“倒春寒”，这种雨只会损物而不会“润物”，自然不是“好雨”。所以，仅是“当春发生”的、“知时节”的雨，还不足以表明其“好”。只有伴随着和风的细雨，才使这个“好”字得到了落实，才会令人欣喜。全联用拟人化的手法，表明今夜的春雨是有意“润物”，无意讨“好”。如果有意讨“好”，它就会白天下来，并且下得声势很大，甚至雷鸣电闪，让人们看得见、听得清。惟其有意“润物”，无意讨好，它才选择了一个不阻碍人们工作和劳动的时间悄悄地来，在人们酣睡的夜晚无声地、细细地下。

首联和颔联写在室内听的情况，第三联写在庭外看的情况。雨这样“好”，就希望它下多下够，下个通宵。倘若只下一会儿，就云散天晴，那“润物”就很不彻底，“好事”就没有做到底。由于好雨是细无声地润物，作者听不真切，生怕它停了，所以出门去去看看。若在不太阴沉的夜间，小路比田野容易看得见，江面也比岸上容易认得清。如今放眼四望，小路因为黑云沉重而看不清了，江面也烟雾茫茫，只有那船上的灯火忽明忽暗还看得见一点光明。作者放心了：看起来这雨准会下到天亮。

尾联作者驰骋想象，如果“好雨”下上一夜，万物都得到足够的水分滋长繁荣起来了，万物之一的花、最能代表春色的花，也就带雨开放，红艳欲滴。不信，你等到天亮的时候出去看看吧！整个成都市到处是花的海洋，一片“红湿”，那一朵朵、一枝枝，红艳艳、沉甸甸的，多美多壮观呀！而田里的禾苗，山上的树木，一切的一切，都可想而知。

人们说，写雨切夜易，切春难。本诗不仅切夜、切春，而且写出了人们喜爱的春雨，也就是“好雨”的高尚品格，表现了作者的、也是一切“好雨”的高尚人格。喜“好雨”就是喜“好人”。题目中的“喜”字在诗里虽没有再现，但“喜”意贯穿全诗。其表现手法实属高超。

茅屋为秋风所破歌［1］
 　杜甫

八月秋高风怒号，卷我屋上三重茅。［2］


茅飞渡江洒江郊，高者挂罥长林梢，下者飘转沉塘坳。［3］


南村群童欺我老无力，忍能对面为盗贼［4］
 。

公然抱茅入竹去，唇焦口燥呼不得，归来倚杖自叹息。［5］


俄顷风定云墨色，秋天漠漠向昏黑。［6］


布衾多年冷似铁，娇儿恶卧踏里裂。［7］


床头屋漏无干处，雨脚如麻未断绝。［8］


自经丧乱少睡眠，长夜沾湿何由彻！［9］


安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜，风雨不动安如山！［10］


呜呼！何时眼前突兀见此屋，吾庐独破受冻死亦足！［B11］


【注释】

［1］歌：古代诗歌的一种。这首诗写杜甫因安史之乱流寓成都，在浣花溪畔筑草堂暂居。诗成于公元761年，时安史之乱还未平定。茅屋即指成都草堂。［2］秋高：秋深。三重茅：几层茅草。三概指多数。［3］洒：散落。罥（juàn）：挂着、挂住。长林：高高的树林。沉塘：深塘。坳：水边地。［4］忍能：竟然能。对面：在我对面（当面）。为盗贼：跟做盗贼一样。［5］竹：竹林。“唇焦”句：意思是自己喊得唇焦口干也没有效果。不得，没有结果。［6］俄顷：一会儿。漠漠：灰蒙蒙的颜色，指天空。向昏黑：渐渐黑下来。向，渐近。［7］布衾：布做的被子，为穷人所用。富人用丝绸做被。“骄儿”句：可爱的小儿子不会睡觉，把被里子蹬破了。恶卧，睡相不好。［8］雨脚：雨点。［9］丧乱：战乱使家破人亡。指公元755年爆发的安史之乱。“长夜”句：指一整夜的漏雨打湿了布被，如何才能捱到天亮呢？彻，彻晓，到天亮。［10］广厦：高大的房屋称厦。广厦指又宽又高的房屋。庇：遮蔽、掩护。寒士：贫寒的人。［B11］突兀：高耸的样子。庐：简陋的房屋。

【鉴赏】

这是杜甫写的一首古体诗。

公元759年，陕西发生饥荒，安史之乱未平，诗人辞官西行，最后到达成都，年底在西郊浣花溪边盖起了一座茅屋。未想当年八月间，突然刮起大风破屋，大雨又接踵而至，诗人饱经风雨，长夜难眠，感慨万千，写下了这首脍炙人口、千古传诵的诗篇。

这首诗可分为四个段落来赏析。

前五句为第一段，描写“秋风破屋”的情景。

首句首先点明时间为“八月”，接写“秋风怒号”，音响宏大，读之如闻秋风咆哮。“怒”字则把秋风拟人化，不仅使首二句富有动作性，而且富有感情色彩：好不容易盖起这座茅屋，刚刚住下来，秋风却故意作对，突然而来，卷走了屋顶的层层茅草，怎不令人万分焦急呢？

卷起的茅草到哪儿去了？没有落到屋旁，而是随风飞过江去。有的分散地飘洒在江边上；有的高高地挂在树枝上；有的低低地散落在深水塘边。“飞”字紧承上句“卷”字，加上接下来的“渡”、“洒”、“挂罥”、“飘转”等字，一个接一个的动词组成了一幅鲜明的图画——秋风怒号图，紧紧地牵动读者的视线，拨动读者的心弦：这些茅草是很难弄回来了。作者该怎么办呢？读这几句诗，我们分明看见一个衣衫单薄的干瘦老人拄着拐杖立在屋外，眼巴巴地望着怒吼的秋风把他屋顶的茅草一层又一层地卷了起来，吹过江去，稀里哗啦地洒在江郊，散落各处。而他对大风破屋的焦灼和怒愤之情，也不能不激起我们心灵上的共鸣。

下五句为第二段，写“群童抱茅”的感叹。这是对第一段的发展，也是对第一段的补充。远处、高处、低处的茅草无法收回，那是不是还有落在附近平地上可以收回的呢？有的，然而却被南村来的“群童”抱跑了。全段以“群童欺我老无力”为着眼点。如果不是“我老无力”，而是正当壮年有气力，自然不会受这样的欺侮。现在这些顽童竟然敢当着我的面跟强盗一样的胆大妄为，公开抱起我的茅草往竹林里跑去了。为了表明自己受欺侮的愤懑，作者说这些顽童跟盗贼一样，不过并不是真的给他们加上“盗贼”的罪名，要告到官府去办罪。所以作者只是无可奈何地呼喊他们不要“抱”。喊得唇焦舌干不能再喊了，也无用，只好回到破屋中依着拐杖长久地叹息。

细品诗意，作者如果不是十分穷困，就不会对大风刮走茅草那么心急如焚；群童如果不是十分穷困，也不会不听招呼地抱走那么些不值钱的茅草。这一二段，实为结尾的伏笔。不因穷困，何至有此！正因为“四海穷困”的现实，才产生“广厦万千庇寒士”的崇高愿望。“自叹息”一句为前两段的归总。诗境是说杜甫一听到北风狂叫，就担心盖得不够结实的茅屋会发生危险，因而就拄杖出门，直到风吹屋破，茅草无法收回，这才无可奈何地回到家中。“倚杖”，当然又照应了前面的“老无力”；“自叹息”表明这种遭遇只能自己叹息，未能引起别人的同情和求得官府的帮助，则当时世风的浅薄，就意在言外了。这里一个“自”字，用得多么沉重！而“叹息”的内容，这里没有明言。但当作者自己在无处安身且得不到帮助时，分明会联想到处境类似的无数穷人。这为下文埋下了伏笔。

再下八句为第三段，写“长夜沾湿”的苦痛。这是本诗的高潮。

正应了“屋漏偏遭连夜雨”的古话。狂风过后，必下大雨。而这场大雨把作者推向了痛苦的深渊。他先用饱蘸浓墨的大笔渲染出昏暗愁惨的氛围，从而烘托出自己暗淡愁苦的心境。那密集的雨点即将从昏暗的天穹洒向地面，已在预料之中。气温也骤然降下来了。盖了多年的布被冷得像铁块一样，那不懂事的孩子横躺竖卧，早把被里子蹬破了。没有穷困生活体验的人，是写不出这些深切感受来的。这样写，也是为下两句屋破雨漏及其后果蓄势。照理说八月的天气并不算冷。但由于气温骤降，布被破旧，大雨漏得床头没有一点干处，又连续不断地下了一夜，漏了一夜，所以，作者感到特别的冷。再下两句一纵一收。一纵，从眼前的凄凉处境扩展到安史之乱以来的种种痛苦经历，从风雨飘摇中的破茅屋扩展到战乱频仍、残破不堪的国家；一收，又回到“长夜沾湿”的现实，忧国忧民，加上整夜漏湿，怎能入睡呢？“何由彻”与前面的“未断绝”照应，表明了作者既盼雨停、又盼天亮的迫切心情。这种心情，又是“床头屋漏”、“布衾似铁”的艰苦处境激发出来的。于是，由个人的痛苦联想到其他人的类似处境，水到渠成、自然而然地过渡到全诗的结尾。

最后六句为第四段，写忧国忧民的崇高理想。作者将自己的困境推己及人，表现了博大的襟怀。怎样才能盖得大厦千万间，庇护天下所有的穷苦百姓，使他们欢天喜地地在风雨中安稳如山！唉！眼前何时才能耸现这么多房屋，到那时即使我一家人的陋室破了受冻而死也心甘情愿、感到无限的满足！本段前三句前后是七字句，中间用九字句，蝉联一贯，构成了铿锵有力的节奏和奔腾前进的气势，贴切地表现了作者从痛苦的生活体验中迸发出来的奔放激情和火热希望。这种奔放的激情和火热的希望，吟之不足，继而“呜呼”叹之。这就是结尾三句：只要天下的穷人都有了房屋，我自己的房屋破了受冻死都满足，崇高的思想表现到极致！

本诗重点是描述作者本身的痛苦，但当我们读完最后一段时，就知道他不是孤立地、单纯地描述他本身的痛苦，而是通过描述他本身的痛苦来表现“天下寒士”的痛苦，来表现社会的疮痍、人民的灾难。他不仅是为自身的不幸遭遇而叹息和失眠，而且清醒地大声疾呼，希望有人出来为千百万穷人谋福利。这种炽热的忧国忧民的情感和迫切要求变革黑暗现实的崇高理想，千百年来一直感动着广大读者的心灵，并产生着积极的作用。

江畔独步寻花七绝句（其六）　杜甫

黄四娘家花满蹊，千朵万朵压枝低。［1］


留连戏蝶时时舞，自在娇莺恰恰啼。［2］


【注释】

［1］娘：或称“娘子”，是唐代习惯上对妇女的美称。此处“黄四娘”是任意拟人名入诗，非实指。蹊：小路、小径。［2］留连：留恋、难分难舍。恰恰：象声词，莺的叫声。

【鉴赏】

这是作者的一首赏景诗。唐诗中像本篇一样刻画细腻、色彩艳丽的作品并不多。

杜甫在成都西郊的草堂经友人资助终于完成，在饱经离乱之后他终于有了安身的住所，心里十分欣慰。春暖花开时节，他独自沿江边漫步，踏春赏花显得十分悠闲自在。

上联首句点明“寻花”的地点是在黄四娘家的花圃小路上。句首以人名入诗，生活情趣浓厚，颇有民歌风味。在这个花圃内，鲜花把路都遮断了。次句承首句用“千朵万朵”来使“满”字具体化，并用“压枝低”来进一步充实“满”字。这千朵万朵沉甸甸的花把枝条都压弯了，优美的景色历历在目。“压”、“低”二字用得十分准确、生动。

下联是一个“对结”，既对仗工稳，又饶有余韵。前句描绘花枝上的彩蝶蹁跹，因恋花而留连不去，展现出花的芬芳鲜妍。花可爱，蝶的舞姿也可爱，这不免使漫步于花径上的人也“留连”起来。但杜甫也许并未停步，而是继续前行，因为美景还多。一个“戏”字，将蝴蝶拟人化了；“时时”显示风光无限，不是偶尔一见，这样就将花蝶闹春的情趣渲染出来了。后句描绘诗人正在赏心悦目之际，刚好传来一串黄莺动听的歌声，将沉醉花丛的诗人唤醒。一个“娇”字，写出了莺声轻软的特点；“自在”二字不仅是娇莺姿态的客观写照，也传出它给读者心理上轻松愉快的感觉。全诗在莺歌“恰恰”声中结束，饶有余韵。

读本诗还要注意作者对双声词、象声词和叠字的运用之妙。“留连”、“自在”均为双声词，如串珠相连、音调宛转、朗朗上口。“恰恰”为象声词，用以形容娇莺的鸣叫，给人一种身历其境的听觉形象。“时时”、“恰恰”均为叠字，这不仅使上下两句形成对仗，令语意更强、更生动，还能够表达作者迷恋在花、蝶之中，忽又被莺声唤醒那一瞬间的快意。

读完全本首诗，能使你和作者一同享受那生意盎然的明媚春光给予人们的无穷美感。

奉济驿重送严公四韵［1］
 　杜甫

远送从此别，青山空复情。［2］


几时杯重把？昨夜月同行。

列郡讴歌惜，三朝出入荣。［3］


江村独归处，寂寞养残生。

【注释】

［1］奉济驿：地名，离绵阳（今四川绵阳市）十里处。严公：严武，字季鹰，杜甫与他是世交。安史之乱时，他从玄宗入蜀，为谏议大夫。肃宗立，房瑁荐为给事中。后房瑁事败，杜甫与他均遭贬，他被贬为巴州刺史。后两度出任剑南节度使。四韵：律诗双句押韵，八句诗四个韵脚，故称“四韵”。［2］空复情：言斯人远去，惟留青山空复在此，离情切切。［3］列郡：泛指剑南所属东、西两川各州县。三朝：指玄宗、肃宗、代宗三朝。

【鉴赏】

唐肃宗乾元二年（759）十二月，作者到成都。两年之后，严武以成都尹兼御史大夫充剑南节度使。作者客居浣花溪畔的草堂，其生活得到严武的多方照顾。宝应元年（762），肃宗去世，代宗立，严武受命入朝，迁为京兆尹。这首诗就是因严武入朝而作，因已写过《奉送严公入朝十韵》、《送严侍郎到绵州同登杜使君江楼宴》，故题目云“重送”。

首联：“远送从此别，青山空复情。”送君千里，终有一别。作者送严武已从成都到两三百里外的奉济驿了，说不完的知心话也只好就此打住、告别；道旁的青山依旧，目送行人，而自己的心中顿感惆怅空荡。作者借山之多情与人之不忍相不别别而不得作对比，表现了对朋友的深意长情。

颔联：“几时杯重把，昨夜月同行。”写昨夜月下，我们举杯告别，共叙友情，今日一别不知何时才能相见，重把杯，再痛饮？用一疑问句，既问己，也问友人，把在社会动荡下人生命运难料的复杂心情充分展示了出来。

颈联：“列郡讴歌惜，三朝出入荣。”是对严武政绩的称颂。说他在玄宗、肃宗、代宗三朝为官，或守外郡或入朝廷，均荣居高位，现离任东西两川时，各地的人们都惜留讴歌，不愿他离去。

尾联：“江村独归处，寂寞养残生。”写自己送别后的心情。江村，指成都浣花溪畔的草堂，意谓自己一个人独归江村，只有孤单无依地度养残生了。这里的“独”、“寂寞”、“残生”，把严武走后诗人生活无济的凄苦悲凉的心情表现了出来。诗人曾有诗“君来雪山重，君去雪山轻”，与此诗一样，表达了对严武的感激和依恋惜别之情。

这首诗语言质朴，多用倒装句，表现了深沉婉曲的情感，令人读之凄楚。

闻官军收河南河北　杜甫

剑外忽传收蓟北，初闻涕泪满衣裳。［1］


却看妻子愁何在，漫卷诗书喜欲狂。［2］


白日放歌须纵酒，青春作伴好还乡。［3］


即从巴峡穿巫峡，便下襄阳向洛阳。［4］


【注释】

［1］剑外：剑门关以南之地，也称剑南，代指蜀地。蓟（jì）北：河北蓟州之北，泛指河北北部，安史之乱的老巢所在。［2］却看：再看。漫卷：随便地卷起来。［3］白日：指阳光明媚。青春作伴：指焕发青春及沿途春色作伴。［4］巴峡：指四川东北部巴江（嘉陵江）中的峡。杜甫此时在梓州（四川三台），须由涪江入嘉陵江再入长江出川。巫峡：四川巫山县东，长江三峡中长而秀丽之峡。襄阳洛阳：杜甫原注：“余田园在东京（洛阳），又出峡东北向，便由襄阳入洛阳。”顾注：“公先世襄阳人，曾祖依艺为巩令，徙河南。父闲为奉天令，徙杜陵。”

【鉴赏】

唐肃宗宝应元年（762）冬十月，唐王朝官军破贼在洛阳，进入东都，河南平。史思明之子史朝义败走河北，广德元年（763）春，史部幽州守将李怀仙请降，史朝义兵败至广阳自缢死，李怀仙斩其首以献，河北平。这时作者正寓居在梓州（今四川三台），忽听到官军收复河南河北的消息，长达七八年的安史之乱终于结束，欣喜若狂，返家有望，于是挥笔急书，作下此诗。

首联：“剑外忽传收蓟北，初闻涕泪满衣裳。”写初闻“收蓟北”时的欣喜情态。“忽传”指消息来得突然。即突然之间，蜀中大地遍传官军收复蓟北的胜利消息，安史之乱的老巢被揭毁，七八年战乱带来的流离即将结束，真是悲喜交集，禁不住“涕泪满衣裳”！这是喜极而悲，悲极而喜的表现！

颔联：“却看妻子愁何在，漫卷诗书喜欲狂。”作者悲喜交集之际，自然想到与自己同受战乱苦难的妻子儿女，因此回头一看，他们满脸的愁云也不知到哪里去了，而是喜笑颜开，喜气洋洋。于是，自己也无心伏案，随手卷起诗书，与家人同喜同乐。此联中的“却看”和“漫卷诗书”是两个连续动作，把“喜欲狂”的情态具象化了。以动作表情，起到了无声胜有声的作用。颈联：“白日放歌须纵酒，青春作伴好还乡。”作者紧扣“喜欲狂”，以对妻子言说的口吻，说道：我们应该在这大好的日子里“放歌”、“纵酒”，欢庆胜利；我们还应以返老还童的心情，焕发青春，与青春年少的儿女一起，在这春光明媚之际，作伴还乡。这是作者“聊发少年狂”的“狂态”，表现了喜极之情。

尾联：“即从巴峡穿巫峡，便下襄阳向洛阳！”说到“还乡”，作者的思想已鼓翼而飞，身在梓州，而“心”已沿着涪江入嘉陵江穿巴峡，再入长江出巫峡，顺流急下至襄阳，再转陆路向洛阳，回到了故乡。惊喜的感情波涛有如洪峰迭起，奔涌向前，一泻千里。

本诗乃作者诗集中稀见的（有说是唯一的）描写欣喜之情的诗篇。本诗发自肺腑，直抒胸臆，毫不做作，一气呵成，明快自然，感情奔涌，韵律疾驰强烈地表现了作者乍闻胜利消息时的心情和急欲回乡的愿望。

别房太尉墓　杜甫

他乡复行役，驻马别孤坟。［1］


近泪无干土，低空有断云。

对棋陪谢傅，把剑觅徐君。［2］


唯见林花落，莺啼送客闻。

【注释】

［1］复行役：一再奔走。孤坟：房太尉（房瑁）之坟，在阆州（今四川阆中）。［2］对棋：对奕、下棋。谢傅：指谢安，死后赠太傅。把剑：指春秋时吴国季札挂剑的故事。

【鉴赏】

这首诗是作者在房瑁墓前的一首追悼诗。房瑁，少好学，任县令时多兴利除弊，颇有政声。安史之乱时，玄宗奔蜀，他独驰见于普安郡，即日拜相。后领兵平叛，择将不力，致使官兵败于陈涛斜。肃宗即位被贬为邠州刺史。后因政绩突出，改为汉州刺史。宝应二年（763）拜刑部尚书，在入朝路上遇疾。该年七月改元广德，所以他于广德元年（763）八月卒于阆州僧舍，葬于阆州城外。广德二年（764），作者从梓州（今四川三台县）到阆州短住，闻严武再次镇蜀，遂于春末返归成都草堂。本诗当于作者离阆州之前拜谒房瑁墓时所作。

首联：“他乡复行役，驻马别孤坟。”写自己生活困难，四处飘浪，一再奔走，如今将返成都之时，特到老朋友的孤坟前来告别。房瑁与作者为世交，曾荐作者入仕。后作者上书救房瑁被贬，也成了他一生进退的关键。所以，他们二人的友谊是十分深厚的。这两句诗写出了作者不得不来告别的特殊心情。

颔联：“近泪无干土，低空有断云。”写作者在墓前的悲痛之状。作者曾与房瑁有交谊，并为救房瑁作者得罪唐肃宗而被贬。想起死者生前与自己的坎坷不平的遭遇，倍感悲伤，眼泪把周围的干土都湿透了。自己悲痛之情似乎感动了上天，天低云断，共同哀悼。愁惨哀伤之感，随“低空”、“断云”自然溢出。

颈联：“对棋陪谢傅，把剑觅徐君。”写诗人与房瑁的生死交情，永不相忘。诗人先借谢安之典，据《晋书·谢安传》：谢玄破苻坚于淝水，有檄书至，谢安方对客围棋。客人问他，答曰：“小儿辈遂已破贼！”表现从容镇定。诗人以谢安比喻房瑁讨贼时的镇定，虽打了败仗，但其从容儒雅与谢安是一致的。现借吴季札之典，据《说苑》载：吴季札出使晋国过徐地，心知徐君爱其剑，及还，徐君已死，遂解剑挂于徐君墓上而去。诗人自比季札，表不忘亡友的深情厚谊。此联引典寄情，十分含蓄。这是因为房瑁是个政治人物，诗人因他而吃了苦头，故对他的赞颂与哀思不能直说。

尾联：“唯见林花落，莺啼送客闻。”写房瑁坟茔冷落，寂寞凄凉。作者站在墓旁，只见林花飘落，如珠泪纷纷；声声莺啼，如哀声婉转，孤零零的坟地加上一个孤零零的吊客，这是何等凄惨哀伤之景。作者对亡友的深情厚谊和深切哀思于此可见！

本诗情思缈缈，哀情缕缕，在含蓄而深沉的诗句中将二人生前死后的交情，一一奔泻而出。此亦可见作者人品之高：尤其是结语，移情于物，愈显余韵不绝之妙。

登楼　杜甫

花近高楼伤客心，万方多难此登临。［1］


锦江春色来天地，玉垒浮云变古今。［2］


北极朝廷终不改，西山寇盗莫相侵。［3］


可怜后主还祠庙，日暮聊为梁甫吟。［4］


【注释】

［1］客：诗人自谓。［2］玉垒：山名，在今四川都江堰市（灌县）西北。变古今：古今不断变化。［3］北极朝廷：用北极星居天之中，始终不变来比喻唐王朝江山不会动摇。西山寇盗：指吐蕃族对四川西北部岷山一带的侵扰。后主：指蜀汉的昏庸之君刘禅。梁甫吟：汉代乐府民歌，诸葛亮隐居隆中时爱唱的歌。

【鉴赏】

此是一首伤时感事诗。唐代宗广德元年（763）十月，吐蕃陷长安，立傀儡，改年号，唐代宗出走陕州；后赖郭子仪反击收复京师，唐代宗得以重返长安。十二月，吐蕃又占西川松、维、保三州，高适不能抵御，于广德二年（764）春调离；唐王朝重命严武为剑南东西川节度使，治理蜀中。作者在阆州，拟出峡东下返乡，得一消息，以为时局有转，便返回成都草堂，作下这首诗。

春花烂漫之时登临高楼本应是乐事，然作者竟伤心。为什么？首联：“花近高楼伤客心，万方多难此登临。”作者以倒装笔法写登楼的时际与心境。在这“万方多难”之时，满腹忧愁的作者“登临”此楼，虽然万花近楼，春光满目，却极伤作者之心。“伤客心”是果，“万方多难”是因，因果倒置，伤心之情更为沉重。

颔联：“锦江春色来天地，玉垒浮云变古今。”作者放开一笔，纵目远眺，只见锦江春水奔涌而来，玉垒山上的浮云忽起忽灭，如同古今世势的风云变幻。这联明为写景，实乃暗示时局的风云跌荡。

颈联：“北极朝廷终不改，西山寇盗莫相侵。”作者以北极星来喻唐王朝击败吐蕃，光复长安，代宗返京，“终不改”言唐王朝气运久远；同时警告侵扰西川的吐蓄，莫再徒劳“相侵”了！这里，作者议论时局，呼应前两联的“变古今”和“万方多难”，在喜忧之中表现了作者关心国家大事的爱国心理。

尾联：“可怜后主还祠庙，日暮聊为梁甫吟。”作者在楼上远望后主祠引发感慨。像后主刘禅这样重用宦官，以致成了亡国之君还受人祭祀，暗喻唐代宗虽未亡国，但重用宦官鱼朝思、程元振，能否中兴唐室，实在是令人忧虑的。在这夕阳西落、日暮苍茫之中，诗人空怀匡时济世之志，却报国无门，穷愁流落，只好像诸葛亮未出山之前一样，高唱《梁甫吟》以遣怀！这里，作者以诸葛亮和刘后主对比，表现了对诸葛亮的仰慕之情和对刘后主的鄙薄之意。

本诗感时抚事，融写景、抒情、议论于一体，表现出了作者由一时的胜利带来的希望和对未来严重政治危机的隐忧。语壮境阔，寄寓深远，给人以深重的顿挫沉郁之感。

绝句四首（其三）　杜甫

两个黄鹂鸣翠柳，一行白鹭上青天。

窗含西岭千秋雪，门泊东吴万里船。［1］


【注释】

［1］含：藏在里面。

【鉴赏】

这是一首写景诗。本诗看起来是一句一景，犹如四幅独立的挂轴，似无关联，但一经组合，竟成一幅春归图，且呈一派生机。

在一派和煦的春日里，作者的心情非常好，面对着生气勃勃的景象，情不自禁地写成本首千古名作。

上联写屋外所见之景。嫩绿的柳枝上一对黄鹂在欢快地唱歌，蔚蓝的天空上一行白鹭在自由地飞翔。场面十分愉悦，有声有色。“翠柳”点明时间，“翠”是新绿，初春时节柳枝刚出嫩叶。“鹂鸣翠柳”而成双成对。“一行”表明作者观察细微。“鹭”这种长腿鸟飞起来姿态优美，自然成行，白色的羽毛在蓝天的映衬下，色彩极其鲜明。“鹭上青天”而且成行，动感十分。黄、翠、白、青四种颜色在联中同时出现，组织成一幅绚丽多彩的画景，而黄鹂的鸣叫则传达出无比欢快的情感。

下联写屋内所见之景。凭窗远眺，西边山岭的千秋积雪历历在目；再向门外一瞥，远下东吴的万里行船就停泊在江边。“西岭”一词点明地点是在成都。成都西面的西岭，因岭上积雪终年不化，所以积聚了“千秋之雪”。从成都看西山雪岭，天气不好是见不到的。诗人看到了，说明这个春日天气十分晴好，空气十分清新。一个“含”字，似乎将西山雪景嵌在窗框中，成为一幅挂图。欣赏到如此难见到的美景，诗人心情之舒畅不言而喻。门外泊船本是常见的寻常之物，但“万里船”却意味深长，因为它来自“东吴”。当你想到这些船只行将离岸，沿岷江、穿三峡、直达长江下游时，就会觉得很不平常。因为在作者当时的战乱年代，交通常常为兵戈所阻挡，行不成“万里船”，现在能看到东吴来的“万里船”，说明战乱平定，交通恢复，自己回乡有望，怎不令人喜上心头呢？“万里船”又与“千秋雪”相对，一言空间之广，一言时间之久。作者身居草堂，思接千载，视通万里，胸臆何等开阔！

四句景语两两相对，各成一联，是本诗的特点之一；四句景语既各自独立成景，又一以贯之构成一个统一的意境，是本诗的特点之二；四句景语随着作者视线的游移又一一转换画面，完整地表达了作者这时复杂细微的内心活动和思乡之情，是本诗的特点之三。读者可细心体会。

丹青引赠曹将军霸　杜甫

将军魏武之子孙，于今为庶为清门。［1］


英雄割据虽已矣，文采风流今尚存。［2］


学书初学卫夫人，但恨无过王右军。［3］


丹青不知老将至，富贵于我如浮云。［4］


开元之中常引见，承恩数上南薰殿。［5］


凌烟功臣少颜色，将军下笔开生面。［6］


良相头上进贤冠，猛将腰间大羽箭。［7］


褒公鄂公毛发动，英姿飒爽来酣战。［8］


先帝御马玉花骢，画工如山貌不同。［9］


是日牵来赤墀下，迥立闾阖生长风。［10］


诏谓将军拂绢素，意匠惨淡经营中。［B11］


斯须九重真龙出，一洗万古凡马空。［B12］


玉花却在御榻上，榻上庭前屹相向。［B13］


至尊含笑催赐金，圉人太仆皆惆怅。［B14］


弟子韩干早入室，亦能画马穷殊相。［B15］


干惟画肉不画骨，忍使骅骝气凋丧。［B16］


将军画善盖有神，必逢佳士亦写真。［B17］


即今漂泊干戈际，屡貌寻常行路人。［B18］


途穷反遭俗眼白，世上未有如公贫。［B19］


但看古来盛名下，终日坎壈缠其身。［B20］


【注释】

［1］魏武：魏武帝曹操。庶：平民。清门：寒素之家。玄宗末年，曹霸获罪，贬为庶人。［2］英雄割据：指曹操统一北方，建立魏国，与蜀、吴鼎立。文采风流：指曹操的文学事业及影响。［3］卫夫人：卫铄，字茂漪，晋汝阴太守李矩之妻，名书法家，尤长隶书，王羲之曾向她学习书法。王右军：王羲之，书法家，曾官右军将军。［4］丹青：红绿颜料，指绘画。［5］南薰殿：长安城内兴庆宫中之一殿。［6］凌烟：凌烟阁。唐太宗贞观十七年（643）二月，曾命阎立本画功臣24人像于凌烟阁，阁在西内三清殿。［7］进贤冠：古代儒生之帽，唐时作文官朝服帽。太羽箭：唐太宗习用的四羽大竿长箭。［8］褒公鄂公：褒国公段志玄，鄂国公尉迟敬德。［9］先帝：指唐玄宗。玉花骢：唐玄宗所乘的名马，青白色。［10］赤墀（chí）：宫殿中红色的台阶。阊阖：宫门。［B11］诏谓：唐玄宗诏令曹霸画马。［B12］斯须：一作须臾，顷刻之意。九重：宫门九重，指皇宫。真龙：真马。［B13］榻上句：指曹霸画的玉花骢放在御榻上与庭前的真马相对屹立，真假难辨。［B14］至尊：皇帝。圉（yǔ）人：养马之人。太仆：掌管皇帝车马的官。［B15］韩干：唐名画家，善画马，曾师从曹霸，后独创一派。穷尽相：画尽各种不同形态的马。［B16］画肉：指韩干画的马肥大，缺乏神韵英气。骅骝：传说为周穆王的八骏之一，后泛指名马。［B17］必逢：偶逢。佳士：优秀人才。写真：肖像画。［B18］干戈际：指安史之乱的战争年月。［B19］俗眼白：被庸俗之人所鄙视。［B20］坎壈：穷困潦倒，不得志。

【鉴赏】

唐代宗广德二年（764），作者在成都与被贬为庶人的名画家曹霸相识，作这首诗送他。丹青，指代画；引，曲调名。即是说作者通过画家学画、作画的描写，展示了画家或盛或衰的人生遭遇，所以题作《丹青引》。

这首诗40句，分四段。

1－8句（“将军”至“浮云”）为第一段，写曹霸的家世及其学画情况。他身为魏武帝曹操之后，如今被削职为庶民，其先人的英雄伟业虽已过去，但曹操的文采风流至今犹存。言外之意指曹霸能继承其祖先的文化家声。接着写他学书法曾学卫夫人书体，但恨超不过王羲之。于是，他转学丹青。一生沉浸其中，不知老之将至。他情操高尚，视功名富贵如“浮云”。在这里，作者以“学书”反衬他“学画”的专一，充分表现了曹霸勤奋刻苦、进取精神和高尚情操。

9－16句（“开元”至“酣战”）为第二段，写曹霸人物画高超的艺术成就。开元年间，他有幸应诏见到皇帝唐玄宗，数次登上南薰殿。当时凌烟阁上的功臣像已年久色褪，他奉命重绘，下笔如神，别开生面，个个栩栩如生。文臣戴朝帽，武将腰插大羽箭。褒国公段志玄、鄂国公尉迟敬德更是毛发飞动，飒爽英姿，仿佛要奔赴疆场“酣战”一般。可见他人物画技之绝妙。

17－32句（“先帝”至“凋丧”）为第三段，这是全诗的重点，极力铺叙曹霸画马的神妙。先写他画御马玉花骢的过程。当时“如山”（众多）的画工都画不像，一天玉花骢被牵到宫门的赤色台阶前，昂首挺立，耸鬣生风。唐玄宗诏令曹霸当场展绢作画。曹霸经过观察运思，然后落笔挥洒，顷刻之间，一挥而就。那马神奇雄峻，似乎从宫门腾跃而出的飞龙，“万古凡马”都相形失色：对比手法的运用，突出了曹霸画马的高超技艺。接着，再用放在御榻上的画马玉花骢与挺立庭前的真马玉花骢相对比，达到了真假难辨的效果了。唐玄宗高兴地催促侍从赐金奖赏，掌管车马的官员和养马人都怅然惊叹！作者犹嫌不足，再以他的画马有名的弟子韩干作比，指出韩干画马多肉，不见骨相，以致使“骅骝”骏马感到“气凋丧”。反复的对比，旨在盛赞曹霸画艺之精湛，无人相比。

33－40句（“将军”至“缠其身”）为第四段，写曹霸被贬流落民间、坎土枭落泊的境况。像这样善画有神的一代宗师，以前只是偶而为“佳士”画像，可是现在战乱动荡，流落漂泊，他不得不靠卖画为生，并常常为过路行人画像。更可恨的是因他困窘穷苦，还遭到世俗的白眼、轻视！“但看古来盛名下，终日坎壕缠其身！”是说自古有才能而负盛名者，往往穷困缠身，郁郁不得志。正是“文章憎命达”呵！这是对曹霸盛名的赞誉，对他生活困顿的同情，也是对自己坎坷潦倒的寄托，对封建社会世态炎凉的愤慨！

本诗以跌宕纵横的笔墨，极赞曹霸“写真”的才能和“画马”的绝技，并和眼前流落苍凉的现实相对照，于生动的形象描写中贯穿悲愤的情感抒发，寄托了诗人对封建社会摧残人才的愤慨！全诗重对比，在笔酣墨饱之际波澜层迭，先荣后枯之状令人顿生沉郁之感。

宿府　杜甫

清秋幕府井梧寒，独宿江城蜡炬残。［1］


永夜角声悲自语，中庭月色好谁看？［2］


风尘荏苒音书断，关塞萧条行路难。［3］


已忍伶俜十年事，强移栖息一枝安。［4］


【注释】

［1］幕府：古时军旅出征用帐幕宿营，故将军府亦称幕府。此指严武的节度使府。井梧：井边之梧桐树。江城：指成都。［2］永夜：长夜。角声：军中号角之声。中庭：中天。［3］风尘：指战乱。荏苒：时光流逝。［4］伶俜（pīnq）：流离孤苦之貌。十年事：杜甫自安史之乱（755）流离奔走，到此时刚为十年。一枝：一个枝条。借用庄子《逍遥游》：“鹪鹩巢于深林，不过一枝。”喻在严武幕中作参谋的心境。

【鉴赏】

唐代宗广德二年（764），严武再度镇蜀，六月荐诗人为节度使参谋，检校工部员外郎，赐绯鱼袋。但在严武幕府中，僚属间的猜忌排挤，当面是人背后是鬼的庸俗风气，以及他对严武既感激又“束缚酬知已，蹉跎效小忠”的小心困窘，使他十分苦恼。因此在本诗里，流露出难言的隐忧以及孤苦危愁之感。

首联：“清秋幕府井梧寒，独宿江城蜡炬残。”首句点出时令是“清秋”，地点在节度使“幕府”，环境是孤寂清“寒”；次句写在这样清寒的环境中，诗人“独宿”幕府，夜不能寝，眼看着蜡烛残。因为作者家住城外草堂，离城较远，在幕府工作完毕，不便返家，只好留宿幕府，故有这种孤凄寂寞之感。

颔联：“永夜角声悲自语，中庭月色好谁看？”作者在未睡之中听到的是长夜号角之声，似乎在悲诉乱世的凄凉，看到的是中天月色姣好，可有谁欣赏她呢？突出了幕府中无人共语，沉郁悲抑的心情。

颈联：“风尘荏苒音书绝，关塞萧条行路难。”作者在寂寥之中，思绪万分，想到时光飞速，战乱多年，诸弟音书断绝，生死不知；自己流落到外，关山阻隔，萧条路险，要想回家真是千难万难啊！“想”与“念”自然结合，旅愁更为沉重。

尾联：“已忍伶俜十年事，强移栖息一枝安。”作者满怀沉重心事，说自己自安史之乱以来忍受了十年飘零孤苦的生活，现在被严武相邀勉强来充当幕僚，无非是像庄子《逍遥游》中的鹪鹩鸟一样，暂寻“一枝安”罢了！这是作者的自嘲与无可奈何心境的表现。实际上，作者的理想是“致君尧舜上，再使风俗淳。”救国济民，而不愿过此种“井梧寒”的困顿生活。

本诗以“独宿”之景抒“独宿”之情，物景凄凉，感情凄凉，在压抑顿挫的音韵中，饱含惆怅凄楚之感。

旅夜书怀　杜甫

细草微风岸，危樯独夜舟。［1］


星垂平野阔，月涌大江流。［2］


名岂文章著，官应老病休。

飘飘何所似？天地一沙鸥。［3］


【注释】

［1］危樯（qiáng）：高高的桅杆［2］星垂：群星低垂如挂，指星光灿烂。涌：腾跃。大江：长江。［3］沙鸥：水鸟。

【鉴赏】

唐代宗永泰元年（765）正月，作者因与严武意见不一，辞去剑南节度使幕府里的参谋和工部员外郎之职，回到草堂。四月，严武病死。五月，作者携家离开成都，经嘉州（乐山）、戎州（宜宾）、渝州（重庆）、忠州（忠县），于九月到达云安（云阳）暂住下来。本诗作于舟经忠州一带的旅途中。

首联：“细草微风岸，危樯独夜舟。”写船行大江之中所见的景色。白天，大江两岸，细草微风；夜间，船桅高耸，孤舟夜泊。细、微、危、独四字，将水陆两方面的景色包容起来。

颔联：“星垂平野阔，月涌大江流。”再从岸上与江面入笔写景。遥望天际（陆地），星垂如挂，星光灿烂，原野广阔，一望无际；俯视大江（江面），水流不息，波光荡漾，明月好像出没于大江之中。承接上联，将秋天雄浑壮阔的大江景色展现了出来，为下面的秋思“书怀”埋下伏笔。

颈联：“名岂文章著，官应老病休。”说自己知名于世难道是因为文章好吗？诗人素有“致君尧舜上，再使风俗淳”的远大政治抱负，由于受压抑长期不能施展，而名声竟因文而著，这是诗人迫不得已之事。做官，因年老多病，便应该退休。这是反话，诗人的休官不是“老”、“病”，而是受排挤。这一联饱含愤慨之意！

尾联：“飘飘何所似？天地一沙鸥。”说自己这种漂泊无依的生活像什么呢？就像天地间一只漂泊无定的水鸟。即景自况，以抒漂泊江流的感慨！

这首诗前四句紧扣“旅”和“夜”，后四句紧扣“书怀”，情由景生，景由情发，情景交融，浑然一体，抒发了他因不得志而郁郁寡欢、孤凄潦倒之感。

八阵图　杜甫

功盖三分国，名成八阵图。［1］


江流石不转，遗恨失吞吴。［2］


【注释】

［1］八阵图：诸葛亮创造的一种由天、地、风、云、龙、虎、鸟、蛇八种阵势组成的战斗队形及兵力部署的阵势。［2］石不转：言八阵图的石头水冲不散。遗恨：遗留下来的遗憾。

【鉴赏】

这首诗作于唐代宗大历元年（766），作者第一次到夔州（今重庆市奉节县）时所作的一首吊古怀人、咏叹诸葛亮功绩之诗。

“功盖三分国，名成八阵图。”第一句说诸葛亮辅佐刘备从无到有，创建蜀国，形成蜀、魏、吴鼎足而立，三分天下的局面，其超人的才智和非凡的政治才能，功盖一时，在三国之中无人能与之相比。第二句写他卓越的军事才能。据《三国志·蜀志·诸葛亮传》：“推演兵法，作八阵图。”又据苏轼《东坡志林》：“诸葛亮于鱼复平沙之上，垒石为八行，相去二丈。自山上俯视，八行为六十四蕝，蕝正圜不见凹凸处，及就视，皆卵石，漫漫不可辨。”因创制八阵图，诸葛亮名声更为显赫。如成都武侯祠一副对联云：“躬耕南阳名成八阵，应召西蜀计压群雄。”（佚名）高度概括了诸葛亮的丰功伟绩。

“江流石不转，遗恨失吞吴。”第一句写八阵图的神奇特征。据《荆州图记》：“永安宫南一里渚下平碛上，有孔明八阵图，聚细石为之。各高五尺，广十围，历然棋布，纵横相当。中间相去九尺，正中开南北巷，悉广五尺，凡六十四聚。或为人散乱，及为夏水所没，冬水退，复依然如故。”又据刘禹锡《嘉话录》：“三蜀雪消之际，水落平川，万物皆失故态。诸葛小石，行列依然，如是者近六百年，迄今不动。”八阵图的坚定不移正是诸葛亮对蜀汉政权和统一大业忠贞坚定，如磐石般不可动摇之象征。第二句写诸葛亮的“遗恨”，就是刘备为报关羽之仇，起数十万大军伐吴，破坏了诸葛亮联吴抗魏的根本战略，以致统一大业夭折，成了千古遗恨！

要首诗叙议结合，全诗四句三转，从“功盖三国”一转“八阵图”；二转“石不转”，暗喻时间流逝而诸葛亮功勋长存；三转“遗恨”，步步深入，跌宕有致。怀古述怀，议论抒情，浑然一体，给人一种“此恨绵绵无绝期”之感。

咏怀古迹五首

之一

杜甫

支离东北风尘际，漂泊西南天地间。［1］


三峡楼台淹日月，五溪衣服共云山。［2］


羯胡事主终无赖，词客哀时且未还。［3］


庾信平生最萧瑟，暮年诗赋动江关。［4］


【注释】

［1］支离：破碎，指流离之苦。风尘：指安史之乱以来的兵荒马乱。［2］楼台：指夔州地区的房屋依山而建，层叠而上，状如楼台。淹：滞留。日月：岁月，时光。五溪：古代少数民族五溪蛮所在地，今湖南湘西及重庆酉（阳）、秀（山）、黔（江）、彭水一带。［3］羯（jié）胡：古代北方少数民族，指安禄山。词客：诗人自谓。未还：未能还朝回乡。［4］动江关：指庾信晚年诗作影响大。“江关”指荆州江陵，梁元帝都江陵。庾信未入北周时也住江陵，其住宅相传是宋玉的故居。

【鉴赏】

《咏怀古迹》共五首，是唐代宗大历元年（766）作者流落夔州时所写。作者在夔州期间，身居巫峡，心连广宇，伤乱感时，忧患黎元，怀君忆亲，时在他心中。因此，他选取夔州及三峡延伸带的五位古人往事，即江陵的庾信故居，归州（秭归）的宋玉宅、明妃村，夔州的永安宫（先主庙）、武侯（诸葛亮）祠，以古迹咏怀，发思古之幽情，抒高才不遇、报国无门、漂泊无定的慨叹。

第一首咏庾信故居。庾信（513－581），南朝萧梁时人，遭侯景之乱，从南京逃回江陵，居宋玉故宅。梁元帝时，出使西魏，值西魏破梁，被强留长安。北周灭魏后，仍强留不遣。前期诗文绮艳轻靡，后期长年受禁，诗文表现出对乡国的怀念和身世的感伤，清峻苍凉沉郁。作者遭安史之乱，长期漂泊，与庾信身世有相同之处，故借之以抒怀。

首联：“支离东北风尘际，漂泊西南天地间。”作者写自己从安史之乱以来，逃难、被俘、奔凤翔、回长安、探亲，后弃官到秦州，入蜀到成都，往返梓州，转辗流离，苦不堪言，如今漂泊来到“西南天地间”的夔州。

颔联：“三峡楼台淹日月，五溪衣服共云山。”这里，风情殊异，房屋依山而建，层层高耸，似乎把日月都遮蔽了。山区百姓大多是古时五溪（雄溪、溪稀、无溪、酉溪、辰溪）蛮的后裔，他们身穿带尾形的五色衣服同云彩和山峦一起共居同住。

颈联：“羯胡事主终无赖，词客哀时且未还。”由自己身居特异风情的异乡联想到身陷囹圄的庾信，意谓侯景与安禄山均系胡人归附中原，后都分别叛梁叛唐，实乃无赖之徒。现在，诗人哀叹时局动荡之时尚不能还朝返乡！这是对造成战乱的“羯胡”的愤慨！

尾联：“庾信平生最萧瑟，暮年诗赋动江关。”承接上联，说庾信长期羁留北朝，常有萧条凄凉之感，到了暮年一改诗风，由原来的绮靡变为沉郁苍劲，常发乡关之思，其忧愤之情感动“江关”，为人们所称赞。

本诗没有直写庾信，而是从自身遭遇入笔，引起联想，抒发感慨，笔势曲折，感情沉痛，大有余音不绝之感。

之二

摇落深知宋玉悲，风流儒雅亦吾师。［1］


怅望千秋一洒泪，萧条异代不同时。［2］


江山故宅空文藻，云雨荒台岂梦思。［3］


最是楚宫俱泯灭，舟人指点到今疑。［4］


【注释】

［1］摇落：宋玉《九辩》：“悲哉，秋之为气也，萧瑟兮草木摇落而变衰。”风流儒雅：指宋玉的文采华丽潇洒，学养深厚渊博。［2］萧条：遭遇冷落。指自己与宋玉虽处异代，却有共同的遭遇和感慨。［3］故宅：江陵和归州（秭归）均有宋玉宅，此指秭归之宅。空文藻：斯人已去，只有诗赋留传下来。云雨荒台：指宋玉《高唐赋序》中所叙故事。言楚怀王梦游高唐，见一神女。神女曰：“妾在巫山之阳，高丘之蛆。旦为行云，暮为行雨，朝朝暮暮，阳台之下。”［4］楚宫：楚王宫。

【鉴赏】

宋玉，屈原弟子，楚辞作家。其《九辩》通过秋天草木凋零摇落的描述，慨叹贫士的坎坷遭遇和孤苦流浪。作者在夔州，离宋玉秭归故居不远，前去凭吊或遥想故人，均是可能自然之事。作者将宋玉与自己的遭遇相比，颇多感慨，因此作下这首诗。

首联：“摇落深知宋玉悲，风流儒雅亦吾师。”诗人借用宋玉《九辩》中的“草木摇落而变衰”的词句起兴，一方面点出时间在深秋，一方面暗示宋玉其旨在抒发“贫士失职而志不平”的悲愤，简洁而恰当地表达了对宋玉的“深知”和了解。“风流儒雅”既指宋玉学问渊博，又指他是有政治抱负的志士。“亦吾师”表现了对宋玉的尊敬和仰慕。

颔联：“怅望千秋一洒泪，萧条异代不同时。”作者在仰慕之余，追怀宋玉一生，既是词赋家，又是志士，但他在政治上极不达意。生前身后屡遭误解，甚至曲解，这是宋玉的悲剧。诗人正因为对他“深知”，同情他的遭遇，故一想到他便流下同情怅惘之泪，深感自己与宋玉受冷落的命运相同，只不过生在不同时代罢了。怜宋玉，亦自怜耳。这联由彼及己，讲情极为沉重。

颈联：“江山故宅空文藻，云雨荒台岂梦思。”诗人为宋玉身后鸣不平。尽管江山故土保存着他的故宅，但人们欣赏他的是潇洒文采，并不了解他的志向和抱负。正如他的《高唐赋》中讲的神女故事一样，难道仅仅是梦幻虚构吗？不！他的本意是在讽谏君主淫惑，而人们只把它看作是荒诞之争，阉割了作者良苦的用意。宋玉被曲解，这是多么令人痛心之事！

尾联：“最是楚宫俱泯灭，舟人指点到今疑。”诗人进一步指出：随着岁月流浙，楚宫早已泯灭，但宋玉创作“云雨荒台”神女故事的真意还不被人理解，江船经过神女峰时，舟子就会指点解说，以讹传讹，使宋玉的创作本意至今成为人们曲解的疑点。

本诗谈古论今，由宋玉引出自身的感慨，深于思考，精于义理，吹沙拨雾，表达了作者对宋玉独特的理解和深厚的同情，入情入理，感人至深。

之三

群山万壑赴荆门，生长明妃尚有村。［1］


一去紫台连朔漠，独留青冢向黄昏。［2］


画图省识春风面，环珮空归月夜魂。［3］


千载琵琶作胡语，分明怨恨曲中论。［4］


【注释】

［1］荆门：山名，在湖北宜都县西北。明妃：王昭君，名嫱，汉元帝宫女。晋时因避司马昭讳，改称明君，亦称明妃。汉元帝竟宁元年（前33）以“和亲”名义嫁与呼韩邪单于。尚有村：昭君村，在今湖北秭归县。［2］紫台：紫宫，皇帝宫廷。江淹《恨赋》：“明妃去时，仰天太息。紫台稍远，关山无极。”连：联婚之意。朔漠：北方沙漠地区。青冢：王昭君墓，在今内蒙古呼和浩特市城南二十里。传说边地多白草，而昭君墓上之草独青，故名青冢。［3］画图：《西京杂记》：“元帝后宫既多，使画工图形，按图召幸。宫人皆赂画工，昭君自恃其貌，独不与。乃恶图之，遂不得见。后匈奴来朝，穷按其事，画工韩延寿弃市。”省识：略识，未仔细辨认。环珮：妇女佩带的装饰物。［4］千载琵琶：千百年来琵琶曲中还在弹《昭君怨》。据《琴操》载：“昭君在外恨帝，始不见遇，心思不乐，心念乡土，乃作怨思之歌，后人名为《昭君怨》。”胡语：琵琶原为西域的一种乐器。

【鉴赏】

这首诗是诗人住在夔州时，遥望数百里外秭归香溪的昭君村，有感于昭君的命运，而作的此诗。

首联：“群山万壑赴荆门，生长明妃尚有村。”作者站在三峡西头的夔州高山之上，遥看三峡东头地势低落的香溪，只见群山万壑，如大江洪流奔赴荆门山，昭君就生长在这万山丛中香溪之畔的昭君村。此联起笔突兀雄奇，突出昭君生长环境的奇特。言外之意是说只有这样风水雄奇之地才能出现昭君这样的奇女子，同时也表明几百年来人们对她永不忘怀。

颔联：“一去紫台连朔漠，独留青冢向黄昏。”作者由昭君村自然想到昭君的一生的悲剧及其怨恨。她离开汉宫，远嫁朔漠，死在沙漠，未能归国还乡，一缕孤魂独向大漠黄昏，这是多么令人悲痛之景。真是天地无情，青冢有恨！

颈联：“画图省识春风面，环珮空归月夜魂。”诗人紧扣昭君身世，进一步指出其悲剧的原因是汉元帝的昏庸。因他只从画图略识昭君，以致造成昭君葬身塞外。但昭君心怀故国之思不变，虽骨埋青冢，其灵魂还会在月夜徒然回到她的父母之邦。这既是对昏庸之君的谴责，也是对昭君的同情和伤悼。

尾联：“千载琵琶作胡语，分明怨恨曲中论。”作者借琵琶之音，说明昭君的千载怨恨只有寄托在琵琶乐曲中进行倾诉了！这沉痛之语，突出了“怨恨”的中心。

本诗从形象入笔，全写昭君，未及议论，但作者的爱憎全在里面。昭君抱绝世之色而不被君王赏识，屈而远嫁大漠，暗寓了作者高才受屈、流落飘零之愤。本诗哀痛之旋律，给人们留下了“此恨绵绵无绝期”的遗韵，令人伤叹不已。

之四

蜀主窥吴幸三峡，崩年亦在永安宫。［1］


翠华想象空山里，玉殿虚无野寺中。［2］


古庙杉松巢水鹤，岁时伏腊走村翁。［3］


武侯祠屋常邻近，一体君臣祭祀同。［4］


【注释】

［1］蜀主窥吴：指刘备于章武二年（222）为报关羽被杀之仇，率兵攻吴，被陆逊所击，败归白帝城（夔州），次年死于永安宫事。永安宫：在今奉节县城内。［2］翠华：用翡翠羽毛装饰的旗子，指皇帝出行的仪仗队。玉殿：原注：“殿今为卧龙寺，庙在宫东。”［3］古庙：指奉节县东的昭烈帝庙。巢水鹤：水鹤在上面筑巢。岁时伏腊：指村民按季节前往祭祀。伏，指夏六月；腊，指冬十二月。［4］武侯祠屋：指奉节县城内诸葛亮的祠堂，在先主庙西。

【鉴赏】

本首是作者凭吊夔州（今奉节县）先主（刘备）庙之作。作者通过对先帝庙荒芜景象以及村翁对刘备、诸葛亮祭祀的描写，表达了“君臣一体”的感慨。

首联：“蜀主窥吴幸三峡，崩年亦在永安宫。”作者以遗憾的心情交代先主庙的由来，是因为“蜀主窥吴”，败走三峡，驾崩在永安宫，故后来修建了纪念刘备的庙宇。

颔联：“翠华想象空山里，玉殿虚无野寺中。”作者以对比手法，写刘备征吴时是仪仗开路，空山绝谷，那是多么威风！可是兵败猛猇亭，殂于永安宫时，如今殿宇荒芜，残存在荒山野谷中。玉殿，实为最初的先主（刘备）庙，只是诗人作诗时已改为“卧龙寺”。此联是点明先主庙的所在地点。

颈联：“古庙杉松巢水鹤，岁时伏腊走村翁。”诗人紧接上联，再次强化庙宇的荒凉：杉松树上水鹤筑巢，栖息于上，可见平时少有人来。只有到了夏伏六月、寒冬腊月，村民才来祭祀凭吊。

尾联：“武侯祠屋常邻近，一体君臣祭祀同。”此联写老百姓对刘备和诸葛亮君臣二人，一体对待，同样尊敬。这是全诗的“诗眼”所在，正因为刘备与诸葛亮生前能“一体”，共谋大业，所以死后能受到百姓“一体”祭祀。而诗人自己，虽胸怀报国济世的宏愿，但因救房瑁遭到肃宗的贬谪，壮志难酬，一生飘零。追昔抚今，深为自己与肃宗之“不一体”而遗憾，为诸葛亮与刘备的“一体”而仰慕！

这首诗叙事抒情，结在末尾，含蓄蕴藉，令人深思。

之五

诸葛大名垂宇庙，宗臣遗像肃清高。［1］


三分割据纡筹策，万古云霄一羽毛。［2］


伯仲之间见伊吕，指挥若定失萧曹。［3］


运移汉祚终难复，志决身歼军务劳。［4］


【注释】

［1］宗臣：重臣，关系到国家社稷之大臣。《三国志·诸葛亮传》注引张俨曰：“一国之宗臣，霸主之贤佐也。”肃：肃穆。［2］纡（yū）筹策：反复曲折周密谋划。云霄一羽毛：好比鸾凤高翔，独步云霄。［3］伯仲：兄弟。伊吕：伊尹辅佐成汤，吕尚辅佐周文王、周武王，他们都是开国名相。指挥若定：指处理军国大事，胸有成竹从容不迫，镇定如常。萧曹：指刘邦的得力谋臣萧何、曹参。［4］运：天命。祚（zuò）：皇位。志决：意志坚决。军务劳：军务繁难，积劳而死。

【鉴赏】

这是作者在夔州瞻仰武侯祠而写下的赞颂诸葛亮的雄才大略而叹亮的影响：“大名垂宇宙”，即名震寰中，誉满海外。接着写进庙瞻望诸葛亮的印象：一代重臣，高风亮节，肃穆清高，使人倍加敬仰。

颔联：“三分割据纡筹策，万古云霄一羽毛。”作者由敬慕之情转入对诸葛亮事业的赞美。诸葛亮协助刘备虽处劣势，但用尽计谋策略，完成《隆中对》中的设计，占据荆州、益州，同曹操、孙权三分天下，形成蜀、魏、吴鼎足而立的局面。他这种绝世之业真好比鸾凤高翔，独步云霄。真是万古千载，令人敬仰！如果说上联是就空间而言，这联则是就时间而语，充分肯定了诸葛亮创建的伟业！

颈联：“伯仲之间见伊吕，指挥若定失萧曹。”诗人再具体论述诸葛亮的德才、功绩。他的德才与辅佐成汤的伊尹和辅佐周文王、周武王的吕尚不相上下，其开国之功足可以与他们比美。这是就文治而言。就武功而论，协助刘邦平项羽、立汉朝、消灭异姓诸侯王的萧何、曹参，诸葛亮指挥若定的才能比他们就高明多了。在诸葛亮面前，萧何、曹参只能黯然失色。诗人以四位古人作比，表现了对诸葛亮的极度崇尚之情！

尾联：“运移汉祚终难复，志决身歼军务劳。”诗人以惋惜笔调，指出诸葛亮扶汉灭魏、吴之根本大计，乃明知“不可为而为之”的事业。尽管竭平生之力，但天不与汉，复汉大业终难成功，他自己反因军务繁难，积劳成疾，死于征途。这是对诸葛亮“鞠躬尽瘁，死而后已”精神的赞美，也是对他“出师未捷”，壮志未遂的叹惋。

全诗名为咏怀古迹，实为议论诸葛亮的事功人格，但议而不空，论而含情，层层推进，波澜迭起，情炽气豪，涤人肺腑，是咏古诗中的千古名篇。

阁夜　杜甫

岁暮阴阳催短景，天涯霜雪霁寒宵。［1］


五更鼓角声悲壮，三峡星河影动摇。［2］


野哭千家闻战伐，夷歌数处起渔樵。［3］


卧龙跃马终黄土，人事音书漫寂寥。［4］


【注释】

［1］阴阳：指光阴。短景：指冬季夜长昼短。天涯：指远离故土，现居夔州之地。霁（jì）：雨雪初晴。［2］鼓角：军鼓和号角。三峡：指瞿塘峡、巫峡、西陵峡。［3］战伐：指唐代宗永泰元年（765）十月起到大历元年（766）底蜀地军阀崔旰、郭英义、杨子琳相互残杀的战事。夷歌：三峡地区为少数民族聚居区，故称少数民族歌谣为夷歌。数：一作“几”。渔樵：指渔夫和樵夫，即唱夷歌之人。［4］卧龙：指诸葛亮。《三国志·诸葛亮传》：徐庶曾对刘备说：“诸葛孔明者，卧龙也。”跃马：指公孙述。《蜀都赋》：“公孙跃马而称帝”。

【鉴赏】

本诗是唐代宗大历元年（766）冬日，作者从云安流落到夔州，寓居西阁时所作。这时，蜀中军阀崔旰、郭英义、杨子琳相互攻伐的战事尚未平息，夔州地区也常有战伐之声；再加上作者的好友郑虔、李白、严武、高适相继去世，他感到特别的孤独、悲凉。

首联：“岁暮阴阳催短景，天涯霜雪霁寒宵。”作者写身居西阁，冬夜漫漫的凄冷之感。时近岁暮，昼短夜长，沦落天涯（夔州）边远之地的作者，在这霜雪初停的夜晚，倍感通宵寒冷。这又是写实，又是写心理感受。

颔联：“五更鼓角声悲壮，三峡星河影动摇。”这是写诗人夜寒不寐的所闻所见。霜雪初霁，寒气逼人，五更欲晓，悲壮的号角声仍然不断，可见夔州已充满浓浓的战争气氛。不寐的诗人眼望窗外，三峡江面上星河倒映，波光粼粼，随波荡漾。古人有所谓星河摇动象征战争的说法。这里，诗人明写江景，暗喻战乱未已，含有为战乱给人民带来苦难而忧之虑。

颈联：“野哭千家闻战伐，夷歌数处起渔樵。”这是承接上联，作者写拂晓前的所闻。一闻号角战伐之声，千家痛哭，哭声遍野；渔夫和樵子也在江中和山上唱起了悲戚的歌声。这一切反战之声，煎熬着忧国忧民的作者的内心。

尾联：“卧龙跃马终黄土，人事音书漫寂寥。”作者面对百姓的苦难呼喊，自感飘零寂寥，却无能为力，只好陷入无穷的痛苦中。这时，忽然想到夔州的武侯庙和白帝庙，想到诸葛亮那样贤明之人和公孙述那样在西汉末年乘乱据蜀称帝者，虽贤恶不同，但都英雄一世，最后都终归“黄土”，成了枯骨，像我这样飘零一生的孤寂者又有什么办法呢？所以，人事音书虽然断绝，也漫道其“寂寥”，算不得什么了，作者好像在自慰自解，实际上其未尽之意是对“战伐”的愤激和伤感。

本诗紧扣“夜”字，多侧面地写出了作者的所见所闻所思所感，从“雪霁寒宵”到“五更鼓角”，从“夜空星河”到江上波涌，从“野哭”“夷歌”到战乱人事，从“岁暮阴阳”到“卧龙跃马”，上下古今之事，均在愤慨中，突出了作者忧国忧民之感，因这首诗被称为律诗中的典范之作。

登高　杜甫

风急天高猿啸哀，渚清沙白鸟飞回。［1］


无边落木萧萧下，不尽长江滚滚来。

万里悲秋常作客，百年多病独登台。［2］


艰难苦恨繁霜鬓，潦倒新停浊酒杯。［3］


【注释】

［1］猿啸哀：巫峡多猿，叫声凄厉。渚（zhǔ）：水泊中的小洲。［2］万里：远离故土。悲秋：宋玉《九辩》：“悲哉，秋之为气也，萧瑟兮草木摇落而变衰，憭栗兮若在远行。”悲叹秋之萧瑟，令人感伤。常作客：长期漂泊异乡。独登台：独自一人登高感怀。［3］繁霜鬓：头上及两鬓全是白发。潦倒：衰颓失意。新停：诗人本来嗜酒，此时因肺病而停饮。浊酒：劣酒。

【鉴赏】

这首诗作于唐代宗大历二年。（767）秋时，作者在夔州（今重庆奉节），写他在重阳节登高时的感受。

首联：“风急天高猿啸哀，渚清沙白鸟飞回。”寥寥数语，便画出了登高望远所见的夔州地区独特的深秋风貌。“风急”再现了三峡地区山高峡陡风急之势，“天高”为秋高气爽之态，“猿啸哀”展现了三峡地区特色，如李白的《早发白帝城》中的“两岸猿声啼不住”。接着，诗人的视线由高处转向长江水面，只见“渚清沙白”，群群水鸟迎风飞翔，不住回旋。这既是一幅精美的秋景，又透露了丝丝悲秋哀婉的意味。

颔联：“无边落木萧萧下，不尽长江滚滚来。”作者远见群山，无边无际的树丛，落叶飘飘，萧萧落下，一派肃杀景象；俯视长江，奔流不息，滚滚而来。作者抓着“落木”和“长江”两个意象，以“无边”、“不尽”加以修饰，使之气势雄浑，境界旷远。但“萧萧下”与“滚滚来”中也暗含韶光易逝、壮志难酬的感慨。

颈联：“万里悲秋常作客，百年多病独登台。”诗人由萧萧落木联想到自身，多少年来流落漂泊，奔波“万里”，“作客”他乡，如今年过半百，已到暮年。身体多病，且独自登高，这是多么孤独的境况。真是年老、多病、流落、孤独，集于一身，“悲秋”之感油然而生。

尾联：“艰难苦恨繁霜鬓，潦倒新停浊酒杯。”诗人回顾一生，艰难苦恨，潦倒备尝，国难家愁，不离己怀，因而白发日多，加之因病戒酒，悲愁更难排遣。诗人忧国伤时的情怀，自然溢出。

作者在本诗中借重阳登高之际，把在夔州期间思国、念家、怀友、谋食的种种艰辛、愁苦齐集于笔下，回旋顿挫，沉郁悲凉。全诗紧扣夔州独特秋色，四联八句，一一对仗，句句警策。本诗情景交融，浑然一体。南宋时的胡应麟在《诗薮》中称为“古今七言律诗之冠”。

登岳阳楼　杜甫

昔闻洞庭水，今上岳阳楼。［1］


吴楚东南坼，乾坤日夜浮。［2］


亲朋无一字，老病有孤舟。

戎马关山北，凭轩涕泗流。［3］


【注释】

［1］岳阳楼：今湖南省岳阳市西门楼。［2］吴楚：指吴地（今江浙一带）、楚地（今两湖、江西等地）。吴地在洞庭湖东，楚地在洞庭湖南。坼（chè）：分裂，分界之意。乾坤：指天地、日、月。《水经注·湘水》：“洞庭湖水，广圆五百余里，日月若出没于其中。”［3］戎马：大历三年（768）八月，吐蕃以十万众寇灵武，二万众寇汾州，长安戒严。九月，郭子仪带兵五万屯奉天，以防吐蕃。凭轩：依靠楼窗。涕泗（sì）：眼泪鼻涕。

【鉴赏】

唐代宗大历三年（768），诗人由夔州出三峡，暮冬腊月，泊舟岳阳城下，登楼远眺，触景生情，由此作下了这首诗。

首联：“昔闻洞庭水，今上岳阳楼。”“昔闻”写从前对洞庭湖湖光山色的仰慕，“今上”交代时间，“岳阳楼”点明地点，写人生暮年竟能登上岳阳楼观赏洞庭湖的美景风光。今、昔二句互文，名胜早闻，今始得见，平生一快。

颔联：“吴楚东南坼，乾坤日夜流。”由喜悦之心来观赏洞庭湖，真是辽阔无边，分裂吴、楚两地，吞吐日月星辰，气势宏伟，气象万千。

颈联：“亲朋无一字，老病有孤舟。”笔锋一转，回到现实之中，想到自己自成都至湖南，长期浮舟江上，与亲朋隔绝，没有消息，加上年已五十七岁，老病缠身，孤身飘零。这里，自己的孤独与上联的湖阔雄壮形成鲜明的对比，愈益显出自己的痛苦之情。

尾联：“戎马关山北，凭轩涕泗流。”写作者的博大襟怀。作者凭轩老泪横流的，不仅有感于自己凄苦的身世，更重要的是纵目远眺，遥想北方边境，战乱未平，国家艰危，时在心中，这才是作者悲痛的真正原因。

这首诗采用以乐写悲的手法，语言质朴自然，意境浑厚深远；感情曲折真挚，发飘零孤寂之悲哀，感战事乱离之不停，一唱三叹，令人扼腕。

江南逢李龟年［1］
 　杜甫

歧王宅里寻常见，崔九堂前几度闻。［2］


正是江南好风景，落花时节又逢君。

【注释】

［1］李龟年：唐玄宗时的著名歌唱家，曾进入内廷歌舞团体梨园。据《明皇杂录》：乐工李龟年特承恩遇，于东都通远里大起第宅，后流落江南，每遇良辰胜景，常为人歌数阕，座客闻之，莫不掩泣。［2］歧王：唐睿宗第四子李范，唐玄宗之弟，封歧王，开元十四年（726）卒。崔九：崔涤，中书令崔涤之弟。他与玄宗关系密切，用为秘书监，开元十四年（726）卒。

【鉴赏】

唐代宗大历五年（770）春，作者的孤舟漂泊至湖南潭州（今长沙市），与流落江湘一带的著名歌唱家李龟年相遇，岁月沧桑，荣枯大变，十分感慨，因此作下本诗。

“歧王宅里寻常见，崔九堂前几度闻。”作者追忆当年与李龟年的接触。作者出身于“奉儒守官，未坠素世”的官宦家庭，祖父杜审言是武则天时代的膳部员外郎，著名诗人；父亲杜闲，做过兖州司马、奉天（陕西乾县）县令，这样的家庭在社会上享有一定的权力，有资格结交权贵人物和社会名流，加上他才华卓著，早在青少年时期就能出入歧王李范和秘书监崔涤的宅第，欣赏李龟年的歌唱。这两句既写出了杜甫与李龟年在“歧王宅里”和“崔九堂前”频繁接触的情景，又暗示出盛唐时期“开元全盛”的繁华景象：笙箫不断，歌舞升平。

“正是江南好风景，落花时节又逢君。”承接上两句，点明时间、地点、事件。时间是“落花时节”的暮春三月，地点是风景秀丽的江南，事件是“又逢君”。发语轻松，感情沉重。一个“又”饱含了多少人事沧桑！忆往昔，李龟年是当红歌星，名噪一时；作者是青春年少，胸怀壮志。可如今，经过安史之乱，李龟年流落江南，沿街鼓板，唱不尽兴亡梦幻；杜甫孤身漂泊，疏布缠足苦不暖，穷愁潦倒。所以，“落花时节”既是写实，又是象征，它暗示着两位有着共同遭遇的憔悴老人，经战乱之后均沦落到了不幸之地，他们当年所见的“开元全盛日”已成为历史的陈迹！时代的沧桑巨变留给人的只能是无穷的慨叹与悲哀！但诗人的高明之处在于：在正面描写中未着“悲”情，而“悲”情自露。可谓“世运之治乱，年华之盛衰，彼此之凄凉流落，俱在其中”（孙洙）。这一评语是十分精确的。

古柏行　杜甫

孔明庙前有老柏，柯如青铜根如石。［1］


霜皮溜雨四十围，黛色参天二千尺。［2］


君臣已与时际会，树木犹为人爱惜。［3］


云来气接巫峡长，月出寒通雪山白。

忆昨路绕锦亭东，先主武侯同閟宫。［4］


崔嵬枝干郊原古，窈窕丹青户牖空。［5］


落落盘踞虽得地，冥冥孤高多烈风。［6］


扶持自是神明力，正直原因造化功。

大厦如倾要梁栋，万牛回首丘山重。［7］


不露文章世已惊，未辞翦伐谁能送。［8］


苦心岂免容蝼蚁，香叶终经宿鸾凤。［9］


志士幽人莫怨嗟，古来材大难为用。［10］


【注释】

［1］老柏：古柏，指夔州武侯庙前的古柏。杜甫《夔州十绝》：“武侯祠堂不可忘，中有松柏参天长。”［2］霜皮溜雨：树皮白色而润泽，如雨清洗过一般。黛色：青黑色，指树叶之色。［3］君臣：刘备与诸葛亮。际会：遇合。言刘备与诸葛亮君臣遇合，功在当时。［4］锦亭：成都杜甫草堂有“野亭”，严武《寄题杜二锦江野亭》称锦江畔之“野亭”为“锦亭”。而武侯祠在草堂东面，故云“锦亭东”。閟宫：祠庙。閟，深閟；宫，庙。［5］崔嵬：高大。窈窕：深邃。户牖：窗户。［6］落落：挺拔耸立。冥冥：昏暗貌。［7］大厦如倾：大厦将倒，喻国家危急。万牛回首：言木重如山，万牛不能拉动而回首看，暗指贤才难于任用。［8］不露文章：文章，文采。不露文章，指柏树无花叶之美。未辞翦伐：不避砍伐。［9］苦心：柏心味苦。香叶：柏叶有香气。［10］志士：有志有为之人。幽人：隐士，政治上不得志的人。怨嗟（jiē）：抱怨感叹。

【鉴赏】

这是唐代宗大历元年（766）作才在夔州（今重庆市奉节县）时所写。作者通过该地武侯庙前古柏孤高坚定形象的描写，表现了对诸葛亮忠贞气节的景仰之情，也寄托了自己对材大难用的愤慨。

诸葛亮（181－234），字孔明，琅琊人，隐于隆中。蜀汉先主刘备三顾茅庐请他出山，诸葛亮感其诚意，始出，佐先帝成帝业，为丞相。后辅后主刘禅，封武乡侯。诸葛亮志在恢复中原，常出师北伐，后病死军中，谥忠武，庙在奉节县八阵图下。全诗每八句一韵，自成三段。

1－8句（“孔明”至“雪山白”）为第一段，写孔明庙前古柏的形象。它枝如青铜根如磐石，非常坚固。粗“四十围”，高“二千尺”，挺拔雄伟，蔽日参天。由于孔明与刘备的君臣知遇，为人景仰，柏树也受到了后人的爱惜。如今，它气接巫峡，寒通川西的雪山。这里，明写古柏高大的气势，暗喻孔明在东汉末年辈出的群英中出类拔萃的才能和气概。

9－16句（“忆昨”至“造化功”）为第二段，抚今追昔，由夔州的古柏联想到成都武侯祠中的古柏，进一步描绘古柏的神韵气概。杜甫写此诗时，离开成都已一年，故云“忆昨”。成都的武侯祠附于先主庙中，庙中古柏植根于古老郊原，枝干崔嵬，久存于世；但庙内涂饰昏暗，寂静无人，已十分幽静。惟有这夔州古柏盘踞高山，烈风莫撼，正直生长，确得力于神明造化之力。前面说“人爱惜”，这里说“神相助”，可见孔明庙的古柏人神共爱，孔明的高风亮节神人共仰。

17－24句（“大厦”至“难为用”）为第三段，借古柏的孤高正直抒发怀才不遇的感慨。从前面孔明得展其才的“怀古”中，联想到今人有才无用的“讽今”。意谓大厦将倾，国家危难，极需“万牛回首丘山重”的栋梁之材。这些栋梁之材从不外露炫耀，也甘愿为国献身，却无人推荐。尽管它们可供鸾凤栖宿，却徒然被蝼蚁蛀朽。真是可悲可叹！不过，“志士幽人莫怨嗟”，自古以来“材大难为用”！篇末点题，语意双关，寄寓贤能难用的愤慨。叹古柏耶？自叹耶？

这首诗由物及人，句句咏古柏，句句说武侯，由武侯而及“志士幽人”，可谓“诗中有人，呼之欲出”，是托物言志之佳品。

野望　杜甫

西山白雪三城戍，南浦清江万里桥。［1］


海内风尘诸弟隔，天涯涕泪一身遥。［2］


惟将迟暮供多病，未有涓埃答圣朝。［3］


跨马出郊时极目，不堪人事日萧条。［4］


【注释】

［1］西山：成都西，指雪岭，岷山主峰。三城：指松（今四川松潘）、维（今四川理县）、保（今四川理县新保关西北）三城。南浦：成都西郊百花潭。清江：锦江。万里桥：成都城南。［2］风尘：战乱。诸弟：杜甫有四弟，杜颖、杜观、杜丰流落在河南、山东一带，只有杜占一人相随入蜀。［3］迟暮：老年，时杜甫已五十岁，身体多病。涓埃：细滴之水曰涓；轻微尘地曰埃。涓埃，喻微薄之意。［4］人事：指时事。

【鉴赏】

这首诗作于唐肃宗上元二年（761），当时吐蕃在四川边境作乱，并侵扰中原，曾一度攻陷松、维、保三城和京都长安。作者身居草堂，野望生感，一片忧国忧家之情奔泻而作。

首联：“西山白雪三城戍，南浦清江万里桥。”先写远望，只见岷山峰岭，皑皑白雪；岷山山麓的松（潘）、维（理县）、保（理县新保关西北）三城驻满了军队，以防范吐蕃的侵扰。再写近看，只见百花潭水，锦江东流，万里桥横。在自然之景的描绘中透露出严峻的政治形势。

颔联：“海内风尘诸弟隔，天涯涕泪一身遥。”从上联的“野望”而生感慨。首先想到散落在豫、鲁一带的诸弟，现在战乱又起，他们安在？再从诸弟过渡到近羁天涯的孤客（自己），只有为诸弟的安全遥致一哭，涕泪满身了！

颈联：“惟将迟暮供多病，未有涓埃答圣朝。”现在，我只有将迟暮之年交给多病之躯，在这国难多事之秋，不能为国家贡献微薄之力。可见作者忠君爱国之心是多么的强烈！

尾联：“跨马出郊时极目，不堪人事日萧条。”作者以“郊”点出“野”，以“极目”点出“望”，扣紧题目；再以“人事日萧条”照应中间两联因战乱而引出的感伤，把战乱的萧条苦难尽收笔底，极具深沉厚重之感。

本首诗由景入题，感叹时事，忧弟、忧己、忧心、忧世，层层深化，充满了年老多病，不能报国的忧时忧国的情感，令人感伤！





岑参（715－769），原籍南阳，移居江陵（今湖北荆州）。少时读书于嵩山，后漫游京洛河朔。天宝三年（744）进士及第，授右内率府兵曹参军。两次深入边关，第一次是赴安西（新疆库车），为安西节度使高仙芝的僚属，第二次赴北庭（今新疆吉木萨尔北破城子），在封常清幕府任职，对边塞生活体验颇深。肃宗时，拜右补阙，长安收复后，出为虢州长史。代宗朝入蜀，两任嘉州刺史，罢官后客死成都。岑参以边塞诗著称，写边塞风光及将士生活，气势磅礴，昂扬奔放，与高适一起是盛唐边塞诗派的杰出代表。

白雪歌送武判官归京　岑参

北风卷地白草折，胡天八月即飞雪。［1］


忽如一夜春风来，千树万树梨花开。

散入珠帘湿罗幕，狐裘不暖锦衾薄。

将军角弓不得控，都护铁衣冷难着。［2］


瀚海阑干百丈冰，愁云惨淡万里凝。［3］


中军置酒饮归客，胡琴琵琶与羌笛。

纷纷暮雪下辕门，风掣红旗冻不翻。［4］


轮台东门送君去，去时雪满天山路。

山回路转不见君，雪上空留马行处。

【注释】

［1］白草：西域牧草名，秋天变白色。胡天：指西域的气候。［2］都护：镇边都护府的长官。［3］瀚海：地名，今准噶尔盆地一带。阑干：纵横的样子。［4］辕门：古代军营前以两车之辕相向交接成门，后遂称营门为辕门。

【鉴赏】

本诗是作者任西北庭节度使封常清的判官时的之作。武判官是岑参前任，此诗是岑参送他回京复命的送行诗。本诗意象异常雄壮，想象奇绝，堪称咏雪诗歌之代表作品。

本诗开篇就定下非常奇瑰的基调。1－4句：“北风卷地白草折，胡天八月即飞雪。忽如一夜春风来，千树万树梨花开”，用盛开的梨花来比喻满树的雪花，一幅壮丽的北国冰雪风光顿时展现在读者眼前。“一夜春风”很写实，同时也暗含惊喜之意。平淡的北国经过一夜的银装素裹，让早起赏雪的诗人想起了观赏春天梨花盛开的好心情，梨花是慢慢地等待中开放的，而雪花中的北国是一夜即成，欣喜之情自然更胜一筹！然而这种想象又是何等的神奇！春花烂漫本是春天的胜景，把冬天的肃杀无情换成春意盎然，实际上是诗人自己乐观人生态度的表现，同时也是盛唐时中国人蓬勃向上、极度自信心理的自然流露。5－8句：“散入珠帘湿罗幕”四句紧扣塞外风雪的奇冷，把具体的所见所闻来描述雪天的冰寒刺骨，读来亲切自然。“散入珠帘湿罗幕”把视线从室外拉到室内，雪花带着寒意“入珠帘”、“湿罗幕”，场景过渡非常流畅自然。“狐裘不暖锦衾薄。将军角弓不得控，都护铁衣冷难着。”从出征将士自己的感受来写塞外的严寒，让人感同身受。将军和都护是互文见义，将军所处远好于普通将士，他尚且感觉“不得控”、“冷难着”，何况衣着单寒的士兵呢？但是非常奇特的是，我们读到这样的诗句，不仅不感到将士生活的艰苦，反而能体会到将士们驻守边塞的豪情壮志，原因就在于诗人“好奇”的诗风和昂扬的激情啊。

9－10句：“瀚海阑干百丈冰，愁云惨淡万里凝”，也夸张之极，不是写实，而是虚拟人所不能见的全景，虽然是想象，却又显得合情合理，让人赞叹。“翰海”指沙漠的广阔，“百丈冰”形容冰川的高峻，在加上万里不散的愁云，就像现在电影里面的全景镜头一样，给读者带来全新的视角体验。同时，诗人用一个“愁”字又为即将到来的送行做了情感的铺垫。11－12句：“中军置酒饮归客”下面开始进入正题，描写送别的情景，用“胡琴”、“琵琶”、“羌笛”这些非常典型的西域乐器形象地渲染出了送别的场景和气氛，让人感觉到迥异于中原内地的边塞送行气氛。13－14句：写营门外的冰雪寒风，天气奇寒。“风挚红旗冻不翻”更是塞外才能感受到的奇妙景象，连红旗都被冻住了，在狂风中一动不动，多么地神奇！而不动红旗和狂风中飞舞的雪花正好成了绝妙的对比，动静相配，给人以“诗中有画，画中有诗”的美感。15－18句：写轮台东门送别的情景。“山回路转不见君，雪上空留马行处”，从壮丽的雪景里回到送行的主旨，感情真切，韵味深长。

这首诗句句咏雪，写出别前、饯别、临别、别后四个不同画面的雪景，用语绮丽，想象神奇，不愧是唐代边塞诗歌的代表力作。同时，它也是我国古典诗里咏雪诗歌的代表名作。本诗充满奇情妙思，有生动真实的想象，又融合了作者本人强烈的主观感受，具有很强的艺术感染力。在音韵上，本诗诗随韵转，韵随诗行，每个场景的转换都和韵的转换连在一起，让人读来跌宕生姿，趣味无穷。

轮台歌奉送封大夫出师西征　岑参

轮台城头夜吹角，轮台城北旄头落。［1］


羽书昨夜过渠黎，单于已在金山西。

戍楼西望烟尘黑，汉兵屯在轮台北。［2］


上将拥旄西出征，平明吹笛大军行。

四边伐鼓雪海涌，三军大呼阴山动。

虏塞兵气连云屯，战场白骨缠草根。［3］


剑河风急雪片阔，沙口石冻马蹄脱。

亚相勤王甘苦辛，誓将报主静边尘。［4］


古来青史谁不见，今见功名胜古人。

【注释】

［1］旄头：即“髦头”，指二十八宿中的昴宿，旧时以为是“胡星”。旄头落：意谓胡人败亡之兆。［2］戍楼：驻防的城楼。［3］虏塞：敌方要塞。［4］亚相：封常清于天宝十三载（754）以节度使摄御使大夫，御使大夫在汉时位次宰相，因此岑参美其为“亚相”。

【鉴赏】

和《走马川行》相同，作者此诗也是有关唐代边塞战争的千古绝唱。和《走马川》不同的是，这首诗直写战斗场面，具体手法也不一样。这首边塞诗虽题为送行，却描写了整个战争的过程。诗起首六句先写战前两军对垒的紧张状态。连续两个“轮台城”让人感到节奏很紧，极力渲染了战前的紧张气氛。据《史记·天官书》“昴为旄头，胡星也”，用“旄头落”来预言胡军的必败，强烈的爱憎跃然纸上。三、四句解释紧张的原因。“单于已在金山西”，而出征的汉军就在轮台北，两个“在”字，刻画了两军对垒的紧张和肃杀。紧接四句描写大军的出征和战斗的激烈。“雪海涌”、“阴山动”都是以虚写实，没有“左骖殪兮右刃伤”惨烈场景，但和岑参飘逸俊秀、夸张好奇的诗风非常合理。“虏塞兵气连云屯”极言敌军之多，同时也暗示了战争胜利来之不易。“战场白骨缠草根”很耐人寻味，刚刚倒下的战士遗体是不可能马上变成白骨的，但这累累白骨又从何而来呢？原来作者在这里所见到的和要暗示的已经不是简简单单的一场战争、一次出征，他的视线已经放到了边塞无数次的战争岁月里，眼前所见到的是边塞无数次的征战和杀伐，所以两军交战之地也就是在古代无数无名将士倒下的战场，细细品味，历史的沧桑感油然而生。最后作者再次呼应主题，用“青史谁不见”和“功名胜古人”来赞颂封将军的神勇和无敌，为全诗画了一个圆满的句号。

本诗在艺术上有张有弛，音韵上抑扬顿挫，结构上严谨完美。有描写，有烘托，有想象，有夸张，手法多种多样，充满着深沉的历史感和乐观的浪漫主义激情。

寄左省杜拾遗　岑参

联步趋丹陛，分曹限紫微。［1］


晓随天仗入，暮惹御香归。

白发悲花落，青云羡鸟飞。

圣朝无阙事，自觉谏书稀。［2］


【注释】

［1］趋：小步而行，表示上朝时的敬意。丹陛：宫殿前涂红漆的台阶。分曹句：时岑参为右补阙，属中书省，在殿庑之右，称右省，也称紫微省。紫微：本指星座，因其成屏藩的形状，故取象以为喻。微：一作薇。曹：官署。限：界限。［2］阙：通“缺”。补阙和拾遗都是谏官，意思就是以讽谏弥补皇帝的缺失。

【鉴赏】

唐肃宗至德二年（757），作者由杜甫的推荐而任右补阙。当时杜甫任左拾遗，属门下省，岑任右补阙，属中书省。两人既是同僚，又是好友，本首诗是他们的相互唱和之作。虽然他们都是朝廷官员，但是“拾遗”和“补阙”都是跟随皇帝，为皇帝指正小错误的无聊闲职，作者对于官场生活的厌倦和郁闷也就可以体会到的。

本诗开篇用了许多华丽的辞藻，如“丹陛”、“紫微”、“天仗”、“御香”，表面看，作者非常满意他自己和杜甫的现实生活，但细细读来，在华丽背景的后面却显现了宫廷生活的极度空虚与无聊。同时，作者也通过陪随皇帝身边人的无聊生活间接暗示了皇帝不问正事，流连于宫廷犬马的荒淫无度。“白发悲花落，青云羡鸟飞”，作者终于压抑不住内心的愤懑，表达出对于宫廷无聊人生的厌倦和自由生活的钦羡。诗歌的最后两句也非常耐人寻味，如真的像诗人所言，当时的朝廷是“圣朝”，皇帝无“阙事”，那么诗人自己又何必“青云羡鸟飞”呢？因此，作者这里是故作反语，实事上是表达的正好是对皇帝不善纳谏的伤感和绝望。

这首诗词藻艳丽，雍容华贵，用语曲折，笔法隐晦，平易之中见骨气。作者含蓄地表达了自己的愤懑与不满，又很有分寸，有“哀而不伤，怨而不怒”的艺术特点。

逢入京使　岑参

故园东望路漫漫，双袖龙钟泪不干［1］
 。

马上相逢无纸笔，凭君传语报平安［2］
 。

【注释】

［1］故园：指长安。龙钟：淋漓沾湿的样子。［2］凭：托。

【鉴赏】

天宝八年（749），诗人第一次来到西域之途，就任安西节度使高仙芝的幕府书记。本首诗即是写在他去西域的路途之中。

这首诗很有韵味，作者向西而走，却与向东还家的京使不期而遇。可以想见，回家的使者越走越兴致勃发，而离家渐远的作者自然是越行越感伤。两人的相遇，更增加了这种对比的心理，因此，“双袖龙钟泪不干”也就在情理之中了。同时，诗人“泪不干”一方面是为了故人的不期而遇，更大的原因应该是这种意外邂逅让他更加思念远在长安的家人和朋友。诗歌最精彩的当数最后两句，在那个“家书抵万金”的年代里，能够给家人报个平安，让家人放心是多么幸福的事情啊。诗人随手写来，不事雕琢，显得感情真挚感人。“马上相逢无纸笔，凭君传语报平安”，很平常的生活琐事，很口语化的句子，却又妙手得来，富有诗意，读后让人久久不能忘却。

“文章本天成，妙手偶得之。”作者的这首绝句之所以千古传唱，感人至深，和它本身浑然天成的质朴是分不开的。诗句来自生活，反映生活，信手写去，亲切有味。生活里不起眼的小事一经艺术提炼概括，就变得如此地典雅动人！





刘方平生卒年不详，洛阳人，生活在天宝至大历年间。有才不遇，隐居颍水、汝河之滨，终生不仕，见称于时。与皇甫冉为诗友。工诗，善画山水。《全唐诗》存诗一卷。

月夜　刘方平

更深月色半人家，北斗阑干南斗斜。［1］


今夜偏知春气暖，虫声新透绿窗纱。［2］


【注释】

［1］更深：夜深。半人家：指斜月照亮了半个庭院。阑干：纵横的样子。古乐府《善战行》：“月落参横，北斗阑干。”［2］偏知：出乎意料地感知。新：刚，初。

【鉴赏】

作者撇开春的标志，摄取静谧又散发着寒意的月夜景象，体物入微，表现了春临人间之欣喜和宽慰。

一二两句从仰观的角度写月夜的静穆幽丽。夜半更深，月亮斜悬天空，映照着千家万户，一部分庭院沐浴在明亮的月光中，另一部分则被夜的暗影笼罩着。通过明暗的对比，更加衬托出月夜的静谧和庭院的空寂。接着，作者由近及远，把视线由“人家”引向无垠的天宇，让读者感到那一望无际的苍天也被夜的静寂笼罩着，只有一轮斜月和横斜的北斗星南斗星在无言地暗示时间的飞逝。

三四两句通过虫声写月夜中透露的春意。本首诗最传神的诗句是末句“虫声新透绿窗纱”。而此句之妙全在一“新”字。夜半更深，夜寒袭人、万籁俱静之时，敏感的虫儿却首先感受到了夜气中所散发的春的信息，从而清脆地、欢快地呜叫；而虫声又“新透绿窗纱”，让作者感觉到春天的到来。作者被虫儿欢快的鸣叫所感染，不禁联想到春回大地的美好画卷。“偏知”的主语应该是试鸣新声的虫儿。“新”不仅表达了期盼冬去春来的人听到第一个报春信息的新鲜感、欢愉感，而且与“偏知”相呼应。

作者构思新颖，独辟蹊径，选取很少为人写的月夜来写春天的来临，从虫声中感受春的消息，从寒气袭人中写出春的暖意。作者还具有敏锐、细腻的感受能力。一二两句是静态描写，三四两句是动态描写，“虫声”打破了万籁俱静，“偏知”、“透”、“绿”让读者实实在在感受到变化，感受到作者的欣喜。

春怨　刘方平

纱窗日落渐黄昏，金屋无人见泪痕。［1］


寂寞空庭春欲晚，梨花满地不开门。［2］


【注释】

［1］金屋：华美的宫室。《汉武故事》记载，汉武帝做太子时，其姑母承诺把女儿陈阿娇许配给他，他高兴地说：“若得阿娇，当以金屋藏之。”［2］不开门：因无心观赏那快要消逝的春光，而房门紧掩。

【鉴赏】

本诗主要抒写宫女触暮春之满地梨花而生失宠后的怨恨之情，也表现出作者自己不遇之时的内心烦恼。

首句点时，写时间之晚。室内的光线随着纱窗日落、黄昏的到来，变得越来越昏暗。既写“日落”，又写“黄昏”，加重了傍晚的昏暗，首先就营造了孤独、凄凉之氛围。

次句点人，同时点“春怨”之题。“金屋”活用典故，表明所写之地是与世隔绝的深宫，所写之人是禁锢在宫内的少女。“无人”既可理解为无人宠幸，也可理解为室内无人。“金屋无人”表现了昔日的恩宠和今日的被弃，处境是如何大不相同。“泪痕”即指长期流泪而形成了印痕，说明流泪是常事，说明孤寂已使宫女十分伤心。

第三句写季节已逢暮春。暮春时节，百花凋残，庭院空空如也，宫女此时所处的环境也一片凄凉。照应了次句，宫女置身于这样凄凉孤寂的环境之中，注定要以泪洗面。

第四句直承二三两句，对其补充和引申。梨花遍地却无心欣赏。因“春欲晚”，所以“梨花满地”；因“无人”，所以“寂寞空庭”、“不开门”。“不开门”一定与世隔绝，更加重了孤寂程度。景色衰败则宫女姿容憔悴，无人寻问用落花作比，怨情隐含其中。

本诗由内到外，由近到远：一二句写屋内，三四句写庭院；从屋内的黄昏将至写到屋外的晚春落花，从近处的无人写到院空门不开。作者运用象征手法，赋予“日落”、“黄昏”、“春欲晚”、“梨花满地”等词以宫女命运和凄凉心境的象征意义。全诗以第二句为中心，层层衬托宫女心中的怨情。





皇甫冉（716－769），字茂政，安定（今甘肃泾川北）人，寓居丹阳（今江苏南京）。天宝十五年（756）进士及第，授无锡尉。大历初（766），王缙为河南节度使，辟掌书记。后为左金吾卫兵曹参军，仕终右补阙。“大历十才子”之一，喜与方外交游，诗中多写宦游漂泊的感慨和隐逸山水的闲情。《全唐诗》录其诗二卷。

春思　皇甫冉

莺啼燕语报新年，马邑龙堆路几千。［1］


家住层城邻汉苑，心随明月到胡天。［2］


机中锦字论长恨，楼上花枝笑独眠。［3］


为问元戎窦车骑，何时返旆勒燕然。［4］


【注释】

［1］马邑：秦所筑城名。龙堆：白龙堆的省称，指沙漠。［2］层城：传说中神仙所居之地。借指京城。［3］论：表露、倾吐的意思。［4］元戎：犹言将军。勒：刻石。燕然：山名。

【鉴赏】

本首是一首思妇怀念出征丈夫的之诗。诗中对春天景物的描述与渲染，更显示了其思念之切。

“莺啼燕语报新年，马邑龙堆路几千。”马邑龙堆在这里泛指边关征战之地。这两的意思是说，新年到了，莺燕等各种鸟儿在欢快地啼鸣。但我的夫君却远在几千里外的边关征战。新年快到了，春天的欢快热闹与闺中思妇的独处及其夫君的远在边关作了对比，更显示出思妇的孤独与寂寞。“家住层城邻汉苑，心随明月到胡天”。这两句是承前两句而来的，具体地写出了思妇家住的地方在京城，而且与宫苑为邻，但思妇的心却随着明月到了北方少数民族夫君征战的地方。“机中锦字论长恨，楼上花枝笑独眠。”这里的“锦字”出自《晋书，列女传》：“窦滔妻苏氏，名蕙，字若兰，善属文。滔苻坚时为秦州刺史，被徙流沙（沙漠），苏氏思之，织锦为回文旋图诗以赠滔，宛转循环以读之，词甚凄惋。”这两句意思是说机中织的回文锦字在表露着长久不能见到自己夫君的深深思念，楼上临窗开放的鲜花好像在笑我的孤枕难眠。“为问元戎窦车骑，何时返旆勒燕然”。这里的“窦车骑”指窦宪。《后汉书·窦宪传》载：窦宪为车骑将军，追北单于，“登燕然山，去塞三千余里，刻石勒功”而还。这两句诗直接写出了闺中思妇的心声，什么时候才能像窦宪一样打败匈奴回到家里与我们团聚！

本诗既写出了思妇对自己长年出征在外的丈夫思念之情，也表现了对战争早日结束的盼望，还包含着对战争的不满与反对之情。





元结（719－772），字次山，号漫郎、聱叟，曾避难入猗于洞，因号猗于子，河南鲁山人。天宝十二年（753）进士，因招募义军抗击史思明有功，广德二年（764）授道州刺史，后迁容管经略史。在诗歌创作上，他极力反对“拘限声病，喜尚形似”的形式主义诗风，平生不做近体诗，古诗也平直朴素、简淡自然、自成一格。内容多讽喻时政，反映民生疾苦。

贼退示官吏并序　元结

癸卯岁，西原贼入道州，焚烧杀掠，几尽而去。明年，贼又攻永州破邵，不犯此州边鄙而退。岂力能制敌欤？盖蒙其伤怜而已。诸使何为忍苦征敛？故作诗一篇以示官吏。

昔岁逢太平，山林二十年。

泉源在庭户，洞壑当门前。

井税有常期，日晏犹得眠。［1］


忽然遭世变，数岁亲戎旃。［2］


今来典斯郡，山夷又纷然。［3］


城小贼不屠，人贫伤可怜。

是以陷邻境，此州独见全。

使臣将王命，岂不如贼焉？

令彼征敛者，迫之如火煎。

谁能绝人命，以作时世贤。

思欲委符节，引竿自刺船。［4］


将家就鱼麦，归老江湖边。

【注释】

［1］井：即“井田”。井税：这里指赋税。［2］戎旃：军帐。［3］典：治理。［4］委：率。刺船：撑船。

【鉴赏】

本首诗是一首政治诗，诗的前序说明了作诗的原因。癸卯年，即唐代宗广德元年（763），少数民族“西原蛮”发动了反对唐王朝的武装起义，先攻占了道州，第二年，又攻占了永州和邵州，却放弃了再次攻占道州的机会。诗人这时正好在道州任刺史，诗人认为，“贼人”没有再次攻打道州的原因是“伤怜”百姓而已。贼人都知道同情百姓，而朝廷派下来的征税的官吏却依然横征暴敛，不顾人民的死活。愤慨之余，诗人留下了这首讽刺诗。

全诗共分四段。前六句为第一段，写昔岁太平日子，生活的闲适满足，其中“泉源在庭户，洞壑当门前”很有陶渊明诗歌的韵味。七至十四句为第二段，写“贼人”不攻打道州的原因，说明像盗贼之辈尚有哀怜之心，为后来对比官吏的残忍做铺垫。十五至廿句为第三段，直接抨击官吏，用“岂不如贼焉”表达了对于不体恤人民的使臣们的愤怒。最后四句为第四段，表明自己的心志：宁愿弃官，也不愿做所谓“能臣干吏”来迫害贫苦百姓。宁愿“将家就鱼麦，归老江湖边”，过恬淡平静的生活。

这首诗直陈其事，不尚辞藻，不事雕饰，用白描手法直抒胸臆，具有一种自然天成之美。

石鱼湖上醉歌并序　元结

漫叟以公田米酿酒，因休暇则载酒于湖上，时取一醉。欢醉中，据湖岸引臂向鱼取酒，使舫载之，遍饮坐者，意疑倚巴丘酌于君山之上，诸子环洞庭而坐，酒舫泛泛然触波涛而往来者，乃作歌以长之。［1］


石渔湖，似洞庭，夏水欲满君山青。

山为樽，水为沼，酒徒历历坐洲岛。［2］


长风连日作大浪，不能废人运酒舫。［3］


我持长瓢坐巴丘，酌饮四座以散愁。

【注释】

［1］漫叟：元结的别号。疑：似。长：犹助兴。［2］樽：酒杯；沼：水池，引申为酒水。历历：井然有序，清清楚楚的样子。［3］舫：小船。

【鉴赏】

元结在唐代宗时期，曾任道州刺史，在其间他作了好几首吟石鱼湖的之诗。在《石鱼湖上作序》云：“泉南上有独石在水中，状如游鱼。鱼凹处，修之可以贮酒。水涯四匝，多欹石相连，石上堪人坐，水能浮小舫载酒，又能绕石鱼洄流，乃命湖曰石鱼湖，镌铭於湖上，显示来者，又作诗以歌之。”又有诗云：“吾爱石鱼湖，石鱼在湖里，鱼背有酒樽，绕鱼是湖水。”

本诗同样也表现了诗人对石鱼湖的喜爱。首先三句把石鱼湖和洞庭湖来对比，气魄很大。其实，石鱼湖之大是在作者的心中，而不是它的外表，是由于作者如此的钟爱石鱼湖，因此石鱼湖在作者的心中就和洞庭湖一样的浩淼无比了。四到八句纪实，虽然没有惊人之语，却也正好反映了元结叙事平易的诗歌特点。诗的结尾耐人寻味，“酌饮四座以散愁”正是作者对现在不满与无可奈何。可是，喝酒解愁只能暂时地麻痹一下自己，所谓“抽刀断水水更流，举杯销愁愁更愁”。作者苦闷主要来自他悲天悯人的平民思想，而在当时，要统治者关心民众几乎是不可能的事情，因此他就只能幻想归隐山水之间，求醉以解千愁了。

本诗的格调清新、风格朴素、平易自然、不拘形式，充分表现了他自己独有的诗歌创作风格。





张继（生卒年不详），字懿孙，襄州（今湖北襄阳）人。天宝十二年（753）进士。曾任检校祠部员外郎、洪州盐铁判官。其诗多登临纪行之作，“不雕不饰，丰姿清迥，有道者风”（《唐才子传》）。有《张祠部诗集》。

枫桥夜泊［1］
 　张继

月落乌啼霜满天，江枫渔火对愁眠。

姑苏城外寒山寺，夜半钟声到客船。［2］


【注释】

［1］枫桥：位于今苏州市城西。［2］姑苏城：苏州的别称。寒山寺：因名僧寒山而得名，亦位于苏州市城西，距枫桥约三里。

【鉴赏】

在一千二百多年，在江南水乡的深秋之夜，一个游子从停泊在枫桥边的舟中睡醒过来，四顾旷野茫茫，天霜水寒，耳畔钟声余音缭绕，凄清、惆怅、感动……诸般思绪涌上心头，不禁吟诗一首，成为千古传诵的名作。

首句从视觉、听觉、感觉三面写夜半时分的景象，月亮落下去了，树上的乌鸦啼叫，清寒的霜气弥漫在秋夜幽寂的天地。三个主谓短语并列，以简洁而鲜明的形象，细致入微的感受，静中有动地渲染出秋天夜幕下江南水乡的深邃、萧瑟、清远和夜宿客船的游子的孤寂。

枫桥所在水道，只是江南水乡纵横交错的狭窄河道之一，并无茫茫江面。“江枫渔火对愁眠”句，一说是当地有两座桥，一是江桥，一是枫桥，江枫指二桥。但“江枫”二字本身的美感和丰富的文化内涵，给了我们极大的想象空间。我们姑且想象出一片空阔浩淼的水面，（或许这也正是作者当年的想象），岸边有经霜的红枫，水中渔火点点，舟中游子满怀愁绪入眠。山川风物自有它的情致，夜泊的主人公也自有他的情怀，主客体相对独立又巧妙地融合在一起，形成一个和谐而优美的艺术境界。三四两句写半夜寒山寺的钟声传到客船。在深秋苍凉静谧的夜空，骤然响起悠远的钟声，该对愁卧舟中的游子的心灵造成多么大的震撼。而这钟声来自姑苏城外的寒山古寺，蕴含着丰厚的人文的积淀，包容着佛性的旷达，“给人以一种古雅庄严之感”（刘学锴语），以至今人犹对唐代寺庙是否半夜鸣钟还辩难考证。足见这首诗影响深远。

这首诗语言明白晓畅、优美简洁，物象的选择动静结合，明暗相衬，结构上对仗工整，照应严谨，情景交融，塑造了一个幽远的夜泊愁眠的艺术意境，极富韵味。





钱起（722－780）字仲文，吴兴（今属浙江湖州）人。天宝十年（751）进士，曾任蓝田尉，终考功郎中。“大历十才子”之一。诗以五言为主，多送别酬赠之作，有关山林诸篇，常流露追慕隐逸之意。其诗作虽与现实相距较远，但有较高的艺术水平，风格清空闲雅，流丽纤秀，尤长于写景，为大历诗风的杰出代表，有《钱考功集》。

谷口书斋寄杨补阙［1］
 　钱起

泉壑带茅茨，云霞生薜帷。［2］


竹怜新雨后，山爱夕阳时。［3］


闲鹭栖常早，秋花落更迟。［4］


家童扫萝径，昨与故人期。［5］


【注释】

［1］谷口：古地名，在今陕西泾阳县西北，传说是黄帝升仙之处。杨补阙：生平不详。补阙是官名，有左右补阙。［2］带茅茨：带，这里作环绕讲；茅茨，茅盖的房屋。薜帷：对帷幕的美称。《楚辞·九歌·湘夫人》：“网薜荔兮为帷”。［3］怜：喜爱。［4］鹭：水鸟，翼大尾短，颈、腿很长。［5］萝径：门前女萝掩映的小路。期：相约。

【鉴赏】

作者擅长写景，在他的不少写景的句子都为评论家所称道。这首《谷口书斋寄杨补阙》也以写景著称。本首诗是一首邀约的诗，意在约杨补阙来书斋小叙。

诗人在本首诗中向杨补阙描述了谷口书斋的幽静、清新的景色，促使杨补阙践约光临到来。在客观描述中，每句都注意动词的提炼，使静态的介绍饱含赏鉴的意味，显得生动跳跃。

首联：“泉壑带茅茨，云霞生薜帷。”写泉水绕着我的茅舍，霞光映照帷幔般的薜帷。颔联：“竹怜新雨后，山爱夕阳时。”写新雨过后青竹更苍翠，夕阳笼罩下的山色更加秀美。颈联：“闲鹭栖常早，秋花落更迟。”写悠闲的白鹭早早栖息，秋日的花朵迟迟不凋谢。尾联：“家童扫萝径，昨与故人期。”写家童打扫好了满是松萝的小径，早与故人相约，只等他如期前来。

本首诗大部分篇幅写了书斋及其周围的优美风景：书斋被围绕在谷口的泉水和沟壑之间；云霞从书斋外墙的薜帷间升起。可知书斋处在山中高处，十分幽静。书斋附近，有浓密的竹林，雨后翠竹新鲜可人；傍晚时，山在夕阳的映照下，景色十分美好。白鹭因闲无事，常常很早就栖息了；花开在高山中，凋谢得更迟一些。这六句写出了书斋附近的清幽风景。到了结尾，作者点出原来他与老友杨补阙约好，邀他来书斋赏景。

作者以清秀的笔墨，描绘了一幅淡雅的山中风景图。此诗写景十分茜秀，句法也很工整。





韩翃生卒年不详，字君平，南阳（今河南南阳附近）人。登天宝十三载（754）进士第。曾两度为节度使幕僚（淄青侯希逸、宣武李勉相继辟幕府）。官至中书舍人。为“大历（766－779）十才子”之一。据孟綮《本事诗》载，唐德宗曾赏识其名句“春城无处不飞花”，亲自提名任命他为皇帝的秘书知制诰。韩诗多为送行赠别之作，在当时颇负盛名。《全唐诗》录其诗三卷。

寒食［1］
 　韩翃

春城无处不飞花，寒食东风御柳斜。［2］


日暮汉宫传蜡烛，轻烟散入五侯家。［3］


【注释】

［1］寒食：《荆楚记》：“去冬至一百五日，即有疾风甚雨，谓之寒食，禁火三日。”［2］春城：春天的长安城。［3］传蜡烛：寒食节普天下禁火，但权贵宠臣可得到皇帝恩赐而燃烛。五侯：东汉桓帝时的五名把持朝政的大宦官。

【鉴赏】

寒食是我国古代从春秋时流传下的一个传统节日，大约在清明前两天，是晋文公为了思念抱木焚死的介子推而定的。古代人很看重这个节日，按风俗家家禁止生火三日，只吃糕团等现成食物，至清明始准举火，故名寒食。按唐制由皇帝传旨取榆柳之火以赐近臣，宣示皇恩。由于节当暮春，景物宜人，自唐至宋，寒食便成为游玩的好日子。寒食节那天，作者在长安街头闲游，被眼前的暮春景物所迷住了，一直到傍晚的到来。晚上，皇宫里闪出一团团烛光，一片亮亮堂堂。而宫外却是一片漆黑，埋在深深的暮色里。作者感慨万分，想到杨贵妃和她的哥哥，倚仗皇帝的恩宠，作威作福，提笔写下《寒食》。

本首借古讽今的讽刺诗。作者写道：暮春的长安城热闹繁华，到处都飞舞着雪一样的柳絮，寒食节的东风吹拂着宫苑中的柳条。太阳落山，汉宫传送蜡烛赏赐王侯近臣，那袅袅的轻烟啊，首先飘散进入了五侯的家中。汉宫，暗喻唐宫。五侯暗喻唐朝的政要。唐代诗人惯于在作品中借用汉代的典故，实指唐代当时的事。唐代自中期以后，几位皇帝都信任宦官，以致他们权势很大，败坏朝政。正直之士对此都极为愤慨。此诗便是针对这种情况而写。“传蜡烛”，即是分火以赐近臣，然而不说遍赐近臣，独说赐予五侯，对皇帝厚待和亲信宦官作了辛辣的讽刺。

这首诗写了寒食节京城里的融融春意，生动的形象。“春城无处不飞花”一句传诵千古。“春城”现在看来是很普通的词，但当时却是作者的独创，新颖别致，而且十分符合实际景色。“无处不飞花”以双重否定的句式来强化无边的春意，毫无斧凿之痕，足见炼句之功夫。三四句讽刺皇帝的偏宠，却不发一句议论。讽刺之笔，深藏不露，讽刺之意，又显露不晦，艺术手法高超。





司空曙（约720－约790），字文明（一作“文初”），广平（今河北永年县）人。曾举进士，入剑南节度使韦皋幕府。官水部郎中。为“大历十才子”之一。其诗多写自然景色和乡情旅思，或表现幽寂的境界，或直抒哀愁，较长于五律，诗风闲雅疏淡。有《司空文明诗集》。

云阳馆与韩绅宿别［1］
 　司空曙

故人江海别，几度隔山川。

乍见翻疑梦，相悲各问年。［2］


孤灯寒照雨，深竹暗浮烟。［3］


更有明朝恨，离杯惜共传。［4］


【注释】

［1］云阳：县名，在今陕西泾阳县西北。韩绅：《全唐诗》注：“一作韩绅卿。”韩愈四叔名绅卿，曾在泾阳任县令，可能即为其人。宿别：同宿后又分别。［2］乍：突然。翻：反。各问年：互相询问年岁。［3］孤灯两句：出句写深夜，对句写破晓。两句通过写景，表现了夜不能寐的复杂心情。［4］惜：伤心。共传：互相举杯。

【鉴赏】

本是一首惜别诗，作者首先从上次的别离说起，接写此次相会，然后才写到叙谈和惜别，描写曲折，富有情致。

本诗是旅途中所写。抒写作者与朋友多年睽隔，乍逢又别的触感。“几度隔”与“明朝恨”的尖锐矛盾，形成了似梦的情怀、如幻的景色，从相逢到离别的情绪变化，即暗含于其中。诗的脉理细腻，为大历诗人的一般特点，惟因情真意切，故无丝毫痕迹之感。

首联“故人江海别，几度隔山川”，写作者与朋友江海一别，远隔千山万水，离别多年，现在好不容易相见了。颔联“乍见翻疑梦，相悲各问年”，写多年不见，忽然重逢，不以为真，反而怀疑是在梦中；人事沧桑，匆匆过了很多年，都不记得对方的年龄了，在悲叹中互相询问。颈联“孤灯寒照雨，深竹暗浮烟”，写老友重逢，有说不完的话，在客舍中，孤灯寒照，各叙平生：客舍外竹林幽深烟雾起，为作者与朋友的重逢增添了一份凄凉，也为明天的又要离别添了一份悲伤。尾联“更有明朝恨，离杯惜共传”，写作者和朋友都非常珍惜这次的重逢，相互举杯，共饮这惜别离酒。

此诗朴素真挚，既写出了老友重逢的喜悦，又写出了对动乱岁月相见甚难的感慨。尤为诗的第二联“乍见翻疑梦，相悲各问年”，和李益“问姓惊初见，称名忆旧容”，均为后人传诵的名句，也为久别忽逢的绝唱。“孤灯寒照雨，深竹暗浮烟”，也是寓情于景、情景交融的佳句。

喜外弟卢纶见宿［1］
 　司空曙

静夜四无邻，荒居旧业贫。

雨中黄叶树，灯下白头人。［2］


以我独沉久，愧君相见频。［3］


平生自有分，况是蔡家亲。［4］


【注释】

［1］卢纶：和司空曙都在“大历十才子”之列，是司空曙的表兄弟，诗歌工力与司空曙相匹。见宿：过访并住宿。［2］雨中两句：以秋天雨中的黄叶比灯下人的容颜和景况。［3］独沉久：长久地孤独沉沦。［4］自：本。分：情谊。蔡家亲：这里借指两家是表亲。一作“霍家亲”。

【鉴赏】

据《唐才子传》卷四载，司空曙“磊落有奇才”，但因为“性耿介，不干权要”，所以落得宦途艰难，家境清寒。本首诗正是作者在这种境遇中写作的。

首联“静夜四无邻，荒居旧业贫”，是作者自叹家道衰落，旧业不多，因而穷居无邻。颔联“雨中黄叶树，灯下白头人”，写在雨打黄叶的夜里，只有孤独的、头发已白的作者。这里的“雨中黄叶树”和“灯下白头人”是紧承首联的“荒居旧业贫”和“静夜四无邻”而言的。前四句写自己荒居之苦，描述了静夜里的荒村，陋室内的贫士，寒雨中的黄叶，昏灯下的白发，通过这些构成一个完整的生活场面，这场面充满着辛酸和悲哀。尤其是“雨中黄叶树，灯下白头人”，形象鲜明、含义深刻、感情悲凉。有了这样的气氛渲染，更加衬出了亲友情谊的十分可贵。

颈联“以我独沉久，愧君相见频”，写外弟卢纶来拜访，使作者十分高兴：以我这个长久沉沦的人，多次蒙你来看望，我怎不感到惭愧！尾联“平生自有分，况是蔡家亲”，写作者和卢纶原是至交，自有缘分，何况彼此还是表亲！

后四句直揭诗题，写外弟见宿之乐。表弟卢纶来访见宿，在悲凉之中见到知心亲友，因而喜出望外。末两句直抒心情，恳挚动人。近人俞陛云《诗境浅说》说，这首诗“前半首写独处之悲，后言相逢之喜，反正相生，为律诗一格”。从章法上看，确是如此。前半首和后半首，一悲一喜，悲喜交感，总的倾向是统一于悲。后四句虽然写“喜”，却隐约透露出“悲”。“愧君相见频”中的“愧”字，就表现了悲凉的心情。可见，诗题中虽着“喜”字，背后却有“悲”的滋味。一正一反，互相生发，互相映衬，使所要表现的主旨更深化了，更突出了。这正是“反正相生”手法的艺术效果。

比兴兼用，也是本诗重要的艺术手法。“雨中黄叶树，灯下白头人”，不是单纯的比喻，而是进一步利用作比的形象来烘托气氛，特别富有诗味，成了著名的警句。用树之落叶来比喻人之衰老，是颇为贴切的。树叶在秋风中飘落，和人的风烛残年正相类似。这里，树作为环境中的景物，起了气氛烘托的作用，类似起兴。司空曙“雨中黄叶树，灯下白头人”两句之妙，就在于运用了兴而兼比的艺术手法。





僧皎然（生卒年不详），俗姓谢，字清昼，吴兴（今浙江吴兴县）人。出家为僧，法号皎然。久居吴兴杼山妙喜寺。他是唐代文名最高的僧人，和韦应物以及较晚的刘禹锡、李端等均有交往。他的诗主要以山水、宗教为题材，诗风闲雅。还有一些描写边塞和男女恋情的作品。他的论诗专著《诗式》在古典诗论中具有显著的特点和一定的影响。有《皎然集》，一名《杼山集》。

寻陆鸿渐不遇　僧皎然

移家虽带郭，野径入桑麻。［1］


近种篱边菊，秋来未著花。［2］


扣门无犬吠，欲去问西家。

报道山中去，归来每日斜。［3］


【注释】

［1］带郭：绕郭，接近城郭。［2］著：开。［3］报道：回答说。

【鉴赏】

陆鸿渐，名羽，终身不仕，隐居苕溪（今浙江吴兴），以擅长品茶著名，著有《茶经》一书，被后人奉为“茶王”、“茶神”。他是作者的好友。本诗大概是陆羽迁居之后，作者过访未遇而写。

“移家虽带郭，野径入桑麻”两句写陆羽新迁之居的位置及环境。意思是说陆羽新迁居的地方虽然离城郭不远，但通往其处的小径两旁还是长满桑麻（农作物）。这不禁使人想到“把酒话桑麻”、“但道桑麻长”等充满田园风光的诗句。“近种篱边菊，秋来未著花。”陆羽新居旁的篱边已种上了菊花，但因为是秋天，所以还没有开花。这自然不只是在写菊花，它暗含了“采菊东篱下，悠然见南山”的意境，表现了陆羽的高洁的志趣。已经来到陆羽新居的门前了，作者便“叩门”了，但“扣门无犬吠”，他自己则“欲去问西家”。这两句写得异常地生动。叩门半天之后，没人应答，也无犬吠，他想他的朋友大概不在，想转身回去。但又想到自己远远地跑来想跟他畅谈一番，这样不遇而返有些遗憾。于是，他问西边隔壁的人家他的朋友哪里去了。这位邻居的回答很有情趣：他又到山里去了，而且每次回来的时候都是太阳快下山了。“报道山中去，归来每日斜”把邻居对陆羽怪异行为的不能理解刻画得非常生动。同时也衬托出陆羽的悠游山林，超尘脱俗的风姿。

这首诗根本就没有直接写陆羽，但已从环境的描写和邻人的对答中而显示出了这位隐士的生活和情趣。这首诗是散律，不拘泥于对仗，具有流畅自然的韵味，显示了作者的诗歌风格。





李端（生卒年不详），字正已，赵州（今河北赵县）人。少居庐山，曾依皎然读书。大历五年（770）进士，初授校书郎，以疾辞官。后起为杭州司马，以厌烦官场俗事，弃官隐衡山，自号“衡岳幽人”。“大历十才子”之一。诗多送别寄赠之作，才思敏捷，颇受时人称道。《全唐诗》录其诗三卷。

鸣筝　李端

鸣筝金粟柱，素手玉房前。［1］


欲得周郎顾，时时误拂弦。

【注释】

［1］金粟柱：柱就是弦乐器上安弦的轴，其上饰以金粟，故名。玉房：对房室的美称。

【鉴赏】

本首诗是讲述少女恋情的诗。虽然只有短短四句，但通过对一个富有意味的细节（“误拂弦”）的描写，生动地刻画出了一个正在热恋中的少女的形象。

“鸣筝金粟柱，素手玉房前。”这两句写少女坐在华美的房舍前面，弹着华丽的古筝。这里没有说是一个人还是好几个人，可能是几个人在一起弹奏。这是因为下面两句的意思是说这位姑娘为了得到自己心上人的眷顾而频频拂错了弦，显然这里不只是她一个人。“欲得周郎顾，时时误拂弦”的典故出自《三国志·吴志·周瑜传》，说周瑜作建威中郎将时才二十四岁，国人皆呼为周郎。他精通音乐，凡是演奏有误，一定会被他发觉。当时人说：“曲有误，周郎顾”。这里当然是用“周郎”代指这位姑娘的心上人。但对“误”的原因历来有这样的解释，清人徐增在《而庵说唐诗》中说：“妇人卖弄身份，巧于撩拨，往往以有心为无心。手在弦上，意属听者。在赏音人之前，不欲见长，偏欲见短。见长则人审其音，见短则人见其意”。这里将“误拂弦”的原因归结为妇人的卖弄与做作。当然，这位姑娘“误拂弦”的间接原因已经很清楚了，是“欲得周郎顾”，但她并不是因此而搔首弄姿，故意“误拂弦”。而是由于她感情太饱满，心情太激动了。因为她的情人就在眼前，她时时刻刻盼望她的心上人给她投来会心的一瞥，因而她不知不觉地频频地拂错了弦。这才是她“误拂弦”的直接原因。这是她的真情流露，而不是有心机地勾引别人。所以，用“时时误拂弦”来描写姑娘的动作和心理是很细腻很精彩的。

可见，这首诗并不是写一个姑娘的“邀宠”，而是写一个正在热恋中姑娘的真感情的自然流露。





顾况（725－814），字逋翁，苏州人。至德二年（757）进士德宗时曾任秘书郎，著作郎等职。郁郁不得志，以作诗嘲诮权贵得罪，贬为饶州司户参军。后隐居茅山，炼丹修道，自号华阳山人。他工画山水，善为诗歌，诗中有不少反映现实，关心民疾，具有讽世意义的诗篇。著有《华阳集》。

宫词　顾况

玉楼天半起笙歌，风送宫嫔笑语和。［1］


月殿影开闻夜漏，水精帘卷近秋河。［2］


【注释】

［1］天半：形容楼很高。宫嫔：宫女，嫔妃。［2］漏：古代通过滴水计时的工具。水精帘：水晶一样的珠帘。秋河：秋天的银河。

【鉴赏】

宫词是写宫女生活的，而且一般是写其怨情的。这首诗没有标明“怨”字，似乎与“怨”无关，但细细品味，却可以体会到诗人的韵外之音。

“玉楼天半起笙歌，风送宫嫔笑语和。”这两句意思是说，高到半天的玉楼上笙歌四起，宫女嫔妃们欢乐的说笑声随风传来。宫中如此豪华气派，宫中人是否都在欢乐地说说笑笑呢？“月殿影开闻夜漏，水精帘卷近秋河。”这两句是说眼看明月的银辉照着殿庭，耳听着漏斗计时的滴嗒声。卷起水晶一样的珠帘，遥望窗外银河正横亘在秋天的夜空。作为一个宫女，在笙歌四起，嫔妃笑语的时候，她独自一个人看着月光映照着宫殿，听着象征青春流逝的滴漏的声音；卷起珠帘，看见将牛郎与织女隔在两边的银河，她能不联想到自己的身世吗？她也许曾是一个受宠者，但现在新的受宠者已代替了她的位置。这正是“但见新人笑，哪闻旧人哭”。宫中的豪华与热闹越发反衬出被冷落者的伶仃孤苦，反衬出失宠者的深深的怨情，这里作者虽没有点出这个“怨”字，但字里行间都流露着这个“怨”字。

本诗的优点就在于含而不露，引而不发，但暗含的意味幽微而深刻，将一份幽怨哀婉之情在一种轻淡的氛围中烘托了出来。





柳中庸（生卒年不详），名淡，河东（今山西永济）人。约生活于唐玄宗至唐代宗时期，曾任洪府户曹。与其弟柳中行皆有文名。萧颖士爱其才学，以女妻之。擅长写闺怨与边塞诗。《全唐诗》录有其诗十三首。

征人怨　柳中庸

岁岁金河复玉关，朝朝马策与刀环。［1］


三春白雪归青冢，万里黄河绕黑山。［2］


【注释】

［1］金河：即黑河。在今呼和浩特市城南。玉关：今甘肃玉门关。马策：马鞭。刀环：刀柄上的铜环。［2］三春白雪：言春季三月尚有白雪。青冢：指王昭君的墓。黑山：一名杀虎山，在今呼和浩特市境内。

【鉴赏】

本首诗是流传极广的边塞诗。盛唐时唐王朝国力强盛，边塞诗多言建功立业的豪情斗志。晚唐由于国力渐弱，边塞诗多言征戍之苦。本诗属于后一种情况。

唐初的府兵制在中唐已被破坏了，代之而起的是雇佣军制。这首诗所反映的就是这样一些专业军人在长期的军旅生活中的哀怨之情。

前两句通过边陲的两个相互之间十分遥远的地名（“金河”，“玉关”）和两个整日伴随的东西（“马策”，“刀环”）的对举，既写出了军旅生活中转战南北的辛苦，也写出了它的单调与乏味。再加之前边加了“岁岁”与“朝朝”两个叠字，更加强了这种意味，使军旅生活的艰辛与单调不仅从词意上表达了出来，也通过语言的节奏和韵律凸现了出来。

后两句一方面写出了这些军人所处之地的时令的反常，也写出了他们所处之地的地理环境。“三春白雪”极言所处之地的苦寒，“青冢”指王昭君的坟墓。传说塞外草呈白色，独有王昭君因为生前回到故乡的愿望没有实现，死后不忘故乡，故其冢上的草是青色的。这句诗显然含有这些军人不愿像王昭君一样，害怕像王昭君一样回不了家的结果。“万里黄河绕黑山”，虽然字面上只是写眼前所见之景。但“一切景语皆情语”，黄河和黑山，虽然不过是两个异地的地理景观，但异地的地理景观不正勾起我们对家乡山川亲人的思念吗？这两句诗虽然脱胎于盛唐诗人尉迟匡的名句“夜夜月为青冢镜，年年雪作黑山花”，但比原诗更胜一筹。

这首诗不仅对仗工整，而且语言华丽。不仅前两句与后两句对仗，而且上、下句皆对。语言运用上既注意用醒目的字眼，还注意音调的铿锵和谐。





韦应物（737－786以后），京兆长安人，诗人。青年以三卫郎事唐玄宗，任侠使气，狂放不羁。安史之乱后，开始静心读书，应举中进士。先后任滁州、江州、苏州刺史，因此有韦江州、韦苏州之称；又因曾任左司郎中，还有韦左司之称。其诗集有《韦苏州集》，内容包括关心民间疾苦、表达忤时愤世、描写田园景物；艺术手法上受谢灵运、王维，特别是受到陶渊明的影响很深，语言简淡，风格秀朗。韦诗以描写田园景物者最为有名，尤为后人传唱不绝。

淮上喜会梁州故人［1］
 　韦应物

江汉曾为客，相逢每醉还。［2］


浮云一别后，流水十年间。［3］


欢笑情如旧，萧疏鬓已斑。［4］


何因不归去，淮上有秋山。［5］


【注释】

［1］淮上：指淮水边。梁州：又作梁川，唐州名，在今陕西省南郑县东。［2］江汉：即汉江，在梁州下游。［3］浮云：分别后似浮云，各奔东西。［4］斑：指鬓发花白。［5］何因：因何，因什么原因。

【鉴赏】

本诗是作者在淮上遇梁州故人而作。题目《淮上喜会梁州故人》中一“喜”字，充分表现了久别重逢的喜悦；朋友间再相看，不免又生发老衰的感慨。

首联忆往事，概括往日的情谊。十年前，作者与这位老朋友在梁州江汉一带经常相聚痛饮，述说心曲，只觉酒逢知己千杯少，每次都大醉而还。情谊如此深厚的老朋友久别后的重逢，一定有很多感慨。

颔联直接抒发分别十年的伤感。两朋友行踪不定，年华易逝，十年的时间如流水匆匆。诗人用“浮云”比喻两人行止的不定，用“流水”比喻年华的逝去。这在“喜会”中生出岁月蹉跎的“悲”意。本联十字，概括的时间为十年，概括的空间为两朋友十年中所到之处，概括的人物为两朋友十年中所交之人，文字极富概括力。

颈联承接前两联，乐今日有机会相见，哀叹各自已老。今日相聚欢笑依旧，也像十年前那样，也有痛饮，也有欢歌；但“十年”的光阴必定引起敏感的诗人的伤感，十年的漂泊生涯，使得两朋友历尽艰辛，使得两朋友两鬓萧疏。因为相逢，才有机会互诉漂泊之感，才有机会互相安慰、互相鼓励，朋友情谊进一步得到增进和加深。

结句以反诘作转，又谈到目前的归宿问题。故人将归去，为什么诗人不归去呢？原来诗人早已爱上这淮上秋山，所以，老而不归。如此作结，出人意料，给人留下一定的回味。

这首诗歌采用今昔结合的手法，从相会之时回忆到十年前的常相聚，从今天的喜会写到别后的坎坷，充分表现了喜悲交加的复杂感情，语言简朴而真情呈现。

初发扬子寄元大校书［1］
 　韦应物

凄凄去亲爱，泛泛人烟雾。［2］


归棹洛阳人，残钟广陵树。［3］


今朝为此别，何处还相遇？［4］


世事波上舟，沿洄安得住！［5］


【注释】

［1］扬子：指扬子江，地近瓜州的古渡口，为唐代长江南北的交通要道，在今江苏省江都县南。元大：姓元，排行老大。校书：校书郎的简称，官名。［2］凄凄：形容心情悲愁。［3］归棹：归舟。棹，船桨，指代船。广陵：今扬州。［4］此：此处，指广陵。［5］沿：顺流。洄：逆流。

【鉴赏】

本首诗是作者在回洛阳的路途中，由长江转大运河北上，途经扬州，刚刚从广陵（今江苏扬州）起程，寄别广陵朋友元大之作。诗歌通过舟行中的作者所特有的景物感受的描写，抒发了离别的情怀、对世事多变的感叹。

首二句写“初发”，用叠字描绘情感。作者对朋友元大以“亲爱”相称，足见感情很深。感情颇深的朋友分别，心情自然十分悲伤。船离开码头起程，没尽头地在烟雾中飘荡。“凄凄”和“泛泛”将情景自然融合。

三四句具体交代分别的地点，切题目中的“扬子”。船已出发，回洛阳去的诗人还不停地顾盼广陵城，城外的树木由清晰到模糊，忽然又闻在广陵城听惯了寺庙钟声的袅袅余音。离愁别恨、袅袅钟声以及城外迷蒙的树色交织在一起，使得诗人内心空空荡荡、一片迷茫。诗人借助形象，抒发内心的愁情。

五六句交代这首诗的寄赠对象为“元大”。今天在此地广陵城一别，何时才能再相聚呢？分别已引发深深的愁绪，现又不知何时在何处再相见，又引发一层愁苦，从而强调朋友重逢的不易，同时也照应了三四句的感情基调和作者的所为所感，让读者深深地体味和理解作者与好朋友的难舍难分。

结末二句从泛舟悟出普通道理。用行舟作比，波永不停，舟永不静，在水流上或顺流而下，或逆流而上，总之没有“住”的时候。一方面宽解了眼下与好友的分别（从舟行水上得到的启示，分别是不可避免的），另一方面也感叹了未来的不可捉摸。

此诗语言平实，情景融合自然。写的是眼前景，说的是口头话，悟的是人人意中之理。

寄李儋元锡［1］
 　韦应物

去年花里逢君别，今日花开又一年。［2］


世事茫茫难自料，春愁黯黯独成眠。［3］


身多疾病思田里，邑有流亡愧俸钱。［4］


闻道欲来相问讯，西楼望月几回圆。［5］


【注释】

［1］李儋元锡：指李儋，字元锡，武威（今甘肃省武威市）人，官至殿中侍御史，是韦应物的诗交好友。［2］逢君别：相逢不久又分别。［3］黯黯：形容情绪黯淡低沉。［4］愧俸钱：愧对领取的朝廷的俸钱，因为不能使人民安居乐业。［5］几回圆：指盼望你来已有好几个月了。

【鉴赏】

本诗是作者任滁州刺史时，听说友人李儋欲来相会，于是作诗催促并寄赠。诗歌表达了对朋友的深切思念，倾诉了自己的内心矛盾和“邑有流亡愧俸钱”的愧疚心情。

首联叙别。从去年花红时作者与朋友相遇后分离，到今年的花开已有一年。分别仅一年时光，如此惦念，足见二人交谊之深。即景生情，勾起花里相逢又分别的往事，既欣慰又伤感。“又一年”既比喻时光流逝，世间万物都处在变化之中，又铺垫下文。

颔联写作者自己有志而无奈的烦恼和苦闷。人世间的事情茫茫无据，难以自料，春日里情怀惨淡，倚枕不能入眠。“世事茫茫”既指当时皇帝逃难，国家前途不明；又指作者自己作为朝廷任命的地方官，百无聊赖，无所作为。“春愁”照应上文的“花开”。

颈联具体写作者内心的矛盾。自己身上多疾病想退归田园，但眼看百姓贫穷逃亡，感觉自己未尽职责，于国于民都有愧啊！诗人有志向，却无法改变大局；多病的身体又想辞官，但职责明确又不忍心让百姓贫穷和逃亡。诗人又积极又消极，内心矛盾重重。“邑有流亡愧俸钱”充分表达了诗人对人民疾苦的同情，也是全诗的精髓，感动过不少做官的人。此句足以为千古为官者训。今之为官者闻此言耳根热乎？

结联写感激朋友李儋的问候并急盼他来访慰藉作者的内心矛盾。听说朋友要来探问，作者站在观风楼望月，月亮都圆了好几次了，友人何时才能来到呢？作者内心的痛苦才能得到缓解？写尽了相思之苦。“西楼”，即苏州的观风楼。

本首诗充分运用衬托的手法为刻画清廉正直的封建地方官的矛盾思想和苦闷心情而服务：以美景反衬诗人的不欢，用“花开”衬“春愁”，突破情景交融的写法。


宋词篇

钱惟演（962-1034）字希圣，临安（今浙江省杭州）人。吴越忠懿王钱俶之子。随其父归宋后为右屯卫将军。成平三年（公元1000年）召试，改文职，为太仆少卿。累迁翰林学士枢密使。罢为镇国军节度使观察留后，改保大军节度使，知河阳。入朝，加同中书门下平章事，后被弹劾落职，为崇信军节度使，谪居汉东，不久去世。他博学多才，尤善吟诗作词，其作品文采飞扬，风格清丽，著有《典懿集》。

玉楼春　钱惟演

城上风光莺语乱，城下烟波春拍岸。

绿杨芳草几时休？泪眼愁肠先已断。

情怀渐觉成衰晚，鸾镜朱颜惊暗换［1］
 。

昔年多病厌芳尊［2］
 ，今日芳尊惟恐浅。

【注释】

［1］鸾镜：饰有彩鸾图案的镜子。据刘敬叔《异苑》载：“罽宾王有鸾，三年不鸣。夫人曰：‘闻鸾见影则鸣。’乃悬镜照之，冲霄一奋而绝。故后世称为鸾镜。”此用“鸾镜”一词有离愁别恨之意。［2］芳尊：杯中美酒之意。尊同樽，酒杯，此代杯中酒。

【鉴赏】

据胡仔《苕溪渔隐丛话·后集》卷三十九载：“《侍儿小名录》云：钱思公谪汉东日，撰《玉楼春》词，酒阑歌之，必为泣下。”此词乃作者暮年之作，表面是抒写一女子的相思之苦，实事上诗人自伤身世情感的表达，格调凄婉。作者身为吴越王之后，又是刘太后（曾垂帘听政数载）姻亲。仁宗亲政后，年已垂暮的作者被贬谪至汉东，此词乃对此感怀之作。

上阕写伤春之感。首句描写春景：城上莺歌燕舞，城下春涛拍岸，一切都充满生机与活力。视觉形象与听觉形象交融，一个“乱”字既是春天景象的真实描摹，又暗示诗人的情绪，用得极为传神独到。“烟波”一词有同样表达效果。此意境的创造为下句抒情作了很好的铺垫。第二句由赞而怨，“绿杨芳草几时休”令人油然而生后主《虞美人》词句“春花秋月何时了”似的幽怨之情。面对如此美景，却有这番感慨，原来抒情主人公心中悲苦，“泪眼愁肠先已断”，哪有心情欣赏美好春光呢？不但“良辰美景虚设”，更因春景平添烦忧。

下阕更深入更具体地描摹和抒写作者愁苦的状态、原因及程度。首句道出诗人凄凉心绪的缘由乃“情怀衰晚”、“朱颜暗换”。心境渐渐衰老时，容颜自然改变。但作者不甘心这种伤感的变化，所以对镜自视，仍不免“惊”心动魂。一腔愁绪无以排解，惟有借酒浇愁，但这里的情绪与曹孟德、李太白完全不同。作者年轻时因身体有病的原因而“厌芳尊”，现在垂垂老矣，病当更甚，但作者却顾不了那么多，“今日芳尊惟恐浅”，可见痛苦、无奈的情绪实在是已到了绝望的程度。这种情绪怎不让人为之动容？作品结尾的这个句子堪称同类作品中的不同凡响之佳句。





范仲淹（989-1052）字希文，吴县（今江苏省苏州市）人。北宋著名政治家和文学家。宋真宗祥符八年（1015）进士，官至枢密副使、参知政事。政治上力主改革，直言敢谏，是庆历新政的倡导者。他颇具文才，工于诗文，其词刚健清新，气势挥洒，为苏辛之先导。词仅存5首。有《范文正公诗余》传世。

苏幕遮　范仲淹

碧云天，黄叶地，秋色连波，波上寒烟翠。山映斜阳天接水，芳草无情，更在斜阳外。黯乡魂［1］
 ，追旅思［2］
 ，夜夜除非，好梦留人睡。明月楼高休独倚，酒入愁肠，化作相思泪。

【注释】

［1］黯乡魂：心神因怀念家乡而悲伤。江淹《别赋》：“黯然销魂者，唯别而已矣。”黯然，内心凄怆的样子。［2］追旅思：羁旅的愁思纠缠不休。追，纠缠。

【鉴赏】

这首词黄昇《花庵词选》题作“别恨”，张惠言《词选》说：“此去国之情”，是范仲淹抒写乡思离恨的名篇。

上阕写深秋天高云淡，碧空万里的景象。起二句写景，既点明季节，又概括了深秋的寥廓气爽和落叶铺地的特征，成为咏秋的绝唱。深邃碧蓝的天空飘荡着几朵白云，铺满黄叶的大地，浩渺的江水染着秋意荡起层层波澜流向远方，在夕阳斜映的远山间，天水相连，烟霭蒙蒙，秋色苍茫。起到了“情景相融而莫分”（范希文《对床夜语》）的效果，作者运用碧云、黄叶和翠烟等色彩鲜明的形象来渲染夕阳下的秋景，具有很强的艺术感染力。后笔锋陡然一转，怨芳草延伸至天际，让人油然而生无限离情，反衬出人的浓厚情意，为下阕抒写乡愁国忧作了极好的铺垫。

“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”，是诗人博大的胸襟，远大的抱负。但作者的革新雄图却遭到当权者的阻挠不能实现，怎不令人愁绪满怀？“黯乡魂，追旅思”就是这种心境的披露。只有睡觉做着好梦时，才能稍稍解脱，否则终日都是愁苦不宁的。眼前的良辰美景，只能使游人倍感孤独。怎样才能排遣那无尽无休的愁思呢？只好借酒浇愁了，但“酒入愁肠，化作相思泪”，酒全化为泪，愁苦更加凝重了。末二句化用李白“举杯浇愁愁更愁”之意，更形象感人。

本词上下融合，浑然一体，动人的秋景更衬托出客愁的深长。酣畅淋漓地抒发了作者深沉缠绵的离乡之愁，去国之忧。无怪前人评此词为：范希文《苏幕遮》一词“前段多人丽语，后段纯写柔情”，遂成绝唱。

渔家傲　范仲淹

塞下秋来风景异［1］
 ，衡阳雁去无留意［2］
 。四面边声连角起［3］
 。千嶂里［4］
 ，长烟落日孤城闭［5］
 。浊酒一杯家万里，燕然未勒归无计［6］
 。羌管悠悠霜满地［7］
 。人不寐，将军白发征夫泪［8］
 ！

【注释】

［1］塞下：边境要塞之地，此指西北边疆。［2］衡阳：古代传说雁秋天南飞至衡阳即止，衡山的回雁峰即因此而得名。［3］角：号角。［4］嶂：直立如屏的山峰。［5］长烟落日：化用唐代诗人王维的名句“大漠孤烟直，长河落日圆”。［6］燕（yān）然：山名，在今蒙古境内。东汉窦宪曾北伐大破匈奴，在燕然山刻石纪功而归。勒：刻。［7］羌管：羌笛。［8］将军：作者自指。

【鉴赏】

宋仁宗康定、庆历年间，范仲淹节镇西北边塞。据说他守边时特作了《渔家傲》词数首，述边镇劳苦，现只存此一首。

上阕侧重写景，既富有边塞独特的风光色彩，又具有强烈的主观情感。起句以“塞下”点明区域，以“秋来”点明季节，以“风景异”概括地写出边疆秋季和内地大相径庭的风光，尤一个“异”字，道出诗人这位苏州人对西北边塞季节变换的敏感及惊异。次句写所在地的雁到了秋季即向南急飞，毫无留恋之意。“无留意”三字以遒劲的笔力透出这个地区到了秋天寒风萧瑟的荒凉景象。“四面边声连角起”续写边塞傍晚时分的战地景象。带有边地特色的一切声响随着军中的号角声而起，形成了浓厚的悲怆氛围，为下阕的抒情蓄势。接下来以“千嶂”、“孤城”、“长烟”、“落日”这些所见与前面所闻的“边声”、“号角声”结合起来，展现出一幅充满肃杀之气的战地风光画面。而“孤城闭”又依稀透露出宋朝守军的力量薄弱，因而不得不一到傍晚就关闭城门的严峻形势。这就为下阕的抒情埋下伏笔。

下阕侧重抒情，抒写了抵御外患、建功立业的决心及对家乡亲人的深切思念。起句以“一杯”与“万里”形成了悬殊的对比，诉尽了杯酒难销的浓重乡愁。次句化用典故，表明战争没有取得胜利，还乡之计无从谈起，可是要取得胜利，以宋朝不利的军事形势谈何容易。“羌管悠悠霜满地”承上阕写夜景。深夜里传来悲凉抑扬的羌笛声，大地铺满冷霜。如此凄清寒夜，满腔爱国激情和浓重乡思的作者思潮翻滚，怎能入眠，自然引出“人不寐”。结句由己及人，总收全词，道出了将军与征人共同的情愁：既希望取得伟大胜利，却因战局长期无进展，又难免有思念家乡、牵挂亲人的复杂而矛盾的情绪。愁更难堪，情更凄切。

本首词是通过作者亲身经历，摹边塞风光，抒爱国情思，首开边塞词之作。这首词情调苍凉悲壮，感情沉挚抑郁，一扫花间派柔靡无骨、嘲风弄月的词风，成为后来苏轼、辛弃疾豪放派词的先声。

御街行　范仲淹

纷纷坠叶飘香砌［1］
 ，夜寂静，寒声碎［2］
 。真珠帘卷玉楼空，天淡银河垂地。年年今夜，月华如练［3］
 ，长是人千里。愁肠已断无由醉，酒未到，先成泪。残灯明灭枕头攲［4］
 ，谙尽孤眠滋味［5］
 。都来此事［6］
 ，眉间心上，无计相回避。

【注释】

［1］香砌：石砌，石阶，因有落花而香。［2］寒声：指树叶在秋风中发出的声音。碎：微弱而时断时续。［3］月华：月光。练：白绢。［4］明灭：忽明忽暗。攲：倾斜。［5］谙：熟悉。［6］都来：王闿运《湘绮楼词选》：“都来，即算来也。因此字宜平（平声），故用都字。”

【鉴赏】

这首词是一首怀念人之写。上阕以写景为主，景中含情，下阕以抒情为主，情中有景。本词情景妙合无垠，意境浑融完整，颇具艺术感染力，为历来的评词家们所称道。

上阕从月夜秋景起笔。“纷纷坠叶”点明秋天的季节，树叶纷纷飘到有落花的台阶上。“碎”形容落叶的声响轻而细碎，逼真地写出坠叶纷纷而轻盈的情景。暗合“纷纷”二字，更反衬出寒夜的静寂，细腻生动地状写出作者孤栖寂寞的情怀。此为所闻，接着由声音的摹写转入画面的描绘。“真珠帘卷玉楼空，天淡银河垂地”两句是说，珠帘卷起，玉楼顿觉空荡。极目远眺，天色清淡如洗，星河如瀑，飞泻远方。意境高远而深沉激越，于婉曲中现出豪迈。正是在这样的情景中，才引出下面的感受：年年今夜，月圆人缺。感情的激流汹涌澎湃，以景寓情已不能酣畅淋漓地抒发自己的感情了。于是，很自然地转入下阕的直抒胸臆，倾吐离愁。

想念的人不能相见，只好借酒浇愁，然“酒未尝入肚，却已经化成了泪水，真是泪深于酒”（李攀龙《草堂诗余集》），足见愁思之重，情意之凄切。室外，“月华如练”，室内“残灯明灭”，两相映照，浓浓的愁苦侵扰着离人，自有一种无法言语的凄凉，感伤的滋味，使人无法入眠，只能斜靠在枕上，寂然凝思，暗自神伤。“谙尽”与“年年”遥相呼应，极写愁绪由来已久。结尾三句，进一步说明相思之情或凝于眉间，或积于心上，无法回避，难以排解情感深挚动人，抒情造境十分精妙，女作者李清照《一剪梅》中“此情无计可消除，才下眉头，却上心头”的名句显然受此启发。

诗人的本首词以柔情丽语为后世词话家所称道。可谓其婉柔绮丽风格的代表作。全词情景俱佳，意境高远，把思远怀人的愁思写得淋漓尽致，难怪许昂霄感叹说：“铁石心肠人亦作此消魂语”（《词综偶评》）。





柳永（987-约1053）字耆卿，初名三变，因排行第七，又称柳七。福建崇安（今福建省崇安县）人。青年时期常出入歌台舞榭，与“狂朋怪侣”过着“暮宴朝欢”的日子，受上流社会非难，屡试不第。仁宗景祜元年（1034）才中进士，但仕途坎坷，此后曾任睦州推官、官海晓峰盐场盐官，终屯田员外郎，世称柳屯田。柳永一生落拓潦倒，独以词著称于世。柳词内容多写羁旅行役和离情别绪。音律谐婉，含蓄蕴藉，雅俗共赏。相传“凡有井水饮处，皆能歌柳词”（《避暑录话》）。在慢词发展史上做出了贡献。有《乐章集》，收词二百多首。

曲玉管　柳永

陇首云飞［1］
 ，江边日晚，烟波满目凭阑久。一望关河萧索［2］
 ，千里清秋，忍凝眸［3］
 ？杳杳神京［4］
 ，盈盈仙子［5］
 ，别来锦字终难偶［6］
 。断雁无凭［7］
 ，冉冉飞下汀洲［8］
 ，思悠悠。暗想当初，有多少、幽欢佳会，岂知聚散难期，翻成雨恨云愁？阻追游。每登山临水，惹起平生心事，一场消黯［9］
 ，永日无言［10］
 ，却下层楼。

【注释】

［1］陇首：高丘，山头口。［2］一望：极日远眺。关河：关隘与山河。［3］忍：怎能忍受。［4］杳杳：遥远渺茫。神京：宋都汴京。［5］仙子：古代诗文常用仙女代称美女，尤以指称歌伎和女道士为多，此处即指汴京中作者所熟悉的歌伎。［6］锦字：又称织锦回文。用窦滔、苏蕙夫妻的故事。前秦时，秦州刺史窦滔获罪被远牗流沙，其妻苏蕙作了840字的《回文璇玑图》诗，织于锦上赠给窦滔，抒发相思之情，词惎美女婉，见《晋书》。后代诗文中，常用来指代妻寄夫的书信。难偶：难以相遇。［7］断雁：鸿雁传书，这时指雁未担负起传书的任务。［8］汀洲：水边平地叫汀，水中的小块陆地叫洲。［9］消黯：黯然销魂之意。［10］永日：终日。

【鉴赏】

这词是作者写离愁别恨的名作之一。

本词共分三层，前两层写登高所见、所思，融情入景；第三层忆昔慨今，寓情于事。

起首三句用云、日、烟波构成一副凄冷而开阔的图景。在渲染气氛的同时巧妙地道出了时间、地点。“亭皋木叶下，陇首秋云飞”是梁柳恽的名句。“凭阑久”三字生动地刻画出作者孤独的心境，由此启下三句。“一望”由近及远，由实而虚，写千里关河，可见而不尽见，极写作者内心感受。明知远眺也是枉然，却还要凭阑久望，不忍离去，可见作者悲愁深重的程度。“忍凝眸”三字使满目的景色变得萧索凄凉，更增浓浓的愁苦滋味。

第二层意脉上紧承上文。“杳杳”极言其远，道出了愁苦的根源在于心上人远在汴京，难以相见。“盈盈”二字用以衬托仙子，倍增美感，同时，神京、仙子相互呼应，词境空灵。正因相思太深，作者猜想心上人也和自己一样受着痛苦的煎熬，即使织就“锦字”却因路遥没法寄予我。这三句，既为“凭阑久”作注，又暗点本词题旨。“断雁”三句，又由虚入实，再现眼前景色。鸿雁本可传书，但它们并未捎来只言片语，只慢慢地消失在苍茫的江天之中，空留下绵绵不绝的思念，“悠悠”深深地道出作者既得不着信又见不了面的惆怅心情。此景之中，相思更深入一层。

第三层是“思悠悠”的铺叙。用“暗想”追忆往事，昔日一次次幽欢佳会转瞬间变成了今日的痛苦离别。“岂知”二字凝着作者几多无奈，几多失意，“阻追游”包含了多少难以言说的遗憾呵！然后笔锋一转，又从沉思中醒来回到当前，指出这种“忍凝眸”、“思悠悠”的情状，并不是这一次，而是“每登山临水”都要“惹起平生心事”，满怀心酸。这满怀愁绪又向谁倾诉呢？只能在“黯然销魂”的心情下，长久无话可说，走下楼来。“却下层楼”，遥接首层“凭阑久”，全词血脉相通，浑然一体。

刘熙载《艺概》说柳词“细密而妥溜，明白而家常，善于叙事，有过前人”。这首词的显著特色是融情入景，情景交融，但在情景结合次序上又有所不同。第三层侧重铺叙，似乎没什么技巧，却包含炽热的情感，这正是柳永的特色，其他作者所难以企及之处。

雨霖铃　柳永

寒蝉凄切［1］
 ，对长亭晚［2］
 ，骤雨初歇。都门帐饮无绪［3］
 ，留恋处、兰舟催发［4］
 。执手相看泪眼，竟无语凝噎［5］
 。念去去、千里烟波，暮霭沉沉楚天阔［6］
 。多情自古伤离别，更那堪、冷落清秋节！今宵酒醒何处？杨柳岸、晓风残月。此去经年［7］
 ，应是良辰好景虚设。便纵有千种风情［8］
 ，更与何人说［9］
 ？

【注释】

［1］寒蝉：似蝉而小，又名寒蜩、寒蛰。入秋始鸣。［2］长亭：古时驿站上十里一长亭，五里一短亭，是行人休息或送别之处。［3］都门帐饮：在京城郊外，设置帐幕宴饮送行。［4］兰舟：泛指质地精良的船只。［5］凝噎：喉咙里像是塞住，说不出话来。一作“凝咽”。［6］楚天：古时楚国占有今鄂、湘、江、浙一带，这里泛指南方的天空。［7］经年：年夏一年。［8］风情：情意，深情蜜意。［9］更：一作“待”。

【鉴赏】

本词是作者的代表之作，以冷落的秋景作为衬托来表达恋人之间难以割舍的感情。

上阕首句点明送别的场景：在秋风阵阵，蝉鸣凄切的傍晚，潇潇雨歇之后，于长亭告别自己心爱的人。诗人有意捕捉冷落的秋景来酝酿一种足以打动人心的、充满离情别绪的环境气氛。“都门”三句写离别情形，“帐饮”是别筵，“无绪”表明心绪错乱不安。“催”字勾出情侣被迫分离之状。正在留恋难舍之时，不解人意的舟子在催促出发了。“执手”两句，不仅写出了分开的情侣当时的情状，而且暗示了他们极其复杂微妙的内心活动。离别在即，本来有千言万语，却不知从何说起，便愈见心情的“无绪”，也愈见彼此情意的深切。苏轼《江城子》（《乙卯正月二十日夜记梦》）云：“相顾无言，惟有泪千行”与此同是意境深沉，真乃“此时无声胜有声”，体现了率真、自然的艺术风格。下句用一“念”字，急转直下，引出了对别后情景的设想。“烟波”以“千里”形容，“暮霭”以“沉沉”形容，“楚天”以“阔”形容，都与“凝噎”的心情相契合。作者用融情入景、烘托点染的手法，达到了一般抒情语言所不能达到的艺术效果。

下阕宕开一笔，泛说离愁别恨，自古皆然。紧接着便转至眼前，自己在这冷落的清秋时节和恋人别离，内心的悲愁更甚。“今宵”两句，属虚景实写，是宋词中传婉约之神的千古名句。但设想今宵酒醒时，已不知在何处了，抬眼望去，也只有那拂晓时穿过岸边依依杨柳的袭人寒风和一弯残月相伴而已。作者借物抒怀，词、画、情融为一体，浑然天成，营造了一个凄清境界，历来备受推崇。“此去”四句，从别后长年落寞，相会难期到无人可说风情，既照应前文，又总结全词。词意始终回环往复，言有尽而情意无穷。可谓“余恨无穷，余味无尽”（唐圭璋《唐宋词简释》）。

在坎坷的人生使诗人对离别的痛苦有着深切的体会，再加上他擅于运用白描和铺叙的手法，“状难状之景，述难述之情”（冯煦《宋六十一家词选例言》）。因而本词具有一种内在感染性，极具艺术魅力。

采莲令　柳永

月华收［1］
 ，云淡霜天曙。西征客、此时情苦。翠娥执手［2］
 ，送临歧［3］
 、轧轧开朱户。千娇面、盈盈伫立，无言有泪，断肠争忍回顾？一叶兰舟，便恁急桨凌波去［4］
 。贪行色［5］
 、岂知离绪，万般方寸［6］
 ，但饮恨［7］
 、脉脉同谁语？更回首、重城不见［8］
 ，寒江天外，隐隐两三烟树。

【注释】

［1］月华收：指月亮落下，天色将晓。［2］翠娥：“娥”也作“蛾”，美女的代称。翠娥本指美人画的眉，古诗文中常用来代称美女。此指作者的恋人。泛指美人。［3］临歧：岔路口。［4］便恁：就这样。［5］行色：行旅出发前的准备。［6］方寸：指心。［7］但：只有。［8］重城：指城郭（外城）重迭。

【鉴赏】

本首是一首送别离的词，表现了作者铺叙展衍、层次分明而又曲折婉转的特色，景、情、事三者自然融合。

上阕写分别时的情景。“月华”两句点明分别是在一个深秋的早上。月落、云淡、霜天，一派凄清萧索。“西征客、此时情苦”。此景更加深了即将远行人的愁苦。“翠娥”句转写送行之人。她推开轧轧有声的朱门，携着手一直把他送到岔路口。“千娇面、盈盈伫立，无言有泪”。分别在即，仿佛此刻他才惊觉她的美丽：姣好的面容、亭亭玉立的身影，微泣着难以成语。寥寥几笔，一个具有纯真情意的动人的妇女形象已呼之欲出了。两人默默无言，垂泪而别，早已肝肠寸断的征人又怎忍回首相望呢？这临别的情景写得细腻真切，动人心弦。

下阕转写行人的感怀。船一行驶起来，便怨“桨”速“恁急”。上阕“争忍回顾”，自然越快越好，此处又怨船桨太快，把作者不得不分别又不愿分别的情态刻画得惟妙惟肖、真实感人。想到行前匆匆，尚未真正领略别恨，如今独坐静思，方觉千言万语，无人可诉。“更回首、重城不见，寒江天外，隐隐两三烟树。”以景结情，诗人思人的这份悲苦，自待读者去体会。

本词情韵深厚，境界高远。前人评曰“其铺叙委婉，言近意远”（周济《介存斋论词杂著》），颇为洽切。

蝶恋花　柳永

伫倚危楼风细细［1］
 ，望极春愁［2］
 ，黯黯生天际。草色烟光残照里，无言谁会凭阑意［3］
 ？拟把疏狂图一醉［4］
 ，对酒当歌［5］
 ，强乐还无味。衣带渐宽终不悔［6］
 ，为伊消得人憔悴［7］
 。

【注释】

［1］伫：久立。危楼：高楼。［2］望极：极目远望。［3］会：理解。［4］疏狂：狂放，不拘形迹。［5］对酒当歌：语出曹操《短歌行》“对酒当歌，人生几何？”古人常指失意之人及时行乐、借酒浇愁。［6］衣带渐宽：出自《古诗十九首》“相去日已远，衣带日已缓”。指因愁苦思念而日渐消瘦。［7］消得：值得。

【鉴赏】

本首是一首怀人之作，写得很含蓄。诗人把漂泊之苦与思想之情绾结在一起，抒发了对恋人的深沉思念和对爱情忠贞不渝的情怀。

作者从登楼所见写起：在微风中，他久立高楼，极目远望，春草萋萋向远方延伸着，延伸着，一股无法遏止的愁绪伴着无边的暮色弥漫开来。“风细细”给沉重的画面注入了一丝动意，使起句平直而不呆滞，静里有动。无形的“春愁”变得鲜活可感了。天际何物引起作者愁怀，“草色烟光残照里”。原来，“春愁”从一片凄景中来。诗人在此借用春草来表示自己对于羁旅孤栖的厌倦。“残照”二字平添了一种消极感伤的色彩，自然引发“无言谁会凭阑意”的慨叹。登高望远，夕照与青草已引起悲伤，且又无人领会凭阑之意，其情其苦何堪？词至此已把作者的愁思描写得淋漓尽致，无以复加。

下阕笔锋一转，写作者把杯问盏，酒中求乐，以此来反衬愁情的深重和无可排遣，实质是愁极之语。“拟把”三句正印证了“举杯消愁愁更愁”，形象生动地揭示作者“春愁”的缠绵悱恻，欲罢不能的程度，但作者“衣带渐宽终不悔”，他被折磨得十分憔悴、却坚决不后悔。原来是自己心甘情愿的，作者的愁情原是一片痴情。“终不悔”似岩浆炽烈，道出作者心中浓郁的挚情。究竟是什么使他如此痴心，如此钟情？“为伊消得人憔悴。”原来是为她！这两句备受评家称赞，它是作者心底的挚词，作者把自己对爱情的坚贞、专一和对心上人的钟情思念全都蕴含其中。情感之浓烈，表白之决绝，真是“求之古今人词中，曾不多见”（王国维《人间词话删稿》）。

这首词构思奇巧，行笔可谓一波三折，起到了引人入胜的作用，结语直接抒怀，至情之语，给人以强烈的震撼。

浪淘沙慢　柳永

梦觉、透窗风一线，寒灯吹息。那堪酒醒，又闻空阶，夜雨频滴。嗟因循［1］
 、久作天涯客。负佳人、几许盟言，更忍把、从前欢会，陡顿翻成忧戚［2］
 。愁极。再三追思，洞房深处，几度饮散歌阕，香暖鸳鸯被。岂暂时疏散，费伊心力。殢云尤雨［3］
 ，有万般千种，相怜相惜。恰到如今、天长漏永［4］
 ，无端自家疏隔。知何时、却拥秦云态［5］
 ？愿低帏呢枕［6］
 ，轻轻细说与，江乡夜夜，数寒更思忆。

【注释】

［1］因循：精神不振之意。［2］陡顿：突然。［3］殢云尤雨：贪恋欢情。殢，沉溺。［4］漏永：时间长久，漏是古代的一种汁时器，又叫漏壶、漏刻。此处代指时间。［5］秦云：秦楼云雨。秦楼指歌宴游狎之所。［6］低帏：放下帏帐。

【鉴赏】

（清）陈廷焯《白雨斋词话》卷一：“耆卿词，善于铺叙，羁旅行役，尤属擅长。”本词从游子的角度，抒发对恋人的思念之情。

首层写夜半梦后酒醒后的孤寂之感，抒发对情人的深切思念。夜半、凄风、冷雨、寒灯、空阶自营造了一个凄苦之境。作者梦断酒醒之后，触景伤情，倍觉凄凉，引起心中无穷感喟。“嗟因循、久作天涯客”，自己长久地滞留他乡，辜负了对恋人的盟誓，回想起过去的欢乐时光，心绪更加烦乱，不堪忍受。本层极写环境的凄苦，弥漫一股挥之不去的寂寥孤独的愁绪。

第二层追忆往昔两情相悦时的美好时光。孤寂至极，往事在心中重温：洞房歌宴、鸳鸯被暖、幽合欢愉、相惜相怜，一幕幕尽现眼前，作者夜不成寐，回忆，嗟叹，只因“有万般千种，相怜相惜”的真挚而热烈的情感。

第三层从忆昔中回到现实，抒发对未来的美好希冀。回忆往事，作者的痛苦愈深，对恋人的思念愈迫切，竟深深自责起来，怨自己“无端”“疏隔”，辜负了恋人。何时才是欢聚的时刻呢？一想起重逢，作者精神一振，开始设想那时他将在帏帐下鸳鸯枕边对恋人娓娓地述说自己的相思，告诉她自己如何夜夜难眠，数着寒更声响苦苦地思念。一个痴情男儿的形象已呼之欲出了。

本词围绕“情思”，多角度地进行刻画，把写景、叙事、抒情融成一片，而在结构上又层次分明，前后呼应。夏敬观称他的词“层层铺叙，情景交融，一笔到底，始终不懈”（《手评乐章集》）。

定风波　柳永

自春来、惨绿愁红，芳心是事可可［1］
 。日上花梢，莺穿柳带，犹压香衾卧［2］
 。暖酥消［3］
 、腻云亸［4］
 ，终日厌厌倦梳裹。无那［5］
 。恨薄情一去，音书无个。早知恁么，悔当初、不把雕鞍锁。向鸡窗［6］
 ，只与蛮笺象管［7］
 ，拘束教吟课。镇相随［8］
 、莫抛躲，针线闲拈伴伊坐。和我，免使年少光阴虚过。

【注释】

［1］是事可可：对任何事情都不经心不在意，没有兴趣，任其自便。［2］衾：被子。［3］暖酥：喻指美女的肌肤。酥，油脂。消：即消瘦。［4］腻云亸：腻云喻指美女乌黑油亮的秀发。亸（duǒ），散乱下垂的样子。［5］无那：无可奈何。［6］鸡窗：书窗，代指书房。据《幽明录》记载，“晋兖州刺史沛国宋处宗尝买得一长鸣鸡，爱养甚至，恒笼著窗间。鸡遂作人语，与处宗谈论极有言智，终日不辍。处宗因此言巧大进。”后遂用“鸡窗”代称“书房”。［7］蛮笺象管：读书写字用的纸和笔。古代蜀地产彩色笺纸，因蜀地处偏僻，被蔑称“蛮笺”。象管，即象牙做的笔管，此代称笔。［8］镇：终日，整天。

【鉴赏】

本首“闺怨”词，是作者“俚词”的代表之一。

本词塑造一个有自己的生活理想，敢于追求自由生活的年轻女子的形象。起句以春天美景来反衬少妇的寂寞、愁苦，总写百无聊赖的心境。春光明媚，桃红柳绿的美好景致，对于思妇来说，只不过是惨愁的映照，这种移情入景的写法，加深了情的表达，情更真更深了。“日上花梢”、“莺穿柳带”的风和日丽中，而她却“犹压香衾卧”，极写她心灰意冷之状。接下去细写她的愁容：往日里丰润酥嫩的姿容消失了，浓密如云的头发蓬乱了，“终日厌厌倦梳裹”，这一切皆因“恨薄情一去，音书无个”。如闸口的积水一下子喷涌而出了，这是一切烦恼所在，也是本篇的关脉。

下阕直笔写出思妇因怨恨而生的后悔心理，“悔”字看似放得轻，含意却深重。“针线闲拈伴伊坐”，这三句细腻逼真地描绘出思妇的美好愿望，表现了她对夫妻终日相随陪伴的温馨生活的渴望。收尾两句，作者用通俗的语言，畅快淋漓，直率地坦露她对爱情的热烈追求。

事密情真，通俗直白，是这首词的一个显著特色。本词上下一气呵成，感情真挚、炽烈，人物形象鲜明。尤其是一些俚词俗语的大胆采用，使本词的“市井”特色更加鲜明。

少年游　柳永

长安古道马迟迟［1］
 ，高柳乱蝉嘶。夕阳岛外［2］
 ，秋风原上，目断四天垂［3］
 。归云一去无踪迹，何处是前期？狎兴生疏［4］
 ，酒徒萧索［5］
 ，不似去年时［6］
 。

【注释】

［1］长安古道：长安是中国历史上数代古都，古诗文中，常以“长安”代称京城。古道指通往长安的路，因长安为帝王所在之处，所以通往长安的路又常被用来代称追逐功名利禄的道路。迟迟：行走缓慢。［2］岛：一作鸟。［3］目断：望断，极目远望，到视力所及之处。［4］狎兴：游冶玩乐的兴致。［5］酒徒：饮酒欢乐的旧友。萧索：稀少。［6］去年时：一作少年时。

【鉴赏】

柳词题材十分广阔，内容有羁旅行役、男女恋情和都市生活三个方面。本词是以小令写“羁旅行役”的代表作。

上阕以写景为主，但景中含情。“长安古道”二句，诗人纯用白描，勾勒出仕途嘈嘈，如群蝉鸣柳般的景象。一个“乱”字，实写蝉声，暗指心情。起首两句近景描写，已然声情并茂。举目远望，夕阳西下，寒风骤起，旷野上一片苍茫。寥寥几笔便极形象地将野外清旷空阔的图景展现在读者面前，凄清冷落的感触，落拓飘零的悲凉溢于言表。

下阕借景抒怀。“归云一去无踪迹”，在纷乱的人世上，一切不亦如此么？于是作者追问：“何处是前期？”“前期”指往昔的期待和愿望。以“归云”为喻，写一切期望已落空，人似浮云影不定，其弦外之音，不难体味。自然而然地引出结句，直写自己今日的寂寥落寞。早年失意之时，“幸有意中人，堪寻访”，而今与歌伎们狎玩之兴已冷落荒疏，当年宴饮欢聚的旧友也日见甚少，一切都不比过去的光景了。这正是作者“悲秋”的原因。“不似去年时”犹如痛彻心脾的呐喊，悲叹自己的落拓无成，道出作者深刻的哀伤。同时，本词在“失落”之外，弥漫着一种情感无寄的悲哀，那伤今感昔的慨叹，更令人同情，启迪人思。

本词情景交融，虚实相应，不饰藻绘，语淡情深，可以说是一首表现作者一生悲剧而艺术造诣很深的令词。

戚氏　柳永

晚秋天，一霎微雨洒庭轩。槛菊萧疏，井梧零乱，惹残烟。凄然，望江关，飞云黯淡夕阳间。当时宋玉悲感，向此临水与登山［1］
 。远道迢递［2］
 ，行人凄楚，倦听陇水潺滠［3］
 。正蝉吟败叶，蛩响衰草［4］
 ，相应喧喧。孤馆度日如年，风露渐变，悄悄至更阑［5］
 。长天净，绛河清浅［6］
 ，皓月婵娟。思绵绵，夜永对景，那堪屈指暗想从前。未名未禄，绮陌红楼［7］
 ，往往经岁迁延。帝里风光好［8］
 ，当年少日，暮宴朝欢。况有狂朋怪侣，遇当歌对酒竞留连。别来迅景如梭，旧游似梦，烟水程何限？念利名、憔悴长萦绊［9］
 。追往事、空惨愁颜。漏箭移［10］
 ，稍觉轻寒，渐呜咽、画角数声残［B11］
 。对闲窗畔，停灯向晓，抱影无眠。

【注释】

［1］“当时”两句：指当年宋玉曾面对秋色而悲，并在《九辩》中写有“慷栗兮若在远行，登山临水兮送将归”的诗句。［2］迢递：遥远。［3］“倦听”句：指多次听厌了陇头流水的呜咽潺滠。此句是暗用汉乐府《陇头歌》中“陇头流水，流离山下。念吾一身，飘然旷野”的句意，抒发行役悲苦的情怀。［4］蛩：蟋蟀。［5］更阑：更深夜浓。［6］绛河：即天河、银河。天称绛霄，银河称绛河，盖借南方之色以为喻。［7］绮陌：纵横交错的道路。［8］帝里：即帝都，此指北宋都城汴京（今河南开封市）。［9］萦绊：束缚、羁绊。［10］漏箭：古代皇宫以“漏壶”计时，标有刻度的木杆称漏箭。漏箭移，指时光流逝变化。［B11］画角：古乐器。用竹、木、铜或皮制成，状如竹筒，外加彩绘，故称。古时军中常用来报昏晓，振士气，也可用来报警戒严。此处指用画角报晓。

【鉴赏】

这是一首抒写羁旅行役之苦的佳作。

首叠以写景为中心，侧重描述傍晚的萧疏秋景，以衰景衬悲思。起首两句点明季节、地点和气候。近处：深秋一场冷雨过后，栏杆边的秋菊花疏叶败，井台旁的梧桐枝叶凋零；远处：斜阳残照在江关上，烟霭朦胧，秋色苍茫。面对黄昏的萧疏秋景，作者心境凄凉，很自然地引起悲秋的感慨，近而联想到“当时宋玉悲感，向此临水与登山”。宋玉《九辩》云：“悲哉，秋之为气也！”宋玉以悲秋为发端，自伤生不逢时，怀才不遇。作者与之产生共鸣，意在言外。“远道”三句，具体描绘“行役”的艰辛。此情此景本已令人难耐，偏在此时又传来秋虫哀鸣之声，使游子更加心烦意乱，不堪忍受。从所见所闻，极写悲秋情绪。

第二叠由情入景，写月夜幽思。已是夜深人静，游子却因孤愁难以入睡。这进，长天万里，银河清浅，皓月当空，如此良辰美景，更引发作者“思绵绵，夜永对景，那堪屈指暗想从前”之叹。“未名未禄”三句，总写入仕之前，生活狂放不羁，肆情恣意地及时行乐之态。以往昔沉浸歌酒风月的欢娱映衬今日之孤寂，更令人神伤。

第三叠暗合“思绵绵”三字，展开对往昔欢乐时光的具体描述。“风光好”、“暮宴朝欢”、“狂朋怪侣”、“当歌对酒”凸现了年少时恣情狂荡的生活原貌，虽是虚笔，但仍逼真可见。“别来”二字陡然一转，用“如梭”、“似梦”写时光飞度、岁月无情，隐含作者对人生的感悟，“烟水程何限？”看似轻问，几许愤懑，几许怆然，尽在言中。“何限”极言经过的烟村水驿之多，说出了漂浪四方的孤独寂寞。而这一切都是为了什么呢？经过层层铺叙，蓄势已足，终于逼出“念利名、憔悴长萦绊”的点睛之笔。诗人深切感到，一生东飘西荡皆是受“利名”所累，流露出对功名利禄的厌倦和鄙弃。回忆已此，“空惨愁颜”。“空”字足见感慨至深、痛悔恳切。从视觉、触觉、听觉极写孤寂凄清的难耐。寥寥几笔就把一个心如止水、形单影只的艺术形象推至读者面前，言已尽而意无穷。

李攀龙云：“首叙悲秋情绪，次叙永夜幽思，末勘破名利关头更透”（《草堂诗余隽》）。本词层次分明，线索明晰，有力抒发了孤独寂寞之情。此外，本调声韵和谐、平仄相叶，错落有致，声情并茂。赢得了“《离骚》寂寞千载后，《戚氏》凄凉一曲终”（《碧鸡漫志》）的高度赞赏。

夜半乐　柳永

冻云黯淡天气［1］
 ，扁舟一叶，乘兴离江渚［2］
 。渡万壑千崖［3］
 ，越溪深处［4］
 。怒涛渐息，樵风乍起［5］
 ，更闻商旅相呼。片帆高举，泛画鹢［6］
 、翩翩过南浦［7］
 。望中酒旆闪闪［8］
 ，一簇烟村，数行霜树。残日下、渔人鸣榔归去［9］
 。败荷零落，衰柳掩映，岸边两两三三、浣纱游女。避行客、含羞笑相语。到此因念，绣阁轻抛［10］
 ，浪萍难驻［B11］
 。叹后约［B12］
 、丁宁竟何据？惨离怀、空恨岁晚归期阻。凝泪眼、杳杳神京路［B13］
 。断鸿声远长天暮［B14］
 。

【注释】

［1］冻云：浓云密布，凝结不开。［2］渚：水中间的小块陆地。［3］万壑千崖：崖，一作“岩”。晋代画家顾恺之赞颂会稽（在浙江省）山川的美景时说：“千岩竞秀，万壑争流。”此化用古语，既写山川壮丽景色，又暗示出地点。［4］越溪：即若耶溪。在今浙江绍兴市南，相传越国西施曾在此浣纱，泛指江南的河流。［5］樵风：大风。［6］画鹢：本为一种水鸟，白羽，善飞翔，不怕风，古人常在船头上画其形象以图吉利。此代称船。［7］南浦：南面的水边，南浦出自屈原《九歌·河伯》“送美人兮南浦”，泛指送别的地方。［8］酒旆（pèi）：酒旗。［9］鸣榔：击木梆惊鱼，使鱼聚于一处，易于捕捉。［10］绣阁：本指青年女子的住处，此代指妻子。［B11］浪萍：波浪中的浮萍，飘浮不定，比喻自己四处漂流。［B12］后约：约定的相会日期。［B13］杳杳：渺茫遥远。神京：京城，此指汴京（今河南省开封市）。［B14］断鸿：孤雁。古人相传鸿雁能传书信。《汉书·苏武传》：“天子射上林中，得雁，足有系帛书。”本是欺骗单于的虚说，此指书信断绝。

【鉴赏】

此词是一首一百四十四字的长调。诗人以一个孤独游人的口吻，作出了耳闻目见的与内心所感的巨大落差，充分展现其“善于铺叙”的特色。

首叠概写乘舟南下时的经历，生动地描绘了越溪的水光山色。首句点明时令，二、三句写出发情况，意在说明心情轻快。下分三层写江行景况，溯江上行，会稽山水的奇秀峻美，用典故括之，词约意丰，蕴含深厚。“怒涛”三句，写小船驶出沟壑，江面渐宽，波涛渐渐平息，并且风向也顺应人意，过往船只相互呼唤，一派繁忙欢快景象。“片帆”三句勾勒了一幅千帆竞发，轻舟飞渡的优美画面。“翩翩”呼应“乘兴”，尽现作者游历心情之愉悦。而“南浦”一典暗逗下文怨别。

第二叠摘取途中一个画面，描述出秋日暮色江南渔村的美丽景色：两岸酒旗飘飘，只见一座座飘浮着烟雾的村庄，一行行染着白霜的树。在夕阳斜照中，打渔人敲着木榔回家了。水中荷叶残破零落，岸边衰败的杨柳倒映水中。人与物，岸上与江中，往复交织，错落有致，构成一幅江天秋暮图。结末三句纯用白描生动描绘出浣纱女一面含羞避客一面喁喁细语的神情举止，给景物增添了生气。

第三叠由景入情，以“到此因念”领起，写离乡去国（指京师），归期难定，萍踪难驻的惆怅心情。本是“乘兴”揽胜，但浣纱女的无意出现，却勾起作者的离愁。“绣阁”句，抒发抛妻离家的仇恨；“浪萍”句，诉天涯飘零的孤苦。“叹后约”以下，直抒胸臆，写岁暮难归的哀怨。“凝泪眼”回望来路，长天苍茫，孤鸿哀鸣。结句缘情造景，以景足情，与全词首句景色相互呼应。

本词从离开时天气景色写起，到回望来路时天色景象止，环环相扣，一气呵成。情景、节奏和谐统一。并且，用典自然贴切，使全词蕴含丰厚，意境深远。

玉蝴蝶　柳永

望处雨收云断，凭阑悄悄，目送秋光。晚景萧疏，堪动宋玉悲凉［1］
 。水风轻、蘋花渐老，月露冷、梧叶飘黄［2］
 。遣情伤。故人何在，烟水茫茫。难忘。文期酒会，几孤风月［3］
 ，屡变星霜［4］
 。海阔山遥，未知何处是潇湘［5］
 ！念双燕［6］
 、难凭音信，指暮天、空识归航［7］
 。黯相望。断鸿声里，立尽斜阳。

【注释】

［1］宋玉悲凉：宋玉曾写《九辩》，其中有“悲哉，秋之为气也”等描写秋天悲凉的句子，被历代文人墨客尊为悲秋之祖。［2］梧叶飘黄：古人认为，立秋时，梧桐开始落叶，宋人唐庚《文录》载“唐人有诗云：‘山僧不解数甲子，一叶落知天下秋。’”唐人李子卿《听秋虫赋》也有“时不与兮岁不留，一叶落兮天下秋”的句子。所以唐宋诗词中，梧叶飘零是秋天的典型意象。［3］几孤风月：一作“几辜风月”。风月即清风明月，代指良辰美景。［4］星霜：星一年一周转，霜每年依时而降，故以星霜指年岁。［5］潇湘：原是潇水、湘水合称，后泛指所思之处。［6］双燕：代指传递书信的使者。《开元天宝遗事·传书燕》载唐人任宗在湘中经商，长年不归，其妻见堂上双燕翻飞，感叹说：“尔东海来，必经湘中……欲凭尔附书，投于我婿。”便将所吟诗篇系于燕足。燕子径飞至荆州任宗处，任宗解书得诗。［7］空识归航：借用谢脁“天际识归舟，云中辨江树”（《之宣城郡出新林浦向板桥》）诗句，化用温庭筠“过尽千帆皆不是，斜晖脉脉水悠悠，肠断白蘋州”（《望江南》）句意，写对好友的思念。

【鉴赏】

此词是一首怀人之作。上阕因景生情，抒发对远方故人的深切怀念。前三句写秋雨初霁，独自凭阑远眺。为以下具体描写秋景作好铺垫。接着用“宋玉悲秋”一典自然无痕地流露孤独冷清的伤感情怀。并用“水风”两句具体描摹：水风——轻，蘋花——老，月露——冷，梧叶——黄，言简意丰，形色俱佳地勾勒出一幅清幽凄冷的暮秋图。此情此景，令人十分孤独，故有“故人何在”一慨，承上而来，又统摄全篇，是本词主旨所在。

下阕以情起笔，情景交融，极写怀念之情。“难忘”引出对“文期酒会”等往事的美好回忆，“屡变”叹出诗人内心的感慨：斗转星移，岁月如梭，何时才能再拥有聚首的欢欣呢？“海阔”两句，把思念怅惘之情推向极致。燕不传书，归船空识，作者依然伫立在秋日夕阳里眺望，恰又听到断鸿哀鸣，孤愁陡增。收束处含蓄隽永，意在言外。

八声甘州［1］
 　柳永

对潇潇暮雨洒江天［2］
 ，一番洗清秋。渐霜风凄紧［3］
 ，关河冷落，残照当楼［4］
 。是处红衰翠减［5］
 ，苒苒物华休［6］
 。惟有长江水，无语东流。不忍登高临远，望故乡渺邈［7］
 ，归思难收。叹年来踪迹，何事苦淹留［8］
 ？想佳人、妆楼颙望［9］
 ，误几回、天际识归舟？争知我、倚阑干处，正恁凝愁［10］
 ？

【注释】

［1］八声甘州：简称《甘州》，唐边塞曲，后用为词牌。因全词共八韵，故称“八声”，上下阕，九十七字，平韵。［2］潇潇：雨势急骤貌。［3］凄紧：寒气逼人。凄紧，一作“凄惨”。［4］残照：夕阳余辉。当：照在。［5］是处：到处。红衰翠减：指花、叶凋零。古人常用花败叶残的凄凉景象烘托渲染愁苦的心境。李商隐《赠荷花》诗中曾有“此荷此叶常相映，翠减红衰愁煞人”句，正是此句所本。［6］苒苒物华休：景物逐渐凋残。［7］渺邈：渺茫遥远。［8］淹留：长期停留。［9］颙（yóng）望：抬头凝望。［10］恁：这样。凝愁：忧愁凝结不解。

【鉴赏】

本词是一首羁旅相思的名作。

本词塑造的是一位游子形象。上阕着意描绘登楼所见的深秋景色来点染离情别绪。以“对”字领起本词，劈头写出清秋暮雨给予诗人的凄凉感受。特别一个“洗”字，把清秋的明丽、爽洁、纤尘不染的气氛描述了出来。继而用三句写雨后暮景，由近及远地描绘了整个深秋的景象。“霜风凄紧”写诗人的直接感受，突出了秋景肃杀的特点。以“冷落”、“残照”进一步渲染秋天傍晚的暗淡、凄清，从而也透示了游子心中的“秋”。这三句笔墨平淡，却极富表现力，赢得了苏轼“此语于诗句不减唐人高处”的赞誉（见宋赵令畴《侯鲭录》卷七）。清代刘体仁在《七颂堂词绎》并说“关河冷落”二句，“即《敕勒》之歌也”，认为可与北朝民歌媲美。这三句境界雄奇，气象宏阔，笔力苍劲，在柳词里的确是稀有的。接着四句写放眼望去，楼前花木凋零，一片荒芜、肃杀之景；远处，长江水无声无息地向东流去。在作者看来，一切景物都似乎在表达自己的感情，惟有长江水无动于衷，它默默无语地向东流去。以江水之无情，反衬人之有情。以这样一个暗喻作结，又为下文抒情蓄势。“无语”二字，堪称妙极。

下阕即景抒情，深刻地抒写了作者思乡怀归的心情，以及慨叹自己飘零异乡而功业无成的苦闷。“不忍”二字承上启下，将“归思”转进一层，意思更为委婉深曲。“望”字兴起思乡怀旧之情。此三句在词中至为重要，点明了“羁旅行役之苦”的题旨。“叹年来”二句，反躬自问，把无限辛酸愁苦融于一声慨叹之中，写出了千回百转的心思和回顾茫然的神态，含蓄蕴藉，耐人寻味。“想佳人”二句，由实入虚，别开一境，从怀乡思归者的对方着笔，幻想妻子盼己回归望眼欲穿的情态，委婉深曲，真切感人。尽管化用前人词句，却和谐自然，如同己出。结尾以“争知我”三字，归结到自身，以“凝愁”收束，首尾圆合，前后贯通。文笔灵活跌宕，感情含蓄深沉。于哀怨声中作结，令人一唱三叹。

竹马子　柳永

登孤垒荒凉，危亭旷望，静临烟渚。对雌霓挂雨［1］
 ，雄风拂槛［2］
 ，微收烦暑。渐觉一叶惊秋，残蝉噪晚，素商时序［3］
 。览景想前欢，指神京［4］
 、非雾非烟深处。向此成追感，新愁易积，故人难聚。凭高尽日凝伫，赢得消魂无语。极目霁霭霏微［5］
 ，暝鸦零乱，萧索江城暮。南楼画角，又送残阳去。

【注释】

［1］雌霓：虹双出，色鲜艳者为雄，称作虹；色暗淡者为雌，叫作霓。［2］雄风：雄劲苍凉之风。宋玉《风赋》“故其清凉雄风，则飘举升降……”。［3］素商：秋日。古以商音配秋，故称秋为素商。［4］神京：代指汴京。［5］霁霭：雨过初晴后的薄雾。

【鉴赏】

本词是作者漂泊江南时，登临伤怀之写。

上阕以景着笔，触景生情。起首三句点出地点，写登高纵目，一片荒凉的景象。这几句作者紧抑如潮思绪，委婉而细密地叙写景物，为下文抒情营造了一种感伤凄楚的氛围。次三句以“对”字领起，交代天气、“雌霓”、“雄风”一典使词境陡出，景色更加苍茫阔大。“渐觉”三句写所闻所感，表明初秋季节。“一叶惊秋”堪称一绝，既鲜明生动地描绘出夏末秋初树叶飘黄的景象，又曲尽其妙地写出作者的敏锐感觉。此景之中，自然要引起诗人的思归之情。“览景”三句承上而来，抚今追昔，任感情潮水般沛然而至。

下阕由情入景，抒发自己的缠绵之感。“向此”三句用语浅俗，蕴含深厚，把孤愁、思念、悔恨尽括其中。愈隐而不露，伤痛愈深。“凭高尽日凝伫”，仅有的慰藉是在羁旅之中整日地凝望、凝想。“消魂无语”形象地表达了作者的精神状态。“极目”以后，又融情入景，极写一派凄肃的晚景：雾霭蒙蒙、零乱的昏鸦，暮色中萧索的江城。作者在此境中凝伫，听凄厉哀怨的画角声，看夕阳西下。这个词景深刻折射出作者漂泊江湖的郁闷寂寞心情。

运用白描与铺叙，一波三折地揭示主题，表现出诗人调慢词的特点。二者相互生发，使作品表现的感情淋漓尽致，苍凉沉郁。

迷神引　柳永

一叶扁舟轻帆卷，暂泊楚江南岸。孤城暮角［1］
 ，引胡笳怨［2］
 。水茫茫，平沙雁，旋惊散［3］
 。烟敛寒林簇，画屏展，天际遥山小，黛眉浅［4］
 。旧赏轻抛，到此成游宦。觉客程劳，年光晚。异乡风物，忍萧索，当愁眼。帝城赊［5］
 ，秦楼阻［6］
 ，旅魂乱。芳草连空阔，残照满。佳人无消息，断云远。

【注释】

［1］暮角：黄昏时响起的画角声。［2］胡笳：一种乐器，声调悲咽哀怨，传自胡地。［3］旋：立刻。［4］黛眉浅：此指远山的颜色如同青年女子的浅青色的眼眉一样。［5］帝城：都城，此指汴京（今河南省开封市）。赊：遥远。［6］秦楼：此泛指歌楼。

【鉴赏】

本词是讲述晚年游宦之苦的名篇。由于身世的飘零和仕途的坎坷，作者对于萧疏淡远的自然景物似有偏好。寓情于景，因景生情，情景交融，浑然一体的艺术特色，使他获得善于“状难状之物，达难达之情，而出之以自然”的盛誉。

上阕着力写景，为下文抒情蓄势。起笔两句交代事情缘由，“暂泊”写出时间的短暂，暗寓旅途劳顿之苦。然后从不同角度描述江天暮色。所闻“暮角”声声，“胡笳”哀鸣，在游人听来，格外凄凉。寻声望去，但见水天茫茫，只有平沙雁时飞时落，聚散不定，暗示诗人心曲，倍觉沧桑。远处漠漠寒林，淡淡远山，描述一片迷漫冥蒙的烟景，真切如画，而这幅画呈现的色彩又是凄黯的，与全词基调相符。作者着重在荒凉境界的点染上，以景代情，写得异常沉郁、苍茫。为下文直抒胸臆酿造了一种感伤凄楚的氛围。

下阕承上抒怀。“旧赏轻抛，到此成游宦”一句将自己长年行役之苦一语道出，一个“轻”字，写尽自己失去往昔生活的无限悔恨，“觉客程劳，年光晚”句，语极平淡，却蕴含作者暮年垂至，韶华不再的深沉感慨。“异乡”三句，再现旅途的苦闷无奈，以“萧索”、“愁眼”来表达作者凄寂的主体感受。“帝城”三句，抚昔伤今，意迷神乱，芳草萋萋，残阳斜照，佳人音讯渺茫，江天暮色之中，作者空遗离愁满怀。“芳草”四句又由情入景，以景足情，把愁苦、思念之情抒发得深婉、细腻、淋漓尽致。

安公子　柳永

远岸收残雨［1］
 ，雨残稍觉江天暮［2］
 。拾翠汀洲人寂静［3］
 ，立双双鸥鹭。望几点、渔灯隐映蒹葭浦［4］
 。停画桡［5］
 、两两舟人语。道去程今夜，遥指前村烟树。游宦成羁旅［6］
 ，短樯吟倚闲凝伫［7］
 。万水千山迷远近，想乡关何处［8］
 ？自别后、风亭月榭孤欢聚［9］
 。刚断肠、惹得离情苦。听杜宇声声［10］
 ，劝人不如归去。

【注释】

［1］残雨：快要停歇的雨。［2］雨残：雨后。［3］拾翠：曹植《洛神赋》：“尔乃众灵杂逐，命俦啸侣，或戏清流，或翔神渚，或采明珠，或拾翠羽。”翠羽，翠鸟的羽毛。后即以“拾翠”指妇女春日嬉游。［4］蒹葭（jiānjiā）：芦苇。［5］桡：本指船桨，亦可借指船。［6］游宦：在外做官。羁旅：指在他乡奔波。羁，马笼头；旅，旅途。［7］樯：本指桅杆，借指船。［8］乡关：故乡。［9］孤：辜负。［10］杜宇：又名杜鹃，其叫声似催人“不如归去”。

【鉴赏】

本词是作者宦游他乡，春暮怀归之作。

上阕头两句写江天过雨之景。雨快下完了，才觉得江天已晚，雨下的时间很久自然是知道。风雨孤舟，因雨不能行走，旅人蛰居舟中，抑郁无聊便更可知。这就把时间、地点、人物的动作和心情都或明或暗地表示出来。次两句写即目所见。汀洲之上有水禽栖息，而以拾翠之人已经离去，虚拟作陪，显示江边的寂静。更以“双双”形容众多的鸥鹭，便觉景中有情。“拾翠”句景中有意，意中有人，有人的嬉戏；今惟余景，景又呈现人去之后特有的寂静。鸥鹭都成双成对，自己却在孤舟之中独处。这一对照，将作者深感冷清孤寂的内心活动表达出来了。“望几点”两句，写时间由傍晚转入夜间，渔灯已明。但由于是远望，又隔着芦苇丛，所以说是“隐映”。这是远处所见。“停画桡”两句，则写己身所在及近处所闻。“道去程”两句，则写作者与划船人的对白和动作。“前村烟树”本应为实景，冠以“遥指”，则是虚写。此两句把船家对行程的安排，船上人问答的神情、口吻以及隐约可见的前村都勾画出来了，用笔极其简练流畅，而又生动真切。

下阕头两句由今夜的去程而念及长年羁旅之苦。“短樯”句正面描述舟中人包括作者自己那种闲极无聊的生活情态。次两句从“凝伫”生出，因凝望已久，所见则“万水千山”，所思则“乡关何处”。“迷远近”虽指“目迷”，也是“心迷”。其意境与崔颢《黄鹤楼》诗“日暮乡关何处是，烟波江上使人愁”相同。

“自别后”两句，直接“乡关何处”，又再加以发挥。“风亭”句追忆过去，慨叹现在。昔日是良辰美景，胜地欢游；今日则短樯独处，离怀渺远，而用一“孤”字将今昔分开，意谓亭榭风月依旧，但人却两处茫茫不能欢聚，辜负了“风月”。“刚断肠”以后四句紧接上文，道出：离情正苦，归期无定，而杜鹃声声，劝人归去，愈觉不堪。杜鹃本无知之物，而能劝归，则无情而似有情；人不能归，而杜鹃又不谅解，依旧催归，徒乱人意，则有情终似无情。用意层层深入，一句紧接一句，情深意婉而笔力健拔。

本篇中的春景绚丽而幽暗，景中寓情且手法高妙。

倾杯　柳永

鹜落霜洲［1］
 ，雁横烟渚，分明画出秋色。暮雨乍歇［2］
 ，小楫夜泊［3］
 ，宿苇村山驿［4］
 。何人月下临风处，起一声羌笛。离愁万绪，闲岸草、切切蛩吟似织［5］
 。为忆芳容别后，水遥山远，何计凭鳞翼［6］
 。想绣阁深沉，争知憔悴损，天涯行客。楚峡云归，高阳人散，寂寞狂踪迹。望京国，空目断、远峰凝碧。

【注释】

［1］鹜（wù）：一种野鸭。［2］乍歇：忽然停了。［3］楫：本指船桨，这里指代船。［4］宿：住宿。［5］“切切”句：秋虫（如蟋蟀等）“切切”的叫声好像织布的声音一样。［6］鳞翼：指长鳞的鱼和长翼的鸟。

【鉴赏】

本首是一首纡回曲折的游子悲秋词。本词在表现手法上变化多端，有时用直笔，有时多曲折，有时两者兼用，或因调而异。

上阕首两句描述洲渚宿鸟，对仗工整。“落”字和“横”字形容鹜鸟飞下和雁字排列的状态，均属秋江暮色。第三句形容秋色如画，但显然是形容黄昏江上雨后的清冷景象，着重绘出“秋色”。前三句纯为写景，但江上行客的悲秋愁思已隐于言外。接着“暮雨”三句，以小船晚泊江边作为背景，引出行客。小船是行客所乘，“夜泊”指明停船的时间，“苇村山驿”点出投宿之处乃是一山野荒村的小驿店。因此，满面风霜、踽踽而行的羁旅人形象，于秋江暮色中呈现在我们眼前。“何人”两句，展开山村夜景。月明风紧，传来羌笛声声，吹出无限幽怨，大有李益诗“不知何处吹芦管，一夜征人尽望乡”的意境。这里用设问提起，借笛声“闻曲生怨”，以抒旅怀。“离愁万绪”是全词主题，揭示行客的内心活动。此句后接以岸边闲草丛中秋虫的悲鸣烘托离愁。切切虫声、悠悠笛音，触发了行客的无端愁绪。

下阕开头三句，触景而生情，抒发别后的回忆和思念，但语气婉转。“忆”字将怀想和思念之情和盘托出。“想绣阁深沉，争知憔悴损，天涯行客”，是为对方设想。那伊人深居闺房，怎能体会出行客漂流天涯，“为伊消得人憔悴”的苦处？“楚峡云归，高阳人散，寂寞狂踪迹”，转笔归到目前境遇，既暗指歌舞消歇，又说明往昔“暮宴朝欢”都已如烟消云散。如今行客孤身独坐，惟有对月自叹。这里写得柳暗花明，不冗不复；又意蕴深远，倾吐衷曲。

末尾以景结情。遥望京华，杳不可见，只见远峰突兀，像是凝结着万千愁绪。“目断”接以“凝碧”，递进式加强情景，在这幅秋景中注入了行客自身的感情色彩，更深地透露相思之意、怅惘之情。

本词对雨后秋景的描述十分出色，而清寂的山光水影中又寄托着诗人个人落拓江湖的身世之感，构成一幅秋日雨后行吟图。





张先（990-1078）字子野，乌程（今浙江省湖州）人。仁宗天圣八年（1030）进士。曾作吴江知县、永兴军（今陕西长安）通判、渝州知州。后官至都官郎中。晚年退居吴兴、杭州一带，与苏轼有往来。张先经历了从晏殊、欧阳修到柳永、苏轼的时代。其词作早年以小令和晏、欧并称；晚年以慢词为主，与柳永齐名。但相较而言，其在慢词上的成就不如小令。他的作品多吟花咏月，抒离情别绪，偏于纤巧冶艳，亦有含蓄隽永者。有《安陆词》（亦题《张子野词》）一卷。

醉垂鞭　张先

双蝶绣罗裙，东池宴，初相见。

朱粉不深匀，闲花淡淡春［1］
 。

细看诸处好，人人道，柳腰身［2］
 。

昨日乱山昏［3］
 ，来时衣上云［4］
 。

【注释】

［1］闲花：素雅的花朵，闲与艳相对而言。春：喻美女，唐人称美女为春色。如元稹称越州妓刘采春为“鉴湖春色”。［2］柳腰身：指女子婀娜、窈窕的身材。柳与美女之腰，连类相比，词中多有。唐人温庭筠《杨柳枝》有“宜春苑外最长条，闲袅东风伴舞腰”的句子，《南歌子》亦有“转盼如波眼，娉婷似柳腰”之句。［3］乱山昏：昏暗的乱山。［4］衣上云：指衣上的图案如云。

【鉴赏】

本词为酒筵中赠陪酒歌伎之写，题材虽属无聊，但作者却画出了一幅与众不同的动人的素描，使其虽无情韵之美，却有写人之妙。

上阕首句以描写歌伎罗裙起笔，表明作者此作将以描画人物的衣妆为主，为作品定下基调。“东池宴，初相见”补述相见之地（东池），相见之因（宴），并暗示了她的陪酒歌伎身份。“朱粉”两句写她“淡妆”的特殊魅力。在这里体现了“求异”的审美心理和审美情趣。酒色歌舞的行乐场合，陪伴女郎往往浓妆艳抹，偶遇淡妆者，反觉难得，这便是“闲花淡淡春”的妙处。这里，作者以一个确切的、具体的比喻，写出该女子的神采、风度。

下阕前三句承接上阕“初相见”的观感，以“细看”引出她更动人处。这里，诗人采用倒装句。“人人道，柳腰身”，但在诗人看来，岂止此，而是“诸处好”。结句“衣上云”为全词最有光彩的神来之笔。诗人写歌伎身上绫罗衣衫上图案之美，以“乱山昏”作比，“云”则既写衣更写人。因为衣上图案，作者将此女写得如梦如仙，亦真亦幻。同时，呼应开头“双蝶绣罗裙”的句子。

一丛花　张先

伤高怀远几时穷［1］
 ？无物似情浓。离愁正引千丝乱［2］
 ，更东陌［3］
 ，飞絮蒙蒙。嘶骑渐遥［4］
 ，征尘不断，何处认郎踪？双鸳池沼水溶溶，南北小桡通［5］
 。梯横画阁黄昏后，又还是斜月帘栊［6］
 。沉恨细思，不如桃杏，犹解嫁东风［7］
 。

【注释】

［1］伤高：登高的感慨。怀远：对远方征人的思念。穷：穷尽，了结。［2］千丝乱：丝指柳条。［3］东陌：东边的道路，此指分别处。［4］嘶骑：嘶叫的坐骑。［5］桡：船桨，此借代船。［6］栊：窗。［7］解：懂得。

【鉴赏】

从《诗经》以来，诗词作品中大多表达征夫离人之恨者。而本首着重是“闺怨”这个古老话题的表达。

上阕写情中之景，下阕写景中之情。从离愁别恨的产生原因写起，以愁恨之多所产生的“不如桃杏嫁东风”的奇特想法作结，层层推进，条理清晰。这正是作者词作在结构上的共同特点。

上阕首句以“几时穷”反问句点出全词抒写别恨的主题基调。此句突兀有力，表现力极强，当受后主“春花秋月何时了”句的影响。接着以“无物似情浓”进一步表达张先对爱情力量的感慨。直如元好问《摸鱼儿》“问世间情是何物，直教生死相许”的情状。“离愁”三句写眼前景致。妙处在于本是柳丝飞絮引起“离愁”，但张先反客为主，却言“离愁正引千丝乱”，即使情绪形象具体，更强调了这种情感的巨大力量。“更东陌”二句在写景方面是自然的联系和开拓，由“柳丝”而“飞絮”，但在写情方面则更进一层，点出心乱如麻的心绪。旧时习俗，折柳送别，故柳与离别便有了渊源。柳永《雨霖铃》亦有“杨柳岸”句。但这里却跳过别时折柳的情景，而径写别后见柳生相思，有了新意。“嘶骑”三句，直写愁恨之源：“嘶骑渐遥，征尘不断”，而“何处认郎踪”句更写出了当初离别的无奈和凄惨。这三句写别后登高目中所见与心中所想的情景，首句以情起（“几时穷”），末句以情结（“何处认”），感人至深。

下阕由回忆转到眼前景物，由景及情，强化情感。池水溶溶，小船南来北往，鸳鸯悠然嬉戏，惹人伤感，为末句“人不如物”的悲叹埋下伏笔。“梯横”句承接首句而来，白日“伤高怀远”，夜来“斜月帘栊”，孤寂冷清之状令人不寒而栗，更何况“又还是”，不只今夜如此，而是长此以往了，夜夜难熬！日日受煎熬，夜夜守斜月，“沉恨细思”——怨极生自怨自艾之慨：“不如桃杏，犹解嫁东风”。风拂桃杏，绰约多姿；人不如花，孤寂自守。结尾三句是此词的“眼睛”，与唐人李益诗“嫁得瞿塘贾，朝朝误妾期。早知潮有信，嫁与弄潮儿”有暗合之处，实属“怨妇”情感的最好表达。

天仙子　张先

时为嘉禾小倅［1］
 ，以病眠，不赴府会。

《水调》数声持酒听［2］
 ，午醉醒来愁未醒。送春春去几时回？临晚镜［3］
 ，伤流景［4］
 ，往事后期空记省［5］
 。沙上并禽池上暝［6］
 ，云破月来花弄影［7］
 。重重帘幕密遮灯，风不定，人初静，明日落红应满径［8］
 。

【注释】

［1］倅：副职。张先曾于仁宗庆历元年作嘉禾（今浙江嘉兴）判官，时年五十二岁。［2］《水调》：曲调名，据《隋唐嘉话》载：“炀帝凿汴河，自制‘水调’歌。”［3］临晚镜：晚上对镜自照。［4］流景：流年，谓似水年华。系化用杜牧诗句“自伤临晚镜，谁与惜流年”。［5］后期：日后的约会。省：清楚、明白。［6］并禽：双栖、成对的鸟儿，此指鸳鸯。［7］花弄影：花在月光下摆弄它的身影。这是对花的拟人化的描写。据《古今诗话》载：“有客渭子野曰：‘人皆谓公张三中，即心中事、眼中泪、意中人也。’公曰：‘何不目之为张三影？’客不晓，公曰：‘云破月来花弄影；娇柔懒起，帘压卷花影；柳径无人，堕飞絮无影。此余平生所得意也。’”［8］落红：落花。

【鉴赏】

时光易逝，青春难再。人生失意，偏逢月照花影，落红满径。借酒浇愁，愁何能消；酒醉易醒，愁何能醒？这首词深刻表达了作者无奈、感伤、失意的情感思绪。

这是作者最有名的一首词。这首词表达的是伤春、伤时之慨。但这首词与见习的抒发痴男怨女春愁的作品不一样，表现的是面对自己老而无为、韶华不再的哀叹。词作题目下有一小序“时为嘉禾小悴，以病眠，不赴府会”，足见张先的处境与心态。年轻时张先于官场并非不得志，颇有出息。但老年的他却晚景凄凉，故感时伤怀，作下此词。

上阕因事生情。“持酒听歌”本是颇为风雅的乐事。然而《水调》那优美的音乐并没有给诗人带来欢快，反倒增添了忧愁——“午醉醒来愁未醒”，不但点出了诗人的心情，更写出了这种心情的沉重程度。但这愁并非“为赋新词强说愁”，其原因，在后面四句中以悲怆的情绪表现出来：“送春春去几时回？临晚镜，伤流景，往事后期空记省。”这里，“春去几时回”的设问已经包含作者深沉的痛苦：春光不再。这“春”既是自然之“春”，也是作者生命之春。“临晚镜，伤流景”与杜牧诗句“自伤临晚镜，谁与惜流年”的诗意有相似之处。这是作者对自己垂暮之年无所作为又觉时不与我的沉痛感慨：回首往事，老大无成；设想未来，毫无希望。这里，“空记省”与“愁未醒”相呼应，表现出愁的原因与程度。

下阕触景伤情，融情于景。时间上，上阕由朝至暮，下阕由暮至夜。偏在自己苦闷哀愁时，傍晚却见自然中充满情意的美景：“沙上并禽池上暝”，暮色朦胧中，鸳鸯双栖，更衬托出作者的孤独、凄清。“云破月来花弄影”句为作者自己和历代诗评词话家推崇和激赏。王国维在《人间词话》中赞曰：“‘红杏枝头春意闹’，着一‘闹’字而境界全出；‘云破月来花弄影’，着一‘弄’字而境界全出矣。”此句妙在眼界开阔，动静结合，情态毕现。天上“云破月来”，地上“花弄影”，一个“破”字，一个“弄”字，既写出了动态，更写出了情态，有拟人化手法的功效，十分感人，云、月、花均有了生命感，被恰当地人格化了。结尾四句，由户外转入室内。夜深人静，诗人回到室内：“重重帘幕密遮灯”。“风不定”既补叙了“遮灯”的原因，更为末句的悲叹设下了伏笔：“明日落红应满径”！既伤春，又哀己，意味幽幽，令人感喟唏嘘不已。

千秋岁　张先

数声鹈鴂［1］
 ，又报芳菲歇［2］
 。惜春更把残红折。雨轻风色暴，梅子青时节。永丰柳［3］
 ，无人尽日花飞雪［4］
 。莫把幺弦拨［5］
 ，怨极弦能说。天不老，情难绝。心似双丝网，中有千千结［6］
 。夜过也，东窗未白凝残月。

【注释】

［1］鹈鴂：亦作鶗鴂，鸟名。《离骚》有“恐鶗鴂之先鸣兮，使夫百草为之不芳”的句子。《文选》张衡《思玄赋》云：“恃已知而华予兮，鹈鸣而不芳。”李善注：“《临海异物志》曰：‘鶗鴂，一名杜鹃，至三月鸣，昼夜不止，夏末乃止。’”古人认为鹈鴂鸣叫，百花凋零。［2］芳菲歇：花草消歇、凋零。［3］永丰柳：指杨柳。白居易诗《杨柳枝》云：“永丰西角荒园里，尽日无人属阿谁。”永丰，坊名，在洛阳境内。［4］花飞雪：柳絮如飞雪飘落。［5］幺弦：孤弦，琵琶第四弦，故名。［6］千千结：无数丝结，难解难分。

【鉴赏】

本词是一首伤春怀人之写。“春愁秋怨”是作者们善于表现的对象，此词当属其中佼佼者。作品从对暮春景色的传神描画和感人叹惋写起，深情表达对爱情的哀怨和坚贞。“天不老，情难绝。心似双丝网，中有千千结”为千古绝唱，是表达感情的极品佳句。

上阕写暮春景色，情景交融。首句从听觉写起，直抒对春光易逝，好景不常的感慨。句意虽化用屈原诗句，但却有独到新意。“又”字充分而准确地写出岁岁春恨的深沉和幽长。百花凋零，群芳摇落，悲凉之意油然而生。接下来，作者由“伤春”而“惜春”，欲折残红数枝以挽留春光。但这是徒劳的，雨轻风狂，梅雨季节愁煞人。大自然的春色一如爱情的好时光，太易遭遇摧残。永丰坊边孤独的老柳，整日将如雪飞絮飘向天地之间。“无人”写出了柳树的孤独。此句“柳絮飞雪”的意境与首句杜鹃哀鸣相互映衬，强化了上阕的悲凉凄怆。

下阕直抒胸臆，正面表达诗人的感情。上阕酝酿的情绪在此爆发出来：“莫把幺弦拨，怨极弦能说”，满腔幽怨，溢于言表。第二句和第三句从对痛苦的状写一笔宕开，转而表白执着坚贞的爱情态度和缠绵甜蜜的爱情体验。“天不老，情难绝”的爱情宣言惊世骇俗；“心似双丝网，中有千千结”既是“情难绝”的原因，也是“情难绝”的具体体现。如此忠贞的感情自然令抒情主人公彻底不眠。结句既小结前文，亦多味悠远。

清人陈廷焯谓诗人词“有含蓄处，亦有发越处”（《白雨斋词话》）。此作正如此，恰到好处，令人叫绝。

青门引　张先

乍暖还轻冷［1］
 ，风雨晚来方定［2］
 。庭轩寂寞近清明［3］
 ，残花中酒［4］
 ，又是去年病。楼头画角风吹醒［5］
 ，入夜重门静。那堪更被明月，隔墙送过秋千影。

【注释】

［1］乍：刚刚，才。还：又，忽然。［2］方定：才停。［3］庭轩：庭院和走廊。［4］残花中酒：因感伤花谢春残而醉酒。中酒，喝醉酒。［5］画角：古代军中乐器，以竹木制成，亦有用铜和皮革制成者，状如角，外画彩绘，声音高亢凄厉。

【鉴赏】

黄蓼园《蓼园词选》云：“落寞情怀，写来幽隽无匹，不得志于时者，往往借闺情以写其幽思。”本词抒发的是暮春时节所产生的孤独寂寞的情怀。

上阕起句突兀，感觉细致贴切，切人角度恰当巧妙。“乍暖还轻冷”，既交待季节特征，又暗示诗人的情绪与感慨。“风雨晚来方定”，既指某日特定的天气情况，又将前句表述的情形具体化。暮春时节，最让人伤感：凋花落红，“乍暖还寒时候，最难将息”。接下去，作者并未写惆怅心境的原因，而是进一步将季节和自己落魄的表现具体化和强化。近清明，是具体季节；因“寂寞”而“残花中酒”，而且“又是去年病”。忧愁何其深远：在凄风冷雨的清明时节，何止现在才孤单寂寞、愁绪难遣，而是多年如此。

在上阕渲染铺垫的基础上，下阕渐渐道出“怀人”这一伤春缘由。但作者的巧妙和高超之处在于并未点明所怀之人的任何具体情况，只以“隔墙送过秋千影”含蓄表述，给读者无限遐想和回味的空间。本想于醉中解脱，却被画角惊醒，凄风吹醒。结句“那堪”一词道出心中最痛之处：物是人非。秋千仍在，秋千影仍在，人儿却不知身在何处，影在何方。黄蓼园激赏曰：“角声而日风吹醒，‘醒’字极尖刻。末句那堪送影，真是描神之笔。”思而不见其面，睹物伤怀，难以言表。

纵观本词，诗人结合触觉（暖、冷）、听觉（画角）与视觉（残花、明月、秋千影）表达感情，含蓄蕴藉。





晏殊（991-1055）字同叔，抚州，临川（今江西省抚州市）人。七岁能属文，真宗景德初年（大约十四岁）以神童召试，与进士千余人并试廷中，“殊神气不慑，援笔立成”，得到皇帝赞赏，赐同进士出身。仕真宗、仁宗两朝，历任右谏议大夫兼侍读学士，同中书门下平章事兼枢密使，礼部、刑部尚书，宰相。好贤，当世知名之士如范仲淹，孔道辅，皆出其门。后降工部尚书，知颖州、陈州、许州，稍复至户部尚书，以观文殿大学士知永兴军，卒谥元献，世称晏元献。晏殊一生著作丰富，有诗文集二百四十卷，编选梁陈以后诗文一百卷，均不传。晏殊词主要表现富贵人家景致气象及闲愁闲绪，承南唐传统，为北棠初期一大家，尤承冯延巳深婉含蓄的风格。王灼在《碧鸡漫志》卷二中赞曰：“晏元献公长短句，风流蕴藉，一时莫及，而温润秀洁，亦无其比。”有《珠玉词》一百三十余首。

浣溪沙　晏殊

一曲新词酒一杯，去年天气旧亭台。夕阳西下几时回？无可奈何花落去，似曾相识燕归来。小园香径独徘徊［1］
 。

【注释】

［1］香径：铺满落花的小路。以上三句，作者曾写入一首题作《示张寺丞王校勘》的七言律诗中，只将“香”字改作“幽”字。

【鉴赏】

这首词包含蕴藉地表达了对时光流逝的怅惘和对春色衰败的惋叹。

上阕首句“一曲新词酒一杯”乃晏殊生活的真实写照。这位“富贵宰相”在这时慨叹：时光易逝不易留，“夕阳西下几时回”直如曹操“对酒当歌，人生几何”的感慨。同时，诗人惜时中暗寓怀人之情，“去年天气旧亭台”，物是人非之感跃然纸上。

下阕沿着上阕的情绪延伸，融情入景，在对春色飘零和时光流逝的伤感中，抒发孤独寂寞之情。“花落去”乃暮春常景，“无可奈何”则平添万般深沉厚重的情愫。这里“花落去”既是写实，又是对青春、爱情、友谊等动人事物的象征。下句“似曾相识燕归来”既谓时光过去一载，也意味深长地表达了旧燕归来、故人不在的惆怅。“似曾相识”与上句“无可奈何”有相似的表达效果。结句意蕴丰富，余味幽长，“独徘徊”的“独”字准确而传神地总结了全词的情调。

“无可奈何花落去，似曾相识燕归来”一向为词评家赞赏，其中尤以清人刘熙载在《艺概》中的评价最为中肯：“词中句与字有似触著者，所谓极炼如不炼也。晏元献‘无可奈何花落去’二句，触著之句也。”所谓浑然天成，不露斧凿之痕。

浣溪沙　晏殊

一向年光有限身［1］
 ，等闲离别易销魂［2］
 。酒筵歌席莫辞频［3］
 。满目山河空念远，落花风雨更伤春。不如怜取眼前人［4］
 。

【注释】

［1］一向：一晌、片刻，一瞬。年光：时光。［2］等闲：平常。［3］莫辞频：不要因为频繁而推辞。［4］怜取：怜爱。

【鉴赏】

这是一首表达离情别绪的作品。

上阕直抒胸臆，慨叹人生苦短，光阴易逝，所以十分平常的离别也让人伤感。“销魂”在此可作痛心疾首解，与句首“等闲”配搭，相得益彰。既然人生这么的短暂，离别又是这么的痛苦，那么相聚时就应尽情开怀畅饮，“酒筵歌席莫辞频”，与太白诗句“将进酒，杯莫停”传达的情绪有相通之处。此三句各主其意，又层层相因，环环相扣。

下阕紧承前文之意，结构上也与上阕一脉相承。首句意谓思念远方之人，因相隔千山万水终是徒劳，“满目山河空念远”；更何况眼前又遇到这风雨落花的凄凉景色，自然心中不免生出无限伤悲。既然如此，与其为伤别伤春而痛苦烦恼，不如多给一些爱与眼前的美人。根据全词格调和内容，此处“眼前人”当为以歌舞伴人饮酒的艺伎。结句是诗人无可奈何的慨叹，不可视作其“及时行乐”、“自我麻醉”人生观的体现。

蝶恋花　晏殊

槛菊愁烟兰泣露［1］
 ，罗幕轻寒，燕子双飞去。明月不谙离恨苦［2］
 ，斜光到晓穿朱户。昨夜西风凋碧树，独上高楼，望尽天涯路。欲寄彩笺兼尺素［3］
 ，山长水阔知何处！

【注释】

［1］槛（jiàn）：栏杆。［2］谙：了解、知道、熟悉。［3］尺素：书信。古人将书信写在长一尺左右的绢帛上，故称尺素。

【鉴赏】

本首是诗人颇负盛名的伤离怀远之词。写的是一位闺中人。

上阕主要写所见。起句写秋晓庭园中的景物。栏杆外的菊花笼罩着一层轻烟薄雾，看上去像在脉脉含愁；兰花上沾有露珠，看上去又像在默默饮泣。兰和菊本就含有傲霜盛开的幽洁品质，象喻高雅。这里用“愁烟”与“泣露”将它们人格化，将主观感情移于客观事物，透露出闺中人的高雅和她的哀愁。“愁”、“泣”二字有刻画痕迹，但在借外物抒发心情时、渲染气氛、塑造主人公形象方面自有其作用。次两句写深秋清晨，罗幕之间荡漾着一缕轻寒，燕子双双穿过帘幕飞走了。在充满哀愁，对季节特别敏感的闺中人眼中，燕子像是因为不耐罗幕之寒而离去的。这与其说是燕子的感觉，不如说是闺中人的感觉。闺中人不仅在生理上感到秋天的微寒，而且在心理上也荡漾着因孤凄清凉而引起的寒意。燕子“双飞”，更反衬出人的孤独。这两句只写客观景物，不但未着明显的感情色彩，而且两种物象之间似乎还不一定有什么联系，但细品起来，其味无穷，艺术表现非常委婉含蓄。

后两句从今晨回溯到昨夜，明点“离恨”，成为本首词的词眼，从情感表现从隐微转为强烈。明月本是无知的自然景物，它不了解离恨之苦，而只顾将斜光照透朱户，直到天亮，十分自然。既如此，人们不应该去怨恨它，但闺中人却偏要去怨恨。这种似乎无理的怨恨，正有力地表现了闺中人在“离恨”的煎熬中对月彻夜无眠的情景和由外界事物所引起的感触，又一次让人感到其泻意的深婉含蕴。

下阕主要写的所思。前三句承上阕“到晓”，折回写今晨登上高楼远望的情景。“独上”应上阕“离恨”，反照“双飞”，而“望尽天涯”正是从一夜无眠中生出，脉理细密。“西风凋碧树”不仅是望之所见，而且也包含有对昨夜通宵未寐时卧听西风飘落叶情景的回忆。碧树因一夜西风而尽凋，足见西风之劲厉肃杀。“凋”字精确地传达出这一自然景象给予闺中人的强烈感受。景既萧瑟，人又孤独，似乎应接着抒发闺中人忧伤低回之音。但作者却出人意料地展现出一片无限广远寥廓的境界：一人独上高楼，望断天涯路。这样写，不仅能表达闺中人有登高望远的苍茫百感，也隐示闺中人有长久不见所思的空虚惆怅。而这种所向空阔、毫无窒碍的境界却又能给闺中人一种精神上的满足，使其从狭小的帘幕庭院的忧伤愁闷转向广远境界的驰望骋怀。这种意境从“望尽”二字中可以充分体味出来。此三句尽管包容了望而不见的伤离情绪，但感情是悲壮的，没有纤柔颓靡的气息；语言也洗尽铅华，纯用白描；意境高远，气象宏大，成为名言警句。

末尾两句紧承前面。高楼驰望不见所思，因而想到音书寄远。彩笺是题诗的诗笺，尺素指书信。两句一纵一收，将闺中人欲寄思念之诗书音讯这种强烈愿望，与所思之人远离故乡又不知宦游何处而音书无寄这种可悲现实对照起来描写，更加突出了“满目山河空念远”的悲慨，全词也就在这渺无着落的怅惘中结束。“山长水阔”与“望尽天涯”相应，再一次展现了令人神远的境界，而“知何处”的慨叹则更增加了摇曳不尽的情致。

本首词上下阕之间，在境界、风格上是有不同处的。上阕取景较狭，偏于婉柔：下阕境界开阔，近于悲壮。而上阕于深婉中见含蓄，下阕于阔远中有蕴涵。但是本篇仍贯串着意象虚涵概括这一总的特点，闺中人的音容面貌若隐若现，因而具有婉约词中少见的境界寥阔高远的特色。

清平乐　晏殊

金风细细［1］
 ，叶叶梧桐坠。绿酒初尝人易醉，一枕小窗浓睡。紫薇朱槿花残［2］
 ，斜阳却照阑干。双燕欲归时节，银屏昨夜微寒。

【注释】

［1］金风：秋风。古人认为金木水火土五行中，西方主金，故言秋风曰金风。［2］紫薇：花名，又称“百日红”，夏秋间开花，花呈红、紫或白色。朱槿：即木槿，落叶灌木，花亦呈红、紫、白色。

【鉴赏】

此词是一首典型的写景抒情之作。伤春、悲秋是旧时抒情作品两大题材与主题，本词以细腻的描述抒发淡淡的忧愁，所谓闲愁。

上阕虽以秋风落叶入笔，但未见悲愁，而是一种陶醉。诗人以“细细”这一叠词充分表现了对秋风的美好感觉。所以第二句“叶叶梧桐坠”亦是轻轻的感慨，并无“无边落木萧萧下”的苍凉。“绿酒”二句以“初尝”、“易醉”、“浓睡”等词暗示了此景下人内心的最低情绪，但这种情绪只是淡淡的一层。与其说是忧愁，倒不如说是秋日里文人惯常的一点点触景伤怀。

下阕进一步描述秋季景色，表达诗人的细腻感触。斜阳照残花的黄昏，双燕南归的季节，一丝凉意袭上银屏，也袭上心头。

本首词较为典型地体现了作者词“温润秀洁”（王灼《碧鸡漫志》）和“和婉而明丽”（冯煦《六十一家词选例言》）的艺术特色。

清平乐　晏殊

红笺小字［1］
 ，说尽平生意。鸿雁在云鱼在水［2］
 ，惆怅此情难寄。斜阳独倚西楼，遥山恰对帘钩。人面不知何处，绿波依旧东流［3］
 。

【注释】

［1］红笺：古时用来向情人写情书题情诗的小幅红纸。［2］鸿雁在云鱼在水：据《汉书·苏武传》记载，苏武出使匈奴被拘，被放逐北海牧羊。后来西汉使者向单于请求归还苏武，单于谎称苏武已死。汉使诡称汉武帝在上林苑射猎得北归鸿雁，足系苏武所寄帛书。单于信以为真，遂被迫道出实情，苏武因而得救。后来人们便以鸿雁指信使，有“鸿雁传书”之说。鱼也常被当作信使。蔡邕《饮马长城窟行》：“客从远方来，遗我双鲤鱼。呼儿烹鲤鱼，中有尺素书。”《史记·陈涉世家》也有剖鱼得书的记载。此句指无法传递信息。［3］“人面”两句：化用崔护《题都城南庄》诗意。崔护诗云：“去年今日此门中，人面桃花相映红。人面不知何处去，桃花依旧笑春风。”

【鉴赏】

本首词为男女离别相思怀人之作。上阕直抒胸臆，表达深情难寄的相思之苦。“红笺”两句，婉而不露，深深蕴含了抒情主人公对远方情人的无限思念。“红笺”表明对爱情的慎重，“小字”暗示信上倾诉真情的文字多；“说尽”则用其反意。“鸿雁”两句进一步状写相思之苦，表达一腔深情无法向对方传递和表白的惆怅和郁闷。“鸿雁在云鱼在水”，没有信使只是托辞，或许是其他原因。但无论什么原因，结果是确定的，“惆怅此情难寄”。

下阕融情于景，寄情山水。既然相思之情难以用书信表达，那就登高远眺，遥寄深情于山水吧。“斜阳”两句，以“斜阳”、“遥山”等意象，通过“独倚”、“恰对”相映衬，暗示内心的凄凉孤苦。晏殊词中多有以登楼远眺抒发离愁别绪者，如“画阁魂消，高楼目断”（《踏莎行》），“高楼目尽欲黄昏，梧桐叶上萧萧雨”（《踏莎行》），“昨夜西风凋碧树，独上高楼，望尽天涯路”（《蝶恋花》）。结尾两句化用崔护诗意，将深深的思念、怀想、牵挂和感伤融在一起，把全词的情感推向高潮。“人面不知何处”在意蕴的丰富、深沉、熨帖等方面均恰到好处。而“绿波依旧东流”既与“人面不知何处”句意相承，又有后主“问君能有几多愁，恰似一江春水向东流”的妙处，可谓蕴藉悠远。

木兰花　晏殊

燕鸿过后莺归去，细算浮生千万绪［1］
 。长于春梦几多时，散似秋云无觅处［2］
 。闻琴解佩神仙侣［3］
 ，挽断罗衣留不住。劝君莫作独醒人［4］
 ，烂醉花间应有数。

【注释】

［1］浮生：缥缈虚浮的人生。《庄子·刻意》有“其生若浮，其死若休”的句子。［2］春梦：春天所做的短暂的美梦。秋云：秋天的云，飘忽不定。语自白居易《花非花》诗句：“来如春梦不多时，去似朝云无觅处。”［3］闻琴解佩神仙侣：闻琴指卓文君与司马相如情事。据《史记·司马相如列传》载，文君新寡，司马相如以琴心挑之，文君夜奔相如。解佩，指汉皋神女与郑交甫情事。据《列仙传》载，汉皋神女江妃解佩以赠郑交甫作为信物。［4］独醒人：指清高正直，不同流合污的人。《楚辞·渔父》：“屈原曰：‘举世浑浊我独清，众人皆醉我独醒，是以见放。’”后指高洁之人。

【鉴赏】

本词是感慨人生的作品。春光易逝，良辰苦短，不如“烂醉花间”！全文的思想情绪落脚到愤激与不满。

上阕表达对自然事物和景象的感触与思考。“燕鸿”两句由自然界春光易逝的现象联想到人生亦如此，难以捉摸和把握。想起这些，真是千头万绪，感慨万千。“长于春梦”两句具体形容这种人生慨叹：这缥缈的“浮生”就如短暂的“春梦”，亦如易散的“秋云”，难以挽留，稍纵即逝。这里，作者一面感叹人生渺茫，一面却流露出对良辰美景的眷恋和神往。下阕以典故进一步将上阕的慨叹具体化。这里，无论“闻琴”的卓文君，还是“解佩”的汉皋神女，均被认为非爱情的化身，而有作者的政治寄托。“庆历新政”失败后，不但自己罢相，范仲淹、欧阳修、韩琦、富弼等一批知己也遭贬谪。也由于自己失宠，欲替贤臣良友们说话，已经变成奢望，在自身难保的情况下，当然是“挽断罗衣留不住”了。结句正语反说，充分表达了作者愤激的心态，而不能理解为是作者自甘沉沦，自我麻醉的表现。

本词感情十分强烈，表达却蕴藉含蓄，比兴手法（起句）、传说典故的恰当运用收到很好的表达效果。

木兰花　晏殊

池塘水绿风微暖，记得玉真初见面［1］
 。重头歌韵响睁琮［2］
 ，入破舞腰红乱旋［3］
 。玉钩栏下香阶畔［4］
 ，醉后不知斜日晚。当时共我赏花人，点检如今无一半［5］
 。

【注释】

［1］玉真：道教仙人，此代指美女。［2］重头：词中上下阕完全相同日重头。响睁琮：玉器相碰发出的清脆悦耳的声音。［3］入破：乐曲之繁声。唐宋大曲分为散序、中序、曲破三大部分。进入“破”这一部分曰“入破”。［4］钩栏：随房势高下曲折的栏杆。［5］点检：检查、清理。

【鉴赏】

这是一首伤春怀人之作。

上阕由景及事，回想往日与梦中美人相见相识相聚的美好幸福情景。第一句动情地描绘美丽温馨的春天景色：“池塘水绿风微暖”。在如此良辰美景中，自然回忆起美好的往事来：“记得玉真初见面”。“重头”两句用细腻的笔触，对初次相见的“玉真”美妙的歌喉和绚烂的舞姿加以描绘。作者用美玉相碰发出的和谐悦耳的声音状写她的清脆歌声，用“红乱旋”来形容其舞姿的灵活轻盈和迷人，让人头晕目眩、眼花缭乱。

下阕由对往事的回忆转入对故人的思念和故人的怅惘。钩栏香阶，美景依旧，醉后醒来已是斜阳西下。结尾二句，由对意中情人的怀想，延展到对旧人老友的留恋。“无一半”使全词境界一下子得以拓展。由此联想，“醉后不知斜日晚”句既是对具体往事的叙述，也是对人生垂暮的感慨。

踏莎行　晏殊

祖席离歌［1］
 ，长亭别宴，香尘已隔犹回面［2］
 。居人匹马映林嘶，行人去棹依波转［3］
 。画阁魂消，高楼目断［4］
 ，斜阳只送平波远。无穷无尽是离愁，天涯地角寻思遍［5］
 。

【注释】

［1］祖席：古代出行时祭祀路神叫祭“祖”。后称设宴饯别之所为“祖席”。［2］香尘：地下落花甚多，尘土也有了香气，故称“香尘”。［3］棹：同榷，划船的桨，这里代指船。此二句是说，“居人”与“行人”之间的思念之深，致使罗嘶不行、船旋不前。［4］目断：极目远眺，直到尽头。［5］寻思：思索，想。

【鉴赏】

此词是一首送别的情词。晏殊词作中，有不少作品抒发和表达相爱男女的离愁别恨。此作的特别之处在于，它既不表达别后思念之苦，也不是陈述由离愁引发的人生感慨，而是写出饯别、相送、别后思念的痛苦情感和现实历程。

上阕从送别场景写到依依不舍的情景。“祖席”二句是点明在长亭唱着离别的歌声设宴告别。“香尘”句写宴后送别的情形。离别双方已越来越远，但还频频回首相望，依依不忍分离，所以“犹回面”。“居人”两句分别从两方面着笔，反复重叠咏叹不忍离开的难舍之情。从“行人”角度感受，居人不忍离去，马嘶映林，揪人心魄；从“居人”角度体验，“行人”去棹不行，在水里原地打转，因为对居人十分挂念。

下阕写的分别后的相思。虽然双方不愿分别，但是分别最终变成了事实。画阁高楼既为过去相聚之所，又是别后伤心之地。人去楼空，只有独自登楼远眺，遥寄相思。“只送”道出心中失落：目光所及，夕阳西下，除了一江东流水，并无心上人的影子。结尾两句直抒胸臆，表明对心上人无穷无尽的思念。

此词的结构，唐圭璋在《唐宋词简释》中赞曰：“通体自送别至别后，以次描摹，历历如画。”在语言风格和表现力方面，王世贞认为：“‘斜阳只送平波远’淡语之有致者也。”

踏莎行　晏殊

小径红稀［1］
 ，芳郊绿遍［2］
 ，高台树色阴阴见［3］
 。春风不解禁杨花，濛濛乱扑行人面。翠叶藏莺，珠帘隔燕，炉香静逐游丝转［4］
 。一场愁梦酒醒时，斜阳却照深深院。

【注释】

［1］红稀：花儿稀少。［2］绿遍：草多。［3］阴阴见：暗暗显露，若隐若现。［4］游丝转：烟气像游丝一样回旋。莺燕暗喻“伊人”，即心上人。

【鉴赏】

这首词几乎全部写景。作者以细腻缠绵的语言，通过动静两幅暮春景色图画的描绘，抒发了对万物自然转瞬即逝的无限感慨，寄寓了作者隐隐的怨怼与愁绪。张惠言在《张惠言词选》中认为：“此词亦有所兴。”黄蓼园在《蓼园词选》中亦认为：“首三句言花稀叶盛，喻君子少小人多也。高台指帝阁。‘春风’二句，言小人如杨花轻薄，易动摇君心也。‘翠叶’二句，喻事多阻隔。‘炉香’句，喻己心郁纡也。斜阳却照深深院，言不明之日，难照此渊也。”上阕描绘的春天画面，以行人踪迹为落脚点，由近及远，展现出一幅暮春立体图画。“小径”三句，写暮春时节郊外景象：“小径红稀，芳郊绿遍”，这是地面景象；“高台”句则将视野移至高处，楼台树木已是枝叶繁茂、翠色逼人。“春风”两句将树上杨花与路上行人通过春风联系起来，情绪也透出幽怨。作者以拟人化手法责备春风不知约束轻薄杨花，反而吹送其放纵乱舞。下阕作者的视点从郊外转入庭院，更加细腻地描绘暮春庭院寂寥的幽静状态，更强烈地表达了孤独怨恨和愁苦。苍翠的树叶掩藏了黄莺，厚厚的朱帘隔开了归燕，只有幽室内香炉里的青烟袅袅升起，如轻柔的飞丝一般在四处游荡。这是一个令人压抑的寂然无声的环境。“藏”、“隔”、“静逐”三词准确传神地营造了这个令人窒息的环境氛围。“一场愁梦”句，直接陈述作者心中的感受，画龙点睛般道出了全词主旨。结句“斜阳却照深深院”又转入写景，但意味已被拓展，使作品在这里平添一种苍凉之感。

破阵子　晏殊

燕子来时新社［1］
 ，梨花落后清明。池上碧苔三四点［2］
 ，叶底黄鹂一两声，日长飞絮轻［3］
 。巧笑东邻女伴［4］
 ，采桑径里逢迎。疑怪昨宵春梦好，原是今朝斗草赢［5］
 ，笑从双脸生。

【注释】

［1］“燕子”句：社，古时祭祀土地神之礼。新社，指春社。每年有春秋两个社日，而古人尤重春社，此时邻里大聚会，将祭祀的酒肉分餐，并赛会欢腾，极一时一地之盛。春秋两社时江南一带恰值燕子来去之日，故古人称燕子为社燕，以为它是春社来，秋社去。［2］碧苔：此指水边绿苔。［3］絮：指柳絮。［4］巧笑：美丽的笑容。［5］斗草：一种游戏，以两根韧性较强的相同的草茎头部相缠，一人捏一根，断头者输，未断者赢。

【鉴赏】

此词是一首清明即景词。上下阕平均用力，共同构成一幅清新明丽的郊外嬉春图。上阕着力写自然景物。首两句写二十四节气的清明，正是一年中春光最堪留恋的时节。春分过后到清明，标志春已中分。梨花落尽，新燕将来，此时恰值春社节日也将到来。社礼过后，大酒大肉，人们尽情欢乐，连闺中少女也可出门“踏青”。所谓“问知社日停针线”，她们一个个呼姊唤妹，外出游观。这是首两句精神所指，并为下阕埋下人物出场的伏笔。后三句写当此时节，气息芳润，池畔苔生鲜翠，林丛鹂转清音。春光荏苒，所谓“日长飞絮”，正应了古语“落尽海棠飞尽絮，困人天气日初长”。写景状物，闲情婉致。下阕着力写人物活动。值此良辰美景，两个相邻的少女出现了。在往日的采桑路上，她们正好迎面相遇，西邻女微笑着问东邻女：“你今天怎么这么高兴？怕是昨天夜里做了什么好梦吧？”东邻女回答说：“不要胡猜，人家刚才和她们玩斗草赢了彩头呢！”“疑怪昨宵春梦好”句，揣摸少女心理细致入微，富有浓厚的生活气息，在宋词中确为罕见。尾句“笑从双脸生”精当准确，实在再难找到一句更能描绘少女笑吟吟的神态的句式来替换。

这首词的美，美在风景和人情。古代词曲，写妇女多，写少女少；写少女而似此明快活泼、天真纯洁者更少。作者运笔清丽秀润，所描天时物态、人事心情，在乎神力，而无收奇猎艳之迹。

玉楼春　晏殊

绿杨芳草长亭路［1］
 ，年少抛人容易去［2］
 。楼头残梦五更钟，花底离愁三月雨［3］
 。无情不似多情苦，一寸还成千万缕。天涯地角有穷时，只有相思无尽处［4］
 。

【注释】

［1］长亭：古时建于路边的亭子，供远行之人休息避风雨烈日之所，亦为送别之处。此处指送别处。［2］抛：离去，舍弃。［3］五更钟、三月雨：皆怀人之时。［4］“天涯”两句：应是对白居易《长恨歌》诗句“天长地久有尽时，此恨绵绵无绝期”诗意的化用。

【鉴赏】

这首词当为抒写男女爱人相思之苦的作品。缠绵悱恻，意趣幽远。

上阕从写离别之景起，到写怀人之情。“绿杨”、“芳草”、“长亭”，莫不是典型的构成恋人送别场景的自然事物。作者站在闺中女子的角度，发出“年少抛人容易去”的幽怨。“抛人”是怨，“容易去”更是怨。在此情绪基调铺垫下，自然引出三四句。“楼头”两句因情设景，以典型景物寄托情感。“五更钟”敲醒“残梦”，使人无奈在“楼头”惋叹；“三月雨”浇凉“花底离愁”，让人心意凄迷而凝重。因年少不知事而轻易抛人离去的那个人给女主人公带来的相思苦守、孤独酸楚，在这里被写得如此形象具体。

下阕以强烈的反差、鲜明的对比表现思念缠绵幽远。“无情”二句在强烈对比中进一步直白地表达怨恨之意，心绪更为不平，同时引出结尾二句所表达的痴等誓愿。“无情不似多情苦”，既与上阕意蕴脉脉相承，又点出“多情自古伤离别”的主题。“一寸还成千万缕”既是苦的具体化，也是“多情”的写照，更为重要的是，自然过渡到结句忠贞痴心的表白：“只有相思无尽处”。结尾二句颇有“地老天荒”、“海枯石烂”的感人力量。黄蓼园在《蓼园词选》中评价说：“言近旨远，善言也。年少抛人，凡罗雀之门，枯鱼之泣，皆可作如是观。‘楼头’二句，意致凄然，挈起多情苦来。末二句总见多情之苦耳。妙在意思忠厚，无怨怼口角。”极为恰切中肯。





宋祁（993-1061）字子京，安州安陆（今湖北安陆县）人，徙居开封雍丘（今河南杞县）。仁宗天圣二年（1024），与兄宋庠同举进士（时号称大小宋），奏名第一，章献太后以为弟不可先兄，乃擢升宋庠为第一名。累迁知制诰、国子监直讲、太常博士、工部尚书、翰林学士承旨（首席学士），是《新唐书》编撰人之一。卒谥景文。近人赵万里辑有《宋景文公长短句》一卷。

木兰花　宋祁

东城渐觉风光好，縠皱波纹迎客棹［1］
 。绿杨烟外晓寒轻，红杏枝头春意闹。浮生长恨欢娱少，肯爱千金轻一笑［2］
 ？为君持酒劝斜阳，且向花间留晚照。

【注释】

［1］縠皱波纹：形容波纹细如皱纹。縠皱，有皱褶的纱。棹：船桨，此代指船。这是古诗文常见的用法。［2］肯爱：岂肯吝惜，即不吝惜。一笑：特指美人之笑。崔驷《七依》诗有“回顾百万，一笑千金”句，此化用其意。

【鉴赏】

此词通过对春光的生动传神的描写，表达了作者热爱生活、热爱春天的情感。

上阕为我们描绘了一幅生机勃勃、色彩鲜明的早春图画。“东城”句以叙述语气写春游时的总体感受：“风光好”。“渐”字写出了春天的脚步轻轻到来的感觉。“縠皱波纹”以下三句具体描述了“风光好”的景色之美：春水盈盈，碧波荡漾；杨柳依依，楚楚动人；火红的杏花在枝头绽放，透出勃勃生机、浓浓春意。“红杏枝头春意闹”是千古传诵的名句，作者因为写了这首词，被当时人称为“红杏枝头春意闹尚书”。黄蓼园在《蓼园词选》中认为：“春意闹三字，尤奇辟。”王国维在《人间词话》中说：“‘红杏枝头春意闹’，著一‘闹’字，而境界全出。”

下阕为感叹春光有限、人生苦短，流露出珍惜爱与美的感情来。“浮生”两句以一个反诘句表达珍惜欢乐时光和美人一笑的惜春之情。末尾“为君持酒”两句奇妙地将此情以奉劝斜阳“且向花间留晚照”来含蓄地表达，意味深长。





欧阳修（1007-1072）字永叔，号醉翁，晚年自号“六一居士”。庐陵（今江西省吉安市）人。幼年丧父，家贫，发愤苦学。仁宗天圣八年（1030）二十四岁中进士甲科。曾任谏官，刚正直言。累迁擢知制诰翰林学士，历枢密副使、参知政事。神宗朝迁兵部尚书，以太子少师致仕。晚年反对青苗法和王安石不合，辞官归隐。卒赠太子太师，谥文忠。史称他“论事切直，人视之如仇”，他也因此屡遭贬谪。欧阳修是北宋古文运动的倡导者和领袖。在诗歌创作上反对浮艳的诗风。诗、词、文均有较高地位和较大成就。曾撰写《新五代史》，与宋祁合修《新唐书》。他好提携晚辈、奖掖后学，苏轼父子、梅尧臣、苏舜钦及王安石、曾观等均曾受到他的提携和培养。其词以写恋情游宴、伤春怨别的题材为主，词风深婉清丽，承五代词风，受冯延巳影响，与晏殊相近，词作有《六一词》、《欧阳文忠公近体乐府》三卷及《醉翁情趣外编》六卷。

采桑子　欧阳修

画船载酒西湖好，急管繁弦［1］
 ，玉盏催传，稳泛平波任醉眠。行云却在行舟下［2］
 ，空水澄鲜，俯仰留连，疑是湖中别有天。

【注释】

［1］急管繁弦：指在船上助酒兴的乐队演奏的管弦乐器，管乐急促，弦乐纷繁。［2］“行云”句：写湖水碧澄，倒映蓝天白云，仿佛云天在行舟之下方。

【鉴赏】

欧阳修《采桑子》共十三首，其中联章歌咏颍州西湖景物者十首。颍州治所汝阴，在今安徽阜阳。“西湖好”，是欧阳修十首《采桑子》所要表现的共同主题，所以第一句都以这三个字结尾。但每首所表现的角度不同。本词描写的是“画船载酒”游西湖的情景。

上阕写船中饮酒泛湖之快乐。人们乘坐彩绘的游船，饮着美酒，荡漾于湖光山色之间，是多么惬意啊！再加上各种音乐助兴，这种快乐更达到了高潮。管乐的声音高亢嘹亮，节奏急促；弦乐的声音纷繁齐鸣，紧和着管乐的节奏。这一“急”一“繁”将音乐欢快热烈的气氛和节奏渲染出来了。在这样的乐声中，人的情绪更加高涨，朋友间频频举杯，行令助饮，你斟我劝。“玉盏催传”的“催”字，形象地传达出了主、客之间亲密无间、开怀畅饮的情态。这样的豪饮不免要醉，湖上风平浪静，醉了尽可以放心地躺在船上睡觉，任小船平稳地在水上自由漂行。

下阕写酒后醉眼观湖之快乐。人们俯视湖水中，只见白云朵朵、蓝天悠悠，漂流于行船之下。船在行走，云也在移动，似乎是人和船在天上飘飞。这自然是醉眼带给大脑的错觉。“空水澄鲜”言天空与湖水同是澄清明净。这一句是下阕的关键。“空”与“水”结合上句的“云”与“舟”及下两句的“俯”与“仰”、“湖”与“天”，可谓四照玲珑，笔意俱妙；并恰切现景，妥帖自然。“俯仰留连”句又承上启下，起过渡作用。言人从水中看到蓝天白云的倒影，一会儿仰头望望天，一会儿又俯首看看水，更被这空旷奇妙的景象所陶醉。于是怀疑湖中别有一个天宇存在，而自己行舟在两层天空之间。说“疑”者非真，说“是”者诚是，“湖中别有天”的体会系作者别出心裁之笔，却给人以活泼清新之感。

全词贵在真切地传达出了“画船载酒”游西湖这一特殊环境中的特殊感觉，堪称一时之秀。

采桑子　欧阳修

群芳过后西湖好［1］
 ，狼藉残红［2］
 ，飞絮漾漾，垂柳阑干尽日风。笙歌散尽游人去，始觉春空，垂下帘栊，双燕归来细雨中。

【注释】

［1］西湖：此指颍州（今安徽阜阳县西北）西湖。［2］残红：落花。

【鉴赏】

欧阳修早年曾知颍州。因政治原因晚年辞官隐居颍州（1071-1072）。美丽的西湖风光令他陶醉，于是情不自禁地一口气写了十首《采桑子》，歌咏颍州西湖春夏美景，每首均以“西湖好”起句，以示其激赏之情。此为其中第四首。作者一反前人及时人伤春情调，而以赞叹的语言表达西湖残春的美丽动人。

上阕首句挈领本篇，直言群芳凋谢之后，正是西湖美丽迷人的季节。“群芳过后”既点明暮春季节，又不同凡响地表明西湖之美的独特魅力所在；“西湖好”既是格式使然，更表明作者对西湖的真挚深厚热爱之情。起句既为此篇抒情定下基调，又显出作者不同流俗的情怀，达观、开阔、明朗的人格尽现。“狼藉残红”以下三句具体描述暮春西湖之美。虽然落花遍地，飞絮漾漾，但靠着阑干的垂柳在和煦春风里漫舞，显示出勃勃生机。至此，作者赞叹“群芳过后西湖好”的原因鲜明地表现出来了。这三句没有细致刻画，只是淡淡白描，但恰到好处地显示出诗人不俗的审美情趣。

下阕由写实景转而虚写人情。“笙歌”二句既暗示西湖之美曾吸引众多游人驻足观赏和笙箫悠扬、歌声嘹亮等内容，又使读者感悟西湖恬静、安宁美的一面。结末二句再次落笔于景，以动写静，写出作者进到室内静静欣赏细雨中双燕归来图景的好心情。

本词在一定程度上表现诗人归隐后的超然、恬淡、自由的心情，暗含一种人生感悟和寄托。同时，词风的明朗也为宋词的多元化发展起到了开拓作用。

诉衷情　欧阳修

清晨帘幕卷轻霜，呵手试梅妆［1］
 。都缘自有离恨［2］
 ，故画作远山长［3］
 。思往事，惜流芳［4］
 ，易成伤［5］
 。拟歌先敛［6］
 ，欲笑还颦［7］
 ，最断人肠。

【注释】

［1］呵手：呵气暖手。梅妆：梅花妆，古代年轻女子的一种面部化妆样式，起于南朝宋武帝刘裕之女寿阳公主。相传她于人日（农历正月初七）卧于含章殿檐下，有梅花正好落在她的额上，拂之不去竟达三日，宫女竟相效仿，名梅花妆，后渐成年轻女子化妆定式。［2］缘自：因为，由于。［3］故：有意地。远山：古人常借远山表现离情，如欧阳修的词作《踏莎行》中有“平芜尽处是春山，行人更在春山外”；亦常用远山来形容女子的眉毛，葛洪《西京杂记》有“文君姣好，眉色如望远山”的句子。［4］流芳：如流水般逝去的青春。［5］成伤：引起悲伤。［6］敛：敛容。［7］颦：皱眉。愁苦忧伤的样子。

【鉴赏】

本首词详细地表现了满腹酸辛的歌女不得不强颜欢笑的可悲处境和她感伤的内心。

上阕记述女主人公梳妆形象。起句点明初冬季节和清晨时间。“卷”字意味深长，既有动感，又引出女主人公的形象。“呵手”句生动、形象地描画了女主人公柔弱娇美的神态。“试”字准确地表现了一个爱美的女子对自己形象的慎重。三、四句则作了一个特写，专门描写其眉的化妆，并用典故深入表达内心的忧伤。

下阕则重在对歌女神情心态的描述和挖掘。起首三句拟女主人公作内心独自，忆昔伤今，感伤悲叹。结末两句则将立足点转到善解人意的第三者角度，正面表现歌女强颜欢笑但难掩心中苦楚的情形。“拟歌”二句为白描，结句“最断人肠”为感慨般的抒情。

踏莎行　欧阳修

候馆梅残［1］
 ，溪桥柳细，草薰风暖摇征辔［2］
 。离愁渐远渐无穷，迢迢不断如春水［3］
 。寸寸柔肠［4］
 ，盈盈粉泪，楼高莫近危栏倚［5］
 。平芜尽处是春山［6］
 ，行人更在春山外。

【注释】

［1］候馆：旅舍。迎候宾客之所，故称。据《周礼·地官·遗人》载：“五十里有市，市有候馆。”郑玄注：“候馆，楼可以观望者也。”［2］薰：香草，此引申为香气。征：远行。辔：驾驭马的嚼子和缰绳。此句是说：在风暖草香中骑马远行。江淹《别赋》有“闺中风暖，陌上草薰”的句子，此处化用其意。［3］迢迢：形容遥远，所谓千里迢迢。此有绵长之意。［4］寸寸柔肠：意即伤心之极，如肝肠寸断。［5］危栏：高处的栏杆。危，指高。［6］平芜：平坦草地。

【鉴赏】

本词主要讲述离情梅残、柳细、草薰、风暖，暗示着离别。征人之路，慢慢的远去；闺中人的愁绪，愈益深重，直教人揪心落泪，肝肠寸断。

上阕从远行人起笔，讲述他路途中遇到恼人的春色而引发愁绪。旅舍周围的梅花已然凋谢零落，溪畔桥边的柳丝弱不禁风，起首二句写诗人旅途所见初春景象。在这草香风暖的美好季节里，诗人却不得不离故乡远行。一个“摇”字既写旅途颠簸之苦，更写孤独跋涉心神不定的糟糕心情。“离愁”二句直接表达心中离愁，随着离去的路途越来越远而愈益加重加深，宛如春水绵绵不断、无穷无尽。此以春水喻愁，正如李后主词句“问君能有几多愁，恰似一江春水向东流”。两个“渐”字，承接紧凑而又对比鲜明，形象逼真，合符情理。

下阕转向闺中人，在心上人离开之后登高望远，遥念离人，泪眼迷茫，哀怨满怀。起首三句生动描述她登高远眺时脸上的表情，心中的感受。“寸寸柔肠，盈盈粉泪”，工整的对偶，恰当的叠字，一个断肠美人儿的楚楚动人形象栩栩如生。妙在“楼高莫近危栏倚”句，既似怨妇心中怨语，亦如远行人遥遥传来的劝慰。结末二句由近及远，由人及景，意味深远，意境开阔，是情景俱佳的警句。哀而不伤，俨然一幅隽永的写意画。卓人月在《词统》中赞曰：“‘芳草更在斜阳外’，‘行人更在春山外’两句，不厌百回读。”李攀龙在《草堂诗余隽》中说：“春水写愁，春山骋望，极切极婉。”王世贞在《艺苑卮言》中赞曰：“‘平芜尽处是春山，行人更在春山外。’又‘郴江幸自绕郴山，为谁流下潇湘去。’本语之有情者也。”

生查子　欧阳修

去年元夜时［1］
 ，花市灯如昼［2］
 。月上柳梢头，人约黄昏后。今年元夜时，月与灯依旧。不见去年人，泪湿春衫袖。

【注释】

［1］元夜：农历正月十五日夜，即元宵夜。自唐代开始于元夜张灯，民间有观灯的风俗，故又叫“灯节”。［2］花市：卖花、赏花的集市。

【鉴赏】

这首词一题是朱淑真品。南宋初曾慥所编《乐府雅词》将此词列为诗人词。况周颐《蕙风词话》也认为是欧词，考证其“误入朱淑真集”。本首小词写述了主人公在元夜观灯时引起的回忆和感想。通过今与昔、闹与静、悲与欢的多层次的强烈对比，一层深似一层地表现出主人公为物是人非、旧情难续而感伤的情怀。

上阕写主人公甜蜜的回忆。起两句交待了与情人约会的时间和地点。去年元宵佳节，华灯齐明，夜市如昼。此观灯赏月的元宵不禁之夜，正是青年男女秘会传情的大好机会。“月上柳梢头，人约黄昏后”两句进一步交待了约会的具体时刻。圆月与柳丝相映创造的幽境，为约会增添了绵绵情意，言有尽而意无穷。“人约黄昏后”的甜情蜜意也溢于言表，令人浮想联翩。

下阕写主人公凄凉的现实。前两句由“依旧”二字点明今年闹市佳节良宵的一切景物都与去年相同，这就为下文的“人非”作了“物是”的铺垫。景物依旧，而去年的情人已不在身旁，空余只身孤影。抚今思昔，触景伤怀，此情此景，怎不教人感伤怅惘，终于不堪忍受而“泪湿春衫袖”了。

这首词构思巧妙。上、下阕文义并列，调式一样，基本重叠，颇类歌曲回旋咏叹之致，有增强表情达义之功。同时，这首《生查子》吸收了民歌明快、浅切、自然的风格，语言明白如话，内容情事几乎一目了然，情调却又清丽深婉，隽永含蓄，耐人回味。

玉楼春　欧阳修

别后不知君远近，触目凄凉多少闷！渐行渐远渐无书，水阔鱼沉何处问［1］
 ？夜深风竹敲秋韵［2］
 ，万叶千声皆是恨。故欹单枕梦中寻［3］
 ，梦又不成灯又烬［4］
 。

【注释】

［1］鱼沉：古有鱼雁传书的传说。鱼沉入水，指鱼不传书，没有音信。［2］风竹敲秋韵：风吹竹林，构成秋声悲凉的韵味。［3］故欹单枕：有意地斜靠枕头，意谓急于入睡成梦。欹（yī），通倚，倾斜。［4］灯又烬：灯熄灭。烬（jìn），结灯花。

【鉴赏】

这首词表现了闺中人怀念远方人的情感。

上阕直抒胸臆。“别后”一句表现闺中人对远行人的体贴与思念。“触目凄凉”既写自然环境，也写心境。“多少闷”情感表达直接而强烈，显得有些粗疏和随意。第三句叙事，征人越行越远，本该有书信报平安，但都是“渐无书”，所以发出“水阔鱼沉何处问”的疑问和感叹。

下阕从凄凉秋声比况闺中人心中感受，以引出幽恨。白天满目凄凉，到深夜都是风打竹林发出凄凉的秋声，声声都是离愁别恨。最后由秋景的渲染转向内心体验的描绘，“梦中寻”与上阕“何处问”相呼应，结果是“梦又不成灯又烬”，无限迷惘。

作品从思念到怨恨，再从怨恨到思念，浑然天成，构思精致。千愁万恨，由远及近，由外到内，由淡到浓，让人无处躲藏，亦无法消受。

浪淘沙　欧阳修

把酒祝东风，且共从容［1］
 。垂杨紫陌洛城东［2］
 ，总是当时携手处，游遍芳丛。聚散苦匆匆，此恨无穷。今年花胜去年红，可惜明年花更好［3］
 ，知与谁同？

【注释】

［1］从容：留连。［2］紫陌：专指帝都洛阳郊野的道路。洛阳曾为东周、东汉的都城，用紫色土铺路，故云“紫陌”。李白《南都行》：“高楼对紫陌，甲第连青山。”［3］可惜：可叹。

【鉴赏】

俞陛云《宋词选释》曰：“因惜花而怀友，前欢寂寂，后会悠悠，至情语以一气挥写，可谓深情如水，行气如虹矣。”本为一首赏春怀友之作。

上阕是深情的回忆。想当年，大家一起把酒临风，欢快留连。起首二句应源自司空图《酒泉子》“黄昏把酒祝东风，且从容”句。与苏轼《虞美人》“持杯邀劝天边月，愿月圆无缺”意致相似。“垂杨”句点明共游地点，同时暗含对高贵友情的骄傲。“携手处”写出感情之深厚，“游遍芳丛”充分表明当时游兴之高，心情之好。上阕的感情基调是愉快而又深情的回忆。

下阕由回忆则感慨。“聚散苦匆匆，此恨无穷”，既是具体情感体验的写照，也是一种普遍的人生慨叹。“今年花胜去年红”，但景胜人去，只有暗底里惋叹。结句“可惜”递进一步，“知与谁同”包含无尽的感伤迷茫，一个诘语强化感情，引起同鸣。

蝶恋花［1］
 　欧阳修

庭院深深深几许？杨柳堆烟，帘幕无重数［2］
 。玉勒雕鞍游冶处［3］
 ，楼高不见章台路［4］
 。雨横风狂三月暮，门掩黄昏，无计留春住。泪眼问花花不语，乱红飞过秋千去［5］
 。

【注释】

［1］蝶恋花：关于这首词的作者曾有不同意见。但宋人李清照、黄异等人一致认为是欧阳修作品，应可相信。［2］帘幕无重数：帘幕重重数不清楚。［3］玉勒雕鞍游冶处：游冶的地方放满了富豪贵族的车马。玉勒雕鞍，镶玉的马笼头，雕花的马鞍，指华贵的马车。游冶处：歌楼妓院。首句“庭院”当指此等处所。［4］楼高不见章台路：在高楼上也看不见丈夫寻欢作乐的游冶之所。章台路，汉代长安有章台街在章台下，为歌伎聚居之听。后常以章台代指妓女集中的游冶之所。［5］乱红：零乱落花。

【鉴赏】

这首词重点突出了“闺怨”的主题。同时也，通过对上层妇女苦闷的描述，表现了诗人个人抱负得不到施展的感慨。张惠言在《词选》中认为：“庭院深深，闺中既以邃远也；楼高不见，哲王又不悟也。章台游冶，小人之径。雨横风狂，政令暴急也。乱红飞去，斥逐者非一人而已。”黄蓼园在《蓼园词选》中说：“首阕因杨柳烟多，若帘幕之重重者，庭院之深以此，即下句章台不见，亦以此。总以见柳絮之迷人，加之雨横风狂，即拟闭门，而春已去矣，不见乱红之尽飞乎？语意如此，通首诋斥，看来必有所指。”

上阕通过写景为“闺怨”作了铺垫、蓄势。起句叠用三个“深”字写尽怨妇所居庭院的幽深寂寥，独到奇妙而又贴训自然，曾受李清照赞赏，称“欧阳公作《蝶恋花》有‘庭院深深深几许’之句，予酷爱之”。同时，起句以“深几许”设问，继以形象准确的描述作答，写出“深闺”的压抑和幽深的具体特征——“杨柳堆烟，帘幕无重数”。“无重数”与“深几许”隔句互答，相映成趣，表达效果奇佳。“玉勒”二句写“怨妇”的对方（处于上层社会的丈夫）寻欢作乐的情景，与寂寞痛苦的怨妇的处境形成鲜明而强烈的对比，怨妇之“怨”在“楼高不见章台路”句昭然若揭。

下阕重在抒情言志。雨横风狂，青春易逝，如同囚徒般被困在深闺中的女主人公留春无计、以泪洗面，无限的悲哀、无限的苦痛溢于言表。“泪眼”二句是本词最为历代词评家和读者赞赏、推崇的名句。毛先舒在《古今词论引》中赞曰：“词家意欲层深，语欲浑成。作词者大抵意层深者，语便刻画；语浑成者，意便肤浅，两难兼也。或欲举其似，偶拈永叔词云：‘泪眼问花花不语，乱红飞过秋千去。’此可谓层深而浑成。何也？因花而有泪，此一层意也；因泪而问花，此一层意也；花竞不语，此一层意也；不但不语，且又乱落，飞过秋千，此一层意也。人愈伤心，花愈恼人，语愈浅而意愈入，又绝无刻画费力之迹，谓非层深而浑成耶？”孙麟趾在《词径》中亦赞赏有加：“如‘泪眼问花花不语，乱红飞过秋千去。’‘江上柳如烟，雁飞残月天。’‘西风残照，汉家陵阙。’皆以浑厚见长者也。词至浑，功候十分矣。”对这两句中的“秋千”这一意象应留意，它是童年好时光的承载物与见证物，故“乱红飞过秋千去”在幽怨中平添一份迟暮的苍凉，令人扼腕。





韩缜（1019-1097）字玉汝，灵寿（今河北灵寿县）人。庆历二年（1042）进士，英宗朝官任淮南转运使；神宗朝官知枢密院事；哲宗朝官拜尚书右仆射兼中书侍郎，出知颍昌府，以太子太保致仕。死后哲宗赠司空崇国公，谥庄敏。

凤箫吟　韩缜

锁离愁、连绵无际，来时陌上初熏［1］
 。绣帏人念远，暗垂珠露，泣送征轮。长行长在眼［2］
 ，更重重、远水孤云。但望极楼高，尽日目断王孙［3］
 。消魂［4］
 。池塘别后［5］
 ，曾行处、绿妒轻裙［6］
 。恁时携素手，乱花飞絮里，缓步香茵。朱颜空自改，向年年、芳意长新［7］
 。遍绿野、嬉游醉眼，莫负青春。

【注释】

［1］陌上初熏：化用江淹《别赋》“闺中风暖，陌上草薰”句，指春草繁茂。熏，香味。［2］长行长在眼：行人越来越远，但居人一直看着行人身影。［3］王孙：代指征人、行人。化用《楚辞·招隐士》“王孙游兮不归，春草生兮萋萋”句意。［4］消魂：化用江淹《别赋》“黯然销魂者，惟别而已矣”句意。［5］池塘：化用谢灵运“池塘生春草”句意。［6］绿妒轻裙：绿草也妒忌佳人之美貌。轻裙，指代佳人。［7］向年年、芳意长新：化用刘希夷诗“年年岁岁花相似，岁岁年年人不同”句意。

【鉴赏】

本词运用了比兴手法，以春草写离人，描述离愁别绪。

上阕通过对离别过程的描写表明深深的离愁。“锁离愁”二句开门见山，以“连绵无际”直言离愁之重，接着以“陌上初熏”点出离别的季节及景象。“绣帏人”三句交待人物——闺中佳人，事件——念远。“暗垂珠露”句以典型的比兴手法抒写离别的凄哀；垂珠露既是写实，也是起兴，同时作比。送征人上征轮，佳人涕泪涟涟。芳草与佳人，珠露与清泪，比拟恰切、熨贴。“长行”三句，写在佳人的视野里，征人渐行渐远。“但望”二句接着写征人消失之后，留下来的人儿天天极目远眺心上人。用《楚辞》“王孙”典故，暗含“春草萋萋”意境。

下阕开头“消魂”句起得突兀，却承上启下。“池塘”以后至“缓步香茵”句，深情回顾与心上人在一起于“乱花飞絮香茵”里度过的幸福好时光。“轻裙”、“素手”、“缓步”，宛如仙女下凡；“乱花”、“飞絮”、“香茵”，便如世外桃源，人间仙境。人与自然中一切美好事物和谐相融。“朱颜”二句以强烈的对比和反差，既叹“物是人非”，亦叹“韶华难留”。末尾三句，写出珍惜青春、珍惜好时光的劝慰和感叹。

本词意境优美、空灵，天人合一，情物互见，境幽意远，令人回味。





王安石（1021-1086）字介甫，号半山，临川（今江西抚州市）人。宋仁宗庆历二年（1042）进士。为淮南判官、鄞县知县，关心民生疾苦。嘉祜三年（1058）上万言书，提出变法的主张。宋神宗熙宁二年（1069）任参知政事，次年为宰相，推行新法，改革旧政。由于统治者内部的保守派纷起反对，为此展开激烈斗争。熙宁九年（1076）被迫辞职，后退居江宁（今江苏省南京市）。封荆国公，世称王荆公。卒谥日文，崇宁问追封舒王、在文学方面，王安石主张内容应为政治服务，因此反对宋初一味追求诗歌形式的“西昆体”。他的许多诗歌作品突出地反映了许多重大的社会问题，表达其政治见解，长于说理，精于修辞，风格遒劲峭拔。在散文方面，他是著名的“唐宋八大家”之一。词作不多，但意境较为开阔，思想感情较为深沉，格调高昂，打破了五代以来绮靡传统，颇有独到之处。有《临川先生歌曲》一誊，补遗一卷。

桂枝香　王安石

登临送目［1］
 ，正故国晚秋［2］
 ，天气初肃［3］
 。千里澄江似练［4］
 ，翠峰如簇［5］
 。征帆去棹残阳里［6］
 ，背西风，酒旗斜矗［7］
 。彩舟云淡，星河鹭起［8］
 ，画图难足［9］
 。念往昔、繁华竞逐，叹门外楼头［10］
 ，悲恨相续。千古凭高对此［B11］
 ，谩嗟荣辱［B12］
 。六朝旧事随流水，但寒烟、衰草凝绿。至今商女［B13］
 ，时时犹唱，《后庭》遗曲［B14］
 。

【注释】

［1］送目：远望。［2］故国：指金陵（今江苏南京市）。金陵曾为东吴、东晋、宋、齐、梁、陈六朝都城，故称。［3］肃：肃爽，形容深秋天高气爽。［4］澄江似练：长江水色澄澈，远远望去，像一匹伸展开的白绢。谢脁《晚登三山还望京邑》，有“余霞散成绮，澄江静如练”的诗句。［5］簇：同“镞”，箭头。此形容远山林立。［6］归帆去棹：指来来往往的船只。此帆、棹皆代指船。［7］酒旗：酒肆门前所挂的标识，亦称酒帘。宋代酒店往往挂大帘于外，以青白布数幅为之。［8］星河：银河。此指浩渺的长江。鹭：一种水鸟。南京市西南长江口有白鹭洲，洲上白鹭群生。这句是说，远远望去，白鹭洲上的白鹭纷纷起舞，仿佛在银河上飞翔。［9］难足：难以完全表达出来。［10］门外楼头：指陈为隋灭。语出杜牧《台城曲》诗：“门外韩擒虎，楼头张丽华。”意谓陈后主陈叔宝方苟安江左，日夜寻欢作乐，不料隋朝大将韩擒虎已率大军兵临城下，由朱雀门（南门）攻入城内。门，指朱雀门。楼，指结绮阁，陈叔宝宠妃张丽华的居所。相传陈叔宝和张丽华正在阁上赋诗作乐，韩擒虎拥兵破门而入。以上两句，慨叹六朝统治者因奢侈淫逸、腐化堕落而相继亡国。［B11］千古凭高：站在高处，面对着如此壮丽的河山，缅怀着遥远的古代。［B12］谩嗟荣辱：空叹兴衰荣辱。［B13］商女：指卖唱的歌女。［B14］“后庭”遗曲：指陈叔宝所作《玉树后庭花》。祯明（587-589）初，陈叔宝作新歌，歌词哀怨靡丽，其中有“玉树后庭花，花开不复久”的句子，时人认为这是陈亡的预兆。（见《隋书·五行志》）杜牧《泊秦淮》诗云：“商女不知亡国恨，隔江犹唱后庭花。”以上三句表现了作者对北宋王朝统治者腐败荒淫和社会风气奢靡堕落的忧虑。

【鉴赏】

这首词为一首托古讽今之作。作品通过对金陵故都景色的描述和历史兴衰的慨叹，抒发诗人的现实政治热情和鲜明的政治倾向。

上阕描述金陵古都在深秋季节肃爽壮丽的景色。“登临送目”三句，点明时间、季节、地点，并表现出奋发踔厉的精神。作者在十七岁时曾随父王益宦游金陵。后读书、出仕，这里成了他的第二故乡。从此，他再次登高远眺，更加豪情满怀。“千里”二句由江而山，尽展江山壮丽美景，此二句虽写山水的秋色，却没有萧瑟之感，澄澈、峭拔，充满生机与气势。此为远景。“征帆”三句是近景，目光渐收。残阳衬征帆，西风衬酒旗，贴切而生动。“酒旗斜矗”以点带面，写出金陵之繁荣。“彩舟云淡”三句再次由近及远，凸显故都超凡脱俗的壮丽之美。“星河鹭起”静景活写，为画面平添生命活力。“画图难足”直抒胸臆，并为下文怀古讽今作好铺垫。

下阕怀古讽今。“念往昔”四句，追忆六朝盛衰往事，以“念”字总领。“繁华竞逐”乃“悲恨相续”之因，而“门外楼头”便是六朝盛衰因果更迭的典型例证。“千古凭高”四句紧承上句文意，写六朝以后凭吊遗迹，空叹前世盛衰，而不吸取教训。六朝兴亡旧事已随长江之水东流去，“但寒烟、衰草凝绿”。收尾二句化用杜牧诗句，意在警醒时政。

本词立意高远，结构谨严完整，不但是诗人词作代表，也是怀古讽今作品的代表。用字的精炼，用典的妥帖，怀古与讽今不露痕迹的结合，写景与抒情的转换、映衬，均堪称绝唱。杨浞在《景定建康志》中引《古今词话》云：“金陵怀古，诸公寄调《桂枝香》者，三十余家，惟王介甫为绝唱。东坡见之，叹曰：‘此老乃野狐精也。’”

千秋岁引　王安石

别馆寒砧［1］
 ，孤城画角，一派秋声入寥廓。东归燕从海上去，南来雁向沙头落。楚台风［2］
 ，庾楼月［3］
 ，宛如昨。无奈被些名利缚，无奈被他情担阁［4］
 ，可惜风流总闲却。当初谩留华表语［5］
 ，而今误我秦楼约［6］
 。梦阑时，酒醒后，思量着。

【注释】

［1］寒砧：指捣衣石。旧有秋夜捣衣远寄征人的习俗，故称。［2］楚台风：指肃爽秋风。宋玉《风赋》有这样的句子：“楚王游于兰台，有风飒至，王乃披襟而当之曰：‘快哉此风！’”［3］庾楼月：指皎洁的明月。《世说新语·容止》云：“晋庾亮在武昌，与诸佐吏殷浩之徒乘夜月共上南楼，据胡床咏谑。”［4］担阁：即耽搁。［5］华表语：指约定回归日期的话。《续搜神记》云：“辽东城门有华表柱，有白鹤集其上，言曰：‘有鸟有鸟丁令威，去家千年今来归；城中如故人民非，何不学仙冢累累。’”此处特指离家归来。［6］秦楼约：指与年轻女子的密情私约。秦楼，语出《汉乐府·陌上桑》：“日出东南隅，照我秦氏楼。”本指美女罗敷居处，后泛指貌美青年女子居处。

【鉴赏】

本词为写游宦之苦的作品，充分表达了诗人官场失意后的情感。

上阕寓情于景。通过描述深秋景色寄托对旧日快乐时光的回忆与向往。寒砧声声，画角阵阵，在寒秋之夜响起，叩击着倦游旅客的心房。东归燕、南来雁，或从海上去，或向沙头落，各得其所。这两句恰当运用比兴手法，引出抒情主人公对欢乐过去的深情，“思归”的意愿溢于言表：“楚台风，庾楼月，宛如昨。”

下阕转入对自我宦海人生的感慨和反思。“无奈”三句语言质朴明了，直抒胸臆。连用两个“无奈”，以表深切的喟叹与痛悔。“当初”，二句既是对痛悔的具体表述，更是对仕途人生的失望。结尾三句节奏铿锵，言尽意不尽，余味幽远。

杨慎在《词品》中对此词亦有感慨：“荆公此词，大有感慨，大有见道语，既勘破乃尔，何执拗新法，铲灭正人哉？”对诗人颇有微词。对此词艺术上的成就，前人颇多赞词。沈际飞在《草堂诗余正集》中认为：“媚出于老，流动出于整齐，其笔墨自不可议。”黄蓼园在《蓼园词选》中说这首词“意致清迥，悠然有出尘之致”。





王安国（1030-1076）字平甫，临川（今江西抚州市）人。王安石的弟弟，宋神宗熙宁元年（1068）赐进士出身。曾任西京国子教授、崇文院校书、秘阁校理、大理寺丞、集贤校理等职。反对新法，较为保守。王安石罢相，吕惠卿执政，受他人牵连于熙宁八年（1075）被罢官，退居故里。有《王校理集》，不传，仅存词3首，见《花庵词选》。

清平乐　王安国

留春不住，费尽莺儿语。满地残红宫锦污［1］
 ，昨夜南园风雨。小怜初上琵琶［2］
 ，晓来思绕天涯。不肯画堂朱户［3］
 ，春风自在杨花。

【注释】

［1］宫锦：宫中锦绣，此喻落花。［2］小怜：原为北朝冯淑妃之名，此泛指歌女。李贺诗《冯小怜》有“湾头见小怜，请上琵琶弦”的句子。［3］画堂朱户：有画之厅堂，朱红之门户，形容达官显贵的宅院。

【鉴赏】

这首词为一首伤春之作，但与习见伤春之作的最大区别是此词赋予残春以高洁品格，立意独到。对此，谭献在《谭评词辨》中赞曰：“‘满地’二句，倒装见笔力；末二句见其品格之高。”

上阕四句分别是两个倒装，确见笔力，构思奇巧不凡。同时“留春不住，费尽莺儿语”二句以拟人手法更见情意动人。上阕状写残春之景，简洁独到。以“宫锦”比喻残红暗含诗人的赞美之意，因此未见伤感。

下阕由落红到歌女琵琶声，以“思绕天涯”写音乐声的美妙感人。末尾二句写春风杨花的高洁自由——自在飞舞，不入豪门。

本词小令只写声、色，不言情，飘逸空灵。此作托物言志，残春之赞实乃夫子自道。





晏几道（约1030-约1106）字叔原，号小山，临川（今江西抚州市）人，晏殊之第七子。监颖昌许田镇。生情孤傲耿介，所以虽出仕宦之门，却未有仕途作为。晚年家道中落，穷愁潦倒，几衣食无着。擅作小令，工于言情。多写人生聚散无常之慨与诀别思念之苦，凄婉感伤，缠绵悱恻，有《小山词》，存词二百六十首。据黄庭坚为《小山词》作序介绍，晏几道四痴：一不依傍权贵；二是作文“不肯一作新进士语”；三是“费资千百万，家人寒饥”，不会理财；四是“人百负之而不恨，己信人，终不疑其欺己”。对其词作，词评家多有赞辞。陈廷悼《白雨斋词话》云：“《诗》三百篇大旨归于无邪，北宋晏小山工于言情，出文献、文忠之右，然不免思涉于邪，有失风人之旨，而措词婉妙，则一时独步。”冯煦《六十一家词选例言》云：“淮海、小山，古之伤心人也。其淡语皆有味，浅语皆有致，求之两宋作者，实罕其匹。子晋欲以晏氏父子追配李氏父子，诚为知言。”

临江仙　晏几道

梦后楼台高锁，酒醒帘幕低垂［1］
 。去年春恨却来时［2］
 。落花人独立，微雨燕双飞［3］
 。记得小蘋初见［4］
 ，两重心字罗衣［5］
 。琵琶弦上说相思。当时明月在，曾照彩云归［6］
 。

【注释】

［1］低垂：低低放下。［2］春限：此指春日伤别的愁思。却来：再次涌上心头。［3］“落花”二句：化用翁宏《春残》诗“落花人独立，微水燕双飞”的句子。［4］小蘋：当时一歌女的名字，深得作者欢心。作者在《小山词》的自跋中曾提到，沈廉叔、陈君宠二友人家中有莲、鸿、蘋、云等歌女，三人常作词供她们在席间歌唱。其友或病或殁后，小蘋等人不知去向。［5］两重心字罗衣：指罗衣上有以重叠的心字纹组成的图案。［6］彩云：比喻小蘋。

【鉴赏】

本首词写思念歌女小蘋的怅惘之情，也暗含世事、人生无常的慨叹。本篇用形象说话，含蓄蕴藉。词中“梦后”二句为一层，“去年”三句为一层，“记得”三句为一层，“当时”两句为一层，分别描述四幅动人图画，逐层表达诗人思绪起伏变化。词中无一字言愁，“梦后”、“酒醒”互文见义，却把伤离怀人之愁写得荡气回肠。

上阕以春景烘托，写今日“梦后”、“酒醒”的相思。起首二句，描述人去楼空的凄凉环境氛围，烘托出“此中人”的孤独。“楼台高锁”、“帘幕低垂”既是当前写照，也暗示着当初楼台喧闹，帘幕高卷，狂歌醉舞的欢乐。“去年”三句写春恨的反复袭扰。落花、微雨、春景恼人；偏又“人独立”，“燕双飞”，更让人落魄。

下阕写思念的具体对象小蘋及与其“初见”时的幸福时光。诗人并没写出小蘋的容颜秋波，也没描述其媚态娇姿，只写服饰与琵琶声两个细节，却已传神。“两重心字”、“弦上说相思”一色一艺，均传情细节。在诗词中写明抒情对象，尤其如歌女身份者，实属不多见。结尾两句意谓当初曾经照着小蘋归去的明月仍在天上，而小蘋却不知所终。词尽而意无穷。

本词中“落花人独立，微雨燕双飞”为名句。谭献《谭评词辨》云：“‘落花’两句，名句千古，不能有二。”陈廷焯更在《白雨斋词话》中赞曰：“小山词如‘去年春恨却来时，落花人独立，微雨燕双飞’，又‘当时明月在，曾照彩云归’，既闲婉，又沉着，那时更无敌手。”

蝶恋花　晏几道

醉别西楼醒不记，春梦秋云，聚散真容易［1］
 。斜月半窗还少睡，画屏闲展吴山翠［2］
 。衣上酒痕诗里字，点点行行，总是凄凉意。红烛自怜无好计，夜寒空替人垂泪［3］
 。

【注释】

［1］“春梦秋云”两句：与晏殊《木兰花》词句“长于春梦几多时，散似秋云无觅处”和白居易诗句“来如春梦不多时，去似秋云无觅处”均有相似之处，系人生聚散无常之叹。［2］闲展：悠闲地展示。［3］“红烛”两句：化用杜牧《赠别》诗“蜡烛有心还惜别，替人垂泪到天明”句意，写惜别之情。

【鉴赏】

这首词情意凄凉，表达聚散不定，孤寂失意的感叹。

上阕感叹聚散无常的人生境况。首句写明醉别的痛苦。“醒不记”见出“醉”的程度之深。因痛苦而深醉，故到“醒不记”的超常状态。“春梦秋云”化用前人诗词，以比喻为下句直接的感叹作铺垫。“聚散真容易”显然是感叹“散”之易，用的是偏义。“斜月”两句回到现实。追今抚昔，心绪烦乱，自然夜不能眠。“画屏闲展”更惹人难受。情景相生，忧愁益深。上阕关于醉与醒、聚与散的感叹，既是具体的，更是普遍的，人生如梦，难以把握。

下阕进一步写离别后夜里的凄苦。“衣上酒痕”不但照应上阕开头之“醉别”，更状写抒情主人公心灰意懒时的落魄和痛苦。酒痕与诗句，除了凄凉意，别无他味。结尾二句，化用杜牧诗句，但表达效果更好。“自怜无好计”使“垂泪”这一拟人化表述更加有生命感和情意。

鹧鸪天　晏几道

彩袖殷勤捧玉钟［1］
 ，当年拼却醉颜红［2］
 。舞低杨柳楼心月，歌尽桃花扇影风［3］
 。从别后，忆相逢，几回魂梦与君同［4］
 。今宵剩把银釭照［5］
 ，犹恐相逢是梦中。

【注释】

［1］彩袖：代指女子。捧玉钟：此指劝酒。玉钟，酒杯的美称。［2］拼却：不顾惜、甘愿。［3］桃花扇：绘有桃花的扇子，歌女的道具，歌唱时掩口轻挥。张先《师师令》有“不须回扇障清歌，唇一点，小于朱蕊”的句子。［4］同：欢聚在一起。［5］剩把：尽把。釭：灯。

【鉴赏】

这首词写诗人与他怀念很久的歌女重逢的喜悦。词中将对过去（“当年”）的追忆、别后的相思和重逢（“今宵”）的欣喜层次分明地表现出来。

上阕回忆“当年”的幸福。当年同女伴欢饮，不惜一醉。女友“殷勤”劝酒、陪酒，所以甘愿喝醉。“舞低”两句写当年同女伴歌舞狂欢通宵达旦。当年两人情深意切，共度美好时光，不由得不深情回忆。

下阕开头紧承上阕相聚的幸福之感，写离别后回忆、思念。一次又一次在梦中相遇，并深信对方心灵与自己相通，表明双方感情的真挚深厚：“几回魂梦与君同”。“今宵”二句笔锋一转，写今宵相聚。一直不断的深深思念，致使相逢竟然不敢相信，“剩把银釭照”，反复印证这不是梦中，是真事的，但仍然半信半疑。这是喜从天降后的常有情形。梦中盼相逢，相逢恐梦中，对比巧妙，情真意切，感人至深。

这首词构思精巧，相会——回忆——重逢，狂欢——相思——惊喜，层次分明，虚实相间，浓淡相宜，节奏感强，是很好的精品。胡仔在《苕溪渔隐丛话》中赞曰：“词情婉丽，”陈廷焯尤欣赏下阕：“下半阕曲折深婉。”

清平乐　晏几道

留人不住，醉解兰舟去［1］
 。一棹碧涛春水路［2］
 ，过尽晓莺啼处。渡头杨柳青青，枝枝叶叶离情。此后锦书休寄［3］
 ，画楼云雨无凭［4］
 。

【注释】

［1］兰舟：画船的美称。据《述异记》载，相传鲁班曾刻木兰舟。后人用以为画舫的美称。柳永《雨霖铃》有“留恋处，兰舟催发”的句子。［2］棹：代指船。［3］锦书：此指恋人间的书信。［4］画楼：此指歌伎住所。云雨无凭：指来去无踪迹，喻指青楼女子漂泊不定。

【鉴赏】

本词写送别，借送别来写痴人痴情。柳永《雨霖铃》有“多情自古伤离别”之句，与此情同。“留人不住”，设宴相送，临江遥望，渡头遐想，送别之情随情节的发展层层加深。

上阕起句不凡，“留人不住”，言简意浓，几多无奈，几多幽怨。他（她）去意已定，留而无用，只好以酒饯行。食而无味，沾酒就醉，“醉解兰舟去”。举头望去，眼见一叶扁舟在碧涛春水中渐行渐远，转眼“过尽晓莺啼处”。无情离人转瞬即逝，令留者心中一片迷茫虚空。“尽”字意蕴颇丰。

去者自去，留者孤单单地呆立渡头，那陪着自己的青青杨柳，好像“枝枝叶叶”写满离情。依依不舍的缠绵情意，只有杨柳知道。此二句韵味奇绝，当为本词佳句。融情入柳，已是愁肠百结；念及“此后”，更添怅惘与凄凉。“锦书休寄”只因“画楼云雨无凭”，心中怨恨与绝望、深情与痛苦，以此怨浯形式表述，令人不忍揣想。周济《宋四家词选》评曰：“结语殊怨，然不忍割弃。”既怨对方薄幸，更怨命运弄人。

菩萨蛮　晏几道

哀筝一弄湘江曲［1］
 ，声声写尽湘波绿［2］
 。纤指十三弦［3］
 ，细将幽恨传。当筵秋水慢［4］
 ，玉柱斜飞雁［5］
 。弹到断肠时，春山眉黛低［6］
 。

【注释】

［1］一弄：奏一曲。湘江曲：曲调名，哀婉悲凉。湘江，传说舜之二妃娥皇、女英投水之所。［2］写：同“泻”，倾泻之意。［3］十三弦：筝十三弦，十二拟十二月，一弦拟闰月。［4］秋水：眼如秋水，所谓“秋波”，谓清澈明净之意。白居易《咏筝》诗云：“双眸剪秋水，十指剥春葱。”［5］玉柱斜飞雁：筝柱斜列如雁飞。［6］春山：谓女子弯弯隆起的双眉。

【鉴赏】

本词为描述奏琴艺术的佳作之一。作者通过写琴而写奏琴人，特别突出感情的传达，与白居易《琵琶行》有异曲同工之妙。

上阕侧重描写演奏曲调的意蕴、格调和弄琴人的高超技艺。首句起笔点题，“哀”既是对弹奏曲调“湘江曲”的概括，也是对本首词作感情基调的铺垫。“声声写尽湘波绿”，作者将琴声的哀伤情调用江水的清冷色调——“绿”来描写，传神而独特。无形的琴声有了具体可感的形象，将美妙的听觉形象与鲜明的视觉形象融洽在一起，以“绿”作下基调，以“湘波”暗示琴声起伏张弛的旋律节奏。“纤指十三弦”写出弹奏技巧的细腻、柔美，“细将幽恨传”既承接前句之意，更提炼出琴声的哀婉内涵。“细”既写实更写意，用得特别精妙。

下阕从对琴声的描述转为对弹奏者神态、情态的刻画。“当筵”写弹奏已到了较高的境界。“秋水慢”将弹筝女美丽优婉的神态描摹了出来。“玉柱斜飞雁”，人与琴相互映衬，相得益彰。尾句“弹到断肠时，春山眉黛低”，琴声与人的情态融为一体，琴人合一，天衣无缝，令人久久沉浸于那出神入化、美妙无比的音乐艺术世界中。历来词评家均将尾句作为此作的佳句加以激赏。

本词表面赞美音乐，实际上表达对抚琴人的赞叹与理解，恰如白居易“同是天涯沦落人”的感慨。

玉楼春　晏几道

东风又作无情计［1］
 ，艳粉娇红吹满地［2］
 。碧楼帘影不遮愁，还似去年今日意。谁知错管春残事［3］
 ，到处登临曾费泪。此时金盏直须深［4］
 ，看尽落花能几醉。

【注释】

［1］东风：春风。［2］艳粉娇红：指落花。［3］春残事：惜春之事。［4］金盏：精美的酒杯。

【鉴赏】

东风无情，“艳粉娇红吹满地”；愁肠寸断，难阻岁岁绿暗红稀。本首是一首伤春之作。

上阕从写暮春典型事物和景色入手，表达年年春愁的无奈。首句将“无情”赋予东风身上，巧用拟人，更贴切传神。三、四句由自然事物到人的世界，不但点明“愁”的题旨，而且以“还似去年今日意”，以示这春愁的绵长和司空见惯。“碧楼帘影”暗指人物，并为女性。

下阕以问句入手，表达更深的愁苦。“错”字准确有力地表现了人对“春残”的无能为力和无可奈何。末尾两句回到现实，表面看来是失望以后的及时行乐、自甘麻醉，但实际上从另一个侧面发出了青春时光不多的沉重慨叹。“看尽落花能几醉”既叹花更叹人，含蓄蕴藉，意味幽远。

阮郎归　晏几道

旧香残粉似当初，人情恨不如。一春犹有数行书，秋来书更疏。衾凤冷［1］
 ，枕鸳孤，愁肠待酒舒［2］
 。梦魂纵有也成虚，那堪和梦无［3］
 ？

【注释】

［1］衾凤：即凤衾，绣有凤凰图案的被子，此喻情人同眠之被。“枕鸳”用法与此同。［2］舒：缓解，消除。［3］和：连。

【鉴赏】

本首词浅近直接地抒发了归隐人的幽怨与离恨。

上阕写征人的薄情。首句写晨起对镜梳妆，感慨顿生：“旧香残粉似当初，人情恨不如”。居人虽憔悴，但情依旧；情“不如”者是那征人。何以见得？三、四句便是再清楚不过的明证：“一春犹有数行书，秋来书更疏。”这里暗含无奈的对照：春之“数行书”与秋之“书更疏”；居人对“数行书”已觉满足，征人连这点滴情意也不愿付出。

下阕写居人独处孤凄。“衾凤”二句反差强烈，共度良宵之物犹在，同眠共枕的情景历历在心，如今形影相吊，长夜孤冷难耐，只好借酒消愁：“愁肠待酒舒”。结句奇绝，用层递手法写出心中苦想：梦中纵能相会但又何补，幻象虚景而已（毕竟能有所寄）；到如今连梦幻竟也得不到（何等让人失望）。

唐圭璋《唐宋词简释》云：“上下阕结处文笔，皆用层深之法，极为疏隽。”

阮郎归　晏几道

天边金掌露成霜［1］
 ，云随雁字长。绿杯红袖趁重阳［2］
 ，人情似故乡。兰佩紫，菊簪黄，殷勤理旧狂［3］
 。欲将沉醉换悲凉，清歌莫断肠。

【注释】

［1］金掌：据《三辅黄图》载：汉武帝刘彻曾在长安建章宫前建造高20丈的铜柱，上铸铜仙人，仙人掌擎盘承露，供武帝与玉屑一起饮用，以求长生。后世称仙人为铜仙，承露盘为金掌。露成霜：指肃杀悲凉之秋气。《诗经·秦风·蒹葭》：“蒹葭苍苍，白露为霜。”［2］绿杯：代指美酒。红袖：代指歌女。重阳：旧历节日，每年九月初九日为“重阳节”，我国古代有重阳登高赏菊饮酒的习俗。［3］理旧狂：重整昔日狂态。

【鉴赏】

这首词是作者晚年之作，词中满含饱尝艰辛沧桑后凄凉的人生感慨。

上阕是从秋景写起。“天边”二句描述出一幅肃杀凄凉的秋景图：白露为霜，天高云淡，大雁南归。悲凉之意含蕴其中。“绿杯”二句意蕴厚重，以赞眼前欢悦人情，引出倦游思归之意——“人情似故乡”。

下阕由人及己，先扬后抑。“兰佩紫”三句承接上阕“绿杯红袖趁重阳”二句，表明自己不愿扫友人兴，并欲唤醒自己豪放狂欢的旧日兴致。“兰佩紫，菊簪黄”，色彩鲜丽，营造出欢快气氛。但作者陡然一转，像无意识间道出心中秘密：原来抒情主人公心中充满悲凉，易断肠。强颜欢笑、刻意张狂，只不过企图“将沉醉换悲凉”而已。

本词构思曲折回环，跌宕婉转。况周颐在《蕙风词话》中赞曰：“‘绿杯’二句，意已厚矣。‘殷勤理旧狂’五字三层意：狂者，所谓肚皮不合时宜，发见于外者也。狂已旧矣，而理之，而殷勤理之，其狂若有甚不得已者。‘欲将沉醉换悲凉’是上句注脚。‘清歌莫断肠’，仍含不尽之意。这首词沉着厚重，得此结句，觉的竟体空灵。”

浣溪沙　晏几道

日日双眉斗画长［1］
 ，行云飞絮共轻狂［2］
 。不将心嫁冶游郎［3］
 。溅酒滴残歌扇字，弄花熏得舞衣香［4］
 。一春弹泪说凄凉。

【注释】

［1］双眉斗画长：即描好双眉与别的女子争强斗胜比长处。［2］行云飞絮：指歌女像天上的行云那样轻浮，像纷飞的柳絮那样狂荡。［3］冶游郎：经常不归家，在外游荡的男子。［4］弄花：即拈花弄草，轻薄狂浪之意。

【鉴赏】

本首词描述歌女痛苦寂独的内心世界。尽管她过着身不由己的“轻狂”日子，也希望能得到真正的爱情。

上阕描写歌女的日常生活和她的真实想法。首句写歌女每天都精心地描画自己一双长长的黛眉，为的是与别的歌女争妍比美，好多揽点生意。一个“斗”字饱含着辛酸。次句进一步讲述她为了生活，虽不情愿，但又不得不假装像天上的行云那样轻浮，像纷飞的柳絮那样狂荡，以博取男人的欢心。“行云”，用《高唐赋》巫山神女“旦为朝云，暮为行雨”之意，暗喻歌女的生涯；“飞絮”，用杨柳花絮的纷飞飘荡明喻歌女的行踪和命运。“行云飞絮”不仅写出了歌女的举止情态，也暗示了她的身份。“轻狂”只是表面；随风逐水的白云和柳絮，正表明歌女任人摆布的可悲境界；一个“共”字，说明了她实在是身不由己。前两句极力写这位歌女的装饰和态度，强调她的“轻狂”，是为了表现其现实生活与理想的矛盾——“不将心嫁冶游郎”，这才是歌女内心世界的真实写照。处在社会最低级的歌女，被迫委身于那些玩弄女性美色的公子哥儿，看穿了他们的轻狂与薄情，自己身可属而心不可嫁，冶游男子是绝不能获得自己的芳心的。“不将心嫁”向人们展现了一个歌女纯洁的心灵和独立的人格，也表现了封建社会中妇女自我意识的觉醒。

下阕描述歌女在欢乐场上的情态和她内心的凄凉与坚贞。前两句，细致地描述了歌舞筵上之“乐”：酣饮时，溅出的美酒滴到了歌女的扇子上，使团扇上的字迹都漫漶了；歌舞时，公子哥儿上前拈花弄草，用香料把自己的舞衣给重得幽香袅袅。“溅酒”、“弄花”，是形容冶游郎纵饮狂浪的情态；歌扇舞衣，乃表明女子身份之物。两句字面精工，而色彩更为鲜艳。这就是歌女的平常生活，也是“轻狂”二字的注解。她在酒筵上不得不歌舞助欢，忍辱含垢，而内心却充满了浓重的悲凉——“一春弹泪说凄凉”！篇终见意：她们没有可以倾诉的对象，只有将心中的泪借助于弹唱倾泄出来；她为辜负了美好的芳春、虚度了大好的年华，而深感凄凉。

本词怀着深厚的同情来写这些被侮辱与被损害的女性形象，非常真实感人。在艺术手法上也颇具特色。上、下阕的前两句都浓墨重彩，力描女子之美、歌舞之乐，而在末句却突作转折，从似乎难以调和的矛盾中表现了女子的完整形象，显示出她的鲜明个性和内心世界。由于诗人自身也遇到过这种矛盾和痛苦，也同有此歌女的个性，故能体认真切。因此，更觉真亲动人。

六么令　晏几道

绿阴春尽，飞絮绕香阁。晚来翠眉宫样［1］
 ，巧把远山学［2］
 。一寸狂心未说，已向横波觉［3］
 。画帘遮匝［4］
 ，新翻曲妙，暗许闲人带偷掐［5］
 。前度书多隐语，意浅愁难答。昨夜诗有回文［6］
 ，韵险还慵押［7］
 。都待笙歌散了，记取留时霎。不消红蜡，闲云归后，月在庭花旧栏角。

【注释】

［1］宫样：指皇宫中流行的妆饰式样。此指摹仿宫女画眉。［2］远山：即远山黛，描眉之一种。［3］横波：指青年女子眼神流转，如水波荡漾。［4］遮匝：密密地环绕。［5］偷掐：暗中摹仿学习。相传唐玄宗夜晚在上阳宫谱新曲，李暮在天津桥上赏月游玩，听到后随即在桥柱上插谱记录，第二天便在酒楼上演奏。［6］回文：古代诗歌的一种形式，诗中字句，回环读之，无不成文，不但意义相通，且可诵读，汉苏伯玉妻、晋窦滔妻均用以表示思夫之情。［7］韵险：即韵窄，同一韵中的字数较少，不易选择。慵押：懒得去押韵作诗。

【鉴赏】

这首词生动描述了一位歌伎与爱人约会前的心情和举动。

上阕描写歌女与情人相会前的精心妆扮和精彩表演。起首“绿阴春尽”二句描述暮春节令和事件发生的环境。“绕”字十分传神，动感十足。“飞絮绕香阁”，暗示女主人公约会前的不安和迷乱的心绪。三、四句描写她认真的用心良苦的梳妆打扮，尤其写对眉黛的刻意妆饰，正所谓“女为悦己者容”。且眉目乃传情之所，诗人写女主人公对眉黛的精心描画，起到了事半功倍，以一当十的作用。“晚来”同时点明了具体的时间。“一寸”二句写相见后演出前的眉目传情，暗送秋波。“狂心”点明双方激动的情绪。“画帘”三句写演出的情形。“画帘遮匝”写演出之环境。后二句写演出，但并未正面直接描写，而是通过侧面心理描写，表达女主人公为爱情不惜冒影响自己演出利益之险的感人内心世界。

下阕写昔日往来和今日幽会。“前度”四句写过去交往之频繁，既有“前度”之书，又有“昨夜”回文诗，可见往来很多。同时，也表明了未曾回复的原因和爱情表达的含蓄巧妙，为今日约会作了充足的铺垫。“都待”承先启后，表达出双方对密秘约会的期望与渴望：一切未表达的和未交流的情意全都放到了表演以后的相聚的甜蜜时光。末尾三句意境优美，以花前月下烘托相爱的浪漫情调。

御街行　晏几道

街南绿树春饶絮，雪满游春路［1］
 。树头花艳杂娇云，树底人家朱户。北楼闲上，疏帘高卷，直见街南树。阑干倚尽犹慵去［2］
 ，几度黄昏雨。晚春盘马踏青苔，曾傍绿阴深驻。落花犹在，香屏空掩，人面知何处［3］
 ？

【注释】

［1］“雪满”句：指杨花柳絮如雪片般漫天飞舞，铺满春游的道路。［2］慵去：懒得离去，不愿离开。［3］人面知何处：化用崔护《游城南》诗句“去年今日此门中，人面桃花相映红。人面不知何处去，桃花依旧笑春风”诗意。

【鉴赏】

本词与《木兰花·东风又作无情计》一首情感相同。故地重游，物是人非，惆怅感伤油然顿生。

上阕写春日美景。杨花柳絮绕街南绿树飞舞，如大雪铺满路径，起首二句写自然景色。三、四句从枝头红花写到“树底人家朱户”，由自然之景到人间春色，移动不露痕迹，过渡自然。“北楼”三句由景及人，由人而见景，浑然一体。

下阕表达物是人非的怀旧之情和万般感慨。故地重游，“阑干倚尽”，留连忘返，“几度黄昏雨”。“晚春盘马”既写现实，更写回忆；不直写人的活动，而写“马踏青苔，曾傍绿阴深驻”，含蓄蕴藉，婉转动人，使人回味。收尾三句发出物是人非的惆怅感叹，“人面知何处”更流露出无尽思念与牵挂。

虞美人　晏几道

曲阑干外天如水，昨夜还曾倚。初将明月比佳期［1］
 ，长向月圆时候望人归［2］
 。罗衣著破前香在［3］
 ，旧意谁教改？一春离恨懒调弦，犹有两行闲泪宝筝前。

【注释】

［1］初将：本将。明月比佳期：中国民间有月圆人归，合家团圆的说法。佳期，指团圆的日子。［2］长向：总在。［3］著破：穿破。喻天长地久。

【鉴赏】

本词表达离愁情感，写得缠绵悱恻，动人心魄。

上阕写思人盼归之情。起句写昨夜倚栏的情景。“天如水”一写秋夜天空澄净明朗，二写秋夜冷清凄凉，三则引出下面句子情意：月圆盼人归。“初将”三句写情痴的一片痴情。“初将”谓“佳期”并未随明月而来，故只好痛苦无望地“长向月圆时候望人归”。虽然那个人也许“永远不会回来”，但抒情主人公总盼着他“明天便会回来”，这是一场没有结局的等待，但不会因此而停下来，所以使人深感至深。

上阕承接前文。虽然盼而不到，但痴情更痴，所以为了留住前香，“罗衣著破”也不愿更换，只因执着“旧意”不改。结尾三句终于吐出不平的心中块垒：“一春离恨”，万般愁苦。所以“懒调弦”，“宝筝前”，“犹有两行闲泪”。正所谓“欲取鸣琴弹，恨无知音赏”。“闲”字似轻实重，深切沉痛之至。

本词言简意深，说出主人公深深的怨，哀哀的情。

思远人　晏几道

红叶黄花秋意晚，千里念行客。飞云过尽，归鸿无信，何处寄书得？泪弹不尽当窗滴，就砚旋研墨［1］
 。渐写到别来，此情深处，红笺为无色。

【注释】

［1］“泪弹”二句：化用孟郊《归信吟》“泪墨洒为书”句意，表怀人之情的浓厚和苦楚。

【鉴赏】

这首词写闺怨，巧妙选取“寄书”细节以表情思念，写得婉转细腻。

上阕述“寄书”的原委和不知书寄何方的伤感。又是“红叶黄花”，秋意、肃杀的思念人的季节，客行千里，心中牵挂。欲盼归鸿传书；仰望长安，“飞云过尽”，却是音信全无。欲表心中情意思念，却不知，“何处寄书得”？

既这样，便应打消“寄书”念头。但痴心的人儿却痴心不改，非但不改，还使得红笺失色。弹不尽的泪水“就砚旋研墨”，叫人如何承载得起；情到深处，感天泣地，“红笺为无色”！如此执着的深情，这般强烈的厚意，古今少见。

本词切入点绝妙，表现新鲜而强烈，颇具撼人心魄的艺术力量。





苏轼（1037-1101）字子瞻，号东坡居士，眉山（今四川眉山市）人。嘉祐二年（1057）进士，哲宗时任翰林学士，官至礼部尚书。因反对王安石变法多次被贬。性格豪放，才思敏捷，是北宋重要的文学家和书画家。其文汪洋恣肆，其诗清新豪健，其词开豪放一派，其书迹丰腴跌宕。著作有《东坡全集》、《东坡志林》、《东坡词》等凡数百卷。

水龙吟　苏轼

次韵章质夫杨花词［1］


似花还似非花、也无人惜从教坠［2］
 。抛家傍路，思量却是，无情有思［3］
 。萦损柔肠，困酣娇眼，欲开还闭。梦随风万里，寻郎去处，又还被，莺呼起［4］
 。

不恨此花飞尽，恨西园、落红难缀［5］
 。晓来雨过，遗踪何在，一池萍碎［6］
 。春色三分，二分尘土［7］
 ，一分流水。细看来、不是杨花，点点是离人泪。

【注释】

［1］次韵：指和人诗词时依照原韵。章质夫：章粢（jié），字质夫，苏轼同僚，有咏杨花词《水龙吟》，传诵一时。苏轼和以此词，亦咏杨花。杨花：指柳絮。［2］从教：任凭。坠：飘坠。［3］无情有思（sì）：杜甫《白丝行》：“落絮游丝亦有情”，韩愈《晚春》：“杨花愉荚无才思。”此反其意而用之。［4］“梦随”四句：化用金昌绪《春怨》：“打起黄莺儿，莫教枝上啼。啼时惊妾梦，不得到辽西。”［5］落红：落花。缀：连接。［6］一池萍碎：作者自注：“杨花落水为浮萍，验之信然。”［7］尘土：陆龟蒙诗：“人寿期满百，花开唯一春。其间风雨至，旦夕旋为尘。”

【鉴赏】

本词为借柳絮比喻人抒情的咏物之作。本诗大约在哲宗元祐二年（1087），作者与章质夫同在汴京为官时所作。

咏物词，贵在既出物之形态，而又别有所寄，即应在不即不离之间。作者的这首词，明咏杨花，暗咏思妇，更隐然寄托了身世坎坷沦落的寂寞幽怨。王国维《人间词话》称：“咏物之词，自以东坡《水龙吟》最工。”

上阕起句“似花还似非花”，以写意的笔致写出柳絮的特性与命运：柳絮名为“杨花”，暮春时与群芳一起落下，成为撩人一景，但群芳有人爱惜，柳絮却是任其飘落。这一传神描述既写出杨花的特点，而又隐含思妇的状况，为写人言情留下了许多空间。“非花”一词，更是提醒读者词作并非着力于描花，而更注目于咏怀。“抛家”以下，写杨花飘落，如弃妇无归。以拟人手法将杨花喻为伤春思妇，又以女性情态描摹柳絮的盈盈之态，浪迹天涯的无情杨花有了人之情思，柔肠百结的思妇更显萦损之态。花人合一，相互辉映，凄凉欲绝。“梦随”数句，杨花纷纷坠地时而随风上扬飘舞不定的姿态，恰似思妇梦随郎君心意决绝，却被莺呼起只剩空虚怅惘。思妇之神，杨花之魂，尽皆表达得出神入化。

下阕将无限怨恨一笔荡开，转而以“落红难缀”之恨引出落花飘零以陪衬杨花，由笔传情，更深沉地写出杨花委尘的无限悲恨。“晓来雨过”，杨花也当如落红一样，花落形销，魂亡无迹。思量、情思、追寻都被雨打得无影无踪。相传杨花落水会化为浮萍，“一池萍碎”，既是对杨花飘落之后的传神描写，着一“碎”字又似思妇破碎的心。“春色三分”又将“西园落红”带入，落花飘零，再难寻觅，惜春之情，对此尘土流水而更增伤感。结句“细看来，不是杨花，点点是离人泪”，将飘零杨花与思妇情思绾结一处，那湿淋淋像泪的杨花，恰似思妇的点点眼泪。物与人，景与情交融一体，达到浑化无迹之境。

本词意象朦胧，明咏杨花，暗咏思妇，离形取神，从虚处摹写，笔致轻灵飞动，抒情幽怨缠绵。本词一出，超出当时章质夫已经名声颇大的原作。后人认为诗人更似原作，章词倒似和作。

水调歌头　苏轼

丙辰中秋［1］
 ，欢饮达旦，大醉，作此篇，兼怀子由［2］
 。

明月几时有？把酒问青天［3］
 。不知天上宫阙［4］
 ，今夕是何年。我欲乘风归去，又恐琼楼玉宇［5］
 ，高处不胜寒［6］
 。起舞弄清影［7］
 ，何似在人间！转朱阁［8］
 ，低绮户［9］
 ，照无眠。不应有恨，何事长向别时圆？人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，此事古难全。但愿人长久，千里共婵娟［10］
 。

【注释】

［1］丙辰：宋神宗熙宁九年（1076）。［2］子由：苏轼之弟苏辙，字子由。［3］李白《把酒问月》：“青天有月来几时，我今停杯一问之。”［4］天上宫阙：指月中宫殿。阙，古代宫殿前左右竖立的楼观。［5］琼楼玉宇：美玉建筑的楼宇，指月中宫殿。《大业拾遗记》：“瞿乾祜于江岸玩月。或问此中何有，瞿笑曰：‘可随我观之。’俄见月规半天，琼楼玉宇烂然。”［6］不胜：不堪承受。［7］弄：玩。［8］朱阁：朱红的华丽楼阁。［9］绮户：雕饰华美的门窗。［10］婵娟：月里嫦娥，指明月。谢庄《月赋》：“美人迈兮音尘绝，隔千里兮共明月。”唐许浑《怀江南同志》：“唯应洞庭月，万里共婵娟。”

【鉴赏】

本首是一首脍炙人口、流传千古的咏月怀人词。在对明月的追问和对兄弟的思念中，作者完成了一次关于宇宙、时空和情怀的激情宣泄与心灵超越。

上阕写对月饮酒，思融于景。起句陡然发问，奇思妙语，破空而来，正是面对明月思绪万千而不得不发，更是激情喷涌而凝成一问。如果说李白“举杯邀明月”“停杯一问之”是淡然相询，此处“把酒问青天”的苏轼则既是与月相知不必客气，也是胸多块垒而无暇礼让。此词作于宋神宗熙宁九年（1076）中秋，时作者因与王安石意见相左，出任密州知州。但作者不问尘世荣辱而问明月几时，一笔将俗世排开，而代之以澄明之境。“明月几时有”，既像是在追问明月的起源、宇宙的诞生，又好像是在惊叹造化的神妙，隐隐有美景何时的感慨。这时，其他的一切似乎都已经不复存在，而只剩下与月对话的我和高悬于天的月。

在与月的对话中，作者的心向上飞升，像天上宫阙已近在眼前，即可看清青天之上是怎样一个与人间不同的世界。这个世界是怎样的让作者等待和向往啊！越向往明月相伴，便越见对现实隐含的不满。“我欲乘风归去”，是面对明月、追问明月的自然结果，也是作者面对现实时老庄思想的又一体现。常抱超然物外思想的诗人像就要出世登仙，回到他的归宿——明月了；读者也随着他的乘风归去而见皎洁月色了。但作者笔锋一转，“又恐琼楼玉宇，高处不胜寒”，像出世之途也充满艰辛。“起舞”两句，词意再转，似又该回到人间，但诗人并不坐实，而让朦胧月下的清舞、似真似幻的境界、出世入世的迷茫交织融会，形成一个迷离飘渺的世界。

下阕转写对月怀人而情景交融。随着夜色渐深，明月安静地照着失眠的人。在月光“转朱阁，低绮户”的抚慰中，喷涌的激情和连绵的追问渐趋平缓。出世人世的困惑、宇宙洪荒的去来虽然一如既往，而更深夜阑之后，尤其是独对江湖之时，怀念亲人之思油然而生。作者早年与其弟苏辙曾有“功成身退、夜雨对床”之约，而今抱负难展，月下徘徊，而进退于出世人世之间，此处想念子由不是一般的思亲念友，更是对知己的深切怀念，对同道的殷殷呼唤。明月在天，而知己天涯，那曾经令人无限向往的明月也是可怨的了：“不应有恨，何事长向别时圆？”怨月越深，怀人之思越浓，孤独之意越厚。一个“长”字，将此情怀推至极端。心情至此，人何以堪？直欲让人“独怆然而涕下”。但苏轼是旷达的，也是笔致自由的，他在像无可转圜之地别开生面，仍然从月上翻出另一番天地。“人有悲欢离合，月有阴晴圆缺”，这一旷古不变的事实真正既使作者无言以对，也让作者情绪渐平。在时空的永恒中，作者完成了对自己内心的超越，而归与平静。“但愿人长久，千里共婵娟”，在这超旷的祝福中，人的内心矛盾和怀人之思浑然莫辨，而又起于月归于月。本词构思巧妙，跌宕起伏而又浑然一体。

历史上，历来对此词推崇备至。《苕溪鱼隐丛话》云：“中秋词，自东坡《水调歌头》一出，余词尽废”，将本首词推为中秋词中的第一，并非溢美。

念奴娇

赤壁怀古

苏轼

大江东去［1］
 ，浪淘尽、千古风流人物［2］
 。故垒西边［3］
 ，人道是、三国周郎赤壁［4］
 。乱石崩云，惊涛裂岸，卷起千堆雪。江山如画，一时多少豪杰！遥想公瑾当年，小乔初嫁了［5］
 ，雄姿英发［6］
 。羽扇纶巾［7］
 ，谈笑间、樯橹灰飞烟灭［8］
 。故国神游［9］
 ，多情应笑我、早生华发［10］
 。人间如梦，一尊还酹江月［B11］
 。

【注释】

［1］江：指长江。［2］淘：淘汰。风流人物：指出色的英雄人物。［3］故垒：古代的营垒。［4］人道是：意谓据人们讲。周郎：周瑜，字公瑾，赤壁之战时的吴军主将。［5］小乔：乔公的幼女，嫁给了周瑜。［6］英发：指见识卓越，谈吐不凡。［7］羽扇纶（guān）巾：鸟羽做的扇和丝带做的头巾，三国六朝时期儒将常有的打扮。［8］樯橹：指曹操率领的将军。樯，桅杆。橹，桨。［9］故国：旧地。此指赤壁古战场。［10］华发：花白的头发。［B11］酹（lèi）：以酒浇地表示祭奠。

【鉴赏】

本首千古绝唱之词为作者豪放词的代表作之一，也是北宋词坛上最引人注目的作品之一。宋神宗元丰五年（1082）七月，作者因诗文讽喻新法，被新派官僚罗织论罪贬谪到黄州。本词即是他游赏黄冈城外的赤壁矶时借景怀古抒感而写。

上阕侧重写景。开篇从滚滚东流的长江着笔，随即用“浪淘尽”将浩荡大江与千古人物联系起来，布置了一个极为广阔而悠久的空间时间背景。它既使人看到大江的汹涌奔腾，又使人想见风流人物的非凡气概，体会到诗人兀立长江岸边对景抒情的壮怀，气魄极大，笔力超凡。面对眼前恢弘奇伟的江山景色，作者不禁联想到曾经发生的千古赤壁鏖战。紧接着“故垒”两句，点出这里是传说中的古代赤壁战场。当年周瑜以弱胜强大败曹兵的赤壁之战的所在地向来各说不一，苏轼在此不过是借景怀古的抒感而已。可见“人道是”下得极有分寸，而“周郎赤壁”也契合词题，并为下阕缅怀公瑾埋下伏笔。接下来“乱石”三句，集中描绘赤壁风景：陡峭的山崖高插云霄，汹涌的骇浪搏击着江岸，翻滚的江流卷起万千堆澎湃的雪浪。作者从不同的角度而又诉诸于不同感觉的浓墨健笔的生动描述，一扫平庸萎靡的氛围，把读者顿时带进一个奔马轰雷、动魄惊心的奇险境界，使人豁然开朗，精神抖擞。歇拍二句，总结上文，带起下阕。“江山如画”，这冲口而出的精绝赞美，是诗人和读者从前面艺术地摹写大自然的壮丽画卷中自然获得的感悟。如此多骄的锦绣山河，怎不孕育和吸引无数英雄。三国正是“风流人物”辈出的时代，真是“一时多少豪杰”。

下阕由“遥想”领起，用五句集中笔力塑造卓异不凡的青年将领周瑜的形象，表达了自己对前贤的追慕之情。作者在历史事实的基础上，经过艺术的提炼和加工，将周瑜的雄才伟略风流儒雅刻画得栩栩如生。尤其是在写赤壁之战前，忽插入“小乔初嫁了”这一生活细节，以妙龄美人辉映英俊将军，更显出周瑜的丰姿潇洒，韶华似锦，年轻有为。“雄姿英发”、“羽扇纶巾”是从肖像仪态上描述周瑜束装儒雅，风度翩翩。这样着力刻画其仪容装束，恰反映出作为指挥官的周瑜临战潇洒从容，成竹在胸，稳操胜券。“谈笑间、樯橹灰飞烟灭”，抓住火攻水战的特点，精当地概括了整个战争场景。作者仅以“灰飞烟灰”四字，就将曹军的惨败情景形容殆尽，这是何等的气势！然而作者“故国神游”后猛跌入现实，联系自己的遭际：仕路蹭蹬，有志报国却壮怀难酬，白发早生，功名未就。因而顿生感慨，发出自笑多情、光阴虚掷的叹惋。“人间如梦，一尊还酹江月”，结语看似消极，实是诗人对自己怀才不遇的不平之鸣和自我安慰，可谓慷慨豪迈之情归于潇洒旷达之语，言近而意远，耐人寻味。

本词在对江山的激情赞美和对英雄的倾心颂扬之中，饱含了作者指点江山、品评人物的豪迈之情，同时也透露出诗人壮志难酬的感慨。本篇气势磅礴，格调雄浑，词境廓大，荡尽北宋词坛仍然盛行的缠绵悱恻之调和萎靡无骨之风，为用词体表达重大的社会题材，开拓了新的道路，产生了重大影响。

临江仙　苏轼

夜归临皋［1］


夜饮东坡醒复醉［2］
 ，归来仿佛三更。家童鼻息已雷鸣［3］
 。敲门都不应，倚杖听江声。长恨此身非我有［4］
 ，何时忘却营营［5］
 ！夜阑风静縠纹平。小舟从此逝，江海寄余生。

【注释】

［1］夜归临皋：一作“壬戌九月，雪堂夜饮，醉归临皋作”。临皋，在湖北黄冈南长江边。苏轼贬谪黄州时，友人马正卿助其垦辟的游息之所，筑雪堂五间。［2］东坡：在湖北黄冈之东。苏轼谪黄州时，筑室于东坡，故以为号。［3］鼻息雷鸣：唐衡山道士轩辕弥明与进士刘师服等联句毕，倚墙而睡，鼻息如雷鸣。（见韩愈《石鼎联句》序）［4］此身非我有：《庄子‘知北游》：“舜曰：‘吾身非吾有也，孰有之哉？’曰：‘是天地之委形也。’”［5］营营：周旋貌，指为功名而劳碌。

【鉴赏】

本词为醉归临皋抒怀，作于神宗元丰五年（1082）谪居黄州时所作。

上阕写饮酒醉归。诗人选取了其中三个片段进行描述。起笔直叙其事，交代饮酒时间、地点。“醒复醉”三字，见作者必欲谋醉以忘忧的心态。其时东坡贬谪待罪，心情苦闷，故借酒消愁一巡又一巡。“归来”已在回家路上，夜已深沉。“仿佛”一词，言其醉酒而归迷离恍惚之态。接下去三句，作者已到了家门前。可夜已是如此深沉，站在门外，居然能听到屋内家童的鼾声。夜之安静，夜之深沉，于此一声音中侧面烘托尽出。“敲门”两句叙作者的行动。此刻，作者已渐酒醒，静夜当中似乎更获得了一种清醒和宁静，而拄着手杖去江边静听江流的声音。这一身影，使人见到作者的不为俗羁、随缘自适、洒脱出尘的襟怀。“江声”暗示其反思往事，心潮起伏，为下阕抒情做好铺垫。

下阕承前抒发感慨。从静夜奔腾不息的江流声中，作者渐渐醒来，回思往事，返观现在，感慨油然而生。“长恨此生非我有，何时忘却营营”这一化用《庄子》语意而不着痕迹之语，是其心灵深处的由衷感叹和深切呼喊。用“长恨”、“何时”，语气强烈，情感深沉。“夜阑”句笔意转缓，明写外部世界风静水平之象，暗写作者心境终于归于宁静与超脱。“小舟”两句写其超脱之后的人生选择：随江水而逝，寄生江海，人的生命主体也便不受任何束缚而归于自由。本词至此收尾，浑然天成，境界高妙。

定风波　苏轼

三月七日沙湖道中遇雨［1］
 ，雨具先去，同行皆狼狈，余独不觉。已而遂晴，故作此。

莫听穿林打叶声，何妨吟啸且徐行。竹杖芒鞋轻胜马［2］
 ，谁怕？一蓑烟雨任平生［3］
 。料峭春风吹酒醒，微冷，山头斜照却相迎。回首向来萧瑟处，归去，也无风雨也无晴。

【注释】

［1］三月七日：宋神宗元丰五年（1082）的三月七日。时苏轼谪居黄州，即今湖北黄冈。沙湖：在黄冈东三十里。［2］芒鞋：芒草编结的草鞋。［3］一蓑烟雨：喻指人世的风雨烟波。蓑，蓑衣，蓑草编织的防雨具。此处为虚指。

【鉴赏】

外出遇到下雨，本来是十分平常的事，但诗人以小见大，平中见奇，通过对眼前风雨等闲视之的描述，抒发了从容面对人世沉浮的胸襟气度。

上阕起句直抒面对风雨的态度。穿透树林、击打树叶沙沙成声的雨，堪可令人惊慌失措，或者狼狈不堪。但作者的态度不但是“莫听穿林打叶声”，将外界风雨置之度外，甚至可以在风雨中安步行走，吟诗作啸，其从容泰然，他人难及。“莫听”、“何妨”相互呼应，随口道出，更见超然态度。后三句承前细写。竹杖芒鞋本粗陋无以抗风雨，可在面对风云变幻安然处之的作者看来，比之高头大马甚至更加轻便。一句反问“谁怕”，不但超然，更见傲然之态。最后一句收束上阕，言作者直欲“一蓑烟雨任平生”，何况偶然途中遇雨？此一超旷论说，使此前的雨中行走不是一时兴起，而是作者基本人生态度的表现。下阕一转，以料峭春风吹得酒醒转出另一境界。“酒醒”，意味着前述傲然行动、超旷议论带有一此醉意。此时风之料峭，雨之冷洌，使作者在“微冷”中醉意顿消，前此态度似乎也颇值得怀疑。但诗人以“山头斜照却相迎”的描述另推新境，产生柳暗花明之效果，作者也在自然风雨的阴晴变幻中获得更深沉的领悟，而非一时的醉中壮语。“回首”以下，表面写自然风物，实际写更深沉的人生态度。这时，作者心境已进入一个更为高妙的境界：不是傲然从容面对风雨，而是根本无风雨一念。人世浮沉荣辱，俱已不在作者的心灵范围内了。超然至此，已至极致。

这首词构思巧妙，平中见奇，从遇雨之吟啸徐行升华为超然世外，不以物喜，不因己悲，从而使人在沉浮荣辱中以人格的超旷消解所遇到的挫折磨难，立意高远，非常人能匹。

卜算子　苏轼

黄州定惠院寓居作［1］


缺月挂疏桐，漏断人初静［2］
 。谁见幽人独往来［3］
 ，飘渺孤鸿影。惊起却回头，有恨无人省［4］
 。拣尽寒枝不肯栖，寂寞沙洲冷。

【注释】

［1］黄州：今湖北黄冈。定惠院：黄冈东南的寺院。［2］漏断：漏中水滴尽了，指已经夜深。漏，古代盛水滴漏计时之器。［3］幽人：幽居之人。此处苏轼以幽人、孤鸿自况。［4］省（xǐng）：知晓。

【鉴赏】

作者曾在神宗元丰二年（1079）突然遭到逮捕，险遭杀头，这就是有名的乌台诗案。黄州是乌台诗案后作者的贬所。本首词抒写作者贬居黄州后幽独孤独、忧生惊惧的之作，大概作于神宗元丰三年（1080）至元丰五年（1082）期间。

上阕首先营造了一个幽独孤凄的境界。残缺之月、疏落梧桐、滴漏断尽，一系列寒冷凄清的意象，构成了一幅萧疏、凄冷的寒秋夜景。“景语即情语”，这一冷色调的景色描述，其实是人物内心孤独落寞的反映。寥寥几笔，人物内心的情感已隐约可见。“谁见”两句，用一个问句将孤独落寞的人推到前台。由于古诗词独特的歧义句法，这句词表达了更为丰富的含意：其一是作者自叹，谁见我幽居之人寒夜难眠呢？知我者只有“飘渺孤鸿影”。其二，寒秋深夜当中独自往来的幽人，正是像那夜半被惊起的飘渺孤鸿影啊。在此，幽人与孤鸿，两相映衬，其类虽异，其心则同。实事上，幽人就是孤鸿，孤鸿就是幽人，这一种互喻叠映关系，使下阕所写孤鸿，语语双关，词意高妙。反问句的使用，使得词作情感加强。

下阕承前而专描述孤鸿。描述了被惊起后的孤鸿不断回头和拣尽寒枝栖身不肯栖的一系列动作。孤鸿的活动正是作者心境的真实写照。作者因乌台诗案几乎濒临死地，曾在狱中做了必死的打算，这时虽然出狱，而惊惧犹存；异乡漂泊，奇志难伸，只令人黯然神伤，百感交集。“有恨无人省”是作者对孤鸿的理解，更是孤鸿的回头牵动了自己内心的诸多隐痛忧思。“拣尽寒枝”是对孤鸿行动的描述，更是对自己光辉峻洁人格的写照，并暗示出当时的凄凉处境。作者为人正直有操守，为官坚持自己的政治立场，故新旧两党虽均将之排斥为异己，作者却并不愿放弃自己的立场。这正如“拣尽寒枝不肯栖”的孤鸿：即使无枝可依，也仍然有自己的操守。曹操《短歌行》云：“月明星稀，乌鹊南飞。绕树三匝，何枝可依？”作者此词化用曹操此意，但却境界不同，作者词中的孤鸿，虽然有乌鹊的凄凉境地，但更多的是面对各种逆境的自我选择，从而凸显人物内心寂寞中的孤傲，寂寞中的奇志，使作者从自怜自叹中升华为另一种人格境界。

本词明写孤鸿，暗喻自己，鸿人合一，不即不离，确实当得黄山谷的至评：“语意高妙，像非吃烟火食人语，非胸中有数万卷书，笔下无一点尘俗气，孰能至此？”

青玉案　苏轼

和贺方回韵，送伯固归吴中［1］


三年枕上吴中路［2］
 ，遣黄犬［3］
 ，随君去。若到松江呼小渡［4］
 ，莫惊鸳鸯，四桥尽是［5］
 ，老子经行处。

《辋川图》上看春暮［6］
 ，常记高人右丞句［7］
 。作个归期天定许［8］
 ，春衫犹是，小蛮针线［9］
 ，曾湿西湖雨。

【注释】

［1］该词作于哲宗元祜七年（1092）。贺方回，名铸，号庆湖遗老，宋代作者。其《青玉案》原作为：“凌波不过横塘路，但目送、芳尘去。锦瑟华年谁与度？月桥花院，琐窗朱户，只有春知处。飞云冉冉蘅皋暮，彩笔新题断肠句。试问闲愁都几许？一川烟草，满城风絮，梅子黄时雨。”伯固，苏坚的字，曾任杭州监税官。吴中，今江苏苏州，苏坚的家乡。［2］三年：苏坚随苏轼在杭，已三年未归。［3］黄犬：晋陆机爱犬名。《晋书·陆机传》载，机有黄犬，能从洛阳带书信到吴，又从吴带书信返洛。［4］松江：吴淞江。小渡：渡船。［5］四桥：指姑苏垂虹桥、枫桥等四桥。［6］辋川图：唐代诗人王维绘于蓝田清凉寺的壁画。王维有别墅在西安东南蓝田县境的辋川。［7］高人：高士。高洁的隐士。右丞：王维曾做过尚书右丞。杜甫《解闷》：“不见高人王右丞，蓝田丘壑漫寒藤。”［8］天定许：指已获朝廷许可。［9］小蛮：白居易的家伎，以腰肢柔软称名。这里以代指苏轼侍妾朝云。

【鉴赏】

本首是一首送别词，是作者知杭州时为送苏坚归吴中而写。

苏坚字伯固，在杭州曾助作者浚西湖，修长堤，与作者相友善。但作者此词别开生面，落墨不在“别”而在“归”。

上阕写送友归去吴中。“三年”两句写对友人的理解和惜别。伯固随作者三年，枕上魂牵梦萦希望归去，而今成行，作者既为此欣喜，为朋友高兴，也为朋友即将离别而生眷恋。但欣喜为主，故可洒脱地“遣黄犬，随君去”，希望伯固去后可以遥致书信，以慰朋友挂念之心。“若到”以下，想象伯固沿途景象。松江小渡，鸳鸯四桥，都是老夫曾游之处，虽是想象，亲切如在目前，使人顿生物我两忘之心，也生思旧慕归之意。

下阕写思归情怀。“辋川图”既是写吴中风光如画，也借王维“辋川图”一典表达归隐情怀。作者宦海沉浮，始终不忘归隐以求身心的宁静自由。王维后期的隐居生活和词中情调便成了诗人常常羡慕感叹的对象。在词中，伯固思归已然成行，自己则更因伯固之归吴中而感叹自己欲归而不得归。“作个归期”为铺垫蓄势之后直接吐露心愿，这一愿望强烈如斯，竟然连天都已感动了。被西湖雨淋湿的春衫便是天已许的证明了。此处的天，既是自然的青天，也隐指握有士人命运的朝廷。春衫湿，是送别时雨景，也是惜别时情谊，更使人思念做春衫之人。“小蛮”一词，借白居易姬人名指爱妾朝云。春衫上细针密线，皆是相思密意，更增归隐之意。

本词，明写送友归乡，暗写自己思乡怀归。典故贴切，表意丰富；语言自然流畅，虽是和贺铸韵，却无丝毫勉强处。

贺新郎［1］
 　苏轼

乳燕飞华屋。悄无人、槐阴转午［2］
 ，晚凉新浴。手弄生绡白团扇［3］
 ，扇手一时似玉［4］
 。渐困倚、孤眠清熟［5］
 。帘外谁来推绣户？枉教人、梦断《瑶台曲》，又却是，风敲竹。石榴半吐红巾蹙［6］
 。待浮花、浪蕊都尽［7］
 ，伴君幽独。秾艳一枝细看取，芳心千重似束［8］
 。又恐被、西风惊绿［9］
 ，若待得君来向此，花前对酒不忍触。共粉泪，两簌簌［10］
 。

【注释】

［1］此词作于苏轼出守杭州时，约在哲宗元祜四年（1089）至六年间。《古今词话》：“苏子瞻守钱塘，有官妓秀兰……子瞻因作《贺新郎》，令歌以送酒。”［2］槐阴转午：指槐树影移，时光过午。［3］生绡：未经过捶捣、练丝程序的丝织物。制衣需织物柔软，故加以捶练；制扇需织物挺括，故用生丝。［4］扇手：白团扇与素手。［5］清熟：安稳熟睡。［6］“石榴”句：化用白居易《题孤山寺山石榴花示诸僧众》：“山榴花似结红巾。”［7］浮花浪蕊：指浮艳争春的花朵。韩愈《杏花》：“浮花浪蕊镇长有，才开还落瘴雾中。”榴花夏开，两句言榴花繁盛时，百花俱已零落。浮、浪，有轻薄意，言其不能长久。［8］芳心千重：以女人喻花，形容石榴花瓣的重叠。［9］西风惊绿：言秋风起后，榴花凋谢，只剩下绿叶。皮日休《石榴歌》：“石榴香老愁寒霜。”［10］簌簌：出于元稹诗：“风动落花红簌簌。”

【鉴赏】

本词的写作背景，无有定说，故词的兴寄深义，也殊难确认。但千年之下，众所公认，这首词无疑作为佳作。

上阕一开篇几笔勾勒，便活画出一处幽独静寂的华美屋宇。其间，“晚凉新浴”的佳人在这种幽雅静谧的气氛中若有所思。“手弄”两句，是出浴佳人举止神形的一个特写。“团扇”是古代女性悲剧命运的象征，“手弄团扇”的下意识动作，带有佳人被弃的深意幽思。而团扇所衬出的佳人冰肌玉骨，具有一种脱俗超尘的韵致。“渐困倚”一句，写佳人浴后困倦袭来，沉沉入睡。“孤”、“清”两字，点出佳人处境和心境的孤寂冷清，也与前面所描述的环境协调相同。“帘外”三句写人梦后情景：睡梦中恍惚有人推窗，惊醒瑶台好梦，若有所待醒来一看，可是哪有人影？只有风敲竹的声音，徒增人怅惘烦恼罢了。

下阕则写榴花，而花人相映。首句描述石榴浓艳之状，用“蹙”字形容半吐榴花，兼有佳人蹙眉含颦风致。“待浮花”两句，以拟人手法将晚开之石榴写得不同凡俗：无意争春，晚芳独放，在群芳过后的寂寞中“伴君幽独”，不单浓艳，更是气节不凡。“秾艳”两句，进一步渲染花之美好形态，也比喻佳人内心的愁结幽思。“又恐被”几句，担心芳容难久，很快被风吹得零落衰飒。只怕君来时已无秾艳可以看取，而只能对酒花前，见榴花之残蕊与佳人之眼泪了。

胡仔云：“东坡此词，冠绝古今，托意高远。”后世对此词众说不一，就在于以花喻佳人虽显，但佳人是否有喻君臣遇合或者独守节操之意，却在若即若离之间，难以坐实。但这种情形更显出本词意境的深远与读解的一种可能性。

洞仙歌　苏轼

余七岁时，见眉州老尼［1］
 ，姓朱，忘其名，年九十岁。自言尝随其师入蜀主孟昶宫中［2］
 。一日大热，蜀主与花蕊夫人夜避暑摩诃池上［3］
 ，作一词。朱具能记之。今四十年，朱已死久矣，人无知此词者，但记其首两句，暇日寻味，岂洞仙歌令乎［4］
 ？乃为足之云［5］
 。

冰肌玉骨［6］
 ，自清凉无汗。水殿风来暗香满［7］
 。绣帘开，一点明月窥人，人未寝，欹枕钗横鬓乱［8］
 。起来携素手，庭户无声，时见疏星渡河汉。试问夜如何［9］
 ？夜已三更，金波淡［10］
 ，玉绳低转［B11］
 。但屈指西风几时来，又不道流年暗中偷换。

【注释】

［1］眉州：今四川眉山。词作于神宗元丰五年（1082）。［2］孟昶（chǎng）：五代时蜀国后主。与南唐中主李璟、后主李煜同时，好填词，知音律，在位三十一年，国亡降宋。［3］花蕊夫人：孟昶妃。陶宗仪《南村辍耕录》：“蜀主孟昶纳徐匡璋女，拜贵妃，别号花蕊夫人。意花不足拟其色，似花蕊之翾轻也。”摩诃池：建于隋代，前蜀改称宣华池，水边建殿阁楼亭，称宣华苑。故址在今成都城外昭觉寺。［4］洞仙歌令：即洞仙歌。其凋首见于苏轼《东坡词》，又名《洞中仙》、《羽仙歌》、《洞仙歌慢》等。［5］足：补足。［6］冰肌：肌肤像冰雪一样莹洁。《庄子·逍遥游》：“藐姑射之山，有神人焉，肌肤若冰雪，绰约若处子。”［7］水殿：筑在摩诃池边的便殿。［8］欹（qī）：同“倚”，斜靠。［9］夜如何：《诗经·小雅·庭燎》：“夜如何其，夜未央。”［10］金波：指月光。《汉书·礼乐志·郊祀歌》：“月穆穆以金波。”［B11］玉绳：星名，位于北斗星斗柄二星的北面。玉绳低转，表夜深。

【鉴赏】

这首词兴起于席间佐欢，所以多唱男女爱情、女性风情等内容，一直被世人称为艳词。可作者此词虽写女人体态，却写得既见旖旎风姿，更显出超逸气韵。

上阕写暑夜花蕊夫人水殿倚枕纳凉之容态。“冰肌玉骨，自清凉无汗”两句，据其序当为蜀主孟昶的佚词残句，以冰、玉形容美人肌骨之冰莹玉润，不但见其天生丽质，更将夏夜之暑气与人世之俗气一笔排开。作者借此所留下的空间和奠定的基调，展开想象，完成了一幅绝妙的夏夜消暑图。诗人选取了几个细节，勾勒出环境的清丽和佳人的慵困。水殿、绣帘、明月，只见夏夜中的清凉，而将“大热”迹象淡化出摩诃池以外，使环境与佳人的脱俗协调一致。“暗香”这一朦胧意象，更是兼摄摩诃池荷风之清香与佳人冰肌暖玉之体香，写得艳而不俗。“绣帘开”几句，既是从一个特定的角度在朦胧的月光掩映中见出花蕊夫人的美丽风姿，又以明月像也在偷看佳人的奇妙想象从侧面衬托出佳人的绰约多姿。“欹枕钗横鬓乱”一句，直出现一幅暑热中慵懒娇柔佳人纳凉图，使前面的烘托渲染落到了实处。

下阕写想象当中携手赏月的蜀主及花蕊夫人相对夜色而生的流年之慨，纯是凭空想象，却情景交融，妙合无垠。“起来”两句写宁静深夜中的君妃同望流星划过银河，以携手月下的爱侣隐对隔河相望的牛郎织女，宁静幸福感中而又隐隐有一丝好景难常的怅惘。“试问”以下，像深夜时喁喁私语的对话，既勾勒出一幅月波淡淡、星斗暗转的深夜景色，又将这一丝幸福中的怅惘若隐若现地传出。好像既盼着送爽的西风退暑，又像伤感着秋暮的草木摇落之悲。

纳凉只是平常景象，作者却在此传达出更深的人生况味和哲理思考，从而使境界由此不同。词前小序如幻如仙的记述，更使词作飘渺有仙气。

八声甘州

寄参寥子

苏轼

有情风万里卷潮来，无情送潮归［1］
 。问钱塘江上，西兴浦口［2］
 ，几度斜晖［3］
 ？不用思量今古，俯仰昔人非［4］
 。谁似东坡老，白首忘机［5］
 。记取西湖西畔，正春山好处［6］
 ，空翠烟霏。算诗人相得，如我与君稀。约他年、东还海道，愿谢公雅志莫相违。西州路，不应回首，为我沾衣。

【注释】

［1］“有情”两句：隐喻本词的时间地点与来由。潮指钱塘潮。杭州东南钱塘江边有一巽（xùn）亭，苏轼与僧友参寥曾在巽亭观潮唱和。［2］西兴：在钱塘江南，今杭州市对岸，属萧山县，是古时从萧山到杭州的重要渡口。［3］斜晖：落日的光辉。［4］“不用”两句：应作一句读，即用不着去思量古今兴废，也用不着去俯仰昔人的是与非。［5］忘机：即泯灭机心，无意功名利禄。机指机心，即机诈权变的心机。［6］春山：春天的山色风光。

【鉴赏】

本首词是诗人作于元祐六年（1091）在杭州知州召为翰林学士承旨，将离开杭赴汴的寄赠之作，为其豪迈超旷风格的代表作之一。受赠者参寥（子为尊称），是一僧侣，号道潜，於潜（旧县名，今并入浙江临安县）人，善诗词，与东坡极友善，且交往密切。

本词上下阕都以景语发端，议论继后，但融情入景，并非单纯写景；议论中又伴随着激越深厚的感情一并流出，大气包举，格调高远。写景、说理，其核心全在首句一个“情”字，有情与无情，都是抒写作者历经坎坷后了感悟人生的深沉感慨。

上阕首两句写钱塘江潮一涨一落，但对“涨”说“有情”，对“落”说“无情”。而此处“无情”并非指自然之风本乃无情之物，而是指已被人格化了的“有情”之风。这有情之风从万里之外将江潮席卷而来，却又无情地送江潮迅速归去。起句即突兀而起，且“有情风”三字开笔不凡。接以“有情卷潮来”、“无情送潮去”，并列之中却能体会是以后者为主。突出了本词是抒写“离情”的特定场景，而非一般的咏潮之作。潮涨潮落，实含有聚散离合之意。

下三句实为一个领字句，以“问”字领起。在钱塘江上、在西兴渡口，诗人与友人多少次在残阳的余晖中观赏那钱江大潮的起落呵！“斜晖”二字，一则承上“潮归”，因落潮一般都在傍晚时分；二则此景在古诗词中往往是与离情结合在一起的特殊意象。在这夕阳的余光下增添了多少离人的愁苦！

“不用”以下四句为议论，而议论是紧承写景而出。万里长风卷潮来送潮去，像有情实无情，古今兴废莫不如此。这里，诗人对于古今变迁、人事代谢，一概置之度外，处之泰然。

“谁似”两句，是进一步申诉此意。时年作者已五十六岁，按“古稀之龄”看来，已垂垂老矣，故云“自首”；人到老年早已泯灭机心，无意功名利禄，达到超尘绝世、淡泊宁静的心境，故云“忘机”。这四句可以看出，诗人是以此自豪和自夸的。

下阕前三句又写钱塘附近西湖山水的美好。南江北湖，都是记叙作者与友僧参寥在杭州的游赏活动。本词作于三月，正值春季，特别叮嘱“记取”这段西湖之春的山色水景，以留作别后的追思。“空翠烟霏”正是对“春山”风光的具体描述。这样，词意从山水美景直接过渡到“归隐”的主旨了。

“算诗人”两句，先写与参寥的相知之深。参寥诗名甚著，作者曾赞他“诗句清绝”，因他与作者肝胆相照。苏轼屡次被贬斥，他都不远千里跟踪从游，唱和安慰。

这就难怪作者算来算去，像自己和参寥这样亲密无间、荣辱不渝的至友，在世上是不多见的了。如此志趣相投，正是归隐的佳侣。这两句使词意自然移接下文。

结尾几句用了西晋谢安、羊昙的典故。谢安有退隐东山之志，但其志尚未遂就，却遇疾病而亡。其外甥羊昙曾追随于他，“哀其零落归山丘”，在其逝处恸哭而去。

这里苏轼以谢安自喻，以羊昙喻参寥。意思是说，我们约定好，他年我从东边海道返回归隐的志向一定要实现，以防老朋友像羊昙那样在西州路卜不堪回首地为我痛哭和抱憾。超然物外，寄情山水，确实是作者重要的人生理想，也是这首词着重加以发挥的“归隐”主题。

本词语言明快，音调铿锵。更妙在无一字豪宕，无一语险怪，却见万里风潮卷地而来，突兀而去，像作者胸中藏有数万甲兵，在钱塘江上布阵。本词词意骨重神寒，却又出以闲逸感喟之情，像神仙般闲逸旷远，不食人间烟火。这种超然物外的心态，真实地交织着诗人人生矛盾的苦恼和蹈厉的豪情，使本词有蕴含不尽的情趣和思索不尽的哲理。

江城子　苏轼

密州出猎［1］


老夫聊发少年狂［2］
 ，左牵黄［3］
 ，右擎苍［4］
 ，锦帽貂裘，千骑卷平冈。为报倾城随太守［5］
 ，亲射虎，看孙郎［6］
 。酒酣胸胆尚开张［7］
 ，鬓微霜［8］
 ，又何妨。持节云中，何日遣冯唐［9］
 ？会挽雕弓如满月［10］
 ，西北望，射天狼［B11］
 。

【注释】

［1］密州：今河南省新密市，苏轼写此词时在这里任太守。［2］老夫：苏轼自指。作者时年仅四十。聊：暂且。狂：指豪情。［3］牵黄：牵着黄犬。黄，借指黄狗。［4］擎苍：肩臂上架着苍鹰。苍，借指苍鹰。［5］为：为我、替我。倾城：全城的人。太守：苏轼自指。［6］孙郎：即孙权。典出《三国志》，孙权未当吴政时即为少年英雄，曾亲自骑马用双戟射死猛虎。［7］酒酣：酒喝得很畅快。尚：更加。［8］鬓微霜：鬓角长出了少许白发。［9］冯唐持节：典出《前汉书》，汉文帝时云中太守魏尚抗击匈奴有功，但因报功不实，获罪削职。后来文帝听了大臣冯唐的话，又派冯唐持节去赦免魏尚，命他仍当云中太守。节，符节，是古代派遣使者或调兵时用做凭证的东西。用竹、木、玉、铜等制成，刻上文字，分成两半，一半存朝廷。一半给外行官员或出征将帅。［10］会：将要。［B11］天狼：星座名，又名犬星，古人认为它的出现主侵掠之灾。这里用来代指经常在北宋边境侵扰掠夺的辽国和西夏。

【鉴赏】

这是诗人的一首抒豪情、寄壮志的豪放词。场面热烈，气势宏伟，大有“横槊赋诗”的气概。

上阕重点写出猎。出猎，对于像作者这样的文人来说，或许是偶然的一时豪兴。所以开篇便说“老夫聊发少年狂”。狂者，豪情也。本词纵情放笔，气概豪迈，一个“狂”字贯穿本篇。看今日一个文人左手牵黄犬、右臂架苍鹰，好一副出猎的雄姿！随从武士一个个也都花帽皮衣，着打猎装束，平缓的山冈上千骑奔腾，沙尘飞扬，场面十分壮观！“太守”，指诗人自己。他下令说：快快替我告诉全城的老百姓，统统跟随我出去打猎，看我像当年吴国的孙权那样，亲自弯弓射虎吧！如此声情口吻，足见他何等豪兴！孙权射虎，时值风华正茂之年，四十多岁的诗人如今也要射虎，可见其英雄豪气，不减当年的孙郎，真是在“发少年狂”。读到这里，我们已经清晰地看到一个意气风发的“狂人”形象：太守出猎而须“报”知老百姓跟随去看，其狂一也；出看而须“倾城”，其狂二也；猎必“射虎”，其狂三也；自比少年英俊的“孙郎”，其狂四也。这四“狂”，把在“出猎”这一特殊场合下诗人的举止神态表现殆尽。

下阕主要写请战。意境由实而虚，进一步写出了作者“少年狂”的胸怀，抒发了由打猎而激发出来的豪情壮志。作者为人本来就豪放不羁，再加上“酒酣”，就更加豪情洋溢了。“鬓微霜，又何妨”，鬓边添了几根白头发，又有什么要紧？廉颇七十岁了，只要能吃得下几碗饭，就还可上阵杀敌呢。何况此时的作者尽四十多岁，因与王安石政见不和，自请外任密州太守，又正值北宋西北边患频繁，西夏大举进攻。苏轼经这次打猎小试身手，进而便想带兵征伐西夏。“持节云中，何日遣冯唐？”就是表达的这层意思。尾句说我将要强硬地把雕弓拉得像满月一样，箭指西北，射退前来侵扰掠夺的强盗豺狼。由此将出猎引出的豪情发挥到了极致。

江城子　苏轼

乙卯正月二十日夜记梦［1］


十年生死两茫茫［2］
 。不思量，自难忘。千里孤坟［3］
 ，无处话凄凉。纵使相逢应不识，尘满面，鬓如霜。

夜来幽梦忽还乡。小轩窗，正梳妆。相顾无言，惟有泪千行。料得年年肠断处，明月夜，短松冈［4］
 。

【注释】

［1］乙卯：宋神宗熙宁八年（1075）。苏轼四十岁，时在密州（今山东诸城）太守任上。［2］十年：苏轼妻王弗卒于宋英宗治平二年（1065）五月，至此整整十年。［3］千里孤坟：王氏坟在眉州，与苏轼处身的密州相距数千里。［4］“料得”三句：写孤坟。唐孟棨《本事诗》载孔氏赠夫张某诗：“欲知肠断处，明月照孤坟。”

【鉴赏】

作者写这首词是为了悼念亡妻王弗之作。王是作者发妻，卒于英宗治平二年（1065），次年由汴京归葬四川祖茔。作者作此词时，其妻过世正好十年。

上阕写对亡妻的怀念。“十年生死两茫茫”一句，总括全篇。生死永隔又难以忘怀，这样的岁月已持续十年之久，其情之深，其伤之痛，可以见也。“不思量，自难忘”，简单平实的六个字，道尽相濡以沫的夫妻感情深厚。这种情感，烙印于心，无须多想却难以忘怀，非时间、空间、生死可以阻断。但深情虽在，却无处诉说。“千里孤坟”两句，写出了爱侣生死永隔的凄苦。“纵使”以下，以一让步假想，推出十年人世风霜。过世已十年也不能忘怀的发妻，当与作者相知甚深，熟悉之至，但在作者的想象中，十年之后，即使有可能相遇，已不再相识了。因为“尘满面，鬓如霜”，而非当初的年少英才了。此处通过想象对方的不认识自己，来自视自己的风雨历程，满怀悲愤辛酸。

下阕写梦见亡妻。“夜来”一句，以幽梦还乡另出新境。一个“忽”字，词意出人意料。“小轩窗，正梳妆”，写梦中所见亡妻之形态，像呼之欲出，处处可见，几使人误以为回到了年少情浓的十年前。“相顾无言”又一转，却是十年风霜后梦中相见。夫妻往昔对镜描眉的场景顿时远去，而是千言万语，却无法说出，只能在相对流泪的伤神中心意相通。“料得”三句，梦已醒，人已逝，只有月下怀想：千里之外，短松冈上，年年肠断。想象中凄清幽寂的环境，蕴蓄了无限人世伤感。

作者词作，人多注意其豪放词风，然其深婉缠绵处，不乏佳作绝唱。本词深得婉约真蕴，堪称千古悼亡词之魁。

蝶恋花　苏轼

花褪残红青杏小［1］
 。燕子飞时，绿水人家绕。枝上柳绵吹又少［2］
 ，天涯何处无芳草！墙里秋千墙外道。墙外行人，墙里佳人笑。笑渐不闻声渐消，多情却被无情恼［3］
 。

【注释】

［1］花褪：指花色蓑败。残红：是指红花已所剩无几。［2］柳绵：柳絮。［3］多情：此指行人。无情：此指佳人。

【鉴赏】

本首是感叹春光流逝，美人难见的小词。虽为一己之情怀，却颇具人生哲理，在伤感之中又有勘破人生的旷达豪情。本篇寓情于景，清婉稚丽，深笃超迈，不缠绵悱恻却感人至深，极能体现东坡写情的特点。

上阕写景，抒伤春之感。作者既善于把握暮春的特有风光，又善于借景抒情，在客观地描摹景色时融入了自己的深沉感受。起句“花褪残红青杏小”通过写景点出时令。“残红”再着一“褪”字，花少且已褪色的暮春之景不禁给人几分伤春之意。杏已结子，但“青”又“小”，说明夏天刚到。“燕子飞时，绿水人家绕”两句通过写景交待地点。此二句承前将视线从枝头移开，转向广阔的空间，心情也随之豁然开朗。空中轻燕斜飞，在村头盘旋飞舞，给画面带来了盎然兴味，增添了动态美。舍外绿水环抱，于幽静之中含富贵气象。一个“绕”字，生动地描述出具体的形象，让人油然而生优美遐想。“枝上柳绵吹又少，天涯何处无芳草”这最为后人称道的两句，先一抑，后一扬，在跌宕起伏之中，表现出作者深挚的情感和旷达的襟怀。柳絮纷飞表明春已逝，更何况“吹又少”呢？这种写法与“花褪残红”相同却又不露痕迹，故不觉重复，倒有缠绵悱恻之感。“何处无芳草”即到处皆芳草之意。伴随芳草茂的必然是百花残，这对立又统一的自然规律给人的艺术感染却是疏朗中有感伤，深婉动人。

下阕写人，状情不为人解之恼。由于“绿水人家”环以高墙，“墙外行人”只能看到露出的秋千。“行人”听到佳人荡秋千的欢声笑语，却看不到美人的容貌姿态，令人不禁浮想联翩，在想象中产生无穷意味。这种一藏一露的艺术描述，绝妙地创造出一个美丽的诗的境界，情景生动而不流于艳，情感真率而不落于轻，在词史上实属难得。黄蓼园说：“‘柳绵’自是佳句，而次阕尤为奇情四溢也。”诗词特别是文字无多的小词，最忌词语重复，而此词“墙里”、“墙外”的往复循环却妙趣横生。作者将男女之间常有的“单相思”作了高度精当的集中，把“墙外行人”与“墙里佳人”的“多情”与“无情”作了绝妙的对比：佳人欢笑，行人多情，结果是佳人洒下笑声一片，杳然而去；行人凝望秋千，烦恼徒生。最终得出了“多情却被无情恼”这一极富人生哲理的感悟。

第一次读此词，或许会有下阕单相思的喜剧同上阕深沉的伤春情调不甚协调之感。其实，上阕的“春逝难留”与下阕的“佳人难见”都是在感慨“好花不常开，美景不常在”，繁华易流而已，可谓词意流走，一脉相承。况上阕中“绿水人家”已暗示为下阕写“墙里佳人”埋下伏笔。因此，作者构思之精心，安排之高妙。

永遇乐　苏轼

彭城夜宿燕子楼，梦盼盼，因作此词［1］


明月如霜，好风如水，清景无限。曲港跳鱼，圆荷泻露，寂寞无人见。紞如三鼓［2］
 ，铿然一叶［3］
 ，黯黯梦云惊断［4］
 。夜茫茫，重寻无处，觉来小园行遍。天涯倦客，山中归路，望断故园心眼［5］
 。燕子楼空，佳人何在，空锁楼中燕。古今如梦，何曾梦觉，但有旧欢新怨［6］
 。异时对，黄楼夜景，为余浩叹［7］
 。

【注释】

［1］神宗元丰元年（1078）苏轼知徐州时作此词。唐白居易《燕子楼诗序》云：“徐州故尚书张建封有爱妓曰盼盼，善歌舞，雅多风态。……尚书既殁，归葬东洛，而彭城有张氏旧第，第中有小楼名燕子。盼盼念旧爱而不嫁，居是楼十馀年。”［2］紞（dǎn）：击鼓声。如：然也。整句意为三更鼓敲响了。［3］铿然：响亮的金石之声。此处形容秋叶坠地之声。［4］黯黯：心绪黯然。梦云：用楚王梦神女事。典出宋玉《高唐赋》：楚王梦见神女，神女自言：“朝为行云，暮为行雨。”惊断：惊醒。［5］故园心眼：杜甫诗句“天畔登楼眼，随春入故园”。［6］“古今”三句：言新旧欢怨都是梦中情感，一切都在梦中。［7］“异时”三句：言后人夜登黄楼时，也必会如我登燕子楼凭吊盼盼一样而为我长叹。黄楼，苏轼知徐州时所建，在彭城东门上。

【鉴赏】

苏轼的这首词，是在彭城任上时，借梦境抒发人生情怀。作于神宗元丰元年（1087）十月，任徐州知州之作。

词前小序说“夜宿燕子楼，梦盼盼”，但王文诰《苏文忠公诗编注集成总案》云：“戊午十年，梦登燕子楼，翌日往寻其地作。”今人也认为：“这首词以‘夜宿燕子楼，梦盼盼’为主题，可能是托为此言。”不管是托梦还是实梦，诗人的确是由盼盼的身世触动自己的满腔感慨。明月如清冷之霜，好风如夜凉之水。

上阕开篇两个精彩比喻，勾画出一片清幽美好的空明夜景。“曲港”两句，以细节、动态将夜景衬托得更加幽静清空。这以动衬静的笔法，更见夜之沉寂，人之寂寞。“紞如”三句，以三更鼓声陡然划破夜空的寂静和人的美梦，也使词意顿起变化：前边所描之美景良夜原来是梦中情景。梦醒之后的怅惘，梦中情景的历历可感交织在一起，更是引人情思。“夜茫茫”当是醒来之后所见之夜景，与梦中的“清景无限”形成鲜明的对比。明月、好风、港鱼、荷露，一切都消逝了，一切都隐没了，面前只有茫茫的夜色和茫茫的心绪。“重寻”两句，写梦断楼台后行遍小园，却无处可寻梦中痕迹，更增怅惘之心。

下阕写本身的慨叹，直抒胸臆，感悟人生，议论纷陈而笔端含情。由客死他乡的盼盼，触动了诗人自身的辗转奔波而不得志的身世感慨。“天涯”三句，写羁旅愁思。天涯漂泊，离乡何其远，倦于为客，离乡何其久！望过无数回“山中归路”却又身不由己，难以还乡，而只能“望断故园心眼”。以此心境，对此景象，自然愁思无尽。从忆念盼盼到自身，又由自身漂泊转为怜惜盼盼，古今失意之人顿时心意相通。“燕子楼空”三句，意为人去楼空，一代美人尚且委弃芳尘，“天涯倦客”又怎能自知埋骨何处？讲述盼盼生前死后的境遇，且凝注了一腔追怀之情。抚今追夕，不禁让人顿生人生如梦的感叹。“古今”以下，既是对自身伤感的讽劝，更是在解悟伤感无益后，对人世悲欢的解脱超越。而又在悲慨之中有达观，超脱之中含惆怅。

盼盼是一名女妓，但诗人的追怀丝毫不及于艳情；盼盼的主要事迹是守节，诗人的追怀也未止于名教，不仅未流于浮靡，也未流于迂腐，而从往事的流逝中，生发出人生的解悟，将挚情与哲理融合到一块，表现出深沉的沧桑之感和时空意识。

浣溪沙　苏轼

游蕲水清泉寺［1］
 ，寺临兰溪，溪水西流。

山下兰芽短浸溪［2］
 ，松间沙路净无泥，萧萧暮雨子规啼。谁道人生无再少［3］
 ？门前流水尚能西，休将白发唱黄鸡。

【注释】

［1］蕲（qí）水：县名，即今湖北浠水县，距黄州不远。［2］兰芽：兰草初生的嫩芽。［3］人生无再少：人老了，不可能再回复到少年时代。

【鉴赏】

本首小词是作者被贬黄州时游附近的蕲水清泉寺所作。作者虽被贬，但其胸襟旷达，善于自适。这首乐观的呼唤青春的人生之歌，表现了他执着生活、乐观爽朗的性格。

前三句为上阕，描述清泉寺附近幽雅的风光和环境。山下小溪潺湲，岸边兰芽初生。松林间的沙路，好像经过清泉冲刷，一尘不染，非常洁净。傍晚细雨潇潇，寺外传来了杜鹃鸟的啼声。这一派充满画意的光景，涤去了官场的恶浊远离了市朝的尘嚣。它优美、洁净、潇洒，充满了诗的情趣、春的生机。它爽人耳目、沁人心脾，诱发了作者热爱自然、执着人生的情怀。

后三句为下阕，抒发了使人感奋的议论。这种议论取眼前之春景，写人生哲理。起句以反诘唤起：谁说人生到老了就不能再回到少年时代？后两句以借喻作答：你看门前兰溪之水不是也能向西奔流吗？“人生长恨水长东”，光阴犹如昼夜不停的流水，匆匆向东奔驰，一去不可复返；青春对于人只有一次，正如古人所说：“花有重开日，人无再少时”。这是不可抗拒的自然规律。然而，在某种意义上讲，人未始不可以老当益壮；自强不息的精神往往能焕发出青春的光彩。谁说青春不能回复呢？在特殊的条件下，人生是未尝不可以“再少”的。人们惯用“白发”、“黄鸡”来比喻世事匆促、光景催年。但作者在这里希望人们不要徒发衰老之叹，而要振作精神，不服衰老。这是对生活、对未来的向律和追求，也是对青春活力的召唤。





李之仪（1038-1117）字端叔，晚年自号姑溪居士，沧州无棣（今山东无棣县）人。神宗元丰进士。曾从苏轼于定州幕府。历枢密院编修官、通判原州。元符中，监内香药库。徽宗初，提举河东常平。崇宁二年（1103），以文章获罪，出狱后编管太平州（今安徽省当涂县）。晚年即居住于城南姑溪。能文章，尤工尺牍。《四库全书提要》云：“之仪以尺牍擅名，而其词尤工，小令尤清婉峭茜，殆不减秦观。”有《姑溪居士全集》。

谢池春　李之仪

残寒消尽，疏雨过、清明后。花径款馀红［1］
 ，风沼萦新皱。乳燕穿庭户，飞絮沾襟袖［2］
 。正佳时，仍晚昼，着人滋味［3］
 ，真个浓如酒［4］
 。频移带眼［5］
 ，空只恁［6］
 、厌厌瘦。不见又相思，见了还依旧，为问频相见，何似长相守。天不老［7］
 ，人未偶，且将此恨，分付庭前柳［8］
 。

【注释】

［1］“花径”句：花园小径上，残花消失殆尽。款，一作敛。馀红，指残花。［2］飞絮：飘舞的杨花柳絮。［3］着（zhāo）人：惹人，迷人。［4］真个：真的。［5］频移带眼：衣带上的孔洞频频移动，指人渐消瘦，衣带渐宽。《南史》载沈约与徐勉书：“老病百日数句，革带常应移孔。”［6］恁：听任。［7］天不老：化用李贺“天若有情天亦老”句意，写老天无情。［8］分付：托付，交付。

【鉴赏】

本首是一首触景伤怀、感物思人之作。上阕写春日美景。起笔三句点明时间是余寒消尽的清明后。“花径”四句具体写眼前所见的融融春景：花园小径上落花满地，微风吹起了一池春水，幼小的燕子欢乐地在庭户中来回穿梭，飘落的杨柳花絮沾满了游人的衣袖。用了“款”“萦”“穿”“沾”等动词，把春日美景写得具体、生动、形象、可感。春景是如此迷人，让人留连忘返，不觉已到了晚上。“正佳时，仍晚昼”表明了时间的推移，完成了由情到景的过渡。对于春日的万种风情，作者并未大抒赞叹，而是用醇浓的酒让人陶醉比喻其迷人滋味。如此结句，匠心独运，给人留下了丰富的想象空间，同时为下阕即景生情、感物伤怀蓄积了情势。

下阕诗人笔锋一转，抒发良人难见、好景人孤的别离相思之情。前两句承上启下，感物伤怀，写了“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴”的愁苦情状。“频移”二字形象生动地写出了抒情主人公对离人的浓浓真情和相思之苦。接着“不见”四句，一句一转，细腻地刻画了诗人的离别愁绪：离别后盼望相见，相见又意味着新的离别，频频相见，也就是频频离别，让人频频感伤不已，哪里比得上长相厮守、永不别离呢？感叹离别相思的恩恩怨怨不知何时能了，愁苦之深可想而知。“天不老，人未偶”化用李贺“天若有情天亦老”句意，感叹人不知何时才能长相守呢。问苍天，情感已浓烈至极。结尾两句，作者笔锋再转，“且将此恨，分付庭前柳”，将离愁托付给门前春柳，无可奈何之下，亦含有抛却眼前恩怨以求暂时解脱之意。但柳能否承担得起呢？则又给读者留下了很大的想象空间，意脉上与上阕相呼应。

本词构思巧妙，手法细腻委婉，使本词韵味别具一格。

卜算子　李之仪

我住长江头［1］
 ，君住长江尾；日日思君不见君，共饮长江水。此水几时休［2］
 ？此恨何时已？只愿君心似我心，定不负相思意。

【注释】

［1］长江头：指长江上游，下句“长江尾”指长江下游。［2］休：尽，干。

【鉴赏】

本词是一首怀人词，一首情意绵绵的恋歌。直接以第一人称的代言体入词，以长江水为抒情对象，把痴情女子对丈夫的无尽的想念，对爱情的执著表现得淋漓尽致而又深婉含蓄，颇有民歌韵味。

上阕写对君的思念，全用赋语。起首两句，围绕长江，“我”与“君”，“长江头”与“长江尾”对比，直接说出了君妇相隔很远，为妇思君作了铺陈。同时江水从“头”到“尾”连续不断的千里长流暗寓了情思的连绵悠长。三四两句点明主旨，抒发出一种相思之情。思君不见，本已愁苦，而又日日思念，感情愈加炽烈，可见相思之深。共饮一江水却看不到彼此，离恨更深一层，相思意也更进一层。不仅写相思，更写了妇对君的情，如长江水一样水深流长。此阕写情深，写相思意，用隐喻，实是显出深沉，是感情发展的前奏，为下阕感情的深化作了铺垫。

下阕抒情。起笔连用两个问句反衬，显得激荡剧烈。此两句，像脱胎于古乐府《上邪》：“山无陵，江水为竭，冬雷震震，夏雨雪，天地合，才敢与君绝！”但比《上邪》用一连串反常现象来反衬，更有感染力。《上邪》只是表现了对爱情的“坚贞”，本词表现的是感情的长流，含意更深、更多，以悠长江水的永无止境喻离愁别恨的绵远无尽。“几时休”“何时已”，是思妇主观上盼望江水尽、离恨止，但她也知是不可能实现的，所以用疑问句来表现，主客观尖锐的矛盾更增添了离愁别恨的浓重，含不尽之意于言外，形式上又委婉含蓄。结尾两句，写思妇之心固如磐石，坚不可移，心中只有一个愿望，即君心如我心，永不相负，表现思妇对爱情的坚贞不渝和美好希望，感情进一步深化。绵绵不尽的江水形成了永恒的爱情象征。

本词构思精巧，清淅如话，感情真挚，回环复叠，含婉深永，深得民歌风韵。正如毛晋在《姑溪词跋》中所评：“姑溪词多次韵，小令更长于淡语、景语、情语……至若‘我住长江头’云云，真是古乐府俊语矣。”（见《词林纪事》）





舒亶（1041-1103）字信道，号懒堂，明州慈溪（今属浙江）人。治平二年（1065）进士，授临海尉。有赵万里辑《舒学士词》一卷。

虞美人

寄公度

舒亶

芙蓉落尽天涵水［1］
 ，日暮沧波起。背飞双燕贴云寒［2］
 ，独向小楼东畔倚阑看。浮生只合尊前老［3］
 ，雪满长安道［4］
 。故人早晚上高台［5］
 ，赠我江南春色一枝梅［6］
 。

【注释】

［1］芙蓉：荷花。天涵水：水天混涵。唐孟浩然《望洞庭湖赠张丞相》：“八月湖水平，涵虚混太清。”［2］背飞：相背而飞。［3］浮生：指人生。语出《庄子·刻意》：“其生若浮，其死若休。”只合：只宜。［4］长安：代指京城。［5］故人：指作者的友人黄公度。上高台：此为隐语，意为希望友人迟早能帮助自己。［6］“赠我”句：用南朝宋陆凯自江南为远在长安的好友范晔折梅题诗的典故。《荆州记》：“陆凯与范哗相善，自江南寄梅花一枝诣长安与晔，并赠诗曰：‘折花逢驿使，寄与陇头人。江南无所有，聊寄一枝春。’”

【鉴赏】

本词写景感怀，寄赠友人。副题“寄公度”，多是赠寄黄公度。但黄公度生于舒宣卒后六年，故此处“公度”当为舒亶友人名或字，其生平不详。

上阕首先描写了一幅空阔混茫、苍茫萧索的夏秋之交的肃杀景象。此时，高洁清丽的荷花已经凋残殆尽，日暮时分远远看去，蓝天碧水涵映混茫，无边无际。这一辽远而苍茫的景象，为下文抒情定下了基调。“背飞”一句写燕子相背而飞于天水之间，是眼前景象，更是比喻了诗人与友人即“公度”当初被迫分开。舒宣为谏官时，曾因上书告发执政而被撤职。此处言及劳燕分飞，当是指被撤职时离别友人。“贴云寒”言懔畏云中高寒，只挨着云边寒气而分飞东西。“寒”字既是高空感觉，节气变化，更是作者心中感受，心有余悸。“独向小楼”一句，补叙出作者所处位置和高楼眺望的姿态。前面所描写的景象，全是小楼东畔倚楼看的结果。一个“独”字，将作者形单影只更加思念远方朋友之意表达了出来。

下阕感叹岁月，想念友人。“浮生”两句，写人世沉浮中的无可奈何的态度。认同庄子语意，表达自己所体验到的虚幻感：今后惟有醉于酒杯消忧解愁，老此一生了。言外之意，当初的豪情壮志，仕途雄心不过是梦，都不值得。“雪满”一句，以寒冷孤凄的景象描写自己的寂寞无奈，正是心有所求而不得其路的写照。结句是对故人的祝愿，相信故人迟早能够出人头地，并提携自己。而用南朝陆凯折梅寄赠范晔典故表达出来，显得意象明艳，词意温厚。也有人认为最后两句只写友情，无关升迁，意为故人如我一样，也会早上晚上登上高台眺望长安，定然会想着给我寄一枝春色，只是通过想象公度想念自己而抒发对友人的深切怀念。但联系全词及舒亶为人，实则兼而有之。浅层写友情，深层则既是对友人的祝愿，更是不得其路时对友人相助自己的委婉表达。

本词构思精巧，首尾呼应，善于借景传情。





晁端礼（1046-1113）一作元礼，字次膺。其先澶州清丰（今河南清丰）人，徙家彭门（今江苏徐州）。熙宁六年（1073）进士。徽宗时以承事郎为大晟府协律。有词集《闲斋琴趣外编》。

绿头鸭

咏月

晁端礼

晚云收，淡天一片琉璃［1］
 。烂银盘［2］
 、来从海底，皓色千里澄辉。莹无尘、素娥淡伫［3］
 ，静可数、丹桂参差［4］
 。玉露初零［5］
 ，金风未凛［6］
 ，一年无似此佳时。露坐久、疏萤时度，乌鹊正南飞［7］
 。瑶台冷，阑干凭暖［8］
 ，欲下迟迟。念佳人、音尘别后，对此应解相思。最关情、漏声正永［9］
 ，暗断肠、花影偷移。料得来宵，清光未减，阴晴天气又争知。共凝恋、如今别后，还是隔年期。人强健，清樽素影，长愿相随。

【注释】

［1］琉璃：形容天色空明。［2］烂银盘：形容月亮像银盘一样光华灿烂。唐卢仝《月蚀诗》：“烂银盘从海底出，出来照我草屋东。”［3］素娥：月宫嫦娥。月辉素淡，故称素娥。淡伫：淡静。［4］丹桂：传说月中有桂。［5］零：落。［6］金风：秋风。古代以阴阳五行与季节相配，秋属金，故称秋风为金风。［7］乌鹊：三国曹操诗：“月明星稀，乌鹊南飞，绕树三匝，无枝可依。”［8］阑干凭暖：指因靠得久了，连栏杆也焐热了。［9］永：长久。

【鉴赏】

这是一首咏月兼怀人的词作。胡仔《苕溪渔隐丛话》云：“中秋词，自东坡《水调歌头》一出，余词尽废。然其后它无佳词？如晁次膺《鸭头绿》（《绿头鸭》又名《鸭头绿》），殊清婉。”可见，尽管东坡中秋词冠绝古今，但这首词自有它的优点。本首词的上阕描述赏月。作者以辞赋化的笔法铺写了一个澄澈透明的月夜美景。“晚云收”两句，先为明月的升起安排了一片空明清新的背景，为下文细写明月做好了铺垫。“烂银盘”三句，写明月之升。想象中明月从东海之底升上来，顿时天地一片清辉。此一想象，使得明月之升气势非凡。“莹无尘”四句，写明月之皎洁，但偏以明月中的婆娑影子侧面衬托出来。月宫中有嫦娥桂树，只是飘渺的神话传说。此处却言嫦娥清晰可见，桂树参差不齐，既描述出明月皎洁之态，又想象空灵，引人神往。“玉露”三句，总括性地由衷感叹今夜明月之美。玉露刚开始滴落，秋风还不凛冽，正是一个冷暖适宜的好时候，以时间之适宜侧面写明月之美妙。“露坐久”以下，写面对如此皎洁明月的人的反应。明月皓然，虽然已有露水，但也不忍睡去，而是久久地坐在明月之下，看夜空中时不时有萤火虫掠过，乌鹊正向南飞。时间悄悄推移，玉石砌造的高台寒意侵袭，靠着的栏杆也都被人的体温焐暖了，想要下去，却又迟疑。在人的久坐不去、出神向往之中，撩人月色的优美宁静呈现在读者眼前。

下阕写月下怀人。下阕以“念”字领起，以自己的相思之情将词境拓展到另一个空间，悬想因离别而隔断消息的美人月下相思情状：铜漏的水声不断滴沥，最是牵动情怀；心中有着无限情思，却只能月下徘徊暗自柔肠寸断，本处以漏声滴沥更显月夜之静，以花影偷移衬出人物之美。“料得”三句，是人物心中思忖。意谓今夜月明如此，估计明晚清光也不会减少，但天气阴晴不定，又怎么知道明晚仍然可以千里共明月呢？一句反问，此时之惬意，他时之担忧，尽皆展现。“共凝恋”三句，写相思之人思忖后的选择：宁可今晚“隔千里兮共明月”而至深夜。因为今天以后，即使是这样千里共明月，也要等到一年之后才能够实现了。语虽平实，情感深厚。“人强健”是祝语，遥祝佳人保重身体，美酒明月长久相随。也即“但愿人长久，千里共婵娟”。

这首词以铺写秋月为主，意象明丽，境界空明。堪称咏月佳作。





李元膺生卒年月不详，东平（今山东省东平县）人。曾任南京（今河南省商丘市）教官。绍圣间李孝美作《墨谱法式》，元膺为序，盖与蔡京同时人。词存《乐府雅词》中。

洞仙歌　李元膺

一年春物，惟梅柳间意味最深，至莺花烂漫时，则春已衰迟，使人无复新意。予作《洞仙歌》，使探春者歌之，无后时之悔。

雪云散尽，放晓晴池院［1］
 。杨柳于人便青眼［2］
 。更风流多处，一点梅心［3］
 ，相映远。约略颦轻笑浅［4］
 。一年春好处［5］
 ，不在浓芳，小艳疏香最娇软［6］
 。到清明时候，百紫千红花正乱［7］
 ，已失春风一半。早占取、韶光共追游，但莫管春寒［8］
 ，醉红自暖。

【注释】

［1］放：露出。［2］青眼：喜悦时正目而视，眼多青眼。此句以拟人手法写春柳的多情。［3］梅心：梅花将落，掩映在绿叶中，宛如红心。［4］约略：略稍，稍微。［5］“一年”句：化用韩愈诗《早春呈水部张十八员外》“最是一年春好处，绝胜烟柳满皇都”句意。［6］小艳疏香：淡淡的花色花香，指早春时光景。［7］乱：热闹，红火。［8］但莫管：只是不要顾及。

【鉴赏】

这首词的主旨，小序已说得很详细。意在告诉人们初春景色意味最深，提醒游人及早探春，以免过时之后悔。

序言云：“一年春物，惟梅柳间意味最深。”上阕即以梅柳为意象，描述早春景色。起先两句已将所描景色的时间、地点和环境氛围作了详细的界定。时间是隆冬过尽，雪融云散的早春；地点是在一个有池塘的宅院里；环境氛围是在和煦阳光的照耀下。接着一句刻画了杨柳形象：一到早春便绽放出嫩芽，那碧绿的柳叶宛如少女含情的媚眼。用拟人的手法写出了杨柳的多情。然而更加风流多姿的还是那与杨柳遥遥相应的梅花。一点嫣红，随着隆冬过去，梅也将之告退，所以不像柳色那样满怀喜悦，而约略含些哀愁，而此淡淡的哀愁恰恰给梅花增添了无限的风韵。作者用拟人手法，赋予柳、梅以人的情感，将柳、梅形象刻画得妩媚多姿，展示了早春景色的喜人及其深长意味。

下阕以赏春为中心，抒发感受。前三句承上启下，独识春光之微，用韩诗“最是一年春好处”意，收结春景，挽合上阕，引出议论。“小艳疏香”上承柳眼、梅心，“浓芳”下启“百紫千红”。“小艳”与“浓芳”对比，用“最娇软”点明了含有无限意味的初春景色之妙。“到清明”三句描述了清明前后百花盛开，万紫千红、群芳竞艳的热闹场面。“乱”字写出场面之盛。然而盛极必衰，万紫千红过后意味着落红无数和春的消歇，所以说“已失春风一半”，令人猛醒，从反面衬托了早春景色的美妙。所以，诗人在篇末殷情劝告探春的游人们，应及早取道探早春美好时光。更风趣的是诗人还抓住探春者心理，进一步敬告他们不要怕料峭的春寒，在春寒中饮酒更有乐趣，当小酌残醉面露微红时，自会觉得全身暖和，使早春韵味更深一层。

本词题目鲜明，浅显易懂，用了拟人手法。结尾幽默风趣，本词格调显得更加清新活泼。





朱服（1048-？）字行中，乌程（今浙江吴兴）人。神宗熙宁六年（1073）进士。曾官至中书舍人、礼部侍郎。词仅存一首。





渔家傲　朱服

小雨纤纤风细细［1］
 ，万家杨柳青烟里。恋树湿花飞不起［3］
 。愁无际，和春付与东流水［4］
 。九十光阴能有几？金龟解尽留无计［4］
 。寄语东阳沽酒市［5］
 。拼一醉，而今乐事他年泪。

【注释】

［1］纤纤：形容细雨纷纷的样子。［2］恋树湿花：即湿花依恋着树。形容花被雨淋湿后贴在树上的样子。［3］和春：连带着春天。［4］金龟：唐代三品以上官员佩带金龟。李白《对酒忆贺监》诗序记，贺知章曾解下金龟，“换酒为乐”，以酬李白。［5］东阳：今浙江金华市。沽酒：卖酒。

【鉴赏】

这首词是惜春感怀之作，作于诗人晚年贬谪袁州、蕲州期间所作。

上阕描述春景。诗人首先选择了一系列纤细、柔弱、朦胧的意象将暮春风景点染得温润而轻柔。纤纤小雨弥漫在空中，柔柔微风中柳枝飘拂，绿雾青烟笼罩着万千人家。“恋树”一句，意为湿漉漉的花瓣在轻柔的风中飞不起来，好像是泪痕宛然地贴在树枝上，好像留恋着树不肯飞去。作者摄取了一个“湿花”细节传神地描绘出微风小雨中的落花景象，不仅描摹了残花将落未落，眷著于树的恋春形象，并且赋予落花必然凋零而泪花淋漓的悲凄情态。与此前作者常描述的落英缤纷的飞花景象颇为不一样，显出诗人的独具匠心。“愁无际”两句，抓住“湿花”意象进行延伸，使“湿花”也如人一样不但有愁，而且无边无际。因为“湿花”尽管恋树，却不可避免坠入地下化为尘泥，和春天一起都付与了东流水，顺水漂流，终至消亡。此处所写“湿花”意象，流露出了诗人晚年遭贬谪的凄凉和感伤。

下阕抒发时光流逝。下阕劈头一问“九十光阴能有几”，顿时使人猛醒时光流逝，春光短暂，使柔弱的多情伤怀更增力度。“金龟”一句，言即使解尽金龟畅饮美酒，也终是无计留住春光，而只能趁着春光尚在纵情地惜春恋春罢了。“寄语”三句，写在韶光匆匆、无计留春的伤怀中，作者寄言酒家，让其准备足够一醉方休的美酒，以供作者拼却一醉，买醉纵情欢乐，尽情享受春天美景。而结句一转，将纵情欢乐放到另一个时空环境之下来审视，会发现现在的纵情饮酒、只有更增他年之伤心泪，使他年更深地感到“和春付与东流水”的无奈和悲哀。现在、过去、乐事、眼泪诸景，通过想象牵连在一起，互相冲突跳跃，具有丰富的含义和极强的表现力。

本词写景寓情，笔致细腻，造句新俊，寄意深曲而余味悠长。





时彦（？-1107）字邦美，开封（今河南省开封市）人。宋神宗元丰二年（1079）举进士第一。曾任开封府尹、兵部员外郎、吏部尚书、河东转运使等。存词仅一首，宋人传本不见，惟见明人《花草粹编》卷十一。

青门饮　时彦

胡马嘶风，汉旗翻雪［1］
 ，彤云又吐［2］
 ，一竿残照。古木连空，乱山无数，行尽暮沙衰草。星斗横幽馆，夜无眠、灯花空老。雾浓香鸭［3］
 ，冰凝泪烛，霜天难晓。长记小妆才了［4］
 ，一杯未尽，离怀多少。醉里秋波，梦中朝雨［5］
 ，都是醒时烦恼。料有牵情处，忍思量耳边曾道。甚时跃马归来［6］
 ，认得迎门轻笑。

【注释】

［1］汉旗：指宋朝旗帜。［2］彤云：被晚霞映红的云朵。［3］香鸭：夜晚用来熏香的鸭型香炉。［4］才了：刚刚完毕。［5］朝雨：用巫山云雨典故。宋玉《高唐赋·序》载，楚怀王尝游高唐，梦见一女曰：“妾在巫山之阳，高丘之阻。旦为朝云，暮为行雨，朝朝暮暮，阳台之下。”此写梦中与宠人相会。［6］甚时：何时，什么时候。

【鉴赏】

本首词另一题目为《寄宠人》，是远役怀人之写。上阕实写边塞的生活。岑参在《白雪歌送武判官归京》中云“北风卷地白草折，胡天八月即飞雪”，风雪是胡地风光的典型特征。开篇四句描述了雄奇苍凉的北国风光：战马在寒风中嘶鸣，战旗在大雪中飞舞；胡地风光瞬息万变，才是风雪连天，忽而又晚霞千里，残阳西照。“又”字写天气变化之迅疾，“残”字给全景笼罩上一层悲凉的气氛。“古木”三句接着写行军途中所见之景。描述了古木、乱山、暮沙、衰草等意象，勾勒了一副雄浑、凄凉、寂静的边塞图。“行尽”暗寓边塞生活的艰苦。以上七句以景衬情，已暗寄了边塞将士的离别情绪，同时也为下文抒情作了铺垫。“星斗”五句写夜宿军营的所见所感。到了夜幕来临的时候，又只见外面是星斗横斜，而室内则是灯花不剪，通宵无眠，烛泪凝结，鸭形熏炉中散放着阵阵香雾，诗人因沉浸在怀念伊人之中难以入眠。前两句写了时间的推移和地点的变化。诗人移情于物，“灯花”、“香鸭”、“霜天”、“泪烛”无不渗透着作者的感情，将长夜难眠、思念内人情思表现得具体可感，并渲染了一种凄清韵味，为下文追忆作了有力的铺垫。

下阕回忆别离状况。“长记”三句回忆伊人为送别而淡妆梳洗的姿态，杯酒未尽，人已不堪，足见离恨满怀。接着写醉里还常见明眸秋波，梦中常有云雨欢爱，可是梦醒后一切都是泡影，徒添烦恼，离愁更深一些。最让人梦魂牵绕、难以忘怀的是那耳边私语的深情。结尾两句更拓一层，尚未启程先问归期，道出伊人望归的迫切，并追想远人归来时伊人欢乐的笑容。别出心裁，别开生面，给黯然销魂的场面涂上了一点喜气，给人一点希望，也使伊人形象显得更加非常丰满。





秦观（1049-1100）字少游、太虚，号淮海居士，高邮（今属江苏）人。神宗元丰八年（1085）进士，一生屡遭贬谪，病卒于放还途中。文辞为苏轼所赏，是“苏门四学士”之一。工诗词，尤以词负盛名。其词风格婉约，多写男女情爱。有《淮海集》。

望海潮　秦观

梅英疏淡［1］
 ，冰澌溶泄［2］
 ，东风暗换年华。金谷俊游［3］
 ，铜驼巷陌［4］
 ，新晴细履平沙。长记误随车，正絮翻蝶舞，芳思交加［5］
 。柳下桃蹊，乱分春色到人家。西园夜饮呜笳［6］
 ，有华灯碍月，飞盖妨花［7］
 。兰苑未空［8］
 ，行人渐老，重来是事堪嗟［9］
 。烟暝酒旗斜。但倚楼极目，时见栖鸦。无奈归心，暗随流水到天涯。

【注释】

［1］梅英：梅花。疏淡：稀疏。［2］澌（sī）：流冰。［3］金谷：金谷园。西晋石崇所建，在今河南洛阳。俊游：胜游。［4］铜驼：铜驼街，因汉代洛阳王宫门外设铜铸骆驼两座而得名，为洛阳著名游乐之地。［5］芳思：情思。［6］西园：即金谷园。曹植诗：“清夜游西园，飞盖相追随。”笳：胡笳，古代西北少数民族的一种管乐器。［7］飞盖：高耸的车蓬。［8］兰苑：园林的美称。［9］重来：秦观赴京应试，元祐三年（1088）年因苏轼推荐应试入京，哲宗元祐五年（1090）因范纯仁推荐再次赴京，至绍圣元年离京。

【鉴赏】

诗人词向以“情韵”著名，多语言工巧，文字精密，风格流于纤弱感伤，从本首词作可以看出。

上阕写重游西园，唤起旧日记忆。“梅英”三句，写梅花凋谢、冰雪融化，又一个春天随着东风悄悄来临。写春天不以花草渲染欣欣向荣，而是以清冷冬景写时光易流，初春景象之中，看出诗人心情郁郁寡欢之状。尤其是“暗”字，讲出作者蓦然回首时对季节交替的惆怅心情。“金谷”三句，用历史上的金谷园、铜驼街等著名胜游之地回忆旧日汴京所历，含蓄蕴藉而又繁华初现。“长记”到上阕结束，以一个富有戏剧性的场景写春色宜人之状，匠心独具。韩愈《嘲少年》有“只知闲信马，不觉误随车”之句。诗人本句化用韩愈语意，描述春光骀荡，少年信马由缰纵情任性之状。不觉误随人家女眷车马，看一路蝴蝶飞舞，柳絮翻飞，情思不断，春色铺天盖地。世界春意盎然，人心意气扬扬，只是尽情享受春景，那想过年华易逝，老大无成？

下阕继续描述旧日繁华景象而又另起一景。在上阕所忆白天郊游春色之后，转写晚上欢歌畅饮。“西园”三句，文字精练，写尽夜间欢宴之显赫辉煌。夜幕降临，笳声四起，华灯熠熠生辉，竟使明月黯然失色，车辆穿梭往来，挡住人们的视线。如此繁荣美景，的确令人心驰神荡。以前的春景越美，越衬出后来者的黯然，以前的夜饮越辉煌，越使人感叹时光易逝。“兰苑”三句，词意顿转，胜游之地虽在，自己却韶华见老，重见此春光夜饮景象，只是多增嗟叹，而少兴致豪情了。如此心情远远望去，所见春景已自不同：苍茫暮色中，酒旗依稀可见，时不时栖鸦隐现，更增伤感。“无奈”两句，正面写作者心情。对此景象，没有把握，只有将“归心”付诸流水，任其奔流到自己也难以明了的遥远他乡了。

本词咏今忆昔，将昔日之鲜丽景象与目前之暗淡冷落相对照，在反衬中婉转地表明了诗人的忧郁情怀。结构上，诗人不采用一般词作以上下阕断开的常法，而是首尾咏今，中间从“金谷”起一直到下阕“飞盖妨花”为忆昔，章法新颖，构思巧妙。

八六子　秦观

倚危亭［1］
 ，恨如芳草［2］
 ，萋萋划尽还生［3］
 。念柳外青骢别后［4］
 ，水边红袂分时［5］
 ，怆然暗惊。无端天与娉婷，夜月一帘幽梦，春风十里柔情情［6］
 。怎奈向［7］
 、欢娱渐随流水，素弦声断，翠绡香减［8］
 ，那堪片片飞花弄晚，濛濛残雨笼晴。正销凝［9］
 ，黄鹂又啼数声。

【注释】

［1］危亭：高亭。［2］恨如芳草：南唐李煜词：“离恨恰如芳草，渐行渐远还生”。［3］白居易《赋得古原草送别》：“野火烧不尽，春风吹又生”，“又送王孙去，萋萋满别情”。［4］青骢：毛色青白相间的马。此代指远行之人。［5］红袂：红袖。指女子。［6］“无端”三句：暗用杜牧《赠别》诗：“娉娉袅袅十三馀，豆蔻梢头二月初。春风十里扬州路，卷上珠帘总不如。”［7］怎奈向：宋人方言，“向”即向来意。“向”为语尾词，后人误为“怎奈何”。［8］翠绡：碧丝纱巾，此指定情的手帕。［9］销凝：茫然出神。

【鉴赏】

这首词主要描述怀旧离愁之情。

上阕一句“倚危亭”领起，写离别之恨。“恨如芳草”是心中所想，触目所见。化用李煜词意而不着痕迹。“划尽还生”，可见心中愁恨连绵不绝之状。“念柳外”三句，写危亭之上与恨相生的追忆。回忆起，离别景象是如此鲜明：青绿的柳林外，清澈的流水边，远去之人骑着青色大马，送别之人身着红衣，更显俏丽……这一心中挥之不去的记忆和眼前危亭之上所看到连绵不尽的如恨芳草恰成鲜明对比。“怆然暗惊”一句收束，将追忆如梦幻一般霎时惊醒之复杂心境表达出来。从明丽的昨日景象中陡然跌入现实，离别之恨更动人心魄，凄楚伤感，何以足当？

下阕接前之凄凉心境，恨天怨人，自然而然地过渡到对旧日情人的想象憧憬之中。“无端”一句，意为上天没来由地让伊人长得如此美貌。在这一无奈的埋怨中。诗人思念之苦，伊人长相之美，都表现得巧妙空灵。“夜月”两句，怀念昔日两情相悦时景象。明月在天，帘幕掩映，香风习习，帘内情人柔情蜜意，如梦如幻，何等令人陶醉的良辰美景啊！相恋越美好，越让人留念，别后也越让人相思，越让人伤感怀恨。此处既呼应上文之恨，又引起下文之别。“怎奈向”起，情绪一转，良辰美景似乎就像流水一样，匆匆地从身边溜逝。“素弦”两句，描述欢情断绝而雅致情浓。素手拨弄的琴弦声停止了，定情手帕上的香味也渐渐变淡。素手弹琴，可见佳人之美，两人相知之深；翠绡留香，可知情意之浓，美人多情之状。如今人去楼空，红颜知己再也不见，只剩下想象中的琴声和香味了。情至于此，自是伤感无限。“那堪”两句，回到目前，言伤怀中的作者甚至连片片落花在晚风中飘荡，蒙蒙残雨笼罩着天地的景象也承受不起。正是伤心之人看来，处处惹人伤心，无物不使人牵动愁思幽恨。结句以黄鹂的啼声打断主人公的伤神情思，意味隽永，让人回味无穷。

本词起句陡然由高而下，收则截然而止，音节凄婉。今昔对照而回旋自如。情真语挚，感人很深。

满庭芳　秦观

山抹微云，天连衰草，画角声断谯门［1］
 。暂停征棹［2］
 ，聊共引离尊。多少蓬莱旧事［3］
 ，空回首、烟霭纷纷。斜阳外，寒鸦万点，流水绕孤村。销魂！当此际，香囊暗解［4］
 ，罗带轻分［5］
 ，谩赢得青楼，薄幸名存［6］
 。此去何时见也？襟袖上、空惹啼痕。伤情处，高城望断［7］
 ，灯火已黄昏。

【注释】

［1］画角：军中所用号角，外涂彩绘，称画角。谯（qiáo）门：城上瞭望的高楼。［2］征棹：远行之船。棹（zhào），船桨。［3］蓬莱旧事：严有翼《艺苑雌黄》：“程公辟守会稽，少游客焉，馆之蓬莱阁。一日，席上有所悦，自尔眷眷不能忘情，因赋长短句，所谓‘多少蓬莱旧事，空回首，烟霭纷纷”也。蓬莱阁，五代钱公辅所建，故址在今浙江绍兴龙山麓。［4］香囊：香荷包。古代男女佩带的装饰物。［5］罗带：古代女子所系丝罗带。结带同心象征相爱，“罗带轻分”象征别离。轻：轻易。［6］青楼：妓馆。薄幸：薄情。杜牧《遣怀》：“十年一觉扬州梦，赢得青楼薄幸名。”［7］望断：从远望的视线中消逝。

【鉴赏】

这首词主要是由离别惆怅之情所作。

上阕起首两句，粗笔勾勒了一幅萧瑟空阔的远景。远山连绵，微云依依，枯草逶迤，与天相接。“抹”“连”两字，既写出景物情态，又用以形容像断还连、像连还断之处，与离别时情景心绪极相洽合，历来为人所称道。“画角”句以响彻晚空的悲声引动离别情侣更多愁绪。“暂停”以下写饯别场面。征棹终将载人远离，但此处权且暂停，让情侣再稍做盘桓。“回首”句既是实写动作，又是虚写回忆起前尘往事，心中涌起无限蓬莱旧事，面前只见黄昏来临，烟霭纷纷，一片萧瑟气象。此情此景，更使人惆怅之感。

下阕写别后伤情，“香囊”、“罗带”两句，以细致入微的笔法写离别时缠绵难禁之状况。解香囊以赠情侣，着一“暗”字，分罗带而言“轻”，销魂不舍，伤神之状如在眼前。“谩赢得”化用杜牧诗句，言恐怕今后只能在青楼留下负心薄幸之名了。自嘲之中，势在别离再难相见的伤痛无奈暗含其中。“此去”句遥想别后情形，即使能见，也是遥遥无期，令人伤神。现在的哭泣也都是没有任何意义的了。“襟袖”句以细节写别离时情深难舍的凄哀情景。“空惹”一词透露出前途未卜的茫然。结尾三句，写远去时的感触：最令人伤心的是，行舟已远，高城已望而看不见，只见满城灯火，却不知心上人在哪一盏灯下了。想象细腻，意境幽怨。

作者的这首词，首尾呼应，画景入妙，传情婉转，将身世之感，打并入艳情，历来为人所称赏。

满庭芳　秦观

晓色云开，春随人意，骤雨才过还晴。古台芳榭，飞燕蹴红英［1］
 。舞困榆钱自落［2］
 ，秋千外、绿水桥平。东风里，朱门映柳，低按小秦筝［3］
 。多情，行乐处，珠钿翠盖［4］
 ，玉辔红缨［5］
 。渐酒空金榼［6］
 ，花困蓬瀛［7］
 。豆蔻梢头旧恨［8］
 ，十年梦、屈指堪惊。凭阑久，疏烟淡日，寂寞下芜城［9］
 。

【注释】

［1］蹴（cù）：踢，踏。英：花。［2］榆钱：春天时榆树初生的榆荚，形状似铜钱而小，甜嫩可食，俗呼榆钱。［3］秦筝：古代秦地所造的一种弦乐器，形似瑟，十三弦。［4］珠钿翠盖：形容装饰华丽的车子。珠钿，指车上装饰有珠宝和嵌金。翠盖，指车盖上缀有翠羽。［5］玉辔红缨：形容马匹装扮华贵。玉辔，用玉装饰的马缰绳。红缨，红色穗子。［6］榼（kē）：盛酒器。［7］花困蓬瀛：花指美人。蓬瀛，传说中的海上仙山蓬莱、瀛州。此指饮酒之地。［8］化用杜牧《赠别》诗句意。［9］芜城：即广陵城，今之扬州市。因鲍照作《芜城赋》讽咏扬州城的废毁荒芜，后世遂以芜城代指扬州。

【鉴赏】

本词主要描述追怀昔日与歌女的旖旎风流生活所作。

词的上阕写明媚春光。“晓色云开”三句，奠定了春日清晨的明朗基调。雨过天晴，晓云初霁，春光这么美好，令人以为春天是多么地随人心意。接下去春日明丽景象，从游赏于春色中的人眼中一一展现，如电影之特写镜头联翩而来：本来苍凉的古时台榭，在这姹紫嫣红时节，也显得春意盎然，似乎散发着无限的生机；飞燕自由地上下翻飞，不时地碰触到柔嫩的花瓣；串串榆钱愉快地随风飘舞，好像直到舞蹈困倦了才从树上飘落下来；秋千高荡，但见外面绿波荡漾，几与桥面相平。此处写景，颇见功力。以苍凉古台写春，更见春色之明媚；飞燕、榆钱不但是组成春色的一道风景，更是与人一样为春沉醉的精灵。他们或不时碰碰花瓣，或在风中舞蹈，既见此物形态，更见万物心情之明朗；而写秋千则暗示出荡秋千之人，暗转入庭院、花园中的春色和春色映照下的佳人。“东风里”三句，由写景转到写人，却写得极有韵致。朱门之内，绿柳掩映下，红妆少女弹奏着秦筝，秦声悠扬，令朱门外的人心动神驰，想象联翩。

下阕由写昔日行乐与当前寂寥寡欢之情。“多情”四句承接上阕写游乐场景。诗人用极为简练的语言形象地描述春游之乐。华贵的马车，华美的马匹，只从游乐时所用舟车的不凡，就已经令人想见其冶游盛况了。古时出游，女子多乘车，而男子多骑马。典型的代步工具的渲染，让人想象男女同行远游之乐。“渐酒空”句，将许多行乐场面省略，而从行乐之结果来写冶游时间之长和游乐之尽兴。“豆蔻”三句，急转直下，点出以上所写盛况美景，都是前尘旧梦。而如此丰富的内容，用杜牧诗意表达，用典贴切，辞约义丰。“堪惊”两字，黯然神伤，用在此处，有千斤之重。结末三句，转写面前萧瑟景色与忆旧者怅惘之情。凭栏久立，抚今追昔，十年人世遭际令人感叹无已。而眼前只见淡淡的落日，疏疏落落的烟雾，如此凄凉景物，与人物悲苦心情合二为一。随着夕阳西下，伤感的人与夕阳一样孤独寂寞。

本词结构精巧，形容巧妙，语言精练生动。景随情变，情景交融，具有良好的艺术效果。

鹊桥仙　秦观

纤云弄巧［1］
 ，飞星传恨［2］
 ，银汉迢迢暗渡［3］
 。金风玉露一相逢［4］
 ，便胜却人间无数。柔情似水，佳期如梦［5］
 ，忍顾鹊桥归路［6］
 。两情若是久长时［7］
 ，又岂在朝朝暮暮［8］
 。

【注释】

［1］纤云：纤细轻柔的云彩。弄巧：运用机巧，幻化精巧。［2］飞星：流星。［3］银汉：银河。［4］金风：秋风。玉露：白露。［5］佳期：指牛郎织女七月七日晚上在鹊桥相会的日子。［6］鹊桥：相传王母用银河强行拆散牛郎织女的夫妻情，七夕无数喜鹊飞临银河，用身体架成一座桥让牛郎与织女每年见面一次。这就是鹊桥的传说。［7］两情：夫妻二人的感情。［8］朝朝暮暮：一朝一夕。

【鉴赏】

本首是描写神话故事“牛郎织女”的词。词牌即含仙鹊搭桥之意。“七夕”是一个美好而又充满神话色彩的节日，又名“乞巧节”。相传七月七日傍晚是分居银河两岸的牛郎织女一年一度相会的日子。织女是织造云锦的巧手，所以这天夜晚，天空的云彩特别好看。旧时风俗，少女们要于此夜陈设瓜果，朝天礼拜，向织女“乞巧”。这个汉魏以来就长久流传的神话，经秦观的这首《鹊桥仙》就更加脍炙人口，传诵不衰。

上阕重点写景。“卧看牵牛织女星”，初秋纳凉时节，夜空美妙深邃，轻柔纤细的云彩，幻化出许多优美的图案，显示出织女的手艺精巧绝伦。可是，这样美丽能干的仙女，却不能与自己心爱的牛郎一同过着美好的男耕女织的生活。那转瞬即逝的飞驰流星，也在为他们传递情意而奔忙。首两句写云彩，写流星，都是具有人的情意。那轻柔多姿的云彩，着意将“乞巧节”打扮得更加情意绵延；那飞驰长空的流星，迅速地传递着牛郎织女朝夕相思的离愁别恨。这种写法真是“化景物为情思”了。第三句写织女过渡银河，本只盈盈一水，近在咫尺，这里却用“迢迢”二字形容银河水面的辽阔、牛女相距的遥远。这样一写，感情深沉了，突出了相思之苦。迢迢银河水，把两个恩爱夫妻隔开，相见是多么不容易啊！“暗渡”二字，既点明了“七夕鹊桥”的题意，同时又紧扣了一个“恨”字，把织女踽踽宵行、千里相会的深情挚意，表达得淋漓尽致。

四、五句写牛女相聚的场景。诗人不作实描，却宕开笔墨，以富有感情色彩的议论，赞叹这对久别的情侣，在“金风玉露”之夜相会于碧落银河之上。这是多么美好幸福的时刻！天上一次相逢，抵得上人间千遍万遍的朝夕相处。诗人把这珍贵的相聚时光，映衬于金风银露、冰清玉洁的背景之下，热情地歌颂了一种理想的圣洁而永恒的爱情。

下阕重点写情。“相见时难别亦难”。短暂的一夕佳期相聚，接着又是长年的河汉分离。首句写两情相会的难舍场面，就像悠悠无声的银河流水，是那样的温柔缠绵。第二句写短暂的佳期竟然像梦幻一般倏然而流逝。刚刚才相见，马上又要分离，多么令人心碎！一、二句中，“似水”照应“银汉迢迢”，即景设喻，十分自然；“佳期如梦”除言相会时间短暂，还透出了伴侣久别后相会“乍见翻疑梦”的复杂心情。第三句转写分别，刚才借以相会的鹊桥，转眼间又成了和爱人分别的归路。诗人不说不忍离去，却说忍住眼泪一步一回头地顾看这条“鹊桥归路”，婉转的语意中，含有至深的惜别之情和无限的辛酸之泪。

写到这时，诗人的感情好像已和牛郎织女融为一体：回顾佳期约会，疑真疑假，非梦非幻；及至鹊桥言别，恋恋之情，已至于极。然而尾两句作者却又空隙转身，爆发出高亢的音响：“两情若是久长时，又岂在朝朝暮暮”！这是全篇掷地有声的金石警句，使全词为之一振！它深刻地揭示了爱情的真谛：两情相悦要经得起长久分离的考验，只要是彼此真诚相爱，即使终年天各一方，但是心灵相通，并不在乎那一朝一夕的两两相对。这一感情色彩异常浓烈的议论，与上阕“胜却人间无数”的议论遥相呼应。而本词命意超绝的议论，较之过去诸多以“双星会少离多为恨”的咏叹，可谓有化腐朽为神奇的力量。这种高尚的精神境界和所倡导的“情长不在朝朝暮暮”的正确恋爱观，远远超过了北宋时代及其以前的同类作品，是十分难能可贵的。

本词句句在天上，句句写双星，又句句写人间，句句写人情。这种天人合一的词意成为千古的抒情绝唱。其抒情，悲哀有欢乐，欢乐有悲哀，悲欢离合，起伏跌宕。词中有情、有景、有议论，做到了虚实兼顾，融情、景、理于一炉。词的下阕与上阕结构完全一致，都是先叙事，后议论，这种叙事与议论相间的写法，使本篇构成了起伏绵延的情致。作为婉约派大师的秦观，克服了其他婉约派作者“病于议论”的弊端，用自由流畅几近于散文的句子使本词意境超绝，回味无穷。

减字木兰花　秦观

天涯旧恨，独自凄凉人不问。欲见回肠［1］
 ，断尽金炉小篆香［2］
 。黛蛾长敛［3］
 ，任是春风吹不展。困倚危楼，过尽飞鸿字字愁［4］
 。

【注释】

［1］回肠：形容内心愁肠百转。［2］篆香：盘香。因其形盘屈似篆字，故称。［3］黛蛾：以青黛描画的蛾眉。敛：锁眉头。［4］“飞鸿”句：高飞的大雁常排成“人”字或“一”字。

【鉴赏】

本词是以思妇口吻离愁之作。上阕起句以“天涯旧恨”统摄本词，言所思者远在天涯，相思成恨已非止一日，成了旧恨。《古诗十九首》里曾用“相去万余里，各在天一涯”、“相去日已远，衣带日已缓”，表达离别之远、相思之久，而此处诗人仅用四个字就将这些意思表现出来，可谓极为精练。“独自”句紧承天涯旧恨写思妇孤凄情形，将思妇顾影自怜的孤单之状，没人诉说而又渴盼安慰的凄凉神情以一种特别的角度表现出来。“欲见”两句，是愁闷难遣的思妇自怜自叹之词。以盘盘曲曲、寸寸烧断的篆香比喻自己愁肠，以触目所见取譬，好像随手拈来，却贴切生动。

下阕以两个富有典型性的细节和奇妙想象进一步写思妇离愁。“黛蛾长敛”，言思妇弯弯秀眉没有展开的时候，而是一幅蹙眉愁容。这与前面所说“旧恨”互相呼应，而又刻画出一幅佳人蹙眉的娇弱愁苦之状。“任是春风吹不展”一句，用一个奇妙而合体的想象将蹙眉愁容写到了极处。春风可以吹开百花，吹开冰雪，吹开大地，但吹不开紧锁已久的眉头，反而惹动无限幽恨。离恨之深，因此可见。“困倚”一句，从思妇的体态写其离恨之深。一个“困”字，传达出思妇独倚高楼已久的困乏、倦怠和失望无聊的心情。“过尽飞鸿字字愁”，将这种心情落到了实处。飞鸿本来是为离人传递书信的象征，相隔千里的思妇游子往往在相思而又不得的时候仰盼飞鸿，希望对方能够有书信寄来，此处的思妇也不例外。每当高楼斜倚，她总会不自觉地寄希望于天上飞过的大雁。可是，一群群大雁排成“人”字或者“一”字从天上飞过，她所思念的人却一直杳无音信。久而久之，期待的心情都已变得倦怠，而在这样的心情看来，天上大雁所排的字，每一个都变成“愁”字了。这一想象，同样奇特而又涵蕴丰厚。

本词语言精练，想象奇特，比喻适当，拟女子口吻将思妇的离愁表现得委曲动人。

浣溪沙　秦观

漠漠轻寒上小楼［1］
 ，晓阴无赖似穷秋［2］
 。淡烟流水画屏幽。自在飞花轻似梦，无边丝雨细如愁。宝帘闲挂小银钩［3］
 。

【注释】

［1］漠漠：迷蒙貌。［2］无赖：无聊。穷秋：晚秋。［3］宝帘：珍珠宝玉所制的帷帘。

【鉴赏】

这首词描述了一幅晚春拂晓的清寒景象，并从景象中透露出淡淡的怅惘迷茫的心情。

上阕“漠漠”两句，作者选取了一系列轻柔婉媚而带着淡淡忧郁的意象，构成了一幅烟雨蒙蒙，轻寒袭人的图景。淡淡的一丝冷意，却无边无际，笼罩了这座小楼，也笼罩了整个天地。在这时候，带着一种若有若无的期待和失望心情，慢慢的登上小楼，看到的却是恼人的天气。“无赖”二字，点出小楼中人物的埋怨轻恼：本是晚春时节，但从早晨伊始便见到惹人愁思的阴霾，晨起春寒，竟然冷如深秋，真是让人恼怨而又无可奈何啊。“淡烟”句转写室内景象，却一样让人着恼。非但屋外风景让人郁郁，连画屏上也是一样幽冷凄迷的“淡烟流水”，而不是明媚春色。因此，主人公百无聊赖、庭院楼头徘徊烦闷的身影隐约其中，可谓空灵悠远。

下阕用两个奇妙而贴切的比喻，将眼前风景和心中怅惘表达得恰到好处。其他词作多以具象的事物来比喻抽象难以把握的情绪，而此处反而以飞花、丝雨等具体可感之物比喻“梦”和“愁”。这就使人的情绪隐约可见又像若有若无，而不是心中有无数恨事，化为眼前之景。这与本词淡淡的怅惘情绪是相同的。同时，用梦来比喻飞花而加以“自在”形容，将眼前花的倏忽而去，飘然而落的神态形容得极具神韵；用愁来比喻丝雨，将烟雨无边无际，连绵不断而又幽细如丝之状表现得美妙绝伦。结句是古典诗词当中的特有句法，意为小银钩闲挂着宝帘。“宝帘”“小银钩”，可见居室之美丽、精致和雅洁。“闲”字则传神地透出楼中人的空虚、闲寂的神情与心绪，与前面的景物描写融为一体。

本词融情入景，以淡雅细小的景象展现了人物曼妙幽深的内心世界，意蕴空灵婉妙，是作者小令中的佳作。

阮郎归　秦观

湘天风雨破寒初［1］
 ，深沉庭院虚。丽谯吹罢小单于［2］
 ，迢迢清夜徂［3］
 。乡梦断，旅魂孤，峥嵘岁又除。衡阳犹有雁传书［4］
 ，郴阳和雁无［5］
 。

【注释】

［1］湘：泛指现在湖南一带。［2］丽谯：华丽的高楼。小单于：唐代曲名。即《梅花落》。梁吴均《梅花落》云：“隆冬十二月，寒风西北吹。独有梅花落，飘荡不依枝。流连逐霜彩，散漫下冰澌。何当与春日，共映芙蓉池。”李白《与史郎中饮听黄鹤楼中吹笛》云：“一为迁客去长沙，西望长安不见家。黄鹤楼中吹玉笛，江城五月落梅花。”［3］徂：过。［4］“衡阳”句：古代相传北雁南飞，至衡阳而返，不再往前。衡阳，今湖南衡阳市。［5］郴阳：今湖南郴县，在衡阳南。和雁无：犹连雁也没有。

【鉴赏】

作者有很多词写的是相思离别，男女情爱，而这首词却作于诗人贬谪郴州之际，抒写的是除夕之夜漂泊异乡的孤独寂寞和乡思之情。除夕之夜，乃是中国最隆重的全家团聚的日子，也是最热闹的夜晚。可在本首词中，独自身居贬所的作者在上阕里描写的是一个孤寂的岁暮，忧伤之情通过这一凄凉景象可以看出。湘天之内，虽然寒冬转暖，却风雨如晦，深沉庭院中一片空虚，既无同享天伦的妻儿老小，又无串亲访友的亲戚朋友。贬谪之人，在风雨交加中面对空空荡荡的庭院，想象其他人家合家团聚的情景，其凄凉孤独之状，可以想见。“丽谯”两句，写作者所闻。高楼上传来吹奏《小单于》的乐声，引人顿伤自己之飘荡无依，乐声停止，而哀伤难尽，面前是漫漫长夜，清冷孤苦，什么时候才能过去？

下阕直抒除岁时的孤寂。“乡梦”三句，将其梦想归乡却最终无望，他乡飘零如孤魂游荡的凄楚境地直接点出。归家不成，尚可做梦聊作安慰，可这时连梦也都断绝：旅居在外，即使人心有托，也会孤单思乡，但此时连魂魄都深感孤寂，何况又逢凄风苦雨，夜闻《梅花落》的悲凉曲调。以“峥嵘”形容岁月，可见作者内心对其坎坷生涯的深切感受，好像每一天都是在煎熬中渡过。“又”字，写出这种峥嵘岁月的年复一年，每年都好像给人希望，却又年年失望。“衡阳”句，意为衡阳还有大雁飞去，可以传递书信，位于衡阳之南的郴州却连大雁都不会飞去，哪里会有鸿雁传书这回事呢？作者借衡阳、郴阳地理位置上的差异，巧妙地将自己的孤独绝望用递进关系的词句表达出来，感慨之深，无以复加。

本词意象沉郁，心境悲凉，语言虽然浅显，却洗练形象，富有情韵，寄托了诗人深深的身世之感，是诗人内心无限痛苦的外化。

桃源忆故人　秦观

玉楼深锁薄情种［1］
 ，清夜悠悠谁共？羞见枕衾鸳凤［2］
 ，闷则和衣拥。无端画角严城动［3］
 ，惊破一番新梦。窗外月华霜重，听彻《梅花弄》。

【注释】

［1］玉楼：楼阁的美称。薄情种：在中国传统文学中，一般称男子为薄情郎或薄倖，此“薄情种”概指女子夫婿。［2］枕衾鸳凤：绣有鸳鸯的枕头和绣有凤凰的锦被。

【鉴赏】

这首词与调名《桃源忆故人》相对应，不过这里的“故人”并非一般意义上的友人，而是女主人公自己的丈夫。本词抒写了独处闺人的孤寂情怀。

上阕起句介绍环境，引出人物。“玉楼深锁薄情种”意谓词中女子被“薄情郎”深锁于玉楼之中。古代女子藏于深闺之中，与外界接触很少，夫婿外出后，独守空闺，更有被深锁玉楼之感。紧接着，“清夜悠悠谁共”便以情语抒写长夜孤枕难眠的心境。“清夜”状夜的清冷岑寂，“悠悠”极言夜的漫长，更着以“谁共”二字，便道尽了独处闺人的无限凄凉之意和孤栖之痛。尤以问句巧出，又渐逗出相思之意。这时，她但见一双绣有鸳鸯的枕头，一床绣有凤凰的锦被。可此刻成双作对的鸳鸯凤凰于独处的她是何等强烈的刺激，何等的鲜明对比。“羞见枕衾鸳凤”以“羞见”二字既通俗又准确地描摹出女子的内心世界，贴切之至。被玉楼深锁的独处女子，长夜无人与共，单栖孤眠的她怕见成双成偶的“枕衾鸳凤”而倍觉孤寂，不禁闷上心头。闷又无可排解，只得和衣拥衾而卧。歇拍“闷则和衣拥”中“闷”字恰是上阕的结穴所在。“则”字这个语助词用得最为新奇。作为俚语出现在这里，顿感真挚贴切，极富生活气息。

女主人公拥衾而卧，好像睡着了，好像还梦得很甜蜜。但美梦伊始，她就被城门传来的画角声惊醒了。“无端画角严城动，惊破一番新梦”，此二句用语雅丽，并不俚俗，与上阕风格略异。末二句更是宕开一笔，由室内写至室外，境界全新。“窗外月华霜重”，作者绘室外的景象，同样写得极清冷，不过语言却更为雅丽脱俗。月光下清辉一片，地上铺满浓重的白霜。月冷霜寒，境界何其凄清。这也正是女主人公心境的写照。她梦断凄厉的画角声，随之又传来哀怨的乐曲声——《梅花弄》，听“梅花弄”而曰“彻”，说明是从头至尾听到最后一遍，其辗转不寐，足可想见。至此，结尾两句从视觉和听觉两方面刻画出女主人公长夜不眠、苦闷难解的情景。

这首词情致雅逸，语言既雅又俚，俗称雅俗共赏。





李甲生卒年不详，字景元，华亭（今江苏松江）人。哲宗元符中为武康令。词存《乐府雅词》中，《全宋词》收其词九首。词风雄浑雅健。

帝台春　李甲

芳草碧色，萋萋遍南陌［1］
 。暖絮乱红，也知人春愁无力。忆得盈盈拾翠侣［2］
 ，共携赏、凤城寒食［3］
 。到今来，海角逢春，天涯为客。愁旋释［4］
 ，还似织；泪暗拭，又偷滴。谩伫立［5］
 ，遍倚危阑，尽黄昏，也只是暮云凝碧。拼则而今已拼了［6］
 ，忘则怎生便忘得［7］
 。又还问鳞鸿［8］
 ，试重寻消息。

【注释】

［1］萋萋：草茂盛的样子。陌：田间的土埂、小路。南北方向的叫“阡”，东西方向的叫“陌”。［2］盈盈：年轻女子的娇美风姿。拾翠侣：巧遇同游的年轻女子。［3］凤城：都城汴京。寒食：寒食节。［4］旋：刚才，刚刚。［5］谩：空自地，白白地。［6］拼：割舍。［7］怎生：怎么能够。［8］鳞鸿：鱼雁。古人有鱼雁传书的说法。

【鉴赏】

本首词是借春景写伤离隔绝之情的作品，因这一点便不同于一般的伤春寄情之作。上阕由景人情叙事，下阕绝少写景，直抒其情，依然质朴精炼，感人很深。

上阕起句即写眼前所见春景：芳草萋萋，绿遍山野。这是以春景起兴。茂盛的春草与作者心中的离情苦恨正相契合，同样无边无涯。“离恨恰如春草，更行更远还生”（李煜《清平乐》）描述的正是此情此景。紧接着，诗人再由寓情于景描述春草转而遗貌取神描述花絮，摈弃了春花柳絮撩人愁思的写法，而是直接描述一种神韵：它们“也知春愁”，所以悠然飘落之中又有一种“无力”的轻愁。花也人也，人的苦情之状毕现眼前。“忆得”几句交代了诗人伤春的详细原因。《东京梦华录》这样描述汴京的寒食节：“四野如市，往往就芳树之下。或园圃之间，罗列杯盘，互相劝酬。都城之歌儿舞女，遍满园亭，抵暮而归。”当年的巧遇欢聚与而今的只身漂泊天涯两相对照，叹良辰不再美人难遇，伤感倍增，能不回忆往事吗？

下阕首句则写诗人在追忆之中的情状。四个三字句，句短韵密，语促情深，读来如急雨催花发，散珠落玉盘，韵味凄楚无穷，比“剪不断，理还乱”的空自感叹更有感染力。俞陛云在《五代词选释》中这样说道：“论情致则宛若游丝，论笔力则劲如屈铁。”诗人在强烈的孤寂愁苦之情的驱使下登高远望，所见“尽黄昏，也只是暮云凝碧。”“拼则”几句对仗工稳，语极浅白，情却深挚：已经拼命割舍却怎么也割舍不了，难以忘怀之下只有“试重寻消息”了。诗人用俗俚之语却充分描述出了理智与情感相交织，放弃与追求、希望与失望相反复，欲求不得欲罢不能的矛盾痛苦。情感抒发的细腻丰富、凄楚动人，自然显露出诗人执着忠贞的品格。





赵令畤（1051-1134）初字景贶，改字德麟，自号聊复翁。太祖次子燕王德昭玄孙。哲宗元裙六年（1091）签书颍州公事，与知州苏轼友善。后坐元祐党籍，被废十年。绍兴初袭封安定郡王。有赵万里辑《聊复集》词一卷。

蝶恋花　赵令畤

欲减罗衣寒未去，不卷珠帘，人在深深处。红杏枝头花几许？啼痕止恨清明雨［1］
 。尽日沉烟香一缕［2］
 ，宿酒醒迟，恼破春情绪。飞燕又将归信误，小屏风上西江路。

【注释】

［1］啼痕：形容杏花上的雨迹像啼哭的泪痕。［2］沉烟：指点燃的沉香。沉香，植物名，木材可作熏香料，又叫沉水香。

【鉴赏】

这首词主要写的是闺中情，大约作于宁远军承宣使任上。

上阕惜花伤春。“欲减”三句，将一个楚楚动人的少妇形象呈现在暮春时节的庭院中。时令虽已暮春，可天气有一丝微凉。想减罗衣而又畏寒这一细节，将气候的无常、少妇的娇怯和心情的无奈均表现出来。珠帘垂挂，人躲在闺房深处，这既紧承前面所写畏寒，又使妙龄少妇在珠帘的掩映之后，平添许多若隐若现的美感。“红杏”一句，反用宋祁“红杏枝头春意闹”诗句。这时，红杏不是正当浓春盛开枝头，而是想象中暮春时节凋零飘落。惜花之情，问话中神情可见。“啼痕”一句，言淋雨的花瓣如花啼哭的泪痕，只恨清明时节雨打落花，残红坠地。此处，恨的主体可以理解为伤春之人，也可以理解为飘零之花。人所以伤春，是因为残红飘零引发了自己的联想。闺中少妇正如这枝头花朵，经不起雨打风吹，伤春即是伤己。花瓣如泪，而闺中少妇也随着这如泪花瓣的飘落而自伤落泪。

下阕写怀人情绪。袅袅上升的一缕沉香，正如人之思绪，飘忽不定而又连绵不绝。同时，居室之雅洁，主人之幽情，都从“尽日沉烟香一缕”表达出来。“尽日”一词，像是室中之人烦闷不耐的自言自语。“宿酒醒迟”，与前面“不卷珠帘，人在深深处”相互呼应，将满怀愁绪之人的慵倦烦闷之状活画了出来。“恼破春情绪”一句，直接点明人之心情。昨夜因为恼春，借酒浇愁却不胜酒力，次日迟迟醒来却见一幅残春景象而更生烦恼。“飞燕”一句，于无可排遣之地，将无端恼怨怪到飞燕身上，怪它传错信息，导致帘内之人误以为夫君即将归家而空欢喜地场，何况是“又”一次误解归信。结句以“小屏风上”之景结其思念夫君之情。西江路，是指广西苍梧一带之西江，正好是作者当时任所之地。注目图上西江路的细节，正是对远在西江之人的绵绵思念，感情真挚，结句悠远。

蝶恋花　赵令畤

卷絮风头寒欲尽［1］
 ，坠粉飘香，日日红成阵［2］
 。新酒又添残酒困，今春不减前春恨。蝶去莺飞无处问，隔水高楼，望断双鱼信［3］
 。恼乱横波秋一寸［4］
 ，斜阳只与黄昏近。

【注释】

［1］卷絮：指翻飞的柳絮。［2］红成阵：形容落花满地。红，落花。［3］双鱼信：双鲤鱼传送书信。古乐府《饮马长城窟行》：“客从远方来，遗我双鲤鱼。呼儿烹鲤鱼，中有尺素书。”［4］横波：美目眼神流动的样子。一寸：方寸，指心。

【鉴赏】

这首词主要写闺中女子伤春怀人。

上阕一开篇，诗人首先描述了一个柳絮翻飞、落红成阵的暮春景象。这时寒意将去未去，正是乍暖还寒、最难将息的时候。但见春风吹得柳絮漫天飞舞，花儿落英缤纷。“坠粉飘香”一句，将万紫千红都囊括其中，极为凝练地描述了飞花飘坠时姿态、色泽之美和沁人心脾的幽香。“日日红成阵”一句，极言落花之多，而加以“日日”一词，可见飞絮落花，已非止一日，也许已快飘零殆尽。伤春之意，从暮春景象的描述中透露出来。“新酒”两句，以互文笔法转写伤春人之酒困春恨。意为今春和前春一样，日添新酒以借酒浇愁，只有更增酒困，哪能减去春恨呢？这高度概括出思妇年年伤春，年年愁困，年年借酒浇愁，却只能一次次“酒入愁肠，化作相思泪”的愁闷境界。

下阕写思人不归盼信无踪的烦恼与忧愁。“蝶去”一句，突发奇想，在万般无奈中试图向蝴蝶、黄莺追问消息。蝴蝶、黄莺，在古典文化中多与情爱相关，诗人选取此一意象，既是应和暮春时景，又将上阕惜春伤春之情与情爱受阻挡、青春空耗联系起来。“隔水高楼”一句，从“所谓伊人，在水一方”和“盈盈一水间，脉脉不得语”化出。一个极富形象性的意象，刻画出主人公翘首盼望的姿态以及似乎咫尺却天涯相隔的内心感受。“双鱼信”指书信，古代放书信的函用两块木板制成，一底一盖，刻成鱼形。此外，高楼中人望尽天涯路，也不见所期待的书信到来稍慰相思之苦。一个“断”字，将思妇春愁推至尽端。“恼乱”一句，细致描述酒困春恨中人的眼波流动之状，极写人目乱神迷的悲愁。而触目所及，既无人，也无信，只有斜阳西下，又一个黄昏到来。

本词景中含情，语言精练，情蕴深婉，颇有韵致。

清平乐　赵令畤

春风依旧，著意隋堤柳［1］
 。搓得鹅儿黄欲就［2］
 ，天气清明时候。去年紫陌青门［3］
 ，今宵雨魄云魂［5］
 。断送一生憔悴，只消几个黄昏。

【注释】

［1］隋堤柳：指隋炀帝时沿通济渠、邗沟河岸所植的柳树。［2］“搓得”句：言春风为隋堤柳树染上了鹅黄色。［3］紫陌青门：指冶游之所。紫陌，指京师郊外的道路。青门，原指汉长安城东南门，因其为青色，俗呼为青门。此指帝京城门。［4］雨魄云魂：比喻羁旅漂泊，行踪不定。

【鉴赏】

胡仔《苕溪渔隐丛话后集》认为本词为刘弇伤悼爱妾之作，但通行本大都将它归入作者名下，认为该词写景伤怀，从此后说。

上阕写清明时风景。“春风依旧”一句，统摄全词，将所有景物笼罩在骀荡宜人的春风之中，也为下阕抒发物是人非之感进行垫铺。“著意隋堤柳”一句，将绕堤而植的青青垂柳描述出来的同时，更将春风拟人化，好像春风对柳枝是如此的多情，竟痴恋者尽心着意地爱抚着隋堤柳丝。物的多情正是作者多情的表现，更反衬出人多情反被无情恼的处境，为下文的落魄伤神埋下伏笔。“搓得”一句，细写春风对柳枝的着意。春风轻轻地吹拂着柳枝，将它吹得生出了可爱的鹅黄色的嫩叶。这是一派多么宜人明丽的春光啊。“天气清明时候”，作者面对这样风光，禁不住脱口赞叹。而在这脱口赞叹的背后，又包含了多少感慨伤感啊。

下阕写对景伤怀。“去年”两句，以强烈的对比表示出时间流逝、世事变化的沧桑之感。去年冶游在京师郊外，得意在帝京城门，当时热闹繁华、意气风发，好像犹在目前，而仅仅一年的时间，就已情形大变。今朝只落得羁旅漂泊，行踪无定，黯然伤神。“断送”两句，言漂泊在外之人不堪凄凉黄昏风景，只须几个黄昏就足以让人断送一生，独自憔悴。既描述当时黄昏萧瑟之状，也将无限感慨包含在其中。情景交融，余味悠长。

本词见春物芳菲而生物是人非之感，语言变化自如，情韵跌宕有致。





贺铸（1052－1125）字方回，卫州共城（今河南汲县）人，祖籍会稽山阴（今浙江绍兴），宋孝惠皇后族孙。因长身耸目，面色铁青，人称贺鬼头。为人刚直不阿，仕途坎坷。晚年定居苏州，自号庆湖遗老。他诗、词、文皆善，尤长于作词度曲。其词题材丰富，多刻画闺情离思，也抒发爱国忧时之情。其词风格纷呈，兼有婉约、豪放之长，情思缠绵的作品秾丽哀婉，怀才不遇之作多悲愤激昂，各极其妙，善练字句，多佳篇名句。著有《庆湖遗老集》和《东山词》（一名《东山寓声乐府》）。

青玉案　贺铸

凌波不过横塘路［1］
 ，但目送、芳尘去。锦瑟华年谁与度［2］
 ？月桥花院，琐窗朱户［3］
 ，只有春知处。飞云冉冉蘅皋暮［4］
 ，彩笔新题断肠句［5］
 。试问闲愁都几许［6］
 ？一川烟草［7］
 ，满城风絮，梅子黄时雨［8］
 。

【注释】

［1］凌波：曹植《洛神赋》有“凌波微步，罗袜生尘”句，凌波形容女子步态轻盈。下句“芳尘”取“罗袜生尘”意，指美女的踪迹，这里指代美女。横塘：苏州一地名，作者住处附近。［2］锦瑟华年：语出李商隐《锦瑟》开头两句“锦瑟无端五十弦，一弦一柱思华年”。这里指美好的时光。［3］琐窗朱户：雕花窗户，红色大门。［4］蘅皋：指长有香草的水边高地。蘅，香草。皋，水边。［5］彩笔：五色笔。形容人极有才情。《南史·江淹传》记载江淹晚年梦见郭璞对他说：“吾有笔在卿处多年，可以见还。”江淹掏出一只五色笔给郭璞，从此写诗作文缺乏文采，人称“江郎才尽”。［6］都几许：共有多少。［7］一川：遍地。［8］梅子黄时雨：春夏之交阴雨连绵的时节正是梅子成熟的时候，俗称“梅雨”。

【鉴赏】

本词是又名的《横塘路》，是诗人晚年的作品。诗人因之盛传一时而被称为“贺梅子”。宋朝周紫芝在《竹坡诗话》里说：“贺方回曾作《青玉案》词，有‘梅子黄时雨’之句，人皆服其工，士大夫谓之‘贺梅子’。”本词以江南暮春之景集中表现美人离去的“闲愁”。另一说认为通篇兴中有比，寄忧愤于明丽的春景，抒发仕途坎坷的失意苦闷。

上阕以虚实相生的笔法写情之断阻。开篇三句即借曹植《洛神赋》之典故，用“不过”、“目送”、“去”写美人不至，自己只能以目光追随其芳踪（不能亲往）的寂寞无奈。美好的时光谁人与共？这一问既关涉诗人本身的孤独，又暗示诗人倾心的佳人的处境，并领起下文。良辰美景虽好，却无佳人相伴左右，诗人于是开始怜惜并试图寻到处于幽雅富丽的深院香闺中的佳人，然而爱慕、企盼带来的是只有春知晓的无限伤感。

下阕以写实之笔绘愁思纷乱。晚霞中流云袅袅，河岸边香草遍地，像一幅黄昏图景。诗人用以乐景写哀情的手法突现自己因眷恋美人而悲苦不堪、愁情难遣的心情。了无生趣之下，新题的都是让人伤心欲绝的词句。“试问”几句被黄庭坚誉为“江南断肠句”，用连珠博喻具体渲染作者心中的“闲愁”，因精警工巧成为千古传唱的名句。诗人选取的烟草、风絮、梅雨分别存在于地上、人间、天上，这是极言愁思之多，无处不在；它们分别又是江南二三月、三四月、四五月之景，这是极写愁绪之久，无时不有。并且诸种景物迷濛灰暗、苍茫凄迷的特征会使本已浓重的愁思更加浓重。草是一望无际的烟雾中的草，絮是空中飞动的絮，雨是如烟似雾的梅雨，这些都不是前人用来写愁思的山、水、花等事物，它们在末句连用的综合效应，或许正是以相思写“美人迟暮”的身世感慨的基础。因而，沈际飞在《草堂诗馀正集》中评为“真绝唱”。

感皇恩　贺铸

兰芷满汀洲［1］
 ，游丝横路［2］
 。罗袜尘生步［3］
 ，迎顾。整鬟颦黛［4］
 ，脉脉两情难语。细风吹柳絮，人南渡。回首旧游，山无重数。花底深朱户，何处？半黄梅子［5］
 ，向晚一帘疏雨［6］
 。断魂分付与，春将去。

【注释】

［1］兰芷：香草。汀洲：水边和水中的陆地，这里指水边。［2］游丝：垂柳。［3］罗袜尘生：指美女的踪迹，代指美女。［4］鬟：云鬟，年轻女子的一种发式。颦：微皱。黛：古代女子用来画眉的青黑色颜料，这里代指女子的眉毛。整句写人物的情貌。［5］半黄梅子：春夏之交的梅雨季节。［6］向晚：黄昏。

【鉴赏】

本词与诗人的《青玉案》（凌波不过横塘路）在题材、意境、用韵等方面都明显一样，都是以芳菲之辞抒写“离愁”，别有一番寄托。

开篇“兰芷满汀洲，游丝横路”两句即写情人离别的场面，也是佳人出场的详细环境。暮春的江边长满茂盛的兰芷芳草，葱绿的柳枝如玉丝般轻扬。“罗袜尘生步，迎顾”借曹植《洛神赋》中的句子“凌波微步，罗袜生尘”写佳人迈着莲花细步，体态轻盈地朝着送行者走来。接着仅用“整鬟颦黛”四个字写出佳人行色匆匆和眉心微蹙的丰富神情，同时也表达送行者的观察细致入微，这源于他对佳人的眷恋深情。眉峰不展已暗明了离别在即，所以下面都是描述依依不舍的离别情景的内容。两人含情脉脉，相视无语。和风中柳絮轻柔的飘飞，多像美人离去后的芳踪难寻啊！结语的细风飞絮给人空灵飘逸的印象，暗示了诗人的所求无可把握。

下阕写离别后的孤寂愁苦情怀。诗人追忆往昔携手共游的故地，一眼看去，只见云山阻隔，相距十分遥远。“花底深朱户，何处？”“朱户”指佳人所居之处。这时诗人由追忆而追寻，往日那万花掩映的闺房我到哪里才能找到呢？“半黄梅子，向晚一帘疏雨。”不知不觉已是黄昏时分，那绵长细密的梅雨和已经半黄的梅子又让我增添了无尽的情愁。诗人无法承受这旧愁新愁，于是有了“断魂”的真切感受。这也是极言理想难以实现的苦闷。“断魂分付与”是诗人在魂断愁深之时的奇思异想。这愁情即使可以被分担，人生的美好年华也已经一去不复返了。愁绪可否分付与其他是未可知的。如果答案是否定的，诗人将面对怎样的人生呢？结语的引人痴想，有意蕴隽永之妙。

这首词用语“平淡而不流于浅俗”（《苕溪渔隐丛话》），语浅情深，风格清新淡雅。

薄幸　贺铸

淡妆多态，更的的频回眄睐［1］
 。便认得琴心先许［2］
 。欲绾合欢双带［3］
 。记画堂风月逢迎，轻颦浅笑娇无奈。向睡鸭炉边，翔鸳屏里，羞把香罗暗解。自过了烧灯后［4］
 ，都不见踏青挑菜［5］
 。几回凭双燕，丁宁深意，往来却恨重帘碍。约何时再，正春浓酒困，人闲昼永无聊赖。厌厌睡起，犹有花梢日在。

【注释】

［1］的的：娇艳明媚的样子。眄睐：暗送秋波。［2］琴心：卓文君守寡后，司马相如以琴声传情，文君遂与之私奔。［3］绾：结。［4］烧灯：元宵节放灯游赏。［5］踏青挑菜：古代的一种春游活动，以二月二日为挑菜节。

【鉴赏】

这首词首先用“薄幸”作为词牌，奠定了这首词在历史上的正宗地位。与一般初创词牌不同，这一词牌之义与正文内容恰好相反。本词写了相识、相恋、相思的完整过程和细腻心态，以景传情手法高妙，被《宋四家词选》评为“于言情中布景”。李攀龙在《草堂诗馀隽》中说此词“淡而不厌，哀而不伤”，是为至言。上阕是从一见钟情的相识相恋写到男女约会。初相识的这位女子，素朴淡雅、落落大方之中，自有一种妩媚。紧接着写了“多态”中的“频回眄睐”这一神态，“便认得琴心先许”，青年男子就明白了她以心相许之意。以简练的文字写人的姿态神韵，意韵却非常丰富。随感情的发展，作者的笔致也由先前的淡雅婉转而渐趋浓丽香暖。画堂、炉状睡鸭、翔鸳屏风、香罗等渲染着一种热烈的氛围，“轻”、“浅”、“娇无奈”又照应着“淡妆”，补充着“多态”。两相结合。描述出热恋中的男女多情中矜持、恩爱中羞怯的举止、心理，逼真至极。

下阕主要讲分离后的相思。“烧灯”点出约会的时间是在元宵节，由此到“踏青”、“挑菜”节时间并不长，但“都不见”刻画出男主人公在短暂的时间里几经寻觅、等待的焦急。度日如年的他只得多次托春燕传递关切的询问，却碍庭院深深帘幕重重，无法如愿，所以最终只有叹问“约何时再”？幽怨之情溢于言表。由于心存幽怨，春光纵然正好，也“人闲昼永无聊赖”，只好以长时间睡觉来打发时光。但是“厌厌睡起，犹有花梢日在”，春光送而不走，孤苦愁闷更增一层。本首词写相思之情由初生到急切再到怨恨与无奈的辛酸，层层翻进，以景传情，笔致深婉细密。

减字浣溪沙　贺铸

楼角初销一缕霞，淡黄杨柳暗栖鸦［1］
 ，玉人和月摘梅花［2］
 。笑捻粉香归洞户［3］
 ，更垂帘幕护窗纱，东风寒似夜来些［4］
 。

【注释】

［1］暗栖鸦：乌鸦暗栖于嫩黄的杨柳之中。［2］和月：趁着皎洁的月色。［3］捻：摘取。粉香：代指梅花。［4］夜来：昨天。

【鉴赏】

本首小令写的是一幅初春夕照图，画面清新而引人联想。起句“楼角初销一缕霞，淡黄杨柳暗栖鸦”，描述了一幅清新美妙的庭院晚景图。杨柳初黄，表现是初春时节；霞光消隐、暮鸦归巢，是傍晚时分的景致；“楼角”暗示诗人观察的是一户小院人家。院里栽着杨树、柳树、梅树，有乌鸦栖息却悄无声息，环境幽雅宁静。“淡黄杨柳暗栖鸦”一句颇令人玩味。杨柳才吐叶芽，嫩绿稀疏的枝叶何以使“栖鸦”隐匿其中？晚霞初销之时暮鸦归巢本该是有声响的，诗人却有意隐去不写，这一方面是突出庭院的宁静氛围，另一方面也在暗示“栖鸦”自隐树中。时间由傍晚而月出，月亮的清辉使庭院更显幽静，此时“玉人”出场了。她踏着如银的月色采摘梅花。梅的清香衬托出人的品格高洁，月的皎洁更显出人的纯美。

下阕紧接着写玉人摘梅后的举止。“笑捻粉香归洞户”，“粉香”指梅花。因为是月明之夜，所以可以看清玉人的神情“笑”。手执梅花，笑着回到闺房的真正原因是作者留下的悬念。回到房中，她就急忙放下窗帘遮住纱窗。“东风寒似夜来些”，春夜的风比昨天还冷。月下摘梅尚不觉冷，回到室内反而要垂帘护窗，联系到前文的“暗栖鸦”，这结语充满了令人遐思的意味。

本词几乎通篇写景，然而“句句绮丽，字字清新。当时赏之，以为《花间》、《兰畹》不及，信然”（杨慎《词品》）。

天门谣　贺铸

登采石蛾眉亭［1］


牛渚天门险，限南北［2］
 、七雄豪占［3］
 。清雾敛，与闲人登览［4］
 。待月上潮平波滟滟［5］
 ，塞管轻吹新阿滥［6］
 。风满槛，历历数、西州更点［7］
 。

【注释】

［1］登采石蛾眉亭：采石山（在安徽马鞍山）北面临江有矶石，称采石矶或牛渚，其上有蛾眉亭。江中两山对峙状如门户，故称天门。它也形似美人的两道蛾眉，故名蛾眉亭。［2］限：阻断。［3］七雄豪占：建都于金陵的六朝和南唐雄踞于此。［4］与：提供机会。［5］滟滟：水波浩淼的样子。［6］阿滥：即阿滥堆，是骊山的一种鸟名。唐玄宗依据其鸣叫声谱成新曲，名《阿滥》。［7］西州更点：西州，在金陵台城以西，此处代指金陵。更点，报时的更鼓声。

【鉴赏】

本首词是借山水名胜抒写历史兴亡感慨的小令，原名《朝天子》。在很多登临题材中，诗人不是泛泛怀古感叹，而是得出江山守成在德不在险的历史感悟，颇别具一格。

上阕追昔抚今，前后形成对比。开门见山之后仅用十二字，就写尽天门在地理形势上的险要和在历史地位上的重要。“险”和“限”高度概括了天门的地势险要，并因此成为江上的咽喉要道。历朝历代建都金陵以后都将它作为西方门户，凭此天险抵挡北方强敌，所以词里说“七雄豪占”。“雄”“豪”二字烘托出往昔天门要塞的苍茫气势和剑拔弩张的时代氛围。尽管据天堑而固守，诸王朝走向灭亡的历史命运在所难免。“清雾敛”句，写今日天门风貌，已由往昔“七雄豪占”的军事重镇变成“闲人登览”的旅游胜地，使人在沧海桑田的对比之中自然得出应该铭记的历史教训。“与”字别具意味，这一变化或许是上苍有意成人之美，或许是历史故意捉弄人的把戏。气氛由剑拔弩张而消闲轻松，在沉思中反思的结果更是深刻而令人警醒的。

下阕紧承“登览”写眼底风光，手法别出一辙。“待”字暗示以下所写是虚景。等到夜晚江上明月共潮生时，只见一片液光潋滟。江面传来边塞悠扬的笛声。一切是那样辽阔空漾。诗人以“所见”夜景暗示天门山岚浮翠的景色之美，人们的游兴之高，在停留的时间较长。此处能听到边塞乐曲，暗示出南宋偏安一隅的历史面貌，为借古讽今埋下伏笔。“风满槛，历历数、西州更点。”西州即金陵。天门所在地距金陵一百多里，迎着江风细数石城古都报时的沉钟遐鼓，岂是可能？诗人卒章引入六朝故都，是让人们不要忘记历史的训诫。本词写景可谓虚实相生，手法迂回婉妙，寓意深远。

石州慢　贺铸

薄雨收寒，斜照弄晴，春意空阔。长亭柳色才黄［1］
 ，远客一枝先折。烟横水际，映带几点归鸿，东风销尽龙沙雪［2］
 。犹记出关来［3］
 ，恰而今时节。将发。画楼芳酒，红泪清歌［4］
 ，顿成轻别［5］
 。回首经年，杳杳音尘都绝［6］
 。欲知方寸［7］
 ，共有几许新愁？芭蕉不展丁香结［8］
 。枉望断天涯，两厌厌风月［9］
 。

【注释】

［1］长亭：古代驿道上供人休息、送别的地方。十里一亭的叫长亭，五里一亭的叫短亭。［2］龙沙：塞外的通称。［3］关：此指河北临城。［4］红泪：指佳人胭脂沾满了离别的泪水。［5］轻别：不经意的离别。［6］音尘：音信。［7］方寸：指心。［8］这句是化用李商隐《代赠》里的诗：“巴蕉不展丁香结，同向春风各自愁。”巴蕉不展，丁香花蕾丛生，常用来比喻人愁心不解。［9］厌厌：愁苦的样子。风月：指风景。

【鉴赏】

本首是一首伤别词，是宋词中最早以“石州慢”为词牌的作品，又称“石州引”、“柳色黄”，属商调。商者，伤也，词调与所抒之情正相吻合。以景衬情，比喻言愁。词作感情沉郁，笔势手法变化多样。

上阕主要以北国初春景色来衬托思乡之情。首先概括出冬去春来的依稀氛围。“薄雨”、“斜照”给人些许暖意，特别是“弄”字给人万物复苏的感觉，但“空阔”一词将北国边地一切春归伊始的气象变得淡然了。“长亭”以下具体描述客乡春景，紧承“空阔”，写柳色微黄，才显淡淡春色，整装归乡的人已经急不可耐地折下一枝柳条。古有折柳赠别的习俗。“先”暗示出游子思归心切，不等春天完全来到就要离开此地。思归未归，于是写远看所见。只见远处苍茫的暮气笼罩着一片春水，傍晚的天幕下一队大雁披着夕阳的霞辉归来了。这里将人与雁相比，更写出归思难禁。“东风销尽龙沙雪”一句将所有的景物都纳入特殊的地域环境边塞中，并给前文的景色描述以特定的征人视角，交代了所见所感之所以如此的原因。

下阕回忆当年的离别场景。“将发”与“犹记”紧密连接，引出当年春光依旧里的饯别场面。雕梁画栋的酒楼里酒香扑鼻，美貌的歌女唱着伤感的歌曲。“轻”字写出诗人当年不知人间悲欢离合之苦的年轻幼稚，暗示如今深刻的悔恨。特别是一年又一年之后，音信断绝的孤寂更加深了这种悔意。由“轻别”而思，而悔，而愁。离愁日积月累地加重，诗人不禁以设问领起加以强调。“欲知方寸，共有几许新愁？”“共”字写出愁苦是两心相知的，并非我一人所有；“新”字是谓愁苦不断之意。再巧借李商隐的诗句以比喻加以形容，用未展芭蕉、丁香花蕾比作郁结于心的愁思，于形象生动之中写尽相思的愁苦不堪。词到此，一切好像皆已道尽，但作者又补上末两句。“两”字与“共有”相呼应。天各一方，两心相悦，音信全无，无数愁苦，对景难排，再美的风光在诗人眼前也是愁情一片。茫然之境，足以使人为之伤感。

本词上阕淡远空阔，下阕浓丽热烈。笔势由现今而过去，再由过去而眼前，末了展望未来，“愁情”的意脉流畅连贯。关里关外，一种愁情；天地“方寸”之间，多有照应。结构精巧，善于炼字亦为其特色。

望湘人　贺铸

厌莺声到枕，花气动帘，醉魂愁梦相半。被惜余薰［1］
 ，带惊剩眼［2］
 。几许伤春春晚。泪竹痕鲜［3］
 ，佩兰香老，湘天浓暖。记小江风月佳时，屡约非烟游伴［4］
 。须信鸾弦易断［5］
 ，奈云和再鼓［6］
 ，曲终人远。认罗袜无踪，旧处弄波清浅。青翰棹舣［7］
 ，白蘋洲畔。尽目临皋飞观［8］
 。不解寄［9］
 、一字相思，幸有归来双燕。

【注释】

［1］余薰：余香。［2］带惊剩眼：腰带还有多余的眼孔，形容人憔悴消瘦。［3］泪竹：斑竹。尧有二女娥皇、女英嫁给舜为妃。舜死后，她们思念不已，泪水洒落竹上形成点点斑痕。［4］非烟：即飞烟，唐武公的宠妾。这里指自己的情人。［5］鸾弦：相传海上有仙人用凤喙鸾角制成的胶能接续弓弦，使弦的两头相合为一，叫续弦胶。这里指男女之事。［6］云和：乐器名称，指琴瑟均可。［7］青翰：刻有青鸟形图案的船。舣：船靠岸。［8］临皋：亭名。［9］不解：不懂得。

【鉴赏】

本词是感春怀人之作，上阕着重写景，下阕着重抒情，各有侧重又情景交融，将怀人之思表达得深婉曲折。首先突兀而来的“厌”字强调了人物的心烦意乱。醒听鸟语，卧闻花香，本是十分惬意爽心的事，但诗人却心生厌恶。花气何以能“动帘”？表明是人物十分愁烦时的心理感受。所以他整日饮酒，不知魂之所在，梦亦生愁，这也是形容人的极度愁烦。每到此时却偏偏感受到锦衾的暖香，引起诗人对往昔的记忆，更添烦乱，以致自己日渐消瘦，腰带又多余了几个孔眼。“几许”句是对前面抒情的概括，并点出“伤春”主题，也流露出时过境迁、物是人非的无奈之感。词句再由情到景，写竹布满“泪痕”，写兰“香老”，以形容自己相思之情的深挚、悲伤的浓重，若物有情，亦会被打动。正是“湘天浓暖”之时，怎能不追忆往昔呢？想当初我们有多少相伴共游的欢乐啊？如今却只能是触景伤情。

下阕忆昔直接抒情，并收情入景。由于思念而不得相见，所以说是“须信鸾弦易断”，两人从此音信全无。弦断能够再续，但佳人已远去，已杳无踪迹，这萧萧琴声里的相思幽怨她不曾得知。相会遥遥无期，那悠悠弦鸣里寄寓着几多无奈和伤感。“认罗袜”以下写人物登临所见：“旧处弄波清浅。青翰棹舣，白蘋洲畔”。开满白色蕨花的江洲旁清波缭绕，小舟任意飘荡停靠。风光依旧，往昔游玩幽会的情景历历可见，惟独不见她的踪迹。登临本为望远寄情，未想到却愁情更浓，于是心生怨艾：远行的人竟不寄回一字锦书！不过“幸有归来双燕”，燕子也许会带来她的一丝消息吧。从篇首的“厌莺”到结尾的“幸燕”，作者的情感看似发生了彻底的转变，其实燕双至与人孤单形成的强烈对照，更突出了人物内心深沉的悲哀。本首词正如李攀龙所说：“词虽婉丽，意实辗转不尽，诵之隐隐如奏清庙朱弦，一唱三叹”（《草堂诗馀隽》）。





晁补之（1053－1110）字无咎，晚号归来子，济州巨野（今属山东）人。神宗元丰二年（1079）进士，为“苏门四学士”之一，曾任吏部员外郎。有《琴趣外篇》六卷。

水龙吟　晁补之

次韵林圣予《惜春》

问春何苦匆匆，带风伴雨如驰骤。幽葩细萼，小圆低槛，壅培未就［1］
 。吹尽繁红［2］
 ，占春长久，不如垂柳。算春常不老，人愁春老，愁只是、人间有。春恨十常八九，忍轻辜、芳醪经口［3］
 。那知自是，桃花结子，不因春瘦［4］
 。世上功名，老来风味，春归时候。纵樽前痛饮，狂歌似旧，情难依旧。

【注释】

［1］壅培：施肥培土。［2］繁红：指百花。［3］芳醪：美酒。［4］“桃花”二句：唐王建《宫词》曰：“树头树底觅残红，一片西飞一片东。自是桃花贪结子，错教人恨五更风。”

【鉴赏】

这首词作于晚年屡遭贬谪之后，副题为“次韵林圣予《惜春》”，林圣予其人不详，其《惜春》词今已不传。晁作所咏，当为惜春抒怀。

上阕首先就带入强烈的感情中。描述了一幅有别于春和景明的春归景象。随着风雨的急剧来去，春天也行色匆匆转瞬流逝。“问春”一语，是不解，“何苦”一词，更是埋怨责问。“幽葩”三句，意为小园低槛边的清幽花朵还未来得及壅土培苗，以极为婉妙之笔补写春去匆匆。前面大笔挥洒，本处幽深细致，两相对照，更觉春归匆匆之可叹惋。“吹尽”三句，呼应前面风雨如驰的描述，是作者面对送春归去的无奈景象安慰自己的议论，却在惜春之余另翻新意。惜春是词中常见主题，但通常多为惋惜繁红吹尽，此处却通过比较春天的两种典型形象——柳绿与花红，肯定柳绿占春的很久，暗示繁红易落，不足可惜，将开篇时的强烈惜春怨春情绪暗中消解。“算春”几句，紧承前面绿柳长在之意，更将自己惜春之情略加自嘲，进一步使词作情绪归于旷达平静。一个“算”字，与前面“问”字遥遥相对，前面感情强烈，冲口而出，此处则情理兼有，心中转思。

下阕紧接写人之春愁。“春恨”一句，无奈中溶入超脱之意，以春恨的普遍存在而将心中无限怨怅情绪淡化。“忍轻辜”两句，言春恨如此难以逃避，哪能因为春恨就轻易辜负了美酒芳醪呢？以酒解忧，古已有之，此处表面是说不要辜负美酒，其实仍是借美酒来解除春恨，获得自我的平衡和慰藉。正话反说，文意曲折，更添许多味道。“那知”三句，通过自然界桃花自开自落只为结子，而非春去伤怀凋零消瘦的描述，进一步消解春恨。但越是试图消解春恨，越是见出春恨的无所不在。而这些春恨，都是因为人们自身心有所感，见春神伤。“世上”三句，承前“愁只是、人间有”，将人间之愁精练点出。因为世上功名的老大无成，抱负难成，因为自己的渐入晚年，时日无多，故见春归而生感慨，实在是自伤身世。时至于此，难以排解，但诗人以樽前美酒，世上相知将重重愁恨一笔撇开，堪称顿挫自如而又余味深长。

洞仙歌　晁补之

泗州中秋作［1］


青烟幂处［2］
 ，碧海飞金镜［3］
 。永夜闲阶卧桂影。露凉时，零乱多少寒螀［4］
 ，神京远［5］
 ，惟有蓝桥路近［6］
 。水晶帘不下，云母屏开［7］
 ，冷浸佳人淡脂粉。待都将许多明，付与金尊，投晓共流霞倾尽［8］
 。更携取胡床上南楼［9］
 ，看玉做人间，素秋千顷。

【注释】

［1］泗州：地名，在今安徽省泗县。此词作于作者正在泗州任上。［2］幂（mì）：遮盖。［3］金镜：喻指月亮。杜甫诗“满月飞明镜”。［4］寒螀（jiāng）：一种寒虫。［5］神京：指北宋京都汴梁（今河南开封市）。［6］蓝桥：在陕西蓝田县东南，因桥架蓝水之上而得名。唐《传奇·裴航》云，书生裴航遇仙姬樊夫人于鄂渚，仙姬赠诗：“一饮琼浆百感生，玄霜捣尽见云英。蓝桥便是神仙窟，何必崎岖上玉京。”裴航经蓝桥驿口渴求浆，遇仙人云英，寻得玉杵臼捣药百日，结为仙侣。此词以蓝桥神仙窟代指嫦娥月宫。［7］云母屏：以透明似玻璃的云母制成的屏风。［8］投晓：至晓。流霞：仙酒名，见《抱朴子》。［9］胡床：一种可折叠的轻便坐具，又称交椅、绳床。南楼：在湖北鄂城县南。《世说新语·容止》载，东晋庾亮在武昌，“秋夜气佳景清，使吏殷浩、王胡之之徒登南楼理咏。”“据胡床与诸人咏谑，竟坐甚得任乐。”

【鉴赏】

虽然有“东坡中秋词一出，余词尽废”一说，但后来者仍然有不少咏中秋的作品出现。身为苏门四学士的作者之所作的本首中秋词就是其中一首。此词作于徽宗大观四年（1110）中秋，系作者绝笔之作。时诗人在泗州（今安徽泗县）任知州。

在词的上阕中，作者描述了一个亦实亦虚，明丽虚远的世界。“青烟”两句，使月亮出现得极富动感而又如梦如幻。在淡淡的袅袅青烟中，明月像一面金光潋滟的镜子飞将出来，出现在澄碧似海的朗朗夜空之中。“永夜”句以下，转写地上，却将天上景象与地上风光浑融交织，似此似彼。“桂影”一词兼写月中丹桂阴影洒于庭院和庭院中桂树阴影洒地的场景，使人产生如在月宫丹桂参差的幻境，让人觉得迷离恍惚，为下文“蓝桥路近”作一铺垫。“露凉时”几句，在迷离深夜中插入寒蝉鸣声，越发将寂寞的深夜衬托得寂静异常。而寒蝉的鸣声在夜深人静之时又引起多少感物伤人之情。一句“神京远”，将屡遭贬谪、仕途坎坷的哀叹隐隐道出。可诗人并不停留在这些沉浮荣辱，抱负理想所带来的内心隐痛，而是紧承前面所写如梦如幻的境界，转出“惟有蓝桥路近”，使人世哀伤淡出，而转入离尘仙游的奇妙幻觉之中。

下阕转写厅堂中赏月。“水晶”三句，将地上景象描述得如同仙境。闪闪发光的水晶帘高卷着，雅沽清淡的云母屏风敞开着，冷月清辉与佳人脂粉浑然交映。水晶、云母、冷浸、淡脂粉等等意象，使人不辨人间天上，而又与明月清辉浑然一体。“待都将”以下，以月下之人的想象愿望将天上美景纳入人间，从而使人间有如天上，地上之人陶然忘尘。将明月银辉、流彩朝霞想象得有如美酒，可以尽倾于酒杯之中，一直饮到天亮，不是飘飘欲仙之人，想象不出如此情形。“更携取”一句，酒酣兴豪，直欲登楼而承庾亮之遗风，在咏谑畅饮中达到飘然出世、潇洒随意之境界。用典精当，含义丰富。“看玉做人间，素秋千顷”，如此结句，紧承登楼而好像已经身在天上，从月宫俯视人间，月光泻玉，大地千里，一片澄明晶莹，素洁清澈。作者内心也超凡涤尘，达到一片空明。本词虽情感淡然，但意象清朗，境界阔大，气格高旷，堪与苏轼中秋词媲美。





周邦彦（1056-1121）字美成，号清真居士，钱塘（今浙江杭州市）人。神宗元丰初，游京师，献《汴都赋》万余言，召为太学正。出教授庐州（今安徽合肥）、知溧水县令，还为国子主簿。宋徽宗时，仕至徽猷阁待制，提举大晟府，专事谱制乐曲。他精通音律，能自制新腔，在词调的审定方面做了一些精密的工作。有《清真居士集》，已佚，今传有《片玉集》。他的词技巧很高，长调尤见功力。作品多写艳情、羁愁，也有咏物、咏节令之作。格律谨严，追求典丽，流于雕琢，为后来格律派所推崇。旧时词论给予很高评价，称之为“词家之冠”（《四库全书提要》），“美成号清真，二百年来以乐府独步。贵人、学士、市侩、妓女，皆知其词为可爱。”（陈郁《藏一话腴》）等等。可见其对后代词坛的巨大影响。

瑞龙吟　周邦彦

章台路［1］
 ，还见褪粉梅梢，试花桃树。愔愔坊陌人家［2］
 ，定巢燕子，归来旧处。黯凝伫，因念个人痴小［3］
 ，乍窥门户。侵晨浅约宫黄［4］
 ，障风映袖，盈盈笑语。前度刘郎重到［5］
 ，访邻寻里，同时歌舞，惟有旧家秋娘［6］
 ，声价如故。吟笺赋笔，犹记燕台句［7］
 。知谁伴，名园露饮［8］
 ，东城闲步？事与孤鸿去［9］
 ，探春尽是，伤离意绪。官柳低金缕［10］
 ，归骑晚、纤纤池塘飞雨。断肠院落，一帘风絮。

【注释】

［1］章台：汉长安有章台街，在章台下。唐人许尧佐有《章台柳传》，后人因以章台为歌伎聚居之所。［2］愔愔：安静貌。［3］个人：那人、伊人。［4］宫黄：宫人用以涂眉之黄粉。［5］前度刘郎重到：刘禹锡自朗州召回，重过玄都观，写有“种桃道士归何处，前度刘郎今又来”的诗句。［6］秋娘：唐金陵歌伎。杜牧有《赠杜秋娘》诗并序。［7］燕台句：李商隐《赠柳枝》诗：“长吟远下燕台句，唯有花香染未消”。［8］露饮：露顶饮酒。［9］事与孤鸿去：用杜牧诗句“恨如春草多，事与孤鸿去。”［10］金缕：形容柳条如金线。

【鉴赏】

本词是诗人被贬为地方官，十年后又被召还京时所作。故地重游，人事沧桑。诗人用隐喻手法，借写重访章台，“桃花人面”之悲，抒发其怀旧追昔的抑郁的政治情怀。此词共三叠。上叠写作者初游故地的所见所感。“章台路”点明地点是京城烟花巷陌之处。接着写季节是梅落桃开、燕子复归的春天。“还见”二字说明此地此景亦如当年所见，独不见当年之人在何处？蕴涵着物是人非之感。“愔愔”几句，进一步抒发这种感慨。睹物思人，旧日燕子尚知归巢，人却不知何在，更有人事变迁之叹。

中叠因景及情，因物及人，追忆当年“个人”（那人、情人），音容笑貌：“痴小”是娇小，“乍窥门户”是指从门户偷看，显得十分可爱。紧接着描述她打扮入时，满面春风，笑语盈盈的样子。

以上两叠为忆旧，一写今日之景，二写昔日之人，一实一虚，给人以“桃花依旧笑春风”，“人面不知何处去”的伤感。下叠是伤今，将怀旧之景写得缠绵婉转。“前度刘郎重到”五句，借典写重访“坊陌”，虽然歌舞依旧，但身价远不如旧日秋娘，暗示旧情人不得相见的伤感。记起当年两人吟笺赋笔、名园共饮、东城闲步的种种美好情景，“知谁伴”乃叹如今却不知谁在陪她？写出无限难堪和今昔强烈对比。“事与孤鸿去”骤然一转，点出“探春尽是，伤离意绪”的怀旧感伤主题。“官柳”下写归途中凄迷春景，照应“章台路”，烘托其探春不遇的断肠情怀。结句以景烘情，含蕴尤其深厚。沈义父云：“结句须要放开，合有余不尽之意，以景烘情最好，如清真之‘断肠院落，一帘风絮’。”本词借景抒情。刘禹锡、杜牧都因参加政治改革而被遭贬。作者用他们的典故，正是为了抒发自己的不幸和感慨。

应天长　周邦彦

条风布暖［1］
 ，霏雾弄晴，池台遍满春色。正是夜堂无月，沉沉暗寒食。梁间燕，前社客，似笑我、闭门愁寂。乱花过、隔院芸香［2］
 ，满地狼藉。长记那回时，邂逅相逢，郊外驻油壁［3］
 。又见汉宫传烛［4］
 ，飞烟五侯宅［5］
 。青青草，迷路陌。强载酒、细寻前迹。市桥远、柳下人家，犹自相识。

【注释】

［1］条风：春风。又与“调风”谐音，指风调雨顺。［2］芸香：指乱花之香气。芸是一种香草。［3］油壁：车壁以油饰之，称为油壁车。苏小小诗：“妾乘油壁车，郎骑青骢马。何处结同心，西陵松柏下。”［4］汉宫传烛：韩栩《寒食》诗有：“日暮汉宫传蜡烛，轻烟散入五侯家”。［5］五侯：汉桓帝封单超新丰侯，徐璜武原侯，贝琼东武侯，左悺蔡侯，唐衡渔阳侯，世称五侯。

【鉴赏】

本词是一首怀人之作。调取名《应天长》，南宋陈元龙注于调名下引《老子》“天长地久”及《长恨歌》“天长地久有时尽，此恨绵绵无绝期”二语，盖是。本词是诗人在寒食节时所写。

上阕写“闭门愁寂”的情景。起笔三句描述寒食节白天的情景。春风送来温暖，早上到处弥漫的浓雾，预示着是一个好天气，“弄”字用了拟人手法，显得活泼有朝气；池塘水绿草青，到处充满了生机勃勃，一切都春意盎然。接下来两句，笔锋一转点明此词写作时间，正是寒食节晚上，没有月光的照耀，到处是阴沉沉的。“沉沉”既是夜色写照，也是诗人心情写照。起笔三句与此两句氛围形成了鲜明的对比，更加反衬出寒食节昏暗冷清的情景，暗示了诗人愁绪满怀的孤寂心情，定下了本词基调。“梁间燕”三句写燕子已归来，站在梁上好像在笑我闭门不出，孤寂愁苦。“闭门愁寂”是上阕主旨，不直接抒写，却从燕子之眼反观，更突出孤寂与苦闷之沉重。结尾两句写乱花飞过，到处充满了花香，本来很美，但又写落花满地，到处一片狼藉，则又让人生悲。闻香见残花，不禁想起伊人，为下阕作了铺垫。

下阕怀人。睹景生情，起头三句记起当年寒食节和伊人在郊外不期相遇的美好情景，同时与今年寒食节形影相吊形成鲜明对比，突出了今日之孤寂愁苦。以下写故地重游情景。“又见”两句写再一次见到汉宫传烛、飞烟散入五侯宅的景象，暗示了物事人非的沉重感叹。“青青草”四句写如今春草繁茂，当年旧路已被迷失在萋萋芳草中，明知人事已异，我还是携酒以游、仔细搜寻，想找回初识之地的一点踪迹。只见远处市桥边柳树旁的一户人家，那是我和伊人旧时相识的地方。今昔对比，物事人非。景物依旧，人却不知何在的无限伤感，“细寻前迹”的结果是更加勾起怀人思念。

时空错综交织与意脉的变化莫测，是本词的重大特色。

瑞鹤仙　周邦彦

悄郊原带郭，行路永、客去车尘漠漠。斜阳映山落，敛馀红，犹恋孤城栏角。凌波步弱［1］
 ，过短亭、何用素约。有流莺劝我［2］
 ，重解绣鞍，缓引春酌。不记归时早暮，上马谁扶，醒眠朱阁。惊飙动幕［3］
 ，扶残醉，绕红药。叹西园已是，花深无地，东风何事又恶？任流光过却，犹喜洞天自乐［4］
 。

【注释】

［1］凌波：形容歌女步伐轻盈。《洛神赋》：“凌波微步，罗袜生尘。”［2］流莺：歌伎。［3］惊飙：突起的狂风。［4］洞天：道家称名山胜地为洞天福地。

【鉴赏】

作者写这首词时，正提举南京鸿庆宫，但所管辖的均是无用之人，仕途并不得意。本词述写郊原送客后所遇所感，同时寄寓了身世之慨。

上阕写当日送客归去的场景：傍晚，城郭郊外的原野上静静的，有一条漫漫长路通向远方，客人已乘车离去，车后扬起漫天的飞尘。“悄”字既是描绘环境，同时也暗示客去后诗人心里空落。“斜阳”句借写斜阳恋孤城，抒发孤寂不舍的感情。“馀红”指落日余辉。在此，作者用移情的手法，写斜阳眷念孤城楼上的一角栏杆，不忍收敛其光影。“以我观物，物皆著我之色彩”，意在景中，实际上表达自己犹恋离人的惜别之情。“凌波”至上阕末，笔锋转而写人，写诗人送客归来在短亭与一歌伎意外相遇，因此她劝其解鞍下马，再饮几杯。诗人虽有和歌伎意外相逢的喜悦，但仍沉浸在客去后的别离情绪中，而且相逢又意味着终究还是要离别，所以表面写饮酒行乐以消烦愁，实事上只能借酒浇愁愁更愁。

下阕写次日酒醒后的场景。前三句刻画昨晚短亭酣饮以至于大醉而归，如今只是隐约记得，连谁扶我上马都不知道的迷茫心理。接着三句写一阵东风吹动帘幕，也吹走了几分醉意，扶着残醉到西园游赏大好春光。但西园已是落红满地，春将归去，用“东风何事又恶”反问，露出强烈的惜春之情，同时又寄寓了年华易逝、不愿虚度的感叹。结尾两句宕开去，写这一切既然不是自己能把握住的，不如抛开一切烦恼，求自得之乐。“洞天”是道家理想的福地，在此暗示了诗人政治理想的不得意、意欲隐逸的思想。

本词结构谨严缜密，周济赞其为“结构精奇，金针度尽”（《宋四家词选》）。

浪淘沙慢　周邦彦

晓阴重，霜凋岸草，雾隐城堞。南陌脂车待发［1］
 ，东门帐饮乍阕［2］
 。正拂面、垂杨堪揽结，掩红泪［3］
 、玉手亲折。念汉浦、离鸿去何许？经时信音绝。情切，望中地远天阔。向露冷、风清无人处，耿耿寒漏咽。嗟万事难忘，惟是轻别。翠樽未竭，凭断云、留取西楼残月。罗带光销纹衾叠，连环解、旧香顿歇［4］
 ；怨歌永、琼壶敲尽缺［5］
 。恨春去、不与人期，弄夜色、空余满地梨花雪。

【注释】

［1］脂车：以脂涂车轴。［2］东门帐饮：《汉书》记汉人疏广辞归，公卿大夫设相道，供帐东都门外送行。［3］红泪：《丽情集》记蜀妓灼灼以软绡聚红泪寄裴质。［4］旧香顿歇：韩寿典故。［5］琼壶敲尽缺：《世说新语·豪爽》记：“晋王敦酒后，咏魏武乐府‘老骥伏枥，志在千里……’，以如意击唾壶为节，壶口尽缺。”

【鉴赏】

这首词主要写的是离别相思（思妇思念情人）之情。

首叠回忆当初离别时的情景。起笔三句点明了别离的时间、地点和景色。“晓阴”、“霜凋”、“雾隐”等表明时间是在秋天一个雾气浓密的早晨；地点是在“城堞”边。这三句描写了一幅浓雾弥漫、岸草凋谢的萧瑟景象，渲染了一种低沉抑郁的气氛，暗示了送行双方的心情。“南陌”两句写妇人正为征人饯别，“帐饮乍阕”表明分手的时刻马上就要来临。接着两句写折柳送别。“柳”“留”谐音，因此折柳送别成为我国古典诗词中一个固定意象，表达送行者不愿与离人分别、希望对方能留下来的心愿。“红泪”、“玉手”用典，言其不忍分别的悲伤之深切。这两句生动地描述了送行者不忍分别的心情和神态。结尾两句转入现在，叙写离别后的情况。离人远离后，不知到了那里，长时间音信全无，引发思妇无限的相思之情。

第二叠主要写思妇别后的思念之情。登高眺望，惟见“地远天阔”，离人行迹杳渺难寻，说不出有多么想念和多么伤感，只能用“情切”二字直呼心声。接着两句写思妇因思念情人到了夜深还不能入睡，想到行人正在“露冷风清无人处”的凄凉环境中，不禁悲伤泣涕。不直接写思妇流泪，而用“耿耿寒漏咽”来比喻，更能衬托出思妇情感的深切，更能见出其悲伤之凄婉动人。“嗟万事”两句感叹旧事难忘，特别是当初“轻别”尤其难忘，同时又流露出一种追悔，不该轻易分离。结尾两句以杯酒未尽、待归来重饮，希望断云能留住西天的残月作比，表达自己希望行人归来的信念，同时反衬思念之切！此叠的特色在于把思妇对行人的思念之情集中放在一个晚上，便于作充足的描述，同时又含有“夜夜”如此之意。

第三叠转到现在，写思妇的种种怨恨。前三句用了“解连环”和“韩寿偷香”的典故，写思妇思念远方的情人弄得香清玉减仍不见其归来，不由得发出怨言，要与他斩断情丝。“怨歌”句写她用歌声也无法排解心中的郁闷。连用五个比喻，形象描述了离别之苦对思妇的无情折磨，怨恨深重，却又无可奈何，只能转而恨春，发出“恨春去、不与人期”的怨言。结句用雪比梨花，描述了一幅凄清哀寂的画面，更烘托出那种万般无奈的愁怨。正如陈廷焯所言：“歌至曲终，觉万鸿哀鸣，天地变色”（《白雨斋词话》）。

本词的特色在于善用典古，善于选取极富感情色彩的词语，以景语写情语，极力铺排环境，烘托气氛。

满庭芳　周邦彦

夏日溧水无想山作［1］


风老莺雏，雨肥梅子［2］
 ，午阴嘉树清圆。地卑山近，衣润费炉烟。人静乌鸢自乐［3］
 ，小桥外、新绿溅溅［4］
 。凭栏久，黄芦苦竹，疑泛九江船［5］
 。年年，如社燕［6］
 ，漂流瀚海［7］
 ，来寄修椽［8］
 。且莫思身外［9］
 ，长近尊前。憔悴江南倦客，不堪听、急管繁弦。歌筵畔，先安簟枕［10］
 ，容我醉时眠。

【注释】

［1］溧水：今江苏省县名。无想山：“在溧水县南十五里，其山巅有泉，下注成瀑布。”（《江宁府志》）［2］风老莺雏，雨肥梅子：化用了杜牧“风蒲燕雏老”和杜甫“红绽雨肥梅”两句诗。“老”、“肥”用作动词。［3］乌鸢：乌鸦。［4］溅溅：急流的水声。［5］“黄芦”两句：白居易《琵琶行》：“住近湓江地低湿，黄芦苦竹绕宅生。”上句是说溧水与湓江相同，下句以白居易贬谪江州（即九江）的处境与心情自比。［6］社燕：相传燕子于春天的社日飞来，秋天的社日飞去，故称社燕。［7］瀚海：沙漠地区。这里泛指遥远、荒僻之处。［8］修椽：承载屋瓦的长椽子，燕子往往筑巢于此。［9］身外：功名事业都是身外之事。杜甫《绝句漫兴九首》之四：“莫思身外无穷事，且尽生前有限杯。”［10］簟：席子。古人常用簟枕比喻闲居生活。

【鉴赏】

哲宗元祜八年到绍圣三年（1093-1096），诗人任溧水（今属江苏省）县令。本词即是他在溧水任职期间所作。主要抒写他宦浮州县，飘零不遇、哀乐无端的失意之情。

上阕写景。前三句写夏日景物，极具巧思。化用了唐人的诗句，写小黄莺在和暖的春风中长大，梅子因有充足的雨水滋润长得又肥又大，正午阳光直射，树影显得清晰圆正，可见树的葱茏茂密。写出了江南初夏多雨的气候特点和清幽的景色。“地卑山近”二句写了梅雨时节多雨而且潮湿的环境气候，衣服容易生霉，常需熏烤，暗示梅雨气候让人心烦意乱。“人静”二句融情入景，以乌鸢之乐反衬自己的烦愁。《宋四家词选》评此二句：“体物入微，夹入上下文中，似褒实贬，神味最远。”最后三句把自己的处境与白居易贬谪江州时境况类比，寄寓了怀才不遇的失意感叹。

下阕感叹飘零苦况。开头四句，以春来秋去的燕子自比，写自己行踪的漂泊无定，也即是宦途的不如意。“年年”二字表示长期如此，令人万分惆怅，万分伤感。“且莫思”至句末，写其愁闷心情之难以排解。既然是如此的不如意，何不放下功名事业这些身外之事，开怀畅饮，及时行乐呢？但充满丝竹管弦的盛宴，不但不能排遣江南倦客的愁绪，反而倍增伤感。愁思不已，只有一醉方休，借睡眠忘记一切烦恼，把万念俱灰的颓唐之语写得极含蓄，令人击节赞赏。

本词含蓄蕴藉，寄慨遥深。化用了杜甫、刘禹锡、杜牧诸人诗句，隐括入律，浑然天成。许昂震认为本词，“通首疏快，实开南宋诸公之先声”（《词综偶评》）。陈廷焯在《白雨斋词话》中指出，“乌鸢虽乐，社燕自苦；九江之船，卒未尝泛。此中有多少说不出处，或是依人之苦，或有患失之心，但说得哀怨却不激烈，沉郁顿挫中别饶蕴藉。”

夜游宫　周邦彦

叶下斜阳照水［1］
 ，卷轻浪、沉沉千里［2］
 。桥上酸风射眸子［3］
 ，立多时，看黄昏，灯火市。古屋寒窗底［4］
 ，听几片、井桐飞坠。不恋单衾再三起，有谁知，为萧娘，书一纸［5］
 ？

【注释】

［1］叶下：叶落。［2］沉沉：形容流水渺远不尽的样子。［3］酸风射眸子：冷风刺眼。李贺诗：“东关酸风射眸子。”［4］寒窗底：寒窗里。［5］萧娘：女子的泛称。杨巨源《崔娘》诗：“风流才子多春思，肠断萧娘一纸书”。

【鉴赏】

本词通过对秋开的景色的描述抒发思家怀人之情感。

上阕写伫立凝望。前两句写秋景。“叶下”即“叶落”，暗示了季节是秋天；“斜阳”点明已近傍晚，也渲染了一种“夕阳无限好，只是近黄昏”的悲凉基调；“卷轻浪、沉沉千里”写苍茫壮阔的江面，暗示了人面对这种渺茫的江水时，只会感觉到自己的渺小孤独。实是写人眼中之景，暗示了人的存在。用“叶下”、“斜阳”、“沉沉”等词渲染了一种萧条凄清的氛围。“桥上酸风射眸子”点出了人站在小桥上。“酸”字一是指风冷，另一层则指人伫望久了，寒风吹来，两眼会发酸。“射”字形象写出寒风之刺骨，令人难以忍受。在这样难耐的环境中，本人却“立多时”而不离去，为什么呢？显然傍晚灯火市的普通夜景是不值得他久立伫望的，悬念顿起。

下阕由屋外转写屋内。“古屋”两句写主人公回到屋里，还在发呆，站在寒窗下，怔怔的听着井边梧桐叶飞坠落下的声音。在古典诗词中，梧桐意象是凄清、孤寂等晦暗悲凉情境的象征。如温庭筠《更漏子》有“梧桐树，三更雨，不道离情正苦”；李清照《声声慢》“梧桐更兼细雨，到黄昏，点点滴滴”。这里写主人公伫立听桐叶飞坠，实际上暗示了他那种愁绪满怀无可排泄，寂寞冷清的孤独处境。在如此寒冷难捱的秋夜，却“不恋单衾再三起”，难以入眠，不知为何？下阕到此句，都是写景色，层层铺垫（渲染了氛围），悬念迭起，让人疑虑重重。周济赞此为“此亦是层层加倍写法”（《宋四家词选》）。到结尾两句“有谁知，为萧娘，书一纸”才道出原委，使人豁然开朗，原来却是因为恋人寄来一封令人肝肠寸断的信啊。不直写“断肠”，化为“萧娘”意，离愁更浓。结句点明主旨，却又点到为止，回味深长。善于制造悬念是本词一大特点。此外，诗人善于在时间的推移中通过写景来反映主人公的行踪，悬念叠起，层层铺垫，直到结句，才道破底蕴。

解语花　周邦彦





上元

风销绛蜡［1］
 ，露浥烘炉［2］
 ，花市光相射。桂华流瓦［3］
 ，纤云散、耿耿素娥欲下［4］
 。衣裳淡雅，看楚女纤腰一把［5］
 。箫鼓喧、人影参差［6］
 ，满路飘香麝［7］
 。因念都城放夜［8］
 ，望千门如昼［9］
 ，嬉笑游冶。钿车罗帕［10］
 ，相逢处、自有暗尘随马［B11］
 。年光是也［B12］
 ，惟只见、旧情衰谢［B13］
 。清漏移［B14］
 、飞盖归来［B15］
 ，从舞休歌罢。

【注释】

［1］绛蜡：红烛。［2］烘炉：一作“红莲”，指莲花灯。［3］桂华：代指月亮，因传说月中有桂树。［4］耿耿：光明的样子。［5］楚女纤腰：形容女子身姿娉婷优美。楚女，泛指南方女子。杜牧《遣怀》诗：“落魄江南载酒行，楚腰纤细掌中轻。”［6］参差：杂乱不齐的样子。［7］香麝：即麝香。［8］放夜：元宵期间，皇宫附近的灯彩允许都人和仕女纵观。［9］千门：指宫里千门万户。［10］钿车罗帕：车上的歌伎用香罗手帕和游人相招。钿车，豪华的车子。［B11］暗尘随马：苏味道《上元》：“暗尘随马去，明月逐人来。”这里指车马经过之地，聚拢了很多人。［B12］是也：还是一样。［B13］旧情：过去的豪情。［B14］清漏移：此指夜深了。［B15］飞盖：飞驰的车子。盖，车篷，代指车子。

【鉴赏】

这首词的写作地点和年代，周济《宋四家词选》谓是“在荆南作”，“当与《齐天乐》同时”；近人陈思《清真居士年谱》则以此词为周邦彦知明州（今浙江宁波）时作，时在徽宗政和五年（1115）。均无确实。本词是诗人晚年在外地任职时所作。词的内容是描述上元节的状况，同时抚今追昔，感叹流年，自伤身世。

上阕写眼前元宵之景。起笔三句写灯火。前两句先抑，写通明的红烛在风中逐渐被烧残而销蚀，莲花灯好像被清露沾湿了，灯火像要熄灭，“花市光相射”骤然扬起，暗示元宵的灯火是随消随点、始终灯火通明的。“桂华”两句转写月。如水的月光洒在屋顶瓦上，薄云消散，惹得嫦娥也想下来观看元宵的灯火。这两句不仅写了月光的皎洁，还写出了它的姿容绝代，色相兼备（桂华一词含有桂子飘香之意）。接着写游人。“衣裳”两句突出刻画了赏灯的娇美动人的年轻女子形象。一“看”字暗示了诗人已是迟暮，只能旁观，无力亲与的伤感，自然转入对年少冶游的回忆。结尾三句实写了元宵节热闹的场景气氛。上阕既写了天上的月光与仙女，又写了人间的灯火与美女，分不清是天上，还是人间，巧妙地描述了元宵的欢乐景象。

下阕则由眼前之景回忆和联想当年汴京元宵旧事。用“因念”二字领起，过渡自然，前三句回忆当年元宵节当天，夜禁开放，千门万户张灯结彩如同白昼，人们嬉笑游玩的热闹气氛。“钿车”三句描写青年男女的忘情追逐，自己也是其中的一员。这是作者回忆的重点，也是引起作者感伤的关键。接着转入嗟叹身世：年年元宵都是一样热闹非凡，可惜物是人非，岁月不等人，旧日豪情早已一去不返，流露出人世沧桑的惆怅。结尾三句写诗人无复往日纵情歌舞的闲情逸致，只有提前乘车归去，极写了今昔心理的强烈对比、万念俱灰的痛楚心情。本词构思巧妙，措辞精粹。

花犯　周邦彦

粉墙低，梅花照眼［1］
 ，依然旧风味。露痕轻缀，疑净洗铅华［2］
 ，无限佳丽。去年胜赏曾孤倚，冰盘同燕喜［3］
 。更可惜、雪中高树，香篝熏素被［4］
 。今年对花最匆匆，相逢似有恨，依依愁悴。吟望久，青苔上，旋看飞坠。相将见、脆丸荐酒［5］
 ，人正在、空江烟浪里。但梦想、一枝潇洒，黄昏斜照水［6］
 。

【注释】

［1］照眼：映入眼帘。［2］铅华：铅粉。旧时女子用来搽脸。此句形容梅花淡雅素净，不同于浓艳的桃李。［3］冰盘：白瓷盘。燕喜：过节时饮宴。［4］香篝：熏笼。［5］脆丸：梅子。［6］黄昏斜照水：化用林逋《山园小梅》：“疏影横斜水清浅，暗香浮动月黄昏。”

【鉴赏】

本首咏梅词，托物寓意，借用梅感叹自己宦迹无常和落寞情怀。

上阕前六句写眼前所见之梅：前三句写低矮的粉墙下盛开的梅花风情依旧；后三句写花瓣上还留着露水的痕迹，洗净铅华，显得淡雅素净，依旧美丽。梅犹是旧风情，而人则离合无常。“去年”五句回忆独自雪中赏梅的情景。“孤”、“同”字写出自己的孤独，惟有与梅相伴的情景。“香篝熏素被”，更显梅花香洁。

下阕前六句又回到今年，匆匆相逢，只见梅花愁悴不堪，正在纷纷飘落于青苔上。“恨”、“依依愁悴”实是诗人自己的感受，将自己的感受溶入到花中，用了拟人手法。而自己无法留住飘落的梅花，只能眼望着它的落下，表达了诗人对花的惜别之情和那种无可奈何的悲哀。“将相见”二句是设想梅子将熟时，诗人正泛舟空江烟浪里，一边以梅子荐酒，一边离开这个地方。结尾两句化用林逋《山园小梅》“疏影横斜水清浅，暗香浮动月黄昏”的句意，设想梦是寻梅的情景，想起梅花的倩影，心境更加苍凉。

本词跨越时空界线，将现在、过去和未来巧妙地结合在一块，处处写梅，处处又都有诗人的背影，情景相生。本词的写作特点，正如陈洵《海绡说词》所评：“起七字极沉着，已将三年情事，一起摄起。‘旧风味’从去年虚提。‘露痕’三句，复为‘照眼’作周旋。然后‘去年’逆入，‘今年’平出，‘相将’倒提，‘梦想’逆挽，圆美不难，难在浑劲。”黄蓼园（《蓼园词选》亦云：“总是见宦迹无常，情怀落寞耳。忽借梅花以写，意超而思永。言梅犹是旧风情，而人则离合无常；去年与梅花共安冷淡，今年梅花正开而人欲远别，梅像含愁悴之意而飞坠；梅子将圆，而人在空江中，时梦想梅影而已”。

六丑

蔷薇谢后作

周邦彦

正单衣试酒，怅客里、光阴虚掷。愿春暂留，春归如过翼［1］
 ，一去无迹。为问花何在？夜来风雨，葬楚宫倾国［2］
 。钗钿堕处遗香泽［3］
 ，乱点桃蹊，轻翻柳陌［4］
 。多情为谁追惜［5］
 ？但蜂媒蝶使［6］
 ，时叩窗槅［7］
 。东园岑寂，渐蒙笼暗碧［8］
 。静绕珍丛底［9］
 ，成叹息。长条故惹行客［10］
 ，似牵衣待话，别情无极。残英小、强簪巾帻［B11］
 。终不似、一朵钗头颤袅［B12］
 ，向人欹侧［B13］
 。漂流处、莫趁潮汐。恐断红、尚有相思字［B14］
 ，何由见得？

【注释】

［1］如过翼：像鸟飞掠过去那么快。杜甫《夜二首》诗有“村墟过翼稀”。［2］葬：葬送，这里指蔷薇花被摧残，此用韩渥诗“夜来风雨葬西施”意。楚宫倾国：以楚王宫里的美人比喻蔷薇花。倾国，容华绝代的美人。语出李延年歌“北方有佳人，绝世而独立，一顾倾人城，再顾倾人国”。［3］钗钿：首饰，此以美人遗落的钗钿比喻飘落的花瓣。［4］乱点、轻翻：形容落花飞散的样子。桃蹊、柳陌：桃树、柳树下面的路径。［5］为谁：谁为。［6］蜂媒蝶使：蜂蝶在花枝上飞来飞去，如花的媒人与使者。［7］窗槅：窗棱。［8］蒙笼暗碧：草木茂密，绿叶成荫，环境显得幽暗。［9］珍丛：指蔷薇花丛。［10］长条故惹行客：蔷薇有刺，会勾住人的衣服。惹，挑逗。［B11］强簪巾帻：把残花勉强插在头巾上。［B12］颤袅：摆动。［B13］向人欹侧：悦人、媚人之意。［B14］恐断红、尚有相思字：唐时卢渥应举，偶到御沟，拾到一片红叶，见叶上题诗云：“流水何太急，深宫竟日闲。殷情谢红叶，好去到人间”（《云溪友议》）。

【鉴赏】

本首长调汲古阁本题为“蔷薇谢后作”。由写谢后的蔷薇，抒发伤春惜花之情，兼寓身世之感。上阕描述蔷薇谢后。开头先点出旅客的闲愁，感叹滞留他乡，光阴流逝，不胜寂寞惆怅之情。此两句虽与蔷薇花谢没有太大的关系，却在伤春惜人的基调上统摄全词。“愿春”三句一语一转，翻出“愿春暂留”、“流春不住”、“春去无迹”三层意思，被周济在《宋四家词选》中评为“千回百折，千锤百炼”，点出伤春惜人的主题。下面才写花谢景象。以“为问花何在”发问，接着以美人比喻落花，写花在备受摧残后凋落殆尽。花残是暮春的征象，作者敏感地捕捉到这一典型形象加以细腻的刻画。“为问”句也问得多情，暗示了作者在夜来风雨声中辗转难眠的惜花心情。“钗钿”三句进一步追寻落花踪迹。结尾三句以问答的形式，通过写蜂蝶犹恋落花之有情，反衬无人哀怜谢后蔷薇之无情，借花言人，抒发了作者深沉的感慨。

下阕真正写了惆怅之感。开头四句叙述东园悼花：暮春绿叶茂密，已没有了花，更没有了赏花的人。作者踯躅于蔷薇花丛下，独自叹息。“长条”三句借枝条的恋人写出对人的依恋，脱尽残红的柔条牵住人的衣襟，像要倾诉离别之情。此句被袁行霈先生断为“全词的警策”。在这时，作者发现枝头尚有一朵憔悴的残花，于是摘下来插在头巾上，可见作者对花之爱惜。可由于花太小，毕竟不如一朵鲜花插戴在美人钗边摇曳多姿。这里写人惜花，与上面花恋人相应，情感显得缠绵悱恻，词文也辗转多姿。结尾五句化用“红叶题诗”的故事，劝落红不要随流水俱去，因为断红上恐有相思字，若飘进大海，岂能让情人看见？极尽对谢后蔷薇的凭吊之情，深刻揭示伤春怀人的主题。此阕含蓄委婉，精深华妙。《蓼园词选》评曰：“自叹年老远宦，意境落寞；借花起兴，以下是花、是自己，比兴无端；指与物化，奇情四溢，不可方物，人巧极而天工生矣！结处意致尤缠绵无已。”周济《宋四家词选》指出下阕的立意特征说：“不说人惜花，却说花恋人；不从无花惜春，却从有花惜春；不惜已簪之残英，偏惜欲去之断红。”本篇紧密扣住谢后的蔷薇花，层层转折，前后照应，一气贯注：善于铺叙，结构谨严；善于描摹，曲尽微妙。

兰陵王

柳

周邦彦

柳阴直［1］
 ，烟里丝丝弄碧［2］
 。隋堤上［3］
 、曾见几番，拂水飘绵送行色。登临望故国［4］
 ，谁识京华倦客［5］
 。长亭路［6］
 ，年去岁来，应折柔条过千尺［7］
 。闲寻旧踪迹，又酒趁哀弦，灯照离席。梨花榆火催寒食［8］
 。愁一箭风快，半篙波暖，回头迢递便数驿［9］
 ，望人在天北［10］
 。凄恻，恨堆积！渐别浦萦回［B11］
 ，津堠岑寂［B12］
 ，斜阳冉冉春无极［B13］
 。念月榭携手，露桥闻笛［B14］
 。沉思前事，似梦里，泪暗滴。

【注释】

［1］柳阴直：长堤上的柳树，行列整齐，柳树的阴影也连缀成一直线。［2］烟里丝丝弄碧：笼罩在烟气里的杨柳丝丝飞舞，在卖弄它嫩绿的姿色。［3］隋堤：指汴京至淮河一段的水路，这条堤是隋朝开的，故称隋堤。［4］故国：指故乡。［5］京华倦客：京华，京师。倦客，长久客居，感觉厌倦之人。［6］长亭：古时驿路上十里一长亭，五里一短亭，以备行人休息，也是送别之地。［7］应折柔条过千尺：古人送行，多折柳赠别。这句说明作者经常送行。［8］梨花榆火催寒食：清明前二日为寒食节，相传起于晋文公悼念介之推事，因介之推抱木焚死，便定于是日禁火寒食，节后另取新火。唐宋时，朝廷于清明日取榆柳之火以赐百官谓之换新火。这句指明饯别的时令是寒食节前。［9］迢递：遥远貌。［10］望：回头看。人：指送行的人。［B11］别浦萦回：船开走了，水波在回旋。［B12］津堠：津指渡口，堠是古代探望敌情的堡垒。此指码头上守望、可供住宿的处所。［B13］冉冉：慢慢移动的样子。无极：无边。［B14］月榭、露桥：均指夜游的地方。

【鉴赏】

这首慢词是诗人的名作之一。这首词借咏柳抒写诗人的离别愁恨。

第一叠以柳起兴，抒发感情。第一层专写柳，“柳阴直”表明柳树多且齐整，照应“隋堤”，暗示了时间和地点。“柳”“留”谐音，柳丝弄碧，描述了柳丝色彩和柳枝娇媚，丝丝缕缕满含惜别之情。隋堤上拂水飘动的垂柳，见过无数次送行离别（暗含倦客之恨），从而引出“京华倦客”的情怀。“登临”二句是第二层，是一篇之主。写诗人厌倦久居京城、思念故乡、欲归不得的惆怅凄凉心情。“长亭路”三句是第三层，用频繁折柳，频频送客，既写出了惜柳之情，又感叹了人世间离别之多。

第二叠追寻当年离别时的状况。“闲寻”四句指船开后，回忆起当年在清明寒食节前，在离别的筵席上，在哀愁的琴瑟中饮酒作别的凄苦情形。“催”字便有岁月匆匆之感。后四句以虚写实。因眷恋旧情，对“一箭风快”反而愁苦。转眼之间，回望已相隔数驿站，送行者已远在天北。以夸张想象之辞，抒发了离别时无限惆怅与凄婉的伤痛之感。

第三叠正面抒写别后离恨。“凄恻，恨堆积”一开始便感叹了深重的愁苦。船缓缓地远去，“津堠”已恢复宁静，看到了天边春色中的冉冉斜阳，更容易引起人的迟暮之哀的感叹。用“无极”表述“春”，给人以无限苍茫的时空感，引人遐思。梁启超赞：“‘斜阳’七字，绮丽中带悲壮，全首精神振起”（《艺蘅馆词选》）。“念月榭”二句回忆旧时旖旎情景，如今却好梦难再，不胜凄恻悲凉。以“沉思前事，像梦里，泪暗滴”作结，倍增迷茫之致，而轻微悠长。陈廷焯在《白雨斋词话》中评论说：“遥遥挽合，妙在才欲说破，便自咽住，其味正自无穷。”

本词在南宋初就广为流传，当时谓之“渭城三叠”。本篇章法井然，结构严谨，三叠情景交融，虚实相应，层次分明，艺术上很有特色。格调典雅，音律流美，造句工巧，充分显示了作者的艺术才华。

西河

金陵怀古

周邦彦

佳丽地［1］
 ，南朝盛事谁记［2］
 ？山围故国绕清江［3］
 、髻鬟对起［4］
 。怒涛寂寞打孤城［5］
 ，风樯遥度天际［6］
 。断崖树［7］
 ，犹倒倚，莫愁艇子曾系［8］
 ？空余旧迹郁苍苍，雾沉半垒［9］
 。夜深月过女墙来［10］
 ，伤心东望淮水。酒旗戏鼓甚处市［B11］
 ？想依稀、王谢邻里［B12］
 。燕子不知何世，入寻常巷陌人家，相对如说兴亡，斜阳里。

【注释】

［1］佳丽地：指金陵。谢朓《入朝曲》：“江南佳丽地，金陵帝王州”［2］南朝：指建都于金陵的六个朝代，即三国东吴、东晋、宋、齐、梁、陈。［3］故国：指金陵，南朝故都。清江：长江。［4］髻鬟：古代妇女的发髻。［5］孤城：指金陵。以上数句化用刘禹锡《金陵五题·石头城》诗句：“山围故国周遭在，潮打李城寂寞回。”［6］风樯：指帆船。樯，桅杆。［7］断崖：临水的山崖。［8］莫愁：传说南朝时的女子。古乐府《莫愁乐》：“艇子打两浆，催送莫愁来。”以上三句说莫愁系艇的古树，如今还横倒在陡峭的山崖上。［9］雾沉半垒：雾气遮盖了半边城的营垒。［10］女墙：城上的矮墙。刘禹锡《金陵五题·石头城》：“淮水东边旧时月，夜深还过女墙来。”［B11］酒旗戏鼓：酒楼、戏馆，繁华的场所。［B12］王谢：东晋时的两个世家大族王导与谢安，官居朝廷宰相、中书令等要职，住在金陵乌衣巷一带。

【鉴赏】

这首词另一题为“金陵怀古”，怀古即是本篇中心。

首叠以“佳丽地”为发端，赞叹了故国山河之雄伟壮丽。“佳丽地”三字点明地点，并表明金陵是一个历史上令人羡慕的地方，把它推上很高的地位。“南朝”句进入怀古，描述如今还有谁记得金陵昔日的繁华盛世呢？接着四句描述眼前所见景物：苍莽的群山，清清的江水围绕着昔日的都城，夹峙的山峰好像妇女头上的髻鬟，汹涌的怒涛扑打着寂寞的空城。有几艘船正扬帆驶向遥远的天边。句句写景，暗用刘禹锡《石头城》诗意，实已见出了今昔强烈对比，抒发了对历史兴亡的无限苍凉之感。

第二叠承上，进一步描述了历史遗迹。“断崖”两句写莫愁系艇的古树还横倒在陡峭的山崖上。当年万人争睹，如今断崖倒树，触目荒凉。接着写所有一切都是空余陈迹。孤寂的城垒已长满了葱茏的树木，在雾气笼罩里，只能看见一半。深夜的月光越过女墙洒在滔滔不止的秦淮河上。昔日繁华与今日之荒凉形成鲜明对比，面对滔滔东去的江水，苍凉之情油然而生。“伤心”二字点明了诗人情绪。

第三叠转写眼前近景，由此抒发兴亡之感。起笔故作疑问，眼前酒旗飘摇、戏鼓喧闹的地方是哪里呢？接着化用刘禹锡《乌衣巷》诗意，回答或许是与王谢比邻的乌衣巷吧。接着选取燕子意象，进行了详细节的描写：燕子不知朝代更迭，但已从王谢豪门大族堂前迁入邻里的寻常巷陌了，但它们也懂盛衰兴亡，在斜阳里相互呢喃着诉说兴亡之感。本是诗人抒发兴亡之叹，借燕子口说来，更增添无限苍凉悲壮之情，沧桑怀古之意。

本首怀古词的特点在于通篇写景，把一切情语完全溶于景语当中。全篇意象浑成，疏密相间，尤善化用前人诗句，如同己出。梁启超在《艺蘅馆词选》中谓“读此词，可见词中三昧”。

蝶恋花　周邦彦

月皎惊乌栖不定［1］
 ，更漏将残［2］
 ，轳辘牵金井［3］
 。唤起两眸清炯炯［4］
 ，泪花落枕红绵冷［5］
 。执手霜风吹鬓影，去意徊徨［6］
 ，别语愁难听。楼上阑干横斗柄［7］
 ，露寒人远鸡相应。

【注释】

［1］皎：洁白。栖不定：睡不安稳。［2］更漏：古代以铜壶滴水报时，一夜为五更，故称更漏。残：尽。［3］轳辘：一作“辘轳”，打水用的滑车。牵：拉起打水的吊桶。金井：雕饰的井栏。［4］炯炯：明亮的样子。潘岳《寡妇赋》：“目炯炯而不寝。”［5］红绵：指枕芯。［6］徊徨：彷徨不安的样子。［7］阑干：纵横交错的样子。斗柄：北斗星座当中的第五颗到第七颗，三颗星形如斗柄，故称。

【鉴赏】

本词又题为“早行”，是早起送别之写。描述一对恋人秋日清晨离别时凄婉缠绵的情景。黄蓼园在《蓼园词选》言其：“首一阕言未行前，闻乌惊漏残、辘轳响而惊醒泪落。次阕言别时情况凄楚，玉人远而惟鸡相应，更觉凄婉矣。”

上阕所写的环境是室内，写将别未别之前的情景。前两句写明月惊动着乌鸦使它睡不安详，残夜将尽，井边已传来辘轳汲水的声音。“月皎”到“更漏将残”有一个时间推移的过程，皎月惊乌，更漏声，辘轳汲水声都是送行之人所见所闻，暗示了他在离别前夜睡不着。“唤起”二句写离人情意，抓住“清炯炯”、“红绵冷”两个细节，“清炯炯”实为不愿离别而彻夜不睡的情态。“红绵冷”表明泪落的时间长久，泪水流了很多。此两句笔触细腻，神态宛然。王世贞《艺苑卮言》中评论，“其形容睡起之妙，真能动人。”上阕从室外写到室内，通过时间推移和细节描述等，揭示人物缠绵悱恻，依依惜别之情。

下阕写离别时的景观。“执手”三句写别时悲苦难堪。“执手相看泪眼”不忍分别，“霜风”寒冷，“鬓影”憔悴，一句之中包含无限离别愁绪。“去意徊徨”写难舍难分、不愿离去；“别语愁难听”写痛切之甚，连说了什么离别的话都不知道，与柳永《雨霖铃》“执手相看泪眼，竟无语凝噎”，以“无语”写断肠之痛有异曲同工之妙。“楼上”两句直转急收，写别后孤独寂寞的情态。时间已推移到晚上。写离人远去后，送行之人还登楼远眺，一直到晚上北斗星都已升起，露气寒冷逼人也不愿离去，然而人影已不在，惟有鸡声与他相应，凄婉之情可见。

这首词虽很短，却描述出了别前、别时和别后的不同情形。要篇首尾呼应，脉络清晰，层次分明，生动地描绘了一幅清秋早行送别图，将依依不舍的惜别之情表现得淋漓尽致。

关河令　周邦彦

秋阴时晴渐向暝，变一庭凄冷。伫听寒声［1］
 ，云深无雁影。更深人去寂静，但照壁、孤灯相映。酒已都醒，如何消夜永［2］
 ？

【注释】

［1］寒声：秋声。［2］夜永：长夜。

【鉴赏】

本首词牌本名《清商怨》，源于古乐府。欧阳修曾以此曲填词，首句为“关河愁思望处满”，诗人取“关河”二字，名为《关河令》，隐寓羁旅思家之情。

上阕写日间情景，起笔两句渲染了一种寒冷凄清的氛围，定下了本词孤冷的基调。秋天天气大部分是阴沉沉的，即使偶有放晴也已到了黄昏的时候，因此秋天里院子是凄清寒冷的。秋天给人感觉本来就是萧条的，诗人还用了阴、暝、凄、冷等色彩灰暗的词语，更加突出秋天那种晦暗容易引人愁思的环境氛围，实是写诗人心情少有开心。三四两句写人的活动，一个“伫”字写出了主人公思家之切，长时间站立在凄冷的院子中，虽然寒风侵袭，却不愿回屋，为的是等待大雁捎来亲人的消息，怎奈“云深无雁影”？抒发思家不得归的忧愁，落寞孤独的心情表露无遗。

下阕写夜间情景，漫漫长夜最能引起人的孤独感。夜已深，人已散，到处寂静万分，只有一盏孤灯和它照在墙壁上的影子寂寞相伴。灯尚如此，人何以堪？寂寞孤独之情可想而知，只有借酒浇愁，让自己醉眠以忘记内心的愁绪。然而最痛苦的莫过于愁思太深，才半夜就已酒醒了，愁上加愁，我将如何度过这漫漫秋夜啊？用一疑问句作结，羁旅孤栖的愁思更深一层，让人回味不已。

本词以时间推移为线索，上阕明处写景，暗里抒情，下阕写夜间情景，明里抒情。





晁冲之生卒年不详，字叔用，济州巨野（今属山东）人。举进士不第，授承务郎。人称具茨先生。尝从陈师道学诗，名列《江西诗社宗派图》。有《晁具茨先生诗集》及近人赵万里所辑《晁叔用词》。

临江仙　晁冲之

忆昔西池池上饮［1］
 ，年年多少欢娱。别来不寄一行书，寻常相见了，犹道不如初。安稳锦衾今夜梦［2］
 ，月明好渡江湖。相思休问定何如，情知春去后，管得落花无。

【注释】

［1］西池：北宋都城汴京城西的金明池。［2］锦衾：华美的绣被。

【鉴赏】

这首词为怀念京城旧游，感怀仕途之作，作于哲宗绍圣二年（1095）。上阕忆旧。起句直接点明回忆，而隐含无数怅惘情绪。晁冲之与其兄补之、咏之，以及苏轼、苏门四学士中的黄庭坚、秦观、张耒等友情甚笃，早年意气风发经常同游宴饮，无限欢娱。后因党争中遭新党嫉恨，他们多次被贬，四落他乡。此时天涯相隔，只能回忆昔日欢娱之时饮酒唱和的状况，同道相知的友情。“年年”一词，极写欢聚之频，“多少”，见出怀想之中无限留恋感慨。“别来”一句，辞意顿折，写“西池”欢宴之故友一旦遭贬后，连书信都没有一封。虽只是以客观冷静之笔叙写了一个事实，却暗含很多多人世风味。昔日意气相投，别后却无片言只语，其中原由，令人悬想感叹。当时旧党被逐，个个忧谗惧祸，哪里还敢联系？即使再有相逢之时，也是各自忧心顾忌，见面只会寻常平淡，哪里还能有当初宴饮西池时的欢娱豪畅呢？词虽平淡，却巧妙而深曲地传达出经过残酷党争、倾轧和迫害之后的复杂心态，可谓言约而义丰。

下阕于无可奈何之中，安排今晚的梦境。“安稳”一词，与其说是诗人所拥枕衾的描述，不如说是经历了严酷党争变幻的作者希望求得安稳一觉的表现。“月明好渡江湖”化用前人江湖意象，表达了诗人厌倦仕途，希望隐居的情怀。李白《梦游天姥吟留别》中云：“我欲因之梦吴越，一夜飞渡镜湖月”，此处作者化用其意，描绘了一幅月明飞渡江湖的梦境，加一“好”字，流露出作者退隐江湖的欣喜之情。而处身于仕途，身不由己，只能飞来遥想，设想梦中与友人同隐江湖，语气平静略带欢畅，实则含泪空想。结尾三句，悬想梦中与故人相见后情景。同道至交天涯相隔，一旦相见，自然很想相询别来景况。但此处却言“休问”，不是不关心，而是关切之至，却不须相询。常情推测，友人状况也当潦倒不堪，问时只不过徒增怅惘罢了。诗人此意，以春天消逝后落花必然备受风雨摧残喻同道友明的潦倒零落，含蓄蕴藉，充满痛后自醒的人生彻悟。

本词看像无情，却淡语深致，独标一格。





毛滂（1060－约1124）字泽民，衢州江山（今属浙江）人。元祜间任杭州法曹，受知于苏轼。后附蔡京。政和中，守嘉禾。有《东堂词》。

惜分飞　毛滂

富阳僧舍作别语赠妓琼芳［1］


泪湿阑干花著露［2］
 ，愁到眉峰碧聚［3］
 。此恨平分取，更无言语空相觑。断雨残云无意绪，寂寞朝朝暮暮。今夜山深处，断魂分付潮回去［4］
 。

【注释】

［1］富阳：在浙江杭州西南富春江北岸。［2］阑干：眼泪纵横的样子。白居易《长恨歌》：“玉容寂寞泪阑干。”［3］张泌《思越人词》：“黛眉愁聚春碧。”形容愁上眉梢，心事重重。［4］断魂：离魂。潮回去：意为让钱塘江潮带回作者对意中人的思念。潮，指钱塘江潮。

【鉴赏】

本词主要是抒写离情别绪，作于哲宗元祜间，当时毛滂为杭州法曹。据田汝成《西湖游览志馀》卷十六记载，苏轼任杭州知州时，毛滂为法曹掾，与歌伎琼芳相好，三年任满辞职，途经富阳僧舍作《惜分飞》词以赠琼芳。

上阕追述离别时光。“泪湿”两句，化用白居易《长恨歌》“玉容寂寞泪阑干，梨花一枝春带雨”诗意，将离别时琼芳泪眼迷离，如花瓣带露的凄美形象描述了出来，让人既见琼芳之美，更见琼芳之多情。“愁到眉峰碧聚”，写琼芳愁上眉头的情态。“碧”字形容其色泽之浓，“聚”字状写其眉头紧锁之状。“此恨平分取”，像是被送者安慰伤心欲绝的人儿。更是被送者心中也有同样的伤心离恨。此话一出，自己之伤心再难抑制，千言万语，再没有其他的话了，只剩下对着满面泪痕、愁眉紧锁的情人痴痴地看着。令人想到柳永《雨霖铃》词中“执手相看泪眼，竟无语凝噎”之句。“空相觑”一语，将情人生离死别，难分难舍而又无可奈何之状写得入木三分。

下阕写别后相思之苦。从下阕来看，上阕所写离别情景，当是追忆往事，而非写实。“断雨残云”既写景，又写情。雨丝零乱，残云纷飞，烘托了诗人的心境：而“云”“雨”又暗寓着曾有过的云雨缱绻，今日一别，各种欢情顿时如断雨残云般消散。“无意绪”三字将回忆往事引发的百无聊赖的情绪表现出来。“寂寞”一句，写别后况味：朝朝暮暮，日复一日，只有孤独寂寞相伴了。一个叠词的使用，将了无意绪推到了无以复加。“今夜”二句，写作者夜宿青山深处突发奇想：吩咐江潮将我的离魂带回去，陪伴与我同样相思不寐的琼芳。将相思离情表现得深挚奇绝。本词写给一位风尘知己，却情深语挚，凄婉感人。





叶梦得（1077－1148）字少蕴，苏州吴县（今江苏苏州）人。晚年因居奇石林立的卞山（今浙江），所以自号石林居士，绍兴四年（1134）进士。累官中书舍人、翰林学士、吏部尚书、龙图阁直学士。能诗工词，词风早年婉丽缠绵，其作多不传。南渡后多感怀国事，简淡之中有雄阔之气，词风苍劲悲凉，清旷淡远。著有《建康集》、《石林词》、《石林诗话》、《石林燕语》等。

贺新郎　叶梦得

睡起流莺语，掩苍苔房栊向晚［1］
 ，乱红无数。吹尽残花无人见，惟有垂杨自舞［2］
 。渐暖霭［3］
 、初回轻暑。宝扇重寻明月影，暗尘侵、上有乘鸾女［4］
 。惊旧恨，遽如许［5］
 。江南梦断横江渚［6］
 。浪粘天、葡萄涨绿［7］
 ，半空烟雨。无限楼前沧波意，谁采蘋花寄取［8］
 ？但怅望、兰舟容与［9］
 。万里云帆何时到？送孤鸿、目断千山阻。谁为我，唱金缕［10］
 ？

【注释】

［1］房栊：窗户。［2］垂杨：也作“垂阳”。［3］暖霭：暑气。［4］乘鸾女：仙女。［5］遽如许：这般强烈。［6］渚：水中的小块陆地。［7］葡萄涨绿：化用李白《襄阳歌》中的诗句“遥看江水鸭头绿，恰似葡萄初发醅”，写江潮景色。［8］采蒴花寄取：柳宗元诗：“春风无限潇湘意，欲采蘋花不自由。”这里有采取蘋花寄赠友人表示思念之意。［9］容与：徘徊不前的样子。［10］金缕：指乐曲《金缕衣》。

【鉴赏】

本首词是诗人早年所作的一首婉约词，主要借暮春景色抒发怅恨失意的无限相思、青春虚掷的无限感慨。写景清新明快，词风婉丽，但抒情深婉，情深意长。

上阕重点写静景以表达相恋情深之意。起句以婉转莺语、片片苍苔、点点落红来烘托午睡后傍晚时分的清幽宁静，包含对春光已尽的惋惜。“吹尽”再写花自飘零柳自舞，让人倍觉幽静中的凄清、孤独。“渐暖霭”点明季节变化带来初夏的暑气，于是寻出尘封已久的团如明月的“宝扇”，其上仙女隐约的姿容引起了诗人对过去生活的怀恋。“暗”写出这段感情在诗人心中潜藏已久，但不经意的回想引出的“旧恨”依然如此强烈，令人惊异。作者步步深入地写出人物的情深意笃。下阕紧承深情回想，以想象展示“旧恨”引出的心底波澜。起句即点明往日温情已不复存在。“粘”、“涨”极言江上碧浪连天、一片烟雨空濛浩淼，实则是抒发怅恨难遣之情。“横江渚”这无法跨越的阻碍使诗人由己及人，想象对方凭谁采取蘋花以寄相思呢？她也依然心怀旧情，有深情难寄之苦吧。又由人及己，写我也只能怅叹舟船阻隔不通。相思至极，只能目送飞鸿，阻断千山。“目断”刻画出诗人凝神远眺万水千山的神情，以此来说明他对佳人的无尽思念。结尾二句，诗人深悔少年时虚度光阴，再次点出如今自己的孤苦处境。没有人会为我吟唱《金缕衣》以示劝诫和安慰：“劝君莫惜金缕衣，劝君须惜少年时。有花堪折直须折，莫待无花空折枝。”由想象牵引的抒情笔致几经跳跃变化，最终回到现实与开篇相合，使结构圆融完整。

虞美人　叶梦得

雨后同斡誉、才卿置酒来禽花下作［1］
 ，落花已作风前舞，又送黄昏雨。晓来庭院半残红［2］
 ，惟有游丝［3］
 ，千丈袅晴空［4］
 。殷勤花下同携手，更尽杯中酒。美人不用敛蛾眉，我亦多情，无奈酒阑时［5］
 。

【注释】

［1］来禽：沙果，也称花红。古时是林檎的别称。［2］半残红：花已飘零过半。［3］游丝：飞扬的柳丝。［4］袅：在空中柔美细长的样子。［5］酒阑：酒醉。

【鉴赏】

本首别离词无论写暮春景色还是抒离别愁情绪都有别具一格，写别离春景不觉凄然，抒离愁别绪不见凄伤，叶词的简淡雄杰之风可见一斑。

上阕写早晨所见的暮春景象。题后的小序提示诗人在庭院花下与友人饮酒叙别所见。“落花已作风前舞，又送黄昏雨”，暮春时节雨打风吹花飘零的自然景象总要出现在作者笔底，可是诗人却有意颠倒自然界中的主客关系，不说风雨吹打落花，反而说落花在风前飞舞，又送走了一场春雨，这样就减弱了离别的悲凉气氛。“晓来”句写花已凋零的景象，用“残”字略微点出离别之愁。“惟有游丝，千丈袅晴空”中的“惟有”二字又暗示出人物的孤独感。“游丝千丈”是移情于景的夸张手法，形容别离之愁的深长，但同时“袅晴空”所写的柳丝在晴空下飞舞的景象又给人欢欣之感。总之诗人以景物描述渲染出的离别愁绪，不是凄伤不堪的愁苦悲哀。

下阕记饮酒话别。“殷勤花下同携手，更尽杯中酒”，这是写殷殷话别的场面。“殷勤”、“携手”、“更尽”写出话别者情感的深厚真切，表现友人们离别时虽有深情留恋，但也不缺乏豪爽豁达，这是诗人别离词的独特之处。“美人不用敛蛾眉，我亦多情，无奈酒阑时”，“敛蛾眉”是描述美人因别离而生愁。朋友离别，感伤难免，诗人是借劝慰美人的话来安慰朋友。“我亦多情”这一直言之笔，与上阕“游丝千丈”的夸张写景相呼应，突出我的多愁善感，也有离别虽然令人感伤，但又不得不如此的意思。结尾一句，诗人写出了自己伤别之中的冷静豁达，显示出不同于一般别离词的地方。





刘一止（1079－1160）字行简，湖州归安（今浙江昊兴）人、宣和三年（1121）进士绍兴初，累官中书舍人、给事中。曾因《晓行词》在京盛传，人称“刘晓行”。词风柔婉，有《苕溪集》、《苕溪词》。

喜迁莺

晓行

刘一止

晓光催角［1］
 ，听宿鸟未惊，邻鸡先觉［2］
 。迤逦烟村［3］
 ，马嘶人起，残月尚穿林薄［4］
 。泪痕带霜微凝，酒力冲寒犹弱。叹倦客，悄不禁重染［5］
 ，风尘京洛［6］
 。追念人别后，心事万重，难觅孤鸿托。翠幌娇深［7］
 ，曲屏香暖，争念岁寒漂泊［8］
 。怨月恨花烦恼，不是不曾经着。者情味［9］
 、望一成消减［10］
 ，新来还恶。

【注释】

［1］角：报晓的画角，用兽角制成。［2］觉：醒。［3］迤逦：绵延不绝。［4］林薄：草木丛生的地方。［5］悄不禁：怎禁得起。［6］风尘京洛：陆机《为顾彦先赠妇》里有“京洛多风尘，素衣化为缁。”这里化用来指京城对人的影响。［7］翠幌：翠幕。［8］争念：怎念。［9］者：这。［10］一成：渐渐。

【鉴赏】

本首以别离之苦为主题的“晓行词”受古人赞赏，多是因为“‘宿鸟’以下七句，句句真切，觉晓行情景，宛在目前”（许昂霄《词综偶评》）。首先看上阕描述的“晓行图”。开篇是以声绘晓色。在晨光微露之时，响起号角声声，栖息的鸟儿未被惊醒，附近的公鸡却已经啼鸣报晓了。“催”、“未”暗示出这是人嫌冷、鸟觉早的晨起。“鸟未惊”而“鸡先觉”，是说鸡敏于听觉而鸟敏于视觉。鸟儿栖息林中，天色还早的黯淡光线更不会被它们所察觉到，这样就写出了残夜未尽天光朦胧的特点。接下是以所见写晨起。远处炊烟笼罩的村落里，草木丛生的地带，还有未落的月亮的残辉。马嘶鸣着，远行的人们整装待发。“泪痕”句从绘声绘色的全景描述转为亲人话别的场面特写。脸上的泪水被寒霜所凝固，送行的薄酒无法抵挡清晓的寒冷，却使别离者更感离别的悲凉。离情的浓重由酒力“犹弱”侧面写出，手法别致。结语也成为顺势带出的感叹，厌倦羁旅行役的人们简直承受不了京都风尘的重染，依然要早起而前往，其酸楚和无奈已自在言外。

下阕写追思。分离后的万端思绪由“追念”领起，由于它无法让家人知道，所以“翠幌”几句，是抒情主人公在“难觅孤鸿托”之后对家中情景的细致想象。翠幕、曲折的屏风、香炉暖烟等具体陈设及对方思念的情状都一一写出，目的是想借此以排解相思之痛。这手法也与“酒力”句相同，都是从远处落墨抒写离愁。常年在外，见花对月的烦恼经历过无数。本来坚强的“我”借久经离别以自慰，希望相思之情减弱一分，未想它却更加厉害。这是极言相思难抑。回首本篇，始觉“追念”一词不仅领起下阕，而且总领本词。苦苦思念之中也追忆了往昔别离情景，句句真切。





汪藻（1079－1154）字彦章，饶州德兴（今属江西）人，自幼聪明异常，入太学。崇宁五年（1106）进士。博览群书，老不释卷。工诗，善写自然景物，为四六文之“集大成者”。词仅存四首，属婉约风格。有《浮溪集》六十卷，已佚。

点绛唇　汪藻

新月娟娟［1］
 ，夜寒江静山衔斗［2］
 。起来搔首，梅影横窗瘦。好个霜天，闲却传杯手［3］
 。君知否？乱鸦啼后，归兴浓于酒。

【注释】

［1］娟娟：明亮美好的样子。［2］斗：北斗星。［3］闲却：空闲了。

【鉴赏】

本篇是借景抒情的小令。诗人借霜天月夜图抒发了厌恶官场、乐于归隐的清峻高洁之志。

上阕笔墨中描述了一幅江寒、山静、梅瘦的霜天月夜图。开篇两句写远而静的夜景。“新月娟娟，夜寒江静山衔斗。”一弯新月如玉镰悬空，星月交辉，把夜空装扮得很美丽。远山静静地矗立着，起伏的山峰好像把正在下沉的北斗星衔在口中一样。江水在夜幕下流淌得更加悄无声息了，夜好像更冷了。“衔”字极为生动准确，将静景写活了。以下内容由室外的星月江山之景写到室内的“起来搔首”之人。深夜无眠的人必是心事重重者。他凭窗而坐所见到的是斜映在窗上的清瘦的梅影。这句“梅影横窗瘦”一是以梅花点明残冬早春时节，二是作者以“梅瘦”自喻愁情满怀、品格高洁，为下文抒发归隐之志作好垫铺。

下阕以“好个霜天”作为上阕写景的收剑，又为下文引发抒情。“霜天”好在它正是推杯换盏的时候。“梅影横窗瘦”也可以成为酒宴助兴的美景，但诗人却“闲却传杯手”。他远离官场宴会，酒兴全无。其中原委好像一个悬念耐人寻味，紧接着又用“君知否”对之加以强调，最后才告知是“乱鸦啼后，归兴浓于酒。”归隐的兴趣像酒一样浓烈。“乱鸦啼”暗喻得志小人的聒噪。这是本词惟一写声音的句子。这聒噪声在星沉月明之时会显得更加刺耳。可诗人对之的反应是“搔首”、“闲却”，如梅影傲霜般默默无语。这里“无声”与“有声”相对，取得了无声“胜”有声的表达效果，因为“归兴浓于酒”，表明了诗人远离官场倾轧的决心。本篇作品写法含蓄，深有寄托，有感而发。上阕集中写静景，间以“起来搔首”的动作，为抒情张本。下阕着重抒情，却间以乱鸦啼叫之景，与上阕形成呼应对比，使词作在整一中求变化，具有有艺术表达的效果。





徐伸生卒年不详，字干臣，三衢（今浙江衢州）人。政和初，以知音律为太常典乐，出知常州。著有《青山乐府》。

转调二郎神　徐伸

闷来弹鹊［1］
 ，又搅碎、一帘花影。漫试著春衫［2］
 ，还思纤手，熏彻金猊烬冷［3］
 。动是愁端如何向，但怪得新来多病。嗟旧日沈腰［4］
 ，如今潘鬓［5］
 ，怎堪临镜？重省，别时泪湿，罗衣犹凝。料为我厌厌，日高慵起，长托春酲未醒［6］
 。雁足不来［7］
 ，马蹄难驻，门掩一庭芳景。空伫立，尽日阑干倚遍，昼长人静。

【注释】

［1］弹鹊：用弹击走喜鹊。［2］漫：随意，漫不经心。［3］金猊烬冷：金猊炉内香灰已冷。［4］沈腰：瘦腰。南朝梁沈约以瘦弱著名。［5］潘鬓：未老头白。典出潘岳《秋兴赋》序：“余春秋三十有二，始见二毛。”［6］醒：病酒。［7］雁足：代指信使。

【鉴赏】

相传作者有一侍妾，“为正室不容逐去”，于是作本词以怀念其爱妾。本词以感情真挚而闻名天下。词的上阕首无从自己的角度来描述。首三句是说自从侍妾被迫离去后，作者日夜相思而忧闷不乐。只有喜鹊不知趣，啾啾不停，作者遂迁怒于喜鹊。但弹走了喜鹊，却又反而搅碎了一帘花影，触景生情，徒增伤悲。“漫试著春衫”三句讲作者漫不经心地随意试穿春衣，联想到爱妾那双温柔纤嫩的双手曾经给自己缝衣，联想到她曾点燃熏过的香炉，如今早已因无人而生出灰尘。这句词加强了前句人去楼空的凄清与孤独感。“动是愁端如何向，但怪得新来多病”两句意谓作者动不动就引起忧愁，却又不知该如何，不明白自己为何近来多病。末三句“嗟旧日沈腰，如今潘鬓，怎堪临镜？”言“为伊消得人憔悴”之意：叹息本来就很瘦弱的自己，如今又添白发，更感到自己变老了，对着镜子不敢看。作者淋漓尽致的表现了笼罩四周的相思之苦，挥之不去。

本词的下阕再从对方的角度来写。以“重省”两字开头，想象自己的爱妾正在同样地思念着自己。开头两句的意思是，回忆当初分别时，爱妾难割难舍，泪溅罗衣，想必至今还能看到泪的痕迹。“料为我厌厌”三句是讲爱妾想来会日夜思我，终日无精打采，不肯早点起床，整天以酒消磨时日和心中的哀愁，然后托故春饮醉酒不醒。“雁足不来”三句是说她终日期待着能得到“我”的消息，却始终等不来鸿雁的来信，终日期待着能再见到“我”的音容，却始终看不到“我”的身影出现在门前。庭院里一派春日佳景，她却把门户关闭，尽情描述出人空憔悴的凄楚情景。末三句是想象爱妾百无聊赖地倚着庭院中的栏杆，空空地等待，自伤自怜。只觉得白昼太长，庭院内外冷清，寂寞无耐。本句已成词中名句，流传千年。

本词抒情婉曲，笔法细腻。上下两片互相辉映，扩大了词的感情容量。两片之间以换头“重省”二字作为过渡，境界变化而意脉相连。作者善于捕捉典型的场景和心理感受，这种独具特色的艺术表现手法，深感动人。





陈克（1081－？）字子高，自号赤城居士。临海（今属浙江）人。一云天台（今属浙江）人。侨居金陵。吕祉帅建康时，辟为参议。绍兴中，为敕令所编修官。曾撰《东南防守便利》上奏朝廷，力主抗金，但不为所用，词作中常寄寓家国之慨。词格艳丽，接近温、韦、晏、周。前人评论其词“格韵绝高”（周济语）、“婉雅闲丽”（陈廷焯语）。有《天台集》，已佚，今存辑词《赤城词》。

菩萨蛮　陈克

赤栏桥尽香街直，笼街细柳娇无力［1］
 。金碧上青空［2］
 ，花晴帘影红。黄衫飞白马［3］
 ，日日青楼下［4］
 。醉眼不逢人，午香吹暗尘。

【注释】

［1］笼街：笼罩着整个街道，极言柳多枝密。［2］金碧：指街旁金碧辉煌的建筑。［3］黄衫：隋唐时少年华贵之服。《新唐书·礼乐志》言明皇尝以马百匹施三重塌，舞倾杯数十回。又以乐工少年姿秀者十余人衣黄衫文玉带立左右。后泛指贵族公子的衣饰，由此成为衣着华丽的王孙公子的代称。［4］青楼：此指歌楼妓馆。

【鉴赏】

本首词反映王公贵族奢华生活所作。

上阕描述了花街柳巷繁华绮丽的美景。起句交代了地点是漆了朱红栏杆的小桥尽头那条充满香味的笔直的街道。桥栏染赤，暗示了桥的华美；街曰“香”，不言明是花香、脂粉香或其他，更加耐人寻味，显得含蓄典雅；街道的笔直，暗示了它的繁华。第二句写了环境：街的两旁长满了碧绿的杨柳，在微风中轻轻摇摆，显得娇媚无力。柳可笼街，足见其多；柳既“细”且“娇”，极尽其婀娜多姿、妩媚动人的神韵。小桥、香街、垂柳，描述了一个优美动人的环境。“金碧”句写街边建筑。“金碧”显示了它的华美壮观，色浓；“青”字形容天空晴朗，色淡。用一“上”字将二者联系起来，显示了建筑物的高大雄伟。末句刻画了具体人家：“晴”说明了天气很好，艳丽芬芳的花在春光照耀下更加动人，把窗帘也映红了，渲染了环境，烘托了气氛。此句既是对上句的衬托，也是对“香街”的照应，既写了一种气氛，同时又暗示了金碧辉煌的楼中的旖旎温柔。由远及近、由面到点的描写为下阕作了一个过渡。

下阕刻画了贵族公子寻欢作乐前后狂妄骄横的丑态。“黄衫”点明了狎妓者的身份。“飞”字表达马速之快，从侧面反衬出狎妓者情急若渴的情态。“日日青楼下”，点明了他们长期过着腐朽糜烂生活。“醉眼不逢人”写其花天酒地后，醉眼朦胧，骑着白马，旁若无人地横冲直撞。“不逢人”实际上是目中无人，形象地刻画了这些王孙公子的骄横无理。结句含蕴尤其深厚，黄衫白马飞驰过后，身后扬起的尘土中还夹杂着阵阵香气。“午”字点明时间，“香”照应“香街”与“花晴”，“吹”字又暗含有王孙公子骑马急驰扬起暗尘的嚣张。花香本是非常美好的事物，然而这里的“香”除指花香外，还暗指青楼女子的脂粉香与体香，未免有点龌龊，与暗尘结合在一起，美丑并列，使美者更美，丑者更丑。不言自明地点出了王孙公子招摇骄横、令人厌恶的形象。此首词的一大特点在于成功地运用了“赤”、“金”、“青”、“红”等表色彩的词语。写景摹状，细腻生动，很能体现陈词“格韵绝高”、“婉雅闲丽”的特点。

菩萨蛮　陈克

绿芜墙绕青苔院［1］
 ，中庭日淡芭蕉卷［2］
 。蝴蝶上阶飞，烘帘自在垂。［3］
 玉钩双语燕，宝甃杨花转［4］
 。几处簸钱声［5］
 ，绿窗春睡轻［6］
 。

【注释】

［1］“绿芜”句：借用白居易《陵园妾》诗句，写小院的幽深。绿芜，指碧绿的春草。［2］卷：花叶蜷曲未展的样子。［3］烘帘：日光烘照的帘幕。自在：自然，无拘无束。［4］宝甃（zhòu）：井壁，此代指井。［5］簸钱：唐宋间青年女子喜爱的一种游戏，一个人持铜钱手中掂簸，依次展开，让对方猜钱的正反面，以决胜负。王建《宫词》云：“暂向玉华阶上坐，簸钱赢得两三筹。”［6］“绿窗”句：化用晏几道《更漏子》“绿窗春睡浓”句。绿窗，代指闺房。

【鉴赏】

本词写春景春情，历来颇受赞赏。上阕着得写景。起句借用白居易《陵园妾》成句，写小园的幽深。院是长满“青苔”之院，四周是长满“绿芜”的墙，已给人一种清幽静寂之感。再用一“绕”字将小园同外界隔绝开来，更觉得有“庭院深深深几许”的深幽。接着写庭景。“中庭日淡”，点明时间已近午。“淡”字形象写出春日的光线不似夏天那样耀眼，为后文描写“春睡”张本。庭中芭蕉叶微卷，此两句暗示了是早春天气。三四两句写了蝴蝶与烘帘两个意象。台阶上面蝴蝶在翩翩起舞，给庭院陡增了无限生机，暗示了台阶上无人；晴日烘照的帘幕自然地闲垂着，暗示了主人在睡午觉。这两句动静结合，进一步反映了小园的幽静。写帘“自在垂”，“以见其不闻不见之无穷也”（《谭评词辨》），不需著意，幽趣自现。

下阕前两句继续写景。紧承上阕，起句从帘外写到帘内，玉钩上有两只燕子在窃窃私语，写燕子呢喃之声反衬帘中人春睡之熟和庭院之静。接着写井边杨花在随着微风轻轻飘落，“转”字极尽杨花飘落之状。上阕至此皆是写春景，通过声与色的描述，动静结合，写庭院的静幽，蓄势已足。结尾两句，笔锋一转，由写景转入写人。远处少女们簸钱戏耍的声音，不断传人帘内还睡眼朦胧的闺妇。“绿窗春睡轻”由晏几道《更漏子》“绿窗春睡浓”化来，“睡”下着一“轻”字，使全词俱灵，将闺妇似醒非醒、迷离朦胧、闲适自得的意态刻画得具体形象，境界焕然一新。故前人读这二句，赞赏不已，谓之“殊觉其香茜”（《词林纪事》卷十引卢申语）。本词写景动静结合，将幽深寂静的庭院美景描述得逼真细腻。本词洋溢着一种闲适自得的情趣。





周紫芝（1082－1155）字少隐，自号竹坡居士，宣城（今属安徽）人，绍兴中登进士，官至枢密院编修官。一生著述甚丰，以诗著称，讲求自然顺畅。亦能词，自称“少时酷喜小晏词”，其词风清丽婉约，近晏几道。著有《竹坡词》、《竹坡诗话》、《太仓梯米集》。

鹧鸪天　周紫芝

一点残红欲尽时［1］
 ，乍凉秋气满屏帏。梧桐叶上三更雨，叶叶声声是别离［2］
 。调宝瑟，拨金猊［3］
 ，那时同唱《鹧鸪词》。如今风雨西楼夜，不听清歌也泪垂。

【注释】

［1］红：灯。［2］“梧桐”两句：来自于温庭筠的词《更漏子》：“梧桐树，三更雨，不道离情正苦。一叶叶，一声声，空阶滴到明。”用梧桐夜雨来描写相思别离之苦。［3］金猊：一种像狻猊的香炉。狻猊，猛兽名。

【鉴赏】

本首《鹧鸪词》体现了周词妙语天成、清丽婉曲的风格。上下阕今昔对比，照应繁富，时空转换灵活多变，意境凄清疏淡，抒情却回环婉妙。

上阕直接从西楼秋夜的一点残灯写起。“欲尽时”点明在这夜深人静时分。“乍凉秋气满屏帏”的“满”与“欲尽时”的“尽”相对应，更能写出主人公夜静灯残孤枕难眠秋凉人心的真实感受。开篇两句描述了居所的客观环境，又渲染了人物的主观心境，两者合一。空间由室内推移至室外，“梧桐叶上三更雨，叶叶声声是别离。”这是化用温庭筠的《更漏子》：“梧桐树，三更雨，不道离情正苦。一叶叶，一声声，空阶滴到明。”梧桐夜雨点点滴滴声不断，秋雨声声更增添了心头的凉意、别离的伤痛。因此，作者方点出“别离”相思的主题，也补充交代了秋凉似水的真正原因，为下阕内容的过渡蓄势。

下阕从忆昔起笔，重在抒发愁恨别离。“调宝瑟，拨金猊，那时同唱《鹧鸪词》。”想想当年，两人在宝琴的伴奏下，在拨炉焚香的温馨里轻声同唱《鹧鸪词》，心情多么欢畅甜美。《鹧鸪词》表达爱恋之意的歌曲，鹧鸪双飞双栖，故以之相喻。重温往日旧梦本是为了驱逐秋夜寒凉，慰藉心头孤寂，不料“如今风雨西楼夜”，笔锋一转，时空瞬间转换，才回想起往日的欢聚，又被拉回到冷酷的现实中，同时又将“那时”的聚首欢娱与“如今”的形单影只加以强烈的对比，使人不得不怅叹往日的欢情已逝，往昔的“清歌”也只能成为心头余音袅袅的回响了。“不听清歌也泪垂”，自别后，处在这满耳是雨打残叶的秋声的西楼秋夜，不用听那《鹧鸪词》的歌曲，也多少回黯然神伤，泪如下雨。

踏莎行　周紫芝

情似游丝［1］
 ，人如飞絮［2］
 ，泪珠阁定空相觑［3］
 。一溪烟柳万丝垂，无因系得兰舟住。雁过斜阳，草迷烟渚，如今已是愁无数。明朝且做莫思量，如何过得今宵去！

【注释】

［1］游丝：空中飘浮的细细的丝。［2］飞絮：春天的杨花柳絮。［3］阁定：长时间地存在。相觑：相互注视。

【鉴赏】

本首是一首别情词，上阕写分手时的难以割舍，下阕写分手后的愁情无限。开篇首先从情入手，直接以两个比喻写别离时的心态：“情似游丝，人如飞絮”，并以“飞絮”点出季节。“游丝”既写出情感缠绵的特征，又以其轻细极言两人承受的离情已到极点，人物心中的离愁深重由此可见一斑。“飞絮”形容人漂泊不定的踪迹，也暗示人生的聚散无常。如果两句比喻是概括地融情人景，“泪珠阁定”句则是别离情态的特写定格，写景由动到静。泪珠盈满眼眶，两人默默无语，空白相对。“定”有长久停留的意思，说明悲哀深重。“空”写出两情不忍分离，但又无可奈何的复杂心情。下句紧扣“空”字又将镜头推远，写“一溪烟柳万丝垂”的空明澄澈之景。古人有折柳赠别的习俗，所以作者想借万条垂拂的柳丝将远去的兰舟拴住。这想象不乏天真，然而即景生情中却包含着无尽的失望和惆怅。

下阕写游子远去之后送行者的凄凉情怀。先写所见：“雁过斜阳，草迷烟渚”。“斜阳”点出特定的时间，暗示游子离去之后，送行者驻足岸边的时间很长。傍晚的夕阳里大雁呜叫着远去，不知究竟去到何方；苍茫的暮色里青草的凄迷使江上洲渚一片黯淡，不知雁落何方。这担忧其实是对游子今夜在何处的牵挂。景色由“烟柳万丝”的开阔明朗一变而为凄清苍凉，情景交融地衬托出送别者不堪离愁的心境。同时这寓情于景的一笔使后面“如今已是愁无数”的直接抒情来得更自然、真切、深沉。送行者被苍茫的愁思所困，愁情难遣已极，所以明天的事只能暂且不管，今夜漫漫长夜如何捱过已够让人心烦了。本词结构精妙。不仅写景有远近动静的不同，而且寓情于景，情与景在上下阕中也各有不同的错综安排，先由情到景，再由景到情。过渡时由景来连接，收尾时侧重抒情，由写愁“无数”的广到写愁“无法”的深，变化多端，妙不可言。





赵佶（1082－1135）北宋著名的昏君（宋徽宗），崇尚奢华，重用奸臣蔡京、童贯等人，横征暴敛，大兴土木，修建华丽宫院。1125年禅位于太子赵桓，号钦宗，他自封为太上皇。因徽宗崇信道教，钦宗尊其为教主道明皇帝。1127年（靖康二年）同钦宗一起为金兵所虏，囚死于五国城（今吉林宁安县附近，一说黑龙江依兰县内），史称“靖康耻”。宋徽宗虽然政治上昏庸无能，但在书画和诗词方面却有过人之处，造诣很深。《全宋词》收其词十二首。《疆村丛书》辑有《徽宗词》一卷。

宴山亭

北行见杏花

赵佶

裁剪冰绡［1］
 ，轻叠数重，淡著胭脂匀注［2］
 。新样靓妆［3］
 ，艳溢香融［4］
 ，羞杀蕊珠宫女［5］
 。易得凋零，更多少无情风雨。愁苦！问院落凄凉，几番春暮？凭寄离恨重重［6］
 ，者双燕［7］
 ，何曾会人言语？天遥地远，万水千山，知他故宫何处？怎不思量？除梦里、有时曾去。无据［8］
 ，和梦也新来不做［9］
 。

【注释】

［1］冰绡：洁白的丝绸。绡，生丝织成的绸子。唐人王勃《七夕赋》有“引鸳杼兮割冰绡”句。［2］著：涂抹。匀注：均匀点染。［3］靓妆：粉黛妆饰，即艳丽的妆饰。汉代司马相如《上林赋》有“靓妆刻饰”句。［4］艳溢香融：光艳四射，香气散发。［5］蕊珠宫：道家传说中的“天上宫阙”，在上清宫中，为得道仙人住所。［6］凭寄：这里有烦请传寄之意。凭，靠什么。［7］者：同“这”。［8］无据：无所依靠。［9］和：连。

【鉴赏】

本词一题为“北行见杏花”，当宋徽宗父子为金人所俘掳途中，诗人触景生情，感时伤怀所写。作品凄婉哀怨，充分传达出抒情主人公作为一国之君不幸沦为囚徒的痛苦。古人多将本词与南唐后主李煜的那些幽恨凄绝的作品相较并论。作品中“天遥地远”和“和梦也新来不做”的句子所抒发的愁绪与后主“梦里不知身是客，一晌贪欢”，“无限江山，别时容易见时难”的感慨一脉相承，古称绝句。

上阕即景生情，抒写杏花的盛开和凋零。开头以两个恰切的譬喻状写杏花冷艳的色彩质感。“冰绡”、“胭脂”与“轻叠”、“淡著”搭配，传神描述出杏花的特别之美。第二句以拟人手法，写出杏花的美丽程度：“艳溢香融，羞杀蕊珠宫女。”杏花的神韵、气质生动凸现。通常喻人美貌，曰“羞花闭月”、“沉鱼落雁”。此处以“羞杀蕊珠宫女”状来写杏花之美，别致奇艳。作品构思的奇艳之处在接下来的两个句子得以实现。第三句，诗人情绪转变，从对杏花的赞叹一变而为对杏花命运的哀叹：本身已极易凋零，再加上“无情风雨”的击打与摧残。自然而然地，作者融情于景，达到物我无间的抒情境界：愁苦、凄凉，既为杏花更为作者自己。上阕末句既是对杏花感情的升华，也是下阕抒发去国之痛的铺垫与过渡。

下阕层层深入抒写离别愁恨。作者不幸离开故国，别怨无数，却无法寄托和传达。燕虽南飞，却不懂人心。身陷囹圄，故国故宫连过去一切美好的离自己已是越来越远——“天遥地远，万水千山”，直如后主词句所写：“流水落花春去也，天上人间”，只剩下梦中思念与怀想，甚至渺茫得“梦也新来不做”，痛得麻木了，这是何等的凄绝哀伤！





廖世美生平事迹不详，约北宋末南宋初人。黄昇《花庵词选》录他的词两首。

烛影摇红　廖世美

题安陆浮云楼［1］


霭霭春空，画楼森耸凌云渚。紫薇登览最关情［2］
 ，绝妙夸能赋。惆怅相思迟暮，记当日、朱栏共语。塞鸿难问，岸柳何穷，别愁纷絮。催促年光，旧来流水知何处？断肠何必更残阳，极目伤平楚楚［3］
 。晚霁波声带雨，悄无人、舟横野渡［4］
 。数峰江上，芳草天涯，参差烟树。

【注释】

［1］安陆：今湖北安陆县。［2］紫薇：这里指诗人杜牧。他曾为中书舍人，唐代中书省又称紫薇省。［3］平楚：登高望远，大树林处树梢齐平，称平楚。也可代指平坦的原野。［4］“晚霁波声带雨”三句：化用韦应物诗“春潮带雨晚来急，野渡无人舟自横”。

【鉴赏】

本首词通过春日晚景的描述，抒发离别相思之情。上阕写春日登楼的所望所感。首二句是环境描述。春天季节，薄雾茫茫之中，华丽的浮云楼高耸入云。这里，“云渚”是指云端的意思。三、四句写诗人登高怀远，往事历历，相思之情不能自已：想当年杜牧曾到此楼登临，面对眼前的景物，大发感慨，写下了不少动人的诗篇。下面几句紧承上句，隐括杜牧诗句中的用语，诸如：朱栏共语、塞鸿难问、岸柳何穷、别愁纷絮等，但词情熨帖，不着痕迹。日暮时分，眼前的景象令人相思惆怅，记得那时与朋友依栏共叙，多么惬意。如今朋友一去无音讯，望断天涯也难有消息。别愁之情，就像那无穷的岸柳、纷纷飘扬的柳絮一样纷乱，萦绕在心头。这几句，情境交融，过去与现在交织，极力渲染出离别愁绪的心情。

下阕写眼前景色。首二句将上阕的回忆收回至眼前，节气催绕着光阴流转。往日楼下的河水，如今不知流向哪里才停？比喻过去的美好时光如流水般一去不复返。“断肠何必更残阳”二句精彩地描述出暮春时节、黄昏时分，极目远望的凄迷景色。夕阳西下已令人断肠伤魂，而看见宽阔的原野无边无际，更让人极为伤心，衬托无限怅惘的心情，将前面时过境迁、岁月匆匆的感叹更进一层。“晚霁波声带雨”三句化用韦应物诗“野渡无人舟自横”诗意，是说晚来天气初晴，水波声中好像还带着雨声。江上静悄无声息，只有一条小舟，在野外的渡口处静静地停放着。这句话突出地给人以一种孤独、愁闷的感觉。末三句“数峰江上，芳草天涯，参差烟树”以景抒情，描述出一幅凄凉、旷远的意境：江边远处山峰静立，绿洲延伸至很远很远，烟雾笼罩着参差的柳树。

本词写景融情，古今叠映，工巧自然，意境幽美，词雅情深。特别是本首词化炼前人诗意，熨帖自然，不见痕迹，巧妙适当，使作品增色不少。





李清照（1084－？）自号易安居士，济南（今山东济南市）人。她出生于一个文学气氛十分浓厚的士大夫家庭，其父是北宋著名文学家李格非，自幼受到熏陶，培养了她多方面的文学艺术才能。青年时代，作者与丈夫赵明诚过着宁静闲适的书斋生活，其词作多限于离情别绪、闺中生活、写景咏物，风格清丽俊朗。靖康之难后，作者夫妇南下、不久赵明诚染疾病逝。从此，李清照漂泊在杭州、金华一带，在落寞中度过了悲苦孤独的晚年。国破家亡，丧夫寡居，强烈的身世感使作者的创作发生了深刻变化，写出了一些反映社会现实的作品，风格沉郁凄凉。李清照是宋代知名的女作家，她兼擅诗、词、文，而词的成就最大，在词史上享有崇高的地位。著有《漱玉词》。

点绛唇　李清照

蹴罢秋千［1］
 ，起来慵整纤纤手［2］
 。露浓花瘦，薄汗轻衣透。见客人来，袜划金钗溜［3］
 。和羞走［4］
 ，倚门回首，却把青梅嗅。

【注释】

［1］蹴（cù）：踩，踏。［2］慵（yōng）整：懒得动。［3］袜划（chǎn）：穿着袜子走路。溜：溜走，滑落。［4］和：含。走：跑，快走。

【鉴赏】

这首词为李清照的早年作品，描述少女第一次萌动的爱情，真实而生动。上阕描述少女荡完秋千的精神状态，妙在静中见动。诗人一开始并未写少女荡秋千时的矫健身影和欢乐心情，而是撷取其“蹴罢秋千”以后那一瞬间的镜头。因此少女的全部动作虽已停止，但仍可以想象得出她在荡秋千时的情景：罗衣轻飏，像大雁在半空中飞来飞去。次句“慵整”二字用得非常适当，令人想到她下秋千时已经极度疲劳，两手有些麻木，也懒得稍微活动一下。“纤纤手”形容双手的细嫩柔美，同时也暗示出人物的年华和身份。第三句表明时间是在春天的早晨，地点是在花园里。第四句说由于荡秋千时用力，出了一身薄汗，额上还渗出了晶莹的汗珠。三、四两句在写景的同时也烘托了少女娇美的外貌。在花园娇而瘦的花枝上含有颗颗露珠，不正是象征着花季少女“薄汗轻衣透”的形象吗？整个上阕写了少女的“静”态。

下阕描述少女出见来客的动作情态，妙在曲折多变。首句遂来一转折：她荡完秋千，正累得不愿动弹时，突然花园里闯进来一个陌生人，她感到惊诧。二、三句说少女来不及穿上脱在地上的鞋，急忙含羞跑开。脚上仅仅穿着袜子，头上的头发散乱，连金钗也滑落到了地上。这便传神地刻画出了少女匆忙遑遽，来不及整理衣装，急忙回避的情态。诗人并未正面描写这位“不速之客”是谁，但从少女的反应中可以印证，这是一位举止不凡、风度潇洒的翩翩少年。刚才还荡毕秋千，懒得动弹，蓦地来了客，她却弃履掉钗，飞快逃走。她哪来的气力？只因羞于给他瞧见自己松松散散的模样，只因她但愿在他心目中永远端庄大方。“和羞走”一句，把少女此时此刻的内心感情世界和外部动作作了精当的描绘。然而更妙的是结尾两句，诗人以极其精湛的笔墨描出了少女怕见又想见、想见又不敢放胆去见的微妙而又细致的心理。最后，她还是利用尚未走进屋内的机会，伏在门框上以“嗅青梅”的假动作来掩饰自己，以便偷偷地看上那少年几眼。“倚门”已是有所准备和期待，“回首嗅青梅”则描尽了矫饰之态，鼻子在“嗅”眼睛却在“看”。整个下阕都是写“动”，与上阕正好形成了对比。由此可见，上阕的“静”不仅静中见动，同时也是为了衬托下阕的“动”。而下阕的“动”所写的几个动作则层次分明，分别将少女惊诧、惶遽、含羞、好奇以及爱恋、多情的心理活动，栩栩如生地刻画了出来。本词风格明快，节奏轻松，寥寥四十一字便刻画出一个天真纯洁、感情丰富却又带有几分矜持的初恋少女的姣美形象。

渔家傲　李清照

天接云涛连晓雾［1］
 ，星河欲转千帆舞［2］
 。仿佛梦魂归帝所［3］
 。闻天语［4］
 ，殷勤问我归何处？

我报路长嗟日暮［5］
 ，学诗谩有惊人句［6］
 。九万里风鹏正举。风休住，蓬舟吹取三山去［7］
 ！

【注释】

［1］云涛：如云层翻滚般的波涛。［2］星河：指北斗七星和银河。帆：本指船帆，这里以帆代船。［3］帝所：指天帝或玉皇大帝的住所。［4］天：天帝，抑或指玉皇大帝。［5］报：回报、回答。［6］谩：无、没、莫。［7］蓬舟：轻如蓬草的小船。三山：指传说中的蓬莱、方丈、瀛洲三座仙山。

【鉴赏】

本词是一首梦景词。被称为婉约之宗的诗人，在这首词中却表现出完全不同的风格，它气势磅礴，音调豪迈，是李词中少见的浪漫主义名作。

本词全写梦境。但梦境也是现实生活在诗人头脑中的折射。高宗南渡以后，诗人在漂泊中与流民为伍，曾追随高宗的行踪，从海路到温州，再到越州（今浙江绍兴），历尽风涛之险。词中涉及的大海、蓬舟、天帝及诗人本人，都与她的这段真实生活获得的亲身感受有关。

上阕开头便展出了一幅辽阔、空旷的海天相接的壮美图画。

首两句写了天空、云涛、晓雾、星河、千帆，景象极为壮丽，其中嵌入的几个动词，用语非常准确。如“接”、“连”二字把四垂的天幕、汹涌的波涛、弥漫的云雾，自然地组合在一起，形成一种浑茫无际的境界。而“转”、“舞”二字，则将作者在风浪颠簸中的感受，逼真地传递给了读者。所谓“星河欲转”，是诗人从颠簸的船舱中看望天空，天上的银河好像在转动一般；所谓“千帆舞”，是写海上刮起了大风，无数的舟船在风浪中颠簸飞舞。这里的“舞”与“转”，有着因果关系，因为船在舞，所以觉得星河在转。船摇帆舞，星河欲转，既富于生活真实感，也具有梦境的虚幻性，虚虚实实，为本篇的奇情壮景奠定了基调。

“仿佛”以下三句，写诗人在梦中见到天帝的情景。“梦魂”二字，是本词的关键。诗人在船舱中，一缕梦魂仿佛升入天庭，遇见慈祥的天帝，天帝殷勤地问诗人归向何处。诗人未作相应的正面回答。因为当时的现实生活是：她正跟踪于置人民于水火、畏强敌如虎狼、乘船一路奔逃、连自己也不晓得到何处落脚的宋高宗前行。她能正面回答吗？但在梦幻境界中，她却塑造了一个态度温和、关心民疾的天帝，与民间的皇帝形成了鲜明的对比。“殷勤”句虽是一句简洁的问话，却饱含着深厚的感情，对未来世界寄寓着美好的理想。

一般这类词，通常是上阕写景，下阕抒情，并自成起结。下阕开头或宕开一笔，或经承上阕意脉，笔断而意不断，然而上下阕又相对独立。此词则不同：上下两阕之间，一气呵成，紧密相连。上阕末两句是写天帝的问话，下阕首两句是写作者的答非所问。问答之间语气衔接，没有停顿。“报”字与上阕的“问”字，便是跨越两阕的桥梁。“路长日暮”与“句不惊人”，是诗人的答语，但这个答话一方面是向天帝倾述自己的郁闷，一方面是向读者反映自己的痛苦，同时也包括了诗人上下求索的意念与奋争。旧社会女子无才便是德，一般在政治上是不能有所作为的，作者只能写写诗词来表现她的才能，但她又感到“谩有惊人句”。一个“谩”字，流露出她对现实的强烈不满。

“九万里风鹏正举”句，从方才的对话中略一宕开，然仍未脱离主线。因为词中的贯串动作是乘船渡海，四周的景象是海天相接。句中引典《庄子·逍遥游》的“鹏之徙于南冥也，水击三千里，抟扶摇而上者九万里”。“鹏正举”是进一步对大风的起到烘托，由实到虚，形象壮美，境界恢宏。尾两句写在大鹏振翅高举的时刻作者又爆发出一声大喝：“风休住，蓬舟吹取三山去！”可谓尽情尽兴，一往无前。“蓬舟”二字极言乘舟之轻快；“三山”为仙人居住，可望可见而不可去。现在诗人要借“鹏抟九天”的风力吹送所乘之舟到三山，胆气之豪、境界之高，世所罕见。上阕写天帝询问作者归于何处，这里交待海中仙山为诗人的归宿，前后照应，在疏快放诞中仍保持结构的缜密。

本词把现实生活的深切感受融人梦境，使梦幻与生活、历史与现实融为一体，构成气度恢宏、格调雄奇的意境，不愧为绝妙好词。

如梦令　李清照

常记溪亭日暮［1］
 ，沉醉不知归路。兴尽晚回舟［2］
 ，误入藕花深处［3］
 。争渡，争渡［4］
 ，惊起一滩鸥鹭。

【注释】

［1］常：同“尝”，曾经的意思。［2］兴尽：化用晋朝王徽之泛舟访友的典故。王徽之在一个雪夜忽然兴至，从阴山家中泛舟出发，去访问朋友戴安道。到了戴家门口，并未进去，就吩咐回去了。有人问他为何这样，他说：“乘兴而来，兴尽而返，我又何必见安道呢？”［3］藕花：荷花。［4］争渡：抢渡。

【鉴赏】

诗人以其擅长的白描手法，在她的两首《如梦令》中表现了她早期生活的情趣和心境，突现出一位活泼率真、热爱生活的女作者形象。尽管本篇没有出现“昨夜雨疏风骤”一阕中“绿肥红瘦”那样清奇的千古名句，仍将读者带到了一个同样美妙绝伦的境界。起句通过平实自然的口吻将一次十分有趣的郊游往事娓娓道来。“溪亭”“日暮”为下句分别点明醉饮的地点和时间。溪亭醉饮之后，连回去的路都不认识了。“沉醉”二字透露了女作者心底的欢愉，“不知归路”也暗示了游兴沉酣、乐而忘返，同时揭示了女作者豪放倜傥与潇洒超脱的性格。因此可见，这是主人公一次愉悦忘情的游赏。接下来的“兴尽晚回舟”则承上启下，写女作者“乘兴而来，兴尽而返”，正因为“不知归路”，自然难免驾船误驶入荷花深密之处。“误入”一句，如行云流水，流畅自然，毫无雕凿痕迹，却将一叶扁舟摇荡于盛放的荷花丛中的美景呈现于读者眼前。我们读着“争渡，争渡”，好像又听见抢渡前进的击桨声。一个酒意未消、有说有笑的游人急于从迷途中找到正确路径的焦灼心情顿时被刻画得淋漓尽致。也正是由于“争渡”的猛捷，才会惊起一滩鸥鹭。但见眠宿在沙滩上的欧鹭，扑楞楞拍翅飞起，这又是何等的奇观妙景！本小词，则重于写景，却融情于景。女作者以有限的容量，描述了游赏活动中的几个精彩片断和诗人的一种心情。本词形象生动逼真，语言自然优美，表现了李清照早期词用白描法引出新思，取寻常语度人音律的艺术特色。

如梦令　李清照

昨夜雨疏风骤［1］
 ，浓睡不消残酒［2］
 。试问卷帘人，却道“海棠依旧”。知否，知否？应是绿肥红瘦［3］
 ！

【注释】

［1］雨疏风骤：雨狂风猛。“疏”在此为疏放疏狂义，而非通常的稀疏义。［2］浓睡、残酒：睡得香甜而残醉未醒。［3］绿肥红瘦：绿代指叶，红代指花。暮春时节，叶儿茂盛了，花儿稀少了。

【鉴赏】

本首词主要写女作者闺中生活的小词，在锤炼中出天然言语，显示了诗人的创造心力；在韵律中求抑扬顿挫，传情而动听；在短幅中藏无数曲折，传神而有致；在寥寥数语的描摹中，寓深美主题。仅一首六句小令，竟有如此四绝。不愧为词中楷模。词中景语“雨疏风骤”，人语“浓睡残酒”，花语“绿肥红瘦”，这些经过女作者精心挑选的对立统一的形象和词语，相得益彰地渲染和形容，给读者留下了极其鲜明的印象。其中尤以“绿肥红瘦”一语最为清奇。这一开先河的用语，色泽浓艳，形象逼真，堪称千古绝唱。女作者在用韵上，同样一丝不苟，如“骤”、“酒”、“旧”、“否”、“瘦”，抑扬相间，跌宕入耳。全词内容曲折而含蓄，可谓句句折，笔笔换，一步一境，叹为奇绝。最值得称道的是词中的问答。“试问卷帘人”引出女主人公与侍女的一番对话，不过词中主人所问之事只字未言，却于“海棠依旧”的答话中巧妙表达出问语。然而，问得多情，问答得淡漠，不禁冲口而出一句更加深情的“知否，知否”来。女主人公出于对花的关心，问得如此认真，出于惜花的心情，驳得如此恳切。“应是绿肥红瘦”则是她脑中浮现的景象和感受。此结句无限凄婉，却又妙在含蓄，流露了女作者惜春而不伤春的情愫，也表现了她的纯净心灵和高雅情趣。

凤凰台上忆吹箫　李清照

香冷金猊［1］
 ，被翻红浪［2］
 ，起来慵自梳头。任宝奁尘满［3］
 ，日上帘钩。生怕离怀别苦，多少事、欲说还休。新来瘦，非干病酒，不是悲秋［4］
 。休休［5］
 ！这回去也，千万遍阳关［6］
 ，也则难留。念武陵人远［7］
 ，烟锁秦楼［8］
 。惟有楼前流水，应念我、终日凝眸。凝眸处，从今又添，一段新愁。

【注释】

［1］金猊（ní）：指猊形的香炉。猊，传说中一种狮形的兽。［2］被翻红浪：红锦锻被子乱摊在身上，如同红浪翻卷。［3］宝奁：精美的梳妆匣。［4］“非干病酒”二句：意谓今年的消瘦既不是因为饮酒，也不是由于悲秋，只是与丈夫的别离所致。［5］休休：算了吧。［6］阳关：即古曲《阳关三叠》。［7］武陵：武陵人，指远行在外的丈夫。陶渊明《桃花源记》中所说误入桃花源的渔夫，即武陵人。［8］秦楼：即凤凰台，传说中萧史与穆公女弄玉吹箫成仙的楼台。此句意谓丈夫远去，剩下自己孤栖于此。

【鉴赏】

这首词作于北宋末年。赵明诚入仕之后，常常要离开家乡到外地做官，诗人也就只能一次次与他分离。上阕开篇写作者的慵懒之状。“香冷金猊，被翻红浪，起来慵自梳头。任宝奁尘满，日上帘钩。”香炉已经冷了，睡觉的人辗转反侧，红绫被随之像波浪般起伏；睡不安稳，干脆起来吧。女为悦己者容，然而今日丈夫将要远去，她也无心梳洗打扮，任它妆奁落尘，管它日上窗户，只是慵懒地思念着远方的人。“生怕离怀别苦，多少事、欲说还休。新来瘦，非干病酒，不是悲秋。”点明作者无心梳装是因为害怕与亲人离别，“生怕”二字是极通俗的语言，却极言其苦，情深意长。多少心事到嘴边却又没说出口，不说则已，一说就更加思念远行人。但是不说并不等于不想，正是因为想得太厉害了，才日渐消瘦，并非悲秋，也并非饮酒过多。意在言外，不言自明。这个“瘦”字，把自己身体的瘦癯和内心的愁闷都现出来了。

下阕直抒胸臆，极言相思之苦。“休休！这回去也，千万遍阳关，也则难留。念武陵人远，烟锁秦楼。”这几句十分哀怨，作者似乎在自言自语地说：算了吧，纵然把《阳关曲》唱上千万遍，也无法将他留在身边，眼看他渐行渐远，只剩下我独守闺房。情深处，欲语还休。“惟有楼前流水，应念我、终日凝眸。凝眸处，从今又添，一段新愁。”写孤独的她终日里倚栏凝望，然而这凝望只能增添更多的烦愁，却又无处诉说，只有流水知道罢了。本词把青春少妇思念远方情人的情态刻画得非常生动。其慵懒之态、想念之情、哀怨之意，尽现笔端。婉转多姿，引人入胜。

本词感情真切直率，用语浅近，绝无浮词丽句，也没用典故，但其文笔细腻委婉处，令人心领神会。陆云龙《词菁》说此词“满纸情至语，岂是口头禅”是对诗人词总体风格的高度概括。

一剪梅　李清照

红藕香残玉簟秋［1］
 。轻解罗裳，独上兰舟。云中谁寄锦书来［2］
 ？雁字回时，月满西楼。花自飘零水自流。一种相思，两处闲愁。此情无计可消除，才下眉头，却上心头。

【注释】

［1］红藕：红色的荷花。残：凋谢。玉簟（diàn）：素白的竹席。［2］锦书：前奏窦滔妻苏若兰曾寄给她丈夫一首织锦回文诗，后世“锦书”多指夫妻间往来的书信。

【鉴赏】

这首词乃作于李清照与其夫赵明诚远离后。本首极富艺术魅力的《一剪梅》，历来为人称道，其间更有数句别出巧思、意象蕴藉的千古绝唱。李廷机的《草堂诗余评林》称此词“语意飘逸，令人省目”。开头领起本篇。上半句“红藕香残”写户外之景，下半句“玉簟秋”状室内之物，以开始凋谢的红色荷花和有些发凉的素白竹席，通过视觉、嗅觉、触觉的感受，顿时点染出“已凉天气未寒时”的清秋季节，也烘托出作者的凄凉情怀。此句设色清丽，意味深婉，被词评家称“有吞梅嚼雪、不食人间烟火气象”（梁绍壬《两般秋雨庵随笔》）。接下来的五句写作者从昼到夜一天内所作之事、所触之景、所生之情。对偶句“轻解罗裳，独上兰舟”，写作者划船出游之事，但着一“独”字却暗示了她的生活内容和思想情感。景由情生，情由景发。月满时，上西楼，望云中，见回雁，而思及“谁寄锦书来”。然而，月圆人未圆，雁字空回，锦书未有，枉望断天涯。

换头一句“花自飘零水自流”，承上启下，不尽展现了花落水流之景，同时也兼比兴，喻青春流逝、光阴难驻，给人以“无可奈何花落去”之感。由此自然过渡到后面纯抒情怀、直吐胸臆的独白。“一种相思，两处闲愁”抒相思之苦、闲愁之深，并由己及人，足见两心之相通、相印。正因人在两处，心罩深愁，“此情无计可消除”。结尾三句中，“眉头”与“心头”相对应，“才下”与“却上”成起伏，语句既工巧又明白如话，表现手法十分绝妙，给人以耳目一新之感。末二句更与前面同为对偶句的“一种相思，两处闲愁”相互衬映，相得益彰，称为千古离人相互惦念的名句。

醉花阴　李清照

薄雾浓云愁永昼［1］
 ，瑞脑消金兽［2］
 。佳节又重阳，玉枕纱厨［3］
 ，半夜凉初透。东篱把酒黄昏后［4］
 ，有暗香盈袖。莫道不销魂，帘卷西风，人比黄花瘦［5］
 。

【注释】

［1］永昼：漫长的白天。［2］瑞脑：即龙脑香，一种名贵的香。金兽：兽形的铜制香炉。［3］纱厨：纱帐。旧日卧床上都有淡绿色的纱制幔帐，称为纱厨或碧纱厨。［4］东篱：陶渊明《饮酒》诗：“采菊东篱下，悠然见南山。”此处指菊圃。［5］黄花：金黄色的菊花。

【鉴赏】

本首词作于北宋末年，那时赵明诚离乡在外任知州，作者独守闺房，重阳节思念明诚而写下本词。

上阕言离愁，“薄雾浓云愁永昼，瑞脑消金兽。”一天都是云雾袅绕，真是怀人天气，惹人愁烦；只能眼看着瑞脑香在香炉里一点点燃烧尽烬。此句曲折地写出了作者独处时的无趣、无聊、无奈之感，表现了相思嫌日长的心情。然后又由白昼写到夜间，“佳节又重阳，玉枕纱厨，半夜凉初透。”在“每逢佳节倍思亲”的重阳夜，一个人枕着玉枕，睡在纱橱里，半夜就冷醒了。“半夜凉初透”，不尽说明九月的天气转凉，更表现作者内心的凄凉和孤寂。这是作者感到昼长夜凉的原因，因为重阳节快到了，而丈夫却不在自已身边。

下阕回笔写重九这一天黄昏之时，“东篱把酒黄昏后，有暗香盈袖。”作者来到菊园把酒赏花，虽然有暗香环绕，然而没有丈夫陪在身边，香更恼人，花更烦人，良辰美景更愁人。“莫道不销魂，帘卷西风，人比黄花瘦。”作者为情所伤，日渐憔悴，故以人比黄花。秋风卷帘，相思的人儿倚门翘盼，其形容之娇弱、其神韵之妩媚，令人遐想，撩人情思。感觉十分新巧，在结构上又照应了上阕“重阳”节气，浑然一体，回味无穷。本词成功地刻画了一个多愁善感的少妇形象，历来称为宋词中的名篇佳作。陈廷焯说：“无一字不秀雅。深情苦调，元人词曲往往宗之”（《白雨斋词话》）。许宝善赞此词“幽细凄清，声情双绝”（《自怡轩词选》）。

念奴娇　李清照

萧条庭院，又斜风细雨，重门须闭。宠柳娇花寒食近，种种恼人天气。险韵诗成，扶头酒醒［1］
 ，别是闲滋味。征鸿过尽［2］
 ，万千心事难寄。楼上几日春寒，帘垂四面，玉阑干慵倚。被冷香销新梦觉，不许愁人不起。清露晨流，新桐初引［3］
 ，多少游春意。日高烟敛，更看今日晴未？

【注释】

［1］险韵：用冷僻难押的字作为韵脚？扶头酒：性味浓烈易使人醉的酒。［2］征鸿：高飞的大雁。［3］“清露晨流”二句：《世说新语·赏誉》：“于是清露晨流，新桐初引。”引，滋长。

【鉴赏】

这是一首抒发闺中寂寞的词，作于南渡之前。上阕写景，展示了作者愁闷的心情。“萧条庭院，又斜风细雨，重门须闭。”庭院里十分冷清，空落，这是独守空房的孤独之感；偏偏逢上连阴天，再加上绵绵小雨，更添寂寥之感；家家户户重门紧锁，了无生趣，使萧条的庭院更加凄清。此三句层层递进，借庭院的萧条写作者的寂寞。“宠柳娇花寒食近，种种恼人天气。”柳绿了，惹人宠爱；花开了，使人娇惯；眼看寒食节将近，是游春的时令，天公却不作美。尽管如此，作者的心情还是明朗的，她极细腻地写出了一个年轻女性伤春的情怀。虽曰伤春，实则闲愁，倒透出作者活泼可爱的性格来。她用“宠柳娇花”这样清丽的词语来描述春天，使我们得到一种纯美的享受，不仅春美，人也美。王士贞《艺苑卮言》说这四个字“新丽之甚”，黄异《花庵词选》称之“奇峻”。“种种恼人天气”一句，完全是孩子撒娇的口气，这种烦恼让人会心一笑，写出了主人公的顽皮可爱。接下来切入正题：“险韵诗成，扶头酒醒，别是闲滋味。征鸿过尽，万千心事难寄。”闲极无聊，情意难寄，原来是丈夫不在身边，不能与她同赏春光的烂漫。“险韵诗成，扶头酒醒，别是闲滋味”。不能出门，只好借赋诗饮酒来消遣了。然而，诗成酒醒，还是怅然若失，不是滋味。因为“征鸿过尽，万千心事难寄”。原来远行之鸿没了，作者对丈夫的思念之情却无法寄托。

下阕由此话头展开来，“楼上几日春寒，帘垂四面，玉阑干慵倚。被冷香销新梦觉，不许愁人不起。”青春少妇独守空房，自然慵懒，不想凭栏远眺，怕离人不归。然而锦被凉了，香燃烬了，梦也醒了，作者不得不起床了。“清露晨流，新桐初引，多少游春意。日高烟敛，更看今日晴未？”出来一看：花叶上的露珠晶莹剔透，桐树上新芽绽放。这盎然的春意吸引着她，她已经跃跃欲试，有了游春意了。太阳渐渐升起来，天气到底会不会晴呢？本词清新雅致，抒发闺中情思，虽然处处言愁，极写其娇嗔慵懒之态，却于大家闺秀的闲愁中透出几分妩媚；既写出一位独居少妇的清愁，又表达出她惹人怜爱的率真性情。邹祗谟云：“皆用浅俗之语，发清新之思，词意并工，闺情绝调”（《远志斋词衷》）。

永遇乐　李清照

落日熔金，暮云合璧，人在何处［1］
 ？染柳烟浓，吹梅笛怨，春意知几许［2］
 ？元宵佳节，融和天气，次第岂无风雨［3］
 。来相召，香车宝马，谢他酒朋诗侣。中州盛口，闺门多暇，记得偏重三五［4］
 。铺翠冠儿，捻金雪柳，簇带争济楚［5］
 。如今憔悴，风鬟霜鬓，怕见夜间出去［6］
 。不如向帘儿底下，听人笑语。

【注释】

［1］落日熔金：落日的余辉像熔化的黄金一样灿烂照人。暮云合璧：形容暮色中的白云如璧玉相合。［2］吹梅笛怨：指笛子吹奏出声调哀怨的《梅花落》曲。［3］次第：转眼之间。［4］中州盛日：指北宋末年太平盛世。北宋京城汴京在中原腹地，旧称中州之地。偏重三五：特别看重正月十五元宵节。［5］铺翠冠儿：插有翡翠鸟羽的帽子。捻金雪柳：用金线装饰的饰物。雪柳：用彩绸或彩纸扎成的头饰。簇带：插带。济楚：齐整漂亮。［6］风鬟霜鬓：头发蓬松散乱的样子。

【鉴赏】

本首词是诗人晚年寓居杭州时所写。此时宋、金两国已经议和。南宋的首都临安也渐渐繁荣起来。但作者国破家亡、流离失所的痛楚并未减少，所以后期词中常常流露出去国怀乡、思念亡人的寂寞心情。

本词的上阕浓墨重彩描述元宵灯节的景色。“落日熔金，暮云合璧，人在何处？”夕阳如熔化了的金子，光华灿烂；暮云如无缝的璧玉，色彩极其艳丽耀目。这美丽的黄昏时分，正是离人归来时，可是我等的人在哪里呢？“每逢佳节倍思亲”，作者又是孀居独处，怎不怀念死去的丈夫呢？“染柳烟浓，吹梅笛怨，春意知几许？”但见眼前绿柳如烟，朦朦胧胧，平添了许多春意；然而盛开的春梅却使作者想起了《小梅花》的哀怨笛音。“元宵佳节，融和天气，次第岂无风雨。”虽然元宵天气尚好，但谁敢说不会风云突变呢？这句话看似突兀，实则是有感而发。靖康之难，丈夫病故，不都是事先难料的吗？“来相召，香车宝马，谢他酒朋诗侣。”在这样的心境之下，尽管酒朋诗友们以香车宝马邀她出去赏灯散心，她都谢绝了。上阕以乐境写悲情。

下阕交代谢绝的原因：“中州盛日，闺门多暇，记得偏重三五。铺翠冠儿，捻金雪柳，簇带争济楚。如今憔悴，风鬟霜鬓，怕见夜间出去。”虽然谢绝朋友的邀请，但作者的心情却难以平静，她回想起汴京昌盛时节，姑娘们都爱看元宵灯会，那时她与女伴们插金戴翠，装扮得整整齐齐，游得何等尽兴，如今风烛残年，面容憔悴，头发花白，鬟髻蓬松，害怕在这繁华之夜出去让人见笑。作者通过今昔对比抒发了盛景不再、往事难追的感伤情怀。“不如向帘儿底下，听人笑语。”还不如呆在家里，透过窗帘听他人的欢声笑语。这一句以他人之乐写自己之苦，虽是寻常话语，娓娓道来，却有说不尽的情怀，蕴涵的况味：“只恐双溪舴艨舟，载不动许多愁”。本词通过今昔对比，既是对个人遭遇的感伤，也是对国家盛衰的慨叹，把诗人饱经沧桑后的敏感、孤独、自悲、哀怨等种种心态尽现笔端。既有国破家亡、流离失所的处境，也有人乐我悲、老无所归的心境，更有作者经过人生的悲欢离合之后渐趋于平静的无奈心境，一层层细腻地展现出来。出语清淡，用情极苦。

本词在艺术上已经炉火纯青，词风清丽隽永。作者的情绪十分含蓄温婉，通过个人身世际遇的抒写，表达了国家沦丧给人民带来的深重灾难和长久的精神创伤，十分感人。刘辰翁说：“余自辛亥（1275）上元诵李易安《永遇乐》，为之涕下。今三年矣，每闻此词，辄不自堪”（《永遇乐·璧月初晴》）。可见这首词蕴涵的爱国精神感人之深，影响很大。

武陵春　李清照

风住尘香花已尽［1］
 ，日晚倦梳头［2］
 。物是人非事事休，欲语泪先流。［3］
 闻说双溪春尚好［4］
 ，也拟泛轻舟。只恐双溪舴艋舟，载不动许多愁。

【注释】

［1］尘香：花瓣落地，成尘尤香。［2］日晚：这里作“日高”、“日上三竿”解。［3］双溪：浙江金华的河名。［4］舴艋（zhàméng）：一种小船，十分轻便。

【鉴赏】

本首是一首代言体的小词，相似戏曲中的一段唱词。它以第一人称的口吻，用低沉忧郁的旋律，抒发了内心深处的苦闷和忧愁，从而塑造了处于流荡无依、孤苦凄凉环境中的自我形象。不同的是：戏曲唱词比较铺张，本首小词却非常简练；戏曲唱词比较显豁，本首小词却非常含蓄。

此词在艺术刻画上是由表及里，从外到内，步步深入，层层剥开。

上阕侧重于外形描述。首句即表现了诗人锤字炼句的功力：“风住”二字，既通俗又凝练，极富暗示性。它告诉我们在此以前曾是风吹雨打、落红成阵的日子，诗人一定被这无情的风雨锁在家中，其心情之苦闷是可想而知的：“尘香”二字，即陆游《卜算子》词中“零落成泥碾作尘，只有香如故”的意思。它一方面说明季节是在春天，另一方面说明天已放晴，落花已化为尘土。同时，暗中还富寓对美好事物遭受摧残的惋惜之情和对自身“流荡无依”的深沉感慨。次句至第四句都是描摹人物的动作和神态。次句从头发梳妆方面摹写意绪：诗人因金人南侵而几经丧乱，她深爱的丈夫赵明诚已在离乱中逝世，自己只身流落金华。第三句之意境为眼前所见：一年一度的春景以及赵明诚的遗著《金石录》和别的一些文物，使人睹物思人，而物是人非，不禁悲从中来，感到万事皆休，无穷索寞。因此她睡到风停雨住、日上二竿方才起床，起床之后还懒于梳理头发。古人有“女为悦己者容”之语，一向被视为知己的丈夫已经去世，她还打扮给谁看呢？第四句写眼泪，鲜明而又深刻：先以“欲语”作为铺垫，然后让眼泪夺眶而出。出语看似平易，用意却无比精深，把那种难以控制的满腹忧愁一下子倾泻出来，具有一股扣人心弦的艺术魅力。

下阕则重写于内心发掘。前三句中一连用了“闻说”、“也拟”、“只恐”三组虚字，作为词意转折的契机，一波三折，感人很深。前两句承上阕尾句而来，意境却陡然一扬，诗人刚才还在流泪，可是一听说金华郊外的双溪正是春光明媚、游人如织的时节，平日就喜欢游览的她遂起了出游之兴，准备划船前往。句中的“春尚好”、“泛轻舟”，措词轻松，节奏明快，恰到好处地表现了作者那刹那间的喜悦心情。而在“泛轻舟”之前着“也拟”二字，更显得婉曲低调，说明作者出游之兴并不十分强烈。“轻舟”二字又为下文的“愁重”作了很好的铺垫和烘托。尾两句形容愁之沉重，是在上两句铺足之后来的一个猛烈的跌宕，使感情显得无比深沉，收到了有余不尽的艺术效果。在这里，上阕所说的“日晚倦梳头”、“欲语泪先流”的原因，也得到了深刻的揭示。这种婉曲深幽的手法，为后来的众多戏曲所大量采用。舴艋小船载不动这许许多多的忧愁，这是作者自铸新辞，而且用得自然贴切，不着痕迹。这个比喻是承“轻舟”而来，而“轻舟”又是承“双溪”而来，寓情于景，浑然天成，构成了完整的意境。有人评论说：李煜将愁变成水，秦观将愁变成随水而流去的物，李清照又进一步把愁搬上了船。而到了董解元写《西厢记》，又把愁从船上卸下，驼到马背上去了。这是对诸诗人极中肯的评论。本词语言非常优美，意境异常深远，含有无穷回味和不尽之意，足以使人一唱三叹。

声声慢　李清照

寻寻觅觅，冷冷清清，凄凄惨惨戚戚［1］
 。乍暖还寒时候，最难将息［2］
 。三杯两盏淡酒，怎敌他晓来风急［3］
 。雁过也，正伤心，却是旧时相识。满地黄花堆积，憔悴损［4］
 ，如今有谁堪摘？守著窗儿独自，怎生得黑！梧桐更兼细雨，到黄昏、点点滴滴。这次第，怎一个愁字了得［5］
 ！

【注释】

［1］寻寻觅觅：若有所失、四顾张望的样子。戚戚：忧伤的样子。［2］乍暖还寒时候：指深秋时天气虽偶然温暖，但总体上越来越冷。将息：调养身体。［3］晓：“一作晚”。［4］憔悴损：指满地菊花残枯凋谢的样子。［5］这次第：这种令人忧愁的情景。怎一个句：一个“愁”字怎能概括得了呢。了得，囊括得尽。

【鉴赏】

这首词作于南渡之后。靖康之难后，诗人夫妇逃到南方，不久，赵明诚因染疾而死，孤苦无依的诗人辗转于金华、杭州一带。颠沛流离的生活，加上亡国之痛，丧夫之伤，使这位知识女性完全改变了年轻时那种优雅闲适的生活，她由一位贵族妇女沦落为孤苦伶仃的孀妇。那时她已五十二岁了。本首词所抒发的，就是她后半生饱经忧患的身世之感。

本词的上阕连用七组叠字，“寻寻觅觅，冷冷清清，凄凄惨惨戚戚。”寻寻觅觅是作者的处境，寻觅无所获；冷清是写心情；凄惨是遭遇；戚戚是忧伤已极。营造出一种令人难以忍受的孤独愁惨的气氛。起势逼人。“乍暖还寒时候，最难将息。三杯两盏淡酒，怎敌他晓来风急。雁过也，正伤心，却是旧时相识。”在这样的凄惨景况中，又逢着“乍暖还寒”的深秋，自然连身体都难以调养，即使是喝上几杯淡酒，也抵不住从早到晚的寒风？一个“淡”字，非言酒不够浓，而是作者对生活的感喟。就在这时，她抬头望见南飞的大雁，于是想起了自己青年时期安宁温馨的北方生活。那时虽然也有夫妻分别的离愁，但尚有鸿雁可以传书，聊寄相思；而现在大雁如故，人却不在了，作者不禁悲从中生，既有家国之恨，也有个人之愁。

下阕由回忆转到眼前。“满地黄花堆积，憔悴损，如今有谁堪摘？”满地将要凋谢的菊花，作者以花写人，感叹自己的处境胜似黄花，正饱受着无情风雨的打击，还有谁前来关爱？“如今有谁堪摘”，丈夫去世，还有谁值得她摘戴鲜花呢！“守著窗儿独自，怎生得黑！梧桐更兼细雨，到黄昏、点点滴滴。”一个人苦苦煎熬，好不容易盼到天黑，想不到又下起潇潇细雨，点点伤心；而雨打梧桐的凄凉之声，声声催情！国破家亡，更遇惨淡雨夜，作者怎经得这样的伤悲啊！“这次第，怎一个、愁字了得！”此句呼号有声，这是作者绝望的悲鸣，是无助的呻吟，哀哀欲绝，让人感到撕心裂肺之痛，催人泪下。彭孙通说此词“用浅俗之语，发清新之思，词意并工，闺情绝调”（《金粟词话》）。本首词意境凄绝，有着不同凡响的艺术魅力。语言的新奇和清丽已让人匪夷所思，情感的悲凉愁惨亦到极致，然而在表现技巧上作者更是匠心独运，达到了臻于完美的境界。上下阕浑然一体，以家常语，写心中事；以个人情，写家国恨，意蕴深厚。全词无一字提到国家的沦亡，但作者的不幸皆由亡国而引起。全词也没有提丧夫的感伤，然而字里行间溢出的孤独绝望，正是作者丧夫后无依无靠无处诉说的“寻觅”之态。本词更没有写一滴眼泪，却让人感到无比酸楚，悲到尽点，皆是不写之写。

点绛唇　李清照

寂寞深闺，柔肠一寸愁千缕。惜春春去，几点催花雨。倚遍阑干，只是无情绪。人何处［1］
 ，连天芳草［2］
 ，望断归来路。

【注释】

［1］人：指心上人，所爱的人。［2］芳草：香草。

【鉴赏】

本是一首闺怨词。上阕抒伤春之情。首两句便将一腔愁情尽情倾出，将“一寸”柔肠与“千缕”愁思相提并论。这种不成比例的并列使人产生了一种强烈的压抑感，仿佛看到了驱不散、扯不断的沉重愁情压在一个深闺中孤独寂寞的弱女子心头，以致她愁肠欲断、再也承受不住的凄凉情景。次两句在“惜春春去”的矛盾中出现女子的心理活动。淅沥的雨声催逼着落红，也催逼着春天归去的脚步。惟一能给她一点慰藉的春花也凋落了。那摧残百花的雨滴只能在女子心中留下几响哀伤的回音。人的青春不就是这样悄悄地逝去的吗？惜春、惜花，也正是惜青春、惜年华的写照。因此，在“惜春春去”的尖锐矛盾中，不是正在酝酿着更为沉郁凄怆的忧愁吗？

下阕叙伤别之情。起句用“倚阑”续写女子的心情悒郁无聊和情绪低落。“倚”字之后缀以“遍”字，把深闺女子百无聊的烦闷苦恼鲜明地渲染了出来；“只是”与“倚遍”相呼应，托出因愁苦而造成的“无情绪”，有力地表明了愁情之深、之重、之无法排解。尾三句以遥问“人何处”领起，一方面点明女子凭阑远望的目的，同时也暗示“柔肠一寸愁千缕”、“只是无情绪”的根本原因是思念远出的丈夫。诗人安排了一个有问无答的布局，却转笔追随着女子的视线去描绘那望不到尽头的天边，然而只看到“连天芳草”，却看不到丈夫的行迹踪影。这凄凉的画面不就是对望眼欲穿的女子的无情回答吗？寂寞、伤春，已使她寸肠生出千缕愁思；望夫不归，她的愁与情又将会是何许深、何许重、何许浓呢？这些自然是在言外了。

本词由寂寞之愁，转到伤春之愁，由伤别之愁，转盼归之愁，层层深入地表现了闺中女子心中愁情沉淀积累的过程。到结句处，感情已积聚到达最高峰，全词也随之达到了高潮。人们称赞这首词“情语并胜，神韵悠然”，实不过誉。





李邴（1085－1146）字汉老，号云龛居士。济州任城（今山东济宁）人。崇宁五年（1106）进士。累官翰林学士。卒于泉州，谥号文敏。其词清幽雅洁，与汪藻、楼钥齐名，号称南渡三作者。有《云龛草堂集》百卷，不传。

汉宫春　李邴

潇洒江梅，向竹梢疏处，横两三枝。东君也不爱惜［1］
 ，雪压霜欺。无情燕子，怕春寒、轻失花期。却是有、年年塞雁，归来曾见开时。清浅小溪如练［2］
 ，问玉堂何似［3］
 ，茅舍疏篱？伤心故人去后，冷落新诗。微云淡月，对江天、分付他谁［4］
 。空自忆，清香未减，风流不在人知［5］
 。

【注释】

［1］东君：司春之神，也称东帝、东皇。［2］清浅：化用林逋《山园小梅》“疏影横斜水清浅”一句来指偏僻的山野。［3］玉堂：豪门贵宅。［4］分付他谁：向何人诉说。［5］风流：高尚的品格。

【鉴赏】

李邴的存词并不多，本首与《木兰花》（美人书字）都堪称上乘之作。特别是本首咏江南春梅的词，以梅飘逸出俗的秀丽刚健喻人刚正不阿的高风亮节，表现了诗人对高洁品格的赞颂，寄托了友人离去之后的感伤思念。

上阕开端即展现出春梅形神兼备的清秀刚健之美。她独立江畔，与婷婷直立的修竹为伴，奇崛的枝条旁逸斜出，疏淡飘逸之中自有挺拔劲秀的神韵。然而司春之神却不懂得怜惜，让她饱受“雪压霜欺”。梅花依旧傲霜斗雪，绽放花蕾，这是以自然环境的恶劣衬托出梅花傲然独立、刚强不屈的崇高品格。以下用“无情燕子”和年年归来的“塞雁”等，暗喻人在遭受磨难之时周围人表现出来的不同态度。春燕无情所以不会看到梅花斗雪怒放的情景，“塞雁”忠于友情，恪守信条，所以年年归来探望。“却是有”表明诗人对此的认同态度，并以之自喻，为下阕抒写思念之情打好基础。

下阕起句交代梅生长的环境是山野水边之地，实则是暗喻友人被贬远去。“问玉堂”句依然是以梅写人。豪门贵宅中的梅花屈尊逢迎，满身媚气，怎能与小溪边茅舍疏篱旁的梅花相提并论呢？两相对比突出了江梅的刚直不阿、宁折不弯的气度。梅亦人也，正因友人有如此品格，所以诗人才会有“伤心故人去后”的思念。“冷落新诗”，是说无心做诗。如今做诗的了无兴味，使诗人追忆起昔日赏花吟诗、相互唱和的其乐融融，因此也产生了“分付他谁”、“空自忆”的感叹。感叹只身一人独对江天云月，无人倾诉的孤独；感叹梅花清香如故，风韵不改。“风流不在人知”是赞美梅花的操节自守，这也是诗人用以自励的人生信条。

上阕注要以自然景物象征人文环境，与下阕的纯写自然景观不同。这样就使梅的象征形象具有了广泛的社会内涵，拓宽了咏梅词的表现领域，丰富了其意蕴。这一独特之处使李邴“《汉宫春》梅词入选最佳”（杨慎《词品》）。蔡伸（1088－1156）字伸道，自号友古居士，莆田（今属福建）人。徽宗政和五年（1115）进士。曾任太学博士，通判徐州。历知真、饶、徐、楚四州，官至左中大夫。其词笔致雄爽，清新淡雅，间有悲歌慷慨之作。有《友古居士词》。

苏武慢　蔡伸

雁落平沙［1］
 ，烟笼寒水，古垒鸣笳声断。青山隐隐，败叶萧萧，天际暝鸦零乱。楼上黄昏，片帆千里归程，年华将晚。望碧云空暮，佳人何处［2］
 ？梦魂俱远。忆旧游、邃馆朱扉，小园香径，尚想桃花人面［3］
 。书盈锦轴，恨满金徽［4］
 ，难写寸心幽怨。两地离愁，一尊芳酒，凄凉危栏倚遍。尽迟留、凭仗西风，吹干泪眼。

【注释】

［1］平沙：沙滩。［2］“望碧云”两句：化用江淹“日暮碧云合，佳人殊未来”一句写相思之情。［3］桃花人面：这里写对所爱慕而不能相见的女子的怀念。崔护曾于清明游长安遇一女子靠桃树站着，颇有情意。第二年清明崔又去不遇，因题诗曰：“去年今日此门中，人面桃花相映红。人面不知何处去，桃花依旧笑春风。”［4］徽：系琴弦之绳，是音位的标志。这里指琴。

【鉴赏】

本词着重抒写羁旅行役之中的游子对闺中之人的思念之情。上阕写游子登高远望所见。起句写暮秋的凄凉景象，为本词的抒情奠定了基调。大雁栖息于荒无人烟的沙漠，暮气笼罩着秋水，这是黄昏时的景致；古垒、胡笳暗示出游子客居于战时的边塞之地。“青山隐隐”以下依旧写所见之景。用远山、败叶、乱鸦等景物继续烘托秋的悲凉气氛和客居异乡的悲凉心境，并用“青山隐隐”暗示归乡之意。“楼上黄昏”一句交代了前面所写的景色都是游子黄昏时登高远望所见，突出了人物悲凉心境的真实感人。“片帆千里归程”是说远在天边的孤帆都已归航了，可我至今未归，这就更增添了年迈不得归的凄楚之感。至此羁旅相思的题旨十分明朗，所以有结语里描写的归思迫切之念，将思念之情更推进一层。远望暮空碧云，不知她在何方。现实中不能与她相聚，怎么连做梦也梦不到她？“梦魂俱远”写尽游子思归不得的深切痛楚。

下阕先写游子在思归心情中的追忆。“忆旧游”句集中描述了往昔夫妇共处的美满温馨。朱门深馆里，他们并行于庭院花径，鲜花辉映着她的脸庞，一切都是那么令人怀想。如今天各一方，定是两地相思，一种情愁。从“书盈锦轴”起写游子设想对方的寄情之举。古代称妻寄夫之书信为锦字。妻子写给丈夫的信即便装满书轴，所有的相思之音即便奏满琴弦，也难以抒发相思不得见的幽恨。“两地”句将双方概括起来写，由忆昔回到现实。双方都愁思难遣，大家会共对“一尊芳酒”以酒解愁，会同把“危栏倚遍”，长时间地在高楼徘徊。以酒浇愁愁更愁，所以会百感交集，泪流满面。“凭仗西风，吹干泪眼”与前句照应，写出游子因相思悲伤已极终不得解脱的情景。本词结构紧凑，层次分明，寄情景中，抒情步步推进，婉转深沉。

柳梢青　蔡伸

数声鶗鴂［1］
 ，可怜又是、春归时节。满院东风，海棠铺绣，梨花飘雪。丁香露泣残枝，算未比［2］
 、愁肠寸结。自是休文［3］
 ，多情多感，不干风月［4］
 。

【注释】

［1］鶗鴂（tíjué）：杜鹃。［2］未比：比不上。［3］自是休文：从此就像沈约一样郁郁不得志。梁朝的沈约字休文，因不得大用郁郁成病，消瘦异常。［4］不干：不与……有关。

【鉴赏】

本首小词通过本篇所写的暮春之景抒发了深沉的“春愁”。上阕浓墨重彩地描述了一幅暮春花鸟图。“数声鶗鴂，可怜又是、春归时节”，先写杜鹃啼血声声，叫声嘹亮凄厉，可惜春天又快要结束了。“可怜”二字写出诗人对春又归去的感叹，流露出他对春光的无限依恋之情。这是以声绘景绘情。

“满院东风，海棠铺绣，梨花飘雪”，是以色绘景。在浩荡的东风吹拂之下，满院片片红艳的海棠花，如同锦绣铺地，千树万树的梨花飘飞，恰似瑞雪迎风舞蹈。

同是写花，既有空间层次的变化（地上空中），又有动景静景的区分，这幅花鸟图愈显得有声有色。作者以鲜明艳丽的色彩来描绘残红飞花的衰败之景，其间自然蕴含着凄美的伤春情绪。

下阕则重景中抒情，情景相生。“丁香露泣残枝”写丁香花已经凋败了。残枝上花带清露，晶莹闪亮。“露泣残枝”将丁香花露拟人化，仿佛她为惋惜自己短暂的花期而悲愁满怀。

即便如此，“算未比、愁肠寸结”，作者由残花泣露的悲愁联想到自己的身世，这怎么能同自己的人生体验相比呢？作者至此，明确点出了“春愁”的旨意。作者是以幽怨含悲之心聆听杜鹃啼归，观看“海棠铺绣，梨花飘雪”的，所以他也更能从丁香枝头的晨露体味到人生“譬如朝露，去日苦多”而“愁肠百结”。

因此上阕诗人流露出的对明媚春光的依恋亦是他对人生美好年华的依恋，词中的春愁也就不同于其他春愁了。结语诗人用直接说理顺势收拍，以梁朝的沈休文自比，说明他的多愁善感与风花雪月并无多大关系。耐人寻味的结尾，使读者明白诗人悲绪满怀的原因。

本词有景有情，情景相生，抒情之后以说理作结却含蓄有味，也丰富了本词“春愁”的情感内涵。


元曲篇

喜春来（金鱼玉带罗襕扣［1］
 ）　伯颜

金鱼玉带罗襕扣，皂盖朱幡列五侯［2］
 ，山河判断在俺笔尖头［3］
 。得意秋［4］
 ，分破帝王忧［5］
 。

【注释】

［1］金鱼：金鱼袋，标志官阶的一种佩饰。官吏佩黄金鱼、银鱼，其制始于唐代。据《旧唐书·舆服志》载：“（神龙元年）六月，郡王、嗣王特许佩金鱼带。”玉带：玉饰的腰带，亦为显宦之服。罗襕（lán兰）：锦制的罗袍。扣：古代衣与裳相连的长衣下摆所加的横幅。《旧唐书·舆服志》：“文武三品已上服紫，金玉带，四品服深绯，五品服浅绯，并金带。”［2］皂盖朱幡：黑色的车盖，红色的旗幡，指王公所乘的车子仪仗。列五侯：指爵位在五侯之列。东汉顺帝梁皇后兄梁冀为大将军，其子梁胤和叔梁让、梁淑、梁忠、梁戟都得以封侯，时称“梁氏五侯”。后以此代指尊显至极的重臣。［3］山河判断：指画江山。此处指自己指挥攻城野战的大功。［4］得意秋：大功告成之日。秋，此处泛指时日，不必指秋天。［5］分破：分担，承担。破，意谓分担过来。

【鉴赏】

作者（1236-1295），蒙古八邻部人，生长于西域。元世祖至元中，历任中书左丞相、中书右丞、同知枢密院事。至元十一年（1274）大举伐朱，为荆湖行省长官，连下数十州，直逼南宋都城临安。宋降，伯颜押宋主至大都，封功臣。元成宗元贞元年薨，年五十九。《元史》卷一二七有传。据陶宗仪《南村辍耕录》卷二载，伯颜所署官衔计二百四十六字，是中国历史上官衔字数最多的人。本首曲子是作者留下的唯一一首，全文连同衬字仅三十一字，但字里行间透露出一种恢宏的气势和一位百战名将功成后的踌躇之态。在元灭南宋的无数战役中，他的功劳当推为第一，这是当时元臣所公认的事实。这样一位开国元勋，自然要以“分破帝王忧”为己任。这首小令一气呵成，不分层次。前两句铺垫自己身在五侯之列，尚未尽道出真正的心声。接下来的这一句，口气就不同寻常了：表面上写自己一支椽笔评点江山，实则是在夸耀大元帝国创于他一人之手。伯颜的诗文显示出一种以平淡寓豪雄的非凡气度，用语也可谓精妙。此曲末句五字，不再津津乐道于开国之功，而是把守住江山的重任点画出来，凸显了一位杰出政治家应有的胸襟。事实也正是如此，据《元史·伯颜传》载，元朝开国之后，作者曾受到大臣阿合马、别吉里迷失等人的屡屡诬陷，他都未曾消沉，直至洗清自己；建国初期的数年里，大将乃颜、宗室明理铁木儿等反叛朝廷，作者又多次身为先锋平定叛乱。元世祖临崩之前，朝中宗室多有欲谋皇位者，作者统率百官，使朝廷得以正常运转。世祖崩后，他按剑立殿，拥立成宗，履行了一个顾命大臣“分破帝王忧”的誓言。

喜春来（金妆宝剑藏龙口［1］
 ）　张弘范

金妆宝剑藏龙口，玉带红绒挂虎头［2］
 ，绿杨影里骤骅骝［3］
 。得志秋，名满凤凰楼［4］
 。

【注释】

［1］龙口：饰有龙形的剑鞘。口，指鞘口。［2］虎头：即虎符，刻有虎头形的牌子，元代颁给将相的腰牌。王国维《元铜虎符跋》：“元之虎符俗云虎头牌。”［3］骅骝：周穆王八骏之一。此处泛指骏马。［4］凤凰楼：凤凰城中的楼阁，代指朝廷。古称京城为凤城。杜甫《复愁》诗之九：“由来貔虎士，不满凤凰城。”

【鉴赏】

作者（1238-1280）字仲畴，易州定兴（今河北省定兴县）人。元世祖至元元年（1264），授顺天路总管，二年，移守大名。六年（1269），率兵攻打襄阳，宋师崩溃。十一年（1274），丞相伯颜伐宋，弘范为前锋，破宋丞相贾似道兵，直逼建康。宋张世杰立广王于海上，弘范为蒙汉都元帅督兵南攻，执宋丞相支迫张世杰遁走。宋臣陆秀夫抱广王投海而死，南宋彻底灭亡。弘范磨崖山，刻石纪功而返，未几病卒，年四十三。《元史》卷一五六有传。

本首曲子作于攻破南宋京城临安，与丞相伯颜会师之时，从曲牌和韵脚来看，可能是与伯颜赓和之作，其意皆在言开国平天下之功。与伯颜之曲不同的是：伯颜身为丞相，其曲重在点染“山河判断”的雄才大略，而弘范此曲则意在夸耀自己身为元帅的勇武之气。前两句中的“宝剑”、“虎头”，都是刻画帅臣的点睛之笔，随后用驰骤骏马不得停蹄的描写来表现内心的狂喜之情，与孟郊“春风得意马蹄疾”有异曲同工之妙。

骤雨打新荷（绿叶阴浓）　元好问

绿叶阴浓，遍池塘水阁［1］
 ，偏趁凉多［2］
 。海榴初绽［3］
 ，妖艳喷香罗［4］
 。老燕携雏弄语［5］
 ，有高柳鸣蝉相和。骤雨过，珍珠乱糁［6］
 ，打遍新荷。人生有几［7］
 ，念良辰美景［8］
 ，一梦初过［9］
 。穷通前定［10］
 ，何用苦张罗［B11］
 。命友邀宾玩赏，对芳尊浅酌低歌［B12］
 。且酩酊，任他两轮日月，来往如梭［B13］
 。

【注释】

［1］水阁：建在池塘中的亭阁。［2］趁：通“乘”。趁凉，犹今言纳凉。［3］海榴：即石榴，又名海石榴。李白《咏邻女东窗海石榴》诗：“鲁女东窗下，海榴世所稀。”王琦注引《太平广记》：“新罗多海红并海石榴。”［4］香罗：溢着香气的绫罗。此处指海石榴火红色的花朵盛开一片，如同一段泛着香气的绫罗。［5］弄语：弄，当作“哢”，鸟鸣声。［6］珍珠：喻雨滴。糁（sǎn伞）：散落的样子。［7］人生有几：言人生苦短。曹操《短歌行》：“对酒当歌，人生几何。”［8］良辰美景：南朝宋谢灵运《拟魏太子邺中集诗序》：“天下良辰、美景、赏心、乐事，四者难并。”［9］一梦：据唐沈既济《枕中记》载，有卢生在邸舍中遇道人吕翁，自叹贫困。吕翁将一青瓷枕交给卢生，卢生于梦中历尽荣华富贵，然而一觉醒采，主人烧的黄梁饭还没有熟。后因以此喻人生富贵终归虚幻。［10］穷通：困厄与显达。《庄子·让王》篇：“古之得道者，穷亦乐，通亦乐。所乐非穷通也。道德于此，则穷通为寒署风雨之序矣。”［B11］张罗：奔走乞求。［B12］浅酌低歌：斟着酒，低声唱，形容悠然自得的消闲之态。宋陶谷《清异录·释族》：“李煜乘醉，大书石壁曰：‘浅斟低唱，偎红倚翠。’”［B13］“任他”二句：谓太阳和月亮如穿梭般来去，形容时光过得很快。《京本通俗小说·碾玉观音》：“时光似箭，日月如梭。”

【鉴赏】

作者（1190-1257）字裕之，号遗山，太原秀容（令山忻州市）人。少从学于郝天挺，金宣宗兴定问登进士第。历南阳、内乡令、左司都事员外郎。天兴初，入为知制诰。金亡不仕元世祖曾闻其名，欲以馆阁处之，未及用而卒。所著有《遗山集》、《中州集》、《续夷坚志》等，是金、元之际最著名的文学家。《骤雨打新荷》原本不是曲牌名，只是由于此曲出后，人们对“骤雨过，珍珠乱糁，打遍新荷”三句称赏备至，遂更其曲为《骤雨打新荷》，它原来的曲名叫《小圣乐》。

本首曲子的含意在于哀叹人生无常，劝人及时行乐，情绪低沉而消极，然而它恰恰是相当一部分士大夫内心的真实写照，具有普遍意义。作者原为金臣，金灭入元，成为金遗民，用现在的话说，就是亡国奴，这种滋味人们一想即知。在蒙古贵族的政治高压下，他还能做什么呢？“命友邀宾玩赏，对芳尊浅酌低歌”是他唯一能够排遣苦闷的选择。本首曲子看上去像词。词与曲原本都是用于演唱的歌词，所以有些曲子与词形式上区别并不明显。作者本身是一位造诣很深的文人，所以遣词用语以雅为主，不像我们印象中的散曲那样通俗化和口语化。正是由于这一点，这首曲子在元散曲中就有了它独特的地位。上片连用“绿叶”、“池塘”、“海榴”、“老燕携雏”、“高柳鸣蝉”以及雨打新荷等景物，渲染春色的浓重和大自然的勃勃生机，反映出作者热爱人生、热爱祖国河山的情怀。这些景致以白描和铺叙为主，用语不浓不艳，恰到好处。下片入题便是“人生有几”的浩然长叹，乍一看让人感到突兀难解，这就造成一种悬念，引领读者往下看。“良辰美景”固然可爱，但在入的主观里，它却像梦幻一样转瞬即逝；困顿通达对士子来说至关重要，然而作者以“前定”二字为它作了具有点睛意义的注脚，正是这“穷通前定”，才使他感叹“人生有几”，才使他断然决定以“命友邀宾玩赏”来度过余生。这种破落之情，与上片欣欣向荣的自然生理形成了鲜明的对照，这种强烈的对比，反衬出作者所求的“酩酊”，是出于何等的无可奈何。

人月圆（伤心莫问前朝事）　倪瓒

伤心莫问前朝事，重上越王台［1］
 。鹧鸪啼处［2］
 ，东风草绿，残照花开。怅然孤啸，青山故国，乔木苍苔［3］
 。当时明月，依依素影［4］
 ，何处飞来？

【注释】

［1］越王台：春秋时越王勾践所筑，相传为越王点兵之台，故址在今浙江省绍兴市卧龙山西。［2］鹧鸪：鸟名，其声甚哀，若云：“行不得也哥哥”。［3］乔木：《孟子·梁惠王下》：“所谓故国者，非谓有乔木之谓也，有世臣之谓也。”后因以“乔木”代称故国。［4］素影：指明月。相传月中有桂树，其影婆娑，故称素影。

【鉴赏】

诗人（1301-1374）字元镇，号风月主人，又号云林子、沧浪漫士、净名庵主，初名珽，无锡人。善作诗，不事雕琢，又精音律，与虞集、张雨等甚为相知。元末泛舟五湖，自称懒瓒。明太祖平吴，诗人迹于编氓以终。所著有《清闯阁集》。

本首吊古的曲子，是古代文人墨客常写的题材。作品的开篇极为平常，没有脱出咏史以伤心直挂主题的窠臼。全曲胜人之处在于最后三句，“当时明月”虽仅四字，含义却十分丰富，从形式上来看，它字字与开篇相应和：“当时”与“前朝”呼应，这个前朝究竟是指元代之前的宋王朝呢，还是指春秋时期的越国呢？诗人没有明言，读者也只能自己去领悟。其实前朝具体所指并不重要，重要的是诗人当时凄凉落寞的心境，他孤身一人站在长满苍苔的古点兵台上，一种人生如梦、岁月如烟的历史沧桑感油然而生，正所谓“念天地之悠悠，独怆然而涕下”！又“明月”与“残照”呼应，从残照过渡到素影婵娟，暗示了诗人在此台伫立之久。久久伫立，又显然不是游山逛景所应有的心情，这就加重了内心的伤感。从内容上来看，后三句可理解为对前此数句的总结，那前朝的月光跨越了漫长寥廓的时空，如今依然静静地洒在人间，这种动与静的结合，把作者方寸之间无尽的愁思囊括殆尽。它所蕴含的深意，在经过鹧鸪啼、春草绿、怅然孤啸、乔木苍苔的反复铺垫后，变得更加凝重，更加幽远。

折桂令（拟张鸣善［1］
 ）　倪瓒

草茫茫秦汉陵阙［2］
 。世代兴亡，却便似月影圆缺［3］
 。山人家堆案图书［4］
 ，当窗松桂，满地薇蕨［5］
 。侯门深何须刺谒［6］
 ，白云自可怡悦［7］
 。到如今世事难说。天地间不见一个英雄，不见一个豪杰。

【注释】

［1］拟：模仿。此处指模仿张鸣善的曲子而作。张鸣善：元散曲家，原名择，号顽老子，生卒未详。平阳（今山西省临汾币）人，后流寓于扬州，官宣慰司令史。所著有《英华集》及《烟花鬼》、《夜月瑶琴怨》、《草园阁》杂剧三种，今皆不存。［2］秦陵阙：秦汉两代皇帝的陵墓，均在今陕西省境内。阙，墓前的石门。［3］月圆缺：而轼《水调歌头》词：“人有悲欢离合，月有阴晴圆缺。”［4］山人：隐居于山泽的高士，此处为作者自称。［5］薇蕨：两种野菜，嫩时皆可食。［6］刺谒：投名刺以求见。古时官吏士人交往，须先投刺通名。刺，大致相当于今之名片。［7］白云：谓与白云为伴。南朝梁陶弘景《诏问山中何所有赋诗以答》诗：“山中何所有？岭上多白云。只可自怡悦，不堪持寄君。”

【鉴赏】

元朝是一个短命的王朝，蒙古贵族对人民血腥的统治和残酷的压榨，使整个王朝始终处在无序的状态中，各地民众的反抗也从没有停止过。作为生活在异族统治下的中原遗民，诗人的生活态度只能如此：拒绝与蒙古贵族合作，宁可隐居于穷乡僻壤，也不愿出卖灵魂去干谒当朝的达官显贵，表现了一个正直的士大夫高洁的情操。当然，全曲的情调低沉压抑，尽管作者反复强调松桂薇蕨的闲适，图书白云的怡情，可是读者仍能体会出，那种闲适和怡情，都是出于不得已，并非诗人的心底话。

本曲在艺术表现上最突出的特点是委曲婉丽，一唱三叹，除首尾呼应，道出世代兴亡、朝代更迭的历史规律外，其余的语句皆在烘托一个隐居之士不随浊流、洁身自好的孤高品性。“堆案图书”、“当窗松桂”、“满地薇蕨”三个排比句，勾勒出一方与世隔绝的净土，这与陶渊明的“采菊东篱下，悠然见南山”有着相同的意境。接下来用“白云自可怡悦”六字，更深一层地把内心的感受加于这一方净土之中，形成了物我合一的完美构图。中间的五句，虽然乍一读来并无出奇制胜的警语丽句，但细细品味，一个出尘绝俗的高士形象便越来越清晰可见，这也正是诗人自我表现的用意所在。

凭栏人（赠吴国良［1］
 ）　倪瓒

客有吴郎吹洞箫［2］
 ，明月沉江春雾晓。湘灵不可招［3］
 ，水云中环佩摇［4］
 。

【注释】

［1］吴国良：作者的朋友，详见下面的解析部分。［2］洞箫：古代一种竹管制成的排箫。《文选》王褒《洞箫赋》李善注：“洞者，通也，箫之无底者。大者二十三管，长三尺四寸。小者十六管。一名籁。”［3］湘灵：传说中的湘水之神。《楚辞·远游》：“使湘灵鼓瑟兮，令海若舞冯夷。”洪兴祖补注：“此湘灵乃湘水之神，非湘夫人也。”一说为舜妃，即湘夫人。《后汉书·马融传》：“湘灵下，汉女游。”李贤注：“湘灵，舜妃，溺于湘水，为湘夫人。”［4］环佩：古人衣带上所系的玉饰，走起路来轻轻撞击，发出叮咚的脆响。

【鉴赏】

此首是一首赠答曲，是诗人听完友人吴国良吹箫后的即兴之作，故其字词出于天然，不见斧凿痕迹。吴国良是宜兴荆溪人，诗人有一篇《题荆溪清远图》说：“荆溪吴国良善吹箫。今年夏，予以事至郡中，泊舟文忠祠后，国良便从溪上居小舟相就语，为援箫作三五弄，慰予寂寞。”可见二人交往很久。

本曲虽然不事雕琢，但对国良高超的演奏技巧描述得十分传神。为了突出箫声的婉转，诗人先为之安排了一个静谧的背景，即春日拂晓、烟雾朦胧的荆溪，天边的明月尚倒映在溪上。这里没有喧嚣，没有干扰，天地间惟有箫声飘浮游荡。接下来的十一个字写箫声如湘水之神的环佩之声，且只闻其声，不见其人，这种朦胧的美，最能唤起作者本人及读者们的遐思神往。以平凡之语营造不平凡之意境，正可看出诗人深厚的文学底蕴和对于音乐的深刻理解。

折桂令（席上偶谈蜀汉事因赋短柱体［1］
 ）　虞集

鸾舆三顾茅庐［2］
 。汉祚难扶［3］
 ，日暮桑榆［4］
 。深渡南泸［5］
 ，长驱西蜀，力拒东吴。美乎周瑜妙术［6］
 ，悲夫关羽云殂［7］
 。天数盈虚［8］
 ，造物乘除［9］
 。问汝何如，早赋归欤［10］
 ！

【注释】

［1］蜀汉：三国时刘备自称为中山靖王刘胜之后，立志兴复汉室，自为正统，建国号为汉，因其地在蜀中，故后人称该政权为蜀汉。短柱体：词曲中巧体之一种，通篇每句两韵，或两字一韵。［2］三顾茅庐：刘备艰难之际，闻南阳诸葛亮有经世之才，于是三次亲往南阳卧龙冈请他出山，扶助自己兴复汉室。［3］汉祚：汉王朝的江山基业。祚，君位、国统。［4］桑榆：日落时光照桑榆树端，指日暮。《文选》曹植《赠白马王彪》诗：“年在桑榆间，影响不能追。”李善注：“日在桑榆，以喻人之将老。”此处指汉朝政权行将瓦解。［5］南沪：蜀汉建国后，南中诸郡并皆反叛。诸葛亮于建兴三年（225）率兵南渡泸水，平定了叛乱。诸葛亮《出师表》：“先帝不以臣卑鄙，猥自枉屈，三顾臣于草庐之中，咨臣以当世之事。受命以来，夙夜忧叹，恐托付不效，以伤先帝之明，故五月渡泸，深入不毛。”沪水，即金沙江，在今四川省宜宾市至东川市以南。［6］周瑜妙术：指东吴周瑜联合刘备于赤壁大破曹操八十万军队，是中国历史上以弱胜强的光辉战例。［7］关羽云殂：蜀汉大将关羽随刘备南征北战，屡建殊勋，却不慎为吴将所获，与子关平同被斩于临沮。云，句中语气词，无义。［8］天数：旧时人们将不可解的事及不能抗拒的灾难都归于上天安排的命运，称为天数。盈虚：盈满或虚空。谓事物变化或盛衰成败。晋葛洪《抱朴子·任命》：“祸福交错乎倚伏之间，兴亡缠绵乎盈虚之会。”［9］造物：造物主，指创造万物之神。《庄子·大宗师》：“伟哉，夫造物者将以予为此拘拘也。”乘除：算术中的乘法和除法，喻人事的消长盛衰。［10］赋归欤：赋《归去来兮辞》。指归隐。

【鉴赏】

作者（1272-1348）字伯生，号道园，崇仁（今江西省崇仁县）人，南宋丞相虞允文五世孙。成宗大德初年，任大都路儒学教授，累官秘书少监、翰林直学士兼国子祭酒。文宗天历中，除奎章阁侍书学士，主修《经世大典》，进侍讲学士。卒，封仁寿郡公，谥文靖。虞集是延祜、至顺间最负盛名的峙人，与杨载、范德机、揭侯斯并称元诗四大家。所著有《道园学古录》、《道园类稿》等。

本首是一曲怀古之作，名为怀古，实事上也是借古喻今，并由此生发出避世退隐的主题。曲子的前半部分从刘备三顾茅庐说起，铺排了诸葛亮的鞠躬尽瘁，关羽的纵横驰骋，周瑜的智勇双全，这些叱咤风云的英雄人物，组成了一首三国交响曲，可见诗人提炼融汇之功。正当读者要为此感慨之际，诗人笔锋陡然一转，说这些英雄无所谓功过，无所谓荣辱，他们和一切凡人一样。是造物者算盘中的一颗颗普通的算珠，人生一世，加减乘除，最终都等于零。明白了这个道理，眼下的自己与友人应该采取什么样的人生态度，也就不多说了。元朝的汉族士子大都情绪消沉，这是因为他们纵然有指点江山、建功立业的雄心大志，但很难有所施为。像这首曲子，表面上看起来很达观，实际上却隐含着作者深深的伤痛：为什么刘备、诸葛亮、关羽、周瑜之辈至今为人所乐道？自己何尝不愿像他们一样为后人所乐道？欲之而不能得，其内心的压抑可想而知。就拿晋朝那个赋《归去来兮辞》的陶渊明来说吧，他是心甘情愿隐遁逃名吗？他真觉得“结庐在人境，而无车马喧”是最高的人生境界吗？不，他只不过不愿为五斗米折腰罢了。这与虞集内心深处的想法并无二致，也正因为如此，他欲学陶渊明隐于南山，就是顺理成章的事了。这其中的苦涩，不是粗读一过就能领悟的。

水仙子（讥时）　张鸣善

铺眉苫眼早三公［1］
 ，裸袖揎拳享万钟［2］
 ，胡言乱语成时用［3］
 。大纲来都是哄［4］
 ，说英雄是英雄。五眼鸡岐山鸣凤［5］
 ，两头蛇南阳卧龙［6］
 ，三脚猫渭水飞熊［7］
 。

【注释】

［1］铺眉苫眼：舒眉展眼，装模作样。三公：本指先秦及秦汉时期的司马、司空、司徒。此处泛指高官。［2］裸袖揎拳：捋袖挥拳，指粗鲁野蛮之人。万钟：极厚的俸禄。钟，古时容量单位，有六斛四斗、八斛、十斛之制。［3］时用：为世所用。［4］大纲来：元人俗语，相当于今言。“总之”、“总起来说”。哄：欺骗。［5］五眼鸡：又称乌眼鸡，好斗的公鸡。岐山鸣凤：相传周文王时，有凤凰鸣于岐山，于是周兴。岐山，在今陕西省麟游县西南。［6］南阳卧龙：指诸葛亮。《三国志·蜀书·诸葛亮传》：“（徐庶）谓先主曰：‘诸葛孔明者，卧龙也，将军岂愿见之乎？’”南阳，地名，在今河南省南阳市西，相传为诸葛亮隐居之处。［7］渭水飞熊：指西周开国功臣姜子牙。《武王伐纣平话》载，西伯夜梦飞熊一只来到殿下，周公解梦谓必得贤人，后果得吕尚（姜子牙），当时吕尚正在渭水之滨直钩垂钓，遂入朝，佐西伯灭商。渭水，发源于甘肃、流经陕西中部的一条河流。

【鉴赏】

作者，仕履见前倪瓒《折桂令》（拟张鸣善）。此是一首讥刺时政的散曲，也是元曲中同类作品中的名作。元代政治腐败，官匪横行，是中国历史上最黑暗的朝代之一。生活在这样的年代里，一些有正义感的士子当然义愤填膺，然而他们都是些手无寸铁的书生，只能用手中的笔来鞭挞腐败和黑暗，其积极的社会意义自不待言。

本首曲子的用语雅俗结合，读起来既不艰涩，又具有浓重的平民语言色彩。既名之为“讥”，则满纸嘻笑怒骂，把当时世风的败坏写得畅快淋漓，让人感到像是一幅幅勾勒生动的漫画：三公九卿是些装腔作势的庸俗之辈，将帅总管是些捋袖揎拳的无赖之徒，吹牛已成为一种时尚，没有谁不称自己是盖世英雄，三教九流、牛头马面，都把自己看成是举世无双的大人物。俗话说：上梁不正下梁歪。如果我们把三公和万钟比做中梁，五眼鸡、两头蛇、三脚猫比做下梁，那么自三公而下，都是这般模样，其最高统治者何等嘴脸，不是再清楚不过了吗？诗人的铺排虽然上止于将相，下迄于市井，但其真正的用意，则在于讥刺朝廷。

天净沙（星依云渚溅溅［1］
 ）　孟昉

星依云渚溅溅，露零玉液涓涓［2］
 。宝砌衰兰剪剪［3］
 。碧天如练，光摇北斗阑干［4］
 。

【注释】

［1］云渚：银河。李贺《七月》诗：“星依云渚冷，露滴盘中圆。”溅溅：水疾流时浪花飞溅的样子。［2］玉液：喻雨露。涓涓：缓缓流淌的样子。［3］宝砌：精美的石头砌成的石阶。剪剪：像剪过一样齐整。［4］阑干：星星错落横斜的样子。

【鉴赏】

作者字天暐，生卒未详。本西域人，寓居于大都。元惠宗至正十二年（1352）时官翰林待制，后官至江南行省监察御史，入明后未知所终。孟氏博学而敏，在当时士林中颇有声誉。今存小令《十二月乐词》十三首（并闰月在内），是仿唐李贺《十二月乐词》而写。

这首曲是乐词的第七首，咏的是七月。夏历的七月已经入秋，故曲子所描述的景物，已经不是一片灿烂了。为了把初秋描述得真切，同时又具有美感，诗人特定选取了一个夜晚。夜色本来就是美丽迷人的，这样一来，秋之萧索就减轻了许多。开篇二句极富情趣：流云掠过繁星，被诗人描述成流水溅出浪花；夜露频滴，被作者描写、成琼浆美酒。末句用“北斗阑干”突出了天的空旷和净洁，星的灵透和静谧，使读者仿佛也置身于空冥之中，与天相和。当然，秋毕竟是秋，所以尽管作者精心描绘迷人的夜色，石砌旁的衰兰，他也不得不着一笔，正是由于有了这一笔，我们才知道这是一个初秋的夜晚。

沉醉东风（伴夜月银筝风闲［1］
 ）　关汉卿

伴夜月银筝凤闲，暖东风绣被常悭［2］
 。信沉了鱼，书绝了雁［3］
 ，盼雕鞍万水千山［4］
 。本利对相思若不还［5］
 ，则告与那能索债愁眉泪眼［6］
 。

【注释】

［1］银筝凤闲：谓女子无心弹奏银筝。银筝，用银字表示音调高低的筝。凤，筝上凤形的装饰。［2］悭（qián前）：吝啬。绣被常悭，指男女相欢时所盖的绣被久久搁置一边。［3］鱼、雁：俱指书信。古乐府《客从远方来》：“客从远方来，遗我双鲤鱼。呼儿烹鲤鱼，中有尺素书。”《汉书·苏武传》：“教使者谓单于，言天子射上林中，得雁，足有系帛书，言武等在某泽中。”［4］雕鞍：本指雕花马鞍，此处代指远行的恋人。［5］本利对：本钱和利息相等，即今所谓借一还一、本利相等的高利贷。［6］索债：讨还债务。

【鉴赏】

作者，号己斋叟，大都人，生于金末，卒于元成宗大德初年。约在元初时曾当过太医院尹，后不仕，终生以戏剧创作和演出为己任，是元代最伟大的戏剧家，代表了元杂剧的最高成就。他一生共创作了杂剧六十余种，今存十八种，其中《窦娥冤》、《拜月亭》、《救风尘》、《鲁斋郎》、《玉镜台》等皆脍炙人口，妇孺皆知。他的散曲创作成就也十分突出，现存小令及套数近百首，大多是对社会辛辣的讽刺和对美好情感的讴歌。

像诗人这样的戏剧大师，他的曲子里大都蕴含着浓烈的情感色彩。古往今来，言男女相思的诗词曲赋可谓汗牛充栋，但真正精彩动人的佳作却不甚多。这只曲子的内容十分单纯，主人公也只有一个，那就是独守空房的女子。为了强调女子对恋人相思之深，诗人形象地把相思债说成是羊羔息的高利贷，这个比喻实在是独具匠心，精妙传神。凡是了解这种高利贷的人，都知道本利同翻是一个多么惊人的数字。相思本是看不见摸不着的情愫，诗人却把它形象化、物化，把它变成一道可以演算的数学题，而得出的数目字却大大超出了数学所能解决的范畴。它又由具体升华为抽象，升华为无法计算的情感。“愁眉泪眼”，以泪洗面，可怜的女子口口声声说要加倍索还相思债，可但我们可以想到：远在千里之外的男子，只需用一封书信，便可把情人的相思了却大半。遗憾的是，这位男子竟毫不理解女儿心，“信沉了鱼，书绝了雁”这两句易被读者忽略的话语，才真正是本曲的点睛之笔，有了这两句，本曲的情感就变得丰富而复杂，女子除了绵绵相思之外，还有对恋人的一腔埋怨，这埋怨有无道理，只有上天知道。

碧玉箫（盼断归期）　关汉卿

盼断归期，划损短金篦［1］
 。一搦腰围［2］
 ，宽褪素罗衣［3］
 。知他是甚病疾？好教人没理会［4］
 。拣口儿食，陡恁的无滋味［5］
 ！医，越恁的难调理［6］
 。

【注释】

［1］划损短金篦：将金篦在壁上划线计算爱人的归期，以致金篦都磨损了。形容盼人之殷切。［2］一搦：一握，言腰肢极瘦。［3］宽褪素罗衣：因消瘦而使衣裳变得宽松了。［4］没理会：弄不懂，不知为何。［5］陡：突然。恁的：如此地。［6］调理：医治，调养。

【鉴赏】

本是一首既活泼又令人酸鼻的相思小调。说它活泼，是指它的构思新颖别致，大大超脱出了一般情诗描述相思的模式。这位痴情的女子为相思而瘦损了腰肢，为相思而划损了金篦，这两句尚显平淡的话，为下半段的称病寻医做了铺垫。其实古往今来，有许多少男少女都经历过相思之苦，因相思而茶饭无心，因相思而彻夜难眠，这本是无须惊怪的常事，可曲中这位女子的举动，却超出了平常人应采取的忍耐，她煞有介事地寻医问诊，得到的回答是：你这病没办法治疗！正所谓心病还须心药治，解铃还要系铃人。女子这种看像愚憨的举止，恰恰使本曲为之活动，为之生趣，为之耳目一新。说它令人酸鼻，是指它造就了一种感人肺腑的场景，像这样的痴情女子，像这样纯真而炽烈的爱情，有谁忍心去伤害她？然而我们发现，她的情感已经受到了伤害，造成伤害的，正是她为之瘦损、为之恹恹而病的薄情郎，他违背了誓约，违背了诺言，但女子依然在苦苦地等待，她明知道等待的结果已经十分渺茫。我们设想，当她把自己的情感完全奉献出来，而得不到应有的回报时，那将是一种什么样的结局？这种结局，还不使人酸鼻吗？

大德歌（风飘飘）　关汉卿

风飘飘，雨潇潇，便做陈抟也睡不着［1］
 。懊恼伤怀抱，扑簌簌泪点抛［2］
 。秋蝉儿噪罢寒蛩儿叫［3］
 ，淅零零细雨打芭蕉。

【注释】

［1］陈抟：宋初名士。魏泰《东轩笔录》卷一：“陈抟字图南，有经世之才。生唐末，厌五代之乱，入武当山学神仙导养之术，能辟谷。或一睡三年。”［2］泪点：泪珠儿。抛：洒落。［3］寒蛩（qióng穷）：秋天的蟋蟀。

【鉴赏】

本是一首思妇曲，主人公是位什么样的女子，曲中没有言明，但从内容来看，是一位盼望远行人回家的年轻妻子。在宋人的词作中，思妇词占了相当的比重，名篇佳作也为数不少，但以有限的词语抒写无尽的相思，还是有相当难度的。关汉卿此曲，可称得上是以少少许胜多多许。本曲四十余字，把雨打芭蕉的风雨之夜、秋蝉噪罢寒蛩啼的外景渲染得淋漓尽致。对主人公又只写形象，不写内心，这正好与传统的思妇词手法相背。我们可以想象：一个辗转反侧不能成寐的女子，泪水如断线的珍珠扑簌簌滚落，她心中的滋味有谁会了解啊？

本首曲子在写作上还有一个令人不易察觉的小技巧，就是把外景分为两段，以风雨开篇，以风雨结尾，中间夹叙女子的懊恼万状，这就使一颗孤独的心完全置于凄凉的大背景中，增添了作品的艺术感染力。

四块玉（闲适二首）　关汉卿

旧酒没，新醅泼［1］
 ，老瓦盆边笑呵呵［2］
 。共山僧野叟闲吟和［3］
 。他出一对鸡，我出一个鹅，闲快活。南亩耕［4］
 ，东山卧［5］
 ，世态人情经历多。闲将往事思量过。贤的是他，愚的是我，争甚么！

【注释】

［1］醅（péi陪）：未经过滤的酒。白居易《问刘十九》诗：“绿蚁新醅酒，红泥小火炉。”泼：倾倒出来。［2］老瓦盆：陈旧的陶制酒具。杜甫《少年行》之一：“莫笑田家老瓦盆，自从盛酒长儿孙。”注引苏轼曰：“陈暄好饮，一日，贵客笑暄用陶器，暄曰：‘莫笑此老瓦盆，多见兴废也。’客无语。”［3］吟和：吟诗作曲，互相唱和。［4］南亩：田地。《诗经·豳风·七月》：“馌彼南亩，田唆至喜。”古人田土多向南开辟。后泛称农田为南亩。［5］东山卧：东晋谢安曾隐居东山，后人多以“东山高卧”喻隐士行径。《晋书·谢安传》：“征西大将军桓温请为司马，将发新亭，朝土咸送，中丞高崧戏之曰：‘卿累违朝旨，高卧东山，诸人每先与言：安石不肯出，将如苍生何？苍生今亦将如卿何？’安甚有惭色。”

【鉴赏】

本首曲子从主题上就可看出是歌咏闲情之作。作者的这套曲子共有四首，本首选的是第二首和第四首。我们先来看前面一首。诗人先从酒入手，中国古代的文人没有一个不喜欢酒，不管是当官的还是草莽，不管是得意的还是失意的，都要借酒来平衡内心，因此古代诗词曲赋中的酒是常写常新，各见其趣。你看，旧酒刚刚喝完，新酒坛子又搬来了，这东西可缺不得。这种写法看似随意，却也有些新意，因为古诗词中很少写到酒有喝尽的时候。不过细细想来，倒也合乎情理：这毕竟不是官场，不是闹市，有无穷无尽的酒可供人饮用，这里是乡间，饮的也是家酿，所以新旧相衔，就算不错了。下面一个“老瓦盆”看似土语，但诗人对此词的选用是别具匠心的，我们参看一下本曲的注［2］
 就会清楚：诗人用这个典故，意在暗示自己久历沧桑，见惯人间穷达宠辱，悟出人生百味，才最终对着这个“多见兴废”的瓦盆傻笑，极俗中透出雅意，足见作者文学积淀之深。末句“闲快活”笼罩全篇，饮酒、吟诗、杀鸡、宰鹅，全然是秀才享受农家乐。说到这里，可能会有读者发出疑问：像作者这样的优秀人才，被摈弃于仕宦之外，他的内心就不痛吗？我们可以这么说：从前一首里还看不出这种隐痛，再看下一首，他内心的真情就再也掩盖不住了。开篇两句“南亩耕，东山卧”还是一个逍遥自在的形象，接下来的话就有弦外之音了，世态炎凉、人情冷暖经历得太多太多，到头来也没能以跻身仕途来证明自己的能力和价值，这对于一个知识分子来说，是很残酷的。关汉卿并非天生圣贤，淡泊名利，他只是在半生的求索中认清了一点：在这个没有公理的社会里，自己想建功立业，只能是一场春梦，那些达官显贵率皆庸俗之辈，而像自己这样才情横溢的人，却被笑为痴愚，面对这样的现实，还有什么可说的呢？好了好了，你去当你的贤人，我自做我的愚夫，还不行吗？

本两首曲子全部以通俗的口语完成，很有生活气息，这也是诗人散曲最突出的特点。结构上不松不紧，反映出诗人驾驭全篇如游鱼戏水，舒展自如。

四块玉（别情）　关汉卿

自送别，心难舍，一点相思几时绝？凭阑袖拂杨花雪［1］
 。溪又斜，山又遮，人去也！

【注释】

［1］凭阑：靠着栏杆。阑，通“栏”。杨花雪：洁白的杨花像雪花一样。苏轼《少年游》词：“去年相送，余杭门外，飞雪似杨花。今年春尽，杨花似雪，犹不见还家。”

【鉴赏】

本篇小曲写男女离别，是古人笔下常见的话题。前三句平淡无奇，直至“凭阑袖拂杨花雪”，才表现出诗人状物之精，杨絮如雪，遮住了女子送行的双眼，她扬起袖子拂去杨花，好让自己再目送爱人一程。这句话不仅把女子内心相思无限的悲苦之情用杨絮间接地表达出来，并点明了当时送行的时节，可谓一举而两得之。“溪又斜，山又遮”六字在此曲中颇为传神，它表面上写的是客观景物，表现的却是女主人公的愁肠百结和与家人别离的压抑之情，溪水就像自己的愁思，弯弯曲曲，流淌不了。青山遮蔽了爱人的身影，使女子最终陷入了彷徨无着的沉郁之中，眼见得“人去也”，却不知他何日是归期，留给女子的，只有绵绵无尽的相思了。本曲读完，我们才感觉到，这些平常的词语，表达了多少情愁，多少苦涩。

庆东原（忘忧草［1］
 ）　白朴

忘忧草，含笑花［2］
 ，劝君闻早冠宜挂［3］
 。那里也能言陆贾［4］
 ，那里也良谋子牙［5］
 ，那里也豪气张华［6］
 ？千古是非心，一夕渔樵话［7］
 。

【注释】

［1］忘忧草：即萱草，古人以为此草可以忘忧，故名。《诗经，卫风·伯兮》：“焉得谖草？言树之背。”毛亨传：“谖草令人忘忧。”［2］含笑花：花名，常绿灌木，初夏开花，开时常不满，如含笑状。宋陈善《扪虱新话·论南中花卉》：“含笑有大小，小含笑有四时花，然惟夏中最盛。又有紫含笑，香尤酷烈。”此处指乡闾之间花草喜人。［3］闻早：及早。冠宜挂：晋袁宏《后汉纪·光武帝纪》五：“（逢萌）闻王莽居摄，子宇谏，莽杀之。萌会友人曰：‘三纲绝矣，祸将及人。’解衣冠，挂东都城门，将家属客于辽东。”后因以挂冠代指辞官。［4］陆贾：楚人，汉高祖刘邦的谋士。他曾从刘邦定天下。汉王朝建立后，他受命说服南越王赵佗称臣，拜太中大夫。惠帝时吕太后欲五诸吕子弟，陆贾称病辞官，劝丞相陈平与太尉周勃交好，终于剪灭吕氏势力。陆贾曾著《新语》十二篇，言秦汉所以兴亡之故，深得刘邦称赏。《史记》有《郦生陆员列传》。［5］子牙：姜子牙，周文王时曾钓于渭水之滨，被文王召入朝为师。武王即位，尊为尚父。佐武王灭纣，封于齐。［6］张华：字茂先，西晋政治家、文学家。晋武帝时拜为中书令，曾力排众议，劝武帝兴兵伐吴。吴平，封为厂武侯。惠帝即位，拜太子少傅，后为赵王伦所杀。《晋书》有传。［7］渔樵话：渔人樵夫闲时的谈资。

【鉴赏】

诗人（1226-1306）字仁甫，又字太素，号兰谷，原籍隩州（今山西省河曲县东北），后徙居真定（今河北省正定县）。七岁时遭遇战乱，由元好问抚养长大。金亡不仕，徙家于金陵，放情于山水之间。他是元代著名的戏剧家，与关汉卿、马致远、郑光祖合称为元剧四大家，一生写过杂剧十六种，今存《墙头马上》、《梧桐雨》、《东墙记》三种。所著还有词集《天籁集》及散曲四十余首。

作者的生平决定了他对新朝的鄙弃以及不与新朝合作的政治态度。他不仅对仕途十分厌烦，而且深知其中险恶，他的《阳春曲·知几》就说道：“张良辞汉全身计，范蠡归湖远害机，乐山乐水总相宜。”由于他对统治者有着清醒的认识，所以不但自己不去做官，对待朋友，也常常规劝他们及早抽身。本首曲子，主要就是劝友人挂冠隐居的。本曲以忘忧草、含笑花起兴，然后直白地说出“劝君闻早冠宜挂”的心底话，一点也没有转弯抹角的痕迹。接下来是三个历史人物的排比，这三人都是辅佐帝王攻夺天下的谋士，最终不过是三尺黄土的坟墓而已，功名盖世又有何用？充其量给后人留下茶余酒后的闲谈之资罢了。想明白了这个道理，那一顶牢笼般的乌纱帽还有什么值得留恋的呢？明代的杨慎有一首写三国群雄的词说：“白发渔樵江渚上，惯看秋月春风。一壶浊酒喜相逢，古今往事，都在笑谈中。”说的也是这样一种人生哲理。

驻马听（舞）　白朴

凤髻盘空［1］
 ，袅娜腰肢温更柔。轻移莲步［2］
 ，汉宫飞燕旧风流［3］
 。谩催鼍鼓品《梁州》［4］
 。鹧鸪飞起春罗袖［5］
 ，锦缠头［6］
 ，刘郎错认风前柳［7］
 。

【注释】

［1］凤髻：梳成凤尾状的发髻。盘空：弯盘在头顶。［2］莲步：旧指美女轻盈的脚步。南齐东昏侯凿金为莲花以贴地，令潘妃行其上，曰：“此步步生莲华也。”［3］飞燕：汉成帝皇后赵飞燕，相传她体态轻盈，能于宫人所托水晶盘上翩翩起舞。［4］鼍（tuó驼）鼓：用鳄鱼皮制成的鼓，是古代最好的鼓。鼍，即今扬子鳄。《梁州》：古曲名，即《梁州曲》，属近代曲辞，唐玄宗开元中西凉府都督郭知运进。《乐府诗集》卷七十九：“《梁州曲》，本在正宫调中，有大遍小遍。”［5］鹧鸪：鸟名，见前倪瓒《人月圆》（伤心莫问前朝事）注［2］。此处指绣在舞衣两袖上的鹧鸪图案。［6］锦缠头：《太平御览》卷八一五引《唐书》：“旧俗赏歌舞人，以锦彩置之头上，谓之‘缠头’。”后遂称赠送妓女的财物为缠头。［7］刘郎：东汉刘晨、阮肇入天台山采药，遇二仙女。后世常以刘郎代称遇见美女的男子。风前柳：风中摇摆的杨柳，喻舞女柔美的腰肢。

【鉴赏】

本篇是一首描述舞妓的曲子。诗人既与官场隔绝，寄情于声色，也就是顺理成章的事了。本曲以白描的手法刻划了一位妙龄女子迷人的舞姿，可谓从头到脚，从里到外，赞美不绝口。开篇三句写女子的外表，大概是诗人自觉笔秃思涩，三句话未能尽显风流，只好把女子比做汉代美人赵飞燕，这个比喻重在神韵，这就超越了前三句重在外形的局限，引发读者的联想。“谩催鼍鼓品《梁州》”中的“品”字用得十分巧，品的主体是自己，品的客体是舞蹈的韵味，而不仅仅局限在女子窈窕的身段和姣好的面容上，这对于全曲的审美意趣起到了升华的作用。末二句颇有画蛇添足之嫌，堪称败笔。作者本意是想表现这位女郎是何等惹人爱怜，可是用了赠送缠头的低俗举动，恰会使读者大失所望，原来营造出的美妙意境也随之黯然失色。我们试想：如果你喜欢的一位歌舞女子演完后，是一片乱哄哄接受馈赠的场面，你不觉得太失情趣吗？

寄生草（饮）　白朴

长醉后方何碍，不醒时有甚思［1］
 ？糟腌两个功名字［2］
 ，醅渰千古兴亡事［3］
 ，曲埋万丈虹霓志［4］
 。不达时皆笑屈原非［5］
 ，但知音尽说陶潜是［6］
 。

【注释】

［1］甚思：什么思虑。［2］糟腌：用酒糟浸渍食物。［3］渰（yǎn演）：水淹，此处指用酒浸泡。［4］曲：酒曲，酿酒用的发酵之物。［5］不达时：不明事体。屈原：战国时楚国大夫，因屡谏楚王，受到上官大夫等人的谗谤，曾先后两次遭到流放，后投汨罗江而死。《史记》有《屈原贾生列传》。［6］陶潜：晋陶渊明，他曾任彭泽县令，亲睹官场黑暗，终因不愿对权贵屈眉折腰，辞官归隐。

【鉴赏】

饮，显然是说喝酒，于是本曲中不是酒曲就是酒糟，短短四十九字，把酒的家族无论男女老少全拉进来了。先说酒的功效：它能使人醉，而且能使人长醉不醒。俗话说一醉解千愁，看来人生不如意时，用酒来麻醉自己是最好不过的方法，晋朝的阮籍为躲避晋武帝的纠缠，不是一坛酒下肚，大醉六十日方醒吗？可是再怎么说，人毕竟还有清醒的时候，这一清醒，就会想到富贵功名，想到千古兴亡，想到建功立业了，怎么办？把功名二字塞进酒糟里，把古今兴亡泡在酒坛里，那建功立业埋在酒曲里，一句话，让它们统统见酒去吧！

看完这几句，使我们对诗人既怜且敬：怜的是如此糟蹋自己的身体，就不怕得酒痨吗？敬的是宁可得酒痨，也得如此糟蹋自己。看起来是笑谈，说起来无是非，但让人隐隐感到的，却是作者对人生的无限失意。我们可以体会出，诗人并不是不想追求功名，不是不关心天下兴亡，也不是不想建功立业，只是在这魍魉横行的社会里，鬼变成了堂而皇之的人，人却变成了鬼。你若不想变成鬼，那就只有一个办法：喝！

沉醉东风（渔夫）　白朴

黄芦岸白蘋渡口［1］
 ，绿杨堤红蓼滩头［2］
 。虽无刎颈交［3］
 ，却有忘机友［4］
 。点秋江白鹭沙鸥［5］
 。傲杀人间万户侯［6］
 ，不识字烟波钓叟。

【注释】

［1］黄芦：枯黄的芦苇。白蘋：水中的一种浮草。［2］红蓼：蓼的一种，多生于水边，花淡红色。［3］刎颈交：可以共生死的朋友。《史记·张耳陈余列传》：“富人公乘氏以其女妻之，亦知陈余非庸人也，余年少，父事张耳，两人相与为刎颈交。”司马祯索隐：“言要齐生死，断颈无悔。”［4］忘机：消除机巧之心。指甘于淡泊，与世无争。李商隐《太仓箴》：“海翁忘机，鸥故不飞。”［5］沙鸥：水边的鸥鸟。北齐刘昼《刘子·黄帝》：“海上之人有好鸥鸟者，毎旦之海上，从鸥鸟游。鸥乌至者，百住而不止。其父曰：‘吾闻鸥鸟皆从汝游，汝取来，吾玩之。’明日之海上，鸥鸟舞而不下也。”［6］万户侯：食邑万户的公侯，泛指身居高位的官僚。

【鉴赏】

本首曲子咏渔夫，实事上也是为本身画了一幅小照。前两句用了四种花草树木，代表了一年四季的水边沙岸，这种写法很别致，构思也很巧妙。表现水边沙岸并不是诗人的目的，而只是为渔夫，或者说是为自己选择了一片忘却世俗的理想场地。这种铺垫既自然又有序，与下文的衔接也很顺畅。下面的五句由自然景物转到对人的描写上，在诗人看来，所谓刎颈之交也未可信，张耳、陈余最终还不是反目成仇？倒是那些无心之物可以为友，因为它们没有利益的争夺，没有嫉妒，没有怨恨，没有人世间一切卑劣的本性。

我国封建时代的知识分子，都生活在儒道两种思想的作用之下，儒家主张入世，以积极的态度去参与社会，改造社会；道家主张生活在虚空之中，把无为看成最高的人生境界。当一个人获得了入世机会的时候，他会以很高的热情投身于变革社会的活动中，一旦遭贬或无缘入世时，他又会投入道家的学说，用无为来寻求心理上的平衡。就此曲而论，诗人反复地强调“忘机”，强调“不识字”，强调白鹭沙鸥之悠然、烟波钓叟之适志，但一句“傲杀人间万户侯”，还是流露出他对入世无门的无奈之情，这种复杂的心态，才真正符合人性，因为诗人毕竟生活在现实中，而不是真空中。

醉中天（佳人脸上黑痣）　白朴

疑是杨妃在［1］
 ，怎脱马嵬灾［2］
 ？曾与明皇捧砚来［3］
 ，美脸风流杀［4］
 。叵奈挥毫李白，觑着娇态［5］
 ，洒松烟点破桃腮［6］
 。

【注释】

［1］杨妃：唐玄宗李隆基的爱妃杨玉环。［2］马嵬：地名，在今陕西省兴平县。安史之乱后，玄宗逃亡蜀中，途经马嵬驿，六军不前，请求诛杀奸相杨国忠及其妹杨玉环。玄宗不得已，赐杨贵妃缢死，葬于马嵬坡。［3］明皇：即唐玄宗。捧砚：据《开元天宝遗事》载，李白于便殿为明皇撰诏书，时十月大寒，笔冻不能书，明皇命宫嫔十人侍于李白左右，令各为之呵笔。后人遂将此事敷衍成杨贵妃为李白捧砚。［4］风流杀：妩媚之极。杀，通“煞”，元人俗语，用于句末，相当于今言“极了”。［5］叵（pō坡上声）奈：怎奈，无奈。［6］松烟：松木燃烧后凝成的黑灰，是古人制墨的原料，后以松烟代指墨。金董解元《西厢记》卷四：“文房四宝都拈住，谩把松烟试。”破：毁坏。点破桃腮，意谓在非常完美的脸颊上点了瑕疵。

【鉴赏】

本首是一首格调不高的咏美人之作，无论它的构思多么奇巧，想象多么丰富，也只能是一件没有生命力的案头清赏之物。在宋词里面，这类作品为数不少，尤其像柳永等市井文人，对这种题材最感兴趣。吴曾《能改斋漫录》里记载了这样一则故事：“仁宗留意儒雅，务本向道，深斥浮艳虚华之文。初，进士柳三变（柳永）好为淫冶讴歌之曲，传播四方，尝有《鹤冲天》词云：‘忍把浮名，换了浅斟低唱。’及临轩放榜，特落之，曰：‘且去浅斟低唱，何要浮名？”’与柳永不同的是：诗人对于“忍把浮名，换了浅斟低唱”毫不遗憾，这倒比柳永更有点骨气。

从艺术技巧来说，这首曲子还是值得肯定的，这或许也是选编者对它青眼的原因。诗人首先把美人比做杨贵妃，其天姿国色就省去了许多描述。接着又突发奇想：既是杨贵妃再现，她又是怎样从马嵬坡前逃回来的呢？不管她来历如何，还是仍把她当做杨贵妃吧。杨贵妃曾替明皇为大学士李太白捧砚，这是流传千古的一段佳话。于是诗人继续发挥他的想象力：这李太白面对美色而不能得，他就没有嫉妒之心吗？既然是嫉妒之心人皆有之，使美人不再尽善尽美，也是件文人雅事。把美人脸上的黑痣想象成李白点的墨迹，这实在是一种离奇的构思，不得不让人拍手叫好。

一半儿（题情）　白朴

云鬟雾鬓胜堆鸦［1］
 ，浅露金莲簌绛纱［2］
 ，不比等闲墙外花［3］
 。骂你个俏冤家［4］
 ，一半儿难当一半儿耍［5］
 。

【注释】

［1］云鬟雾鬓：形容女子的头发浓密秀丽而梳妆随意。堆鸦：挽成鸦髻。鸦髻，左右两侧高起的一种发式。［2］金莲：女人的小脚。簌：象声词，指绛纱裙抖动的声音。［3］等闲：平常。墙外花：指倚门卖笑的妓女。［4］冤家：旧时女子对情人的昵称。［5］一半儿：指自己这一方。下一个“一半儿”指对方。难当：心中难以禁持，指女子对男子真心牵挂。耍：玩笑，不认真。

【鉴赏】

此是一首迷离惝恍的爱情诗，女主人公究竟是何等身份呢？“不比等闲墙外花”，证明她不是街头卖俏的妓女；“骂你个俏冤家”，又显然不是位贤妻。读之数过，才恍然大悟，原来这女是一位青楼里的大牌明星。你看：云鬟雾鬓，也算是个不寻常的女子了。身着绛纱之裙，说明她行走坐卧之处绝非寒门草舍。本首曲子写得饶有兴味，一是迷离，二是活泼。何以见其活泼呢？首先是女子自称不是等闲墙外野花，谁见过这样的写法？随后是骂上一句“俏冤家”，又不打自招地暗示出自己虽然喜欢与之交往的男子，但又知自己身为下贱，只配打情骂俏而已。最后这一句十分感人，看来女子是动了真情，她已经对男子难以割舍了，遗憾的是，男子只不过是做了一场游戏，并没有把感情洽融在其中。这位聪明的女郎也深深地明白这一点，所以才发出“一半儿难当一半儿耍”的无奈感叹。

从本曲看来，作者既名之为“题情”，说明他对此中所表现的情是予以肯定的，这情是女子内心产生的一片真情，是纯洁美丽的。本曲终又特地强调了男子那一半儿尽尽是“耍”，这无疑是对女子真情的伤害，这就从更深的层面上表示了对女子身世的同情，同时也对女子无法获得真爱的畸形社会给予了一定程度的揭示。

湘妃怨（和卢疏斋《西湖》［1］
 ）　马致远

春风骄马五陵儿［2］
 ，暖日西湖三月时，管弦触水莺花市［3］
 。不知音不到此，宜歌宜酒宜诗。山过雨颦眉黛［4］
 ，柳拖烟堆鬓丝［5］
 ，可喜杀睡足的西施［6］
 。

【注释】

［1］卢疏斋：元曲家户挚（1235-1300），字处道，又字莘老，号疏斋，涿郡（今河北省涿州市）人。元惠宗至元五年（1339）进士，官至翰林学士承旨他与姚燧、白朴、马致远等均有交往。现存散曲一百余首。《西湖》，户挚曲名，共二首，见《阳春白雪》前集卷二。其一云：“湖山佳处那些儿，恰到轻寒微雨时，东风懒倦催春事。嗔垂杨袅绿丝，海棠花偷抹胭脂。任吴岫眉尖恨，压钱塘江上词，是个妒色的西施。”其二云：“朱帘画肪那人儿，林影荷香雨霁时，樽前歌舞多才思。紫云英琼树枝，对波光山色参差。切香脆江瑶脍，擘轻红新荔枝，是个好客的西施。”［2］五陵：指咸阳附近的长陵、安陵、阳陵、茂陵、平陵，为西汉五个皇帝陵墓所在地，后代指京都繁盛之地。五陵儿，汉代的豪门大户多居于五陵附近，后以五陵儿代指京城的豪门子弟。［3］管弦触水：指丝竹管弦演奏出来的乐曲像是与水相激，在水面上飘荡。［4］黛：古代女子画眉用的颜料。［5］柳拖烟：柳条飘拂，远望如绿烟簇簇。［6］西施：春秋时越国美女。越王勾践败于会稽，范蠡取西施献给吴王夫差，使吴王耽溺女色，后为越国所灭。

【鉴赏】

作者（1250？-13247）号东篱老，大都人，曾任江浙行省省务官。《阳春白雪》前集卷三《拨不断》小令自称“九重天，二十年，龙楼风阁都曾见”，可见其曾热衷于功名，长期生活在大都，但仕履不详。晚年归隐杭州。他是元代著名的戏剧家，与关汉卿、郑光祖、白朴并称。所著杂剧十五种，今存《汉宫秋》、《黄粱梦》等七种。他的散曲以豪迈为经，又不乏清丽，被推为元曲之冠。

本曲是诗人曾在晚年时所写，这时诗人早已脱离了嚣尘，心境比较平和。他的生活内容，除了文墨之外，主要是交友与闲游。本首曲子，恰是融交友、闲游与文墨三者为一。本曲用语清淡婉丽，又或多或少地带出一些历史沧桑感。“春风骄马五陵儿”说的是曾在京城大都的所见所闻，下一句则是说如今已经隐于西湖之畔，这二句对照来写，首先是粗粗勾勒了自己从年轻到老年的经历，再次表达出年轻、老年不同年龄节段对社会不同的认识和感受，正因为有这样的对比，才有下面“不知音不到此”的感慨。再次揭示出自己对名利追逐的厌倦和对隐居生活的向往。三月的西湖，管弦触水，莺花成市，实在让人感到惬意，如此良辰美景，自然“宜歌宜酒宜诗”。末三句化用苏轼“若将西湖比西子，淡妆浓抹总相宜”之语，又将苏诗具体化，把经雨的远山比成西施的秀眉，把如烟的绿柳比做西施的鬓发，不仅透出作者对杭州山水的喜爱，同时也透露出对隐居生活的满足。

拨不断（叹寒儒）　马致远

叹寒儒，谩读书［1］
 。读书须索题桥柱［2］
 ，题柱虽乘驷马车，乘车谁买《长门赋》［3］
 ？且看了长安回去［4］
 ！

【注释】

［1］谩：白白，徒劳。［2］须索：应该。题桥柱：汉初司马相如未达日寸，出成都城，题桥柱以言志。《太平御览》卷七十三引晋常璩《华阳国志》：“升仙桥在成都县北十望，即司马相如题桥柱日‘不乘驷马高车，不过此桥’。”［3］《长门赋》：汉武帝陈皇后失宠后，被幽于长门宫。她听说司马相如文采过人，于是奉黄金百斤请他作《长门赋》以悟武帝，因此复得亲幸。事见《文选》司马相如《长门赋序》。［4］长安：西汉都城，在今陕西省西安市。此句意谓在京城求官不得，只好返回故里。

【鉴赏】

此是一首很别致的小令，也是封建时代，尤其是元代知识分子求索无成的真实写作。本曲一气呵成，前后句互为因果，且全用汉代司马相如的故事为线索，只不过是反其意而用之，因为司马相如题了桥柱以后，总算当上了郎官，后来名声大噪，连汉武帝读了他的《子虚赋》后都赞不绝口。陈皇后阿娇又花重金请他写赋，这位相如先生所得上是既升官又发财，这一次来长安实在没白来，后来回成都，老丈人卓王孙连连说道：真后悔没早把闺女嫁给他。

有了这么一个成功的例子，于是穷书生们便都蠢蠢欲动，人人自谓握龙蛇之珠，家家自以抱荆山之玉，可遗憾的是，这些人十年寒窗，耽误了养猪耕田，耽误了生儿育女，到头来真正能求得一官半职的，可谓凤毛麟角，就算在太平盛世，读书做官也仅仅是寒儒们的理想而已，你可千万别认死理，误以为读几眼书就一定能做官。记得《唐摭言》里说过这么一个故事：唐太宗对于开科考试甄选人才的办法十分得意，对人说：这么一来，天下的读书人都入我彀中矣！彀是装箭的袋子，你想：皇帝是拿箭袋子的人，书生只是一支支的箭，想让你入袋子，人家就把你接进去，不想让你入袋子，你射中了人家也会把你扔出来，哪有什么必然之理？唐朝二百八十多年，口口声声求贤若渴，尚且有数以万计“老死场屋”的寒儒，更何况蒙古人统治下的元朝，前五十年根本就没有科举考试，后五十年虽说有了科考，中箭袋子的又有几人？

说到此时暂停打住，诗人并不是这个意思。从最后这一句来分析，诗人本心是奉劝读书人不要太傻，一是不要以为自己能识文断字就有了天大的本领，俗话说“书中自有黄金屋，书中自有颜如玉”，那都是为笼络你们安心读书不干坏事设下的圈套，给个棒槌就认真可是大傻瓜。二是看完长安就回家未必是不幸，万一你真的中了箭袋子，那滋味也未必好受，弄不好触犯了皇规，脑袋还要掉下来呢。什么都要想开，晚想不如早想，醒悟越晚，吃亏越大。南宋末那个会写词的张炎您听说吗？自己的国家亡了，急得转腰子，好不容易盼到元朝大皇帝请他到大都书写金字佛经，他认为这次有官做了，于是不惜花掉全部家当进了京城，一年多写完了，就没你什么事了，回你的江南吧，结果既没捞到官，又没挣下钱，傻傻乎乎地回来当隐士了。早知今日，何必当初？说到此时，真可怜那些沉在书海里的寒儒。

拨不断（菊花开）　马致远

菊花开，正归来。伴虎溪僧［1］
 ，鹤林友［2］
 ，龙山客［3］
 。似杜工部［4］
 ，陶渊明，李太白。有洞庭柑［5］
 ，东阳酒［6］
 ，西湖蟹。哎，楚三闾休怪［7］
 ！

【注释】

［1］虎溪：在今江西省庐山东林寺前。晋慧远法师住持东林寺，每送客过溪，辄闻虎吼，因名虎溪。后送客不过此溪。一日，陶渊明与道士陆修净至，慧远与二人共话，不觉过溪，虎辄怒吼，因相与大笑。虎溪友，指陶渊明、陆修净这样的隐士朋友。［2］鹤林：寺名，在江苏镇江黄鹤山下，晋代建，南朝宋时改今名。相传五代时道土殷七七作法，令寺前杜鹃花于重九日盛开。［3］龙山：在今湖北省江陵市西北，晋大将军桓温九月九日在龙山宴请宾客，有风吹落宾客孟嘉的帽子，孟嘉浑然不觉，应对裕如。［4］杜工部：唐朝诗人杜甫，因其曾为检校工部员外郎，故世称“杜工部”。［5］洞庭：湖泊名，在今湖南省北部，湘、资、沅、澧四水汇于此湖。［6］东阳：古郡名，治所在今浙江省金华市。［7］楚三闾：战国日寸楚国屈原曾为三闾大夫，后遂以三闾代指屈原。

【鉴赏】

本首小令主要写的是诗人遍历名山大川归来后与友人叙述游兴的情景。从行文来看，诗人颇像在玩文字游戏，三组排比十分齐整，又各具内容，共同组成了他行程中的交游、体味和饮食，看得人眼花缭乱。仔细品尝，可以发现几点：第一，诗人交游之人都是僧道高士，没有一个是当官的，这就暗示了自己的人生志趣。第二，为了强调自己避世脱俗，诗人在篇末特地提醒读者，让那忧国忧民的屈原先生不要怪罪自己，这更说明了此行与屈原流放远行的性质是不同。本曲中所反映出的人生态度比较消极，使我们好像看到了一个对国家兴亡满不关心，只管留连山水的闲人形象。然而我们又不能过多地责怪他，别说是官场里容不下他，就算容下他，三闾大夫屈原的下场还不够令他心寒呢。

拨不断（酒杯深）　马致远

酒杯深，故人心，相逢且莫推辞饮。君若歌时我慢斟，屈原清死由他恁［1］
 。醉和醒争甚［2］
 ？

【注释】

［1］清死：《史记·屈原贾生列传》：“屈原至于江滨，被发行吟泽畔，颜色憔悴，形容枯槁，渔父见而问之曰：‘子非三闾大夫欤？何故而至此？’屈原曰：‘举世浑浊而我独清，众人皆醉而我独醒，是以见放。’”［2］争甚：争论什么。甚，元人俗语，相当于今言“什么”。

【鉴赏】

本首小令是从友人相遇、饮酒唱歌时作起，最终归结到愤世嫉俗，主题一步步的深化，郎读起来有一种渐入仙境的感觉。起始二句写友情，中国现代民俗中还有“交情深，一口焖”之类的谚语，是朋友间劝酒常用的话。由朋友唱歌过渡到“慢斟”，饮酒的频率开始放慢，显然是说此次饮宴还有些心里话要讲，因为若是单纯的庆贺重逢，应该是“酒逢知己千杯少”的热烈场面。这种悄然的变化，正为末二句起到了过门的作用。在诗人看来，眼下的世界与屈原所处的那个时代一般无二，官场黑暗，人心龌龊，魍魍横行，正直的士子无处容身。既然如此，又何必非要履危走险呢？倒不如且歌畅饮，求个自得其乐。

话虽这么说，可是要做到这一点是十分不容易的，假如诗人及其友人真的能超然物外，那他们也不会想起屈原。表面上诗人在说屈原活得太较真，太折磨自己，实事上还是在赞美屈原为“清”而死的高风亮节，这就是所谓正话反说，其中既包含着诗人对现实极度的不满，又露出他对变革社会的遗憾和无可奈何。

落梅风（远浦归帆［1］
 ）　马致远

夕阳下，酒旆闲［2］
 。两三航未曾着岸［3］
 。落花水香茅舍晚［4］
 ，断桥头卖鱼人散。

【注释】

［1］远浦：远处的水面上。浦，水滨。［2］酒旆：俗称望子，是旧时挂在酒店门前招徕客人的酒旗。［3］航：渔船。着岸：靠岸。［4］落花水香：花瓣飘落在水里，像把流水也浸香了。

【鉴赏】

诗人曾写过《潇湘八景》的组曲，是他流寓湖南时所作。本曲由八首小令构成，本首是组曲的第二首。虽然名之为潇湘八景，但他所写的“景”并不是我们通常所说的人文景观，只是恬淡的田园景色。

“夕阳下，酒旆闲。两三航未曾着岸”，点出了时间是在一个夕阳西下的黄昏。酒旗不再飘舞，表面上是说风停下来，实则暗示了时光已晚，酒肆也要关张了，远处打鱼人也陆续回来了。再次点出地点，是一个不大的渔村，在这种“村级”酒店里，原本就没有多少客人，大约只能靠招徕过往行人维持生意，而此时天色向晚，行人也该歇宿了，不关门等啥啊。加上那归帆只有两三点，显然不是什么闹市。这几句略一点染，一种恬静闲适的感受就会油然生于读者心间，真有些令人神往了。这且不算，还有更绝的呢：“落花水香茅舍晚”，又明言此时乃暮春时节，落英飘飞，飞到天上，飞到水中，水天间一片香气，这不是更加迷人吗？渔人们住的是茅舍，走的是“断桥”，这就为本曲平添了一分古韵。如果我们用中国传统美术理论来评判的话，这幅画卷虽然构图简单，意境却十分古淡，点、面的结合令观赏者感到十分巧妙得体，你看，大背景是一望无际的夕照下的水面，空灵之气不言而明；在这样的背景下，数间竹篱茅舍占去了少许画面，此外便是一面酒旗、两三片白帆、点落花和一座老掉牙的古桥。在这幅画卷中，人被虚化了：船上有人，但看不见；酒店有人，也看不清；茅舍有人，还是看不见，能见到的，只有几个卖完鱼归家的身影。我们试想，在“千山鸟飞绝，万径人踪灭”的背景里，如果没有了“孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪”的点缀，那还有什么意趣？这首小令的妙处也在于在一片空蒙之中，有那么几个卖鱼人，在水天一色的大画面上，他们虽然渺小，却是必不可少的灵性所在。本曲用语天然，绝无雕饰，清丽流转，表现诗人创作的主流风格。

落梅风（心间事［1］
 ）　马致远

心间事，说与他，动不动早言两罢［2］
 。罢字儿碜可可你道是耍［3］
 ，我心里怕那不怕？

【注释】

［1］心间事：藏在内心的爱慕之情。［2］两罢：分手，指男女间断绝爱情。［3］碜可可：元人俗语，相当于今言“凄凉恐怖”、“可怕”等义。耍：玩笑。

【鉴赏】

本首词曲是描述男女恋情的小令，它的结构很奇特，不像一般词曲只写女子想人想得死去活来。本曲中的男女主人公心境各有不同，一方面是女子真心实意地爱着男子，另一方面男子对这种感情又不认真，正像俗话所说的“剃头挑子一头热”。这样一来，女主人公的内心就变得复杂了，除了浓情蜜意之外，更多的是对男子负心的一种惧怕。本曲中的这位男子倒很直率，不像有些男人，明明是游戏爱情，却没有真心，却还要装出些海誓山盟。他是个大男子主义者，动不动就说“拉倒”。不过这样的男人自有他的魅力，就算百无可取，还有一些男人的刚气吧，要了解女人对男人的爱，这种刚气是很重要的，这或许正是女主人公对他难以割舍的原因。

本曲大部分都是女子的内心告白，“罢字儿碜可可你道是耍？”你这个该死的家伙，说得轻巧，我以身相许，你却说罢手就罢手，这是闹着玩的？你越说罢，我越害怕。这几句话把女人矛盾的心理活动刻画得真切传神。大部分女子与男子交往，初时总要以矜持和闹性子来管住男人的心，可笑的是，许多男人偏就吃这一套，今所盛传之“妻管严”即属此类。然而本曲中的男人却很有个性，你则你，我则我，好则合，不好则罢。这么一来，反倒将女子置于被动的地位，她既爱他，又恨他不肯伏低做小，讨她欢心，最终还是自己服了输，将“心间事，说与他”。

本首小令好就好在符合人之常情，读后让人感到这些口角就像发生在自己身上或自己身边。本曲中的两个形象都十分鲜活可爱，因为这个女主人公正是生活中最真实的女人，这位男子也是生活中最真实的男性。

落梅风（人初静）　马致远

人初静，月正明。纱窗外玉梅斜映。梅花笑人偏弄影［1］
 ，月沉时一般孤另［2］
 。

【注释】

［1］弄影：轻轻摇动的梅花映在纱窗上的树影。张先《天仙子》词：“云破月来花弄影。”［2］月沉：月亮落下之后。孤另：同“孤零”，孤单寂寞。

【鉴赏】

本首是描述思妇的曲子，全曲意境可谓清绝。时间：在寒冷的冬夜。夜是毫无问题的，因为曲子一开头就说是在“人初静，月正明”的时候。何以知其为冬夜呢？下面用“梅”间接地做了说明，“梅花欢喜漫天雪”嘛，当然是在冬天。诗人把女子的愁思安排在冬天的晚上，自然有其深意，第一，外景的寒与内心的凄凉有机地联系在一起，本来就孤守空房，又看见月影下晃动的梅枝，当然倍感凄凉，那寒气是从骨子里透出来的。第二，这株庭院中的梅花，只有月光洒下时它才有个影子作伴，一旦没了月光，它不也是孤孤零零的吗？诗人这样安排，可谓匠心独运，使我们通过梅花的“弄影”和不久后连影都弄不成的情景，领略到女主人公孤苦寂寞的情怀。她的心已经相当脆弱了，看到梅树映出个影子，内心会产生一种妒忌，这种反衬，效果十分强烈。

也有人认为本曲是诗人自述不偶于时的感慨之词，暗示诗人对现实的不满。我以为这种说法稍嫌牵强，因为从本曲中很难看到诗人的影子，活现在我们眼前的，仅仅是一位瘦损腰肢的年轻女子，而描述思妇，又是自汉魏乐府直到近代永恒的主题。把思妇与诗人硬联合在一块，反倒不利于我们更深入地理解此曲的凄美和人世间最苦的爱情。

落梅风（实心儿待［1］
 ）　马致远

实心儿待，休做谎话儿猜。不信道为伊曾害［2］
 。害时节有谁曾见来？瞒不过主腰罗带［3］
 。

【注释】

［1］实心儿待：一片真情地期待。［2］为伊：为了你，指远行的情郎。害：害相思病。［3］主腰罗带：系在腰间的罗带。南朝梁沈约《与徐勉书》：“百日数句，革带常应移孔。”

【鉴赏】

本曲也是一首思妇曲，但从风格与上首迥然不同，上一首通篇意境静谧淡雅，我们姑称之为“雅词”，但这首则用语通俗，情感外露而没有遮掩，我们姑称之为“俗词”。雅有雅的好处，那位连梅影都嫉妒的女子，内心世界定然非常丰富，可能是一位读过书的大家闺秀，说出话来斯斯文文的。而本曲中的女子则性格爽直，说话直来直去，不喜欢拐弯抹角，形象同样饱满而生动。

“实心儿待，休做谎话儿猜”，本句显然是带着情绪说的，因为男子若对她没有伤害，她不会感到那样委屈，也用不着埋怨男子怀疑她说谎。有话则一吐为快，使我们刚读本曲，就看到了一位感情真挚、性格明快的善良女子，并感受到了她光可照人的纯净内心世界。“不信道为伊曾害”，是一句既嗔且爱的话，这句话只能从内心受到伤害而又痴情不改的女子口中说出。是埋怨男子无端怀疑自己对爱不忠贞，使自己蒙受了说不清道不明的冤屈；爱则是直接地表明心迹：我如今茶饭无心、夜不能寐，为相思病恹恹，还不都是你害的！末二句更有情致：害别人的病都能对别人讲，惟独相思病无法启齿。也用不着我多说，你若还是不相信，那就看看我这腰肢瘦损了多少吧。“主腰罗带”虽然是写女子思人时常用的典故，但在此曲中，诗人把它作为相思病的症状和根源讲出来，这就使死的典故变活了。在这样“铁的事实”面前，你还不相信我对你是“实心儿待”吗？

落梅风（蔷薇露）　马致远

蔷薇露，荷叶雨。菊花霜冷香庭户。梅梢月斜人影孤，恨薄情四时辜负［1］
 。

【注释】

［1］薄情：薄情郎，对情人的怨称。

【鉴赏】

本首小令写独处闺中的女子对远行人盼望无期的等待。本曲共五句，四句写了四时，最后一句骂了声薄情郎忍将四时都辜负，立意并没有什么新奇，但在写作技巧上堪称别出心裁。诗人先是取了最能代表四时特征的蔷薇、荷花、菊花和梅花，其次在四时气氛的营造上突出了一个凄凉。蔷薇是花，但没有写道，却用蔷薇滴露来对比美人垂泪。荷花是花，同样没有写花，只写了荷叶上翻滚的雨珠，这雨珠显然也很容易让人联想到泪珠。菊花是花，写的是它香气飘入冷清清的庭户。梅花是花，写的是月下梅枝孤单的影子。读完这四句，我们是不是已经把女主人公想象成四时的花朵了呢？这么美丽的花朵，却在暗滴珠泪，独居户庭，顾影自怜，十分凄凉！娴雅淡雅，是本首小令最突出的特征，面对着四季鲜花，却无法使人联想到“红杏枝头春意闹”、“鱼戏莲叶间”的欢快场面。这位一年到头冷清过日子的美丽少妇，那丰富的内心世界，那炽烈而又被压抑了的情感，会使读者对她产生强烈的同情，同时也会对那个“四时辜负”的男子发出谴责。在古代社会里，男子在外闲游是十分普遍的现象，他们可以折取冶叶倡条，他们可以任意地拈花惹草，而道德却约束女子不得不用虚耗青春作为换取衣食的代价，她们必须压抑自己的情感。而这些活生生的女人们，怎么可能把自己变成枯木朽株呢？这就是思妇词曲为什么总也写不尽的原因。

落梅风（因他害）　马致远

因他害，染病疾，相识每劝咱是好意［1］
 。相识若知咱就里［2］
 ，和相识也一般憔悴［3］
 。

【注释】

［1］相识每：朋友们。每，元人俗语，即今言“们”。［2］就里：底细，真正的原因。［3］和：连同。

【鉴赏】

作者写的欢情曲为数不少，并大多是生动活泼，又不尽雷同，这显然是由于他文学素养深厚，但也必须注意到，本人肯定是个情种，因为他对女子的心思了解得太深了。本首小令也是描述思妇的。从何说起呢？索性直入主题，写女子得了相思病。既然有病，就有姐妹们前来看望；既来看望，就必然问起得的什么病，这就不好办了：说不是相思病，那心肝五脏哪样都没坏，说是相思病，又怎么好意思说出口呢？两难之际，诗人就此煞住，你说妙也不妙？接下来便是女子内心深处的怨情了，怨谁呢？当然是怨那个该死的薄情郎，他若是在家里卿卿我我，自己哪会得病！不知读者观察到没有：这怨里还有一些是对着女伴们来的，你们身边有丈夫，过得很幸福，我这里独守空闺，你们难道就想不到吗？正所谓饱汉不知饿汉饥。若是把你们丢在空房里，你们就知道这是什么滋味了！这种置换式的思维方式很有趣，也十分符合女性细腻的心理特征和不甚宽容的处事态度。

小桃红（春）　马致远

画堂春暖绣帏重［1］
 ，宝篆香微动［2］
 。此外虚名要何用？醉乡中［3］
 ，东风唤醒梨花梦［4］
 。主人爱客，寻常迎送，鹦鹉在金笼。

【注释】

［1］画堂：刻画精美的堂室。绣帏：锦绣制成的幔帐。重（chóng虫）：指一层又一层。［2］宝篆：指香烟缭绕如篆字。［3］醉乡：醉酒后神志不清的境界。唐王绩《醉乡记》：“醉之乡，不知去中国其几千里。其土圹无涯，无丘陵阪险，其气和平一揆，无晦冥寒暑。其俗大同。无邑居聚落。其人湛静，无忧憎喜怒，吸风饮露，不食五谷。其寝于于，其行徐徐。”［4］梨花梦：梦境。宋张邦基《墨庄漫录》卷六引唐王建《梦看梨花云歌》：“薄薄落落雾不分，梦中唤作梨花云。瑶池水光蓬莱雪，青叶白花相次发。……落英散粉飘满空，梨花颜色同不同。眼穿臂短取不得，取得亦如从梦中。无人为我解此梦，梨花一曲心珍重。”

【鉴赏】

本是一首为他人赋的曲子，是《四公子宅赋》组曲之一。四公子究竟是何人，诗人没有说明，我们姑且把他看成是诗人时常交往的一位朋友吧。这位公子的富有自不必说，而仕途大概不甚得意。本篇二句极力渲染公子宅院的华丽，雕梁画栋，绣帏重重，篆香袅袅，显然是个不寻常的人家。而后笔锋急转，劝公子不要为虚名不得而烦恼，人生不过几十年，既已有了如此丰富的生活，那就该尽情享受，若还丢不开虚名的诱惑，不妨进入醉乡之中，去做那梨花一枝春带雨的美梦。因此，诗人所要表达的思想已经十分明白了，那就是“人生得意须尽欢，莫使金樽空对月”，他自己过着这样的生活，也劝告公子满足于这样的生活，不要掺和到宦海是非中去。

本曲的末后三句写自己与公子交往之甚多，“寻常迎送”，说明自己是公子家的常客，表面上看起来像属赘语，仔细一想，事情就不那么简单了：作者虽然是一介村夫，但交游者却不都是田夫渔父，这就在一定程度上显示了自己的身价。现在看来，这种借他人之名抬高自己的作法有些庸俗，但在封建时代里，这也是落魄文人谋求生存的一种必要手段，否则就会被人欺负，这就是所谓社会，没办法！

金字经（絮飞飘白雪）　马致远

絮飞飘白雪，鲊香荷叶风［1］
 。且向江头作钓翁。穷［2］
 ，男儿未济中［3］
 。风波梦［4］
 ，一场幻化中［5］
 。

【注释】

［1］鲊：（zhǎ眨）：用糟、腌等方法加工的鱼类制品。鲊香，带有腥味的浓香。［2］穷：指仕途不顺利。［3］未济：《周易》中卦名，离上坎下。《易·未济》：“火在水上，未济。君子以慎辨谓居方。”高亨注：“火炎在上，水浸在下，水未能灭火，是救火之功未成。”此处指未成功之时。［4］风波：双关语，明指眼前的风浪江波，暗喻人生兴衰荣辱。［5］幻化：变化，变幻。《列子·周穆王》：“穷数达变，因形移易者谓之化，谓之幻。造物者其巧妙，其功深，固难穷难终；因形者其巧显，其功浅，故随起随减。知幻化之不异生死也，始可与学幻矣。”

【鉴赏】

本曲是诗人〔南吕〕《金字经》组曲三首中的第一首。这三首曲子都是抒发诗人怀才不遇的人生感慨，而第一首的感情尤显丰富。前两句描述了村野的景致，并以景致说明了时间：杨花飞絮，荷叶飘香，无疑是暮春初夏。接下来是自己的行为：“且向江头作钓翁”，一方面说明自己仕途不遇，不得已操起钓竿的无可奈何，另一方面也包含了对现实的极度不满。“穷，男儿未济中”则强调了人生一世穷达的不可预知性，在这里，我们可以感觉到诗人对眼下的“穷”抱了一种隐忍的态度。《周易》中有《未济》卦，同时又有《既济》卦，形成了一个完整的组合。人的一生也是如此，眼下的未济固然是上天的安排，有谁知到上天就不会再为他安排“既济”的未来呢？接下来把人生的坎坷比做“风波”，把人生一世看成是幻化，这都是中国古代知识分子正常的心理状态，“穷”时，他们要尽量淡化功名，用融入自然的方法求取内心的宁静不扰，那样一来，做钓翁也就变成一件惬意的事了。

金字经（夜来西风里）　马致远

夜来西风里，九天雕鹗飞［1］
 。困煞中原一布衣［2］
 。悲，故人知未知？登楼意［3］
 ，恨无上天梯［4］
 ！

【注释】

［1］九天：天之最高处。《孙子·形篇》：“动于九天之上。”梅尧臣注：“九天，言高不可测。”鹗：雕一类的猛禽，趾爪尖锐，以捕鱼为食，俗称鱼鹰。《汉书·邹阳传》：“鸷鸟累百，不如一鹗。”雕鹗，喻豪杰壮士。［2］布衣：粗布衣服，古时贱者所服，指平民之服。［3］登楼：《文选》王粲《登楼赋》：“登兹楼以四望兮，聊暇日以销忧。”刘良注引《魏志》：“王粲，山阳高平人也。少而聪惠有大才，仕为侍中。时董卓作乱，仲贤避难荆州，依刘表，遂有登江陵城楼，因怀旧而有此作，述其进退危惧之情也。”后常以王粲登楼做为文人怀才不遇的典故。［4］天梯：登天的阶梯，喻入朝为官的途径。汉王逸《九思·伤时》：“缘天梯兮北上，登太一兮玉台。”

【鉴赏】

本首曲子是《金字经》组曲中的第三首。刚才我们说到第一首感情十分丰富，而本首，我们只能说它感情十分激越。像这样情绪激烈的曲子，在诗人的作品中是不多见的。以前我们已经读过数首，除了思妇、闺情之作外，大多是写自己超然物外的闲情和与世无争的逸趣，本首可把他的面具全都撕下了，读完之后，我们甚至怀疑本曲是否真的出自马氏之手。为了功名二字，他几乎变得声嘶力竭了！看来诗人绝非天生的大贤大圣，也是受不住名利的诱惑。本曲首二句气象宏大，西风之惨烈，本已有呼天动地之势，在这猎猎西风中，雕鹏直冲九霄，足以见作者自诩不乏凌云之志。随后用极其怨愤的口气大叫道：中原一硕儒，如今却被困在草莽，不得一展雄才，上天何为如此不公！又一个“悲”字，把壮志难酬的痛苦心情毫无遮拦地袒露出来。末句用王粲登楼难觅天梯的典故，哀叹自己生不逢时。本曲的怨怒之气自始至终一贯到底，读之让人气促而心跳。

本首曲子直披肝胆，一点儿也无含蓄，理解上自然没有阻碍。尽管诗人这时怒不可遏，我们倒有必要冷静下来好生分析一下他怒从何来。中国有句古话叫“人生识字忧患始”，此话颇有道理，读了书，就能知是非，明善恶，就希望把自己所学所思用到改造社会的实际生活中去，因为不论何时，社会总不可能尽善尽美，总有需要完善修补的方面，那么这个“忧患”，显然就是忧国忧民。所谓展始才华，就是指通过自己的努力使社会变得更尽人意。没有一个人是想饱读圣贤书后心甘情愿去做樵夫钓叟的。封建社会中出现的所谓“隐士”，也没有一个是纯纯粹粹的，关键在于能否为社会所容。孟子说“穷则独善其身，达则兼济天下”，才真正把知识分子的全部的内心与行为囊括殆尽，“达”是追求的目的，“穷”则是说不得已而退步抽身。认识了这个规律后，我们就找到了解开诗人内心愤懑与无奈两种心态的钥匙，这不仅有利于我们理解这首曲，也同样会对诗人那些哀叹人生如梦、愿做乡夫野老的曲子有了更详细的认识。

折桂令（叹世）　马致远

咸阳百二山河［1］
 ，两字功名，几阵干戈［2］
 。项废东吴［3］
 ，刘兴西蜀［4］
 ，梦说南柯［5］
 。韩信功兀的般证果［6］
 ，蒯通言那里是风魔［7］
 。成也萧何，败也萧何［8］
 ，醉了由他！

【注释】

［1］咸阳：秦代都城，在今陕西省西安市北。百二山河：以二敌百，喻山河险固之地。《史记·高祖本纪》：“秦，形胜之国，带河山之险，县隔千里，持戟百万，秦得百二焉。”集解：“得百中之二焉。秦地险固，二万人足当诸侯百万人也。”索隐：“言诸侯持戟百万，秦地险固，一倍于天下，故云得百二焉。言倍之也，益言秦兵当二百万也。”［2］干戈：古时的两种兵器，即戟和矛。此处代指战争。［3］项废东吴：指项羽兵败，被刘邦追至乌江自刎。乌江在今安徽省和县东北，古属吴地，故称。废，失败。［4］刘兴西蜀：指刘邦被封为汉王，兴起于汉中及蜀地，最终战胜了项羽。［5］南柯：唐李公佐《南柯太守传》说，淳于生梦入大槐安国，被招为驸马，在南柯郡做了二十年太守，享尽荣华富贵。醒来后方知是梦，所谓大槐安国，原来是宅南槐树下的蚁穴。［6］韩信：淮阴人，他一生南北征战，辅佐刘邦夺取天下，以功封楚王，后因谋反，被吕后杀害。兀的般：这般。证果：佛教语，指遭到报应。［7］蒯通：本名彻，汉初谋士。他曾劝韩信背弃刘邦，与刘、项三分天下，韩信没有采纳。蒯通怕受牵连，便假装疯癫，逃名而去“成也萧何”二句：韩信因萧何力荐被刘邦拜为大将，后吕后欲杀韩信，又出自萧何之谋。宋洪迈《容斋续笔》卷八：“韩信为人告反，吕后欲召，恐其不就，乃与萧相国谋，诈令人称陈豨已破，给信曰：‘虽病，强入贺。’信入，即被诛。信之为大将军，实萧何所荐，今其死也，又出其谋，故俚语有‘成也萧何，败也萧何’之语。”

【鉴赏】

本首曲子是由楚汉之争生发感慨的，本曲中所说的所有人物，又都是围绕着“功名”二字加以评判。所谓“咸阳百二山河”，代表着天下，代表着政权。这个政权，首先是刘邦、项羽二人相争，最终是“项废”而“刘兴”，没话说，刘邦是完成了功名。而刘邦这个大功名，是由韩信等无数的小功名组成的合力促成的，因此诗人来了个“话分两头”：先说刘邦，一辈子机关算尽，好不容易坐上了金銮殿，没多久就死了，什么也没有了，这不跟南柯梦一样吗？再说那韩信，为刘邦出生入死，戎马倥偬，终于混出了个人样儿来，可是好景不长，甭管真假，反正是不断有人告他谋反，于是由楚王降为淮阴侯，又由淮阴侯入朝送了命，不但功名没了，连脑袋也搬家了，难怪他临刑时感叹“狡兔死，走狗烹；高鸟尽，良弓藏”。“功名”是什么？是你韩信杀了成千上万的生灵换来的，允许你杀别人，就不许别人来杀你吗？这就叫“证果”。如此说来，古人所谓“功名如浮云”的说法还算是客气的了。再说韩信就不能不提蒯通，此人也算得上十分聪明，他早就看出韩信为刘邦卖的力气越大，刘邦最终除掉他的决心也就越大，古人称这种大聪明叫“知机”。他劝告韩信的话绝没有错，然而究其内心，他是不是也想在韩信那里求点儿功名呢？如果不是，他根本就犯不上给韩信出那样的主意。可惜他碰上了韩信这样一个大傻瓜，算了吧，功名咱也不要了，还是装疯卖傻保住小命吗。这一次显示了蒯通的知机。

说起韩信还不能不提到萧何，这位对刘氏忠心耿耿的萧丞相，既救了韩信，又害了韩信，说穿了还不就是为保住自己的功名？可是“成也萧何，败也萧何”，后人怎样看你呢？在刘邦眼里你是功臣，那是他哄你的，因为你不过是人家手里的一粒棋子而已。韩信是个特别自我的人，他的功名立马就烟消云散了；萧何是个没有自我的人，那功名也就无所谓功名了。

拨不断（布衣中）　马致远

布衣中，问英雄。王图霸业成何用［1］
 禾黍高低六代宫［2］
 ，楸梧远近千官冢［3］
 。一场恶梦！

【注释】

［1］王图霸业：王业与霸业，皆指帝王之功业。《孟子·滕文公下》：“大则以王，小则以霸。”［2］“禾黍”句：言宫殿都变成了庄稼地。唐许浑《金陵怀古》诗：“楸梧远近千官冢，禾黍高低六代宫。”禾黍，《诗经·王风·黍离序》：“《黍离》，闵宗周也。周大夫行役至于宗周，过故宗庙宫室，尽为禾黍。闵宗周之颠覆，彷徨不忍去而作是诗也。”六代，指曾在金陵建都的六个王朝，即三国吴、东晋和南朝宋、齐、梁、陈。［3］楸梧：楸树和梧桐，多植于墓地。

【鉴赏】

本首小令的主题与上首《叹世》皆同，都是消极地否定人生功业的。“布衣中”三字是说自己的身份。身为布衣，便想探究一下英雄的王图霸业。自古及今，英雄们都在何处呢？你只看那六朝的宫殿和成千上万王侯将相的坟墓就知道了。死者固已矣，就连他们生前用尽智数、拚尽气力谋取功名的过程，也不过如同做了一场恶梦，这实在是一种悲观厌世的态度。

古人有时也十分可恨，他们心里向往什么，却偏偏说什么最要不得，“吃不着葡萄说葡萄酸”，这是古今往来许许多多假撇清的人惯用的手段，诗人也绝没脱俗。其实诗人由于怀才不遇，未能捞得一官半职，曾经气得死去活来，眼瞅着那些峨冠博带、高车驷马在眼前晃来晃去，他怎么能无动于衷呢？说这些家伙饭桶也好，恶棍也行，到底也算是有名分的王侯将相，他何曾不眼热呢？只不过这样的好事轮不到自己身上来，于是便说：一切都是恶梦，不如自己无官一身轻。如果我们追问一句：你作者的一生算不算一场恶梦？不知他该做如何回答。以上这几句话大概会把诗人的心刺痛，我们还是从积极的方面略作分析，或许会给他九泉之下的灵魂一点安慰。其实人生一世，不妨把心境放平和些，既要有所追求，又不要为追求所苦。比如曲子中这些帝王将相，不光是“禾黍高低六代宫，楸梧远近千官冢”，更可悲的是，他们只能作为后人茶余饭后的谈资，想想也怪没意思。而“马致远”三字，至今为人们所崇拜，因为他是青史留名的元曲高手，人们并没有因为他生前不是达官显宦就鄙弃他，这也算是失便宜处得便宜吧！人活着的时候往往会为当世穷达所困苦，如果真活得通透，就不必于此计较太甚，因为许多生前的荣耀到了身后会成为罪证，而许多生前的遗憾，却会成就万世佳名。一个人生前的得失里，掺杂着太多的人事因素：为权势所抑，为嫉妒所损，为贫困所窘，为诬陷所伤，谁能说得清？身后就不一样了，后人会用公正之心来评论你的功绩，那些假冒伪劣、阴暗潮湿的东西，不等打击便会销声匿迹。

拨不断（莫独狂）　马致远

莫独狂，祸难防。寻思乐毅非良将［1］
 ，直待齐邦扫地亡，火牛一战几乎丧［2］
 。赶人休赶上［3］
 。

【注释】

［1］寻思：元人俗语，相当于今言“思忖”、“琢磨”。乐毅：战国时燕国大将。燕昭王时，燕与赵、魏、韩、楚五国合兵伐齐，以乐毅为上将军，五年之间，连下齐七十余城，皆归于燕国版图。燕惠王即位后，齐人以反间计谗之，于是惠王改命骑劫为帅。乐毅知自己受到惠王怀疑，西降于赵国。［2］火牛一战：骑劫代乐毅后，齐即墨守将田单以油草缚于千头牛尾，夜半点燃牛尾，火牛冲入燕军，燕军大败，骑劫亦死于乱军之中。［3］赶上：追上，指与人齐头并进或超过别人，这样就会招来嫉妒和谗害。

【鉴赏】

本首曲子是说世情的，在唐诗宋词元曲中，以“明枪易躲，暗箭难防”为主题的作品并不多，但它却是人生必读课程之一，诗人以过来人的经验禁告读者：切莫当了别人的靶子。

全曲六句，前两句直切主题，短短六字，明白地道出做人要善于收敛，不可轻狂。中间三句以例说明，像乐毅这样的良将，受到中伤后尚且死里逃生，而接替他的骑劫也没见有什么好下场。末句总结出一套哲理：争强虽然是人的本性，但一定要适可而止，可不要做那立于鸡群的白鹤。本曲所揭示的，是一种带有普遍意义的人生真谛，中国民间也有不少类似的谚语，如“人怕出名猪怕壮”、“枪打出头鸟”之类，与“赶人休赶上”说的是同一道理，它在一定程度上反映出人这种动物固有的劣根性，即被儒教、佛教等列为“四贼”之一的嫉妒，这种嫉妒之心，往往会使受害者防不胜防，一部二十四史里，多少人死于非命、诛杀九族，都是由于赶人太赶上的过，大则嫔妃争宠，中则将帅争功，小则百姓之间，也是“恨人有，笑人无”，你比我强了，我就要想点损招儿置你于死地，我不好受，我就要想方设法地让你比我更难受，看你还敢比我再强！

其实说真的，是利益的问题，比如项羽看见秦始皇威风八面，从心底发出“彼可取而代也”的欲望，耕于垄亩的陈胜，也坚信“王侯将相宁有种乎”。汉贾谊少年得志，绛侯灌夫就要把他撵到长沙去，灌夫敢在田丞相面前不恭，就整你个家破人亡，还不都是为了保住自己的利益不受侵犯？当然，古往今来也不乏明白人，也比如春秋时越国的大夫范蠡，尽管勾践许下诺言说：“灭吴之后，与范大夫各分天下之半。”范大夫还是一叶扁舟到了五湖，如果他真敢于与勾践平分天下，那他的死期也就为此不远了。孔夫子提出个中庸之道，曾救了多少人的身家性命，可惜真懂中庸的人毕竟不多，更有不少人直到上了断头台，才明白“赶人休赶上”的道理，这时岂不为时已晚？
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