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序　言



真正的艺术创作，除了要有灵感，更多的是对生活要有深切的体验。

能把日常的生活状态不带半点拼凑痕迹地写进词里，恐南唐后主李煜与古代第一才女李清照外无他，这也正是本书将二者作品收录成辑的初衷。

李煜，南唐中主李璟第六子，少年无心宫中争夺，向往自由文人的生活，其作品前期大都描写宫廷奢侈生活和男欢女爱之情，对其中的沉迷与陶醉，他毫不掩饰，始终保持纯真的性情。后期的词作，主要是描写词人的那种亡国之痛，可谓血泪至情，他不愿做皇帝却被推上了皇位，做了皇帝却又成为阶下囚，这种苦痛，非一般人能及。而也正因如此，才奠定了他在文学史上的杰出地位，难怪《人间词话》评：“后主之词，真所谓以血书者也。”

而李清照的一生，以南渡为分水岭，前后两个时期的生活也是大相径庭。她出身名门，父亲李格非是苏门“后四学士”之一故李清照自小生活环境优越，其成长过程中与当时的著名文人和政客均有来往，天赋加上环境使得她取得不小的成就。前期她的词作大多描写少女初恋和少妇生活，体验至真至切，语言毫无顾忌。我们从词的内容也不难看出，词人那时的生活的确是优越无忧的。“靖康之难”后，李清照先后经历了亡国丧夫之痛，这种痛苦经历使得词人的风格发生巨大变化，词人本多情，更何况遇到这样的变故？“物是人非事事休，欲语泪先流。”满眼的凄凉与亡国痛，怎能让词人再有先前的欢愉？也正因如此，其后期词作有了男子般的气概与意境。

他们二人，一个词中之帝，一个婉约之宗，有着相似的境遇：无论是人生经历还是词的创作，都可以分为前后两个时期，更重要的是，他们都是在经历了家破国亡的苦痛之后，才登上了词作的巅峰。

本书选取的词，均是被后人争相传诵的佳作，如李煜的《虞美人》《忆江南》《浪淘沙》《相见欢》，李清照的《如梦令》《声声慢》《蝶恋花》《武陵春》等等，读来不免心同身受。为方便阅读理解，本书首先介绍了词人的生活经历，对每首词都有注释与赏析，因水平有限，欢迎方家指正，是为序。




李煜篇




春花秋月何时了，往事知多少？




小楼昨夜又东风，故国不堪回首月明中。



雕栏玉砌应犹在，只是朱颜改。




问君能有几多愁？恰似一江春水向东流。





李煜其人其词





南唐词之代表




盛唐以来的民间词，主要是敦煌曲子词。包括爱情、边塞、隐逸、爱国、劳动等多方面内容，生活气息浓厚，语言生动自然。敦煌磨写本《云谣集杂曲子》收3首（1924年），王重民《敦煌曲子词》162首（1954年），任半塘《敦煌曲校录》545首（1955年），《敦煌歌词总集》1300多首（1987年）。词体在民间兴起后，盛唐和中唐一些诗人，以其敏感和热情，接纳了这一新生事物，开始了对这种新形式的尝试。如张志和的《渔歌子》、刘禹锡的《竹枝词》、白居易的《忆江南》。内容渐广，风格清新。七言句型居多，词体特性尚未充分发挥。晚唐五代衰乱，一般文化学术日趋萎弱，但适应女乐声伎的词，在部分地区城市商业经济发展的基础上，却获得了繁衍的机遇。尤其是五代十国时期，南方形成几个较为安定的割据政权。割据者既无统一全国的实力与雄心，又无励精图治的长远打算，苟且偷安，借声色和艳词消遣，在西蜀和南唐形成两个词的中心。西蜀立国较早，收容了不少北方避乱文人。前蜀王衍、后蜀孟昶，皆溺于声色。君臣纵情游乐，词曲艳发，故词坛兴盛也早于南唐。赵崇祚编成于后蜀广政三年（940）的《花间集》，收温庭筠、韦庄等十八家500首词。其中大部分词人是前后蜀人，但是代表词人则是晚唐的温庭筠。花间词以爱情、艳情为突出主题，以女性意象（女性人物及其服饰居处等意象）为优势意象，以婉约柔美为基本风格。花间词标志着词的完全成熟，奠定了词的艺术基调。宋陈善《扪虱新话》：“《花间集》当为长短句之宗。”温庭筠是大力作词的第一人。温词以客观描写女性意象，暗示女性心态见长，风格精美含蓄。韦词则以直抒两性爱情，打开内心世界见长，风格清新明快。温、韦诗多关切现实，词则多写恋情、个人情感，宋人继承并发扬了此文体分工的传统。南唐词的兴起比西蜀稍晚，以冯延巳、后主李煜为代表，在内容、艺术上有重要发展。在内容上，冯词含蓄表现人生忧患，李煜词则深刻扦发人生悲情，都是对西蜀词的突破。在艺术上，冯词的雅致蕴籍，李词的博大深沉，都是对西蜀词脂粉气息香艳风格的突破。李煜词能充分反省人生的本质，这也是他的词高出唐五代词的根本原因。清冯煦说：“词之有唐五代，犹文之先秦诸子，诗之汉魏乐府。”（成肇麏《唐五代词选》序引）




李煜其人其词




李煜（937～978），字重光，初名从嘉。南唐中主李璟的第六子。论政治魄力和军事谋略，他自不如大哥弘冀；论长幼之序，他排行第六，所以他压根儿没想过能当皇帝。更何况宫阁斗争的残酷使他希望避祸全身，而他的性格特点和艺术才能正适合于做一个放荡诗酒的文人墨客，或者做一名经纶满腹的高人隐士。天性懦弱多病，喜文厌武。在其性格构成的诸多因素当中，他更多地承继了父亲李璟的风范。“后主幼而好古，为文有汉魏风。”天资聪慧，又“洞晓音律，精别雅郑”，善词章，工书画。书学柳公权，十得八九。曾作颤笔曲之状，道劲如寒松霜竹，人谓金错刀。又，每当写大字时，弃笔不用，唯以卷帛书之，上下左右皆如人意，世谓撮襟书。其画则以翎毛墨墨竹最为擅长。老于霜皮，烟梢露叶，披离俯仰宛若古木，自有一派清爽不凡的神韵。



他藏书甚富，读书也多。据说，宋太祖平定江南，从金陵馆阁得书十余万卷，且校勘精审，编秩完具。这在五代十国那个极度动荡的年代，是十分难得的。那么，在诸多书中，他潜心钻研的是什么呢？旧臣徐铉讲过这样一件事：“（煜）尝从容与近臣曰：‘御辈从公之暇，莫若为学为文；为学为文，莫若讨论六籍，游先王之道义。不成，不失为古儒也。’”（徐铉《御制杂说序》）可见，儒家的经典著作是他常修的功课。然而，传统儒家积极入世的思想并没有使得他在乱世中树立起力挽狂澜、建功立业的雄心壮志。他作为帝王似乎对文治武功没有多少兴趣，却对文学书画等艺术形式充满着浓厚的兴趣。其词华足以成家，而庙谟未能经国。



李煜在前期的宫廷生活中钟情于淫情艳思，恣意于歌舞欢娱。这里面的原因是复杂的。一方面，他身处封建社会的乱世，正如五代十国其他上层文人那样，传统儒家思想的根基实际上在他们精神上已经解体，已经动摇。分崩离析的时代，割据政权的朝夕不保，都使他们缺乏政治进取之心。事实上，南唐的军事力量也根本不能与北宋相提并论，追求现世快活正是南唐社会大多数人的普遍心理特征，只是一味地追求感观的强烈刺激。所以李煜二十五岁当了国君以后，只能在年年向宋朝称臣纳贡的情况下，苟安于一隅之地。同时，在他的诗中曾写道：“冷笑秦皇经远略，静怜姬满苦时巡。”“谁能役役尘中累，贪合鱼龙构强名。”秦始皇、周穆王，虽然雄视天下，耀威四海，但又有什么可羡慕的呢？堕入尘网之中，只能是自寻苦恼。万古到头终一死，大可不必为了虚名而劳瘁心力。“揖让月在手，动摇风满怀。”“倾碗更为寿，深卮酬宾。”这些诗歌都表现了他对道家思想超然的处世态度的推崇，在个人理想中并不深系对于国家社稷、黎民百姓所承担的必然责任。“自出胶序，心疏利禄。被父兄之荫育，乐日月以优游。思追巢许之余尘，远慕夷齐之高义。”（《即位上宋太祖表》）李煜就是这样描述他青少年时期的生活和理想的。在他的记忆中南唐故国也一直是“车如流水马如龙，花月正春风”，完全是一派繁荣昌盛的景象。这些现象在很大程度上表明皇室生活对于他来说仅仅是保留了一种传统贵族钟情于粉致文化的品位和享用其形式的便利条件。他在前期的宫廷生活中充分表现了对歌舞宴乐等精致美好事物不遗余力的追求。也正是这些曾经的美好生活最终成为亡国之后引发他无尽怀念和痛悼哀伤的源泉。



另一方面，是李煜长兄弘冀的猜忌。史载，弘冀为人沉厚寡言，刚毅果断，常州一战，大败吴越兵，以战功被拥立为太子，参决政事。但是，他的某些举动违背了李璟旨意，璟遂起废立之意，弘冀就暗地派人把叔父景遂毒死了。弘冀于自己的同胞兄弟能否兼容呢？未必。现传李煜的两首《渔父》词隐约透露出一些消息：“阆苑有情千里雪，桃李无言一队春。一壶酒，一竿身，快活如依有几人。”“一棹春风一叶舟，一轮茧缕一轻钩。花满渚，酒盈瓯，万项波中得自由。”据传，这两首词题在南唐卫贤所画《春江钓鱼图》上。词中歌颂的渔隐生活明显地带有作者的主观情绪，很有可能是当时他受长兄猜忌而希求避祸心理的真实写照。“煜生有奇表，广额丰颊，骈齿，一目重瞳子”，这种相貌当然很容易招致弘冀的忌恨。历史上的大舜、项羽不都是重瞳子吗？一个是圣人，一个是英雄，李煜焉能是等闲之辈？不管弘冀意下如何，李煜为自身计，当亦会竭力躲避政治的泥淖。他自号钟隐，又别称钟山隐士、钟峰隐者、莲峰居士，明确表示自己无意朝政。事实上，他也从来没有想过一生要成就什么政治大业，他一心只要做个文人才子，他的最大希求只在于成就自己的文学才干。也许只有文化艺术上的追求更合乎他的天性，他原本就不适合当一个政治家。



然而，偏偏就是这样一个希望当自由文人的风流才子成为了一个国家的国君，这也注定了他的人生将是一个悲剧。周世宗显德六年（959），太子弘冀毒杀晋王景遂不久，自己也死了。李煜的其他几个哥哥也都早卒。煜改封吴王，以尚书令知政事居东宫。宋太祖建隆二年（961），立为太子。同年李璟病亡，遂即位于金陵。年仅二十五岁的李煜硬是被历史推上了政治舞台。此时的南唐政权已经日薄西山，早在周世宗显德五年，李璟就去帝号，改称江南国主，奉周正朔，尽献江北郡县。璟还给周世宗上表，卑称与周“外虽君臣，内若父子”，随贡金银布帛若干。嗣后，宋代周。慑于大国的成严，南唐继续进贡，岁费数万计。据《通鉴》记载：“南唐自淮上用兵，及割江北，臣事于周，岁时贡献，府藏空竭，钱益少，物价腾贵。去年铸当十大钱及当二钱文。”内忧外患，风雨飘摇。一种亡国的紧迫感沉重地压在李煜心头。他似乎也觉察到了国势日隳，难以挽回。大厦将倾，李煜并不具备拯救危局的魄力和才能，索性苟且偷安，沉湎声色。“外示恭俭，内怀观望。”即是他做皇帝十五年所奉行的基本国策。即位当年，他就给宋太祖上表奏称：“既嗣宗枋，敢忘负荷。帷坚臣节，上奉天朝。若曰稍易初心，辄萌异志，岂独不遵于祖称，实当受谴于神明。方主一国之生灵，遐赖九天之覆焘。”他希望以自己的一片赤诚，换取宋太祖的宽容之心；他主动削去唐号，称江南国主，请罢诏书不名，贬损一切制度；宋使来唐，他衣紫袍，去瓯吻；他每年从国库拿出大量时物贡宋，名定曰助祭、助葬，名之曰犒师、买宴、贺节令；他还奉宋旨意，写书与南汉主刘，约与俱事宋。开宝六年（973），宋卢多逊来求《江南图经》，李煜深知这是宋将南伐的前奏，但他还是令人抄录一本送去了。宋于是熟知江南十九州屯戍远近，户口多寡，为用兵做好了准备。同年，南都留守林仁肇，密言后主，劝他乘宋疲于征讨之时，出师寿春，以复故境。为了替后主起兵作开脱，林甚至说：“兵起日，请以臣举兵外叛闻，事成国家飨其利，不成族臣家，明陛下不预谋。”后主并没有与赵宋正面抗争的胆量，对此建议他竟不敢信从，反而听信谗言把林给杀了。是年，内史舍人潘佑有感于国运衰弱，用事者充位，愤切谏言，连上八疏，词穷理尽。后主大怒，以为是其友李平所激，亦杀平，佑自到。佑所上表章说：“陛下既不能强，又不能弱，不如以兵十万助收河东，因率官朝觐，此亦保国家之良策也。”这话说得十分激切。于宋，李煜既不敢稍事违抗，又不甘心俯首贴耳前去朝觐。这是在侥幸心理影响下的一种矛盾思想，他希望赵宋保留自己作为帝王的尊严，事实上，他又并不具备维护这种尊严的能力和底气。作为一个国君，一个自认为在文化上优于敌国的贵族无法完全在心理上臣服于赵宋。然而，国势的衰颓，又不能避免其国破臣服的悲剧命运。



“天下一家，卧榻之侧，岂容他人鼾睡。”开宝七年，宋太祖遣李穆为国信使，持诏约煜同阅牺牲，且谕以王师将讨，宜早入朝之意，煜以疾辞。王师将临，煜大失所望，他回报说：“臣事大朝，冀全宗祀，不意如是，今有死而已。”于是修葺城堡，教习战船，开始备战。第二年，宋与吴越会师围金陵，煜欲进室自焚不得，遂率百官亲属肉袒出降。宋太祖开宝九年（976）正月，李煜等一行人被押至汴梁（今河南开封），煜白农纱帽待罪明德楼下。宋以他屡召不降，又起兵抗拒，封之为违命侯。同年，太祖死，太宗即位，改封陇西公。早在开宝四年，宋太祖就在汴京城南修造了礼贤馆，其目的是为了招煜来降。后赐钱俶。觐见之日，太祖又赐煜冠带器币若干。太平兴国二年（977），煜自言家累之重，太宗命增给月俸，另赐钱三百万。煜心情抑郁，务为长夜饮，宋宫每日供酒三石。



“天教心愿与身违”（《浣溪沙》）；偷安一隅之时，他也知道一个君王的责任，也能料知被俘之后的境遇，可他实在没有这样一种能力。尽管他采取种种措施，免赋息役，以裕民力，罢黜战争，以养民心，可是宋朝大军乘机进犯，吴越宿敌也乘势偷袭。在政治忧惧和失落中，他沉醉于花间月下、宴饮游乐中以麻醉痛苦的神经，放松生命的情绪，猎取瞬时的欢乐。时日无多，更要倍加珍惜。“落花狼藉酒阑珊，笙歌醉梦间”（《阮郎归》），欢乐是暂时的，痛苦却是永远的。宋军的炮火轰塌了金陵城门，粉碎了南唐夕阳下的残梦。作为降王，宋帝虽在生活上并没有难为他，但是却剥夺了他的人身自由，并且百般凌辱他的人格和尊严。《宋史·世家》：“太宗尝幸崇文院观书，召煜及刘提令纵观。谓思曰：‘闻卿在江南好读书，此简册多卿之旧物，归朝来颇读书否？’煜顿首谢。”掠夺了人家的藏书，还询问人家读书与否，这是侮辱，是对他人的自尊心的有意挫伤。又，宋王铚《默记》引龙衮《江南录》：“李国主小周后随后主归朝，封郑国夫人，例随命妇入宫。每一入辄数日而出，必大泣写后主，声闻于外，多宛转避之。”明人沈德符《野获编》又谓：“宋人画《熙陵幸小周后图》，太宗戴幞头，面黔色而体肥，周后肢体纤弱，数宫人抱持之，周后作蹙额不胜之状。有元人冯海粟学士题曰：‘江南剩有李花开，也被君王强折来。”其事虽系传闻，也未必毫无根据。若属实，这当又是奇耻大辱，李煜残破的心灵再次受到重创。



酷爱之书尽遭焚毁，妻子遭不幸，兄弟不能保。面对种种不堪忍受的灾难，他痛不欲生，伤不自胜。羞愧，恼怒，痛恨，后悔，种种情感奔腾汹涌，他便用深入心灵的文字来诉说自己的深切哀愁：“独自莫凭栏，无限江山。别时容易见时难。流水落花春去也，天上人间！”（《浪淘沙》）“林花谢了春红，太匆匆。无奈朝来寒雨晚来风。胭脂泪，留人醉，几时重？自是人生长恨水长东。”（《乌夜啼》）这恨是那样深长，那样强烈。他无法摆脱，剪不断，理还乱。他有时拼命饮酒，为的是暂时麻醉一下痛苦的神经，但酒力一过，哀愁忧苦又一齐涌来；他有时又寄情梦幻，一晌贪欢，而一梦醒来，终究是幽凄寂寞。“此中日夕，只以眼泪洗面。”



李煜是个性情真淳、感情敏锐的人，身为一国之主，尚且感到“销魂独我情何限”（《子夜歌》），更何况劫运接踵而至。国破家亡的深悲巨痛，抚今思昔的无穷悔恨，身陷囹圄的忧惧，遭受玩弄的屈辱，忍辱负重的凄凉，万念俱灰的绝望，对理想的神往，对自由的渴望，对生命的思考，对前途的迷茫，使他在词中频频回望故土，环思宇内，寻找答案。故国不堪回首，却又频频回首，长歌当哭。王国维说后主词是“以血书者也”，即是说他在经历家国的大灾难、大苦痛以后用敏锐的真切的深挚的心灵和感情抒写其内心深重的落寞和烟怅。“春花秋月何时了，往事知多少？小楼昨夜又东风，故国不堪回首月明中。雕栏玉砌应犹在，只是朱颜改。问君能有几多愁？恰似一江春水向东流。”宇宙的永恒，人生的短暂，春花秋月的美好，囚徒生活的凄惨，故国山河依旧，可人事已非，一国之主转眼成了亡国之君，江山美丽却不能归。抚今追昔，能不肝肠寸断涕泪双流？亡国之恨、故国之思像滚滚长江水，汪洋恣肆又绵绵无尽。宋太宗太平兴国三年，七夕之夜，李煜四十二岁生日。他命前妓在小楼作乐，含泪歌唱了这首《虞美人》词。声闻于外，太宗大怒，遂派人送药把他毒死了。李煜之死，自有其悲壮的一面。



李煜诗、文、词以及书、画创作均富，他的旧臣说他有《文集》30卷及杂说百篇。《郡斋读书志》载《李煜集》10卷，《宋史·艺文志》也载《南唐李后主集》10卷，均佚。《直斋书录解题》中载《南唐二主词》1卷，现能见到的有明万历四十八年（1620）墨华斋本，录李煜词34首，其中《望江南》一首可分为2首。后清代邵长光又录得1首，近代王国维为《南唐二主词》补遗，增加了9首，不过其中似有不少疑他人之作。据近代多数学者的意见，能确定为李煜词的不过32首。其词集注本有清刘继增的《南唐二主词笺》、近人唐圭璋的《南唐二主词汇笺》、王仲闻的《南唐二主词校订》等。詹安泰的《李璟李煜词》，注释颇详。事迹见《新五代史》、《宋史》及马令、陆游二家《南唐书》、今人夏承焘《南唐二主年谱》。



李煜的词，可以分为前后两期，以宋太祖开宝八年（975）他降宋时作为界线。李后主前期的词大多都是对人生恣意欢乐的描写。后期的李煜经历了国破家亡的人生变故，在词中表现自己对往事的回忆和不堪其愁的哀叹。吴梅《词学通论》云：“读李后主词，分为两类，正当江南荣盛之际，茧寄情声色，而笔意自盛馨逸，此为一类，至入宋后诸作，又别为一类，其悲欢之情固不同，而自写襟抱，不事寄托则一也。”



前期的宫廷生活是李煜的一生中最最快乐和开心的美好时光。在他年少的生命中是不能真正懂得痛苦困境是什么，更不曾意识到国破家亡的滋味，正是词中所写：“几曾识干戈？”（《破阵子》）锦衣玉食的少年生活让他长期以来保留着一颗天真纯洁的心灵。王国维《人间词话》说李后主：“词人者，不失其赤子之心者也。故生于深宫之中，长于妇人之手，是后主为人君所短处，亦即为词人所长处。”是符合事实的。在生活中这位爱好艺术的少年帝王充分地表露出他文人雅兴的本色。凭着他的特殊条件从各方面来营造各种美丽浪漫的气氛，他以销金罗罩壁，以绿钿剧隔眼，糊以红罗，外面则种满了梅花；梁栋，窗壁，拱柱，阶砌并作隔筒，密插杂花；又在宫中悬挂大宝珠，日夕作乐，充分展现出帝王家的豪奢生活。同时又设置澄心堂，让一些风流有名的文士，在这里面讲学论文，宴乐不辍，过着享乐的艺术生活。在他的诗词创作中那些因春伤怀，感秋落泪，长夜欢饮，宫闱调情，李煜一一写来，勾勒刻画，有情有韵。在他之前，冯延巳、李璟等人已经开始采用一些比较清新的文人语言及比较流畅的形式来写抒情的词了，这使南唐词风与西蜀词风有了一些差异。李煜早期的词虽说没有太大的创新，每每出现在他作品中的是一些花间词人常用的艳丽光鲜的词语典故，但他还是沿清其前辈的方向前进了一步，更多地表现了一种与晚唐及西蜀花间词不同的风格。《花间集》和南唐词，一般以委婉靡丽见长，而李煜则出之以疏宕。如《玉楼春》的“豪宕”，《乌夜啼》的“濡染大笔”。《浪淘沙》的“雄奇幽怨，乃兼二雄”（俱见谭献《复堂词话》），《虞美人》的自然奔放，“如生马驹不受控捉”（周济《介存斋论词杂著》），兼有刚柔之美，确是不同于一般婉约之作，在晚唐五代词中别树一帜。正如纳兰性德所说：“花间之词，如古玉器，贵重而不适用，宋词适用而少质重，李后主兼有其美，饶烟水迷离之致。”（《渌水亭杂说》）在艺术表现手法上，花间词的意象细密堆砌，意绪隐约，在镂金错玉、五光十色中呈现一种云遮雾罩、曲折回环的效果，但由于它注重的是视觉意象的外在描摹，而且跳跃性太大，所以每每显得零乱纷散，而李煜的词则流动清晰。他多以描述对象的心理活动、感情起伏为主线，把视觉意象贯穿在情绪主线之中一一呈现，意象与意蕴结合得十分清新自然。在结构、意脉上显得完整连贯。尤其是在对宫廷生活与男女情爱的描写中，不仅注重外在视觉感受而且更注重内在心理描摹，不仅注重静态物体而且更注重动态过程，因此抒情内涵更丰富，表现力更强。如《玉楼春》“晚妆初了明肌雪”、《喜迁莺》“晓月坠”、“宿云徽”、《一斛珠》“晚妆初过”、《菩萨蛮》“花明月暗笼轻雾”等作品都是以非常细腻的笔触描绘了少女多情而又生动的形象，在华丽的辞藻中又注意表现人物微妙情感；也有写离别相思的作品如《清平乐》（别来春半）等，写景抒情，融成一片。在写外部环境的同时写人的心理。真实而深刻地表现出那最普遍最抽象的离愁别恨，把这些难以捉摸的东西写得具体形象。让我们很容易就能接触到他那多情而又敏感的心灵。跟着他一起沉醉在爱情的美丽童话中，跟着他一起沉醉在金陵的繁华迷梦中。他的这些作品，写尽了风流缱绻，说尽了温馨香软。在欢肆的词里，我们犹如看到了一朵朵美丽的花，绚烂之极，娇媚之极。它们是那般地惹人爱怜，不由得让人在内心中盼望着这种美好能够永恒。



在这一时期李煜的感情生活中值得注意的是他与大、小用后的情爱，像《一斛珠》词描写大周后的风流，《菩萨蛮》词描写小周后的娇羞，这也是词人前期宫廷词中大多数作品表现的主题。大周后，小字娥皇，大司徒周宗的女儿。十九岁与煜成婚。煜即位，立为皇后。大周后精音律，善歌舞，通书史，至于采戏弃棋，也无不绝妙，可称得上是五代时期的一位才女。据说，唐代的《霓裳羽衣曲》，至五代已成绝响，煜得残谱，周后与之变易讹谬，去繁定缺，遂清越可听。今传《玉楼春》词正记此事：“晚妆初了明肌雪，春殿缤娥鱼贯列。风箫吹断水云间，重按霓裳歌遍彻。临风谁更飘香屑，醉拍阑干情味切。归时休放烛花红，待踏马蹄清夜月。”这时的李煜与大周后感情甚笃，白天同大周后游山，划船。晚上要她唱歌，跳舞，弹一曲琵琶。“琴瑟在御，莫不静好。”在与大周后的吟商咀羽之中，他充分享受着夫妻之间的幸福和甜蜜。然而，在乾德二年的初冬，大周后不幸染病卧床。后来病势转剧，虽然后主朝夕相守，衣不解带，药必亲尝，但她美丽的生命就像春花萎地，就此凋零了，享年才不过二十九岁而已。大周后死后，后主悲痛万分，几次想要投井自杀，幸得小臣搭救，多方劝慰，痛苦的心情才稍稍平静。“昔我新昏，燕尔情好。媒无劳辞，筮无违报。归妹邀终，成爻协兆。他仰同心，绸缪是道。执子之手，与子偕老。今也如何，不终往告。呜呼哀哉！”他除了作诔作词之外，还有八九首诗，扦发同样的感情。即使在大周后亡故多年之后，李煜仍然触物伤怀，不能自持。他时人、事的一往情深和无限留恋展现了一个纯真的心灵世界，让人感动。这种真挚深沉的情感正是李煜许多抒情词创作的源泉。



历来有异议的是他与小周后的关系。陆游《南唐书·后妃传》说：“或谓后寝疾，小周后已入宫中。后偶拭幔见之，惊曰：‘汝何日来？’小周后尚幼，未知嫌疑，对曰：’既数日矣。’后恚怒，至死，面不外向。故后主过哀以掩其迹云。”马令《南唐书·后妃传》又说：“后自昭惠殂，常在禁中。后主乐府词有‘划袜步香阶，手提金缕鞋’之类，多传于外。至纳后，乃成礼而已。”小周后容貌秀丽，神采端静，敏慧有才华。因为她姐姐的关系，得以出入禁宫，后主惊鸿一瞥，便目以心成，虽然朝思慕想，又苦无机会，等到大周后染病在床，小周后到宫中探望。才子佳人的相遇当然是一见倾心，大有相见恨晚之意。虽然短期内不能成就婚姻关系，热恋中的男女不能朝夕相处，因而片刻的偷情便叫人心驰神往、回味不已，也使后主为小周后写下不少绝妙好词。《菩萨蛮》词：“花明月暗笼轻雾，今宵好向郎边去。划袜步香阶，手提金缕鞋。　画堂南畔见，一向偎人颤。奴为出来难，教君恣意怜。”便是写在花明月暗的晚上词人与小周后幽会时的情境。花开明丽，朦胧的淡月又笼罩着一层轻纱般的薄雾。女孩怀着非常兴奋而又紧张的心理与自己的心上人相见，可见其等待之久，思念之切。就他们二人的关系来说，也许不符合爱情专一的传统。然而，人的感情是很奇怪的，爱情是突如其来的，没有道理的，人因为互相倾慕而产生感情，从人性的观点是可以理解的。作为一个多情而又真淳的男人确实是表现了对爱情的忠诚，只是他所忠诚的是爱情本身，是对自己所爱的每一个女人的忠诚。毫不回避、毫不掩饰，他的爱里更多地充满了孩子般的天真和无畏。他的这些词也真实地表现了爱情发生时的喜悦和激动。



到了后期，李煜成为亡国之君，被拘于汴京，“日夕只以眼泪洗面”（王铚《默记》），亡国的悔恨，对江南故国的思念，伴着孤寂、悲凉的心境，使他的词转向了写思乡之情、亡国之恨。这一时期的词作主要抒写自己凭栏远望、梦里重归的情景，表达了对“故国”、“往事”的无限留恋，抒发了明知时不再来而心终不死的感慨，艺术上达到了很高的境界。《破阵子》（四十年来家国）反映了他思想与词风的转折。《虞美人》（春花秋月何时了）、《浪淘沙》（帘外雨潺潺）、《乌夜啼》（林花谢了春红）等是他后期的代表作。正是由于李煜以其纯真感受到了“人生长恨”、“往事已成空”那种深刻而又广泛的人世之悲，所以其词情的深广超过其他南唐词人。消逝的年华、消逝的往事，统统都一去不复返了。这种体悟是一种怎样的空虚和落寞啊！一般人是体味不到、说不出的。“春花秋月何时了，往事知多少。”（《虞美人》）面对着春花、秋月词人能体认到一切有生之物的苦难无常，体会到千古以来人类共同的悲哀。“问君能有几多愁，恰似一江券水向东流。”（《虞美人》）在这里的锐感深情恐怕只有经过了破家亡国的惨痛遭遇后的人才能真正拥有。王国维说：“词至李后主而眼界始大，感慨遂深，遂变伶工之词而为士大夫之词。”（《人间词话》十五）著名的《浪淘沙》也是写他对囚徒生活的不堪和无限的故国之思：“帘外雨潺潺，春意阑珊。罗衾不耐五更寒。梦里不知身是客，一晌贪欢。独自莫凭栏，无限江山。别时容易见时难。流水落花春去也，天上人间。”从生活实感出发，抒写心底的深哀巨痛。“流水落花春去也”，美好的东西总是不能长在；“别时容易见时难”，又扩展为一种普遍的人生体验，寄慨极深、概括面极广，能引起普遍的共鸣。南唐词在境界和气象方面做出了较大的开拓，而风格上却情致缠绵。冯延巳的《鹊踏枝》（谁道闲情），愁郁之中，屡屡挣扎，而又难以排遣。既为“闲情”所苦，又以无悔的口吻宣称“不辞镜里朱颜瘦”，往复盘旋，委婉尽致。李煜的《虞美人》（春花秋月），以恒久的自然，与短促无常的人生一次次对比，抒写深悲积恨，如陈廷焯所说“呜咽缠绵，满纸血泪”。（《云韶集》卷一）《浪淘沙》（帘外雨潺潺）写五更梦回后的意念活动，幽怨缠绵。《乌夜啼》云：“无言独上西楼，月如钩。寂寞梧桐深院，锁清秋。剪不断，理还乱，是离愁。别是一般滋味在心头。”避实就虚，摄尽凄婉之神。又以“剪不断，理还乱”的麻丝喻愁，欲言难言，真是肠回心倒，缠绵之至。“别是一般滋味”，沉痛之极，满腹离怨无从说出，亦无语可以形容。正是亡国臣俘之滋味，不是一般的人间苦痛可相比拟。境界较为开阔而又有深厚缠绵的情致正是南唐词的优长。



从总体上来说，李煜的词，继承了晚唐以来温庭筠、韦庄等花间词人的传统，又受了李璟、冯延巳等人的影响，将词的创作向前推进了一大步。《人间词话》说：“温飞卿之词，句秀也；韦端己之词，骨秀也；李重光之词，神秀也。”李煜词并不仅仅是字句格调上的秀丽华美，而是蕴涵了一种精神感发力量，有着动人心魄的神采。具有反有人生本质的意义，深刻抒发人生感悟，内涵博大深沉，为唐、五代其他词人所不及。他的词能写出真实的情感，表现出极强的艺术感染力。语言形象生动，概括力强，意境阔大，有大家气概，开后世豪放派之先。在李煜之前，词以艳情为主，内容浅薄，即使寄寓一点思想感悟，也大都用比兴手法，隐而不露。而李煜词中多数作品到直抒胸臆，倾吐身世家国之感，情真语挚。所以王国维说：“词至李后主而眼界始大，感慨遂深，遂变伶工之词而为士大夫之词。”（《人间词话》）具体来说李煜词的本色和真情性，在三方面显得很突出：



一、以纯真深挚的感情写自己的生活经历。李煜词在题材内容上前后期虽有所不同，但无论前期后期，都有其一贯特，点，那就是“真”。《人间词话》十七评：“客观之诗人，不可不多阅世，阅世愈深，则材料愈丰富、愈变化，《水浒传》、《红楼梦》之作者是也。主现之诗人，不必多阅世，阅世愈浅，则性情愈真，李后主是也。”这位阅世甚浅的词人，始终保持着较为纯真的性格。在词中一任真实情感倾泻，而较少有理性的节制。他的后期词写亡国之痛，血泪至情；前期词写宫廷享乐生活的感受，对自己的沉迷与陶醉，也不假掩饰，一般人不能见得那样的富贵奢华，也不会经历人生中这样的创伤剧痛。如《破阵子》：“一旦归为臣虏，沈腰潘鬓消磨。最是仓皇辞庙日，教坊犹奏别离歌。垂泪对宫娥。”江南沦落之时，后主哭庙，宫女哭主，相对而泣。回首往事，今昔之异，实在令人沉痛惨怛。作为词人把他内心的真实感受写下来，让我们见证了他那颗“赤子之心”，欢乐的时候是极度的欢乐，忧伤的时候是入骨的忧伤。两个情感的极点都是一般的人体味不到、表现不出的。后主不仅在情感上比一般人敏锐，在艺术创作上也技高一筹。



二、本色而不雕琢，多用口语和白描，语言朴素，明朗自然，摆脱了“镂玉雕琼”的传统习气。不隐约其词，却又情味隽永，形成了既清新流丽又婉曲深致的艺术特色。清代周济所言“粗服乱头”，即是说他的词如丽质天成的少女，即使是随便的装束亦不能掩其国色。如《长相思》：“云一
 
 ，玉一梭，淡淡衫儿薄薄罗，轻颦双黛螺，秋风多，雨相和，帘外芭蕉三两窠，夜长人奈何。”这是一首写秋雨长夜中女子的情态和相思的小词。词中人物、外形、环境、心理和谐统一，清淡的笔调，明洁的语言与笔下女子素淡天然、玲珑剔透的风韵统一，使得这首常见的扦情相思怀人题材的小令具有一种高度和谐明朗的美。语淡思清，陈廷焯《词则闲情集》卷一评：“情词凄婉。”清词丽句中自然表现出人物非同寻常的气质。在抽象情感的描写中，李煜的词往往通过具体可感的个性形象来反映现实生活中具有一般意义的某种境界，精炼而又富有表现力，感情深切，文采动人。



三、从亡国之痛中直悟人生苦难无常之悲哀：“人生愁恨何能免”、“无奈朝来寒雨晚来风”、“自是人生长恨水长东”，在李煜后期的词中，他正是把自己对生活悲剧的人生体验转化为深层审美体验，从而使人世无常的悲苦获得了诗意的普遍性，获得了一种广泛的形态与意义，通向对于宇宙人生悲剧性的体验与审视。人生的哀歌，生命短促，人生所追求并为之沉醉的美丽其实只是凄艳，就像混和着泪水的胭脂一样，何况这种凄美也弹指即逝。人生终究是痛苦的，那么人生的慰藉何在？人生的归依何在？词之言语正是抒发了词人人生失意的无限怅恨。由此可见，词人经过苦难的熏染，个人之愁已升华为家国之愁、人生之愁、人类之愁、生命之愁。他俯仰天地，纵现古今，在现实的破碎中重建精神家园的完整，故能超脱自我和现实，入于终极大彻大悟之化境，从而显示出对人生毁灭的普遍深沉的挽歌式情调和悲剧性精神的体认。《人间词话》：“尼采谓：‘一切文学，余爱以血书者。’后主之词，真所谓以血书者也。宋道君皇帝《燕山亭》词亦略似之。然道君不过自道身世之戚，后主则俨有释迦、基督担荷人类罪恶之意，其大小固不同矣。”即是说李煜所倾诉的悲哀并非一己意义上的悲哀，它与人类共有的悲哀相似，无论是岁月的消逝还是往事的消逝在普通人的生活中都是寻常的，李煜的词以一种优美的方式表达了他对人世悲衷的深切体验，正是在这个意义上他的词能引发后世许多读者的共鸣。





浣溪沙



红日已高三丈透

①


 ，金炉

②


 次第添香兽

③


 ，红锦地衣

④


 随步皱。

佳人舞，点

⑤


 金钗溜

⑥


 ，酒恶

⑦


 时拈花蕊嗅，别殿

⑧


 遥闻箫鼓

⑨


 奏。



【注释】




①红日已高三丈透：红日，太阳。因其放射出红色光辉，故称。三丈透，太阳升起已有三丈多高。此句即是说太阳已经高高升起。



②金炉：金属铸的香炉，亦为香炉之美称。



③香兽：《晋书·外戚传·羊琇》：“琇性豪侈，费用无复齐限，而屑炭和作兽形以温酒，洛下豪贵咸竞效之。”后遂以“香兽”指用炭屑匀和香料制成的兽形的炭。



④地衣：即地毯。红锦地衣指用红色锦缎织成的地毯。此句形容舞女舞蹈时红锦地毯随着舞女的舞步打皱的情形。



⑤舞点：按乐曲节拍舞蹈。



⑥金钗：妇女插于发髻的金制首饰，由两股合成。金钗溜，即头上的金钗滑脱的意思。



⑦酒恶：中酒。因多喝了酒身体不适。为当时方言。宋赵德麟《侯鲭录》卷八：“金陵人谓‘中酒’曰‘酒恶’则知李后主诗云‘酒恶时拈花蕊嗅’，用乡人语也。”



⑧别殿：正殿以外的殿堂。



⑨箫鼓：箫与鼓。泛指奏乐。




【赏析】



这首《浣溪沙》的体制为：双调，四十二字。前、后段各三句三仄韵。沈雄《古今词话·词辨》上卷评：“李后主用仄韵，‘红日已高三丈透’（下略）固是绝唱。”可见，其声韵上有别于其他的词调。此词是南唐后主李煜在江南盛时对其宫中歌舞升平景况的描写，反映了他早期的宫廷生活。刘毓盘《词史》评：“富贵时能作富贵语，愁苦时能作愁苦语，无一字不真，无一字不俊，温氏（温庭筠）以后，为五季一大宗。”后主这篇富贵时的作品能见其艺术手法之工。

起言红日已高，金炉添香，是歌舞时外部环境的描写。全然是一副富贵闲人的作派。陈善《扪虱新语》卷七：“帝王文章，自有一般富贵气象。”此不虚言。据史书记载后主宫中非常富丽堂皇。如《五国故事》中说他：“尝于宫中以销金罗幕其壁，以白银钉瑁而钾之。又以绿钿刷隔眼，糊以红罗，种梅花于其外。又以花间设画小木亭子，才容二人。煜与爱姬周氏对酌于其中，如是数处。”又，宋陶谷《清异录》卷上记载：“李后主每春盛时，梁栋窗壁柱拱阶砌，并作隔筒密插杂花，榜曰锦洞天。”其宫中焚香之器名目繁多，奢华之极，《清异录》云：“其焚香之器曰把子连，三云凤，折腰狮子，小三神，卍字金，凤口罂，玉太古，容华鼎，凡数十种。金玉为之。”《默记》甚至有记载他用大宝明珠悬于宫中来照明。但他在这首词中只用此两句就让我们可以感受到其金碧辉煌、雍容华贵的生活画面了。“三丈透”言为时不早，其慵懒轻松的情态仿佛想见。“金炉”、“香兽”等已非一般人家轻易置得，又何况是“次第添”。其中可料知歌舞进行已久，排场亦大，但主人对这些花销用度并不吝惜。魏庆之《诗人玉屑》卷十引《摭遗》：“欧阳文忠曰：‘诗，原乎心者也，富贵愁怨见乎所处。江南李氏据富，有诗曰：‘红日已高三丈透，（下略）’与‘时挑野莱和根煮，旋斫生柴带叶烧’异矣。”可见后人对此词中富贵场景描写的议论。

“红锦地衣随步皱。佳人舞点金钗溜。”此二句写宫中歌舞时的情形。词人非常细心地捕捉到了歌舞场景中的两个细节：“地衣皱”、“金钗溜”。随着飞速旋转的舞步红锦织成的地毯打起皱来，舞女的金钗从发髻上滑落下来。这犹如电影中的特写镜头形象地表现了舞步飞旋时的轻捷和舞女娇软多情的神态。“酒恶时拈花蕊嗅”历来为人称颂。贺裳《皱水轩词筌》：“写景之工者，如尹鹗‘尽日醉寻春，归来月满身’，李重光‘酒恶时拈花蕊嗅’……皆入神之句。”“拈”字、“嗅”字写酒醉时的娇态。微醉的她时而拈花带笑，嗅花为解，意犹未尽。尤见其酣嘻情趣、楚楚可怜。“别殿遥闻箫鼓奏”，即便是正殿以外的殿堂也可以听到箫鼓阵阵、笑语欢歌。可见轻歌曼舞，处处繁华，所有的人都自然地沉醉在温柔富贵的情境中，长乐未央。




一斛珠



晓妆初过，沉檀

①


 轻注

②


 些儿个

③


 。向人微露丁香

④


 颗，一曲清歌，暂引樱桃

⑤


 破。

罗袖裛残殷色可

⑥


 ，杯深

⑦


 旋被香醪

⑧


 涴

⑨


 。绣床

⑩


 斜凭娇无那

⑪


 ，烂嚼红茸

⑫


 ，笑向檀郎

⑬


 唾

⑭


 。



【注释】




①沉檀：指妆饰用的颜料。色深而带润泽者叫“沉”；浅绛色叫“檀”。唐、宋妇女闺妆多用之，或用于眉端，或用在口唇上。



②轻注：轻轻注入，即点唇的意思。



③些儿个：是当时方言，即一点点。



④丁香：植物名，又叫“鸡舌香”，此借喻女人的舌头。



⑤樱桃：果木名。落叶乔木，花白色而略带红晕，春日先叶开放，核果多为红色。在此喻指女子小而红润的嘴。李贺《恼公》：“注口樱桃小，添眉桂叶浓。”白居易《杨柳枝二十韵》：“口动樱桃破，鬟低翡翠垂。”都是指女子的小嘴。



⑥裛（yì）残殷色可：此句是说罗袖被红色的酒水沾湿了，上面沾上了依约可见的残痕。裛，通“浥”，沾湿。殷色，深红或赤黑色。可，轻微；隐约。义同“可可”。如薛昭蕴《浣溪沙》：“瞥地见时犹可可，却来闲处暗思量。”



⑦杯深：是说酒喝得多了。



⑧香醪：醪，汁渣混合的酒，又称浊酒，也称醪糟，亦作酒的总称。这里香醪指美酒。



⑨涴（wò）：污染，弄脏。



⑩绣床：装饰华丽的床。多指女子睡床。



⑪无那：犹无限，非常。



⑫红茸：刺绣用的红色丝缕。



⑬檀郎：《晋书·潘岳传》、《世说新语·容止》载：晋潘岳美姿容，尝乘车出洛阳道，路上妇女慕其丰仪，手挽手围之，掷果盈车。岳小字檀奴，后因以“檀郎”为妇女对夫婿或所爱慕的男子的美称。



⑭睡：吐出口中的东西。




【赏析】



此词又名《醉落魄》。双调，五十七字。前、后段各五句，四仄韵。后段起句第二字第六字俱仄声，《钦定词谱》认为这种词调结构由音律决定：“按《尊前集》李煜词注商调，乃夷则之商声。金、元曲子照山围画障词体填者注仙吕调，乃夷则之羽声。则知两换头句平仄确系音律所关。”这首词也是李煜前期的作品，内容上写美人娇憨情态，画所不到，风流秀曼。潘游龙《古今诗余醉》卷十二评此词：“描画精细，绝是一篇上好小题文字。”

起句“晓妆初过，沉檀轻注”，写歌女晨起装扮，清新、活泼。“些儿个”，表示“一些儿”的意思，唐贯休《苦热寄赤松道者》诗：“蝉喘雷干冰井融，些子清风有何益。”也就是方言中的“些子儿”，如《诗话总龟》卷二十引《王直方诗话》云：“太祖一夕玩月，命学士卢多逊曰：可以作诗。多逊曰：‘请用何韵？’太祖曰：‘用儿字韵。’多逊奏诗曰：，太液池边月上时，好风吹动万年枝。谁家玉匣新开鉴，露出清光些子儿？’”在词中这样的写法显得非常新颖，表现出佳人有些调皮的风趣。“向人”三句描写歌唱时的情态。“丁香”、“樱桃”代指美人的舌尖和嘴唇，用代词的表现手法多是受到温庭筠的影响。歌女对客微微露出如丁香花蕾似的舌尖，启唇欲唱。稍润唇吻之后，张开如樱桃似的小口，清歌唱罢。这些都是极富艺术概括力的语言。“破”字韵颇新颖，形象地表现出歌女歌唱时嘴唇的动感，歌声旋律的美妙和音色变换的神奇可以想见。

“罗袖裛残殷色可，杯深旋被香醪涴。”觥筹交错、罗袖酒染，写歌唱后酒会的情景。刚才罗袖上的酒痕只是隐约可见，及至深杯大口时便旋即被弄脏了，“旋”字如画。此二句写尽宴会时的热闹兴奋和歌女酒醉时的骀荡态意。“绣床斜凭”以下表现歌女醉后的情态。她斜倚着华美的绣床，娇憨无比。把烂嚼的红茸，笑看吐向自己的心上人。其情态非常大胆放纵，也极其可爱娇艳。可见歌女恃宠撒娇时心中的得意。由于词人对这一情节的精细刻画，这样富有戏剧情趣的画面极其生动，美人声情笑貌之娇憨妖冶如在目前。许多词评都很推崇这两句，如李佳《左庵词话》卷上：“李后主词：‘烂嚼红茸，笑向檀郎唾。’李易安词：‘倚门回首，却把青梅嗅。’汪肇麟词：‘待他重与画眉时，细数郎轻薄。’皆酷肖小儿女情态。”并认为其艺术神采不是一般的袭用能够达到到到。如贺裳《词筌》：“词家多翻诗意入词，虽名流不免。吾尝爱李后主《一斛珠》末句云：‘绣床斜凭娇无那，烂嚼红茸，笑向檀郎唾。’杨孟载《春绣绝句》云：‘闲情正在停针处，笑嚼红茸唾北窗。’此却翻词入诗，弥子瑕竟效颦于南子。”

这一作品反映了李煜寄情声乐，荡侈不羁的早期生活。据《诗话类编》云：“后主尝徽行倡家，乘醉大书古壁：‘浅斟低唱，偎红倚翠大师，鸳鸯寺主，传持风流教法。’”此风流倜傥的富贵闲人当时如何识得世间苦恼？故其前期作品，往往风流蕴藉，堂皇富艳。虽然多作绮靡之音有失人君之度。但是其艺术才能之高也是为许多词评家所叹服的，如沈际飞《草堂诗余别集》：“后主、炀帝辈，除却天子不为，使之作文士荡子，前无古，后无今。”又，卓人月《古今词统》卷八徐士俊云：“天何不使后主现文士身而必予以天子位，不配才，殊为恨恨。”李煜虽有愧于国，是历史上的亡国之君；但不愧于才，是文学艺术史上一位出色的词人。




玉楼春



晚妆初了明肌雪

①


 ，春殿缤娥

②


 鱼贯

③


 列。凤箫

④


 吹断水云

⑤


 间，重按

⑥


 《霓裳》

⑦


 歌遍彻

⑧


 。

临风谁更飘香屑

⑨


 ，醉拍阑干

⑩


 情味

⑪


 切。归时休放烛花红，待踏马蹄清夜月。



【注释】




①明肌雪：肌肤明洁，白滑似雪。韦庄《菩萨蛮》：“皓腕凝霜雪。”亦是用白雪形容肌肤清亮光洁。



②缤娥：宫中的姬妾与宫女。



③鱼贯：游鱼先后接续，比喻一个挨一个地依序排列。



④风箫：凤凰箫。泛指管乐器。



⑤水云：水和云。此指水云相接之处。



⑥重按：一再按奏。



⑦《霓裳》：《霓裳羽衣曲》的略称。唐代著名法曲。为开元中河西节度使杨敬忠所献，初名《婆罗门曲》。经唐玄宗润色并制歌词，后改用今名。传说中亦有为唐玄宗登三乡驿望女儿山及游月宫密记仙女之歌归而所作等说，如《唐逸史》曰：“罗公远多秘术，尝与玄宗至月宫。初以拄杖向空掷之，化为大桥。自桥行十余里，精光夺目，寒气侵人。至一大城，公远曰：‘此月宫也。’仙女数百，皆素练霓衣，舞于广庭。问其曲，曰《霓裳羽衣》。帝晓音律，因默记其音调而还。问顾桥梁，随步而没。明日，召乐工，依其音调，作《霓裳羽衣曲》。”虽荒诞不可信，但每被诗人搜奇入句。如白居易《霓裳羽衣歌》自注云：“霓裳曲十二遍而终”、“凡曲将终，声拍皆促，唯《霓裳》之末，长引一声。”故其歌云：“繁音急节十二遍，唳鹤曲终长引声。”王建《霓裳词》云：“弟子部中留一色，听风听水作《霓裳》。”刘禹锡《三乡驿楼伏睹玄宗望女儿山诗，小臣斐然有感》云：“三乡陌上望仙山，归作《霓裳羽衣曲》。”此曲于天宝之乱后散佚，李煜曾得此曲残谱谱，其昭惠后周娥皇与乐师曹生又按谱寻声，补缀成曲。



⑧歌遍彻：唱完大曲中的最后一曲。唐宋大曲系按一定顺序连接若干小曲而成，又称大遍。其中各小曲亦有称“遍”的。一说遍、彻都是称曲调中的名目。据王国维《宋元戏曲史》云：“彻者，如破之末一遍也。”



⑨香屑：香粉，香的粉末。一说指花瓣，花的碎片。如许昂霄《词综偶评》：“疑指落花言之。”



⑩阑干：栏杆。用竹、木、砖石或金属等构制而成，设于亭台楼阁或路边、水边等处作遮拦用。



⑪情味：情趣。




【赏析】



此词双调，五十六字，即《木兰花》之又一体。唐词无此名，五代始有之，别名《春晓曲》，又名《惜春容》。这首词写词人春宫宴游时的情境，可见南唐全盛之时宫中歌舞升平的景象。后主当时的富丽侈纵是非常有名的。据徐《词苑丛谈》卷六记载：“李后主宫中未尝点烛，每夜则悬大宝珠，光照一室如日中。尝赋《玉楼春》宫词。王阮亭《南唐宫词》云：‘花下投签漏滴壶，秦淮宫殿浸虚无。从兹明月无颜色，御阁新悬照夜珠。’极能道其遗事。”

上片“晚妆初了”，宫女妃嫔们肌肤似雪、光洁照人。这是一个非常隆重的出场，由于正是“晚妆”，因而极其要求亮丽。用“明肌雪”来形容更是恰切，从而可以想见宫娥之明媚艳丽。她们在盛大豪华的宫殿中依次排列成行，用“鱼贯列”形容甚好，从而可以想见缤娥众多、歌舞齐整。“风箫吹断水云间，重按《霓裳》歌遍彻”上句“吹断”用得非常有神采，据张相《诗词曲语词汇释》云：“断，犹尽也，煞也。”音乐旋律美发挥到极致的时候，它往往给人一种极其遥远而缥缈的感觉，是以用笙箫之声飘荡在水云之间形容之，气象悠然，境界阔大，毕竟不同寻常人。此处词人之柔情和帝王之气魄都得以显现。下句写实，不断地按奏着《霓裳羽衣曲》中的旋律。据宋马令《南唐书》卷六：“唐之盛时，《霓裳羽衣》最为大曲，罹乱，瞽师旷职，其音遂绝。后主独得其谱，乐工曹生亦善琵琶，按谱粗得其声，而未尽善也。（大周）后辄变易讹谬，颇去洼淫，繁手新音，清越可听。后主尝演念家山旧曲，后复作《邀醉舞》、《恨来迟》新破皆行于时。”《霓裳羽衣曲》是唐代教坊中的名曲，遭战乱散佚，经过后主和大周后的发现和整理成为当时流行的宫廷音乐，其场面是极其壮观和新奇的。“歌遍彻”，即是说唱完这首大曲中的若干曲目，可见歌曲之长，声调之富。“歌彻”和“吹断”相应，但都有意犹未尽的意思。也正是《霓裳羽衣曲》才能有前面所描写的盛大歌舞阵容，此处词人之音乐才情和帝王之纵逸豪奢都得以尽显。

下片首句“临风”一作“临春”。“飘香屑”，一说指香粉，香的粉末；一说指花瓣，花的碎片。郑骞《词选》云：“临春，南唐宫中阁名，然作‘临风’则于‘飘’字有呼应，似可并存。”但通篇看来作“临风”好，“飘香屑”取香粉意好。如此“谁更”二字就鲜活起来，风飘香屑，只有那令人沉醉的香气飘荡在风中，但不晓得是从哪个宫女嫔娥身上散发出来的。洪刍《香谱》谓后主自制“帐中香”，“以丁香、沉香及檀麝等各一两，甲香三两，皆细研成屑，取鹅梨汗蒸干焚之。”临风飘散的香屑可能就是这种“帐中香”罢，刚才的歌舞已经非常让人愉快了，如此美妙的气息更是让人心醉了，故下一“更”字。“醉拍阑干”则是表现词人意兴飞扬的样子，酒醉的他情绪有些得意忘形了，不自觉地拍打着栏杆，体味着令人愉悦的情味。

最后“归时休放烛花红，待踏马蹄清夜月”。歌罢酒阑，曲终人散，一般人写到这里便很难出新意了，然后主既有本事写出游之乐，也有才情写归来之乐，可见，他是一个非常懂情趣的人。不用点燃红烛照明，权且放马于清夜月色中，如此意趣，自是新切，不与他词同。颇得后人称赏。沈际飞《草堂诗余正集》卷二：“此驾幸之词，不同于宫人自叙。‘莫教踏碎琼瑶’，‘待踏清夜月’，总是爱月，可谓生瑜生亮。”王世贞《弇州山人词评》说此句：“致语也。”并称：“后主直是词手。”从其清远超妙的词句中我们能感受到词人任性纯真的心灵。




子夜歌



寻春须是先春早，看花莫待花枝老。缥色

①


 玉柔

②


 擎

③


 ，醅

④


 浮盏面

⑤


 清。

何妨频笑粲

⑥


 ，禁苑

⑦


 春归晚。同醉与闲平，诗随羯鼓

⑧


 成。



【注释】




①缥色：淡青色，青白色，今所谓月白。常用以形容酒的颜色，亦代指酒。



②玉柔：指女人洁白柔软的手。



③擎：举起，向上托。



④醅（pēi）：未过滤的酒。亦泛指酒。



⑤盏面：盏口平面。此说酒浮上杯口。



⑥粲：笑貌。



⑦禁苑：帝王的园林，禁止人随便进入故称。



⑧羯鼓：古代打击乐器的一种。起源于印度，从西域传入，盛行于唐开元、天宝年间。




【赏析】



此词是李煜前期的作品。描写禁苑饮酒赋诗的游乐生活。“寻春须是先春早，看花莫待花枝老”是词人驾车出游、会赏春光时的经验之谈。早春之际，百花争艳正是看花寻春的好时节，行乐须及春，他当然不会错过这样的良辰美景。词人有如一个不识愁滋味的少年，满心欢喜地追寻着世间的快乐。王国维《人间词话》中说：“客观之诗人，不可不多阅世，阅世愈深，则材料愈丰富、愈变化，《水浒传》、《红楼梦》之作者是也。主观之诗人，不必多阅世，阅世愈浅，则性情愈真，李后主是也。”词人正是如此纯真地把游春时的想法和盘托出，其快乐是那般的真切，全然不似一般俗人的猥琐，闲散疏放之致。

“缥色玉柔擎，醅浮盏面清。”美人劝酒，美在对手的描写，称之“玉柔”可见其妩媚多情，“缥”、“玉”、“清”给人的色彩感受都非常素雅细腻。李白《子夜四时歌·春歌》中有：“素手青条上，红妆白日鲜。”亦是表现人物手势与物色之间形成和谐的观感效果。“何妨频笑粲，禁苑春归晚”写春游时非常愉悦的心情，岑参《凉州馆中与诸判官夜集》：“一生大笑能几回，斗酒相逢须醉倒。”当人们觉得快乐的时候笑容不由得格外灿烂，同时也希望快乐的时光能够尽可能地延长一些。词人在这里径自说“频笑粲”、“春归晚”即是把这两种心理状态都肯定了。

“同醉与闲平”以下写酒酣耳热之际的闲谈和赋诗。曹孟德横槊赋诗，曹子建成诗七步俱是备受后人艳羡的文士雄才。“诗随羯鼓成”，羯鼓，是当时流行的一种打击乐器，配合着其音乐的节奏而诗句即成，可见词人的才情也非同一般。通篇直爽流畅，后主写欢乐之词从头到尾都是欢歌笑语，所表现的快乐一点都不含糊。




菩萨蛮



花明月暗笼轻雾，今宵好向郎边去。划

①


 袜步香阶，手提金缕鞋

②


 。

画堂

③


 南畔见，一向

④


 偎

⑤


 人颤

⑥


 。奴

⑦


 为出来难，教君恣意

⑧


 怜

⑨


 。



【注释】




①刬（chǎn）：光着。李清照《点绛唇》词：“袜划金钗溜。”。划袜，指以袜贴地。



②金缕鞋：指鞋面以金丝绣成的鞋，又有金缕衣。



③画堂：古代宫中有彩绘的殿堂，泛指华丽的堂舍。



④一向：霎时，片刻。



⑤偎：紧靠着，紧贴着。



⑥颤：身体颤动。



⑦奴：为吴方言中之第一人称。



⑧恣意：放纵，肆意。



⑨怜：江江东的方言，相爱，怜爱。




【赏析】



此词写在花明月暗的晚上一个女子与情人幽会时的情景。这是一个多情的夜晚，花开明丽，但恰巧月色朦胧，而朦胧的淡月又笼罩着一层轻纱般的薄雾。这一切都弥漫着二人世界的暧昧气息。“今宵好向郎边去”便是女主人公的心理，她非常兴奋，也觉得这样的光景正是与心上人幽会的好时机，可见其等待之久，思念之切。

“划袜步香阶，手提金缕鞋”，她划袜踏地，一手提鞋，悄悄地走向约会的地点。小心翼翼、神情紧张生怕被人察觉，其中便又多了一分神秘的意味，也有着令人按捺不住的兴奋。由于后人一般认为此词写的是李煜与大周后的妹妹小周后幽会之事，如沈雄《古今词话·词话》上卷引《南唐书》曰：“后主《菩萨蛮》云：‘铜簧韵脆锵寒竹（下略）’‘花明月暗笼轻雾。（下略）’按两词为继立周后作也。周后即昭惠后之妹，昭惠感疾，周后常留禁中，故有‘未便谐衷素，教君恣意怜’之语，声传外廷。至再纳后，成礼而已。韩熙载皆为诗讽焉。”因而，也曾有人甚至据此词作《小周后提鞋图》。张宗橚《词林纪事》：“南昌马衎斋先生，曾令画工周兼写南唐小周后提鞋图，一时题咏甚众。”吴衡照《莲子居词话》卷三称《小周后提鞋图》为赏鉴家所重，并录有许离庐（昂霄）诗，如“多少情悰眼色传，今宵划袜向郎边。莫愁月黑帘笼暗，自有明珠彻夜悬”等。从词艺术表现手法上来说，李煜这两句具有很强的画面感，划袜提鞋，潜声悄行，生动细致的人物动作恰到好处地展现了人物的心理情态和事件的传神情节。陈廷焯《云韶集》卷一评“划袜”二语：“细丽。”

下片描写他们终于在画堂南畔见面了，这女子一边娇羞地依偎在恋人的怀里，身体微微地颤抖，似乎对刚才偷偷奔走时的紧张气氛心有余悸。一边急切而热烈地对心上人耳语道：“奴为出来难，教君恣意怜。”词评家比较欣赏这两句，如潘游龙《古今诗余醉》卷十：“结语极俚极真。”又，茅暎《词的》卷一：“竟不是作词，恍如对话矣。如此等，《词的》中亦不多得。”在写法上，取法于六朝吴歌西曲中的艳情民歌，并沿袭牛娇词“须作一生拚，尽君今日欢”。王士禛《花草蒙拾》评：“狎昵已极。”沈雄《古今词话·词品》下卷引孙琮评：“‘感郎不羞赧，回身向郎抱’，六朝乐府便有此等艳情，莫呵词人轻薄……李后主词‘奴为出来难，教君恣意怜’。正见词家本色，但嫌意态之不文矣。”由于有着词人本身的情感体验故写得情真、景真。




菩萨蛮



蓬莱

①


 院闭天台女

②


 ，画堂昼寝人无语。抛枕

③


 翠云

④


 光，绣衣闻异香。

潜来

⑤


 珠锁动，惊觉银屏

⑥


 梦。脸漫

⑦


 笑盈盈，相看无限情。



【注释】




①蓬莱：蓬莱山。古古代传说中的神山名，亦常泛指仙境。《后汉书·窦章传》：“是时学者称东观为老氏藏室，道家蓬莱山。”



②天台女：谓仙女。相传东汉刘晨、阮肇入天台山采药，遇二女，留住半年回家，子孙己历七世，乃知二女为仙女。事见《太平御览》卷四一引南朝宋刘义庆《幽明录》及《太平广记》卷六一引《神仙记》。此处比喻貌若天仙的美女。



③抛枕：形容睡觉时头偏离了枕头。



④翠云：碧云，形容妇女头发乌黑浓密。



⑤潜来：暗中来，偷偷地来。



⑥银屏：镶银的屏风。



⑦漫：用同“曼”。《楚辞章句》：“蛾眉曼睩，目腾光些。”王逸注：“曼，泽也。”用以形容妩媚，美好的样子。




【赏析】



此词写一对有情人在深宫内苑相会时的情景。“蓬莱院闭天台女”意为一位貌若天仙的女子被关闭在幽深的庭院中。着一“闭”字，可见两人的见面并不是自由和随意的，男子可能经常有思念之情却不得不忍受不得见的痛苦。“画堂昼寝人无语”，金风玉露相逢，画堂昼寝相依，这是人间最美好的时刻罢！此时“无语”，即是说相见无言，含情脉脉等情景。仿佛害怕言语会打扰他们之间的沉醉和宁静，无声胜有声，柔情蜜意都飘荡在这样的时空里。他静静地欣赏着她，卷发如云，玉体清香。

下片“潜来珠锁动，惊觉银屏梦”以“珠锁动”写“潜来”，以“银屏梦”写“惊觉”，俱是静动对照，可见心思、笔法皆细腻，同时表现了男女主人公相见时的紧张和隐秘。这时人物的心理感受是非常强烈的，他们既有着相见的冲动，也担负着恐为人知的忧虑。然而，不管怎样他们终于见面了，“脸漫笑盈盈，相看无限情”，似乎刚才所有的担心害怕都被相见时的兴奋和热情融化了。这是一个多么缱绻缠绵、婉约多情的画面。

此词境同于《菩萨蛮》（花明月暗笼轻雾），可能亦是李煜为小周后而作，实写当时情事。后主偎红倚翠，风流婉转，不愧“鸳鸯寺主”之名。




菩萨蛮



铜簧

①


 韵脆

②


 锵

③


 寒竹

④


 ，新声

⑤


 慢奏移纤玉

⑥


 。眼色

⑦


 暗相钩，秋波

⑧


 横欲流。

雨云

⑨


 深绣户

⑩


 ，未便谐

⑪


 衷素

⑫


 。宴罢又成空，梦迷春雨中。



【注释】




①铜簧：奏乐器中的铜制簧片。亦借指这种乐器。



②韵脆：指音响清脆。



③锵：金、玉等撞击声。此处形容发出响亮清越的优美之声。



④寒竹：指竹制管乐器。



⑤新声：新作的乐曲；新颖美妙的乐音。



⑥纤玉：喻美女之手。



⑦眼色：传情示意的目光。



⑧秋波：秋天的水波，比喻美女的目光，形容其清澈明亮，喻指蕴涵着的深情。



⑨南云：比喻男女欢会，典出宋玉《高唐赋》。



⑩绣户：雕绘华美的门户。多指妇女居室。



⑪谐：和合，谐和。



⑫衷素：亦作“衷愫”，内心真情。




【赏析】



这首词诉说对一个在宴会上相识的女子的深情依恋。上片“铜簧韵脆锵寒竹，新声慢奏移纤玉”是对晚会筵席上声乐表演时场面的描写：铜簧韵脆，寒竹声锵。这位奏乐的女子姿态优美，纤纤玉手在管弦乐器上游移慢奏，乐器发出清越的声响，新声悦人。正当此时这个女子偷偷地与词人对视，便心许目成：“眼色暗相钩，秋波横欲流。”多情而缠绵的眼神给男子留下了深深的印象，也引发了无尽的遐思幻梦。此情境与《楚辞·九歌·少司命》中“满堂兮美人，忽独与余兮目成”有相似之处。美人并会，盈满于堂，睨而相视，成为亲亲。这是多么浪漫而美好的相遇啊！词人不由得心旌荡漾，急切地企盼看与这位女子能拥有一段美好的情缘。

然而，“雨云深绣户，未便谐衷素”，人事的重重阻隔变为心事的层层幽怨，词人表现得真实而温婉。在不能旋即成为婚姻关系的爱恋中，男女双方往往有着难言之隐。这是一段目成心许的却难以结合的爱情，衷愫未谐，难免幽怨哀伤。卓人月《古今词统》卷五徐士俊云：“后主词率意都妙，即如‘衷素’二字，出他人口便村。”可能此词也出自词人自己真实情感的体验。“宴罢又成空，梦迷春雨中。”一夕相遇，旋成间隔，正是有“悲莫悲兮生别离，乐莫乐兮新相知”之感慨，天下之乐，莫大于男女始相知；人情之悲，莫大于情人生别离。可是，不管是相聚时的欢乐还是离别时的感伤都在梦一般的春雨中迷失了。梦迷春雨，表现了词人在面对没有言说的间阻时，对无望而又无法遇制的感情的怅惘。往事成空，剩下情爱凄美而窈渺。这种情怀表现了词人性格中多情而纯真、纯正的一面。沈际飞《草堂诗余续集》卷上评：“精切。”

此词的意境与李商隐的《无题》诗“昨夜星辰昨夜风”有相近之处，都是表现一种不能结合却教人难以排遣，甚至不易言说的恋情，因而形成了凄艳感伤的风格。《古今词话》云：“词为继立周后作也。”后主与小周后的恋情在大周后在世的时候不便公开，故有此幽情丽句，但也是情真景真，婉约多情。




喜迁莺



晓月

①


 坠，宿云

②


 徽，无语枕频欹

③


 。梦回芳草

④


 思依依

⑤


 ，天远雁声稀。

啼莺散，余花乱，寂寞

⑥


 画堂深院。片红

⑦


 休扫尽从伊

⑧


 ，留待舞人归。



【注释】




①晓月：拂晓的残月。



②宿云：夜晚的云气。



③欹：通“倚”。斜倚，斜靠。



④芳草：此处代指思念的人。淮南小山《招隐士》：“王孙游兮不归，芳草生兮萋萋。”韦庄《春日》：“红尘遮断长安陌，芳草王孙暮不归。”牛希济《生查子》：“记得绿罗裙，处处怜芳草。”都是以“芳草”寄托思念之情。



⑤依依：形容思慕怀念的心情。



⑥寂寞：冷清，孤单。



⑦片红：残花。



⑧伊：专用以代称女性，她。




【赏析】



《喜迁莺》有小令、长调之分。小令创自唐人，因韦庄词语：“家家楼上簇神仙，争看鹤冲天。”故又名《鹤冲天》。此调别名还有《万年枝》、《春光好》、《喜迁莺令》、《燕归来》、《早梅芳》等，后人并长调《喜迁莺》亦曰《鹤冲天》。此词换头第一句用韵，后结即钾，前段平韵，与和凝《喜迁莺》“晓月坠，宿烟披，银烛锦屏欹。建章欲晓玉绳低”、冯延巳《鹤冲天》“晓月坠，宿云披，银烛锦屏帏。建章钟动玉绳低”等有相同之处，应是按谱填词。

这首词写了词人对一个女子一往情深的思念。上片，起句同于和凝、冯延巳等人的作品。在同一词调中起首句相同或相近的例子是很多的，它们往往标识这首词的词调，也是按谱填词的体制特点。但是，从这三首词的比照中，我们发现李煜并没有完全袭用前人的套路。他把第二句“宿烟披”、“宿云披”中的“披”字用作了“徽”字，这是一个非常具有美感的字眼。拂晓的残月渐渐落下，夜晚的云气变得徽淡而凄迷。深夜已经过去，好梦醒来，一切都带着淡淡的哀愁。这样的情境与词人后面的抒情浑然一体，景与意谐。“无语枕频欹”，着一“频”字，可见，词人在梦醒之后的辗转反侧、百无柳赖，也许心中自有百般思绪吧。然而，他默默地斜倚着枕头，寂静无声，这无法言说的思念是最深层、最难受的。“梦回芳草思依依”是对梦中芳草美人的依依慕念。然而，梦毕竟是无法回去的，只能默默地回味。“天远雁声稀”，天长地远，故有魂牵梦绕。虽然传说大雁能传书，但而今“雁声稀”，佳人消息沉沉，衷肠谁诉，教人好不怀想。

下片，啼莺声歇，余花败谢。暮春时节，一个人在画堂深院，孤凄寂寞。面对着缤纷落英、满地狼藉，他并没有把片片落红清扫，无心扫，也不愿扫。却道：“片红休扫尽从伊，留待舞人归。”就这样随它飘落吧！让这残红败叶和自己多情而感伤的心灵一并等待着舞人的归来。这是一种非常细腻的心理感受，自己在等待中曾经热烈而逐渐黯淡的心灵正如这曾经盛开而逐渐凋谢的片片落红，一样地没人顾惜，一样地孤凄寂寞。他也许希望当舞人归来之时由这些凋零的落红来感受自己苦痛的深情吧。




采桑子



亭前春逐红英

①


 尽，舞态徘徊

②


 。细雨霏微

③


 ，不放双眉时暂开。

绿窗

④


 冷静

⑤


 芳音

⑥


 断，香印

⑦


 成灰。可奈情怀，欲睡朦胧

⑧


 入梦来。



【注释】




①红英：红花。



②徘徊：住返回旋，此处指落花飞舞回环的样子。



③霏微：蒙蒙细雨。



④绿窗：绿色纱窗。指女子居室。



⑤冷静：冷清寂寞，不热闹。



⑥芳音：美妙的声音。



⑦香印：即印香。王建《香印》：“闲坐烧印香，满户松柏气。”元稹《和友封题开善寺十韵》：“灯笼青焰短，香印白灰销。”俱是指打上印的香。



⑧朦胧：神志迷糊貌。




【赏析】



此调一名《罗敷媚》，一名《罗敷艳歌》，双调四十四字。《词谱》注：唐《教坊曲》有《杨下采桑》，调名本此。《尊前集》注羽调，《乐府雅词》注中吕宫。南唐李煜词名《丑奴儿令》，冯延巳词名《罗敷媚歌》，贺铸词名《丑奴儿》，陈师道词名《罗敷媚》。可见，《词谱》编者所见本与此不同。《花草粹编》、《草堂诗余续集》均题作《春思》。这首词写暮春雨夜思念离人，百无聊赖的情怀。陈廷焯《词则·别调集》卷一评：“幽怨。”

这是一个春尽花落的雨夜，亭前落红飞舞、细雨凄迷。美好的春光追逐着凋谢的红英、如愁的细雨即将逝去，自己的青春随着岁月而衰谢老去。词人双眉紧锁，郁郁寡欢。“舞态徘徊”形容落红飞舞回旋的样子，它是多么的美丽，也是多么的教人叹惜！“细雨霏微”，形容春雨细小迷蒙的样子，它是如此的障密凄冷，此情此境人的忧愁也正如这样的雨丝挥之不去。

下片写绿窗冷静，芳音声断，香印成灰，这些意象无一不是诉说着自己在人去楼空后的深切悲凉和无尽思念。一声“可奈情怀”的感叹，表明词人已经难以承受随着佳人的离去过往一切美好事物都悄然结束的落寞。“欲睡朦胧入梦来”，百无柳赖，芳讯但祈入梦。可见，用情之深，思念之切。俞陛云《唐五代两宋词选释》认为此词殆失国后所作：“《采桑子》词之眉头不放暂开，殆受归朝后禁令之言，微有怨词那？”细玩词意，词调本又题作“春思”，李煜的这首作品也完全以春日怀人作为主题，深情幽怨可能是这一词调特殊的风格基调，尤其是“朦胧入梦”所承载的感情力度并不是非常的强烈，还是有不同于后期词的地方，更可能只是触景生情，对以往恋情的一种感伤和怀念吧。




长相思



云一
 

①


 ，玉一梭

②


 ，淡淡衫儿薄薄罗，轻颦

③


 双黛螺

④


 。

秋风多，雨相和，帘外芭蕉三两案

⑤


 ，夜长人奈何！



【注释】




①
 
 （guā）：量词。用于盘结的发髻。



②玉一梭：指扎头发时用的玉簪一类的东西。



③轻颦：微微皱眉。



④黛螺：螺形的黛墨，古时用以画眉或作画。此作妇女眉毛的代称。



⑤窠：量词，同“棵”。




【赏析】



这是一首写秋雨长夜中女子的情态和相思的小词。词中人物、外形、环境、心理和谐统一，清淡的笔调、明洁的语言与笔下女主人公素淡天然、玲珑别透的风韵统一，使得这首扦情常见的相思怀人题材的小令具有一种高度和谐明朗的美，语淡思清。陈廷焯《词则闲情集》卷一评：“情词凄婉。”

上片如同轻淡素雅的仕女画，用语清新而简洁，下片则续写环晚和心情。“云一
 ，玉一梭。”这可能是非常简单的装束了吧，女子盘结的发髻上斜插着梭形的玉簪。简单之极，形象之极。卓人月《古今词统》卷三徐士俊评：“缘饰尤佳。”在词人清新明丽的语言描写中，我们仿佛可以见到这位女子的清纯秀美。“淡淡衫儿薄薄罗”，续写衣着，依然是轻淡素雅。叠字用得妙，罗衫淡薄，正见其身量苗条、体态婀娜，如此娇态引人百般怜惜。“轻颦双黛螺”，写女子的神情，她眉黛轻颦，带着淡淡的忧愁。人说贫家美女非不妍丽，而终乏富贵。此女子淡妆清雅，毫无妍丽之态可其神情之中却是等闲富贵人了。但也令人遐想是怎样一个自负的美女竟是不着艳妆见君王。

下片：“秋风多，雨相和。”风雨交加，带着一种幽怨气氛。落寞的心灵拥抱着满怀的愁绪。“帘外芭蕉三两窠”，雨打芭蕉，更添几分感伤。由古人的诗词中让人觉得芭蕉似乎就是为哀愁而生的，殊不知是一颗善感的心在那样的雨夜，何物不是愁生处。“夜长人奈何”，在这样漫漫长夜，词人想念着心中清丽可心的人儿，却独自一个人凄清寂寞。快乐把时间缩短，相思把时间拉长，相思的夜晚会更难然吧。陈廷焯《云韶集》卷一：“字字绮丽，结五字婉曲。”




柳枝



风情

①


 渐老见春羞，到处芳魂感旧游。多见长条似相识，强垂烟穗

②


 拂人头。



【注释】




①风情：指风物的情趣、韵味，亦指男女相爱之情。



②烟穗：形容垂柳的枝叶犹烟缕。




【赏析】



此首见《古今词话·词话》上卷引《客座赘语》云：“南唐宫人庆奴，后主以词赐之云‘风情渐老（略）’书于黄罗扇上，流落人间，盖柳枝也。”王国维《墨庄漫录》：“后主书此词于黄罗扇上，赐宫人庆奴，盖柳枝词也。”

词中写美人迟暮，容颜衰老之时对往日情怀的留恋和感伤。风情渐老，青春不再。昔日如火的热情已经冷却、黯淡。“见春羞”，即羞见春，这样的时候最怕见到依然明媚的券光。《诗经·卫风·氓》：“总角之宴，言笑晏晏。”年少的时候两人在一起是多么的欢愉，然而，“及尔偕老，老使我怨”，华落色衰，怨怒诸多。女子心中的失落在春暖花开的良辰美景中尤为浓烈。“到处芳魂感旧游”，旧地重游，物是人非。“芳魂”，《西溪丛语》、《墨庄漫录》、《全唐诗》等作“消魂”。“芳魂”指美人的魂魄。大概这些地方在她年轻的时候都和有情人曾嬉戏游玩过吧，到处都留下了美人青春靓丽的身影，但而今游人渐老，重来是事堪嗟。曾经的绚烂美丽都有如逝去的光阴，只能在记忆中无声地安息，故“芳魂”用于此处更显凄美。“多见长条似相识，强垂烟穗拂人头。”不见旧游之人，情随事迁。而更令人伤感的是在自己曾经撒下肆意快乐的地方，一定又有许多青春少年在重复着自己的过往，正是“年年岁岁花相似，岁岁年年人不同”。原来人们爱的只是青春年华。柳之入诗词大多是薄情寡义的，但在这里词人却说它都还顾念曾经的旧情，轻拂人头似是安慰一颗被冷落弃里的心，从中我们也看到了怀人的怨愤之情。

此词哀感婉艳，题扇赠人颇有墨客雅趣。




渔父



阆苑

①


 有情千里雪，桃李无言一队春。一壶酒，一竿身，快活如侬

②


 几人。



【注释】




①阆苑：阆风之苑，传说中仙人的住处。唐圭璋《南唐二主词汇笺》作“浪花”。



②侬：我。





渔父



一棹

①


 风一叶舟，一纶茧缕

②


 一轻钩。花满渚

③


 ，酒盈瓯

④


 ，万顷

⑤


 波中得自由。



【注释】




①一棹：一桨，借指一舟。



②茧缕：指茧丝。



③渚：小洲，水中的小块陆地。



④瓯：杯、碗之类盛酒的饮具。



⑤万顷：百万亩。百亩为一顷，常用以形容面积广阔。




【赏析】



此词单调，二十七字，五句，三平韵，起句不用韵。渔父，为词调名，《历代诗余》作“渔歌子”。《花草粹编》题作“题供奉卫贤《春江钓叟图》”并注“金索书”。以上二首词王国维认为：“笔意凡近，疑非后主作也。”（《晨风阁丛书》本《南唐二主词补遗》）但王仲闻据明刊本《五代名画补遗·屋木门第五》认为：“此二词乃后主金索书（疑即金错书，即金错刀书，即是李煜书法）题卫贤《春江钓叟图》上，北宋刘道醉亲见之，必非伪作。”（《南唐二主词校订》）又，《翰府名谈》：“张文懿家有《春江钓叟图》，卫贤画上有李后主《渔父》词二首云云。”可见，此词很有可能是李煜的作品，为题画而作，因而内容风格上有着不同于以往创作的特点。具体来说，便是有隐者潇散闲适的意态。

第一首中“阆苑有情”与“桃李无言”相对，“千里雪”与“一队春”相对，对仗工巧，语意新奇。“阁苑”，指传说中神仙的住处，“有情”，乃是在无情之处写有情，是词人对现实环境的独特感受，有飘飘入仙的神采。一说作“浪花”，从下文“千里雪”来看，指浪花有如雪花，绵延不断恰似情意绵绵。此句可能指画面上的水波，故后者的理解更为恰切。此为远景。桃李花开无声，但枝枝叶叶，生气勃勃，春意盘然。此为近景。“一壶酒，一竿身”是渔人简单的行头和装束，在画面上也是富有神采的几笔勾勒。“快活如侬有几人”是渔人的感叹，在这样的山水美景中，饮酒垂钓，他感到非常快活，是自足、自得、自适的人生态度和审美理想。

第二首写弄舟垂钓、赏花饮酒的闲情逸致。“一棹春风一叶舟，一纶茧缕一轻钩。”四个“一”字用得流畅逸达。可以想见其简单洁净的画面形象，然而，在这样淡淡的几笔中又蕴涵着隐者潇洒淡泊的意态神情。俞成《莹雪丛说》卷上：“杜诗‘丹霞一缕轻’，李后主《渔父》词‘茧缕一轻钩’，胡少汲诗‘隋堤烟雨一帆轻’；至若骚人于渔父则曰‘一蓑烟雨’，于农夫则曰‘一犁春雨’，于舟子则曰‘一蒿春水’，皆尽形容之妙也。”鲜花满渚，美酒盈瓯，面对着这样茫茫的万项水波，人忘却了尘世的纷繁复杂沉浸在大自然的简单与和谐之中，精神获得了自由和解放。这是多么惬意的人生享受啊！

这二首题画词不仅表现了画面的主题内容而且形象地传递了画中令人神往的意境神采。由此可见，词人对绘画艺术的感悟能力以及其文学表现手法之高。




捣练子



深院静，小庭空，断续

①


 寒砧

②


 断续风。无奈夜长人不寐

③


 ，数声和月到帘栊

④


 。



【注释】




①断续：时而中断，时而接续。



②寒砧：亦作“寒碪”。指寒秋的捣衣声。砧，捣衣石。诗词中常用以描写秋景的冷落萧条。



③寐：睡；入睡。



④帘栊：亦作“帘笼”。窗帘和窗牖，也泛指门窗的帘子。在此指闺阁。




【赏析】



此词单调，二十七字，五句，三平韵。杨慎《词品》卷一：“李后主《捣练子》云（略）。词名《捣练子》，即咏捣练，乃唐词本体。”是说此词主题与题名相一致的体制特点。这不同于以后的宋词题名，仅仅具有词牌的功能往往和词的内容并不相关。

捣衣砧声在诗词中经常作为夫妻或情人之间彼此相思回忆的诗材和意象。如李白《子夜四时歌》：“长安一片月，万户捣衣声。”王昌龄《长信秋词》：“长信宫中秋月明，昭阳殿下捣衣声。”

这首词也正是通过夜听捣练之声写离怀别感之情。以“静”和“空”分别形容“深院”和“小庭”，可见，外在环境之幽悄冷清与词人内心之寂寞幽怨。“断续寒砧断续风”写寒风阵阵，砧声远递。“断续”两字重叠得非常好，表现了听觉和触觉的同样感受。受了李商隐“昨夜星辰昨夜风”的影响，但却无模仿的痕迹，李煜词的最大特点就是化诗入词但却有羚羊挂角之功力，令人折服。这样的漫漫长夜人自难眠，“无奈”二字中有无限凄凉和怨恨，面对没有相聚和欢喜的情境人心中难免感伤却又无可奈何，唯有沉默和忍受。末句“数声和月到帘栊”，砧声和月影同时来到自己面前，又是同样的凄迷苦楚，令人不堪其情，但还念其味。有不尽言之意。正是这样单调的砧声和明洁的月光表现了对寂寞词人的同情与慰藉。这里词人用素朴的语言表达了听觉和视觉的感受。可见，这首词虽然小巧但十分精细，自然流露了月夜的相思和惆怅。




谢新恩



秦楼

①


 不见吹箫女，空余上苑

②


 风光。粉英金蕊

③


 自低昂

④


 ，东风恼我，才发一衿香

⑤


 。

琼窗

⑥


 梦回留残日，当年得恨何长，碧阑干

⑦


 外映垂杨

⑧


 。暂时相见，如梦懒思量

⑨


 。



【注释】




①秦楼：秦穆公为其女弄玉所建之楼，亦名凤楼。相传秦穆公女弄玉，好乐。萧史善吹箫作凤鸣。秦穆公以弄玉妻之，为之作凤楼。二人吹箫，风凰来集，后乘凤，飞升而去。事见汉刘向《列仙传》。后人遂以“凤去楼空”指楼中人去、睹物思人。



②上流：古称养禽兽、植林木的地方，多指帝王或贵族的园林。



③粉英金蕊：粉红鲜花，金色花落，此泛指各种颜色的花卉。



④低昂：高低，高下。



⑤一衿香：衿，同“襟”。是以人的感受说明再的程度。一般指不能指出形状的事物，类似的情况有：徐仲雅《赠齐己》：“骨瘦神清风一襟，松老霜天鹤病深。”吕岩《沁园春》：“有一襟风月，两袖云烟。”一说，堂后（北）叫背，堂前（南）叫襟，一襟香，指堂前一面有香。



⑥琼窗：华美精致的窗子。



⑦碧碧阑干：绿色栏杆。



⑧垂杨：垂柳。古诗文中杨柳常通用。



⑨思量：想念，相思。




【赏析】



这首词可能是悼亡之作，表现了对大周后的怀思之情，悲切缠绵。大周后名娥皇，陆游所撰《南唐书》称她：“纤秾挺秀，婉妾开扬。”她在保大十二年与后主结婚，年十九，婚后夫妻恩爱。乾德二年的初冬，娥皇不幸染病卧床，后来听说自己钟爱的次子仲宣夭折，哀伤过甚，病势转剧。享年才不过二十九岁而已。娥皇死后，后主悲痛万分，自称鳏夫煜。据《玉壶清话》记载，李煜：“悼息病伤，悲哽几躃绝者四，将赴井，救之获免。”可见，生者对逝者有着深厚的情感，而今凤去楼空，睹物思人，自然有着无限的惆怅和凄凉。

此词起句“秦楼不见吹箫女”，即是借用传说中秦穆公那个善于吹箫的女儿弄玉乘凤仙去的典故暗指所怀念的人。“空余上苑风光”点明人去苑空的惆怅和孤寂。想当年“接辇穷欢，是宴是息”，多少赏心乐事，虽美景依旧，而所欢不见，同样的风物景观变得索然无味。“空余”与上句“不见”暗合，正是因为不见当年相伴同游之人，才会在“上苑风光”中体味到一种空寂冷清的感觉。“粉英金蕊自低昂”即是写眼前景。春天百花盛开，粉英金蕊，是一片非常亮丽的色彩。然而，却以“自低昂”状其情态，表达了对花儿在风中随意起落飘摇，无人观赏，一任自开自落的叹惋。“东风恼我”承上句写来，也是从李商隐诗转来，而且意绪无痕。“东风无力百花残”，把对亡妻的早逝的怀思与痛惜一并托于东风。正是有着这样浓浓的哀怨，此时的东风在词人看来也是恼人的。“才发一衿香”是说花朵初放，刚刚散发出一些袭人襟袖的芳香。这样的情形很容易让词人想起早逝的爱妻，二十多岁的年华好比这初放的花朵，它的凋谢更加让人无比的惋惜和沉痛。此时，词人独自见此伤心之色，闻此断肠之香，百般感伤，无由倾诉。却怨及东风，无理之处见情深。

下片写梦中情事。“琼窗梦回”，是时残阳如血。遥想当年，“碧阑干外”曾经与伊共倚，垂柳掩映，风景无殊。而今伊人永失，遗恨何限。他是多么企盼着与心中思念的人儿暂时的相见。然而，生死相隔，重逢犹如梦寐一般。不过，尽管如此，词人也希望在似幻似真的迷梦中解脱自己的相思之苦。“懒思量”以反语写真情，说是懒得再思念了，却是词人对多少孤单的日子里反复思念，不堪其愁的沉哀。达观之处正见内心的无奈和伤痛，着一“懒”字，可见相思刻骨，心事成灰。他终究是忘不了的，忘不了他们在灿烂的春日中相亲相爱的情境，但是这最终的逝去已经让他无缘继续往日的情怀。面对生生的离去，词人感到非常的无力和无助。




蝶恋花



遥夜

①


 亭皋

②


 闲信步

③


 。乍过

④


 清明

⑤


 ，早觉伤春暮。数点雨声风约

⑥


 住，朦胧淡月云来去

⑦


 。

桃李依依

⑧


 春暗度

⑨


 。谁在秋千

⑩


 ，笑里低低语。一片芳心

⑪


 千万绪，人间没个安排处。



【注释】




①遥夜：长夜。



②亭皋：水边的平地。



③言步：漫步，随意行走。



④乍过：初过；刚刚。



⑤清明：节气名。公历四月四、五或六日。民间有清明节踏青、扫墓的习俗。



⑥约：约束，约制。数点雨声风约住：雨声被风声遮住。



⑦云来去：是指云朵飘忽不定。



⑧依依依：轻柔披拂貌。



⑨春暗度：春春天在不知不觉中悄悄过去。



⑩秋千：民间传统体育运动。在木架或铁架上悬挂两绳，下拴横板。人在板上或站或坐，两手握绳，身躯利用蹬板的力量随而前后向空中摆动。相传为春秋齐桓公从北方山戎引人。一说本作千秋，为汉武帝宫中祝寿之词，取千秋万岁之义。后倒读为秋千。见南朝梁宗懔《荆楚岁时记》、宋高承《事物纪原·岁时风俗》。



⑪芳心：指女子的情怀。




【赏析】



此词双调六十字，一名《黄金绘》，一名《凤栖梧》，一名《鹊踏枝》，一名《一萝金》，一名《鱼水同欢》，一名《卷珠帘》，一名《明月生南浦》。这首词一说为冯延巳作，一说为北宋李冠作。词中同时寄寓了伤春的生命忧患和情人的相思苦闷。

词的上片工于写景，清明过后，词人月夜闲步，独自伤春。风收残雨，数点约住。这里不说春雨停止，而说是“风约住”，意味深长。人本来就觉得春光流逝得太早太快，而雨摧百花，春光就更显迟暮。春风邀约，细雨停歇，好像是有意要延长春光的美丽。这就写出了春风的多情和善解人意。本是雨过天晴、淡月升空的平常之景，后主写来却如诗如画。雨过天晴，明月初升，而云在空中来回流动，时而遮住月光，又时而放出月色。正是雨后残云，映之以淡月。月色膝脆，云卷云舒，自由飘逸的景色让寂寞沉重的心情松弛了许多。“朦胧淡月云来去”七字准确地描绘出云与月的流动变化。北宋张先的名句“云破月来花弄影”神理上似与后主此句有渊源关系。沈际飞《草堂诗余正集》卷二评“数点雨声”二句：“片时佳景，两语留之。”歇拍（上片的结句叫“歇拍”，下片的起句叫“过片”）二句的写景是此词的一大亮点。唐圭璋《词学论丛·李后主评传》：“写月的词，如《蝶恋花》说‘数点雨声（略）。’前人写月的如黄山谷诗‘吞月任行云’，是说月在云外，云慢慢地把月吞进去。韦应物诗，流云吐华月’，是说月在云里，云慢慢把月吐出来。唯有后主此词，则兼写吞吐的境界。”

良辰美景一般与赏心乐事相应。然而亡国之后的李煜面对着依然美好的风景，内心深处却充满着感伤，景色的美好反衬了词人深深的哀愁。下片言寸心之愁。树木在春风的吹拂下多了几抹绿色。春已经不着痕迹地偷偷回到了柳梢枝头，远看柳色，浅浅的绿，膝朦胧胧。但浓浓的春意也正是在这样朦胧的色彩变换中逐渐退却。“桃李依依春暗度”，以细腻的笔触描摹的就是这种美好而婉约的感觉。“谁在秋千，笑里低低语。”抒写了一种怅惘和思念之情。然而，热闹是别人的，而我什么都没有：“一片芳心千万绪，人间没个安排处。”这里突出的特点是用反衬法，荡秋千者的欢声笑语、无忧无虑，反衬出主人公的相思之苦。“一片芳心”，人间竟没个“安排处”，可见愁极苦极。辛弃疾《鹧鸪天》的“闲愁做弄天来大”也有此意。俞陛云《唐五代两宋词选释》评：“宇宙虽宽，竟无容处，其愁宁有际耶？唐人诗‘此心方寸地，容得许多愁’，愁之为物，可谓放之则弥六合，卷之则退藏于密，惟能手得写出之。”可见后主词在抒情方面的高超技艺和独特之处。




临江仙



樱桃落尽春归去，蝶翻轻粉

①


 双飞。子规

②


 啼月小楼西，画帘珠箔

③


 ，烟怅卷金泥

④


 。

别巷

⑤


 寂寥

⑥


 人散后，望残烟草低迷

⑦


 。炉香闲袅凤凰儿

⑧


 。空持罗带

⑨


 ，回首

⑩


 恨依依

⑪


 。



【注释】




①轻粉：代指蝴蝶的翅膀。



②子规：杜鹃鸟之别称。传说为蜀帝杜宇的魂魄所化。常夜鸣，声音凄切，故借以抒悲苦哀怨之情。



③画帘珠箔：画帘，华丽的帘子。珠箔，即珠帘，以珍珠连缀而成为装饰的帘子。《京杂记》：“昭阳殿织珠为帘，风至则鸣，如珩佩之声。”



④惆怅：因失意或失望而伤感、懊恼。卷金泥，卷上装饰有金泥的帘子。金泥，即是以水银和金粉为泥。



⑤别巷：门庭里巷。



⑥寂寥：冷落萧条。



⑦低迷：模糊不清一作凄迷，低回凄迷。指情感。



⑧炉香闲袅凤凰儿：闲袅，指香烟悠闲地缭绕上升。凤凰儿：亦作“凤皇儿”。指饰有凤凰图案或者制成凤凰形状的香炉。



⑨罗带：丝织的衣带。



⑩回首：回想，回忆。



⑪恨依依：愁恨绵绵绵绵不断的样子。




【赏析】



此词据蔡绦《西清诗话》说是李后主“围城中作”，又说，词“未就而城破”故其尾不全，缺末后三句。宋陈鹤《西塘集·者旧续闻》卷三不同意他的说法：“以予考之，殆不然。余家藏李后主《七佛戒经》及《杂书》二本，皆作梵叶。中有《临江仙》，涂注数字，未尝不全。其后则书李太白诗数章，似平日学书也。本江南中书舍人王克正家物，后归陈魏公之孙世功君懋。余，陈氏婿也。其词云：‘樱桃落尽’云云。后有苏子由题云：‘凄凉怨慕，真亡国之音也。’”可见，陈确实亲见全文，他认为末三句便是：“炉香闲袅凤凰儿，空持罗带，回首恨依依。”李煜被围困的时间大致是宋太祖开宝八年（975），城破是在同年十一月，是冬季。词中“樱桃落尽春归去”所写场景应是暮春时节，因而本词缺佚的原因不能俱信“未就而城破”的说法。

上片“樱桃落尽春归去”，樱桃霉娇，春光渐隐。这时候蝴蝶翩翩翻动着银白色的翅膀在花丛中间双双飞舞。“蝶翻轻粉双飞”，即是借物抒情，以自然界生物的相亲相爱来衬托词人此时内心的落寞。紧接着“子规啼月小楼西”即是对词人凄清生活的正面描写。子规又名思归鸟，古人有子规啼血的传说。此词正是在“子规啼”这一富有深厚内涵的意象中，诉说了对远方之人的深切思念。“画帘珠箔，烟怅卷金泥”表现了闺中少妇在等待中百无聊赖的神情。她一次次张望远方归人的身影，然而又一次次地落空失望。这样热烈盼望又黯然失望的心绪使得她每每卷上珠帘的时候内心充满了难言的伤感。

下片刻画了人去后，盛时不再，愁心不已的境况。当心上人离开家园以后，门巷就变得十分冷落萧条。望着那残烟败草，想到淮南小山《招隐士》中的话：“王孙游兮不归，芳草生兮萋萋。”心情不由得低回凄迷。此时凤凰形状的香炉中升起了袅袅轻烟，又是一个空虚寂静的夜晚。罗带空持，旧物犹存，心中想念的人却迟迟不见踪影。回首往事，愁恨绵绵。

全词即是以目见春尽时的景物言说自己难堪的情状。陈廷掉《词则·别调集》卷一：“低回留恋，宛转可怜。伤心语，不忍卒读。”又，《云韶集》卷一：“凄凉景况，曲曲绘出。依依不舍，然是可怜，读者为之伤心。”正是借伤春寄托内心的愁思。




谢新恩



樱花落尽阶前月，象床

①


 愁倚熏笼

②


 。远似去年今日恨还同。

双鬟

③


 不整云憔悴

④


 ，泪沾红抹胸

⑤


 。何处相思苦，纱窗

⑥


 醉梦中。



【注释】




①象床：象牙装饰的床。



②熏笼：有笼覆盖的熏炉，可用以熏烤衣服。《东宫旧事》：“太子纳妃，又漆画熏笼二，大被熏笼三，衣熏笼三。”



③双鬟：古代妇女的环形发髻。



④憔悴：亦作“憔顇”、“憔瘁”。凋零，枯萎。此处指云鬟蓬松状。



⑤抹胸：古代内衣的一种。多为妇女所服。有前片无后片，上可覆乳，下可遮肚，故称。又称金诃子，《太真外传》：“金诃子，抹胸也。”清代称肚兜。



⑥纱窗：蒙纱的窗户。




【赏析】



这首词写了一位女子对心上人深切的思念。上片首句“樱花落尽阶前月”，这是一个樱花飘零的暮春月夜，女主人满怀愁绪地倚靠在熏笼上。孤独和寂寞都在这样宁静的氛围中凸显出来，触目生情，往日的时光也正是在这样的时候袭上心头：“远似去年今日恨还同。”可见，这思念，这悲恨乃是一场漫长的等待。一年又一年，甚是久长，然而相思之苦，离别之恨依旧如此，今日的情形与去年并没有什么区别。对于她来说只有岁月的流失、年华的老去，不变的唯有心中深厚的情感和执著的等待。

下片：“双鬟不整云憔悴，泪沾红抹胸。”正是女主人公无心梳理，首如飞蓬，泪沾抹胸的情态。心爱的人儿不在身边她已经不在乎自己的梳妆是否齐整，在孤寂的夜晚暗自流泪哭泣正是郁结在心中的情愫的迸发。结语道出了这种相思的苦况：“何处相思苦，纱窗醉梦中。”女子心中苦痛是醉、梦也不能消解的，情感反而在醉里、梦里变得更加的浓烈，这一切都是由对思念之人深厚真挚的情感所酝就的。

这首词大概写于大周后娥皇死后一周年，李煜借用娥皇思念自己的口吻，描绘了一幅动人的画面，字字沉寂，极深款之致。




阮郎归



东风吹水日街山，春来长是闲。落花良籍

①


 酒阑珊

②


 笙歌醉梦间。

佩声悄

③


 ，晚妆残，凭谁整翠鬟

④


 。留连光景

⑤


 惜朱颜

⑥


 ，黄昏独倚阑

⑦


 。



【注释】




①狼藉：纵横散乱貌，指多而散乱堆积。



②阑珊：残，将尽。



③佩声悄：佩，玉佩，古人佩带的饰物。此处指环佩的声音己经悄静了。



④翠鬟：鬟，妇女环形的发式。翠鬟，是指绿色的发髻。



⑤光景：光阴，时光。犹言日子、生命或生活。此处也可指风光、景象。



⑥朱颜：红润美好的容颜。此指青春年少。



⑦独倚阑：阑，门前栅栏，栏杆。此处指独自倚靠着栏杆。




【赏析】



此词双调，四十七字。前段四句，四平韵。后段五句，四平韵。大多数词评家都认为是在入宋以后作，如沈际飞《草堂诗余正集》卷一：“意绪亦似归宋后作。”又，卓人月《古今词统》卷六徐士俊云：“后主归宋以后，词常用‘闲’字，总之不过闲耳，可怜。”可见，这一时期的作品在艺术上有着不同于前期词作的特点。“深哀浅貌，短语长情”。（陆时雍评《古诗十九首》语）

这首词的上片写芳春虚度，无心观赏。首句“东风吹水日街山”，又是一个暮春的黄昏。在抒情诗词中黄昏都被看成一个感伤的时分。赵令畤《清平乐》：“断送一生憔悴，只销几个黄昏。”生离死别，伤逝怀远，皆于黄昏时分，触绪纷来，最难消遣。词中写东风吹水的萧瑟、日落西山的凄冷，这些都是黄昏里令人心情黯淡的景象。“春来长是闲”，对于一个内心非常丰富的人来说，“闲”便是不得志，便是无所寄托。何况这种感觉又是长久的，没有终点的。再加上这难耐的寂寥弥漫在浪漫多情的春日，在最美的时光中词人内心承载着浓重的哀愁，难怪词人发出这样沉重的哀叹。一个“闲”字充满了繁华过尽、曲终人散的落寞和悲凉，同时也委婉地表现了人的无助和无奈。“林花狼藉酒阑珊，笙歌醉梦间。”即是词人对自己独居无欢生活的描写。落花堆积，残酒将尽，笙歌在醉梦之间迷离起来。内心强烈的感伤已经使他倦怠了这些感观的刺激，多少人间的欢愉在词人看来都是没有趣味的。

下片写幽居独处，对景自怜。“佩声悄，晚妆残，凭谁整翠鬟。”都是写女主人公孤寂的情态。听不到鸣佩玎珰，看不到晚妆鲜妍，都是因为值得她齐整翠鬟、精心打扮的人已经离去。男人辜负了女子的青春，女子辜负了春日的韶光，这一切都是值得人留恋和惋惜的。结语“黄昏独倚阑”一个特写镜头，表现出她凭栏骋望，不见所思的空虚怅惘，正是在这样的画面中定格了词人伤离怀远的落寞。

李于鳞《草堂诗余评林》卷一评此词：“上写其如醉如梦，下有黄昏独坐之寂寞。”又云：“似天台仙女，伫望归期，神思为阮郎飘荡。”一说这首词是词人为弟郑王而作。在开宝四年，宋太祖命郑王从善入朝，并拘留不使归。虽然，后主一再疏请太祖放归从善，但都没有得到允许。每每凭高北望，思而不见，泣下沾襟。俞陛云《唐五代两宋词选释》中说：“此词春暮怀人，倚阑及目，黯然有鸰原之思。（李）煜虽屏弱，亦性情中人也。”表明此词在抒情写意方面有着很深的寄托，流露了词人婉曲深切的内心感受。




清平乐



别来春半

①


 ，触目愁肠

②


 断。砌下

③


 落梅如雪乱，拂了一身还满。

雁来音信无凭

④


 ，路遥归梦难成。离恨恰如春草，更行更远还生。



【注释】




①春半：谓春季己过半。



②愁肠：忧思郁结的心肠。



③砌下：台阶。



④雁来音信无凭：此句讲大雁虽来却没有传来书信。无凭，没有凭据，指没有书信。古代有凭借雁足传书的故事。《汉书·苏武传》：“天子射上林中，得雁，足有系帛书，言武等在荒泽中。”




【赏析】



这首词又名《忆萝月》，咏春日的离愁别恨。相传本词是后主被俘北上，思念其弟李从善，触景生情，心有所动写下的作品。如果把词人《却登高文》联系起来看，其中有这样的句子：“怆家艰之如毁，萦离絮之郁陶。陟彼岗兮企予足，望复关兮睇予目。原有鸰兮相从飞，嗟予季兮不来归！空苍苍兮风凄凄，心踯躅兮泪涟洱！无一欢之可乐，有万绪以缠悲。”凄恻酸楚，不忍卒读，皆言对其弟从善深厚的感情，因思念而作，如其可信。

上片写“别来春半”，点明时间。正是在春意正浓的时节，人却分别了。“触目愁肠断”写词人此时此地的感受。以“愁肠断”来贯穿全词，断肠（肠断）的感受最是在亲人别离时容易体会到，古诗：“好去莫回头，一看肠一断。”唐代崔涯《别妻》诗：“陇上泉流陇下分，断肠呜咽不堪闻。”都是摹写分别时的悲切场景。正是此时，词人与自己的同胞兄弟天各一方，无缘相见，岂不是更令人柔肠寸断？此五字平实清晰地道出了内心一片深挚的手足之情。且全词意境皆由此伤远怀人的意绪而定，正如杜甫诗中所说：“感时花溅泪，恨别鸟惊心。”此时，词人满怀着伤春伤别的哀愁，春天的景致在他眼中都蒙上了一层忧郁的色彩。“砌下”二句，紧承“春半”、“触目”而来，目及之处，落梅如雪，满地零乱。面对着梅花的凋败零落，他久久地伫立在门前的台阶上。风中落花，花里愁人。眼前景、心中恨交织在一起，已经令人无限感伤。何况这落花并不解人情，“拂了一身还满”，反而撩乱了原本就低落的情怀。内心驱不散、挥不去的愁思如同这落不尽、拂不走的梅花。着一“还”字，欲去仍来，表明离愁已经让词人非常恼怒和难堪。

词的下片可看做由彼方措意，遥承“别来”，说从善留宋难归，因离别而生相思，因相思而盼来信。春天大雁从南方飞归北方，主人公眼见南方的大雁飞来，心头顿生一线希望，或许大雁会带来亲人的音信。可等待丰天，大雁飞过，音信全无，留下的只是更深的失望，他不禁莫名其妙地埋怨起大雁，传说大雁能传书，却原来也这般不可凭信。“雁来音信无凭”六字，写出了主人公由期盼到失望进而忧怨的心理过程。期待大雁传书既不可能，于是主人公又想在梦中神游故国，一慰相思渴念。可此时连“归梦”都做不成。一连串卑微的希望、期待都彻底幻灭，这其间的失落怎一个“愁”字了得。正是因为托雁梢信无凭，且梦魂也难得归去，因而心中所怀的离恨，就好比遍地的春草那样无边无际，行人无论走到何处都会看到春草，离愁好像也跟着这样生生不息的春草在蔓延，从而无法排遣。两者相形，备觉愁肠寸断的凄苦和离恨常伴的幽怨。

歇拍两句从动态写出离恨的随人而远，尤显生动，为人所称。离恨绵绵，渺无尽期，“用随处生长的春草作比离愁别恨，不仅如稼轩的‘旧恨春江流不尽，新恨云山千迭’（《念奴娇》）一样说出了愁恨之盛，同时还兼有欧阳修‘离愁渐远渐无穷，迢迢不断如春水’（《踏莎行》）一样说出了所以积成很多愁恨的情况；而以‘野火烧不尽，春风吹又生’的春草来比喻愁恨，更能说出愁绪的旋生旋灭，排除不尽的意味，更是值得我们仔细体味的。”（詹安春《李璟李煜词·前言》）




采桑子



辘轳金井格桐晚，几树惊秋

①


 。圣雨新愁，百尺虾须月

②


 在玉钩

③


 。

琼窗券断双蛾皱，回首边头

④


 。欲寄鳞游

⑤


 ，九曲

⑥


 寒波不沂流

⑦


 。



【注释】




①儿树惊秋：是说秋风起惊动了多少树木，也表现了树木经风的形象。



②虾须：海中大虾触须。长数尺，可为帘，即虾须帘。



③玉钩：玉制的挂钩。亦为挂钩的美称。



④边头：边疆，边地。王昌龄《塞下曲》：“边头何惨惨，已葬霍将军。”



⑤鳞游：即游鱼，借指书信往来。鳞，鱼鳞，是鱼的代称。乐府诗《饮马长城窟》：“客从远方来，遗我双鲤鱼。”



⑥九曲：指河道迀曲折，故称。



⑦泝（sù）流：逆流而上。




【赏析】



此词写秋愁无限，离情难寄，与《阮郎归》调同意，当是忆从善北去而作。《南唐二主集》云：“墨迹在王季宫判院家。”《墨庄漫录》称后主书法，“道劲可爱”，可称书词双美。此调《词谱》作《丑奴儿令》。李于鳞云：“上‘愁绪不绝浑如雨’，下‘情思欲诉寄与鳞’。观其愁情欲寄处，自是一字一泪。”（唐圭璋《南唐二主词汇笺》引）以闺怨为题材，寄托着词人对人生的深层感慨。

上片写户外具体景物，勾勒出客居独处、秋愁难以排遣的抒情氛围。“辘轳金井梧桐晚”似从王昌龄《长信怨》诗“金井梧桐秋叶黄，珠帘不卷夜来霜”中化出。接下来写宫树惊秋，即是说树入秋而心“惊”，昼雨添愁，也是雨落而心“愁”，都是主观情感的物化。实则是人见风吹叶落而心惊，见秋雨绵绵而生愁。宋代秦观《浣溪沙》词的“无边丝雨细如愁”词意与此相似。歇拍一句“百尺虾须在玉钩”写卷帘凝望，寄寓情远之思。这里的窗帘并不仅仅是一种陈设道具，而是将户外景与室内人联结在一起的媒介。窗帘垂挂，隔不断室外雨声对寂寞心灵的撞击。

过片“琼窗春断双蛾皱”中“春断”之“春”，不仅仅是指季节，并且象征了美好的事物或理想的失落。闺中思妇独守琼窗，青春白白地在寂寞的守望中流逝，看不到希望，也得不到生命的满足感。她眉头紧皱，这是失望的表现，更是心酸的流霉。回想边关，征人连年在外，已久无音讯。于是思妇“欲寄鳞游”，想把这样的心情写成书信。然而，正如黄河九曲不能逆流，故寄书无望，音讯难通，她永远只能在孤独和寂寞中守望等待。其中饱含了词人对现实苦难的无奈和对人生遭际的不堪。沈际飞《草堂诗余正集》卷一：“何关鱼雁山水，而词人一往寄情，然甚相关，秦、李诸人，多用此决。”




虞美人



风回小院庭芜

①


 绿，柳眼

②


 春相续。凭栏半日独无言，依旧竹声

③


 新月

④


 似当年。

笙歌

⑤


 未散尊罍

⑥


 在，池面冰初解

⑦


 。烛明香暗画楼深，满鬓清霜残雪

⑧


 思难任。



【注释】




①芜：丛生的杂草。



②柳眼：早春初生的柳叶如人睡眼初展，故称。



③竹声：风吹竹林发出的声响。



④新月：农历每月初出的弯形的月亮。又可指农历逢十五日新满的月亮。



⑤笙歌：合笙之歌，亦谓吹笙唱歌。此泛指奏乐唱歌。



⑥尊罍（léi）：盛酒酒的器具。



⑦池面冰初解：池水冰面初开，是初春的景象。



⑧满鬓清霜残雪：比喻鬓发已如清霜残雪一样白了，谓已衰老。




【赏析】



这首词是怀旧之作，沈际飞《草堂诗余续集》卷下评：“此亦在汴京忆旧乎？华疏采会，哀音断绝。”是后主后期的作品，在生机勃勃的券景中寄寓了词人对往事不堪回首的深层苦痛。谭献《词辨》卷二：“二词（指两首《虞美人》）终当以神品目之。”

此词以写景为主，写景中情，归结终在于情怀。词意朦胧，与其他直接坦露胸臆的词作略有不同。“风回小院庭芜绿，柳眼春相续。”开篇写出“凭栏”所见初春景色：小院里东风回荡，地上小草泛着鲜嫩的绿色，柳叶也开始冒出新芽，柳枝柔和地随风招展。首句中一个“回”字充满了对春回故里的深情，又是一年的春天来了，一切显得欣欣向荣，冬季里沉寂的万物都禁不住欢欣和雀跃起来。其中，最令人欣喜的莫过于看到小院中荒芜的杂草也拥有了蓬勃的生机。“柳眼”句与李商隐《二月二日》诗“花须柳眼各无赖，紫蝶黄蜂俱有情”意义相近，而“春相续”更为出色，表明这样欢欣鼓舞的景象不断地在春光中竞相展现，无限绵延。然而，这些春景自后主视之，热闹和生机并不属于自己，盎然的春意也未能驱散心头的愁云。“凭栏半日独无言”，独自凭栏“半日”而“无言”，可想见心情的沉重。我们仿佛看到一位心事重重的中年男子，凭栏凝睇，惘惘低头，神情忧惚。主人公的情态与这样艳的春景并不适宜，春物昌昌，斯人憔悴，有着明显的色彩变化。在艺术上，运用对比的手法，乐景写哀，倍增其哀。“依旧竹声新月似当年”，情深何关风月，伤心人别有怀抱，新月初升依旧，风吹翠竹依旧。不变的是物华，更替的是人事。这耳畔竹声，眼前新月，与当年南唐宫廷里的景象何其相似。主人公依然独立栏边，猛忆当年今日，神思忧惚之中他的思绪回到了当年，眼前又浮现出往日欢乐的场面。

下片承上，申述当年笙歌宴饮之乐：池塘里春风荡漾，薄冰初融，池畔嫔妃围坐，觥筹交错，笙歌齐作。君臣同乐，不知今夕何夕。然景物依稀，而人事则不堪回首，“烛明”二句陡转，写凭栏后转回室内。画堂里，明烛高照，炉香袅袅，场面不失富丽，但寂静无人，没有一丝生气。用了“暗”字、“深”字给人曲终人散的凄凉。“满鬓”句写词人对镜自照，满鬓白发，意识到自己老之将至的悲伤不觉袭上心头。“思难任”表明他已经不堪其愁，李白《秋浦歌》：“白发三千丈，缘愁是个长。”即是说白发穷愁的人生感慨，正是沉重的愁思造成了容颜的衰老，而后容颜的衰老倍增了内心的愁思。结句情文悱恻，凄韵欲流，萧飒憔悴之极，亦是词人感情的自然流露。命运真是捉弄人啊，一国之君变成了亡国俘虏。情随事迁，向之所欣，皆为陈迹。纵使春回人间，青芜柳绿，他已经没有权利和心情再享受美丽的春光。这样孤独寂寞、悲伤屈辱的日子何时是个尽头？随着年华一年一年的老去，回首过往无忧无虑的时光，其中的巨大落差使得内心翻江倒海，物是人非给敏感心灵所造成的沉重负荷也是他几乎无法控制和承受的。李煜后期的词作，都深深打上了生命独特体验的烙印，抒发了人生中特殊形态的感受。

此词的结构分三层，开篇三句为一层，写眼前景。中间三句回忆往事，“依旧”一句折合今昔，“笙歌”以下从中引出，境界扩大，自然过渡到对往事的回忆。结末二句又回到眼前，形成今——昔——今的流动型结构。这一结构正与其心绪的变化吻合。表现了错综复杂的情事和景物，结构却非常严密完整。




虞美人



春花秋月

①


 何时了，往事

②


 知多少？小楼昨夜又东风，故国

③


 不堪回首月明中。

雕栏

④


 玉砌

⑤


 应犹在，只是朱颜

⑥


 改。问君能有几多愁？恰似一江春水向东流。



【注释】




①春花秋月：春天的花，秋天的月。指春秋佳景或泛指美好的时光。亦指岁序更迭。



②往事：过去的事情。



③故国：指南唐。



④雕栏：雕花彩饰的栏杆；华美的栏杆。



⑤玉砌：用玉石砌的台阶，亦用为台阶的美称。



⑥朱颜：红润美好的容颜，指青春年少。




【赏析】



《虞美人》这首词是诗人亡国以后做俘虏时的作品。

春花与秋月在常人看来乃是人间的良辰美景，然而诗人一声叹息——“何时了”，让所有的思绪跌入无尽的悲伤。“车如流水马如龙，花月正春风”的往事固然是美好的回忆，然而“知多少”三个字，道尽了昔日时光给诗人留下的身世之悲。哀乐、贵贱、盛衰等概括罄尽。这样的两句形成一个完整的情感境界，表现了今非昔比、物是人非，这些情愫都在诗人心中激荡。此乃永恒持久的自然与短暂无常的人事的第一个对比。年年的春花和岁岁的秋月，多少没有终了的日子，词人仿佛感受到了宇宙时空的永恒和无尽，记忆中的年华、往事，统统都一去不复返了。这种体悟是一种怎样的空虚和落寞啊！面对着春花、秋月词人能体会到一切有生之物的苦难无常，体会到千古以来人类共同的悲哀，大概缘于后主自身经历，这里的锐感深情恐怕只有经过了一段国破家亡的惨痛遭遇后的人才能真正拥有。王国维说：“词至李后主而眼界始大，感慨遂深，遂变伶工之词而为士大夫之词。”一般人是体味不到，说不出的。

接下来，“小楼”一句“缩笔吞咽”，“故国”一句“放笔呼号”（唐圭璋《唐宋词简释》）这又是一个物是人非的对比。词中写小楼东风一个“又”字便是说这小楼的东风是不曾改变的，是永恒的，然而诗人的故国却是“不堪回首”，已是“别时容易见时难”了。依然又是月明之夜，一切都今非昔比了。“雕栏玉砌”，那是故国的宫殿，它依然还是过去的样子吧！然而往日的朱颜已变得憔悴，不再是青春年少、意气风发了。如今的自己却是以泪洗面，于记忆中咀嚼痛苦了。

如此，诗人把永恒持久的自然与短暂无常的人事作一次次的对比，把“往事”、“故国”、“朱颜”等长逝不返的悲哀扩展得极其深广。一次次情绪的涌起和失落，都像一层层迭浪，无穷无尽。诗人的情感在这里已经完全无法遏制了，一任的愁情奔涌，自然汇成“一江春水向东流”永无穷期。诗人把国破家亡的痛心和人事无常的悲慨融合在一起，直抒心中永无穷尽的深悲积恨。它如江水一般滔滔无尽，那样的气势于沉哀之中有雄放之致，形成强大的感染力，成为卓绝千古的喻愁名句。

正是由于诗人有着一颗真纯的赤子之心，当这样真纯、锐敏、深挚的心灵经历过人生的苦难时，纯真的他感受到了“自是人生长恨水长东”，通过这种深刻而又广泛的人世之悲，达到了对于宇宙人生悲剧性的体验与审视，有了释迦牟尼、基督担荷人类罪恶之意。这便是美好的东西总是不能常在的，对于那些失去美好生活的人来说，和过去岁月一样的外物情境往往能激起内心的格外伤痛，那愁苦也是无边无尽了。

据《历代诗余》引《乐府纪闻》说宋太宗听到李煜写的《浪淘沙》和这首《虞美人》便下令让他饮毒酒自杀。可见这首词在当时已是非常有名了。




乌夜啼



昨夜风兼雨，帘帏

①


 飒飒

②


 秋声。烛残漏断

③


 频欹枕

④


 ，起坐不能平。

世事漫随流水，算来梦里浮生

⑤


 。醉乡

⑥


 路稳宜频到，此外不堪行。



【注释】




①帘帏：犹帘幕。帘，一般用竹编织而成，用以遮挡窗户。帏一般用纱、布制成，属帐幕之类。



②飒飒：象声词，指风雨的声音。



③漏断：漏，古代计时器，即漏壶。漏断，漏声已断，指夜深。



④频欹枕：频，时常。欹，通“倚”，斜倚，斜靠。这里是说词人常常斜靠在枕头上，表现了忧愁难寐的情状。



⑤浮生：以人生在世，虚浮不定，因称人生为“浮生”。语本《庄子·刻意》：“其生若浮，其死若休。”



⑥醉乡：指醉酒后神志不清。




【赏析】



此调亦是唐代教坊曲句。由景写情，表现后主对人生苦闷的感悟，艺术特点是情与景谐，刻画细致。上片写夜来风雨交加，风吹雨，雨打树，秋声飒飒，一阵阵传入帘幕之中，如泣如诉，形成一种凄凉冷清的氛围，令人愁绝。“烛残漏断频欹枕”以下写帘中人，清夜自省，却无法解脱人生的苦闷与无奈。在灯残漏尽之时，词人独自倚靠在枕上，辗转反侧，无法安然入睡，可见，心事重重。失眠人情绪本来就烦躁，而窗外的秋风秋雨，仿佛点点滴滴都在敲击着失眠人的心，更增苦楚。心头的烦闷无法开解，故“起坐不能平”，“起”来挥之不去，“坐”下也无法平静。“起坐”两个细节动作传神地写出失眠人无法平静的心境。阮籍诗“夜中不能寐，起坐弹鸣琴”亦是写夜阑更深时的愁苦之人，这时候的词人并没有像善怀之名士一样在这样的时候弹琴泄忧，而是陷入了对人生困境普遍意义上的沉思。

下片写：“世事漫随流水，算来梦里浮生。”对于词人来说发出这样的感叹绝不是无病呻吟，作为南唐的一国之君，他曾经拥有的故国已经土崩瓦解，曾经所拥有的一切辉煌、幸福都随之已经成为不可触摸的往事。旧事如梦，不堪回首，他个人所经历的人生世事，有如流水不返，好似梦境虚无。所谓“梦里浮生”就是后来北宋苏轼所说的“人生如梦”。梦的特点有三，一是短暂，二是易变，三是不可把握。所谓“梦里浮生”，是对人生命运的短暂性、易变性和不可把握性的概括。后主对人生命运的悲剧性和悲剧的不可避免性有着深刻的体验，他对未来早已失去信心，在现实中又找不到解脱、超越痛苦之路，只好通入醉乡求得暂时的麻醉和忘却。于是他说：“醉乡路稳宜频到，此外不堪行。”人生若梦，一切的欢乐无法久长，现实的苦痛无法解脱，除非一醉昏昏才能找到心灵的慰藉，因而需要一次次让自己沉醉在这样的迷梦中寻求心灵的片刻安稳，而别样的出路是徒劳的。有如佛家对人生愁苦的态度。

李后主有着诗人敏感而多情的心，特殊的人生遭际也让他体验到了一般人无法体验的人生悲剧。然而，在这样的人生体验中后主从一己的现实悲痛中体味到了普遍之人生感慨，写人世茫茫，众生苦恼，尤为沉痛。这种沉痛的思索是一个文人的幸事，亦是一个君王的不幸，因为历史永远都不原谅一个亡国之君，但却都对落魄文人投以深深同情。王国维《人间词话》云：“尼采谓：‘一切文学，余爱以血书者。’后主之词，真所谓以血书者也。宋道君皇帝《燕山亭》词亦略似之。然道君不过自道身世之戚，后主则俨有释迦、基督担荷人类罪恶之意，其大小固不同矣。”其言良然。也正是因为如此我们对李煜词常常产生共鸣。




破阵子



四十年来家国

①


 ，三千里地山河

②


 。风阁龙楼

③


 连霄汉

④


 ，玉树琼枝

⑤


 作烟萝

⑥


 。几曾识干戈

⑦


 。

一旦

⑧


 归为臣虏

⑨


 ，沈腰潘鬓

⑩


 消磨。最是仓皇

⑪


 辞庙

⑫


 日，教坊

⑬


 犹奏别离歌。垂泪对宫娥

⑭


 。



【注释】




①四十年来家国：南唐自公元937年开国到975年灭亡，即李煜写这首词的时间大概是四十年，举其约数。家国，家与国，家为卿大夫的食邑，国为诸侯的领地，亦指国家，这里指南唐王朝。



②三千里地山河：马令《南唐书》称南唐：“共三十五州之地，号为大国。”三千里地，言南唐山河地域之广。



③凤阁龙楼：华丽的楼阁。多指皇宫内帝王所居的楼阁。



④霄汉：天河，亦借指天空，喻遥远，高远。此句极言王宫楼阁的华丽壮观、耸入云霄。



⑤玉树琼枝：传说中的玉树，喻嘉树美卉。



⑥烟萝：草树茂密，烟聚萝缠，谓之“烟萝”。



⑦干戈：干和戈是古代常用武器，因以“干戈”用作兵器的通称，亦指战争。



⑧一旦：一天之间。



⑨臣虏：臣仆，俘虏。《事实类苑》卷五十六记载，公元975年12月27日，宋军攻打金陵（今南京），城陷。宋将曹彬整军成列，至其其宫城门，后主开门奉表纳降，成为俘虏，时年三十九岁。



⑩沈腰潘鬓：鬓，脸旁靠近耳朵的头发。南朝梁沈约老病，百余日中，腰带数移孔；又晋潘岳年始三十二岁，即生白发。后以“沈腰潘鬓”为形容身体消瘦，头发斑白。



⑪仓皇：亦作“仓惶”、“仓遑”、“仓徨”、“仓黄”，匆忙急迫。



⑫辞庙：庙，旧时供祀先祖神位的屋舍，用为朝廷的代称。



⑬教坊：古时管理宫廷音乐的官署。专管雅乐以外的音乐、舞蹈、百戏的教习、排练、演出等事务。唐武德后在禁中设内教坊，其官隶属太常；武则天改称为“云韶府”。神龙年间恢复旧称。玄宗开元二年置内教坊于蓬莱宫侧，洛阳、长安又各设左右教坊二所，以中官为教坊使，从此不隶属太常。



⑭宫娥：宫女。




【赏析】



苏轼《书李主词》：“后主既为樊若水所卖，举国与人，故当恸哭于九庙之外，谢其民而后行，顾乃挥泪宫娥，听教坊离曲哉！”（《苏轼文集》卷六十八，又见《东坡题跋》卷三，《东坡志林》卷四）后来的人往往受这种说法的影响，认为这首词写在亡国之时，辞别太庙时所作。从词的内容来看实际上是李后主以阶下囚的身份对亡国往事作痛定思痛的感想。凄惨苦涩，不失为一个丧国之君内心的痛苦自白。毛先舒评此词：“或是追赋……至若挥泪听歌，特词人偶然语。”

上片回顾南唐宫中的繁华逸乐：危楼高阁，栖凤盘龙，耸入云霄。各种名花奇树，烟聚萝缠。好一派豪华秾艳的景象！那四十年来的家国基业，三千里地的辽阔疆域，竟都沉浸在一片祥乐安逸之中。“几曾识干戈”是对当时情形的真实写照。长年生活在宫廷、贵为国主的李煜，不知道战争意味着什么，也根本想不到“干戈”会让他成为俘虏。习惯了别人在他面前称臣叩拜，一旦自己变成了任人宰割的“臣虏”，他怎么也无法接受这样残酷的现实。一个人在少年时代经历了太多美好的事物，在他的生命中是不能真正懂得痛苦困境是怎么回事的。王国维《人间词话》说李后主：“词人者，不失其赤子之心者也。故生于深宫之中，长于妇人之手，是后主为人君所短处，亦即为词人所长处。”是符合事实的。从李后主的文学艺术创作来看，前期的词大多都是对人生恣意欢乐的描写。后期的李煜经历了国破家亡的人生变故，在词中表现自己对往事的回忆和不堪其愁的哀叹，这也是极其真实的。这样的人生长叹从曾经的君王口中道出实在是沉痛，美好事物的永久失去也是人间最真实的悲剧。一般人不能见得那样的豪华，也不会经历人生中这样的创伤和剧痛。作为词人他把内心的真实感受写下来，让我们见证了他那颗“赤子之心”，欢乐时那纯粹的欢乐，痛苦时那纯粹的痛苦。

下片记叙离别故国时哭辞宗庙的情景，写来尤为沉痛惨怛。“沈腰潘鬓消磨”，写人瘦发白的情态。他不便直说生活的困窘、心情的恶劣，只以外貌的变化来含蓄地表现。据《宋史·南唐世家》记载，李煜被俘入宋后曾向宋太宗诉说生活贫困，太宗知道后增加了他的月俸。可见当时李煜被俘后不仅行动上受监视，精神上受折磨，物质生活也不宽裕。此句表明亡国之痛与臣俘之辱所造成的双重苦难——精神上的苦闷和肉体上的衰颓。从上片极力铺陈当年江南楼阁壮丽，山河广阔，花草鲜美等太平景象到现在沦为臣俘之后的境况凄凉和面容憔悴，至歇陡转，今昔之感，分外悲伤。情绪的骤变反映出词人命运的剧烈变化，文情相得益彰。

结尾“最是仓皇辞庙日，教坊犹奏别离歌。垂泪对宫娥”三句追忆江南沦落之时最为惨痛的场景：后主哭庙，宫女哭主，相对而泣，面对破亡的命运他们都是一样的软弱无力。悲怆之音与项羽拔山之歌同出一揆。他忘不了“仓皇”离开金陵时的惨痛情景，那是他从天堂掉进地狱的关口。由眼前折回过去，临别故国时的情景仍历历在目。当初拥有时觉得平平常常，现在一旦被人夺去，内心的屈辱感伤可想而知。挥泪对宫娥表明他是一个多情而又懦弱的君王，挥泪对宗庙也表明当时的帝王已经失去了挽回局面的能力，因而才有沦为臣俘以后如此深沉的悲痛。李后主被俘之后终日含悲饮恨，尝寄旧宫人书云：“此中日夕，只以眼泪洗面。”在这首词中他时家国、山河、宫殿如此念念不忘，这样很容易招致杀身之祸，也是后主命运的悲剧，自是可怜。

就写词的艺术手法而言，直抒胸臆是至情至性感情的真切流露。吴梅《词学通论》中说：“二主词，中主能哀而不伤，后主则近于伤矣，然其用赋体不用比兴，后人亦无能学者也。”这种情况的变化正是词人真实人生经历所造成的，后主所经历的人生变故以及随之而来的情感跌宕本身就是个体生命难以承受的沉重和哀伤，平实写来就能催人泪下。




忆江南



闲梦远，南国正芳春。船上管弦

①


 江面绿，满城飞絮

②


 滚轻尘，忙杀

③


 看花人。




忆江南



闲梦远，南国正清秋

④


 。千里江山寒色暮，芦花深处泊

⑤


 孤舟，笛在月明楼

⑥


 。



【注释】




①管弦：管乐器与弦乐器，这里泛指乐器。



②飞絮：飘飞的柳絮。



③忙杀：形容忙坏了的样子。



④清秋：明净爽朗的秋天。



⑤泊：停船靠岸。



⑥笛在月明楼：月明之夜在楼中吹笛。




【赏析】



这两首词当是后主被俘入宋后所作，抒写了词人对江南故国的深情怀念。当美好的一切都不复存在的时候，人就习惯并依赖回忆，往日的一切开始变得更加的细腻和美好。词中分别回忆了江南春秋景致。

第一首起首句：“闲梦远。”如果身在江南，不必借助梦境来写身边之景。而此时身在北方无缘重返故里，只能梦忆江南，自然是“梦远”。失落的总是美好的，何况江南风物本来就美丽如画，李后主怎能不魂牵梦绕？“南国正芳春”表明以下写江南春景，词人的匠心主要体现在景物的选择和画面的布置上。如果泛泛地说江南春景美丽动人，既不能给人留下鲜明深刻的印象，也缺乏打动人心的艺术感染力。更何况还有白居易当年的名作《忆江南》：“江南好，风景旧曾谙。日出江花红胜火，春来江水绿如蓝，能不忆江南？”艺术的魅力就在于它的独创性，后主当然不能再着眼于江花江水的描写。于是，他选取最具代表性的事物江南春日的狂欢气氛作了精细的刻画。“船上管弦江面绿，”他以江南特有的澄碧江水作背景，以画船传出的阵阵悠扬的乐曲描绘湖上的热闹，可令人想起北宋柳永《望海潮》词中“羌管弄晴，菱歌泛夜，嬉嬉钓叟莲娃”的情景，正是表现江南盛世上下酣戏的场面。“满城飞絮滚轻尘，忙杀看花人”即是以城中飞絮之繁来烘托城里香车宝马涌动如潮、都城之士倾城赏花时的盛况。这两个场景突出的是一个主题：江南社会的繁荣与人心的安乐。

第二首的“南国正清秋”写江南秋时的景色。秋来江山寥廓，四野萧条。芦花如雪，也就是在那一片芦花深处，停泊着一叶孤舟。当夜幕降临的时候，明月满楼，登高吹笛，笛韵悠扬。这就是江南沉静而凄清的秋，一切都是那般的超然出尘、清幽自在，在文人墨客心中这又是多么令人神往的境地啊！江南的秋不同于别处的秋，它是那样的孤绝高雅，它的阔大和苍茫给人的身心以非常自由的空间，它的凄美和宁静又恰好是心灵休息的地方。此时身遭囚禁的李后主对这些景色的回想也表现了他内心深处对自由的向往。

在艺术表现形式上，此词用了白描手法，陈廷焯《词则·别调集》卷二评：“寥寥数语，括多少景物在内。”江南的美丽和神韵都凝聚在词中所表现的这些景象中，可见，词人对江南故国有着非常深厚的情感和无限的留恋，也正是从后主对这些美妙景色的梦想和赞誉中，我们仿佛能看见他在亡国之后生活的孤寂和难堪。




忆江南



多少恨，昨夜梦魂中。还似旧时游上苑

①


 ，车如流水马如龙

②


 ，花月正春风。




忆江南



多少泪，断脸复横颐

③


 。心事莫将和泪说，凤笙

④


 休向泪时吹，肠断更无疑。



【注释】




①上苑：皇家的园林。



②车如流水马如龙：是说车马很多，络绎不绝。



③断脸复横颐：此句形容泪流满面的情状。颐，指口腔的下部，俗称下巴。



④凤笙：汉应劭《风俗通·声音·笙》：“《世本》：‘随作笙。’长四寸、十二簧、像凤之身，正月之音也。”后因称笙为“风笙”，亦指笙曲。一说，相传秦穆公时，萧史善吹箫，穆公便将女儿弄玉许配给他。后弄玉从他学吹箫，其声清亮，引动了凤，夫妇遂驾凤飞去。后人以凤笙形容美笙。




【赏析】



此词在唐代为单调，到宋代时为双调，有《梦游仙》、《梦江南》、《江南好》等别名。李后主词属于单调两首，前后段各自用韵，为李煜降宋后的作品。俞陛云《唐五代两宋词选释》：“当年之繁盛，今日之孤凄，欣戚之怀，相形而益见，两首意本一贯也。”

前首借梦里江南繁华的景况，写现实生活中内心深处的失落和苦痛。当美好的一切都不能重新拥有的时候，回忆是最令人难堪的事情。可是，过去的情境却似乎不懂得人的心思往往不合时宜地在睡梦里出现，而且偏偏又是在一个孤寂冷清的夜晚。词人醒而含恨，难以自胜。梦中的旧乐反衬了今日之愁苦和难堪，今日之孤凄处境又倍增了对往日欢乐生活的眷恋和想望。梦中情形以“还似”二字领起，实写昔日春游皇城苑囿时的盛况。李煜身为一国之主，九五之尊，臣子妃嫔前呼后拥，随从车马四周环卫。他时而骑马逐猎，时而挥笔赋诗，一展才情，有说不尽的文人得意，有写不完的帝王成风。当时车水马龙，门庭若市，好一派江南盛世繁华的景象。“车如流水马如龙”语本《后汉书·马皇后纪》：“车如流水，马如游龙。”用在这里表现出上苑车马喧嚣，游人如织的盛况，此句为时人所传诵。那时候正当春光明媚，花好月圆，一切充满着欢乐祥和的气氛。“花月正春风”既是表现了江南春季风光的美好也是表现了词人在当时意气风发的精神状态。这些都是以昔日江南之繁华写今日在北宋之孤凄。梦中的一切都如同往日一样美好，可惜现实中的一切却再也不能回到从前，所有的美好情境如今只能在片刻的梦里重温。随着以往幸福生活、美好往事的失落与被剥夺，词人怎能不悲苦愁极。因而，句首“多少恨”三字，包含了他内心多少遗憾、多少悔恨和多少无奈！

人间的欢乐于己无分，前首从梦境中的繁华反衬亡国以后的凄凉，后首则是从正面写心中的伤心垂绝。以“多少泪”开始，连用三个“泪”字而不避重复，也不嫌重复。直揭哀音，凄厉至极。“断脸复横颐”是写泪流不止的样子。杨慎《词品》卷二称此句“祖唐词之语”。心事莫说，凤笙休吹。满腹“心事”不说也无法说，风笙不吹也无心吹，表达出一种深沉的绝望，这也是由内心深重的苦痛而产生的绝决之语。经历了从春风得意、无忧无虑的帝王到动辄得咎、惶惑难安的臣俘如此巨大的人生变化，他已经变得非常的脆弱和哀苦。在这样的大悲痛、大苦难中内心细腻的感受都无从说起，只是默默地泪流。一切的人间欢乐都远离自己的心灵，他已经不愿意再听到那些悠扬的音乐，因为它们只属于过去，属于别人。在无尽的哀伤中他黯淡地说道：“肠断更无疑。”这分明是词人感受到了内心剧烈的疼痛后的哀号。

后主被俘入宋以后，天天都是以泪洗面。他的伤心事太多：昔日国主的威风与尊严彻底丧失且不必说，现在连一个普通人的人身自由也被剥夺，生命安全更没有保障，随时都有被害死的可能。作为丈夫，后主更有难言的屈辱，他的妻子小周后常常被宋太宗强迫进宫去陪侍。眼睁睁地看着妻子被别人凌辱，既不敢言也不敢怒，伤心屈辱的血泪只能往肚子里流。作为一个男人，这是何等的痛苦！但他无力抗争，也无法摆脱这残酷的现实，他只有用泪水来洗刷心头的巨痛。起句“多少恨”、“多少泪”都是对现实情感体验的描写，已见亡国之后词人内心沉痛难耐，正是“高处不胜寒”之真实写照。对于九五之尊的帝王如何能承受这样的痛苦与污辱，这也可想见三十余年的帝王之家并没有培养出一个真正的贵族，在他本该流血时却流下了懦弱的眼泪。这才是他悲剧人生的根源。




乌夜啼



林花谢了春红

①


 ，太匆匆。无奈朝来寒雨晚来风。

胭脂泪

②


 ，留人醉，几时重

③


 ？自是人生长恨水长东！



【注释】




①林花谢了春红：此句是说林中的花朵辞别了春日里鲜艳的红色，开始衰败凋零了。林花，林中各种各样的花。谢，辞别。



②胭脂：用于化妆的红色颜料，泛指鲜艳的红色。此句指泪水流过涂抹了胭脂的面颊成为胭脂泪。



③几时重：何时再度相会。




【赏析】



此词将人生失意的无限怅恨寄寓在对暮春残景的描绘中，是即景抒情的典范之作。上片三韵，一韵一折，气度沉雄。谭献《词辨》卷二称为“濡染大笔”。起句“林花谢了春红”，春林花事已经凋谢，词人满怀着无限伤春惜花之情。而续以“太匆匆”，则使这种伤券惜花之情得以强化。残红狼藉，春去匆匆。而作者的生命之春也早已匆匆而去，只留下伤残的春心和破碎的春梦。因此，“太匆匆”的感慨，固然是为林花凋谢之速而发，但其中也融合了人生苦短、来日无多的喟叹，包蕴了作者对生命流程的理性思考。这是对春花和生命的双重惋惜，春花眷恋着春红，生命留恋着青春。美好的一切都是这样匆匆地离去，词人内心充满了无力挽回的失落和失望。“无奈朝来寒雨晚来风”一句点出林花匆匆谢去的原因是风雨侵袭，而作者生命之春的早逝不也是因为过多的栉风沐雨？所以，此句虽是叹花，亦是自叹。“无奈”云云，充满不甘听凭外力摧残而又自恨无力改变生存环境的感怆。在对大自然生命的细腻同情中寄寓了词人对自己个体命运的深层体验。他那颗敏感而多情的心承受了亡国后臣俘生活对自己身心的摧残，这样的感觉与目见凄风苦雨之摧花有着相同之处，不由得伤悲惋惜。

换头“胭脂泪”等三个短句，转入人事，以拟人化的笔墨，表现作者与林花之间的依依惜别之情。这里，一边是生逢末世，运交华盖的失意人，一边是盛时不再、红消香散的解语花，二者忧然相对，不胜缱绻。“胭脂泪”，遥接上片“林花谢了春红”句，是从杜甫《曲江对雨》诗“林花着雨胭脂湿”变化而来。林花为风雨侵欺，状如鲛
 ，红似胭脂。“胭脂泪”者，此之谓也。但花本无泪，实际上是惯于“以我观物”的词人移情于彼，使之人格化——词人身历世变，泣血无泪，不亦色若涂败的胭脂？“留人醉”，花固怜人，人亦惜花。泪眼相向之际，究竟是人留花抑或花留人，已悄恍难分。着一“醉”字，写出彼此如醉如痴、眷恋难舍的情态，极为传神，而“几时重”则叹出了人与花共同的希冀和自知希冀无法实现的怅惘。结句“自是人生长恨水长东”一气呵成，益见悲慨。“人生长恨”似乎不仅仅是抒写一己的失意情怀，而是涵盖了整个人类所共有的生命的缺憾，是一种融汇和浓缩了无数痛苦的人生体验的浩叹。“自是”二字乃是词人对生命无奈状态的独断，是大悲喜之后的最终觉悟，与上片“无奈”二字遥相呼应表现了词人面对着风雨摧花、逆臣误国却无力护花、无力回天，在默默的惋惜哀叹之中，他感受到了“人生长恨”这样意义深广的生命主题，水之必然长东、人之必然长恨，可见沉哀入骨，悲伤凄惜之盛。




子夜歌



人生愁恨何能免，销魂

①


 独我

②


 情何限，故国梦重归，觉来

③


 双泪垂。

高楼谁与上，长记秋晴望，往事已成空，还如一梦中。



【注释】




①销魂：谓因过度刺激而神思恍惚，如同灵魂离开肉体，形容极其惊惧恐慌的情状。



②独我：只有我，偏偏是我。



③觉来：醒来。




【赏析】



此词调又名《菩萨蛮》、《巫山一片云》。这首词以白描的手法叙写了故国之思。宋代马令《南唐书·后主书第五》：“后主乐府词曰：‘故国梦重归，觉来双泪垂。’又云：‘小楼昨夜又东风，故国不堪回首月明中。’皆思故国者也。”

起句“人生愁恨何能免”，言人生愁恨难免，是讲一般人的情形。此时的李后主经过了人生的大苦难、大悲痛，便有着不同于一般人的体验。“销魂独我情何限”即是讲明知人生的愁苦悲恨难免，而自我销魂愈加觉得无处埋愁解恨。此二句把古往今来之人生以及自己的一生说明。在他看来常人的愁恨虽然是不可避免的，但苦难毕竟是暂时的，因而一般人都是可以忍受的，而自己的永失欢乐的现实生活所造成的内心痛苦是没有止境的，这样无边的苦难是不会消退的，也是难以承受和释怀的。亡国的残酷现实的确让这位曾经的帝王无法面对，“故国梦重归，觉来双泪垂”真实地表现了后主梦中对故国的深切眷恋和醒后对亡国的哀思。后主晚期的词作，就像是一杯杯浓浓的苦酒。梦，常常是现实的补偿，现实中无法回归故国，只好在梦中回归。然而美梦短暂而虚幻，一梦醒来，更加深了失落的痛楚。梦既不长，转而追忆欢乐的往事，而往事已成空，追忆过后又是深深的失望，结果是止不住的泪流。从当年帝王的草贵到如今臣俘的卑贱，如此强烈的境况对比，难怪敏锐而善感的他觉得无比难堪。过往的一切越是美好越是让这个失去了所有的人内心充满着无法超越的悲伤。这样的情怀使得他无时无刻不处在极度的悲痛之中，正是“销魂何限”。

词的下片，词人还是忍不住深情地回首往事：“高楼谁与上，长记秋晴望。”曾经一个晴朗的秋日，他与自己心爱的人一同登高望远，千里江山，尽收眼底。而今高楼独上，秋晴空望。当时的人已经不知在何处，当时的江山已经不再属于自己，当年的往事全都成为一种空幻情境。在李煜入宋后期的词作中，我们常常能见到后主孤独的形象。《乌夜啼》曾写到“无言独上西楼”，《浪淘沙》也说“独自莫凭栏”，此词又是“高楼谁与上”。日常生活中李煜似乎总是形影相吊，踽踽独行。生活中的孤独无伴更会强化心灵深处的寂寞感。这些正好与以前的生活形成强烈的对比，当年有着无数妃缤簇拥，武士卫护，文臣跟随。而所有的繁华如今只能于梦中偶现了。然而，相对于孤独凄凉的现实而言，它又是那般的美丽动人，不由得时时眷恋着过去，希望在这样梦境中重温逝去的一切。又因美梦的重温，就更让人觉得现实的悲哀，这就使得李煜后期的词作大都哀婉凄绝，也能让读词者感受到这个懦弱君王的悲哀情绪。




浪淘沙



往事只堪哀，对景难排。秋风庭院鲜侵阶

①


 ，一任珠帘闲不卷，终日谁来？

金锁

②


 已沉埋，壮气高莱

③


 。晚凉天静月华

④


 开，想得玉楼瑶殿影，空照秦淮

⑤


 。



【注释】




①秋风庭院鲜侵阶：此句是说苔鲜生在阶上，表明这里已经很久没有人行走过往了。鲜，苔鲜，多生在墙垣崖岩上或阴湿的地方。



②金锁：原意指金制的锁匙，这里指金锁甲。沉，沉埋，深埋。“金锁己沉埋”一句用《晋书·万浚传》事，传载三国末时晋军伐吴，吴军以铁锁横江妄图阻挡晋水军，但终于失败，吴国亡。此用其事说明用以阻挡晋军进攻的铁锁已经深埋在江底，成为历史往事，言外之意是说抵抗宋军是不可能的，而且也已成为往事。



③蒿莱：野草，杂草。此用作动词，指埋没在蒿莱之中，此句的意思是指当年的雄伟王气久以消沉。



④月华：月光，月色。



⑤秦淮：即秦淮河。流经南京，是南京市名胜之一。相传秦始皇南巡至龙藏浦，发现有王气，于是凿方山，断长垄为渎入于江，以泄王气，故名秦淮。




【赏析】



此词为入宋后抒写幽闭时的心情。起句五字“往事只堪哀”，是说想起往事就悲哀，而不是说想起悲哀的往事。后主被俘入宋后，总是难忘故国的“往事”。《虞美人》词说“往事知多少”，《菩萨蛮》词说“往事已成空”。可见他的“往事”是指过去欢乐的“往事”。如今触目皆悲，所以想起欢乐的往事，更备增伤感。此句为人称道，如有陈廷焯《云韶集》卷一评：“起五字凄婉，却来得突兀，故妙。凄恻之辞而笔力精健，古今词人谁不低首。”

“对景难排”与上句“往事堪哀”呼应，在眼前景和心中事两相对照中流露了词人浓重的失落感，接下来从景物描写中表现其内心沉重的孤独感。“秋风庭院鲜侵阶”为实写，此时秋风飒飒，庭院荒凉，石阶上长满了苔鲜，可见好久不曾有人来过。告别了过去车水马龙的繁华，此时的词人离群索居，心中有说不尽的落寞。“一任珠帘闲不卷，终日谁来”即是写词人索性再也不卷门帘，一任其遮住视线，希望眼不见心不烦。然而，要不烦可能吗？由此可见，李后主亡国之后的生存环境极度荒凉和冷清。词中写珠帘不卷，既是无人卷，也是无心卷帘。户外荒凉，触目肠断，不如待在室内消磨时光。然而，长期龟缩幽闭一室，其内心的孤独还是不能排解。他在不断地期盼着有人能来，期盼着与人交流、倾诉，可等待“终日”，不见人来，也无人敢来。据宋人王《默记》记载，后主在汴京开封的住处，每天都有“一老卒守门”，并“有旨不得与外人接”。正是在词中描写的这样一个阶鲜帘静的场景里，我们看到汴京的李后主实质上是被软禁的囚徒，其凄凉和寂寞有如长门之闭。这时的他明明知道没有人愿意来看望，也没有人敢来看望，却偏偏说“终日”有“谁来”。这无非是在失望中期盼，在期盼中绝望。

上片写的是白天凄清的景况，下片“晚凉”一句，点月出。在夜晚的孤寂之中，李后主深切地怀念着金陵故国，当想到秦淮河上故宫的惨淡景象，觉痛至深，不由得凄咽。“金锁已沉埋，壮气篇莱。”这两句抒发了铁锁沉江，王气黯然的深重感慨，正是内心世界里亡国之痛的真实表现。“晚凉天静月华开”表明此时的外在景物如同往日，安静而又凉爽的夜晚，月华普照，当词人看到依然美丽的月色，其悲哀的心灵世界理应被这样的温馨宁静所感染，从而开始复苏。然而，所有美好都不同于往日。“想得玉楼瑶殿影，空照秦淮。”词人由今日月亮想到了当年月光照耀下的秦淮河畔的故国宫殿。但玉楼瑶殿已非我有，月下的人已经有了别样的心境，无论月色多么美好，也只能徒增伤感。用“空照”二字表现了秦淮河的落寞，这也是词人内心的落寞。

后主总是这么执著地留恋清过去，故国成了他心中永远的痛。唯有在对故国的思念中才能重温过去的美好岁月，也正是对故国的怀想成为他孤独寂寞的现实生活的最大慰藉，也可以说是一种最大的折磨。回忆并不能解脱心中的屈辱与痛苦，一旦从过去的往事中回到现实，他又陷入痛悔悲愁的情绪中。这样周而复始，后主内心深藏了一般人不曾体验过的巨大哀痛，因而在他的词作中我们往往能看到他那流着血的心。




浪淘沙



帘外雨潺潺

①


 ，春意阑珊

②


 。罗衾

③


 不耐

④


 五更寒

⑤


 。梦里不知身是客

⑥


 ，一晌

⑦


 贪欢。

独自莫凭栏

⑧


 ，无限江山。别时容易见时难

⑨


 。流水落花春去也，天上人间。



【注释】




①潺潺：形容雨声。



②阑珊：衰残，将尽。一作“将阑”。苏轼词《蝶恋花》：“春事阑珊芳草歇。”



③罗衾：用丝绸做成的大被。



④不耐：受不了。一作“不暖”。



⑤五更寒：旧时自黄昏至拂晓一夜间，分为甲、乙、丙、丁、戊五段，谓之“五更”。又称五鼓、五夜。这里特指第五更的时候，即天将明时。五更是一夜里最寒冷的时刻。



⑥身是客：指被拘汴京，形同囚徒。



⑦一晌：一时，片刻。



⑧莫凭栏：不要靠着栏杆。凭，依着，靠若。



⑨别时容易见时难：此句指李煜亡国后被拘汴京（今开封），欲见故国不能。此句化用《颜氏家训》“别易会难”语。宋胡仔《苕溪渔隐丛话》后集卷三十九引《复斋漫录》：“《颜氏家训》云：‘别易会难，古人所重重。江南饯送，下泣言离。北间风俗，不屑此事，歧路言离，欢笑分首。’李后主盖用此语耳。故长短句云：‘别时容易见时难。’”




【赏析】



此词调原为唐教坊曲，又名《浪淘沙令》、《卖花声》等。唐人多用七言绝句入曲，南唐李煜始演为长短句。双调，五十四字（宋人有稍作增减者），平韵，此调又由柳永、周邦彦演为长调《浪淘沙漫》，是别格。这首词是李煜亡国以后的作品，语意惨然凄婉。《西清诗话》云：“南唐李后主归朝后，每怀江国，且念缤妾散落，郁郁不自柳。尝作长短句云：‘帘外雨潺潺（略）’含思凄惋，未几下世。”后主身为臣俘系囚，往事不堪回首。思念故国，心情哀痛，此词正是这种处境心情的真实写照。

上片用倒叙手法。“帘外雨潺潺，春意阑珊。罗衾不耐五更寒。”帘外雨，春意残，五更寒，寂寞冷清皆是梦后事；“梦里不知身是客，一晌贪欢”，词人在梦中忘却了自己臣俘的身份，暂时拥有了片刻的轻松和欢愉，繁华热闹皆是梦中事。正是潺潺春雨和阵阵春寒惊醒了他的残梦，使抒情主人公回到了真实人生的凄凉境况中来。梦中梦后，实际上是今昔之比。言梦中之欢，愈见醒后之悲。李后主在现实生活中，时时都处在高度的压抑、禁锢、恐惧、屈辱、悲伤中，也只能在梦中一晌贪欢，他怎能不绝望，不心灰意冷！身为臣虏，整天在屈辱和悲伤中煎热，生活没有丝毫的欢乐与快慰。只有在梦里才能忘掉自己囚“客”的身份，暂时放纵一下情绪。梦中贪欢，反衬出现实中的极端无奈和痛苦。晚清端木采曾说李后主梦里贪欢，“正陈叔宝之全无心肝，亡国之君千古一辙也”（张惠言《词选》），实在是苛刻的“酷评”，完全不体会古人的用心和处境。李煜《子夜歌》词有句：“故国梦重归，觉来双泪垂。”所写情事与此差同。但《子夜歌》写得直率，此词则婉转曲折。我们可以把上片的内容看做是同一时空中叠映的室内室外的两组镜头。室外春雨浙沥，短暂的春光即将在风雨的摧残之下丧失。昏暗的外景更衬托出“春意将阑”时的悲凉冷清。室内五更时分，词人由凄寒失寐，耳听帘外春雨，身觉寒意遥人。是时夜色寒冷，罗衾单薄，反映了生活处境之可怜和难堪。“寒”字，正是侧重表现了词人内心深处的凄凉和悲苦。可见，此词中的自然环境和身心感受，具有更多的象征性和典型性。

下片首句“独自莫凭栏”的“莫”字，有入声与去声（暮）两种读法。作“莫凭栏”，是因凭栏而见故国江山，将引起无限伤感，作“暮凭栏”，是晚眺江山遥远，深感“别时容易见时难”，两说都可通。但就词人的心境而言，这里用作“莫”字好。“独自”凭栏，没有了当年游上苑时“车如流水马如龙”的喧哗热闹，也没有了“花月正春风”的良辰美景，更看不到无限美好的故国江山，只能更添孤独而已。“莫”字，用得坚决，用得伤心，正有“高楼谁与上”的黯淡和失落。无限的江山引起了无限的心伤，这也是不忍凭栏远眺的原因。“别时容易见时难”淡淡的语言中包含了无比丰富的人生感受，其意蕴远比李商隐《无题》诗“相见时难别亦难”要复杂得多。李诗是指男女恋人之间因受外力的掣肘而难以随时相见，有怨愤，但不失望，而李煜这里是指江山的丧失和故国的分离。江山一失，永难回归，其中包含着悔恨、无奈和绝望。

“流水落花春去也”，与上片“春意阑珊”相呼应，同时也暗喻来日无多，不久于人世。“天上人间”句，颇感迷离忧惚，众说纷纭。其实语出白居易《长恨歌》：“但教心似金钿坚，天上人间会相见。”“天上人间”本是一个专属名词，并非天上与人间并列。李煜用在这里，似指自己的最后归宿。此词以倒叙的手法先写梦醒后的环境和感受，然后写梦境。词末以流水、落花、春去三个流逝不复返的意象，进一步表现出李煜对人生的绝望。“天上”与“人间”，是天堂与地狱、欢乐与痛苦对立的两极世界，也是李煜过去与现在生活境况、心态情感的写照。沈际飞《草堂诗余正集》卷一：“‘梦觉’语妙，哪知半生富贵，醒亦是梦耶？末句，可言不可言，伤哉。”

全词以春雨开篇，以券雨中落花结束，首尾照应，结构完整，意境浑成。当代词学大师唐圭璋先生曾在《李后主评传》中说此词：“一片血肉模糊之词，惨淡已极。深更半夜的啼鹃，巫峡两岸的猿啸，怕没有这样哀罢。”“后来词人，或刻意音律，或卖弄典故，或堆垛色彩，像后主这样纯任性灵的作品，真是万中无一。”应当指出，李煜词的扦情特色，就是善于从生活实感出发，抒写自己人生经历的真切感受，自然明净，含蓄深沉。因此他的词无论伤春伤别，还是心怀故国，都写得哀感动人。同时，李煜又善于把自己的生活感受，同高度的艺术概括力结合起来。身为亡国之君的李煜，在词中很少作帝王家语，倒是以近乎普通人的身份诉说自己的不幸和哀苦。这些词就具有了可与人们感情上相互沟通、唤起共鸣的因素。《虞美人》（春花秋月何时了）如此，此词亦复如此。即以“别时容易见时难”而言，便是人们在生活中通常会经历到的一种人生体验。与其说它是帝王之伤别，毋宁说它概括了离别中的人们的普遍遭遇。李煜词大多是四五十字的小令，调短字少，然包孕极富，寄慨极深，没有高度的艺术概括力是做不到的。




相见欢



无言独上西楼，月如钩。寂寞梧桐深院锁清秋

①


 。

剪不断，理还乱，是离愁

②


 。别是一般

③


 滋味在心头。



【注释】




①锁清秋：深深被秋色所笼罩。



②离愁：指去国之愁。



③别是一般：另有一种。




【赏析】



此调原为唐教坊曲，又名《乌夜啼》、《秋夜月》、《上西楼》。李煜此词即有将此调名标为《乌夜啼》者。三十六字，上片平韵，下片两仄韵两平韵。词名《相见欢》咏的却是离别愁。此词写作时期难定。如系李煜早年之作，词中的缭乱离愁不过属于他宫廷生活的一个插曲，如作于归宋以后，此词所表现的则应当是他离乡去国的锥心枪痛。黄生《唐宋诸贤绝妙词选》卷一：“此词最凄婉，所谓亡国之音哀以思也。”可见，伤心人固别有怀抱。

起句“无言独上西楼”，摄尽凄婉之神。“无言”者，并非无语可诉，而是无人共语。由作者“无言”、“独上”的滞重步履和凝重神情，可见其孤独之甚、哀愁之甚。无言之哀，更胜于痛哭流涕之哀。本来，作者深谙“独自莫凭栏”之理，因为栏外景色往往会触动心中愁思，而今他却甘冒其“险”，又可见他对故国（或故人）怀念之甚、眷恋之甚。“月如钩”，是作者西楼凭栏之所见。一弯残月映照着作者孑然的身影，也映照着他视线难及的“三千里地山河”（《破阵子》），引起他多少遐想、多少回忆？而俯视楼下，但见深院为萧飒秋色所笼罩。“寂寞梧桐深院锁清秋”，这里，“寂寞”者究竟是梧桐还是作者，已无法、也无须分辨，因为情与景已妙合无痕。过片“剪不断”三句，以麻丝喻离愁，将抽象的情感加以具象化，历来为人们所称道，但更见作者匠心的还是结句：“别是一般滋味在心头。”此句尤为沉痛，满腹离怨无从说出，亦无语可以形容。正是亡国臣俘之滋味不是一般的人间苦痛可相比拟。诗词家借助鲜明生动的艺术形象来表现离愁时，或写愁之深，如李白《远离别》：“海水直下万里深，谁人不言此愁古。”或写愁之长，如李白《秋浦歌》：“白发三千丈，缘愁似个长。”或写愁之重，如李清照《武陵春》：“只恐双溪舴艋舟，载不动许多愁。”或写愁之多，如秦观《千秋岁》：“春去也，飞红万点愁如海。”李煜此句则写出愁之味：其味在酸咸之外，但却根植于作者的内心深处，无法驱散，历久弥鲜；舌品不得，心感方知。这种写法无疑有其深至之处。后片仅仅十八字，肠回心倒，一片凄厉之音。陈廷焯《云韶集》卷一评：“凄凉况味，欲言难言，滴滴是泪。”




李清照篇




风住尘香花已尽，日晚倦梳头。




物是人非事事休，欲语泪先流。



闻说双溪春尚好，也拟泛轻舟。




只恐双溪舴艋舟，载不动许多愁。





李清照其人其词





简　介




李清照，命名自己的书房为易安室，故而号易安居士，山东济南章丘明水镇人。她生于北宋神宗元丰七年（1084），卒于南宋高宗绍兴二十六年（1156），享年七十三岁。李清照是宋词大家，更是古今第一才女。为什么这么说呢？在中国文学史上，真正举足轻重的女性作家只有李清照一人。她博学多才，经史子集四部学问都广泛涉猎，尤其精于金石书画，是中国金石学的重要奠基者之一。她的词传世不多，却绝大多数是历代传颂的名篇，更有数首堪称宋词经典中的经典。易安体是宋词的典范形式之一她也被认为是，“婉约之宗”，即宋词主体词风的代表人物和最重要作家。从后人的眼光来看，她的创作成就仅在辛弃疾之下，为古今第二词人。



近代国学大师王国维先生在其名著《宋元戏曲考》中称，一代有一代之文学，而词即为有宋一代之文学。易安词为最能代表这一代文学的作品，可以说李清照为一代之词人。




故乡与少年




趵突泉是济南最有名的旅游景点，凡到济南的人，很少有不去游览趵突泉的。在趵突泉群中，最清漱的泉水要数漱玉泉。“漱玉”是李清照词集的名字，漱玉泉的说明上称，李清照年轻时曾利用这泓明漱的泉水梳妆，如今这泓泉水依然像李清照的词一样，清漱无比。漱玉泉边就是李清照纪念馆，翠竹海棠在那个庭院中摇曳。一进门，首先看到的是影壁上四个大大的榜书：一代词人。字为郭沫若先生所写，气韵如皓月当空，澄明广澈。这四个字也正是李清照在中国文化史中最准确的定位。



但是，李清照却不是在漱玉泉边长大的，她的出生地是今济南东郊的明水镇。宋代的时候，这个地方叫绣水。李清照的父亲李格非曾经在1085年9月13日写过一篇文章，叫做《廉先生序》，署名“绣水李格非”。这篇文章保存在《济南金石志》这部书中，通过这篇文章，我们知道，李清照的故乡是章丘明水。



在李格非写这篇文章的同一年，即元丰八年，李清照刚刚一岁，她的生母王氏就去世了。李清照的外祖父叫王珪，在元丰年间曾任丞相，后封为歧国公。王珪的父亲王准被封为汉国公。王准有九个孙女，九个孙女婿全都进士及第，这其中就包括李格非。李清照的三个姨父邓洵仁、郑居中、许光疑，先后任翰林学士。王准的曾孙女婿有两个曾任丞相，他们其中的一个是臭名昭著的秦桧，另一个名叫孟忠厚。秦桧的妻子是李清照的二舅王仲山的女儿，也就是说，秦桧是李清照的表姐夫或表妹夫。可见，李清照的外祖父家，家世是何等的显赫，文化底蕴又是何等丰厚。这也从另一个角度说明，李格非也绝非等闲之辈。



李格非，字文叔，在熙宁九年（1076）中进士，这之后不久，他就与李清照的母亲成婚，于1084年生下了李清照。李格非文章写得非常好，在当时小有名气，受到了苏轼的赏识，是苏门“后四学士”之一。当然，前四学士更有名气，他们是黄庭坚、晁补之、秦观、张耒。不过，能够被认为是苏门的学士就已经是很高的评价了。很可惜，李格非传世的著作只有一卷《洛阳名园记》。



在李清照出生的那一年，李格非当时任郓州（今山东东平）教授，是一个地方学校的小官员兼教师。李清照的外祖父王珪为左仆射。这一年文化史上还发生了一件大事——司马光完成了巨著《资治通鉴》。可见李清照是在一个怎样的家庭背景和社会大环境中出生和成长的。



在李清照三岁的时候，李格非开始受到北宋朝廷的重视，成为太学官员的候选人，这也就是说，他即将从地方的学校调任至国家最高学府任职。这一年，李清照未来的公公赵挺之被中书侍郎张举荐进京，这个提议遭到了当时任中书舍人的苏轼的反对，为以后赵挺之与苏轼的紧张关系埋下了种子。



第二年，李格非调任太学博士，到京城为官了。正是在这一年，李格非结识了苏轼，并得到到了苏轼的赏识，两人开始有了书信来往，但这时李格非还没有真正进入苏轼的圈子，此时与苏轼来往密切的是黄庭坚、晁补之等人，即属于前“苏门四学士”时期。这一年的十二月，任监察御史的赵挺之上书弹劾苏轼，说苏轼像是街道上轻薄卖唱的小人，要是苏轼得志，他会效仿王莽、曾操等人的行径，等等，赵苏二人的恩怨从此加重了。宋代文人之间的纠离起初往往只是政见上的冲突。虽然苏赵二人有恩怨，但苏轼门下李格非的女儿李清照还是嫁给了赵挺之的儿子赵明诚。赵明诚的姨父是著名的陈师道，而苏轼又对陈师道有知遇之恩。他们之间或许还有其他的亲戚关系，但在政坛上却互为敌人，其境况颇耐人寻味。



就文学氛围而言，李清照小时候的生活环境十分优越，历史上众多著名文人如苏轼、黄庭坚、陈师道、秦观、晁补之都是李清照孩童时代生活的一部分。一直到她长大成人，始终与当时最著名的文人和政客保持交往。可以说，李清照是在精英圈子中长大的，这种良好的氛国使她的眼光从少年时代就高人一筹，加上她的天赋，出色成就的取得一点都不令人感到意外。



李清照主要以词名世，然而她少年时即有诗名，宋代王灼《碧鸡漫志》称：“（李清照）自少年即有诗名，才力华赡，逼近前辈。若本朝妇人，当推文采第一。”另一部赵彦卫的《云麓漫钞》也提到：“（李清照）有才思，文章落纸，人争传之。”在中国历史上，宋代文人的品味和格调最高，能够被认为是宋代妇女中的文采第一，那么在历史上恐怕也无出其右者了。



另外，值得注意的是，李清照大概四五岁时就已经随父亲李格非离开了山东，到了当时的首都汴京，就是今天的开封。另外，在李清照八岁的时候，她有了继母王氏（王拱辰的孙女），王氏也是出身名门，时李清照的成长颇有影响。




出嫁及婚后短暂的幸福生活




宋徽宗建中靖国元年（1101），李清照十八岁，与赵挺之之子赵明诚完婚，赵明诚二十一岁。



婚后，因为李清照和赵明诚志趣相投，生活非常幸福。赵李两家都不是富裕的人家，赵明诚几乎每个月都要到当铺中质押衣物，换取几百钱，然后到相国寺去搜求一些碑文拓片；同时也会买一些新鲜水果带回家，与李清照一起，边吃水果，边把玩欣赏碑文拓片。



好景不长，李清照婚后一年，就发生了北宋历史上著名的元党争，此时文人之间因政见不同，发展到了相互迫害的地步。这年（1102）九月，包括前丞相文彦博、大学士苏轼等一百二十人的名字被刻石立于端礼门，以示朝堂，李清照的父亲李格非名列其中。



那么，北宋党争缘何而起呢？



北宋自立国以来，便以所谓“祖宗之法”的特殊权成确立了“偃武修文”的治国方略，历任皇帝都十分推崇文治功夫，优待读书人，不轻杀大臣，尤其对上书言事者，不轻易加罪。这就形成了朝廷各级官吏多为文人学者的情形，文人们各具思想、各有主张，则对朝廷必有不同看法，形成不同的政见。持不同政见的文人逐渐形成不同的政治集团，因而构成党争局面。如宋仁宗时范仲淹与吕夷简的两派相争，宋英宗时司马光、吕诲等人与韩琦、欧阳修等人的党争，这些都是文人之间的政见之争、意气之争。但是从宋神宗熙宁二年开始的王安石变法，却将北宋党争逐步推到了文人之间相互迫害的地步。当时反对新法最烈的为司马光，其他著名文人如欧阳修、苏轼也都成为反对新政的旧党，形成新旧党争。



新旧党争约可分三期：自神宗熙宁年间至元丰八年的十八年为第一期，以王安石为首的新党执政。哲宗的元年间为第二期，以司马光为首的旧党执政，苏轼的政见虽不完全与旧党相合，但起初亦被旧党接纳，而李清照的父亲李格非以文章受知于苏轼，在政治上亦属旧党，因这一期旧党是在元年间得势，便称为元党人。绍圣元年之后，为第三期，新党东山再起，曾布、蔡京等人为相，开始时旧党进行打击，焚毁司马光、吕海等人的画像，禁止刊行苏轼、秦观、黄庭坚等人的文集。同时图画王安石等人的画像，并在孔庙中加上了王安石的位置，作为儒学圣统的一员而享受国家的祭祀。



新旧两党初因政见不同才相互攻击，动机还算单纯，但到了第三期新党再起，蔡京执政时，便专以报复为能事了。



而后，崇宁三年（1104）夏六月，蔡京又主持重定党籍，定名为《元祐奸党碑》。这种奸党碑随后出现在了全国各种政府机构的门前。皇帝下诏规定宗室成员不得与元党人联姻，普通老百姓不得以元党人的学术政事讲学。李清照的父亲李格非列于“奸党”“余官”第二十六位。另外，李清照的外祖父王珪也被列为旧党，单独另列一籍。



因为赵挺之不属于旧党，当时得势任丞相，因此李清照曾请求赵挺之帮自己的父亲一把，但没有结果。李格非被贬到偏远的象郡（今属广西）为官。



在李清照二十岁时，赵明诚初入仕途，做了一任小官，有了自己的收入。因此小两口就更有能力搜罗古文奇字，李清照《金石录后序》记载：“（婚）后二年，出仕宦，便有………尽天下古文奇字之志。日就月将，渐益堆积。丞相（赵挺之）居政府，亲旧或在馆阁，多有亡诗逸史。鲁壁汲冢所未见之书，遂力传写，觉有味，不能自已。”



鲁壁一事，指西汉景帝末年的鲁恭王，拆毁孔子老宅，扩建自己的宫殿，结果在孔子老宅的墙壁中发现了很多用战国时代的鲁国文字书写的《尚书》、《礼》、《礼记》等文献，当时称为孔孔壁古文。这在中国文化史上是一件影响非常大的事件，直接促成了两汉古文经学的兴起，从而自东汉中晚期开始，成为中国传统学术的主流形态。



汲冢事，指晋武帝太康二年（281）汲郡（属今河南）人在一座古墓中发现了一批古文字竹简，有《竹书纪年》、《穆天子传》等文献，这也是中国文化史上的一件大事。



中国古代，有一些文献只存在于当时的国家图书馆中，即李清照在《金石录后序》中提到的“馆阁”，一般的大臣都不得阅览，只有少数主管官员和重要大臣才能查看，但也不允许传播。李清照夫妇这时利用赵挺之的权力，抄录的正是一些国家秘藏古文献，非常有价值，可惜没有流传下来。



在当时李清照夫妇的生活境况下，一些极有价值的文物很难如愿收藏。曾经有人拿着徐然的一幅《牡丹图》，要价二十万钱，在当时属于天价，李清照称即使是富贵人家的子弟也未必能买得起，何况是要经常靠典当衣物来购买文物的自己呢。当时这幅作品在李清照家留了一个晚上，考虑到没办法买下，只得第二天将其物归原主，夫妇二人因此而相互怅惋数日。



徐照是五代时期的画家，擅长花鸟画创作，是没骨画法的首创者。时人对徐照的评价非常高，认为徐氏的画风野逸，格调上要高于当时的另外一位大画家黄荃。这种野逸的风格到了宋代更加受到文人的推崇，其佑价甚高就不难理解了。



公元1105年，李清照二十二岁时，赵挺之因为看不惯蔡京的作为，不愿与蔡京同列，自动辞去了丞相的职位。宋徽宗因此赐给赵家一处宅院闲居。同时给赵挺之的三个儿子加了官，赵明诚被任命为鸿胪少御，当然只是代表赵明诚的官位品级有了提高，并不是说赵明诚这时的实际官职一定是鸿胪少卿。宋代官制分职事官与差遣两种形式，职事官只代表品级，具体的职务要看朝廷的差遣。如礼部侍郎并不说明你的实职是礼部侍郎，而仅仅说明你的品级是礼部侍郎的水平，具体的礼部工作要看皇帝指派谁来做。这一点是宋代官制独特之处。



赵挺之罢相之后，本想于崇宁五年（1106）回山东的青州老家居住，宋徽宗也恩准了。但事有凑巧，正待离京之际，西天发现一颗彗星，《宋史》记载当年的“券正月戊戌”，“彗星出西方”。在中国古代，彗星的出现是一件非常重大的事，古人以为这是人间政治出现了问题，导致自然秩序的紊乱才出现彗星的。因此彗星出现后，当政者要及时检讨执政的错误。这时，倒霉的往往是丞相，因为皇帝不可能引咎辞职，他只不过颁布一道罪己诏了事，那么这个错误就要由丞相来承担。承相是执政大臣，由他来承担这个错误的后果也是合理的。当然，天文现象造成丞相或主要官员辞职免职的，往往是在政治斗争激烈的时刻。比如此时，蔡京几乎可以说是恶贯满盈了，出了彗星，他自然就要倒霉了，即使他与宋徽宗的关系很不一般，也被降了职，赵挺之重新被起用为丞相。宋徽宗下诏毁掉《元祐党人碑》，解除对各种所谓党人的限制，苏轼、黄庭坚等人被追认官职，李格非得到了重新被任命的机会。



但是好景不长，第二年春天（1107），蔡京又官复原职，为尚书左仆射兼门下侍郎，即为左丞相。三月，赵挺之被免去尚书右仆射，五天后病卒。蔡京此人度童极小，在赵挺之死后三日，就构陷赵家，赵挺之被剥夺赠官。



李清照夫妇在这年秋天返回青州老家，开始了十年乡居的生活。




青州十年




青州乃是古少皞之地，周武王灭殷之后，封姜尚于齐营丘，即为齐国。青州是齐国最主要的疆城，物产富饶，风光秀丽。李清照夫妇回到青州后，经济上比较宽裕，又没有政事缠身，故而有机会游览山东各处的古迹，寻访汉碑唐唐刻，并及各处山水，可谓优游自在。



她曾经和丈夫赵明诚玩一种游戏：一人随便从一堆历史书中桃出一个故事来，然后另一人说出这个故事出自哪部书，哪一卷，哪一页，哪一行，以对错决胜负，胜者可先饮茶。这是一种多么自在和放松的生活状态！



在青州的这十年，赵明诚经常外出游览泰山、灵岩寺等名胜，李清照也时常回济南老家探访亲属，同时夫妇还搜集了大量的金石文物，开始撰述《金石录》，开于政和七年（1117）完成初稿。这是继欧阳修《集古录》之后又一部重要的金石学著作，对后代的影响非常大，至今仍是文物鉴定、文史考察领域内的最重要参考书之一。这部著作虽然署名为赵明诚所作，其实是李清照夫妇合作的结晶，它奠定了中国金石学的基础，其历史价值无须多言。



这期间有一件最令李清照伤心的事情，就是赵明诚在知莱州任上竟纳了妾，并时有“章台”之游，这对于李清照这样才华横滋、有思想、有个性的女性来说其心灵的创伤是难以名状的。



也就是在这一年，李清照离开了屏居十年的青州，结束了相对平静的生活。




南渡前后




南渡，指北宋被金吞灭，北宋的主要官员和富贵人家向南转移，渡过长江，随宋高宗赵构偏安江南。李清照的词南渡前后发生了很多变化，从明快灿烂变得沉静抑郁，从典故频出到自家口吻，最终形成了自己的独特词风，其生活情形每况愈下，最终客死江南。



李清照到达莱州后，与赵明诚分居。这时赵明诚刚刚纳妾，李清照的情绪受到了影响，从这时起，她的词开始深入到心灵最深处的痛苦中，变得细腻敏感。但是，流传到到到今天的李清照的词中，已经找不到她在莱州时期的作品，离这个时期最近的词作大概是《蝶恋花·上已召亲族》和《小重山》（春到长门春草青）。这两首作品是她词风转型期的创作，创作于南渡之后不久，已经形成了自己的风格，自然流畅。同时通过这两首作品我们可以看出，经过了六七年，李清照已经接受了赵明诚另有新欢的事实，心情也豁达了许多。



《蝶恋花·上巳召亲族》的写作心态比较放松。在经历了南渡之后，很难得一家人聚在一起，喝喝酒，聊聊天，洋滋着幸福感。词的下片讲到，要是喝醉了酒，希望鲜花不要笑话我把它插在头上，因为春天就像人将老去，留也留不住。最后一句既是说春天值得怜惜，又是说自己也快要老了，当时李清照已经四十五岁了。



而《小重山》（春到长门春草青）则用了长门宫的典故。长门宫，西汉时代的冷宫。“长门”一词成为宫怨的代名词，是取典于司马相如的《长门赋》。汉武帝的陈皇后因为生性善妒，因而失宠被安置在长门宫，孤独度日。后来她听说蜀郡（今四川成都平原）的司马相如是当时最为出色的文人，于是就准备了黄金一百斤为司马相如和卓文君夫妇买酒，请司马相如为自己创作化解悲苦的文章，司马相如就为陈皇后创作了《长门赋》。这篇赋出来后广为流传，汉武帝读到后被感动，陈皇后就又被宠幸。此后历代文人对待宫怨这一题材，最常用的典故就是“长门”。从李清照使用这一典故看来，虽然南渡之后李清照一家团聚，但是赵明诚可能与他的妾居住在一起，而与李清照处于分居的状态。因此，在这个还算轻松的春天，李清照用“长门春草青”透落了当时的生活状态。但这时她好像已经看开，没有了《蝶恋花·晚止昌乐馆寄姊妹》时的悲苦和沉重。



虽然李清照和赵明诚在夫妻感情上有了很大的裂痕，但他们却仍然是知识上的密友。在赵明诚莱州三年的任期中间，他们收藏了大量的汉唐石刻和著名书画作品。如北朝著名书法家郑道昭所书的《郑文公碑》，这块碑分上碑和下碑两块，上碑立于莱州境内之天柱山，下碑立于莱州境内的南山。同时他们还得到了多块郑道昭所书的碑刻。郑道昭（？～516），字僖伯，自号中岳先生，北魏荣阳（今河南开封）人，著名书法家，魏碑体鼻祖，曾任光州（宋时莱州，今山东莱州）刺史。在任职期间他喜游山水，好为诗赋，尤工书法，光州各地其题刻甚多，计有城南云峰山摩崖石刻大小二十处，城东大基山十五处，天柱山八处。这些碑刻大多都被赵明诚夫妇搜集，留有拓本。魏晋南北朝时期，正是汉字由汉隶向楷书发展变化的阶段，南朝楷化明显，书风秀美。北朝书法与南朝的楷化方向不同，着力在汉字的骨骼力道之美上，发展了汉隶的方折笔法，创制出了风格极为俊朗的魏碑体书法。郑道昭是这种书体的最重要的代表人物。其代表作正是分别刻于天柱、南山二山的《郑文公碑》，被誉为“隶楷之极”。清包世臣《艺舟双楫》赞为“文苑奇珍”，康有为则称“体高气逸，密致而通理，如仰人啸树，海客泛槎，令人想象不尽”。



汉唐石刻能保留至今的，其字迹经千百年的风化侵蚀，早已不是当初的模样，有的字迹甚至已模糊不清，更这论真迹原貌。而北宋末的李清照夫妇看到的这些石刻，要比我们早一千年左右。其时，石刻的字迹面貌，必然比今天所见更加清晰，更近于原貌。譬如北朝郑道昭的《郑文公碑》拓片，李清照夫妇保留的拓片要比我们今天的拓片更接近作品的原貌，今天所看不清楚的文字，那时却清楚得很。由此可见，宋代石刻拓片的价值之珍贵。而《金石录》所记录的正是汉唐石刻原文。汉唐以来原石刻保存下来的，如上所言，亦远非原貌，更有大量石刻湮没无存。可见《金石录》于今人而言具有极高的史料价值和文化价值。事实上，正是从北宋开始，文人们开始收集记录前代的青铜器和石刻以及上面的文字，保留了大量的历史、文化等方面的资料，赵明诚、李清照夫妇正是当时最重要的金石学家之一。



据李清照的《金石录后序》记载，在莱州期间，赵明诚几乎每天晚上都在一处叫做“静治堂”的书房校勤《金石录》，并作了大量的题跋，介绍每一件金石资料的来历和保存情况。李清照当时也协助赵明诚做了大量的工作，他们当时经常一起鉴赏拓片和墨迹，许多题跋应该出自他们平日的鉴赏心得。



赵明诚在莱州任期满后，改到淄州（今山东淄博）任职，李清照也随往，这一年李清照四十一岁。第二年，也就是宣和七年（1125），金人在灭掉辽之后，开始进攻北宋。宋徽宗赵信将皇位传给太于赵桓，即宋钦宗，赵信被尊为教主道君太上皇帝，北宋已经岌岌可危。这一年，大词人贺铸辞世，大诗人陆游出生。



靖康元年（1126）夏天，赵明诚在淄州邢氏家中见到了唐代大诗人白居易手书的《楞严经》，他借回与李清照在深夜细细品赏，狂喜不止。可见这时夫妻感情又有好转。冬天，金兵攻陷了北宋都城汴京，大量的官宦人家开始举家南迁，赵明诚的家人也应该在这时或稍后开始迁往江宁（今南京）。同时李清照从淄州赶往青州老家，去安排老家所藏的金石文物，这时她已经知道，他们夫妇多年收藏的文物可能大半要不属于自己了，“且恋恋，且怅怅，知其必不为己物矣”。



靖康二年（1127）四月，宋钦宗皇室一干人等被金兵俘虏而去，五月，赵构在今天河南商丘即皇帝位，年号建炎。这年的三月，李清照的婆婆去世，赵明诚夫妇赶往江宁奔丧。据她自己的《金石录后序》记载：“建炎丁未春三月，奔太夫人丧南来，既长物不能尽载，乃先去书之重大印本者，又去画之多幅者，又去古器之无款识者；后又去书之监本者，画之平常者，器之重大者。凡屡减去，尚载书十五车。至东海，连舻渡淮，又渡江，至建康。青州故第尚锁书册什物，用屋十余间，期明年春再具舟载之。十二月，金人陷青州，凡所谓十余屋者，已皆为煨烬矣。”



金兵攻陷青州是在建炎二年十二月（1129年1月左右），李清照留在青州的石刻、体形较大的青铜器、大部头的书籍、多幅绘画等十余间屋子的收藏被掠走或毁掉。但这还不够，李清照转运到江南的十五车书籍和珍本书画拓片也在不久后流失。



建炎三年五月，李清照一家乘船辗转到池阳，赵明诚接到诏书，被任命为湖州知州，李清照等家眷遂安家在池阳，赵明诚一人独自赶往湖州赴任。李清照在《金石录后序》中记录了他们临别的一幕：六月十三日，赵明诚“始负担舍舟，坐岸上，葛衣岸巾，精神如虎，目光烂烂射人，望舟中告别”，看到他这个样子，李清照有点不高兴，远远地喊，如果池阳城中有变故怎么办，意思是金兵攻到这里后，一家老小该如何是好。赵明诚远远地摇摇手回答道：“从众。必不得已，先弃辎重，次衣被，次书册卷轴，次古器，独所谓宗器者，可自负抱，与身俱存亡，勿忘之。”然后策马而去。



七月末，李清照接到书信，称赵明诚卧病不起。接到这个消息后，李清照非常担心，因为她知道赵明诚性子素来很急，精通医术的李清照猜测赵明诚极有可能内外热相淤积致病，这样的话，赵明诚一定会大量的服食寒性药物。果真如此，他就危险了。于是李清照立刻星夜兼程，一天一夜奔行三百里路。赶到后，赵明诚果然大量服用了柴胡等寒性药物，上吐下泻，危在旦夕。八月十八日，赵明诚更是卧床不起，“取笔作诗，绝笔而终”。



安葬完赵明诚后，四十六岁的李清照大病一场。当时局势十分紧张，风传江面要禁渡。在这样动荡的局势下，李清照最惦念的是渡江文物的安危。当时她还有二万卷图书，金石拓本二千卷，以及其他各种物件不计其数。恰好赵明诚的妹夫李擢当时担任兵部侍郎，驻守洪州，李清照考虑到李擢拥兵在身，将文物托付给他会比较安全，于是将数船文物运到了洪州。谁曾想，当年冬天，金兵攻破洪州，赵氏数船的文物被抛弃，数万卷书籍散为云烟。留在李清照身边的只有一些极为珍贵的青铜器十几件，轻小卷轴书帖，唐写本李白、杜甫、韩愈、柳宗元文集、《世说新语》、《盐铁论》，汉唐石刻副本数十轴，南唐写本书数部，这些都是她日常带在身边的东西，因此得以保留下来。



不久，李清照拖着病后虚弱的身子投靠自己的弟弟李选。但是，酷爱书画文物的宋高宗赵构有意得到李清照的收藏。之前曾派人以三百两黄金购买赵家的古青铜器和玉器，当时没有如愿。赵明诚死后，风传赵构又以赐黄金给赵氏遗孀李清照为名，欲再次求购这批文物。另外，据说皇帝的密探还有私下的活动。这可吓坏了李清照，于是将家中所有的青铜器等古物打包，想全部捐献给朝廷。结果这个时候，金兵有南下的态势，宋高宗慌忙从建康跑到了杭州，然后又逃往浙东地区。不久金兀术也相继攻陷和州、无为郡、真州以及临临安府。宋高宗仓皇驾船逃到海上避难，后又跑到温州和台州，一路上李清照跟随清宋高宗逃跑的路线，却还是没有这上，最后将唐五代写本的书籍连并青铜器一块寄送到宋高宗处了事。自此之后，赵家所藏的文物仅剩一些书画和拓片了。



绍兴元年（1131），宋高宗还躲在浙东地区，以秦桧为参知政事，奏桧开始掌权，但一年后又被罢免。这一年李清照也到到了会稽，这个地方以王羲之的事迹而闻名天下，天下第一行书《兰亭集序》就创作于会稽山阴之兰亭。此地也是历代艺术天才的出生地之一。有良好文化氛围的地方也会有有眼光的盗贼，而且越是这种地方就越有人明白李清照收藏的价值。李清照到到会稽时寄居在当地一户钟姓人家里，并把随身携带的六七竹箱的书画藏在床底下，知道的人很少。但是有一天，贼在墙上掏了一个洞，偷走了五箱珍贵的书画，李清照心疼得差一点晕过去，并立刻以重金悬赏。两天后，邻居钟复皓拿来十八轴书画求赏，李清照就明白了诚不会太远。即使她用了重金悬赏，最后除了那十八轴，什么也没有回来。后来她才知道，那批被盗的书画被一个叫吴悦的人底价得到。至此，她身边的收藏又仅剩原来的十之二三了。



在这一年，金人一时无法完全攻陷南宋的防线，双方接受了现实，局势稳定了下来。在这动荡的六七年间，李清照经历了丧夫和富藏散佚的打击，从人生的券夏跌入了阴冷的深秋。




惨淡的晚景




虽然战事和局势渐渐稳定下来，但绍兴二年（1132）时于李清照来说却是一个更加不平静的一年。



这年的夏天，可能李清照的弟弟李选是担心姐姐的晚景，用善意的欺骗，促成了李清照的改嫁，嫁给了一个叫张汝舟的人。这个人是当时南宋军队的中级官吏，有实权。但是，此人用李清照的话说是一个“驵侩下才”，没有任何才华，趣味低下、庸俗，与市场上卖肉的屠夫没有任何区别，在官场上纯粹是投机取巧之徒。婚后不久，李清照就发现了他的贪赃枉法，除此之外，他的没有任何品位的生活也使李清照厌恶至极，因此毫不犹豫地告发了他。此人被流放柳州。宋代法律，妻子告发丈夫，丈夫获罪之后，妻子也要有两年的徒刑，李清照因此入狱。但李清照毕竟出身不凡，而且家人亲戚也多是南宋高官，同时当时的主政大臣綦实礼与李清照私交非常好，经常有书信来往。因此，李清照只是象征性地在狱中待了九天，就被放了出来。



在宋代，妇女是有改嫁和再嫁的自由的，与我们今天的情况相差不大。比如范仲淹，在他两岁的时候，父亲就去世了，他的母亲再嫁给了一个吴姓官员。而范太夫人的名声并未受到损害，其死后还获赠“吴国夫人”的封号。皇室子女的婚嫁也是较宽松的，他们的婚嫁由宗正司管理。比如某位公主或郡主要改嫁或再嫁，只需呈报宗正司，由宗正司审理通过后，即可自由改嫁或再嫁。由此可见，宋代妇女并非如我们想象的那样，婚姻上受到种种限制和迫害害。只是明代以后，受朱熹学说的影响，才开始形成对妇女婚姻加以种种限制的封建礼教。既然如此，在当时的社会环境下，李清照的改嫁并非奇耻大辱。而让她难以接受的是，堂堂李清照竟改嫁给一个无耻小人。李清照在写给綦崈礼的信中说：“畏以桑愉之晚景，兹配驵侩下才，传者无不笑之。”由此可见李清照对所嫁非人的懊恼。



经历过改嫁风波后，李清照在这一年还写过一首怀念赵明诚的诗：“十五年前花月底，相从曾赋赏花诗。今肴花月浑相似，安得情怀似昔时。”诗写得明白易懂，其心情也是一目了然的，此时的情怀再也不可能有十五年前的感觉了。



绍兴三年（1133），李清照五十岁了，这一年李清照写了一首长诗，送给当时的执政大臣韩肖宵和胡松年，两位大臣要出使金国，去探望被虏的宋徽宗和宋钦宗。李清照这首诗写得颇有气势，有丈夫之气。诗中也自叹身世，讲到自己的父亲李格非，茧然官做得不大，却名满天下，而今天他的子孙们却已经没落得快要与乞丐为伍了：“当年稷下纵谈时，犹记人挥汗成雨。子孙南渡今几年，漂流遂与流人伍。欲将血泪寄山河，去洒东山一抔土。”



第二年（1134），李清照整理完成了赵明诚的遗作《金石录》，并作了《金石录后序》一文。当时可能想将此书进献给宋高宗，但是这一年金兵来犯，一向软弱的宋高宗突然决定亲征。这时江南乱了套，浙东的人跑往浙西，南方的人要往北跑，农村的想躲进城市，城市的想投入农村，路上是人来人往，可见大家对宋高宗的亲征是多么的没有信心。李清照也在此时躲到了金华，住在一个姓陈的朋友家。在金华，李清照经常与晚辈们下棋娱乐，可见当时心情不错。



金兵的进犯受韩世忠的牵制，又加上老天帮忙，下起了大雪，金兵的运粮道路被雪封住，再加上他们的皇帝病危，于是不得不撤兵，跟随金兵进犯的汉族伪军也跑掉了。宋高宗的亲征获得了胜利，江南又安全了。转过年来的春天，李清照又回到了南宋的首都临安，并一直居住到到去世。




尾声




绍兴七年（1137），李清照五十四岁。秦桧又走到政治前台，被宋高宗任命为枢密使，主管军政。岳飞这一年也被任命为湖北京西宣抚史，职位为太尉，成为南宋军队的最重要统帅之一。绍兴八年，秦桧开始打算与金人议和，并于绍兴九年与金人达成协议。宋高宗很高兴，大赦天下。



不成想，绍兴十年（1140）金国背叛盟约，大军分四路南下。岳飞、韩世忠等将领接连大败金军，收复了许多失地，但是秦桧主张议和，撤回岳飞，许多国土得而复失。这一年，辛弃疾在金国控制下的济南出生，后来成长为一个英雄和一个伟大的词人。



绍兴十一年（1141），宋金和议成，岳飞被杀，时年三十九岁。李清照这一年已经五十八岁了。在这几年中，李清照献上了《金石录》，不久《金石录》雕版印行，李清照终于完成了赵明诚未竟的事业。



绍兴二十年（1150），已经六十七岁的李清照依然保留着集录名人题跋的兴趣，这一年她带着一卷墨迹找到宋代天才艺术家米芾的儿子米友仁，请他题跋。米友仁一看书卷，便感慨万千，那中间有他父亲的题跋真迹，他“拜观不胜感泣”。并开玩笑说，他父亲的这条题跋可抵黄金千两，可见，米芾的字不只今天值钱，南宋时的价格已经很吓人了。



李清照的晚年大部分时间一直生活在南宋的都城临安，虽然她身为上层妇女，不用为生活发愁，但是她却依然过得不开心，生活在灰色的心情里。后期的《永遇乐》尤其能反映出她当时的生活状态。词的下片写道：“元宵佳节，融和天气，次第岂无风雨？来相召、香车宝马，谢他酒朋诗侣。”透过这两句可以窥见作者当时的一种自闭、孤独、落宾的心境。其实当天的天气非常好，但作者却不自然地预感过一会儿就会有风雨，这种心理状态说明作者当时非常抑郁，茧然天气好，朋友们也热热闹闹的，但她却无名地悲观，一丝丝阴冷的东西怎么也排遣不出来，总是认为这种好天气不会长久，总会有风雨要来的，而且很快，尽管作者当时是多么希望融和的天气一直持续下去，朋友们的笑语一直在她周围，以融化她周围孤独阴冷的空气。所以她非常自闭，拒绝了朋友们的邀请，而且因为年纪大了，面容憔悴，“怕见夜间出去”，但还是很喜欢偷偷躲在“帘儿底下，听人笑语”。因此，元宵节的欢闹、妇女们的花枝招展，以及酒朋诗侣们的活动都是她希望看到、听到的事，她不喜欢一个人独处，又无法抛开自己一时的冷落心情，融入到元宵节的欢娱当中去，只有躲在帘子后面，静静地将欢娱送进自己的耳朵里，去驱赶心中的僻冷。通过这首词，我们知道，其实平时的李清照是一个乐于呼朋唤友的人，她有一大帮一起喝酒和吟诗的朋友，只不过在元宵节这天，外面的过分热闹却让她的心情无来由地孤独落寞起来，但她又害怕自己心中的这种情绪过分滋长，所以她虽然用帘子将自己保护起来，却又与外面的热阁保持了非常近的距离。从这个角度看，帘子这个意象非常有意思，它准确地暗示了李清照当时的心态，需要保护自己心里的冷郁，又要将外面的热闹请进来温暖自己。



这种温暖的期待在她生命的最后几年还一直延续着，她曾经希望将自己的才学传授给一个聪明的小姑娘，这个小姑娘却拒绝了，她的理由很简单：“才藻非女子事。”李清照的期待也只好随自己去往天国，继续温暖那些天国的性灵去了。



那个小姑娘姓孙，后来取代唐琬成了陆游的夫人。





如梦令



昨夜雨疏风骤，浓睡

①


 不消残酒。试问卷帘人

②


 ，却道海棠依旧

③


 。知否，知否，应是绿肥红瘦

④


 ！



【题解】




词牌《如梦令》为后唐庄宗李存勖创制，苏东坡《东坡乐府》卷下有《如梦令》一首，附有苏东坡的小序，其中说道：“此曲本后唐庄宗制，名《忆仙姿》，嫌其名不雅，故改为《如梦令》。庄宗作此词，卒章云：‘如梦，如梦，和泪出门相送。’因取以为名云。”



相应的，因为某位作家填的词比较有名，那么乐曲的名字即词牌名也会因此而改变。从这更有名的词中抽出一个词来，给乐曲冠以新的名字。如《临江仙》本为唐代教坊乐曲名，但到了宋代，又名《谢新恩》、《雁后归》、《画屏券》、《庭院深深》，这些异名的来历都是因为有了名作的出现：李煜词名《谢新恩》；贺铸词有“人归落雁后”句，故名《雁后归》；韩词有“罗帐画屏新梦悄”句，故名《画屏春》；李清照词有“庭院深深深儿许”句，故名《庭院深深》。所以，末代的乐曲，同调异名者非常多，如《木兰花》又名《玉楼春》，《贺新郎》又名《乳燕飞》，《水龙吟》又名《小楼连苑》，等等。




【注释】




①浓睡：指睡眠很深。



②卷帘人：当指闺中侍女。



③“却道”句：指女主人公复述侍女的话。



④绿肥红瘦：指风雨过后枝叶愈发翠绿繁茂，而红花凋零稀少。




【赏析】



这首词是伤春之作，借惜花伤春以寓思想，是古人惯用的表达方式，如杜甫有“一片花飞减却春，风飘万点正愁人”（《曲江二首》其一）之句，并非诗人无聊闲愁，而是蕴涵了社会、人生的深刻内容。而李清照这首小词通过对风雨过后“花事”的关切，既抒发了对青春易逝的感伤，同时也不乏闺中生活情趣的展现。首二句风雨残酒依然解不了春愁，中间两句化用唐朝韩的《懒起》诗：“昨夜三更雨，今朝一阵寒。海棠花在否？侧卧卷帘看。”“卷帘人”，一说是侍女，一说是丈夫赵明诚；两皆不是，虚指而已。一问极有情，答以“依旧”，答得极淡。“知否”相叠，浑然天成。结句“绿肥红瘦”将红花凋残、绿叶茁壮之对比跃然眼前，流露春花易凋、青春易逝的无限凄婉之情。清人王士祯《花草蒙拾》有云：“‘绿肥红瘦’，人工天巧，可称绝唱。”“绿肥红瘦”，不说花落而用“红瘦”来映衬，又是一种境界。黄蓼园在《蓼园词选》中说：“‘绿肥红瘦’，无限凄婉，却又妙在含蓄，短幅中藏无数曲折，自是圣于词者。”“肥”、“瘦”两字本来极为普通，少有文学色彩，而李清照在此却用它们形象地写出了风雨后绿叶肥茂，红花凋残的景象，十分传神地表达了寂寞深园中少妇惜春怜花无比惆怅的细腻感情，既贴切又深刻。李清照对语言的锤炼正在于发据生活中富有诗意的情感后，又能从口语中桃选最准确、最生动的语言来表达，所以能够在平易中显现功力，浅近中显现精美。之后加之《风夙台上忆吹箫》“新来瘦，非干病酒，不是悲秋”之句，《醉花阴》“莫道不消魂，帘卷西风，人比黄花瘦”之句，三句中皆有“瘦”字，李清照得之雅称别号“李三瘦”。




如梦令



常记溪亭

①


 日暮，沉醉不知归路。兴尽晚回舟，误入藕花

②


 深处。争渡，争渡

③


 ，惊起一滩鸥鹭

④


 。



【注释】




①溪亭：临水的亭台。



②藕花：指荷花。



③争渡：即“怎渡”之意，状词人急切间寻找归路之情景。



④鸥鹭：泛指水鸟。




【赏析】



现存李清照《如梦令》词有两首，均是记游之作。这首《如梦令》作于李清照结婚前后，或为她的处女作。表达了她早期生活的情趣和心境，境界优美怡人，尺幅虽短却似一幅盎然的青春画卷赏心悦目。

“常记”一词提领起全篇回忆的基调，在临水的亭边，主人公独自在此饮酒，直到黄昏，醉得连回去的路都辨识不清了。虽是“沉醉”，却是格外的酣畅，“不知归路”，也许是真的不知道归去的路，也许是主人公刻意地不去寻找归家的路。结果因为“不知归路”而“误入”荷花丛中。盛放的荷花丛中一叶扁舟摇摆而过，摇荡的舟上是带醉酣然、游兴未尽的少年才女。两个“争渡”，像一幅速写画，表现出主人公饮酒后任情使性、肆意驾舟而行的情态，于是“惊起一滩鸥鹭”。我们可以想象荷花丛中惊飞的水鸟和主人公肆意泛舟的情景，可谓是尽情、尽兴。此时的主人公就像一个淘气贪玩的孩子，有点尴尬，有点着急，更有很多的快乐和很多的得意。读者至此不禁抿唇微笑。

这首小令用词简练，只选取了几个片断，日暮的溪亭、深处的藕花、一滩的鸥鹭和争渡的舟子，串联起动静结合的一串风景，映衬着作者青春年少、乐游无羁的生活状态。因此后人赞赏“易安倜傥，有丈夫气，乃闺阁中之苏、辛，非秦、柳也”。




添字丑奴儿



窗前谁种芭蕉树？阴

①


 满中庭

②


 。阴满中庭，叶叶心心，舒卷有余情。

伤心枕上三更雨，点滴霖霍

③


 。点滴霖霍，愁损

④


 北人，不惯起来听。



【题解】




《丑奴儿》本名《采桑子》，唐教坊曲有《杨下采桑》，调名本此。南唐李煜词名《丑奴儿令》，冯延巳词名《罗数媚歌》，贺铸词名《丑奴儿》，陈师道词名《罗敷媚》。在康熙《御定词谱》中，李清照这首词就被视为《采桑子》的一种变体。因为《采桑子》这首乐曲对词的字数的要求是四十四字，而李清照此词的字数是四十八字，故而有的选本旧称此词牌名为《添字采桑子》，有的选本则称《添字丑奴儿》。



宋代填词的乐曲，大多来自于唐代的教坊乐曲，据唐人崔令钦的《教坊记》记载，唐代的教坊乐曲有二百二十五个曲调，但宋人真正用来填词的不过八十几个。唐代的西京长安和东京洛阳都有教坊，都分左右教坊。长安的右教坊在光宅坊，左教坊在延政坊，据《教坊记》记载，“右多善歌，左多工舞，盖相因习”，洛阳两教坊都在义坊，而右在南，左在北而已。所谓坊，是指唐代城市建设中的一个单元。唐代的城市格局与今天的大不一样，是一个大城套着一个个小的城，这些小的城也有门和城墙，每一个小城中居住的人按职业分类，这种单位叫“坊”。专为皇帝日常娱乐提供服务的人住在一起，这样的坊称作教坊。唐代的教坊位于皇城内，属于禁中。当时教坊的居民有几千人之多，后来由于唐代官府的萎缩，曾多次减少教坊的人数，唐顺宗时曾一次让教坊中的六百多名女子出嫁到皇城外。教坊乐曲在演出时是乐、歌、舞同时的，每一个曲调都有歌词和舞蹈相应，曲调的名称也多由歌词的内容来定，如《采桑子》的歌词就是描写采桑情景的。后来，教坊的曲子流传到民间，有诗人开始自己给这些乐曲填上词，叫歌伎演唱。这些文人填的词一直到北宋时期，都是严格地按照音乐的要求来填写，用来演唱。到南宋以后一些乐曲失传了，没人知道怎么去演奏它们了，诗人们也渐渐都把乐曲的旋律忘掉了，从此之后，词的音乐性就淡去了，大家开始不关心它如何去唱，而是关心如何把歌词写好，让人慢慢欣赏。



唐宋时代的乐曲与歌词的对应性很强，一个旋律就对应一个字，相比今天的歌曲，唱得也很慢。因此，一个调子的曲子，就要求有多少个字与之对应。比如《丑奴儿》调的要求就是四十四个字，你要填四十八个字，就必然会改变乐曲的旋体。这就会在原来主旋律的基础上产生一个变调，相对应的，歌词本身也成为一种变体。如果这个词人足够出名，词写得足够好，就会成为一种定型的变调，会有后来人模仿，比如李清照体的《添字丑奴儿》。




【注释】




①阴：同“荫”。



②中庭：即庭院。



③“伤心”二句：此二句之境盖出于温庭筠《更漏子》：“梧梧桐树，三更雨，不道离情正苦。一叶叶，一声声，空阶滴到明。”易安词与此境同另有其《声声慢》：“梧桐更兼细雨，到黄昏、点点滴滴。这次第，怎一个愁字了得！”置此境地自是愁煞人也。三更，指子时，即半夜十二点；霖霪，形容雨水连续不断地滴落的样子。



④“愁损”句：指在南方的北方人被南方常见的连续不断的夜雨声惊醒，夜不能寐。




【赏析】



这首词作于李清照南渡之后，较之前期相比迥然不同。国破家亡后政治上的风险和个人生活的种种悲惨遭遇，使她的精神很痛苦，因而她的词作一变早年的清丽、明快，充满了凄凉、低沉之音，主要是抒发伤时念旧和怀乡悼亡的情感。词的上片反复吟诵芭蕉硕大的枝叶遮盖住庭院，阴翳灰暗，映衬出主人公抑郁的情绪。而在叶卷叶舒之间情感也经历着跌宕起伏。芭蕉与雨，常常作为诗歌意象出现，在宋词中被广泛运用，用来形容怅惘孤寂的心情。如张先《碧牡丹》有“芭蕉寒，雨声碎”；欧阳修《生查子》有“深院锁黄昏，阵阵芭蕉雨”：贺铸《菩萨蛮》有“芭蕉衬雨秋声动”；毛滂《雨中花》有“数点秋声侵短梦，檐下芭蕉雨”。

词的下片则通过反复描述南方夜雨连绵不断、冷冷清清的滴落之声，倾诉着来自主人公内心的寂寞。“伤心枕上”、“北人”、“不惯”都流露出她对失陷了的北方的深切怀恋。在词中大量运用叠字是李清照词的一个特色。如此篇中的“叶叶”、“心心”，吟诵起来朗朗上口、余音清脆，将女性辗转柔软的心思情感展落无余。本篇中两个重复的“点滴霖霍”虽然是词牌本身的格式决定的，也将南方夜雨的缠绵悱恻、阴冷孤寂描述得音形兼备。




声声慢



寻寻觅觅，冷冷清清，凄凄惨惨戚戚。乍

①


 暖还寒时候，最难将息

②


 。三杯两盏淡酒，怎敌他、晓来风急？雁过也，正伤心，却是旧时相识。

满地黄花堆积，憔悴损，如今有谁堪摘？守着窗儿，独自怎生得黑！梧桐更兼细雨，到黄昏、点点滴滴。这次第

③


 ，怎一个愁字了得！



【题解】




《声声慢》属慢词，慢词相对应的是节奏更加舒缓的乐曲长调。这种慢词的流行从北宋柳永、周邦彦开始。柳永、周邦彦都是词史上的大家，而且都精通音律，他们写的词都是严格遵照音乐节拍对歌词的要求，适于演唱。柳永填词的歌曲在当时是最流行的，可以说是北宋时期的流行歌曲，柳永更是当时最红的歌词写手。正因为他们精通音乐，所以他们才可以将一些长调乐曲拿来填词演唱。同时自己也能根据演唱的要求对这些长调重新编曲。词所使用的乐曲主要由唐代的燕乐发展而来。燕乐就是娱乐音乐，节奏在今天看来虽然是缓慢至极，在当时却是快节奏的音乐，同时有歌唱和舞蹈一块进行，因此在上流杜会非常流行。最早期的燕乐虽然在今天已经失传，我们也很难知道它们的音乐节奏是什么，但是通过早期的词我们可以知道，唐代以来用于娱乐的乐曲节奏都相对较快，曲子也很短，有的在表演中要重复演奏几遗，所以我们看到的白居易的《忆江南》就有好几片。因之，整个唐五代，词多以小令为主，原因是这一时期的乐曲多是节奏较快的。到了柳永、周邦彦时代，随着经济的发展和市民社会的壮大，这种流行音乐更加风靡，于是自然要有新的歌曲和新的旋律的要求，慢词随之大量出现，这与柳永密切相关。柳永是最早开始大量创作慢词的词人，他使用的乐曲也非常多，现存的柳永词有一百三十三种词调，而其中慢词词调就有八十七种。慢词使用的音乐有的是将原有的曲子加以改编，有的是自己创作（如北末时代的柳永、贺铸，南末时期的姜夔）。这里我们要明晰一个概念，燕乐所使用的主要乐器是琵琶，因此无论是改编还是创作，都是在以琵琶为主要乐器的基础上产生的。当时琵琶的广泛使用，尤胜过今天吉他的使用。



《声声慢》词牌的得名来自于南宋词人蒋捷的词，那首《声声慢·秋声》押的是“声”韵，加之节奏缓慢，所以听起来满耳的“声”字，故而这首慢词被称作《声声慢》。北宋另外一位词人是补之为这首慢歌填的词名为《胜胜慢》，其押的是“胜”韵。北宋著名词人贺铸填的词名叫《凤求凰》，另一首叫《寒松叹》，而《凤求凰》是这个慢词另一个较为常用的词牌名。




【注释】




①乍：突然，骤然。



②将息：唐宋时方言，休息、保养之意。



③这次第：指这情形或者这光景。




【赏析】



建炎三年（1129）七月，李清照的丈夫赵明诚在行都（南宋临时首都建康，今江苏南京）感染疟疾，八月十八日去世。李清照安葬丈夫后，大病一场。当时金兵南下之势日迫，李清照完全陷入哀愁凄苦的境遇，这一时期便产生了这篇《声声慢》。整首词是李清照南渡丧夫之后境遇凄凉、愁苦境况的写照：在凄风苦雨的秋日里，乍暖还寒之时，晓来的寒风、南飞的雁儿、满地的黄花，都深深触动了词人满怀愁绪。归来堂上烹茶猜书的日子，繁花压枝、饮酒书画的日子……都一去不复返了。故土的沦落、爱人的逝去，以及世人无柳的诽谤，都成为郁积在心头的累累创痕，笼罩着她的是无尽的寂寞凄凉。侵入心腑的愁、刻骨铭心的痛，与其前半生词中那种贵族少女天真无邪之气不同。概括了李清照南渡之后飘零的生活、凄凉的处境和充满着哀愁的内心世界。如王国维在《宋元戏曲考》所言：“写情则沁人心脾，写景则在人耳目，述事则如其口出是也。”

词之上片开头连叠“寻寻觅觅，冷冷清清，凄凄惨惨戚戚”七组叠字，创新出奇，向来为词家所赞美。张端义《贵耳集》称赞这首词道：“此乃公孙大娘舞剑手。本朝非无能词之士，未曾有一气下十四叠者。后叠又云‘到黄昏点点滴滴’又使叠字，俱无斧凿痕。‘怎生得黑’，此黑字不许第二人钾。妇人有此奇笔，殆间气也。”十四个叠字，除了“觅觅”、“冷冷”之外，全是齿声字，读来齿牙敲击，短促轻细，造成了一种凄清的效果，徐《词苑丛谈》谓其音响之美，“真似大珠小珠落玉盘也”。而最后几句“梧桐更兼细雨，到黄昏、点点滴滴。这次第，怎一个愁字了得！”舌音和齿音交加重叠，又给人一种啮啮叮叮的感觉，生动地表现了忧心忡忡的情绪，读来又朴素自然，不露痕迹。

通过开篇的七对叠字，将极度的忧愁和哀痛之情迸洒纸上，同时又层层深入——“寻寻觅觅”突兀而起，反映的是一种若有所失的心理，“冷冷清清”则写出寂寞难耐的苦况，而“凄凄惨惨戚戚”则深入心灵深处，把内心的悲切惨痛写得声泪俱下。尤其杨敏如所指出的：“凄”字可与“冷”、“清”、“惨”、“戚”分别组成词，故此字是具有承上启下意义的关键词，是由外在的、目力可及的环境而深化到人物的内心，将一种愁苦难堪之情，自胸腑中喷薄而出，强烈震撼着读者的心弦。

明朝人杨慎称：宋人中填词，李易安亦称冠绝。使在衣冠，当与秦七、黄九争雄，不独雄于闺阁也。其词名《漱玉集》，寻之未得。《声声慢》一词，最为婉妙。




醉花阴



薄雾浓云愁永昼

①


 ，瑞脑销金兽

②


 。佳节又重阳，玉枕纱厨

③


 ，半夜凉初透。

东篱

④


 把酒黄昏后，有暗香盈袖

⑤


 。莫道不销魂

⑥


 ，帘卷西风

⑦


 ，人比黄花

⑧


 瘦。



【题解】




《醉花阴》此词调首见于北宋毛滂《东堂词》，词中有“人在翠阴中，欲觅残春，春在屏风曲。劝君对客杯须覆”等句。因据其意，取作调名。关于这支曲子的来历，已经不可考见了。



毛滂，北宋人。年轻时曾在杭州做过一任名叫法曹掾的小官，在此期间他与一个歌伎交往，感情可能比较深厚。三年期满之后，他要离开杭州了，与歌伎难分难舍，临别时写了一首《惜分飞》词赠给那位歌伎。第二天，苏东坡请请客吃饭，恰好请了这位歌伎到宾席上助兴，在酒席间，歌伎就把这首《惜分飞》词唱给大家，这首词是这样写的：“泪湿阑干花著露，愁到眉峰碧聚。此恨平分取，更无言语空相觑。断雨残云无意绪，寂寞朝朝暮暮。今夜山深处，断魂分付，潮回去。”苏东坡一听，觉得不错，就问是谁作的，歌伎就落泪了，把这首词的原委交待给了东坡，并乞求苏东坡把毛滂留下。苏东坡对客人们说：“在我管辖的地方有这样有才华的词人，我不知道，应该是我的不对了。”他马上叫手下人把已经在路上的毛滂追了回来，并在日后不断地为毛滂造声势，向别人夸耀他的才能。当时苏东坡曾经写过一首《次韵毛滂法曹感雨诗》，中间有一句叫做“定非郊与岛，笔势江河宽”，意思是说毛滂一定不是晚唐时期的孟郊和贾岛那样的苦吟诗人，他的文笔浩浩荡荡，有江河那样宽，毛滂由此而得名。后来毛滂通过写词投身在大奸臣蔡京门下，之后在另一位名声不好的重臣曾布门下做事，因此当时人认为毛滂乃是一趋炎附势的小人。




【注释】




①永昼：悠长的白天。



②瑞脑：即龙脑，香料名，又叫龙瑞脑。金兽：兽形的铜香炉。



③玉枕：枕的美称，或指瓷枕。纱厨：碧纱厨，类似现在的纱帐。



④东篱：陶渊明《饮酒》诗：“采菊东篱下，悠然见南山。”后即以东篱指代赏菊之处。



⑤有暗香盈袖：此化用《古诗十九首》之“攀条折其荣，将以遗所思。馨香盈怀袖，路远莫致之”句意。表达相思无奈之愁情。暗香，幽香，这里指菊花的香气；盈，满。



⑥销魂：极度悲伤愁苦。



⑦帘卷西风：“西风卷帘”的倒文。



⑧黄花：指菊花。




【赏析】



这篇词在古代选本中，部分附有“重阳”、“九日”副题，是李清照与赵明诚成婚两年后因受朝廷党争牵连被迫回到山东老家所作。抒发了一位形单影只的闺中少妇在理应团圆的重阳佳节对远方丈夫的殷殷思念之情。据徐釚《词苑丛谈》的记载：“李易安作重阳醉花阴词，函致赵明诚云云；明诚自愧弗如，乃忘寝食，三日夜得十五阁，杂易安作，以示陆德夫。德夫玩之再三，曰：只有‘莫道不销魂’三句绝佳。正易安作也。”

薄雾浓云，从清晨的朝霭到白日天际的浮云，在主人公的视野中时间成为缓缓流逝的长线。在这样悠长干涩的日子里，她独坐屋内一隅，伴随着香炉里的袅袅青烟，消磨着无尽的落寞与哀愁。“愁永昼”与“瑞脑销”暗合着唐代李商隐“一寸相思一寸灰”的寂寞寥落。重阳佳节，正是亲人相携相依、把酒登高团聚之日，而自己却独自一人、形影相吊地空对佳节，在夜凉如水的秋夜，面对着孤零零的瓷枕和冷清清的纱帐，身心俱冷，睡意全无。

词的下片进一步扦怀。黄昏时节，独自把盏赏菊，亦自神伤。期待与人共赏东篱之菊，明知无人来却仍要“把酒黄香后”，纵有菊香盈满怀袖，也是惘然。因而早已没有了东篱把酒的恬淡心境，“这次第”更感孤独难堪。后三句，写西风乍起，卷帘而入，倚门而立的人在思念和孤独的双重夹击下憔悴不堪。一个“瘦”字，将思念中的主人公因“心瘦”而“形瘦”的情绪淋漓地表达出来。它以“人比黄花瘦”的奇特比喻，将人的情感体验、生命体验，与花繁花谢、天地四时变化的灵气相通，在整篇中起到了画龙点睛的作用，把“愁”字推向了最高峰。柴虎臣《古今词论》云：“语情则红雨飞愁，黄花比瘦，可谓雅畅。”




一剪梅


①







红藕

②


 香残玉簟秋

③


 ，轻解罗裳

④


 ，独上兰舟

⑤


 云中谁寄锦书

⑥


 来？雁字回时，月满西楼。

花自飘零水自流，一种相思，两处闲愁。此情无计可消除，才下眉头，却上心头

⑦


 。



【题解】




据《词谱》，《一剪梅》的得名源自于周邦彦的词，周邦彦在为这支曲子填的词中，第一句是“一剪梅花万样娇”，取以为名。这个曲子还有另外两个有名的词牌名：《腊梅香》和《玉簟秋》。韩淲填的词中有“一朵梅花百和香”句，就将词牌取名作《腊梅香》；而《玉簟秋》的名字正好来源于我们选的这首李清照词，从“红藕香残玉簟秋”这句取名而来。这首词的格律要求是双调六十字，上下片各六句，三平韵。也就是说上片“秋”、“舟”、“楼”必须是押韵的，而且要押平声韵，下片的“流”、“愁”、“头”押韵，也是要押平声韵。



《词谱》认为这支曲子的词以周邦彦、吴文英填的为正体，最能符合原来曲子的音律要求。这支琵琶曲要演奏两遍，因此需要两段词，最正宗的是六十字，词前后两段的第二句、第四句、第五句可以不押韵。这首词的特点就是：一个七字句加两个四字句，重复一次就是一片。四字句一般要对偶。



《词谱》中认为李清照的这首词为《一剪梅》的变体，原因是李清照这首词减字了，为五十九字。但是我们上面选的词却是六十字。原因是《词谱》所依据的选本是《四库全书》里面的《乐府雅词》、《花庵词选》、《古今词统》等书，“四库”里的这些词选，“雁字回时，月满西楼”都作“雁字回时月满楼”，没有“西”字。清朝张宗在《词林纪事》中也认为“西”是后人加进去的，李清照的词本来作“雁字回时月满楼”，是《一剪梅》的变体。“四库”里收的都是当时非常好的版本，因此李清照这首词原本作“雁字回时月满楼”的可能性还是更大的。但是现在大多数的通俗选本都作“雁字回时，月满西楼”，我们也不妨从众，毕竟，这样更符合《一剪梅》的正体，而且也更美。下面是被认为《一剪梅》正体的一首吴文英的词，可与李清照的这首相参看：




一剪梅




吴文英






远目伤心楼上山，愁里长眉，别后峨鬟。暮云低压小阑干，教问孤鸿，因甚先还？

瘦倚溪桥梅夜寒，雪欲消时，泪不禁弹。剪成钗胜待归看，春在西窗，灯火更阑。



【注释】




①一剪梅：这首词在黄昇《花庵词选》中题作“别愁”，是赵明诚出外求学后，李清照抒写她思念丈夫的心情的。伊世珍《琅记》说：“易安结缡未久，明诚即负笈远游。易安殊不忍别，觅锦帕书《一剪梅》词以送之。”



②红藕：指红色的简花。



③玉簟秋：指时至深秋，精美的竹席已经清冷。



④罗裳：指丝绸制的裙子。



⑤兰舟：木质坚硬有香味的木兰树是制作舟船的好材料，诗家遂以木兰舟或者兰舟为舟的美称。



⑥锦书：对书信的一种美称。《晋书·窦滔妻苏氏传》载：苏蕙织锦为回回文旋图诗，以赠赠其被徙流沙的丈夫窦滔。这种用锦织成的字叫锦字，又称锦书。



⑦“此情”三句：脱胎于范仲淹《御街行》的“都来此，事，眉眉眉间心上，无计相回避”，然较范句更加下丽。




【赏析】



有相当多的人认为这首词是扦写“相思之苦”，其实这是对这首词的误读，这首词里虽然有“相思”，却并没有“苦”。为什么呢？

其一，先看这首词所依附的乐曲的旋律和感觉，著名的词学专家夏承焘先生认为《一剪梅》“此调细腻轻扬”（《唐宋词欣赏》），细腻轻扬的旋律如何去抒发“苦”呢？其二，写这首词时的李清照刚刚二十岁，虽然是新婚不久，但此时的李清照绝非晚年的李清照，她这时还有“沉醉不知归路，兴尽晚回舟，误入藕花深处”的少年气。这时的李清照意气风发，哪里有时间去独自品味“相思之苦”呢？即使是写相思，也只不过是装装样子罢了。

“红藕香残玉簟秋”，一开篇即是满目凋败的红荷落片，一片深秋的清冷景象。在这样的时节，往日精美清爽的竹席也变得清冷。主人公姗然一人，轻解纱裙，独自登上小船任其寂寞徜徉。在秋夜月下，静静水上，现望着回迁的雁群，惦记着来自云中的家书。西楼圆月，寂寂心酸。此片是时间意象与空间意象的组合。红色荷花的零落所显示出的秋天的痕迹、主人公轻解罗裳独自登舟的过程、鸿雁的飞回还有月满西楼，都划出一道时间流逝的轨迹，以及在时间流逝中主人公绵密而迂回的思绪，构成独立的时间意象。与此同时，词人将时间的流转放置在一个含有深秋滋味的空间中，这个空间由荷花的红色、水面的小船、天空的大雁和楼边的圆月构成，徽衰的秋境和幽然的秋思在上述意象的组合中慢慢生长出来。

“花自飘零水自流”，“花自飘零”中的“花”是零落的红色荷花；“水自流”中的“水”是词人泛舟的流水。独自飘零的落花与兀自远去的流水，花随水流、亦近亦远、若即若离，随意中带着慵懒的相思，优雅而有情致。“一种相思，两处闲愁”，没有涩涩的相思之苦、相思之痛和相思之凄凉，反之却流露出淡淡的幸福和甜蜜，映衬出词人作此片词时茧“愁”却“闲”的情致，传达出的是“闲愁”而非“相思”。“此情无计可消除，才下眉头，却上心头”，就是说，这种闲愁是无法排遣的，眉头方才舒展，而思绪又涌上心头。“才下”、“却上”两个连带紧密的动词将主人公微妙的思绪变化表现得淋漓尽致又不露声色。与李煜《乌夜啼》的“剪不断，理还乱，是离愁，别是一般滋味在心头”意境相似，有异曲同工之妙。

杨慎《批点本草堂诗余》称“读此始知高则诚、关汉卿诸人，又是效颦”《草堂诗余评林》则评论“此词颇尽离别之情。语意飘逸，令人省目”；清陈廷焯赞赏说：“易安佳句，如《一剪梅》起七字云：‘红藕香残玉簟秋’，精秀特绝，真不食人间烟火者。”（《白雨斋词话》）




行香子



七夕

草际

①


 鸣蛩

②


 ，惊落梧桐，正人间、天上愁浓。云阶

③


 月地

④


 ，关锁千重

⑤


 。纵浮槎来，浮槎去，不相逢

⑥


 。

星桥鹊驾

⑦


 ，经年

⑧


 才见，想离情、别恨难穷

⑨


 。牵牛织女，莫是离中。甚霎儿晴，霎儿雨，霎儿风。



【题解】




行香，乃是一种佛教的拜佛仪式，自南朝时期开始流行，往往是佛教仪式的主办人拿着香在佛教道场中绕行，最后将香投入香炉中然烧。宋代行香依然非常流行，只不过，宋代的行香已经变得很简单了，不像之前那样复杂，而且有的寺庙专设有行香厅，已经不需要道场了。《行香子》调的得名大概就来源于行香。




【注释】




①草际：草丛之间。



②鸣蛩：指蟋蟀的鸣叫声。



③云阶：指以云彩为台阶。



④月地：指以月亮为大地。“云阶月地”统指天上的世界，以云为阶，以月为地。北宋诗人韩驹《七夕》诗：“云阶月地一相遇，未抵经年别恨多。”



⑤关锁千重：指一层一层的关锁，形容重重的阻隔。



⑥“纵浮槎”三句：取典于张华《博物志》，其载曰：天河与海相通，每年八月有浮槎，来往从不失期。曾有人乘浮槎而往，航行十余天，到达天河，见有城郭房舍，极为壮丽，见织女在天宫织布，牛郎在天河边饮牛。浮槎，指往往来于海上与天河间的木筏；槎，是用竹木编成的筏子，可以渡水。



⑦星桥鹊驾：传说在每年农历七月初七夜晚，群鹊在银河衔接为桥，渡分隔两岸的牛郎、织女相会。称为“鹊桥”，也称“星桥”。



⑧经年：指经历一年。



⑨穷：穷尽，无边。




【赏析】



“七夕”指农历七月初七，是牛郎织女一年一度相聚的日子。相传牛郎织女是一对相爱至深的夫妻，却被迫分隔在天上的银河两边，只能在每年农历的七月初七夜晚相见。这时会有无数的喜鹊飞到这里，搭成一条连接银河两岸的鹊桥，牛郎织女从而在鹊桥上得以相聚。七月初七在中国古代是一个具有神秘色彩的日期，如历史上传说汉武帝、晋武帝等皇帝就是在七月初七这天降生，他们的母亲在他们出生前都梦到了红色的神气。西汉时代流行的汉武帝见西王母的传说中，西王母从西方神仙世界驾临长安未央宫的日期也是七月初七。还有很多早期的历史神话与七月初七有关，只不过牛郎织女故事流行之后，其他的传说渐渐被淡忘了。牛郎织女这个故事在东汉出现并流行。早在西汉司马迁的《史记》中，有好几处提到了牵牛星，它是当时人判断时令、季节等问题的一个标志星。其中《天官书》在南斗部分同时提到了牵牛、织女：“牵牛为牺牲，其北河鼓……婺女，其北织女。织女，天女孙也。”但这时，牛郎织女的爱情传说还没有产生。东汉史学家班固有著名的《两都赋》（两都指东汉时期的长安和洛阳），在描写西都长安的《西都赋》中有“临临乎昆明之池，左牵牛而右织女，似云汉之无涯”的句子，说明当时牛郎织女的故事已经流行开来了。《西都赋》中的这段描写，其对象是汉武帝时期修建的昆明池。汉武帝在昆明池旁立了两个雕像，左牛郎，右织女，估计都是人物的形象。这两个人物隔昆明池相望的形象，极有可能促成了牛郎织女爱情故事的产生，昆明池上方飞舞的喜鹊有可能就是鹊桥的原型。因此，到东汉晚期应劭的《风俗通义》中就详细地记载了每年的七月初七，乌鹊架桥，牛郎织女相会的故事。汉乐府诗流传到今天的已经不多，其中最为著名的是《古诗十九首》，成为近两千年来中国文学的最高经典之一。其第十首即是歌咏牛郎织女故事的，其中写道：“迢迢牵牛星，皎皎河汉女。纤纤擢素手，札札弄机杼。终日不成章，泣涕零如雨。河汉清且浅，相去复几许？盈盈一水间，脉脉不得语。”尤其是“盈盈一水间，脉脉不得语”一句，千百年来，更不知打动了多少人的心。七夕这个特殊的日子，自汉代以来就是一个类似于情人节的节日，晋葛洪的《西京杂记》曾记载汉高祖刘郑的宠妃戚夫人就曾在这一天，于百子池旁奏乐游戏，并以五彩丝缕相连，制作名为“相连爱”的东西，大概即是象征爱情的吧。到了唐宋时期，牛郎织女的故事已经家喻户晓，据野史记载，唐玄宗与杨贵妃避暑骊山宫，“七夕夜半，妃己独侍上凭肩密语，相誓愿世世为夫妇。”所以，白居易《长恨歌》有“七月七日长生殿，夜半无人私语时。在天愿作比翼鸟，在地愿为连理枝”的描述。吟咏七夕的诗词也不在少数，如宋之问有《明河篇》，杜甫有《牛女》，王建有《七夕曲》，罗隐、李商隐、杜牧、晏殊、梅尧臣等都有名为《七夕》的绝句，李清照的这首《行香子》就是其中之一。

有人一看到“风”、“雨”就会往政治上想，竟然要将这首抒写离情的小词与宋朝的政治斗争联系起来，大概是受了《诗经》“风雨如晦，鸡鸣不已”的文化暗示吧，要不然，真是莫名之极。李清照终究不是杜甫，她没有那种单纯的政治美梦，她只是一介才女，早年钟情于诗酒、金石、书画，晚年处于孤独零落的心理阴影中，她才没心情、没工夫去关心什么党争。这首小词一上来就创造了一个别致的开局，就像电影中的一个镜头：先是安静的院落，静静的梧桐树和脉脉的青草，这时候正是“人间、天上愁浓”的时刻，人间有多少离别的情侣此时此刻在离愁中不能自拔，而天上呢，牛郎织女或正在相互倾诉一年来的思念吧，所以是“云阶月地，关锁千重”。这是一个浓愁冲不走的世界，天上人间安静而又压抑。但在这看似颇长，实则很短的一刻静谧之后，草际小虫子的鸣叫，一下子打破了让人窒息的安静，也惊动了院子中的梧桐树，有一片叶子落了下来，刚才那重重的浓愁似乎也松动了许多，观众终于可以喘口气。但李清照的叙述却是从一声蟋蟀的鸣叫开始的，使得气氛并不是灰色调的压抑，而是有点亮色或高光。接下来再把浓愁扔给你，叫你在亮色中去体味人间天上的情人节之愁。然后，另一个故事又作为典故出现了，即海边人乘浮槎游天河的故事，这是一个很具有想象力的故事，充满了传奇色彩，一定是一个李清照特别喜欢的故事。她把这个故事引入到这首词里，告诉你，即使是可以乘浮槎在天河中来去，牛郎织女还是不能通过这传奇的浮槎相会。这里还是有些惋惜。

可以说，这首词是从北宋诗人韩驹的《七夕》诗而来，诗作：“云阶月地一相遇，未抵经年别恨多。最恨明朝洗车雨，不今回脚渡天河。”这里面比较难以理解的是“洗车雨”这个词，据韩驹在《陵阳集》这首诗的自序中说：“世谓七夕后雨为洗车雨。”即七月初七日之后的雨，宋朝人称为“洗车雨”。李清照《行香子》词的上片，就是从“云阶月地一相遇”铺衍而来，而下片则是铺衍“未抵经年别恨多”，主要是抒写别恨多。所谓“星桥鹊驾，经年才见，想离情、别恨难穷”是也。虽然牛郎织女每年可以通过鹊桥相见，但毕竟是一年仅见这短短的一刻，怎奈离情众多，如何倾诉得完呢？所以，长久看来，牛郎和织女就这么永远的隔河相望了，不管它“霎儿晴，霎儿雨，霎儿风”。

如果没有韩驹的《七夕》诗，我们还以为李清照在借牛郎织女故事来写自己的感受呢，但是有了韩驹的诗，我们再细细体味这首《行香子》，就会发现，李清照在这首词中抒写的“离情”、“别恨”都很外在，纯粹是表述他人的情状，与自己是没有多少关系的。李清照这首词更像是在完成一篇命题作文，相信是在诗友之间的交往中产生的。

这首词最后一句“甚霎儿晴，霎儿雨，霎儿风”，写得极妙。辛弃疾《三山作》词中有“放霎时阴，霎时雨，霎时晴”一句，就是从李清照这句脱胎而来。




永遇乐



落日熔金

①


 ，暮云合璧

②


 ，人

③


 在何处？染柳烟浓，吹梅苗怨

④


 ，春意知几许？元宵佳节，融和天气，次第

⑤


 岂无风雨？来相召、香车宝马

⑥


 ，谢他酒朋诗侣

⑦


 。

中州

⑧


 盛日，闺门多暇

⑨


 ，记得偏重三五

⑩


 。铺翠冠儿，捻金雪柳

⑪


 ，簇带争济楚

⑫


 。如今憔悴，风鬟霜鬓

⑬


 ，怕见

⑭


 夜间出去。不如向、帘儿底下，听人笑语。



【题解】




《永遇乐》又名《永遇乐慢》、《消息》。此乐曲始见于柳永《乐章集》，苏轼有同调词“明月如霜”，《词谱普》以为正体。李清照的这首《永遇乐》，从立意上对苏轼同调词中“天涯倦客，山中归路，望断故园心眼。燕子楼空，佳人何在，空锁楼中燕”以及晁补之同调词的“回首帝乡何处”，有所化用成借取。




【注释】




①落日熔金：形容落日灿烂辉煌，像熔化了的黄金一样绚丽璀璨。熔金，熔化了的黄金。



②暮云合璧：指暮色中飘浮的云彩聚拢过来，像珠联璧合一样光洁和谐谐。暮云，傍晚的云彩。



③人：指已故的丈夫赵明诚。



④吹梅笛怨：乐府杂录“笛者，羌乐也，古有梅花落曲”，这里里的“梅”，即指乐曲《梅花落》，用笛子吹奏此曲，声音生动哀怨非常感人。此句暗用李白《与史郎中钦听黄鹤楼上吹笛》诗意，其诗云：“一为迁客去长沙，西望长安不见家。黄鹤楼中吹玉笛，江城五月落梅花。”



⑤次第：《诗词曲语辞汇释》卷四“次第，进展之辞，犹云接着也；转眼也”，这里的“次第”句接续上面的话，意思是别肴今年元宵节的天气如此之好，转眼大概就将有风雨的来临。表面上在叙述天气的反复无常，实则在喟叹人生的变幻无端和风雨历程。



⑥香车宝马：指贵族妇女乘坐的装饰华美的车驾。魏晋南北朝时期有一种车叫做七香车，据史书记我这是一种很华美的车，由牛来驾，属于一种非常尊贵的贵族车。魏晋南北朝时期，除了北方的少数民族政权外，当时流行乘坐牛车，尤其是皇帝和上层阶级，将牛车发展到到了非常豪华的地步。



⑦谢他酒朋诗侣：承接上两句，含有对其奢靡生活的嘲讽，展现了作者不愿意过这种醉生梦死、奢华无度的生话的态度。



⑧中州盛日：指北宋都城汴京的鼎盛时期。中州，中土、中原，这里指北宋的都城汴京，今天的河南开封。



⑨暇：空闲。



⑩三五：十五日，这里指元宵节。



⑪“铺翠冠儿”二句：这两句所列举的都是北宋妇女在过元宵节时时髦的装饰物。铺翠冠儿，用翠绿色的羽毛装饰的帽子；雪柳，用素绢和银纸做成的头饰。



⑫“带”句：指的是头上插戴的各种整齐、漂亮的饰物。簇带，簇为北宋时期的口语，聚集的意思，带即戴；济楚，也是北宋时的口语，整洁、美丽的意思。



⑬风鬟霜鬓：意思是头发已经乱了，鬓角也已经白了，正是晚年寥落的形象。



⑭怕见：《诗词曲语辞汇释》卷五“见，犹得也，著也”，“怕见”意思是怕得、懒得。




【赏析】



这是一首最能体现李清照晚年生活状态和心理状态的词，境界浑融，给读者的第一感觉恰恰就是词的第一句“落日熔金”：在辉煌的一刹那，落日的余晖洒满天地，词人却在感受孤独。

此词作于南渡以后，据南宋张端义《贵耳集》卷上记载，李清照“晚年赋元宵《永遇乐》词”，这时她身居异乡杭州，经常怀念居住京都时候的旧事。元宵节日，临安呈现一派热闹繁荣景象，作者在饱经忧患之余，抚今思昔，作此词以抒发故国之思，流离之感，更是凭添了思人怀故的怅惘和幽怨。

“落日熔金，暮云合璧”这句被南宋人称为“虑周而藻密”，意思是说李清照在写黄昏的景致之时，构思周密，并且用很少的词语描述了丰富的景观。这两句还是化用了前人的语句而来，南朝梁时著名的文人江淹《休上人怨别》诗有这样一句：“日暮碧云合，佳人殊未来。”这首诗被收入了梁代昭明太子萧统编选的《文选》，而这部书几乎可以说是唐宋时期的语文教材，因此唐宋时代的文人对其中的篇章非常熟悉。在李清照之前的廖世美写过一首《好事近》，其中就化用了江淹的“日幕碧云合”这个句子，叫做“落日水熔金，天淡暮烟凝碧”，到这里就可以发现李清照的“落日熔金，暮云合璧”的出处了。反过来，正因为当时人对于江淹“日暮碧云合，佳人殊未来”的熟悉，因此当看到“落日”、“暮云”这些词语时，就容易想到江淹下一句的“佳人”，这也就是李清照高明的地方，她接下来的一句正是“人在何处”，以问句的形式将“佳人殊未来”的意思强调了出来，这是她当时的心境，又因为利用了典故，使得这一心境变得更为立体，情致也更为绵延。所以古人称这一句“虑周而藻密”是很有道理的。

“染柳烟浓，吹梅笛怨，春意知几许？”则利用了宋人经常运用的意象。“杨柳”和形容树木绿色的“烟”常在宋人的诗词中出现，如宋祁的名句“绿杨烟外晓寒轻，红杏枝头春意闹”，欧阳修则有“庭院深深深几许，杨柳堆烟，帘幕无重数”。“梅”与“笛”的搭配在前人的诗词中也可找到，如有“黄鹤楼中吹玉苗，江城五月落梅花”的诗句。但是上述几个名句的叙述是正常的顺序叙述，而李清照在这首词里却将叙述的顺序打乱。本来是“柳染浓烟”，李清照却写做“染柳烟浓”；本来是“吹笛梅怨”，李清照却写做“吹梅苗怨”。这样做大概主要是因为词的文字要符合词的音乐格律的要求，如果写做“柳染浓烟，吹笛梅怨”，“柳染”和“吹笛”大概不合《永遇乐》乐曲的格律要求，因此也就顺从音乐的要求，将叙述的顺序改变。这样却收到了“陌生化”的效果，即词语组合的顺序的变化，使得“染柳烟浓，吹梅笛怨”这句的理解需要更长的时间，读者的思维会在“柳”、“烟”、“苗”、“梅”四个意象上格外的花些时间，去体会其中的意义和几个词之间的关联，因此这几个被当时人用熟了的意象在这里变得陌生了起来，反而使这几个词的表现力更加丰富了。这种打乱叙事顺序以起到“陌生化”效果的手法，我们可以追述到唐代大诗人杜甫，《秋兴八首》中的第八首有“香稻啄余鹦鹉粒，碧梧栖老风凰枝”的名句，为这种手法最著名的代表。到了宋代，经过“江西诗派”黄庭坚、陈师道等人的发挥，到李清照的时代，这种“陌生化”的诗歌写作手法已经很常见了，不能说是李清照的创新之处。

接下来的“元宵佳节，融和天气，次第岂无风雨？来相召、香车宝马，谢他酒朋诗侣”几句，一变前面几句的密丽，用极为平和散淡的语气把元宵节当时的情景和她的心情都轻松地写了出来，似乎很随意，而且还运用了“次第”这种当时人的口语。但是透过这几句却可以窥见作者当时的一种自闭、孤独、落寞的心境。其实当天的天气非常好，但作者却不自然地预感过一会儿就会有风雨，这种心理状态说明作者当时非常抑郁，虽然天气好，朋友们也热热闹闹的，但她却无名地悲观，一丝丝阴冷的东西怎么也排遣不出来，总是认为这种好天气不会长久，总会有风雨要来的，而且很快，虽然作者当时是多么希望融和的天气一直持续下去，朋友们的笑语一直在她周围，以融化她周围孤独阴冷的空气。所以虽然她非常自闭，拒绝了朋友们的邀请，而且因为年纪大了，面容憔悴，“怕见夜间出去”，但还是很喜欢偷偷躲在“帘儿底下，听人笑语”。因此，元宵节的欢闹、妇女们的花枝招展，以及酒朋诗友们的活动都是她希望看到、听到的事，她不喜欢一个人独处，又无法抛开自己一时的落寞心情，融入到元宵节的欢愉当中去，只有躲在帘子后面，静静地让欢乐进入自己的耳朵，去驱赶心中的僻冷。通过这首词，我们知道，其实平时的李清照是一个乐于呼朋唤友的人，她有一大帮喝酒和吟诗的朋友，只不过在元宵节这天，外面的过分热闹却让她的心情无来由地孤独落寞起来，但她又害怕自己心中的这种情绪过分滋长，所以她茧然用帘子将自己保护起来，却又与外面的热闹保持了非常近的距离。从这个角度看，帘子这个意象非常的有意思，它非常准确地暗示了李清照当时的心态，需要保护自己心里的冷郁，又要将外面的热闹请进来温暖自己。

这首词最为后人称道的是李清照将日常的口语融合进了格律森严的词调当中，严格地合乎了音律，又极为自然，张端义《贵耳集》对此词评价颇高，认为“炼句精巧者易，平淡入调者难”，正是点中了这首词创作技巧上的关键。同时这首词在南宋时期已经广为传诵，著名词人刘辰翁曾仿照此词的音律，也写了一首描写元宵节的《永遇乐》，他在这首词的小序中说：“余自己亥上元诵李易安《永遇乐》，为之涕下。今三年类，每闻此词，辄不自堪。遂依其声，又托之易安自喻。虽词情不及，而悲苦过之。”

俞平伯先生在《唐宋词选释·前言》说，李清照“并非空谈欺世。她擅长白描，善用口语，不艰深，也不庸俗，真所谓‘别是一家’。”众所周知，“易安体”是以浅俗清新、善用白描著称。“不如向、帘儿底下，听人笑语。”写孤寂失落，以直白之语，写深浓之情，有场景，有人物，有映衬。阶前花下心系伊人，刻骨相思的形象，闭关帘底，孤苦零丁，将无穷悲伤一己吞咽的心态，呈现眼前，令人一睹难忘。




临江仙



庭院深深深几许？云窗雾阁

①


 常扃

②


 。柳梢梅萼

③


 渐分明。春归秣陵树，人客

④


 建安城。

感月吟风多少事，如今老去无成

⑤


 。谁怜憔悴更凋零

⑥


 。试灯无意思，踏雪没心情

⑦


 。



【题解】




《临江仙》，唐教坊曲名名，《花庵词选》云：“唐词多缘题所赋，《临江仙》之官水仙亦其一也。”即是说，《临江仙》乐曲在唐代曲词中是写水仙的，水仙临江而生，故名“临江仙”。柳永认为它属仙吕调，元代高拭则认为属南吕调。《临临江仙》在宋词中共有五十四字、五十八字、六十字、六十二字、五十六字等十一种体式，格律要求多为三平调。《临江仙》又名《谢新恩》、《雁后归》、《画屏春》、《庭院深深》。据康熙《御定词谱》：“李煜词名《谢新恩》，贺铸词有‘人归落雁后’句，名《雁后归》，韩词有‘罗帐画屏新梦悄’句，名《画屏春》，李清照词有‘庭院深深深几许’句，名《庭院深深》。”李清照这首《临江仙》正是康熙《御定词谱》里提到的那首，为双调、六十字、三平调体，这一体式属于上述的十一种之一，实际上是李清照在《临江仙》曲律中添字而产生的变调，只不过因为李清照为一代著名词人，因此后人将她添字变调的《临江仙》视为一体，并依此词称此变体为《庭院深深》。



李清照作此词时有小序云：“欧阳公作《蝶恋花》，有‘庭院深深深几许’之句，予酷爱之，用其语作‘庭院深深’数阕。其声盖即旧《临江仙》也。”因此，以“庭院深深深几许”起首的《临江仙》有两首。从这个题解我们不难看出，在李清照的时代，词人们大概有些创作已经不依声填词了，这两首《临江仙》就是李清照依据欧阳修的“庭院深深深几许”的调子，先把文字写了出来，自己认为这个调子大概是旧时的《临江仙》曲子，因此后来就题作《临江仙》了。这样的话，这首词的格律就不一定严格遵守《临江仙》这首乐曲的要求了，只是大概与它的旋律相应而已。这首词因各本文字有异，有作于“远安”、“建康”、“建安”三种说法。远安，在今湖北省，李清照生平足迹未至此地，可排除。建康，李清照曾从丈夫赵明诚离居过，时为建炎元年（1127）秋至建炎三年（1129）五月，赵明诚知江宁府期间。当时夫妻团聚，生活虽不如南渡前在汴京时，然仍有踏雪赋诗之豪情逸兴，与本词所写“如今老去无成。谁怜憔悴更凋零”等词意不甚相符，不似居建康时作。今从《词学丛书》本《乐府雅词》作于建安。建安，宋属建州，今福建建瓯。李清照曾途经此地，其时赵明诚已逝世多年，李清照年老无依，在动乱岁月里，颠沛流离，做客异乡，当春归大地之时，触景生情，遂写了这首《临江仙》，抒发感旧伤今的悲凄之情。




【注释】




①云窗雾阁：朝韩愈《华山山女》诗有“云窗雾阁事恍惚，重重翠幔深金屏”。指云雾围绕着窗阁，一切被笼罩在缥缈和恍惚之中。



②扃（jiōng）：独处、幽闭。



③“柳梢梅萼渐”句：柳梢吐绿，梅萼泛青一片早春、大地复苏的风光。



④春归秣陵树，人客建安城：春天已经吹绿了建康的树木，词人却只身漂泊，暂时客居建安。客，做客，客居。



⑤“感月吟风”二句：年轻时风花雪月舞诗弄文，过着悠哉自在的生活，年老时因为爱人逝去而飘零无助，吟诗颂文的兴趣和心情也没有了。



⑥谁怜憔悴更凋零：憔悴孤零的凄凉又有何人能懂。



⑦试灯无意思，踏踏踏踏雪没心情情情情情：有的宋代选本作“惜花空结蕊，离别共伤情”。估计是词人写的不同版本，“惜花空结蕊，离别共伤情”可能是这首词最早的结尾，后来李清照又改为“试灯无意思，踏雪没心情”。这句话可以理解为即使是年轻时最喜欢的张灯赏灯、踏雪观景也觉得了无兴趣了。试灯，古时正月十五张灯结彩，赏灯游乐，而正月十四日即张挂彩灯谓谓谓之预赏，称为试灯日。




【赏析】



这首词前面李清照的小序惹出了一桩公案：南宋人当时大概都认为《蝶恋花》“庭院深深深几许？杨柳堆烟，帘幕无重数”这首词为欧阳修所作，他们编选的《乐府雅词》、《草堂诗余》、《唐宋诸贤绝妙词选》都认为这首词的作者是欧阳修。但后来又有一种说法，称这首词的作者应该是南唐的冯延巳，清代的大学问家朱彝尊就持此说，他也是著名的词人，是当时浙西词派的领军人物，康熙时期的词坛有南朱北王的称呼，南朱即指朱彝草（北王则是著名的王士祯）。他发现冯延巳的《阳春录》中就收有《蝶恋花》这首词，所以他认为这首词的作者是冯延巳，并非欧阳修。清末著名的词人况周颐则认为李清照是宋朝人，而且非常善于记忆，她曾经和丈夫赵明诚玩一个游戏：一人随便从一堆历史书中桃出一个故事来，然后另一人说出这个故事出自哪部书，哪一卷，哪一页，哪一行，以对错决胜负，胜者可先饮茶。况周颐认为以李清照这样的博学和记忆是不可能将一首词的作者记错的，因此《蝶恋花》的作者还应是欧阳修。当代的李清照研究专家王仲闻先生发现，欧阳修《近体乐府》这部书的罗沁校刊案语提到，崔公度跋冯延巳《阳春录》（即读书后记之类），称《蝶恋花》为冯延巳亲笔，因此王先生认为这首词的作者是冯延巳，之所以前人认为是欧阳修所作，多半是没有看到崔公度的跋语。为什么呢？因为崔公度是欧阳修的同时代人，只是年岁小于欧阳修，二人关系也不一般，崔公度的发现者正是欧阳修，而且他也是“书一阅即不忘”（见《宋史》卷三百五十三《崔公度传》），所以他的跋语更为可信。但是目前大多数的人还是把《蝶恋花》归入欧阳修名下，因为一千年来皆如此，今人也莫不如此，虽然专业的研究者认为其作者为冯延巳更为可信。从众或是重史，不妨依个人好恶，因为不管其作者是冯延巳还是欧阳修，《蝶恋花》毕竟是一首好词，仅供我辈玩味而已。只不过涉及了李清照的小序，才把这桩公案的原委略作交代，柳备谈资吧。

接下来，我们回到艺术上来。这首《临江仙》一如李清照的其他词作，意义和词语都不繁密，通透易懂，整首词渗透出某种人生经验的凄凉和生命情绪的紧张、孤寂。词的前两句直接用了“欧阳修”的名句“庭院深深深几许”，似乎一下子要把词境引入“杨柳堆烟，帘幕无重数”的春意之中。接下来的“云窗雾阁常扃”却是写的一种生活状态，作者常常在渐浓的春意中，把自己关在透光性不是很好的屋子里，再加上深深的庭院，我们看到的是一层层朦胧的春色包裹中的词人。这种包裹更多的是心理性的，让我们感到这渐浓的春色里没有那本该有的温暖和轻松，而是充满了纠缠不清的情绪，显得十分沉重。“柳梢梅萼渐分明”一下子在纠缠不清的朦胧春意中割开了一个小口，霉出了难得的亮光，但这亮色也仅仅是一现而已。“春归秣陵树，人客建安城”虽然摆脱了各种心理上的纠缠，把空间和情绪处理得井井有条，告诉我们这个季节，建康的树木该绿了，但我却客寓他乡。南渡之后，李清照和丈夫赵明诚曾在建康居住生活，赵明诚就死在了那里，葬在了那里。因此“春归秣陵树”一句怀有无限的伤感，词人在写到这一句时，出现在她想象中的“秣陵树”一定不是普通的“秣陵树”，而一定是她丈夫赵明诚坟前的树木吧！所以“人客建安城”的出现才更能增加那种伤感的“张力”，因为此时的李清照如果是在赵明诚坟前，也可以有些许的慰藉和温暖，心灵也可有地方去寄托。但此时的她却身在千里外的建安，清明节的祭扫都成为奢望，那种生死的隔离再加上空间的距离，会使作者在分明的春色里产生无限的感伤，因此倒不如躲进层层朦胧春色包裹的屋子里，心灵更加安全些。

也正是由于想到了亡夫赵明诚，所以他们一起生活的细节和诸多的往事出现在了作者的思绪中，“感月吟风多少事”，件件都还清晰吗？从李清照晚年写的《金石录后序》，我们还可以窥见他们年轻时纵情诗酒，把玩金石书画的情景。那时他们搜集了大量的青铜器、汉碑唐刻等许多珍贵的器物，并作了精心的图录。当时身为宰相之子的赵明诚，看起来仕途也会一片光明。但是战争改变了一切，他们的金石宝藏在南渡后逐渐散失殆尽，赵明诚也患病去世。到了晚年的李清照，在初春时节，想起了远葬建康的亡夫，想到他们多年辛苦的收藏和研究大多流失，不禁感叹“如今老去无成”。这种感叹更多的是对亡夫的怀念，想到年轻时的某些理想，到今日早已零落消失，竟是一事无成，只剩下丈夫坟前独自变绿的大树还在风中摇曳。像李清照这样共有很强自我意识的人，不会让生活的灰色挤压掉生命的光辉，她总会去反思自己生命的价值，反思自己和丈夫生活的价值，因此在晚年面对空空落落的现实时，其巨大的失落感用语言是难以形容的。在那种抓不住理想却又不得不去抓住什么东西的紧张的心理状态下，她虽然是自闭在层层绿树包国的屋子里，其实却是终日惶惶不安的，她一定是还希望做些什么，以使自己的生命多少有些价值，但又已经无事可做，自己无能为力。多重的心理压力下，只会是“谁怜憔悴更凋零”。故而该词的最后两句也就更容易体会了，在终日惶恐的心理状态下，自然是“试灯无意思，踏雪没心情”。

这首词在整体上用语很轻松，是李清照一贯的词风。但这也是难处所在，因为在旋律与格律的双重要求下，照顾到押韵就很难了，还要很轻松平易地将心境写出来就更难了。所以，李清照会在词义表达的要求下，不惜破坏词牌的字数要求，添字或减字，以求完美的字面和语言效果。这是南宋之后词的一大变化，即更注重其语言效果，对于音律的考虑已经不是那么严格，这也是南宋之后各个词牌出现多个变体的一个原因。




临江仙



庭院深深深几许？云窗雾阁春迟

①


 。为谁憔悴损芳姿

②


 ？夜来清梦

③


 好，应是发南枝

④


 。

玉瘦檀轻

⑤


 无限恨，南楼羌管

⑥


 休吹。浓香吹尽有谁知。暖风迟日也，别到杏花时

⑦


 。



【题解】




根据李清照上一首词的小序，我们知道这首词与上一首写于同一时期，也就是在几天内先后写就。有的诗歌选本将这首词归入末代另一位才女魏夫人名下，认为这是魏夫人咏梅的词。这位魏夫人年岁要大于李清照，是宋神宗（1068～1085）、宋哲宗（1086～1101）、宋徽宗（1101～1125）时期的重要大臣曾布的妻子。曾布于宋神宗时期被王安石起用，从而平步青云，参与了王安石变法，是王安石非常倚重的几个人之一；哲宗时期成为宰相，权倾朝野；徽宗崇宁元年（1102）闰六月被免职，大观二年八月（1108）去世。曾布之妻魏夫人非常有名气，原因有二。其一，与其社会地位有关，身处上层社会自然有诗文唱答氛围，又系权臣夫人，自然多有青睐者；其二，当然更重要的还是魏夫人本身具有的才华。魏夫人具有很高的才华，博览群书，善于作诗，她的词传世的有四十多首，大多描写闺中情思。末代的大儒朱熹曾对人说：“本朝夫人能文，只有李易安与魏夫人。”可见魏夫人的知名度仅在李清照之下。



这首词之所以被有的选本认为是他人所作，主要依据在于这首词与上一首《临江仙》在情绪上有所不同，上一首李清照情绪悲苦黯淡，但这一首却要好很多。其实这也不奇怪，在盛大的节日，孤独的人更容易落寞，但过了这个节日，面对初春的梅花，心情自然不会像先前那么灰暗了。




【注释】




①春迟：春天来得晚。



②损芳姿：芳姿零落，指梅花的陨落。



③清梦：指早晨的梦。这个词在唐诗中也较常见，如惟审《赋得闻晓莺啼》诗：“卷帘清梦后，芳树引流莺。隔叶传春意，穿花送晓声。”唐温如《题龙阳县青草湖》：“西风吹老洞庭波，一夜湘君白发多。醉后不知天在水，满船清梦压星可。”许浑《将度故城湖阻风夜泊永阳戍》：“楼前归客怨清梦，楼上美人凝夜歌。”殷文圭《题吴中陆龟蒙山斋》：“庄臾静眠清梦永，客儿芳意小诗多。”



④南枝：指向南的梅花枝。向南的花枝由于日照充分，所以梅花先开。宋代朱翌《猗觉寮杂记》说道：“梅用南枝事，共知青琐《红梅》诗云：‘南枝向暖北枝寒。’李峤云：‘大庾天寒少，南枝独早芳。’张方注云：‘大庾陵上梅，南枝落，北枝开。’南唐冯延巳词云：‘北枝梅蕊犯寒开。’则南北枝事，其来远矣。”唐诗中使用南枝，指向阳花木的诗就已经非常多了，其时代绝不止于朱翌所见，如骆宾王《望望乡夕泛》：“今夜南枝鹊，应无绕树难。”李白《山鹧鸪词》：“苦竹岭头秋月辉，苦竹南枝鹧鸪飞。”李峤《鹧鸪》：“可怜鹧鸪飞，飞向树南枝。南枝日照暖，北枝霜露滋。”杜甫《元日寄韦氏妹》：“春城回北斗，郢树发南枝。”而直接用于梅花的“南枝”，也在唐诗中出现了，刘元载妻《早梅》：“南枝向暖北枝寒，一种春风有两般。凭仗高楼莫吹笛，大家留取倚阑于。”刘长卿《奉酬辛大夫喜湖南腊月连日降雪见示之作》：“柳絮三冬先北地，梅花一夜遍南枝。”



⑤玉瘦檀轻：指白色的梅花开始凋零，黄色的梅花也变得轻了，亦即将落下。玉，指白色的梅花；檀，指黄色的梅花，有一种深黄色的梅花品种叫檀香梅。



⑥南楼羌管：羌管即羌笛，笛子这种乐器首先是在羌族地区使用的。羌原来只是汉代对西部游牧民族的统称，唐代时，羌成为了一个强悍的草原民族。羌族的乐曲中原来有一首古曲，称为《落梅花曲》，非常有名。李白《司马将军歌》中有“羌笛横吹阿亸回，向月楼中吹落梅”，其中的“落梅”就是指的这首曲子。李峤《咏笛》诗：“羌笛写龙声，长吟入夜清。关山孤月下，来向陇头鸣。逐吹梅花落，含春柳色惊。行观向子赋，坐忆旧邻情”，其中的“梅花落”也是指的这首曲子。因此，后代的诗文中，就常常将羌笛与梅花联系起来，成为一对同出的诗歌意象。如刘禹锡《杨柳枝》：“塞北梅花羌笛吹，淮南桂树小山词。请君莫奏前朝曲，听唱新翻杨柳枝。”贯休《月夕》：“霜月夜裴回，楼中羌笛催。晓风吹不尽，江上落残梅。”



⑦“暖风迟日”二句：是说春天渐渐近了，整日暖风习习，梅花也日渐落去，词人希望不要那么快就到杏花时节，因为她太依恋这眼前的梅花了。此二句应是由杜牧《寓言》诗而来，其云：“暖风迟日柳初含，顾影肴身又自惭。何事明朝独惆怅，杏花时节在江南。”暖风迟日，这是一个在中晚唐诗歌中常见的词组，意思是在温暖的春风里，日子一天天变长了。如韩溉《柳》：“雪尽青门弄影微，暖风迟日早莺归。”韩琮《春愁》：“劝君年少莫游春，暖风迟日浓于酒。”孙光宪《浣溪沙》：“兰沐初休曲槛前，暖风迟日洗头天，湿云新敛未梳蝉。”




【赏析】



通过上文的注释我们不难发现，这首《临江仙》咏梅词，其绝大部分的意象都不是李清照独创，而是渊源有自。如“庭院深深”源自欧阳修或冯延巳《蝶恋花》词，“云窗雾阁”源自韩愈《华山女》诗，“清梦”、“南枝”、“羌管”是唐以来常用词语，“暖风迟日”又来自杜牧《寓言》绝句。所以，从艺术上来看，这首词要较前一首逊色很多，有人把它排除在李清照词作之外是有道理的。

整首词的思致也比较明晰简单：在一个春天姗姗来迟的早晨，词人从梦中醒来，看到院子中盛开的梅花已经开始凋零，落花满地，于是希望春天不要来得那么快，她还留恋那一院子的梅花。从中看不出在这一时期李清照词中常见的抑郁情绪和孤独自闭心理，灰色调明显淡去了很多，真的不像李清照这一时期的词作。

可以说，这首词非常传统，表现的也是一个传统文化影响下的女词人留恋早春的梅花并吟咏之的情境，充满了宋代文化的气息。据柳永对《临江仙》调的注释，这个调属于仙吕宫，其音乐特点是“清新绵邀”，这首词的内容与乐曲旋律的感觉正好合拍。虽然李清照写词时头脑里并没有这支曲子的旋律，但这首词却正好暗合了旋律，不能不说是种巧合。




点绛唇



寂寞深闺，柔肠一寸愁千缕。惜春春去，几点催花雨

①


 。

倚遍阑干

②


 ，只是无情绪。人何处

③


 ？连天芳草，望断归来路

④


 。



【题解】




《点绛唇》词牌名的来历，按明人杨慎的说法是取自江淹的《咏美人春游》诗：“白雪凝琼貌，明珠点绛唇。”杨慎认为与此来历相仿的词牌名有许多，于此聊备一说。



李清照这首《点绛唇》属闺怨之词，由深闺之寂寞而引发惆怅、忧思。词人于丈夫远游之时，思念之情在所难免，当此之时，词人有此之作，虽不能作自况之定论，词人之心境，亦不免由此窥知一二。全词立意于寂寞闺愁，其一寸柔肠千缕愁丝、寂寞盼归之念与韦庄的两首《应天长》别无二致。韦词曰：




绿槐阴里黄莺语，深院无人春昼午。画帘垂，金风舞，寂寞绣屏香一炷。





碧天云，无定处，空有梦魂来去。夜夜绿窗风雨，断肠君信否？








别来半岁音书绝，一寸离肠千万结。难相见，易相别，又是玉楼花似雪。



暗相思，无处说，惆怅夜来烟月。想得此时情切，泪沾红袖。




【注释】




①催花雨：指清明时节之雨。据宋庄绰《鸡肋编》中称：“西北春时，率多大风而少南，有亦霏微……韩持国亦有‘轻云薄雾，散作催花雨’之句。”可见催花雨指北方春季清明时节的小雨。



②倚遍阑干：“倚阑”是一个唐代以来就十分常用的诗歌意象，如李白著名的《清平调》三首有“解释春风无限恨，沉香亭北倚阑于”的句子，《翰林读书言怀》有“或时清风来，闲倚阑下啸”，李白大概是最早使用“倚阑”这个意象的诗人。后来白居易也有“斜倚阑干背鹦鹉，思量何事不回头”的诗句，“斜倚阑干”在唐诗宋词中遂极为常见。倚阑、凭阑、倚楼，其意思往往是向远方凝望，有表达浓愁怅惘，或怀念远方故人之意。如唐赵嘏《寄梁俏兄弟》：“荀家兄弟来还去，独倚阑干花露中。”皮日休《月下桥》：“倚阑干处独自立，青翰何人吹玉箫？”张乔《回鸾阁写望》：“多年为客路，尽日倚阑吟。”元凛《中秋夜不见月》：“公子倚阑犹怅望，懒将红烛草堂归。”宋苏轼《阮郎归》：“绛纱笼下跃金鞍，归时人倚阑。”与李清照关系非常好的晁补之《南歌子》有：“如有意、浓妆淡抹，斜倚阑干。”黄庭坚《江城子》说得更是明白：“画堂高会酒阑珊，倚阑干，霎时间。千里关山，常恨见伊难。及至而今相见了，依旧隔关山。”



③人何处：思念的人啊，在哪里？此处“人”与《风凰台上忆吹箫》的“武陵人”同义，喻指词词人的丈夫赵明诚。



④连天芳草，望断归来路：韦庄《木兰花》词有“独上小楼春欲暮，望断玉关芳草路”与此句意思接近。唐代诗人顾况之子顾非熊《送于中丞人回鹘》诗有“料得归来路，春深草未生”句。到了宋代代，“归来路”是一个较常见的词中用语，如仇远有“不是王孙忘却归，草没归来路”、“醉失归来路”等。




【赏析】



这首词属于李清照南渡之前，丈夫赵明诚还在世时所写的。词的主题是写闺愁，即寂寞女子独守空房的无端愁苦的抑郁情绪。这首词作于李清照婚后不久，赵明诚出游之时，虽不能确定是李清照的自况之作，然而词人的寂寞情怀难掩其间。全词由寂寞而思念，由思念而盼归。赵、李二人婚后幸福美满，而丈夫因何远游？远游哪里？为何不偕其同往？赵明诚“章台”之游恐已露端倪，词人有难言之隐。

词的开头用“寂寞深闺”一下子给这首词以灰色的调子，“寂寞”是这首词的主旋律，笼罩了整篇。因寂寞而“柔肠一寸愁千缕”，词人担忧春雨无情，催花早落。“惜春春去”，词人本是珍爱与丈夫间的美好感情的，像爱惜春天一样，奈何他已不在。自己的青春岁月恐于寂寞等待中无谓流逝。

下片，词人借《楚辞·招隐士》的意境宛转表达寂寞盼归之情。《楚辞·招隐士》有云：“王孙游兮不归！春草生兮萋萋。”词之下片“连天芳草，望断归来路”二句正是对《招隐士》“王孙”句的反意隐括。寂寞处倚栏眺望，奈何不见良人踪影。空对着“连天芳草”嗟叹一声：“武陵人”身在何处？可知我“倚遍阑干”，“望断归来路”？

把日常的生活状态不带半点拼凑痕迹地写进词里，南唐李后主之后，恐怕就数李清照了，这样的水平已经不是才情所能决定的了，要追究到天分上去，非一般人所能想。




念奴娇



萧条庭院，又斜风细雨

①


 ，重门

②


 须闭。宠柳娇花寒食

③


 近，种种恼人天气

④


 。险韵诗

⑤


 成，扶头酒

⑥


 醒，别是闲滋味。征鸿

⑦


 过尽，万千心事难寄。

楼上几日春寒，帘垂四面，玉阑干慵倚

⑧


 。被冷香消新梦觉，不许愁人不起。清露晨流，新桐初引

⑨


 ，多少游春意。日高烟敛，更看今日晴未。



【题解】




《念奴娇》，末代人已经不知道这首曲子的具体来历，据宋代王灼的《碧鸡漫志》记载，《念奴娇》属于由琵琶第二根弦所定的“大石调”，宋代人普遥认为《念奴娇》是唐明皇天宝年间创制的曲子。这种认识，恐怕与这支曲子的词牌名的来历有关。



唐代诗人元镇在他的著名长诗《连昌官词》中有一段描述念奴的诗句，诗句中有元镇的自注。里面说在唐明皇天宝年间（742～756年）有一位著名的歌伎，名叫念奴，唐玄宗非常喜欢她。每年唐玄宗在连昌官举行大宴时，都会叫念奴在大臣们宴饮的楼下表演，往往是“众乐为之罢奏”。唐玄宗有一次还在楼上大呼高力士，说他想让念奴唱歌，命官廷乐队的二十五个乐官吹管伴奏，不知人们能不能听得了。但是估计当时念奴是太有名了，所以唐玄宗并没有独占她，而是把她留在皇官中专为自己服务。但每当唐玄宗到长安郊外洗温泉或到东都洛阳时，都会让高力士暗中派人带领念奴随行。这就是《念奴娇》词牌的来历。因为元稹的《连昌宫词》为唐诗名作，故而不妨欣赏其中描写念奴的片断：



夜半月高弦索鸣，贺老琵琶定场屋。



力士传呼觅念奴，念奴潜伴诸郎宿。



须臾觅得又连催，特敕街中许然烛。



春娇满眼睡红绡，掠削云鬟旋装未。



飞上九天歌一声，二十五郎吹管逐。



逡巡大遍凉州彻，色色龟兹轰录续。



其自注为：



念奴，天宝中名倡，善歌。每岁楼下酺宾，累日之后，万众喧隘，严安之、韦黄裳辈辟易不能禁，众乐为之罢奏。明皇遭高力士大呼于楼上曰：“欲遣念奴唱歌，邠二十五郎吹小管逐，看人能听否？”未尝不悄然奉诏。其为当时所重也如此。然而明皇不欲夺狎游之盛，未尝置在官禁。或岁幸汤泉，时巡东洛，有司潜遣从行而已。



据《词谱》，后人因为苏轼《念奴娇·赤壁怀古》极为经典，遂将此词牌改名为《大江东去》、《酹江月》、《赤壁谣》等名。有的选本中，李清照这首词的词牌叫《壶中天慢》，这源自于曾觌的词，宋代以《壶中天》、《壶中天慢》命名《念奴娇》的词有近十首。




【注释】




①斜风细雨：唐代诗人张志和《渔歌子》词：“青箬笠，绿蓑衣，斜风细雨不须归。”千古传唱。



②重门：深处的门。唐代诗人虞世南《凌晨早朝》：“重门应启路，通籍引王侯。”卢照邻《狱中学骚体》：“林已暮兮鸟群飞，重门掩兮人径稀。”李颀《行路难》：“秋风落叶闭重门，昨日论交竞谁是。”都有此意。“重门”在唐诗中极为常见。



③寒食：清明节的前一天为寒食竹，传统在这一天，家庭不能点火，要吃冷的食物，故为寒食节。据传，寒食节源自于春秋时期的晋国。起因是随晋文公重耳历尽艰难返国的介子推，因为没有及时得到晋文公的评赏，与母亲逃遁深山。晋文公知道后想以放火烧山的办法逼介子推出来，结果介子推和母亲决意不出，烧死在山上。后来，晋文公为了纪念介子推，命令在介子推死的那一天，晋国的人不许燃火。



④恼人天气：指春天的天气令人烦恼，唐代诗人罗隐《春日叶秀才曲江》：“春色恼人遮不得，别愁如疟避还来。”后蜀魏承班词《玉楼春》：“一庭春色恼人来，满地落花红几片。”宋王安石《夜直》：“春色恼人眠不得，月移花影上阑干。”



⑤险韵诗：指用一些一般诗人不常用的同韵的字极少或极艰涩的诗韵作成的诗。一些自恃才高，或故意与人争胜的诗人会作一些用险韵的诗。



⑥扶头酒：似指好酒、烈性酒，易使人醉，如唐代诗人姚合《答友人招游》诗有：“赌棋招敌手，沽酒自扶头。”两句对偶，前者称赌棋就要找真正的敌手，那么，后者买酒自然也就指要买好酒、烈性酒。白居易《早饮湖州酒寄崔使君》：“一扶头酒，泓澄泻玉壶。十分蘸甲酌，潋滟满银盂。捧出光华动，尝看气味殊。手中稀琥珀，舌上冷醍醐。瓶里有时尽，江边无处沽。不知崔太守，更有寄来无。”这首诗描写的也是好酒。现代著名学者俞平伯先生在他的名著《唐宋词选释》中提供了另外一种说法，他说：“古人于卯时饮酒，亦名‘扶头酒’……扶头原意当为醉头扶起。”因此他认为，“扶头酒”当为早晨起来解酒的清酒、淡酒，李清照这句就是这个意思。俞先生的解释也不无道理，唐代诗人杜荀鹤《晚春寄同年张曙先辈》：“莫将时态破天真，只合高歌醉过春。易落好花三个月，难留浮世百年身。无金贱屋浑闲事，有酒扶头是了人。恩地未酬闲未得，一回醒话一沾巾。”从全诗意思看来，“有酒扶头”应是指解酒的酒。



⑦征鸿：飞过的鸿雁，古人往往将飞往远方的鸿雁视为传寄书信的使者，故而用鸿雁意象，一般是要引出传寄书信的意思来，故而后句称“万千心事难寄”。



⑧玉阑干慵倚：参看《点绛唇》（寂寞深闺）注释2。



⑨清露晨流，新桐初引：语出《世说新语·赏誉》篇，原文为：“王恭始与王建武甚有情，后遇袁悦之间，遂致疑隙。然每至兴会，故有相思。时恭尝行散至京口射堂，于时清露晨流，新桐初引，恭目目之，曰：‘王大故自濯濯。’”引，生长；初引，刚刚开始生长。




【赏析】



古今人评论赏析李清照的词，一般分为前后两个时期。前期北宋尚在，李清照生活在北方，家庭生活比较幸福。后期赵宋偏安江南，赵明诚去世，所藏历代名物散失殆尽，李清照生活在孤苦凄清之中。这一首《念奴娇》应属于前期作品。为什么呢？虽然词的第一句是“萧条庭院，又斜风细雨，重门须闭”，但词人却是仍有心情去作险韵诗，喝扶头酒，且有“闲滋味”，后文又有“游春意”，这样的心情在李清照南渡之后是没有的。有的学者认为这首词作于北宋宣和三年（1121），有的学者认为作于北宋政和六年（1116），依据都比较牵强，但认为这首词作于北宋时期的意见是一致的。

通过多篇李清照词作的注释，我们不难发现，李清照前期的词作多用六朝以来的一些诗词文章常用语，大多数的造句都有来历。而李清照后期的词作中，前人常用的许多经典意象词语已经很少见了，词的语言更加流畅自然，口语化的句子变得非常多，词的内在逻辑也好很多。这是其作品在前后两期的一个非常明显的不同，这与词人阅历的增长，技法的成熟密切相关。

这首词的关键词是“闲滋味”。整首词围绕一个“闲”字展开。“萧条庭院，又斜风细雨，重门须闭”容易叫人误会，以为是作者的心情不佳，萧条又零落，其实不然，下文把这种比较零落的心情出现的原因交代得很清楚，因为快要到的寒食节，造成“种种恼人天气”。接下来，更进一步把早晨起来烦恼不悦的深层原因写了出来，是因为昨天晚上喝了酒，还没有完全醒过来，凑合着作了一首险韵诗，似乎无事可做了，大概想出去晒晒大阳，结果却是斜风细雨，萧条庭院，只是无名地烦躁罢了。其实她的心情不错，因为除了通宵饮酒赋诗外，还惦记着天上的鸿雁能否把当时复杂的心情告诉远方的丈夫。分明是闲的，闲久了之后就寂寞了，于是要找些事做做，比方说喝点酒，作作险韵诗，打发一些时间。

下片大概是过了几天才写的，已经是几天的春寒和细雨了，楼上也是几日的清冷。早晨主人公也懒得起床，但还是起来了，看到出太阳了，小小的梧桐苗也开始发芽，于是有了出去走走的意思。所以，总的看来，这首词中的主人公是很闲的，是富人家的少奶奶所有的生活。

清人毛先舒在《词辨坻》中对这首词有相关的评论，非常精到：“尝论词贵开宕，不欲沾滞。忽悲忽喜，乍远乍近，所为妙耳。如游乐词，须微著愁思，方不痴肥。李（李清照）《春情》词本闺怨，结云：‘多少游春意，更看今日晴未。’忽尔开拓，不但不为题束，并不为本意所苦，直如行云，舒卷自如，人不觉耳。”




凤凰台上忆吹箫



香冷金猊

①


 ，被翻红浪

②


 ，起来慵自梳头。任宝奁

③


 尘满，日上帘钩

④


 。生怕离怀别苦，多少事、欲说还休

⑤


 新来

⑥


 瘦，非干病酒

⑦


 ，不是悲秋

⑧


 。

休休

⑨


 ！这回去也，千万遍阳关

⑩


 ，也则

⑪


 难留。念武陵人

⑫


 远，烟锁秦楼

⑬


 。帷有楼前流水

⑭


 ，应念我、终日凝眸。凝眸处，从今又添，一段新愁。



【题解】




这个调名最早见于晁补之《晁氏琴趣外编》，“凤凰台上忆吹箫”的名字取自于六朝至唐代以来的一个著名的神话故事，这个故事见于署名为汉代刘向所作的《列仙传》卷上。



故事说秦穆公（距今2600年左右）时有一位萧史，非常善于吹箫，其箫声能够吸引孔雀和白鹤飞来，停留在他的庭院中。秦穆公有一个女儿，名叫弄玉，非常爱慕萧史，秦穆公就把弄玉嫁给了他。他们婚后，萧史每天都教弄玉吹箫，并用箫模仿风凰的鸣叫。过了几年，弄玉的箫声已经非常像风鸟的声音了，并招来了风凰停留在他们的屋子上。秦穆公非常高兴，为他们修建了风凰台，其实是一座很高的楼阁，来安置那些凤凰。萧史和弄玉也居住在上面，几年中都没有下楼。一天早上，萧史和弄玉乘坐凤凰飞去，不知所踪，留下一座空空的凤凰台。唐代道教盛行，因为萧史和弄玉是著名的仙人，各地修建了不少风凰台。诗人也多有吟咏凤凰台的诗篇，以怀念那动人的箫声为主，如李峤《奉和初春幸太平公主南庄应制》“箫声犹绕凤凰台”，张说《率和圣制同玉真公主游大哥山池题石壁》“仙声飏出风凰台”，其中以李白的《登金陵凤凰台》最为著名，其诗曰：“风凰台上凤凰游，凤去台空江自流。吴宫花草埋幽径，晋代衣冠成古丘。三山半落青天外，一水中分白鹭洲。总为浮云能蔽日，长安不见使人愁。”



李清照用词调抒写与赵明诚的离别，有双重的意义，一层是写离别，一层是以萧史、弄玉的爱情与自己的爱情相比拟，暗示自己与赵明诚的生活其实就是秦楼女那样的仙侣状态。




【注释】




①香冷金猊：香炉中的香灭了。金猊，指狻猊状的铜制香炉。狻猊，中国古代传说中的一种野兽，形状像狮子，喜欢火焰。因此古人将这种兽的雕塑立在香炉顶上，暗示香炉乃是烟火之物。古时香炉多为铜制，古人称铜为金，后来人们就习惯于称香炉为金猊。如传说唐代大历时期的一对恩爱夫妻晁采和文茂的诗中就有“几上金猊静不焚，匡床愁卧对斜曛”的诗句，五代时期后蜀花蕊夫人徐氏所作的《宫词》中有“夜色楼台月数层，金猊烟穗绕觚棱”，其中金貌都是指香炉。宋代以后，使用香炉的习俗更加风行，因此宋词中的“金猊”就非常常见。其中谢逸《燕归梁》“香烬冷金猊”，无名氏《沁园春》“香热金猊”，王沂孙《锁窗寒》“再整金猊香烬”等等都与李清照此句接近。



②被翻红浪：柳永《凤栖梧》（即《蝶恋花》）词有“鸳鸯绣被翻红浪”句，指红色的被子摊在床上，起伏如波浪。



③宝奁：镜子。



④日上帘钩：从屋里看，早晨的太阳已经升到窗帘钩的位位置。指太阳已经升得很高了。



⑤欲说还休：宋词中这个词组出现在三个人的词里，除李清照外，还有冯伟寿《春风袅娜》“万千事、欲说还休”，另外就是大名鼎鼎的辛弃疾，其《南乡子》云：“别后两眉尖，欲说还休梦己阑。只记埋冤而夜声月，相看，不管人愁独自圆。”《丑奴儿》云：“而今识尽愁滋味，欲说还休。欲说还休，却道天凉好个秋。”



⑥新来：宋代的口语，意思为“近来”。宋代词人辛弃疾、刘克庄最喜用“新来”，如辛弃疾《水调歌头》：“莫怪新来白发，恐是当年柱下，道德五千言。”《贺新郎》：“青山幸自重重秀。问新来、萧萧木落，颇堪秋否。”刘克庄《风流子》：“新来衰态见，书懒读，镜休看。”《贺新郎》：“酒肠诗胆新来窄，向西风、登高望远，乱山斜日。”《浪淘沙》：“今年衰似去年些。诗酒新来俱倚阁，孤负梅花、”



⑦非干病酒：非干，与……无关；病酒，饮酒过量而致病。李白有诗题为《自汉阳病酒归，寄王王明府》，李贺有诗题为《潞州张大宅病酒，遇江使，寄上十四兄》，元稹《病醉》诗：“醉伴见侬因病酒，道侬无酒不相窥。”冯延巳《踏鹊枝》：“日日花前常病酒，不辞镜里朱颜瘦。”



⑧悲秋：悲秋是中国文学创作的一个常见的主题，即在秋天而感怀时光流逝，生命无常。这个主题首次出现于宋玉的《九辩》中，其名句为：“悲故秋之为气也，萧瑟兮草木摇落而变衰。”唐诗中悲秋之作不胜枚举，最著名的莫过于杜甫七律《登高》这首经典中的经典：“风急天高猿啸哀，渚清沙白鸟飞回。无边落木萧萧下，不尽长江滚滚来。万里悲秋常作客，百年多病独登台。艰难苦恨繁霜鬓，潦倒新停浊酒杯。”



⑨休休：罢了，罢了。休休，有个典故，出自于《新唐书·司空图传》，说司空图祖上在中条山王官谷给他留下了田产，于是司空图就在这个地方隐居起来，还建造了一座亭观建筑，四白落地，在墙壁上画上了自唐代创立以来著名的节义之士和文人，命名这座亭子为“休休”。并写了一篇文章来说明自己隐居的缘由，意思是说“休”既有罢了的意思，也有美的意思，衡量一下自己的学问，揣摩一下自己的才华，加上自己又是年老且耳聋，小时候比较懒惰，长大了又过于轻率，老了又有些迀腐，想来想去，自己还是最适合隐居的人。



⑩阳关：送别的曲子，王维《送元二使安西》：“渭城朝雨轻尘，客舍青青柳色新。劝君更尽一杯酒，西出阳关无故人。”又名《渭城曲》，本来为王维送元二出使安西的送别诗，后来广为传诵诵，被谱入乐曲，在唐代非常流行。渭城又名阳关，故而这首诗又名《阳关三叠》。刘禹锡在写给一位歌者的诗中云：“旧人唯有何戡在，更与殷勤唱渭城。”白居易《对酒》诗云：“相逢且莫推辞醉，听唱阳关第四声。”都是指的这支歌曲。



⑪也则：宋元时代的口语，也是的意思。如柴放《摸鱼儿》：“便杜牧风流，也则肠先断。”关汉卿《谢天香》杂剧：“不想道今朝错爱我这匪妓，也则是可怜见哭啼啼。”



⑫武陵人：武陵人的典故出自陶渊明《桃花源记》，故事叙述一位武陵打鱼人误入世外桃花源的故事，但李清照这里的武陵人却是借指赵明诚，因此含有所思念的人的意思。武陵人误入桃花源的故事中有桃花、流水、仙境等意象，而南朝刘义庆的《幽明录》中记载的另一个故事中也有这些意象，这就是刘晨携阮肇误入天台山逢二女的故事。到了唐代，这两个故事的象征意义揉和在了一起。唐人往往用武陵溪来指所有的世外桃源，王之涣《惆怅诗》就有：“晨肇重来路已迷，碧桃花谢武陵溪”的诗句，用武陵溪来指刘晨、阮肇与两位女子相逢的地方。自此，武陵人就有了怀念、想慕之人的意思。如王寀《蝶恋花》：“争奈武陵人易散，丹青传得闺中怨。”无名氏《东风第一枝》：“江梅腊尽，武陵人、应知春晚。”



⑬秦楼：即弄玉之凤凰台，唐代人已经用秦楼弄玉来指这个故事，如唐太宗李世民《三层阁上置音声》诗就有：“不似秦楼上，吹箫空学仙。”杜牧咏《梅》诗：“若在秦楼畔，堪为弄玉媒。”这里用秦楼正好与词牌调名相通，指怀念丈夫的词人独处孤楼。



⑭楼前流水：古人喜用流水喻相思。“建安七子”中的徐干有《室思》诗，其中名句为：“思君如流水，何有穷己时”，大概是以流水喻相思的最早的典范。唐代杜牧《题安州浮云寺楼寄湖州张郎中》诗：“当时楼下水，今日到何处。”许浑《思归》诗：“殷勤楼下水，几日到荆江。”都以“流水”喻相思。




【赏析】



这首词写作的场景李清照交代得很清楚，即将与赵明诚离别，自己不能随行，心情复杂，万千话语，化作一首《忆吹箫》。因此，这首词写于李清照创作的前期。

词的上片写临别时的情景，下片写别时的情绪。整首词结构非常精致，思路清晰，各种愁绪都郁结在词的字里行间，却又并没有直接抒写出来，欲说还休，又表现得淋漓尽致。从语言上看，李清照词的特色已经比较明显，口语词的运用已经非常娴熟，语言流畅易懂，又值得细细玩味。其中的每一字句都经过了精心的锤炼，不仅对仗工稳，其词作的内在张力也颇为丰富。上片的慵懒和下片的离别的紧张形成了非常有效的弹性空间，使得词作通透扎实，左右逢源。张祖望称此词作“如匠石运斤，毫无痕迹”，绝不是夸大其词。

词的开头是对晨夜交替时刻卧室情境的白描，早晨到来的时刻，然烧了一夜的兽形熏炉，已经没有剩下多少香料，灰烬也逐渐冷却。猩红色的锦被堆在床上，被面形成波浪的形状，女主人懒得收拾，可见早展起来后情绪不佳。诸事无心，“起来慵自梳头”，一个“慵”字，把当时的心境清楚地描述出来，十分不快，也没有精神，连头也懒得去梳。任凭那铜镜之上落满了灰尘，也不去擦拭，因为根本没有梳妆的打算。只是无聊地看着太阳渐升过帘钩，却不知道要去做什么，只盼离别的时刻不要那么快到来。这起首的五句十分精到、具体地勾勒出夫妻临别时刻的怅然若失、凄清寂寥、百无聊赖的心绪。

“香冷金猊”，突出的是“冷”字，一下子就把整首词的色调渲染出来了，就是灰色的冷的色调，凄清幽寂、愁绪万千的气氛慢慢就冒了出来。“被翻红浪”，或许是化用了柳永《凤栖梧》词“酒力渐浓春思荡，鸳鸯绣被翻红浪”句意，这样的话，这句就会暗示出昨夜夫妻间曾有云雨情事。但是，“香冷金猊”毕竟不是“酒力渐浓春思荡”，此处的“被翻红浪”更多的是被子没有被整理的情状，而非云雨时的动态。所以“被翻红浪”还不宜坐实为春情的暗示。“起来慵自梳头”和“任宝奁尘满，日上帘钩”，实际上是重复抒写早晨起来无心梳妆打扮，茧然并没有直言离别，却处处透出离愁的伤感，虽然是伤感，却又不至于落泪，因为究竟不过是丈夫出门远去，所以还有许多的担心和不舍，于是索性懒下来，消极地去面对与丈夫的别离。温庭筠《菩萨蛮》词“懒起画蛾眉，弄妆梳洗迟”一句，想来李清照是读过的，正是此处描写的范本。这也正是李清照词早期的特点，往往化用前人的诗句来浇胸中的块垒。

接下去“生怕离怀别苦”，正好是早展起来“慵”态的解说，因为如果很勤快地起来收拾衣被，梳妆打扮，就会自然地要说一些离别的话，到时反而会更加依依不舍，更加愁苦，所以，正如前文说的，索性懒下去，不管它多少事，“欲说还休”反而会更加好过些。从另一个角度而言，赵明诚临走前，把那么多的心事向他倾诉，可能会增添他的烦恼，加重他远行的负担，所以干脆把到嘴边的话又咽了回去。“多少事、欲说还休”其实很真切地道出了李清照对赵明诚的感情，确实是殷殷脉脉。“新来瘦，非干病酒，不是悲秋”，则是更加进一层透露词人的离别之情了。赵明诚的远行自然不是一时的突然决定，想来有些日子了，所以，这些日子以来，李清照已经开始产生了浓厚的别离情绪，近来的消瘦，不是因为酒喝多了，伤了肠胃，也不是因为秋天到了，受到自然气候的影响而情绪不好，因为什么呢？李清照不说，我们也明白，赵明诚更是清楚，试想，看到这里，赵明诚还走得了吗？可以说，“新来瘦，非干病酒，不是怨秋”这一句是非常厉害，是致命的“恨话”，明人沈际飞在《草堂诗余》正集中说：“懒说出，妙！瘦为甚的，尤妙！”可谓切中此词关键之处。

下片，一上来就是“休休”，把上片展现尽了的离情别绪又一下子推开，把一时不忍心的赵明诚也从沉重的情绪中推开，意思是，算了算了，你还是走吧，毕竟赵明诚的出行是不能更改的。“这回去也，千万遍阳关，也则难留”，说多了也没有用，既有替赵明诚开脱的意思，却也有埋怨的意思。

埋怨的情绪从“念武陵人远，烟锁秦楼”两句开始强烈了起来。“念”字是后文的关键词，也把下面的内容性质说了出来，词的下文其实就是李清照对赵明诚离开后生活的推想。“武陵人”和“秦楼”两个典故，在唐宋时代已经成为抒写爱情的常用典故，词中说，赵明诚离开之后，词人恐怕是要终日生活在寂寂寥寥的家中，终日似乎被薄雾笼罩，更加灰色调和更加寂寞。在百无聊赖之际，词人或许每日凝眸眺望远方，她想“帷有楼前流水，应念我、终日凝眸”，似乎只有楼前流水能知道她在想什么吧。“凝眸处，从今又添，一段新愁”，新愁是什么呢？别人无从知晓，或许李清照自己也不清楚，因此，此处的“新愁”的含义是模糊的。也正因为它的模糊，才更增加了词的情绪的黯淡，离别后生活的不可预知表现得更加清楚，更加动人。或许正如欧阳修《踏莎行》中所说：“离愁渐远渐无穷，迢迢不断如券水。”

沈际飞在《草堂诗余》中接着说：“‘千万遍’，痛甚！转转折折，杵和万状。清风期月，陡化为楚雨巫云，阿阁洞房，立变成离亭别墅。至文也！”




蝶恋花




晚止昌乐馆寄姊妹






泪湿罗衣脂粉满，四叠阳关

①


 ，唱到千千遍。人道山长山又断，潇潇微雨闻孤馆

②


 。

惜别伤离方寸乱

③


 ，忘了临行，酒盏深和浅。好把音书凭过雁

④


 ，东莱不似蓬莱远

⑤


 。



【题解】




此调为唐代教坊曲，本名为《鹊踏枝》。大约在五代时，此调名已经改作《蝶恋花》，取梁元帝萧绎《东飞伯劳歌》二首之“翻阶蛱蝶恋花情”中的“蝶恋花”三字为调名。后来人又多有改名，据冯延巳词有“六曲阑干偎碧树，杨柳风轻，展尽黄金续”句改名《黄金缕》，赵令畤《蝶恋花》词有“欲减罗衣寒未去，不卷珠帘，人在深深处”句，后人改名为《卷珠帘》。



这首词作于宣和三年八月（1121年9月），当时赵明诚在莱州做官，李清照从居住的青州赶往莱州的路上，路过昌乐这个小城，在驿馆留宿时所作。这一年李清照三十八岁。




【注释】




①四叠阳关：一般称为《阳关三叠》，属于古代的送别曲，以王维《送元二使安西》为歌词。但为什么又称为“四叠”呢？苏轼有一则题跋，曾讲到此事事。）其实宋代人对《阳关三叠》如何叠法也不太清清清清楚，当时唱歌的人都是把《送元二使安西》歌词的四句都重新唱一遍一句一叠，那么四句正好是四叠。这大概就是“四叠阳关”的意思。后来苏轼在密州时，见到了一位名叫文勋的官员，他自称得到了了古本《阳关三叠》，诗的第一句不唱第二遍，后三句唱第二遍，因此为三叠。苏轼还找到了一个证据，白居易《对酒》诗云：“相逢且莫推辞醉，听唱阳关第四声。”根据意思，阳关第四声是劝酒的意思，因此应为“劝君更尽一杯酒”这一句，这是诗的第三句，若是每一句都叠唱，第三句就是唱到第五声了，若第一句不叠唱，则第三句正好是第四声。可见后三句叠唱为《阳关三叠》的正确唱法。



②潇潇微雨闻孤馆：在驿馆中听到潇潇细雨的声音。



③方寸乱：方寸之地指心所在之地，方寸乱就是心绪乱。这个词出自于《三国志·诸葛亮传》：“先主（刘备）在樊闻之（曹操来征），率其众南行。亮与徐庶并从，为曹公所追破，获庶母。庶辞先主而指其心曰：‘本欲与将军共图王霸之业者，以此方寸之地也。今已失老母，方寸乱矣，无益于事，请从此别。’遂诣曹公。”



④音书凭过雁：书信通过鸿雁来传递。鸿雁传书在古代是一个常用的典故，但只不过是一个托词，并没有真正的鸿雁传书之事。据《汉书·苏建传》所附《苏武传》，苏武出使匈奴被扣留，不辱汉竹，被匈奴放在北海牧羊十几年。后来汉朝和匈奴和亲，汉朝向匈奴要苏武，匈奴人却谎称苏武已死。后来有一位汉朝的使官出使匈奴，与苏轼一起出使匈奴的常惠偷偷将苏武的境况告诉了使者，并教使者面见匈奴首领单于，让他称汉朝天子在上林苑打猎时，射死了一只大雁，大雁的爪上绑着一封帛书，上而说苏武在匈奴的一处湖边牧羊，因此请求单于送还苏武。匈奴人不得已，只好将苏武送归汉朝，这就是鸿雁传书的来历。



⑤东莱不似蓬莱远：东莱，指莱州。莱州，春秋时为莱国，因在齐国之东，故称东莱。汉代在此地设东莱郡，隋朝改名为莱州。当时赵明诚为莱州知州。蓬莱，战国秦汉时期传说中的仙人居住的地方，在东海中，为三神山之一。




【赏析】



为什么在题解中那么确定这首词的创作年代呢？今天的依据主要从两个方面来看的，首先是篇题，叫做“晚止昌乐馆寄姊妹”，因此是李清照路过昌乐时写的；其二是李清照有首《感怀》诗，前面有个小序，称“宣和辛丑八月十日到莱”，即从老家青州到莱州。据专家们的考证李清照生前经过昌乐的可考证的行程就只有这一次，因为从青州到莱州，昌乐是第一站，距离青州100里左右，正好是一天的行程，恰合“晚止昌乐馆”之意。因此专家们认定这首词即作于宣和辛丑八月李清照赴莱州路过昌乐之时。宣和辛丑八月十日是1121年9月23日，也与词中提到的微雨和过雁在季节上吻合。从青州到莱州在当时估计有四到五天的行程，因此具体一点，这首词应该写于1121年9月20日夜。

从艺术角度讲，这无疑是一首好词，因为在流畅的语言外表下面，有着真挚的感情在流淌。有了真挚感情的依托，自然就感人。不妨细观：“泪湿罗衣脂粉满，四叠阳关，唱到千千遍”描述的是诸姊妹为李清照送行时的情景，泪水打湿了罗衣，听了无数遍的《阳关三叠》曲，这种情景必然是在送别的宴席上。之后，大概是到了送别的路口，“人道山长山又断”，是说路途遥远，一路上多保重。转眼一天已经过去，词人已经在昌乐驿馆住下，听着窗外细雨的声音，给姊妹们写信。词的下片又写回临别时的情景，开头是一句非常精彩的表达，“惜别伤离方寸乱，忘了临行，酒盏深和浅”，音韵流转，语言畅晓，意思又表达得十分明晰。接着，词又回到了写作现场，回到了写信本身，告诉姊妹们“东莱不似蓬莱远”。

通过上文的分析，我们不难看出这首词从此写到彼，空间的转换上幅度很大，又非常自然，是顺着作者的思绪和情感走的，有点像李商隐著名的绝句《夜雨寄北》。这是这首词的独到之处。

在语言上，这首词还是有非常明显的李清照前期词的特点，多用一些前人常用意象，在情绪的表达上毕竟还是隔了一层。因此在细细勘察李清照当时的情绪时，就要将一些常用词的表达程度减少一些。但即使把词中的感伤情绪降低几个度数，这首词依旧还是感伤，这就有点不大对了。李清照是从老家青州赶到莱州与丈夫赵明诚团聚，总不至于“泪湿罗衣”“方寸乱”。这说明，李清照对赶到莱州并没有欣喜之情，反有些幽怨，所以一到昌乐就给姊妹们写信。当然，李清照只有一个亲生弟弟，没有亲生的姐妹，那些姊妹或许是同族的妯娌，或许是一些朋友。不管她们是谁，李清照是在给她们写信，那股伤心劲还在。再看她到莱州之后的那首《感怀》诗，序中说到莱州之后，“独坐一室，平生所见，皆不在目前”，平生所见当然也包括赵明诚，妻子刚到就不在眼前，很不正常。诗中写道：“寒窗败几无书史，公路可怜合至此。青州从事孔方君，终日纷纭喜生事。……”李清照形容居住之处为“寒窗败几”，一路为“可怜合至此”，并埋怨青州从事孔方君多事，多什么事呢？有的研究者提出这时赵明诚纳了一个妾，估计就是受到青州从事孔方君的怂恿。

由此可知，此时词人心中的隐痛所在。丈夫纳妾另有新欢，并不时有“章台”之游。一往情深之夫婿如此对待自己，真是“玉枕纱厨，半夜凉初透”，自己主动前去与他团聚是否受欢迎？前途未卜之忧油然而生。当此之时，素日里知己姊妹前来相送，自是伤感倍增，又因有难言之隐痛，故而方寸大乱。行至驿馆方才心绪初定，遂对众姊妹殷殷相嘱，“好把音书凭过雁，东莱不似蓬莱远”。可别让我在受到丈夫冷遇的时候，再与姐妹们断绝来往，莱州不远，别拿我作寡情之人，如入蓬莱般仙人相隔。词末之“蓬莱”二字除指仙山外，对赵明诚“天台之遇”不无影射。另外，词人于青州独居时，定有许多书信寄往莱州，然而竟是石沉大海，只字未回，真好像自己的丈夫去了天台、蓬莱仙境一样有了仙人之隔。此“蓬莱人”一如《风凰台上忆吹箫》之“武陵人”。




蝶恋花




上巳召亲族






永夜恹恹欢意少

①


 ，空梦当时，认取长安

②


 道。为报今年春色好，花光月影宜相照。

随意杯盘虽草草

③


 ，酒美梅酸

④


 ，恰称人怀抱

⑤


 。醉里插花

⑥


 花莫笑，可怜春似人将老。



【题解】




根据明朝人陈耀文编选的《花草粹编》，这首词作于建炎二年（1128年）三月上巳节，当时北宋已经被金灭掉，赵宋偏安江南，是为南宋。李清照一家也已经南渡，赵明诚还没有去世，当时在江宁（今南京）为官。



古人称每年三月的第一个巳日为上巳日，往往是每年的农历三月三，魏晋之后更是确定为每年三月初三，因此今天的上巳节就是每年的三月三。它在南方尤其是土家族地区还比较流行。上巳节可能是一个非常古老的节日。它最早可能起源于文明杜会早期的高祭祀。高禖，即管理婚姻和生育之神，又称郊禖，因供于郊外而得名。起初上巳节是一个巫教活动，通过祭高、祓禊和会男女等活动，除灾避邪，析求生育。从这种意义上说，上巳节又是一个求偶节、求育节。汉代以后，上巳节虽然仍旧是全民求子的宗教节日，并且传说三月三是西王母的生日，但已经是贵族炫耀财富和游春娱乐的盛会。



上巳节的另一个重要的活动是被除。这与高禖祭祀不同，是有文献可证的。《周礼》郑玄注：“岁时祓除，如今三月上巳如水上之类。”春秋时期上巳节祓除已经流行。它是古代举行“祓除畔浴”活动中最重要的节日。《论语》：“暮春者，春服既成，冠者五六人，童子六七人，浴乎沂，风乎舞雩，咏而归。”就是写当时的情形。



被除就是沐浴，沐浴是为了去灾。最早的上巳节的沐浴是为了治疗不育症，这是从高禖祭祀来的。这样久而久之，相沿成习，把沐浴变成上巳节的重要内容。其性质也发生了变化，由治疗不育转变为消灾祛病、洗垢涤秽、驱除不祥。这种转变，春秋时代已经完成。云南初春流传的洗脚大会，就是古代祓除的遗风。



后来，上巳节又产生了曲水流觞的节日活动，这实际上已经演化成为文人的春游和聚会活动。最著名的就是王羲之《兰亭集序》里记载的那一次。在那一次著名的文人聚会上，产生了千古第一书法《兰亭集序》。




【注释】




①永夜：长夜。恹恹：精神不好。



②长安：汉唐的首都，今西安。宋代人在诗词中多用长安指代北宋的首都汴京（今河南开封）。如辛弃疾《菩萨蛮·书江西造口壁》：“西北望长安，可怜无数山。”



③草草：草率，简单，指酒食不丰盛。王安石《示长安君》：“草草杯盘供笑语，昏昏灯火话平生。”



④梅酸：古代调味主要是咸酸二味，梅子曾经作为酸味调味品之一被使用，《尚书·说命》：“若作和羹，尔唯盐梅。”《左传·昭公二十年》中也曾提到烹鱼肉的调味料中有梅子。因此，梅可以视为下酒菜的代称，梅酸即指下酒菜合口味。另外，梅子性平味酸，除热安心，可以解酒。



⑤恰称人怀抱：正好适合大家的口味和心情。



⑥雨花：宋代妇女有往头上簪花的习俗。苏轼《吉祥寺赏牡丹》：“人老簪花不自羞，花应羞上老人头。”




【赏析】



这首词的写作心态比较轻松。在经历了南渡之后，很难得一家人聚在一起，喝喝酒，聊聊天，洋溢着幸福感。

词的上片在讲述前一晚的一个梦。长夜漫漫，精神不振，梦到自己在赶往汴京的路上，并写信告诉家人今年的春色不错，花月相映，别有情趣，醒来不过是一梦。词的下片讲到，虽然眼前的一桌酒席并不丰盛，但是却正好适合一家人聚在一起柳柳天，非常舒服。要是喝醉了酒，希望鲜花不要笑话我把它插在头上，因为春天就像人将老去，留也留不住。最后一句，既是说春天值得怜惜，又是说自己也快要老了，当时李清照四十五岁。

词的理路自然清晰，表达了情感的微妙变化。




小重山



春到长门

①


 春草青。江梅些子

②


 破，未开匀。碧云笼碾玉成尘

③


 。留晓梦，惊破一瓯春

④


 。

花影压重门。疏帘

⑤


 铺淡月，好黄昏。二年三度负东君

⑥


 归来也，著意

⑦


 过今春。



【题解】




据《历代词话》引沈际飞语，称“唐词多述本意，有调无题……《小重山》赋官词也”。可知《小重山》乃是唐代就有的调名。官词就是描写后官生活的诗词，因此，许多《小重山》中都会出现“长门”一词。



《历代词话》引《古今词话》：“韦庄字端己，著《秦妇吟》，称为秦妇吟秀才。举乾宁进士，以才名离蜀，蜀主建（王建）羁留之。庄有宠人，姿质艳丽，兼善词翰。建闻之，托以教内人为词，强夺去。庄追念悒怏，作《荷叶杯》、《小重山》词，情意凄怨，人相传播，盛行于时。”后来这位女子看到了这首词，绝食而死。韦庄的《小重山》是目前知道的较早的这个调下的词作，这个故事在词史上也非常有名。



李之仪《跋小重山词》称此曲婉转曼妙，“声有琴中韵”，即琵琶曲中有古琴曲的韵味。




【注释】




①长门：长门宫，西汉时代的冷宫。长门一词成为宫怨的代名词，取典于司马相如著名的《长门赋》。



②些子：一点，为宋代代的口语，在宋词中常见。如苏轼《满庭芳》：“且趁闲身未老，尽放我、些子疏狂。百年里，浑教是醉，三万六千场。”张耒《减字木兰花》：“个人风味，只有江梅些子似，每到开时，满眼清愁只自知。”辛弃疾《小重山·苿莉》：“国香收不起，透冰肌，略开些子未多时。”陆游《望梅》：“似梦里、来到南柯，这些子光阴，更堪轻掷。”



③碧云笼碾玉成尘：这一句描述的是宋人饮茶的情况。唐宋时代人饮茶与我们今天不一样，不是用开水冲泡，而是用开水煮茶。茶叶收上来之后，先制作成茶饼，有点像今天西北地区的砖茶，一块块地压紧，利于储存和运输。饮茶之时，一边烧开水，一边将茶饼在火上烤焙，一方面去除茶中的水分，利于接下来的碾压，一方而可以产生些许的焦香味。将茶烤焙一会儿之后，要用干净的纸将茶包起来，捣碎，然后再用碾把茶碾成尽可能细的粉末，用特制的细罗过几次，去掉碾不碎的渣滓，待水开，将碾好的茶末下入水中，并按一个方向不停地搅动，产生细白泡沫的为佳。还有的是直接将茶下入杯中的开水，搅动，产生白色的细微泡沫，有点像冲咖啡。喝时要将茶汤和茶末一块饮用。碧云笼，也就是笼，是用一种箬叶做的，颜色为青绿色，故云碧云，宋时又称作密云笼，用来盛放没有烤焙过的茶叶。碾玉成尘，将茶饼碾碎成末。



④一瓯春：一杯茶。瓯，陶制的茶杯，壁微厚，倒入热茶后，能够较好地保温，不至于使茶很快变凉；春，有的选本作“云”，“云”更加合适，指杯中茶的情状，茶末入开水，经过搅动会有白色的泡沫在杯中浮动，犹如云状。



⑤疏帘：绘有图案的帷帘。



⑥二年三度：言接二连三地辜负春光的痛惜之情，二年三度，或有确指。东君：主宰春天之神，代指春天。自两千多年前的先秦时代开始，中国文化中就形成了五行观念，其中四季也被纳入了五行观念之中。以青色、木、龙、东方属春，朱色、火、凤、南方属夏，白色、金、虎、西方属秋，黑色、水、玄武（龟蛇）、北方属冬。



⑦著意：注重的，好好的，为宋时常用的口语。这个词在济南附近的乡村方言中依然存在。而宋代诗词中这个口语词极为常见，如苏轼《中秋月》诗：“天公自著意，此会可那轻。”辛弃疾词中这个词更为常见，如《满江红·送信守郑舜举郎中赴召》：“湖海平生，算不负、苍髯如戟。闻道是、君王著意，太平长策。此老自当兵十万，长安正在天西北。便风凰、飞诏下天来，催归急。”《水调歌头·和马叔度游月波楼》：“客子久不到，好景为君留。西楼著意吟赏，何必问更筹。唤起一天明月，照我满怀冰雪，浩荡百川流。鲸饮未吞海，剑气已横秋。”




【赏析】



这首词的创作，心态也是非常轻松。它以非常自然而且清新的语言，把词人要好好过一个幸福春天的感觉细致地表达了出来。

词的首句“春到长门春草青”，是直接采用了五代时期《花间集》中薛昭蕴的《小重山》中的原句：“春到长门春草青，玉阶华露滴，月胧明。”薛昭蕴的词的确与宫怨有关，但李清照的词表面上却与宫怨没有一点关系。是否如此呢？这首先得看这首词的可能创作的年代。据徐培均先生考证，这首词当作于建炎二年（1128），与《蝶恋花·上巳召亲族》创作于同一个春天。从这首词所体现出的心态来看，徐先生的考证是可信的。通过前面《蝶恋花·晚止昌乐馆寄姊妹》的分析我们知道，大概在1121年，赵明诚可能有蓄妾之举，李清照《金石录后序》中也用了“分香卖履”的典故，赵明诚蓄妾看来确是史实。这样看来，虽然南渡之后李清照一家团聚，但是赵明诚可能与他的妾居住在一起，与李清照处于分居的状态。因此，在这个还算轻松的春天，李清照用“长门春草青”透露了当时的生活状态。但这时她好像已经看开，没有《蝶恋花·晚止昌乐馆寄姊妹》时的悲苦和沉重。

“江梅些子破，未开匀”完全是一种品赏的态度，怀着轻松的心态轻松地写出来。这枝江梅当是李清照院于中的梅花，在青青的春草映衬下，刚刚含苞待放的红梅形成的景致是典型的宋代文人的审美趣味。景观非常的雅致，没有一点点的浮躁之气，就像一帧宋代画院的工笔画，让你不得不慨叹宋代文人格调之高。在这个时代，一些日常生活中具体的植物、动物、器物开始具有了浓重的文化意味，远远不同于唐以前的时代了，这时文人的视角更多地具有了审美的倾向，将审美情趣慢慢加入到各种常见的事物中。下文的饮茶就又是一个很好的例子，“碧云笼碾玉成尘”，储存茶的器物称为碧云笼，用非常美好的东西来形容它，称茶为玉，更是把一种日常生活行为变得颇有诗意，似可静静品赏。不仅仅是味道，还有味道之外的更多的东西，这是饮茶这种行为经过千百年的沉淀之后，具有的独特的历史和现实的品位。于是，在一盏略厚的土陶杯中，可以留住晓梦，诗意一点点地随着茶云在杯中浮动。“一瓯春”的价值就不在于喝水，而是给予平凡的生活以丰富的品位，在赏梅花的阶边，使原本无柳的时光变得意义丰富，美妙无比。

“花影压重门，疏帘铺淡月，好黄昏。”“花影”、“淡月”也是宋代文人经常描写的审美对象，这里最为值得注意的是“影”和“淡”两个字。随着宋代文人的审美趣味深入到日常生活中，其品位也慢慢发生了变化，开始欣赏虚、淡、自然的事物，对于绚烂的色彩和机心复杂的事物却逐渐失去兴趣，从宋代的书法和绘画中也很能看出这种变化来。从此之后，正襟危坐的楷书已经不是书法史的主流，代之是风流自然的行书，宋代最著名的书法四大家苏轼、黄庭坚、米芾、蔡襄都是行书大家，而非楷书或草书大家，因为即使是草书，其刻意的成分也远远大于行书。这种审美趣味的变化是一种文化发展到极致的表现，说明它已经脱掉了一切铅华和早期的原始面貌，变得纯净高贵。在今天，我们还能听到一种说法：“真正的贵族只选择黑白两色。”这就是品位和格调的纯净，只有具有纯净的格调才会有高贵的气质。而而在宋代，那些伟大的文人其实都是一些真正的贵族，尤其是在生活的品位上。

词人历经北宋乱离和情感困惑，曾处于“无意思”、“没心情”的心境之中。经过一段时间的调整，词人渐渐有所看开、看淡。毕竟词人是有品位的，对生活充满了热爱。在纯净而高贵的心态下，李清照已经十分的淡然和洒脱，故而对于自然的热爱变得非常原始而单纯。犹如陶渊明在《归去来兮辞》中长叹一声“归去来兮，田园将芜胡不归”一样，词人高声说“归来也”，呼唤自己的心绪归来，她要“著意过今春”。




玉楼春



红梅

红酥肯放琼苞碎

①


 ，探著南枝

②


 开遍未。不知酝藉

③


 几多香，但见包藏无限意。

道人憔悴春窗底

④


 ，闷损阑干愁不倚。要来小酌便来休

⑤


 ，未必明朝风不起。



【题解】




《玉楼春》可能是一个比较古老的乐曲，调名源自于五代时期的此调下的几首著名的词，《花间集》载顾夐此调下词有“月照玉楼春漏促”、“柳映玉楼春日晚”两句，《尊前集》载有欧阳炯此调下的词有“春早玉楼烟雨夜”句，故而此调取名为《玉楼春》。



另外，《词谱》说《花间集》载有《玉楼春》、《木兰花》两个调名，到了北宋时期，这两个调就混到了一起，因为这两个调的词都是七言八句。宋初人就把两个调名搞混了，在两个调名下填的词相同，《玉楼春》就是《木兰花》。《尊前集》中的《玉楼春》和《木兰花》就是相同的。其实，这两个调在曲没有消失以前是不同的，《玉楼春》属于琵琶曲中的羽七调，《木兰花》则属于商七调，《玉楼春》音调上要低于《木兰花》。但是两调下的词却是相同，因此容易相混，相混也没有什么大错误，因为用琵琶高一点的调弹奏就是《木兰花》，低一点的调弹奏就是《玉楼春》，其旋律是相同的。



后蜀赵崇祚于广正三年（940）编成《花间集》十卷，选录温庭筠等十八位“诗客曲子词”，凡五百首。《花间集》是最早的文人词总集。它集中代表了词在格律方面的规范化，标志着在文辞、风格、意境上词性特征的进一步确立，以其作为词的集合体与文本范例的性质，奠定了以后词体发展的基础。



《尊前集》为北宋初年的词选本，为当时人编选的歌词集，收录了很多《花间集》没有收录的唐五代词。




【注释】




①红酥肯放琼苞碎：红色的梅花花蕾就像美玉开裂即将开放。红酥，胭脂一类的化妆品，因其红色来形容花的颜色乃至质地。唐代著名诗人元稹《杂忆五首》：“忆得得双文衫子薄，钿头云映褪红酥。”红酥就是指胭脂粉妆。王建《宫词》诗有：“一样金盘五千面，红酥点出牡丹花。”红酥即指花的颜色。琼，指美玉或美石，有淡淡的翠绿色，这里用“琼苞”形容梅花的花骨朵。



②南枝：指向南的梅花枝。向南的花枝由于日照充分，所以梅花先开。



③酝藉：有寄托、凭借的酝酿，即为某一期待而酝酿着什么，这里指梅花为开放而酝酿了许久。这个词出于《汉书》，见于《薛广德传传》和《匡张孔马传》，其中《匡张孔马传·赞》：“自孝武兴学，公孙弘以儒相，其后蔡义、韦贤、玄成、匡衡、张禹、翟方进、孔光、平当、马宫及当子晏咸以儒宗居宰相位，服儒衣冠，传先王语，其酝藉可也，然皆持禄保位，被阿谀之讥。彼以古人之迹见绳，乌能胜其任乎！”颜师古注曰：“酝藉，谓如酝酿及荐藉，道其宽博重厚也。”



④道人憔悴春窗底：（梅花）觉察有人在春日日的窗边憔悴不堪。道，知道，觉察。



⑤要来小酌便来休：邀你来品酒赏梅花，你就来吧。要，邀请请。




【赏析】



如果把什么作品都与作者的生活世界直接勾连起来是可笑的，那么，完全否定作品与作者生活世界的关系也是不可取的。一个诗人，总会有一些作品与自己的生活历程直接相关。李清照这首《玉楼春·红梅》就包含有无限深意，并不能完全从词本身去理解其意义，必须要联系李清照的生活世界了。我们看，“不知酝藉几多香，但见包藏无限意”，“憔悴春窗底”，“要来小酌便来休，未必明朝风不起”，这些句子似乎都有言外之意，值得细细追究。

这就首先要看这首词的创作年代。陈祖美先生认为：“此首概作于崇宁三年（1104），其旨当是：借对梅未来命运的关注，寄予了作者本人因受党争株连，朝不保夕的身世之叹。”

李清照的公公赵挺之为新党，父亲李格非为旧党，在公公升迁之时，父亲却遭到贬谪。李清照的这首词作于这种境况之下，故而有“酝藉几多香”，“包藏无限意”，“要来小酌便来休，未必明朝风不起”等蕴涵深意的语句。




多丽




咏白菊






小楼寒，夜长帘幕低垂。恨萧萧、无情风雨，夜来揉损琼肌

①


 。也不似、贵妃醉脸

②


 ，也不似、孙寿愁眉

③


 。韩令偷香

④


 ，徐娘傅粉

⑤


 ，莫将比拟未新奇。细看取，屈平陶令

⑥


 ，风韵正相宜。微风起，清芬酝藉，不减酴醾

⑦


 。

渐秋阑，雪清玉瘦，向人无限依依。似愁凝、汉皋解佩

⑧


 ，似泪洒、纹扇题诗

⑨


 。朗月清风，浓烟暗雨，天教憔悴度芳姿。纵爱惜，不知从此，留得几多时？人情好，何须更忆，泽畔东篱

⑩


 ！



【题解】




多丽，唐代张均的歌伎的名字，她善于弹奏琵琶，在当时非常出名，此调得名于此。



张均，唐代名相张说的儿子。在唐玄宗时代，张均曾做过兵部侍郎、大理卿等官职，是唐玄宗时期比较重要的大臣，经历过安史之乱。



《多丽》词最早见干宋代聂冠卿作品，乐曲另一个著名的调名为《绿头鸭》，缘起于晁端礼词，另外周格非词名《陇头泉》也较常用。此词双调一百三十九字，上片十三句，七十四字，下片十一句，六十五字。



南宋胡仔的《苕溪渔隐丛话》中有对这支曲子韵律的描述：“《绿头鸭》，殊清婉。”




【注释】




①琼肌：似美玉般的花朵，指白菊。



②贵妃醉脸：娇媚多姿。贵妃，指杨贵妃，贵妃醉后的脸绯红流动，娇媚多姿。唐代李浚《松窗杂录》中有一条记载，将贵妃醉酒后的脸与花朵联系了起来。某一年暮春，唐明皇李隆基在皇宫内殿赏牡丹花，因为李隆基好诗，就问身边的王修己：“现在京城流传演唱的牡丹诗，谁的最好？”王修己回答说：“臣听说，流传最广的是中书舍人李正封的诗‘天香夜染衣，国色朝酣酒’。”明皇听了之后也觉得很好，吟赏了许多时候。当时杨贵妃正是最受恩宠之时，唐明皇笑着对她说：“在流妆镜前，你喝上一盏美酒，镜中就会出现李正封所描写的娇美。”



③孙寿愁眉：故作妖态。孙寿，东汉著名权臣梁冀的妻子，长得非常漂亮，且喜欢搔首弄姿，故作妖媚的姿态。她曾经将眉毛修成愁眉状，化啼哭样子的妆，梳坠马之后那样凌乱的发型，行走时模仿腰伤后的步伐，笑时要把牙齿包起来，似乎是牙齿坏了，诸如此类的故作姿态，以显示自己的娇媚动人。孙寿的化妆和发型在当时曾引领时尚之潮流。



④韩令偷香：韩令，指韩寿，晋代人，长得非常帅气，被当时的重臣贾充任命为自己的属官。每次贾充召集下属官员开会时，贾充的女儿就会躲在后厅偷偷观看，见到韩寿之后，非常喜欢，暗恋上了他，常常写一些抒发春思的诗。后来她的一个侍女到韩寿家，把这件事如实告诉了韩寿，并说贾充的这个女儿长得非常漂亮，韩寿听了之后，心为之动。于是通过侍女秘密沟通，韩寿与贾充的女儿秘密幽会。韩寿肌肉发达，身形矫健，从贾充他们家墙上从容翻过，竟然没有人察觉。从此之后，贾充家的女儿变得格外勤快，自己打扫闺房，面色红润，心情舒畅，跟以往有了很大的不同。后来贾充在一次官员会议上，在韩寿身上闻到了一股奇香，是外国进贡的一种，只要沾上一点，几个月身上上都会有这种香气。贾充想，这种香晋武帝只赐给了自己和陈骞，其他官员家里没有。于是贾充就怀疑韩寿和自自己的女儿私通，经过拷问，事情水落石出。贾充不让家人将此事外传，并把女儿嫁给了韩寿。



⑤徐娘傅粉：徐娘，徐昭佩，是梁元帝萧绎的妃子，长得不漂亮，也没什么礼节，嫉妒心极强，还与各色人等私通，萧绎两三年才到她的房间里一次。因为萧绎有一只眼睛失明，所以徐妃梅次听说萧绎要来，都会化半面妆，意思是化整张脸的话，有半面也是浪费。这时总会将萧绎气走。此处“傅粉”，当指徐娘化半面妆。



⑥屈平陶令：屈原和陶渊明，他们都有高洁的诗句来描写菊花。屈原名平，其《离骚》有诗句：“朝饮木兰之坠露兮，夕餐秋菊之落英。”陶渊明曾经做过几个月的彭泽令，有中国历史上最经典的《饮酒》诗：“采菊东篱下，悠然见南山。”



⑦醉醾：荼蘼的别名，蔷薇科悬钩子属植物，落叶小灌木。叶为羽状复叶，柄上多刺，夏初开黄白色重瓣花。其香味似酴醾酒，亦称为“酴醾”。酴醾，重酿的酒。



⑧汉皋解佩：汉皋，山名，在今湖北襄阳西北。解佩，据《韩诗外传》，传说郑交甫在去往楚国南方的路上，经过汉皋山，碰到了两个非常美丽的女子，她们佩带着明珠。郑交甫用眼睛挑逗她们，两个女子于是解下玉佩来，赠给他。此处指男子有了外遇。



⑨纨扇题诗：指婕妤，其名不祥，西汉班固的祖姑，西汉成帝时入后宫，封为婕妤，后来赵飞燕得宠，班昭退居东宫，曾经写过一首《怨歌行》（也有人认为此诗作者另有其人），就是纹扇题诗的典故来源，其诗曰：“新裂齐纹素，鲜洁如霜雪。裁为合欢扇，团团似明月。出入君怀袖，动摇微风发。常恐秋节至，凉飚夺炎热。弃娟篋笥中，恩情中道绝。”



⑩泽畔东篱：东篱，语出陶渊明《饮酒》诗：“采菊东篱下，悠然见南山。”此处东篱指菊花。泽畔，出于《楚辞·渔父》：“屈原即放，游于江潭，行吟泽畔，颜色憔悴，形容枯槁。”泽畔，指水边，这里代指颜色憔悴。




【赏析】



这是一首慢词，像是文人案头玩味的咏物小品，而且用了许多典故，似有堆砌之嫌。弄清楚典故的意思，本词表面上的意思也就清楚了。然而个别典故不乏弦外之音，如“汉皋解佩”、“纨扇题诗”两个典故分别指男子有外遇和女子遭遗弃，这恐怕是词人内心深处的创伤。词末“人情好，何须更忆，泽畔东篱！”三句更有寓意，屈原和陶渊明两位都是爱菊的高洁之士，“餐秋菊之落英”的屈原曾经“颜色憔悴，形容枯槁”地行吟于泽畔；而陶渊明曾有“采菊东篱下，悠然见南山”之佳句。因而泽畔、东篱成为“菊花”心仪仰止之地。词末三句表面代菊花而言：处境若好，何必追慕屈陶二士，而向往泽畔、东离之地？犹言若夫妻合美，何苦填这咏菊之词？

此词用典过于堆砌，于文学价值而言，非上乘之作。然而它毕竟为读者窥得词人心中一丝隐痛，或许是词人不经意间露了马脚。




满庭芳



小阁藏春，闲窗锁昼，画堂无限深幽

①


 。篆香

②


 烧尽，日影下帘钩

③


 。手种江梅

④


 渐好，又何必临水登楼

⑤


 ？无人到，寂寥浑似，何逊在扬州

⑥


 。

从来知韵胜

⑦


 ，难堪雨藉，不耐风揉。更谁家横笛

⑧


 ，吹动浓愁。莫恨香消雷减

⑨


 ，须信道扫迹情留

⑩


 。难言处，良宵淡月，疏影尚风流。



【题解】




《满庭芳》调名出自柳宗元《赠江华长老》诗，其得名诗句为“偶地即安居，满庭芳草积”，因此可以说这个调至少在唐代时就已经有了。后来，宋人喜欢用自己的词来为词调命名，周邦彦的同调词名叫《锁阳台》，葛立方的同调词名《满庭霜》，晁补之的同调词名《潇湘暮雨》。



双调，九十五字。上片十句，四十八字，下片十句，四十七字。



李清照这首《满庭芳》为咏梅花诗词中的名篇，据徐培均先生考证，此词作干建炎三年（1129）暮春江宁（今南京）。




【注释】




①“小阁藏春”三句：精致的小小居室中还保留着春天的气息，闲静的窗格似乎锁住了快乐的白昼，从闺阁望出去，时间好像在外边厅堂的壁画中凝固，厅室显得无限深深深幽。小阁，指妇女的卧室；画堂，绘着壁画的厅堂，唐宋时代富贵人家主妇的卧室往往与厅堂相连，所以从闺阁可以直接望见画堂。



②篆香：中古时代的一种高级的盘香，直径有两三尺，烧的时间很长。另据宋洪刍《香谱》己载，当时有特别好奇的人，制作香时，分出十二个时辰和一百刻，在上面刻上篆书标明时刻的名称，这种香正好可以燃烧一昼夜，每刻每时的燃速既均匀又准确，可以作为时钟使用。



③日影下帘钩：太阳的影子已经落到窗帘钩子的下方，指天色渐晚。



④江梅：野生的梅花，没有经过人工园艺的修剪。宋范成大《范村梅谱》：“江梅，遗核野生，不经裁接者，又名直脚梅，或谓之里野梅。”



⑤登楼：东汉末年著名文士王粲有赋中的名篇《登楼赋》。当时他在荆州依附刘表，不受重用，《登楼赋》就是表达当时王粲的落寞心情，并以登楼远望故乡为主要的情形方式。此后，“登楼”一词成为各种作品中常用的意象，表达思乡之情。这里也是这个意思，即李清照已经渐渐在江南的生活中发现了美好的东西，摆脱了对故乡的过分思念。



⑥何逊在扬州：何逊为梁代著名诗人，其诗歌备受诗圣杜甫推崇。梁天监年间（503～519）何逊曾为建安王萧伟（当时任扬州刺史）的水曹行参军兼记室，有咏梅的佳篇《扬州法曹梅花盛开》，又名《咏早梅》。《全芳备祖·梅花纪要》有一段关于何逊与梅花的记载，非常有韵味：“梁何逊在扬州法曹，廨舍有梅花一枝，逊吟咏其下。后居洛思梅花，再请其任，从之。抵扬州，花方盛，逊对花彷徨。”杜甫曾对此事有描述：“东阁官梅动诗兴，还如何逊在扬州。”（《和裴迪登蜀州东亭送客逢早梅相忆见寄》）李清照这句话就是从杜诗中来，意思是自己在江南的寂寞和何逊相似，又因为梅花的原因，开始喜欢江南的生活了。



⑦韵胜：在宋人眼中梅花是以韵取胜的观赏花。



⑧横笛：指横笛曲《梅花落》。



⑨香消雪减：指梅花落尽。香雪，是梅花的雅称。如无名氏词《梅香慢》：“高阁寒轻，映万朵芳梅，乱堆香雪。”张炎《疏影·梅影》：“做弄得、酒醒天寒，空对一庭香雪。”



⑩须信道扫迹情留：要知道梅花虽然落尽，踪迹难寻，但其情韵雅致却长留心中。须信道，唐宋时代的常用口头语，意思是须知道。如苏轼《殢人娇·王都尉席上赠侍人》：“问君终日，怎安排心眼。须信道，司空自来见惯。”柳水《瑞鹧鸪》：“须信道，缘情寄意，别有知音。”周邦彦《玉烛新·早梅》：“风娇雨秀，好乱插繁华盈首。须信道，羌管无情，看看又奏。”




【赏析】



这首《满庭芳》为咏残梅之词，虽为咏物，却灌注了词人无限幽怨的情感于其中，全词咏物与抒情浑然一体、天衣无缝。故而词虽较长，却没有支离破碎之感，似有一种弹性的力量把整首词联在一起。全词语调平缓，文字从容柔曼，读来似有无限张力潜藏其中。

“小阁藏春，闲窗锁昼，画堂无限深幽”，起笔却交代了一个压抑寂静的环境，似在抒情而与咏梅无关。小阁，即为主人公居住的闺阁，小阁之窗为“闲窗”，可见窗里窗外之静默无聊。这样的“小阁”，这样的“闲窗”，将春光与白昼藏锁住了，而与小阁相连的画堂则是那么的狭长、暗淡、阁寂，显得无限深幽。美好的春光、明亮的白昼，在这里被藏锁了起来，不曾感觉到它们的存在。这短短的三句，十四个字流露了主人公压抑、寂聊的情怀，亦于无形之中将读者卷入其中。篆香已燃尽，日影已移至帘钩之下，黄昏将至，终于又挨过了枯寂的一天。此时主人公于无意间瞥见自己亲手栽种的江梅，正在院中寂寞地开着。“手种江梅渐好”，这“渐好”二字给主人公一丝惊喜，轻叹一声：还不坏，此时有梅花相伴，已稍觉安慰，虽感寂寞忧闷，却不似王粲的家国之思，儿女情长之事何需登楼排遣。“无人到，寂寥浑似，何逊在扬州”，至此，主人公渐好的情绪又有所转折。词人认为自己的寂寞与当年何逊在扬州时一样，何逊在扬州时因寂寥苦闷而对梅花一片痴情。然而词人因何寂寥呢？为什么说“寂寥浑似，何逊在扬州”？杜甫在《和裴迪登蜀州东亭送客逢早梅相忆见寄》诗有“东阁官梅动诗兴，还如何逊在扬州”之句，词人于上片结尾借用了杜诗。而何逊在“官梅动诗兴”之后，所作《咏早梅》有“枝横却月观，花绕凌风台。朝洒长门泣，夕驻临邛杯”等句，由花事联想到人事，提到汉武帝陈皇后长门失宠之事，这恐怕是词人引用此典的真正目的，以此来曲折表达自己的难言之隐。由此可知，“无人到”之“人”，对梅花而言，是泛指无人欣赏，而对主人公而言，则确指自己的心上人。“无人到”，人亦寂寞，梅亦寂寞，梅与人同病相怜，相依相伴，柳以自慰。于此似有李白与敬亭山“相看两不厌”之境界。

下片，词人以梅自喻，“从来知韵胜”，是以高贵优雅的风姿而取胜的。因生长环境优越，才“难堪雨藉，不耐风揉”。伴着横笛的吹奏，浓愁涌动，花瓣飘零，香消花陨之际莫要恼恨，须知踪迹尽扫还有情长在。“莫恨香消雪减，须信道扫迹情留”，凄美而动人。“难言处，良宵淡月，疏影尚风流”，此为上句“情留”之意的补足。在美好的夜晚，淡淡的月光中，投下梅枝横斜的影子，“疏影横斜水清浅，暗香浮动月黄昏”，高贵而优雅。




诉衷情



夜来沉醉却妆迟

①


 ，梅萼插残枝

②


 。酒醒熏破春睡，梦断不成归。

人悄悄

③


 ，月依依

④


 ，翠帘垂。更挼残蕊

⑤


 ，再捻余香

⑥


 ，更得些时

⑦


 。



【题解】




《诉衷情》，唐教坊曲名，本来是情歌。毛文锡词有“桃花流水漾纵横”句，后人又根据毛文锡的词改名为《桃花水》，根据黄庭坚的词改名为《渔父家风》，根据贺铸的词改名为《步花间》、《画楼空》，根据张辑的词改名为《一丝风》，但是都没有被广泛使用，最为常用的仍然是《诉衷情》。



双调，四十四字，上片四句，二十三字，下片六句，二十一字。



据徐培均先生考证，这首词应当作于1128年或1129年初春。当时李清照已经南渡，赵明诚在建康为官。




【注释】




①夜来沉醉卸妆迟：昨夜因为醉酒而迟迟没有卸妆。夜来，昨天，唐宋时代口语词，今属山东方言。如晏几道《诉衷情》：“夜来月底，今日尊前，未当佳期。”贺铸《浣溪沙》：“笑捻粉香归洞户，半垂罗障护窗纱。东风寒似夜来些。”夜来，即指昨天。同时，“昨夜”也用“夜来”表达，如李清照这句就指昨夜。



②梅萼插残枝：瓶中梅枝上，梅花细蕊稀稀落落。



③悄悄：略带孤寂的忧郁。《诗经·邶风·柏舟》：“忧心悄悄。”悄悄，就是指忧心的样子，这里的含义同于《诗经》。



④依依：恋恋不舍。唐代诗人吴融《情诗》：“依依脉脉两如何，细似轻丝渺似波。”



⑤挼（ruó）残蕊：用手指轻轻触碰梅花的残蕊。挼，用手指轻轻捏起。



⑥捻余香：用手指轻轻捏一下还没有燃烧完的熏香。一盘香可以烧一夜，没有烧完，说明还是深夜。



⑦更得些时：还要一些时候（天才能亮）。更得，更须，还需要，山东方言。




【赏析】



这首词的感觉很奇怪，让人觉得李清照似乎没有写完，只是写了一半。因此，在作品的完整性上就有不小的缺憾。

从意思上看，这首词描写的是词人在后半夜酒醒之后的状态。由于昨天夜里酒喝得很多，因此顾不得却妆就睡下了，临睡时还记得窗前的花瓶中，梅花已经开始凋谢，这个朦胧的印象也不知道为什么那么清晰。天还没亮，作者就醒了，因为酒的原因，睡得也不好，做了很多梦，却断断续续。

这时作者的睡意已经没有了，并意识到自己正处在一片安静的空气中，只有月亮在天上不安静地闪着光，从翠绿色的窗帘缝中照射进来。她从床上起来，去看看昨夜已经凋谢的梅花，用手轻轻触碰淡黄色的梅花蕊。然后转过身来，看了看桌上的熏香，还有很长的一节没有烧完，看来到天亮还要再过一会儿了。

这就是整首词的内容，可以说这是一首少见的写实的词，完全写实，没有加入自己的情感，把酒醉后夜半醒来的状态描摹得很生动。正是因为李清照没有加入自己的情绪，因此显得意犹未尽，好像刚开头就刹了尾，从常规的欣赏角度，的的确确是缺了点东西。

但是换一个角度讲，这首词还是很难得的，因为在宋词中找出一首纯粹描写人物活动场景的作品还是不易的。




菩萨蛮



归鸿

①


 声断残云碧，背窗

②


 雪落炉烟直。烛底凤钗

③


 明，钗头人胜

④


 轻。

角声

⑤


 催晓漏，曙色回牛斗

⑥


 。春意看花难，西风

⑦


 留旧寒。



【题解】




唐教坊曲名，《宋史·乐志》称“菩萨蛮”是女弟子舞队名，《尊前集》注中吕宫，《宋史·乐志》亦属中吕官，《太和正音谱》注正宫。唐苏鹗《杜阳杂编》称唐代大中初年，“女蛮国入贡，危髻金冠，缨络被体，号菩萨蛮队”，当时倡优遂制《菩萨蛮》曲。当时的文士也往往倚声填词，这支曲子就流行开来。孙光宪《北梦琐言》记载唐宣宗爱唱《菩萨蛮》词，令狐命温庭筠新撰进之。《碧鸡漫志》云今《花间集》温词十四首是也。



另外这个词牌还有其他的名字，如温庭筠词有“小山重叠金明灭”句，名《重叠金》；南唐李煜词名《子夜歌》，一名《菩萨》；韩淲词有“新声休写花间意”句，名《花间意》；有“山城望断花溪碧”句，名《花溪碧》；有“晚云烘日南枝北”句，名《晚云烘日》。




【注释】




①归鸿：唐宋时代最常用的诗词意象之一，最早产生于黄河流域诗人的创作中。指每年鸿雁自南方飞回，预示着春天的来临。同时由于苏武故事的流传，归鸿又有了寄托信息和思念的意义。具体的含义要结合作品的内容。这首词中，归鸿首先是一个代表季节的意象，指春天的到来，同时也含有某种思绪在里面，愁苦和凄清。



②背窗：也是唐宋词中常用的词语，指屋内烛光暗淡。如温庭筠《菩萨蛮》：“牡丹花谢莺声歇，绿杨满院中庭月。相忆梦难成，背窗灯半明。”



③凤钗：凤凰形状的钗。这个词在唐宋诗词中也极为常见，大概因为这是贵族妇女的常用首饰。如唐代诗人徐凝《郑女出参丈人词》：“凤钗翠翘双宛转，出见丈人梳洗晚。”杨容华《新妆诗》：“凤钗金作缕，鸾镜玉为台。”崔萱诗残句：“岂知一只凤钗价，沽得数村蜗舍人。”



④人胜：用彩纸或金箔剪成的人形状饰物，宋代妇女喜欢将其佩戴在钗上。这种饰物只在人胜节之后佩戴，时间也不会很长。人胜节为每年的正月初七，也是在初春的季节。



⑤角声：军中号角。当时南宋与金国处于交战状态，江浙一带的城市都有军队驻扎。就像今天一样，军队每天早晚都会有号角响起，但是其声音要胜过今天的军队驻区。宋代军队每天日出日落时分都要擂战鼓一千声，然后吹号角十二声，如此三遍，就是鼓声三千，角声三十六。对于城中居民来说，自然有“催”的感觉了。



⑥牛斗：指二十八宿之牛宿和斗宿。两个星宿在东南部天空的位置靠得很近，古人往往用牛斗代指东南部的天空。



⑦西风：并不是具体的西风，古人用西风往往指秋风，这里用西风指还有寒意的风，并有暗示时局的意思。




【赏析】



这首词写的是一个初春的早晨，作者所处的环境和当时的心理状态。写得好的是上片，下片显得较为平庸。但从整体上看，上片的精彩融化了下片的平庸，这首作品还是蛮不错的。

上片好在哪里呢？是一帧有画意的场景。李清照处理这个场景很用心，经营有法。这个场景是从遥远的天际开始的，一声归鸿的鸣叫从远处传来，但是却看不到鸿雁的影子，只有一两片白云挂在蓝蓝的天上。这个场景的开始是很辽阔的，环境的气氛在归鸿和残云的映衬下，染上了冷色调。接着，作者的笔触从天空回到屋子里，炉火烧得很旺，燃烧后的灰烬被热空气带到房顶，又像雪花一样慢慢地飘落，因为没有风，青色的炉烟直直地升向天空。太阳还没有出来，屋子里得点着蜡烛，烛光照射在作者的风钗上，反射出微弱的亮光。烛光加重了金属的质感，显得簪上的人胜纹样格外的轻盈。这是作者静静地坐在窗前所看到的景观，她首先看到的当是炉火和烛光中的凤钗，最后才是因大雁的鸣叫而远望天际。但是作者的笔触却从大的背景落墨，然后到屋子，到炉火，到烛光，到凤钗，到人胜，一点点逐渐地特写，我们随着作者的笔，逐渐分辨清楚了屋子里的细节。中国画有一个创作原则，叫做大胆落墨，小心收尾，其原则也与李清照这首词的笔法相似。

下片表现完了最小的细节之后，又会回到中级或稍大一点的环境上，因此，在一个炊烟缓缓升起的城市角落，我们看到一片片灰色的屋顶，并同时听到了军营的号角声，这时随着词人的笔触，我们看到一抹曙光已经染亮了东南方的天空。词人想去屋外走走，或许是想去看看花，但是从窗外吹来的风却让她感到了寒冷，让她知道冬天还没有完全离开。




菩萨蛮



风柔日薄

①


 春犹早，夹衫乍著

②


 心情好。睡起觉徽寒，梅花鬓上残

③


 。

故乡

④


 何处是？忘了除非醉。沉水

⑤


 卧时烧，香消酒未消。



【注释】




①日薄：太阳刚刚升起，有微微的光，还没有放出灿烂的光芒。



②乍著：刚刚穿上。指初春乍一穿上薄衣的感觉。



③梅花鬓上残：昨天插在鬓角上的梅花已经凋零了。



④故乡：指李清照山东的故乡，济南和青州。



⑤沉水：当时宋代常用的一种香。




【赏析】



这首词也写的是春天早晨的情状，不过词人把自己当时的感受和心情都加入到了词作当中，意境上要逊于上一首《菩萨蛮》，此作整体的笔法经营也缺少上一首的匠心独运。这个词还有一个特点，也是让人感觉意思没有表达完，缺了点什么。

词的内容也很简单：在柔和的春风和微明的晨光中，词人醒来。刚好是初春，空气中都是柔和的味道，词人把新拿出来的薄衣穿上，那种轻松和舒适的感觉令她非常兴奋，心情变得很好。当然刚醒的时候，还是感觉到了一丝丝的凉意，因为毕竟只是初春。她起床时还发现昨天簪在头上的梅花，不知道怎么弄的，已经残了。大概昨天夜里喝醉了，无意中压坏的。每当一个人的时候，词人总会想起在山东时的快乐日子，想多了必然伤感，要忘掉这些，就只有一醉了。喝醉了什么不开心的事就都忘了。这也是为什么词人晚年总在酒杯的陪伴下度过每一个夜晚。当早晨醒来，看到昨夜点起的沉水香已经烧完了，但这个时候，词人的酒还没有完全醒，依然让她有点莫名的兴奋和快乐。

李清照晚年似乎更适合于写长调慢词，字数多一点，她的表达就更加淋漓尽致，曲尽其意。但是她写的还是小令多，那种更加深细的表达就会受到限制，没有连绵展开的空间让她去发挥，所以，她晚期的几首小令总是让人感觉没有结尾，缺点什么。




好事近



风定

①


 落花深，帘外拥红堆雪

②


 长记海棠开后，正伤春时节

③


 。

酒阑歌罢玉尊空

④


 ，青釭暗明灭

⑤


 。魂梦不堪幽怨，更一声啼鴂

⑥


 。



【题解】




《好事近》词牌因张辑词有“谁谓百年心事，恰钓船横笛”句，又名《钓船笛》；韩词有“吟到翠圆枝上”句，又名《翠圆枝》。




【注释】




①风定：春风停了。



②拥红堆雪：形容海棠花瓣落了一地，像堆起了红色的雪花。



③长记海棠开后，正伤春时节：回忆年轻时候作过的一首描写海棠的词，即《如梦令》：“试问卷帘人，却道海棠依旧。知否，知否，应是绿肥红瘦。”



④酒阑歌罢玉尊空：酒喝得意兴阑珊之时，歌伎也停止了歌唱，留下的是玉制的空空酒杯。《花间集》所录的毛文锡《恋情深》词有“酒阑歌罢两沉沉”的句子。



⑤青釭暗明灭：青色的灯影不停地晃动。釭，灯盏。



⑥啼鴂：鹈鴂一种种杜鹃。杜鹃的叫声像是“不如归去”，使人有怀乡之感感。宋代词人康与之《满江红：杜鹃》：“镇日叮咛千百遍，只将一句频频说，道‘不如归去不如归去’，伤情切。”李清照在此处大概也是这个意思。另外，屈原《离骚》最早州了鹈鴂鸣叫有令人伤感之意：“恐鹈鴂之先鸣兮，使夫百草为之不芳。”




【赏析】



这首词从艺术结构上看，就完整得多。它给读者的阅读提供了起承转合的跳跃空间，因此具有很好的节奏感，即使没有音乐的伴奏，在阅读时依然有音乐的基质。

我们今天的汉语与宋代的汉语不完全一样，那时的汉语的四声是：平、上、去、入四声，今天的普通话没有了入声，当时属于入声的字，现在都分派进了其他三声，同时平声又分出了阴平和阳平两声。这种变化发生在元代，当时由于蒙古人进入中原，蒙古语的说话方式和原来汉语的发声方式相结合，致使中原地区的汉语演变成了我们今天还在使用的现代汉语。而南方，特别是广东和福建的很多地方的方言还保留了一部分唐宋时代的说话方式，存在入声。所以要理解宋词的阅读节奏，不妨想象今天的人用粤语来朗诵，就是那种味道。所以有很多唐宋时代的诗词，今天读起来既不押韵，节奏感也不好，其实在当时是押韵的，也很好听，只不过用现代汉语朗读时，原来的节奏感由于说话方式的改变而都丢掉了。

但这首词用现代汉语来阅读，却显得节奏感更好了。这首词押韵的字是：雪、节、灭、鴂。这四个字在当时都属于入声字，读起来非常短促，这样就会使得“帘外拥红堆雪”、“正伤春时节”、“青红暗明灭”、“更一声啼鴂”四句话的阅读，就会比我们今天的阅读要短促很多。这样的话，这首词在宋代人读来，整首词就像要吞到肚子里去，声音很难舒展开。当然，这仅仅只是阅读，要是演唱的话就是另一番特色了，毕竟词是要用来演唱的。

但在今天，没有人会去唱，只会阅读，用现代汉语阅读起来，这首词的节奏感就出来了。因为除了最后一个韵字“鴂”还留有一部分入声的痕迹之外，其他三个韵字用现代汉语读起来都是声音舒期，“帘外拥红堆雪”、“正伤春时节”、“青釭暗明灭”三句话就变得节奏舒缓，音节上也多了许多起伏，读起来张弛有度，铿锵从容。最后一句“更一声啼鴂”中，“一声”舒朗，“啼鴂”以略有短促的感觉结尾，使得整首词余味无穷。

与阅读的感觉合拍，整首词的意思上也是起承转合，节奏感把握得很好。

“风定落花深，帘外拥红堆雪”写的是落花，风停了之后，院子里落花如雪，在整首词的笔法经营上属于“起”，即以落花为引子，意在引出后面的伤春意思。

“长记海棠开后，正伤春时节”承接上句，既点出了院子中的落花是海棠，又引出了本词的伤春主题，同时还以回忆起自己多年前一首描写海棠的《如梦令》词，来加重了思绪的厚度，显得很有质感，重重地落在纸上。

“酒阑歌罢玉尊空，青釭暗明灭”是“转”，离开了伤春的主题，去描写一夜饮酒之后，酒杯空空地零落在桌子上，灯光一会儿明一会儿暗，不停地抖动，从意思上看，是脱离了主题，实际上却是对伤春主人的背景交代，即词人是在这种状态下伤春的，实际上是使得伤春的主题更加具有存在感和立体感了。

“魂梦不堪幽怨，更一声啼鴂”两句则是“合”，即又回到了词的主题上，是更加实在地把词人的感受写了出来：“不堪幽怨”，这样词的主题就完全清晰了，是词人在一夜饮酒之后，清晨看到春风把海棠花都吹落了，不仅无限伤感，同时也回忆起了年轻时在山东老家写的那首《如梦令》：“……试问卷帘人，却道海棠依旧。知否，知否，应是绿肥红瘦。”当时的心态是多么的好，海棠花也正是盛开的时候，还没有落。但此时的海棠花却像雪花一样落满了院子，今昔对比，更加加重了感伤的情绪，所以“不堪幽怨”。“更一声啼鴂”实际上是借杜鹃的鸣叫，加重了思乡忆旧的感伤，所以叫做“更”，这个“更”字是整首词中用得最好的一个字，使得阅读者的心情都沉重无比。

杜鹃的思乡意象也是把“正伤春时节”的意思纳入了进来，所以这句“合”得非常好，把词人的所有表达都融化到这最后一句上，无论是阅读，还是意义表达，都结构完整，天衣无缝。




清平乐



年年雪里，常插梅花醉

①


 ，挼尽梅花无好意，赢得满衣清泪。

今年海角天涯，萧萧两鬓生华

②


 。看取晚来风势，故应难看梅花

③


 。



【题解】




《清平乐》又名《清平乐令》、《醉东风》等，其与《清平调》、（又名《清平辞》）不同。其中“清”、“平”二字之出处，一种说法为来自于“社稷有应瑞之祥，国境有清平之乐”，另一种说法为调名源于南诏清平官。




【注释】




①常插梅花醉：李清照和当时的另外一位大词人朱敦儒有不错的交往。朱敦儒《鹧鸪天》词有“且插梅花醉洛阳”和“曾为梅花醉不归”的句子，不知道是谁影响了谁。



②萧萧两鬓生华：苏轼《南歌子》有“苒苒中秋过，萧萧两鬓华”，李清照这句词来源于此。



③看取晚来风势，故应难肴梅花：试看这向晚的风，吹过盛开的梅花，过后大概再难看到它的绚烂了。




【赏析】



中国人生活的这片大陆，有着许多的美丽花木，古人也受到道家自然哲学的影响，对自然物倾注了审美的气息，许多花木成了富于诗意的形象。比如说，明清以来逐渐被大家认可的梅、兰、竹、菊四君子。

中国人对竹子的热爱最古老，《诗经》中就已经有了绿色竹子的身影，到了魏晋时代，更有文人说过这样的话：“不可一日无此君。”历史传统再晚一些的是菊花，始作俑者当然是陶渊明，一句“采菊东篱下，悠然见南山”足以令此君有了纯正的中国文化血统。梅花、兰花到了宋代成为文人们的审美对象，尤其是梅花，宋人到了成瘾的地步。通过前面李清照的词以及注释，我们知道那时富有人家的庭院中往往栽有梅花。诗词中梅花出现的频率高居首位，绘画里也有专门的作品，以梅花为唯一的描摹对象，比如说杨无咎的画。更有甚者，如林和靖以种梅养鹤为务，号称“梅妻鹤子”。

李清照的这首词，秉承宋人的一贯作风，有着超俗的欲望。它可能是宋代描写梅花的诗词中，令人感觉最干净的一首，干净得一尘不染。这种干净的感觉首先来自于音节，短短的一首词里，出现了三次“梅花”，使得音节简单，简单的音节最容易产生节奏，轻轻读过一遍，我们似乎只记住了两个音节，就是“梅花”。不用去仔细体会李清照的意思，我们也能凭借第一遍的阅读印象去感觉到这首词的主题，干干净净的雪里梅花。有些作品真的不用去挖空了心思琢磨，作者到底要表达什么意思呀，有什么话外之音哪，你只要不用脑子地去读就够了，阅读时的感觉就是作者的感觉，这首《清平乐》就是一首只需要去好好阅读、朗读的作品。读完了，我们知道作者在反复地说这两个字——“梅花”，既是喜爱，也有慨叹。

为什么喜爱，因为“年年雪里，常插梅花醉”。为什么又慨叹呢，因为“挼尽梅花无好意，赢得满衣清泪”、“今年海角天涯，萧萧两鬓生华”。悲观的情绪感染了词的写作，故而担心晚来的风把梅花吹落了，明日起来看不到盛开的梅花了。至于其慨叹的空间，倒没必要去认真追究，因为这样可能会破坏了词的整体美感。




武陵春



风住尘香花已尽，日晚倦梳头。物是人非

①


 事事休，欲语泪先流。

闻说双溪

②


 春尚好，也拟泛轻舟。只恐双溪舴艋舟

③


 ，载不动许多愁

④


 。



【题解】




南宋《梅苑》一书中名《武林春》。




【注释】




①物是人非：魏文帝曹丕《与吴质书》：“物是人非，我劳如何。”



②双溪：浙江金华城南的一条溪水，由两股溪流合在一起而成。当时李清照住在金华陈氏家中。



③舴艋舟：小船，两头尖，形似蚱蜢。唐代张志和《渔父词》有：“舴艋为舟力几多，江头雨雪半相和。”



④载不动许多愁：这是非常精彩的一句，但是并非李清照首创。钱钟书先生《宋诗选注》在对郑文宝《柳枝词》一诗时说：“这首诗很像韦庄的《古离别》………但是第三第四句（不管烟波与风雨，载将离恨过江南）那种写法，比韦庄的后半首新鲜深细得多了，后来许多作家都仿效它。”除李清照的这首词以外，还有：苏轼《虞美人》：“无情汴水自东流，只载一船离恨向西州。”陈与义《虞美人》：“明朝酒醒大江流，满载一船离恨向衡州。”辛弃疾《水调歌头》：“明夜扁舟去，和月载离愁。”张可久《蟾宫曲》：“画船儿载不起离愁，人到西陵，恨满东州。”贯云石《清江引》：“江声卷暮涛，树影留残照，兰舟把愁都载了。”等等。




【赏析】



《武陵春》应作于绍兴四年（1134），其时正值金兵南犯，宋高宗亲征。为避兵乱，李清照躲到浙江金华一陈姓朋友家中。此时的李清照已从一个生活优裕的少年才女变成一个“老去无成”的霜发嫠妇。她已历经了党争株连、兵灾乱离、丧偶流寓、再嫁风波等等家国之忧，其间夫妇半生所积文物散失殆尽，美满夫妻又遭情感变故。至金华避乱时，往事尚未尘封，词人生命之中只有一事待了——独自走完残生。如此凄凉境地，一事一物俱可引发无限愁情。不知何事又触痛了词人破碎的心，因而有此之作。

“风住尘香花已尽”，狂风暴雨之后，百花落尽，已是“零落成泥碾作尘，只有香如故”。此以景语寓凄婉之情，词人经历了风风雨雨之后，心中再无希望，已是意冷心灰，连头都懒得梳。“物是人非”俱已过往，于今独自咀嚼，不待出口早已泪流满面。

自己也不想这样愁苦下去，只是不能自持，总要有个排解的方式。听说双溪春色“尚好”，词人想去泛舟游览一翻，以排遣满腹忧愁。尚未成行，词人又不禁怀疑，一次泛游怎能消解心中如许愁绪？“只恐双溪舴艋舟，载不动许多愁”，其词千古，其心甚苦。
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