



《恶魔的泪珠》


 
The Devil's Teardrop







【作者简介】


杰佛瑞·迪弗，1950年出生于芝加哥，11岁时写出了他的第一本小说，从此再也没有搁下笔。

迪弗当过杂志社记者。为了成为《纽约时报》或者《华尔街日报》的法律记者，他去福德汉姆法律学院学习，毕业后在法律界实践了一段时间，就在华尔街一家大律师事务所开始了律师生涯。这几年间，他开始写那种他最喜欢读的小说。1990年，迪弗成为了一名全职作家。

迄今为止，迪弗共创作了22部小说，获得六次MWA（美国推理小说作家协会）的爱伦·坡奖提名，一次安东尼奖、三次获得埃勒里·奎因最佳短篇小说读者奖。2001年，《空椅子》一书获W.H.史密斯好书奖。2004年，因为《野兽花园》，迪弗被CWA（英国犯罪小说家协会）授予钢匕首奖。

迪弗的小说被翻译成35种语言，多次登上世界各地的畅销书排行榜，包括《纽约时报》、《泰晤士报》以及《洛杉矶时报》这样的大媒体。他的名作《人骨拼图》被环球电影制片公司拍成同名电影，由奥斯卡奖得主丹泽尔·华盛顿与安吉丽娜·朱莉联袂主演；《少女的坟墓》被HBO改编为电影《死寂》，由詹姆斯·加纳主演。另一部小说《蓝色骇客》的改编权亦已售出。

杰佛瑞·迪弗兴趣广泛。除了犯罪侦探小说，作为美食家的他还有意大利美食方面的书行世。

迪弗将执笔《007》小说最新作。《007》系列小说原创作者伊恩·弗莱明（Ian Fleming）的家族习惯在他的忌日（5月28日）公布《007》的最新动态，并邀请间谍小说作家续写这位绅士间谍的故事。日前，该家族在网站上公布了最新的续写者——非“土生土长”的美国作家杰佛瑞·迪弗（Jeffery Deaver）获此殊荣。

年近60岁的迪弗已出版25部小说，他擅长写凶手与侦探之间的较量，且在侦探小说的传统形式上，加入大量的犯罪心理和魔术等奇幻元素。


关于神探莱姆系列


自爱伦坡以后，让一百五十年来的推理小说家梦寐以求的，不外乎是创造出如福尔摩斯、艾勒里·昆恩、波洛等风格独具且家喻户晓的角色，并且不可免俗的希望自己的作品能深入人心，在销量上创下耀眼的佳绩，甚而登入读者心中的名人堂。而杰佛瑞·迪弗显然已达成了这个愿望。

无论是在《人骨拼图》，或是随后出版的同系列小说中，我们看到的林肯·莱姆是一位苦心搜集资料、注重微细证物，一办起案来便忘我投入，就连全身瘫痪也无法阻挡办案热情的刑事鉴识专家；而面对写作时的杰佛瑞·迪弗，抱持的也正是这种态度。当构思一部小说时，他会花费八个月以上的时间搜集资料、寻访相关知识的专家；而在正式动笔时，多年的创作经验使他不会犯下大量倾销知识的错误，只全心投入细节的架构与情节的推展。因此，他的作品始终能够呈现出一种扎实、节奏畅快的特性，即使本本皆有不可小观的厚度，仍然让读者在合上书的那一刻觉得意犹未尽！


关于真人测谎机凯瑟琳·丹斯系列


真正的大师级作家果然无所不能！在写了数本林肯·莱姆和艾米莉亚·萨克斯合作的系列小说，成功塑造了形象鲜明的“神探莱姆”之后，杰佛瑞·迪弗二○○七年推出了另一个全新系列——“真人测谎机”凯瑟琳·丹斯！

这名字是否让身为杰哥忠实读者的你觉得耳熟？没错，她就是曾在《冷月》出现暖身的那个有著锐利鹰眼的探员凯瑟琳·丹斯。与信奉科学鉴识的莱姆完全相反，凯瑟琳擅长的是“犯罪心理”。在有“真人测谎机”之称的凯瑟琳面前，你的一举一动、每一个细微的心理反应，都逃不过她那双“法眼”；甚至嫌犯不在眼前，她仍然能根据蛛丝马迹推敲出对方的可能踪迹！

令人胆寒的是，这位犯罪心理分析第一把交椅，竟有另一个人能与之相抗衡，而他却是个犯下灭门血案的杀人凶手！在全新系列的首打书《沉睡的娃娃》中，凯瑟琳·丹斯首次领衔办案，要追缉的就是“另一个真人测谎机”？！两强对峙，绝对精采可期！







第一部　年终之日





彻底分析匿名信可使嫌疑犯人数锐减，也可立即剔除部分可疑人士。检查是否使用分号、是否正确使用所有格与缩写的撇号，便足以剔除一大批可疑对象。



——奥斯本父子：《可疑文件的分析方法》


第一章

上午八点五十五分

掘墓者来到这座城市。

在十二月阴冷潮湿的空气里，掘墓者平凡得一如你我。他走在冬日的街头，瑟缩着肩膀，看起来与普通人别无二致。

掘墓者长得不高也不矮，不胖也不瘦；裹在深色手套里的手指也许粗壮，也许纤细；他的双脚看上去很大，但也可能只是穿了大码的鞋子而已。

如果你瞥见他的双眼，不会留心它的形状或颜色，只会觉得他的眼神不太像真人。如果你在偷瞟掘墓者时被他发现，那么他的眼睛很可能是你这辈子最后看见的东西。

他身着一袭长长的黑色大衣，也可能是藏蓝色。他走在华盛顿特区熙熙攘攘的街头，却没有一个人留意他，因为此时正值早上的上班高峰时段。

年终之日，掘墓者来到华盛顿特区。

掘墓者手提田野超市的购物袋，穿梭于往来的人流中——有成双成对的情侣，有独自行走的行人，也有全家老小。他继续向前走，发现前方就是地铁站。有人吩咐他在上午九点整到地铁站来，而他一定会信守诺言。掘墓者从不迟到。

他那也许粗壮的手上提着的袋子很重，足有十一磅，但等他回到汽车旅馆时，重量将大大减轻。

有个男人不小心撞到了他，连忙微笑着说了声“对不起”，但掘墓者连眼皮都没有抬一下。掘墓者从来不正眼看任何人，也不希望任何人正眼看他。

“别让任何人……”咔嚓。“别让任何人看见你的脸。赶快转移视线。记住了没有？”

我记住了。

咔嚓。　　　　~

他一边想，一边看着路边的灯饰，看着……咔嚓……新年的装饰品。看着广告招贴画上的胖娃娃和时光老人。

新奇的装饰品，别致的彩灯，流光溢彩。

这里是杜邦环岛——金融中心，艺术之家，年轻人与追逐潮流者的圣地。不过，掘墓者知道这一点，只是因为教导他的人向他介绍过杜邦环岛。

他来到地铁站的入口。今天早晨乌云密布，而且由于是冬季，整个华盛顿特区都笼罩在阴沉的天色中。

每逢这种日子，掘墓者都会想起妻子帕米拉。帕米拉不喜欢阴沉寒冷的天气，所以她……咔嚓……她……她做什么来着？想起来了，她总是会栽种鲜红和明黄的花。

他看着地铁站，回想起以前看过的一幅画。他和帕米拉参观一家博物馆时，看见墙上挂着一幅古老的画。

帕米拉说：“真吓人，咱们走吧。”

那幅画描绘的是地狱的入口。

地铁站的入口向下贯穿六十英尺，深不见底。有的乘客升上来，有的乘客降下去，看起来就像那幅画。

地狱的入口。

有手提公文包、留着短发的年轻女子，也有背着运动包、握着手机的年轻男人。

而现在，掘墓者手提购物袋站在这里。

他也许是胖子，也许是瘦子，外表一如你我。从来没人留意掘墓者，而这正是他与众不同的特质之一。

“你是最厉害的一个。”教导他的人去年对他说。你是……咔嚓、咔嚓……最厉害的一个。

八点五十九分，掘墓者来到下行自动扶梯的最上面。扶梯上站满了人，逐个消失在无底洞中。

他一手伸进购物袋，用一根手指压住手感舒适的扳机。这把枪也许是乌兹【注】，也许是Mac10小型冲锋枪【注】，也可能是Intertech科技公司制造的手枪，但重量绝对是十一磅，装了点二二口径长步枪的子弹匣，共一百发。

【注】乌兹(Uzi)，一九四九年由以色列军官乌兹·盖尔德设计并因此得名，五十年代初定型为冲锋枪，定型后由以色列军事工业公司生产，是典型的微型冲锋枪。

【注】Mac10式冲锋枪是现代名枪之一，由美国戈登·B.英格拉姆于一九六四年开始设计，美国军用武器装备公司于一九六九年开始生产。

掘墓者饿得很想喝浓汤，但他可以忽略饥饿的感觉。

因为他是……咔嚓……最厉害的一个。

他向前望去，却不是看着等待踏上自动扶梯的人潮。扶梯即将载着这些人下地狱。他不是在看成双成对的情侣，也没看打手机的男人，更没有看在“超级美发”连锁店做了头发的女人——帕米拉以前总去那家店做头发，他也没看全家老小。他将购物袋抱在胸前，和其他人一样，好像袋子里满是过节的礼物。他一手钩着不明枪支的扳机，另一只手放在购物袋外面，捧着旁人可能认为是在田野超市买的长条面包，很适合与浓汤搭配，一起享用。然而里面装的却是沉重的消音器，填装了矿棉和橡胶缓冲隔板。

他的手表发出哔的一声。

上午九点整。

他扣动扳机。　　　~

一梭梭子弹激射而出，咝咝作响，击中随着扶梯下行的人流，中枪者应声向前扑倒。嗖、嗖、嗖的枪声被惊叫声淹没。

“哦，天啊，小心！上帝，这是怎么回事，我受伤了！我快要掉下去了！”诸如此类的惨叫不绝于耳。

嗖、嗖、嗖。

失去准头的子弹打在金属与地砖上，发出可怕的叮当声，响亮无比，而子弹命中目标时的声音则柔和得多。

众人纷纷四下张望，不知发生了什么事。

掘墓者也四下张望。大家皱起眉头。他也皱起眉头。

没有人认为枪手正朝着他们扫射，反而相信是后面有人跌倒，才引发了连锁反应，像多米诺骨牌般朝扶梯下方倾倒，中弹者的手机、公文包、运动背包纷纷掉落，发出碰撞断裂的声响。

短短几秒后，一百发子弹已经射完。

没有人注意掘墓者，因为他与其他人一样东张西望。

眉头紧锁。

“快叫救护车，叫警察，警察，我的天啊！快救救这个女孩，救救这个女孩！她死了，哦，天啊！上帝，她的腿，看看她的腿！我的宝宝，我的宝宝……”

掘墓者放下购物袋。购物袋底下有个小洞，那里是子弹射出的地方，发烫的黄铜弹壳则都留在袋子里。

“快关掉，关掉电梯！哦，天啊！快点儿！快让电梯停下来，有人被压住了……”

诸如此类的惨叫此起彼伏。

掘墓者四处看着。因为大家都在看。

然而，注视地狱是件很痛苦的事。下面尸体成堆，越堆越高……有人还活着，不断地蠕动挣扎，有人已经断了气，在扶梯底部越积越高的尸体堆下，有人拼命挣扎想爬出来。

掘墓者缓缓后退，进入人群；旋即不见踪影。

他擅长隐身。“你离开现场时，应该学学变色龙。”教导他的人这么说过，“什么是变色龙，你知道吗？”

“一种蜥蜴。”

“对。”

“会变色。我在电视上见过。”

掘墓者走在人行道上，到处都是人，四处奔逃。有意思。

有意思……

没人留意掘墓者。

他长得一如你我，也像木雕。他的脸有时苍白得像清晨的天空，有时漆黑得像地狱的入口。

他一面慢慢地走着，一面想着他投宿的汽车旅馆。回到旅馆后，他要重新装上子弹，为消音器补充粗糙的矿棉。他要坐在舒适的椅子上，旁边摆着一瓶水和一碗浓汤，坐着休息到下午，然后——如果教导他的人没有留言让他停手——他会再次穿上长长的黑色或藏蓝色的大衣出门。

继续做同样的事情。

今天是年终之日。掘墓者来到华盛顿特区。

多辆救护车赶赴杜邦环岛，救援人员像采矿工人一样掘开地铁站触目惊心的尸体堆，这时吉尔伯特·哈弗尔走向两英里外的市政厅。

哈弗尔来到第四街与D街的交叉路口，在一株冬眠的枫树旁停下脚步，打开手上的信封，最后浏览了一遍里面的信文。

肯尼迪市长：

结局是今晚。掘墓者已经行动，无从阻止。如果你不能如期付款，他将会再度开始杀戮，时间是：四点、八点和午夜时分。

我的要求是现金$两千万美元。请将其装进袋子里，留它在环城快速路西侧六十六号公路以南两英里处。放在空地正中间。务必在十二点〇〇之前付钱给我。只有我现在知道如何阻止掘墓者。如果逮捕我，他会继续杀人。如果杀了我，他也会继续杀人。

如果你认为我不是玩儿真的，那么，掘墓者的有些子弹涂成了黑色。这一点只有我知道【注】。

【注】原文为：

Mayor Kennedy——

The end is night. The Digger is loose and their is no way to stop him. He will kill again-at four, eight and Midnight if you don't pay.

I am wanting $20 million dollars in cash, which you will put into a bag and leave it two miles south of Rt 66 on the West Side of the Beltway. In the middle of the Field. Pay to me the Money by 1200　hours. Only I am knowing how to stop The Digger. If you ■■■ apprehend me, he will keep killing. If　you kill me, he will keep killing.

If you don't think I'm real, some of the Digger's bullets were painted black. Only I know that.

哈弗尔认定这个点子计划得天衣无缝。经过数月来的策划，他早已料到了警方和FBI的各种反应以及他可以采取的对策。这是一场对弈。

在这个念头的鼓舞下，他将信放回信封中，合上开口却没有封死，然后继续在人行道上前行。哈弗尔弓着腰大步行走，目光低垂，希望借此压低六英尺二的身高。不过，这对他来说并非易事，因为他喜欢挺直腰杆，居高临下地看人。

位于司法广场一号的市政厅是一幢毫无特色的石质建筑，安保措施漏洞百出。他走过大门口，停在报纸自动贩卖机前，将信封偷偷塞进贩卖机下方，然后缓缓转身朝E街走去。

明天就是元旦，今天这样的气温算是暖和的了，哈弗尔心想。空气中弥漫着秋天的味道，腐烂的落叶混杂着潮湿的柴烟味道。这种气息唤起了他对童年时期家乡的隐隐怀念，刺痛了他的心。他在拐角处的公用电话亭前停了下来，投币后拨了一个号码。

对方接听后说：“这里是市政厅警卫处。”

哈弗尔拿着录音机凑近话筒，按下播放键，发出电脑合成的人声：“市政厅前面有个信封，就在《华盛顿邮报》贩卖机底下，拿到后立刻拆信阅读，里面的内容和地铁枪击案有关。”之后，他挂断电话，穿过马路，将录音机放在纸杯里，扔进了垃圾桶。

哈弗尔走进咖啡店，坐在靠窗的卡座里。从这里，报纸贩卖机与市政厅的侧门一览无余。他想确定是否有人来取信封——事实上的确如此，他连夹克还没脱下，就有人过去把信取走了。他也想看一看谁会去向市长献计献策，另外，再看看记者会不会出现。

一个女服务员走到他的座位旁，他点了杯咖啡，虽然尚属早餐时间，他还是点了牛排三明治，这是菜单上最贵的一道餐点。有何不可呢，他很快就要成为一个富有的人了。

第二章

上午十点整

“爸爸，给我讲讲船夫的事吧。”

帕克·金凯德愣了一下。他正在清洗铁制煎盘，听到这句话停下了手上的动作。

经验告诉他，无论孩子问什么问题，绝对不要警觉起来——至少不能表现出警觉的神色。因此他一面用纸巾把手擦干，一面低下头对儿子微笑。

“船夫？”他问九岁的儿子，“好啊。你想听哪一段？”

帕克一家住在弗吉尼亚州的费尔法克斯。厨房飘散着烹调节日大餐的香气，里面混杂着洋葱、鼠尾草和迷迭香的气息。男孩望着窗外，沉默不语。

“说吧，”帕克鼓励他道，“告诉我你想知道什么。”

男孩名叫罗比，有一头金发，还遗传了他母亲的蓝眼珠，身着紫色的艾祖德衬衫和褐色长裤，系着拉尔夫·劳伦牌腰带。今天早上，他额头上的鬈发分向右边。

“这个嘛，”男孩开口说道，“我知道他已经死了，不过——”

“没错。”帕克回答，之后便不再多言。“儿女没问就不要多说。”这是帕克·金凯德的《单亲家长指南》中的准则之一。这本书只存在于他的大脑里，但他每天都不忘参考一番。

“只不过外面……有时候看起来有些像他。我是说，我向外看时，好像看得见他。”

“如果你有这种感觉，应该怎么办呢？”

“亮出盾牌，戴上头盔，”罗比背诵出来，“如果天黑，就把电灯打开。”

帕克保持着站立的姿势。通常情况下，如果与子女交谈时涉及严肃的话题，他会遵守“视线保持水平状态”的原则，蹲下与他们沟通。但如果话题触及船夫，心理治疗师曾建议帕克站着，表现出强壮且颇具保护能力的成人姿态，好让儿子安心。而帕克·金凯德确实散发出一种安全感。刚满四十岁的他身材高大，六英尺多一点，体格几乎与大学时代不相上下。他没有勤做有氧运动的习惯，也不常去健身房，但身材却没有因此而变形。这一点要归功于两个孩子，因为他常陪他们踢足球、打篮球或是参加飞盘锦标赛。全家人在星期天上午定期跑步。其实跑步的人只有帕克自己，他总要追着孩子们的脚踏车，绕着附近的小公园跑步。

“我们一起去看看好了。到你认为看见船夫的地方去瞧一瞧。”

“好。”

“头盔和盾牌准备好了吗？”

“在这里。”罗比拍拍自己的头，然后举起左臂摆出骑士的姿势。

“姿势不错。我的也准备好了。”帕克模仿儿子的动作。

两人走向后门。

“看那几丛小树。”罗比说。

帕克望向半英亩大的后院。他家位于华盛顿特区以西二十英里的一处老住宅区里，房子周围多半是草坪和花丛，但后院长满了连翘、葛藤和常春藤，过去一年来，他一直想把这里修剪一下。没错，眯起眼睛一看，有些植物的确颇具人形。

“看起来有点吓人，”帕克承认，“很恐怖。不过你也知道，船夫是很久以前的事了。”他不愿为了降低儿子的恐惧感，而对他说明：你其实是被乱七八糟的树丛吓着了，没什么好怕的。他想尽量为罗比制造出与船夫事件的距离感。

“我知道。可是——”

“那是多久以前的事了？”

“四年前。”罗比回答。

“四年，是一段很长的时间吧？”

“大概很长吧。”

“有多长，比给我看。”他张开双臂，“有这么长吗？”

“大概吧。”　　　~

“我觉得还要长一些。”帕克将双臂再张开一点，“和我们在布拉多克湖钓的那条鱼一样长吗？”

“那条有这么长。”罗比说着终于露出了笑容，伸出自己的双臂，尽力张开。

“不对，那条有这么长。”帕克夸张地挤眉弄眼。

“不对，不对，那条鱼有这么长。”罗比高举双手，左右脚交替着跳了起来。

“比你比的还要长！”帕克故意逗他，“更长更长。”

罗比跑到厨房的一边，举起一手，然后跑回来举起另一手：“有这么长才对！”

“鲨鱼才有那么长，”帕克大叫，“不对，是鲸鱼，不对，是大乌贼。不对，我知道了，是长胡须的玛祖卡兽！”玛祖卡兽是苏斯博士【注】笔下的动物，出自于《假如动物园归我管》一书。罗比和斯蒂菲都喜欢看苏斯博士的书。帕克给一对儿女取了“无名氏”的绰号，而这个绰号的灵感来自于《霍顿与无名氏》【注】里的无名生物。这个童话故事是兄妹俩最喜欢的，甚至连小熊维尼也无法和它相提并论。

【注】苏斯博士(Dr. Seuss)，原名泰德·吉塞尔(Ted Geisel)，用“苏斯博士”这个笔名画儿童绘本。苏斯博士是世界上最负盛名的儿童绘本作家之一，他的书已经在全世界卖出了两亿册，并被翻译成十五种文字。

【注】《霍顿与无名氏》，苏斯博士的经典作品，原著出版于一九五四年，说的是一只大象听到来自空气中漂浮的一粒尘埃的求助的哭声，想象力丰富的他认为尘埃上或许也有生命。于是，他不顾周围人的反对和嘲笑，决定去帮助那些他也不知道是什么的“小生命”。

帕克陪罗比在房间里玩了一会儿捉迷藏，然后将儿子搂进怀里，搔他的痒，逗得他笑个不停。

“这样吧……”帕克气喘吁吁地说。

“什么？”

“我们明天来剪掉那些小树丛。”

“能让我用锯子锯吗？”罗比赶紧问。

哈，帕克心想，小孩最会抓住机会了，他在心里大笑。“看情况吧。”帕克说。

“太好了！”罗比蹦蹦跳跳地走出厨房。明天有希望摸到电锯，他立刻乐得忘了船夫的事。他跑上楼梯，帕克听见兄妹两人轻轻争吵着应该玩哪一种任天堂游戏。从声音判断，斯蒂菲赢了，随后让人忍不住跟着哼的马里奥兄弟【注】的音乐传遍了整幢屋子。

【注】马里奥兄弟（Super Mario Brothers），即任天堂公司出品的一款经典电子游戏《超级玛丽》。

帕克的视线停留在后院的树丛上。

船夫……他摇了摇头。

门铃响起。他朝客厅看了一眼，儿子和女儿都没有听见。他走到门口，打开门。

门口站着一位风姿绰约的女子。她满面春风，耳环在削短的头发下荡来荡去。她的金发被阳光晒得比平常更接近金色——罗比的发色与她的相近，而斯蒂菲的头发则比较接近帕克的棕色——全身的古铜色肌肤晒得无可挑剔。

“嗯，你好。”帕克犹豫了一下后说。

他朝女子背后望了一下，看见停在车道上的米黄色凯迪拉克并没有熄火，这才松了一口气。理查德正坐在驾驶座上，看着《华尔街日报》。

“嘿，帕克。我们刚从杜勒斯机场回来。”她拥抱了帕克一下。

“你们……你们去了哪里？”

“圣克鲁瓦岛。玩得很开心。喂，放松点儿，天啊，你干吗这么冷冰冰的……我只是路过这里，来打个招呼而已。”

“琼，你的气色不错。”　　　~

“我心情很好，好极了。帕克，至于你的心情好不好，我就不清楚了。你的脸色真差。”

“孩子们在楼上——”他扭头招呼他们。

琼正要说不用了。

“罗比，斯蒂菲！妈妈来了。”

脚步声在楼梯上响起。兄妹俩快步绕过拐角，跑向琼。她面带微笑，但帕克看得出来，他把儿女叫来的举动让她十分不满。

“妈妈，你晒得真漂亮！”斯蒂菲边说边用辣妹演唱组合的姿势甩甩头发。罗比像个小天使；斯蒂菲的脸形长而严肃，帕克希望她长到十二三岁时，男生会开始认为她很善于学习，因此对她敬而远之。

“妈妈，你去哪儿了？”罗比皱着眉头说。

“加勒比海。爸爸没告诉你们吗？”她瞥了帕克一眼。他的确说过。琼不明白的是，孩子们这样问，不是因为不知道母亲去哪里度假，而是因为她没有留在弗吉尼亚州和他们一起共度圣诞。

“圣诞节过得开心吗？”她问。

“我们的礼物是漂浮曲棍球，今天早上我赢了罗比三场。”

“可我连续进网四次呢！”罗比说，“有没有给我们带礼物？”

琼朝停车的方向望去：“当然带了。不过，礼物都在行李箱里。我今天只是顺路过来看看你们，和你们的爸爸谈些事情。明天再来看你们的时候，我会把礼物带来的。”

斯蒂菲说：“哦，我收到了一个足球，还有新的马里奥兄弟，还有整套的‘酷狗宝贝’【注】——”

【注】酷狗宝贝(Wallace and Gromit)，英国广播公司(BBC)发行的黏土动画片，是英国动画公司Aardman的代表名作，《小鸡快跑》是该公司的另一部著名作品，该片以特殊的英国风格，轻松幽默的人物刻画以及精致的拍摄品质著称。

妹妹细数着礼物时，罗比插嘴说：“该我说了，我收到了一个‘死星’【注】，一个‘千禧之鹰战舰’，还有一大堆飞机模型。另外，还有一根萨米·索萨的球棒。我们还去看了《胡桃夹子》。”

【注】死星，电影《星球大战》中一种超级武器的代号。

“我送的礼物你们收到了吗？”琼问。

“嗯，收到了，”斯蒂菲说，“谢谢。”小女孩礼貌地致谢。可惜，她对身穿选美服装的芭比娃娃兴趣索然。毕竟，八岁的斯蒂菲不可能与当年八岁的琼品味相同。

“爸爸把你送我的衬衫拿去换了，”罗比说，“换成合身的尺寸。”

“我跟你们的爸爸说过，如果不合身可以拿去换，”琼连忙说，“这是我对你们的一点心意。”

“过圣诞节的时候，你没给我们打电话。”斯蒂菲说。

“哦，”琼对女儿说，“我们度假的地方很难打电话，简直像吉利根岛【注】那么荒凉，电话怎么打都打不通。”她把罗比的头发揉乱了，“而且就算打得通，你们也不在家。”

【注】吉利根岛（Gilligan's Island），二十世纪六十年代的美国连续剧。

竟然怪在孩子头上。琼始终没有明白这个道理：对这种年纪的孩子来说，无论发生了什么事，都不能责怪他们。如果大人做错了事，就得责怪大人；如果孩子做错了事，还应该归咎于大人。

哦，琼……像这样漫不经心的疏忽——随意转移责难的目标——会让孩子感觉像被人打了一记耳光那样糟糕。尽管十分不满，但他仍然保持了沉默。“切勿让子女看见父母争吵”，这也是一条准则。

琼直起身子：“我和理查德得走了，要去宠物店接埃尔莫和圣人。这两只小狗真可怜，整整一个星期都被关在狗笼里。”

罗比忽然又兴奋起来：“今天晚上我们要吃大餐，接着看电视转播的烟花，还要玩星球大战版的强手棋。”

“哦，不错嘛。”琼说，“理查德和我要去肯尼迪中心看歌剧。你们喜欢歌剧，对吧？”

斯蒂菲夸张地耸了耸肩，不置可否。她最近经常用这种动作来回答大人的问题。

“歌剧是一种戏剧，就是演员通过唱歌来讲故事。”帕克对孩子们解释道。

“改天理查德和我带你们去看歌剧，好不好？”

“也许可以。”罗比说。对于参与高雅艺术活动，九岁的小孩能这样回答已经算很不错了。

“等一下。”斯蒂菲脱口而出。她转身跑上楼梯。

“斯蒂菲，我的时间不多了。我们要——”

片刻后，小女孩抱着一套崭新的足球服跑了回来，递给母亲。

“哇，”琼说，“真漂亮。”她姿势别扭地拿着足球服，活像个小孩钓到一条鱼却犹豫着要不要留下来。

帕克心中默念着：先是船夫，现在又来了琼……陈年旧事怎么专门挑今天来找麻烦。唉，算了。反正今天是今年的最后一天。

是回顾过去的一天……　　　~

听到母亲答应明天要再送他们礼物，两个孩子当即兴高采烈地回了斯蒂菲的卧室。琼显然如释重负，转眼便收起了笑容。具有讽刺意味的是，现年三十九岁的她，只有在表情阴郁时才最漂亮。她用指尖蹭了蹭门牙，检查有没有沾上口红。帕克记得，琼的这种习惯，早在两人离婚之前就已经养成。“帕克，我本来没必要这么做的——”她边说边把手伸进寇琪【注】皮包。

【注】寇琪（Coach），著名皮包品牌，一九四一年始创于纽约曼哈顿。

糟了，她买了圣诞礼物要送给我，可我却没准备什么东西能送她。帕克飞快地转动脑筋：有没有额外买了还没送出去的礼物？可以用来——

但这时帕克看见琼的手伸出皮包，拿出一沓纸。

“我实在不想让你星期一从法院传票员手里收到这个。”

法院传票员？

“我只是想提前跟你打个招呼，让你做好心理准备。”

最上面一张印着“申请更换儿童监护权”。

他感觉被人一拳重重打在肚子上。

看来琼和理查德并不是从机场直接过来的，而是先去了律师事务所。

“琼，”他绝望地说，“你该不会——”

“帕克，我要他们，非要不可，别跟我争了。我们可以私下调解。”

“不，”他喃喃地说，“不要。”他感觉全身的力气骤然流失，恐慌感席卷全身。

“孩子们每个星期跟你四天，周五和周末两天跟我住。具体安排要根据理查德和我的计划来定，因为我们俩最近经常旅行。这样安排的话，你会有更多自由活动的时间。我觉得你一定会很愿意——”

“绝对不行。”

“他们也是我的孩子……”她开口说。

“仅凭出生证明来说而已。”过去四年，帕克拥有全部监护权。

“帕克，”她用理智的口吻说，“我现在生活稳定，情况也好转了许多。我重新开始工作了，而且我也再婚了。”

不过是嫁给郡政府的一个公务员。根据《华盛顿邮报》的报道，这个公务员去年收受贿赂，险些遭到起诉。理查德在当地政府内部的小圈子里只是个微不足道的小角色，同时也是在他们婚姻的最后一年里，琼的外遇对象。

他担心被孩子们听到，便压低了声音：“从罗比和斯蒂菲出生那天起，你对他们就不闻不问。”他用力拍了一下文件，怒气上涌，“你到底有没有把他们放在心上？这件事对他们会有什么影响，你想过没有？”

“他们需要一个母亲。”

不对，帕克心想，是你想把他们当成收藏品。几年前，她喜欢蓄养的是马。然后改养血统纯正的金牌威玛猎犬。之后是古董，也一度喜欢住在富人区——她和理查德从欧克顿搬到克利夫顿，再搬到麦克莱恩，然后又搬到亚历山德里亚。“不断升级嘛。”她曾经这样说。只不过帕克很清楚，她每次搬家后总是因为交不到朋友，便开始对房子和附近的邻居感到厌倦。帕克想到，频繁搬家会让孩子没有生根的机会，这会对他们造成莫大的伤害。

“为什么？”他问。

“因为我想要一个完整的家。”

“那就跟理查德生一个好了，反正你还年轻。”

她才不想再生一个，帕克明白。尽管她很享受当孕妇的滋味——怀孕期间是她容貌最美的时候——但照顾婴儿的工作却让她心力交瘁。一个人如果在心理上一直以自己为中心，就不适合生儿育女。

“你根本不适合当母亲。”帕克说。

“天啊，你学会和别人辩论了。好吧，我承认，也许我以前不适合，不过那已经是过去的事了。”

不对，那是你的天性。

“琼，我会跟你争到底的，”他理直气壮地说，“你心里清楚。”

她激动起来：“我明天十点过来，带社工人员一起来。”

“什么？”他愣住了。

“只是来跟孩子们谈谈。”

“琼……明天可是假日啊。”帕克无法想象社工愿意牺牲元旦假期，但继而一想，理查德一定走了一点关系。

“如果你觉得自己是个好父亲，那就让社工跟孩子们谈谈。这对你来说毫无损失。”

“我是无所谓，但要替孩子们着想。下周再说吧。你有没有考虑过，好好的一个假期，却冒出一个陌生人对他们问东问西，他们会怎么想？这太荒唐了。他们想见的人是你。”

“帕克，”她气急败坏地说，“这个社工是专业人士，不会胡乱发问的。我必须得走了。元旦前夜宠物店会提前关门的。我那两条可怜的小狗……嘿，别这样，帕克，又不是世界末日。”

他心想，你说对了。对我来说，这就是世界末日。

他想甩上门，动作做了一半却又放弃了，因为想到轰然的甩门声会破坏兄妹俩的好心情。

他关上门，让门发出令人安心的咔嚓声，然后锁好，挂上门链，仿佛想将裹挟着坏消息的风关在门外。他眼皮都没抬，就将文件折叠起来，走进书房，将文件塞进书桌抽屉。他来回踱了几分钟，然后上了楼，将头探进罗比的房间。兄妹俩正咯咯地笑着，互相扔着模型飞机袭击对方。

“明天就要过新年了，今天不准轰炸对方。”帕克说。

“这么说，明天就可以轰炸了？”罗比问。

“这话很好笑，小伙子。”

“是他先动手的！”斯蒂菲高声告了个状，然后继续看她的书《草原小屋》。

“谁愿意到书房帮我的忙？”帕克大声问。

“我！”罗比大叫。　　　~

父子两人一同下楼进入他位于地下室的小书房。几分钟后，帕克听见电子音乐声又响了起来，看来斯蒂菲放下了文学，改攻计算机科学了，再次派遣百折不挠的马里奥兄弟开始历险之旅。

华盛顿特区的市长是杰拉尔德·肯尼迪。他的确是民主党人，但跟肯尼迪家族毫无瓜葛。此时，他正低头凝视着办公桌上的一张纸。

肯尼迪市长：

结局是今晚。掘墓者已经行动，无从阻止……

一份FBI的附加说明就附在这张白纸上，标题是“附件为复印本，铁射案，十二月三十一日”。

铁射案，肯尼迪想着，就是地铁扫射案。FBI总是喜欢给案件取个简短而响亮的名称。他像熊一样弓着腰坐在华丽的办公桌前。他的办公室装饰成乔治王朝的风格，但却位于与乔治王朝风格毫不搭调的特区市政厅里。他又把信看了一遍，然后抬头望着坐在对面的两个人。其中一位是身材苗条、容貌姣好的金发女子，另一位是高瘦的银发男子。由于肯尼迪自己的头发日渐稀疏，所以他习惯用头发来分辨他人。

“你确定这个人是铁射案的主谋？”

“根据他对子弹的描述，”女子说，“他说子弹上了色，对吧？事实的确如此。我们确定这封信是歹徒写的。”

身躯庞大却对自己的体形十分满意的肯尼迪，用大手将勒索信在桌上推来推去。

办公室的门打开了，一位身穿双排扣意大利西装，戴着椭圆形眼镜的年轻黑人走了进来。肯尼迪示意他靠近到办公桌旁。

“这位是温德尔·杰弗里斯，”市长介绍道，“是我的首席助理。”

女探员点点头：“我是玛格丽特·卢卡斯。”

在肯尼迪看来，另一位探员似乎只是耸了耸肩。“我是凯奇。”三人互相握手致意。

“他们是FBI探员。”肯尼迪补充说明道。

杰弗里斯点了点头，这显而易见。

肯尼迪将信件的副本推向首席助理。

杰弗里斯扶了扶名牌镜框，把信读了一遍：“该死，难道他还想再干一次？”

“看来有这个可能。”女探员说。

肯尼迪打量着两个FBI探员。凯奇来自第九街的FBI总部，卢卡斯则隶属于华盛顿特区的FBI外勤处，头衔是特别探员。她的上司到外地度假去了，因此侦办地铁扫射案的任务便落在她的头上。凯奇年纪较大，似乎在FBI总部人脉很广；而卢卡斯则年纪较轻，看上去多了一点愤世嫉俗，也更富活力。肯尼迪担任特区市长至今已有三年，他所倚仗的既不是经验也不是关系，而同样是愤世嫉俗的观念以及充沛的精力。他很庆幸本案由卢卡斯主持侦办。

“这个浑蛋错字连篇。”杰弗里斯咕哝着，再次低下流线形的脸阅读匿名信。他的视力很差，这是家族遗传的毛病。温德尔·杰弗里斯每次领到工资，都几乎原封不动地用来供养母亲与同母异父的两个兄弟和两个姐妹。他们都住在华盛顿东南地区。对于这个值得称道的举动，杰弗里斯从来没有声张过，只是将其藏在心底。同样绝口不提的还包括父亲的死因：他是在东三街买海洛因时被杀的。

对肯尼迪而言，年轻的杰弗里斯代表着特区最善良的心。

“有什么线索吗？”首席助理杰弗里斯问。

卢卡斯回答：“没有。我们查过VICAP【注】，通知了特区警方，也找了匡提科【注】的行为鉴定专家，甚至连费尔法克斯郡、威廉王子郡、蒙哥马利郡的警方也都通知了，目前还没找到确切的线索。”

【注】VICAP，指Violent Criminal Apprehension Program，即暴力犯罪追踪程序，这是联邦调查局于一九八〇年建立的一套程序，用于从国内法律强制执行机构收集暴力犯罪的信息。

【注】匡提科(Quantico)，弗吉尼亚美国联邦调查局特工学院和美国舰队基地的所在地。

“上帝啊。”杰弗里斯边说边看表。

肯尼迪看着办公桌上的黄铜时钟。上午十点刚过。

“中午十二点〇〇，”他沉思着，心想为何勒索信的作者要用二十四小时制。这种写法只有欧洲人或军方才会使用，“我们还有两个小时。”

杰弗里斯说：“杰瑞【注】，看来你必须要公开此事了。越快越好。”

【注】杰瑞，杰拉尔德的昵称。

“我明白。”肯尼迪站起来。

为什么非要选这个时机？为什么选在特区？

他瞟了杰弗里斯一眼。杰弗里斯虽然年轻，但肯尼迪很看好他的政治前途，因为他见识卓越，反应敏捷。此刻，杰弗里斯英俊的脸上写满愁苦，肯尼迪知道两人想的是同一个问题：为什么要挑今天？

肯尼迪看了一眼备忘录，上面标注着今晚在国家广场即将举行跨年夜烟火晚会，他将携妻子克莱尔一起出席，坐在贵宾看台上。众议员保罗·拉尼尔和特区财政部门的国会要员届时也将一同出席。

或者假如没接到勒索信，他们也许会出席。

为什么非要挑今天？

为什么选中这座城市？

他问探员：“你们打算怎么抓这个人？”

答话的人是卢卡斯。她立即说道：“我们正在找秘密线人，也找了局里的人，看有没有谁能与境内外的恐怖组织取得联系。到目前为止还没什么收获。据我判断，这个案子没有恐怖活动的迹象，犯案手法是教科书上典型的图利犯罪。除此之外，我请几名探员比对了以前的几起勒索案件，希望有迹可循。我们也正在研究特区或特区员工过去两年接到的恐吓。目前为止还没看出相似的地方。”

“你们知道吗，有人恐吓过肯尼迪市长，”杰弗里斯说，“意图对摩斯不利。”

“摩斯是谁？”凯奇问。

卢卡斯回答：“是教育局的告密者。目前由我保护。”

“哦，是他啊。”凯奇耸耸肩。

卢卡斯探员对首席助理杰弗里斯说：“那几起恐吓案我都查过了，我认为跟扫射案无关，只是有人打公用电话骚扰他，属于普通的匿名恐吓，没有提到钱，也没有提出任何要求。”

普通的匿名恐吓，肯尼迪愤愤不平地想。

要是你太太凌晨三点接起电话听到“如果再继续调查摩斯的案子，他会死得很惨，你也一样”，你就不会认为这是稀松平常的事了。

卢卡斯继续说：“按照标准调查程序，我派探员核查了今天早上停在市政厅周围的每一辆车的车牌，也调查了杜邦环岛附近的车辆。另外还搜索了环城公路附近的交钱地点以及周边的所有旅馆、公寓、货仓和民房。”

“这话听起来不大乐观。”肯尼迪咕哝着。

“的确不乐观。没有证人。即使有，也不怎么可靠。办这种案子，我们需要证人。”

肯尼迪再次细读恐吓信。奇怪的是，像这种杀人如麻的狂徒，字迹居然如此娟秀。他对卢卡斯说：“好吧。现在的问题是，我究竟应不应该付钱？”

这时卢卡斯看着凯奇。凯奇回答：“我们认为，除非你付钱，或者有线人主动提供确切的线索指向掘墓者的下落，否则我们无法在下午四点前阻止他。因为我们的线索不够多。”卢卡斯补充说：“我不是建议你付钱。刚才只是在预计不付钱的后果。”

“两千万。”他陷入沉思。　　　~

没有事先敲门，办公室的门突然被打开，一名年约六十岁、身穿灰色西装的高大男子径自走入。

肯尼迪心想，这下可好了，又多了一个人来凑热闹。

众议员保罗·拉尼尔与市长握握手，然后对FBI探员作了自我介绍，完全无视杰弗里斯的存在。

“拉尼尔，”肯尼迪对卢卡斯说，“是特区治理委员会的主席。”

尽管华盛顿特区具有部分自治权，但最近国会掌握了市政府的钱包，拨款给市政府支用时，就像家长给爱乱花钱的小孩发零用钱。特别是最近教育局官员贪污建设款项的丑闻曝光之后，拉尼尔对待肯尼迪的态度更像是稽查员面对账簿一样。

拉尼尔众议员没听出肯尼迪话中带刺，不过卢卡斯似乎领会到了。他接着说：“你给我讲讲目前的状况吧。”

卢卡斯再次逐一说明案情线索。拉尼尔仍维持站姿，那身布克兄弟【注】西装上的三粒纽扣全都绷得紧紧的。

【注】布克兄弟(Brook Brothers)，美国经典服装品牌，创立于一八一八年。

“为什么选中这里？”拉尼尔问，“为什么是华盛顿特区？”

肯尼迪心中暗笑：这个混账甚至霸占了我问自己的问题。

卢卡斯回答：“我们不清楚。”

肯尼迪接着说：“你们真的认为他会再次作案？”

“没错。”

众议员问：“杰瑞，你该不会真的想付钱了事吧？”

“所有可行的解决方案我都会加以考虑。”

拉尼尔露出质疑的神色：“你难道不担心外人会怎么看？”

“不担心，我不在乎别人怎么看。”肯尼迪隐隐有些怒气。

众议员没理会肯尼迪的态度，继续用政客惯用的完美男中音说：“这样恐怕会向公众释放错误的信息——我们向恐怖分子下跪磕头了。”

肯尼迪瞟了卢卡斯一眼。卢卡斯说：“这一点的确值得考虑。就像防洪的闸门，一旦打开，其他歹徒会争相效仿。一对勒索的歹徒低头，别的勒索案就会纷至沓来。”

“不过，外界还不知道这个吧？”肯尼迪朝勒索信点了点头。

“当然知道，”凯奇说，“而且很快会有更多人知道。这种事情，想瞒也瞒不了多久。这种勒索信就像生了翅膀，信不信由你。”

“翅膀？”肯尼迪说。他不欣赏这种比喻。此刻更加庆幸主持侦办本案的人是卢卡斯。他问她：“假如我们付了钱，你打算怎么追查？”

卢卡斯回答：“局里的技术专家会先在钞票上动些手脚，装上信号发射器。两千万美元起码有两百磅重。”她解释道，“这可不是能轻易藏在汽车坐椅下面的东西。我们会尽量追查出歹徒藏匿的地点。如果运气好的话，说不定能同时逮到歹徒和枪手掘墓者。”

“运气。”肯尼迪语带怀疑。他心想，她是个漂亮的女人——肯尼迪与妻子结婚三十七年来从未动过出轨的念头——他很清楚所谓的美丽，其实大多与口眼的表情和姿态有关，而不是天生的面部结构。自从玛格丽特·卢卡斯进入他的办公室直到现在，她的面部表情还未曾有过片刻的缓和。没有微笑，没有同情。她严肃地说：“有几成把握，我们也拿不准。”

“我知道，当然拿不准。”　　　~

“两千万。”拉尼尔沉思着。他掌管着特区预算的钱包。

肯尼迪站起身，将椅子往后推，走向窗口，望着窗外褐色的草坪与枯叶斑驳的树木。过去几周，北弗吉尼亚州的气温出奇的高。据气象预报称，今晚将降下入冬以来的第一场大雪，但眼下空气仍然湿暖，正在腐烂发酵的植物气息飘入室内，令人有些心烦意乱。马路对面有一个公园，公园的广场中央矗立着一个现代风格的巨型深色雕像，这颜色总让肯尼迪联想到肝脏。

他看了温德尔·杰弗里斯一眼。首席助理收到了暗示，随即向他走来。杰弗里斯脸上喷了须后水，全身的香水味不下二十种。市长低声说：“杰弗里斯，看来咱们的压力越来越大了，对不对？”

这位首席助理以敢于直言著称，他的回答是：“杰瑞，球传到你手上了。要是接不住的话，你和我都得完蛋。而且还得扯上其他人。”

还得扯上其他人……

自打教育局丑闻曝光后，肯尼迪还以为不会有比那更糟的情况了呢。

“目前为止，”肯尼迪说，“没有线索。我们对他一无所知。”

目前为止，已有二十三人死亡。

目前为止，只知道这个丧心病狂的家伙打算在四点开枪，之后还会继续开枪杀人。

窗外暖得出奇的空气里起了一阵微风，五片细细的褐色树叶打着旋儿飘落到地面。

他转回办公桌前，看着黄铜时钟，时间是十点二十五分。

众议员拉尼尔说：“我建议别付钱。我的意思是，我个人认为，很有可能歹徒一发现FBI开始接手此案，就会吓得躲起来。”

卢卡斯探员开口道：“可是，歹徒在犯案之前，一定想到了FBI会介入。”

肯尼迪听出了她话中的讽刺口气，而拉尼尔依然置若罔闻。

拉尼尔接着对她说：“我没想到你们居然赞成付钱。”

“我并不是赞成。”

“但是你认为，如果不付钱，歹徒会继续开枪。”

“没错。”她说。

“这样……”拉尼尔摊开双手，“岂不是前后矛盾？你不赞成付钱……却又说歹徒会继续开枪。”

“没错。”

“这种见解对我们没什么帮助。”

卢卡斯说：“这次我们的对手是那种一心求财的心狠手辣的歹徒。他根本不在乎死多少人，有必要的话，杀的人越多越好。所以，想跟他谈判是不可能的。”

“如果付钱的话，你们是不是难以插手？”肯尼迪问，“会不会使逮捕他的难度增加？”

“不会的。”她说。片刻之后，她又问道：“一句话，你们到底付不付钱？”

桌灯照在勒索信上。肯尼迪觉得这张纸仿佛发出一道光芒，犹如一团白色火焰。

“不行，我们绝不能付钱了事，”拉尼尔说，“而是应该采取强硬手段，在恐怖分子面前必须坚定立场。我们应该——”

“付钱。”肯尼迪说。

“你确定吗？”卢卡斯问，似乎并不关心他的决定如何，只关心他的态度是否坚决。

“我确定。你们尽全力去逮捕歹徒就是了。市政府会准备现金的。”

“等一等，”众议员说，“少安毋躁，别操之过急。”

“这并不是个仓促的决定，”肯尼迪的语调很不客气，“自从收到这封该死的信后，我就一直在考虑付钱。”他指着那封烈焰般的勒索信说。

“杰瑞，”拉尼尔尖刻地笑道，“你无权作出这种决策。”

“他有。”拥有法学硕士、法学博士头衔的杰弗里斯平静地说。

“但管辖权在国会手上。”拉尼尔怒气冲冲地说。

凯奇探员对拉尼尔说：“不，这件事的决策权完全在市政府手上。我来这里之前特意请教了司法部长。”

“可惜管钱的人是我们，”拉尼尔怒气上涌，“我不会批准的。”

肯尼迪看了杰弗里斯一眼。杰弗里斯考虑了片刻：“两千万？‘机动支出’里有这笔预算。”他笑了笑，“不过得挪用教育局的准备金。各部门的账户中，只有这一笔钱可以自由挪用。”

“只有这一笔吗？”

“对。不然的话，就只能借钱，或者从其他地方东拼西凑。”

肯尼迪摇了摇头。真够讽刺的——要解救特区，居然还得非常规地动用害市政府闹出大丑闻的那笔款项。

“杰瑞，这简直荒唐。”拉尼尔说，“就算他们逮捕了这几个歹徒，下个月保证还会有人想干同样的事。千万别跟恐怖分子做交易。这是华盛顿特区的规定，你难道没收到国务院的通报吗？”

“没有，”肯尼迪说，“没人送来给我看。杰弗里斯，开始着手准备现款吧。卢卡斯探员……你负责把这个混账抓出来。”

这个三明治的味道还可以。

但算不上太好。

吉尔伯特·哈弗尔已经想好了，钱一到手，就去骑师俱乐部享用一顿真正的牛排大餐。菲力牛排【注】，再加一瓶香槟。

【注】菲力牛排（Filet），也称牛里脊，腰内肉，瘦肉较多，高蛋白，低脂肪，比较适合想减肥瘦身、保持身材的人。

他喝完咖啡，目不转睛地盯着市政厅门前的区域。

特区的警察局局长来去匆匆。十几个文字记者和摄影记者来到前门但被挡驾了，警卫请他们绕到侧门进入，他们对此十分不满。接着赶来的显然是两名FBI探员，一男一女。他们走进市政厅后，到现在还没出来。FBI肯定已经插手了。这没什么，反正他早就料到了。

第三章

中午十二点四十五分

人在哪儿？

玛格丽特·卢卡斯趴在高地上，平坦的小腹紧贴着地面，眺望着下方的环城快速路。

车辆高速行驶，川流不息。

她又看了一眼表，心想：你究竟在哪儿？

她的肚皮和胳膊肘都磨得生疼，后背也僵硬得酸痛起来。

如果歹徒就在附近，她无法在不惊动对方的前提下将MCP【注】的人调遣到交付现金的地点，甚至连伪装过的MCP也无法调过来。因此她只好亲自出马，穿着牛仔裤，披着夹克，帽檐朝后戴着，像是狙击手，也像个小混混，趴在岩石般粗粝的地面上，已经一个小时了。

【注】MCP（Mobile Command Post），移动指挥所。

“听起来像水声。”凯奇说。

“什么？”

“车流。”　　　~

他趴在卢卡斯身旁，两人的大腿几乎贴着，很像一对情侣趴在沙滩上看日落。两人向下凝视着一百码外的原野，那里就是靠近绞架路的交钱地点。没错，这条路的确叫做“绞架路”，联系到此次的行动，其中的讽刺意味实在太过明显，两名探员甚至懒得议论它。

“你说怎么会有这种感觉？”凯奇喋喋不休地说，“它忽然钻进你的身体，逼你想个不停。你希望尽量别去想，结果还是控制不住。听，的确像是水声。”

卢卡斯倒不觉得像水声，而是像轿车与卡车的声音。

嫌疑犯到底在哪里？两千万美元就在那儿等他来拿，他却不上钩。

“他到底跑到哪儿去了？”另一个人喃喃地说。这个人大约三十岁，神情严肃，理着军人式的平头，言行举止也与军人相仿。他叫伦纳德·哈迪，供职于特区警察局。他之所以跟随FBI办案小组一起行动，是因为如果FBI不让特区警察参与，会显得自己容不得外人，小家子气。按照惯例，如果联邦调查局以外的人想横插一脚，卢卡斯肯定会提出抗议，但由于哈迪经常到市政厅旁边的FBI外勤处办事，卢卡斯对他并不陌生，因此也就不太介意他的参与，只要他继续维持现状：静静地坐在一边，别给大家惹麻烦。

“他怎么会迟到呢？”哈迪再度自言自语，显然没指望有人回答。他的双手保养得完美无瑕，指甲也修剪得整齐圆润。他拿着笔记本，继续写着供特区警察局局长和市长参考的报告。

“有什么情况吗？”她转过头，压低声音问托比·盖勒。托比是一位年轻探员，留着一头鬈发，也穿着牛仔裤来执行任务，上身那件可反穿式海军蓝防风夹克与卢卡斯的一样。

托比三十多岁，做事的时候神情专注又很快乐，就像个酷爱一切高科技电子产品的大男孩。他扫了一眼前方三台便携式影像监视器中的一台，然后敲了几下笔记本电脑上的键盘，看着屏幕。“无异常情况。”他回答。在现金袋方圆一百码内，如果出现任何大于浣熊的生物，托比的监视器都能探测出来。

市长决定依约交付现金后，这个袋子绕了一小段路之后才抵达交付地点。卢卡斯和托比请肯尼迪的首席助理先将钞票护送到第九街的一个处所，那里是一个没有标记的小车库，与FBI总部在同一条街上。

现金送到小车库后，托比将其分装进两只“伯吉斯安保系统”KL-19型的大帆布袋里，袋子的布料看起来很普通，其实内藏氧化铜丝，是一种功率极高的天线。发送信号的电路系统安装在尼龙把手里，电池则藏在底部的塑料扣子里。这种帆布袋能发出全球定位系统的信号，清晰程度连CBS电视网的主传播信号也望尘莫及，而且除非碰上厚达几英寸的金属，否则信号都能穿透。

托比还拆开了四十捆百元钞票，用他自己设计的纸重新包装。这种包装纸里面贴上了超薄通信芯片。即使主谋取出现金后丢弃了帆布袋，或者他与共犯分了赃，只要在六十英里范围之内，托比仍能追踪到现金的下落。

帆布袋放在勒索信指示的地点之后，所有探员都已退下，大家开始守候。

卢卡斯很清楚常规的犯罪行为——勒索的歹徒或绑匪经常在取赎金前突然改变主意。然而，敢于屠杀二十三条人命的歹徒却绝不会临阵脱逃。她无法了解的是，歹徒怎么连交钱地点都不肯接近。

她一直在出汗。对于一年的最后一天来说，天气热得出奇，空气中弥漫着令人作呕的甜腻香气，就像秋天一样。玛格丽特·卢卡斯讨厌秋天。她宁可趴在雪地上，也不愿在这种炼狱般的季节里守株待兔。

“你究竟在哪儿？”她喃喃地说，“在哪儿？”她轻轻晃动身体，感到一阵髋骨压地时的疼痛。她的身体结实而精瘦，没有太多皮下脂肪提供缓冲。她忍不住又探头瞟了一眼交款地点，其实托比的精密感应器十分灵敏，在她蓝灰色的眼珠看见任何动静前，这些仪器就能发现歹徒，但是她已经急不可待了。

“嗯。”C.P.阿德尔应了一声。卢卡斯以前跟他有过合作。此时，身材壮硕的他正捂紧耳机仔细倾听，同时轻点着苍白的光头，向卢卡斯递了个眼神。“刚才报告的是C号岗。没有人走出路面进入树林。”

她哼了一声，也许这次她猜错了。她原本以为嫌疑犯会从西边过来——穿过距高速公路半英里的一排树木前来取款。她相信歹徒会开悍马车或运动旅行车，拎起其中一袋，放弃另一袋，以方便逃逸，然后消失在树丛中。

“B号岗呢？”她问。

“我问问。”C.P.说。他因为外形气质太像是个马纳萨斯的毒贩，或是黑社会社团“地狱天使”的成员，因此经常被派去做卧底。在所有盯梢的探员当中，他似乎表现得最有耐心。一个小时下来，他那重达两百五十磅的身体一动不动。他开始联络部署在最南边的监视岗哨。

“没有异常情况。只有几个孩子骑着四轮车在附近玩耍，全在十二岁以下。”

“咱们的人没有驱赶他们吧？”卢卡斯问，“我是指那几个孩子。”

“没有。”

“那就好。叫他们别随便赶人。”

又过了一会儿。哈迪继续做着笔记，托比敲击着键盘，凯奇动了一下，C.P.依然纹丝未动。

“你太太生气了吧？”卢卡斯问凯奇，“要过新年了还有任务。”

凯奇耸了耸肩。耸肩是他最喜欢做的动作，他仅用耸肩就能涵盖一整套语言。凯奇是FBI总部的资深探员，虽然任务范围遍及全美，但主要待在特区办案，经常与卢卡斯合作。他的合作对象也包括卢卡斯的上司——主管华盛顿特区外勤处的专员。然而这周外勤处主任罗恩·科恩恰巧去巴西雨林度假——这是他六年来第一次度假——因此本案由卢卡斯接手。这主要是采纳了凯奇的建议。

过节还得执行任务，她感到愧对凯奇、托比和C.P.。跨年夜他们不是要陪女友就是得陪太太。至于伦纳德·哈迪，她很高兴他也一起来了，他刚好有些理由必须让自己在假日期间繁忙一些，所以卢卡斯才欢迎他加入侦办地铁扫射案的团队。

卢卡斯在乔治城【注】有个舒适的家，里面布置了古董家具、织锦画、刺绣，以及她自己设计的床单。她还随意地收集了不同酒庄的美酒、将近五百本书、一千多张CD，以及一条名叫让·吕克的血统不太纯正的拉布拉多犬。这么温馨的小家，用来度过佳节的夜晚是再合适不过了。但她在这里住了三年，却从来没有在家过过节。在接到呼叫器指示、得知自己被委派为侦办地铁扫射案的总指挥前，她原本打算去陪加里·摩斯的。摩斯是教育局舞弊案的告密者，指控教育局收受学校建筑承包商的贿赂。FBI给摩斯装上窃听器，他因此录下了足以将很多人定罪的对话内容。然而他告密的事被对方得知，几天前他家被人投掷了汽油弹，两个女儿差点被活活烧死。于是，摩斯把家人送去北卡罗来纳州的亲戚家，自己则在FBI的保护下度过周末。卢卡斯奉命保护他，同时调查汽油弹攻击事件。可惜掘墓者出现了，摩斯顿时成了“第九街”这幢豪华公寓楼里的无聊房客——执法人员习惯用“第九街”来称呼FBI总部。

【注】乔治城(Georgetown)，美国首都华盛顿的一部分。

她又看了一眼交款地点，依然没有勒索者的踪迹。

“他可能也在观察我们的动静，”一名弯腰躲在树干后面的战略指导员说，“要不要在周边组织地毯式搜索？”

“不用。”

“周边搜索是标准程序，”他不甘心地说，“我们可以轮流出动五六辆车，绝不会被歹徒发现的。”

“风险太大了。”她说。

“嗯，你确定吗？”

“我确定。”

如此简略的应答方式，为卢卡斯在局里赢得了“狂傲”的名声，但她相信狂傲并不是什么坏事。一方面可以在下属面前树立威信，另一方面也可以引起上司的注意。

她的耳机噼啪作响，一个声音在呼叫她。听到声音，她立刻眼睛一亮。

“请讲。”她对着隐藏式麦克风说道，立刻分辨出对方是FBI副局长。

“我们碰上麻烦了。”他说。

她讨厌大惊小怪。“什么？”她问，对自己不礼貌的语气毫不在意。

副局长说：“市政厅附近刚刚发生了一起车祸。司机肇事后逃逸，一名白人男性被撞，当场身亡，身上没有证件，什么也没有，只有一把公寓的钥匙，也没有地址，还有一些现金。前往处理的警察已获知勒索信一事，而且车祸地点靠近市政厅，因此他认为两起案子可能有些关联。”

她马上明白了。“比对过指纹了吗？”她问，“他的指纹和勒索信上的指纹吻合吗？”

“吻合。写勒索信的人就是死者，就是枪手的同伙。”

卢卡斯记得勒索信的部分内容似乎是这样的：

如果逮捕我，他会继续杀人。

如果杀了我，他也会继续杀人……

“卢卡斯，务必要找出枪手，”副局长说，他停顿了一下，显然是在看表，“务必在三小时内找到他。”

这是不是真品？帕克·金凯德满心疑惑。

他弯腰凑近沉甸甸的手持式十倍放大镜，凝视着一张长方形的纸。琼已经走了几个小时，但她的来访造成的影响——情绪失落——仍挥之不去。尽管帕克努力埋头工作，那糟糕的情绪却依旧萦绕于心。

他正在端详的信纸已经泛黄，上面蒙着一层纤薄却坚韧的塑料膜。尽管如此，他慢慢移动信纸时，动作仍然小心轻柔，仿佛在触碰婴儿粉嫩水润的脸蛋。他调整灯光，将视线焦点集中在手写体的小写字母y的圈圈上。

到底是不是真品？

第一眼看上去像是真迹。但从事笔迹鉴定工作的帕克·金凯德明白，第一眼的印象多半不大可靠。

他迫切地想摸摸这份文件，体验这张旧纸的触感。由于制纸时会加入微量的酸性原料，因此这张纸将能像钢铁一样永久保存。他想摸一摸氨化铁墨水产生的细微突起，而在他敏感的手指下，这些突起将如盲文般清晰。但他不敢贸然取出胶膜内的信纸；哪怕手上有一丁点油渍，也会对薄薄的信纸有所侵蚀，这样的话，就大事不妙了，因为这封信的价值可能高达五万美元。

前提是，它得是真迹。

楼上，斯蒂菲带着马里奥在超现实的宇宙间穿梭，而罗比则坐在帕克的脚边，玩着汉·索洛和楚巴卡玩偶【注】。他的书房位于地下室，温暖而舒适，四壁用柚木板装潢，地上铺着厚厚的森林绿色的地毯。墙上挂着加框的签名文件，是帕克收藏品当中价值较低的几份，有威尔逊、小罗斯福、鲍比·肯尼迪【注】以及西部拓荒时代的画家查尔斯·罗素等，数不胜数。有一面墙上展示的是伪作，是帕克鉴定出的赝品。

【注】汉·索洛(Han Solo)和楚巴卡（Chewbacca）均为电影《星球大战》中的正面人物。

【注】鲍比·肯尼迪(Bobby Kennedy)，罗伯特·肯尼迪的昵称。

帕克最心爱的是他的高脚椅对面的那面墙。这面墙上挂的是过去八年来一双儿女的绘画与诗歌，从涂鸦、无法辨识的印刷体字母到手写体应有尽有。工作期间，他经常停下手边的工作看着墙上的作品，因此产生了出书的念头，希望通过分析笔迹来探究儿童的成长过程。

此时他坐在舒服的高脚椅上，面前摆放着洁净无瑕的鉴定桌。书房里寂静无声。平常他总会开收音机，欣赏爵士或古典音乐，但由于特区发生了重大枪击事件，所有电台都中断原有节目而改播号外新闻，而帕克却不想让罗比听到这么血腥的消息，更何况罗比不久前又回想起了船夫事件。

他弯腰仔细查看信件，那种神态就像珠宝商鉴赏着一块漂亮的黄色石头，如果看出造假之处，随时准备高声宣布这是次等货，但内心却偷偷希望那是罕见的黄玉。

“你在看什么啊？”罗比问。他站起来看着信件。

“是昨天卡车送来的东西。”帕克说。他眯起眼睛端详着大写的K。由于大写的K写法繁多，因此在笔迹分析上非常实用。

“哦，那辆装甲车啊。漂亮极了。”

“是很漂亮。”但这样说却没有回答儿子的问题。帕克接着说：“你知道谁是托马斯·杰弗逊吗？”

“第三任总统。对了，他以前住在弗吉尼亚州，和我们一样。”

“很好。有人认为这封信是他写的，请我鉴定一下，看是不是真的。”

与罗比和斯蒂菲交谈时，较为困难的话题之一是解释自己工作的内容。困难之处并不在于鉴定技术方面，而是在于有人伪造信件或文件并谎称其是真迹，这种行为让帕克很难向孩子解释清楚。

“上面写了些什么？”儿子问。　　　~

帕克并没有立即回答。答案对他而言极为重要。毕竟他是解谜大师，终生的嗜好就是解谜、猜字、动脑筋。他认为答案很重要，因此儿女一提出问题，他从不推托。为人父母者如果总是“等会儿再说”通常意味着想搪塞过去，希望等会儿孩子会忘记问过什么。话又说回来，这封信的内容令帕克想回避儿子的问题。过了一会儿他才说：“是杰弗逊写给大女儿的信。”他并没有撒谎。但帕克并没有进一步告诉儿子，这封信的主题与玛丽有关。玛丽是杰弗逊的次女，因分娩时出现并发症而过世，而杰弗逊的妻子之前也因同样的病因撒手人寰。他看着信件内容：

我已回到华盛顿却被哀伤的阴霾笼罩，眼前浮现的总是波莉骑着马在门廊中奔跑的景象，我反复叮嘱她小心身体而她娇嗔着嗤笑我的唠叨……

帕克是持有执照的文件鉴定师。阅读这封信时，他内心的忧伤油然而生。他极力抑制着感伤之情，让自己专注于文件。但是，身受丧女之痛的父亲形象不断浮现在他的脑海中，令他心神不宁。

哀伤的阴霾……

专心。

他发现信中提及的女孩名字是杰弗逊惯用的称呼——本名“玛丽”的次女，家人习惯叫她的昵称“波莉”。帕克也留意到，作者很少使用标点符号，这是杰弗逊典型的写作特征。这两点显示，这封信应该是真迹。而信中提及的事件也增强了可信度。这些事件确实发生在杰弗逊在世期间，也发生在写信日期前后。

没错，至少在文字内容方面，这封信看似真迹。

但这只完成了鉴定工作的一半。文件鉴定师不只是语言学家、历史学家，同时还要兼具科学家的角色。看过内容后，帕克仍需对信件的物质材料进行检验。

他正要将信件放在博士伦复式显微镜下时，门铃再度响起。

哦，别再来了……帕克闭上双眼。又是琼，他知道。她去宠物店领回两只爱犬后，又来把他的生活弄得一团糟。也许这次带了社工一起，来个突然袭击……

“我去开门。”罗比说。

“不行。”帕克赶紧说。他的语气急促严厉，儿子被他突如其来的反应吓了一跳。

他对儿子微笑：“我去开。”然后滑下高脚椅，上了楼梯。他这时一肚子火。他已打定主意，谁也不能在新年前夜扫了两个孩子的兴致，即便是孩子的亲生母亲也不行。他打开前门。

呃……

“你好，帕克。”

他愣了一秒钟，才想起这位灰发高个子探员的名字。他们已经多年没见了。他说：“你好，凯奇。”

但是凯奇身边的那个女人，他却认不出是谁。

第四章

下午一点十五分

“你好，帕克。你可真是个百年难见的客人啊！哦，我有点语无伦次。总之，你明白我的意思就行。”

这位探员的样子没什么变化，只是头发比几年前多了几缕银丝，面容有些憔悴，看起来比以前高了点。帕克想起，凯奇正好比他大十五岁。两人的生日都在六月，双子座，一阴一阳。

帕克用眼角的余光看见罗比出现在走廊上，旁边是跟屁虫斯蒂菲。小孩在家的时候，只要有客人登门，他们立刻就能发觉。这时，兄妹俩凑近门口，凝视着门外的凯奇与他身边的女子。

帕克转身弯下腰：“你们俩不是要回房间做什么事的吗？非常重要的事……”

“没有啊。”斯蒂菲说。

“没错。”罗比附和。

“嗯，我明明记得有。”

“什么事？”

“地板上有多少块乐高积木？有多少个玩具？”

“两三个吧。”罗比还想硬撑。

“两三百个吧？”

“有吗？”小男孩咧开嘴，不好意思地笑起来。

“还不快上楼去……去、去，不然怪兽要把你们扛上去喽。想惹怪兽出动吗？想吗？”

“不想！”斯蒂菲尖叫一声。　　　~

“那就快去吧，”帕克笑着说，“让爸爸跟朋友谈点事情。”

凯奇看着两人登上楼梯，才说：“其实算不上是朋友吧，帕克？”

帕克没有回答。他走出门口，关上门后转过身，上下打量陪同凯奇前来的女子。她三十多岁，面庞窄小，皮肤光滑，肤色苍白，与琼那身拼命晒出来的古铜色截然不同。她的目光并没有落在帕克脸上。门边窗户上挂着蕾丝窗帘，她透过窗户看着罗比跑上楼，然后才将注意力转回帕克身上，伸出健壮的手臂，手指修长，坚定有力地与帕克握手：“我是玛格丽特·卢卡斯，特区的ASAC。”

帕克想起这个缩写，代表“外勤处副主任探员”，主任探员则称为SAC。这是昔日生活中的一部分，但他已经将其尘封在记忆中很多年了。

她继续说：“可以进去聊几分钟吗？”

舐犊情深的帕克心中发出警报。他回答说：“不介意的话，可以在门外商量吗？孩子们……”

她眼中似乎有什么情绪一闪而过，帕克怀疑对方是不是认为他想挫挫她的锐气。如果她真的这样想，未免多心了。这一双儿女能够接触到的唯一和FBI有关的事物，就是在朋友家过夜时偷看电视剧《X档案》。他希望他家能一直保持这个状态。

“我们无所谓，”凯奇替两人回答，“嘿，我上次看见你……哦，那是很久以前的事了。那时候我们去参加吉米的……嗯，他的那个，在第九街。”

“对。”

那次其实是帕克·金凯德最后一次踏进FBI总部。当时他站在宽广的庭院中，周围是灰暗的石造大楼。那是两年前七月的一天，天气很热。至今他仍偶尔接到电子邮件，称赞他在吉米·黄的遗体告别仪式上的演讲多么动人。吉米以前是帕克的助理，首次出外勤任务就中弹殉职。

帕克保持沉默。

凯奇冲着屋子里孩子们所在的方向点了点头：“他们长得真快。”

“的确如此，”帕克答道，“究竟是什么事，凯奇？”

凯奇朝卢卡斯耸耸肩。

“金凯德先生，我们需要你帮忙。”她的反应很快，帕克话音还未落她就已经开口了。

帕克仰起头。

“这里很不错，”凯奇也仰望天空说，“空气很新鲜。我跟琳达也该搬个家，也许该到罗顿郡买一块地。帕克，你看新闻了吗？”

“听了。”

“啊？”

“听收音机。我不看电视的。”

“对，你从来不看电视。”凯奇对卢卡斯说，“他说电视是‘不毛之地’。他喜欢看书。文字是帕克的专长，是他的领域。你以前跟我说过，你女儿酷爱读书。现在还是那样吗？”

“地铁枪手，”帕克说，“你们想谈的是枪击案。”

“铁射案，”卢卡斯说，“是‘地铁扫射案’的简称，二十三人死亡，三十七人受伤，其中六名儿童伤势严重，另外——”

“你到底想说什么？”他打断她的话，担心被孩子们听见。

卢卡斯回答：“这件事很重要。我们需要你帮忙。”

“你们觉得我还能帮什么忙？我已经退休了。”

凯奇说：“嗯嗯，当然，退休了。”

卢卡斯皱着眉，目光在凯奇和帕克身上来回打转。

他们难道事先商量好了？一个扮演好心的警察，另一个假装对眼前的状况困惑不解？可是看起来又不太像。他心中的那个《单亲家长指南》里还有一条重要规则：“对双人搭档组合要有所防范。”他警觉起来。

“你还在做文件鉴定的工作，还在电话簿黄页里登了广告，而且还弄了一个网站。很漂亮。我喜欢网页上的蓝色背景。”

他语气坚定地说：“我现在是一名民间文件鉴定师。”

卢卡斯说：“凯奇告诉我，六年前你是文件鉴定组的组长，是全国最棒的文件鉴定师。”

她的眼神多么疲惫啊，帕克心想。她最多三十七岁。身材姣好，体形修长，肌肉健美，容貌秀丽。然而，她见过太多的……看看她那双眼睛，有如蓝灰色的石头。那样的眼睛，帕克最清楚不过了。

爸爸，给我讲讲船夫的故事吧。

“我只接商业文件，比如，鉴定某封信是真的出自肯尼迪总统之手还是伪造的。我不接刑事鉴定的案子。”

“当年他也是东区主任的人选之一。没错，没错，我可不是在开玩笑。”凯奇似乎没有听到帕克的话，径自说着，“可惜他拒绝了。”

卢卡斯扬起颜色很淡的眉毛。

“那好几年前的事了。”帕克回应。

“虽说如此，”凯奇说，“不过你的技术并没生锈，对吧，帕克？”

“凯奇，说重点吧。”

“我是想先耗尽你的力气。”头发花白的凯奇说。

“这些都没用。”

“啊，别忘了，我是最会创造奇迹的人！”然后他对卢卡斯说，“知道吗，帕克不仅能鉴别出伪造的文件，他最擅长的是根据歹徒写的东西，根据他们购买纸笔的地点，就能查出他们的下落。他是这一行的顶尖高手。”

“这些你都告诉过她，她已经说过了。”帕克以刻薄的语气说。

“好话是不怕重复的。”凯奇说。

帕克在发抖——不是因为天气寒冷，而是想到这两人可能带来的麻烦。他想到了“无名氏”兄妹，他想到了今晚的跨年夜大餐，想到了前妻。他刚要启齿，想叫瘦竹竿凯奇和目光犀利的卢卡斯立刻滚蛋，但她抢先一步，突兀地说：“是这样的。这个身份——”

帕克想了想，“身份”应该是指尚未查明身份的歹徒。

“——和他的搭档，那个枪手，策划了这个勒索案。枪手携带自动武器每隔四小时就对人群扫射，从今天下午四点开始，除非市政府拿钱出来，否则这个行动就不会停止。市长同意支付赎金，并且派我们去约定地点付钱，不过‘身份’一直没有现身。为什么呢，因为他死了。”

“你相信运气吗？”凯奇说，“他居然在去取那两千万的路上，被送货卡车撞死了。”

帕克问：“为什么不是‘枪手’去取钱？”

“因为枪手只接受开枪杀人的指示，”卢卡斯说，“那笔钱跟他没有关系。是典型的左右手分工作战策略。”卢卡斯很惊讶帕克居然想不到这一点，“主谋事先命令枪手，除非接到进一步指示，否则就一直按时出击。如此一来，警方在与主谋正面交锋时就会投鼠忌器，不会直接将其击毙。如果我们逮到了主谋，主谋也能以此作为谈判的筹码，以交出枪手来减轻自己的罪名。”

“所以，”凯奇说，“我们非抓到他不可。我指的是枪手。”

他身后的门开了。

帕克语速飞快地对卢卡斯说：“扣上夹克的纽扣。”

“什么？”她问。　　　~

罗比探了探头正要走出门口，帕克连忙伸手向前，合上卢卡斯的夹克，遮住她腰间的大号手枪。她对这个动作不满地皱起眉头，帕克低声解释道：“我不想让他看见你的枪。”

他伸手揽过儿子的肩膀：“嘿，无名氏。怎么了？”

“斯蒂菲把手柄藏起来了。”

“我没有藏，”她高声说，“没有就是没有！”

“我刚才快赢了，结果她就把它抢走藏了起来。”

帕克皱起眉头说：“等等，手柄不是接了电线吗？”

“被她拔掉了。”

“斯蒂菲，五秒钟之内手柄会不会出现呢？五、四、三、二……”

“我找到了！”她大叫。

“该我玩了！ ”罗比大喊，转身冲上楼去。

帕克再次留意到卢卡斯的视线跟随着正跑上二楼的罗比。

“他叫什么名字？”卢卡斯问。

“罗比。”

“你刚才怎么称呼他？”

“哦，无名氏。那是我给孩子取的绰号。”

“取自你母校校队‘瓦胡’【注】的谐音吗？”她问。

【注】弗吉尼亚大学校队名为瓦胡(Wahoo)，与无名氏(Who)发音相近。

“不，是苏斯博士的儿童书。”帕克很纳闷，她怎么会知道他毕业于弗吉尼亚大学，“凯奇，很抱歉，我实在没办法帮你们。”

“小子，我们的问题在哪里，你还不明白吗？”凯奇继续说，“我们和歹徒之间唯一的联系，也就是仅有的线索，只有那封勒索信。”

“让PERT去办好了。”

PERT指的是FBI的实物证据小组。

卢卡斯的薄嘴唇抿得更紧了：“有必要的话，我们会去找他们的。另外，我们还从匡提科请了一位语言心理学家，也会派探员清查全国上下每家纸笔公司。只不过——”

“——我们希望你能帮一把，”凯奇立刻把话接了过来，“看看勒索信，给我们解释一下。你肯定能发现别人看不出来的东西。说不定能找出这人住过的地方，或许能查出枪手的下一个目标。”

帕克问：“你怎么不去找斯坦利？”

斯坦利·刘易斯是现任FBI文件鉴定组的组长。帕克知道此人也是业内翘楚——几年前他亲自招揽刘易斯来FBI担任鉴定师。他回忆起有天晚上，两人一起喝啤酒，比赛模仿约翰·汉考克【注】在《独立宣言》上的笔迹，看谁伪造得更逼真。结果刘易斯赢了。

【注】约翰·汉考克（John Hancock，1737-1793），美国革命家、政治家，富商出身。他是《独立宣言》的第一个签署人。由于他在宣言上的签名高贵典雅且意义非凡，因此“约翰·汉考克”已成为亲笔签名的代名词。

“他去夏威夷了，为桑切斯案出庭作证。就算动用雄猫战斗机，也无法在枪手开枪前把他找回来。”

“下一次是四点。”卢卡斯提醒道。

“帕克，不会再像上次那样了，”凯奇轻声说，“上次的事情绝对不会重演。”

卢卡斯的头再次在两人之间逡巡。但帕克没有说明凯奇那句话的意思。他不想谈及往事，他今天承受的往事已经够多了。

“对不起。也许换个时间还有商量，可是今天绝对不行。”如果这会儿被琼发现他投身于调查工作，那么后果将不堪设想。

“该死，帕克，你到底想让我怎么做？”

“我们一无所有，”卢卡斯语带怒气，“没有线索。距离枪手疯狂扫射人群只剩几个小时。有几个小孩被射中——”

帕克骤然挥手要她停口：“我不得不请两位离开了。祝你们好运。”

凯奇耸耸肩，看着卢卡斯。她把名片递给帕克，名片上的司法部标志烫了金。帕克以前的名片也是这样的，九磅的紧缩型切尔滕纳姆字体。

“手机号码在最下面……如果有问题想请教你，至少你不会介意我们打电话给你吧？”

帕克犹豫着：“好吧。”

“谢谢你。”

“再见。”帕克说完便转身回去了。

他关上房门。罗比站在楼梯上。

“爸爸，他们是谁啊？”

他说：“那个男人是我以前的同事。”

“那个女人，”罗比问，“她佩枪了吗？”

“你看见枪了吗？”帕克反问。

“看见了。”

“这样的话，我猜她是佩枪的。”

“她也是你以前的同事吗？”儿子问。

“不是，只有那个男的是。”

“哦，她真漂亮。”　　　~

帕克想说：对于一名女警察来说，她是很漂亮。但他没有说出口。

我已回到华盛顿却被哀伤的阴霾笼罩，眼前浮现的总是波莉骑着马在门廊中奔跑的景象……

帕克回到地下室书房，这时只有他一人，不知不觉将眼前这封信想成Q1。在FBI任职期间，按照文件鉴定程序的规定，必须将可疑文件命名为Q。真迹的文件与笔迹样本——也称做“已知”——按照规定要将其命名为“K”。过去他总将有问题的遗嘱和合约称为Q，但他已经有很多年没有这样做了。警方办案的思维模式已经闯进他的生活，他心中泛起了涟漪。这几乎与琼的突然造访一样令他苦恼。

忘掉凯奇，忘掉卢卡斯。

专心……

他将心思转回眼前这封信上，把放大镜放在眼前。

这时他发现，作者——无论是否真是杰弗逊本人——用的是钢笔，这一点可以从笔尖撕裂纸纤维后墨水渗入的特点得出判断。许多伪造人认为所有古文件都是用鹅毛笔书写的，因此他们只用鹅毛笔造假。事实上，一八〇〇年时，钢笔已经极为盛行，杰弗逊写信时很可能是用钢笔书写的。

可信度又加一分。

值此伤感时刻我又忆起你的母亲。尽管我不愿为我挚爱的女儿增添心理负担，但仍想请你帮我找出波莉和你母亲的画像，你是否记得？是母女同坐井边由沙布鲁先生绘制的那幅。我想把它带在身边，希望她们的笑颜能支持我度过这灰暗的时光。

他强迫自己不去思考内容，细心观察笔尖划过信纸的褶痕。他注意到，墨水没有渗入褶沟里，表明这封信是先写好之后再折起来的。他知道杰弗逊总统具有这种讲求整洁的写字癖好，绝不会用折过的纸张来写信。文件的可信度再加一分……

帕克伸展双臂，仰头活动肌肉。接着，他伸手打开收音机。国家公共电台又在播地铁扫射案的新闻：

据报道，死亡人数已经增至二十四人。年仅四岁的拉韦尔·威廉斯因枪伤过重而不治身亡，她的母亲也在扫射中受伤，目前情况危急——

他关掉收音机。

他看着信件，缓缓移动手上的放大镜，发现字尾向上翘起，这是杰弗逊典型的笔法。

墨水渗入纸张产生的羽状渗痕呢？

墨水渗透的状态能透露出许多信息：可以判断出纸张的材质，也能判断出书写的年代。随着时光流逝，墨水渗入纸张的程度越来越深。此处的羽状渗痕能表明距今的年代——至少有两百年。但他像往常一样，只将这条线索当做参考，因为仿造羽状渗痕有很多种手法，这并不鲜见。

他听见孩子们下楼的脚步声。两人似乎犹豫了一下，然后前面的一个跳下最后三级台阶，另一个也跟着跃下，发出更大的声响。

“爸爸，我们饿了。”罗比站在地下室的楼梯顶端喊道。

“我马上就去厨房做饭。”

“可以吃烤芝士吗？”

“求你了！”斯蒂菲附和道。　　　~

帕克关掉桌上那盏白亮的鉴定灯，将信件收回保险箱，在阴暗的书房里站立片刻。只有角落里旧沙发旁的一盏蒂凡尼的台灯还亮着。

我想把它带在身边，希望她们的笑颜能支持我度过这灰暗的时光。

他走上楼梯。

第五章

下午一点四十五分

“武器！”玛格丽特·卢卡斯忽然大叫一声，“枪手使用的武器，我要一份详述。”

“你要什么？”凯奇问。

“详述。我指的是详情描述。”这是她平常与下属沟通时常用的缩略语，纯属个人怪癖。

“马上就好，”C.P.阿德尔高声应道，“他们就是这么告诉我的。”

FBI在第九街的总部五楼新组建了一个“策略信息与行动中心”，里面设有几间没有窗户的办公室，三人正置身于其中一间。整个中心占地面积接近一座美式足球场，最近又扩建了一些，可以同时应付五起重大危急事件。

凯奇走过卢卡斯身边，低声对她说：“你干得不错。”

卢卡斯没有回应，凝视着墙上挂着的一个宽五英尺长十五英尺的屏幕，上面显示出勒索信的内容。卢卡斯在屏幕上看见了自己的影像。她心想：是吗？我的表现真的不错？但愿如此。天啊，她真希望如此。FBI内部盛传，每位探员在职期间一定会碰上一桩重大案件，只要抓住这个难得的机会，就会受到上级赏识，升职加薪的速度会像火箭一般。

看来她真的碰上了。以副主任的身份来侦办这种大案子，这是前所未有的事。百年……凯奇刚才是怎么说的来着？百年不遇。

她不再端详自己的影子，将注意力放在勒索信上。勒索信在大屏幕上散发出白光，上面爬满了蜘蛛状的黑色字体。卢卡斯琢磨着，我还有什么没想到的吗？她在脑海里搜寻着刚才想过的事情。她已经将被撞死的主谋的指纹送至全球各大指纹资料库比对；请二十几名特区警察追踪肇事的送货卡车，也许主谋临死前对司机说了什么——再请最会创造奇迹的凯奇，为肇事逃逸的司机申请暂时免受起诉的权利，让司机畅所欲言；派出二十几名探员追查可疑对象，也检查过数百个军籍号码；全国警方也设法向线人套出线索；调出过去两周市政厅的全部通话记录。她还——

电话铃响了起来。伦纳德·哈迪正要过去接听，却被凯奇抢先一步。哈迪已经脱下军装风衣，露出带有棕色条纹的白色涤纶衬衫，还系了一条棕色领带，长裤的线条熨得笔直。虽然刚在北弗吉尼亚的原野趴了一个小时，但他的军官发型却没有丝毫凌乱，身上也没有一点污泥。他看起来不像警探，倒更像是仪容整洁的耶和华见证会传教士，正准备发放宣扬上帝拯救世人的小册子。卢卡斯的佩枪是新的格洛克十号，而哈迪腰间挂的却是小巧的史密斯－威森点三八左轮，两人的搭配看上去十分古怪。

“没事吧，警探？”卢卡斯问哈迪。凯奇从他面前抢走话筒，令他一脸不满。

“好得像下雨一样。”他喃喃地说，没带太多嘲讽的意味。

听见这个说法，她会心地微微一笑。她知道这是中西部人的惯用语，便问哈迪的老家是不是在中西部。

“我从小在芝加哥附近长大。南部乡下，别人都这样称呼那里——不过我的老家其实在芝加哥的西北边。”

他坐下来。卢卡斯的笑容渐渐退去。好得像下雨一样……

凯奇挂断电话，说：“你要的详情描述有了，是关于武器的。枪手用的是乌兹枪，大概是一年前制造的，枪管有所扩张，显然经常使用。消音器里塞了矿棉，看样子是手工填塞的，不是出厂时就有的装备。枪手显然精通枪械的使用。”

“好极了！”卢卡斯说。她对站在房间另一侧的C.P.阿德尔高呼，“找个人上网查查，看有没有网站教人自制消音器，或者教人将乌兹改装成全自动武器。我还需要最近在这些网页上出现过的人的邮箱地址。”

“他们有义务提供这些资料吗？”C.P.问。

“照理说，没有授权令一切免谈，不过就让他们误以为他们有这种义务吧。讲得圆滑一点。”

探员C.P.打了一个电话，交谈了几分钟，挂断之后对她说：“通信技术组答应做了。”通信技术组是FBI顶尖的电脑通信部门，基地位于马里兰州。

卢卡斯对凯奇说：“嘿，我想到一个办法。”

探员凯奇扬起眉毛。　　　~

她接着说：“我们可以找人力资源组的那个人来。”

“谁？”凯奇问。

卢卡斯接着又说：“负责根据应聘者的笔迹描述个性的那个人。”

“特区警察也做这种事，”哈迪说，“据说可以过滤掉神经病。”

“你说的是什么意思？”C.P.问卢卡斯，“我们已经把笔迹送到匡提科去做鉴定了。”

身材魁梧的C.P.的意思是，他已经将勒索信的副本送往FBI的行为鉴定组进行语言心理分析。托比·盖勒就坐在附近的电脑终端机旁，等待对方传回结果。

“不，不一样。你送过去的资料，是用来比对类似作案手法，分析主谋的教育程度和智商。”卢卡斯说，“我讲的是从笔迹来分析主谋的个性，是书写分析学。”

“算了吧。”大家背后传来一个声音。

卢卡斯转过身，看见一名身穿牛仔裤的男子，上身穿着飞行皮夹克。他走进中心，脖子上挂着访客通行证，手提大型工具箱。想认出他是谁都得花一番工夫。

凯奇正要开口说话却又生生咽了回去。大概是怕吓跑了这个人吧。

“是阿蒂放我进来的，”帕克·金凯德说。阿蒂是FBI的夜班警卫，负责守卫员工出入口。“这么多年过去了，难得他还认得我。”

金凯德的形象变化还真大，卢卡斯心想。之前登门拜访时，他表现得烦躁易怒，而且穿着一身难看的毛衣与松垮的长裤，显得十分邋遢。而眼前的他身穿一件灰色圆领毛衣，里面是黑色衬衫，看起来得体多了。

“金凯德先生，”卢卡斯对着他点头打招呼，“你说‘算了吧’是什么意思？”

“书写分析学。其实仅从字迹根本分析不出人的个性。”

她对这种专断的语气很不以为然：“我还以为很多人都信这一套。”

“很多人也相信塔罗牌，还有人能跟去世的亲人对话。这些全是骗人的把戏。”

“据说书写分析学有时候很有用。”她坚持着。

“那只是白白浪费时间，”他说得理直气壮，“不如把心力集中在其他地方。”

“嗯，好吧。”卢卡斯说。她暗暗告诫自己，尽量不要太排斥他。

凯奇说：“嘿，帕克，你认识托比·盖勒吗？他今晚过来临时兼任电脑与通信组的工作。他正要去佛蒙特州滑雪度假，被我们半路拦下来了。”

“是新罕布什尔州。”身材精瘦的托比纠正道。他对帕克微笑致意，“为了假日的加班费，我什么活儿都愿意干，就算有约会也可以取消。你好，帕克，久仰大名。”

两人握了握手。

凯奇朝另一张办公桌点了个头：“这位是C.P.阿德尔。他是特区外勤处的人。没人知道C.P.两个字母代表什么，不过大家都这么称呼他。我想就连他自己也说不清楚这个名字的来由。”

“不久前还记得。”C.P.回答简洁。

“这位是伦纳德·哈迪，我们特区警局的联络人。”

“很高兴认识你，长官。”警探哈迪说。

帕克与他握手：“其实不必叫我‘长官’。”

“好的。”

“你负责证据鉴定，还是负责调查？”帕克问他。

哈迪面露尴尬之色。他说：“我其实是数据分析科的人。其他人都外出执行任务了，所以上面派我来当联络人。”

“勒索信在哪里？”他问卢卡斯，“我指的是正本。”

“在指纹采集组，我想看看能不能再多找出几枚指纹。”

帕克皱起眉头，正要开口说些什么，卢卡斯抢先说道：“我叮嘱过他们了，只能用激光，不准用水合茚三酮【注】。”

【注】水合茚三酮（ninhydnri）用作分析试剂，鉴别氨基酸、蛋白质、多肽、维生素C等。亦可用于有机合成。

他的眉心舒展开来：“那就好……你做过刑事鉴定吗？”

她隐约感觉到，尽管她要求不准使用化学试剂是做对了，但他仍然对她的能力有所质疑。“在学校学过，我还有印象。”她一面冷冷地答道，一面拿起话筒。

“水合……”哈迪问，“是什么东西？”

卢卡斯一边按号码一边回答：“想让指纹在纸张上显像，通常要使用水合茚三酮。”

“只不过，”帕克补充道，“这种试剂会破坏纸张表面的凹凸起伏，因此绝不能用在可疑文件上。”

卢卡斯继续打电话给指纹组。技术人员告诉她，勒索信上已经找不到其他指纹，会马上派人将正本送到危机处理中心。她将这个消息转告给小组成员。

帕克点了点头。

“怎么改主意了？”凯奇问他，“怎么又决定过来？”

他沉默片刻：“你不是提到有小孩受伤吗？在地铁站中弹的小孩，其中一个死了。”

卢卡斯也语气沉重地说：“拉韦尔·威廉斯。我听说了。”

他转向凯奇：“我来这里只要求一件事。除了小组核心成员之外，不能让其他人知道我在协助办案。如果有人把我的名字泄露出去，不管调查进行到什么阶段，我都会立刻离开。我甚至会跟你们绝交。”

卢卡斯说：“如果你特意要求的话，金凯德先生——”

“别客气，叫我帕克就好了。”

凯奇说：“我们接受这个条件。只是，可以问问原因吗？”

“为了我的孩子。”

“如果你担心他们的安全，我们可以派车到你家去，你想派多少个探员都——”

“我担心的是我的前妻。”

卢卡斯狐疑地看了他一眼。　　　~

帕克说：“四年前离婚后，孩子的监护权归我。我之所以能赢得监护权，原因之一是我在家上班，不会从事任何对小孩或我本人构成危险的工作。正因如此我才改行只接商业文件的鉴定工作。但是，我前妻好像想再打一场监护权的官司。所以协助办案的事，我不想被她发现。”

“保证没问题，帕克，”凯奇向他保证，“就把你当做别人好了。你想当谁？”

“路人甲或总统杰弗逊都行，只要不用我的真名。我前妻明天早上十点会带礼物来看孩子，如果她发现我新年前一天还溜出去办案……那就糟透了。”

“你是怎么跟孩子说的？”卢卡斯问。

“有个朋友生病住院，我必须去探望他。”他伸出一个手指，正对着凯奇的胸口，“我痛恨对孩子撒谎，痛恨至极。”

卢卡斯想起帕克漂亮的儿子，说：“我们会尽全力的。”

“不是尽全力的问题，”帕克对她说，毫不费力地吸引了她的目光。能引起她注意的男人很少。“不替我保密，我就走人。”

“好吧，替你保密就是了。”她简洁地回答，并抬起头环顾整个办公室。C.P.、托比以及哈迪都点头同意。

“很好。”帕克脱下夹克搭在椅背上，“说说我们的计划吧。”

卢卡斯介绍了调查的现状，帕克只是点头，未置一词。她想根据帕克的表情，判断他是否赞同她的做法。她也怀疑，自己是不是在意帕克赞同与否。接着她说：“市长很快就要通过电视直播，对枪手提出暗示。他打算暗示我们即将付钱给他。不把话挑明，而是暗示。希望他能和我们联系。钱已经准备好了，就放在楼下的两个追踪袋里。他想在哪里交钱都可以。”

凯奇接着说：“之后托比会追查到他的藏身地。贝克的攻坚小组会待命。他一回到老巢，我们就能逮捕他，或者在他回家的路上实施抓捕。”

“他出面取款的可能性有多大？”

“不知道，”卢卡斯说，“从勒索信来看，歹徒，就是被撞死的那个，反应很慢。如果他的搭档掘墓者跟他一样蠢，很可能不会出来收钱。”她在用从学校学到的犯罪心理学进行分析。反应较慢的歹徒，远比聪明的歹徒更容易起疑心，情况生变时，这种人往往不懂得随机应变。卢卡斯又说：“这就意味着，他很可能会按照先前的指示，一直开枪。”

凯奇补充道：“况且，枪手能否听到肯尼迪通过媒体传的话，都还是个问题。可惜，我们连一条线索都没有。”

卢卡斯留意到帕克低头看了一眼“重案通报”，上面描述的是摩斯家惨遭纵火的过程。这一类的通报往往对犯罪过程描绘得十分详尽，为接手办案的警察详细介绍案情。这份通报提到摩斯的两个小孩从火场中死里逃生。

帕克目不转睛地凝视着通报，上面详细直白地描述着歹徒企图灭门泄愤。看着看着，他的神态渐渐不安起来。

事主的两名幼子最后逃离住宅，但受轻伤。

他将通报推开，环视整个办公室，目光逐一扫过电话、电脑、办公桌。最后，他的视线落在显示勒索信的屏幕上。

“可以去其他地方设立办案室吗？”

“这里是危机处理中心。”卢卡斯说，她看见帕克正浏览着勒索信，“这里有什么问题吗？”

“大半空间都没用，”帕克指出，“而且这些器材几乎都派不上用场。”

卢卡斯考虑了一下：“那你想移到哪里去？”

“楼上，”他心不在焉地说，两眼仍盯着屏幕上的勒索信，“我们上楼去吧。”

帕克穿过罪案科学鉴定文件室，看着他熟悉的全套设备。

两架莱茨牌双目镜立体显微镜，配有瑞士沃尔皮牌的Intralux光纤光源灯；一台老式的“福斯特+弗里曼”牌VSC4光谱视频比较仪以及该公司最新型的光谱视频比较仪：VSC2000，附有洛芬牌PoliLight光源灯，用Windows NT系统运行的QDOS软件。此外，角落里摆着身经百战的“福斯特+弗里曼”牌的ESDA——静电侦测仪，以及用来分析墨水与微量证物的薄层气相色谱仪。

以往每天九点到四点，玻璃窗外都会有前来参观FBI总部的游客经过。他看了一下那面玻璃窗。现在的走廊阴森诡异。

帕克看着小组其他成员自行找到办公桌和研究桌坐下。这个房间堆了不少杂物，散发着异味，乱糟糟的。但是这才是用来办正事的研究室，他乐于搬到这里办公，不想留在光鲜亮丽的危机处理中心，因为他坚信父亲从前对他的教诲：“一定要待在自己熟悉的地盘里战斗。”他父亲是历史学教授，专门研究独立战争。不过他不打算向卢卡斯说明要搬来的原因。父亲还曾告诉过他：“没有必要与盟友分享一切。”

他再次瞟向斯坦利·刘易斯的办公室，看见自己以前主管这个部门时用过的书：哈理森的《嫌疑文件》、豪斯利与法默合著的《笔迹鉴定入门》，以及希尔顿的《问题文件之科学检验法》。当然还有必不可少的这一行的《圣经》，艾伯特·奥斯本的《可疑文件》。他看着办公椅后面的书柜，认出他栽种的四株盆景，离职时留给刘易斯照顾。

“勒索信在哪里？”他问凯奇，语气急躁。

“马上就来，马上就来。”

帕克开启几台仪器。有些嗡嗡作响，有些发出咔嚓声，部分仪器则默不做声，指示灯亮着，仿佛一双双谨慎的眼睛。

等待，等待……

尽量不要回忆一小时前对孩子们说的话。他对他们说：今天的计划有所变动。

无名氏兄妹当时正待在罗比的房间，地板上仍撒满了乐高玩具与迷你飞机。

“嘿，无名氏们。”

“我打到第三关了，”斯蒂菲边说边朝着任天堂游戏机点点头，“结果死了。”

罗比的床上正开展一场全面入侵行动，发动了无数的直升机与登陆艇。

帕克在床边坐下：“刚才来的那两个人，你们知道是谁吗？”

“你一直盯着看的那个漂亮小姐吗？”儿子羞怯地问。

（《单亲家长指南》里写着：“孩子总是比你想象的更犀利。”）

“他们是来通知我，有个朋友生病了，我得去看他一会儿。你们希望谁来照顾你们呢？”

帕克有事外出时，常找中学生或大学生来照看孩子。除了学生之外，他也可以请住在附近的朋友帮忙。这些人是他们经常走动的家长，通常很乐意晚上过来帮他照料孩子。他也可以找住在特区的朋友琳内。她一定愿意开车到费尔法克斯来帮他的忙，但他知道琳内今晚肯定有约会（琳内不可能在跨年夜没有约会）。况且他们俩的关系已经大不如前，他无法要求琳内作出这么大的牺牲。

“一定要看他吗？”罗比问，“今天是新年前夜呀。”

罗比失望的时候，会静止不动，就连表情都保持不变。他从不撅嘴，从不嘀咕抱怨——帕克倒希望他耍耍孩子脾气。但他只是呆立原地，仿佛悲伤难过之情已将他淹没一般。罗比抬头看着他，手里握着玩具直升机，一动不动，帕克能体会儿子的失望。

相比之下，斯蒂菲倒没那么情绪化，她没有表现出失望的情绪，唯一的反应就是拨开脸上的头发，对父亲皱了皱眉，问他：“你的朋友没事吧？”

“我保证他不会有事的。我只是觉得应该亲自去看看他比较好。所以——你们希望我打电话找詹尼弗，还是找卡瓦诺奶奶？”

“卡瓦诺奶奶！”两人几乎异口同声。罗比立刻笑逐颜开。卡瓦诺奶奶就住在附近，帕克每周二与邻居打会儿扑克牌时，都会请她过来带小孩。

帕克站起来，周围的玩具泛滥成灾。

“你会在十二点之前回来吧？”罗比问，“对吗？”

（“如果没有绝对的把握，不要对孩子作出承诺。”）

“我保证会尽量赶回来的。”

帕克抱抱两个孩子，之后转身走向门口。

“爸爸？”斯蒂菲叫了一声。她穿的是松松的黑色牛仔裤，上身是凯蒂猫的T恤，天真无邪地说：“我给你的朋友画一张卡片祝他早日康复，他会不会喜欢？”

对孩子撒谎，令帕克觉得非常内疚：“不用了，斯蒂菲。我觉得他更希望你今晚能玩得开心。”

此时，文件室的门突然被打开，打断了令他难过的回忆，走进来的是一位身材瘦削、相貌英俊的探员，金发全往后梳。“我是贝克，”他一面说，一面走向帕克，“你是帕克·金凯德吧？”

两人握手致意。

他望向研究室的另一边：“卢卡斯。”他打着招呼。卢卡斯对他点头。

“你是战略专家对吧？”帕克问他。

“是的。”　　　~

卢卡斯说：“贝克找了一些S＆S的人待命。”

她指的是“搜索跟踪监视组”，帕克想起这个名称。

“还找了几个神枪手，”贝克说，“他们正摩拳擦掌，希望有机会轰一轰那个浑蛋。”

帕克在灰色的椅子上坐下，对卢卡斯说：“你们处理过主谋的尸体了？”

“对。”卢卡斯说。

“列出清单了吗？”

“还没有。”

“还没有？”帕克有些心烦意乱。侦办案子时，他有一套自己的做法。他发现卢卡斯也有一套自己的做法，不过是另一套。他心想，跟她合作下去，不知道会起多少冲突。我该委婉地处理，还是实话实说？他看了看卢卡斯严肃的面容——白皙冷硬得像块大理石。帕克决定现在没时间当好好先生了。本案的线索太少，办案人员需要尽可能收集歹徒的“已知”部分。“我们最好列一份清单。”他说。

卢卡斯冷冷地回应：“我已经叫人尽快送上来了。”

如果主事是帕克的话，他会派人下楼去拿，也许会派哈迪去。但他决定不要为了细枝末节的小事斗嘴。他可以再等几分钟。他看着贝克：“我们有多少个弟兄？”

“我们的人有三十六个，特区警察局派来了将近五十名警员。”

帕克皱起眉头：“人手不够，我们需要增援。”

“想加派人员恐怕很困难，”凯奇说，“多数现役探员都处于休假状态。市区里有二十几万人。很多负责财政和司法部门的探员都被派去担任安全保卫工作，因为今天有很多外交和政府宴会。”

伦纳德·哈迪咕哝道：“偏偏发生在今晚，真是太不凑巧了。”

帕克短笑一声：“这种事不会发生在其他时间。”

年轻的警探哈迪露出疑问的神情：“这话什么意思？”

他正要回答，卢卡斯抢先说：“主谋挑今晚，就是算准了我们人手不足。”

“还因为今晚市区人潮拥挤，”帕克补充道，“枪手等于是把全市区当成了他妈的靶场。他……”

他停了一下，发现自己讲了粗话，觉得很刺耳。离开FBI后，这些年来他与孩子们朝夕相处，大部分时间都独自工作，因此脾气温和了不少，粗犷的一面也消失了。现在的他绝口不用脏字，无论讲什么话，都会先考虑无名氏兄妹的感受。如今他不知不觉地回到过去，回到那段打硬仗的日子。身为语言专家的帕克知道，外人若想尽快融入新环境，必须先掌握团队内部的行话。

帕克打开工具箱。他的工具箱是一个手提式文件鉴定箱，里面装满了专业鉴定工具。而且多装了一个黑武士的玩偶，这是罗比送他的礼物。

“‘愿原力与你同在【注】’，”凯奇说，“这玩具是我们今晚的吉祥物。我孙子最爱这部电影了。”

【注】“愿原力与你同在”，这是《星球大战》里的经典台词。

帕克把玩偶立在鉴定桌上：“要是奥比王就好了。”

“谁？”卢卡斯皱着眉，扭过头问。

哈迪脱口而出：“你不知道吗？”被她狠狠地瞪了一眼之后，他的脸红了起来。

帕克也很惊讶。怎么会有人不知道《星球大战》电影里的人物？

“只是电影里的一个角色。”C.P.告诉她。

她没有回答，只是回过头继续看着她刚才正在阅读的备忘录。

帕克找出包裹在黑绒布里的手持式放大镜，镜头是莱茨牌的，十二倍，这是文件鉴定师的必备工具。也是结婚两周年时琼送他的礼物。

哈迪发现帕克的工具箱里还有一本书。帕克发现哈迪在看，便把书递给他。《脑筋急转弯》第五辑。哈迪翻了一下，然后传给卢卡斯。

“纯属个人爱好。”帕克解释。趁她翻书时，他瞟了一下她的双眼。

凯奇说：“哦，帕克最爱猜谜了。我们以前给他取了一个外号，叫他‘解谜大师’。”

“里面的题目可以训练横向思考。”帕克说。他站卢卡斯背后看着书，读起题来：“‘有三枚硬币，总值七十六美分，全是美国境内在过去二十年铸造的货币，全部都在市面上流通，其中之一不是一美分的硬币。请问这些硬币的面额分别是多少？’【注】”

【注】现行流通硬币有一美分、五美分、一角、二十五美分，以及较为罕见的五角和一美元。

“不会吧？其中一个肯定是一美分的硬币。”凯奇说。

哈迪望着天花板。帕克怀疑哈迪的头脑是不是跟他的行事风格一样井井有条。哈迪警探想了一下：“是纪念币吗？”

“不是，别忘了，是现行流通的货币。”

“好吧。”警探说。

卢卡斯望着地板，似乎正想什么想得出神，帕克捉摸不透她。

托比想了一下：“我可不想把脑子耗费在这种谜题上。”他回过头继续敲击键盘。

“投降了吗？”帕克问。

“答案是什么？”凯奇问。

“一个是五角，一个是两毛五，另一个是一美分。”

“怎么会？”哈迪抗议，“你刚才不是说没有一美分？”

“我可没那样讲。我说的是，‘其中之一’不是一美分。五角和两毛五的硬币不是一美分啊。不过最后一个却是。”

“简直是骗局。”凯奇咕哝着。

“听起来真简单。”哈迪说。

“答案揭晓以后，你总会觉得谜题很简单。”帕克说，“就像我们的人生，对不对？”

卢卡斯翻了翻《脑筋急转弯》。她读出下一道题：“‘一个农夫养了几只鸡，不断被三只老鹰偷吃。有一天他看见三只老鹰全蹲在鸡窝顶上。农夫的枪里只有一颗子弹，老鹰彼此离得很远，他开枪的话，只能打中其中一只。他瞄准最左边的老鹰，开枪打死，子弹并没有反弹。请问鸡窝顶上还剩几只老鹰？’”

“这还用回答？”C.P.说。

“等一等，”凯奇说，“也许妙就妙在这里。你以为这问题应该很复杂，结果谜底是最简单的一个。射中了一只，就剩下两只。解答完毕。”

“决定用这个答案了吗？”帕克问。

凯奇犹豫起来：“我不确定。”

卢卡斯翻到书的最后面。

“别作弊。”帕克说。　　　~

她继续翻书，然后皱起眉头：“答案在哪里？”

“没有答案。”

她问：“没给谜底，算什么猜谜书？”

“不是自己解出的谜底，就不能算是谜底。”帕克看了一眼手表。勒索信怎么还没送来？

卢卡斯继续看谜题，仔细研究着。她长得十分秀丽。琼是艳丽惊人的美女，面部曲线柔和，臀腿丰满，胸部高耸坚挺。而反观玛格丽特·卢卡斯，她穿着合身的毛衣，胸部娇小，体形也比较苗条，由紧身牛仔裤可看出大腿结实。他瞄见她的脚踝上露出白色丝袜。琼习惯在长裤下穿及膝的长袜，卢卡斯穿的大概也是这种丝袜吧。

她真漂亮，爸爸。

对于一名女警来说，她是很漂亮……

一个身穿过紧的灰色西装的细瘦青年走进门。帕克猜想，应该是在邮件收发室上班的年轻职员。

“凯奇探员。”他说。

“蒂莫西，给我们带什么了？”

“有东西要交给杰弗逊探员。”

多亏凯奇及时接口，帕克才没问出“是谁”这句话。凯奇问：“汤姆·杰弗逊吗？”

“是的，长官。”

他指向帕克：“他就是。”

帕克只犹豫了一下就接下信封签收。他谨慎地签下“TH.杰弗逊”，与托马斯·杰弗逊总统的签法相同，只不过他签得更为潦草。

蒂莫西离开后，帕克对凯奇扬起眉毛，满脸疑问。凯奇说：“你不是要隐姓埋名吗？噗的一声，你就成了无名氏。”

“可是，怎么会——”

“我告诉过你的，我是最会创造奇迹的人。”

掘墓者站在他投宿的汽车旅馆外的阴影下。旅馆的招牌注明：过夜三十九块九毛，附设小厨房、免费有线电视，现有空房。

这里是市区一处荒凉的地带，令掘墓者联想起……咔嚓……什么地方，什么地方？

波士顿，不对，是怀特普莱恩斯【注】……咔嚓……靠近纽……纽约。

【注】怀特普莱恩斯(White Plains)，美国纽约州中南部威切斯特郡城市，位于曼哈顿岛东北四十公里。它是纽约的住宅卫星城市，也是商业中心。

咔嚓。

他站在臭气熏天的垃圾箱旁边，看着通往舒适房间的前门。

他看见人来人往。这是教导他的人叫他做的事。观察前门。透过没拉上窗帘的窗户观察房间。

人来人往。

车子疾驶在破败的街上，行人走在破败的人行道上。掘墓者长得和他们一样，掘墓者长得谁也不像。没有人看见他。

“打扰一下，”有人说着，“我饿死了，已经很久没吃——”

掘墓者转过身。一个男人直视掘墓者无神的双眼。还没来得及讲完整句话，掘墓者便射出两发无声的子弹。对方应声倒地，掘墓者将尸体搬进蓝色的大垃圾箱中，琢磨着消音器该重新填装了，消音……咔嚓……消音效果已经不太好了。

然而，没有人听见枪声。车流声太大了。

他拾起弹壳，放进口袋。

垃圾箱是漂亮的蓝色的。

掘墓者喜欢色彩。他妻子种了鲜红的花，他的妻子种了艳黄的花，只是没有种蓝色的花，他觉得她没种。

环顾四周，附近没有别人。

“如果有人看着你的脸，就杀了他，”教导他的人这么说，“不能让任何人看见你的脸。记住这一点。”

“我会记住的。”掘墓者回答。

他倾听着垃圾箱。里面寂静无声。

真有意思，人死了以后……咔嚓……人死了以后就不会发出任何声响了。

真有意思……

他继续监视房门，看着窗户，看着人行道上的路人。

他看了一眼手表。已经等了十五分钟了。

应该可以进去了。　　　~

喝点儿浓汤，装上子弹，补充消音矿棉。这些步骤，他是在去年秋季一个美丽的白天学会的。是去年吗？那人跟他坐在圆木上，教他怎么装子弹，怎么填塞消音棉，那时四周全是美丽的彩色树叶。接着他练习开枪，像陀螺一样转呀转，拿着乌兹枪转呀转，树叶和树枝跟着落下。热乎乎的枯叶散发出一种气味，他至今仍记得。

和这个地方相比，他还是更喜欢森林。

他打开房门，走了进去。

他拨通了语音信箱，按部就班地输入密码。一二二五。教导他的人没有留言。那人没有留言，他觉得自己有点难过，因为没有收到那个人的消息。从今天早上到现在，那人一直没联络他。他觉得自己有点难过。但他搞不清什么是难过。

没有留言，没有留言。

这表示他应该重新填塞消音矿棉，装上弹匣，准备再出门。

不过他想先喝点儿浓汤，看看电视。

喝些可口温暖的浓汤。

第六章

下午两点零五分

肯尼迪市长：

结局是今晚。掘墓者已经行动，无从阻止。如果你不能如期付款，他将会再度开始杀戮，时间是：四点、八点和午夜时分。

我的要求是现金$两千万美元。请将其装进袋子里，留它在环城快速路西侧六十六号公路以南两英里处。放在空地正中间。务必在十二点〇〇之前付钱给我。只有我现在知道如何阻止掘墓者。如果逮捕我，他会继续杀人。如果杀了我，他也会继续杀人。

如果你认为我不是玩儿真的，那么，掘墓者的有些子弹涂成了黑色。这一点只有我知道。

文件是有个性的。摆在帕克家中保险柜里的杰弗逊家书，无论真伪，都具有一种庄严尊贵的气质。字迹婉转优美，如琥珀般富丽。反观眼前FBI鉴定桌上的勒索信，字体凌乱，字迹显得干枯单调。

尽管如此，帕克仍以解谜的态度加以鉴定，没有先入为主的偏见，不带任何既定观念。解谜题时，大脑有如迅速风干的水泥，第一印象会持续很久。在从头到尾分析整个勒索信前，他尽量避免草率地出任何结论。从事鉴定工作，最困难的部分之一就是避免妄下结语。

有个农夫养了几只鸡，不断被三只老鹰偷吃……

“地铁案的子弹，”他大声问，“有没有找到上过色的？”

“有，”贝克说，“有十几发。都涂成黑色。”

帕克点头：“我刚才听你说，你找了语言心理专家？”

“没错。”托比朝电脑屏幕示意，“还在等匡提科送结果过来。”

帕克看着勒索信的信封，外面包着醋酯纤维封套，还附着一张保管流程卡，最上面注明“铁射案”。信封正面写着：“致市长——事关生死”，笔迹与勒索信正文相同。

他戴上橡胶手套。他不是担心沾上指纹，而是避免污染了可能在纸面上找出的细微物质。他打开莱茨牌手持式放大镜。这只放大镜直径六英寸，镜柄是紫檀木的，亮晶晶的钢圈包住完美无瑕的镜缘。帕克审视着信封上附有粘胶的封口。

“有什么，有什么，有东西吗？”他喃喃自语。分析文件时，他经常自言自语。如果工作期间无名氏兄妹也在书房，他们会以为爸爸在和他们讲话，觉得自己也参与了鉴定工作，并为此而乐不可支。

信封出厂前在封口上涂的不干胶，依然完好无缺。

“胶带上没有唾液。”他边说边气得舔舔嘴唇。如果在信封上留下唾液，鉴定人员就能从中取得DNA和血清加以分析。“他根本没有封上信封。”

卢卡斯摇摇头，仿佛帕克漏掉了很显而易见的一点：“即使有唾液也用不着了。记得吧，我们从主谋尸体上抽了血，比对过DNA资料库了，没有吻合的结果。”

“你们比对过那个主谋的血，这一点我想过了，”帕克说得心平气和，“不过我原本希望掘墓者舔过信封，让我们能用电脑比对他的口水。”

过了片刻，她坦承道：“想得很周到。我倒没想过。”

不算太自大，还懂得认错，帕克注意到。即使她口是心非也算过得去了。他把信封推到一边，再次观察勒索信。他问：“‘掘墓者’这个名字，到底是什么鬼东西？”

“是啊，”C.P.提高嗓门说，“难道是个疯子？”

凯奇说：“又来了一个自称‘山姆之子’【注】的连环杀手？那个本名叫伦纳德·伯恩斯坦【注】的家伙？”

【注】杀手本名为大卫·伯科威茨(David Berkowitz，1953-　)，二十世纪七十年代纽约臭名昭著的连环杀手，杀死六人，伤及多人，被捕后被判入狱365年。

【注】伦纳德·伯恩斯坦(Leonard Bernstein，1918-1990)，生于美国马萨诸塞州的劳伦斯，美国指挥家、作曲家。

“是大卫·伯科威茨。”卢卡斯纠正他，随即发现凯奇在开玩笑。C.P.与哈迪大笑起来。帕克想，凯奇是不是在开玩笑，旁人永远摸不准。调查工作遇到瓶颈时，凯奇总会讲讲笑话，算是一副隐形的盾牌——与罗比的盾牌作用相同——能发挥保护心理的作用。帕克怀疑卢卡斯是否也有这样的盾牌。也许她与帕克一样，有时候穿上全副铠甲，没有一丝破绽，有时候却把铠甲隐藏起来。

“我们打电话找行为鉴定组吧，”帕克说，“看看他们对‘掘墓者’这个名字有什么见解。”

卢卡斯表示同意，凯奇打电话到匡提科。

“有没有人描述过枪手的外貌？”帕克看着勒索信问。

“没有，”凯奇说，“说来也真奇怪。没人看见枪，没人看见枪管冒火，只听见子弹打中墙壁的声音。嗯，当然，也听见打中被害人的声音。”

真令人难以置信，帕克想。“在拥挤的人群中，怎么会没人看见？”

“枪手就是这样，来无影去无踪。”C.P.说。

哈迪接着说：“就像幽灵一样。”帕克看了他一眼。哈迪头发梳理得十分整齐，身材瘦长，英俊不凡，戴着一枚结婚戒指，这些都是生活美满的表现。但他身上却有一种说不出的忧郁。帕克回想起，当初他离开FBI的时候，离职辅导员曾向他解释过——真是多此一举——执法人员患忧郁症的比例相当高。

他再次低头看着勒索信，研究着冷冰冰的信纸与黑色的字体。他反复地看了一遍又一遍。

结局是今晚……

帕克注意到，信尾没有落款。这一点似乎无关紧要。但过去他协助办案时，有几次歹徒的确在勒索信上署了名。其中一个签名是假的，旨在误导调查方向——只是歹徒在签名时留下了笔迹证据，最后不得不俯首认罪。在另一起勒索案中，歹徒居然签上了本名，也许是在绑架过程中慌了神，不知不觉地写了下来。被害人家属收到勒索信十七分钟后，歹徒就迅速落网。

帕克将强烈的鉴定灯光拉近这封勒索信。他弯腰细看。听见颈骨发出啪的一声轻响。

告诉我，他默默催促着眼前这张纸，告诉我你的秘密……

农夫的枪里只有一颗子弹，老鹰彼此离得很远，他开枪的话，只能打中其中一只……

他在考虑歹徒伪造笔迹的可能性。许多歹徒——写勒索信的绑匪——会掩饰自己的字迹，这使比对工作更加困难。歹徒会故意将字体的倾斜度加大，字母也会写成奇怪的形状，但通常无法写得很顺畅。如果写字时不遵从固有习惯，通常会写得很困难。如果有人想掩饰字迹，文件鉴定师通常能发现“字颤”——笔画抖动的痕迹。但这封信并没有出现字颤，所以这正是歹徒真正的笔迹。

按照正常程序，鉴定未知人士笔迹的下一步是拿已知的笔迹来比对，请探员拿勒索信的副本到档案局，一一比对档案，以找出相符的字迹。可惜“铁射案”专案小组面临的情况是，多数档案都是用印刷体大写来书写的——表格上大多要求填表人“请用印刷体填写”，而这封信却是手写体。即使像帕克·金凯德这么资深的文件鉴定师，也无法靠书写体来比对印刷体。

尽管如此，搜寻民众档案仍可能找出一些线索。个人字迹往往包含一般特点和个人特点。所谓一般特点，指的是在学校学习到的笔法。虽然学校教授的笔法不尽相同，但可以归纳出几套泾渭分明的系统。文件鉴定师可以借此将疑犯的籍贯缩小到东岸、南方或中西部。然而这几套系统——以花式的“淑女手写体”为例——现在已经失传，只留下几种书写方式，特别是赞柏教材与帕尔默习字法。只是这几种写法也过于笼统，难以辨识出执笔者。

个人特点就与一般特点不同了。所谓个人特点是每个人独特的笔法，差异甚小，有的人写得很花哨，有的人习惯在印刷体中夹杂着手写体，有人喜欢多加不必要的笔画，例如在Z或7中间划一道小斜线。几年前有人声称发现了希特勒的日记，鉴定人员就是根据个人特点来判断真伪的。希特勒签他的姓Hitler时，喜欢将大写的H写得与众不同，但这种写法他只用在签名上，平常写字时没有这种习惯。伪造日记的人通篇将大写的H都写得十分夸张，鉴定人员只须细看就知道与希特勒的习惯有异。

帕克继续以手持式放大镜扫描着勒索信，看看歹徒的笔迹是否带有独特的个人特点。

爸爸，你看起来真好玩，就像大侦探福尔摩斯……

他终于有了发现。

小写字母i上面的那一点。　　　~

多数人写i与j时，都直接在上面点一下，如果动笔很快的话会画出头重脚轻的一点，因此点尾偏向右边。

然而地铁扫射案主谋的点法却不太寻常，点尾直挑而上，看起来像是正在掉落的水滴。帕克几年前见过类似的点法。有个歹徒总是跟踪一个女人，连续写了几封信恐吓她，最后甚至杀了她。恐吓信全是用歹徒自己的鲜血写就的。帕克将这种特殊的点法命名为“恶魔的泪珠”，还将其在刑事文件鉴定的教科书上详加描述。

“找到了。”他说。

“什么？”凯奇问。

帕克解释这种点法，并说明为何如此命名。

“恶魔的泪珠？”卢卡斯问。她好像不太喜欢这种称呼。他猜想她比较喜欢科学性强、不带任何感情色彩的信息。他记得哈迪说掘墓者像是幽灵时，卢卡斯也有类似的反应。她倾身向前，金色短发也向前倾泻，遮住了一部分脸。“会不会和你那个跟踪狂的案子有关联？”她问。

“不会的，不会的，”帕克说，“那个人几年前就被处死了。不过这个线索——”他朝信纸点了点头，“可能是找出歹徒的关键。”

“怎么说？”贝克问。

“如果能将居住地缩小到一个郡，最好能缩小到一个小区，我们就能筛查居民资料了。”

哈迪短笑了一声：“这样就能找到人了？”

“那当然了。听过米歇尔·辛多纳没有？”

C.P.摇了摇头。

哈迪问：“谁？”

卢卡斯脑子里收藏了大量刑事案件资料，这时她显然开始搜寻起来。她说：“是那个金融家吗？就是替梵蒂冈教廷管钱的那个人？”

“对。他以金融诈欺罪被逮捕，却在开庭审判前失踪，几个月后现身，他声称被人绑架——被丢进车子里，载到某个地方。不过有谣言指出，他其实没有被绑架，只是乘飞机去了意大利，然后再回到纽约。南区有个鉴定师取得了辛多纳的笔迹样本，找出他个人写字的怪癖——他喜欢在写数字9的时候在圈圈里点一下。探员检查意大利飞往纽约班机的几千张旅客报税单，最后找到有人在地址栏的9里面点了一下，而这位乘客用的是假名。探员接着在单子上采集到了辛多纳的指纹。”

“哇，”C.P.喃喃地说，“仅凭这小小的一点就能逮捕罪犯了。真是不可小觑啊。”

“是啊，”帕克说，“歹徒总会栽在这种小地方。虽然不是每桩案子都这样，但并不鲜见。”

他将勒索信放在VSC的扫描器下。VSC使用不同的光源——从紫外线到红外线应有尽有——让鉴定师看透涂抹过的痕迹，让擦去的字体现形。“逮捕”之前有一个字被画掉了，让帕克很好奇。他扫描了整张信纸，发现除了这个地方之外，再也找不出涂抹的痕迹。随后他又测试了信封，没有什么收获。

“又有什么发现？”

“等会儿再告诉你。凯奇，别凑在我脖子后面呼气。”

“已经两点二十了。”凯奇探员提醒他。

“多谢，我心里有数，”帕克喃喃地说，“是我的孩子教会我的。”

他走向ESDA。这种仪器能检查出纸面凹痕。如果有人把目标文件垫在另一张纸上写字，就会在目标文件上留下纸面凹痕。ESDA原本设计的用意是侦测文件上的指纹，后来在指纹侦测上却几乎无所作为。因为除了指纹外，这种仪器也会显示出纸面凹痕，因此导致指纹影像模糊。在电视节目中，警探往往会用铅笔轻涂纸面，让凹痕现形。但在现实世界中，如果用笔乱涂的话，会让文件鉴定师吃上玩忽职守的官司，也可能破坏大部分凹痕。ESDA的作用就像复印机，即使有十张纸摞在一起，在最上面一张写上字后，ESDA也能让最下面一张纸上的凹痕现形。

没人能说清ESDA怎么会如此神奇，但文件鉴定师却人手一台。帕克曾接过一个案子，富有的银行家死后留下遗嘱，取消儿女的继承权，将财产全数留给一名年轻的女佣。帕克差一点就判定遗嘱属实，因为签名看似无可挑剔，而立嘱的日期与附录的日期也合乎逻辑。但他进行最后一道鉴定手续时动用了ESDA，让凹痕现形，上面写着：“这下可以唬住那些笨蛋了。”女佣只好承认是她雇人伪造了遗嘱。

帕克此时将主谋的信件送进ESDA，掀开最上面的塑料膜细看。

没有结果。

他再把信封拿来测试。他掀开塑料膜，凑近灯光看时，发现了细微的灰色笔迹线条，心不禁狂跳一下。

“有了！”他兴奋地说，“有发现了。”

卢卡斯靠上前去，帕克嗅到一丝花香。香水？不会吧。虽然只认识她一个小时，他却认定她不是爱喷香水的女人。大概是香皂吧。

“查出了两行凹痕，”帕克说，“主谋用信封垫底，在上面的纸上写了一些字。”

帕克双手拿着静电塑料膜，四处移动，让字体更加清晰可见。“有了，拿笔记下来。第一个单字，小写的cle，然后是空格。再来是大写的M，之后是小写的e。后面就没有字了。”

凯奇在黄色便笺纸上写下来看着，“这是什么意思？”他耸耸肩表示不解。

C.P.扯扯一边的耳垂说：“没什么想法。”

托比说：“如果与计算机数据无关，我就帮不上忙了。”

卢卡斯摇了摇头。

但帕克又看了一眼这些字母，立刻看出了端倪。居然没人发现，他感到十分惊讶。

“是第一次扫射案的案发地点。”

“什么意思？”贝克问。

“可不是嘛，”卢卡斯说，“杜邦环岛的最后三个字母，大写的M则是地铁的首字母【注】。”

【注】杜邦环岛的英文是Dupont Circle，地铁的英文为Metro。

“果然是。”哈迪低声说。

知道答案以后，谜题总是变得很简单。

“是第一个地点，”帕克沉思着，“不过下面还写了什么字，能看见吗？你能拼出来吗？”他再次捧起塑料膜，向卢卡斯递过去，“天啊，真难看清楚。”

她俯身向前细看：“我只看得出三个字母。小写的tel。”

“别的呢？”哈迪问。

帕克眯起眼睛：“没了。”

“tel……”卢卡斯思索着。

“电话、电话公司、通信公司？”凯奇猜测道，“或者是电视？”

C.P.说：“说不定他想趁转播的时候攻击摄影棚。”

“不对，不对，”帕克说，“看看这些字母与cle和Me的相对位置。如果间隔差不多的话，tel是一个单词的末尾。”这时帕克忽然想到了，他说：“应该是——”

卢卡斯脱口而出：“hotel，酒店。第二个目标是酒店。”

“没错。”

“或者是motel——汽车旅馆。”哈迪暗示。

“不会，”帕克说，“不太可能是汽车旅馆。他专找人多的地方下手。汽车旅馆的规模不够大。今晚所有的庆祝活动都会在大酒店的宴会厅举行。”

“而且，”卢卡斯补充说，“他大概是徒步或是乘坐公共交通工具。汽车旅馆大多分布在郊区。今晚的交通太拥挤，无法靠私家车代步。”

“太好了，”凯奇说，然后指出，“可惜全华盛顿至少有两百家酒店。”

“怎么才能缩小范围呢？”贝克问。

“我敢打赌，挑大饭店准没错……”帕克对着卢卡斯点头，“你说得没错，大概是靠近公共汽车站以及人口密集的购物中心一类的地方。”

贝克抱来工商电话簿，重重地扔在桌上：“只找特区的吗？”他翻开电话簿。C.P.阿德尔走过来，站在攻坚探员贝克背后察看。

帕克思考贝克提出的问题。“他要勒索的对象是特区，不是马里兰或弗吉尼亚，锁定特区比较妥当。”

“我赞成，”卢卡斯说，“我们也应该删除Hotel出现在名称第一个字的旅馆和酒店，例如Hotel New York。因为按照这几个单词排列的顺序，tel出现在最后面，而不是最前面。而且也要排除名称为‘客栈’或‘度假屋’之类的旅馆。”

凯奇、哈迪与C.P.和贝克一起查找。四人弯腰看着电话簿，开始圈出可能的目标，讨论着是否合乎逻辑。

十分钟后，他们列出了二十二家酒店。凯奇以端正的字迹抄写了一份，交给贝克。

帕克建议：“派人过去之前，先打电话查询今天的晚会有没有外交官或政治人物出席。有的话，就不用派人过去了。”

“为什么？”贝克问。　　　~

卢卡斯回答：“因为他们有贴身保镖，对不对？”

帕克点头：“也有特勤人员驻守。主谋不会选这种场合。”

“有道理。”贝克说着一面快步走出门，一面打开手机。

就算排除了这些酒店，还会剩下多少地点？帕克苦闷地想着。

很多。太多了。

可能的解答太多了……

有个农夫养了几只鸡，不断被三只老鹰偷吃……

第七章

下午两点四十五分

亲爱的市民们……

演播室的工作人员正忙着在他的额头扑粉，往他耳朵里塞进耳机，并打开耀眼的灯光。

WPLT的新闻演播室位于杜邦环岛附近。此刻，肯尼迪市长被强光包围，演播室的其余部分都处于黑暗中。他只能依稀辨认出演播室里的几张面孔。

他的妻子克莱尔也来到演播室，陪同前来的还有新闻秘书以及杰弗里斯。

亲爱的市民们，肯尼迪在心里排练着，我在此向各位保证，本市的警力与FBI，不对，联邦执法机构正尽全力寻找歹徒，不对，寻找枪击惨案的涉案人员。

同样站在黑暗中的人是一位电视台的高级制作人。他身材颀长，白色大胡子修剪得很短。他走过来对肯尼迪市长说：“一会儿我会对你倒数七秒，数到四以后我就不出声了，改用手指来比。数到一的时候，你就看着镜头。你以前进过演播室吧？”

“进过。”

制作人向下瞟了一眼，发现肯尼迪面前一张纸都没有：“没有要放进读稿机里的讲稿吗？”

“都在我脑子里。”

制作人轻笑几声：“如今已经很少有人脱稿演讲了。”

肯尼迪哼了一声。

……枪击惨案的涉案人员。我再次向你呼吁，请你务必，务必……不对，一个“务必”就行了……请你务必与我们重新沟通，以保证双方的持续对话。这一年大家都过得十分艰辛，今天是今年的最后一天，让我们摒弃暴力，通力合作，避免更多无辜的群众伤亡。如有要求请与本人联系……不对……请直接打电话或留言给我……

“还有五分钟。”制作人高呼一声。

肯尼迪挥手请化妆师离开，示意杰弗里斯过来：“FBI那边有没有新消息？什么消息都行。”

“没有，一个字也没有。”　　　~

肯尼迪简直无法相信。侦办了数小时，下一个期限就在眼前，FBI给他的唯一消息却只是一个电话。打来电话的人名叫伦纳德·哈迪，是一个特区警探。他声称代表高级探员玛格丽特·卢卡斯，要求肯尼迪上电视向凶手作出呼吁。肯尼迪生气地想着，卢卡斯居然懒得亲自打电话。从哈迪的语气来看，FBI大概警告过他。原本负责与FBI沟通的他，对调查进展一无所知，更有可能的是，未经FBI允许，他不能随便透露消息。市长曾想打电话给卢卡斯，无奈这位高级探员一直太忙，她的电话根本打不通。凯奇的也一个样。市长曾与特区警察局局长通过短暂电话，但局长表示，由于今天人手不足，因此无法增派警力支援FBI，所以爱莫能助。

肯尼迪顿时怒火中烧：“上帝，这些人分明没把我的话当回事。我想尽点力，可不仅仅是上个电视就完了。”他朝摄影机挥手示意，“等会儿，我听起来一定很像在恳求歹徒。”

“是有这个问题，”杰弗里斯坦言道，“我已经召集记者来开新闻发布会了，不过电视台和报社有一半都派不出记者来。他们全跑到第九街去采访了，等着FBI的人出面发言。”

“他们就当这个特区市政府不存在，好像我束手无策似的。”

“从某种程度上看，的确是这样。”

制作人朝肯尼迪走来，但他对制作人露出礼貌的一笑：“再等一分钟。”制作人只好转身走回阴影中。

“怎么办？”肯尼迪问首席助理。年轻的杰弗里斯戴着一副阿玛尼眼镜，镜片后闪烁着狡黠的眼神。

“是时候搬救兵了，”杰弗里斯低声说，“尽管交给我吧。对症下药，我知道该怎么处理。”

“我不——”

“我也不想这么做，”杰弗里斯的口气严厉，很少有人像他这样对上司直言不讳，“可惜我们别无选择。WTGN播出的评论，您已经知道了吧？”

他当然听到了。WTGN电台在整个华盛顿市有将近五十万听众。该台刚刚播出评论，言辞激烈地指出，肯尼迪市长在竞选期间曾承诺整顿特区的治安，而今天一碰上恐怖分子，竟然立刻拱手送出上千万现金。发表评论的是一名脾气暴躁的老记者，他继续指出，肯尼迪竞选时还承诺过要扫除特区贪污收贿的腐败现象，然而却对教育局丑闻案浑然不觉，甚至可能参与其中。

杰弗里斯又说：“我们真的别无选择了，杰瑞。”

市长思考了片刻。首席助理的建议无疑是对的，一如以往。肯尼迪当初擢升这位黑人青年时，只是因为身为白人市长，理应聘请黑人精英做助理，这全是为了达到一种政治上的平衡。然而令他惊讶的是，年轻的杰弗里斯拥有敏锐的政治嗅觉，才能远不止草根阶层的公关。

他的首席助理说：“杰瑞，现在咱们要打一场硬仗，只能赌上一把了。”

“好，你放手去做吧。”他懒得多加一句“要小心”。他心知杰弗里斯一向谨慎。

“还有两分钟。”上方有人说。

肯尼迪想着掘墓者：你在哪里？在哪里？他抬头看着黑暗中的摄影机，直盯到仿佛能看出镜头、电缆，然后看见了电缆连接的电视机，最后看穿了屏幕，看见了掘墓者本人。他在脑海里对凶手说：你究竟是谁？你和搭档为什么偏偏挑上我的城市，像死亡天使一样降临到这里？

……希望你本着爱好和平的精神，在这年终之日，与我联络，或许我们能达成共识……请你务必……

杰弗里斯弯腰凑近市长的耳边：“要记住，”他一边耳语，一边向四周的工作人员挥手示意准备开始，“如果歹徒正在看电视，那么这次的事件很可能就此结束。他也许会出面取款，这样FBI就能逮到他了。”

肯尼迪还来不及回应，上方的人又喊着：“还有一分钟。”

掘墓者新买了一个购物袋。

这是一个亮闪闪的红色购物袋，上面点缀着小狗的图案，小狗的脖子上还系着缎带，整个袋子洋溢着圣诞的节日气息。掘墓者在百货商场买了这个袋子。他提着这个购物袋，觉得自己十分神气，只是他不太确定什么是神气。子弹贯穿了他的头骨，烧坏了一部分海绵状的灰质之后，有很多事他都不太确定了。

怎么会这样，真有意思……

真有意思……

在简陋的汽车旅馆里，掘墓者坐在舒服的椅子上，旁边摆着一杯水和一个空碗。

他在看电视。

屏幕上播放着什么。是广告，好像是他受伤前看过的广告。子弹在他眼睛上面打了个洞，在头盖骨里乱撞了一下。有人对他描述过子弹射入的情形。他记不清是谁了，也许是他的朋友——那个教导他的人。大概是吧。

电视屏幕闪动了一下。勾起了一些有趣的回忆，很久以前的回忆。他当时正在看一个电视广告——大狗在吃大狗的狗粮，小狗吃着小狗的狗粮，就像购物袋上的小狗。掘墓者正在看广告，教导他的人牵着他的手，拉他出去散步，两人走了好久。他告诉掘墓者，等露丝独自一人的时候……“认识露丝吧？”

“我，嗯，认识露丝。”

等露丝独自一人的时候，掘墓者你要打破镜子，挑出一片碎玻璃，刺进她的脖子。

“你是说——”掘墓者停口不语。

“我是说，你要打破镜子，挑出一个长条形的碎片，然后把玻璃片刺进露丝的脖子。我刚才说了什么？”

“我要打破镜子，挑出一个长条形的碎片，把玻璃片刺进她的脖子。”

有些事掘墓者记得清清楚楚，仿佛上帝亲手写在他的大脑里。

“很好。”那人说。

“很好。”掘墓者像回音一样应了一句。他依言行事，这样做的话，教导他的人会很高兴。尽管他不确定高兴是什么意思。

现在，掘墓者坐在房间里，小狗购物袋放在大腿上。这家汽车旅馆附设小餐厅和免费有线电视，而且价格公道。他看着汤碗。碗里已经空了，所以他肯定饱了。他认为自己可能是口渴了，所以喝了一口水。

电视上播出另一个节目。他喃喃地念出屏幕上的字：“特别报道。”嗯。嗯。这是……

咔嚓。这是……

咔嚓。

是WPLT的特别报道。

很重要。我应该听一听。

一个掘墓者认识的人出现在电视上。他看过这个人的照片，他是……

屏幕上显示出字幕：华盛顿特区市长杰拉尔德·肯尼迪。

市长正在讲话，掘墓者仔细聆听着。

“亲爱的市民们，大家中午好。各位一定已经听说了，今早有人在杜邦环岛的地铁车站实施了可怕的犯罪，造成多人不幸丧生。目前凶手仍逍遥法外。但本人希望借此向各位保证，本市警力与联邦当局正竭尽所能，避免惨案再度发生。

“对于一手制造这起惨案的人，本人由衷地恳请你，请你务必，务必与我联络，我们必须重新沟通，以保证双方的持续对话。今天是今年的最后一天，让我们摒弃暴力，通力合作，避免更多无辜的群众伤亡。我们可以——”

无聊……

掘墓者关掉电视。他还是喜欢看有可爱小狗的狗粮广告，汽车广告也不错。哦哦哦，每天每个人……他哼唱着。掘墓者拨打语音信箱，输入密码：一二二五。这是圣诞节的日期。

电话里说话的女人听起来不像他老婆帕米拉，倒很像露丝——当然是玻璃刺进脖子前的露丝——这女人说他没有新留言。

表示他该去做教导他的人叫他做的事了。

如果你按照别人的话去做，就做对了。别人会喜欢你，会永远陪伴你。

别人会疼爱你。

不过他不确定疼爱是什么意思。

圣诞节快乐，帕米拉。我买了这个送给你……你也有东西要送给我啊！哦，天啊天啊……礼物。

咔嚓，咔嚓。　　　~

帕米拉，你手里的黄花真漂亮。谢谢你送我这件大衣。掘墓者披上大衣，也许是黑色，也许是藏蓝色。他喜欢这件大衣。

他把汤碗端到小厨房，放进洗碗池。

他再次纳闷为何教导他的人没有留言。那人对他说，有可能不会打电话过来，不过掘墓者仍然有点纳闷，没听见那人的声音令他有些难过。我是在伤心吗？嗯……嗯……

他找出皮手套，这是一副很棒的手套，在手指背上有一道道突起的纹路。真皮的气味让他想起过去的某件事，只不过他记不清了。把子弹填进乌兹枪的弹匣时，他戴的是橡胶手套。但橡胶的气味难闻。无论是开门，还是碰触身边的东西，他都戴着手套。人们中枪后，就像树林里的树叶一样飘落在地。

掘墓者披上深色大衣，也许是藏蓝色，也许是黑色。

他再次嗅到手套的气味。

真有意思。

他把枪支放进小狗购物袋，也把子弹放进去。

掘墓者走出汽车旅馆的前门，关上门，照规矩仔细锁上。掘墓者最懂得照规矩做事。

比如说，把玻璃刺进女人的脖子。买礼物送给太太。喝浓汤。买个闪亮的新购物袋，上面印有小狗的袋子。

“为什么要有小狗？”掘墓者问。

“不为什么。”教导他的人说。

“哦。”

所以他买了印有小狗的袋子。

第八章

下午三点整

帕克·金凯德坐在他惯常坐着的灰色转椅上，这把椅子是他多年前亲自向总务管理局申请来的。他正针对问题文件，进行着一项只有极少数文件鉴定师才会去做的工作。

阅读文件内容。

他又阅读了一遍，接着又念了六七次。

帕克坚信，文件的字里行间能揭示出执笔者的心声。有一次，他接了一个案子，鉴定一封据说是亚伯拉罕·林肯写给南方总统戴维斯【注】的信。在这封信中，林肯提议，如果南方联盟投降，他可以批准某些州独立。

【注】杰弗逊·戴维斯(Jefferson Davis，1808-1889)，一八六一年至一八六五年任美国南部邦联总统。

美国历史学家协会的会长拿到此信后大为震惊，如果这封信是真迹，那么它将改写美国的历史。于是他将这封信交给帕克。在帕克接手前另一位检验师已经确认，信纸生产于十九世纪六十年代，墨水是镓化铁，与当时使用的墨水原料相符，墨水渗入纸纤维的程度也与至今的年代吻合，而笔迹也显然出自林肯之手。

然而帕克却连手持式放大镜都没有取出，也没有先检查下笔与收笔等细节。他只是把这封信阅读了一遍，便在分析报告上写下“本文件出处存疑”。

在刑事文件鉴定的专业圈子里，这句话相当于喝倒彩。

原因是什么？这封信署名为“亚伯·林肯”。美国第十六任总统林肯厌恶“亚伯”这个昵称，绝不会这样称呼自己，更不可能用昵称签署重要文件。后来伪造信件的人被逮捕，也被定了罪，然后被判处缓刑——这是伪造文书者常见的下场。

帕克反复阅读勒索信，细心留意主谋使用的句型和语法，注意观察主谋的写作结构。

执笔者的心思渐渐浮出水面——此刻，此人正浑身冰冷地躺在六层楼底下的FBI停尸房里。

托比·盖勒高喊一声：“来了。”他靠向前去，“匡提科传来语言心理分析报告了。”

帕克看了一下屏幕。他以前做文件组主管时，经常使用这种电脑分析工具。恐吓信的全文，包括句子、段落、标点符号，全扫进电脑，由电脑来分析内容，同时对照庞大的“恐吓词库”。恐吓词库里收藏的单词超过二十五万个。最后电脑再与标准字典里的数百万个单词作比对，接着会由专家利用电脑来比对资料库里的其他文件，查出是否有相符的执笔者。执笔者的部分特点也可由这种程序判别出来。

托比朗读着分析报告：“语言心理学分析，‘铁射案’主谋，代号12-31A（已身亡）。数据显示该人出生于海外，在美国居住期为两至三年，教育程度较低，不超过相当于美国中学二年级学生的文化水平。智商约为一百，上下浮动不超过十一个数值。经查，文件中的恐吓语句与目前资料库不符合，却与图利与恐怖犯罪的心态吻合。”

他打印了一份交给帕克。

“海外，”卢卡斯说，“我想也是如此。”她将警方在卡车肇事现场拍摄的主谋丧命的相片照片举起来，“我觉得他像中欧人。塞尔维亚人、捷克人或是斯洛伐克人。”

“他打过电话给市政厅的安全人员，”哈迪说，“难道市政厅的安全人员没有录音吗？如果有的话，我们可以比对口音。”

帕克说：“我敢打赌，他用的是电脑合成的声音，对吧？”

“没错，”卢卡斯说，“和电子邮箱中的‘您有一封新邮件’是一个意思。”

托比说：“我们应该打电话给IH。”

IH指的是FBI的国际凶杀案与恐怖主义部。

帕克却将语言心理分析报告揉成一团，扔进垃圾桶。

“怎么——”卢卡斯正要问。

C.P.肥厚的喉咙里发出一种只能称为傻笑的声音。

帕克说：“这种语言心理分析只说对了一件事，就是这个歹徒是玩儿真的。不过我们早就知道这一点了，对不对？”

他看着勒索信，头也不抬地说：“我不是说IH不应该介入，不过我敢说，主谋绝不是外国人，而且头脑非常好。我认为他的智商超过一百六十。”

“你是怎么知道的？”凯奇边问边扬了扬勒索信，“语法这么糟糕，连我孙子写得都比他好。”

“我也希望他是个笨蛋，”帕克说，“这样我们的处境就没这么糟了。”他指指主谋陈尸的相片。“他的确具有欧洲血统，不过大概四代以前，也就是曾祖父那一代就移民到美国来了。主谋聪明绝顶，教育程度很高，很可能上过贵族学校，我认为他花在互联网上的时间也不少。他的户籍地址可能不在这一带。他在这里只是租房子住。哦，对了，他具有典型的反社会人格。”

玛格丽特·卢卡斯颇具嘲讽意味地笑了一声：“你又凭什么推断出这一点？”

“是它告诉我的。”帕克简单地回答，拍了拍面前的勒索信。

作为一名刑事语言学家，多年来帕克分析文件时从不借助语言心理分析软件，因为这种软件依据的是歹徒选用的短语和句式。而事实上，侦办刑事案件时，往往单凭词汇的使用就可以判断嫌疑人犯罪与否。几年前帕克接手过一个案子，一名年轻人因谋杀罪被捕。起因是他和朋友一起去便利店买东西，顺手牵羊地偷了点啤酒。店员发现后，抄起球棒去对付他们。朋友把球棒抢过来，反过来威吓店员。这名年轻人大叫：“给他（Give it to him）！”结果友人一听，挥棒打死了店员，年轻人因此被控谋杀而被捕。帕克曾经为此出庭作了说明。

检察官声称“给他”是“打他”的意思。辩方则认为是“把球棒还给他”之义。帕克出庭作证时解释，在美国俚语的演变过程中，“给他”曾经意味着伤害对方，例如开枪射击、刺杀或出拳打人，但这种意味已经越来越少见，与“漂亮”（swell）、“时髦”（hid）一样属于过时词汇。帕克认为，疑犯是想让朋友把球棒还给店员。陪审团采信了帕克的证词。疑犯最后虽因抢劫被判刑，却免于被控谋杀。

“可是，这个人使用的语句真的很像外国人，”凯奇说，“‘我现在知道’、‘付钱给我’。记得林白之子绑架案【注】吗？学校里讲过的那个。”

【注】查尔斯·林德伯格三世(Charles Lindbergh Ⅲ)，又译查尔斯·林白三世。美国飞行英雄查尔斯·林白之子，记者称他为“小鹰”，俗称“林白小鹰”。一九三二年，仅二十个月大的“小鹰”被绑架，歹徒要求五万元赎金，两个月后警方在林白的住宅附近发现了小孩的尸体，嫌疑犯德国移民霍普曼直至被送上电椅都坚称自己是无辜的，此案是美国历史上最著名的绑架案。

凡是在匡提科接受过FBI训练的新手，上刑事课时都听过林白之子绑架案的经过。歹徒霍普曼之所以被逮捕并以绑架杀人罪被起诉，是因为FBI的文件鉴定师从勒索信的遣词用句推测，歹徒是德国移民，在美国居住两三年，据此正确判断出了霍普曼的背景。语言分析缩小了嫌疑犯的范围，FBI取得嫌疑犯的笔迹并比对过勒索信后，证实两者相符，歹徒因此被判有罪。

“好吧，我们一起来从头看一遍。”帕克一边说一边将勒索信放在老式投影仪上。

“扫描后通过电视屏幕放出来看，不是更好吗？”托比问。

“不好，”帕克倨傲地回答，“我不喜欢数码影像，越接近正本越好。”他抬起头飞快地笑了笑，“恨不得跟它同床共枕。”

勒索信被投影在办公室的一面墙上，灰白的纸面就像一名嫌疑犯，站在大家面前接受审讯。帕克走向墙壁，凝视着眼前放大的字体。

肯尼迪市长：

结局是今晚。掘墓者已经行动，无从阻止。如果你不能如期付款，他将会再度开始杀戮，时间是：四点、八点和午夜时分。

我的要求是现金$两千万美元。请将其装进袋子里，留它在环城快速路西侧六十六号公路以南两英里处。放在空地正中间。务必在十二点〇〇之前付钱给我。只有我现在知道如何阻止掘墓者。如果逮捕我，他会继续杀人。如果杀了我，他也会继续杀人。

如果你认为我不是玩真的，那么，掘墓者的有些子弹涂成了黑色。这一点只有我知道。

帕克指着勒索信上的语句说：“I am knowing【注】”和“pay to me【注】”语法的确用得很奇怪。be动词加上现在分词，是典型的斯拉夫或德系印欧语系的语法，可能是德国人、捷克人或波兰人。不过在me前面加上介词to的说法，却在这些语系里均不常见。这些语系的人跟我们一样，都说“pay me”。这种语法倒是在亚洲语言里比较常见。我认为主谋故意随便写几个听起来像外国人的说法，是个陷阱，让我们误以为他是移民。”

【注】此处译文为：我现在知道。

【注】此处译文为：付钱给我。

“我可不这么觉得。”凯奇开口道。

“别这么快就下结论，”帕克坚持，“看看主谋是怎么做的。模仿外来移民口吻的部分集中在一起，似乎他布下这个陷阱以后就不再故布疑阵了。如果他的母语真的不是英文，这里应该满篇都是语法错误。看看最后这句话，他又回到典型的英文句型上：‘Only I know that【注】。’不过，通过这一点我可以判断出他经常上网。我也经常上网，浏览罕见文件商的网站和新闻讨论群，其中虽然有很多是国外网站，但里面的人大都用英文留言，因此我很熟悉这种混杂的英文。”

【注】此处译文为：只有我知道。

“关于他经常上网的这点，我很赞同，”卢卡斯对帕克说，“虽然目前我们尚未证实，但他很有可能是从网络上学到安装消音器、改装乌兹枪的方法。最近大家想学什么都上网去找资料。”

“可是，二十四小时制的说法呢？”哈迪问，“他要求在‘十二点〇〇之前’交钱，这是欧洲人的语言习惯。”

“也是障眼法。他前面提到掘墓者会再攻击的时间时，并没有用二十四小时制。他写的是，‘在四点、八点和午夜时分’。”

“好吧，”C.P.说，“就算他不是外国人，至少很愚蠢。看看这信里全是错字。”他转向卢卡斯说道，“看起来就像我们在马纳萨斯公园逮捕的那些乡巴佬。”

帕克回应：“全是烟幕弹。”　　　~

“不过，”卢卡斯抗议道，“第一句话：‘结局是今晚’，其实他想说的应该是‘结局即将揭晓’【注】他——”

【注】在英文中，夜晚(night)与将近(nigh)只差一个字母。

“哦，”帕克继续说，“但这并不是个常见的错字。‘偶尔’应该是‘Once in a while’，但大家经常错讲成‘Once and a while’，因为错把介词in讲成连接词，其中不无道理。但是错写成‘结局是今晚’却没有什么道理，这跟教育程度无关。”

“拼错字的地方又作何解释？”哈迪问，“大小写和标点符号用错的地方呢？”他迅速浏览着勒索信。

帕克说：“哦，错的地方可不止这些。看这里，他用了美元记号，后面又注明美元，画蛇添足。提到交钱的地点时，他用错了宾格。”帕克触摸屏幕，一指在文句上移动：

I am wanting $20 million dollars in cash, which you will put into a bag and leave it two miles south of Rt 66 on the West Side of the Beltway.【注】

【注】此处译文为：我的要求是现金$两千万美元。请将其装进袋子里，留它在环城快速路西侧六十六号公路以南两英里处。

“看到没有？他写‘留它’，而‘它’这个宾格根本没必要。只是这种错法并不合理。绝大多数语法错误来自语病。我们的日常口语中，不会在句子里加上不必要的直接宾语。如果真有语病的话，我们通常是精简口语，省略该用的字。”

“拼写错误是怎么回事呢？”帕克继续说。他在投影前方缓步走动，勒索信的内容像黑色的小虫子一般划过他的脸和肩膀。“看看这句话，‘their is no way to stop him【注】’。‘their’是‘there’的同音字，只是拼法不同，不过通常只有在写得太快的时候才会拼错，往往是在电脑前打字的时候，因为打字时大脑想的是发音而不是字形。第二个误用同音字常见的情况是使用打字机。不过手写的时候很少犯这种错误。”

【注】此处译文为：无从阻止。

“还有大小写混淆的问题又该怎么解释呢？”他瞟了哈迪一眼：“该小写的时候写成大写，一定有逻辑的根据，例如说作者指的是某种艺术或表达强烈的爱恨。有时候是跟职业或头衔有关。他犯这些错误时，只是想让我们误认为他很笨。其实他一点都不笨。”

“这封信告诉了你这么多事？”卢卡斯瞪大眼睛问，她觉得自己眼中的勒索信仿佛与帕克研究的那封截然不同。

“没错，”这名文件鉴定专家回答，接着笑了起来，“他犯的另一项错误，是该写错的地方没有写错。举例来说，他在状语从句里面用对了逗号。看这个以‘如果’开头的从句，中间应该加逗号。”帕克边说边指指墙上的文字。

If you kill me, he will keep killing.【注】

【注】此处译文为：如果杀了我，他也会继续杀人。

“这个状语从句若是放在句末，就不需要加逗号了。比如这句。”

He will kill again-at four, eight and Midnight if you don't pay.【注】

【注】此处译文为；如果你不能如期付款，他将会再度开始杀戮，时间是：四点、八点和午夜时分。

“此外，主谋还在which前面加了逗号。”

I am wanting $20 million dollars in cash, which you will put into a bag……【注】

【注】此处译文为：我的要求是现金$两千万美元，请将其装进袋子里……

“在非限定性的‘which’前面加逗号，在限定性的‘that’前面不加逗号，这是标准的英语语法，不过通常只有专业人士和受过良好教育的人才会这样写。”

“which前面应该加逗号吗？”C.P.嘀咕道，“谁管那么多。”

帕克在心里默默回答：我们非管不可。因为这种细微之处往往能带领我们通往真相。

哈迪说：“主谋好像想拼‘逮捕’却拼不出来。你又怎么解释？”

“的确，貌似拼不出来，”帕克说，“不过他删掉的是什么，你们知道吗？我用红外线扫描过。”

“是什么？”

“涂鸦。”

“涂鸦？”卢卡斯问。　　　~

“是一句美术用语，”帕克语带讽刺地说，“他什么也没写错，只是想让我们‘认为’他拼不出这个字。”

“他干吗费这么大力气，误导我们，让我们觉得他很笨？”哈迪问。

“他想让我们找错对象，专找傻乎乎的美国人或是不算太笨的外国人。这又是一枚烟幕弹。”帕克接着说，“也是想让我们低估他。他当然很聪明。看看交钱的地点就知道了。”

“交钱的地点？”卢卡斯问。

C.P.问：“你指的是绞架路？怎么个聪明法？”

“这个嘛……”帕克抬起头逐个看着在场的探员，“直升机。”

“什么直升机？”哈迪问。

帕克皱起眉头：“你们难道没有查过直升机租赁公司？”

“没有，”卢卡斯说，“为什么要查？”

帕克回想起以前在FBI工作期间一直奉行的一条原则：永远不要孤立地看问题。“他跟我们约定的交钱地点，附近有一家医院对不对？”

托比点头：“费尔法克斯医院。”

“该死，”卢卡斯脱口而出，“那家医院有一个直升机起降坪。”

“那又怎样？”哈迪问。

卢卡斯摇摇头，生自己的闷气：“歹徒看上那个地方，是希望我们派去的监视人员对飞过来的直升机视若无睹。他会租一架直升机，降落在医院旁边，拿走钱后再起飞，然后可能只升到树梢的高度，飞到逃逸用的车辆附近。”

“我怎么没想到这一点。”哈迪愤愤不平地说。

“我们全都没想到。”C.P.说。

凯奇接口道：“我在联邦航空局有个朋友，我去请他查一下。”

帕克瞟了一下时钟：“肯尼迪召开记者会后，没有收到什么回音吗？”

卢卡斯打了一个电话，讲了几句话后便挂断了。

“共有六通电话，全是骗子。他们都不知道子弹上了色，所以都是假的。这六个检举人的姓名和电话全被登记下来了。以后再以干扰执法的罪名处理。”

“你认为主谋不是这一带的人？”哈迪问帕克。

“对。如果他认为我们可以找民众档案来比对他的笔迹，他就会假冒字迹，或者用利用报纸的字母来剪贴勒索信。他却没有这样做。所以他不是特区的人，也不是附近弗吉尼亚或马里兰州的人。”

有人打开门，进来的是刚才送勒索信来的警员蒂莫西。“卢卡斯探员在吗？验尸官要我把报告送过来。”

帕克心想，早该送来了。

她接过报告看了起来。凯奇问：“帕克，你说他具有反社会人格，是怎么判断出来的？”

“因为，”帕克看着卢卡斯，心不在焉地说，“这种事除了具有反社会人格的人，还有谁做得出来？”

卢卡斯看完报告后递给哈迪。他问：“要念给大家听听吗？”

“念吧。”她回答。

帕克注意到原本谨小慎微的哈迪此时放松了心情，也许是因为他在这短暂的片刻间成了小组中的一员。

年轻的哈迪警探清了清嗓子：“男性，白种人，年约四十五岁，身高六英尺二英寸，体重一百八十七磅，无明显特征。除了戴着一块卡西欧手表之外没有佩戴任何饰物，这块手表具有多重闹铃功能。”哈迪抬起头，“听听这个。设定铃响的时间分别是四点、八点和午夜时分。”他继续念报告，“死者身穿无标牌蓝色牛仔裤，较为老旧。一件尼龙防风夹克。内穿一件J.C.佩尼百货公司【注】的工装衬衫，也已经褪色。骑师牌内裤。棉袜。沃尔玛超市卖的慢跑鞋。现金一百一十二美元，另有零钱。”

【注】J.C.佩尼百货公司(J.C.Penny)，美国知名中高档连锁百货商店。

帕克盯着前方的屏幕，仿佛哈迪朗读的文字不是在描述身份不明的死者，而是在描述勒索信的内容。

“还有细微物质。头发上有砖灰，指甲里有黏土灰。胃脏残留物包括咖啡、牛奶、面包和牛肉。可能是廉价牛排，在死前八小时内食用。就这些。”验尸报告后面另附“铁射案”的备忘录，哈迪也读了出来：“肇事的货车尚未查出其他线索。”哈迪向帕克瞟了一眼，“真令人泄气——我们的疑犯就躺在楼下，却什么线索也透露不了了。”

帕克又看了一眼另一份重大刑案通报，是他先前看过的那份，描述摩斯家惨遭纵火的过程。字里行间对摩斯两个孩子死里逃生的过程叙述得十分冷漠，令帕克读来十分憋闷。看着这份通报，他几乎产生了掉头离开研究室的冲动。

帕克关掉投影仪，将勒索信放回鉴定桌。

凯奇看看手表，穿上外套：“我们只剩下四十五分钟，必须有所行动了。”

“什么意思？”卢卡斯问。

资深探员凯奇向她递来防风夹克，也对帕克递上皮夹克。他连想也不想就接过来。

“到外面去。”他朝门口扬了扬头，“帮忙贝克的小组查访旅馆。”

帕克摇摇头：“不行。我们要待在这里继续奋战。”他看向哈迪，“伦，你说得没错。这个身份不明者什么也不肯透露，不过勒索信却可以。勒索信告诉了我们不少事情。”

“可是，贝克的小组需要更多人手啊。”凯奇也坚持己见。

大家沉默了一会儿。　　　~

帕克低头站在卢卡斯对面，靠在明亮耀眼的鉴定桌旁，勒索信就在两人中间。然后，他抬起头，笃定地说：“我并不认为我们能在歹徒下一次开枪之前抓到他。我们只有四十五分钟了，这不可能做到。我很不愿意这样讲，可惜资源有限，现在的安排再合适不过了。我们必须待在这里，继续研究这封勒索信。”

C.P.说：“你的意思是，我们只能眼睁睁看着信上写的事情发生了？那些受害者难逃一劫？”

帕克迟疑一下，然后说：“我想大概就是这个意思。没错。”

凯奇问卢卡斯：“你呢？你有什么看法？”

她看了一眼帕克。两人四目相对。她对凯奇说：“我赞成帕克的看法。我们待在这里，继续研究。”

第九章

下午三点十五分

卢卡斯用眼角的余光瞥见哈迪一动不动地站着。过了片刻，他理顺头发，拿起外套，向她走过来。

好得像下雨一样……

“至少让我去，”他对卢卡斯说，“去帮忙调查旅馆。”

她看着哈迪年轻而真诚的面孔。他大大的右手扭着风衣的衣扣，指甲修剪得十分完美，也磨得很光滑。她心中作了个评估：这个人很注重细节。

“很抱歉，我不能派你出去。”

“凯奇探员说得没错，他们需要人手。”

卢卡斯向帕克·金凯德望去，他却再次埋首于研究勒索信，小心翼翼地除去透明的醋酯纤维封套。

“过来一下，哈迪。”卢卡斯边说边招手示意他来到文件室的角落。发现他们俩这个举动的人只有凯奇，而凯奇却没有吭声。资深探员凯奇在FBI供职多年，经常与下属谈话，知道这种上对下的谈话颇具学问，和审问疑犯差不多。这门学问甚至大于审问疑犯，因为这些下属与你朝夕相处，要是伤了和气可就大大不妙了。何况你还得靠这些人做你的后盾。卢卡斯很感激凯奇，因为凯奇让她能以最合适的手法管理哈迪。

“跟我说说，”她说，“什么事让你心烦了？”

“我想做点事情，”哈迪答道，“我知道自己在这里不属于第一线，因为我是特区警局的人，而且又是搞数据研究的……不过我很想帮帮忙。”

“上级派你到这里来就是让你负责联络，这就是你的任务。我们进行的是联邦行动，不是各方派代表参加的专案行动。”

他苦笑一下：“联络？我在这里只是个速记员。这一点你我都很清楚。”

她当然清楚。只要他能在别的地方发挥专长，她会毫不犹豫地让他去的。卢卡斯并不墨守成规。假如哈迪是全世界顶尖的狙击手，她会马上把他踢出门，派他加入贝克的射击小组，让规定见鬼去吧。过了一会儿，她说：“好吧，回答我一个问题。”

“好。”

“你为什么要来这儿？”她问。

“什么为什么？”他皱起眉头。

“你是自愿来的，对不对？”卢卡斯问。

“对。”

“因为你太太，对不对？”

“埃玛？”他很想表现出困惑的样子，但卢卡斯一眼就看穿了他的小把戏。他只好低头盯着地板。

“哈迪，我能体会你的心情。不过，请你帮帮忙，专心记你的笔记，讨论的时候贡献一些想法，别总惦记着冲进火线。等我们抓到歹徒，你就可以回家了。”

“可是，那样……很痛苦。”他避开卢卡斯的视线说。

“你是说，待在家里很痛苦？”

他点头。　　　~

“我能体会。”卢卡斯口气十分真诚。

他抱着风衣，犹如幼儿抱着安全毛毯。

事实上，如果特区警局派别的什么人过来当联络官，绝对会被她一脚踢回去。她既没有耐心帮别人收拾烂摊子，也不屑进行部门间的地盘战。华盛顿特区这个城市既腐败又将近破产，她才没空宠着特区的员工。然而她知道哈迪的一个秘密——他妻子发生车祸后陷入昏迷状态。他的妻子在弗吉尼亚州的米德尔堡附近遇上大雨，她驾驶的切诺基滑出路面撞上了树木。

哈迪为了收集大都会区的刑事数据资料，来过特区外勤处几次，因此认识了卢卡斯的助理贝蒂。卢卡斯原本以为哈迪迷上了漂亮的贝蒂，却在无意间听见他用伤感的语调提及妻子的伤势。

他似乎没有多少朋友，处境与卢卡斯相近。两人熟悉一些后，卢卡斯也向他询问过埃玛的近况。她还和他到外勤处旁边的警察纪念公园喝过几次咖啡。他渐渐多说了一些，但与她相同的是，他始终把真情紧锁在心底。

卢卡斯了解他的遭遇，也深知假日独守空屋的痛苦，因此欢迎他加入办案小组，而且决心在今晚为他破一点例。但玛格丽特·卢卡斯绝不会仅仅为了让任何人心里舒服点儿而妨碍办案。

好得像下雨一样……

哈迪这时对她说：“我不能一直坐在这儿。我想去抓这个家伙。”

不对，她心想。他想要抓的是上帝或命运之神，或是什么天灾之神，害得埃玛·哈迪惨遭横祸，也将他的人生搞得支离破碎。

“哈迪，我不能派你出去，因为你……”她斟酌着委婉一些的说法，“有些心烦意乱。”其实“莽撞”一词比较接近，她真正想说的是“具有自杀倾向”。

哈迪点点头。他很生气，嘴唇不住地颤抖。但他还是把外套放在椅子上，回到办公桌前。

真可怜，她心想。同时她心里明白：尽管他满腹怨愤，但仍能保持理智、守礼与一丝不苟的工作精神，因此他不会有事的，肯定能安然渡过这个难关。没错，他会因此而有些变化，但他会像铁一样，在炼钢厂的高温煤堆中百炼成钢。

变化……

就像卢卡斯的经历一般。

如果看看杰奎琳·玛格丽特·卢卡斯的出生证明，上面注明的出生日期是一九六三年十一月的最后一天，但她心里明白，自己只有五岁大。因为现在的她，诞生于从FBI学院毕业的那一天。

她想起很久以前看过的一本童话书，名叫《惠克姆掉包记》。书的封面上画着一个快活的小妖精，故事情节却令人毛骨悚然。书里讲的是一个小妖精深夜里偷偷溜进民宅，偷走了人类的小孩，留下自己的婴儿。后来这对夫妇发现女儿被掉包，便开始寻找。

卢卡斯记得看这本书的那天突然下起暴风雪，不得不取消去超市购物的计划，留在弗吉尼亚州斯塔福德家中舒适的客厅里，蜷缩在沙发上看书，一读便放不下来。最后那对夫妇终于找到了女儿，抱着妖精的婴儿又把自己的孩子掉换过来。然而卢卡斯看完后觉得浑身难受，哆嗦着将这本书丢掉。

之后她便把这个故事抛在脑后。后来她从FBI学院毕业，被分派到华盛顿外勤处。一天上午，她在上班途中发现自己夹着一个档案袋，一把柯尔特怪蟒手枪紧贴着大腿，这才恍然大悟，自己不也是被掉了包嘛！在成为探员之前，小名杰吉的卢卡斯在FBI位于匡提科的研究部门兼职担任图书馆管理员，也会利用周末时间设计服饰，替朋友和她们的孩子裁剪衣服。她也会缝制床单，善于刺绣，热爱收藏美酒——也懂得品尝，在地区性的五公里长跑赛经常名列前茅。然而那个女人早已消失了，取而代之的是特别探员玛格丽特·卢卡斯，擅长刑事学、调查手法，熟稔C4与塞姆汀塑料炸药的特性，也深谙与秘密线人沟通以及保护他们的方法。

她的双亲住在旧金山高级住宅区太平洋岗的联排建筑里，有一次她回家对他们宣布自己的决定。“FBI探员？”她父亲一脸不解，然后问道，“你想当探员？不会是佩枪的那种吧？你是说，你想做办公室文员之类的工作吧？”

“就是佩枪的那种。不过我敢打赌，他们肯定会给我一张办公桌的。”

“我真不明白，”身材魁梧的父亲说。他曾任美国银行的贷款员，此时已经退休。他说：“你以前可是个优等生啊。”

父亲这毫无逻辑的说法令她笑了起来，不过她完全理解父亲的意思。她自幼成绩优异，先后就读于俄罗斯丘的圣托马斯中学和斯坦福大学。毕业时，她总能上台领奖。身材精瘦的她很少接受男生的外出邀约，读书十分用功，总在课上频繁发问。大家都认为她的前途不可限量，要么会成为优秀的学者，要么会成为华尔街的精英。令父亲难过的不是杰吉以后会与枪支和凶犯为伍，而是她以后用不上聪明的头脑。

“可是爸爸，我要做的是FBI的探员，FBI是动脑子的警察。”

“好吧，也许是吧。只是……你真的想做这一行吗？”

不是想不想的问题，而是非做不可。这两种说法有天壤之别，但她不知道父亲能否理解其中的差异，因此只是简单地回答：“对。”

“那我就不多说了。”随后他转向妻子，对她说，“咱们的女儿很倔。倔是什么，你知道怎么拼吗？”

“我知道，”卢卡斯的母亲在厨房里高声说，“别忘了，我经常玩填字游戏。不过杰吉啊，你以后会小心的，对不对？答应我以后一定要小心。”

好像卢卡斯正要穿越交通繁忙的马路似的。

“我会小心的，妈妈。”

“那就好。晚餐我做了红酒炖鸡。你喜欢这道菜对吧？”

杰吉拥抱了母亲一下，又抱抱父亲，两天后乘飞机返回华盛顿特区，变成了卢卡斯。

毕业后，她被分派到外勤处。她逐渐熟悉特区的情况，逐渐习惯与凯奇合作。凯奇算是一个最理想的掉包父亲，对卢卡斯调教有方，使她在去年被擢升为专员副主任。由于眼下主任休假外出，正在巴西雨林拍摄猿猴和蜥蜴，因此便由她主管这起华盛顿特区多年来最重大的刑事案件。

她此时看着坐在文件室角落里做笔记的哈迪，心想，他一定能渡过这个难关的。

玛格丽特·卢卡斯知道，他一定能。

看看《惠克姆掉包记》就知道……

“嘿。”一个男声打断了她的思绪。她向文件室的另一边望去，发现帕克正在对她说话。

“我们作过了语言分析，”他说，“如果你没有什么意见的话，我想对勒索信作个物理分析。”

“这一局由你主投，帕克。”她说着便在他身边坐下。

首先，他检查信纸。

信纸长九英寸，宽六英寸，是普通的书信用纸。信纸的长宽随历史发展而有所不同，但长十一英寸、宽八英寸半已成为标准的用纸规格【注】，六乘九是次常用的规格。太常见了。单凭纸张大小，帕克无法判断其来源。

【注】即A4。现已成为美国的标准用纸。

至于纸张的质地，他可以肯定是廉价纸，是由机械纸浆批量生产的，而不是用牛皮纸——一种化学纸浆——制造的优质纸。

“信纸本身对我们没什么帮助，”他最后宣布，“太常见了。不是再生纸，酸性高，纸浆粗糙，使用了微量光学增白剂，荧光程度很低。由造纸厂和批发商大量批给零售连锁店，包装成家用信纸的品牌，没有水印，也无法追查出特定的制造厂或批发商，当然也找不到单一的销售点。”他叹了口气，“再看看墨水吧。”

他小心地举起信纸，放在复式显微镜下，先用十倍镜检验，继而增加到五十倍。从笔尖在纸上压出的凹痕，以及偶尔断线与墨色不匀的现象，帕克能判断出主谋用的是非常廉价的圆珠笔。

“也许是AWI【注】牌圆珠笔，百货商场打折的便宜货，三十九美分一支的那种。”他看着小组成员。大家都十分困惑，不得要领。

【注】AWI（American Writing Instruments)，即文具品牌“美国书写文具”的缩写。

“那又怎样？”卢卡斯问。

“那就糟了，”他加重语气，“根本没法追查，美国每家折扣店和便利超市几乎都会卖这种圆珠笔，这张信纸也一样。而且AWI从不用标签。”

“标签？”哈迪问。

帕克解释，有些厂商在墨水里加入一些化学制剂，像标签一样，以便识别产品，方便追查出生产的时间和地点。可惜AWI公司并没有在产品中添加任何化学标签。

帕克正要将显微镜下的信纸抽出来，却忽然停住，发现信纸有些异样。信纸有一部分退了色。他认为不是制造时产生的瑕疵。过去近五十年来，即使是品质低劣的纸张，在制造过程中也一定会添加光学增白剂，因此纸面色度参差不齐的现象十分罕见。

“帮我把那台PoliLight抬过来好吗？”他问C.P.。

“什么？”

“就是那边那台仪器。”

身材魁梧的C.P.抬起像个小箱子一样的异形光源机。这种机器能显示出多种肉眼无法看见的物质。

帕克戴上一副特殊护目镜，打开黄绿色的灯光。

“该不会让我受辐射吧。”C.P.说，听来他只是半开玩笑。

帕克手持PoliLight的光笔扫描信封。没错，右边三分之一的部分颜色比其他地方浅。他接着扫描了信纸，发现信纸顶端和右侧有颜色很浅的L形花纹。

真有意思。他继续研究。

“看见角落里退色的地方没有？我认为这张纸被太阳晒得退色了，信封有一部分也是。”

“在哪里？在他家还是在店里？”哈迪问。

“都有可能，”帕克回答，“不过从纸浆的黏合度来看，我猜这张纸最近才被人拆包使用，所以应该是在店里。”

“那么，”卢卡斯说，“那家店的窗户一定是朝南的。”

没错，帕克心想。思维够敏捷。他自己都还没想到。

“为什么？”哈迪问。

“因为现在是冬天，”帕克指出，“如果那家店面朝其他方位，日光无法强到足以漂白纸张的程度。”

帕克再次开始踱步。这是他的习惯。杰弗逊的妻子过世后，长女玛莎曾这样形容父亲的举动：“几乎日夜不停地踱步，只在体力不支时偶尔躺下歇息。”帕克每次鉴定文件，或与特别困难的谜题缠斗时，无名氏兄妹常嗔怪他：“又绕着圆圈走来走去了。”

工作室的格局又重回脑中。他走向橱柜，打开柜门，拉出一块鉴定板以及几张微物搜集片。他拿着勒索信的一角，用骆驼毛刷轻扫表面，希望刷出细微物质，却一无所获。不过他并不惊讶。纸张是最容易附着物质的材质之一，能吸附所到之处的许多物质，而这些物质往往会被纸纤维紧紧附住。

帕克从工具箱中取来一支大针筒，从信纸与信封上挑出小块墨水和纸片。“你知道那东西该怎么操作吗？”他问托比。他指的是角落里那台气相色谱分析仪。

“当然会，”他说，“我拆过一台。纯属好奇。”

“把这两样分别检查一下，一个是信纸，一个是信封。”帕克边说边递给他样本。

“没问题。”　　　~

“这有什么作用？”C.P.又问。卧底探员和攻坚探员通常对化验工作没有太多耐心，对刑事科学的了解也少之又少。

帕克解释，这台机器能分离刑事案现场发现的化学物质，并一一加以分辨。机器隆隆响起，令人心惊。其作用是燃烧样本，分析蒸气里的物质。

帕克继续用刷子刷着信纸与信封，这一次刷到了一些东西。他将载玻片放在两台莱茨牌复式显微镜下。他看看其中一台，再看看另外一台，转动着聚焦钮，徐徐移动涂过润滑油的精准机械装置。

他盯着眼前的物品，旋即抬头对托比说：“我需要把这里的东西拍成数码影像。”他朝显微镜点了个头，问道，“该怎么拍？”

“啊，小菜一碟。”这位年轻的探员把光学电线插进显微镜的底座。这几条电线通向一个灰色大箱子，而箱子本身也带有其他电线，托比再将那些电线接在文件室十几台电脑中的一台上。他按下开关，不一会儿物质的微粒便在屏幕上显现了。他调出一个菜单。

他对帕克说：“按下这个按钮，就能存成JPEG格式的文件。”

“也可以附在电子邮件里发送出去吗？”

“只要给我邮箱地址，发到哪里都行。”

“等会儿再发——我得先弄到邮箱地址。首先我想按不同倍数放大几份。”

帕克和托比用两台显微镜分别拍下三张照片，存入硬盘。

他刚拍完照片，气相色谱分析仪正好发出哔的一声，数据开始出现在小组的专用电脑屏幕上。

卢卡斯说：“我找来了两位鉴定师，他们正在材料组和元素组待命。”这两个组在FBI负责分析微量证物。

“让他们回家吧，”帕克说，“我想找别的人。”

“谁？”卢卡斯问，皱起眉头。

“他人在纽约。”

“纽约市警局的人吗？”凯奇问。

“以前是。现在是普通市民了。”

“为什么不找这里的人？”卢卡斯问。

“因为，”帕克回答，“我这个朋友是全国最厉害的刑事鉴定专家。PERT就是他创办的。”

“你是说我们的搜证小组？”C.P.问。

“没错。”帕克查到一个号码，打电话过去。

“可是，”哈迪指出，“今天是新年的前一天，他可能不在家。”

“不会，”帕克说，“他很少出门。”

“连假日都不出门？”

“连假日都不出门。”

“是帕克·金凯德啊。”电话免提的扬声器里传来一个声音，“我正纳闷，那边怎么会有人打电话找我。”

“我们碰上的麻烦，你已经听说了，对吧？”帕克问林肯·莱姆。

“啊，全听说了。”他说。帕克想起，莱姆讲话时极具感染力，这一点无人能及。“我说得没错吧，托马斯？我是不是全听到了？帕克，你还记得托马斯吧？多年来一直饱受煎熬的托马斯。”

“你好，帕克。”

“你好，托马斯。他有没有找你麻烦？”

“我当然有，”莱姆口气粗鲁地说，“帕克，我还以为你已经洗手不干了呢。”

“我的确退休了。只是在两小时前又复出了。”

“这事实在有些滑稽，对不对？老同事永远不肯放过我们。”

帕克以前见过莱姆。他相貌俊朗，年纪和帕克差不多，深色头发，脖子以下全部瘫痪。他从事顾问工作，上班地点就在家里，位于中央公园以西的联排住宅。“我喜欢听你的课，帕克，”莱姆说，“那是去年的事。”

帕克回想起去年在纽约的约翰·杰伊刑事司法学院作过演讲。当时莱姆就坐在演讲厅的前排。他的轮椅漆成苹果般的艳红色，既别致又气派。那次帕克演讲的主题是刑事语言学。

莱姆接着说：“你知道吗，因为听了你的演讲，我们定了一个人的罪。”

“怎么回事？”

“有个人目击了凶杀案，后来躲了起来，不肯跟嫌疑犯对质。不过他当时听到疑犯在枪杀被害人前说：‘假如我是你——你这个混账——我现在就会祈祷【注】。’后面的事简直太有意思了。帕克，你在听吗？”

【注】此处原文为：If I were you，you prick, I'd say my prayers.

“当然。”林肯·莱姆讲话时，你没有不听的道理。

“然后嫌疑犯被带到警察局讯问的时候，对其中一个警探说：‘假如我想如实交代，对象也不会是你【注】。’你知道我们发现什么破绽了吗？”

【注】此处原文为：If I were going to confess it wouldn't be you.

“什么破绽？”

莱姆像个开心的少年般大笑起来：“因为虚拟语气啊！　‘假如我是你。’他用的be动词是were，而不是was。据统计，现在全美国只有百分之七的人能正确使用这种虚拟语气。你知道吗？”

“我还真知道，”帕克说，“不过这样就能定罪了？”

“当然不能。不过这样就能说服他承认作案，作为认罪减刑的条件，”莱姆高声说，“现在让我猜一猜。你们那边冒出一个歹徒，朝地铁里的人群扫射，唯一的线索却只有——什么来着？一封恐吓信？一封勒索信，对吧？”

“他怎么知道的？”卢卡斯问。

“我的消息很灵通！”莱姆大声说，“我来回答你的问题吧，我知道歹徒一定寄了勒索信，因为这是帕克·金凯德打电话找我的唯一合理理由……你是谁——帕克，对不起，刚才问我话的人是谁？”

“我是特别探员玛格丽特·卢卡斯。”她说。

“她是特区外勤处的副主任。她负责侦办这个案子。”

“啊，这种事当然得FBI出马。弗雷德·德尔瑞最近去过你们特区，”莱姆说，“认识他吗？他是曼哈顿办事处的人。”

“我认识他，”卢卡斯回答，“去年，他带领我们几个卧底探员侦办了一宗军火交易案。”

莱姆继续说：“所以说，一个不明身份者，一封勒索信。喂，说话啊，你们随便一个人都行。”

卢卡斯说：“你说得对。这是一桩蓄谋已久的勒索计划。我们想付钱，可惜主犯嫌疑人已经死了。现在我们十分确定的一点是，嫌疑犯的搭档——那个枪手——可能会继续开枪。”

“哦，那就棘手了，这个问题有点麻烦。你们处理过尸体了吗？”

“一无所获，”卢卡斯告诉他，“没有身份证明，也没有明显的线索。”

“我迟来的圣诞礼物，就是分到这案子的一部分。”

“我用气相色谱分析仪鉴定了信封和信纸的一部分——”

“真有你的，帕克。居然把证据给烧了。他们想保留下来当做呈堂证物，却被你烧了。”

“我是想把资料传给你。再寄给你一些证物的照片。可以用电子邮件传给你吗？”

“可以，当然可以。倍数多少？”

“十、二十和五十。”

“好。最后期限是什么时候？”

“从四点开始，每隔四小时，就袭击一次，一直到午夜。”

“下午四点？今天？”

“没错。”

“上帝啊！”　　　~

卢卡斯接着说：“对于四点的袭击目标是什么地方，我们只掌握了一条线索。我们认为他想下手的目标地点是酒店。不过除此之外，我们没有更具体的线索了。”

“四点、八点和十二点。你们这个不明身份者，是个喜欢追求戏剧效果的家伙。”

“这一点要不要列入嫌疑犯背景分析？”哈迪边做笔记边问。帕克猜想，这人大概会把整个周末都用在写报告上，呈给市长、警察局局长和市议会参考，而这份报告大概几个月后才会有人看，也许永远不见天日。

“谁在说话？”莱姆不耐烦地嚷道。

“长官，我是伦纳德·哈迪，特区警察局的人。”

“你在作心理背景分析吗？”

“事实上，我是研究组的人。不过我在警校修过背景分析课程，在美国大学念研究所时也研究过心理学。”

“你听着，”莱姆对他说，“我不相信什么心理分析。我相信的是‘证据’。心理学就像滑溜的鱼一样靠不住。看看我。我脑子里乱糟糟的。对吧，阿米莉亚？……我这个朋友现在不想说话，不过她也同意我的看法。好了，咱们赶紧行动吧。把你想传的好东西传过来。我会尽快给你回复的。”

帕克记下莱姆的邮箱地址，交给托比。片刻之后，托比便把照片和气相色谱分析仪作出的化学物质分析报告上传好了。

“他是全国最厉害的刑事鉴定专家？”凯奇怀疑地问。

帕克没有回答。他凝视着时钟。在华盛顿特区的某个地方，他和玛格丽特·卢卡斯不得不牺牲的那些人只剩下三十分钟的生命了。

第十章

下午三点三十分

这家酒店真漂亮，这家酒店真舒服。

掘墓者走进酒店，拎着印有小狗的购物袋，没人留意他。

他走进酒吧，向酒保要了一瓶气泡矿泉水。气泡喷得他的鼻子很痒。真有意思……他喝完了水，付了钱，留下小费，样样都是教导他的人吩咐他做的事。

大厅里人头攒动。这里举办了几场餐会。有公司的酒会，有很多装饰品，也有画着胖娃娃的新年招贴画。哇，他们……他们……他们真可爱，对吧？

这里也有时光老人，看起来就像手持镰刀的死神。

他和帕米拉……咔嚓……和帕米拉来过这种地方，参加过一些类似的餐会。

掘墓者买了一份《今日美国》。他坐在大厅里看报纸，小狗购物袋就放在身边。

他看着手表。

同时，阅读着报道。

《今日美国》是份不错的报纸，能告诉他很多有趣的事情。掘墓者看到全国的天气预报。他喜欢高压锋面的颜色。他也看体育新闻。他认为自己很久以前也玩过某些运动。不对，不是他，是他的朋友威廉。这个朋友喜欢运动，还有些其他朋友也爱运动。帕米拉也是。

报纸上有很多篮球球员的照片，拍得很漂亮。球员个个看起来高大威猛，灌篮的时候像陀螺一样飞到半空中。掘墓者认定，他以前一定没打过球。他不明白威廉或帕米拉或任何人为什么喜欢打球。喝浓汤、看电视要比打球好玩得多嘛。

一个小男孩从他面前走过，停了下来。

他低头看着袋子。掘墓者将袋子的开口处拉紧，以免被男孩看见即将杀害五六十人的乌兹枪。

这个小男孩大概九岁，深色的头发一丝不乱地分向两侧。他的西装看起来不太合身，袖子过长，欢乐的圣诞红领带把领口系得歪歪扭扭。他看着购物袋。

看着上面的小狗。

掘墓者移开视线。

“如果有人看着你的脸，就杀了他。一定要记住。”

我记得。

但他却忍不住想看男孩的脸。小男孩微笑着。掘墓者并没有微笑。他分辨出对方在微笑，却不太确定什么是微笑。

小男孩有一双棕色的眼睛，他面带微笑，对购物袋和小狗很感兴趣。系着喜庆丝带的小狗。就像新年胖娃娃身上的缎带。袋子上有绿色和金色的缎带。掘墓者也看着袋子。

“宝贝，该走了。”有个女人在召唤他。她站在一盆一品红旁边，这盆植物和去年圣诞时帕米拉别在衣服上的玫瑰一样红。

男孩又朝掘墓者的脸看了一眼。掘墓者知道自己应该移开视线，却忍不住回望着他。然后男孩走向人群。大家围着几张桌子，上面摆满了小份零食。很多饼干、奶酪、鲜虾和胡萝卜条。

掘墓者发现，里面没有浓汤。

男孩朝一个可能是他姐姐的女孩走去。那个女孩大约十三岁。

掘墓者看着手表。再过二十分钟就是四点了。他取出口袋里的手机，小心翼翼地按下按键，收听留言。他倾听着，“您没有新的留言”。他把手机关了。

他拎起购物袋，放在腿上，望向人群。男孩身穿蓝色西装外套，姐姐穿着一条粉红色的连衣裙，还系了一条腰带。

掘墓者抓紧小狗购物袋。

还有十八分钟。　　　~

男孩站在餐桌旁边。女孩正在和一个年长的女人说话。

进入酒店的人越来越多。他们都从掘墓者身边经过。掘墓者抱着购物袋，看着他喜欢的报纸，上面刊登着全国各地的天气状况。

但是，没人留意他。

文件室的电话响起。

和往常一样，电话铃响时如果帕克不在无名氏兄妹身边，他会有半秒的恐慌，仿佛有一股低压电流蹿遍全身，不过，假如是兄妹俩出了意外，卡瓦诺奶奶肯定会打他的手机，而不会打到FBI的办公室来。

他瞟了一眼来电显示，看见是纽约的区号。他抓起听筒：“林肯，我是帕克，我们还剩十五分钟。有线索了吗？”

刑事专家的声音透着苦恼：“哦，不多，帕克。咱们还是免提吧……你们语言学家，是不是最讨厌这种名词当动词用的说法？”

帕克按下免提按键。

“拿起笔准备好，”莱姆高声说，“我这就告诉你们，我有什么发现。准备好了吗？你们都准备好了吗？”

“准备好了，林肯。”帕克说。

“信上附着的微量证物中，最显著的是花岗岩灰。”

“花岗石。”凯奇重复道。

“这表明附近有人削凿石块。也有一些磨石的痕迹。”

“你认为这东西是哪里来的？”帕克问。

“我不知道。我怎么会知道？我对华盛顿又不熟。我熟悉的是纽约。”

“假如是在纽约呢？”卢卡斯问。

莱姆连珠炮似的说：“盖大楼的工地，老建筑整修或拆除，浴室、厨房、门槛的制造商，制造墓碑的厂家，雕刻工作室，人造景观……说也说不完。你们应该找一个熟悉你们那一带环境的人。明白了吗？帕克，你不算吧？”

“我不算。我——”

刑事专家打断他的话：“——你最懂的是文件，也懂得歹徒的心理，对地理环境却一无所知。”

“没错。”

帕克看了卢卡斯一眼。她凝视着时钟，然后扭过头，面无表情地看着他。凯奇的耸肩动作已练得炉火纯青，卢卡斯等候时的神情宛如戴着一个石头面具。

莱姆继续说：“我还找到了一点点旧砖头的红土和灰尘，也有硫黄。有很多碳、灰烬加煤灰，符合烹煮肉类或燃烧含肉的垃圾产生的物质。接下来，信封上的数据显示，有些物质和我在信纸上找到的东西雷同。不过也有其他东西。明显多了不少盐水、煤油、燃油、原油、黄油——”

“黄油？”卢卡斯问。

“没错，是黄油，”莱姆咆哮，接着语气讽刺地说，“不过是什么品牌的我可不清楚。另外还有一些有机物质，跟软体动物不相符。所以说，所有的证据都指向巴尔的摩。”

“巴尔的摩？”哈迪问。

卢卡斯问：“你是怎么推断的？”

“盐水、煤油、燃油、原油，表明那地方是海港，对吧，没错吧？不然会是哪里？好，最靠近特区的海港又处理大批原油转运的地方，非巴尔的摩莫属了。托马斯还告诉我——我这位朋友对美食最熟悉了——港口附近有很多海鲜餐厅。贝尔塔餐厅。他一直提到贝尔塔贻贝餐厅。”

“巴尔的摩，”卢卡斯喃喃地说，“这么说，他是在家写好勒索信，晚上到海边吃了晚餐，第二天来到华盛顿，在市政厅留下勒索信，然后——”

“不对，不对，不对。”莱姆说。

“什么？”卢卡斯问。

“解谜大师”帕克说：“证据是假的。是主谋设下的圈套，对吧，林肯？”

“就像百老汇上演的戏码一样。”莱姆说。从他的口气判断，帕克能领会这一点，令他十分欣慰。

“你是怎么想到的？”凯奇问。

“有一位警探，我一直和他合作，他叫罗兰·贝尔，是纽约市的警察。他是个大好人。他的老家在北卡罗莱纳州。他常说一句话：‘似乎来得太快、太轻松了。’看，这些线索……实在太多了，多得有些过分。歹徒一定是让手沾了这些东西，让信封也沾上，只是想误导我们侦查的方向。”

“信上的微量证据呢？”哈迪问。

“哦，信纸上的东西没问题，从上面采集到的东西符合环境物质。信纸本身能查出歹徒的住处，至于信封，哎，对我们透露的信息就不同了。”

帕克说：“信封透露的信息是，这个歹徒表面头脑简单，其实心思缜密。”

“完全正确。”刑事专家说。

帕克总结道：“所以说，他住的地方附近有花岗石，有红土灰尘，有砖头灰尘，有硫黄、煤灰和烹饪或肉类烧焦产生的灰烬。”

“那么多种灰尘，很可能是从拆除工地飘来的。”凯奇说。

“看起来这种可能性最大。”哈迪说。

“可能？怎么个可能法？”莱姆问，“只是具有可能性而已。不过话说回来，在结果得到证实之前，不是所有线索都具有可能性吗？想想看……”莱姆的音量减弱，因为他正在和身边的人讲话，“不，阿米莉亚，我不是在夸大其词，我只是实话实说……托马斯！托马斯！请帮我再端杯威士忌过来。”

“莱姆先生，”卢卡斯说，“林肯……感谢你提供的线索，不过再过十分钟，枪手又要开始袭击了。你对主谋可能选中的酒店有没有什么看法？”

莱姆回答的语气很沉重，令帕克心里一凉。“抱歉，我没有什么看法，”他说，“你们要靠自己了。”

“好吧。”

帕克说：“谢谢你了，林肯。”

“祝各位好运。再见。”咔嚓一声，鉴定专家挂断了电话。

帕克看着眼前的笔记，花岗石……硫黄……哦，这些都是极好的证据，确凿的证据。但是，小组的人已经没有时间追查下去了。在下午四点前无法追查。也许甚至在八点之前也无法查出结果。他想象着枪手站在人群之中，子弹已上膛，正准备扣动扳机。这次会死多少人？

多少家庭将家破人亡？

多少个像拉韦尔·威廉斯这样的孩子将命丧黄泉？

像罗比和斯蒂菲这样的孩子。　　　棒槌 学堂·出品

置身于昏暗的文件室，所有人都沉默不语，仿佛因无力看穿蒙蔽真相的幕布而全身麻痹。帕克又看了一眼勒索信，感觉信好像在取笑他。这时卢卡斯的电话响起。她听了一会儿，嘴角露出微笑。这是帕克第一次见到她由衷的笑颜。

“找到了！”她高声说。

“什么？”帕克问。

“贝克的两个弟兄在乔治城四季酒店的椅子下面找到几个弹壳，都被涂成了黑色。所有可调动的探员和警察都在往那儿赶呢。”

第十一章

下午三点五十分

“人多吗？”

“酒店吗？”正在打手机的凯奇抬头反问帕克，“当然。我们派去的人说，大厅酒吧里挤满了人，正在举办什么招待会。而楼下的宴会厅，有四个公司的新年餐会正在进行中。今天很多公司都提早下班，那里起码有上千人。”

帕克在心中估算，在如此拥挤封闭的宴会厅中，如果有人拿着自动武器扫射将会酿成怎样的惨剧。

托比将行动无线电的信号导向扩音机，文件室的小组成员听见了贝克的声音。“这里是‘新年前导’二号，呼叫所有部门。M街的四季酒店发生代码为十二的状况。歹徒人在现场，没有特征描述。持有全自动乌兹枪和消音器。各位得到绿灯。重复一遍，各位得到绿灯。”

这意味着执法人员无须先要求歹徒投降，即可自行开枪。

再过几分钟，数十名警员即将进入酒店。能抓住枪手吗？即使没有抓住，帕克推测，重兵压境也很可能会把他吓跑，而不会伤及任何人。

但也有可能，他们会抓住歹徒，当场逮捕他。如果他胆敢反抗拒捕，就开枪击毙他。恐怖的新年前夜也将就此结束，帕克也能回家陪孩子们过节了。

他们现在正在做什么？他琢磨着。

儿子是否仍受着船夫回忆的困扰？　　　棒槌 学堂·出品

哎，罗比，要爸爸怎么说，你才不会担心呢？船夫已经死去好几年了。但是看看这里，今天晚上，我们这里来了另一个船夫，这个人甚至比船夫还要坏。儿子，这就是邪恶。它一次又一次地从坟墓里爬出来，挡也挡不住……

无线电沉默着。

等待是最受煎熬的事。退休多年的帕克已经忘了这点。再怎么等待，也不会习惯它的。

“第一批警车已经抵达。”凯奇听着手机，大声说。

帕克弯腰再看勒索信。

肯尼迪市长：

结局是今晚。掘墓者已经行动，无从阻止。

随后他抬头看了一眼信封。

他看着细微证据形成的污点，再次看着ESDA的塑料膜，看着凹痕的微弱影像。

莱姆的话语在脑中回荡着。

信封对我们透露的信息就不同了。

信封透露的信息是，这个歹徒表面头脑简单，其实心思缜密……

帕克听见自己先前也对卢卡斯说过——匡提科的语言心理分析是错的，这个身份不明者其实智商很高。

他猛然抬起头，看着卢卡斯。

“怎么了？”她问，因他的表情而陡然心惊。

他口气平稳地说：“我们弄错了，猜错了。他要攻击的不是四季。”

房间里的其他人都愣住了，不约而同地盯着他。

“阻止他们向那里集结。警方、FBI的探员都一样，让他们停止行动。”

“你在说什么？”卢卡斯问。

“那封信——对我们撒了谎。”

凯奇与卢卡斯惊愕得面面相觑。

“那封信是想声东击西，把我们从真正的目标地引开。”

“真的吗？”C.P.阿德尔满腹狐疑地问。他看着卢卡斯：“他这话是什么意思？”

帕克没有理会他，大声喊叫：“阻止他们！”

凯奇拿起话筒。卢卡斯用手势制止他。

“快打啊！”帕克大吼，“应变小组必须保持灵活机动，不能把他们拴在酒店里。”

哈迪说：“帕克，歹徒就在酒店里。他们已经找到子弹了。这不可能是巧合吧？”

“当然不是巧合。子弹是掘墓者故意留下来的，然后他会去别的地方，去真正的目标，绝对不是酒店的某个目标。”他看着凯奇，“快阻止警车！”

“不行。”卢卡斯说。她消瘦的面容绽放出怒火。

然而帕克一面目不转睛地盯着勒索信，一面继续说道：“他那么聪明，不可能粗心地在酒店里留下证据。信封上的东西只是想误导我们。纸面凹痕也是一样，tel这三个字母。”

“要不是费了一番工夫，我们差点儿发现不了凹痕，”卢卡斯反驳道，“要不是你来帮忙，我们根本查不出这条线索。”

“这信知道——”帕克把勒索信比作真人，似乎让小组成员都不太舒服。他说：“不明身份者早已料到他会碰上什么对手。记得我作的语言背景分析吗？”他点着被撞死的主谋的照片，“他非常聪明，擅长规划策略，一定会把证据弄得十分巧妙。不然的话，我们一定不会相信。不行，不行，我们一定要阻止攻坚小组，不管他们在哪里都要阻止。等我们想出真正的目标究竟在哪里再行动。”

“等？”哈迪高举两手，恼火得要命。

C.P.低声说：“离四点只有五分钟了！”

凯奇耸耸肩，看了卢卡斯一眼。这里她是主管。

“你必须阻止他们！”帕克激动起来。

他看见卢卡斯扬起冷静得近乎无情的眼睛，看着墙上的时钟。分针又向前走了一格。

那家酒店比这里棒多了。

掘墓者环顾四周。这家剧院让他有一种说不出来的不喜欢。

小狗购物袋好像……好像比较适合出现在那家很棒的酒店里。

它不适合待在这里。

这里是……这里是……咔嚓……是梅森剧院，位于乔治城东郊。掘墓者走进大厅，欣赏着木雕。上面的花朵既不是黄色也不是红色，而是木头做的。哦，这是什么东西？蛇。雕刻在木头上的蛇。这个女人的胸部和帕米拉的一样巨大。

嗯。

却没有动物。

没有小狗。没有，没有。

他走进剧院时，没有任何人阻拦他。演出已经接近尾声。教导他的人告诉过他，多数剧院在演出快结束时都允许外人进入，没人会留意你。他们会认为你是来接某位观众回家的。

这里所有的引位员都对他视若无睹。他们在聊体育比赛、餐厅和跨年晚会。

诸如此类的事。

马上就要到四点了。　　　棒槌 学堂·出品

掘墓者已经多年没欣赏过音乐会或舞台剧。帕米拉和他去过……咔嚓……去过某个地方听音乐。不是舞台剧，不是芭蕾舞。是什么来着？有人跳舞的地方。听音乐……大家都戴着牛仔戴的那种滑稽的帽子，弹着吉他，唱着歌。掘墓者记得一首歌。他不出声地哼着。

我想少爱你一点，

却只能加倍爱你。

但是今天没人唱歌。这场演出是芭蕾舞剧，下午场。

这两个词真押韵。他心想。有意思，芭蕾舞……下午场……【注】

【注】原文中，芭蕾舞是ballet，下午场是matinee，音韵相近。

掘墓者看着墙壁——上面有一张海报。海报上的图画很吓人，他不喜欢。比地狱入口那幅画还可怕。这张海报画的是一个士兵，下巴很大，头戴蓝色的高帽。很诡异。不……咔嚓……不，不，我一点儿也不喜欢它。

他穿过大厅，心想帕米拉肯定更喜欢看见头戴牛仔帽的男人，而不会喜欢这个大下巴男人。她会打扮得漂漂亮亮的，穿上和花朵一样鲜艳的衣服，出门去看头戴牛仔帽的男人唱歌。掘墓者的朋友威廉有时候也戴那种帽子。三个人经常一起出去玩。他认为三人玩得很开心，但他不太确定开心是什么。

掘墓者缓缓走进大厅酒吧——现在已经打烊——找到工作人员出入口，进入后上楼。楼梯间有汽水洒到地上的气味。他走过一个废弃的硬纸箱，里面装的是塑料杯、纸巾、古米熊软糖和扭扭软糖条。

却只能加倍爱你……

掘墓者上楼后，站在标有“楼座”的门口，然后走进走廊，缓缓走在厚厚的地毯上。

“走进五十八号包厢，”教导他的人说，“我包下了整个包厢的座位，因此里面会空无一人。就在楼座上，马蹄铁的右边。”

“铁？”掘墓者问。他说的是什么东西，什么铁？

“楼座弯曲的形状就像马蹄铁。你要进入包厢里。”

“我会进入……”咔嚓。

“……进入包厢。什么是包厢？”

“包厢在幕布后面，是一个小房间，向下可以看见舞台。”

“哦。”

此时，将近下午四点，掘墓者漫步走向包厢，没人留意他。

有一家人走过卖零食的柜台：父亲看着手表。他们提前退场了。母亲边走边帮女儿穿上外套，母女俩一脸的不高兴。女儿头发上插了一朵花，但既不是黄色也不是红色，而是白色。另一个孩子是个大约五岁的小男孩，他向卖零食的柜台看了一眼，便停下脚步。他让掘墓者回想起刚才那家酒店的男孩。“不行，已经打烊了，”父亲说，“我们走吧，不然晚餐预约的座位会被取消的。”

小男孩似乎快哭了。他被父亲牵着手带开，既没有买古米熊软糖也没有买扭扭软糖条。

掘墓者独自站在走廊上。他认为自己替那个男孩感到难过，但他不太确定。他走向马蹄铁的一边。有个身穿白色上衣的年轻女子向他走来。她拿着一支手电筒。

“您好，”她说，“找不到座位了吗？”

她看着他的脸。

掘墓者把小狗袋的一侧抵在她的胸前。

“怎么——”她正要问。

嗖……嗖……

他对着她连开两枪。她应声倒在地毯上。他抓住她的头发，将她拖进无人的包厢。

进入幕帘后，他才停下动作。

哇，这里……咔嚓……这里真棒。嗯……

他向下眺望整个剧院。掘墓者并没有露出微笑，但他现在认定自己还是喜欢这个地方。有深色的木头，有花，有石膏像，有金色的水晶吊灯。嗯……真好看。比那家很棒的酒店还棒。只不过他认为这里不是最适合开枪的地方。换成水泥墙或煤渣砖墙的话比较理想，因为子弹比较容易反弹，子弹碎片也会在剧院观众的头骨间弹跳，造成更严重的伤害。

他看着舞台上起舞的人，欣赏着管弦乐团演奏的音乐，但他并没有真正听进去。他仍默默哼着。无法将这首歌挤出头骨。

我遥想未来，

憧憬明天，

编织我俩的生活，

我会加倍爱你。

掘墓者把女子的尸体推到天鹅绒幕布旁边。他觉得很热，于是解开外套。虽然教导他的人告诉他别脱衣服，但是现在他觉得舒服多了。

他把手探进小狗购物袋里，握紧枪把，左手拿着消音器。

他向下看着观众。看着身穿粉红丝绸裙子的女孩，身穿蓝色西装外套的男孩，身穿V字领上衣、露出颈部肌肤的女人，秃顶的男人，头发浓密的男人。有人拿着小望远镜对准舞台上的演员。剧院正中央的天花板上有个巨大的吊灯，上面有上百万个灯泡。天花板上画着胖乎乎的小天使，在一朵朵黄色的云间飞翔。就像新年的胖娃娃一样……

这里的门不算多，这样很好。即使他只射中三四十人，其他人也会挤在门口被踩踏致死。这样很好。

这样很好……　　　棒槌 学堂·出品

四点整。他的手表发出哔的一声。他向前走，握住皱巴巴的袋子里的消音器，瞥见两只小狗的脸。有一只小狗系着粉红色的缎带，另一只系的是蓝色的。却没有红色和黄色。掘墓者一面想着，一面准备扣动扳机。

这时他听见了人声。

声音来自他背后，在走廊上，从漂亮的天鹅绒幕布后面传进来。“天啊，”男子低声说，“找到他了！他就在这里。”男子拉开幕布，举起黑色的手枪。

但掘墓者及时听见了他的话，迅速背靠墙壁，探员开了枪却没有射中。掘墓者的乌兹枪猛射一秒钟，几乎将他拦腰打断。另一名探员站在刚才那位探员背后，也被连串子弹射中受伤。他看着掘墓者的脸，掘墓者想起自己应该做的事，于是连这位探员也一起收拾了。

掘墓者并没有惊慌失措，他从不惊慌失措。恐惧对他而言连一粒尘埃都不如。但他知道，有些事是好事，有些则是坏事，而不做别人吩咐他的事情就是坏事。他想对着人群开枪却苦无机会。有更多探员冲上楼座。探员们都穿着FBI的防风夹克，也穿着防弹背心，有些戴了钢盔，有些拿着机关枪，射击速度可能和他的乌兹一样快。

十几个探员，二十几个探员。有几个转了弯，跑向同事丧命倒地的地方。掘墓者将购物袋伸出幕布，对准大厅，扣动扳机扫射了一阵。玻璃破碎，镜子裂开，扭扭软糖条和古米熊软糖被抛到半空中。

他应该……咔嚓……应该对准观众开枪。那才是他应该做的事……

应该做的事……他……

一时间，他的大脑一片空白。

他应该……咔嚓。

来了更多探员，更多警察。他们都在大吼大叫。

到处都乱糟糟的……几十个探员很快就会来到包厢外地面的走廊。他们会朝他投掷手榴弹，对他用电击，也许会开枪射杀他，子弹不会四处弹射——会直接进入他的心脏，心脏也会停止跳动。

或者会把他送回康涅狄格，一把将他推进地狱的入口。这一次他永远也出不来了。再也见不到教导他的人了。

他看见有人从包厢向下跳进底下的人群。楼座并不高。

探员和警察都在大喊大叫。

到处都是。

掘墓者扭开消音器，对准吊灯，扣动扳机，轰隆声犹如电锯。子弹射断吊灯杆，一大团玻璃和金属坠落在地，纠结在一起，罩住几个人。上百号人尖叫起来，一片恐慌。

掘墓者轻松地攀过楼座栏杆，跌落在十五英尺下一个胖子的肩膀上。两人一同摔倒在地，掘墓者一跃而起，然后被人群裹挟着朝逃生门冲去。他仍紧抓着购物袋不放。

走向门外，进入寒冷的空气里。

五六十辆警车和厢型车聚集在门外，聚光灯和闪光灯晃得掘墓者睁不开眼睛。但外面的警察和探员并不多。也许他们大部分都进了剧院，他猜想。

他跟着一对中年夫妇跑进巷子，远离剧院。他跟在他们身后。他们没有留意他。他想着是否应该杀死这两个人，只是这样一来又得装上消音器，而螺纹却很难对准。何况他们又没有正面看到他的脸，所以没有灭口的必要。他拐进另一条巷子，五分钟后便走在了住宅区的街道上。

他穿着黑色或藏蓝色大衣，腋下稳稳地夹着购物袋。

他的深色帽子向下拉，把耳朵紧紧裹住。

就算你生病我也爱你，

就算你穷苦我也爱你。

掘墓者哼着。

即使你我远隔万里，

我也会加倍爱你……

“嘿，帕克老兄，”哈迪边说边摇着头，露出年轻人崇拜偶像的神态，“干得漂亮。果然被你猜中了。”

C.P.也有同感，他说：“谁也别想骗过我们这位老兄，没门儿。”

卢卡斯听着电话，没对帕克说什么。她依然面无表情，但还是瞟了他一眼，点点头。这就是她表达谢意的方式。

然而帕克·金凯德要的并不是谢意。他要的是消息。他想知道枪击案的死伤情况有多惨重。

也想知道掘墓者是否名列死者名单中。

文件室里的扩音机发出嘈杂的沙沙声，因为贝克与急救人员的信号相互干扰。帕克无法从中得到太多信息。

卢卡斯歪着脑袋听电话，然后抬头说：“探员两死两伤。另外死了一个引位员，一个观众被吊灯砸死，十几个群众受伤，有些人伤势严重。慌乱之中，有些儿童也伤得不轻，被踩伤了。不过没有生命危险。”

没有生命危险，帕克一脸阴郁地想，不过他们的人生将从此不同。

爸爸，给我讲讲船夫的事吧……

帕克问：“他溜走了？”

“没错，溜走了。”卢卡斯边说边叹气。

“他长得什么模样？”

她摇摇头，看着正在打电话的凯奇。他喃喃地说：“不知道，没人看见他。不对，有两个人看见，但都被他打死了。”

帕克闭上眼睛，头向后仰，靠在办公椅背的灰色软垫上。这肯定是他多年前订购的那把椅子，因为他嗅到某种带有霉味又像塑料的气味，令他回忆起往事——今晚再度浮现的往事可真多。

都是他无心再次体验的往事。

“物证呢？”他问。　　　棒槌 学堂·出品

“实物证据小组带着显微镜正在往那里赶，”凯奇说，“不过——我不明白——他用的是自动武器，怎么会没有留下弹壳呢？”

帕克说：“他要是把枪放入袋子之类的东西，就能包住弹壳。”

“你怎么知道的？”哈迪问。

“我不知道。不过如果我是他，我就会这样做。酒店里有没有人看见他留下子弹？”

“没有，”凯奇咕哝道，“我们查访过酒店里的每一个人。有个小孩说他看见一个奇怪的叔叔，不过其他的就什么都想不起来了。”

奇怪的叔叔，帕克在心里做了个鬼脸，真棒啊。

刚才就差那么一点点。

不久前，卢卡斯终于接受了帕克的建议，她冷冰冰地说：“好吧，好吧，我们这就阻止应变小组。不过，金凯德，如果你判断错误的话，恐怕只有上帝才能帮你了。”她随即命令应变小组重回岗位。随后几分钟，大家慌忙猜测掘墓者的去向。根据帕克的推理，掘墓者一定是在四点差几分在酒店留下子弹——所以说，掘墓者最多只有十分钟的时间可以抵达真正的目标地点。他不会指望在假日午后招到出租车，而特区的公共汽车晚点很严重；他只能步行到那里去。也就是说，他作案的目标就在方圆五个街区之内。

帕克和侦办小组成员巨细靡遗地查看乔治城的地图。

忽然，他看着时钟说：“今天剧院有没有下午场的演出？”

卢卡斯猛地抓住他的胳膊：“有。我今天早上在《华盛顿邮报》上看到过。”

托比是个音乐迷，他指出梅森剧院距离四季酒店步行只须五分钟。

帕克立刻翻开一份《华盛顿邮报》，找到两点有一场芭蕾舞剧《胡桃夹子》的演出，四点左右散场。观众摩肩接踵的剧院对掘墓者来说再理想不过了。他让卢卡斯打电话给贝克，请他调派所有人员迅速赶往那里。

“所有人都调过去吗？”

“所有人。”

金凯德，如果你判断错误的话，恐怕只有上帝才能帮你了……

然而他并没有料错。尽管如此，他还是冒了很大的风险……虽然解救了很多人，却也牺牲了几条性命，而凶手又逃脱了。

帕克看向勒索信。写信的人已经身亡，但这封信却活得好好的，似乎正在对他窃笑。他突然生起一股冲动，很想抓起记号笔，刺向勒索信的心脏。

凯奇的电话再度响起，他过去接听，讲了几分钟——不知道是什么消息，从他的表情判断似乎是个令人振奋的好消息。然后他挂断电话：“是一个心理学家，在乔治城大学教犯罪心理学，他说对枪手的名字有点心得。”

“你是说‘掘墓者’这个名字？”帕克问。

“对。他正在来这儿的路上。”

“太好了。”卢卡斯说。

凯奇问：“接下来咱们该怎么办？”

卢卡斯踌躇了一阵，然后问帕克：“你有什么看法？不必局限在勒索信上。”

他说：“好，我想查一下他在剧院开枪的包厢是不是空的，如果是的话，那么不明身份者是不是事先包下整个包厢，以便掘墓者开枪射击？我还想调查一下，看他有没有使用信用卡。”

卢卡斯朝C.P.点点头。C.P.打开手机找贝克，向他提出上述问题。他等候片刻，然后听着对方的回答，之后就挂断了电话。“想得很是周到。”C.P.翻翻白眼。

“可惜的是，”帕克猜测，“他两周之前就买了票，而且付的是现金。”

“是三周之前，”探员C.P.嘟囔着，扬起粗糙的大手，摸了摸光秃秃的头顶，“的确付的是现金。”

“该死！”帕克气得大骂。此路不通，只好另寻出路。之前林肯·莱姆在电话里发表他的看法时，帕克都记了下来，现在翻阅着。“我们需要几份地图，详细的地图，不是这种。”他点一点市区街道图，他们刚才就是用这份地图研究掘墓者从四季酒店离开后的去向。帕克接着说：“我想弄清楚信上的微量物质是从哪儿来的。这样可以缩小主谋生前住所的范围。”

卢卡斯对哈迪点头：“如果能缩小范围的话，就能请贝克的小组出动，也能调来特区警局的人马进行地毯式排查。出示那个主谋的照片，看有没有人见过他进出某间民房或公寓。”她递给托比一张验尸官在停尸间拍摄的主谋的照片，“托比，拿去复印一百张。”

“这就去。”

帕克看着莱姆列出的微量物质。花岗石、红土、砖灰、硫黄、灰烬……这些东西是从哪儿来的呢？

先前送勒索信过来的年轻职员忽然在门口露了下头。帕克回想起此人名叫蒂莫西。

“卢卡斯探员。”

“什么事？”

“有两件事要向你汇报。第一件事和摩斯有关。”

加里·摩斯。帕克想起那份通报，记述了两名儿童险些被活活烧死的事。

“他被吓坏了，看见一个守门人，以为是杀手。”

卢卡斯皱起眉头：“其实是什么人？是我们的人吗？”

“对，我们调查过了，是保洁组的一个人。不过摩斯变得疑神疑鬼。他希望我们把他带出市区，他认为别的地方比较安全。”

“那怎么行？我们不能把他弄出市区，而且眼下他也不属于我们优先考虑的对象。”

“我只是向你汇报一下。”蒂莫西答道。

她四下看看，似乎想争辩。她对哈迪说：“你不介意过去陪陪他吧，探员？”

“我？”

“可以吗？”

哈迪露出不悦的神色。这等于是在他脸上再次轻轻甩了一巴掌。帕克回忆起当初掌管文件组时，最困难的并不是处理那些伪造得几可乱真的文件，而是应付下属们敏感的自尊心。

“大概可以吧。”哈迪说。

“谢谢。”卢卡斯对他报以微笑，然后对蒂莫西说，“另外一件事是什么事？”

“安全组长要我通知你，楼下来了一个人，没有预约。”

“那又怎样？”　　　棒槌 学堂·出品

“他说他知道地铁案枪手的一些底细。”

帕克回想起，每当发生重大刑事案，怪人就会全部出动，有的是来坦白自首，有的是想帮忙。总部的主要入口处附近均设有几间接待室，特别用来接待这种人。每次一有好心的市民到FBI来提供案件线索，就会被带进接待室，由专家对他们进行讯问，获取信息。

“他是干什么的？”卢卡斯问。

“自称是个记者，报道过一系列凶杀悬案，我们查过他的驾照和社会保险号码，没问题。没有针对他的拘捕令，因此还没有进行第二阶段的查证。”

“他说他知道掘墓者的什么底细？”

“他只说这个枪手以前做过案——在其他城市。”

“在其他城市？”C.P.问。

“他就是这么说的。”

卢卡斯看着帕克。帕克说：“我认为我们最好去跟他谈谈。”







第二部　掉包





鉴定字迹时，缩小书写者范围的第一步是鉴定国别、阶级、群体的特征。鉴别、列表并评估过明显的个体特征后，便能进一步找出有可能的书写者。



——埃德娜·Ｗ．罗伯逊 《文件鉴定入门》


第十二章

下午四点十五分

“这么说，他在哥区【注】，对吧？”男子问。

此时，他们已坐在楼下的一个房间里。门上几个漂亮的花体字标明这里是“接待B区”。然而局里的人将这里称为蓝色讯问室，因为里面的装潢布置均为浅蓝色调。

【注】华盛顿特区（Washington D.C）的全称是华盛顿哥伦比亚特区(Washington District of Columbia)，是为纪念美国开国元勋乔治·华盛顿和发现美洲新大陆的哥伦布而命名的。

帕克、卢卡斯和凯奇坐在刻痕累累的桌子的同一边，面对着这个陌生男子。他身材魁梧，头发灰白散乱。帕克从这人的措辞推断他不是这一带的人。本地人都以“特区”称呼本市，绝不会用“哥区”。

“你问的是谁？”卢卡斯反问。

“你知道是谁，”男子狡猾地说，“我称他为‘屠夫’。你们怎么称呼他？”

“谁？”

“具有人类的头脑、却长了一颗恶魔心脏的杀手。”他说话的口气像在演戏。

这人有可能是神经病，但帕克觉得他对掘墓者的描述颇为贴切。

他名叫亨利·塞斯曼，衣着干净却有些老旧。穿着一件腹部绷得很紧的白衬衫，系着一条条纹领带，外套不是休闲夹克，而是灰色的细条纹西服外套。帕克嗅到他的衣服发出一股发苦的烟味。一个饱经沧桑的公文包放在桌上。他双手捧着桌上的一杯冰水。

“你是说，地铁和剧院枪击案的嫌疑犯叫做‘屠夫’？”

“没错，实际开枪的人叫‘屠夫’。至于他的同谋叫什么，我就不清楚了。”

卢卡斯与凯奇沉默了片刻。她正在仔细打量来人，琢磨着塞斯曼怎么会知道掘墓者另有同伙。身份不明者死亡的消息并未向媒体公开。

“你主动来提供线索，是为了什么？”帕克问。

塞斯曼打开公文包，取出几份旧报纸，是去年《哈特福德新闻时报》。他指出他撰写的报道。他是——或者说以前是——负责报道刑事案件的记者。

“我请了长假，正在撰写一本记录真实案件的书，主角就是‘屠夫’。”他接着说，“我一路追踪他袭击的路线。”

“真实案件？”凯奇问，“现在的人都喜欢看这种书，对吧？”

“是啊，读者很买账，这种书非常畅销。安·鲁尔的那本关于杀人狂特德·邦迪【注】的书，你看过吗？”

【注】特德·邦迪(Ted Bundy，1946-1989)，美国历史上著名的连环杀手。

“好像看过。”凯奇说。

“凡是与真实案件有关的书一经出版，大家就抢着看。这很能反映社会现状，对吧？也许有人应该写一写这种现象，探讨一下大家为什么那么有兴趣。”

卢卡斯转回正题：“你提到的这个屠夫……”

塞斯曼继续说：“那是波士顿人给他取的绰号，在今年年初，好像有家报纸叫他恶魔。”

恶魔的泪珠，帕克心想。卢卡斯看了他一眼，他怀疑她是不是也想到了同一件事。他问：“波士顿发生了什么案子？”

塞斯曼看着帕克，同时瞟了一眼他的来宾通行证。上面没有姓名。凯奇介绍帕克时，只说他是顾问杰弗逊先生。

“一家位于法纳尔大楼【注】附近的快餐店发生了枪击案。餐厅名叫露西卷饼店。”

【注】法纳尔大楼(Faneuil Hall)，马萨诸塞州波士顿的旧市场大楼和公共会堂，独立战争中爱国者的聚会场所。

帕克没听过——就算报纸报道过的话，他也不记得了。但卢卡斯却点点头：“四死七伤。歹徒开车到餐厅，拿着自动霰弹枪对着窗户里面开枪。动机不明。”

帕克心想，她大概从不放过任何一份“暴力刑事案逮捕计划”的通报。

她接着说：“如果我没记错的话，那件案子的歹徒也没有目击者。”

“我敢打赌，肯定是同一个人。你说得对，的确没有人看见他的长相。目前的描述都是猜测。他大概是白人，不过也未必。年纪有多大呢？三四十吧。身高呢？中等。体重呢？中等。这种身材的人满街都是。他可不像电影里的那种坏人——梳着马尾辫的彪形大汉。那种坏人，一眼就可以看出来。这个屠夫……他只是一个随处可见的普通人。这才可怕，对吧？”

卢卡斯正要提出问题，却被塞斯曼打断了：“卢卡斯探员，你说快餐店枪击案的作案动机不明，对吧？”

“根据暴力犯罪资料库的说法是这样。”

“嗯，那你知道这个吗？当时屠夫对着厚玻璃窗连续开了几枪，打死了几名妇女和儿童，十分钟后，四英里外的一家珠宝店遭到抢劫。”

“我没听过。报告里面并没提到。”

塞斯曼问：“你知道吗？案发后，附近两英里内的所有攻坚警员全赶赴快餐店。所以尽管珠宝店老板按下了无声警铃，警方也无法及时赶到。平常警方回应警报的时间是四分钟，但在这个抢劫案中，他们十二分钟以后才赶到现场。歹徒利用这个空当杀死了老板和一个顾客。而他们是仅有的两名目击证人。”

“那名歹徒是不是屠夫的同谋？”

塞斯曼说：“不然还会是谁？”　　　棒槌 学堂·出品

卢卡斯叹了一口气：“你掌握的所有线索我们很需要。只是我能感觉到，你到这儿来并不只是想尽一份公民的义务。”

塞斯曼大笑起来。

她接着说：“你到底想要什么？”

“使用权，”他连忙说，“只有使用权。”

“使用这些信息的权利？”

“没错，用在我的书里。”

“稍等一会儿。”卢卡斯边说边起身，向帕克与凯奇打了个手势，让他们跟着一起出去。

在总部一楼，就在蓝色接待室外面，托比坐在一间没开灯的小房间里，前面是一排复杂的控制面板。

他用六个不同的屏幕全程监视着塞斯曼和他们面谈的过程。

塞斯曼不知道有人正在监视他，因为FBI的讯问室并没有像市区警察局那样安装双向镜，而是在墙上挂了三幅复制的印象画。挑选这些印象画的人不是总务管理局的设施规划人，也不是室内设计师，而是托比本人以及局里通信技术组的人员。这三幅画都是点彩派大师乔治·修拉【注】的名作。每幅画上有六个小点，其实安装了针孔摄影机，方向设置精准，确保讯问室的每个角落都能摄入镜头。

【注】乔治·修拉(George Seurat，1859-1891)，法国画家，新印象面派（点彩派）的创始人，代表作为《周日午后的大碗岛》。

同时，FBI还用三台数码录音机录下对话，其中一台与电脑连线，用来侦测取出武器的声响。和所有接受讯问的人一样，塞斯曼在进入FBI大楼前已经过搜身扫描，以检查是否携带刀枪，但从事这一行的人一向小心周密。

不过，卢卡斯事先嘱咐过托比，他的主要任务是数据分析，安全倒在其次。凡是塞斯曼提到的事情——波士顿发生的抢劫案——托比都会立刻将信息传给一名年轻的特工苏珊。先前她一直在楼上的通信室待命，接到信息后会与外勤处联络，求证塞斯曼的说法。

塞斯曼捧着那杯水，一口也没喝。凯奇把杯子摆在他面前，但他只是紧张地捧着。任何人坐在FBI的讯问室里，都有同样的反应。那只马克杯的表面能感应压力，杯柄处还装有集成电路块、电池和信号传输器，能将塞斯曼的指纹转为数码信息后传到托比的电脑里，然后托比再将资料传至指纹自动辨识系统的资料库作比对。

其中一幅修拉的名画是《周日午后的大碗岛》。这幅画构图复杂，每位接受讯问的人总会看个不停。暗藏在这幅画中的一个针孔摄影机锁定塞斯曼的眼珠，扫描他的视网膜，进行“诚实性分析”，也就是测谎。托比也在通过声音的变化进行声幅测谎。

此时，卢卡斯带着凯奇与帕克走进观察室。

“有什么结果了吗？”卢卡斯问托比。

“正在处理中。”他边说边疯狂地在键盘上敲字。

片刻之后，他的电话响起，卢卡斯按下免提键。

“托比吗？”一个女人问。

“说吧，”他说，“全组的人都在。”

“嘿，苏珊，”卢卡斯说，“我是玛格丽特。跟我们讲讲细节吧。你那儿得出什么结果了？”

“好。我们比对了指纹，证实没有针对此人的拘捕令，他没有被逮捕过，也没有前科。姓名为亨利·塞斯曼没错，户籍是康涅狄格州的首府哈特福德。房子是十二年前买的。按年缴纳房地产税，去年付清了房贷。针孔拍到的影像与康州驾照相片比对后，有百分之九十五的符合度。”

“这个程度算好吗？”帕克插嘴问道。

“以我现在的照片来比对驾照相片，只有百分之九十二的符合度，”苏珊回答，“我现在的头发留长了。”她接着说，“从社会安全局和国税局的就业资料来看，他从一九七一年开始从事新闻工作，不过有几年他几乎没有收入。那几年的职业注明是自由撰稿人。看来他休息了很长一段时间。过去他每个季度都缴纳预估所得税，不过今年还没缴，这就意味着他今年还没有可以报税的收入。十年前他的医疗费扣除额很高，好像是治疗酒瘾的费用。他一年前成了自由职业者，辞掉了在哈特福德报社年薪五万一千美元的工作，显然是靠存款过活。”

“是主动辞职，还是被解雇，还是请了长假停薪留职？”帕克问。

“不清楚。”苏珊停顿一下又接着说，“假日期间我们没法弄到太多的信用卡记录，不过他中午从哈特福德乘飞机过来后住在万丽酒店，登记时用的是他的本名。联航快运公司的班机，没有事先订票，今天早上十点才预约的。”

“这样说来，发生第一起枪击案后，他就立刻动身起程了。”卢卡斯沉思着。

“单程机票吗？”帕克问出了她正要问的问题。

“对。”

“你有什么看法？”卢卡斯问。

“我只能说，这帮该死的记者。”凯奇说。

“你呢？”她向帕克瞥了一眼。　　　棒槌 学堂·出品

他说：“我有什么看法？我认为可以和他打打交道。分析文件的时候，我需要尽可能收集与作者有关的信息。”

“前提是对方是真的作者。”卢卡斯怀疑地说。她停顿了一下，接着说：“我倒认为他像是来捣乱的。我们真的走投无路了吗？”

“没错，”帕克说，瞟了一下托比电脑屏幕上方的数字时钟，“我们的确是走投无路了。”

回到空气不流通的讯问室之后，卢卡斯对塞斯曼说：“假如现在说的话不存档记录……假如这次的事件能圆满结束……”

塞斯曼被她一连串的委婉用语逗得大笑，示意她继续说下去。

“假如这些都成立的话，我们就能把资料和证人提供给你，让你写书。我现在还不能确定能提供多少，不过你能得到部分独家消息。”

“啊，这是我最爱的词，独家。对，我要的只有这么多。”

“不过我们接下来要告诉你的事，”卢卡斯继续说，“必须完全保密。”

“我同意。”塞斯曼说。

卢卡斯对帕克点头。帕克问：“掘墓者这个名字，你有没有印象？”

“掘墓者？”塞斯曼摇摇头，“没有。你指的是挖坟墓的人吗？”

“我们也不清楚。是枪手的名字，就是你们称为屠夫的那个人。”卢卡斯说。

“我叫他屠夫，是因为波士顿的报纸都这样写。《纽约邮报》称他为‘恶魔’。而到了费城，他变成了‘寡妇制造者’。”

“纽约？连费城也去了？”卢卡斯问。这个消息让她十分震惊。

“天哪，”凯奇喃喃地说，“模式犯罪。”

塞斯曼说：“他们沿东岸一路南下，不知想到哪里去。是去佛罗里达退休吗？更有可能是去某个小岛。”

“其他城市发生了什么案子？”帕克问。

“国际饮料公司案？”塞斯曼反问，“你们有人听说过吗？”

卢卡斯果然对刑事案了如指掌：“那个公司的总裁，对吧？他被绑架了。”

“细节呢？”帕克问她，对她的头脑感到佩服。

塞斯曼看着卢卡斯。卢卡斯点点头，示意他继续讲。“警方也是东拼西凑的，没人能确定什么，不过好像是屠夫抓了总裁的家人做人质。妻子叫丈夫去取钱。他同意——”

“有没有勒索信？”帕克问，心想或许有其他文件可供分析，“手写的东西？”

“没有，从头到尾都是用电话。言归正传。总裁对绑匪说他愿意付钱，然后他打电话报警，警方包围了他家，多余的事我就不讲了。总裁这个时候去银行提款，不过银行的人刚一打开金库，一个顾客拔枪就射，整个银行里没留下一个活口，包括国际饮料公司总裁、两个警卫、三个顾客、三个银行出纳、两个银行值班经理。监视录像带拍到有人跟着他走进银行金库，提了一袋钱走了出来。”

“所以说，总裁家里没有人了？”卢卡斯问，开始了解犯案手法。

“无一生还。屠夫——掘墓者——把他们全家人都杀了。”

帕克说：“他在绑架过程中最弱的一个环节出击。如果进入协商或交易过程，会让警方占上风。因此他先发制人。”他并没有说出此时心中想的话：对付棘手的难题，这种解决之道十分完美——只要你不在乎伤害多少人命。

“银行的监控录像带有没有线索？”凯奇问。

“你是说，他们戴的滑雪头套是什么颜色吗？”

凯奇耸耸肩，表示“我只是问问”。

“费城那边呢？”卢卡斯问。

塞斯曼尖酸刻薄地说：“哦，精彩绝伦。掘墓者先搭乘公共汽车。他上了车，在一个乘客旁边坐下，然后无声无息地开了枪。杀了三个人，然后他的搭档开始勒索市政府。费城市政府答应付钱，却布下天罗地网。可惜他的搭档查到了市政府的账户在哪一家银行。护送现金的生手一出银行大门，掘墓者便朝他们的后脑勺开了枪，随后就逃脱了。”

“这个案子，我倒没听过。”卢卡斯说。

“对，市政府希望保密。死了六个人。”

帕克说：“马塞诸塞州、纽约州、宾夕法尼亚州、华盛顿州。你说得没错，他的确想过往南走。”

塞斯曼皱起眉，问：“想过？”

帕克看了卢卡斯一眼。她对塞斯曼说：“他死了。”

“什么？”塞斯曼似乎着实被吓了一跳。

“死的是他的搭档，不是掘墓者。”

“怎么会这样？”塞斯曼低声说。

“他留下勒索信后被车撞死，司机肇事后逃逸。他还没来得及收钱。”

塞斯曼的表情凝固了许久。帕克认为他是在思考——独家专访主谋的机会泡汤了。魁梧的他目光茫然地在讯问室中扫来扫去。他在椅子上移动重心：“这次他用的是什么勒索手法？”

卢卡斯不愿透露，但塞斯曼猜出来了：“市政府不付钱，屠夫就一直杀人……只是这么一来付了钱也没人收，所以屠夫会继续开枪。听起来的确像是他们的犯案手法。他的巢穴在哪里，你们有线索吗？”

“正在调查中。”卢卡斯谨慎地说。

塞斯曼目不转睛地盯着其中一幅复制的名画。田园美景。他焦躁地搓着水杯。

帕克问：“你是怎么追踪他到这里来的？”

“我很关注凶杀案的消息，特别是疑犯杀人不眨眼的案子。其实大多数凶手都下不了毒手。除非凶手在世上存活的唯一理由就是杀人，比如邦迪、盖西或达默这些连环杀人狂。多数专业歹徒在扣下扳机前都会犹豫一下。不过这个屠夫呢？他绝不会。我每次一听到有人抢劫或勒索，而且死伤人数较多，就会立刻赶往案发的城市采访。”

卢卡斯问：“怎么没人想过这些案子有关联？”

塞斯曼耸耸肩：“都是孤立案件，死亡人数也不多。对了，我跟怀特普莱恩斯和费城的警方说过，可惜没引起什么注意。”他苦笑了一下，朝讯问室四周挥挥手，“结果怎样？一下死了二十五个人，大家才肯竖起耳朵来听我讲话。”

帕克问：“关于掘墓者这个人，你知道多少？难道没人见过他？”

“没有，”塞斯曼说，“他是一缕轻烟。他来无影去无踪。他是幽灵。他——”

卢卡斯没耐心听他发挥修辞本领：“我们正在办案，如果你能帮忙的话，我们很感激，如果帮不上忙，那么我们最好以后再联络。”

“哦，当然，对不起，对不起。只是我过去一年来满脑子想着这个人。就像在攀岩，也许崖顶的海拔有一英里，在我看来却像是距离头顶上方只有六英尺的一小块岩石。为什么没人注意他，我有一套理论可以解释。”

“什么理论？”帕克问。

“因为目击证人会记得‘激动情绪’。大家只记得枪手走投无路时开枪的那种狂乱的情绪，只记得恐慌的警察开枪回击，只记得女人被刺一刀后惨叫的情况。如果心平气和的话，倒没有人会注意。”

“照你这么说，掘墓者自始至终都能保持心平气和？”

“简直是静如止水。”塞斯曼说。

“他的习惯呢？你有没有什么看法？衣着、饮食、爱好？”

“不知道，我完全不知道。”塞斯曼似乎有点心不在焉，“他的搭档，就是被撞死的那个，你们查到了什么线索，可以让我知道一点吗？”

“我们也查不出他的背景，”卢卡斯说，“他身上没有证件。指纹比对也一无所获。”

“不知道……不知道方不方便让我看一下尸体？是不是放在停尸间？”

凯奇摇摇头。

卢卡斯说：“抱歉，按照规定不行。”

“求你了。”他的口吻近乎绝望。

然而卢卡斯依然无动于衷。她冷冰冰地说：“不行。”

“看照片总可以吧？”塞斯曼死缠烂打。

卢卡斯迟疑了一下，随即打开档案，取出主谋在市政厅附近车祸现场陈尸的照片，递给他。他胖胖的手指渗出汗水，在光滑的照片表面留下宽大的指纹。

塞斯曼凝视良久，点点头：“可以让我留着吗？”

“调查结束后才行。”

“没问题。”他递回照片，“我想参与你们的行动。”

意思是记者跟随警方调查办案。

但卢卡斯摇摇头：“抱歉。我不同意。”

“我能帮上忙，”他说，“我可能会想出别人想不到的事。说不定我还可以出谋划策，协助办案。”

“不行。”凯奇的口气也很坚定。

塞斯曼又看了一眼照片，然后站起身，与三人握了握手说：“我就住在万丽酒店——市中心的那家。我会去访问证人。如果问到有用的线索，我会通知各位的。”

卢卡斯谢过他，三人陪他走向警卫室。

“还有一件事，”塞斯曼说，“我不知道他——”塞斯曼朝卢卡斯手上的档案点头，指的是已死的不明身份者，“设定了怎样的期限。不过既然他死了，那就没人管得了屠夫——掘墓者。这意味着什么，你们明白吧？”

“什么？”她问。　　　棒槌 学堂·出品

“这意味着他会一直开枪。即使过了最后一个期限，还是不会停手。”

“你怎么会这样想？”

“因为这是他唯一拿手的事情——杀人。人人都喜欢做自己最拿手的事情。人生的法则不就是这样吗？”

小组成员再次聚集在监控室里，围在托比和他的电脑周围。

卢卡斯对着免提电话说：“他提到的其他案件呢？”

苏珊回答：“联络不到办案的探员，波士顿、怀特普莱恩斯、费城都一样。不过值班人员证实，所有案子都尚未侦破。只是没人听过屠夫这个绰号。”

“有证据吗？”帕克问。而卢卡斯也正要问同一件事：“证——”

“没有。没有指纹，没有微量证物。至于目击证人嘛……活下来的人都说没有真正看到过主谋或掘墓者——如果那个歹徒就是掘墓者的话。我已经针对这些枪击案请求对方提供更多信息。他们会打电话到办案探员和警探家里询问的。”

“谢谢你，苏珊。”卢卡斯说。

她挂掉电话。

“我陆续接到其他分析结果……”托比看着屏幕说，“呃……声纹密度和视网膜扫描——指数正常。声纹密度极低，尤其是在被三个FBI交叉审问的情况之下，数值非常低。不过还算过关。侦测不出重大欺瞒的现象。不过话说回来，如果他经过训练，再服下一颗镇静剂，想象着最爱的女明星，就能骗过多数测谎仪。”

卢卡斯的电话响起。她接听后抬起头：“是警卫。他快走出主要跟踪范围了。要放他走吗？”

帕克说：“我觉得可以。”

“我同意。”凯奇说。

卢卡斯点头，对着电话说：“不用扣留此人。”她挂断电话后看了一眼表，问，“心理学家怎么还没来？乔治城的那个人呢？”

“他已经出发了。”凯奇说。

这时托比的电话铃声响起。他接听后讲了几秒钟，挂断后高声说：“通信技术组。他们总共找到一百六十七个正在运行的网站，提供填塞消音器，改装全自动枪支的信息。结果呢？没有一个网站愿意交出网友的邮箱地址。对联邦政府的调查工作大家好像都不太愿意配合。”

“这条路也走不通了。”卢卡斯说。

“就算他们愿意合作，希望也很渺茫，”托比说，“通信技术组计算了大概一百个网站的点击量，过去两个月共计有两万五千人次。”

“这世界乱成什么样子了。”凯奇喃喃地说。

门开了，进来的是哈迪。

“摩斯那边的情况怎么样了？”卢卡斯问。

“没事了。家里的电话语音信箱有两个没留言就挂断的电话，他以为可能是恐吓要杀他的人打来的。”

卢卡斯说：“我们应该找通信——”

哈迪看着复杂的控制面板，打断她的话：“我请你们的一个人去查过了。一个是摩斯的哥哥打的，另一个是爱荷华州的电话推销员。后来我也打回去查证过了。”

卢卡斯说：“我正想请你这么做呢，警探。”

“我想也是。”

“谢了。”

“特区警察局乐意为您效势。”他说。

帕克感觉到他的语气中有一丝不易察觉的讽刺意味，而卢卡斯似乎完全没有察觉。

帕克问：“地图怎么办？我们必须要分析一下微量物质。”

托比说：“最详细的地图，我认为要到区域地质档案馆才能查到。”

“档案馆？”凯奇边问边摇头，“我们根本进不去。”

在一个假日的夜晚，要能找到政府设施的公务员来开门，帕克觉得难度极大。

卢卡斯掀开手机盖。

凯奇说：“根本不可能。”

“嗯，”她说，“你知道吗，奇迹不是你的专利。”

第十三章

下午四点五十分

黄铜时钟。

对他来说意义重大。

此时，杰拉尔德·肯尼迪看着这个摆在他的办公桌上、占据着显著位置的时钟。

这时钟是瑟古德·马歇尔小学的学生合送的礼物。该校属于第八学区，位于华盛顿最乱的东南区中央。

肯尼迪为这些小学生的心意感动不已。没人认真看待过华盛顿特区。华盛顿是政治轴心，华盛顿是联邦政府所在地，华盛顿是丑闻的震中——对了，让大家注意到华盛顿的，就是丑闻。然而没人知道也没人在意如何管理这座城市，更不在乎这座城市由谁当家。

但是，这个小学的学生却很关心这里。他曾为他们演讲，宣扬荣誉心、勤劳以及拒绝毒品的重要性。都是些老掉牙的套话，可是其中几个学生，坐在阴暗潮湿的礼堂里，仰着脑袋听得津津有味，面带甜蜜的景仰之情。演讲过后，小学生便把这个时钟送给他表示谢意。

肯尼迪这时伸手将它拿起，看看钟面：四点五十分。

刚才FBI差一点就制止了持枪狂人，可惜功亏一篑。现在有死有伤，市民的恐慌情绪急剧上升，几近失控。到目前为止，已经发生了三起意外枪击案——因为市民携带非法手枪自保，以为在街头或自家后院看见了掘墓者，所以开枪射击，就像夙怨已深的西弗吉尼亚州的乡下邻居。

此外，媒体报道也开始大肆抨击肯尼迪和特区警方无力与这类歹徒对抗，指责当局面对刑事案过分软弱并推诿塞责。有一则报道甚至暗示，剧院枪击案发生时，警方无法联络到肯尼迪，因为他正为了购买他最爱看的美式足球赛的门票，而与别人通着电话。他的电视呼吁也掌声寥寥。一名政治评论员接受访问时甚至引用了拉尼尔众议员的说法，“向恐怖分子下跪磕头”。并在评论中两次使用“软弱无能”这个评价。

电话铃声响起。坐在市长对面的温德尔·杰弗里斯抢先接听：“嗯。好……”他闭上双眼，然后摇摇头，继续听了一会儿后挂断电话。

“怎么样了？”　　　棒槌 学堂·出品

“他们翻遍了整个剧院，仍然找不到证据，一丁点儿都没有。没有指纹，没有目击证人——总之没有可靠的线索。”

“天啊，这家伙究竟是什么人？难道会隐身术？”

“他们找来了一名离职的探员，是个高手，请他帮忙找出一些线索。”

“离职探员？”肯尼迪狐疑地问。

“文件鉴定专家。他找到了一些东西，不算太多。”

市长抱怨起来：“我们要的是士兵，我们要的是能在每个街角站岗的警察，不需要一头钻在纸堆里的办公室职员。”

杰弗里斯歪着光头，脸上露出讽刺的表情。派警察在特区的每个街角站岗，这的确是再理想不过了，但只是一场白日梦而已。

肯尼迪叹了口气，说：“他可能没看到我的电视讲话。”

“也许是吧。”

“可是，毕竟有两千万啊！”肯尼迪与隐形的对手掘墓者辩论着，“他为什么不和我们联系？只要打一个电话，就能领走两千万美元呀！”

“这次他们只差一点点。也许下次就能抓住他。”

肯尼迪走到窗前停下脚步。看看显示户外气温的温度计，华氏三十三度。半小时前还是三十八度。

气温骤降……

雪云笼罩。

你为什么到这儿来？他在心中默默质问掘墓者。为什么选中这里？为什么非要挑今天？

他抬头看着结婚蛋糕形状的圆顶国会大厦。一七九二年，法国建筑设计师皮埃尔·朗方【注】提出“华盛顿市规划”构想时，曾派测量员划出南北的纵轴，然后再划出与这条线垂直的横轴，将市区分割为四个象限。这个划分方法一直延续至今。国会大厦正好位于这个坐标轴的原点。

【注】皮埃尔·朗方(Pierre L'Enfant，1754-1825)，法国工程师、建筑学家。

“是众准星的交会点。”某个倡导枪支管制的人在出席国会听证会时这样形容特区。肯尼迪当时也出席作证。

然而现在，那人比喻的准星很有可能正对着肯尼迪的胸口。

华盛顿特区占地六十三平方英里，目前摇摇欲坠，市长竭尽全力不让它倒下。他是土生土长的华盛顿人，属于濒临绝种的动物，因为全市人口从最高峰的八十余万锐减至目前的五十万左右，而且这个数量还在逐年缩水。

华盛顿特区是个政治混血儿，直到二十世纪七十年代才取得自治权——十九世纪曾自治过几年，无奈市政府领导无方，政治腐败，导致特区急速破产，因此重归国会管理。二十五年前，联邦立法员将管理权变还市民。从那时起，市民选出的市长与十三名市议员拼命改善治安——特区曾数度高居全美凶杀率榜首、推动校务——学生考试成绩在所有大城市中排行倒数第一、整顿财政——永远满目赤字、解决种族冲突——亚裔、黑人、白人打成一团。

有朝一日，国会很有可能再度介入，重新接管特区，国会议员已经取消了市长的无限制支出权。

特区一旦丧失了自治权，灾难也将随之降临——因为肯尼迪坚信，唯有在他的治理之下，才有可能重振特区，解救市民，避免犯罪行为、避免无家可归的游民以及破碎的家庭像火山爆发一样涌现。特区有超过四成的年轻男子“陷入体系之中”——在监狱里、假释中或遭到通缉。二十世纪七十年代，特区有四分之一的家庭都是单亲家庭。如今这个数字已升至四分之三。

假如华盛顿继续沉沦，最后会落到什么地步？杰瑞·肯尼迪曾有过切肤之痛。一九七五年，身为律师的肯尼迪服务于特区教育局，在消弭种族偏见的“仁慈日”前往国家广场——华盛顿纪念碑旁边的绿地——参加集会。结果参加集会的人群却突然爆发冲突，导致数百人受伤，他也名列其中。就是在这一天，他放弃了搬家到弗吉尼亚州竞选众议员的打算。他决心竞选美国首都的市长。他向上帝发誓，一定要好好治理这个地方。

对肯尼迪而言，治理华盛顿的方法很简单，就是“教育”两个字，学校必须留得住学生。如果学生不辍学，就能培养出他们的自尊心，之后他们自然会懂得命运掌握在自己手中的道理。（没错，知识能救人。知识拯救了他，把他从贫苦的华盛顿东北区解救出来，让他进入威廉与玛莉法学院，最后娶到了美丽聪慧的妻子，育有两名事业有成的儿子，也成就了他津津乐道的政治生涯。）

教育能拯救市民的基本论调当然无人反对，然而真正的难题在于如何让青少年学到东西。保守派人士总是牢骚满腹，自以为心中有一套衡量世人行为的准则。他们认为如果某人不与人为善，那么出了问题就是他自己的事。孩子们可以在家学习，其他人也可以效法嘛。至于自由派人士，发完牢骚后就往学校撒钞票，到头来钱却只能用于学校基本设施的修葺改善，还是无法让学生留在教室里。

这就是杰拉尔德·肯尼迪面临的挑战。他无法挥动魔杖让父亲与母亲破镜重圆，也发明不出可卡因的解药，更无法让居住在与全国步枪协会总部只有十五英里之遥的人交出枪支。

然而他确实有一个愿望，那就是让特区的学龄儿童接受连续的教育。他还为此想出了一套做法，而这套做法几乎可以总结为四个字：金钱开路。

不过，他和杰弗里斯给这套做法取了个名字，叫“两千年大计”。

过去一年来，肯尼迪在妻子、杰弗里斯和几位密友的帮助下，不断与国会特区委员会的成员协商，希望再次对在华盛顿做生意的公司征税，税收所得将作为教育基金。如果学生读完中学，便可以获得现金的奖励，条件是就学期间不能碰毒品，也不能有犯罪记录。

肯尼迪这一突如其来的举措，招致了各党各派的齐声谴责。自由派人士批评他的做法将导致贪污横行，对强制验尿的做法也有意见，认为侵犯了个人自由。保守派人士只是袖手旁观。面临增税的企业界当然也有意见。“两千年大计”的消息一出，立刻有人放话，大公司扬言要退出特区，政治活动委员会的基金以及各种合法或违法的竞选经费都将从民主党的预算中消失，甚至有人暗示要揭发性丑闻——根本没有什么性丑闻可以揭发。但是，只要媒体拿到一男一女进宾馆的模糊录像带，就会为之疯狂。

尽管风险这么大，肯尼迪仍然决定放手一搏。他在国会讨价还价几个月，希望让这个计划能通过委员会的表决，而看情况他确实有成功的可能，其中多半应归功于民众的大力支持。

不巧的是，市政府与学校承建商之间互通利益，关系错综复杂，金额庞大，被市政府员工加里·摩斯抓到了证据，于是，他鼓起勇气向FBI报了案。经过初步调查，部分学校的电线线路和砖石结构都非常简陋，对教职员工和学生的安全构成了莫大的威胁。这桩丑闻越滚越大，最后牵扯到数名承包商、中间商以及市政府高官，而其中几名官员还是肯尼迪任命的下属，也是他多年的朋友。

肯尼迪高度赞扬了摩斯的义举，自己则投入根除舞弊案的工作。然而媒体与反对人士依然想让他涉及丑闻。“肯尼迪团队”舞弊案的新闻一出现——这样的消息几乎举不胜举——“两千年大计”的支持率就持续下跌。

市长也不愿坐以待毙，他开始尽最大能力出手反击：发表了几十场演说，解释这套计划的迫切性，同时对国会和教师联盟作出大的让步，以寻求支持，甚至陪放学的学生回家，向一脸惊讶的父母说明本计划对特区的每个人都很重要。支持率这才稳定下来。肯尼迪和杰弗里斯认为可能就此稳住阵脚。

就在这个时候，掘墓者来了……杀人不眨眼，从人潮汹涌的犯罪现场逃逸遁形，然后再次袭击。这能怪谁呢？总不能怪罪从不公开露面的FBI吧？要怪就得选个大家最喜欢怪罪的对象——杰拉尔德·肯尼迪。他估计，如果这个杀人狂再夺走几条人命，有关本市未来命运的“两千年大计”将无疾而终，最后很可能只成为他回忆录里一个苦涩的注脚。

杰弗里斯正忙着打电话，说着说着他忽然用手捂住话筒。

“他来了。”杰弗里斯说。　　　棒槌 学堂·出品

“人在哪里？”肯尼迪的声音有些嘶哑。

“就在外面，走廊上。”接着他仔细打量着市长，“你该不会又动摇了吧？”

他的身材真好，肯尼迪心想，进口西装穿在他身上是那么服帖，头顶刮得精光，丝质领带系在喉头上显得那么体面，使他看起来无懈可击。

“我当然动摇了。”

市长望向另一面窗户，从这里看不见国会大厦，远方是母校乔治城大学的标志性高塔。他和克莱尔就住在大学附近。他记得去年秋天夫妻俩曾一起走上陡峭的台阶。电影《驱魔人》的结尾，神甫便是从这道阶梯上跌落的。

神甫牺牲自己以解救被恶魔附身的女孩。

现在看来，那真是个不祥之兆。

他点点头：“好吧。去跟他商量。”

杰弗里斯点头：“杰瑞，我们能渡过难关的。一定可以。”接着，他对着话筒说，“我这就过去。”

在市长办公室外面的走廊上，一位穿着双排扣西装的英俊男子倚墙而立，头顶正上方是十九世纪某个政治人物的画像。

温德尔·杰弗里斯走向他。

“嘿，杰弗里斯。”

“你好，斯莱德。”这是他的真名，他父母亲取的名字，信不信由你。加上他的姓是菲利普斯，总让人认为他父母亲有先见之明，知道怀中的清秀婴儿有朝一日势必当上新闻主播。而他的现职确实是新闻播报员。

“我从警方的无线电通信中听到了这个消息。那家伙打死了两个探员，还对观众席的十几个倒霉蛋上演了一出《歌剧院魅影》。”

现场转播时，斯莱德耳朵里塞着耳麦，卷曲的电线顺着刮得光滑的脖颈向下延伸。他对着镜头讲话时，用语与现在大不相同。在与人当面交谈时，他会采用截然不同的措辞。和白人讲话时，他另有一套用语。但杰弗里斯是黑人，所以斯莱德希望让对方觉得自己也会讲黑人俚语。

他接着说：“好像还‘盖掉’了一个。”

杰弗里斯并没有指出这位主播的语病。在黑人混混儿的俚语中，“盖掉”这个动词的意思是“射杀身亡”，而不是“被吊灯砸死”。

“差点儿逮到，结果被他溜掉了。”

“我听到的消息也是这样。”杰弗里斯说。

“所以说，今天杰瑞打算好好照顾照顾我们，让我们心里舒坦一点喽？”他指的是肯尼迪即将召开的记者会。

杰弗里斯今天没耐心应酬斯莱德这种人。他一脸严肃地说：“最新消息是，歹徒准备继续开枪。没人知道他有多凶险。”

“有多凶险——”

杰弗里斯挥手制止他继续说话：“事态就这么严重。”

“我知道。”

“大家都等着看他的表现。”

他。应该用大写【注】，我们的市长杰拉尔德·肯尼迪。斯莱德会了解这代表什么意思。

【注】“大家都等着看他的表现，”的原文是Everybody's going to be looking at him．这里“用大写”指的是him写为Him。通常是一种尊称。

“那当然。”

“所以，我们需要你帮点小忙。”杰弗里斯说着压低嗓门，而这种频率正好与现金行贿的声音不谋而合。

“帮忙？”

“这次我们可以出两万五。”

“两万五？”

“怎么，想讨价还价？”杰弗里斯问。

“不是不是。只是觉得……不是个小数目啊。你想让我做些什么？”

“我想让他——”

“你指的是肯尼迪？”

杰弗里斯叹了口气说：“对，就是他，让他以英雄的姿态渡过这个难关。我是说，把他捧成唯一的英雄。死了几个人，接着可能还会再死更多人。把焦点放在他探视受害者上面，报道他迎战恐怖分子的消息，随你怎么报吧，天花乱坠地瞎编，就说他知道该如何逮到凶手。万一出了差错，别把枪口对准他。”

“别对准——”

“市长，”杰弗里斯说，“别怪到肯尼迪的头上——”

“办案的人又不是他。”斯莱德清一清男中音的喉咙，“你是不是想这样讲？”

“没错，”杰弗里斯说，“万一出了差错，一定要报道说他不知情，说他会尽最大能力补救。”

“这次不是由FBI负责办案吗？我们可以——”

“话是这样说，没错，斯莱德。不过如果出了什么差错，我们也不想怪罪FBI。”

“不想？具体原因是什么？”

“不想就是不想。”　　　棒槌 学堂·出品

习惯看着读稿机讲话的斯莱德·菲利普斯终于受不了了：“杰弗里斯，我真是越听越糊涂了。你究竟想叫我怎么做？”

“我想请你尝试换一种风格，这次当个真正的记者。”

“当然没问题。”斯莱德当即打起腹稿来，“这么说好了：肯尼迪市长采取强硬手段，正调派警力对抗。市长即将去医院慰问……等一等，他老婆不陪他去吗？”

“他的夫人也一起随行。”杰弗里斯耐着性子说。

斯莱德朝记者室扬了扬头：“不对吧。刚才有人说……我是说，《邮报》的那个家伙说，肯尼迪没有去探视任何人。《邮报》还准备就此登出特稿发表批评性文章。”

“不对，不对。应该这样说：他去探视的受害者家属时希望隐姓埋名。今天一整天他都在探视受害者。”

“啊？”

两万五千美元能买到的东西真让你瞠目结舌，杰弗里斯心想。

斯莱德接着说：“他善良极了，真是个好人。”

“别夸张得过头了。”杰弗里斯警告。

“画面怎么办？我是说，如果要报他到医院去的话——”

杰弗里斯失去耐心了：“同样五秒钟的画面反复播出，不就得了？你们不是经常这样报道吗？随便吧，那段救护车停在地铁车站的画面就行。”

“哦。好吧。至于出差错的部分，你有什么看法？你为什么认为他会把事情搞砸？”

“因为像这种状况，一定难免出错。”

“好吧，你想把责难的枪口对准别人，却不想对准——”

“不能对准FBI。”

“好吧，”斯莱德说，“这样的话，我又应该把枪口对准谁？”

“那就是你的事了。记住新闻的五个要素：何时、何地、何人、何事、何因。你才是记者。”他挽住主播的手臂，护送他走出走廊。去报道新闻吧。”

第十四章

下午五点整

“卢卡斯探员，你的气色不太好。”

“今天太累了。”

加里·摩斯年近五十，体形肥胖，肤色较深，鬈发剪得很短，有开始变白的迹象。他坐在“二号设施”——位于总部一楼的一间小公寓——的床上。这一带有很多公寓，多半用来招待执法机构的领导过夜，或是方便侦办重大案件时需要熬夜的总指挥和副官。摩斯之所以住进这里，是因为他知道的内幕太多，即将作证指控的对象势力强大。如果由特区警方保护，他恐怕只能活两个小时。

这地方条件不错。虽然全是公费购置的家具，却有一张舒适的双人床，一张书桌，也有扶手椅、几张小桌子，配有厨房，还有有线电视，当然没有付费频道。

“刚才那个年轻的警探呢？我挺喜欢他的。”

“哈迪？他在战情室。”

“他生你的气了。”

“为什么？就因为我不让他玩警察抓小偷的游戏？”

“对。”

“他可不是办案的探员。”　　　棒槌 学堂·出品

“对，他跟我解释过了。他是坐办公桌的人，和我一样。不过他很想成为你们的一分子，尽一份力。你们不是想抓到那个杀手吗？我在电视上看到了。就因为这个案子，你们才把我忘得一干二净。”

“摩斯先生，没有人忘记你。”

摩斯微微一笑，神情却显得落寞，卢卡斯也替他难过。但卢卡斯来这里并不是为了逗他开心的。证人心里不高兴或感到不安全，有时候会忘记他们听过或看过的东西。侦办学校回扣案的联邦检察官希望加里·摩斯出庭作证时心情愉快。

“你的心情怎样？”

“我很想念家人，想念我的女儿。她们碰上了这么恐怖的事，我却没办法陪在她们身边，这感觉很不好。没错，我太太是很尽职，不过碰上了这种事，一家之长应该陪伴家人才对。”

卢卡斯记得他的女儿，是一对双胞胎，大约五岁，头发上绑着小小的塑料发饰。摩斯的妻子长得很瘦，眼神警觉，是刚目睹家宅被人放火烧得精光的人特有的神情。

“你在庆祝新年吗？”她对着一顶金色尖帽点点头，尖帽上印有“新年快乐”的字样。旁边也放了两支节庆用的响笛。

摩斯拿起帽子：“有人拿来送给我的。我跟他说，怎么只送来麦当娜的半边胸罩？”

卢卡斯笑了起来，然后她的脸色转为严肃：“我刚才用保密电话打给你的家人。她们很平安。照顾她们的人很多。”

“我从没想过会有人想伤害我或我的家人——我是说，在我发现舞弊案、决定向FBI报案的时候。我本以为最多会被开除，却没想到会有人想对我们不利。”

没想到？回扣案牵涉数千万美元，最终有数十名企业员工和市政府官员会遭到起诉。令卢卡斯感到惊讶的是，摩斯居然能活到接受联邦政府保护的那一刻。

“你本来打算和家人怎么庆祝跨年夜？”她问。

“去国家广场看烟火。让女儿晚一点睡。看不看烟火倒是其次，能晚点上床的话她们就高兴得要命了。你呢，卢卡斯探员？你本来有什么计划？”

什么计划也没有。这一点，她没有向任何人透露。卢卡斯想到了几个朋友。一个在费尔法克斯当女警的朋友，一个在伯克当消防队员的朋友，几个邻居，一个在品酒会上认识的男人以及另一个她在宠物狗课堂上认识的男人。她想训练爱犬吕克却没有成功。她与这些朋友的亲密程度不等。她也有其他朋友，有些常和她闲聊，有些常和她共享美酒，其中一个男性友人偶尔会和她上床。大家都邀请她参加跨年晚会，但她全部回绝了，推说她打算去马里兰参加一场盛大的晚会。那是谎话。一年的最后一夜，她希望独处，不想让任何人知道——最大的原因是她自己也无法解释。不知何故，她看着胆识过人、身陷特区政治战场的加里·摩斯，竟然吐露了心声：“我本来想租个片子来看，跟爱犬共度跨年夜。”

摩斯并没有用同情的语句回应她，反而爽朗地说：“哦，你养了一条狗啊？”

“对啊。黑色拉布拉多母狗。像时装名模一样漂亮，却笨得可以领到低智商证明。”

“养了多久？”

“两年。感恩节那天开始养的。”

摩斯说：“去年我去流浪狗之家为女儿领养了一只杂种母狗，家里被人丢汽油弹的时候，我们认为它死定了，不过它还是逃过一劫。它真聪明，丢下我们不管，自己先逃命了。你本来打算租什么电影？”

“没想好，大概是女人爱看的剧情片吧。感性浪漫，让我看了掉眼泪的那种。”

“FBI探员有哭的权利吗？我怎么不知道？”

“只有在非执勤期间可以哭。摩斯先生，我们打算让你待到星期一，然后带你去联邦执法官管理的安全屋去住。”

“对了。还有汤米·李·琼斯主演的《亡命天涯》。这个片子还不错吧？”

“我没看过。”

“有空去租来看看。”

“也许吧。摩斯，你不会有事的。这里是全市最安全的地方。没人能碰你一根汗毛。”

“只要清洁工别突然跳出来把我吓得半死就好。”说完，他朗声大笑。

他是想装出勇敢无畏的样子，但卢卡斯看得出他内心的恐惧，仿佛恐惧之情随着他额头的血管流遍全身。担心着自己，担心着家人。

“我们会派人给你送一份丰盛的晚餐。”

“带啤酒吧？”他问。

“半打可以吗？”

“那更好。”

“品牌随你挑。”

“这个嘛，萨姆·亚当斯【注】吧。”随后他有些犹豫地问，“有这个预算吧？”

【注】萨姆·亚当斯(Sam Adams)，这种啤酒是由波士顿啤酒公司酿造的，使用了Samuel Adam's Utopias（美国的建国者之一）来作为自己品牌的名字，这种啤酒每瓶一百美元。

“条件是其中一瓶请我喝。”

“我会给你冰得透心凉，等你逮到那个疯子以后再请你喝。”

他把玩着尖顶帽。她以为他会戴在头上。他一定是觉得这样太可笑，所以最后还是把它扔到了床上。

“我待会儿再过来。”她告诉摩斯。

“你要去哪里？”

“去查一些地图。”

“地图。嘿，祝你好运，卢卡斯探员。”

她走出门。两人并没有预祝对方新年快乐。

帕克、凯奇与卢卡斯走到门外，步入清冽的空气中，走在光线昏暗的人行道上，前往距离总部六条街以外的地质档案馆。

华盛顿市区有着偶尔可见美丽的街景，部分建筑也让人眼睛一亮，但在冬日的黄昏中，市区成了污浊模糊的地方。价格低廉的圣诞饰品无法点亮灰暗的街头。帕克望了一眼天空。天色阴沉沉的。他记得天气预报说即将下雪，而无名氏兄妹明天肯定要去滑雪橇。

明天要先修剪后院的树丛，因为他答应过罗比。然后带着雪橇和装满热巧克力的热水瓶，一路驱车向西，前往马萨纳腾山脉。

这时卢卡斯的问题打断了他的思绪：“你是怎么从事文件鉴定这一行的？”

“托马斯·杰弗逊总统。”帕克回答。

“怎么回事？”

“我本来是想当历史学家，专攻杰弗逊的历史，所以才进了弗吉尼亚大学。”

“那所大学是他设计的，对不对？”

“老校园的确是他设计的。我经常去学校的档案室和国会图书馆。有一天我在夏洛茨维尔市，在图书馆里研究杰弗逊写给女儿玛莎的家书，信中提到蓄奴制度。这封信是他去世前不久写的，原本反对蓄奴的他却坚决赞成蓄奴。他说蓄奴制度是美国经济的基石，不应该废除。我看了觉得十分纳闷，心想他怎么会在写给女儿的家书里讨论蓄奴制度。虽然他很疼爱这个女儿，不过父女之间的书信往来多半只限于家事。我越看越觉得笔迹不太对劲，所以买了一支便宜的放大镜，用已知的文件来比对。”

“结果发现是假的？”

“说对了。我把那封家书拿去给当地的文件鉴定师分析，结果引起了不小的动静——后来才知道，居然有人偷偷在杰弗逊的档案里放了假信，特别是这种内容的假信。我的事迹还被写进了报道里呢。”

“是谁伪造的？”卢卡斯问。

“谁知道呢。那是十九世纪六十年代的杰作，从墨水吸收的程度可以判断。档案管理人认为伪造这封信的人是右翼分子，暗藏这封家书是想打击民权运动的士气。结果我就上瘾了。”

帕克向卢卡斯简要介绍了一下自己的经历。他在乔治·华盛顿大学取得刑事硕士学位。在休斯敦通过了美国刑事文件鉴定理事会的验证，目前是美国文件鉴定学会、全国文件鉴定师协会和世界文件鉴定师学会的会员。

“我有一段时间曾经自己接案子，后来听说FBI在招聘文件鉴定方面的探员，所以就去匡提科应征，后来的事你就全知道了。”

卢卡斯问：“杰弗逊有哪一点吸引你？”

帕克连想也没想就回答：“他是个英雄。”

“如今英雄已经很少见了。”凯奇说。

“其实，现在的人和以前的人并没有多大的差别，”帕克反驳道，“英雄向来就不多见。不过杰弗逊是个不折不扣的英雄。”

“就因为他是万事通？”卢卡斯问。

“因为他的人品吧。他的太太死于难产，差点毁了他。不过他重新站起来，一手将几个女儿带大。在决定替玛丽买什么衣服时，他费的心思等同于规划农地灌溉系统或诠释宪法。他写的信我全看过。对他来说，天下无难事。”

卢卡斯停下脚步，看着路边商店橱窗里的一件黑色礼服。他发现她的眼神中并无欣赏之意。她打量着这件礼服的眼神，正如她注视着勒索信一般，带有分析批判的意味。

帕克很惊讶，这种东西居然能让她分心。然而凯奇说：“我们的卢卡斯，可是个大设计师呢，会自己设计衣服，很厉害的。”

“凯奇。”她心不在焉地责怪他。

“你认识能给自己做衣服的人吗？”

帕克沉默不语，他身边的确没有这样的人。

她将视线从橱窗上移开，三人继续走在宾夕法尼亚大街上，庄严的国会大厦就在前方。

卢卡斯问他：“你真的回绝了主任的职位？”

“对。”

她难以置信地轻笑一声。　　　棒槌 学堂·出品

帕克仍然记得那天的情景。凯奇与当时的副局长走进他的办公室，问他愿不愿意离开文件组去外勤处担任主管。而当天早些时候，凯奇也在前门廊处观察到，帕克不仅是分析文件的专家，在抓捕罪犯方面也技艺非凡。

当时常有探员或联邦助理检察官来找他，请教一两个与文件有关的简单问题，要么是鉴别真伪，要么是从中推断歹徒与刑事案现场的关联。帕克总是坐在摆满盆景的办公室里，反复询问来访的执法人员。其实那些可怜的访客只想请教文件方面的技术问题，但帕克却不肯罢休。

你在哪里找到这封信的？不对，不对，是在哪个抽屉？嫌疑人有配偶吗？他的妻子住在哪里？有没有养狗？上次被逮捕时犯的是什么罪？

帕克的问题接连不断，已经偏离笔迹是否符合驾照申请表上的签名之类的问题，反而逐渐指向歹徒可能躲藏的地点。而他几乎每次都能猜中。

然而他不得不婉拒高升的机会。专员主任的工作时间很长，而当时的他为了孩子，需要经常待在家里。

但这些隐情，他不愿向卢卡斯透露半分。

他心想她会不会追问下去，幸好没有。她掏出手机打了个电话。

帕克对地质档案馆感到好奇。他问：“这里怎么——”

“别出声。”卢卡斯突然慨声说道。

“什么——”他正要问。

“别出声。继续走，别回头。”

他这才发现她根本不是在打电话，只是佯装通话而已。

凯奇问她：“你也看见他了吧？我估计他在我们背后二十码。”

“更接近三十码。没有明显武器。他很警觉。动作也不太规律。”

刚才卢卡斯为什么会和他聊天，为什么会突然停在橱窗前看衣服，帕克此时才恍然大悟，因为她怀疑有人在跟踪，她想让对方误认为她还没发现。路过一面橱窗时，帕克也瞟了一眼，看见马路对面有人朝他们的方向走来。

帕克发现凯奇和卢卡斯都握着手枪。之前，他根本没看见两人拔枪的动作。两支都是黑色自动手枪，准星上亮着三颗小绿灯。他从前的佩枪是笨重的左轮，印象最深刻的是上级规定必须随身佩带。一想到总要带着子弹上膛的枪支接近孩子，就让他苦恼不已。

卢卡斯对凯奇低语了几句，凯奇点点头。然后她对帕克说：“动作自然一点儿。”

真是多余……

“你觉得是掘墓者吗？”他问。

“有可能。”她说。

“打算怎么办？”凯奇低声说。

“抓住他。”她以平静的语气回答。

帕克心想，天啊。带着机关枪的掘墓者就在我们身后！掘墓者一直在总部外面守候，知道这三人是办案的主角。我们在剧院差点抓到他，也许主谋事先吩咐过，如果情势不妙，FBI即将破案，那么必须干掉调查人员。

“你负责马路，”卢卡斯对凯奇说，“帕克，巷子由你掩护，以防他有援兵。”

“我——”

“嘘……”

“我数到三。一……二……”

“可是我——”帕克开口要说。

“三。”

三人当即一跃散开。凯奇跳上马路，阻住车流。

卢卡斯转过身，飞奔起来。“联邦探员！”她大喊，“你。就是你！不许动，双手放在头上！”

帕克朝巷子看了一眼，他想假如真的看见共犯，自己该怎么处理才好。他取出手机，按下九一一，拇指放在“拨出”键上。他只能想出这个办法。

他看着背后，望着卢卡斯。在她前方，那个男子陡然停住脚步，然后转身拼命向马路中间奔去。

“站住！”

卢卡斯在人行道上狂奔。男子右拐，消失在车流中。她想追过去，却有辆车疾驶转过拐角，司机没有看见她，差点一头撞上。卢卡斯赶紧跳回人行道，离挡泥板只有几英寸。

她再次拔腿想追过去时，那名男子已经不见踪影。帕克看见她取出手机说了些什么。片刻之后，来了三辆没有标志的警车，红灯在仪表板上方闪烁。车子开到十字路口处急刹车停下，她与其中一名驾驶员简单交代了几句之后，三辆车一起加速离去。

她朝帕克的地方慢跑过来。凯奇也跟着过来。卢卡斯愤愤地双手一挥。

凯奇耸耸肩：“有没有看见他的长相？”

“没有。”帕克回答。

“我也没看见。”卢卡斯喃喃地说。接着她望向帕克的双手：“你的枪呢？”

“我的什么？”

“你负责掩护巷口。我们刚才准备捉拿歹徒，你却没有拔枪？”

“枪？我哪儿来的枪？刚才就想跟你说这件事的。”

“你没有佩枪？”她难以置信地问。

“我是普通市民，”帕克说，“为什么要佩枪？”

卢卡斯向凯奇抛去一个责怪的表情。凯奇说：“我还以为他有。”

她弯下腰，提起牛仔裤的裤腿，从脚踝处的枪套里拔出一支小型自动手枪，交给帕克。

他摇摇头：“不用了，谢谢。”

“拿着。”她坚持。

帕克看了她手上的枪一眼：“枪在身上会让我浑身不自在。我以前是刑事案件的科学分析人员，又不是突击队的。何况我以前的佩枪是左轮，而不是自动式。我最后一次开枪是在匡提科的靶场，那也是六七年前的事了。”

“瞄准之后扣动扳机就行了，”她说着怒气开始上涌，“保险栓已经关了。第一枪是连续两发，第二枪是单发。瞄准目标时要记住这一点。”帕克对她怎么忽然发起脾气感到十分不解。

他还是没有接枪。

她叹了口气，呼出的气在寒冷的空气中形成一缕长长的白气。她不再多说，只是将手枪再度往前递向帕克。

他觉得没有必要这样僵持下去，便伸手接了下来，匆匆看了一眼后放进口袋。卢卡斯一言不发地转过身，三人继续在街上走。凯奇狐疑地看着他，这次没有做出耸肩的动作就拿出手机打电话。

三人缓缓地走着。帕克觉得口袋里的手枪沉甸甸的，远比十几盎司的实际重量沉重得多。他觉得很奇怪，随身携带这支武器并没有带给他安全感。过了一会儿，他才想明白。不是因为手枪会提醒他刚才掘墓者可能就跟在他们三人身后，一心想解决他们，也不是因为手枪让他联想起四年前与船夫交手的往事，让他想起儿子内心的恐惧。

真正的原因，是这把手枪似乎具有某种阴间的魔力，仿佛托尔金名著里的那只魔戒。这种魔力占据了他的意识，将他拖离孩子们，越拉越远。这种魔力能让他与孩子们永远分离。

掘墓者站在巷子里。

他静静地站着，环顾四周。

这里既没有探员也没有警察。没有人在追捕他。没有人对他开枪。也没人想把他抓回康涅狄格。他喜欢康涅狄格的森林，却讨厌装了铁窗的房间。他们逼他坐在房间里面，一坐就是好几个钟头，什么事也不能做。在那里，有人会偷喝他的浓汤，胡乱地转换电视频道，不让他看汽车和小狗的广告，因为他们想看球赛。

帕米拉对他说：“你真胖啊。身材都变形了。为什么不去跑跑步？去买双耐克……”咔嚓。“……耐克慢跑鞋吧。去嘛去嘛。到购物中心去。我这儿还有些事情要忙。”

此刻，掘墓者认为帕米拉会在眼前出现。他眯起眼睛。不对，不对，这只是巷子里一面没有图案的墙壁。

你发誓挚爱她、尊重她、珍惜她……咔嚓……遵守……

有一次，他陪帕米拉慢跑。当时是秋天，两人跑过红叶和黄叶。他拼命想跟上，喘着粗气，胸口剧痛，就像子弹在头盖骨里反弹后造成的伤害那么疼。帕米拉越跑越远，后来他只好独自慢跑。最后一个人步行回家。

掘墓者为他在剧院里出的差错感到十分焦虑。他担心出现了这么多警察和探员，教导他的人会不高兴，因为他没有按照他的指示尽量去杀人，越多越好。

掘墓者听见远方传来警笛声。很多警笛声。

他开始沿着巷子往前走。购物袋在手臂上摆动，乌兹枪就放在里面。因为他重新装填了子弹，所以袋子提起来很重。

他发现前方的巷子里有些动静，于是停下脚步。有个小男孩，是个黑人小孩，瘦骨嶙峋，大约十岁。有人在和男孩说话，男孩正在听。掘墓者看不见这个人。

忽然，掘墓者听见帕米拉的声音。“跟……跟……跟你生个孩子？生……生……你的孩子？”

如果我们生个孩子，或许三四个，

你知道我会加倍爱你。

忽然，关于这首歌的回忆消散了，因为这时出现了撕裂声，乌兹枪和消音器从购物袋底下的破洞漏了出来。他弯腰拾起，并抬头看了一下周围。

嗯。

这下可不好玩了。

小男孩和一个年纪偏大的男人站在一起，两人的衣服都十分肮脏。大人一边和小男孩说着话，一边朝他走过来。男人抓住男孩的手臂，向上提起，男孩又哭又叫，还流着鼻血。

两人看着掘墓者。小孩似乎松了一口气，一把推开男人，揉揉肩膀。男人再次抓住小孩的手臂。

男人低头看着乌兹枪，对掘墓者露出狰狞的微笑，说：“你在做什么是你的事，我走开就是了。”

“放开我。”男孩哀求。

“少废话。”男人扬了扬拳头。小孩畏缩了一下。

他说，我送你一个金十字架。这个盒子要送给我？……是礼物吗？哦，是大衣啊！谢谢你谢谢你谢谢你……

掘墓者站在红绿灯前等绿灯。

突然，他觉得有东西在碰触他的手。

掘墓者并没有被吓住。掘墓者从来不会被吓住。

他握住破袋子里的乌兹枪，慢慢转过身。

那个小男孩站在他身边，紧紧地握着掘墓者的左手。他看着正前方。

爱你爱你爱你……

绿灯亮了。掘墓者没有向前走。

加倍……

“嘿，可以走了。”男孩说，凝视着破袋上的小狗。掘墓者看见“停／走”的指示灯中出现绿色的人形。

绿灯看起来很快乐。

但他不确定快乐是什么。

两人手牵手过了马路。

第十六章

下午五点十五分

特区的地质档案馆位于第七街与E街的交会口附近，是一幢沉闷的老式建筑。

很少有人知道，这附近有特工局的大楼，也有国家安全委员会的特勤办公室。这一带集中了几家神秘的机构并非巧合。

观光宣传手册里是不会提到这家档案馆的，如果有人看到大楼正面的招牌想进门参观的话，柜台的三名武装警卫之一会客气地说，本设施不对外开放，这里也没有什么展览，感谢您的询问。祝您愉快。再见。

凯奇、帕克和又在打电话的卢卡斯在大厅等候。她挂断手机：“查不出来。他就这么消失了。”

“没有目击证人？”

“有两个司机看见一个穿深色衣服的男人在跑步。他们觉得他是白人，觉得他中等身材，不过没有人敢肯定。天哪。”

凯奇四下看看：“你怎么有办法进到这里来？我就没有这个能耐。”

这时轮到卢卡斯耸耸肩故作神秘了。看来今天是个各显其能的好日子。

托比缓步走进来与三人会合。他点头向大家打招呼。随后四人按下指纹，通过识别扫描仪的检查，将佩枪锁进保险柜。有人带他们走向电梯。进入电梯后，帕克本来以为会往上走，但电梯最高只到一楼。卢卡斯按了下行的按钮，电梯向下降了仿佛有一个世纪那么久。

出了电梯，他们总算走进档案馆。所谓的档案馆并没有一摞又一摞布满灰尘的旧书和地图。作为一名持有执照的文件鉴定师，帕克原本对此地怀有无限的期待。但来到这里一看，才发现这里只是一个大房间，里面摆满了高科技办公桌、电话、麦克风，以及一排排二十四英寸的NEC电脑屏幕。即使在跨年夜，仍然有二十几个男女坐在屏幕前，上面显示着复杂的地图，他们纷纷敲击着键盘，对着隐藏式麦克风讲话。

这到底是什么鬼地方？帕克一面想着，一面环视四周，最后认定，如果想进这里，绝不是找个公务员替你打开正门那么简单。

“怎么会有这种地方？”他问托比。

年轻的托比很机警地看了凯奇一眼，凯奇点点头默许他实话实说。托比回答：“这里存放了特区周围一百平方英里的地形和地质资料，原点是白宫，只不过白宫里的人不喜欢被人称做原点。一旦发生天灾、恐怖攻击、核弹威胁等，无论发生什么事，都由这里来决定政府是乖乖坐在原地还是撤出特区，如果要撤退的话应该怎么撤退，哪一条路线最安全，有多少众议员能生存下来，又有多少参议员会牺牲。这类的决定。就像电影《核战爆发令》【注】里的战情室。很酷吧？”

【注】《核战爆发令》(Fail-Safe)由著名导演西德尼·卢曼特于一九六四年执导的一部有关美苏冷战的电影。

“我们来这儿做什么？”

“你不是想找地图吗？”他一面说，一面兴奋地看着各种仪器，高兴得像个骇客似的，“这里的资料比全世界任何地方都丰富齐全。林肯·莱姆不是要我们摸熟这一带吗？我们也许不太熟，不过问他们准没错。”他兴奋地扬扬头，示意面前一个六英尺高的电脑。

卢卡斯说：“他们原本不让我们进来使用的，不过还是让步了，条件是不准打印资料，也不能下载东西带走。”

“出门的时候还要接受搜身。”托比说。

“你怎么知道这么多？”帕克问托比。

“哦，当初这里成立的时候，我帮了一点忙。”

卢卡斯说：“哦，对了，帕克，请自动忽略刚才那句话。”

“没问题。”帕克边说边看着站在电梯旁的两名持枪警卫。

卢卡斯说：“好了，莱姆查出的物质有哪些？”

帕克看着他写下的笔记，念出来：“花岗石、硫黄、煤灰、灰烬、红土、砖头。”

托比在屏幕前坐下，按下开关，迅速敲击着键盘。很快华盛顿特区的影像便显现在屏幕上，清晰度高得令人咂舌，有三维立体的感觉。帕克不禁胡思乱想起来——罗比和斯蒂菲一定会喜欢在这种屏幕上玩马里奥兄弟。

卢卡斯对帕克说：“从哪里开始？”

“一次解决一个，”他回答，“就像‘解决谜题’一样。”

有个农夫养了几只鸡，不断被三只老鹰偷吃……

“首先，花岗石、砖头灰和红土，”他沉思着，“应该是正在拆除或正在建筑的工地……”他转向托比，“资料库里会包括这些吗？”

“不会，”年轻探员回答，“不过我们可以请教负责施工许可证的人。”

“那就去问问吧。”帕克命令。

托比打座机查问。在这么深的地下，信号再强的手机也无法接通，更何况，帕克猜想，这里一定与特区的所有保密机构一样，墙壁都加装了防护措施。

下面做什么呢？帕克心想，硫黄和煤灰……说明是工业区。“托比，能不能根据空气污染物来分辨地区？”

“可以。这里有一份环保署的档案。”他快活地一口气说下去，“用来计算神经毒气和生化武器的渗透程度。”

他说着又按了几个按钮。　　　棒槌 学堂·出品

特区的主要命脉是政府机关而不是产业，商业区多半由库房与配销处组成，但在屏幕上，市区的某些部分开始出现颜色——是黄色，准确地表示空气污染程度。它们多数位于东南区。

“他大概住在那附近，”卢卡斯提醒，“有哪些工业区邻近民宅和公寓区？”

托比继续打字，将住居住区的关键词加入工业区中搜索，排除了一些工厂，但去掉的并不多。多数工业区周围都零星散布着住宅区。

“还是太多。”卢卡斯说。

“我们再多加一项。灰烬。”帕克说，“基本上是烧焦的动物肌肉。”

托比双手停在键盘上空。他沉思着说：“什么地方会产生这种东西？”

卢卡斯摇摇头，然后问：“那一带有没有肉品加工厂？”

想得好，帕克也正好想说。

托比回答：“没有登记。”

“餐厅呢？”凯奇提议。

“那未免太多了吧？”帕克说。

“有好几百家。”托比证实。

“哪里还会有烧焦的肉？”卢卡斯恍惚地自言自语。

谜题……

“动物医院，”帕克说，“兽医会处理动物尸体吗？”

“也许吧。”凯奇说。

托比输入后看着屏幕：“有好几十家。到处都有。”

卢卡斯忽然抬起头看着帕克。帕克发现她先前的冷漠神情已经消失，取而代之的似乎是兴奋之情。她的蓝眼珠也许依然硬如石块，但这会儿却是光芒万丈的宝石。她说：“会不会是人尸？”

“火葬场！”帕克说，“对了！磨过的花岗石——很可能是墓碑。找一找墓园。”

凯奇凝视着地图，指着一个地方问：“是阿灵顿吗？”

阿灵顿国家墓园位于波托马克河西岸，占地面积广阔，周围一定布满了花岗石的灰尘。

但帕克指出：“但它并不在工业区附近。没有显著的污染物。”

这时卢卡斯看见了：“那里！”她伸出一根手指指着，她没有涂指甲油，但十指的指甲却都修剪得整整齐齐，“墓端区。”

托比把地图上的这个区域放大。

墓端区……

该区位于华盛顿东南方，帕克对这地方略有所知。这里属于贫民区，呈新月形围绕在纪念墓园外，有低价公寓、工厂和空地，曾经是黑奴下葬的地方，最早可追溯到十九世纪初。帕克指向墓端区的另一个部分。地铁在这里正好有个车站，歹徒可以搭车直接到司法广场和市政厅。附近也有公共汽车经过。

卢卡斯考虑了一下：“我对那里很熟悉，我去那儿逮捕过嫌疑犯。有很多正在施工的工地。而且很容易混迹其中，没有人会过问其他人的事。很多人租房都付现金，以免引起怀疑。把藏匿地点设在这里再理想不过了。”

靠近他们的一位年轻技术人员接了一个电话，将听筒递给托比。他听着来电，脸上绽放出热切的微笑。“好，”他对对方说，“尽快送到文件室。”之后，他挂断电话，朗声说，“大家听着……梅森剧院的枪击案现场，有人拍到了录像带。”

“掘墓者的录像带？”凯奇兴奋地问。

“他们还不知道拍到了什么，影像品质似乎很差。我想马上开始分析。你要去墓端区吗？”

“对。”帕克说。他看看手表。距离下一次攻击还剩下两个半小时。

“MCP呢？”托比问卢卡斯。

“有，申请了一辆。”

帕克回想起MCP是移动指挥所的简称，指的是一辆配有高科技通信与影像分析器材的露营车。他进过MCP几次，负责分析刑事案现场的文件。

“我要去安装录像带数据分析软件，”托比说，“安装好立刻开始分析录像带。你待会儿会去哪里？”

卢卡斯和帕克不约而同地说：“那里。”两人发现对方都指着墓园附近的同一块空地。

“那一带公寓不算多啊。”凯奇指出。

帕克说：“不过很靠近商店和餐厅。”

卢卡斯瞟了他一眼，然后点点头：“为了缩小搜索范围，我们应该先去那些商店查访。跟当地人往来最密切的，就是这些商户。托比，你去接C.P.和哈迪，用移动指挥所载他们过来。”

托比犹豫了一下，脸上露出迟疑的表情：“哈迪？我们真的需要他吗？”

帕克也一直怀有相同的疑虑。哈迪的人品似乎还算不错，是个相当称职的警察，但办这种案子似乎心有余而力不足，也就是说，派他参加行动很可能会害了他，或者害别人受伤。

但卢卡斯却说：“如果不找他，特区警察局会改派其他人来。如果是让哈迪参与行动，至少我们还可以控制。他好像不太介意听从我们的指挥。”

“我讨厌搞政治的人。”凯奇嘟囔道。

托比穿上夹克时，卢卡斯说：“那个心理专家呢？乔治城的那个。如果他还没到总部，就派人开车去接他到墓端区去。”

“没问题。”托比跑向电梯。果然如他预料，有人对他进行了全面的搜身。

卢卡斯盯着墓端区的地图：“这地方可真大。”

“我又想到一个办法。”帕克说。他想起研究勒索信时，曾推断主谋常用电脑上网。他说：“我们不是认为他可能经常上网吗，记得吧？”

“没错。”卢卡斯说。　　　棒槌 学堂·出品

“不如调一份墓端区所有网络用户的名单。”

凯奇提出反对意见：“会有好几千人呢。”

但卢卡斯指出：“不会。那里是华盛顿最贫穷的区域之一，他们是最不可能花钱买电脑的人。”

凯奇说：“有道理。好吧，我请通信技术组帮我们列一份名单。”

“就算这样，我们还是有很大的范围要查访。”卢卡斯喃喃地说。

“我还有几个办法。”帕克边说边朝电梯走去。面无表情的警卫把他当做扒窃嫌疑犯一般，“无微不至”地搜查了一遍。

肯尼迪在办公室深绿色的地毯上缓缓绕圈踱步。

杰弗里斯正在打手机。他挂断电话说：“斯莱德想到了几种说法，不过还没到发挥的时候。”

肯尼迪指指收音机：“他们，报道得可是快得很啊，说特区快被射成蜂窝了，市长却还在跷着腿优哉游哉。他们还说我没有解决警察局的人事案，为的是让‘两千年大计’有更多的财源。天啊，照媒体这样宣传，我简直成了枪手的同谋！”

肯尼迪刚去过三家医院探望枪击受伤的群众及其家属，但似乎没人领他的情。他们一开口就问为什么他不多尽点心去抓歹徒。

“你为什么没去FBI总部帮忙？”一名女子泪流满面地质问。

因为那些混账没邀请我去啊，肯尼迪在心底愤愤不平地想。不过，他还是语气温和地回答：“我是想放手让专家们办案。”

“可是，他们并没有尽力啊。而你，也没有尽全力。”

肯尼迪离开女伤者的病床时，并没有主动和她握手，因为她的右手臂因枪伤严重而截肢。

“斯莱德会想出办法的。”杰弗里斯说。

“他做得太少，办法也想得太慢了吧。他长得太好看了！”肯尼迪气得语无伦次起来，“好看的人……向来都靠不住。”随后他觉出自己的这句话显得疑心病太重，不禁笑了出来。杰弗里斯也笑了。市长问：“杰弗里斯，我是不是快变成神经病了？”

“是的，市长。恕我直言，您的脑子已经乱成一锅粥了。”

市长在自己的办公椅上坐下，他看着办公桌上的月历。要不是掘墓者突然跳出来搅和，他今晚将要出席四场晚会。一场在法国大使馆，一场在他的母校乔治城大学，一场在市政府员工工会大厅，最后也是最重要的一场，他将负责敲响大钟迎接新年，这场晚会是由位于东南区心脏地带的非裔美籍教师协会主办的。当初推动“两千年大计”时，功劳最大的就是这个协会，是他们费尽口舌请求全市现任教师给予支持的。他和克莱尔今晚一定要出席，以此肯定协会的努力。然而现在，由于这个杀人狂伺机威胁市民的安全，他无法出席任何一场晚会，也无法庆祝新年。

一阵怒气蹿遍全身，他抄起电话。

“干什么？”杰弗里斯警觉地问，“你想做什么？”

“随便什么，”他回答，“我只想做点什么。”他翻开名片盒，开始按下一组号码。

“你在干吗？”杰弗里斯问，口气变得更加不安。

然而这时拨往FBI总部的电话已经接通，肯尼迪并没有回答首席助理的问题。

他被转接了几个地方后，一个男子接了起来：“你好。”

“我是杰拉尔德·肯尼迪市长，你是谁？”

对方迟疑了一下。经常亲自拨打电话的肯尼迪，很习惯对方用沉默来回应自己的问候语。“专员C.P.阿德尔。市长您有什么事吗？”

“那个卢卡斯探员，地铁扫射案还是由她负责吗？”

“是的。”

“可以让她接电话吗？”

“她现在不在这里，市长。我可以为您转接她的手机。”

“不用了。我其实是想找市警察局的联络人哈迪警探。”

探员C.P.说：“稍等。他在这里。”

几秒钟后，有人迟疑地说：“你好！”

“是哈迪吗？”

“是的，我是伦纳德·哈迪。”

“又是我，你们的市长。”

“哦，是市长啊。您好。”哈迪年轻的嗓音里增添了一丝警觉。

“你可以向我汇报一下最新情况吧？卢卡斯和凯奇探员好久没向我通报调查进展了。掘墓者的下一个攻击目标，你们有没有判断？”

又是一阵迟疑。“不清楚，市长。”

迟疑得太久了。哈迪一定有事隐瞒。

“一点儿想法都没有？”

“他们没把我当自己人。”

“你的任务是负责联系，对不对？”

“上级交代的任务只是撰写办案过程的报告。卢卡斯探员说她会直接和威廉斯局长联络的。”

“写报告？太官僚主义了吧？听着，我对FBI很有信心，他们经常侦办这种枪击案。只不过，他们究竟还要多久才能逮到这个枪手？简单点儿，我只要一句话，别扯太远。”

哈迪的口气很不自在：“他们掌握了几条线索，认为知道了歹徒的巢穴在哪个地区。我是说被卡车撞死的那个歹徒。”

“在哪个地区？”

又是一阵犹豫。他能想象出可怜的哈迪正进退维谷，一边是联邦探员，另一边则是顶头上司。小子，你真是太不走运了。

“市长，我不能对任何人泄露机密信息，很抱歉。”

“我是市长，我不能坐视我的市民任人宰割。快告诉我答案。”

又是一阵沉默。肯尼迪抬头看着正在摇头的杰弗里斯。

肯尼迪强忍怒火，勉强维持着最后的理智说道：“我不妨先把自己的想法说出来给你听听。歹徒的最终目的是想捞一大笔钱，不是旨在杀人。”

“有道理，市长。”

“如果让我有机会和枪手谈判——去他们的这个巢穴，或是他八点会攻击什么地方，我可以说服他投降。我来和他协商。我能行。”

肯尼迪坚信自己有这个能力。在谈判方面，他与同姓的肯尼迪总统具有同样的天分，说服力极强。无论如何，特区最强悍的总裁和首席执行官中，有二十几位都被他的如簧巧舌打动了，接受了增税的提案，希望借此补充“两千年大计”的经费。他甚至说服了可怜的加里·摩斯，要他出庭指证教育局舞弊案的涉案人员。

只要面对杀手二十分钟——即使是面对对方手上的机关枪口——他就心满意足了。他一定能与对方谈妥条件。

“根据他们对枪手的分析，”哈迪说，“他不是那种愿意谈判的人。”

“这个嘛，尽管交给我好了，警探。他的巢穴在哪里，告诉我吧。”

“我……”

“告诉我。”　　　棒槌 学堂·出品

电话线上发出嗡嗡声。但是，警探仍然沉默不语。

肯尼迪压低嗓门：“年轻人，你并不欠FBI什么。你被派到那里去，他们对你如何，你心里最清楚。他们只差让你去端咖啡了。”

“市长，没那回事。卢卡斯探员把我当成小组的一分子。”

“是吗？”

“差不多。”

“你该不会觉得自己是多余的一分子吧？之所以这样问你，是因为我有这种感觉。假如拉尼尔坚持的话——众议员拉尼尔，你听说过吧？”

“听过。”

“假如他坚持的话，我今晚唯一的任务就是坐在国家广场的看台上欣赏烟火……你和我——华盛顿特区是我们的城市。所以，快告诉吧，年轻人，那该死的巢穴究竟在哪里。”

肯尼迪看着杰弗里斯正用手指画着十字。上帝啊……这是最理想的状况了。只要我能赶过去，费一番口舌让枪手举起双手走出巢穴。他要么投降，要么被FBI射杀。无论结局是什么，市民都会重拾对我的信心。无论结局是哪一种，我都再也不是跷着脚喝啤酒、欣赏CNN报道市民被屠杀的市长。

肯尼迪听见电话线另一端有很多人讲话的声音。接着是哈迪说：“对不起，市长，我得走了。这里有很多人。我相信卢卡斯探员会和您保持联系的。”

“警探……”

电话被挂断了。

墓端区。

载着帕克和凯奇的车子驶过路面上大大小小的坑洞，不停地颠簸，最后慢慢停在人行道边，垃圾和瓦砾几乎堆在马路上。一堆被烧焦的丰田车残骸靠在消防栓旁，这景象十分讽刺。

两人下了车。卢卡斯开着自己的红色福特探险者休闲旅行车，已经来到事先约好的空地等候。她双手叉在纤细的腰上，四处张望。

屎尿的臭气混合着木头和垃圾燃烧的气味，浓烈得令人窒息。

帕克的父亲放下历史学的教鞭后，开始与妻子环游世界。有一次，两人来到土耳其安卡拉的贫民窟。帕克的母亲喜欢写信，帕克仍记得她从当地写来的一封信。这封信是双亲过世前的最后一封，他加框装裱好后挂在楼下书房的墙壁上，旁边是无名氏兄妹的成长大事墙。

这里的人民生活困苦，与种族分歧、文化差异、政治和宗教相比，窘迫的生活更逼迫他们变得铁石心肠。

他一面望着周围凄苦的景象，一面回想起母亲信中的字句。

两名黑人少年靠在帮派涂鸦的墙边，看着这一群男男女女——他们显然是执法人员，于是慢慢走开，脸上挂满不安与轻蔑。

帕克觉得事情有些棘手。不是感到危险，而是因为这地方面积广阔，有多达三四平方英里的贫民窟，有连幢民房，有小工厂，也有空地。在这片都市荒原里，他们有几成把握能找出主谋的巢穴？

有些谜题，帕克永远也解不开。

三只老鹰……

一缕黑烟从他身边飘过，来自几堆焚烧着的木头和垃圾的油桶，一群无家可归的流浪汉和混混儿正围着油桶取暖。马路对面有一幢似乎已经废弃了的建筑。破碎的窗户用红毛巾遮掩着，里面有一个灯泡亮着，是有人居住的唯一迹象。

在地铁站不远处，火葬场的烟囱在夜空中高高耸立着，下方则是一堵满目疮痍的高大砖墙。烟囱并没有冒烟，但烟囱口上方的天空却被热气蒸出一道道波纹。也许里面的火永远不会熄灭。帕克战栗起来。这副景象令他回想起一幅古老的画作——

“地狱，”卢卡斯喃喃地说，“这地方像地狱一样。”

帕克看了她一眼。

凯奇耸耸肩表示赞同。

一辆车子开过来。是贝克。他穿着一件大号的防风夹克，鼓鼓囊囊的，里面是防弹衣。帕克发现他也穿着牛仔靴，很符合攻坚探员的形象。凯奇递给他一沓经电脑修改后的主谋照片，是按照停尸间的死者面容绘制而成的。“我们要用这些照片进行查访。下面注明的是对我们这位掘墓者有限的特征描述。”

“实在不多啊。”

又是耸肩。

又来了几辆没有标志的警车与厢型车，仪表板上的灯光反射在商店的橱窗上。有些是FBI的公务用车。来的还有蓝白相间的市警察局警车，警灯旋转着。一共来了大约二十五名男女，一半是联邦探员，另一半是便衣警察。贝克示意大家向卢卡斯的休闲旅行车集中，将手中资料派发给大家。

卢卡斯对帕克说：“要不要向大家介绍一下案情？”

“好。”

她大声说：“请各位仔细听杰弗逊探员介绍情况。”

帕克愣了一秒钟才想起自己的化名是杰弗逊。他心想，如果自己被派去做卧底，肯定破绽百出。他说：“你们手中照片上的人是地铁扫射案和梅森剧院枪击案的嫌疑犯。我们认为他的巢穴就在墓端区这一带。虽然他已经死了，但是他的共犯——枪手——却仍然逍遥法外。所以我们务必尽快找出罪犯的藏身之处。”

“查出姓名了吗？”市警察局的一名警员问。

“不明歹徒——身亡的那个——姓名不详，”帕克举起照片说，“枪手的绰号是掘墓者。线索不多。有关他的特征描述都注明在最下面。”

帕克接着说：“各位可以缩小一点查访的范围。罪犯的老巢很有可能靠近正在施工的工地，离墓园不会太远。歹徒最近买了像这样的白纸——”帕克举起包在透明封套内的勒索信和信封，“这张纸已被日光漂白了，所以他买纸的商店可能将办公室用品陈列在朝南的橱窗里面或附近。请查访每一家出售文具的便利店、药房、杂货店、书报摊。对了，顺便找一找他使用的这种圆珠笔，是黑色的AWI圆珠笔，价格大概是三毛九或四毛九。”

他能介绍的也就只有这些了。说完，他点头示意卢卡斯，将发话权交接给她。她走向探员集结地的前方，默默地看着大家，直到所有人集中注意力。“各位听好，正如杰弗逊探员刚才说的，主谋已经死了，不过我们确信枪手还活得好好的。我们不知道他目前是不是在墓端区，也不确定这里是不是他的藏身之处，不过我希望大家假设他就在背后十英尺，可以一枪打中各位。对执法人员，他绝不会手下留情，所以在查访这一带的时候，希望大家多加小心。我命令大家随时空出拔枪的那只手，夹克和外套不能扣上，腰间的枪套也不能扣紧。”

她停顿了一下。所有人都屏气敛息地听着这个金发的瘦小女人发号施令。

“八点整，歹徒即将前往人多的地方，打算再次扫射一阵。没错，只剩下两个多小时了。届时，我可不想去刑事案现场慰问刚刚失去父母或子女的民众，我也不想向群众道歉说来不及阻止这个杀人的畜生。绝对不能让他再度作案。我绝不允许这种事情再次发生，我想各位的想法也和我一样。”

她的语调坚定而平稳，帕克不知不觉地被她的话吸引。他联想到莎士比亚的戏剧《亨利五世》里那场国王对士兵的战前演说。《亨利五世》是罗比第一次进剧院看的戏，地点是肯尼迪中心。第二天，罗比便把那段演说词背了下来。

“好了，”卢卡斯说，“还有什么问题吗？”

“他使用什么武器？”

“他用的是全自动的乌兹枪，长弹匣，装了消音器。其他信息不详。”

“这次给我们的绿灯亮到什么程度？”一名探员问。

“枪杀枪手吗？”卢卡斯说，“绿灯全亮。还有问题吗？”没人举手。“好。我们用的是紧急通信频段，不准用来闲聊。没有发现，就不要报告。我不想听没结果的报告。一旦发现有嫌疑的人立刻呼叫队友过去支援，如果遇到能射中歹徒而不伤到自己人的时机就开枪。好了，现在全体出动，去把他找出来。”

帕克对她的话忽然生出了莫名的感动。他已经有好几年没开过枪了，此时此刻却很想在掘墓者身上试试身手。

卢卡斯指挥着探员和警察，派遣他们到她希望查访的地方去。帕克对此十分佩服。她很熟悉这一带的地理环境。他心想，说到底，有些人就是天生做警察的料。

有一半的探员徒步离开，其他人则上了车加速离去，最后留下凯奇、卢卡斯和帕克站在路边。凯奇拨了电话，讲了几秒钟，然后挂断。

“托比找来一辆移动指挥所，马上就到。他正在分析在剧院拍下的画面。对了，乔治城大学的那个心理学家也正要赶过来。”

多数街灯都不亮，有些大概是被子弹打中了。少数几家商店仍未打烊，淡绿色的灯光照亮了街头。两名探员在对面查访。凯奇四处看了看，见两个年轻男子凑在烧火的油桶前搓着手。凯奇说：“我去问问他们。”他走上空地。两人本来想走开，却又觉得一走了之反而会更显得鬼鬼祟祟。凯奇靠近时，两人都沉默不语，目不转睛地盯着火焰。

卢卡斯朝半条街外的一家比萨店扬了扬头：“我负责那家店，”她对帕克说，“要不要在这里等托比和心理专家？”

“没问题。”　　　棒槌 学堂·出品

卢卡斯离开了，留下帕克独自一人。

气温持续下降。此时的空气显得格外冷冽刺骨。他原本很喜欢这种秋天的寒冷，因为这令他回忆起之前的场景——开车送小孩上学，忙着准备一杯杯热气腾腾的巧克力，去市场买感恩节大餐的材料，到罗顿郡采收南瓜。然而今晚他只觉得鼻孔、耳朵和指尖都出现刺痛感，有如被剃刀划伤般疼痛。他将双手插进口袋。

也许因为多数探员已经离开，本地人开始重回街头。两条街之外有个身穿深色外套、没有明显特征的男子走出酒吧，缓缓地在街头行走，然后走进一家支票兑现店墙外的阴暗角落。帕克猜想，是在小便吧。

一个身材高挑的女子或是异装癖爱好者，一看就知道是站街的，原本在巷内等候人群散去，这时却走了出来。

三个年轻的黑人男子推开门走出一家电动玩具店，撬开一瓶Colt45牌的麦芽啤酒，嬉戏喧闹着消失在巷子里。

帕克转身，正巧看了马路对面一眼。

他看见一家廉价商店。这家店已经打烊，他本来没有留意，但这时他发现几盒廉价信纸摆在收银机附近的架子上。主谋的勒索信与信封，会不会就是在这里买的？

他走向商店橱窗，凝视着沾有油渍的玻璃里面，两手拢成杯状以挡住附近街灯形成的反光，拼命想看清那沓纸的包装。他的双手在寒风中瑟瑟发抖，旁边有一只老鼠钻进一堆垃圾。帕克·金凯德心想，真荒唐，我怎么会跑到这里来？

尽管如此，他仍卷起衣袖，用飞行夹克的羊毛袖口仔细擦拭肮脏的玻璃，犹如工作勤奋的橱窗清洗工，以便看清里面展示的商品。

第十六章

下午五点五十五分

“我好像见过他。对，好像是他。”

玛格丽特·卢卡斯感觉心跳加速。她将主谋的照片又向前推了推，墓端区的这家比萨店的店员继续仔细端详。店员是个胖乎乎的南美裔男子，白色长裤上沾着番茄酱的污渍。

“不着急，慢慢看。”她说。求你了，让案情出现一道曙光吧……

“好像是，但不太确定。是这样，我们这里来的人有很多很多。你知道，”他操着蹩脚的英语解释道。

“这事很重要。”她说。

她记得验尸官在死者的胃脏里检查出牛排。这家店的菜单上没有牛排。尽管如此，这是这个地铁站附近唯一一家二十四小时营业的餐厅，她认为过去几周以来，歹徒很可能到这里吃过饭。也许他甚至是在这里策划的勒索案，可能就坐在这种亮得令人作呕的灯光下，在刮痕累累的餐桌上拟定勒索信，看着四周这些啃着油腻食品的可怜虫，心里傲慢地想着自己比他们聪明，也想着自己即将比他们富有无数倍。

她暗自大笑起来。也许主谋生前跟她一样既聪明又高傲吧。也和帕克一样。

他们三人都一样。

屋顶上有三只老鹰。死了一只，还有两只。就剩你和我了，帕克。

店员扬起棕色的眼睛，注视着她的蓝眼珠，然后害羞地将视线移回照片。最后他摇摇头，愧疚得仿佛是自己做错了事一样。“不对，我觉得不像。对不起。嘿，你要不要来一份比萨？给你加双份芝士，刚出炉，才烤好的。”

她摇摇头：“有没有其他人上班？”

“没有，今晚只有我一个。假日轮到我值班。看来你和我一样。”他在拼命没话找话说，“你经常在假日值班吗？”

“偶尔，”她说，“谢谢。”

卢卡斯走向前门。她停下脚步，望向门外。

外勤处的探员正在马路对面查访。凯奇在空地上访问其他街头混混儿，帕克则在一家廉价商店外观望，仿佛橱窗展示的是皇冠上的宝石。

其他探员已分头前往她指派的地方。她纳闷着，我没有猜错吧？谁知道呢？就算读遍所有关于调查手段的书籍，到头来还是得见机行事。这道理就像解开帕克的谜题一样，不能只看公式和规则。

透过沾有油渍的窗户，她看见破败的墓端区空无一人的街道陷入烟雾和黑暗中，显得分外辽阔，难以捉摸。

她想叫托比过来，她想请教乔治城大学的心理学家，她想看看网络用户的名单……怎么全都拖了这么久！而且线索实在太少了！她一手握拳，指甲刺入掌心。

“小姐？”身后有人叫她，“探员小姐？给你这个。”

她转身，怒气顿时烟消云散。刚才那位值守柜台的店员端着一杯咖啡。他的另一只手拿着两包砂糖、一小盒奶精以及一根搅拌棍。

男店员放下手中的东西，将头发向后拢了拢，用小狗般落寞的神情看着她。他简单地说：“外面越来越冷了。”

她被这种羞涩委婉的爱慕之心感动了，因此微笑着接下塑料咖啡杯，倒进一包砂糖。

“希望你今天晚上能有空庆祝一下。”他说。

“你也一样。”她说，然后推开店门走了出去。

走在墓端区寒冷的街头。　　　棒槌 学堂·出品

她啜饮着难喝的咖啡，感觉蒸汽在嘴边萦绕。的确是越来越冷了。

好吧，继续走下去，她心想。越来越冷了。对她来说，今天实在是太像秋天了。哦……下一场疯狂的大雪吧。

她站在街头张望。外勤处的两名探员已走出视线之外，可能在隔壁的街区。凯奇也消失了。帕克仍凝视着部署地附近的商店里面。

帕克……

他究竟有什么难以言说的往事？居然婉拒了主任的职位。卢卡斯无法理解，因为根据她的职业规划，主任是她的下一个目标，是通往副局长一职的捷径。之后还有更高的职位等着她。不过话又说回来，尽管她无法理解帕克为何不想担任这个职位，但直言拒绝总比勉强接下更能赢得她的尊重。

他在自己身边筑起了高墙，究竟是因为什么？她无法猜出原因，却能清楚地看出来，因为玛格丽特·卢卡斯对高墙最清楚不过了。他令卢卡斯联想到自己，而“自己”一词更贴切的说法是“双重自我”。杰吉与卢卡斯两人。她回想起多年前读过的“婴儿掉包”的故事，很想知道帕克给子女讲的是什么样的童话书。肯定有苏斯博士的书——因为他以书中人物给孩子取了绰号。也许也读小熊维尼吧，还有迪斯尼系列。她想象着帕克在舒服的郊区房子里，与杰吉从前居住的房子极为相似，坐在客厅里，壁炉里烧着火，为趴在身边的孩子念书讲故事。

卢卡斯的视线碰巧落在一对年轻的南美裔夫妇身上。两人走在人行道上，渐渐接近部署地。妻子全身裹在黑巾里，丈夫则穿着薄薄的夹克，胸口有Texaco【注】的商标。他推着婴儿车，卢卡斯瞥见里面有个娇小的婴儿，层层包裹着，只能看见快乐的小脸蛋。她本能地开始思考，应该为这个婴儿买什么样的法兰绒来剪裁睡衣裤最合适。

【注】一家石油公司。

两名男女继续前进。

好吧，帕克，你不是喜欢猜谜吗？

给你出道题。一道有关妻子和母亲的谜题。

什么样的妻子没有丈夫？什么样的母亲没有孩子？

这个问题有点难度吧。不过你很聪明，你自视甚高，你是第三只老鹰，你可以想出答案的，帕克。

卢卡斯独自站在几近无人的街头，倚在电线杆上，一手搂住电线杆——右手臂，违背了自己下达的必须随时空出射击用手的命令。她紧紧抓住金属杆，狠命抓住，强忍着不要哭出来。

没有丈夫的妻子，没有孩子的母亲……

猜不出来吧，帕克？

谜底就是我。因为我丈夫正躺在亚历山德里亚墓园冰冷的地底，而我的孩子就躺在他身边。

妻子和母亲的谜题……

再出一题来考考你：冰怎么会燃烧？

在一个十一月的早上，天气阴沉，一架飞机从高空掉落在原野上。这一天距离感恩节只有两天，距离自己的生日只有六天。飞机爆炸成无数片脆弱的金属、塑料、橡胶。

以及血肉。

冰就这样燃烧起来。

就是这样，我才成为被掉了包的婴儿。

没错，帕克，知道谜底以后，谜题就会变得简单。

太简单，太简单了……

好了，她边想边放开电线杆。深呼吸，强忍住想哭的冲动。够了。

卢卡斯探员最不能忍受的事情之一就是分心。培训外勤处新入职的探员时，她总是反复叮咛两条规则：第一条是“细节永远不嫌多”，第二条则是“专心致志”。

这时她命令自己要“专心致志”。

再深吸一口气。她四下看看，发现附近空地上有些动静——一个衣着痞气的少年，正面朝油桶站着等朋友。他摆出一副青春期少年特有的态度。卢卡斯明白，这种态度远比三十岁的人更加危险。他瞪了她一眼。

接着在一条街外的前方，她依稀看见支票兑现店的阴暗角落里有个男人。她眯起眼睛仔细看。有人吗？有人躲在阴影里吗？

没有，没有动静。一定是她在胡思乱想。这种地方最容易出现幻觉了。

墓端区……　　　棒槌 学堂·出品

她扔掉没喝完的咖啡，朝空地上的少年走去，想问问他认不认识这个神秘的不明身份者。她取出口袋里打印的资料，在生锈的汽车与垃圾堆间穿梭前进，姿态轻松得像是在百货商场各个香水专柜间闲逛，然后再向运动女装的减价大甩卖发起总攻。

帕克离开廉价商品店，感到很失望。

里面的文具与勒索信的信纸和信封并不吻合。他环视街头，颤抖得很厉害。他心想，斯蒂菲的羽绒服快穿不下了，改天得替她买件新的。罗比呢？他有那件合成纤维的红色夹克，也许男孩更喜欢飞行皮夹克吧。他很喜欢帕克的这件。

他抖得愈发厉害，连双脚也抖起来。

那辆移动指挥所到底跑到哪里去了？网络用户的名单呢？施工许可证的资料呢？他很想知道枪击案的录像带上究竟能看出什么信息。

帕克再次四下观察着凄凉的街头，没见到卢卡斯，也没见到凯奇。他看见一对年轻男女——看起来像是南美裔——推着婴儿车向他走来，距离大约三十英尺。他回想到罗比刚出生时，晚餐后他与琼也会推着婴儿车出来散步。

他又看到瑟缩在支票兑现店角落里的男子，心不在焉地想着，那人到底为什么待在那里不走。他决定帮帮忙，从口袋里掏出不明身份者的照片，亲自去询问一下。

但这时，奇怪的事情发生了……

尽管光线微弱，又有油桶燃烧垃圾的烟雾弥漫，帕克看不清对方，却可以看见对方抬起头来，将手探进大衣里取出一个东西，一个黑黑亮亮的东西。

帕克愣住了。就是在档案馆附近跟踪他们的那个人！

就是掘墓者！

帕克伸手进口袋想拿枪。

枪却不在口袋里。

他记得坐进凯奇的车子时，裤子后兜里的手枪压得臀部很难受，所以他移动了一下。一定是这样，枪才掉在前座了。

那对夫妻走到男子与帕克之间，男子瞟向他们，举起一个东西，一定是那把装了消音器的乌兹枪。

“趴下！”帕克朝那对夫妻大喊。两人停了下来，纳闷地盯着他。“趴下！”

掘墓者转向他，举起乌兹枪。帕克想跳进巷子的阴影里，却被垃圾堆绊倒，重重摔在地上，一时无法呼吸。他侧身躺着，大口喘气，无法移动，而男子正稳步向他靠近。帕克再度向那对夫妻大喊，却只能发出急促的喘气声。

凯奇跑到哪里去了？帕克看不见他。也没见到卢卡斯或其他探员。

“凯奇！”他大喊，声音却小得可怜。

掘墓者靠近那对夫妻，距离只有十英尺，但两人仍浑然不觉。

帕克努力站起来，拼命向年轻夫妇挥手示意，让他们趴下。掘墓者向前移动，圆脸有如毫无感情的面具。只要扣动扳机，这对夫妻与婴儿将当即丧命。

杀手举起了他的枪。

“趴……下！”帕克声嘶力竭地喊。

这时有个女人用粗鲁的嗓音大喊一声：“别动，我们是联邦探员！放下武器，不然我们就开枪了！”

持枪人和那对夫妇同时转过身，闷声惊呼。丈夫将妻子推倒，用自己的身体掩护婴儿车。

“放下，放下，放下！”卢卡斯接着放声嘶吼，同时快步匀速前进，一手持枪，对准掘墓者宽阔的胸口。

掘墓者放下枪，双手高高举起。

凯奇冲过马路，一手持枪。

“趴下！”卢卡斯大喊，“趴下！”

她的嗓音原始、粗糙，帕克几乎认不出来。

男子如木头般趴下。

凯奇正在打电话，请求支援，帕克看见几名探员快跑过来。他摇摇晃晃地站起来。

卢卡斯蹲在地上，手枪抵住杀手的耳朵。

“不要，不要，不要，”他哀号着，“不要，求你了……”

她伸出左手将对方铐住，右手丝毫不偏移目标。

“搞什么鬼——”他哽咽着说。

“少啰唆！”卢卡斯怒道。她的手枪更加用力地顶住男子的头。一股蒸汽从男子的胯下升起——他在惊恐之中尿湿了裤子。

帕克扶住侧腰，拼命让空气充满肺叶。

卢卡斯也在深呼吸，向后退，将手枪收回枪套。她走上街头，眼神犀利、冰冷。她瞥了帕克一眼，然后看着嫌疑犯，接着走向那对饱受惊吓的男女，对他们说了几句话，随即在笔记簿写下他们的姓名，便让他们离开了。男的迟疑地看了帕克一眼，然后带着妻子走进小巷，远离部署区。

凯奇对枪手进行搜身时，一名探员走向他，拾起他刚才扔下的武器。

“不是枪。是摄影机。”

“什么？”凯奇问。

帕克皱起眉。果然是摄影机，掉在水泥地上后摔坏了。

凯奇站起来：“没搜到武器。”他打开男子的蛇皮钱夹，“安德鲁·斯隆。住在罗克维尔。”

一名探员取出无线电步话器，查询此人是否遭到通缉。他问了联邦调查局，也问了马里兰州和弗吉尼亚州。

“你们不能——”斯隆抗议。

卢卡斯向前跨出一步，气呼呼地说：“叫你讲话时你再给我张嘴！听懂了没有？”她发起脾气来几乎令人替她难为情。斯隆没有吭声，她蹲下去在他耳边低声说：“听见了没有？”

“听见了。”他木然地回答。

凯奇从他的皮夹里取出一张个人名片，递给卢卡斯和帕克，上面印着东北安全顾问公司。凯奇说：“是私家侦探。”

“没有被通缉。”用无线电询问的探员说。

卢卡斯朝凯奇点点头。

“你的客户是谁？”凯奇问。

“这个问题我没有必要回答。”

“怎么没有，安迪【注】，你非回答不可。”凯奇说。

【注】安迪(Andy)，安德鲁的昵称。

“客户的身份必须保密。”斯隆说。

又来了两名探员。“没有威胁了吗？”其中一人问。

“可以了，”凯奇喃喃地说，“把他架起来。”

两人粗鲁地把斯隆拉起来，让他坐在路边。他低头看了一眼裤裆。尿湿的污渍与其说让他难堪，倒不如说让他火冒三丈。“浑蛋，”他对凯奇说，“我拿过法律学位，知道自己有什么权利。要是我高兴，甚至可以偷拍你在树丛里打手枪。我好端端地在大街上——”

卢卡斯走到他背后，弯腰对他说：“你——的——客——户——是——谁？”

然而帕克靠向前去，示意凯奇别挡住街灯，让他能看个清楚。“等一等，我见过这个人。”

“真的吗？”卢卡斯问。

“对。在我家附近的星巴克看见过他。最近这几天，在其他地方也见过。”

凯奇轻轻踹了他一脚：“你是不是一直在跟踪我这个老弟啊？有没有？是不是一直在跟踪他？”

帕克苦苦思索着，忽然明白了。糟糕。惨了，上帝啊……他说：“他的客户名叫琼·马雷尔。”

“谁？”

“我的前妻。”

斯隆面无表情。　　　棒槌 学堂·出品

帕克一脸绝望。他闭上双眼。可恶、可恶、可恶……一直到今晚以前，这个私家侦探拍到的每一个画面，可能全都表明帕克是个尽心尽力的父亲，到学校开家长会，每天驱车二十英里接送儿女上学、放学、练球，买菜烧饭，打扫房间，擦眼泪，陪无名氏兄妹练钢琴。

然而今晚……偏偏就在今晚。斯隆见证了帕克在本市最惊险的警方行动中的冲锋陷阵，看到帕克出生入死，却对儿女撒谎，在假日将儿女交给保姆照顾……

金凯德先生，如你所知，法庭通常倾向于将监护权判给母亲。然而本庭希望将子女交到你的手上，但是你必须向本庭保证，你从事的工作绝不会危害罗比和斯蒂菲的利益……

“是这样吗？”凯奇口气阴沉地问。

“对，对，对。是她雇用我跟踪的。”

凯奇看见帕克的表情，问道：“会有麻烦吗？”

“会，麻烦大了。”

简直是世界末日……

凯奇打量着私家侦探：“是监护权的官司吧？”他问帕克。

“对。”

卢卡斯嫌恶地说：“把他赶走，摄影机还给他。”

“摔坏了，”斯隆发脾气说，“你们得赔钱，必须赔。”

凯奇解开手铐。斯隆摇摇晃晃地站起来：“大拇指好像扭伤了，疼得要命。”

“抱歉伤着你的拇指，”凯奇说，“手腕疼不疼？”

“疼死了。我明说了吧，我要投诉。她铐得太紧了，我以前也铐过别人，根本没必要铐得那么紧。”

帕克心想，这人究竟在打什么鬼主意？他盯着地面，双手插在口袋里。

“安迪，”凯奇问，“今天晚上我们走在第九街的时候，跟踪我们的人是不是你？一小时以前。”

“就算是吧。即使跟踪了你们，也没有犯法。警官，你查一查法律吧。这是公众场合，只要我愿意，我想干什么就干什么。”

凯奇走向卢卡斯，对她低声说了几句。她面露难色，看了看手表，之后不情愿地点点头。

“斯隆先生，”帕克说，“我们能不能谈谈？”

“谈谈？没什么可谈的。我把录像带交给客户，把我看到的事情告诉她，就这么简单。我可能连你也一起告。”

“安迪，皮夹还给你。”凯奇走向他，交还皮夹，然后高大的探员凯奇低头对斯隆耳语。斯隆正要讲话，但凯奇举起一根手指，对方只好继续听。两分钟后，凯奇不再讲话，直盯着斯隆的眼睛。斯隆问了一个问题。凯奇摇摇头，面带微笑。

凯奇探员走到卢卡斯和帕克面前，斯隆紧跟其后。

凯奇说：“好了，安迪，跟帕克·金凯德先生说，你的公司叫什么名字。”

帕克仍满心绝望，无心倾听。

“东北安全顾问公司。”他说，双手在身前交握，仿佛仍然戴着手铐。

“你在公司担任什么职位？”

“安全专家。”　　　棒槌 学堂·出品

凯奇问：“你今晚服务的客户，姓名是什么？”

“琼·马雷尔。”他用公事公办的口气说。

“她雇你做什么？”凯奇问话的口气像是个在法庭上进行交叉盘问的律师。

“跟踪她丈夫，应该说是前夫。收集对他不利的证据，让他失去对子女的监护权。”

“收集到对马雷尔夫人有利的证据了吗？”

“没有。”

帕克这才开始回过神来。

男子继续说：“事实上，在我看来，帕克·金凯德先生是个……”斯隆越讲声音越小。

“毫无瑕疵。”凯奇提示道。

“毫无瑕疵的父亲……”斯隆迟疑了一下，说，“其实可以说‘十全十美’。那样讲的话，我比较舒服。”

“很好，”凯奇说，“就说‘十全十美’，没关系。”

“是个十全十美的父亲。我从没看见任何……嗯……”他想了想，“我从没看见他做出任何危害子女或让他们不开心的事。”

“你也没有拍到他从事危险行为的录像带吧？”

“没有，什么录像带也没拍。我所掌握的证据，对客户并没有什么帮助。”

“你回去见客户时，打算怎么告诉她？我指的是今天晚上的事。”

斯隆说：“我准备对她实话实说。”

“什么样的实话？”

“金凯德先生去医院探望病人。”

“哪一家医院？”凯奇问斯隆。

“哪家医院？”斯隆问帕克。

“金橡树医院。”

“对，”斯隆说，“我跟踪他去的就是这一家。”

“你会再练习一下吧？”凯奇说，“还不太流利呢。”

“会，我会再练习一下的。到时候我会背得滚瓜烂熟。”

“好吧，现在赶紧滚吧。”

斯隆从残破的摄影机里取出录像带，交给凯奇。带子被凯奇扔进燃烧的油桶中。

私家侦探斯隆一面转身离开，一面不安地回头张望，仿佛想看看哪一个探员会朝他背后开枪。

“你怎么办到的？”帕克喃喃地说。

凯奇只是耸耸肩，摆出帕克不是很熟悉的神态，帕克只了解它的含义是“别问了”。

凯奇是最会创造奇迹的人……

“谢谢，”帕克说，“要是被拍到了，真不知会发生什么——”

“帕克，你的武器呢？”卢卡斯劈头就问，打断他的话。他转身面向她。

“我以为在身上，一定是忘在车上了。”

“你难道不记得程序吗？每一次在现场部署，一定先确定武器在身上而且没有故障。在FBI学院上课的第一个星期就教过了。”

“我——”

卢卡斯的脸再次因冰冷的怒气而紧绷起来。她压低嗓门毫不客气地说：“你以为我们来这里是干什么的？”

帕克说：“我一直告诉你，我负责的不是攻坚……我的专业思维和武器毫不相干。”

“‘专业思维’？”她刻薄地说，“帕克，你给我听好，过去几年来，你一直生活在芝麻街【注】上，如果你现在想回芝麻街，愿上帝保佑你，感谢你的帮忙，咱们以后再联络。不过如果你想留下来办案，就把武器带在身上，尽一点心力。照顾小朋友的工作，你可能经常做，可惜我们不习惯照顾儿童。好了，你想走还是想留？”

【注】芝麻街（Sesame Street），美国一档流行儿童节目，自二十世纪七十年代起一直播放至今。

凯奇一动也不动，就连最细微的耸肩动作也无法察觉。

“我想留下。”

“好。”

对于他的回答，卢卡斯没有露出满意的表情。对她自己的怒气，她也没有表示歉意。她说：“赶快去拿枪，我们继续办案，时间不多了。”

第十七章

晚上六点十五分

巨大的温纳贝戈露营车在墓端区街头颠簸着前进。

这辆车是移动指挥所，上面贴满了大大小小的广告：北卡州养狗协会狗展。警告：本车碰见蓝缎带冠军犬时会紧急刹车。伯瑞犬是本店专长。

帕克怀疑FBI是故意贴上这些广告以免引起歹徒的怀疑，或者是从真正的养狗场买来的二手车。

露营车慢慢靠路边停下，卢卡斯示意凯奇和帕克上车。扑面而来的气息告诉帕克，这辆车果然是从养狗人手中买来的。尽管车里有狗臊味，但令人感觉温暖。一直置身于寒冷的街头，同时也被私人侦探吓得直打哆嗦的帕克，很庆幸能上车。

坐在电脑控制面板前的是托比·盖勒。他盯着屏幕上的画面，将其分割成上千个方块，犹如虚无缥缈的马赛克。他按下几个键，移动电脑上的画面，输入指令。

警探伦纳德·哈迪坐在旁边，身着四十四号牛仔裤的C.P.阿德尔也挤进墙边的一个小隔间，乔治城大学的心理学家还没到。

“这是梅森剧院枪击案的录像带。”托比说，视线没有离开屏幕。

“有线索吗？”卢卡斯问。

“不多，”托比喃喃地说，“其实等于没有。我换成全屏，以正常速度播放给大家看。”

他按了几个按键，影像顿时缩小，变得难以辨识，拍摄到的是剧院的内部，光线阴暗，晃动得很厉害，画面也很模糊，大家不是在拔腿狂奔就是在俯身寻找掩护。

“掘墓者开始射击的时候，”C.P.解释道，“观众席上有个观光客按下手提式摄像机，拍到了这些画面。”

托比又敲了几个键，影像变得略微清晰一些。然后他让画面定格。

“就是这个？”凯奇点着屏幕问，“这就是他吗？”

“对。”托比说。他继续播放录像带，这次换成慢动作。

帕克几乎看不出什么明显的物体。现场的光线本来就不足，而拍摄的人又总在东躲西藏，摄影机也跟着一起晃动。影像一格格用慢动作播放。托比刚才指出的掘墓者在画面正中央，开枪时冒出微微的花形光线。

哈迪说：“看不太清，反而觉得更恐怖。”

帕克心中赞同他的看法，但没有出声。卢卡斯靠上前去，全神贯注地盯着屏幕看。

托比接着说：“好了，这格大概是最清楚的一格了。”画面静止，影像放大，像素方格随之变大，但清晰度也更差了。没过多久，画面模糊成一团，明暗程度不等。“我尽量强化画质，想看清他的长相。我有九成的把握，他是白人。可惜线索大概就只有这个了。”

帕克发现了什么。“倒退，”他说，“慢慢倒。”

托比按下几个按键，方块缩小，开始融合。

“停。”帕克命令。

画面是掘墓者胸部以上的部分。

“看一下。”

“看什么？”卢卡斯问。　　　棒槌 学堂·出品

“什么也没看到啊。”哈迪眯起眼睛说。

帕克点点屏幕。在屏幕中间掘墓者胸前看似有几块闪亮的地方，周围稍微暗了一点，呈V形，包围在最外面的部分则非常暗。

“只是反射出来的影像吧。”卢卡斯喃喃地说。心不在焉，烦躁不安。她看着手表。

帕克却追根究底：“是什么东西反射出来的光线？”

大家细看了一会儿。然后托比说：“哈哈。”他帅气的脸庞绽放出狡黠的笑容，“我看出来了。”

“看出什么了，托比？”帕克问。

“帕克，你是个虔诚的天主教徒吗？”

“我不是。”他信奉的长老会【注】已经衰落，现在只对“星球大战”的宗教比较有兴趣，对其他宗教则不太能接受。

【注】长老会(Presbyterian Church)，是美国历史上的一个基督教宗派，创立于一八六一年。

“我以前念过耶稣会的学校，”哈迪说，“能帮得上忙吗？”

但托比没兴趣听任何人讲述个人信仰史。他坐在一把转椅上，在狭小的空间里滚动行进。“我们来试试看这个。”他打开抽屉，取出一个小型数码相机，交给帕克，然后将插头接上电脑，接着将曲别针扭成X形，解开上衣的两颗纽扣，将曲别针别在襟口。“拍一张，”他说，“按那个按钮就行。”

帕克按下快门，将相机还给托比。托比转向电脑，输入指令后屏幕上出现他的影像，阴暗不明。“棒极了。”托比说。他继续按下几个按键，放大照片，将闪现银光的曲别针定格在正中央，越来越大，最后形成与掘墓者影像中相同的明亮方块组合。

“唯一不同的地方，”托比指出，“是他的影像有点发黄。所以说，这家伙戴的是金十字架项链。”

“在枪手特征上加这一点，通报出去，”卢卡斯下令，“再注明一点，我们证实他是白人。”凯奇用无线电通知贝克，请他将消息传给负责查访的人。

掘墓者唯一可供识别的特征就是戴着金十字架项链。

他信教吗？

或者是护身符？

或者是他从受害人身上抢来的战利品？

凯奇的手机铃声响起。他接听后挂断，耸耸肩，垂头丧气：“是我在联邦航空署的朋友打来的。他们呼叫过那一带固定基地的业主，询问直升机出租的情况，有个符合不明身份者特征的人曾经向马里兰州克林顿市的一家公司租过直升机，姓名是吉尔伯特·琼斯。”

“琼斯？”C.P.尖刻地评价，“未免太没创意了吧？”

凯奇接着说：“他付了现金，吩咐飞行员到费尔法克斯载某种货物，之后继续飞一个小时，琼斯没有说目的地是哪里。本来预定今天早上十点半打电话给飞行员，却一直没打。我们调查过飞行员了，他没问题。”

“琼斯有没有留自己的住址或电话号码？”

凯奇耸耸肩表示：“有是有，不过都是假的。”

有人开门，进来的是穿着FBI防风夹克的男子，他对卢卡斯点头。

“嘿，斯蒂夫。”她说。

“卢卡斯探员，我带乔治城大学的埃文斯博士来了。”

那个心理学家。

他上了车。“晚上好，”他说，“我是约翰·埃文斯。”听他沉稳的嗓音，会让人误以为他身材高大。他深色的头发点缀着些许银发，大胡子留得很短。帕克只看了一眼就很欣赏他。他的笑容和蔼可亲，与一身旧斜纹棉裤、灰色羊毛衫同样顺眼。他手上提的不是公文包，而是一只沉重、破旧的背包。他的眼神灵活敏锐，一进门就将露营车上的每一个人都仔细打量了一遍。

“很感谢你能赶过来，”卢卡斯对他说，“这位是凯奇探员，这位是托比探员。那位是C.P.探员以及哈迪警探。我是卢卡斯。”她瞟了帕克一眼。帕克点头，允许她说出真名。“这位是帕克·金凯德，文件鉴定专家，以前是局里的人。”她点头说，“他希望隐姓埋名，所以请你别声张。”

“我明白，”埃文斯说，“我也经常匿名接案子。我本来想建个个人主页，后来想到会有很多人上网捣蛋，就放弃了。”他坐下来，“梅森剧院发生的事，我已经听说了。实际情况究竟怎样？”

凯奇向他讲解了枪击案的过程、已死的主谋、勒索信以及枪手。

埃文斯看着身亡的主谋照片：“所以你们想查出这人的搭档下一个目标是什么？”

“对。”卢卡斯说，“找出来之后，只要十五分钟，我们的攻坚队就能赶到现场抓住他。不过我们最需要的就是那十五分钟。非抢先一步不可。”

帕克问：“‘掘墓者’这个绰号，你以前听过没有？”

“我有一个庞大的刑案资料数据库。一听说这个枪击案，我就立刻搜寻了一下，找到二十世纪五十年代加州的一个人，绰号是‘掘墓者’，入狱后几个月就被囚犯害死了。监狱名称是奥维斯波男子监狱。他不是邪教的成员……再有就是六十年代在旧金山，有个叫做‘掘墓者’的剧团，几个团员被逮捕过十几次，犯的都是轻罪，在商店小偷小摸，不是什么重罪。后来在斯科茨代尔市出现一个自称‘掘墓者’的摩托车帮派，犯过几桩暴力攻击的重罪，不过在一九七五年左右就解散了，至于个别团员，我的资料里就没有了。”

卢卡斯对盖勒说：“给斯科茨代尔市警察局打电话，问问他们那里有没有关于这个团伙成员的详细资料。”

探员打电话去了。“现在我们仅剩的与‘掘墓者’有关的资料就是二十世纪三十年代的一个英国人。他名叫约翰·巴恩斯托，是个贵族——子爵之类的，住在德文市。他声称结了婚，但是似乎是独自居住。实际上，这个巴恩斯托杀死了自己的妻子、孩子以及两三个当地的农民。他在自家宅院下面挖了一条地道，将尸体存放在里面。他把他们都做成了木乃伊。”

“真恶心。”哈迪咕哝着。

“因此媒体称他为‘掘墓者’——就因为那条地道。二十世纪七十年代，伦敦一个小帮派也用这个人的绰号为自己的帮派命名，不过严格说来，他们实在是无足轻重。”

“我们不能漏掉任何一条线索，”卢卡斯说，“无论是那个身亡的无名歹徒还是这个‘掘墓者’，也许他也听过巴恩斯托的‘事迹’，成了他的追随者。”

“现在的信息都还很有限，我需要更多的资料，才能找出他们的行为模式。”

行为模式。帕克心想。在鉴定有疑问的文件时，寻找固定的行为模式无疑是判断文件真伪的唯一途径：写全篇信文时笔迹倾斜的方向，顿笔与提笔的方式，小写字母下拉笔画的形状，比如字母y、g或q，写字时颤笔的程度。单看文件，你无法孤立地判断文件的真伪。他对埃文斯说：“有件事我应该先告诉你——这次的枪击案很可能不是掘墓者和他的同伙第一次作案。”

卢卡斯说：“一个自由撰稿人找过我们。他坚信这次的枪击案只是一个连环案件中的一起。”

“其他几件发生在哪里？”　　　棒槌 学堂·出品

“波士顿、纽约郊区和费城。几起案件都非常相似——主要是盗窃和勒索，还有相应的谋杀予以配合。”

埃文斯问：“每次都是图财吗？”

“没错，”帕克回答，“只有一次是抢劫珠宝。”

“如果是这样的话，那应该和巴恩斯托没有什么关系。他的心理诊断是多疑性精神分裂症，而不是普通的反社会型人格——和眼前你们这位嫌疑犯不一样。不过，我很想知道他在其他城市的作案过程。这次的作案资料也是越多越好。”

哈迪说：“目前我们正在搜寻他的藏身之处，我们认为那里会有大量与他有关的线索。”

卢卡斯失望地摇了摇头：“我原本还寄希望于‘掘墓者’这个名字，以为这才是破案的关键。”

埃文斯说；“哦，也不排除这个可能——如果我们能找到更多线索的话。往好处想，这个名字并不常见。如果这名字是他的同谋——意外身亡的那个——想出来的话，我们对这个人会多一些了解。如果这个名字是掘墓者本人想出来的话，那么我们会对这个杀手多一些了解。看，命名分析本身就是心理评估的一个重要方式。”

他看着帕克：“比如说，你和我都自称为‘顾问’，这个名字蕴涵着一些心理暗示。它意味着我们可以放弃对整个局势的控制权，以此来减轻责任和风险。”

真是一针见血，帕克心想。

“要知道，”埃文斯继续说，“如果能让我多待一会儿，我会非常开心的。”他大笑起来，示意着那张在太平间拍下的照片，“我以前从未对尸体作过心理分析。这对我来说是个挑战。”

“你的意见肯定对我们很有帮助。”卢卡斯说，“非常感谢。”

埃文斯打开他的背包，取出一个巨大的保温瓶。他拧开盖子，倒置过来，倒进一些黑咖啡：“我有咖啡瘾，”他说着笑了笑，“这似乎是个心理学家不该承认的事。还有人想喝吗？”

大家都谢绝了，埃文斯便把保温瓶放到一边，然后拿出手机打电话告诉太太，可能要工作到很晚，迟些回去。

这令帕克想起了无名氏兄妹，他也拿出手机拨通了家里的电话。

“你好！”电话那头响起卡瓦诺奶奶那个老祖母般的嗓音。

“是我，”帕克说，“情况怎样？”

“他们快害我破产了。用的全是‘星球大战’的钞票，把我搞糊涂了。他们是故意把我搞迷糊的。”她大笑起来，小孩也在身旁跟着笑。

“罗比还好吧？”帕克问，“心情有没有好一点儿？”

她压低嗓门：“有一阵情绪低落，不过斯蒂菲和我让他开心起来了。他们希望你午夜前回家。”

“我尽量。琼有没有来过电话？”

“没有。”卡瓦诺奶奶笑着说，“帕克啊……假如她真的打来的话，如果被我看见来电显示出现她的姓名，我可能会忙得没空接电话。她可能会以为一家三口去看电影或是到‘周二鲁比’去吃色拉了。你觉得这样做怎么样？”

“卡瓦诺奶奶，我很赞同。”

“我就知道你会同意。来电显示这个功能真是个伟大的发明啊，对不对？”

“如果是我的专利就好了，”他告诉她，“我待会儿再打。”

两人挂掉电话。

在一旁的凯奇听见了。他问：“你儿子还好吧？”

帕克叹了口气：“他还好，只是几年前发生的那件事，到现在他还时常会想起来。你也知道那件事。”

埃文斯扬起一边的眉毛，帕克对他说：“我以前在局里上班的时候，有个歹徒闯进我家。”他注意到卢卡斯也在听。

“被你儿子看见了？”埃文斯问。

帕克说：“歹徒闯进来的窗户，就在我儿子罗比的房间。”

“天啊，”C.P.喃喃地说，“最讨厌让小孩遇到这种事了。我对此深恶痛绝。”

“创伤后压力心理障碍症？”卢卡斯问。

帕克原本很担心儿子患了这种病，因此带他去看医生，但医生向他保证，因为罗比年纪还小，而且没有被“船夫”亲手伤害，所以大概不会有创伤后压力心理障碍症的问题。

帕克解释后说：“不过那件事发生在圣诞节前几天，所以每年一到这个时段，他就会比平日更容易回想起那件事。我是说，他算是度过了那一关，只是……”

埃文斯说：“只是，假如可以的话，你愿意付出一切，只求那件事从来没发生过？”

“完全正确。”帕克一面轻声说，一面看着卢卡斯阴郁的脸庞，心想她怎么会听过这种病名。

心理学家问：“他今晚应该没事吧？”

“他还好。只是今天早上被吓了一跳。”

“我自己也有小孩，”埃文斯说，他看着卢卡斯，“你也有吧？”

“没有，”她说，“我没有结婚。”

埃文斯对她说：“有了小孩以后，感觉好像失去了大脑的一部分，被小孩偷走了，怎么要也要不回来。为人父母总会担心子女心情不好，担心子女会走丢，担心子女会伤心。父母怎么还能正常地工作，有时候连我也感到惊讶。”

“是吗？”她再次心不在焉地问。

埃文斯继续看着勒索信，在场的人沉默了一会儿。托比敲打着键盘，凯奇弯腰看着地图，卢卡斯把玩着一缕金发。如果她的眼神不是硬如磐石，这个动作会显得娇羞动人。她的心绪飘向了别的地方。

托比的屏幕闪了一下，他微微坐直身体：“斯科茨代尔市警方回报……”他阅读着屏幕，“好，好……警方知道‘掘墓者’这个帮派，不过没有跟其成员保持联络。多数成员已经改邪归正，现在成了居家好男人。”

又是死胡同，帕克心想。

埃文斯发现另一张纸，拉过来看。是重大刑事案通告——描述加里·摩斯家遭纵火的经过。

“他就是那个证人，对不对？”埃文斯问，“学校建筑商丑闻案？”

卢卡斯点点头。

埃文斯边看边摇头：“放火的人也不管小孩会不会一起烧死……真是铁石心肠。”他看了卢卡斯一眼，“希望有人好好照顾他的小孩。”心理学家说。

“摩斯在总部接受保护，家人到别的州去避风头了。”凯奇告诉他。

“连小孩也不放过。”心理学家喃喃地说，摇摇头，将通告推开。

接下来案情开始出现进展。帕克记得从前担任执法工作时常常见到这种状况：等了几个小时，有时候苦等了数日，转眼间线索便开始露出眉目。传真机吐出一张纸，哈迪朗读出来：“是工程许可处发来的，所有墓端区的施工工地名单。”

托比调出墓端区的地图，放在大屏幕上，然后用红点标出哈迪读出的地点，有十几个。

卢卡斯打电话给贝克，向他报告地点。他回报说，马上派人过去查看。

十分钟后，有人声从车上的扩音机里噼啪地传出，是贝克。“新年前导二号呼叫新年前导一号。”

“请讲。”卢卡斯说。

“搜索监控组的一个队员找到一家便利店，在知更鸟街和第十七街附近。”

托比立即在地图上标出街口。

上帝保佑，帕克在心中默念，上帝保佑……

“那里卖你描述的那种纸笔，而且摆在窗口，有几包白纸的包装被日光漂白了。”

“太好了！”帕克低声说。

大家靠过来，凝视着托比屏幕上的地图。

“贝克，”帕克说，他省略了攻坚探员特别爱用的代号，“我们跟你提过的拆除工地，地点就在那家便利店以东的两条街外。在知更鸟街上。把查访的人调到那里去。”

“收到。新年前导二号。通话结束。”

这时又来了一个电话，卢卡斯接听：“你跟他说吧。”她将话筒交给托比。

托比边听边点头：“很好。传过来吧——用指挥站四号的优先传真专线。号码你有吧？好。”他挂断后说，“刚才又是通信技术组打来的，他们调到了墓端区的ISP名单。”

“什么名单？”凯奇问。

“网络用户的名单。”托比回答。

传真机响起，又吐出一张纸来。帕克看了一下，感到灰心。墓端区的网络订户比他预期得多，大约有五十人。

“把地址念出来，”托比说，“我来输入。”念的人是哈迪。托比的打字速度飞快，哈迪警探每读完一个地址，屏幕上就会立刻出现一个红点。

两分钟后，所有地址都出现在屏幕上。帕克发现刚才其实没必要担心。在便利店与拆除工地半径四分之一英里以内，只有四个订户。

卢卡斯打给贝克，一一报出地址：“重点询查这四个地方。我们会跟你在便利店会合，把那边当做新的部署区。”

“收到。结束。”　　　棒槌 学堂·出品

“我们出发吧。”卢卡斯高声吩咐指挥站的司机。司机是一位年轻的探员。

“等一下，”托比高声说，“穿过那边的空地。”他点一点屏幕，“下车步行，比开车快。我们坐车过去跟你们会合。”

哈迪穿上夹克，但卢卡斯摇摇头：“对不起，哈迪……我们不是说好了吗？我希望你待在指挥站。”

年轻的警员举起双手，看着凯奇与帕克：“我只是想做点事情。”

“哈迪，我们可能会真枪实弹地打起来。我们需要的是谈判专家和神枪手。”

“他又不是神枪手。”哈迪边说边向帕克点头。

“他负责搜证。他会跟着刑事案小组活动。”

“照你这么说，我就在这里闲坐着，玩大拇指？”

“对不起。情况就是这样。”

“随便吧。”他脱下夹克坐下。

“谢谢你，”卢卡斯说，“C.P.，你也在这里待命，好好管理指挥站。”

帕克猜想，言外之意是看紧哈迪。身材魁梧的C.P.点点头表示心领神会。

卢卡斯推开露营车的门。凯奇下了车。帕克穿上飞行夹克，跟着他下去，这时卢卡斯开口问：“你带——”

“在口袋里。”他有点生气地回答，拍拍沉重的手枪以示确定，然后跟上去。凯奇一路小跑穿越烟雾漫天的空地。

亨利·塞斯曼喝了一小口啤酒。

他对酒绝不陌生，但在这个关头他希望尽可能保持清醒。只是，跨年夜出现在墓端区的酒吧，如果不喝酒的话，恐怕会引起酒吧里所有人的疑心。

这个大个子男人捧着一瓶百威啤酒喝了足足有半个钟头。

这间酒吧名叫Joe Higgins'，应该是店主的姓名。塞斯曼发现标点符号用错了，一脸嫌恶。想让名词变成所有格的时候，复数名词只需要在s后面加一撇就行了。但是这里的s不代表复数，所以店名应该写成Joe Higgin's。

再啜一小口啤酒。

酒吧门打开，塞斯曼看见几名探员走进来。他一直在等人进来查访，非常担心进来的人是卢卡斯或凯奇或那个顾问。如果是他们之一，就一定会认出他来，怀疑他为何跟踪过来。幸好他从没见过这几个探员。

塞斯曼身边坐了一个精瘦的老黑人，继续说着：“所以，我跟他说：‘这块砖头裂开了。裂开的砖头能干什么？你说嘛，我又能干什么？’结果他答不出来。哼哼，他以为我没看见啊？”

塞斯曼看了一眼身边这个人。这个瘦瘦的家伙穿着有破洞的灰色长裤和深色T恤。十二月三十一日，居然没穿外套。他住在这附近吗？大概就住在楼上吧。他喝的威士忌闻起来像是防冻剂。

“他说不出话了，是吧？”塞斯曼问道，两眼却盯住探员，仔细打量他们。

“没话说。我跟他讲啊，如果不给我一块新砖头，看我怎么收拾他。”

他刚才买酒请这个黑人喝，因为在Joe Higgins'这样的酒吧，不管所有格用得对不对，两个男人一黑一白低头喝着啤酒与稠糊糊的威士忌，总比一个白人独自喝着闷酒正常得多，也不易引起探员的疑心。

请人喝酒时，就得乖乖听对方说话。

探员拿着一张纸，也许是掘墓者共犯的照片，来到坐着三个本地干瘪老妇人的桌前。三人脸上浓妆艳抹，涂得活像哈莱姆区的妓女。

塞斯曼望向她们背后的停在马路旁的露营车。塞斯曼刚才在FBI位于第九街的总部外盯梢，看见这三名探员快步走出，另外还有十几个探员跟着出来。好吧，他们不肯让他随行，他就自己想办法。谢天谢地，探员一行人总共有十几辆车，他就跟在后面，跟着闯红灯开快车，亮起大灯。警察追捕疑犯时若没有警灯，都会开大灯来警告。探员在酒吧附近把车子停在一起，听取任务简介后解散，分头查访线索。塞斯曼停在马路边，偷偷溜进酒吧，兜里揣着数码相机，对听取简介的探员和警察拍了几张相，之后就只能坐下来枯等了。他纳闷的是，他们究竟多么接近——他先前怎么说的来着——掘墓者的巢穴。

“嘿，”黑人这时才发现探员，“什么人啊？警察吗？”

“待会儿就知道了。”

过了没多久，其中一个探员靠向吧台：“晚上好。我们是联邦探员。”他按照规定亮出证件，“请问两位有没有在这附近见过这个人？”

这张死人的照片，塞斯曼已经在FBI总部见过了。他说：“没有。”

黑人说：“看起来好像死了。是死了吗？”

探员问：“没见过长得像这人的人吗？”

“没有。”

塞斯曼也摇了摇头。　　　棒槌 学堂·出品

“我们另外想找一个。白人，男性，三十或四十几岁，穿深色外套。”

啊，就是掘墓者，亨利·塞斯曼心想。他对此人再熟悉不过了，如今却听见如此生疏的描述，不禁感到有些突兀。他说：“附近很多人都是这样的啊。”

“是的。我们目前确定的识别特征，只有他戴了金色的十字架项链。他可能带了武器。如果聊到枪支，可能会拿出来吹嘘。”

掘墓者才不会这样做，塞斯曼心想。但他并没有纠正，只是说了声：“爱莫能助。”然后摇摇头。

“爱莫能助。”喝威士忌的黑人附和道。

“如果看见他的话，麻烦打这个电话行吗？”探员将名片递给两人。

“没问题。”

探员离开后，陪塞斯曼喝酒的黑人说：“问什么鬼东西啊？”

“我也想知道。”

“这里啊，老是出事情。毒品，一定是毒品。不管了，结果呢，我一卡车的砖头里面有一块裂开了。等一等，我跟你讲过我那辆卡车吗？”

“你正要讲。”

“那我就跟你讲一讲我的宝贝卡车。”

忽然间，塞斯曼仔细看着身边的黑人，腾起一股好奇心。就是这种好奇心，多年前驱使他投身新闻工作。一种想多认识他人的欲望，不是开发受访者，不是利用他们，也不是想掏空他们，而是想理解、分析他们。

这人是谁？他住在哪里？他的梦想是什么？他有过什么英勇事迹？他有家人吗？他喜欢吃什么？生活中会演奏乐器、会画画吗？

是让他苟延残喘，度过无价值的余生，或者现在只求速死，避免受苦——免得“心酸”——如暗流将他卷回大海，哪一个比较合适、比较公道？

但这时塞斯曼瞥见露营车门打开，几个人匆匆下车。那个女人——卢卡斯探员——随后也跟着下来。

他们快步奔跑起来。

塞斯曼在吧台丢下钱站起来。

“嘿，你不想听我的宝贝卡车吗？”

他一句话也没有多说，快步走向门口，推开门走出去也跑了起来，跟踪那几名探员，穿过墓端区这片荒芜的空地。

第十八章

晚上六点三十五分

小组成员与贝克会合时，他手下两名探员已经找到了巢穴。

原来掘墓者的巢穴位于一幢破败的双户民房内，与它相隔两幢楼的地方有一幢旧房子正在拆除中，而这里正是他们查出的工地之一，到处是红土与砖灰。

贝克说：“我们把主谋的照片拿给对面的夫妻看，他们说过去几周见过这人三四次。总是低着头，走得很快。从来没有停下来和任何人说过话。”

二十几名探员与警员部署在房子周围。

“他住的公寓是哪一户？”卢卡斯问。

“楼下那户，看来好像没人。我们查过了楼上。”

“问过屋主了吗？问到姓名了没有？”帕克问。

“公寓管理公司说承租人姓名是吉尔伯特·琼斯。”一名探员高声说。

见鬼……又是假名。

探员继续说：“主谋用的社会安全号码是死了五年的人，还用吉尔伯特·琼斯的姓名去开通了网络。他用信用卡也同样用这个姓名，不过这种信用卡属于信用风险卡，要先在银行存钱，只要存款没提光，卡就可以一直用下去。银行登记的住址就在这里。基本资料全是捏造的。”

贝克问：“现在进攻吗？”

凯奇望着卢卡斯：“由你决定。”

贝克和托比通话。托比正小心看着笔记本电脑的屏幕，几个感应器正对着楼下的公寓扫描。

“没动静，”托比报告，“红外线没有扫描出任何东西，唯一听到的声音只有暖气机和冰箱压缩机的声响。十有八九里面没人，不过如果真想确定的话，可以侦测一下温度。有些歹徒可以静止到完全侦测不到动静。”

卢卡斯说：“别忘了，掘墓者亲手填塞消音器，可见他很懂这一套。”

贝克点头，然后套上防弹背心，戴上钢盔，将五名攻坚探员叫到面前：“动态进入。先切断电灯，然后同时从后卧室的窗户和前门攻进去。一遇到危险，随时可以开枪射击。由我带队，攻进前门。有没有问题？”

没有。探员纷纷快速进入部署位置，只能听到装备碰撞发出的细碎声响。

帕克向后站开，观察着玛格丽特·卢卡斯的侧影，她凝神注视着前门。她忽然转头看见帕克在看她，便冷冷地回看一眼。

凶什么嘛，帕克心想。他生气的是她刚才为了枪的事当众责怪他。其实完全没有这个必要，他心想。

这时双户民宅里的灯光熄灭。轰的一声，探员冲进前门，佩带的是十二口径的Shok-Lok牌子弹。帕克看见架在机关枪管上的手电筒射出光柱，照亮了公寓内部。

他原本期待随时会听见叫喊声：站住别动、趴下，我们是联邦探员！……但现场一片寂静。几分钟后，贝克走到公寓外，摘下钢盔：“没人。”

电灯又亮了起来。　　　棒槌 学堂·出品

“我们正在检查有没有具有杀伤力的物品，再给我们几分钟。”

最后一名探员从前门大喊：“检查完毕，一切安全。”

帕克一面跑向前去，一面祈祷着——祷告的对象不是任何宗教神灵——请让我们找到线索，微量的证物、指纹、一张写着下一个攻击地点的纸。至少也找到线索，让我们知道主谋生前住在哪里，我们就能搜寻档案局，找出i或j上面是否有恶魔的泪珠……今天的工作艰苦至极，让我们早早结束，回家陪陪家人吧。

凯奇先进门，帕克与卢卡斯跟在后面。两人并肩走着，默不做声。

公寓里很冷。灯光明晃晃的。里面漆成淡淡的珐琅绿，气氛凄凉。地板是棕色的，油漆却已剥落大半。四个房间都空荡荡的。帕克看见客厅的一个架子上摆着电脑，还有一张办公桌、几张小桌子，一把陈年的扶手椅，里面的棉絮都露了出来。令他沮丧的是没有看见纸张，没有写字纸，也没有文件。

“找到一些衣服。”探员在卧室里高声说。

“看看商标。”卢卡斯命令。

过了片刻，对方回答：“没有。”

“该死！”她咒骂了一句。

帕克朝客厅的窗户望了一眼，琢磨着主谋有怎样的饮食习惯。主谋在半开的窗边摆了四五瓶大瓶苹果汁，借外面的低温来冷藏，另外有一个老旧的铁盘，里面堆满了苹果和橙子。

凯奇指向水果：“说不定那杂种有便秘的毛病。最好让他痛不欲生。”

帕克大笑起来。

卢卡斯呼叫托比，请他过来检查电脑，看看主谋有没有将任何档案或电子邮件存在硬盘里。

几分钟后托比进来，在办公桌前坐下，一手顺顺鬈发，小心检查着电脑。然后他抬头环顾客厅。“这地方真难闻，”他说，“咱们怎么不能换换风格，换个素质高一点的歹徒呢？……这是什么味道啊？”

帕克也闻到了。甜甜的化学气味，他猜是廉价油漆被发烫的暖炉烤热的味道。

年轻的托比抓起电脑的电线，缠绕在左手上。他解释道：“这电脑可能安装了格式化炸弹，表示说，如果没有按照一定程序的开机登录，电脑就会执行某个程序毁掉整个硬盘。如果出现这种情况，我只能拔掉插头，带回电脑室后再设法‘复写’。好吧，咱们来看个究竟……”

他按下电源开关。

电脑嗡嗡轻响。托比准备要拔掉插头，这时却露出微笑。“通过第一关。”他边说边放下电线，“接下来需要密码。”

卢卡斯喃喃地说：“那不是要猜很久？”

“不用。只要花——”托比拆开电脑的外壳，将手探进去取出一小块电脑晶片。转眼间屏幕显示“启动Windows 95”。托比说：“只要花这么多时间。”

“这样就不用密码了？”

“对。”托比打开工具箱，取出深蓝色的Zip磁盘【注】。他把磁盘连接上电脑，然后进行设定，“我准备把他的硬盘下载过来。”他在办公桌上扔出六七张磁盘。

【注】Zip磁盘是美国艾美加公司利用硬盘技术制成的电脑存储装置。

卢卡斯的手机铃响。她接听后说：“谢谢。”然后挂断，一脸的不高兴，“刚才咱们的人告诉我这条电话线的通话记录。只打过一个，是要求订购网络连接服务。除了这个之外，既没有来电，也没有拨出。”

可恶。帕克心想，这家伙够聪明了，本身一定也是解谜大师。

有个农夫养了几只鸡，不断被三只老鹰偷吃……

“卧室里找到东西。”有人大喊。一名戴着橡胶手套的探员走进客厅。他拿着一本黄色的便笺簿，上面有文字和图画。一看到这里，帕克的心跳便加速起来。

他打开工具箱，取出自己的橡胶手套，接过便笺簿，放在托比旁边的小桌子上，把台灯拉下凑近。他拿着手持式放大镜，研究着第一页，立刻辨认出文字的确出自不明身份者之手。由于他看了勒索信太久，一眼就能看出相同的笔迹。

小写的i上面流着恶魔的泪珠……

帕克浏览过这一页。很多都是随手乱涂的东西。身为文件鉴定师的帕克·金凯德相信，人类的头脑与双手具有心理关联：我们手写的东西无法显露出个性——书写分析学那种骗人的东西，只有卢卡斯才会津津乐道，但无心之中涂鸦的内容，例如，想着其他事情时在边缘空白处画的小图画，却能让有心人窥探到作者的本性。

帕克在鉴定文件中，见过数千种图画，有刀枪、被吊死的人、被刺死的女人、被切断的生殖器、魔鬼、露出来的牙齿、大字形的人、飞机、眼睛。不过他从来没见过这个主谋画的东西：迷宫。

主谋果然是个解谜大师。

帕克玩了其中一两个。这里多数迷宫画得非常复杂。同一页做了不少记号，但帕克不断被迷宫吸引，视线一直飘向迷宫。他忍不住想解开谜题。这是帕克的本性，难以抑制。

他察觉身边有人，是卢卡斯。她盯着便笺簿。

“真复杂。”她说。

帕克抬头看她，感到她的腿轻擦过他的腿。她的大腿肌肉结实。他猜她喜欢慢跑，想象她在周日上午穿着紧身弹力运动服，刚跑完三英里，脸色绯红，流着汗，走进前门……

他回头继续看着迷宫。

“他一定花了很多时间才画出一个迷宫。”她边说边向笔记点头。

“不对，”帕克说，“迷宫很难解，画起来却比其他谜题都简单。做法是先画出解答的路线，画好后，再加上一层又一层的假路线就行了。”

知道答案以后，谜题总会变得很简单……

她又看了他一眼，然后走开，去帮一个刑案鉴识人员切开弹簧床，检查里面有无证物。

就和人生一样，不是吗？

帕克的视线回到黄色便笺簿上。他掀开最上面的一张，看到下一页写满了密密麻麻的字，是不明身份者的笔迹，字数有好几百个。这一页靠下的部分出现一栏，头两行赫然写着：

地铁杜邦环岛站，扶梯最上面，上午九点。

乔治·梅森剧院，第五十八号包厢，下午四点。

我的天哪，他心想，上面写的正是真正的目标，而不是误导侦办方向的陷阱！他抬头对凯奇大叫：“快过来！”

与此同时，卢卡斯走进门口喊着：“我闻到油味！是汽油。这味道是从哪儿来的？”

汽油？帕克瞄向皱起眉头的托比。他这才恍然大悟，他们刚才嗅到的气味正是汽油。

“上帝啊！”帕克看着一瓶瓶苹果汁。

他们中了圈套。主谋早就作了准备，万一探员进入巢穴的话……

“凯奇！托比！所有人迅速撤离！”帕克跳起来，“那些瓶子！ ”

但托比看了那些瓶子一眼，之后说：“没关系……看，又没有引爆器，你可以——”

话音未落，一连串子弹激射过来，打碎了窗户，将小桌子射起片片金黄色的木屑，也击中了果汁瓶，玫瑰色的汽油溅满了墙壁和地板。

第十九章

晚上六点五十分

一千发看不见的子弹。也许是一百万发。

帕克在匡提科靶场受训几周内见过、听过的所有子弹，加起来也比不上这一刻。

玻璃、木头、碎金属在客厅里四散纷飞。

帕克卧倒在地板上，宝贵的黄色便笺簿仍放在桌上。他想伸手去拿，一串子弹却集中打在他前方的地板上。他向后一跃，靠向墙壁。

卢卡斯和凯奇匍匐着爬出前门，滚进走廊，拔出手枪，向窗外探看目标，高喊着寻求支援，大呼求救。托比推开办公桌，椅子腿却被凹凸不平的地板绊倒，带着他向后摔倒。电脑屏幕被十几颗子弹打烂。帕克再次伸手去拿黄色便笺簿，一排子弹却穿墙而过，直冲他飞来，他赶紧趴下。他躲过了子弹，平趴在地板上。

他心里想着今夜之前有过的所有念头。他对受伤的恐惧，几乎与害怕死亡一样。一想到无名氏兄妹看见他受伤躺在医院的情景，他就难以忍受。他难过的是，自己无法照顾他们。

子弹齐发当中出现空当，帕克开始朝托比匍匐前进。

火舌的怒吼声迅速淹没了无线电通信的声响。

在嘈杂声中，他们只能依稀听到可怜的托比在哀求：“救救我啊！求求你们！救救我……”他的声音越来越微弱。

卢卡斯想冲进去，并做了最后一次尝试，却只冲进门内几英尺，天花板的横梁就掉落下来，几乎把她压扁。她尖叫一声往后退。被浓烟呛着的帕克蹒跚地扶着她走向前门，这时火焰有如龙卷风般灌进走廊，无情地朝他们逼近。

“托比、托比……”她大喊，一面剧烈咳嗽着，“他快被烧死了……”

“我们非出去不可了，”凯奇大喊，“现在！”

三人一步步移向前门。

在惊慌失措中，在缺氧的空气中，帕克不断希望自己聋了，不愿听见公寓传出的哀叫声。他也不断希望自己瞎了，看不见掘墓者在他们面前制造的伤亡与痛苦，这些好人，这么多有家室、有孩子的好人。

可惜帕克·金凯德既不聋也不瞎，而是真真切切地置身现场，置身于这场噩梦的核心，右手持枪，左手搀扶着卢卡斯，扶着她走过浓烟笼罩的走廊。

帕克，你给我听好，过去几年来，你一直生活在芝麻街上……

“……找不出开枪的地点……看不见射击的火花……天哪，怎么会这样……”贝克喊叫着，或许喊叫的是别人。

靠近门口时，凯奇摔了一跤。或许摔跤的是别人。

过了一阵，帕克和其他探员踉踉跄跄地走下前门的阶梯，步入清冽地空气中。尽管咳嗽不止，视线也因泪水而模糊，凯奇和卢卡斯仍然与外面所有探员一样，立刻进入防守位置。他们擦着眼睛，扫描着屋顶，搜寻着目标。帕克则跪在树后面，跟着大家做动作。

C.P.蹲在流动指挥车旁，M-16步枪紧贴脸颊，哈迪则亮出左轮小手枪，头前后移动，脸上写满了恐惧与茫然。

卢卡斯和贝克的目光交汇，她低声问：“哪里？他究竟在哪里？”

贝克向背后的巷子示意，然后继续讲对讲机。

凯奇吸进了不少浓烟，这时痛苦地猛咳。

过了两分钟，没有听见枪声。

贝克对着摩托罗拉对讲机说：“新年前导二号……歹徒刚才在我们东边，好像以略微倾斜的角度对着下面开枪。好……哪里？……好。要小心一点。”他许久都一言不发。随后有人发话，他侧头倾听，接着说：“他们死了？哦，天啊……他走了吗？”

他站起来，收起手枪，走向正用纸巾擦嘴的凯奇：“歹徒进入我们背后的房子，杀死了住在楼上的夫妇，然后消失在巷子里，不见了。没人看见他。”

帕克望向移动指挥所，看见约翰·埃文斯在车窗内。身为心理学家的他目睹了如此惨烈的景象，表情十分古怪，犹如儿童看见动物死尸时呆若木鸡的模样。就算他在犯罪暴力理论方面学有专长，可第一次亲身接触到实物或许是头一遭吧。

帕克接着回头看向那幢房子，如今已完全陷入火海。烧成这样，没人能幸存。

哦，托比……

警笛声划破夜空，消防车快速赶来，街头两端都闪起亮光。所有证据都付之一炬。该死，刚才明明到手了！黄色便笺簿分明写下了下两个目标在哪里。他为何没有提早十秒钟看到？为何浪费那宝贵的几秒玩什么迷宫？帕克再次察觉到文件本身成了敌人，刻意分散他的注意力，让掘墓者有时间进行攻击。

该死，假如他——

“喂，”有人大叫，“喂，这边！有人受伤了！”

帕克、卢卡斯与凯奇转向一个身穿FBI防风夹克的探员，他正从火场旁边的狭窄巷子跑过来。

“里面还有人！”探员大声说。

有个人影侧身躺在地上，周围全是蓝烟散发出的光环。

帕克原本认定此人已经命丧黄泉，但对方却突然抬头哀求。“灭火啊！”声音微弱而沙哑，“该死，灭火啊！”

帕克擦拭着被浓烟呛出的泪水。

躺在地上的人是托比·盖勒。

“灭火啊！”他再次说着，声音被干咳淹没。

“托比！”卢卡斯奔向他，帕克跟在她身边。

年轻的托比一定是破窗跳出火场。刚才掘墓者开枪时，身陷小巷的他应该位于扫射的范围内，但也许枪手没有看见他，或者是懒得射杀一个显然受了重伤的人。

医护人员以百米冲刺的速度跑来问：“哪里受伤了？有没有中枪？”

然而托比只一味地大喊：“灭火啊，灭火啊！”

“他们会处理好的，小伙子，别操心了。消防车已经来了，马上会开始灭火。”医护人员蹲下，“现在我们先——”

“不对，该死！”托比将医护人员推开，力气大得惊人。他直勾勾地看着帕克说：“便条纸！灭火啊！”他指向脚边一小团火球。原来他指的是这个，不是房子本身。

帕克看了一下，看见歹徒精心画出的迷宫燃烧起来。

就是那本黄色便笺簿。托比·盖勒在万分之一秒内决定丢下电脑磁片，抓起主谋的笔记逃命。

可惜的是，笔记如今着了火，写满字的几页扭曲成黑色灰烬。帕克脱下夹克，小心翼翼盖在上面，以熄灭火苗。

“小心！”有人惊呼。帕克抬起头，一大片燃烧中的墙板坠落在距离他三英尺的地面上。一团橘红色的火星升起。帕克毫不理会，小心翼翼地掀开夹克，审视着纸团损坏的情况。

火焰开始从背后的墙壁冒出，整幢房子似乎正在塌陷，摇摇欲坠。

医护人员说：“我们得赶快离开这里。”他朝着正抬着担架跑来的同事。两人慢慢将托比抬上担架，一面赶紧推着他离开，一面闪躲着掉下来的断垣碎片。

“我们得赶快撤退！”身穿黑色消防外套的队员大喊，“墙快塌了！会压到你的！”

“再等一下。”帕克回应。他看了卢卡斯一眼：“你快走！”

“帕克，你不能待在这里。”　　　棒槌 学堂·出品

“纸灰太脆弱了！我不能就这样移动纸灰。”假如贸然拾起整个便笺簿，纸灰将化为粉末，重建纸张的机会也将化为乌有。他想起了公寓里的工具箱，如今已经被烧毁了，里面有一瓶“帕利灵”【注】，原本可以用来硬化，保护被烧过的纸张。如今他只能小心地盖上纸灰，希望带回文件室重组。一条屋檐雨槽掉落下来，一端砸在地上，只距离他几英寸。

【注】帕利灵(Parylene)，二甲苯的同分异构件聚合而成的塑料商品名。

“先生，你必须立刻离开！”消防队员对他大吼。

“帕克！”卢卡斯再次喊叫，“快走吧！”她后退几码后停下，盯着他看。

帕克灵机一动。他跑向隔壁的双户民房，扯下挡风雪用的窗板，用脚踹破玻璃，拿起较大的四片，回到宛如伤兵般躺在地上的便笺簿旁跪下。他谨慎地用玻璃夹住两片被烧焦的便条纸，是唯一写了字的两张。在塑料薄片问世前，局里的文件鉴定师都用这种方法保护送来分析的样本。

大块燃烧的木头掉落在他身旁。他感觉到头顶上方多出一条水柱。消防队员正瞄准他上面的火焰。

“关掉！”他挥手对他们大喊。他担心被水淋湿的话，宝贵的证物将进一步受损。

没人理睬他。

“帕克，”卢卡斯大喊，“快走啊！墙壁快垮了！”

建筑用的木板接连不断地落在地上，但他仍无动于衷地跪着，仔细将片片灰烬夹进玻璃中。

木头、砖块与火热的墙板纷纷坠落在他身旁，他缓缓起身，把玻璃片端在身前，走出火场，上身保持平直，脚步轻缓，有如气氛优雅的酒会中端着酒盘的侍者。

再拍一张。

咔嚓。

亨利·塞斯曼站在火场对面的小巷口。火星在空中恣意飞扬，仿佛在几英里外观赏到的烟火。

记录下这个事件，意义何其重大。

悲剧来去倏忽，一闪即逝。辛酸却不然。辛酸会永存人间。

咔嚓。

他再用数码相机拍下一张照片。

一名警员躺在地上。也许死了，也许受伤。

也许在装死。掘墓者一来，大家都各显其能，只求活命。人们藏起勇气，瑟缩逃逸，险境过了很久后才站起来。这种场面，塞斯曼以前全都见过。

照片：双户民房喷出火舌，墙壁应声倾倒，扬起炫目的余烬。

照片：一名女州警用手捂住左脸，鲜血从三根手指间汩汩流下。

照片：火焰的光芒映照在消防车的铬钢外壳上。

咔嚓、咔嚓、咔嚓……他似乎永远也拍不够。受内心的驱使，他记录下辛酸的诸多细节。

他抬头望了一下街头，看见几名探员正在查访路人。

有什么好问的？他心想。反正掘墓者来了，又走了。

他知道自己也该走了。在这里，他绝对不能被人看见。所以他准备将相机放进夹克口袋。这时他回头朝火场看了一眼，发现了什么。

对，对。我想拍这一张。我需要这一张。

他举起相机对焦，按下快门。

照片：自称杰弗逊的男人——这个全心投入侦办枪击案的人——把某个东西轻轻摆在车子的引擎盖上，俯身向前细看。是书吗？还是杂志？不对，那东西反射着光线，看起来像是一片玻璃。透过镜头，只能看见那人全神贯注的神态，他用皮夹克将玻璃包起来，就像父亲晚上把婴儿抱到寒冷的户外前将婴儿层层裹起。

咔嚓。

你的任务是，保护市长。

而且别讲FBI的坏话。

主播斯莱德·菲利普斯坐在杜邦环岛的咖啡店里，附近仍停有数十辆救护车，灯光在灰暗的夜空中闪耀。警方在四处拉起黄色的警戒线。

斯莱德亮出记者证，走进警戒线，来到扶梯底部，眼前的景象令他大为震惊。半干的血迹，小块骨头和头发。他——

“对不起，”一个女人说，“你是WPLT的斯莱德·菲利普斯，对吧？”

主播永远注定被人直接指名道姓，从来没人客气地加上“先生”。本来喝着咖啡的他抬起头，看见这位容貌姣好的年轻金发女郎。她想讨要签名。他给她签了名。

“你真棒啊！”她说。

“谢谢你。”

走开。

“总有一天，我也要进入电视圈。”

“这愿望很好。”

走开。　　　棒槌 学堂·出品

她呆站了一会儿，见对方没有邀她坐下的意思，只好没趣地离去，踩着高跟鞋的她走起路来令斯莱德联想到羚羊。

他啜饮的是低咖啡因咖啡。地铁发生的血腥惨案——他无法释怀。天啊……到处是血。瓷砖被打碎了，金属也出现凹痕……小块人肉，小块骨头。

还有鞋子。

六七只沾有血迹的鞋子散落在扶梯底部。不知何故，这是整个现场最令人心寒的一幕。

这也是多数雄心万丈的记者梦寐以求的新闻事件。

你是新闻记者，去报道新闻吧。

然而斯莱德却无心报道这条新闻。这场血腥暴力令他作呕。这个丧心病狂的杀手吓坏了他。他心想：不对，我不是记者。他希望刚才对那个油嘴滑舌的讨厌鬼杰弗里斯说出这句话。我是个艺人，是电视明星，是个名人。

无奈他从杰弗里斯那里得到的东西太多，无法向对方表达自己真正的感想。

因此只好老老实实地做别人让他做的事。

关于他与杰弗里斯之间私下的交易，他很想知道肯尼迪市长是否知情。大概不知情吧！肯尼迪是个正直廉洁的傻瓜。特区前几任的市长全加起来也不如他优秀。斯莱德就算不是大记者彼得·阿诺特，也不是名主播汤姆·布罗考，可至少他会看人。他知道肯尼迪真的希望在选民唾弃他之前尽最大能力改善特区。下一场选举结果出来，肯尼迪肯定会下台。

他推出的两千年大计……说实在话，勇气可嘉。特区的企业界本来就赋税沉重，他居然敢再向他们征税，双方因此看彼此都不顺眼。对于学校建筑商舞弊案，肯尼迪查办的动作有如古代的大法官，据闻他本想掏市政府的钱包额外犒赏检举人加里·摩斯，感谢他出面揭发舞弊案，而且愿意冒着生命危险出庭作证——这笔钱，拉尼尔众议员当然不愿批准。也有传言指出，肯尼迪不打算对涉及舞弊案的人员手下留情——连私交甚笃的老友也不放过。

斯莱德用上述想法安慰着自己，认为理所当然应该替肯尼迪的市政府团队救火。算是以小恶救大善。

再来一杯低咖啡因咖啡。他坚信真正的咖啡会影响他优美的男中音，因此只靠所谓的“无铅咖啡”过活。

他望向窗外，看见他在等的人走来。一个身材细瘦矮小的人。他是在FBI总部上班的职员，斯莱德已经培养这条人脉长达一年。这种人就是经常在媒体上听到的“不愿透露姓名的人士声称”，可信度也许没那么牢靠。不过话又说回来，有什么关系呢？反正电视新闻这一行讲究的标准又不一样。

FBI职员看了斯莱德一眼，走进咖啡店，谨慎地四下看看，活像个笨拙的间谍。他脱下大衣，里面穿的是剪裁极不合身的灰色西装。

此人基本上算是收发室的文员，只不过他对斯莱德说，局里多数“重大决策过程”他都“知之甚详”——哦，天哪……

自尊心真是个可怕的东西，斯莱德心想：“你好，蒂莫西。”

“新年快乐。”这人边说边坐下，活像被钉在墙上的蝴蝶。

“嗯，是啊。”斯莱德说。

“今天晚上有什么好吃的？这里有希腊羊肉派吗？我喜欢吃那个。”

“没时间吃饭，你只有接受采访的时间。”

“喝一杯也不行？”

斯莱德招来女服务员，又给自己点了一杯低咖啡因咖啡，给蒂莫西点了普通咖啡。

“呃——”他显得有些失望，“我想喝的是啤酒。”

主播靠向前去，低声说：“那个疯子，地铁案的枪手，那起案子侦办得怎么样了？”

“线索还不太多。案情有些古怪。有些人说他来自恐怖组织，有些人说他是右翼民兵，有两个人认为只是普通的勒索案。可惜到现在还没有什么结论。”

“我要的是焦点。”斯莱德说。

“焦点？你说的‘焦点’是什么意思？”蒂莫西瞥了邻桌一眼，有人正在对着希腊羊肉派大快朵颐。

“这个案子把肯尼迪害惨了。这不公平。”

“有什么不公平的？反正他是笨蛋一个。”

主播来这里不是为市长的办事能力辩护的。无论历史会怎样评价杰拉尔德·肯尼迪市长的任期表现，斯莱德毕竟拿了他两万五千美元，任务是向外界暗示市长绝不是笨蛋。所以他接着说：“FBI打算怎么处理？”

“这案子很棘手。”蒂莫西说。他一心想当FBI探员，只可惜他离自己设定的人生目标总差那么一小步，“他们正在尽力侦办。已经找到歹徒的藏身地点了，你听说了吗？”

“听说了。我还听说歹徒逃掉了，而且还把你们打了个落花流水。”

“我们以前没碰到过这种状况。”

我们？

斯莱德点头表示同情：“说真的，我是想帮帮你们。我不想播报台里预定播报的内容，所以才找你出来聊聊。”

蒂莫西那双像小狗一般的眼睛闪动了一下，然后问：“预定？预定播报的内容？”

“没错。”斯莱德说。

“什么样的内容？”蒂莫西问，“打算怎么说的？”

“在梅森剧院搞砸的事。”

“搞砸什么了？他们阻止了歹徒啊！已经把伤亡减到最低了。”

“不对，不对，不对，”斯莱德说，“焦点是，他们本来可以干掉枪手，最后却让枪手溜走了。”

“又不是我们局把事情搞砸的，”蒂莫西辩解道，“那次属于高强度攻坚，执行起来难度非常大。”

高强度攻坚，斯莱德暗想。他知道蒂莫西很可能不是在FBI总部学到的这个术语，而是从汤姆·克兰西【注】的小说里看到的。

【注】汤姆·克兰西（Tom Clancy，1947- ），美国畅销小说作家，擅长写作以美苏冷战时期为背景的政治、军事科技和谍报故事。

“话是这么说，不过另外还有一些风言风语……”

“什么风言风语？”

“肯尼迪想付钱给歹徒了事，不过FBI却设下陷阱，可惜被枪手识破，结果现在他只为了杀人而杀人。”

“一派胡言。”

“我不是说——”斯莱德说到一半。

“这不公平。”蒂莫西发起牢骚来，“我是说，我们在特区四处布下探员，而这些探员今天应该回家陪家人过节才对。我整晚都在帮他们收发传真……”他越讲越声音越小，因为发觉不小心说出自己在FBI总部的真正职务。

斯莱德赶紧说：“我不是说我赞成这种说法。我只是说，电视台准备播出这样的新闻。这个混账正在滥杀无辜啊！电视台必须得将矛头指向某个人才行。”

“这个嘛……”

“有没有其他焦点，除了FBI之外？”

“哦，你指的‘焦点’就是这个意思啊。”

“我刚才提到‘焦点’了吗？”　　　棒槌 学堂·出品

“说了啊，刚才提到过……特区市警察局的警察呢？他们可能是搞砸事情的因素。”

斯莱德心想，把报道的枪口指向特区警方，而市警察局最上层的长官却是肯尼迪市长，不知道杰弗里斯愿意付多少钱请他这样做。

“继续讲。这个焦点不太够劲。”

蒂莫西想了一会儿，然后微笑说：“我想出点子了。”

“是好点子吗？”斯莱德问。

“我在总部的时候，听到了一件怪事。”蒂莫西皱起眉头，声音越来越小。

主播说：“希腊羊肉派看起来的确很好吃，不如我们点一份尝尝吧？”

“好，”蒂莫西说，“嗯，我认为这主意不错。”







第三部　三只老鹰





研究文中作者用语的变化十分重要。应对这些变化详细检查，重复出现的词句也应加以比对，自然出现的变化与屡次出现的非常态词句也必须仔细查看。



——奥斯本父子：《可疑文件之问题》


第二十章

晚上七点整

自由世界的首府。

地球上最后一个超级大国的心脏地带。

凯奇开着公用的皇冠维多利亚车，再次轧到路面的坑洞，差点震断了轮轴。

“该死的市政府。”他喃喃地说。

“小心点儿。”帕克叮嘱道。他的大腿上放着玻璃片，细心包裹着，像对待新生儿般对它呵护备至。他大致看了一下黄色的纸张，可惜损毁严重，他看不出任何指出第三或第四个目标的线索。必须回到文件室才可以着手分析。

车子行驶在坑坑洼洼的柏油路面上，头顶是几个月前烧坏却还没有更换的路灯，经过了以前挂有路标的空杆子。路标不是早被人偷走就是被风吹掉了。

车子剧烈地颠簸。

“我真不明白为什么要住这里。”凯奇耸耸肩。

在帕克和约翰·埃文斯博士的陪同下，凯奇探员加足马力，穿越特区阴暗的街头，驶回总部。

“开始下雪了，我们这下死定了。”他接着说。

市政府的除雪工作做得不甚理想。如果下一场大雪，贝克就算找到了掘墓者的藏匿处或是下一次攻击的目标，攻坚任务必然更加吃力。

埃文斯在打手机，看样子正在与家人通话。他的嗓音有如催眠曲，像是跟小孩对话，只不过从只言片语可以听出，对方其实是他妻子。帕克觉得很怪，心理学家怎么会以这种语调和成人交谈。不过回头想想，他又有什么权利批评别人的夫妻关系？琼每次喝醉或心情不好的时候，帕克总会发现自己正在用对待十岁小孩的方法对待琼。

凯奇也把玩着自己的手机，之后打电话到医院，询问托比的伤势。

挂断电话后，他对帕克说：“算他命大，只是被烟呛着了，加上跳窗时扭了一根脚趾而已。没什么大碍。医生想留他住院观察一晚，只是以防万一。”

“应该给他一个嘉奖。”帕克建议。

“哦，当然会。你不用担心这个。”

帕克自己也在咳嗽。刚才的浓烟刺鼻，呛得他到现在仍觉得恶心。

车子一路驶过六七个街区，凯奇开口对帕克说：“所以……”

“所以什么？”帕克回应道，然后又问，“你想问什么？”

“呵呵，今天玩得还开心吧？”他说着拍拍方向盘。

帕克没理他，将一小片烧焦的纸塞进保护主谋笔记的玻璃片下。

凯奇加速绕过一辆速度缓慢的车。过了一会儿他又问：“你最近的感情生活怎样？有新对象了吗？”

“目前还没有。”　　　棒槌 学堂·出品

他回想，自从结束上一段稳定的感情后，已经有九个月空白了。他很想念琳内。她比他小十岁，容貌娇美，热爱运动，两人曾共度不少美好的时光，一同慢跑、共进晚餐、到米德尔堡一日游。他想念琳内的活力和幽默感。第一次到他家时，她看了一眼富兰克林·德拉诺·罗斯福【注】的亲笔签名，便一脸正经地说：“哦，小罗斯福啊。他不是小罗斯福铸造厂的创办人吗？我收集了那家公司生产的整套缝纫顶针呢！”可惜的是，尽管她年近三十，仍未表现出富于母性的一面。与帕克的孩子相处时，她喜欢陪他们逛逛博物馆，看看电影，但帕克看得出来，如果要她对无名氏兄妹多尽一点义务，或是要她对帕克多尽一点义务的话，她很快就会把他们当做一种负担。帕克相信，爱情与讲笑话一样，全靠时机而定。两人因而渐行渐远，最后同意再过几年等她做好养儿育女的准备时，两人再考虑安定下来。但两人心里都明白，这等于是向对方说再见了。

【注】富兰克林·德拉诺·罗斯福（Franklin Delano Roosevelt，1882-1945），美国第三十二任总统。

凯奇这时说：“是吗？这么说，你整天都坐在家里喽？”

“是啊，”帕克说，“把头埋在沙子里，学鸵鸟奥齐。”

“谁？”

“是儿童书里的人物。”

“你有没有觉得，身边似乎有不错的对象绕来绕去的，你却错过了？”

“没有，凯奇。我只感觉到我的孩子正在长大，而我没有错过陪他们成长的机会。”

“陪小孩成长的确很重要。对，我看得出这种重要性。”

“不是一般的重要。”

仍在打手机的埃文斯对妻子说“我爱你”。帕克装作没听见。这三个字令他情绪低落。

“你觉得卢卡斯怎么样？”凯奇终于问到重点。

“觉得她怎么样？她很不错啊，前途一片光明，也许会一路升到最高层，只要她没先内爆的话。”

“爆炸才对吧？”

“不，就是内爆，就像灯泡一样。”

“比喻得真贴切。”凯奇笑着说，“不过我问的不是这个。而是把她当成一个女人来看，你觉得怎么样？”

帕克咳了一声。回想起子弹纷飞、火舌四蹿的景象，令人胆战心惊：“你该不会想撮合卢卡斯和我吧？”

“当然不是。”然后凯奇又说，“我只是希望她多交些朋友罢了。我倒忘了你是个很有意思的男人。你们不妨找时间出去玩一玩。”

“凯奇——”

“她未婚，没有男友，而且，不知道你发现了没，”凯奇狡黠地说，“她长得还不赖呢。你觉得呢？”

我觉得呢？是啊。对于一名女警察来说……帕克当然认为她极具吸引力，而且帕克看中的不只是她的外表。他回想起下午卢卡斯目送罗比上楼时的眼神。如果想打动男人的心，要从小孩下手……

但他只对凯奇说：“她巴不得赶快侦破这个案子，这样的话就不用再见到我了。”

“你真的这么认为吗？”他问，但这次话中带刺。

“她的话，你又不是没听见——骂我没带枪的那次。”

“喂，她只是不想让你大腿打着石膏回去陪小孩。”

“不是这样吧。我一直在跟她作对，令她很不痛快。而且，我丑话说在前头，如果我认为自己的看法是正确的，就会一直跟她作对下去。”

“哈，你看吧。”

“怎么了？”　　　棒槌 学堂·出品

“要是我问她，她也会这样回答。你们两个真是天生一对……”

“好了，凯奇。”

“是这样的，卢卡斯的日程表上只有抓歹徒。没错，她的自尊心是很强，不过这种自尊心无伤大雅。她的办案能力是我所认识的人里的第二高手。”他边说边瞟了帕克一眼，帕克装作没看见。凯奇想了一下后说：“你知道卢卡斯哪个优点最突出吗？她懂得照顾自己。”

“这话什么意思？”

“告诉你，两三个月前，她家被小偷光顾。”

“她住在哪里？”

“乔治城。”

“那一带常发生入室盗窃案件。”帕克说。尽管他喜欢特区，但为了孩子，他却从来没住过市区。特区的治安太差了。

凯奇接着说：“有一天她下班回家，发现门被人撬开过。她的狗被关在后院——”

“她养了一条狗？什么品种？”

“我不知道。我怎么会知道？大黑狗吧。你听我说完嘛。她先确定狗没事，然后没有打电话报警，反而回到自己车里，把所有的防弹装备都穿戴齐全，拿着MP-5机关枪，自己搜遍了整个房子。”

帕克笑了起来。一个瘦小的金发美女，手里端着配备着激光光束的机关枪，在联排民宅里上下搜索，这个场景怎么想都令人觉得荒谬无比。然而不知什么原因，这种情况发生在卢卡斯身上却似乎是天经地义的事：“凯奇，我还是不知道你到底要说什么。”

“没什么。我只是说，卢卡斯不需要别人来照顾她。帕克，你知道吗？男女在一起，最佳搭配是彼此不需要互相照顾。这是男女交往的铁律。快把它记下来。”

帕克觉得凯奇说的是琼。当初帕克和琼在一起时，凯奇见过他们夫妇几次。没错，帕克之所以看上前妻，正是因为她想找一个可以照顾她的男人。而两人初相识时，帕克的父母刚双双过世，他伤心之余想找个可以让他照顾的人。帕克回想几个小时前发生的事，卢卡斯在墓端区对攻坚小组演说的那一幕。也许听着她演说时大有感触的原因就是这个。令他感动的不是她的专业，而是她的独立。

两人沉默了一阵子。

“MP-5 ？”帕克问，脑海中浮现出沉甸甸的黑色赫克勒科克机关枪。

“是啊。她还说，她当时最担心的不是要对歹徒开枪，而是担心开枪恐怕会打坏墙上的装饰品。她还会缝纫呢。缝得一手漂亮的被单，漂亮得没话说。”

“这个你以前说过了。那个入室盗窃的歹徒，被她逮到了吗？”

“没有，跑了。”

帕克回想起她在墓端区大发雷霆的情景。他问凯奇：“刚才她为什么对我那么凶，你知道原因吗？”

凯奇过了片刻才回答：“也许她是在嫉妒你。”

“什么意思？嫉妒我？”

凯奇没有回答：“别问我。你心里有数就行了。如果她再对你发火，多担待一点儿。”

“凯奇，你讲什么鬼话？她干吗嫉妒我？”

“把这个当做一道谜题来解吧。要么你自己解开，要么由她来揭晓谜底。由她来决定。我不打算给你任何提示。”

“我为什么要去解卢卡斯的谜？”

凯奇只是让车子滑过又一个宛如峡谷的坑洞，闭口不言。

埃文斯关掉手机，又从热水瓶里倒出一杯咖啡。里面装了至少半加仑。这次帕克接过咖啡。咖啡煮得很浓，他啜饮了几口。

“你家人怎样？”帕克问他。

“我欠孩子的太多了。”心理学家笑了笑，但却透着忧伤。

“你有几个孩子？”

“两个。”

“我也是，”帕克说，“多大了？”

“十几岁，最难缠的年纪。”他没有详加解释，也不想继续说下去，“你的呢？”

“一个八岁，一个九岁。”

“你还有几年的好日子过。”

凯奇说：“还是孙子最好了。相信我准没错。陪他们玩玩，把他们弄得全身都脏乎乎的，让他们把冰淇淋蹭得满身都是，宠得他们疯跑疯闹，然后把他们送回家，还给他们的父母。然后自己开瓶啤酒，坐下来看场球赛。还有什么比这更惬意的事吗？”

三人沉默下来，继续开了几分钟。最后埃文斯打破沉默问：“你提过的那件事，你儿子碰上的那件，究竟是什么？”

“你听说过‘船夫’的案子吧？”帕克问。

凯奇警惕地看了帕克一下，然后将视线移回路面。

埃文斯说：“报纸上好像提过，我记不太清了。”

帕克很惊讶。媒体热炒“船夫”的案子，连炒了好几个月。也许埃文斯刚刚搬到这一带来吧：“他是北弗吉尼亚和南马里兰一带的连环杀人狂。四年前的事了。他绑架女人，先奸后杀，然后弃尸在小艇或小船上。有两次在波托马克河上，一次在谢南多厄河，一次在费尔法克斯的伯克湖。我们找到线索，知道他住在阿林顿，可惜证据不足。最后总算凭着他的笔迹，证明他涉及其中一起命案，攻坚小组才抓住了他。他被判刑后，却在被送往联邦拘留所的途中逃跑了。那一阵，我碰巧在跟前妻打官司争监护权。法院判给我临时监护权，孩子、保姆和我当时住在福尔斯丘奇【注】。一天夜里，罗比忽然尖叫，我冲进他房间，看到船夫正想闯进来。”

【注】福尔斯丘奇(Falls Church)，美国弗吉尼亚州北部的一个独立城市。

埃文斯点头，凝神倾听，眉头紧蹙，灰色眼珠紧盯着帕克。

尽管事隔多年，但时至今日帕克回想起来仍然心悸不已。让他惊惧的不仅是卧室窗外的歹徒那张无神的方脸，还包括令儿子被吓得魂飞魄散的情景。儿子的一双大眼睛泪水直流，双手发抖。那五分钟感觉有如数小时，恐怖之情难以向凯奇和埃文斯描述。帕克将罗比带进保姆的房间，锁好房门，聆听着船夫放轻脚步在房子里走动的声音。左等右等，费尔法克斯郡的警方还是没有赶来，他只好踏进走廊，一手拿着左轮手枪。

他发现埃文斯盯着他的表情更加专注，他觉得自己像个病人。心理专家观察完帕克的表情后移开视线。他问：“结果你打中他了？”

“对。”

手枪的声音真是太响了！帕克开枪后惊慌地心想，因为他知道，罗比和斯蒂菲听见后会更加惊惧。

手枪的声音真是太响了！

凯奇开进总部，埃文斯将热水瓶放回背包，一手放在帕克的手臂上。他再仔细打量了帕克一番，之后说：“你知道我们应该怎么做吗？”

帕克扬起一边的眉毛。

“我们应该尽快抓住这个浑蛋，然后赶快回家陪家人。我们应该待在家里才对。”

帕克·金凯德心想：阿门。

回到总部的文件室，小组成员再次会合。

卢卡斯正在打电话。

帕克瞟了她一眼。她意味深长地回望了他一下，令他回想起凯奇在车上的一番话。

也许她是在嫉妒你……

她继续看着手里潦草的笔记。他留意到她的字迹，是帕尔默书写法，笔画精准简洁，令人羡慕，非常职业化。

哈迪和C.P.站在附近，也在打手机。

帕克把玻璃片放在鉴定桌上。

卢卡斯挂断电话，看着凯奇和其他人：“藏匿地点被彻底烧毁了。实物证据小组正在搜证，不过找不到什么东西。电脑和磁盘也全完蛋了。”

凯奇问：“掘墓者开枪的那幢房子呢？”

“跟得克萨斯州教科书仓储楼【注】一样，什么都没搜到，”她心有不甘地说，“只找到弹壳，可惜他戴了——”

【注】得克萨斯州教科书仓储楼(The Texas School Book Depository)，美国官方报告上声称，刺杀肯尼迪总统的杀手就是埋伏在这幢楼里，向总统开枪的。

“橡胶手套。”帕克说完，叹了口气。

“对，他在装弹匣时戴了手套。在公寓里的时候戴的是皮手套。没有留下一丝证据。”

电话铃响，卢卡斯接听。“你好？……哦，好。”她抬起头，“是苏珊。她接到波士顿、怀特普莱恩斯、费城的资料，塞斯曼说歹徒在这些地方犯过类似的案子。我请她直接向大家报告吧。”

她按下免提按键。

“说吧，苏珊。”　　　棒槌 学堂·出品

“我找到侦办这些案子的警探了。他们说，他们跟我们一样，没有找到具体的物证。没有指纹，没有证人，都是悬案。我们发送了被撞死的主谋照片过去，不过没有人认得他。但是大家全指出同一个类似的地方，听起来很怪。”

“是什么？”帕克问。他正仔细清理压住烧焦黄纸的玻璃片。

“大概是说，犯罪的暴力程度与获利不成比例。就拿波士顿发生的珠宝抢劫案来说，歹徒只抢走一块手表。”

“只抢走一块手表？”C.P.问，“他只来得及抢走一块手表吗？”

“不是。看来他是只想抢一块手表而已。虽然是劳力士，不过……只值大约两千美元。在怀特普莱恩斯，他只抢走三万美元。在费城犯下公共汽车凶杀案的时候，勒索金额只有区区十万。”

来到特区后，他却张口就要两千万，帕克心想，歹徒的胃口越来越大了。

卢卡斯显然在思考同一件事。她问埃文斯：“渐进式犯罪？”

渐进式犯罪指的是歹徒连续犯案，一次比一次严重。

但埃文斯摇摇头：“不对。表面看来他属于渐进式，不过这种歹徒通常是被色心驱使，多半是性虐待狂杀手。”他伸出瘦削的手指摸了摸胡子。他的胡须很短，好像最近才开始留，脸上的皮肤一定很痒：“性虐待狂下手一次比一次狠毒，因为性欲越来越难满足。只是渐进式行为很少出现在图利型犯罪上。”

帕克这时才体会出，这个谜题的复杂程度远远超过它的表面现象。

也或许远比表面看来容易。

无论难易，他找不到任何解决之道，因此备感挫折。

帕克清理完玻璃片，将注意力转回证物。他研究了这两页仅存的部分。令他懊恼的是，灰烬大半已经化为粉末。大火造成的损害比他想得严重得多。

尽管如此，有几片纸灰较大，他仍有办法鉴别歹徒在上面写的字母。他在纸灰表面照射红外线，烧焦的墨痕或铅笔字迹反弹回来的波长，异于被烧焦的纸张，因此能分辨出多数的文字。

帕克小心翼翼地将夹有证物的玻璃片并排放在红外线“福斯特+弗里曼”的视窗里。他弯腰拿起桌上一支手持式放大镜。忽然想起可恶的掘墓者害他损失了价值五百美元的古董莱茨放大镜，不禁越想越气。

哈迪看了左边那片：“迷宫。他画的是迷宫。”

只是帕克不想管那一片。他想检视的是提到梅森剧院的那片。他猜想，主谋事先写好了最后两个目标——一个在八点，另一个是在午夜十二点。可惜这几片纸灰损毁过于严重，无法辨认。

“我看出了一些东西，”他喃喃地说，他眯着眼睛，将手持式放大镜对准纸张的另一部分，“天啊！”他气得边说边摇头。

“怎么了？”C.P.问。

“能清楚看出的部分，写的是掘墓者已经攻击过的地方，地铁站和梅森剧院。接下来的两个目标……我就看不清楚了。半夜的目标，最后一个……比第三个容易看出来。帮忙记一下。”他对哈迪说。

哈迪警探拿起一支笔和一沓黄色的纸：“说吧。”

帕克眯起眼仔细辨认：“看起来好像是，‘我去的地方……’我再看看。‘我……带你去的地方。’然后是破折号。然后是‘黑’字。不对，是‘那个黑’。然后纸上出现一个窟窿，完全看不出写了什么。”

哈迪念出他记下的东西：“我带你去的地方，破折号，那个黑……”

“对。”

帕克抬头问：“这是什么玩意儿？”

没人知道。

凯奇看着手表：“八点钟的目标呢？我们该专心追查的是八点的目标吧。只剩不到一个钟头了。”

帕克仔细看着第三行，就在提到梅森剧院的那一行下面。他研究了整整一分钟，弯着腰，一字一顿地念出：“‘……以南两英里。R……’是大写的R。后面的纸灰全乱了。只能看见笔画，可惜只有片段。”

帕克拿起听写的内容，走到墙壁上的黑板边，抄下来以供大家阅览：

……以南两英里。R……

……我带你去的地方——那个黑……

“什么意思？”凯奇问，“他到底在说什么？”

帕克也毫无头绪。

他离开黑板，凑向玻璃片，仿佛面对着学校的坏孩子，想用瞪眼赢对方似的。

但赢的却是纸灰的碎片。

“什么东西以南两英里？”他喃喃地说，“‘R’。R什么？”

他叹了一口气。

文件室的门打开，帕克简直不敢相信自己的眼睛，看了又看：“托比！”

托比·盖勒一瘸一拐地走了进来。年轻的他换了衣服，看起来也洗过澡，却仍带着烟味，也不住咳嗽。

“嘿，小伙子，这里的事用不着你操心。”凯奇说。

卢卡斯说：“你疯了吗？快回家去。”

“回到我那间凄惨的单身公寓去吗？本来说好今晚要陪女朋友，却临时毁约，这下子她绝对要跟我玩儿完了，我回去干吗？”他想笑，开口之后却化为咳嗽。他压制下来，深吸了一口气。

“你还好吧，兄弟？”C.P.问。他用力搂了托比一下。魁梧的C.P.脸上露出真挚的兄弟情义。攻坚探员间毫不掩饰这种关怀之情。

“我这种烧伤，他们根本连等级也分不出来，”托比解释，“根本等同于被太阳晒伤。我没事。”他再次咳嗽，“只是肺脏有点问题。和某位总统不同，我可是真的把毒烟吸进去了。好了，现在案情发展到哪里了？”

“那张黄色便条纸，”帕克懊恼地说，“我真不愿意说——上面的字迹实在认不出来多少。”

“唉。”托比探员叹了口气。

“唉，真可惜。”

卢卡斯走向鉴定桌，站在帕克身边。他嗅到的已经不是香皂的气息，而是刺鼻的烟味。

“嗯。”她看了一会儿后说。

“怎么了？”

她指向凌乱的纸灰：“这几片，应该可以排在R后面吧？”

“可以。”

“这样的话，你能联想到什么？”

帕克向下看。“拼图游戏。”他低声说。

“对，”她说，“你不是解谜大师吗？可以拼出原图吗？”

帕克仔细端详数百片细小的纸灰。想拼出原貌的话，即使用不了几天，起码也要花上好几个小时。而且这些碎片不像真正的拼图玩具片，边缘多少都已受损，不一定能完全契合。

但帕克灵机一动：“托比？”

“在！”年轻的探员咳嗽着，举手敬礼，手指摸摸被烧焦的眉毛。

“有些电脑程序能解开回文字谜对吧？”

“回文字谜，回文字谜？那是什么东西？”

答话的人是有文身的C.P.。大多数人认为他平常从事的活动中最需要动脑子的，就是比较打折啤酒的价格：“以同一组字母来排列组合成不同的单词。比如说n-o-w可以拼成o-w-n或w-o-n。”

托比说：“哦，的确有。可是，你解谜的时候，绝对不会用软件来帮忙，对不对，帕克？”

“不会，用电脑算是作弊。”他对卢卡斯微笑。卢卡斯只是面无表情地瞥了他一眼，然后继续研究纸灰的碎片。

帕克接着说：“在‘……两英里。R……’后面，看到纸灰上那些小片的字母没有？你能拼凑出单词吗？”

托比笑着说：“棒极了。”接着又说，“我们可以先把勒索信上的笔迹扫描进电脑，让电脑辨识他手写字母的标准结构，然后再用装有红外线滤镜的数码相机对着纸灰拍几张，降低烧焦纸的色调，就能露出原来的字母片段。之后我再运用电脑来排列组合。”

“办得到吗？”哈迪问。

“没问题，”托比自信地说，“只是不清楚会花多少时间。”

托比接上数码相机，对着纸灰拍了几张，也给勒索信拍了一张，然后将数码相机连上电脑，开始上传图片。

他的手指在键盘上飞舞，其他人都沉默不语。

因此过了一会儿，帕克的手机响起时，声音更显得刺耳吓人。

他被吓了一跳，打开手机，发现来电显示是家里的电话。

“你好？”他接听。

听见卡瓦诺奶奶声音不太自然地说：“帕克。”他的心跳几乎停了。

他听到罗比在后面哭泣。

“怎么了？”他问，尽量不要心慌。

“大家都没事，”她赶紧说，“罗比也没事，只是有点害怕而已。他以为看见那人出现在后院了，那个船夫。”

哦，天啊……　　　棒槌 学堂·出品

“后院根本没人。我打开后门的电灯，只是邻居约翰逊先生的狗又跑出来了，在后院的树丛里蹿来蹿去。就这么简单。不过他被吓着了，真是吓坏了。”

“让他接电话。”

“爸爸吗？爸爸！”罗比声音虚弱，充满惊恐。对帕克而言，这是最令他难过的声音。

“嘿，罗比！”帕克故作开朗地说，“出什么事了？”

“我往外面一看。”他又哭了一声。帕克闭上双眼。儿子的恐惧等同于他的恐惧。儿子继续说：“以为看到船夫了。我……我好怕。”

“不记得了吗？只是树丛而已，我们明天去后院大砍一通。”

“不对，这次是在车库。”

帕克在心中狠狠地责备自己，偷懒没关上车库的门。车库里堆满了杂物，看起来可能像是陌生人入侵。

帕克对儿子说：“记得该怎么做吧？”

没有回应。

“罗比？记得吗？”

“拿好盾牌。”

“做得好。头盔呢？”帕克抬头看了一眼，看见卢卡斯正出神地望着他，“头盔准备好了吗？”

“好了。”小罗比说。

“电灯呢？”

“全打开了。”

“多少灯？”帕克问。

“每一盏都开了。”男孩背出父亲教过的话。

唉，听着儿子的语调，真让他难过……他不得不作出这个决定了。他环顾文件室，看着今晚与他同生共死的弟兄。他心想，你可以——只要多一点运气、多用一点心力——狠下心离开妻子、爱人或是同事。但是要离开子女的话就办不到了，做父母的无论如何也离不开自己的孩子，孩子永远牢牢地攫住父母的心。

他对着手机说：“爸爸这就回家，别担心了。”

“真的吗？”罗比问。

“我尽快开车回去。”

他挂断电话。大家都望着他，一动也不动。

“我得走了，”他说着，望着凯奇，“我会再回来的。不过现在非走不可。”

“我能帮上什么忙吗？”哈迪问。

“不用了，谢谢，哈迪。”帕克回答。

“天啊，帕克，”凯奇抬头看着时钟说，“我知道他很害怕，只是——”

卢卡斯举起一只手，阻止这位资深的同事再讲下去。她说：“掘墓者不可能知道你的身份。不过我会派两名探员去你家外面守护。”

他以为卢卡斯想用这个做借口，劝他留下来。但她说完这句话后，又声音轻柔地说：“是你的儿子吧？回家吧，照顾好他，让他开心点儿，需要多久都没关系。”

帕克与她目光交汇了片刻，心想：难道我揭开了特别探员卢卡斯的谜底？

或者这只是一条虚假的线索？

他正要开口致谢，却忽然感觉到，如果他表达谢意，或作出任何反应，恐怕都会破坏两人之间这种微妙的默契。因此他只是点点头，快步朝门口走去。

他离开的时候，文件室里唯一的声响只有托比哑着嗓子对电脑喊：“快点儿，快点儿，快点儿。”活像赌马人眼看自己下注的赛马快输时的央求声。

第二十一章

晚上七点二十分

一个块接一个块。

大家眼看着托比屏幕上的影像逐渐成形，却依然混乱无序。

卢卡斯踱着步，思考着回文字谜，想想纸灰，又想想帕克。

回家后，他会如何安慰儿子？会拥抱他吗？念故事书给他听，还是陪他看电视？他是那种会对儿子倾吐心声的父亲吗？或者他会尽量分散孩子的注意力，好让他脱离恐惧？要么是买礼物送儿子，以冲淡他的悲伤？

她不知道。玛格丽特·卢卡斯只知道自己想叫帕克马上回来，陪在她身边。

其实她心中有两个声音。一个声音叫嚷着让他回来，另一个声音则希望他再也不要回来，希望他永远躲藏在那个郊区的小堡垒里。她可以——

不行，不行……快点儿，要集中精神。

卢卡斯转向埃文斯博士，看着他细心审视着勒索信，一手揉着短髭。他的灰色眼珠令人十分不安，她认定自己绝对不想找他做心理治疗师。他再度从热水瓶里倒出咖啡。接着他宣布说：“对这个已死的歹徒，我整理出了几个想法。”

“说吧。”她鼓励他。

“并不是十分可靠，还需持保留态度，”埃文斯先提醒道，“如果要准确推测，则需要更多资料，也要花上两个星期的时间才能彻底分析。”

卢卡斯说：“我们现在就是把想法通通抛出来，充分讨论。尽管畅所欲言，说错了也没关系。”

“我认为，从我们找到的线索来看，掘墓者就像一台机器。这种人我们称为‘防分析型”枪手。想分析掘墓者的心理是白费力气，就等于分析一把枪。至于主谋呢，那个躺在停尸间的歹徒，他就不一样了。他属于计划型罪犯，你们明白吗？”

“当然明白。”卢卡斯说。这是犯罪心理学第一课的内容。

“好吧，他是个计划周密的歹徒。”

埃文斯描述着写信的人时，卢卡斯的目光飘向勒索信。

他继续解释：“每件事他都计划得天衣无缝，时间、地点，一个都不放过。他对人性的了解十分深刻——比如，大部分当权者都不愿与歹徒妥协，但是我们这个市长却准备付钱了事。他的后备计划后面还有后备计划。比方说，他在藏匿地点放置汽油引爆的手法。而且他找到了一个万无一失的武器——掘墓者。这个人表面正常，实际他什么都不需要做，只管杀人就行。歹徒已经开始实行这个计划了，要不是被车撞死，他很可能会得手。”

“我们在钱袋里装了追踪器，所以就算他拿到钱，也跑不掉。”卢卡斯指出。

“那算什么，”埃文斯说，“我敢打赌，他肯定有应对的措施。”

卢卡斯明白，他的话其实很有道理。

埃文斯继续说：“他生前不是要求两千万美元吗？他情愿杀害好几百人来赚取这笔钱。他不是渐进式罪犯，却不断提高勒索的金额，因为他知道——应该说他相信——自己能逃过追缉。他相信自己够聪明。而他也的确很聪明。换句话说，他骄傲自大的背后确实有过人的天分在撑腰。”

“这样一来，这混账就更危险了。”C.P.嘟囔着。

“完全正确。他不会自我膨胀到把事情搞砸。他很聪明——”

“帕克说他受过高等教育，”卢卡斯说着再次希望这位文件鉴定师能在这里参与讨论，“他写勒索信时曾试图掩盖教育程度，却被帕克一眼识破。”

埃文斯想了一会儿：“被送进停尸间的时候，他穿的是什么衣服？”

C.P.找到死者的服装列表，念出来给埃文斯听。

埃文斯概括为一句话：“全是便宜货。”

“对。”

“穿那种衣服的人，不太像是有足够智商来策划这么大案子、又要求两千万的人吧。”

“有道理。”凯奇说。

“那又怎样？”卢卡斯问。　　　棒槌 学堂·出品

“我看这个事情存在阶级问题，”埃文斯解释道，“我认为他比较喜欢杀有钱人，上流社会人士。他认为自己比这些人高尚，把自己当做是具有英雄风范的平民百姓。”

哈迪指出：“可是，在第一起扫射案发生时，他让掘墓者扫射的就是平民百姓，不只是有钱人啊。”

埃文斯说：“你要考虑地点。杜邦环岛，是雅皮士聚集的地方，远离穷苦的东南区。而梅森剧院呢？芭蕾舞剧的门票少说也有六十美元。至于第三个地点，”埃文斯提醒大家，“四季酒店。虽然他没有在酒店发动攻击，却把我们引向那里。因为他对那里很熟悉，四季酒店是家高档酒店。”

卢卡斯点点头。这么一听，她恍然大悟，后悔自己怎么没有早一步想出来。她再次想到帕克——想到他解谜的方式，扩大思考范围。只是有时候很难做到。

集中精神……

“我认为他生前痛恨有钱人，也痛恨社会精英。”

“为什么？”凯奇问。

“我还不清楚，因为手上的线索不多。不过他生前的确痛恨这些人，满怀仇恨。我们也应该记住这一点，才可以找到他的下一个攻击目标。”

卢卡斯将停尸间的主谋照片拿过来仔细端详着。

这人生前想的是什么？杀人的动机又是什么？

埃文斯看了她一眼，短促地笑了一声。

“怎么了？”卢卡斯问。

他朝勒索信扬了扬头：“我感觉我在分析这封信，而这封信就是主谋本人。”

她也有同感。

帕克·金凯德也说过同样的话。

集中精神……

“嘿，大家注意，”托比说，“快来看。”众人凑向屏幕，看到上面写着“……以南两英里。R……”

在这个句子后面，电脑努力将残破纸灰上的字母组合出单词，如果一个字母的笔画不符合左边的片段，电脑就排除这个字母。但电脑这时在R后面加上字母i。而后面另有一个字母正在成形。

“正是帕克说过的那种写法，i上面有个奇怪的小点。”托比说。

“恶魔的泪珠。”卢卡斯低声说。

“对，”托比说，“在i后面……是小写的t。是t吗？可恶，我的眼睛一直流泪，看不清楚。”

“没错，”卢卡斯说，“绝对是个t。是Rit。”

“接下来的字母是什么？”哈迪凑近屏幕问道。

“看不出来。”卢卡斯喃喃地说，“太模糊了。是个形状比较短的字母，没有帕克说的那种情况——高出中间格或低于中间格的字母。”

她靠向托比的肩膀。他身上的烟味依旧浓重。在屏幕上，字母仍显得极为模糊，但的确能看出i和t。只是下一个字母仍是一团模糊。

“该死，”托比喃喃地说，“电脑说这个字母笔画吻合，可是我怎么看都拼不出来。有没有人的视力比我好，帮忙看一下吧？”

“看起来笔画是曲折的，”卢卡斯说，“是a或是x吧？”

凯奇猛然抬头：“曲折？会不会是z？”

“Ritz！”哈迪脱口而出，“说不定是丽兹－卡尔顿酒店？”

“肯定是这个！”卢卡斯边说边向埃文斯点点头，“他的确是想再对付有钱人。”

“没错！”埃文斯说，“从逻辑上看也说得通——歹徒有愚弄我们的倾向，他觉得我们会以为他刚刚锁定过酒店，所以认定酒店不可能是下一个目标。”

坐在办公椅上的托比滑向另一台电脑。五秒钟后，他在屏幕上调出酒店注册的电话号码簿：“这一区有两家丽兹，一家在泰森角，另一家在五角市。”

卢卡斯说：“帕克说他锁定的目标在特区。所以五角市最接近。”

她打电话给贝克，向他通报最近一次的目标：“我希望动员特区和北弗吉尼亚的所有探员。再派几个基本组员去泰森角的那家查看。”她接着说，“不许戴面罩和钢盔，即使不喜欢也得接受。”

她的意思是，不准戴诺梅克斯【注】头套与凯夫拉【注】钢盔，这在FBI意味着要便服出勤。

【注】诺梅克斯（Nomex），美国杜邦公司生产的一种耐热人造纤维。

【注】凯夫拉(Kevlar)，美国杜邦公司生产的一种高性能防弹材料。

“你确定吗？”贝克质疑。执行秘密跟踪任务时，身上的防弹装备不能穿得像明显的攻坚任务一样多，风险也随之陡增，特别是碰上持有自动武器的歹徒。

“不这样做不行，贝克。上次我们差点儿就逮到这个枪手了，现在他像小鹿一样容易受到惊吓。他一发现苗头不对，就会马上跑掉。出了事我负全责。”

“好吧，卢卡斯。我来调动。”

她挂断电话。

她发现哈迪正盯着她。他的面容忽然变得沧桑、冷峻。她怀疑哈迪是否又想吵着出攻坚任务，但他问的却是：“你打算派便衣执行任务吗？”

“对。警探，你有意见吗？”

“是不是意味着你不打算疏散酒店人员了？”

“对，没有疏散的打算。”她回答。

“可是，今晚里面起码有一千个人啊！”

卢卡斯说：“必须装得一切正常，不能让掘墓者产生一丝一毫的怀疑。”

“可是，如果他经过我们的人身边……我是说，我们连他长什么样子都不知道。”

“这点我清楚，哈迪。”

他摇摇头：“你不能这样做。”

“我们别无选择。”　　　棒槌 学堂·出品

警探说：“你知道我赖以糊口的职责是什么吗？统计数字。进行暗地攻坚任务时有多少无辜群众死亡，你想不想知道？今晚酒店里人们摩肩接踵，如果想制伏掘墓者的话，造成无辜群众伤亡惨重的概率大概有百分之八十。”

“那你有什么好办法吗？”她大吼一声，让他见识一下她的怒气。

“穿便服执行任务的确可以，不过得先叫所有的客人都离开。如果必须维持假象的话，可以留下酒店的工作人员，不过你一定要疏散其他人。”

“最理想的做法是派五六十名探员进驻酒店，”她指出，“掘墓者踏进前门，本指望会看见五百个客人，结果却发现只来了这么多人，他肯定会掉头就走，跑到别的地方去开枪。”

“看在上帝的分上，卢卡斯，”哈迪喃喃地说，“至少先疏散儿童。”

卢卡斯沉默下来，望着勒索信。

“求你了。”警探坚持。

她直视哈迪的眼睛：“不行。无论疏散什么人，只要走漏半点风声大家就都会恐慌起来。”

“这么说，你只期待最理想的结果？”

她又看了勒索信一眼。

结局是今晚……

似乎正在讥笑她。

“不对，”卢卡斯说，“我们要阻止他。就这么简单。”她向埃文斯看了一眼，说，“博士，如果你能在这里待命的话。”然后又看看哈迪，“由你来负责通信联络。”

哈迪气恼地叹了口气。

“我们出发吧，”卢卡斯对凯奇说，“我想先去办公室一趟。”

“干吗？”凯奇问，他看见卢卡斯的踝套里没有佩枪，“是去补充装备吗？”

“不，是去拿宴会的服装。我们要融入现场才行。”

“他为我们准备了些好东西。”杰弗里斯说。量身定做的衬衫袖子卷得高高的，露出健身房锻炼出来的手臂。

市长首席助理口中的“他”，指的是斯莱德主播，这点市长明白。

两人正在市政厅的办公室里。市长刚开完一场记者会，场面十分难堪，因为出席的记者只有十几个，在他发言的时候，甚至有几个人还忙着接听手机，检查呼叫器，看看能不能从别的消息来源处获得更好的新闻。谁能怪罪这些记者呢？天啊，他实在想不出什么话好说，只能通报一下他去医院探视伤者的情况。

“他的节目九点播出，”杰弗里斯这时告诉市长，“是特别报道。”

“报什么？”

“他不肯说，”杰弗里斯说，“好像认为事先透露有悖职业道德。”

肯尼迪伸了个懒腰，靠向沙发椅的后背。这个仿乔治王朝风格的长椅是前任市长购置的。扶手上的亮光漆已经开始剥落。供他十二号的大脚歇息的垫脚椅也是廉价货，需要折起厚纸板塞在下面才能止住摇晃。

他看了一眼黄铜时钟。

尊敬的市长，感谢您今天拨冗前来本校演说，能聆听您的演讲是我们的荣幸。市长非常关心我们这些儿童和学生，我们希望在此诚……诚……诚挚地献上礼物，感谢您莅临演讲，希望您喜欢……

分针又向前移动一格。他心想，再过一个小时，又会断送几条人命？

电话铃响起。肯尼迪懒洋洋地看了一眼，让杰弗里斯去接听。

“你好！”

杰弗里斯迟疑一下。

“没问题，请稍等。”他将听筒递给肯尼迪，一面说着，“好戏开场了。”

市长接过听筒：“什么事？”

“肯尼迪市长吗？”

“我就是。”

“我是伦纳德·哈迪。”

“哈迪警探吗？”

“对。旁边……没有人在听吧？”

“没有。这是私人专线。”

警探迟疑了一下，然后说：“我一直在考虑……考虑我们之前谈过的事。”

肯尼迪坐直身子，把大脚从垫脚椅上移开。

“说吧，小伙子。你人在哪里？”

“第九街，FBI总部。”

然后他沉默不语。市长鼓励他：“说吧。”

“我实在无法继续袖手旁观了，一定要做点什么。我觉得她快要铸成大错了。”

“卢卡斯吗？”

哈迪继续说：“他们查到了枪手掘墓者今天晚上即将攻击的地点。”

“真的吗？”肯尼迪强壮有力的大手紧握话筒，他向杰弗里斯打了个手势，要他拿纸笔过来，“什么地方？”

“丽兹酒店。”

“哪一家？”

“他们不确定。大概是五角市那家……不过，市长，她不打算疏散群众。”

“什么？”肯尼迪怒不可遏地大吼一声。

“卢卡斯不打算疏散酒店里的人。她——”

“等等，”肯尼迪说，“他们知道枪手准备攻击的地方，却不想向任何人提出预警？”

“对，她准备拿客人当诱饵。除了这种说法，我真不知道该怎么比喻才算贴切。总而言之，我考虑了你说过的话，所以决定打电话通知你。”

“警官，你作的是正确的抉择。”

“但愿如此，我真的希望如此。我不能再说了，市长，只是想通知你一声。”

“谢谢你。”杰拉尔德·肯尼迪挂断电话后站起身来。

“怎么回事？”杰弗里斯问。

“我们知道枪手下一个攻击的目标是丽兹酒店。打电话给雷吉，我现在要用车。还要派警车护送。”

他大步朝门口走去。杰弗里斯问：“要不要找一组电视记者？”

肯尼迪看了助理一眼。他的表情明白无误地表示：当然要找电视记者。

两人肩并肩，双臂抱胸，姿势别扭地站在掘墓者的汽车旅馆房间里。

两人都在看电视。

真有意思。

掘墓者觉得电视画面很熟悉。

画面是梅森剧院。他遵照吩咐，应该去那里转一圈，就像在康涅狄格的森林里一样，将子弹射向一百万片叶子。他在剧院时也想转一圈，应该这样做才对，可惜他没做到。

在剧院里，那个……咔嚓……大下巴、戴高帽子的可怕男人跑来想杀他。不对……来杀他的人应该是警察。

男孩看着电视，他则看着男孩。男孩骂道：“狗屎。”好像没来由。

就像帕米拉一样。

掘墓者打到语音信箱听取留言，只听见女人的电脑录音说：“您没有新消息。”

他挂断电话。

时间不多了。掘墓者看看手表。男孩也看看手表。

男孩长得十分瘦弱，右眼圈的颜色比黑色皮肤还要深一些，掘墓者知道他射杀的那人一定经常殴打这个男孩。射杀了那个人，掘墓者觉得自己很高兴。尽管他不确定高兴是什么。

掘墓者不知道教导他的人会对这个男孩有什么看法。教导他的人再三叮咛，任何人只要看见他的脸，就绝不能活着走开。而这个男孩确实见过他的脸了。只是……咔嚓……似乎……咔嚓……杀了他似乎不太对劲。

为什么对我来说，每过一天，

我都会加倍爱你。

他走进小厨房，打开一小罐浓汤，舀进碗里，看看男孩瘦骨嶙峋的手臂，又多舀了几勺。面条，大部分都是面条。罐头上说要用微波炉加热六十秒，汤才会变得“热气腾腾”，所以他加热整整六十秒。他在男孩面前放下碗，递给他汤匙。

男孩喝了一口，再喝一口，然后停下。他看着电视屏幕。他那子弹形的小脑袋一会儿点向左，一会儿又点向右，眼皮开始下垂，掘墓者知道他累了。掘墓者累的时候，头和眼睛也会出现相同的情形。

他发现，他和这个男孩有很多相同的地方。

掘墓者示意要他上床。但男孩只是畏缩地看着他，没有任何反应。掘墓者示意要他坐上沙发，男孩起身走向沙发。他躺下去，仍盯着电视。掘墓者拿来一条毛毯，盖在男孩身上。

掘墓者看着电视，又是新闻。他找到有广告的频道，卖的是汉堡、汽车和啤酒。

诸如此类的东西。

他对男孩说：“你叫……”咔嚓……“你叫什么名字？”

男孩眼睛半闭，看着他说：“泰伊。”

“泰伊。”掘墓者反复念了几遍，“我要……我要出去了。”

“会回来吧你？”男孩说。

他说的是什么意思？掘墓者摇了摇头。太阳穴上方有一道浅浅的凹痕。

“你会回来吗？”男孩再次喃喃地说。

“我会回来的。”

男孩闭上双眼。　　　棒槌 学堂·出品

他搜肠刮肚地想对泰伊说些别的。有些话他觉得自己想说，却不记得要说的是什么。无所谓，反正男孩也睡着了。掘墓者替他拉上毛毯。

他走向衣柜，打开锁取出一盒子弹。他戴上橡胶手套，给乌兹枪装上两个弹匣，然后花了十五分钟重新装填消音器。最后锁上衣柜。

男孩还在睡，掘墓者听得见他呼吸的声音。

掘墓者看着漏底的小狗袋子。他正打算揉一揉丢掉，却想起泰伊看着袋子的时候好像很喜欢。他喜欢小狗。掘墓者把购物袋抚平，放在男孩身边，这样的话等他醒来而掘墓者不在身边时，他看见小狗就不会害怕了。

掘墓者不再需要小狗购物袋了。

“第三次用棕色袋子。”教导他的人告诉他。

所以掘墓者提的是棕色纸袋。

男孩翻了个身，仍在熟睡。

掘墓者将乌兹枪放进棕色纸袋，穿上深色外套，戴上手套，离开房间。

下楼后，他坐上车子，是一辆不错的丰田卡罗拉。

他喜欢这种车的广告。

哦哦哦，人们每天……

他不怎么喜欢那首“哦，感觉好极了……”的广告歌曲。

掘墓者会开车。他开车的技术很高超。他以前常和帕米拉同车。换她开的时候，她开得很快，而掘墓者开得很慢。她被开过罚单，他却从没被开过。

他打开放置物匣，里面有几把手枪。他取出一把，放进口袋。“去过剧院之后，”教导他的人说，“会有更多警察想找你，所以要多加小心。记住，如果有人看见你的脸……”

我记得。

帕克陪儿子坐在楼上的房间里。罗比坐在床上，帕克坐在一张曲木摇椅上。他从古董家具连锁店买来这把摇椅，本想重新涂上亮光漆，却一直没能开工。

地板上躺着二十几个玩具，一架任天堂游戏机连接着旧电视。《星球大战》的海报贴在墙上。路克·天行者，还有黑武士……

这是我们今晚的吉祥物。

这话是凯奇说的。但帕克努力克制自己不要想起凯奇，想起卢卡斯，还有掘墓者。他正在念书给儿子听，《霍比特人》【注】。

【注】《霍比特人》(The Hobbit)，英国作家J.R.R.托尔金于一九三七年创作的小说，《指环王》的前传。

尽管已经听父亲念过好几次，他仍听得入迷。每次罗比一害怕，两人就拿起这本书来模拟屠杀恶龙的场景。这一幕总能让罗比勇气倍增。

不久前，帕克走进家门时，儿子一脸惊喜。他拉起儿子的手，父子俩走向后门廊。他不厌其烦地反复指出后院或车库并没有被陌生人入侵。两人讨论后认定是老疯子约翰逊先生没关好篱笆，才让狗跑了出来。

斯蒂菲也抱一抱爸爸，问他的朋友情况怎么样，生病的那个。

“他没事。”帕克说。他尽量想讲得逼真一点，却想不出什么可说的。为人父母身负的罪恶感……真是左右为难。

斯蒂菲用同情的眼神目送父亲和哥哥上楼去看故事书。要不是今晚情况特殊，她也会跟上楼去听故事的，但她的直觉告诉她，现在最好别去捣乱。帕克当了父亲之后才明白儿童的一个特性：就算平日吵翻了天、拼命想打压兄弟、暗中破坏同胞手足的好事，然而一旦其中一个深受打击——例如“船夫”事件——另一个就本能地知道应该怎么做。斯蒂菲走进厨房，说：“我要帮哥哥准备点心，让他惊喜一下。”

他一面念着霍比特人的故事，一面不时看看儿子的脸。儿子闭起眼睛，看起来已经心满意足。帕克的《单亲家长指南》里说：“有时候父母亲的任务不是给子女讲道理，也不是教导他们该如何做事，甚至不是做出成人的表率，只要陪伴在子女身边即可。就这么简单。”

“要不要继续念下去？”他低声问。

儿子没有回答。

帕克把书放在大腿上，继续坐在油漆斑驳的摇椅上，轻轻地前后摇动，看着儿子。

托马斯·杰弗逊的妻子玛莎在生下第三个女儿不久后便撒手人寰，而这个女儿也在两岁时夭折。杰弗逊终生没有续弦，费尽心力独自抚养两个女儿长大。身为政治人物的他经常无奈地在家庭生活中缺席，这令他极度厌恶，唯有靠书信往来才算与女儿保持联系。他写了数千页的家书给女儿，鼓励、建议女儿，向女儿发牢骚，对女儿表达父爱。帕克对杰弗逊的认识堪比亲生父亲，而且能背诵出几封杰弗逊的家书。此时他回想起其中一封，当时杰弗逊担任副总统，正值敌对两党政治攻势陷入白热化的阶段。

亲爱的玛莎，我于前日收到你在一月二十一日寄出的信，感觉有如皎洁的月光投射在孤寂的壁炉前。我置身于痛苦折磨、恶意攻击、肆意谩骂无穷无尽之际，身心俱疲，无力应对，唯有思及家人方能体悟上帝赐予我的福祉。

他看着儿子，听着女儿在楼下拿着平底锅碰撞出的声响，像往常一样反省自己是否尽到养育儿女的本分。

这件事，经常让他在夜晚沉沉入睡时为之忧心。

毕竟，他将子女从母亲身边带走。无论是陪审团还是所有的朋友包括琼自己的朋友一致认为这是唯一理智的安排，但他仍于心难安。他与杰弗逊不同，并不是因为被死神捉弄才当上单亲父亲。这是帕克自己作的决定。

他真的是为了子女考虑，才作出这样的决定吗？还是只是为了逃避自身的忧郁？最常折磨他良心的就是这个问题。婚前，琼是那么温柔，那么迷人。但他后来才发现，她大半时间都是在演戏。其实她生性狡猾，城府极深，情绪起伏不定，开心一阵子，便会连续发好几天脾气，而且总是疑神疑鬼。

认识琼时，他年纪尚轻，父母却双双离世。他正在经历人生的剧变。一个人对生死之事有过切身体悟之后，往往只想找个伴来照顾自己、或者想找个伴来施放爱心，帕克的心态正是如此。

你知道吗？男女在一起，最佳搭配是彼此不需要互相照顾。这是男女交往的铁律。快把它记下来。

因此他找上一个貌美如花却情绪不稳、无可救药的女人，其实并非偶然。

无名氏兄妹陆续出世不久后，婚姻生活便需要靠各尽本分来维持。有时甚至需要作出一些牺牲，琼自然而然地卸下面具，纵情发泄情绪，表达不满。

帕克想尽办法挽回这段婚姻。他陪妻子去看心理医生，除了尽为人父亲的本分外，他还将母亲应尽的义务也一并承担。他还在妻子情绪低落时逗她开心，筹办餐会，带她外出旅行，给一家人烧菜做饭。

琼隐瞒了许多个人秘密，其中之一是她的家族一向有酗酒的毛病。发现她酒喝得这么多，帕克感到十分惊讶。她有时候去参加十二个阶段的戒酒会，也试过其他心理辅导。但她的酒瘾屡戒屡犯。

她与丈夫和孩子的距离越来越疏远，以爱好与随性所至的行为来填补空虚。她去上美食烹饪班，买跑车来开，漫无节制地购物，去豪华健身俱乐部像奥运选手一样热衷于健身也在健身房结识了后来的丈夫理查德。她总是与家人刻意保持距离，不愿多陪丈夫和儿女。

于是，后来发生了那件事。

四年前的六月。　　　棒槌 学堂·出品

一天，帕克下班从FBI的文件室回家，发现琼又不在家，只留保姆在照顾无名氏兄妹。这种现象并不少见，也不令人烦恼。但他上楼陪子女玩耍却立刻发现情况不对。当时四岁的斯蒂菲和五岁的罗比坐在两人同睡的卧室地上，组合着拼装玩具。斯蒂菲却显得昏昏欲睡，视线无法集中，脸上还渗出汗珠。帕克发现她在去厕所的途中呕吐过。他把女儿抱上床，替她测量体温。一切正常。保姆没有留意斯蒂菲生病，帕克并不意外。因为儿童呕吐或弄脏裤子时总会觉得十分尴尬，往往不想告诉大人，尽管如此，女儿——包括儿子在内——的神情似乎异于往日，显得游移不定。

儿子的眼神不断朝玩具箱瞟去。（“首先注意看眼神，”《单亲指南》上说，“再留心子女说的话。”）帕克走向玩具箱，罗比开始哭，央求他别打开盖子。他当然要打开。但他打开后却愣住了，看着琼藏在里面的一瓶瓶伏特加。

斯蒂菲喝醉了。她是想模仿妈妈，才把伏特加倒进小熊维尼的马克杯里喝。

“妈妈说不能讲出她的秘密，”儿子边哭边告诉他，“她说被你发现的话，会对我们发脾气。她说你会骂我们。”

两天后，他开始提出离婚诉讼。他聘了一位精明能干的律师，抢先申请儿童保护机构介入，这才躲过了琼污蔑他虐待儿童的指控。律师早就料到她会出这种阴损的招数。

之后琼开始反击，使出全力反击，但她的心态就像在奋力保住集邮册或跑车，而不是为了争取比性命更宝贵的事物。

经过数月煎熬，花费数万美元，最后法院判决孩子归他。

他考虑了一下，认为应该专心过日子，给子女一个正常的生活环境。

他的确做到了——四年如一日。然而，如今她又开始反扑，想修改监护权令。

哦，琼，你为什么要这样做？你究竟有没有为他们着想过？你难道不明白，在事关子女利益的时候，我们的自尊心——为人父母时自己的自尊心——都应该尽量放下，力保和善这个道理吗？如果罗比和斯蒂菲分开，分别在父母家住上一段时间对他们有益无害，那么他会二话不说就答应下来。即使这样做会让他元气大伤，他仍会答应。

但是他坚信，与母亲住上一段时间，对他们来说将是一场灾难。因此他决定与前妻对簿公堂，与此同时，还要保护子女不受不良情绪的侵扰。在这种情形下，他一方面必须对抗敌人，另一方面还必须抗拒自己极想回到儿童时代的欲望，同时也必须抗拒极想与儿女分享痛苦的念头。同时兼顾这些非常困难。

“爸爸，”罗比忽然说，“怎么不念了？”

“我还以为你睡着了。”他笑着说。

“我只是眼皮在休息嘛，眼睛累了。我还没累呢。”

帕克看了一下时钟。离八点还有十五分。再过十五分钟——

不行，现在别想那件事。

他问儿子：“盾牌还在吧？”

“就在这里。”

“我的也一样。”

他拿起《霍比特人》，继续读给儿子听。

第二十二章

晚上七点四十五分

玛格丽特·卢卡斯望着丽兹酒店里其乐融融的景象。

她和凯奇并肩站在大门口。这里挤进了数百人，参加晚会，享用晚餐。卢卡斯身穿亲手设计和缝制的深蓝色套装，剪裁得十分合身，布料是昂贵的精纺羊毛纱，下半身是长长的百褶裙。她在外套里特意设计出一个褶皱，以确保配在她臀部上的格洛克十号手枪不会破坏服装精致的线条。穿着这身套装无论是去欣赏歌剧还是去豪华餐厅都很理想，无奈她只参加过婚礼与葬礼。她把这套衣服称为“婚丧装”。

离八点只有十五分钟了。

“一切正常，卢卡斯。”C.P.粗鲁的嗓音出现在她的耳机里。他在楼下镇守丽兹酒店的停车场，假装在庆祝佳节，醉意微醺。身材魁梧的他衣着比卢卡斯低调许多，他穿的是沾有污渍的牛仔裤配上黑色皮夹克，头上戴的是红人队的帽子。他不是因为怕冷才戴帽子，而是因为光溜溜的脑袋没有头发的遮掩，无法掩饰无线电的耳机线。除了他以外，酒店里面还布下了六十五名便衣探员，所有武器加起来可以办一次盛大的枪支展览。

大家全在找一个几乎没有特征的男子。

很可能是白人，很可能是中等身材。

很可能戴了一条金十字架项链。

在大厅里，卢卡斯和凯奇的目光迅速在来宾、服务员与职员中搜索、筛选。掘墓者的特征不多，在场人士却无一符合。她发现她和凯奇都双手抱胸，简直像盛装执行监视任务的联邦探员。

“说点儿有意思的事。”她低声说。

“什么？”凯奇问。

“咱们太显眼了。还是假装聊天吧。”

“好吧，”凯奇咧嘴微笑起来，“你觉得帕克这个人怎么样？”

这个问题把她问得一愣：“帕克？什么意思？”

“随便聊聊嘛。”他耸了耸肩，“你觉得他怎么样？”

“我不知道。”

“怎么会不知道？”凯奇追问。

“他很懂得歹徒心理，在街头外勤方面却不行。”

这次凯奇的耸肩表示赞同：“说得好，我同意。”他沉默片刻。

“你到底想问什么？”她问。

“没什么，没什么。我们只是假装在聊天嘛。”

好吧，她心想。

集中精力……

两人研究着十几个可疑的对象。她一一予以排除，全是出于直觉，她无法解释原因。

街头外勤……

过了一会儿，凯奇说：“帕克是个好男人。”

“我知道。他很愿意帮忙。”

凯奇以他特有的夸张笑法笑了起来，含意是：上钩了吧。他重复道：“很愿意帮忙。”

又是一阵沉默。　　　棒槌 学堂·出品

凯奇说：“他大学毕业没多久，父母就过世了。几年前他还打过子女监护权的官司，他老婆是个神经病。”

“真不容易。”她说完一头钻进人群，轻擦过一名来宾，这人手臂下方鼓鼓的，看起来很可疑。她立刻认出是手机，然后回到凯奇身边，不知不觉中脱口问道：“他父母出了什么事？”

“车祸，飞来横祸。他母亲刚被诊断出癌症，幸好发现得很及时。不巧的是，他们去约翰·霍普金斯医院做化疗的路上，在九十五号公路被卡车撞死。他父亲是教授，我见过他两三次，是个很不错的人。”

“是吗？”她喃喃地说，再次神游天外。

“历史学。”

“什么？”

“帕克的父亲以前是一位历史学教授。”

又是一阵沉默。

最后卢卡斯说：“凯奇，我只想假装聊天，不是让你帮我牵红线。”

他回应道：“我牵了吗？不会吧。我只是说，像帕克这样的男人并不多见。”

“好了。凯奇，我们现在必须集中精力。”

“我很专心啊，你也很专心。他只是不理解你为什么要对他发脾气。”

“道理很简单，他没有照顾好自己。我是实话实说，问题解决就没事了。”

“他人很好，”凯奇主动说，“为人正直，而且头脑也不错——总有些稀奇古怪的想法。你真该看看他玩的那些谜题。”

“是啊。我知道他很厉害。”

集中。

但是她实在难以集中精神。她在想着帕克。

照凯奇这么说，他也遭遇了人生的巨大变故：丧亲之恸和离婚。娶了一位性情难测的妻子，还得努力独自抚养子女。这正好验证了她发现的事实，那几堵无形的墙。

帕克……

想着这位文件鉴定师的同时，她也再次想起那张明信片。

乔伊寄来的明信片。

那是感恩节前不久，丈夫汤姆带着儿子乔伊回俄亥俄州探望她的公婆，但这一去就再也没有回来。在回程踏上亡命班机之前，六岁的乔伊从机场寄给她一张明信片。寄出时间也许是在七三七客机坠入冰封的原野前不到半小时。

儿子年纪尚幼，还不懂寄明信片必须贴邮票，一定是在父亲发现之前就把它投进了邮筒。

告别仪式过后一星期，明信片才寄到。邮资不足。她付清了邮资，花了三个小时仔细撕下邮局贴上的贴纸，因为贴纸盖住了儿子的一部分字迹。

我门玩得很开心，妈妈。祖母和我一起做并干。

我想你了。我爱你妈妈……

这是儿子的魂魄寄来的明信片。

现在就放在她的钱包里，正面是中西部夕阳的风景照，色彩艳丽。她已经把结婚戒指收进首饰盒，却一直随身携带这张明信片，让它陪伴终生。

飞机失事六个月后，卢卡斯带着这张明信片的复印件，请笔迹性格分析师研究儿子的笔迹。

女分析师说：“执笔者具有创造力，个性温和。长大后应是个充满魅力的男子，聪慧过人，不擅欺瞒，同时也极具爱心。能有这样的儿子，你真是十分幸运。”

她多付了十美元，请笔迹性格分析师录下这段分析。之后每隔几周，卢卡斯就会播放出来给自己听。她会坐在阴暗的客厅里，燃起一支蜡烛，喝一两杯酒，聆听儿子的未来。

帕克·金凯德却出现在FBI总部，以专家的口吻宣布书写分析学是骗人的把戏。

很多人也相信塔罗牌，还有人能跟去世的亲人对话。这些全是骗人的把戏。

不是的！这时她生起闷气来。她坚信笔迹性格分析师告诉她的话。

她只能选择相信，否则她会精神失常。

有了孩子以后，感觉好像失去了大脑的一部分，被孩子偷走了，怎么要也要不回来……父母怎么还能正常地工作，有时候连我也感到惊讶。

这是埃文斯博士的看法。她当时没有搭腔，但其实心里完全赞同这番见解。

现在，凯奇却想替她做媒。没错，她与帕克的确有相似之处。两人都很聪明——而且都自视甚高。两人生命中都有欠缺的部分。两人都筑起高高的保护墙——他是想排除危险，她则想避免撤退到墙内，因为最险恶的危机就埋伏在里面。然而，造就她成为优秀警察的本能却告诉她，两人之间不会有什么结果。究竟是什么原因，她也说不出个所以然。她尽可能回归到“正常”生活，养了一条狗——让·吕克，交了一些朋友，收集了一堆CD，加入慢跑俱乐部，学习缝纫。但是玛格丽特·卢卡斯在感情方面抵达“高原稳定期了”，在FBI的圈子里，这个词是用来描述某个探员注定无法晋升的术语。

不对，她知道今晚过后，她再也不会见到帕克了。那样的话，正合她意——

耳机噼啪响起。“玛格丽特……我的上帝啊。”是阿德尔，他负责镇守楼下。

她立即抽出枪。

“歹徒出现了吗？”她对着领口处的麦克风，神情冷峻地低声说。

“没有，”对方回答，“不过我们碰上了麻烦，下面出乱子了。”

凯奇也在听。他一手伸向手枪，眉头紧蹙地望着卢卡斯。

C.P.继续说：“是市长。他带了十几个警察来了。该死！还带着一群电视记者！”

“这可不行！”卢卡斯发怒了，附近一群晚会来宾纷纷望着她。

“灯光打得到处都是。枪手一看见准会溜走的，这简直像个马戏团。”

“我这就来。”

“市长大人，我们正在执行联邦勤务，请您务必立刻离开。”

他们僵持在停车场中。卢卡斯一眼就发现，入口处有管制，没有停车券的车子无法进入。表示入内的车牌都有记录，也表示掘墓者可能不会走这条路进酒店。主谋会事先交代他，不要留下进场的证据。然而肯尼迪市长与那些该死的随行人员正浩浩荡荡地朝酒店大门走去，枪手一眼就可以看出他和身穿制服的随从。

搞什么鬼，还带了电视记者？

肯尼迪居高临下地看着卢卡斯。他比卢卡斯足足高出一个头。他说：“务必疏散客人，让他们安全地离开。枪手一现身，让我和他谈判。”

卢卡斯把他晾在一边，对C.P.说：“他们有没有人进了酒店？”

“没有，全被我们拦下来了。”

肯尼迪继续说：“疏散！让他们离开！”

“不行，”她说，“掘墓者会发现的。”

“那，至少叫他们回客房去。”　　　棒槌 学堂·出品

“市长，请您想一想，”她怒不可遏地说，“多数人都不是房客，只是本地人，到这里来吃晚餐，参加晚会。”

卢卡斯四下看看酒店的入口与外面的街头。街上的人熙熙攘攘，商店都已关门欢度佳节去了。她语气严肃地低声说：“枪手随时都会出现，您必须马上离开。”她原本想加上“市长先生”这个尊称，心思一动还是没说出。

“这样的话，我想找你的上级商量。你的主管是谁？”

“是我。”凯奇说，此时他并没有做耸肩的动作，只是冷冷地看着对方，“这里不是你的辖区。”

市长生气了：“好吧，你的上级是谁？”

“相信我，是你惹不起的人。”

“这该由我来判断。”

“不行，”卢卡斯口气坚定，看了一下手表，“掘墓者现在可能已经在这家酒店里了，我没时间和你争论，请你和随行人员马上出去！”

肯尼迪瞥了一眼首席助理——他姓什么来着？卢卡斯想，杰弗里斯吧。附近有个记者，正举着摄像机记录下整个争执的场面。

“我不能让FBI冒险牺牲市民的生命。我要——”

“阿德尔探员，”她说，“拘捕市长。”

“你无权逮捕他。”杰弗里斯发火了。

“她有这个权利。”凯奇这时也动怒了，耸肩的动作极为细微，“连你也可以一起逮捕。”

“把他带出去。”卢卡斯说。

“关起来吗？”

卢卡斯想了一下：“不必。看紧就行，别让他在咱们执行任务期间闹事。”

“我要打电话给律师——”

一股怒火蹿遍卢卡斯的全身，猛烈得就像先前对帕克爆发的怒气。她抬头看着市长，伸出一根手指点向他的胸口：“市长，这是我主管的任务，不容你干扰。你要么跟阿德尔探员走，要么我把你押到市中心去坐牢。你自己决定。”

对方迟疑了一下。卢卡斯看都没看他一眼，两眼忙着浏览停车场，检查着人行道和阴影。没有发现可能是掘墓者的人。

肯尼迪说：“好吧。”然后，他朝酒店的方向扬了扬头，“不过如果今晚有任何伤亡，你来负责。”

“用不着你操心。”她喃喃地说，一面回想起她也曾对帕克说过市长这番话，“走吧，C.P.。”

探员带着市长走回那辆加长礼宾车。两人上了车，杰弗里斯反感地瞪了卢卡斯一会儿，但她却迅速转过身，与凯奇一起走回酒店。

“该死！”凯奇说。

“我觉得应该没事，掘墓者不可能看见。”

“我不是这个意思。你想想看，如果肯尼迪发现我们在这里，表示我们内部有人泄密。你觉得是谁在搞鬼？”

“哦，这个我知道。”她打开手机，拨了电话。

“警探，”卢卡斯说，极力控制怒意，“攻坚行动的信息属于内部机密，你应该清楚。如果你不给我一个合理的解释，我就把你交给联邦检察官处理。”

她本以为哈迪会矢口否认，或者至少找个借口说不小心泄露的，或者推说被别人套出机密。但他居然爽快地说：“你把我交给谁都行。肯尼迪是想找机会跟枪手谈判，我只是给他一个机会而已。”

“为什么？”

“因为你情愿牺牲……多少人，十几条人命？还是二十几条？”

“如果能阻止枪手，我的确是这样打算的。”

“肯尼迪说他可以和歹徒谈谈，劝他拿钱走人。他——”

“他带了一群该死的电视记者来，你知道吗？”

哈迪语气不再那么笃定了：“他……什么？”

“电视记者。他想在媒体前表演一番。如果掘墓者看见摄影机的灯光，看见了警察护驾……肯定会溜之大吉，再寻找下一个目标。”

“他说他想劝劝枪手，”哈迪说，“我没想到他想趁机搞宣传。”

“他就是这么做的。”

“掘墓者有没有——”

“应该没有看到。”

哈迪沉默了片刻。“我很抱歉，玛格丽特。”他叹了口气，“我只是想尽点力。我不想看更多人丧命。对不起。”

卢卡斯紧抓着手机。她知道自己应该请他走人，把他赶出调查小组。也许还应该向特区警察委员会打一份报告。然而她脑海中却浮现出这样一幅景象：这位年轻的警探，拖着懊悔的脚步走回家中，而这个家寂静无声，和汤姆与乔伊刚过世的那一年家中的情况一模一样。那种寂静令人格外难受，就像被心爱的对象扇了一记耳光。他被赶回家后，会独自过节，独自承受痛苦的折磨——妻子埃玛现在不死不活地躺在那里。

他似乎察觉出卢卡斯的态度有所软化，赶紧说：“我以后不会再犯了。再给我一次机会。”

行？不行？

“好吧，哈迪。我们待会儿再商量。”

“谢谢，卢卡斯。”

“我们要回去继续盯梢了。”

她迅速挂断手机，如果哈迪还想说什么的话，她也没有听见。她回到丽兹酒店大堂。

卢卡斯悄悄取下臀上的手枪，贴在腰际，开始在人群间穿梭。凯奇拍拍手表。只剩几分钟就八点了。

大家望向栏杆外阴暗的水面，拿“泰坦尼克号”开玩笑，享用鲜虾，没碰鸡肝，聊着美酒，聊着利率，聊着即将来临的选举，聊着国会丑闻，聊着情景喜剧。

多数男人身着燕尾服或晚礼服，多数女人身着深色晚装，裙裾在涂了釉漆的甲板上方一英寸的地方晃动。

“多美啊，看这景色。”

“能看到烟火吗？”

“汉克跑到哪儿去了？他拿走了我的啤酒。”

在长长的游艇上，数百名参加晚会的来宾四散闲聊。游艇共有三层，有四座吧台，所有参加跨年晚会的人都心情愉快。

有律师和医生，从客户和病人的痛苦中偷闲几小时。也有家长，趁孩子不在身边时喘一口气。还有情侣，一心只想找一间没有人的特等舱。

“他想怎么办我听说他准备出来参加竞选不过民调数字太差了干吗要来呢对了萨莉克莱尔和汤姆怎么样了他们还真的买下沃伦顿那幢房子了啊我真不明白他怎么买得起……”

时间一分一秒过去，越来越接近八点。

大家都很开心。　　　棒槌 学堂·出品

开心的人群享受着晚会的气氛，享受着与朋友共度的时光。

有机会欣赏午夜烟火晚会，他们心怀感激，有机会庆祝一下、远离首都的压力一晚，他们也感到庆幸。

他们也感激豪华游艇上的服务人员和送餐公司，为他们提供了奢侈精致的物质享受。游艇以尊贵的姿态漂浮在波托马克河的码头，距离第十四街桥以南正好两英里。

第二十三章

晚上八点零五分

罗比已经丢下J.R.R.托尔金改玩任天堂了。

他似乎不再难过，帕克也按捺不住了。他一定得问个清楚，掘墓者最近的一次枪击行动结果如何。卢卡斯和凯奇成功了吗？有没有找到掘墓者？

击毙他了吗？

他小心翼翼地绕过地板上的玩具，走下楼，看见斯蒂菲和卡瓦诺奶奶待在厨房里。女儿正眯起眼专心地刷洗帕克的不锈钢锅。她做了一棵焦糖玉米圣诞树，在上面撒了绿色的砂糖，放在洗理台的盘子上，树有点歪，显得俏皮可爱。

“真漂亮，小无名氏。”他对女儿说。

“我本来想在上面放些银色的球，可惜总会掉下来。”

“罗比肯定会很喜欢的。”

他开始往书房走，却瞥见女儿脸上有种落寞的神情。

他伸手搂住小女儿：“你哥哥没事了。”

“我知道。”

“对不起，今晚的计划泡汤了。”

“没事。”

这表示事情不小。

“我们明天好好玩玩……可是，小宝贝，记得我那个朋友吗？我可能还得回去看看他。”

“哦，我知道。”斯蒂菲说。

“你怎么知道的？”

“我看得出来。有时候你整个人在家，有时候只有半个人在家。今天晚上，你回家的时候，就只有半个人回来了。”

“明天，我整个人都会在这里。天气预报说会下雪。你想不想滑雪橇？”

“想！我可以煮热巧克力吗？”

“我就想让你来煮。”他抱抱女儿，然后站起身，走进书房，打电话给卢卡斯。他不想让女儿听见他们的对话。

然而他透过窗帘看见窗外的人行道上有动静，他心里咯噔一下，有人。

他赶紧走到窗边向外看。看不见任何人，只停了一辆他不认识的车。

他一手伸进口袋，摩挲着卢卡斯给他的手枪，金属枪身触手冰冷。

唉，不会又来了吧……他想到船夫，想起那可怕的一夜。

枪声太响了……

“我去开。”他突然大声喊，看了厨房一眼。他看见斯蒂菲眨了眨眼睛。突兀的举动再次吓着孩子了。但是，他没时间安慰女儿。

他一手放进口袋，朝门上的小窗看出去，看见他今晚见过的一名FBI探员。他松了一口气，把头靠在门柱上，借深呼吸来稳定情绪，然后颤抖地打开门。另外一名探员走上台阶。他记得卢卡斯说过要派一些人到他家来值守。

“帕克·金凯德探员吗？”

他点点头，并回头确定斯蒂菲听不见他们的谈话。

“玛格丽特·卢卡斯派我们过来留意一下你家。”

“谢谢。麻烦你把车停在看不见的地方好吗？我不想惊动孩子们。”

“没问题，长官。”

他看了一眼手表。心情放松了一点。如果掘墓者再次出击，凯奇或是卢卡斯早就拨电话过来了。也许他们真的逮到那个混账了。

“地铁扫射案的枪手，”他问，“叫掘墓者的那个，抓到了没有？”

两人交换了一下眼神，这令帕克不寒而栗。

哦，不……

“嗯，长官——”

屋里的电话响起。他看见卡瓦诺奶奶过去接听。

“那个枪手，他上了一艘停在波托马克河上的游艇，死了十一个人，二十多人受伤，我以为你听说了。”

哦，上帝，不……

他感到一阵反胃。

无辜的人就这样接连丧命，我却在这里念儿童书。生活在芝麻街上……

他问：“卢卡斯探员……她没事吧？还有凯奇探员怎么样了？”

“没事。他们没有在游艇附近。他们找到的线索是‘Ritz’，以为是两家丽兹酒店中的一个，结果猜错了。那艘游艇的名字叫做‘RitzyLady’【注】。运气真差，是吧？”

【注】即淑女丽兹。

另一名探员说：“警卫开了两三枪，枪手就被吓跑了，所以死伤还不算太惨重。不过警卫没有打中。他们觉得没打中。”

运气真差，是吧？

不对，根本与运气无关。如果解不开谜题，问题不在运气。

三只老鹰……

他听见卡瓦诺奶奶的声音：“金凯德先生？”

他望向屋内。

十一人死亡……

“找你的。”

帕克走进厨房，拎起话筒，认为来电者不是卢卡斯就是凯奇。

然而电话里的声音是个轻柔和蔼的男中音，他听不出是谁：“金凯德先生吗？”

“我是，你是谁？”

“我叫斯莱德·菲利普斯，WPLT新闻台的。金凯德先生，新年前一天发生多起枪击案，我们想做一则特别报道。匿名消息来源声称，你在调查行动中发挥了至关重要的作用，而这次FBI找错方向去了丽兹酒店，事实上枪手的目标却在别的地方。我们准备九点现场直播这则特别报道，想让你借此机会，从你的角度来解释一下整个事件。请问你有什么看法？”

帕克深吸了一口气。他觉得自己的心跳暂停了一下。

这下完了……准会被琼发现的。大家都知道了。

“金凯德先生？”

“无可奉告。”他挂断电话，话筒却没搭住。他眼看着话筒旋转下坠，撞在地板上，发出碎裂声，余音久久未散。

掘墓者回到舒适的汽车旅馆房间。

他回想游艇上的情景，回想自己像……咔嚓……像陀螺一样团团转，有红叶也有黄叶，扣动乌兹枪的扳机，开火、开火、开火……

看着人们纷纷跌倒，尖叫，奔逃。诸如此类。

这次不像剧院那次。这次他打中了很多人，会让教导他的人很高兴的。

掘墓者锁上房门，第一件事就是走向沙发，看看泰伊。小男孩仍在熟睡。毛毯已经滑下，掘墓者帮他拉了上去。

掘墓者打开电视，看见淑女丽兹号游艇。他再次见到他认得的那个人，是……咔嚓……是市长，肯尼迪市长。他站在游艇前。他穿着漂亮的西装，系着漂亮的领带，背后放着一排排黄色的尸袋，和他那身名贵的西装很不搭调。他对着麦克风讲话，但掘墓者听不见，因为他关掉了音量，不想吵醒泰伊。

他又看了一会儿，却没看到广告，只好失望地关掉电视，心里想着：“晚安，市长。”

他开始收拾行李，动作不紧不慢。

汽车旅馆很不错，汽车旅馆很有意思。

每天都会有人过来打扫房间，拿走脏毛巾，换来干净的毛巾。连帕米拉都不会这样做。她很会种花，很会做在床上做的……咔嚓，咔嚓……做的那种事。

他的思绪跳跃着，子弹在头盖……头盖……头盖骨里面跃动。

不知道为什么，他想起露丝。

“哦，天啊，哦，”露丝说，“别这样！”

可惜有人叫他这么做——把一片长长的玻璃送进她的咽喉，所以他照做。她死的时候身体还在颤抖，他记得这一幕。露丝，颤抖。

就像圣诞节那天，十二月二十五日，一二二五，他为帕米拉煮好浓汤，然后给她礼物时，她颤抖的样子。

他看着泰伊。他要带泰伊一起到……咔嚓……西岸。教导他的人说，办完华盛顿特区的事之后他会打电话过来，告诉他接下来要去哪里。

“要去哪里？”掘墓者问。

“我不知道。大概西岸吧。”

“哪里是西岸？”他问。

“加利福尼亚。俄勒冈也行。”

“哦。”掘墓者应了一声。那些地方在哪里，他毫无概念。

但是偶尔，夜深的时候，他喝饱了浓汤，被好笑的广告逗笑的时候，他也想去西岸，想象到了西岸会做什么事。

现在他一面打包，一面决定一定要带泰伊一起走。到西岸去……咔嚓。

对。就这么办。一定很好。一定有意思。

他们可以一同喝辣浓汤，一起看电视，他还可以跟泰伊聊聊电视广告。

掘墓者的妻子帕米拉以前总是一手拿着花，胸前挂着金十字架，也喜欢和他一起看广告。

却从来没有生个泰伊这样的小孩来陪他们一起看广告。

“我？跟你生小孩？真是疯了混账……”咔嚓，“……滚开混账？你为什么还不滚？为什么还赖在这里？拿走你的破礼物，给我滚出去。滚。你……”

咔嚓……

我却加倍爱……

“你要我跟你说清楚吗？我和威廉已经在一起有一年了。对你来说是个新闻吗？除了你，全镇的人都知道了。如果我想生小孩，也要生他的。”

我却加倍爱你。

“你要干什么？哦上——”

咔嚓。

“——帝啊。快放下！”

往事像一群负鼠般蹿过掘墓者的头盖骨。

“不，不要！”她尖叫着，盯着丈夫手上的刀子，“别！”

但他还是做了。

他将刀子送进妻子的胸口，就在那个圣诞节早上送给她的金十字架正下方。一朵漂亮的红色玫瑰绽放在她胸前！他再次将刀子送进胸口，玫瑰开得更大。

鲜血一直流一直流一直流，帕米拉跑到……哪里去了？哪里去了？衣柜。对，楼上的衣柜。她一面流血，一面惨叫：“哦上帝上帝上帝……”

帕米拉惨叫着，同时举起手枪，瞄准他的头。帕米拉的手绽放出一朵漂亮的黄花，他的感到太阳穴受到一记重击。我加倍爱……

事后掘墓者清醒过来。

他看见的第一个东西，是教导他的人那对亲切的眼睛。

咔嚓，咔嚓……

他拨打语音信箱。没有留言。

教导他的人，他到底去哪里了？他人在哪里？

没时间想这个了，没时间快乐、感伤，虽然他不确定什么是快乐什么是感伤。他只有准备下一次枪击的时间。

掘墓者打开衣柜的锁，取出另一把自动手枪，也取出一把乌兹枪。他戴上难闻的橡胶手套，开始装填弹匣。

这一次带两把。不用提购物袋。两把枪，加上很多很多子弹。教导他的人说，这一次射杀的人数，必须比他先前射杀的总人数还要多。

因为这一次是今年最后一夜最后一小时的最后一分钟。

第二十四章

晚上八点五十五分

大汗淋漓的帕克·金凯德跑进FBI文件室。

卢卡斯走向他。她的脸色比他印象中苍白得多。“我接到你的留言了，”她说，“那个记者斯莱德，他找到收发室的人，最后查出了你的真名。”

“你答应过我的。”他怒气冲冲地说。

“对不起，帕克，”她回答，“我很抱歉。不是从我这里泄露出去的。我也不知道是怎么回事。”

埃文斯博士和托比都默不做声。他们知道是怎么回事，但也许看到帕克气在头上，不想被卷进这场风暴。凯奇不在文件室里。

帕克快速驱车从费尔法克斯赶到市中心的途中，已经打手机联络过他们了。他向驻守在他家外面的探员借来警灯。他的脑子飞快地运转着。该如何控制这场灾难？他只不过想解救几条人命而已。解救几个儿童，这就是他唯一的动机。可是你看，发生了些什么……

现在他自己的孩子都要被人带走了。

简直是世界末日……

他能想象出这场官司的结果，就算琼只得到部分监护权也是噩梦一场。她很快会失去担任母亲的兴趣。如果找不到保姆，她会丢下子女，让他们自己在购物中心乱逛。她会对他们发脾气。他们不得不自己回家准备饭菜，自己洗衣服。他越想越绝望。

当初为什么要答应今晚帮凯奇一个忙？

附近的桌上摆着一台小电视。帕克转到新闻频道。正好九点。广告结束后，WPLT的“新闻团队”微笑着出现在屏幕上。

“凯奇人呢？”他很生气地问。

“不知道，”卢卡斯回答，“大概去楼上了吧。”

不如带上两个孩子搬到别的州去吧？他慌乱地思考着。不行，琼会出面阻拦的，而且依然在弗吉尼亚州法庭的管辖范围内。

在屏幕上，那个臭小子斯莱德原本正在看着一沓纸张，接着抬起头直视镜头，露出故作诚挚的表情，真令人作呕。

“晚上好。我是斯莱德……一小时前再次发生枪击案，造成十一死二十九伤。这是华盛顿今晚发生的第三起伤亡惨重的枪击案，现在人心惶惶。在这一时段的特别报道中，我们将独家专访被害人与现场警方。另外，WPLT也独家取得最近一次枪击案的现场录像带，地点是停泊在波托马克河上的游艇。”

帕克紧握双拳，一言不发地看着电视。

“WPLT也获悉，警方与FBI探员误以为枪手下一次开枪的地点是一家酒店，因此游艇发生枪击案时，支援现场的警力不足。这次误判的责任归属尚不明晰，但根据可靠的消息来源……指出……”

主播的声音忽然小了。他偏着头，大概是在听着肉色的耳机传来的信息。他看了摄像机右侧一眼，脸上闪现一丝不悦的神情。他短暂地迟疑了一下，嘴角露出认输的神情，然后念出：“根据可靠的消息来源，特区市长杰拉尔德·肯尼迪遭到联邦当局逮捕，可能与此次缉捕行动失利有关……现在我们将镜头切换到最近一场枪击案的现场，由记者谢丽尔·凡多瓦报道。谢丽尔，你能否告诉我们——”

凯奇身披大衣，走进文件室。他关掉电视。帕克闭上双眼，吐出一口气：“谢天谢地。”

“对不起，帕克，”凯奇说，“有时候再小心也会出错。不过我跟你达成了约定，一定会信守诺言。对了，要记住一件事，千万别问我这次用的是什么绝招才救了你。你绝对不想知道。好了，我们还有最后一次机会，大家一起来抓住这个浑蛋吧。这次可别再被耍了。”

礼宾车缓缓驶向市政厅前的路旁，有如游艇靠港。

杰瑞·肯尼迪市长不喜欢这种比喻，但还是不禁产生这样的联想。他刚去过波托马克河边探视幸存者，视察掘墓者造成的伤害。高挑苗条的妻子克莱尔陪伴在一旁，两人对现场大吃一惊。子弹将甲板、座舱、桌子打得稀烂。打在被害人身上会造成怎样的伤害，他实在难以想象。

“他怎么能这样说？”克莱尔低声说。她指的是斯莱德暗示肯尼迪对游艇惨案负有某种不可推卸的责任。

杰弗里斯靠过来，双手抱着闪闪发亮的光头：“斯莱德……我真的付钱给他了。我——”

肯尼迪挥手要他闭嘴。首席助理显然忘了前座坐的是个魁梧的光头FBI探员。贿赂媒体无疑触犯了联邦法律。

没错，杰弗里斯的确付了斯莱德两万五。而这笔钱他们休想拿回来了。

“无论最后结果怎样，”肯尼迪看着杰弗里斯和克莱尔，口气凝重地说，“我都不想聘用斯莱德担任我的新闻秘书。”

他这话与往常一样说得一本正经，另外两人过了一分钟才发现是个笑话。克莱尔笑了。杰弗里斯仍有些回不过神来。

讽刺的是，肯尼迪绝对不需要聘用新闻秘书了。卸任的政客不需要新闻秘书。他想大叫，他想大哭。

“现在我们该怎么办？”克莱尔问。

“去喝一杯，然后去非裔美籍教师协会办的晚会。谁知道呢？说不定掘墓者还是会自动现身来领钱。我还是可能有机会跟他面对面。”

克莱尔摇摇头，“游艇上发生了那种事，你还能相信他吗？不行，他会让你丢掉老命的。”

肯尼迪心想，再怎么惨，也比不上今晚被媒体整成这般惨状。

克莱尔掏出一小瓶香水在头上喷了一下，抚平纤细的头发。肯尼迪喜欢这种香味，闻到后令他的心情舒缓了许多。克莱尔今年五十九岁，眼光敏锐。多年前，从他担任公职上班的第一天起，克莱尔就是他的首席顾问。如果她不是白人，早就聘请她担任市长的首席助理了。由于特区的黑人占了总人口的六成，因此克莱尔坚称聘请白人当首席助理对他没有好处。

“这件事有多糟？”她问。

“要多糟就有多糟。”

克莱尔·肯尼迪点点头，一手放在丈夫粗壮的大腿上。

“里面有没有香槟？”他突然扬扬头示意迷你酒吧。

“香槟？”

“对。我们提早庆祝我的惨败吧。”

“你不是想去教书吗？”她指出，然后眨眨眼眼说，“肯尼迪教授。”

“你也想去教书啊，肯尼迪教授。我们去跟威廉与玛莉学院的负责人讲，让他们安排我们俩的课堂紧挨着。”

她对丈夫微笑着，打开礼宾车上的迷你酒吧。

但杰拉尔德·肯尼迪并没有微笑。去学校教书就意味着自己输了。去杜邦环岛的律师事务所谋得一个职位也意味着打输了。肯尼迪心里清楚，他一生的追求就是改造特区这个形状奇怪、岌岌可危的沼泽地，造福出生在本地的年轻人，而两千年大计是眼看能实现理想的唯一工具。如今他的希望已经破灭。

他看了妻子一眼。她依然在微笑。

她指向迷你酒吧：“只有最便宜的加洛和百威。”

是啊，哥伦比亚特区里还有什么呢？

肯尼迪扶着门把站起来，打开车门，走进清冷的夜色中。

子弹终于装好了。

他一直在用的消音器也重新装填好，新的消音器装在第二把枪上。

掘墓者坐在舒服的房间里，检查着口袋。手里拿着一把手枪，另有两把放在车上的手套盒里。还有很多很多子弹。

掘墓者提着行李箱走下车。教导他的人告诉他，房费已经付过了。该走的时候，他只要离开就行。

他将浓汤罐头、盘子、杯子装进盒子里，放进“寻常百姓的丰田”车里。

掘墓者回到房间，凝视着瘦小的泰伊几分钟，再次想着……咔嚓……西岸在哪里，然后用毛毯裹住他，把轻如小狗的他抱进车子，放在后座。

掘墓者坐在驾驶座上，却没有立刻发动车子。他转身再次凝视着泰伊。将他脚边的毛毯塞进脚下。泰伊穿的是一双破烂的慢跑鞋。

他回想起有个人说的话。谁？是帕米拉？威廉？还是教导他的人？

“睡觉……”

咔嚓，咔嚓。

等等，等等，等等。

突然，帕米拉不见了，脖子上插着玻璃的露丝也不见了，教导他的人也不见了。只剩下泰伊。

“我想让你睡得好。”掘墓者对男孩安静的身体说。他想对泰伊说的就是这句话。

他不确定这句话是什么意思，不过还是说了。

当我夜深入睡时，

我会加倍爱你……

他发动车子，亮起头灯，检查后方不容易看见的死角，之后驶上马路。

第二十五章

晚上十点零五分

最后的地点。

我带你去的地方——那个黑……

帕克·金凯德站在文件室的黑板前，双手在腰间，盯着面前的谜题……我带你去的地方——那个黑……

“黑什么呢？”埃文斯博士沉思着。

凯奇耸耸肩。卢卡斯与正在淑女丽兹号游艇上搜索的实物证据小组的刑事案现场专家通话。她挂断电话后对大家说，正如他们所料，现场收集到的物证很少。刑事案现场专家找到了几枚弹壳，上面有些指纹，已经输入指纹自动辨识系统，一有结果，监视组会用电子邮件通知卢卡斯。除此之外就没有其他证据了。目击证人指出，枪手是白人，年龄难以判断，身穿深色大衣，手提棕色纸袋，据推测是用来装机关枪的。现场也找到一点纤维，实物证据小组的技术人员鉴定后认为是纸袋的纤维。由于过于普遍，所以追查不出来源。

帕克环顾四周问：“哈迪人呢？”

凯奇说出哈迪暗中与市长通了消息，导致市长到丽兹酒店插手捣乱一事。

“被她赶走了？”帕克边问边朝卢卡斯的方向点头。

“没有。我以为她会赶他走，不过哈迪被她臭骂一通。最后卢卡斯打算再给他一次机会。他人在楼下的研究图书室，希望能弥补他犯下的大错。”

帕克回头看托比。年轻的托比紧盯着电脑屏幕，回文字谜的程序正尝试拼出“黑”字后面的字母，却一直未果，因为这部分的损害程度远比写着淑女丽兹的那部分更加严重。

帕克踱步了片刻然后停下，抬头盯着黑板看，忐忑不安起来，似乎线索就在脑子里萦绕，却又想不出来。他叹了口气。

他不知不觉间站到卢卡斯身边。她问：“你儿子怎样？罗比还好吧？”

“他没事，只是受了点惊吓。”

她点点头。附近一台电脑发出声音：“您有一封来信。”她走过去阅读电子邮件内容，摇摇头：“弹壳上的指纹，其实是游艇上的客人捡弹壳当纪念品时留下的。已经查过这个客人了，没问题。”她按下储存键。

帕克看了屏幕一眼：“那东西害我变成过时的古董了。”

“电子邮件，”他看着卢卡斯说，“我是说，文件鉴定师的工作快消失了。有了电子邮件，大家比以往更常写东西了，不过——”

“不过近来已经很少有人再动手写字了。”她替帕克说完整句话。

“对。”

“真可惜，”她说，“这样一来，我们失去了很多好用的证据。”

“对。可是我难过的不是这个。”

“难过？”她看着他。虽然她的眼光柔和了许多，然而在侦办刑案的场合出现这种感情用事的字眼，令她再次露出警觉的神情。

“对我来说，”他告诉卢卡斯，“笔迹是人类的一部分，就像幽默感或想象力一样。你想想看，人死后，笔迹是人留下来的为数不多的东西之一。笔迹能延续几百年、几千年。最能永垂不朽的东西，大概就是笔迹了。”

“人的一部分？”她问，“可是，你不是说书写分析学是骗人的把戏？”

“不是，我的意思是，一个人不管写下些什么，都能反映出他的本性。无论字写得怎样，表达什么意思，就算是写错字或是写得不知所云都一样。有人想出了这些字，而且动手写在纸上，这样就算数了。这对我来说，简直像奇迹一样。”

她低头盯着地板。

帕克继续说：“我一直把笔迹当做是人心和人脑的指纹。”他自嘲地笑了笑，担心她可能对这番多愁善感的见解作出无礼的反应。但这时出了一件怪事。玛格丽特·卢卡斯点一下头，然后赶紧将视线移开。帕克立刻想到，会不会是她注意到附近一台电脑又闪现了一封电子邮件。然而并没有人发送了新邮件。她转头后，帕克可以看见屏幕上反射出她的脸，看见她眼中泪光闪烁。他从来没有料想到卢卡斯会有这种反应，但她的确正在拭去泪水。

他正要问她怎么了，她却猛然转身，走向夹着烧焦黄纸的玻璃片。卢卡斯没有给帕克机会问她为什么落泪，赶紧说：“他画的那些迷宫，你认为会不会是线索？说不定是暗示着什么？”

他没有回答，目光也没有从她身上移开。她匆匆转头看了他一眼，然后又问：“我问的是他画的迷宫。”

过了一会儿他研究着黄纸。只有精神病人才会留下暗藏玄机的图画当做线索，但这种情形也十分罕见。不过帕克决定，检查一下也无妨，反正可用的线索这么少。他将玻璃片放在投影仪上。

卢卡斯站在帕克身旁，双手交叉放在胸前。

“我们要找的是什么？”凯奇问。

“是看这些线条有没有组成字母吗？”卢卡斯问。

“很好。”帕克说。她开始领会解谜的诀窍。两人仔细查看线条，却一无所获。

“也许，”她接着又提示道，“是一幅地图。”

这个想法也不错。

大家盯着纵横交错的线条。身为特区外勤处主管的卢卡斯，对本市的平面图了如指掌，但她想不出迷宫符合任何一区的街道或周边区域。其他人也束手无策。

托比回头看看自己的电脑，摇了摇头：“回文字谜的程序没用。纸灰不够多，根本凑不齐其他字母。”

“看来我们只能用老办法来解题了。”帕克一边踱步，一边望着黑板，“‘……黑……’”

“某个黑人组织吗？”埃文斯提出。

“有可能，”帕克说，“不过别忘了，主谋很聪明，受过教育。”

凯奇皱眉：“什么意思？”

回答的人是卢卡斯：“‘黑’这个字的首字母是小写。如果是专有名词的话，主谋大概会大写。”

“完全正确，”帕克说，“我觉得是形容词。虽然他有可能想写的是黑人，不过我很怀疑他指的是特定组织。”

“不过，别忘了，”凯奇说。“他也喜欢愚弄我们。”

“也对。”帕克承认。

黑……

帕克走向鉴定桌，俯视着勒索信。他将两手撑在两侧，盯着字母i上面那滴“恶魔的泪珠”，盯着单纯的墨渍看。

你究竟知道些什么？他在心中质问勒索信。为什么不告诉我们？你守住的到底是什么秘密？什么——

“我有发现了！”门口有人高呼。

大家全转身。

伦纳德·哈迪警探小跑着进入文件室，腋下夹着一沓纸。他一路跑进来，停下脚步喘着气：“好了，卢卡斯，你说得对。我不懂枪，专长也不是刑事侦查，不过在找资料方面，没人比得上我。所以我决定去找一下资料。我用‘掘墓者’这个绰号去找，结果找出这堆东西。”他将那沓纸放在桌上，开始翻阅，又看了小组成员一眼，“刚才发生的事，我向大家道歉。市长的那件事，被我搞砸了。我只是想帮点忙，避免无辜群众受伤。”

“别提那个了，哈迪，”卢卡斯说，“你发现什么了？”

哈迪问埃文斯博士：“你用这个名字去搜寻的时候，用的是什么资料库？”

“嗯，标准常用的那些资料库。”博士回答。他似乎有些防备心理。

“刑事案件资料库吗？”哈迪问，“还有暴力犯罪资料库、纽约市警局、暴力重案、约翰·杰伊【注】资料库？”

【注】约翰·杰伊(John Jay，1745-1829)，美国法学家，美国第一位首席法官。

“对，就是这些。”埃文斯说。

“在这些资料库中搜索并没错，”哈迪说，“不过我想了一下，为什么不查一查跟犯罪无关的资源呢？我终于找到了。剑桥大学宗教历史系的资料库。”哈迪打开笔记本。

“你不是提到二十世纪六十年代，旧金山有个团体吗？”他问埃文斯博士，“也叫‘掘墓者’的那个。”

“我研究过了，”博士说，“那只是一个剧团。”

“不，不是的，”哈迪回应，“其实是激进的地下政治、社会运动组织，以嬉皮区为中心。我查过他们的哲学和历史，发现他们这个名字来自十七世纪的某个英国团体。英国的那个团体比他们激进得多，倡导废除土地私有制。接下来的这一点比较重要。他们多半只管社会、经济的事务，却跟另一个政治团体挂了钩。这个团体比较活跃，有时候喜欢惹是生非，名字叫做‘真正平均派’。”

“‘平均派’，”凯奇喃喃地说，“这名字和‘掘墓者’一样让人听了毛骨悚然。”

哈迪继续说：“他们反对中央政府和上层社会的精英人士操控人民。”

“这对我们来说有什么意义？”卢卡斯问。

哈迪说：“可能有助于我们找出最后一个目标。他想攻击什么，才能让资本主义社会人人平等？”

帕克说：“在回答这个问题之前，我们需要知道他对社会有什么不满。”

“是宗教狂吗？”托比说，“我记得他戴了十字架吧？”

“有可能，”埃文斯说，“只不过多数宗教狂热分子贪图的不是钱，他们只想上CNN亮相半小时。”

“说不定他心怀怨恨。”帕克说。

“对。想报复。”卢卡斯说。

“有人伤害了他，”帕克说，“他想报仇。”

埃文斯点点头：“越讲越有道理了。”

“是谁呢？是谁伤害了他呢？”哈迪沉思着，再次盯着幽灵般的勒索信。

“他被开除了？”凯奇提出，“是个心怀不满的职员？”

“不对，”埃文斯说，“精神病患者才可能因为被开除而杀人，不过这个主谋不是精神病人。他的头脑太精明，计划得太周密了。”

托比声音沙哑地说：“大公司、大企业、成功人士……”

“等一等，”哈迪说，“如果他的目标是企业界，他会去纽约，不会来华盛顿吧？”

“他去过纽约了，”凯奇指出，“怀特普莱恩斯。”

但哈迪摇摇头：“不对。想想看——怀特普莱恩斯、波士顿、费城对他来说只是排演。这里才是他辉煌的终结篇。”

“这么说来，为什么选上华盛顿？”哈迪沉思着，“这里有什么呢？”

“政府，”帕克说，“所以他才来这里。”

哈迪点头。“‘掘墓者’这个团体也反对中央政府。所以不明者针对的未必是上流社会，”他看了埃文斯一眼，“而是联邦政府。”

卢卡斯说：“对，一定就是联邦政府。”

帕克说：“伤害他的那件事，一定与政府有关。”他望向在场的所有人问，“各位有异议吗？”

“是意识形态在作祟吗？”凯奇边想边说，“他是共产党员，或者隶属右翼民兵？”

埃文斯摇头：“不对。如果是的话，他早就发表宣言了。这件事更倾向于个人层面。”

卢卡斯与哈迪目光交汇。帕克认为他们俩同时想出同一个看法。讲话的人是哈迪警探：“害死了他心爱的人。”

卢卡斯点头。

“好，”凯奇说，“那到底是个什么情况？死的是谁？为什么？”

“处决吗？”哈迪提出。

凯奇摇摇头：“联邦政府很少执行死刑，多半是州政府所为。”

“海岸巡航救援失利？”托比提出。

“太不切实际了吧？”卢卡斯说。

哈迪再猜：“公务用车或卡车撞死人，邮局员工扫射无辜群众，公园管理处出意外，外交人员……”

“军方，”凯奇提出，“大多数与联邦政府有关的人员伤亡，军方大多脱不了干系。”

“只是，”卢卡斯说，“每年死亡的军人少说也有好几百人。是意外吗？演习？还是死在战场？”

“沙漠风暴？”凯奇提出。

“不明身份者的年纪多大？”帕克问。

卢卡斯拿来初步验尸报告，抬头念出：“四十五岁左右。”

黑……

这时帕克忽然恍然大悟。他叫道：“黑墙！”

卢卡斯点点头：“越战纪念墙。”

“他认识的某个人，”哈迪说，“在越战中阵亡，可能是他的兄弟姐妹，也可能他太太是战地护士。”

凯奇说：“越战已经是三十年前的事了，会到现在才浮出水面吗？”

“那当然了，”埃文斯说，“如果歹徒不接受心理治疗，满腹怨气会一直酝酿，而跨年夜是作出抉择的时间，有人会采取断然措施——甚至做出具有毁灭性的举动。跨年夜的自杀案件往往会比其他晚上更多。”

“哦，天啊！”卢卡斯说。

“什么？”

“我刚想到，纪念墙在国家广场上，今晚会有二十万人聚集在那里观看烟火。我们必须立刻关闭广场。”

“已经挤满人群了，”帕克说，“他们老早就在那里占位子了。”

“可是——天哪！”凯奇说，“我们需要更多人力才行。”他打电话给总部的夜间入口警卫阿蒂，请他通过广播对内宣布，请所有探员到大厅集合，即将分配紧急任务。

卢卡斯打电话给贝克，请他将攻坚探员调至国家广场的西北区。她接着呼叫副局长，局长立即回电。她向副局长报告了几秒钟后挂断电话，接着她看着小组成员：“副局长马上赶过来。我要去楼下见他，向他汇报状况，然后到国家广场跟大家会合。”

凯奇穿上外套。托比站起来，检查武器。握惯了鼠标的他，两手拿着枪反而显得生疏。

卢卡斯说：“等一下，托比。你留守。”

“我可以——”

“听从命令。你已经做得够多了。”

他试图争辩，但最后还是卢卡斯赢了，只是她答应如果需要其他科技支援会再联络他。“笔记本电脑会一直随身携带的。”他说，仿佛无法想象离开电脑三步的景象。

卢卡斯走向哈迪：“谢谢你，警探，你的资料收集功夫真是到家了。”

他咧嘴一笑：“抱歉我搞砸了市长那件事。他——”

她挥挥手，算是接受了对方的道歉，并露出一丝微笑：“一切情况好得像下雨一样。”然后她问，“今晚的行动，你想不想参加？”

“那还用说。”

“好，你负责殿后。讲实话……你真的会用枪吗？”

“当然，我的枪法很准的……只要风势不是太强的话。”年轻的哈迪警探咧嘴笑着，一面穿上风衣。

帕克感受到口袋里手枪的重量，也穿上夹克。卢卡斯以怀疑的眼神看他。“我也要去。”他以坚定的眼神回应。

她说：“帕克，你没必要去。真的没关系，你做得已经够多了。”

他对她微笑：“只要瞄准、开枪就行了？”

她迟疑了一下然后说：“只要瞄准、开枪就行了。”

他们出动了，出动了……

我的天啊，居然有这么多人！

十几个、二十几个探员纷纷从FBI总部跑出来。有些穿着防弹背心，有些没有。

亨利·塞斯曼喝下最后一口占边威士忌，将褐色的酒瓶放在车后座上。这辆租来的车里弥漫着香烟和威士忌味。他在满是烟蒂的烟灰缸里捻灭香烟。

探员跑向车子，一辆辆发动后加速离去。

他没有跟过去。还不是时候。他耐心等候，有如伺机而动的毒蛇。

尽管塞斯曼没有向FBI探员吐露出全部实情，但他的确大半辈子都担任新闻工作，而且是个优秀记者。他看人奇准，水平和经验与老到的探员不相上下。坐在讯问室里时，无疑有人扫描了他的视网膜，声纹密度也接受了分析，但他也在同一时间私下进行实验。他的实验手法并不算高科技，只凭直觉来看人，准确程度却不输于FBI。他判定的事实之一是，杰弗逊根本不是杰弗逊。几个小时前，那人匆匆离开总部，坐上自己的车子，当时塞斯曼抄下他的牌照，传给康涅狄格州哈特福德的一名私家侦探，请他查出车主的真正身份，帕克·金凯德。只要在网络上简单搜寻一下资料库，就查出他是FBI文件组的前任组长。

如果FBI请出了卸任探员担任顾问，这人肯定技艺非凡。也就是说，这个人才值得跟踪。而不是跟踪那个像个官僚的凯奇，或是跟踪没有感情的卢卡斯。

帕克停了一下，拉上皮夹克的拉链，四下张望一番以判断方向，然后跟着凯奇上了一辆没有标志的警车，跟着上车的还有一个年轻的探员或警察，是个态度积极的人，身穿风衣。车子仪表板上的红灯亮起，高速往西南前进，方向是国家广场。

塞斯曼轻而易举地混进车阵中，因为大家心情急躁，没人留意他。然而来到第十八街靠近宪法大道时，人群与车流密集，FBI的车辆被迫停了下来。探员纷纷下车，朝国家广场奔去。塞斯曼紧随在后。

凯奇和帕克站在一起，望向人群。帕克指向越战纪念墙的西边，凯奇朝东边点头，两人分头往各自的方向离开，身穿风衣的男人则跑步朝宪法大道前进。

塞斯曼的体重超标，体能也不佳，喘气时浓痰密布的肺脏用力地扩张收缩，心脏像活塞般剧烈震动。但他仍设法悄悄跟上帕克·金凯德，中间只停下来一会儿，从汗湿的长裤腰带上取下手枪，放进外套的口袋里。

第二十六章

晚上十一点二十分

掘墓者的外套很重。

因为多了几把枪的重量。

也因为多了弹匣，里面装了数百发点二二的……

咔嚓，咔嚓……

……的……点二二的长步枪子弹警告子弹射程长达一英里，没有成人在场请勿让儿童射击。

不会让泰伊射击。绝对、绝对不让泰伊……

两个装填得很实在的消音器。棉花加橡皮，棉花加橡皮。

你是你是你是最厉害的一个……

这件藏蓝色或是黑色的大衣很不错，是帕米拉送他的圣诞礼物，机关枪藏在里面的口袋里。从丰田车的手套盒里取出的手枪，其中一把放在大衣外面的右口袋。替乌兹枪多准备的四个弹匣放在左边的口袋。

没有袋子，没有小狗……

他站在阴影里，附近没人留意他。他看看有没有警察或探员，没有看见。

泰伊睡在车后座上。车子停在一条街之外。掘墓者离开的时候，泰伊瘦如木棍般的双臂就抱在胸前。

最令他担心的就是泰伊。如果警方开始射击，如果掘墓者不得不用没有消音器的手枪射击，泰伊一定会被吵醒。这样的话，他就没法好好睡觉了。

他也担心泰伊会着凉，气温正在持续下降。但掘墓者记得他给泰伊盖了三层毛毯。他不会有事的。他在睡觉。小孩睡着了就不会有事。

他独自站着，望着这些即将死去的人。他最后一次拨打手机，电话里那个女人的声音活像被三角玻璃送进喉咙前的露丝，她说：“您没有新留言。”

这表示可以开枪杀死这些人。

他们会像深色的树叶一样落在地上。

刷刷刷刷刷刷……

他会……咔嚓……会团团转，像陀螺一样，像泰伊喜欢的玩具一样，会对着民众扫射子弹。用两把枪扫射。

接着他会上车，听取留言，如果教导他的人没有打来，他就会带着泰伊开车，一直开到……咔嚓……加利福尼亚。

有人会告诉他怎么走。

不会太难找的。就在西岸。他记得这个。

掘墓者在背后吗？

在前面？

在身边？

帕克·金凯德与其他探员分手后，在越战纪念墙附近绕着大圈子踱步，神态慌乱，迷失在人海之中。寻找身穿深色大衣的男子，提着购物袋、戴着十字架项链。

人太多了。几千人，上万人。

凯奇在纪念墙的另一边，哈迪在宪法大道上。贝克和其他攻坚人员在国家广场的另一边做地毯式搜索。

帕克正要阻止一群人走向纪念墙，想叫他们去警员群集的地方以策安全，这时却怔住了。

他突然发现自己的思路一直不够清晰。

谜题。别忘了谜题。

一个农夫养了几只鸡，不断被三只老鹰偷吃……

接着他明白自己犯了什么错误。他找错地方了。他站到一边，让那群人走过，然后查看越战纪念墙附近的地形。他想到歹徒画的迷宫，理解到歹徒一定料到了，枪击事件发生三次之后，探员肯定能查到掘墓者的一些特征。歹徒一定吩咐过枪手，不要走人行道来接近纪念墙，以免被人一眼识破，应该穿越树林走过来。

帕克赶紧转身，潜入一座夹杂着枫树和樱桃树的树林。拥挤的人群仍在朝国家广场前进，他并没有停下脚步叫大家离开。他目前的任务不是照顾群众，也不是帮手，更不是父亲，而是猎手。正如多年前那一夜，他悄悄在家中前进，寻觅着船夫。他摩挲着口袋里沉重的手枪。

寻觅着猎物。

寻觅身穿深色大衣的无脸人。

戴着十字架项链的男人。

亨利·塞斯曼跟在帕克背后三十英尺，经过越战纪念墙。此时帕克突然一转身，朝一丛树林走去。

塞斯曼跟过去，四下看着周遭的人海。

掘墓者如果在这里开枪，地点正合他意！

扫射的时候会像割草一样。

塞斯曼握着自己的手枪，指向地面，没人看见他的枪。群众分心了，想知道究竟发生了什么事，因为来了这么多警察和探员，正在疏散他们离开国家广场。

帕克稳步走向树林，塞斯曼现在距离他约有二十英尺。尽管如此，由于到处是人，两人之间隔了数十名群众，因此帕克没有发现被人跟踪。

走到距离肃穆的黑墙三十英尺时，塞斯曼看见一个身穿深色大衣的男子从一棵树后面走出来。这人的举止谨慎而鬼祟，说明他刚才一直躲在树干后面。而这人朝纪念墙走去时，动作过于刻意，头压得低低的，毫无理由地将焦点放在地面上，仿佛只希望不要被人注意到，最后消失在离帕克不远的人群中。

塞斯曼跟在他后面跑过去。

帕克突然转身，看了塞斯曼一眼，随后转移视线，然后又转了回来，眉头紧蹙，感觉似曾相识却不知道在哪里见过。塞斯曼转身离去，低头躲在几个提着冷藏箱的粗壮男子身后。他觉得自己肯定把帕克跟丢了。他继续搜寻，寻觅着那个身穿深色大衣的男子。

有了，有了，就在那里！四十几岁的男人，完全没有明显特征，正在解开大衣扣子，眼睛无神地四下张望着身边的群众。

这时塞斯曼看见闪光。那人的脖子上闪出金光。

他戴了一条金十字架项链……

探员到酒吧查访时说过，掘墓者戴了一条金十字架项链。

塞斯曼心想，就是他了。屠夫，寡妇制造者，恶魔……

“嘿！”有人高呼。

塞斯曼转过头。是帕克。

就是现在，他心想，就是现在！

塞斯曼举起左轮，瞄准目标。

“不行！”帕克看见他的手枪，大叫，“不行。”

塞斯曼没办法在不伤及无辜的情况下射中目标，这里的人实在太多了。他跃到一旁，在人群里挤出一道空隙，推开几个人，把他们推向旁边。他看不到帕克了。

二十英尺之外，对这两人的举动浑然不知的掘墓者看着人群，犹如猎人凝视着一大群野鹅。

塞斯曼推开一群大学生。

“喂！干什么啊？”

“喂……”

塞斯曼置之不理。帕克到哪里去了？人在哪里？

仍找不到目标！人太多了……

掘墓者掀开大衣，里面的一个口袋放的是黑色的大机关枪。

却没有人看见他！塞斯曼心想。他好像是隐形人似的。

没人知道。全家大小、妇女儿童，距离杀手只有几英尺……

这里人山人海。警方正在指挥群众走向宪法大道。但是很多人不愿离开，以免丧失观看烟火的好位置，塞斯曼猜测。

掘墓者眯起眼，寻找开枪的最佳地点。他踏上草地上微微隆起的地方。

帕克从群众中钻出。

塞斯曼拉下手枪的枪栓。

第二十七章

晚上十一点四十分

礼宾车停在国家广场旁边，靠近为外交官和国会议员预留的包厢。

肯尼迪市长偕夫人下车，C.P.阿德尔陪伴在一旁。

“一定要寸步不离吗？”克莱尔问探员。

“这是上级的命令，”阿德尔说，“希望夫人能理解。”

克莱尔耸耸肩。

理解？肯尼迪心想。根据他的理解，他等于是被逮捕了，连在他主管的特区公开露面都要警察陪伴，更令他无地自容。

他的政治生涯想撑过今晚，原本希望就微乎其微，如今看了几眼站在看台附近的人，希望已经接近于零了。这些人远远地看着他。斯莱德播报那条新闻时说得模棱两可，但观众不是没听出话中话就是不予理会，结果现在大家似乎全认为肯尼迪间接成为掘墓者的帮凶。

照相机亮起镁光灯，记者拍下明天见报的照片，文字说明是“市长与市长夫人”。他对看台上的几个人挥挥手，然后以严肃而得体的态度回避大家随口问的问题，例如，“你躲到哪里去了？”“杰瑞，你还好吧？”其实没人真的想问出答案；他们只是努力想与即将卸任的市长保持距离。

肯尼迪听到的另一个问题是：“听说你今晚不来看烟火了，杰瑞，什么风把你吹来了？”

这阵风就是克莱尔。

非裔美籍教师协会的秘书刚才来过电话，以有点尴尬又有些理直气壮的语气说，虽然预定由市长担任首席演讲人，但看情形市长最好还是不要来出席晚会了：“这样或许对所有人最好。”

可以偷溜回家的话，他也不会有怨言。但在市政厅办公室时，陪他坐在沙发上的克莱尔想出了不同的点子：“不如去大醉一场，好好欣赏一下烟火。”

“那样好吗？”肯尼迪没有把握。

“有什么不好？亲爱的，你又不是习惯生闷气的人。即使要下台，头也要抬得高高的。”

他考虑了几秒钟，觉得这句话是今晚他听到最明智的一句话。她找出一瓶酩悦【注】，在两人搭礼宾车过来的途中享用。

【注】酩悦(Moet)是指拥有二百六十年酿酒传统的法国酩悦香槟，曾因拿破仑的喜爱而赢得“皇室香槟”的美誉，到目前为止，已成为法国最具国际知名度的香槟酒之一。

市长夫妇蜿蜒穿过人群，来到看台，先与拉尼尔众议员握手。拉尼尔一眼就看出C.P.扮演的是看守的角色。

拉尼尔想说些什么，却似乎觉得怎么讲都难免显得耀武扬威，因此只是点点头，以丝毫不带挑逗意味的口吻说：“克莱尔，你今晚打扮得真美。”

“保罗。”她回应拉尼尔，然后对站在一旁默不做声的拉尼尔夫人点头示意，说，“敏蒂。”

“杰瑞，”拉尼尔问，“枪击案有没有什么进展？”

“我还在等消息。”

“我们替市长找到位子了，就在那边。”一名初级助理说。他指向一排没人坐的橙色折叠椅，位于其他观众的背后。“也替你的朋友找到位子了。”他看了一眼身材魁梧的探员。

“不用不用，”肯尼迪说，“我们坐在台阶上就行。”

“那怎么行，请市长……”

就算肯尼迪失去了财经自治权，但至少这一刻，他仍保有部分社交自主权，因此对拉尼尔和助理摆摆手，陪克莱尔坐在最上面一阶台阶上，先脱下夹克铺在木阶上让太太坐下。C.P.表面看来似乎十分迟钝，其实十分通情达理，知道如果联邦探员紧随市长，会替市长制造什么样的难堪，因此在距离市长夫妇几英尺的地方坐下，不愿贴身看守。

“以前小时候，我常到这里来玩，”探员对市长说，“每个星期天都来。”

肯尼迪听了觉得很讶异。多数FBI探员是外地人：“你是本地人？”

“没错。就算给我一百万，我也不愿意搬到马里兰或弗吉尼亚去。”

“你家住哪里，阿德尔探员？”克莱尔问他。

“动物园附近，靠近公园大道。”

肯尼迪虚弱地笑了笑。至少看押他的人是个忠实的市民，他因此备感庆幸。

刚才的香槟暖了身子，他向克莱尔靠近，握着她的手。两人望向国家广场，凝视着人头攒动的人潮。肯尼迪很高兴看到看台上没有麦克风。他不希望听任何人演讲。也不希望有人递给他麦克风，希望他即席发表看法。天啊，他又能讲什么？他只想陪妻子坐在这里欣赏烟火绽放在华盛顿的夜空中，忘却这一天的煎熬。在广播电台对掘墓者提出呼吁时，他说今天是今年的最后一天。现在想想，今天也是很多事物的最后一天：振兴特区的希望破灭了；众多市民的生命即将惨遭终结。

也是他任期的尾声。拉尼尔与国会其他想夺回特区主管权的人，大概能够以“掘墓者”事件作为施力点，挖出值得弹劾的破绽，扣上干扰警方调查之类的罪名。再加上教育局的弊舞案，不出几个月，肯尼迪就得鞠躬下台。温德尔·杰弗里斯和其他幕僚也将随他一起被扫地出门，两千年大计也会就此画上句号。

他对特区抱有的所有希望将就此终结。可怜的特区将倒退十年。也许下一任市长——

但这时肯尼迪注意到一个怪现象。民众似乎都在朝东边移动，仿佛被人驱赶的牛群。为什么？他十分纳闷。这里才是观赏烟火的绝佳地点啊。

他转向克莱尔，正想提到这个现象，但她却忽然紧张起来。

“什么声音？”她问。

“什么？”

肯尼迪望向空中，心想会不会是烟火提早施放了。不是。他只见到阴暗多云的天空，白色的华盛顿纪念碑一柱擎天。

这时他听见尖叫声。

塞斯曼的枪声产生了他预期的效果。

他发现没人留意掘墓者，而且也无法在不伤及无辜的情况下射中杀手，因此对空鸣枪两响以疏散民众，替他清出一条射击线。砰砰声惊动了人群，大人们疯狂地尖叫、四散奔逃，推得掘墓者跪了下去。短短几秒钟，越战纪念墙前面的区域几乎完全清空。

塞斯曼看见帕克也趴了下去，从口袋拔出一把小自动手枪。他没有看见掘墓者，因为两人之间相隔着一丛茂盛的常青树。

这对塞斯曼来说无所谓。反正想拿下杀手的人是他。

掘墓者缓缓起身，机关枪已经从大衣口袋掉落出来，他四下寻找，看见塞斯曼时愣住了，用塞斯曼见过的最诡异的眼光凝视着他。

那双眼睛里的人性比动物还少。无论这几桩枪击案的背后主谋是谁——躺在停尸间床板上的那个人——那人并非邪恶到骨子里。那人生前有感情、有思想、有欲望。有可能改过自新，心中可能尚有那么一丝良知，而且这些良知很有可能会与日俱增。

而掘墓者呢？不可能。这部机器绝无挽救的可能。唯有击毙他才可以解决。

具有人类的头脑，却长了一颗恶魔心脏的杀手……

掘墓者瞟了一眼塞斯曼手上的枪，视线再次扬起，盯着塞斯曼的脸。

帕克正要站起来，对着塞斯曼大喊：“放下武器，放下武器！”

塞斯曼无视他的警告，对准掘墓者，举起手枪，声音颤抖着说：“你——”

这时掘墓者腰间传出轻轻的爆炸声，一小簇大衣的衣料向外爆出，塞斯曼感觉胸口像是吃了一记闷拳，当即跪倒地上。他开枪射击，可惜角度偏得太大。

掘墓者从口袋里伸出手，握的是小手枪。他再度瞄准塞斯曼的胸口，发射两枪。

被子弹击中的塞斯曼向后飞出。

他跌落在冰冷的泥土上，看着远方的灯火映照在越战纪念墙上，喃喃地说：“你……”

塞斯曼想拿枪……枪丢到哪里去了？枪已经从他手上掉落。

在哪里？在哪里？……

帕克东张西望地跑去寻找掩体，塞斯曼看见掘墓者慢慢走向机关枪，拾起来，朝帕克的方向激射出一连串的子弹。帕克俯冲到树干后面。掘墓者压低身子跑开，穿越树丛，朝窜逃中的民众跑去。

塞斯曼摸索着自己的手枪：“你……你……你……”他的手如石头般坠落地上，然后眼前一片漆黑。

有几个人……

咔嚓，咔嚓……

有意思……

有几个人在附近，趴在地上，四下张望。被吓坏了。掘墓者可以轻易射中这些人，只不过会被警察发现。

“最后一次杀人，尽量越多越好。”教导他的人说。

多少才算越多越好？

一、二、三、四、五……

掘墓者不认为他的意思是五六个人。一年中最后一夜的最后一……

所以他连忙跟过去，做他应该做的事，露出害怕的神情，学着民众奔逃的模样，弯腰低头，做诸如此类的事情。

你是……你是……你是最厉害的一个。

刚才那个人是谁？他心想。不是警察。为什么要对我开枪？

掘墓者已经把那支……咔嚓，咔嚓……乌兹枪藏进大衣。他很喜欢这件大衣，因为这是帕米拉送他的礼物。

附近有人喊叫，不过好像不是冲着他而来，所以他不去注意。没人留意他。他走过草地，靠近草丛与树木，沿着那条大街——宪法大道。那边有公共汽车和轿车，有好几千人。如果能走到那里去，就可以杀死几百人。

他看见几家博物馆，就像展出地狱入口画作的那家。博物馆很有意思，他认为。泰伊会喜欢博物馆的。也许到了加州，到了西岸，他们俩也可以一起逛逛博物馆。

继续有人喊叫。民众在奔跑，有男有女有小孩，到处都是人。有警察也有探员。他们拿着乌兹枪或Mac-10枪，或咔嚓，像掘墓者带的手枪，像刚才想杀死他的那个胖子的手枪。但这些男女都没有开枪，因为他们不知道射击目标在哪里。掘墓者只是人群中的普通人。

咔嚓，咔嚓。

还要走多远，才能走到人更多的地方呢？

大概几百英尺吧，他猜想。

他跟在人群后面一路小跑。只是跑上这一条路，会让他远离泰伊，远离停在第二十二街的车子。他不喜欢这个想法。他希望尽快开完枪，回到泰伊身边。只要一走进人群，他就会像陀螺一样团团转，看着大家像康州树林里的树叶一样落在地上，然后回去陪泰伊。

当我出门远游，

我会加倍爱你。

旋转，旋转，旋转……

大家会像帕米拉一样倒下，胸口开出玫瑰花，手上爆出黄花。

倒下，倒下，倒下……

拿着枪的人越来越多，他们都在草地上跑步。

突然间，他听见附近传来枪声，砰砰、啪啪、噼里啪啦响个不停。

是有人朝他开枪吗？

不对，不对……啊，快看！

在他上空，花朵一团团地绽放。有白烟，有鲜艳的花朵，有红有黄，也有蓝有白。

烟火。

他的手表发出啪的一声。

午夜十二点。

开枪的时候到了。

但掘墓者还不能开枪。人群还不够密集。

掘墓者一直朝人群拥挤的方向移动。他可以射中一些人，数目却不够多，无法让教导他的人满意。

砰……

一颗子弹划过他身旁。

这下真的有人朝他开枪了。

两个身穿FBI夹克的男人看见了他。他们站在掘墓者右边的空地中央，站在木头平台的前面，平台上装饰着红、蓝、白色的旗帜，像是胖乎乎的新年娃娃穿的衣服。

他转向两人，用大衣里面的乌兹枪射击。他不想这样做，因为这会让帕米拉送他的这件漂亮的深色大衣出现更多破洞，但他迫不得已。他不能让任何人看见乌兹枪。

那两个男人捂住脸和脖子，仿佛被蜜蜂蜇伤了，然后倒在地上。

掘墓者转身继续往人群移动。

没人看见他开枪打中那个两人。

他只需再走两百英尺，就能进入人群中央，模仿别人那样东张西望寻找枪手，寻找救兵。到时候他就可以开枪再开枪再开枪。

就像康涅狄格州森林里的陀螺。

第二十八章

午夜十二点整

第一轮子弹击中杰拉尔德·肯尼迪身边的木头时，他一把将克莱尔推下平台，令她跌到地上。

他跟着跳下去，趴在她身边，替她遮挡子弹。“亲爱的？”肯尼迪大喊。

“我没事！”她的嗓音因惊恐而变得沙哑，“这是怎么回事？”

“有人开枪。一定是他！那个杀手。他一定在这里！ ”

两人趴在一起瑟缩着，嗅到泥土、青草，以及洒在地上的啤酒味。

平台上有一个人中了枪，是那位年轻的助理。拉尼尔众议员藏到他背后躲起来时害他被射中手臂。除了他之外，似乎没有其他人受伤。刚才的几枪多半没对准目标。杀手对准的是看台前面的两名探员，而不是平台上的任何人。

肯尼迪看得出来，那两名探员已经断了气。

市长抬头瞥见C.P.，握着黑色手枪举在前方，望向空地。他站得高高的，丝毫没有弯腰。

“阿德尔探员！”肯尼迪大喊，“他在那边！在那边！”

但探员并没有开枪。肯尼迪大步迈上了阶梯的一半，拉拉探员的袖口指着，“他快跑了，开枪啊！”

魁梧的探员举着自动手枪，像狙击手一样稳稳地指向前方。

“阿德尔！”

“你还在等什么啊？”肯尼迪的声音接近哀号。

但C.P.阿德尔只是不断说着“嗯嗯嗯”，同时凝望着空地。

然后阿德尔开始转身，慢慢回转，望向北边，然后东边，再望向南边……望向越战纪念墙，然后看着树林，再看着华盛顿纪念碑，再看着装饰在看台背面的旗子。

“嗯嗯。”探员再次转身，三百六十度旋转，最后仰面倒下，双眼无神地凝视天空。肯尼迪这才发现他的头顶不见了。

“哦，上帝啊！”

克莱尔倒抽一凉口气，看着探员的鲜血像瀑布一般顺着阶梯流下，在她脸前几英寸的地方聚积成血潭。

探员继续说着“嗯嗯嗯”，嘴里吹出一个气泡。肯尼迪握住他的手，他微微抽搐着，随后归于平静。

肯尼迪站起来。他望向讲台，看见拉尼尔、助理以及另一名众议员躲在后面。国家广场的光线暗淡，因为即将施放烟火，但在救护车车头灯照耀之下，肯尼迪看得见现场混乱的情形。他在寻找掘墓者的身影。

“你究竟到我的城市来搞什么鬼？”他低声说。然后他的嗓音提高八度，“你来这里搞什么鬼？”

“杰瑞，快趴下！”克莱尔央求他。

但他待在原地，扫视着空地，拼命想再找出枪手的黑色身影。

他在哪里？在哪里？

然后他看见阴影中有个男人，沿着一排樱桃树快步走着，距离宪法大道不远。

正朝国家广场更东边的人潮走去。

肯尼迪将手枪从已死的探员手里扳开。

“哦，杰瑞，不要，”克莱尔说，“别去！你打个电话就行了。”

“没时间了。”

“别去……”她轻轻地哭泣起来。

他迟疑一下，转向妻子，伸出左手抚摸她的脸颊，亲吻她的额头，这是他每天熄灯就寝前必做的动作。接着他跳过搂在一起的一对政客男女，用百米冲刺的速度奔过草地。

他心想：我他妈的不犯心脏病才怪，我一定会心脏病发作死掉……但他脚下却一点也没有迟缓。

熟悉的特区市容出现在他四周：白色的华盛顿纪念碑，光秃秃的樱花树，史密斯森博物馆的塔楼，灰色的新哥特式博物馆，观光大巴……

肯尼迪呼吸急促地狂奔，呼吸急促。

掘墓者就在前方一百英尺。只剩九十英尺……

八十英尺。

肯尼迪看着杀手靠近人群，从大衣里面拖出一支黑色机关枪。

肯尼迪左边的树林传出枪响。接着又传出一声，再传出两声。

太棒了！肯尼迪心想。他们也看见杀手了！

只不过转眼间，肯尼迪身边有块青草飞上半空中，另一颗子弹则从他头上呼啸而过。

天啊！他们射击的对象是我。他们看见有人拿枪朝群众跑去，以为就是杀手。

“不对，不对！”他弯下腰然后指向掘墓者，“是他！”

杀手走到了一排树木中，绕到人群的一侧。只再过一分钟，他就能置身五十英尺之外，只要扣动一次扳机，就能击毙好几百人。

去他的，但愿那些警察的枪法不准。肯尼迪开始再次往前狂奔。

又有一发子弹朝他射出，但这时一定有人认出了他。有人通过扩音机命令警察停火。

“退后！”肯尼迪对着人群大喊。

但大家无路可退。他们推挤成一团，有如牛群一般。有数千人。有些盯着烟火，有些四处观望，情绪不安，不知如何是好。

肯尼迪朝树木的方向前进，胸腔像着火一般烧灼着，却执意向他最后看见掘墓者的方向奔去。

他心想，我快死了。他想象自己躺在地上，痛苦地呻吟，心脏停止跳动。

我到底在这里干吗？我在胡搞什么？他最后一次开枪是陪儿子参加夏令营的时候——那是三十年前的事了。当时他开了三枪，枪枪落空，让儿子十分丢脸。

奔跑，奔跑……

越来越接近那排树木，越来越接近掘墓者。

探员们看出了他前进的方向，必定猜出市长正在追击杀手，因此十几名带有攻坚装备的男女排成参差不齐的一行朝他跑去。

掘墓者走出树丛，举起机关枪对准民众。他对自己点头。

肯尼迪停下脚步，举起C.P.的手枪，瞄准杀手。他甚至连应该瞄准哪里都不清楚，也不知道沉甸甸的手枪上的准星有何作用。究竟是瞄准上方还是下方？但肯尼迪力气很大，手枪举得十分稳健。他回忆起当初在夏令营里，与长子并肩站着，聆听辅导员的教导：“开枪的时候要轻轻扣动扳机，不要用力太猛。”逗得那群男孩哧哧地笑。

因此今晚杰拉尔德·肯尼迪轻轻扣动扳机。

枪声惊人，射击后手枪震到半空中，他对此毫无心理准备，当即愣在原地。

此时肯尼迪压低手枪，眯起眼睛望向阴暗的空地。他大笑起来。

天啊，我射中了！我射中他了！

掘墓者躺在地上，一脸痛苦，紧抓着左臂。

肯尼迪再次开枪，子弹没打中，因此他再开一枪，然后又开两枪。

掘墓者蜷缩起身体站起来，他开始瞄准肯尼迪，肯尼迪却再度开枪。这一次又没打中，子弹击中树木，差点打到他，逼得他赶紧后退。他朝肯尼迪发射短促的几发，却一颗没中。

掘墓者望向左边，看见一排探员与警察朝他逼近。他对准他们，一定也扣动了扳机，肯尼迪什么也没听见，没看见枪口出现闪光，但有一名探员倒地，几块青草与泥土飞起来。其他探员赶紧趴下，采取防守卧姿，对准他的方向却没人开枪。肯尼迪知道为什么，因为群众都在掘墓者的正后方。开枪的话，肯定会打中无辜的群众。

只有肯尼迪置身绝佳的射击点。

他从蹲姿转变为站姿，继续朝地面上乌黑的一团再开五枪，逼得掘墓者后退，远离群众。

最后市长的手枪咔嚓一声。没子弹了。

他眯眼看着手枪前方。

掘墓者的黑色身影已经消失无踪。

他喘着气。

掘墓者的脑子里遗失了什么，忘记了教导他的人对他说的每一件事。他忘记了要尽量多杀几个人，也忘记应该解决掉看见他脸的人，还忘记了要学康涅狄格州那种有翅膀的种子一样原地旋转。他想离开这里，回到泰伊身边。

差点被那人射出的子弹打中……差点被他打死了。如果死了，泰伊该怎么办？

他弯腰快跑，朝观光大巴冲去。引擎正在空转，排气管冒出一团废气。

他的手臂疼得厉害。

痛苦……

看，手臂开出了一朵红玫瑰！

他希望再也不要感受到这种痛苦。他希望泰伊永远永远不要感受到这种痛苦。

他寻找刚才射中他的人。为什么要射我？掘墓者不明白。他只是做别人吩咐他做的事。

即使你少爱我一点，

我仍会加倍爱你。

烟花绽放在国家广场上空。

一排警察与探员步步逼近，开始射击。掘墓者爬上大巴的阶梯转过身，对准追来的探员噗噗射出子弹。

一团巨大的橙色烟火。

“哇，天哪。”他边说边想，泰伊一定会喜欢。

他打破大巴的一扇窗，小心地瞄准外面。

第二十九章

午夜十二点十五分

帕克与凯奇蹲在巡逻警车后方。

两人都没受过太多攻坚训练，知道最保险的做法是让更年轻、经验较丰富的探员上场火拼。

何况正如凯奇一分钟前对帕克嚷嚷的，这里简直像是战区，子弹四处乱飞。掘墓者上了大巴，自身受到保护，开始从破窗小心发射机关枪。伦纳德·哈迪与几名特区警察驻守在宪法大道的另一边。

凯奇按着自己一侧的身体，苦着一张脸。他没有中弹，不过连串子弹射中他们用作掩护的警车，射穿了钢板，他赶紧扑倒在地，重重摔伤了侧面。

“你没事吧？”帕克问。

“肋骨，”他呻吟着，“好像断了。可恶。”

探员已经疏散了大巴周围区域，目标一出现就猛开枪。大巴轮胎已经被探员打扁了，不让掘墓者驾车逃逸，只是帕克看得出来，怎么有机会驾车逃逸？宪法大道虽宽广，双向却堵塞了长达半英里，成了巨大的停车场。

帕克听见无线电里传来断断续续的人声。

“目标没有出现……车上传出闪光和枪响。谁有手榴弹？宪法大道上有两人中弹。我们有……有没有人听见？宪法大道有两人中弹……狙击手各就各位。”

这时凯奇把头探出破车的引擎盖向上看。

“天啊，”凯奇惊呼，“那个小家伙在干什么？”

帕克也循着凯奇的视线望向宪法大道，看见哈迪一手拿着小手枪，从一棵树下匍匐前进到另一棵树，朝大巴前进，偶尔抬头开枪。

帕克说：“他疯了。他连防弹装备都没有。”

“哈迪！”凯奇大喊，然后痛得皱起眉头。

帕克接着叫嚷：“哈迪！……伦纳德·哈迪！回来啊！让特攻队去对付。”

但他没听见，或者假装没听见。

凯奇无奈地说：“简直像是一心求死。”

哈迪站起来，冲向大巴，边跑边射击。就连帕克也知道，他违反了正常攻坚任务的程序。

帕克看见掘墓者移向大巴后面，希望瞄准哈迪。哈迪没有注意到。他缩在地上，完全没有隐蔽物，正在装弹。

“哈迪！”帕克高呼，“找隐蔽物。”

“他连快速填弹器都没有。”凯奇喃喃地说。哈迪一颗接一颗地将新子弹填入左轮枪。

“不要啊！”帕克喃喃地说，知道即将眼睁睁看着这个年轻人送死。

“天啊……”凯奇哎叫，一面喘着气。

此时哈迪抬起头，必定是感觉到了即将要发生的事。他举枪连射三发，清光了他刚才装上的全部子弹，然后蹒跚后退。

“他死定了，”凯奇喃喃地说，“必死无疑。”

帕克看见杀手的侧影出现在大巴后方的紧急出口附近。这时哈迪在路面上爬动，掘墓者可以轻易击中他。

然而就在掘墓者开火之前，一名探员从车子后面滚出来，蹲着朝巴士发射了一连串子弹。鲜血溅在窗户内侧。接着发出巨大的嗖嗖声，大巴里面冒出火焰。燃油形成一条火河，流向路边。

哈迪奋力起身，跑到特区巡逻警车的后面寻求隐蔽。他双手抱头坐着，大受震惊却毫发无伤。

大巴里面传出惊心动魄的惨叫声，车子消失在橙色火焰之中。帕克看见掘墓者成了一团火球，站起来后倒在大巴里的通道上。

车内传出轻柔的爆裂声，如同刚才斯蒂菲为了让哥哥惊喜，替他做的爆米花一样。是掘墓者剩下的子弹被火烧后爆炸的声响。宪法大道路边有棵树着了火，燃烧着欣喜的火光，与恐怖的现场很不协调。

探员纷纷从隐蔽物后慢慢走出，朝大巴前进，然后保持安全距离站住，等着最后一批弹药引爆。消防车赶到，开始对焦黑的车体喷洒灭火泡沫。

火势逐渐减小后，全副防弹装备的两名探员走向车门，向内观看。

刹那间，响亮的爆裂声震撼了国家广场。

所有的探员与警员差点全部趴下，准备采取防守姿势，人人举起了武器。

而声响却来自烟火，有橙色蜘蛛、有蓝星光芒、有白色震撼弹。是绚烂的烟火演出的大结局。

两名探员踏出大巴的门口，摘下头盔。

片刻后，帕克听见其中一名探员的声音从凯奇的无线电里噼啪传出。“车辆状况解除，”他说，“经证实歹徒已身亡。”最后这句话说得不带感情，算是替掘墓者立下碑文。

大家走回越战纪念墙时，帕克将塞斯曼的事迹讲给凯奇听，解释整件枪击案的开端。

“他开了几枪示警。要不是他先开枪，恐怕掘墓者当场就会杀死上百人。说不定我也去见上帝。”

“塞斯曼到底想干什么？”

警员正在两人面前为亨利·塞斯曼盖上遮盖布。

凯奇弯下腰，一脸痛苦。正如他所料，医护人员按了按他的肚子，宣布他刚才卧倒时导致肋骨断裂。医护人员替他包扎，然后给了他几粒止痛药。他的伤势最令他气馁的地方似乎是耸肩时太痛苦了，他暂时做不出来。

凯奇探员掀开尸体上的黄色橡胶布，摸索着塞斯曼的口袋，取出他的皮夹，接着又找到其他物品。

“这是什么东西？”他从夹克口袋找出一本册子。帕克发现这本册子制作精美，皮革封面，手工串页，并不是市面上那种用胶水黏合、大量产销的“精装”册子。里面的纸张是羊皮纸，在杰弗逊的时代是以压平的兽皮制作，而如今原料却是品质极高的布面纸。纸张的边缘饰以红色和金色的大理石花纹。

内文字迹优美，应该是塞斯曼的笔迹，犹如出自画家之手。帕克不禁赞叹不已。

凯奇翻阅内页，停在几页上，边看边摇头，然后交给帕克：“你看看。”

帕克皱起眉头，看着封面用金色墨水写就的标题：《悲伤往事录》

他打开后朗读出内文：“纪念我的妻子，安妮，屠夫的首位受害人。”

这本册子分成几个部分，分别是“波士顿”、“怀特普莱恩斯”等，里面贴着刑事案现场的照片。第一部分的标题是“哈特福德”。帕克边翻边看到：“摘自《哈特福德新闻时报》。”塞斯曼亲笔抄下报道内容。日期是去年十一月。

帕克读到：“‘抢匪枪杀三人……一名歹徒于周六进入《哈特福德新闻时报》办公室，以霰弹枪击毙分类广告部的三名员工，哈特福德警方仍在追缉涉案疑犯。

“‘凶手的唯一特征是男性，中等身材，身穿深色大衣。警方发言人表示，歹徒的动机可能是分散执法当局的注意力，以便同谋犯抢劫运钞车。案发当时，该辆运钞车正载运钞票前往市区另一边的银行。这名持枪的共犯也击毙了运钞车的司机与助手，抢得四千美元的现金后逃逸。’”

凯奇喃喃地说：“只为了区区四千美元就伤了三条人命，的确是他的作风。”

帕克抬起头：“在报社被枪杀的一个职员名叫安妮·塞斯曼，是他太太。”

“这么说来，他跟我们一样想揪出这个混账。”凯奇说。

“塞斯曼想利用我们追查到主谋和掘墓者，所以他才那么想去停尸间看看尸体，所以他才跟踪我。诱饵，他拿我当诱饵。”

复仇……

“这个本子……他借着这个记事本来纾解悲伤。”帕克俯下身去肃穆地拉上黄布，遮住死者的脸。

“打电话给卢卡斯吧，”他对凯奇说，“跟她通报消息。”

在FBI总部，玛格丽特·卢卡斯坐在位于宾夕法尼亚大街上的员工大厅里，向副局长报告案情。副局长外表英挺，留着政治人物常见的短色灰发。她听说掘墓者出现在国家广场，也传出枪声，自己迫切地想赶过去，无奈她是本案的总指挥，按规定必须在局里坐镇，随时向高级长官报告最新进展。

她的电话响起。她赶紧接听，出于迷信，心中不愿对掘墓者能落网有所期待。

“我是卢卡斯。”

“卢卡斯。”凯奇说。

她立刻听出他们已经逮到枪手。这种语调在警察入行初期就能听懂。

“是死是活？”

意为逮捕还是击毙。

卢卡斯差点说出感恩节的祷告词。如此感谢上帝，这是她五年来的头一遭。

“另外，再听听这个，最先打伤他的人是市长。”

“什么？”

“没错，就是肯尼迪。他开了几枪，拯救了大家。”

她将这个消息转述给副局长。

“你没事吧？”她问凯奇。

“还好，”凯奇回答，“躲子弹的时候跌断了一根肋骨而已。”

她的心头却紧缩起来，因为她听出了那种语调，那种空洞的嗓音。

杰吉，我是汤姆的妈妈……杰吉，我有件事要告诉你。刚才航空公司打电话过来……哦，杰吉……

“什么事？”她赶紧问，“出什么事了？帕克怎么了？”

“不是，他很好。”凯奇探员轻声说。

“快告诉我。”

“卢卡斯，他打中了C.P.。我很难过，C.P.死了。”

她闭上双眼。长叹一声。一团怒火再度蹿遍全身。她气的是自己没机会在掘墓者的心脏位置射入一颗子弹。

凯奇继续说：“他甚至没来得及回击。掘墓者朝市长坐的地方开枪，C.P.只是不巧坐错了地方。”

是我叫他跟去的，她懊恼地想。我的天啊！

她认识C.P.已经三年了……哦，上帝啊……

凯奇接着说：“掘墓者打死了四个警察，我们也另有三人受伤。好像还有六个市民受伤，六七个市民失踪，不过没有发现尸体，大概只是跟家人走散了，一时找不到而已。对了，那个塞斯曼……”

“谁？那个想写书的人吗？”

“对。被掘墓者杀了。”

“什么？”

“他根本不是作家。我的意思是，他来这里的目的不是想写书。原因是掘墓者枪杀了他太太，他是利用我们来追查掘墓者的下落。可惜被掘墓者抢先一步。”

这么说来，今晚真是业余高手之夜，她心想。帕克、市长、塞斯曼。

“哈迪呢？”

凯奇告诉她，哈迪单枪匹马进攻掘墓者困守的大巴：“他靠得很近，占据了很不错的射击位置，打死掘墓者的可能就是他。不过实际情况如何，就不得而知了。”

“他没有受伤吧？”卢卡斯问。

凯奇说：“告诉你啊，当时他好像一心想送命，不过到了最后关头，他反而后退去找隐蔽。大概是决定多活几年吧。”

就和我一样，被“掉包”，卢卡斯心想。

“埃文斯在你那边吗？”凯奇问。

卢卡斯四下看看，发现博士居然不在。她还以为博士会来大厅跟她会合。“我不确定他人在哪里，”她回答，“一定还待在楼上，在文件室吧，或者是在危机中心。”

“把他找出来，告诉他这个好消息，向他道谢，叫他寄一张大大的账单过来。”

“我会的。我也会打电话通知托比的。”

“帕克和我想跟实物证据小组监视现场，大概四十五分钟后回局里。”

她挂断电话后，副局长说：“我准备去一趟国家广场。那边由谁负责？”

她差点说帕克·金凯德，却适时停口：“专员凯奇。他在越战纪念墙附近和实物证据小组一起在现场做鉴定。”

“待会儿要开个记者会。我会去向局长报告，他可能也想发表声明……卢卡斯，你今晚是不是错过了什么晚会？”

“假日而已，长官，错过了一个，明年肯定还会再来的。”她大笑，“也许我们应该把这句话印在T恤上。”

他微笑以对，忽然神情一凛，问道：“我们那个告密证人情况怎样？有没有人继续恐吓他？”

“摩斯吗？好一阵子没去看他了，”她说，“不过我一定得去看看他。”

“你认为他会出什么情况吗？”副局长皱眉。

“那倒不会，只是他欠我一瓶啤酒。”

在无人的文件室，约翰·埃文斯博士合上手机的翻盖，关掉电视。

看来他们击毙了掘墓者。

新闻报道的信息十分有限，但根据这些消息，埃文斯判断现场死伤人数极少，不如地铁扫射案也不如游艇枪击案。尽管如此，从电视画面来看，宪法大道宛如战场，硝烟弥漫，停了近百辆救护车，有人躲藏在车子、树木、树丛后面。

埃文斯穿上厚重的毛皮外套，走向文件室的角落，将沉甸甸的热水瓶收进背包，搭在一边肩膀上，然后推开门，步入阴暗的走廊。

掘墓者……多耐人寻味的家伙。全世界只有少数人像埃文斯对探员们分析的那样，属于“防分析型”的罪犯。

来到电梯前，他停下脚步，研究着大楼一览图，想确定自己的方位。他端详着地图，FBI总部远比他想象的复杂。

他的手指在下楼的按钮上空盘旋，在他按下之前，有人高呼：“嘿。”他转身，看见有人从另一部电梯走过来。

“嘿，你好，博士，”那人再次高呼，“你听说了吗？”

是那个年轻的警探，伦纳德·哈迪，刚才熨得一丝不苟的大衣已经沾上污渍与黑灰，脸颊上多了一道划伤的伤痕。

埃文斯按了“向下”的按钮，连按两下，很不耐烦。“刚看到新闻。”他告诉哈迪，一边耸了耸挂着背包的肩膀，让背包掉在臂弯里，博士闷哼一声，拉下拉链。

哈迪漫不经心地瞟了一眼那个染着污渍的背包，说：“对了，刚才我一时讲得太快，自愿去追捕那个歹徒，结果上场后变得有点疯疯癫癫，好像得了什么战场歇斯底里症。”

“是吗？”埃文斯说。他伸进背包，取出热水瓶。

哈迪接着自顾自地说着：“他差点儿就把我干掉了，把我吓出一身冷汗。我跟他大概只有三十英尺。看见他的眼睛，看见他的枪口。哦……能死里逃生，我突然间兴奋得要命。”

“说的也是。”埃文斯说。这该死的电梯到哪儿去了？

哈迪看了一下银色的金属瓶。“对了，你知道卢卡斯探员在哪里吗？”警探问，一面抬头望向阴暗的走廊。

“应该在楼下，”埃文斯边说边扭开热水瓶盖，“她去向什么人作报告，第九街的大厅。你不是刚从那里来吗？”

博士取下热水瓶盖：“你知道吗？警探，你刚才跟大家提到掘墓者和平均派的时候，口气好像不信任我。”他转向哈迪。

埃文斯向下看，却看见一把装有消音器的黑色手枪。哈迪正举枪对准他的脸。

“不是信任不信任的事。”哈迪说。

热水瓶从埃文斯手中滑落，咖啡洒在地板上。他看见枪口发出黄色的闪光。这是他眼前最后的景象。







第四部　解谜大师





“笔迹”是对我最不利的证据。



——布鲁诺·霍特曼（意指林白幼子撕票案的呈堂证物）


第三十章

午夜十二点三十分

这位探员年纪还轻，能成为FBI雇员他至今仍喜形于色，因此奉命在跨年夜值午夜到第二天八点的班，他丝毫没有怨言。目前他正坐在总部三楼的FBI安全中心。

他不介意值班的另一个原因，是与他搭档的探员露易丝穿着紧身蓝色上衣与黑色短裙，而且正在跟他打情骂俏。

绝对是在打情骂俏，他敢肯定。

好吧，她只是在聊她养的猫。不过从肢体语言来判断，肯定是想勾引他。而且她穿的是黑色胸罩，在上衣里面若隐若现，也算是一种暗示。

他继续注视着他负责监视的十台电视屏幕，坐在他左边的露易丝则负责监视另外十台。屏幕连接的是六十余部监视摄影机，部署在总部内部和外围。摄影机拍下连续镜头，屏幕上的画面每隔五秒更新一次。

穿黑胸罩的露易丝心不在焉地点点头，听他聊着父母位于切萨皮克湾的房子。对讲机忽然尖声响起。

不可能是萨姆或拉尔夫。这两人半小时前才和他与露易丝换班。他们持有全区通行卡，可以直接进来。

探员按下对讲机按钮：“哪位？”

“我是哈迪警探，特区警察局的。”

“哈迪是谁？”探员问露易丝。

她耸耸肩，继续监视屏幕。

“什么事？”

对方的声音传来：“我在和玛格丽特·卢卡斯合作办案。”

“哦，地铁扫射案是吧？”

“对。”

传奇人物玛格丽特·卢卡斯。虽然这名负责安全的探员才进FBI没多久，但他也知道有朝一日卢卡斯将成为FBI的首位女局长。他按下开门键，转身面对门口。

“我能帮你什么忙吗？”

“我好像迷路了。”哈迪说。

“常有的事。”他微笑，“你想去哪里？”

“我想找文件室，才去喝了杯咖啡，回头却找不到路了。”

“文件室？在七楼。左转。标志很明显。”

“谢谢。”

“这是什么？”露易丝突然说，“看，这是什么东西？”

她按下让摄影机停止扫描的按键，探员瞥向她。她指着其中一台屏幕，显示有人仰面躺着，距离这里不远，就在同一层。屏幕显示的虽然是黑白画面，但那人头部流出的一大摊东西却显然是鲜血。

“哦，我的老天，”她喃喃地说，伸手想拿话筒，“看起来像是拉尔夫。”

两人后方传来闷闷的重击声，露易丝抽动了一下，呻吟一声，上衣正面渗出血迹。

“呃，”她倒抽一口气，“怎么——”

又是砰的一声。子弹击中她的后脑勺，她往前扑倒。

年轻探员转向门口，举起双手哀求：“不要，不要。”

哈迪镇定地说：“放松点儿。”

“放松，”他又说，“我只想问几个问题。”

“别杀我，求你——”

“好，”哈迪毋庸置疑地问，“你们的电脑用的是‘安检’软件，对吧？”

“我——”

“只要你如实回答我问的每个问题，我就不杀你。”

“好。”他哭了起来，“是安检。”

“哪一个版本？”

“六点〇。”

“如果没有按照正常空档登入，代号四十二会传到‘政际系统’，对不对？”

“对……哦，求你了，先生。”他瞟了一下身边的女人，她抽动了两下，鲜血涌进控制面板，“哦，上帝啊……”

哈迪不紧不慢地问：“你是半夜开始接班的？”

“求你了，我……”

“半夜是吗？”他再问，仿佛一位小学老师在教学生。

探员点点头。

“你第一次登录是什么时候？”

他痛哭起来：“十二点二十一分。”

“下一次必须登录的时间是？”

“一点零七分。”

哈迪看了墙上的时钟，点点头。

年轻探员的声音中充满恐惧。他接着说：“假日的时候，我们采用渐增式间隔法，所以第二次登录之后，我们——”

“无所谓了。”哈迪用安慰的语气对探员说，然后朝他头部连开两枪，按下开门键。

这人不是探员伦纳德·哈迪。伦纳德·哈迪是编造的姓名，他的真名是爱德华·菲尔丁。此刻他正朝电梯走去。

自动警报到一点零七分才会响起，时间充裕。

时间多得是。

这幢大楼里几乎空无一人，尽管如此，他仍以应该假装出的姿态走动。神态不慌不忙却心事重重。因此万一撞见少数留守的探员，他们只会瞟一下他的通行证，再从菲尔丁的神态来判断他没问题，让他继续前往他想去的地方办正事。

他深吸了一口气，嗅到工作室、办公室、停尸间的气味。能进入这里，令他亢奋不已，因为此地是执法宇宙的中心点，是FBI总部的走廊。他回想起一年前的往事。掘墓者喋喋不休地念叨，想去哈特福德艺术博物馆参观。菲尔丁带他去，而癫狂的掘墓者在一幅面作前站了足足一小时。那幅画是法国画家多雷【注】在《神曲》中的插画，描绘出但丁与古罗马诗人维吉尔即将深入地狱的情景。而那幅作品正好能刻画出菲尔丁目前的感受，他仿佛正在参观地下世界。

【注】古斯塔夫·多雷(Gustave Dore，1832-1883)，法国著名插画家。

他穿过一条条走廊，同时默默地对着小组成员说话。不是的，卢卡斯探员、帕克、埃文斯博士……我的动机不是为陈年往事复仇，也不是恐怖行动，也不是暴露社会不公正的一面。也不是贪婪。两千万？行了，我可以加码十倍。

不对，我的动机其实只是想追求一个完美的境界。

没错，所谓“完美的犯罪”是陈词滥调。菲尔丁撰写勒索信时参考了语言学，下笔时字斟句酌。他的参考书之一是《美国语言学期刊》，里面有语言学家撰文指出，尽管认真的文字工作者避免使用陈词滥调，但这些字眼本身别具价值，因为它们以大众普遍能理解的说法描述出基本的真理。

完美的犯罪。

这是菲尔丁的圣杯。

完美……这个词令他无比痴迷。完美代表了一切，从他熨衬衫、擦皮鞋、修剪耳毛的手法可以看出，从他犯案的布局与执行的手法可以看出。

假如菲尔丁具有法律方面的爱好，他会从事律师业，用其一生替那些犯下重罪的客户罗织完美的辩护。假如他爱好户外活动，他会自学所有登山技巧，以完美的手法独力登上圣母峰。

可惜他对上述的活动缺乏兴趣。

只有犯罪除外。

他想，自己天生全无道德观念，大概纯粹是偶然吧。就跟有些男人注定秃头，有些猫天生有六根脚趾一样。他认定自己的犯罪倾向纯粹是先天的，与后天无关。他的父母亲对子女呵护备至，唯一的缺点就是个性过于沉闷无聊。菲尔丁的父亲在哈特福德的保险公司担任主管，母亲是家庭主妇。他自小衣食无缺，从未受过虐待或性骚扰。尽管如此，他从很小就相信法律根本不适用在他身上。法律毫无道理。他不断思考着，人类为什么要束缚自己的手脚？为什么不能随心所欲、为所欲为？

事隔多年后菲尔丁才理解到，其实他天生就具有纯粹的犯罪个性，具有教科书上所说的最典型的反社会人格。

因此他一面在圣玛莉中学学习代数、微积分、生物学，一面练习着上天赋予他的任务。

他的中学时期有高潮也有低潮。

菲尔丁，纵火焚烧一个男孩的车子，就因为对方是他暗恋的女生的男友。菲尔丁因此进入青少年感化院——早知道应该把我的车子停在三四条街外。

菲尔丁，偷拍人妖在巡逻车上为警察口交，拿着照片向两名警官勒索却被打得半死——早知道就找个身强力壮的搭档陪同。

菲尔丁，喂肉牛吃一种酵母素，能在牛肉进行肉毒杆菌检测时出现阳性反应，借此勒索罐头大厂并得手——可惜他没前往交钱地点，因为想不出如何神不知鬼不觉地取走勒索金。

在生活中不断学习……

大学也让他提不起兴趣。本宁顿大学的学生有的是钱，但大家的宿舍门都不关，偷他们的钱不算什么挑战。他喜欢偶尔对骚扰女同学——以女生不认为自己被性骚扰的方式强奸对方，对他来说是一种挑战。菲尔丁看上的是挑战本身，而不是性交。到了大学三年级，他开始专心犯下他所谓的“干净的刑事案”，例如抢劫。不像强奸案那种“肮脏的刑事案”。他静下心来攻读心理学学位，梦想着逃脱这片和谐乏味的地方，进入真实的世界，让他能磨炼犯案技巧。

接下来的十年，菲尔丁重返康涅狄格州磨炼技巧，反复琢磨、锤炼。他犯的多半是抢劫案，不碰支票存提骗局，也不搞证券舞弊案，因为这些商业案件会让警方有迹可循。他也不碰毒品和劫机，因为无法单独作案，而菲尔丁从没碰到信得过的人。

二十七岁那年，他犯下了第一宗杀人案。

是临时起意，一时冲动犯下的案子，极不符合他的个性。他当时在哈特福德郊区的商场咖啡店享用卡布其诺咖啡，看见一个女人拿了一包东西走出珠宝店，目光闪烁，顾虑重重，这表明那包东西价值不菲。他上了自己的车，一路跟踪，开到环境荒凉的地段时加速将对方逼到路边。对方情急之下把那包东西扔给他，央求他放她一条生路。

菲尔丁站在女子的雪佛兰车旁，自己没戴口罩也没有掉换车牌。他相信自己在潜意识中是故意这么做的，就是想尝尝杀人的滋味。菲尔丁将手探进手套盒取出手枪，在她还来不及尖叫前对她开了两枪。

他回到自己车上，开回咖啡店，又点了一杯卡布其诺。他当时沉思着，具有讽刺意味的是，很多人犯罪时不会杀人，唯恐杀了人会更容易被追查出来。事实上，如果犯了罪之后杀人灭口，逍遥法外的概率反而更高。

尽管如此，警方有时很厉害，几度将他扭送至警局，但他最后都能获得无罪释放，只有一次例外。在佛罗里达的时候，他因持枪抢劫被逮捕归案，罪证确凿，难以否认，不过他请了高明的律师替他研究出减刑妙招，条件是菲尔丁必须进精神病院接受治疗。

他很担心进精神病院服刑，但在戴德市立精神健康中心的那两年却令他眼前一亮。他能尝到犯罪的味道，他能嗅出犯罪的气息。里面的罪犯就算不是全部，也有大半人是因为律师反应快，以精神失常的理由进行辩护，因此改服治疗刑。只有愚蠢的坏人才会坐牢，聪明的坏人都住在医院里。

两年后，他在医疗评估委员面前表现优异，因此重返康涅狄格。

他做的第一件事就是找工作，他看中了哈特福德一家专门治疗有犯罪倾向病人的精神病医院，顺利入内担任助手。

他在医院结识了一个名叫大卫·修斯的病人，他是个耐人寻味的家伙。据菲尔丁判断，他原本大概人品还不错，只是后来在圣诞节那天醋意大发，刺死了妻子。这种凶杀案稀松平常，不过有意思的是，丈夫对着妻子的肺部猛戳几刀后，妻子居然跑向衣柜找出手枪，在咽下最后一口气前射中了修斯的头部。

修斯的颅内神经发生了什么变化，详情菲尔丁并不清楚，但后来发生的事却令他吃惊。也许身为助手的菲尔丁是修斯手术后醒来见到的第一个人，两人之间产生了某种莫名其妙的关联。无论菲尔丁希望修斯做什么事，他都会照做。替他沏咖啡、替他打扫、熨衣服、煮饭。后来菲尔丁发现，修斯不只会做家务。一天晚上，菲尔丁对夜班护士露丝动手动脚，被她呵斥。她说：“混账，我一定会去投诉你的。”

事发不久，忧心忡忡的非尔丁喃喃地对修斯说：“那个露丝·米勒是个贱女人。最好有人能杀掉她。”

修斯说：“嗯嗯，好。”

“什么？”菲尔丁问。

“嗯嗯，好。”

“你愿意替我杀掉她？”

菲尔丁陪他在医院里散步，两人聊了很久。

第二天修斯出现在菲尔丁的办公室，浑身是血，手里拿着碎玻璃片，问他可不可以喝点浓汤。

菲尔丁替他刷洗干净，心想自己未免太不小心了，应该先规划好杀人的时间与地点，也应设想到如何逃脱才对。他认定修斯的利用价值很高，不值得浪费在这种小事上，因此教他怎么逃离医院，教他怎么去他在附近租下的小屋避风头。菲尔丁租下这间小屋的原意是方便自己下午带智障的女病人过来幽会。

就在这天晚上，菲尔丁终于想好了该如何善用修斯。

哈特福德，然后是波士顿，接着是怀特普莱恩斯，然后去费城。完美的犯罪。

如今他来到华盛顿。

犯下最完美的刑事案，他心想——不过转念一想，帕克这种语言学家肯定不喜欢这种多余的修饰语。

接下来的六个月里，他每天花将近十八个小时策划。他慢慢渗透FBI的警卫，假冒警察局研究与数据部门的年轻警探伦纳德·哈迪——选这个假名，是有心理学根据的。研究显示，“伦纳德”这个名字不具威胁意味，“哈迪”这个姓则令人联想到忠实的伙伴。他首先渗透FBI的特区外勤处，因为这个办事处负责侦办特区的重大刑事案。他结识了主任罗恩·科恩以及助理，进而得知主任即将出远门度假，也了解到发生大案时哪位下属能当上本案的“总指挥”——现在最流行这个字眼了。这个人非玛格丽特·卢卡斯莫属，而菲尔丁也早以渗透FBI的手法巧妙入侵了她的生活。

他晚上会在会议室过夜，假借要作报告，一本接一本地复印犯罪数据，然后趁着她去自动售货机买东西或上厕所时，偷看FBI内部的备忘录、电话簿、身份证明、程序手册。回到家里，回到墓端区的藏身处，他会上网研究政府设施、执法程序、安全系统——以及，没错，帕克，我也研究过外国移民的惯用语法。

菲尔丁打了数百个电话给设计FBI总部装潢的公司以及总务管理局、离职员工、外包服务供应商、安全专家，请教一些无关痛痒的问题，聊聊捏造出来的员工聚会，拿着凭空想象的催账单理论一番。他通常能设法套出一条重大线索——比如说，总部大楼的配置、员工轮休表、出口与入口。他也套出了总部的监视摄像机的品牌与大致位置，得知警卫的人数与部署地点、通信系统。

他花了一个月的时间找出完美的替身——吉尔伯特·哈弗尔，是一个没有前科也几乎找不出过去记录的无业游民。他的想法天真，竟然认为像菲尔丁这样聪明的人也需要找搭档。要杀他灭口也很简单。

行动起来虽然费时费事。但是，追求完美需要耐心。

之后有天上午，掘墓者在地铁站杀得天昏地暗，菲尔丁出现在FBI的门口，热心想帮忙侦办，却因被安排在替补席上而适度地表现出愤懑不平。若碰上别的探员，保证会一而再、再而三地核查他的背景来历，打电话向市警局查证。但玛格丽特·卢卡斯却不会。她是个可怜的丧子的寡妇，知道伦纳德·哈迪即将成为无子的鳏夫，深受与她五年前相同的苦楚——如行尸走肉般活着。

她当然会不假思索地张开双臂欢迎他。

他的底细，一项也没被拆穿。

正如他所料。

因为爱德华·菲尔丁知道，今日打击犯罪的利器是科学家。即使是心理学家，在分析罪犯的想法时也常使用公式来把罪犯分门别类。这种做法往往忽视了犯罪者本身。他就知道这些探员相信不明歹徒已死，会全心专注在勒索信上，研究语法、笔迹、微量证物，也会用到电脑程序和精密仪器，却绝对不会发现真正的主谋就站在背后三英尺的地方。

他此时来到电梯前，电梯打开后他走了进去。然而他并没有按七楼的按钮前往文件室。他按的是B1。

电梯开始下降。

FBI的证物室是全美规模最大的证物储藏设施。

二十四小时全年无休，通常会有一两名职员帮探员登记证据，有时候帮探员将较重的证物搬进保险柜区，有时也负责将扣押的汽车、卡车甚至是装在拖车上的船只开进与储藏室相通的仓库。

今晚有三名探员值班，这是副局长与卢卡斯共同作出的决策，因为里面摆放的某件证物价值不菲。

由于今天是假日，值班的两男一女显得相当轻松，在登记窗口附近喝咖啡聊篮球。两个男探员背对着窗口。

“我喜欢罗德曼。”男职员说。

“哦，不会吧。”另一男职员说。

“嘿。”菲尔丁边说边走向窗口。

“嘿，你听说国家广场的那个歹徒怎么样了吗？”女人问他。

“没听说。”菲尔丁说着，对准她的头就是一枪。

另外两人在拔枪时被射杀。其中一人只来得及将西格索尔的轻型手枪取出枪套。

菲尔丁伸手探进窗口，按下开门键。

他数了数，共有八架监视摄像机对准窗口、置物架与金库。只是摄影机拍摄到的画面传送至三楼安全室，可惜那里没有活人能观看完美的犯罪过程了。

接下来几年，如果共同基金和利率都合适的话，这笔钱又能成长回四百万美元甚至更多。

留下这么多钱，菲尔丁并不感到遗憾。犯罪不能与贪婪挂钩，讲究的是技巧。

他将现钞装进背包后搭在肩膀上。

他走进走廊，被钞票压得步履蹒跚，继续走向电梯。

他心想，走到前门时必须枪杀警卫，而办案小组成员如果在场也格杀勿论。他想着，托比已经回家了，不过卢卡斯仍在大楼里。她必须得死。如果情况不像现在这么紧急的话，杀不杀她也无所谓，因为他将真正身份和地址隐瞒得很好。然而这些探员比他预想得厉害得多。天啊，他们居然能找出他在墓端区的藏身之处……吓得他一身冷汗。他万万没想到会被追查出来。幸好吉尔伯特·哈弗尔去过藏匿地几次，警方带着他的照片前去查访时，有邻居把他认了出来，并认定他就是承租房子的人，让探员更坚信吉尔伯特·哈弗尔就是案子的主谋。

探员也差一点查出淑女丽兹号是第二个攻击点……当时他就坐在文件室里，惊恐万分，看着电脑将藏匿地的笔记碎片重组出来。他等待正确的时机脱口而出：“丽兹！说不定是丽兹酒店？”大家一听到这句话，谜底就难以撼动了。再想找出其他可能性的难度非常大。

解谜的道理正是如此，对不对，帕克？

帕克又该如何处理呢？

他实在太聪明了，留下他风险太大。

菲尔丁缓缓走在无人的走廊上，琢磨着，他是完美的罪犯，而帕克则是完美的警探。

两个完美的极端碰面后，会发生什么情况呢？

这个问题不是谜题，也没有答案，他不想浪费时间来解答。他来到电梯旁，按下上楼键。

第三十一章

午夜十二点四十五分

卢卡斯打开文件室的门，探头望向里面：“你好？埃文斯博士？”

博士没有回应。

去哪儿了？她纳闷着。

她在鉴定桌前停下，低头看着勒索信。

结局是今晚。

她心里想着，帕克说这种句子没人会写错，他的说法也许不太正确。

就某种意义而言，结局的确是夜晚。黑暗、睡眠、平静。

夜晚，带走我吧。黑暗，带走我吧……

当她接到婆婆打电话通知坠机一事，告诉她汤姆和乔伊已经身亡时，她便产生了这种想法。十一月的那天晚上刮着风——或者是两三天后，现在她已经回忆不起来了——她躺在床上，孤身一人，无法呼吸，无法哭泣。

她心想，夜晚，带走我吧。夜晚，带走我吧，求求你。夜晚，带走我吧……

卢卡斯此时弯着腰站在文件鉴定桌前，低头凝视，几缕金发落在眼前，仿佛马头上的眼罩。她注视着勒索信的字句，看着潦草的字体。卢卡斯记得，帕克在研究勒索信时，嘴唇会微微颤动，仿佛正在盘问一个疑犯。

结局是今晚。

她摇摇头，想甩开这种莫名其妙的心情，然后转身离开文件室。

她走向电梯。也许埃文斯正在警卫室等候。她心不在焉地看着指示灯显示电梯正在上升中。

走廊空无一人，她听到空荡荡的大楼在晚上产生的微小声响。她上班的地点是外勤处，位于市政厅附近，距离这里几条街，她不常到这里来。她不太喜欢总部，地方太大了。她想着，今晚这地方感觉阴森森的，令人毛骨悚然。而卢卡斯不是会轻易感到毛骨悚然的人。她记得帕克将勒索信投射在文件室的屏幕上，当时她心想，这封信看起来像幽灵。她死也不会承认有这种想法。但她当时的确产生了这种念头。

卢卡斯此时能察觉到更多的幽灵，就在走廊上。殉职探员的幽灵、在此处侦办的刑事案受害人的幽灵。

至于她私生活中的幽灵呢？她心想。唉，他们随时与她同在。丈夫与儿子，他们一步也不曾离开。想离开，她也不会放手。“掉包”后仍会保留一些东西以提醒她杰吉的存在。

她向下看了一眼电梯前的地板，有一片深色的污渍。是什么东西？她嗅到了酸酸的咖啡味。

电梯灯闪了一下，发出叮的一声，大门打开，有人走了出来。

“哦，嘿，”卢卡斯说，“我有个好消息要告诉你。”

“嘿，卢卡斯，”苏珊说，手上捧着十几份档案，“什么事？”

“歹徒刚才被解决了，在国家广场。”

“地铁案的枪手？”

“对。”

苏珊竖起大拇指：“干得好。哦，新年快乐。”

“也祝你新年快乐。”

卢卡斯上了电梯，往一楼下降。

来到员工入口警卫室，阿蒂抬头看她，愉快地点头打招呼。

“那个埃文斯博士是不是走了？”她问他。

“没有，还没看到他。”

那我就在这里等他吧。卢卡斯坐在大厅舒适的椅子上，沉沉地陷入椅子里，感觉精疲力竭。她想回家。她知道别人在她背后说，一个女人孤零零的，生活一定很苦。可是，这种生活一点也不苦。回家就像重回到子官一样，总胜过跟密友去泡酒吧，总胜过跟华盛顿永不缺货的单身——沉闷地——男子约会。

回家……

她想到还得起草一份地铁扫射案的报告。

想到帕克。

专心，她告诉自己。

他这个人怎么样呢？他一定想约她出去。不用说也知道。但她已经决定婉拒了。他是个长相英俊、精力充沛的男人，热爱儿童和居家生活。真吸引人。可是，她无法把自身的痛苦转移到他人身上。她相信自己的一身苦楚就像毒气般散发出来，因而她不愿毒害别人。

杰吉和帕克，或许有结合的机会吧。但像卢卡斯这样被“掉包”的人却绝无可能。

原本在看报纸的阿蒂抬起头：“对了，忘了跟你说新年快乐，卢卡斯探员。”

“新年快乐，阿蒂。”

掘墓者的尸体冒着烟，散发出恶臭，消防队员对着烧焦的樱花树喷洒泡沫，群众则聚集在烧得面目全非的大巴旁围观。这时帕克和凯奇站在一起。

掘墓者已远走。永别了。

苏斯博士书里的诗句在他脑海中掠过，感觉如同他笔下那些古怪的生物。

帕克将自己这种奇异的想法归咎于废气和肾上腺素的混合体。

他打电话给无名氏兄妹，答应两人半小时后回家。罗比告诉爸爸，有人在半夜乱按喇叭，吵醒了同一条街上的布莱利夫妇，引起邻居们一阵骚动。斯蒂菲上气不接下气、胡乱使用各种形容词来描述院子里的火花。

“我爱你，小无名氏，”他说，“我马上就会到家了。”

“爸爸，我也爱你，”女儿说，“你的朋友怎么样了？”

“他会好起来的。”

凯奇正在跟实物证据小组的搜证人员交谈，帕克则想往下风处走，避免吸进大巴上冒出的烟。那种味道闻了令人很不舒服，比燃烧轮胎还难闻。帕克知道为什么，一想到吸入掘墓者焦尸的废气就令他作呕。

在帕克眼前冒烟的是一个死去的精神病患者，而这个险象环生的夜晚终于告一段落……但此刻他脑中纷纷冒出的念头则是些生活琐事。他这时想到，糟了，身上的现金不够付给卡瓦诺奶奶了。他拍拍口袋，掏出一小团纸钞，二十二块钱。不够。回家的路上一定要去提款机取钱。

有一张纸混在钞票当中。他看了一眼。烧毁的黄色便笺簿上发现的不明身份者笔迹，经鉴定分析后抄在这张纸上。托比从主谋藏匿地抢救出来的那几张便条，上面注明了最后两处攻击地点。

……以南两英里。R……

……我带你去的地方——那个黑……

“这是什么？”凯奇问，一面揉揉受伤的肋骨。

“纪念品，”帕克边说边看着上面的字，“只是纪念品。”

爱德华·菲尔丁停在走廊尽头，被钞票的重量压得气喘吁吁。

他望向三十英尺外的接待区，看见卢卡斯的金色短发。她背后有个警卫正在看报纸。走廊的灯光没亮，就算他们转过来，也很难把他看清楚。

他将背包调整到比较舒适的位置，右手举枪，向前走去。他的皮鞋鞋底轻轻踏在瓷砖上。卢卡斯正在看着别处。他会对她的头开一枪。等警卫一抬头，也会跟着没命。

然后他就可以大摇大摆地回家了。

啪啪啪。

他一步步逼近目标。

完美。

第三十二章

午夜十二点五十五分

玛格丽特·卢卡斯像猫一样伸伸懒腰，凝视着大厅里的圣诞树。

她心不在焉地听着身后走廊的脚步声，越走越近。

两星期前，这道走廊堆满了探员捐赠给无家可归者的礼物。当时她自愿发送部分玩具，但最后关头她却取消了计划，改在圣诞节工作十二个小时，侦办两名白人杀害一名黑人的命案。

啪，啪，啪……

如今她希望当初没有取消原定计划。她当初提出的理由是，发送玩具的工作谁都能做，同样的时间她可以办“正事”。如今她承认，看见儿童庆祝佳节，对她而言比去贫民窟踹开仇视黑人的持枪歹徒的家门要痛苦得多。

你是个懦夫，她告诉自己。

啪，啪，啪……

她望向玻璃窗外。从国家广场返家的人潮。她想到掘墓者，想到枪战的场面，想象是谁开枪击毙了他。踏上探员生涯以来，她遇过两场枪战，记得场面多半混乱不堪，与电影的描述大不相同。绝没有慢动作的感觉——真实生活中的枪战是模糊的五秒钟，是惊心动魄的混乱，忽然就结束了。

鲜活的影像，只在事后才会慢慢浮现：照料伤员，抬走尸体。

啪……啪……

前方的阿蒂接起电话，她则失神地看着他胡须斑白的面庞。

“前台……哦，你好，凯奇探员。”

刹那间，警卫眉头紧蹙。他看了卢卡斯一眼，然后注意看她背后。他的眼睛睁大了。“是吗？”警卫的口气十分不安，“哈迪警探？……他是谁？这话是什么意思？……可是，他就在这里啊，他是——哦，天啊。”

阿蒂扔下话筒，慌乱地拔枪。

啪、啪、啪啪啪啪啪……

有人正加快步伐向他们跑来。直觉告诉卢卡斯只有攻击者才会踏出这种脚步声。她向前扑倒，消音手枪的连发子弹正好射入她坐的沙发椅背，射破了人造皮革，里面的填塞物顿时冒了出来。

她望向背后，不住地扭动身体，想在盆栽植物后面寻求隐蔽。

是……不会吧，怎么可能！那人是哈迪！

活见鬼，阿蒂大喊：“是他！他才是那个杀手。是他！他……哦……完了。哦……”警卫低头看着自己的胸口。他被打中了，跪在地上，倒在柜台后面。

另一颗子弹过穿沙发椅背，就落在卢卡斯的头部附近。她蜷起身体，躲在一株营养不良的棕榈盆栽后面。这棵棕榈树种在铬钢盆中，是许多探员的笑柄。这时又来了一颗子弹，打在花盆上而反弹，发出巨响，令她缩紧身体。

卢卡斯将手枪设定为连发。她甚至不想去了解发生了什么事，也不愿去猜测这人的身份。她连忙抬头看，搜寻目标，却又来了一颗子弹，令她不得不低头闪躲。子弹射过厚厚的绿叶，距离她的脸只有几英寸。她滚动到左边，以墙壁作依靠，起身后瞄准目标。在几分之一秒之间，她查看哈迪的背后有无其他人，然后发射三发子弹。

沉重的十毫米子弹差点打中他，在墙上凿出几个大洞。哈迪再次朝她开了两枪，然后往回跑，消失在走廊的另一端。

她跑向走廊，后背紧贴着墙壁。

啪啪的脚步声渐行渐远。

走廊另一端传来人声，高呼着：“出什么事了？出什么事了！”

走廊某处有一扇门被用力关上。

卢卡斯赶紧看了看拐角处有无动静，然后寻找隐蔽物。她看见走廊尽头有个男人的侧影，连忙卧倒，瞄准目标，大喊：“我是联邦探员！快报出姓名，否则我就开枪了！”

“特德·颜，”他大声说，“我是软件分析组的人。”

卢卡斯知道这人，他是托比的朋友，也是探员。不过她心想：天哪，跑来支援我的人居然是个电脑怪物。

“你旁边没人吗？”她大喊。

“我——”

无声。

“特德？”

“没人。只有我们两个……苏珊在我身边。”

苏珊声音嘶哑地高喊：“卢卡斯，他对安全室的露易丝开了枪！露易丝死了。托尼·菲尔普斯也死了。”

天哪。发生了什么事？

特德说：“我们在……”

“别再说话了，”卢卡斯大喊，“别暴露方位。刚才有没有人从你们身边跑过？”

“没有，”特德高声说，“不可能经过我身边。我听见这边的走廊有门关上。他应该在你我之间。”

“掩护我！”卢卡斯大声说。

卢卡斯看看背后，然后奔向警卫室，阿蒂不省人事，幸好失血不太严重。她拿起话筒，但凯奇已不在线上。她按九一一报警，表明自己是司法部探员，报告说FBI总部发生代号四十二的状况。

据她所知，在FBI的历史上没人做过这种事情。代号四十二表示有人攻击总部。在局里，多年来大家常拿这个代号开玩笑——如果有人出现代号四十二的状况，就表示这个人把事情搞砸了。

“你有枪吗？”卢卡斯大声问。

“佩枪，”特德说，“我们两个都有。”

这表示他们有格洛克或西格索尔佩枪。卢卡斯想起自己的MP-5机关枪留在车里了。她多希望手上能有这把枪，只是她现在没空过去拿。

她细看着仍然空荡荡的走廊。

走廊上有八扇门。右边五扇，左边三扇。

哈迪就在其中一扇门内。

帕克，出个谜题给你猜。我们的犹大躲在哪一扇门后面？

有个农夫养了几只鸡，不断被三只老鹰偷吃……

她举枪对准前方，缓缓向前走，看见走廊尽头两名探员的身影。她打手势要他们避开，退回转角后面。如果哈迪夺门而出，而特德和苏珊却在后面，她将难以出手。到了开枪的时候，他们也同样伤脑筋，可能会因担心误中卢卡斯而犹豫起来，错失射中哈迪的良机。只剩她一人的话，她虽然会丧失两面夹击的优势，却能在目标冲出时不受限制地开枪。

卢卡斯在走廊上前进。

哪一扇门？她想着。

如果哈迪具有方向感，他该知道她右边的五间办公室都朝外。哈迪不会挑左边的办公室，因为如果进了左边任何一扇门，他恐怕会被困在大楼内部。

好了，专心对付右边。

右边的五扇门中，两扇标志着“接待室”。所谓的“接待室”其实是用来盘问来宾的地方，就像他们早些时候讯问塞斯曼的房间。照逻辑分析，哈迪很可能不相信FBI会设有接待室，可能会推测出这里与安全检查有关，因此无法通向大楼外。这么想是对的，这些房间确实没有窗户。

中间的一扇门标志着“维护室”。卢卡斯不太清楚这间屋子的功用，她猜想可能是工人放置清洁用具的房间，没有出口，因此判定哈迪也会作出相同的推测。

还剩两扇门，都没有标志，而她碰巧知道，这两个房间通往小办公室，给作文字处理的临时工使用。这两间都有面向街头的窗户，其中一间接近接待区，另一间则接近特德和苏珊。

不过，别急。她告诉自己。等支援到了再说。

但哈迪随时可能跳窗逃逸，卢卡斯不愿让这家伙乘机溜走。

哪一扇门，哪一扇门？

她作出抉择：靠近大厅的那间。很合理。刚才哈迪背后有个持枪探员，他不可能在走廊上跑了三四十英尺才找掩护。

她作出抉择后，立刻忘记了其他选项。

知道答案以后，谜题总是变得很简单。就跟人生一样，对不对？

她扭动门把，但门已经锁上。

一直都锁着的吗？她纳闷。或者是哈迪从里面反锁？

一定是他反锁的，他肯定在里面，不然他会去哪里？她奔向警卫室，从阿蒂的腰带上取下钥匙，然后回来将钥匙插进门把，动作尽量快。

转动门把，发出惊人的咔嚓声。糟糕。这等于是告诉对方：“我来了！”

一、二……深呼吸。

她想到丈夫，想到儿子。

我爱你，妈妈！

她迅速推开门。弯腰，举起手枪，在格洛克锐利的扳机上施力……

没人……他不在这一间。

等一下……办公桌……唯一能供他躲藏的，就只有这张办公桌。

她绕过去，手枪举在身前。

没人。

糟糕，她猜错了。哈迪一定进了另一扇门，比较远的那一间。

此时她的眼角瞥见微微动静。

走廊正对面的房门——标志着“维修室”的那间——打开一道小缝，探出装着消音器的枪口，正压低准星对准她。

“卢卡斯！”苏珊的声音从走廊尽头传来，接着她又大喊，“你，不准动！”

哈迪连开两枪，卢卡斯扑倒在地。

但哈迪并非对准卢卡斯。子弹的目标是厚玻璃窗。玻璃应声裂成无数碎片。

苏珊连续射击三连发子弹，背着大背包的哈迪姿势别扭地奔跑着，踉跄穿过走廊，进入卢卡斯俯卧的那间办公室。卢卡斯的子弹失去准头。他朝卢卡斯的方向乱射一通，逼得她躲回办公桌后面。她滚到地板上，子弹射入办公桌，哈迪跳过破窗，落在阳台上，下面是第九街。他跳过围墙，跳到地面上。卢卡斯回击了几枪却都没有命中。

她撑起身体站起来，跑向窗口。

卢卡斯知道是怎么回事了：哈迪试过了有窗户那边的办公室，却发现都锁上了，因此躲在对面的工具室里伺机而动，脑筋动得比卢卡斯快一步。他认为卢卡斯可能会选上她选上的那间，然后去拿钥匙开锁。他正好利用她来逃脱。

她真是错得离谱。

他瞄准最左边的老鹰，开枪打死……

她踩在阳台的碎玻璃上，左右查看着街头，却看不见哈迪的踪迹。

子弹并没有反弹……

她只见大群民众看完烟火后散场，惊讶地看着碎玻璃窗里站了一个持枪的金发美女。

请问屋顶上还剩几只老鹰？……

第三十三章

凌晨一点十分

帕克与凯奇返回文件室，这次多了副局长。

“六人死亡，”副局长喃喃地说，“我的天啊！死在总部里。”

埃文斯博士脸部中了两枪，陈尸在七楼的橱柜里。警卫阿蒂伤势严重但没有生命危险。

“他到底是什么人？”副局长质问。

自称是哈迪的男子留下几枚清晰的指纹，已经输入指纹自动辨识系统检索中。如果他的指纹在全美任何一地建过档，马上可以拆穿他的身份。

卢卡斯推开门进来。帕克看见有几滴血溅在她的脸颊上，当即大惊失色。

“你没事吧？”他问。

“是阿蒂的血，”她声音低沉，注意到他的视线停在血迹上，“不是我的。”她先看着帕克，然后再看了看凯奇。她那磐石般的眼神已经软化，但帕克看不出她现在的眼神带有什么意味：“你们是怎么发现的？”

凯奇向帕克瞟了一眼：“是他想出来的。”

“不过，掘墓者枪击的地点是他猜出来的，不是吗？”副局长问，“不就因为他帮忙，我们才阻止枪手在国家广场滥杀无辜吗？”

“是啊，当然了。”帕克回答。他很惊讶居然没人想通。

“是他选中了越战纪念墙，因为那儿离这里不远。他知道我们假日人手不足，一定会倾巢而出，把总部里所有人都调去找掘墓者。”

“然后，他趁此机会，便可以大摇大摆地走进证物室扛走钞票，”卢卡斯愤愤不平地说，“就跟埃文斯说的一样。他说歹徒把大小细节计划得妥妥当当。我告诉埃文斯，我们在钞票袋里暗藏追踪器，不过埃文斯说歹徒也有反制之道。”

凯奇问帕克：“勒索信上的指纹又作何解释？”

“哈迪碰那封信时必戴手套，不过他确定让跑腿人留下指纹，让我们证实尸体的指纹符合不明身份者的指纹。”

“而且他挑中的跑腿人没有前科，也没有服役的记录，”卢卡斯补充说明，“让我们追查不出跑腿人的背景……天啊，他想得真周到。”

有部电脑发出啪啪声。凯奇靠向前阅读内容：“是指纹自动辨识系统的报告，也有暴力犯罪资料库和康州警察局的档案。我们来看个究竟……”他向下滚动画面。一幅照片出现在屏幕上，是哈迪：“真实姓名是爱德华·菲尔丁，最后的已知地址是康州布雷斯里，在哈特福德近郊。哼，这家伙不是什么好东西。被警察逮捕过四次，其中一次被判刑。也进过少年感化院，不过少年犯的前科不公开。他曾多次因反社会行为接受治疗。在哈特福德州立精神病院当过助手兼工友。那里关的是犯过罪的精神病患者。有个指控他性骚扰的护士被人刺死，之后他就逃跑了。”

“院方认为，”凯奇继续读出屏幕上的信息，“认为菲尔丁怂恿病人大卫·修斯杀害了这名护士。修斯两年前入院。在圣诞节那天。他的头颅受过枪伤，大脑严重受损，对别人说的话言听计从。菲尔丁大概帮助了修斯逃亡。院方的委员会和警方准备调查菲尔丁，不过案发后他失踪了。这是去年十月的事。”

“修斯就是掘墓者。”帕克轻声宣布。

“是吗？”

“肯定。”他接着说，“《哈特福穗新闻时报》的枪击案发生在十一月，塞斯曼就是从那时开始追踪菲尔丁的下落。”他回想起塞斯曼的笔记本，“报社枪击案是他俩联手干下的第一桩。”

《悲伤往事录》……

“可是，干吗杀这么多人？”副局长问，“不可能只为了钱吧。他一定跟恐怖分子有关。”

“没有，”帕克斩钉截铁地说，“完全跟恐怖主义无关。不过副局长说得对，他不是为钱而来。哎，我知道他。”

“你认识菲尔丁？”

“不，我的意思是，我了解这种人。他就像伪造文书的人。”

“伪造文书？”卢卡斯问。

“有些伪造人认为自己是艺术家，而不是盗匪。他们不太在意金钱，重点是想创作出愚弄世人的作品。他们唯一的目标就是创作出天衣无缝的赝品。”

卢卡斯点点头：“照这样说来，哈特福德、波士顿、费城那些案子，全都只是试验而已。只抢走一块手表，几千元钱。用意只想把技巧磨炼得无懈可击。”

“完全正确。这个案子是他的巅峰之作。这一次他要大捞一笔，然后退休。”

“你为什么会有这种想法？”凯奇问帕克。

但卢卡斯也知道如何回答这个问题：“因为他牺牲了跑腿的替罪羊，方便自己脱身。是他自己说出掘墓者的攻击目标的。”

帕克回想起哈迪奋勇进击大巴的模样，接着说：“在国家广场的时候，射中掘墓者的人可能就是他。如果探员活捉到掘墓者，可能会泄露他的秘密。”

“哈迪一定在嘲笑我们，”凯奇说着用力捶在桌上，“从头到尾，他就坐在我们身边暗笑。”

“可是，他人在哪里？”副局长问。

帕克说：“他肯定早就计划好逃跑的步骤了。每个阶段，他的设想都比我们快一步。他已经没有什么绊脚石了。”

“我们可以从大厅的监视录像带翻拍出他的照片，”凯奇说，“传给所有电视台。”

“现在是半夜两点，”帕克说，“谁会看电视呢？而且已经错过了报社截稿的时间。就算把他的照片传出去，他在日出前可能就已经潜逃出国了，过两天就可以躺在整形外科医生的手术台上。”

“机场已经关门了，”副局长指出，“早上之前他上不了飞机。”

“他会开车到路易斯维尔、亚特兰大或纽约，”卢卡斯说，“不过我们会对各地外勤处发出通报。请他们派探员到所有机场、火车站和公车站守着，还有租车公司，去车管所和地方办事处找地址，再打电话给康涅狄格的州警。”她停顿一下，看着帕克。看得出来，她的想法与他不谋而合。

“他全想过了，”帕克说，“并不是说我们不必出动探员，只不过他全料想到了。”

“我知道。”她说。由于使不上力气，她显得更加愤怒。

副局长说：“我会批准将他列入十大通缉要犯名单。”

但帕克并没有听进去。他盯着勒索信看。

“完美的伪造品。”他低声自言自语。

“什么？”卢卡斯问。

他看着手表：“我要去找一个人。”

“我跟你去。”卢卡斯说。

帕克迟疑着：“你最好别跟来。”

“不行，我非去不可。”

“我不需要帮手。”

“我一定要去。”她的语气坚定。

帕克注视着她的蓝眼珠——那是石头吗？

他辨别不出来。他说：“好吧。”

两人开车通过几乎无人的特区街道，由帕克驾驶。

一辆汽车停在十字路口，在他们右边。在车灯的照耀下，帕克瞥见卢卡斯的侧影，看见她薄薄的嘴唇，圆挺的鼻子，优美的颈部曲线。

他将视线转回路面，向弗吉尼亚州的亚历山德里亚前进。

也许她是在嫉妒你。

他多想握住她的手，陪她坐在休息室或家中的沙发上；或是陪她躺在床上。

聊聊天。聊什么都行。

也许聊聊玛格丽特·卢卡斯的秘密，无论她的秘密是什么。

或者只是聊聊他与无名氏兄妹有时候聊的东西——漫无边际地聊天。他们说是“傻聊”。聊聊动画片、邻居、居家修缮器材大拍卖、食谱、以往的假期或是未来的假期。

或者他与卢卡斯可以分享枪战的故事。无论是联邦警方、州警或边境警备队的警察，没有人不喜欢拿枪战的事迹来吹嘘一番。

秘密可以将来再谈。

他心想，未来还有很多年，她可以找时机再告诉他。

很多年……

他猛然发现自己正在考虑与她建立一种能延续下去的关系，不只是一夜情也不是一周情或一月情。这种一厢情愿的幻想，究竟有何依据？其实没有任何依据，只是个荒唐的想法。

两人之间无论有何关连——她是英勇的战士，他是温柔的主妇——都纯粹是幻想。

是吗？他回想起苏斯博士笔下的“无名氏”，那是一群以灰尘微粒维生的生物，小到没人看得见。但这些生物确实存在，会疯疯癫癫地傻笑，会设计机关，会打造古怪的建筑。为何爱情无法建立在看似无形的东西之上？

他再看着她，而她也看着他。不知不觉中，他伸出迟疑的一只手，碰触她的膝盖。她伸手握住那只手，毫不犹豫。

接着车开到他想找的地址。他将手移开，停下车，一句话也没说。两人一眼也不看对方。

卢卡斯下车，帕克也跟着下车。他绕过车身来到她那边，两人面对面站着。他多想抱住她，伸出双臂搂住她，两手滑向她的腰间，将她拉过来。她看了他一眼，缓缓解开外套的纽扣。他瞥见她穿的白色丝质上衣。他向前走一步，想要吻她。

她向下看了一眼，掏出手枪，扣上外套。她眯眼看着他背后，检查这一带的景物。

“往哪里走？”她用公事公办的口吻问。

帕克犹豫着，看着她冷酷的眼睛，然后朝一条蜿蜒的小径点了点头。小径通往一个巷口：“往那边走。”

此人身高大约五英尺。

他的胡子乱如铁丝，头发蓬松茂盛，穿的是破烂肮脏的浴袍。显然刚才帕克猛敲摇摇欲坠的门时，吵醒了熟睡中的他。

他盯着帕克和卢卡斯看了片刻，然后不发一言，赶紧退回公寓里仿佛是被弹力绳猛拉回去。

卢卡斯抢在帕克之前迈进大门。她环顾四周，然后收起手枪。屋里堆满了书本、家具、纸张，墙上挂了上百幅签名的信件与历史文件的碎片。十几个书架上挤满了书籍和文件夹。一张绘图桌上摆满了墨水瓶与几十支笔，占满了小小的客厅。

“杰里米，最近还好吗？”

男子揉揉眼睛，朝老式发条闹钟看了一眼，说：“喂，帕克，三更半夜的。看看我这个东西，你喜欢吗？”

杰里米举起一份醋酯纤维档案夹，帕克接下来。

这男人爱抽烟，指尖泛黄。帕克回想到他从来不在房子里抽烟，唯恐污染了他的作品。杰里米与所有常见的天才一样，习惯再坏，也不会影响天赋。

帕克接下档案夹，凑向灯光，拿来一把放大镜，检视着里面的文件。过了一会儿他说：“笔画的宽度……很高明。”

“何止高明，帕克。”

“好吧，可以这样说。下笔和收笔都很出色。周围的间隔看起来也很正确，而且符合纸张大小。纸张的年代没问题吧？”

“那当然。”

“只不过要用过氧化氢来老化墨水。会被查出来的。”

“大概吧。也有可能查不出来，”杰里米微笑道，“我多学了些新招。你是来这里是逮捕我的吗？帕克？”

“杰里米，我已经不是警察了。”

“不过她是，对吧？”

“对，她是。”

杰里米将东西收回。“我还没卖掉，甚至还没开始找买主。”他对卢卡斯说，“这只是我的爱好。培养个人爱好总不犯法吧？”

“那是什么东西？”卢卡斯问。

帕克说：“是南北战争时期的南军罗伯特·李【注】将军写给手下大将的信。”他接着说，“我应该加上‘据说是李将军’写的信。”

【注】罗伯特·李(Robert Lee，1807-1870)，美国南北战争时期南军的著名将领。

“是他伪造的吗？”卢卡斯边问边瞟了杰里米一眼。

“答对了。”

“我没有承认。我有权保持缄默。”

帕克接着说：“大概可以卖到一万五吧。”

“一万七，如果某人肯卖的话。不过我绝不会卖。我以前被帕克逮过一次，”杰里米对卢卡斯说，他用中指和拇指拉拉胡子，“他是全世界唯一能看穿我的人。怎么被他识破的，你知道吗？”

“说来听听。”她说。帕克的注意力并不在精致的伪造品上，而是看着卢卡斯。她对杰里米感到既好奇又入迷。她的怒气暂时消散了，帕克看到后心里非常高兴。

“信头的水印，”杰里米说，语带自嘲，“就栽在区区一个水印上。”

“是几年前的事了，”帕克说，“杰里米……怎么说才好。他弄到了肯尼迪总统的一包信件。”

“写给玛丽莲·梦露的信吗？”卢卡斯问。

杰里米的脸孔扭曲：“那些信啊？哈，别提了。太业余了！就算是真的，又有谁在乎呢？我弄到的这批信件，是肯尼迪和赫鲁晓夫之间的通信。根据信件内容，肯尼迪愿意在古巴事件上作出妥协。如果真的妥协的话，整个历史可能改写。他和赫鲁晓夫准备瓜分古巴岛，一半分给苏联，另一半分给美国。”

“是真的吗？”卢卡斯问。

杰里米默不做声，只是盯着李将军的信看，脸上挂着淡淡笑容。

帕克说：“杰里米喜欢编造事实。”他对无名氏兄妹解释“谎言”的概念时，就是以这种巧妙的说法来说明的，“那批信是他伪造的。准备卖五千美元。”

“四千八。”杰里米纠正。

“就这么多？”卢卡斯很惊讶。

“杰里米干这一行不是图钱。”帕克说。

“帕克，我的技巧天衣无缝，这点你不得不承认吧。”

“是啊，”帕克作证，“手工的确是天衣无缝。墨水、模仿笔迹、下笔、收笔、语法、周遭空白处都注意到了……只可惜啊，政府印制厂在一九六三年八月更改了总统的信头。杰里米弄到了几张改版后的信纸，用来创作伪造品。而他伪造的信日期是一九六三年‘五月’。”

“我的情报错误。”杰里米喃喃地说，“好了，帕克，是手铐还是脚镣？我做错了什么事？”

“杰里米，我觉得你知道自己做了什么。你应该知道才对。”

帕克为卢卡斯拉来一张椅子请她坐，自己也找来椅子坐下。

“哎呀。”杰里米说。

“哎呀。”帕克跟着说。

第三十四章

凌晨一点四十五分

终于下雪了。

大片大片的雪花像降落伞般落下。积雪已达两英寸，暗夜因此寂静无声。

爱德华·菲尔丁背着沉重的丝质背包，右手拿着装有消音器的手枪，踏雪穿过带状树林和树丛。这里是马里兰州的贝塞斯达。他从FBI总部出发，开了两辆“接力车”，一路回到这里。所谓“接力车”是指专业抢匪在逃亡路线上预藏的车辆，中途换车以摆脱追兵。一路上他只在主要的高速公路上行驶，时速维持在最高限速。他把车子停在树林的另一边，徒步走完剩下的路。背包里的钞票沉重，让他快不起来，虽说华盛顿这一带属于高房价郊区，地段宁静，治安相对良好，但他无论如何也不能把钱留在车上。

他慢慢走过侧院，停在他租的房子与隔壁相隔的围墙边。

街上停的每辆车都很眼熟。

他的屋子里，也没有出现他不熟悉的动静或阴影。

马路对面朝向他的所有房屋内灯光全部熄灭，只有哈金斯家例外。这是正常现象。菲尔丁事先观察到，哈金斯家很少在凌晨两三点之前就寝。

他把装钱的背包放在邻居家的树底下。他挺直身体，让肌肉享受无重负的轻松。他沿着围墙前进，检查前院、后院、侧院的地面。雪地上没有脚印，房屋前面的人行道上也没有。

菲尔丁拎起背包，继续走向自己的房子。他预先布下几道安全机关，以便留心是否来过不速之客。这些机关都是自制的，做法简易却很实用：在门口牵条横线；前门的门闩与防风雪门上的小片油漆对齐；卷起藤垫的一角靠在门上。

这些手法是他从一个右翼网站学来的。该网站鼓吹自保，以免受到黑人、犹太人、联邦政府的骚扰。虽然雪地足以显示入侵者的脚印，但他仍小心检查这些机关。因为想犯下完美的案件，就不能有一丝松懈。

他打开门锁，思考着接下来的步骤。他只在这里待五到十分钟——将钞票放进几个装有儿童玩具的箱子，然后带走其他行李箱，开车上路。沿路有三辆事先安排好的接力车，一辆换一辆，开到马里兰州的海洋城，搭上他租来的小船，两天后抵达迈阿密，然后租飞机飞往哥斯达黎加，当晚他会搭客机飞到巴西。

然后他就可以——

菲尔丁不清楚她刚才躲在什么地方。也许躲在门后吧；也许躲在衣柜里。错愕不已的菲尔丁还来不及感受肾上腺素蹿流全身的感觉，手枪便已被人抢走，玛格丽特·卢卡斯大喊：“不许动，不许动，我们是联邦探员！”

菲尔丁发现自己并没有站住，而是向前倾倒，趴在地上，被她用力抓住，手枪抵着他的耳朵。钞票被人拖走了，他的双手被两名彪悍的探员铐住，口袋也被搜遍。

探员拉他站起来，将他推进一张扶手椅。

凯奇与几名男女探员从前门走进来，另有一名探员负责清点钞票。

他脸上的表情说明他一片茫然。她说：“对了，那些暗线机关吗？你爱逛的那个网站，宣传什么雅利安民兵之类的狗屁话，我们也跟大家一样加入收藏夹了。”

“可是，雪地呢？”他问。他这时才因受惊而哆嗦起来，“雪地上没有脚印啊。你们是怎么进来的？”

“哦，我们向贝塞斯达消防队借来了云梯和钩子。特攻小组和我是从你家楼上的窗户爬进来的。”

就在此时，帕克·金凯德走进前门。卢卡斯对他点了点头，解释给菲尔丁听：“消防车是他出的点子。”

这一点菲尔丁毫不怀疑。

帕克坐在菲尔丁对面的椅子上，双手抱胸。帕克至今仍忍不住想把他当成“警探”。菲尔丁如今看起来苍老了很多，像泄了气的皮球。帕克记得不久前还希望不明身份者能活下来，因为他想研究这个人的大脑是如何运作的。两个解谜大师的对决。如今他如愿以偿。然而现在的他丝毫感受不到职业上的好奇，只觉得恶心。

知道答案以后，谜题总是变得很简单。

卢卡斯问他：“接下来的十年，你会蹲在一个八英尺见方的牢房里，等最后有人替你打一针，想到这里，不知道你作何感想？”

凯奇解释：“反正你跟普通老百姓也很难相处。希望你会喜欢‘跟你这种人’待在一起。”

“我的确是比较喜欢跟我这种人相处。”菲尔丁说。

凯奇对他的话充耳不闻，继续说：“波士顿、怀特普莱恩斯、费城的人也想找你过去。我猜哈特福德也一样。”

菲尔丁讶异地挑起一条的眉毛。

帕克问：“掘墓者是你那家医院的病人，对不对？专门关有犯罪倾向的精神病患者的那家？大卫·修斯对吧？”

菲尔丁不愿露出钦佩的神色，心里却赞叹不已。“没错。很有意思的一个人，对不对？”他对着帕克微笑，“有点像坏巫师。”

帕克骤然想起一件事，心脏停止了跳动。

坏巫师……

“在移动指挥所的时候……我提到我儿子的事。结果没过多久……天啊，没过多久，罗比就在车库里看见一个人。那个人就是掘墓者！……你打电话通知他，叫他去我家！去吓吓我儿子！”

菲尔丁耸耸肩：“帕克，要怪就怪你太厉害了，我不得不让你停下来。你们跑去突袭我的藏匿地点——对了，居然被你们找出来了，真够厉害的——那时我去外面打电话，留言叫我的朋友去探望一下你家小朋友。我考虑过杀掉他们——当然也连你包括在内——可是午夜前后我需要你待在总部，让我在推测出最后一个枪击地点时更具有可信度。”

帕克向前猛扑，高举拳头，卢卡斯及时抓住他的手臂，以免他击中菲尔丁畏缩起来的脸孔。

她低声说：“我能理解。不过打了他，对谁都没有好处。”

帕克气得直发抖，放下拳头，走到窗口，观看雪景。他强迫自己镇静下来。他相信假如这里只有他与菲尔丁两人，他可能会要他的命。不是为了替今天丧命的人算账，而是因为他仍能听见罗比嗓音中的惊恐。爸爸……爸爸……

卢卡斯碰碰他的手臂。他看着她。她拿着一本笔记簿，对帕克说：“说给你听听也无妨。他对我做过相同的事。”她翻开笔记簿，点了点其中几条记录，“几个月前，我家被人闯过空门。小偷就是他。他记下了我生活中的大小琐事。”

菲尔丁不发一语。

卢卡斯继续对菲尔丁说：“你摸清了我所有底细，发现了汤姆……”

汤姆？帕克心想。

“你把头发剪成他的发型，还说你是芝加哥郊区人，就跟他一样。你偷看他写给我的信……”她闭上双眼，摇摇头，“‘好得像下雨一样。’连他的口头禅都不放过！你还告诉我，说你妻子陷入昏迷。为什么？原来就是希望我让你继续待在侦办小组里，而其他人，包括我在内，都不想让你干扰办案过程。”

“卢卡斯，我必须突破你的心理防线。我早就知道你是什么样的对手。”

“菲尔丁，你偷走了我的过去。”

“过去不拿来善用，留着做什么呢？”他语调平稳地说。

“可是，你怎么狠得下心来杀这么多人？”卢卡斯低声说。

“你很害怕吗？”菲尔丁问，他显得气急败坏，“有何不可呢？上帝啊，有何不可呢？为什么丢了一百万条人命一定要比丢了一条人命可怕呢？差别只在杀人与不杀人而已。要杀的话，只是程度不同。如果合理的话，如果‘合乎效率’的话，该杀的就一个不留。不愿接受这种道理的人都是天真的傻瓜。”

“停尸间的那个人是谁？”凯奇问。

“他叫吉尔伯特·哈弗尔。”

“啊，就是神秘的吉尔伯特·琼斯，”帕克说，“租直升机的也是他吧？”

“总得让你们相信我是真的想去绞架路拿钱逃跑吧。”

“你是在哪儿认识他的？”

“巴尔的摩的一家酒吧。”

“他是什么样的人？”

“只是个没出息的家伙。差不多是个无业游民。我答应给他十万美元，请他送信到市政厅，另外请他帮我租直升机，租下藏匿屋。我让他自认为是我的搭档。”

帕克说：“你还叫他沿着一条固定的路线走回地铁站或公车站，你就待在送货车上，等着一头撞死他。”

“一定要让你们相信主谋死了。不然你们不会把钞票搬回证物室……”

“肯尼迪市长呢？通知他去丽兹的人是你啊。”

“他吗？”菲尔丁问，“他打电话找我的时候，把我吓了一跳。差点露馅。不过后来倒是很顺利。”他一面分析一面点头，“只说一件事，我必须让你们锁定丽兹，不能让你们猜出淑女丽兹。背叛了大家以后，我为了赎罪，替你们找出‘掘墓者’这个绰号的渊源……你知道吗？帕克，你还真不赖。怎么猜到的？”

帕克说：“我怎么猜出你就是主谋吗？因为你的笔迹。我掌握了你的笔迹。我们分析托比抢救回来的黄纸时，负责记录的人就是你。”

“我当时也有点担心，”菲尔丁说，“可是，你让我做记录，我总不能掉头就走吧？我尽量随机应变，尽量掩饰笔迹。”

“但是小写的i上面的那一点让你露出马脚。”

菲尔丁点头：“是啊，‘恶魔的泪珠’。我倒没想到……你不是说过，到头来总是会在小地方上栽跟头。”

“不一定全是。不过通常如此。”

卢卡斯问：“有关掘墓者的那些资料，你一直都握在手里，对不对？你根本没去图书室。”

“对。当然了，我就是靠那些资料来给修斯取‘掘墓者’这个绰号的，让你们以为他想报复政府。只不过……”他四下看看客厅，“你们是怎么找到这里的？”

“这个房子吗？”帕克忍不住了，“完美。”他边说边看到菲尔丁脸上自大的笑容消散。他继续数说道：“犯下完美的案子后，你想用完美的护照。你会去找这一行最顶尖的伪造师。他碰巧是我的朋友。也不算是，只能说我们很熟。我让他进过一次监狱。”

菲尔丁顿时坐立难安：“可是，他又不知道我的真名和地址。”

“对，不过你打过电话给他。”帕克反驳。

“又不是从这里打的。”菲尔丁争辩道，他的口气带有哀怨的鼻音。

卢卡斯也想加入瓦解菲尔丁信心的行列。“从这条街上的公用电话亭打的。”她朝屋角点点头，“我们联络了电话公司，调出了通话记录。”然后她举起一幅电脑打印出的照片，“我们从FBI总部的监视录像带翻拍下来，给这一带的六七个人看过，然后直接找到了你家。”

“该死。”他闭上眼睛。

帕克说：“伪造文件圈里的人喜欢说：‘你无法料到每一件事。’这话不对，应该必须要考虑到每一件事。”

菲尔丁说：“帕克，我就知道你是高手，是最大的威胁。早知道一开始就叫掘墓者先把你解决掉。”

凯奇问：“牺牲自己的朋友，你不会良心不安吗？”

“掘墓者吗？他称不上朋友吧。”菲尔丁接着说，“让他活着，未免太危险了。再怎么说，你们可能也猜到了，这次是我最后一个案子。反正以后再也用不上他了。”

一名探员走进门口：“好了，菲尔丁，接你的车子来了。”

探员带走他。他在门口停下脚步，转过身。

“帕克，承认吧，我很厉害，对不对？”他粗鲁地说，“毕竟我差点儿就得手了。”

帕克摇摇头说：“谜底只有对与错的分别。没有差点儿答对的谜底。”

然而菲尔丁被带出房门时，脸上却仍然挂着微笑。

第三十五章

凌晨二点二十分

工人正将烧焦的大巴拉上平板拖车。

验尸官已经将掘墓者的尸体运走。掘墓者的双手与大火烧过的黑色机关枪融在一起，情形十分恐怖。

爱德华·菲尔丁坐在联邦拘留所里，戴着全副手铐脚镣。

帕克向凯奇道了晚安，之后四下寻找卢卡斯，这时看到肯尼迪市长朝他们走来。他一直跟最后仅剩的几位记者待在这里，视察灾害状况，与警方和救护人员对话。

他走向他们。

“市长先生。”凯奇说。

“凯奇探员，我可要好好感谢你替我发的那则小小的新闻，对吧？竟然敢把我和游艇枪击案扯上关系。”

他耸耸肩：“市长，办案总有轻重缓急之分呀。你不应该跑到丽兹酒店去的。这种事，最好别和政治搅在一起。”

肯尼迪摇了摇头：“据我了解，你们逮到了整件案子的背后主谋。”

“是的，市长。”

肯尼迪转向帕克：“怎么称呼你？”

“啊，久仰大名。你就是那个文件鉴定师吧？”

“没错，”帕克说，“刚才你冲上去开枪，枪法不错啊，我全看到了。”

“不怎么样，”市长懊恼地望向仍在冒烟的大巴，然后接着问，“对了，你和杰弗逊总统有血缘关系吗？”

“我？”帕克笑了，“一点儿都没有。姓杰弗逊的人很多。”

“我的首席助理姓杰弗里斯。”他说得好像在酒会上胡乱找话题搭讪似的。

此时卢卡斯来了。她朝市长点点头，帕克看得出她神情严肃，仿佛早就料到会碰上当面对质的场面。

但肯尼迪只是说：“你的朋友C.P.阿德尔探员殉职了，我很难过。”

卢卡斯没有答话，一直凝视着烧焦的大巴。

一名记者高声问：“市长，有传言声称，你今晚决定不招来国民警卫队，是因为不想影响观光的群众。您对此有什么解释吗？”

“我没有什么可说的。”他也盯着大巴看。

卢卡斯说：“今晚的事，好像没有赢家，对不对？”

“对，卢卡斯探员，”肯尼迪慢悠悠地说，“发生这种事，恐怕对任何人都不会有好处。”

他拉起妻子的手，走向礼宾车。

卢卡斯递给凯奇一些文件，可能是证物报告或逮捕记录。随后，她的视线仍逗留在大巴上，然后扭头径直走向自己的休闲旅行车。帕克心想，她连再见都不说就打算离开了吗？

她打开车门，发动引擎，打开暖气。室外的气温在持续下降，天空乌云密布，仍下着大片大片的雪花。她没有关上车门，向后靠坐在坐椅上。

凯奇跟帕克握手致意，然后喃喃地说：“我能说什么呢？”让帕克意外的是，凯奇张开双臂抱住他，用力搂了一下，随即疼得五官都纠结在一起，然后他头也不回地朝街头走去。“晚安，卢卡斯。”凯奇大喊，“晚安，帕克。啊，肋骨疼死了。祝大家新年快乐。祝他妈的新年快乐！”

帕克拉上夹克的拉链，走向卢卡斯的车，发现她正在看手上的东西。是什么，帕克无法确定，似乎是一张折起来的旧明信片。她目不转睛地看着，随后瞥了帕克一眼，似乎犹豫着什么。就在他走到休闲旅行车旁边时，她把明信片放进皮包。

她从外套口袋了掏出一瓶啤酒，是萨姆·亚当斯，用仪表板上的三角开瓶器打开瓶盖。

“现在就连总部的售货机都卖起啤酒来了？”

“是证人加里·摩斯请的。”她把瓶子递给他。他灌了一大口，然后还给她。卢卡斯仍待在车上，但却转过身来，面对帕克：“这一晚可真够折腾的，对吧？”

“没错。”他说着，向前伸出一只手。

她稳稳地握住他的手。两人已经脱下手套，尽管手都被低温冻得发红，皮肤的温度却差不多。帕克握着她的手，既没有觉得凉也没有觉得热。

两人紧握着的手都没有松开。他又伸出左手包住她的手。

“你的孩子还好吧？”她问，“你是怎么称呼他们的来着？”

“无名氏兄妹。”

“无名氏兄妹，对。给他们打过电话了吗？”

“他们没事。”他不情愿地松开手。她也不太情愿吗？他无法判断。接着他问：“你需要我来写份报告，对吧？”他记得联邦刑事案开庭时，联邦检察官需要备齐各种书面文件。成堆的文书。但帕克却并不介意。毕竟文件是他的老本行。

“是要写的，”卢卡斯回答，“不过不急。”

“我周一会写一份。这个周末我有件事要忙。”

“鉴定文件吗？还是修房子？”

“你是说，拿着铁锤电锯来修房子吗？”他笑了，“我可不行。厨房的事我懂。木工呢，我就没辙了。其实是要鉴定一份可能是伪造的文件，是一封据说是杰弗逊写的信。委托人是纽约的一个商人。”

“是真迹吗？”

“直觉上是真迹，还要再进行几项检验才能确定。哦，对了。”他交还手枪。

卢卡斯这时穿的是裙子，已经无法遮掩脚踝上的后备武器。她将手枪放进手套盒。帕克的视线再次飘向她的侧影。

你究竟嫉妒我哪一点？他在心中高声地问。

有时候，谜题会自行揭晓，视时机而定。

有时候，谜底永远解不开。帕克越来越相信，解不开的原因是命中注定。

“对了，你明天晚上有空吗？”他突然问，“想不想吃一顿充满郊区风味的晚餐？”

她犹豫着，全身连一块肌肉都没有动弹，好像连呼吸也暂停了。他也维持静止的姿态，只有唇边留着一抹淡淡的微笑。每当他等待无名氏兄妹承认饼干怎么失踪或台灯怎么打破时，就是这副表情。

最后她也露出微笑，但他看出笑容的虚假，是坚如磐石的微笑，与她的眼神相配。他知道她会怎么回答。

“很抱歉，”她一本正经地说，“我明天有事。还是改日再说吧。”

她的意思是，永远别想了。帕克的《单亲家长指南》里，有满满一章是关于委婉用词的。

“当然可以，”他说，努力掩饰失望之情，“改日再说吧。”

“你的车呢？”卢卡斯问，“我载你一程好了。”

“不用了，没关系。就停在那边。”

他再次跟她握手，勉强按捺住想拥抱她的冲动。

“晚安。”她说。

他走向自己的车子时，看见她在挥手。这个动作看起来十分古怪，因为她面无表情，连微笑都没有。

接着帕克才发现，她其实根本不是在挥手，而是在擦拭凝结在车窗上的水珠，根本没有在看他。擦好了车窗后，她换挡踩下油门，朝马路中间疾驰而去。

在回家的路上，帕克驶过白雪覆盖的宁静街道，来到一家7-11便利店买不加奶精的咖啡、火腿煎蛋牛角三明治，再从自动提款机取钱。走进家门后，他发现卡瓦诺奶奶躺在沙发上已经睡着了。

他叫醒她，付了她双倍的酬劳，然后送她到门口。他站在前门的台阶上，目送着她小心翼翼地在雪地上行走，直到她消失在对面的房子里为止。

孩子们已经在他床上睡着了。他的卧室有电视和录像机，而电视屏幕这时呈亮蓝色，是他们看过录像带的间接证据。他害怕发现是什么电影让他们看得睡着，因为他收集了一堆儿童不宜的惊悚片和科幻电影。但他按下退出键，发现他们看的不过是《狮子王》而已。这也够令他烦恼的了——罗比将永远憎恨土狼。但至少结尾圆满壮丽，全片没有呈现太多暴力元素。

帕克精疲力竭，甚至比精疲力竭还累。然而他有种预感，大概要再过一个多小时才能睡得着。

尽管他叮嘱卡瓦诺奶奶不用清洗碗碟，但她还是全都洗好了，还把厨房也整理得干干净净，因此他无法用洗碗来消耗体力，只好收拾家里的垃圾，拿到后院。他把绿色的垃圾袋扛在肩头，姿态就像个圣诞老人。他心想，这种生活太疯狂了——一小时之前我还举枪指着别人，自己也被人开枪射击，如今却回到郊区，置身于单调的环境之中，忙着家务事。

帕克慢慢掀开垃圾桶的盖子，瞟了后院一眼，当即怔住了，眉头紧蹙。雪地上有脚印。

最近踩出的脚印。

他判断，应该就是在几分钟前留下的，因为边缘仍然很清晰，没有因飘雪和寒风而模糊。闯入后院的这个人曾经走向客房窗外，然后又朝前门走去。

帕克的心脏剧烈地跳动起来，微微有些发颤。

他小心地放下垃圾袋，悄悄走回房子。

进入家中后，他关上厨房门并上了锁，然后检查前门。已经锁上了。由于他从事文件鉴定工作，保存了许多珍贵的文件，所以他怕空气中的污染物和粉尘侵蚀文件，便把家中窗户封死了，根本无法打开。这样一来，就没有必要检查窗户。

可是，那些脚印是谁踩出来的？

大概是孩子们吧。

或者是约翰逊先生过来找他的狗。

应该是这样。肯定是……

然而十秒钟后，他还是给华盛顿的联邦拘留所打了个电话。

掘墓者悠闲从容地推开门走进来，仿佛一位友善的邻居接受了邀请前来喝咖啡。

第三十六章

凌晨三点整

掘墓者觉得很冷，掘墓者想尽快把这里的事情处理完，然后离开。

他宁愿待在外面。他喜欢……咔嚓……喜欢……雪。

他喜欢雪。

哦，看啊，多漂亮的圣诞花环，多漂亮的圣诞树，摆在帕克·金凯德温馨的家里。泰伊一定会喜欢的。

有意思……

这里没有小狗，没有缎带。只有一个擦亮的花环和一棵漂亮的树。

他再次扣动扳机，帕克冲出厨房门。

打中他了吗？掘墓者无法判断。

没有，应该没有。他看见帕克爬进另一个房间，关掉电灯，在地上滚动。

诸如此类的事。

掘墓者觉得自己很开心。教导他的人又打电话来了，就在一小时前。不是留言，不是由语音信箱那个嗓音像露丝的女人宣布的，而是直接拨到他手机上跟他通话。他告诉掘墓者，虽然掘墓者去了那道黑墙，做了他应该做的事，但是今晚的任务还没结束。

还没……咔嚓……还没结束。

“听我说。”教导他的人说，掘墓者乖乖听着。他应该去杀三个人。一个叫凯奇，一个叫卢卡斯。还有一个叫帕克·金凯德：“先杀了他，明白了吗？”

“嗯嗯，好的。”

掘墓者知道帕克的长相。他今晚早些时候来过他家。帕克的儿子很像泰伊，只是掘墓者不喜欢帕克的儿子，因为帕克想逼掘墓者回康涅狄格那家医院。帕克想把他和泰伊分开。

“然后到凌晨四点三十分，”教导他的人说，“你要到第三街的联邦拘留所里来，我会在诊所里。诊所在一楼的后面。我会假装生病。你把见到你的人都杀光，之后救我出去。”

“好。”

掘墓者走进厨房，看见帕克从桌子底下滚出来，跑进走廊。他继续发射成串的子弹。帕克的脸看起来仿佛露丝的脸，就像他把玻璃送进她脖子之前的模样。也像帕米拉的脸，就像他把刀子送进金十字架下面胸口时的模样。这个圣诞礼物送给你我爱你会加倍爱你……

但掘墓者知道，他是不会逃走的。因为孩子在这里。父亲不会丢下孩子不管。

掘墓者知道这一点，因为他也不愿留下泰伊。帕克不会留下那个金发的小男孩和那个深色头发的小女孩。

如果帕克·金凯德活着，掘墓者永远没法到——加利福尼亚。没法去西岸。

他走进客厅，举起机关枪。

帕克在地板上滚动，远离掘墓者，擦伤了胳膊肘，刚才又撞在餐桌边缘，这时隐隐作痛。他弯腰闪躲子弹。

无名氏！他绝望地想着，一面连滚带爬地朝楼梯跑去。他不能让掘墓者上楼。他宁可和对方同归于尽，哪怕临死前死命掐住掘墓者的脖子也行，只要能救孩子们一命，牺牲自己也无所谓。

然而此时又射来一连串的子弹。他放弃楼梯，俯冲进客厅。

武器……能拿什么武器来反抗？没有武器。无法进厨房拿刀子，也无法进车库拿斧子。

刚才为什么要把手枪还给卢卡斯啊？

这时他找到了，是送给罗比的圣诞礼物之一，棒球棍。他一把抓起来，握紧贴着胶布的握把，往回爬向楼梯。

他在哪里？在哪里？

脚步声，轻微的脚步声。掘墓者踩到碎玻璃和陶瓷的碎裂声。

但帕克无法分辨声音的来源。

在走廊吗？

在餐厅？还是一楼的书房？

该怎么办才好？

要是高声呼唤儿女让他们跳窗逃生，他们很可能只会下楼看个究竟。他必须亲自上楼，带着他们一起跳窗。他会尽可能选择具有缓冲作用的地方跳。雪地稍具缓冲作用，也可以对准圆柏树丛跳下。

脚步声非常接近了。玻璃碎裂声。脚步稍停。又是咔嚓一声。

帕克抬头看。

哦，不！掘墓者来到楼梯底下，正要抬头往上爬。脸上一片漠然，毫无表情。

他属于防分析型……

帕克无法向他直冲过去，因为他一起身就会被掘墓者看得一清二楚，在掘墓者面前跑不到三步就必死无疑。因此他将球棒扔进餐厅，撞碎了碗橱。

掘墓者听见了声响，停下脚步，姿势僵硬地转过身，走向餐厅。犹如以前一部恐怖片《突变第三型》【注】里的外星怪物。

【注】《突变第三型》(The Thing)，一九八二年美国上映的科幻恐怖片。

趁掘墓者快走到拱门的时候，帕克迅速从沙发后面爬出来，发起进攻。

距离对手六英尺远时，他踩中了罗比的玩具，产生响亮的碎裂声，掘墓者转身，帕克正好一头撞上，撞得掘墓者来不及反应，应声跪下。他一拳挥向掘墓者的下巴，用力强劲，但掘墓者闪躲开来，挥拳落空的帕克因此倒向一边，跌在地板上，伸手想抢走掘墓者的机关枪，可惜掘墓者反应太快。他抓起枪后，立刻站起身。帕克无计可施，只好撤回沙发后面的狭长空间。

汗水从帕克脸颊上流了下来。他双手颤抖，蜷缩在沙发后面。

无路可逃了。

掘墓者后退，想摸清方位。帕克看见前方地板上有个尖锐的东西，闪闪发光。是一片长长的碎玻璃。他伸手去拿。

杀手眯起眼睛，四下张望，发现了帕克的藏身之处。帕克抬头凝视着他那双无神的眼睛，心想，卢卡斯的眼睛根本不算是石头眼睛。她的眼神再怎么像石头，也胜过这只生物的眼睛一百万倍。杀手步步逼近。绕过沙发，来到后面。帕克浑身僵硬。这时他看着掘墓者背后，看着圣诞树。他想起一家三口，他和无名氏兄妹，在圣诞节上午拆开礼物时的情景。

心怀这幅情景死去也不错，他想。

然而，就算他非死不可，他也要先确定孩子们不会和他一起丧命。他用衬衫袖口包住玻璃片的下半部分，握紧这片碎玻璃，准备割断杀手的喉咙，希望杀手在上楼对付熟睡的子女前失血过度而亡。第二天早上无名氏兄妹会看见什么景象，他想不下去了。他绷紧双腿，握住临时做出的玻璃刀。

不会有事的，他们会活得好好的。这才是最重要的事。

他准备一跃而起。

掘墓者绕过沙发，举起枪。

帕克全身紧绷起来。

此时传出惊人的一响，是没装消音器的手枪发射的单发子弹。

“跟你换。”

男孩端详着塑料玩具，手枪开始下垂。他比罗比矮得多，体重大概只有六七十磅，但眼神看起来要比帕克的儿子成熟二十岁。

“把枪给我吧。”

他端详着玩具。“哇！”他欣喜崇拜地说，然后将手枪递给帕克，接下玩具。

帕克说：“你在这里等着，我马上回来。想不想吃东西？你饿吗？”

男孩没有吭声。

帕克拾起乌兹枪，连带手枪一起拿上楼。他将这两把枪放在衣柜最上层，把门锁紧。

附近有动静。罗比正从走廊另一端走来。

“爸爸？”

“嘿，小伙子。”帕克尽量让声音不颤抖。

“我刚才做了一个梦，听见枪声。好可怕！”

帕克在他走到楼梯前适时地拦住他，一手搂住，将他带回卧室。“可能只是烟火吧。”

“明年我们可不可以放鞭炮？”男孩睡意蒙胧地问。

“可以考虑。”

他听见外面有脚步声，吱吱嘎嘎地踩在门前的街道上。他望向窗外，看见男孩跑过前院草坪，手里抓着太空舰，消失在街头。

他想去哪儿？帕克心想。特区吗？还是西弗吉尼亚？他没空替这个男孩着想，因为自己的儿子占据了他全部的注意力。

帕克带罗比上床，睡在妹妹旁边。他得拿出手机，拨电话给九一一。可是罗比不愿松开父亲的手。

“刚才做了噩梦是吧？”帕克问。

“不知道。我只听见枪声。”

帕克在他身边躺下。他看了一下时钟，三点三十分。琼十点会带着社工人员过来……天啊，多么可怕的噩梦。墙壁上多了十几个弹孔，家具毁损，橱柜被射中，后门也坏了。

地毯中央还趴着一具血淋淋的尸体。

“爸爸……”斯蒂菲还在睡梦中，轻声咕哝着。

“没事了，亲爱的。”

“我听见鞭炮声。彼得·惠特兰在放鞭炮。他妈妈不让他放，但是他还是偷偷放了。被我看见了。”

“他家的事和咱们无关。”

帕克躺回床上，闭上眼睛，感觉女儿轻轻倚在胸口上。

他心里想着弹孔，想着弹壳，想着毁损的家具，想着尸体。

他想象着琼上法庭作证的情景。

他又能怎么办？又能编出什么样的借口？

片刻之后，帕克呼吸转沉，心满意足地坠入梦乡，而子女紧挨在他怀中。没有什么能比今晚的睡眠更香甜了。

他睁开眼睛时，已经是上午九点五十五分。

帕克被车门重重关上的声音吵醒，听见琼说：“我们早到了几分钟，不过我保证他不会在意的。小心脚下。他知道我们会来，却连积雪也懒得铲。还是老样子，老样子。”

第三十七章

上午九点五十五分

他一骨碌滚下床。

头部隐隐作痛，又感到恶心，他望向窗外。

琼正走向家门。理查德跟在后面，一脸不悦。他不想跟着来。随行的还有一个女人，是个社工，身材矮壮，厚重的鞋跟，用评估的神态打量着房子。

三人来到前门，按下门铃。

没希望了……

他站在楼上的走廊，脚趾在地毯上收紧。他告诉自己，别让她进门不就行了？打死也不开门。逼她去法庭申请，怎么也能拖上个两三个小时。

帕克迟疑着，看着沉睡中的儿女。他想抱起两人，从后门逃走，开车躲到西弗吉尼亚的乡下去。

但这样做根本不是办法，他知道。

门铃再次响起。

怎么办呢？怎么拖延？

再怎么拖延，琼还是会发现异样的。拖延只会让疑心病重的琼更加怀疑。拖延两三个小时又有什么用呢？

他深呼吸，开始走下楼。

墙上的弹孔，血迹，他又能作何解释？也许他可以——

帕克在楼梯的平台处停下。

愣住了。

一个身材纤细的金发女子，身穿黑色长裙与白色上衣，背对着帕克，正在开门。

这幅情景已经够他吃惊了，但真正令他错愕的是房子的状况。

完好如新。

到处找不到一片破陶瓷或碎玻璃。墙上也找不到弹孔，因为墙壁已抹上灰泥并涂了底漆。客厅角落有几张白色油布，上面摆着几桶油漆。昨晚弹痕累累的椅子也已经换上类似的椅子。橱柜也换新了。

掘墓者的尸体——消失了。他陈尸的地方也换上了全新的东方地毯。

“帕克请我过来吃早餐，”卢卡斯解释，然后向两位女客递过女人间默契的眼神，“然后说要上楼叫孩子们起床，结果他自己却倒头就睡。”

琼闷哼一声，重复刚才说过的话：“还是老样子。”

血迹呢？昨晚分明流了一大摊血啊。

卢卡斯问客人：“要不要喝点咖啡？要不要吃个面包甜卷？帕克亲手做的。”

“我想喝点咖啡，”社工说，“顺便给我半个面包吧。”

“面包做得很小，”卢卡斯说，“要吃就吃一个吧。”

“那就整个给我好了。”

卢卡斯走进厨房，片刻后端了餐盘出来。她说：“帕克的厨艺很不错。”

“我知道。”琼回应，对前夫的天分不太有兴趣。

卢卡斯一一递过咖啡杯后问帕克：“你昨晚几点从医院赶回家的？”

“呃……”

“医院？孩子生病了吗？”琼故意虚张声势地说，顺势看了社工一眼。

“他是去探望朋友。”卢卡斯回答。

“我没留意时间，”帕克说，“大概很晚吧？”这个说法后面跟着一个大问号。这场戏的编剧是卢卡斯，他认为应该按照她的剧本行事。

“什么朋友？”琼质问。

“凯奇，”卢卡斯说，“他还好，只是摔断一根肋骨。医生是不是这么说的？”

“断了肋骨。”

“跌倒时摔断的，对不对？”卢卡斯继续用奥斯卡金像奖级别的演技表演。

“对，”帕克随声附和，“跌倒时摔断的。”

他啜饮着卢卡斯交到他手上的咖啡。

社工吃了一个面包甜卷之后又吃了一个：“可不可以跟你要一份这个东西的制作方法？”

“没问题。”帕克说。

琼脸上维持着亲切的微笑。她在客厅里走动，仔细查看。“这地方和昨天不太一样。”她经过前夫身边时低声说，“帕克，你跟这个小瘦子杰吉上过床了？”

“没有，琼。我们只是普通朋友。”

“是吗。”

“我再去煮点咖啡。”卢卡斯说。

“我来帮忙。”帕克说。

进入厨房后，他关上通往客厅的门，然后转向卢卡斯，悄声说：“怎么弄的？到底怎么回事？”

她笑了，无疑是被他脸上的表情逗乐的：“你昨晚打电话到拘留所，说你被吓了一跳。值夜班的人打电话通知我。我试过你家电话，结果电话公司说你家电话断线。费尔法克斯郡的特攻队在三点半左右赶到，进行无声包围，结果发现楼下有一具尸体，你却在床上呼呼大睡。枪杀掘墓者的人是谁？不会是你吧？”

“一个小孩。他说掘墓者杀了他父亲，还说是掘墓者带他过来的。别问我为什么。那男孩后来什么也没说就溜走了……现在轮到我来问你了，大巴上的尸体是谁？”

“是司机。我们猜测掘墓者先让他活着，放他跑向后面的出口，然后再射杀他，然后开枪射击油箱，起火后他爬出车窗，利用烟雾作掩护，趁全城堵车时溜掉了。比外表看起来聪明得多。”

但帕克摇摇头：“不对。聪明的人是菲尔丁，是他教掘墓者这样做的。他根本不想牺牲这个手下。作完这个案子后，他也没想要洗手不干。他们可能未来还想合作几年……可是，房子呢？”帕克挥挥双臂，“怎么会——”

“是凯奇。他打了几个电话。”

最会创造奇迹的人。

“我不知道该说什么。”

“是我们害你卷进这场混乱的。能帮这么一点儿小忙是应该的。”

帕克不愿争论。

“对了……你刚才怎么介绍自己的？杰吉？”

她迟疑了一下。“是我的小名，”她说，“家人都这样称呼我。我不常用。”

楼梯传来脚步声，柔柔地踏在阶梯上，是一对兄妹下楼来到客厅的声音。帕克与卢卡斯隔着厨房门听见孩子的叫声：“嘿！妈妈！”

“你们好啊，”琼说，“来，来……这个送给你。”

纸张的窸窣声。

“喜欢吗？”琼问，“喜不喜欢？”

斯蒂菲不置可否地说：“哦，是紫恐龙巴尼。”

罗比大笑，然后惨叫一声：“我的是大鸟——”

前妻根本不懂孩子的心，帕克听着直摇头，对卢卡斯微笑起来。但她没有看到。她的头转向客厅，被孩子的声音迷住了。过了半晌，她望向窗外，盯着飘落的雪花，最后才说：“那个人是你太太？你们俩看起来不怎么像。”

帕克笑了笑。卢卡斯的弦外之意是，你怎么搞的，怎么会碰上这种女人？

问这种问题合情合理，他也乐于回答，可惜说来话长，他们眼下没有这个时间。而且这么一聊起来，她势必也需要跟他分享一些谜底，解释卢卡斯或杰吉的谜题。过程太复杂了。

她的确是一个谜。帕克看着她，看着她的妆容，看着首饰。白色丝质上衣散发出温婉的气息，底下的内衣缀有精美的蕾丝。而且她今天洒了香水，而不只是香皂的气味。让他回想起什么？他一时想不起来。

她看了他一下，发现他的视线在自己身上停留。

又被她逮了个正着。不过他不在意。

帕克说：“你怎么看都不像FBI探员。”

“便装巡查，”卢卡斯说，最后笑了起来，“我以前很善于伪装。有一次还假扮黑手党杀手的女人。”

“假装意大利人？凭你那种头发？”

“我用了染发剂。”两人沉默了片刻，“我会待到她走为止。这样比较好，替你家增添一点家庭气息，帮你应付一下社工。”

“太委屈你了。”他说。

“对了，”他说，“我知道你说你今天有事。我和无名氏兄妹想整理一下院子。”

“可是外面正在下雪呢。”

“对，修剪后院的树丛。然后我们想去滑雪橇。可以这样说吧，我们这里不常下雪……”

他停了下来。陈述句最后以疑问句的上扬语调结尾……而且句首居然用“可以这样说吧”。这种说法，惹得身为刑事语言专家的他很不高兴。这是紧张过度吗？

他接着说：“不知道你有没有兴趣……”然后再度停口。

“是在邀请我吗？”卢卡斯问。

“呃，对。”

“我先前说有事，”她说，“其实是想整理整理房子，另外想替朋友的女儿缝一件上衣。”

“这么说，你答应了？”

她露出犹豫的微笑。“大概吧。”沉默了片刻，“对了，咖啡煮得怎样？我不常煮咖啡，想喝的话，通常就去星巴克。”

“好喝。”他回答。

她面对窗户。但她的视线再次移往厨房门，倾听着儿女的声音。她转回帕克：“哦，我想出来了。”

“想出什么？”

“谜底。”

“什么谜底？”

“屋顶上还剩下几只老鹰。今天早上坐在你家的时候想出来的。”

“好吧，说来听听。”



作者结语



解帕克的谜题时，卢卡斯犯了一个错误，就是假定农夫射中的老鹰会从屋顶掉下来，而被射中的老鹰不一定会落地。这个谜题并没有问屋顶上有多少只“活的老鹰”，只是问多少只“老鹰”。因此谜底是：如果被射死的老鹰没有掉下来，而另外两只也没飞走，答案就是三只。如果被射死的老鹰没有掉下来，而有一只飞走，或是如果被射死的老鹰掉下来而另外两只没飞走，答案就是两只。如果被射死的老鹰掉下来，剩下两只的其中一只飞走，或者被射死的老鹰没有掉下，而剩下两只飞走，答案就是一只。如果被射死的老鹰掉下来，而另外两只飞走，答案就是零。







《冷月》


 
The Cold Moon







你看不见我，但我始终萦绕在你身边。



你拼命奔跑，但你逃不出我的手掌。



你和我殊死搏斗，但你永远无法将我击败。



我随心所欲地杀戮，但无人能将我绳之以法。我是谁？



“一个名叫时间的老家伙”.








第一部　[午夜 00:02]星期二





嘀嗒嘀嗒，在小小齿轮的驱动下，时间已经死去；只有当时钟停止走动，时间才能复活。



——威廉·福克纳


第一章　[午夜 00:02]

“过了多久他们才死掉？”

被提问的那个男人似乎没听见。他又看了一眼后视镜，继续专心开车。刚过午夜，纽约下曼哈顿区的街面结着一层冰。冷锋来临，扫清了天空的乌云，将柏油和水泥路面上的初雪冻得光滑透亮。两个男人坐在一辆咣当作响的“胶布老爷车”里——这是“聪明人”文森特给这辆棕黄色运动休闲车起的外号。车龄已有好几年了，刹车系统需要修理，轮胎也要更换了。但是把一辆偷来的车子开去修理，这可不是个明智的主意，尤其是最近车上的两名乘客刚刚被害，就更加大意不得。

开车人是个清瘦的男人，五十来岁，一头黑发修剪得很整齐。他小心地转弯，拐进一条小街，继续前行。他从不超速，每一个弯都转得很准确，车辆精准地沿着中线行驶。无论路面是湿滑还是干燥，无论这车是否刚刚经历过谋杀案，他都开得一样稳。

他总是这么仔细，一丝不苟。

究竟过了多久才死掉呢？

问话的人叫“大块头”文森特——他的手指很长，肥得像香肠，而且总是湿乎乎的；一根紧绷绷的褐色皮带，搭扣仅能锁住第一个皮带眼。他浑身抖得厉害。他是个临时文员，今天晚上，他下夜班之后就一直在街角等人。外面天寒地冻，但文森特并不喜欢他办公楼的门厅。那里的灯泛着绿色的光晕，墙壁上布满大镜子，他从每个角度都能看见自己椭圆的身躯。于是他走到外面，感受到12月清冽而寒冷的空气，来回踱着步，同时吃了一块糖。好吃，再吃一块。

文森特抬头看着一轮满月，它仿佛是一只可怕的白色盘子，在高楼形成的“峡谷”间偶然露脸。这时，“钟表匠”突然大声反问道：“他们过了多久才死掉？真有意思。”

文森特最近才认识这位“钟表匠”——他的真名叫杰拉德·邓肯——但文森特已经意识到，向这个人提问题可是要冒风险的。就连一个简单的问题都可以打开他的话匣子。天哪，他可真能讲。而且他的答案总是很有条理，听起来像个大学教授。文森特明白，刚才之所以有几分钟的沉默，是因为邓肯在考虑如何作答。

文森特打开一罐百事可乐。他很冷，但他需要吃些甜的东西。他咕嘟咕嘟地一饮而尽，把空罐子放进口袋里。他吃了一包花生酱夹心饼干——邓肯回头看了一眼，确信文森特戴着手套。他们在开这辆破车时总是戴着手套。

一丝不苟……　　　~

“我觉得，你的问题可以有好几种答案，”邓肯的声音柔和而超然，“举例来说，我杀的第一人只有二十四岁，因此你可以说，他用了二十四年才死掉。”

就像，是啊……“聪明人”文森特用一种幼稚而讽刺的心态思考着，虽然他得承认自己从没想到过这么显而易见的答案。

“我猜另一个人是三十二岁。”

一辆警车开了过去，和他们背道而驰。文森特感到太阳穴的血流在加速，但邓肯一点都不慌张。警察对这辆偷来的“探路者”汽车并没有产生丝毫怀疑。

“还有另外一种方法来回答你的问题，”邓肯说，“那就是计算一下，从我开始下手，直到他们心脏停止跳动，一共花了多少时间。或许这才是你想知道的。瞧，人们总想把时间放在容易理解的参照系里去衡量。这是有道理的，只要它能有所帮助。生孩子时肌肉的挛缩每隔二十秒发生一次，这是一种有用的知识。同样，我们知道一名运动员能在三分五十八秒内跑完一英里，最后能赢得比赛，这也是一种有用的知识。具体说来，他们今夜到底等了多久才死掉呢……好吧，这并不重要，只要死亡的过程并不很快。”他瞥了一眼文森特，“我可不是在批评你的问题。”

“当然不是，”文森特说——就算是批评，他也不在意——文森特·雷诺兹没有多少朋友，但他对杰拉德·邓肯却能逆来顺受。“我只是觉得有些好奇。”

“我明白。但我当时没注意这一点。不过，下次我会认真计时的。”

“你是指那女孩吗？明天吗？”文森特的心跳稍稍加快了一些。

他点了点头。“你所说的，应该是今天晚些时候的事。”

这时已经过了午夜时分。和杰拉德·邓肯在一起，你就得做到准确无误，尤其是在时间这个方面。

“没错。”

文森特想到了下一个受害者，那个名叫乔安妮的姑娘，这个好色的想法说明他从“聪明人”文森特变成了“饿死鬼”文森特。

就在今天晚些时候……

杀手邓肯沿着一条复杂的路线驾车返回他们位于曼哈顿切尔西区的临时居所，这地方在纽约中城区以南，紧挨着哈得孙河。街道空无一人；气温只有华氏十几度【注：摄氏零下十度左右。】，寒风呼啸着穿过狭窄的街道。

邓肯在路边停好车，熄了火，拉上手刹。两人下了车。他们在冰冷的寒风中走了半个街区。邓肯瞥了一眼自己在人行道上留下的阴影，月亮就高悬在他俩身后的天幕上。“我还想到了另一种答案。这可以解释他们等了多久才死去。”

文森特又打了个寒颤——主要是因为天冷，不过还有别的原因。

“如果从他们的角度来看，”杀手说，“你可以认为，死亡的过程无限漫长。”

第二章　[上午 7:01]

那是什么东西？

温暖的办公室里，一个大块头男人坐在吱呀作响的椅子上，一边呷着咖啡，一边透过明亮的晨曦斜视着码头的远端。他是拖轮修理厂的早班管理员，工作的地方位于紧邻格林威治村北边的哈得孙河岸边。有一艘莫兰公司的拖轮将在四十分钟后靠港，不过这会儿码头上还是空空荡荡的，他可以享受小屋里的温暖。他把脚搁在办公桌上，咖啡杯靠在胸前。他擦了擦窗玻璃上的水汽，又向外看了看。

这到底是什么？

一只黑色的小箱子立在码头的边缘，就是正对着新泽西的那一面。昨天晚上六点钟作业区关门的时候，可没见着这只箱子，而且也不会有人在半夜里靠港停泊过。一定是陆地上的人放在这里的。码头周边有一道铁锁链构成的防护栏，防止行人进入作业区，不过，管理员知道这里总有工具和杂物筒丢失，所以如果有人想越栏闯入，一定也不成问题。

但为什么会留下这么个东西呢？

他盯着它看了一会，脑子动个不停。外面可真冷，又刮着风，这咖啡可真带劲。接着他转念又一想，哦，见鬼，最好还是去检查一下。他套上厚厚的灰色上衣，戴上手套和帽子，将杯底的浓咖啡一饮而尽，随后便走进屋外刺骨的寒风中。

管理员顶着风沿着码头走过去，眼睛被吹得直流泪，但还一直盯着那只黑箱子。

这他妈的是什么东西？这玩意是个长方形，不到一英尺高。早晨的太阳还很低，箱子正面上的某个东西反射着光线。他觉得晃眼，所以眯缝着眼睛。哈得孙河泛白的河水冲刷着码头下的桩柱。

他在离箱子十英尺的地方停住脚步，看清了发光体的原貌。

是只时钟。钟的式样很老了，表盘上的数字显得很有趣——用的是罗马数字——正面是一轮圆月的图形。看起来挺值钱的。他对了一下自己的手表，发觉地上的钟还在走；时间挺准的。谁会把这么漂亮的东西丢在这里呢？嗯，好吧，就当是我捡到了一份礼物。

他走上前去，准备将时钟捡起来，这时他的双腿突然一滑，向上腾起。刹那间，他吓得要命，以为自己要滚入河中。不过他直挺挺地跌倒在地面上，这才发觉身下竟然是一层冰。还好，他没有继续向前滑出去。

他疼得向后缩了缩，大口喘息着，站了起来。他看了看脚下，发现这可不是一般的冰。它呈现出一种棕红的颜色。

“哦，天哪，”他喃喃地说着，意识到眼前竟然是一大摊血迹，它汇聚在那只时钟附近，结成了光溜溜的冰层。他探身向前，找到了这摊血的来源，不禁觉得越发恐惧。他看到码头地面的木板条上似乎留有带血的指甲划痕，仿佛有人在手指或手腕被砍伤的情况下，挣扎着抓住木板，试图不让自己滑入汹涌的河水之中。

他爬到码头边缘，向下看去。波浪起伏的河面上并没有漂浮的人体。他并不感到惊讶；如果他的想象是正确的，那么这摊结成冰的血表明，这个可怜的家伙早就被抛在这里了。如果他没有及时获救，那么这会儿他的尸体可能已经快漂到自由女神像附近了。

他一边从衣服里摸出移动电话，一边向后退，同时用牙齿咬掉手套。他最后看了一眼地上的时钟，然后赶忙返回办公室，用粗短、颤抖的手指拨通了警察的电话。

*　　*　　*

真是今非昔比啊。

这座城市已经今非昔比，一切都是因为那年9月的一个上午，爆炸声四起，浓烟滚滚，霎那间摩天高楼被夷为平地。

这是你不能否认的事实。你可以欣赏纽约人的疗伤能力、勇气和重返工作的积极态度，这些都是真真切切的事实。但当人们看见航班飞机接近拉瓜迪亚机场时，仍会驻足观看，觉得它们似乎比正常高度要低那么一点。人们过街时，如果发现地上有个被人遗弃的购物袋，也会远远的绕过去。随处可见士兵或警察穿着黑色制服，手持黑色的自动武器，而大家对这种景象已经司空见惯。

感恩节花车游行来去匆匆，没有出现什么意外，现在，圣诞节的喜庆气氛正浓，到处都是摩肩接踵的人群。不过，就在这种欢庆的氛围之上，仍旧徘徊着早已灰飞烟灭的世贸中心大楼的幻影，徘徊着已经离我们而去的受害者的身影，久久挥之不去，仿佛成为了百货商店节日橱窗所反射的永恒镜像。而且，人们还在思考一个严峻的问题：下面还会发生什么？

林肯·莱姆有他自己“今非昔比”的经历，因此他能深刻地理解这个概念。以前，他能走能动，可是突然之间他就变成了残障人士。在那一刻之前，他还是个与他人无异的健康人，正在进行犯罪现场的勘查；一瞬间之后，一根房梁砸断了他的脖子，导致了医学上所称的“C4脊髓损伤”所产生的四肢麻痹，从肩膀向下的部位几乎完全丧失了行动能力。

真是今非昔比……

人的一生会因为某些瞬间而发生永久的变化。

不过，林肯·莱姆相信，如果你将这些瞬间当作过于深刻的印记来铭刻在心，那么这些事件就会变得更有杀伤力。这样一来，那些坏人可就得逞了。

现在，正是一个星期二的清晨，天气寒冷，莱姆一面回忆着自己的经历，一面收听NPR公共电台的广播节目。播音员嗓音浑厚，带着调频立体声广播特有的韵味，正在播报关于后天即将举行的花车游行活动的准备工作，在那之后还安排了庆祝仪式和政府官员参加的会议。本来，所有这一切都理所当然地应该在首都华盛顿举行。但是由于“支持纽约”的态度压倒一切，所以这些活动被移到了纽约来举行，而观众和示威者将大量拥上街头，阻碍交通，使得华尔街周围那些安全神经本已十分紧张的警察更加如履薄冰。政界和体坛如出一辙：本来计划在新泽西举行的体育项目季后赛，现在也易地在麦迪逊广场花园举行——成为一场宣扬爱国精神的作秀行为。莱姆讥讽地想着，明年的波士顿马拉松比赛是否也会改在纽约举办？

真是今非昔比……

莱姆开始确信，其实他自己的劫后状态倒没有太大的变化。当然，他的身体状况和他所能看到的城市天际线高度的确发生了变化。不过从本质上来说，他的为人仍和以前一模一样：兼任警察和科学家的双重职责，缺乏耐心，易发脾气(有时还令人讨厌)，冷酷无情，对无能和懒惰的行为决不宽容。他从不因自己的残障而提出任何要求，也不抱怨，更没有计较自己的伤情(但他决不宽恕那些违反《美国残障人士法案》的大楼业主，因为他在犯罪现场调查时一定会批评他们不合规范的大门宽度和残障通道的设置)。

他正听着电台的新闻报道，觉得这座城市里有些人似乎陷入了自怜的状态，这让他颇为气愤。“我要写封信。”他对汤姆说。

汤姆是他年轻的生活助理，身材修长，穿着黑色的休闲裤，白衬衫，外加一件厚厚的毛衣(莱姆位于中央公园西区的城区住宅有两个缺陷：供暖不足，隔热层老旧)。汤姆正在为圣诞节的到来而进行有些过分花哨的装饰。他听到莱姆的声音，便抬起头来。他将一株微型的常青树放在桌子上，桌下早已放着一份礼物，不过没有包装：一盒成人用的一次性纸尿布；莱姆很喜欢这种摆法，觉得这样挺有讽刺意味。

“写信？”

他阐明了自己的理论，认为照常进行自己的工作才是更为爱国的表现。“我要给他们点颜色瞧瞧。我想，就写给《纽约时报》吧。”

“为什么不呢？”生活助理问。他的职业叫做“家政服务员”(尽管汤姆说，替林肯·莱姆服务简直让他成为了一位“圣人”)。

“我一定要写。”莱姆坚定地说。

“真有你的……不过，有件事你注意到了吗？”

莱姆抬了抬一边的眉毛。这位犯罪学家挺有本事的——他能用自己尚能活动的身体部位来表达复杂的含义：例如肩膀、面部和头部。

“大部分说自己要写信的人，其实都没有写。而真正写信的人往往二话不说，提笔就写。他们不会对别人说的。你发现了吗？”

“谢谢你告诉我这么伟大的心理学发现。汤姆，你知道的，现在什么都无法阻止我。”

“你太棒了。”汤姆又说了一遍。　　　~

房间里摆放着五六台硕大的平板显示器，这位犯罪学家用触摸屏控制器操纵着红色风暴箭头牌轮椅，靠近其中的一台。

“指令，”他通过安装在轮椅上的麦克风对计算机语音识别系统发出命令。“打开文字处理程序。”

WordPerfect程序在屏幕上应声打开。

“指令，键入，‘亲爱的先生们。'指令，冒号。指令，分段。指令，键入，‘最近我注意到——’”

这时候门铃响了，汤姆前去开门。

莱姆闭上双眼，思考着如何向外界发泄他的怨气，突然一个人的声音打断了他。“嘿，林肯。圣诞快乐！”

“啊哈，也祝你圣诞快乐，”莱姆咕哝着回应那位臃肿而衣着邋遢的来访者，隆恩·塞利托。这家伙穿过门厅向他走来。这个大块头的侦探必须走得很小心；因为这房间虽然延续了维多利亚时代古朴客厅的风格，里面却塞满了刑侦实验用的仪器：各种光学显微镜、一台电子显微镜、一台气体色谱仪、烧杯和台架、移液管、培养皿、离心机、化学试剂，各种书刊杂志、电脑——还有四处蔓延的粗大缆线。(当莱姆刚开始在这处城区住宅里开展刑侦咨询工作的时候，这些超大功率的设备经常会烧坏房子里的电路保护器。这地方消耗的电能几乎等同于整个街区其他住户的用电量总和。)

“指令，音量，三级。”环境控制单元应声调低了NPR电台的音量。

“没心情来过节，是不是？”侦探问他。

莱姆没有回答。他回头看着电脑显示屏。

“嘿，杰克逊。”塞利托弯下腰，抚摸了一条蜷缩在纽约警察局专用证物箱里的长毛小狗。这条狗只是临时住在这所房子里，因为它的前任主人，也就是汤姆的老姨婆，患病多年，最近在康涅狄格州的韦斯特伯特去世了。这个年轻人所继承的遗产中，就包括这条名叫杰克逊的哈瓦那犬。这个品种起源于古巴的卷毛比雄犬。在汤姆为杰克逊找到一个好人家之前，它将一直待在这里。

“我们接到了一起棘手的案子，林肯，”塞利托边说边站了起来。他开始脱外套，但是又改变了主意。“上帝啊，天真冷。这是不是新的低温纪录？”

“不知道。我可没有太多的时间看气象频道。”他在想着如何给自己的读者来信写出一个精彩的开头。

“真棘手啊。”塞利托又说了一遍。

莱姆瞥了一眼塞利托，眉头也拧了起来。

“两起谋杀案，同一种作案手法。基本相同。”

“外面发生的‘棘手’案件可真多。这两起案子为什么更棘手呢？”莱姆今天心情不好，因为在没有案件的无聊日子里，他总是心情欠佳；在他接触过的所有“恶人”中，最可恶的就是“无聊”这个家伙了。

不过塞利托已经与莱姆共事多年，对这位犯罪学家的怪脾气早已习以为常。“接到总部的电话。上面让你和艾米莉亚接手这个案子。他们坚持让你俩非得接受这份工作。”

“哦，非干不可？”

“我向他们保证过，不会转述这句话的。你不喜欢被人逼着去做事。”

“能说说这案子有多‘棘手’吗，隆恩？是不是这问题不便回答？”

“艾米莉亚在哪？”

“她在西切斯特调查一起案件。应该很快就能回来。”

侦探的手机响了，于是他竖起一根手指，示意莱姆稍等片刻。他一边与对方交谈，一边点头，同时作着记录。挂线后，他看着莱姆说：“好吧，我们来说说案情。昨天夜里的某个时候，有个变态的家伙，他抓住……”

“是个男的？”莱姆很有针对性地问。

“好吧。我们还不能确定嫌疑犯的属性【注：原文为gender，主要用来指“阳性”、“阴性”和“中性”等语法类别。】。”

“应该是‘性别【注：原文为sex，莱姆认为人的性别应该用表示其自然生物属性的sex来形容，这一点体现出他对科学性的偏好。】’。”

“什么？”

莱姆说：“‘属性’一词主要是一个语言学概念。它指的是如何在某些语言中表明词语的阴阳性。而‘性别’才是区分男女生命体的生物学概念。”

“谢谢你给我上了堂语法课，”侦探咕哝着说，“如果我去参加‘危机’智力游戏，也许你的知识还能帮上忙！不开玩笑了，这家伙抓住了一个可怜的笨蛋，把他带到了哈得孙河边的拖轮修理码头。我们还不十分清楚他是怎么下手的，但他逼迫这个男人，或者是个女人，悬在码头边缘的河面上方，然后用刀去割这个人的手腕。受害人坚持了一段时间，一直坚持到血流遍地，最后还是松手跌了下去。”

“发现尸体了吗？”

“还没有。海岸警卫队和特勤组都在搜寻。”

“我听你说有两起案件。”

“是的。几分钟以后我们又接到一个电话。叫我们去检查市中心的一条小巷子，就在雪松街边上，靠近百老汇大街。凶手又杀死了另一名受害者。一位巡警发现这个人被捆了起来，仰面躺在地上。凶手在他脖子上方悬挂了一根大铁杠——重约七十五磅。受害者必须紧抓住绳子，防止铁杠坠下砸烂他的喉咙。”

“七十五磅重？好吧，考虑到力量的因素，我敢说凶手可能是个男性。”

汤姆端着咖啡和点心走了进来。虽然塞利托老是担心自己的体重，但他还是先挑丹麦曲奇饼干吃。每逢过节，他的节食计划就冬眠了。他把点心吃掉了一半，擦了一下嘴，继续说：“所以受害者一直拽着铁杠。也许他真的坚持了一段时间——但那玩意有七十五磅重！他最后还是没能逃过一劫。”

“受害者是什么人？”

“他名叫西奥多·亚当斯。住在炮台公园附近。昨天夜里一位女士拨打了911报警电话，说曾约她的兄弟共进晚餐，但一直没见他来。这名字就是她提供的。辖区的警官今天上午会给她打电话。”

通常情况下，林肯·莱姆认为这种轻描淡写的案情介绍没多大用处。但他承认目前的状况的确可以用“棘手”来形容。

同时，这案子也够“吸引人的”。他问：“你为什么说是相同的作案手法？”

“凶手在两个现场都留下了一张名片。还有时钟。”

“就像电影《激情风暴》的情节一样吗？”

“没错。第一只时钟紧挨着码头上的那摊血迹。另一只则放在亚当斯的头旁边。好像凶手想让他们盯着钟看。还有，我猜是想让他们听到嘀嗒的声音。”

“形容一下。什么样的时钟。”

“样子挺旧的。我只知道这么多。”

“不会是个炸弹吧？”现在——自从9·11袭击之后——所有发出嘀嗒声音的物件都要接受例行的爆炸物检查。

“不是的。它可不会爆炸。但排爆队已经将它们送给纽约警察局罗德曼奈克射击场进行生化物质检查。时钟的品牌是一样的，外形也很像。有位警员说，这钟看起来有股鬼气。钟面上有月亮图案。呃，凶手担心我们智商不够，还在钟下面留了一张便条。电脑打印出来的。没有手写的笔迹。”

“上面写了什么……”

塞利托低头瞥了一眼笔记本，而不是单凭记忆来回答。莱姆很欣赏他这一点。塞利托并非机敏过人，但他就像头斗牛犬，凡事都有条不紊，力求尽善尽美。他读道：“苍穹一轮冷月，照耀大地寒尸，预示死亡的来临，终结那始于生之初的旅程。”他抬头看着莱姆，“上面还有署名，‘钟表匠’。”

莱姆扬起一边的眉毛。“我们有两名受害者，还有一个关于月亮的主题。”通常情况下，这类与天文现象有关的案件都表明凶手计划要进行连环作案。“他的杀人计划还会继续的。”

“嘿，林肯，这不就是我来找你的原因吗？”

莱姆看了一眼他写给《纽约时报》的信，才写了个开头。他关闭了文字处理程序。看来这篇关于“今非昔比”的文章要改日再写了。

第三章　[上午 8:08]

窗外传来轻微的响动。那是雪地里的嘎吱声。

艾米莉亚·萨克斯停了下来。她将目光投向窗外，看着安静的、被白雪覆盖的后院。她没有看见什么人。

她所在的地方位于市区以北，车程约半个小时。她孤身一人，来到这座保存完好的都铎式郊区别墅。这里死一般的沉寂。她觉得有这种感觉是很正常的，因为这房子的主人已经不在人世。圣诞节一过，这地方就要出售了。

外面又传来一阵咔嗒声。萨克斯是个城里的姑娘，习惯了充斥在曼哈顿的各种刺耳噪音——无论是危险还是安全的声音。这座过于寂静的郊区别墅周围传来了入侵者的声响，她立刻警觉了起来。

是走路发出的声音吗？

萨克斯是一位身材高挑的红发警探，身穿黑色皮夹克，海军蓝毛衣，还有一条黑色牛仔裤。她仔细听了一会儿，无意识地挠了挠头。她听到窗外又传来嘎吱的声音。于是她拉开外套的拉链，以便随时抽出里面的格洛克手枪。她俯身蹲下，凝神注视外面的动静。可是什么都没看见。

她只好继续工作。她坐在一张豪华的皮质办公椅上，开始检查巨大的办公桌抽屉。这次调查任务让她感到颇为沮丧，因为她自己也不知道要寻找什么。这种感觉通常在勘查第二或第三现场，甚至是经过多达四次转手的现场时会出现。事实上，这种地方已经称不上是犯罪现场了。不大可能有任何罪犯在这里现身，也不曾在此发现任何一具尸体，连赃物都不会藏匿于此。这地方只不过是本杰明·克里莱很少使用的别墅，离他遇害身亡的地方有好几英里远。在他死前一个星期里，他根本没有来过这里。

不过，她还得继续搜查，仔细地搜查——因为艾米莉亚·萨克斯这次的任务非同寻常：犯罪现场警探。这是她入行以来第一次在凶杀案件中担任重案组负责人。

窗外又传来嘎吱的声音。也许是冰面破裂了，还是树枝断裂了？抑或是鹿和松鼠的声音……她并不理会，继续进行几个星期前就开始的调查工作，而这一切都归结于一根棉质的绳结。

就是这么短的一段晾衣绳结束了本·克里莱五十六岁的生命：两周以前，他在纽约上城东区的城区住宅里被发现吊死在楼梯的栏杆上。桌上留有他的自杀遗书，现场没有发现行凶的迹象。

不过，就在他死后不久，他的遗孀苏珊娜·克里莱来到了纽约警察局。她根本不相信丈夫死于自杀。他是位富有的商人兼会计师，最近一段时间的确脾气不好。但他妻子认为，这只不过是因为他最近在工作中遇到了特别的困难，而且要经常加班的缘故。尽管他偶尔会情绪低落，但这远远不是导致自杀的抑郁症征兆。他没有心理疾病或情感危机的病史，也没有服用抗抑郁的药物。克里莱的经济状况相当稳固。他的遗嘱和保险项目最近也没有发生变更。当时，他的合伙人乔丹·凯斯勒正好出差前往宾夕法尼亚州拜访客户。之前，他们曾短暂交谈过。据凯斯勒证实，尽管克里莱最近看上去的确有些神情沮丧，但凯斯勒确信他从未提过自杀的念头。

萨克斯的工作是长期协助林肯·莱姆进行犯罪现场勘察，但她希望有更大的作为。她曾游说重案组的上司，让自己有机会领导凶杀案或恐怖事件的调查工作。警察总部里有人认为克里莱的死亡有更多疑点要调查，因此让她负责这个案子。尽管大家都认为克里莱没有自杀的倾向，但萨克斯还是无法找到有人行凶的证据。但是，她随后就有所发现。尸检医生报告说，克里莱死时有一只手的拇指是断的；他当时整个右手都打着石膏。

带着这种伤势，他当时根本无法系紧绳结做上吊前的准备。

萨克斯知道这是不可能的，因为她自己也做了十几次试验。不用拇指，根本打不成绳结。也许他在骑自行车发生事故前就准备好了绳结，那得回溯到他死前的一个星期；可是这也不大可能，什么人会好端端地打一个绳结放在手边，随时准备在将来某个时刻结束自己的生命呢？

她决定将这起案件宣布为可疑死亡事件，建立凶杀案件调查档案。

不过调查过程变得异常艰难。凶杀案的破案规则在于，要么在案发后的二十四小时之内就能破案，要么就得熬上好几个月才能结案。目前所掌握的证据少之又少(只有他临死前用过的酒瓶、遗言，还有自杀用的绳子)，这些对案件的进展并没多大的帮助。没有目击者。纽约警察局的报告只有半页纸。先前负责接警的警官几乎没有花任何时间来调查此案；对于自杀情况而言，这很正常。他连一点其他的信息都没能向萨克斯提供。

克里莱在城里工作，他的家人大部分时间也在城里生活，可是城里丝毫没有嫌疑犯的踪迹。在曼哈顿，萨克斯唯一能做的，就是向死者的合伙人了解更详细的内情。现在，她正在检查为数不多的线索来源之一：克里莱位于郊区的别墅，尽管他们很少到这里来住。

不过她什么也没发现。萨克斯靠在椅背上，盯着克里莱不久前拍的一张照片。照片上，克里莱正和一个商人模样的人握手。他们站在机场的停机坪上，身后是某家公司的私人喷气飞机。背景中还有石油钻井设备和各种管线。克里莱一脸的笑容。他看上去并不十分抑郁——拍照时谁会板着脸呢？

又听到嘎吱的声音了，而且距离很近，就在她身后的窗子外面。然后，又是一声，离得更近了。

这不可能是松鼠。

她抽出格洛克手枪，将一颗闪亮的9毫米子弹推上膛，弹夹里还有十三颗。萨克斯轻轻地走出前门，沿着房子绕到侧面，双手握着枪，不过枪离她的身体很近(在墙角运动时，绝不能把枪举在身前，因为这样对手会把你的枪打落；电影镜头里的持枪动作都是错的)。她快速扫视了四周。房子侧面没有危险。然后她转到房子后面，小心地将脚上的黑皮靴踩在覆盖着厚厚积雪的便道上。

她停了一下，听了听动静。

没错，肯定是脚步声。那人走得很犹豫，也许是朝后门走去的。

脚步停了一下。又走了一步。再次停了下来。

准备行动，萨克斯心里默默地说。

她缓缓地向房子的后墙角移过去。

这时，她的一只脚在冰面上滑了一下。虽然只滑出去几英寸，但她不自觉地轻声哼了一下。她想，不会被人听到的。

但还是被闯入者听到了。

她听到有人大步穿过后院跑走，在雪地里发出扑哧扑哧的声音。

真见鬼……　　　~

她保持蹲姿，以免对方有诈，引她现身成为靶子——她打量了一下墙角四周，然后猛地举起手枪。她看到一个穿牛仔裤、厚夹克的瘦高男人，正穿过雪地疾跑而去。

该死……她很讨厌追赶逃犯。萨克斯个子很高，但关节却不灵光——有关节炎——这种体型和体质的组合使她每次跑步都是活受罪。

“警察！站住！”她拔腿追了上去。

萨克斯只能独自去追赶。她没有将自己的行踪通知西切斯特警方。她只能通过911报警电话来请求支援，但她已经没时间这样做了。

“最后一次警告。站住！”

他们在空旷的后院里一前一后地奔跑着，然后跑进了房子后面的树林里。萨克斯大口地呼吸，感到肋骨下一阵刺痛，膝盖也令她疼痛不已。她拼尽全力地跑着，但那人在前面越跑越远。

糟了，要让这家伙溜掉了。

但这时老天帮忙了。一根从雪地里冒出来的树枝绊住了那人的鞋子，让他重重地摔倒在地上，痛得大声喊叫，萨克斯在四十英尺外的地方都能听到。她跑了上来，大口喘着粗气，用格洛克手枪抵住了他的脖子。他不再扭动了。

“别伤着我！求求你了！”

“嘘——”

萨克斯掏出手铐。

“双手放到身后。”

他斜眼瞄了一下。“别伤害我。我什么都没做！”

“把手伸过来。”

他照办了，但动作很别扭，说明他以前可能从未戴过手铐。他比萨克斯想象得要年轻——还是个十来岁的孩子，脸上长着粉刺。

“别伤害我，求你了！”

萨克斯终于缓过气来，开始搜查这个男孩。身上没有身份证件，没有武器，也没有毒品。有些钱，还有一串钥匙。“你叫什么名字？”

“格雷格。”

“姓什么？”

他犹豫了一下，然后说：“威瑟斯庞。”

“你住在附近吗？”

他喘息着，一口接一口地深呼吸着，同时朝右边点了点头。“我住在那所房子里，是克里莱家的隔壁邻居。”

“你多大了？”

“十六岁。”

“刚才为什么要跑？”

“我也不知道。我被吓坏了。”

“你没听见我说我是警察吗？”

“听见了，但你看起来不像警察……竟然是个女警察。你真是警察吗？”

她出示了自己的证件。“你去那座房子做什么？”

“我就住在隔壁。”

“这个你已经说过了。我问你去那房子干吗？”她把他拎坐在雪地上。他一脸的惶恐。

“我当时看到有人在屋里。我以为是克里莱太太或者是他们家别的什么人。我只是想去告诉她一些消息。后来我往里面瞧了瞧，于是就看到了你，还有你的枪。我吓坏了。我以为你和他们是一伙的。”

“他们是什么人？”

“他们曾闯进他家。这就是我想告诉克里莱太太的消息。”

“闯进他家？”

“我见到两个家伙闯进那座房子。那是几个星期以前的事了。感恩节前后。”

“你报警了吗？”

“没有。我想我本该报警的。但我不想牵连进去。这些家伙看起来挺凶的。”

“告诉我都发生了什么？”

“当时我在外面，在我家的后院里，我看到他们走到他家的后门，四下张望，然后，你知道他们那一套，就砸了锁，到里面去了。”

“白人，还是黑人？”

“我觉得应该是白人。我离他们还挺远的，看不清他们的脸。他们，你知道的，两个男人。穿着牛仔裤和夹克。其中一个块头更大一些。”

“头发什么颜色？”

“不清楚。”

“他们在里面呆了多久？”

“我估计有一个小时吧。”

“你看见他们的车了吗？”

“没有。”

“他们有没有拿走什么东西？”

“拿了。音响、CD、电视机。我想，可能还有些游戏光盘。我能站起来吗？”

萨克斯把他拎了起来，押着他走回房子。她发现后门果然有撬痕，而且撬的手段很高明。

她扫视了一下四周。一台大屏幕电视原封不动地摆在起居室里。橱柜里还陈列着许多精美的瓷器。银餐具也还在，数量很多，而且都是纯银的。这样的盗窃行为似乎不合常理。他们是不是偷走几样东西来掩盖其他的目的呢？

她又检查了房子的一楼。这房子很整洁——除了壁炉。她注意到，这是那种燃气型的壁炉，但里面仍留有许多灰烬。如果用天然气生火的话，就不再需要纸张或引火物了。难道是盗贼生的火？

她没有碰壁炉里的东西，而是用手电向里面照了照：灰烬和一些烧焦的纸。

“你当时有没有发现这两个人在房里生火？”

“我不知道。也许吧。”

壁炉前还有条状的泥巴。她的汽车后备箱里有犯罪现场基本调查装备。她要在壁炉和桌子上提取指纹，收集灰烬、泥巴和其他所有可能帮助她破案的物证。

这时她的手机振动了。她瞥了一眼显示屏。林肯·莱姆给她发来了一条紧急的短消息，让她尽快返回市区。她回复了说已收到。

那两个人到底在这烧了什么东西？她盯着壁炉不停地想着。

“呃——”格雷格问，“嗯，我可以走了吗？”

萨克斯对他上下打量了一会，说：“我不知道你是否明白，任何命案发生之后，警方都会对房主死亡当日的屋内财产进行彻底清点。”

“是吗？”他的目光垂了下去。

“一小时以后，我就会打电话给西切斯特警察局，让他们对着清单检查这里现有的物品。如果发现遗失了任何东西，他们就会给我打电话，而我则会把你的名字告诉他们，还要打电话给你的父母。”

“可是——”

“那两个人什么都没偷走，是不是？在他们离开以后，你从后门溜了进来，然后你顺手牵羊……你都拿了些什么？”

“我只是来借些东西。从托德的房间借的。”

“他是克里莱先生的儿子吗？”

“是的。里面有一盘游戏本来就是我的。他从没还给我。”

“那么那两个人呢？他们有没有拿走什么？”

男孩犹豫了一下。“好像没拿。”

萨克斯打开了他的手铐，说，“待会你要把所有东西都还回来。放在车库里。我不锁那儿的门。”

“噢，行，好的。我保证，”男孩语无伦次地说，“一定……只是……”他哭了起来。“问题是，我还吃了他家的蛋糕。在冰箱里找到的。我不知道……我再买一块还回来。”

萨克斯说：“警察不会登记食物的。”

“真的不登记吗？”

“把别的东西还回来就行了。”

“我保证还。真的。”他用袖子擦了擦脸。

男孩抬脚要离开。她问：“还有个问题。当你听说克里莱先生自杀的消息时，你感到吃惊吗？”

“嗯，是的。”

“为什么？”　　　~

男孩笑了一下。“他有一辆740型的好车。我的意思是，那种加长型的车。开这种宝马车的人，谁会自杀呢，对不对？”

第四章　[上午 9:43]

这些杀人的手法很残忍。

艾米莉亚·萨克斯见过各种各样的杀人场面，至少她认为自己一切都见识过了。但是，这两起案子却是她能想起来的最为血腥的场面。

她在西切斯特就跟莱姆通过电话，他让她立刻赶到曼哈顿下城区，以便调查两个凶案现场。这两起案子都是一个自称为钟表匠的家伙所为，但一前一后显然间隔了好几个小时。

萨克斯先勘查了较为容易处理的一处现场——哈得孙河边的一座码头。当然，这里也很棘手：尸体不见了，大部分痕迹都被河面上凛冽的寒风吹散或污染了。她从所有角度对现场进行了拍照和录像。她注意到原先放钟的地方——她很恼火，因为排爆队早些时候来取钟时，已经将现场破坏了。不过别无他法，这可是个有爆炸嫌疑的装置。

她也找到了凶手留下的纸条，不过已经有部分被血浸过了。接着，她从冻结的血液中取了样。她发现，当时悬在河面上方的受害者在挣扎时，曾在码头上留下了指甲的划痕。她找到了一截断裂的指甲——形状宽而短，没有修饰过，说明受害者系男性。

凶手应该是从保护码头的铁链护栏处闯进来的。萨克斯从那里取了一块金属样本，以便检查作案工具留下的痕迹。她在闯入地点和冻结的血迹附近都没发现指纹、鞋印或汽车轮胎碾压的痕迹。

还没有发现目击者。　　　~

验尸官报告说，如果受害者真的跌进了哈得孙河里，而且很有可能真的这么发生了，那么他就会在十分钟左右的时间之内死于体温过低。纽约警察局的潜水员和海岸警卫队还在水下继续搜寻受害者的尸体和任何有用的证据。

萨克斯又来到第二处案发现场，即百老汇大街附近、从雪松街延伸出去的一条小巷子。死者是西奥多·亚当斯，三十五六岁，尸体仰面躺着，嘴里塞着胶带，脚踝和手腕也被捆了起来。凶手在旁边大楼的消防楼梯上搭了根绳子垂下来，离他有十英尺高，末端系着一根重重的、长达六英尺的金属杠，杠的两端都有孔，看起来就像是针眼。

凶手将这金属杠吊在受害者喉咙的正上方。绳子的另一端则放在受害者的手中。西奥多被绑住了，所以他无法从铁杠下抽出身来。他唯一的希望就是拼尽全身力气向上拽住巨大的铁杠，希望碰巧路过这里的人来解救他。

但是那天夜里没人经过这里。

他已经死去一段时间了，而那段铁杠还一直压迫着他的脖颈，直到他的尸体在12月的严寒中冻得非常僵硬。他的脖子在沉重金属杠的挤压下，只剩下大约一英寸的厚度。

他脸色惨白，两眼无神，透露着死亡的讯息，但萨克斯能想象出，在他挣扎求生的那十到十五分钟里，他的脸上会有什么样的表情：一定会因为用力而涨得通红，然后又被压得脸色发紫，眼球外凸。

到底什么人会用这些手段来杀人呢，为什么要处心积虑地延长受害者死亡的过程呢？

萨克斯穿着白色的杜邦“特卫强”防护服，以免自己的衣服和头发破坏了现场。她调整好证据采集设备，同时和来自纽约警察局的两名同事讨论了现场的情况。这两位警察分别名叫南茜·辛普森和弗兰克·瑞特格，他们都在总部位于皇后区的犯罪现场调查总部工作。他们附近停放着犯罪现场部的快速反应勘查车——一辆大型的厢式车，里面装满了必备的刑侦设备。

她在自己的双脚上缠上橡胶带，以便和罪犯的足迹区分开来。(这也是莱姆的主意。“不过，为什么要费这个周折呢？莱姆，我穿着‘特卫强’防护服呢，又不是穿着逛街的便鞋。”萨克斯曾发表过她的反对意见。莱姆不耐烦地看着她说：“哦，对不起，我想罪犯们永远都不会想到去买‘特卫强’防护服的。一套要值多少钱，萨克斯？四十九点九五美元？”)

萨克斯的第一反应就是，这两起凶案要么属于有组织犯罪，要么就是精神变态者所为；前者通常会出现与这里情况类似的犯罪团伙标记，以便向敌对的团伙发出信号。而另一方面，如果这是个反社会的变态家伙，那么他会出于幻想或满足欲望的需要，费尽心机来布置杀人现场，也许这正是虐待狂的表现——如果案情涉及性侵犯的话——或者凶手只是为了残忍而残忍，并没有任何性欲的动机。根据她多年的街头现场调查经验，这种让受害者承受痛苦的行为本身，就能令加害者感受到发泄淫威的快感，甚至变得施虐成瘾。

罗恩·普拉斯基身穿警服，外套皮夹克，朝她走了过来。这位一头金发的纽约巡警身材修长，年轻精干，曾在克里莱案件调查期间帮过萨克斯，而且随时待命参与莱姆经办的案件。他曾与一名罪犯发生过激烈搏斗，因此受伤住院，休养了很长一段时间。后来警察局安排他享受伤残退休待遇。

这位新出道的警员曾告诉过萨克斯，他曾和妻子珍妮专门讨论过这个问题。他到底要不要重返警察的工作？普拉斯基的双胞胎兄弟也是干警察这一行的，因此也给他出过主意。最后，他选择接受治疗，重返警察岗位。萨克斯和莱姆都很欣赏他这种年轻的热情，所以动用了一些关系，尽可能多地安排他来参加他们的调查工作。他后来对萨克斯说了心里话(当然了，这种话他从不会对莱姆说的)：他之所以重返岗位，其中最重要的激励因素，就是犯罪学家莱姆不愿因为四肢瘫痪而停止工作，相反他积极执行康复计划，坚持每天的治疗。

普拉斯基没穿“特卫强”防护服，所以他在黄色警戒线外面停下了脚步。“天哪！”他盯着眼前离奇的现场喃喃地说。

萨克斯心里想，这种态度挺好的。她很高兴看到普拉斯基有这种反应。为了保证效率，警察需要掌握分寸，既不能表现出职业的冷漠，也不能因为在工作中目睹恐怖场面而沮丧消沉。优秀的警察在整个工作生涯中，都能感受到一定的愤怒和震惊。萨克斯自己就每天竭力保持某种程度的恐惧感受能力。

普拉斯基告诉她，塞利托和其他警官正在询问巷子周边大楼里的警卫和写字楼经理，看是否有人见到或听到袭击的过程，或者是否认识西奥多·亚当斯。他又加了一句：“排爆队还在检查现场发现的时钟，稍后会把它们送给莱姆……我会收集停在附近的所有车辆牌照。塞利托警探让我这样做的。”

萨克斯背对着普拉斯基，边听边点头。不过她对这些信息并不十分在意；目前它们并没有什么价值。她要勘查一下现场，同时试图清理干扰自己思绪的杂念。虽然从定义上来说，犯罪现场调查所涉及的都是没有生命的对象，但这种工作又会产生一种令人惊奇的亲近感；为了提高效率，刑侦警察必须在心理和情感上变成和罪犯同一类的人。恐怖的凶杀情景会在他们的想象中完整地展现出来：凶手当时在想什么，当他举起枪支、大棒或利刃的时候，他会站在什么位置，他如何调整自己的姿势，他是留在现场观看受害者垂死的痛苦，还是立刻逃离，现场有什么东西会吸引他的注意，诱惑他的是什么，令他反感的又是什么，他会采用哪条逃跑路线？这可不像制作嫌疑犯肖像那么简单——不是那种偶尔有用的、依靠多媒体特技制作出来的心理肖像描绘；这是一种艺术，用以挖掘犯罪现场的混乱场面，寻找寥寥无几的、有助于擒获嫌疑犯的黄金线索。

萨克斯正试图变成另一个人——就是那个设计恐怖手段来置别人于死地的凶手。

她双眼扫视着现场，上下搜索，左右兼顾：鹅卵石路面、墙壁、尸体、铁杠……

我就是他……我就是他……我想到了什么？我为什么要杀死这两个受害者？为什么用这些手段？为什么选择现在下手？为什么在码头作案，为什么又在这里？

但是其中的死因竟然如此的不同寻常，而且凶手的想法又如此迥异于她的推测，以至于她根本无法回答这些问题，至少现在回答不了。她戴上通话耳机：“莱姆，你在家吗？”

“我还能在哪儿呢？”他反问道，似乎觉得萨克斯的问题很有意思。“我一直在等着。你在哪儿？在第二处现场吗？”

“是的。”

“你看到了什么，萨克斯？”

我就是凶手……

“一条小巷子，莱姆，”她对着耳麦答道，“一条送货车走的死胡同。前面就没路了。受害者的位置靠近街口。”

“有多近？”

“十五英尺，整个巷子有一百英尺长。”

“他怎么会躺在那里的？”

“没有踩踏的痕迹，但他肯定是被人拖到遇害地点的；他的夹克和裤子下面都有盐粒和泥浆。”

“尸体附近有没有门？”

“有的。他几乎就正对着一扇门。”

“他生前在那座大楼里工作吗？”

“不是的。我找到了他的名片。他是个自由职业者。办公地址就是他公寓的住址。”

“也许他曾去那座楼里找客户，也有可能是附近的其他大楼。”

“隆恩正在调查。”

“很好。最靠近的门检查过了吗？罪犯有没有可能躲在那里等候受害者的出现？”

“有可能。”她答道。

“叫保安把门打开，我想让你检查一下门后面的情况。”

隆恩·塞利托在现场外围大声喊了起来：“没有目击者。大家都他妈的瞎了。哦，也都他妈的聋了……这巷子两边的大楼里有四五十间办公室。如果有人认识他，那也得花很多时间才能找到知情者。”

萨克斯和莱姆商量了一会，然后传达了这位犯罪学家的指示，让人打开了尸体附近的门。

“门开了。”塞利托准备开始检查，边说边往手心呵了口热气。

萨克斯对现场进行了摄像和拍照。她在尸体上和尸体附近寻找性行为的证据，但是一无所获。接着，她开始进行网格检查——即用所谓的网格模式对现场进行分片搜索，实际上就是在现场每一平方英尺的面积上来回走一遍，寻找相关物证。和许多犯罪现场调查专家不同的是，莱姆坚持要求只能由一名调查员来进行网格检查——当然是为了避免造成大面积的现场破坏——所以萨克斯独自用网格模式搜寻着。

不过，无论凶手是什么人，他一定非常谨慎，因为他没有留下任何明显的痕迹，除了故意留下的字条和时钟，还有铁杠、胶带和绳子等作案工具。

她向莱姆作了汇报。

“这些家伙天生就是要跟我们过不去，是不是，萨克斯？”

他原本轻松的语气变得愤怒了，尽管他还没有亲自站在这具尸体旁边，没有亲眼看见死者的惨状。萨克斯没心思听他的评论，继续现场的调查工作。她对尸体进行了初步的处理，以便移交给法医。她还收集了受害者的财物、指纹和脚印静电图谱，用粘性滚筒吸附了作案痕迹——这种工具类似于用来在衣服上去除宠物毛的刷子。

因为作案用的铁杠很沉，所以罪犯很有可能是开车来这里的，但是周围却没有车胎的痕迹。巷子中间撒满了防止路面结冰的矿盐，从而也防止了物体与鹅卵石路面的直接接触。

接着，她斜视了一下侧面，然后说：“莱姆，这里有些不对劲。就在尸体附近的地面上，大约在三英尺半径的范围里，好像有什么东西。”

“你觉得那是什么？”

萨克斯弯下身来，用放大镜仔细检查地上类似沙子的东西。她向莱姆作了报告。

“是不是用来防结冰的？”

“不是的。只有尸体身边有沙子。巷子里其他地方都没有。现在公路上都是用盐来进行雪天和结冰的路面处理。”她又往回走了几步。“不过只有少许不易觉察的残留物。就像是……对了，莱姆，凶手一定清扫过现场。用的是笤帚。”

“清扫过了吗？”

“我能发现笤帚枝的痕迹。好像他曾在现场散落了些许沙子，然后又清扫了一遍……不过，或许他并没有这样做。码头上的第一处现场并没有发现沙子和清扫的痕迹。”

“受害者身上和铁杠上有没有沙子？”

“我不知道……等一下，有的。”　　　~

“那么他是在杀人之后撒的沙子，”莱姆说，“这可能是用来遮蔽痕迹的。”

精心准备的罪犯有时会使用一种粉末状或颗粒状的材料——沙子、猫粪土，甚至是随手抓的一把面粉——在行凶后撒在地面上。然后，凶手再把这些东西清扫起来或用吸尘器吸走，这样就可以消除大部分的颗粒状痕迹。

“但他为什么要这样做呢？”莱姆问。

萨克斯盯着尸体看了一会，然后又注视着巷子里的鹅卵石路面。

我就是他……

那我为什么要扫地呢？

罪犯经常会扫去指纹，拿走明显的证据，但很少会大费周折去使用遮蔽痕迹的东西。她闭上眼睛，苦思冥想，想象着自己就站在这个垂死的年轻人身边，看他挣扎着拽住铁杠，不让它压断自己的喉咙。

“也许他将什么东西泼洒在地上了。”

但莱姆说：“这不太可能。他不会那么疏忽。”

她也是这么认为的。她继续思考着：我非常谨慎，这不容置疑。不过我为什么要扫地呢？

我就是他……

“为什么呢？”莱姆轻声问。

“他——”

“不是他，”犯罪学家纠正了她的思路，“你就是他，萨克斯。你得记住这一点。”

“我是一位完美主义者。我要抹掉尽可能多的证据。”

“没错。不过，虽然扫地能给你带来好处，”莱姆说，“你也要付出代价，那就是在现场停留更长的时间。我想应该还有别的原因。”

萨克斯更加费力地想着，感觉自己举起了铁杠，将绳子放在受害者的手中，注视着他痛苦挣扎的表情，他那向外凸出的眼球。我把时钟放在他的头边。嘀嗒、嘀嗒……我看着他渐渐死去。

我没有留下任何证据，我将现场清扫干净……

“想一想，萨克斯。他到底要干什么？”

我就是他……

有了：“莱姆，罪犯会这样想：我一定会回到现场。”

“什么？”

“我会重返现场。我的意思是，他会回来的。这就是他清扫现场的原因。因为他绝对不希望留下任何可能暴露他身份的线索：没有纤维、毛发、脚印，也没有鞋底粘附的尘土。他并不害怕我们能找到这些东西，从而发现他的藏身之处——他太聪明了，绝不会留下这类痕迹。不，他所担心的是，我们会发现某些东西，让我们在他重返现场时将他认出来。”

“好吧，也许是这样的。也许他是个窥视狂，喜欢看别人死的样子，也喜欢偷看警察的工作。或者，也许他想看见是谁在追踪他……这样他就能开始他自己的捕猎行动了。”

萨克斯感到脊背一阵发凉。她向四周看了看。像往常一样，街对面聚集了一小群看客。凶手是否就混在他们当中，此刻正注视着她呢？

莱姆又加了一句：“或许他已经回来过了……他一大清早就来过了，为了查看受害者是否真的死了。这就意味着——”

“他可能在别处留下了一些证据，就是说，在案发现场之外。人行道上，大街上。”

“没错。”

萨克斯俯身从警戒线下钻了过去，离开了圈定的犯罪现场，然后开始检查大街上的情况。接着，她又来到大楼前的人行道上。她在这里的雪地上发现了几个脚印。她没法判断哪些是钟表匠留下的，但其中有些脚印是由宽大的方格底靴子留下的，这说明有人——很可能是个男人——曾在巷子口站了几分钟，同时还左右移动着脚步。她向四周打量了一下，觉得一般人没有理由在此处停留——这附近既没有投币电话，也没有信箱，连扇窗子都没有。

“我在巷子口发现了一些可疑的靴子印，就在雪松街的路沿旁，”她对莱姆说，“脚印很大。”她继续搜索附近的区域，探了探一下旁边的雪堆。“呃，这里有情况。”

“什么东西？”

“一只金色的金属钞票夹。”她戴着乳胶手套，可是当她碰到这夹子时，还是觉得手指冷得像针扎似的。她数了一下里面的现金。“一共三百四十美元，簇新的二十元面值。夹子就紧挨着靴子印。”

“受害者身上有钱吗？”

“有六十美元，也都是新钱。”

“可能是罪犯拿走了票夹，却又在逃跑时把它弄丢了。”

她把票夹放在证据袋里，然后检查现场的所有其他部位，结果一无所获。

办公大楼的后门被打开了。塞利托和一个穿制服的办公楼保安站在门口。萨克斯开始检查那扇门，于是那两个人往后退了退——她在门上发现了无数的指纹，然后一一拍照，并把情况向莱姆作了汇报(他对此只是一笑了之)——之后，萨克斯又检查了对面昏暗的大厅。她没有发现任何明显的证据。

突然，一个女人惊恐的哭喊声刺破了寒冷的夜空：“噢，上帝啊，不！”

一位身材墩实的褐发白人女子，大约三十八九岁，冲到了黄色警戒线前面。一名巡警上前拦住了她。她用双手捂着脸，不停地啜泣着。塞利托走上前去。萨克斯也跟了过去。“女士，你认识这个人吗？”这个大块头的侦探问道。

“发生了什么事，到底发生了什么？不……啊，上帝啊……”

“你认识他吗？”侦探又问了一遍。

那位女士哭得伤心欲绝，扭过头去，不愿再看地上的惨状。“他是我的弟弟……不，难道他——哦，上帝，不，他决不会……”她一下子跪倒在结冰的地面上。

萨克斯想起来了，这应该就是昨晚报警声称自己弟弟失踪的女士。

面对嫌疑犯，隆恩·塞利托的性格就像一只比特犬那么凶狠。可是在受害者和他们的亲属面前，他又表现出惊人的温情。此刻他的口气很温和，同时因为布鲁克林人特有的拖腔而显得嗓音很浑厚。他说：“我非常遗憾。他已经死了，真的死了。”他扶着那位女士站了起来，然后让她倚着小巷的墙站着。

“凶手是谁？为什么？”她看着自己弟弟惨死的现场，尖声问，“什么人会下此毒手？到底是谁？”

“我们还不清楚，女士，”萨克斯说，“我很难过。但我们会找到凶手的。我向你保证。”

那女士大口喘息着，同时转过脸来：“别让我女儿看见这一切，拜托了。”

萨克斯看到她身后还停了一辆车，两只前轮压在路沿上。当时车还没停稳，她就惊慌失措地跑了出来。汽车前排还坐了一个十来岁的女孩。女孩皱着眉头，盯着萨克斯看，头高高地昂着。塞利托走过去，站在尸体前面，不让女孩看见她舅舅的惨状。

死者的姐姐叫芭芭拉·埃克哈特，刚才她下车时连外套都忘了拿，所以这会儿她冷得蜷缩了起来。萨克斯领着她穿过刚刚打开的那扇门，走进她才检查过的办公楼服务大厅。这位女士已经变得歇斯底里了，所以她提出要用一下洗手间。等她从里面出来时，哭得已经不那么厉害了，但她依然惊魂未定，脸色苍白。她用毛巾擦了一下脸，开始解释自己的情况：她住在纽约的上东区，而她弟弟泰迪【注：泰迪是西奥多的昵称。】则住在案发现场附近。他们昨晚本来约好在市中心见面一起吃晚饭，但他一直没来。于是她打电话报了警，不过当时的车祸和犯罪记录中没有和他特征相符的人。她不停地给他打电话，一直打到午夜以后才放弃。今天早晨，她从警察那里得知有人发现了他的尸体，于是她和女儿就开车赶了过来。

芭芭拉也不知道凶手的动机。她弟弟是个单身汉，自己创业，是一位从事广告文案设计的自由职业者。他人缘很好，没什么仇敌。他也没有身陷三角恋情——没有惹恼别人的丈夫——而且从不吸毒，也没用过任何违禁药品。他是两年前才搬到纽约来住的。

死者没有任何明显的犯罪组织关联，让萨克斯感到很困惑；这就使得心理因素成为了最大的嫌疑对象，对公众来说，这种动机比团伙犯罪更危险。

萨克斯向芭芭拉解释了尸体的处理过程。在二十四到四十八小时之内，验尸官会把尸体转交给死者最近的亲属。芭芭拉脸色阴沉地问：“他为什么要下此毒手？他是怎么想的呢？”

对于这些问题，萨克斯也不知道该怎么回答。

芭芭拉走回车旁，塞利托一路搀扶着她。萨克斯望着他们的背影，目光却无法离开芭芭拉的女儿。小姑娘也回望着这位女警察，那目光令人无法承受。她现在一定明白了这个受害者其实就是她舅舅，而且已经命丧黄泉了。但是，萨克斯从她的脸上还是能发现一丝残存的希望。

可是这点希望眼看着就要破灭了。

她妈妈上了车，抱住了她。

最优秀的警察能感觉到某种义愤、某种震惊……

这种品质使得眼前的这一时刻更让她感到痛苦。

*　　*　　*

饥饿袭来。

文森特·雷诺兹躲在他们的临时住所里，躺在散发着霉味的床上。这地方以前竟然是座教堂，所以他觉得自己的灵魂也很空虚，这种感觉无声无息地呼应着他那梨形大肚腩所发出的抗议。

这是一座古旧的天主教堂，位于曼哈顿哈得孙河边的一个废弃区域。他们把这里当作凶杀行动的基地。杰拉德·邓肯是外地人，而文森特则在新泽西有自己的公寓。文森特曾提出以他的公寓作为藏身之处，但是邓肯不同意，说根本不能这样做。他们不能和自己真实的住址发生任何联系。

他的语气像是在说教。但是说得挺在理。这情形就像是父亲在教训儿子。

“我们住在教堂里面？”文森特曾经问过，“为什么呢？”

“因为这房子已经在售十四个半月了。它并不是一处抢手的房产。一年到头也没人会来看房子。”他匆匆瞥了一眼文森特，说：“别担心。这地方已经不再是圣地了。”

“是吗？”文森特问。他觉得自己作恶多端，所以就算地狱有门，他也找不到直通地狱的路了。如今他闯入教堂，而无论这里是否是圣地，这也只能算是他一生中犯过的最轻的罪过了。

当然，房地产中介公司把教堂的门锁上了，不过钟表匠的手艺实际上就是锁匠的手艺(邓肯曾解释过，最早的钟表匠本来学的就是锁匠手艺)，所以他轻而易举地就打开了后门的锁，然后又装上了他自己配的挂锁。这样一来，他们就能来去自由，而大街上或人行道上的行人都看不到他们。他把前门的锁也换了，还在上面涂了蜡，所以当他们在外活动时，如果有人想进教堂，就会在锁上留下痕迹。

这座建筑里光线很暗，阴风飕飕，有股廉价的清洁剂气味。

邓肯的房间在二楼，属于教堂的神职人员生活区，以前曾是牧师的卧室。文森特的房间在大厅另一端，以前曾被用作办公室。此刻他就躺在这里，里面有一张简易床、一张桌子、加热炉、微波炉，还有个冰箱(当然，“饿死鬼”文森特还有个厨房，虽然小了点)。教堂里还有电，因为经纪人过来的时候可能会用电灯。暖气也开着，这样水管就不会冻裂。

第一次看到这教堂时，他想到邓肯对时间的痴迷，于是说：“可惜这里没有钟楼。比如说大本钟。”

“实际上那是上面钟铃的名字，而不是里面机械钟的名字。”

“钟铃在伦敦塔上吗？”　　　~

“在钟楼里，”年长一些的邓肯再次纠正了文森特的说法。“就在国会大厦楼上。那座钟是根据本杰明爵士大厅而得名的。在19世纪50年代末，它是英格兰最大的钟。在早期的时钟装置里，只有靠敲钟才能报时。那时候没有钟面，也没有时针。”

“噢。”

“‘时钟’这个词起源自拉丁文‘cloca’，意思是钟铃。”

这家伙真是“百事通”。

文森特对此感到很开心。杰拉德·邓肯性格中有很多方面都让他很喜欢。他一直在想，他们这两个反社会的叛逆者是否有可能成为真正的朋友。他有时会和其他律师助手和文员同事出去喝酒。但即使是“聪明人”文森特这时也不愿意多说话，因为他害怕在调侃女招待或邻座女宾的时候泄漏出不该说的话。饥饿会让你行事鲁莽(想想莎莉·安妮的那件事就会明白了)。

文森特和邓肯在许多方面都截然不同，但他们有一个共同点：心中都隐藏着黑暗的秘密。任何有过相同经历的人都知道，这种秘密会造成生活方式和政治观点的重大改变。

哦，是的，文森特一定会创造机会来发展他俩的友谊。

他用冷水洗了洗脸，又想起他们今天要去找的那个棕发白人女子乔安妮。这个卖花女就是他们的下一个受害者。

文森特打开房间里的小冰箱，拿出一只羊角面包，用猎刀将它切成两半。刀刃有八英寸长，非常锋利。他在羊角面包上涂上软奶酪，一边吃一边喝完了两听可乐。他的鼻子被冻得生疼。杰拉德·邓肯非常小心，坚持要求他们在这里都要戴上手套，这可真痛苦。不过，因为今天太冷了，所以文森特也就不在乎了。

他向后躺倒在床上，想象着乔安妮的身体会变成什么样子。

今天晚些时候……

他觉得饿了，饿得要死。他的肠子因为饥渴而干涸，灵魂仿佛已经出壳。如果他没有暗自打着乔安妮的主意，他就快要化成一团气体消失了。

他喝了一罐派珀博士牌碳酸饮料，吞下一包炸薯片，又吃了些椒盐脆饼。

饿死了……

饥渴难忍……　　　~

文森特·雷诺兹自己并不会认为对女人进行性侵犯的欲望是一种饥饿感的体现。这种想法来自他的心理治疗师，詹金斯医生。

他曾因为莎莉·安妮的事而被捕——那是他唯一的被捕经历——治疗他的医生对他解释了病情，让他必须接受一个事实，即他所感受的那种冲动是永远不会消失的。“你没法摆脱这些冲动。从某种意义上来说，它们就像是饥饿感……那么，关于饥饿，我们又有什么了解呢？它是一种自然发生的感受。我们无法抵制它。你同意这种观点吗？”

“是的，医生。”

治疗师又补充说，“即使你不能彻底阻止饥饿感的出现，你也能通过适当的方法来满足它。你明白我的意思吗？如果是食物，那么你可以选择合适的时间来吃一顿健康的饭菜。至于那种因为人而引起的渴望，则可以发展为健康而有责任感的两性关系，最终可以结婚，组成家庭。”

“我知道了。”

“很好。我想我们的治疗有所进展了。你不这么认为吗？”

听到医生这样说，文森特感到很开心，尽管他的理解和那位善良医生的原意还是有些出入的。文森特想出了一个道理，觉得可以将关于饥饿的类比当作有用的引导。只有当他真正需要的时候，他才会去吃一顿，也就是说，找个女孩来“交交心”。这样一来，他就不会觉得饿了，也不会感到绝望——更不会马虎大意，不会再发生莎莉·安妮那样的事了。

太棒了。

詹金斯医生，你同意我的逻辑吗？

文森特吃完了椒盐脆饼，喝光了苏打水，还给他妹妹写了一封信。“聪明人”文森特在信纸的空白处画了一些卡通画。他觉得妹妹会喜欢的。画得还真不赖。

有人敲了敲门。

“进来。”

杰拉德·邓肯推开门，站在门口。两人互致早安。邓肯的房间里一切都井然有序。书桌上的东西都摆成了对称的样式。衣服都熨烫过了，整齐地挂在衣橱里，每两件之间都正好间隔两英寸的距离。这一点可能会阻碍他俩友谊的发展。因为文森特是个邋遢鬼。

“想吃点什么吗？”文森特问。

“不用了，谢谢。”

难怪这个钟表匠长得这么瘦。他很少吃东西，也从不觉得饿。这可能是他俩之间的另一道障碍。不过文森特决心不计较邓肯的这项缺点。他妹妹也不怎么吃东西，但他照样爱她。

邓肯在给自己煮咖啡。烧水的同时，他从冰箱里取出一罐咖啡豆，精确地倒出两茶匙的量。他把咖啡豆倒进手摇磨豆器，发出哗啦啦的响声。手柄转了十几圈，随后响声停止了。他小心地将磨好的咖啡粉倒进滴孔上的纸质锥形过滤器中。他轻轻拍了一下过滤器，确保咖啡粉被摇匀了。文森特喜欢看杰拉德·邓肯煮咖啡的样子。

他可真细心……

邓肯看了一下他的金色怀表。他仔细地上紧了发条，又把表放回口袋。接着，他喝光了咖啡——就像是喝药那么仔细——然后他抬头看着文森特。“我们的卖花女，”他说，“就是那个乔安妮。我们很快就要去干掉她。你能去她那儿踩个点吗？看她是不是一个人呆着。弄清楚她在干什么。”

文森特觉得肠子一阵抽动。他不再是“聪明人”文森特了。

“没问题。”

“我去打探一下雪松街旁边的小巷子，看看在那里调查的警察。我想见识一下跟我们较量的到底是什么人。”

会是谁呢？

邓肯穿上夹克，把包挎在肩膀上。“你准备好了吗？”

文森特点了点头，穿上乳白色的派克大衣，又戴上帽子和墨镜。

邓肯又叮嘱了一句：“检查一下是否有人去她的花房取花，或者她是否是独自一个人工作。我很想在花房里解决她，但我们也许不得不在越野车的后座上动手。”

钟表匠听说乔安妮经常在离零售花店几个街区远的花房里工作。那里既安静又阴暗。“饿死鬼”文森特想象着这个女人的样子：她那棕色的鬈发，长而俊俏的脸庞。她的美貌在他脑海中怎么都挥之不去。

他俩下楼来到了教堂后的巷子里。

邓肯锁好了门，然后说：“哦，我想告诉你一件事情。明天还有一个目标。也是个女人。我们得接连干掉两个人。我不知道你隔多久才会来一次……你管那个叫什么来着？和女人‘交交心’？”

“没错。”

“你为什么用这个说法？”邓肯问。文森特知道这个杀手有着无穷的好奇心。

“交交心”这个说法也是从詹金斯医生那里学来的，就是那个拘留中心的医生，也是文森特的好朋友。医生说文森特可以随时到他的办公室来，谈谈自己的感受；他俩在一起有过好多次愉快的“交心”。

不知为何，文森特很喜欢这个说法。它比“强奸”这两个字要好听多了。

“我也不知道。我就是这么说的。”他又说，“连续搞两个女人也没问题。”

文森特心里说，詹金斯医生，你知道吗，有时候人越吃越饿。

你不这么认为吗？

他们在结冰的人行道上小心地走着，这时文森特问：“呃，你打算怎么收拾乔安妮？”

邓肯在杀人时会遵守一条准则：受害者不能死得太快。他用精确而冷淡的语气向文森特解释，这条准则并不像它听上去那么简单。邓肯有一本名为《终极审讯技巧》的书。这本书讲的是如何恐吓犯人，让他们开口招供，如果他们不招出来，就对他们施以酷刑，甚至折磨至死。在喉咙处压重物，割断犯人的手腕，致使他们血流不止。

邓肯解释说：“收拾这个女人，我不想花太久的时间。我会堵上她的嘴，把她双手捆在身后。然后让她趴在地上，脖子上绕上绳子，再把绳子系在她的脚踝上。”

“要是她弯起膝盖怎么办？”文森特一边想象着一边问。

“问得好。书上都写了。你见过那些插图？”

文森特摇了摇头。

“她不可能很长时间以这种角度保持膝盖的弯曲。当膝关节开始伸直的时候，她脖子上的绳子就会被拉紧，致使她把自己勒死。我想这个过程大概会持续八到十分钟。”他笑了笑，“我会给她计时的。这回听你的。完事我就给你打电话，到那时，她就听凭你摆布了。”

可以好好地“交交心”……

他俩走出巷口，迎面吹来一阵刺骨的寒风。文森特的派克大衣没拉拉链，因此被吹得敞开来了。

他停下脚步，显得很警觉。离他们几英尺远的地方，有一位年轻人正走在人行道上。他留着稀疏的络腮胡，身穿一件破旧的夹克衫，一边肩膀上挎着背包。文森特猜想这人应该是个学生。这年轻人低着头，快步向前走去。

邓肯瞥了一眼他的搭档，问：“你怎么了？”

文森特朝自己身上点了点头，看着一把别在腰带上的带鞘猎刀。“我想那小子看见我的刀了。我……我很抱歉。我应该拉好外套拉链的，可是……”

邓肯双唇紧闭。

不，不……文森特真希望自己没有惹邓肯生气。“你一声令下，我就去把他干掉。我一定会的——”

杀手邓肯看着那个学生的背影，只见他快步越走越远。

邓肯转身问文森特：“你杀过人吗？”

文森特不敢直视对方那双具有穿透力的蓝色眼睛，只能老实回答：“没杀过。”

“在这儿等着。”杰拉德·邓肯扫视了一下空荡荡的大街，发现路上只有那个学生在走动。他伸手从口袋里拿出一把切纸刀。他昨夜曾用这把刀割过码头上那个受害者的手腕。邓肯紧走几步，跟上那个学生。文森特看着他越走越近，直到两人只相距几英尺远。他们拐过街角向东走去。

这太可怕了……文森特太不谨慎了。他做什么事情都会有危险：他和邓肯之间的友谊随时可能破裂；他想找个女人乐乐，却又机会难寻。这都是因为他太粗心了。他真想大叫一声，或者大哭一场。

他把手伸到口袋里，找出了一块“奇巧”巧克力，猛嚼了一通就吞进了肚子，连一部分包装纸都吃了进去。

令他备受煎熬的五分钟终于结束了，邓肯拿着一张皱巴巴的报纸走了回来。

“对不起。”文森特说。

“没关系。都解决了。”邓肯的语气很温和。报纸里包着那把血淋淋的切纸刀。他用报纸擦拭了一下刀刃，然后把锋利的刀刃缩回刀壳里。他扔掉了带血的报纸和手套，又戴上了一副新手套。他坚持要求他们随时都要准备两到三副手套在身边。

邓肯说：“我把尸体扔进垃圾桶了，上面盖着垃圾。要是我们幸运的话，在有人发现之前，尸体早已被丢进填埋场或大海里去了。”

“你没事吧？”文森特发现邓肯的脸颊上有一处发红的抓痕。

邓肯耸耸肩：“我有些大意了。那小子还手打我，我只好用刀割他的眼睛。你得记住这一招。如果有人反抗，就用刀割他们的眼睛。这样可以立即停止他们的抵抗，而你就能随意摆布他们。”

用刀割眼睛……

文森特轻轻点了点头。

邓肯问：“以后你会更加小心吗？”

“噢，是的。我保证，真的。”

“你现在就去打探一下那个卖花女，然后在三点半来博物馆见我。”

“好的，没问题。”

邓肯用浅蓝色的眼睛看着文森特。他露出了难得的微笑：“别灰心。刚才我们遇到了麻烦，可现在已经解决了。在我们的伟大计划中，这点小事不足挂齿。”

第五章　[上午 10:58]

泰迪·亚当斯的尸体被运走了，两个悲伤的亲属也离去了。

塞利托刚刚离开，前往莱姆家，现场也正式解禁。罗恩·普拉斯基、南茜·辛普森，还有弗兰克·瑞特格正在收回标示犯罪现场的警用胶带。

一想到亚当斯外甥女脸上绝望与希望交织的表情，艾米莉亚·萨克斯就觉得心中隐隐作痛。于是她比平常更加仔细地再次检查了一遍现场。她检查了可能被罪犯利用的其他大门、入口和紧急通道。但她一无所获。她回想不起来自己何时接手过这么复杂的案子，而且只能找到极少的证据。

她收拾好装备，又接着处理本杰明·克里莱的案子。她给他的妻子苏珊娜打了电话，告诉她有人曾闯入他们位于西切斯特的房子。她希望苏珊娜了解这个情况。

“我不知道这件事。你知道他们偷走什么东西了吗？”

萨克斯和这个女人见过几次面。她非常瘦——每天坚持慢跑——一头白色的短发，脸长得很漂亮。

“好像没偷走多少东西。”她决定不提那个邻家男孩顺手牵羊的行为；她能想象到，这女人能把那孩子吓得要命。

萨克斯问苏珊娜是否有人曾在壁炉里烧过东西，她回答说最近没人去过那所房子。

“你觉得那儿出了什么事？”　　　~

“我不知道。不过这使你丈夫的自杀行为显得更加可疑了。哦，顺便说一句，你得给那房子的后门换把锁了。”

“今天我就打电话找人换……谢谢你，侦探小姐。你这么相信我，我真的很感动。”

挂上电话之后，萨克斯申请对克里莱房子里的炉灰、泥巴和其他物证进行分析，同时将这些东西单独包装，以便区别于钟表匠案件的物证。然后，她填完证据监管链记录卡，又帮助辛普森和瑞特格将证物搬上车。他们两个人一起才能用塑料布将那块沉重的铁杠裹起来，再把它装进车里。

关上车门时，她抬头看了一眼街对面。寒冷的天气使大多数旁观者都离去了，但她注意到有个手拿《华盛顿邮报》的男人站在一幢正在翻修的老房子前面，那房子就在雪松街边，靠近蔡斯广场。

萨克斯觉得这有些不对劲。这么冷的天气，没人会站在街头看报纸。就算有人担心股市行情的变动，或对最近的灾难感到好奇，他也一定会迅速地翻阅报纸，弄清楚自己损失了多少钱，明白出事故的教堂巴士跌落多深的距离，然后继续赶路。

相反，没人会站在寒风凛冽的大街上，仔细阅读第六版的花边新闻。

她看不清那人的模样——他部分身体被报纸挡住了，面前还有一堆建筑工地留下的瓦砾。但有一点很清楚：他的靴子。这种靴子带有防滑鞋底，萨克斯在巷口的雪地上发现的鞋印很可能就是这双靴子留下的。萨克斯思考着是否要采取行动。大部分警察都离开了。辛普森和瑞特格佩有武器，但都没有受过战术训练，而嫌疑犯则躲在三英尺高的金属护栏后面——那是用于即将举行的节日游行活动的安保装置。如果萨克斯从她目前所处的位置出发，横穿马路前去查询，那人可以轻易地逃脱。她必须更加巧妙地计划这次抓捕行动。

她走到普拉斯基身边，对他耳语说：“在你六点钟方向有个家伙。我想去跟他谈谈。就是那个手拿报纸的男人。”

“是凶手吗？”他问。

“不知道。也许是的。我们这样行动。我去快速反应勘查车上去找犯罪现场调查组的人。他们会把我丢在东边的街角。我想让你……你会开手动挡的车吗？”

“当然会。”

她把自己那辆鲜红的雪佛兰卡马洛车的钥匙交给他。“你沿着雪松街向西朝百老汇大街方向开，大约开四十英尺。然后马上停车，下来以后就越过护栏，往回朝这个方向走。”

“把他赶出来。”

“没错。如果他只是在外面读读报纸而已，我们就问他几句话，查查他的身份证件，然后继续我们的工作。不然的话，我想他一定会转身就跑，这样就会撞到我的手上。你从后面追上来支援我。”

“明白。”

萨克斯最后一次仔细地检查了一下现场，随后登上那辆硕大的棕色快速反应勘查车。她探身向前说：“我们有麻烦了。”

南茜·辛普森和弗兰克·瑞特格盯着她看。辛普森解开外套的拉链，将手放在手枪的握把上。

“不，不需要用枪。我来告诉你发生了什么。”她解释了眼前的情况，然后对驾驶座上的辛普森说：“朝东开。在红绿灯处左拐，然后放慢车速，我会从车上跳下去的。”

普拉斯基上了那辆卡马洛车，发动了引擎，迫不及待地猛踩油门，意大利产图比排气管发出美妙的轰鸣声。

瑞特格问：“你不需要我们停车吗？”

“不用停车，只要放慢车速就行了。我想让嫌疑犯确信我已经离开了。”

“好的，”辛普森说，“照你说的做。”

勘查车朝东开去。萨克斯从倒车镜里看到普拉斯基已经向前开动了——她暗自叮嘱他，别紧张；那辆车的引擎马力巨大，离合器像尼龙拉链一样紧。不过他油门掌握得很好，车子平稳地向前行驶，和勘查车的方向正好相反。

行驶到雪松街和拿骚街交叉口的时候，勘查车开始转弯，萨克斯打开了车门。“继续开。别放慢速度。”

辛普森开得很稳。“祝你好运，”犯罪现场调查员冲着她喊了一声。

萨克斯从车里跳了出去。

糟糕，车速比她预计的要快。她差点跌倒，幸好稳住了脚步。她暗暗地感谢卫生署，因为他们在结冰的街道上撒满盐粒，路面才不至于太滑。她找准方向，沿着人行道走过去，从后面接近那个手拿报纸的男人。他还没有察觉。

萨克斯先走了一个街区，然后又走了半个街区。她敞开外套，握住那把高高插在腰带上的格洛克手枪。普拉斯基驾车越过嫌疑犯，在距离他五十英尺左右的地方，突然把车停在路边，然后下了车——趁对方没注意——他很轻松地翻过了护栏。他和萨克斯一前一后包抄了嫌疑犯，中间只隔了一道路障和一座正在翻修的房子。

这个计划很周密。

但还是出了点差错。

在萨克斯身后的街对面站着两个武装警卫，守护在住房与城市开发署的大楼前。他们刚才一直在协助现场调查，所以其中一个认出了萨克斯。他朝她挥手喊道：“侦探小姐，落下什么东西了吗？”

真见鬼。手拿报纸的那个人闻声立即转身，一眼就看见了她。

他丢下报纸，跃过护栏，拼命地沿着街道中央朝百老汇大街飞奔而去，这时他看见了金属护栏另一边的普拉斯基。这位新出道的警察试图越过护栏去追，但是脚被挂住了，整个人重重地跌在路面上。萨克斯停了片刻，但她发现普拉斯基伤得并不重，于是又继续追赶嫌疑犯。普拉斯基打了个滚，站了起来，和萨克斯一起追了上去，这时嫌疑犯已经跑出去三十多英尺远，而且把他们甩得越来越远。

萨克斯取出对讲机，按下了通话键。“警号5885，”她大口喘息着，“在雪松街附近徒步追赶一名凶杀案嫌疑犯。嫌疑犯正在雪松街向西逃跑，现在已到了百老汇大街以南。请求支援。”

“收到，5885。已派警力去你那里支援。”

另外几辆巡逻车(装备有无线电台的警车)也回话说他们就在附近，正在前往截断嫌疑犯的去路。

就在萨克斯和普拉斯基快追到炮台公园的时候，那男子突然停了下来，差点绊了一跤。他回头望了一眼，然后注意到附近的地铁站。

别，千万别跑上地铁，萨克斯暗自想着。那里的过路人太密集了。

别进去……

嫌疑犯扭头望了一下，随即冲下了楼梯。

萨克斯停住脚步，对普拉斯基喊道：“你去追他。”她深呼吸了一口，接着说，“如果他开枪，那你得先检查一下周围人群再还击。如果太危险，不如放他走，暂时别开枪。”

作为一名新手，普拉斯基显得脸色严峻。他点了点头。萨克斯知道他从没经历过枪战。他大声反问：“那你去哪？——”

“快去追！”她大声命令着。

新手普拉斯基深吸了一口气，然后继续紧追过去。萨克斯跑到地铁站的入口边，看着普拉斯基一步三个阶梯向下冲。接着，她穿过街道，一路小跑往南来到半个街区远的地方。她拔出手枪，走到一处报亭后面。

开始倒计时……四……三……二……

一。

她跨了出来，面朝地铁的入口，正好看见嫌疑犯顺着楼梯窜了上来。她用枪瞄准他：“不许动。”

周围的过路人纷纷尖叫着趴在地上。而嫌疑犯的反应却只是一脸的懊恼，也许是因为他的诡计被识破了。萨克斯早就料到他会从这里逃出来。他刚才看到地铁站时，眼中曾流露出惊讶的神色，但这也许只是虚晃一枪。这个神色让她明白，嫌疑犯可能早就打算跑进地铁站了——但这可能是障眼法。现在，他无精打采地举起了双手。

“脸朝下趴在地上。”

“行了。我——”

“快点趴下！”她厉声命令着。

他看了一眼她的枪，只好从命。萨克斯刚才跑得太快，这会儿已经气喘吁吁了，而且关节也隐隐作痛。她用单膝压住他的后背，给他戴上手铐。他痛得龇牙咧嘴。萨克斯正好借此发泄一下她的怨气。

*　　*　　*

“他们抓住了一名嫌疑犯。”

林肯·莱姆和前来传递这个好消息的人一起坐在他的实验室里。来人名叫丹尼斯·贝克尔，四十来岁，长相精干而潇洒，是重案组的警督——领导塞利托的部门。市政当局命令他确保尽快阻止钟表匠的犯罪行为。他曾和其他上司一起“坚持要求”让塞利托找莱姆和萨克斯来调查这个案子。

莱姆耸了耸一边的眉毛。嫌疑犯？罪犯们经常会因为种种原因而重返犯罪现场，莱姆想知道萨克斯是否真正逮住了凶手。

贝克尔继续接电话，一边听一边点头。这位警督长相酷似影星乔治·克鲁尼，却具有专注而不苟言笑的性格，这使他成为一名出色的高级警官，却无法成为可以一起喝酒的伙伴。

“有他这样的家伙来支持你，这可是件好事儿。”在贝克尔从警察广场一号大楼调来上任之前，塞利托曾这样评价过他。

“这很好，不过，他会不会多管闲事？”莱姆问外表总是很零乱的塞利托警探。

“你会发现他并不是这样的人。”

“你的意思是？”

“他希望自己的账上能记上一笔大大的功劳，而且他认为你能替他挣来这份功劳。无论你需要任何资源、任何支持，他都会提供的。”

这很好，因为他们眼下正好缺人手。纽约警察局的另一位警探曾经常与他们合作，他名叫罗兰德·贝尔，是从南方调到这里来工作的。这位探员性格随和，与莱姆截然不同，但同样很讲条理。不过贝尔带着两个儿子去北卡罗来纳州度假了，顺便去会会他的女友，一位地方治安官。

他们也经常和一位名叫弗雷德·戴尔雷的联邦调查局探员共事，这个人在反恐和卧底调查等方面名声显赫。目前这类谋杀案不属于联邦调查局的管辖范围，但戴尔雷还是经常协助塞利托和莱姆来调查凶杀案，帮他们获得联邦调查局的资源。但眼下联邦调查局似乎正在调查几起类似于安然财务丑闻的重大公司欺诈案，所有人都忙得不可开交。戴尔雷也深陷其中，分身无术。

因此，贝克尔的出现——更不用说他在总部的影响力——简直就像是上帝给他们的恩赐。警督挂上电话，解释了一下通话内容，说萨克斯正在审问那个嫌疑犯，不过他并不十分合作。

塞利托坐在梅尔·库柏旁边。库柏身材瘦小，擅长跳交谊舞，他是莱姆坚持要起用的法医刑侦技术专家。因为他具备对犯罪现场进行实验室分析的特长，他没少因此而遭罪：莱姆随时会给他打电话，让他在探案过程中提供技术支持。今天早晨，当莱姆打电话到他位于皇后区的实验室时，他有些犹豫，说他原本打算带女友和母亲去佛罗里达度周末。

莱姆是这样回答的：“这更能激励你尽快赶过来，是不是？”

“我半个小时后到。”库柏答道。此刻，他已经站在实验室的检查台前，等候物证的到达。他用戴着乳胶手套的手喂饼干给小狗杰克逊吃；小狗就蜷在他的脚边。

“要是有狗毛混进物证中，”莱姆抱怨着说，“我可要不高兴了。”

“这狗真乖。”库柏边换手套边说。

犯罪学家不屑地哼了一声。林肯·莱姆的字典里根本没有“乖”这个字眼。

塞利托的电话响了。他接听完了说：

“海岸警卫队和我们的潜水员都没有发现尸体。他们还在检查失踪人员名单。”

就在这时，犯罪现场调查组的人到了，汤姆帮他们用小车将萨克斯在现场找到的证物推了进来。

终于送到了……　　　~

贝克尔和库柏走了出去，抬进来一根用塑料布包裹的沉重金属杠。

这就是巷口凶杀案现场留下的杀人凶器。

犯罪现场调查组的警官将证物追踪链卡片递了过来，库柏在上面签上了自己的姓名。警官随后便告辞了，但是莱姆却未加理睬。他只顾着看证据了。这是他生命中的重要时刻。在他脊柱受伤之后，他依然满怀激情，痴心不改，决心与罪犯单打独斗，厮杀到底。犯罪现场的物证就成了他驰骋的疆场。

他现在踌躇满志，志在必得。

不过，他心中也存有一丝负罪感。

因为若非他人蒙受的劫难与损失，他也无从获得探案的喜悦：惨死码头的受害者，小巷子里的西奥多·亚当斯，他们的家人与朋友。哦，他为他们的不幸而感到自责，这一点是真的。但是他也有能力将这种悲悯之心收敛起来，暂时忘记。有些人说他很冷酷，没有感情，而他自己也是这样进行自我评价的。不过，任何一个领域里的佼佼者都有这样的品质，因为碰巧他们身上都同时具备多种个性特征。莱姆具备敏锐的思维、坚韧的工作动力，以及不容耽搁的火爆脾气，在他的性格中同时存在的还有优秀犯罪学家必备的客观与冷静。

当罗恩·普拉斯基到达时，莱姆正眯缝着眼睛，盯着证物箱看。这个年轻人刚加入警队不久，莱姆就认识他了。尽管那已是一年前的事情了——而且普拉斯基已经成了家，有了两个孩子——但莱姆还是免不了把他当作“新手”来看待。有些习惯是改不掉的。

莱姆大声说：“我知道艾米莉亚抓住了一位嫌疑犯，但万一他不是凶手，我可不想浪费时间。我们就当不是他干的。”他开始对普拉斯基发问：“描述一下现场地形位置。第一处现场，码头。”

“好的，”普拉斯基用局促的语气开始了描述，“码头位于哈得孙河边的第二十二大街附近。延伸进河水部分达到五十二英尺，距河面高度十八英尺。这起谋杀案——”

“他们发现尸体了吗？”

“我想还没有。”

“那你所说的应该是一起疑似谋杀案了？”

“没错。是，长官。这起疑似谋杀案发生在码头的近水端，也就是说，在码头西侧，案发时间为昨晚六时到今晨六时之间。这段时间码头是关闭的。”

证据很少：只有一截手指甲，也许是位男性，还有血迹。梅尔·库柏已经检测过，那是人血，AB型，表明受害人的血浆中同时存在A型和B型抗原蛋白，同时既没有抗A抗原，也没有抗B抗原。另外，还有一种单独的蛋白质Rh。AB抗原与Rh蛋白的组合使受害人的血液成为了排名第三的最罕见血型，只占人口的百分之三点五左右。进一步的检测证实了受害人的确系男性。

另外，检测人员得出结论，认为受害人已经上了年岁，且有冠状动脉病史，因为他曾服用过抗血凝药物——这是一种血液稀释剂。血液中没有服用其他药物的痕迹，也没有炎症感染或发病的迹象。

现场没有指纹，没有破案线索，没有脚印，也没有车胎的碾痕。

萨克斯在现场采集了一段链条，库柏检验了上面的切割边缘，认为罪犯在闯越围栏时，用的工具似乎是标准尺寸的铁丝切割钳。如果他们找到一把这样的工具，就能验证它所留下的破坏痕迹，但是只根据切痕印迹还没办法追踪到切割钳的来源。

莱姆看着现场的照片，尤其是血液在码头上流淌所呈现的形状。他估计受害者当时曾悬挂在码头的边缘，露出胸口以上的部位，手指拼命抠住地面木板条之间的缝隙。指甲划痕说明他最终没了力气。莱姆在思考，凶手究竟在现场停留了多长时间。

“讲讲第二处现场的情况。”

普拉斯基答道：“好的。另一起凶杀案发生在雪松街上的一条小巷子里，在百老汇附近。那是条死胡同。宽十五英尺，长一百零四英尺，鹅卵石路面。”

莱姆记得尸体位于距巷口十五英尺远的地方。

“知道死亡时间吗？”

“法医说，尸体被发现前至少八个小时。尸体被冻得硬邦邦的，因此还要等上一段时间才能有定论。”这位年轻的警官对这种例行的刑侦对话口吻感到一丝厌烦。

“艾米莉亚向我报告了巷子里的后勤通道和消防门的情况。有人去查过这些门昨晚都是什么时候锁上的吗？”

“有三座属于商业大楼。其中两座的后勤通道是在八点半锁上的，另一座则是十点。另外还有一座政府行政大楼，锁门时间是六点。十点钟有一次夜间垃圾收集服务。”

“尸体是什么时候发现的？”

“大约早晨七点。”

“好的，到发现时为止，巷子里那名受害者至少已经死亡八个小时了。最后一扇门是十点钟关闭的，垃圾收集也发生在十点。所以谋杀应该发生在晚上十点一刻到十一点之间。周围停过什么车？”

“在以两个街区为半径的范围里，我把每辆车的车牌号都记录下来了。”普拉斯基举起了他那本巨无霸笔记本。

“那是什么玩意？”

“噢，我对所有车辆都作了记录。也许能派上用场。你知道的，例如停车位置和可疑迹象等等。”

“真是浪费时间。我们只需要车牌号了解姓名和住址就可以了，”莱姆解释道，“去国家犯罪信息中心以及其他的数据库核对一下机动车管理局的信息。我们才不在乎谁需要整车保养，谁的车胎磨光了纹路，也不在乎谁的后座上留有吸毒用的玻璃管……行了，你都查过了吗？”

“查什么？”

“检查车牌呀？”

“还没有。”

库柏上网开始检查。但是他们在所有登记的车主中都没有找到相关搜捕令的记录。根据莱姆的指示，他还检查了案发时间这个区域是否开出过违停罚单。但是也没有找到。

“好吧……梅尔，检查一下受害人的姓名。他有罚单吗？还有其他与他有关的信息吗？”

亚当斯没有收到过州立政府机关开具的罚单，普拉斯基回想起来受害人的姐姐曾提供过与他有关的信息——他很明显没有任何可能导致谋杀的敌人或个人生活问题。

“那么，为什么要杀死这些受害人呢？”莱姆问，“他们是不是被凶手随机选中的？……我知道戴尔雷现在很忙，但是这个案子也很重要。给他打电话，请他检查一下亚当斯的姓名。看看他们局里有没有跟他相关的资料。”

塞利托给联邦调查局打了电话，接通了戴尔雷的分机——对方情绪很糟糕，因为他正在调查一起“像泥潭一样”难以对付的财务诈骗案。不过，他还是设法查询了联邦调查局的数据库和正在调查的案件档案资料。但是，没有找到关于西奥多·亚当斯的信息。

“好吧，”莱姆大声说，“在我们找到有用的信息之前，我们就假定有一个疯子在随机寻找杀人对象。”他眯着眼睛盯着照片看：“那两只时钟到底在哪儿？”

他们打电话给排爆队，得知这些钟并没有构成生化武器或毒剂武器的威胁，因此目前正在送往莱姆住处的途中。

现场找到的钞票夹里的现金好像是刚从自动取款机里取出的。这些钞票都没有被人动过，但是库柏在仿镀金票夹上却发现了一些清晰的指纹。不幸的是，当他在联邦调查局的综合自动指纹识别系统里进行比对时，并没有发现吻合的记录。

亚当斯口袋里的现金上只有寥寥无几的指纹痕迹，而且它们也没能提供任何线索。钞票上的序列号表明这些钱没有被财政部做过特殊标记，以便追踪可能的洗钱行为或其他犯罪行为。

“查过沙子了吗？”莱姆问。他指的是罪犯使用过的痕迹遮蔽手段。

“那是普通的沙子，”库柏大声答道，目光却一直没有离开他的显微镜。“是学校操场上用的那种沙子，并非建筑工地用的沙子。我会再检查一遍，看看有没有其他的痕迹。”

码头上却没有沙子，莱姆记得萨克斯曾告诉过他这个情况。萨克斯推断的原因是，也许凶手打算再次回到案发的小巷子，所以才在那里使用了沙子，或者也许是因为码头上不需要使用遮蔽痕迹，哈得孙河上凛冽的寒风会把现场吹得干干净净。果真是这样吗？

“有多长？”莱姆问。

“什么有多长？”

“压断受害人脖颈的那根金属杠。它的两端有针眼大的小洞。”莱姆曾研究过城市里的建筑材料，因为很多罪犯都惯用建筑工地来处理尸体。库柏和塞利托称了一下整根金属杠的重量——它重达八十一磅——然后又将它搬到检查台上。它大约有六英尺长，一英寸宽，三英寸高。两端各钻有一个小孔。“主要用于造船、重型设备、起重机、天线或桥梁。”

“这一定是我所见过的最重的杀人凶器了。”库柏说。

“比雪佛兰车还要重吗？”林肯·莱姆问。对他来说，精确才是第一要务。他所指的是另一起案例：几个月前，就在第三大道的马路中央，一位疯狂的妻子驾驶超大型的雪佛兰多用途车碾死了她那位花心的丈夫。

“噢，那件案子……负心的男人。”库柏用尖厉的高音唱了起来。接下来，他在金属杠上寻找指纹，但是没有找到。他从上面锉下一些金属屑。“可能是铁。我还发现了氧化的痕迹。”随后的化验表明他的判断是正确的。

“没有发现能指认罪犯的痕迹？”

“没有。”

莱姆露出了愁容。“这可是个麻烦。在纽约市区应该有五十个材料来源。艾米莉亚说现场附近有一处施工工地——”

“哦，”普拉斯基说，“她让我去那里检查过，不过没有人在那儿使用这种金属杠。我忘了说了。”

“你忘记了，”莱姆低声说，“嗯，我知道市政当局在皇后区大桥进行大规模的整修。我们到那儿碰碰运气。给皇后区的施工队打电话，看看他们那儿是否有人在用这种规格的金属杠。如果有人用，那么核对一下是否有遗失现象。”

新手普拉斯基点了点头，马上拿出了他的手机。

库柏注视着沙粒的化验过程。“好了，我有发现了。这里有硫酸铊的成分。”

“那是什么？”塞利托问。

“这是一种鼠药，”莱姆说，“在美国是禁止使用的，但有时会在移民社区里出现，或者在有移民工作的大楼里出现。浓度有多高？”

“浓度很高……而且里面不含艾米莉亚采集到的泥土和药剂残留。这说明它也许来自罪犯去过的某个地方。”

“也许他正计划用它来杀人。”普拉斯基说出了他的想法。

莱姆摇了摇头。“这不大容易被用作杀人武器。需要很大的剂量才能让人毙命，而且容易被人察觉。查一查城里最近有没有没收过这类东西，或者环保署是否有过相关投诉。”

库柏随即拨打了电话。　　　~

“我们再来查一下捆扎用的胶带。”莱姆吩咐道。

技术专家库柏检查了一下扁长形的亮灰色胶带。它曾被用来捆住受害人的双手、双脚，还被用来堵住他的嘴。库柏说这只是普通的胶带，在全国上万家装修用品商店、便利店或杂货店都能买到。在对胶带上的黏合剂成分进行检测后，他发现可疑痕迹很少，只有少量扫雪用的盐粒，这与萨克斯从现场附近带来的样本是吻合的；胶带上还黏着钟表匠用以清理现场的沙粒。

胶带没能给出更有帮助的线索，莱姆感到很失望，他转头看着萨克斯拍摄的亚当斯尸体照片。然后，他驱动轮椅，靠近检验台，盯着显示屏看。“看看胶带的边缘。”

“有意思。”库柏边说边将视线从数码照片移到胶带上。

令他们感到奇怪的是，几条胶带的边缘都有极为精准的切割痕迹，捆扎动作也非常仔细。其他罪犯通常都随便将胶带从卷轴上撕扯下来，有时还会用牙齿来将其咬断(这样做经常能留下含有DNA物质的唾液)，而且也只是胡乱绕在受害人的手上、脚踝上或嘴上。但是钟表匠所用的胶带却是用锐器精心切割过的。每一条的长度都是相同的。难道他用尺子量过？

罗恩·普拉斯基挂上电话，大声说道：“大桥施工处的人说他们没有使用针眼状的条钢构件。”

“那好吧。”莱姆不希望听到这种没有经过深究就轻易获得的答案。

“那么受害人抓过的绳子呢？”

库柏检查了一下绳子，又核对了一些数据库。他摇了摇头说：“只是普通的绳子。”

莱姆冲着实验室角落里的一些没写字的白板点了点头。“开始制作列表吧。你，罗恩，你的字写得不错吧？”

“写白板足够了。”

“那就行。开始写吧。”

分析案情时，莱姆将他们能发现的所有证据都制作成列表。对他而言，这些表格就像是巫师的水晶球；他会紧盯着上面的文字、照片和图表，试图找出罪犯的身份、藏身之处以及下次作案的地点。这种凝视白板的时刻是林肯·莱姆最接近冥想状态的时刻。

“我们用他的姓名作为标题，因为他很懂礼貌，竟然让我们知道他愿意透露给外界的名字：‘钟表匠’。”

正当普拉斯基将莱姆口述的信息写在白板上的时候，库柏拿起了一支装有少量土壤状样本的试管。他将样本放在显微镜下观察，从最小的放大倍数开始(这是检验工作的首要规则；如果一开始就使用最大的放大倍数，那你最终只能看到极具艺术性但丝毫没有刑侦价值的抽象图形)。

“看起来很像你的原始土壤样本。我来检查一下是否还有别的东西。”他准备了一些样本，以便进行色谱仪/质谱仪测量，这是一种大型的仪器，能对痕检证物中的物质加以区分和识别。

检验结果出来时，库柏盯着电脑屏幕大声说：“好的，我发现了一些油污、氮元素、尿素、氯化物……还有蛋白质。我来比对一下这份资料。”片刻之后，他的电脑屏幕上就充满了更多的信息。“鱼类蛋白。”

“那么，罪犯有可能在海鲜餐馆上班，”普拉斯基说，“或者在唐人街的菜场鱼铺工作。或者，等一下，也许在杂货店的鱼肉柜台工作。”

莱姆很喜欢这种精力充沛的年轻人，但有时他们真的需要经过认真思考再发表意见。

他问：“罗恩，你有没有听过演讲者说过这样的话：‘在我开始演讲之前，我先有一点声明’？”

“嗯。我想我听过。”

“这种说法有些奇怪，因为如果他开口讲这句话，说明他的演讲就已经开始了，是不是？”

普拉斯基扬起了一边的眉毛。

“我的意思是，在分析证据时，开始之前，你就应该已经采取了行动。”

“什么行动？”

“找出证据的来源。那么，萨克斯从哪里找到这些含有鱼类蛋白的土壤呢？”

他看了一眼证物标签。“哦。”

“‘哦’是什么地方？”

“在受害人的外套内发现的。”

“那么这种证物能提供什么人的信息呢？”

“当然是受害人的信息，而不是罪犯。”

“没错！知道他的外套上有鱼类蛋白，这对我们有帮助吗？谁知道呢？也许有点用吧。但是我们要做的，并不是立即派出警力去搜查城里所有的鱼贩子。你能接受这个理论吗，罗恩？”

“完全接受。”

“我太高兴了。在受害人的档案里写上‘含有鱼类蛋白的土壤’这一条信息，然后我们一起来调查，好吗？……验尸官什么时候能把报告给我们？”

库柏说：“也许还得等一段时间。正好赶上圣诞节期间。”

塞利托唱了起来：“杀戮季节已经来临……”

普拉斯基皱了一下眉头。莱姆对他解释说：“一年中谋杀发案率最高的时候就是高温季节和节假日。记住，罗恩：压力不会把人杀死；凶手都是人——但是压力会驱使凶手去杀人。”

“这里发现了纤维，棕色的，”库柏说。同时，他瞥了一眼证物袋上的记录。“受害人所穿的鞋子的后跟，以及手表的腕带。”

“什么类型的纤维？”

库柏仔细检查了这些纤维，然后在联邦调查局的数据库里检索了这份档案。“看上去像汽车用的纤维。”

“有道理，因为他有一辆车——罪犯不可能扛着一根八十一磅重的铁杠去乘地铁。所以，我们的这位钟表匠应该将车停在了巷子的前端，然后将受害人拖到了最后的位置。关于这辆车，我们都知道些什么信息？”

其实并没有发现多少信息。这种纤维来自汽车用的地垫，可是有四十多款轿车、卡车和运动休闲车都使用这种地垫，而且，从车胎压痕来看，罪犯在案发巷子里的停车位置覆盖了防止结冰用的盐，这就减少了车胎与路面鹅卵石之间的接触，警方因此也无法提取轮胎印。

“车辆调查部没能给我们提供任何信息。好吧，我们来看一下凶手留下的‘情诗’。”

库柏从塑料信封袋里抽出一张白纸。

苍穹一轮冷月，

照耀大地寒尸，

预示死亡的来临，

终结那始于生之初的旅程。

——钟表匠

“真的是这样吗？”莱姆问。

“真的是什么？”普拉斯基问，一脸茫然的神情。

“一轮圆月。这很明显。就是今天。”

普拉斯基翻看了一下莱姆的《纽约时报》。“是的。月亮是圆的。”

“他用大写字母写出的冷月是什么意思呢？”贝克尔问。

库柏在因特网上进行了搜索。“有了，这是阴历的一个月份……我们用的是太阳历，一年有三百六十五天，这是根据太阳的周期来规定的。阴历根据新月出现的周期来计算日期。这些月份的名称同时也描述了我们从出生到死亡的生命周期。这些名称是根据一年中的重要节气来命名的：春天有草莓月，秋天有收获月和猎人月。冷月指的是12月份，这时，生命周期中不会发生任何事情。这是死亡的月份。”

正如莱姆先前所注意到的那样，那些在作案时联系到月亮或阴历的凶手往往都是连环杀手。有一些文献曾经记载过，人们的犯罪行为实际上受到了月亮的刺激，但是莱姆相信这只是心理暗示的作用——就像斯蒂芬·斯皮尔伯格的电影《第三类接触》发行之后，纽约警察局收到的关于遭受外星人绑架的报案与日俱增。

“在数据库里查找一下‘钟表匠’这个名字，同时加上‘冷月’这个检索关键词。哦，还有阴历月份的其他名称。”

接下来的十分钟里，他们查找了联邦调查局的暴力罪犯逮捕计划数据库和国家犯罪信息中心数据库，还搜索了一些州一级的数据库，但都一无所获。

莱姆让库柏找出留言上诗句的出处，但是库柏访问了几十家诗歌网站，结果连近似的诗句都没有找到。他还给纽约大学的一位文学教授打电话，因为这个人曾给他们提供过帮助。这位教授也从未听说过这样的诗歌。这首诗要么是因为名气太小，没法通过搜索引擎来查找，要么就是钟表匠本人的独创之作。

库柏说：“至于这张留言本身，所用的纸张很普通，属于电脑打印的文件。惠普公司出品的激光打印机墨粉……没有什么明显的证据。”

莱姆摇了摇头，显得很沮丧。如果凶手是一位根据周期作案的罪犯，那么他可能已经现身某处，正在搜寻——甚至正在谋杀——下一位受害人。

不久艾米莉亚·萨克斯就到了，进门就将外套脱了下来。她和丹尼斯·贝克尔初次见面，彼此认识之后，贝克尔表示很高兴看到这起案件由萨克斯参与调查；他还说自己对萨克斯的名声早有耳闻。说这番话时，这个显然处于单身状态的警察一脸微笑，带着暧昧的挑逗语气。萨克斯和他轻轻握了一下手，以示回应，全然一副公事公办的态度。对这位女警官而言，这一天的工作实在太复杂了。

莱姆向她简要介绍了他们目前从物证中所能得到的所有信息。

“信息很有限，”她喃喃地说，“罪犯是个高手。”

“嫌疑犯有什么情况？”贝克尔问。

萨克斯冲着门点了点头：“他一会就将被带到这里来。我们抓他时，他拔腿就跑。但我想他可能不是我们要抓的人。我对他进行了彻底的调查。已婚，在同一家公司担任了五年的经纪人。我觉得他不可能搬动它。”她用下巴指了指金属杠。

传来了一阵敲门声。

萨克斯领着两位穿制服的警察押进来一个满脸苦相、戴着手铐的男人。这人名叫阿里·科布，三十五六岁，长相不错，符合典型商人的模样。这人身材瘦小，穿着漂亮的外套，面料可能是开司米绒线，但是衣服沾上了路面上的淤泥，也许是在被警察逮捕时弄脏的。他一副非常难受的样子。

“你有什么要交待的？”塞利托粗暴地问他。

“我都告诉她了——”他面无表情地朝着萨克斯点了点头，“——昨天夜里，我在雪松街上步行前往地铁站，在路上丢了些钱。就是那些钱。”他对着证物中的钞票和票夹点了点头。“今天早上，我发现自己钱丢了，所以回去找。我看到有警察在那儿。我也不知道。我只是不想被卷进去。我是个经纪人。有些客户对经纪人的名声非常敏感。卷入案件调查可能不利于我做生意。”直到这时，这个人似乎才意识到莱姆坐在轮椅上。他眨了眨眼睛，定了定神，然后重新摆出一副愤怒的表情。

警察搜查了他的衣服，没有发现细小的沙粒，没有血迹，也没有能证明他与凶杀案有关的其他痕迹。和萨克斯一样，莱姆也不相信这就是钟表匠，但是考虑到这些案件的重要性，他不会轻易做出决定。“查查他的指纹。”他命令道。

库柏遵命开始检查，发现钞票夹的防滑侧面上有他的指纹。不过综合自动指纹识别系统数据库里没有该指纹的记录。车辆管理局记录表明科布并不拥有汽车。库柏打电话查询他的信用卡发卡公司，发现他最近也没有用自己的卡租过车。

“你什么时候丢的钱？”塞利托问。　　　~

他解释说，自己昨天晚上七点半左右下班。然后和朋友们一起喝了几杯，在九点左右离开酒吧，走向地铁车站。他记得，在雪松大街上行走时，曾从口袋里掏出过地铁票，钱可能就是在这个时候掉出来的。他继续走到车站，然后在九点四十五分左右回到了位于纽约上东区的家中。他妻子出差了，所以他一个人去公寓附近的酒吧吃晚饭。再次回到家的时间是十一点左右。

塞利托打了几个电话去证实他的说法。写字楼保安证实了他的确是晚上七点半下的班。信用卡消费发票表明他在九点左右去了沃尔特街上的一家酒吧。他所住的公寓楼里的门房和一位邻居都证实他是在他所说的时间回家的。在九点一刻到十一点之间的这段时间里，他不可能绑架两名受害人，在码头上杀死其中之一，然后再赶到小巷子里，给泰迪·亚当斯精心设计死亡的场面。

塞利托说：“我们在调查一起非常重大的案子，就发生在昨晚你丢钱的地方附近。你有没有发现什么可以帮助我们破案的事情？”

“没有，什么都没有发现。我发誓，如果可能的话，我一定会帮你们。”

“凶手可能会再次作案，你知道的。”

“对此我感到很遗憾，”他说，可是语气一点也不难过。“但是我当时很害怕。那算不上犯罪吧。”

塞利托看了一眼押送他的警察。“先把他带出去一会儿。”

科布被带走之后，贝克尔咕哝着说：“这是浪费时间。”

萨克斯摇了摇头。“他一定是知情者。我有预感。”

每当涉及到警察工作中的“人情味”时，莱姆都会听从萨克斯的意见，当然他也表现出一种礼贤下士的态度。这种包含“人情味”的情况包括证人、心理还有预感。

“好吧，”他说，“不过你的预感有什么用呢？”

回答这个问题的人并不是萨克斯，而是隆恩·塞利托。他说：“有主意了。”他敞开上衣，露出皱得不像样的衬衫，摸出了手机。

第六章　[上午 11:03]

文森特·雷诺兹沿着SoHo区【注：位于美国曼哈顿岛西南部纽约市的一个区，因其画廊、商店、饭店和艺术家阁楼闻名。这个区位于休斯敦大街(Houston Street)的南部(South)，因此而得名。】清冷的街道往前走，来到一个笼罩着蓝光的荒废街区。他身处百老汇以东，离那些时尚的餐馆和服饰店还隔着几个街区。他在卖花女乔安妮身后五十英尺的地方跟着她，这个女人很快就会落入他的手中。

他紧盯着这个女人，感到一阵渴望，这种感觉非常强烈，令他感到很紧张。他第一次遇见杰拉德·邓肯时也有这种同样的感受。

在莎莉·安妮的事情发生之后——文森特因为行为失控而遭到逮捕——他告诫自己一定要变得聪明一些。于是他戴上滑雪面罩，从女人的身后下手，这样她们就看不到他的脸了，他还会在作案时使用避孕套(这还能帮他延长享受的时间)，他从不在家门口捕捉猎物，而且会变换作案手法，选择不同的袭击地点，让警方不会怀疑他是连环强奸犯。他会仔细地计划作案的过程，他还准备好逃跑的路线，以防被人抓住。

瞧，这就是文森特的犯罪理论。但是在过去的一年里，他越来越难以控制自己的渴望。冲动占据了他的思维，只要他看见大街上的单身女性，他就会想，我一定要把她弄到手。现在就要满足！我不在乎有没有人看见我。

这种渴望真是难以抗拒。

两个星期之前，有一次他在自己经常充当临时雇员的那家公司附近找了一家餐馆，边吃巧克力蛋糕边喝可乐，发现了一位新来的女服务员。他不认识这个女孩。她长着一张圆脸，身材苗条，一头金色的鬈发。他看着女孩绷得紧紧的上衣，发现最上面两粒纽扣是敞开的，于是兽欲从他的灵魂深处爆发了出来。

服务员在送账单时对他微笑了一下，他决定非得占有这女孩不可。

他听见女孩对老板说，她要到巷子里去抽根烟。于是文森特结完账，来到了外面。他走到巷子里，朝里面瞥了一眼。女孩果然在巷子里，穿着外套，倚靠在墙上，目光与他的方向正好相反。天色已晚——他最喜欢下午三点到晚上十一点这个时间段——尽管人行道上有些行人，这条小巷子却空无一人。空气很冷，路面上的鹅卵石会更冷，但他不在乎；女孩的身体能让他感到暖和。

这时，他听到耳边有人小声说：“等五分钟。”

文森特惊得跳了起来，转了一圈，发现一位五十来岁、长着圆脸的瘦男人。这人表情很镇定。他将目光投向文森特身后的小巷子。

“你说什么？”

“等一下。”　　　~

“你是谁？”文森特并不感到害怕——他比这人高两英寸，比他重五十磅——但这个人蓝得可怕的眼睛里有股诡异的神情，让文森特感到毛骨悚然。

“这不重要。假装我们正在交谈。”

“去你的。”文森特心脏狂跳，双手颤抖，拔腿便走。

“等一下。”那男人温和地说了一句。他的声音简直具有催眠的效果。

强奸犯停下了脚步。

很快，他看见餐馆后部的巷子对面打开了一扇门。女服务员走到门口，对两个男人低声耳语了一番。其中一人身着西装，另一个则穿着警察的制服。

“天哪！”文森特喃喃地说。

“这是个圈套，”那男人说，“这女人是个警察。我想，这家餐馆老板正在搞赌博活动。警察在设陷阱抓他。”

文森特迅速恢复了镇定。“是吗？这跟我没关系。”

“如果你做了你想做的事情，那么你现在早就被铐起来了。或者已经被一枪打死了。”

“我想做的事情？”文森特问话的语气似乎很无辜，“我不知道你在说什么。”

那个陌生人只是笑了笑。然后他问：“你住在这附近吗？”

文森特愣了一会，然后答道：“新泽西。”

“你在纽约上班吗？”

“是的。”

“你对曼哈顿很熟悉吧？”

“挺熟悉的。”

那男人点了点头，上下打量着文森特。他自称为杰拉德·邓肯，来自“遥远的西部”。他提议两人另找一个地方聊一聊。他们走了三个街区，来到一家餐馆，邓肯点了咖啡，文森特又要了一份蛋糕和苏打水。

他们谈论着深秋的寒潮、天气、城市的预算、曼哈顿下城的午夜。

然后，邓肯说：“文森特，我有个建议。如果你感兴趣的话，我想给你找份活干干，我想找一个不喜欢受法律约束的人来做这事。这件事能让你有机会……有机会享受你的爱好。”他朝刚才那条巷子的方向点了一下头。

“帮你收集70年代的情景喜剧吗？”“聪明人”文森特问。

邓肯又微笑了一下，而文森特开始喜欢上了这个人。

“你想让我做什么？”

“纽约我只来过几次。我需要一个熟悉这里街道、地铁、交通规律、街区的人。一个了解警方工作方式的人。我会记住这些细节，以备将来使用。”

“嗯。”

“你是做哪一行的？”文森特问。

“商人。我们以后就别谈这个了。”

“嗯。”

文森特觉得自己应该离开这里。不过他觉得这个男人的话挺有诱惑力的——可以享受自己的爱好。任何可能帮他满足兽欲的事情都值得考虑，即使是危险的工作。他们又谈了半个小时，互通了一些信息，同时也各自隐瞒了一些信息。邓肯解释说，他的爱好就是收集精美的古董钟表，他可以自己修理这些旧东西。他还自己配零件做过钟表。

文森特吃完了这一天里的第四份甜点，然后问：“你怎么知道那女人是警察？”

邓肯似乎犹豫了片刻。接着，他说：“在那家餐馆里——有一个男人站在吧台的尽头。还记得他吗？他穿着黑色的西装。”

文森特点了点头。

“我已经跟踪他一个月了。我要干掉他。”

文森特微笑着说：“你在开玩笑吧。”

“我根本不是在开玩笑。”

文森特发现这的确是真的——不存在所谓的“聪明人”杰拉德，也不存在“饿死鬼”杰拉德。只有一个杰拉德，那就是冷静而一丝不苟的杰拉德，那天晚上他说自己要杀死沃尔特·韩德尔曼，说话时显得一本正经，正如他后来严格地履行自己的诺言，冷血地割断那个被堵上嘴巴的男人的手腕，看着受害人挣扎的样子，直到他跌落进哈得孙河冰冷刺骨的棕色河水中。

钟表匠接着对文森特说他之所以来纽约，是因为打算杀死一些人，其中包括一些女人。只要文森特小心一点，在二十或三十分钟内完事，那么他就可以享用这些女人死后的身体——随便他怎么摆布。作为交换，文森特必须得帮他——充当纽约市区的向导，帮他认路，熟悉交通系统，望风，有时还要驾驶逃跑用的车子。

“就是这样。你感兴趣吗？”

“我想，是的。”文森特回答道。其实他的内心远比嘴上说的更为渴望。

于是，文森特这会儿正在卖力地干着他的这份工作，紧跟着第三位受害者：乔安妮·哈珀，就是他们要杀的“卖花女”。“聪明人”文森特给她取了这么个外号。

文森特看着她拿出钥匙，从侧门进了工作间。

他轻轻地停了下来，吃了一块糖，然后倚在路灯杆上，透过花店脏兮兮的窗子往里看。

他的手碰到了腰带上鼓囊囊的东西，因为那里别着他的那把巴克猎刀。他盯着乔安妮模糊的身影，看见她开了灯，脱下了外套，在工作间里走了一圈。她孤身一人。

文森特握住了刀柄。

他在想乔安妮的脸上会不会长有雀斑，身上的香水会是什么味道。他在想，当她感到疼痛时，会不会哭泣。她曾经——

不行，他不应该有这个念头。他来这里只是为了收集信息。他不能破坏规矩，不能让邓肯失望。文森特呼吸着冰冷的空气。他得在这儿等着。

然而，过了一会儿，乔安妮走到了窗子旁。这次他终于看清了这女人的模样。哦，她可真漂亮……

文森特的掌心开始出汗。当然，他现在就可以把她弄到手，然后把她捆起来，等邓肯来了再杀她。这样做可以一举两得，做朋友的一定能理解。

毕竟，有时候是等不及的。

兽性大发，无法抑制……

*　　*　　*

下一次一定要穿得暖和一些。你在想什么呢？

三十来岁的凯瑟琳·丹斯坐在一辆怪味刺鼻的出租车里，把手放在后排座位空调暖风口前，不过也没感到热气，甚至连温热的程度都没达到。她觉得，这里至多只能用“不冷”来形容。她的手指相互揉搓着，指甲上涂有殷红的指甲油，然后又把穿着黑色长统袜的膝盖抬起，让它们也在暖风下吹一吹。

丹斯来自常年气温达到华氏七十三度【注：摄氏二十二点七七度左右。】左右的地区，在那里，你得开车沿着卡梅尔山谷的公路行驶很长的路程，才能找到足够厚的积雪来玩雪橇，让儿女们开心。这次她来纽约参加一次研讨会，临出发前收拾行李时，不知为何忘了东海岸的十二月份简直就是喜马拉雅山的温度。

她在反思过去：我一直在试图减掉最近在墨西哥调查案件时增加的五磅体重(她在那里几乎什么都没做，只是在一个烟雾缭绕的房间里呆坐了五天，审讯一个绑架案的嫌疑犯)。如果我不能成功减肥，这一点额外的体重至少应该能帮我御寒。这不公平……她把薄薄的外套围在身上，裹得更紧了。

凯瑟琳·丹斯是加州调查局的特工，办公地点在蒙特里。她是美国最优秀的审讯和表意学专家——这是一门观察和分析证人与嫌疑犯的身体语言和言语行为的科学。过去三天里，她一直在纽约为当地的执法部门主持关于表意学的研讨教学活动。

表意学是一种罕见的专业，但是对凯瑟琳·丹斯而言，这就是她的最爱。她对人的行为非常痴迷。这些令她全情投入，激动不已。当然，这项工作也会令她感到困惑与挑战。世界上有几十亿人，行为各异，谈论的内容时而无奇不有，时而五花八门，时而又阴险万分……她能明白他们的感受，体会他们的恐惧，分享他们的喜悦。

丹斯大学毕业后曾当过记者：新闻业，这是一个专供充满无穷好奇心、没有目的的人的职业。最后，她从事了案件报道的工作，接连好几个小时地呆在法庭里，观察律师、嫌疑犯和陪审团成员的表现。她发现自己身上存在着某种有意思的东西：只要她看到目击者，听见他们的陈述，她就能立即发现这些人是否在说谎。她也能看着陪审团成员，观察出他们何时感到厌烦，何时茫然失措，何时感到愤怒，何时感到震惊，何时会相信嫌疑人的话，何时又会开始怀疑。她能感觉到哪些律师不适合干这一行，哪些律师会成为闪亮的明星。她能发现全身心投入工作的警察，也能看出正在等待成功时机的警察。(有一位警察就属于前者，而且尤其吸引她的注意：一位早生华发的联邦调查局探员，来自圣何塞市现场调查部门，这个人曾在她所报道过的一起团伙案件审理中作过证，语言幽默，慷慨陈词。在法庭作出有罪判决之后，她设法找借口让这位探员接受了她的独家专访，而探员也设法令她坠入情网。八个月以后，她与这位名叫威廉·斯文森的探员结婚了。)

凯瑟琳·丹斯最终厌倦了记者的生活，决定换一个职业。她的生活曾一度令她苦不堪言，因为她得像变戏法那样身兼数职，既是两个孩子的母亲，又要身为人妻，还要学习研究生课程，但她还是成功地从加州大学圣克鲁斯分校毕业了，并且获得了心理学与传播学的双料硕士学位。她开办了一家陪审团顾问公司，建议律师在审核陪审团成员时如何选择人选，以及如何避开某些人。她很有天赋，因此收入颇丰。但是，六年前，她决定再次改变职业。在她那位不知疲倦的丈夫的支持下，同时也在她父母(他们就住在附近的卡梅尔)的帮助下，她又一次重返校园：位于萨克拉门托的加利福尼亚州调查局特工训练学院。

于是凯瑟琳·丹斯成为了一名警察。

加州调查局并没有将表意学当作一个专门部门，所以丹斯实际上无异于其他所有的探员：调查凶杀案、绑架案、毒品案、恐怖事件，等等。不过，关于她特殊天赋的传闻很快就为人所知，于是她成为了局里负责访谈和审讯的常驻专家(她对这一点很满意，因为这可以让她有理由摆脱那些卧底和刑侦的工作——她对这些内容不感兴趣)。

她瞥了一眼手表，考虑着这次自愿的任务要持续多久。她乘坐的航班下午才会起飞，但是她必须留出足够的时间前往肯尼迪机场；纽约的交通真是太可怕了，甚至比圣何塞周围的101号高速公路还要更糟糕。她不能误了航班。她渴望回到孩子们的身边，而且——办案工作量真是很奇怪——每次离开办公室出差时，桌面上的文件从来不会消失，它们只会越变越多。

出租车停了下来，发出刺耳的刹车声。

丹斯半眯着眼睛看了一下车窗外面。“地址没错吧？”

“这就是你给我的地址。”

“这可不像是警察局。”

司机抬头看了一眼这座华丽的大楼，说：“当然不像。车费是六点七五美元。”

*　　*　　*

丹斯暗自思考着，到底是还是不是呢？

这的确是座警察局，但它又不是。

隆恩·塞利托在前厅迎接了她。他昨天在警察广场一号的总部大楼里听过丹斯讲授的表意学课程，并问她是否愿意来他们这里，帮助他们调查一起连环凶杀案。塞利托在电话里给她提供了地址，她当时以为这应该是警察分局的大楼。这里碰巧也摆满了各种刑侦设备，数量几乎赶上了蒙特里加州调查局总部的实验室，但这里无论如何还是一处私人住宅。

这里的主人正是林肯·莱姆。

这是塞利托忘记告知的另一项事实。

丹斯当然对莱姆有所耳闻——许多执法人员都听说过这位四肢瘫痪、但却会神机妙算的刑侦专家——不过她不清楚这个人的生活细节，也不知道他在纽约警察局的作用。莱姆不幸残疾的事实很快就没人注意了；除非凯瑟琳·丹斯特别在意地研究人们的体态语言，她一般都只注意他们的眼睛。另外，她在加州调查局的一位同事是下肢瘫痪患者，不过她却经常忘记这位朋友是坐在轮椅上的人。

塞利托介绍丹斯认识莱姆，还有一位身材高挑、表情丰富的警探——艾米莉亚·萨克斯。丹斯立刻注意到眼前这两个人不是一般的职业搭档关系。不需要进行深刻的表意学分析，就可以发现这种关系；当丹斯刚走进房间的时候，萨克斯和莱姆的手指是缠绕在一起的，而且她正对莱姆耳语着，后者则露出一丝微笑。

萨克斯热情地和丹斯打招呼，塞利托然后又介绍丹斯认识在场的其他几位警官。

丹斯意识到自己的肩膀上传来细小的声音——那是她戴的耳塞发出的声音。她笑了笑，然后关上了手中的iPod播放器，这是她随身携带的装置，仿佛已经成为她的生命维持系统。

塞利托和萨克斯向丹斯介绍了凶杀案的案情，并说明需要她的帮助——莱姆似乎是这个案子的侦破负责人，尽管他已经不再是警察了。

莱姆没有过多参与讨论。他的眼睛紧盯着那些巨大的白板，上面记录着从犯罪现场采集而来的证据的信息。丹斯一面听其他警官介绍细节，一面情不自禁地观察着莱姆——他眯缝着眼睛注视白板，时而低声自言自语，时而摇头，仿佛在责备自己丢失了某些东西。他偶尔还会闭上眼睛。他一共只发表了一两次针对案情的评论，不过他一直没有关心丹斯的反应。

丹斯感到很有意思。她已经习惯被人怀疑了。通常，人们之所以怀疑她，是因为她看上去根本不像是一般意义上的警察。这个身高五英尺五英寸的女人，长着深色的金发，通常都像今天这样梳着紧紧的法式辫子，涂着淡紫色的口红，肩膀上搭着iPod耳塞，戴着她母亲为她做的黄金或鲍克饰品，更不用说她所钟爱的高跟鞋(作为警察，丹斯的日常工作却通常并不包括追踪罪犯这样的事情)。

不过，她这会却能理解林肯·莱姆为何对她不以为然。就像许多刑侦科学家一样，莱姆不会对表意学和访谈技巧有多少信任。很可能当初他是反对打电话请丹斯来帮忙的。

至于丹斯本人，她能意识到实物证据的价值，但她对此并不感兴趣。令她感到怦然心动的，是犯罪过程及破案过程中的人为因素。

表意学遭遇刑侦学……这是棋逢对手，莱姆侦探。

虽然这位英俊潇洒、语带讥讽、性情急躁的犯罪学家一直对她不理不睬，始终注视着物证统计图，但是丹斯还是了解了案件的细节，得知这是一起离奇的案件。这位自封为“钟表匠”的凶手所制造的谋杀的确骇人听闻，但是丹斯并不感到震惊。她曾调查过同样可怕的案件。毕竟，她生活在加利福尼亚州，查尔斯·曼森【注：美国历史上著名的变态杀人狂。】早已创下了最恐怖罪行的记录。

纽约警察局的另一位警探丹尼斯·贝克尔跟她讲了他们现在的具体需要。他们发现了一位目击者，他可能提供一些有帮助的信息，不过他不愿合作。

“他声称自己什么都没看见，”萨克斯补充道，“但我感觉他看见了一些事情。”

丹斯有些失望，因为她要见的不是嫌疑犯，而是目击者。她更喜欢与罪犯对峙时的挑战，而且对方越具有欺骗性，她越感到满足。不过，与揭穿嫌疑犯相比，跟目击者谈话所花费的时间要少得多，这样她就不会误了班机。

“我来试一下，”她对众人说。她在寇兹牌皮包里找出了一副淡粉色镜架的圆形眼镜，然后把它戴上了。

萨克斯向她介绍了那位拒不合作的目击者阿里·科布的具体情况，警方为他拼凑出的昨天晚间活动时间表，以及他今天早晨的行为举止。

丹斯认真地听着，同时呷饮着莱姆生活助理给她倒的咖啡，津津有味地吃了半块丹麦曲奇饼干。

丹斯获得了所有的背景资料，于是她开始整理自己的头绪。然后她对众人说：“好吧，我来告诉你们我想到了什么。首先，给你们上一堂表意学速成课。隆恩今天上午已经听过我的研讨课了，不过我想让其他人也了解一下我是如何进行访谈的。传统意义上的‘表意学’研究人的身体行为——就是身体语言——以便理解他们的情感状态，判断他们是否在讲谎话。大部分人，包括我在内，用这个术语来表示各种形式的交流——不仅仅是身体语言，而且包括口头语言和书面陈述。

“首先，我会对证人进行摸底测试——我们知道他说的某些信息肯定是真的，例如他的姓名、地址、职业等等，然后看他回答这些问题时的反应。我将记录下他的手势、体态、措辞和说的实质内容。

“一旦我摸清了他的基准反应，我就会开始更多的提问，发现他何时会出现承受压力的反应。这就意味着他要么是在撒谎，要么知道与我提问的事件相关的重要信息。到这时为止，我所做的都是在与他进行‘访谈’。一旦我发觉他在撒谎，接下来就会进行‘审讯’。我会一点一点地削弱他的锐气，使用许多不同的技巧，直到我们获得真相。”

“好极了。”贝克尔说。尽管这个案件的负责人很显然是莱姆，但是丹斯推测出丹尼斯·贝克尔应该是总部派来的人；他的脸上流露出承受重压的神情，说明他才是最终要在政治上对这起案件的侦破负责的人。

“你们有没有案发现场附近的地图？”丹斯问，“我想知道那个地方的地形状况。有了这种资料，我们才能成为高效的审讯官。我想说的是，我需要知道审讯对象的活动范围。”

隆恩·塞利托猛地笑了一下。丹斯也露出好奇的微笑。他解释道：“林肯在谈到刑侦学的时候，也会说跟这个一模一样的话。如果不知道地形情况，就像是在真空里作调查。对吧，林肯？”

“抱歉，说什么？”犯罪学家问。

“活动范围，你喜欢这个说法吗？”　　　~

“啊。”他这种很有礼貌的微笑很像丹斯儿子惯用的表达方式，等于在说：“随便什么都行。”

丹斯仔细研究了下曼哈顿的地图，记住犯罪现场的详细特点，以及阿里·科布昨天下班后的行踪；萨克斯和另一位名叫普拉斯基的年轻巡警则在一旁给丹斯介绍情况。

最后，她记住了足够多的细节，说：“好了，我们开始吧。那人在哪里？”

“他在大厅对面的房间里。”

“把他带过来。”

第七章　[中午 12:03]

很快，一位纽约警察局的巡警就带来一个身材矮小、气色健康、身着昂贵西装的商人。丹斯不知道警察是否真的逮捕过这个人，但是从他捂着手腕的样子来判断，他最近戴过手铐。

丹斯和目击者打了招呼，发现他既害怕又愤怒。她点头示意让他坐在椅子上。她坐在他对面——两人之间没有放任何东西——同时向前挪了一下自己的椅子，直到跟对方保持中立的空间距离，这是一个心理学术语，用来形容调查对象和提问者之间的空间距离。这个区域可以随时调整，以便增加或减少调查对象的舒适程度。现在，丹斯并没有坐得太近，以免产生咄咄逼人的效果，不过她也没有离得太远，不至于让对方产生安全感。(她在讲座中经常说：“要学会调整对方的紧张程度。”)

“科布先生，我叫凯瑟琳·丹斯。我是警察，想和你谈谈昨晚你看到的情况。”

“太滑稽了。我都告诉他们了——”他冲着莱姆点了一下头，接着说，“我看到的一切都说清楚了。”

“好吧，我才来，还没有听到你先前的回答。”

丹斯一边作问讯记录，一边问了一些简单的问题——对方的住址和工作地点、婚姻状况，等等——这些问题可以建立关于科布的基准压力反应。她仔细地听着他的答案。(“注视和倾听是访谈的两项最主要的内容。最后才需要交谈。”)

提问者首先需要做的事情之一就是要确定调查对象的人格类型——内向还是外向。这些人格类型并非人们所认为的那么简单；它们不是用“暴躁”或“保守”就能形容的。人格的区别在于人们做出各种决定的方式。内向的人由直觉和情感来主宰，而非逻辑和理性；外向的人正好相反。归纳人格类型可以帮助提问者设计问题，以及在提问时采用合适的语气，摆出正确的态度。例如，如果采用粗暴而厉声的审问方式来对付内向者，这样会迫使对方像乌龟一样缩回自我保护的状态。

不过阿里·科布属于典型的外向型性格，而且很傲慢——不需要对他过分小心。这是凯瑟琳·丹斯最喜欢对付的对象。与这样的人进行访谈时，只需要不停地猛烈发问就可以了。

科布打断了一个问题，说：“你们把我关得太久了。我得去上班了。这不是我的错。”

丹斯微笑了一下。她的语气带有敬意，同时又很坚定：“这不是谁对谁错的问题……听着，阿里，我们谈谈昨晚的事情吧。”

“你们都不相信我。你们说我是骗子。案发时我并不在现场。”

“我并没有说你在撒谎。但是你很有可能看到了一些对我们有所帮助的东西。也许就是你认为不重要的东西。明白了吗，有时我的工作就是帮别人回忆过去。我会带你一起重温昨晚发生过的事情，也许你能想起什么。”

“嗯，我什么都没看见。我只是掉了一些钱在地上。仅此而已。我把这事儿给搞砸了。真是倒霉透顶。”

“我们一起回想一下昨天的情况。一步一步地来。首先，你在办公室上班。斯坦菲尔德兄弟投资公司。哈兹菲尔德大厦。”

“是的。”

“一整天都在工作吗？”

“没错。”

“你什么时候下班的？”

“七点半，也许还要早一些。”

“后来你干了什么？”

“我去汉诺威酒吧喝了几杯。”　　　~

“那是在沃尔特街。”她说。提问时，要让对方不停地猜测你究竟了解了什么情况。

“是的。昨晚的特色是马爹利加卡拉OK。他们称之为‘马乐利’之夜。意思是‘仙乐飘飘’。”

“这点子很精明。”

“我们一伙人在那聚会。我们是常客了。都是朋友。挺好的哥们儿。”

她注意到对方的身体语言表明他想添加一些信息——可能他希望丹斯问这些人的名字。如果调查对象过于热心地提供自己的不在场证明，那么这就说明其中可能有诈——调查对象往往认为提供此类信息能对自己有好处，而且警方也不会去核查，或者警方不够聪明，没能意识到，即使是晚上八点钟在酒吧喝酒，这仍然无法证明嫌疑犯没有在七点半实施抢劫犯罪。

“什么时候离开的？”

“九点左右。”

“接着就回家了吗？”

“是的。”

“是在上东区吗？”

对方点了一下头。

“你乘出租车还是豪华轿车？”

“豪华轿车，是啊，”他用讥讽的语气说，“当然不是，坐的地铁。”

“在哪一站上车？”

“华尔街站。”

“你怎么走过去的？”

“我走得很小心，”他咧嘴笑着说，“路面都结冰了。”

丹斯微笑着问：“什么路线？”

“我沿着华尔街走，然后从雪松街走到百老汇大街，接着向南走。”

“跟我讲讲雪松街的情况。”

“没什么好讲的。我没发现什么可疑的东西，没有凶手，也没有老妖精。到了晚上，那里相当冷清。我当时很冷。我根本没在意周围的情况。”

“没有车辆经过吗？”

“几乎没有。你为什么要问这个？”

丹斯没有回答，只是说：“记忆真是件不好对付的事情……那么，你正沿着雪松街往前走，经过了那个巷口。你没有看见任何异常的情况吗？”

“没有，什么都没有。”他瞥了一眼丹斯的手，发现其中两根手指一共戴了三枚戒指，抬头还看到她戴着银色的海豚形耳环。

“你就是在那里丢掉了钞票夹。怎么掉的？”她的语气和问题本身都完全没有威胁的意味。对方现在感到很放松。他的态度也没刚才那么挑衅了。丹斯的微笑和低沉而沉稳的声音使他感到很自在。

“如果我没猜错的话，最有可能的情况是，在我掏地铁票的时候，钱掉了出来。”

“有多少钱来着？”

“三百多。”

“哎，可惜……”

“哎……”

“哎，是啊。”

她冲着放钱和钞票夹的塑料证物袋点了点头。“好像是刚从自动取款机里提出来的。丢的可真不是时候，是吗？刚提出来的钱。”

“是的。”他扮了个鬼脸，还笑了笑。

“你什么时候到地铁站的？”

“九点半。”

“不是更晚一点的时间吗，你确信吗？”

“我很确信。我在站台上看过手表。准确地说，应该是九点三十五分。”他低头看了一下自己的手表，那是一块硕大的劳力士金表。丹斯觉得他之所以要低头看表，其目的在于表明，这么贵重的手表一定能给出准确的时间。

“然后呢？”

“我就回家了，在公寓楼附近的一家酒吧吃了晚饭。我妻子出差了。她是律师。处理公司融资方面的工作。她已经是公司合伙人了。”

“你什么时候到家的？”

“大约十一点。门卫已经向他们证实了。”他又向塞利托点了一下头，“但他们似乎还不相信。”

“我们再回想一下雪松街的情况。那里有灯光吗？有没有人住在那附近的公寓里？”

“没有，那里都是写字楼和商铺。没有住家。”

“也没有餐馆吗？”

“有一些，但只在午餐时间营业。”

“有没有建筑工地？”

“街南边有一座大楼在翻新。”

“人行道上有人吗？”

“没有。”

“有没有开得很慢的汽车，显得很可疑？”

“没有。”科布说。

丹斯隐约觉察到其他警官都在注视着她和科布。他们非常焦急，像大多数人那样急切地等待着坦白时刻早点到来。丹斯对此不予理会。除了她自己这个探员和调查对象之外，她心无旁骛。凯瑟琳·丹斯投入了她自己的世界——也就是她儿子韦斯常说的那种“特殊地带”。

她回顾了一下谈话记录。然后她合上笔记本，换了另一副眼镜，仿佛在离开阅读状态，而改用远视眼镜。其实两副眼镜的度数是一样的，只是前一副的圆镜片更大，镜架是彩色的，而后一副则是长方形的小镜片，配有黑色的金属镜架，使她看起来更有侵略性。她将这副眼镜称为“终结者眼镜”。丹斯往对方身边移进了一些。科布将腿交叉了起来。

丹斯用更为尖锐的声音问：“阿里，那些钱到底从哪儿来的？”

“什么——”

“那些钱？你不是从自动取款机里提出来的。”刚才，她发现阿里在解释钱的来历时表现出更高的压力水平——他的眼睛紧盯着丹斯的眼睛，但是眼皮却稍稍有些低垂，而且呼吸频率也改变了，这两点都严重偏离了他说实话时的基准反应。

“没错，我就是从取款机上提的。”他开始了反击。

“哪家银行？”

阿里停了片刻，然后说：“你不能逼我告诉你。”

“但是我们可以发传票检查你的银行记录。我们还会一直拘留你，直到我们拿到这份记录。这要等上一两天的时间。”

“我真的是用那该死的自动取款机提钱的。”

“那不是我所问的问题。我问的是，你票夹里的现金是从哪儿来的？”

他的目光垂了下去。

“你没对我们说实话，阿里。这意味着你惹上了大麻烦。好了，钱从哪儿来的？”

“我不知道。也许有些是我从公司的小额现金账户中取出来的。”

“你是昨天才取出的吗？”

“我想是的。”

“有多少钱？”

“我——”

“我们也将发传票检查你雇主的账本。”

他听了以后显得非常震惊。他立即说：“有一千美元。”

“其他钱在哪里？票夹里只剩三百四十美元。其余的呢？”

“我在汉诺威酒吧花掉了。这是公司的招待开销。属于合法消费。这是我工作的一部分——”

“我在问你其余的钱到哪儿去了？”

科布又停顿了一下。“我放了一些钱在家里。”

“家里？你妻子回来了吗？她能证明你的说法吗？”

“她还在出差。”

“那么我们就派一位警官去你家找这些钱。钱究竟在你家里什么地方？”

“我也不记得了。”

“五百美元？你怎么能忘记把五百美元放在什么地方了呢？”

“我不知道。你把我问糊涂了。”

“昨晚你在家附近的酒吧里吃了些什么？”

“我吃了个汉堡包。”

“配什么一起吃的？”

“嗯，薯条。”

“谁给你点餐的？”　　　~

“就是……就是那个酒吧招待。当时人很多，连个空座位都没有了。”

“那招待叫什么名字？”

“嗯，叫杰克。我不知道他姓什么。如果你——”

“你怎么付账的？”

“现金。”

“吃了多少钱？”

“大约十美元。”

“你有没有喝饮料？”

“两杯啤酒。”

“吃了一份汉堡包，加上两杯啤酒，账单上却只有十美元。未免也太便宜了一点？”

“我是说光是汉堡包就值十美元。”

“但我刚才问的是你的全部账单，不是汉堡包。”

“我说的是汉堡包。”

在回答所有这些近似机关枪速射般迸发出的问题之前，科布都有极其短暂的迟疑，正是这些迟疑让丹斯清楚地意识到他昨晚根本没去过那家酒吧。她向前又靠近了一些，进入一种更具威胁性的交往空间。“你在雪松街上到底做了什么？”

“走到那该死的地铁站去。”

丹斯一把抓起曼哈顿地图。“汉诺威酒吧在这里。地铁站在这里。”每次她用手指敲击厚厚的地图时，都会发出很大的响声。“要从汉诺威酒吧出发前往华尔街地铁站，根本不需要经过雪松街。你为什么要这样走？”

“我想活动活动，把刚刚吞下肚的‘大都会’鸡尾酒和鸡翅热量运动掉。”

“人行道上结了冰，气温只有华氏十几度，这样的天气你还要运动吗？你经常这样走吗？”

“不。昨晚只是偶然想起这样做的。”

“如果你不是经常走这条路，那么你怎么会知道这么多关于雪松街的情况？例如这里没有住家，餐馆打烊的时间，施工工地的位置？”

“我本来就知道。见鬼，这又有什么错呢？”他的前额渗出了汗珠。

“当你把钱弄丢的时候，你说过是因为伸手去口袋里拿地铁票，你当时有没有取下手套？”

“我不知道。”

“我想你取下了手套。戴着厚厚的保暖手套，你的手不可能伸进口袋里去。”

“好吧，”他立马回道，“你什么都知道，好吧，我的确取下了手套。”

“当时气温那么低，你为什么要在到达地铁站之前十分钟就拿出地铁票？”

“你不可以这样对我说话。”

丹斯用坚定而低沉的声音说：“而且你也没有在地铁站台上看时间，是不是？”

“不，我看了。当时是九点三十五分。”

“没有，你根本没看。你不会在夜间的地铁站台上炫耀自己价值五千美元的手表。”

“好吧，到此为止吧。我什么都不想说了。”

当审讯官与说谎的调查对象对峙时，这个对象就会感受到强烈的压力，而且会用各种方式来应对，以便逃避这种压力。最有破坏性、最难以对付的应对方式就是以愤怒，随后便是沮丧，接着是百般抵赖，直至最后与审讯官讨价还价。审讯官的作用在于判断嫌疑犯处于何种压力状态，并且要中和这种压力——以及后来出现的所有压力——直到最终迫使嫌疑犯进入认同状态，也就是坦白状态。

丹斯在心中揣摩了一下局面，发现尽管科布显得有些愤怒，但是他主要还处于抵赖的状态——这些调查对象很容易拿记忆力不好作为借口为自己开脱，同时责备审讯官对他们发生了误解。击溃这种抵赖的调查对象的最佳办法是采取丹斯刚刚使用的策略，那就是“针对事实，各个击破”。面对性格外向的对象，需要抓住他们的家庭生活问题穷追不舍，一个接一个地揭穿他们供述内容中的矛盾之处，直至他们的防御体系土崩瓦解。

“阿里，你七点半钟下了班，然后去汉诺威酒吧喝酒。我们清楚这一点。你在酒吧里停留了一个半小时左右。之后，你步行两个街区，绕道前往雪松街。你对雪松街非常了解，因为你经常去那里召妓。昨天晚上，九点到九点半之间，有个妓女将车停在那条巷子附近。你和她谈妥了价格，然后付了钱。你和她一起上了车。十点一刻左右你完事下了车。这时你的钱掉在了路缘边上，也许是因为从口袋里掏出手机，看看你妻子是否给你打过电话，或者是为了掏出一些零钱来付小费。就在这时，凶手开车进了巷子，你发觉了，而且看见了一些情况。什么情况？你都看到了什么？”

“没有……”

“你看到了。”丹斯平静地说。她盯着科布看，没有多说什么。

最后，科布的头低了下来，放下了原本交叉起来的腿。他的嘴唇在颤抖。他仍然没有招供，但是丹斯增加了他的压力反应状态强度——从抵赖状态上升到讨价还价状态。现在，丹斯必须改变策略。她既要表露出一定的同情心，也要给他一条补救的出路。在讨价还价阶段，如果不给他们留一些尊严，不给他们逃避最坏后果的出路，那么就算是最有合作态度的调查对象也会继续撒谎，阻碍调查。

她摘下了眼镜，向后靠在椅背上。“瞧，阿里，我们不想毁了你的生活。你被吓坏了。这可以理解。但这是个极其危险的罪犯，我们一定要抓住他。他已经杀了两个人，而且可能还会杀死更多的人。如果你能帮我们找到他，那么我们就不会公开今天在这里所掌握的关于你的情况。我们不会发调查传票，不会打电话给你妻子，也不会打电话给你老板。”

丹斯看了一眼贝克尔警探，因为他冒了一句：“千真万确。”

科布叹了一口气。他双眼盯着地板，喃喃地说：“操。就他妈的三百美元。我今天早上干吗要回去捡呢？”

凯瑟琳·丹斯心想，还不是因为你的贪心和愚蠢在作祟吗？不过，她还是安慰了对方：“我们都会犯错误。”

科布迟疑了一会。接着，他又叹了一口气。“呃，这真是件疯狂的事儿。也没什么重要的情况——我是说，我当时看到的情况。也许你们不会相信我。我真的没看到什么。我连个人影都没看见。”

“如果你说实话，我们会相信你的。继续说。”

“大约是十点半钟，也许还要晚一些。我从……从那女孩的车上下来后，我就往地铁站走去。你说的没错。我的确停了下来，从口袋里掏出手机。我开了机，查看短消息。我想，钱就是这时候掉的。就发生在巷子口。我往巷子里看了看，发现小巷深处有汽车的尾灯在亮。”

“什么样的车子？”萨克斯问。

“我没看见车子，只看到尾灯。我发誓。”

丹斯相信了他的话。她对萨克斯点了一下头。

“等一下，”莱姆突然说了一句，“你是说巷子深处吗？”

原来这个犯罪学家一直都在听她的审问。

“是的。在巷子的尽头。过了一会，倒车灯亮了，车子开始向我这里倒过来。司机开得很快，所以我只好继续向前走。然后我听到尖利的刹车声，车子停了下来，引擎也关闭了。那人还在巷子里。我继续赶我的路。我听到车门关上的声音，还有另一种声音。就像一大块铁家伙掉在地上的声音。就这些了。我什么人都没看见。那会儿我都已经过了那个巷口了。真的。”

莱姆扫了一眼丹斯，后者点了点头，表明科布说的是真话。

“描述一下和你在一起的那个女孩，”丹尼斯·贝克尔说，“我还想跟她谈谈。”

科布立马答道：“三十多岁，黑人，短短的鬈发。我想，她开的是一辆本田车。我没看见车牌号。女孩挺漂亮的。”他加上最后这句话，为自己进行可怜兮兮的辩解。

“叫什么名字？”

科布叹了一口气。“蒂芬妮。名字当中有两个字母‘e’。末尾不是‘y’。”

莱姆轻声笑了起来。“给打击卖淫部门打电话，查一下经常在雪松街活动的妓女。”他吩咐库柏立即去查。

丹斯又提了一些问题，最后她点了点头，扫了一眼塞利托，说：“我想科布先生已经把他所知道的一切都告诉我们了。”她看着这个商人，诚恳地说：“谢谢你的配合。”

科布眨了眨眼睛，不知道如何作答。不过凯瑟琳·丹斯并没有讽刺他。她从不会因为调查对象的话语或怒视(有时甚至是吐口水或扔东西的行为)而产生个人偏见。表意学审讯官必须记住的是，自己的敌人永远不是调查对象本人，而是这个人为掩盖真相而设置的障碍，有时甚至是无意中设置的。

塞利托、贝克尔和萨克斯讨论了一会，然后决定释放这个商人，不再指控他。这个惊慌失措的家伙离开了，临走时看了一眼丹斯，那种眼神是她非常熟悉的：几许敬畏、几许厌恶，还有几许彻骨的痛恨。

科布走后，莱姆一边看着白板上的巷口凶杀案现场统计图，一边说：“这很奇怪。出于某种原因，凶手决定不把受害人留在巷子的尽头，于是他倒车，选择距人行道十五英尺的地点……这是个有意思的现象。但是这对破案有帮助吗？”

萨克斯点了点头。“你知道的，可能有所帮助。巷子的尽头似乎没有积雪。可能没有在那里撒盐。我们可以在那里采集到脚印或轮胎印。”

莱姆打了一个电话——他使用的是一种非常先进的语音识别程序——派了一些警员返回现场去调查。很快，他们回电说在巷子尽头发现了一些新近留下的车胎印，还有一种棕色的纤维，似乎和受害人鞋子上和手表上的纤维是一致的。他们通过网络传过来一些纤维和轮胎印的数码照片，同时提供了汽车的轴距。

尽管丹斯对刑侦技术不感兴趣，但她还是觉得眼前的这种组合很有意思。莱姆和萨克斯组成了一个非常有洞察力的团队。令丹斯不禁感到钦佩的是，十分钟后，技术专家梅尔·库柏就从电脑显示器上抬起头来说：“根据轴距和这种特殊的棕色纤维来判断，这可能是一辆福特‘探路者’运动休闲车，车龄在两到三年之间。”

“很可能是三年。”莱姆说。

丹斯觉得纳闷。为什么他要说三年？

萨克斯发觉了丹斯皱眉头的样子，替她解开了谜团：“因为有人听到了尖利的刹车声。”

啊，原来如此。

塞利托转身对丹斯说：“凯瑟琳，你干得好！你让他招供了。”

萨克斯问：“你是怎么办到的？”

丹斯解释了她所采用的过程。“我用的是钓鱼法。我把他告诉我们的所有信息都回顾一遍——下班后去酒吧的活动、地铁站、现金、票夹、巷子，所有事件的时间表，以及所涉及的地理位置，然后我一一询问他。我发现了他对每一个问题所作出的身体反应。关于现金的问题令他的反应尤为激烈。他为什么要花这笔不该花的钱？像他这样一个性格外向、带有自恋倾向的商业人士，为何要这样做？我想这无非是用于毒品或性交易。但是华尔街经纪人决不会在街头买毒品；他一定有自己的渠道。那么只剩下召妓了。很简单。”

“这一招很灵光，是不是，林肯？”库柏问。

令丹斯感到惊讶的是，这个瘫痪的犯罪学家竟然能耸肩。接着，林肯不动声色地说：“干得不错。我们发现了一些证据，要不然我们得花很长时间才能找到。”他的目光又转向了白板。

“林肯，你就服了吧。我们发现了凶杀者使用的车型。要不是丹斯帮我们，我们还找不到呢，”塞利托对着丹斯说：“别当真。他这人就是不相信目击者。”

莱姆对这位警探皱了一下眉头，说：“这不是在竞赛，隆恩。我们的目标是找到真相，而我的经验表明，目击者的可信度还是不如物证的可信度。没别的原因。这里不存在什么个人的偏好。”

丹斯点了点头。“你这样说挺有意思的；我在讲座中也常说同样的话：作为警察，我们的主要任务并不在于把那些不良分子关进监狱；我们的任务在于查出真相。”她耸了耸肩，“我们刚刚在加州查完一个案子——有个死刑犯，在预定的行刑日期前一天被证明无罪。我有个朋友是私家侦探，他花了三年的时间帮犯人的律师将案件查个水落石出。他无法接受简单的表面调查。犯人离死刑执行只有十三个小时，最后关头发现他是无罪的……如果这个私家侦探没有那么多年一直坚持寻找真相，犯人可能早已没命了。”

莱姆说：“我知道这个案子。被告之所以被定罪，是因为有个目击者做了伪证，最后还是DNA检验证明了他的清白，是不是？”

丹斯转身说：“不是的，实际上那起凶杀案并没有目击者。真正的凶手栽赃布置了虚假物证，从而陷害他。”

“原来如此，”塞利托说完还和艾米莉亚相互微笑了一下。莱姆冷冷地看了他俩一眼。“好吧，”他对丹斯说，“幸运的是，形势朝着对我们有利的方向发展了……现在我得继续工作了。”他又将目光投向了白板。

丹斯跟所有人道了别，然后穿上外套，隆恩·塞利托送她出门。到了外面的大街上，丹斯走到路缘边上，将iPod耳塞塞进耳朵，开启了播放器。这份特殊的播放列表包括民谣摇滚、爱尔兰音乐，还有一些粗犷有力的滚石乐队名曲(有一次丹斯去听音乐会，给滚石乐队成员米克·贾格尔和凯西·理查兹做过表意学分析，令她的丈夫和朋友们大长见识)。

她挥手拦了一辆出租车，这时她蓦地觉得心中一阵悸动。其实，她也是过了好一阵才明白这是一种什么样的感受。她觉得有一种挥之不去的遗憾，因为她只是蜻蜓点水般地参与了钟表匠一案的调查，现在却已经退出了。

*　　*　　*

乔安妮·哈珀心情很好。

这个三十二岁的女人气色很好，正在离她位于SoHo区的零售花店几个街区远的花房里工作。她仿佛置身于许多朋友之间。

这些朋友其实就是她的花卉：玫瑰、兰花、天堂鸟、百合、海里康花卉组合、火鹤花、紫姜。

这里整个建筑曾是座仓库，而花房则占据了一楼的大部分面积。屋里有些透风，所以很阴冷，而且她对大部分房间进行了遮光处理，以便保护里面的花卉。不过，她仍然十分喜爱这个地方，喜爱这里的阴凉、暗淡的光线、丁香和肥料混合的气味。她身处曼哈顿中心，却感觉自己置身于一片宁静的森林。

这个健壮的女人在面前硕大的陶瓷花瓶里添了一些营养土。

感觉真好。

她的好心情是有原因的：首先因为她精心设计的生意很有赚头。

其次，还有她昨晚约会时的兴奋，到现在还令她心动不已。

她的男友叫凯文，他知道曼陀罗需要特别好的排水才能长势良好，蔓生的红景天能在整个9月都开出灿烂的红色花朵。他也知道多恩·克兰德农在1969年打出了三个本垒打，帮助纽约大都会队打败了巴尔的摩队。(乔安妮的父亲当时还用柯达相机拍下了其中的两个本垒打镜头。)

凯文是个可爱的男人，凯文一笑起来就有酒窝。关键是，他既无新欢，又无旧爱，是个钻石王老五。

还有什么比这个更令她开心的呢？

一个黑影在前窗一闪而过。乔安妮抬头看了一眼，但是什么都没看见。这里是斯普林东街上颇为萧瑟的一段路，行人稀少。她眯着眼睛看了看窗子。真应该早点让雷蒙来擦玻璃了。哎，只能等到天气暖和起来再说了。

她继续布置花瓶，重新想念凯文：他俩之间能有戏吗？

也许有。

也许没有。

这并不重要(好吧，这当然很重要，不过一个三十二岁的“单身都市女人”【注：英文缩写为SUW：single urban woman。】只能采取这种无所谓的态度)。然而，真正重要的事情在于，她和凯文在一起很开心。离婚以后，乔安妮已经在曼哈顿度过了好几年逢场作戏的约会生活了，所以她觉得自己有权和一个男人好好享受一下。

乔安妮·哈珀长得很像电视剧《欲望都市》片中的那个红发女人，她十年前来到纽约，成为了著名的画家，住在东村的临街工作室公寓里，通过翠贝卡画廊销售自己的画作。不过艺术界往往事与愿违。这个圈子过于残酷，过于褊狭，而且也十分缺乏艺术气质。充斥在这个行业里的，只有如何故弄玄虚，如何浑水摸鱼，如何诲淫诲盗，如何一夜暴富。于是乔安妮放弃了美术创作，干了一段时间的平面设计，不过最后也以失望而告终。她突发奇想，加入了翠贝卡旗下的一家室内花艺公司，并且爱上了这份工作。她下定了决心，认为既然做什么都要挨饿，那么至少也要在自己喜欢的工作中挨饿。

然而，命运似乎开了一个玩笑，乔安妮竟然成功了。几年前，她成功地创办了自己的公司。现在，这家公司既包括百老汇大街上的零售店，也包括这间位于斯普林大街的花房，后者用于为别的公司和机构提供服务，主要为写字楼供应鲜花，为会议、庆典和特殊活动布置花艺。

她继续往花瓶里添加营养土、绿肥、桉树油和大理石块——最后一刻才往里面放花。房间里冷飕飕的，乔安妮冻得有些发抖。光线很暗淡，但她还是看了一眼花房墙上的钟。她想了一下，知道自己不用等得太久。凯文今天要在城里送几趟货。他早晨打过电话，告诉她下午可以过来。他还说：“嗨，如果没有什么别的安排，我们去喝一杯卡布奇诺怎么样？”约会第二天紧接着就一起去喝咖啡？既然如此——

窗子上又出现了阴影。

她迅速抬起头。没有人。但她觉得有些不安。她的目光转向了她从不使用的前门。门前堆满了箱子。门上了锁……真的锁上了吗？

乔安妮眯缝着眼睛看，不过迎面正对着晃眼的阳光，所以她看不清。她绕过工作台，想看个究竟。

她试了试门锁的插销。很好，锁上了。她抬起头，舒了一口气。

离她只有几英尺的地方，就在外面的人行道上，有个人高马大的男人正在盯着她看。这个人又高又胖，向前探着身子，手搭凉棚，透过花房的窗子往里看。他戴着老式的飞行员墨镜，配有镜面玻璃，头戴棒球帽，身穿乳白色的派克大衣。因为阳光耀眼，同时也因为窗玻璃很脏，所以他没发现那女人就站在他面前。

乔安妮惊呆了。有时会有人往花房里窥视，对这个地方很好奇，但是这个人的样子太专注了，他的逡巡令乔安妮感到大吃一惊。前门没有安装特种玻璃；任何人拿着锤子或砖头都能闯进来。SoHo区的这个地段行人稀少，甚至连个人影都见不到，就算有人行凶，都不会被路人发现。

她向后退了几步。　　　~

也许那人的眼睛已经适应了光线，或者因为他找到了一块干净的玻璃，他终于看见了这个女人。他吃了一惊，往后闪了一下。他似乎在考虑着什么。然后他转身向后走去，一会儿就消失了。

乔安妮向前走了走，将脸贴在窗子上，但她看不见那人离开的方向。那个人令人觉得毛骨悚然——他鬼鬼祟祟地站在外面，弓腰向前，翘着头，双手插在口袋里，戴着墨镜看人。

乔安妮将花瓶转到一边，再次向外看。见不到那人的踪影。她想不如去零售店，核对一下上午的收据，边和店员们聊天，边等凯文的到来。

她穿上外套，犹豫了一下，最后决定从侧门出去。她到街上四下观察了一番，没见到刚才那人的身影。她开始往百老汇大街走去，方向朝西，正好是刚才那个大块头离开的方向。她走进了一大片灿烂的阳光中，这让她觉得都有些热了。强光晃着她的眼了，所以她眯缝着眼睛，人也警觉起来，唯恐看不清街上的情况。乔安妮停了一会，不想途经前面的巷口。那个人有没有拐进巷子？他会不会躲在那里等她？

她于是决定改走东边的路，与刚才正好相反，而且要从王子大街绕道前往百老汇。这条路人更少，但是至少不用经过巷口。她拉紧外套，加快了脚步，头低着只顾走路。很快，那个胖男人的阴影就从她脑海中消失了，她又想起了凯文。

*　　*　　*

丹尼斯·贝克尔去下城汇报案件的进展，调查组的其他人则继续处理证据。

传真机响了，莱姆急切地看着机器，希望收到有用的资料。但传真件是发给艾米莉亚·萨克斯的。萨克斯阅读文件时，莱姆密切注视着她脸上的表情。他知道这种神情。这就像追踪狐狸的猎犬。

“什么东西，萨克斯？”

她摇了摇头。“本·克里莱位于西切斯特的房子里找到的证据，他们进行了分析。全美自动指纹识别系统中没有查到匹配样本，但是在一些壁炉用具上和克里莱的办公桌上留有皮革痕迹。谁会戴着手套去开抽屉呢？”

当然，警方并没有设置手套痕迹数据库，但如果萨克斯能在嫌疑犯的个人物品中找到一副与现场痕迹匹配的手套，那么这也能成为有用的间接证据，说明此人曾在现场出现过。

她继续读着传真内容。“那么我在壁炉前找到的土壤呢？它和克里莱家院子里的土壤并不一致。里面有更多的酸性物质，污染物含量也更高。好像来自工业区。”萨克斯继续说，“壁炉里还有燃烧过的可卡因成分。”她看着莱姆，露出了自嘲的微笑，“如果我调查的第一个受害者本身也有劣迹的话，那么他一定是个瘾君子。”

莱姆耸了耸肩：“无论是修女还是毒品贩子，萨克斯，谋杀终究是谋杀。你还发现了什么？”

“我在壁炉里发现的灰烬——实验室无法进行完全的复原，不过他们还是找到了这些东西。”她举起一张照片，上面的内容似乎是财务报表，像是电子表单或分类账目之类的东西，其记载的数额总计好像能达到数百万美元。“他们在分类账目上发现了某个公司的标志或类似的符号。技术人员仍在进行检查。他们还将账目交给刑侦会计人员检查，看看能否找到有价值的信息。他们还找到了克里莱的日常安排。例如何时给自己的车子换机油，何时去理发，等等——顺便说一句，这根本不像一个即将自杀的人为生命最后一周所作的安排……在他死亡前一天，他还去了圣詹姆斯酒吧。”她在纸上敲了敲——就是那张从克里莱日程安排中复原出来的纸头。

南茜·辛普森发来一份资料，说明了那家酒吧的情况。萨克斯说：“酒吧位于第九大街东区。那是个很破败的地段。一个日进斗金的会计师怎么会去那种地方？真是荒唐。”

“不见得荒唐。”

萨克斯看了莱姆一眼，然后走向房间的角落。

莱姆心领神会，驱动着红色的风暴箭头牌轮椅跟了过去。

萨克斯蹲在莱姆身旁。莱姆觉得萨克斯正握着他的手(因为他右侧手指和手腕恢复了部分知觉，所以握手就成了他俩之间非常重要的交流方式)。不过，在他们的个人情感和职业生活之间仍有一条微妙的分界线，而萨克斯此刻仍保持着自己的矜持。

“莱姆。”她轻声说。

“我知道你在想什么——”

“你听我说完。”

莱姆咕哝了一声。

“我必须将这个案子查到底。”

“那也得注意轻重缓急。你的案子比钟表匠的案子轻多了，萨克斯。无论克里莱经历过什么，即使他的确是被人谋杀的，凶手可能也不会是连环杀手。而钟表匠却杀人不断。他才是我们的重点对象。关于克里莱的案子，无论你发现什么证据，都可以等抓住钟表匠以后再处理也不迟。”

萨克斯摇了摇头。“我不这么认为，莱姆。我已经开始了调查。我已经开始了问询。你知道这会产生什么后果。关于这个案子的消息已经流传开了。证据和嫌疑犯都有可能随时消失。”

“钟表匠现在也有可能已经盯上了新的罪案对象。甚至可能正在杀害某人……相信我吧，如果再发生一起谋杀，而且我们却把案子搞砸了，那么代价可就大了。贝克尔告诉过我，让我俩破案的命令直接来自警方的最高层领导。”

非干不可……

“我不会搞砸的。要是再有一个现场，我去勘查。如果波尔·霍曼要组织战术行动，我也会参加的。”

莱姆夸张地皱了一下眉头。“战术行动？你连刀还没磨快，就想先去砍柴吗？”

萨克斯大笑了一声，这次莱姆感到了她的手在用力。“得了吧，莱姆，你我都置身警界。没有人同时只查一个案子。重案组里许多办公桌上都堆着十几份档案。两件案子我还是能办好的。”

莱姆觉得有一种无法言表的不祥预感，他迟疑之后说：“希望如此吧，萨克斯。希望如此吧。”

难得莱姆能说出这么好听的祝福。

第八章　[下午 1:25]

他来过这里吗？

艾米莉亚·萨克斯站在一只花盆旁，闻到有一股尿骚味，发现里面只有一株枯死发黄的植物茎秆。她透过肮脏的窗子往酒吧里张望着。

得知酒吧的地段之后，她就预料到这里会很糟糕，可没有想过它竟然会如此的糟糕。萨克斯站在圣詹姆斯酒吧门外，脚下是一块从人行道上冒出来的断裂水泥桩。酒吧位于字母城的第九大街东段，这个街区得名于贯穿其间的四条南北向大道：A、B、C和D大道。几年前，这里就变成了一个恐怖的地方，成为下东区残存犯罪团伙的猖獗之地，就像是一片荒原。后来情况有所改观(毒品窝点被翻新为观景公寓)，但这里仍然是一个混乱不堪的街区；萨克斯脚下的雪地上就落着一支被遗弃的针头，在离她脸只有六英寸远的窗台上，还留有一枚9毫米弹壳。

本杰明·克里莱生前是个会计师兼风险投资商，拥有两处房产，开着宝马车，他在临死前一天来这个酒吧到底要做什么？

这会儿还是大白天，因此这座宽大而破旧的酒吧里并没有多少人。透过沾满污渍的窗子，萨克斯看到了一些上了年纪的当地人坐在吧台边或坐在附近的桌子旁，这些肥胖的女人和瘦骨嶙峋的男人都从这里的酒水里摄取他们每日的饮食热量。在酒吧后部的一个小房间里，聚集了一些朋克分子，这些白人穿着牛仔裤，搭配粗棉布或劳动布衬衫。他们一共四个人，说话都很大声——即使隔着窗子，萨克斯都能听见他们粗鲁的谈话和笑声。她立即想到了那些接连几个小时耗在古旧的黑手党俱乐部里的朋克们，他们中有些人动作迟缓，有些人很懒散——但是每个人都心胸狭窄，举止危险。只要看一眼，她就能明白，这是一群会伤人的家伙。

萨克斯走进了酒吧，在拐角形吧台的短边找了一张吧凳，在这里可以不引起旁人的注意。酒吧招待是个五十岁左右的女人，脸很窄，手指通红，头发向上梳着，看起来像个西部乡村乐手。她给人一种疲惫的感觉。萨克斯心想：这并不是因为这女人已经看破红尘，而是因为她所有的见闻都发生在破败的酒吧这样的地方。

警探点了一杯健怡可乐。

“嗨，索尼娅，”里屋有人喊了一声。在吧台后面脏兮兮的镜子里，萨克斯看到喊叫的是一个金发男人，穿着非常紧身的蓝色牛仔裤，上身是一件皮夹克。这人长着一张黄鼠狼般狡诈的面孔，一看就知道已经喝了很长时间的酒。“我们这儿的迪克想见你。他是个害羞的男孩。快过来。过来会会这个害羞的孩子。”

“操你的。”另一个人叫了起来。也许他就是迪克。

“过来，索尼娅，亲爱的！坐在这个害羞男孩的腿上。很舒服的。光滑极了。不会硌着你的。”

大家哄笑了起来。　　　~

索尼娅知道自己成为了这些人庸俗玩笑的笑柄，但她还是大胆地回敬了一句：“迪克？他比我儿子还小呢。”

“这没关系——大家都知道他是个操自己老娘的浑蛋！”

又是一阵大笑。

索尼娅与萨克斯四目相对，然后很快又移开了视线，仿佛被人发现自己在帮助和怂恿男人去欺负全世界的女人。不过，酒鬼有一个好处，那就是他们干什么都无法持续很长时间——无论是残酷还是欣快——很快，他们就转换了话题，改谈体育和其他粗鲁的笑话了。萨克斯呷着可乐，问索尼娅：“呃，生意怎么样？”

那女人露出了坚定的微笑。“还行吧。”她不喜欢别人的同情，尤其是来自一个比自己更年轻、更漂亮的女人的同情，这种人用不着在这样的鬼地方当酒吧招待。

这很公道。萨克斯开始做正事了。她悄悄地亮出了警徽，然后给对方看了一张本杰明·克里莱的照片。“你记不记得在这里见过这个人？”

“这个人？是的，见过几次。出了什么事？”

“你认识他吗？”

“不算认识。只不过卖过几杯酒给他。我记得他喝的是葡萄酒。他只喝红葡萄酒。我们的葡萄酒都是劣质的，可他照喝不误。他样子挺体面的。不像那些人。”根本不需要看里屋的那些人，萨克斯就能明白她指的是谁。“不过我已经很久没见到他了。也许有一个月了。他上一次来的时候，曾和人打了一架。所以我想他不会再来了。”

“出了什么事？”

“我也不知道。就听见有人在叫嚷，接着他就跑出了门。”

“他和谁打架了？”

“我没看见。我光听见了声音。”

“你见过他吸毒吗？”

“没有。”

“你听说他自杀了吗？”

索尼娅眨了眨眼睛。“见鬼，有这样的事？”

“我们在调查他的死因……今天我来问你的话，你最好不要对别人说。”

“好的，一定不会。”

“你能跟我说说他的情况吗？”

“上帝啊，我连他的名字都不知道。我想他一共来过三次。他有家庭吗？”

“是的，有家庭。”

“哦，这太糟糕了。太不幸了。”

“有个儿子，才十几岁。”

索尼娅摇了摇头。接着，她说：“格尔蒂也许更了解他。她也是这里的招待。她上班的时间比我长。”

“她这会儿在吗？”

“不在，不过一会就能来。要我让她给你打电话吗？”

“把她的号码给我。”

那女人匆匆写下了号码。萨克斯向前探了探身，对着克里莱的照片点了一下头，说：“你记得有什么人是特地来和他见面的吗？”

“我只知道他们在那里见面。他们一般都在那儿聚会。”她冲着里屋点了点头。

一个千万富翁会和这些人渣打成一片？在这些人当中，会不会有闯进克里莱位于西切斯特的别墅的那两个人？是不是他们在壁炉里烧过毒品？

萨克斯看了看镜子，仔细观察了一下那张胡乱摆着啤酒瓶、烟灰缸和啃剩的鸡翅骨头的桌子。这些家伙一定属于某个团伙。也许是某个犯罪组织的小头目。纽约城里有许多黑帮家族。他们一般都是些小打小闹的犯罪分子，但经常都是这些小型的团伙才会比传统的黑手党组织更为危险，因为后者不会伤及平民，也不会涉及可卡因、冰毒等更为恶劣的地下行为。萨克斯思考着，想整理出关于本杰明·克里莱和这个团伙之间的关系。这真的很难。

“你见过他们吸毒吗？可卡因或任何其他的毒品？”

索尼娅摇了摇头。“没见过。”

萨克斯往前靠了靠，轻声对索尼娅说：“你知道那些人属于哪一帮派吗？”

“什么帮派？”

“就是犯罪团伙。你知道他们的老板是谁吗？他们听谁的话？知道吗？”

索尼娅沉默了一会。她看了看萨克斯，想知道她是不是当真的。然后索尼娅笑了一声。“他们可不是什么团伙。我还以为你知道呢。他们是警察。”

*　　*　　*

排爆队终于将时钟——就是钟表匠所使用的那些“杀人名片”送来了，检验记录称它们不危险。

“哦，你是说他们没有在钟里面发现任何微型的大规模杀伤性武器吗？”莱姆用尖刻的讽刺语气说。他很恼火，因为他没有在第一时间得到这些时钟——这样会增加物证受损的机会——同样令他生气的是，现在送来已经迟了。

普拉斯基在证物追踪链卡片上签了名，然后运送钟表的巡警就离开了。

“我们来看看都送了些什么玩意。”莱姆将轮椅移近检查台，同时库柏已经从塑料袋里取出了时钟。

这两只钟几乎一模一样，唯一的差别在于那只曾被放在码头上的钟底座上留有凝结成块的血迹。这两只钟看起来有些年份了——它们不是由电驱动的；必须得手动上紧发条才行。不过里面的零件倒是挺现代的。钟的内部构造现在被装在一个密封的盒子里，因为它们曾被排爆队打开过，不过两只钟却都还在走，时间也很准。钟的外壳是木质的，被漆成了黑色，钟面则是用经过做旧处理的白金属制成的。上面用的是罗马数字，时针和分针也是黑色的，末端都是锐利的箭头。没有秒针，但是钟每走一秒钟都能发出响亮的嘀嗒声。

最不寻常的特征在于钟面上半部分的一个巨大窗口，里面露出一个表盘，盘上用漆绘出了月亮的各个相位，从新月、弦月、半圆月一直变到满月，然后又变成新月。现在窗口中央正好是一轮满月——被画成一张怪诞的人脸形状，用不祥的眼神注视着外面，薄薄的双唇也暗藏杀机。

苍穹一轮冷月……

库柏用他惯有的精准态度检查了一下时钟，报告说上面没有发现纹线，只有少量的痕迹证据，而且它们全都与萨克斯在两处现场采集的样本是一致的。这就意味着这些证据都不是从钟表匠的汽车或住处带出来的。

这位技术专家还说：“钟的背面似乎贴过标签，但是后来被撕去了，只留下长方形的胶水痕迹。这个标签太大了，所以不像是价格标签，上面也不会显示制造商的信息——那是印到木头上去的。”

“标签可能说明经销商的信息。”普拉斯基说。

“你这么认为吗？”莱姆的语气很有讽刺意味，连汤姆都有所觉察，看了他一眼。他继续问：“制造商是谁？”

“阿诺德产品公司。位于马萨诸塞州的弗雷明汉。”他上谷歌搜索了一下，然后读出网站上的内容。“他们销售时钟、皮革制品、办公室饰品、礼品等。都是高档产品。这玩意可不便宜。有十几种不同的时钟款式。我们手上的这一款是维多利亚风格的。正宗的黄铜机芯，橡木框架，原型是19世纪的一种英国时钟。批发价为五十四美元。不直接对公众发售。必须通过经销商才能买到。”

“有产品序列号吗？”

“只有机芯上有。钟本身没有。”

“好吧，”莱姆命令道，“去打电话。”

“我吗？”普拉斯基眨着眼睛问。

“没错，就是你。”

“我本来应该——”

“给制造商打电话，把序列号告诉他们。”

普拉斯基点了点头。“然后问他们能否提供经销商店的信息。”

“完全正确。”莱姆说。

这个新手于是掏出手机，从库柏那里问来号码，拨打了电话。

当然，凶手可能根本就不是购买者。他可能从店里偷出了这些钟。也可能是从别人家里偷来的。还有可能是从旧货摊上买的二手货。

但是莱姆认为，“可能”这个词始终和犯罪现场调查领域如影随形。

必须找到一个突破口来开始调查。

钟表匠

犯罪现场一

地点：

·第二十二大街，哈得孙河的拖轮维修码头。

受害者：

·身份不详。

·男性。

·可能是中年人，或年龄更大些，可能患有高血压或冠心病(血液中含有抗凝血剂)。

·血液中无其他药物成分、炎症或疾病症状。

·海岸警卫队和紧急勤务组的潜水员在纽约港搜寻尸体和证据。

·查找失踪人口报告。

罪犯：

·见下文。

作案手法：

·罪犯强迫受害人抓住码头平台，悬挂在水面上方，割断其手指或手腕，直至他跌入水中。

·作案时间：周一晚六点至周二早晨六点之间。

证据：

·血液，AB型。

·破裂的指甲，未经修饰，较宽。

·一段被切割过的铁链防护网，切割工具为普通铁丝切割钳，无法追踪来源。

·时钟。见下文。

·诗歌留言。见下文。

·码头平台上的指甲印。

·没有明显的痕迹、指纹、脚印或车胎痕。

犯罪现场二

地点：

·雪松街旁的小巷子，靠近百老汇大街，在三幢商业大楼(后门于晚间八点半至十点之间关闭)和一幢政府办公大楼(后门于晚间六点关闭)的后面。

·这条小巷是死胡同。十五英尺宽，一百零四英尺长，路面为鹅卵石铺设，尸体距离雪松街口十五英尺远。

受害者：

·西奥多·亚当斯。

·住在炮台公园附近。

·自由职业人。

·无明显的仇家。

·无州或联邦执法机关的调查案底。

·搜查小巷周围相关大楼，未发现任何线索。

罪犯：

·钟表匠。

·男性。

·数据库里没有关于钟表匠的记载。

作案手法：

·将受害者从车上拖到小巷里，上方悬挂金属杠。最后喉咙被砸碎。

·等待法医检查报告来确认死因。

·无性行为痕迹。

·死亡时间：大约周一晚十点十五至十一点之间，等待法医检查确认。

证据：

时钟。

·不含炸药、化学品或生物制剂。

·与码头上发现的钟相同。

·无指纹，有微量痕迹。

·阿诺德产品公司出品，产地为马萨诸塞州的弗雷明汉。

·购于曼哈顿的霍勒斯坦钟表店。

罪犯在两个现场都留下了一首诗。

·电脑打印，普通纸张，惠普激光打印机墨粉。

·诗歌内容：

苍穹一轮冷月，

照耀大地寒尸，

预示死亡的来临，

终结那始于生之初的旅程。

——钟表匠

·没有发现这首诗的资料；可能是凶手自己所写。

·冷月指的是太阴月——死亡之月。

·口袋里有六十美元，无钱币序列号线索；无指纹。

·发现细沙粒，用来遮盖犯罪痕迹；普通的沙子。因为他打算重返犯罪现场吗？

·金属杠，重八十一磅，有针眼状穿孔。并非小巷附近建筑工地所用。没有找到其他来源。

·胶带，普通类型，但切割痕迹异常整齐。各段长度都几乎相等。

·细沙粒中发现硫酸铊(用作鼠药)。

·含有鱼类蛋白的土壤——来自受害者身上。

·几乎没有其他的痕迹。

·棕色纤维，可能来自汽车上的地垫。

其他：

汽车。

·可能为福特探路者，车龄三年左右。棕色地垫。

·检查该地区星期一夜间所有停泊车辆的车牌，没有可疑记录。

·查询打击卖淫部门的娼妓记录，回复：可能有目击者。

城市政府部门之间存在着某种由老朋友构成的关系网，这个迷阵里充斥着金钱、后台和权势，仿佛是一张无处不在的钢筋网络，自上而下，网罗政客高官和普通公务员，触及商界和雇主，直至蓝领工人……真是一张天罗地网。

纽约当然也不例外，不过艾米莉亚·萨克斯目前置身其中的老朋友关系网却有一个不同点：网络中的一个关键节点是位女性故交。

这位女士五十四五岁，穿着蓝色制服，面前有很多姜色的小方块——那些是她的奖章，授带，纽扣和警衔。当然，衣服上还别了一枚美国国旗徽章。就像政客们一样，纽约警察局的警察在公众场合亮相时，也必须佩戴红白蓝三色的国旗徽章。她的头发已经花白了，留成发梢向内卷曲的发型，衬托出一张长而严肃的脸庞。

玛里琳·弗莱厄蒂是一位高级警监，能升到这个级别的女人寥寥无几(高级警监的警衔比警监更高)。她是特勤处的高官。这个指挥官的职位直接对局总警监负责——这是纽约市的最高警察长官。特勤处有很多职能，其中之一在于就纽约市的重大事件与其他组织和机构进行联络——既包括预先安排好的活动，例如贵宾来访，也包括突发事件，例如恐怖袭击。弗莱厄蒂最重要的职责是充当警方与市政厅之间的联络人。

弗莱厄蒂是从底层逐渐升上来的，就像萨克斯一样(碰巧的是，这两个女人都是在布鲁克林区长大的，两家住得还挺近)。这个高级警监最早从事的是巡警工作——就是在街头巡逻——然后调到侦探处，后升任辖区警督，然后又步步高升。她生性严肃，雷厉风行，各方面都体现出女强人的风格，纵横自如，有充足的办公预算——可以这么说，也很有胆魄——作为女人，敢在警界高层勇闯雷区。

只要看看她办公室的墙壁，就能知道她有多么成功，因为墙上的相框里都是她与友人的合影：城市高官，房地产开发商和商人。在一张照片里，她正和一个气度非凡的谢顶男人坐在一座巨大的海滩别墅门廊上。另一张照片里，她站在大都会剧院里，萨克斯认识那个挽着她的男人——一个像唐纳德·特朗普【注：纽约地产大亨。】一样富有的商人。另一个能证明她成功的标志是她在警察总部大楼里的宽敞办公室。现在她俩正坐在这里。弗莱厄蒂搞到了这间巨大的拐角办公室，可以一览港口的景观，而萨克斯认识的其他警监都没有这样的好房型。

萨克斯坐在弗莱厄蒂对面，中间隔着一张硕大而光洁的办公桌。房间里的另一个人是副市长罗伯特·华莱士。他长着双下巴，摆着一副十分自信的面孔，一头银发上喷着发胶，梳成完美的政客发型。此刻他穿着休闲服；一旦出现腐败的警察，市政厅很快就会注意到，正因为如此，华莱士才从他位于长岛的家里赶到这里来，中断了他的圣诞节假期。

“你是赫尔曼·萨克斯的女儿，”弗莱厄蒂说。还没等萨克斯回答，她就看着华莱士说：“她父亲曾是个巡警。是个好人。当年他获得奖章的时候，我也在。”

萨克斯的父亲在多年从警生涯里曾获得过许多奖励。她在想弗莱厄蒂所指的是哪一次。是不是父亲曾与一个喝醉酒的丈夫谈判，劝说他把刀子从妻子喉咙处拿走的那一次？还有一次，他已经下班了，可他还是撞碎钢化玻璃橱窗，制服了一个正在便利店抢劫的罪犯。他还曾在百老汇剧院区给意外生产的孕妇接生了一个婴儿，当时银幕上正好在放映斯蒂夫·麦克奎因【注：美国电影演员。】勇斗歹徒的镜头，而那个拉美裔的母亲则躺在扔满爆米花的地板上，呻吟着忍受生小孩的痛苦。

华莱士问：“发生了什么事？我们知道，可能有警察牵涉到了一些案件当中，是不是？”

弗莱厄蒂转动她那铁灰色的眼睛，看着萨克斯，点了点头。

这就是命令。　　　~

“有可能……我们遇到一起毒品案件。还有一起可疑的死亡案件。”

“好的。”华莱士说这话时故意拖长了音节，末尾还叹了口气。他以前曾是个商人，现在担任市长手下的高官，也是负责铲除政府腐败现象的专员。他在工作中不留情面，效率很高。单单是在去年一年里，他就查处了建筑质量监察人员和教师工会官员当中的多起重大欺诈案。一想到警察队伍中的腐败现象，他就痛心不已。

不过，弗莱厄蒂不同于华莱士，她那张长有皱纹的脸没有流露出任何表情。

面对着高级警监的凝视，萨克斯说明了本杰明·克里莱的案情，其中的疑点在于死者的一个大拇指在死前已经断裂，同时他的房子里留有烧毁的物证、可卡因痕迹，同时，该案有可能与那些经常光顾圣詹姆斯酒吧的警察有牵连。

“这些警察属于118分局。”

这是指纽约第118警察辖区，位于东村地区。萨克斯得知，圣詹姆斯酒吧就是这个警察局的固定聚会场所。

“我去调查的时候，酒吧里有四个警察，但是其他人有时也会去那个地方。我不知道克里莱见的是哪些人。也不知道他见过一两个还是六七个警察。”

华莱士问：“你知道他们的姓名吗？”

“不知道。现在我还不想过多地询问。而且我还不能确认克里莱是否真的和该分局的人见过面。不过，很有可能见过。”

弗莱厄蒂摸了一下右手中指上的一枚钻戒。钻石很大。另外，她还戴着一只厚重的黄金手镯，不过除此之外，没有佩戴其他的首饰。高级警监依然面无表情，不过萨克斯知道这桩丑闻一定令她感到非常不安。哪怕是关于警察涉黑的一点传闻，都会令市政当局感到坐立不安，但是涉及到118分局的问题则尤为严重。这曾是一个模范分局，与其他辖区相比，这里抓捕罪犯的数量很高，同时警察当中的伤亡率也很高。从118分局升到警察总部工作的高级警官比任何地方都多。

华莱士问：“那里以前有没有出过问题？”

弗莱厄蒂摇了摇头说：“我没听说过。”

“我发现他们可能与克里莱的死亡有关之后，”萨克斯说，“我就从附近的自动取款机里面取出了几百美元现金。然后，我去圣詹姆斯酒吧收银台，拿这些钞票把那里的现金全部换了出来。其中有些肯定是那些警察付的钱。”

弗莱厄蒂点了点头。“很好。你检查钱上的序列号了吗？”她把万宝龙钢笔放在桌面记录本上，随意地滚动着。

“是的。没有发现财政部或司法部追缉的钞票。但是在我检测的钞票中，几乎每一张都有可卡因痕迹。有一张上面还有海洛因成分。”

“哦，天哪！”华莱士说。

“别忙着下结论。”弗莱厄蒂说。萨克斯点了一下头，对副市长解释了高级警监的意思：在社会上流通的许多二十美元面值钞票都有毒品痕迹。不过，警察在圣詹姆斯酒吧里支付的几乎每一张钞票都有毒品痕迹，这就令人怀疑了。

“成分和克里莱家壁炉里的毒品是一样的吗？”弗莱厄蒂问。

“不一样。酒吧招待说从没见过他们吸毒。”

华莱士问：“你有没有证据表明警察与这起死亡事件直接相关？”

“哦，没有。我也没这么说过。我设想的情形是这样的，如果有警察牵涉其中的话，那么也只是通过一些手下设置圈套让克里莱上钩，然后睁一只眼闭一只眼，从克里莱的洗钱过程中得到一些外快，或从贩卖毒品的收益中拿到自己的提成。”

“过去有没有被逮捕过？”

“你是说克里莱吗？没有。我给他妻子打过电话。她说自己从未见过丈夫吸毒。不过许多瘾君子做得十分隐秘。如果毒品贩子本人不吸毒，他们一定能藏得很好。”

高级警监耸了耸肩：“当然，看起来一点问题都没有。也许克里莱只是在圣詹姆斯酒吧会会生意伙伴。你说他死前曾在那里和人打过架？”

“好像是的。”

“这说明他的交易出了问题。也许和118分局并没有关系。”

萨克斯用力点了点头。“当然。也许这只是一个巧合，圣詹姆斯只是警察们的一个聚会场所而已……克里莱之所以会死，也许是因为他向错误的人借了钱，或者他是某项罪行的目击者。”

华莱士伸展了一下胳膊，看着窗外明亮而清冷的天空。“既然有人死了，我想我们就应该立即调查此事。动作要快。让IAD参与进来。”

IAD指的是警察的内务部，让他们对警方内部的涉案行为进行调查，这是理所当然的做法。但是萨克斯不想让他们介入进来——至少不是这个时候。以后她也许会将这个案子移交给他们，不过那得等到她亲手抓住罪犯之后。

弗莱厄蒂又摸了一下那用大理石装饰的钢笔，似乎陷入了沉思。男人可以养成各种怪僻的风格；女人却得中规中矩，至少在她这个级别是不能不修边幅的。她的指甲修剪得非常整齐，手指显得很干净。弗莱厄蒂把钢笔放进最上一层抽屉里，说：“不行，不要内务部介入。”

“为什么不行？”华莱士问。

高级警监摇了摇头。“他们和118分局相距不远。可能会走漏风声。”

华莱士缓缓点了一下头。“你觉得这样做最好就行了。”

“我是这么认为的。”

萨克斯得知内务部不会接管她的案子，觉得很高兴，可是好景不长。弗莱厄蒂又加了一句：“我会在我的部门物色一个人去负责。一位高级别的警官。”

萨克斯犹豫了片刻，立即说：“高级警监，我希望能继续调查此案。”

弗莱厄蒂说：“你是新手。你还没有处理过内务案件。”这说明高级警监对她的背景了解得很清楚。“这属于不同的案件类型。”

“我明白，不过我能应付得了。”萨克斯的想法是：我才是立案调查该事件的警官。我已经调查这么久了。而且这是我经办的第一起凶杀案。该死的，千万别把这个案子夺走。

“这已经不只是犯罪现场调查了。”

她平静地说：“我是克里莱凶杀案的调查负责人。我并不是一般的技术人员。”

“不过，我觉得最好按照我的想法来做……好了。你把这案子的所有卷宗都给我，你能找到的每份档案都给我。”

萨克斯探身向前坐着，食指的指甲用力掐着大拇指。她该怎么办才能把这案子留在自己手中呢？

这时副市长皱起了眉头。“等一下。你是不是和那个坐轮椅的退休警察一起办案？”

“他叫林肯·莱姆。没错。”

他思考了片刻，然后看着弗莱厄蒂说：“玛里琳，我觉得应该让她继续调查。”

“为什么？”

“她的办案效率口碑极佳。”

“我们需要的不是口碑。我们需要有经验的人。对不起，我没有冒犯你的意思。”

“没关系。”萨克斯平静地回答道。

“这些可是非常敏感的问题。他们火气都很大，一触即发。”

但是华莱士还是偏向自己的观点：“市长会喜欢我的安排。萨克斯和莱姆一起工作，而莱姆是很好的新闻题材。而且他现在已经离开了警队。人们会觉得她是一位独立调查人。”

人们……萨克斯明白，他指的是记者。

“我不想进行一次大规模的混乱调查。”弗莱厄蒂说。

萨克斯立即说：“不会的。只有一名警员在跟我合作。”

“谁？”　　　~

“是名巡警。他叫罗恩·普拉斯基。是个好人。年轻，但是人品很好。”

弗莱厄蒂顿了一下问：“你准备怎么调查？”

“找出克里莱与118分局以及圣詹姆斯酒吧之间更多的联系。调查他的生活——看看是否有别的谋杀动机。我想和他的商业伙伴谈谈。也许他和客户之间存在矛盾，或者在生意上失了手。我们还需要在克里莱与毒品之间找出更多的关联。”

弗莱厄蒂并不完全相信，但她说：“好吧，就用你的方法来试一试。但你得让我了解案情的进展。除了我，谁都不要通知。”

萨克斯觉得一种莫大的宽慰。“那是当然。”

“可以打电话，也可以当面汇报。不要发电子邮件，也不要发留言……”她皱起了眉头，“还有一件事，你手头有没有其他的案子？”弗莱厄蒂问。

要是没有第六感，这位高级警监是不可能升任到这个高位的。她的问题是萨克斯最怕听到的。

“我在协助调查另一起凶杀案——钟表匠案件。”

弗莱厄蒂皱起了眉头：“哦，你在调查那起案子？我原先并不知道……和这个连环杀手相比，圣詹姆斯案件就变得不重要了。”

莱姆的话在萨克斯耳畔响了起来：你的案子比钟表匠的案子轻多了……

华莱士起先没有明白过来。然后他看了一眼弗莱厄蒂说：“我想我们必须理性一点。对这个城市来说，哪一起案件更加有损形象？一个杀死几条人命的凶手，还是警察内部的丑闻？在我们加以控制之前，媒体恐怕早已闻风而动。记者追踪腐败的警察，就像鲨鱼寻觅血迹那么执著。不行，我还是坚持调查克里莱案。认真调查。”

萨克斯因为华莱士的话而感到气愤。杀死几条人命……

不过她不得不承认，他们的目的是一致的。她希望在克里莱的案件上能做到善始善终。

于是她重复了之前刚刚说过的话：“我能处理两起案件。我向你保证，不会出问题的。”

不过连她自己的脑海中都出现了一个怀疑的声音：“萨克斯，希望如此吧。”

第九章　[下午 3:15]

艾米莉亚·萨克斯从莱姆家中接走了普拉斯基，就像是把他给绑架了一样。她知道，虽然普拉斯基这个新手眼下并不繁忙，犯罪学家也会对此感到不快。

“你让这个美人跑多快？”普拉斯基摸了一下她的这辆1969年款雪佛兰卡马洛SS型车的仪表盘。接着他又很快加了一句：“我是说‘美车’，不是‘美女’。”

“你不需要这么追求政治正确，罗恩。我的最高仪表速度为一百八十七英里每小时。”

“啊呀，太棒了。”

“你喜欢车吗？”

“你知道的，我更喜欢摩托车。读高中时，我哥哥和我各有一辆摩托车。”

“为了出双入对吗？”

“你说什么？”

“摩托车。”

“哦，你是说，因为我们是双胞兄弟，所以才都有摩托车。不是的，我们从不相互模仿。不喜欢穿一样的衣服，也没其他一模一样的扮相。妈妈希望我们处处相同，可是我们就是这么老土。当然，妈妈现在会笑话我们——因为我们连警服都穿得一模一样。不过，当我们出去骑摩托的时候，我们不可能说买什么就买什么，不可能买上两辆相同配置的本田850。我们只能量力而行，买的都是二手货，甚至是三手货。”他顽皮地笑了一下，“有一天晚上，托尼正在睡觉，我溜进他家的车库，换下了他的摩托引擎。可他从没发现这件事。”

“你还骑摩托吗？”　　　~

“上帝让你鱼和熊掌不可兼得：要么是孩子，要么是摩托。珍妮怀孕后的那一周，皇后区的一个幸运家伙用便宜的价格买走了我那辆绝佳的极品摩托。”他咧嘴笑了一下，“引擎特别带劲。”

萨克斯笑了起来。然后她对普拉斯基说明了任务。她有几条线索要调查：圣詹姆斯酒吧的另一位招待——她名叫格尔蒂——很快就要来上班了，萨克斯需要和她谈一谈。她还想和克里莱的生意伙伴乔丹·凯斯勒见一面，因为他已经从匹兹堡出差回来了。

不过，首先得完成另一项任务。

“你喜欢做卧底的工作吗？”她问。

“呃，我觉得还行。”

“118分局有几个警员可能在圣詹姆斯酒吧里看到我了，所以这个任务由你来完成。但你不能带任何录音设备，什么都不能带。我们不是去采集证据，只是打听情报。”

“那我该做什么呢？”

“都在我的公文包里。包放在后座上了。”她猛地降低了挡位，滑过一个弯道，然后再把这辆马力强劲的车打直。普拉斯基从车底板上捡起了公文包。“拿到了。”

“最上面的表格。”

他点了点头，浏览了一遍。标题是“危险证物库存监控表”。附件中还有一份留言条，说明了如何用新方法对危险证物进行定期的实地检查，例如武器和化学品，以便确保对其实现合适的记载。

“从没听说过这种表格。”

“你不会听说过的，因为这是我自己编出来的。”她解释说，这样做的目的是为了让他有一个可信的借口去深入118辖区警察局的腹地，比对一下物证记录和真实的物证是否吻合。

“你对他们说，你要检查一下所有的物证，不过我想让你查的，是去年该分局缴获的毒品记录。写下罪犯姓名、日期、数量和逮捕情况。我们会拿着这些信息去和地区检察官为相同案件所作的判决报告书相比对。”

普拉斯基不住地点头：“这样我们就能知道，在毒品登记在案和罪犯接受审判或被保释出来之间的时间段里，是否有毒品不翼而飞……很好，这个主意不错。”

“希望如此。我们不一定要知道谁拿走了毒品，但这只是个开端。好了，你就假扮一次间谍吧。”她在离118分局一个街区远的地方停了车，这是东村廉价公寓区的一条破旧街道。她打量了一下普拉斯基：“你能行吗？”

“我承认，从没干过跟这个沾边的事情。不过，你放心，我一定要试一试。”他犹豫了片刻，再次翻阅了一遍表格，然后深呼吸一下，钻出了汽车。

等他走了之后，萨克斯给纽约警察局、联邦调查局和缉毒署的几位值得信赖、办事谨慎的同事打了电话，询问一下118分局所负责的有组织犯罪、凶杀案或毒品案件是否因为可疑情况而出现终止或停办的现象。这些同事都没有听说过类似的情况，但是有数据表明，尽管这个分局的办案记录很辉煌，但是它却极少经办有组织犯罪的调查工作。这说明有些警探在庇护当地的黑帮。有一位联邦调查局探员告诉她，因为东村地区现在成为了中产阶级的地盘，一些老牌的犯罪团伙又开始侵入这个地区了。

萨克斯然后又给中城负责打击团伙犯罪的一个朋友打了电话。他告诉她，东村地区有两个团伙——一个是牙买加团伙，另一个是白人团伙——他们在从事冰毒和可卡因交易，而且会毫不犹豫地杀害目击者，干掉试图欺骗他们或不愿按时付款的人。不过，这个警探说，将死者布置成自杀的样子，这并非这两个团伙的风格。他们会用Mac-10冲锋枪或乌兹冲锋枪当场将受害人干掉，然后随即就去喝啤酒或詹姆森威士忌。

过了没多久，普拉斯基就像往常一样拿着厚厚的笔记本回来了。这个小伙子把一切都记录下来了……

“干得怎么样？”

普拉斯基竭力忍住不让自己笑出来。“我觉得干得不错。”

“你搞定了，嗯？”　　　~

普拉斯基耸了耸肩。“呃，一开始门口的值班警官不让我进去，于是我就瞪了他一眼，抱怨说，见鬼，你这是在干吗？竟然敢挡我的路？你想给警察总部打电话，告诉他们是你搞的鬼，才让他们拿不到这些表格吗？他立马给我让出了路。我倒挺吃惊的。”

“干得好。”她轻轻捶了他一拳。她能感觉到这个年轻人还在因为自己的表现而兴奋不已。

她驶离路缘，向东村开去。离分局足够远的时候，她停好车，和普拉斯基一起比对两组数据。

十分钟以后，他们找到了结果。分局的记录和地区检察官的记录非常接近。在整个一年当中，只有六到七盎司的大麻和四盎司的可卡因去向不明。

普拉斯基说：“那些物证记录不像是被人动过了手脚。我曾把这一点也当作检查的目标。”

“很好。”她说。

这样一来，就排除了一种作案动机——即那些在圣詹姆斯酒吧碰头的警察勾结克里莱贩卖从118分局物证库里偷来的毒品。这一点数量的毒品不能说明任何问题；这些微量的缺失有可能被用于犯罪现场检验，也有可能被不小心泼洒了，甚至可能现场登记人员记错了数字。

当然，他们很可能仍在继续交易。也许这些警察从货源直接取货。或者在登记物证之前，毒品就已经被卖掉了。也有可能克里莱本人就是供货商。

普拉斯基的第一次秘密行动回答了一个疑问，不过其他的疑问仍然没有解决。

“好吧，继续努力吧，罗恩。现在，你得告诉我你希望去见酒吧招待还是见商人？”

“我无所谓。抛硬币决定，怎么样？”

*　　*　　*

“钟表匠可能是从霍勒斯坦钟表店买到这些时钟的，”梅尔·库柏挂上电话，向莱姆和塞利托报告了查询结果，“这个店位于熨斗区。”

在普拉斯基被萨克斯拉走去调查克里莱的案子之前，他已经询问过马萨诸塞州那家钟表制造商的销售经理，得知了销售带有这批序列号的时钟的经销商。刚才，这家经销公司的经理回了电话。

库柏继续汇报，说经销商并没有保存产品的序列号记录，但是如果这些时钟的确是在纽约地区售出的话，那么它们一定是由霍勒斯坦商店出售的，因为这是本地唯一的一家销售点。这家商店位于中城区南部，其所在的街区得名于位于第五大道和第二十三大街交会处的那幢具有历史意义的三角形建筑，因为它的外形很像一只老式的熨斗。

“去查一下那家商店。”莱姆给出了指示。

库柏上网搜寻了一下。霍勒斯坦商店没有自己的网站，但是在几家出售古董钟表的网站上可以找到关于它的介绍。它已经经营很多年了。店主是一个名叫维克多·霍勒斯坦的男子。犯罪数据库中没有关于他的资料。塞利托给商店打了个电话，没有显示自己的警察身份，因为他只想了解一下商店的营业时间。他假装自己曾经来过这家店，想问一下对方是否就是霍勒斯坦本人。对方说他正是。塞利托道谢之后就挂上了电话。

“我去跟他谈谈，看看他能告诉我们什么情况。”塞利托套上了外衣。最好的询问方法永远都是在证人出乎意料的时候突然造访。如果事先打电话安排见面时间，那么无论是否有需要隐瞒的事情，对方都会乘机编造谎言。

“等一下，隆恩。”莱姆说。

大个子警探朝他看了一眼。

“万一他没有向钟表匠出售过时钟怎么办？”

塞利托点了点头说：“是啊，我想过这个问题——万一他就是钟表匠本人，或者是钟表匠的帮凶或同伙怎么办？”

“也有可能他是整个事件的幕后主脑，钟表匠只是他的马前卒。”

“我也这样想过。不过，嘿，别担心。我一定会没事的。”

*　　*　　*

凯瑟琳·丹斯的耳畔荡漾着用爱尔兰竖琴演奏的电影原声音乐，她漫不经心地看着曼哈顿下城的街景，正在赶往肯尼迪机场的路上，道路两边能看到圣诞节的装饰。

还有情侣。他们挽着胳膊，握着对方戴手套的手。他们外出购物，享受假期。

丹斯想起了比尔。他会不会喜欢这里的景象呢？

真有意思，人们总能记得这些小事——即使是在两年半之后，时过境迁，这已形成一道巨大的时间鸿沟。

您是斯文森夫人吗？

我是凯瑟琳·丹斯。我丈夫叫斯文森。

哦，好的，我是维尔金斯警官。隶属于加州高速公路巡警。

高速公路巡警怎么会把电话打到她家里来呢？

丹斯在厨房里永远都显得很狼狈，此刻她正在做晚饭，一边低声哼唱着罗伯塔·弗莱克的歌曲，一边试图学会如何拼装一台食品加工机。她准备做一道豌豆瓣汤菜。

恐怕我必须得把这个消息告诉您，丹斯夫人。关于您丈夫的消息。

丹斯一手握着电话，另一只手里拿着烹调书，她停了下来，眼睛直勾勾地盯着菜谱，一字一句地听清了巡警所说的话。丹斯至今仍能清楚地回想起烹调书上那一页的内容，尽管她只看过一遍。她甚至能记得菜谱彩图下方的文字：“一道随手就能做好的丰盛而美味的汤菜。营养也很丰富。”

现在光凭记忆，她都能做出这道汤菜了。

不过她从没有机会这样做。

凯瑟琳·丹斯知道仍需要很长时间才能愈合自己的悲痛——当然，愈合这个词是她的悲痛心理辅导医生所用的词。但是这种说法并不准确，因为她逐渐意识到，人们永远都无法愈合自己的悲痛。在破损的皮肤表面长出的伤疤，它始终也还是一道伤疤。随着时间的推移，痛苦会被麻木所取代。然而肉体却遭受了永久的改变。

丹斯坐在出租车里，意识到自己抱着胳膊，脚向上缩着，不由暗自微笑了一下。作为表意学专家，她深知这些体态的含义。

在她看来，纽约的街道都是一个样——时而是黝黑的峡谷，时而是灰色夹杂着深棕色的建筑，其间点缀着闪烁的霓虹灯、自动取款机、沙拉吧、九点九五美元服务一次的美甲商店。这与蒙特里半岛的反差太大了，那里松树碧绿，橡树挺拔，桉叶飘香，还有点缀着鲜活的地表植物的沙地。这辆怪味扑鼻的雪佛兰出租车开得很慢。丹斯所居住的小镇叫做太平洋之林，曾是一座维多利亚风格的小村庄，位于旧金山以南一百二十英里的地方。人口只有一万八千人，小镇安逸地坐落于时尚之都卡梅尔与忙碌都市蒙特里之间。美国作家斯坦贝克的小说《罐头厂街》使小镇名声大振，但是它的规模仍然很小，在纽约坐出租车行驶八个街区的时间就足够把太平洋之林走个遍了。

纽约充斥着黑暗、拥挤和狂乱……不过丹斯仍然深爱着这座城市。(毕竟，她痴迷于对人的研究，而且她从没见过一座城市竟然能出现这么多人。)丹斯在想，要是孩子们来到这里，会有什么反应呢？

毫无疑问，丹斯知道女儿麦琪会喜欢这里的。她很容易就能想象出，一个十岁大的女孩，甩着一根长辫子，站在时代广场的中央，目不暇接地看着周围的一切：告示牌、路人、小贩子、车流、百老汇的剧院。她一定会着迷的。

儿子韦斯呢？他会有不同的反应。他今年十二岁了，父亲车祸去世后，他一直情绪很低落。但是他的幽默感和自信心似乎最终得到了恢复。终于——几个月前——丹斯能够放心地把他送到爷爷奶奶家里，以便腾出空来前往墨西哥处理绑架犯的引渡事宜。自从比尔去世后，那是她第一次出国办案。在她那次出差期间，儿子似乎过得还不错，所以她又安排了这次来纽约讲授研讨课。纽约警察局和州警察局早在一年前就开始请她来上课了。

这个清瘦而英俊的男孩长着一头鬈发，有着和丹斯一样的绿眼睛。有时他仍会变得闷闷不乐，心不在焉，甚至充满愤怒。

在这些情绪中，有些属于男性青春期的典型表现，有些则是年少丧父所导致的长期压抑。丹斯的心理辅导医生曾解释过，说这是很典型的行为表现。不过丹斯仍觉得儿子还需要一段时间来调整心态，之后才能接受纽约的喧嚣。虽然让韦斯来纽约可以帮他更好地成长，但她不会操之过急的。等她回到家里，她会问韦斯是否愿意来纽约。丹斯无法理解有些家长的观点，他们认为只有通过某种神奇的咒语才能发现子女的想法。其实，父母要做的，只是去询问一下孩子们的想法。

好的，丹斯就这么决定了，如果韦斯觉得舒服，她明年圣诞节前就带他们兄妹俩来纽约。丹斯曾是在波士顿长大的女孩，因此她对加州中部沿海地区的最大反感就是那里缺乏季节感。天气确实很舒适——但是真正到了圣诞节，人们还是希望能在呼吸和张嘴时感受到冬天的寒意，体会风雪的美景，注视壁炉里熊熊燃烧的木头，欣赏玻璃上蛛网般的冰花。

手机的来电音乐突然响起，将丹斯从遐想中惊醒。她经常更换手机的铃声——这是孩子们跟她开的玩笑(不过他们得遵守一条最重要的原则——永远不要把警察妈妈的手机调成静音模式)。

丹斯看了一下来电显示。

嗯。有意思。接还是不接呢？

凯瑟琳·丹斯还是听从了自己的冲动，按下了接听键。

第十章　[下午 3:42]

大个子警探一边开车，一边烦躁地揉着肚子，然后又扯了一下衣领。

隆恩·塞利托开着一辆没有警察标记的福特维多利亚皇冠车。凯瑟琳·丹斯领会了他刚才这种身体语言的含义——她在加州开的也是这款警用车辆——车子急速穿过纽约的街道，顶灯闪烁着，但是没有拉警报。

刚才她在出租车里接听的电话就是塞利托打来的，让她再帮他们办一次案。“我知道你要赶飞机，也知道你得回家，但是……”

他解释说，他们发现了一家可能出售过犯罪现场留下的时钟的商店，希望她能询问一下店主。虽然希望很渺茫，但仍有可能这个店主就是钟表匠本人。调查组希望得到她关于此人的判断。

丹斯答应这个请求之前先短暂权衡了一下。暗地里，她曾因为过早离开林肯·莱姆的房子而后悔；就算不是她自己调查的案子，她也不喜欢撇下未结的案子就离开。于是她让出租车掉头，返回莱姆家，隆恩·塞利托正在那里等着她。

这会儿他们又出发了，坐在塞利托的车里。丹斯问：“是你出主意给我打电话的，是不是？”

“那又怎么样？”塞利托问。

“这不是林肯的主意。他不清楚我能帮上什么忙。”

塞利托犹豫了一秒钟，但丹斯已经捕捉到了这一闪而过的信号。塞利托说：“你在询问那个证人的时候干得不错。就是那个科布。”

丹斯微笑着说：“我知道我干得不错。但是他不知道我能做什么。”

塞利托又停顿了一下。“他更喜欢物证。”

“每个人都有自己的弱点。”　　　~

警探笑了一声。他按响警报器，加速冲过了一个红灯。

塞利托开车的时候，丹斯一直观察着他，注意到他的双手和眼睛，还仔细听他的声音。接着她就开始了表意学评价：塞利托真的一心想将钟表匠抓捕归案，而且他办公桌上的其他案件毫无疑问已经像蒸汽一样毫无价值。另外，她还注意到他昨天听课时的情景，当时他很顽固，也很机灵，为了理解一个问题，或者为了学会一种审讯技巧，无论花多长时间，他都不在乎；如果有人变得不耐烦，那么这是他们自己的问题。

他精力充沛，令人紧张，但又不同于艾米莉亚·萨克斯，因为后者会伤人。他会习惯性地抱怨，但从本质来说，他是一个十分容易满足的人。

丹斯经常不自觉地对他人进行分析。一个姿势、一个眼神、一句无意的话，这些都成为她的神奇拼图中的一块图案，而整个拼图其实就是人本身。她也可以随心所欲地停止这种分析行为——外出喝意大利皮诺葡萄酒或美国金黄啤酒，却还要为一起喝酒的朋友作表意学分析，这可不是件好玩的事儿(对朋友们而言，这样做更没有意思)。但有时她的想法会从脑海里漫溢出来；凯瑟琳·丹斯的为人决定了她会有这样的习惯。

痴迷于人类的世界……

“你成家了吗？”塞利托问。

“是的，有两个孩子。”

“你丈夫是干什么工作的？”

“我是个寡妇。”因为丹斯的工作就是分析不同语气产生的不同效果，所以她故意用一种特殊的方式来讲这番话，既有些随意，又有些悲伤，对方会觉得说话人不愿多谈这个话题。但如果对方是女性，则会抓住她的胳膊，表现出同情，劝她多说几句；塞利托则做出了男性常有的反应：低低地说了一句真诚却不自在的“真遗憾”，然后就转移了话题。他开始谈论起他们关于这起案子所找到的最新的证据，还有一些线索——其实也算不上什么线索。他很喜欢开玩笑，语气也很生硬。

啊，比尔……你知道吗？我觉得你会喜欢这个家伙的。丹斯知道，自己已经喜欢上这个警探了。

他告诉丹斯，这家商店可能就是那些时钟的来源。“我是说，我们认为霍勒斯坦不会是罪犯。但那并不意味着他就没有干系。你知道的，这次行动有可能很危险。”

丹斯说明了自己的情况：“我可没有武器。”

美国有非常严格的法律来约束警察跨辖区携带枪支，大多数警员都不能将武器从自己的所在州带至其他的州。不过这也没什么要紧的；除了在射击场上，丹斯从未开过她的格洛克手枪，而且她希望自己在退休聚会上仍能保持这样的纪录。

“我会紧跟着你的。”塞利托宽慰她说。

霍勒斯坦钟表店位于一条萧条街区的中段，紧挨着一些批发商店和仓库。丹斯扫视了一下这个地方。大楼正面满是退了色的油漆，污迹斑斑，但是透过霍勒斯坦商店的橱窗，隔着里面粗大的钢筋防盗条，丹斯仍能看见店里陈列的精美钟表。

当他们走到门口时，丹斯说：“如果你不介意的话，警探先生，由你来出示证件，我来负责询问。可以吗？”

有些在自己地盘上办案的警察会因为她接手调查主动权而心生芥蒂。不过丹斯发现塞利托不是这种人(他的自信心大得惊人)，但是她仍需要事先问一下。塞利托答道：“你知道的，这是你擅长的行当。我们就是为了这个才请你来的。”

“我会对你说一些听上去有些奇怪的话。但这是我计划中的一部分。现在请注意，如果我觉得他就是罪犯，那么我就会将身体向前倾，同时将手指缠绕起来。”这种姿势会让她显得更加脆弱，所以能让凶手在潜意识中放松警惕——使其不大可能动用武器。“如果我认为他是清白的，那么我就会从肩膀上取下挎包，将它放在柜台上。”

“明白。”

“准备好了吗？”

“我跟在你身后。”

丹斯按了一下门铃，蜂鸣器响了一声，门开了。他们走进店内。地方不大，摆满了各种各样的钟表：高大的始祖级时钟，外形相似、但尺寸较小的台式钟，带有钟表的装饰性雕塑，时髦的现代钟，还有一百多种其他的钟，再加上五六十款古董表。

他们走到商店的后半部分，看到一个矮壮的男人，头发掉得差不多了，大约六十岁左右。这人正站在柜台后面，谨慎地看着他们。他坐在一套被拆散的时钟机芯前面，正在进行整修。

“下午好。”塞利托说。

那人点了点头。“你好。”

“我是警察局的塞利托警探，这位是丹斯探员。”塞利托出示了他的警察证件。“你就是维克多·霍勒斯坦吗？”

“是的，”他取下一副配有高倍放大镜的眼镜，看了一下塞利托的警徽。他笑了笑，但是笑容只出现在嘴角，眼神里却没有笑意。然后他和两位警察握了手。

“你是店主吗？”丹斯问。

“店主，没错。兼任主厨和酒瓶清洗工。我开这家店已经十年了。没挪过地方。将近十一年了。”

这是多余的信息。通常表明说话人有诈。但也可能因为突然看见两个警察，他感到有些紧张。表意学中有一条最重要的规则，那就是单一的姿态或行为并不能说明什么问题。无法根据孤立的表现来准确地判断别人的反应，相反，只有通过观察“症候群”——例如双臂交叉这样的身体语言必须要结合调查对象的眼神交流、手部运动、语气以及说话的内容和遣词造句的方式，才能具备参考价值。

为了使某种行为有意义，必须使它在重复出现相同刺激的情况下保持一致。

凯瑟琳·丹斯曾在讲座中说过，表意学分析不是垒球中的“本垒打”；它应该是一场高水平发挥的完整比赛。

“我能帮什么忙吗？两位警官，嗯？是不是附近又发生了抢劫案？”

塞利托看看丹斯，她没有作答，只是笑了笑，然后四处张望一下。“我这辈子都没见过这么多钟。”

“做了很久的钟表生意了。”

“这些都是用来出售的吗？”　　　~

“给我出个价吧，别让我亏本。”店主笑了一声，然后说，“说真的，有些钟我是不卖的。不过大多数当然还是要出售的。嗨，这好歹是家商店，是不是？”

“那座钟真漂亮。”

店主看着她所指的那座钟。那是一款镀金的19世纪末新艺术风格的时钟，钟面设计很简单。

“塞思·托马斯的款型，1905年造。风格很时尚，走得也很准。”

“一定很贵吧？”

“三百美元。表面只是镀金，而且是大批量生产的……呃，你想看贵的吗？”他指着一款陶瓷钟，上面有粉红、蓝色和紫色的装饰，还有鲜花彩绘。丹斯觉得这款钟过于艳俗。“它要贵上五倍。”

“啊。”

“我看出了你的反应。不过，在钟表收藏界，你觉得艳俗的货，在别人眼里，它可就变成了艺术品。”他微笑着说。霍勒斯坦的谨慎和担忧仍没消失，但是他渐渐削弱了防卫心理。

丹斯皱起了眉头：“到了中午，你怎么办？戴上耳塞吗？”

对方笑了一声。“至于其中大部分的钟，你都能把报时装置关上。那种模仿布谷鸟叫的报时声音真让我发疯。请恕我直言。”

她又问了一些关于店里生意的问题，收集了店主所表现出的大量姿态、眼神、语气和用词——形成了关于这个人的行为的基准模型。

最后，她仍保持着一种对话式的语气问道：“先生，我们想了解的是，最近有没有人买过两只这样的钟？”她给他看了一张关于阿诺德产品工厂出产的时钟的照片——就是遗留在犯罪现场的那款钟。店主盯着照片仔细地看着，这时丹斯也在注视着他。他的脸色很平静。丹斯觉得对方看照片的时间太长了，说明他在脑海中进行思想斗争。

“我记不得了。我卖的钟表太多了，请相信我。”

推说自己记忆力不好——这说明对方是一个有欺骗性的人，而且正处于抵赖的压力状态，就像上次那个阿里·科布所表现的那样。他的眼睛再次仔细地扫视这张照片，似乎想帮忙，但是他的肩膀却向丹斯这边稍稍倾斜，低着头，语调抬高了一些：“不记得了，我真的不记得了。对不起，我帮不上忙。”

丹斯觉察出对方在欺骗自己；这不仅体现在他的表意学特征上，而且体现在他的认同反应状态(在他的情形中，这表现为一张不露情感的面容，而这与他的基准表情不一致)；他很有可能知道这款钟。不过，造成他撒谎的原因，是因为他不想牵涉到案件之中，抑或是因为他认为自己将时钟卖给了罪犯，还是因为他自己也是谋杀团伙的成员呢？

丹斯在想，我应该将双手交织在面前，还是把挎包摆在柜台上呢？

在判断对方的人格类型时，丹斯曾将早前询问过的那个不愿合作的证人——阿里·科布——归为外向性格；霍勒斯坦正好相反，属于内向性格，他的决定都是建立在直觉和情感基础上的。她之所以对这个钟表商有这样的总结，是因为他对自己的钟表情有独钟，而事实上他也只是个拥有中等财富的商人(他宁愿出售自己钟爱的藏品，也不愿进行更大规模的市场营销来赚取更大的利润)。

要想让性格内向的人讲出实情，丹斯必须和他产生情感的纽带关系，让他感到舒适。如果向逼迫科布那样对付钟表商，则只会令他立即噤若寒蝉，闭口不谈。

丹斯摇了摇头。“你是我们最后的一线希望了。”她叹了口气，瞥了一眼塞利托。托上帝的福，这次他配合得很好，摆出一副失望警察的神态，苦笑着不住地摇头。

“什么希望？”霍勒斯坦问。

“那个买这些钟的人犯下了非常严重的罪行。而这钟是我们唯一真正的线索。”

霍勒斯坦脸上堆满了关切的神情，这似乎是真的，但是丹斯曾遇见过许多出色的“演员”。她将照片放回挎包。“那些钟是在被他杀死的受害者身边找到的。”

霍勒斯坦的目光凝固了片刻。我们找到的这个店主在压力下已经变得不堪重负了。

“谋杀案？”　　　~

“是的。昨天夜里有两个人被杀死了。留在现场的时钟可能是为了传达某种信息。我们还没有搞清楚。”丹斯皱起了眉头，“整个案件都非常扑朔迷离。如果我想谋杀什么人，又要在现场留下某种象征物，那么我不会将这东西藏在离受害人三十英尺远的地方。我会把它放得更近一些，放在显眼的空地上。所以我们还没弄明白凶手的用意。”

丹斯仔细地观察对方的反应。针对她刚才故意说错的情况，霍勒斯坦的反应与任何不知情的人的反应是一模一样的，即对这起悲剧仅仅做出摇头的反应，而没有其他表现。如果他是凶手，那么他很可能做出一种认同反应——通常集中表现在眼部和鼻子上——显示出她的描述不同于他对事实的掌握。他也许会想到：我的确将东西摆在尸体旁边了；怎么会有人将它移走呢？和这种想法同时出现的，有可能是非常具体的姿势和身体语言。

一个骗术高明的说谎者可以将这种认同反应降低到最低限度，以至于大多数人都无法感知出来，不过丹斯的觉察能力像雷达那么灵敏，所以她觉得钟表商通过了她的测验。她确信对方没有在犯罪现场出现过。

于是她将挎包放在了柜台上。

隆恩·塞利托将手从臀部移开，之前他一直把手放在那儿，随时准备拔枪。

不过丹斯的工作才刚刚开始。他们认定钟表商不是凶手，但是他一定知道一些内幕。丹斯决心挖出这些情报。

“霍勒斯坦先生，那些受害人死得非常惨。”

“等一等，他们的死讯已经见报了，没错。有一个人是被砸死的吗？还有一个人被扔进了河里。报纸上已经报道了。”

“是的。”

“还有……那只钟也在那里吗？”

他差点就说成“我的那只钟”了。但他还是改了口。

丹斯告诉自己要像钓鱼那样小心。

她点了点头。“我们认为他还要继续害人。正如我所说的那样，你是我们最后的希望了。如果我们不得不去查找其他那些可能向他出售过时钟的经销商，那得等上好几个星期。”

霍勒斯坦的脸上流露出不安的神情。

人脸上的不安神情是很容易觉察的，但是引起不安的原因有很多不同的情感——同情、痛苦、失望、悲伤、尴尬——如果调查对象不愿主动交待实情，那么只有通过表意学分析才能揭示出这种不安的情感根源。

凯瑟琳·丹斯这会儿仔细地分析着对方的眼神，同时发现他用手指轻抚着面前的时钟，嘴唇舔着嘴角。突然，她明白了：霍勒斯坦呈现出的是一种在逃避和抗争之间作出抉择的反应。

他感到恐惧——因为他自身难保。

明白了。

“霍勒斯坦先生，如果你能想起什么可以帮助我们的事情，我们可以保证你的安全。”她瞥了一眼塞利托，后者也点了点头。“哦，你放心好了。必要时，我们会在你的店外安排一名警员。”

神情沮丧的钟表商把玩着手中的一把微型钟表螺丝刀。

丹斯又把照片从挎包里拿了出来。“你能再看一下吗？看看你是否能记起什么。”

但他已经不需要再看了。他的身体向下陷了一些，胸口向后缩着，头却向前探出。霍勒斯坦旋即转入了认罪状态。“对不起。刚才我撒谎了。”

这是很难听到的话。丹斯曾给他机会为自己辩解，例如声称自己刚才看照片时看得太快了，或者说自己刚才头脑有些迷糊。但是钟表商却没有这样辩解。不用再绕弯子了——已经到了供认阶段，就这么单纯而简单。

“我从一开始就知道时钟的事情。不过，问题在于，他威胁我说，如果我告诉任何人，他就会回来，就会伤害我，他会毁掉我所有的钟表，我的所有藏品！但是我不知道任何关于谋杀的事情。我发誓。我觉得他只是个怪人。”他的下颚在颤抖，一只手也伸进了刚才在修复的时钟外壳内。丹斯将这个姿势解释为他正在拼命地寻求抚慰。

她同时也发觉了其他的情感。表意学专家必须要判断出，针对所提的问题，或者他们所听到的事实，调查对象的反应是否合适。霍勒斯坦因为谋杀案而感到不安，而且因为自身的安全和财产问题而感到恐惧，但是和他们所谈论的话题相比，他的反应显得有些夸张。

正当她想进行深入探究的时候，钟表商解释了他为何如此担忧的原因。

“他每次杀人都会把这些时钟放在现场吗？”

塞利托点了点头。

“嗯，我得告诉你们。”他的声音显得很紧张，然后低声继续说道：“他不止买了两只时钟。他一共买了十只。”

第十一章　[下午 4:15]

“多少只？”莱姆说。他一边重复着塞利托对他说的话，一边摇着头：“他打算杀死十名受害者？”

“看起来确实如此。”

在实验室里，莱姆身边一左一右分别坐着凯瑟琳·丹斯和塞利托，他们给莱姆看了一张根据钟表商的描述而制作出来的钟表匠合成照片。他们使用的是电子面部识别技术，这是在以前那种“身份识别工具包”技术的基础上进行计算机处理的新版本，能够根据目击者的描述来重构嫌疑犯的面部特征。影像显示为一名四十八九岁到五十一二岁之间的白人男子，圆脸，双下巴，鼻子很大，非常淡的蓝眼睛。钟表商还说这个凶手身高约为六英尺多一点。他身材瘦削，留着中等长度的黑发。没有戴任何首饰。霍勒斯坦记得他当时穿的是黑色衣服，但记不清究竟是哪种衣服了。

丹斯接着重复了一遍霍勒斯坦所讲的情况。曾有个男人在一个月前给他店里打来电话，询问一款特殊的时钟——并非某个特定的品牌，而是那种紧凑型的、钟面有月亮脸图案的钟，而且要嘀嗒声音很响的那种。“最重要的是，”她说，“要有月亮图案，声音要响。”

也许这样可以让受害者在垂死时听到时钟的嘀嗒声。

钟表商于是进了十只这样的时钟。到货时，那个男人来到店里，用现金付了款。他没有谈及自己的姓名和来历，也没有说明为什么需要这些钟，但他的钟表知识却很丰富。他们谈论了一番钟表藏品，什么人最近在拍卖会上买进了某种名贵的钟表，以及城里现在有什么钟表展览。

钟表匠不愿让霍勒斯坦帮他将时钟搬上他的车子。他里外搬了好几趟，亲自动手。“然后他回到店里，盯着霍勒斯坦看。他非常冷静地说，如果让别人知道他在这里买过钟，他就会回到这里，砍断霍勒斯坦的手指，砸碎他所拥有的每一件钟表。”

至于证据，他们在钟表店里几乎一无所获。霍勒斯坦不怎么做用现金支付的生意，所以钟表匠支付的九百美元和一些零钱大部分仍存在商店的钱箱里。但是钟表商告诉塞利托：“如果你想找指纹的话，这可帮不上什么忙。他当时戴着手套。”

库柏还是对这些钱进行了扫描，以便发现指纹，但只找到钟表商的指纹，塞利托之前已经采集了他的指纹作为对照组数据。那些现金上的钞票序列号也没有表明任何案底。库柏还用证据刷对钞票进行了清理，只发现一些毫无特征的灰尘。

他们推算出钟表匠与经销商联络的确切时间，检查了经销商电话上的来电身份记录，而且发现了一些可疑电话。但是这些电话都是用投币电话打过来的，地点在曼哈顿下城区。

打击卖淫部门打来电话，报告说他们在华尔街附近寻找妓女蒂芬妮，结果无功而返——无论这女人的名字是以“e”还是以“y”结尾。对方的警探说他们会继续查下去，但是因为那附近发生过谋杀案，所以大多数妓女都从街面上消失了。

就在这时，莱姆的目光锁定在证据表的一项记录上。

带有鱼类蛋白的土壤……

从车子里一直拖到巷子里……

然后他又看了看犯罪现场的照片。“汤姆！”

“怎么啦？”生活助理在大厅里大声问。

“我要你过来。”

年轻的生活助理立即走了过来。“出了什么事？”

“躺在地板上。”

“你让我干什么？”　　　~

“躺在地板上。梅尔，你把他拖到那边的桌子旁。”

“我觉得这有些不对劲。”汤姆说。

“是有些不对劲。我需要你躺在地板上。现在就躺！”

生活助理流露出将信将疑的苦笑，看着莱姆说：“你在开玩笑吧。”

“现在就躺！快点。”

“我才不躺在这地板上呢。”

“我让你工作时穿牛仔裤。可你偏要穿这些昂贵花哨的宽松长裤。把外套穿上——就是衣帽钩上的那件。快点。仰面躺好。”

汤姆只好叹了一口气。“不过你得耐心等一会。”他套上外衣，然后躺在地板上。

“等一下，把狗牵走。”莱姆喊道。那条名叫杰克逊的哈瓦那犬刚刚跳出证物箱，以为到了玩耍的时间。库柏一把抱起小狗，将它递给丹斯。

“我们可以开始了吗？不行，你得把外衣拉链拉上。应该是冬天的天气。”

“现在的确是冬天，”库柏答道，“只是房间里很暖和罢了。”

汤姆将拉链一直拉到脖子处，然后躺了下去。

“梅尔，在你的手指上涂些铝粉，然后把汤姆拖到房间对面去。”

这个技术专家根本不问这样做的原因。他将手指在深灰色的指纹显影粉末中蘸了一下，然后站到了汤姆身旁。

“我怎么拖他？”

“这就是我正在想的问题，”莱姆说。他眯缝着眼睛思考着，“怎么拖才最省力？”他让库柏抓住汤姆外衣的底部，将其拉上来盖住他的脸，就这样头朝前地拖他。

库柏取下眼镜，抓紧了汤姆的外衣。

“对不起了。”他低声对生活助理说。

“我知道，你只是服从命令而已。”

库柏遵照莱姆的吩咐去做。这个技术专家累得气喘吁吁，不过仍能拖动着汤姆在地板上平稳地前进。塞利托面无表情地看着，而凯瑟琳·丹斯则边看边强忍着不让自己笑出来。

“拖得够远了。脱下他的外衣，打开来给我看。”

汤姆坐了起来，脱下了外衣。“现在我能从地板上站起来吗？”

“可以，可以，当然可以。”莱姆盯着外衣看。生活助理站了起来，掸了掸身上的灰尘。

“为什么要这样做？”塞利托问。

莱姆扮了个怪相，说：“可恶，那个警察新手说的没错，不过他自己却不知道。”

“你是说普拉斯基吗？”

“是的。他认为受害人身上的鱼类蛋白痕迹来自钟表匠。我却认为它来自受害人。但是，你瞧这件外衣。我可真蠢。”

库柏的手指在外衣的里面留下了指纹显影用的铝粉痕迹，位置恰好是在西奥多·亚当斯尸体上发现土壤痕迹的地方。正是钟表匠本人在将受害人拖进巷子里的时候，把这些痕迹留在了受害人的身上。

“我真蠢，”莱姆又说了一遍。粗心大意的想法总是令他感到愤怒——尤其是因为自己的不谨慎。“好了，开始下一步工作。我想知道关于鱼类蛋白的所有信息。”

库柏转身坐到了电脑面前，这时莱姆发现凯瑟琳·丹斯看了看她自己的手表。

“你错过班机了吧？”塞利托问。

“我还有一个小时。不过情况不妙。机场安检太慢，圣诞节前人也太多。”

“很抱歉。”衣着零乱的塞利托警探说。

“如果我能帮上忙的话，误了班机也值得。”

塞利托从腰带上取下手机。“我调一辆特警车过来。半个小时就能把你送到机场。一路上都用警灯和警笛开道。”

“那太好了。这样就能赶上了。”

莱姆还在看着证据图表。他说：“我有个提议。”

塞利托和丹斯同时转头看着他。

他看着这位来自加州的探员说：“我请你免费在美丽的纽约过一夜，你意下如何呢？”

丹斯耸起了一边的眉毛。

犯罪学家继续说：“我在想，你是否能多呆一天。”

塞利托笑了起来：“林肯，我真不敢相信。你总是抱怨说证人都是没用的。难道你改变看法了吗？”

莱姆皱起眉头说：“不是的，隆恩。我抱怨的是人们对待证人的方法——他们总是用那一套吓唬人的鬼把戏，让人觉得恶心。根本没用。凯瑟琳却不一样，她采用的方法基于可重复、可观察的刺激反应机制，而且能依此得出可以证实的结论。显然，这种方法还不如指纹或毒品分析中的A.10试剂那么可靠，但是，凯瑟琳仍能……”他在选择一个合适的字眼，“仍能帮上忙。”

汤姆笑出了声：“这是你能给出的最好的表扬了。能帮上忙。”

“汤姆，这儿不需要你来插话。”莱姆随即说道。他转向丹斯：“怎么样？愿意吗？”

丹斯扫视了一下证据图表，莱姆注意到她对那些关于调查线索的死板注解并不感兴趣，她关注的是上面的照片。尤其是泰迪·亚当斯的尸体照片，他死不瞑目，冰封的双眼保持着向上凝视的神态。

“我决定留下。”她说。

*　　*　　*

文森特在位于第五大道的大都会博物馆地铁站下车，沿着台阶慢慢往上走，等他走到顶的时候，已经上气不接下气了。他的双手和胳膊都非常强壮——这在他和女人们“交心”的时候是很有用的——但他从不进行有氧耐力锻炼。

他离开花店以后中途吃了顿午饭(文森特每天都雷打不动，一定要吃三顿正餐——这是他的规矩)，然后他乘坐地铁来到这里。

刚才他差点就强奸了花店女老板乔安妮。但是到了最后一刻，他突然产生了另一种灵感，那就是“明白人”文森特，这是他难得表现出的品质。女色的诱惑非常强烈，可是他不能令朋友感到失望。(钟表匠说过，对付反抗者的方法就是用刀“割对方的眼睛”，文森特觉得这样的朋友更是惹不起。)

他买了门票，进入博物馆，发现一个长得很像他妹妹的女人。他上星期才写信让他妹妹来纽约过圣诞节，但是还没有收到回信。他想带妹妹参观一下景点。当然，这会儿她不大可能来，因为他和邓肯都在忙着。不过他还是希望妹妹能早点来。文森特确信，如果妹妹能更多地出现在自己的生活中，那么一切就会有所改观。他相信，这样他就能有一种稳定感，自己也不再会那么饥渴，因此他也就不再经常需要和女人“交心”了。

詹金斯医生，我真的不介意能改改我的习性。

你不这么认为吗？

也许她能来纽约过新年。他俩可以去时代广场，看新年倒计时的场面。

文森特走向博物馆主楼。他非常清楚在哪儿可以找到杰拉德·邓肯。他会出现在举行重要的巡回展的区域——例如尼罗河珍宝展区，或者是大英帝国宝物展。现在，一楼的展室里正在展出古希腊艺术品。展览主题是“古代计时学展”。

邓肯曾解释过，计时学就是对时间和计时器的研究。

最近邓肯来过这里好多次了。这个地方对年长的邓肯而言很有吸引力，就如同色情用品店是文森特的最爱一样。邓肯通常面无表情，冷若冰霜，可是每当他凝视这些展品时，他就会容光焕发。文森特发现自己的朋友果真还有钟情的事物，所以他感到很高兴。

邓肯正在看着一种被称为燃香时钟的古老陶器。文森特轻轻地走到他身边。

“你发现了什么？”邓肯问，可他连头都没有转一下。他通过面前的玻璃展柜看到了文森特。他就是这种人——永远保持警觉，总能看到自己需要看见的一切。

“我去查看的时候，她一直都是一个人呆在花房里。没人进去过。大约半个小时前，她去百老汇大街的花店了，在那里她见到了那个送货的家伙。然后他们就离开了。我打电话到店里，询问她的——”

“用什么打的——”

“投币电话。那当然。”

这就叫谨慎。　　　~

“伙计告诉我她去喝咖啡了。大约一小时后回来，但是她不会来店里。我猜，这意味着她要回到花房去。”

“很好。”邓肯点了点头。

“那你有什么发现？”

“码头被封锁了，但是那里却空无一人。我看到河里有艘警用艇，说明警方还没有找到尸体。在雪松街，我无法靠得太近。不过警方对这个案子查得非常认真。现场有很多警察。有两个似乎是负责人。其中一个很漂亮。”

“是个妞，真的吗？”“饿死鬼”文森特一下子兴奋了起来。他还从未想过能和女警察“交交心”。不过，他突然喜欢上了这个念头。

太喜欢了。

“挺年轻的，三十来岁。一头红发。你喜欢红头发的吗？”

文森特永远都忘不了莎莉·安妮的红头发，当他压在她的身体上时，那头红发就像是瀑布一样散落在那张发臭的旧地毯上。

他的兽欲膨胀了起来。他真的开始流口水了。文森特把手深深地探到口袋里，掏出了一块糖，很快把它嚼完了。他在想邓肯对他关于红发和那个漂亮女警察的评价会作出什么样的反应，可是这个杀手却什么都没有说。他走到另一个展柜前，看着里面那些带有钟摆的旧式时钟。

“你知道我们为什么要感谢这些精确的时钟吗？”

吃了一块巧克力糖之后，“饿死鬼”文森特立刻变成了“聪明人”文森特，他知道“教授”又要开始长篇大论了。

“不知道。”

“因为火车。”

“就是铁路上跑的火车。”

“是的。以前，当人们一辈子都在同一个小镇上生活时，每个地方都可以随便规定自己的作息时间。伦敦的早晨六点钟，到了牛津就可以变成六点十八分。谁在乎呢？如果你真的需要去牛津，你可以骑马去，就算时间有误，也没关系。但是自从有了铁路，如果一列火车没有准点离开站台，而另一列货车正好高速驶来，瞧吧，结果肯定一塌糊涂。”

“有道理。”

邓肯离开了这个展柜。文森特希望他们现在就离开博物馆，去市里干掉乔安妮。但是邓肯穿过展厅，来到一个用厚玻璃保护起来的巨型展柜面前，展柜周围还用天鹅绒保护绳圈了起来，旁边站了一名魁梧的保安。

邓肯盯着里面的展品，那是一只用黄金和白银制成的盒子，大约两英尺见方，厚八英寸。正面布满了十几根指针，旁边到处贴着球体和图片，看上去像是行星、恒星和彗星，上面还标注了数字和怪异的字母和符号，有点像占星术。这个盒子本身也雕有图案，上面缀满了珠宝。

“这是什么？”文森特问。

“特尔斐计时器，”邓肯解释道。“来自希腊，有一千五百多年的历史。现在正在全球巡回展出。”

“它能做什么？”

“能做很多事情。看见那些指针了吗？它们能算出太阳、月亮和星星的运行规律。”他瞥了文森特一眼。“事实上，它显示出地球和星星都是绕着太阳运行的，这是一种革命性的理论，但当时却属于异端邪说——比哥白尼的太阳系理论还要早一千年。太神奇了。”

文森特想起中学自然课上曾学过关于哥白尼的内容——但他记得更清楚的却是那门课上的一个名叫丽塔·约翰森的女生。他记得这个矮胖的黑发女孩，在一个秋天的傍晚，趴在学校附近的一片田地里，头上套着一只麻布口袋，细声细气地恳求着：“求求你，别，别这样。”

“瞧这根指针。”邓肯打断了文森特的美好回忆。

“那根银色的指针吗？”

“那是白金。纯白金。”

“比黄金还要贵，是不是？”

对此邓肯没有回答。“它指示的是阴历。但它很特别。格里高利历法——就是我们所用的公历——规定一年有三百六十五天，每月天数有所不同。阴历比公历更统一——每个月的天数永远都一样。但是它们和太阳却不同步，这就意味着今年四月五日开始的一个阴历月份，到了明年却不是从这一天开始了。不过特尔斐计时器却能显示出一套阴阳兼顾的历法，它将两者融为一体。我讨厌公历和单纯的阴历。”他的语气中充满了热情。“这两种历法太不精确了。”

文森特在想：他怎么会讨厌历法呢？

“可是阴阳兼顾的历法却不一样——它优雅而和谐。太美了。”

邓肯对着特尔斐计时器不住点头。“很多人都不相信这是真品，因为科学家不借助电脑仍无法复制里面的计算方法。他们不相信有人能在远古造出如此精密的计算工具。不过我相信它是真的。”

“它一定很值钱吧。”

“这是无价之宝。”过了一会，邓肯又说：“关于这个宝贝有很多传言——据说它能给出关于生命和宇宙奥秘的答案。”

“你相信吗？”

邓肯继续注视着展品金属材料反射出来的光芒。“在某种意义上，是的。它当真具有超自然的能力吗？当然不是。但是它能做一件很重要的事情：它统一了时间。它帮助我们理解了时间是一条无止境的河流。无论是一秒钟，还是一千年，这个装置都把它当作重要的时间来对待。它还能通过某种方式以几乎百分之百的精确度测算出时间的间隔。”他对着里面的装置点了点头。“古代人将时间视为一种独特的力量，其本身就是一个神，具有其自身的威力。这个装置是探知古人的时间概念的关键。我想，如果我们都能像古人那样看待时间，那么所有的人都会过得更好。现在每一秒钟所发生的事情，都能影响到未来一千年的事。有可能彻底改变一切。”

伟大的计划……

“真了不起。”

不过连文森特自己都能感觉到，他讲这番话的语气表明他并不能分享邓肯的热情。

但很显然，这也没什么。杀手看了看怀表。他出人意料地笑了一声。“我像个疯子一样喋喋不休讲了半天，你一定受够了。我们去找你的卖花女吧。”

*　　*　　*

这就是巡警罗恩·普拉斯基生活的一切：妻儿，双亲，双胞胎兄弟，位于皇后区的三卧室独立住宅，还有和好友夫妇一起在外面烧烤的乐趣(他自己做烧烤酱料)，慢跑锻炼，剩下一些付给临时保姆的钱，然后和妻子溜出去看电影，在后院里干园艺——后院很小，他的双胞胎兄弟称之为“印有花草图案的小地毯”。

这都是一些简单的人生乐趣。因此当普拉斯基与本杰明·克里莱的合伙人乔丹·凯斯勒见面的时候，他难免觉得有些不自在。他在萨克斯的雪佛兰卡马洛车里通过抛硬币来决定调查对象，结果他得去见那个合伙人，而不是酒吧里的女招待。他事先打了电话，约好见凯斯勒的时间。凯斯勒出差刚回来。(他的喷气式飞机刚刚降落——这是他自己拥有的飞机——他自己的司机随即接他回到市区。)

普拉斯基真希望自己当初选择女招待。有钱人令他感到不自在。

凯斯勒正在曼哈顿下城区的客户办公室里谈业务，因此希望推迟和普拉斯基见面的时间。但是萨克斯曾告诫他一定要坚持定好的时间，于是普拉斯基反对推迟见面。凯斯勒同意在客户办公楼底层的星巴克咖啡店和他见面。

新手普拉斯基走进宾州能源交易公司总部的大厅。这里很气派——到处都是玻璃和铬合金材料的装饰，还有很多大理石雕塑。墙上挂着公司输油管道网的巨幅照片，管道被涂成了各种颜色。作为工厂的附属设施，这些管道还挺有艺术价值的。普拉斯基很喜欢这些照片。

星巴克咖啡店里，有个男人眯起眼睛朝他看着，招手让他过去。普拉斯基给自己买了一杯咖啡——那个商人已经有咖啡了——两个人握了握手。凯斯勒身板很壮实，稀疏的头发向一边梳着，盖住了部分白亮的头皮。他穿着一件深蓝色衬衫，浆洗得很挺括，像巴尔萨木棉一样光滑。衬衫领子和袖口是白色的，两只袖扣是真金做成的结。

“谢谢你来底层见我，”凯斯勒说，“警察来商务楼层找我谈话，要是让客户知道了，真不知道他们会怎么想。”

“你为他们提供什么服务？”

“啊，会计师的生活就是如此。从来都没有休息。”凯斯勒呷了一口咖啡，跷起了腿，低声说，“关于本的死亡，真是太不幸了。太糟糕了。听到消息的时候，我根本无法相信……他的妻子和儿子怎么能接受得了呢？”他摇了摇头，回答了自己的问题，“他们怎么能接受得了？我能肯定，他们彻底垮了。呃，警官先生，我能帮你做什么？”

“正如我所解释的那样，我们正在调查他的死因。”

“当然，只要我能帮上忙。”

凯斯勒和警察交谈并不显得慌张。虽然普拉斯基的收入比他少上千倍，但是他的语气并不显得居高临下。

“克里莱先生有没有药物服用史？”

“药物？我没见过。我知道他曾经因为腰疼而服用过止痛药。但那是很久以前的事情了。我从没见过他——该怎么说呢——从没见过他身体不佳的样子。但是有件事情我得提一下：我们很少一起参加社交活动。也许是因为我们性格不同。我们合伙经营公司，相识也有好几年了，但是我们互不干涉彼此的私生活。除非参加客户的应酬活动，我们一年才在一起吃一两次饭。”

普拉斯基将话题又拉回了正题：“他有没有服用过违禁药物？”

“本吗？没有。”凯斯勒笑了起来。

普拉斯基回想着自己该问哪些问题。萨克斯曾让他牢记这些问题。她说，如果你老看笔记本，那你看上去就不够专业。

“他有没有见过什么可以被归为危险分子的人物，就是那些你认为有可能是罪犯的人？”

“从来没有。”

“你曾对萨克斯警探说克里莱显得有些压抑。”

“是的。”

“你知道他为什么抑郁吗？”　　　~

“不知道。我重申一遍，我们很少谈论个人事务。”凯斯勒将一只胳膊支在桌子上，硕大的袖扣重重地敲在桌面上，声音很响。袖扣的价格也许抵得上普拉斯基一个月的工资。

普拉斯基在脑海中想象他妻子会怎么说：放松点，亲爱的。你的工作挺好。

他想象他兄弟也会插进一句：他也许有条金链子，可你有一把他妈的大枪。

“除了抑郁状况，你有没有注意到他最近出现其他反常的举动？”

“实际上，我是觉得有的。他喝酒比平常更多，还喜欢上了赌博。去过几次拉斯韦加斯和大西洋城。以前可没这样赌过。”

“这个你认识吗？”普拉斯基递给这位商人一份复印件，就是艾米莉亚·萨克斯从克里莱位于西切斯特的别墅里的灰烬中找出来的那些账单。“这是一份电子表单或是资产负债表。”巡警说。

“我明白。”凯斯勒的语气现在变得有些居高临下了，但他应该是无心的。

“他们是克里莱先生的物品。你明白其中的意思吗？”

“不明白。从哪儿找到的？为什么都皱巴巴的？”

“我们找到时，它们就已经这样了。”

萨克斯让他别提这些账单被烧过的事实。普拉斯基表达了自己对萨克斯的话的理解，那就是“要把真家伙藏在胸前”。刚讲完，他就后悔不该在女士面前使用“胸前”这些字眼。他脸红了。可是他的孪生兄弟可不会脸红。他俩其他所有基因都相同，唯独在害羞基因上相去甚远。

“这对袖扣看上去挺值钱的。”

凯斯勒又看了一眼袖扣说：“也没多少钱，就几百万罢了。”

“再说说他抑郁的情况吧。你怎么会知道他患有抑郁症的？如果他自己没说的话，你怎么会知道呢？”

“他情绪很低落。非常易怒。心不在焉的样子。肯定有什么事让他心烦。”

“他有没有提到关于圣詹姆斯酒吧的事情？”

“什么……”

“一家位于曼哈顿的酒吧。”

“没有。我知道他有时下班会早一些。我想他是去找朋友喝酒了吧。但他从没说和谁一起喝。”

“他有没有被警方调查过？”

“为什么调查？”

“任何违法的事情。”

“没有。否则我会有所耳闻的。”

“克里莱先生是否和他的客户发生过矛盾？”

“没有。我们和客户的关系都很好。他们的平均收益都是S&P500指数的三到四倍。谁还会不开心呢？”

S&P……普拉斯基一时没有反应过来这个词的意思。不过他还是把它记在了本子上。然后又写上，“开心。”

“你能给我发一份客户名单吗？”

凯斯勒迟疑了一下。“坦白说，我希望你不要去找他们。”他的头稍稍低下了一些，盯着面前这个新手警察的眼睛看。

普拉斯基也凝视着对方的眼睛。他问：“为什么？”

“影响不好。不利于我们的业务。我曾解释过这一点。”

“好吧，先生，你仔细想想，在某人死后，警察来提几个问题作调查，这样做并没什么不正常的，是不是？”

“我想也是。”

“你的客户都知道克里莱先生的噩耗了，是不是？”

“是的。”

“那么，我们警方介入调查——客户们对此应该有所期待才是。”

“有些人会的，其他人就不同了。”

“无论如何，你已经采取了一些措施来控制局面，是不是？聘请一家公关公司，或者你亲自去见客户，以便安抚他们，是吗？”

凯斯勒犹豫了一会。然后他说：“我会整理出一份名单发给你的。”

“太棒了！”普拉斯基心里想。“投篮三分有效！”他强忍着没有笑出来。

艾米莉亚·萨克斯曾告诫他，要把最重要的问题留到最后。“克里莱先生的那一半公司股份怎么处置？”

这个问题隐约中带有一丝怀疑，即凯斯勒有可能谋杀了他的合伙人，以便自己掌管整个公司。但是，凯斯勒要么没有意识到这个含义，要么就是虽然有所察觉，也没有感到不快。他说：“我会买下这些股份。我们的合伙协议中有这项规定。苏珊娜——他的妻子——她会因他的股份而得到丰厚的市场净值。这可是一大笔钱。”

普拉斯基把这个情况记了下来。他指了指墙上的管道照片。虽然隔着玻璃门，但仍能看见那些照片。“你的大多数客户都是这样的大公司吗？”

“我们主要为个人、高级经理和董事会成员提供服务……”凯斯勒又往咖啡里加了一包糖，搅动了一下。“警官先生，你做过生意吗？”

“我？”普拉斯基咧嘴笑了笑，“没有。我的意思是，我有个叔叔曾做过生意。但是他搞了个肚皮朝天，呃，当然不是他肚皮朝天，是他的餐馆搞砸了。”

“自己创办一个企业，让它发展壮大，这是非常令人激动的事情。”凯斯勒呷了一口咖啡，又搅了搅，然后探身向前，“很清楚，你认为他的死另有蹊跷。”

“我们想做到滴水不漏，”普拉斯基也不清楚自己这番话的含义，顺口就说了出来。对方的问题其实也很含糊。“先生，我想，我们就谈到这里吧。谢谢你的帮助。”

凯斯勒喝完了咖啡。“如果我想到其他的事情，我会给你打电话的。你有名片吗？”

普拉斯基给这个商人递上一张名片。对方问：“上次和我谈话的那个女警探，她叫什么名字来着？”

“艾米莉亚·萨克斯。”　　　~

“对了。如果我找不到你，我可以给她打电话吗？她是不是还在负责这个案子？”

“是的，先生。”

普拉斯基报出了萨克斯的姓名和手机号码，凯斯勒边听边将这些信息记在名片的背面。普拉斯基把莱姆的电话号码也给了他。

凯斯勒点了点头。“我得回去工作了。”

普拉斯基再次向他表示感谢，然后喝完咖啡，转身离去。他又看了一眼墙上那幅最大的管道照片。真好看。他真想搞一幅小一点的挂在自己的娱乐室里。不过他觉得像宾州能源公司这样的企业不大可能设有纪念品商店。这可不像是迪斯尼乐园。

第十二章　[下午 4:52]

一个体格健壮的女人走进一家小咖啡店，她身着黑色外套和牛仔裤，留着一头短发。这长相和她自己形容的一模一样。艾米莉亚·萨克斯从后面的房间里朝她挥了挥手。

这就是格尔蒂，在圣詹姆斯酒吧工作的另一名女招待。刚才在上班的路上她接到电话，并同意在接班之前与萨克斯碰面。

墙上贴着禁烟标志，但这个女人照样用红润的食指和中指夹起一根烟，抽了起来。这里的工作人员没有说什么；萨克斯心想，这可能就是餐馆业的职业礼貌。

女人的黑眼睛眯缝起来，看着警探的身份证件。

“索尼娅说你有些问题要问我，但她没说是什么。”她的声音低沉而沙哑。

萨克斯觉得，索尼娅事实上可能已经把一切都告诉她了。但警探还是假装不知道，告诉她相关的细节——至少是那些她可以知道的事儿——然后给她看了本·克里莱的照片。“他自杀了。”格尔蒂的眼神里毫无惊讶之情，“我们正在调查他的死因。”

“我想，我见过他两三次，”她看看黑板上的菜单，“我在圣詹姆斯可以免费就餐的，但看来我吃不上了，因为我在这儿，和你在一起。”

“那我给你买些吃的吧？”

格尔蒂朝女服务员挥挥手，准备点餐。

“你想点什么？”女服务员问萨克斯。

“有花草养生茶吗？”

“如果立顿茶也能算花草茶的话，我们也有。”

“我就要这个了。”

“想吃什么吗？”

“不用了，谢谢。”　　　~

格尔蒂看着警探的体型，讥讽地笑了一声，然后问，“呃，那个自杀的家伙——他有家人吗？”

“有的。”

“真惨。他叫什么名字？”

这个问题令人无法相信格尔蒂真能提供什么有用的信息。毫无疑问，结果是她并不能比索尼娅提供更多的帮助。她所能记得的是，在过去的三个月里，她每个月在酒吧里大约见到过他一次。她还有一点印象，记得他和一些警察在酒吧后屋里碰头，但不很确定。“酒吧很忙，你知道的。”

这得看你对繁忙的定义了，萨克斯想。“你本人认识那里的警察吗？”

“分局的警察吗？是的，认识几个。”

饮料来了，格尔蒂说出了几个警察的名字和体貌特征。她不知道这些人姓什么。“他们中大多数人还挺好。但有些家伙是浑蛋。不过，满世界不都挺混账的吗？关于这个男人，”她朝克里莱的照片点点头，“我记得他很少笑。他总是四处张望，一会向后看，一会看窗外。好像一副紧张兮兮的样子。”女人往自己的咖啡里倒了些奶油和糖，倒了很多。

“索尼娅说，他最后一次来酒吧的时候和人发生了争斗。你还记得发生过其他争斗吗？”

“没有，”她大声喝着咖啡，“我在的时候可没见过。”

“你看到他接触过毒品吗？”

“没有。”

萨克斯心想，真没用。这似乎是死路一条。

酒吧招待深吸一口烟，冲着天花板吐出烟雾。她斜视一眼萨克斯，咧开红得发亮的双唇，露出一丝无意义的微笑。“你为什么对这家伙那么感兴趣？”

“只是例行调查。”

格尔蒂会意地看了一眼萨克斯，最后说：“曾有两个家伙来过圣詹姆斯酒吧，之后不久这两人就都死了。这就是所谓的例行调查，嗯？”

“两个人？”

“你不知道吗？”

“不知道。”

“我猜你也不知道，要不你一开始就会说的。”

“说来听听。”

格尔蒂不说话了，眼睛看向别处；萨克斯心想，这女人是不是被吓着了。但她只是盯着刚摆在桌上的汉堡和薯条。

“谢谢，亲爱的，”她粗声粗气地说了一句。接着回头看看萨克斯，耸了耸肩：“那人叫萨克斯基。弗兰克·萨克斯基。”

“出什么事了？”

“我听说他在一起抢劫案中被杀了。”

“什么时候？”

“11月初。好像就是那段时间。”

“他去圣詹姆斯见什么人了吗？”

那女人又耸耸肩：“反正他就是呆在后屋里，我就知道这些。”

“他们相互之间认识吗？”她点点头向她示意克里莱的照片。

女招待耸耸肩，看了一眼她的汉堡。她揭开圆面包，抹了一些蛋黄酱，又很费劲地想打开番茄酱的盖子。萨克斯替她打开了瓶盖。

“发生什么事了？”

“我不太清楚。抢劫或是别的什么案子。被人枪杀了。”

“他是什么人？”

“商人。看起来像个路桥工程承包商。但我听说他住在曼哈顿，很有钱。他穿的都是古姿牌的牛仔裤。我除了替他点餐之外，从没跟他说过话。”

“你怎么知道这些的？”

“无意中听来的。他们说的。”

“分局里的警察吗？”

她点了点头。

“你还听说有别的什么人死了吗？”

“没有。”

“其他的犯罪行为呢？比如敲诈、殴打、贿赂？”

她摇摇头，在汉堡上倒了些番茄酱，又倒了些出来以便蘸薯条。“没了，我就知道这么多。”

“谢谢。”萨克斯放了十美元在桌上，替这女人付餐费。

格尔蒂瞟了一眼钞票说：“这里的甜点很不错。尤其是馅饼。你要在这儿吃东西的话，一定要吃这种馅饼。”

警探又加了五美元。

格尔蒂抬头看看，狡猾地一笑：“我为什么要告诉你这些事呢？你一定想知道，对吧？”

萨克斯微笑着点点头。她确实是这么想的。

“你不会理解的。后屋里的这些家伙，还记得他们是警察吗？他们看我们的眼神，看索尼娅和我，他们说的话，他们没说的话。他们以为我们听不见，就拿我们开玩笑……”她摇摇头，痛苦地说，“是，我靠给人倒酒挣钱，怎么样？我就是干这行的。但这并不意味着别人有权取笑我。人人都有自尊的权利，不是吗？”

*　　*　　*

乔安妮·哈珀已成为文森特的“梦中情人”，这会儿她还没有回到花房。

两个男人呆在“胶布老爷车”里，车就停在斯普林东大街上，正对着漆黑的花房。邓肯打算在这里杀害第三位受害人，而文森特则盘算着很久很久以来第一次享受与女人“交心”的时刻。

这辆运动休闲车不算特别优良，但很安全。车是钟表匠从其他地方偷来的，他还说一时半会儿没人会惦记这辆车的。车上挂着纽约牌照，这也是他从另一辆棕黄色探路者上偷来的——这样，就算警察发现这辆车，他们也可以躲过警方的初始询问(警察很少查车辆识别码，而只查车牌号，这是钟表匠教给文森特的知识)。

文森特承认这一招很聪明，但他还是问，如果警察要查他们的车辆识别码，那该怎么办呢。如果车辆识别码和车牌号不相符，那么警察就会知道这辆探路者是偷来的。

邓肯回答说：“噢，我会杀了他的。”

然后径直开走……

邓肯看了看怀表，然后放回去，拉上口袋的拉链。他打开挎包，里面装有钟和其他作案工具，所有的东西都摆放得很整齐。他给钟上好发条，调好时间，将包的拉链拉好。透过尼龙布料，文森特仍能听见嘀嗒嘀嗒的声音。

他们将免提耳塞连到手机上，文森特把警用对讲机放在旁边的座位上(这当然也是邓肯的主意)。他打开对讲机，里面传来关于交通路况的例行播报，例如星期四由于举行某些活动而陆续封锁道路、百老汇大街上有人突发心脏病、系列抢劫案……

大城市的生活无非如此……

邓肯仔细检查身上所有的东西，确保衣服口袋都是密封的。他用狗毛刷子在衣服上从上到下刷了一遍，以便去除所有的痕迹证据，他还提醒文森特在去花房和乔安妮“交心”之前也得这么做。

必须一丝不苟……

“准备好了吗？”

文森特点点头。邓肯钻出“胶布老爷车”，观察了一下街上的情况，然后走向花房的侧门。大约十秒钟后，他就开了锁。太神奇了。文森特露出了微笑。他吃了两块糖，一口利齿很快就将糖嚼烂了。

过了一会儿，手机震动了，他接起来。邓肯说：“我进来了。街上有动静吗？”

“偶尔有几辆车。人行道上没人。没有异常情况。”

文森特听到几声金属碰撞发出的咔嗒声。接着，那个男人轻声说：“等我得手了，就给你打电话。”

几分钟后，文森特看见一个穿着黑色外套的人走向花房。从走路的姿态和动作来看，是个女人。是的，这就是他的卖花女，乔安妮。

饥渴的感觉充满了全身。

他俯下身，防止被她发现。他按下手机上的拨号按钮。

他听见邓肯手机发回的咔嗒声。没听见他说“喂”，也没听见“请说”。

文森特微微抬起头，看见她走向门口。他对着电话说，“是她。只有一个人。她随时会进去。”

杀手什么也没说。文森特听见电话挂断的咔嗒声。

*　　*　　*

好的，可以继续和他约会。

乔安妮·哈珀和凯文在科斯莫餐厅喝过三次咖啡，这地方原本只是一家位于休南区的实惠而无趣的餐厅，不过今天它却意义非凡。这会儿她穿过小巷，来到花房的后门，心里想着，要是能在外面再逛半小时就好了。凯文想多留她一会——他还有更多笑话要讲，更多故事要和她分享——但是花房有很多工作要完成。虽然明晚才是交货期，但这是个重要的客户，所以她必须确保所有的安排都准确无误。她很不情愿地告诉他：她得回去了。

她扫视了一下马路上的情况，心中仍提防着那个穿大衣、戴怪异墨镜的胖男人。但这片区域没什么人。她走进花房，关上门，把两道锁都锁上了。

乔安妮挂起大衣，深呼吸了一下。她每次进花房都会这么做，尽情享受店内的芬芳：茉莉、玫瑰、丁香、百合、桅子花、肥料、肥土和护根覆盖膜。这些味道让人不禁沉醉其中。

她打开灯。该准备制作第二只花篮了。她从储藏柜里找出一只合适的花瓶——突然尖叫了一声。

她脚下踩到了什么东西，可这东西又从她脚下溜走了。她往后一跳，心想：一定是老鼠！

但接着，她低头看看，笑了起来。她踢到了一大捆放在过道中间的花店捆扎线绳。怎么会掉在这儿的？所有线轴都应该挂在旁边墙上的钩子上。她透过昏暗的光线眯着眼睛看过去，发现这捆线绳不知为何掉了下来，然后滚到地板上。真奇怪。

她对自己说，一定是那些已经去世的花店店主的鬼魂在作怪。接着她又后悔自己不该开这样的玩笑。这地方本身已经够诡异的了，她心中立马又浮现出那个戴墨镜的胖男人的身影。别再自己吓唬自己了，本来就已经够吓人的了。

她捡起那捆线绳，发现了它掉下来的原因：原来是钩子从木头里掉了出来。就这么简单。可她注意到了其他的怪事儿。这捆线绳是新的；她到现在为止还没用过这上面的线绳。但她一定用过；因为线轴上少了一部分线绳。

她笑了一声。除了爱情以外，还有什么能让一个姑娘变得如此健忘呢。

随后她停下脚步，侧着头，听到一种她从没听过的声音。

那是什么声音？

真怪异……是滴水的声音吗？　　　~

不对，那是机械发出的声音。金属的声音……

怪事儿。听起来像是钟表的嘀嗒声。从哪儿发出来的呢？花房后部的墙上挂了一座大钟，但那是电子钟，不会嘀嗒作响。乔安妮四处打量了一下。她断定这声音来自一个没有窗户的小工作区——就是冷藏室那头的房间。她准备呆会儿再去看看。

她耸耸肩，弯下腰去修理脱落的钩子。

第十三章　[下午 5:26]

艾米莉亚·萨克斯一个急刹车，在罗恩·普拉斯基面前停了下来。他上车后，她调转车头，加大油门，向北疾驶而去。

新手普拉斯基向她详细汇报了与乔丹·凯斯勒之间的会面。他补充说：“看来他没什么问题。人也不错。但我想必须亲自去见克里莱太太，以便证实所有的细节——例如，凯斯勒能从克里莱的死亡中得到些什么利益。她说她很信任他，一切都很坦诚。克里莱死后，他并没有因此得到什么好处。但我还不太肯定，所以给克里莱的律师打了电话。希望这样做不会有问题。”

“为什么会有问题呢？”

“不知道，只是想问问。”

“在这一行，多做些调查工作总归是没问题的，”萨克斯告诉他。“要是有人调查不卖力，那才有问题。”

普拉斯基摇摇头：“很难想象，为林肯工作的人竟然会偷懒。”

她会意地笑笑：“那律师说了什么？”

“基本上跟凯斯勒和克里莱太太说的一样。他以公平市价购买了克里莱的股份。这是合法的。凯斯勒说，他的合伙人一直酗酒，还喜欢上了赌博。他妻子告诉我，说她也因此感到很惊讶。他以前从不去大西洋城赌博的。”

萨克斯点点头。“赌博——可能跟赌城的犯罪团伙有关。跟他们做交易，或者只在寻欢作乐时使用毒品。也可能是洗钱。你知道他赢还是输了？”

“好像输了一大笔钱。我在想，他是不是找了个放高利贷的人才补上亏空的。但他妻子说，凭他的收入和财产，这些钱不算什么。几十万不足以击倒他。不过她对此还挺恼火的，你能想得到。现在，凯斯勒说他和所有客户的关系都很好。但我想要一份客户名单。我想我们该和他们谈谈。”

“很好，”萨克斯对他说。然后她又补充说：“现在，事情变得更加复杂了。又有一个人死了。凶杀、抢劫，都有可能。”她解释了自己和格尔蒂的谈话内容，告诉他弗兰克·萨克斯基的事。“我需要你找出那起案子的卷宗。”

“没问题。”

“我——”　　　~

她突然不说话了，瞟了一眼后视镜，觉得心里一沉：“嗯。”

“怎么了？”普拉斯基问道。

她没有回答，只是随意地向右一拐，开了几个街区后，又急忙向左拐。“好了，我们可能被人跟踪了。几分钟前看见的。那辆奔驰汽车刚刚也跟着我们一起拐弯。别，别朝它看。”

那是一辆黑色奔驰车，车窗上都贴了黑膜。

她再次急拐弯，然后猛地刹车，安全带随之用力一拉，新手普拉斯基被勒得哼了一声。奔驰车继续向前开走了。萨克斯回头看了看，没看见车牌，只看见是一辆AMG【注：AMG为奔驰的子公司，专门对奔驰车进行高性能改装。】，属于德国车中很昂贵、马力强劲的一款。

她开着卡马洛车拐了个一百八十度的弯，但就在这时，一辆货运车违章并排停在她面前，等她转过来的时候，奔驰车已经开走了。

“你觉得会是什么人？”

萨克斯摇摇头。“可能是巧合吧。很少会被人跟踪的。相信我，开着价值十四万的豪华车的公子哥儿决不会干这样的事儿。”

*　　*　　*

抚摸着冰冷的尸体，花店女老板躺在水泥地上，她的脸像散落在地上的白玫瑰一样苍白。

冰冷的尸体，像冷月一样冰冷，但仍很柔软；死神还没有让它变得僵硬。

割开衣服、衬衫、胸罩……

抚摸……

品味……

这些就是在文森特·雷诺兹脑海里浮现的一幕幕情景。他坐在“胶布老爷车”的驾驶座上，眼睛盯着街对面漆黑的花房，呼吸急促，预想着他要如何对乔安妮下手。他已经饥渴难耐了。

对讲机里传来了警用频道的对话声音。“交警42号，你能……他们要在拿骚街和松树街交汇处增加一些路障。就在检阅台附近。”

“当然，没问题。通话完毕。”

这说明他本人或杰拉德·邓肯都很安全，因此文森特又开始继续幻想了。

品味，抚摸……　　　~

文森特想象着邓肯现在可能正把乔安妮放倒在地，用绳子捆起来。接着他皱起了眉头。邓肯会不会碰她身体上的某些部位？她的胸部，或是她两腿之间的私处？

文森特有些嫉妒。

乔安妮是他的女朋友，不是邓肯的。该死！如果他想发泄性欲的话，他可以自己找别的漂亮姑娘……

但接着他告诉自己要冷静。饥饿让你嫉妒，有时会让你疯狂，就像文森特看过的那些血腥诡异的电影人物那样主宰着你。邓肯是你的朋友。如果他要和她玩玩，就随他去吧。他们可以分享这个女人。

文森特不耐烦地看看手表，已经等了很长很长时间。邓肯曾告诉过他，时间不是绝对的。一些科学家曾做过试验，他们把一只钟放在高耸入云的塔楼里，把另一只放在海平面位置。放在高处的那只钟比放在地面上的那只走得快。这可能是物理学法则。邓肯还说，从心理学角度看，时间也是相对的。如果你正在做自己喜欢的事，你会觉得时间快。如果你在等什么，就会觉得时间很慢。

就像现在。快点，快点。

仪表盘上的对讲机又响了。他想，一定是更多的交通信息。

但文森特猜错了。

“总部通知曼哈顿下城区的所有执勤小组。立即赶往斯普林大街，百老汇以东。请注意，寻找附近的花店，这与昨晚发生在第二十二大街的码头以及雪松街旁小巷里的凶杀案有关。行动要谨慎。”

“上帝啊！”文森特大声抱怨起来，眼睛盯着对讲机。他一边猛按电话上的重拨键，一边看着街上的情况——还没看见警察的身影。

嘟，嘟……

“快接啊！”

咔嗒。邓肯什么也没说——这是他们计划好的。但文森特知道他在听电话。

“快出来，赶紧！快走！警察来了！”

文森特听到低低的喘息声。电话断了。

“这是RMP337，我们距现场还有三分钟。”

“收到。337……再次通知——我们接到报告，案情代号1034，侵犯进行中，斯普林大街418号。所有执勤单位都请出动。”

“收到。”

“RMP461，我们也已经出发。”

“快出来吧，上帝啊！”文森特低声说。他发动了探路者。

接着，传来一声巨响，一只陶瓷瓶被砸向玻璃做的花房前门。邓肯冲了出来。他踩着粉碎的玻璃渣，差点摔倒在冰上，然后向探路者车子跑来，跳上了乘客座位。文森特立即加速离开。

“慢点开，”杀手命令道，“下个路口拐弯。”

文森特松开油门。幸好他放慢速度，因为就在这时，一辆巡逻车在他们前面的街角处猛地停了下来。

又有两辆警车在街面会合，警员纷纷跳下了车。

“在红绿灯处停下来，”邓肯冷静地说，“别慌张。”

文森特浑身打了一个寒颤。他想冲过去，真想碰碰运气。邓肯觉察出来了。“别这样，要表现得跟别人一样平常。你要表现出好奇的样子，看看那些警车。这样很自然。”

文森特看了过去。

绿灯亮了。

“放慢速度。”

文森特缓缓驶过了红绿灯。

越来越多的警车飞奔而去，前往现场。

对讲机显示还有其他的警车在路上驶来。一名警官通过对讲机报告说，无法确认嫌犯身份。没有人提到他们这辆“胶布老爷车”。文森特的双手直抖，但他还是尽力稳住休闲车，使其平稳地行驶在小巷的中间，速度始终不快不慢。最后，等他们远离花房后，文森特轻声说：“他们知道是我们。”

邓肯转头看看他：“他们什么？”

“警察。对讲机显示他们派警察来搜寻附近的所有花店，说是与昨晚的凶杀案有关。”

杰拉德·邓肯考虑了一下。他似乎并不感到震惊或气愤。他皱皱眉头问：“他们知道我们在那儿？真奇怪，他们怎么可能知道呢？”

“我们该去哪儿呢？”文森特问。

他的朋友没有回答。他继续看着车外的马路。最后，他冷静地说：“现在，你只管开车。我得考虑一下。”

*　　*　　*

“让他跑了？”从摩托罗拉手机的扬声器里迸发出莱姆的斥责声，“出了什么事？”

在花店前的犯罪现场，隆恩·塞利托站在萨克斯身边。他回答道：“时机把握得好。运气好。谁他妈的知道啊？”

“运气？”莱姆用嘶哑的嗓音厉声说道，好像这是他听不懂的外语单词。接着，他顿了一下。“等等……你用的是对讲机加密频率吗？”

塞利托说：“我们用的是战术特警队专用的频道，但总调度处的频道不是加密的，911报警电话也不加密。他一定听到第一次呼叫了。妈的。好吧，我们必须确保他们能火速赶去调查钟表匠的案子。”

莱姆接着问：“犯罪现场有什么痕迹吗，萨克斯？”

“我刚到这儿。”

“好的，去搜查一下。”

咔嗒一声，电话挂上了。

好家伙……塞利托和萨克斯相互对视了一下。她一接到关于斯普林大街代号为10—34的警局呼叫，就让普拉斯基下车去找萨克斯基凶杀案的档案，自己则急速赶往现场。

我两个案子都能办好。

希望如此吧，萨克斯……　　　~

她把包扔到卡马洛车后座上，锁好车门，往犯罪现场走去。她看见凯瑟琳·丹斯从一家大型零售商店顺着马路走过来。她就是在这家商店询问花店老板乔安妮·哈珀的——她差点成了钟表匠的第三个受害者。

一辆不带警察标记的车停在路边，临时警灯还在闪烁着。丹尼斯·贝克尔关了警灯，从车里走出来。他匆忙朝萨克斯走去。

“是他吗？”贝克尔问。

“是的，”塞利托答道，“警察发现室内又出现一只钟，和其他的钟一样。”

已经出现三只钟了，萨克斯不安地想着。还有七只……

“现场仍留有那种情诗般的纸条吗？”

“这次没有。但我们差点就抓到他了。我猜，他可能没机会留下纸条。”

“我听见呼叫了，”贝克尔说。“你们怎么知道这个情况的？”

“我们很幸运。在离这里一个街区远的地方，环保署突袭了一家公司——这家环卫灭害公司储藏了大量非法硫酸铊——那是一种鼠药——发生了大规模泄漏。林肯还发现，泰迪·亚当斯凶杀案里发现的鱼类蛋白是主要用于种植兰花用的肥料。于是塞利托向灭害公司周围的所有花店或园林公司派出了调查警员。”

“鼠药。”贝克尔笑了一声，“那个莱姆，他什么都能想到，对吧？”

“他还有别的高招呢。”塞利托补充道。

丹斯走了过来。她解释了自己在和乔安妮谈话时得到的信息：乔安妮·哈珀从咖啡店回来后，发现店里的一卷线绳放错了地方。“对此，她倒没多想，但她听见这种嘀嗒嘀嗒的声音，然后就想到可能有人呆在后屋里，于是她就拨打了911报警电话。”

塞利托继续说：“而且，因为我们派了巡逻车赶往这里，所以在他下手之前，我们就到了。”

丹斯补充说，花店老板并不清楚为什么有人会伤害她。很久以前，她就离婚了，而且已经好几年没听到她前夫的消息。她没想到自己有什么仇家。

乔安妮还告诉丹斯，今天早些时候，她曾看到有人透过窗户盯着她，那是一个特别健壮的白种男人，身穿乳白色大衣，头戴一顶棒球帽。但因为窗户比较脏，加上他又戴着帽子和太阳镜，所以她没太看清楚。丹斯猜想这个案子会不会和泰迪·亚当斯有关系，但乔安妮从没听说过这个人。

萨克斯问：“她怎么样了？”

“吓得不轻。但已经回去工作了。不是这边的花房，而是她在百老汇大街上的那家花店。”

塞利托说，“我们抓住这家伙之前，我得派一辆车守在她的店门口。”他掏出对讲机，进行安排。

南茜·辛普森和弗兰克·雷蒂格走到萨克斯身边。他们中间夹着一个头戴绒线帽、身着松垮夹克衫的年轻人。他很瘦，看上去冷得瑟瑟发抖。“这位先生想给我们提供帮助，”辛普森说，“他到警车这边来找我们的。”

丹斯看了看萨克斯——见她点点头，于是又转向那个年轻人，问他看见了什么。但其实并不需要表意学专家来问话。这孩子很乐意当一回优秀公民。他说，他当时正走在街上，然后看见有人从花房窗户里跳了出来。是个中年人，身穿黑色外套。他看了看塞利托和丹斯在钟表店里绘制的一张嫌疑犯EFIT合成图片，然后说，“是的，可能就是他。”

当时嫌疑犯跑向一辆棕黄色的运动休闲车，开车的是个白人男子，圆脸，戴着墨镜。除此之外，就没看清驾驶员具体长什么样了。

“他们有两个人？”贝克尔叹了口气问，“说明他还有同伙。”

可能就是乔安妮早先在花房里看见的那个人。

“那是辆探路者吗？”

“我分不清运动休闲车当中哪一款是探路者……”

塞利托问他车牌号。目击者说没看清。

“好的，至少我们知道颜色了。”塞利托发出了紧急车辆追踪信号。这种信号可以发出警报，要求本地区所有的电台值守巡逻车——巡警车辆——以及本地区大多数的执法车辆和交警车辆一起寻找一辆棕黄色的探路者，车内有两名白人男子。

“好的，我们行动吧。”塞利托叫道。

辛普森和雷蒂格帮萨克斯组装仪器，以便搜查现场。现场分成好几块：花店本身、小巷子、嫌疑犯逃跑的前门以及探路者停靠的地方。

凯瑟琳·丹斯和塞利托回到莱姆家，而贝克尔继续寻找目击者，把钟表匠的合成照片给街上的人看，还给斯普林大街上的五金店和商户里的店员看。

第十四章　[下午 6:21]

在莱姆家里，萨克斯把证据递给梅尔·库柏。

在她戴上乳胶手套之前，她拿起一个小罐子，取出一些狗粮饼干，喂给那条名叫杰克逊的小狗吃。它很快就吃光了。

“你没想过养一条陪伴犬吗？”萨克斯问。

“它就是一条陪伴犬。”

“杰克逊吗？”她皱起了眉头。

“是的，它帮了我很多。它可以分散客人的注意力，这样我就不用陪他们说话了。”

萨克斯笑了：“我是说真正的陪伴犬。”

他的康复医生曾经建议他养一条狗。很多半瘫痪和四肢瘫痪的病人都有陪伴宠物。在那次事故后不久，他的心理治疗师曾建议他养条狗，但他不喜欢。他也无法解释具体原因，只是觉得这样就会对别的东西或别人产生依赖感。现在，他倒觉得这个建议还不错。

他皱起眉头。“你能训练它们倒威士忌酒吗？”犯罪学家看看狗，又看看萨克斯。“噢，有人给你打过电话，一个叫乔丹·凯斯勒的人。”

“谁？”

“他说你认识他。”

“噢，等等——当然，他是克里莱的合伙人。”

“他想跟你谈谈。我告诉他你不在，所以他留了口信。他说，他和公司其他雇员谈过了，还说克里莱最近确实有些精神抑郁。还有，他仍在整理客户名单，可能还得再等上一两天吧。”

“一两天？”

“他是这么说的。”　　　~

莱姆的眼睛盯着证据，这些是萨克斯在库柏旁的检查台上整理出来的。

莱姆不去想圣詹姆斯酒吧的案子——他称之为“另一件案子”。相反，“他自己的案子”，就是钟表匠的案子，才是他关注的对象。“我们来看看这些证据。”他大声说。

萨克斯戴上乳胶手套，开始打开盒子和证据包。

这只时钟和前两只一模一样，嘀嗒嘀嗒地走着，时间非常精确。唯一的差别就是钟面上的月亮脸刚经过满月时分。

库柏和萨克斯一起将钟拆开，但是没有发现任何有价值的线索。

花店里没有留下脚印、摩擦痕迹、武器或其他东西。莱姆想，杀手会不会用什么特殊的工具来剪断花店里的线绳，或者他用了什么技术，据此或许可以判断他曾经或现在所从事的职业或接受过的训练。但是，什么都没有发现，他用的是乔安妮店里的大剪刀。不过，就像他以前剪胶带那样，这些线绳被精确地截成长度相等的几段，每段都正好六英寸长。莱姆想，他是不是打算用这些线绳来捆住她，或许这些线绳可能是预谋的杀人武器。

乔安妮·哈珀之前曾锁好门，然后离开花房去和一个朋友喝咖啡。很明显，他是撬锁进入屋内的。莱姆对此毫不惊讶，一个懂得钟表机械的人可以很轻松地学会撬锁的技术。

机动车管理部门的检索结果表明，全市有四百二十三人拥有棕黄色的探路者。他们与通缉犯名单进行比对，最后确定了几个嫌疑对象：一个六十多岁的男子，因屡次违规停车而受到警方通缉；另一个年轻些的男子，因贩卖可卡因而被警方逮捕过。他怀疑，后者会不会就是钟表匠的同伙，但后来发现他因违法行为至今还关在监狱里。钟表匠很可能是这份名单中的其他人，但想要一个一个的查，这不太现实。不过，塞利托打算查找那些住在曼哈顿下城区的人。紧急车辆追踪协查结果中发现了一些线索，但司机的体貌特征都与钟表匠或其同伙不相符合。

萨克斯从花店里收集了一些痕迹样本，发现充当肥料的泥土和鱼类蛋白实际上就是乔安妮花店里的。花店里有这些肥料，而萨克斯在店外那些被扔弃的肥料袋及其周围也发现了大量此类物质。

莱姆摇了摇头。

“有什么问题？”塞利托问。

“问题不在于这些蛋白物质。事实上，这是在第二名受害者——就是那个亚当斯身上发现的。”

“因为——”

“因为这意味着，罪犯早先就来探查过这家花房了——可能是为了打探受害人，并寻找店里的报警装置或监控录像。他一直在监视这个地方。也就是说，他选这些特定的受害人是有原因的。但是，究竟是什么原因呢？”

在小巷子里被砸死的那名男子不像是卷入某种犯罪行为的人，而且也没有什么明显的仇家。乔安妮·哈珀也一样。她从未听说过亚当斯的名字——他俩之间没有任何联系。但他们却都被钟表匠锁定为攻击目标了，为什么是他们呢？莱姆一直在思索着。码头上的无名受害人、一名年轻的自由职业者、花店店主……另外还有七个潜在的受害人。他们到底有何特别之处，以至于钟表匠要杀他们呢？他们之间有什么联系吗？

“你还找到了什么？”

“黑色的碎片。”库柏边说边拿出一只塑料袋，里面装着类似干墨水的点状物。

萨克斯说：“这是从他拿线卷轴以及藏身的地方找到的。还有，我发现前门外也有一些，当时他是从那里逃向草地，然后又跑向那辆探路者的。”

“好吧，去气相色谱仪上比对一下。”

库柏打开了气相色谱仪，放入了那些碎片样本。几分钟后，结果便显示在屏幕上了。

“嗯，我们找到什么了，梅尔？”

技术专家将鼻梁上的眼镜往上推了推。他探身向前说：“有机物……看起来像是百分之七十三的氮系烷烃，还有多环芳香族碳氢化合物以及噻芳香烃。”

“啊，那是铺设屋顶用的沥青。”莱姆眯起眼睛说。

凯瑟琳·丹斯笑着问：“你连那玩意儿都知道？”

塞利托说：“嗯，林肯曾经满大街地闲逛，收集所有能找到的东西来建立他的证据库……和你一起外出吃饭肯定很有意思，林肯。你是不是随身带着试管和塑料袋？”

“我前妻会告诉你的，”莱姆开玩笑地咕哝了一声。他的注意力集中在那些黑色的沥青斑点上。“我敢打赌，他一定是在另一处地方打探下一个受害人，而这个地方正在翻修房顶。”

“或者，他可能住在这样的地方。”库柏说。

“我不相信他会在这样的天气花时间爬上自家的屋顶，边享用鸡尾酒，边欣赏日落。”莱姆答道，“我们可以假定这东西来自别人的房子。我想查出，目前有多少楼房在翻修房顶。”

“可能会有几百栋，甚至上千栋。”塞利托说。

“这种天气里可能不会有那么多。”

“那我们到底怎么才能找得出来呢？”不修边幅的警探问。

“通过ASTER来查找。”

“那是什么方法？”丹斯问。

莱姆漫不经心地解释了一下：“高级太空热排放与热反射辐射测量仪。这是配置在Terra卫星上的一种仪器与数据工具包——属于美国宇航局与日本政府合资的项目。它能从太空捕捉地球的热感影像资料。其轨道周期是……梅尔，多长时间？”

“大约九十八分钟，但却要花十六天时间才能覆盖整个地球。”

“查一下它最近什么时候曾经过纽约上空。告诉他们我需要热感影像资料，看看他们能否测绘出两百度以上的热量——我想，涂抹沥青时，至少应该是这个温度。这样我们就可以缩小搜索范围。”

“需要整座城市的资料吗？”库柏问。

“看起来，他只在曼哈顿寻找目标。我们就从这里开始。”

库柏打完电话说：“他们正在找，会尽力的。”

汤姆把丹尼斯·贝克尔带进莱姆的市区住所里来。“花房周围没有发现其他的目击者，”这个警督一边通报情况，一边脱下外套，然后感激地接过汤姆递来的咖啡。“我们搜索了一个小时。要么是真的没人看见——要么是他们不敢说出看见的情景。这家伙把所有人都吓坏了。”

“我们需要更多的信息。”莱姆看着萨克斯绘制的犯罪现场图。“当时那辆运动休闲车停在哪里？”他问。

“花房的对面。”萨克斯答道。

“你搜查过停车地点了。”他的语气不像是在提问。莱姆知道她会这么做的。“这辆车的前后有别的车吗？”

“没有。”

“好吧，他跑向车子，驶向最近的路口，然后拐弯，希望能消失在车流中。他不想触犯交规，所以转弯十分谨慎——虽然转得幅度很大。”遇到路面上的缓速块时，驾车人的急刹车会留下刹车痕迹；同样，大幅度的缓速转弯常常会使轮胎留下重要的痕迹。“那条街道一被封锁，我需要犯罪现场调查科派出一队人马去彻底搜查十字路口。虽然发现可疑物的机会很小，但我想我们还得去试试。”他转向贝克尔，“你刚从现场回来，是吗？十分钟或是十五分钟以前才离开的吧？”

“差不多吧。”贝克尔答道。他坐在原处，伸手过来加了些咖啡。他看起来疲惫不堪。

“街道还是封锁的吗？”

“没太注意，我想是的吧。”

“去查查，”莱姆对塞利托说，“如果是的话，立即派一队人马。”

但是警探打了电话后得到的消息是，车辆已经可以通行了。那么杀手的探路者留下的痕迹很可能已经被第一辆或第二辆在同样地点拐弯的车辆所破坏了。

“该死！”莱姆咕哝着说，目光又回到证据表上，想着已经很久没遇到这样棘手的案子了。

汤姆敲了敲门框，领着一个人走了进来，那是个中年女子，穿着昂贵的黑色外套。莱姆觉得她很面熟。

“你好，林肯。”

他想起来了：“高级警监。”　　　~

玛里琳·弗莱厄蒂比莱姆年长些，但他们同时当上警监，并一起执行过几起特殊任务。他记得她很聪明，而且很有抱负——另外，她比那些男性同事更强硬，更有紧迫感，当然这也是必须的。他们花了几分钟时间谈论过去和现在共同认识的熟人和同事。她也问及了钟表匠的案子。

然后高级警监把萨克斯拉到一边，问她案件调查的进展情况——当然指的是“另一件案子”。不过莱姆仍能听到她们的谈话。萨克斯告诉她，还没有发现什么决定性的线索。118分局的证据室里没有发生重大毒品失窃案。克里莱的合伙人及其员工证实，他最近确实有些精神抑郁，并说他近来常酗酒。而且，他最近还去过拉斯韦加斯和大西洋城。

“可能与有组织犯罪有关联。”弗莱厄蒂指出。

“我也是这么想的。”萨克斯说。接着她又说，看起来没有客户对克里莱心怀怨恨，不过他们还在等待客户名单，以便亲自审查所有人员。

但苏珊娜·克里莱坚信，自己的丈夫与毒品和犯罪行为毫无关系，而且他不是自杀的。

“还有，”萨克斯说，“我们还发现另一名死者。”

“另一名死者？”

“一个曾去过圣詹姆斯酒吧几次的男子。可能和克里莱一样，在酒吧里见的是同一个人。”

另一名死者？莱姆思索着。他必须承认，“另一件案子”的进展开始变得有意思了。

“死者是谁？”弗莱厄蒂问。

“也是个商人，弗兰克·萨克斯基，住在曼哈顿。”

弗莱厄蒂看看实验室、证据表和仪器，皱起了眉头，“是谁杀了他，有线索吗？”

“我想他死于一起抢劫案，但在拿到档案之前，还不敢确定。”

莱姆可以看出弗莱厄蒂脸上失望的表情。

萨克斯也很紧张。她清楚个中缘由。弗莱厄蒂说：“我现在就让内部事务部别管这个案子了。”一听这话，萨克斯立即放松了下来。他们不会夺走她的案子了。林肯·莱姆当然为萨克斯感到高兴，但从他内心来说，他却更希望她把这“另一件案子”转交给内部事务部，然后来帮他处理“他的案子”。

弗莱厄蒂问：“那个年轻的警官呢？罗恩·普拉斯基呢？他干得还不错吧？”

“他干得很好！”

“我会对华莱士汇报的，警探小姐。”高级警监向莱姆点点头，“林肯，见到你真高兴。多保重。”

“再见，高级警监。”

弗莱厄蒂走到门口，自己开门走了出去，那神态就像是阅兵场上的将军。

*　　*　　*

艾米莉亚·萨克斯正要打电话给普拉斯基，想了解一下关于萨克斯基的案情，这时她听到耳边传来一个声音：“就像是罗马的大判官。”

萨克斯一转头，看见塞利托站在旁边，他正往咖啡里加糖。“嗨，到我办公室来一下。”他指了指莱姆住所的前走廊。

这两名警探于是从莱姆、丹斯和库柏身边走开，来到灯光昏暗的门厅。

“大判官。人们就这么称呼弗莱厄蒂吗？”萨克斯问。

“是啊。这样说并不意味着她为人不好。”

“我知道，我知道她的为人。”

“嗯。”大个子警探哼了一声，呷了一口咖啡，吃了一块丹麦曲奇饼干。

他低声说：“你瞧，我一直拼命地调查这个变态的钟表匠的案子，所以我不知道圣詹姆斯酒吧到底发生了什么事。但是，如果你发现有警察收受贿赂，那为什么是你，而不是内部事务部来处理这个案子？”

“弗莱厄蒂还不想把他们卷进来，华莱士想让内务部接手，但被她回绝了。”

“华莱士？”

“就是那个罗伯特·华莱士。副市长。”

“是他啊，我认识他。是个堂堂正正的人。不过，让内务部来处理，这一点并没有错，她为什么反对呢？”

“她想将案子交给某个她能掌控的人来办理。她说118分局跟警察总部关系太近了。他们会发现内务部正在调查此案，因此就会收手不干，躲避风头。”

塞利托撇了撇下嘴唇，表示同意：“也有可能。”然后他把声音降得更低，“而且，你也没怎么反对，因为你很想办这件案子。”

她直视他的双眼说：“没错。”

“所以你要求办这个案子，于是就到手了。”他冷冷地笑了笑。

“什么？”

“你现在得小心为好。”

“有什么问题？”

“我只是提醒你，你该知道其中的道理。现在，如果有什么不妙的事，任何事情——好人遭到诬陷，坏人逍遥法外——即使你每件事情都做对了，这些烂摊子都要落在你的肩上。弗莱厄蒂是有保护伞的，内务部也处处吃香。另一方面，就算你抓对了人，他们也会接管过去，转眼之间，大家就会忘记你的名字。”

“你是说，我被算计了？”萨克斯摇摇头，“但是弗莱厄蒂本来并不想让我接手这件案子。她曾想把这案子交给别人。”

“得了吧，艾米莉亚。就像到了约会结束时，男孩会说：‘嗨，跟你在一起挺开心的，不过最好还是不要叫你跟我一起上楼去。’这时，女孩第一句话会说什么？”

“‘我们还是上楼吧。’其实，这就是男孩一直想做的。你是说弗莱厄蒂在耍我？”

“我想说的是，她没有把这案子从你手里拿走，对吧？其实，她完全可以拿走的，嗯，只需五秒钟就能办到。”

萨克斯的指甲无意地挠疼了自己的头皮。一想到这些高层部门之间的政治斗争，她就觉得心中堵得慌——这对她来说根本就是未知的领地。

“现在，我的意思就是，希望你别管这类案子，尤其是刚入行的阶段。可你却接到了一个这样的案子。所以你必须记住——一定要低调，我是说，最好他妈的变成隐身人。”

“我——”

“让我说完。隐身有两个原因。首先，如果有人发现你在追查行为不端的警察，那么就会谣言四起——比如说这个警察收受现金，或那个警察充当贿赂的中间人等等。这些都是谎言，但谁会在乎呢？谣言就像流感一样。你不可能用意念将它们赶走。它们有自己的发展方式，它们会毁了一个人的职业生涯。”

“第二个原因是什么？”

“不要因为你是警察，就认为自己不会犯错。如果118分局真有败类，的确，他不会伤害你。他不会拿你怎么样。但是那些跟他作交易的街头坏蛋可不会听他的。他们会毫不犹豫地把你的尸体扔进肯尼迪机场长期停车场的汽车后备箱里……上帝保佑你，孩子。去抓他们吧，但要小心点。我可不想将任何坏消息告诉莱姆。他永远都不会原谅我的。”

*　　*　　*

罗恩·普拉斯基回到莱姆家，和萨克斯在前廊碰了面。她当时正站在那里看着厨房，心里回想着塞利托跟她说的话。

她简要地把钟表匠案子的最新进展告诉他，接着又问：“萨克斯基的案子怎么样了？”

他翻开记录本说：“我已经找到他的妻子，和她谈过了。我掌握的情况是，死者五十七岁，白人男性，在曼哈顿经商，没有犯罪记录。他于今年11月4日被杀，留下妻子和两个十几岁的孩子：一个男孩，一个女孩。他因枪击而亡。他——”

“罗恩？”她用明白无误的口气打断了他。

他顿了一下说：“哦，对不起。简洁一些，当然。”

萨克斯决定要打破他这种记流水账的习惯。

新手普拉斯基放松了一下心情，然后继续说：“他在曼哈顿西区拥有一座大楼，他就住在那儿。他还拥有一家公司，为城里各家大公司和公用事业公司提供维修养护和垃圾处理的业务。”他的经营行为没有犯罪记录——无论是联邦记录、纽约市记录或是州记录。他与有组织犯罪没有任何联系，也没有接受过针对他的犯罪调查。除了去年有一张超速罚单以外，他自己没有被搜查或逮捕过。

“他的死亡有什么可疑之处吗？”

“没有。”

“哪个分局负责这个案子？”

“131分局。”

“他的死亡发生在皇后区，而不是曼哈顿？”

“是的。”

“具体什么地方？”

“他妻子也不确定。罪犯抢了他的钱包和现金，然后朝他胸部连开三枪。”

“圣詹姆斯酒吧呢？他妻子有没有听他提起过？”

“没有。”

“他认识克里莱吗？”

“他妻子不确定，觉得应该是不认识的。我把照片给她看，她说不认得这个人。”他沉默一会，然后说，“还有一件事。我想我又看到它了，就是那辆奔驰车。”

“你看见了？”

“从你车上下来之后，我趁绿灯还没变，很快地过了街，这时我回头看看身后是否有车。我看得不是很清楚，但我觉得又看见那辆车了。看不清牌照，我觉得应该跟你说一下。”

萨克斯摇摇头：“我也遇到了不速之客。”她告诉他有人闯进她的车，而且她确信自己也看见了那辆奔驰车。“这个司机可真忙啊。”然后她看看他的手——发现他只拿着厚厚的笔记本。“案件的卷宗在哪里？”

“问题就出在这里。没有档案，没有证据。我查了131分局的所有档案柜，什么都没发现。”

“哎呀，这真见鬼了。当真没有证据吗？”

“没有。”

“是被借出去了吗？”

“有可能，但电脑里没有记录。如果有人拿走档案或者把它送到别的地方，电脑里应该有记录。但我知道处理这起案子的侦探是谁了，他住在皇后区，刚刚退休，名叫阿尔特·施奈德。”普拉斯基递给她一张纸条，上面写着那位警探的名字和住址。“你要我去和他谈谈吗？”

“不用了，我自己去就行了。我要你呆在这里，把我们的这些记录写在白板上。我想看看案情的整体关系。但是别在实验室里做。那里过往的人太多。”犯罪现场调查科的人和其他警官会经常送东西到莱姆这儿来。因为这起案子涉及不良警员，所以她不想让别人知道案子的进展情况。她点头示意莱姆的健身房——那里放着测力计和脚踏车。“我们就在那里工作。”

他点点头说：“当然可以。但这花不了太长时间。等我弄完之后，要不要我去施奈德家和你碰头？”

萨克斯又想起那辆奔驰车了。塞利托的话还在她脑海里萦绕。

肯尼迪机场长期停车场的汽车后备箱。

“不用了，等你弄完之后，你就呆在这里帮林肯好了，”她笑了笑，“也许这能让他的情绪变好些。”

钟表匠

犯罪现场一

地点：

·第二十二大街，哈得孙河的拖轮维修码头。

受害者：

·身份不详。

·男性。

·可能是中年人，或年龄更大些，可能患有高血压或冠心病(血液中含有抗凝血剂)。

·血液中无其他药物成分、炎症或疾病症状。

·海岸警卫队和紧急勤务组的潜水员在纽约港搜寻尸体和证据。

·查找失踪人口报告。

罪犯：

·见下文。

作案手法：

·罪犯强迫受害人抓住码头平台，悬挂在水面上方，割断其手指或手腕，直至他跌入水中。

·作案时间：周一晚六点至周二早晨六点之间。

证据：

·血液，AB型。

·破裂的指甲，未经修饰，较宽。

·一段被切割过的铁链防护网，切割工具为普通铁丝切割钳，无法追踪来源。

·时钟。见下文。

·诗歌留言。见下文。

·码头平台上的指甲印。

·没有明显的痕迹、指纹、脚印或车胎痕。

犯罪现场二

地点：

·雪松街旁的小巷子，靠近百老汇大街，在三幢商业大楼(后门于晚间八点半至十点之间关闭)和一幢政府办公大楼(后门于晚间六点关闭)的后面。

·这条小巷是死胡同。十五英尺宽，一百零四英尺长，路面为鹅卵石铺设，尸体距离雪松街口十五英尺远。

受害者：

·西奥多·亚当斯。

·住在炮台公园附近。

·自由职业人。

·无明显的仇家。

·无州或联邦执法机关的调查案底。

·搜查小巷周围相关大楼，未发现任何线索。

罪犯：

·钟表匠。

·男性。

·数据库里没有关于钟表匠的记载。

·手上有带有鱼类蛋白的泥土。

作案手法：

·将受害者从车上拖到小巷里，上方悬挂金属杠。最后喉咙被砸碎。

·等待法医检查报告来确认死因。

·无性行为痕迹。

·死亡时间：大约周一晚十点十五分至十一点之间，等待法医检查确认。

证据：

时钟。

·不含炸药、化学品或生物制剂。

·与码头上发现的钟相同。

·无指纹，有微量痕迹。

·阿诺德产品公司出品，产地为马萨诸塞州的弗雷明汉。

·购于曼哈顿的霍勒斯坦钟表店。

罪犯在两个现场都留下了一首诗。

·电脑打印，普通纸张，惠普激光打印机墨粉。

·诗歌内容：

苍穹一轮冷月，

照耀大地寒尸，

预示死亡的来临，

终结那始于生之初的旅程。

——钟表匠

·没有发现这首诗的资料；可能是凶手自己所写。

·冷月指的是太阴月——死亡之月。

·口袋里有六十美元，无钱币序列号线索；无指纹。

·发现细沙粒，用来遮盖犯罪痕迹；普通的沙子，新买的。因为他打算重返犯罪现场吗？

·金属杠，重八十一磅，有针眼状穿孔。并非小巷附近建筑工地所用。没有找到其他来源。

·胶带，普通类型，但切割痕迹异常整齐。各段长度都几乎相等。

·细沙粒中发现硫酸铊(用作鼠药)。

·含有鱼类蛋白的土壤——来自罪犯身上，而非受害者。

·几乎没有其他的痕迹。

·棕色纤维，可能来自汽车上的地垫。

其他：

汽车。

·福特探路者，车龄三年左右。棕色地垫。棕黄色车身。

·检查该地区星期一夜间所有停泊车辆的车牌，没有可疑记录。

·查询打击卖淫部门的娼妓记录，回复：可能有目击者。

·没有线索。

与霍勒斯坦的询问记录

罪犯：

·电子面部识别技术系统合成的钟表匠照片——四十七八岁至五十刚出头的年纪，圆脸，双下巴，大鼻子，非常淡的蓝色眼睛。身高六英尺多，体型偏瘦，黑发，头发中等长度，未佩戴珠宝，黑色衣服。无名。

·精通钟表，知晓最近拍卖会上售出的钟表情况，参观过本市正在举行的钟表展览会。

·曾威胁钟表商保持沉默。

·买过十只时钟。是否意味着有十名受害者？

·以现金方式购买。

·需要钟面上有月亮脸和很响的嘀嗒声。

证据：

·这些时钟购于霍勒斯坦钟表店，位于纽约的熨斗区。

·付给店主的现金上无指纹，钱币序列号无任何犯罪特征。钱上没有痕迹。

·在投币电话上打过电话。

犯罪现场三

地点：

·斯普林大街481号。

受害者：

·乔安妮·哈珀。

·无明显犯罪动机。

·不认识第二受害者亚当斯。

罪犯：

·钟表匠。

·有帮凶。

·或许是受害者早些时候在其花店里看到的男人。

·白人，体格高大，戴墨镜，乳白色大衣，戴帽子。驾驶运动休闲车。

作案手法：

·撬锁进入。

·预谋的袭击方式不详。可能计划使用花店的线绳作为凶器。

证据：

·鱼类蛋白源自乔安妮的花房(用作兰花的肥料)。

·硫酸铊来自附近区域。

·花店的线绳，切割成完全均等的长度。(是否将用作杀人凶器？)

·时钟。

·和其他的钟一样。无硝酸炸药成分。

·无痕迹。

·没有留下字条或诗歌。

·现场没有脚印、指纹、武器或其他东西。

·黑色碎片——翻修屋顶用的柏油。

·查询纽约地区的ASTER热感影像，希望可以找到线索。

其他：

·罪犯在袭击受害人之前曾打探过受害人。有目的地寻找受害人。出于什么目的？

·有警用对讲机。后改换频率。

·棕黄色运动休闲车。

·无车牌号。

·发出紧急车辆追踪请求。

·该地区有四百二十三人拥有棕黄色探路者运动休闲车。参照刑事搜捕令进行比对。找到两名嫌疑人。其中一位车主年龄太大；另一人因被控贩卖毒品而正在服刑。

本杰明·克里莱谋杀案

·本·克里莱，五十六岁，表面看属于上吊自杀。用的是晒衣绳。但拇指断裂，因此不可能将绳子打结。

·一封电脑打印的自杀遗书，叙述其心理压抑之情。但是，这种情绪不足以使其自杀，且无精神/情感疾病史。

·感恩节前后，两个男人闯入他家，可能将证据烧毁。白人，无法得知其面部特征。一高一矮，在屋内逗留约一小时。

西切斯特别墅中的证据：

·撬锁进入；手法熟练。

·壁炉工具上和克里莱书桌上留有皮质纤维痕迹。

·壁炉前的泥土比住宅周围的土壤具有更高的含酸量，且含有污染物质。是来自工业区吗？

·壁炉内有被烧过的可卡因痕迹。

·壁炉内有灰烬。

·财务记录、电子表单、证明有上百万美元的资金活动。

·检查文件中的企业标识，将账目寄给刑侦会计师检查。

·死者日记内容：换车油，理发预约，去圣詹姆斯酒吧。

圣詹姆斯酒吧：

·克里莱来过几次。

·显然，他并没有在那儿吸毒。

·不确定他和谁碰面，但是可能是附近纽约警察局118分局的警察。

·最后一次来这里——就在他死之前——与人发生争执，对方身份无法确定。

·检查了去过圣詹姆斯酒吧的警察的钱——序列号没问题，但发现上面有可卡因和海洛因痕迹。是从分局里偷出来的吗？

·分局没有遗失太多毒品，约六至七盎司大麻，四盎司可卡因。

·118分局极少调查有组织犯罪案件，但无故意渎职证据。

·东村地区有两伙帮派，但都不太可能是疑犯。

与乔丹·凯斯勒——克里莱的合伙人谈过话，又和他妻子核对过。

·确认没有明显的吸毒史。

·看起来与犯罪没有牵连。

·酒喝得比往常多，开始赌博；去了拉斯韦加斯和大西洋城。输了很多，但对克里莱来说不算重大的经济损失。

·不清楚他为什么会精神抑郁。

·正在准备他客户的名单。

·凯斯勒不会因克里莱的死而获利。

·萨克斯和普拉斯基被一辆AMG奔驰车跟踪。

弗兰克·萨克斯基谋杀案

·萨克斯基，五十七岁，在曼哈顿经商，无犯罪记录。今年11月4日被杀，留下妻子和两个十来岁的孩子。

·受害者在曼哈顿拥有房产并经营业务，其业务涉及为其他公司和公用事业公司提供维修养护和垃圾处理。

·阿尔特·施奈德是调查该案的探员。

·无嫌疑人。

·谋杀/抢劫？

·生意上出差错了？

·在皇后区被谋杀——他去该地区的目的不明。

·档案和证据遗失。

·未发现与克里莱有关的证据。

·无犯罪记录——萨克斯基或公司。

第十五章　[晚上 7:02]

别墅位于长岛城，属于皇后区的一部分，在伊斯特河边，与曼哈顿和罗斯福岛隔河相望。

到处都是圣诞节的装饰——令人目不暇接——它们都连成一片，美轮美奂，人行道上的冰雪被清扫得干干净净。虽然刚下过雪，车道上停着的凯美瑞车却非常干净。窗框上的油漆正被刮除，以便刷上一层新的油漆，旁边堆放的砖头应该是用于重新铺路或者整修露台的。

这房子的主人刚刚有了些空闲时间，正打算好好享受一下。

艾米莉亚·萨克斯推开外层的防风门，敲了敲里面的门。

几秒钟之后，前门开了，一个五十八九岁的健壮男人眯着眼睛看着她。他身着一套绿色的丝绒慢跑服。

“请问是施奈德警探吗？”萨克斯小心翼翼地用他以前的头衔来称呼他。她父亲以前常说，彬彬有礼比枪杆子更有用。

“是的，进来吧，你就是艾米莉亚吧？”

用姓氏来尊称别人，别人却直呼你的名字。你总是得选好斗争的策略。她笑了笑，握握他的手，跟着他走进屋里。黄昏时分的青黛光线裹着寒气袭入室内，所以起居室让人感到不太舒服，冷飕飕的。萨克斯闻到壁炉里潮湿的烟熏味和猫的味道。她脱下外套，在吱呀作响的沙发上坐下。很显然，那把从巴卡隆奇家具店里买来的椅子一定是男主人的宝座——旁边一共放了三个遥控器。

“我妻子出去了，”他说，然后眯起眼睛问，“你是赫尔曼·萨克斯的姑娘吧？”

姑娘……

“是的，你和他一起工作过吗？”

“是的，共事过一段时间。一起训练过，还在曼哈顿执行过几次任务。他是个好人。听说他的退休晚会搞得很隆重。持续了一整夜。你要喝苏打水、白开水，还是别的什么？对不起，这里没有酒。”他的话里有某种语气——连同因静脉曲张而发出的鼻音——这让萨克斯觉得，就像许多到了一定年纪的警察一样，他也曾有过酗酒问题，但现在已处于康复期，这对他有好处。

“不用了，谢谢……只想问几个问题。你在退休前，刚处理过一桩抢劫/凶杀案。受害人的名字叫弗兰克·萨克斯基。”

他扫视了一下地毯说：“是的，记得这个人，好像是个商人。因遭抢劫而受到枪击。”

“我想查一下档案，但没找到，证据也不见了。”

“没有档案？”施奈德耸耸肩，显得有点吃惊，但不是很惊讶。“局里的档案室……总是一团糟。”

“我想要找出事情的真相。”　　　~

“老天，我记不太清了。”施奈德挠了挠强健的手背，手背上因湿疹而产生的皮屑一片片往下落。“你知道，这类案子不会有结果的。根本就没有线索……我的意思是，一点线索都没有。一周之后，你就会完全忘了。你肯定也办过这类案子。”

这个问题几乎是在奚落她，表明他对萨克斯的评判，意思是她显然是个新手，可能还没有处理过这样的案件。或者正因为是新手，就连别的案子也没查过。

她没有回答，只是说：“把你能记得的情况告诉我吧。”

“我们在一个闲置的停车场里发现他的尸体，就躺在他车子旁。身上没有钱，也没有钱包。枪就在附近。”

“什么型号？”

“史密斯·威森手枪，被人处理过了，是把冷枪。枪体擦得很干净——没有指纹。”

真有意思。这里的冷枪指枪上没有序列号。这些浑蛋想买那些无法追踪的武器，所以他们都在街头买货。对于有压印的枪支，你是不可能完全擦除序列号的——这是美国所有生产商都必须遵守的规定——但一些外国公司生产的枪械上则没有序列号。职业杀手会用这种枪。而且，通常会把枪丢在犯罪现场。

“线人有没有打探到什么消息？”

许多凶杀案的侦破都是因为凶手犯的错误，即吹嘘他在抢劫中的大胆行动，夸耀他所偷得的物品。因此警方的线人通常会听到些消息，并为了获得警方的奖赏而供出凶手。

“什么消息都没有。”

“那个闲置的停车场在哪儿？”

“在运河旁，你知道那些大罐子吗？”

“那些天然气罐吗？”

“是的。”

“他在那儿做什么？”

施奈德耸耸肩：“不知道。他经营一家维修公司。我想可能他在那儿有个客户。他也许过去看看客户什么的。”

“有没有在犯罪现场发现什么确凿的证据？痕迹、指纹或者脚印？”

“什么都没找到。”他一直打量着她。他显得有些困惑。他可能在想，原来这就是新一代的纽约警察，真高兴我已经激流勇退了。

“你确定，这案子就像表面看上去那么简单吗？真的是抢劫引发的凶杀吗？”

他犹豫一下说：“很确定。”

“但不是完全确定？”

“我想，这可能是一起抢劫案。”

“肯定吗？”

施奈德耸耸肩：“我是说，那地方周围没有其他人。你得走上半英里，才能看到住宅区的街道。那里全是工厂。孩子们也不在那儿玩。根本找不到理由去那种地方。我在想，凶手之所以拿走钱包和钱，是为了让它看起来像是抢劫。而且他还把枪留在现场——这让我觉得像是谋杀。”

“但这和团伙犯罪没有联系吧？”

“我没发现。但他的一个员工对我说，他的几桩生意泡汤了，损失了一大笔钱。我也去查了，但没发现什么线索。”

因此，萨克斯基——或许还有克里莱——可能和某些犯罪团伙有关联：贩卖毒品或者洗钱。有人携款逃走，于是他们杀了他。这或许可以解释为什么会出现那辆奔驰车——某些犯罪团伙头目或亲信正在跟踪她对此案的调查情况。118分局的警察也在帮这些团伙阻挠案情的调查。

“本杰明·克里莱也在你的调查范围内吗？”

他摇摇头。

“你知不知道那个受害人——萨克斯基——曾经常光顾圣詹姆斯？”

“圣詹姆斯……等等，就是字母城的那家酒吧吗？紧靠那个分局。是哪个局来着？”他的声音低了下去。

“没错。靠近118分局。”

施奈德沉默了。他显得局促不安。“我不太清楚。搞不清。”

“嗯，他的确经常去那儿。真奇怪，这家伙住在西区，在中城上班，却悄悄跑到那儿闲荡。你知道那里的情况吗？”

“不知道，一点也不知道。”他气呼呼地环视着房间，“但如果你问我是否有118分局的人来找过我，让我掩盖这件案子，我可以告诉你，没有。我们按常规处理这个案子，然后又继续处理别的案子了。”

她直视他的双眼问：“关于118分局，你了解多少情况？”

他拿起一个遥控器，把玩了一下，又把它放了回去。

“我是不是提到了什么隐情？”萨克斯问。

“什么？”他阴沉地问。她注意到，他瞟了一眼对面空着的断层式橱柜。她可以看到木柜上的小圆环，那里曾摆放过酒瓶。

“我的记性糟透了。”她告诉他。

“记性？”

“我连自己的名字都记不清了。”

施奈德很困惑，“你这样的孩子怎么会这样？”

“哦，你尽可以相信我，”她边笑边说，“一旦走出你的前门，我就会忘记自己曾来过这里。忘记你的名字和长相。彻底忘记。真有意思，我真的很健忘。”

他明白她的意思了。但他还是摇摇头。“你为什么要这样做？”他轻声问，“你很年轻。你得学会——有些事情，最好别惹是生非。”

“但如果是非自己冒了出来，那怎么办呢？”她边问边探身向前，“这案子一发生，就多了两个寡妇，还有几个没爸爸的孩子。”

“两个？”

“另一个是克里莱，我刚才提到过那个人。和萨克斯基一样，也去过那个酒吧。看起来他们认识118分局的什么人。现在，他们都死了。”

他注视着平板电视。挺气派的电视。

她问：“那么，你听到什么没有？”

他盯着地面，好像发现上面有些污渍。或许他应该将更换地毯的任务加进他的家务列表。终于他说：“只是一些谣言。仅此而已。我对你就不隐瞒了。我不知道他们的名字。具体内容也不太清楚。”

萨克斯点点头，想让对方宽心：“谣言也行。”

“有人在捞钱。就这些了。”

“钱？有多少？”

“可能数目不小。我是说，一大笔钱。不过也可能只是些零花钱。”

“继续说。”

“我不清楚具体细节。就好像，你在街上忙自己的事儿，有个人对站在你旁边的警察说了什么，你也没记清楚，你知道，只是听到一些大概。”

“你记得那些人的名字吗？”

“不，不记得。这已经是好长时间以前的事了。我只知道，好像涉及到钱。我不知道付钱方式，也不知道有多少钱，或者付给谁。我只听说有人在捞钱，而且他们和马里兰州那边有关系。钱最后流往那个地方。”

“有具体地址吗？”

“没有。”

萨克斯考虑了一下，思考着这到底是怎么一回事。是克里莱或萨克斯基在马里兰州有房产吗？可能在海边——大洋城，或者是雷霍贝斯？还是118分局的警察在那儿有房产？再或者是巴尔的摩的团伙？这都能说得通；这就是为什么他们在曼哈顿、布鲁克林或新泽西的团伙中都找不到任何线索。

她问：“我想看看萨克斯基的档案。你能给我些指点吗？”

施奈德犹豫了一下说：“我来打几个电话。”

“谢谢。”

萨克斯站起身。　　　~

“等等，”施奈德说，“还有件事。我刚才把你称作孩子。嗯，我不该这么说的。你很有勇气，不轻言放弃，也很聪明。任何人都能看得出。但你在这行干的时间还不长，你得明白，你对118分局有疑点，但即使真的有人在使坏，也不会有黑白分明的结果。你该问问自己，这他妈的有什么用呢？就为这么点钱吗？有时，坏警察也会拯救一个婴儿的生命。而有时，好警察也会收受他本不该拿的东西。这就是在街头闯荡的结果。”他对她皱皱眉头，显得很困惑，“我是说，老天啊，你尤其应该明白这一点。”

“我？”

“嗯，当然，”他上下打量着她，“知道第十六大道俱乐部吗？”

“不知道。”

“噢，我打赌你肯定知道。”

接着，他把关于这个俱乐部的一切都告诉了她。

*　　*　　*

丹尼斯·贝克尔对莱姆说：“我听说，她是个射击高手。”

此时实验室里全是男人。凯瑟琳·丹斯回宾馆重新办理入住手续去了，艾米莉亚则出去忙“另一件案子”。普拉斯基、库柏和塞利托留在这儿，还有那条名叫杰克逊的小狗。

莱姆讲了些关于萨克斯参加手枪俱乐部和参加竞赛的事儿。他骄傲地告诉贝克尔，她在纽约市大联盟比赛中，差点就获得了手枪射击赛的冠军。她打算明年再参加比赛，希望能拿到第一名。

贝克尔点点头：“看起来她状态很好，就像大多数刚从警校毕业的新人一样。”他拍拍肚子说：“我自己也该锻炼锻炼了。”

具有讽刺意味的是，坐在轮椅上的莱姆比出事之前锻炼得更勤快了。他每天都锻炼，使用电动自行车——就是那台测力计——和一部带有电脑功能的踏步器，每周还要做几次水疗。这种锻炼有两个目的。一是保持他肌肉的结实程度，以便有一天他可以重新站起来行走——对此他深信不疑。另一方面，这种练习可以帮助他提高身体受损部位的神经功能，以促进他实现自己的目标。在过去的几年里，他已经恢复了身体上的一些功能，而在此之前，医生曾告诉他，这些地方是不可能恢复的。

但他觉得，贝克尔对萨克斯练习哑铃的运动并不太感兴趣——他之所以有这样的判断，是因为对方又问了新的问题：“我听说，你们两个……开始出双入对了。”

艾米莉亚·萨克斯真是一盏引蛾子的灯。贝克尔警探也来打探一下自己是否也能沾点光，莱姆对此并不觉得惊讶。贝克尔用了一个很奇怪的字眼：“出双入对”。莱姆听了觉得好笑，答道：“你可以这么说。”

“这可不容易。”贝克尔眨眨眼睛，“等等，别误会了我的意思。”

但莱姆很清楚这个警探的意思。他不是指一个残疾人和一个健全人之间的爱情——贝克尔似乎并没有注意到莱姆的身体状况。不是的，他指的是一个非常棘手的问题。“你的意思是，两个警察竟然在谈恋爱。”

“另一件案子”撞上了“他的案子”。

贝克尔点点头。“我曾和联邦调查局的一个探员约会过。我俩竟然会出现管辖权方面的争执。”

莱姆笑了起来：“这倒是个不错的说法。当然，我前妻不是警察，但我们相处得也不太融洽。布莱恩是个急性子，为此我损失了好几盏漂亮的台灯，还摔坏了一台博仕·隆姆显微镜。也许我根本不该把它带回家……嗯，也许放在家里也还好；只是不该把它放在卧室的床头柜上。”

“我可不想拿你卧室的显微镜开玩笑。”塞利托在对面喊了一声。

莱姆结束了和贝克尔的闲聊，摇着轮椅来找普拉斯基和库柏，他俩正试图从花店的线绳上提取指纹，因为莱姆认为钟表匠没法戴着手套来解开这些金属线绳，因此必须直接用手来干活，但他们依然什么都没发现。

莱姆听到开门的声音，过了一会儿，萨克斯走进实验室，脱下皮夹克，随手扔在椅子上。她面无微笑，只是点头打个招呼，然后问，“有什么进展吗？”

“目前还没有，一点也没有。又查了一遍电子数据库，但毫无结果。”

萨克斯看了看普拉斯基制作的克里莱案件证据图表。但在莱姆看来，她似乎一个字也没看进去。她转头对新手说：“罗恩，那个调查过萨克斯基案子的警探告诉我，他听到一些谣言，据说钱落进了118分局那些常出没于圣詹姆斯酒吧的警察手里。和马里兰州有关。如果我们能找到具体地点，就能找到那些钱，或许也能找到涉案人员。我在想会不会和巴尔的摩的OC【注：OC是organized crime的缩写，意为“有组织犯罪”。】有关。”

“你说的OC是指有组织犯罪吗？”

“除非你跟我上的不是同一座警校，否则OC的意思应该是一样的。”

“对不起。”

“你去打几个电话，查查是否有巴尔的摩团伙的人在纽约活动。还要找出克里莱、萨克斯基或者118分局的什么人在马里兰有住宅或者做生意。”

“我要去一下118分局，并且——”

“不，打电话就行了，而且要匿名。”

“我亲自去难道不是更好吗？我能——”

“更好的做法，”她用嘶哑的嗓音说，“就是听从我的吩咐。”

“好吧。”他举起双手，表示服从。

塞利托说：“嗨，林肯，你的手下也沾上了你的好脾气。”

萨克斯先是绷紧嘴唇，接着又温和起来：“那样会更安全的，罗恩。”

这是林肯·莱姆式的道歉，也就是说，并不是真正的道歉，但普拉斯基还是接受了：“当然。”

她将目光从白板上移开。“我要跟你谈谈，莱姆，单独谈谈。”她瞥了一眼贝克尔，问：“你介意吗？”

他摇摇头说：“不会的。我还要办别的案子，”他边穿外套边说，“如果你们需要我的话，在市中心办公室可以找到我。”

“什么事？”莱姆轻声问她。

“上楼，就我们俩。”

莱姆点点头：“好的。”到底怎么了呢？

萨克斯和莱姆乘微型电梯来到二楼，他摇着轮椅来到卧室，萨克斯跟在他身后。

到了楼上，她坐在一台计算机终端前面，开始愤怒地敲击键盘。

“出什么事了？”莱姆问。

“给我一点时间。”她在翻阅电脑里的文件。

莱姆发现萨克斯身上有两件不寻常的事情：她刚刚用手抓过头皮，大拇指上还留有伤口的血迹。另一件事是，他觉得她刚刚哭过。从他们认识开始，这么长时间里，她只哭过两三次。

她用力地击打键盘，飞快地翻动页面，快得几乎没法看清屏幕上的内容。

他不耐烦了，也很焦虑。最后他不得不坚决地说：“告诉我，萨克斯。”

她双眼凝视着荧屏，摇摇头。然后转身说：“我父亲……他是个违法分子。”她的声音有些哽咽。

莱姆把轮椅摇近些，她的目光又回到屏幕上的文件。他能看出，上面都是些报纸新闻。

她的双腿紧张地抖动起来。“他收受贿赂。”她轻声说。

“不可能。”莱姆不认识赫尔曼·萨克斯，因为在他认识萨克斯之前，赫尔曼已经因癌症而去世了。他曾经是一名巡警，是个老手，一辈子都没换过职业(这就是为什么在萨克斯刚刚当上巡警的时候，他给她起了个外号——“老巡警的女儿”)。他的血管里流淌着警察家族的血液——他的父亲，海恩里希·萨克斯于1937年离开德国来到美国，当时和未婚妻的父亲——一名柏林警探——一起移民来美国。成为美国公民后，海恩里希加入了纽约警察局。

对莱姆来说，萨克斯家族的成员是不可能变成腐败分子的。

“我刚跟调查圣詹姆斯案的警探谈过，他曾和我父亲一起共事。上世纪70年代末曾发生过一起丑闻：敲诈勒索、贿赂，甚至还有一些殴打行为。大约十几个警员和警探被捕入狱。这就是臭名远扬的第十六大道俱乐部。”

“当然，我记得。”

“那时候我还是个婴儿，”她的声音有些颤抖，“我从没听说过这件事，甚至加入警队后也没听说过。母亲和父亲也从来没有提过。可他却和他们是一伙的。”

“萨克斯，我真的不敢相信。你问过你母亲吗？”

警探点点头：“她说，根本没这回事。一些被抓起来的警察只是信口雌黄，以便争取检察官给他们减刑。”

“所以，这就是内务部的做法。让大家相互招供，连无辜的人都难以幸免。然后就结案了。他们就是这样乱来。”

“不，莱姆。这不是全部的真相。我去内务部的档案室查过档案。他们确定我父亲有罪。其中两名涉案警察签署了宣誓书，供认曾看见他勒索过店主，并保护过通缉的逃犯，甚至还故意销毁针对布鲁克林犯罪团伙的重大案件文档和证据。”

“这都是传闻。”

“铁证如山，”她大叫道，“他们有证据。赃款上有他的指纹。而且他在车库里藏着未经登记的枪支，上面也有指纹。”她低声说，“弹道检验证明其中的一把枪在一年前曾被用于未遂的杀人行动。我爸爸替人隐藏凶器，莱姆。这些都是档案里记载的。我还看了指纹识别专家的报告。我看到指纹了。”

莱姆沉默了一会儿。最后他问：“那么，他怎么被释放的？”

她苦笑了一声：“这简直是笑话，莱姆。犯罪现场调查科的人把搜查行动搞砸了。他们把证据保管链卡片填错了，所以在听证会上，他的律师驳斥了那些证据。”

证据保管链卡片的作用在于防止篡改证据或无意中修改其内容，以便增加嫌犯被定罪的可能性。但事实上，在赫尔曼·萨克斯的案子中，几乎不可能发生证据篡改的情况；除非嫌疑犯自己用手触碰过现场的物体，否则他的指纹不可能出现在证据上。然而，规则必须保持公平，所以如果没有填写证据保管链卡片，那么这种证据往往都会被驳回的。

“我回到自己家里，”她擦擦眼睛说，“翻出了他所有的老照片。在几百张照片里都能看到那几个被定罪的警察。其中有好几张，是在沙滩上拍的合影，还有在赌场拍的。然后……还有些照片，是他和托尼·加兰特在一起拍的。”

这家伙是里奇湾犯罪团伙的大头目。

“你爸爸和加兰特在一起？”　　　~

“他们当时在一起吃饭，莱姆。我给我爸爸以前的一个同事打电话，乔·诺克斯——他也是第十六大道俱乐部的成员，他也被捕过。我直接问他关于我爸的事儿。一开始他什么都不想说。他很惊讶我竟然会给他打电话，但后来他承认这些事情都是真的。爸爸和诺克斯还有其他几个人曾在一年多的时间里勒索过商店店主和承包商。他们销毁证据，甚至威胁要殴打那些胆敢举报的人。

“他们认为爸爸会在监狱蹲很长时间，谁知案件处理程序出现失误，他却被释放了。他们称他是条‘漏网之鱼’。”

她擦干眼泪，继续搜索电脑里的文件。她还查阅了官方文件——由于莱姆为纽约警局工作，所以他有权限进入纽约警局的档案数据库。他把轮椅摇得更近些，以至于都可以闻到她身上香皂的味道。她说：“第十六大道俱乐部的十二名警员遭到指控。内务部知道还有另外三名涉案人员，但由于证据问题，他们没法立案。他就是这三人中的一个。”萨克斯说，“上帝啊，一条漏网之鱼……”

她瘫坐在椅子上，手指伸进头发，不断地抓挠着。她意识到自己又抓破头皮了，于是将手放在膝盖上。指甲又沾上了新的血迹。

“当尼克出事的时候，”萨克斯开始讲述。她又深呼吸了一下：“那件事情发生时，我能想到的就是，没什么比警察犯法更糟糕了。什么都比不上……而现在，我居然发现自己的父亲也是个败类。”

“萨克斯……”莱姆感到一阵痛苦的沮丧，因为他不能抬起手臂，无法握住她的手，来分担她的痛楚。对于这种无能为力的状态，他觉得气愤不已。

她继续说道：“他们收受贿赂，然后销毁证据，莱姆。你知道这意味着什么，莱姆。你知道因为他们的行为，有多少罪犯将会逍遥法外吗？”她又转向电脑，“有多少凶手会被释放？又有多少无辜的人会死于非命？”

第十六章　[晚上 8:27]

文森特又觉得饥渴难耐了，它就像海潮那么汹涌澎湃。他又情不自禁地盯着大街上的那些女人。

他脑子里一直在想如何蹂躏她们，这使他更加感到饥渴。

一个留着金色短发的女孩走了过来，手里提着购物袋。文森特想象自己正趴在她身上，用双手捧住她的头。

又走来一个黑头发的女孩，留着莎莉·安妮那样的长发，从绒线帽里垂下来。他几乎可以感觉到，如果自己用手抚摸她细小的后背，她的肌肤一定会微微颤抖。

又走来一个金发美女，身着套装，手拿一只公文包。他在想，当他下手的时候，她会不会大声叫喊。他猜，她一定会喊的。

杰拉德·邓肯开着那辆“胶布老爷车”慢慢顺着小巷又转回主干道朝北开去。

“电台通话停止了，”杀手朝警用对讲机点了点头，里面只有惯常的呼叫和更多的交通信息。“他们更换频率了。”

“要不要我换到新的频率？”

“他们会加密的。让我吃惊的是，他们居然一开始没有加密。”

文森特又看到一个黑头发的女孩——哦，她可真漂亮，她正从星巴克咖啡店走出来，穿着靴子。文森特很喜欢靴子。

他想，我还能等多久呢？

不会太久的。可能是今晚，也可能是明天。当他碰到邓肯时，这个杀手告诉他，在开始他们的“计划”之前，他必须放弃那种与女人“交心”的想法。文森特同意了——为什么不呢？钟表匠告诉他，他的受害者中有五个女人。其中两个年龄有点大，人到中年了，但如果他有兴趣的话，也可以尝试一番(这只是小事一桩，但总得有人做啊，“聪明人”文森特自我嘲讽了一下)。

因此他最近都忍住了自己的欲望。

邓肯摇摇头：“我想弄清楚，他们怎么知道是我们干的。”

我们？他有时说话真有意思。

“你知道吗？”

“不知道。”文森特说。　　　~

邓肯并不生气，这让文森特很惊讶。文森特的继父生气时会大喊大叫，例如，莎莉·安妮的事情发生之后，他就发作过。每当文森特遭到女人的反抗并感到疼痛时，他也会很恼火。但邓肯不是这样的人。他说，生气是没用的。你必须看到更加伟大的事业，他这样说过。每个人都有一个宏伟的计划，任何小挫折都是无足轻重的，不值得你浪费精力。“就像时间一样，百年和千年才能算得上重要的时间。对于人类来说，也一样。一个人的生命并不重要，重要的是数代人的生命。”

文森特想，自己也会同意这样的观点，只是就他本人而言，每一次与女人的“交心”都很重要；他不想错过任何一个玩女人的机会。于是他问：“我们要不要再试一次？干掉乔安妮？”

“现在不行，”杀手答道，“他们可能会派人保护她。而且即使我们能接近她，他们也会因此而意识到，我们是出于某种目的而杀她的。而重要的是，我们要让他们觉得这些人的死纯属偶然。我们现在要做的是——”

他突然不说了，紧盯着后视镜。

“怎么了？”

“警察。巷子里冒出一辆警车，刚开始朝别的方向转弯，可现在朝我们开过来了。纽约警察局的车子。”

文森特回头看过去，发现在他们后面大约一个街区的地方跟着一辆白色的警车，车顶有警灯，似乎正在加速。

“我想这辆车在追踪我们。”

邓肯迅速拐到一条窄路上，加速前行。在下一个路口，他朝南开去。“你能看到什么吗？”

“看不见了……等等，还在，警察还在追我们。我能肯定。”

“前面那条路——再往前一个街区。右边。你认识这条道吗？它是不是通往西区高速？”

“没错，就走那条路。”文森特感到自己的手心在出汗。

邓肯转过去，加速开上那条单行道，然后左转上到高速公路，朝南行使。

“我们前面有东西？那是什么？手电吗？”

“是的，”文森特看得很清楚。正好迎着他们。他提高了嗓门问：“我们该怎么办？”

“抓紧了，”邓肯说，同时冷静而精确地旋转方向盘，几乎毫不费力地完成了一个平常人不可能做到的转弯。

*　　*　　*

塞利托正在用手机打电话，林肯·莱姆竭力不去听他低声说话的声音。新手罗恩·普拉斯基也在打电话，询问关于巴尔的摩团伙的情况，林肯也要排除这个干扰。

把这些都排除掉……这样，他就可以思考另一件事情了。

他不太确定要思考什么，但总有一种模糊的记忆在脑海里萦绕。

一个人的名字，一件事情，一个地方。他不确定，但他知道有些事情很重要，至关重要。

是什么呢？

他闭起双眼，仔细在脑海中搜寻，但却没有任何线索。

这些记忆转瞬即逝，就像风中的蒲公英一样。他小时候常在芝加哥外围的中西部田野里跑来跑去，追赶那些蒲公英。林肯·莱姆当时很喜欢奔跑，喜欢追赶蒲公英和从树上掉下来的、不停旋转的种子，看上去就像是正在降落的直升机。他还喜欢追赶蜻蜓、蛾子和蜜蜂。

他喜欢研究它们、了解它们的生活习性。林肯·莱姆天生具有强烈的好奇心，从小他就像个科学家。

不停地奔跑……气喘吁吁。

现在，这个失去行动能力的人还要奔跑，试图抓住一粒不同的、令人费解的种子。即使这种追赶只能在心里进行，但这并不比他年轻时的奔跑更省劲。

就在前面……快了……

几乎都碰到了。

不，还没有抓住。

该死的。

别这样想，不要勉强。让它自己进来。

他的思维在所有完整的回忆和碎片式的回忆中驰骋，仿佛他的双脚踩在芬芳的草地和炙热的泥土上，越过沙沙作响的芦苇丛和玉米地，天空很蓝，可是高空却响起隆隆的雷声。

成百上千个旋转的种子、蒲公英、蚱蜢、树螽和知更鸟的羽毛。

成百上千的凶杀案、绑架、盗窃、犯罪现场照片、警局备忘录和报告、证据记录、显微镜下的艺术图案、气相色谱仪里显示的峰谷图形。

好了，越来越近了……已经很近了……

然后，他睁开眼睛。

“他叫吕庞特。”他轻声说。　　　~

他浑身都有一种满足感，尽管他的肢体应该是没有任何知觉的。他不清楚为什么，但他相信吕庞特很重要。

“我需要一份文件。”莱姆看了一眼塞利托，发现他依然在电脑屏幕前搜索信息。

“要一份文件，”莱姆喊道，“我需要一份文件。”

大个子警探看看他，“你在跟我说话吗？”

“是的，我是跟你说话。”

塞利托咯咯笑了起来，“一份文件？我有吗？”

“你没有，但我要你帮我找来。”

“关于什么的？和案子有关的吗？”

“我想是的，但不知道那是什么时候的案子。我知道的只有这个名字：吕庞特。”他给出这个名字的拼法，“好久以前的事了。”

“是罪犯吗？”

“我想不是的，但也可能是。或者是目击者，也许是一次逮捕行动，或者是监察人，也可能是警察。不太清楚。”

吕庞特……

塞利托说：“你就像只闻到奶油味的猫。”

“这是一句谚语吗？”莱姆皱皱眉。

“我不知道。我只是很喜欢这句话的语气。好的，关于吕庞特的档案。我来打几个电话。这件事很重要吗？”

“有个变态的杀手逍遥法外，隆恩，你觉得我会让你浪费时间，来替我找些不重要的东西吗？”

收到了一份传真。

“是ASTER热感影像吗？”莱姆急切地问。

“不，是给艾米莉亚的，”库柏说，“她在哪儿？”

“楼上。”

莱姆正想打电话给她，可她已经走进实验室了。她脸上已经擦干了，不再发红，眼睛也没有了泪水。她很少化妆，但他想，她是不是今天破例了，为的是掩盖她哭过的痕迹。

“这是你的，”库柏看着那份传真告诉她，“关于那人家里获取的灰烬的二次分析。那人叫什么来着？”

“克里莱。”

技术专家说：“实验室最终复原了表单中的公司标识，这是公司财务软件中用到的符号。没什么特别的。全国几千家会计师事务所都购买这种软件。”

她耸耸肩，接过表单，看了起来。“皇后区有个刑侦会计师，他检查了这些复原过的账目。这些只是某个公司高级经理的正常工资单和薪酬数字。没什么异常的，”她摇摇头，“似乎并不重要。我想，闯进他家里的人只是把他们能找到的东西都烧掉，以此来确保他们已经毁掉了关于克里莱和圣詹姆斯酒吧的一切东西。”

莱姆看着她困惑的双眼说：“烧掉一些与案子无关的东西来转移调查注意力，这也是惯常的手法。”

萨克斯点点头：“是的，没错，莱姆。谢谢。”

她的电话响了。

这个女警探边听边皱起眉头。“哪里？”她问道。“好的，”她匆匆作了记录，“我马上就到。”她对普拉斯基说：“萨克斯基的档案可能有线索了，我这就去看看。”

他不安地问：“要我跟你一起去吗？”

她现在已经平静了很多。她微微一笑——尽管莱姆可以看出她的笑容很勉强——“不用了，你就呆在这儿吧，罗恩。谢谢。”

她拿起外套，什么都没说，就匆忙出去了。

前门在她身后咔哒一声关上了，这时塞利托的电话响了。他边听边紧张起来，然后他抬起头来，说：“听听这个。紧急车辆追踪行动有所发现。一辆棕黄色的探路者，上面有两名白人男子。刚刚躲避了一辆巡逻车。警方正在追踪。”他又听了一会儿。“知道了。”他挂断电话。“他们跟踪那辆车，来到西区高速公路附近的休斯敦河边，最后停在那里的一座大型停车场里。出口都被封住了。可能就是他们。”

对讲机里不断传来通话声音，实验室里的每个人都在盯着那个小小的黑色塑料扬声器。最后，两个巡警报告说，在停车场二楼发现了那辆探路者，但车子已经被丢弃。车上没有人。

“我知道那个停车场，”塞利托说，“那地方到处是出口，他们可以轻易地钻出来。”

波·豪曼和一名当地警官报告说，他们已经派警察搜索停车场附近的所有街道。

塞利托沮丧地摇摇头：“看来我们至少可以找到他们的车了。车子能给我们提供很多信息。我们应该让艾米莉亚回来，去搜查现场。”

莱姆正在进行思想斗争。他早就预料到两桩案子之间的冲突会有一个交点，尽管他从没想到这么快就会发生。

当然，他们应该喊她回来。

但是他决定不喊她了。他了解她，可能更胜于了解他自己。他能理解，她必须去处理圣詹姆斯酒吧的案子。

没什么比行为不端的警察更糟糕的了……

为了她的案子，他决定不喊她回来。

“别喊她了，让她去吧。”

“但是，林肯——”

“我们另找别人好了。”

令人紧张的沉默，似乎要永远持续下去，这时突然有人打破沉默，“让我去吧，长官。”

莱姆朝右边看了看。

“你，罗恩？”

“是的，长官。我能对付得了。”

“我可不这么想。”

新手普拉斯基直视着他，开始背诵教科书：“必须注意，当凶杀案发生时，发现受害人尸体的地方往往是很多犯罪现场中最不重要的地方——因为处心积虑的罪犯都会清理现场留下的痕迹，并且伪造一些证据来引开警方的注意。更重要的是——”

“这是——”

“你在教科书上写的内容，长官。我都看过，看过好几遍了。”

“你都记住了吗？”

“只记住其中重要的部分。”

“什么是不重要的。”

“我是说，我记住了那些具体的规则。”

莱姆考虑了一下。他很年轻，没有经验。但至少他了解案件里的人物，而且眼光锐利。“好的，罗恩。但是，我们要一直保持联系，否则一步也不要踏进现场。”

“很好，长官。”

“嗯，很好？”莱姆嘲讽地问道，“谢谢你同意我的安排，新人。现在，行动吧。”

*　　*　　*

他们跑得上气不接下气。

邓肯和文森特各自拎着一只大帆布包，里面装着从“胶布老爷车”里取出的物品。他们放慢速度，走到哈得孙河旁的一个公园里。这里离那个停车场约两个街区——在从警方眼皮底下逃走时，他们把那辆运动休闲车丢在了停车场。

他们戴着手套——刚开始文森特觉得这样做有些怪异——但结果证明这是个绝妙的主意。

文森特回头看看：“他们没跟上来，没看见我们。”

邓肯靠在一棵小树上，清了清嗓子，往草地上吐了一口痰。文森特按着自己的胸口——胸口因奔跑而隐隐作痛，口鼻里喷出一口口热气。杀手并不生气，只是好奇心比以前更强了。“还有那辆探路者。他们竟然知道那辆车。我真不理解。他们是怎么知道的？谁在跟着我们？……我在雪松街上看到的那个红发女警，可能就是她。”

她……

接着邓肯看了看自己身边，皱起眉头。帆布包是敞开着的。“噢，不，”他小声说。最后，他似乎有些焦虑。

“怎么啦？”

杀手跪了下来，开始在包里翻起来。“有些东西不见了。那本书和子弹还留在车上。”

“上面没有我们的名字，也没有指纹，对吗？”

“没有。他们不会发现我们的身份。”他瞥了一眼文森特，“你那些食品包装纸和饮料罐呢？你都戴着手套的，是吧？”

文森特一直都害怕让他的朋友失望，所以总是很小心。他点点头。

邓肯回头看看停车场。“不过……他们找到每一点证据，就像发现手表上的每一个齿轮。如果你找到足够多的齿轮，如果你又很聪明的话，那你就能知道手表是如何运行的了。你甚至还能知道是谁造了这块表。”他脱下外套，递给文森特。他里面穿了一件灰色毛衣。他从包里拿出一顶棒球帽戴上。

“回头在教堂碰面。直接到那儿去，别因其他事耽搁了。”

文森特轻声问：“你要做什么？”　　　~

“停车场很黑、很大。他们不会派足够多的警察去包围那里。而且，我们逃出来的那扇门，从外面几乎看不见。他们不太可能派人守在那儿……如果幸运的话，他们可能还没有找到那辆探路者。我要去把我们丢在那儿的东西拿回来。”

他拿出刀，放进袜子里。接着把手伸进衣服口袋，掏出微型手枪检查一下，确信子弹已经上膛，然后把枪放了回去。

文森特问：“不过，如果他们已经，我是说，已经发现那辆车了，那该怎么办？”

邓肯平静地说：“看情况吧，我会设法把东西拿回来的。”

第十七章　[晚上 9:10]

罗恩·普拉斯基不相信自己的压力竟然会这么大，站在冰冷刺骨的停车场里，凝视着这辆棕黄色的探路者，聚光灯把一切都照得雪亮。

他却独自一人。

隆恩·塞利托和波·豪曼——纽约警局的两大传奇人物——正在设在停车场下层的现场指挥部里坐镇。两名犯罪现场技术员支起灯光，把公文包塞到普拉斯基手里，然后就告辞了，还祝他好运，但说话的口气似乎有所预兆。

他在制服外面套上一件特卫强防护服。因为没穿外套，所以冻得发抖。

哦，珍妮，他默默地对妻子说——在他承受巨大压力的时候，他都会这么做——为我祈祷吧。他又补充道——不过这次是对自己说的——千万别把这事儿搞砸了。他常拿这句话和他兄弟共勉。

他戴上耳机，得知自己的对讲机已经通过安全的频率直接与林肯·莱姆相连接，但到目前为止，除了电流噪音，他什么都没听见。

接着，突然有了声音：“你发现什么了吗？”林肯·莱姆的声音在耳机里大声响起来。

普拉斯基差点跳了起来，于是赶紧把音量调小。

“哦，长官，在我前面就有一辆运动休闲车，大约二十英尺远，停在一片挺荒废的地方——”

“挺荒废的。听上去很不寻常，有些意思。周围有没有别的车？”

“有。”

“几辆？”

“六辆，长官。距离目标车大约十到十二英尺。”

“不用说‘长官’了。把精力省下来做更重要的事情吧。”

“是。”

“那些车上都没人吧？有人藏在车里吗？”

“紧急勤务组已经清查过了。”

“引擎盖是热的吗？”

“嗯，不知道。我来检查一下。”早就应该想到的。

他试了一下所有的引擎盖——用手背，以免留下指纹。“不热，都是冷的。已经停了一段时间了。”

“好的，说明没有目击者。有没有新近通往出口的车胎痕迹？”

“看上去没有刚留下的，没有。除了这辆探路者的痕迹。”

莱姆说：“所以他们可能没有备用车。这意味着他们是步行逃走的。对我们来说，这是个好消息……现在，罗恩，汇报一下现场的全貌。”

“根据教科书第三章——”

“该死，那是我写的教科书，我可不想听。”

“好的，我来概述一下——车子停放得很随意，跨着两道停车位。”

“当然了，他们逃得很匆忙，”莱姆说，“他们知道被跟踪了。有什么明显的脚印吗？”

“没有，地面上什么也没有。”

“最近的门在哪里？”

“楼梯出口，距离二十五英尺远。”

“紧急勤务组也清查过那个地方了吗？”

“是的。”

“总体上还有什么情况？”　　　~

普拉斯基凝神朝周围看了看，整整转了三百六十度。这是个车库，仅此而已……他眯起眼睛，迫使自己能察觉到一些有用的信息，但什么都没有。他很不情愿地说：“我不知道。”

“在这一行，我们从来就不知道，”莱姆平静地说，突然之间仿佛变成了一位温和的教授。“一切都是几率。那些吸引你的事物。各种印象。想到什么就说什么。”

普拉斯基此时什么也想不到。但紧接着，他突然想到：“他们为什么把车停在这里？”

“什么？”

“你问我想到了什么。嗯，很奇怪他们会把车停在这里，离出口这么远。为什么不直接开到出口呢？还有，为什么不把探路者藏得更隐蔽一些呢？”

“说得好，罗恩。我本该想到这个问题的。你觉得呢？他们为什么会把车停在那里？”

“可能是太慌张了。”

“有可能。这对我们有利——草率的对手是最容易对付的……我们会考虑一下的。好的，现在进行网格检查，走到出口处，再走回来，接着在车辆周围检查。看看车底和车顶。你知道网格检查吗？”

“是的。”他吞下了“长官”这个词。

在接下来的二十分钟里，普拉斯基来回走着，检查车身周围的地面和天花板，一毫米都没放过。他闻了闻空气中的气味——只有车辆废气、汽油、消毒剂的混合气味。他再次觉得不安，所以用对讲机联络莱姆，说他什么也没发现。但是犯罪学家没有说什么，只是让普拉斯基去搜查那辆探路者。

他们查了这辆运动休闲车的车辆识别码和车牌，发现车主就是塞利托早前已经锁定的一个男人，但已排除了他的嫌疑，因为他一年前就因为拥有可卡因而被关在里克尔岛监狱了。由于毒品的原因，这辆探路者被没收了，也就是说，钟表匠从停车场把这辆车偷了出来，当时车辆正在等待治安官举行赃车拍卖——真是个聪明的主意，莱姆想，因为要花几周的时间才能完成没收车辆的登录工作，再过若干个月才能真正拍卖这些车辆。而牌照则是从停在纽华克机场的另一辆棕黄色探路者上偷来的。

现在，莱姆好奇地轻声说：“我喜欢车子，罗恩。它们能带给我们很多信息，就像书一样。”

普拉斯基记得莱姆的书上也是这么说的。他没有引用那些话，只是说：“当然，车辆识别码、车牌、保险杠上的标签、经销商标签、审查记录——”

莱姆笑了一声：“如果车主是罪犯，那就好办了。但我们的车是被偷来的，那么原始车主在捷飞络经营店换机油的记录，或者他的确是约翰·亚当斯中学的优等生，这些都没什么用处，不是吗？”

“我想是的。”

“我想是的，”莱姆重复道，“一辆被偷的车能告诉我们什么呢？”

“嗯，指纹。”

“很好。人们可以触碰到车上的很多地方——方向盘、变速排挡、暖气开关、收音机、手柄，有几百个地方。而且，这些地方的表面都很光滑。这得归功于底特律汽车城……嗯，还有东京、汉堡等汽车产地。还有一点：大多数人都把汽车当作他们的手提箱和多用途抽屉——你知道那些厨房的抽屉吗？你会把所有东西都扔在里面。私人物品的处理箱。就像人们不会在日记里撒谎一样。先搜查车里的储物空间，找PE。”

普拉斯基想起来了，PE就是物证的意思。

当年轻警官弯身向前倾时，他听到从身后传来金属的刮擦声。他往后一跳，四下张望，尤其是停车场的阴暗处。他知道莱姆让他独自搜查犯罪现场，因此他撤走了所有的增援人员。可能只是老鼠的声音。或者是冰块融化、掉落的声音。接着，他听见咔嗒一声，这让他想到那只嘀嗒作响的钟。

继续工作吧，普拉斯基告诉自己。或许只是聚光灯照得太热了。不要这么胆小。你需要这份工作。

他检查了一下汽车前座。“我找到了食品碎屑。很多。”

“碎屑？”

“大多数是垃圾食品的碎屑，我猜。看起来像是饼干屑、玉米片、薯片、巧克力。还有一些黏性污渍。我想那应该是苏打水。哦，等等，还有别的东西，就在后座下方……太好了。一盒子弹。”

“什么型号的？”

“雷明顿，.32口径。”

“盒里有什么？”

“嗯，应该是子弹吧？”

“你确定吗？”

“我没打开。应该打开吗？”

莱姆的沉默意味着可以。

“是的，是子弹。.32口径，但盒子没装满。”

“少了几颗？”

“七颗。”

“嗯，这个信息很有帮助。”

“为什么？”

“等会儿再告诉你。”

“还有，找到这个——”

“找到什么？”莱姆大喊道。

“对不起，还有一样东西，一本关于审讯的书。但看起来更像是严刑拷打的指南。”

“严刑拷打？”

“是的。”

“买的？还是图书馆借的？”　　　~

“书上没有标签，里面没有收据，也没有图书馆的印章。不管这书是谁的，这人已经看了很多遍了。”

“说得好，罗恩。你没有轻易地认为它属于罪犯。思想要放开。时刻都要放开。”

虽然这样说还不能算是表扬，但这个年轻人听了很高兴。

普拉斯基接着从汽车地板上收集起那些痕迹，还用吸尘器清理了座位之间和下面的空间。

“我想我都搞定了。”

“别忘了仪表板上的储物空间。”

“查过了，什么也没有。”

“踏板呢？”

“刮过了，没什么痕迹。”

莱姆问：“车座头靠呢？”

“哦，还没查。”

“那上面可能留有头发或洗发液痕迹。”

“人们会戴着帽子的。”普拉斯基指出。

莱姆立马反驳道：“钟表匠不大可能是锡克教徒、修女、宇航员、潜水员或者其他把头完全裹起来的人。快查查车上的头靠。”

“是。”

过了一会儿，普拉斯基发现了一根灰黑色的头发。他告诉了莱姆。犯罪学家没有摆出“我早就告诉过你”的姿态，而是说：“很好，装进塑料袋里。现在看看有没有指纹。我想找出钟表匠到底是谁。”

尽管四周冰冷而潮湿，普拉斯基却浑身冒汗，他用磁铁刷子、粉末喷雾器以及不同的光源和显像目镜，一直忙了十分钟。

莱姆不耐烦地问：“有什么进展吗？”这位新手只好承认：“事实上，什么也没发现。”

“你的意思是，没有留下完整的指纹。这没什么。不完整的指纹也可以。”

“不是，我是说，什么都没有，长官。整个车上到处都没有。”

“不可能。”

普拉斯基记得在莱姆的书上，提到过三种指纹——有形的，也就是三维立体的指纹印记，例如在泥土或黏土上留下的；可见的，也就是肉眼可以看见的；隐形的，即通过特殊工具可以看见的。你很少会发现有形的指纹，可见的指纹也不多，但隐形的指纹通常到处都是。

但钟表匠开的探路者确实例外。

“有污点吗？”

“没有。”

“太不可思议了。他们不会有时间清理的——不可能在五分钟内擦去整辆车上的痕迹。看看外面，所有的东西。特别是靠近车门和油箱盖的地方。”

普拉斯基用发抖的双手继续搜查。他是不是没有用好磁铁刷子？他是不是喷错了化学试剂？还是他戴错了显像目镜？

不久之前他的头部曾遭受过严重创伤，这使他的身体一直感到不适，而且造成了创伤后的压力和惊恐感。他还有一种不舒服的感觉，他曾向珍妮解释过——“这是一种非常复杂的、带有技术性和医学性的问题——思维混乱。”他总是隐隐地觉得，经过那次事故之后，他和以前不一样了，从某种程度上来说，他是个受损的人，不再像他兄弟那么聪明了——尽管他们以前曾有过相同的智商。他尤其担心，在为林肯·莱姆工作时，他的智力竟然会不如自己要对付的罪犯。

但是接着，他默默地对自己说：“别再想了。你以为自己完蛋了。该死，你在警校里的表现可是名列前百分之五的。你知道自己在做什么。你比大多数警察都更加努力。”他接着对莱姆说：“我很肯定，林肯。真奇怪，他们就是没有留下任何指纹……等等，别急。”

“我不会跑掉的，罗恩。”

普拉斯基戴上有放大功能的目镜。“好啦，找到一些东西。我发现一些棉质纤维。米色，有些像肉色。”

“怎么能说‘有些’呢。”莱姆责备道。

“是浅黄色。我敢打赌这是手套上的纤维。”

“那么，他和他的同伙都很谨慎，而且很聪明。”他声音显得很不安，这让普拉斯基感到心神不宁，他可不希望莱姆觉得不舒服。他感到脊背一阵发凉，当然这并不是因寒风而引起的。他想起刚才听到的刮擦声音。还有咔嗒声音。

嘀嗒，嘀嗒……

“轮胎痕迹和车辆前护栏上有什么吗？”

他检查了一下。“基本上是泥浆和土壤。”

“取些样本。”

取完样本后，他说：“完成。”

“拍照和摄像——你会吗？”

他照做了。普拉斯基曾当过他兄弟婚礼上的摄影师。

“接着，去查查可能的逃跑路线。”

普拉斯基再一次看看周围。是不是又有一阵刮擦声，是脚步声吗？有水在往下滴，听起来就像钟的嘀嗒声，这让他更加紧张。他又做了一遍网格检查，来回踱着步子往出口走，同时不停地上下打量。这是莱姆在他的教科书里写到的方法。

犯罪现场是三维立体的……

“到目前为止什么都没有。”

莱姆又抱怨了一声。

普拉斯基猛地停了下来，他好像听到了脚步声。

他将手挪到臀部。这时，他意识到，自己的格洛克手枪被放在他的特卫强防护服里面了，根本就拿不到。真笨。他该不该拉开拉链，把枪绑在防护服外面呢？

但是如果他这样做的话，很可能会破坏现场。

罗恩·普拉斯基于是决定把枪留在衣服里面。

这只是一个旧车库；当然会听到一些声音。放松点。

*　　*　　*

钟表匠名片上令人费解的月亮脸正盯着林肯·莱姆。

一双古怪的眼睛，可是什么都看不出来。

他所能听到的，就是嘀嗒嘀嗒的声音；而对讲机里却是一片寂静。接着传来一些奇怪的声音。刮擦声，咔嗒声。或者，这也许只是电流噪声？

“罗恩，你能听见吗？”

什么声音都没有，只有嘀嗒……嘀嗒……嘀嗒。

“罗恩？”

接着传来一阵撞击声，很响。是金属的声音。

莱姆侧过头问：“罗恩？出什么事了？”

还是没有回应。

他刚打算让行动小组切换频率，以便让豪曼上去看看新手到底怎么了，这时，对讲机里终于传来了声音。

他听见普拉斯基惊慌失措的声音：“……请求支援！代号10—13，10……我——”

代号10—13是警方对讲机信号中最紧急的呼叫。

莱姆大叫道：“回答，罗恩！你还在那里吗？”

“我不能——”

有人哼了一声。

对讲机没声音了。

老天。

“梅尔，帮我呼叫豪曼。”

技术专家按下了按钮。“接通了。”库柏喊道，同时指指莱姆的耳机。

“波，我是莱姆。普拉斯基有麻烦了，他在我的频率上呼叫10—13，你听见了吗？”

“没有，但我们正在赶过去。”

“他准备搜查距离探路者最近的楼梯间。”

“收到。”　　　~

莱姆的对讲机接通了主频段，因此他可以听到所有传送出去的信号。豪曼正在调遣几支战术支援小组，并通知医疗小组。同时命令他的部下包围车库，堵住出口。

莱姆把头靠在椅子的靠枕上，气愤不已。

他很生气，因为萨克斯丢下“他的案子”，去办“另一起案子”，迫使普拉斯基接手这项危险的任务。他还生自己的气，竟然让一个毫无经验的新手独自去搜查一处具有潜在危险的犯罪现场。

“林肯，我们到了，但看不见他。”这是塞利托的声音。

“好吧，该死的，不要告诉我你们没有找到的东西。”

对讲机传来更多的声音。

“这层什么都没有。”

“发现一辆运动休闲车。”

“他在哪里？”

“那边有人吗，九点钟方向？”

“没有。那是警方的人。”

“再加些灯光！我们需要更强的灯光。”

又是一阵寂静。感觉似乎长达几小时。

到底出什么事了？

该死的，总得有人告诉我吧！

但没人回应他这无声的命令。莱姆调回到普拉斯基的对讲机频率。

“罗恩？”

他所听到的只是一阵阵的咔嗒声，就像有个喉咙被割断的人试图说话，但又发不出声音。

第十八章　[晚上 10:02]

“嗨，艾米，可以跟你说几句话吗？”

“当然。”

萨克斯正开车前往曼哈顿中心区，以便寻找关于弗兰克·萨克斯基凶杀案的档案资料。但她这会儿并没有考虑这桩案子。她在考虑犯罪现场的那些钟，想着时间的流逝和暂停，想着我们有时需要时间不停前进，帮助我们脱离正在经历的痛楚。但时间从来都不是这样。就在此时，时间会过得特别慢，有时甚至会停下来，就像死刑犯被处决那一刹那的心跳一样。

“说吧。”

艾米莉亚·萨克斯正在回忆几年前的一次谈话。

当时，尼克继续说：“事情很严重。”这一对恋人正坐在萨克斯位于布鲁克林区的公寓里。她那会儿刚当上警察，身着制服，鞋子擦得像一面黑色的镜子。(这是她父亲的建议：“擦得雪亮的鞋子会比熨烫整齐的制服更能赢得别人对你的尊敬，亲爱的。记住这一点。”她记得很牢。)

黑头发、帅气、肌肉发达，她的男友尼克(他本来也可以当模特的)也是一名警察，但资格要比萨克斯更老些。像个牛仔一样我行我素，比现在的萨克斯还要更率性。当时她坐在茶几上。那是张很漂亮的茶几，柚木的，是尼克一年前用最后一次参加模特表演挣的钱买的。

尼克当晚有一项便衣行动任务。他穿着无袖T恤、牛仔裤，将一把微型手枪——是一把左轮——别在臀部。他该刮胡子了，但萨克斯喜欢他胡子拉碴的样子。今晚的计划是：等他夜里回来，然后他们一起吃晚餐。她准备了红酒、蜡烛、沙拉和三文鱼，都摆在了桌上。一切都很温馨。

另一方面，尼克已经有很长一段时间晚上没回家了。所以他们可能会晚些吃饭。

或许他们根本就不吃。

但现在有些麻烦了。一些很严重的问题。

他回到家站在她面前，他没死、没受伤，也没因为便衣被人识破而遭枪击——这是警界最危险的任务。他最近一直在追踪拦路抢劫卡车的团伙。其中涉及大量金钱，也就是说涉及大量枪械。尼克的三个好友与他一起执行这项任务。她的心往下一沉，在想，是不是他们中的某一个被杀害了。这些人她都认识。

或者，还是因为别的什么事？

他要和我分手吗？

糟糕，糟糕……但这至少好过有人在与纽约东区的犯罪团伙进行交火时被打死。

“继续说吧。”她说。　　　~

“嗯，艾米。”这是她父亲对她的昵称。在这个世界上，只有他俩可以这样称呼她。“事情是这样的……”

“直接说吧。”她说。艾米莉亚·萨克斯说话直来直去，所以她希望别人也这样直爽。

“你很快就会听说了，但我想先告诉你。我有麻烦了。”

她相信自己能理解。尼克是个牛仔式的家伙，时刻准备掏出MP-5冲锋枪和罪犯交火。萨克斯的枪法更准些——至少就手枪而言，但她扣扳机时更小心。(又是她父亲的建议：“打出去的子弹是收不回的。”)她设想，尼克可能在枪战中杀了某个人——或许是个无辜者。那么，他会被停职，一直等到射击检查委员会来断定这次事故是否情有可原为止。

她很同情尼克，正想说她永远都和他在一起，无论发生什么，我们都要一起度过。这时他说：“我完了。”

“你——”

“山米和我……还有弗兰克·R……那些劫匪——那些拦路抢劫卡车的案子。我们被盯上了。彻底完蛋了。”他的声音在颤抖。她从没见他哭过，但这语气听上去似乎表明，再过几秒钟，他就要痛哭流涕了。

“你也牵连进去了？”她吃惊地问。

他盯着她房间里的绿色地毯。最后，他轻声说：“是的……”现在他已经开始坦白了，那就没必要再隐瞒了。“但还有更糟的。”

更糟的？还有什么比这个更糟呢？

“这就是我们干的，是我们抢那些卡车的。”

“你是说，今晚，你……”她说不出话了。

“哦，艾米，不只是今晚，已经一年了，有他妈的一年了。我们在仓库有内线，他们告诉我们货运信息。于是我们就把卡车逼到路边……嗯，你应该明白的。你不用知道其中的细节了。”他揉着憔悴的脸庞。“我们刚刚听说——他们已经签发针对我们的搜查令了。有人把我们捅了出去。他们逼得我们无路可走。哦，老天，他们会抓住我们吗？”

她正在回想那几个晚上，他说出去执行任务，就是采取秘密行动去逮捕劫匪。每星期至少一次。

“我被拖进去了。我没有任何选择……”

她不需要作答，不需要说，是啊，是啊，是啊，老天，我们总是有选择的。艾米莉亚·萨克斯从不给自己找任何借口，因此她对别人的借口也置若罔闻。对此，他当然了解，这就是他们爱情的一部分。

这的确是他们爱情的一部分。

于是他也不再寻找借口了。“我搞砸了，艾米。我搞砸了，我只是来告诉你一声。”

“你打算自首吗？”

“我想是的。我不知道该怎么做，妈的。”

大脑一片空白，她想不到该说什么，什么也想不到。她在回想他们在一起度过的时光——在射击场上的那些时刻，一起浪费大量的子弹，还在百老汇的酒吧里猛灌冰台克利鸡尾酒，躺在布鲁克林公寓陈旧的壁炉前。

“他们会拿显微镜来调查我的生活，艾米。我会告诉他们你与此事无关，但是他们会来找你谈话。我不会让你扯进来的，但他们会问你很多问题。”

她想问他为什么这么做。会有什么原因呢？尼克在布鲁克林长大，是一个典型的邻家男孩，英俊潇洒，对都市生活烂熟于心。他曾和一些不正经的人混过一段时间，但被他父亲教训了一顿，及时抽出身来，不再胡来。他怎么会重蹈覆辙呢？是为了寻求刺激吗？还是为了钱？(她现在才意识到，尼克在这方面对她有所隐瞒；他把钱藏到哪儿了？)

为什么？

但她没机会问了。

“我得走了。我爱你。”

他吻了吻她的头——她一动不动，然后他走了出去。

回想着这些没有尽头的时刻、那个没有尽头的夜晚，连时间也停了下来。她坐在那儿，盯着蜡烛看，看着它们一直烧成一摊栗色的液体。

我会给你打电话的……

但是再也没有接过他的电话。

这真是双重打击——他的罪行，还有他们恋情的终结——这令她痛苦不已；她决定彻底退出巡警队，转而做文职工作。只是因为在一个偶然的场合认识了林肯·莱姆，她才打消了这个念头，依然留在警队工作。但这件事情让她对变节的警察产生了一种难以消除的厌恶感，甚至觉得他们比那些满口谎言的政客、相互欺瞒的夫妻以及凶残的罪犯更令人害怕。

这就是为什么她坚持查出圣詹姆斯酒吧是否实际上就是118分局不良警察的老窝。如果是的话，那什么都无法阻挡她击垮那些坏警察及其帮凶。

现在，她很轻巧地把雪佛兰卡马洛停到路边。萨克斯把纽约警察的停车证放在雪佛兰车的仪表板上，走出车子，用力关上车门，仿佛想要封住横亘在现在与艰难的过去之间的巨壑。

*　　*　　*

“老天，真恶心。”

停车场的二楼——就是发现钟表匠停放运动休闲车的地方，一名巡警对他的同事抱怨着，这时他看见有一个人面朝下地趴在地上。

“伙计，你说得没错。”他的同伴回答道。“上帝啊。”

另一位同事发出了一声不符合警察身份的尖叫，“呸——”

塞利托和波·豪曼一路跑到现场。

“你还好吗？你还好吗？”塞利托大声喊道。

他是在对罗恩·普拉斯基说话。后者正站在地上那个人旁边，那家伙浑身都布满了臭气熏天的垃圾。新手普拉斯基自己身上也沾上了垃圾，他正喘着粗气。普拉斯基点点头说：“吓了我一跳，但我没事。这家伙，一个流浪汉，他也真够壮的。”

救护小组赶到，将袭击者翻过身来。普拉斯基给他戴上手铐，于是他的手腕上就发出了丁丁当当的金属碰撞声。那人的眼神中充满怒气，身上的衣服破旧而肮脏，一股恶臭让人窒息。他刚刚尿裤子了。(难怪刚才那两个警察会大叫“真恶心”和“呸——”)

“出什么事了？”豪曼问普拉斯基。

“我正在搜查现场——”他指了指第一级楼梯平台，“罪犯好像是从这个部位逃走的……”

他提醒自己，别再用“部位”这么文绉绉的字眼了。

接着他又说：“我确定，罪犯跑上了楼梯，所以我就搜查这个地方，看看有没有脚印。然后，我听见身后有声音，回头一看，这家伙正向我扑来。”他指指那个流浪汉拿过的一根棍子。“我没法及时掏出手枪，于是我就用那个垃圾桶向他扔去。我们搏斗了一两分钟，最后我锁住了他的咽喉。”

“我们警察不能这样说的。”豪曼提醒他说。

“我是说，我成功地徒手制服了对方。”

那位战术行动长官点了点头，“说得没错。”

普拉斯基找到耳机，重新戴上。一个声音在他耳边炸开，他猛地一缩：“看在上帝的分上，你是活着还是死了？到底出什么事了？”

“噢，对不起，莱姆警探。”

普拉斯基解释了事情的经过。

“你还好吗？”

“是的，我很好。”

“太好了，”犯罪学家说，“现在，告诉我，你的枪怎么会放在防护服里面？”

“我疏忽了，长官。下次再也不会发生了，长官。”

“哦，最好别再发生了。在危险的犯罪现场，首要法则是哪一条？”

“危险的——”

“危险的犯罪现场——就是指罪犯很可能依然在周围活动的现场。此时的法则是：仔细搜查，但要注意背后，知道吗？”

“是，长官。”

“这么说，他们逃跑路线上的痕迹已经被破坏了。”莱姆嘟哝着说。

“嗯，只是堆满了垃圾。我不得不用垃圾桶制服那个罪犯，垃圾桶里满满的。”

“垃圾，”莱姆生气地说，“那我想，你最好立即清理干净。二十分钟内，把所有的证据交给我。每一条证据。你能办到吗？”

“是，长官，我会——”

莱姆突然关闭了对讲机。　　　~

紧急勤务组的两名警官戴上乳胶手套，用推车将普拉斯基制服的那个流浪汉带走，然后便开始清理垃圾。他试图回想起莱姆话音中那种很熟悉的语气。最后他想起来了：当他父亲发现这对孪生兄弟在离家不远的高架铁路边进行竞走比赛时，他曾经和他们“谈过话”，父亲用的就是这种既生气又感到宽慰的语气。

*　　*　　*

就像间谍在行动一样。

阿尔特·施奈德站在“地狱厨房”区附近的一个街角处，身着一件军用防水上衣，头戴一顶饰有小羽毛的旧登山帽，看起来像是约翰·勒卡雷小说中那些曾经风光、现已颓废的外国特工。

艾米莉亚·萨克斯朝他走去。

施奈德看了萨克斯一眼，表示认出她来了。他看看周围的街道，转身朝西走去，远离喧闹的时代广场城区。

“谢谢你打来电话。”

施奈德耸耸肩。

“我们去哪儿？”她问。

“我去见一个朋友。我们每周都在那条街上玩桌球。我不想在电话里说。”

真像间谍……

这时，迎面走来一个瘦弱的男人，黄色的头发——不是金发，而是黄发——整齐地梳向脑后，这人是来讨要零钱的。施奈德仔细看看他，然后给他一美元。那人走开了，说了声谢谢，但说得很勉强，好像他原本指望可以得到五美元似的。

他们正穿过这条街上灯光昏暗的地方，这时，萨克斯觉得有什么东西扫到了她的大腿，一共碰了两次，她还一度怀疑这个退休的老家伙是不是在占她的便宜。但她向下看了看，发现他悄悄塞给他一张折好的纸条。

她接过纸条，等走到路灯下，她匆匆看了一遍上面的内容。

这原来是从活页夹或书上撕下来的页面的翻拍照片。

施奈德靠近萨克斯，轻声说：“这是档案记录里的一张纸。131分局的。”

她看了一遍。纸条的中间有这么一条：

档案号：3453496，萨克斯基，弗兰克

主题：凶杀

送往：158分局

请求人：

送达日期：11月28日

归还日期：

“和我一起工作的那名巡警，”萨克斯说，“曾经查过，说记录里没有该档案曾被借出的记载。”

“他一定只查了电脑里的信息。我也查过电脑，可能输入过这个信息，但后来又被删除了。这是手写的备用记录。”

“为什么这份档案会送到158分局？”

“不知道，看不出有什么原因。”

“你从哪儿弄来的？”她朝这张纸条点了点头。

“一个朋友发现的。一块儿工作的警察。挺正直的家伙。他决不会对别人说我曾问过他这件事。”

“这份档案存在158分局的什么部门？档案室吗？”

施奈德耸耸肩说：“不知道。”

“谢谢。”　　　~

他又耸耸肩，这双手合在一起。“真他妈的冷。”他回头看看身后。萨克斯也回头看了一下。停在路口的那辆车是黑色的吗？

施奈德停下脚步，冲着一个破败的店面点了点头。上面写着“弗兰纳甘台球室，1954年创办”。“这就是我要去的地方。”

“再次感谢你。”她说。

施奈德朝里面看了看，眯起眼睛，然后看看手表。他对萨克斯说：“时代广场周围已经没有多少这种老地方了……我曾经在那儿玩过两点式掷骰子游戏。你知道的——”

“在第四十二大街。我去过。”她又回头看看，那辆黑色汽车不见了。

他盯着台球室轻声说：“我尤其记得那些夏天。那些8月份的日子。连那些犯罪团伙和连环抢劫犯都闭门不出，因为实在太热了。我记得那些餐馆、酒吧和电影院，有些挂起了牌子，我想这是在延续四五十年代的做法，上面写着‘冷气开放’。真有意思，呵，这些地方竟然通过宣传自己有空调来吸引顾客。现在可不一样了，是吧？时代真的不同了。”施奈德推开门，走进烟雾缭绕的大厅。“时代真他妈的不同了。”

第十九章　[晚上 10:10]

他们的新车是一辆别克名使车。

“你从哪儿弄来的？”文森特一边问邓肯，一边坐进车里。车就停在教堂门前的路上。

“从下东区搞来的。”邓肯看了他一眼。

“没人看见你吗？”

“车主人看见了。不过只是一会儿的工夫。但他什么也不会说出去的。”他拍拍放枪的口袋。邓肯朝早先他杀死一个学生的街角处点点头，“周围有警察吗？”

“没有，我是说，我没看见。”

“好的。垃圾车可能已经来收过垃圾了，那人的尸体应该被卸在驳船上，即将被抛进大海里了。”

用刀割他们的眼睛……

“停车场里发生什么了？”文森特问。

邓肯微微做了个怪相：“我没法靠近那辆探路者。其实那一层的警察并不多，只是有个流浪汉在那儿碍事。他弄出很大的声响，接着我就听到叫声，警察开始往那边跑，所以我不得不离开了。”

他把车从路边开出。文森特不知道他们要往哪里去。邓肯十分钟之前打电话给他，说在楼下见。这辆别克车很旧，车里有一股烟味。他不知道该怎么给它起外号。这辆车是深蓝色，但如果称它为“蓝色汽车”，这可真没劲。他想不到该怎么称呼这辆车。“聪明人”文森特此刻一点也不机灵了。沉默了几分钟后，他问：“你最喜爱的食物是什么？”

“我的什么……”

“食物。你爱吃什么？”　　　~

邓肯半眯着眼睛。他经常这样，很认真地对待一切事物，然后复述出他早已准备好的答案。但这个问题让他有些不知所措。他淡淡一笑：“你知道的，我吃得不多。”

“但你一定有爱吃的东西。”

“我从来没想过这个问题，你为什么这么问？”

“哦，我只是想，什么时候可以做顿饭给你尝尝。我会烧很多不同的菜。各种面食——你知道的，意大利面。你喜欢意式面条吗？我用肉圆做配菜。我还会做奶油酱汁。人们管这个叫阿尔弗雷多奶香酱。也可以用西红柿来做配菜。”

那男人说：“哦，我想要西红柿。我在餐厅点的就是这个。”

“那我做给你吃。或许，如果我妹妹来城里的话，我会开个晚餐聚会。嗯，不是那种很多人参加的晚会，只是我们三个。”

“那……”邓肯摇摇头。他似乎被感动了，“一直没有人给我做过饭，自从……嗯，很久没人给我做饭了。”

“也许是下个月吧。”

“下个月可以的。你妹妹长什么样？”

“她比我小几岁，在银行上班。她也很瘦。我可不是说你瘦。只是，你知道的，你的身材很好。”

“她结过婚吗，有孩子了吗？”

“哦，没呢。她工作很忙，干得很出色。”

邓肯点点头：“下个月。一定可以，我会回城里来的。我们可以一起吃饭。可我帮不了你，我不会做饭。”

“哦，我来烧。我喜欢烧菜。我常看烹饪频道的节目。”

“但我可以带些甜点来，一些现成的东西。我知道你喜欢吃甜食。”

“那太好了，”文森特兴奋地说。他环顾四周冰冷阴暗的街道，问：“我们现在去哪儿？”

邓肯沉默了一会儿。车慢慢地在信号灯口停了下来，前轮精确地压在肮脏的白线上。他说：“我要给你讲个故事。”

文森特仔细看了一眼他的朋友。

“1714年，英国议会悬赏两万英镑，请人发明一种可以在海上精确使用的便携式时钟。”

“在那个时候，这可是一大笔钱，是不是？”

“很大一笔钱。他们需要一种用于航海的钟，因为每年都有成千上万名水手死于导航中的误差。你瞧，要想定出航线，你需要知道经度和纬度。你可以根据天文学来确定纬度，但经度的确认需要准确的时间。一个名叫约翰·哈里森的英国钟表匠决定赢取这笔奖金。他于1735年展开研制，最终制成了一款可以用于航海的小型时钟，在整个横跨大西洋的航行中，只有几秒钟的误差。你知道他什么时候才研制成功？1761年。”

“为什么要这么长时间？”

“他必须对付那些政客、竞争对手、图谋不轨的生意人和国会议员，当然还有制造时钟的机械难题——这几乎使他不可能发明这款钟。但他从没有放弃过，前后共花了二十六年。”

绿灯亮了，邓肯慢慢加速。“我现在来回答你的问题：我们要去看看我们名单上的下一个姑娘。我们之前遇到了挫折，但这不会阻止我们的行动。这没什么大不了的——”

“我们有一个伟大的计划。”

杀手脸上掠过一丝微笑。他冲着朋友点了点头。

*　　*　　*

“首先，停车场里有安全监控摄像装置吗？”莱姆问。

塞利托笑了笑，意思是说“你做梦吧”。

塞利托、普拉斯基和贝克尔回到莱姆的公寓里，仔细检察新手从停车场里收集来的证据。刚才袭击普拉斯基的那个流浪汉被送进贝尔维尤医院了。他跟此案毫无关系，被诊断患有强迫性精神分裂症，好久没吃药了。

“错误的时间，错误的地点。”普拉斯基嘀咕道。

“这是说你还是他？”莱姆回了一句。他又问：“他偷走运动休闲车的地方有安全监控摄像装置吗？”

塞利托又笑了一声。

莱姆发出一声叹息。“看看罗恩都找到了什么。首先，是子弹。”

库柏把盒子递给莱姆，又替他打开。

一颗.32口径的ACP子弹，这是很少见的。这种半自动手枪的子弹比口径更小的.22子弹射程更远，但后坐力却不大，不像火力更猛的.38口径或九毫米口径子弹。传统上，.32口径的武器被称为女士手枪。市场虽然有限，但数量也不少。如果能在嫌疑犯身边找到一把符合弹道检验结果的.32口径手枪，那么这就可以成为间接证据，证明他就是钟表匠。但库柏不可能给当地所有的枪支商店打电话，无法缩小最近购买这种子弹的顾客名单。

因为盒子里少了七发子弹，而奥陶加MK Ⅱ型手枪的弹夹里最多可装七发，莱姆认为罪犯使用这种手枪的可能性最大，但伯莱塔雄猫手枪、北美捍卫者手枪以及LWS32型手枪也用这种子弹。杀手可能携带其中任何一种武器。(这些推断的前提是他的确有武器。莱姆指出，子弹只能间接说明，而不能肯定说明嫌疑犯携带或拥有枪支。)

莱姆注意到，这些子弹头有71格令重【注：一种重量单位。】，如果近距离发射的话，足以造成严重的创伤。

“写到证据板上，新手。”莱姆命令道。普拉斯基照做了。

探路者车里发现的那本书名为《终极审讯技巧》，是犹他州一家小公司出版的。纸张、印刷效果和字体——更别提写作风格了——都是三流的。

本书的匿名作者自称曾当过特种部队的士兵。他在书中描写了最终能导致被审讯者死亡的严刑拷问技巧，如果他们不坦白，那就是死路一条——淹死、勒死、闷死、在冰冷的水中冻死等等。有一种方法是在被审讯者咽喉部悬挂重物；另一种则是割断被审讯者手腕，任其流血，直到他招供。

“天啊，”贝克尔战战兢兢地说，“这就是他的蓝图……他要用这样的方法杀死十个受害人吗？真变态。”

“发现什么痕迹了吗？”莱姆问，相对于购书者的心理特征，他更关心这本书可以提供的刑侦线索。

库柏把书放到一大张干净的新闻纸上，打开每一页进行清理，以便找出痕迹。可是什么都没发现。

当然也没有指纹。　　　~

书中提到的各种技巧都无需借助特殊设备；如果有设备的话，莱姆或许可以追踪到其供应商。根据书上的这些技巧，一些家庭用品，如小工具、绳子和厨房用刀都可以轻易杀死十来个人。

库柏通过查找发现，这本书不是通过主要的网络平台或零售连锁书店来销售的——因为他们拒绝出售这样的书。但通过网上拍卖公司和许多右翼、准军事组织可以便捷地买到此书；只要你需要，这些家伙什么都卖，声称是为了保护你免受少数族裔、外族人和美国政府的残害。近几年来，莱姆多次为反恐调查提供咨询；其中很多都与基地组织有关，但同样还有很多是美国国内的恐怖主义——他觉得政府基本上忽视了这部分恐怖分子的威胁。

库柏打电话询问出版公司，但对方不予合作。莱姆对此并不觉得惊讶。他得知该公司并不直接向读者销售此书，如果莱姆想查出哪些零售书店批量购进此书的话，那必须得到法院传票。这要等上几周时间才能办到。

“你明白吗，”丹尼斯·贝克尔对着话筒怒斥道，“有人在学这本书的内容来折磨人、杀人。”

“嗯，这不就是写这本书的目的吗？你知道的。”出版公司的经理说完便挂上了电话。

“该死。”

他们继续查找证据，发现普拉斯基通过网格搜索而得到的沙砾、树叶和灰烬，以及从现场的车轮印和汽车倒车镜都没有任何特殊的价值。运动休闲车后座上发现的沙子与撒在雪松街旁的小巷里的沙子是吻合的，这些沙子曾被用来遮盖犯罪痕迹。

车里的食物碎屑有玉米片、薯片、脆饼和巧克力饼干，还有一些花生酱饼干粉末，以及苏打水渍——含糖饮料，不是那种减肥型的。当然，所有这些证物都无法让他们找到嫌疑犯，但这就像一块块砖头，积累多了，就能沿着探路者顺藤摸瓜，找到罪犯。

正如普拉斯基所猜测的那样，那些棉质短纤维是肉色的，类似普通的工作手套质地。上千家药店、园艺店和杂货店都有售这种手套。很显然，他们在偷了探路者之后，对车进行了仔细的清理，而且他们每次用车都会戴上手套。

这种罪犯还是第一次遇到。钟表匠的手段是多么的高超。

车座头靠上的毛发长九英寸，黑色夹杂着灰色。毛发是很好的证据，因为它总会脱落，要不就是在打斗中被扯落。不过，毛发通常只能提供类型特征，即，根据现场发现的毛发颜色、质地、长度、染色情况或其他化学成分，可以推断出与嫌犯有关的外围情况。但是，毛发通常并不具备唯一性：即，除非毛发根部连结有毛囊，可以进行DNA检测，否则它无法绝对地指向某个嫌疑犯。而普拉斯基找到的那根头发是没有毛囊的。莱姆知道，这根毛发太长了，不像是钟表匠的头发——根据钟表商霍勒斯坦的描述，计算机图形合成系统创建了一张钟表匠的照片，认为他的头发应该是中等长度。乔安妮·哈珀看见过钟表匠的帮凶，可他的头发被帽子遮住了，所以这根头发有可能是他帮凶的。也可能是假发——钟表匠可能有伪装——但库柏在发根没有发现戴假发用的黏合剂。莱姆断定，可能是在这辆运动休闲车被偷之前，原来的车主留下了这根毛发。当然，一根九英寸长的头发可能是男人的，也可能是女人的。灰色说明此人已到中年，而这个年纪的男人很少留九英寸的长发——齐肩的长度或更短些才比较合适。“钟表匠或他的帮凶可能有女朋友，或者还有另外一名同伙，但这也不太可能……嗯，不管怎么样，先写在证据图表上吧，”莱姆命令道。

“因为，”普拉斯基说，好像是在背诵他听到别人说过的话，“你不知道什么时候就能用得着，是吗？”

莱姆抬起一边的眉毛，点了点头，然后问：“鞋子呢？”

普拉斯基找到的唯一鞋印是一双十三号的软底鞋留下的。嫌疑犯当时刚刚踩到了一摊水，脚印就在水边上；他在往出口逃跑的路上留下了六七个脚印，之后的痕迹就不清楚了。普拉斯基可以确定，鞋印是钟表匠或其帮凶留下的，因为这是从探路者到最近出口之间最合理的一条路线。他同时也注意到，鞋印之间相隔一定距离，其中只有几个鞋印显示出后跟的印记。“这说明他在跑，”普拉斯基说，“你的教科书上没提这一点，但我说的也是有道理的。”

想要不喜欢这孩子可真难，莱姆想。

但鞋印所能起到的作用很有限。无法看出该鞋的品牌，因为皮质鞋底没有留下明显的痕迹，也没有任何不同寻常的穿着特点——否则可以看出一些足病或矫形特征。

“至少我们知道，他有双大脚。”普拉斯基说。

莱姆低声说：“我忘记有哪条法令曾规定过，八号尺寸的脚禁止穿十三号的鞋。”

新手点点头：“我明白。”

莱姆心想，人就应该活到老，学到老。他又仔细地看了一遍证据，问：“就这些了吗？”

普拉斯基点点头：“我已经尽力了。”

莱姆咕哝了一声：“只能说你做得还不错。”

这样说可能不够热情，但他并不在意。他想，如果让萨克斯来进行网格搜索，结果可能就会不一样了。他觉得萨克斯肯定能发现更多的线索。

犯罪学家转向塞利托问：“吕庞特的文件找得怎么样了？”

“还没什么进展。如果你知道更多的情况，可能更容易找些。”

“如果我知道更多的情况，我自己就可以找了。”

新手普拉斯基盯着证据图表说：“所有这些……看来，我们对他几乎还是一无所知。”

不完全这样，莱姆心想。至少我们知道他是一个绝顶聪明的罪犯。

钟表匠

犯罪现场一

地点：

·第二十二大街，哈得孙河的拖轮维修码头。

受害者：

·身份不详。

·男性。

·可能是中年人，或年龄更大些，可能患有高血压或冠心病(血液中含有抗凝血剂)。

·血液中无其他药物成分、炎症或疾病症状。

·海岸警卫队和紧急勤务组的潜水员在纽约港搜寻尸体和证据。

·查找失踪人口报告。

罪犯：

·见下文。

作案手法：

·罪犯强迫受害人抓住码头平台，悬挂在水面上方，割断其手指或手腕，直至他跌入水中。

·作案时间：周一晚六点至周二早晨六点之间。

证据：

·血液，AB型。

·破裂的指甲，未经修饰，较宽。

·一段被切割过的铁链防护网，切割工具为普通铁丝切割钳，无法追踪来源。

·时钟。见下文。

·诗歌留言。见下文。

·码头平台上的指甲印。

·没有明显的痕迹、指纹、脚印或车胎痕。

犯罪现场二

地点：

·雪松街旁的小巷子，靠近百老汇大街，在三幢商业大楼(后门于晚间八点半至十点之间关闭)和一幢政府办公大楼(后门于晚间六点关闭)的后面。

·这条小巷是死胡同。十五英尺宽，一百零四英尺长，路面为鹅卵石铺设，尸体距离雪松街口十五英尺远。

受害者：

·西奥多·亚当斯。

·住在炮台公园附近。

·自由职业人。

·无明显的仇家。

·无州或联邦执法机关的调查案底。

·搜查小巷周围相关大楼，未发现任何线索。

罪犯：

·钟表匠。

·男性。

·数据库里没有关于钟表匠的记载。

·手上有带有鱼类蛋白的泥土。

作案手法：

·将受害者从车上拖到小巷里，上方悬挂金属杠。最后喉咙被砸碎。

·等待法医检查报告来确认死因。

·无性行为痕迹。

·死亡时间：大约周一晚十点十五分至十一点之间，等待法医检查确认。

证据：

时钟。

·不含炸药、化学品或生物制剂。

·与码头上发现的钟相同。

·无指纹，有微量痕迹。

·阿诺德产品公司出品，产地为马萨诸塞州的弗雷明汉。

·购于曼哈顿的霍勒斯坦钟表店。

罪犯在两个现场都留下了一首诗。

·电脑打印，普通纸张，惠普激光打印机墨粉。

·诗歌内容：

苍穹一轮冷月，

照耀大地寒尸，

预示死亡的来临，

终结那始于生之初的旅程。

——钟表匠

·没有发现这首诗的资料；可能是凶手自己所写。

·冷月指的是太阴月——死亡之月。

·口袋里有六十美元，无钱币序列号线索；无指纹。

·发现细沙粒，用来遮盖犯罪痕迹；普通的沙子，新买的。因为他打算重返犯罪现场吗？

·金属杠，重八十一磅，有针眼状穿孔。并非小巷附近建筑工地所用。没有找到其他来源。

·胶带，普通类型，但切割痕迹异常整齐。各段长度都几乎相等。

·细沙粒中发现硫酸铊(用作鼠药)。

·含有鱼类蛋白的土壤——来自罪犯身上，而非受害者。

·几乎没有其他的痕迹。

·棕色纤维，可能来自汽车上的地垫。

其他：

汽车。

·福特探路者，车龄三年左右。棕色地垫。棕黄色车身。

·检查该地区星期一夜间所有停泊车辆的车牌，没有可疑记录。

·查询打击卖淫部门的娼妓记录，回复：可能有目击者。

·没有线索。

与霍勒斯坦的询问记录

罪犯：

·电子面部识别技术系统合成的钟表匠照片——四十七八岁至五十刚出头的年纪，圆脸，双下巴，大鼻子，非常淡的蓝色眼睛。身高六英尺多，体型偏瘦，黑发，头发中等长度，未佩戴珠宝，黑色衣服。无名。

·精通钟表，知晓最近拍卖会上售出的钟表情况，参观过本市正在举行的钟表展览会。

·曾威胁钟表商保持沉默。

·买过十只时钟。是否意味着有十名受害者？

·以现金方式购买。

·需要钟面上有月亮脸和很响的嘀嗒声。

证据：

·这些时钟购于霍勒斯坦钟表店，位于纽约的熨斗区。

·付给店主的现金上无指纹，钱币序列号无任何犯罪特征。钱上没有痕迹。

·在投币电话上打过电话。

犯罪现场三

地点：

·斯普林大街481号。

受害者：

·乔安妮·哈珀。

·无明显犯罪动机。

·不认识第二受害者亚当斯。

罪犯：

·钟表匠。

·有帮凶。

·或许是受害者早些时候在其花店里看到的男人。

·白人，体格高大，戴墨镜，乳白色大衣，戴帽子。驾驶运动休闲车。

作案手法：

·撬锁进入。

·预谋的袭击方式不详。可能计划使用花店的线绳作为凶器。

证据：

·鱼类蛋白源自乔安妮的花房(用作兰花的肥料)。

·硫酸铊来自附近区域。

·花店的线绳，切割成完全均等的长度。(是否将用作杀人凶器？)

·时钟。

·和其他的钟一样。无硝酸炸药成分。

·无痕迹。

·没有留下字条或诗歌。

·现场没有脚印、指纹、武器或其他东西。

·黑色碎片——翻修屋顶用的柏油。

·查询纽约地区的ASTER热感影像，希望可以找到线索。

其他：

·罪犯在袭击受害人之前曾打探过受害人。有目的地寻找受害人。出于什么目的？

·有警用对讲机。后改换频率。

·棕黄色运动休闲车。

·无车牌号。

·发出紧急车辆追踪请求。

·该地区有四百二十三人拥有棕黄色探路者运动休闲车。参照刑事搜捕令进行比对。找到两名嫌疑人。其中一位车主年龄太大；另一人因被控贩卖毒品而正在服刑。

钟表匠的探路者

地点：

·在哈得孙河与休斯敦街交会处的停车场被发现。

证据：

·探路者的车主就是那个服刑的犯人。该车曾被没收，正在等候警方拍卖，但被人从停车场窃走。

·奇怪现象：赃车没有遮挡，也不靠近停车场出口。

·车内有玉米片、薯片、脆饼和巧克力饼干碎屑。花生酱饼干粉末。苏打水渍，属于普通的含糖型饮料。

·一盒雷明顿.32口径自动手枪子弹，少了七颗。手枪可能是奥陶加MK Ⅱ型。

·一本书——《终极审讯技巧》。这是他杀人手法的蓝本吗？出版商没有提供任何有用信息。

·一根灰白色和黑色相间的头发，可能是女人的。

·整个车上都不留指纹。

·肉色棉质纤维来自手套。

·沙粒与小巷里发现的沙子相吻合。

·十三号软底鞋印。

第二十章　[晚上 10:40]

“我需要一桩案子的档案。”

“好的。”那个女人边嚼口香糖边大声说。

吧嗒一声。口香糖泡泡被吹破了。

艾米莉亚·萨克斯来到曼哈顿下城区158分局的档案室里，这里距118分局不远。她把萨克斯基案件的档案号递给坐在灰色办公桌旁的夜班档案管理员。她在计算机键盘上输入档案号。一阵断断续续的敲击声之后，她瞟了一眼电脑屏幕说：“没有这个号。”

“你确定吗？”

“没有这个号。”

“嗯？”萨克斯笑了起来，“你认为这份档案转到哪里去了？”

“转到哪里去了？”

“这是131分局于11月28或29号送来这儿的。似乎是这里的某个人把它调来的。”

又发出吧嗒一声。

“嗯，好像没有登录。你确定这份档案在这里吗？”

“不，不是百分之一千的确定，但——”

“什么叫百分之一千？”那女人一边问，一边紧张地嚼着口香糖。她身边还有一盒香烟，准备一轮到休息时就跑到楼下去抽上一支。

“会不会发生什么情况，导致档案没有登录？”

“会有什么情况？”

“档案总是要登录的吧？”

“如果是某个具体警探的档案，就会直接放到他们办公室，让他自己登录。但还是必须登录。这是规定。”

“这份档案并不是送给某个具体警官的。”

“那它就会送到这里来。”她点点头，示意身边一个贴有卡片的大文件篮，上面写着“有待处理”。“任何需要档案的人都必须到这里来领走档案。然后他会登录。必须登录。”

“但这份档案没有经过登录。”

“应该要登录的。因为，否则的话，我们怎么知道档案在哪儿？”她指着一个标签，上面写着，“请登录！”

萨克斯翻了一下那只文件篮。

“嘿，你不要这样做。”

“但你明白我的问题吗？”

那女人眨眨眼睛。嘴里的口香糖又发出吧嗒的声音。

“档案送到这儿来了。但你却找不到，那我该怎么办？”

“递交一份申请。会有人去找的。”

“这样行吗？因为我不确定这样是否行得通。”萨克斯看了一眼档案室。“我只想进去看一眼，你不会在意吧。”

“不行，你不能进去找。”

“只要几分钟。”

“你不可以——”　　　~

萨克斯从她身边走过，钻进一堆文件中。档案员嘟哝了几声，但萨克斯没听清。

所有的档案都按数字和颜色来排列，分别说明某个案件正在调查当中或已经结案或即将审理。重案档案有一道特殊的边缘标记。红色。萨克斯找到最近的档案，一个一个地按数字查找过去，她确信，没有找到萨克斯基的档案。

她停下来，抬头看看这一堆档案，双手撑在臀部。

“嗨！”传来一个男人的声音。

她转头看见一个身材高大、头发灰白、身着白衬衫和海军蓝休闲裤的人。他很有军人的气质，笑着问：“你是……”

“萨克斯警探。”

“我是副高级警监杰弗里斯。”通常，副高级警监领导一个辖区的分局。她听说过他的名字，但对他一点都不了解。很明显，他工作极为努力——晚上九点以后还留在办公室里，依然在忙工作。

“我能帮你做什么吗，警探？”

“有一份档案从131分局送到这里。大概是两周之前。我正在调查一起案子，需要这份档案。”

他瞥了一眼档案员，就是那个刚才阻止她的女人。她站在门口说：“我们这里没有，长官。我已经告诉过她了。”

“你确信，档案被送到这里来了吗？”

萨克斯说，“档案调阅部门的记录是这样写的。”

“登录过吗？”杰弗里斯问档案员。

“没有。”

“那么，‘有待解决’的文件篮里有吗？”

“没有。”

他点点头：“到我的办公室来一趟，警探。我来看看我们还能做些什么。”

“谢谢长官。”

萨克斯没理睬那个工作人员，她不想让那女人得意。

穿过一个非常普通的办公大厅，一路上左转右拐的，他俩一句话也没说。萨克斯费力地拖着患有关节炎的双腿，以便跟上这个男人有力的步伐。

副高级警监杰弗里斯大步踏进位于拐角处的办公室，朝办公桌对面的椅子点点头，示意她坐下，然后关上门。门上挂了一块大铜牌，上面有霍尔斯顿·P.杰弗里斯的姓名。

萨克斯坐了下来。

杰弗里斯突然身体向前倾，以至于他的脸距离她仅几英寸远。他朝桌上猛地捶了一拳。“你他妈的知道自己在做什么吗？”

萨克斯身子朝后一仰，感觉他嘴里热乎乎的大蒜味喷了她一脸。“我……你这是什么意思？”她把差点就要在句尾冒出来的“长官”两个字吞了回去。

“你从哪里冒出来的？”

“哪里？”

“你这个浑蛋菜鸟，哪个局的？”

萨克斯有一阵子觉得无言以对，这个男人的愤怒让她震惊不已。“从技术上来说，我属于重案组——”

“‘技术上’是什么鸟意思，你为谁干活？”

“我是调查这个案子的负责人。隆恩·塞利托是我的上司。属于重案组。我——”

“你才当几天警探——”

“我——”

“不许打断高级警官的讲话。绝对不许。你懂吗？”

萨克斯也发怒了，什么也没说。

“你懂吗？”他大叫道。

“我很清楚。”

“你还没当几天警探吧，是不是？”

“是。”

“我就知道，因为一名真正的警官会懂规矩的。她应该到副高级警监这里，自我介绍一下，然后再问是否可以翻阅档案。你所做的……你是不是又想打断我说话？”

她是想打断的，但她说，“没有。”

“你所做的一切是对我个人的侮辱。”唾沫星子喷了过来，像是迫击炮弹一样猛烈。

他停下来。现在开口说话算不算打断他呢？她才不管呢。“我没有打算要侮辱你。我只是在调查案件。我需要一份档案，可结果发现它丢失了。”

“‘发现它丢失了’，这是什么意思？要么被发现，要么丢失。如果你查案子跟你说话一样马虎的话，我在想，是不是你自己弄丢了档案，然后找别人来替你擦屁股。”

“那份档案是从131分局送到这里来的。”

“谁送的？”他喝斥道。

“这就是问题所在。这部分信息没有登录。”

“有没有查到别的档案也被送到这里来了？”他坐在办公桌的边上，俯视着她。

他这话是什么意思？她皱起了眉头。

他继续问：“有没有从别的地方调来的档案？”

“我不懂你什么意思。”

“你知道我在这里做什么工作吗？”

“抱歉，什么意思？”

“我在158分局的工作是什么？”

“嗯，我想，你负责整个辖区的工作。”

“你想，”他嘲笑道，“我认识一些警官，就是因为他们总是想当然的考虑一切，所以就死在了街头。被人开枪打死。”

这样的谈话真让人觉得乏味。萨克斯冷冷地盯着他看，直视对方的双眼。她可以一直坚持这样的对视。

但杰弗里斯几乎没注意到她的眼神。他呵斥道：“除了负责这片辖区——你猜得很对——我还领导整个部门的人事分配委员会。我每年要看几千份档案，我能看出工作中的走向，决定采取必要的人员变更，以便完成所有的任务。我与市政府和州政府紧密合作，以确保获得我们所需要的一切。你可能觉得这是浪费时间，是不是？”

“我不——”

“嗯，这不是浪费时间，年轻的女士……那些档案是我看的，而且又还了回去……那么，你如此感兴趣的这份档案究竟是什么？”

萨克斯刚想说，又打住了。突然间，她不想告诉他实情。这里的整个场面都不对劲。从逻辑上说，如果他有所藏匿，那他不可能表现得如此暴躁。但另一方面，他可能在故弄玄虚，以便免除怀疑。她又从头想了想。她只把档案号给了那位管理员，而不是萨克斯基的名字。这个昏头昏脑的家伙可能连数字都记不住了。

萨克斯平静地说：“我不想说。”

他眨眨眼睛：“你……”

“我不会告诉你的。”

杰弗里斯点点头。他看起来很平静。然后他朝前探身，又猛地用手拍打桌子。“你他妈的必须告诉我。我要知道这案件的名称，我现在就要知道。”

“不行。”

“你会因违抗命令而被停职。”

“那是你的责任，分局长。”

“你得告诉我这案件的名称，现在。”

“不，我不会说的。”

“我会打电话给你的上级。”他声音嘶哑，有些歇斯底里了。事实上，萨克斯在想，他会不会动手来揍她。

“我的上级对此一无所知。”

“你们是一路货，”杰弗里斯用刺耳的声音说，“你以为你有了警徽，就知道怎么当警察了吗？你还是个小毛孩，只是一个小毛孩——一个自作聪明的家伙。你到我的分局来，指控我偷盗档案……”

“我没有……”

“这是违抗命令的行为——你侮辱我，干扰我的工作。你根本不知道怎么当警察。”

萨克斯平静地看着他。她已经进入了另一种状态——她个人的心理避风港。她知道，将来会有可怕的事情发生，但目前他还不会伤害她。“现在我要走了。”

“你惹大麻烦了，年轻的女士。我记得你的警号。5885。以为我做不到吗？我要让你降职去抄罚单。你不是喜欢整天翻弄纸头吗？不许你再到男人的辖区来羞辱他。”

萨克斯大步从他身边走过，猛地打开门，匆忙穿过大厅。她的双手颤抖，呼吸也变得急促起来。

他的声音近乎变成了尖叫声，一直传到了大厅：“我记得你的警号。我会打电话的。如果你再来我的辖区，你会后悔的。年轻的女士，你听见了吗？”

*　　*　　*

美国陆军中士露西·里克特住在格林威治村的互助式公寓房里。她锁上门，走进卧室，脱下墨绿色的军装，上面有整齐的军阶标志和参加战役的纪念饰条。她想把外套直接扔在床上，但当然，她还是仔细地把它挂进了衣橱，和衬衫挂在一起。同时，像往常一样，她把身份证和安全徽章仔细地塞进了胸前的口袋里。然后，她把鞋子擦亮，放进衣橱门里的鞋架上。

她很快地冲了个澡，接着裹上一件旧的粉红色浴袍。她蜷坐在卧室地板上的粗绒地毯上，注视着窗外。她看到巴洛街对面的一幢幢大楼，风吹着树枝，偶然露出闪耀的灯光，白色的月亮悬挂在曼哈顿下城区黑暗的夜空中。此情此景对她来说再熟悉不过了，令人十分惬意。当她还是小女孩的时候，就经常像这样坐在这儿。

露西离开美国很长一段时间了，现在回国休假。她终于调整好了时差，那种因为长时间补觉而导致的晕沉感觉也消失了。这会儿，她丈夫还在上班，而她很知足地坐在这里，看着窗外，思索着遥远的过去和快乐的现在。

当然还有将来。露西觉得，尚未度过的光阴似乎比我们已经完成的人生更让人着迷。

她在这个互助式公寓房里长大，就在这个曼哈顿最友善的社区里长大。她喜欢这里。当她父母搬离城市，去寻找更暖和的地方过冬时，他们把这套公寓转让给了他们二十二岁的女儿。三年以后的一个晚上，她的男朋友向她求婚，她答应了，但有一个条件：他们必须住在这里。

作为一个充满活力的年轻女子，她喜欢格林威治村的生活。住在这个社区里，和朋友出去逛街，在餐馆里打工，做些文秘工作(虽然她从大学退学了，但却是同龄人中最精明、最努力的女孩)。她喜欢城市的文化和快节奏的生活。露西会坐在这里，朝南看着窗外壮美的城市，看着迷人的街景，思考着自己一生中想要做些什么，或者干脆什么都不想。

但是，那年9月的一天，她却目睹了灾难中的一切：火焰、烟雾，接着是世贸中心的倒塌，一切都荡然无存。

城市的街景和她的生活在这一天内全部改变了。

露西继续做着每天的工作，基本还算满意，她在等待着愤怒和伤痛渐渐消退，将巨大的空虚填满。但是，情况没有丝毫的好转。因此，这个当时支持民主党、喜爱《宋飞正传》连续剧、自己用无公害面粉烘烤面包的瘦女孩走出这座公寓的大门，从百老汇站搭乘地铁，来到时代广场，报名参军了。

她对丈夫鲍伯解释说，她必须有所作为。他吻了她的前额，紧紧地搂住她，并不打算说服她放弃。(他解释说，这里面有两个原因：首先，作为一名退役的海豹突击队队员，他认为参军的经历对每个人都非常重要。第二，他相信露西做的事都是正确的。)

她在尘土漫天的得克萨斯接受了新兵训练，之后就被派驻到国外——鲍伯有时也会去国外陪她，因为他工作的那家快递公司的老板非常爱国——那段时间，他们将公寓出租了一年。她学会了德语，学会驾驶所有类型的卡车，同时也了解了自己：她具有天生的组织能力。她的工作是管理油料供应兵，这些男女军人确保将石油产品和其他重要的补给品送到需要的地方去。

汽油和柴油是打赢战争的关键；空油箱则意味着战争失败。这是一百年来的战争法则。

有一天，她的中尉来找她，告诉她两件事。第一，她从下士提升到中士。第二，派她去学习阿拉伯语。

鲍伯回到美国，而露西拖着装备登上C130运输机，飞往痛苦的迷雾之国。

当心，这是你自己要求的事情……

露西·里克特离开自己的家园——一个景色破碎的国家——来到一个毫无景色可言的地方。她生活的世界变成了荒芜的沙漠，头顶炙热的太阳，脚踏类型各异的沙地——那些粗糙的砂砾足以损伤你的皮肤，而那些细腻的沙子则像爽身粉一样浸透你全身。她开始担负一份全新的重任。如果一辆卡车在从柏林到科隆的路上没油了，你可以打电话叫供给车来增援。如果这种事情发生在战场上，那么就会有人送命。

但她确信，这样的事情绝对不会发生。

整天都开着摇摇晃晃的油罐车和弹药车，偶尔还要干些古怪的工作——例如假扮女牛仔将羊赶进运输车，这是美军在伊拉克的一项临时任务，士兵们采取自愿行动，将食物送到一个已经断粮好几个星期的小村庄。那些羊……一想到这个，露西就笑了起来。

现在，她又回到了能看见城市天际线的地方，熟食店和食品超市柜台外不会有牲畜的身影，没有砂石、没有火辣辣的太阳……没有痛苦的迷雾。

这和她在海外战地的生活截然不同。

但露西·里克特不是一个安于平静的女人。这就是为什么她现在盯着南面看，在世贸中心废墟形成的无限空虚中探寻答案。

是或不是……

电话响了。她应声跳了起来。最近她经常这样做——每当听到突然的声响时，她都会反应激烈。电话、关门声，汽缸回火声。

她打了一个冷颤……她拿起话筒。“你好？”

“嗨，小姑娘。”

这是住在附近的一位好友。

“克莱尔。”

“你怎么样？”

“只是有点冷。”

“嗨，你现在属于哪个时区啊？”

“只有老天才知道。”

“鲍伯在家吗？”

“不在。正在加班。”

“好的，一起去吃奶酪蛋糕吧。”

“只有奶酪蛋糕吗？”露西故意问道。

“去吃那种白俄罗斯蛋糕，行吗？”

“这是你的地盘。走吧。”　　　~

她们选定了一家营业到深夜的餐馆，然后挂断电话。

露西又看了一眼南面漆黑而空旷的天空，然后站起身，穿上毛衣、滑雪外套，戴上帽子，离开公寓房。她沿着昏暗的楼梯走下去，来到一楼，楼梯被踩得扑通扑通的。

有个人吓了她一跳，她停下来，惊讶地眨眨眼睛。

“嗨，露西。”他说。闻到一阵樟脑丸和香烟的味道，原来是看门人——在她小时候，他就已经很老了——他正在把装订好的报纸拖到人行道上。这堆报纸恐怕比他还重三十磅，高出他六英寸，露西于是帮他拎了两捆报纸。

“不用了。”他不愿麻烦她。

“吉拉戴洛先生，我得保持体型。”

“嗯，体型？你比我儿子还壮呢。”

到了室外，寒风刺痛了她的鼻子和嘴巴。但她喜欢这种感觉。

“我今晚看见你穿军装的样子了。你得到奖章了吗？”

“要等到星期四。今天只是彩排。也不是什么奖章，只是表扬一下。”

“有什么区别？”

“问得好。我也不太清楚。我想，奖章是要自己赢得的。军方给你表扬是为了省去加薪的麻烦。”

“你父母一定为你感到骄傲。”这是一句评价，而不是问题。

“他们肯定会的。”

“替我向他们问好。”

“一定。好了，我快冻坏了，吉拉戴洛先生。我该走了，你多保重。”

“晚安。”

露西走上大街，小心翼翼地沿着滑溜溜的人行道往前走。她注意到有一辆蓝色别克车停在马路对面。车里有两个人。乘客座位上的人看了看她，又低下头。他拿着一瓶汽水，贪婪地往肚里灌。露西想：谁会在这么冷的天里喝冷饮呢？她自己真想来一杯爱尔兰咖啡，煮得滚烫的，外加双份布什米尔威士忌。当然还要打成泡沫的奶油。

接着她瞥了一眼人行道，突然停下来，改变了路线。可真有意思，露西·里克特心想，过去的十八个月里，她遇到过重重危险，唯一不曾遭遇的，可能就是地上这些滑溜溜的冰了。

第二十一章　[晚上 11:13]

凯瑟琳·丹斯和莱姆独自呆在他的市区住宅里。当然，杰克逊——那条哈瓦那犬也在。丹斯正抱着它。

“这真是太美味了。”她对汤姆说。他们三人刚吃了饭，生活助理为他们准备了勃艮第红酒烧牛肉、米饭、沙拉和嘉莫斯红葡萄酒。“我真想向你讨要一份菜谱，但我肯定烧不好。”

“哦，真是一位有鉴赏力的食客。”他边说边瞟了一眼莱姆。

“我也欣赏你的厨艺，但我不会过分夸奖你的。”

汤姆朝着刚才用来盛主菜的碗点了点头。“对他来说，这只是道‘炖菜’。法国菜他尝都不尝。林肯，把你的饮食经跟她讲讲。”

这位犯罪学家耸耸肩说：“我对吃什么并不挑剔。就这样。”

“他管吃的叫‘燃料’。”生活助理说完就把餐盘放上手推车推到厨房去了。

“你家里养狗吗？”莱姆问丹斯，还冲着杰克逊点点头。

“有两条狗。都比这只大多了。我和孩子们每周都带它们去海滩遛几次。它们追赶海鸥，我们则追它们。随时都得锻炼。如果这听起来活动量太大的话，也不用担心。之后，我们会去蒙特里的第一时间连锁餐厅【注：First Watch，一家美国餐饮连锁店，在全美各地都有分店。】吃华夫饼，把消耗掉的热量再补回来。”

莱姆瞥了一眼厨房，看见汤姆正在洗餐盘和锅。他压低声音问她要不要帮他完成一个小小的“阴谋”。

她皱了皱眉。

“我想少来点那个——”他冲着一瓶陈年格兰杰苏格兰威士忌点点头，“——就倒在那里面享用一番。”他又转向自己的酒杯点了一下头，“但你最好别出声。”

“你怕让汤姆知道？”

他点了点头：“他有时会对我实施‘禁酒令’。这真让人生气。”

凯瑟琳·丹斯知道纵情吃喝的价值。(好吧，她曾在墨西哥的提瓦纳【注：墨西哥最西北的一个城市，临美国边境，位于圣地亚哥市以南，是一个旅游中心。】因为吃喝而增加了大约五磅的体重；那个星期过得实在是太漫长了。)她把狗放下，给莱姆倒了一杯，酒量适中，应该不会影响他的健康。她把酒杯放在他轮椅上的杯托里，把吸管放在他的嘴边。

“谢谢，”他长长地吸了一口，“你来这里是为这个城市工作的，无论你开什么价，我都会批准你双倍的报酬。你自便啊，汤姆不会为难你的。”

“或许我需要补充些咖啡因。”她倒了一杯清咖啡，还吃了一块生活助理摆好的麦片饼干。这是他自己烘烤的。

丹斯看了一眼手表。比加利福尼亚时间要快三小时。“对不起，我要打个电话回家。”

“你打吧。”

她用手机拨了电话。是麦琪接的电话。

“嗨，小可爱。”

“妈咪。”

小姑娘很健谈，她用十分钟时间向丹斯叙述了一遍她和保姆一起进行圣诞采购的过程。麦琪最后总结道：“然后我们回到家，我还看了《哈里·波特》。”

“最新的一本吗？”

“是的。”

“看多少遍了？”

“六遍。”　　　~

“你就不想看点别的吗？要拓宽些眼界？”

麦琪回答道：“嘿，妈咪，瞧瞧你自己吧，鲍勃·迪伦的歌曲你听过多少遍了？尤其是那张《金色对金色》专辑。还有U2乐队的歌曲？”

女儿的逻辑无可反驳，她只好说：“亲爱的，我无话可说了。只是以后讲话时别说‘瞧瞧’这类字眼。”

“妈妈，你什么时候回家？”

“也许是明天。我爱你。让你哥哥接电话。”

韦斯接过电话，他们聊了一会儿。可是语气不如女儿那么连贯，而且更严肃。他曾经暗示说自己想参加空手道训练班，现在则直截了当地问她同不同意。如果韦斯真想参加足球和棒球之外的体育运动的话，丹斯更希望他能参加一些不那么具有攻击性的项目。她觉得，像他这么肌肉发达的身体非常适合练网球和体操，但这些对他并没有多少吸引力。

作为一名审问官，凯瑟琳·丹斯非常了解“愤怒”这个心理问题；在案发之后的问讯过程中，她能从嫌疑犯和受害者身上觉察出这种愤怒。她相信，韦斯之所以想学空手道，是因为他偶尔会感到愤怒，自从他父亲去世后，这就像一团阴云笼罩着他。竞争本没有错，但她认为，要是让韦斯参加一项搏击项目，这不利于他的成长，特别是目前这个年龄段。纵容愤怒，这会非常危险，尤其是对于年轻人而言。

丹斯讲了很久，对韦斯解释了自己的决定。

自从与莱姆和萨克斯一起调查钟表匠的案子以来，这次合作让凯瑟琳·丹斯更深刻地认识到了时间的意义。她把这种认识用于工作之中——也用在了孩子们身上。例如，时间的流逝会迅速地将愤怒消解(激烈的情感爆发很少能维持三分钟以上)，也会削弱人们对反对意见的抵制；大多数情况下，这比尖锐的争吵更为有效。现在，丹斯并没有拒绝韦斯练习空手道，但说服他同意尝试上一些网球课。(她曾经无意中听到韦斯和一个朋友说：“是啊，有个当警察的妈妈，这真没劲。”丹斯为此偷笑了半天。)

然后，他心情一下子就变了，兴高采烈地谈论着他在HBO频道上看的一部电影。接着，他的手机收到一条朋友发来的短信，发出了嘟嘟的提示音。他得挂了，妈妈再见，我爱你，再见。

喀哒。通话结束。

儿子发自内心地说了一声“我爱你”。尽管这只是瞬间就说完的一句话，但它使母亲觉得自己的苦口婆心是有价值的。

她挂了电话，看了一眼莱姆：“有孩子吗？”

“我吗？没有。我不知道他们会不会成为我的骄傲。”

“你得先有孩子，否则你连骄傲的资本都没有。”

他看着她身上随时都挂着的iPod耳机，发现它在她脖子上晃来晃去，就像医生挂的听诊器。“我猜想，你一定喜欢音乐……我这样的推理挺聪明吧？”

丹斯说：“这是我的爱好。”

“真的吗？你会弹乐器吗？”

“我会唱一些。我曾唱过民谣。但是现在，如果放假的话，我会把孩子们和狗放在野营车后座上，然后带他们去四处找歌听。”

莱姆皱了皱眉头：“我听说过这种做法，这叫做……”

“通俗的说法叫‘采歌’。”

“当然，就是这个名称。”

凯瑟琳·丹斯对此充满激情。她承袭了民歌乐手的悠久传统，他们会旅行到偏远地区，现场录制传统音乐。阿兰·洛马卡斯可能是其中最知名的一位人物，他曾徒步穿越美国和欧洲来采集经典老歌。丹斯有时会前往美国东海岸，但是这些曲子都已经被别人记录过了，所以她最近大多是去一些内陆城市，还有加拿大的新斯科舍省、加拿大西部、密西西比河流域以及拉美裔人口众多的地方，如加利福尼亚南部和中部。她对一些歌曲进行录制和分类。

她把这些告诉莱姆，还告诉他一个网站，那是她和一个朋友共建的，上面介绍一些音乐家、歌曲和音乐知识。他们会帮助一些音乐家获得其原创歌曲的版权，再将听众因下载歌曲而支付的所有费用转交给音乐家。唱片公司通过这个网站和其中一些音乐家取得联系，这些公司就可以购买他们的音乐作为独立制作的电影配乐。

凯瑟琳·丹斯没有告诉莱姆，她和音乐之间还有些别的关系。

丹斯常觉得自己压力过大。为了把工作做得更好，她需要近距离接触那些她所询问的目击者和罪犯。坐在离精神错乱的杀人犯仅三英尺的地方，和他斗上几小时、几天甚至是几星期，这是一种令人兴奋的工作，但同时也让人感到精疲力竭。丹斯工作时非常投入，将自己与调查对象密切联系在一起，以至于在谈话结束之后很长时间里，她仍能感受到他们的情感。她依然可以在脑海中听到他们的声音，久久地扰乱她的思绪。

是的【注：原文里用的是西班牙语“Si”，表明调查对象是拉美人士。】，是的，好吧，是我杀了她。我割断了她的喉咙……还有，她的儿子，那个小男孩。他也在那儿。他看见我了。我必须杀了他。我是说，谁会放过他呢？但是那女人活该，她竟敢那样看我。这不是我的错。你刚才不是说要给我烟抽吗，可以吗？

音乐具有神奇的疗效。如果凯瑟琳·丹斯在听索尼·泰瑞和布朗尼·麦克金【注：美国布鲁斯音乐的两位大家。】的音乐，或是U2、鲍勃·迪伦、大卫·拜恩的音乐，她就不会想起凶手卡洛斯·阿伦德愤怒的抱怨，说他在割断受害者喉咙时，对方的订婚戒指划伤了他的手掌。

很疼。我是说，太疼了。那个臭女人……

林肯·莱姆问：“你有没有参加过职业演出？”

她曾经演出过几次。但她后来辗转过许多地方：波士顿、伯克利、旧金山北滩，她已经没心思演出了。演出似乎是件很人性化的工作，但是她发现，这真的只是你自己和音乐之间的事情，跟听众没有关系。凯瑟琳·丹斯更想知道别人对他们自己的生活和爱情有什么看法——以及如何通过歌曲来表达这些看法。她意识到，在音乐这方面，就像她在工作中一样，她更想扮演职业听众的角色。

她告诉莱姆：“我尝试过演出。但最后我觉得，最好还是把音乐当作朋友来对待。”

“所以，你就成了陪审团顾问和警察。真是一百八十度的大转变。”

“你自己猜猜看吧。”

“这是怎么回事呢？”

丹斯犹豫了一下。通常她不愿意谈她自己的事(总是要先听，后说)，但她觉得和莱姆很谈得来。虽然在某种意义上，他俩是对手，但却有着共同的目的。并且，他的冲劲和倔强让她觉得和自己有几分相似。另外，他也喜欢侦探这个职业。

于是，她说：“乔尼·雷·汉森……就是那个名字中不带‘h’的乔尼。”

“是罪犯吗？”

她点点头，开始诉说起自己的经历。六年前，在一起由加利福尼亚州公诉人指控汉森的案子中，丹斯曾受雇于检察官，来帮助其挑选陪审团成员。

汉森是一名三十五岁的保险经纪人，住在奥克兰以北的孔特拉·科斯塔县。有人曾试图闯进他前妻的住宅，但当晚她并不在家。县治安官的副手在例行巡视她家住宅时，发现了这个人，并开始追赶他，但还是让他跑了。

“这似乎并不太严重……但这件事还没完。县警察局有些担心，因为汉森处于限制令管制期间——他曾多次威胁其前妻，并两次袭击她。因此他们找到他，和他谈过话。可是他否认这一切，于是他们就把他放了。但到了最后，他们发现能找到足够的证据来立案，于是正式逮捕了他。”

她解释说，由于他以前有过违法前科，所以一旦B级和E级指控成立，至少可以判他五年徒刑——这样他前妻和正在读大学的女儿就可以暂时摆脱他的骚扰了。

“我在检察官办公室里和她们聊了一会儿。她们的遭遇真让我难过。她们一直生活在极度的恐惧中。汉森会寄给她们一些白纸，也会在她们的电话上留下一些怪异的言语。他还会站在整整一个街区以外的地方——这在限制令期间是允许的——直勾勾地盯着她们。他还会让人送些食物到她们家里。这些行为都不违法，目的只是告诉你：我一直会盯着你的。”

母女俩去购物也不得不伪装之后再悄悄溜出社区，到离她们住处十至十五英里外的购物中心去买东西。

丹斯挑选了她认为非常合适的陪审团人选，选派了单身女性和职业男士(他们崇尚自由，但并不过分信仰自由主义)，他们会同情受害者的境况。她也照例参与了整个审判，以便为控方提出建议——当然，同时也对她自己选出的陪审员做出评判。

“我在法庭上很仔细地观察汉森，而且我确定他有罪。”

“但还是出了问题？”　　　~

丹斯点点头。“很难找到目击者，要不然就是他们的证词不成立。实物证据要么不见了，要么就是被破坏了。而汉森又有一系列让控方都无法驳回的不在场证明。被告反驳了地区检察官指控的每一个关键点；就像他们在检查官的办公室里装了窃听器一样。于是他被宣告无罪。”

“太糟糕了，”莱姆看了看她，“但是，我想应该还有下文吧。”

“我想也是的。审判结束两天之后，汉森跟踪他前妻和女儿来到一家购物中心的停车场，用刀杀死了她们。当时，他女儿的男友也在，所以也被他杀了。后来，他逃离现场，后来还是被抓了——不过已是一年以后了。”

丹斯呷了一口咖啡：“凶杀案发生后，检察官试图找出在审判中究竟哪里出了问题。他给我看了最初审问的记录。”她苦笑了一下。“当我回顾审判记录时，真被吓坏了。汉森很聪明——而审问他的警官要么是全然没经验，要么就是太懒惰。汉森在耍他，就像是在玩弄一条鱼似的。最终，他对于检方的指控了如指掌，于是他将其各个击破——知道如何恐吓目击者，如何处理掉证据，以及可以提供何种不在场证明。”

“我想他还得到了其他消息。”莱姆摇着头说。

“是的。警官问他是否去过米尔山谷。然后还问，他是否经常去马林县的购物中心……这些都给了他足够的信息来得知他前妻和女儿会在什么地方购物。他后来实际上就是在米尔山谷的购物中心附近守株待兔，直到她们出现。他就在那儿把她们给杀了——由于她们在别的县购物，所以当时并没有任何警察在保护她们。

“那天晚上，我独自一人沿着一号公路——太平洋海岸公路——开车回家，我没有走一〇一号公路——那条宽阔的高速路。我一直在想，任何需要陪审团顾问的人都可以雇用我，并支付我每小时一百五十美元的报酬。这都没错，没有任何不道德的行为——整个体系就是这样运作的……但我又不禁在想，如果是我来审问汉森，或许他就会进监狱了，那三个人也就不会死了。

“两天以后，我就报考了警校……其余的事情，就像人们常说的那样，已经成为了历史。好了，你能提供什么内幕消息？”

“想知道我是怎么决定当警察的？”他耸耸肩，“可没这么具有戏剧性。事实上很无趣……就这么一个跟头栽了进来。”

“真的吗？”

莱姆看看她，笑了一声。

丹斯皱了皱眉头。

“你不相信我。”

“抱歉，我刚才是在观察你吗？我可不想这样做。我女儿有时会说，我看她的眼神就像在看实验室的老鼠一样。”

莱姆又喝了一口威士忌，不好意思地微笑着问：“那么？”

她扬起一边的眉毛：“该你了？”

“对表意学专家来说，我可是个难对付的人。我这样的人都不好对付。你无法真正看穿我，对吧？”

她笑了一声：“我基本可以看穿你。肢体语言有其自身的层次。你的脸、眼睛和头所显示出的信息不亚于其他人通过全身动作所透露出的信息。”

“真的吗？”

“这就是肢体语言的特点。其实像你这样反而更容易判断——信息更加密集。”

“那我岂不就是一本打开的书？”

“没有谁是一本打开的书。只是，有些书会比较容易读懂罢了。”

他笑了起来：“我记得，你谈过在你审讯人的时候，他们有不同的反应状态。生气、沮丧、否认和讨价还价……在那次事故之后，我接受了很多治疗。我不想接受治疗，但是当你直挺挺地躺着的时候，你又能做什么呢？神经科医生给我讲了哀伤阶段。那种感觉真是一样的。”

凯瑟琳·丹斯十分清楚哀伤阶段，但这并不是今天所讨论的话题。“我们的思维应对逆境的方式是很有意思的——无论是生理的创伤，还是心理的压力。”

莱姆看向别处：“我经常要和愤怒作抗争。”

丹斯注视着莱姆，她摇了摇头说：“其实，你并没有你所说的那么气愤。”

“我是个废人，”他尖叫着说，“我当然很生气。”

“我呢，我是个女警察。咱们有时候都有理由变得很恼火，也会因为各种原因感到沮丧，我们还喜欢拒绝很多事……但是说到气愤，不，这不是你的问题。你已经走出了这个阶段，你正处于接受阶段。”

“当我不追踪杀人犯的时候，”——他冲着证据图表点了点头——“我就进行理疗。汤姆说，我的运动量远远超过了医嘱。顺便说一下，这种治疗让人觉得挺恶心的。怎么可能让人接受呢。”

“我说的接受不是这个意思。你能接受现状，并努力抗争。你并不是成天坐着不动。哦，真抱歉，不过你的确是坐着的。”

这句抱歉并不带有真正的歉意。莱姆忍不住哈哈大笑，丹斯觉得她的玩笑还真起作用了。她早就料到，莱姆是不在乎文雅风度和政治正确的。

“你接受现实。你试着改变它，但你却从不对自己撒谎。这是一种挑战，会很艰难，但这并没有激怒你。”

“我想你错了。”

“啊，你刚刚眨了两次眼。这是表意学上所说的压力反应。说明你并不相信自己所说的话。”

他又笑了：“你这女人真是个辩论高手。”他将杯中剩下的酒一饮而尽。

“哈，林肯，我发现了你的基准反应状态。你没法糊弄我了。不过别担心，我不会把你的秘密传出去的。”

前门开了，艾米莉亚·萨克斯走了进来。她们互相打了个招呼。从萨克斯的姿势和眼神中可以很明显地看出，她心事重重。她走到前窗旁，向外看去，然后拉下窗帘。

“怎么了？”莱姆问。

“刚刚邻居给我打电话。她说，今天有人来我的公寓楼打听我的情况。他自称为乔伊·特雷法诺。我曾和乔伊一起在巡警部门共事过。他想知道我在忙什么，问了很多问题，还察看了整幢公寓楼。我的邻居觉得很奇怪，所以给我打了电话。”

“你觉得有人在假冒乔伊吗？那个人不是他吗？”

“肯定不是。他去年就离开警察部队，搬到蒙大拿州了。”

“可能他回来访友，想看看你。”

“如果是这样的话，那一定是他的魂回来了。乔伊在去年春天的一场摩托车事故中遇难了……还有，罗恩和我都被人跟踪了。今天早些时候，还有人翻了我的包。当时包是放在我车里的，车门锁着。有人撬了我的车窗。”

“在哪儿？”

“就在斯普林大街，靠近那家花房。”

就在这时，凯瑟琳·丹斯似乎从记忆深处想起了什么事情。她费力理清头绪，说：“有件事我得说一下……可能没什么意义，但还是值得提一下。”

*　　*　　*

已经很晚了，但莱姆还是召集了所有人：塞利托、库柏、普拉斯基和贝克尔。

艾米莉亚·萨克斯打量着他们。

她说：“我想让大家明白一个问题。有人在跟踪我和罗恩。凯瑟琳刚告诉我，她觉得她也看到了一个人。”

表意学家点了点头。

萨克斯然后看了一眼普拉斯基：“你说，你觉得也看见了那辆奔驰车。你有没有再次看到它？”

“没有，从今天下午起就没见过。”

“你呢，梅尔？有什么异常情况吗？”

“我觉得没有，”这个瘦长的男人把鼻梁上的眼镜往上推了推，“不过，我也没太注意。实验室技术人员通常不习惯被人跟踪。”

塞利托说他也觉得自己可能看见了一个人。

“丹尼斯，你今天在布鲁克林的时候，”萨克斯问贝克尔，“有没有觉得有人在监视你？”

他愣了一下，摇着头说：“我？我没去过布鲁克林啊。”

她皱起了眉头：“什么……你没去过？”

贝克尔摇了摇头：“没有。”

萨克斯又看看丹斯，她正在观察贝克尔。这位来自加州的探员点了点头。

萨克斯的手伸向她的格洛克手枪，然后转身面对贝克尔：“丹尼斯，把手放在我们能看到的地方。”

他的眼睛睁得大大的：“什么？”

“我们该谈谈了。”

屋里的其他人——他们事先都已经得到指示——都没有做出任何反应，但普拉斯基一直把手放在他的枪上。隆恩·塞利托走到贝克尔的身后。

“嗨，嗨，嗨，”他说，皱着眉头，回头看着这位体格魁梧的警探，“这是在干什么？”

莱姆说：“丹尼斯，我们想问你几个问题。”

凯瑟琳·丹斯刚刚认为值得一提的事情非常微妙，这并非关于谁在跟踪她的问题；萨克斯之所以这样说，只是为了让丹尼斯·贝克尔放松神经。丹斯刚才回想起，先前当贝克尔提到自己曾去过花房前的犯罪现场时，她发现他双腿交叉，回避与他人的视线接触，而且他的坐姿也暗示了他可能有欺骗行为。他的解释是，他刚离开现场，想不起来斯普林大街有没有解禁。因为他没有理由为自己的行踪而撒谎，所以她当时也没多想。

但是，当萨克斯提起，有人在现场强行闯入她的车子——贝克尔当时也在场——丹斯就想起了这位警督可能做出过欺骗的行为。萨克斯曾打电话给当时也在现场的南茜·辛普森，问她贝克尔是什么时候离开的。

“就在你离开之后，警探。”这位警官说。

但是贝克尔却告诉她，他又在那里呆了近一小时。

辛普森还说，她相信贝克尔去了布鲁克林。萨克斯之所以问他去那个区干什么，是为了让丹斯有机会找出表明他撒谎的信号。

“你闯进我的车里，翻看我的包，”她说。声音很尖厉。“你还找邻居打听我的情况——假冒一位曾跟我一起工作过的同事。”

他会否认吗？如果丹斯和萨克斯猜错了的话，那么贝克尔一定会变得怒气冲天。

但是，贝克尔低头看着地板说：“好吧，这完全是个误会。”

“你真的找过我邻居吗？”萨克斯生气地问道。

“是的。”

她慢慢地靠近他。他俩的个头几乎一样高，但此时，萨克斯的愤怒似乎使她凌驾于他之上。“你开奔驰车吗？”

他皱起眉头说：“就凭警察的薪水？”这个答案似乎是诚实的。

莱姆瞥了一眼库柏，他刚查了机动车管理局的资料库。他摇摇头，说：“不是他的车子。”

看来，在这点上，他们搞错了。但是，很明显，贝克尔想拿走什么东西。

“到底是怎么回事？”莱姆问。

贝克尔看着萨克斯说：“艾米莉亚，我很希望你加入到这个案子里来。你和林肯一起，才能构成一个顶尖团队。坦白说，你们很受媒体的追捧。而且，我也很想跟你们合作。但是，等我说服上级让你参与这个案子后，我却接到一个电话。出了些问题。”

“什么问题？”她的语气很坚定。

“我包里有一张纸。”他向普拉斯基点头示意。普拉斯基正站在他那只旧公文包旁，“那张折好的纸。最上面，右边。”

这位新手警探打开了包，找到了那张纸。

“这是份电子邮件。”贝克尔继续说。

萨克斯从普拉斯基手中接过来，边看边皱起了眉头。她有一阵子似乎僵住了。然后，她走到莱姆身边，把那张纸放在他轮椅的宽大扶手上。他看了看这张简短而机密的纸条。这是警察总部一位高级警监写的。上面说，几年前萨克斯曾和一位名叫尼古拉斯·卡雷利的纽约警局探员谈恋爱，而尼古拉斯后来面临多项罪名的指控，包括抢劫、贿赂和伤害罪。

萨克斯并没有牵涉到这些案件中，但是不久前，卡雷利被释放了，上级担心她可能会和他有联系。他们不认为萨克斯会做出一些违法的事情，但是，如果人们发现他俩在一起，那就会——正如字条所说的那样——“很尴尬”。

萨克斯清了清喉咙，但什么也没说。莱姆知道尼克和萨克斯之间的事——比如，他们曾谈到结婚；他们之间曾经非常亲密；当她得知他秘密的犯罪行为时，她几乎崩溃了。

贝克尔摇摇头说：“很抱歉，我不知道还有什么其他的办法。上面让我提供一份完整的报告，包括我在哪里监视你这样的细节，以及我所了解的关于你的一切情况，无论是工作以内还是以外的。还有你和卡雷利或者其朋友之间的接触。”

“这就是为什么你到我这儿来盘问关于她的情况，”莱姆生气地说，“简直荒唐。”

“林肯，我不想冒犯你。我就明说了吧。他们想把她抽走，他们不想让她参与这桩惹人注意的案子，因为她过去的经历有疑点。但是我不相信。所以我想把事情搞清楚。”

“我已经好几年没见过尼克了，我也不知道他已经被放了出来。”

“这就是我打算告诉他们的情况。”他又朝他的公文包点了点头：“我的记录都在那儿。”普拉斯基又找到几张纸，递给萨克斯看。她看完之后又把纸展开给莱姆看。这些都是贝克尔的记录——他监视她的次数，他所提的问题，以及他在萨克斯日程表和通讯录中查找到的信息。

“你真是个不速之客。”塞利托说。

“我承认。我有些过分了。对不起。”

“你他妈为什么不来找我？”莱姆吼道。

“或者来找我们当中的任何人。”塞利托说。　　　~

“这是上级交待的任务，还让我保密。”他转向萨克斯，“让你不愉快了。对此我很抱歉。但是，我真的很想让你来办这个案子。这是我能想到的唯一办法。我已经把我的结论告诉他们了。整件事情都结束了。求你了，我们能不能别再谈这个了，继续调查我们的案子吧。”

莱姆瞥了一眼萨克斯，最让他伤心的是看到她对整个事件的反应，那呆滞的目光和涨红的脸颊。她不再感到生气。她觉得非常窘迫，因为自己成了这场争执的起因，同时也给同事们带来了麻烦，打搅了他们的工作。很少会看到萨克斯会像今天这样痛苦和脆弱——因此这也让人觉得很难过。

她把那张纸还给贝克尔。她没有跟任何人说一句话，便拿起外套，平静地走向门口，从口袋里掏出了车钥匙。

第二十二章　[晚上 11:55]

文森特·雷诺兹正仔细打量着餐馆里的那个女人。

这两个男人都在看着她：身材苗条，褐色头发，大约三十岁，穿着运动衫。她的短发往后梳着，用一个发夹加以固定。他们从她位于格林威治村的旧公寓开始一路跟踪她，先来到当地一家小酒吧，然后又跟到了这里，距离她家几个街区远的一家咖啡馆。她和她的朋友，一个二十多岁的金发女子，此时都很快乐，不停地说笑着。

露西·里克特正享受着她在人世间的最后快乐时光。

邓肯正用别克车的音响系统欣赏古典音乐。他像往常一样陷入了沉思，非常的冷静。有时，你根本不知道他究竟在想什么。

而另一方面，文森特却觉得心里面快被饥渴掏空了。他吃了一块糖，接着又吃了一块。

去他妈的伟大方案。我需要找个姑娘……

邓肯拿出那块金怀表，看了看，轻轻上紧了发条。

文森特看过几次那块怀表，但每次都觉得那块表很漂亮。邓肯解释说，这是块宝玑表，制作者是很久以前的一位法国钟表匠。(“在我看来，他是所有钟表匠中最伟大的。”)

这块表很简单。表面是白色的，标有罗马数字，还有一些小的指针，用于指示月亮的不同相位，邓肯还告诉他，这表还带有一部万年历。他解释说，这块表上还有“保护伞”装置，那是一种防震系统，是宝玑品牌创始人亲自发明的。

文森特问他：“你的表有多久的历史了？”

“那是12年制成的。”

“12？那是罗马时代吗？”　　　~

邓肯笑着说：“不是，真抱歉。那是原始销售单上的日期，所以我认为那就是造表的年代。我的意思是，那是法国大革命历法中的第12年。在君主制垮台之后，共和国宣告使用一种新的历法，始于1792年。这是一种很奇怪的概念。每周十天，每个月三十天。每六年是一个闰年，这一年专门用于开展各项体育运动。出于某种原因，政府认为这种历法更平等，也可以尊重那些受压迫的穷人。但这太不实用了。这种历法只持续了十四年。就像很多革命思想一样——它们都是纸上谈兵的高手，并不实用。”

邓肯动情地看着金色的表盘：“我喜欢那个时代的手表。那时的表代表一种力量。并不是很多人都能买得起表的。表的主人可以掌控时间。你去找他，可你得等到他设定的时间才能见面。人们发明了表链和表袋，这样一来，即使有人将表揣在怀里，你仍然可以从表链上看出他拥有一块表。在那个年代，钟表匠就是上帝。”邓肯停了一下，笑了一声，“我是打比方的，不过从某种意义上来看，这可是真的。”

文森特扬起了一边的眉毛。

“18世纪出现了一场哲学运动，人们将表用作一种隐喻。这场运动宣称，上帝创造了宇宙的运行机制，然后给它上好发条，它就开始运转了。这是一种永动钟。上帝被称为伟大的钟表匠。不管你信不信，这种哲学观念拥有众多的追随者，也把钟表匠提升到了类似牧师的地位。”

他又看了一眼怀表，然后把表放好。“我们该走了，”邓肯边说边冲着那两个女人点了点头，“她们一会儿就要走了。”

他发动引擎，打开转向灯，驶到了街面上，暂时离开那个女受害人：她即将在一个男人手里失去生命，不久之后，又会在另一个男人手里失去贞操。不过，他们今晚还不能下手，因为邓肯得知她丈夫上的是白班，会在今晚六点至十点之间的任何时候到家。

文森特不住地深呼吸，企图压抑住饥渴的感觉。他吃了一包薯片，问：“你打算怎么做？我是说，怎么杀她。”

邓肯沉默了一会儿，然后说：“你之前也问过一个问题：前两个受害者过了多久才死的。”

文森特点点头。

“嗯，露西恐怕要等很长的时间了。”尽管他们弄丢了那本介绍如何折磨人的书，邓肯还能清楚地记得那本书上的大部分内容。他开始描述他将怎么杀死她。这种方法被称为“水刑”。将受害人吊起来，上身仰面躺在地上，双脚向上伸，然后用胶带封住嘴，然后往他的鼻子里灌水。如果你时不时地允许他呼吸几口空气，那么你想用多长时间都行，直到把他杀死为止。

“我打算给她半小时，如果可以的话，或许还能延长到四十分钟。”

“她活该，是吧？”文森特问道。

邓肯犹豫了一下。“其实你真正的问题是，我为什么要杀这些人？”

“嗯……是的。”

“我从没告诉过你。”

“是的，从来没有。”

信任简直就像时间一样珍贵……

邓肯瞟了一眼文森特，目光又转回大街上。“你知道，我们每个人在人世间活着的时间都是有限的。或许只有几天或几个月。当然我们希望能活很多年。”

“没错。”

“就像是上帝——或者是你所信仰的其他什么神灵——有一份很长的名单，列出了世上每个人的名字。当上帝手中的钟表指针指向某个时刻，生命就结束了。一些人就消失了……嗯，我也有我自己的名单。”

“十个人的名单。”

“十个……其中的区别在于，上帝杀人好像并没有什么理由。但是我有。”

文森特不说话了。有一阵子，他既感到聪明也不感到饿。他只是正常的文森特，听一个朋友在说一些非常重要的事情。

“现在，我终于觉得我们的关系非常铁，所以可以放心地告诉你这个原因。”

然后他继续讲了下去。

*　　*　　*

她的汽车引擎盖上反射着一道月亮的白光，直刺她的双眼。

艾米莉亚·萨克斯正沿着伊斯特河疾驶，紧急情况下使用的警灯斜放在仪表板上方。

她觉得自己快被压垮了。过去几天里发生的事情太多了：警察中的某些败类可能已卷入谋杀本·克里莱和弗兰克·萨克斯基的犯罪团伙中。高级警监弗莱厄蒂可能随时会让她放下手中的案子。丹尼斯·贝克尔的监视，以及因为尼克的罪行而导致的不信任，这些都令她倍感压力。另外还有副高级警监杰弗里斯的粗暴态度。

最糟糕的是关于她父亲的消息。

想想：你辛苦地工作，放弃心灵的宁静，冒着生命危险，如果这些最终会毁了你心中最可敬的本质，那么还有什么希望可言呢？

她猛地把变速杆拨到四挡，将车速提到七十码。引擎轰轰的声音仿佛是半夜里的狼嚎。

没有哪个警察会比她的父亲更优秀，更坚定，更有良知。但是，看看别人都对他做了些什么……然后她又意识到，不，不，她不能这么想。别人并没有对他做什么，是她父亲自甘堕落。

她记忆中的赫尔曼·萨克斯冷静而幽默，喜欢和朋友们一起在下午看赛车，也喜欢和女儿去拿骚区的旧货市场淘宝，寻找罕见的汽车化油器、垫片或排气管。可是，现在她才知道这些性格仅仅是表面现象，隐藏在外表之下的却是一个更为阴暗的人格，一个她压根就不了解的人。

艾米莉亚·萨克斯的内心感到焦躁不安，这令她产生怀疑和困惑，也迫使她要去冒险——无论风险有多大。她因此而痛苦。但是，这样做也有令人喜悦的回报，那就是解救无辜的人，或捉拿危险的犯罪分子。

这种热情使她勇往直前；很明显也能使她暂时忘记父亲这回事。

雪佛兰的车尾摆了一下，于是她轻轻刹车，稳住了车子。

为什么，为什么，为什么？

但她知道这个问题毫无意义。林肯·莱姆说过，问罪犯为什么要犯罪，这种问题是毫无疑义的。犯罪动机到底是贪婪、欲望、错觉、报复，还是突发奇想，这种考虑只是在浪费时间。警察唯一需要回答的问题在于：我是不是做了我认为正确的事情，或者，我是不是甘心达不到这样的正确标准？这才是每个人最终应该回答的问题。

过了布鲁克林桥，再拐一个弯，驶离主要公路。然后再拐上十来个弯，一会向左，一会向右，但始终保持朝南的大方向。

最后，她看到了自己要找的那座码头，猛地一刹车，汽车在路上留下了十英尺的刹车痕迹。她从车里出来，用力关上门。她穿过一座小公园，攀过水泥路障。萨克斯没有理会那里的警示牌，迎着呼啸的寒风径直走向码头。

天哪，这里可真冷。

她走到一排低矮的木栏杆前停住，用戴着手套的手紧抓着栏杆。往事开始向她袭来：

在她十岁那年，一个温暖的夏日夜晚，她父亲将她举起放在码头中间的塔门上——它还在那儿——紧紧地抓着她。她当时一点都不害怕，因为父亲曾在社区的游泳池里教会她游泳。即使刮来一阵风把他们吹落码头，他们也可以很轻松地游回扶梯，边笑边比赛谁游得快，然后再爬回码头——或许他们还会再次手拉手跳到水里去，从十英尺高的地方一头扎进浑浊而温暖的水里去。

在她十四岁的时候，有一次她父亲端着咖啡，她自己则手拿一瓶汽水，他俩一起凝望着水面。父亲谈到了母亲罗斯。“艾米，你妈妈，她脾气不好。这并不是说她不爱你，你得记住。她就是那样的人。不过，她为你感到骄傲。你知道她最近对我说过什么吗？”

后来，在她成为警察之后，也是站在这里，就站在她今晚开来的同一款卡马洛车旁边(尽管当时车身被漆成黄色，挺适合这辆大马力的汽车)。萨克斯穿着警服，赫尔曼则身着粗花呢夹克和灯芯绒裤。

“艾米，我遇到了麻烦。”

“什么麻烦？”

“我患上的某种疾病。”　　　~

她等着父亲说完，感觉自己的指甲已经掐进了拇指的皮肉里。

“是一种癌症。也不严重，我会接受治疗的。”他告诉她一些疾病的详细情况——他和女儿从来都是无话不说的——然后，他的表情变得异常凝重，摇着头说：“可真正的问题在于……我刚花了五美元来理发，可现在，一旦接收治疗，头发就要掉光了。”他摸了摸头说：“早知道就把钱省下来了。”

泪水顺着她的脸颊淌了下来。“见鬼！”萨克斯自言自语地骂了一声。别哭。

但她做不到。眼泪止不住地流出来，寒冷的湿气刺痛了她的脸庞。

回到车上，她启动引擎，开回莱姆家。当她回来时，莱姆在楼上，已经睡觉了。

萨克斯走进健身房，普拉斯基在这儿把所有关于克里莱和萨克斯基案件的证据都列表记录下来了。她忍不住笑了笑。这个勤奋的新手不仅把这块白板藏在这里，还用一块布罩住。她揭开布，阅读他书写工整的字迹，然后又添加了一些她自己的注解。

本杰明·克里莱谋杀案

·本·克里莱，五十六岁，表面看属于上吊自杀。用的是晒衣绳。但拇指断裂，因此不可能将绳子打结。

·一封电脑打印的自杀遗书，叙述其心理压抑之情。但是，这种情绪不足以使其自杀，且无精神/情感疾病史。

·感恩节前后，两个男人闯入他家，可能将证据烧毁。白人，无法得知其面部特征。一高一矮，在屋内逗留约一小时。

西切斯特别墅中的证据：

·撬锁进入；手法熟练。

·壁炉工具上和克里莱书桌上留有皮质纤维痕迹。

·壁炉前的泥土比住宅周围的土壤具有更高的含酸量，且含有污染物质。是来自工业区吗？

·壁炉内有被烧过的可卡因痕迹。

·壁炉内有灰烬。

·财务记录、电子表单、证明有上百万美元的资金活动。

·检查文件中的企业标识，将账目寄给刑侦会计师检查。

·死者日记内容：换车油，理发预约，去圣詹姆斯酒吧。

·皇后区犯罪现场试验室对灰烬的分析报告。

·公司会计系统使用的软件标志。

·刑侦会计师：高级经理的标准薪酬数字。

·表格被烧毁，是因为他们发现了什么，还是为了躲避调查？

圣詹姆斯酒吧

·克里莱来过几次。

·显然，他并没有在那儿吸毒。

·不确定他和谁碰面，但是可能是附近纽约警察局118分局的警察。

·最后一次来这里——就在他死之前——与人发生争执，对方身份无法确定。

·检查了去过圣詹姆斯酒吧的警察的钱——序列号没问题，但发现上面有可卡因和海洛因痕迹。是从分局里偷出来的吗？

·分局没有遗失太多毒品，约六至七盎司大麻，四盎司可卡因。

·118分局极少调查有组织犯罪案件，但无故意渎职证据。

·东村地区有两伙帮派，但都不太可能是疑犯。

与乔丹·凯斯勒——克里莱的合伙人谈过话，又和他妻子核对过。

·确认没有明显的吸毒史。

·看起来与犯罪没有牵连。

·酒喝得比往常多，开始赌博；去了拉斯韦加斯和大西洋城。输了很多，但对克里莱来说不算重大的经济损失。

·不清楚他为什么会精神抑郁。

·正在准备他客户的名单。

·凯斯勒不会因克里莱的死而获利。

·萨克斯和普拉斯基被一辆AMG奔驰车跟踪。

弗兰克·萨克斯基谋杀案

·萨克斯基，五十七岁，在曼哈顿经商，无犯罪记录。今年11月4日被杀，留下妻子和两个十来岁的孩子。

·受害者在曼哈顿拥有房产并经营业务，其业务涉及为其他公司和公用事业公司提供维修养护和垃圾处理。

·阿尔特·施奈德是调查该案的探员。

·无嫌疑人。

·谋杀/抢劫？

·疑为抢劫案，案发过程中遭枪击身亡。现场发现的武器——改装过的史密斯·威森手枪，.38口径，无指纹，无序列号。案件探员认为可能是职业杀手所为。

·生意上出差错了？

·在皇后区被谋杀——他去往该地区的目的不明。

·荒废的地区，靠近天然气储气罐。

·档案和证据遗失。

·档案于11月28日(前后)送往158分局。无归还记录。承办警官不详。

·送往158分局哪个部门不详。

·副高级警监杰弗里斯不愿合作。

·未发现与克里莱有关的证据。

·无犯罪记录——萨克斯基或公司。

·传闻——118分局的警察拿了钱。最终和马里兰州的某个地方/某个人有关系。牵涉到巴尔的摩的犯罪集团吗？

萨克斯盯着证据图表看了半小时，觉得有些困了。她上楼，脱下衣服，冲了个澡，让热水冲遍全身，水流很猛烈，感觉有些刺痛。她冲了好一会儿。然后，擦干全身，穿上T恤和丝绸短裤，回到卧室。

她爬上床睡到他身边，把头枕在他胸口。

“你还好吗？”他迷迷糊糊地问。

她什么也没说，抬起头，亲吻他的脸颊。然后，她又躺回去，看着床边的钟，数字正在一秒一秒地跳着。时间一分一分过得很慢，很慢，每一分钟就像一整天那么长，直到最后，快到凌晨三点钟，她睡着了。
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时间如火焰，将你我燃烧。



——德尔莫·舒瓦兹【注：美国诗人(1913—1966)。】


第二十三章　[上午 9:02]

林肯·莱姆一个多小时前就醒了。海岸警卫队的一位年轻警官送来了一件夹克，男式，44号，被发现时正漂浮在纽约港的水面上。巡逻艇的艇长猜测，或许这就是失踪受害者的衣服；两只袖子上都沾有血迹。

夹克是梅西百货公司的自有品牌，没有任何别的痕迹或证据来确定失主的身份。

他现在单独和汤姆呆在卧室里。汤姆刚刚帮莱姆完成他清晨必做的事——理疗练习和生活助理委婉称为“卫生工作”的事情。(莱姆称之为“拉屎拉尿工作”，但只有那些容易受到惊吓的访客在场时，他才会这么说。)

艾米莉亚·萨克斯上楼来找他们。

莱姆醒来时，萨克斯已经离开了。她脱下外套放在椅子上，从莱姆身边走过，拉开窗帘，望向窗外的中央公园。

身材瘦长的年轻助理一下子就有所觉察，他说：“我去弄杯咖啡，或拿点别的什么东西。”然后他就出去了，随手在身后把门关上了。

到底怎么了？莱姆郁闷地思忖着。在过去的一天里，他遇到了太多的个人问题，超出了他的承受范围。

她仍然俯视着亮得刺眼的公园。他问：“究竟是什么差事那么重要？”

“我去了一趟阿盖尔保安公司。”

莱姆眨眨眼睛，仔细打量她平静的面庞。“在我们给那个妄想狂结案之后，《时代》杂志报道过你的故事，这家公司随即就打过电话给你。”

“是的。”

阿盖尔是一家国际公司，专为公司高级经理提供保镖服务，并和绑匪谈判，以便释放遭绑架的雇员——有海外业务的公司经常遇到这样的案件。该公司希望萨克斯加入他们，并提出付给她两倍于警察薪水的工资。同时，公司承诺给她发放在大多数场合都可以使用的携枪许可证——这是一种可以携带隐蔽枪支的许可证——一般的保安公司很少有这种权力。这种许可证非常有用，公司还许诺要派她去外国执行任务，前往危险的地方，所以她有些动心。但她还是立即谢绝了出国的任务。

“这是为什么？”

“莱姆，我想辞职。”

“退出警队？你当真吗？”　　　~

她点点头。“我已经基本决定了。想换个职业。那样，我也能做得很好。保护家庭和孩子。这家公司也从事许多反恐的工作。”

现在，他也盯着窗外，看着中央公园光秃秃的树，想到昨天和凯瑟琳·丹斯聊到他早期治疗的情况。纽约警局的医生特里·多宾斯——一个精明的年轻人——曾告诉他，“没有什么是永恒不变的。”他指的是莱姆当时所经历的沮丧之情。

现在，他无法忘记这句话。

没有什么是永恒不变的……

“嗯。”

“我想我必须这样做，莱姆。不得不这样了。”

“因为你父亲的事情？”

她点点头，将手指伸进头发，用力挠着头皮。为了逃避痛苦或别的什么不幸。

“这样做太疯狂了，萨克斯。”

“我觉得，我不能再干了，不能再当警察了。”

“你不觉得这个决定作得太快了吗？”

“我想了一整夜。这辈子都没有哪件事会让我考虑这么久。”

“好吧，你应该继续考虑一下。你不能一听到坏消息，就做出这样的决定。”

“坏消息？我对我父亲的理解全都是谎言。”

“不是全部，”莱姆反驳道，“那只是他生活的一部分。”

“但这是最重要的部分。这是他最重要的身份问题，莱姆。他是个警察。”

“那是很久以前的事了。当你还是个婴儿的时候，第十六大道俱乐部就已经解散了。”

“这就能抹去他的污点了吗？”

莱姆什么都没说。

她摇摇头。“莱姆，你要听我的解释吗？比如，拿出证据来，加上几滴试剂，再看看化验结果，是吗？我做不到。我只知道，我现在感觉很恶心。这影响到我对整个工作的看法。”

他温和地说：“这肯定让人难以接受。但是，无论在他身上发生过什么事情，都跟你没有关系。重要的是，你是个好警察，如果你离开的话，更多的案子就没法结案了。”

“只有全身心投入，我才能结案。可我现在做不到。有些东西已经消失了。”她接着说，“普拉斯基进步很快，他比我刚开始为你工作那会儿棒多了。”

“他的进步，是因为你教得好。”

“别这么说。”

“什么？”

“奉承我，说好听话。我母亲过去就是这么对我父亲的。你不想让我走，我明白，但是别跟我来这一套。”

但是，他必须这么做。他会尽一切可能来挽留她。经历了那次事故之后，莱姆多次想到过自杀。尽管有几次差点就付诸实施，但他最后还是放弃了。艾米莉亚现在的想法无异于精神自杀。他知道，如果她退出警队的话，那就等于扼杀了她的灵魂。

“但是阿盖尔公司又怎么样呢？那不是适合你的地方。”他摇摇头，“没有人会拿企业保安公司当回事的，甚至——而且尤其是——那些客户们，他们更是不以为然。”

“不对，他们的工作都很不错。而且，他们还会送你去学校接受培训，学外语……他们甚至还有刑侦部门。薪水也很高。”

他笑了一声：“你什么时候开始考虑钱了？多考虑一段时间，萨克斯。着什么急呢？”

她摇摇头：“我会把圣詹姆斯酒吧的案子查完的。也会满足你的需要，全力追踪那个钟表匠。不过，等这一切结束之后……”

“你知道的，如果你辞职的话，就会触动很多关系。所以，如果你再想返回警察岗位的话，就会受到长久的影响。”

她拖了一把椅子坐下，紧紧握着他的手——右手，这只手的手指恢复了一些感觉和活动能力。她轻轻地揉捏着，说：“无论我做什么，都不会影响我们两个的关系，不会影响我们的生活。”她面带微笑。

你和我，莱姆……

你和我，萨克斯……

他将目光转向别处。林肯·莱姆是个科学家，一个理智的人，不属于感情冲动的类型。几年前，他和萨克斯在处理一起很棘手的案子时结识——那是一起系列绑架案，凶手对人的骨头非常痴迷。没有人可以阻止他继续作案，除了这两个离经叛道的人——一个四肢瘫痪的退休警察，和那个因遭到警察男友的背叛而心意阑珊的新手萨克斯。但是，他俩齐心协力、相互填补对方的残缺，做到了珠联璧合，最终将凶手捉拿归案。

尽管他想否认这一切，但这几个字——“你和我”——已经成为他的生命指引，帮助他体验他俩共同打造的这种危险生活。他并不能确信她的说法是否正确。如果没有了共同的目的，那么他俩的关系会不会改变？

他不是正在目睹这种今非昔比的巨变吗？

“你已经辞职了吗？”

她犹豫了一下，说：“还没有。”然后从外套口袋里拿出一只白色信封。“辞职信已经写好了，但我想先跟你说一声。”

“多考虑几天，然后再作决定吧。你并不欠我什么人情。但是我请求你，再考虑几天。”

她盯着信封看了很久，最后说：“好吧。”

莱姆在想：现在，他们正在对付一个痴迷于钟表的男人，而这时候对莱姆而言，最重要的就是如何从萨克斯那里赢得更多的时间。“谢谢。”然后他又说，“我们开始工作吧。”

“我希望你理解……”

“没什么要理解的，”他说话的语气中带有一种连自己都觉得不可思议的冷静。“我们要抓住那个凶手，这就是我们要考虑的唯一问题。”

他让她一个人呆在卧室里，自己乘坐微型电梯去楼下的实验室。梅尔·库柏正在那儿忙活着。

“那件夹克上的血迹是AB型的。和码头上的血型吻合。”

莱姆点点头。他让梅尔打电话给美国宇航局喷气推进实验室，询问关于ASTER热感影响的相关信息——这种热感扫描技术可以找出房顶沥青的来源。

此时，加州的时间还很早，但梅尔还是找到了负责人，并给他们施加压力，让他们找出并上传所需的图片。图片很快就传过来了。内容很清晰，但却没有太大的帮助。正如塞利托所指出的那样，至少有三四百幢建筑显示出热度升高的迹象，而且该系统无法对如下区域作出区分：翻新屋顶、在建屋顶、因爱迪生联合电力公司发电导致的升温区域，或是单纯因为高温烟囱而引起的升温现象。

莱姆能想到的唯一方案就是告诉警局总部，如果任何人袭击或非法闯入正在进行屋顶翻修的建筑，或发现出现在此类建筑附近的犯罪行为，都应立即将这些信息传递给他们。

总部的调度员犹豫了一会儿，然后说她会在主机上发送该通知。

她的语气仿佛是在说，林肯已经黔驴技穷，只能徒劳挣扎了。

对此，他能说什么呢？她是对的。

*　　*　　*

露西·里克特关上互助式公寓的门，迅速将门反锁好。

她挂好外套和带帽子的运动衫。运动衫胸前印着“第四步兵师，胡德堡”的字样，背面印有该师的口号：“坚定与忠诚”。

她感到肌肉酸疼。她在健身房的跑步机上沿着百分之九的斜面上飞快地跑了五英里，接着又做了半小时的俯卧撑和健身操。在部队服役还能带来其他的好处：教会她如何欣赏肌肉。要是你愿意，你尽可以不去理会健身的重要性，讥笑其为追求虚荣和浪费时间，但事实上，这种锻炼能给你带来力量。

她用水壶烧水，准备沏茶，又从冰箱里拿出加了糖的油炸圈饼，想着今天该做些什么。或许可以和母亲一起吃午餐。还有很多别的事情要做：回电话、回电子邮件、烤饼干，还要为周二的欢迎晚会准备她最拿手的奶酪蛋糕。也许，她会和朋友去购物，再去面包房里买些甜点。

或许还可以躺在床上看肥皂剧。让自己享受一下。

这真是天堂生活的开始啊——她从弥漫着痛苦迷雾的地方回来，享受两周的假期——她要尽情享受这里的每一分钟。

痛苦的迷雾……

这是她从巴格达外围的当地警察那儿学来的词，指的是自制简易炸弹爆炸引起的烟雾。

电影中的爆炸场面只不过是汽油燃烧发出的烈焰。爆炸结束后，什么痕迹都没有了，只剩下演员的脸部特写。但在现实中，自制炸弹爆炸后会留下一团厚重而发蓝的烟雾——发出臭气，刺激双眼，还会灼伤你的肺部。空气中弥漫着一些灰尘、化学烟雾、部分已蒸发成气体的毛发和皮肤，这种现象会在爆炸现场持续好几个小时。

这种痛苦的迷雾是新型战争的恐怖象征。除了战友之外，没有可信赖的盟友，也没有战线。根本没有交战的前线。你根本不知道敌人是谁——可能是你的翻译、厨师、过路人、当地的商人、十几岁的孩子或是老人。那么武器呢？不是榴弹炮，也不是坦克，而是能够产生痛苦迷雾的小炸药包：装满TNT、C4或C3炸药的包裹，或者是从美军军火库中偷出来的可塑炸药——而且隐蔽得非常好，以至于你根本看不见，直到……嗯，事实上你根本看不见危险。

露西在橱柜里四处寻找茶叶。

痛苦的迷雾……

然后她停了下来。那是什么声音？

露西抬起头仔细听。

什么东西？　　　~

嘀嗒的声音。她觉得，一听到这个声音，她的胃就开始痉挛。她和鲍伯没有买过这种上发条的钟。但听起来就是这种声音。

到底是什么呢？

她走进小卧室，这里基本上被当作衣橱用了。灯是关着的。她打开灯。不，声音不是从这里传出来的。

她掌心开始出汗，呼吸急促，心跳加速。

这声音是我的幻觉吗？……我一定是发疯了。自制炸弹不会嘀嗒作响的，现在即便是定时装置也用的是电子引爆器。

另外，难道她觉得有人会在纽约的互助式公寓里安放爆炸装置吗？

姑娘，你真的需要好好治疗一下了。

露西走进主卧室，床还没铺好。衣橱的门开着，挡住了梳妆台。或许是那里……她向前走，但接着又停了下来。嘀嗒声是从别处传来的，不是这里。她穿过客厅来到小卧室，向里面看了看。什么也没有。

然后她又走向浴室。她笑了起来。

一只钟放在浴盆旁的梳妆台上。钟看起来很古老了，黑色的外框，钟面上有露出一轮满月的小窗口。这是哪来的？难道她姨妈又来给她打扫地下室了吗？会不会是鲍伯乘她不在家的时候买的，然后早晨在她去健身俱乐部之后，把它放在了这里？

但为什么放在浴室呢？

古怪的月亮脸用一种诡异的眼神看着她，几乎呈现出一种凶相。这让她想到伊拉克路边孩子的脸，他们把嘴弯成一种似笑非笑的表情；你根本不知道他们究竟在想什么。当他们看到你时，是把你当成救世主了，还是他们的敌人？或者是外星人？

露西决定打个电话给鲍伯，问问他这只钟的事。她走进厨房，泡了杯茶，把杯子和电话拿到浴室，接着往浴缸里放水。

她在想，几个月以来的第一次泡泡浴，能不能洗刷掉那痛苦的迷雾呢？

*　　*　　*

在露西公寓前面的大街上，文森特·雷诺兹看见两个女学生走了过去。

他瞥了她们一眼，但并没有增加早已遍及他全身的饥渴感。她们只是中学生，对他来说太嫩了一些。(莎莉·安妮当时的确只有十几岁，但那会儿他也只是个孩子，所以没什么不妥的。)

文森特在手机里听到邓肯低声说：“我在她卧室里。她这会儿在浴室里洗澡……对我们很有利。”

正好用“水刑”……

因为这幢廉价公寓楼里有很多住户，所以如果他撬锁的话，很容易就会被人发现。于是邓肯隔了几个门洞，爬上一栋楼房的屋顶，然后沿着房顶来到露西家的上方，再从消防通道进入她家的卧室。他身手十分矫健(这也是他有别于同伙文森特的另一个方面)。

“好的，我这就准备下手。”

谢谢……

但是，随即他又听到“等一下。”

“怎么了？”文森特问，“有什么不对劲的？”

“她在打电话。我们得等等。”

“饿死鬼”文森特往前坐了坐。等待可不是他的强项。

一分钟过去了，两分钟，五分钟。

“到底怎么了？”文森特低声说。

“她还在打电话。”

文森特有点恼火。

该死的女人……他希望自己能出现在邓肯身边，帮他一起把这女人给杀了。她现在打什么鬼电话啊？他狠狠地吞咽了几口食物。

终于，钟表匠说：“我试着把她从电话上引开。我要爬回屋顶，再从楼梯下到走道，然后让她来开门。”文森特听到邓肯的下一句话中有一丝不同寻常的情绪：“我不能再等了。”

你根本就不知道等候的煎熬，“聪明人”文森特想着。他有多重人格：在“饿死鬼”文森特控制他的性格之前，“聪明人”偶尔也会冒一下头。

*　　*　　*

露西开始脱衣服，准备洗澡。可她听到了另一种声音。不是月亮钟发出的嘀嗒声，而是附近传来的声音。在房间里面吗？门厅里？还是外面的小巷子里？

咔嗒的声音。像是金属物体发出的。

是什么东西？

士兵生活中充满了金属物体相互撞击的声音。将长长的、散发着防锈油气味的步枪子弹装进弹夹，在柯尔特手枪上进行上膛和保险操作，车门的插锁，加油车的皮带环，还有战术背心上物件的碰撞声。AK-47步枪子弹打在布莱德利战车或悍马吉普车上丁当作响的声音。

声音又响了。咔嗒，咔嗒。

突然又没声音了。

她感觉到一阵寒气，好像哪儿的窗子开了。什么地方？她觉得应该是卧室。她半裸着身体，走到卧室门口，向里张望。是的，卧室窗开着。但是刚才，当她听到嘀嗒声过来看的时候，窗子不是关上了吗？她也不太确定。

然后，露西命令自己：不要这么紧张兮兮的，士兵。我已经受够了这种生活。这里没有自制炸弹，没有自杀式爆炸。也没有那种痛苦的迷雾。

她镇定了下来。　　　~

一只手捂住胸部——因为巷子对面还有公寓——她用另一只手关上窗，上了锁。她往下看看小巷里的情况。但什么也没有。

正在这时有人敲门。露西转过身，惊得喘息了起来。她披上浴巾，很快穿过漆黑的前厅问：“谁？”

门外安静了一会，然后传来一个男人的声音：“我是警察。你还好吗？”

她大声问：“出什么事了？”

“情况紧急。请开门。你没事吧？”

露西很警觉，她拉紧浴巾的带子，打开暗锁，脑子里想着卧室的窗户，怀疑是不是有人想破窗而入。她摘下了门上的链条。

最后，她打开大门的把手锁。等到门朝里打开后，她才想到本该在解下链条之前就要求查看一下对方的警察证件或警徽。她在一个完全不同的世界里呆了那么久，以至于忘记了美国本身也有很多坏人。

*　　*　　*

艾米莉亚·萨克斯和隆恩·塞利托赶到位于格林威治村巴洛大街的这幢旧公寓楼。

“就是这里吗？”

“嗯。”塞利托说。他的手指冻得发紫，耳朵却发红。

他们查看了一下公寓楼旁的小巷子。萨克斯仔细地观察着。

“她叫什么名字？”她问。

“姓里克特。我想她的名字叫露西。”

“哪扇窗子是她家的？”

“三楼的那扇。”

她向上看到了消防逃生通道。

于是他们来到位于公寓楼前部的楼梯。

“我们能确信这是钟表匠干的吗？”萨克斯问弗兰克·雷蒂格和南茜·辛普森，他们俩就站在犯罪现场快速反应车旁。车子斜停在巴洛大街上，附近有一群人在围观。萨克斯扫视了一下他们的脸，仍然相信钟表匠之所以要清扫第一处现场，是因为他打算再回来。但是，她没看到有长得像他或他同伙的人。

“是的，他留下了一只那样的钟，”雷蒂格解释道。“上面也有月亮脸。”

萨克斯和塞利托走上楼梯。

“还有一件事。”南茜·辛普森说。

两个警探停了下来，回头对着她。

她冲着这幢楼点了点头，“场面可不会太好看。”

第二十四章　[上午 10:12]

萨克斯和塞利托慢慢走上楼梯。昏暗的楼道里弥漫着松木清洁剂的味道和油炉的热气。

“他怎么进来的？”萨克斯问。

“这家伙像个幽灵。他妈的想到哪儿就能到哪儿。”

她抬头看看楼道。他们在门外停了下来。门上的牌子写着：“里克特/多布斯”。

场面可不会太好看……

“我们开始吧。”

萨克斯打开门，走进露西的公寓。

一进门，他们就遇到了一位身材健壮、身穿运动衫的年轻女子。她的头发用发夹束了起来。她正和一位身着警服的警官说话，见到有人来就突然转过头来。当她看到萨克斯和塞利托，并注意到他们衣领上的金色徽章时，她的脸沉了下来。

“是你负责的吗？”露西·里克特生气地问，同时往前走了两步，几乎碰到了隆恩·塞利托的脸。

“我是负责这个案子的警探之一。”他亮明身份。萨克斯也出示了证件。

露西·里克特双手叉着腰问：“你们究竟在做些什么？”这个女兵大吼起来，“你们明明知道那个疯子会在杀人之前留下这该死的钟，那为什么不告诉大家呢？经过几个月的战斗，我在该死的沙漠里活了下来，到头来，回到家里，我可不想被这狗杂种杀了，原因是你们没有向公众报告这个消息。”

*　　*　　*

过了好一会儿，她才平静下来。

“女士，”萨克斯解释道，“按照他的作案手法，他不会提前把钟放过来，告诉你他快来了。当时他已经进来了，就在你的房间里。你很幸运。”

露西·里克特确实很幸运。

大约半小时之前，一个过路人碰巧看见一个人在往她家的消防通道上爬，借以爬上房顶。于是他就拨打了911报警电话。钟表匠肯定看见了下面的人，发现自己的行踪暴露了，于是就逃走了。　　　~

他们在周围进行一番搜索之后并没有发现钟表匠的踪迹，也没有任何目击者看见与钟表匠的电脑合成照片长相接近的人。

萨克斯看着塞利托，听他对露西说：“我们对这件事很抱歉，里克特小姐。”

“抱歉？”她的语气略带嘲讽，“你们要向公众说清楚。”

两位警探相互对视了一下，塞利托点点头。“我们会的。我会让公共事务部在本地新闻里发布通知。”

萨克斯说，“我想在你房间里四处看看，或许他会留下一些证据。我还想问你一些问题。”

“稍等一下，我要打几个电话。我家里人会从新闻里得知这件事的。我不能让他们为此而担心。”

“这的确很重要。”塞利托说。

女兵打开手机，很坚定地加了一句：“听到了吗，你们等我一下。”

*　　*　　*

“莱姆，听见吗？”

“你说吧，萨克斯。”犯罪学家在实验室里通过无线电跟萨克斯保持联络。他想起来，到了下个月，他们将尝试使用一种高清晰录像机。安装在她的头上或肩上，再把影像资料传输到莱姆的实验室，这样他就能看见她所见到的一切。他们开玩笑地称它为“詹姆斯·邦德小玩意儿”。可是，他却觉得心中一阵刺痛，因为萨克斯可能要辞职了，所以首次和他合作使用这种装置的人，很可能不会是萨克斯。

很快，他就抛开感伤之情。他把经常用来告诫同事们的话讲给自己听：有个罪犯还在逍遥法外；除了抓住他之外，没有什么比这更重要的了。如果你不能百分之百集中精力的话，你就无法破案。

“我们把钟表匠的电脑合成照片给露西看，她认不出来。”

“他今天是怎么进去的？”

“不太确定。如果他使用一贯的犯罪手法，那么他应该是从前门撬锁进去的。但是，后来我猜想他是爬上屋顶，再从消防通道下来进入受害人的窗户。进去之后，他放下钟，等她回来。但是由于某些原因，他又爬了出去。接着，被外面的路人发现，于是他又爬上消防通道离开了。”

“他出现在受害人公寓里的什么地方？”

“他把钟放在了浴室。消防通道在主卧室外面，所以他也去过主卧室。”她顿了一下。然后接着说：“他们一直在寻找目击者，但没有人看见他或他的车。或许自从我们发现了他们之前的运动休闲车之后，他和同伙就改为步行了。”通往格林威治村的地铁有六条，所以他们可以乘坐其中任何一条轻松地逃脱。

“我不这么想。”莱姆说，他觉得钟表匠和他的助手会更喜欢汽车。作案时选择车辆作为逃跑工具，这是罪犯作案手法中的一种固定模式，这几乎是不会改变的。

萨克斯搜查了卧室、消防通道、浴室以及他通往这些地方可能经过的路线。她也检查了屋顶。她汇报说，屋顶最近没有铺过沥青。

“什么都没有，莱姆。他似乎也穿着特卫强防护服，一点痕迹都没有。”

知名的法国犯罪学家埃德蒙·罗卡德曾详述过他所称的交换法则。该法则认为，无论何时发生了实质性的犯罪行为，那么在罪犯和犯罪地点之间总会发生证据的转移。也就是说，他会在犯罪现场留下他自己的一些东西，而当他离开时，他也会带走犯罪现场的一些东西。但是这一乐观原则有时会产生误导作用，因为有时罪犯留下的痕迹会很微小，以至于根本发现不了。或者，即使很轻松就发现了痕迹，但是它们对调查人员寻找线索又没有太大帮助。不过，罗卡德的这一原则依然认为，会发生某些物质的转移。

但莱姆常常想，是否存在这样一种不同寻常的罪犯：他们和莱姆本人一样聪明，甚至比他更聪明。这种人在做案时能掌握足够的刑侦学知识，并打破罗卡德的原则——不留下任何痕迹，也不带走任何东西。钟表匠会是这样的人吗？

“萨克斯，再想想……应该还会有些东西的，一些被我们忽视的东西。受害人说了什么？”

“她被吓坏了，还没缓过神来。”

过了一会儿，莱姆说：“我要请出我们的秘密武器了。”

*　　*　　*

在露西的起居室里，凯瑟琳·丹斯坐在她对面。

女兵的上方挂着摇滚乐手吉米·亨德里克斯【注：美国黑人摇滚吉他手。】的海报和她的结婚照。她丈夫一身戎装，圆圆的脸上神采飞扬。

丹斯注意到，虽然发生了目前的危险情况，露西仍很平静。但正如艾米莉亚·萨克斯所言，她似乎有些心事。丹斯觉得，她的心事可能不是这次受袭事件，因为她没有表现出侥幸脱险后所应有的创伤反应；她的焦虑更为深刻。

“如果你不介意的话，能再把事情发生的经过说一遍吗？”

“当然，如果这可以帮你们抓住那个狗杂种的话。”露西诉说了她早晨去健身房回来后发现这只钟的情况。

“我当时心烦意乱，因为那种嘀嗒嘀嗒的声音……”她的脸上呈现出细微的恐惧神情。这属于抗争和逃避之间的心理斗争。在丹斯的启发下，露西谈到了海外战场上的那些炸弹。“我以为这钟是个礼物或别的什么东西。然后，一阵寒风吹进来，我发现卧室的窗子开着，接着警察就来了。”

“没有什么异常的吗？”

“没有，我记不得有什么异常情况。”

丹斯又问了一些其他问题。露西·里克特并不认识西奥多·亚当斯和乔安妮·哈珀。她也想不到什么人会来谋杀她。她试着回想一些可以帮助警方破案的事情，可是一无所获。

这个女人表面上显得很无畏(口口声声抱怨着“那个狗杂种”)，但丹斯认为，露西心里有些东西在潜意识中分散她对这件事的注意力。表意学中有一种标准姿势，那就是带有防御性的双臂交叉动作，这是一种信号，并非是为了欺骗，而是为了形成一道屏障，抵御任何可能威胁到她的力量。

探员放下手中的记录本。

“你回城里来干吗？”她用聊天的口吻问。

露西说，她在中东服役，这几天是回来休假的。通常，她会在德国和鲍伯见面，他们在那儿有朋友，但是她本周二要参加这里的表彰庆典。

“噢，是支持军队的游行活动的一部分吗？”

“是的。”

“恭喜啊。”

她的笑容有些不安，丹斯注意到了这点微小的反应。

她自己也觉察到了；凯瑟琳·丹斯的丈夫比尔也因在与罪犯交战中表现英勇而受到警局的嘉奖，可是四天后，他就去世了。但这只是丹斯脑子里突然闪过的一丝记忆。

探员边摇头边说：“你刚回美国，却碰上这件事儿——你遇到了这家伙。真倒霉。特别是刚从国外回来。”

“中东的局势也不是那么糟糕的，没有新闻里说得那么恶劣。”

“不过……看来你在那儿还挺顺利的。”

她的身体语言却给出了一个完全不同的答案。

“噢，是啊。只是完成任务而已。没什么大事。”她的手指缠绕在一起。

“你在那儿做什么？”

“管理运油车。其实就是管理那些运输车辆。”

“这差事很重要。”

她耸耸肩：“我想是吧。”

“我想，回来休假挺不错的吧。”

“你服过兵役吗？”

“没有。”丹斯回答。

“嗯，在部队里，记住一条首要原则：永远不要拒绝任何休整的机会。即使是和军官一起喝宾治饮料的机会也不能错过，因为你可以和他们合影，将来挂在自家墙上作装饰。”

丹斯继续钓她的话：“有多少士兵会参加表彰庆典？”

“一共十八名士兵。”

露西表现得很不自在。丹斯在想，问题会不会是因为她可能要在众人面前发表讲话。公共演说比高空跳伞更令她感到害怕。

“庆典的规模有多大？”

“不知道，一两百人左右吧。”

“你家人会去吗？”　　　~

“会的，每个人都去。庆典之后还有个招待会。”

“就像我女儿说的，”丹斯说，“晚会总是让人兴奋。有什么好菜？”

“得了吧，”露西开玩笑地说。“我们就在格林威治聚会，都是意式菜肴。烤意式通心面、蒜味大虾和香肠。我妈和我姨妈负责烧菜。我做甜点。”

“这是我的弱项，”丹斯说，“说到甜点……我都有些饿了。”然后她很快地说：“对不起，我跑题了。”她仍然没有打开记录本，继续看着露西的双眼，“还是谈谈那个不速之客吧。你刚才说，你泡好茶，放洗澡水，然后你觉得有一阵寒风吹进来，于是你就去了卧室，发现窗子开着。我刚才问什么来着？哦，你看见什么异样的东西了吗？”

“没有，”露西像之前一样答得很快，但接着她眯起眼睛看了一下丹斯。“等等，嗯……还有一件事。”

“是吗？”

丹斯采用的策略就是所谓的“泛滥提问法”。她已经确信，真正让露西感到心烦意乱的，并不是钟表匠的事，而是她在国外的服役经历以及即将到来的表彰庆典。她是因为这些事情而分神的。丹斯又回到这些话题上，不断地向她提问，希望麻痹她的防御心理，并唤起她其他的记忆。

露西站起来走向卧室。丹斯什么也没说，只是跟着她。艾米莉亚·萨克斯也走了过来。

这位女兵在房间里四处看了看。

我得小心点，丹斯心想。露西好像想起了什么。丹斯什么也没说。很多提问者会在这个时候提太多的问题，从而功亏一篑。处理模糊记忆的法则就是，你可以让它浮出水面，但你却不能把它强行拉出来。

注视和倾听是访谈的两项最主要的内容，最后才需要交谈。

“有件事让我觉得很蹊跷，不仅是因为窗子开着……嗯，你知道吗？我想起来了。当我刚开始走进卧室，寻找嘀嗒声是从哪儿传来的时候，就觉得有些不对劲——我看不到梳妆台。”

“这有什么不对劲呢？”

“因为我早晨去健身俱乐部前曾朝那边看了一眼，想看看墨镜在不在。我看它在那儿，就拿上了。但回家后，我听见嘀嗒声，然后再看卧室时，却看不到梳妆台，因为衣橱的门开着。”

丹斯问：“也就是说，那个人放下钟后，可能就躲藏在衣橱里或门后面。”

“是的。”露西说。

丹斯看看萨克斯，见她微笑着点了点头，同时说：“太好了，我要开始工作了。”她戴上乳胶手套，打开了橱门。

*　　*　　*

这是他们第二次失败了。

邓肯更加谨慎地开着车，一丝不苟，比平常表现得更加小心。

他一言不发，异常平静，这让文森特越发地感到担心。如果一个人大发雷霆，火冒三丈，就像他的继父那样，文森特反倒会感觉好些。(“你做了什么？”当时他的继父大叫着，斥责他竟然会强奸莎莉·安妮。“你这个变态的肥猪！”)他现在感到很担心，害怕邓肯已经受够了，有可能会放弃所有的行动。

文森特不想让他的朋友离开。

邓肯只是沿着车道慢慢开，从不超速，也不抢黄灯。

他已经很久不说一句话了。

最后，他对文森特描述了事情的经过：在他开始往屋顶爬的时候——他打算从那里进入大楼，再敲开露西家的门，让她挂断电话——他朝下瞥了一眼，看见一个男人站在巷子里，盯着他看，并从口袋里拿出手机，冲邓肯大喊，让他停下。于是，杀手迅速爬到屋顶，向西跑过好几幢大楼，再顺着绳索下到巷子里。之后他立即跑回别克车。

邓肯很小心地驾车，但却漫无目的。一开始，文森特在想，他是不是想甩掉警察，但却发现似乎没有被警察跟踪。然后，他确信，邓肯用的是自动导航模式，所以车子一直在兜大圈子。

就像时钟的指针在运行。

他们再次化险为夷，惊恐的感觉已逐渐退去，文森特的饥渴感又再次变得强烈起来，让他的下颚、脑袋和腹部都感到阵阵刺痛。

如果不吃东西，我们就会死……

他想回到密歇根州，和他妹妹四处闲逛，一起吃饭、看电视。但他妹妹不在这儿，离这里很远很远，或许她这会儿也正想着他——但这也不能给他带来任何安慰……饥渴感太强烈了。没有什么可以缓解的！他想尖叫。文森特以前在新泽西的露天市场里曾有过更好的运气，他也喜欢尾随在偏僻公园里慢跑的大学女生或接待员。像现在这样干等有什么意思呢——

邓肯轻声说：“真抱歉。”

“你？……”

“对不起。”

这让文森特感觉舒服了很多，怒火也逐渐消失了，他不知道该说什么。

“你一直在帮我，尽心尽力。可是瞧瞧都发生了什么？我让你失望了。”

这让文森特想起自己的母亲在他十岁时曾对他说过的话。她说，她因为和加斯生活在一起而让他感到失望，接着，她的第二任丈夫、加上后来一起同居的巴尔特、喜欢尝鲜的雷切尔，最后还有她第三任丈夫，这些人统统都让他失望透顶。

每次，少年文森特都会像现在这样答道：“没事的。”

“不，其实并不是……我一直在谈论着伟大的计划。但这并不能减少我们的失望感。我欠你的。我会补偿的。”

文森特的母亲从没说过这种话，更没有真正付诸行动。她只会让文森特自己另外找寻些许慰藉，例如食物、电视剧、窥视小姑娘，还有找女人去“交心”。

不，很显然，他现在的这个朋友——邓肯——是说话算话的。文森特没能占有露西，邓肯为此感到由衷的悔恨。文森特仍然很想大叫一声来排遣郁闷，但现在却是出于别的原因：不是因为饥渴，也不是因为沮丧。他有一种奇怪的感觉。很少有人会对他说这么好听的话。很少有人会关心他。

“瞧，”邓肯说，“我要干掉的下一个目标，你一定不想占有她。”

“她很丑吗？”

“不是的。只是因为她死的方式会很惨……我想烧死她。”

“哦。”

“记得那本书里写的内容吗，就是那种酒精酷刑？”

“不太记得了。”　　　~

那本书中的图片都是关于如何折磨人的；文森特对此不感兴趣。

“把酒精倒在对手的下半身，然后点上火。如果他们肯招供的话，你可以很快地熄灭酒精火焰。当然，我是不会把火灭掉的。”

没错，文森特同意邓肯的判断。这样的话，他可不想占有她。

“但我还有个主意。”

邓肯解释了他的想法，每说一个字，文森特的情绪都随之变得越来越激昂。邓肯问：“难道你不觉得人人都会喜欢这个点子吗？”

当然，“聪明人”文森特心想，如果全面考虑一下，也许并不是每个人都喜欢。他这会儿又变成了“聪明人”，而且心情特别好。

*　　*　　*

莱姆坐在证据表前，听到萨克斯重新在和他进行联络。

“好了，莱姆，我们发现他在衣橱里的藏身之处了。”

“在哪个房间？”

“露西的卧室。”

莱姆闭起眼睛：“给我描述一下。”

萨克斯向他描述起整个现场——通向卧室的走道，卧室本身的布局，还有家具、墙上的画、钟表匠进入和离开的路线以及其他一些细节。每个细节都得到了精确而客观的描述。她的系统训练以及丰富的经验就像她的一头红发那样闪亮耀人。如果她退出警队，他不知道要等上多久才能再找到一位优秀的警探，能像她这么仔细地进行现场网格检查。

他悲观地认为，也许永远都等不到了。

愤怒一闪而过，他不得不把感情搁置一边，再次回到她的描述中来。

萨克斯描述起衣橱。“六英尺五英寸宽，放满了衣服。男式的在左边，女式的在右边。鞋子在地上，共十四双。四双男式，十双女式。”

莱姆想，这是夫妻间最典型的比例。他回想起多年前自己的衣橱。“他躲起来的时候，有没有躺在地板上？”

“没有，地上有很多盒子。”

他听见她在现场提了个问题。然后她又回到无线电频道上。“衣服现在都排成一行，但我发现一些盒子被挪到地上，还有一些我们先前发现的屋顶沥青。”

“他躲在哪些衣服中间？”

“一套西服，还有露西的军装。”

“好的。”像军装这样的衣服有容易留下显著痕迹的肩章、纽扣和饰带，所以这很利于证据的收集。“他有没有靠在衣橱的前壁或后壁上面？”

“靠在前壁上了。”

“太好了。仔细检查每颗纽扣、勋章、军衔标志和饰带。”

“好的。稍等一下。”

讲话声音消失了。

他又变得有些愤怒和不耐烦了。

终于，她说：“我找到两根头发和一些纤维。”

他刚想让她把这些毛发和露西公寓里的样本核对一下，不过，他显然并不需要这样做——萨克斯早就想到了：“我已经将这些头发和她的头发比对过了，不是她的。”他于是想让萨克斯再找出几根露西丈夫的头发，以便进行比对，这时萨克斯再次抢先一步：“但我找到了她丈夫的梳子，我可以百分之九十九地确信，这是他的头发。”

太棒了，萨克斯，你真是太棒了。

“不过，这些纤维……似乎不是从这里的衣服上掉下来的。”萨克斯顿了一下，“像是羊毛，淡色的。可能是剪毛外套上的……但这些纤维是挂在衣服口袋的一粒纽扣上的，位置大概相当于钟表匠这种个头的肩膀处。可能是剪毛外套的领口。”

这是合理的推断，但还要送到实验室进行更细致的检验。

几分钟后，她说：“就这些了，莱姆。”

“好的，把所有东西都带来。我们这儿要仔细检查一下。”他说完就关闭了对讲机。

汤姆写下了萨克斯所提供的信息。生活助理离开房间之后，林肯·莱姆再次盯着证据表看。他在想，他所看到的这些记录是否不仅仅是一起凶杀案的线索，而且是另外一种谋杀的证据：仿佛是他和艾米莉亚·萨克斯一起侦破的最后一具尸体。

*　　*　　*

隆恩·塞利托已经走了。在露西·里克特的公寓里，萨克斯刚收拾好所有的证据。她向凯瑟琳·丹斯表示感谢。

“希望这些能对你们有所帮助。”

“犯罪现场调查就是这么神奇。虽然只有一些纤维——但也足以给罪犯定罪了。我们就等着瞧吧。”她又加了一句：“我马上回莱姆那儿。不过，我不知道你愿不愿意，能不能请你在周围再调查一下？如果碰到目击者的话，你一定可以发现一些线索。”

“当然可以。”

萨克斯给了她几张钟表匠的电脑合成照片，然后就赶回莱姆那儿去了。

丹斯看着露西·里克特问：“你还好吗？”

“还好，”女兵答道，并挤出一丝微笑。她走进厨房，把水壶放在炉子上。“你要来点茶，还是咖啡？”

“不用了。我要出去寻找目击者。”

露西低下头看着地板，对表意学专家来说，这是一个极好的信号。但丹斯什么也没说。

女兵说：“你说你是从加州来的。你很快就回去吗？”

“也许明天吧。”　　　~

露西点点头：“我在想，你有没有时间和我一起喝杯咖啡？”露西拨弄着一块防烫布垫，上面印着：第四步兵师。坚定与忠诚。

“当然了，我们能抽出空来的。”丹斯从包里找出一张名片，写下她住的酒店名字，然后在正面圈出了她的手机号码。

露西接过名片。

“给我打电话。”丹斯说。

“我会的。”

“你还好吗？”

“嗯，没问题。挺好的。”

丹斯点点头，和她握了一下手，然后离开公寓，提醒自己注意表意学分析中的一条重要规则：有时候，你不需要揭露每个谎言背后的真相。

第二十五章　[中午 12:11]

艾米莉亚·萨克斯回到莱姆家，带回一小盒证据材料。

“我们找到了什么？”他问。

萨克斯再次复述了她在现场找到的东西。

根据纽约警察局的犯罪现场纤维数据库，萨克斯在露西军装上发现的纤维的确来自剪毛外套，就是那种皮夹克领子上的毛，以前的轰炸机飞行员常穿这样的皮夹克。萨克斯现场检验过钟上是否含有硝酸盐成分——结果发现这只钟也不含炸药——这只钟和其他三只完全一样，而且没有什么痕迹，只不过它上面留有新鲜的污迹。经过检验，发现这种物质是甲醇，用于防腐剂和清洁剂。就像上次在花店里仓皇出逃一样，钟表匠这次也没时间留下一首诗，不过也许他故意不给留言。

莱姆同意向公众发布通告，告诉他们这种时钟是钟表匠的杀人名片。但是，他估计，发布这个通告的唯一结果就是，凶手只会在确信其受害人无法呼救时，他才会留下钟。

萨克斯沿着钟表匠最有可能的逃离路线进行搜索，发现了一些痕迹，但这些并没有多大用处。

“没有其他线索了。”她解释道。

“真的都没有了吗？”莱姆边问边摇了摇头。

罗卡德法则……

罗恩·普拉斯基来了，他脱去外套，挂了起来。莱姆注意到萨克斯的眼光一下就转向这位新手，期待着他能提供些信息。

另外一起案子……

萨克斯问：“马里兰州那边有什么进展吗？”

新手回答道：“在巴尔的摩湖畔地区进行了三项反腐联邦调查。其中有一项涉及到纽约大都市地区，但仅限于泽西码头，而且和毒品无关。他们正在调查有关回扣和篡改运输文件的情况。我正在等巴尔的摩警察局发回调查结果。克里莱和萨克斯基在马里兰都没有房产，我也没发现他们曾在那儿有什么生意往来。克里莱去过离此地最接近的地方，应该是去宾夕法尼亚州参加定期的商务会议，并会见一些客户。而萨克斯基根本不出差。哦，乔丹·凯斯勒还没有把客户名单提供给我们。我给他留了口信，但他还没回电话。”

他继续说道：“我找到一些出生在马里兰并被派到118分局工作的人，但他们与此案毫无关系。我对照马里兰州的财产税数据库，逐个检查了所有被派去该局工作的人员名单。”

“等等，”萨克斯说，“你真的这样做了吗？”

“这样做有错吗？”

“哦，不是，罗恩，你是对的。思路很好。”萨克斯和莱姆会意地笑了笑。他扬起一边的眉毛，表示赞赏。

“可能吧。但还没得到什么线索。”

“嗯，继续查下去。”

“我会的。”　　　~

然后，萨克斯朝塞利托走去，问：“我有个问题，你认识霍尔斯顿·杰弗里斯吗？”

“就是那个158分局的副高级警监吗？”

“是的，他怎么回事？火气特别大。”

塞利托笑了起来：“是的，没错，他就是爱发火。”

“这就是说，我不是唯一一个受他气的人了？”

“当然不是。他莫名其妙地就会骂你一通。你怎么惹到他了？”他瞥了一眼莱姆问。

“跟我没关系，”犯罪学家开心地回答道：“那是她的案子，不是我的案子。”

萨克斯的怒气并没有吓着他。莱姆想，在某些情况下，这种小心眼的做法同样也能令人感到兴奋。

“我需要一份档案，所以就去他的分局查找。他说我应该事先征询他的同意。”

塞利托点点头：“但你得隐藏118分局的事情，不能让那些头头们知道。”

“一点没错。”

“他就是这种人。以前曾遇过挫折。他妻子曾是个社交名流——”

“这个词用得妙，”普拉斯基插了一句话，“‘社交名流’，就像说‘社会主义者’一样。只不过这两个词正好构成一对反义词。在某种程度上，他们的意义恰好相反。”

塞利托冷冷地看了看普拉斯基，于是新手就不说了。

警探塞利托继续道：“我听说杰弗里斯和他妻子损失了不少钱。我是说，真的是很多钱。这些钱，如果换成你我的话，我们都不知道小数点该点在哪儿。他妻子是做生意的。他曾想参加政府职位的竞选——我想，应该是阿尔巴尼市的职位。但如果你没有大笔的钱，就根本别想这码事。生意垮了以后，他妻子就离开了他。不过像他这样的脾气，以前也一定闹过矛盾。”

萨克斯听着这些信息，点了点头，这时她的电话响了。“好的，是我……噢，不。在哪儿？……我十分钟后到。”

她脸色苍白，神色凝重，急忙跑向门口，一个招呼都没打。

*　　*　　*

萨克斯的雪佛兰卡马洛车停在第四十四大街西段的路边，离西区公路不远。

萨克斯从车里走出来，这时一个穿大衣、戴皮帽的大个子男人眯缝着眼睛看着她。他们彼此都不认识。但是她娴熟的停车技术和车身上的纽约警察局标志已经清楚地表明，她就是他要找的人。

对面这个年轻人的耳朵和鼻子都被冻得通红，呼吸时鼻子里冒出阵阵的热气。他不停地跺脚，以便保持血液循环。“哇哦，真冷啊。我已经受够了冬天的鬼天气了。你是萨克斯探员吗？”

“是的，你就是考伊尔吗？”

他们握了握手。他的手劲可真大。

“有什么情况？”她问。

“跟我来，我带你去看。”

“在哪儿？”

“就是那辆小货车。停在前面的停车场里。”

他们冒着冷风加快脚步走向停车场。萨克斯问：“你是哪个分局的？”考伊尔刚才打电话给她时，就已经说明了身份——他也是警察。

路上来往车辆的噪音很大，他没听见。

她又重复了一遍：“你是哪个分局的？中区南部分局吗？”

他朝她眨眨眼睛。“是的。”然后他搓了搓鼻子。

“我在那儿工作过一段时间。”萨克斯告诉他。

“嗯。”考伊尔也没说什么。他领着她穿过西区的一家大型停车场。他来到停车场的尽头，停在一辆小货车旁。车窗黑漆漆的，发动机仍在转着。

他四周看了看，然后打开了车门。

*　　*　　*

在格林威治村，凯瑟琳·丹斯探访了露西·里克特家附近的公寓和商店，思考着表意学和刑侦科学之间的共生关系。

表意学家的研究对象是人——目击者，或是嫌疑犯——刑侦科学则研究证据。但这起案子的离奇之处在于，它既没有人证，也没有物证。

这让她很沮丧。她从没有调查过这样的案件。

她也没找到任何对案件有帮助的人。

打扰了，先生，女士，嗨，小伙子，今天早上有警察在这附近执行任务，你听说了没，哦，太好了，我想知道，你有没有碰巧在这里看见过这个人，他当时正在很快地逃跑。或者，你看见什么可疑情况了吗？一些不寻常的事情？看看这张照片吧……

可是，什么结果都没有。

丹斯甚至没有在这些人当中发现常见的“拒绝作证病症”，即有些人明明了解某个情况，但出于对自己和家人安全的担心，嘴上却说不知道。在冰冷的街头走了四十分钟后，她发现，问题在于根本没人看见过任何情况。

打扰了，先生，是的，这是我加州的警官证，但我现在为纽约警察局工作，你可以打这个号码来证实，那么你有没有见过……

还是一无所获。

当丹斯走近一个刚从公寓里走出来的男人时，她一度大为惊讶，几乎达到震惊的程度了。她眨了眨眼睛，思绪一下凝固住了。她盯着对方上下打量——他简直和她已故的丈夫长得一模一样。她控制住自己的情绪，不停地默默祷告。不过，他能感觉到她好像出什么事了，微微皱起眉头，问她怎么了。

我怎么可以这么不专业呢？丹斯气愤地想着。“我很好。”她边说边挤出一丝微笑。

就像他的邻居们一样，这个商人也没看见什么异常情况，所以继续往前走了。丹斯盯着他的背影看了很久，然后才继续调查。

她需要线索，需要帮助萨克斯抓住罪犯。当然，就像所有警察一样，她希望能将这个变态而危险的家伙从街头清理出去。但是，她也想在抓住他之后找时间跟他当面谈谈。这个钟表匠跟她以前对付过的其他罪犯截然不同。凯瑟琳·丹斯非常急切地想要探明，究竟是什么使他与众不同，像嘀嗒的时钟那样烦人——然后她又嘲笑自己居然无意中用了“嘀嗒”这个词。

到了下一个街区，她还是挨个地向路人打听。可是一无所获。

直到她遇见一个购物者。

在离露西家一个街区远的人行道上，她拦下一个推着购物车的男人。购物车里装满了各种物品。他瞥了一眼钟表匠的电脑合成照片，激动地说：“哦，是的是的，我想我见过一个跟他长得很像的人……”然后，他犹豫片刻说：“但我没太注意。”他说完就准备离开了。

凯瑟琳·丹斯立刻觉察出，他一定知道更多的情况。

这就是“拒绝作证病症”。

“你的信息非常重要。”

“我只看见一个人沿这条街跑过去。就这些了。”

“听着，我有个主意。你这儿有什么容易变质的东西吗？”她指了指购物车。

他又犹豫了一下：“应该没有。”

“我们能不能喝杯咖啡，这样我可以再问你些问题。你介意吗？”

她可以觉察出，他不太愿意，但这时刮起了一阵刺骨的寒风，于是他的表情说明他并不介意找个地方避避风。“我觉得可以的，但我真的没什么可以告诉你了。”

哦，我们试试看吧。

*　　*　　*

艾米莉亚·萨克斯坐在小货车的后座上。

在考伊尔的帮助下，她费力地把退休警探阿尔特·施奈德从后座上扶了起来，让他换成坐着的姿势。他有些意识模糊，嘴里不停地咕哝着，她一点也听不清。

当考伊尔打开车门的时候，他仰卧在车上，头向后仰着，毫无知觉，她以为——着实吓了一跳——他自杀了。很快她就发现，他只是喝醉了，尽管醉得不轻。她轻轻摇摇他，“阿尔特？”他睁开眼睛，皱起眉头，依然很迷糊。

现在，两位警官将他扶坐了起来。

“别动我，我只想睡一觉。别碰我。我要睡觉。”

“这是他的车？”

“是的。”

“出什么事了，他怎么会在这儿的？”

“他刚才在这条街上的哈里餐厅喝酒。他们不肯接待他——他那会儿已经喝醉了。然后他就在外面瞎逛。我正好过来抽根烟。服务生知道我是警察，就把这事告诉我了。总不能让他就这么开车走吧，说不定会被撞死，要么就是撞死别人。我发现他在这儿，身子一半露在车外。他口袋里有你的名片。”

阿尔特·施奈德摇摇晃晃地挪了一下位置。“别管我。”他双眼紧闭着。

她看着考伊尔说：“这里就交给我吧。”

“你能行吗？”

“行的。只是，你能拦一辆出租车过来吗？”

“当然。”

警察从车里爬了出来，往马路上走去。萨克斯蹲下来，碰碰阿尔特的胳膊。“醒醒，阿尔特？”

他睁开眼睛，眯缝着眼睛，认清她是谁：“你……”

“阿尔特，我们带你回家。”

“别管我。你他妈别管我。”　　　~

他前额上有一道伤口，因为刚刚摔了一跤，所以衣袖子也破了。刚刚还吐了一地。

他喃喃地说：“你做得还不够吗？你他妈对我做的还不够吗？”他的眼睛向前凸了出来。“走开。让我一个人呆着。别管我！”他跪了起来，想要爬到驾驶座上。“走，滚开。”

萨克斯拉住他。他个头不小，但酒精让他变得很虚弱。他用满是皮屑的手背擦了擦嘴，想站起来，可还是瘫倒在座位上。

“你真不赖啊。”她看着地上有一瓶一品脱【注：美制容量或体积单位，常用于衡量液体，相当于0.473升。】装的威士忌。瓶里已经一滴不剩了。

“跟你有什么关系？跟你他妈有什么关系？”

“出什么事了？”她坚持要知道答案。

“你不知道吗？都是因为你。你。”

“我？”

“我为什么要相信你会保守秘密？在警察局里，没什么他妈的秘密。我帮你打听了一些情况，寻找那份该死的档案，调查它到底出了什么事……然后，那个和我一起打桌球的哥们，就是我告诉过你的那个人。我再也没见过他。连我的电话也没回过……”他用袖子擦擦嘴。“然后我接到一个电话——这家伙和我搭档过三年，他和我，还有我们的妻子正打算出去旅游。你知道是谁让这一切泡汤的？……都是因为我问了这些问题。一个退休的警察还要多管闲事……在你刚踏进我家门的那一刻，我就应该让你滚蛋。”

“阿尔特，我——”

“哦，别担心，女士。我没说出你的名字。什么也没提。”他伸手去摸酒瓶，发现没酒了，便把它扔到地上。

“嗯，我认识一位很好的戒酒治疗师，你可以——”

“治疗师？他能帮我什么？告诉我是怎么毁掉我的生活的吗？”

她看了一眼空酒瓶，说：“你只不过跌了一跤。我们每个人都会跌跤。”

“这跟我说的没关系。因为我把一切都搞砸了。”

“什么意思，阿尔特？”

“因为我曾经当过警察。我浪费了一切，浪费了我的生命。”

她打了一个冷战；他的话正好印证了她的感受。他真切地表达出了她自己想退出警队的理由。她说：“阿尔特，我们回家好吗？”

“我本来可以做一百件别的工作。我哥哥是水管工。我妹妹读了研究生，在广告公司工作。为那些女性用品设计漂亮的广告。她很有名。我本来也能有所成就的。”

“你只是觉得——”

“别说了，”他吼叫道，用手指着她，“你根本不了解我，你没权这样对我说话。你没有这个权利。”

萨克斯不说话了，没错，她是没有这个权利。

“不管你查的这些案子带来什么结果，我都完了。无论好事还是坏事，我都完了。”

看到他的愤怒与痛楚，她觉得非常寒心。她用胳膊搂住他：“阿尔特，听着——”

“把你的手拿开。”他将头靠在车窗上。

过了一会儿，考伊尔向这边走来，他把一辆黄色出租车领到小货车旁。考伊尔和萨克斯一起把施奈德扶进出租车。她把施奈德家的地址写给司机，又掏空皮夹，递给司机将近五十美元和施奈德的车钥匙。她告诉出租车司机：“我会打电话给他妻子，告诉她，他正在回家的路上。”司机点点头，关上车门，慢慢地驶入市中心拥挤的车流中。

“谢谢你。”她对考伊尔说。他点点头，然后就走开了。她很感激，因为他什么都没问。

他走了以后，萨克斯从口袋里掏出施奈德的手枪。这是刚才她用胳膊搂住他时，从他腰后的枪套里抽出来的。可能他家里还有别的枪支，但至少他不会用这把枪自杀了。她卸下子弹，放在自己身上，又把枪藏在前排副驾驶座位的弹簧下面。然后她锁好车门，回到了自己车上。

她用食指掐着拇指，皮肤被弄得有点疼。当她意识到，除了敲诈和偷窃证据之外，她父亲——以及所有那些品行不端的警察——还犯下了其他罪行，一想到这些，她就愤怒不已。她只是想查出事实，可这一过程却棘手而危险，甚至牵连到无辜的人。施奈德期盼多年的退休生活就这样毁于一旦了。这些都是因为118分局的事。

就像第十六大道俱乐部里那些犯案警察的家属一样，他们的生活都因为她父亲及其同伙的行为而永远被改变了。妻儿们被迫把住房还给银行，退学去找工作；他们遭到社会的排斥，永远被丑闻的耻辱所笼罩。

她仍然有时间全身而退，放下警察工作，离开所有的是非。加入阿盖尔保安公司，远离这些垃圾谎言和政治斗争，开始自己的新生活。她仍然有时间。但对阿尔特·施奈德而言，这一切都太晚了。

为什么，爸爸？你为什么要这样做？

艾米莉亚·萨克斯永远都不会知道了。

如同钟表匠带有月亮脸的时钟，嘀嗒嘀嗒地抹杀着时间，直到受害人死亡。时间慢慢地流逝，也带走了她可能找到答案的所有机会。

她所能做的，就只有猜测了。这给她的心灵留下了似乎永远无法愈合的伤痕。

获得答案唯一的出路就是把时钟拨回头；当然，这根本算不上一种答案。

*　　*　　*

咖啡店里，这个名叫托尼·帕森斯的人坐在凯瑟琳·丹斯的对面，他的购物车就摆在旁边。

他眯着眼睛想了想，然后摇摇头。“我一直在努力回忆，但还是什么都想不起来。”他咧嘴一笑。“让你破费了。”他冲着面前的咖啡点了点头。

“嗯，我们再试试吧。”丹斯知道他肯定了解更多的情况。她猜想，他刚开始说话时不假思索——哦，审问者多么喜欢这种冲动的调查对象啊！——后来，他意识到，自己看见的人可能是个杀手，甚至可能是新闻里报道的那个昨天曾在码头和小巷里犯下骇人谋杀案的凶手。丹斯知道，虽然有些人特别喜欢举报不老实的邻居和在商店偷东西的小孩，但当他们犯下很严重的罪行时，这些人往往又假装记性不好。

丹斯心想，这可能是块硬骨头，但这也难不倒她。她喜欢挑战(当对方最终承认的时候，她会欣喜若狂，但一想到他在供词上的签名标志着又一场言语较量的终结时，她又觉得有些失落)。

她往咖啡里倒了些牛奶，渴望地看了看柜台里陈列的一块苹果派。那可是四百五十大卡的热量。嗯，还是算了吧。她转过头来看着帕森斯。

他在咖啡里加了些糖，搅拌一下。“你知道，或许，如果我们再谈一会儿，我还可以想起一些别的事情来。”

“这个点子很好。”

他点点头。“现在，我们慢慢聊聊天，像从前人们常说的那样好好地‘交交心’。”

然后他冲着她露出了满脸的微笑。

第二十六章　[下午 1:18]

她是他的安慰奖。

她是杰拉德·邓肯送给他的礼物。

这就是杀手表示道歉的方式，而且他说到做到，不像文森特的母亲。

这也是放慢警察破案速度的好办法——强奸和谋杀他们中的一员。邓肯曾提到那个在第二起谋杀案现场进行调查的红发女警探，他建议文森特去占有她(哦，是的，求你了……红头发，就像莎莉·安妮一样)。但是，当他和邓肯从别克车里看见警察在格林威治村露西·里克特的公寓里时，他们意识到根本没办法靠近那个红发女人；她身旁总是有人。但另一个女人，那个身着便衣的警探，却独自一人沿着街道走去，似乎要寻找目击者。

邓肯和文森特走进一家折扣店，买了一辆手推车、一件新的防寒夹克和价值五十美元的肥皂、垃圾食品和汽水，把手推车都装满了。(在商店周围推着手推车，这是不会引起别人怀疑的——他的朋友总是在谋划着一切。)他们的计划是，文森特沿格林威治村的街道慢慢行走，直到他发现他们见到的第二名女警探，或让她发现他，接着他再把她带到一幢废弃的大楼下，就在距离露西·里克特家一个街区远的地方。

文森特会带她去大楼的地下室，他可以在那儿占有她，想玩多久都可以。同时，邓肯再去处理下一个受害人。

然后，邓肯仔细看着文森特。“你得杀了她，那个女警探，有问题吗？”

他害怕让自己的朋友失望，因为这个朋友正在全力帮他，文森特说：“没有问题。”

但邓肯很清楚，这不是真话。“你知道吗——把她扔在地下室就行了，捆起来。等我在中区完成任务后，就开车过来，把她处理掉。”

文森特听到这儿，感觉好多了。

此时，他打量着离他仅几英寸远的凯瑟琳·丹斯，饥渴的感觉侵袭了他的全身。她的辫子、光滑的喉咙和墨绿色的眼睛。她不胖，但身材很好，不像那种你在城里见到的骨瘦如材的模特类型的女人。谁想要那样的女人呢？

她的手指使他感到充满欲望。

她的绿眼睛也使他感到饥渴。　　　~

甚至她的名字，凯瑟琳，也令他饥渴难耐。在某种程度上，这个名字似乎和“莎莉·安妮”的名字属于同类。他说不上为什么。或许这两个名字都比较老式吧。而且，他喜欢她渴望地看着甜点的表情。她多像我啊！他迫不及待地想要把她按倒在街那头的大楼里。

他呷了一小口咖啡：“嗯，你说你来自加利福尼亚？”文森特——这会儿他摇身一变，成了“热心人”托尼·帕森斯——问道。

“是的。”

“那里风景很漂亮，我猜。”

“是，有些地方挺漂亮的。现在，请你回头想想你到底看到了什么。那个逃跑的男人？告诉我他的具体情况。”

文森特知道他必须集中精力——至少得坚持到他们单独呆在那幢废弃的大楼里为止。“小心点，”那个杀手曾告诫他。“要腼腆一点，知道吗，腼腆一点？假装你知道一些关于我的事情，但又不太想说的样子。犹豫一点。那才是真正目击者的表现。”

于是他告诉她——显出一副腼腆而犹豫不决的样子——关于那个沿着这条街逃跑的人的情况。回答了一些问题之后，他假装还记得一些事，并且大致描述了杰拉德·邓肯的长相。警方已经有了邓肯的电脑合成图片，他的描述基本上是相符的。她匆匆做了些记录。

“有什么不寻常的特征吗？”

“嗯，不记得了。就像我说的，我离他不是很近。”

“有武器吗？”

“应该没有。他到底做了什么？”

“杀人未遂。”

“哦，不。有人受伤吗？”

“没有，很幸运。”

“聪明人”文森特/托尼心想，这就是我的“不幸”。

“他有没有拿着什么东西？”警探丹斯问。

回答要简单，他提醒自己。不要上了她的套。

他若有所思地皱起眉头，犹豫了一会。然后说：“你知道的，他有可能，我是说，有可能拿着东西。一个包，我想。我没看清。他跑得很快……”他停下来不说了。

凯瑟琳侧着头问：“你还有别的要说吗？”

“抱歉，我帮不上别的忙了。我知道这很重要。”

“没关系。”女人安慰他说。有一阵子，文森特一想到几分钟后将要对她下毒手，竟然感到一丝的内疚。

可是饥渴的感觉又打消了他的内疚感。有欲望是很正常的。

如果不吃东西，我们就会死……

你不同意吗，丹斯警探？

他们俩都喝着咖啡。文森特又告诉她其他一些关于嫌疑犯的信息。

她就像是在和朋友聊天一样。最后他下定决心，该到下手的时候了。他说：“嗯，还有一件事……原先我有些担心……你知道，我每天都在这附近生活。如果他回来怎么办？他可能会知道我说了一些关于他的事。”

“我们不会透露你的名字，我们会保护你的。我保证。”

他很聪明地露出了犹豫的神色：“真的？”

“当然，我们会派警察保护你。”

现在，文森特冒出了一个有趣的想法。我能占有那个红发女人吗？他对丹斯说：“好吧，我看见他逃跑的方向了，就是街那边一栋大楼的后门。他跑进去了。”

“门没锁吗？还是他有钥匙？”

“没锁，我想。如果你愿意的话，我可以带你去看看。”

“那太好了。你喝完了吗？”她朝杯子点了点头。

他喝光了咖啡说：“现在喝完了。”

她合上记录本。文森特得记住，跟这个女人完事之后一定要把这本子拿走。

“谢谢，丹斯警探。”

“不客气。”

他把手推车推了出去，警探付了钱，然后赶上了他，一起顺着他指的那条人行道走过去。

“12月的纽约都这么冷吗？”

“大多数时候是这样的吧。”

“我快要冻僵了。”

是吗？对我来说，你很火辣呢。

“我们往哪儿走？”她边问边放慢脚步，看看街道的路标。她眯起眼睛，避开强烈的阳光。然后停下来，边在本子上做记录，边口述。“罪犯刚刚出现在这里，格林威治村的谢尔曼街。”她眯着眼睛看了看四周。向北走在谢尔曼街和巴洛街之间的小巷里……她瞟了一眼文森特。“小巷在这条街的哪边？北面，还是南面？我需要准确的方向。”

啊，她也这么谨慎。

他想了一会儿，显得有些迷糊，原因并不是寒冷，而是他的兽欲。“应该是东南面。”

她看了看记录本，笑了起来：“几乎认不出自己的笔迹了——手冻得发抖。实在太冷了。我真等不及想回加州了。”

那你可有的等了，小姐……

他们又继续往前走。

“你成家了吗？”她问。

“是的，有妻子，还有两个孩子。”

“我也有两个孩子，一儿一女。”

文森特点点头，心里想：女儿多大了？

“就是这条小巷吗？”她问。

“是的。他就是往这儿跑的。”他把手推车拖在身后，向小巷走去。这条路将通往他们的“爱巢”，那幢废弃的大楼。他感觉下身勃起了，涨得有点发疼。

文森特的手伸进口袋，握住刀把。不行，他不能杀她。但如果她反抗的话，他必须保护自己。

用刀割她的眼睛……

这也太残忍了，但对文森特来说，这不是问题；不管怎样，他喜欢看她们脸朝下趴在地上的样子。

他们现在已经走进巷子很远了。文森特看看四周，发现了那幢大楼，大约还有四五十英尺远。

丹斯又停了下来，打开记录本。边写边口述：“这条小巷在六栋，不，是七栋住宅楼后面，这里有四个垃圾筒。路面铺设沥青。罪犯就是顺着这条巷子向南跑的。”她又戴上手套。双手已被冻得发抖，指尖发紫。

饥渴正吞噬着文森特。他觉得自己快枯竭了。他握刀的手上全是汗，呼吸也变得急促起来。

她再次停了下来。

现在就动手！干掉她。

他开始从口袋里掏出刀。

但是从小巷另一头传来了刺耳的警笛声。他惊讶地朝那个方向看去。

然后他感到有把枪顶在了脑后。

丹斯警探大叫起来：“举起手来，快点！”同时抓住了他的肩膀。

“但是——”

“快点。”

她用劲把枪抵在他的后脑勺上。

不，不，不！他松开了握刀的手，举起了双臂。

这是怎么回事？

一辆警车猛地停在他们前面，另一辆紧随其后。四个身材高大的警察从车里跳了出来。

不……哦，不……

“趴下，”其中一个警察说。“快点！”

这时，文森特看了看她的手。她注意到他的眼神，于是举起她写字用的笔。“没错，这就是我的枪。”

他又回头看看其他警察。“我不知道究竟出什么事了！全是胡扯！”

一名警察说：“听着，你少废话。就在她联络我们之前，我们接到报案电话，称与刚才那起袭击有关的一名男子正推着购物车回到了这个地区，是个肥胖的白种男人。”

她叫莎莉·安妮，胖小子。她跑了，报了警，把你的情况告诉了我们……

“不是我！我什么都没干。你们弄错了，全错了。”

“是啊，”一个穿警服的警官调侃地说，“这话我们听多了。我们走。”

他们抓起他的上臂，狠狠地把他推进警车。他脑子里回响起杰拉德·邓肯的声音。

对不起。我让你失望了。我会补偿你的……

肥硕的文森特·雷诺兹内心变得坚定起来。他下定决心，无论警察对他做什么，自己都决不会背叛朋友。

*　　*　　*

林肯·莱姆实验室的前窗旁坐着一位身材高大、长着梨形身材的男人，他双手被铐在了身后。

将他的驾照和机动车管理局的记录比对后显示，他不是托尼·帕森斯，而是文森特·雷诺兹，二十八岁，文员职业，住在新泽西，在好几家公司做过临时员工，但除了基本的雇用信息和简历证明之外，没有一家公司了解他的具体情况；他没什么值得人记住的地方，但也算得上是个模范员工。

文森特显得气愤而不安，他一会儿看看地板，一会儿看看旁边的警官——莱姆、萨克斯、丹斯、贝克尔和塞利托。

他以前没有案底，搜查了他位于新泽西的简陋公寓后，没有发现他和钟表匠有任何关联，也没有发现他有情人、好友或父母。警官发现他写给底特律的妹妹的一封信。塞利托从密歇根州警局获得了她的号码，并打过去，在她的语音信箱里留了口信，让她给他们回电话。

周一晚上他在工作，那正好是码头和雪松街谋杀案发生的时候，但是之后他就从公司请假了。

梅尔·库柏用电子邮件给经营花店的乔安妮·哈珀发去一张他的数码照片。乔安妮说，他很像那个在窗口窥视她的人，但她也不能确定，因为当时阳光刺眼，她花房的玻璃窗又满是灰尘，而且他还戴着墨镜。

尽管他们怀疑他就是钟表匠的同谋，但是还没有确凿的证据表明他和现场的关系。在停放那辆运动休闲车的车库里找到的鞋印和他脚上穿的尺码是一样的，都是十三号，但是没有明显的痕迹可以证明这个鞋印就是他留下的。在他购买的食品中——莱姆怀疑他买这些东西只是一种掩护，以便接近丹斯或其他调查人员——有薯片、饼干和其他垃圾食品，其中一些与普拉斯基在车里找到的属于同样的品牌。但是，搜查他的衣服后，并没有找到可能与运动休闲车里发现的食物碎屑相匹配的线索。

他们只能以持有非法刀具和妨碍警察执行公务的罪名扣押他——这是针对假冒目击者的一项常规指控。

不过，市政厅和警察局有相当一部分人想用阿布格莱布监狱的手段来恐吓或威胁他，直到他说出事实。这是丹尼斯·贝克尔的提议，因为这名警督迫于市政厅的压力，必须尽快找出罪犯。

但是，凯瑟琳·丹斯说：“没用的，他们会被吓得缩成个臭虫，再排泄出一点垃圾留给你。”她补充道：“记录表明，严刑拷打根本无法获取准确的信息。”

所以，莱姆和贝克尔请她来审讯文森特。他们需要尽快找到钟表匠，如果发现了蛛丝马迹，他们则需要一位专家来处理。

这位来自加州的探员拉上窗帘，坐在文森特的对面，他们中间没有隔着任何东西。她猛地将椅子往前挪了一下，使他们之间的距离大约为三英尺。莱姆猜想，这样做的目的可能是想探入他的私人空间，以便攻破他的抵制情绪。但他也意识到，如果文森特突然发疯的话，他可以向前跳起来，用头或牙齿狠狠地伤害到她。

毫无疑问，她也意识到了这一点，但丝毫没有表现出惧怕的情绪。她微微一笑，平静地说：“嗨，文森特。我知道，你被告知拥有相应的权利，并且你同意和我们谈话。我们非常感谢。”

“那当然，我可以做任何事，这是一个大大的……”他耸耸肩，“这是场误会，你知道的。”

“那么，我们就把所有的事情理清楚。首先我只需要一些基本信息。”她问了他的全名、住址、年龄和工作地点，以及他是否曾经被拘捕过。

他皱起眉头：“我已经告诉过他了。”边说边用头指向塞利托。

“抱歉，你知道的，程序总得执行。希望你不介意再说一遍。”

“噢，没关系。”

莱姆估摸着，既然他现在说的都是已经核实过的信息，那么她这样做的目的就在于建立一种表意学的基准参照。凯瑟琳·丹斯已经改变了这位犯罪学家对审讯和目击者的看法，因此他对整个审讯过程都表现得饶有兴致。

丹斯和气地点着头，一边草草记下文森特的回答内容，还不时地感谢他的合作。她的礼貌让莱姆有些摸不着头脑。但他自己还得假扮口气很硬的样子。

文森特做起鬼脸：“你瞧，你想聊多久，我就能陪你多久。但我希望你们能派人去寻找我看到的那个家伙。你不想让他跑掉，我也很担心。我只想帮你们一把，但瞧瞧我都惹了什么祸？——我把一辈子的事都讲给你们听了。”

然而，他对丹斯和现场其他警官所讲的关于嫌疑犯的信息，对破案并没有什么帮助。他声称杀手曾躲藏在一幢大楼里，但那里没有任何最近有人进入的迹象。

“现在，请你把事情的经过再说一遍，告诉我当时发生了什么。当然，如果你不介意的话，我希望你能以倒叙的方式讲一遍全过程。”

“什么？”

“按照倒过来的时间顺序讲。这是唤醒记忆的好方法。先说最后发生的事，然后往前倒推。嫌疑犯——他当时穿过巷子里那幢大楼的门廊……让我们从一些细节开始吧。门什么颜色？”

文森特在椅子上挪了挪，皱起眉头。过了一会儿，他从看见那个人穿过门廊开始讲起(他不记得那扇门的样子了)。接着，文森特说到在此之前发生的事情——那个人沿着巷子跑过去。然后进到大楼。在此之前，他一直在街上跑。最后，文森特告诉他们，他曾看到巴洛大街上有个男人，神色慌张地四处张望，然后撒腿跑开了。

“好的，”丹斯边说边做记录。“谢谢，文森特。”她微微一皱眉。“但是，你为什么告诉我你的名字是托尼·帕森斯。”

“因为我太害怕了。我做了件好事，我告诉你我看见了什么，也讲述了事情的经过。接下来，我担心会有人发现我的名字，然后杀了我。”他的下颌颤抖着。“我真希望什么都没说。但是，我已经说了，我很害怕。我告诉过你，我很害怕。”

莱姆对这个男人的哭腔感到很恼火。继续问他，他在心里无声地催促着凯瑟琳·丹斯。

不过丹斯依然和气地问：“说说这把刀是怎么回事？”

“好吧，我身上不该带这把刀。但是几年前我被人袭击过。可怕极了。我真笨。我本该把刀放在家里的。通常都放在家里的。我真没脑子。这回它可给我惹上麻烦了。”

丹斯脱下外套，放在身边的椅子上。

文森特继续说：“其他人都很聪明，不想卷进来。都怪我多嘴，现在有好戏看了。”他盯着地板，嘴角流露出几丝厌恶的表情。

她又问了些细节，例如他是如何得知发生凶杀案的，以及另几次作案时他本人在什么地方。

莱姆觉得这些问题很奇怪。太肤浅了。她没有按照他的方式去挖掘信息，例如要求提供不在场证据，拆穿他的谎言。她遗漏了一些看似很有益的线索。丹斯一次都没问，他为什么会把她引到小巷里——他们都怀疑他曾打算杀死她，或许甚至想折磨她，逼她说出警方所掌握的关于钟表匠的线索。

丹斯探员对他的回答没有作出任何反应，只是做了记录。最后，她看看文森特身后的萨克斯。“艾米莉亚，你能帮我一下吗？”

“当然。”

“你能给文森特看一下我们发现的脚印吗？”

萨克斯站起身，拿起静电复印影像，举起来给文森特看。

“这是什么玩意？”他问。

“这是和你的脚尺寸相符的鞋子，不是吗？”她正仔细地打量着他。

“差不多。”

她还在盯着他，什么也不说。莱姆知道她设下了一个精心安排的陷阱。他仔细地看着他俩……

萨克斯坐下后，丹斯对她说：“谢谢。”

丹斯探员慢慢向前挪了挪，慢慢地侵入嫌疑犯的个人空间。“文森特，我很好奇，你从哪儿买到这些食品的？”

短暂的犹豫之后，对方说：“嗯，在食品店买的。”

莱姆终于明白了。她诱使他说到食品，接着再问他，如果他住在新泽西的话，为什么要在曼哈顿买东西——因为购物车里的所有东西在离家很近的店里都能买到，可能还更便宜。她身子往前倾，摘下了眼镜。

现在——她要收网了。

凯瑟琳·丹斯微笑着说：“谢谢，文森特。我想，就这些了。对了，你口渴吗？”丹斯又说，“想喝汽水吗？”

文森特点点头：“好的。谢谢。”

丹斯瞟了一眼莱姆：“我们能给他喝点东西吗？”

莱姆眨眨眼睛，一脸困惑地看看萨克斯，她也摇摇头，皱着眉头。丹斯究竟想要干什么？她还没从他那儿得到一丁点儿的线索。犯罪学家在想，这真是浪费时间。这些就是她想问他的所有问题吗？现在，她竟然当起了女主人了。莱姆很不情愿地喊来汤姆，让他给丹斯拿来一瓶可乐。

丹斯把吸管插进去，放到戴着手铐的嫌疑犯嘴边。只用了几秒钟，他就喝光了。

“文森特，让我们几个单独呆一会儿，如果你不介意的话，我想我们很快就能把事情弄清楚了。”

“当然，好的。”

巡警把他带了出去。丹斯随后关上门。

贝克尔摇摇头，很不满意地看着这位探员。塞利托咕哝道：“这根本没用。”

丹斯皱起眉头：“不，不，我们进展得很顺利。”

“顺利吗？”莱姆问。　　　~

“一切都在按计划进行……现在，情况是这样的。我获得了他的基准反应模式，然后让他用倒叙的方式讲述一遍事情的经过——说谎的调查对象往往都是临时编故事，这是个揭穿他的好办法。人们可以按照任何时间顺序来谈论确实发生过的事——无论是从头到尾讲，或者是倒过来讲——这些都不成问题。但是，如果是在编故事，那么就只能有一种顺序，那就是从头到尾讲。当他们试图反过来重新叙述的话，他们就缺少编故事时所用到的思路，那就原形毕露了。所以，从一开始我就知道，他就是钟表匠的帮凶。”

“真的吗？”塞利托说。

“嗯，这很明显。他的认知反应是矛盾的。和我一起喝咖啡的时候，他根本不担心自己的个人安全，一点也不像他后来自称的那么胆小。当然了，他认识钟表匠，而且与他的罪行有某种牵连，但是我不清楚到底是怎么一种关系。他决不会只是协助罪犯逃跑的司机。”

“但你没问他这些问题，”贝克尔指出，“难道我们不应该弄清楚，当花店以及格林威治村公寓大楼两桩受袭案发生时，他在什么地方吗？”

莱姆也是这么想的。

“嗯，不用了。这是最不明智的做法了。如果我这样做的话，他以后就会产生抵制和防御情绪。”她继续说，“他是一个很复杂的人，内心极为矛盾。我的感觉是，他处于压力反应的第二个阶段：沮丧。这实际上就是在内心发作的愤怒。很难攻破这种壁垒。鉴于他这样的性格类型，我必须与他建立一条情感的纽带。所以，可能需要等上几天，甚至几个星期，才能用传统的审讯方式获得事实真相。但我们没有那么多时间。我们唯一的机会就是尝试一些极端的方法。”

“什么方法？”

丹斯冲着文森特刚用过的吸管点了点头：“你能安排进行一次DNA检验吗？”她问莱姆。

“好的，不过这需要一些时间。”

“没问题，只要我们真的能安排检验就行了。”她微笑着说：“从未撒过谎。但也用不着把一切都告诉嫌疑犯。”

莱姆朝实验室的主房间喊了一声。梅尔·库柏和普拉斯基还在里面忙着整理证据。他说明了丹斯的要求，于是库柏过来用塑料袋把吸管装好，填写了一份DNA分析申请表。“从技术上说，这样就算安排好了。只不过实验室还不知道。”他笑着说。

丹斯解释：“还有一些很重要的事情，他一直在瞒着我。关于这些事情，他显得很紧张。我问他有没有被逮捕过，他的回答是假的，而且事先准备过。我知道他被抓过，不过是很久以前了。档案中没有指纹记录，所以他可能是被漏掉了——也可能是实验室的疏漏，或者可能他当时还是个未成年人。但我知道，他以前触犯过法律。而且，我最终弄明白了是关于哪方面的违法行为。这就是为什么我脱下外套，又让艾米莉亚走到他面前。他的眼睛直勾勾地盯着我们。他试着掩饰这种情绪，但还是没用。这就让我想到，他过去一定有过一两次性骚扰行为。所以，我想虚晃一枪，以此来对付他。”

“问题在于，”她继续说，“他会否认的。这样我们就会失去谈判的资本，而且需要很长时间来对付他，以便获得有用的线索。”

塞利托对莱姆说：“我知道你是怎么打算的。”

老天，对啊，莱姆想。“试试吧。”

塞利托问：“你呢，丹尼斯？”

贝克尔说，“应该查下去。钟表匠这会儿可能正在追踪其他什么人呢。”

丹斯瞥了一眼塞利托，他说：“我应该给总部打电话请示一下。但是，如果他们拒绝的话，那我们可真是搬起石头砸自己的脚了。去试试吧。”

丹斯探员说：“还有一件事，那就是在这个案子当中，请别再考虑我的问题了。无论他在那条小巷子里曾对我有过何种企图，我们都别再追究了。如果我再提这件事的话，就会把我和嫌疑犯之间的关系拉远，他就再也不会和我说话了；那我们又得从头开始了。”

“但是，你知道他当时要对你做什么吗？”萨克斯问。

“嗯，我很清楚他脑子里在想什么。但我们必须把所有的注意力都集中在我们的目标上——那就是找到钟表匠。有时候，我们必须忽略其他的东西。”

塞利托看了看贝克尔，点点头。

探员走到离她最近的一台电脑旁，输入一些指令、用户名和密码。她眯起眼睛看着屏幕，当网页出现时，又输入了一些指令，接着，屏幕显现出某个嫌疑犯的DNA记录。

她抬起头说：“试试看，不知道能不能有用。”丹斯打开包，将原本戴的那副温和近人的“绵羊”眼镜换成了咄咄逼人的“野狼”眼镜。“好戏开场了。”她走到门口，打开门，让警察把文森特带进来。

这个大块头的家伙，胳膊已经吓出了汗渍，他一步一摇地走回房间里来，然后一屁股坐在椅子上，把椅子压得嘎吱作响。他显得很警惕。

丹斯打破了沉默：“文森特，我想我们遇到了一个问题。”

他眯起眼睛。

丹斯拿出一个塑料袋，里面装有他刚刚喝可乐用的吸管：“你知道DNA检验吧，是不是？”

“你在说什么？”

莱姆心想，这到底能不能行？他会上当吗？

文森特会不会拒绝和他们继续交谈，然后闭口不谈，并且坚持要见自己的律师呢？他完全有权利这么做。这种虚张声势的手法可能以失败而告终，而且在钟表匠杀死下一位受害人之前，他们从文森特这里可能什么线索都得不到。

丹斯平静地问：“文森特，你见过自己的DNA分析报告吗？”

丹斯把电脑显示屏转向文森特。“我不知道，你晓不晓得联邦调查局的DNA检索系统。我们把它叫做联合DNA检索系统(CODIS)。一旦发生强奸或性骚扰案件，而警方又没抓住罪犯，那么警察就会采集他留在现场的体液、皮肤和毛发，甚至连安全套也不放过。通常在受害者身上或其附近会留有一些含有DNA的物质。那么警方会保留这些材料，当找到嫌疑犯时，会将他的资料和这些资料进行比对。你看看吧。”

在联合DNA检索系统标题的下方有几十行数字、字母、方格和模糊的分栏数据，这对那些不熟悉该系统的人来说，犹如天书一般深奥莫测。

文森特仍然一动不动，但呼吸开始加重。他的目光转向莱姆，充满了挑衅的神色。“这是狗屁。”

“文森特，你知道的，没有人能推翻根据确凿的DNA证据而审理的案件。即使是在性骚扰案件发生几年之后，只要有DNA证据，我们照样可以定罪。”

文森特呆住了，就像半夜里被过路汽车的强光灯照射的野鹿。

“文森特，”凯瑟琳·丹斯轻声说，“你有麻烦了。”

从技术上来说，的确如此，莱姆心想。他拥有杀伤性的武器。

永远不要撒谎……

他盯着屏幕。

“你掌握一些我们想要的信息。”

丹斯停了一下，然后接着说：“我不太清楚纽约的审判程序，但在加州，我们的地区检察官对那些较为配合的嫌疑犯会有很大的减刑权限。”

她看看塞利托，他接过话：“是的，文森特，在这里也一样。地区检察官会听取我们的建议。”

文森特被显示屏上的数字弄得摸不着头脑。他牙关紧咬，什么也没说。

贝克尔说：“做个交易吧，如果你帮我们抓住钟表匠，并承认以前实施过的性骚扰罪行，我们可以不再追究你前几天对两位受害者所实施的谋杀和性骚扰……我们保证可以安排你去治疗中心，这样你就可以和普通人隔离开了。”

丹斯坚定地说：“但你必须帮我们。就是现在，文森特。你看呢？”

他看了一眼屏幕，其实上面都是些和他毫不相干的DNA分析报告。他的双腿轻轻地抖动起来——这是一个信号，说明他在进行激烈的思想斗争。

他轻蔑地看了一眼凯瑟琳·丹斯，然后摇摇头。

是，还是不是？答案会是什么呢？

文森特露出了痛苦的神情。他抬起头，冷冷地看着他们。

最终，他开口了：“他是个商人，来自中西部地区。他叫杰拉德·邓肯，住在曼哈顿的一座教堂里。我可以再喝一罐可乐吗？”

第二十七章　[下午 1:48]

“他现在在哪里？”丹尼斯·贝克尔问。

“还有一个目标，他要……”文森特的声音变小了。

“杀人的目标？”

嫌疑犯点点头。

“在哪里？”

“我不太清楚。他说在中区，我想。他没告诉我。真的。”

他们看了一眼凯瑟琳·丹斯，很明显，她觉得他没有撒谎，于是冲大家点了点头。

“他不知道他这会是在下一个现场，还是在教堂。”

他写下了教堂的地址。

萨克斯说：“我认识那个地方。早就不对外开放了。”

塞利托打电话给紧急勤务组，并让豪曼召集战术部队。

“他让我过一小时左右在格林威治村跟他会合，就在小巷里的那幢大楼旁。”

莱姆想，就在那个地方，他曾想杀死凯瑟琳·丹斯，然后再强奸她。塞利托派了一辆没有警察标记的车守在那幢大楼旁。

“谁是下一个受害人？”贝克尔问。

“我不知道，我真的不知道。他没告诉我任何关于她的事，因为……”

“为什么？”丹斯问。

“因为我不会和她发生关系。”

和她发生关系……

莱姆明白了。“所以你为他做案提供帮助，作为交换，你可以享用他的受害者。”

“我只要女人，”文森特赶紧说，一边还厌恶地摇着头，“不要男人。我还没有变态，也没有……而且，只是在她们死了以后才做，所以这也不是真正意义上的强奸。根本不是。这是杰拉德告诉我的。他查过相关法律。”

丹斯和塞利托对此似乎没有什么反应，而贝克尔听得直眨眼睛。萨克斯在尽力控制自己的情绪。

贝克尔问：“你为什么不会和下一个目标发生关系？”

他垂下头。“因为……他想烧死她。”

“老天。”贝克尔喃喃自语道。

“他有武器吗？”莱姆问。

文森特点点头：“他有枪。一把手枪。”

“是.32口径的吗？”

“我可不懂枪械知识。”

“他开什么车？”塞利托问。

“深蓝色的别克车。偷来的。车龄有好几年了。”

“牌照呢？”

“我不知道，真的。他刚搞来的。”

“快发布紧急车辆追踪通告。”莱姆命令道。塞利托随即就拨打了电话。

丹斯突然问：“还有什么情况？”

“你是指什么？”

“那辆车好像让你觉得很不安？”她觉察到了一丝异样。

他的视线低了下去：“我想，他可能杀死了车主，我不知道他会那样做，真不知道。”

“在哪里？”

“他没告诉我。”　　　~

库柏发出一份请求，希望能调阅所有劫车、凶杀或失踪人口的记录。

“而且……”文森特欲言又止，他的腿又轻轻抖动起来。

“什么？”贝克尔问道。

“他还杀过另外一个人。是一个大学生，我想他还是个孩子。就在教堂拐角的小巷里，靠近第十大道。”

“为什么杀他？”

“他看见我们从教堂里走出来了。”

“然后发生了什么？”

“邓肯刺死他，然后把尸体扔进了垃圾箱。”

库柏给那里的警察分局打电话，请他们查实此事。

“我们让文森特给邓肯打电话，”塞利托朝文森特点点头说，“我们可以追踪他的手机。”

“他的电话是打不通的。当我们不……你知道……就是不开工的时候，他会拿掉手机的电池和SIM卡。”

开工……

“他说，这样你们就没法追踪他了。”

“电话是用他的名字办理的吗？”

“不是，他用的是预付话费的那种。每隔几天，他就会买个新的，然后就把旧的扔了。”

“找出号码来，”莱姆命令他，“然后去找手机运营商。”

梅尔·库柏打电话给该地区主要的手机运营商，分别对他们进行了简短的询问。挂上电话后，他说：“东海岸电讯公司的电话卡。就像他所说的那样，预付费电话卡。现金购买。如果手机没有电池的话，那是无法追踪的。”

“该死。”莱姆咕哝了一句。

塞利托的电话响了。波·豪曼的紧急勤务组已经上路了。几分钟后就能赶到教堂。

“听起来这是我们唯一的希望了。”贝克尔说。

贝克尔、萨克斯和普拉斯基立即冲出去，参加抓捕行动。

莱姆、丹斯和塞利托留在实验室里，试着从文森特口中得知关于杰拉德·邓肯的更多线索。同时，库柏继续搜索数据库，寻找更多关于邓肯的信息。

“对于时钟、时间和阴历，他有什么兴趣？”莱姆问。

“他收集旧钟表。他真是一个钟表匠——这是他的爱好，你知道。他好像也没有开商铺或做别的生意。”

莱姆说：“但是他可能为哪家商店工作。查找一下钟表匠的专业组织，还有收藏者组织。”

库柏在键盘上输入关键词。他问：“只在美国范围内搜索吗？”

丹斯问：“他是什么国籍？”

“我想，他应该是美国人。他讲英语时，并没有什么外国口音。”

库柏搜索了许多网站，然后摇摇头。“钟表制造业是个很受欢迎的行业。规模较大的组织包括：总部位于瑞士的日内瓦钟表匠、珠宝商和金匠协会，高级钟表学跨行业协会；美国的钟表匠研究所；同样也设在瑞士的瑞士手表和珠宝零售商协会；英国钟表收藏家协会；英国钟表学会；瑞士手表业雇主协会和瑞士手表业联盟……另外还有几十家规模较小的组织。”

“给他们发电子邮件，”塞利托说，“询问一下关于邓肯的信息。无论他是钟表匠还是收藏家。”

“再问问国际刑警组织，”莱姆说完便转向文森特，“你们是怎么认识的？”

文森特结结巴巴地叙述了他们是如何偶遇的，又说这种无意的结识并不犯法。凯瑟琳·丹斯边听边用平静的口吻问了一些问题，然后指出他正在说谎：“我们谈好的交易法则是，你必须老实交待，”她说，同时身体前倾。从她那“捕食者”般凶猛的眼镜中投射出冷酷的目光。

“好吧，我只是，嗯，说的太笼统了，你知道的。”

“我们不要笼统的叙述，”莱姆吼着，“我们要知道你他妈的是怎么认识他的。”

这个强奸犯承认，虽然他们的相识的确是一种巧合，但却不是光明磊落的。文森特详细述说了他们在他工作地点附近一家餐厅里初次见面的情景。邓肯当时在跟踪昨天被他杀死的一个男人，而文森特正窥探着一个女服务生。

莱姆心想，这两人真是臭味相投。

梅尔·库柏从电脑屏幕上抬起头来：“找到一些东西……密西西比州以西有六十八个叫杰拉德·邓肯的人。我在查找搜捕令记录，以及联邦调查局的暴力罪犯逮捕计划记录。然后再进行比对，检查近似的年龄组别和职业组别。你真的无法再进一步缩小搜索范围了吗？”

“要是能缩小，我一定会的。他从来不说他自己的事儿。”

丹斯点点头，她相信他的这句话。

隆恩·塞利托提了一个莱姆也想问的问题：“我们知道他正在锁定特殊的谋杀对象，而且要提前把他们找出来。这是为什么？他有什么目的？”

强奸犯说：“因为他老婆的事情。”

“他结过婚吗？”

“那是过去的事了。”

“讲给我们听听。”

“几年前，他和老婆一起来纽约度假。他去某个地方应酬业务伙伴，于是他老婆就一个人去听音乐会。她沿着一条偏僻的小街走回宾馆，路上被小汽车或者卡车给撞了。司机逃逸了。她喊救命，但没人来救她，也没人报警或打电话给消防队。医生后来说，在她被撞以后，生命可能还持续了十分钟左右。他说，即使不是医生的话，过路的人也可以帮她止血。只要压迫出血点就行了。但是没人帮她。”

“到各家医院去查找姓氏为邓肯的入院记录，十八个月或三十六个月以前的记录。”莱姆命令道。

但文森特说：“别麻烦了。去年，他闯进医院，把他妻子的相关记录都偷出来了，还有警方的报告。他贿赂了医院里的什么人。从那以后，他就开始计划这件事。”

“但是，他为什么专挑这些受害者呢？”

“警察调查这起交通肇事案件时，曾找到了在车祸现场附近出现过的十个人。这些人是不是有可能救她，我不知道……但是，杰拉德，他确信这些人当时是可以救她的。他去年一整年都在查这些人的住址，以及他们的日程安排。他要趁他们一个人的时候找他们算账，好让他们慢慢地死。这对他来说很重要，就像他老婆的死法一样，一定要慢慢死去。”

“星期二那个码头上的男人呢？他死了吗？”

“一定是死了。邓肯让他悬在水面上方，割断他的手指，然后站在旁边看着他，直到他掉到河里去。他说，受害者试着游上岸，但一会儿就不动了，然后就在码头底下漂走了。”

“他叫什么名字？”

“我不记得了。好像叫沃尔特，但姓什么不记得了。在前面两起案件中，我没帮他。我真的没有。”他惊恐地看了看丹斯。

“关于邓肯，你还知道多少情况？”她问道。

“就这些了。他唯一乐于谈论的话题就是时间。”

“时间？都说了些什么？”

“什么都说，无所不包。时间的历史，时钟的运行方式，日历，还有人对时间的不同感受。例如，他曾告诉过我，英语里‘加速’这个词就来源于那种带有钟摆的时钟。你要把钟摆上的砝码向上提，才能让钟走快些。而‘放慢’这个词——就意味着你要把砝码向下放，钟才能走得慢……要是换别人来说，这些东西就会变得十分无聊，但他说的时候，嗯，你就觉得他说的话很有吸引力。”

库柏从电脑屏幕上抬起头来说：“我们收到一些钟表协会发来的回复。没有叫杰拉德·邓肯的人……等等，这是国际刑警组织的答复……同样什么也没有……而且我在暴力罪犯逮捕计划记录上也没找到线索。”

塞利托的电话响了。他接起电话，说了几分钟，边说还边冷冷地看着那个强奸犯。然后挂上了电话。

“那是你的妹夫打来的，”他对文森特说。

这男人皱起眉头问：“谁？”

“你妹夫。”

文森特摇摇头。“不可能，一定是假冒的。我妹妹没结过婚。”

“不，她结过婚。”　　　~

强奸犯的眼睛睁得圆圆的：“莎莉·安妮结婚了？”

塞利托厌恶地瞟了一眼文森特，然后对莱姆和丹斯说：“她自己很难受，不想回我们的电话，所以她丈夫打来了电话。十三年前，文森特把自己的妹妹关在地下室里，整整关了一星期，这期间他母亲和继父去外地度蜜月了。这是他的亲妹妹……他把她绑起来，多次对她进行性侵犯。那时，他十五岁，妹妹十三岁。他在少年犯管教所关了一阵子，接受心理治疗之后被放了出来。关押记录被封存了，所以我们在综合自动指纹识别系统中没有找到任何记录。”

“怎么会结婚呢？”文森特小声说，面如土色。

“从那之后，她就患上了抑郁症和饮食紊乱症。他后来又多次威胁她，因此警方为她提供了人身限制令，不许文森特靠近她。在过去三年里，他们唯一的联系方式就是他给她寄去的那些信。”

“他仍一直在用书信威胁她？”丹斯问。

塞利托低声说：“不是，那都是些情书。他想让她搬过来，和他住在一起。”

“噢，天哪。”一向镇定的梅尔·库柏也禁不住咕哝了一句。

“有时候他会在信纸的空白处写下一道菜谱，有时候又会画一些色情卡通画。他妹夫说，如果有什么办法能把他永远关进监狱，他们一定会尽力帮助的。”塞利托看着站在文森特身后的两位巡警，命令道：“把他带出去。”

两位巡警把这个大块头扶起来，向门口走过去。文森特·雷诺兹几乎走不动路了，他不停地颤抖着。“莎莉·安妮怎么可能结婚呢？她怎么可以这样对我？我们说好要永远在一起的……她怎么可以这样？”

第二十八章　[下午 2:48]

这场面就像在进攻一座中世纪的城堡。

萨克斯、贝克尔、普拉斯基和波·豪曼一起在教堂旁的街角集合，这是城里非常不起眼的切尔西区。紧急勤务组的队员悄悄地在教堂周围的整个街道上部署完毕，行动非常隐秘。

教堂的门很少，勉强能符合消防通道数量的规定，大多数窗子都安装了防盗栅栏。这当然会使杰拉德·邓肯难以逃脱，不过同样也意味着紧急勤务组很难冲进去。反过来，杀手也更有可能在入口处设置饵雷来袭击警察，或者准备好武器进行迎头阻击。两英尺厚的石墙也增加了警方面临的危险性，因为搜索和侦察组的热感和声感探测设备基本上都会因此而失效；他们也就无法判断邓肯是否躲在里面。

“有什么计划？”艾米莉亚·萨克斯问。她站在教堂后的小巷子里，和波·豪曼站在一起。丹尼斯·贝克尔站在她旁边，手放在枪旁。他的眼睛扫视着大街和人行道，萨克斯由此看出，他已经很久没有参加过抓捕行动了——甚至从来就没参加过。她还因为贝克尔监视她的事而感到恼火。看到他这会儿虚汗直冒的紧张相，她一点都不感到同情。

罗恩·普拉斯基就在附近，手握格洛克手枪。他一边紧张地左右踱步，一边看着这幢气势宏大而略呈黑色的建筑。

豪曼解释说，紧急勤务组会用炸药包将所有的门炸开，然后采用简单的突袭方法冲进内部。因为他们没有别的选择——所有的门都太厚了，撞门器也不起作用——但是，如果使用炸药，那就会暴露他们的行踪，邓肯就有机会在教堂里做好抵抗的准备。如果他听见爆炸声以及警察冲入的脚步声，他会怎么做呢？

举手投降吗？

很多罪犯都会这么做的。　　　~

但是，有一些人不会投降。他们要么惊慌失措，要么产生一些极端的想法，认为自己能冲出由十几位全副武装的警察组成的包围圈。莱姆向萨克斯通报了邓肯的报复计划；她觉得邓肯不会是那种甘愿投降的人。

萨克斯加入了准备从侧门攻入的那个小组，贝克尔和普拉斯基则仍然和豪曼一起留在大街上的临时指挥点。

萨克斯从耳机里听到紧急勤务组的指挥官在说话：“破门装置已安装好……各小组请报告，完毕。”

A、B和C三小组也报告准备就绪。

豪曼用沙哑的声音大声说：“听我倒计时……五、四、三、二、一！”

三声巨响后，教堂的门同时被炸开，引起停在附近的汽车报警器呜呜作响，旁边的玻璃也被震碎了。警察一起冲了进去。

结果，他们没有发现刚才担心的防御工事和饵雷。然而，坏消息是，搜索整个教堂后，他们发现，钟表匠要么是世界上最幸运的人，要么他早已预料到警方的行动——他根本就不在这里。

*　　*　　*

“瞧瞧这个，罗恩。”

艾米莉亚·萨克斯站在教堂楼上一间狭小的储藏室门口。

“真变态！”年轻的警官说。

这次行动还是有成果的。

他们看见一些带有月亮脸的钟，靠墙堆在一起。这些月亮脸上显露出极其诡异的目光，这并不是微笑，也没有敌意，仿佛它们很清楚你还能活多少年，也很乐意为你的寿命进行倒计时，直到最后一秒。

这些钟都在嘀嘀嗒嗒地走着，这种声音让萨克斯感到心中发慌。

她数了一下，有五只。也就是说，他拿走了一只。

烧死她……

普拉斯基把特卫强的拉链拉好，又在服装外面系好格洛克手枪。萨克斯告诉他，她要到文森特所供认的居住地点去进行网格检查，普拉斯基则负责教堂的底层。

新手点点头，不安地看着漆黑的走廊和四处的阴影。去年，他的头部曾遭受过重击，上级想让他退出一线，在警局里做内勤。但是，他奋力从头部伤痛中恢复了过来，不想让长官把他调离巡警队。她知道他有时会精神紧张，也能从他的眼神中看出来，他总是在犹豫是否该接受摆在自己面前的任务。尽管他总是选择去接受任务，但她知道，总有些警察因为他的犹豫而不愿意跟他合作。然而，萨克斯更愿意跟这种人合作，因为他们每次上街执行任务时，都敢于对抗自己灵魂中的恐惧。这才是勇气。

萨克斯总是毫不犹豫地选择普拉斯基作为自己的搭档。

这时，她突然意识到自己心中的矛盾，而且找出了解决之道：我也要继续留在警察的队伍里。

普拉斯基擦了擦掌心。萨克斯看得出，尽管气温很低，但是他的掌心仍然有汗。普拉斯基随后戴上了乳胶手套。

他们开始分配证据收集装备，这时她说：“嗨，听说你在检查那辆探路者车周围的现场时，在停车场里遭到袭击了。”

“是的。”

“我也讨厌这种事。”

他笑了笑，意思是，他明白她的用意：紧张是很正常的。他开始朝门口走去。

“嗨，罗恩。”

他停住脚步。

“顺便说一句，莱姆说你干得不错。”

“他真的这么说了吗？”

并没有太多的溢美之词。但这就是莱姆的风格。萨克斯说：“他的确这样说了。好了，现在去搜查那该死的现场吧。我一定要抓住这个浑蛋。”

“那当然。”他咧嘴一笑。

萨克斯说：“这可不是圣诞礼物。这只是工作而已。”

然后，示意他到楼下去。

*　　*　　*

她没有找到任何能推测出下一位受害者身份的线索，但至少在教堂里发现了数量众多的证据。

在文森特·雷诺兹的房间里，萨克斯发现了十几种垃圾食品和汽水的样本，以及他那些邪恶嗜好的证据：安全套、胶带和或许是用来堵住受害人嘴巴的破布。这地方一团糟，闻起来像有一大堆没洗的衣服。

在邓肯的房间里，萨克斯找到一些钟表杂志(但没有订阅标签)、制钟表的工具和其他一些工具(包括铁丝切割钳，可能是用来在第一处现场切割链条防护网用的)以及一些衣物。整个房间出奇的干净和整洁。床铺叠得极其平整，足以获得军训教官的赞许。衣橱里的衣物挂得整整齐齐(她发现，所有的标签都被拆掉了)，每件衣服之间的间隔距离几乎一模一样。桌上的东西排成一行，相对的角度都是极其准确的。他行事小心谨慎，不轻易泄漏自己的个人情况。一只废纸篓下面藏有两份博物馆展览日程表，分别是波士顿和坦帕博物馆的展出活动。尽管这两份材料可以证明他曾经去过这两座城市，但却不是文森特所说的居住地——中西部。房间里还有一个宠物毛发滚刷。

似乎他也穿了一件特卫强防护服……

她还发现一些可能来自以前的犯罪现场的线索——一卷胶带，可能与小巷里的胶带相吻合，也可能被用于封住码头上那个受害者的嘴。她发现一把旧扫帚，上面沾有灰尘、细沙和一些盐粒。她猜想，在泰迪·亚当斯被杀后，他可能用这把扫帚清理了现场。

还有一些证据，她希望藉此可以找到他的行踪，或者多多少少找到与下一个受害者相关的信息。在一只塔帕牌塑料小罐子里有几枚硬币、三支比克牌钢笔、市中心停车收据、一张西区某家药店的收据，以及从上东区一家饭店里拿来的一包火柴(里面少了三根)。这些东西上都没有留下指纹。她还发现一双鞋，鞋底沾有亮绿色油漆，以及一加仑容积的空玻璃瓶，里面曾经盛过酒精。

没有发现任何指纹，但她发现了许多棉质纤维，颜色与探路者车上的纤维是一致的。她还发现一只装有十几双手套的塑料袋，没有商店的标签，也没有收据。同样，袋子上也没有指纹。

罗恩·普拉斯基在楼下搜查时，也没有发现什么线索，但却有一个很奇怪的发现：在其中一间浴室里，马桶里漂了一层白色粉末。如果送去检测的话，肯定能查明这是什么物质。但他猜测，这是灭火器喷出的粉末，因为他在后门附近发现一个垃圾袋，里面是一个空纸盒，这就是买灭火器时的包装盒。新手仔细地查看了纸盒，没有发现商店标签，也就无从知晓灭火器究竟是从哪里买来的。

邓肯为什么要使用灭火器呢？原因尚不清楚。浴室里也没有任何被烧过的痕迹。

她给被关在拘留所里的文森特·雷诺兹打了个电话，他告诉她，邓肯最近确实买过一个灭火器。但他不知道为什么灭火器被用过了。

填好证物追踪链卡片后，萨克斯、普拉斯基与贝克尔、豪曼以及其他留在教堂前门口的人会合。之前，当萨克斯他们两人进行网格检查时，其他警官都在门口守候着。萨克斯用对讲机联络莱姆，向他和塞利托汇报了他们所发现的证据。

当她一条一条描述证据的时候，她听见莱姆正在让汤姆把它们添加到证据表中。

“波士顿和坦帕？”犯罪学家问，指的是那两份博物馆展出目录。“文森特可能搞错了。等一下。”他让库柏在这两个城市的人口统计局和车管部门资料中查一下杰拉德·邓肯的记录，但是尽管查到了和他同名的居民，可是这些人的年龄都和这个罪犯不相符。

犯罪学家沉默了一会儿，然后说：“灭火器……我敢打赌，他要用它来制作燃烧装置。他使用酒精做燃烧促媒，打算这样烧死下一个受害者。知道灭火器有什么特点吗？”

“猜不出。”萨克斯答道。

“它们就像是隐形物体。你把它放在某人的旁边，没人会对它产生任何疑虑。”

贝克尔说：“我说，我们收集好在这里找到的所有线索，再进行分类处理，希望其中的某条线索能帮我们找到下一位受害者。我们发现了收据、展览目录和鞋子。”

莱姆在对讲机里叫了起来：“不管你们在做什么，动作快点。按文森特的说法，如果他不在教堂的话，就一定是去找下一位受害者了。他很可能已经到那儿了。”

钟表匠

犯罪现场一

地点：

·第二十二大街，哈得孙河的拖轮维修码头。

受害者：

·身份不详。

·男性。

·可能是中年人，或年龄更大些，可能患有高血压或冠心病(血液中含有抗凝血剂)。

·血液中无其他药物成分、炎症或疾病症状。

·海岸警卫队和紧急勤务组的潜水员在纽约港搜寻尸体和证据。

·查找失踪人口报告。

罪犯：

·见下文。

作案手法：

·罪犯强迫受害人抓住码头平台，悬挂在水面上方，割断其手指或手腕，直至他跌入水中。

·作案时间：周一晚六点至周二早晨六点之间。

证据：

·血液，AB型。

·破裂的指甲，未经修饰，较宽。

·一段被切割过的铁链防护网，切割工具为普通铁丝切割钳，无法追踪来源。

·时钟。见下文。

·诗歌留言。见下文。

·码头平台上的指甲印。

·没有明显的痕迹、指纹、脚印或车胎痕。

犯罪现场二

地点：

·雪松街旁的小巷子，靠近百老汇大街，在三幢商业大楼(后门于晚间八点半至十点之间关闭)和一幢政府办公大楼(后门于晚间六点关闭)的后面。

·这条小巷是死胡同。十五英尺宽，一百零四英尺长，路面为鹅卵石铺设，尸体距离雪松街口十五英尺远。

受害者：

·西奥多·亚当斯。

·住在炮台公园附近。

·自由职业人。

·无明显的仇家。

·无州或联邦执法机关的调查案底。

·搜查小巷周围相关大楼，未发现任何线索。

罪犯：

·钟表匠。

·男性。

·数据库里没有关于钟表匠的记载。

·手上有带有鱼类蛋白的泥土。

作案手法：

·将受害者从车上拖到小巷里，上方悬挂金属杠。最后喉咙被砸碎。

·等待法医检查报告来确认死因。

·无性行为痕迹。

·死亡时间：大约周一晚十点十五分至十一点之间，等待法医检查确认。

证据：

时钟。

·不含炸药、化学品或生物制剂。

·与码头上发现的钟相同。

·无指纹，有微量痕迹。

·阿诺德产品公司出品，产地为马萨诸塞州的弗雷明汉。

·购于曼哈顿的霍勒斯坦钟表店。

罪犯在两个现场都留下了一首诗。

·电脑打印，普通纸张，惠普激光打印机墨粉。

·诗歌内容：

苍穹一轮冷月，

照耀大地寒尸，

预示死亡的来临，

终结那始于生之初的旅程。

——钟表匠

·没有发现这首诗的资料；可能是凶手自己所写。

·冷月指的是太阴月——死亡之月。

·口袋里有六十美元，无钱币序列号线索；无指纹。

·发现细沙粒，用来遮盖犯罪痕迹；普通的沙子，新买的。因为他打算重返犯罪现场吗？

·金属杠，重八十一磅，有针眼状穿孔。并非小巷附近建筑工地所用。没有找到其他来源。

·胶带，普通类型，但切割痕迹异常整齐。各段长度都几乎相等。

·细沙粒中发现硫酸铊(用作鼠药)。

·含有鱼类蛋白的土壤——来自罪犯身上，而非受害者。

·几乎没有其他的痕迹。

·棕色纤维，可能来自汽车上的地垫。

其他：

汽车。

·福特探路者，车龄三年左右。棕色地垫。棕黄色车身。

·检查该地区星期一夜间所有停泊车辆的车牌，没有可疑记录。

·查询打击卖淫部门的娼妓记录，回复：可能有目击者。

·没有线索。

与霍勒斯坦的询问记录

罪犯：

·电子面部识别技术系统合成的钟表匠照片——四十七八岁至五十刚出头的年纪，圆脸，双下巴，大鼻子，非常淡的蓝色眼睛。身高六英尺多，体型偏瘦，黑发，头发中等长度，未佩戴珠宝，黑色衣服。无名。

·精通钟表，知晓最近拍卖会上售出的钟表情况，参观过本市正在举行的钟表展览会。

·曾威胁钟表商保持沉默。

·买过十只时钟。是否意味着有十名受害者？

·以现金方式购买。

·需要钟面上有月亮脸和很响的嘀嗒声。

证据：

·这些时钟购于霍勒斯坦钟表店，位于纽约的熨斗区。

·付给店主的现金上无指纹，钱币序列号无任何犯罪特征。钱上没有痕迹。

·在投币电话上打过电话。

犯罪现场三

地点：

·斯普林大街481号。

受害者：

·乔安妮·哈珀。

·无明显犯罪动机。

·不认识第二受害者亚当斯。

罪犯：

·钟表匠。

·有帮凶。

·或许是受害者早些时候在其花店里看到的男人。

·白人，体格高大，戴墨镜，乳白色大衣，戴帽子。驾驶运动休闲车。

作案手法：

·撬锁进入。

·预谋的袭击方式不详。可能计划使用花店的线绳作为凶器。

证据：

·鱼类蛋白源自乔安妮的花房(用作兰花的肥料)。

·硫酸铊来自附近区域。

·花店的线绳，切割成完全均等的长度。(是否将用作杀人凶器？)

·时钟。

·和其他的钟一样。无硝酸炸药成分。

·无痕迹。

·没有留下字条或诗歌。

·现场没有脚印、指纹、武器或其他东西。

·黑色碎片——翻修屋顶用的柏油。

·查询纽约地区的ASTER热感影像，希望可以找到线索。

其他：

·罪犯在袭击受害人之前曾打探过受害人。有目的地寻找受害人。出于什么目的？

·有警用对讲机。后改换频率。

·棕黄色运动休闲车。

·无车牌号。

·发出紧急车辆追踪请求。

·该地区有四百二十三人拥有棕黄色探路者运动休闲车。参照刑事搜捕令进行比对。找到两名嫌疑人。其中一位车主年龄太大；另一人因被控贩卖毒品而正在服刑。

钟表匠的探路者

地点：

·在哈得孙河与休斯敦街交会处的停车场被发现。

证据：

·探路者的车主就是那个服刑的犯人。该车曾被没收，正在等候警方拍卖，但被人从停车场窃走。

·奇怪现象：赃车没有遮挡，也不靠近停车场出口。

·车内有玉米片、薯片、脆饼和巧克力饼干碎屑。花生酱饼干粉末。苏打水渍，属于普通的含糖型饮料。

·一盒雷明顿.32口径自动手枪子弹，少了七颗。手枪可能是奥陶加MK Ⅱ型。

·一本书——《终极审讯技巧》。这是他杀人手法的蓝本吗？出版商没有提供任何有用信息。

·一根灰白色和黑色相间的头发，可能是女人的。

·整个车上都不留指纹。

·肉色棉质纤维来自手套。

·沙粒与小巷里发现的沙子相吻合。

·十三号软底鞋印。

犯罪现场四

地点：

·格林威治村，巴洛街。

受害人：

·露西·里克特。

罪犯：

·钟表匠。

·帮凶。

作案手法：

·杀人未遂，手法不明。

·不确定进入/逃离路线。

证据：

·钟。

·和其他的钟一样。

·放在浴室。

·无炸药。

·有甲醇痕迹，没有其他痕迹。

·无字条或诗歌。

·未发现近期用沥青修复屋顶。

·无指纹或鞋印。

·无明显痕迹。

·剪毛大衣或外套的羊毛纤维。

教堂(钟表匠的藏身处)

地点：

·第十大道和第二十四大街交叉处。

罪犯：

钟表匠

·全名杰拉德·邓肯。

·“中西部”来的商人，具体不详。

·妻子在纽约去世；他为报复而杀人。

·有手枪和切割钳。

·无法追踪到他的电话。

·收藏旧钟表。

·搜寻钟表匠和钟表组织。

·目前没有任何突破。

·国际刑警组织或者犯罪信息资料库都没有任何记录。

帮凶

·文森特·雷诺兹。

·临时雇员。

·住在新泽西。

·有性骚扰犯罪记录。

证据：

·还有五只相同的钟，另有一只下落不明。

在文森特房间里发现如下物品：

·垃圾食品，汽水。

·安全套。

·胶带。

·破布。(是用来堵住受害人嘴巴的吗？)

在邓肯的房间里发现如下物品：

·钟表杂志。

·工具。

·衣物。

·波士顿和坦帕博物馆的展览目录。

·更多的胶带。

·一把沾有灰尘、细沙和盐粒的扫帚。

·三支比克牌钢笔。

·硬币。

·市中心停车场的收据。

·中区某家药店的收据。

·从上东区一家餐馆里拿来的一包火柴。

·沾有亮绿色油漆的鞋。

·盛过酒精的一加仑容积玻璃瓶。

·宠物毛发滚刷。

·浅黄色手套。

·无指纹。

·灭火器残留物。

·装灭火器的空纸盒。

·用灭火器来制作燃烧装置吗？

其他信息：

·在教堂附近杀死一名学生，该学生是一名目击者。

·地区分局正在调查。

·汽车是偷来的，深蓝色别克车。

·原车主被杀。

·搜查下列记录——劫车、凶杀、失踪人口。

·发出紧急车辆追踪请求，仍没有任何发现。

莎拉·斯坦顿在冰冻的人行道上快步走回位于中区的办公大楼。她就在那儿上班。手里拿着星巴克拿铁咖啡和一块巧克力饼干——好吃，但其中的高热量会让人后悔。不过，她得在办公室里度过漫长的一天，这些美食也算是种奖赏了。

倒不是因为她需要美食的刺激才能回到电脑工作站上去重新工作；她自己热爱工作。莎拉是一家大型地板和室内装潢设计公司的预算经理，有一个六岁的儿子。因为离婚了，所以比预期时间早几年出来重新开始工作。她一开始是做接待员，然后很快升任这家公司的预算主管。

工作很平凡，全是跟数字打交道——但公司还不错，她喜欢周围的同事(嗯，大多数同事还不错)。因为她经常去施工现场会见客户，所以她的工作时间比较灵活。这一点很重要，因为她必须给孩子穿好衣服、准备好上学的物品，在上午九点大老远地把他送到第九十五大街，然后回到她位于中区的办公室。她的上班时间经常因为纽约市交通局的突发事件而有所改变。今天，她得工作十几个小时；明天，她可以休息一整天，陪儿子去为圣诞节购物。

莎拉在大楼入口处刷卡，从后门进入办公楼，然后开始她一下午的例行健身活动——爬楼梯去办公室，而不是乘电梯。整个三楼都是这家公司的，但她的工作站位于一个小房间里，而且是在二楼的一小块区域里。这个办公室很安静，只有四个员工，但是莎拉喜欢这里。老板很少会下楼来，所以她可以不受干扰地完成工作。

她走上楼梯平台，停了下来，伸手摸到门把手，她总是想：为什么这些门总是开着，通向楼梯间的一侧为什么不上锁呢？这样对有些人来说就太容易了——

她跳了起来，听见一声轻微的金属撞击声。

她快速转身，但没看见任何人。

还有……这是呼吸的声音吗？

有什么人受伤了吗？

她应该去看看吗？还是叫保安？

周围一片沉寂。

她想，或许并没有什么可疑的。然后，她走上通向她办公室后门的走廊，暗自笑了笑。她打开门，沿着公司长长的走廊走过去。

她脱下外套，把咖啡和饼干放在桌上，然后在电脑工作站前坐下来。她看了一眼电脑。

她觉得有些奇怪。显示屏上是“日期和时间属性”的设定窗口。

这是Windons XP操作系统的程序，用于设定电脑的日期、时间和时区。屏幕上显示了一张日历，标出今天的日期，右边显示一个带有指针的虚拟时钟，下方还有一只数字时钟，两只钟都在一秒一秒地走着。

在她去星巴克之前，显示屏上并没有显示这些内容。

难道是它自己弹出来的吗？她在想。为什么呢？可能在她出去的时候，有人动过她的电脑了，但她想不出会是谁，也不知道为什么。

没什么大不了的。她把屏幕上的窗口关了，打开自己的工作程序。

她往下看了一眼。这是什么？

莎拉看见她桌子下面有一只灭火器，刚才还没有的。公司总是做一些奇怪的事。有时候，根本没有什么理由，就会进来安装一盏新灯、宣布紧急疏散计划，还会重新布置办公家具。

现在，又放进了灭火器。

或许，我们该感谢恐怖分子：他们促使公司时刻保持警惕。

看了一眼儿子的照片，他的微笑让她心里暖洋洋的。她把钱包放在桌子下面，然后打开饼干的包装。

*　　*　　*

丹尼斯·贝克尔警督慢慢地走在一条僻静的街道上。

就像他所建议的那样，警官们正对在教堂搜寻钟表匠过程中发现的线索进行分类处理。他告诉萨克斯和豪曼，他记得有一家仓库刷的就是那种亮绿色的油漆，就像在钟表匠房间里发现的那双鞋上的油漆颜色。其他警官在寻找别的线索，而他则来到了这里。

整幢高大的建筑沿街矗立，虽然有强烈阳光的照射，但它依然显得黑乎乎的，非常冷清而阴郁。满是污垢的墙体，其下方离地面六到七英尺高的地方满是涂鸦，一半的窗玻璃都破裂了——有些甚至似乎是子弹击碎的。楼顶的标牌已经模糊，上面用老式的字体写着：普雷斯顿搬运与仓储公司。

前门刷着那种亮绿色，门上了锁，还用链条绑着，但是贝克尔发现侧面有一个入口，一半都被垃圾桶挡住了。门是开着的。他在街上四下打量了一下，然后拉开门，走了进去。贝克尔在这个昏暗的地方走了过去，只有一束惨白的光线斜照在这里，空气中弥漫着腐烂的纸板、霉菌和燃油的味道。他掏出手枪。他抓枪的样子显得有些笨拙，因为在他从警生涯里从未开过一枪。

贝克尔沿着走廊悄悄往前走，来到大楼里的主贮藏区——一片巨大的空地，地面上是一摊摊盖满油渍的脏水和垃圾。还有许多安全套，他觉得有些恶心。这可能是世界上最不浪漫的鬼混场所了。

沿墙排列着一些办公室，里面射出的灯光引起了他的注意。他的眼睛已经适应了这里昏暗的光线，当他靠近那间办公室时，他发现这间小房间里有一盏煤油灯。他还可以看见另一样东西。

一只黑色的、带有月亮脸的钟——这就是钟表匠的杀人名片。

贝克尔继续往前走。

因为光线太暗，他一脚踩到一大块油污上，重重地侧跌在地上，吓得气喘吁吁。手枪也掉了，顺着油腻的水泥地板滑了出去。他痛苦地惨叫了一声。

这时，一个男人沿着旁边的一条走道迅速跑到他身后。

贝克尔抬头看了看，正好对视着杰拉德·邓肯——钟表匠——的眼睛。

杀手弯下腰。

他伸出手，把贝克尔扶起来。“你没事吧？”

“差点跌死了。刚才太不小心了，谢谢，杰瑞。”

邓肯走到旁边，捡起贝克尔的枪，还给他。“你并不需要这玩意儿，”他笑着说。

贝克尔把枪放回枪套。“我可不知道，除了你之外还会碰见什么人。真是个诡异的地方。”

钟表匠指指那间办公室：“进去说吧。我要告诉你怎么对付她。”

“怎么对付她，”这句话的意思是，这两个人将要如何实施他们的杀人计划。

这里的“她”指的是纽约警局的警探艾米莉亚·萨克斯。

第二十九章　[下午 3:54]

丹尼斯·贝克尔坐在仓库办公室的椅子上，掸了掸休闲裤上的尘土。刚才摔的一跤在裤子上留下了污渍。

这是意大利的名牌，挺贵的。妈的，可惜了。

他对邓肯说：“我们抓到了文森特·雷诺兹，还搜查了教堂。”

邓肯当然知道这些，因为是他自己打电话报警的，说钟表匠的帮凶正在西村地区推一辆购物车(令贝克尔觉得惊讶和佩服的是，凯瑟琳·丹斯居然在邓肯举报他的帮凶之前就抓住了文森特)。

邓肯还知道，这个强奸犯会在重压下供出教堂。

“花的时间比我预期的要长些，”贝克尔说，“但他还是投降了。”

“他肯定会投降的，”邓肯说，“他就是条可怜虫。”

邓肯早就策划好让警方逮捕文森特这个浑蛋；必须让警察知道，钟表匠就是他佯装的那种四处漫游的变态狂，而不是被人雇用的职业杀手——事实上，他属于后者。为了完成他的计划，关键是让文森特将警察引向他计划好的调查方向。

这个计划天衣无缝，就像钟表一样精密。其目的在于，阻碍警方对一个敲诈团伙的调查，该团伙就是丹尼斯·贝克尔利用118分局组织起来的。

贝克尔来自一个警察之家。父亲曾经是交通警察，在一次从地铁车站的楼梯上摔下来跌伤之后不久就退休了。哥哥在管教部门工作，叔叔是萨福克县一个小镇上的警察。贝克尔的老家就在那儿。一开始，他对这个职业毫无兴趣——这个帅气、健壮的小伙子想赚大钱、开好车、玩游艇、泡漂亮女人。他曾经投资过废品回收业，但是输得一分钱都不剩了，于是他决定加入警队。他从长岛来到纽约市区，试图利用警察身份再重新创业。

但他是半路出家，还假扮电视剧里那种傲气的警察形象，这些令他举步维艰，所以即使他出身警察世家，这也帮不了他(他的家人在警界属于下级警官)。警察这一行可以保证贝克尔衣食无忧，但是他不甘心一辈子都窝在警察大楼的角落里。

所以他决定要挣大钱，但不是做生意，而是利用他的警徽来勒索。

当他第一次敲诈那些生意人时，他怀疑自己会不会觉得内疚。

嗯，一点都不内疚。　　　~

唯一的问题是，为了维持他的奢侈生活——包括和一群喜欢乱花钱的女人厮混——他需要的钱远不止每周一千美元的保护费。这些钱都是通过敲诈韩国批发商人和那些在皇后区开匹萨店的胖子们得来的。因此，他想到了一个计划，组织一个大团伙，成员多达八人，都是来自118分局的警探和巡警。

贝克尔的同伙们从证据库偷出少量毒品，或者在街上缴来一些可卡因或海洛因。他们会拘留那些有钱商人的孩子，把毒品放在他们身上栽赃。贝克尔然后通知他们的家长，说如果他们愿意支付六位数的罚金，就可以帮他们销毁逮捕报告。如果他们不付钱的话，孩子就得蹲监狱。他偶尔也会直接把毒品栽赃给这些商人本人。

他们除了直接勒索钱财之外，还会设法让受害者损失钱财。比如，对于弗兰克·萨克斯基而言，他们就在生意往来中作假骗钱。或者，他们会在拉斯韦加斯或大西洋城的赌场中出老千——这就是他们加害本·克里莱的方法。这样，就有足够的理由来解释，为什么这些人会一夜之间损失二十万或三十万美元。贝克尔很狡猾，决不会有人发现他存钱的地方，同时，他会把钱分成小份发给团伙中的其他成员，以便不引起别人的怀疑。

但是，丹尼斯·贝克尔犯了一个错误。他太懒惰了。因为很难想出新的骗钱伎俩，所以他决定回头去找早先骗过的几个目标，要从他们身上重新敲诈钱款。

有些人会再次给钱。但是其中两人——萨克斯基和克里莱——他们脾气挺倔的。为了息事宁人，他们曾付了第一笔钱给贝克尔。但是之后就拒绝支付第二笔钱。其中一个人威胁说要去报警，另一个说要去媒体揭发。11月上半月，贝克尔和118分局的另一位警察绑架了萨克斯基，把他带到皇后区的一个工业区，他公司一个客户的厂就开在附近。他被一枪毙命，但现场看起来像是抢劫杀人。一星期之后，还是贝克尔和那个警察闯入克里莱的高层公寓里，用绳子绕在他脖子上，把他吊在阳台上。

他们偷走或销毁了这两人的个人档案、账本和日程安排——任何可能会涉及贝克尔及其敲诈行为的证据。至于警方的报告，在克里莱的案件报告中，几乎没有任何内容会牵涉到犯罪行为；但是，萨克斯基的档案里有一些内容，涉及到在现场发现的证据。这些证据如果被精明的警探发现，并被人追查起来的话，很可能对贝克尔不利。所以敲诈团伙中有人设法销毁了这份报告。

贝克尔认为那两个人的死不会引起别人的注意，于是他们就继续敲诈那些商人——直到一位年轻的女警探出现。三级警探艾米莉亚·萨克斯不相信克里莱会自杀，于是就开始调查他真正的死因。

什么都阻止不了这个女人。别无选择，只有杀了她。贝克尔觉得，如果让萨克斯死掉或变成残废，那么就不会再有人像她这样执著地追查这些案子了。

当然，问题是，如果真让她死掉的话，那么林肯·莱姆会立即推测出，她的死与圣詹姆斯酒吧案相关，然后就会和塞利托突破一切阻力来追踪凶手。

因此，贝克尔需要安排萨克斯的特殊死法，使其与118分局的罪案无关。

贝克尔试探了他所认识的一些有组织犯罪高手。不久，他得到了杰拉德·邓肯的回音。这是个职业杀手，善于伪造现场，而且正如他的别名钟表匠所暗示的那样，他经常精心设计，掩饰其犯罪动机，这样就可以避免警方对雇请他的人产生任何怀疑。“犯罪动机是导致你被抓住的首要原因，”邓肯解释说，“没有动机，也就没有嫌疑了。”

他们谈妥了价码——老兄啊，这人开价可不便宜——然后邓肯就开始计划他的行动了。

贝克尔提供给他一辆运动休闲车。邓肯找到一个可以利用的小混混，以便向警方提供关于钟表匠的虚假信息。文森特·雷诺兹是一个绝佳的欺骗对象，轻信了邓肯所编的故事——他如何因为妻子去世而变得心理反常，以至于要杀死那些冷漠无情、眼睁睁看着他妻子死去的人。

然后，就在昨天，邓肯开始实施计划。钟表匠先杀了第一个受害人，这是随便找来的一个目标——是他从格林威治村的西街绑架来的，接着在码头把他杀死。几小时之后，又在小巷里杀死另一个。贝克尔确信，萨克斯会被派来处理这个案子。杀手还计划了另外两起谋杀——成不成功都没有关系；钟表匠仍然是个诡异的凶手，必须立即斩断他的魔爪。

然后，邓肯实施了下一步计划：让文森特去袭击凯瑟琳·丹斯，以便警方相信钟表匠有意杀害警官。接着，又设计让文森特被抓，借他的口将钟表匠的故事告诉警方。

现在轮到最后一步了：钟表匠要杀另一名警察，艾米莉亚·萨克斯。这样，她的死就完全是因为杀手报复而导致的，与118分局案件的调查毫无关联。

邓肯问：“她发现你在跟踪她吗？”

贝克尔点点头：“你说得很对，这个婊子太精了。但是，我按你说的行事。”

邓肯预计，除了与她私交特别好的人之外，她会怀疑所有人，而在这之前，她并不认识贝克尔。他说过，当人们怀疑你时，你必须为自己的行为给出另一种不会伤人的理由。你只要承认犯下了较轻的小罪，并且表现得很懊悔，他们就会满足了，也就不会再怀疑你了。

按照邓肯的建议，贝克尔向其他警察打听萨克斯的消息。他听说一些传闻，说她和一个品行不端的警察有染，于是他谎称，警察总部有人给他发了封电子邮件，以此作为监视她的理由。她不太高兴，但也没产生怀疑。

“这不就行了，”邓肯边说边打开中区一座办公大楼的平面图。“这就是最后一个受害人工作的地方。她叫莎拉·斯坦顿，在二楼有一间小办公室。因为大楼布局的原因，我选了这里。这里最好了。我不能再在那儿放钟了，因为警方已经发出通告，说凶手会用钟——但是我已经在她电脑上打开计时窗口了。”

“干得不错。”

邓肯微笑着说：“我也是这么想的。”杀手的声音很温和，语言极其缜密，说话的语气满含着匠师谦逊的满足感，仿佛在炫耀一件完工的精美家具或乐器……或者是手表，贝克尔在心里想着。

邓肯解释说，他穿着工人制服，等斯坦顿出去之后，放了一只灭火器在她办公室，灭火器里是可燃性酒精。几分钟后，贝克尔会打电话给莱姆或塞利托，汇报说，他发现了灭火器炸药的安放处。这样一来，紧急勤务组和排爆队就会立即赶到这间办公室来。

“我把灭火器设置好了，这样，如果她挪动灭火器的话，酒精就会喷到她身上，然后烧起来。酒精燃烧速度非常快。她会被烧死或烧伤，但不会引燃整间办公室。”他继续说道，警方也许能及时赶到，拆除灭火器的燃烧装置，从而拯救这个女人。但这一点并不重要，邓肯唯一关心的是，艾米莉亚·萨克斯是否会来办公室勘查现场。

莎拉的办公室位于狭长走道的尽头。萨克斯会像往常一样独自前来搜查。当她转过身去的时候，等在一旁的贝克尔就可以向她以及在场的其他人开枪射击。他将使用的武器是邓肯那把.32口径的自动手枪，子弹正是从邓肯故意留在运动休闲车上、后来又被警察发现的子弹盒里取出的。杀了萨克斯之后，贝克尔将打破旁边的窗户——大约离小巷的地面十五英尺。他会把枪从窗口扔出去，让人以为是钟表匠从窗户跳出去，并丢下了枪。这是一把不同寻常的武器，里面的子弹和从探路者车中发现的弹药完全相同，这就会让警方坚信，钟表匠就是凶手。

萨克斯死了，针对118分局腐败案的调查也就停止了。

邓肯说：“可以让其他警官首先发现她的尸体，但如果你把他们推开，冲上前去对她进行急救，这样做就能收到更好的效果。”

贝克尔说：“你真是什么都想得到，不是吗？”

“钟表的神奇之处，”邓肯边说边盯着那只带有月亮脸的钟，“就在于钟表的零件不多不少，正好都是钟表匠所需要的。一个不少，一个不乱，一个不多。”他轻声加了一句，“完美至极，你觉得呢？”

*　　*　　*

艾米莉亚·萨克斯和罗恩·普拉斯基在曼哈顿下城区冰冷的街道上费力地走着。她在想，有时候一个案子中最大的障碍往往不是罪犯，而是那些旁观者、目击者、受害者以及警界的同事。

接着，她又回想起，这种想法源于她父亲，可一想到第十六大道俱乐部，一种苦涩之情就席卷而来。

他们正在追踪教堂里发现的另一条线索，即一家停车场开出的停车票。停车场离第一个受害人死亡的码头不远。但是那里的管理员并没有提供什么信息。女士，不，没见过他。没有像他这样的人，我记得。嗯，——可能他见过他……哦，但他今天不在。不，我不知道他的电话号码。

线索就这么断了。　　　~

萨克斯有些沮丧，指指停车场旁边的餐馆说：“他可能会来过这儿，我们去试试看吧。”

就在这时，她的对讲机响了。她听出是塞利托的声音：“艾米莉亚，听见吗？”

她抓起普拉斯基的胳膊，调高音量，这样他们俩都可以听见。“你说吧。”

“你们在哪儿？”

“中区。在那家停车场一无所获。我们打算去周围几家餐馆问问。”

“别去了。去第三十二大街和第七大道交会处。快去。丹尼斯·贝克尔发现了线索，看起来像是下一个受害者上班的办公楼。”

“她是谁？”

“我们也不太确定。我们要清查整座大楼。消防队和排爆小组已经出发了——她是他要烧死的下一个对象。老天，希望我们能及时赶到。好了，赶紧去吧。”

“我们十五分钟以内赶到。”

*　　*　　*

消防队派出二十几位消防员赶至这幢二十七层的中区大楼。波·豪曼集中了五支紧急勤务组——都是加强小组，每组六人，而不是通常的四人小组——并派他们对大楼进行逐层搜索。

假日的交通实在太糟糕，萨克斯花了近半小时才赶到这儿。虽然没有迟到很久，只是这晚来的一刻钟对萨克斯来说可就非同小可了；她没能看到攻入大楼的战斗小组。艾米莉亚·萨克斯虽然身为犯罪现场调查警探，但她也喜欢参加战术小组的行动，就是那些先行闯入罪犯大门的警察。

如果他们发现钟表匠在那儿，这本可以是她在退出警队之前最后一次抓捕机会。她觉得，在阿盖尔保安公司接受新的工作，这样可以带给她更多刺激的行动机会。但她又想到，在地方警局工作，也能获得更多的战术行动乐趣。

萨克斯和普拉斯基从车里出来，跑向办公大楼后门的指挥部。

“发现他的线索了吗？”她问豪曼。

这位头发灰白的警官摇摇头说：“还没有。我们从大堂的监控录像上看到一个人，看起来像电脑合成照片上的那个人，拎着一个包。但我们不知道，他是不是已经离开了，因为有两处后门和两处侧门出口没有安装警报器，也没有监控设备。”

“你正在疏散大楼里的人吗？”一个男人的声音在问。

萨克斯转过头，看到了丹尼斯·贝克尔。

“刚开始疏散。”豪曼解释说。

“你怎么发现他的？”萨克斯问。　　　~

贝克尔说：“那家刷绿油漆的仓库——那里被他当作行动基地了。我在那儿发现了几张字条和这栋楼的地图。”

女警探仍然对贝克尔跟踪她的事感到忿忿不平，但有效的警察工作还是值得肯定的。于是她朝他点点头，说：“干得不错！”

“没什么特别的，”他笑着说，“只是在现场随便找了找。算我运气好。”贝克尔抬头看着大楼，同时戴上了手套。

第三十章　[下午 5:01]

莎拉·斯坦顿坐在办公隔间里，听到头顶上大楼公共通告系统传出的刺耳声音。

办公室流传着这样一个笑话，说公司派人在扬声器上安装了声音过滤器，使得传出的声音根本听不清。她转回头，看着电脑，喊了一声：“他们在说什么？我一点都没听清。”

“就是一些通知。”她的一个同事说。

哦。

“他们总是这样。真气人。这是消防演习吗？”

“不知道。”

过了一会儿，她听见消防警铃的声音。

应该是在演习。

“9·11”事件之后，每个月都会听到一次警铃声。前几次，她还配合演习，跟着大伙儿一起下楼。但今天，温度只有华氏二十多度【注：摄氏零下五度左右。】，她还有很多工作要做。况且，如果真有火灾的话，万一出口被堵住，她还可以从窗户跳下去。她的办公室在二楼。

她又转回头看着电脑。

但紧接着，莎拉听到走道尽头传来说话声，而且离她的办公隔间越来越近。这声音显得很紧急。她还可以感觉到其他的动静——金属撞击的声音。是消防设备吗？她猜想着。

可能真的出了什么事。

她身后传来沉重的脚步声，越走越近。她转过头，看见身穿黑色制服的配枪警察。警察都来了？哦，老天，这是恐怖袭击吗？她立即想到要去学校，把孩子接回来。

“我们正在疏散整幢大楼。”警察喊道。

“有恐怖分子吗？”有人问。

“不是，”警察没有继续解释。“大家按次序挨个走出去。带上外套，其他东西就别拿了。”

莎拉松了口气。她不用担心儿子的安全了。

另一个警官喊道：“我们在找一只灭火器。这里有灭火器吗？不要碰它。告诉我们就行了。我再重复一下，不要碰！”

真的失火了，她想。她穿上了外套。原来不是恐怖分子。

然后，她感到很奇怪，消防队居然要用公司的灭火器来灭火。他们自己没有吗？他们为什么那么担心，不让我们自己使用灭火器？好像并不需要特别训练就可以使用的。

我再重复一下，不要碰……

警察检查了靠近莎拉电脑工作站旁边的一间办公隔间。

“噢，警官？你们要灭火器吗？”她问。“我这儿正好有一只。”

然后，她从地板上拖出一个沉重的红色圆柱体。

“不要动它！”警察大喊了一声，朝她扑了过去。

*　　*　　*

萨克斯听见耳机里传来刺耳的喊叫声，不由地缩了一下。

“消防队和封锁队，去二楼，东南角办公室。行动！朗汉姆地板与室内装潢公司。立即行动！快，快，快！”

十几名消防员和排爆队的警官拿好装备，迅速朝后门跑去。

“什么情况？”豪曼对着麦克风大叫着。

但他们只能听见匆忙的话音，夹杂着消防警铃的刺耳声音。

“已经爆炸了吗？”紧急勤务组的队长焦急地问。

“没看见烟雾。”普拉斯基说。

贝克尔抬头看看二楼，摇摇头。

“如果是酒精的话，”一名消防队的长官说，“除非引燃其他的物品，否则就不会有烟雾。”他平静地说，“如果引燃她的头发或皮肤，也会冒烟。”

萨克斯继续扫视着所有窗户，拳头紧握。这个女人就这么痛苦地死去吗？就在警察身旁死去？

“快点。”贝克尔低声说。

接着，对讲机里传来一阵零乱的讲话声：“我们找到装置了……我们……是的，我们找到了。没有爆炸。”

萨克斯闭上了眼睛。

“感谢上帝！”贝克尔说。　　　~

人们正在蜂拥着跑出大楼，紧急勤务组和巡警正拿着邓肯的电脑合成照片与跑出大楼的每张面孔进行比对。

一位警官带着一个女人来找萨克斯、贝克尔和普拉斯基，接着，塞利托也来了。

这就是差点死掉的受害者莎拉·斯坦顿。她解释说，她在桌子底下发现一只灭火器；可今天早上还没有的。她没看见是谁放的。办公室有人想起，看到附近有个穿工作服的工人出现过，但不记得细节了，也辨认不出那张合成照片，他也想不起那人往哪儿走了。

“那个装置怎么样了？”豪曼问。

一位警官在对讲机里答道：“没看见定时装置，但顶上的压力阀装置是空的。那可能就是起爆装置。我能闻到酒精味。排爆小组拿来了处置箱。他们要将它带到罗德曼奈克射击场。我们仍在搜索罪犯。”

“罪犯有什么线索？”贝克尔问。

“没有。这里有两处楼梯间和两部电梯。他可能从这些出口逃走了。二层上还有四五家别的公司。他也可能到那些公司去了。等我们把这个装置清理好，马上就去搜查那些公司。”

五分钟后，排爆队报告说，大楼里没有其他爆炸装置。

萨克斯向莎拉询问了相关情况，然后打电话给莱姆，告诉他目前的进展。莎拉不认识其他几位受害者，也从没听说过杰拉德·邓肯这个人。她听说凶手的妻子竟然就是在她公寓外被撞死的，因此感到很伤心，但她并不记得那里曾发生过什么致命的事故。

最后，豪曼告诉他们，所有的警察都已搜查结束；钟表匠已经逃跑。

“可恶，”丹尼斯·贝克尔嘀咕着。“我们差点就抓住他了。”

莱姆沮丧地说，“好的，开始检查吧，告诉我你找到了什么。”

豪曼派了两队人前往被邓肯当作行动基地的仓库，以免杀手会返回那里。

他们关闭了通话器。萨克斯穿起白色特卫强防护服，拿着装有基本证据收集和保护装备的金属箱。

“我来帮你。”普拉斯基边说边穿起白色防护服。

她把金属箱递给他后，又拿起另一只箱子。

到了二楼，她停下了脚步，然后开始检查走廊。拍完照后，萨克斯走进公司，来到莎拉·斯坦顿的办公室。

她和普拉斯基打开金属箱，拿出基本证据收集装备：塑料袋、管子、棉签、粘性滚刷、静电脚印提取纸以及显影用的化学药剂和设备。

“我能做些什么？”普拉斯基问，“你要我去搜查楼梯间吗？”

她考虑了一下。楼梯间是一定要搜查的，但她还是决定最好亲自去查一遍。这里应该是罪犯进入和逃跑时最有可能使用的路线，她想确保不遗漏任何证据。萨克斯察看了莎拉狭小办公隔间的布局，发现旁边有一处空闲的办公区。钟表匠当时很可能就守候在这里，伺机安放爆炸装置。萨克斯对普拉斯基说：“你去检查那间办公室。”

“好的。”他走进办公室，拿出电筒，仔细地进行网格检查。她发现他在用力闻着气味，这也是林肯·莱姆要求警察在犯罪现场进行检查时必须做的事情。她心想，这小伙子一定会成功的。

萨克斯走进发现灭火器的莎拉办公室。她听到里面有声音，回头一看，发现那里只有丹尼斯·贝克尔一个人。他沿走道走过来，在离这间办公室二十英尺的地方停了下来。这个距离是不会破坏犯罪现场的。

她不太确定贝克尔为什么会出现在这儿，但既然他们还不清楚钟表匠的下落，所以她仍然感激他来这里帮她一把。

仔细搜查，但小心你的背后……

*　　*　　*

这次杀人跟以往不同：

他又深呼吸了几口。

艾米莉亚·萨克斯无意中为他创造了很好的射击机会。她从刚才蹲着的地方站了起来，其后背变成了很容易击中的目标。贝克尔举起手枪，对准她的脊椎，扣下了扳机。

第三十一章　[下午 5:58]

对大多数人来说，这种声响只是金属发出的咔哒声，很容易就被大城市办公楼里众多的噪音所淹没。

但对艾米莉亚·萨克斯而言，这很明显是自动手枪里靠击发簧启动的撞针发出的声音。撞针击打在一颗哑弹的底火上，所以子弹没有射出，就像有人放了一声空枪。这种特殊的声音，她已经听过上百次了——发自于她自己手枪和同事们的手枪。

通常，这种咔哒声发出之后，射手会拉动枪机，抛出那颗哑弹，再将弹夹里的下一颗子弹顶上膛。多数情况下——就像现在——重新上膛的动作会极度忙乱。射手必须立即清空枪膛，再迅速装弹。这可是生死攸关的事情。

这一切都发生在刹那间。萨克斯放下用于收集痕迹的滚刷。她的右手猛地伸向臀部——她永远都清楚枪套的准确位置——瞬间，她就转过身，蹲下，摆出战斗射击姿势，她握着格洛克手枪，面朝着声音传来的方向。

她扫视了一下四周，发现右边一间办公室里的罗恩·普拉斯基。普拉斯基看着她手中的枪，非常慌张，不知道她要干什么。

二十英尺以外站着的是丹尼斯·贝克尔，他眼睛睁得圆圆的。戴着手套的手中握着一把小手枪——.32口径——萨克斯觉得他一边拉动枪机，一边向她瞄准。这时，她发现那是一把奥陶加MK Ⅱ型手枪。莱姆起初估计钟表匠可能用的就是这种型号。

贝克尔眨了眨眼睛，半天说不出话。“我听见一些声音，”他赶紧说。“我想，他可能回来了，就是那个钟表匠。”

“你刚才扣扳机了。”

“没有，我只是把子弹上膛。”

她看了一眼地板，那颗哑弹还在地面上。唯一的解释就是，他曾经试图击发，然后又抛出了那颗哑弹。

贝克尔左手拿着.32口径的小手枪，垂下右手，放在身侧。“我们必须小心点儿，我想，他可能回来了。”

萨克斯用枪瞄准贝克尔的胸口。　　　~

“别动，丹尼斯，”她低声说，朝他臀部点了点头，那是他放置警察佩枪的地方。“我真的会开枪的。我想你一定穿了防弹衣。所以我第一枪会打在你胸口上，但是第二、第三发子弹就会往上打了。那可就糟了。”

“我……你不明白，”他睁大眼睛，惊恐万分，“你要相信我。”

按照凯瑟琳·丹斯的标准，这种说法不正是表明他正在说谎的一个关键用语吗？

“怎么了？”普拉斯基问。

“站在那儿别过来，罗恩，”萨克斯命令他，“不要相信他说的任何话。把你的枪拿出来。”

“普拉斯基，”贝克尔说，“她疯了。一定搞错了。”

但是，她从眼角看到，新手拔出了手枪，瞄准了贝克尔。

“丹尼斯，把.32手枪放在桌上。然后左手拿出你的佩枪——只能用拇指和食指捏着，把它也放到桌上，然后往回走五步。趴下。好了，清楚了没有？”

“你真的不明白。”

她镇定地说：“我不需要明白，我要你按我说的去做。”

“但是——”

“我要你现在就做。”

“你疯了，”贝克尔咕哝着说，“从你发现我调查你和你前男友开始，你就一直讨厌我，贬低我的威信……普拉斯基，她想杀了我。她在骗你，不要被她拖下水。”

普拉斯基说：“萨克斯警探已经告诉你该怎么做了。如果必要的话，我会上来解除你的武装。现在，先生，你想好该怎么办了吗？”

过了几秒钟，可是感觉好像经过了几个小时。谁都没有动。

“妈的，”贝克尔把枪放在指定的桌上，然后趴在地板上。“你们两个都惹了大麻烦了。”

“把他铐起来。”萨克斯对普拉斯基说。

她压住贝克尔，让仍然很困惑的新手把贝克尔的双手抓在身后，用手铐铐了起来。

“搜查他。”

萨克斯拿起她的摩托罗拉对讲机：“警探5885呼叫豪曼。请回答，完毕。”

“请说，完毕。”

“我们这儿有新的发现。我抓住一个人，已经铐住了。我需要警察来把他押到楼下。”

“出什么事了？”紧急勤务组组长问，“是罪犯吗？”

“问得好。”她答道。然后她把枪放回枪套。

*　　*　　*

由于案情出现这一新的转折点，所以中区办公楼前又出现了一个人的身影。刚才，就在这幢大楼里，警探丹尼斯·贝克尔企图谋杀艾米莉亚·萨克斯和罗恩·普拉斯基。

林肯·莱姆通过触摸板控制器操控着红色的风暴箭头轮椅，沿着人行道来到这幢大楼的入口。贝克尔坐在附近一辆警车的后座上，戴着手铐。他脸色煞白，直勾勾地看着前方。

起先，他声称由于他在调查萨克斯前男友尼克·卡雷利的案子，于是萨克斯对他怀恨在心，用枪瞄准他。这时，莱姆决定向警察局的官员求证。他询问那位据称曾发送过相关电子邮件的高级警官。结果发现，是贝克尔本人提出萨克斯可能与一名腐败警察有关这个问题。警方从来没有发过电子邮件；那是贝克尔自己写的。他策划整个事件作为幌子，以免萨克斯发现他在跟踪或调查她。

莱姆通过触摸板操纵轮椅慢慢靠近大楼，塞利托和豪曼在这儿设立了指挥中心。他停下来，塞利托向他解释了楼上发生的事情。他又加了一句：“我真不明白。实在是不明白。”这个壮硕的警探搓着没戴手套的手。他仰头看着寒风凛冽的晴空，似乎才刚刚意识到，这是有记录以来最冷的一个冬天。当他专心办案时，根本感觉不到冷热。

“你找到他身上的证据了吗？”莱姆问。

“只有一把.32口径的手枪和乳胶手套，”普拉斯基说。“还有一些个人物品。”

过了一会儿，艾米莉亚·萨克斯来了，捧着一只装有十几份证据袋的纸盒。她一直在搜查贝克尔的车子。“每分钟都有进展，莱姆。看看这个。”她一个接一个地把袋子递给莱姆和塞利托。里面有可卡因、五万美元现金、一些旧衣服以及曼哈顿俱乐部和酒吧的消费发票，包括圣詹姆斯酒吧。她拿起一个袋子，里面似乎什么都没有。但仔细察看后，她发现一些细小的纤维。

“是地垫上的吗？”他问。

“是的，棕色的。”

“我敢肯定，这和探路者车上的纤维是一样的。”

这是证明贝克尔与钟表匠有联系的另一项证据。

莱姆点点头，盯着塑料袋。袋子被刺骨的冷风吹得皱了起来。他突然有一种满足感，仿佛看到一幅拼图即将完成。他转向贝克尔坐的警车，问：“你什么时候分到118分局的？”

他转过头看着犯罪学家，骂了一句：“操你的。你以为我会跟你们这些浑蛋说什么吗？这真是胡扯。有人在栽赃陷害我。”

莱姆对塞利托说：“给人事部门打电话。我要知道他以前干过什么工作。”

塞利托立即打电话，说了一会之后，他抬头说：“搞清楚了，他在118分局呆了两年，负责毒品与凶杀科。三年前提拔到总部。”

“你怎么碰到邓肯的？”

贝克尔瘫坐在后座上，又开始直勾勾地看着前方。

“好吧，我们的两件案子岂不是在这里会师了吗？”莱姆幽默地说。

“会什么？”塞利托大声问。

“会师。就是集中到一起的意思，隆恩。合并了。你从来不玩拼字游戏吗？”

塞利托咕哝着说：“你说的是哪些案子？”

“很明显，萨克斯所调查的118分局案件和钟表匠案件，它们并不是完全独立的。你可以说，它们是同一把刀刃的正反两面。”他对自己的比喻很满意。

“他的案子”和“另一起案子”……

“你想解释一下吗？”

他真的需要吗？　　　~

至少艾米莉亚·萨克斯已经搞清楚了。“贝克尔是118分局贪污团伙的成员。他雇用钟表匠——嗯，就是那个邓肯——把我引开，因为我很快就要查到他头上了。”

“这完全可以证明，‘丹麦的国事里，必然有些污七八糟的东西’【注：出自莎士比亚的名剧《哈姆雷特》第一幕第四场，暗指丹麦宫廷乱伦篡位，后人将其意引申为“内部腐败的现象”。】。”

现在轮到普拉斯基搞不明白了。“丹麦？你是说欧洲的那个国家？”

“罗恩，那是莎士比亚剧中的一句台词。”犯罪学家不耐烦地说。年轻的警官仍然摇头表示不解，莱姆也就懒得解释了。

萨克斯接过话茬：“他的意思是，这可以证明118分局有重大贪污问题。很明显，他们不只是掩盖了巴尔的摩团伙或里奇湾团伙的罪行。”

莱姆抬起头，茫然地看着办公楼，点了点头，忘记了寒冷和大风的存在。当然，有些问题是没有答案的。例如，莱姆无法确定，文森特·雷诺兹到底是不是真的同伙，或者仅仅是被陷害了。

还有，钱到底在哪儿？莱姆问：“在马里兰州的那个人是谁？你和谁一起行动？是有组织犯罪分子，还是其他什么人？”

“你聋了吗？”贝克尔吼叫起来，“我已经说过了。我他妈的一个字也不会说的。”

“把他带到警局去，”塞利托对站在车旁的巡警说，“暂时指控他故意袭击的罪名。以后我们会再补充其他罪名。”他们看着巡逻车开走了。塞利托摇了摇头。“老天啊，”警探低声说，“算我们运气好。”

“运气？”莱姆猛地说了一句，想起自己早先也说过类似的话。

“是啊，邓肯没有再杀死更多的受害者。这次也是——艾米莉亚刚才可真险。如果那发子弹不是哑弹的话……”他的话音渐渐低了下去，没有说出差点发生的悲剧。

林肯·莱姆相信运气，就像他相信灵魂和飞碟一样。他想问一下，运气究竟和其他事情有什么关系？但是这些话从没有说出口。

运气……

他脑海里突然出现多种想法——就像蜜蜂从拥挤的蜂箱中飕飕飞出一样——它们紧紧地笼罩着他。他皱起眉头：“真奇怪……”他的声音也渐渐变小了。最后他低声说，“邓肯。”

“有什么问题吗，林肯？你还好吧？”

“莱姆？”萨克斯问。

“嘘。”

他用触摸板控制轮椅慢慢转了个圈，看了看旁边的小巷子，又看看萨克斯收集来的那些证据袋和证据盒。他露出一丝不易觉察的微笑。他命令道：“我要看看贝克尔的枪。”

“他自己的佩枪吗？”普拉斯基问。

“当然不是。另一把。.32口径的，它在哪儿？现在就拿来，快点！”

普拉斯基在一只塑料袋里找到那把枪，拿了过来。

“现场拆卸，检查一下。”

“我吗？”新手问道。

“让她拆。”莱姆朝萨克斯点了一下头。

萨克斯在人行道上铺开一块塑料布，取下皮手套，戴上一副乳胶手套。几秒钟就把枪拆了开来，将零件铺在地上。

“把零件一个一个举起来给我看。”

萨克斯照他说的去办。他俩的眼睛对视了一下。她皱起了眉头。

莱姆点点头。“好了。罗恩？”

“什么事，长官？”

“我要跟法医通话。帮我联系上他。”

“好的，要我给他打电话吗？”

莱姆叹了口气，同时嘴里还呼出一阵热气。“你可以发电报，也可以去不停地敲他的门。但我想最好的办法是用……你自己的……电话。一定得找到他。我需要他。”

年轻人立即抓起手机，开始猛按号码。

“林肯，”塞利托说，“这是为了什么——”

“我还需要你去做件事情，隆恩。”

“好，什么事？”　　　~

“街对面有个人正看着我们。就在巷子口。”

塞利托转身看了一下。“抓住他。”那个男人身材偏瘦，尽管已是黄昏，但他仍戴着墨镜。他头上戴着帽子，穿着牛仔裤和皮夹克。“看起来很眼熟。”

“把他请过来。我想问他一些问题。”

塞利托笑了起来：“凯瑟琳·丹斯确实对你有所影响，林肯。我以为你是不相信目击者的。”

“噢，我想，在这个案子上，最好破例一次。”

大块头警探耸耸肩，问：“他是谁？”

“我可能猜错了，”莱姆的语气却显得很自信，“但是，我有种直觉，觉得那人就是钟表匠。”

第三十二章　[下午 6:41]

杰拉德·邓肯坐在街边，就在萨克斯和塞利托旁边。他双手被铐住，帽子和墨镜都被摘下了，从他身上搜出几双浅黄色手套、皮夹和沾有血迹的切刀。

与丹尼斯·贝克尔不同，他的态度很和气，也很配合——尽管他刚被按在地上，被三个警官搜身、戴手铐。萨克斯亲自参与了搜查。这个女警官抓捕罪犯时因出手凶狠而著称，尤其是对付他这样的罪犯。

他的密苏里州驾驶照确认了其身份，并显示出他在圣路易斯的住址。

“老天啊，”塞利托说，“你究竟是怎么发现他的？”

莱姆对这个旁观者身份的推断不见得有多么神奇。在他注意到小巷里的这个人之前，他就想到，钟表匠可能还没有离开现场。

普拉斯基说：“我找到他了，就是你要找的法医。”

新手用戴手套的手递过电话，莱姆身体往前倾，对着话筒，和法医进行了简短的交谈。法医告诉他一些非常有意思的信息。莱姆对他表示感谢，然后点了点头。于是普拉斯基挂上了电话。犯罪学家移动着风暴箭头轮椅靠近邓肯。

“你就是林肯·莱姆吧。”罪犯问。见到这位犯罪学家，他似乎感到很荣幸。

“是的。你就是大名鼎鼎的钟表匠吗？”

那男人会意地一笑。

莱姆仔细打量着他。他看起来很累，但却有种满足感——甚至带着一种安宁的神色。

莱姆露出了少见的微笑，问嫌疑犯：“那么，他究竟是谁？小巷里的那名受害者。我们可以在政府档案里查西奥多·亚当斯的资料，但那只会浪费时间，对不对？”

邓肯歪着头说：“这你也想到了？”

“那么亚当斯呢？”塞利托问。然后意识到，他应该问一些意义更广的问题。“这是怎么回事，林肯？”

“我正在询问嫌疑犯，关于昨天早上在小巷里被发现的男人的情况，就是那个脖子被砸碎的男人。我想知道他到底是谁，以及是怎么死的。”

“是这个浑蛋杀的。”塞利托说。

“不，不是他杀的。我刚和法医通过话。他还无法把最终的尸检结果给我们，但他给了我一些初步的结果。受害人死于周二下午五六点，而不是晚上十一点。他是因汽车撞击或摔倒而引起的大面积内伤而立即死去的。脖子被砸碎跟他的死亡没有关系。第二天早上，当我们发现尸体的时候，尸体已经被冻僵，因此现场的法医无法现场确定死者的死因或时间。”莱姆皱起眉头问：“那么，邓肯先生，他是谁，又是怎么死的？”

邓肯解释说：“他死于西切斯特北部的一场车祸，这个可怜的家伙叫詹姆斯·皮克林。”

莱姆扬起一边的眉毛：“继续说。记住，我们很想知道答案。”

“我从警用对讲机中得知这场车祸。救护车把尸体拖到位于扬克斯的县医院太平间。然后，我就把尸体从那儿偷了出来。”

莱姆对萨克斯说：“给医院打电话。”

萨克斯拨通了电话。很快，打完电话后，她汇报说：“周一下午五点，一名三十一岁的男子在布朗克斯桥大道上，因为汽车在一块结冰的路面上失去控制而冲下公路。因为内伤而当场死亡。名叫詹姆斯·皮克林。尸体被送到医院，但接着就不见了。医院的人以为可能被错送到其他医院了，但是后来也没找到。死者亲人也不可能把尸体取走，这一点很容易想到。”

“对此我很抱歉，”邓肯说。他看上去确实是一副很不安的样子。“但我别无选择。我拿走了他所有的私人物品，我会还给他们的。而且，我还会支付丧葬费用。”

“那我们在死者皮夹里发现的身份证和其他东西怎么解释？”萨克斯问。

“那都是伪造的，”邓肯点点头，“仔细检查肯定会露馅。但我只需要蒙混几天就行了。”

“你偷了尸体，开车将它带到小巷里，在他上方布置好金属杠，让现场看上去似乎是缓慢死亡。”

邓肯点了点头。

“然后你又留下了时钟和字条。”

“没错。”　　　~

“我从没结过婚。”

“那你是怎么想到这些的？”塞利托问。

“你说的一些事情让我产生了怀疑，隆恩。”

“我？”

“首先，你提到过他的名字，邓肯。”

“那又怎么样呢？我们都知道的。”

“没错。因为文森特·雷诺兹告诉过我们。但邓肯先生是那种每天二十四小时，每周七天戴着手套的人——所以他不会留下任何痕迹。不，他如此小心谨慎，决不会把自己的名字告诉像文森特这样的人——除非他不在乎被人发现自己的身份。

“然后，你又说，我们运气好，他没有杀死最近的几个受害者和艾米莉亚。刚开始听到这话，我很生气。但我转念一想，你是对的。我们实际上并没有拯救过任何一个受害者。还记得那个花店店主乔安妮吗？我想到，他是盯上她了，这一点没错。她听到花房有动静后就拨了911报警电话——这个声音可能是他故意弄出来的。”

“没错，”邓肯表示同意，“而且，我在地上留下了一卷线绳，以便引起她的警惕：有人闯进来了。”

萨克斯说：“露西，格林威治村的那个女兵——我们接到一个目击者的匿名电话，自称看见有人闯进去了。但并没有什么目击者，对不对？是你自己打的电话。”

“我跟文森特说，街上有人打911电话了。其实不是这回事。是我自己用投币电话报警的。”

莱姆朝着他们身后的办公楼点了点头：“那么这里呢？——我猜想那只灭火器也是个虚假装置。”

“它不会伤人的。我在灭火器外面撒了些酒精，但里面装的是水。”

塞利托打电话给第六分局，那里是纽约警局排爆队的总部。过了一会儿，他挂上电话，点点头说：“确实是自来水。”

“就像你给贝克尔的那把枪一样，那把他企图用来杀死萨克斯的手枪。”莱姆指着那把已被拆散的.32口径手枪。“我刚查过了——里面的撞针被卡住了。”

邓肯对萨克斯说：“我把枪管也堵住了。你可以查查看。我知道他不可能用自己的枪来杀你，因为这样会牵连到他自己。”

“好的，”塞利托大叫道：“够了。有没有人能对我解释一下呢。”

莱姆耸耸肩。“我能做的，就是推理到这一步。隆恩，下面轮到邓肯先生来讲完这个故事了。我觉得，他一直在计划着给我们上一堂启蒙课。这就是为什么他刚才坐在街对面，像在看台上欣赏演出一样看着我们。”

邓肯点点头，对莱姆说：“前面的内容你都猜对了，莱姆警探。”

“我已经退役了。”犯罪学家纠正道。

“我做这一切的关键原因，就是为了刚才发生的事情——嗯，是的，我特别喜欢这个结果：看着那个杂种丹尼斯·贝克尔被捕，被关进监狱。”

“继续说。”

邓肯一脸平静地说：“一年前，我来这儿出差——我经营一家工业设备租赁理财公司。我跟我最好的朋友合作。二十年前，我们在部队服役时，他曾救过我的命。那天，我们一直都忙着起草文件，然后回到酒店收拾一下，准备吃晚饭。但是他再也没出现过。后来发现他遭枪击身亡了。警方说，这是一起行凶抢劫。但其中有些不对劲的地方。我是说，劫匪怎么会对准受害人的前额开枪呢——一共开了两枪。”

“嗯，抢劫案中发生枪击死亡的情况的确很少发生，根据最近……”普拉斯基的声音渐渐变小了，因为莱姆冷冷地看了他一眼。

邓肯继续说：“现在，我想起我朋友曾告诉过我一些事情。在前一天晚上，他说，他去了市中心一家俱乐部。当他出来的时候，两个警察把他拉到路边，说他们看见他购买毒品了。这都是狗屁。他从不吸毒。这一点我敢肯定。他知道有人在敲诈他，于是要求见警方的头儿。他打算给总部打电话投诉。但就在这时，一些人从俱乐部里出来了，于是警察就放他走了。第二天，他遭枪击身亡了。

“这也太巧合了。我后来常去那家俱乐部，询问相关情况，花了我五千美元，但最终发现有人愿意告诉我丹尼斯·贝克尔和他的党羽在城里搞敲诈的阴谋。”

邓肯解释了他们如何把毒品栽赃给商人或他们的孩子，接着再敲诈一大笔钱，以此作为撤销指控的筹码。

“这就是从118分局失踪的毒品。”普拉斯基说。

萨克斯点点头：“我听说，他们的老巢在曼哈顿下城区的某个酒吧里。”

“圣詹姆斯吗？”

“是的。他们一下班就会在那里会合。”

莱姆问：“你的朋友，那个被杀的，叫什么？”

邓肯把名字告诉他们，塞利托打电话给凶杀科。果真如此。那名男子在一起疑似抢劫案中遭枪击身亡。没有抓到罪犯。

“我利用我在那家俱乐部建立起来的线人——我给了他很多钱——以便把我引荐给那些认识贝克尔的人。我假装自己是个职业杀手，可以替人办事。有好一阵子，我都没得到任何消息。我以为他被抓了，或者改邪归正了，反正我一直都没听到他的消息。这令我有些沮丧。但最后贝克尔终于打电话给我，我们见了面。结果我发现，他一直在调查我，看我是不是值得信任。很显然，他非常满意。他没给我太多细节，只是说，他有一桩生意遇到麻烦了。”

萨克斯问：“是克里莱还是萨克斯基？他有没有提到这两个人？”

“他没有告诉我任何人的名字，但很明显，他谈到了杀人。”

萨克斯摇摇头：“我真的很不安，我以为118分局的警察从劫匪那儿获得赃款，其实他们才是真正的元凶。”

莱姆看了她一眼。他知道，她想到了尼克·卡雷利，也想到了她父亲。

邓肯继续说：“然后，贝克尔说他遇到了新的麻烦。他还想除掉某个人，一个女警探。但他们不能自己去杀——如果她死了，那么其他人就会知道这跟她调查的案子有关，那么接下来的调查就会更深入。于是，我想起了这个主意，假扮成一个连环杀手。我还编了这个名字——钟表匠。”

塞利托说：“这就是我们在搜索钟表匠协会时为什么一无所获。”他们查了杰拉德·邓肯这个名字，但没有得到任何结果。

“是的。这个人物只是我编出来的……我还需要有人来向你们透露信息，让你们相信真的有这么个精神失常的杀人狂，所以我找到文森特·雷诺兹。然后，我们就开始了虚拟的杀人行动。前两次是我伪造的尸体，那时文森特还不在我身边。其他几次——当他和我在一起的时候——我故意把事情搞砸，所以也没杀成。

“我必须确定，你们可以找到那盒能将钟表匠和贝克尔联系在一起的子弹。我本打算把它丢在某个你们能找到的地方。但是——”邓肯笑了笑，“——结果，我没有这么做。你们发现了那辆运动休闲车，而且几乎抓到了我们。”

“所以你就把子弹丢在车里。”

“是的，还有那本书。”　　　~

莱姆想到了另一个问题。“搜索停车场的警官说，很奇怪你把车停在毫无遮挡的地方，也没有停在入口处。这是因为你必须确保我们可以找到这辆探路者车。”

“一点不错。所有其他的犯罪现场都是为这个做准备的——这样你们就可以在贝克尔企图杀萨克斯时抓住他。我想，这样你们可以有理由搜查他的车和住房，以便找到证据把他送进监狱。”

“那首诗又是怎么回事呢？‘苍穹一轮冷月……’”

“那是我自己写的，”邓肯微笑着说，“与诗人相比，我做商人更称职。但为了满足我的需要，这首诗似乎足以引起人们的惊恐。”

“那你为什么选择这些人作为目标？”

“我并没有选他们。我选的是地点，因为这些地方可以让我们迅速地逃离。之所以选最后那个地点，就是这个女人的办公室，是因为我需要布局适合的地点来把贝克尔引出来。”

“为了给你的朋友报仇吗？”萨克斯问，“有些人会直接把他杀掉算了。”

邓肯诚恳地说：“我从没伤害过任何人。我做不到。我可能触犯了法律——我承认在这件事上我犯了罪，但并没有伤及任何人。我甚至连车都没偷过；都是贝克尔弄来的——从警局的停车场。”

“那么，假扮第一名受害者姐姐的人是谁？”萨克斯问，“她是谁？”

“我请来帮忙的朋友。几年前，我借给她一大笔钱，但她后来没办法偿还了。所以她答应帮我。”

“那么，车里和她在一起的那个小姑娘呢？”萨克斯问。

“是她女儿。”

“那个女的叫什么名字？”

邓肯露出一丝悲伤的微笑：“我得保密。我答应过她。就像那家俱乐部里帮我联系贝克尔的那个人一样。这是交易的一部分，我会遵守的。”

“除了贝克尔之外，还有谁跟118分局的敲诈案有关？”

邓肯遗憾地摇摇头：“我希望可以告诉你，希望他们和贝克尔一样被送进监狱。我曾试图找出来，但他从不谈他的计划。不过我觉得，还有人涉嫌敲诈。警局里绝对不止他一个坏警察。”

“还有别人？”

“没错。职位更高的警官。”

“是马里兰州的警官，还是那个州的其他地方？”萨克斯问。

“我没听他提起过。他信任我，但是有限度的。我认为，他并不担心我会告发他；但似乎怕我会很贪婪，问他要很多钱。似乎他有很多钱。”

一辆深色的市政府官员用车停在警方警戒线旁边，一位瘦削、秃顶、穿着薄外套的男人从车里走出来。他来到莱姆和其他人身边。他是地区检察官的高级助理。莱姆在他起诉的几桩案子中作过证。犯罪学家朝他点头打招呼，塞利托则向他解释最新的进展。

检察官助理听着这个案子中一波三折的离奇调查过程。被他送进监狱的大多数罪犯都很笨，像托尼·索普兰诺那样的黑道家族成员，或者是更没头脑的蠢货和小流氓。当接触到这么聪明的罪犯时，他倒觉得很有意思——似乎他的犯罪行为并没有表面上看起来的那么严重。比处理连环杀手更让他兴奋的是，起诉警局内部影响恶劣的贪污案足以为他的事业增光添彩。

“这些案件有没有内务部插手？”他问萨克斯。

“没有，是我自己处理的。”

“谁批准的？”

“弗莱厄蒂。”

“那个高级警监？就是负责特勤部的头头？”

“是的。”

他点点头，开始问一些问题，并做记录。他的字体十分工整。五分钟后，他停了下来，皱起眉头，问：“好的，我们可以进行B级和E级谋杀定罪，还有非法侵入……但不包括入室盗窃。”

入室盗窃是强行闯入室内，犯下盗窃或谋杀等重罪。邓肯除了闯入之外，别无目的。

检察官助理继续说：“还有偷盗尸体罪——”

“那是借来的。我从来没想过要一直留着尸体。”邓肯提醒道。

“好啊，那就由西切斯特县来决定吧。你还阻挠执法，干扰警方调查程序——”

邓肯皱起眉头：“虽然你可以这样说，但既然根本就没有发生凶杀案，那么警方调查也就没有必要进行了，因此干扰警方调查程序是不成立的。”

莱姆轻声笑起来。

但地区检察官助理并没有理会邓肯的话。“拥有枪支——”

“枪管被堵住了，”邓肯反驳道，“开不了枪。”

“那被偷的汽车呢？又是从哪来的？”

邓肯解释了，那是贝克尔从皇后区警局没收车辆停车场偷来的。他冲着一堆个人用品点了点头，包括一串车钥匙。“别克车就停在街边。三十一号。贝克尔是从偷那辆运动休闲车相同的地方弄来的。”

“你们怎么把车弄走的？还有别人参与吗？”

“贝克尔和我一起去拿车的。就停在一家餐馆的停车场。贝克尔说他认识那里的人。”

“你知道他们的名字吗？”

“不知道。”

“哪家餐馆？”

“一家希腊餐馆。我不记得名字了。我们是沿着四九五号公路到那儿去的。记不清是哪个出口了。我们从中区隧道出来，在出口处左拐，之后只在高速公路上开了十分钟。”

“是城市北面吧，”塞利托说，“我们派人去查一下。或许贝克尔还在贩卖没收的车辆呢。”

检察官助理摇摇头。“我希望你了解这件事的结果。不只是犯罪——你还要赔偿因干扰急救车辆和公务员工作而引起的民事赔偿，这些费用高达几万，甚至几十万美元。”

邓肯点点头。“这没问题。我在干这事之前，查过法律和判决原则。我下了决心，只要揭发出贝克尔，就算被判刑也值得。但如果有无辜的人因此可能受到伤害，我就决不会这么做。”

“但你还是让他们身陷危险，”塞利托低声说，“普拉斯基在你停放运动休闲车的停车场被人袭击了。他差点被人杀了。”

邓肯笑了：“不，不，是我救了他。在我们丢下那辆探路者车、跑出停车场的时候，我就看见那个流浪汉了。我不太喜欢那人的眼神。他手上拿着一根棍子，或轮胎撬棒之类的东西。等我和文森特分开后，我跑回停车场，以便确保那个人不会伤着任何人。当他向你走去的时候——”邓肯看了看普拉斯基，“——我看到垃圾箱里埋了一只轮子，于是就把它往墙上扔，所以你转过身来，看见那个流浪汉正朝你走去。”

新手点点头。“原来是这样。我以为那人绊倒了，自己弄出了声音。但是不管怎样，他走过来时，我已经准备好对付他了。旁边的确有一只轮子。”

“那个文森特又如何呢？”邓肯继续说，“我确信，他从来没有机会去近距离接触女人并伤害到她们。是我把他举报给警方的。我拨打了911电话，报了案。我可以证明。”他交代了一些细节，包括这个强奸犯是在何处、何时被抓住的——这证明他确实是报警的人。

看起来检察官助理需要先行告退了。他瞟了一眼自己的记录，又看看邓肯，挠挠自己发亮的脑袋。他的耳朵被冻得通红。“我要跟总检察长谈谈这个案子。”他转向从警察总部来这里见他的两位警探——莱姆认识且信任这两位警官。检察官助理朝邓肯点点头，说：“把他带到市区去。让人看着他——记住，他揭露了腐败的警察。”

他们把邓肯扶了起来。

艾米莉亚·萨克斯问：“你为什么不直接来找我们，告诉我们事情的真相？或者，制作一盘录音带，录下贝克尔承认自己罪行的供述。这样，你就可以免去所有这些猜字谜般的计划。”

邓肯苦涩地笑笑：“我能相信谁呢？我该把录音带寄给谁呢？我怎么才能知道谁是正直的，谁又是贝克尔的同党呢？……这就是生活中的现实，你知道的。”

“你指的是什么？”

“腐败的警察。”

莱姆注意到，萨克斯对邓肯的这句话毫无反应。这时，两位穿警服的警官把他们的罪犯——他的确犯了罪——带进了警车。

*　　*　　*

他们至少暂时又组成一个团队了。

你和我，萨克斯……

林肯·莱姆的案子成了艾米莉亚·萨克斯的案子。如果钟表匠的证词还不够的话，那么他们还有很多工作要做。正如塞利托所说，118分局的腐败丑闻现在已被“推到了首要位置”(于是莱姆讥讽地说了一句，“这可不是你每天都能听到的动词。”)。谋杀本杰明·克里莱和弗兰克·萨克斯基的凶手或凶手们已经被明确认定为警察内部人员，且涉嫌共同犯罪。贝克尔的案子已经大致理清了，而且他和马里兰州的联系——以敲诈得来的钱财——也被揭发出来了。

凯瑟琳·丹斯主动提出要审问贝克尔，但他守口如瓶，所以大家不得不再次依靠传统的犯罪现场调查工作。

在莱姆的指导下，普拉斯基比对了贝克尔的电话记录，查阅了他的留言录音和掌上电脑，试图找出118分局或其他地方的人当中谁和他通话时间最长，但是没有找到任何有帮助的线索。梅尔·库柏和萨克斯正在分析收集来的证据，这些证据来自贝克尔的车辆、他在长岛的住宅和警察总部的办公室，以及他最近交往的几个女朋友家或者公寓(结果发现，这些女人相互都不认识)。萨克斯仍然像往常一样，仔细地搜查了每一个地方，带着几箱子证据回到莱姆家，包括衣物、工具、支票本、文件、照片、武器和他的车胎印迹。

经过一小时仔细的分析比对后，库柏大声宣布：“啊，有线索了。”

“什么线索？”莱姆问。　　　~

萨克斯告诉他：“在贝克尔汽车后备箱里的衣服上找到一些灰烬。”

“还有呢？”塞利托问。

库柏补充说：“这和克里莱家壁炉里发现的灰烬是一样的。这就能证明他去过现场。”

同时，他们发现贝克尔车上的地毯纤维是从探路者车上带出来的。库柏还发现，贝克尔车库里找到的纤维和本杰明·克里莱“自杀”用的绳子纤维是一致的。

“我想将贝克尔和萨克斯基的死也联系起来，”莱姆说，“让南茜·辛普森和弗兰克·雷蒂格到皇后区去一趟，萨克斯基的尸体就是在那儿被发现的。取一些泥土样本来。我们也许可以证明贝克尔或他的一个同伙曾去过那儿。”

“我在克里莱家找到的泥土，就是在壁炉前面发现的泥土，”萨克斯指出，“里面含有化学成分——好像来自于工厂地带。这些可能是匹配的。”

“太好了。”

塞利托打电话给皇后区的犯罪现场调查组，命令他们去收集证据。

萨克斯和库柏也发现，有一些沙子和植被的样本其实来自于海藻。他们在贝克尔的车里找到了这些证物。在他家中的车库里还发现了类似的样本。

“沙子和海藻，”莱姆说，“可能是夏日度假的地方——马里兰，又是那儿。说不定贝克尔在那儿有个女朋友。”

但在搜索房产数据库之后，他们发现这个猜测是错误的。

萨克斯把另外几块白板从莱姆的健身房里推出来，在上面写下最新的证据。她非常沮丧，往后退了退，盯着板上的记录。

“马里兰的联系人，”她说，“我们一定得找到。如果他们已杀了两个人，还几乎杀了罗恩和我，那他们肯定还会杀更多的人。他们知道，我们已经开始接近他们了，他们肯定不希望有任何目击证人。没准他们现在就在销毁证据。”

萨克斯不说话了，看起来有些紧张。

当你的爱人同时也是你的工作伙伴时，情况就会很棘手。但林肯·莱姆并没有迁就，即使是——而且尤其是——针对艾米莉亚·萨克斯。他用平静的语气低声说：“这是你的案子。你一直在处理这个案子。那关键问题到底在哪儿？”

“我不知道。”她用大拇指甲深深地掐进手指。嘴紧闭着。她摇了摇头，盯着证据板看。然后她松开嘴角说：“证据不足。”

“从来都没有足够的证据，”莱姆提醒道。“但这不是理由。这就是为什么我们要在这儿，萨克斯。我们需要检验一些肮脏的砖头，以便弄清楚整座城堡是什么样子。”

她摇摇头：“我不知道。”

“我帮不了你，萨克斯……你必须自己找出事情的原委。想一想你现有的线索。和马里兰有关的人……开奔驰车跟踪你的人……海水和海藻……现金，大笔的现金。腐败的警察。”

“我不知道。”她尖声重复着。

但他仍然没有退缩：“你没有选择。你必须知道。”

她怒气冲冲地盯着他——因为他话里的严厉含义而生气：如果你愿意的话，你尽可以明天就走出这扇门，抛开你的警察职业。但现在，你还是个警察，还得办案。

她的指甲刺痛了手上的皮肤。

“还有些事情。你漏了些东西。”莱姆边轻声说话，边盯着证据表看。

“那么，你是说我们得考虑一下证据箱以外的东西。”罗恩·普拉斯基问。

莱姆严厉地说：“如果你考虑证据箱里的东西，你就可能是有原因的。我要说的是，别去想箱子之外的东西；我要说的是，你们得仔细察看箱子里面已经找到的东西……所以，萨克斯，你在里面看到了什么？”

她盯着证据表看了一会儿。

然后她微笑着小声说：“马里兰。”

本杰明·克里莱谋杀案

·克里莱，五十六岁，表面看属于上吊自杀。用的是晒衣绳。但拇指断裂，因此不可能将绳子打结。

·一封电脑打印的自杀遗书，叙述其心理压抑之情。但是，这种情绪不足以使其自杀，且无精神/情感疾病史。

·感恩节前后，两个男人闯入他家，可能将证据烧毁。白人，无法得知其面部特征。一高一矮，在屋内逗留约一小时。

西切斯特别墅中的证据：

·撬锁进入；手法熟练。

·壁炉工具上和克里莱书桌上留有皮质纤维痕迹。

·壁炉前的泥土比住宅周围的土壤具有更高的含酸量，且含有污染物质。是来自工业区吗？

·壁炉内有被烧过的可卡因痕迹。

·壁炉内有灰烬。

·财务记录、电子表单，证明有上百万美元的资金活动。

·检查文件中的企业标识，将账目寄给刑侦会计师检查。

·死者日记内容：换车油、理发预约、去圣詹姆斯酒吧。

·皇后区犯罪现场试验室对灰烬的分析报告。

·公司会计系统使用的软件标志。

·刑侦会计师：高级经理的标准薪酬数字。

·表格被烧毁，是因为他们发现了什么，还是为了躲避调查？

·圣詹姆斯酒吧。

·克里莱来过几次。

·显然，他并没有在那儿吸毒。

·不确定他和谁碰面，但是可能是附近纽约警察局118分局的警察。

·最后一次来这里——就在他死之前——与人发生争执，对方身份无法确定。

·检查了去过圣詹姆斯酒吧的警察的钱——序列号没问题，但发现上面有可卡因和海洛因痕迹。是从分局里偷出来的吗？

·分局没有遗失太多毒品，约六至七盎司大麻，四盎司可卡因。

·118分局极少调查有组织犯罪案件，但无故意渎职证据。

·东村地区有两伙帮派，但都不太可能是疑犯。

与乔丹·凯斯勒——克里莱的合伙人谈过话，又和他妻子核对过

·确认没有明显的吸毒史。

·看起来与罪犯没有牵连。

·酒喝得比往常多，开始赌博；去了拉斯韦加斯和大西洋城。输了很多，但对克里莱来说不算重大的经济损失。

·不清楚他为什么会精神抑郁。

·正在准备他客户的名单。

·凯斯勒不会因克里莱的死而获利。

·萨克斯和普拉斯基被一辆AMG奔驰车跟踪。

弗兰克·萨克斯基谋杀案

·萨克斯基，五十七岁，在曼哈顿经商，无犯罪记录。今年11月4日被杀，留下妻子和两个十来岁的孩子。

·受害者在曼哈顿拥有房产并经营业务，其业务涉及为其他公司和公用事业公司提供维修养护和垃圾处理。

·阿尔特·施奈德是调查该案的警探。

·无嫌疑人。

·谋杀/抢劫？

·疑为抢劫案，案发过程中遭枪击身亡。现场发现的武器——改装过的史密斯·威森手枪，.38口径，无指纹，无序列号。案件警探认为可能是职业杀手所为。

·生意上出差错了？

·在皇后区被谋杀——他去往该地区的目的不明。

·荒废的地区，靠近天然气储气罐。

·档案和证据遗失。

·档案于11月28日(前后)送往158分局。无归还记录。承办警官不详。

·送往158分局哪个部门不详。

·副高级警监杰弗里斯不愿合作。

·未发现与克里莱有关的证据。

·无犯罪记录——萨克斯基或公司。

·传闻——118分局的警察拿了钱。最终和马里兰州的某个地方/某个人有关系。牵涉到巴尔的摩的犯罪集团吗？

·没有证据显示与犯罪团伙有牵连。

·没有发现其他与马里兰州的关系。

钟表匠

地点：

·办公大楼，位于第三十二大街和第七大道交会处。

受害者：

·艾米莉亚·萨克斯/罗恩·普拉斯基。

罪犯：

·丹尼斯·贝克尔，纽约警察局。

作案手法：

·枪击(未遂)。

证据：

·.32口径奥陶加MK Ⅱ型手枪。

·乳胶手套。

从贝克尔的车里、家里和办公室里发现的物品：

·可卡因。

·五万美元现金。

·衣服。

·俱乐部和酒吧消费收据，包括圣詹姆斯酒吧。

·探路者车里发现的地毯纤维。

·与克里莱死亡所用的绳子相匹配的纤维。

·贝克尔家发现的灰烬与克里莱壁炉里的灰烬相同。

·刚从萨克斯基遇害处获取土壤样本。

·沙子和海藻。与马里兰海滨地带有关吗？

其他：

·杰拉德·邓肯设计安排整个计划，使丹尼斯·贝克尔和杀害他朋友的人落网。118分局还有八位或十位警官牵涉其中，身份不确定。除了118分局的警察之外，还有其他人涉案。邓肯不再是凶杀案嫌疑犯。

第三十三章　[晚上 8:36]

艾米莉亚·萨克斯步行来到一家很小的废弃杂货店，这里位于曼哈顿格林威治村以南的小意大利区。窗户被重新油漆过，里面亮着一盏小灯。通往漆黑后屋的门微开着，隐约可见一大堆垃圾、旧货架和沾满灰尘的番茄酱瓶子。

这地方类似以前的三流有组织犯罪团伙的俱乐部，事实上，这里的确曾是贼窝，但已于几年前被查抄，因此被关闭了。市政当局暂时接管这个地方，虽然他们想脱手不管，但到目前为止还没有人愿意接手。塞利托曾说，这里非常安全，很适合召开敏感的秘密会议。

副市长罗伯特·华莱士和一位轮廓分明的年轻警官——来自内务部的一位警探——正坐在一张摇摇晃晃的桌子旁边。内务部警探托比·汉森用强有力的握手与萨克斯打了个招呼，而他的眼神则暗示：如果她能答应晚上和他出去，他一定会让她度过一个难忘的夜晚。

她笑着点点头，除了完成眼前这项棘手的工作之外，她没有心情做别的事。她又在思考案件中的线索。在莱姆的敦促下，她仔细查看箱子里面的东西，于是发现了让人感到非常不愉快的结果。

“你说有情况要汇报吗？”华莱士问，“你还说不想在电话里讲。”

她简单介绍了杰拉德·邓肯和丹尼斯·贝克尔的情况。华莱士已经听说了案情的大意，但汉森惊讶地笑着说：“这个邓肯，他真的就是个平头百姓吗？他要整垮一个坏警察？这就是他这样做的原因？”

“是的。”

“他知道那些人的名字吗？”

“只知道贝克尔。案子还牵涉到118分局另外八到十个人。但还有另一个人，就是主谋。”

“还有一个人？”华莱士问。　　　~

“是的，”萨克斯说着摇了摇头，“我们一直在找一个和马里兰有关联的人……难道我们把这个搞错了吗？”

“马里兰？”内务部警探问。

萨克斯咧嘴一笑：“你知道打电话这种游戏吗？”

华莱士点点头：“你是说在儿童聚会中玩的那种游戏吗？你悄悄地和邻座的人说句话，等这句话传一圈后，它就完全变了样，是吗？”

“是的。我的线人听说是马里兰，但我想原话应该是玛里琳。”

“这是一个人的名字？”她点点头，此时华莱士的眼睛眯了起来。“等等，你难道说的是……”

“高级警监玛里琳·弗莱厄蒂。”

“这不可能。”

警探汉森摇摇头：“绝不可能。”

“我希望是搞错了。但我们有一些证据。我们在贝克尔的车里找到一些沙子和海水痕迹。她在康涅狄格州靠近海岸的地方的确有一处房子。而且，我曾被一个开奔驰AMG车的人跟踪过。一开始我以为是泽西帮或巴尔的摩帮的人干的。但后来发现那辆车是弗莱厄蒂的。”

“一个警察能开得起AMG？”内务部警探怀疑地问道。

“别忘了，弗莱厄蒂是一个每年有几十万美元非法收入的警察，”萨克斯冷冷地说，“而且，我们在贝克尔从没收车停车场偷来的探路者车上也发现了一根和她头发差不多长的黑灰色头发。嗯，记住：她当初坚决不让内务部来处理这个案子。”

“是啊，有点奇怪。”华莱士表示赞同。

“因为她想掩盖整件事情。交给她自己的手下去办理，案子因此就会烟消云散的。”

“浑蛋，竟然是个高级警监，”内务部的帅小伙轻声说。

“她被拘捕了吗？”华莱士问。

萨克斯摇摇头。“问题在于，我们找不到那些赃款。我们没有恰当的理由来发传票，传唤她的银行记录，也无法拿搜查令去搜她的家。这就是我来找你的原因。”

华莱士说：“我能做什么呢？”

“我已经让她来这里见我们。我会简单地把事情经过告诉她——当然只是蜻蜓点水地说一下。我想让你告诉她，我们已发现贝克尔有一个搭档。市长已委派了一名专员督办，决心全力以赴揪出他们。再告诉她，内务部已经展开调查工作了。”

“你觉得她会慌张失措，然后去处理她的那笔钱，这样，你们就可以追踪到她了。”

“这就是我们所希望的。乘她今晚来这里的时候，我搭档会在她车上安装跟踪器。等她离开之后，我们就跟踪她……现在，你可以对她撒个谎吗？”

“不，我可不愿意，”华莱士低头看看粗糙的桌面，上面满是涂鸦的痕迹。“不过我还是会照办的。”

汉森曾打算和萨克斯一起共度良宵，但是很显然，他现在已经全然失去了兴趣。他叹口气，说出一句萨克斯也不禁表示赞同的话：“这样做会很糟糕的。”

*　　*　　*

现在，我们学到了什么？

罗恩·普拉斯基向自己提了一个问题。因为有双胞胎兄弟的缘故，他习惯了用“我们”来表示自己。

他的意思是：在与莱姆和萨克斯共同调查这件案子的过程中，我学到了什么？

他下决心要尽力成为最好的警察，而且花了很多时间来反省他曾经做对和做错的事情。现在，普拉斯基顺着街道，往萨克斯和华莱士见面的旧杂货店走去。他真的想不起来自己在这件案子上有什么做得很糟糕的地方。嗯，当然，他本可以更出色地完成搜查探路者车现场的任务。从现在起，他总是把枪放在特卫强防护服的外面——而且，除了真正必要的场合，他也不会再使用锁喉的方式来对付罪犯。

但总的来说呢？他干得很不错。

然而，他并不满意。他想，之所以有这样的感觉，可能是因为与警探萨克斯一起办案的原因。这个女人定下了一个很高的标准。她永不停歇。她总觉得可以找出更多的信息，更多的新线索，于是就要在现场花上更多的时间。

这个人能把你逼得发疯。

但也能教你成为一位出色的警察。

他确实得加紧了——因为她要离职了。普拉斯基当然已经听到了传闻，他对此并不高兴。但他要完成必须做的事。不过，他并不知道自己是否能拥有她的那股冲劲。毕竟，此时当他匆忙地走在结冰的路上时，他还会想到自己的家庭。他真的很想直接回家，和珍妮聊聊她一天的生活——不愿谈他的工作，不，他可不愿谈这个——然后再逗逗儿子。光是看着儿子的眼睛，就够有意思的了。他的眼神变得很快、很彻底——当儿子发现一些以前没见过的东西时，当他产生联想的时候，当他笑的时候，眼神都会发生变化。他和珍妮会坐在地板上，布莱德就在他俩中间爬来爬去，用小手指抓住普拉斯基的大拇指。

还有他们刚出生的女儿。她圆乎乎、皱巴巴的，像一个老葡萄柚。她会躺在海绵摇篮里，显得快乐而完美。

但天伦之乐必须得暂时搁置一边。在可能发生的事件之后，他要度过一个漫长的夜晚。

他查看了一下门牌号。距离和艾米莉亚·萨克斯碰面的杂货店门口还有两个街区。他还在想：我还学到了什么？

有件事得先学会：你最好避开小巷子。

一年前，他几乎被人打死，因为他走得太贴近墙壁，而一个罪犯就躲在大楼的拐角处。那个男人冲了出来，用短棍击中了他的头部。

他当时既粗心又愚蠢。

正如警探萨克斯曾说过的那样：“你应该吃一堑长一智。”

他当然记住了这个教训。现在，他又走近一条小巷了。普拉斯基改到了左侧，沿着路缘走——万一有个抢劫犯或吸毒的家伙躲在小巷里，他也能及时躲开。

他转了个弯，朝前看了看，发现一条鹅卵石铺成的路面。他至少变聪明了。这就是做警察的道理，记住这些小教训，并把它们变成一部分——

一只手从他身后抓住了他。

“老天。”他咕哝着，被人拖进路边一辆小货车里。他刚才一直盯着小巷子看，所以没有看见这辆车。他喘息着，想喊救命。

但攻击他的人——副高级警监霍尔斯顿·杰弗里斯，他的双眼像天上的月亮一样冰冷——用力地捂住新手的嘴巴。另一个人抓住普拉斯基拿枪的手，两秒钟之内，他就被塞进了货车的后座。

车门砰的一声关上了。

*　　*　　*

杂货店门开了，玛里琳·弗莱厄蒂走了进来，随手关上门，插上了插销。

她表情严肃地环视了一下这间荒废的小店，冲那几位警官和华莱士点了点头。萨克斯觉得她比平常看起来更紧张。

副市长冷静地介绍她认识内务部的警探。她和他握了手，然后坐在破旧的桌子边，就在萨克斯的旁边。

“是顶级机密吗？”

萨克斯说：“我们捅到了马蜂窝。”她一边小心地注视着这个女人的脸，一边叙述事情的经过。高级警监一直阴沉着脸，没有任何表情。萨克斯心想，如果凯瑟琳·丹斯在场，她会如何来观察这副僵硬的姿势、紧绷的双唇和锐利而冷酷的眼神呢？这个女人真是一动不动。

警探告诉她，贝克尔还有一个同伙。然后补充道：“我知道你对内务部的看法，但全盘考虑下来，我觉得我们还应该需要他们的帮助。”

“我——”

“很抱歉，高级警监。”萨克斯转向华莱士。

但副市长什么也没说。他只是摇摇头，叹了口气，然后冲内务部的人点点头。年轻的警官掏出了手枪。

“啊，玛里琳……”这个银发男人只是低声叫出了她的名字，其他什么都没说。

“那么，”艾米莉亚·萨克斯开口了，她的肩膀垂了下来，“你们现在的计划是什么呢？”她咧嘴干笑了一下，“制造假象，安排高级警监杀了我，然后再让她自杀……你再把钱放到她家，这样……”

“丹尼斯·贝克尔会死在监狱里——他和同狱的犯人发生纠纷，摔下楼梯，谁知道呢？没有目击者，这案子也就了结了。”

“你觉得别人会相信吗？118分局总会有人来揭穿这一切的。他们迟早会抓住你。”

“抱歉，警探。他们胆敢玩火，我们就叫他们完蛋，你觉得呢？而你他妈的此刻就是最大的一把火。”

“听着，罗伯特，”弗莱厄蒂用尖厉的声音说，“你现在麻烦大了，但还是有挽救余地的。如果你杀死警察，在纽约这可是一级谋杀，你会被注射死亡的。”

华莱士戴上手套，冲他的年轻同事点点头：“再去大街上看看，叫他们把车准备好。”副市长拿起萨克斯的格洛克手枪。

那男人点点头，走到门口。

当华莱士打量萨克斯的时候，他的眼神变得十分冷酷。他紧握着手中的枪。

萨克斯盯着他的眼睛说：“等等。”

华莱士皱起了眉头。

她看着他。在这种情况下，她的表情却出奇地平静。然后她说了一声：“紧急勤务组，第一小组，进来。”

华莱士眨眨眼睛：“什么？”

让副市长惊讶的是，一个男人的声音从漆黑的后屋中传来，“都不要动！否则我就开枪了！”

怎么回事？

他喘着粗气，看向门口，一个紧急勤务组的警官正站在那儿，他端着H&K冲锋枪，先瞄准政客，然后又瞄向站在前门口的汉森。

萨克斯弯下腰，从桌下抓起一样东西。原来是另一把格洛克手枪。她肯定是在此之前就把枪悄悄藏在那儿了。她走到前门口，把枪对准汉森。“放下枪！趴在地上！”紧急勤务组的警官又把枪对准副市长。

华莱士惊恐地想着：哦，上帝啊，这是个圈套……一切都是陷阱。

“快点！”萨克斯又叫了起来。

汉森嘀咕着：“他妈的。”然后照做了。

华莱士依然握着萨克斯的格洛克手枪。他往下看着枪。

萨克斯一边盯着汉森，一边轻轻转向华莱士：“你手里拿的那把枪没有子弹。你会毫无价值地死掉。”

他气急败坏地把枪扔到桌上，举起了双手。

高级警监弗莱厄蒂迷惑不解地靠在椅子上，然后站了起来。

萨克斯对着领口通话器说：“攻门部队，行动。”

就在此时，门一下被撞开了，六名警官冲了进来——都是紧急勤务组的警官。跟在他们后面的，是副高级警监杰弗里斯和内务部的头儿罗恩·司各特警督。然后又进来一名年轻的金发巡警。

紧急勤务组的警官将华莱士用力按倒在地上。他感到臀部和关节一阵剧痛。汉森也被铐了起来。副市长朝门外看了一眼，看见118分局另外两名一直把守在门前的警官，他们现在也被捆住了手，躺在冰冷的人行道上。

“这种破案方法太惊险了，”艾米莉亚·萨克斯一面自言自语，一面重新给格洛克手枪装上子弹，再把它放回枪套。“但这肯定能回答我们的问题。”

*　　*　　*

她的查询并非针对罗伯特·华莱士的罪行——他们之前就已经知道他就是贝克尔的同伙；她的目的是查清玛里琳·弗莱厄蒂，看她是否和这件事也有关联。

他们策划了整个事件来找出答案。

隆恩·塞利托、罗恩·司各特和霍尔斯顿·杰弗里斯把指挥部设在街边的小货车里，并让紧急勤务组的狙击手藏在后屋里，以确保在萨克斯完成讲话录音之前，华莱士和他的警察同伙不会朝她开枪。普拉斯基本来应该和一队人守在前门，而另一队人守在后门。但在最后一刻，他们得知，华莱士还带了其他几名118分局的警官，这几个人可能涉案，也可能不涉案，因此他们必须对计划稍加改变。

事实上，普拉斯基差点就撞上了华莱士布置在店外的警察，差点毁了整个计划。

这个新手说：“就在外面那些人看见我之前，副高级警监杰弗里斯把我拖进了指挥车里。”

杰弗里斯突然严厉地说道：“你在街上走路时，就像童子军远足一样。如果你想活着走在街上，孩子，就要他妈的睁大眼睛。”萨克斯发现，较之昨天的气急败坏而言，副高级警监今天的怒气似乎小了许多。至少他没有喷唾沫星儿。

“是的，长官。以后我会更加小心的，长官。”

“上帝啊，现在什么人都能进警校了。”

萨克斯试图挤出一丝微笑，她转向弗莱厄蒂：“对不起，高级警监。我们只是想确认一下你不是他们团伙的成员。”

她解释了自己的怀疑，以及那些让她相信高级警监可能和贝克尔是一伙的线索。

“奔驰车？”弗莱厄蒂问。“当然，那是我的。而且，是有人在跟踪你。我派了特勤处的一个警官来关照你和普拉斯基。因为你们都太年轻，没有经验，可能会有一些越界的举动。我就把我的车给他用了，因为你一眼就能看出寒酸的穷卧底。”

她完全被这辆昂贵的奔驰车误导了，竟然想到了别的方面。如果和那个团伙没有关系的话，她开始想到，或许是普拉斯基弄错了，克里莱的搭档——乔丹·凯斯勒，这个商人可能与他的死有关。她曾猜想过，或许克里莱和萨克斯基近来也卷入了类似安然公司财务丑闻的案件调查，他们之所以被杀，可能是因为知晓那些公司的诈骗行为。凯斯勒似乎是这案子中唯一能买得起奔驰AMG车的玩家。

不过，现在她意识到这个案子仅涉及这些腐败的警察。克里莱家壁炉里的灰烬并不是假造的会计报表，而只是坏警察们销毁的敲诈勒索的所有记录。她一开始就是这么想的。

现在高级警监将注意力转到罗伯特·华莱士身上。她问萨克斯：“你们怎么发现他的？”

“告诉她，罗恩。”

新手开始了叙述：“警探萨克斯业已查明……”他停顿了一下，换用通俗的口语词汇，“警探萨克斯发现贝克尔的车上和家里都有一系列痕迹，这让我们想到，嗯，应该是让警探萨克斯和莱姆想到，可能还有一个涉案的人，他住在海边或者码头边。”

萨克斯接过话题：“我不认为副高级警监杰弗里斯有牵连，因为如果他要销毁一份档案的话，是不会要求把那份档案送往他所在的分局的。一定是其他人要求把档案送过去，并且在它到达之前就截走了。我回去找他，问他最近是否有人进过档案室，这人很可能就和本案有关。确实有人去了，就是你。”她看了一眼华莱士。“然后我又问了一个合乎逻辑的问题。你是否在马里兰有联络人？你当然有。只是在暗中而已。”

想想箱子里面的东西……　　　~

“噢，老天啊，”他嘟哝了一声，“贝克尔告诉我，你曾提到过马里兰州，但我再也没想到你会有所发现。”

罗恩·司各特，内务部的领导，对弗莱厄蒂说：“华莱士在他位于长岛南岸的住宅边上停泊了一艘游艇。是在纽约登记的，但却在马里兰建造的。船名叫马里兰·梦露【注：船名听上去很像电影明星玛丽莲·梦露的名字。】。”司各特看了他一眼，冷冷地笑了一声。“你们这些玩游艇的家伙真喜欢用双关语。”

萨克斯说：“贝克尔车里和房子里发现的沙子、海藻和海水痕迹和他游艇码头的痕迹是一致的。我们拿到了搜捕证，搜查了那艘游艇，获得了一些确凿的证据。电话号码、文件还有一些痕迹。还有超过三百万美元的现金——哦，还有大量毒品。大量的酒，很可能是走私的。但我得说，对你而言，贩运私酒倒不是什么太大的罪过。”

罗恩·司各特朝两个紧急勤务组的警官点点头：“把他带到下城去，关进中心拘留所。”

华莱士被带了出去，他回头大喊道：“我什么都不会说的。如果你们觉得我会供出别人，你们最好还是别做梦了。我不会坦白的。”

弗莱厄蒂笑了一声，这是萨克斯第一次听见她笑。“你疯了吗，罗伯特？好像他们已经收集到了充足的证据，足以把你在监狱里关上一辈子。你一个字都不用说。真希望你永远都别再张开你的臭嘴。”
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时间是一位伟大的教师，但不幸的是，它杀死了所有的学生。



——路易·埃克多·柏辽兹
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现在只有莱姆和萨克斯两个人，他们查看着桌上放的证据，这些都是从圣詹姆斯酒吧腐败丑闻和钟表匠案子里收集来的。

她看起来全神贯注，但莱姆知道她有些分神。他俩熬了一夜，讨论着事情发生的经过。腐败案本身就已经很糟糕，而实际上这些警察竟然想亲手杀死其他警察，这让她更加震惊。

萨克斯说，她还没有决定是否退出警队，但她脸上的表情告诉莱姆，她打算离开。他还知道她最近给阿盖尔保安公司打过好几次电话。

毫无疑问。

莱姆瞥了一眼实验室里敞开的手提箱，里面有一张长方形的白纸：这是装有萨克斯辞职信的信封。如同夜空一轮圆月所散发出的亮光，这封信同样白得刺眼。很难看清它的真相，也很难看见其他东西。

他强迫自己别去想这些，转回头看着证据。

杰拉德·邓肯——他被汤姆戏称为“轻怡罪犯”【注：英文为“Perp Lite”，类似百事可乐的产品“Pepsi Lite”，中文商标为“轻怡可乐”。】——正在等候对他犯下罪行的传讯，不过那都是些小问题(DNA测试显示，切刀上的血迹、港口捞出的外套上的血迹以及码头上的一摊血迹都是邓肯自己的血，他指甲的断裂边缘也与现场证据极为吻合)。

118分局腐败案的调查进展还是很缓慢。

现在已经有足够的理由起诉贝克尔和华莱士，当然还有汉森。在萨克斯基犯罪现场发现的泥土与贝克尔家和汉森家发现的痕迹相吻合，也与萨克斯在克里莱位于西切斯特的家里收集的样本相吻合。当然，他们找到的绳子纤维可以说明贝克尔与克里莱的死有关，但华莱士船上也发现了类似的纤维。汉森戴的皮手套的质地与在西切斯特发现的皮革痕迹相吻合。

但这三人并不愿意配合调查。他们拒绝任何的认罪减刑协议，从证据中也无法推断出任何其他的相关人员，包括杂货店外的两个警察，他们也自称是无辜的。莱姆试图让凯瑟琳·丹斯去审问他们，但他们什么也不说。

莱姆坚信，他们最终能找出118分局的所有罪犯，并立案起诉他们。但他不希望到最终才能破案；他要现在就能侦破。圣詹姆斯酒吧丑闻中的其他警察可能正在计划杀死更多的证人——甚至企图再次加害萨克斯和普拉斯基。另外一种可能性在于，他们通过威胁贝克尔、汉森和华莱士的家人来迫使他们保持沉默。

另外，莱姆还要处理别的案子。早先，他接到一个电话，关于另一起案件——联邦调查局探员弗莱德·达勒瑞(临时从金融犯罪科调出的)解释说，位于布鲁克林区的联邦国家标准和技术研究所发生了强行闯入和纵火案件。虽然损失很小，但罪犯破坏了极其先进的安全系统。由于受到恐怖主义的影响，任何发生在政府机构的入室盗窃行为都备受关注。联邦调查局的人希望莱姆能协助他们的刑侦调查。他很想帮忙，但必须首先处理完118分局的腐败案。

一位信使带来了一份关于邓肯的商人朋友被杀的档案。在这个人拒绝被敲诈时，贝克尔策划了一起谋杀把他干掉了。这个案子还没有结案——谋杀案是没有调查期限的——但一年以来没有任何进展。莱姆希望在一些旧案子中找出点线索，或许有助于他们找出118分局的罪犯。

莱姆首先查阅了《纽约时报》的档案，读到一篇关于受害人安德鲁·卡伯特的死亡报道。但只提到他是来自德卢斯市的一名商人，在市中心一起疑似抢劫案中被杀。没有嫌疑人。没有后续报道。

莱姆让汤姆将调查报告固定在他的翻页架上，这样犯罪学家就可以一张一张地看了。通常，在这样的棘手案件中，记录中会出现不同的笔迹，因为随着时间的流逝，案子会移交给不同的人——但调查人员会投入越来越少的精力去处理。根据犯罪现场的报告，几乎没留下什么痕迹，没有指纹或脚印，没有子弹壳(两枪击中前额而致命，子弹是到处都能买到的.38口径特种弹；在对贝克尔和118分局其他警察的枪支进行检测后，没有发现相吻合的弹道痕迹)。

“你有犯罪现场证据记录吗？”他问萨克斯。

“让我找一下。就在这儿，”她边说边拿起一张纸，“我来读给你听。”

莱姆闭上眼睛，以便在脑海中想出这些证据的样子。

“皮夹，”萨克斯读道，“一把圣里吉斯酒店房间的钥匙，一把小冰柜钥匙，一支克罗斯钢笔，一台掌上电脑，一包口香糖，一小沓便笺纸，最上面一张写着‘男卫生间’，第二张纸上写着‘夏敦埃酒’。就这些了。凶杀案的调查主管是约翰·瑞伯蒂。”

莱姆移开了视线，若有所思。然后，他看着她问：“你说什么？”

“我是说，瑞伯蒂，他负责处理中区北面的案子。你要我给他打电话吗？”

过了一会儿，林肯·莱姆回答道：“不用了，我需要你做件别的事情。”

*　　*　　*

这只箱子简直是见鬼了。

凯瑟琳·丹斯一边听着iPod播放的布鲁斯音乐人莱蒙·杰佛逊的粗嗓子——歌名叫《瞧，我的坟墓挺干净》——一边盯着她的手提箱，里面的东西鼓鼓的，合不上。

我只买了两双鞋子和一些圣诞礼物。……哦，好吧，是三双鞋子，但其中一双是轻便鞋，可以忽略不算。还有毛衣。毛衣才是导致合不上的原因。

她把毛衣拿出来，又试了一次。但是扣环还是差了几英寸，再也拉不动了。

真是见鬼了……

我得看起来优雅些。她找到一个塑料洗衣袋，把牛仔裤、套装、卷发器、袜子和那件讨厌的宽大毛衣拿了出来，又试着合起手提箱。

喀哒。

原来不需要驱鬼的巫师也能成功。

酒店房间的电话响了，前台告诉她，有客人来访。

来得可真是时候。　　　~

“让她上来。”丹斯说。五分钟后，露西·里克特坐在了丹斯房间的小沙发上。

“你要喝点什么吗？”

“不用了，谢谢。我不能呆太久。”

丹斯朝着小冰柜点点头：“不管是谁发明的，这小冰柜可真是个恶魔。糖块和薯片。击中了我的弱点。好啦，我有很多弱点。雪上加霜的是，这种辣味薯片竟然要价十美元。”

露西看起来好像一辈子都没担心过卡路里或脂肪重量，她笑了笑，然后说：“我听说，警察抓住他了。保护我家的那个警官告诉我的。但他没说什么细节。”

警探告诉她关于杰拉德·邓肯的事情，告诉她邓肯其实一直都是无罪的，还讲了纽约警察局的腐败丑闻。

露西听到这些事情后，摇了摇头。然后看了看丹斯住的小房间。她无关紧要地评论了几幅带框的画和窗外的景色。煤烟、积雪和通风井，这些就是构成窗外风景的主要材料。“我来是想说声谢谢的。”

不，这不是你的想法，丹斯心想。但她还是说：“你不用谢我，这是我的工作。”

她发现露西的胳膊并没有交叉地抱在一起，而且她现在坐得很舒服，稍稍向后靠着，双肩放松，但又不是无力的下垂。她似乎会承认某些事情。

丹斯自己则保持沉默。露西说：“你是心理咨询师吗？”

“不，我只是一个警察。”

不过，在她的审讯过程中，经常会让嫌疑犯在供认罪行之后继续叙述自己的故事，包括其他一些道德沦丧的经历，令他们厌恶的父母、兄弟姐妹间的嫉妒，不忠的妻子和丈夫，愤怒、欢乐和希望。说出心里话，寻求建议。不，她不是心理咨询师，但她是警察、是母亲、是表意学专家，这三种角色都要求她擅于一项基本已被人遗忘的艺术——倾听。

“嗯，你很能跟人谈得来。我想，或许我需要你给我一些建议。”

“当然可以。”

“你当过兵吗？”

“没有，我丈夫当过。”

露西点点头。

“继续说吧。”丹斯鼓励道。

女兵说：“我不知道该怎么办。今天我将获得表彰，我对你说过的。但有一个问题。”她叙说了她在海外服役的更多细节，例如驾驶油料和供给运输车。

丹斯打开小冰柜，拿出两瓶标价六美元的毕雷矿泉水。她扬起一边的眉毛。

女兵点点头。“好的。”

她打开瓶子，递给女兵一瓶。给她手里放个东西，就能解放大脑，还能让她吐露真言。

“嗯，这个下士是我们部队的，他叫彼得。南达科他州的预备役军人，很有趣的小伙子。非常有趣。在老家他当过足球教练，还在建筑工地工作过。在我刚到那儿时，他给了我很多帮助。有一天，大约一个月以前，他和我要去清查受损的汽车。其中有一些已被运回胡德堡进行维修，有些我们可以自己修理，而有一些只是有少许碰擦。

“我留在办公室，他去了餐厅。我打算在下午一点去接他，然后我们一起去故障车停车场。我是开一辆悍马车去的，我几乎已经到餐厅门口了，看见彼得在那儿等我。就在这时，一枚IED爆炸了。IED指的是自制炸弹。”

丹斯当然知道这种炸弹。

“爆炸的时候，我离他大约三四十英尺远。彼得在向我挥手，然后突然一道亮光，一切就都变了。就好像你眨了一下眼睛，整个广场就变成了一片完全不同的地方。”她看着窗外，“餐厅的门面被炸飞了，棕榈树——它们也消失了。还有一些原本站在那里的士兵和几个平民百姓……一瞬间，他们都没了。”

她的声音出奇地平静。丹斯听得出这种口吻；她经常会从那些在犯罪过程中失去挚爱的目击者口中听到。这是最让人难以接受的对话，甚至比面对那些最没道德的杀手还难接受。

“彼得的尸体被炸得粉碎。只能这么描述了。”她顿了一下，“他全身鲜血，烧得发黑，全碎了……炸死人的场面我见过很多了。但这次实在太糟糕了。”她抿了一口水，然后像小孩抱娃娃一样紧紧地握住瓶子。

丹斯没有说什么表示同情的话——那是没用的。她点点头，示意露西继续说下去。露西深呼吸了一下。她的手指紧紧交织在一起。在丹斯的工作中，她知道这种姿势——这是很普通的表现——表明说话人试图压抑住因内疚、痛苦或羞愧而产生的令人无法忍受的压力。

“问题是……我迟到了。我当时在办公室里，抬头看钟的时候是十二点五十五，但我还剩半杯汽水没喝完。我本想把它倒了，然后去找彼得——五分钟就可以到餐厅——但我又想喝完汽水。我只想坐在那儿，喝完它。等我到餐厅的时候已经晚了。如果我按时到的话，他就不会死了。我可以接上他，这样在炸弹爆炸时，我们应该已经驶出半英里了。”

“你受伤了吗？”

“有一点。”她拉起袖子，前臂上有一处硬硬的伤疤。“这没什么。”她看着这块伤疤，然后喝了口水。她的眼睛眯了起来。“假设我只是迟到一分钟，至少他就会坐进汽车里了。他可能还能活下来。六十秒……这就是生死攸关的六十秒，一切就完全不同了。这都是因为一杯汽水。我只想喝完那杯该死的汽水。”她干燥的双唇挤出一丝悲伤的微笑。“回国后，有人冒了出来，还要杀了我。这人是谁？这家伙自称为钟表匠，在我的浴室里放了一只该死的钟。几个月以来，我一直在思考着，短短的一分钟到底是怎么能决定生死的。现在这个变态狂竟然扔给我一只钟。”

这女人毕竟是个士兵，尽管她朋友的死是个悲剧，她还见过更多的悲剧。丹斯问：“还有呢？还有什么事情吗？”

露西微微一笑：“还有一个问题。我的任务到下个月就结束了，但因为彼得的事，我觉得很内疚，所以我告诉长官，我要延长兵役。”

丹斯点点头。

“这就是举行庆典的原因。这不只是表彰你光荣负伤。我们每天都会受伤。这是为了延长兵役的原因。军队现在很难招到新兵。他们要用延长兵役的士兵给新兵当宣传人物。好像在说，我们很喜欢打仗，所以我们想重返前线。就是这样。”

“但你有点犹豫，对吗？”

她点点头。“我快疯了。我睡不着觉，没心情和我丈夫做爱，什么也做不了……我很孤独，很害怕。我想念我的家人。但我也知道，我们在伊拉克正在做一些很重要的事情，一些对很多人都有好处的事情。我决定不了，真的决定不了。”

“如果你告诉他们，你改变主意了，那会怎么样呢？”

“我不知道，他们可能会非常生气。但不会被告上军事法庭的。这更多的是我个人的问题。我会让大家失望。我这样做意味着临阵逃脱，这是我一生中从没做过的事情。我成了一个言而无信的人。”

丹斯想了一会儿，抿了口水。“我没法告诉你该怎么做，但我可以这样说：我的工作是找出真相。我接触到的大多数人都是歹人——就是那些犯罪分子。他们知道真相，却用撒谎来企图掩盖事实。但我也碰到很多自己骗自己的人。通常，他们自己都没有意识到。

“但是无论你欺骗警察、母亲、丈夫、朋友或你本人，症状都是一样的。你会感到压力、生气以及沮丧。谎言会让人变得丑陋，而真相却正好相反……当然，有时真相似乎是我们最不想得到的。但我也说不清，有多少次在嫌疑犯供认罪行之后，我看到他们脸上的这种表情，这种仿佛全然解脱的表情。太奇怪了。有时他们甚至还对我说声谢谢。”

“你是说我知道真相？”

“嗯，是的。你知道。事实就摆在那儿，只是掩藏得很好。当你发现的时候，你可能会不太喜欢，但它就在那儿。”

“我怎么才能找到呢？审讯我自己吗？”

丹斯笑了：“你知道，这是个很好的说法。当然，你要做的就是寻找我一直在找的东西：愤怒、沮丧、否认、借口和辩解。什么时候你会有这种感觉，为什么？这些感觉的背后隐藏了什么？不要让自己逃避，这样你就会发现自己真正想要的东西。”

露西身体向前倾，和丹斯拥抱了一下——这可是谈话对象很少做出的举动。

女兵微笑着说：“嗨，我有个办法。我们来写一本生活自助手册。书名叫《女孩自我反省指南》。一定会畅销的。”

“等我们有空的时候再说吧。”丹斯笑道。

十五分钟后，她们正在享用蓝莓蛋糕和咖啡——这是丹斯通过客房服务点来的。吃到一半的时候，丹斯的手机响了起来。她看了看来电号码，摇摇头，笑了起来。

*　　*　　*

莱姆的市区住宅门铃响了。过了一会儿，汤姆陪着凯瑟琳·丹斯来到实验室。她的头发有些蓬松，不像先前那样紧紧地扎成一个辫子，不过iPod耳机依然挂在脖子上。她脱下薄外套，递给汤姆，跟刚刚到达的萨克斯和梅尔·库柏打了招呼。

丹斯弯下腰，拍拍杰克逊，那只狗。

汤姆说：“嗯，喜欢的话，当礼物送给你。”

她笑起来：“这狗很可爱，但我得控制家里的牲畜数量了——无论是两条腿还是四条腿的。”

刚才正是莱姆打电话给她的，问她能不能再帮他们一次。

“我保证这是最后一次了。”他说。

她问：“出什么事了？”

“案子遇到麻烦了，我需要你的帮助。”

“我能做些什么？”

“我记得你说过加州汉森的那件案子——仔细查看他的陈述记录，这样可以让你了解他，并知道他要做什么。”

她点点头。

“我想请你为我们做同样的事。”　　　~

莱姆开始给她解释邓肯的朋友，安德鲁·卡伯特的谋杀案，这一切促使邓肯踏上一条整垮贝克尔和华莱士的道路。

“刑侦调查里看不出他的死和哪个警察有关。”

她点点头。

“但我们发现档案中有一些奇怪的内容。卡伯特有掌上电脑，却没有手机。这很奇怪。现在的生意人都有手机……还有，他有一沓便笺纸，上面写了两条内容。一个是‘夏敦埃酒’，这可能是为了提醒自己去买酒。但另一个却是‘男卫生间’，为什么要写这个呢？我想了一会儿，会不会是因为某人语言或听力有障碍才会把它写下来。在餐厅里点红酒，然后问洗手间在哪儿。他也没有手机，我想他会不会是聋子。”

*　　*　　*

莱姆的市区住宅里一片寂静。

真的是鸦雀无声。

最后，莱姆从杰拉德·邓肯的定格图像上移开目光。他说：“继续说吧。”

“当他透露出他计划让贝克尔被捕的细节时，我得到了他的基准反应模式。我们知道，他说的某些方面是真实的。所以当压力级别发生变化时，我猜想他就是在骗人了。当他谈到他假想的朋友时，我发现了明显的压力级别偏离。而且，我认为他的名字也不叫邓肯，甚至也不是来自中西部的人。哦，他对丹尼斯·贝克尔一点都不以为然。他对这个人的被捕并没有产生任何情感上的关注。这里一定有些别的事情。”

她看了一眼屏幕，点点头：“你能再退回到录像的中间部分吗？那段他摸自己脸颊的部分。”

库柏开始倒带。

“就是这儿，再放一遍。”

“我从来没有伤害过谁。我做不到。我可能触犯了一些法律……”

丹斯摇摇头，皱起眉头。

“怎么了？”萨克斯问。

“他的眼睛……”丹斯轻声说，“嗯，有问题。”

“为什么？”

“我觉得，他很危险，非常危险。我花了几个月的时间研究泰德·巴迪，一个连环杀手的审讯录像。他是个彻底的反社会分子，就是说他总能成功行骗，而且不留下一丁点痕迹。但我能看出来，当巴迪声称他从来没有杀过人的时候，他眼神中有一丝微弱的反应。这种反应不是典型的欺骗反应，而是一种失望和背叛的深情。他拒绝说出他内心的想法。”她冲着屏幕点点头，“邓肯的反应就和他一模一样。”

“你确定吗？”萨克斯问。

“不是完全肯定，不是的。但我认为你们应该再问他一些问题。”

“不管他到底要干什么，我们最好在弄清事情的来龙去脉之前，把他转交到三级拘留所。”

因为杰拉德·邓肯只是因为一些微小和非暴力犯罪而遭逮捕，他只被扣留在森特尔大街上安全警卫级别较低的拘留所里。他不太可能从那里逃跑，但也不是完全不可能。莱姆要求打电话给曼哈顿下城区的拘留所主管。

他亮明身份，并指示他们把邓肯转移到安全级别更高的监狱里去。

狱警什么也没说。莱姆想，这可能是因为他不想听从一个普通老百姓的命令吧。

无聊的官场政治……

他脸上抽动了一下，然后看了一眼萨克斯，意思是，应该由她来下达转移命令。就在这时，让主管沉默的原因终于清楚了。“嗯，莱姆警探，”那个男人不安地说，“他只在这呆了几分钟。我们甚至都没有来得及登记他。”

“什么？”

“检察官，他也许和邓肯达成了什么协议，昨晚就把他给放了。我以为你知道的。”

第三十五章　[上午 10:03]

隆恩·塞利托回到莱姆的实验室，愤怒地踱来踱去。

邓肯的律师可能会见了地区检查官助理，为了撤销起诉，他答应写下宣誓证词，交付十万美元来支付干扰警方工作和消防部门设备的赔偿款，并提供一份指控贝克尔的书面证词。但如果他拒绝在法庭上以证人身份指控贝克尔，那么法庭将恢复对他的指控。拘留所连他的手印或登记资料都没有。

塞利托身材高大，头发凌乱，眼睛盯着免提电话，怒气冲冲，双手叉在臀部，仿佛这电话本身就是那个放走杀手的无能蠢货。

检察官开始为自己辩护，他的声音很清晰：“这是让他合作的唯一方式，”这男人说，“他的律师来自里德普林斯律师事务所。他交出了护照……这些都是合法的。他同意在审判贝克尔之前都不离开管辖区域。我让他住在城里的一家酒店里，派了一个警察看守他。他哪儿也不会去的。有什么大不了的？我这样都做过一百次了。”

“那西切斯特县那边怎么办呢？”莱姆对着免提电话喊道，“那具被盗的尸体怎么处理？”

“他们同意不起诉了。我说，我们会帮他们处理需要我们合作的另几桩案件。”

检察官会把此事当作他职业生涯中的金戒指；击垮一个大型的腐败警察团伙，这会让他迅速成为办案明星。

莱姆摇摇头，脸色煞白。无能和自私的野心让他非常愤慨。在政客们干涉之前，这案子本身就已经够棘手的了。该死的，为什么在释放邓肯之前就没有人先打个电话给他呢？甚至在凯瑟琳·丹斯提出自己对谈话录像的看法之前，他就发现有太多未解的问题，说明不能释放邓肯。

塞利托大吼道：“他人在哪儿？”

“不管怎么样，你们有什么证据——”

“见鬼，他在哪儿？”塞利托大发雷霆。

检察官犹豫了一下，告诉了他们中区一家酒店的名称，以及看守他的警官的手机号码。

“我来找。”库柏开始拨号。

塞利托继续问：“他的律师是谁？”　　　~

地区检查官助理把名字告诉他们，然后紧张地说，“我真的不知道你们为什么要小题大做——”

塞利托挂了电话，看看丹斯：“我要采取别的行动了。你知道我的意思吗？”

她点点头：“我在加州办案也有过类似的麻烦。但我相信我的观点不会错。只要能找到他，你做什么都可以。我是说，任何事情都行。无论你让我劝说谁，我都一定照办。部长、市长、州长，都行。”

莱姆对萨克斯说：“看看那个律师知道些什么情况。”她接过名字，打开电话。莱姆当然知道里德普林斯律师事务所。那是百老汇下城区的一家事务所，口碑很好。那里的律师因处理高层的白领案件而闻名。

库柏阴沉脸着说：“我们有麻烦了。酒店套房里的警官，那个看守邓肯的警官。他刚才查了邓肯的房间，人不在了，林肯。”

“什么？”

“警官说，他昨晚很早就睡了，自称身体不太舒服，今天想多睡会儿。看起来他好像是从消防通道逃跑的。警官也不知道他是什么时候跑的，可能就是昨天晚上。”

萨克斯猛地合上手机，“他留给检察官的律师姓名在里德普林斯律师事务所根本就不存在，而且邓肯也不是他们的客户。”

“噢，该死的。”莱姆大骂了一声。

“好了，”塞利托说，“是出动特警队的时候了。”他打电话给紧急勤务组的波·豪曼，告诉他，他们又要抓嫌疑犯了。“只是我们还不知道他的确切下落。”

他把已掌握的一些细节告诉战术部队长官。虽然莱姆听不见对方的答复，但从塞利托的表情可以知道豪曼有何反应。塞利托说：“这一点不需要你来告诉我，波。”

塞利托给总检察长本人的电话留了言，然后打电话给总部，通知他们这里发生的事情。

“我需要关于他的更多信息，”莱姆对库柏说，“我们都他妈的太得意了。我们问的问题还不够。”他看了一眼丹斯，“凯瑟琳，我真的不想再请求你……”

她放好手机：“我已经取消航班了。”

“实在抱歉，这其实也不是你的案子。”

“自从周二我跟科布谈过话后，这就已经是我的案子了。”丹斯说。她的绿眼睛发出冷酷的光芒，双唇紧绷着。

库柏正在翻阅他们已掌握的杰拉德·邓肯资料。他列了一串电话号码，开始打电话。打过几通电话后，他说：“听着，他不叫邓肯。密苏里州警局派人去调查他驾驶证上的住址。没错，那是杰拉德·邓肯的家，但不是我们这个杰拉德·邓肯。住在那儿的那个人因为工作已于六个月前迁往阿拉斯加的安克雷奇了。他的房子现在空着，准备出售。这是他的照片。”

这是一张驾照上的照片，长得完全不像几小时前被他们拘捕的那个钟表匠。

莱姆点点头：“很好。他查阅了报纸上的租房信息，找到一处已待租一段时间的房子，他想到因为是圣诞节，所以这房子在几个星期内是不会租出去的。他们利用过的教堂也一样。他伪造了这份驾照，还有护照。我们从一开始就低估了这个人。”

库柏一边看着电脑，一边叫起来：“房主——真正的邓肯——他的信用卡有问题。个人资料被盗窃了。”

莱姆觉得腹部一阵颤抖。从理论上说，他那个部位应该是毫无知觉的。但他有一种感觉，一场看不见的灾难很快就要降临了。

丹斯仔细地凝视着照片上邓肯平静的表情，就像莱姆那样专心地盯着他的证据表。她沉思着：“他到底想要干什么呢？”

没有人知道答案。

*　　*　　*

查尔斯·韦斯帕西恩·黑尔坐在地铁上，他就是假扮钟表匠杰拉德·邓肯的人。他看看手表(他渐渐喜欢上的那块宝玑怀表已经不太适合他即将执行的任务了)。

一切都在按计划顺利进行。他正坐在从布鲁克林区发出的地铁上，他的藏身之处就在这个区。他感到一丝担忧和急躁，但尽管如此，他很快就要实现一生中最完美的结局了。

他对文森特·雷诺兹所说的身世当然都是假的。那不可能是真的。他为自己设计了漫长的职业生涯，而且他知道那个滑头的强奸犯一经威胁，就会把一切都告诉警察的。

黑尔出生在芝加哥，父亲是中学拉丁文教师(因此他中间的名字取自一位伟大的罗马皇帝的名字)，母亲是郊区西尔斯百货店里的女装部经理。夫妻俩说话不多，也不一起做家务。每天安静地吃完晚饭，父亲就看自己的书，母亲则做些缝纫活儿。唯一的家庭娱乐活动就是，两人分坐在一台小电视前的两把椅子上，看一些低俗的情景喜剧以及能预知结果的警匪片，这些可以让他们之间有些交流——通过评论电视节目，他俩可以相互表达各自的喜好和不满，而这些是他们从来都没有勇气直接说出口的。

太安静了……

查尔斯这个小男孩大部分时间都是独自一个人。他是个容易令人吃惊的孩子，而父母则以一种很客套的礼节对待他，带着某种冷漠和戏弄的态度，仿佛他是一种植物，父母也不太确定该怎么浇水和施肥。孩提时代的枯燥和孤独逐渐变成一种显露的痛楚，因此他总觉得绝望，拼命想利用自己的时间，害怕家里这种折磨人的安静会令他窒息。

他整天都呆在外面——徒步远足，爬树。在某种程度上，当人们呆在外面时，还是一个人比较好。外面总有一些事情可以吸引你，你可能会在下一个山头、在枫树的下一根树枝上发现新事物。他在学校参加野外生物俱乐部，还参加野外远足活动。他总是第一个爬过绳索桥、冲下悬崖、用绳索沿着山侧进行速降。

如果被罚呆在家里，查尔斯就养成了这样的习惯来打发时间：那就是把所有的东西收拾干净。收拾文具、书籍和玩具时，他永远都不会觉得时间难熬。这时，他不再孤单，不再因无聊厌倦而难受，也不再害怕寂静。

你知道吗，文森特，“谨小慎微【注：英文为“meticulous”。】”这个词来自拉丁词语“meticulosus”，意思是“令人害怕的”。

每当看到事情不够精确且变得无序时，甚至当他看到不成直线的铁轨或弯曲的自行车轮辐时，他都会难过得发疯似的。如果发现事情进展不顺利，他就会很紧张，就像人们听到指甲在黑板上摩擦发出的声音一样。

就拿他父母的婚姻为例吧。父母离婚后，他再也没和他们说过话。生活应该是整洁而完美的。当生活不再完美时，你就有权利彻底消除那些混乱的因素。他从不祈祷(没有什么实证性的证据能表明，你能通过与神灵的交流，从而将生活安排得井井有条，或者借此达成你的目的)，但如果他真的要祈祷的话，他会祈祷希望他们都死去。

黑尔在军队服役了两年，他在这种有序的环境中如鱼得水。他进了军官预备学校，并引起了老师们的注意。在他被提拔之后，老师推荐他教授军事历史和战术战略计划课程，这两门是他的强项。

退伍后，他花了一年时间在欧洲进行徒步远足和登山活动，然后回到美国，以投资银行家和风险资本家的身份开始经商，同时利用晚间学习法律。

他当了一段时间律师，很擅长促成商业交易。他挣了很多钱，但在自己的生活中却感到很孤独。他拒绝与女人发生关系，因为她们都想束缚他，总是做出一些不合逻辑的行为。渐渐地，他对计划和秩序的热衷变成了他的“情人”。就像那些用癖好来取代真正的感情的人一样，黑尔在寻找更刺激的方式来满足自己。

六年前，他找到了一个完美的解决方法。他第一次杀人。

黑尔住在圣地亚哥，他得知一个生意上的朋友受了重伤。一个喝醉的小混混开车撞上了这个商人的车，车祸使商人臀部碎裂，双腿骨折——其中一条腿必须被截掉。那个醉酒的司机毫无悔恨的表现，并否认他有任何过错，甚至还说一切都是受害者的责任。尽管警方最终还是定了这个小流氓的罪，但因为是初次犯罪，所以轻判之后就给放了。然后，他就开始骚扰黑尔的这位朋友。

黑尔觉得再也无法容忍了。他想出一个周密的计划，来吓唬这家伙一下，让他停手。但当他仔细考虑这个计划时，他觉得该计划让他觉得不舒服，令他感到不安。这里有些不周详的东西，因为计划不像他想象得那么精确有序。最后，他发现了问题所在，那就是虽然他的计划能让对方感到惊恐，但却不会让他死掉。如果那家伙死了，且不留下任何与黑尔及其受伤朋友相关的迹象，那就太完美了。

但他真的会杀人吗？这想法听起来很荒谬。

杀还是不杀呢？

在12月的一个雨夜，他做出了决定。　　　~

谋杀进行得非常完美，警察丝毫没有怀疑这家伙的死，只认为这是一起不幸的家庭触电事故。

黑尔本以为自己会觉得懊悔，但却没有。相反，他很兴奋。计划实施得如此完美，而至于他杀过人这回事，那就不重要了。

瘾君子都需要更多的毒品来满足自己。

过了一段时间，黑尔在墨西哥城处理一桩合资生意——建造一片高档次的别墅庄园。但因为腐败的政客设置了众多的障碍，所以买卖就快要泡汤了。黑尔的墨西哥合伙人说，这个卑鄙的政客已经这样干了很多次了。

“他竟然没被人干掉，真是可惜啊。”黑尔悄悄说。

“噢，他是不会被干掉的，”那个墨西哥人说，“你会发现的，他是那种刀枪不入的家伙。”

这引起了黑尔的兴趣：“说来听听。”

墨西哥人解释说，这个腐败的区联邦专员特别注意安全防卫工作。他开一辆硕大的凯迪拉克防弹越野车，那是为他特别订制的，而且总带着很多武装警卫。他的保安公司不断给他设计不同的行动路线，让他安全行驶在家、办公室、会议地点之间的道路上。他有很多处房产，随意更换居住地，且常常不住在自己家里，而是住在朋友家或租来的房子里。他常和他的小儿子出游——传闻说，这是为了用孩子来当他的人体盾牌。这个长官还得到联邦政府高级官员的袒护。

“所以，你可以说他是刀枪不入的。”墨西哥人解释说。他已经喝下了两杯非常昂贵的帕特龙牌龙舌兰酒。

“刀枪不入。”查尔斯·黑尔轻声重复了一句。他点点头。

在这次会面不久之后，五篇看似不相关的文章刊登在10月23号的《墨西哥先驱报》上。

·墨西哥私人保安公司办公室发生火灾，导致所有员工撤离现场。没有人员受伤，损失也很小。

·手机运营商的计算机主机遭到黑客攻击而关闭，导致墨西哥城部分地区及其南部郊区手机服务中断达两小时。

·墨西哥城以南、靠近查尔科的一百六十号公路中段，一辆卡车着火，北行的交通被完全堵塞。

·区联邦商业地产执照委员会负责人亨利·帕菲利奥的越野车在通过一座单车道的桥时发生碰撞，从四十英尺高的桥上坠落，又撞上停在桥下的一辆丙烷卡车后发生爆炸，该负责人遇难身亡。此次事故发生时，桥上行驶的司机都在一名交通执勤人员的指挥下驶离公路，转到旁边的道路，以避开一场严重的交通堵塞。其他司机都在坠毁事故发生前成功地从桥上通过了，但该长官装有防弹钢板的车身重量过重，以至于超过这座旧桥的承载力——尽管指示牌表示此桥可以承受越野车本身的重量。帕菲利奥的安保主管事先已得知这场交通堵塞，并曾试图联系他，以便告知其另一条较安全的线路，但因长官的手机服务中断而没有取得联系。他的车是唯一一辆坠毁的车。

帕菲利奥的儿子不在车内，他本来应该在的，但因前一天发生轻微食物中毒而生病了，所以一直和他母亲呆在家里。

·警察得到一条秘密线索，搜查了墨西哥联邦政府的高级内务官员伊莱斯莫·萨利诺的避暑别墅，发现了他所藏匿的可卡因，之后将萨利诺拘捕(奇怪的是，记者们也事先得到了通报，包括《洛杉矶时报》的摄影记者)。

这些都出现在同一天的新闻中。

一个月后，黑尔的地产项目破土动工了，他从墨西哥投资合伙人处拿到了现金五十万美元的好处费。

有了钱，他很高兴，但更高兴的是，通过这个墨西哥商人，他建立了一些人际关系。不久之后，通过他，黑尔又认识了一个需要类似服务的美国人。

现在，每年都有几次，他会在生意项目之间的空闲时间接手这样的任务。通常是谋杀，但有时也会做一些金融诈骗和骗保，甚至有一两次精心设计的盗窃行动。无论动机何在(这跟他没关系)，黑尔可以为任何人工作。他不关心别人为什么要犯案。有两次，他杀了有虐待倾向的丈夫。他还杀过一个有娈童癖的人，一周之后又杀了一个做生意的女人，她是联合劝募会【注：联合劝募会起源于1887年美国的丹佛市，是一个以社区为基础的系统，它能动员来自社会各领域的地方领袖，以便协助解决当地的社会问题。】的主要捐助人。

对查尔斯·韦斯帕西恩·黑尔来说，好与坏的概念是不同的。“好”是指一项完美的计划，而且要执行得天衣无缝。“坏”是指一项草率的计划，或是执行得不周密的计划。

“好”是一种精神刺激；“坏”则是无趣。

但他目前的计划——当然是他最精心设计、最具影响力的计划——正在完美地进行着。

上帝创造了宇宙的运行机制，然后给它上好发条，它就开始运转了……

黑尔下了地铁，走到街上，鼻子被冻得有点疼，双眼被风吹得直流泪。他沿着人行道走去。他将启动行动的按钮，使他那架真正的定时器开始运转。

*　　*　　*

塞利托的电话响了，他接起电话。他皱了皱眉，简短地交谈了一会儿：“我来查一下。”

莱姆充满期待地看看他。他希望收到一些有用的信息。

“是豪曼。他刚接到一个快递公司经理的电话，这家公司跟钟表匠闯入的那家公司位于同一楼层。他说，一个顾客刚打来电话。他们本应该在昨天送出去的一只包裹不见了。看起来，像是有人闯进公司把它偷了，时间大约就在我们进办公室搜索钟表匠的时候。经理问我们知不知道相关的事。”

莱姆转头看着萨克斯在公司走道里拍的那些照片。真幸运，她拍了整层楼的照片。在快递公司的名字下方写着：“高度安全——贵重物品快递，保证送达。持证运营，享有担保。”

莱姆听到周围的人都在乱糟糟地说着话。但他听不清他们在说什么。他盯着这些照片，然后又看看其他的证据。

“伺机进入。”他低声说。

“什么？”塞利托皱着眉头问。　　　~

“我们当时只关注钟表匠和他的虚假谋杀——以及后来他的整垮贝克尔的计划，我们从来没有注意到还有没有什么别的事情。”

“那是什么呢？”萨克斯问。

“非法侵入。他真正犯下的罪行是非法侵入。那层楼上的办公室当时空无一人。当他们撤离大楼时，他们都是把门开着的吧？”

“嗯，是的，我想是的。”大块头侦探说。

萨克斯摇摇头：“就是说，当我们搜查那家地板公司的时候，钟表匠可能穿上制服或者在脖子上挂个牌子，然后径直走进快递公司，拿走了那只包裹。”

伺机进入……

“打电话给快递公司，查出包裹里装的是什么，谁寄出的，以及要寄往哪里。现在就去。”

第三十六章　[上午 10:32]

一辆出租车停在第五大道的纽约大都会博物馆门前。整个博物馆都因圣诞节的到来而装饰一新，点缀着维多利亚式的王权徽章。你在上东区都能看到这种标识。不过，节日气氛还是显得有些低调。

查尔斯·韦斯帕西恩·黑尔从出租车里出来，尽管不太可能有警察会跟踪他，但他依然谨慎地看了看周围。他不可能被监视的。但他不慌不忙地看看四周的人，确定没有人注意到他。他没有发现任何麻烦。

他弯下腰，面朝出租车窗，付钱给司机——用戴着手套的手把钱递过去——然后把一个黑色帆布包挂在肩上。他登上台阶，来到类似教堂的宽敞大厅，那里人声鼎沸，大多是年轻人；到处都乱哄哄的，都是些刚放学的孩子。随处可见常青藤、金色饰品、装饰物和薄纱。竖琴演奏着巴赫的两部创意曲，在博物馆宽敞深邃的入口处回荡。

欢庆的季节已经来到……

黑尔将黑包放在衣帽暂存处，但还穿着大衣、戴着帽子。工作人员检查了一下包，里面有四本艺术书，然后就把拉链拉上，并祝黑尔参观愉快。他接过存包收据，付了门票。他朝门口的保安点头笑笑，然后从他们身边走过，进了博物馆。

*　　*　　*

“特尔斐计时器？”莱姆正通过免提电话跟大都会博物馆的馆长通电话：“展览还在进行吗？”

“是的，侦探先生，”那男人用不确定的语气回答道，“已经展出两个星期了。这是多城市巡回展览的一部分——”

“好的，好的，好的，有保安人员吗？”

“是的，当然有，我——”

“有个贼可能企图去偷它。”　　　~

“偷？你确定吗？这可是举世无双的藏品。任何得到它的人都不会公开展示它的。”

“他不是想卖，”莱姆说，“我认为，他是想自己收藏。”

犯罪学家解释说，第三十二大街那幢办公楼里的快递公司失窃的包裹，是由一个富有的艺术买家寄出的，寄往大都会博物馆。包裹里是一些关于提供给博物馆家具收藏部的古董资料。

大都会博物馆？莱姆思考着。然后他想起教堂里发现的博物馆目录册。他曾问过文森特·雷诺兹和钟表经销商维克多·霍勒斯坦，邓肯有没有提到过大都会博物馆。很明显，他曾提到过，——在那儿花了相当多的时间参观展品——他还显示出对特尔斐计时器情有独钟。

莱姆对馆长说：“我想，他可能偷了包裹，以便私藏一些东西带到博物馆去。可能是作案工具，也可能是解除警报装置的软件。我们也不清楚。我现在也想不出来。想不出具体的东西。但我想我们必须提高警惕。”

“我的上帝……好的，我们能做些什么？”

莱姆抬头看看库柏，他点点头。犯罪学家对着话筒继续说：“我们刚把他的照片用电子邮件发给你了。你能不能把它打印出来，发给所有的员工、保安监控室和衣帽暂存处？看看是不是有人能认出他。”

“我现在就去做。你能等一下吗？”

“当然。”

很快，馆长回到线上。“莱姆侦探？”他气喘吁吁地说，“他在这儿！十分钟之前，他把包寄存在这里。一个员工认出他来了。”

“包还在吗？”

“是的，他还没离开。”

莱姆朝塞利托点点头，他拿起电话，打给紧急勤务组的波·豪曼，于是他的分队立即赶往博物馆。塞利托将最新的消息告诉了他。

“守护特尔斐计时器的保安人员，”莱姆问，“他们有枪吗？”

“没有，你认为那个贼有枪吗？我们门口没有金属探测器。他是可以带枪进来的。”

“有可能。”莱姆抬起一边眉毛，看了看塞利托。

侦探问：“让一队警察慢慢进入行吗？身着便衣？”

“他存了一只包……他精通时钟，”他问了博物馆馆长，“有人检查他的包吗？”

“我来问一下，稍等。”过一会儿，他回来说：“都是书，他有一些艺术书籍。但衣帽暂存处的工作人员没有看书里有什么内容。”

“可能是用于转移注意力的炸弹吗？”塞利托问道。

“可能是的。也可能只是烟雾弹，但那样的话，人们也会惊慌失措的。同样也会有人员伤亡。”

豪曼在用对讲机呼叫。他的声音断断续续的：“好的，我们的分队已经靠近所有入口，包括公共入口和员工入口。”

莱姆问丹斯：“你确定他会杀人吗？”

“是的。”

他思考着那个男人令人惊讶的谋划技巧。如果他想到自己即将在博物馆被逮捕，他是不是还会有别的杀人计划？莱姆做出了决定，他说：“疏散人群。”

塞利托问：“整个博物馆吗？”

“我想必须这样做了。首要任务——救人。把衣帽暂存处和前厅清空，然后撤出所有人。让豪曼的人检查所有离开的人。确保特警队人手一张他的照片。”

博物馆馆长听见后说：“你觉得有必要这样做吗？”

“是，现在就行动。”

“你知道这是圣诞节期间吗？这可是我们一年中最忙的时候。”

“因此更要立即行动。”莱姆告诉他。

“好的，但我只是不清楚，怎么才能偷得出去呢，”馆长说，“特尔斐计时器放在一英寸厚的防弹玻璃箱里。而且，这个箱子只有到下周二展览结束时才能打开。”

“什么意思？”莱姆问道。

“它被放在我们的一个特殊展览柜里。”

“为什么只有到下周二才能打开？”

“因为这箱子有一把计算机控制的锁，这把锁通过卫星和政府的时钟连在一起。他们说没人能打开这个箱子，所以我们都把最有价值的展品放在里面。”

那男人还在继续说，但莱姆却看着别处。总有些事情在他脑子里萦绕。然后他开始回忆。“早先发生的那起纵火案，”他喊了起来，“就是弗莱德·达勒瑞让我们帮忙的案子。发生在什么地方来着？”

萨克斯皱起眉头说：“政府办公楼。叫标准和技术研究机构，应该是这个名称吧。为什么想到这个地方？”

“查一下，梅尔。”

技术专家立即上网。他读着网页上的内容说：“国家标准和技术研究机构的新名称是国家标准局和——”

“标准局？”莱姆打断了他的话，“他们有国家的原子钟……这就是他的目的吗？大都会博物馆的时间锁和国家标准和技术研究机构相联。他可能会更改时间，把锁调至下周二，然后箱子就会自动打开了。”

“他能办到吗？”

“我不知道，但如果有人能办到的话，这个人就是钟表匠。国家标准和技术研究机构的火灾可以掩盖他的闯入，我猜……”然后莱姆不说话了，钟表匠计划的全部含义已经一清二楚。“噢，不……”

“什么？”

莱姆正在想凯瑟琳·丹斯做出的评论：对钟表匠来说，人的生命微不足道。他说，“全国各地的时间都是由美国政府的原子钟来控制的。飞机、火车、国防、电网、计算机……所有的一切。如果他重新设置时间的话，你能想到会发生什么吗？”

*　　*　　*

在一家廉价的中区酒店里，一个中年男人和一个女人坐在一张小沙发上，房间里有一股霉味和不新鲜的食物的味道。他们正盯着电视。

夏洛特·艾尔顿身材矮胖，就是她假扮了泰迪·亚当斯的姐姐——亚当斯就是昨天小巷里的“第一个”受害者。坐在她旁边的男人叫巴迪·艾尔顿，是她的丈夫。就是他昨天假扮成律师并承诺，他的当事人会在警察腐败丑闻中以最重要的证人身份出庭作证，把杰拉德·邓肯从监狱里释放出来。

巴迪确实当过律师，只是已经好几年没干了。为了实现邓肯的计划，他又重操旧业，假装是里德普林斯的刑事案件律师。地区检查官助理完全相信了，甚至都没有打电话给律师行验证这个人的身份。杰拉德·邓肯想得没错，检察官急切地想要在这桩警察腐败案中成名，以至于他会相信邓肯的一切说法。何况，谁会去查律师的身份呢？

夏洛特和艾尔顿的注意力全都集中在电视屏幕上，上面正放着当地新闻。那是一档关于圣诞树安全问题的节目。节目里的人一直在喋喋不休地讲着话……有一阵子，夏洛特的注意力转移到套房主卧室里，因为她那漂亮而纤瘦的女儿正坐在那儿读书。女孩透过走道看着她母亲和继父，眼神忧郁而阴沉，近几个月以来，她一直是这种神情。

那个女孩儿……

夏洛特转回头看着电视荧屏。

“时间是不是太长了？”她问。　　　~

巴迪什么都没说。粗大的手指绕在一起，他朝前坐了坐，弯下腰，胳膊肘撑在膝盖上。她在想，他是不是在祈祷呢？他经常这样做。

过了一会儿，那档关于如何在燃烧的圣诞树下救出家人的节目结束了，接着屏幕上出现一行字：“特别新闻播报”。

第三十七章　[上午 11:07]

查尔斯·黑尔对钟表制作工艺作过深入的调查，以便自己可以成为一个令人信服的复仇杀手。在这一过程中，他学会了“复杂结构”这个概念。

复杂结构是手表或时钟除了计时之外的一种功能。例如，那些装点在名贵表面上的小表盘，显示了不同地区的星期、日期和时区，还附有整点报时功能(每隔一段时间就会自动报时)。钟表匠们总是喜欢尽可能多地把复杂的功能装配在他们的手表上。典型的代表就是百达翡丽的Star Caliber 2000款手表，这只表的特征就是具有一千多个零件。它的复杂功能给主人提供如下信息：日出和日落时间、万年历、星期、日期和月份、季节、月相、月球轨道、手表运转和报时器所需的剩余电量指示标志。

但是复杂结构的麻烦在于：这些功能往往会让人忘记手表的最终目的——计时。百年灵制造一流的手表，但是一些专业款和航海款手表带有太多的表盘、指针和附加功能，如记时仪(秒表的专业名称)和对数计算尺，这样很容易让人忽视了分针和秒针。

但复杂结构却是查尔斯·黑尔真正需要的，他也给自己的“手表”——就是他的计划，装配了很多复杂结构——在纽约，他已经把警察从他真正的计划中引开了。因为莱姆及其同事们很可能已经发现他被放了出来，而且他的真名也不是杰拉德·邓肯，所以他们会意识到，除了整垮腐败的警察之外，他还有别的目的。

因此，他需要另一项复杂结构来引开警察的注意力。

他的手机在震动。他看了一眼短信息，是夏洛特·艾尔顿发来的。

博物馆关门了。警察正在那儿搜寻你。

他把手机放回口袋。

他感到一阵强烈而类似于性欲的满足感。

短信告诉他，莱姆已经发现，他的真实身份不是杰拉德·邓肯，但警察还在浪费时间，在关注大都会博物馆——这是黑尔设下的复杂陷阱。他让警察以为他策划盗窃著名的特尔斐计时器。他在教堂里留下了波士顿和坦帕的钟表展手册，还狂热地向文森特·雷诺兹描述过这些装置。他暗示古董经销商，自己痴迷于钟表，还特别提到特尔斐计时器，并提到过大都会博物馆的展览。他在位于布鲁克林的国家标准和技术研究机构放了一把火，试图让警察认为，他要重新设置国家的原子标准钟，以便破坏大都会博物馆的时间安全系统，来偷取特尔斐计时器。

盗窃该装置的这一环节设计得聪明而巧妙，可以让警察认为这是黑尔的真正目的。警察会花上几个小时来搜查博物馆以及附近的中央公园，以便追踪他的下落，他们还会检查他留下的那只帆布包。包里有四本被掏空了的书，里面放着两包小苏打、小型扫描仪，当然还有一只钟——是那种很廉价的数码闹钟。这些东西都没什么用，只是可以让警察忙上几个小时。

他计划中的复杂环节设计得极为精妙，就像由杰拉德·尊达【注：国际名表。】制造的腕表一样——据说这是世界上最精致的腕表。只是数量上没有那么多而已。

而此时，黑尔已经不在博物馆周围了，他于半小时之前离开那里。他进入博物馆，存好包，之后不久他就走进洗手间的隔间里，然后脱下外套，里面露出一身军装，并配有少校军衔。他戴上眼镜和一顶军帽——原本藏在外套上一个假口袋里——迅速离开了博物馆。他现在正走在曼哈顿市下城区，缓慢地沿着通往一栋大楼的警戒线往前走。纽约住房与城市开发部就设在该大楼内。

不久，住房与城市开发部大楼里将举行表彰庆典，之后，会有不少士兵及其家属参加沿百老汇大街举行的荣军大游行。这次活动是由市政当局、美国国防部以及纽约州主办的。然后，还要在住房与城市开发部大楼举行庆典。官员们将欢迎那些刚从国外战场上归来的士兵和他们的家属，为他们做出的贡献颁发奖状，并感谢他们延期服役。典礼之后，还要进行必不可少的拍照活动，再向媒体发表一番老套的说辞。随后宾客将离开，将军和其他政府官员将再次开会，讨论将来如何向全世界其他的地方传播民主。

这些政府官员、士兵及其家属以及赶来采访的新闻人士才是查尔斯·黑尔来纽约的主要任务。

他受雇的目的很简单，就是尽可能多地杀掉这些人。

*　　*　　*

鲍伯很健壮，永远面带微笑。他开着车，露西·里克特坐在车里。他们正赶往住房与城市开发部大楼外的检阅台。

露西的手放在她丈夫结实的大腿上，一句话也没说。

本田车在拥挤的车流中徐徐前行。鲍伯偶尔说几句话，谈论明天他父母将为他们举行的晚会。露西心不在焉地答几句。她再一次展开了激烈的思想斗争——即她和凯瑟琳·丹斯谈过的那件事。她应该延长服役期吗，还是不应该？

自我反省……

当她一个月之前答应延期的时候，她是真心的吗，还是在自欺欺人呢？

她得寻找丹斯探员让她去找的东西：气愤、沮丧……我在撒谎吗？

她试着不去想这些。

他们已经靠近住房与城市开发部大楼，她看见街对面的那些抗议者。他们反对美国参与任何国外战争。她海外的朋友和战友对那些抗议者都感到很恼火，但奇怪的是，露西并不这么认为。她想，正是因为这些人在国内有示威的自由，也不会因此被送进监狱，这才说明这个国家值得她为之做出贡献。

他们来到住房与城市开发部大楼旁的十字路口检查站。两名士兵向前走两步，查验了他们的身份证，又看了看后备箱。

露西笑了笑。

“怎么了？”她丈夫问。

“看，”她说。　　　~

他朝下看了看。她的右手放在右臀上，在她执勤的时候，手枪就放在那里。

“准备迅速出枪吗？”鲍伯开玩笑地问。

“这是种本能。一到检查站，就有这种反应。”她笑了一声。但这笑声听起来一点也不幽默。

痛苦的迷雾……

鲍伯冲两位士兵点点头，又朝妻子笑了笑。“我想我们都很安全，不像在巴格达或者喀布尔。”

露西轻轻捏了一下他的手，他们开进了专为宾客准备的停车场。

*　　*　　*

查尔斯·黑尔并非完全不关心政治。他对民主、神权和法西斯主义之间的对比有一些大致的见解。他的观点都是些一般的看法，和那些打电话给拉什·林堡【注：美国著名的广播脱口秀节目主持人。】或者美国国家广播电台来发表观点的听众差不多，没什么特别激进的——或辛辣的观点。因此，去年10月，当夏洛特和巴迪·艾尔顿雇用黑尔来“散播一条消息”——借以抨击大国政府思想，和错误发兵入侵“异教徒”政府的行为——黑尔内心觉得这样做挺无趣的。

但他觉得这个挑战蛮有意思的。

“我们已经和六个人谈过了，没人愿意接这个活，”巴迪·艾尔顿告诉他，“这几乎是件不可能的任务。”

查尔斯·韦斯帕西恩·黑尔喜欢这句话。一旦人们开始执行不可能的任务时，就不会觉得无趣了。就像对付那个“刀枪不入”的家伙一样。

夏洛特和巴迪——她的第二任丈夫——加入了一个右翼准军事激进组织。该组织多年来曾袭击过联邦政府雇员、政府大楼和联合国设施。以前他们都是秘密行动的，但最近对政府无端干涉世界事务的行为感到极其愤慨，于是她和这一无名组织中的其他成员决定，现在该是干一番大事业的时候了。

这次袭击不仅是为了传达他们的宝贵消息，还要给敌人造成真正的伤害：谋杀重要的将军和政府官员，因为他们违背了美国的建国准则，让我们的儿子和——愿上帝保佑我们——女儿到异国他乡去送死，目的仅仅是为了帮那些落后而残忍的异教徒谋福利。

黑尔离开了这两位满口大话的客户，开始了他的行动计划。万圣节那天，他来到纽约，搬进了一处没人知晓的藏身之处。在接下来的一个半月里，他都在制造自己的“时钟”——寻找供应商和不明就里的助手来帮他(丹尼斯·贝克尔和文森特·雷诺兹)，尽可能地查阅那些钟表匠需要假设的受害人信息，并探察住房与城市开发部大楼的情况。

现在，他正迎着清晨冰冷刺骨的寒风来到住房与城市开发部大楼。

选这幢楼来举行表彰典礼，并不是该部门负有这个任务——它当然和军方毫无关系——而是因为在曼哈顿下城区所有的联邦办公大楼中，这幢大楼的安全系数最高。大楼的墙面是厚厚的石灰岩；如果恐怖主义者想越过障碍并引爆汽车炸弹，那么爆炸所产生的损失要比现代玻璃幕墙建筑小得多。

而且，住房与城市开发部大楼的层高矮于下城区的大多数办公楼，这使它很难成为导弹或自杀式飞机的袭击目标。楼内的入口和出口数量有限，这样比较容易控制人员的进出。举行表彰典礼以及随后召开的战略会议的大厅面朝着小巷对面的一幢建筑，但那幢建筑的墙上没有窗子，因此不会有狙击手朝会议大厅里射击。

另有二十多名携带自动武器的士兵和警察在附近的街道和楼顶巡逻，住房与城市开发部大楼几乎坚不可摧。

当然，这只是对外部而言。

但是没有人知道，威胁往往不都是来自外部的。

查尔斯·黑尔出示了三张军方发放的证件，其中两张是专为此次表彰典礼准备的，周二才发给参加者。他低头通过金属探测器，然后警卫在他浑身上下拍了拍。

最后一个警卫——一个下士，第二次检查了他的证件，然后向他敬礼。黑尔回敬之后走了进去。

住房与城市开发部大楼就像个迷宫一样，但黑尔却迅速地找到通往地下室的路线。他非常熟悉这里的布局，因为那个“变态钟表匠”的第五个假想受害者曾经是地板公司的预算经理，三年前曾为大楼铺设地毯和瓷砖。这是他从政府工程承包商的公共档案中找到的。从莎拉·斯坦顿的档案柜中，他发现了住房与城市开发部大楼内每个房间和通道的精确平面图。(这家公司就在那家快递公司对面——早先他打电话给这家快递公司，投诉没有收到那只本该送往大都会博物馆的包裹——这只是虚晃一枪，让警察相信他要盗窃特尔斐计时器。)

但后来，事有凑巧，到了11月中旬，一个有组织犯罪团伙的熟人打来电话，告诉他，纽约警局的一名警察丹尼斯·贝克尔想找一个职业杀手谋杀另一名警察。这个暴徒不想卷入谋杀警察的事。但是黑尔会有兴趣吗？他也没兴趣，但他立刻意识到，他可以利用贝克尔为他的计划添加第二项复杂因素：一个想要报复腐败警察的普通市民。最后，他又加上了这个绝妙的行动，即盗窃特尔斐计时器。

犯罪动机是导致你被抓住的首要原因，没有动机，也就没有嫌疑了……

现在，黑尔走向会议厅前面的花篮，调整一下它的位置，任何一名勤奋的士兵都会这么做的——士兵会为自己能出席这么重要的场合而感到无比骄傲。在没有人注意到的时候，他把刚从楼下拿来的一个金属盘——计算机控制的引爆装置——插入炸药中，摁下按钮启动装置，再用苔藓盖上。他对后面的那只花篮也进行了同样的处理，这样，第一个引爆器通过无线信号便可以同时引爆后面这个花篮。

这两个漂亮的花篮现在成了致命的炸弹，足以炸毁整个会议厅。

*　　*　　*

莱姆实验室里的气氛异常紧张。

除了普拉斯基已按照莱姆的要求外出执行任务之外，其他所有的人都看着犯罪学家，而他则盯着周围的证据表。这情景就像大批的士兵在等待将军下命令一样。

“还是有太多的疑问，”塞利托说。“如果我们按下那个钮，你知道会发生什么。”

莱姆看了一眼艾米莉亚·萨克斯。“你怎么想？”他问。

她绷紧丰满的双唇：“我觉得我们别无选择，我说，可以行动。”

“噢，老天啊！”塞利托说。

莱姆对头发凌乱的警督说：“打电话吧。”　　　~

隆恩·塞利托拨了一个很少有人知道的号码，然后纽约市长办公桌上的加密电话立即就响了起来。

*　　*　　*

住房与城市开发部大楼的会议室里挤满了士兵和宾客，查尔斯·黑尔也站在那儿。他感到手机在震动，于是从口袋里掏出手机，低头看到了短消息，是夏洛特·艾尔顿发来的。

刚从新闻上得知：联邦航空管理局停飞机场上的所有飞机，火车也停了。特别行动部队在国家标准和技术研究机构办公楼检查美国原子钟。可以行动了。上帝保佑。

太棒了，查尔斯心想。这说明，警察相信关于盗窃特尔斐计时器以及黑客侵入国家原子钟计算机这个骗局了。

黑尔后退几步，环视一下会议厅，脸上洋溢着满意的神情。他离开会议厅，乘电梯下到主厅。然后，他走出大楼，看到一辆安保严密的豪华轿车开了过来。他慢慢走进人群，人们都聚集在水泥路障的另一侧，有的挥着旗子，有的在鼓掌。

他也注意到了抗议者，有衣衫不整的年轻人、上年纪的嬉皮士、积极反战的教授还有他们的配偶。

尽管闹腾吧，他暗自说道。

有时，你们能得到自己想要的东西。

第三十八章　[上午 11:42]

美国陆军中士露西·里克特和另外十七名来自各军种的士兵走进六楼会议厅。她朝丈夫微微一笑，又朝她的家人眨眨眼睛——她的父母和姨妈——他们坐在会议厅的另一侧。

此次表彰可能有些唐突，也有些意外。但此时她的身份不是鲍伯的妻子、不是女儿，也不是侄女，而是一名受表彰的士兵，和她在一起的还有上级军官以及一起服役的战友们。

刚才，士兵们看过百老汇大街的游行后，在楼下集合，而他们的家人和朋友则来到会议厅。在等待隆重开场的时候，露西和一个年轻人聊了起来。他是得克萨斯州的空军医护兵，回国来疗伤(一枚该死的火箭弹从他胸前的装备包上反弹出去，然后在几码以外爆炸了)。他说自己早就渴望着回家了。

“回家？”她问，“我以为我们是要延长服役的。”

他眨眨眼睛，“我是要回家的，我指的是部队，那就是家。”

她不安地站在椅子前，看着那些记者们。他们也看着这些士兵，急切地想挖掘出一些报道线索，诸如狙击手如何寻找枪杀目标这类的消息。这令她很紧张。然后，她尽力不去想这些，看着那些专为此次典礼而挂出来的图片，一些爱国图片。有美国国旗、世贸中心的双塔、军旗和徽章、佩戴授勋彩带和军阶牌的军官——这些可以显示出他们服役时间和地点。露西被这些图片深深打动了。

但一直以来，她都在进行激烈的思想斗争。再回头想想凯瑟琳·丹斯所说的，于是她问自己：对我来说，什么才是真相？

回到那片充满痛苦迷雾的地方去吗？

还是留在这儿？

到底是走，还是留？　　　~

侧门打开了，走进来两位眼光犀利的男人——一定是特情处的人——后面跟着几位身着套装和制服的男男女女，他们胸前都挂着高级勋章、授带和奖章。露西认出其中有些是华盛顿和纽约的要人，但当她看到五角大楼的军官时更是大吃一惊，因为他们来自军方最高统帅部，她把那里当成自己生命的一部分。

脑海里又开始了让人厌倦的思想斗争。

去，还是留……

真相……真相是什么？

军官们就座后，一位来自新泽西的将军发表了简短的演说，接着介绍一位面容冷峻、长相帅气、身着深蓝色制服的男人。这就是参谋长联席会议主席罗杰·保林将军。他起身，走到话筒前。

保林向介绍他的将军和会议厅在场的所有人点点头。“将军们，尊敬的国防部、国务院以及纽约的长官们，战友们，各位来宾……今天，我很高兴能欢迎你们来到这里，参加这十八位勇士的表彰典礼，他们冒着生命危险，甘愿做出最后的牺牲，来维护我们国家的自由，并担负着全球的民主事业。”

掌声响起，全场起立。

掌声渐渐平静下来后，保林将军继续发表演说。露西·里克特先是听了一会，但她的注意力很快就转移了。她看着会议室里的平民观众——士兵的家人和来宾们，例如她的父亲、母亲、丈夫和姨妈，配偶们、孩子们、父母和祖父母，还有朋友们。

这些人在典礼之后就会离开，回去继续工作或者回自己家。他们会在这个世界上走完自己一生中的每一天、每一小时、每一分钟。

有时，这一分钟是无关紧要的，可有时，这一分钟却生死攸关。

生死六十秒。

因为露西·里克特的军人素养，她此时当然不会露出微笑，但是她可以感觉到自己的脸部肌肉很放松，肩上的紧张感也逐渐消退，仿佛痛苦的迷雾被热风吹跑了。愤怒、沮丧、否认——凯瑟琳·丹斯让她寻找的这些情绪——突然间都消失了。

她闭起双眼，然后很快又睁开来，将注意力转向正在说话的人。这个人是仅次于美国总统的最高指挥官。现在，她清楚地理解了，无论生活中发生什么，她都已经做好了决定，并为此而感到很满足。

*　　*　　*

查尔斯·黑尔来到一家小咖啡店的洗手间里，离住房与城市开发部大楼不远。在一个肮脏的厕所隔间里，他从内衣里掏出一个垃圾袋，脱下军装，穿上刚买的牛仔裤和毛衣，戴上手套，穿好夹克。他把制服、大衣和帽子塞在垃圾袋里，收好枪，再把电池和芯片从手机里抠出来，也扔进了袋子。然后，等洗手间里没人的时候，他把这些东西扔进了垃圾桶，离开咖啡店，走了出去。

他又来到街上，用现金买了张预付费的手机卡，然后沿着黑暗的人行道慢慢往前走，一直走到离住房与城市开发部大楼三个街区远的地方。从这个位置，他可以隐约看到那幢大楼的后部以及那条小巷子——就是在那儿，警方发现了钟表匠的第一名受害者。他还可以看到六楼会议厅的那扇狭长窗户——表彰典礼还在继续进行。

夹克很薄，他想自己可能会觉得冷的。但在这激动的时刻，他一点也没有觉得不舒服。他看了看手腕上的电子表，表上的时间和炸弹引爆器上的定时装置是同步的。

现在时间是十二点十四分十九秒。典礼从正午一直持续到现在。根据他深入彻底的研究，他懂得，如果要用炸弹袭击，那么你总得留出足够的时间让人们安顿下来，让迟到的人有时间赶到，同时也让警卫放松警惕。

十二点十四分二十九秒。

他想到，这种特殊炸弹有一个好处——这是极其偶然的结果，花店店主乔安妮在花瓶里放满了小玻璃球作装饰。所以，就算有人没被炸弹炸死或严重炸伤，也会被玻璃碎片扎伤。

十二点十四分四十四秒。

黑尔身体前倾，重量都压在前脚掌上。总有可能会出错的——保安可能会在典礼开始前进行最后的炸药搜索，或者有人会在摄像监控里看见他：先进入大楼，随后又很快离去。

十二点十四分五十二秒。

当然，有失败的风险，才会使胜利的滋味更加甜美，也更能消除等待时的厌烦。他目不转睛地盯着住房与城市开发部大楼后面的小巷子。

十二点十四分五十五秒。

十二点十四分五十六秒。

十二点十四分五十七秒。

十二点十四分五十八秒。

十二点十四分五十九秒。

十二点十五分——

一团火焰和碎片从会议厅的窗户喷了出来，先开始没有听见声音，但紧接着传来了爆炸的巨响。

他周围的人叫了起来。“哦，我的上帝啊，怎么了——”

一片尖叫。

“看，那边！那是什么？”

“上帝啊，不！”

“快打911电话！有人……”

行人聚集在人行道上，朝爆炸的方向看去。

“是炸弹吗？还是飞机？”　　　~

黑尔假装露出担忧的神情，摇了摇头，在街上逗留了一会儿，其实是为了回味此次行动成功的喜悦。爆炸比他预想的更强烈；死伤人数可能比夏洛特和巴迪所希望的要多。难以想象，里面的人怎能逃过这一劫难呢。

他慢慢转身，顺着街道走去，然后又来到地铁车站，搭乘下一班车赶往上城区。下了车后，他朝艾尔顿住的酒店走去，去取剩余的那部分酬金。

查尔斯·黑尔很满意。他不再觉得无聊了，而且还挣了一大笔钱。

但最重要的是，他所做的一切都缜密得令人惊叹。他策划了一次完美的计划，而且实施过程非常精确——就像钟表的机械一样准。他一边想着，一边禁不住露出了自夸的笑容。

第三十九章　[中午12:21]

“哦，谢谢。”夏洛特低声说。她这句话既说给上帝听，也说给这个帮他们圆满完成任务的男人听。

她身体前倾，坐在那里看电视。刚才关于大都会博物馆疏散人群，以及停止该地区公共交通的两则特别新闻，现在被另一条新闻取代了——住房与城市开发部大楼发生爆炸事件。夏洛特捏紧她丈夫的手。他弯下身吻了吻她。他笑起来像个孩子。

新闻女主播神情严肃——其实她暗自庆幸在她当班的时候发生这么大的事件，只不过她竭力不让这种情绪表现出来——她播报了事件的细节：曼哈顿下城区的住房与城市开发部大楼发生爆炸，楼内当时有众多高级政府官员和军官正在举行表彰典礼，在场的还有副国务卿和参谋长联席会议主席。摄像显示，烟雾是从一座会议厅的窗户里冒出来的。重要细节——伤亡人数——目前不得而知，但会议厅里至少有五十人。

屏幕上突然又冒出一个人；他完全不了解这起事件，却依然下了结论，声称此次事件是恐怖分子所为。

他们很快就会知道，根本就不是这么回事。

“看，亲爱的，我们成功了！”夏洛特对她女儿大叫道。女儿一直呆在卧室里，聚精会神地看书。(那本传递恶魔思想的《哈里·波特》，夏洛特已经扔出去两本了。这孩子到底从哪儿弄来的这些书呢？)

女孩气呼呼地叹了口气，又继续看书。

夏洛特非常恼怒，她想冲进房间，使出全身力气狠狠扇她一耳光。他们刚刚取得了惊人的胜利，可她却满不在乎，充满了蔑视。巴迪问过她好几次，是否可以用山核桃木的小棍子打她屁股。夏洛特曾经反对他这样做，但她现在想，或许这也不是个坏主意。

不过，她的怒火很快就消失了，因为她想到了今天的胜利。她站起身说：“我们最好离开。”她关上电视，开始收拾手提箱。巴迪则去卧室收拾自己的行李。他们打算开车去费城，在那儿乘飞机回圣路易斯——邓肯建议他们爆炸后别去纽约机场。接着，他们再返回密苏里州的边远地区，转入地下活动——等待下一次开拓事业的机会。

杰拉德·邓肯一会儿就要到了。他要来拿剩下的钱，然后也离开这座城市。她在想，她能不能劝服他皈依他们的组织。她曾对他提起过，可他没兴趣。但他说过，如果他们有特别棘手的目标，并且酬金又合适的话，他会很高兴再帮他们一把的。

有人在敲门。

邓肯真准时。

夏洛特一边笑着一边大步走到门口，打开门。“你成功了！我——”

但她的说话声突然停止了，笑容也消失了。一个警察，戴着黑色头盔，身穿战术制服，冲进房间，把她推到一边。跟进来的还有艾米莉亚·萨克斯，手拿一把大型黑色手枪，满脸怒气，眼睛半眯着扫视房间。

其他好几名警察随后冲了进来。“警察！不许动，不许动！”

“不！”夏洛特哀号道。她想转身离开，但还没等她挪一步，就被警察揪住了。

*　　*　　*

卧室里，巴迪·艾尔顿吃惊地喘息着。他听见妻子的叫声、警察的呵斥声以及脚步的踩踏声。他猛地关起门，从箱子里拿出一把自动手枪，拉动枪机，就将子弹装上膛。

“不！”他的继女大叫一声，丢下书，挣扎着朝门口跑去。

“别出声，”他恶狠狠地低声说，然后用胳膊抱住她。她大叫着，被他扔到了床上。她的头撞在墙上，感到一阵眩晕。巴迪从没喜欢过这个女孩，他不喜欢她的态度，不喜欢她的讽刺挖苦以及反叛。孩子生来就是要服从的——特别是女孩——如果他们不服从，就要自食其果。

巴迪站在门口听，听起来好像有十几个警官站在套间的起居室里。他没有太多时间来祈祷了，但条件允许的话，可以打动那些给上帝传话的人，让他们与上帝交流一下。

亲爱的上帝和救世主耶稣，感谢你赋予我们的荣耀，我们是你真诚的信徒。请赐予我力量，来结束我的生命，让我可以尽快来到你身边。帮我把那些来此对你不敬的人送进地狱吧，越多越好。

他的手枪里有十五发子弹。如果他保持冷静，如果上帝赐予他力量，让他忘却即将受到的伤害，那么他就可以干掉许多警察给自己当垫背。但是，他们火力强大。他需要某种优势条件。

巴迪转向正在哭泣的继女，她双手按住正在流血的头。他为自己的祈祷加了一句结束语，态度非常和善，他认为在这种情况下，这样的说法是极为慷慨的。

如果你接受这个孩子，把她送到天堂，请宽恕她冒犯你的那些罪恶。她不知道自己做错了什么。

他站起来，走向他的继女，抓住她的头发。

*　　*　　*

“艾尔顿在里面吗？”艾米莉亚·萨克斯冲夏洛特大声叫道，同时冲着那扇关着的门点点头。

她什么也不说。

“那个女孩呢？”　　　~

刚才在楼下的时候，前台经理已经告诉他们，夏洛特、巴迪·艾尔顿和他们的女儿住在这个套间里，并告诉他们套房的布局。他确信，他们还在楼上。员工认出了钟表匠的照片，说这个人来过几次，但据他所知，今天他不在这里。

“艾尔顿在哪里？”萨克斯呵斥道。她想抓住这个女人，用力地摇晃她。

“卫生间里没人。”一个紧急勤务组的警员大声说道。

“第二个卫生间里也没人。”

“储藏室没人。”罗恩·普拉斯基喊道，这个瘦瘦的警官身着肥大的防弹衣，头戴钢盔，看起来很滑稽。

只剩下关着门的卧室没有查了。萨克斯走到门口，站在门的一侧，用手势示意其他警员离开她的射击线。“你，里面的人，听着！我是警察，开门！”

没有回应。

萨克斯试了一下门把手。门没锁。她深呼吸一下，举起了枪。

她迅速打开门，摆出战斗射击的姿势。萨克斯看见那个小女孩——就是在钟表匠的第一犯罪现场，她曾见过的那个坐在夏洛特车里的女孩。女孩的双手被绑了起来，嘴和鼻子都被封住了。她的脸色发青，在床上翻来翻去，喘不过气来。她快要窒息身亡了，这只是几秒钟的事情。

罗恩·普拉斯基喊道：“看，窗户是开着的。”他点头示意了一下卧室的窗户。“这家伙想逃跑。”

他开始往前走。

萨克斯抓住他的防弹衣。

“怎么了？”他问。

“还不安全，”她大声说。她朝起居室点了点头。“到那边去查看一下消防出口。看看他在不在外面。小心点。他可能正对着窗户瞄准。”

新手跑到房间前面，迅速向窗外看了一眼。他喊道：“没人，可能已经走了。”他通过对讲机让外面的紧急勤务组搜查酒店后面的小巷子。

萨克斯有些犹豫。但她不能再等了。她必须救那个女孩。她开始向前挪步。

但很快又停下脚步。尽管夏洛特的女儿快窒息了，但她还是给萨克斯传递了消息。她不停地摇头，萨克斯认为，她的意思是：里面有埋伏。女孩朝她的右边看看，意思是：艾尔顿、邓肯或其他什么人躲在那儿，正准备射击。

萨克斯蹲下来。“卧室里的人，不管你是谁，立即放下武器！趴下，头朝前趴在房间中央。快！”

里面一片寂静。

可怜的女孩儿翻来翻去，双眼往外突出。

“立即放下武器！”

什么动静也没有。

关于杰拉德·邓肯，夏洛特什么也不肯说。对房间初步的搜查也找不出任何与他的下落相关的线索。萨克斯发现一只信封，里面装有二十五万美元的现金，这说明他很快就会来拿这笔钱。她通过对讲机联络楼下的塞利托，让他清空街道上所有的警察车辆，并隐蔽好抓捕小组。

莱姆正乘坐专为他的轮椅配备的商务车赶往这里，萨克斯用对讲机告诉他从后门进来，以免让邓肯知道他们在这儿。然后，她来到走道里，看看那个小女孩。

“你怎么样了？”

“还好，我想。我的脸很疼。”

“我想，他们撕胶带撕得太快了。”

“嗯，是的吧。”

“谢谢你。你救了大家的命，救了我的命。”这女孩好奇地看看萨克斯，然后低下头。警探把在卧室里找到的《哈里·波特》递给她，然后问她认不认识杰拉德·邓肯。

“他真让人讨厌。他有点古怪的。他看你的时候，就像是在看一块石头、一辆车或一张桌子，而不是在看一个人。”

“你知道他在哪儿吗？”

她摇摇头。“我只知道，我听我妈说，他在布鲁克林的什么地方租了房子。我不知道是哪儿。但他等会儿会来拿钱。”

萨克斯把普拉斯基拉到一边，让他去查夏洛特和巴迪的手机通话记录以及酒店房间的通话记录。

“那大厅里的电话要不要也查查？我是说，付费电话。还有街上的。”

她扬起眉毛。“好主意。”　　　~

普拉斯基去执行任务了。萨克斯拿了一罐汽水递给小女孩，她打开罐子，一下就喝了一半。女孩儿放下汽水，奇怪地看着萨克斯，笑了起来。

她问道：“怎么了？”

“你真的不记得我了，是吗？我们以前见过。”

“星期二，就在那条小巷里。我们是见过。”

“不是，不是。是很久以前。”

萨克斯眯起眼睛，回想起当她在那条小巷里，就是第一处犯罪现场的车里看见这个小女孩时，的确也觉得有一种似曾相识的感觉。现在这种熟悉的感觉愈加强烈。但她想不起来自己在星期二之前的什么时候见过这个女孩。“我想，我不太记得了。”

“你救过我。在我很小的时候。”

“很久以前……”然后艾米莉亚·萨克斯眯着眼睛，看着女孩的母亲，仔细端详着夏洛特。“噢，上帝啊！”她喘息着说。

第四十章　[下午 1:32]

在简陋的酒店房间里，萨克斯把刚得知的事告诉林肯·莱姆，他摇着头，不敢相信。萨克斯说，他们其实几年前就认识夏洛特了，那时她以卡罗尔·甘兹为假名来到纽约。在萨克斯和莱姆合作的第一桩案子里，她和她女儿——当时叫帕米——就是该案的受害者。这就是莱姆前段时间还想到的一桩案子，涉及一个沉迷于收集人骨的绑匪，那个罪犯和钟表匠一样聪明，一样残忍。

为了抓住他，莱姆聘请萨克斯在犯罪现场做他的左膀右臂，在两人的配合下，他们救出了那个女人和她的女儿——当时只知道卡罗尔的真名是夏洛特·威洛比。她是右翼准军事组织的成员，该组织痛恨联邦政府及其对国际事务的干涉。她们被救了出来，母女团聚。但之后她却在曼哈顿的联合国总部悄悄放了一枚炸弹，致使六人在爆炸中死亡。

莱姆和萨克斯接手调查此案，而夏洛特和这个女孩则转为地下活动，可能在中西部或西部销声匿迹了，最终此案不了了之。

他们也会时不时地查找联邦调查局、暴力罪犯逮捕计划以及当地警方关于准军事或右翼政治组织的调查报告，但都没有关于夏洛特和帕米的线索。萨克斯一直担心那个小女孩。有时，她晚上和莱姆一起躺在床上，她会一个劲地想着：那个小女孩在做什么，现在是不是已经来不及救她了。萨克斯一直想要孩子，为夏洛特强加给这女孩的生活方式感到恐惧。这个母亲整天把她藏起来，几乎没有同龄的朋友，也从来不去正规的学校，所有这一切都是因为某些令人痛恨的原因。

而现在，夏洛特——和她的新任丈夫，巴迪·艾尔顿——身负另一项恐怖使命，再次回到了纽约。因此莱姆和萨克斯也再一次出现在他们的生命中。

夏洛特瞟了一眼莱姆，眼里充满泪水和憎恨的神情。“你们杀了巴迪！你们这些该死的法西斯主义者！你们杀了他！”接着她冷笑了一声。“但是我们赢了！今晚我们杀了多少人？五十个？七十五个？有多少五角大楼来的高官身亡了？”

萨克斯贴近她的脸说：“你知道会议厅里会有孩子吗？还有士兵的丈夫和妻子吗？他们的父母？祖父母？你知道这些吗？”

“我们当然知道。”夏洛特说。

“他们也只是祭品，对吗？”

“为了更伟大的事业。”夏洛特回答说。

这可能是她和她的组织在集会或召开会议前所诵读的口号。

莱姆和萨克斯对视了一下。他说：“或许我们应该给她看看爆炸现场。”

萨克斯点点头，打开电视。　　　~

一个女主持人出现在屏幕上：“……一人受轻伤。一名排爆队警官，在操纵遥控机械臂来引爆炸弹时被弹片炸伤，但只是轻伤。他已经得到医治，并被带离现场。财产损失估计约五十万美元。尽管早前有相关报道，但此次爆炸并不涉及基地组织或其他恐怖组织。根据纽约警察局女发言人的说法，一个国内恐怖组织应为此事件负责。再重复一遍，如果您刚打开电视，我们正在报道的是，今天中午前后有两颗炸弹在曼哈顿下城区住房与城市开发部大楼里爆炸，但没有造成人员死亡，只有一人轻伤。恐怖分子的爆炸目标中包括副国务卿和参谋长联席会议主席……”

萨克斯把声音调低，得意地朝夏洛特笑了笑。

“不，”女人喘息着。“哦，不……什么——”

莱姆说：“很明显——我们在炸弹爆炸之前就知道了，然后疏散了会议厅里的人。”

夏洛特很震惊：“但是……不可能。不……机场关闭了，火车——”

“哦，那些，”莱姆不屑地说，“我们只是借此来赢得一些时间。当然一开始，我是以为他要偷特尔斐计时器的，但接着我就发现这只是一种伪装。可这并不意味着他就不会破坏国家标准与技术研究机构的原子钟。因此，我们一方面在思考邓肯到底想要做什么，同时又打电话给市长，请他下达命令，暂停本地区的所有航班和公共交通。”

如果我们按下那个按钮，你知道会发生什么……

她看了一眼卧室，她丈夫就这么毫无意义地死了。接着她头脑里突然闪过一种意识形态的影响，她低沉着嗓音说：“你永远都不可能击垮我们。你们可能会赢一两次。但我们还会夺回我们自己的国家。我们会——”

“嗨，你，别再口若悬河了，行不行？”说话者是一个瘦高的黑人，他边说话边走进房间。这就是联邦调查局的特工弗莱德·达勒瑞。当他得知此案涉及国内恐怖组织时，就从他协助办理的财务诈骗案(“就是那种无聊的案子”)里抽出身来，宣布自己要担任住房与城市开发部大楼爆炸案的联邦联络员。

达勒瑞身着粉蓝色西装，配一件亮绿色衬衫，最外面套了一件棕色人字呢外套，这衣服大约是1975年产的旧货；这位特工的衣着品位和他的举止一样粗糙。他仔细打量着夏洛特。“嗨，嗨，嗨，看我们抓到了谁。”这女人充满挑衅地回看了他一眼。他笑了：“真可惜啊，你要进监狱了，因为……嗯，要关一辈子了，就算你还有命，你也别想再干这些事了。当个失败者的滋味怎么样啊？”

达勒瑞审问嫌疑犯的方法跟凯瑟琳·丹斯完全不同；莱姆心想，她不会同意这种方式的。

萨克斯以纽约州的名义指控并逮捕了夏洛特，而现在又轮到达勒瑞以联邦的名义逮捕她了——不仅是因为本次爆炸事件，而且因为几年前的联合国大楼爆炸案，还有她所涉及的旧金山联邦法院枪击案以及其他好几桩罪行。

夏洛特说她知道自己的权利，接着又开始了另一番说辞。

达勒瑞向她摇摇手指。“给我一分钟，亲爱的。”这个瘦瘦的男人转向莱姆：“你们是怎么发现的，林肯？我们听说了一个未知数，又听说了另一个未知数，只知道有一帮拿了不该拿的钱的家伙；还有一个诡异的家伙，留下时钟当自己的行动标记——紧接着，我们得知，机场被关闭，还对住房与城市开发部大楼发出了一级安全警报，把我的午休都吵醒了。”

莱姆详细叙述了忙乱的侦破过程，其中表意学和刑侦学联手合作，让他们获悉了钟表匠的真正计划。凯瑟琳·丹斯认为，钟表匠所说的那些来纽约的目的都是谎言。所以他们又仔细查看了证据。其中一些证据表明，他可能要偷取大都会博物馆的稀有展品。

但是，他们越是仔细考虑，就越觉得不对劲。莱姆想，他谎称丢失一个送往大都会博物馆的包裹，其实这个包裹根本就没有寄出。他这样做的目的是要把警方的注意力吸引到博物馆。可是像钟表匠这么谨慎的人是不会留下痕迹的。他告发文森特，知道这个强奸犯会把教堂这个藏身之处供出来，于是他就在教堂留下了一些与特尔斐计时器相关的博物馆目录册。同时他还对霍勒斯坦和文森特提起过这些东西。不对，他一定有别的目的。但那会是什么呢？凯瑟琳·丹斯又看了几遍审讯录像，然后断定，当他说他选择假想的受害者只是为了顺利脱身时，他可能在说谎。

“这就是说，”莱姆告诉达勒瑞，“他找这些人是有其他目的的。所以，这些人之间有什么共同之处呢？”

莱姆想起了第一犯罪现场。阿里·科布曾说过，那个人的运动休闲车刚开始停在小巷的里面，然后又倒到前面来丢下了尸体。“为什么？一个原因，就是因为他要把受害人放在一个特别的地方。靠近什么地方呢？那就是住房与城市开发部大楼的后门。”

莱姆在钟表匠放置假燃烧器的那家地板公司找到一份客户名单，发现该公司给住房与城市开发部大楼的办公室铺设过地毯和瓷砖。

“我派了我们的新手去调查情况。他发现雪松街对面有一幢楼正在翻新。工人刚在一星期之前、就在这一阵冷天之前给房顶铺了柏油。这些柏油的碎片与罪犯鞋子上发现的痕迹相吻合。这处房顶是查看住房与城市开发部大楼的最佳位置。”

这也就解释了，钟表匠为什么会把沙子倒在犯罪现场的地面上，又把它们扫干净——为了确保在他随后回来安放并启动炸药时，不会给警方留下任何暴露自己身份的痕迹。　　　~

莱姆还发现，其他受害者都与这栋大楼有关。露西·里克特今天要接受表彰，所以她有特别颁发的通行证和证件以便进出大楼的各个部位。她也有一份安全保卫的机密备忘录和人员撤离程序。

而乔安妮·哈珀，她为此次典礼准备花篮——这是个偷带东西进入大楼的好途径。

“我猜是炸弹。我们又找到了市长，他通知新闻媒体，让他们封锁住房与城市开发部大楼人员疏散的消息，这样罪犯就不会逃跑。但爆炸装置在排爆队拆弹之前爆炸了，”莱姆摇了摇头，“有用的证据都被炸毁了，真可恶。这些金属片会以每秒三千英尺的速度炸向空中，你知道，想从这些金属碎片上提取指纹有多难。”

“你是怎么把这位选美小姐给抓住的？”达勒瑞边问边点头示意夏洛特。

莱姆不屑地说：“这很简单，她太不小心了。如果邓肯是假的，那么在小巷里的第一处犯罪现场帮助他的女人肯定也是假的。我们的罗恩干得很棒，他找到了雪松街旁小巷周围的所有汽车牌号。那个假冒的姐姐开的是一辆从安飞士公司租来的车，租车人是夏洛特·艾尔顿。我们查了城里所有的宾馆，直到最后找到了他们。”

达勒瑞摇摇头：“那你们的罪犯呢？那位造表先生呢？”

“应该叫钟表匠，”犯罪学家低声说。“那可要另当别论了。”他解释说，夏洛特的女儿帕米听说他在布鲁克林有一处住所，但她不知道在哪里。“没有其他线索了。”

达勒瑞弯下身问：“在布鲁克林的什么地方？我们得知道，快说！”

夏洛特轻蔑地说：“你真可怜！你们都是可怜虫！都是华盛顿那帮官僚的奴仆。你们出卖了我们国家的灵魂和——”

达勒瑞身体前倾，直对着她的脸。他用舌头啧啧嘴：“嗨，嗨，别谈政治了，也别跟我说哲学……我们要的是问题的答案。我们一起出力，行吗？”

夏洛特的回答是：“去你妈的。”

达勒瑞像号手吹号那样从嘴里吹出气来，低低地说了一声：“我对付不了这个有知识的人。”

莱姆真希望凯瑟琳·丹斯能在这儿审讯这个女人，尽管他估计可能需要很长时间才能从她嘴里弄到信息。他在轮椅上慢慢朝前倾，为了不让帕米听见。他轻声说：“如果你帮我们，我保证，在你蹲监狱的时候，可以偶尔见见你女儿。如果你不合作，我保证，在你有生之年，休想再见到你女儿了。”

夏洛特看了看走道，帕米就坐在那儿的椅子上，充满叛逆地紧抓着《哈里·波特》。这个满头乌发的小姑娘长相俊俏，但面容虚弱，很纤瘦，一条退色的牛仔裤配一件深蓝色的毛衣。眼睛周围有点发黑。她不住地用手指甲相互敲打，发出咔哒咔哒的声音。这个女孩看起来太需要关爱了。

夏洛特看看莱姆：“那我就永远都不要再见到她。”她平静地说。

达勒瑞听到此话眨了眨眼睛，通常他的情绪是不会表现在脸上的，但此时却因厌恶而紧绷着脸。

莱姆自己也不知道该对这个女人说什么了。

就在这时，罗恩·普拉斯基跑进房间。他停下来，气喘吁吁的样子。

“怎么了？”莱姆问。

他上气不接下气，好一阵说不上话来。最后他说：“电话……钟表匠……”

“快说出来，罗恩。”

“对不起……”他又深深地吸了口气。“我们追踪不到他的手机，但是一个酒店员工看见过他，夏洛特，在过去的四五天里，她每天夜里都去打电话。我打给电话公司，找到她拨的号。然后他们找到了那个电话的地址，是布鲁克林的一部付费电话，就在这个路口。”他递给塞利托一张纸，塞利托当即把它传给了波·豪曼和紧急勤务组。

“干得好！”塞利托对普拉斯基说。他打电话给付费电话所在警区的副高级警监，让警员对邻近地区展开搜查，然后又让梅尔·库柏用电子邮件把钟表匠的照片发给副高级警监。

莱姆认为，钟表匠不太可能住在电话亭附近的区域——对此犯罪学家并不觉得惊讶——但仅仅十五分钟之后，一个巡警提供了一条可以验明其身份的线索。他找到几个能认出钟表匠的邻居。

塞利托接过电话号码，提醒了波·豪曼这一新情况。

萨克斯叫道：“我会从现场打电话过来的。”

“等等，”莱姆说，同时瞟了她一眼。“你这次为什么不置身事外呢？让波·豪曼去处理吧。”

“什么？”

“他们有全副武装的战术行动部队。”

莱姆知道她要辞职了，而且他想到了迷信的说法，认为临时参战的警察会比其他警察更有可能被杀死或受伤。莱姆不相信迷信，不过这也没关系。他就是不想让她走。

艾米莉亚·萨克斯或许也在想着同一件事。她很犹豫。然后莱姆发现，她正盯着走道上坐着的帕米·威洛比，接着，她又转头看看犯罪学家。他俩对视了一下，他朝她微微一笑，点点头。

她拿起皮夹克，向门口走去。

*　　*　　*

在布鲁克林一片宁静的社区里，十二名战术部队的警员沿着人行道缓缓前进；另外六名警员则顺着平房后的小巷往前摸。

这片社区里都是普通的住宅，院子里都因为圣诞节而装饰一新。地方的大小并不影响房主们的兴致，他们尽可能多地用圣诞老人、驯鹿和小精灵来装点他们的房子。

萨克斯领着攻房部队慢慢地沿人行道走着。她正用对讲机和莱姆联络。“我们到这儿了。”她轻声说。

“什么情况？”

“我们清空了两侧和后面的住宅。对面没人。”社区的蔬菜园就在马路对面。一个破破烂烂的稻草人在小菜园的中间。稻草人的前胸也布满了涂鸦。

“这里很便于行动。我们正在——等等，莱姆。”前面一间房子里的灯亮了。她周围的警察停下脚步，蹲下。她低声说：“他还在这儿……我要挂线了。”

“去抓住他，萨克斯。”她听到莱姆的声音中带着不同寻常的决心。她知道，莱姆因为那个男人的逃跑而心神不宁。能从住房与城市开发部大楼里救出众人，还能抓获夏洛特，这些当然很好，但除非抓住所有的罪犯，否则莱姆还是高兴不起来。

可他还是没有萨克斯那么有决心。萨克斯想把钟表匠交给莱姆——作为他们最后一次合作探案的礼物。

她改换了对讲机频率，对着头戴式麦克风说：“警探5885呼叫紧急勤务组一号。”

波·豪曼在一个街区外的集结地，他接过对讲机：“继续说，完毕。”

“他在这儿。刚刚看到前面一间房的亮灯了。”

“收到，B队，收到吗？”　　　~

这是在平房后面待命的一队警员。“B队队长呼叫紧急勤务组一号。收到。我们——稍等，好的，他上楼了。刚刚看到楼上的灯亮了，看起来是里屋。”

“别以为他只有一个人，”萨克斯说。“说不定有夏洛特组织里的其他成员跟他在一起。或者他可能又找了一个同伙。”

“收到，警探，”豪曼严肃地说，“搜索与侦察部队，你们有什么进展？”

搜索与侦察部队刚到达房子后面那幢公寓楼的楼顶，这座建筑位于马路对面的园子里，他们将仪器对准钟表匠的藏身之处。

“搜索与侦察部队一号呼叫紧急勤务组一号。所有的窗帘都被放下了。什么也看不见。我们在房子后面用红外线设备捕捉到了热源，但他没有来回走动。阁楼上有光，但我们看不见里面——没有窗子，只有天窗，完毕。”

“这里也一样——搜索与侦察部队二号。什么也看不见。楼上有热源，一楼什么也没有。一秒钟之前听到一两声咔嗒声。完毕。”

“是武器的声音吗？”

“可能是。或者，也可能只是电器或火炉。完毕。”

萨克斯身旁的紧急勤务组警官向他的队员们打手势。他、萨克斯和另两位警官集结在前门；另外一队四人就跟在他们身后。其中一人拿着破墙槌，其他三人守在一楼和二楼的窗户旁。

“B队呼叫一号，我们已到位。在后面有光的房间旁撑了一把梯子。完毕。”

“A队到位。”另一个紧急勤务组警员在对讲机里小声说。

“我们直接破门进去，”豪曼对各队说。“我数三时，用强光爆震弹攻击那间亮灯的房间。用力扔，要穿过窗帘。数到一时，同时从前面和后面进入。B队分开行动，守住一楼和地下室。A队直接上楼。留意爆炸装置。记住，这家伙会自制炸弹。”

“B队，收到。”

“A队，收到。”

尽管天气很冷，但萨克斯的手掌还是在紧紧裹着的诺梅克斯手套里直冒汗。她脱下右手的手套，吹了吹手心；接着又脱下左手手套同样处理了一下。她裹紧防弹衣，解开备用弹夹的封盖。其他警官都配有冲锋枪，但萨克斯执行任务时却从来不带它。相对于冲锋枪的连发射击，她更喜欢优雅的手枪单发射击。

萨克斯和其他三名主攻警员相互点点头。

豪曼粗哑的声音开始计时了。“六……五……四……三……”

当警官将强光爆震弹扔进窗子时，玻璃破碎的声音响彻空中。

豪曼镇静地继续道：“二……一。”

强光爆震弹瞬间照亮了整栋房子。魁梧的警员用破墙槌砸开前门。门很轻易地就打开了，几秒钟之内，警员们冲了进去。房内并没有多少家具。

萨克斯一手拿电筒，一手持枪，和她的队员们小心地往楼上走。

她开始听到其他警员汇报的声音，他们已搜查了地下室和一楼的房间。

楼上的第一间卧室没人，笫二间也没人。

然后发现所有的房间都没人。

“他到底在哪儿？”萨克斯嘀咕了一声。

“总是很惊险，是吧？”一个人说。

“该死的隐形罪犯。”另一个人说。

然后她从耳机里听到：“搜索与侦察部队一号，阁楼上的灯灭了。他在那儿。”

在一间小卧室的后部，他们在天花板上发现了一个活门，一条粗粗的绳子从上面挂下来。那应该是控制折叠式楼梯用的。他们朝后退了一下，用枪指着这扇活门，同时萨克斯紧抓绳子，用力拉。果然拉下来一架折叠梯。

萨克斯关掉房间里的灯，这样钟表匠就很难瞄准他们了。当然，她想到，这个男人完全可以向爬梯子的人瞄准、开枪。

队长大叫道：“你，阁楼上的人。马上下来……听见了吗？这是你的最后一次机会。”

什么声音也没有。

他说：“爆震弹。”

一名警官从他的皮带上拿出一枚爆震弹，点了点头。

队长把手放在梯子上，但萨克斯摇了摇头。“我来抓他。”

“你确定要这么做吗？”

萨克斯点点头：“只有一个条件，借我一顶头盔。”

她接过头盔，戴好。

“我们已经准备好了，警探。”

“让我来。”萨克斯快速爬到梯子顶部附近——原来膝盖并不是她所想的那么疼——然后拿出爆震弹。她拔下插销，闭上眼睛，以免爆震弹发出的强光伤害她自己的双眼，同时也能让眼睛更好地适应阁楼的黑暗。

好，我们开始吧。

她将爆震弹扔上了阁楼，低下头。

三秒钟后，爆震弹爆炸了。萨克斯睁开眼睛，迅速顺着梯子爬上小阁楼。阁楼里满是烟雾，还有爆震弹爆炸后的残余气味。她从活门爬进去，打开电筒，四处照了一圈，同时走到一根柱子旁。这是她能找到的唯一可以掩护的地方。

右边没东西，中间没东西，什么也没有——

地板不是木制的，和他们原来设想的不是一回事；上面是覆盖着隔热油脂的纸板。她的右腿踏上去，却把卧室天花板的石膏板踩空了，人被卡在中间，动弹不得。她痛苦地大叫起来。

“警探！”萨克斯朝着她能看见的唯一方向——她的正前方，举起电筒和手枪。但凶手并不在那儿。

这就是说，他就在她身后。

就在这时，头顶上的灯咔嗒一声亮了，几乎就在她正上方，使她成了一个活靶子。

她挣扎着转过身，等待着凄厉的枪声响起，子弹将会猛地射进她的脑袋、脖子或后背。

萨克斯想到了她父亲。

她想到了林肯·莱姆。

你和我，萨克斯……　　　~

接着，她下定决心，不抓住他就决不出去。她用嘴咬着枪，用双手将身体转过来，找到一个目标。

她听见靴子踩在梯子上的声音，原来是紧急勤务组的警员冲上来帮她了。当然，这是钟表匠所期待的情况——让他杀死更多警员的机会。他拿她当诱饵以便吸引更多的警察来送死，而且希望能在混乱中逃跑。

“小心！”她大喊道，手里紧抓着枪。“他在——”

“他在哪儿？”A队队长问，他正蹲在梯子的顶端。他没有听见她说话——或者根本就没听——他继续往上爬，后面还跟着两名警察。他们环视着房间——包括萨克斯身后的地方。

她的心跳急剧加速，她挣扎着扭头向后看。她问：“你没看到他吗？他应该在那儿。”

“没有。”

他和另一名警官弯下腰，抓住她的防弹衣，把她从石膏板里拖了出来。她蹲着环视了一圈。

房间里空无一人。

“他怎么出去的？”一名紧急勤务组警员嘀咕着问。

萨克斯注意到房间的另一端有些东西。她苦笑了一下：“他根本没来过这儿。不在这儿，也不在楼下。他可能几小时前就溜了。”

“但是有灯光。而且有人开灯和关灯啊。”

“没有。你看。”她指向一个连着保险丝盒的米色盒子。“他想让我们以为他还在这儿。好给他一个逃跑的机会。”

“那是什么？”

“还能是什么呢？那是一个定时器。”

第四十一章　[下午 3:17]

萨克斯搜查了位于布鲁克林的房屋现场，然后把所能找到的仅有一点证据送给莱姆。

她脱下特卫强防护服，穿上外套，然后在刺骨的寒风中匆忙地钻进了塞利托的车子。车后座上坐着帕米·威洛比，她一边紧抓着《哈里·波特》，一边喝着热巧克力。大块头探员找了一圈才买到这杯热巧克力。他这会还呆在罪犯的藏身之所，填写一些文件。萨克斯坐在女孩旁边。按照凯瑟琳·丹斯的建议，他们把小姑娘带来看看这个地方，希望她能想起一些事。但是钟表匠几乎没有留下任何痕迹，而且，无论如何，帕米所见的东西仍无法让她更多地了解钟表匠，或者知晓他的下落。

萨克斯微笑着打量着帕米，想起她那种奇怪而又充满希望的表情，那是她在第一犯罪现场、那辆租来的车后座上所见到的。女警探说：“我们从来没有放弃寻找你。这几年来，我一直都在想着你。”

“我也是。”小女孩说。她低头看看手里的杯子。

“离开纽约后，你去了哪里？”

“我们回到密苏里州，躲在森林里。妈妈经常让我和其他人呆在一起。我倒也不太反感。其中有些人全是浑蛋。但有一些人很好。大多数时候，我都一个人呆着，看看书。我和别人都不太合得来。他们都太让人讨厌。如果你不同意他们的想法——都是些乱七八糟的想法——他们就会对你很不满。

“他们中很多人都是在家接受教育的。但我想去公立学校，我觉得这很重要。巴迪不想让我去，但妈妈最后还是同意了。但是她说，如果我把她的事告诉别人，我也会被当作帮凶而送进监狱的……不是，应该是同伙。那里的男人会对我动手动脚，你知道我的意思。”

“哦，亲爱的。”萨克斯轻轻捏住她的手。艾米莉亚·萨克斯很想有个孩子，而且她知道无论如何，自己将来都要有孩子。她觉得非常震惊，一个母亲居然会让自己的孩子经历这些事情。

“还有，当一切都变得很糟糕的时候，我就会想起你，还假装你是我妈妈。我不知道你的名字。可能我当时听见了，但不记得了。所以我就给你起了个名字：阿耳忒弥斯【注：希腊神话里的狩猎女神和月神，与阿波罗为孪生兄妹。】。我在这本书里看到一些神话。她是狩猎女神。因为你杀了那只疯狗——那个袭击我的人。”她低下头。“好傻的名字。”

“不，不，这是个很好听的名字。我很喜欢……星期二，在那条小巷里，你当时就认出了我，是不是？那时你就在那辆车里？”

“是的。我想，你仿佛是命中注定要去那儿的——再次前来救我。你不觉得这种事情真的会发生吗？”

不，萨克斯不觉得。但她说：“生活有时候真的很有意思。”

一辆市政当局的车停了下来，萨克斯认识的一位社会工作者钻出车子，朝他们走过来。

“哇哦。”一个漂亮的黑人女子在暖气出风口前搓着双手。“还没正式入冬呢，太不公平了。”她已经为这个小女孩做好了一些安排，她解释道：“我们找到一对有利于孩子成长的夫妻。住在里维尔代尔，我认识他们很多年了。你先在那儿住几天，同时我们会尝试着找到你其他的亲戚。”

帕米皱起眉头。“我能重新起个名字吗？”

“新的——”

“我不想再当‘我’了。我也不想再和我妈妈说话了。我不想让那些和她在一起的人找到我。”

萨克斯抢在那位社会工作者之前说：“我们保证，你不会再有危险了。我保证。”

帕米抱了她一下。　　　~

“那我能再来看你吗？”萨克斯问。

小女孩试图掩饰自己的激动之情，说道：“我想能的，只要你愿意。”

“明天我们去购物怎么样？”

“好的，太好了。”

萨克斯想到一个主意：“嗨，你喜欢狗吗？”

“喜欢，我呆在密苏里的时候，有些人也养狗。比起那些人，我更喜欢狗。”

她打电话给莱姆家的汤姆：“我有个问题。”

“你说。”

“有人领养杰克逊吗？”

“没有，还在等人来领养呢。”

“别再让人来领养了，”萨克斯说。她挂上电话，看着帕米。“我想提前送你一件圣诞礼物。”

*　　*　　*

有时，即使是设计最精良的手表，也会停止的。

你仔细想想，手表的装置也很脆弱。五百个甚至一千个极微小的、不停运转的零件，几乎只有显微镜才能看清的螺钉、弹簧和宝石，所有这些都极其周密地装配在一起，几十种相互独立的运转装置精确而协调地运行……无数的环节上都会出问题：有时，钟表匠会犯计算错误；有时，一小块金属片会失灵；有时，表主人把发条拧得太紧；有时，他把表摔在了地上；有时，表面玻璃下会有潮气。

而且，有时，手表在一种环境下走得很准，在另一种环境下则失灵了。甚至著名的劳力士蚝式恒动手表——作为第一款奢侈的潜水表，当时具有革命性的意义，它也难以承受水下无限的压力。

此时，在中央公园旁边，查尔斯·韦斯帕西恩·黑尔坐在自己的车里。他是从圣迭哥开来的——如果你加油时付现金，而且避开收费公路的话，根本不会留下任何痕迹——他在想，他的计划中到底哪儿出错了。

他想答案可能就是警察，特别是那个林肯·莱姆——黑尔已经想尽办法来预测警方的做法。但他们还是成功地先行一步。莱姆所做的一切正是黑尔曾经担心的——他察看过钟表里面的一些齿轮和杠杆，并由此推断出黑尔是如何构筑起整个计时器的。

他会有足够的时间来思考到底哪里出了问题，以便今后可以避免犯类似的错误。他立刻就要离开，驾车回加州去。他在后视镜里看了看自己的脸。他将头发恢复成原来的颜色，去掉了淡蓝色的隐形眼镜，但是那些胶原蛋白——用于垫高鼻子、撑起脸颊和制作双下巴的材料，还没有从皮肤中分离出来。为了这项任务，他足足变轻了四十磅，还得花几个月才能恢复到他原来的样子。这段时间一直呆在城里，他觉得自己面色苍白、精神不振，他需要重新回到他的荒野和山林。

是的，他失败了。但是，正如他对文森特·雷诺兹所说的那样，这在整个伟大的计划中并不重要。他并不因夏洛特·艾尔顿被捕而担忧，因为他们不知道他的真实身份(他们一直相信他的真名是邓肯)，而且，他们最初几次接触都是通过一些行事极其谨慎的人安排的。黑尔都是通过这些人来寻找任务的。

另外，此次失败也有积极的一面——那就是，黑尔学到了很多，这足以改变他的生活。他编造钟表匠的身份，只是因为这号人物听起来很鬼魅，可以吸引众人和警方的注意，这种电视里才会出现的罪犯会激起他们极大的兴趣。

但当黑尔进入角色后，他惊讶地发现这个人物其实就是自己真实个性的再现。扮演这个角色对他来说是游刃有余。他确实变得对手表、时钟和时间痴迷不已。(他也开始对特尔斐计时器产生了永久的兴趣，极有可能会在将来的某个时候偷盗它。)

钟表匠……

查尔斯·黑尔本身就是一块表。你可以将手表用来做令人愉悦的事情，例如计算分娩时的子宫收缩频率；或者用它来做十恶不赦的事情，例如用它来统一袭击的时间，以便屠杀妇女和儿童。

时间超越道德。

他低头看着自己座位旁边的一样东西，那是一块宝玑金怀表。他用戴着手套的手拿起这块表，慢慢地上好发条——发条上得松一点，这要比上得太紧更好——然后又小心翼翼地把它用气泡包装材料包好，放进一只大号的白色信封。

黑尔封起这只自粘信封，发动了汽车。

*　　*　　*

没有明确的线索。

莱姆、塞利托、库柏和普拉斯基坐在位于中央公园西侧的莱姆实验室里，仔细察看从钟表匠位于布鲁克林区的藏身房屋里找到的几件证物。

艾米莉亚·萨克斯这会儿不在这里。她没说去哪儿了，其实她也没必要说。因为她跟汤姆提过，她就在附近，如果他们需要她帮忙的话：可以在第五十七大街和第六大道交会处找到她。莱姆悄悄地查了电话本，那是阿盖尔保安公司总部的地址。

莱姆只是没精力想这事儿。他集中精力想要抓住钟表匠，无论他可能会是谁。

莱姆回顾了发生过的一切，把事件的各个环节串联起来。10月25日宣布将举行表彰典礼，因此卡罗尔和巴迪在这个时间前后联络到钟表匠。他于11月1日左右来到纽约，同时租住了位于布鲁克林的房子作为藏身之地。11月中旬，艾米莉亚·萨克斯接手克里莱的案子，不久之后贝克尔和华莱士决定除掉她。

“接下来的几周里，他们和钟表匠接上了头。当我们仍相信他是邓肯的时候，他是怎么对我们说的？关于他们的碰面？”

塞利托说：“是俱乐部里某个人介绍他们认识的——就是贝克尔和他朋友接头的那家俱乐部。”

“但他在说谎。根本没有什么俱乐部……”莱姆摇摇头。“有人介绍他们认识，有人认识钟表匠——可能就是这个地区的某个人。如果我们能找到他，或许可以获取一些有价值的线索。贝克尔说什么了吗？”

“没有，一句话也没说。他们谁都没说。”

新手摇摇头：“真是个让人头疼的家伙。我是说，在市区有多少有组织犯罪团伙？永远都抓不到真正的坏蛋。他们不可能主动来帮我们的。”

犯罪学家皱起眉头。“你说什么？有组织犯罪团伙跟这些有什么关系？”

“嗯，我只是假设某个跟有组织犯罪有关的人把他们搓合到了一起。”

“为什么？”

“贝克尔想找人杀警察，对不对？但他做这件事又不能引起别人对他的怀疑，所以他必须雇用别人。于是他就去找跟他有联络的歹徒，而那个人又不想杀警察，于是此人就让贝克尔跟能做这件事的人联系：钟表匠。”

此时大家都不说话了，普拉斯基涨红了脸，眼睛朝下看。“我不知道，只是猜测而已。”

“真他妈的猜得不错啊，孩子。”塞利托说。

“真的吗？”　　　~

莱姆点点头。“不错……打电话给下城区的有组织犯罪调查处，看看他们的线人能不能给我们提供一些线索。也给达勒瑞打个电话……现在，我们回到证据上来。”

他们在钟表匠位于布鲁克林的藏身之处获取了一些指纹，但全美自动指纹识别系统中没有与之相匹配的指纹，且与之前几处犯罪现场发现的指纹也不匹配。这个男人办理租房手续时用的是假名，给的先前住址也是假的。他用现金支付租金。在对该片社区的互联网活动进行彻底搜索之后发现，他偶尔通过附近的一些无线网络上过网。没有发现他发过邮件，只是浏览网页。他访问最多的网页都是书店，这些书店售卖某些医学专业的继续教育课程教材。

塞利托说：“妈的，说不定有别人在雇用他。”

你说对了，莱姆边想边点头。“他还会跟踪其他人。可能现在就在制定阴谋计划呢。想想，如果他假装成医生，会带来什么样的危害。”

而我却让他跑了。

仔细检查萨克斯收集来的证据之后，除了剪毛夹克的羊毛纤维和一些浸满海水的绿色植物组织以外，其他什么也没有。而这些绿色植物与在罗伯特·华莱士位于长岛的游艇上发现的海藻和海水并不吻合。

布鲁克林分局的副高级警监打电话来说，在对该片社区进行了广泛的搜查之后，仍毫无结果。有六人记得看见过钟表匠，但没人知道他的情况。

对于夏洛特和她已故丈夫巴迪·艾尔顿的调查取得了丰硕的成果。这对夫妻不像钟表匠那么谨慎。萨克斯发现很多关于他们藏匿其中的地下准军事组织证据，包括密苏里州的一个大型组织和纽约州北部声名狼藉的“爱国者大会”——莱姆和萨克斯以前就曾一起调查过这些组织。电话、指纹和电子邮件，这些都可以为联邦调查局和当地警方提供足够的线索进行追踪。

门铃响了，汤姆走出房间去开门。过了一会，他领着一位身穿军装的女子走了进来。这是露西·里克特，也就是钟表匠的第四个“受害者”。莱姆注意到，她看到房间的陈设要比看到他自己的残疾显得更为惊讶。接着，他想到，这个女人经历过一场以炸弹为首选武器的战争；她一定见过很多失去四肢以及半瘫、全瘫的人，莱姆的这种状态并不会让她吃惊。

她解释说，不久之前她打电话给凯瑟琳·丹斯，说想和调查人员谈谈；那个加州警探让她打电话，或干脆直接去找莱姆。

汤姆快步走进来，问她要喝茶还是咖啡。通常莱姆不太喜欢来访者，也不愿意让他们久留，但现在却相反，他看了一眼生活助理说：“她可能饿了，汤姆。或者可能需要一些更带劲的东西。比如说，威士忌。”

“实在是搞不懂你，”汤姆说，“真不知道，林肯·莱姆版的《波斯特礼仪手册》【注：艾米莉·波斯特研究所出版的礼仪手册，为所谓的“美国风范”建立起一套标准。】中有这么一条原则：对军人要格外款待。”

“谢谢，我什么都不要，”露西说。“我不能久留，凯瑟琳·丹斯在这儿吗？”

“不在。但她去机场的时候会从这里经过。”

“如果我见不到她的话，请告诉她我会给她打电话的。”女兵朝莱姆微微一笑，“首先，我想谢谢你。你救了我的命——两次。”

“事实上，”塞利托指出，“第一次，你一点危险都没有。他并不打算伤害你——也不想伤害其他受害者。第二次呢？嗯，好吧，我接受你的感谢——因为他想把整个会议厅都炸成碎片。”

“我的家人也在那里，”她说。“再怎么感谢都不为过的。”

莱姆像往常一样，对这种感激有些惴惴不安，但他还是点点头，认为这是一种比较合适的同意方式。

“另一个原因是，我发现一些或许能有所帮助的事情。我问过邻居，看他知不知道那个人是什么时候闯进来的。这个邻居住在同一条街上，与我的公寓隔了三幢楼。他告诉我一些情况。他说，昨天他在公寓楼后面送邮件的时候，发现一根绳子，从屋顶垂了下来，一直垂到小巷里。我在想，那个人可能就是这么跑掉的。”

“有意思。”莱姆说。

“但还有些事情，是我丈夫发现的。鲍伯曾在海军海豹突击队服役过两年。”

“海军？而你却是陆军。”普拉斯基边笑边问。

她笑了：“我们有一些……不时会有一些有趣的交谈。特别是在橄榄球赛季期间。不管怎样，他看见了那根绳子，说凡是会打这种结的人都知道自己在做什么。这是在登山运动中使用的一种很罕见的打结方式——你知道，绳降打结法。这被称作死人结。在美国，很少见到有人打这样的结，但在欧洲比较多。他一定有过在国外进行攀岩或登山的经历。”

“嗯，这是很有用的信息——”莱姆阴郁地看着普拉斯基，“真是惭愧啊，竟然要受害者来找证据，你觉得呢？这应该是我们的工作职责。”他转向露西问：“绳子还在吗？”

“在的。”

“太好了……你还要在城里呆一段时间吗？”莱姆问，“如果我们抓到他的话，我们可能会需要你在审判中作证。”

“我不久要出国了。但我确信，我可以回来参加审判。我可以申请特别休假。”

“你要在那边呆多久？”

“我延期服役两年。”

“你真这样做了？”塞利托问。

“我本来不想的。那边太难熬了。但我还是决定回去。”

“就是因为那次爆炸吗？”　　　~

“不是，事实上在此之前我就决定了。我看着那边的家庭和其他士兵，觉得生活真是奇妙，偏偏把你放到你从来没想过要去的地方。但是你却去了，而且还做了一些善意而重要的事情。主要原因是，这让你感觉很好。所以我就决定了。”她穿上外套，“如果你们需要我的话，我可以请假回来。”

他们相互道别，然后汤姆送她出去。

当他回来后，莱姆对生活助理说：“把这条信息加进他的生平介绍。一位攀岩者或登山者，曾在欧洲接受训练。”莱姆对普拉斯基说：“让犯罪现场调查人员去找这根你曾经忽略的绳子——”

“事实上，不是我搜查那里的——”

“——然后再找一名登山专家。我想知道，他是在哪里接受训练的。再查查那根绳子。看看他是在哪里买的，以及什么时候买的。”

“是，长官。”

十五分钟后，门铃又响了。汤姆去开门，凯瑟琳·丹斯跟着走了进来。白色的iPod耳塞仍然挂在肩膀上，她跟所有人都打了招呼。她手里拿着一只白色的8.5×11英寸大小的信封。

“嗨。”普拉斯基说。

莱姆扬起眉毛表示问候。

“我要去机场了，”丹斯解释道，“只是想说声再见。哦，这信封是放在门口的。”

她把信封递给汤姆。

生活助理瞥了一眼说：“没有回寄的地址。”他皱起了眉头。

“安全起见，”莱姆说，“放进那个防爆篮。”

塞利托接过信封，走向一个大桶。这个桶由钢带编织而成——就像柳条编的洗衣篮一样。他把信封放进去，盖紧盖子。合理的做法是，任何来历不明的包裹都要放进防爆篮，它用于减弱小型或中型自制爆炸装置的威力。篮子里有一些传感器，可以提取硝酸盐或其他常见炸药的痕迹。

计算机探查了信封所散发出的气体蒸发物，报告显示，信封里没有炸药。

这是什么呢？莱姆思忖着。

库柏戴上橡胶手套，拿出信封，仔细检查。信封上有一行电脑打印的标签，写着林肯·莱姆。

“自粘标签，”技术专家用一副听天由命的表情补充说。犯罪学家喜欢这种让罪犯们用舌头来舔的老式信封；上面的胶黏就是DNA检测的最佳来源。他很熟悉这种信封的牌子；这种信封在全国各地的商店里都有卖，几乎不可能通过它来找到什么有价值的线索。

莱姆将轮椅摇近一些，丹斯就站在他旁边。他们看着技术专家从信封里拿出一块怀表和一张纸条——这也是电脑打印出来的。

这封信放在门口不超过十五分钟——就在露西离开和丹斯进来之间的时间。塞利托打电话给中区警察局，查询在第二十辖区周围经过的车辆。库柏将钟表匠的照片用电子邮件发了过去。

怀表嘀嗒嘀嗒地走得很准，这是一块金表，表面上还有几个小表盘。

“很重，”库柏说。他拿出一面放大镜，仔细检查起来。“看起来很旧，有用过的痕迹……没有个人刻字。”他拿出一只驼毛刷，在一张报纸上用刷子清理怀表，也清理了一下信封。但没有提取到任何痕迹。

“这里有一张纸条，林肯。”

塞利托做了个鬼脸。

“怎么了？”莱姆问道。

“林肯，你收到的威胁比我收到的要温柔多了。通常，我的罪犯只会对我说：‘我要杀了你’……但这是什么玩意呢？”他指指这张字条。“他在里面还用了分号？他在威胁你，可还文绉绉地用上了分号。真他妈的可恶。”

莱姆没有笑。他仍然因这个人的逃脱而愤恨不已——而且，他显然还不想退出，这也令他很恼火。“等你厌倦了这些糟糕的笑话后，隆恩，你可能会注意到，他写作中的语法和句法都很不错。这就给我们提供了一些新线索。良好的教育。上过私立学校？学文科的？拿过奖学金？曾作为学生代表来发表毕业演说？汤姆，把这些加进证据表中。”

塞利托仍然不为所动：“这些该死的分号。”

“这里有线索了，”库柏边说边从电脑屏幕上抬起视线，“在布鲁克林他的住处找到的那种绿色物质，我很确定，这是杉叶蕨藻，一种有毒海藻。”

“一种什么？”

“一种肆意滋生的海藻，会导致各种问题。美国政府禁止这类海藻的出现。”

“假设一下，如果这种海藻滋生起来，那么就会到处蔓延，”莱姆愁眉不展地说，“但作为证据，这没什么用。”

“事实上，不是这样的，”库柏解释道，“到目前为止，只有在北美的太平洋海岸发现过这种海藻。”

“从墨西哥一直到加拿大吗？”

“差不多吧。”

莱姆讽刺地说：“你以为这是一条街道的地址吗，要是这样，马上通知特警队。”

就在这时，凯瑟琳·丹斯皱起了眉头：“西海岸？……”她思考了一会，然后问：“审讯他的那盘录像呢？”

梅尔·库柏找出录像带。他按下播放键，这已经是他们第十几次重放杀手盯着摄像机、对他们所有人撒谎的景象了。丹斯身体前倾，目不转睛地看着，这让莱姆想起自己仔细研究证据表的模样。

这盘审讯录像，莱姆已经看了很多次，对其中的对话都有些麻木了；他觉得录像里找不到任何有帮助的线索。但是丹斯突然笑了起来。“有了。”

“什么？”

“嗯，我没法告诉你地址，但我可以告诉你是哪个州。我猜他来自加州，或者在那儿住了一段时间。”

“你为什么会这么想？”

她将录像带倒回一些，然后开始播放：他正在说，他驾车去长岛，转移那辆没收的运动休闲车。

丹斯按下暂停键，说：“我研究过不同地区的方言。加州人说到州际公路时，都会在前面加定冠词‘the’。比如，洛杉矶第四〇五号公路。在审讯中，他说到纽约的‘第四九五号公路’。你听见他说‘高速公路’时用的是‘freeway’这个单词了吗？这也是加州人经常说的，他们很少说‘expressway’或者‘interstate’这样的字眼。通常，只有东海岸的人才会用这两个词。”

可能会有帮助，莱姆想。这是构建证据之墙的另一块砖。“写进证据表里。”他说。

“等我回去以后，我会在我的办公室开展一项正式的调查，”她说。“我会罗列出在全州内找到的所有信息，然后看看有什么进展。好啦，我该走了……噢，期待不久能在加州见到你们。”

生活助理瞥了一眼莱姆说：“他需要经常旅游。他假装不喜欢，但事实上，每次他去某个地方旅行，他就会特别开心。只要那里有威士忌，还要有令他感兴趣的犯罪行为。”

“我住在加利福尼亚北部，”丹斯说，“主要是葡萄酒之乡……不过别担心，我们有足够的犯罪行为供你调查。”

“我们会见面的，”莱姆敷衍着说。接着他又加了一句：“但是还有一件事情——你能帮我吗？”

“当然。”　　　~

“把你的手机关了。否则，如果有什么事发生，在你去机场的路上，我会忍不住打电话找你的。”

她笑了一声：“如果不是因为孩子们等我回去的话，我也许会接电话的。”

塞利托再次对她表示感谢，接着汤姆把她送出了门。

莱姆说：“罗恩，帮我个忙。”

新手看了看证据表：“我已经在查有关绳子的信息了，如果你是指这个的话。”

“不，我指的不是这个，”莱姆低声说。“我是说‘帮个忙’。”他朝房间对面架子上的一瓶威士忌点了点头。

“哦，当然。”

“倒两杯，”塞利托喃喃地说。“别那么小气。”

普拉斯基倒好威士忌，拿来两杯——库柏不喝。莱姆皱起眉头，对新手说：“别忘了你自己。”

“哦，我可穿着警服呢。”

塞利托笑起来，呛了一口酒。

“好吧，只喝一点。”他倒了一些，然后抿了一口这种烈性酒——它的价格不菲。“我喜欢。”他说。但从他的眼神中可以看出来，他其实并不喜欢。“嗨，你有没有在里面兑过姜汁汽水或雪碧？”真是外行。

第四十二章　[下午 5:18]

今非昔比。

人们都在不断前行。

无论出于何种原因，人们都在继续前行，直到今昔融为一体。

林肯·莱姆的脑海里一遍又一遍地回想起这句话。就像唱片跳碟了一样，不停地反复。人们都在不断前行。

其实，他自己也会说这句话——在他出事之后不久，他对妻子说，他想离婚。一段时间以来，他们之间的关系都不太融洽。他已经做出了这一决定，无论他能不能在脖子断了之后活下来，他都打算靠自己的力量继续往前走，不想拖累她，让她变成跛子的妻子，过艰难的生活。

但那个时候，“继续前行”的意义和目前莱姆所面临的境况有所不同。他在过去几年里建立起来的生活——一种不稳定的生活，即将面临一种彻底的改变。当然，问题在于，如果萨克斯加入阿盖尔保安公司，那么她就算不上是真正的一路前行，而是在倒退。

塞利托出去了，莱姆和普拉斯基留在楼下的实验室里，面对着检验台，正在整理118分局腐败丑闻的所有证据。最终，面对着这些证据——事实上，他们还愚蠢地雇用了一个国内恐怖分子——贝克尔、华莱士和汉森终于认了罪，供出了118分局的所有涉案人员。(但没有人供认，是谁给钟表匠和贝克尔牵线的。这一点可以理解。因为你的证词，一个有组织犯罪团伙的头目将锒铛入狱，你当然不愿意冤家路窄，和他呆在同一所监狱里。有鉴于此，没人愿意供出这人的名字。)

莱姆准备好接受萨克斯的辞职。他发现，罗恩·普拉斯基最终会成为一个很好的犯罪现场调查员。他有天赋，很聪明，跟隆恩·塞利托一样坚忍不拔。莱姆可以花八个月或一年的时间来磨练他，使他越发地锋利……这样，他可以和这个新手共同勘查现场、分析证据和寻找罪犯，把这些想要逃跑的罪犯送进监狱或判处死刑。整个体系还要继续进行下去。警察系统远远要比一个男人或女人更重要；它必须更加重要。

是的，整个体系还要继续进行下去……但是，难以想象，缺少了萨克斯，这个体系会变成什么样子。

好吧，忘记这该死的感伤情绪吧，莱姆心想，回到工作中来吧。他看了一眼证据板。罪犯就在某个地方出没；我要抓住他。他是……跑……不掉的。

“什么？”普拉斯基问。

“我什么都没说。”莱姆飞快地说了一句。

“不，你说了。我只是……”看到莱姆凶巴巴地瞪着他，他不吭声了。

普拉斯基重新想到自己的工作，问：“我在贝克尔车里发现的那张字条，纸张很廉价。我要不要用茚三酮来检查隐藏的指纹？”

莱姆正准备回答。

一个女人的声音传了过来，“不要。首先你要用碘酒熏一下，接着用茚三酮，然后用硝酸银。你必须按顺序来。”

莱姆抬头看着站在门口的萨克斯，脸上闪过一丝温和的表情。他称赞自己说，一定要稳住。慷慨一点。成熟一点。

她继续说：“如果不这样的话，会发生化学反应，反而会破坏指纹。”

普拉斯基点点头。

接着是一片寂静。

唉，这真让人难过，犯罪学家愤愤地想着。

萨克斯仔细阅读着证据。

莱姆也在看证据板，而他俩之间的沉默却像屋外12月的寒风一样令他心绪不宁。

她说：“对不起。”

平常很少听到她说这样的话；这个女人和林肯·莱姆一样，很少抱歉。几乎没有说过。

莱姆没有回答。眼睛依然盯着证据表。

“真的，我很抱歉。”　　　~

莱姆被这种贺年卡式的虚情假意激怒了，他看向一边，皱起眉头，几乎无法控制自己的怒火。

但他发现，她并非在对他说话。

她的眼睛盯着普拉斯基：“不管怎样，我会补偿你的。你可以勘查下个案子的犯罪现场，我当你的副手。你也可以负责调查以后更多的案子。”

“为什么？”新手问道。

“我知道，你听说我要离职了。”

他点点头。

“但我改变主意了。”

“你不走了？”普拉斯基问。

“不走了。”

“嗨，这没问题，”普拉斯基说，“我不介意多承担一些工作，你知道的。”这样一来，他也不至于成为林肯·莱姆放大镜下的唯一一只蚂蚁了，想到这里，他觉得轻松多了。这种感觉使他忘记了重返助手职位而产生的失落感。

萨克斯拖过来一把椅子，坐在莱姆对面。

他说：“我以为你去阿盖尔公司上班了。”

“我是去过那儿，不过拒绝他们了。”

“我可以问为什么吗？”

“我接到一个电话。是苏珊娜·克里莱打来的，她是本·克里莱的妻子。她感谢我信任她，并找到杀害她丈夫的真凶。她一直在哭。她告诉我，她很难接受自己丈夫是自杀的。谋杀的确很可怕，但自杀——这就摧毁了他们多年来共同经历的一切生活。”

萨克斯笑了一声说：“绳结和骨折的大拇指……我意识到，这才是我这份工作的全部，莱姆，而不是那些让我困惑的废话，政治、我父亲和企图杀害我的贝克尔和华莱士……统统毫无意义。你不能把工作弄得太复杂。警察的工作就是要找出绳结和骨折的大拇指背后的真相。”

你和我，萨克斯……

“所以，”她冲着证据板点点头，平静地问：“关于我们的那位坏小子——有什么新发现吗？”

莱姆大致说了一下：“他在欧洲接受过攀岩或者登山训练。他在加州靠近海岸的地方住过一段时间，最近也去过那里，现在他可能就住在那儿。他接受过良好的教育，能够准确恰当地运用语法、句法和标点符号。我想再检查一下他送我的那块表中的所有部件。他是个钟表匠，对吧？这就意味着，他很可能会打开后表盖，对表内装置进行加工。如果留有一丝痕迹，我都要找出来。”莱姆朝钟表匠留下的字条点点头，又说：“他承认，在我们抓捕夏洛特时，他就在夏洛特所住的宾馆附近。我要求搜查他可以利用的所有观察点。罗恩，你带人去查一下。”

“是。”

“还有，别忘了我们对他的了解。他可能已经离开，也可能还没有离开。你要确保随时可以拔出枪，放在防护服外面。记住——”

“仔细搜查，但同时得注意身后，对吗？”普拉斯基问。

“记忆力可以得满分，”犯罪学家说，“现在去工作吧。”







第四部　[中午 12:48]星期一





那么，时间是什么？如果没人问我，我就知道时间是什么。



如果我想对提问者做出解释，我就不知道了。



——圣·奥古斯丁【注：罗马帝国基督教思想家(354—430)。】


第四十三章　[中午 12:48]

12月里的这一天还不算特别冷，但莱姆市区住宅里的老炉子却坏了，所有人都裹着厚厚的外套挤在他家一楼的实验室里。他们每呼吸一下，嘴里就喷出一团雾气，手脚也被冻得通红。艾米莉亚·萨克斯穿了两件毛衣，普拉斯基身穿一件有衬胆的绿色外套，前面还挂着奇灵顿滑雪场【注：北美著名的滑雪圣地，位于佛蒙特州。】的索道票，像是老兵军服上的战争勋章。

莱姆心想，这家伙像个滑雪警察。这看起来很奇怪，但他也说不清原因。可能有一种危险，那就是穿着肥大的外套，怀揣一把一触即发的九毫米口径手枪，这样冲下山可不安全。

“那个修炉子的家伙呢？”莱姆对他的生活助理大声问道。

“他说会在一点到五点之间来的。”汤姆穿了一件粗花呢大衣——是莱姆去年圣诞节送给他的，还戴了一条深紫色羊毛围巾——这是萨克斯送他的礼物。

“哦，一点到五点之间。一点到五点。你明白吗？快打电话给他，再——”

“这就是他告诉我的时间——”

“不，听着。打电话给他，告诉他，我们接到报案，说他的社区有一个疯狂的杀手，我们会在一点到五点之间去抓捕凶手。看看他会有什么反应。”

“林肯，”耐心的助理说，“我不——”

“他知道我们是干什么的吗？他知不知道，我们的任务是服务并保护他们呢？打电话给他，把这些都告诉他。”

普拉斯基注意到，汤姆并没有去打电话。他问：“嗯，你要我去吗？我是说，打电话吗？”

啊，这真是年轻人的诚恳……　　　~

汤姆对年轻的警官说：“别理他。他就像一只上蹿下跳的狗。不理他，他就不会烦你了。”

“狗？”莱姆问道。“我是一只狗。这真讽刺啊，是吧。汤姆？你真是恩将仇报啊。”他很喜欢这样的反驳，然后又说：“告诉那个修理工，我觉得我发低烧了。顺便说一下，我真有这种感觉。”

“那你能感觉——”新手问。他刚想问下去，突然又打住了。

“是的，我真的能感觉到不舒服，普拉斯基。”

“对不起，我没想到。”

“嗨，”汤姆边笑边说。“恭喜啊！”

“什么意思？”新手问。

“他开始称呼你的姓了。他开始把你当作高级别的人才了……他就是这么称呼他所喜欢的人的。比如说，我就只是汤姆。永远都是汤姆——他从不用姓氏来称呼我。”

“不过，”萨克斯对新手说，“你得再次向他道歉，否则你会被降级的。”

过了一会儿，门铃响了，总被人叫唤小名的汤姆赶去开门。

莱姆看了一眼钟，时间是1:02分。那个修理工这么快就能来吗？

当然，不会这么快的。来人是隆恩·塞利托。他走进来，脱下外套，但紧接着又穿上了。他瞥了一眼嘴里喷出的雾气。“上帝啊，林肯。你知道的，市政府随便打个喷嚏，就能抠出点钱，帮你支付暖气费。有咖啡吗？是热的吗？”

汤姆给他倒了一杯咖啡，塞利托一手拿咖啡，另一只手打开他的公文包。“终于搞到了。”他点头示意他手里拿出的东西，一本旧的雷德威文件夹，上面有退色的墨水印和铅笔标注的符号，很多条目被画掉了。这些都是市政府为节约开支而重复使用纸张的证明。

“这是吕庞特档案吗？”莱姆问道。

“是的。”

“我上星期就想要的，”犯罪学家咕哝道，他的鼻子被冻得生疼。或许他会告诉维修工，他将在一到五个月内付清维修款项。他瞥了一眼文件夹。“我几乎已经放弃了。我知道你有多喜欢那些陈词滥调，隆恩。你想到‘亡羊补牢、杯水车薪’这些成语了吗？”

“没有，”侦探温和地说，“我在想的是，‘如果你帮了别人的忙，而这人还在抱怨，那就得说，操他妈的。’”

“这句话说得好。”林肯·莱姆让步了。

“好了，你并没告诉我这份档案有多机密。我不得不亲自去找，我还让罗恩·斯各特帮我去查。”

莱姆一边看着探员，一边打开文件浏览起来。他不知道自己会在这份文件里找到什么，于是感到一阵强烈的不安。可能是好的，也可能是毁灭性的。“应该有一份官方报告，找找看。”

塞利托在文件夹内翻找。他举起那份文件，封面上有一只老式的打印标签：安东尼·C.吕庞特，副专员。文件夹用一条退色的红胶带封住了，上面写着：机密。

“我能打开吗？”他问。

莱姆的眼睛转了一下。

“林肯，告诉我，你什么时候心情才会好起来，行吗？”

“把它放到翻页架上。麻烦你了，非常感谢。”

塞利托撕开封条，把小册子递给汤姆。

生活助理把报告放在一个像是用来放烹饪书的装置上，该装置和橡胶翻页齿相连。当莱姆用手指轻触马达控制单元触摸板时，橡胶翻页齿就会翻动书页。现在，他开始翻看文件，同时试图控制内心的紧张感。

“吕庞特？”萨克斯从证据表上抬起视线。

他又翻了一页，答道：“是的。”

他一段接一段地看着市政府报告中密集的文字。

哦，快点吧，他生气地想着。赶紧说重点啊……

好消息，还是坏消息呢？

“关于钟表匠吗？”萨克斯问。

目前无论在纽约还是加州，都没有这个人的消息。凯瑟琳·丹斯已经在加州展开调查了。

但莱姆却说：“和他没关系。”

萨克斯摇摇头。“那可是你找这份文件的原因呀。”

“跟他没关系，你以为那就是我找这份文件的原因吗？”

“那你要它干吗，是别的案子吗？”她问。她的目光又转回到证据表，表上记载了他们曾经一起调查过的几桩未结的案子。

“不是那些案子。”

“那是什么？”

“如果你不打扰我的话，我可以早点告诉你。”

萨克斯叹了口气。　　　~

最后他翻到要找的那部分，停了下来，看看窗外中央公园里稀疏的棕色树枝。他相信，一定能从这份报告中找到他要的东西，但林肯·莱姆首先是个科学家，他不相信内心的情感。

真相是唯一的目标……

他会找到什么样的真相？

他转过头看着翻页架，快速地把这一份文件看了一遍，接着又看了一遍。

过了一会，他对萨克斯说：“我想读给你听听。”

“好的，我在听着。”

他的右手手指在触摸板上移动，文件翻回到前几页。“这是第一页。你在听吗？”

“我说了，我在听。”

“好的。‘这一记录现在、且将永远保密。自1974年的6月18日至7月29日期间，十二名纽约警察局的警察被大陪审团起诉，原因是他们敲诈勒索曼哈顿和布鲁克林的商店店主和商人的钱财，并收受贿赂来中止对犯罪行为的调查。另外，四名警官因与该敲诈勒索相关的伤害罪而遭到起诉。那十二名警官是所谓‘第十六大道俱乐部’的成员，该俱乐部名称已成为可耻的警察腐败案的代名词。’”

莱姆听见萨克斯急促地喘息着。他抬头看看，发现她正盯着那份文件，就像小孩在后院里发现一条蛇那么专注。

他继续读道：“‘美国公民与负责保护他们的执法人员之间的信任感应该胜过一切。第十六大道俱乐部的警员触犯了这一神圣的信任感，犯下了不可饶恕的罪行。他们不仅犯下了他们本应阻止的罪行，还给那些勇敢而富有自我牺牲精神的警员兄弟姐妹们带来无限的羞辱。

“‘因此，我，纽约市市长，在此，对那些将罪犯绳之以法的警官们予以表彰，授予他们英勇勋章。他们是：巡警文森特·帕奇尼、巡警赫尔曼·萨克斯和三级探员劳伦斯·科佩尔。’”

“你说什么？”萨克斯问。

莱姆继续读道：“‘所有这些警官皆以卧底的身份屡次冒着生命危险，提供有益的信息来锁定罪犯，并收集审判所需的证据。由于此次任务极为危险，为保护这三位英勇的警官和他们的家庭，本嘉奖将作为机密记录予以封存。但他们尽可以放心，尽管没有公开宣扬他们追查罪犯的英勇行为，但本市对他们的感激之情丝毫不减。’”

艾米莉亚·萨克斯盯着他：“他——”

莱姆冲着文件点点头。“你父亲是个好人，萨克斯。他的确是脱身的三个人其中之一。只是他们并不是罪犯；他们为内务部工作。他去第十六大道俱乐部，就像你去圣詹姆斯酒吧一样，只不过他是卧底。”

“你是怎么知道的？”　　　~

“我也不知道。我记得关于吕庞特报告和腐败案的一些事情，但我不知道你父亲也参与其中。这就是我要看这份文件的原因。”

“怎么样了？”塞利托嘴里含着咖啡蛋糕问。

“还在看呢，隆恩。还有些别的东西。”

警探又在文件夹里翻找，找到一张证书和一枚奖章。这是纽约警察局的英勇勋章，是警局颁发的最高奖赏之一。塞利托把它递给萨克斯。她接过这张未装框的羊皮纸文件，上面写着她父亲的名字，她丰满的嘴唇微微张开，眼睛眯了起来。勋章上的饰带从她颤抖的指间垂了下来。

“嗨，真漂亮啊，”普拉斯基边说边冲着这张证书点头。“看这些卷轴，这一切都太棒了。”

莱姆点头指指滚动架上的文件夹。“都在那儿了，萨克斯。内务部的长官必须确保让其他警察都相信他已卷入腐败案中。他每个月给你父亲几千美元来挥霍，让人觉得他在收受贿赂。他必须赢得信任——如果有人认为他是报信的人，那他可能就被杀了，特别是托尼·加兰特也涉及此案。内务部开始假装对他进行调查，所以看起来像是那么回事。这桩案子之所以停止了，是因为他们缺少足够的证据。他们与犯罪现场调查部门达成协议，这样证物追踪链卡片就丢了，或者填错了。”

萨克斯低下头，接着温柔地一笑：“爸爸总是最谦虚的。这奖章就像他的性格——没有人知道他得过最高奖赏。他也从来没有提过。”

“你可以读读这些细节……你父亲说，他当时身上装了窃听器，可以提供所有他们需要的关于加兰特和其他涉案警察的信息。但他没有当庭作证，因为不想连累你和你母亲。”

她盯着那枚来回摇晃的奖章——莱姆有些不悦地想着，这样就像钟摆一样。

最后，隆恩·塞利托搓着双手说：“听着，很高兴听到这个消息，”他嘟哝着，“但我们能不能离开这该死的地方，去曼妮餐厅好吗？我该吃午饭了。还有，知道吗？我打赌，他们店里一定付过暖气费了，林肯。”

“我也要去，”莱姆真诚地说，不过他相信自己很好地掩饰了真实的想法，其实他一点也不想出去，不想坐在轮椅上吹冷风。“但我要给《纽约时报》写一封读者来信。”他朝电脑点了点头。“还有，我得在这儿等修理工。”他摇摇头。“从一点等到五点。”

汤姆想说些什么——毫无疑问，肯定是想催莱姆出去——但是萨克斯却说：“对不起啊，我还有些别的计划。”

莱姆说：“如果又是冰又是雪，我可不感兴趣。”他猜想，萨克斯和那个女孩，帕米·威洛比，正在计划出游，同行的还有被帕米领养的哈瓦那犬杰克逊。

但很显然，艾米莉亚·萨克斯有不同的打算。“当然了，”她说。“我是说，当然有雪和冰了。”她笑笑，吻了一下他的嘴唇。“但我要做的事和你无关。”

“感谢上帝。”林肯·莱姆边说边朝天花板呼出一股热气，然后将目光转回电脑屏幕上。

*　　*　　*

“是你。”

“嗨，警探先生，你还好吗？”艾米莉亚·萨克斯问。

阿尔特·施奈德在他房门口看着她。他看起来比上次他们见面时精神多了——那会儿，他正醉卧在小货车的后座上。但他现在还是很生气的样子，用红红的眼睛瞪着她。

但当你的职业意味着你时常会被人用枪瞄准时，这种虎视眈眈的怒视就显得无足轻重了。萨克斯微笑着说：“我只是来道谢的。”

“哦，谢什么呢？”他拿着一只咖啡杯，但里面显然装的不是咖啡。她看见餐柜里又出现了很多酒瓶。她也注意到，从家得宝【注：全球最大的装潢零售公司。】建材家装商店里买来的翻新材料根本没有多少进展。

“我们把圣詹姆斯酒吧的案子结了。”

“是，我听说了。”

“这里有点冷，警探。”她说。

“亲爱的？”一位女士的声音从厨房门口传来，她身材健硕，留着棕色短发，面容愉悦而开朗。

“城里来了个熟人。”

“请她进来。我来泡咖啡。”

“她很忙，”施奈德酸溜溜地说，“她总是满城乱跑，什么事都做，还喜欢问问题。她不能久留。”

“我都快冻死了。”

“阿尔特！请她进来。”

他叹了口气，转身往里走，萨克斯跟着他，并关上门。她把外套脱下，放在椅子上。

施奈德的妻子走过来，她们握了握手。“让她坐那把舒服的椅子，阿尔特。”她批评自己丈夫不好客。

萨克斯坐在那把旧的巴卡隆奇椅子上，施奈德则坐在沙发上。沙发被他压得吱吱呀呀响。他把电视音量调高，那里正在播放疯狂而刺激的篮球赛。

他妻子端来两杯咖啡，并把电视声音调低。

“我不要。”施奈德边说边看看自己的咖啡杯。

“我已经倒了。你要我扔了它吗？浪费这么好的咖啡？”她把咖啡放在他旁边桌子的杯垫上，然后回到厨房。

萨克斯一言不发地呷了一口浓咖啡，施奈德则盯着ESPN体育频道，眼睛注视着三分线外的投篮点；当篮球刷的一声投中时，他轻轻握紧了拳头。

插播广告了。他切换到“名人大比拼”节目。

萨克斯记得，凯瑟琳·丹斯提到过，沉默能有效地让某人开口说话。她于是坐在那里，喝咖啡，看着他，却什么也不说。

最后，施奈德恼火地说：“圣詹姆斯的案子？”

“嗯。”

“我看到报道，丹尼斯·贝克尔是整件事情的幕后主使。还有副市长。”

“是的。”

“我和贝克尔接触过几次。看起来还行。他竟会卷入这件事情，这真让我惊讶。”施奈德一脸担忧的样子。“还有谋杀案吗？萨克斯基和另外一个人？”

她点点头。“还有一起谋杀未遂。”她没有说，她自己就是那个几乎送命的受害人。

他摇摇头：“搞钱是一回事。但是杀人……这就完全不同了。”

阿门。

施奈德问：“罪犯中有没有我告诉你的那个人？他在马里兰有房产，或者别的什么？”

她觉得，他也应该获得一些功劳。“那是华莱士的地方。但那不是房产，而是一样东西。”萨克斯解释了关于华莱士游艇的事情。

他苦笑了一下：“没开玩笑吧，梦露号游艇？真恶心。”

萨克斯说：“如果没有你的帮忙，我们可能还破不了案。”

施奈德表现出短暂的满足感。接着他想起，自己真是疯了。他用力站起身，叹了口气，往杯子里又倒了些威士忌，然后又坐下来。他的咖啡一口都没喝过。他又开始换频道了。

萨克斯说：“我能问你一些事情吗？”

“我会阻止你吗？”他咕哝着说。

“你说你认识我父亲。认识他的人剩不下几个了。我只想通过你打听一下他的事情。”

“第十六大道俱乐部的事吗？”

“不是的，我不想知道那些事情。”

施奈德说：“他很幸运，脱身了。”

“有时你得避开子弹。”

他点点头。“至少后来他不再那么干了。听说从此之后，他再也没惹什么麻烦了。”

“你说你和他一起工作过。他不太谈他的工作。我一直想知道，那时候是什么样的。我想写点东西。”

“写给儿孙们看吗？”

“差不多吧。”

施奈德不情愿地说：“我们从来没有搭档过。”

“但你认识他。”

他犹豫了一下说：“是的。”

“你只要告诉我：那个指挥官的事……那个疯狂的家伙？我一直想了解那件事的内幕。”

“哪个疯狂的家伙？”施奈德轻蔑地说，“这样的人太多了。”

“就是那个把战术部队派到错误的公寓的家伙？”

“哦，你是说卡卢瑟吗？”　　　~

“我想是他吧。爸爸当时在巡警队工作，他有一次尽力拖住绑匪，直到紧急勤务组找到正确的案发地点。”

“是的，是的。我也在场。真是个混蛋，那个卡卢瑟。白痴……感谢上帝，没有人受伤。哦，就是那天，他忘了带扩音器的电池……还有一件事：他让人给他擦靴子。他总是派新手去做这种事，你知道的。还给他们几分钱小费。我是说，给穿警服的人付小费，这真是很奇怪的事情。但他就付五分钱？”

施奈德把电视音量调低了一些，笑着说：“嗨，还想听个故事吗？”

“当然。”

“好吧，你父亲、我和其他一帮人下班后打算去花园运动场，看一场拳击赛、球赛什么的。有个小家伙冒了出来，拿着一把土枪——你知道那是什么吗？”

她明明知道，但嘴上却说不知道。

“就像那种自制的手枪。只能装一发.22口径的子弹。这个可怜的家伙想抢劫我们，你能想到的。他就在第三十四大街马路中间要抢劫我们。我们把皮夹递给他。然后你父亲假装无意中把皮夹掉在了地上，你知道我在说什么吗？那家伙弯下腰去捡皮夹。当他再站起来的时候，他完蛋了——直勾勾地面对着我们的枪口，四把史密斯警用手枪，都上了膛，随时准备发射。瞧那家伙脸上的表情……他说：‘今天真不是好日子。’这是不是很经典？‘今天真不是好日子。’老天，为这事，我们乐了一晚上……”他脸上终于有了笑容。“哦，还有件事……”

萨克斯边听他说，边点着头，同时做着记录。事实上，这些故事中的大部分她都知道。赫尔曼·萨克斯不是那种不愿意和女儿谈工作的人。他们会接连几个小时呆在车库里，修理汽车传动装置或燃油泵，这时父亲就会向她叙述警察在街上巡逻时发生的故事——为她今后的事业播下了种子。

她向他提了更多的问题，他都一一作答——有时很急切，有时很生气，有时又心不在焉，但都能告诉她一些事情。施奈德站起来几次去倒酒，还时常看看表，再看看她，意思很明显：你难道没有别的地方要去吗？

但她只是舒舒服服地坐在巴卡隆奇椅子上，问个没完，甚至还讲了一些她自己的战斗故事。艾米莉亚·萨克斯哪儿也不想去；她有无尽的时间来享受这美好的人生。







《破窗》


 
The Broken Window





Ⅰ 共同之处



5月12日，星期四

大多数侵犯隐私权的行为不是由于惊天的个人秘密被披露，而是由于无数细碎的真相被公之于众。正如一只杀人蜂让人烦恼，一群杀人蜂却能致人死命。

——罗伯特·小奥哈罗，《无处藏身》









第一章



有点烦躁，可她又弄不清烦的是什么。

就像体内某处反复发作的一丝隐痛。

或是当你走近公寓时，街上那个躲在你身后的人……是在地铁上匆匆扫了你一眼的那个人吗？

或是向你床头移动的一团黑影，现在却消失不见了。一只黑寡妇蜘蛛？

但是当来访的客人坐在她的起居室的沙发上看着她，露出微笑时，爱丽丝·桑德森忘记了心中的顾虑——若能称之为顾虑的话。没错，亚瑟脑子聪明，身体结实。更重要的是，他笑容迷人。

“喝点酒吧？”她说，走进了她的小厨房。

“好啊。你有什么就喝什么。”

“唔，两个大人，周末逃班，真有意思。我喜欢这样。”

“我们天生狂野嘛。”他开玩笑说。

窗外，街的对面是一排排刷了油漆的天然褐砂石房屋。此外，还能看到曼哈顿的一部分天际线。在这个舒适宜人的春天的周末，远远望去雾蒙蒙的。一阵微风拂来，如此清新的空气，对这个城市来说实属难得。街上方的一家意大利餐馆里的大蒜和牛至的香味也随风而入。这是他们最喜欢的一种菜肴。自从几个星期前在苏荷区的品酒会上认识后，他们就发现彼此拥有诸多共同之处，而这只是其中之一。4月末的一天，爱丽丝站在大约40个人的人群中，聆听一名斟酒侍者讲解欧洲葡萄酒时，她听到一位男子在询问某种品牌的西班牙红葡萄酒。

她轻轻地笑出了声。那种酒她倒是有一盒(不，现在已经所剩不多了)，是一个不出名的葡萄园酿造的。或许并不是最上乘的西班牙里奥哈葡萄酒，却别有一番滋味：深情的回忆的香气。在西班牙逗留的那个星期，她和她的法国情人喝掉了一大半。对于一个与男友分手不久、将近30岁的女人来说，这是一种完美的暧昧关系。假期的纵情享乐是激情热烈的，当然也注定不能长久，这样反而更好。

爱丽丝探过身子，想看看提到这种酒的人是谁。原来是个身穿西服、没有明显特征的人。几杯特色精选酒品下肚后，她变得胆大了。她歪歪斜斜地抄起一盘手抓小吃，穿过房间，去问他为什么对那种酒感兴趣。

他解释说，几年前他和一位前女友去西班牙旅行时，就爱上了那种葡萄酒。他们坐在桌前，聊了一会儿。她爱吃的东西，爱做的运动，亚瑟好像也喜欢。他们都慢跑，每天早上都要在收费高昂的健身俱乐部锻炼一个小时。“不过，”他说，“我只穿最便宜的彭尼短裤和T恤，不穿带设计师标签的垃圾衣服……”说到这里，他觉得自己可能冒犯了她，不由得红了脸。

她却笑了。运动衣她也是买便宜货(她所谓的便宜货就是在回新泽西探访家人时，买塔吉特百货公司的衣服)。她怕留给对方的印象太盛气凌人，就打住没说出来。他们玩起了都市里流行的约会游戏：我们的共同之处。他们品评了各家餐馆，交换了对电视剧《抑制热情》的看法，抱怨各自的怯弱。

之后，他们一次又一次地约会。亚瑟很有趣，也很殷勤。有时他略显拘谨、腼腆，还有点孤寂，她觉得是那次分手给他的打击太大，毕竟他已经和从事时装业的前女友交往很久了。再加上他是曼哈顿的一个生意人，工作日程也让他精疲力竭，几乎没有闲暇。

这又能怎样？　　　　　~

他还称不上是自己的男朋友。但是能与他共度时光也不错，远不及他的人还多着呢！在最近的一次约会中，他们接了吻。她明白了那微弱的咻咻声意味着什么。对，没错，是默契。或许今晚就能见证这份默契到底有多深。她注意到亚瑟在偷窥她穿的粉红色紧身衣，那是她专门为这次约会在波道夫精品店买的。爱丽丝还在卧室里做了一些准备工作，以防两人热吻后会发生些什么。

这时，那种隐隐的不安和对蜘蛛的恐慌再次袭上心头。

是什么让她心烦呢？

爱丽丝猜想，或许只是早些时候一个邮递员给她送包裹时，那种令人不快的感觉尚未完全消退。他光头，浓眉，一身烟味，操着浓重的东欧口音。她在包裹单上签字时，他把她上下打量了一番——然后向她要杯水喝，明显是调情嘛。她很不情愿地把水递给他时，发现他正站在起居室的中央，盯着她的音响系统。

她说她在等人，他自觉被怠慢了，这才皱着眉头，气鼓鼓地走了。爱丽丝注视着窗外，发现将近10分钟后他才钻进送货车离开。

这段时间内他在公寓大楼里干什么呢？在查看——

“嘿，回到现实中来，爱丽丝……”

“不好意思。”她笑了。她走向沙发，在亚瑟身边坐下，蹭到了彼此的膝盖。她不再想那个邮递员了。他们碰了碰杯。他们俩在所有重要的方面都志趣相投——政治(他们给民主党的捐款数目几乎相当，在美国国家公共电台的承诺捐款活动期间都捐了钱)、电影、食物和旅行。而且，他们都是离经叛道的新教徒。

他们的膝盖再次碰触时，他挑逗地轻擦着她的膝盖。然后亚瑟微笑着问：“哦，你买的那张普雷斯科特的画收到了吗？”

她点点头，眼睛发亮，“嗯，现在我有一幅哈维·普雷斯科特的画了。”

按照曼哈顿的标准，爱丽丝·桑德森算不上有钱人。但是她善于投资，做的也是自己真正喜欢的事。她追随着普雷斯科特的职业。普雷斯科特是俄勒冈的一位画家，专门从事家庭照片的写实绘图——不是真实存在的人，是他自己虚构的。有些人很正统，有些则是单亲、混血或同性恋。他卖的画几乎没有一张是在她可接受的价格范围之内，但是她的地址在几家画廊的邮件发送列表上，而这些画廊有时会出售他的作品。上个月她从西部一家画廊得知，一幅早期的小油画售价可能有15万美元。当然了，画的所有者决定卖，她就从自己的投资账户中提取一笔现金来买。

这就是她今天收到的包裹。但是现在拥有那幅画的快乐心情消失了，她突然又想起了那个邮递员，他身上的烟味和他色迷迷的眼睛。爱丽丝站起身，假借拉开窗帘之名，朝窗外望去。没有送货车，也没有光头男站在街角仰望她的公寓。她想把窗户关上、锁好，可是那样做未免太疑神疑鬼了，而且还得做一番解释。

她回到亚瑟身边，环视着四壁，说她不知道把这幅画挂在小屋的什么地方好。一个幻象匆匆闪现：亚瑟星期六晚上会留下来过夜。星期天吃过早午饭后，帮她寻找挂油画的最佳位置。

“你想看看吗？”她的声音里充满了快乐和骄傲。

“当然想。”

他们站起身。她向卧室走去时，觉得自己听到外面的走廊里有脚步声。这个时候其他所有的房客都应该去上班了。





Ⅱ　交易



5月22日，星期天



你常听古老的传说里称，我们的肉体值4.5美元，我们的数字身份则要有价值得多。



——罗伯特·小奥哈罗，《无处藏身》


第二章

行踪始于斯科特斯德，途经圣安东尼奥，穿过95号州际公路旁的特拉华州的一个暂停区，最后止于伦敦，这个目的地令人难以置信。

走这条路线的逃犯是林肯·莱姆追踪了一段时间的职业杀手。杀手的罪行被及时阻止，可是他却在仅有的几分钟内从警方手中逃脱了。林肯·莱姆恨恨地说：“他简直就像星期一早上还要赶回去上班的该死的游客，像跳华尔兹一样悠然自得地旋出了这座城市。”

踪迹如尘埃落定。警方和联邦调查局对他的藏身之处和他可能采取的下一步计划一无所知。但是几个星期前，莱姆从亚利桑那州的联络人那里获悉，这名逃犯很可能是曾经在斯科特斯德谋杀了一名美国陆军士兵的嫌疑犯。线索表明他往东部去了，先去了得克萨斯州，后来到了特拉华州。

罪犯名叫理查德·洛根，真假不知。他可能来自美国或加拿大的西部地区。经过一番紧锣密鼓的调查，警方找到了许多名叫理查德·洛根的人，但是没有一个与杀手的长相一致。

这时，突然发生了一起偶然事件(林肯·莱姆从来不言“巧合”)。他从国际刑警组织欧洲犯罪信息交换中心得知，一名来自美国的职业杀手在英国被人雇佣。他在亚利桑那州杀了一个人，以窃取军队的身份证明和信息；在得克萨斯州和同伙碰了头；在东海岸的某个卡车加油站拿到了一笔自己出价的预付定金。随后飞往希思罗机场，现藏身伦敦某地，具体地点不明。

国际刑警组织称，理查德·洛根的“密谋有雄厚资金和高层官员为后盾”。对这样精雕细琢的措辞，莱姆只能付之一笑。洛根的谋杀对象是一名非洲的新教牧师，他曾经管理过一个难民营，无意中卷入一场大骗局——治疗艾滋病的药物被偷窃贩卖，赚来的钱被用来购买军火。牧师在警卫部队的护送下迁至伦敦。他一生中有三次幸免于难，一次是在尼日利亚，一次在利比亚，甚至还有一次在米兰马尔本萨机场的中转候机厅，那里的国家警察都配有树桩似的机关枪，他们检查细致，少有遗漏。

塞缪尔·古德莱特牧师(莱姆想象不出这名牧师的样子，这样称呼他更好些)现居伦敦，住所很安全，有苏格兰场(伦敦市警局总部)警方的密切监视。时下，他正在协助英国和外国情报机构把“用药物买武器”计划中散布各地的窝点连接起来。

莱姆和伦敦警察厅的朗赫斯特督察通过拨打加密卫星电话，发送电子邮件，在几个大陆之间建立了联系，他们已经设置了陷阱来捕捉罪犯。该计划与洛根自己精心设计的一系列周密的阴谋不相上下，有长相酷似的人参与其中，还得到了一位富有传奇色彩的南非前武器掮客的鼎力相助。丹尼·克鲁格通过贩卖武器赚了几十万。他像其他商人卖空调和止咳糖浆一样办事高效、不动感情。但是去年的达尔富尔之旅，让他亲眼目睹了自己的玩物制造的大屠杀，使他大受震动。他彻底放弃了武器买卖，重新定居英格兰。特遣队的成员还包括来自英国军情五处的警官、联邦调查局驻伦敦办事处的工作人员和法国版的中央情报局——对外安全总局的一名特工。

他们甚至还不知道洛根在英国的什么地方隐匿藏身，计划袭击方案。但是多言多语的丹尼·克鲁格已经听说凶手会在接下来的几天内采取行动。南非在国际黑社会组织依然有很多的联络人，而且已经透漏了关于古德莱特和官方召开会议的“秘密”地点的一些风声。那座建筑物有一个毫无遮蔽的庭院，是杀手行刺牧师的绝佳射击点。

同时这也是发现并捉拿洛根的理想场所。监视设备已经到位，武装警察——来自军情五处和联邦调查局的特工们24小时处于警戒状态。

莱姆家住中央公园西大道的一座联排别墅。此时，他坐在一辆红色电动轮椅上。一楼古香古色的维多利亚风格的客厅已经不复存在，变成了一个设备完善的物证鉴定实验室，比中等城镇的许多实验室都要大。他发现几天来自已经常重复的一个动作就是盯着电话。上面的2号快速拨号键可以直接打到英国。

“电话是通的吧？”莱姆问。

“为什么会不通呢？”他的照料者兼助手托马斯谨慎地问。可是在莱姆听来，托马斯的话里带有嘲弄意味。

扬声器里传来了拨号音，随后是嘟嘟嘟的声音。这比电话不通还让莱姆心烦。朗赫斯特督察怎么还不打电话？“命令。”他厉声打断说，“挂断。”

“好像是通的。”托马斯把咖啡杯放进轮椅的杯托里。刑事专家用麦管吸了一口浓咖啡，望了望放在架上一瓶18年窖藏的格兰杰纯麦威士忌。它近在咫尺，可他总是够不着。

“天亮了。”托马斯说。

“那还用说，我看得出来天亮了。我不想要……就是……”他一直在等待一个理由把话题转到这个上面，“我好像记得昨晚很早就被阻拦了。才两杯，跟没喝差不多。”

“是三杯。”

“你要是把我说的那几毫升的酒倒在一起，就和两小杯一样。”小心眼儿和烈酒一样令人陶醉。

“嗯，早上不能喝威士忌酒。”

“它能让我的思维变得更清晰。”

“不，不会的。”

“会的。而且更有创造力。”

“那也不能。”　　　　　~

托马斯把莱姆的衬衣、领带和裤子都熨得平平整整，不像以前那么皱皱巴巴了。照料一个四肢瘫痪的人，托马斯干的可都是体力活。但是莱姆的新轮椅英维康TDX(意即“全新驾控体验”)可以摊开，变成一张床。这让托马斯的工作轻松了不少。它甚至还能爬上较低的楼梯，加速度相当于中年的慢跑者。

“我说我想喝一点威士忌。你瞧，我已经清楚地表达了自己的愿望。你怎么看？”

“不行。”

莱姆冷笑了一声，又开始盯着电话。“要是他跑掉了……”他的声音变低了，“你会不会也像其他人那样做？”

“林肯，你说的是什么意思？”这个身材修长的年轻人为莱姆工作了好几年。有时是他被辞退，有时是他辞职。可他现在还在。这既证明了他锲而不舍的毅力，也证明了他的乖张倔强。

“我说，‘要是他跑了，’你说，‘噢，他跑不了的，别担心。’那我就应该安心了。你知道，人们都会这么说。他们连自己都不知道自己在说什么，就去安慰别人。”

“可我没说呀。我们是不是在争论一个我本没有说，但是可能会说的话？这不正像是老婆在街上看见了一个美女，就觉得老公要是在的话，肯定会盯着她看，于是就生了他的气。”

“我不知道是什么样的。”林肯心不在焉地说，他几乎满脑子想的都是在英国逮捕洛根的方案。有漏洞吗？防御措施怎么样？他能相信告密者没有把信息泄露给凶手吗？






第三章



“好久没见了。”

朱迪·莱姆坐在实验室里，绞着双手，面色苍白。她什么都不看，只是死死地盯着刑事专家的双眼。

对他的身体状况，有两种反应惹莱姆生气：一是来访者竭力按捺住心中的痛苦，假装对他的残疾视而不见；二是他们觉得正因如此，彼此可以称兄道弟，开玩笑逗乐子，口无遮拦地说着粗话，就好像他们曾经共浴战火。朱迪属于第一类。她小心翼翼地斟酌了措辞之后，才谨慎地把话说出来。不管怎样，她也算是亲戚。他依然表现得很有耐心，努力不去看电话。

“是很久啦。”刑事专家应和着。

托马斯正在学习一些社交方面的细节，对此莱姆总是不留心。他给朱迪端了一杯咖啡，像道具一样放在她面前的桌子上，朱迪没有碰杯子。莱姆又望了一眼威士忌酒。他的目光充满了渴望，托马斯无法视而不见。

这个迷人的黑发女人，身材丰腴健美，体型似乎比上次见面时更好了——那是在他出事的两年前。朱迪斗胆瞟了一眼刑事专家的脸，“很抱歉我们一直没能联系上你。说实话，我本来想联系你的。”

也就是说，不是在他受伤前来探访，而是在受伤后打电话慰问。大难不死的人能把交谈中的言外之意猜得一清二楚。

“你收到花了吗？”

当时，事故发生后，莱姆一直处于迷茫恍惚的状态——药物治疗，肉体创伤，与残酷现实的精神较量。他再也无法站立行走了，这在他是难以想象的。他记不得收到了他们送的花，但是他确信是家人送来的。很多人都送了花。送花很容易，来探访却很难。“收到了，谢谢。”

沉默。她朝他的双腿投去了不经意的、闪电般迅速的一瞥。一般人都觉得，要是不能走路，就是两条腿出了毛病。不，腿脚是好的。问题是怎样指挥它们行动。

“你气色很好。”她说。

莱姆也不知道他气色是好还是坏，他压根儿没想过。

“我听说你离婚了。”

“是的。”

“很抱歉。”　　　　　~

为什么？他不解。但是那样的想法太玩世不恭了。于是他点点头，对她的同情表示感激。

“布莱恩在做什么？”

“她在长岛。再婚了。我们不怎么联系。没有孩子，一般都是这样。”

“我喜欢在波士顿的那些日子，那时你们夫妻俩总会来过周末长假。”她微笑着。不自然的微笑，虚伪的假面具。

“是好日子。”

在新英格兰的周末。外出购物，驱车向南去科德角，在海边野餐。莱姆还记得那个地方有多美。看到海边的绿色岩石，他灵机一动，决定沿着纽约城四周搜集海藻，送往纽约警察局犯罪实验室基地。他花了一个星期开着车绕着市区采集样品。

而且，在去拜访亚瑟和朱迪的途中，他们从来没吵过一次嘴。哪怕返程时，在肯塔基州的小旅馆小住一晚也是美妙的。他记得在屋后的露台上做爱时，金银花的芬芳醉人心扉。

那次他和堂兄见了最后一面。后来他们只打过一次简短的电话。再后来就出了事，从此断了联系。

“亚瑟好像从地球上消失了。”她尴尬地一笑，“你知道我们搬到新泽西去了吗？”

“是吗？”

“他一直在普林斯顿大学教书，后来被解雇了。”

“出什么事了？”

“他是助教兼研究员。学校决定不和他签订晋升正教授的协议。亚瑟说背后另有阴谋。你知道大学里都是这样。”

亚瑟的父亲亨利·莱姆是芝加哥大学一位著名的物理学教授。在他们家看来，学术研究是受人尊敬的工作。高中时，亚瑟和林肯就辩论过在大学教书做研究和在私企工作的优劣之处。两个男孩一边分享着非法购买的两瓶啤酒，一边故作严肃地板起脸。亚瑟说：“在学术机构可以对社会做出重大的贡献。”林肯补充了一句：“那样的话，当助教会很抢手。”

亚瑟去了高校，莱姆并不感到吃惊。

“他本来可以继续当助教的，可是他辞职了。他很生气。本以为很快就能找到新工作，可是未能如愿。他失业了一段时间，最后在一家私营医疗器械制造公司找了份工作。”她又无意识地瞥了一眼设计精巧的轮椅。她脸红了，好像自己犯了著名电台主持人唐·伊姆斯式的错误，“那不是他理想的工作，他一直都不是很快乐。我确信他想来看你。可能他觉得自己混得不好，没脸来见你。我是说，你现在是个名人，那么风光。”

她终于呷了一口咖啡，“你们俩有那么多共同之处，像亲兄弟一样。我还记得你在波士顿讲的那些故事。我们半夜醒来，笑个不停。关于他的那些事我都不知道。还有我的公公亨利。他在世的时候，老是提起你。”

“是吗？我们通过不少信。我在他去世的前几天还收到了一封他的来信呢。”

莱姆对他的伯伯有许多不可磨灭的记忆，但是其中一个形象印象最深。在平安夜的餐桌前，一个面色红润、头顶变秃的高个子男人站立着仰天大笑，把一家子十来个人都弄得窘迫不安。当然，这里的所有人并不包括亨利·莱姆和他宽容的妻子，还有年轻的林肯，他也跟着笑个不停。莱姆非常喜欢他的伯伯，经常去看望亚瑟一家。他们住在伊利诺伊州的埃文斯通，紧临密歇根湖，约30英里的路程。

不过，莱姆现在可没心情怀旧。这时，房门开了，一阵稳健的脚步声从门口传来，他不由得松了口气。一听到这样的大踏步声，莱姆就知道来者是谁。不一会儿，一个身材修长的红发女人走进了实验室。她穿着牛仔裤，紫红色的上衣里套着一件黑T恤。宽松的T恤衫凸现出一支高高地别在胯上的黑色格洛克手枪冷峻的棱角。

当艾米莉亚·萨克斯微笑着亲吻莱姆的嘴唇时，刑事专家凭直觉意识到朱迪的肢体语言反应。传达出的信息很明显，莱姆猜测让她不安的是什么。是有意不去过问他是否有交往的对象呢，还是她觉得像他这样的瘸子不该有这么浪漫的情人呢？至少也不应该是像萨克斯这样富有亲和力的漂亮女人吧。她在进警校前还当过模特呢。

他为两人做了介绍。萨克斯关切地倾听着亚瑟·莱姆被逮捕的事，还问朱迪怎么应对这一事件，然后问：“你们有孩子吗？”

莱姆这才意识到，他一直都在注意朱迪的失态，想不到自己也失态了，居然忘了问候他们的儿子，连他的名字也记不得了。原来他们家新添了人口。除了已经上高中的小亚瑟外，又生了两个孩子。“一个9岁，叫亨利。还有个女儿，叫麦兜，6岁。”

“麦兜？”萨克斯惊讶地问。个中原因莱姆也不清楚。

朱迪尴尬地一笑，“我们住在新泽西。但是这个名字和电视剧没有关系。我看到那部电视剧之前她就出生了。”

电视剧？　　　　　~

朱迪打破了短暂的沉默，“我知道你在想我为什么会给警官打电话要你的号码。首先我要告诉你，亚瑟不知道我来找你。”

“他不知道？”

“说实话，我自己都没想到。我一直心烦意乱，睡不着觉，脑子里乱糟糟的。几天前我在扣留处和亚瑟谈话时，他说，‘我知道你在想什么，但是别给林肯打电话。这件事是弄错了人。我们会摆平的。答应我别打电话。’他不想给你添麻烦……你也知道亚瑟的为人。他就是那么善良，总是为别人着想。”

莱姆点点头。

“可是我越想就越觉得应该这样做。我不会求你去拉关系或者干不正当的事，我只是想你或许能打一两个电话。告诉我你的想法。”

莱姆能料到警局大楼的人会怎样看待这一点。作为纽约警局的法医顾问，他的工作就是弄清真相，不管调查的结果如何。但是那些高级警官更乐意他帮助证明某人有罪，而不是为被告洗脱罪名。

“我看了一遍关于你的剪贴报——”

“剪贴报？”

“亚瑟做了几册家人的剪贴簿。他把关于你破案的几个报道从报纸上剪了下来。有十来个呢！你做得很出色。”

莱姆说：“哦，我只不过是个公务员。”

朱迪终于流露出不加掩饰的感情。她凝视着莱姆的双眼，露出了微笑，“亚瑟说他从来不觉得你是在谦虚。”

“是吗？”

“就是因为你自己也从不觉得。”

萨克斯吃吃地笑了。

莱姆自嘲地笑笑。他觉得这样的笑声会被人认为是由衷的。接着他严肃起来，“我也不知道能帮多少忙。你先说说发生了什么事。”

“那是一周前的星期四，12日。亚瑟每周四都会提前下班。回家的路上，他会到州立公园跑上一大圈。他喜欢跑步。”

他们的生日前后只差几个月。那时他们的家在美国的中西部。莱姆还记得小时候他们经常沿着人行道赛跑，也会一路飞奔着穿过离家不远的黄绿色田野，惊起一群蚱蜢。停下来喘气时，汗津津的皮肤上粘满了小飞虫。亚瑟看上去一直都比林肯健壮，但是林肯却入选了大学的田径代表队。他的堂兄对参加选拔一向不感兴趣。

莱姆甩掉了对往事的回忆，专注地听朱迪的话。

“他3点40分离开公司去跑步，7点，哦，不，7点半回到家。他看上去和往常一样，举止没什么异样。他冲了冲澡。我们一起吃了晚饭。但是第二天警察就来到家里，其中两个是纽约的警察，另一个是新泽西的州警察。他们询问了他，检查了他的车，发现了一些血迹，我也不知道……”从她的声音里听得出，那个难挨的早上依然令她余悸未消。“他们把房子搜了一遍，带走了几样东西。然后又折回来，逮捕了他。是谋杀罪。”她艰难地说出了那个字眼。

“他到底是因为什么获罪的？”萨克斯问。

“他们说他杀了一个女人，从她那里偷走了一幅珍贵的油画。”她轻蔑地说，“怎么可能偷一幅画？还杀了人？怎么会？亚瑟一生中没有伤害过一个人。他不会伤人的。”

“他们发现的血迹有没有经过DNA检测？”

“检测过了。好像和受害者的一致。但是这些检测有时候是不准的，对吗？”

“有时候是。”莱姆说。心里却想，那样的几率微乎其微。

“也许是真凶把血迹涂在里面的。”

“亚瑟对那幅画有特殊的兴趣吗？”萨克斯问。

朱迪摆弄着左手腕上戴着的黑白相间的塑料粗手镯，“是。他以前有一幅画，是同一个画家的。他很喜欢它，但是失业后不得不卖掉了。”

“那幅画在哪儿找到的？”

“没找到。”

“那他们怎么知道被人偷去了？”

“有个目击者说，他看见一个男人在案发时间前后，从那个女人的公寓里把那幅画拿走了。噢，这件事被弄得一团糟。纯属巧合……只能这样解释，只是一系列不可思议的偶然事件。”她的嗓音变哑了。

“他认识她吗？”

“起初亚瑟说不认识她，后来，嗯，他又说或许在一个他偶尔去的画廊见过。但是他说，他不记得和她说过话。”这时，她注意到了白板上的示意图，那是为了抓捕潜逃英国的洛根而绘制的。

莱姆又想起了他和亚瑟共度的其他时光。

跑到那棵树前……不是那棵，笨蛋……是那边的枫树。摸一下树干！我数三下。一、二，跑！

你没数三！

“朱迪，你还有话没说，对吗？说吧。”莱姆猜想，萨克斯从这个女人的眼中看出了点什么。

“我只是觉得心烦意乱，也为孩子们着急。对他们来说，这简直是一场噩梦。邻居们都把我们当成了恐怖分子。”

“很抱歉催着你。但是对我们来说，掌握所有的实情是很重要的。请说吧！”

她的脸又红了，紧紧地抓住自己的膝盖。莱姆和萨克斯有一位朋友是加利福尼亚调查局的探员，名叫凯瑟琳·丹斯。她是研究人体动作学，即肢体语言的专家。莱姆认为这样的技能次于法庭科学，但是他逐渐对丹斯生出了敬意，并从她的专长中学到了一些技巧。现在他很容易就能看出朱迪·莱姆承受着巨大的压力。

“继续说。”萨克斯鼓励她。

“警察还找到了其他一些证据，其实也并不是什么证据。不像线索。但是……他们由此认为亚瑟和那个女人一直在交往。”

“你怎么看？”萨克斯问。

“我觉得他没有和她交往。”

莱姆注意到，她说“觉得”时语气变弱了，不像否认谋杀和盗窃时那么坚决。她迫切地希望答案是否定的。或许她也得出了莱姆刚得出的结论：那个女人是亚瑟的情人反而对他有利，因为偷陌生人的东西总比偷情人的东西可能性更大些。尽管如此，身为妻子和孩子的母亲，朱迪更希望是另一个答案。

她往上瞟了一眼。现在她看着莱姆和他坐的精巧轮椅以及供瘫痪病人使用的设备时，不像刚才那么小心翼翼了。“不管发生了什么事，那个女人也不会是他杀的。他不可能杀人。不是他，我感觉得到……你能帮帮我吗？”

莱姆和萨克斯交换了一下眼色。他说：“朱迪，很抱歉，我们正在破一个大案子，马上就要抓住一个非常危险的杀手了。我不能放弃。”

“我也不是要你放弃，只求你帮我一下。除此之外，我不知道还能做什么。”她的嘴唇哆嗦着。

他说：“我们会打电话，努力查明真相。你从律师那里得不到的信息，我也不能提供给你。但是我如果知道检察官的成功几率有多大，就会坦率地告诉你。”

“哦，谢谢，林肯。”

“律师是谁？”　　　　　~

她把姓名和电话号码留给他们。莱姆认识这个刑事辩护律师。他相当高调，收费也很高。可是他接手的案子很多，较之暴力犯罪，他在经济犯罪方面的经验更足。

萨克斯问她检察官是哪位。

“伯恩哈德·格罗斯曼。我可以帮你查到他的电话号码。”

“不用了。”萨克斯说，“我有他的号码。我以前和他共事过。他很讲理的。我想他应该给你丈夫提供辩诉交易了吧？”

“嗯。我们的律师想接受辩诉交易，但是亚瑟拒绝了。他一直说这是个误会，一切都会真相大白的。但是也不一定，对吧？就算是无辜的人也有可能坐牢，对吗？”

莱姆想，对，确实。然后他说：“我们会打几个电话问问的。”

她站起身，“当初我们听任事态发展，你不知道我有多后悔。真是不能原谅。”说完，朱迪·莱姆径直走到轮椅前，弯下腰，碰了碰他的脸颊，这让他吃了一惊。莱姆闻到她身上因紧张而冒出的汗味和两种不同的香气，可能是香体喷雾和发胶的气味。没有香水味。她不像是爱洒香水的女人。“谢谢你，林肯。”她走到门口，又站住，回头对他俩说，“我不在乎亚瑟和那个女人之间有没有关系，只要他不进监狱就行。”

“我会尽力的。我们一有实证就给你打电话。”

萨克斯送她出门。

她回来后，莱姆说：“我们先和律师交涉一下。”

“莱姆，我很抱歉。”看着他皱起了眉头，她继续说，“我是说，这件事会让你很为难。”

“你说什么？”

“想到自己的近亲因谋杀罪被捕。”

莱姆耸了耸肩，这是他所能做的少数几个动作之一，“泰德·邦迪是某人的儿子。可能也是个堂兄弟。”

“不管怎样……”萨克斯拿起了电话听筒。她最终找到了那位辩护律师，在他的代接电话服务站留了一条信息。莱姆想，这会儿他也不知道在哪个高尔夫球场的哪个球洞旁站着呢。

然后她和助理检察官格罗斯曼取得了联系。星期天他也没休息，还在市区的办公室里。他只知道凶手和刑事专家是同一个姓，却没想到两人会有什么关系。“嘿，林肯，我很抱歉，”他真诚地说，“但是我不得不说，这是一个好理由。我不是说空话蒙混你。要是有空子，我就给你说。但是没有空子可钻。一个陪审团要查出并揭露这件事。要是你能说服他进行申诉，你就是帮了他大忙了。也许我能把刑期缩短为12年。”

莱姆想，12年啊，还没有假释期。亚瑟会被毁了的。

“非常感谢。”萨克斯说。

助理检察官补充说，他手上有个复杂的案子，明天开庭审理，不能再陪他们谈话了。如果可以的话，本周内给他们回电话。

不过，他还是说出了受理此案的领头警探的名字——博比·拉格朗日。

“我认识他。”萨克斯一边说，一边往他家里打电话。她收到了他的语音邮件，但是她刚一拨他的手机，他立刻就接了。

“拉格朗日。”

听到咝咝的风声和水波拍打的响声，她就知道在这个碧空如洗、温暖宜人的日子里，这位警探正在做什么。

萨克斯道明了自己的身份。

“哦，是你。艾米莉亚，最近怎么样？我正在等一个告发人的电话。现在红钩区随时都会出事儿。”

这么说来，他不是在钓鱼船上了。

“我可能很快就要挂电话了。”

“明白。我们用了扬声器。”

“警探先生，我是林肯·莱姆。”

瞬间延迟。“噢，是你。”林肯·莱姆打来的电话总是能很快就赢得全部注意力。

莱姆解释了一下他堂兄的事。

“你等等……‘莱姆’，我只是觉得这个名字很有意思。我是说，不同寻常。可是没把它和你联系起来，他也从来没有提过你，讯问的时候一次也没说过。原来是你的堂兄。很抱歉，老兄。”

“警探先生，我不想干预这个案子。但是我说过会打电话，查明事情的真相。助理检察官已经知道了。我刚和他谈过。”

“我觉得这次逮捕没有错。我处理谋杀案已经有五年了，除了巡警亲眼目睹团体抢劫外，这是我所见过的最公正的抓捕。”

“事情的经过是怎样的？亚瑟的妻子只给我说了大概。”

他用警察叙述犯罪事实时所特有的丝毫不带感情的冰冷口吻说：“你的堂兄提前下班后，去了一个女人的公寓。她叫爱丽丝·桑德森，就住在格林威治村。她也提前下了班。我们不能确定他在那儿呆了多久，但是6点左右，她被刺杀，一幅油画也被偷走了。”

“据说是件珍品？”

“是，但也不像梵·高的画那么名贵。”

“画家是谁？”

“名叫普雷斯科特。哦，对了，我们还发现了一些直销邮件，就是广告传单，是几个画廊发给你堂兄的关于普雷斯科特的介绍。看上去不怎样。”

“你再给我说说5月12日发生的事。”莱姆说。

“6点左右，有个目击者听到了惨叫声，几分钟后看到一名男子拿着一幅画出来，走向停在街上的一辆浅蓝色奔驰车，匆匆逃离了现场。目击者只看清楚了车牌号的前三个字母，说不上来是哪个州的。但是我们在市区进行了彻底搜查。一点点缩小范围，审查了几个车主。其中一个就是你堂兄。我和搭档一起去新泽西找他。按照惯例，还带上了一名州警察。我们发现车的后门和后座上有血迹一样的东西，车座下面还有一块血污的毛巾，和受害人公寓里的一套亚麻织物是一个系列。”

“DNA检测证实了吗？”

“对，是她的血。”

“目击者在一排人中把他认出来了吗？”

“不，他打的是匿名电话，用的是投币电话。他不愿透露姓名，不想受到牵连。但是我们不需要目击证人。犯罪现场有重要线索。他们在受害人家的入口通道处提取了一个鞋印，和你堂兄的鞋印吻合。还发现了一些可靠的痕迹。”

“同类证据？”

“对。剃须膏、零食碎屑、车库里的草坪肥料等等的痕迹，这些和受害人公寓里的完全一致。”

莱姆沉思，不，并不一致。证据可以分成几个类别。“个别”证据只有唯一的来源，如DNA和指纹。“同类”证据与相似的材料有一定的共通性，但是它们并不一定出自同一来源。比如地毯纤维。对犯罪现场的血迹做的DNA检测可能和罪犯的血完全“一致”。但是，现场的地毯纤维只是与嫌疑犯家中发现的纤维“有关联”，能让陪审团由此推断他当时在现场。

“你觉得他认不认识她？”

“他自称不认识，但是我们发现了她写的两张便条。一张在办公室，另一张在家里。一张上写着‘亚瑟——喝酒。’另一张上只写着‘亚瑟’，没有别的内容。哦，对了，我们在她的电话簿上找到了他的名字。”

“有他的电话号码？”莱姆皱起了眉头。

“没有。是预付费手机，没有记录。”

“所以你认为他们不只是普通朋友？”

“有过这样的想法。为什么只给她一个预付费手机号，而不是家庭或办公室电话呢？”他笑了笑，“很明显她不介意。人们接受东西时连问都不问，真是奇怪。”

莱姆想，也没那么奇怪。

“那手机呢？”

“消失了。一直没找到。”

“你觉得他之所以杀了她，是因为她逼着他和老婆离婚？”

“检察官是这样认为的。差不多是吧。”

莱姆把这些信息和他所知道的堂兄对比了一下。他们已经十来年没见过面了，这样的辩解他既无法确认，又不能反驳。

萨克斯问：“其他人有杀人的动机吗？”

“没有。她的亲友说，她和几个人约会过，但都是泛泛之交，没有不愉快的分手。我甚至怀疑是不是他老婆朱迪干的，但是她没有作案时间。”

“亚瑟有没有不在犯罪现场的证明？”

“没有。他说去跑步了，但是没有人能证实。克林顿州立公园很大，没什么人。”

萨克斯问：“我很想知道他在审讯过程中的表现如何。”

拉格朗日笑了，“想不到你会问起这个。整个案子怪就怪在这儿了。他看上去像是吓懵了，一看到我们就晕了。我年轻时逮捕过很多罪犯，有些也是专家。我是说，有一定社会关系的人。可是他，毫无疑问，最会假装无辜。演得真像。莱姆侦探，你记不记得他有这样的本事？”

刑事专家没有回答，“那幅画呢？”

他顿了顿，“这件事也很奇怪。一直没找到。屋里没有，车库里也没有。但是犯罪现场的调查人员在汽车的后座和车库里发现了泥土，和他每晚在家附近慢跑的公园里的泥土一致。我们由此猜测他把画埋在什么地方了。”

“警探先生，我有个问题。”莱姆说。

电话线那端停顿了一下。期间，他含混不清地说了些什么，风又开始呼啸了。“你说。”

“我能看看档案吗？”

“档案？”他不是在反问，而是在迟疑，“这是个大案子。我们是记录在册的。”

萨克斯说：“对此我们丝毫也不怀疑。不过，我们听说他拒绝了辩诉交易。”

“哦，你想说服他接受辩诉？我懂了。这对他来说再好不过了。不过，我有的只是副本，其他所有资料和证据都在助理检察官那儿。但是我能给你弄来审判记录，等一两天可以吗？”

莱姆摇摇头。于是萨克斯对侦探说：“如果你能和档案部说好，我就亲自过去取。”

风声又灌进了听筒，然后又突然停止了。拉格朗日肯定进了屋。

“那好吧，我这就给他们打电话。”

“谢谢。”

“不用谢。祝你好运。”

挂断电话后，莱姆的脸上掠过一丝笑意，“辩诉交易这个小伎俩用得不错。”

“要了解对方嘛。”萨克斯说着，把手提包甩到肩上，出了门。






第四章



萨克斯很快就从警察局广场回来了。要是挤公交车或者见红灯就停的话，她的速度会慢得多。莱姆知道她在自己的1969雪佛兰卡玛洛SS的仪表板上装了一个闪光灯。几年前，她把这辆车漆成了火红色，来搭配莱姆轮椅的颜色。她仍然像青少年一样伺机让笨重的引擎起火，把轮胎的橡胶烤焦。

“所有的资料都抄来了。”她抱着一只厚厚的文件夹走进来。往检查台上放时，她疼得直跳。

“你没事吧？”

艾米莉亚·萨克斯一直都有关节炎，吃氨基葡萄糖、软骨素和雅维镇痛药或萘普生消痛灵就像吃软糖豆似的。但是她极少承认自己的病情。她怕被那些高级警官发现了，会逼着她做体检。即使和莱姆独处时，她也对自己的病痛轻描淡写。不过今天她承认了，“有时候疼起来特别凶。”

“要不要坐下来？”

她摇摇头。

“那么，都有什么资料？”

“审判记录、证据目录和复印的照片。没有录像带。录像带在检察官手里。”

“把所有的东西都写到白板上吧。我想看看原始犯罪现场和亚瑟家的情况。”

她走向一块白色书写板，这样的白板实验室里有十几块。在莱姆的注视下，她把资料抄写到白板上。

爱丽丝·桑德森谋杀案

爱丽丝·桑德森的公寓：

·埃奇芦荟剃须啫喱的痕迹

·碎屑，已确定是品客薯片，无脂，烤肉味

·芝加哥刀具牌匕首(中号)

·TruGro化肥

·奥尔顿EZ-Walk的鞋印，10.5码

·乳胶手套的微粒

·“亚瑟”的名字被提及，电话簿里有一个预付费手机号码，现在已经作废了。无法追查(可能有婚外情？)

·两张便条：“亚瑟——喝酒”(办公室)和“亚瑟”(家里)

·目击者看到一辆浅蓝色奔驰车，部分的车牌号NLP

亚瑟·莱姆的汽车：

·浅蓝色2004奔驰私家轿车，C级，新泽西驾照NLP 745，车主是亚瑟·莱姆

·车门、后底部板上有血迹(与受害人的DNA一致)

·沾着血迹的毛巾，与受害人的公寓里的那套是一个系列(与受害人的DNA一致)

·泥土的成分与克林顿州立公园的土质一致

亚瑟·莱姆的住宅：

·埃奇芦荟剃须啫喱，与原始犯罪现场发现的相关

·无脂，烤肉味品客薯片

·TruGro化肥(车库)

·带有泥土的铁铲，与克林顿州立公园的土质类似(车库)

·芝加哥刀具牌匕首，中等型号

·奥尔顿EZ-Walk的鞋印，10.5码，鞋底与原始犯罪现场发现的类似

·波士顿的威尔考克斯画廊和卡梅尔的安德森·比林斯美术馆发送的直邮广告传单，介绍哈维·普雷斯科特的画展

·护手牌乳胶手套，橡胶成分与原始犯罪现场发现的橡胶微粒类似(车库)

“嘿，莱姆，还真像是有罪呢！”萨克斯退后几步，一手叉着腰说。

“还使用预付费手机？还提到了‘亚瑟’。但是没有他的住址和工作地址。这些是有婚外恋之嫌……还有别的细节吗？”

“没有，只有照片了。”

“把照片粘起来。”他一边吩咐，一边浏览着示意图。他为没能亲自勘查现场感到遗憾。更确切地说，是像他们经常做的那样，由艾米莉亚·萨克斯代理，通过她携带的麦克风/头戴式耳机或高清晰度摄像机联系。乍一看这次犯罪现场调查工作似乎合格，但是并不出色。没有非犯罪现场房间的照片。还有，那把匕首……他看到在床下发现的、沾着血迹的凶器的照片。一位警员拉起了床单防尘罩的一角，以便拍得更清晰些。如果放下防尘罩，是不是就看不到了？也就是说罪犯仓皇逃逸时忘了拿，这也在情理之中。还是罪犯有意留下来捏造证据？

有一张照片拍的是地上的包装纸。他仔细地察看着。显然，普雷斯科特的那幅画是有包装的。

“有点不对劲。”他低声说。

站在白色书写板旁的萨克斯望了他一眼。

“那幅画。”他继续说。

“怎么了？”

“拉格朗日说有两个动机。其一，亚瑟偷这幅画只是个幌子，他是想杀了爱丽丝，把她摆脱掉。”

“对。”　　　　　~

莱姆接着说：“可是，为了让谋杀看上去像是入室抢劫后的附带行为，一个聪明的罪犯不会从公寓里偷走一样可能和他有牵连的东西。别忘了，亚瑟自己也有过一幅普雷斯科特的画，而且还收到过介绍那些画的广告邮件。”

“你说得对，莱姆，可这没什么意义。”

“又说什么他很想得到那幅画，可是买不起。他要是趁着画的主人白天上班之机，入室盗窃后用车运走，远比把她杀了来得容易，也要安全得多。”他堂兄的表现也让他困惑不已，虽说这并不是他判断一个人是否有罪的重要依据，“也许他真是无辜的，而不是装出一副无辜的样子。你刚才说‘真像是有罪’？不，是太像有罪了。”

他暗想，我们假定他没有杀人。如果不是他杀的，那推论就值得深思了，因为这不再像认错了人那么简单；证据太相似了——他的车里有她的血迹就是确证。不，假如亚瑟是无辜的，那栽赃他的人一定是费尽了心机。

“我觉得他是被人陷害的。”

“为什么？”

他沉吟：“我们先不考虑动机，现在的问题是怎样杀的人。要回答这个问题，就要知道是谁干的。慢慢地我们会知道是为什么，但这不是我们要考虑的首要问题。我们假定一个名叫X先生的人杀了爱丽丝·桑德森，偷走了那幅画，然后陷害了亚瑟。萨克斯，你说他怎样才会得逞？”

她的关节炎又犯了。她坐下来时，疼得直咧嘴。她沉思了片刻，然后说：“X跟踪着亚瑟和爱丽丝。他知道他们都对艺术感兴趣，就设法让他们在画廊见了面，获取了他们的身份信息。”

“X知道她有一幅普雷斯科特的画，他想要，可是买不起。”

“没错。”萨克斯对着证据示意图点点头，“然后他潜入亚瑟家，看到他吃的品客薯片，用的埃奇芦荟剃须膏、TruGro化肥和芝加哥刀具，就偷了一些来捏造证据。他知道亚瑟穿什么样式的鞋，这样就能留下鞋印。然后又用亚瑟的铁铲从州立公园挖了一些泥土……

“我们再想想5月12日发生的事。X想方设法得知，亚瑟每个星期四都会早早下班，去一个荒凉的公园里跑步，所以他没有不在犯罪现场的证明。他闯入受害人的公寓，杀了她，偷走了油画，用投币电话举报说他听到了惨叫声，看到一名男子拿着画上了车，看上去和亚瑟的车很像，还说出了部分车牌号。然后他前往远在新泽西的亚瑟的家里，留下了血迹、泥土、毛巾和铁铲。”

电话响了，来电的是亚瑟的辩护律师。他把助理检察官的解释完全复述了一遍，听起来他心烦意乱。他没有提供任何有用的信息，倒是几次劝他们说服亚瑟接受辩诉交易。他说：“他们会让他翻不了身。你们帮帮他。我给他争取15年。”

“那会把他毁了的。”莱姆说。

“要是判无期徒刑，那才是把他毁了呢。”

莱姆冷冷地说了声再见，就挂断了电话。他继续盯着证据板。

这时一个念头闪过。

“莱姆，你在看什么？”萨克斯看到他仰望着天花板。

“我想也许他之前就干过这样的事。”

“什么意思？”

“假设作案的目的或动机是偷那幅油画，呃，这根本不是一次得手。这不是一幅雷诺阿的画，卖个1000万美元后，从此洗手不干。整件事感觉像是冒险行为。凶手偶然发现了一个逃脱罪名的好方法，他会一直继续下去，直到被人阻止。”

“嗯，有道理。那么我们应该看看有没有其他盗画的案子。”

“不，他为什么只偷画呢？可以是任何东西。但是要有一个共同点。”

萨克斯皱起眉头，然后说：“谋杀。”

“完全正确。既然罪犯陷害了别人，他就不得不杀了受害人，不然会被认出来。给负责谋杀案的人打个电话，有必要的话就往家里打。我们要寻找同样的犯罪模式：一个潜藏的罪行，可能是盗窃案，受害者被杀，有很多间接证据。”

“还有可能是被捏造的DNA联系。”

“很好。”他说，一想到他们也许会有所突破，他就兴奋起来，“如果他依法炮制的话，总会有个匿名的目击者给911打电话，提供具体的确认信息。”

她走到实验室角落里的桌子前，坐下来打电话。

莱姆往后仰着头靠在轮椅上，注视着正在打电话的女友。他注意到她的拇指甲缝里有一道干了的血痕，被红色直发半掩着的耳朵上隐约可见一块伤疤。这是萨克斯的经常性动作——挠头皮，咬指甲，在身上留下一些小伤小疤。这既是习惯使然，也是压力所迫。

她点着头，做记录时，眼神显得很专注。他的心跳加快了(虽然他感觉不到心跳)。她得到了有价值的信息。钢笔没水了，她把它甩到地上，立刻抽出了另一支钢笔，就像她在实战射击比赛中迅速拔出手枪一样。

10分钟后，她挂断了电话。

“嘿，莱姆，有啦。”她坐在他身旁的柳条椅里，“我刚和燧发枪通了话。”

“啊，这个人选得好。”

约瑟夫·弗林提克【注】的绰号有意无意地让人想到了那种旧式的手枪。莱姆刚入行时，他就已经是一名凶杀案侦探了。在他漫长的侦探生涯里，这个急性子的老家伙几乎对纽约市所有的谋杀案都了如指掌，对纽约市周边发生的很多案子也非常熟悉。像弗林提克这样年纪一大把的人，本该安享天伦之乐才对，可他星期天还在工作。对此，莱姆也不觉得意外。

【注】弗林提克(Flintick)与燧发枪(Flintlock)两词的英文非常相近，故有此绰号。

“我对他说明了一切，他立刻就想起和我们的描述相符的两个案子。一个是珍稀钱币盗窃案，价值约5万美元；另一个是强奸案。”

“强奸案？”这条信息让这个案子更复杂、更棘手了。

“对。在这两起案子中，都有一个匿名的目击者向警方报案，并提供了有助于确认罪犯身份的信息。这和目击者报告你堂兄的车牌号如出一辙。”

“打电话的也都是男性？”

“对。而且纽约市有悬赏，但是没有一个人领赏。”

“那证据呢？”

“燧发枪记不太清楚了，但是他确信痕迹和间接证据都完全吻合。和你堂兄的案子一样，在犯罪现场和凶手家里都有五六种相关联的同类证据。而且，都在嫌疑人家的地毯或衣服上发现了受害人的血迹。”

“而且我敢肯定，在那起强奸案中没有发现与之一致的体液。”大多数强奸犯都是因为留下了三种体液，即精液、唾液和汗液而被定罪的。

“没有，一点都没有。”

“那些匿名的举报人有没有留下部分牌照号码？”

她扫了一眼记录说：“留了。你怎么知道？”

“因为凶手需要赢得时间。如果留下全部车牌号，警察直接就找到替罪羊的家，他就没时间捏造证据了。”凶手考虑得面面俱到，滴水不漏。“嫌疑人全都矢口否认？”

“对，全盘否认。和陪审团兜圈子，都以失败告终。”

“不，不对，这样未免太巧合了。”莱姆嘀咕道，“我想看看——”

“我已经叫人把档案从已处理案件存档室提取出来。”

他笑了。她总是抢先一步，他想起多年前两人初次见面时，萨克斯是一个心灰意冷的巡警，正准备放弃警察梦，而莱姆准备放弃得还要更多。从那以后，两人经历了多少风风雨雨啊！

莱姆对着长柄麦克风说：“指令，请呼塞利托。”他很兴奋。他能感觉到那种独特的嗡嗡声，那是即将展开的追捕带来的刺激感。他恨恨地想，该死，快接电话。这一次他不再想英格兰了。

“嘿，林克【注】。”一屋子都回响着塞利托的布鲁克林口音，“什么——”

【注】林克(Linc)是林肯(Lincoln)的昵称。

“听着，有件麻烦事。”

“这会儿我有点忙。”侦探警督朗·塞利托是莱姆以前的搭档。他为了调查一个大案子，成立了特别工作组，刚刚遭到惨败。为此，他近来情绪不佳。去年，来自布莱顿海滩的一个俄罗斯犯罪集团头子弗拉基米尔·迪耶戈以敲诈勒索和谋杀罪被指控。莱姆参与了部分的法医鉴定。可是让人震惊的是，就在上个星期五，不知是证人拒绝作证还是突然失踪，之后迪耶戈及其三名同伙的案子居然被驳回了。塞利托和警察局的侦探整整工作了一个星期，试图寻找新的证人和检举人。

“我说快一点。”他解释说他和萨克斯发现他堂兄的案子和那个强奸案、钱币偷盗案之间的联系。

“其他两个案件？真他妈的奇怪！你堂兄说了什么？”

“还没和他谈过。但是他拒不承认。我想让人调查一下。”

“‘调查一下。’他妈的什么意思？”

“我觉得不是亚瑟干的。”

“他是你堂兄，你当然觉得不是他干的。可是你有具体的证据吗？”

“还没有。要不怎么需要你的帮助？我需要人手。”

“我现在正为布莱顿海滩的迪耶戈的案子忙得焦头烂额。这个案子要是有你协助，除非，不行，你正忙着和英国佬喝他妈的茶呢。”

“朗，这会是个大案子。其他两个案子处处有捏造的证据？我敢说还有更多。我知道你喜欢用陈词滥调，难道‘逃脱杀人罪名’引不起你的兴趣吗？”

“你想用哪个从句攻击我都成，林克。我很忙。”

“朗，那是个短语。从句要有主谓语。”

“管他妈的是什么。市政厅和联邦大厦里的人对这件事都很不满。”

“对他们我深表同情。重新指派任务吧。”

“那是谋杀案。我在重案组。”

纽约警察局的重案组不负责调查谋杀案，但是莱姆对塞利托的借口报以冷笑，“只要你想接手谋杀案，就能接手。你什么时候开始在意这些部门规则了？”

“告诉你我会怎么办。”侦探嘟囔着说，“今天有个警监上班。在下城。乔·马洛伊。认识吗？”

“不认识。”

“我认识。”萨克斯说，“他很可靠。”

“嘿，艾米莉亚，今天的冷空气前锋没把你冻死吧？”

萨克斯笑了。莱姆厉声说：“放肆。这家伙到底是谁？”

“很聪明，轻易不妥协，没有幽默感。你会欣赏他的。”

“今天爱说笑话的人可不少。”莱姆咕哝道。

“他很出色，还是个社会改革者。五六年前，他老婆被非法入侵的歹徒杀害了。”

萨克斯吃惊地皱皱眉，“这我还不知道。”

“是啊，他工作起来百分之一百五地努力。传言说他有朝一日会坐到角落办公室【注】，甚至可能是隔壁。”

【注】角落办公室，即处于公司最佳位置的高级办公室，通常指总裁或总经理办公室。喻某人在公司或单位里的最高职务或在社会上与众不同的身份地位。

他指的是市政厅。

塞利托继续说：“给他打个电话，看他能不能给你分几个人手。”

“我想让你分给我。”

“不可能，林克。我正在进行该死的监视活动。真是一场噩梦。有消息及时通报我，还有——”

“朗，不说了。指令，请切断电话。”

“你先挂了吧。”萨克斯说。

莱姆咕哝着给马洛伊打了电话。要是他也用语音邮件，莱姆就要发怒了。

但是，铃声只响了两声，他就拿起了电话。又是一个星期天还在工作的高级警官。莱姆也是经常如此，离婚就是明证。

“我是马洛伊。”

莱姆说明了自己的身份。

他迟疑片刻后说：“唔，林肯。我们肯定没见过面。当然啦，我听说过你。”

“我和你的一名侦探艾米莉亚·萨克斯在一起。乔，我们用的是扬声器。”

“萨克斯警探，下午好。”他语气生硬地说，“有什么可以为二位效劳的吗？”莱姆把案件解释了一番，说明他为什么相信亚瑟是被人陷害的。

“你的堂兄？我很抱歉。”可是他的语气并不是很抱歉。莱姆请他干预此案并撤销指控的话，马洛伊会很为难。说轻了，是表面上司法不当；说重了，是国内事务调查和媒体渎职。当然，撇开这些不论，单就不愿帮助一个曾经为纽约警察局做出无法估量的贡献的人来说，已经是失礼了。更何况是一个腿脚不便的人。政治正确性【注】在市政府很风行。

【注】“政治正确性”是指在语言词汇、言谈观点中针对别人的性别、身体特征、种族等等尽量不使用含有贬意的字眼。如这里不说“瘸子或跛子”，而说“腿脚不便的人”。

当然，莱姆的请求更复杂。他补充说：“我觉得这个凶手有其他犯罪行为的可能性很大。”

这样马洛伊所在的纽约警察局错误逮捕的就不是一个人，而是三个。也就是说，这三个刑事案件实际上都没有解决，真凶还逍遥法外。这预示着公共关系将会蒙受重创。

“唔，这很奇怪。我是说，不合常规。你对你堂兄的爱护，我能理解——”

“乔，我忠于事实。”莱姆说。他也不管这样说是否显得装模作样。

“这个嘛……”

“我只需要你给我分配几名警员，把这几个案件中的证词重新调查一遍。可能还要外出搜集情况。”

“哦，我明白了……可是，很抱歉，林肯。我们没有人力做这样的工作。不过，明天我会跟副警察专员说说。”

“我们现在就给他打电话，你觉得怎么样？”

又一次短暂的迟疑，“不行，他今天有事儿。”

早午餐。烤肉宴。音乐剧《新科学怪人》和《火腿骑士》的周日下午场。

“明天汇报情况时我会提起这件事。这个情况不寻常。但是在我或是其他人来电之前，你什么都不要做。”

“那是自然。”

他们挂断了电话。莱姆和萨克斯几秒钟都没有开口。

这个情况不寻常……

莱姆凝视着白色书写板——一个调查刚要起步，就被一枪击毙了。

萨克斯打破了沉默，“不知道罗恩这会儿在干什么？”

“我们打个电话问问，怎么样？”他对她露出了由衷的笑容——他很少微笑。

她掏出手机，按下一个快速拨号键，然后按扬声器。

一个年轻的声音清脆地说：“是我，警探女士。”

多年来，萨克斯一直让年轻的巡警罗恩·普拉斯基叫她艾米莉亚，可是他总是说不出口。

“我们用了扬声器，普拉斯基。”

“是的，长官。”

“长官”二字让莱姆心烦，但是现在他也没心思纠正这个年轻人了。

“你好吗？”普拉斯基问。

“这有关系吗？”莱姆答道，“你现在在干什么？重要吗？”

“现在？”

“我刚问过。”

“洗碗呢。我、詹妮和哥哥、嫂子刚刚吃过早午餐。我们和孩子们一起去了农夫市场，热闹得很。你和萨克斯警探有没有去过——”

“这么说你在家呆着，而且没什么事儿。”

“也不是，在洗碗。”　　　　　~

“别洗了。过来一趟。”莱姆不过是个公务员，他无权命令纽约警察局里的任何人，哪怕是交警，去做任何事情。

不过萨克斯是个三级警探。就算她不能命令他前来协助，也可以正式地请求调换任务。“罗恩，我们需要你。明天也可能需要你帮忙。”

罗恩·普拉斯基经常与莱姆、萨克斯和塞利托合作。莱姆是大名鼎鼎的法医侦探，据说和他一起执行任务提升了这名年轻警员在局里的地位。对此，莱姆觉得很好笑。他知道，督察一定会把普拉斯基让给他用几天，只要他不再给马洛伊或是下城的任何人打电话，只要他明白这个案子根本就不是什么案子。

普拉斯基把分局警长的名字给了萨克斯，然后问：“对了，长官？朗·塞利托警督在处理这个案子吗？我用不用给他打个电话，和他协调一下？”

“不用。”莱姆和萨克斯不约而同地脱口而出。

短暂的沉默之后，他试探着问：“那好，我会尽快赶到。只是，我能不能先把玻璃杯擦干？詹妮不喜欢杯子上有水珠。”







第五章




星期天是最美的时光。

因为在大多数星期天，我能随心所欲地做自己喜欢的事。

我喜欢收集东西。

凡是你想象得到的东西，我都收集。如果某样东西吸引了我，我就能把它塞进背包或者装进卡车，据为己有。有人会说我像一只林鼠，收集各种各样的杂物。那些啮齿动物捡到了新东西，就会丢掉一些旧东西。我可不一样。一旦我发现了某样东西，它就是我的。我绝不撒手。

星期天是我最喜欢的日子，因为这一天是大多数人的休息日。对那些把这个美妙的城市当作家园的16码来说，也是如此。男人、女人、孩子、律师、艺术家、骑车的人、厨师、小偷、老婆和情人(我也收集DVD)、政治家、慢跑的人、图书馆馆长……想想16码能找的乐子可真多啊！

他们像快乐的羚羊一样在城市里、新泽西的公园里、长岛和纽约的北部四处漫游。

任由我随心所欲地捕猎。

我现在要做的就是这个，不去想星期天的其他无聊消遣：早午餐、电影，甚至受邀去打高尔夫球。哦，还有礼拜，羚羊们总是喜欢做礼拜。当然，前提是去教堂后能吃一顿前面提到的早午餐或是到高尔夫球场打打球。

捕猎……

此时我在想最近的一次交易，那是藏在脑海深处的回忆——我和年轻的爱丽丝·桑德森，3895-0967-7524-3630，之间的交易。她很美，非常美。当然，是在死于刀下之前。

爱丽丝3895一身漂亮的粉色衣裙，衬托出她美好的胸部，臀部摇曳生姿(我还记得她的三围是38-26-36，不过在我那只是一句空话)。人长得够标致，身上的香水是亚洲花卉的香气。

她幸运地(就后果而言，或许是不幸地)从市场上抢购到了哈维·普雷斯科特的画。不过，我在她身上打的主意和那幅画也不完全相关。在确定她收到了包裹之后，我本应该拿出银色宽胶带，然后在卧室里和她缠绵几个小时。但是她把一切都毁了。我刚走到她的身后，她就转过身，发出了惊恐的尖叫。我没办法，只好像切西红柿皮似的把她的脖子一抹，抓起那幅漂亮的油画，溜之大吉。说起来，我还是从窗户跳出去的。

不，我无法不想念爱丽丝3895，那个穿着粉色紧窄衣裙的美人儿，皮肤像茶馆一样散发着花香。说到底，我需要女人。

我在人行道上闲逛着，透过太阳镜注视着那些16码。他们却没有注意到我。我乔装打扮，隐身街头，要的就是这种效果。再没有比厕身曼哈顿这样的地方更容易不被注意了。

我转过街角，飞快地穿过小巷，买一点东西——当然是用现金买——然后在苏荷区附近找个荒无人烟的地方隐匿起来。以前是工业区，现在是住宅和商业区。这里很安静。很好。我希望与米拉·温伯格，9834-4452-6740-3418，的交易能平静地进行。我已经注意她一段时间了。

米拉9834，我很了解你。数据资料已经告诉我一切。(啊，还是那个有争议的问题：数据……是单数还是复数？动词要不要体现出单复数？《韦氏词典》上的解释是单复数均可。我讲究语言纯正，倾向于用作复数。但是在公众场合，我还是像大多数人一样，努力把它当作单数，希望自己不会犯口误。语言是一条河，它随意流淌；你若逆流而上，就会被人注意。当然，我最不希望发生的事情就是被人注意。)

米拉9834的数据资料如下：她住在格林威治村威弗利区的一幢大楼里。房东打算把租房收回，把它当成合作公寓卖掉。(那些可怜的房客们还不知情，我就知道了。从他们的收入和信用记录来看，他们中的大多数人都是被骗了。)

一头乌发的米拉9834是个带着异域风情的美女。她毕业于纽约州立大学，在纽约市的一家广告公司工作了几年。她的母亲依然健在，父亲已经去世了。那人是闯了祸逃走的，过了这么多年，那个无名氏逮捕令还是没有执行。对付这样的犯罪行为，警方是不会全力以赴的。

此时，米拉9834周旋于两个男朋友之间，而且肯定和朋友闹了矛盾，因为她只在西4街的湖南王朝买了一份木须肉(不错的选择)和一瓶凯慕斯康农庄白酒(花了28美元从葡萄酒庄高价买来的)，就打发走了32岁的生日。接下来的星期六她去长岛旅行时，碰巧遇见在当地旅游的亲戚朋友。于是在一家城市花园酒店(《新闻日报》盛赞过这家酒店)，畅饮了布鲁奈罗红葡萄酒，消费了一大笔钱，算是对那个孤独的夜晚做了补偿。我想。

米拉9834睡觉时穿着“维多利亚的秘密”T恤。我推测真正的原因是她有五件这样的T恤，号码都太大了，穿不出去。一想到恩特曼的丹麦糕点(她从不吃低脂的，对此我颇以她为荣)和自酿的星巴克咖啡，她很早就醒了。她很少去咖啡店，真是遗憾。因为我很喜欢亲眼观察被我盯上的羚羊，而星巴克是大草原上的最佳观察点之一。8点20分左右她离开公寓，去中城的广告公司上班。她是一名初级客户业务经理。

前进，向上。在这个星期天，我头戴一顶没有明显特征的棒球帽(在市区，87.3%的男人都戴这种帽子)，继续往前走。而且，和平时一样，目光朝下。你要是觉得在30英里高空中的卫星拍不到你的笑脸，再好好想想。世界各地的十几个服务器上有成百张从高空拍摄的你的照片。希望他们按动快门时，只是拍到你仰望古德伊尔软式飞艇或一朵绵羊状的云彩时，因为阳光太刺眼而眯起了眼。

我对收藏的爱好不仅包括这些日常琐事，还包括我感兴趣的16码的心理特征。米拉9834也不例外。她下班后，时常和朋友们一起喝酒，我注意到她经常买小报。在我看来，次数未免太多了。很显然，她买的是朋友们的所爱——对吗，菲尔医生？也许她在恼人的青春期得过痤疮；到现在她还时不时地去看皮肤科医生，但是花费很少。好像她拿不准是做祛疤痕手术呢(我看完全没有必要)，还是复查一下以确保青春痘不会像忍者一样在夜间卷土重来。

在和女友们喝过三巡柯梦波丹鸡尾酒，或去过健身俱乐部之后，她不是回家打电话，就是上网，再者就是看电视。她看的是基本频道，不是收费精品台。(我喜欢追踪她选台的习惯。从她选择的节目看得出她是忠实观众。《宋飞传》换台播出了，她也跟着换。为了晚上能看到杰克·鲍尔，她推掉了两个约会。)

睡觉时间到了，有时她喜欢消遣一下(大量购买5号电池就说明了这一点，因为她的数码相机和iPod都是可以充电的)。

当然，这些数据展示了她在工作日的生活。但是，今天是阳光明媚的星期天。星期天与平日不同。这一天米拉9834会骑着她心爱的高档自行车，在她生活的城市里穿街走巷，四处巡游。

路线不定。中央公园、河滨公园、布鲁克林区的展望公园都可能会去。但是不管走哪条路，米拉9834在行程即将结束时，必定会在百老汇的哈德森美食家熟食店前驻足。然后，在食物和淋浴的召唤下，她会选择最快捷的骑车路线回家。由于下城交通拥堵，她走的路线正好从我此时所站的位置经过。

我站在一座单层LOFT【注】公寓的院子前面。LOFT的主人是莫里和斯特拉·格里斯林斯基(想想吧，10年前花了27.8万美元才买来的)。不过，家中没有人，因为他们一家正在斯堪的纳维亚春游。他们已经不再接收信件，没有雇人给花草浇水，也没请人照料宠物。而且，没装报警系统。

【注】LOFT是指那些由旧工厂或旧仓库改造而成的、少有内墙隔断的高挑开敞空间。

还是不见她的影子。唔。什么事绊住了她？也许是我判断失误。

但是我很少失误。

令人痛苦难耐的五分钟过去了。我把关于哈维·普雷斯科特油画的种种念头从脑海中清除。这些我品味一阵子后，就抛到脑后。我扫视四周，看到了一个塞得满满的垃圾箱。我抑制住强烈的欲望，没有过去淘宝贝。

躲在阴影里……站到电网之外【注】。尤其是这种时候，无论如何都不要看窗户。你会惊诧于窥阴癖的诱惑有多么强烈，在窗后注视你的人有那么多。对你来说，窗玻璃不过是一个映像或光滑明亮的平面而已。

【注】“站到电网之外”以及随后的“脱离电网”(off the grid)的含义是不使用电器、不上网、反潮流、反传统。在该小说中指通过这种方式严守个人秘密，不泄露身份。

她在哪儿？在哪儿？

如果这个交易不能立刻得手——

然后，呵，我觉得心中怦然一动，我看到了她：米拉9834。

车子缓缓地移动，她慢悠悠地骑着，迷人的双腿上下踩着踏板。这辆自行车售价1020美元，比我买的第一辆汽车还贵。

呵，自行车服紧绷绷的。我呼吸加速。我太想要她了。

我环视四周。除了30英尺开外的这个愈走愈近的女人，街上空荡荡的。手机已经关机。我打开手机盖，放到耳边。食品购物中心的包装袋晃荡着。我又扫了她一眼。我走上人行道，继续打着空电话，装出与人兴致勃勃聊天的样子。我停下来给她让道，皱眉，抬头，然后微笑，“米拉？”

她放慢了车速。自行车服好紧啊。控制住，控制住。随意点。

临街的窗户里空无一人，也没有来往车辆。

“米拉·温伯格？”

尖锐的刹车声。“嘿。”这一声招呼和瞬间闪现的认出对方来的表情，只是人们为了掩饰尴尬，不得已而为之的。

当我走向她时，我已经完全进入了成熟商界人士的角色。我对那位无形的朋友说过会儿给他回电话，就合上了手机。

她答道：“不好意思。”然后微笑着凝眉，“你是……”

“迈克。我是奥美的客户业务经理。我想我们是在……哦，对了，在戴维的国家食品摄影展上见过。我们在第二展馆。我从那儿经过时遇见了你。他叫什么来着？里奇。你们的伙食承办人比我们的好。”

她露出了由衷的微笑，“哦，对。”她记得戴维、国家食品、里奇和摄影馆的伙食承办人。可是，她记不得我，因为我根本就没在场，也没有叫迈克的人。但是她不会关心这个，因为迈克恰巧是她死去的父亲的名字。

“见到你真高兴。”我咧开嘴，露出了最灿烂的笑容。那笑容表明，这真是一次美妙的邂逅。“你住在附近？”

“格林威治村。你呢？”

我朝格里斯林斯基家一点头，“那儿。”

“哇，是LOFT公寓啊。真好。”　　　　　~

我们问了彼此的工作。然后我眉头一皱，“我最好进屋去。我是出来买柠檬的。”我把用作道具的柠檬举起来说，“家里来了几个人。”这时我想到了一个绝妙的主意，“我不知道你有没有别的计划。我们正要吃一顿晚点的早午餐，你想加入吗？”

“哦，谢谢。不过我浑身是汗。”

“来吧……我和女朋友参加了步行筹款活动，在外头走了一整天。”这一招不错，我想，而且完全是即兴的，“出的汗比你还要多呢。相信我，一切都很随意，也会很有趣的。有一个汤普森公司的高级客户业务经理，还有几个伯斯顿来的男孩子，很帅，但不是同性恋。”我故作伤心地耸耸肩，“而且，还有一个意想不到的演员。我可不告诉你他是谁。”

“这个……”

“别推辞了。你需要来一杯大都会鸡尾酒。我们在摄影馆时不是说过这是我们最喜欢的酒吗？”






第六章



“坟墓”。

其实，始建于19世纪的“坟墓”已经不能称其为坟墓了。那座建筑物早已荡然无存，但是人们依然用这个名字称呼下城的曼哈顿拘留中心。亚瑟·莱姆就呆在里面。从被捕那天起，他的心脏就一直绝望地咚咚咚地跳着。

不管这个地方是叫“坟墓”，还是简称MDC，或是伯纳德·克里克中心，对亚瑟来说，这里就是人间地狱。

绝对是地狱。

除了像其他犯人一样穿着橘色的连衣裤，他和他们就没有相似之处了。这个身高5英尺11英寸，体重190磅，褐色头发，留着公司职员发型的男人和在这里等待审判的犯人们截然不同。不，他不是大块头，身上没有刺青(他才知道这是文身的意思)，没有剃光头，脑子不笨，既不是黑人，也不是拉丁美洲人。唯一与亚瑟相似的罪犯是被指控白领犯罪的商界人士，可是他们没被监禁，审判后才有可能住进“坟墓”。不管犯了什么罪，他们也不至于像亚瑟一样要担保200万美元的保释金。

所以，从5月13日起，“坟墓”就成了他的家。这是他一生中最漫长、最痛苦难挨的日子。

而且令人困惑。

亚瑟也许见过那个指控是他杀的女人，可是他一点都记不起来。对，他是去过苏荷区的画廊，显然她也在那儿看过画。但是他不记得和她说过话。没错，他是喜欢哈维·普雷斯科特的画。失业后，他迫不得已卖掉了那些油画，心疼极了。但是为此去偷？去杀人？他们是不是疯了？我看起来像杀人犯吗？

对他而言，这是一个不解之谜。像费马定理一样的数学证明，即使在得到解释后，还是不懂。他的车里有她的血迹？毫无疑问，他是被陷害了。甚至可能是警察有意栽赃的。

在“坟墓”呆了10天后，辛普森的辩护似乎不那么像科幻电影《迷离境界》了。

为什么？为什么？为什么？幕后者是谁？他想到了当初被普林斯顿大学解雇后，他一怒之下写的那些信。其中一些很愚蠢、很琐碎，还带着威胁的口吻。本来嘛，学术圈里不可靠的人很多。也许他们想报复一下他干的臭事。还有班里那个勾引他的女生。他对她说，不，他不想有婚外恋。她怒不可遏。

致命的吸引……

警方已经对她做了调查，确定她不是凶手。但是在证明她不在犯罪现场时，他们调查得够不够彻底？

他环视了一下宽阔的公共场所，周围有几十个蹲监的(这是“囚犯”的内部用语)。起初，他们对他很好奇。得知他是因谋杀罪被捕时，他的声望陡增；可是后来知道受害人既没想偷他的毒品，也没对他不忠时，他的声望又一落千丈。在他们看来，出于以上两个原因杀一个女人是可以接受的。

后来，当他们明白他不过是一个因个人作风问题而陷于窘境的白人时，亚瑟的噩梦就开始了。

推撞他，向他挑衅，抢他的牛奶盒——和在中学时的无异。性方面的事并不是外人想象的那样，在这里不是那样。这儿的人都是新囚犯，大家暂时都能管住自己的老二。但是他的一帮新“朋友”对他打保票说，一旦在像阿提卡这样的监狱呆上很长一段时间，尤其是得到1/4磅的大汉堡，即被判25年监禁的话，他就熬不住了。

他已经四次被人一拳打在脸上，两次被绊倒，还有一次被精神变态的阿奎拉·桑切斯摔倒在地。桑切斯的脸上淌着汗，大声嚷嚷着夹杂着西班牙文的英语，直到几个狱警看烦了，把他拉开才算完。

亚瑟尿湿了两回裤子，呕吐了十几次。他是个毛虫、废物，不值得搭理。

直到后来。

他的心怦怦地跳个不停，他觉得它随时都会裂成两半，就像他的父亲亨利·莱姆死前一样。当然，那位著名的教授不是在像“坟墓”这样不光彩的地方去世的，而是在伊利诺伊州海德公园的大教堂人行道上，那里庄严宏伟，和他的身份相当。

这是怎么发生的？目击者和证据……毫无道理。

“莱姆先生，接受辩诉吧。”助理检察官说过，“我建议你接受。”

他的律师也说：“亚瑟，我清楚其中的底细，就像看GPS地图一样。我知道事情会朝哪个方向发展。我不想刺激你，奥尔巴尼不会把死刑写进法律来挽救它。不好意思，玩笑开得不好。但是你还是会被判25年。我能给你争取15年。努力争取吧。”

“可那我没杀人。”

“啊哈。亚瑟，这对任何人都没太大的意义。”

“可那不是我干的。”

“啊哈。”

“不，我不接受辩诉。陪审团会明白的。他们会了解我。他们会知道我没杀人。”

沉默。然后他说：“那好。”其实并不好。显然他被惹恼了，尽管他已经睡了601个小时——那一笔钱他从哪儿弄呢？他——

这时，亚瑟突然抬起头，看到两个拉美裔的囚犯正在打量他。他俩注视着他，面无表情，既不友好，不带挑衅，也不凶恶，似乎很好奇。

他们朝他走来时，他考虑着是该站起来还是原地不动。

不要动。

目光向下。

他目光向下。其中一个站到他的面前，一双磨破的跑鞋就在亚瑟的视线范围内。

另一个绕到他的背后。

他死定了。亚瑟·莱姆很清楚。要打就快点，打完了事。

“你。”他背后的人用高嗓门说。

亚瑟抬头看着面前的那个人。他的双眼布满血丝，戴着一只大耳环，长着一口坏牙齿。亚瑟说不出话来。

“你。”背后的声音又响起来。

亚瑟咽了口唾沫。他也不想，但是不由自主。

“我和我的伙计跟你说话呢。你没礼貌。你怎么这么讨厌？”

“对不起。我只是……你好。”

“你。你是干什么的，兄弟？”高嗓门在他背后问。

“我是……”他的脑子僵住了。我该怎么说？“我是个科学家。”

耳环男说：“操！科学家？你做什么来着，造火箭？”

他俩哈哈大笑。

“不是，医疗设备。”

“像那种狗屎东西，就是他们喊一声‘清除’，然后用电击你？急诊室用的？”

“不，很复杂。”

耳环男皱皱眉。

“我不是那个意思。”亚瑟急忙说，“不是说你不懂，只是很难解释。是血液透析用的质量控制系统，还有——”

高嗓门说：“很赚钱咯？听说你被传的时候穿着一身好行头？”

“我被……”哦，被传票，“我也不知道，在诺德斯特龙买的。”

“诺德斯特龙？什么鬼地方？”

“一家商店。”

亚瑟回头盯着耳环男的脚时，高嗓门继续问：“我说，赚大钱了吧？你赚了多少？”

“我——”

“你想说你不知道？”

“我——”是，他正有此意。

“你赚了多少？”

“我不……我想有六位数。”

“操。”

亚瑟不知道这对他们来说是多还是少，

这时，高嗓门笑了，“你成家了？”

“我不会说关于他们的任何事。”这次他的态度很坚决。

“你成家了？”

亚瑟·莱姆把脸转过去，看着不远处的墙上有个钉子从两块煤渣砖中间的灰泥里伸出来。他猜想，钉子原本是用来挂牌子的，几年前被摘下或偷去了。“别理我。我不想和你们说话。”他竭力使自己的声音坚定有力，但是听起来像是女孩子在跳舞时拒绝企图接近她的讨厌鬼。

“我们在试着和你文明谈话，兄弟。”

他刚才是这么说的吗？文明谈话？

然后他又想，该死，也许他们确实没有恶意。也许他们能成为他的朋友，给他撑腰。天知道他的朋友越多越好。他还能挽回吗？“对不起，只是这件事对我来说太奇怪了。我以前从来没惹过麻烦。我只是——”

“你老婆是做什么的？她也是科学家？很聪明？”

“我……”他欲言又止。

“她的奶子大吗？”

“你从后面干她？”

“听着，你这个混蛋科学家。给你指条路。让你的聪明老婆去银行取1万美元。然后让她开车去我表兄家，他在布朗克斯区。然后——”

男高音的声音变低了。

一名黑人囚犯正朝他们仨走来。他身高6英尺2英寸，肌肉结实，脂肪厚重，显得壮实魁伟，连衣裤的裤脚往上翻卷。他盯着那两个拉美人，恶狠狠地眯着眼。

“你们这两条吉娃娃狗，给我滚蛋！”

亚瑟·莱姆僵住了。如果有人对着他开枪，他也不会动。就算有人开枪射击，他也不觉得奇怪，即使这里到处设有磁性检测仪。

“操你妈的黑鬼！”耳环男骂道。

“一坨狗屎。”听到高嗓门的话，那个黑人反倒笑了。他用一条胳膊揽住耳环男，把他带到一边，对他嘀咕了些什么。那个拉美人的眼睛一亮，对他的伙计点点头，唤他过来。两人走到远处的角落里，装出很轻蔑的样子。

黑囚犯伸展了一下身体，亚瑟听到了关节的咯咯声。他的心跳得更厉害了。一个未完成的祈祷在心头闪过：希望冠心病把他带走，立刻，马上。

“谢谢。”

黑人说：“操。他们俩是在找茬儿。他们应该知道这里的规矩。你明白我的意思？”

不，不懂。不过亚瑟·莱姆说：“不管怎样，我叫亚瑟。”

“我知道你他妈的名字。人人都懂这儿的规矩。只有你，屁也不懂。”

但是，亚瑟·莱姆知道一件事，而且非常确定：他死定了。于是他说：“好吧，说说你他妈的是谁，混蛋。”

一张大脸迎向他，浑身汗臭，满嘴烟昧。亚瑟想到了他的家人，先是孩子，然后是朱迪。他的父母，先是母亲，后是父亲。然后，奇怪的是，他想到了他的堂弟林肯，想起了某个夏天，两人在伊利诺伊州酷热的田野里赛跑。当时他们还是少年。

跑到那棵橡树前。看见没？那边的那棵。数三下。准备好了？一、二、三，跑！

但是他却走开了，他穿过大厅，大步走向另一个黑人囚犯。两人击了一掌，就把莱姆忘掉了。

他坐在那里，看到他们亲密无间，更觉得凄凉无助。他闭上眼，垂下头。亚瑟·莱姆是一名科学家。他相信生物的进化靠的是物竞天择，神圣的司法没有用。

但是此时，身陷于严冬一般无情的抑郁之中，他情不自禁地想，是不是有某种因果报应的机制存在并运转着，就像看不见但真实存在的地心引力一样，惩罚他过去做的错事。噢，他做了那么多好事。养儿育女，教他们开明的价值观，让他们学会宽容；他是妻子的忠实伴侣，曾帮助她逃脱癌症的魔爪；他对科学做出了贡献，丰富了世界。

可是也做过错事。人总是会犯错的。

坐在这里，穿着臭烘烘的橘色连衣裤，他努力使自己相信，凭着正义的观念和誓言，凭着他对本国体制的信念(在每个选举日，他都是忠诚的支持者)，他会排除困难，重新回到司法天平的另一端，与家人团聚，和生命相拥。

本着正义的精神和意旨，他会赢得和命运的赛跑。就像那个酷热的夏天，在尘土飞扬的田野里，他拼尽全力地冲向那棵橡树，累得气喘吁吁，最终赢得了和林肯的比赛。

他可能会获救。或许——

“走开。”

尽管说话人的嗓门不高，他还是吃了一惊。又一个囚犯走到了他的身后。他是个白人，头发蓬乱，浑身上下刺满了文身，但是牙齿发亮。毒瘾发作时，他就抽搐不已。他盯着亚瑟坐着的长凳，尽管别处还有空位。他的眼神卑鄙无耻。

亚瑟对某种可量化的、科学的道德公平体制的一线希望转瞬即逝了。这个被摧毁了的、危险的小个子男人把它扼杀了。

走开……

亚瑟·莱姆拼命忍住眼泪，走开了。






第七章



电话铃声打断了林肯·莱姆的思绪，他很恼火。他正在想那个X先生以及他捏造证据的技巧(如果不出所料的话)，不愿意分神。

这时现实把他惊醒了。他看到来电显示上有44的号码，英格兰的国家代码里就有这两个数字。他立刻下令：“指令，接电话。”

咔嗒。

“你好，朗赫斯特督察？”他不再直呼其名。和苏格兰场打交道要讲究一点礼节。

“莱姆侦探，你好。”她说，“我们这边有点动静。”

“继续。”莱姆说。

“丹尼·克鲁格从一个前军火走私贩那里得到消息，理查德·洛根离开了伦敦，似乎是要去曼彻斯特买什么东西。虽然不确定到底是什么东西，但是我们知道曼彻斯特的黑市军火商非常多。”

“知道他的具体方位吗？”

“丹尼还在查找。要是能在哪儿抓住他，可比在伦敦耗着好多了。”

“丹尼细心吗？”莱姆记得在视频会议里看到的丹尼是个南非人，大个子，黑皮肤，高嗓门，腆着显眼的大肚腩，小拇指上戴着扎眼的金戒指。莱姆以前接过一个与达尔福尔有关的案子。他和克鲁格曾经就苏丹可悲的矛盾冲突交谈过。

“哦，他知道自己在做什么。需要细心的时候，他就细心。如果情况需要，他也会像猎狗一样凶猛。只要有办法，他一定掌握详细信息。我们正在和曼彻斯特的搭档联手，准备成立一个突击队。一有新情况，我就给你打电话。”

他说了声谢谢，就挂断了电话。

“我们要抓住他。”萨克斯说。这话不单是出于对他的考虑。她也很想找到洛根的下落。萨克斯自己就曾落入他的圈套，差点丢了性命。

萨克斯接了个电话。她听着对方的话，说10分钟后就赶到。“还记得燧发枪提到的两起案件的档案吗？已经准备好了。我去取回来。哦，对了，帕米可能会顺路过来。”

“她在做什么？”

“和一位朋友在曼哈顿读书——男朋友。”

“不错嘛。谁呀？”　　　　　~

“学校里的一个男生。真想见见他。她张嘴闭嘴都是他。她的生活中是应该有个正派的人，可我不想让她这么快就和他走得这么近。要是见了他，亲自考问一番，我会感觉好一点。”

莱姆点点头。萨克斯离去了。但是他的思绪却飘到了别处。他一边盯着写有爱丽丝·桑德森谋杀案的白色书写板，一边下令拨通了另外一个电话。

“喂？”一个柔和的男声伴随着喧嚣的华尔兹背景音乐传来。

“梅尔，是你吗？”

“林肯？”

“放的是什么音乐？你在哪儿？”

“新英格兰舞厅大赛。”梅尔·库珀答道。

莱姆叹了口气。洗碗、日间音乐会、舞厅跳舞。他讨厌星期天。“嗯，我们需要你。我这儿有个独一无二的案子。”

“对你来说，什么案子都是独一无二的。”

“如果你不介意我犯语法错误的话，我要说这个案子比其他案子更独一无二。你能过来吗？你刚才提到新英格兰。你可别说你在波士顿或缅因州。”

“在市中心。我想没我们的事儿了——我和格蕾塔刚才被淘汰了。罗茜·塔尔博特和布莱恩·马歇尔会赢，大家都这么说。”他的语气有点意味深长，“多久赶到？”

“现在。”

库珀咯咯地笑了，“你要用我多久？”

“要用一阵子。”

“是到今晚6点呢，还是到下周三？”

“最好给你的警督打个电话，说你另有任务。我希望不会拖到下周三。”

“我得给他说个名字。这次调查是谁在负责？朗？”

“我这么说吧！含糊一点。”

“这个嘛，林肯，你还记得自己当过警察吧？‘含糊’是行不通的，得‘非常明确’才行。”

“并没有什么领头的侦探。”

“你在单独行动？”他不确定地问。

“也不尽然，还有艾米莉亚和罗恩。”

“就你们几个？”

“还有你。”

“明白了。凶手是谁？”

“其实，凶手们都已经进监狱了。两个定了罪，还有一个在等待审判。”

“你怀疑当事人没罪？”

“差不多吧。”

梅尔·库珀是纽约警察局犯罪现场调查部的一名侦探，专门从事实验室工作，是局里最有才华、最精明能干的警官之一。“哦，你是想让我帮你揭发我的老板把事情搞乱了，抓错了人，然后说服他们投入大量财力，重新展开调查，找出真凶，而所谓的真凶呢，如果知道自己压根就没有逍遥法外，也许并不会感到高兴。就是这种三方面都输定了的局面，对吗，林肯？”

“梅尔，代我向你的女朋友道个歉。快点过来。”

萨克斯朝她的火红色雪佛兰卡玛洛SS走去。刚走了一半，就听到有人喊：“嘿，艾米莉亚！”

她转过身，看到一个美丽的少女，正拉着两个帆布包。她披着栗色偏红的长发，两耳各穿了几枚雅致的耳钉。脸上有一层淡淡的雀斑，此时高兴得容光焕发。“你要出去？”她问萨克斯。

“有个大案子。我要去市区。想搭车吗？”

“当然啦。我要去市政厅坐火车。”帕米上了车。

“学习怎么样？”

“你知道还问。”

“那你的朋友在哪儿？”萨克斯四下张望。

“他刚走。”

斯图尔特·埃弗雷特和帕米都在曼哈顿高中读书。她已经和他交往几个月了。他们在教室相识，很快就发现彼此对书籍和音乐有着共同的爱好。他们参加了学校的诗歌俱乐部，这让萨克斯放了心。至少他不是自行车队的，也不是头脑简单四肢发达的运动员。

帕米把装着课本的包甩到后座上，打开另一个包。一只毛茸茸的狗探出了头。

“嘿，杰克逊。”萨克斯说着，摸摸它的头。

女警探从附加的杯托里拿出一根奶味打结骨递给它，这只小型哈威那犬一口就咬住了。杯托的唯一作用就是盛小狗爱吃的美食，因为萨克斯经常会加速和急转弯，液体很容易洒出来。

“斯图尔特不能把你送到这儿吗？这算什么绅士呀！”

“他要参加足球比赛。他对运动特感兴趣。是不是大多数男孩子都这样？”

萨克斯加大油门，进入高速公路车道。她苦笑着说：“是。”

这个年龄的女孩子问这种问题有点奇怪。大多数女孩对男孩和运动之类的话题都了如指掌。但是帕米·威洛比和大多数女孩子不一样。她很小的时候，父亲就在联合国维和行动中牺牲了。她的情绪不稳的母亲投身到政治和宗教右翼地下组织中，变得越来越有攻击性。她因谋杀罪被判终身监禁，现在正在服刑(几年前，联合国发生了一次爆炸事件，造成六人死亡，她就是策划者)。艾米莉亚·萨克斯和帕米就是在那时相识的。当时帕米在连环绑架案中被绑票，女警探把她救了出来。后来和她就没了音讯。巧的是，不久前萨克斯又救了她一次。

摆脱了极端反社会的家庭，帕米被布鲁克林的一家人领养了。不过在领养之前，萨克斯调查过这对夫妇，细致程度不亚于筹划总统访问的特工。帕米喜欢和养父母一起生活。可她还是和萨克斯一起玩，关系很亲密。帕米的养母要照顾五个弟弟妹妹，忙得不可开交。于是，萨克斯就充当了她的姐姐。

两人都觉得这样很好。萨克斯一直想要孩子，但是情况很复杂。她原本打算和第一位正式的同居男友(他也是一名警察)成家，后来却发现全天下再没有哪个男人比他更差劲(先是敲诈勒索，然后是动手打人，后来进了监狱，这才算完)。和他分手后，她一直孤身一人。遇见林肯后，两人至今都在一起。林肯不是很喜欢孩子，但他是个好人，诚实、聪明，事业和家庭分得很清。这一点，很多男人都办不到。

但是在这个节骨眼上结婚生子不是件容易的事。身为警察，他们必须应对各种危险，要随时待命，两人心中总是烦乱不宁，加之林肯将来的健康问题也不确定。而且，还有一个身体上的障碍需要克服。虽然他们已经知道这是萨克斯的问题，而不是林肯的(林肯完全有能力担当起做父亲的责任)。

所以，就目前而言，与帕米的姐妹关系就够了。萨克斯很喜欢，也很看重姐姐这个角色。这个女孩已不再沉默寡言，她开始信赖成年人了。

萨克斯加快车速，绕过了一辆出租车，然后说：“你还没回答呢。学习到底怎么样？”

“很好。”

“你已经准备好星期四的考试了？”

“准拿下，没问题。”

萨克斯笑了，“你今天连书都没翻一下，对吧？”

“艾米莉亚，别这样嘛。今天天气这么好！都阴了一个星期了。我们就出去逛了。”

萨克斯本想提醒她期末考试考高分的重要性。帕米很聪明，智商很高，又嗜好读书，但是上学后，她反倒觉得很难考上好大学。萨克斯的态度变温和后，她高兴极了。“你们都做什么啦？”

“就是走路。一直走到水库附近的哈莱姆黑人区。哦，对了，船库里举办了一场音乐会，其实也就是个翻唱乐队，但是他们绝对盖过酷玩乐队……”帕米回忆道，“大多数时候，我和斯图尔特只是说话，也不知道说了什么。你知道，这样是最好的。”

艾米莉亚·萨克斯不能否认，“他帅吗？”

“嗯，帅。帅呆了。”

“有照片吗？”

“艾米莉亚！这样就没劲了。”　　　　　~

“这个案子办完后，我们三个人一起去吃饭怎么样？”

“当真？你真想见他？”

“和你交往的男孩子最好知道你背后有人保护，有人拿着手枪和手铐。好啦，你把狗抓牢，我要超车了。”

萨克斯把车挂入低挡速，深踩油门，橡胶轮胎在漆黑的柏油路上印下了两个惊叹号。






第八章



自从艾米莉亚·萨克斯时不时地在莱姆家过夜、度周末以来，这座维多利亚风格的联排别墅就发生了某些变化。在事故发生之后，萨克斯到来之前，莱姆一人独居时，家里有时整洁些，有时凌乱些，这要看助手有没有被他辞退。但是不能用“温暖舒适”来形容它。墙上光秃秃的，没有任何个人物品作为装饰。他在纽约警察局任职期间，身为大名鼎鼎的犯罪现场勘查长官所获得的证明书、学位证、奖状和奖章一样都没有挂，也没有他的父母特迪和安妮，或是他的伯伯亨利一家的照片。

萨克斯不同意，她教训他：“你的过往，你的家人都很重要。你这是在抹杀自己的历史，莱姆。”

他从来没去过她的公寓，那里残疾人通行不便。但是他知道她的房间里摆满了她的历史见证。当然，他看过她的很多照片：不怎么爱笑的年轻漂亮姑娘艾米莉亚·萨克斯(脸上的雀斑早已消失)；手里拿着机械工具的高中生艾米莉亚；度假时的大学生艾米莉亚，一侧站着笑呵呵的警察爸爸，一侧站着严肃的妈妈；还有杂志和广告模特的艾米莉亚，眼神迷人而冷漠，这样的眼神时下很流行。但是莱姆知道这是对人们把模特定义为衣服架子表示轻蔑。

另外还有几百张照片，大部分都是她父亲拍的。他有一部柯达快拍相机。

萨克斯研究了一下他家光秃秃的墙壁，然后把地下室里的箱子统统拖了出来。莱姆的助手托马斯都没有去过地下室。那几十只纸板箱里装着莱姆以前生活的物品，这些物品被收藏起来，不为外人知道，就像对第二任老婆绝口不提前妻一样。如今，其中大部分的证明书、学位证和家人的照片挂满了墙壁，摆满了壁炉台。

莱姆正在细细地端详其中的一张照片，那是在大学运动会结束后拍的。照片上的他是个精瘦的青年，穿着一身运动校服。他的头发飞扬不羁，鼻子像汤姆·克鲁斯的一样挺拔。他刚刚跑完了大约一英里，弯着腰，双手抚着膝盖。莱姆从来都不是短跑健将；他喜欢长跑的抒情和优雅。他把跑步视为“一种过程”。有时候，即使冲过了终点线，他还会继续奔跑。

他的家人应该在看台上。父亲和伯伯都住在芝加哥的郊区，但是两家还是有一定的距离。林肯的家在西边，坐落在一块正在变秃的平坦的圈地上。当时，那块地的一部分仍是农田，是不计后果的开发商和可怕的龙卷风觊觎的对象。亨利·莱姆一家住在埃文斯通的湖滨地带，不受二者的影响。

亨利在芝加哥大学教授高级物理学，一周通勤两次。行程遥远，要乘两次火车，穿过该市的很多隔离区。他的妻子波拉在西北大学教书。夫妇俩有三个孩子，分别是罗伯特、玛丽和亚瑟，都是以科学家的名字取名的。其中，奥本海默和居里夫人最负盛名。亚瑟是以亚瑟·康普顿命名的，他在1942年建立了芝加哥大学著名的“冶金实验室”。这只是个幌子，背地里是在研究世界上首次受控的核链式反应。三个孩子读的都是好大学。罗伯特是西北大学医学院，玛丽是加州大学伯克利分校，亚瑟则是麻省理工学院。

罗伯特早年死于欧洲的一起工业事故。玛丽在中国研究环境问题。至于莱姆家的双亲，四个人只留下一个：波拉现在靠辅助护理设施生活。她满脑子都是60年前生动鲜活、清晰连贯的回忆，现在发生的事情只是让她困惑不已的残片断章。

莱姆还在盯着自己的照片看。他回想着那次田径运动会，无法移开视线……在大学的课堂上，亨利·莱姆表示赞许时只会微微扬一扬眉。但是运动场上的他在露天看台上又蹦又跳，吹着口哨，朝着场地大叫“加油，加油，加油，你一定能行”。一直激励着他第一个冲过终点线(他也总是第一)。

运动会结束后，莱姆觉得他和亚瑟去了什么地方。这两个男孩子一有空就黏在一起，弥补手足情谊上的空缺。罗伯特和玛丽比亚瑟大很多岁，林肯则是独生子。

于是林肯和亚瑟互认兄弟。大多数周末和每个暑假，这对堂兄弟经常开着亚瑟的雪佛兰克尔维特，一起踏上冒险之旅(连身为大学教授的亨利伯伯都一同出行过几次，莱姆的父亲却没有过；特迪也是科学家，不过他觉得不受注目会更自在些)。两个男孩外出兜风时做的都是典型的青少年所做的事：追逐女孩子，踢球打球，看电影，争执辩论，吃汉堡和比萨，偷喝啤酒，谈天说地，然后还是追逐女孩子。

此刻，林肯坐在他的新型TDX轮椅里，思忖着他们在运动会后究竟去了哪里。

亚瑟，他的堂兄……

在他的脊柱像一根烂木头一样断掉后，那个再也没来看望他的人。

为什么，亚瑟？告诉我为什么……

但是这些回忆被门铃声打断了。托马斯转向门厅。不一会儿，一个体格瘦弱，头顶微秃，穿着无尾晚礼服的男子大步走进屋。梅尔·库珀细瘦的鼻梁上架着一副厚厚的眼镜。他往上推推眼镜，对莱姆点头致意：“下午好。”

“还穿着晚礼服？”

“参加舞蹈比赛。如果我们能参加决赛，我就不会过来了。”他脱掉外套，解开领结，然后卷起镶褶边的衣袖，“好啦，你说的那个独一无二的案子到底是怎么回事？”

林肯对他讲述了详情。　　　　　~

“林肯，对你堂兄的事，我很抱歉。我觉得你从来没提起过他。”

“你对作案手段有什么看法？”

“如果是真的话，那就太绝了。”库珀凝视着爱丽丝·桑德森谋杀案的证据图。

“看法？”莱姆问。

“嗯，在你堂兄那边找到的一半证据都是在车上或车库里。这要比在家里捏造证据容易多了。”

“和我想的完全一样。”

门铃又响了。一会儿，莱姆就听到了他的助手单独返回的脚步声。莱姆在想是不是谁送来了包裹。不过他转念一想：今天是星期天。来访者可能穿着街头服和跑鞋，这样从门口进来时就不会发出声音。

果然如此。

年轻的罗恩·普拉斯基转过屋角，腼腆地点点头。他不再是新人了，已经穿着制服当了几年的巡警。但他看上去还是像新人，在莱姆看来，他也就是新人的模样，或许永远如此。

他穿的鞋确实是走路无声的耐克运动鞋，上身却穿着一件非常花哨的夏威夷衬衫，配着蓝色牛仔裤。一头金色短发很时尚地根根竖起，额头上有块明显的疤痕。那是他头一回和莱姆、萨克斯合作破案时，在一次险些让他丧命的进攻中留下的。那次突袭异常残酷，他的脑部受了伤，差点退出警界。这个年轻人能留在纽约警察局，主要是受了莱姆的激励(当然，这一点他只告诉了萨克斯，刑事专家自己可没有声张，消息是萨克斯散布的)。

他惊讶地看着库珀的无尾晚礼服，然后朝他俩点头致意。

“普拉斯基，碗碟都擦干净了？花儿也浇过了？吃剩下的饭菜也收拾到冰箱里了？”

“我立刻就赶来了，长官。”

三个人正在仔细研究案子时，门口响起了萨克斯的声音，“服装派对啊！”她望着库珀的无尾晚礼服和普拉斯基俗艳的衬衫。她对库珀说：“你看上去很帅气。夸赞穿无尾晚礼服的人就要用这个词，对吧？‘帅气’。”

“很不幸，我脑子里想到的只是‘半决赛选手’。”

“格蕾塔没有生气吧？”

他回答说，他那位漂亮的斯堪的纳维亚女友“此时正和她的朋友们一起玩，喝阿夸维特酒浇愁。不过我要说，那种酒是不能喝的”。

“你母亲还好吧？”

库珀和母亲住在一起。她是皇后区的老住户，是位脾气急躁的老太太。

“她身体很好，去船库吃早午餐了。”

萨克斯还问候了普拉斯基的妻子和两个小孩，然后补充道：“谢谢你们星期天赶来。”又对莱姆说，“你刚才对他表示感激了，对吗？”

“是的，没错。”莱姆咕哝道，“现在，让我们开始工作吧……你拿的是什么？”他注视着她拿着的一只棕色大文件夹。

“证据目录和在钱币盗窃案、强奸案中拍的照片。”

“好吧，我们来看一看。”

和处理他堂兄的档案一样，她拿起一支记号笔，在另外一块白板上书写起来。

谋杀/盗窃-3月27日

3月27日

罪行：谋杀，盗窃六箱珍稀钱币

死因：由于多处刀伤，失血，休克

地点：布鲁克林区的贝瑞吉

受害者：霍华德·施瓦兹

嫌疑犯：兰德尔·彭伯顿

受害者家中的证据：

·油污

·干了的发胶斑迹

·聚酯纤维

·羊毛纤维

·9.5英寸的巴斯步鞋鞋印

目击者称，一名身穿茶褐色背心的男子匆匆逃向一辆黑色本田雅阁。

嫌疑犯家中和汽车里的证据：

·庭院里的雨伞上有油污，和受害者家中发现的一致

·一双9.5英寸的巴斯步鞋

·伊卡璐牌发胶，和现场发现的斑迹一致

·匕首/刀把上的印迹

·灰尘与犯罪现场以及嫌疑犯家中的都不一致

·旧纸板的微粒

·匕首/刀刃上的印迹

·受害者的血。完全一致

·嫌疑犯拥有一辆2004黑色本田雅阁

·一枚硬币确定是来自受害者的收藏品

·一件卡伯特森户外背心，茶褐色，与犯罪现场发现的聚酯纤维一致

·汽车里有一条羊毛毯，与在犯罪现场发现的羊毛纤维一致

备注：审判前，调查人员曾就市区和网上的几个大钱币商进行了仔细调查。无人有收购被盗的那种钱币的意向。

“如果凶手偷走了他藏匿的钱币，而‘灰尘与犯罪现场以及嫌疑犯家中的都不一致’……这就是说可能是凶手家里的。但是到底是哪种灰尘呢？他们难道没分析过？”莱姆摇摇头，“好啦，我想看看照片。在哪儿呢？”

“我去拿。等一下。”

萨克斯找了一些胶带，把打印的照片粘贴在第三块白板上。莱姆摇动轮椅，移上前去，眯眼看着在犯罪现场拍摄的几十张照片。钱币收藏家的住所很整洁，凶手家则略显凌乱。厨房里杂乱不堪，钱币和匕首是在厨房的水槽下发现的。餐桌上堆满了脏碗碟和纸饭盒。上面还有一摞信件，大部分一看就是垃圾邮件。

“下一个。”他说，“继续。”他努力让自己的声音显得有耐性。

谋杀/强奸-4月18日

4月18日

罪行：谋杀，强奸

死因：勒死

地点：布鲁克林

受害者：丽塔·莫斯科内

嫌疑犯：约瑟夫·奈特利

受害者公寓里的证据：

·高露洁－棕榄软皂洗手液的痕迹

·避孕套润滑剂

·绳索纤维

·布基胶带上的灰尘和公寓里的所有取样都不一致

·布基胶带，美国阿得黑斯夫品牌

·乳胶微粒

·羊毛/聚酯纤维，黑色

·受害者身上的烟丝(见下方备注)

嫌疑犯家中的证据：

·含有润滑剂的杜蕾斯避孕套，与受害者身上的一致

·一圈绳索，与犯罪现场发现的纤维一致

·2英尺长的同样绳索，沾有受害者的血迹，还有一缕巴斯夫B35尼龙6，极有可能是洋娃娃的头发

·高露洁－棕榄软皂

·布基胶带，美国阿得黑斯夫品牌

·乳胶手套，与现场发现的乳胶微粒一致

·男式短袜，羊毛/聚酯混纺，与现场发现的纤维一致。

·泰瑞登香烟的烟丝(见下方备注)

“假定的凶手保存着沾有血迹的袜子，还把它们带回了家？扯淡。捏造的证据。”莱姆又把材料看了一遍，“‘下方备注’在哪儿？”

萨克斯找到了它。是领头警探就此案中可能存在的问题，写给检察官的几段话。她拿给莱姆看。

斯坦：

被告可能提出的几个潜在问题：

——可能存在的污染问题：在犯罪现场和嫌疑犯家中发现了相似的烟叶，但是受害者和嫌疑犯都不抽烟。问过负责逮捕的警员和犯罪现场调查员，但是他们向领头警探保证不是他们遗落的。

——除了受害者的血迹外，没有发现有DNA联系的物证。

——嫌疑犯有不在现场的证明。目击者在他家门口认出了他，约四英里开外，在案发前后。提供证词的目击者是一个无家可归的人。嫌疑犯有时给他钱花。

“有不在犯罪现场的证词。”萨克斯指出，“很显然，陪审团不相信。”

“梅尔，你怎么看？”莱姆问。

“我还是坚持自己的看法，所有的证据未免太整齐划一了。”

普拉斯基点头表示赞同，“发胶、肥皂、纤维和润滑剂……所有的一切。”

库珀接着说：“捏造证据时肯定会选这些。还有，不是嫌疑犯的DNA在犯罪现场，而是受害者的DNA在嫌疑犯家里。这样捏造证据要容易得多。”

莱姆继续研究这些示意图，细细地查看着。

萨克斯补充说：“还有烟丝。受害者和替罪羊都不抽烟。就是说，可能是真凶留下的。”

普拉斯基问：“那洋娃娃的头发呢？是不是意味着他有孩子？”

莱姆命令说：“把那些照片贴上去。让我们看一看。”

和其他的犯罪现场一样，犯罪现场调查组对受害者的公寓和罪犯的家连同车库都有翔实的文件证明。莱姆浏览了所有的照片，“没有洋娃娃。什么玩具都没有。或许真凶有孩子或者与玩具有关。他抽烟或者有获得香烟或烟叶的渠道。很好。噢，我们开始有点突破了。

“我们来做一个人物特征图。我们一直称呼他为‘X先生’。但是仅此一点还不够……今天是几号？”

“5月22日。”普拉斯基说。

“好的。不明对象522。萨克斯，请你来……”他对着一块白板点点头，“我们来做一个人物特征图。”

不明对象522人物特征

·男

·或抽烟，或与抽烟者一起居住/工作，或接近烟草来源

·有孩子，或与孩子一起居住/工作，或接近玩具来源

·对艺术(钱币？)感兴趣

非捏造的证据

·灰尘

·旧纸板

·洋娃娃的头发，巴斯夫B35尼龙6

·泰瑞登香烟的烟丝

他思忖，就算没什么说服力，这也是一个开始。

“要不要给朗和马洛伊打电话？”萨克斯问。

莱姆冷笑道：“跟他们说什么？”他对着轮廓图点点头，“我想我们的秘密小行动很快就会被封杀了。”

“你的意思是，没经过批准？”普拉斯基问。

“欢迎加入地下组织。”萨克斯说。

这位年轻的警员领会了这条信息。

“要不我们怎么会伪装起来呢。”库珀指了指他的无尾晚礼服下装上镶嵌的黑色缎带，补充说。他可能眨了眨眼，但是透过厚厚的眼镜片，莱姆也不确定。“我们接下来做什么？”

“萨克斯，给皇后区的犯罪现场调查组打电话。我们弄不到我堂兄案子的证据。随着审判的临近，所有的物理证据都会放在检察官的办公室，由他保管。但是，看看档案库的人能不能发给我们早期犯罪——强奸案和钱币盗窃案——的证据。我需要尘土、纸板和绳索。还有，普拉斯基，你去警局大楼一趟，把过去六个月发生的所有谋杀案的档案都查看一遍。”

“所有的谋杀案？”　　　　　~

“市长已经整顿了纽约市，你没听说过？谢天谢地我们不在底特律或华盛顿。燧发枪想到了这两起案子。我敢说还有其他案子。寻找潜藏的罪行，可能是盗窃，也可能是强奸，最后以谋杀收尾。有明显的同类证据，案发后都接到了匿名电话。哦，还有嫌疑犯都声称自己是无辜的。”

“好的，长官。”

“那我们呢？”梅尔·库珀问。

“我们等着。”莱姆低声说，好像他说了句脏话。






第九章



这个交易美妙极了。

现在我很满足。沿街漫步时，我兴高采烈，心满意足。我在脑海中翻阅收藏夹中新添加的图像。米拉9834的形象。她的视觉形象储存在我的记忆中。数字磁带录音机里保存着其他记录。

我沿街漫步，关注着周围的16码？

我看着他们在人行道上川流不息。汽车里、公交车里、出租车里、卡车里，处处都有他们的身影。

我透过窗户看着他们，关注他们时，他们却对我丝毫不在意。

16码……当然了，不是只有我这样称呼人类。肯定不止我一个。这是干这一行常用的速记符号。但我可能是唯一喜欢把人类称为16码的。一想到这，我心里就觉得舒服。

一个16码的数字比一个姓名精确得多，也有效得多。姓名让我焦躁不安。我不喜欢焦躁的感觉。我要是焦躁起来，对谁都没好处。姓名……啊，可怕。例如，名叫琼斯和布朗的人约占到美国人口的0.6%。叫摩尔的占0.3%。史密斯是大家都喜欢的名字，叫这个名字的差不多有300万人，数字庞大，占1%。(而教名呢？如果你对约翰感兴趣的话，不行，有两位哪！3.2%。叫詹姆斯的最多，占3.3%。)

想一想由此得出的推论。我听到有人说“詹姆斯·史密斯”。好的，叫詹姆斯·史密斯的人有几十万，你说的是哪个？这还只是活着的人。算一算史上所有叫詹姆斯·史密斯的人的总和。

噢，天哪！

光是想一下，我都要发疯。

焦躁不安……

而且，出错的话后果是很严重的。比如，1938年的柏林。威廉·弗兰克尔先生是那个犹太人威廉·弗兰克尔还是非犹太人？差别相当大。另外，不管你对那些身穿褐色衬衫的小伙子【注】的看法如何，他们在追踪身份信息方面绝对是天才(而且他们是用电脑追踪的！)。

【注】指的是身穿褐色制服的冲锋队(德国纳粹党的法西斯武装恐怖组织)队员。

名字导致错误，错误就是噪音，噪音就是污染，污染必须被清除。

叫爱丽丝·桑德森的人可能很多，但是爱丽丝3895只有一个。她为了让我拥有一幅亲爱的普雷斯科特先生的美国家庭油画而丢了性命。

米拉·温伯格？当然，叫这个名字的人不多，但也不止一个。不过只有米拉9834为我丧了命。

我敢说叫迪里昂·威廉斯的人肯定很多，但是只有6832-5794-8891-0923将会因强奸和谋杀米拉而被判终身监禁，这样我就能随心所欲地再次下手。

此时，我走在去他家的路上(我得知，实际上是他女朋友家)，携带着足够的证据，让人相信这个可怜人犯了奸杀罪，在一个小时左右的时间里故意为之。

迪里昂6832……

我已经拨打了911，举报说一辆旧的米色道奇汽车(他的汽车的牌子)正迅速逃离现场，车里有一个黑人。“我能看到他的双手都沾满了鲜血！噢，快点派人过来！尖叫声太吓人了！”

迪里昂6832，你真是个完美的嫌疑犯。半数左右的强奸犯都是在酗酒或吸毒之后犯罪的(现在他喝啤酒比较适度，但是几年前他还加入了戒酒互助会)。大多数被强奸者都认识施暴者(迪里昂6832曾经给一家食品杂货店做过木工，而已经死去的米拉9834最近经常光顾这家小店，所以推测两人之前认识是合乎情理的，尽管他们可能素不相识)。

大多数强奸犯的年龄都是30岁或不足30岁(而迪里昂6832恰好是这个岁数)。不像走私毒品或吸毒的人，他们除了家庭暴力之外，之前没有多次被捕的记录。而我的替罪羊有殴打女友的罪名。还能有比这更完美的吗？大多数强奸犯都是社会地位低下，经济条件差的(他已经失业几个月了)。

现在，陪审团的女士们、先生们，请注意，在强奸罪发生的前两天，被告买了一盒战神避孕套，和在受害人身边发现的两只避孕套是同一个牌子(当然了，我用过的那两个，早就不在原地了。DNA检测很危险的，特别是现在纽约警方正在从包括强奸罪在内的所有重罪中抽样。在英国，如果你的狗在人行道上大小便或者你驾车时大胆地反向转弯而接到传票，你很快就会被抓)。

警方做调查时，可能还会考虑到一个事实。迪里昂6832曾经是一名参加过伊拉克战争的退伍军人。退役时，他那把.45口径手枪不知去向。他没有上缴手枪，说是在作战时弄丢了。

但是奇怪的是，几年前他买过.45口径手枪用的弹药。

如果警方获悉了这一事实(这很容易办到)，他们或许会断定他携带枪支。再往深处调查，他们会发现他曾因创伤后应激障碍综合征，在退伍军人管理署医院接受过治疗。

一个精神不稳、携带枪支的嫌疑犯？

警察怎么不会一枪把他击毙呢？

希望如此吧。我对自己所选的16码也不总是很自信。有些案件发生时不在场的证明你永远也想不到。有时陪审团都是些白痴。或许今天迪里昂6832就会被塞进带有拉链的装尸袋。怎么不会呢？上帝总让我焦躁不安，难道我不该行点好运作为补偿吗？要知道，这种日子也不好过。

他家在布鲁克林，走路去的话要花半个小时左右。和米拉9834交易后，我依然热血沸腾，走起路来兴致勃勃。背包重重地压着我的脊梁。里面不仅装着捏造的证据和留有迪里昂6832足迹的鞋子，还有今天我在街上晃荡时发现的几样宝贝。遗憾的是，我的口袋里只装了从米拉9834身上得到的一个小小的纪念品——她的一片指甲盖。我也想要更私密的，但是在曼哈顿，死了人可是件大事，身体的某个部位少了会被很多人关注的。

我稍微加快了步伐，惬意地听着背包啪啪地拍打在我背上的声音，享受着这个晴朗的春日星期天，回味着我和米拉9834之间的交易。

或许我是纽约市最危险的人物，但我也是无懈可击的，因为对那些可能伤害我的人来说，我几乎是无形的。想到这一点，我就觉得十分宽慰？

一道光引起了他的注意。

从街上射来的一道闪光。

红色。

又一道闪光。蓝色。

迪里昂·威廉斯紧握着手机。他正在给一位朋友打电话，想找到以前的老板。这个人在他做的木工生意破产后，就留下一屁股债，销声匿迹了。他欠了迪里昂·威廉斯4000多美元。迪里昂可是他最可靠的员工。

“迪里昂。”电话线那端的人说，“我也不清楚他的行踪。他让我撑着……”

“我给你打回去。”

咔嗒。　　　　~

当这个大个子男人透过窗帘往外望时，他的掌心冒汗了。窗帘是他和詹妮斯在星期六刚刚挂上的(威廉斯觉得很难受，难受得很，因为她不得不支付两人的开销——噢，他真不想失业)。他注意到那几道闪光是从两辆无标记警车上的格栅灯发出来的。两名侦探下了车，解开了外衣的纽扣，倒不是因为这个春日非常暖和。警车飞速开往十字路口，去封锁路段。

他们谨慎地四处张望了一下，然后走向威廉斯的米色道奇(这一举动把他最后的一线希望击得粉碎，他本以为这不过是个奇怪的巧合)，记下了车牌号，扫了一眼车内。其中一个对着无线通讯设备说了什么。

威廉斯绝望地垂下眼帘，从胸腔中吁出一口恶气。

她又故伎重演了。

她……

去年威廉斯和一个女人陷入了感情纠纷。这个女人不仅性感迷人，而且聪慧善良。至少开始时貌似如此。可是，他们还没正式交往多久，她就变成了一个动辄发怒的恶妇。喜怒无常、好嫉妒、爱报复、情绪多变……他和她相处了四个月，那是他一生中最糟糕的时光。大多数时间里，他都是在保护她的儿女免受亲生母亲的伤害。

他的好心好意反而招来了牢狱之灾。一天晚上，莱蒂西娅训斥自己的女儿没有把罐子擦干净，对着她挥拳舞掌。威廉斯本能地抓住了莱蒂西娅的手臂，女孩子哭泣着逃走了。他设法让她平静下来，这件事似乎平息了。谁想几个小时后，他坐在门廊上，正在考虑怎样把孩子们从她身边带走，或是送到他们的父亲那里时，警察来了，他被逮捕了。

莱蒂西娅给他强加了殴打的罪名，还露出被捏得青肿的手臂给人看。威廉斯惊呆了。他解释了事情的原委，但是警察还是把他逮捕了。这个案子接受了审理，但是威廉斯不让她的女儿出庭作证，尽管她很愿意为他作证。他被判殴打轻罪，处以社区服务刑罚。

但是在审判期间，他证实了莱蒂西娅的蛮横行为。检察官相信了他，并把这个女人的姓名上报了社会服务部。随后，一名社会工作者来到她家，调查了孩子们的处境。然后把孩子们带走，交由父亲监护。

此后，莱蒂西娅开始折磨威廉斯。这种情况持续了很久，几个月前她突然失踪了。威廉斯正在想这下他可算没事儿了……

可现在又出了事。他知道她是幕后策划者。

天哪，我的上帝啊，一个男人的忍耐力有多强？

他又看了一下。不，侦探已经拔出了手枪！

一波恐惧的浪潮传遍了他的全身。她竟会伤害自己的一个孩子，然后宣称是他干的？若果真如此，他也不觉得吃惊。

威廉斯的双手颤抖，大颗大颗的泪珠沿着他宽阔的面颊滚落下来。他再次感受到了在沙漠战争中震慑他的惊恐。当时他一扭头正好看到他的战友——一个笑呵呵的阿拉巴马州人——被伊军投掷的一枚火箭推进榴弹炸成了血肉模糊的一团。从那时起，他的精神就时好时坏。他被枪打过，被子弹喷溅得浑身是沙，也被热浪烤得昏死过。但是眼看着詹森变成了肉酱，这彻底地震撼了他的灵魂。从此他就一直和创伤后应激障碍综合征做斗争，现在这病情又发作了。

彻底、无助的恐惧。　　　　~

“不，不，不，不。”他喘着气，艰难地呼吸。几个月前他以为病情好多了，已经停止用药了。

现在，看到侦探们包抄了他的家，迪里昂·威廉斯茫然地想：冲出去，跑！

他不得不划清界限。为了证明詹妮斯和他没有任何关系，为了保护她和她的儿子——他真爱的两个人——他得走掉。他挂上前门的锁链，扣上死锁，跑上楼，找了个袋子，把他能想到的东西统统塞进去。尽是些没用的东西：拿了剃须膏，没拿剃须刀；拿了内衣裤，没拿衬衣；拿了鞋，没拿袜子。

他还从壁橱里拿出另外一样东西。

他的军用手枪，一支柯尔特式.45口径的自动手枪。枪没有上膛——他从来没想过朝谁开枪。但是冲出警察的包围或者不得不劫车时，可以用来吓唬吓唬人。

他只有一个念头，那就是：跑！冲！

威廉斯最后看了一眼他和詹妮斯的合影。照片上还有她的儿子，是去六面旗主题公园玩时拍的。他又落了泪。随后他擦擦眼，把袋子甩到肩膀上，握紧了沉重的手枪，走下楼。







第十章




“先行狙击手到位了吗？”

博·豪曼曾经是一名训练官，现任该市紧急勤务小组(即纽约警察局的霹雳小组)组长。他朝一幢大楼打了个手势。该楼提供了一个绝佳的射击地点，将迪里昂·威廉斯的独立式住宅的小后院置于射程之内。

“是的，长官。”在他身边的一名警官说，“约翰尼已经把后院置于射程之内了。”

“很好。”

豪曼留着平头，头发开始变白，性格坚韧如皮革。他命令两支紧急勤务小组进入待命状态，“不要被发现。”

豪曼正在离这儿不远的自家后院里，耐心地设法点燃去年的木炭时，接到了一个电话。说是发生了一起奸杀案，而且有找到嫌疑犯的可靠线索。他把点火的使命转交给儿子，披上警服，飞奔出来，心里感谢仁慈的上帝他没有把第一瓶啤酒一饮而尽。豪曼在几杯酒下肚后还能开车，但是他从来没有在刚喝过酒的八个小时内开过枪。

今天，在这个晴朗的星期天，他们将有机会目睹一场枪战。

他的无线通讯设备哧啦哧啦地响起来，从头戴式耳机里传来阵阵呼叫声：“S和S1呼叫总部，请回答。”

一支搜索监视小组与另外一名狙击手在街对面。

“总部。说，请回答。”

“有一些上升暖气流。可能有人在室内。听不见声音。”

可能是。豪曼想，他恼火了。他知道买这种设备花了多少钱。就算它测不出屋里人的鞋码，说不出他们早上是否用牙缝拉线清除了牙垢，也应该能确定室内是否有人吧。

“再检查。”

仿佛一个世纪过去了，他才听到：“S和S1。室内只有一个人。从一扇窗户可以看到人影。可以肯定是迪里昂·威廉斯，和你发的照片里的人一样，请回答。”

“好。出动。”

豪曼召集了两支作战小组。他们已经在房子周围占据了阵地。“现在我们没多少时间下达简令，但是听好了。这名罪犯是强奸犯和杀人犯。我们想抓活的，但是他太危险了，不能放掉他。如果他有任何攻击性的举动，允许开枪。”

“B组组长。收到了。报告，我们已经埋伏好了。控制了朝北的小巷、街道和后门，请回答。”

“A组组长。收到许可。我们在前门埋伏好了，控制了东南方向的所有街道。”

“狙击手们，”豪曼用对讲机说，“你们收到许可了吗？”

“收到了。”他们补充说已经闭锁上膛了。(豪曼一直讨厌这个说法，因为只有旧式M-1来复枪才能这么说。旧式来复枪必须锁上枪栓，从上方装进子弹夹。新式来复枪上膛时不用闭锁。但是现在没工夫说教了。)

豪曼解开了他的格洛克手枪上的皮带扣，溜进房后的小巷里。在那里更多的警员加入进来。在这个悠闲的春日星期天，他们原定的计划迅速发生了戏剧性的变化。

迪里昂·威廉斯跪在地上，小心翼翼地透过门缝往外看——木头上确确实实有一道裂纹，他一直打算修理的。他看到那些警官都不在外面了。

不，应该说看不见他们了才对。“不在”和“看不见”可不一样。灌木丛里不知是金属还是玻璃在闪烁。也许是邻居们收集的稀奇古怪的小精灵或小鹿草坪装饰物。

也可能是持枪的警察。

他拖着袋子，爬到了屋后。他又偷看了一下。这次，他冒着风险从窗户往外看了一眼，努力控制住内心的恐慌。

后院和那边的小巷里没有人。

不过他再次纠正：好像没有人。

他感到创伤后应激障碍综合征又要发作了。他有种强烈的欲望想要跑到屋外，拔出手枪，冲向小巷，见到谁就威胁谁，吆喝他们往后站。

他只觉得头晕目眩，一个冲动就想伸手去扭门把手。

不行……

放聪明点。

他坐下来，头后仰着靠在墙上，竭力平定呼吸。

过了一会儿，他镇静下来了，决心寻找别的出路。地下室里有一扇窗户通向小侧院。穿过一片8英尺长的枯萎的草坪，还有一扇窗户通向邻居家的地下室。姓王的一家人外出度周末了，花草都是他浇的水。威廉斯觉得他能溜进去，爬上楼，从后门出去。如果他幸运的话，警方应该没有瞄准他家的侧院，这样他就能沿着小巷，走上大街，奔向地铁。

这个计划不是很好，但是至少给了他一个机会，不至于守在这里等死。眼泪又流了下来，恐慌再次袭上心头。

别哭了，勇士。振作点。

他站起身，跌跌撞撞地下了楼梯，走进地下室。

赶快离开。警察随时都会破门而入。

他拉开窗户的插销，爬上窗台，跳下来。准备朝王家的地下室窗户走时，他往右扫了一眼，一下子就僵住了。

哦，上帝……　　　　~

警察。一男一女两名警探，右手握着枪，正蜷缩在狭窄的侧院里。他们没有朝他的方向张望，但却盯着后门和小巷。

恐慌再次侵袭了他。他要拔出柯尔特手枪威胁他们，命令他们坐下来，给自己戴上手铐，再把他们的无线通讯设备扔掉。他也不愿那样做，那样的话就真成罪犯了。但是他别无选择。他们显然确信他犯了可怕的罪行。对，他要抢走他们的枪，然后跑掉。也许附近就有一辆无标记的警车。他要拿走他们的钥匙。

有人在监控他们吗？一个他看不见的人？也许是一名狙击手？

唉，他不得不冒这个险。

他轻轻地放下包，去摸手枪。

就在这时，女警探的目光转向了他。威廉斯喘了口大气。完蛋了，他想。

詹妮斯，我爱你……

但是女警探瞥了一眼手中的纸条，然后眯着眼打量着他，“迪里昂·威廉斯？”

他结巴了，“我——”他点点头，肩膀垂了下来。他只是盯着她美丽的脸庞，她扎成马尾的红色头发，她冷冷的眼神。

她举起挂在脖子上的警徽，“我们是警察。你怎么从屋子里跑出来了？”然后她指指窗户，点点头，“威廉斯先生，我们正在执行作战任务。你能不能回到屋里？呆在里面会比较安全。”

“我——”因为惊慌，他的声音发颤，“我——”

“马上进去。”她再次发令，“等一切都结束了，我们会去找你。保持安静。不要再出来了。拜托。”

“好的。我……好吧。”

他丢下包，慢慢地爬进窗户。

她对着无线通讯设备说：“我是萨克斯。博，我要扩大防线。他会非常谨慎的。”

到底在干什么啊？威廉斯没多考虑。他笨拙地爬回地下室，然后走上楼。一上楼他就径直走进卫生间。他掀起马桶后面的盖子，把手枪丢进去。然后走到窗前，想再往外偷看一眼。但是他止住了脚步。刚跑回马桶旁，他就“哇”地吐了出来。

就算今天是个好天气，就算我刚和米拉9834春风一度，奇怪的是，我怀念在办公室的感觉。

首先，我喜欢工作，一直如此。我喜欢那种氛围，喜欢和身边的16码如同一家人的同事之谊。

其次，是富有创作力的感觉，是融入纽约快节奏的商业活动的感觉。(所谓的“最先进的技术”，我讨厌这种说法。这个短语本身就是公司用语。不，伟大的领袖，如富兰克林·德兰诺·罗斯福、杜鲁门、恺撒、希特勒，都不需要这些浅薄的花言巧语作为掩饰。)

当然，最重要的是我的工作对我的爱好有所裨益。不，不止是有所裨益，而是至关重要。

我目前的职位很好，非常好。我什么时候想脱身，就能脱身。只要略施小技，在一周的工作日内，我都能挤出时间从事自己的爱好。而且，我的公开身份，可以说是职业面孔，几乎不会让人怀疑我的内心和表面截然不同(说得婉转些)。

我也常常在周末工作，那是我最喜欢的时段之一——当然，如果不是和像米拉9834那样的漂亮姑娘从事交易，也不是要获得一幅油画、几本连环漫画册、一堆钱币、一件珍稀的瓷器。即使是在假期、周六或周日，有其他几个16码在办公室时，大厅里也充满了嘈杂的白噪音，那是辚辚的车轮，载着社会缓缓前行，进入一个神奇的新世界。

呵，这里有家古玩店。我停下来往橱窗里看。有几张画、纪念品盘、杯盏和招贴画吸引了我。遗憾的是我不能回来购物，因为这家店距离迪里昂6832的家太近了。虽说把我和“强奸犯”联系起来的几率很小，但是……何必冒险呢？(我只去店铺购物或在垃圾中寻觅可用之物。看一看eBay会很有意思，但是在网上购物？除非你疯了。)现金暂时还是安全的。但是不久也会像其他所有东西一样带上标签。射频识别标签已被嵌入钞票，一些国家已经做了尝试。银行会知道你从哪台自动取款机或哪家银行取了哪张20美元的钞票。他们还会知道这笔钱是买了可乐，为情人买了文胸，还是给职业杀手预付了定金。有时我想，还是用金币好。

脱。离。电。网。

啊，可怜的迪里昂6832。我认得他的脸。在驾照的照片里，他温和的目光凝视着公务员手中的相机镜头。我能想象当警察敲响他家的门，拿出逮捕令，指控他犯了奸杀罪时，他脸上的表情。我也能看到他朝女友詹妮斯9810和她10岁的儿子投去惊恐的一瞥，如果事发时他们在家的话？不知道他会不会哭。

我在三个街区外。而且——

咦，等等……有点蹊跷。

树木掩映的边道上停着两辆崭新的维多利亚皇冠车。按理说，这种外观纯美的车不会出现在这个小区。两辆同样的车更不可能。它们一前一后地停泊着，车顶不像其他车一样落着树叶或花粉，肯定是刚到的。

而且，没错，像普通过路人一样，我好奇而随意地往车里一瞥，就看出是警车。

没有预测中的家庭争吵或破门而入。对，按理说这类犯罪行为在布鲁克林的该地区时有发生，但是数据表明，很少在一天中的这个时段——在半打装啤酒出现之前。而且不可能看到停在暗处的未标记警车，而是一眼就能看到蓝白相间的巡警车。让我们想想。他们距迪里昂6832的家有三个街区之遥……要考虑一下。要是警长对他的警员说：“他是个强奸犯，非常危险。我们10分钟后再进去。把车停在三个街区之外再回来。动作快点。”这也不是不可能。

我随意地扫了一眼最近的小巷。嗯，这里更不妙。树荫下停着一辆纽约警局紧急勤务小组的卡车。紧急勤务。他们通常为逮捕迪里昂6832这样的罪犯提供后援。但是他们怎么这么快就到了？我半个小时前才打了911。(这样做总是危险的，但是如果在交易结束很久后才打电话，警察就会想你为什么直到现在才报告说早些时候听到了惨叫声或看到了可疑的人。)

好的，出现警察有两种解释。最符合逻辑的是在我打了匿名电话后，他们进行了数据库调查，搜索该市每一辆车龄在五年以上的米色道奇车(截止到昨天有1357辆)，他们侥幸找到了这一辆。他们甚至不知道我准备在迪里昂6832的车库里捏造证据，就确信他是奸杀米拉9834的真凶，此时正在逮捕他，或是埋伏着等待他回家。

另一种解释则让人忧虑得多。警察已经确定他是被陷害的。他们是在埋伏着等我。

我开始出汗了：这可不妙这可不妙这可……

但是不要惊慌失措。你的宝贝是安全的，你的密室是安全的。别紧张。

不管发生了什么事，我必须查个清楚。如果警察的到场只是一个违反常理的巧合，与迪里昂6832和我都没有关系，那我就去捏造证据，然后迅速回到我的密室。

但是如果他们已经查出了我，他们就能查出其他人。兰德尔6794，丽塔2907，亚瑟3480……

把帽檐压得更低，遮住眼睛，太阳镜高高地推在鼻梁上。我彻底改变了路线，在房子周围兜了好大一圈，穿出小巷、花园和后院。保持在三个街区之外。两辆停泊的维多利亚皇冠车成了信号，他们倒是帮我建立了安全地带。

我走了半个圆圈才绕到一个长满青草的路基上，路基通向大路。爬上大路后，我能看到迪里昂6832所在街区房屋的小后院和门廊了。我开始数房子以找到他的家。

其实没必要数。我清楚地看到一名警官站在一幢两层小楼的屋顶上，就在他家屋后的小巷后面。他端着来复枪。一名狙击手！另一个还拿着双筒望远镜。还有一些穿着制服或街头眼蜷伏在紧邻屋子的灌木丛中。

这时，有两名警察指着我所在的方向？我发现还有一名警察站在路对面的屋顶上。他也指着我的位置。既然我的身高不是6英尺3英寸，体重不是230磅，皮肤也不像乌木一样黑，他们就不是在等待迪里昂6832，而是在等我。

我的双手开始发抖。要是我误入圈套，背包里还装着证据，真不敢想！

另有十几个警察奔向警车，朝我所在的方向迅速驶来，像狼一样快。我转身慌乱地爬上路基，呼吸急促，惊慌失措。我还没爬上去就听到第一声警笛响起来。

不，不！

我的宝贝，我的密室……　　　　~

四车道的大路很拥挤，很好。这样16码就会放慢车速。就算是埋着头，我也能灵活地躲闪。我肯定没有人看清我的脸。我的收藏爱好和其他活动使我身手矫健，我很快就全速冲向最近的地铁站。中途只停了一次，我戴上棉布手套，把装着准备捏造证据的塑料袋从背包里扯出来，塞进垃圾箱。我不能带着证据被抓？不能。离地铁还有半个街区时，我闪进一家餐馆后面的小巷，把双面夹克翻过来，换了顶帽子，又走出来，把背包也塞进了购物袋。

终于到了地铁站，谢天谢地，我能闻到一列地铁即将驶来时，隧道里散发的霉味。然后是庞大的车厢发出的轰隆声和金属相撞时尖厉的摩擦声。

但是走向十字转门时，我停了停。震惊已经消退，取而代之的是焦躁不安。我明白，不能就这么离开。

问题的严重性排山倒海般袭来。他们可能不知道我的身份，但是已经知道我的所作所为。

这就意味着他们要夺走我的东西。我的宝贝，我的密室……所有的一切。

当然，这是我无法接受的。

我确保自己避开闭路电视的摄像机，轻松随意地折回去。离开地铁站时，我一边拾阶而上，一边掏着手中的袋子。

“在哪儿？”艾米莉亚·萨克斯的耳机里传来莱姆的声音，“他到底在哪儿？”

“他发现了我们，溜掉了。”

“你确定是他？”

“确定无疑。监视组发现几个街区外有个人。他好像发现了几辆警车，就改变了路线？我们看到他在注视我们，然后跑开了。我们已经派小组追捕他了。”

此时，她和普拉斯基、博·豪曼，还有六名紧急勤务小组组员在迪里昂·威廉斯家的前院里。犯罪现场调查组的几名侦探和身着制服的巡警正在迂回进路搜索证据，并仔细调查目击证人。

“能看出他有车吗？”

“不知道。我们看到他时，他是步行的。”

“老天。好吧，有情况就通知我。”

“我要——”

咔嗒。

她对普拉斯基扮了个鬼脸。对方正在把对讲机放到耳边，聆听追击的进展。豪曼也在做监控。但是从她听到的内容看，好像没有什么进展。公路上没有人看到他，或者是看到了而不愿承认。萨克斯转向迪里昂·威廉斯的家，看到他正忧心忡忡、困惑不已地透过紧闭的窗帘缝隙往外看。

使他免于成为522的又一个替罪羊既是偶然事件，也是因为警方工作得力。

这要归功于罗恩·普拉斯基。这位穿着花哨的夏威夷衬衫的年轻警员按照莱姆的要求立刻前往1号警察局广场，寻找和522的作案手段相符的其他案件，结果一无所获。但是，他正在和凶杀案侦探谈话时，小组从电话总机接到报告说有人打了匿名电话。一名男子听到苏荷区附近的一个LOFT公寓里传来了惨叫声，看到一个黑人男子开着旧的米色道奇逃走了。一名巡警赶赴现场，发现一个名叫米拉·温伯格的年轻女子被奸杀。

这个匿名电话让普拉斯基心中一震，他想到了之前的几个案子，立刻给莱姆打了电话。刑事专家想，如果522是幕后策划者，他可能会故伎重演：捏造证据，找个替罪羊推卸责任。他们则要在1300多辆旧的米色道奇车中找到522可能选择的那辆。没错，这个人也许不是522，就算不是，他们也有可能抓到一个强奸犯和杀人犯。

在莱姆的指挥下，梅尔·库珀把机动车辆部门的记录和犯罪记录交叉匹配了一下，发现有七名美国黑人有过比违反交通规则更严重的违法行为。不过其中一个最有可能：迪里昂·威廉斯曾因殴打妇女被控告过，他是替罪羊的最佳人选。

偶然事件和警方工作。

只有警督或更高级的警官才能批准一支作战特遣队。乔·马洛伊警监对秘密进行的522刑侦行动一无所知，于是莱姆给塞利托打电话，他虽然牢骚满腹，但还是同意给博·豪曼打电话，批准紧急勤务小组的行动。

艾米莉亚·萨克斯、普拉斯基和小组在威廉斯家会合。他们从搜索监视小组处得知，室内只有威廉斯，没有522。他们分散开来，准备趁杀人犯来捏造证据时抓捕他。计划很棘手，由于是临时制定的，时间仓促，最终还是失败了。但是他们使一个无辜的人幸免于难，没有因强奸和谋杀罪被逮捕，或许也找到了一些发现罪犯的可靠证据。

豪曼正在和他手下的几个警员一起商议。萨克斯问：“有情况吗？”

“没有。”

这时，他的无线设备哧啦哧啦地响起来，萨克斯听到了对方的大声讲话。“第一小组，我们在大路的另一边。他好像逃得无影无踪了。他肯定进了地铁。”

“该死。”她嘟囔着。

豪曼皱皱眉，但是一言未发。

对方继续说：“但是我们追踪了他可能走的路线。他可能在途中把一些证据扔进了垃圾箱。”

“这倒有点价值。”她说，“在哪儿？”她草草地记下了那位警员说的地址，“让他们封锁该地区。我10点赶回。”然后萨克斯走上台阶，敲了敲门。迪里昂·威廉斯应声开了门。她说：“很抱歉一直没机会跟你解释。我们要抓的一个人要来你家。”

“我家？”

“是的。但是他跑掉了。”她解释了米拉·温伯格被害的事。

“哦，不会吧？她死了？”

“是。”

“我很抱歉，非常抱歉。”

“你认识她吗？”

“不，从来没听说过。”

“我们认为凶手可能想诬陷你。”

“我？为什么？”

“我们也不知道。我们进一步调查后，或许会找你谈话。”

“当然可以。”他把住宅电话和手机号码给了她，然后又皱着眉头说，“能问一下吗？你好像非常确定不是我干的。你怎么知道我是无辜的？”

“你的车和车库。警察们搜寻了一下，没有找到犯罪现场的证据。我们很清楚凶手要在那儿捏造一些证据，让你受到牵连。当然，如果他得手之后，我们才赶到的话，你就会有麻烦了。”

萨克斯补充说：“哦，还有一件事，威廉斯先生。”

“什么事，长官？”　　　　~

“只是一些和你有关的小事。你知道在纽约市拥有一支未注册的手枪是严重的犯罪行为吗？”

“是在哪儿听说过。”

“还有一些小事。你所在的管区有一个赦免计划。你要是上缴枪支的话，不会被审问的……好啦，你多保重。祝你余下的周末时光过得愉快。”

“我会的。”






第十一章



那名女警察在我扔掉证据的垃圾箱里来回搜寻，我注视着她。起初我很心烦，后来我明白没必要心烦。他们如果足够聪明，断定是我干的，就能找到垃圾。

他们好像把我仔细打量了一番，不过我一直很小心。当然，我并没有在现场；而是在街对面的餐厅里，吃着汉堡，喝着水。警方有个作战部队叫“反犯罪”分遣队，这个名字总让我觉得很荒谬，好像其他分遣队是支持犯罪的。反犯罪警官穿着街头服，在犯罪现场走来走去，寻找目击者，有时甚至是折回来的犯罪分子。多数犯罪分子会折回来，不是因为太傻，就是失去了理智。可是，我是出于两个特殊的原因才来这儿的。第一，我意识到自己遇上了难题。我无法忍受它，所以需要解决它。不过，不掌握信息的话就无法解决问题。我已经掌握了一些信息。

比如说，我知道有人在跟踪我。这个穿着白色塑料连衣裤，像我钻研数据一样专注于犯罪现场调查的红发女警察就是其中之一。

我看着她拿着几只袋子走出用黄色警示带围起来的事发现场。她把袋子塞进灰色的塑料盒里，脱掉了白色外套。尽管今天下午发生的灾祸余震未消，看到她紧绷绷的牛仔裤，我的心中还是感到一阵刺痛。早些时候和米拉9834交易时的满足感逐渐消失了。

警察们返回警车时，她打了个电话。

我付了账，若无其事地出了门，举止和在这个晴好的星期天傍晚来光顾的其他客人无异。

脱。离。电。网。

哦，我来这儿的第二个原因？

很简单。保护我的宝贝，捍卫我的生命。也就是说竭尽所能让他们走开。

“522在那个垃圾箱里扔了什么东西？”莱姆对着免提电话说。

“不是很多。但我们确定是他的东西。有血污的纸巾，几只塑料袋里有一些血液，想留在威廉斯的车或车库里的。我已经把血样送到实验室做初步的DNA匹配。还有电脑打印的受害人照片，家庭仓库公司生产的一卷布基胶带和一只跑鞋，看样子是新的。”

“就一只？”

“对，右脚的。”　　　　~

“他可能是从威廉斯家里偷走，用来在现场留下鞋印。有人看清他了吗？”

“一名狙击手和搜寻监视小组的两个人，但是他离得较远。可能是白人或浅肤色的有色人种。中等身材。戴着茶褐色帽子和太阳镜，背着包。看不出年龄和头发颜色。”

“就这些？”

“对。”

“好吧，立刻把证据拿过来。然后去温伯格被强奸的现场调查一下。在你去之前，他们会保护现场的。”

“莱姆，我还有一条线索。”

“是吗？什么？”

“我们发现装有证据的塑料袋底部粘着一张便利贴。522想把袋子扔了，但是他不一定想扔这张条子。”

“是什么？”

“曼哈顿上东区一家酒店公寓的一个房间号。我想查一查。”

“你觉得是522的房间号？”

“不是。我给前台打了电话，他们说房客一整天都呆在屋里。是个名叫罗伯特·乔根森的人。”

“可是，我们要把强奸现场调查一下，萨克斯。”

“派罗恩去吧。他能处理的。”

“我还是想让你去。”

“我觉得很有必要查查乔根森和522之间有没有关系，而且要快。”

这一点他无法反驳。再说，他们俩都反反复复地调教过他如何走网格。这是莱姆杜撰的词儿，就是调查犯罪现场的意思，意即根据网格的图形察看现场，这是发现证据的最全面的做法。

莱姆觉得自己既是上司又是父亲，知道这个小伙子早晚要单独做他的第一次谋杀现场调查。“好吧。”他嘟囔着说，“希望调查那张便利贴能有收获。”他忍不住又补充说，“而且不完全是浪费时间。”

她笑了，“莱姆，我们不是一直都这么希望吗？”

“告诉普拉斯基别把这事搞砸了。”

挂断电话后，莱姆对库珀说证据马上就到。然后他盯着证据板，自言自语：“他溜掉了。”

他让托马斯把关于522的仅有的一点描述写到白板上。

可能是白人或浅肤色的有色人种……

这有多大用处？

艾米莉亚·萨克斯坐在她的卡玛洛的前座上，车门敞开着。傍晚时的春风吹进来，车里闻起来有一股旧皮革和汽油的味道。她正在为犯罪现场报告做记录。她总是一调查完就尽快记下来。人在短时间内忘掉的东西多得令人吃惊。记错了颜色，左边变成了右边，这面墙上的门窗记成了另一面墙上的，或者干脆忘得一干二净。

她停下笔，这件案子的离奇案情再次分散了她的注意力。凶手差点就让可怕的奸杀罪名落到一个无辜人的头上，他是怎么办到的？她还从来没遇见过这样的凶手。捏造证据，误导警方，也不是没人干过，但是此人在这方面是个天才。

她的车停在距离垃圾箱现场两个街区远的街上。这里树影朦胧，四下无人。

一阵动静吸引了她的注意。一想到522，她突然感到心神不宁。她往上扫了一眼，从观后镜里看到有人朝她走来。她眯着眼，细细地打量他。不过，这个人似乎没有恶意。他是个潇洒体面的商人，一手提着一只外卖食品袋，一边用手机打着电话，脸上挂着微笑。典型的外出买中餐或墨西哥餐的住户模样。

萨克斯继续记笔记。

终于写完了，她把笔记塞进公文包。这时，她突然觉得有什么地方不对劲。人行道上的那个人这会儿也该走过她的车了，但是没见他过去。难道是走进一幢楼里去了？她转身去看他当时所在的人行道。

不是！

她看到了那只食品袋，就放在人行道左边，她的车后面。那只是个道具！

她伸手去摸枪。但是她还没来得及拔出来，右边的车门就被猛地打开了，她正迎向杀手的脸。他眯着眼，举起手枪对着她的脸。

门铃响了。很快，莱姆就听到了另一种独特的脚步声？步履沉重。

“在这儿，朗。”

朗·塞利托警探点头致意。他健壮结实的身躯上裹着一条蓝色牛仔裤和一件暗紫色衬衣，脚上穿着跑鞋。这身打扮让莱姆很吃惊。刑事专家很少见他穿休闲服。虽说塞利托好像没有哪件衣服是皱巴巴的，可他这身衣服看上去像是刚熨烫过，这也让莱姆意想不到。只是他腆着大肚腩，肚皮上的赘肉在衬衣上留下了几道肥胖纹，加上备用的手枪没有塞好，背上凸起了一块，破坏了美感。

“我听说他溜掉了。”

莱姆啐了一口，“跑得无影无踪。”

塞利托从容地走到证据图前，浏览了一遍。他是个大个子，地板被他压得咯吱作响。“这就是你给他起的名字？522？”

“5月22日。俄罗斯的那个案子怎么样了？”

塞利托没有回答，“522先生留下什么东西没有？”

“我们正要查。他丢了一只装有准备捏造证据的袋子，过会儿就送到。”

“还挺有礼貌的嘛。”

“来点冰茶还是咖啡？”

“唔。”警探对托马斯低声说，“谢谢。咖啡。有脱脂牛奶吗？”

“只有2%脂肪的牛奶。”

“好。上次吃的那种曲奇饼还有吗？带巧克力碎片的？”

“只有燕麦的了。”

“燕麦的也好吃。”

“梅尔？”托马斯问，“你来点什么？”

“我要是在检查台旁边吃喝的话，会挨骂的。”

莱姆厉声说：“辩护律师拒绝接受被污染的证据，这可不是我的错。不是我定的规矩。”

塞利托发话了：“看来你的心情还没好。伦敦那边进展如何？”

“现在我不想说那件事。”

“好吧，为了让你的心情好一点，我们还有个问题。”

“马洛伊？”

“对。他听说艾米莉亚在一个犯罪现场做调查，还听说我同意了紧急勤务小组的行动。他还以为是迪耶戈的案子，高兴得不得了，后来发现不是，气得不行。他问这件事是不是和你有关。林克，我可以为你挨拳头，但是不会替你吃枪子儿。我出卖了你……哦，谢谢。”看到托马斯给他端来了茶点，他点点头。托马斯在离库珀不远的桌子上放了同样的点心。库珀戴上乳胶手套，开始吃曲奇饼。

“可以的话，再来点苏格兰威士忌。”莱姆迅速地说。

“不行。”托马斯走了。

莱姆不高兴了，他皱着眉沉着脸说：“我早就想到一有紧急勤务小组参与进来，马洛伊就要抓我们了。但是既然是个烫手的案子，我们就需要上司撑腰。怎么办好？”

“最好快点想个招，半个小时前他让我们打电话过去。”他又啜了口咖啡，然后带着一点不舍，把剩下的四分之一曲奇饼放下来，显然是不愿把它吃掉。

“好吧，我需要上司加入。我们需要人手搜索此人的下落。”

“那我们打电话吧。你想好了？”

“嗯，想好了。”

塞利托拨了一个电话号码，按下免提键。

“把音量调低点。”莱姆说，“声音恐怕会很大。”

“我是马洛伊。”莱姆能听到风声人语以及碗碟或玻璃器皿相碰的叮当声，他可能在一家咖啡馆的户外。

“警监，我和林肯·莱姆用了扬声器。”

“好吧，到底发生了什么事？你本应该告诉我紧急勤务小组的行动就是林肯早些时候跟我说的那个。你知道我把任何行动的决定都延至明天了吗？”

“他不知道。”林肯说。　　　　~

警探脱口而出：“对，不过我知道的情况足能让我想得出来。”

“你们俩有难同当，我很感动。可是问题是，为什么不告诉我？”

塞利托说：“因为我们有抓住一个奸杀犯的好时机。我觉得耽搁不起。”

“我不是小孩子，警督。你把案子交给我，我来做出判断。这样才行得通。”

“对不起，警监。当时那样做似乎是正确的决策。”

沉默。然后：“但是他跑掉了。’

“对，跑了。”莱姆说。

“怎么回事？”

“我们尽最快速度集合了一支小组，但是监控不佳。不明嫌疑人比我们预想得要近。我猜他是看到了一辆未标记警车或一名队员后就开溜了。但是他丢掉了一些证据，可能有用。”

“是送到皇后区的实验室呢，还是送到你那儿？”

莱姆扫了一眼塞利托。在纽约警局这样的机构，升职靠得是经验、干劲和敏捷的头脑。马洛伊足足比他们早了半步。

“我让人送到这里来了，乔。”莱姆说。

这次不再沉默了。扬声器里传来无可奈何的叹息，“林肯，你明白问题所在，对吗？”

利益冲突，莱姆想。

“你作为警局的顾问，却试图为自己的堂兄洗脱罪名，这两件事有着明显的利益冲突。此外，还牵涉到一次错误的逮捕。”

“可是事实确实如此。而且还有两次错误的定罪。”莱姆对马洛伊提起了燧发枪跟他们说过的强奸案和钱币盗窃案，“假如之前发生过这件事，我也不会觉得奇怪……乔，你知道罗卡定律吧？”

“你的书里提到过，对吗？”

法国犯罪学专家埃德蒙·罗卡声称，在凶手和犯罪现场或其受害人之间总是存在证据的转移。他主要指的是尘土，但是该定律对很多物质和各类证据都适用。联系可能不容易发现，但却真实存在。

“乔，罗卡定律指导我们的行动，可是这个凶手把它当成了武器。这就是他的作案手段。他杀了人然后逃脱，因为他把罪名栽赃给别人。他知道何时出击，捏造什么证据，什么时候去捏造。犯罪现场调查小组、侦探、实验室人员、检察官和法官……他利用了所有人，使他们成了帮凶。乔，这和我的堂兄无关，我们是要阻止一个危险的人作恶。”

他沉默了，不过没有叹息。

“好吧，我批准了。”

塞利托扬了扬眉毛。

“但是有警告。随时向我报告该案的每一步进展情况，我是说任何事。”

“没问题。”

“还有，朗，你要是再对我不老实，我就把你调到预算部去。明白我的意思？”

“是，警监。完全明白。”

“朗，既然你在林肯那儿，我猜你想调离弗拉基米尔·迪耶戈的案子。”

“珀泰·日默内正在以最快的速度执行任务。他在外出收集情况的工作上做得比我多，他还亲自设计了圈套。”

“德尔雷在寻找告发者，对吗？还有联邦司法权？”

“对。”

“好的，你暂时不用管了。给这个不明对象创建一份档案，我是说，给你们私下里已经创建的档案备个案。听着，我不想讨论无辜者被误判的事，不想讨论任何人。你们也不准提。那件事不在考虑的范围之内。你们负责的唯一案件是今天下午发生的奸杀案，就是这样。这个不明对象有可能想栽赃别人，这是他作案手段的部分内容。但是你们能说的只有这一点，除非真凶出现，不得自行其是。还有，看在上帝的分上，不要对新闻媒体透露任何信息。”

“我不和新闻媒体谈这些。”莱姆说。如果能避开媒体，谁会跟他们说呢？“但是需要调查其他几个案件来了解他的作案手段。”

“我也没说你不能调查。”警监的语气坚决但不刺耳，“随时向我报告。”他挂断了电话。

“我们倒自己惹火上身了。”塞利托说着，拿起丢下的四分之一曲奇饼，就着咖啡吞下肚去。

艾米莉亚·萨克斯正在和那个猛地打开她的卡玛洛车门，拿枪对着她的健壮男子谈话，其他三名穿着街头服的男子站在人行道上。原来，他不是522，而是药品强制管理局的一名联邦探员。

“我们正试着理清这件事。”他扫了一眼他的上司说道。他的上司是负责药品强制管理局布鲁克林处的一名侦探主管特别助理。

侦探主管特别助理说：“几分钟之后就真相大白了。”

就在不久前，萨克斯坐在车里，对着枪口慢慢地举起手，道明自己的警察身份。那名探员拿走了她的枪，核对了两次身份证。然后把枪还给她，摇摇头。“我不明白。”他说。他道了歉，但是脸上似乎没有抱歉的意味。他的表情多半说明，呃，他只是搞不懂。

很快，他的上司和另外两名探员赶来了。

这时，侦探主管特别助理接了个电话。他听了几分钟后，啪的一声合上手机，解释了刚才发生的事。不久前有人用投币电话匿名举报说，有一个带着武器的女人，与萨克斯的长相相符，好像因毒品纠纷刚才开枪打了人。

“当时我们正在这儿执行作战行动，调查几起经销商和供应商的暗杀事件。”他对着他手下的那位试图逮捕萨克斯的探员点点头，“安东尼住在一个街区外。行动指挥部的负责人派他来这里审时度势，可是他把部队搅乱了。”

安东尼补充说：“我以为你正准备离开，于是就抓了几只旧的外卖袋，走了过来。天……”现在他意识到他险些要做的事的意义了。此时的他面色惨白。萨克斯思忖，格洛克手枪的扳机很容易扣动，而她差点儿就被枪杀，真险哪！

“你在这里做什么？”侦探主管特别助理问。

“我们手上有一个奸杀案。”她没有解释522陷害无辜来顶替他的罪名的事，“我猜是凶手发现了我，就打了电话，拖慢对他的追捕。”

或是让我被友方火力误杀。

联邦探员皱着眉，摇摇头。

“什么？”萨克斯问。

“只是觉得这个人很狡猾。如果他像大多数人会做的那样，给纽约警察局打电话，他们会知道你的行动，也知道你是谁。于是他给我们打了电话。我们只知道你是个持枪者。我们会谨慎地接近你，如果你拔出武器，我们就一枪把你击毙。”他皱着眉，“很聪明。”

“还他妈的很吓人。”安东尼说，他依然面如土灰。

探员们离开后，她打了个电话。

莱姆接电话后，她告诉他发生的暴力事件。

刑事专家仔细体味了她的话，然后说：“他给联邦探员打了电话？”

“对。”

“他简直就像是知道他们正在进行缉毒行动，知道那个试图逮捕你的探员就在附近。”

“他不可能知道。”她反驳道。

“也许吧。但是他肯定知道一件事。”

“什么事？”

“他知道你的精确位置，也就是说他在暗中监视你。小心啊，萨克斯。”

莱姆对塞利托转述了凶手在布鲁克林企图加害萨克斯的事。

“是他干的？”

“像是。”

他们正在分析凶手是怎样得到情报的，讨论来讨论去，也没得出有用的结论。这时，电话铃响了。莱姆扫了一眼来电显示，立刻接了电话，“督察。”

话筒里传来朗赫斯特的声音：“莱姆侦探，近况如何？”

“很好。”

“好极了。我只是想告诉你，我们找到了洛根的藏身地，并不是在曼彻斯特，而是在附近的奥德姆。城东。”然后她解释说，丹尼·克鲁格从他的人那里得知，一个貌似理查德·洛根的人向人询问购买一些枪支配件。“注意，不是买枪。要是有配件修理枪支的话，就有可能自己造枪。”

“来复枪？”

“对，大口径的。”

“有身份信息吗？”

“没有，但是他们觉得洛根是美国军人。显然他承诺过他将来能给他们弄一整批军火。他好像有存货目录和明细单。”

“那么，伦敦的射击区已经设好了。”

“看样子是。好，谈谈安全房吧。我们在奥德姆的印度人社区有联络员。他们绝对是完美无缺的。他们听说一个美国人在市郊租了一座老房子。我们成功地追查出来了，但是还没有搜查。我们小组本来可以搜查的，但是我们觉得最好先跟你说说。”

朗赫斯特继续说：“嗯，侦探，我的感觉是他不知道我们已经发现了那个安全房。我猜测里面也许会有一些有用的证据。我已经给军情五处的几个人打过电话了，从他们那儿借了一个有点贵重的家伙，是一台高清晰摄像机。我想让我们的一名警察带上它，然后让你指导他调查现场，告诉我们你的想法。设备40分钟后就能到现场。”

要想把安全房——包括出口和入口、抽屉、卫生间、壁橱和床垫等在内——认认真真地搜查一遍，要花上大半个晚上。

现在怎么会发生这事？他确信522是真正的威胁。实际上，考虑到这条时间线——早期的几个案子、他堂兄的案子和今天的谋杀案，罪案似乎在加速。尤其是最近发生的事更让他觉得心烦：522转向了他们，差点让萨克斯被枪击。

是，不是？

经过一番痛苦的斟酌，他说：“高级警监，很抱歉，这里出了事儿。我们手上有一个连环谋杀案，我需要集中精力。”

“我明白。”英国人镇定自若的矜持。

“我要把这个案子交由你来指挥。”

“当然，侦探。我明白。”

“你可以自由地做出任何和所有决定。”

“感谢你的信任投票。我们会把它解决好，我会随时向你报告情况。现在我得挂电话了。”

“祝你好运。”

“也祝你好运。”　　　　~

从搜捕中退出，莱姆心里也不好受。尤其是追捕目标是这样的罪犯。

但是已经做出决定了。现在522是他唯一的猎物。

“梅尔，继续打电话，查清楚来自布鲁克林区的证据到底是什么。”






第十二章



嗯，出乎意料。

看到便利贴上的地址是上东区的，得知罗伯特·乔根森是一名整形外科医生，艾米莉亚·萨克斯原以为亨德森·豪斯酒店公寓会比这里气派得多。

没想到是一个令人作呕的下等酒店，只是瘾君子和酒鬼的暂住之所。污秽不堪的休息室里塞满了发霉的家具，颜色和样式也不搭配，弥漫着大蒜、廉价的消毒剂、没用的空气清新剂和酸臭的体味。大多数无家可归者的收容所都要比这儿舒服得多。

站在肮脏的门厅，她停下来，转过身。522的暗中监视以及他在布鲁克林轻而易举地欺骗了联邦探员的事，依然让她心神不安。她谨慎地环视了街道四周。好像没有人对她特别地关注，但是凶手当时很可能就在迪里昂·威廉斯家附近，她却完全没在意他。她注视着路对面的一座废弃的建筑物。有人正从其中一扇布满尘垢的窗户里凝视着她吗？

还是那儿！第二层有一扇破碎的大窗户，她确信黑暗中有动静。是一张脸，还是从屋顶的破洞里射进来的一道光？

萨克斯走近了些，仔细地观察着那幢楼。但是没有发现一个人，她觉得是自己看花了眼。她虚弱地喘息着回到酒店，走了进去。在前台，她对着一个胖得无可救药的服务员亮了亮警徽。看到有警察来了，他好像一点也不吃惊，也没觉得不安。他给她指了指电梯。一开门，一股恶臭扑鼻而来。哦，还是走楼梯吧。

有炎症的关节一拉伸，她就疼得直咧嘴。她推开了第六层的门，找到了672号房间。她敲了敲门，然后闪到一边。“我是警察。乔根森先生在吗？请开门。”她不知道这个人和凶手有什么关系，于是她把手放在格洛克手枪的枪把旁边。这件精密武器像阳光一样不可或缺。

没人回答，但是她确信听到了猫眼的金属盖板发出的声音。

“我是警察。”她又说。

“把你的身份证从门缝塞进来。”

她照办了。　　　　~

短暂的踌躇后，听到了几条锁链被解开和锁闩被打开的声音。门开了一点，但是又被安全杆绊住了。开缝比一根链条留下的要大些，可是人还是过不去。

一个中年男子的头探了出来。他头发很长，很久没洗过了。胡子乱莲蓬的，显得脸色很难看，眼神紧张不安。

“你是罗伯特·乔根森医生？”

他凝视着她的脸，然后又看了看她的身份证，翻过来，举起来对着灯，虽说那个长方形的薄片是不透明的。还给她后，他松开了安全杆。门开了。他仔细查看了她身后的大厅，然后示意她进来。萨克斯小心翼翼地走进去，手依然放在枪边。她检查了一下屋子和壁橱。这个地方没住别人，他也没有武器。“你是罗伯特·乔根森？”她又问。

他点点头。

她这才更仔细地把这间凄凉的屋子打量了一番。房间里有一张床、一套桌椅、一把扶手椅和一张破烂的沙发。深灰色的地毯污渍斑斑。一只长杆落地灯投下昏黄的光。百叶窗紧闭。他似乎是靠着四只大衣箱和一只运动包生活。没有厨房，只是在起居室的角落里放着一台迷你冰箱、两台微波炉和一只咖啡壶。一日三餐主要是汤和拉面。上百只马尼拉文件夹靠着墙整齐地摆放了一排。

他的衣服是当年生活好的时候买的，看上去似乎价格不菲，但已褴褛不堪，污迹斑斑了。鞋跟也磨损了。可能是因为染上了毒瘾或酒瘾，不能从医了。

此刻，他正忙着做一件奇怪的事：把一大本硬皮教科书切成碎片。

或许是精神病让他落魄至此。

“你是为了那些信来的吧。是时候了。”

“信？”

他怀疑地审视着她，“不是吗？”

“我不知道什么信件。”

“我寄到华盛顿的。但是你会跟人讲的，对吗？所有的执法官。你们这些公共安全人士。你肯定会的。你不得不说，人人都是这样。刑事数据库还有所有的……”

“我真的不懂你在说什么。”

他好像相信了她的话，“好吧，那——”他睁大了眼睛，低头看着她的臀部，“等等，你的手机开机了吗？”

“嗯，开着。”

“上帝啊！你怎么回事？”

“我——”

“你怎么不裸奔到街上，把你的住址告诉每一个陌生人？把电池取出来。不只是关机，取出电池！”

“我不会取的。”

“取出来，不然你就立刻滚出去。还有PDA、寻呼机。”

这似乎是煞风景的事。不过，她坚决地说：“我不会把存储器转出的。我把手机和寻呼机的电池取了。”

“好吧。”他嘟囔着探身过去。她把两个设备的电池取出来，关掉了PDA。

然后她向他要身份证。他考虑了一下，找出了他的驾照。上面的地址是康涅狄格州的格林威治镇，那是市区最时髦的小镇之一。“我不是为什么信而来的，乔根森先生。我只是有几个问题，不会占用你太长时间的。”

他示意她坐到脏兮兮的沙发上，自己则坐在桌边的一把摇摇晃晃的椅子上。他好像情不自禁地拿起一本书，用剃须刀把书脊削掉了一片。他刀法娴熟，又快又准。萨克斯庆幸他俩之间隔着一张桌子，便于掏枪。

“乔根森先生，我是为今天早上的一起犯罪事件而来的。”

“啊，是啊，当然。”他撅起嘴，又扫了一眼萨克斯，他的表情很明显：顺从而又厌恶。“这次我又犯了什么事儿？”’

这次？

“是一起奸杀案。但是我们知道和你无关。你在家里。”

他冷笑道：“哈，跟踪我。当然。”然后愁眉苦脸地说，“该死的。”这句咒骂是因为他在切碎的一小块书脊里发现了什么，或者没找到什么。他把它扔进了垃圾堆。萨克斯看到半开的几只垃圾袋里装着衣服、书、报纸和刚被割开的小盒子的碎片。然后她扫了一眼大号的微波炉，看到里面有本书。

细菌恐惧症，她猜测。

他注意到她的目光，“微波是毁灭它们的最好方法。”

“细菌？病毒？”

他对这个问题付之一笑，好像她在开玩笑。他对着面前的书点点头说：“不过，有时候确实很难发现，可是必须要找到。你得看清敌人是什么模样。”这时，他对着微波炉一点头，“他们很快就开始制造连微波炉都毁不掉的东西了。啊，你还是相信为好。”

他们……他们……萨克斯在巡逻部门当过几年的巡警，用警察俚语说，就是“移动警察”。她巡逻的地点当时还叫时代广场，现在称之为“迪士尼北”。身为女巡警的萨克斯接触过很多无家可归和精神错乱的人。她看出他有妄想型人格，甚至是精神分裂症的迹象。

“你认识一个叫迪里昂·威廉斯的人吗？”

“不认识。”

她说出了其他几个受害人和替罪羊的姓名，包括莱姆的堂兄。

“不认识，一个都没听说过。”他说的像是实话。他足足盯着那本书看了30秒钟。然后撕掉一页，举起来，又皱起眉头，把它扔掉。

“乔根森先生，在今天的犯罪现场附近发现了一张便条，上面写着你的房间号。”

握着刀片的手凝固了。他用惊慌、炽热的双眼盯着她。他喘息着问：“在哪儿？你到底在哪儿发现的？”

“在布鲁克林的一只垃圾箱里。粘在一只证据袋上。可能是凶手丢弃的。”

他用吓人的语气低声说：“你知道名字吗？他长什么样？告诉我！”他半起身，脸色绯红，嘴唇发颤。

“乔根森先生，别激动。冷静下来。我们不能确定是他留下的条子。”

“哦，就是他。肯定是他。那个王八蛋！”他探身过去，“你知道名字吗？”

“不知道。”

“告诉我，该死的！这次帮帮我吧，别再折磨我了！”

她坚决地说：“如果能帮你的话，我会帮你的。但是你必须冷静。你说的是谁？”

他丢下刀片，坐了回去，垂下双肩，脸上掠过一丝苦笑，“是谁？当然是上帝了。”

“上帝？”

“我就是约伯。你知道约伯吧？上帝折磨的那个无辜的人。他施加的那些磨难比起我所遭受的一切简直不值一提。哦，是他。他找到了我现在的住址，写在了那张便条上。我本以为这次解脱了，可是又被他找到了。”

萨克斯似乎看到了泪光。她问：“到底是怎么回事？说给我听听吧。”

乔根森搓搓脸说：“好吧……几年前，我是一名执业医师，住在康涅狄格州，有妻子和两个好孩子，银行里有存款，有养老金计划，还有度假别墅，生活很滋润，我也很幸福。可是后来发生了一件怪事。刚开始也没什么。我申请了一张新的信用卡，可以在‘常飞顾客酬宾计划’中获得优惠里程。那时我一年要飞30万英里。我从来没有办不成信用卡或抵押贷款过，但是我被拒了。我想是弄错了。谁知公司说我有信用问题，因为我在过去的六个月内搬了三次家。可是我一次也没搬过。有人盗用了我的名字、社保卡号和信用信息，以我的身份租了几套公寓，然后拖欠租金。不久前，他买了价值近10万美元的东西，寄到了这些公寓。”

“身份窃取？”

“哦，所有的东西都被窃取了。上帝用我的名字办了信用卡，消费了一大笔钱，把结单寄给不同的地址。当然了，他从来没付过账。我刚把一件事摆平，他就又捅了一个娄子。他不断地从我这里获取所有的信息。上帝无所不知！我母亲的娘家姓、她的生日、我的第一只狗的名字、我买的第一辆车，申请密码所需的一切。他知道我的电话号码和名片号，欠下了1万美元的电话账单。怎么花的？他会打电话询问莫斯科、新加坡或悉尼的时刻和温度，然后是几个小时不挂电话。”

“为什么？”

“为什么？因为他是上帝，而我是约伯……这个狗娘养的用我的名字买了一套房子！一整幢房子！然后拖欠还款。直到一家代收欠款公司的律师找到我所在的纽约诊所，问我是否为归还所欠的37万美元房款做好准备时，我才知道这件事。上帝还玩在线赌博游戏，欠了25万美元的债。

“他以我的名义提出了伪造的保险索赔，我的医责险承保公司也不再为我作保。没有保险，我就不能在诊所工作，也没有人愿意为我保险。我们不得不变卖房子，当然，每分钱都拿去还债了，到那时大约欠了200万。”

“200万？”

乔根森闭了一会儿眼，“接着事情变得更糟了。经历了这么多变故，我的妻子自始至终都和我在一起。生活很艰难，但是有她为伴……直到上帝用我的信用卡买了昂贵的礼物，以我的名义送给了诊所里的几个前任护士，附有邀请和挑逗性的言语。其中一名护士给我家里留言表示感谢，还说她很愿意和我外出共度周末。我女儿收到了留言，给我老婆讲的时候，哭个不停。我觉得妻子相信我是无辜的。但是四个月前，她还是离我而去，搬到科罗拉多她姐姐那儿去了。”

“我很抱歉。”

“抱歉？哦，呃，非常感谢。但是还没有完。哦，没完。我老婆刚走，就有人逮捕我来了。好像是以我的名义，用信用卡和伪造的驾照买了枪支，在纽约东部、纽黑文和扬克斯持枪抢劫。一名店员严重受伤。纽约调查局逮捕了我。虽然他们最终把我放了，我还是有了被逮捕的记录，而且永远存在。我还被药品强制管理局逮捕了一次，因为我拿一张支票购买了非法进口的处方药。

“哦，对了，我还在监狱住过一阵子——不是我，而是上帝把伪造的信用卡和冒名的驾照卖给的那个人。当然，这个犯人与众不同。谁知道他的真实姓名？对全世界的人而言，政府档案表明，罗伯特·塞缪尔·乔根森，社保卡号923674182，原住康涅狄格州格林威治镇的那个人是犯人。这也在我的记录上，永远都在。”

“你肯定去追查过，也向警方报过案。”

他冷笑道：“拜托，你是警察。你知道哪里会优先考虑我这件事吗？仅仅在走路不遵守交通规则之上。”

“你有没有任何有用的信息？关于他的任何信息？年龄、种族、教育背景和所在地？”

“不知道，什么都不知道。无论到哪儿都是一个人，那就是我。他把我偷走了……哼，说什么安全措施，说什么保护制度，狗屁！对，要是信用卡丢了，可以挂失。但是要是有人想把你的生活毁了，你完全无能为力。大家都相信计算机。它们要是说你有钱，你就有钱。要是说你有保险危机，那你就有保险危机。报单上说你没有存款，你就没有存款，哪怕你是个千万富翁。我们相信数据，不在乎事实。

“噢，你想看看我最近的工作是什么吗？”他跳起来，打开壁橱，露出一件快餐专用制服。乔根森回到桌前，又开始把书切成碎片，喃喃自语：“我要找到你，王八蛋。”他抬头望了一眼说，“你想知道最糟糕的是什么吗？”

她点点头。

“上帝用我的名字租了公寓，但是从来没在里面住过，也从来没接收过那些非法药品和任何船运的商品。警方把一切都恢复了。他从来也没在买来的漂亮房子里住过。明白吗？他就是想折磨我。他是上帝，我是约伯。”

萨克斯注意到他的桌子上有一张照片。照片上是乔根森和一位与他年龄相当的白人妇女，两人怀里搂着一名少女和一个小男孩，背景是一幢漂亮的房子。如果幕后者确实是那个凶手的话，她不明白522为什么要费尽心机毁掉这个人的生活。他是在测试自己接近受害人，牵连替罪羊的技术吗？罗伯特·乔根森是他的天竺鼠吗？

或者说522是个无情的反社会分子？他对乔根森的折磨可以称之为无性强奸。

“乔根森先生，我想你得另寻住处。”

他顺从地一笑，“这我知道。那样会安全一点，总会更难找到。”

她想起父亲说过的一句话。她觉得这句话完美地表述了她的人生观。“你搬走了，他们就找不到你了……”

他对着那本书点点头，“你知道他怎么找到这儿来的？我有种感觉。自从我买了这本书，所有的一切就开始变糟了。我一直在想答案在书里。我用微波炉加热过，但是显然没用。书中一定有答案。一定有的！”

“你到底在找什么？”

“难道你不知道？”

“不知道。”　　　　~

“当然是跟踪器了。他们把它嵌在书中，放进衣服里。很快几乎所有东西里都会有了。”

这么说来不是细菌。

“微波炉能破坏跟踪器？”她顺着他的话问。

“大部分都能破坏掉。还能破坏天线，但是现在天线都做得非常小，几乎要用显微镜才能看到。”乔根森沉默了。她意识到他一边专注地凝视着她，一边考虑着什么。他开口了：“你拿去吧。”

“什么？”

“这本书。”他环顾四周，眼里闪烁着狂热的光芒，“里面有答案，有我身上发生的一切的答案……拜托了！你是第一个没有对我的故事翻白眼的人，也是唯一没把我当成疯子的人。”他往前挪了挪，“你和我一样想抓住他。我敢说你什么设备都有。什么扫描显微镜、感应器……你能找到它的！它会帮你找到他！对，没错！”

“这个，我不知道我们在寻找什么。”

他同情地点点头，“哦，你不用告诉我。问题就在这儿。他们一直在改变数据。他们总是比我们提前一步。但是求你了……”

他们……

她接了书，考虑着是把它塞进塑料证据袋呢，还是贴上一张证据保管链的卡片。她想这在莱姆家里会引起怎样的奚落和嘲笑。或许还是拿着好。

他探过身子，紧紧地握住了她的手说：“谢谢。”他又落泪了。

“这么说你要搬走了？”她问。

他说他会搬走，并给了她下东区的一家短期住宿旅馆的店名。“别写下来。别告诉任何人。别在电话里提我的名字。要知道，他们随时都在听……”

“你要是想起了关于……上帝的任何事就给我打电话。”她递给他一张名片。

他记住了上面的信息，就把纸片撕成了两半。他走进盥洗室，把其中的一半丢进马桶，冲了下去。看到她露出好奇的神色，他解释道：“另一半我过会儿再冲。把东西整个儿冲下去就像此地无银三百两一样愚蠢。人们就是这么傻。”

他送她出了门。他靠得很近，脏衣服的臭味扑鼻而来。他眼眶发红，一双眼睛死死地盯着她。“警官，你听我说。我知道你胯上别着一支大手枪。但是用来防备像他那样的人，没用。你必须接近他才能朝他开枪。可是他压根儿就不会靠近。他能坐在某个黑暗的屋子里，喝着一杯红酒，就把你的生活搞得四分五裂。”乔根森看着她手里的书，点点头，“现在你拿了这本书，你也被感染了。”






第十三章



我一直在查看新闻。现在获取信息的快捷渠道可真多。我还没听说某个红发警官在布鲁克林被一名同行的执法官枪杀的任何消息。

但是至少他们害怕了。

现在他们正焦躁不安。

很好。凭什么焦躁的只有我一个？

我一边走路一边思考：这是怎么发生的？这怎么可能发生？

这可不妙这可不妙这可……

他们似乎对我的所作所为和我要加害的人了如指掌。

还知道我当时就在去迪里昂家的路上。

怎么知道的？

浏览数据，排列数据，分析数据。不行，我不知道他们怎么办到的。

现在还不行。得再想想。

我没有足够的信息。没有必要的数据，我怎么得出结论？怎么可能？

哦，放松，放松，我对自己说。16码匆匆走过时，会散落数据，泄露各种各样的信息。至少对聪明人，对善于推论的人来说是这样。

我沿着灰色的城市街道走来走去。星期天不再美好。被破坏了的、丑陋的一天。阳光刺眼而污浊。城市冷冰冰的，边界线参差不齐。16码面带嘲讽，卑鄙而傲慢。

我恨他们所有人！

不过还是要埋着头，装作喜欢这一天。

最重要的是，思考。认真分析。在遇到难题时，电脑是怎么分析数据的？

思考。现在的问题是，他们怎么查出来的？

一个街区，两个街区，三个街区，四个……

没有答案。只有一个结论：他们很厉害。还有一个问题：他们究竟是谁？我猜是——

我突然想到了一件可怕的事。千万，别……我停下脚步，把背包翻了个遍。不，不，不，不见了！那张粘在证据袋上的便利贴，我扔掉所有的东西时，忘记把它撕掉了。我最喜欢的16码：3694-8938-5330-2498，我的宠儿——人称罗伯特·乔根森医生。他想躲起来，我刚发现他的逃亡地，把它写到了便利贴上。我居然忘了，把便条扔掉了，气死我了！

我恨我自己，恨所有的一切。我怎么会这么不小心？

我想大喊，想尖叫。

我的罗伯特3694！两年来他一直是我的天竺鼠，我的人类试验品。公共档案，身份窃取，信用卡……

不过，把他毁了才是最最重要的。亢奋的情欲，无以言表。就像可卡因或海洛因。选择一个完全正常的人，一个幸福的居家男人，一个有同情心的好医生，然后把他毁掉。

唔，我不能冒险。我必须假设某个人会找到那张便条，给他打电话。他会逃跑的……我不得不放手。

今天，还有些东西从我身边带走了。我无法描述这种感觉。是烈焰般的灼痛，是看不见的恐慌，是身体往下坠落，随时都会与朦胧的大地相撞的感觉，但是……还……没有。

我跌跌撞撞地穿过成群的羚羊——这些16码在休息日徜徉漫游。我的快乐被摧毁了，舒适感消失了。就在几个小时前，我还怀着好奇或带着欲望注视着每一个人，现在我只想冲向某个人，从我的89把剃须刀里掏出一把，把他的西红柿皮一样薄的嫩肉割开。

我的一套克鲁休斯兄弟剃须刀可能是仿照19世纪的款式制作的。超长的刀片，配有做工精良的鹿角手柄，是我收藏中的精品。

“证据来了，梅尔。我们看看吧。”

莱姆指的是在迪里昂·威廉斯家附近的垃圾箱里搜集来的证据。

“摩擦脊？”

库珀首先拿来检查指纹的是那些塑料袋，外面的大袋里装着大概是522想捏造的证据，里面的几只小袋里装着未干的血液和一张血污的纸巾。但是塑料袋上没有指纹，真让人失望，因为塑料制品能很好地保存指纹(通常都很清晰，而不是隐约可见，不需要化学品或照明就能观察到)。不过，库珀还是发现这个不明嫌疑犯曾戴着棉布手套摸过塑料袋。作案经验丰富的犯罪分子喜欢用棉布而不是乳胶手套，因为乳胶手套的手指内部能有效地保留凶手的指纹。

梅尔·库珀用各种显影粉和多波段光源检验了其他证据，也没有发现指纹。

莱姆意识到这个案子和此前的几个案子一样，真凶可能是522，但是又与大多数案子不同，因为它有两类证据。一类是伪证，凶手想捏造证据以陷害迪里昂·威廉斯；毫无疑问，他确保此类证据不会引火上身。另一类是真实证据，是他不小心留下的，由此很可能会找到他的家，比如烟草和洋娃娃的头发。

血污的纸巾和未干的血液属于第一类，是有意要留下的。同样，准备偷偷放到威廉斯的车库或车中的布基胶带和封上米拉·温伯格的嘴或蒙上她的眼睛的胶带完全一致。但是522会很小心，不让人在他的家里发现胶带的痕迹。

那只13码的舒踏克牌跑鞋可能并不打算藏在威廉斯的家里，但它仍然是“捏造的”证据，因为522确实用它留下了一只鞋印，与威廉斯的一只鞋一致。梅尔·库珀还是把这只鞋测验了一下，发现鞋底上有啤酒的痕迹。根据多年前由莱姆为纽约市警局创建的发酵饮料成分的数据库，那极有可能是米勒啤酒。这个证据可能是伪证，也可能是真实证据。他们得看看普拉斯基从米拉·温伯格被害现场找回了什么才能确定。

塑料袋里还有一张米拉·温伯格的电脑打印照片。可能是想让人以为威廉斯一直在网上暗中追踪她，那也就可能是想捏造的。莱姆还是让库珀仔细把它测验了一下，不过用水合茚三酮化验后，依然没有发现指纹。显微镜和化学分析显示，这是无法追查的无商标纸质，用惠普激光调色液打印的。除了品牌外，该调色液也是无法追查的。

但是他们还是有了一个发现，可能会有用。莱姆和库珀发现纸张中嵌有纸葡萄穗霉的痕迹。这就是臭名昭著的“病态建筑物”真菌。由于纸张中的含量非常小，所以不太可能是522打算捏造的证据，很可能来自凶手的家里或工作场所。这种真菌几乎只有室内才有，它的存在意味着他的家或工作场所至少有一部分是黑暗潮湿的。真菌在干燥的场所无法生长。

那张便利贴是3M牌的，也可能不是想伪造的证据。虽然不是便宜的无商标产品，但是也很难追根溯源。库珀只在上面发现了更多真菌的孢子，除此之外就没有别的痕迹了，但是这个结果至少说明便利贴可能是522的。墨迹是一次性水笔留下的，这种笔在全国各地任何一家商店都买得到。

报告说，初步的检测证实了塑料袋里的血是米拉·温伯格的。

塞利托接了个电话，简短地说了几句，就挂断了。“药品强制管理局查到举报艾米莉亚的电话是用投币电话打来的。没人看到打电话的人，高速公路上也没人看到谁逃跑。在最近的两个地铁站做了调查，在他逃跑期间，也没有发现任何可疑的迹象。”

“好吧，他不会做任何让人怀疑的事，对吗？那些做调查的人怎么想？一个逃亡的凶手会从十字转门跳下来，还是脱掉身上的衣服，换上一套超级英雄服？”

“林克，我只是把他们的原话告诉你。”

他做了个鬼脸，让托马斯把调查的结果写到白板上。

迪里昂·威廉斯家附近的街上

·三只密保诺冷冻保鲜塑料袋，1加仑容量

·一只右脚的舒踏克牌13码跑鞋，鞋底有干了的啤酒(可能是米勒牌的)，没有穿过的迹象，无其他可辨别的痕迹。买来在犯罪现场留下鞋印？

·塑料袋里有血污的纸巾。初步的检测证实是受害人的

·塑料袋里有2毫升的血液。初步的检测证实是受害人的

·便利贴上写有亨德森·豪斯酒店公寓672号房间的地址，房客是罗伯特·乔根森。便条、钢笔和纸均难以追查。纸上有纸葡萄穗霉菌的痕迹·受害人的照片，显然是用电脑打印的，彩色。纸上有纸葡萄穗霉菌的痕迹

·布基胶带，家得宝牌，无法追查特定的来源

·无摩擦脊

门铃响了，罗恩·普拉斯基匆匆走进屋子，拿着两只装奶板条箱，里面放着塑料袋，是从米拉·温伯格被害现场提取的证据。

莱姆立刻意识到他的表情有所改变。他神色沉静，以前他不是战战兢兢，就是不知所措，偶尔显得洋洋自得，甚至还会脸红。可是现在他的眼神空洞，和早些时候那种坚毅而有神的目光完全不同。他匆匆扫了一眼莱姆，对他点点头，闷闷不乐地走向检查桌，把证据递给库珀，还给了他保管链的卡片，上面有技术人员的签字。

年轻警察退后一步，浏览着莱姆刚刚在白板上创建的证据图。他双手插在牛仔裤兜里，夏威夷衬衫没有塞进裤子。他一个词也没看进去。

“普拉斯基，你没事吧？”

“没事。”

“你看上去气色不好。”塞利托说。

“哪里，没什么。”

但这不是实话。这是他第一次独自去谋杀现场做调查。他有心事。

终于他说：“她躺在那儿，脸朝上，眼睛直直地瞪着天花板，好像还活着，在寻找什么。她皱着眉头，有点好奇的样子。我想应该把她的头盖起来。”

“嗯，这个，你知道不行的。”塞利托咕哝道。

普拉斯基望着窗外，“这件事……只是，太荒诞了。她看上去有点像詹妮。”他的妻子。“有点奇怪。”

莱姆和萨克斯在工作方面有很多相似之处。他们认为在调查犯罪现场时，要有感情投入。这能让你感受到凶手和受害人的遭遇，能让你更好地理解现场，发现可能发现不了的证据。

虽然最终结果会令人伤心，但是具备这种能力的人都是调查现场的高手。

然而，莱姆和萨克斯在一个重要方面有所不同。萨克斯认为在面对令人恐怖的现场时，绝不能无动于衷。每去一个犯罪现场，去过之后，都要对此抱以同情。反之，如果你的心肠变硬了，你的内心就会变得像你追捕的犯人一样阴暗。莱姆则认为你应该尽可能平心静气。只有冷静地把这个惨案放置一边，你才能成为一名最出色的警官，从而更有效地阻止悲剧重演。(“他不再是一个人，”他教导新警察们，“而是一个证据来源，而且是很好的证据来源。”)

刑事专家相信普拉斯基有潜力成为像莱姆一样的警察，但是他的事业才刚起步，他就落入了萨克斯的阵营。今晚回到家，普拉斯基可以紧紧地搂着妻子，默默地悼念那个与她相像的女子。

他粗声问道：“普拉斯基，你是和我们一条战线的吧？”

“是，长官。我没事。”

还是有心事。但是莱姆自顾自地说：“你检查尸体了吗？”

他点点头，“我和法医里的值班医生一起检查的。我让他在靴子上绑了橡皮筋。”

为了避免混淆脚印，莱姆规定他的犯罪现场调查员在脚上绑上橡皮筋。

“很好。”莱姆急切地看了一眼装奶板条箱，“开始行动吧。我们已经破坏了他的一个计划。也许他会把怨气撒在其他人身上，也许会买张车票逃往墨西哥。不管怎样，我们要迅速行动。”

年轻警员翻开笔记簿，“我——”

“托马斯，进来。托马斯，你到底在哪儿？”

“哦，我来了，林肯。”助手带着愉快的笑容走进屋子，“听到这样客气的请求，我总是乐意搁下一切。”

“我们需要你再写一个证据图。”

“真的吗？”

“请吧。”

“你不是当真的。”

“托马斯。”

“好吧。”

“米拉·温伯格犯罪现场。”　　　　~

助手写下标题，准备好记号笔。林肯说：“普拉斯基，我听说不是她自己的公寓？”

“对，长官。是一对夫妇的。他们坐游轮外出度假了。我设法和他们通了话，但是他们从未听说过米拉·温伯格这个人。天，你真应该听听他们的声音，心烦极了。他们一点都不知道那个人会是谁。他是撬开锁进去的。”

“那么他知道里面没有人，也没有报警器。”库珀说，“有点意思。”

“你怎么认为？”塞利托摇摇头，“他特意选择的这个地方？”

“附近确实很荒。”普拉斯基插口道。

“我在门口看到了她的车子。她的衣兜里有一把可利泰钥匙，能打开车锁。”

“骑车出行。他可能弄清了她的路线，知道她在某个时间会从那里经过。而且，他也知道那对夫妇会离开家，这样他能畅行无阻……好的，菜鸟，把你调查的情况叙述一遍。托马斯，拜托你写下来。”

“你太客气了。”

“哈。死因？”莱姆问普拉斯基。

“我让医生敦促法医尽快出具验尸结果。”

塞利托粗声粗气地笑道：“那他怎么说？”

“他说‘嗯，好吧’，还说了其他一些话。”

“你提出那样的请求时，态度要再强硬点。不过我还是要谢谢你。初步的调查结果怎样？”

他查看着笔记说：“头部受到几次重击。法医认为凶手是想制服她。”这名年轻的警员顿了顿，或许是想起几年前自己受到过类似的伤害，“是被勒死的。眼睛和眼睑内部有淤斑，就是点状出血——”

“这我知道，菜鸟。”

“哦，当然。对。头皮和面部出现了静脉扩张。这个可能是凶器。”他举起一只袋子，内装一根约4英尺长的绳子。

“梅尔？”

库珀拿起绳子，对着一大张干净的新闻用纸，小心翼翼地把它展开。他抖掉上面的灰尘使痕迹落下来，然后检查了一下发现的痕迹，拿走了一些纤维的样品。

“是什么？”莱姆急切地问。

“正在检查。”

菜鸟又求助于他的笔记，“至于强奸，有阴道性交和肛交。值班医生认为是在受害人死后进行的。”

“摆弄尸体？”

“不是……但是侦探，我注意到一点。”普拉斯基说，“她所有的指甲都很长，只有一根例外，剪得很短。”

“出血了？”

“对。剪到了肉。”他犹豫了一下说，“可能是死后剪的。”

莱姆沉思，522有点虐待倾向，“他喜欢疼痛感。”

“查看一下之前几个强奸案的犯罪现场拍摄的照片。”

这名年轻警员匆匆离开去找照片。他翻了一遍，找到其中的一张，眯起了眼，“侦探，你看这张。是，他也剪掉了一片指甲。同一根手指。”

“这小子喜欢战利品。知道这一点很好。”

普拉斯基热切地点点头，“想想吧，是戴结婚戒指的无名指。可能和他的过去有关。也许他妻子离开了他，也许是缺乏母爱或母性的关爱——”

“这个想法不错，普拉斯基。让我想起——我们忘了另外一件事。”

“什么事，长官？”

“我们开始调查之前，你早上有没有看你的星座运程？”

“我的……”

“哦，谁有茶叶占卜的任务来着？我忘了。”

塞利托咯咯地笑了，普拉斯基则羞红了脸。

莱姆厉声说：“人物心理特征分析是没用的。这片指甲的用处是由此知道522有罪案的DNA关联物。更不用说如果我们能确定他是用什么工具剪掉战利品的，我们就有可能追踪他在哪里买的，然后找到他。证据，菜鸟，不是心理分析的蠢话。”

“是，侦探。明白了。”

“叫我林肯就行了。”

“好，当然可以。”

“绳子呢，梅尔？”

库珀正在拉动滚动条翻阅纤维数据库，“普通的大麻纤维。在全国几千家批发商店都有销售。”他做了化学分析，“无法追查。”

废物。

“还有什么，普拉斯基？”塞利托问。

他查阅了一下列表。她的双手用钓鱼线捆绑着，深深地勒进皮肤里，渗出了血。布基胶带封住了她的嘴。胶带当然是家得宝牌的，从522丢弃的一卷上撕下来的，豁口完全吻合。在尸体旁边发现了两只未拆封的避孕套。年轻的警员一边解释，一边举起了证据袋。是战神牌的。

梅尔·库珀拿走了几只塑料证据袋，检查了阴道和肛门分泌物。法医部会出具更详细的报告，但是检查结果显示在这些分泌物中有杀精润滑剂的痕迹，与和避孕套一起使用的那种相似。在现场到处都找不到精液。

另一种分泌物是在地板上的。普拉斯基还在地上发现了一只跑鞋的鞋印，上面沾有啤酒。验证后是米勒牌的。该鞋底的静电显像无疑是舒踏克牌右脚穿的13码跑鞋，与522扔到垃圾箱里的同码。“LOFT的主人没有啤酒，对吗？你确实搜查了厨房和食品储藏室？”

“对，是的，长官。没有发现一点啤酒。”

朗·塞利托点点头，“米勒是迪里昂爱喝的啤酒，我敢跟你赌10美元。”

“朗，我可不跟你打这个赌。那里还有什么？”

普拉斯基拿起一只塑料袋，里面有一颗棕褐色的微粒，是在受害人耳朵上方找到的。分析显示是烟草。“梅尔，到底是怎么回事？”

检测结果显示是细切的烟片，香烟里含的那种，但是和数据库里的泰瑞登香烟样品不同。林肯·莱姆是全国为数不多的不吸烟者但又谴责禁烟令的人。烟草和烟灰能联系凶手和犯罪现场，是极好的刑侦手段。库珀无法确认是哪种牌子。不过，既然烟草已成粉末状，他断定可能是很久以前的了。

“米拉抽烟吗？还是LOFT的主人抽烟？”

“我没发现证据。你一再告诫我们，要闻一闻现场。我一去就闻了，没有烟味。”

“很好。”莱姆对迄今为止的调查很满意，“摩擦脊的情况如何？”

“我检验了房主在医药箱和床头柜里的物品上留下的指纹样品。”

“这么说来你不是在瞎编了。你确实看过我写的书。”在他的法证书里，莱姆用几个段落强调了在犯罪现场搜集对照标准指纹的重要性，以及寻找这些指纹的最佳地点。

“是的，长官。”

“你太让我满意了。我收版权费了吗？”

“我借我哥的书。”普拉斯基的孪生哥哥也是个警察，就在格林威治村的第六分局。

“希望他是花钱买的。”

在LOFT发现的大多数指纹都是那对夫妇的，已经从样品中证实了。其他的指纹可能是来访客人的，但也有可能是522不小心留下的。库珀把它们全部输入集成自动指纹鉴别系统进行扫描，很快就会有结果。

“好的，普拉斯基，说说你对现场有什么印象？”

这个问题似乎让他不知所措。“印象？”

“那些都是树木。”莱姆低头扫了一眼证据袋，“你对森林的印象如何？”

年轻的警员想了想，“唔，我确实有个想法，但是很傻。”

“你的想法到底是傻还是不傻，应该由我第一个做出判断，菜鸟。”

“就是，我一到那儿就感觉没有挣扎的迹象。”

“此话怎讲？”

“你瞧，她的自行车锁在LOFT外面的电线杆上。像是她自己锁的车，没有意识到有什么不对劲。”

“那么他不是从街上把她拖走的。”

“对。而且进入LOFT要穿过大门，然后经过长长的走廊，才能走到前门。走廊很窄，塞满了坛坛罐罐、运动器材、要回收利用的东西和花园工具，是那对夫妇存放在外面的。可是所有的东西都原封不动。”他弹了弹另一张照片，“进去一看，就知道反抗是从里面开始的。桌子和花瓶都倒在门前。”他的声音又变柔和了，“看样子她极力反抗过。”

莱姆点点头，“对。522花言巧语哄骗她，把她引诱到LOFT里。她锁了车子，穿过走廊，走进LOFT。在门口停下来，发现他欺骗了她，想逃走。”

他思忖：“那么他一定对米拉非常了解，才能让她解除戒备，对他产生信任……肯定是这样，你想想。他掌握了所有的信息——对方的身份，购买物品，度假时间，有无报警器，要去什么地方……菜鸟，干得不错。现在我们对他有了具体的了解。”

普拉斯基强忍住笑容。

库珀的电脑发出叮的一声响。他看了看屏幕说：“找不到可以匹配的指纹，显示为零。”

莱姆耸耸肩，并不感到奇怪，“我对这个想法很感兴趣，他知道得那么多。谁给迪里昂·威廉斯打个电话。所有的证据522都没弄错吗？”

简短的通话之后，塞利托说，没错，威廉斯穿的是舒踏克的13码跑鞋，经常买战神避孕套，有40磅的钓鱼线，喝米勒啤酒，最近常去家得宝买布基胶带和系东西用的麻绳。

看着上次强奸案的证据图，莱姆发现那次522用的是杜蕾斯避孕套，之所以用那种牌子是因为约瑟夫·奈特利曾经买过。

他用免提电话问威廉斯：“你丢过一只鞋吗？”

“没有。”

塞利托说：“那他就是买了一双鞋。同款同码，和你的一样。他怎么知道的？你最近发现有人在你家附近，也许是车库，搜查你的汽车，翻寻你丢的垃圾？最近有人非法入室吗？”

“没有，肯定没有。我没有工作，大多数日子都在照看家。有的话我会知道的。而且，这个小区也不是全世界最安全的，我们装有报警器，总是开着。”

莱姆道了谢，就挂断了电话。

他向后仰着头，一边凝视着证据图，一边对托马斯口授要写的内容。

米拉·温伯格犯罪现场

·死因：勒死。正等待最终的法医检验报告

·尸体没有被毁坏或挪动，但是左手无名指的指甲被剪短了。可能是战利品。极有可能是死后剪掉的

·战神避孕套润滑剂

·未拆封的战神避孕套(2)

·没有使用过的避孕套或体液

·地板上有米勒啤酒的痕迹(来源与犯罪现场的不同)

·钓鱼线，40磅的单丝，无牌商品

·4英尺长的棕色麻绳(中号)

·嘴上有布基胶带

·陈旧的烟末，品牌不明

·脚印，舒踏克牌13码男式跑鞋

·没有指纹

莱姆问：“这小子打了911，对吗？举报那辆道奇车？”

“对。”塞利托肯定地说。

“查查那个电话，他说了什么，声音听起来什么样。”

警探又补充道：“还有之前的几个案子——你堂兄的，钱币盗窃案和之前的强奸案。”

“好，对。我还没想到这个。”

塞利托与调度中心取得了联系。911电话在不同时期都有录音保存。他提出了索取信息的要求。10分钟后他接到回话。调度主管报告说，关于亚瑟的案子和今天谋杀案的911举报电话仍在系统中，已经以.wav格式的文件发到库珀的邮箱里了。早期的案子录成CD送到档案室了。要找到它们会花上几天的时间，不过已经派一名助手去索要了。

收到邮件后，库珀打开并播放了音频文件。是一名男子的声音，让警察迅速赶往他听到惨叫声的地方。他描述了逃逸车辆。听起来是同一个声音。

“声纹？”库珀问道，“如果抓到嫌疑犯，就能进行比较。”

较之测谎仪，法庭科学界更看重声纹。只要法官同意，某些法庭是接受的。但是莱姆摇了摇头，“你仔细听。他是通过匣子说的。你们难道听不出来？”

“匣子”是一种能改变打电话者声音的设备。转换出来的并不是怪异的达斯·维达式的嗓音，是正常的音色，顶多有一点空洞。很多电话查询服务和客服业务中使用这种变声器，使接线员的声音保持统一。

就在这时，门开了。艾米莉亚·萨克斯大步走进客厅，胳膊下夹着一个大东西。莱姆看不出是什么。她点点头，然后凝视着证据图，对普拉斯基说：“看样子干得不错嘛。”

“谢谢。”　　　　~

莱姆这才发现她拿的是一本书，看上去快散架了。“那到底是什么玩意儿？”

“我们的医生朋友罗伯特·乔根森送的礼物。”

“是什么？证据？”

“很难说。跟他谈话真是一个奇怪的经历。”

“艾米莉亚，你所谓的奇怪是什么意思？”

“就是肯尼迪遇刺事件背后的蝙蝠侠、猫王和外星人之说的那种奇怪。”

普拉斯基急促地放声大笑，招来林肯·莱姆的一脸嘲讽。






第十四章



她讲述了那个医生的遭遇——一个痛苦忧虑的男子，身份被窃取，生活被破坏。他把那名复仇者称为上帝，自称约伯。

他显然是精神错乱了，“奇怪”这个词还不足以形容。然而如果他的经历有一半是真实的，那就令人唏嘘不已，不忍卒听。他的生活完全被摧毁，而这样的罪行又毫无意义。

不过，萨克斯的下面一番话吸引了莱姆的全副注意力。她说：“乔根森说自从两年前他买了这本书之后，幕后者就一直在跟踪他。那人好像知道他做的所有事情。”

“知道所有的事情。”莱姆望着证据图，重复着她的话，“我们几分钟前就在说这个。他得到他所需要的关于受害人和替罪羊的所有信息。”他给她讲了讲他们的发现。

她把书递给梅尔·库珀，说乔根森相信里面有个跟踪器。

“跟踪器？”莱姆冷笑道，“他肯定是奥利弗·斯通的电影看多了……好吧，你想找的话就找找看。但是我们不要忽略了真正的线索。”

乔根森曾经在不同的管辖区沦为牺牲品。萨克斯分别给那些地方的警察局打了电话，但是没什么收获。对，是有过身份窃取，这点毫无疑问。“但是，”佛罗里达的一名警察说，“你对这件事了解多少？我们发现假地址后就进行突然搜捕，但是等赶到时，里面已经空空如也。他们把购买的所有商品都转到受害人的账户里，然后逃往得克萨斯或蒙大拿了。”

大部分警察都听说过乔根森(“他确实写过很多信诉冤”)，对他也都抱以同情。但是他们谁都没有发现能找出幕后操控的个人或犯罪团伙的具体线索。而且他们心有余而力不足，无法投入足够的时间去处理这些案件。“我们可以再投入上百号警力，但是案子还是不会有进展。”

萨克斯挂断电话后，解释说既然522知道乔根森的地址，她对酒店公寓的服务员说，如果有人打电话或前来询问他的情况，就立刻通报她。如果服务员同意的话，她就不会把这家酒店公寓上报纽约市建筑物检查办接受审查。

“做得好！”莱姆说，“你知道那里有违规情况吗？”

“他马上就同意了，所以可以肯定那里有违规情况。”萨克斯走上前，查看普拉斯基在苏荷区附近的LOFT公寓里搜集来的证据。

“艾米莉亚，有什么想法吗？”塞利托问。

她盯着那些白板，咬完了一个指甲接着咬另一个，试着从各不相同的一组线索中理清头绪。

“这个他是从哪儿弄来的？”她拿起一只装有米拉·温伯格电脑照片的袋子。她笑容甜美愉快，双眼凝视着给她拍照的相机镜头。“我们要查出来。”

好主意。莱姆还没有想过这张照片的来源，只是觉得是522从某家网站上下载的。他更多地是把这张照片看作诸多线索的一个来源。

照片上的米拉·温伯格站在一棵开花的树木旁边，凝视着照相机镜头，脸上带着笑容，手里拿着一只马提尼玻璃杯，杯中盛着粉红色的酒。

莱姆发现普拉斯基也在看那张照片，他的眼神又变得忧虑不安。

就是……她看上去和詹妮有点像。

莱姆注意到照片有特殊的边线，右边好像有几个字母的直线或弧形在边框之外，没有打出来。“他肯定是从网上下载的，让人以为迪里昂·威廉斯一直在追查她。”

塞利托说：“或许我们能从他下载照片的网站追踪他。我们怎么知道他从哪儿下的呢？”

“用Google搜搜她的名字。”莱姆建议。

库珀试着搜了一下，找到了十几个链接，其中几个是同名同姓不同人。与受害人有关的几家网站都是专业机构。但是没有一张照片与522打印出来的相似。

萨克斯说：“有主意了。我给我的计算机专家打个电话。”

“谁？计算机犯罪专案组的那个人？”塞利托问。

“不是，这人比他更强。”

她拿起电话，拨通号码，“帕米，你好。你在哪儿？……很好。我有个任务。上网聊吧。我们用视频聊。”

萨克斯对库珀说：“梅尔，你能导入网络摄像头吗？”

这名技术人员敲了几下键盘，不一会儿他的监视器里就出现了帕米在布鲁克林的养父母家里的卧室。她坐下来时，一张美丽的少女的脸出现了。因为用的是广角摄像头，图像有点失真。

“嘿，帕米。”

“嘿，库珀先生。”扩音器里传来她轻快活泼的嗓音。

“让我来吧。”萨克斯说着，坐到了库珀的位子，“亲爱的，我们发现了一张照片，觉得是从网上下载的。你看一看，能告诉我们从哪儿来的吗？”

“没问题。”

萨克斯把照片举到摄像头前。

“有点反光。能从塑料袋里拿出来吗？”

库珀侦探戴上乳胶手套，小心翼翼地取出照片，重新举了起来。

“这次好多了。没错，是从OurWorld里下载的。”

“那是什么？”

“就是一家社交网站，和Facebook、MySpace一样。这是个新网站，很火的。大家都上。”

“莱姆，你知道这些吗？”萨克斯问。

他点了一下头。奇怪的是最近他一直在想这个问题。他在《纽约时报》上读过一篇关于网络站点和虚拟世界(如Second Life)的文章。如今人们越来越沉迷于虚拟世界(从虚拟形象到此类社交网站)，在户外的时间越来越少。很显然，现在的青少年在室外活动的时间比美国历史上的任何一个时期都要少。具有讽刺意味的是，由于莱姆在进行锻炼养生，他的身体状况和变化莫测的脾气得到了改善，他本人与现实的接触倒是越来越多了。健全人和伤残人之间的界线变得模糊了。

萨克斯回头问帕米：“你确信是从那家网站下载的？”

“嗯。那里的照片都有特殊的边线。如果你仔细看，就会发现它其实不是一条线，而是很小的球体，像地球一样，一个连着一个。”

莱姆眯起了眼。对，边线和她描述的一模一样。他回忆着那篇文章中提到的OurWorld。“你好，帕米……那家网站有很多会员，对吗？”

“哦，你好，莱姆先生。对，有三四百万人的样子。那张照片是谁的地盘里的？”

“地盘？”

“他们把主页叫‘地盘’。她是谁？”

“她今天被人谋杀了。”萨克斯平静地说，“这就是我早些时候对你说的那个案子。”

莱姆不会对一个青少年提起谋杀案。但这是萨克斯打的电话，她应该知道什么该说，什么不该说。

“哦，我很抱歉。”得知这个残酷的事实，帕米深表同情，但是没有感到震惊或沮丧。

莱姆说：“帕米，别人能登陆，然后进入你的地盘吗？”

“这个嘛，你可以加入。但是如果你什么都不想发布，也不想经营你的地盘，可以以游客身份浏览。”

“那么打印这张照片的人对计算机很在行了？”

“对，我觉得肯定是。不过这张照片不是他打印出来的。”

“什么？”

“这家网站上什么东西都不能打印，也不能下载，就算是点击打印屏幕也不行。系统中有过滤器，用来防止追踪者，也无法破译。像网上保护版权书一样。”

“那他是怎么弄到这张照片的？”莱姆问。

帕米笑了，“哦，他可能是和我们在学校里干的一样。我们要是想得到某个帅哥或哥特式太妹的照片，就用数码相机对着电脑屏幕拍一张照片。这人人都会。”

“确实，我从来没想过。”莱姆摇摇头说。

“哦，不要紧，莱姆先生。”女孩说，“人们往往会忽略显而易见的答案。”

萨克斯瞥了一眼莱姆，他对这个女孩的安慰微微一笑，“好的，帕米。谢谢。回头见。”

“拜！”　　　　~

“让我们把这位朋友的形象画得更丰满些。”

萨克斯拿起记号笔，走向白板。

不明对象522人物特征

·男

·可能抽烟，或与抽烟者一起居住/工作，或接近烟草来源

·有孩子，或与孩子一起居住/工作，或接近玩具来源

·对艺术(钱币？)感兴趣

·可能是白人或浅肤色的有色人种

·中等身材

·强壮有力——能勒死受害人

·有购置变声器的渠道

·可能精通电脑，知道OurWorld或其他社交网站？

·从受害人身上拿走战利品。虐待狂？

·部分住宅/工作场所阴暗潮湿

非捏造的证据

·灰尘

·旧纸板

·洋娃娃的头发，巴斯夫B35尼龙6

·泰瑞登香烟的烟丝

·纸葡萄穗霉菌的痕迹

莱姆正在查看这些细目时，听到梅尔笑了起来，“喔，噢，唔。”

“怎么了？”

“有意思。”

“说具体点。我要的不是有意思而是事实。”

“我还是要说有意思。”这名技术人员一直在用强光照射罗伯特·乔根森那本书脊撕裂的书，“你以为那个医生说有跟踪器是发了疯？嘿，你猜猜看？奥利弗·斯通可以拍一部电影了——里面确实嵌有东西，就在书脊胶布里。”

“真的呀？”萨克斯摇摇头说，“我还以为他疯了。”

“让我看看。”莱姆说。他的自尊心受到了伤害，暂时还是持怀疑态度。

库珀把一架小型高清晰度相机往检查台上移了移，将一束红外线射到书上，胶布下现出了一块纵横交错呈矩形的细线。

“取出来。”莱姆说。

库珀小心翼翼地把书脊胶布切开，把一个看上去像是塑料纸片的东西取了出来。它有1英寸长，上面印着一些貌似电脑里的电路线。还有一个序列号和厂商的名字，是DMS有限公司。

塞利托问：“就是这个？真的是跟踪器？”

“看不出来是怎么跟踪的，我找不到电池或电源。”库珀说。

“梅尔，查一查这家公司。”

商务搜索很快就查出是数据管理系统公司，总部设在波士顿市外。他查看了该公司的简介，得知它的一个部门制造这些小设备，名叫RFID标签，用来识别射频。

“我听说过这些。”普拉斯基说，“CNN上演过。”

“哦，那倒是刑侦知识的可靠来源。”莱姆说起了风凉话。

塞利托说：“不对，是《犯罪现场调查》。”这句话让罗恩·普拉斯基笑了一下又止住了。

萨克斯问：“这是做什么用的？”

“这很有意思。”

“又来了。”　　　　~

“这实际上是一个可编程序电路片，可以用扫描接收器读取。这种电路片不需要电池，天线接收的无线电波为它们提供了充足的能量。”

萨克斯说：“乔根森一直说要折断天线，让电路片失灵。他还说有些电路片可以用微波炉破坏掉。但是这一个，”她做了个手势，“没法用微波炉毁掉。他大概是这么说的。”

库珀继续说：“它们被制造商和零售商用作存货管理。在今后几年，美国出售的几乎所有产品都会带上自己的RFID标签。一些主要的零售商已经要求他们在引进生产线时必须有RFID标签。”

萨克斯笑了，“这和乔根森告诉我的一模一样。我还以为他像《国家调查者》周刊一样专爱讲些趣闻轶事，也许是我错了。”

“每一种产品？”莱姆问。

“对。这样商店就能知道存货在哪里，有多少存货，什么产品销量好，什么时候重新进货，什么时候再订货。航空公司还用来处理行李，这样他们不用扫描条码就知道行李在什么地方。它们还被用在信用卡、驾驶证和工牌上。当时被称为‘灵通卡’。”

“乔根森想看看我的证件，他仔细查看了一番。或许他感兴趣的就是这个。”

库珀接着说：“它们在小卖部的折购卡里，常飞乘客卡里，无处不在。”

萨克斯对着证据板点点头，“想想看，莱姆。乔根森谈起了这个他称之为上帝，对他的生活无所不知的人。他知道得那么多，能窃取他的身份，以他的名义购物，办理贷款，弄到信用卡，查明他的住址。”

莱姆对逐步展开的搜捕感到兴奋，“而且522对他的受害人很了解，以此来接近他们，让他们解除防备。他对替罪羊也很了解，以便制造和他们家里一样的伪证。”

“还有，”塞利托说，“他知道案发时他们所在的确切地点。这样他们就不会有不在现场的证据。”

萨克斯查看了一下那个小标签，“乔根森说，大约从他买到那本书起，他的生活就四分五裂了。”

“他在哪儿买的书？有收条或价格标签吗，梅尔？”

“没有。就算当时有，他也给剪掉了。”

“给乔根森打电话。把他叫过来。”

萨克斯拿出手机，给他们刚才见面时所在的短期住宿旅馆打电话。她皱起了眉头，“这么快？”她问服务员。

情况不妙，莱姆暗想。

“他搬出去了。”她挂断电话后说，“但是我知道他要去哪儿。”她找出一张纸条，又打了一个电话。可是才说了一会儿，她就挂了电话，叹了口气。她说，乔根森也不在那家旅馆。他甚至还没打电话预订房间。

“你有手机号吗？”

“他没有手机。他不信任这些东西。但是他知道我的号码。如果我们幸运的话，他会打电话的。”萨克斯走近那个小设备，“梅尔，把天线切掉。”

“什么？”

“乔根森说，现在书在我们这里，我们也被盯上了。把它切掉。”

库珀耸耸肩，看了看莱姆。莱姆觉得这个想法很荒谬。可是艾米莉亚·萨克斯不轻易让步，“对，切吧。只是在保管链卡片上注上‘证据的危险已解除’。”

这句话通常只用在炸弹和手枪上。

随后，莱姆对RFID失去了兴趣。他抬起头说：“好的。在我们接到他的电话之前，让我们推测一下……各位，开动脑筋。大胆点。我需要一些见解。我们手上的这个罪犯能得到人们的所有信息。怎么得来的？他知道替罪羊买过的所有东西。钓鱼线、菜刀、剃须膏、肥料、避孕套、布基胶带、绳索和啤酒。至少有四个受害者和四个替罪羊了。他不可能跟踪所有人，他也没有非法入室。”

“也许他是其中一家大型折扣店的店员。”库珀推测。

“但是有些证据是迪里昂在家得宝买的。在那里买不到避孕套和零食。”

“也许522在一家信用卡公司工作？”普拉斯基推测，“这样他就能看到人们买的是什么了。”

“不赖，菜鸟，但是有些时候受害者肯定付了现金。”

令人惊讶的是，托马斯提出了一个答案。他掏出一串钥匙说：“我刚才听梅尔提到了折购卡。”他展示着钥匙链上的几张小塑料卡片。一张是A&P超市的，另一张是食品百货商店的。“只要刷卡就能打折。即使我用现金付账，商店仍然知道我买了什么。”

“很好。”莱姆说，“不过从这里往哪儿走下去呢？我们看着受害人和替罪羊购买的一打不同的商品，还是不得其解。”

“啊。”

莱姆看着萨克斯，她正盯着证据板，露出了一丝微笑，“我知道了。”

“什么？”莱姆问，期待着她会巧妙地运用某条刑侦原理。

“鞋子。”她简单地说，“答案是鞋子。”







第十五章




“他不止是知道人们大概买了什么。”萨克斯解释道，“而是知道所有的受害人和替罪羊具体买了什么。看看这三起案件，你堂兄的，米拉·温伯格的，还有那起钱币盗窃案。522不仅知道替罪羊穿哪种款式的鞋子，还知道鞋码。”

莱姆说：“很好。我们查查迪里昂·威廉斯和亚瑟在哪儿买的鞋子。”

他们很快就给朱迪·亚瑟和威廉斯打了电话，得知鞋子是邮购的，一个是通过目录册，另一个是通过一家网站，但都是直接从厂家购买的。

莱姆说：“好的，选一个厂家给他们打电话，看看鞋是通过什么渠道销售的。投硬币决定吧！”

最终选的是舒踏克。只打了四个电话就找到了这家公司的工作人员，而且还是总裁兼首席执行官。

电话里传来水花泼洒的声音和孩子们的欢笑声，一个男子半信半疑地问：“一个罪案？”

“和你没有直接关系。”莱姆打消了他的顾虑，“贵公司的一个产品是证据。”

“不会是有人在鞋子里藏着炸弹想炸毁飞机吧？”他不语了，好像单是提起这个话题就破坏了国家安全。

莱姆解释了案子的情况——凶手获取了受害人的个人信息，包括舒踏克鞋子的详细情况，以及他的堂兄穿的奥尔顿鞋子和其他替罪羊的巴斯步鞋。“你们是通过零售店销售的吗？”

“不是，只在网上卖。”

“你们和竞争对手共享与客户相关的信息吗？”

一阵迟疑。

“喂？”莱姆对着沉默发问。

“哦，我们不能共享信息，那样的话就是反托拉斯违法行为。”

“那么，别人怎样获得购买舒踏克鞋的客户的信息呢？”

“这个情况很复杂。”

莱姆皱皱眉。　　　　~

萨克斯说：“先生，我们追捕的人是个奸杀犯。你知道他是怎样获得贵公司客户的信息的吗？”

“不是很清楚。”

朗·塞利托吼道：“那我们就去拿一张他妈的逮捕证，把你的履历一条条查个清楚。”

这可不是莱姆一贯处理事务的慎重作风，但是这种抡大锤的做法还真管用。那人脱口而出：“等等，等等。我想到了一点。”

“是什么？”塞利托打断了他。

“他可能……好吧，如果他有不同公司的信息，他可能是从数据挖掘公司那里得来的。”

“那是什么？”莱姆问。

他顿了顿，似乎感到很惊讶，“你从来没听说过？”

莱姆翻翻白眼，“没有。是什么公司？”

“顾名思义，就是信息服务公司，它们挖掘消费者的数据，比如他们购买的商品、居住的房屋、开的汽车、信用史，关于他们的一切。对数据进行分析、出售。就是帮助公司把握市场走向，发现新客户，瞄准广告邮件发送对象，制定广告方案。就是这些。”

关于他们的一切……

莱姆想：或许我们会有突破。“他们是用射频识别集成电路片获取信息的吗？”

“当然了。那是重要的数据来源之一。”

“贵公司利用的是哪家数据挖掘公司？”

“哦，这我不知道。有几家。”他的语气有所保留。

“我们真的需要了解。”萨克斯说。与塞利托的坏警察形象相反，她扮演着好警察的角色。“我们不想让任何人受到伤害。这个凶手很危险。”

对方无奈之下发出一声叹息：“唔，我想SSD是主要的一家。这是个大公司。但是那里的员工不可能和一件罪案有牵连。他们是全世界最了不起的人。而且安全保密措施，还有——”

“他们的总部设在哪儿？”萨克斯问。

又是一阵迟疑。快点说，该死的，莱姆暗想。

“在纽约市。”

522的游乐场。刑事专家和萨克斯四目相对。他微笑了。看起来有希望了。

“该地区还有其他公司吗？”

“没有。其他几家大公司，如阿克西莫、益百利和选择点都不在此地。但是，请相信我，SSD的员工不可能有牵连的。我发誓。”

“SSD的全称是什么？”莱姆问。

“战略系统数据公司【注】。”

【注】Strategic Systems Datacorp，缩写即SSD。

“你在那儿有熟人吗？”

“也没有特别熟的。”他回答得很快，太快了。

“没有吗？”

“嗯，我们和几名销售代表打过交道。我一时想不起他们的名字了。不过我查一查就能找到。”

“这个公司是谁开的？”

他又顿了顿，“应该是安德鲁·斯特林。他是创始人，也是首席执行官。听我说，我保证那里的任何人都不会做违法的事。不可能。”

这时莱姆明白了：这个人害怕了。不是怕警察而是怕SSD。“你在担心什么？”

“只是……”他道出了隐情，“没有他们我们就没法运营。我们实际上……是他们的合作伙伴。”

不过，听他的语气，这还不是大实话，似乎应该是“完全依赖他们”才对。

“我们不会泄密的。”

“谢谢你，真的，谢谢你。”他显然感到如释重负。

萨克斯客气地感谢了他的合作，招来了塞利托的白眼。

莱姆挂断了电话，“数据挖掘？有谁听说过？”

托马斯说：“我不知道SSD，但是听说过数据挖掘。这是21世纪的热门行业。”

莱姆扫了一眼证据图说：“如果522是SSD的一个员工或者客户，他就能找出他需要的所有信息，谁买过剃须膏、绳索、避孕套和钓鱼线等等！所有他能捏造的证据。”这时他又有了一个想法，“那家制鞋公司的老板说他们出售数据以列出邮件发送清单。还记得亚瑟曾经收到过一些关于普雷斯科特油画的广告邮件吗？522可能是从他们的邮件发送清单上找到的。爱丽丝·桑德森可能也在某个邮件发送清单上。”

“而且你看这些犯罪现场的照片。”萨克斯走向白板，指着在钱币盗窃案现场拍摄的几张照片。一叠广告邮件很显眼地堆在桌子和地板上。

普拉斯基说：“还有，长官？库珀警探提到了E-ZPass电子收费系统。假如SSD挖掘他们的数据，那么凶手就可能会查明你的堂兄在市区和回家的确切时间。”

“老天，”塞利托喃喃地说，“如果是这样的话，这个家伙就无意中发现了一个作案手段。”

“梅尔，把数据挖掘查清楚。用Google搜一下。我想知道SSD是不是这里唯一的一家。”

他敲击了几下键盘，“唔，关于数据挖掘有200万条链接。”

“200万？”

“你们要是想看，”梅尔说，“我就把他们的宣传册下载下来。”

“哦，要看，梅尔。让我们瞧瞧。”

萨克斯坐在莱姆身边，他们看着电脑屏幕，这时SSD的网站打开了，最上方是该公司的标志：一座瞭望塔上开了一扇窗，窗子里发散着几道光芒。

战略系统数据公司

发现你的机遇之窗

“知识就是力量”……21世纪最有价值的商品是信息。在利用知识为你量身定做经营战略，重新定位你的奋斗目标，协助你制定解决方案以应对你在当今世界所面临的无数挑战方面，SSD堪称领军人。在美国和国外拥有4000多家客户的SSD致力于成为全球最卓越的知识服务供应商。

数据库

innerCircle?是世界上最大的私人数据库，有2.8亿美国人和1.3亿他国公民的关键信息。innerCircle?归属于我们版权所有的大规模并行计算机数组网络(MPCAN?)，是有史以来所组合的最强大的商用计算机系统。

innerCircle?目前储存着500多千兆兆字节的信息，相当于几万亿页的数据。我们期待着不久系统将会升至1024千兆兆字节(E字节)。这个数目如此之大，五个E字节就能储存迄今为止全世界人类所讲过的每一个字。

我们拥有个人和公开信息的宝藏：电话号码、地址、车辆登记、许可证信息、购物史和购物嗜好、旅行概况、政府档案和人口统计、信用和收入史，还有更多。我们将这些数据以易于获取、便于即刻使用的格式，火速送到你的手中。独一无二的度身定制，符合你的特定需求。

innerCircle?以每天新增几十万条目的速度在增长。

工具

·Watchtower DBM?，世界上最全面的数据库管理系统。你的战略策划伙伴，Watchtower?帮助你瞄准目标，从innerCircle?中提取最有意义的数据，通过闪电般迅速、超级安全的服务器，每天24小时每周7天，直接将必胜战略送到你的办公桌上。Watchtower?达到并超越了SQL(结构化查询语言)多年前设定的标准。

·Xpectation?行为预测软件，基于最新的人工智能和造型技术。制造商、服务供应商、批发商和零售商……想知道你的市场走向以及你的客户的未来所需吗？那么这就是你所需要的产品。另外，执法人员，请注意：使用Xpectation?你可以预测犯罪行为将于何时何地发生，最重要的是，谁有可能犯罪。

·FORT?(发现模糊关系工具)，一个具有革新意义的独一无二的产品，能分析数以百万计好似毫不相关的事实，以确定人类无法独自发现的各种联系。无论你是一家希望对商业界(或你的竞争对手)有更多了解的公司，还是面临棘手的刑事案件的执法机构，FORT?都将带给你优势！

·ConsumerChoice?监控软件和设备使你能够确定客户对广告、市场营销方案和新产品或推荐产品的准确反映。

·Hub Overvue?信息合并软件。这一易于使用的产品使你能够控制贵组织机构内部的所有数据库，而且在恰当的情况下，还能控制其他公司内部的经营业务。

·SafeGuard?安全和身份核查软件与服务。无论你所关注的是恐怖主义威胁、法人团体绑架、工业间谍活动、员工或客户盗窃，SafeGuard?确保你的设备安全无恙，让你专注于你的核心业务。该部门有世界领先的背景核实、安全及财产保护公司，为全世界的公司和政府客户使用。SSD的SafeGuard?部在生物测量硬件和软件，即Bio-Chek?上，也是工业领导人的根据地。

·NanoCure?医学研究软件与服务。欢迎来到病情诊断与治疗的微生物学智能系统的世界。我们的纳米技术专家与医学博士联手，研究当今人类面临的常见健康问题的解决方案。从监控遗传学问题，到研发帮助查找并治疗致命顽疾的可注射式标签，我们的NanoCure?部致力于创建健康社会。

·On-Trial?民事诉讼支持系统与服务。从产品责任到反托拉斯案件，On-Trial?提高判决书处理、笔录证词及证据管理的工作效率。

·PublicSure?执法支持软件。这是合并和管理国际、联邦、州和地区数据库中存储的刑事及相关的国家档案的THE系统。通过PublicSure?，仅需几秒钟搜索结果就可以下载到办公室、巡警车的电脑、PDA或手机上，帮助调查人员迅速断案，加强该领域警官的准备状态和自身安全。

·EduServe?学校教育支持软件与服务，让儿童学到成功社会需要的东西。EduSe-rve?帮助从幼儿园到高中的校董事会和教师最有效地利用资源并提供最好的教育服务，使你的投入物有所值。

莱姆不信，他笑道：“如果522能获取所有的信息……呃，那他就是个无所不知的人了。”

梅尔·库珀说：“好，听着。我正在看SSD所拥有的公司。猜猜其中的一家。”

莱姆答道：“我就随便猜一家公司的首字母缩略——DMS。制造那本书里的RFID的公司，对吗？”

“对，你猜对了。”　　　　~

有一阵子谁都没说话。莱姆注意到室内所有人都在看着电脑屏幕上SSD公司的标志——一扇发光的窗子。

“那么，”塞利托看着图表，嘀咕着说，“我们从这里往哪儿走呢？”

“监视小组？”普拉斯基建议。

“有道理。”塞利托说，“我给搜索与监视小组打个电话，集合几支小组。”

莱姆嘲讽地看了他一眼，“监视小组在公司里做什么？监视1000名员工？”他摇摇头，接着问，“你知道奥卡姆的剃刀吗，朗？”

“妈的，奥卡姆是谁？理发的？”

“一位哲学家。这里的剃刀是一个暗喻——剔除对某个现象的多余解释。他的理论是当你有多种可能的选择时，最简单的往往是正确的。”

“那你的简单理论是什么，莱姆？”

刑事专家盯着宣传册，回答萨克斯：“我想你和普拉斯基明天早上应该去SSD拜访一下。”

“去做什么？”

他耸耸肩，“问问在那儿工作的人谁是凶手。”






第十六章



啊，终于到家了。

我掩上门。

把世界锁在外面。

我深深地吸了口气，然后把背包放到沙发上，走进一尘不染的厨房，喝了点纯净水。此时我不能喝酒。

又觉得焦躁了。

这座联排别墅很不错。战前建的，面积很大(如果你的生活方式和我相同，这一点是必须的。要放藏品呢)。找个理想的地方并不容易。花了好一阵子呢。不过我呆在里面，几乎不被人注意。在纽约想要不为人知简直太容易了。这个城市真是太棒了！在这里，存在的默认模式就是脱离电网的生活。在这里，你必须努力争取别人的注意。当然，很多16码都是这样。不过，话又说回来了，这个世界上的白痴总是比应有的还要多。

尽管如此，听着，你还是要装装门面。我家的起居室简洁朴素，装修雅致(这要感谢斯堪的纳维亚)。我不怎么和人打交道，但是你得有个看上去正常的门面。你得在现实世界中活动。不然，16码会猜测你是不是在搞什么鬼，你是不是表里不一。

这和某个人来到你家，搜索你的密室，把所有的一切，你努力为之奋斗的一切从你身边拿走只有一步之遥。

所有的一切。

没有什么比那更糟糕了。

所以要确保你的密室是隐蔽的，确保你的宝贝藏在紧闭的窗帘或紧锁的窗户后面，同时你的另一半生活要公之于众，像月亮被太阳照亮的那一半。要脱离电网，最好要拥有第二生存空间。就照我这样做：让现代的丹麦风格的门面保持清洁整齐，哪怕呆在那里就像火镰在石板上打磨时的摩擦声一样刺激你的神经。

你要有一个正常的家，因为人人都有这样的家。

还要和同事朋友们保持友好的关系，因为人人都是这样。

还要偶尔约会，引诱她留下过夜，做接下来的一系列动作。

因为那也是人人都做的事。花言巧语说服她，走进她的闺房，面带微笑，瞧，我们是不是心心相印，看，我们有那么多共通之处，夹克衫的口袋里装着一台录音机和一把刀。

此时，我拉上窗帘，朝起居室的后面走去。

“哇，家里真是整洁干净……从外面看好像要大些。”

“是啊，那就怪了。”

“嘿，你的起居室里有一扇门，穿过去是什么？”

“哦，那个呀。只是个贮藏室，一个壁橱，没什么好看的。想来点酒吗？”

这个嘛，黛比，桑德拉，苏珊，布伦达，穿过门就是我要去的地方。我真正的家。我称之为密室的地方。它像一个要塞——一座中世纪城堡的最后把守要点——中心地带的一座圣殿。国破家亡时，国王和他的家族就逃往要塞避难。

我从那个神奇的入口进入了我的要塞。它确实是一个壁橱，大的可以走进去，里面挂着衣服，放着鞋盒。但是把它们推开后，会看到第二道门。打开门，就通向这座房子的其余部分。门面是极简主义的浅色瑞典家居风格，阴森恐怖，这里远比外面大得多。

我的密室……

我走进去，锁上身后的门，开了灯。

试着放松。但是经过了这一天，经过了这场灾难，我难以摆脱焦躁不安的情绪。

这可不妙这可不妙这可……

我跌进书桌前的椅子里，一边启动电脑，一边凝视着面前那幅普雷斯科特的油画，承蒙爱丽丝3895好意相赠。他的画技多么高超！家庭成员的眼睛有着迷人的魔力。普雷斯科特成功地赋予每个人不同的眼神。显然是彼此相关的，因为表情很像，但又各不相同，好像每个人都在想象家庭生活的不同层面：幸福、不安、愤怒、迷惑、压制与被压制。

这就是关于家庭的方方面面。

我想是这样。　　　　~

我打开背包，拿出今天收获的宝贝。一只锡罐、一套铅笔和一台旧的奶酪磨碎机。怎么会有人把这些扔掉呢？我还取出了随后几周内会用到的一些实用的东西：几封被人随意丢弃的预审批准信用邮件，信用卡凭证回单和电话清单……傻瓜，我忍不住说。

当然，还有另一个藏品加入了我的收藏，但是我过会儿再去处理录音机。这个发现并没有预计的那么好，因为在我剪去米拉9834的指甲时，她发出了沙哑的惨叫声，我不得不用布基胶带封住她的嘴(我怕被过路人听见)。不过，收藏品中的任何物品都称不上是御宝，只有普通寻常的藏品方能成就非凡。

然后我在密室里徘徊流连，把各种宝贝分门别类摆放好。

从外面看好像要大些……

截止到今天，我拥有7403份报纸，3234本杂志(当然《国家地理》杂志是中流砥柱)，4235个火柴纸夹……下面就不再说数目了，还有衣架、厨具、饭盒、充气苏打饮料瓶、空燕麦盒、剪刀、剃须用具、鞋拔和鞋楦、纽扣、袖口链扣盒、梳子、手表、衣服、可用的和过时的工具、彩色的和黑色的留声机唱片、瓶子、玩具、果酱罐、蜡烛和烛台、糖果盅、武器。凡此种种，不一而足。

密室里还有什么？是16码的陈列馆，和博物馆一样，从短期收藏的喜气洋洋的玩具(不过摇头娃娃还是蛮吓人的)到其他我珍爱的一些东西，不过大多数人会觉得，嗯，很讨厌。从不同的交易中(比如今天下午的这个)得来的头发、剪下的指甲和一些皱巴巴的纪念品。我把米拉9834的指甲放在显眼的位置。通常这会给我带来极大的快感，让我再次亢奋起来，但是这个时刻却被破坏了，变得黯淡无光。

我恨死他们了……

我颤抖着双手合上了烟盒，从我的宝贝中不再获得快乐和满足。

恨恨恨……

回到电脑前，我想：或许没什么威胁，或许他们出现在迪里昂6832的家里只是由于一系列奇怪的巧合。

但是我不能冒险。　　　　~

问题：我的宝贝有被抢走的危险，这正让我心力交瘁。

解决办法：我要在布鲁克林重拾旧业，我要还击，要扫除任何威胁。

大多数16码，包括追捕我的人在内，无法理解我的观念：我相信一个永恒的真理，那就是杀人害命绝不是道德败坏。因为我知道有一种不朽的存在，完全独立于我们一时搬来运去的凡胎肉体。我有证据：看看那些被发现的数据，从你出生的那一刻起累积的关于你一生的数据吧。它们是永久不变的，存储在上千个地方，被复制，被备份，无影无形而又无法摧毁。肉体消亡了(但凡肉体都必然会消亡)，数据却亘古长存。

如果这不能界定不朽的灵魂，我不知道它该如何界定。






第十七章



卧室很安静。

莱姆打发托马斯回家和他的长期伴侣彼得·霍丁斯共度周日的夜晚了。莱姆经常对这位助手发火。有时候自己也觉得不好，可他总是不由自主。不过他还是想法子做点补偿。比如今天晚上，艾米莉亚·萨克斯和他一起过夜时，他就把托马斯赶走。这个年轻人需要享受更多的生活，而不是呆在这座联排别墅里，照顾一个脾气暴躁的老瘸子。

莱姆听到浴室里传来拍拍打打的声音，是女人准备睡觉前发出的响声。玻璃瓶叮当作响，塑料盖子啪地打开扣上，喷雾剂的嘶嘶声，流水的哗哗声，各种香味随着浴室里氤氲的水气飘散出来。

他喜欢这样的时刻，这让他想起以前的生活。

莱姆的父亲和伯伯。

他经常想起他的伯伯亨利，倒不怎么想自己的父亲，一生都是这样。哦，特迪·莱姆没有惹人讨厌的地方。莱姆兄弟中的弟弟只不过显得孤僻些，总是很腼腆。他喜欢朝九晚五的工作，在不同的实验室里处理数学数据。他喜爱读书，每天晚上都懒洋洋地躺在厚实的旧扶手椅里看书。他的妻子安妮要么缝缝补补，要么看电视。特迪喜欢历史，尤其是美国内战。莱姆想，他自己的教名就是由此而来的。

父子俩相处得很愉快，但是莱姆记得，很多时候独处时，两人会陷入令人尴尬的沉默。挑战自己能让你充满活力。可是特迪从来没有令人烦恼也没有向人挑战过。

亨利伯伯却不然。这是肯定的。

你和他同处一室，过不了几分钟，他的注意力就会像探照灯一样转向你。然后就开开玩笑，聊聊琐事，谈谈最近家里发生的事情，而且总是会问问题。有些问题是出于由衷的好奇心想要得到答案，大多数问题则是邀你与他辩论。哦，亨利·莱姆那么喜欢智力的较量！你可能会畏缩，可能会脸红，也可能会恼怒。但是当他偶尔夸你一句，你也会得意得满面通红，因为你赢得了他的赞赏。亨利伯伯从来不会虚情假意地夸奖人，也不会无缘无故地鼓励人。

“快猜对了。再好好想想！答案就在你的脑子里。爱因斯坦做出所有重大的发现时，比你大不了几岁。”

要是你猜对了，他就会扬起眉毛表示赞同，那份荣耀和在威斯汀豪斯科学博览会得奖无异。但是十有八九你的论点是不合逻辑的，你预设的前提是没有意义的，你的批判是情绪化的，你提出的论据是歪曲了的……然而在争论时，他并不是要打败你，他唯一的目的是揭示真理，让你懂得论证的过程。一旦他把你的论点剥茧抽丝，确定你明白了其中的道理，争论就结束了。

那么你明白自己为什么错了？你用了一系列错误的假定来推测温度。就是这样！好啦，我们打几个电话，约上几个人，一起去看星期六芝加哥白袜队的棒球赛。我要买一只热狗在球场上吃，10月份我们在克米斯基公园肯定买不到了。

林肯很喜欢这种智力较量，总是特地驱车前往海德公园去参加伯伯的研讨班或大学里的非正式的讨论小组。事实是，他比亚瑟去得还要勤。亚瑟总是忙着其他活动。

如果他的伯伯还健在，他肯定会随意地走进莱姆的屋子，对他瘫痪的身体看都不看一眼，就指着气相色谱仪脱口而出：“你怎么还在整这种没用的东西？”然后在写着证据图标的白板对面坐下来，对莱姆正在处理的522案子开始发问。

对，但是这个人做出这样的行为符合逻辑吗？把你的假设再给我陈述一遍。

他又回想起了他此前忆起的那个夜晚：高三那年，在埃文斯通他伯伯家中度过的平安夜。在场的有亨利、波拉和他们的孩子——罗伯特、亚瑟和玛丽；特迪、安妮和林肯；几个叔叔婶婶和堂兄弟姊妹，还有几位邻居。

整个晚上的大部分时间，林肯和亚瑟都在楼下打撞球，谈论明年秋天和上大学的计划。林肯一心想读麻省理工学院，亚瑟也有此打算。两人都自信能考上。当晚就在争论到时候是同住一个宿舍呢，还是在校外租一套公寓；是共续兄弟情谊呢，还是与女友共筑爱巢。

然后，一大家子就在伯伯家的大餐桌前围坐成一圈。附近的密歇根湖波涛澎湃，寒风呼啸着刮过后院光秃秃的干树枝。亨利招待客人的方式就像在主持大学的课堂教学。他全权负责，思路清晰，脸上带着淡淡的笑意，他目光机敏，注意着身边所有人的谈话。他会说笑话，讲趣闻轶事，询问来宾的生活情况。他总是饶有兴趣，满腹好奇，有时候操控欲很强。“好的，玛丽，现在我们一家人都在，说说乔治敦的研究员薪金吧。我想大家都觉得这对你再好不过。而且杰里还可以在周末开着他的豪华新车去看你。顺便问问，申请的截止日期是什么时候？我记得快到了吧？”

他的头发稀疏的女儿会避开他的眼睛，说因为圣诞节已至，期末考试临近，她的申请报告和要填的表格还没准备好。但是她会申请的，肯定会。

当然，亨利的使命就是要他的女儿当着众人的面许下承诺，也不管这样的话她又要和未婚夫分居半年之久。

莱姆一直觉得他的伯伯能成为一流的出庭辩护律师或卓越的政治家。

吃剩的火鸡和甜饼被收拾干净，柑曼怡、咖啡和茶水端上桌后，亨利引领众人走进客厅。客厅里巍然耸立着一棵高大的圣诞树，壁炉里的火苗烧得正旺，墙上挂着一张林肯祖父阴郁的画像。他是哈佛大学的教授，拥有三个博士头衔。

比赛时间开始了。　　　　~

亨利会提出一个科学难题，第一个答上来的人得一分。前三名将会获得由亨利亲自挑选，由波拉精心包装的奖品。

紧张情绪显而易见，只要有亨利主持，一贯如此。所有人都认真严肃地对待比赛。林肯的父亲总能答对好几个化学方面的问题。如果问题中有数字计算，他的母亲，一位兼职的数学教师，有时候还没等亨利把题目说完，就给出了答案。然而整场比赛结束时，排在前几名的往往是这几个堂兄弟姊妹——罗伯特、玛丽、林肯和亚瑟，还有玛丽的未婚夫。

快到晚上8点，比赛即将结束时，参赛选手们差不多都挪到了椅子边上。每提出一个新问题，排名就会发生变动。手心都沁出了汗。波拉是计时员，当她的计时器上还剩下最后几分钟时，林肯一连抢答了三个问题，险胜第一。玛丽第二。亚瑟第三。

在一阵鼓掌声中，林肯夸张地鞠了一躬，从他的伯伯手中接过第一名的奖品。他还记得打开深绿色的包装纸时，他惊诧不已。那是一只透明的塑料盒，里面装着一个1立方英寸大小的水泥方块。当然，这可不是恶作剧。林肯手上拿的是芝加哥大学斯塔格运动场的一块水泥。首次原子链式反应就是在和他堂兄同名的人亚瑟·康普顿和恩里科·费米的指挥下，在此地进行的。显然，在20世纪50年代，该体育场被拆毁时，亨利留下了其中的一块碎石。林肯被这个具有历史意义的奖品深深地感动了，突然为自己严肃认真地参加比赛感到欣喜。至今，那个石块还藏在地下室的一只纸板箱里。

但是林肯没时间欣赏他的奖品。

因为当晚他和阿德里安娜在深夜有个约会。

就像关于家人的回忆突然闯入脑海一样，那个漂亮的红发女体操运动员也在他的记忆中浮现。

阿德里安娜·瓦莱斯卡——姓氏发轻柔的V音，是第二代格但斯克人的乡音——在林肯高中的大学顾问办公室工作。高三伊始，他向她递交若干申请表时，发现她的办公桌上有一本海因莱因的《异乡异客》，这本书他经常翻看。他们讨论了这本书。大多数观点相同，偶有异议。一个小时过去了，林肯这才意识到错过了化学课。不要紧。事有轻重缓急。

她修长苗条，戴着隐形牙套，绒线衫和大喇叭牛仔裤包裹着她那迷人的身材。她的笑容时而热情洋溢，时而性感诱人。很快他们就开始约会了。两人都是初涉爱河。他们参加彼此的运动会，去参观芝加哥艺术学院的索恩画室，去古城的爵士乐俱乐部，有时会到她的雪佛兰蒙扎的后座上缠绵，其实已经算不上后座了，却也正合二人心意。以田径赛的标准，从他家小跑一段就能到阿德里安娜的家，但是跑步是绝对不行的，不能大汗淋漓地出现在她面前。所以他只要能借到家里的车，就开过去见她。

他们一聊就是几个小时。就像和亨利伯伯相处时一样，他和阿德里安娜针锋相对。

障碍还是有的。他第二年就要去波士顿上大学，她则要去圣地亚哥学习生物学，到动物园工作。这些不过是节外生枝而已，但是莱姆从不把节外生枝作为借口，那时如此，现在依旧。

后来，在那次事故之后，在他和布莱恩离婚之后，莱姆常常会想，假如他和阿德里安娜在一起，将爱情进行到底的话，会有怎样的故事。其实那个平安夜，林肯差一点就求婚了。他考虑着送给她“一个与众不同的石块”(这句话他清晰地背诵过)而不是一枚戒指。那是在他伯伯举办的科学小竞赛上得来的奖品。

但是由于天气原因，他还是放弃了。他们在一条长椅上相拥而坐时，雪花开始从中西部寂静的夜空争先恐后地飘落下来。几分钟后，他们的头发和大衣上就落了一层湿漉漉的白雪。趁冰雪还没有把路封上，他们就各自回家了。是夜，他躺在床上，装着水泥块的塑料盒放在身边，他还在演练求婚台词。

但是从未说出口。意外事件扰乱了他们的生活，让他们各奔东西。看似微不足道的偶然事件，微小得一如在寒冷的体育馆被诱发裂变的、看不见的原子，但却永远地改变了世界。

一切将会不同……

这时，莱姆无意中看到萨克斯在梳理她红色的长发。他注视了她片刻，很高兴今晚她留下来过夜，比平时还要高兴。莱姆和萨克斯并非难舍难分。他们都是极其独立的人，往往更愿意独处。但是今晚他想让她留下。喜欢她的身体紧贴着他的，正因为很少肌肤相亲，这种感觉才更加强烈——他的身体有几个地方尚有知觉。

他每天坚持在计算机控制的踏车和电疗脚踏车上锻炼。他对她的爱是激励他锻炼养生的动力之一。如果医学能创造奇迹，能让他走路，他的肌肉已经做好了准备。只要时机成熟，他还在考虑接受一种新的手术来改善他的身体状况，即改变末梢神经的路线。该手术是实验性的，而且引起了争议。曾经有人谈起过，偶尔也尝试过，但是几年过去了，术后有积极效果的例子不多。但是近来国外的医生一直在做这种手术，并取得了一定的成功，尽管美国的医学界对此持保留态度。其操作过程是把受伤位置上方的神经和下方的神经通过外科手术连接起来，相当于避开被洪水冲蚀的桥梁，绕道而行。

大部分手术成功者身体上所受的伤害都比莱姆的要轻些，但是效果是显著的。膀胱能自控了，四肢能活动了，甚至会走路了。虽然以莱姆的病情，术后他也不能走路。但是他和一位日本的医生谈论过，这名医生是该手术的先驱者，也和一位在常春藤大学教授医疗的同事谈起过，他们说可能会得到改善。手臂、双手和膀胱可能会有感觉，也会活动。

也能唤起性欲。

瘫痪的人，哪怕是四肢麻痹的人，也完全能够做爱。如果刺激因素是心理上的，比如被一个男人或女人所吸引，这时，不，该信息不会穿过被损坏的脊髓。但是人体是一个卓越非凡的系统，在创伤之下，有一个神奇的神经体系在独立运行。只要有一点局部的刺激，哪怕是伤残得再重的人，也能经常做爱。

浴室的灯啪嗒一声灭了，他看着她爬上床，身体的轮廓和他的融为一体。她很久以前说过这是全世界最舒适的一张床。

“我——”他刚一开口，立刻就被她热烈的吻堵上了，声音变得含糊不清。

“你说什么？”她低语着，嘴唇移到他的下巴上，又滑到他的脖颈上。

他已经忘了，就说：“我忘了。”

她又开始吻他，他也热烈地回应她。

这时，她的手机响了。

“啊啊。”她小声说，“我没听见。”手机铃响了四遍后，可敬的语音邮件接管了任务。但是过了一会儿，手机又响起来。

“可能是你母亲。”莱姆提醒道。

罗斯·萨克斯的心脏有问题，正在接受治疗。预后良好，但是最近又有了反复。

她嘟囔着开了灯，两个人的身体都沐浴在蓝色的光晕里。她看了一眼来电显示说：“是帕米。我最好接电话。”

“当然。”

“嘿，是我。怎么啦？”

从她们一对一的谈话中，莱姆推断出了事。

“好的，当然可以。但是我在林肯这儿。你想过来吗？”她扫了一眼莱姆，莱姆点头同意。“好，亲爱的。我们不会睡着的，没问题。”她啪地关上手机。

“什么事？”

“我也不知道。她不愿意讲，只是说丹和伊妮德今天晚上要紧急加班，所以大点的孩子都要睡一个屋。她想出去，又不想独自住我那儿。”

“我不介意，这你知道。”

萨克斯躺下来，嘴里念念有词。然后她悄悄地说：“我刚才计算了一下。她要打个包，把车从车库里开出来……赶到这里足足要花45分钟。我们还有一点时间。”

她凑上前去，又开始吻他。　　　　~

就在这时，刺耳的门铃声响了，内部对讲机里传来嘈杂的声音：“莱姆先生？艾米莉亚？嘿，我是帕米。能打个电话让我进来吗？”

莱姆笑了，“或许她就是在门前的台阶上打的。”

帕米和萨克斯坐在楼上的一间卧室里，只有她们俩。

这间卧室随时欢迎这个女孩入住。隔板上放着一两个制成标本的小动物，无人理睬(假如你的父母是从联邦调查局跑出来的，那么玩具在你的童年时就不那么重要)。但是她有几百本书和CD。多亏了托马斯，衣柜里总是有干净的运动衫、T恤和袜子，足够换洗。有一台天狼星卫星收音机，一台唱片机，还有她的跑鞋。帕米喜欢沿着环绕中央公园水库的1.6英里人行道快跑。她跑步是出于对跑步的热爱和内心的渴望。

现在这个女孩坐在床上，小心翼翼地用棉花球蘸着指甲油，把她的脚指甲涂成金色，她母亲不准她涂指甲，也不准她化妆(“出于对上帝的尊重”，也不管这话到底有没有用)。她一从右翼地下组织脱离出来，就开始对自己略加修饰，看上去让人很舒服。比如涂指甲油，头发挑染成淡红色，穿三枚耳钉。看到她没有走极端，萨克斯放了心。没有谁比帕梅拉【注】·威洛比更有理由走荒诞怪异的路线。

【注】Pamela(帕梅拉)，昵称Pam(帕米)。

萨克斯懒洋洋地躺在椅子上，双脚朝上，脚指甲上什么都没有涂。一阵微风吹进小屋，带来了春天的中央公园里混杂的气息：覆盖层、泥土、被露水打湿的树叶和汽车尾气。她啜了一口热巧克力说：“哎唷，先吹一吹。”

帕米对着杯子吹吹气，喝了一口说：“好喝。嗯，很热。”她继续涂指甲。和今天早些时候的脸色相比，此时这个女孩显得困惑不安。

“你知道它们叫什么吗？”萨克斯指着问。

“脚？脚趾？”

“不，是底下。”

“知道了，是脚底下和脚趾底下。”她俩都笑了起来。

“是足底。它们也有印记，和指纹一样。曾经有个凶手用光脚丫子把一个人踢昏了，但是有一次他没踢中，一脚踹到了门上，留下了足印。林肯由此断定他有罪。”

“真厉害。他应该再写一本书。”

“我在敦促他写。”萨克斯说，“你最近怎么样？”

“斯图尔特。”

“往下说。”

“也许我不该来。我太傻了。”

“说吧。别忘了我是警察，我会帮你摆平的。”

“就是，我的同学埃米莉打来了电话，星期天接到她的电话很奇怪，她从来没在星期天打过。我就想，好嘛，出事儿了。刚开始她好像不愿意说，后来还是说了。她说她看见斯图尔特和学校里的另一个女孩在一起。在足球比赛结束后。可是他对我说的是他直接回家了。”

“那么，有事实依据吗？他们只是在说话？那也没什么不对。”

“她说她也不确定，但是看上去他好像搂着她。他一看到有人看他，就匆匆地和她走掉了。像要躲起来。”涂脚指甲的工程进行了一半就停止了，“我真的很喜欢他。要是他不想见我，我会难受死的。”

萨克斯和帕米曾经一起去看过一名法律顾问。征得帕米的同意后，萨克斯单独和她谈过话。帕米将会遭受长期的创伤后精神压力，不仅是因为长期受到反社会的父母的控制，还因为曾有一度，她的继父险些牺牲她的生命企图谋杀警察。和斯图尔特生出的这些枝节，对大多数人来说只是小事一桩，但是在这个女孩的心中却被放大了，可能会产生毁灭性的后果。顾问告诫萨克斯既不能增加她的忧虑，也不能对此轻描淡写，而要仔细考虑每一种忧虑的情绪，试着去分析它。

“你们俩有没有说过和其他人约会？”

“他说……这个嘛，一个月前他说他只和我约会。我也没有和别人约会。我跟他说过。”

“还有其他情报吗？”萨克斯问。

“情报？”

“我是说，别的朋友还说过什么吗？”

“没有。”

“你认识他的朋友吗？”

“算是认识吧。但是不会因为这件事去问他们什么。那就太没劲了。”

萨克斯微笑着说：“这么说暗中侦查没用了。那好，你就去问他好了。直截了当。”

“你觉得这样好？”

“对。”　　　　~

“假如他说他是在和她约会呢？”

“那你应该感谢他对你很坦诚。这是个好兆头。然后你就说服他甩了那个荡妇。”她俩笑了起来，“你就说你只想和一个人约会。”一股母性的力量油然而生，萨克斯立刻补充道，“我们不是要谈婚论嫁，也不是要同居，只是约会。”

帕米立刻点点头，“哦，当然。”

萨克斯松了一口气，接着说：“而且他是你唯一想约会的人。但是你希望他和你的想法一样。你们之间出现了问题，那就相互说出来。你们可以好好谈的，你们俩心有灵犀，只是你没怎么看出来。”

“就像你和莱姆一样。”

“对，和我们一样。但是如果他不愿意，那就算了。”

“不，不行。”帕米皱起眉头。

“不，我只是告诉你该怎么说。另外，告诉他你也会和别的男孩子约会。他不能占两头。”

“我也这么想。可他要是说可以呢？”一想到这个，她的脸色就黯淡下来。

萨克斯笑着摇摇头，“对，他要是学你的样，也虚张声势，那就完了。但是我觉得他不会。”

“好吧。我明天下了课就去找他。我会跟他谈一谈。”

“给我打个电话说一声。”萨克斯站起身，拿起指甲油，盖上盖子，“睡一觉吧。不早了。”

“可是我的脚指甲，我还没涂完呢。”

“别穿露脚趾的鞋子。”

“艾米莉亚？”

她在门口站住了。

“你和莱姆会结婚吗？”

萨克斯微微一笑，关上了门。





III　算命者



5月23日，星期一



电脑能通过筛选企业收集的大量客户数据，极为精确地预测购买行为。预测分析学，这个自动化的水晶球观测仪在美国已经发展成产值23亿美元的产业，到2008年底则有望达到30亿美元。



——《芝加哥论坛报》


第十八章

这是家大公司……

艾米莉亚·萨克斯坐在战略系统数据公司天花板极高的大厅里，心想那家制鞋公司经理的叙述大大低估了SSD的数据挖掘业务。

这座建筑物坐落在中城，有30层高，是一幢灰色尖顶的独栋大楼，侧面是光滑的花岗岩，闪烁着云母般的光泽。窗户狭窄而细长，让人觉得很奇怪，因为从这个地点和高度能看到纽约市的迷人风景。她很熟悉这幢绰号为“灰岩”的大楼，但是从来不知道是哪家公司的。

她和罗恩·普拉斯基不再穿便服，而是分别换上了藏青色的套裙和藏青色的制服。两人面对着一面巨大的墙壁坐着，墙上印着SSD在世界各地的分公司，其中有伦敦、布宜诺斯艾利斯、孟买、新加坡、北京、迪拜、悉尼和东京。

大公司……

在分公司的列表上方是该公司的标志：瞭望塔上的一扇窗。

她想起了罗伯特·乔根森所住的酒店公寓街对面那座废弃的建筑物上的窗户，心中不由得一阵轻微的绞痛。她回想起在布鲁克林区和联邦探员产生枝节后林肯·莱姆的告诫。

他知道你的精确位置，也就是说他在暗中监视你。小心啊，萨克斯。

她环视大厅四周，看到六个生意人正在等候，大部分人显得心神不安。这让她想起了制鞋公司的经理和他对失去SSD服务的担忧。这时，她看到所有人几乎同时转过头去，目光掠过了接待员。他们注视着一个身材矮小的年轻男子走进大厅，踏着黑白相间的地毯径直向萨克斯和普拉斯基走过来。他仪态完美，大步流星。这名淡黄棕色头发的男子对几乎所有的工作人员都点头微笑，匆匆致意，而且能叫得出他们的名字。

总统候选人。这是萨克斯的第一印象。

但是他一直走到两位警官面前才停下脚步说：“早上好。我是安德鲁·斯特林。”

“我是萨克斯警探。这是普拉斯基警员。”

斯特林比萨克斯矮几英寸，但他似乎非常健壮，肩膀宽阔。洁白无瑕的衬衫领子和袖口浆洗过。他的双臂肌肉发达，西服绷得紧紧的，没有戴珠宝饰物。当他的脸上露出轻松随和的笑容时，一双碧眼的眼角便会绽出几道皱纹。

“一起去我的办公室吧。”

贵为一家大公司之首，他竟然亲自带路，而不是派一名下属带领他们去他的总裁办公室。

斯特林轻松自如地向宽敞、安静的大厅深处走去。他对每一位员工打招呼，有时还问他们的周末过得怎么样。得知他们的周末过得愉快，他就露出微笑；听说有亲戚生了病或是比赛活动被取消，他会皱起眉头表示关切。员工们对他的反应深信不疑。总共有几十个人，他针对不同的人做出不同的评论。

“你好，托尼，你去看比赛了吗？”他对一名大楼管理员打招呼。他正在把粉碎的文件倒进一只大塑料袋里。

“没有，安德鲁。我错过了。要做的事情太多了。”

“也许我们一周应该休息三天。”斯特林开玩笑说。

“我会投票支持的，安德鲁。”

他们继续朝大厅深处走去。　　　　~

萨克斯觉得她在纽约警局认识的人还没有斯特林在走路的五分钟内打招呼的人多。

这家公司的装饰格调十分简洁。只挂了几张很有品位的小幅照片和素描，没有一张是彩色的，此外就是一尘不染的白色墙壁。家具也一律是黑白色的，是简单而昂贵的宜家家具。她猜测这是某种个性的张扬，但是她觉得很冷清。

走路时，她回顾了一下昨晚和帕米道过晚安后，她掌握的关于此人的资料。他的个人资料很少，是从网上零零星星地搜罗来的。他极其遁世，是霍华德·休斯而不是比尔·盖茨式的人物。他的早年生活是个谜团。她没有找到一点他的童年或父母的相关资料。新闻界的寥寥几句描述就把他直接推到了17岁。那时他有了第一份工作，做的大部分是销售、上门推销和电话推销，慢慢地开始销售大点的和贵点的产品，最后是电脑。斯特林对新闻界称，对一个“夜校毕业的拥有7/8学士学位”的孩子而言，他觉得自己是个成功的推销员。他又重返校园，在剩下的1/8学位结业后，又迅速完成了计算机科学与工程的硕士学业。这些故事都很像作家霍雷肖·阿尔杰的小说，只有使之具备商人的智慧并促其青云直上的细枝末节。

20多岁时，他有了一次伟大的觉醒。他说话的口气听起来像一个独裁者。斯特林卖掉了很多台电脑，但是数量没有多到让他心满意足。他为什么不能更有所作为呢？他既不懒也不笨啊。

这时，他意识到问题所在：他的效率不高。很多销售员都是如此。

于是斯特林学习了电脑编程，一连几个星期，每天花18个小时在一间阴暗的屋子里编写软件。他抵押了全部财产，创办了一家公司。这家公司是建立在一个既不愚蠢也不高明的理念上，即它最有价值的资产不是由本公司所有，而是为数以百万计的其他人所有。其中的大部分资产就是关于他们的信息，可以随意取走。斯特林开始汇编一个数据库，其基本数据包括许多服务和生产制造业的潜在客户，如他们的居住地、收入、婚姻状况、经济状况、有无违法犯罪记录、有无偷税漏税以及他通过购买、窃取或者其他方式获得的个人和职业等方面的信息。“如果有事实存在，我就要找到它。”有人援引他的原话如是说。

他编写的软件就是Watchtower数据库管理系统的早期版本，在当时是具有革新意义的。较之著名的数据库语言SQL(萨克斯得知这就是“结构化查询语言”)程序进步了好几倍。只消几分钟，Watchtower就能判断出哪些客户值得去打电话，如何引诱他们掏腰包，哪些客户则不值得费工夫(但是他们的名字会卖给其他公司，以适应他们自己的推销计划)。

该公司像科幻电影里的怪物一样迅速成长起来。斯特林把公司的名字改为SSD，迁到曼哈顿，开始收购信息业的小公司，纳入自己的帝国。尽管保护隐私权的机构不喜欢这家公司，但是SSD从未传出过像安然公司那样的丑闻。员工们必须努力工作才能挣到工资，拿到的奖金也不像华尔街的人那样高得惊人。但是如果公司盈利了，倒也有可能。SSD为员工提供学费和购房补贴，员工子女有实习的机会，初为人母(父)者享有为期一年的母亲假或父亲假。该公司以人性化的管理方式著称。斯特林鼓励雇用员工配偶、父母或子女。他每个月都会资助激发积极性和团队建设的静修营。

首席执行官对自己的私生活很保密，不过萨克斯还是听人说，他既不抽烟也不喝酒，从未听过他口吐脏字。他生活简朴，拿的工资少得出奇，他所有的财产都投入到SSD的股份里。他避开了纽约的社交圈，既没有跑车也没有私人喷气机。尽管他对SSD员工内部的家庭单位很重视，他本人却离过两次婚，目前是单身。关于他年轻时和前妻生养的孩子的报道众说纷纭，莫衷一是。他有几处房产，但是从未公开过它们的地址。或许正因为安德鲁·斯特林深知数据的力量，他也充分意识到它的风险。

这时，斯特林、萨克斯和普拉斯基走到了长长的走廊尽头，进入斯特林的外间办公室，里面有两名助理的办公桌。两张桌子上整整齐齐地摆放着一摞摞的文件、文件夹和打印资料。此刻只有一名助理在。他是个年轻英俊、穿着保守的小伙子，名牌上写着“马丁·科伊尔”。他的办公角落收拾得最整齐，连身后的各类书籍也由高到低摆放着。萨克斯看了，不禁莞尔。

“安德鲁。”他对自己的上司打了声招呼。发现两名警官没有被介绍给他，他也就没有向他们致意，“你的电话留言存在你的电脑里了。”

“谢谢。”斯特林扫了一眼另外一张办公桌说，“杰里米去给出版社的庆典选饭店了吗？”

“他今天早上就定下了。因为有其他事务，他给一家律师事务所送文件去了。”

萨克斯对斯特林有两名私人助理感到吃惊。很显然，一名负责内勤，另一名处理公司外部事务。在纽约警局，警探都是共用的，有时根本就得不到帮助。

他们继续前行，走进了斯特林的办公室。这间办公室并不比她看到的其他办公室大很多，墙上没有任何装饰。尽管SSD的标志是瞭望塔上开了一扇窥视之窗，安德鲁·斯特林的办公室却窗帘紧闭，把本应优美壮丽的城市风景挡在外面。她的心中泛起了一阵幽闭恐怖感。

斯特林坐的是简朴的木椅而不是皮质的旋转老板椅。他示意他俩就座，椅子和他的很像，只是带着坐垫。他身后是几排矮书架，摆满了书，但是奇怪的是，这些书都是书脊朝上而不是向外。到他办公室的人只有从他身边走过，走上前低头去看或是抽出一本才能知道他喜欢读哪一类的书。

首席执行官对着一只水壶和六只倒置的玻璃杯点了一下头说：“这是水。如果你们想来点咖啡或茶的话，我可以叫人去打。”

打？她觉得她从来没听人用过这个词，“不了，谢谢。”

普拉斯基摇了摇头。　　　　~

“对不起，稍等片刻。”斯特林拿起电话，拨了个号，“安迪？你打电话了？”

萨克斯从他说话的语气断定对方和他关系很亲密，尽管谈话的内容显然是关于生意场上的事，但是斯特林说话时不露感情，“哦。好的，我想你必须这样。我们需要那些数据。要知道，他们并没有歇手不干，马上就会采取行动……好的。”

他挂断电话，发现萨克斯紧紧地盯着他。“我儿子在公司工作。”他朝办公桌上的一张照片点了一下头，是斯特林和一个瘦削的帅小伙的合影。小伙子长得和他很像。两人都穿着SSD的T恤，可能是在公司员工外出游玩时留的影(可能是某个灵感静修营)。他们站得很近，但是没有身体接触，脸上都没有笑容。

关于他私生活的一个疑问得到了解答。

“好的。”他转向萨克斯，一双碧眼望着她，“到底是怎么回事？你说发生了什么犯罪案件。”

萨克斯解释道：“在过去的几个月内，纽约市发生了几起谋杀案。我们认为可能有人利用了贵公司电脑上的信息来接近受害人，把他们谋杀后，利用这些信息和其他信息栽赃陷害无辜的人。”

那个无所不知的人……

“信息？”他担忧的语气像是发自内心的，不过他也觉得困惑不解，“我也不知道这是怎么发生的，你继续说。”

“嗯，凶手对受害人使用的个人物品知道得一清二楚，他在无辜的替罪羊家中布下这些物品的痕迹，使他们卷入谋杀案中。”斯特林的眉头时不时地皱起。当萨克斯给他详细讲述了油画、钱币盗窃案和两起奸杀案时，他似乎表现出由衷的困惑和不安。

“这太可怕了……”他被这个消息搅得心烦意乱，就移开了视线，不去看她，“强奸？”

萨克斯神情凝重地点点头，然后解释道，SSD似乎是该地区唯一一家能访问凶手掌握的信息的公司。

他揉了揉脸，缓缓地点点头。

“我能理解你的担忧。可是凶手直接跟踪他要杀害的人，找出他们买过的东西，或者侵入受害人的电脑，破译他们的邮箱，闯入他们的家里，在街上记下他们的车牌号，岂不是更容易吗？”

“可是，问题就在这儿：他可以这么做。但是必须做上述的所有事情才能得到所需的信息。现在至少发生了四起犯罪案件，我们觉得可能还有更多。也就是说，他要获得四个受害人和四个替罪羊的最新信息。通过信息挖掘公司是获取这些信息的最快途径。”

斯特林微笑了——轻微的面部抽搐。

萨克斯头一歪，皱皱眉。

他说：“‘数据挖掘’这个说法没有错，媒体都在用这个词，随处可见。”

2000万条搜索链接……

“但是我更喜欢称SSD为KSP，即知识服务供应商，和网络服务供应商一样。”

萨克斯有一种奇怪的感觉：她刚才说的话似乎伤害了他的感情。她想说，她不会再伤害他了。

斯特林把井井有条的办公桌上的一摞纸抚平。起初她以为都是白纸，这时她才发现纸张是面朝下摆放的。“请相信我，如果SSD中有人卷入此案，我和你一样迫切地想把他揪出来。这对我们会非常不利，因为近来知识服务供应商在媒体和国会的表现一直不是很好。”

“首先，”萨克斯说，“凶手买的大部分商品都是用的现金，这点我们确定无疑。”

斯特林点点头，“他肯定不想留下关于自己的一点蛛丝马迹。”

“对。但是他买的鞋子是邮购的或是在网上订购的。你有没有在纽约地区购买这种鞋码的客户清单？”她递给他一张写有奥尔顿、巴斯和舒踏克的单子，“同一个人买了这些品牌的鞋子。”

“什么时间段？”

“最近三个月。”

斯特林打了个电话，简短地交谈了一会儿。一分钟不到，他就在看自己的电脑屏幕了。他把屏幕扭向萨克斯，让她看。可是她看不懂那一连串的产品信息和代码。

首席执行官摇摇头，“大约卖掉了800双奥尔顿、1200双巴斯和200双舒踏克。但是没有一个人三双都买，两双都买的也没有。”

莱姆早就怀疑凶手就算使用了SSD的信息，也会把他的追踪路线掩盖起来，但是他们还是希望这条线索会有价值。她盯着这些数字，心想凶手是否利用了他在罗伯特·乔根森身上试验并臻于完美的身份窃取技术来订购鞋子。

“对不起。”

她点点头。

斯特林打开一支磨损的银色钢笔的笔帽，扯过一个记事本，放到面前。他用一丝不苟的笔迹写了几行字(萨克斯看不懂是什么)，盯着本子，自顾自地点点头说：“我觉得你是在想肇事者是入侵者、员工、我们的客户或者是黑客，对吗？”

罗恩·普拉斯基看了一眼萨克斯说：“没错。”

“好吧。让我们查个水落石出。”他看了看手腕上的精工表说，“我要找几个人过来。可能要等几分钟。我们每个星期一的这个时候都要召开精神之圈会议。”

“精神之圈？”普拉斯基问。

“是由团队领导参加的励志小组会议。他们很快就要散会了。我们8点准时开会，但是有时候会议持续的时间要长一些。这要取决于领导。”他说，“命令，对讲机，马丁。”

萨克斯暗自偷笑。他用的语音识别系统和林肯·莱姆的一模一样。

“什么事，安德鲁？”对方的声音从桌子上的小盒子里传来。

“我想见汤姆，安全防卫部的汤姆和萨姆。他们在精神之圈吗？”

“不在，安德鲁。但是萨姆整个星期可能都要去华盛顿出差，到周五才能回来。他的助理马克在。”

“那就叫他吧。”

“是，先生。”

“命令，对讲机，切断。”他对萨克斯说，“稍等片刻。”

萨克斯想象着当安德鲁·斯特林召唤你的时候，你很快就会显形。他又写了几行字。他写字时，萨克斯望着墙上该公司的标志。他搁笔时，她问：“对此我很好奇，很想知道这座瞭望塔和窗口的含义。”

“表层的意思就是观察数据，但是还有深层的含义。”他笑了，似乎很乐意做出解释，“你听说过社会哲学里的破窗理论吗？”

“没有。”　　　　~

“我几年前听说过，之后就再也没有忘掉。它的要义就是，要想改善社会状况，就要从小事做起。如果你把小事情控制住了或者整顿好了，大的变化就会随之产生。拿住房建造计划和高犯罪问题来说吧，你可以投入几百万美元加大警察巡逻的力度，增设摄像头，但是如果这些房屋看上去依然是残破不堪、岌岌可危，它们还是会残破不堪、岌岌可危。可是你投入几千美元而不是几百万美元修缮窗户，涂上油漆，打扫过道的话，看上去好像是面子上的活儿，但是大家会注意到，他们会对自己居住的环境感到骄傲。他们就会举报那些构成威胁的人和不照管自己房产的人。

“我想你肯定知道，这就是纽约在90年代时预防犯罪的策略。而且确实管用。”

“安德鲁？”对讲机里传来马丁的声音，“汤姆和马克来了。”

斯特林下令说：“让他们进来。”他把刚才做笔记的纸端端正正地摆到自己的面前，然后对萨克斯露出严肃的微笑，“让我们看看是不是有人通过我们的窗口偷窥。”






第十九章



门铃响了，托马斯领着一个人走进来。他30岁出头，一头凌乱的褐色头发，穿着牛仔裤和搞怪艺人奥尔·扬科维奇式的T恤，外面套着一件破旧的棕色外衣。

如今要是不精通电脑，就没法从事司法鉴定。但是莱姆和库珀都认识到了自己在这方面的不足。了解到522的案子和计算机有牵连之后，塞利托就向纽约警局的计算机犯罪专案组寻求帮助。这是一支由32名侦探和助手组成的精英团队。

罗德尼·萨尔奈克大步走进房间，扫了一眼离他最近的显示器，说了声“嘿”，好像在对硬件打招呼。他朝莱姆望去时，对他的身体状况也没有表现出丝毫的兴趣，倒是对连接到他的轮椅扶手上的无线环境控制组件颇感兴趣。

“你今天不上班？”塞利托盯着这个身材修长的小伙子的外套问道。从他的语气听得出他不赞成这样的打扮。莱姆知道塞利托警探是个守旧派，他觉得警察就应该衣着得体。

萨尔奈克没听出他话中带刺，答道：“不上班？没有啊。今天怎么会不上班？”

“只是问问。”

“嘿。那么，是什么事？”

“我们要设一个圈套。”

林肯·莱姆以为随便走进SSD公司，直截了当地问一问凶手就可以了，谁知并不像最初想象得那么简单。他在SSD公司的网站上看到它的PublicSure部门为警察局提供支持，他有种直觉，纽约警局是它的一个客户。假如是这样的话，凶手或许能访问警局的档案。他立刻打了电话，果然，警局是它的一个客户。PublicSure软件和SSD的顾问为纽约市提供数据管理服务，包括案件信息、报告和记录的合并。如果在街上巡逻的警察需要付款凭单，或者是新加入谋杀案调查的侦探需要案件的历史资料，PublicSure在几分钟内就能把信息送到他的办公桌上，发送到巡警车的电脑里，甚至他的PDA或手机上。

派萨克斯和普拉斯基去该公司，询问了谁可能有访问关于受害人和替罪羊数据文件的权利，522会得知他们在找他。他会通过PublicSure进入纽约警局的系统，查看报告。果真如此的话，他们也许能追查谁访问了那些文件。

莱姆对萨尔奈克解释了这个情况，他会意地点点头，好像他每天都在设这样的圈套。不过，当他得知凶手可能与之有牵连的公司名时，他吃了一惊，“SSD？世界上最大的数据挖掘公司。他们有全天下所有人的内部信息。”

“这是个问题吗？”

轻松愉快的电脑专家的形象收敛了，他轻声说：“希望不是。”

他开始着手设置圈套，边做边解释。他把这件案子中不想让522知道的所有详情从文件中摘出来，把这些极机密文件用手录入到一台不能上网的电脑上。然后他在纽约警局服务器上的“米拉·温伯格奸杀案”文件的前面放了一个设有警报器的可视跟踪路由程序，还添加了一些子文件来诱惑凶手，如“嫌疑人的行踪”、“法医鉴定”和“目击证人”，所有的这些子文件只有关于犯罪现场程序的笼统记录。如果有人访问它，不管是非法侵入还是通过经授权的渠道，关于此人的网络服务提供商和实际位置的通告将会立即发送给萨尔奈克。他们立刻就能判断查看文件的这个人是有合法调查权的警察，还是外人。若是外人，萨尔奈克会通知莱姆和塞利托，他们会召集紧急勤务小组立刻赶往此地。萨尔奈克还往里面放了大量的资料和背景情况，如SSD的公共信息，全都是加密的，以确保凶手在系统里花费大量的时间破译数据，使捕获他的机会更大些。

“要花多久？”

“15到20分钟。”　　　　~

“很好。你把它弄完之后，我还想让你看看是否有人能从外部非法侵入系统。”

“破译SSD？”

“啊哈。”

“嘿。他们会有一层套一层的防火墙。”

“还是要查查。”

“如果其中的一个是凶手，你该不会想让我给该公司打电话，和他们协调吧？”

“对。”

萨尔奈克的脸上罩上了一抹愁云，“我想我只能侵入一下试试了。”

“你能合法侵入吗？”

“能，也不能。我只是试试防火墙。只要不是真的进入他们的系统，把它弄崩溃，制造令人难堪的重大新闻事件，让我们进监狱或者更糟的话，就不是犯罪行为。”

“好吧。不过我先要设陷阱。尽快。”莱姆看着时钟。萨克斯和普拉斯基已经在“灰岩”里散布风声了。

萨尔奈克从背包里掏出一台笔记本电脑，放到旁边的桌子上，“我能不能……哦，谢谢。”

托马斯端上了咖啡壶和杯子。

“我正是想要这个。多放点糖，不加牛奶。就是警察也不能从电脑迷身上夺走他对电脑的迷恋。我从来没养成睡觉的习惯。”他倒进砂糖，搅拌了一下，喝了半杯。托马斯还站着没走，他又把咖啡杯添满，“谢谢。哎，这是什么？”他查看着库珀所在的工作区，“哎哟。”

“哎哟？”

“你还在用0.5MBP的线缆调制解调器？你知道现在生产的电脑屏幕是彩色的，有了互联网这个东西。”

“搞笑。”莱姆嘟哝着。

“结案后找我。我们要重新布线，调整局域网。给你安装快速以太网。”

怪人奥尔、快速以太网、局域网……

萨尔奈克戴上彩色眼镜，把他的电脑插入莱姆的电脑的端口，开始重重地敲击键盘。莱姆注意到有些字母磨损了，触摸板汗渍斑斑。

键盘好像粘了一层面包屑。

塞利托抛给莱姆的眼神表明：大千世界，无奇不有。

第一个走进安德鲁·斯特林办公室的是一个不露神色的中年人，瘦高个，像一个退休警察。另外一个年轻些，举止谨慎，十足的公司行政管理员模样，长得像情景喜剧《欢乐一家亲》里白肤金发的哥哥。

第一个人名叫汤姆·奥戴。萨克斯猜得八九不离十。他没有当过警察，不过他曾经是联邦调查局的探员，现在是SSD安全保卫科的负责人。另一个叫马克·惠特科姆，是该公司合规管理部的总助理。

斯特林解释说：“汤姆·奥戴和他手下的保安确保人不犯我；马克的部门确保我不犯人。我们在雷区穿行。我确信你对SSD的调查表明我们受制于数以百计保护隐私权的州和联邦法，如关于滥用个人信息和寻找托词的《金融服务现代化法》、《公平信用报告法》、《健康保险流通与责任法案》、《驾驶员隐私保护法》，还有很多州法律。合规管理部确保我们知道这些规定，不超出法律规定的范围。”

很好，她想。这两个人是散布522案件调查的消息，怂恿凶手在纽约警局的服务器上找到为他设置的圈套的绝佳人选。

马克·惠特科姆在一本黄色拍纸簿上随意地涂写着，“我们要确保下次迈克尔·摩尔制作关于信息供应商的电影时，不会把我们搬上银幕。”

“别开玩笑。”斯特林笑着说，不过脸上还是明显带着由衷的关切。他对萨克斯说：“我能把你刚才说的话告诉他们吗？”

“当然，你说吧。”

斯特林简洁明了地讲了一遍。他把她说过的话一字不漏地记住了，甚至连线索中鞋子的具体品牌都记得一清二楚。

惠特科姆一边听，一边皱起了眉头。奥戴全部记在心上，神情严肃，沉默无语。萨克斯相信联邦调查局人员的缄默冷淡是与生俱来的。

斯特林坚定地说：“这就是我们现在面临的问题。如果SSD卷入此案，我要调查清楚，也需要解决方案。我们认为这个隐患可能和四种人员有关。黑客、入侵者、员工和客户，你们觉得呢？”

前联邦探员奥戴对萨克斯说：“嗯，我们先说说黑客吧。在这一行，我们公司的防火墙是最可靠的，比微软和太阳微系统公司的还好。我们用波士顿的信息控制系统确保网络安全。我们是娱乐城赌博机里的野鸭，世界上所有的黑客都想打。但是自从我们五年前迁到纽约后，还没有人得手。曾经有过几个人进入了我们的管理服务器，停留了10到15分钟，但是还从没人打破innerCircle，而你们的未明对象要找到犯罪所需的信息，就得进去。而且只侵入一次也不行，他至少得攻击三四个不同的服务器。”

斯特林补充道：“至于外人入侵，那是不可能的。我们和国家安全局用的实体防护保护措施是一样的。我们有15个全职的保安和20个兼职的。另外，任何访客都无法接近innerCircle的服务器。我们对所有人都有记录，不准任何人随意地四处走动，连客户都不行。”

萨克斯和普拉斯基由一名保安陪同着去空中大厅。他是个不苟言笑的年轻人，虽然知道他们是警察，但他的警惕丝毫没有消退。

奥戴补充说：“大约三年前，我们这里出了一件事。但是之后就没发生过什么。”他看了一眼斯特林，“那个记者。”

首席执行官点点头，“是某家都市报很有才华的一个记者。当时他正在写一篇关于身份窃取的报道，觉得我们是魔鬼化身。阿克西莫和选择点两家数据公司很明智，没让他进入他们的总部。我赞成言论和出版自由，于是就和他谈了话……他去了卫生间，然后宣称他迷了路，回来时，高兴得不得了，但是好像有什么不对头。我们的保安就搜查了他的公文包，发现了一台照相机。上面有受商业秘密保护的企业计划，甚至还有密码的照片。”

奥戴说：“那个记者不仅丢掉了工作，还因触犯非法入侵法令被检控，在州监狱服了六个月的刑。而且，据我所知，此后他就再也没找到一份稳定的记者工作。”

斯特林微微垂下头，对萨克斯说：“我们对待安全措施是非常严肃认真的。”

一个年轻人出现在门口。乍一看她还以为是助理马丁，随后才意识到那只是因为两人身材很像，都穿着黑色西服。“安德鲁，很抱歉打扰你。”

“哦，杰里米。”

这就是另外一名经理助理了。他看了看普拉斯基的制服，然后又看了看萨克斯。和马丁一样，他一看经理没有介绍他，就对办公室里除上司以外的其他人不予理睬。

“我今天想见见卡朋特。”斯特林说。

“是，安德鲁。”

他走后，萨克斯问：“员工？有没有哪个员工违反过纪律？”

斯特林说：“我们对员工都做了大量的背景调查。我不允许雇用任何被定过罪的人，除了交通违章之外。而背景情况调查是我们的专长之一。不过，即使某个员工想进入innerCircle，他也无法窃取数据。马克，给她说说数据坞。”

“好的，安德鲁。”他对萨克斯说，“我们有混凝土浇筑的防火墙。”

“我不是做技术的。”萨克斯说。

惠特科姆笑了，“不，不，这个技术含量很低。是真正的混凝土。我们收到数据后，就把它们分门别类，储存在独立的物理空间。你听我讲了SSD的运作方式后，会理解得更透彻些。我们开公司的前提是数据是我们的主要资产。如果有人复制了innerCircle，我们不出一个星期就破产了。所以头号任务是‘保护我们的资产’，就如我们在这儿说的。嗯，所有这些数据是从哪儿来的呢？有数以千计的来源：信用卡公司、银行、政府档案处、零售店、线上公司、法庭书记员、机动车辆部门、医院、保险公司等。我们把每一个创建数据的事件视为一次报价交易。这个交易可能是拨打免费电话号码、车辆注册、健康保险索赔、提起诉讼、分娩、结婚、购物、退货、投诉，等等。在你们那一行，交易可能是强奸、盗窃、谋杀或是任何犯罪行为。此外，还有案件档案的开辩词、选择陪审员、审判、定罪。”

惠特科姆继续说：“任何时候与交易相关的数据进入SSD，先要进入‘纳入中心’接受评估。为了安全起见，我们有数据掩蔽策略，把人名分离开，用代码代替。”

“社保号码？”　　　　~

斯特林的脸上掠过一丝激动的神色，“啊，不。这些代码是几年前只是为政府固定资产报废的账目清算而创建的，得到认同完全是侥幸成功。这些代码不精确，容易被窃取或购买，很危险，就像是在家里放了一支上膛的枪却没锁起来一样。我们的代码是一个16位的数字。98%的美国成人有SSD代码。现在，在北美的任何地方，凡是有出生登记的孩子都会自动得到一个代码。”

“为什么是16位？”普拉斯基问。

“给了我们扩展的空间。”斯特林说，“我们从来不必担心数字不够用。我们能设置百万的三次方那么多的代码。就算地球上没有了居住空间，SSD也不会没有数字可用。代码让我们的系统更加安全，而且处理数据时比用姓名或社保卡号要快得多。另外，使用代码消除了人的要素，从方程式中除去了偏见。从心理上讲，我们甚至见都没见过阿道夫、布兰妮、沙奎拉、迪耶戈，只是因为他们的名字，就对他们有了看法。数字消除了这种偏见，而且提高了效率。请接着讲，马克。”

“好的，安德鲁。一旦姓名和代码交换后，‘纳入中心’就评估交易，确定它应该归到哪一类，然后发送到三个独立地方之一或者更多，也就是我们的数据坞。数据坞A储存个人生活方式的数据；数据坞B是金融方面的，包括收入史、银行业务、信用报告和保险。数据坞C是公共和政府的编档和记录。”

“然后是净化数据。”斯特林又接过话头说，“清除杂质，使之保持一致。例如，在有些表格上你的性别是‘F’，其他表格上是‘女’。有时是1或者0。必须前后一致。

“我们还清除噪音，就是不纯的数据。可能是错误的，可能是细枝末节太多，也可能是详情太少。噪音就是污染，污染必须被清除。”他坚定地说——又一阵情绪的波动，“净化后的数据就呆在我们的某个数据坞里，直到客户需要一位算命者。”

“这话怎么讲？”普拉斯基问。

斯特林解释道：“在20世纪70年代，计算机数据软件能对公司以往的业绩做出分析。在90年代，数据能显示出任何时段的业绩，用处更大了。如今我们能预测消费者将要做什么，引导我们的客户加以利用。”

萨克斯说：“那么你就不仅仅是在预测未来，而是在试着改变未来了。”

“正是。不过，除此之外，去找算命的还有别的原因吗？”

他的眼神平静，似乎觉得很好笑。但是萨克斯回想起昨天在布鲁克林和联邦探员发生的冲突，却感到不安。522所做的似乎就是他所描述的：预测了他们之间的交火。

斯特林对惠特科姆做了个手势，对方接着说：“好的，于是不含姓名、只有代码的数据进入了在不同的安全区、不同的楼层上的三个独立的数据坞。在公共记录数据坞里的员工无法访问生活方式数据坞里的数据。而且在任何数据坞里的任何人都无法访问‘纳入中心’的信息，也无法把姓名和地址16位代码联系起来。”

斯特林说：“这就是汤姆刚才说的，黑客必须把所有的数据坞一个个破坏掉才行。”

奥戴补充说：“而且，我们每天24小时每周7天进行监控。如果有人试图闯入数据坞，我们立刻就会知晓。这些人当场就会被解雇，也可能被捕。另外，数据坞的电脑没有端口，无法下载任何信息。而且，就算你成功地侵入了服务器，连接了一个设备，你也拿不出来。人人都要被搜查，包括每个员工、高层管理人员、保安、消防管理员和楼层管理员在内。甚至包括安德鲁。我们在数据坞和‘纳入中心’的每个入口和出口处都设有金属和密致材料探测器，连应急门都不例外。”

惠特科姆接口道：“还要通过一个磁场发生器，它能清除你所带的任何媒介，如iPod、电话或硬盘驱动器上的所有数字数据。不，从数据坞出来的任何人都不可能携带1Kb的信息。”

萨克斯说：“那么无论是外界的黑客还是内部的员工，想从这些数据坞窃取数据，几乎都是不可能了。”

斯特林点点头：“数据是我们唯一的资产，我们对它们严加保护。”

“其他可能的情况呢？受雇于某个客户的人？”

“正如汤姆所言，按照这个人的犯罪手段，他必须能访问innerCircle档案中受害者和获罪被捕者的每一份档案。”

“对。”

斯特林像教授一样抬起手说：“但是客户不能访问这些档案，再说他们也不需要。innerCircle里面是原始数据，对他们没什么用。他们需要的是我们对数据的分析。客户登录Watchtower——那是我们的专利数据管理系统——和其他程序如Xpectation或FORT。这些程序自己搜索innerCircle，找到相关数据，使之变得可以使用。只要你想一想挖掘这个类比，就明白Watchtower筛选了成吨的泥土和岩石，才找到天然的金块。”

她回应道：“可是如果客户买了很多邮件发送清单，那么，这些清单就能提供关于受害人之一的足够信息去犯罪，对吗？”她对着之前给斯特林看过的证据列表点点头，“比如，罪犯能得到买过那种牌子的剃须膏、避孕套、布基胶带和跑鞋等等的所有人的名单。”

斯特林扬扬眉，“唔。那要花费大量的精力，不过理论上也不是不可能……好吧。我去拿一份曾经购买过有受害人姓名的数据的客户名单。嗯，三个月？不，可能是六个月。”

“这应该可以。”她从公文包里翻出受害人和替罪羊的名单，递给他。她的包里远没有斯特林的办公桌那么井井有条。

“我们的客户协议让我们有权分享关于他们的信息。法律上没什么问题，但是整理一下要花几个小时。”

“谢谢。好的，关于员工的最后一个问题……就算他们不准在数据坞下载，他们能在自己的办公室下载档案吗？”

他点点头，似乎对她的问题很满意，尽管它暗示着某个SSD员工可能是凶手。“大多数员工都不能。还是刚才的老话，我们必须保护数据。但是少数几个人拥有所谓的无限制访问权限。”

惠特科姆微微一笑，“呃，不过，注意说话的对象，安德鲁。”

“要是出了问题，我们就要探讨所有可能的解决办法。”

惠特科姆对萨克斯和普拉斯基说：“问题是，有无限制访问权限的员工都是这里的高层人员。他们在公司里工作了很多年。我们就像一家人。我们一起开派对，我们有灵感静修营。”

斯特林举起一只手，打断了他，然后说：“我们必须进行追踪，马克。我想把它根除掉，不计任何代价。我需要答案。”

“谁有无限制访问权限？”萨克斯问。

斯特林耸耸肩，“我是授权的。我们的销售主管和技术操作主管。人力资源主管能整理一份档案，我想，但是我确信他从来没弄过。还有马克的上司——合规管理部的主管。”他把名单给了她。

萨克斯看了一眼惠特科姆，他摇了摇头，“我不能访问。”

奥戴也不能。

“你的两名助手呢？”萨克斯问斯特林。她是指杰里米和马丁。

“不能……好，至于故障维修员——那些技术人员——布线员不能汇编档案，但是我们有两个服务经理可以。一个上白班，一个上夜班。”他把这两个人的名字也给了她。

萨克斯看了一遍名单，“要知道他们是不是无辜的，有个很简单的方法。”

“什么方法？”

“我们知道凶手星期天下午在哪里。如果他们有不在现场的证明，他们就脱离了干系。让我和他们面谈一下。如果可以的话，立刻就谈。”

“好的。”斯特林说。他表示赞成她的建议：解决他的“难题”的简单“方法”。这时，她意识到：今天早上每次他看着她的时候，都是直视她的眼睛。不像萨克斯遇到的很多男人，如果不是大多数男人，斯特林一次也没有上下打量她的身体，也没有一点调情的意味。她不禁对他的房事感到疑惑。她问：“我能亲自去看看数据坞里的安全设施吗？”

“当然可以。只是把你的寻呼机、手机和PDA放到外面，还有U盘。否则所有的数据都会被清除，而且你离开时会被搜查。”

“好的。”

斯特林对奥戴点了点头，对方走进大厅，回来时带了一名神情严肃的保安。就是把他们从楼下宏伟的大厅带到这里来的那个保安。

斯特林打印了一份通行证，签了名，然后递给了保安，他带着她出来进了大厅。

萨克斯很高兴斯特林没有拒绝她的请求。她的隐秘动机是想亲自看看那些数据坞。这样不仅能让更多人知道这次调查(希望他们能上钩)，而且还能就安全措施询问一下保安，以证实奥戴、斯特林和惠特科姆所说的话。

但是对方几乎一言不发，像是被父母告知不要和陌生人说话的孩子。

穿过门道，走上走廊，下了楼梯，又下了楼梯。很快她就完全失去了方向感。她的肌肉发颤。这些地方越来越局促、狭窄和阴暗。她的幽闭恐惧症又开始犯了。尽管“灰岩”里所有的窗户都很小，可是快走进数据坞时，就没有窗户了。她深吸了一口气也不管用。

她看了一眼他的名牌，“我说，约翰？”

“什么事，女士？”

“这些窗户是怎么回事？要么很小，要么干脆就没有。”

“安德鲁担心有人会试图从外面拍照，比如密码和企业计划之类。”

“真的吗？有人会那么干吗？”

“我不知道。有时会吩咐我们检查，扫描附近的观测台和公司对面建筑物上的窗户。从来没有人发现过可疑的情况。但是安德鲁不让我们间断。”

数据坞很诡异，全都有颜色代码。个人生活方式的是蓝色，金融的是红色，政府的是绿色。空间非常大，但是丝毫没有缓解她的幽闭恐惧症。天花板很低，室内光线昏暗，一排排的电脑之间留有狭窄的过道。空气中有持续不断的搅拌声，像低沉的狺狺声。空调疯狂地运转着，但是电脑的数量那么多，耗费的电量那么大，空气依然沉闷，令人窒息。

至于电脑，她一辈子也没见过这么多。它们有着巨大的白色外壳，奇怪的是，电脑不是用数字或字母编号的，而是用贴花纸绘出像蜘蛛侠、蝙蝠侠、班尼、哔哔鸟和米奇这样的卡通形象。

“海绵宝宝？”她对着其中一台点点头。

约翰第一次露出了笑容，“这是安德鲁想到的另一层安全措施。我们公司有人时刻在网上寻找谈论SSD和innerCircle的人。如果有人提到了公司名和一个卡通名字，比如大笨狼怀尔或超人，那就表明这个人有点过于关注电脑本身了。名字出现的频率远比只是给电脑编号高。”

“聪明。”她说。心想斯特林喜欢把人编号，给电脑起名字，真是个讽刺。

他们走进了“纳入中心”。这里刷了一层令人压抑的灰色，比数据坞小些，更加剧了她的幽闭恐惧感。和数据坞一样，这里唯一的装饰就是瞭望塔和发光的窗户的标志，还有一张安德鲁·斯特林的大幅照片，脸上挂着刻意的微笑。下面是一行字：“你是最棒的！”

也许是指公司所占的市场份额，也许是所获得的某项荣誉，也可能是宣扬员工重要性的标语。可是，萨克斯觉得它似乎是不祥的，好像你占据榜首，可是心里却不情愿。

当幽闭感逐渐加剧，她开始呼吸急促。

“让你心烦了，对吗？”保安问。

她微微一笑，“有点。”　　　　~

“我们要在数据坞里巡视，但是没有人呆的时间能超过规定的。”

现在她打破了冷场，约翰回答时不再以片言只语应对。她询问了关于安全措施的问题，以证实斯特林和其他人说的是实话。

好像是真的。约翰重复了首席执行官说过的话：这里没有一台电脑或智能终端有能下载数据的插槽或端口，只有键盘和显示器。保安还说，这些房间是被屏蔽的，任何无线信号都发不出去。他还解释了斯特林和惠特科姆刚才对她说的话：没有来自其他地方和“纳入中心”的数据，每个数据坞都是没用的。显示器上设置的安全措施不多，但是要进入数据坞的话，需要身份证、密码和生物统计扫描，或者就让一名保安监视着你的一举一动(约翰所做的就是这个，而且不是让你觉察不到)。

正如高层管理人员所言，数据坞外的安全设施也很严密。每离开一个数据坞，她和保安都要接受仔细的搜查，而且还要通过一个金属探测器和一扇名叫清除数据装置的厚重的安检门。该机械装置警告：“经过该系统后，电脑、驱动、手机和其他设备上的所有数字数据将被永久清除。”

在返回斯特林办公室的途中，约翰对她说，据他所知，从来没有任何人非法侵入SSD。不过，奥戴还是让他们反复操练，以防止安全侵扰。和大多数保安一样，约翰没有带枪。但是斯特林有一个规定：一天24小时至少要有两名持枪的保安值班。

回到首席执行官的办公室后，她看到普拉斯基坐在马丁的办公桌旁的一张大皮沙发上。虽说他个子不矮，此时却显得很矮小，像一个被召到校长办公室的学生。她不在的这会儿，他主动调查了惠特科姆的上司——合规管理部的主管塞缪尔·布拉克顿，他有无限制访问权限，目前在华盛顿哥伦比亚特区。宾馆住宿登记显示昨天案发时，他正在餐厅里吃早午餐。她加了注，然后又浏览了一遍有无限制访问权限的人员名单。

安德鲁·斯特林　　　总裁，首席执行官

肖恩·卡塞尔　　　　销售及营销部主管

韦恩·吉莱斯皮　　　技术操作主管

塞缪尔·布拉克顿　　合规管理部主管

有不在现场的证据——宾馆住宿登记证实在华盛顿

彼得·阿隆佐－肯珀　人力资源部主管

史蒂文·施雷德　　　技术服务与支持经理，白班

法鲁克·马梅达　　　技术服务与支持经理，夜班

她对斯特林说：“我想尽快和他们面谈。”

首席执行官给助手打电话后得知，除了布拉克顿，其他人都在市里。虽说施雷德正在“纳入中心”处理硬件危机，马梅达到下午3点才能赶来。他吩咐马丁让他们上楼接受讯问。他会找一间空闲的会议室。

斯特林命令对讲机切断电话，然后说：“好啦，警探。现在一切取决于你，要么洗清我们的罪名，要么找到凶手。”
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罗德尼·萨尔奈克把他们的圈套设置好了，这名头发蓬乱的年轻警员正兴高采烈地试着侵入SSD的主服务器。他上下抖动着膝盖，还时不时地吹着口哨。这让莱姆很心烦，可是他不加干涉。大家都知道这位刑事专家在调查犯罪现场和考虑处理案件的可能性时，喜欢自言自语。

大千世界，无奇不有……

门铃响了。是皇后区犯罪现场实验室的一名警员带来了一份礼物：从早期的一件罪案中提取的证据——一件凶器，是钱币盗窃和凶杀案中使用的一把刀。其余的物证“保存在某个地方”。已经发出了请求，但是没人知道何时能找到，也不知道能不能找到。

莱姆让库珀在保管链的表格上签了字。就算案子已经审理过了，还是要遵照规程。

“这就怪了：其他大部分证据都丢了。”莱姆说。不过，他意识到，作为一件凶器，这把刀子本应该保存在实验室，而不应该和非杀伤性证据存在档案室。

莱姆看了一眼罪案记录，“他们在刀把上发现了一些尘土。让我们看看能不能查明到底是什么。不过，先看看这把刀本身有什么来历。”

库珀在纽约警局的武器数据库里查了一下制造商的信息，“中国制造，批量出售给数以千计的零售店。很便宜，我们可以由此推测他是用现金买的。”

“呃，本来就没抱多大希望。我们继续查看尘土吧。”

库珀戴上手套，打开袋子。刀刃因沾了受害人的血，呈深棕色。他小心翼翼地刷了刷刀把，就有白色的尘土脱落在检查纸上。

尘土让莱姆着迷。在司法鉴定上，该术语指的是小于500微米的固体微粒，由各种纤维构成，如衣服和沙发等的垫衬物、人和动物皮肤上的皮屑、植物和昆虫的残片、风干的排泄物的颗粒、泥土和任何一种化学物。有些尘土是悬浮微粒，有些则很快就能落在物体表面。尘土能引发健康问题，如黑肺病，而且有引爆的危险(如，谷物升降机里的粉尘)，甚至还能对气候造成影响。

由于静电和其他黏性的特质，尘土往往能由罪犯带到犯罪现场，也能从犯罪现场引向罪犯，这在刑侦学上对警方大有帮助。当年莱姆负责纽约警局的犯罪现场部时，他就创建了一个大型的尘土数据库，分别是从纽约市的五个行政区和新泽西、康涅狄格州的部分地区搜集来的。

刀把只吸附了微量的尘土，不过梅尔·库珀还是采集了足够的尘土，能通过气相色谱仪(GC)/质谱仪(MS)进行样品检测。这两种仪器能将物质分解成其组成部分，然后一一加以辨别。检测有点费时。不过这不是库珀的错。他身材瘦小，可是一双手却出奇得大而强壮有力，动作迅速、有效。只是仪器在有条不紊地发挥魔力时，运行迟缓。他们在等待结果时，库珀用另一份样品又做了一次化学测验，以找出GC和MS可能发现不了的物质。

终于出结果了，梅尔·库珀一边在白板上写详细成分，一边解释组合分析。“好的，林肯。我们查出了蛭石、灰泥、合成泡沫、玻璃碎片、涂料微粒、矿物棉纤维、玻璃纤维、方解石粒、纸纤维、石英砂、低温燃烧材料、金属薄片、温石棉纤维和其他化学物。看上去像多环芳烃、煤油、石蜡、环烷基、辛烷、多氯联苯、二苯并二恶英——这个不常见——以及氧芴。哦，还有一些溴化二苯醚。”

“世贸中心。”莱姆说。

“是吗？”

“对。”　　　　~

2001年世贸大厦倒塌后的灰尘已经成为在事故现场附近的工作者的健康隐患。而且，其合成物的变异最近已经成了新闻。莱姆对其合成物非常了解。

“那么他在下城？”

“也许。”莱姆说，“不过这种尘土在五个行政区都能找到。暂时我们还是留个问号吧……”他做了个怪相，“那么我们目前的人物特征图是：一个可能是白人或浅肤色的有色人种，可能搜集钱币，可能喜爱艺术。他的住宅或工作场所可能在下城。他可能有孩子，可能抽烟。”莱姆眯着眼看着刀子，“拿过来让我仔细看看。”库珀把凶器递给他，莱姆一点点地盯着刀把看。虽然他的身体不健全，视力却好得像小伙子。“那里。那是什么？”

“哪儿？”

“在挂环和骨架之间。”

是一丁点儿淡白色的碎片。“这你也能看见？”这名技术人员低声说，“我一点都没注意到。”他用一根探针型探头把它取下来，放到载物玻璃片上，然后用显微镜观察。他先用低倍放大镜观察。4至24倍就足够了，除非你需要扫描电子显微镜的魔力。“食物碎屑。看上去像。烘烤的。浅橘色。光谱显示是食油。可能是垃圾食品。多力多滋玉米片或是薯片。”

“太少了，不足以用GC/MS观察。”

“绝对不行。”库珀证实道。

“他不会把这么小的东西放在替罪羊家里栽赃。这是关于522的又一点真实信息。”

这到底是什么？杀人那天他的午饭里的？

“我想尝一尝。”

“什么？上面有血。”

“是刀把，不是刀刃。就是小碎片所在的地方。我想弄明白它到底是什么。”

“那不够尝一口。这一点碎屑？几乎都看不见。我就没看见。”

“不是，是刀子。也许我能尝出某种味道或调味料，会对我们有所启发。”

“你不能舔凶器呀，林肯。”

“哪儿有这样的明文规定，梅尔？我可不记得见过这种规定。我们需要这个人的信息。”

“那……好吧。”这名技术人员把刀子凑到莱姆脸前，刑事专家前倾着身子，伸出舌头舔了舔他们发现碎屑的地方。

“天哪！”他的头往后一撤。

“怎么啦？”库珀惊慌地问。

“给我倒点水！”

库珀把刀子甩到检查台上，去喊托马斯。莱姆朝地上啐了一口。他的嘴里火辣辣的。

托马斯跑来了，“怎么啦？”

“天……辣死了。我要喝水！我刚才舔到的是辣酱。”

“辣酱，类似塔巴斯科？”

“我不知道是哪种！”

“呃，你不能喝水，得喝牛奶或酸奶。”

“那就去拿！”

托马斯拿着一盒酸奶回来了，给莱姆喂了几勺。让他吃惊的是，痛感立刻就消失了。“哎呀，好辣……好的，梅尔，我们又有了一些了解——也许。这小子爱吃炸薯片和辣味沙司。好，我们就认为是零食和辣酱吧。写到图表上。”

库珀在写的时候，莱姆看了一下时钟，打断他说：“萨克斯到底在哪儿？”

“呃，她在SSD。”库珀看上去迷惑不解。

“这我知道。我是说她怎么还不回来？……还有，托马斯。我想再喝点酸奶！”

不明对象522人物特征

·男

·可能抽烟，或与抽烟者一起居住/工作，或接近烟草来源

·有孩子，或与孩子一起居住/工作，或接近玩具来源

·对艺术(钱币？)感兴趣

·可能是白人或浅肤色的有色人种

·中等身材

·强壮有力——能勒死受害人

·有购置变声器的渠道

·可能精通电脑，知道OurWorld或其他社交网站？

·从受害人身上拿走战利品。虐待狂？

·部分住宅/工作场所阴暗潮湿

·住在曼哈顿下城或附近

·吃零食/辣酱

非捏造的证据

·旧纸板

·洋娃娃的头发，巴斯夫B35尼龙6

·泰瑞登香烟的烟丝

·旧烟丝，非泰瑞登牌，品牌不明

·纸葡萄穗霉菌的痕迹

·尘土，来自世贸中心，或许表明在曼哈顿下城居住或工作

·带辣酱的零食
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萨克斯和普拉斯基被带去的会议室和斯特林的办公室一样极其简洁。她觉得整个公司可以用一个贴切的词语来形容，那就是“装饰朴实无华”。

斯特林亲自带他们去会议室，朝公司标志(瞭望塔上有扇窗)下面摆放的两把椅子做了个手势，示意他们入座。“我不要求与其他任何人区别对待。既然我有无限制访问权限，我也是嫌疑人。但是昨天我有不在现场的证明——我一整天都在长岛。我经常去那儿——开车到几家大折扣店和会员购物俱乐部去看看人们在买什么，通过何种方式购物，在一天中的哪个时间段。我一直在想方设法提高我们的工作效率。可是如果你不知道客户的需求，你就无法提高。”

“你见了谁？”

“谁都没见。我从不对任何人透露我的身份。我想看看业务的实际运作方式。所有的优劣之处。不过E-ZPass电子收费系统的记录应该能显示我在早上9点左右穿过中城隧道的收费站向东行驶，然后在大约5点30分返回。你可以到机动车辆部查一查。”他说出了车牌号，“哦，至于昨天嘛，我给儿子打了电话。他坐火车前往威斯特切斯特县，去某个森林保护区徒步旅行。他一个人去的，我想核查一下。下午2点左右打了个电话。通话记录会显示一个从我在汉普顿的家里打来的电话。你也可以看看他手机上的来电列表，应该显示日期和时间。他的分机号是7187。”

萨克斯把这个号码和斯特林的避暑别墅的电话号码一并写下来。她谢了他，这时“外勤”助理杰里米过来了，他对上司耳语了一番。

“我要去处理一些事务。你们要是有什么需要，不管是什么，告诉我就是了。”

几分钟后，他们的头号怀疑对象——销售及营销部的主管肖恩·卡塞尔到场了。他给她的印象是非常年轻，35岁左右的样子。不过她见过的SSD的员工很少有40岁以上的。数据可能是新硅谷，一个年轻企业家的世界。

卡塞尔是个长脸盘的古典美男子。他手臂结实，肩膀宽阔，看上去身强力壮。他穿着SSD的“制服”——一套藏青色正装。白衬衣一尘不染，袖口用金链子扣住。黄领带是厚实的丝绸。他头发拳曲，皮肤红润，透过眼镜目不转睛地凝视着萨克斯。她一直不知道杜嘉&班纳品牌还做镜框眼镜。

“嘿。”　　　　~

“你好。我是萨克斯警探，这位是普拉斯基警员。请坐。”她和他握了握手。他握手有力，而且持续的时间比和普拉斯基的长。

“你是个侦探？”销售部主管对男巡警没有一点兴趣。

“对。你要看我的证件吗？”

“不了，没关系。”

“我们现在要了解一下几名职员的情况。你认识一个名叫米拉·温伯格的人吗？”

“不认识。我应该认识吗？”

“她是一起谋杀案的受害者。”

“哦。”他时髦的形象暂时有所收敛，脸上掠过一丝懊悔的神色，“我听说发生了一起罪案，但是不知道是谋杀案。对不起。她是这里的员工吗？”

“不是。但是凶手可能在贵公司的电脑上获取了信息。我知道你有无限制访问innerCircle的权限。你手下的人有搜集个人档案的渠道吗？”

他摇摇头，“进入密室需要三个密码，或者生物统计扫描和一个密码。”

“密室？”

他踌躇了一下，“哦，就是指档案室。在知识服务业，我们要用很多隐晦的表达方法。”

就像密室里的秘密，她想。

“但是没有人能获取我的密码。安德鲁一再强调，每个人都要小心地保护自己的密码。”卡塞尔取下眼镜，手里变魔法似的拿出一块黑色眼镜布，他擦着镜片说，“他曾经把使用别人密码的员工解雇了，就算经过他人同意也不行。当场解雇。”他专注地擦着镜片，然后抬起头说，“还是实话实说吧。你真正关心的其实不是密码，而是不在犯罪现场的证据，对吗？”

“这我们也想知道。从昨天中午到下午4点你在哪儿？”

“跑步。我在进行小型三项全能运动的训练……你也像是经常跑步，看上去很身强力壮。”

如果算是运动的话，没错。“有人作证吗？”

“证明你很爱运动？我一眼就看得出来。”

她笑了。有时候假装迎合对方是上策，但是她什么都没说。普拉斯基坐不住了，卡塞尔饶有兴趣地看着他。萨克斯不需要任何人来捍卫她的尊严。

卡塞尔斜着眼瞥了一眼穿警服的男警员，继续说：“恐怕没有人。一个朋友留下过夜了，但是她早上9点半左右就走了。我是嫌疑犯吗？”

“我们只是就此了解一下情况。”普拉斯基说。

“是吗？”他的语气高人一等，好像在对小孩子说话，“只要事实，女士。只要事实。”

这是一部老电视剧里的一句台词。萨克斯想不起来是哪部。

萨克斯问了他在另外几起谋杀案(钱币商、早期的强奸案和拥有普雷斯科特油画的女人)发生时，他身在何处。他重新戴上眼镜，说他记不起来了。他表现得极其轻松自如。

“你多久进入数据库一次？”

“可能一周一次吧。”

“你从中提取信息吗？”

他微微皱了皱眉头说：“哦……无法提取，会被安全防卫系统阻止的。”

“你多久下载一次文件？”

“我从来没下载过，都是些原始数据。乱七八糟的，对我所做的任何工作都没有帮助。”

“好的。那么，谢谢你腾出时间。目前只有这些问题。”

他的笑容消失了，也不再打情骂俏了，“有问题吗？我有什么要担心的吗？”

“我们只是在做初步的调查。”

“啊，没有泄露任何秘密。”他扫了一眼普拉斯基，“守口如瓶，对吗，星期五警长？”

啊，就是它，萨克斯想起来了，是《法网恢恢》。几年前，那部老警匪片重播时，她和父亲一直看。

他走后，另一名员工韦恩·吉莱斯皮走进来。他负责该公司的技术活，包括软件和硬件。他不是很像萨克斯印象中的电脑迷。乍一看不像。他棕褐色的皮肤，身材匀称，戴着一条昂贵的银手链，也许是白金的。他握手有力。但是仔细一看，她觉得他还是一个典型的技术人员，由母亲穿衣打扮起来去照班级集体合影。这个瘦小的男子穿着皱巴巴的衣服，领带没打好。脚上的鞋磨损了，指甲参差不齐，指甲缝也没洗干净。他的头发该剪一剪了。他好像只是在扮演着公司主管的角色，但是更喜欢一个人呆在阴暗的屋子里守着一台电脑。

和卡塞尔不同，吉莱斯皮显得很紧张。他的双手不停地摆弄着皮带上挂着的三个电子产品——黑莓智能手机、PDA和做工精巧的手机。他不愿与人对视，压根儿就没有想到打情骂俏。不过，他和销售主管一样，无名指上都没有戴结婚戒指。也许斯特林更喜欢任用未婚男士做公司的高层管理者。

萨克斯感觉吉莱斯皮不像卡塞尔事先就听人说有警察来了。她叙述案件详情时，抓住了他的注意力。“有意思。嗯，有意思。他很狡猾，他在抚弄数据进行犯罪。”

“他怎么？”　　　　~

吉莱斯皮紧张地弹着手指说：“我是说，他在寻找数据，收集数据。”

对有人被谋杀的事未作任何评论。是假装的吗？真正的凶手会装出很惊恐或同情的样子。

萨克斯问他星期天在什么地方。他也没有不在现场的证据，不过他喋喋不休地用晦涩的语言说，当时他在家里调试电脑，还玩了角色扮演电脑游戏。

“那么会有昨天你何时上网的记录吗？”

现在他迟疑了，“哦，呃，我只是在练习，没有上网。我一抬头，猛然发现天已经很晚了。只顾打瞌睡，外界所有的一切都消失不见了。”

“打瞌睡？”

他意识到他说的话别人听不懂，“哦，我是说，就像，进入了恍惚状态。沉迷在游戏中，就像你的余生打着盹睡过去了。”

他也声称不认识米拉·温伯格，还肯定地对她说，没人能获取他的密码，“至于破解我的密码，算他运气好——密码都是16位的任意字符。我从来没写下来过。幸亏我记性好。”

吉莱斯皮一直都在他的电脑“系统”里。他申辩地补充道：“我是说，这是我的工作。”不过，问到下载个人档案时，他困惑地皱着眉头说：“浏览某个人上个星期在当地的小卖部购买的所有物品没什么意义。喂……我有比这更有趣的事去做。”

他也承认他经常呆在数据坞里，“调试电脑。”她的感觉是他喜欢呆在那里，觉得很舒适——同是一个地方，她却唯恐逃之不及。

吉莱斯皮也记不得其他凶杀案发生时，他在什么地方。她谢了他，他离去了。穿过门道时，他从皮带上取下PDA，用两个大拇指飞快地输入信息。萨克斯用上十根指头也没他的速度快。

在等待下一个有无限制访问权限的嫌疑人到来时，萨克斯问普拉斯基：“有何感想？”

“好吧，我不喜欢卡塞尔。”

“我和你意见一致。”

“他太让人厌恶了，不像522。太雅皮了，你明白吗？他这么自负，要是想杀一个人，那么，对。立刻就……至于吉莱斯皮？我是很确定。他试图对米拉的死感到吃惊，但是我不能确定他果真如此。另外，他的态度——‘抚弄’和‘打瞌睡’？你知道是什么吗？是街头话语。‘抚弄’的意思是寻找漏洞，就像手指到处抚弄琴键一样。就是，匆忙而慌乱。‘打瞌睡’的意思是服用海洛因或镇静剂后昏昏欲睡。这是郊区年轻人的说法，从哈莱姆或布朗克斯区的毒贩手中买毒品时，让自己听起来很酷。”

“你觉得他吸毒？”

“呃，他看上去很焦躁不安。不过我的感觉？”

“我问你。”

“让他上瘾的不是毒品，而是这个——”年轻的警员指了指四周，“数据。”

她想了想，表示赞同。SSD的氛围使人迷醉，不过并不是令人愉快的迷醉。诡异，让人迷失方向。像喝了止痛药的感觉。

又一个人出现在门口。他是人力资源部的主管。这位浅肤色的美国黑人，年轻，衣着整洁。彼得·阿隆佐－肯珀解释说，他很少去数据坞，不过可以进入，以便能和在各自工作点的员工会面。他的确会因人事相关的问题时不时地上网进入innerCircle，但都只是查看SSD员工的数据，从不看公众的。

那么他能访问“密室”了，斯特林却说他不能。

这名热情的男子脸上浮着一抹微笑，用单调的声音回答问题，频频改变话题。他说话的主旨是斯特林——萨克斯注意到，总是“安德鲁”——是任何人都能寻求帮助的“最善良、最体贴的老板”。没有人会想背叛他或者SSD的“理想”，不管这些理想是什么。他无法想象在公司的圣殿里会隐匿着犯罪分子。

他的崇拜之情令人生厌。

她让他停止抒发崇拜之情后，他解释说整个星期天他都和妻子在一起(她谈过话的唯一一个已婚员工)。在爱丽丝·桑德森被害的那天，他一直在布朗克斯区已经过世的母亲家清理房间。他是独自一人，不过他猜测他能找到见到他的人。阿隆佐－肯珀记不清在其他凶杀案发生时，他在哪里。

他们结束审问后，保安护送萨克斯和普拉斯基回到斯特林的外间办公室。首席执行官正在会见一位和他年龄相当的人。他身材结实，深金色的头发梳成背头。他没精打采地坐在其中一把硬邦邦的木椅上。他不是SSD的员工：他穿着保罗衬衣和运动衫。斯特林抬起头看见了萨克斯。他结束了会谈，站起身，然后送那人出去。

萨克斯看着来访者拿的东西。是一沓纸，上方写着“联合仓库”，显然是他的公司名。

“马丁，给卡朋特先生叫一辆车好吗？”

“是，安德鲁。”

“我们是一条心，对吗，鲍勃【注】？”

【注】Bob(鲍勃)，是Robert(罗伯特)的昵称。

“是，安德鲁。”卡朋特比斯特林高一大截。他闷闷不乐地握了握首席执行官的手，然后转身走了。一名保安带他走向大厅。

两名警官陪着斯特林回到他的办公室。

“你发现了什么？”他问。

“没有确证。一些人有不在现场的证据，有些没有。我们会继续追查这起案件，看看证据或证人是否能让我们有所突破。我在想一件事。我能拿一份档案的拷贝吗？亚瑟·莱姆的。”

“谁？”

“他是名单上的一个人，我们认为被误捕的人。”

“当然可以。”斯特林坐在桌前，用拇指轻触了一下键盘旁边的阅读器，然后敲击了几秒钟。他停下来，盯着屏幕。然后又敲击了几下键盘，一份文件开始打印了。他把这份30页左右的文件递给他——亚瑟·莱姆的“密室”。

呃，她注意到，这很容易办到。然后萨克斯对着电脑点了一下头，“你这么做有没有记录？”

“记录？哦，没有。我们对内部下载文件不做记录。”他又仔细查看了一遍他的笔记，“我会让马丁把客户名单整理好。可能要花两三个小时。”

他们走进外间办公室时，肖恩·卡塞尔走进来。他面无笑容，“客户名单是怎么回事，安德鲁？你准备把那个给他们？”

“对，肖恩。”

“为什么是客户？”　　　　~

普拉斯基说：“我们在想某个为SSD客户工作的人获得了行凶时所用的信息。”

这个年轻人嘲笑道：“就知道是你想的……可是为什么？没有一位客户能直接访问innerCircle。他们不能下载密室。”

普拉斯基解释道：“他们可能购买了含有相关信息的邮件发送清单。”

“邮件发送清单？你知道客户要是汇编你所说的全部信息，要在系统里弄多少次吗？得占用全部时间。想想吧。”

普拉斯基脸红了，他垂下头，“呃……”

合规管理部的马克·惠特科姆就站在马丁的桌边，“肖恩，他不知道公司的运作方式。”

“呃，马克，我想这更多的是和逻辑推理有关，真的。难道不是吗？每个客户都会买几百个邮件发送清单。而他们中可能有三四百人都去过他们感兴趣的16码的密室。”

“16码？”萨克斯问。

“指的是‘人’。”他含糊地朝那些窄小的窗户一挥手，大概是指“灰岩”外的人类，“来自我们所使用的代码。”

又一个隐晦而简短的表达方式。密室、16码、抚弄……这些措辞倘若没有目空一切的意味，至少也显得自命不凡。

斯特林冷静地说：“我们要竭尽所能查明真相。”

卡塞尔摇摇头说：“不是客户，安德鲁。没有人敢用我们的数据去犯罪。那等于自杀。”

“肖恩，假如SSD与此有牵连，我们必须有所了解。”

“好吧，安德鲁。你觉得什么最好就怎么做吧。”肖恩·卡塞尔不理会普拉斯基，对萨克斯露出冷冷的微笑，笑容里没有调情的意味，然后离开了。

萨克斯对斯特林说：“我们回来会见技术主管时，再来拿客户名单。”

首席执行官给马丁下达命令时，萨克斯听到马克·惠特科姆对普拉斯基说：“别理卡塞尔。他和吉莱斯皮是这一行的佼佼者，不服管教的顽童。我是个碍事的人，你也是碍事的人。”

“没关系。”年轻警员态度不明确地说，不过萨克斯看得出来他很感激。他样样不差，就是没有自信，她想。

惠特科姆走了，两位警官向斯特林告别。

这时，首席执行官轻轻地碰了碰她的胳膊，“警探，我想说一件事。”

她转身对着他。他的双臂垂落于身体的两侧，两脚分开，用热切的碧眼仰视着她。他的眼神专注而迷人，让人无法移开视线。

“我承认我从事知识服务提供业是为了赚钱，可我也是在改善我们的社会。想想我们所做的吧。想想那些将会得到体面的衣服，收到第一份精美的圣诞礼物的孩子吧。因为SSD帮助他们的父母省了钱。或是那些年轻的夫妇能够找到一家为他们的首次购房提供抵押贷款的银行，因为SSD能够预测他们实际上可以接受的信贷风险。或是那些被捕的身份窃贼吧。因为我们的运算法则能看出你的信用卡支出形态中的小差错。或是孩子戴的手镯或手表上的RFID标签，它们能告诉父母们一天中的每一分钟他们在什么地方。还有智能马桶。你还不知道自己患了糖尿病，它就诊断出来了。

“警探，拿你的行业来说吧，比如，你正在调查一起谋杀案。杀人凶器是一把匕首，上面有可卡因的痕迹。我们的PublicSure程序能告诉你在过去20年里的任何时间，在你想查的任何地理区域，在使用匕首犯下重罪的人中谁曾因吸食可卡因而被捕，他们是惯用右手还是左撇子，穿多大码的鞋。甚至不等你开口，他们的指纹就立刻出现在屏幕上，连同照片、作案手段的详情、特有的声音模式以及十几个更多的特征。

“我们还能告诉你谁买了那种牌子的刀子——甚至就是那把刀。而且，我们可能知道案发时购买者在哪里，现在在何处。如果系统找不到他，它会告诉你他在一个已知的共犯家中的几率，并显示他们的指纹和显著特征。而所有这些数据送到你的手上总共也就20分钟左右。

“我们的社会需要援助，警探。还记得破窗吗？呃，SSD随时会提供帮助……”他微笑着说，“刚才是挥臂，现在是投球。我请求你在调查时谨慎些。我会尽力而为——要是此人好像是来自SSD，我会更加尽力。但是如果有流言说这里有缺口，安全设施不严密，那我们的竞争对手和批评者就会狠狠地斥责我们，这就严重干扰了SSD的工作。那就是尽力修补更多的窗户，让世界变得更美好。我们的意见一致吗？”

艾米莉亚·萨克斯突然觉得很难受。这次任务具有欺骗性，到处散布消息，怂恿凶手投入罗网，却没有告诉斯特林。她努力正视他的眼睛，“我想我们的意见完全一致。”

“好极了。好的，马丁，请送我们的客人出门。”






第二十二章



“破窗？”

萨克斯对莱姆讲了SSD的标志的含义。

“我喜欢。”

“是吗？”

“对。你想，这象征了我们所做的工作——搜寻零零碎碎的证据，总有一天会真相大白。”

塞利托朝罗德尼·萨尔奈克点点头。他坐在角落里，除了他的电脑，他对任何事都不在意，而且还在吹口哨。“T恤小子已经布好了陷阱。现在正试着侵入系统。”他喊道，“警官，顺利吗？”

“嘿，这些人很懂行。不过，我自有锦囊妙计。”

萨克斯对他们说，安保主管确信没有人能非法侵入innerCircle。

“那才更有意思。”萨尔奈克说。他喝了一杯咖啡，又小声吹起了口哨。

接着，萨克斯给他们讲了斯特林、该公司和数据挖掘的运行过程。尽管托马斯昨天已经做了解释，尽管他们已经做了初步的调查，莱姆还是意识不到这个产业的规模有多大。

“他行动可疑？”塞利托说，“这个斯特林？”

莱姆嘟囔了一声。这个问题对他来说毫无意义。

“不，他很合作。而且，他对数据笃信不疑，这对我们有利。数据就是他的上帝。凡是对他的公司有威胁的事，他都想铲除。”

接着，萨克斯讲述了SSD严密的安全措施，三个数据坞都能访问的人仅有几个，即便进去了想窃取数据也是不可能的。“有过一个入侵者，是一名记者，他只是想写一篇报道，甚至都没窃取行业秘密。他坐了牢，事业也毁了。”

“报复心重，呃？”

萨克斯想了想，“不是，我觉得是保护意识……好啦，至于员工，我讯问了能访问个人档案的大多数人。有几个人对昨天下午没解释清楚。哦，我还问了他们有没有日志下载，他们都没有。我们会拿到一份购买过关于受害人和替罪羊的数据的客户名单。”

“但是重点是你让他们知道了这次调查，跟所有人说了米拉·温伯格的名字。”

“对。”

然后萨克斯从公文包里拿出一份文件。她解释说，那是亚瑟的档案，“心想可能会有用。就算没什么用，你可能会对它感兴趣。能看看你堂兄一直在干什么。”萨克斯取下订书钉，把它放到莱姆身边的阅读架上。这个设备能帮他翻动书页。

他看了一眼文件，然后又继续看图表。

“你难道不想浏览一遍吗？”她问。

“再说吧。”

她又去掏公文包，“这儿有一份能访问文档的SSD员工名单。他们把这些文档称为‘密室’。”

“就像秘密一样？”　　　　~

“对。普拉斯基去核实他们不在现场的证据了。我们还要再去和那两位技术主管谈谈。不过我们目前得到的就是这些。”

安德鲁·斯特林，总裁，首席执行官

有不在现场的证据——在长岛，有待证实

肖恩·卡塞尔，销售及营销部主管

没有不在现场的证据

韦恩·吉莱斯皮，技术操作主管

没有不在现场的证据

塞缪尔·布拉克顿，合规管理部主管

有不在现场的证据——宾馆住宿登记证实在华盛顿

彼得·阿隆佐－肯珀，人力资源部主管

有不在现场的证据——和妻子在一起，有待证实

史蒂文·施雷德，技术服务与支持经理，白班

待讯问

法鲁克·马梅达，技术服务与支持经理，夜班

没有不在现场的证据

SSD的客户(？)

等待斯特林提供的列表

“梅尔？”莱姆喊道，“查查国家刑事犯罪情报中心和警局的情报部。”

梅尔·库珀在数据库里把这些人名查了一下。

“等等……可能有一个匹配项。”

“是什么？”萨克斯走上前问。

“阿隆佐·肯珀。宾夕法尼亚州的少年犯。25年前有过武力攻击行为。记录还是密封的。”

“这个年龄可能是对的。他35岁左右。而且是浅肤色。”萨克斯对着522的人物特征图点点头。

“呃，那就打开记录。至少要查明是不是同一个人。”

“我看看有什么办法。”库珀又敲击了几下。

“有关于其他人的吗？”莱姆朝嫌疑人名单一点头。

“没有。只有他的。”

库珀把不同的州和联邦数据库都搜索了一遍，还查看了几家专业组织机构。这名技术人员耸耸肩，“上了黑斯廷斯大学。我找不到他和宾夕法尼亚之间的任何联系，似乎是个独来独往的人。除了大学文凭外，他加入的唯一一个组织是全国人力资源专业人士协会。两年前他加入了技术特遣队，但是之后就没什么作为了。

“好的，这儿还有关于这名少年犯的信息。他在一少管所攻击了另外一个孩子……喔。”

“喔什么？”　　　　~

“这人不是他。没有连字符。名字不同。这个少年犯名叫阿隆佐，姓肯珀。”他看了一眼图表，“他叫‘彼得’，姓‘阿隆佐-肯珀’。我输错了。如果我加上了连字符，根本就不会出现这个人。对不起。”

“算不得罪大恶极。”莱姆耸耸肩。他想，这个教训让人对数据的本质有了清醒的认识。他们似乎已经找到了一个嫌疑人，甚至连库珀对他所作的概括都表明他可能就是他们要找的人——他似乎是个独来独往的人——可是，由于少按了一个键这个极小的错误，这条线索完全错了。要是库珀没有意识到他犯的错，他们可能会严厉地惩罚这个人，将财力物力投错方向。

萨克斯在莱姆身边坐下。莱姆看到她的眼神不对，问道：“怎么了？”

“奇怪，刚才我一回来，就觉得好像某个咒语被解除了。我想听听局外人对SSD的看法。在那里我失去了洞察力……那个地方让人迷失方向。”

“怎么会这样？”塞利托问。

“你去过拉斯维加斯吗？”

塞利托和他的前妻去过。莱姆笑了一下，“在拉斯维加斯，唯一的问题是你吃了多少亏。我怎么会想白扔钱呢？”

萨克斯继续说：“呃，那里就像赌场。外界并不存在。窗户要么很小，要么没有。没有人在冷饮水箱边谈话，没有人笑。大家都全神贯注地工作，就像置身于另一个世界。”

“所以你想听听别人对这家公司的看法。”塞利托说。

“对。”

莱姆说：“记者？”托马斯的伴侣彼得·霍丁斯是《纽约时报》的前任记者，现在在创作政治和社会题材的非小说类作品。他可能会认识报道过数据挖掘行业的商业部记者。

可是她摇摇头，“不，是某个和他们有直接联系的人。可能是以前的员工。”

“好。朗，你能给失业部打个电话吗？”

“当然可以。”塞利托给纽约州失业部打了电话。在各个办事处之间问来问去，过了10分钟左右，他找到了一位SSD前副技术主管的名字。他在这家数据挖掘公司工作了几个年头，但是一年半前被解雇了。他叫加尔文·格迪斯，在曼哈顿。塞利托记下了他的详细信息，把便条递给萨克斯。她给格迪斯打了电话，说好一个小时内见面。

莱姆对她的这次行动没什么特别的意见。在任何侦查活动中，都必须掌握所有的基本信息。但是，在莱姆看来，像格迪斯以及普拉斯基核实不在现场证明这样的线索，就像在不透光的窗子的映像中看到的影像，是事实的暗示而并非事实本身。唯有确凿无疑的证据，虽说不多，却包含着找到凶手的真正答案。

走开……

亚瑟·莱姆已经不再怕那些拉美裔人了，再说他们也不理他了。他知道那些爱找茬的大个子黑人也没什么好怕的。

让他心烦的不是那些刺着文身的白人，而是那个“扭股儿”——吸冰毒上瘾者的绰号——让亚瑟大受惊吓。他叫米克。他的双手抽搐，他抓挠着伤痕累累的皮肤，诡异的白眼珠像开水里冒的泡泡一样突出来。他总是自言自语。

昨天亚瑟一整天都尽量躲着他，昨晚他一宿没合眼。在抑郁症不时发作的间隙，他不停地祈祷米克离开这里，希望他今天就能去接受审判，永远从亚瑟的生活中消失。

可是没这样的好运气。今天早上他又回来了，好像离亚瑟很近。他依然瞄着亚瑟。“你和我。”有一次他喃喃地说。亚瑟听了，感到一股寒意直抵尾骨。

连拉美裔人似乎都不想招惹米克。也许在监狱里要遵从某种惯例。某种不成文的是非规矩。像这种骨瘦如柴、刺着文身的瘾君子可能不会按这些规矩办事，而且这里的每个人似乎都知道这一点。

人人都懂这儿的规矩。只有你，屁也不懂……

有一次他笑了，看着亚瑟好像认识他，想站起来，可是好像忘了想干什么，又坐了下来，啃着大拇指。

“你。新泽西来的。”有人对他说话。亚瑟跳起来。

那个大个子黑人走到他的身后。他在亚瑟旁边坐下。长凳嘎吱作响。

“安特文。安特文·约翰逊。”

他应该伸出手，轻轻地握一下吗？他告诉自己，别他妈的傻了，于是只是点点头，“亚瑟——”

“我知道。”约翰逊看了一眼米克，然后对亚瑟说，“那个‘扭股儿’玩完了。别碰冰毒，会毁你一辈子。”过了片刻，他说，“这么说，你小子很聪明了？”

“有点吧。”

“‘有点’是他妈的什么意思？”

不要敷衍搪塞。“我有物理和化学学位。我上过M.I.T(麻省理工学院)。”

“Mitt(拳击手套)？”

“是一所大学。”

“好大学？”

“非常好。”

“这么说你知道狗屁科学了？化学、物理，统统都知道？”

他的问话方式和那两个拉美裔人完全不同。那两个人是逼着他说，约翰逊却像是很感兴趣的样子。“对，知道一些。”

接着大个子问：“那你知道怎么造炸弹了？能造一个大炸弹把这该死的围墙炸掉？”

“我……”他的心又开始咚咚直跳，比先前跳得更厉害，“这个——”

安特文·约翰逊大笑，“瞎说着玩儿哪！”

“我——”

“瞎说着玩儿。”

“哦。”亚瑟笑了，心想他的心脏此刻就会爆裂，还是随后爆裂。他没有遗传父亲的全部基因，但是他的体内是不是有错误的心脏病遗传信息？

米克自言自语了一番，然后对自己的右胳膊肘产生了强烈的兴趣，把它挠得通红。

约翰逊和亚瑟都注视着他。

扭股儿……

然后约翰逊说：“你。你。新泽西来的。让我问你点儿事。”

“当然可以。”

“我妈，她很信教，你懂我的意思吧？她说过《圣经》里的都是对的。我是说，所有的一切都和书里写的一模一样。好，听好了：我在想，恐龙在《圣经》的什么地方？上帝创造男人、女人、大地、江河、驴、蛇和其他狗屁玩意儿。怎么不说上帝创造了恐龙？我是说，我见过它们的骨骼，你知道。那么它们就是真的。那他妈的到底什么是事实，老兄？”

亚瑟·莱姆看着米克，然后又看了看揳进墙里的钉子。他的手心出汗了，他在想，不管在监狱里发生什么事，他早晚会被弄死，因为他站在科学家的道德立场上去反对智慧设计理论。

他说：“假如地球只有6000岁，那将违背所有已知的科学定律，那些为世界上每个现代文明所公认的定律。那就像你能长出翅膀，从那边的窗户飞出去一样。”

对方皱皱眉。

我完了。　　　　~

约翰逊目光灼灼地盯着他。然后他点点头，“妈的懂了。也不是没一点道理，6000年。操。”

“我给你一个书名，你可以看看。作者叫理查德·道金斯，他——”

“我才不想看他妈的破书。我就相信你说的，新泽西先生。”

现在亚瑟真想握握手了，但他克制住自己。他问：“你要是告诉你母亲，她会说什么？”

他震惊得黑色的圆脸皱缩起来，“我不会告诉她。那就坏事了。和当妈的争，永远也赢不了。”

和当爸的也一样，亚瑟自语。

这时，约翰逊变严肃了。他说：“你。听说他们逮捕你的时候，你说不是你干的。”

“当然没有。”

“那你还是给抓起来了？”

“对。”

“他妈的怎么回事？”

“我也想知道。自从被捕以后，我一直都在想。我想的全是这件事。他是怎么办到的。”

“‘他’是谁？”

“真正的凶手。”

“你，就像《亡命天涯》或O.J.辛普森案。”

“警方发现了各种各样表明我与案件有关的证据。真凶通过某种方式知道了关于我的一切。我的车、我的住址、我的时间安排。他甚至知道我买过的东西，然后布下伪证。我确信是这样。”

安特文·约翰逊想了想，然后笑了，“老兄，那是你他妈的问题。”

“什么意思？”

“你出门什么都是买的。应该去偷，老兄。那样就没人知道你他妈的是谁了。”






第二十三章



又是一个大厅。

但是和SSD的大不相同。

艾米莉亚·萨克斯从来没见过这么乱的地方。可能在她还是巡区警察，在“地狱厨房”处理瘾君子之间的家庭矛盾时见过。可是尽管那样，很多人还是有尊严的；他们努力做了。这个地方让她厌烦。这个坐落在纽约市切尔西区一家旧钢琴厂的非营利机构——普利维斯劳尔赢得了邋遢奖。

成堆的电脑打印件、书本——很多是法律书和泛黄的政府条例——报纸和杂志。然后是硬纸盒，里面装着更多同样的东西。还有电话簿和《联邦公报》。

还有尘土。多得不得了。

一名穿着破旧毛衣和蓝色牛仔裤的接待员怒气冲冲地在旧电脑键盘上重重地敲击着，低声对着免提电话说着什么。穿着T恤衫和牛仔裤或是皱巴巴的工作服和灯芯绒裤的人们面带倦容从大厅里走进办公室，或交换文件，或捡起电话留言条，然后不见了。

廉价的印刷标语和布告贴满了四壁。

书店：在政府烧掉买主的书之前，

先烧掉他们的收条！！！

在一个皱巴巴的长方形艺术布告牌上写着摘自乔治·奥威尔的小说《1984》里的名句：

老大哥在注视着你。

萨克斯对面的墙上醒目地写着：

隐私权之战的游击队指导原则

·绝不公开你的社保卡号。

·绝不公开你的手机号码。

·购物前交换会员积分卡。

·绝不主动接受调查。

·尽可能拒绝任何所谓的机遇。

·不要填写产品注册卡。

·不要填写保单。你并不需要保单做担保。这些单子是搜集信息的手段！

·记住：纳粹党最危险的武器是信息。

·尽最大努力脱离“电网”。

她正在细细品味这则告示时，一扇磨损的门打开了。一个身材矮小、表情热切、肤色苍白的男子大步向她走来，和她握了握手，然后带她回到他的办公室。这里甚至比大厅里还要凌乱。

SSD的前员工加尔文·格迪斯现在在这家隐私权保护组织工作。“我曾经站到了罪恶的一边。”他微笑着说。他已经放弃了SSD保守的着装规范，此时穿着一件领尖钉有纽扣的黄色衬衣，没有系领带，下面是蓝色牛仔裤和跑鞋。

不过，当她给他讲述了这几件谋杀案之后，他脸上愉快的笑容消失了。

“是。”他的眼神凝重起来，他低声说，“我早就知道这样的事会发生。我绝对料得到。”

格迪斯解释说他有技术背景。当时斯特林的第一家公司，也就是SSD的前身，在硅谷。他曾经在那里工作过，为他们编写代码。他搬到了纽约。随着SSD的一举成功，他过着愉快的生活。

可是后来情况变糟了。

“我们有了麻烦。当时我们没有给数据加密，造成了几起严重的身份窃取事件。有几个人自杀了。有几次跟踪人以客户身份签了合同，却只是想从innerCircle获取信息。他们搜寻的女性中有两位遭到攻击，其中一位差点死了。然后一些因监护权发生纠纷的父母利用我们的数据找到了他们的前妻或前夫，绑架了孩子。很棘手。我觉得自己像是帮助发明了原子弹，然后又后悔发明了它的那个人。我试图在公司里加紧控制。按照上司的说法，那就意味着我不信奉‘SSD远见’这条语录。”

“斯特林？”

“说到底的话，是。可他并没有真正解雇我。安德鲁从来不给自己脸上抹黑。他把不愉快的事分派给别人。这样他就能以世界上最出色、最善良的老板示人……而且从实际问题来看，如果别人替他裁员的话，对他不利的证据就会更少……呃，我离开后就加入了普利维斯劳尔。”

该机构类似于EPIC，即“电子隐私信息中心”，他解释道。普利维斯劳尔对个人隐私权构成威胁的政府、金融机构、电脑供应商、电话公司、商业数据经纪人和挖掘商提出挑战。该组织在华盛顿活动，按照《信息自由法》的规定起诉政府，揭穿其监察计划；起诉不遵从隐私权与信息披露法的个体公司。

萨克斯没有告诉他罗德尼·萨尔奈克设置的数据圈套，而是大致解释了他们是如何寻找可能会拼合档案的SSD客户和员工。“安保设施好像非常严密，不过那是斯特林和他手下的人告诉我们的。我想听听局外人的看法。”

“乐意帮忙。”

“马克·惠特科姆给我们讲了混凝土防火墙，以及把数据分门别类的事。”

“谁是惠特科姆？”

“他是合规管理部的。”

“从来没听说过。是新设的。”

萨克斯解释道：“这个部门就像公司内部的消费者权益保护人，确保公司遵循所有的政府规章。”

格迪斯似乎很满意，不过他又补充道：“该部门的设立并不是由于安德鲁·斯特林心地善良。可能是他们被起诉的次数太多了，想在公众和国会面前树立良好形象。若是不必让步，斯特林是一寸都不让的……但是关于数据坞的一番话倒是真的。斯特林对待数据如同手捧圣杯。至于非法侵入？不太可能。而且谁都无法亲身闯入，窃取数据。”

“他告诉我能登陆并从innerCircle下载档案的人没有几个。据你所知，这是真的吗？”

“哦，是的。有几个人能访问，其他人就不行。我从来没访问过。而且我是从一开始就在那儿的。”

“你有没有什么想法？也许某个员工曾经受过刺激？很强烈？”

“已经过去几年了。我从来没想过那个人是特别危险的。不过，我不得不说，尽管斯特林喜欢营造幸福大家庭的表象，我从来没有真正地了解过那里的任何人。”

“那这些人呢？”她给他看嫌疑人名单。

格迪斯细细地看了一遍，“我和吉莱斯皮共事过。我认识卡塞尔。他们俩我都不喜欢。他们被整个数据挖掘业所吸引，就像90年代的硅谷一样。很能干。我不认识其他人，抱歉。”然后他密切地注视着她，“这么说你去过那里了？”他似笑非笑地说，“你觉得安德鲁怎么样？”

她试图简明扼要地概括她的印象，却乱了头绪。终于她说：“坚定、客气、好问、聪明，可是……”她的声音越来越小。

“可是你并不真正了解他。”

“对。”　　　　~

“因为他的脸毫无表情。在我和他共事的那么多年里，我从来没有真正地了解过他。没有人了解他。高深莫测。我喜欢这个字眼。说的就是安德鲁。我一直在寻找线索……你注意到他的书架有什么不寻常的地方吗？”

“看不到书脊。”

“正是。我曾经偷看过一次。猜猜看？那些书不是关于计算机、隐私权、数据或商业的。几乎全都是历史、哲学和政治方面的书：罗马帝国、中国皇帝、富兰克林·罗斯福、约翰·肯尼迪、斯大林、伊迪·阿敏、赫鲁晓夫。他看了很多关于纳粹的书。没有人像他们那样善于利用信息，而安德鲁总会毫不犹豫地告诉你。第一次大规模地使用计算机来了解各民族。他们就是这样巩固权力的。在企业界，斯特林也是这样做的。注意到公司名SSD了吗？传言说他是特意选择的。SS代表纳粹的精锐军队。SD代表他们的保安和情报机关。你知道他们的竞争对手说它表示什么吗？‘为美元出卖灵魂’【注】。”格迪斯冷峻地笑了。

【注】SSD公司的首字母和“Selling Souls for Dollars”(为美元出卖灵魂)的首字母相同。

“哦，别误会我。安德鲁不是不喜欢犹太人或其他民族。政治、国籍、宗教和种族对他而言无关紧要。我曾经听他说过，‘数据无国界。’21世纪的力量宝座是信息，不是石油，也不是地势。安德鲁·斯特林想成为全世界最强大的人……我敢说他对你发表了数据挖掘即上帝的言论。”

“让我们免受糖尿病困扰，帮助我们购买圣诞礼物和房子，协助警方破案？”

“那是其一。而且都是真的。但是如果某个人知道关于你生活的点点滴滴，你说说这些好处还值不值得。假如你省了几美元，也许你并不在乎。可是坐在电影院里，你真的想让ConsumerChoice的激光扫描你的眼睛，并记录你对正片开始放映之前播放的商业广告的反应吗？你想让你的车钥匙里嵌着RFID标签，让警方得知你上周的时速达到100英里，而你的行车路线的标杆上写着50英里/小时？你想让陌生人知道你女儿穿什么样的内衣吗？或是你做爱的准确时间吗？”

“什么？”

“呃，innerCircle知道你今天下午买了避孕套和润滑液，你丈夫坐着6点15分的E线地铁回家。它知道你们今晚是自由的，因为你儿子去看纽约大都会队的比赛了，你女儿在格林威治村的盖普商店买衣服。它知道你在7点18分打开有线电视看A片。还有你做爱后，在9点45分叫了美味可口的中餐外卖。这些信息都有。

“哦，SSD知道你的孩子是否适应学校生活，什么时候给你发送关于家教和儿童咨询服务的直邮广告传单。你的丈夫是否房事有困难，什么时候给他发送关于治疗勃起障碍的保密广告传单。什么时候你的家庭史、购买模式、旷工情况让你有自杀前的征兆——”

“不过这是好事。这样顾问可以帮助你。”

格迪斯冷笑道：“错。因为给有自杀倾向的受害人提供心理咨询不赚钱。SSD把此人的姓名发送到当地的殡仪馆和节哀咨询顾问——他们能把一家所有人抓住当成自己的客户，而不仅仅是单个开枪自杀后的抑郁病患者。顺便说一下，这一行油水很大。”

萨克斯大吃一惊。

“你听说过‘拴定’吗？”

“没有。”　　　　~

“SSD专门为你界定了一个网络，称之为‘萨克斯警探的领域’。你是轮毂，辐条则是你的伴侣、配偶、父母、邻居、同事，任何可能有助于加深SSD的了解并从中获利的人。有联系的每个人都和你拴定。而他们中的每一个人都是自己的轮毂，有很多人和他们拴定。”

他又想起了什么，眼睛一闪，“你知道元数据吗？”

“那是什么？”

“关于数据的数据。每一份由计算机创建并存储的文件资料——信件、文件夹、报告、诉讼案情摘要、电子数据表、网站、电邮、购物清单——都含有大量的隐藏数据。谁创建的，发送到了哪里，对此所做的全部修改，谁做的修改，何时做的，每秒钟都有记录。你给上司写了一份备忘录，想开个玩笑，开头写上‘亲爱的傻瓜混蛋’，然后删掉了，写上得体的称呼。呃，‘傻瓜混蛋’那部分还留着。”

“真的吗？”

“哦，是。一份典型的字处理报告在磁盘中的大小要比文件本身中的文本大得多。其余的是什么？元数据。Watchtower数据库管理程序有特殊的自动程序——软件自动控制装置——它所做的只是从它所搜集的每一份文件中寻找并储存元数据。我们称之为‘影子部门’，因为元数据就像主要数据的影子，而且通常能披露更多的信息。”

影子、16码、数据坞、密室……对艾米莉亚·萨克斯而言，这是一个全新的世界。

格迪斯很喜欢有一位善于接受的听众。他身子前倾着说：“你知道SSD有一个教育部门吗？”

她回想起梅尔·库珀下载的宣传册上的图表，“嗯。EduServe。”

“不过斯特林没有对你谈起，对吗？”

“没有。”

“因为他不想透露它的主要功能是尽最大努力从孩子身上搜刮钱财。从幼儿园开始。他们买什么，看什么节目，浏览什么网站，上几年级，学校的体检记录等等。这些信息对零售商非常非常有价值。要我说，EduServe更可怕的是地方教育董事会能来到SSD，用预测软件对他们的学生做出预测，然后针对他们调整教育计划——从怎样对社区或社会最有力的角度看——假如你赞成受严格统治而失去人性的社会的话。考虑到比利的背景，我们认为他应该去当熟练工人。苏西应该当医生，但是只能从事公共卫生……控制了孩子，你就控制了未来。顺便说一下，这是另一个阿道夫·希特勒哲学原理。”他笑了，“好吧，不再说教了……不过你知道我为什么再也忍受不了了吗？”

可是，格迪斯皱了皱眉，“只是在想你的情况——SSD曾经发生过一件事。很多年前。在公司搬到纽约之前。有人死了。可能只是巧合。不过……”

“不，告诉我。”

“在早期我们把很多实际的数据搜集工作租给搜寻者。”

“给谁？”

“想方设法获取数据的公司或个人。奇怪的一类人。他们有点像旧时的‘野猫’钻井者，也可以说是勘探者。瞧，数据就是具有这种奇异的诱惑力。你会对搜寻工作上瘾。找到的永远都不够。搜集再多，他们也渴望更多。而这些人总是在寻找搜集数据的新方法。他们求胜心切、毫不留情。肖恩·卡塞尔在公司就是这样起步的。他是个数据搜寻者。

“可是，有个搜寻者很了不起。他在一家小公司工作，好像是落基山数据公司，在科罗拉多……他叫什么来着？”格迪斯眯起眼，“可能是戈登。也许那是他的姓。不管怎样，我们听说他对SSD接管他所在的公司不是很高兴。有消息说他搜集了他能找得到的关于这家公司和斯特林本人的所有资料——变不利为有利。我们以为他可能在竭力挖他的丑事，讹诈斯特林，阻止他进行收购。你知道安迪·斯特林——小安德鲁——在该公司工作吧？”

她点点头。

“我们听传言说斯特林很多年前就抛弃了他，这个孩子找到了他。不过我们又听说他抛弃的可能是另外一个儿子。可能是第一任妻子生的，也可能是某个女友的。这是他想保密的。我们以为戈登在搜寻这桩丑闻。

“不管怎样，当斯特林和其他人正在洽谈购买落基山公司时，这个叫戈登的家伙死了——我想，是某种意外事故。我听说的就这么多。我当时不在那儿，在硅谷编写代码。”

“收购成功了？”

“对。安德鲁想要什么，就会有什么……好吧，我来说说对凶手的一个意见。安德鲁·斯特林本人。”

“他有不在场的证据。”

“是吗？呃，别忘了他是信息之王。如果能控制数据，就能改变数据。你仔细认真地核查过他不在场的证据了吗？”

“我们马上就查。”

“呃，就算得到了证实，他有为他效劳的人，愿意为他做任何事。我是说无论什么事。记住，坏事别人替他做。”

“可他是大富豪。怎么会对盗窃钱币或油画，然后谋杀受害人感兴趣呢？”

“他的兴趣？”格迪斯提高了嗓门，像是一位教授在对一个听不懂课的学生讲话，“他的兴趣是成为世界上最强大的人。他想让他的小收藏囊括地球上的所有人。而他对执法部门和政府机关的客户尤其感兴趣。利用innerCircle成功破获的罪案越多，就有越多来自国内外的警察局签订合同。希特勒上台后的头一项任务就是巩固德国的所有警察局。我们在伊拉克的重大问题是什么？我们解散了军队和警察，本来应该利用他们。安德鲁不会犯那样的错误。”

格迪斯笑了，“你觉得我是个怪人，对吗？可是我整天都和这些东西打交道。记住，如果有人真的在一天中的每时每刻关注你的一举一动，这不是臆想症作祟。一言以蔽之，那就是SSD。”






第二十四章



林肯·莱姆在等萨克斯回来，他心不在焉地听着朗·塞利托解释说早期的那几起案子——强奸案和钱币盗窃案——找不到任何其他证据了。“真他妈的奇怪。”

莱姆同意。不过他的注意力从警探愤懑不满的评价转移到他堂兄的SSD档案上。它就放在身边的阅读架上。他努力不去理它。

可是那份文件吸引着他，像磁铁吸引铁钉。他看着那叠白纸黑字、对比鲜明的纸，心想可能会找到某些有用的信息，正如萨克斯所建议的那样。接着他又承认自己只是觉得好奇。

战略系统数据股份有限公司

innerCircle 档案

亚瑟·罗伯特·莱姆

SSD对象编号3480-9021-4966-2083

生活方式

档案1A. 偏爱的消费品

档案1B. 偏爱的消费性服务

档案1C. 旅游

档案1D. 医疗

档案1E. 业余爱好

金融/教育/职业

档案2A. 教育史

档案2B. 就业史以及收入

档案2C. 信用史/当前信用报告与信用度

档案2D. 企业产品与服务优先权

政府/法律

档案3A. 生命记录

档案3B. 选民登记

档案3C. 法律史

档案3D. 犯罪史

档案3E. 合规

档案3F. 移民与入籍

此处所包含的信息为战略系统数据股份有限公司(SSD)所有。本文件的使用受制于SSD与客户签订的专利使用权转让协定，详见客户总协定中的规定。

战略系统数据股份有限公司。版权所有。

他命令阅读器翻阅纸张，浏览着这份厚厚的文件，总共有30页。有些类别下面满满的，有些则很少。选民登记被修订了，合规和部分信用史则在其他文件上，大概是因为法律法规限制访问此类信息。

亚瑟及其家人(他们用令人恐怖的词语称之为“拴定人”)购买的消费品列表范围很广，他在此处停下来。毫无疑问，无论谁看了这份档案都能对他的购物习惯以及购物地点有足够的了解，让他牵连到爱丽丝·桑德森的谋杀案中。

莱姆得知亚瑟在几年前退出了他所加入的乡村俱乐部，大概是因为他丢掉了工作。莱姆注意到他所订购的全包式假期游，惊讶地发现他对滑雪发生了兴趣。另外，他或是其中的一个孩子可能太胖了；有人参加了节食计划，全家人还成为了保健俱乐部的会员。莱姆看到了一件在圣诞节前后预订的珠宝，是在新泽西一家购物商场的连锁珠宝店订的。莱姆猜测：一粒小宝石嵌在大镶座上——一件凑合的礼物，等日子好过了就付钱。

看到一处资料，他笑了笑。和他一样，亚瑟好像也爱喝纯麦威士忌——实际上，莱姆新近钟爱的品牌是格兰杰。

他开的车是普锐斯和切诺基。

不过，这条资料让刑事专家的笑容消失了，因为他想起了另外一辆车。他想象着亚瑟的红色克尔维特，那是他在17岁生日时，父母送给他的。亚瑟就是开着这辆车去波士顿读麻省理工学院的。

莱姆回想起当初两个男孩子分别出发去上大学时的情景。对亚瑟来说，那是一个有着重大意义的时刻，对他的父亲而言亦是如此。儿子被这么好的一所大学录取，亨利·莱姆欣喜若狂。但是两位堂兄弟的计划——住在一个宿舍，争夺女孩子，让其他书呆子相形见绌哦——没有成功。林肯没有被麻省理工学院录取，而是上了伊利诺伊大学厄本那/香槟分校，该校给林肯提供了全额奖学金(当时还有几分神气，因为该校坐落在“哈尔”诞生的小镇——哈尔是斯坦利·库布里克的电影《2001太空漫游》中的一台孤芳自赏的计算机)。

特迪和安妮为儿子考上了本州的大学感到高兴，他的伯伯也很高兴。亨利曾经对他的侄子说过希望他能经常回芝加哥看看，继续帮助他做研究，甚至可能时不时地协助他的课堂教学。

“很遗憾你和亚瑟不能住一个宿舍了。”亨利说，“不过你们会在暑假和节假日见面。而且我和你父亲肯定能抽空去波士顿玩。”

“也许能行。”林肯说。

尽管没被麻省理工学院录取令他悲痛欲绝，但是遭到拒绝也有好的一面——因为他从今往后再也不想见他那该死的堂兄了——这是他心中的秘密。

都是因为那辆红色克尔维特。

那件事发生在平安夜聚会后不久。聚会上他赢得了那个具有历史意义的水泥块。那是2月里异常寒冷的一天。无论是晴还是阴，该月都是芝加哥最严酷的月份。林肯要去埃文斯通西北部参加科学展览竞赛。他问阿德里安娜是否愿意陪他一起去，心想他过后可以向她求婚。

但是她去不了；她被市中心马歇尔·菲尔德百货店的特价活动吸引了，要和母亲一起去购物。林肯很失望，但是也没多想，他把精力集中在展会上。他获得了高年级组第一名，然后他就和朋友们收拾展览项目，把所有的东西都堆到外面。寒冷的空气中，他们的指头冻得发紫，嘴里喷出的哈气在身边萦绕。他们把设备装进校车里，冲向大门。

这时有人喊了一声：“嘿，快看。车真棒！”

一辆红色克尔维特飞驰着穿过校园。

他的堂兄亚瑟在车里。这并不奇怪；他们家就住附近。然而，让林肯惊讶的是亚瑟身边的那个女孩子，他觉得，是阿德里安娜。

是还是不是？

他无法确定。

衣服是一样的：褐色的皮夹克，裘皮帽子看上去和林肯在圣诞节送她的那顶一模一样。

“林克，天哪，快上车。我们要关门了。”

可是，林肯没有动，他目不转睛地看着那辆车在灰白色街道的拐角处摆尾转弯。

她会不会欺骗了他？那个他想娶的女孩？似乎不可能。和亚瑟一起骗他？

受过科学训练的他对事实进行了客观的分析。

事实一。亚瑟和阿德里安娜彼此认识。他的堂兄几个月前在咨询办公室见过她——她下课后就到那儿工作。他们极有可能交换过电话号码。

事实二。林肯现在才意识到，亚瑟不再打听她的事儿了。这很奇怪。两个男孩经常讨论女孩子，可是最近亚瑟一次也没有提到她。

值得怀疑。

事实三。再经考虑，他觉得阿德里安娜说她不愿意去科学展会时，语气含糊。(而且他没有提到地点是在埃文斯通，也就是说她毫不犹豫地和亚瑟在纵横交错的街道上驱车巡游。)林肯妒火中烧。我打算将斯塔格运动场的一块水泥送给她的，看在老天的分上！这块碎石象征着现代科学的真正十字勋章！他想到了另外几次她避而不见的情形，现在想想，似乎很奇怪。算算有三四次。

他还是不愿相信。他嘎吱嘎吱地踏着雪走向一个投币电话亭，给她家打了电话，要求和她讲话。

“很抱歉，林肯，她和朋友们出去了。”阿德里安娜的母亲说。

朋友们……

“哦，我晚会儿再给她打……请问，瓦莱斯卡夫人，今天市区的菲尔德百货店搞特价，你们俩去了吗？”

“没有，活动在下周……我得去做饭了，林肯。别冻着了。外面冷得很。”

“果真如此。”林肯确信不疑。他站在电话亭里，下巴发颤。他试着往电话机里投了几次硬币后，有60美分从他颤抖的手中滑落到雪地上，他也不想去捡。

“老天哪，林肯，快上车！”

那夜晚些时候，他打了电话，若无其事地勉强和她聊了一会儿，后来问她今天过得怎么样。她解释说她很喜欢和母亲逛街，只是人多，太挤了。喋喋不休，不着边际，脱离原题。她听起来内疚极了。

可他无法对此事不加怀疑。

于是他继续装样子。下次亚瑟来访时，他把堂兄丢在楼下的娱乐室，然后拿着纤维纸毛滚筒刷——正是现在犯罪现场调查组用的那种——偷偷地溜出去，从克尔维特车的前座上搜集了证据。

他把胶带放进百洁袋里。等下次见到阿德里安娜时，他从她的帽子和大衣上采集了一些样品。他觉得很卑鄙，既羞愧难当，又尴尬难堪，但是他没有住手，还是用高中的一架复式显微镜对比了这两种毛发。无论是帽子上的软毛还是大衣上的人造纤维都一模一样。

他想要谈婚论嫁的女朋友一直对他不忠。

另外，他从亚瑟车里的纤维数量断定，她不止一次坐过他的车。

终于，一周后，他发现他们俩坐在车里，这次不再有疑问。

林肯退出了，既不显得优雅，也不显得恼怒。他没有勇气和她对峙，一任他和阿德里安娜的恋情逐渐降温。他们有几次外出都很不自然，总是陷入令人尴尬的沉默。更让他愕然的是，他的态度越来越冷漠，她对此似乎还很苦恼。该死。她以为她能脚踏两只船吗？她好像很生他的气……即使在欺骗他的时候。

他也疏远了堂兄。林肯的借口是毕业考试、田径运动会以及因祸得福的事——林肯未被麻省理工学院录取。

两个男孩偶尔会见面——家庭义务、毕业典礼——但是他们之间的一切都发生了根本的改变。关于阿德里安娜他们只字不提。至少在此后的很多年里。

我的一生都改变了。要不是因为你，一切都会不同……

即使到现在，莱姆还是觉得太阳穴咚咚直跳。他无法感觉手心的凉意，但是他估计手心在出汗。然而，这些令人不快的思绪被阔步走进门的艾米莉亚·萨克斯打断了。

“有什么进展？”她问。

不是好兆头。如果她和加尔文·格迪斯的谈话有了突破，她的神情不会是这样。

“没有。”他承认，“罗恩去调查不在场的证据了，还在等他的消息。罗德尼设置的陷阱也没人上钩。”

萨克斯接过托马斯递来的咖啡，从托盘上拿起半块火鸡三明治。

“金枪鱼色拉更好吃。”朗·塞利托说，“他自己做的。”

“吃这就行了。”她在莱姆身边坐下，让他尝一口。他没有食欲，摇摇头。“你的堂兄近况如何？”她看了一眼阅读架上翻开的档案。

“我的堂兄？”　　　　~

“他在拘留中心怎么样？这对他肯定很难熬。”

“还没机会和他谈话。”

“他可能太难为情了，不愿和你联系。你真的应该打电话。”

“我会的。你从格迪斯那儿发现了什么？”

她承认这次谈话没什么重大发现，“大部分是关于隐私权受侵害的说教。”她给他讲了一些更令人惊恐的要点：每日搜集的个人数据、侵入、EduServe的危害、不朽的数据、计算机文件的元数据记录。

“有对我们有用的吗？”他尖锐直率地问。

“有两件。第一，他不相信斯特林是无辜的。”

“你说过他有不在现场的证据。”塞利托提醒。他又拿了一块三明治。

“也许不是他本人，他可能在利用其他人。”

“为什么？他是一家大公司的首席执行官。这对他有什么好处？”

“犯罪越多，社会就越需要SSD来保护他们。格迪斯说他想得到权力，把他描述成数据业的拿破仑。”

“这么说他雇用杀手打破窗户以便能介入并修补破窗。”莱姆点点头，对这个想法有点满意，“只是这样事与愿违。他绝对想不到我们会猜到SSD的数据库是幕后真凶。好的，把它写到嫌疑人名单上。为斯特林效劳的一个未明对象。”

“嗯，格迪斯还对我说几年前SSD收购了一家位于科罗拉多的数据公司。他们的主要窃取人——就是数据收集者——遇难了。”

“斯特林和他的死有没有关联？”

“不知道。不过值得查一查。我会打几个电话。”

门铃响了，托马斯开了门。罗恩·普拉斯基走进来。他表情阴沉，大汗淋漓。有时莱姆有股冲动想告诉他“别激动，沉住气”，不过既然刑事专家自己都沉不住气，他想这条建议可能太虚伪了。

菜鸟解释说大部分星期天不在现场的证据都核实了，“我和E-ZPass电子收费系统的人联系过了，他们证实斯特林在他所说的时间穿过了中城隧道。我试着联系他儿子，想看看他爸爸是否从长岛打过电话以便复核。可是他不在家。”

普拉斯基接着说：“其他人——人力资源部的主管？他不在现场的唯一证据是他妻子。她为他作了证，不过她像一只吓坏了的耗子。而且她和她丈夫一样，‘SSD是全世界最好的地方。叽里呱啦……’”

莱姆对任何事件中的证词都不信任，他对此并不重视；他从加利福尼亚调查局的肢体语言和人体动作学专家凯瑟琳·丹斯那里学到的一点是，即使人们告诉警察的事千真万确，他们往往看上去也像是有罪的。

萨克斯走到嫌疑人名单前，作了更新。

安德鲁·斯特林，总裁，首席执行官

有不在现场的证据——已证实在长岛。由其子证实。

肖恩·卡塞尔，销售及营销部主管

没有不在现场的证据

韦恩·吉莱斯皮，技术操作主管

没有不在现场的证据

塞缪尔·布拉克顿，合规管理部主管

有不在现场的证据——宾馆住宿登记证实在华盛顿

彼得·阿隆佐－肯珀，人力资源部主管

有不在现场的证据——和妻子在一起，并由她证实(有袒护？)

史蒂文·施雷德，技术服务与支持经理，白班

待讯问

法鲁克·马梅达，技术服务与支持经理，夜班

待讯问

SSD的客户(？)

等待斯特林提供的列表

安德鲁·斯特林聘用的未明对象(？)

萨克斯看了看手表，“罗恩，这会儿马梅达应该在。你能回去跟他和施雷德谈谈吗？看看昨天温伯格遇害时他们在哪里。另外，斯特林的助理应该准备好客户名单了。如果没准备好，就呆在他的办公室，等他拿来了再走。摆出有身份的样子，看上去有耐心就更好了。”

“再去SSD？”

“对。”

莱姆看出来，由于某种原因，他不愿意去。

“好。让我给詹妮打个电话，看看家里有什么事儿。”他掏出手机，按下快速拨号键。

莱姆从他的部分谈话中判断他在和小儿子讲话，接着，他的声音听起来更幼稚了，大概是他的小女儿。刑事专家不再听了。

就在这时，他的电话响了。来电显示上的头两个号码是44。

啊，好。

“命令，接电话。”

“莱姆侦探？”

“朗赫斯特督察。”　　　　~

“我知道你在忙着其他案子，不过我想你可能想知道最新情况。”

“当然。请继续说。古德莱特牧师怎么样？”

“他很好，只是受了点惊吓。他一再要求新的保安人员或警察不要再到安全房去了。他只信任和他相处了几周的人。”

“不能怪他。”

“我让人审查接近他的每一个人。他以前是英国特种空勤团的。该部队的人是这一行里最出色的……嗯，我们已经把奥德姆的安全房从上到下搜查了一番。想和你分享一下我们的发现。有铜和铅的痕迹，与被切割或削刮的子弹一致。一些弹药的微粒。还有微量的水银痕迹。我们的弹道学专家说他可能在制造达姆弹头。”

“是，没错。弹核注入液态水银。能造成可怕的伤害。”

“他们还发现了用来润滑来复枪机匣的油脂。在水槽里有汗毛漂白剂的痕迹。还有几根黑灰色的纤维——是棉花，裹着黏稠的洗衣用浆粉。我们的数据库显示，这些纤维与制服的织物吻合。”

金发、狙击手、制服……

“嗯，另一件事在这里引发了恐慌：在皮卡迪利街，有人企图非法闯入一个非政府组织。非营利的。办事处是东非救济机关，古德莱特牧师的组织。警卫队赶来时，罪犯逃跑了。他把开锁工具扔到下水道里了。不过我们突然走了好运。街上有人看见扔到哪儿了。呃，总之，我们的人找到了它，在工具上发现了一些泥土。上面有一种仅在沃里克郡生长的啤酒花的痕迹。这种啤酒花被加工后用来制造苦味酒。”

“苦味酒？和啤酒一样吗？”

“对，麦芽啤酒。我们恰好有一个酒精饮料及其成分的数据库。”

和我的一样，莱姆想，“是吗？”

“是我自己组合的。”她说。

“太棒了。然后？”

“使用这种啤酒花的唯一一家啤酒厂在伯明翰附近。嗯，我们已经在闭路电视上公布了这个非法入侵者的画像，因为啤酒花的缘故，我觉得我得看看伯明翰闭路电视的录像。果然，这个人几个小时后来到新街车站，背着一只大帆布包下了火车。他在人群中消失了。”

莱姆想了想。重要的问题是：那些啤酒花是不是安放在工具上把他们引开？如果他亲自调查过现场或者拥有那个证据的话，他才能对此有真正的把握。可是现在他只有萨克斯所谓的直觉。

是捏造的还是非捏造的？

莱姆拿定了主意，“督察，我不这么认为。我想洛根在进行双重反转。他以前就这么干过。他想让我们的注意力集中在伯明翰，他则前往伦敦实施谋杀计划。”

“你也这么说我很高兴，侦探。我自己也那么认为。”

“我们应该假装配合。组员们都在哪儿？”

“丹尼·克鲁格和他的人在伦敦。索是你们美国联邦调查局的。法国安全局特工和国际刑警组织的小伙子正在牛津和萨里郡查证线索。不过他们的工作还没结束。”

“我要让他们全部到伯明翰去。立刻。既巧妙迂回又有意宣扬。”

督察笑了，“确保洛根以为我们吞下了诱饵。”

“一点不错。我要让他觉得我们相信有机会在那里逮捕他，也要派一些作战人员过去。虚张声势，使之看起来像是你把他们从伦敦的射击场调走了。”

“实际上却在那里加强监视。”

“对。还要告诉他们他选择了风险大的赌注。他是金发，穿着灰色制服。”

“好极了，侦探。我立刻照办。”

“及时向我通报。”

“下次再聊。”

莱姆刚下令挂断电话，房间那头有个声音插嘴道：“嘿，总而言之，你们在SSD的朋友们是高手。我连第一关都无法侵入。”是罗德尼·萨尔奈克。莱姆已经把他忘了。

他起身和警官们坐在一起，“innerCircle比诺克斯堡还要严密。他们的数据库管理系统Watchtower也是如此。我真怀疑要是没有大量的超级计算机谁也不能侵入，这种电脑在百思买或瑞帝优上是买不到的。”

“但是？”莱姆看得出来他满脸苦恼之色。

“呃，SSD在系统上安装了我以前从来没见过的安全设施。相当强大。而且，我不得不承认，很可怕。我有个匿名ID，我边走边抹掉踪迹。可是结果呢？他们的安全保护自动程序侵入了我的系统，试图根据在自由空间发现的内容识别我的身份。”

“可是，罗德尼，那究竟是什么意思？”莱姆设法耐着性子，“自由空间？”

他解释说数据的碎片，甚至是已删除的数据都能在硬盘驱动器的空闲空间里找到。软件能经常把它重新汇编成可读的形式。SSD安全系统知道萨尔奈克掩盖的他的踪迹，于是就悄悄进入他的系统读取空闲空间里的数据，查明他的身份。“很奇怪。我刚好弄懂了。否则……”他耸耸肩，从他的咖啡里寻找慰藉。

莱姆有了一个想法。他越想越中意。他审视着瘦削的萨尔奈克说：“嘿，罗德尼，你想换个角色，扮演真正的警察吗？”

他那悠然自得的电脑行家的形象收敛了，“这个，我觉得我真的没那个打算。”

塞利托吃完了最后一口三明治，“当一颗子弹打破声障，紧擦着你的耳朵飞过去时，你才算真正活过。”

“等等，等等……我只是在角色扮演时开过枪，而且——”

“哦，冒风险的不是你，”莱姆对计算机专家说，他开心的眼神溜向罗恩·普拉斯基，他正要合手机。

“什么？”菜鸟皱着眉头问。







第二十五章




“还有什么事吗，警官？”

罗恩·普拉斯基坐在SSD的会议室里，抬头看着斯特林的第二位助理杰里米·米尔斯那张不露感情的脸。年轻的警员想起来，他是“外勤”助理。“不，我很好，谢谢。我只是想知道你能否问问斯特林先生给我们整理的一些文件准备好了没有。是客户名单。我想马丁在处理这件事。”

“很乐意为你效劳。等安德鲁开完会，我就问他。”然后，这个肩膀宽阔的男子在屋子里来回走着，指出空调开关和电灯开关所在的位置，和当初詹妮和普拉斯基度蜜月时，送他们去豪华套房的那个服务生一样。

这又让普拉斯基想到詹妮长得多么像米拉，昨天被奸杀的那个女人。她的长发自然垂落，喜欢她微笑时嘴角稍稍一弯，她——

“警官？”

普拉斯基抬头一看，意识到自己走了神，“对不起。”

助理指着一台小冰箱，同时仔细地观察着他，“这里有苏打饮料和水。”

“谢谢。我一切准备就绪。”

专心，他生气地告诫自己。别想詹妮。别想孩子们。有人的生命受到了危害。艾米莉亚认为你能处理这些讯问。那就去处理吧。

你支持我们吗，菜鸟？我需要你支持我们。

“你要是想打电话，可以用这部。打外线拨9号键。或者按一下这个键就行，然后说出号码。它是声控的。”他指着普拉斯基的手机说，“手机在这里信号可能不是很好。为了安全起见，有很多屏蔽装置。”

“真的吗？好的。”普拉斯基回忆；他之前难道没见过有人在这儿用手机吗？他想不起来。

“你要是准备好了，我就去叫那些员工进来。”

“那太好了。”　　　　~

这位年轻人向大厅走去。普拉斯基从他的公文包里拿出一个笔记簿，看了一眼尚未讯问过的员工的名字。

史蒂文·施雷德，技术服务与支持经理，白班。

法鲁克·马梅达，技术服务与支持经理，夜班。

他站起来，朝大厅张望。附近有个楼层管理员在清空垃圾箱。他记得昨天见到他时，他也在清垃圾；好像斯特林生怕垃圾太满，会给公司一个坏名声。这个身材结实的人毫无反应地看了看普拉斯基身上的制服，又继续干活。他做事有条不紊。年轻的警察朝一尘不染的走廊深处望去，他看到一名保安，站得端端正正。普拉斯基连上个卫生间都要从他身边走过。他回到座位上，等待着嫌疑人名单上的那两个人。

法鲁克·马梅达先到。他是个年轻人，普拉斯基断定他有中东血统。他非常英俊，神情严肃而自信。他很容易就吸引了普拉斯基的眼神。这位年轻人解释说自己曾在SSD五六年前收购的一家小公司工作。他的工作是监管技术服务人员。他单身，未成家，喜欢上夜班。

普拉斯基惊讶地发现他没有一点外国口音。普拉斯基问他对此次调查是否有所耳闻。他自称没听到详细情况——这可能是真的，因为他上夜班，才来上班。他只知道安德鲁·斯特林打了电话，让他就刚发生的一起罪案接受警方的讯问。

“最近发生了几起谋杀案。我们认为凶手在预谋犯罪时利用了来自SSD的信息。”警察的这一番话让他皱起眉头。

“信息？”

“关于受害人的行踪，他们所购买的物品。”

奇怪的是，马梅达的下一个问题是：“你和所有的员工都谈过话吗？”

什么该说，什么不该说？对此普拉斯基从来都不清楚。艾米莉亚说为了保证讯问的顺畅，添加润滑油是很重要的，既要让谈话顺利进行，但又绝不能泄露太多机密。颅脑受到损伤后，他觉得自己的判断力更差了，总是惴惴不安，不知道应该对证人和嫌疑人说什么。“不是所有人，不。”

“只是某些可疑的人，或者是你早就认定可疑的。”现在，这名员工的声音警觉起来，他绷紧下巴，“我明白了。当然了。这种事如今经常发生。”

“我们感兴趣的是一名男子，他有无限制访问innerCircle和Watchtower的权限。我们会和符合这类人的所有员工谈话。”普拉斯基看出了马梅达的忧虑，“和你的国籍没有任何关系。”

本想消除他的疑虑，却说错了话。马梅达厉声说：“啊，呃，我是美国国籍。我是美国公民。和你一样。也就是说，我假定你是美国公民。不过也许不是。毕竟，在这个国家几乎没有人一开始就是这儿的人。”

“对不起。”

马梅达耸耸肩，“人生中有些事你不得不去适应。很不幸。这片自由之土也是偏见之地。我……”他的声音变小了。他的目光掠过普拉斯基的头顶看过去，好像有人站在他的身后。警察微微转过身。那边没人。马梅达说：“安德鲁要我通力合作。所以我在合作。你有什么需要了解的，请问我好吗？今晚很忙。”

“人们的档案——你们称之为密室？”

“对，密室。”

“你下载过吗？”

“我为什么要下载档案？安德鲁不会容许的。”

有意思：第一威慑物是安德鲁·斯特林的恼怒，而不是警方或法院。

“那么你没有下载过？”

“从来没有。如果出了某种故障，数据遭到破坏，或者界面有了问题，我可能会看看部分的条目或标题，但是到此为止。只要能解决问题，编写一个补丁或者排除代码故障就够了。”

“会不会有人找到了你的密码，进入了innerCircle？像那样下载档案？”

他顿了顿，“从我这儿他们是找不到的。我没有把它们写下来。”

“那你经常去数据坞，所有的都去？也去‘纳入中心’？”

“对，当然了。那是我的工作。修理电脑，确保数据顺畅运行。”

“你能告诉我星期天从中午12点到下午4点你在哪儿吗？”

“啊。”他点了下头，“这才是真正的问题所在。我在不在犯罪现场？”

普拉斯基不敢正视对方因生气而愤怒的眼睛。

马梅达把双手平放在桌子上，像是一怒之下准备起身，夺门而出。可是，他头仰靠着椅背说：“早上我和几个朋友一起吃了早饭……”他补充道，“他们是清真寺的——你可能想知道这一点。”

“我——”

“吃完饭后，余下的时间我是一个人过的。我去看了电影。”

“独自去的？”

“注意力分散得少些。我通常一个人去。是伊朗导演贾法·帕纳西拍的电影。你有没有看过——”他闭紧了嘴唇，“没什么。”

“你有电影票存根吗？”

“没……之后我逛了逛街。好像是6点到家的。打过电话问公司需不需要我，结果电脑运行顺畅，于是我就和一位朋友吃了晚餐。”

“下午你用信用卡买过什么吗？”

他戒备起来，“只是逛街看橱窗。我买了杯咖啡和一块三明治。用现金付的……”他身体前倾，严厉地低声说，“我觉得你肯定不会对所有人都问这些问题。我知道你对我们的看法。你以为我们把女人当动物看。我不敢相信你真的会控告我强奸女性。那太野蛮了。你太侮辱人了！”

普拉斯基说话时竭力正视马梅达的眼睛，“好吧，先生，凡是能访问innerCircle的人，我们都问过他们昨天在什么地方。包括斯特林先生在内。我们只是公事公办。”

他稍微平静了一点。但是当普拉斯基问他在其他几起凶杀案发生时他的所在之处时，他又发怒了，“我不知道。”他拒绝再作回答，然后冷冷地点了下头就站起身，走出去了。

普拉斯基试图弄明白刚才发生的事。马梅达的表现是有罪还是无辜？他说不清。他只是觉得对方智高一筹。

再好好想想，他对自己说。　　　　~

待讯问的第二名员工施雷德和马梅达恰恰相反：纯粹的电脑迷。他笨手笨脚的，穿的衣服不合身，还皱巴巴的，手上有墨水渍。戴的眼镜像猫头鹰的眼睛又大又圆，镜片模糊。绝对不是SSD的风格。马梅达戒备心强，施雷德却毫不在意。他为自己的迟到道了歉——其实他并没有迟到——并解释说他正在排除补丁的故障。接着就开始解释详情，好像这位警察是计算机科学专业的。普拉斯基不得不把他引回正题。

他的手指抽动着，好像在敲击一个假想的键盘。施雷德吃惊地——或是假装吃惊地——听普拉斯基讲述那些谋杀案。他先是表示同情，接着就年轻警察提出的问题说，他经常呆在数据坞里，能下载档案，但是他从来没下载过。他同样很有把握地说没有人能得到他的密码。

至于星期天，他有不在现场的证据——他在下午1点左右来到办公室，继续处理星期五遗留的一个重要问题。他刚想对此再做一番解释，就被警察打断了。这个年轻人走到会议室角落里的那台电脑前，敲击了几下，然后把屏幕转过来让普拉斯基看。那是他的考勤表。普拉斯基查看了一遍星期天的条目。他确实是在下午12点58分打的卡，直到5点才离开。

既然施雷德在米拉遇害时在这里，普拉斯基就不再问其他罪案的事了，“就这些，我想。谢谢。”对方走了，普拉斯基头仰靠着椅背，凝视着一扇窄窗。他的手心出汗了，胃揪成一团。他从皮套里掏出手机。那个神色阴郁的助理杰里米说得对，没有一点接收信号。

“你好啊。”

普拉斯基吓了一跳。他喘着大气，抬头看到马克·惠特科姆站在门口，胳膊下夹着几本黄色拍纸簿，手里端着两杯咖啡。他扬起一条眉毛。他身边是一位年纪稍长的男子，头发过早地变成了椒盐色。普拉斯基猜测他应该是SSD的员工，因为他穿着制服——白色礼服衬衫和黑色西服。

这是做什么？他竭力露出轻松随意的微笑，点点头示意他们进来。

“罗恩，想让你见见我的上司，萨姆·布拉克顿。”

他们握了握手。布拉克顿仔细地打量了普拉斯基一番，然后带着一丝苦笑说：“让那些女服务员核实我在华盛顿特区的水门酒店一事的就是你了？”

“我想是这样。”

“至少我和嫌疑人脱离了干系。”布拉克顿说，“如果我们的合规管理部有什么可以帮忙，请告诉马克。他把我带来就是想加速案件调查。”

“非常感谢。”

“好运。”布拉克顿留下惠特科姆走了。他递给普拉斯基一杯咖啡。

“给我的？谢谢。”

“进展如何？”惠特科姆问。

“正在进行。”

这位SSD的高级管理人员笑了，他撩开额前垂落的一缕金发，“你们和我们一样含糊其辞。”

“我想是吧。不过应该说大家都很合作。”

“很好。结束了吗？”

“只是在等斯特林先生的东西。”

他在咖啡里放了糖，紧张地搅了又搅，然后停下来。

惠特科姆像敬酒一样对普拉斯基举了举杯子。他看着外面的晴天，蔚蓝的天空，城市里春意盎然。“从来没喜欢过这些窗户。身在纽约市中心，却看不到风景。”

“我很好奇。怎么会是这样？”

“安德鲁担心安全问题，害怕有人从外面拍照。”

“真的吗？”

“并不完全是臆想。”惠特科姆说，“数据挖掘业投入的钱很多。金额庞大。”

“我想是的。”普拉斯基怀疑透过四五个街区外的窗户能看到什么秘密，离它最近的写字楼又那么高。

“你住在市区？”他问普拉斯基。

“对。我们住在皇后区。”

“我现在去长岛住了，不过我是在阿斯托利亚长大的。在迪特马大道外，火车站附近。”

“嘿，我住在三个街区外。”

“真的吗？你去圣提摩太教堂吗？”

“圣阿格尼丝。我去过几次圣提摩太，不过詹妮不喜欢布道。他们总让你感到很内疚。”

惠特科姆笑了，“奥尔布赖特神父。”

“哦，对，就是他。”

“我哥在费城当警察，他肯定地说要是想让一个杀人犯招供的话，只消让他和奥尔布赖特神父共处一室就可以了。五分钟后，他就什么都招了。”

“你哥是警察？”普拉斯基笑着问。

“反麻醉毒品特遣队的。”

“警探？”

“是。”　　　　~

普拉斯基说：“我哥哥是格林威治村第六警察分局巡逻队的。”

“太搞笑了。我们的哥哥都是……那么你们是一起当警察的？”

“是。我们几乎什么事都一起做。我们是孪生兄弟。”

“有意思。我哥比我大三岁，长得比我高大多了。我也许能通过体检，但是我不愿意去擒拿行凶抢劫的路贼。”

“我们不怎么去捉贼。大都是劝导那些坏蛋。可能和你们在合规部所做的一样。”

惠特科姆笑了，“对，差不多。”

“我猜那是——”

“嘿，瞧瞧是谁！星期五警长。”

普拉斯基的心怦怦直跳。他抬头看见了油滑而英俊的肖恩·卡塞尔和他的密友，那个过于嬉皮的技术主管韦恩·吉莱斯皮，他也一唱一和地说：“又回来想得到更多事实，女士？只要事实。”他敬了个礼。

因为他一直在和惠特科姆谈论教堂，这一刻将普拉斯基带回了他和哥哥就读的那所天主教高中。那时他们俩和来自皇后区森林小丘的男孩子们之间的冲突不断。他们钱多些、穿的衣服漂亮些，也聪明些。动不动恶意诽谤人。(“嘿，是那对基因突变的兄弟俩！”)一场噩梦。有时候普拉斯基想，他之所以去当警察是否只是因为制服和手枪能让人尊重他。

惠特科姆双唇紧闭。

“嘿，马克！”吉莱斯皮说。

“进展如何，警长？”卡塞尔问普拉斯基。

普拉斯基曾经在大街上被人怒目而视，被人恶言相向，躲过唾沫星子和扔过来的砖头，有时候躲也躲不及。所有的这些遭遇都没有卡塞尔抛来的这句狡黠的话更让他不舒服。微笑中带着戏谑。不过是鲨鱼在一口吞下猎物之前，逗弄它的那种戏谑。普拉斯基在他的蓝莓手机上用Google搜索过“星期五警长”，得知这是老电视剧《法网恢恢》里的一个角色。尽管星期五是个英雄，他却被视为“老古董”，它的意思显然是中规中矩、丝毫不谙时尚的人。

当他在小小的手机屏幕上看到这条信息时，他的耳朵发烫了。直到那时他才意识到卡塞尔是在羞辱他。

“给你。”卡塞尔递给普拉斯基一张放在珠宝盒里的CD，“希望有用，警长。”

“这是什么？”

“下载过关于受害人信息的客户名单。你想要的，还记得吧？”

“哦。我以为斯特林先生会来。”

“呃，安德鲁是个大忙人。他让我送过来。”

“哦，谢谢。”

吉莱斯皮说：“你已经把你的工作安排好了。该地区有300多个客户。而且这些人都有不下200个邮件发送清单。”

“正如我所言。”卡塞尔说，“得夜里加班加点才行。那我们能拿到联邦调查局新人荣誉徽章吗？”

星期五警长经常被他讯问的人嘲笑……

普拉斯基咧开嘴笑了，虽然他并不想笑。

“好了，伙计们。”

“放松点，惠特科姆。”卡塞尔说，“我们在开玩笑。别那么严肃。”

“你在这儿做什么，马克？”吉莱斯皮问，“你难道不应该去看看我们又违反了哪些法律？”

惠特科姆翻翻白眼，酸溜溜地笑了笑，不过普拉斯基看出来他很尴尬、很受伤。

普拉斯基说：“你不介意我在这儿看一遍吧？免得有什么疑问？”

“你只管看。”卡塞尔带他走到角落里的电脑前，登了录。把CD放进光驱运行后，他退后一步，让普拉斯基坐下。屏幕上显示的信息问他想做什么。他紧张不安地发现有多项选择，可他一个也不认识。

卡塞尔在身后密切注视着他，“你难道不想打开吗？”

“当然。只是想知道哪个程序最好？”

“你的选择并不多。”卡塞尔笑着说，好像这是显而易见的，“Excel。”

“X-L？”普拉斯基问。他知道他的耳朵变红了。可恶。真可恶。

“电子表格。”惠特科姆做了提示，可是对普拉斯基来说，这个一点都没用。

“你不知道Excel？”吉莱斯皮凑上前，他敲键盘的速度快得连手指都看不清。

程序加载了，一个含有姓名、地址、日期和次数的表格突然出现了。

“你以前看过电子表格，对吗？”

“当然啦。”

“但不是Excel？”吉莱斯皮惊讶地扬起眉毛。

“不是，是其他表格。”普拉斯基讨厌自己让他们占了便宜。闭嘴，开始工作。

“其他表格？真的吗？”卡塞尔问，“有意思。”

“都是你的啦，星期五警长。祝你好运。”

“哦，那是E-X-C-E-L。”吉莱斯皮拼读道，“好吧，你能在屏幕上看到。你可能想知道是怎么回事。很容易学。我是说，高中生都学得会。”

“我会了解一下的。”

两人离开了会议室。

惠特科姆说：“正如我之前所言，这里谁都不怎么喜欢他们俩。但是公司没有他们就无法运转。他们是天才。”

“这一点我肯定他们会让你知道。”

“你说得对。好的，不打扰你工作了。你在这儿没问题吧？”

“我会琢磨明白的。”

惠特科姆说：“你要是再来这个疯人院，就过来打个招呼。”

“好的。”

“或者我们在阿斯托利亚碰面。喝点咖啡。你喜欢希腊美食吗？”

“很喜欢。”　　　　~

一起外出的愉快时光在普拉斯基的心头闪现。颅脑受到损伤后，他淡忘了某些朋友情谊，因为不确定人们是否喜欢有他做伴。他很愿意和好友出去玩，喝点啤酒或者看一部暴力动作片，这类影片大多数詹妮都不介意。

好啦，晚些时候再想这些——当然，是在调查结束之后。

惠特科姆走后，普拉斯基环视四周。附近没有人。可是，他还是想起马梅达曾经不安地越过普拉斯基的肩膀，看着他的身后。他想起他和詹妮最近看过一个关于拉斯维加斯赌场的特别节目——到处都装着“空中之眼”安防摄像头。他还想起了大厅深处的保安以及那个因为暗中侦查SSD而把人生毁了的记者。

嗯，罗恩·普拉斯基当然希望这里没有监视设施，因为他今天的任务不止是来取CD和讯问嫌疑人，还有更重要的；林肯·莱姆派他来侵入大概是整个纽约市防范最严密的计算机设置。






第二十六章



39岁的米格尔坐在“灰岩”对街的咖啡店里。他一边啜饮着浓郁的甜咖啡，一边翻阅新收到的一本宣传册。最近，他的生活中发生了一系列不可思议的事情，这又是一出。大多数事儿只是有点怪，或是让人不愉快，这件事却令人不安。

他把宣传册又浏览了一遍，然后合上册子，身子往后靠着，扫了一眼手表。离回工作岗位的时间还有10分钟。

在SSD，米格尔被称为维护专家，可他当着别人却说自己是楼房管理员。不管叫什么，他做的就是管理员的工作。他干得很出色，也热爱自己的工作。他何必为自己的称呼觉得丢脸呢？

他本来可以在大楼里休息，但是SSD提供的免费咖啡很难喝，连给的牛奶或奶油都不纯正。再说，他不喜欢和人聊天，更乐意独自一人看报纸喝咖啡。(但是他很想抽烟。他在急诊室把香烟都廉价出售了。虽然上帝没有让他在交易中得益，米格尔还是放弃了抽烟的习惯。)

他一抬头看到同事托尼·彼得龙走进了咖啡店。他是一名高级管理员，现在在做行政职务。他们向对方点头致意。米格尔正担心他会坐过来，彼得龙却坐到附近的一个角落里，查看手机上的电子邮件或短信去了。米格尔又看了看那本宣传册，是寄给他本人的。他啜饮着甜咖啡，细细地想着最近发生的其他不可思议的事情。

比如他的考勤表。在SSD，只消走过十字转门，你的身份证就会让电脑记录你进出公司的时间。但是在过去的几个月，他的考勤表上显示他有几次旷工。他每周都工作40个小时，也总是按40个小时发工资。但是有时他去看自己的考勤记录时，发现出了差错。上面显示的是他来得比规定时间早，走得也早；或是有一个工作日没上班，却在星期六加班。可是他从来没这样过。他和上司谈起过这件事。对方耸耸肩说：“可能是软件病毒。只要他们没少给你计算工时，那就不要紧。”

接着，他的支票账户结算单又出了问题。一个月前，他惊讶地发现，账户余额比原来多出了1万美元。可是等他去支行请工作人员修正时，余额又准确无误了。这样的情况发生了三次。其中一次的错误存款高达7万美元。

这还不算完。最近他接到了一家公司的电话，询问他抵押贷款的申请事宜。可是他从来没有申请过抵押贷款。他住的房子是租的。他和妻子原本打算买一套房子，但是在她和年幼的儿子不幸死于车祸后，他就没心情去想房子的事了。

他很担心，就查看了一下他的信用报告，但是上面没有列出抵押贷款申请。没有任何异常的情况。不过他注意到自己的信用额度大大地提升了。这也很蹊跷。当然了，他对这个意外的好运气也没什么好抱怨的。

但是没有什么事比这本宣传册更让他忧虑不安。

亲爱的阿布雷拉先生：

你一定非常清楚，在我们生命中的不同时期，会遭受精神创伤和惨痛的损失。每每此时，人们会觉得难以继续生活下去。对此，我们深表理解。有时候他们甚至会觉得压力太大，一时冲动之下，想要采取令人遗憾的过激手段。

“幸存者咨询服务”公司认识到了像你这样遭受惨重损失的人所面临的艰难挑战。我们的员工训练有素，通过医疗、一对一或团体心理咨询相结合的方式，能帮助你渡过难关，为你带来满意的服务，让你懂得生活是有意义的。

可是，米格尔·阿布雷拉从来没想过自杀。哪怕是在18个月前车祸刚刚发生后，他意志最消沉的时候。自杀是无法想象的。

他一开始就为宣传册忧虑不安。不过，真正让他感到胆怯的有两个方面。第一，宣传册是直接寄到他的新住址的，而不是转递给他的。无论是他咨询过的人还是老婆孩子去世的医院里的人，都不知道他在一个月前搬了家。

第二，最后一段话：

米格尔，既然你已经迈出了关键的第一步，决定寻求我们的帮助，我们会在你方便时，为你安排免费的心理测评课程。马上行动吧。我们能助你一臂之力！

他从未联系过心理咨询服务。

他们怎么知道他的名字？

哎，可能只是一系列奇怪的巧合。他只能晚些时候再去想了。该回SSD上班了。再也找不到比安德鲁·斯特林更善良、更善解人意的老板了。不过，有传闻说他会亲自检查每个员工的考勤表，米格尔相信这是真的。

独自呆在SSD的会议室里，罗恩·普拉斯基一边慌乱地踱着步子，一边看着手机的视窗。他意识到自己在走网格，像调查犯罪现场一样。但是正如杰里米所言，没有接收信号。他不得不用固定电话了。有人监控吗？

他突然意识到，虽然他答应林肯·莱姆帮他做这件事，但是他极可能失去他生活中除了家庭之外最重要的东西，那就是在纽约警局的警察职位。他一直在想安德鲁·斯特林有多么厉害。如果他通过一家大报社毁掉了一名记者的生活，像他这样年轻的警察是不可能战胜这位首席执行官的。如果被他们抓住了，他就会被捕。他的事业就完了。到那时，他该如何面对哥哥和父母？

他很生林肯·莱姆的气。当初为什么不反对窃取数据的计划呢？他没必要非这么做不可。哦，当然可以，侦探……你说什么都成。

真是疯了。

但是他的脑海中又浮现出米拉·温伯格的尸体，眼睛凝视上方，头发拂在额头上，看上去像极了詹妮。于是他不由自主地向前倾着身子，把电话夹在下巴下，按下9号键，拨通了外线。

“我是莱姆。”

“侦探，是我。”　　　　~

“普拉斯基。”莱姆吼道，“你到底去哪儿了？你从哪儿打来的电话？不显示电话号码。”

“我第一次独自行动。”他快速地说，“而且在这里用不成手机。”

“好的，开始行动吧。”

“我在电脑前。”

“好，我暂时把罗德尼·萨尔奈克接进来。”

窃取物是林肯·莱姆听他们的计算机专家发表看法的东西：电脑硬盘驱动器上的空闲空间。斯特林声称电脑不会记录员工下载档案的情况。但是当罗德尼·萨尔奈克解释说在SSD电脑的空间里有信息在自由流动，莱姆就问是否有下载文件的信息包括在内。

萨尔奈克认为确实有这个可能。他说进入innerCircle很难办到——他已经试过了——但是可能会有一个更小的服务器在处理管理操作，如考勤表和下载文件。如果普拉斯基能进入系统，萨尔奈克也许能让他从空闲空间提取数据。然后这名技术人员就能重新汇编，看看是否有员工下载过受害人和替罪羊的档案。

“好的。”萨尔奈克来到电话前说，“你进入系统了？”

“我在看他们给我的CD。”

“嗬。也就是说他们只允许你被动访问。我们得主动点。”技术人员给了他几个指令，让他输入电脑。

“它说我没有这个权限。”

萨尔奈克给了他一串更令人费解的指令。普拉斯基弄错了几次，脸变得更烫了。他恨自己颠倒了字母的顺序，原本是正斜线却打成了反斜线。

颅脑损伤……

“我难道不能只用鼠标来寻找我要找的东西吗？”

萨尔奈克解释说因为操作系统是Unix，不像Windows或Apple的那么便利。它需要长长的输入指令，这些指令要准确无误地用键盘输入。

“哦。”

不过最终电脑准许他访问了。普拉斯基感到自豪之情满溢心胸。

“现在把硬盘插上。”萨尔奈克说。

年轻的警员从兜里掏出一只80G的移动硬盘，插入电脑上的USB接口。他按照萨尔奈克的指示，加载了一个程序。该程序能将服务器上的空闲空间转成不同的文件夹，压缩后存储在移动硬盘上。

要花几分钟甚至几个小时，就看空闲空间有多大。

一个小窗口弹了出来，程序显示它正在“运行中”。

普拉斯基仰靠在椅背上，拉动滚动条浏览着尚未退出的CD里的客户信息。其实，这些客户信息对他来说多半是毫无意义的：SSD客户的姓名以及地址、电话号码、经授权访问系统姓名一看就懂，但是大多数信息都是.rar或.zip格式的文件夹，显然是压缩后的邮件发送清单。他从头翻到了尾——第1120页。

老兄……要从中细细筛选，找出是否有客户编辑过受害人和替罪羊的信息——

普拉斯基的思绪被大厅里的人语声打断了，声音离会议室越来越近。

哦，不，现在别来。他小心翼翼地拿起嗡嗡作响的小硬盘，塞进他的裤兜里。它发出了咔嗒的响声。很轻微，可是普拉斯基确信在房间的另一头也能听见。USB连线一眼就看得见。

现在人语声更近了。

其中一个是肖恩·卡塞尔的。

又近了……拜托。走开！

屏幕上的一个小方框里：运行中……

见鬼，普拉斯基骂了一句，迅速地往前拉了拉椅子。只要有人走进屋子几步，就能清楚地看到插头和窗口。

突然门口闪出一个人的头。“嘿，星期五警长。”卡塞尔说，“情况如何？”

警察退缩了。对方能看到硬盘。肯定能：“很好，谢谢。”他把腿伸到USB接口前，挡住接线和插口。这个动作也太明显了。

“你觉得Excel怎么样？”

“很好，我非常喜欢。”

“好极了。它是最好用的。还能输出文件。你经常用Powerpoint吗？”

“不太常用，不。”

“哦，将来你也会用，警长——当你做到警察局长时。Excel对家庭理财非常有用。能掌控你所有的投资项目。哦，上面还有游戏。你会喜欢的。”

普拉斯基微笑着，他的心却和硬盘发出的嗡嗡声一样咚咚直跳。

卡塞尔眨眨眼，消失了。

如果Excel上有游戏，我就把硬盘吃了，你这个傲慢自大的狗崽子。

普拉斯基在裤子上擦擦手心，裤子是詹妮早上给他熨好的。如果他一早要去巡逻或是黎明前有任务，她就前一天夜里或早上把它熨好。

上帝，求求你，别让我丢了工作，他祈祷。他想起他和孪生哥哥参加警察考试的那天。

还有毕业的那天。还有宣誓典礼。母亲的哭泣，他和父亲交换的眼神。那些是他一生中最美好的时光。

所有的一切都将是白费吗？该死。好吧，莱姆聪明非凡，没有谁比他更喜欢抓捕罪犯。但是于这种违法的事？见鬼，他本可以呆在家里，坐在他的椅子上，被人服侍。什么事都不会发生。

为什么要让普拉斯基做牺牲品？

他仍然把注意力集中在他的秘密任务上。快点，快点，他敦促着搜集程序。可它还是慢吞吞地进展着，只是让他相信它正在运行。没有一点点移向右边的进度条，没有倒计时，像电影里的那样。

运行中……

“刚才怎么回事，普拉斯基？”莱姆问。

“几个员工。他们走了。”

“进展如何？”

“可以，我觉得。”

“你觉得？”

“它——”一条新信息弹出来：完成。你想把它写到文件里吗？

“好的，完成了。它想让我写到文件里。”

萨尔奈克接过电话，“这很关键。完全照我说的做。”他指示他如何创建文件、压缩文件并将文件移动到硬盘上。普拉斯基颤抖着双手照做了。他出了一身汗。几分钟后完工了。

“现在你要清除痕迹，将一切予以还原，确保不会有人做你刚才所做的事，从而发现你。”萨尔奈克让他打开日志文件，又键入了几个指令。他终于把这些处理好了。

“对啦。”

“好的，离开那里，菜鸟。”莱姆说。

普拉斯基挂断电话，拔掉硬盘，塞回裤兜里，然后注销。他站起来，走到外面，看见那名保安走过来，他吃惊地眨着眼睛。普拉斯基意识到他就是陪萨克斯去数据坞的那名保安，他紧随其后，就像带着一个商店扒手到店长办公室等候警察抓捕。

他有没有看见什么？

“普拉斯基警官，我带你回安德鲁的办公室。”他面无笑容，眼睛不露神色。他带着警员向大厅深处走去。每走一步，硬盘就摩擦着他的腿，仿佛是炽热的。他又看了几次天花板。是隔音砖；他看不见一个摄像头。

猜疑心充塞了整个大厅，比雪白的灯光还要亮。

走到办公室时，斯特林挥手示意他进去，把他正在写的几张纸翻过去。“警官，你拿到你需要的东西了吗？”

“拿到了，是。”普拉斯基举起存有客户名单的CD，像个学校里“展示并讲述”课上的小孩子。

“啊，很好。”首席执行官用明亮的碧眼打量着他，“调查工作怎么样？”

“进展顺利。”普拉斯基最先想到的几个字就是这些。他觉得自己像个白痴。艾米莉亚·萨克斯会怎么说？他一无所知。

“现在很顺利？客户名单有帮助吗？”

“我只是大致看了一遍以确保我们看起来没问题。我们回到实验室后再仔细看。”

“实验室。在皇后区？那里是你们的所在地？”

“我们在那里工作，也在其他地方工作。”

斯特林对普拉斯基的避而不谈未作反应，只是令人愉快地微笑着。首席执行官比他矮四五英寸，可是年轻的警员却觉得抬头看的人是他。斯特林和他一起走进外部办公室，“好，如果还有别的事，尽管告诉我们。我们百分之百地支持你。”

“谢谢。”

“马丁，把我们早些时候谈的那些安排好，然后带普拉斯基警官下楼。”

“哦，我认识路。”

“他会带你出去。祝你今晚过得愉快。”斯特林回到他的办公室。门关上了。

“只需几分钟。”马丁对警察说。他拿起手机，稍微侧过身，不让他听到。

普拉斯基踱到门口，上下张望了一下大厅。一间办公室里出现了一个人的身影。他正在悄声对着手机说话。显然，在大楼的这个区域，手机信号很好。他斜眼看着普拉斯基，简短地说了声再会，一下子合上了手机。

“对不起，普拉斯基警官？”

他点点头。

“我是安迪·斯特林。”

确实是斯特林先生的儿子。　　　　~

这个小伙子的黑眼睛自信地直视着普拉斯基的眼睛，不过他握手时带着试探性。“我想你给我打了电话。另外，我父亲给我留言，说我应该和你谈谈。”

“是，没错。你有时间吗？”

“你需要了解什么？”

“我们在核查某些人星期天下午在何处。”

“我去威斯特切斯特县远足了。我开车去的，大约中午到，回来——”

“哦，不，我们感兴趣的不是你。我只是在核查你父亲当时在哪儿。他说他在两点左右从长岛给你打了电话。”

“哦，是，他打了。不过我没接。我不想在远足时停留。”他压低了嗓门，“安德鲁很难把工作和娱乐分开，我以为他可能想让我回办公室，我不想破坏了我的休假日。我晚些时候给他回了电话，3点30分左右。”

“你介意我看一下你的电话吗？”

“不，不介意。”他打开电话，把来电列表显示出来。他在星期天早上接打过几个电话，可是下午屏幕上只有一个号码：来自萨克斯给他的那个——斯特林在长岛的家。“好，这就行了。谢谢。”

“我听说，太可怕了。有人被奸杀了？”

“对。”

“你们快抓住他了吗？”

“我们有很多线索。”

“哦，很好。像那样的人应该排成一排，挨个枪毙。”

“谢谢你抽出时间。”

小伙子离开时，马丁出现了，他看了一眼安迪渐行渐远的背影。“普拉斯基警官，请跟我来。”他带着微笑(毋宁说是皱着眉头)向电梯走去。

普拉斯基快被紧张不安的情绪生吞了，他满脑子想的都是硬盘。他确信谁都能看出他裤兜里露出的轮廓。他开始漫无目的地说：“我说，马丁……你在这家公司工作很久了？”

“是。”

“你也懂电脑？”

这次笑容不同了，“不怎么懂。”

沿着毫无生气的黑白色走廊走着。普拉斯基讨厌这里。他有种令人窒息的幽闭恐惧感。他想走到街上，想回到皇后区和南布朗克斯区。即使有危险也无所谓。他想离开，只想低着头跑掉。

一阵恐慌。

那个记者不仅丢掉了工作，还因触犯非法入侵法令被检控，在州监狱服了六个月的刑……

普拉斯基也迷失了方向。这和他当初去斯特林办公室的那条路线不同。现在马丁转了个弯，推开一扇厚重的门。

当他看到眼前的景象时，这名巡警迟疑了：是一个安全站，配有三名不苟言笑的保安，还有一个金属探测器和X光装置。这里不是数据坞，所以和大楼的其他区域一样，没有数据清除系统，但是他不可能偷偷地把硬盘拿出去而不被探测出来。之前他和艾米莉亚·萨克斯来的时候，没有经过这样的安全站。他甚至一个都没见到。

“上次我们好像没从这样的安全站经过。”他对助理说，竭力让自己的声音听起来很随意。

“这要取决于在某个时间段客人是否有人陪伴。”马丁解释说，“电脑会进行确定，并告诉我们。”他微笑着说，“别往心里去。”

“哈。没有的事。”

他的心咚咚直跳，手心湿了。不，不！他不能失去工作。真的不能。它对他太重要了。

他究竟是怎么回事，竟然答应做这种事？他告诉自己，他是在阻止一个凶手，他杀了一个女人，看上去很像詹妮。这个人很可怕，只要符合他的用意，他谁都敢杀。

可是，他想，这不对。

要是他对父母坦白他是因窃取数据而被捕的，他们会说什么？他的哥哥呢？

“你身上有什么数据吗，先生？”

普拉斯基把CD给他。对方检查了一下盒子。他用快速拨号键拨了一个号。他稍稍挺直了身子，然后轻声说话。他把CD装进安全站的电脑里，仔细查看屏幕。CD上显然是经过批准的项目列表，但是保安还是用X光装置扫描了一下，认真地检查了珠宝盒上的图像和里面的光盘。它在传送带上滚动到金属探测器的另一端。

普拉斯基向前走去，但是第三个保安拦住了他，“对不起，先生，请把衣兜掏空，把所有的金属制品放到那边。”

“我是警察。”他说。

保安答道：“贵警察局已经同意遵从我们的安全准则，因为我们是政府立约人。规定适用于每个人。如果你愿意的话，可以给你的上司打电话确认一下。”

普拉斯基被困住了。

马丁继续紧盯着他。

“请把所有物品放到传送带上。”

想想，快点，普拉斯基怒斥自己。想个法子。

想想！

蒙混过关。

我不会。我不够聪明。

不，你很聪明。艾米莉亚·萨克斯会怎么做？林肯·莱姆呢？

他转过脸，蹲下来，不慌不忙地解鞋带，慢慢地脱下来。他站起来，把锃亮的鞋子放到传送带上，然后把武器、弹药、手铐、对讲机、硬币、手机和钢笔放进塑料托盘里。

普拉斯基穿过金属探测器。当装置检测到硬盘时，它发出了一声尖厉的呜叫。

“你身上还有东西？”

他咽了口唾沫，摇摇头，拍拍衣袋说：“没。”

“我们得用激光扫描器搜一下。”

普拉斯基走出来。第二个保安用激光扫描器把他的全身扫了一番，然后在他的胸前停住了。设备发出了长长的尖叫。

这位巡警笑了，“哦，对不起。”他解开衬衣上的一枚纽扣，露出了防弹背心，“是金属心的薄板。把它给忘了。除了全金属外壳的来复枪子弹，什么都能挡住。”

“‘沙漠之鹰’可能也不行。”保安说。

“说说我的看法：.50口径的手枪是不正常的。”普拉斯基开玩笑说，终于让保安们露出了微笑。他开始脱衬衣。

“不用了。我想没必要让你脱光衣服，警官。”

普拉斯基颤抖着双手系衬衣纽扣，衬衣里面就放着硬盘——在他的内衣和背心之间；他在弯腰解鞋带时，把它塞进去的。

他收拾起所有的东西。

马丁则绕开金属探测器，带着他通过另一道门。他们走进了主厅，地方很大，空荡荡的，镶嵌着灰色大理石，雕刻着巨幅瞭望塔和窗口的标志。

“祝你今天愉快，普拉斯基警官。”马丁说着，开始往回走。

普拉斯基继续向巨大的玻璃门走去，试图控制住颤抖的双手。他第一次注意到监控前厅的一排电视摄像头。他觉得它就像秃鹫一样静静地蹲在墙上，等待着受伤的猎物喘着粗气倒在地上。






第二十七章



听到朱迪那熟悉的声音，亚瑟伤心落泪之余，又倍感安慰。即便如此，他还是忘不掉那个文了身的白人男子和吸食冰毒的瘾君子米克。

他不停地自言自语，每隔五分钟左右就把手伸进裤子里，也是几乎每隔五分钟就把目光对准亚瑟。

“亲爱的？你在听我说吗？”

“对不起。”

“我要告诉你一件事。”朱迪说。

关于律师、钱和孩子。不管是哪一种，他都无法承受。亚瑟·莱姆快要崩溃了。

“说吧。”他顺从地低声说。

“我去见林肯了。”

“什么？”

“我不得不去……亚瑟，你好像不信任律师。这件事不会自己搞定的。”

“可是……我跟你说过不要给他打电话。”

“亚瑟，这不是你想怎样就怎样，而是牵涉到一家子人。还有我和孩子呢。我们早就该和他联系了。”

“我不想让他掺和进来。不行，给他回个电话，就说谢谢，我没事。”

“没事？”朱迪·莱姆脱口而出，“你疯了吗？”

有时候，他觉得朱迪比他坚强，或许也更聪明。得知校方对他教授职称的申请不予考虑之后，他就怒气冲冲地离开了普林斯顿。朱迪对他大发雷霆，说他在耍小孩子脾气。他真后悔当初没听她的话。

朱迪大声说：“你以为约翰·格里森姆会在最后关头出现在法庭，把你解救了。但是这种事不可能发生。上帝啊，亚瑟，你应该感谢我才对，至少我做了一些努力。”

“我很感激。”这几个字像松鼠一样敏捷地蹿了出来，“只是——”

“只是什么？他差点丧了命，现在全身瘫痪，整天坐在轮椅上。人家停下手头上所有的活儿，去证明你是无辜的。你到底在想什么啊？难道你想让孩子们的父亲因谋杀罪坐监狱？”

“当然不想。”他曾经否认自己认识那个被害的女人爱丽丝·桑德森，现在他又想起了这件事，不知道朱迪是不是真的相信他的话。当然，她不相信是他杀的人，但是她会怀疑他们是不是情人。

“我相信法制，朱迪。”天，这话听起来没有说服力。

“好吧，林肯就是法制，亚瑟。你应该给他打个电话，说声谢谢。”

亚瑟踌躇了一阵，然后说：“他说了什么？”

“我昨晚才和他通了话。他打电话问你的鞋子，这是证据之一。但是之后没接到过他的电话。”

“你去找他了，还是只打了电话？”

“我去他家了。他住在中央公园西大道。他的联排别墅非常不错。”

一连串关于他堂弟的回忆迅速涌上心头。

亚瑟问：“他看上去怎么样？”

“信不信由你，他和我们在波士顿见他的时候差不多。也不是，他现在看上去倒是比从前更健康了。”

“他不会走路？”　　　　~

“一点都不会动，只有头和肩膀会动。”

“他的前妻呢？他和布莱恩还见面吗？”

“不，他在和另一个人约会。是个女警察。很漂亮。高个子，红头发。说实话，我吃了一惊。或许我不应该那样，但是我确实很惊讶。”

高个子，红头发？亚瑟立刻就想到了阿德里安娜。他努力不去想，可还是挥之不去。

告诉我为什么，亚瑟。告诉我你为什么这样做。

米克吼了一声。手又放进裤子里了。他望着亚瑟，眼睛里闪烁着仇恨的光芒。

“对不起，亲爱的。谢谢你给他，林肯打了电话。”

就在这时，他感到热烘烘的鼻息喷在他的脖子上。“你，别打电话了。”

一个拉美裔人站在他的身后。

“别打电话了。”

“朱迪，我要挂了。这里只有一部电话，我的时间已经到了。”

“我爱你，亚瑟——”

“我——”

那个拉美裔人走上前。亚瑟挂了电话，然后溜回拘留所的一个角落里的长凳上。他坐着，眼睛盯着面前的地板，盯着那个肾脏形状的磨痕。就这么盯着，盯着。

但是有磨损痕迹的地板并没有吸引他的注意力。他在想过去的岁月。除了阿德里安娜和他的堂弟林肯外，还想起了更多往事……亚瑟家在北岸，林肯家在西郊。亚瑟的父亲亨利苛刻严厉得一如国王，他的哥哥罗伯特，还有腼腆而聪慧的玛丽。

还想起了林肯的父亲特迪(这个昵称背后有个有趣的故事，他的教名并不是西奥多。亚瑟知道它的来历，但是奇怪的是林肯好像不知道)。他一直都很喜欢特迪叔叔。他和蔼可亲，有点腼腆，有点沉默，但是有一个像亨利·莱姆这样的哥哥，在他的阴影的笼罩下，谁不会如此呢？有时候林肯不在家，亚瑟就开车去找特迪和安妮。在那用镶板装饰的家庭活动室里，叔侄两人会看一部老电影，或者谈论美国历史。

“坟墓”的地板上的那块磨痕变成爱尔兰的形状。亚瑟的眼睛一眨不眨地盯着它，在他的凝视下，它好像在移动。他希望自己能离开这儿，从一个神奇的地洞消失，回到外面的世界。

现在，亚瑟·莱姆万念俱灰。他意识到之前他有多么幼稚。这里没有神奇的出路，也没有现实的出口。他知道林肯很聪明。他读了大众报刊评论上的所有关于他的报道，甚至还有他写的科技论文《某些纳米微粒材料的生物学效果》。

但是现在亚瑟明白林肯无能为力。这个案子无药可救，他将会在铁窗里度过余生。

不，林肯在这场官司中扮演的角色是理所当然的。林肯是他从小到大关系最好的亲戚，犹如他的亲弟弟。亚瑟出了事，他应该在场才对。

他抬起头，不去看地上的磨痕，脸上带着严肃的微笑。这时，他觉得有点不对头。

奇怪。拘留所的这一侧现在空无一人。

大家都到哪儿去了？

这时有脚步声逼近。

普拉斯基完成任务从SSD归来，举着光滑的灰色硬盘。

“干得好，菜鸟。”莱姆说。

萨克斯眨眨眼说：“你的第一次秘密作战任务。”

他皱皱眉说：“感觉不太像任务，倒像是犯罪。”

“我相信只要我们检查得足够仔细，就能找到可能的原因。”

莱姆对罗德尼·萨尔奈克说：“插上。”

计算机专家把硬盘插进他的旧笔记本电脑的USB接口，用力在键盘上敲击了几下，然后盯着电脑屏幕。

“很好，很好……”

“知道是谁吗？”莱姆不耐烦地说，“SSD有人下载过档案吗？”

“什么？”萨尔奈克笑了，“那倒没有。得花一点时间。我要把它上传到计算机犯罪专案组的大型主机上，然后……”

“要等多久？”莱姆不满了。

萨尔奈克又眨了眨眼，好像第一次看出这位刑事专家是残疾人，“这要取决于分段存储的等级、档案的年代、分配、分区技术，还有——”

“好啦，好啦，好啦。你尽力就是了。”

塞利托问：“你还有什么发现？”

普拉斯基解释了他对其他能访问所有数据坞的技术人员的讯问情况。他补充道，他和安迪·斯特林谈过，他的手机证实他父亲在案发时从长岛给他打过电话。他不在现场的证据属实。托马斯更新了他们的嫌疑人表。

安德鲁·斯特林，总裁，首席执行官

有不在现场的证据——已证实在长岛。由其子证实。

肖恩·卡塞尔，销售及营销部主管

没有不在现场的证据

韦恩·吉莱斯皮，技术操作主管

没有不在现场的证据

塞缪尔·布拉克顿，合规管理部主管

有不在现场的证据——宾馆住宿登记证实在华盛顿

彼得·阿隆佐－肯珀，人力资源部主管

有不在现场的证据——和妻子在一起，并由她证实(有袒护？)

史蒂文·施雷德，技术服务与支持经理，白班

有不在现场的证据——据考勤表显示，在办公室

法鲁克·马梅达，技术服务与支持经理，夜班

没有不在现场的证据

SSD的客户(？)

斯特林提供的列表

安德鲁·斯特林聘用的未明对象(？)

那么SSD里所有能访问innerCircle的员工都知道这次调查了……但是监护纽约警局“米拉·温伯格谋杀案”文件的自动程序仍然没有报告一次企图入侵的行为。522是不是小心谨慎起来了？还是设置圈套的想法行不通？凶手与SSD有关的整个假设是完全错误的吗？莱姆意识到，他们一直都对斯特林和该公司的威力敬畏不已，以至于忽略了其他可能的嫌疑人。

普拉斯基拿出一张CD，“这里面的客户信息，我匆匆看了一遍，有350个左右。”

“哎呀！”莱姆皱起了眉头。

萨尔奈克把光盘塞进去，把电子表格打开。莱姆看了看纯平显示器上的数据——1000多页密密麻麻的文本。

“噪音。”萨克斯说。她解释道，斯特林告诉她如果数据出了错、太少或者太多，都是没用的。

太多信息了。这时，莱姆灵机一动，“有没有显示出这些数据被下载时的时间和日期？”

萨尔奈克仔细看了看屏幕，“有。”

“我们查查谁刚好在罪案发生前下载了信息。”

“好主意，林克。”塞利托说，“522肯定想得到最新的信息。”

萨尔奈克想了想，“我想我能集合成一个自动程序来应对它。可能要花点时间，但是，嗯，这样可行。只用告诉我罪案发生的确切时间。”

“我们可以给你。梅尔？”

“没问题。”这名技术人员开始编辑钱币盗窃案、油画盗窃案和两起强奸案的详细信息。

“嘿，你是在用那个Excel程序吗？”普拉斯基问萨尔奈克。

“对。”

“它到底是什么？”

“基本的电子表格。主要用来计算销售额和做财务决算的。不过现在人们用它来做很多事情。”

“我能学吗？”

“当然能。你可以上培训班。比如，新学院大学或习技公司。”

“以前就应该好好学学了。我会查查这些学校的。”

莱姆想他现在明白普拉斯基为什么不愿再去SSD。他说：“菜鸟，别把它看得那么重。”

“什么呀，长官？”　　　　~

“记住，人们会以各种不同的方式找你麻烦。别以为他们懂得你不知道的东西，他们就是对的而你是错的。问题是：你必须了解它才能把工作做得更好吗？是再去学习。如果不是，它只会让你分心，让它见鬼去吧。”

年轻的警员笑了，“好的，谢谢。”

罗德尼·萨尔奈克拿起CD和移动硬盘，抱起他的笔记本电脑，前往计算机犯罪专案组，那里有大型计算机。

他走后，莱姆看了一眼萨克斯，她正在打电话，查找几年前在科罗拉多遇难的数据搜寻者的消息。他听不清说的是什么，不过她显然找到了相关的信息。她头向前倾，双唇湿润，手扯着一缕头发。眼睛闪亮而专注。这个姿态性感极了。

荒唐，他想。把注意力集中在该死的案子上。他试图把这种感觉抛到脑后。

只是稍微有点成效。

萨克斯挂断电话，“从科罗拉多州警察局得到了一些消息：那个数据搜寻者名叫P.J.戈登，全称是彼得·詹姆斯·戈登。一天骑自行车上山后，就再也没回家。他们在山崖下一条很深的河边发现了他的自行车，摔得粉碎。大约一个月以后，尸体在下游20英里处出现了。DNA吻合。”

“调查呢？”

“没怎么调查。在那个地区，经常有孩子骑自行车、滑雪或开雪地汽车遇难。法院裁定是意外事故。但是依然有几个敏感的问题。首先，戈登好像在加利福尼亚试图侵入过SSD的服务器——不是数据库而是公司自己的文件以及某些员工的个人文件。没人知道他进去了没有。我试着追查落基山数据公司的其他人以查找更多信息，但是那里没人了。像是斯特林收购了这家公司，占有了它的数据库，把所有员工解雇了。”

“可以给谁打电话问问他的情况吗？”

“州警察找不到他的家人。”

莱姆缓缓地点点头，“好，这个假设很有意思。梅尔，借用一下你这段时间常说的时髦话。这个戈登在SSD的文件里挖掘数据，发现了522的底细，522意识到自己有了麻烦，快被人揭穿了。于是他杀了戈登，伪造了一起意外事故。萨克斯，科罗拉多警方有案件档案吗？”

萨克斯叹了口气，“存档了。他们会去找。”

“好，我想知道戈登死后，SSD的哪个人曾经在那家公司工作。”

普拉斯基给SSD的马克·惠特科姆打了电话。半个小时后，他回了电话。问过人力资源部了，结果有许多员工当时在那家公司工作，包括肖恩·卡塞尔、韦恩·吉莱斯皮、马梅达、施雷德以及斯特林的一名私人助理马丁。

人数如此众多意味着彼得·戈登事件算不上一条线索。不过，莱姆希望，如果拿到了科罗拉多州警察局的完整报告，他也许会发现一些证据，指向其中一名嫌疑人。

他正在盯着列表看时，塞利托的电话响了。他接起了电话。刑事专家看到警探的面部僵硬起来。“什么？”他厉声说，看了莱姆一眼，“该死。怎么回事？……你一有消息就尽快给我回话。”

他挂断了电话，双唇紧闭，眉头一皱，说：“林克，对不起。是你的堂兄。有人在拘留所攻击他，想杀了他。”

萨克斯走到莱姆身边，把手放在他的肩头。他能感到她很惊慌。

“他现在怎么样？”

“所长会给我回电话的，林克。他现在在那里的急救医院。目前他们还一无所知。”






第二十八章



“大家好。”

托马斯领着帕米·威洛比走进了这座联排别墅的门厅。她微笑着对所有人打招呼。尽管亚瑟·莱姆的消息令人震惊，大家还是带着微笑向她问好。托马斯问她今天在学校怎么样。

“很好。好极了。”然后她压低嗓门问，“艾米莉亚，你有空吗？”

萨克斯看了一眼莱姆，莱姆对着小姑娘点点头，意思是反正我们对亚瑟也是爱莫能助，只有等进一步的消息了。去吧。

她们俩走进过道。萨克斯想，年轻人真有意思，从脸上就能猜透他们的所有心思，就算猜不出真正的原因，至少能看出他们的心情。至于帕米，萨克斯有时候希望自己能掌握更多凯瑟琳·丹斯的技巧，能猜出这个小姑娘的感受和想法。不过今天下午，她看上去非常高兴。

“我知道你很忙。”帕米说。

“没关系。”

她们走进联排别墅的前门厅对面的客厅里。

“说吧！”萨克斯坏坏地笑着问。

“好吧。我照你说的做了。我直截了当地问他另一个女孩子的事。”

“然后呢？”

“只是在我遇到他之前，他们过去常常约会。他刚才甚至还对我谈起了她。他在街上遇见了她。只是说说话，没有别的。她有点黏人。当初他们俩约会时，她就是那样。这也是他想和她分手的一个原因。埃米莉看到他们时，她正缠着他不放，他试图挣脱开。就这样。没什么事，真好。”

“嘿，祝贺你。这么说完全不用担心情敌了？”

“嗯，对。这肯定是实话，我是说，他不能和她约会，那样就会丢掉工作——”说到这里，帕米戛然而止。

不用问萨克斯就知道她失言了，“丢掉工作？什么工作？”

“嗯，这你知道。”

“帕米，我不清楚。他怎么会丢掉工作？”

她红了脸，盯着两人脚下的东方地毯说：“她，她今年在他教的班上。”

“他是老师？”

“算是吧。”

“在你们高中？”　　　　~

“今年不在。他现在在杰弗逊中学。去年是他教的。所以现在我们交往不要紧——”

“等等，帕米……”萨克斯回想着，“你说过他在上学。”

“我是说在学校遇见了他。”

“在诗歌俱乐部？”

“这个——”

“他是指导老师。”萨克斯苦笑着说，“他是足球教练，自己不踢球。”

“我说的不全是谎话。”

萨克斯告诉自己，首先，不要惊慌，惊慌无济于事。“好吧，帕米，这是……”这到底是什么？她的问题一大把。她问了最先想到的一个问题：“他有多大？”

“我不知道，也不是很老。”小姑娘抬起头，眼神冷酷。萨克斯看到过她目中无人、郁郁寡欢和毅然决然的样子，但是还从来没见过她这样——像一头被困的野兽，满腹戒心。

“帕米？”

“我猜，也许有四十一二岁的样子。”

凡事不惊慌的原则坚持不住了。

她到底在做什么？萨克斯曾经和父亲度过了愉快的时光，那些美好的回忆让她一直想要孩子，但是她没有过多地考虑为人父母有多么艰难。

萨克斯告诉自己，“理智”是指导方针。但是此刻，这条原则和“不要惊慌”一样没用。“好吧，帕米——”

“我知道你想说什么。但是没有那个。”

萨克斯不敢肯定。孤男寡女在一起……多少总会有点那个的。但是她不能往那方面想。它只会助长惊慌，破坏理智。

“他与众不同。我们有默契……我是说，学校里的那帮男孩子，就知道运动、打游戏。无聊透顶。”

“帕米，有很多男孩子也读诗，看戏剧。诗歌俱乐部里就没有男孩子吗？”

“这不一样的……我没有告诉任何人我的经历，关于我的母亲和其他的一切。但是我对斯图尔特说了，他理解我。他也有过难熬的时期。他像我这么大的时候，父亲被害了。他不得不身兼两三份工作，勉强完成学业。”

“亲爱的，这样不好。有些问题你现在还想象不到。”

“他对我很好。我喜欢和他在一起。这难道不是最重要的吗？”

“这只是一部分，并不是全部。”

帕米交叉着胳膊表示对抗。

“而且，就算他现在不是你的老师，他也会惹上大麻烦的。”说了这句话，萨克斯觉得自己已经失利了。

“他说我值得他去冒险。”

就算不是弗洛伊德，对此也不难理解。年幼时父亲遇害，母亲和继父又是国内的恐怖主义分子，这样的女孩子很容易爱上对她无微不至的成年男子。

“放心吧！艾米莉亚，我又不是要结婚。我们只是在约会而已。”

“那你为什么不给自己放个假，休整一个月呢？和其他男孩子约约会，看看会发生什么。”萨克斯对自己说，真可悲。她的论点有点像注定失败的防御行动。

她夸张地皱着眉头说：“我为什么要那样做？我不是想钓一个男孩子，也不想像班里的其他女孩子一样，只想找个人陪。”

“亲爱的，我知道你对他有感觉，可是给自己一点时间。我不想让你受伤害。这世界上优秀的小伙子多的是。他们会更适合你，从长远来看，你也会更幸福的。”

“我不会和他分手的。我爱他，他也爱我。”她收拾起书本，冷冷地说，“我还是走吧。我有作业要做。”她朝门口走去，但是又停下来，转过身说，“你和莱姆开始约会的时候，难道没有人说这样不好，你能找到一个不是坐轮椅的人，‘这世界上优秀的小伙子多的是’？我敢肯定有人这么说过。”

帕米定神看了一会儿，就转身走了，关上了身后的门。

萨克斯陷入沉思，没错，确实有人对她说过这样的话，措辞一模一样。

除了萨克斯的亲生母亲还能是谁？

米格尔·阿布雷拉5465-9842-4591-0243在公司里的正确称呼是“维护专家”。和往常一样，他下午5点左右离开公司。此时，他在皇后区自家附近下了地铁，悠闲地往家走，而我就跟在他的后面。

我试着保持平静，但是很难办到。

他们——那些警察——在紧跟着我！这种事还从未发生过。我的收藏爱好延续了那么多年，杀死了很多16码，毁了不少人的生活，很多人替我坐了牢，可是从来没有人像这次一样如此接近。因为我知道警察起了疑心，我确信我表现得若无其事。可是，我一直在匆忙慌乱地分析局势，筛选数据，寻找着能告诉我他们的所知和未知的金块，以及我到底冒着多大的风险。但是我找不到答案。

数据里有太多的噪音！

污染……　　　　~

我匆匆回顾了一下自己近期的表现。我一直很谨慎。数据肯定会对你不利；它们会把你钉在电网上，就像蓝摩尔浮蝶被钉在丝绒板上，散发着氰化物的杏仁香味。但是我们这些知情人士也能利用数据保护自己。数据可以被清除、被篡改、被偏离。我们可以有意增加噪音。我们可以把数据组A放到数据组X旁边，使原本不同的A和X看上去极为相似或更加不同。

我们能用最简单的方式作弊，比如RFID标签。把一个智能雷达收发器塞进某人的手提箱里，它就会显示在过去的一周，你的汽车到过十几个地方，实际上在这段时间内它一直停在你的车库里。或是把你的工卡放进信封，把它寄到办公室，让它停四个小时后，你再请人去取包裹，送到你所在的下城的一家餐厅。对不起，忘了拿。谢谢。午饭我请客……数据是怎么显示的呢？咦，你一直在拼命工作，可是事实上在这几个小时里，你站在某人渐渐变冷的尸体旁，正在把手中的刀片擦拭干净。至于没有人看见你坐在办公桌前是无关紧要的。这是我的考勤表，警官……我们相信数据，而不相信人眼所见。我能娴熟运用的招数还有十几个。

现在我不得不诉诸更极端的手段了。

走在我前面的米格尔5465停下来，朝一家酒吧张望。我知道他很少喝酒。如果他要进去喝一杯啤酒的话，时间的选择会出一点小差错，但是不会毁掉我今晚的计划。不过，他放弃了喝酒的念头，继续沿街前行，头偏向一边。想到他活不了一个小时，连我都为他没有屈从于感情的冲动去纵情饮酒感到遗憾。






第二十九章



终于有人从拘留中心给朗·塞利托打来了电话。

他一边听一边点头。“谢谢。”他挂断电话说，“亚瑟不会有事的。伤得不重。”

“谢天谢地。”萨克斯小声说。

“发生了什么事？”莱姆问。

“没有人知道是怎么回事。罪犯叫安特文·约翰逊，因绑架和越境被联邦法院判了刑。他们把他送往‘坟墓’就相关的州法院指控接受审判。他有点崩溃了，看上去像，想制造亚瑟自行上吊的假象。起初约翰逊拒绝承认，后来声称亚瑟想死，让他帮忙。”

“警卫及时发现了他？”

“不，很奇怪。另一名囚犯跟在约翰逊后面。米克·加莱塔，因吸冰毒和海洛因两次坐牢。他比约翰逊矮一大截，他抓住他，把他击倒在地，把亚瑟从墙上解救下来。几乎引起了骚乱。”

电话铃响了，莱姆看到电话区号是201。

朱迪·莱姆。

他接起电话。

“林肯，你听说了吗？”她声音发颤。

“嗯，听说了。”

“怎么会有人下此毒手？为什么？”

“监狱里就是这样，和外面不同。”

“可是，林肯，那只是个拘留所。要是在监狱里和判了刑的杀人犯呆在一起，我还能理解。但是那里的大多数人都是等待审讯的，不是吗？”

“对。”

“怎么会有人试图谋杀其他的囚犯，这不是拿自己的案子来冒险吗？”

“我也不知道，朱迪。这种事说不清。你和他谈过了吗？”

“他们让他打电话，可是他的喉咙受了伤，说不太清楚。还好不是很严重。他们要让他呆一两天。”

“好。”莱姆说，“朱迪，听着，我想搜集到更多信息之后再打电话，不过……我相信我们能证明亚瑟是无辜的。这个案子背后好像另有其人。他昨天又杀了一个人，我们觉得他和桑德森谋杀案有关。”

“不！是真的？林肯，他到底是谁？”朱迪·莱姆不再战战兢兢，如履薄冰；也不再谨慎地斟酌措辞，生怕得罪了人。在过去的24小时里，她变得坚强了。

“现在我们就是要找到这个人。”他扫了一眼萨克斯，然后回头对着扬声电话说，“而且，他和受害人似乎没什么关系，一点关系都没有。”

“你……”她的声音变低了，“你确定吗？”

萨克斯道明了自己的身份后说：“是的，朱迪。”

他们能听到她吸了一口气。“我用不用给律师打个电话？”

“他也无能为力。就目前的情况而言，亚瑟还是会被拘留。”

“我能给亚瑟打个电话告诉他吗？”

莱姆犹豫了一下，“可以。”

“他在诊所里问起了你，林肯。”

“是吗？”

他感觉到萨克斯在看他。　　　　~

“是。他说不管结局怎样，都要谢谢你的帮助。”

一切将会不同……

“我要挂了，朱迪。我们有很多事情要做。有新情况会告诉你的。”

“谢谢你，林肯，还有所有的人。上帝保佑你。”

他迟疑了一下，“再见，朱迪。”

莱姆没有用语音指令，他用右手的食指切断了电话。他的左手无名指越来越好使了，不过他的右手灵敏如蛇。

米格尔5465是一场灾难中的幸存者，也是一名可靠的员工。他经常去拜访住在长岛的姐姐和姐夫。他通过西部联盟给远在墨西哥的母亲和妹妹汇钱。他是个品行端正的人。在他的老婆孩子去世一年后，他曾在布鲁克林的一个红灯区的自动取款机上取出了宝贵的400美元。但是这个楼房管理员又犹豫了。第二天，那笔钱又回到了他的账户上。不公平的是，他从自动取款机取钱还被扣掉2.5美元的手续费。

我对米格尔5465的了解远不止这些，比数据库里的其他大多数16码都要多。因为他是我的一个紧急出口。

这正是我现在迫切需要的。

过去一年我都在细心地梳理打扮他，让他成为我的替死鬼。他要是死了，那些勤勉的警察就会把碎片拼接起来。啊，我们找到那个杀人、强奸、盗窃油画和钱币的罪犯了！他在绝命书里供认不讳——因为家人去世而情绪低落，想要杀人解恨。他的衣袋里有个小盒子，里面装着受害人米拉·温伯格的一片指甲。

再看看除此之外还有什么证据吧！大笔的钱存入了他的账户，随后又莫名其妙地消失了。米格尔5465准备用一大笔抵押贷款在长岛买一套房子，首付50万美元，可是他的年薪只有46000美元。他浏览过美术交易网站，询问过普雷斯科特的油画。在他的公寓大楼的地下室里有一打五瓶的米勒啤酒、战神避孕套、埃奇剃须啫喱和一张从OurWorld下载的米拉·温伯格的照片。里面还藏着非法窃取计算机数据的书籍和装有破解密码程序的U盘。他曾经患过忧郁症，甚至就在上个星期他还给自杀救援咨询服务部打电话要一份宣传册。

而且，他的考勤表也显示罪案发生时，他不在公司。

万无一失。

我的口袋里装着仿照他的字迹写的绝命书，模仿得还比较像。这些字迹是从他的注销支票和贷款申请的副本上得来的，都扫描过，上传到网上了。用的纸和他一个月前在小区杂货店里买来的一样，墨水也是用他的那种钢笔写的，那样的钢笔他有一打。

既然警方最不愿意做的事就是对SSD，他们的首要数据承包人进行耗资巨大的调查，这件事就不了了之了。他死了。案子结束。我会重新回到我的密室，全面回顾一下我犯的错，想想今后怎样才能更加明智些。

但是，这难道不是对所有人适用的一个生活教训吗？

为了制造自杀假象，我查看了Google地球，运行了基本预测程序，结果显示出他离开SSD公司，从地铁站出来后，可能走的回家路线。米格尔5465最有可能穿过皇后区的一个市区小公园，旁边就是高速公路。这里的车辆熙来攘往、聒噪不宁，空气中弥漫着柴油机的尾气，表明这座公园通常没什么人。我要快步走到他的身后(我可不想让他认出我，变得谨慎起来)，然后用装满钢珠的铁管朝他的头部猛击五六下。然后把绝命书和装有指甲的盒子塞进他的口袋，把他拖过栏杆，扔到50英尺下面的高速公路上。

米格尔5465慢悠悠地走着，浏览着临街的店铺。我离他三四十英尺远，听着工作之余的音乐，像其他许多回家的通勤族一样不引人注目。不过我的iPod是关着的(我不收集音乐)。

现在距离公园只有一个街区了。我——

等等，不对头。他没有朝公园走，而是在一家店铺前停了下来，买了几枝鲜花，就离开商业大街，朝一个僻静的住宅区走去。

我处理着这个数据，在我的信息库里查找这一突发行为。预测失败了。

是女朋友还是亲戚？

他的生活中怎么会有我不知道的东西？

数据中的噪音。可恶！

不，不，这可不妙。给女友送花不符合畏罪自杀的凶手形象。

米格尔5465沿着人行道继续往前走。空气中弥漫着春天的气息，混合着新刈的青草和紫丁香的芬芳以及狗尿的骚味儿。

啊，明白了。我松了口气。

他穿过了一个公墓的大门。

当然是去看望死去的妻子和孩子。一切正常。预测依然有效。只是要稍微耽搁一下。他回家时还是要穿过公园。这可能还要更好些，临死前见妻子最后一面。亲爱的，原谅我在你离去后强奸杀人吧。

我跟着他，保持着安全的距离。我穿着舒适的胶底鞋，走路无声。

米格尔5465径直走向一个双人墓。他在胸口画了十字，跪下来祈祷。然后他放下花束，旁边还有四束花，花朵枯萎的程度不一。为什么网上没有显示出他去墓地看望死者呢？

当然了——他是用现金买的花。

他站起来，准备离开。

我跟上去，呼吸沉重。

“不，不，为什么？为什么？”他伸手去捂伤口，手正好移开了，我乘机朝他的另一侧脖子砍去。噗哧，噗哧，我不能自已。其实没必要这样，但是我失去了理智，怒不可遏，谁让他们打乱了我的步调！是他们逼着我把米格尔5465当成紧急出口。现在他们分散了我的注意力，让我变得粗心大意。

又一通猛砍……然后我往后一站，30秒钟后，他恐怖地蹬了蹬腿，就昏死过去。60秒后，活人变成了死尸。

我呆呆地站着，被这场噩梦弄得麻木了。我累得大口地喘着气，像一只可怜兮兮的动物一样蜷起身子。

他们——那些警察肯定会知道是我干的。证据确凿。谋杀案发生在一名SSD员工的亲人安葬的墓地。而且，我和公墓管理员搏斗之后，肯定留下了一些证据。聪明的警察可以顺藤摸瓜，找到与其他犯罪现场的联系。可是我没有时间去清理了。

他们会知道我一直跟踪着米格尔5465，试图制造自杀的假象，结果半路杀出个公墓管理员。

这时对讲机响了。有人在呼叫斯托尼。只是简单的询问，并没有担心的成分。但是如果没有回应，他们很快就会过来找他。

我转身匆匆地离去，像一个悲痛欲绝的哀悼者，对未来将会发生什么感到困惑茫然。

不过，那正是我当时的心态。







第三十章




又一起谋杀案。

而且毫无疑问是522干的。

纽约市一有谋杀案发生，莱姆和塞利托就会立即得到通知。接到刑警部的电话后，只消几个问题就查明受害者是公墓管理员。他就在一名SSD员工的老婆和孩子安葬的坟墓边遇害。很可能是被尾随该员工的某个人杀害的。

当然，巧合太多了。

这名员工是楼房管理员。他不是嫌疑犯。当时他正在墓地外面和另一位扫墓者说话，就听到了管理员的尖叫声。

“好的。”莱姆点点头，“普拉斯基？”

“是的，长官。”

“给SSD打个电话，看看能否查出在过去的两个小时，嫌疑人名单上的每个人在哪里。”

“好吧。”又一个坚忍的微笑。他确实不喜欢那个地方。

“还有，萨克斯——”

“我这就去墓地调查现场。”她已经向门口走去了。

萨克斯和普拉斯基走后，莱姆给纽约警察局计算机犯罪专案组的罗德尼·萨尔奈克打电话解释了刚刚发生的凶杀案，然后说：“我猜他肯定很想得到我们获得的信息。有人点击过陷阱里的信息吗？”

“警察局外没有人点击。只有一次搜索。是警局大楼马洛伊警监办公室的某个人。看了20分钟文件，然后退出了。”

马洛伊？莱姆暗自发笑。尽管塞利托按照马洛伊的吩咐，一直及时向他通报，但是他似乎摆脱不了自己作为审查者的身份，还在竭尽所能搜集更多的信息。莱姆会打电话告诉他设置陷阱的事，还有那些作为诱饵的文件里没有任何有用的信息。

他说：“我想他们可以查看信息，就没给你打电话。”

“没关系。”莱姆挂断电话。他久久地凝视着证据板，“朗，我有个想法。”

“什么？”塞利托问。

“这小子总是比我们领先一步。我们忙来忙去，就好像他是其他罪犯。可是他不是。”

那个无所不知的人……

“我想试试别的方法。我需要一些帮助。”

“谁的帮助？”

“下城。”

“太大了。具体是哪里？”

“马洛伊。还有市政厅的人。”

“市政厅？为啥？你还以为他们会接你的电话？”

“因为他们必须接。”

“这是理由吗？”

“朗，你要说服他们。我们要占他的上风。这点你可以做到。”

“到底做什么？”

“我想我们需要一名专家。”

“哪方面的专家？”

“计算机专家。”

“我们有罗德尼。”

“他不是我心目中的理想人选。”

他是被人用刀杀死的。

很有效，没错，但是也毫无缘由。刀子刺进了胸口，然后又残忍地砍了几刀。萨克斯估摸着是在泄愤。这是522性格中的另一面。她在其他犯罪现场看见过类似的伤口。这一通胡乱猛砍表明凶手失去了控制。

这对调查人员很有利。冲动的罪犯往往会疏忽大意。较之沉着冷静的罪犯，他们更容易泄露秘密，也会留下更多的证据。但是根据艾米莉亚·萨克斯的经验，不利的一面是他们会变得更危险。像522这样发了狂的危险人物会把要谋杀的被害人、无辜的旁观者和警察混为一谈。

任何威胁、任何不便之处都要予以迅速和充分的解决。逻辑推理见鬼去吧！

犯罪现场调查组点亮了卤素灯，给墓地笼罩上了一层虚幻的光辉。在刺眼的强光照射下，萨克斯仔细地检查着死者。他仰面躺着，两脚张开。那是在临死前的痛苦中，双脚一阵抽搐，向外伸着。一大片逗号形的鲜血从尸体上流出来，染红了福里斯特·希尔斯墓园的柏油人行道和草坪的边缘。

没有一位受访者能提供证词。SSD的楼房管理员米格尔·阿布雷拉也不能加以补充。他受到了严重的惊吓。一是因为自己是凶手蓄意谋杀的目标，二是因为他的一位朋友死了。由于他经常去老婆和孩子的墓地扫墓，一来二去就认识了公墓管理员。当晚，他隐隐地感觉到从地铁站出来时有人在跟踪他，他甚至还停下来望了望一个酒吧窗户上的倒影，想看看是不是有行凶抢劫的路贼跟着他。但那只是幻觉，他什么人也没看到，于是就继续往公墓走。

此时，萨克斯穿着白色工作服。她命令来自皇后区的反恐行动工作组的两名犯罪现场调查员进行拍照和录像。她检查完尸体，就开始走网格。她做得格外细致。这是个重要的现场。谋杀的过程很迅速，也很暴力。显然，墓地管理员让522始料未及。他们扭打在一起。这就意味着有更多的机会找到线索，查出关于杀手和他的住址或工作地点的更多信息。

她开始走网格。先是沿着一个方向一步一步地走下去，然后转身朝垂直方向走，把同一个地方再调查一遍。

才走了一半，她突然停住了。

有响声。　　　　~

她确定是金属相碰发出的声音。是一发子弹上了膛？还是一把刀拔出了鞘？

她迅速环视了一下四周。暮色笼罩的公墓里什么都没有。艾米莉亚·萨克斯不相信鬼魂。她一向觉得像这样的安息地是宁静的所在，甚至让人感到安慰。但是现在她咬紧了牙关，戴着乳胶手套的双手也开始冒汗了。

她刚转身走向尸体，就倒吸一口冷气。她看到附近有一道光闪过。

是透过灌木丛的街灯灯光？

还是522握着一把刀，步步逼近？

不受控制……

她不由地想到他曾经有一次在迪里昂·威廉斯家附近想利用联邦密探杀了她，但是没有得逞。也许这次他决心一了百了。

她继续做调查。证据快要搜集完毕时，她打了个寒噤。又有动静。这次是在卤素灯的远侧，但是依然在墓地里。墓地已经被巡警封锁了。她在强光下眯起了眼。是树木在微风中摇曳，还是一只动物？

她的父亲当了一辈子的警察，有着丰富的生活经验。他曾经对她说：“死者不会伤害你，艾米，不用理会他们。你要当心的是杀死他们的人。”

这让她回想起莱姆的告诫：“仔细调查，但要注意身后。”

艾米莉亚不相信第六感和所谓的超自然能力。在她看来，大千世界如此神奇，人类的官能和思维过程如此复杂，无须超凡的本领就能做出最具有洞察力的推论。

她确信附近有人。

她从犯罪现场的边缘走出来，把她的格洛克手枪挂到胯上。她轻叩了几下枪把以摆好手的位置，说不定她要快速拔出手枪。她回到网格里，搜集完证据，迅速转向之前有动静的方向。

灯光炫目，但是她确信无疑那边有个人站在建筑物的阴影中，从火葬场的后面注视着她。可能是一名工人，但是她不能冒险。她把手放在枪上，大步向前走了20英尺。在薄暮的余晖中她的白色连衣裤成了很好的靶子。不过她还是决定不把它脱掉，太浪费时间。

她拔出格洛克手枪，迅速推开灌木丛，拖着患有关节炎的双腿朝那个人影小跑过去。可是，当萨克斯看到火葬场的骨灰存放室(她就是在那儿看到入侵者的)，她停了下来，哭笑不得。她抿紧嘴唇，很生自己的气。在公墓外，映着路灯光的那个身影是一名警察；她能看到那位巡警的帽子的轮廓和一位站岗的警察无精打采、无聊厌烦的姿势。她喊道：“警官？你看到那边有人吗？”

“没有，萨克斯警探。”他答道，“确实没有。”

“谢谢。”

她搜集完证据，然后把犯罪现场交给巡回医疗队的验尸官处理。

她走到车边，打开后备箱，开始脱白色连衣裤。她在和其他几位来自皇后区犯罪现场组总部的警察聊天。他们也换下了身上的工作服。其中一个皱皱眉，不知道把什么东西放哪儿了，他开始去找。

“丢了什么吗？”她问。

对方皱着眉，“嗯。就在这儿。我的帽子。”

萨克斯呆住了，“什么？”

“帽子丢了。”

呸。她把连衣裤甩到后备箱里，快步跑到分管区警察所的警长面前。他是这里的顶头上司。“你派人看守骨灰存放室了吗？”她气喘吁吁地问。

“那边？没。没必要。我们把这里全部封锁了，而且——”

该死。

她转身朝骨灰存放室冲去，手里握着格洛克。她对旁边的警察喊道：“他在这儿！在火葬场旁边。快跑！”

萨克斯在那座红砖老建筑物前停下来，注意到敞开的大门通向大街。她在场地上迅速搜寻了一番，没有找到522的踪迹。她一直搜到街上，快速左右扫视了一下。往来车辆和好奇的旁观者很多，可是嫌疑犯不在了。

萨克斯回到骨灰存放室，发现警帽就在附近的地上，她并不感到吃惊。旁边有一个标牌“请将骨灰盒存放此处”。她捡起帽子，塞进一只证据袋，回到其他警察身边。萨克斯和分管区的一名警长派警察到附近小区去看看是否有人看见过他。然后她回到车里。当然，如今他已经跑得远远的了，可是她依然摆脱不了强烈的不安感——这种感觉主要是因为他看见她向火葬场走去，却没有试图逃跑，而是漫不经心地站着不动。

不过，最让她毛骨悚然的是他随意的声音——直呼她的名字。

朗·塞利托向马洛伊警监和罗恩·斯科特副市长汇报了莱姆称之为“专家方案”的情况，从下城回来了。他刚走进门，莱姆就厉声说：“他们准备这么做？”

“他们不乐意。花费太大，他们——”

“狗……屎。找个人接电话。”

“等一下，等一下。他们会做的。正在做安排。我只是说他们对此有怨言。”

“你早该一开始就说他们同意了。我才不在乎他们有多么不满。”

“乔·马洛伊会给我打电话说明详细情况。”

晚上9点30分左右，门开了，艾米莉亚·萨克斯拿着在公墓管理员遇害现场采集的证据走进来。

“他在那儿。”她说。

莱姆不懂她的意思。

“522。在墓地。他在观察我们。”

“当真？”塞利托说。

“我意识到时，他已经跑了。”她举起一顶巡警帽，解释说他伪装起来一直在监视她。

“妈的他为什么这么做？”

“信息。”莱姆轻声说，“他知道得越多，就越厉害，我们就越脆弱……”

“你们调查了吗？”塞利托问。

“分管区的小组调查了，谁也没看见可疑人。”

“他无所不知。我们一无所知。”

她打开板条箱，让莱姆看清楚她拿出来的每一只证据搜集袋。“他们搏斗过。可能是一些有价值的转移痕迹。”

“希望如此。”

“我和楼房管理员阿布雷拉谈过。他说，在过去的一个月里他发现了一些怪事。他的考勤表被改动了，活期账户里的存款多了，可是他并没有存。”

库珀提议：“和乔根森一样——身份窃取？”

“不，不。”莱姆说，“我敢说522一直在梳理他，让他当替罪羊。可能是自杀。在他身上放一张条子……是他老婆和孩子的墓地？”

“对。”

“没错。他情绪低落，想自杀。在绝命书里坦白所有的罪行。我们就结案了。可是这个公墓管理员阻挡了他的行动。现在522进退维谷，他不能再这么做了；现在我们已经想到他在伪造自杀。他得尝试别的办法。那又是什么呢？”

库珀已经开始去检查证据，“帽子里没有头发，一根都没有……不过你们猜我发现了什么？一点黏合剂。但是没有牌子。无法追查。”

“他丢掉帽子之前，用胶布或滚筒把痕迹粘掉了。”莱姆苦着脸说。522所做的任何事都不会让他感到吃惊了。

这时库珀又说：“从其他现场——在坟墓旁边——我发现了一根纤维。和前几起罪案中使用的绳索相似。”

“很好。上面有什么？”　　　　~

库珀准备好样品，做了检查。过了一会儿，他说：“好的，有两样东西。最常见的一种是惰性晶体介质中的萘。”

“樟脑丸。”莱姆说。这种物质在若干年前的一起投毒案中起了重要作用。“不过它们肯定是以前的。”他解释说，卫生球已经被更安全的材质替代了，几乎不再使用了。“或者，”他补充道，“是国外的。在很多地区对消费品的安全规范要少一些。”

“还有另外一种。”库珀指着电脑屏幕，上面显示该物质是Na，“混合着卵磷脂、巴西棕榈蜡和柑橘酸。”

“那到底是什么？”莱姆脱口而出。

又查阅了一个数据库。“环氨酸钠。”

“哦，人工甜味素，对吗？”

“对。”库珀念道，“30年前被食品药物管理局禁用。该禁令依然受到挑战，但是自70年代起，就没有生产添加糖精的产品。”

这时，莱姆的思维做了几次跳跃，一如他的眼睛从证据板上的这一条移到那一条。“旧纸板、霉菌、干的烟丝。玩具娃娃的头发？旧苏打饮料？成箱的卫生球？这些叠加起来究竟是什么？他住在古玩店附近吗？在古玩店上面？”

他们继续分析：三硫化四磷的细微痕迹、安全火柴里的主要成分；更多来自世贸中心的尘土；花叶万年青的叶片，又名豹斑百合，是一种常见的室内植物。

其他证据包括黄色标准拍纸簿的纸纤维，可能是两本不同的拍纸簿，因为染料的颜色不一样。但是区别不够明显，无法追查来源。还有莱姆在谋杀钱币收藏家的刀子上发现的那种辛辣物。这次他们的数量较多，能够严格地检查其颗粒和颜色。“是番椒。”库珀称。

塞利托嘟囔着说：“在过去用这个能确定某人是在拉丁区。现在哪儿都能买到辣酱和辣味沙司。从‘健康食品’店到‘7—11’连锁便利店都有卖。”

此外唯一的线索是：在谋杀现场附近一个新挖掘的墓穴的泥土中有一个鞋印。萨克斯推断是522的，因为它看上去像是某个人从该地往出口跑时留下的。

把这个静电鞋印与数据库里的鞋印比对之后，发现522穿的是很破旧的11码斯凯奇工作鞋。这种鞋很实用，但是不怎么时髦，工人和徒步旅行者常穿。

萨克斯接电话时，莱姆让托马斯按照他口述的内容详情写上。莱姆凝视着这些信息——比最初的时候多得多。可是依然让他们找不到头绪。

不明对象522人物特征

·男

·可能抽烟，或与抽烟者一起居住/工作，或接近烟草来源

·有孩子，或与孩子一起居住/工作，或接近玩具来源

·对艺术(钱币？)感兴趣

·可能是白人或浅肤色的有色人种

·中等身材

·强壮有力——能勒死受害人

·有购置变声器的渠道

·可能精通电脑，知道OurWorld或其他社交网站？

·从受害人身上拿走战利品。虐待狂？

·部分住宅/工作场所阴暗潮湿

·住在曼哈顿下城或附近

·吃零食/辣酱

非捏造的证据

·旧纸板

·洋娃娃的头发，巴斯夫B35尼龙6

·泰瑞登香烟的烟丝

·旧烟丝，非泰瑞登牌，品牌不明

·纸葡萄穗霉菌的痕迹

·尘土，来自世贸中心，或许表明在曼哈顿下城居住或工作

·带辣酱的零食

·绳索纤维含有：

·含糖精的低糖苏打饮料(陈旧的或是国外产的)

·含萘卫生球(陈旧的或是国外产的)

·豹斑百合的叶片(室内植物)

·两种不同的标准拍纸簿的痕迹，黄色

·11码斯凯奇工作鞋的鞋印






第三十一章



“谢谢你的接见，马克。”

合规管理部的助理惠特科姆露出了令人愉快的笑容。普拉斯基想，他一定非常热爱自己的工作，这么晚了还在加班，都9点30分过了。不过，他转念一想，自己也在工作。

“又发生了谋杀案？是同一个人干的？”

“我们确信是。”

这个年轻人皱皱眉，“我很抱歉，老天。什么时候？”

“大约三个小时前。”

他们在惠特科姆的办公室，这里比斯特林那边凌乱得多，但却显得舒适些。他推开正在写的标准拍纸簿，朝一把椅子指了指。普拉斯基坐下，注意到他的办公桌上放着几张家庭照，墙上挂着几幅漂亮的油画、执照和一些专业证明书。普拉斯基在静悄悄的大厅里前后张望了一下，他很高兴卡塞尔和吉莱斯皮不在这里。

“喂，那是你妻子吗？”

“我姐姐。”惠特科姆微微一笑。不过这样的笑容普拉斯基从前见过，它意味着这是个敏感的话题。他老婆死了？

不，是另一个答案。

“我离婚了。这里一直都很忙。顾不上家。”小伙子挥挥手臂，普拉斯基猜测，他指的是SSD，“可是工作很重要，真的很重要。”

“这我相信。”

普拉斯基在试着联系安德鲁·斯特林之后，他给惠特科姆打了电话。对方同意见他，并把那天的考勤表给他——看看墓地管理员遇害时，哪位嫌疑人不在办公室。

“我这里有咖啡。”

普拉斯基注意到他的办公桌上有一只银托盘，上面放了两只瓷杯。

“我记得你爱喝。”

“谢谢。”

这位身材修长的男子倒了咖啡。

啜饮着咖啡。好喝。普拉斯基期待着有一天，经济好转了，他能买得起卡布奇诺咖啡机。他喜欢喝咖啡。“你每天晚上都工作到很晚？”

“经常如此。在任何一个行业，政府规章都很严格，可是在信息业，问题是没人确切地知道他们想要什么。比如，州政府可以通过出售驾照信息赚很多钱。有些州的市民们勃然大怒，这种做法被禁止了。但是在其他州完全没问题。

“在有些州，如果你所在公司被黑客攻击了，就必须告知信息被窃取的客户，不管是什么样的数据。在其他州，只有当金融信息被窃取了，才告诉客户。还有一些州，你什么都不必说。很乱。但是我们必须掌握。”

一想到安全缺口，普拉斯基就感到一阵内疚，因为他从SSD窃取了空闲空间里的数据。他在下载文件前后，惠特科姆一直和他在一起。要是被斯特林发现了，这位合规管理部的助理会不会惹麻烦呢？

“这是给你的。”惠特科姆递给他那天的考勤表，有20页左右。

普拉斯基匆匆翻阅着，比对着嫌疑人的名字。他最先看到米格尔·阿布雷拉离开的时间——下午5点刚过。当普拉斯基往下看，偶然发现斯特林的名字时，他心里一惊。他在米格尔走后几秒钟就离开了，好像在跟踪这位楼房管理员……不过，普拉斯基又意识到自己看错了。是安迪·斯特林，他的儿子，在那时离开的。首席执行官走得早些——4点左右——大约一个半小时前才回来，大概是在因公吃饭喝酒后回来的。

他又生自己的气了，没有认真看考勤表。看到两个人离开的时间如此接近，他还差点给林肯·莱姆打电话。要是真打了，那该多尴尬呀！好好看，他生气地告诫自己。

至于其他嫌疑人，法鲁克·马梅达——那个情绪化的夜班技术人员——凶杀案发生时一直在办公室。技术操作主管韦恩·吉莱斯皮的条目显示他走得比阿布雷拉早半个小时，但是6点就回来了，一连呆了几个小时。普拉斯基感到有一点失望，因为这个恶霸好像要从名单上排除了。其他所有人离开的时间都足够尾随米格尔到公墓或是提前赶到，埋伏着等待他。事实上，大部分员工都离开了办公室。他注意到，肖恩·卡塞尔那天下午的大部分时间都不在，但是半个小时前回来了。

“有用吗？”惠特科姆问。

“有点用。你介意我把它留下吗？”

“不，只管拿就是了。”

“谢谢。”普拉斯基折起考勤表，放进衣兜里。

“哦，我和我哥哥通过话。他下个月要来市区。不知道你是否感兴趣，不过我想你可能会想见见他。也许是你和你哥哥。你们可以分享警察故事。”这时，惠特科姆不好意思地笑了，好像警察最不想谈那些。普拉斯基可以告诉他，不是的；警察喜欢警察故事。

“要是到那时案子解决了的话。你们是怎么说的？”

“结案。”　　　　~

“像那个电视剧一样。《罪案终结》，没错……要是结案的话。大概不能和一名嫌疑人喝啤酒。”

“你算不上嫌疑人，马克。”普拉斯基笑着说，“不过，对，最好还是等等。我要问问我哥哥能不能也过来。”

“马克。”有人轻声在他们身后说。

普拉斯基转过身看见安德鲁·斯特林。他穿着黑色西裤和白色衬衫，袖子卷起，带着友善的笑容。“普拉斯基警官，你来得这么勤，我应该给你发工资才对。”

他羞赧地咧开嘴笑了。

“我打过电话，转成语音邮件了。”

“是吗？”首席执行官皱起眉头。然后他的碧眼凝住了神，“对。马丁今天一早就走了。有什么我们能帮忙的吗？”

普拉斯基正要提考勤表的事，惠特科姆却抢先开口道：“罗恩说又发生了一起谋杀案。”

“不会吧？同一个人干的？”

普拉斯基意识到他犯了错。安德鲁·斯特林是愚蠢的。这倒并不是因为他觉得斯特林有罪或是想隐藏什么；这名警察只是想立刻得到信息——而且说实话，他也想避开卡塞尔或吉莱斯皮。如果他去问高级管理人员要考勤表的话，可能就会遇见。

可是现在他意识到他并不是从安德鲁·斯特林那里得到了关于SSD的信息——若不是无可争议的犯罪，也是个过错。

他不知道这位商人是否觉察到了他的不安。他说：“我们觉得是。好像凶手最初的目标是SSD的一名员工，结果却杀了一个不相干的人。”

“哪个员工？”

“米格尔·阿布雷拉。”

斯特林立刻认出了这个名字，“做维护的，对。他没事吧？”

“他很好。受了点惊吓。但是没事。”

“他为什么会被瞄上？你觉得他有所了解吗？”

“我不能说。”普拉斯基告诉他。

“什么时候发生的？”

“今晚6点，6点30分左右。”

斯特林眯起眼睛，眼角出现了细小的皱纹，“我有个解决办法。你应该看看嫌疑人的考勤表，警官。那样会缩小有不在场证明的人数范围。”

“我——”

“我会处理的，安德鲁。”惠特科姆迅速地说着，在他的电脑前坐下，“我会从人力资源部那里要。”他对普拉斯基说，“等不了多久。”

“很好。”斯特林说，“你发现了什么就告诉我。”

“是，安德鲁。”

首席执行官走上前，抬头凝视着普拉斯基的眼睛。他用力握了握他的手，“晚安，警官。”

他走后，普拉斯基说：“谢谢。我应该先问他要。”

“对，你应该那么做。我以为你问过了。安德鲁不喜欢被蒙在鼓里。如果他得知了消息，哪怕是坏消息，他也会很高兴。你见过安德鲁·斯特林讲理的一面，不讲理时好像也有太大的不同。但是确实如此，相信我。”

“你不会惹麻烦吧？”

他笑了，“只要他没有发现我在他提议的一个小时前，就把考勤表给了你。”

当普拉斯基和惠特科姆一起走向电梯时，他往后扫了一眼。在走廊尽头，安德鲁·斯特林正在和肖恩·卡塞尔谈话，两人都低着头。那位销售主管在点头。普拉斯基的心跳得厉害。然后斯特林大步离开了。卡塞尔转过身，他用一块黑布擦着眼镜，直直地看着普拉斯基。他微笑了表示问候。警察看得出，卡塞尔的表情表明看到他一点也不吃惊。

电梯到了，发出叮当的声响，惠特科姆示意普拉斯基进去。

莱姆实验室里的电话响了。罗恩·普拉斯基汇报说，他在SSD得到了嫌疑人的行踪。萨克斯把这些信息写到嫌疑人表上。

凶案发生时，只有两个人在办公室——马梅达和吉莱斯皮。

“那就可能是其他六个人中的任意一个了。”莱姆咕哝。

“公司几乎没人了。”年轻的警员说，“很晚还在的人不多。”

“他们没这个必要。”萨克斯指出，“计算机把什么活儿都做了。”

莱姆让普拉斯基直接回家。他仰靠在头枕上，凝视着证据板。

安德鲁·斯特林，总裁，首席执行官

有不在现场的证据——已证实在长岛。由其子证实。

肖恩·卡塞尔，销售及营销部主管

没有不在现场的证据

韦恩·吉莱斯皮，技术操作主管

没有不在现场的证据

公墓管理员遇害时有不在现场的证据(据考勤表显示，在办公室)

塞缪尔·布拉克顿，合规管理部主管

有不在现场的证据——宾馆住宿登记证实在华盛顿

彼得·阿隆佐－肯珀，人力资源部主管

有不在现场的证据——和妻子在一起，并由她证实(有袒护？)

史蒂文·施雷德，技术服务与支持经理，白班

有不在现场的证据——据考勤表显示，在办公室

法鲁克·马梅达，技术服务与支持经理，夜班

没有不在现场的证据

公墓管理员遇害时有不在现场的证据(据考勤表显示，在办公室)

SSD的客户(？)

等待纽约警察局计算机犯罪专案组的列表

斯特林聘用的未明对象(？)

可是522究竟是不是他们之中的一个？莱姆再次陷入沉思。他想起了萨克斯对他说过的数据挖掘中的“噪音”概念。这些人名只是噪音吗？只是分散人的注意力，将真相隐藏吗？

莱姆执行了TDX上的智能转动，重新面对着白板。有什么不对头。是什么呢？

“林肯——”

“嘘。”

是他看到的或听说的某件事。不，是几年前的一个案子。不断地盘旋着，却想不起来。就像耳朵上痒痒，想去挠却够不着一样令人沮丧。

他意识到库珀在盯着他看，这也让人恼火。他闭上眼睛。

快了……

对！

“什么？”

显然他说出了声。

“我觉得我想到了。托马斯，你关注流行文化，对吗？”

“这到底是什么意思？”

“你看杂志，读报纸，也看广告。泰瑞登牌香烟还在生产吗？”

“我不抽烟。我从来没抽过烟。”

“宁愿战斗也不愿改变。”朗·塞利托说道。

“什么？”

“那是60年代的广告词。画着黑眼圈的人？”

“想不起来了。”

“我父亲以前抽过这种烟。”

“这种烟还生产吗？我问的是这个问题。”

“我不知道。但是不常见。”

“对极了。我们发现的其他烟叶也很陈旧。所以不管他抽不抽烟，他肯定搜集香烟，这个推论是合乎情理的。”

“香烟。这算哪一类收集者？”

“不，不止是香烟。还有添加人工甜味素的老牌苏打饮料。也有可能是瓶瓶罐罐。还有卫生球、火柴、洋娃娃的头发。还有纸葡萄穗霉菌，来自世贸大厦的灰尘。我觉得这并不能表明他住在市区，而是他很多年都没清扫过了……”他露出了严肃的微笑，“我们最近一直在应对的是什么收藏品来着？数据。522对收集着了迷……我觉得他是一个囤积者。”

“一个什么？”　　　　~

“他囤积物品，从来不扔掉任何东西。这就是为什么会有那么多‘旧物’。”

“对，我以前好像听说过。”塞利托说，“很怪异，让人毛骨悚然。”

莱姆曾经调查过一个案发现场。有个囤积成癖的人被一堆书砸死了。事实是，他被书压得动弹不得，受了内伤，两天后才死的。莱姆说死因“令人不快”。他对这种疾病没有太多的研究，不过他听说纽约成立了一个专案组来帮助这些囤积者获得治疗，保护他们及其邻居免受这种强迫行为的伤害。

“给我们的常驻精神病医生打个电话吧！”

“特里·多宾斯？”

“他也许认识在囤积癖专案组的人。让他去调查一下，然后请他亲自来一趟。”

“这个时候打？”库珀问，“都10点多了。”

莱姆甚至懒得说今天最妙的一句话，他的一个眼神就恰到好处地传达了信息：我们还没睡，别人怎么能睡？






第三十二章



林肯·莱姆食欲大增。

托马斯又做好了饭。虽然莱姆通常对吃饭不是很感兴趣，但是这次的三明治他却吃得津津有味。面包是助手自己做的。助手称：“这是詹姆斯·比尔德的秘方。”不过，这位受人尊敬的名厨和烹饪书作家，对莱姆说了也是白说。塞利托狼吞虎咽地吞掉了一块三明治，回家的时候又顺便拿走了一块。(比金枪鱼还好吃，他评价道。)梅尔·库珀则讨要做面包的秘方好跟格蕾塔说。

萨克斯坐在电脑前发电子邮件。莱姆正想问她在做什么，门铃就响了。

一会儿，托马斯就把特里·多宾斯领进了实验室。他是纽约警局的行为主义专家，莱姆的老相识。和第一次见面时相比，他的头顶秃了一点，肚子也突了一些。在事故发生后，莱姆落得全身瘫痪的那段痛苦的时期，多宾斯陪着莱姆一坐就是几个小时。他眼神敏锐，笑容沉静而客观，还是和莱姆印象中的一样。刑事专家更看重法医学，对心理剖析研究持怀疑态度，但是他不得不承认，多宾斯时不时地给过他远见卓识，对帮助他缉拿凶手大有裨益。

他向所有人问了好，接过托马斯递来的咖啡，谢绝了食物。他坐在莱姆的轮椅旁边的凳子上。

“囤积这个想法不错。我想你是对的。首先，我要告诉你，我和特遣队联系过了，他们调查了纽约市公认的囤积者。人数并不多，可能一个都不是。因为你说过有强奸案，我就把女性排除在外。至于男性，大多数不是上了年纪，就是不怎么走动。只有两名男性经常活动，一个在斯塔滕岛，另一个在布朗克斯区。可是星期天的凶杀案发生时，社会工作者或家人证明他们不在现场。”

莱姆并不感到惊讶，522太聪明了，他懂得掩藏他的行踪。可是，他一直希望能获得一点线索。现在又走进了死胡同，他不由得绷起了脸。

多宾斯露出了微笑。这个问题他们很多年前就讨论过。莱姆从来不善于表达自己的愤怒或沮丧。但是在工作上，他一直都很擅长这一点。

“但是我可以给你一些见解，或许能派上用场。我先说说囤积者吧。这是强迫性精神错乱(OCD)的一种表现。当患者遭遇精神上无法承受的矛盾冲突或紧张情绪时，就会出现这种症状。集中精力做一件事比接受潜在的问题要容易得多。洗手和数数就是OCD的两种症状。囤积也是其一。

“事实上，很少有人会囤积危险的东西。动物和昆虫传染、霉菌和火灾隐患，都对健康构成了威胁。但重要的是，囤积者只想一个人呆着。他们要尽可能生活在收藏品的包围之中，从不走出去。

“但是，你要找的这个人是个稀有品种。有自恋、反社会的性格特征和囤积OCD。如果他想得到什么东西，显然是可以收集的钱币、油画或性满足，他就必须得到。必须得到不可。只要有助于他获得他想要的东西，保护他的藏品，杀人对他来说不算什么。事实上，我要说杀人能让他平静下来，这样说并不夸张。活人给他精神压力。他们会让他失望，抛弃他。但是无生命的物体，如报纸、香烟盒、糖果甚至人体，都可以藏进贮藏室。他们永远不会背叛你……他现在之所以变成这样，可能和儿时的成长环境有关，但是我想你们对此可能不感兴趣吧？”

“不很感冒，特里。”萨克斯说。她微笑着望着莱姆，莱姆摇了摇头。

“首先，他需要空间。很大的空间。这里的房价这么高，他要么足智多谋，要么就很有钱。囤积者一般都住在老式的大房子或联排别墅里，他们从不租房子。因为房东有权进入他们的居住空间，这在他们是无法想象的。而且窗户有可能被漆成黑色或用胶带封起来。他要和外界隔绝。”

“有多大的空间？”萨克斯问。

“一间屋子连着一间屋子。”　　　　~

“SSD的某些员工可能会很有钱。”莱姆思忖，“那些高层管理人员。”

“好的，因为凶手活动如此频繁，他可能过着两种不同的生活。我们可以称之为‘私密的’生活和‘表面的’生活。他需要在现实世界中生活，这样才能不断增加并保护藏品。所以他要装门面。他可能有两套住宅，或者一套住宅的一部分看上去是正常的。哦，他宁愿住在私密的地方。但是如果他只住在那里，就会引起人们的注意。所以，他还有一个居住空间，看上去跟社会经济地位与他相当的人住的地方没什么两样。两套住所可能彼此相连，或者就在附近。底层可能是正常的，他在楼上或地下室存放藏品。

“至于他的性格，他在表面生活中扮演的角色和他的本质几乎完全相反。比如说，522的真实性格是阴险而卑劣的，而522的公众形象却是慎重、镇静、成熟、彬彬有礼的。”

“他能装出一副生意人的样子？”

“哦，那很容易。而且他会演得非常好，因为他不得不那么做。这让他愤愤不平。但是他知道如果不这样的话，就会危及藏品，这在他是绝对无法接受的。”

多宾斯看了一遍图表，点点头说：“我看到你在想他有没有孩子？我怀疑他没有。他可能只是收藏玩具。这一点还是和他的童年经历有关。他可能是单身。很少有结婚的囤积者。他太痴迷于收藏了，不愿与另外一个人分享时间或空间，而且，老实说，也很难找到一个人对他如此依恋，能忍受得了他。

“至于香烟和火柴？他收藏香烟和火柴盒，但是我敢肯定他不抽烟。大多数囤积者都拥有大量堆放的报纸、杂志之类的易燃物。这个凶手不傻。他不敢让房子失火，那样就会烧毁他的收藏品。消防员赶到的话，至少也会暴露他的身份。而且，他很可能对钱币和艺术没有特别的爱好，他只是痴迷于收藏本身。至于收藏什么倒是次要的。”

“那么他可能不会住在古玩店附近了？”

多宾斯笑了，“他住的地方看上去倒像古玩店，不过，当然了，没有顾客……好啦，再多我也说不上来了。只是要告诉你他的危险性。从你给我的信息看，你已经阻止了他几次，这会让他怒不可遏。他想也不想就会把任何妨碍他收藏的人杀掉。这话我怎么说都不过分。”

他们谢了多宾斯。这位心理学家祝他们好运，然后就走了。萨克斯根据他刚才说的内容，更新了未明对象的列表。

不明对象522人物特征

·男

·可能不抽烟

·可能没有妻子/孩子

·可能是白人或浅肤色的有色人种

·中等身材

·强壮有力——能勒死受害人

·有购置变声器的渠道

·可能精通电脑，知道OurWorld或其他社交网站？

·从受害人身上拿走战利品。虐待狂？

·部分住宅/工作场所阴暗潮湿

·吃零食/辣酱

·穿11码的斯凯奇工作鞋

·有囤积癖，患有OCD(强迫性精神错乱)

·可能有“私密的”生活和“表面的”生活

·公众形象可能和真实自我截然相反

·住宅：可能不是租赁的，可能有两幢独立的居住空间，一个正常，另一个隐蔽

·窗户可能是掩盖或着色的

·当收藏爱好或藏品受到威胁时，可能会有暴力倾向

“有用吗？”库珀问。

莱姆只能耸耸肩。

“你怎么看，萨克斯？会不会是你在SSD谈过话的哪个人？”

她耸耸肩，“我要说吉莱斯皮最像。他给人感觉很怪。但是说到装模作样，卡塞尔似乎最狡猾。按照特里的说法，阿隆佐－肯珀已经结婚了，就没什么可能性了。我没有见过那些技术人员。是罗恩见的。”

随着一阵电子颤音，屏幕上出现了一个来电显示框。是朗·塞利托，已经回家了，可是他好像还在研究莱姆和他早些时候设计的“专家方案”。

“命令，接电话……朗，进展如何？”

“一切准备就绪，林克。”

“我们处于什么样的状况？”

“看看11点的新闻，你就明白了。我去睡了。”

莱姆挂断了电话，打开了放在实验室角落的电视机。

梅尔·库珀道了晚安。他正在收拾公文包时，电脑发出了叮的一声响。他看了看屏幕，“艾米莉亚，你有一封邮件。”

她走过去，坐下来。

“是科罗拉多州警察局发来的吗？关于戈登？”

萨克斯没有回答，但是他看到她一边浏览着长长的文件，一边扬起了眉毛。指甲伸进扎成马尾的红色长发里，挠着头皮。

“什么事？”

“我要走了。”她说着，立刻站起身。

“萨克斯？什么事？”

“和案子无关。需要我的话就给我打电话。”

话音未落，她就走到了门外，留下一团迷雾，一如她最近喜欢用的薰衣草香皂清淡的香味。

522案件正在迅速进展。

但是警察总是要应对生活中的其他事务。

这就是为什么她此时正焦虑不安地站在布鲁克林区的一座独立式房屋前面。房子离她住的地方不远。这是个令人愉快的夜晚。柔风轻快地吹拂着她，送来紫丁香和林地覆盖物的芬芳。在人行道或门廊上小坐，不去做她不得不做的事会很惬意。

她不得不做的事。

老天，我讨厌这个。

帕米·威洛比出现在门口。她穿着运动衣，头发扎成了马尾。她正在和另外一个领养的孩子说话，对方也是十几岁的样子。她们的脸上有着青春少女所特有的神秘兮兮而又天真无邪的神色。两只狗在她们的脚下嬉戏。一只是小型哈威那犬，名叫杰克逊；另一只是体格较大，但是同样活力充沛的布里牧羊犬，名叫宇宙牛仔，和帕米的养父母一家住在一起。

女警察偶尔会在这里和小女孩见面，然后一起去看电影，去星巴克喝咖啡，或者去吃冰淇淋。平时帕米一看到萨克斯，就会面露喜色。

今晚却不是这样。

萨克斯下了车，靠在发热的发动机罩上。帕米抱起了杰克逊，朝她走来。另一个女孩对萨克斯挥挥手，就和宇宙牛仔一起进屋了。

“很抱歉这么晚才来。”

“没关系。”女孩子很谨慎。

“作业做得怎么样？”　　　　~

“作业就是那样。有些做得好，有些做得差。”

没错，和萨克斯的一天一样。

萨克斯摸了摸小狗，帕米紧紧地搂着它，不愿与人分享。对自己的东西她一直是这样。别人主动提出帮她拎书包或食品杂货袋，她总是拒绝。萨克斯想，那是因为她失去的太多，她要把自己拥有的一切都紧紧地攥住。

“好吧，什么事？”

她想不出该怎样温和地切入主题，“我和你的朋友谈过了。”

“朋友？”帕米问。

“斯图尔特。”

“你什么？”银杏树叶间漏下来的灯光落在她烦恼不安的脸上。

“我不得不这么做。”

“不，你骗人。”

“帕米……我很担心你。我让局里一个做安检的朋友去找了他。”

“不！”

“我想看看他有什么不可告人的事。”

“你没有权利那么做！”

“对。但是我已经做了。我刚收到一封电子邮件。”萨克斯感到胃部一阵抽搐。面对凶手，开车时速170英里……这些都不算什么。现在她抖得厉害。

“怎么，他是个谋杀犯？”帕米气恼地说，“连环杀手？恐怖主义分子？”

萨克斯犹豫了。她想摸摸帕米的胳膊，但是没伸出手，“不是，亲爱的。但是……他已经结婚了。”

在斑驳的灯光下，萨克斯看到帕米迷惑不解地眨巴着眼睛。

“他……结婚了？”

“对不起。他的妻子在长岛的一个私立学校当老师，而且他有两个孩子。”

“不！你弄错了。”萨克斯看到帕米腾出来的一只手握得那样紧，肌肉肯定都痉挛了。她的眼中怒火燃烧，但是并没有流露出太多惊讶的神色。萨克斯想，帕米是不是在回忆某些往事。或许斯图尔特说过他没有住宅电话，只有手机。也许他曾经让她用某个特定的电子邮箱账户，而不是他常用的那个。

我的家里乱得不像样，不好意思让你过去。你知道，我是个老师。我没心思料理家务……我得找一个保姆……

帕米脱口而出：“你弄错了。你把他和别人混淆了。”

“我刚刚才去找了他。我问了他，他如实说了。”

“不，你没有去！这都是你编的！”她的双眼直冒怒火，脸上掠过一丝冷笑，深深地刺痛了萨克斯的心，“你和我妈一样！她要是不想让我做什么，就对我撒谎！和你做的一模一样。”

“帕米，我从来没有——”

“人人都从我这里抢东西！你夺不走的！我爱他，他也爱我，你不能把他抢走！”她迅速地转过身，胳膊下紧紧地夹着小狗，朝屋子走去。

“帕米！”萨克斯的声音哽咽了，“别这样，亲爱的……”

小女孩进屋时，迅速地回头看了一下。她甩着头发，身板像铁一样硬。她暗自庆幸背后照明让她看不清帕米的脸。她的脸上一定写满了仇恨，萨克斯没有勇气面对。

在公墓的拙劣表演依然像火烧一般灼痛。

米格尔5465本应该死的，本应该被固定在丝绒板上供警方检查。警察会说案子结束，万事大吉。

可是他没死。这只蝴蝶飞走了。我不能再制造自杀假象了。他们已经对我有所了解。他们已经搜集了一些信息……

恨他们恨他们恨他们恨他们……

我差点就想抓起刀片，夺门而出，然后……

平静下来。但是随着岁月的流逝，我变得越来越难以平静。

我已经取消了今晚的某些交易。我原本打算庆祝一下这次自杀，现在却走进了我的密室。和宝贝们呆在一起有助于稳定情绪。我在几间“芳香四溢”的屋子里踱步，拿起几样藏品，凑到脸上。那是去年从几场交易中获得的战利品。用脸颊蹭着风干的肌肉、指甲和头发，真是莫大的安慰。

但是我觉得疲惫不堪。我在哈维·普雷斯科特的油画前坐下，抬头凝视着它。那一家人也凝视着我。就像大多数肖像画一样，你走到哪儿，他们的眼睛就跟随到哪儿。

令人安慰，也很怪异。

也许我迷恋他的作品的一个原因是这些人物都是新鲜出炉的。没有回忆让他们备受折磨，使他们烦躁不安，彻夜不能入眠，驱使他们走上大街，去收集宝贝和战利品。

呵，回忆：

6月，我5岁。父亲让我坐下来，把他的未点燃的烟收起来，对我解释说我不是他们亲生的。“我们把你领养过来是因为我们需要你非常需要你就算你不是我们的亲生儿子我们也爱你你明白吗你不要……”我不是很明白。我茫然地瞪着他。母亲湿漉漉的手里绞着一张克里内克丝面巾纸。她感情冲动地说她爱我就像亲生儿子一样。不，比亲生儿子还亲。只是我不懂为什么她会这么爱我。听起来像是撒谎。

父亲离开去寻找第二份工作，母亲去照顾其他的孩子，留下我独自咀嚼刚才的话。我只觉得有什么东西被拿走了，可是不知道是什么。我望着窗外。这里很美。有连绵的山峰，青翠的草木，清新的空气。但是我更喜欢自己的房间，于是就进了屋。

8月，我7岁。父母一直在吵架。我们中间的老大丽迪亚在哭泣。不要走不要走不要走……我则做出了最坏的准备，囤积食物和分币。人们从来不会在意一分钱。没有什么能阻止我搜集分币，亮闪闪的和失去光泽的铜币，有134美元呢。藏在我的密室的盒子里……

11月，我7岁。父亲外出一个月后回到了家。“赚难挣的钱。”他经常这么说。(他一这么说，我和丽迪亚就笑。)他问其他孩子都上哪儿去了。她说她照顾不了所有的孩子。“算算数，你他妈的在想什么？去给市政府打电话。”

“你都不沾家。”她喊道。

这让我和丽迪亚困惑不解，但是我们意识到这个不妙。

在我的密室里有252美元，都是分币，33罐西红柿，还有18罐其他的蔬菜，12包意大利面条。其实我并不喜欢吃意大利面，但是我拥有它们。这些才是最最重要的。

10月，我9岁。紧急寄养的儿童更多了。当时家里有九个孩子。我和丽迪亚是帮手。她14岁了，知道怎样照顾弟弟妹妹。丽迪亚让父亲给女孩子们买洋娃娃，因为她从来没有一个洋娃娃，洋娃娃很重要的。可是他说，如果把钱都花在没用的东西上，还怎么赚市政府的钱？

5月，我10岁。我放学回来。我狠狠心拿出了一些钱，给丽迪亚买了一个洋娃娃。我迫不及待地想看看她的反应。可是我犯了一个错，密室的门打开后忘了关。父亲在密室里把盒子一个个地撕开。分币散落一地，像战场上阵亡的士兵。他把钱塞进口袋，拿走了盒子。“偷来的钱要没收。”我哭了，告诉他钱是我找到的。“很好，”父亲得意地说，“我也找到了这些钱，那它们就是我的了，对吗，小家伙？你还有什么话好说？说不了了。哦，天哪，差不多有500美元哪！”然后就把耳朵后别的香烟拿下来。

你想知道有人把你的东西，你的士兵、你的洋娃娃、你的钱抢走是什么感觉吗？闭上嘴捏住鼻子，你就知道了。就是这种感觉，要不了多久就会难受得要死。

10月，11岁。丽迪亚离家出走了。没有留下只言片语。她没有带上洋娃娃。14岁的詹森从少年犯管教所出来就和我们住在一起。有天夜里，他闯进我的房间，要睡我的床，因为他的床很潮，我的不潮。我就睡到了他的潮湿的床上。一个月夜夜如此。我向父亲诉苦，他却叫我闭嘴。他们需要钱，领养像詹森这样的ED儿童能拿到补贴，还有……他停下不说了。他是不是说我也在内？我不知道ED是什么意思。当时不懂。

1月，我12岁。耀眼的红光。母亲在哭泣，其他领养的孩子也在哭。父亲胳膊上的烧伤很疼，但是消防员说，幸好床垫上的打火机油燃烧得不快。要是汽油的话，他就没命了。浓眉黑眼的詹森被抓走时，还尖叫着说他也不知道打火机油和火柴怎么会跑到他的书包里。不是他干的，不是！他也没有在学校的教室里张贴人们被火活活烧死的图片。

父亲对着母亲尖叫，看看你干的好事！

她也尖叫，是你想要补贴的！

领养ED的补贴。

后来我才知道，是精神失常【注】。

【注】Emotionally Disturbed，精神失常，简称ED。

回忆，回忆……啊，有些藏品我很乐意扔掉，丢进大垃圾桶里。

我抬头对着沉默无语的普雷斯科特一家人微笑，然后我又回到眼下的问题——他们。

此时，我平静了一些，也不再焦躁不安了。我相信，他们——那些追捕我的人，会像我的谎话连篇的父亲，像被警察抓走的惊恐万状的詹森·斯特林费罗，像那些在交易达到高潮，发出惨叫的16码一样，很快就会灰飞烟灭，化为尘土。而我呢，会在密室里与我的二维家庭和宝贝们一起幸福地度过此生。

数据——我的士兵们——即将奔赴战场。我就像躲在柏林地堡里的希特勒一样，命令他的武装党卫军与入侵者交战。数据是战无不胜的。

我看了看时间，快到夜里11点了。该看新闻了。我要看看他们对公墓谋杀案了解了多少，于是打开了电视机。

电视上是市政厅的现场直播。副市长罗恩·斯科特看上去一副德高望重的样子。现在他解释说，警方已经集合了一个特遣队来调查最近发生的奸杀案和今晚在皇后区的一座公墓发生的谋杀案，该案似乎与之前的案件有关联。

斯科特介绍了纽约市警局的约瑟夫·马洛伊【注】警监，他“将更具体地探讨此案”。

【注】约瑟夫·马洛伊(Joseph Malloy)，即乔·马洛伊(Joe Malloy)。

可是他说的并不是很具体。他展示了一张电脑合成的凶手的照片。这个人与其说像我，倒不如说纽约市的20万个男人都和他相像。

白人或浅肤色的有色人种？哦，拜托。

他告诫人们要小心，“我们认为凶手利用了身份窃取技术来接近受害人，以降低他们的防御能力。”

他继续说，要警惕和你素昧平生，但是知道你的购买物品、银行存款、度假计划和交通违章记录的人。“甚至是你通常不会在意的小事。”

事实上，纽约市新引进了一位来自卡耐基－梅隆大学的信息管理和安全方面的专家。卡尔顿·索姆斯博士在随后的几天将会协助调查人员，就身份窃取问题给予指导。他们认为，信息窃取是找到凶手的最佳途径。

索姆斯看上去像一个典型的来自中西部小镇的头发凌乱的小伙子。他尴尬地咧开嘴笑笑。衣服有点不合时宜，眼镜有点花，从他不对称的眼神就看得出来。他的婚戒戴了多长时间？我敢说很久了。他看上去像是很早就结婚的人。

他什么都没说，只是像一只紧张的动物一样怯生生地盯着媒体和摄像机镜头。马洛伊警监继续说：“如今身份窃取事件日益增加，后果也越来越严重——”

很显然这个双关语是无意说出的，但是不吉利。

“——保护纽约市民是我们的责任，我们将严肃对待。”

记者介入进来，对副市长、警监和拘束不安的教授连续发问，提的问题都是小学三年级学生的水平。马洛伊基本上都予以反驳。“正在调查中”是他的挡箭牌。

副市长罗恩·斯科特让市民放心。他说，纽约市是安全的，政府将不遗余力地保护他们。记者招待会突然中止了。

重新回到常见的新闻播报，如果可以称之为正常的话。得克萨斯的蔬菜腐烂变质，坐在卡车发动机罩上的一名妇女被卷入密苏里的洪流。总统感冒了。

我关掉电视，坐在昏暗的密室里，想着处理这次新交易的最佳方案。

我想到一个主意。尽管我一向多疑，可是，出乎意料，给1号警察局广场附近的三家宾馆打了三个电话，就找到了卡尔顿·索姆斯博士入住的那家。





IV　艾米莉亚7303



5月24日，星期二



你无法知道在某个特定的时刻，是否有人在暗中注视你。“思想警察”按照怎样的频率，依从何种系统，将哪个人的线路接通，回答这样的问题仅凭猜测。甚至可以想象得到他们每时每刻都在观察着每一个人。



——乔治·奥威尔，《1984》


第三十三章

艾米莉亚·萨克斯一早就来了。

不过，林肯·莱姆起得更早。心里想着目前在纽约和英国展开的计划，他无法安然入睡。他梦见了自己的堂兄亚瑟和亨利伯伯。

萨克斯在健身室里见到了他。托马斯正在把莱姆搀扶到TDX轮椅上。他刚刚在固定式电疗脚踏车上骑了五英里。这是他的定期锻炼计划的一部分，旨在改善他的身体状况，强健肌肉，使之有朝一日能取代如今控制他生活的机理。萨克斯接过手，助手就下楼做早餐了。对她早上帮助他做例行的晨练，莱姆早就觉得很坦然了，而大多数人会觉得很不愉快。这正是他们之间感情深厚的一个标志。

萨克斯昨晚在布鲁克林自己的寓所过的夜，于是他给她补充了关于522的新信息。但是他看得出她心不在焉，于是就问她为什么。她长长地吁了口气，“是帕米的事。”然后她解释说帕米的男朋友居然是她以前的老师，而且还是已婚的。

“不会吧……”莱姆皱起了眉头，“唉，这个可怜的孩子。”他最初的反应是威胁斯图尔特，让他滚得远远的，“萨克斯，你有警徽，亮出来，他就会逃之夭夭了。你要是不反对，我就给他打个电话。”

不过，萨克斯觉得这不是解决问题的正确方法，“我怕态度太强硬或者举报他的话，就会失去她。要是我坐视不管，她注定要伤心。天哪，要是她想给他生个孩子怎么办？”她用指甲掐着大拇指，又停下来说，“要是我一直是她的妈妈，情况就不同了。我会知道该怎样处理。”

“会吗？”莱姆问。　　　　~

她想了想，然后勉强一笑，承认道：“好吧，也许不知道……养儿育女这一套。小孩子应该有一本身体使用手册才对。”

他们在卧室里吃早餐，萨克斯喂莱姆吃。这间卧室和楼下的客厅、实验室一样，远比萨克斯多年前第一次见到时要舒适得多。当时这里空荡荡的，唯一的装饰品就是用大头钉钉着的正面朝内的艺术海报。他们第一次合作处理案件时，把它们当作临时的白板。现在把这些海报翻过来了，又增添了其他的装饰物。是莱姆喜欢的由乔治·英尼斯和爱德华·霍珀等画家创作的印象派风景画和阴郁的都市场景画。此时，她靠着椅背，坐在莱姆的轮椅旁边，握着他的右手。最近他的这只手恢复了一点控制力和触觉。他能感觉到她的指尖，但是这种感觉很怪，比脖子或脸这两个神经功能正常的部位的触压感要轻一点，她的手像是滑过肌肤的涓涓细流。他竭力用自己的手指握住她的，并感觉到她的回应。沉默。但是他从她的姿态能感觉到她想谈帕米的事。于是他一言不发，等着她继续说。他观察着山崖上的游隼，它们敏感、紧张，雌鸟的个头要大些。这是一对强健有力、动作敏捷的猛禽。游隼白天猎食，要喂养羽翼未丰的雏鸟。

“莱姆？”

“什么事？”他问。

“你还没给他打过电话，对吗？”

“谁？”

“你的堂兄。”

哦，不是帕米的事。他一点也没想到她是在琢磨亚瑟·莱姆的事，“没有。”

“你能再说说关于他的事吗？我甚至都不知道你有个堂兄。”

“从来没提起过他？”

“没有。你说过你的伯伯亨利和伯母波拉，但是没提过亚瑟。为什么？”

“我们工作太忙了，没时间闲聊。”他笑了，她却没有笑。

他考虑着该不该跟她说。他的第一反应是不说，因为这样的解释带有自哀自怜的成分。对此，莱姆是深恶痛绝的。但是，她应该对此有所了解。爱情本来就是如此。在两个不同的生命交会的阴影区，某些基本的问题，比如爱恨情仇之类，是无法隐瞒的。这是合约。

于是他就告诉了她。

关于阿德里安娜和亚瑟，关于科学展览(那天寒风凛冽)以及后来的谎言，对那辆克尔维特所做的令人难堪的司法鉴定，甚至那一大块可能成为订婚信物的原子时代的水泥。萨克斯点着头，莱姆暗自发笑，因为他知道她在想什么。这有什么大不了的？一点青涩的恋爱、一点小小的欺骗、一点小小的心碎。在人身侵犯的兵工厂里，这些不过是小口径的枪支。这么平淡无奇的小事怎会毁掉如此深厚的友谊呢？

你们俩像亲兄弟一样……

“但是朱迪不是说你和布莱恩几年后还经常去拜访他们吗？听起来像是你们言归于好了。”

“哦，对。我们是经常拜访。我是说，那只是高中生的一时迷恋。阿德里安娜很漂亮，事实上，是红头发，高个子。”

萨克斯笑了。

“但是还不至于把一段友谊完全毁掉。”

“那就是不止这些了，对吗？”

起初莱姆不置一词，然后他说：“在我出事前不久，我去了波士顿。”他从麦管里吸了一点咖啡，“我在一次国际会议上就法医学发表了演讲。报告结束后，我去了酒吧间。一位妇女走过来。她是麻省理工学院的退休教授，对我的姓氏印象很深。她说，很多年前她教的班里有个来自中西部的学生，名叫亚瑟·莱姆，不知道是不是我的亲戚。

“我说他是我的堂兄。她接着说亚瑟曾经做过一件不可思议的事。他提交了一篇科技论文附加在申请表里，而不是一篇论说文。她说，论文写得好极了。观点新颖、研究缜密、结构严谨。哦，萨克斯，你要是想夸奖科学家，就说他们的研究是‘严谨的’。”他沉默了片刻，“反正她鼓励他再把它充实一下，在学术期刊上发表。但是亚瑟没有继续做下去。她一直也没和他保持联系，不知道他此后是否在那个领域做了研究工作。

“对。”

怎么会？亚瑟一生中没有伤害过一个人。他不会伤人……

你错了，朱迪。

“你确信无疑吗？”萨克斯问。

“是。因为一和她挂断电话，我就给亚瑟打了电话。”

莱姆几乎能一字不差地复述当时的对话。

“为什么，亚瑟？告诉我为什么。”没有招呼，直奔主题。

一阵迟疑。听得到亚瑟的呼吸声。

尽管那件事之后这么多年过去了，他的堂兄一下子就知道他指的是什么。他对莱姆查明的事实无动于衷，既没有矢口否认，也没有装出一无所知或清白无辜的样子。

他采取了攻势，怒气冲冲地说：“好吧，林肯，你想知道答案吗？我来告诉你。是圣诞节的奖品。”

莱姆被弄得莫名其妙，他问：“奖品？”

“就是我父亲在高三那年的平安夜聚会时搞的竞赛上发给你的奖品。”

“斯塔格运动场的那块水泥？”莱姆迷惑不解地皱着眉头说，“你是什么意思？”肯定不止是在为数不多的几个人面前获得一个有纪念意义的礼物那么简单。

“那个奖品应该是我的！”他的堂兄愤愤不平地说，好像他是个受害者，“父亲是以原子弹项目的负责人的名字给我取的名。我知道他保存着那个纪念品。我知道他准备在我高中或大学毕业的时候送给我。它本应该是我的毕业礼物！我为了得到它，等了好多年！”

莱姆一时无语。两个大男人说起话来却像小孩子指责对方偷了自己的一本连环画或一块糖一样。

“他把我视为至宝的东西给了你！”他的声音沙哑了。他哭了？

“亚瑟，我不过答对了几个问题。那只是一场游戏。”

“一场游戏？他妈的什么游戏？那可是平安夜啊！我们应该一起唱圣诞颂歌，或者看《美好人生》才对。可是，没有，我父亲把一切都变成了该死的课堂。真让人难堪！无聊透顶。但是没有一个人敢当着那个著名教授的面提出异议。”

“天哪，亚瑟，这不是我的错！那只不过是我赢得的一个奖品。我又没有从你那儿偷走什么东西。”

他冷酷地一笑，“没有？好吧，林肯，你从来没觉得你偷走过什么吗？”

“什么？”　　　　~

“好好想想！比如说……我父亲。”他顿了顿，呼吸沉重。

“你到底在说什么？”

“你偷走了他！你有没有想过我为什么没有参加大学田径队的竞选？因为你必胜无疑。在学习上呢？你是他的另一个儿子，不是我。他在芝加哥大学时，你坐在他的班上听课。你协助他做研究。”

“真是荒唐……他也让你去听他的课，我知道他说过。”

“一次就够了。他把我教训得直想哭。”

“亚瑟，他对每个人都反复盘问，要不他怎么会这么出色？他敦促你去思考，不断地激励你，直到你找出正确的答案。”

“可是有些人永远也找不到正确答案。我很不错，但是不优秀。亨利·莱姆的儿子应该很优秀才对。不过，这也没什么，他有你。罗伯特后来去了欧洲，玛丽也搬到加利福尼亚了。尽管如此，他还是不需要我，他需要的是你！”

另一个儿子……

“这又不是我要求的，我没有蓄意破坏你们的关系！”

“没有吗？哦，无辜先生。你没有耍过花招吗？你每逢周末都是意外地开车到我们家的吗？甚至有时候我并不在家？你没有邀请他去参加你们的田径运动会吗？肯定请了。告诉我，你更愿意选择谁做你的父亲，我的还是你的？你父亲对你阿谀奉承过吗？在看台上为你吹过口哨吗？他扬过眉毛对你表示赞赏吗？”

“一派胡言！”莱姆厉声打断他，“你和你父亲有过节，却坏了我的事！我本来可以上麻省理工学院的，但是全被你毁了！我的一生都改变了。要不是因为你，一切都会不同。”

“林肯，我对你也可以这么说，我也能这么说……”他发出了刺耳的笑声，“你试着和你的父亲接触过吗？你觉得他是什么感受？自己的儿子比老子聪明一百倍。儿子总是不沾家，因为他宁愿和伯伯呆在一起。你给过特迪一次机会吗？”

听到这句话，莱姆啪的一下把电话挂了。那是他们最后一次通话。几个月后，他在犯罪现场被弄得全身瘫痪。

一切都会不同……

他对萨克斯解释之后，她问：“这就是为什么他在你受伤之后一直没来看过你。”

他点点头，“当时，在事故发生之后，我所能做的就是躺在床上，心想假如亚瑟没有改写我的申请表，我就能上麻省理工学院，也许在波士顿大学读研或者加入波士顿警察局，或早或晚来到纽约。不管怎样，我可能不会在地下道犯罪现场，而且……”他的声音越来越低了。

“蝴蝶效应。”萨克斯说，“过去的一件小事会引起未来的巨大变化。”

莱姆点点头。他知道萨克斯会对刚才所说的话报以同情和谅解，而对更宽泛的寓意不做评价。他会选择什么？能走路，过上正常的生活呢，还是成为瘸子，而且正因为身患残疾，反倒成为更优秀的刑事专家？当然，还有成为她的伴侣。

艾米莉亚·萨克斯就是这样的女人。

他淡淡一笑，“奇怪的是，萨克斯……”

“他说的话也不完全是错的？”

“我父亲好像从来没有注意到我。他确实没有像伯伯那样向我发出挑战。我的确感觉像是亨利伯伯的另一个儿子，而且我喜欢那样。”他已经意识到，或许他潜意识里一直在追随着精神饱满、活力十足的亨利·莱姆。他一连想到曾经有十几次他都为父亲的腼腆感到尴尬。

“可是这不能为他所做的事开脱。”她说。

“不是开脱。”

“尽管如此。”她说。

“你想说那是很久以前的事了，过去的事就让它过去吧，事已至此，无法挽回。”

“差不多吧。”她微笑着说，“朱迪说他问起了你。他在争取和解。原谅他吧。”

你们俩像亲兄弟一样……

莱姆看了一眼自己一动也不能动的身体，然后望着萨克斯轻声说：“我会证明他是无辜的。我会把他从监狱里救出来，让他过上从前的生活。”

“这是两码事，莱姆。”

“也许是吧。但是我能做的只有这些了。”

萨克斯刚开口想要争辩，电话铃响了，电脑屏幕上显示出朗·塞利托的号码。关于亚瑟·莱姆和他的背叛的话题不再提起。

“命令，接电话……朗，进展如何？”

“嘿，林克。我只是想告诉你，我们的计算机专家过会儿就来。”

这个人很面熟，门卫想。这个离开水街酒店时文雅地点头致意的人。

他也点点头。

这个人正在用手机打电话。快到门口时，他站住了，人们小心地从他身边绕过。门卫猜测他是在给老婆打电话。接着他的口吻变了，“帕蒂，甜心……”是他的女儿。谈论了一会儿球赛后，他又和妻子聊起来。语气沉稳些，但依然充满爱意。

门卫知道他属于某一类人。结婚15年了依然忠贞不渝，期盼着回家，捎着一袋俗气但却诚挚的礼物。他和那些进来时戴着婚戒，就餐时却手指光光的职场男性不同，也不像某些被健壮的男同事搀扶着走进电梯的喝得微醉的职场女性(她们从来不脱掉戒指，没这个必要)。

这是门卫所熟知的。我能写本书了。

但是这个问题纠缠不休：他为什么这么面熟？

这时，他笑着对妻子说：“你看到我了？已经成新闻啦？妈妈也看见了？”

看见他。电视名人？

等等。快想起来了……

啊，对啦。昨晚在电视上看到的。没错，他是什么教授还是医生，不是叫斯隆就是索姆斯。来自某个名牌大学的计算机专家。是市长助理罗恩·斯科特还是谁提到的那所大学。这位教授正在协助警方调查星期天发生的奸杀案和另外一起案件。

这时，教授的脸色平静下来，他说：“当然啦，亲爱的，不用担心。我很好。”他挂断了电话，环顾四周。

“嘿，先生。”门卫说，“在电视上看到你了。”

教授腼腆地微笑着说：“是吗？”他似乎对受到关注感到窘迫不安，“请问，你知道1号警察局广场怎么走吗？”

“就在那边。大约五个街区外。在市政厅旁边。不会找不到的。”

“谢谢。”

“祝你好运。”门卫看到一辆豪华轿车开了过来。他很高兴能和一个小有名气的人打交道。可以对妻子炫耀一番。

这时他感到背上咣的一下被撞得生疼。一个人匆匆地走出宾馆的门，从他身边挤了过去。那个人没有回头，也没有说一句道歉的话。

讨厌鬼，门卫想。他看那个人埋着头，行色匆匆地朝教授的方向走去。但是门卫什么也没说。不管他们有多么粗鲁无理，你也只能默默忍受。他们可能是旅客、旅客的朋友，也有可能下个星期就是旅客。甚至可能是来自总部的主管在考验你。

默默忍受、一言不发就是了，这是规矩。

这时，一辆豪华轿车停了下来，他走上前去开门。女宾客下车时，他把她圆润的乳沟看得一清二楚。这比得到一笔小费还划算。而且他知道，清清楚楚地知道，她是不会给他一点小费的。

我能写本书了。






第三十四章



死很容易。

我搞不懂人们为什么要把它复杂化。拿电影来说吧。我不是恐怖电影迷，但是也看过一些恐怖片。有时我会约一个16码外出，不是为了消愁解闷，装装门面，就是为了以后杀死她。我们会找一家电影院坐坐。这比一起吃饭容易多了，你不用怎么说话。我一边看电影一边想：银幕上的这些人都怎么了？杀个人还用费尽心机？

为什么要用金属丝、电子产品、精密武器和密谋？你只消走到一个人面前，短短30秒钟就可以用一把锤子把他干掉。

简单。有效。

别搞错了，警察可不笨(这可真有讽刺意味，很多警察都有SSD和innerCircle的协助)。计划越是复杂，就越有可能留下会被警察追踪的线索，被目击者发现的几率也越大。

今天，我对在曼哈顿南部街道上跟踪的这个16码所做的计划就非常简单。

我已经把昨天在墓地的失利抛在脑后，现在感到精神振奋。我正在执行一个使命，作为这个使命的一部分，我要把它放进我的收藏夹。

我尾随目标时，在16码之间左右躲闪。嘿，你瞧瞧他们……我的心跳加快了。一想到这些16码本身就是过往历史的累积，我的太阳穴就一阵悸动。比我们能了解的信息多得多。DNA只不过是我们的肉体和遗传史的数据库，能回溯到一千年前。如果能把这些插进硬盘，能提取多少数据啊？会让innerCircle看起来像一台“海军准将”64型家用电脑。

激动人心……

还是要回到手头的任务。我从一个年轻的16码身边绕过，闻着她身上的香水味，是今天早上在她的斯塔滕岛或布鲁克林的公寓里喷洒的。本想让自己显得精明能干，不幸却给人廉价的诱惑力。我跟紧了自己的目标。手枪贴着我的皮肤，让我感到安慰。知识或许是力量，但是也有一些东西和它的威力相当。

“嘿，教授。”

“啊哈。”罗兰·贝尔答道，他的声音从监控车上的扬声器里传来。车里坐着朗·塞利托、罗恩·普拉斯基和几位作战指挥官。

贝尔是纽约警察局的一名警探，偶尔与莱姆和塞利托合作。他离开水街酒店，正在前往1号警察局广场的路上。他脱掉牛仔裤、工作服和上衣外套，换了一身皱巴巴的西服，因为他正在扮演虚构的卡尔顿·索姆斯教授。

或者，一如他拖着北卡罗来纳的长腔调所说的那样，“鱼竿的钓线上挂的臭弹。”

此时，贝尔对着麦克风小声说：“多近？”麦克风别在翻领上，和他耳朵的微型扬声器一样小得看不清。

“他在你身后，约50英尺。”

“唔。”　　　　~

贝尔是林肯·莱姆的“专家方案”中的核心成员，该计划是建立在他对522日益了解的基础之上。“他不会落入我们的计算机陷阱，但是他迫切需要信息。这我很清楚。我们需要另外一个陷阱。召开一场记者招待会，把他引出洞。让人们宣扬我们聘请了一名专家，让某个人伪装起来登台演出。”

“我猜他看了电视。”

“哦，他会关注媒体看我们是怎样处理案件的，尤其是墓地事件发生后。”

塞利托和莱姆联系了一位和522案件不相干的人——只要罗兰·贝尔没有别的任务，他总是乐于接受挑战。然后，莱姆给卡耐基－梅隆大学的一位朋友打了电话，他曾经在那里举办过几次讲座。他给他讲述了522所犯的罪行，以高科技安全工作闻名的该校负责人同意相助。该校的网管把卡尔顿·索姆斯博士添加到学校网站上。

罗德尼·萨尔奈克杜撰了一份索姆斯博士的简历，发送到很多科技网站上，然后为索姆斯创建了一个令人信服的网站。塞利托在水街酒店给教授订了一间套房，举行了记者招待会，等着看522是否会上这个钩。

显然他已经上钩了。

贝尔刚离开水街酒店不久，他停下来，看上去像是真的在打电话，实际上是假装的，他在露天站了很久，以确保他吸引了522的注意。监控显示贝尔刚走，一名男子就迅速离开酒店，现在正紧随其后。

“你能认出他是SSD的吗？他是我们的嫌疑人之一吗？”塞利托问普拉斯基，他就坐在旁边，盯着监视器。四名便衣警察离贝尔约一个街区远；其中两名身上藏着摄像机。

可是，在拥挤的大街上，很难看清凶手的脸。“可能是某个服务技术人员。或者，奇怪，看上去简直像安德鲁·斯特林本人。或者，不，也许是他走路的样子像他。我不确定。抱歉。”

塞利托在闷热的车里热得大汗淋漓，他抹了一把脸，然后身子前倾，对着麦克风说：“好的，教授，522正在接近。可能在40英尺远。他穿着黑西服，系着黑领带，拿着一只公文包。他侧面的步态表明他带着武器。”在街上巡逻过几年的大多数警察能看出嫌疑人携带武器，他们的姿势和步态异于常人？

“知道了。”这位警察说话很简洁。他自己拿着两把手枪，而且善于左右手开枪。

“唉。”塞利托嘟囔着说，“希望这次能成功。好的，罗兰，继续往右拐。”

“唔。”

莱姆和塞利托相信522不会在大街上对教授开枪。杀了他有什么好处？莱姆推测凶手打算绑架索姆斯，以了解警方的情况，然后再杀了他或是威胁他及其家人，迫使索姆斯对调查进行暗中破坏。因此他们要求罗兰·贝尔绕道走，避开公众的视线，这样522会采取行动，他们就将他擒拿。塞利托已经找到了一个建筑工地，地形非常有利。有一个长长的人行道，用警戒线封锁了，不准公众入内，是去1号警察局广场的捷径。贝尔将不理会“封锁”的标识，沿着人行道往前走，走三四十英尺后，他会消失在视线之外。一支作战小组就埋伏在尽头等522接近后，进行干预。

警探转了弯，走到警戒线附近，沿着布满灰尘的人行道走去。一时间，贝尔的高灵敏麦克风里传来手提钻和打桩机的猛烈撞击声，响彻了监控车的内部。

“罗兰，我们能看到你。”塞利托身边的一名警察按下一个开关，另一台摄像机继续进行监视，他说，“你在看吗，林克？”

“没有，正在播放《与名人共舞》。简·方达和米基·鲁尼就要上场了。”

“是《与群星共舞》，林克。”　　　　~

莱姆的声音咔里咔嗒地传进车里，“522是准备转弯，还是犹豫不前？……快点，快啊……”

塞利托移动鼠标，双击了一下。在多窗口屏幕上弹出了搜索与监视小组的摄像机拍摄的图像。它展示了一个不同的视角：贝尔的背影沿着人行道走去，渐渐远离摄像机。警探像普通的过路人一样，好奇地看了一眼建筑工地。一会儿，522在他身后出现了，依然保持着距离。他也四下张望着，不过他显然对工人们没有兴趣；他是在看有没有目击者或警察。

这时，他犹豫了，再次环顾四周，然后开始缩短距离。

“好的，各位，抬起头，”塞利托喊道，“他正在逼近你，罗兰。大约五秒钟后，我们就会看不见你了，要留神啊。你听到了吗？”

“嗯。”这位随和的警官说，像是回答一位问他要不要来一杯百威啤酒的酒吧侍应生。







第三十五章




罗兰·贝尔并不像他的声音听上去那么镇静。

这位丧偶的男子是两个孩子的父亲，在郊区有一所漂亮的房子，还有个情人远在北卡罗来纳州，他快要向她求婚了……当你奉命成为秘密调查拍摄现场的攻击靶子时，所有的这些家庭生活都会让负面因素叠加。

可是，贝尔不得不尽职尽责——尤其是遇上522这样的强奸杀人犯，贝尔对这种犯罪分子尤为厌恶。而且，说实话，他也不介意像这样的仓促行动。

“我们都要找到自己的位置。”他的父亲经常如是说。当这个男孩意识到父亲所指的并不是放错位置的工具时，他欣然接受这个人生哲学，把它视为生命的基石。

他的上衣敞开着，随时准备掏枪、瞄准，让他心爱的手枪射出子弹。这把枪是意大利最精良火力的典范。他很高兴朗·塞利托停止了说笑。他需要听到这个家伙接近的脚步声，而且打桩机砰砰砰的撞击声很大。不过，当他集中注意力时，他还是听到身后的人行道上传来鞋子摩擦地面的声音。

到30英尺了。

贝尔知道逮捕小组就在前面，不过他看不见他们，他们也看不见他，因为人行道上有一个急转弯。原定的计划是只要背景安全，没有路人受到危险，他们就拿获522。从附近的街道和建筑工地上望去，这段人行道依然部分可见。他们孤注一掷地希望等贝尔离作战指挥官们更近些了，凶手再出击。可是他似乎比他们计划中行动得更迅速。

不过，贝尔希望这个家伙能推迟几分钟：在这里交火，会危及很多过路人和建筑工人。

但是，当他同时听到两种声音时，后勤逮捕小组从他的脑海中消失了：522加快脚步向他跑来，而且，更令人惊慌的是，贝尔听到了两名西班牙妇女兴高采烈的谈话声，其中一位推着婴儿车，正从贝尔旁边的建筑物后面走过来。作战指挥官们已经封锁了人行道，但是似乎没有人注意到建筑物的后门外的警长。

贝尔往后看了一眼，看到那两名妇女正好走在他和522中间。522凝视着警探，向前跑来。他的手里握着一把枪。

“我们有麻烦了！平民夹在中间。嫌疑人有枪！再说一遍，他有武器。快上！”

贝尔去掏他的贝瑞塔手枪，可是其中一名妇女，看到了522，她尖叫起来，往后一跳，猛地撞到贝尔身上，把他撞得跪倒在地，手枪也掉到人行道上。凶手吃惊地眨眨眼，呆住了，肯定是在想一位大学教授怎么会带着枪，但是他很快就缓过神，瞄准贝尔。贝尔则准备去掏第二把枪。

“不！”凶手大喊，“别动！”　　　　~

警官只得举起手来。他听到塞利托说：“第一小组30秒钟内赶到，罗兰。”

凶手什么也没说，只是厉声让那两名妇女走开，她们照做了。然后他走上前，用枪抵住贝尔的胸口。

30秒钟，警探想，他呼吸沉重。

漫长得如同一生。

约瑟夫·马洛伊警监从室内停车场走向1号警察局广场时，他很恼火自己至今还没有听说关于罗兰·贝尔警探的拍摄现场的任何消息。他知道塞利托和莱姆极其渴望找到这名罪犯，他也不情愿地答应召开虚张声势的记者招待会，但是真的是过了头，他不由得想要是失策了，后果会是什么。

见鬼，就算成功了，也会有后果。市政府的首要规则之一：不要招惹媒体。尤其是在纽约。

嗯，如果他想让你死，你必死无疑。他只是想知道一些底细，或者是为了施加影响力而绑架他。放松。很显然，他不想杀了你，他只是不想让你看到他的脸。好的，朗·塞利托说他们把他称为无所不知的人？好吧，从他嘴里套点话，为己所用。

或许你能通过谈话，摆脱险境。

或许你能让他放松警惕，靠近他，赤手空拳就把他干掉。

约瑟夫·马洛伊在智力和体力上都具备这个能力。

走了一会儿，522命令他在小巷里停下来，把一顶绒线帽扣到他的头上，拉下去蒙住他的眼。很好。如释重负。只要我看不见他，我就有活路。然后他的双手被胶带捆绑起来，还被搜了身。一只有力的手按住了他的肩膀，领着他走上前，小心地塞进汽车的后备箱里。

闷热得令人窒息，空间小得让人难受，就双腿蜷着走了一程。一辆小型汽车。好的，记住了。没有燃烧油。悬架的性能很好。记住了。没有皮革味。记住了。马洛伊试图分辨他们所走的方向，但是办不到。他注意听声音：车辆的噪音、手提钻的声音。没有什么与众不同的。还有海鸥的叫声和船鸣。呃，这怎么能帮你找到所在的位置呢？曼哈顿是一个岛。听点有用的！……等等——这辆车的动力方向盘皮带很吵。这点有用。记在心里。

20分钟后，他们停了下来。他听到巨大的车库门关闭时发出的隆隆声，接合处和轮子吱吱嘎嘎作响。后备箱猛地打开了，马洛伊吓得“啊”地叫了一声。散发着霉味的冷空气包裹了他。他大口地喘着气，透过绒线帽厚厚的羊毛把氧气吸入肺中。

“出来吧。”

“有些事我想和你谈谈。我是一名警监——”

“我知道你是谁。”

“我在局里有很多有势力的人物。”马洛伊很满意，他的声音平稳，听起来也通情达理，“我们可以找出解决方案。”

“过来。”522带着他走上一个光滑的地面。

然后把他按到椅子上。　　　　~

“我相信你有苦衷。但是我能帮你的忙。告诉我你为什么要犯下这么多罪行。”

沉默。接下来会发生什么？他会有机会进行肉搏吗？马洛伊自问。他有必要继续谈话，让他放松警惕吗？到现在，他已经是失踪了。塞利托和莱姆可能已经知道发生了不测。

这时他听到一阵动静。

是什么声音？

咔嗒咔嗒响了几声后，传来尖细的电子噪音。凶手像是在调试录音机。

然后是另一种声音：金属相碰的叮当声，像是在收拾工具。

最后是凶手移动椅子时，金属在水泥地上划出令人心烦的尖厉刺耳的摩擦声。他把椅子挪得那么近，抵住了马洛伊的膝盖。






第三十六章



一个为领赏而追捕逃犯的人。

他们逮住了一个该死的为领赏而追捕逃犯的人。

呃，此人纠正说，他是一个“债券回收专家”。

“怎么会发生这事儿？”林肯·莱姆问。

“我们正在查。”塞利托说，他站在建筑工地旁边，浑身是土，热极了。跟踪罗兰·贝尔的男子则戴着手铐坐在地上。

他并不是被捕了。其实，他根本没干什么坏事；他有携带枪支的许可证，他以为对方是一名通缉犯，只是想行使普通公民的抓捕权。不过塞利托生气了，下令把他铐起来。

罗兰·贝尔自己也在打电话，试图查明是否有人在该地区的其他地方发现了522。但是，到目前为止，逮捕小组里没有人看见过哪个人符合522的简要人物特征。“可能在天边。”贝尔拖长声音对塞利托说，然后合上了手机。

“听着——”这个为领赏而追捕逃犯的人蹲在马路牙上说。

“闭嘴。”警探态度粗暴地吼道，这已经是第三四次了，“他跟着罗兰，接近他，看上去像是准备杀死他。但是他好像只是在进行逮捕行动。他以为罗兰是叫威廉·富兰克林的那个人。富兰克林和罗兰看上去很像。他住在布鲁克林，因使用致命武器进行武力攻击被传讯，但是审讯那天他没有出庭。证券公司已经找了他六个月了。”

“全都是522一手策划的。他在系统中找到了这个富兰克林，让这个保证人跟踪他，分散我们的注意力。”

“我知道，林克。”

“有人发现有用的情况了吗？有人监视我们吗？”

“没。罗兰刚刚和所有的小组联系过。”

沉默。然后林肯问：“他怎么知道这是个圈套？”

虽然这并不是最重要的问题，但是他们真正想得到答案的问题只有一个，那就是：“他真正想做的到底是什么？”

他们以为我是傻瓜吗？

他们以为我不会怀疑吗？　　　　~

此时，他们知道了信息服务供应商，知道了基于16码的过往行为及其他行为对其未来的行动进行预测。这个理念在过去很长一段时间里一直是我生活中的一部分。它应该是任何人生活中的一部分。如果你做X，你的近邻会作何反应？如果你做Y，他又会作何反应？当你笑着陪同一个女人上车时，她会有怎样的表现？当你沉默不语，在兜里摸东西时呢？

从他们开始对我感兴趣的那刻起，我就研究了他们的交易。我把它们分类整理，分析他们。他们有时相当聪明，比如，他们设置的陷阱：让SSD的员工和客户知道这次侦查，等着我偷偷去看米拉9834案的纽约警局文件。我差点看了，险些按下进行搜索的回车键，但是感觉有点不对劲。现在我知道我是对的。

至于记者招待会？啊，那个交易一开始就很蹊跷。几乎不符合可预测的和既有的行为模式。我是说，警方和市民在深夜会见记者？主席台上坐的一群人肯定也不是真的。

当然，这也许是合法的——即使最精确的模糊逻辑与预测行为运算法则偶尔也会出错。不过，为了自己的利益要做进一步调查。我不能，哪怕是随意地，和他们之中的任何人直接谈话。

于是，我没有那么做，而是做了自己最擅长的事。

我浏览了我的密室，透过我的秘密之窗，凝视着那些沉默的数据。我对记者招待会中高坐在主席台上的几个人有了更多的了解：罗恩·斯科特副市长，约瑟夫·马洛伊警监——监督针对我的调查活动的那个人。

还有第三个人，教授卡尔顿·索姆斯博士。

只是……呃，他不是。

他是警察冒充的。

用搜索引擎确实能在卡耐基－梅隆大学的网站上以及他的个人网站上找到索姆斯教授。他的个人简历也发送到了各种其他网站上。

但是我只用了几秒钟就打开了这些文件的编制程序并查看了元数据。关于这个冒牌教授的所有资料都是昨天才写好上传的。

他们以为我是傻瓜吗？

如果我有时间，我可以了解那个警察到底是谁，我可以进入电视网的网站档案室，找到那场记者招待会，把此人的照片定格，进行生物统计扫描。我会把这张照片和该地区的机动车辆部记录、警察和联邦调查局的员工照片进行比对，查明此人的真实身份。

但是那样会花费大量的精力，而且没有必要。我不管他是谁。我所需要的只是分散警方的注意力，给自己找到马洛伊警监的时间，他将是名副其实的关于此次行动的信息数据库。

我很容易就找到了一个未执行的逮捕令，逮捕对象是一名男子，和扮作卡尔顿·索姆斯的警察大体相像——30多岁的白人男子。然后我驾轻就熟地给这位保释保证人打电话，自称是这个逃犯的熟人，举报说我在水街酒店发现了他。我描述了他穿的衣服，就迅速挂断电话。

与此同时，我在警察局广场附近的室内停车场等待着。马洛伊警监每天早上7点48分到9点02分之间都会把他低档的雷克萨斯(经销商的数据报告显示，它早就该换油、换轮胎了)停在那里。

我让敌人正好在8点35分交战。

随后是绑架，开车到西区的仓库，明智而审慎地用锻造的金属工具从这个勇敢得令人钦佩的数据库里执行内存转存。知道自己收藏了一件藏品，我有一种难以言表的满足感，比性满足还要强烈：追踪我的所有16码的身份信息，与他们有联系的其他人，以及他们是如何进行案件调查的。

有些信息尤其具有披露性。(比如，莱姆这个人。我现在明白，他就是我之所以进退两难的关键。)

很快我的士兵们将会上路，向波兰进军，向莱茵兰进军……

而且，一如我期望的那样，我为藏品中添加了一样东西，顺便说说，这是我的最爱之一。我本应该等着回到密室再欣赏的，但是我忍不住了。我掏出录音机，按下倒退键，然后播放。

巧得很：我正好找到马洛伊警监发出最惨烈的叫声的地方。那惨叫连我听了也不寒而栗。

他醒来了。这一夜噩梦连连，睡得很不安稳。他的喉咙被绳索勒得里外难受。嘴里则因为干渴更觉刺痛难忍。

亚瑟·莱姆四下张望了一下这间没有窗户的昏暗的病房。唔，坟墓里的医院里的一间小牢房，和他自己的单身牢房以及他险些被谋杀的可怕的公共休息室没什么两样。

一名男护士，也许是护理员走进病房。他查看了一张空床，记下了一些东西。

“对不起。”亚瑟用粗糙的嗓门说，“我能见见医生吗？”

那名男子看着他。他是一个高大的美国黑人。亚瑟感到一阵恐慌，以为他是安特文·约翰逊偷了件制服，偷偷地溜进来，想把他给结果了……

但是，不，这是另一个人。但是，他的眼神同样是冷漠的。对他们而言，亚瑟·莱姆就像地上的一摊水，他们不会多看第二眼。他一言不发地就走了。

半个小时过去了，亚瑟似睡非睡，似醒非醒。

这时，门又开了，他抬头一看，吃了一惊。又一个病人被送进来了。亚瑟推断他得了阑尾炎。手术结束了，他正在康复。一名护理员把他扶上床，递给他一杯水，“不要喝，漱漱口，然后吐掉。”

他还是喝掉了。

“不能喝，我刚说过——”

他呕吐了。　　　　~

“操。”护理员甩给他一把纸巾，就走了。

亚瑟的病友手里抓着纸巾，就睡着了。

这时亚瑟朝门上的窗口望去。两名男子站在门外，一个是拉美裔人，另一个是黑人。后一个眯着眼，直直地盯着他，然后对另一个人耳语了一番，对方也匆匆地看了他一眼。

从他们的姿势和表情可以看出，他们不是对看到了这个被瘾君子米克解救的囚犯感到好奇。

不，他们想记住他的长相。为什么？

他们也想杀他吗？

又是一阵恐慌。他们杀了他只是时间早晚吗？

他闭上了眼，可是又觉得不能睡。他不敢睡。他睡着时，他们就会对他采取行动；他要是闭上了眼，他们就会对他采取行动；他要是不每时每刻对每一个人、每一件事保持十分的警惕，他们就会对他采取行动。

现在他痛苦极了。朱迪说过，林肯可能会找到证明他清白的证据。但是她不知道是什么，所以亚瑟无法判断他的堂弟只是盲目乐观呢，还是找到了某些具体的证据，能证明他是被错误逮捕的。这个模棱两可的希望让他十分愤怒。在和朱迪谈话之前，亚瑟·莱姆已经决定在这个活地狱等死了。

我在帮你的忙，老兄。操，不管怎样你都要在这里呆一两个月……现在不要再反抗了……

可是现在，他一意识到有可能重获自由，听天由命就变成了惊慌失措。他看到眼前有一丝希望可能会被人夺走。

他的心又开始狂乱地怦怦直跳。

他抓住呼叫按钮，按了一下，又一下。

没有回应。过了一会，窗口又出现了一双眼睛。但不是医生。是他以前见过的一个犯人吗？他说不准。那个人直直地望着他。

恐惧像电流一般传遍他的脊柱。他努力控制住恐慌，又按下呼叫键，然后按住不动。

还是没有回应。

窗口的一双眼睛眨了一下，然后就消失了。






第三十七章



“元数据。”

在纽约警察局的计算机实验室里，罗德尼·萨尔奈克正在用扬声电话对林肯·莱姆解释522很可能已经得知那位“专家”其实是秘密伪装的警察。

萨克斯站在旁边，两臂交叉，十指扯着衣袖，提醒他从普利维斯劳尔的加尔文·格迪斯那里得到的信息，“那是关于数据的数据，嵌入在文档中。”

“对。”听到她的话，萨尔奈克证实道，“他可能看到我们是昨晚创建的个人简历。”

“该死。”莱姆嘟囔。呃，不可能想得面面俱到。可是面对一个无所不知的人，你不得不考虑周全。如今，这个原本有可能抓到他的计划白费了。他们再度失败了。

更糟的是，他们无意中泄了密。正如他们识破了他的自杀伎俩，他也获悉了他们的行动方案，对他们今后的战术有了防御。

知识就是力量……

萨尔奈克补充说：“我让卡耐基－梅隆大学的人追查今天早上浏览他们学校网站的每一个人。有六次点击来自纽约市，不过是来自公用终端，用户没有留下痕迹。有两个是欧洲的代理，我知道这两个服务器。他们不愿合作。”

那是自然。

“我们从罗恩在SSD得到的空闲空间文件里得到了一些信息。要花点时间。它们……”他好像决定避免做技术方面的解释，然后说，“……乱糟糟的。但是我们把碎片拼合起来了。好像某个人确实汇编并下载了档案。找到了一个假名——就是昵称或代号，叫‘奔跑男孩’。目前只有这么多。”

“知道是谁吗？员工、客户、黑客？”

“不。我给局里的一位朋友打了电话，在他们的数据库里查找已知的假名和邮箱。他们找到了大约800个‘奔跑男孩’。不过，没有一个在市区。过会儿会有更多的消息。”

莱姆让托马斯把“奔跑男孩”这个名字写到嫌疑人名单里。“我们会联系SSD。看看是否有人认识这个名字。”

“那CD里的客户文件呢？”

“我已经让人手工浏览了一遍。我编写的密码取得的进展就这些。里面的变量太多了——不同的消费品、大都会捷运卡、E-ZPass电子收费系统记录。大部分公司都下载了关于受害人的某些信息，但是据统计，还没有哪个人格外突出，能确定为嫌疑犯。”

“好的。”

他挂断电话。

“我们尽力了，莱姆。”萨克斯说。

尽力……他扬起一道眉毛，这个表情没有一点含义。

电话铃响了，来电显示上现出“塞利托”的名字。

“命令，接电话……朗，有什么——”

“林克。”　　　　~

出事了。从扬声电话里听来，他的语调空洞，声音发颤。

“又有人遇害？”

塞利托清清嗓子，“他绑走了我们的一个人。”

他吃了一惊，去看萨克斯。她不由自主地探过身子，凑向电话，松开了双臂，“谁？告诉我们。”

“乔·马洛伊。”

“不。”萨克斯低声说。

莱姆闭上眼，把头移进轮椅上的头枕上。“当然是真的。朗，这是故意安排好的，他计划好了一切。”他的声音一沉，“有多糟糕？”

“什么意思？”萨克斯问。

莱姆轻声说：“他不是简简单单地把马洛伊杀了，对吗？”

塞利托颤抖的声音里满是悲痛，“对，林克。”

“你说呀！”萨克斯脱口而出，“你到底是什么意思？”

莱姆看到她圆睁着惊惧的双眼，他也一样感到惊恐。“整件事都是他一手策划的，因为他想得到信息。他对乔严刑拷打逼他招供。”

“哦，上帝。”

“对吗，朗？”

大侦探叹了口气，他语气生硬地说：“对，确实很惨。他动用了刑具。他流了很多血，可以看出乔挺了很久。最后那个混蛋一枪把他打死了。”

萨克斯气得满脸通红。她握住格洛克的枪把，咬紧牙关问：“乔有孩子吗？”

莱姆想起这位警监的妻子几年前被人杀害了。

塞利托答道：“有个女儿在加州。我已经打过电话了。”

“你能承受住吧？”萨克斯问。

“不，不行。”他的嗓子又哑了。莱姆觉得他的声音从来没有现在听来如此的心烦意乱。

当时乔·马洛伊不让莱姆对别人透露522的案子时所说的话犹在耳畔。即使在得知刑事专家和塞利托没有对他老实交代之后，警监非但没有斤斤计较，还给予他们支持。

维持治安第一，自尊心第二。

而522把他折磨致死无非就是想得到信息。该死的信息……

不过，莱姆内心深处的铁石心肠不知从哪里被唤醒了。有些人曾经说过，这种超然的态度意味着他的灵魂有残缺，但是他却认为这样能让他更好地工作。他坚定地说：“好的，你知道这意味着什么？”

“什么？”萨克斯问，

“他已经宣战了。”

“宣战？”这是塞利托问的。

“是针对我们的？他不再秘密行动了。他没有逃跑，而是警告我们不要把事情弄糟了。他开始还击了。他以为他能侥幸逃脱。杀死高级警官？嗯，对。他已经画好了战线。现在他对我们已经了解得一清二楚了。”

“也许乔没有告诉他。”萨克斯说。

“不，他说了。他竭尽全力保守秘密，但是后来还是说了。”莱姆甚至不愿意去想象警监试图保持沉默时所遭受的一切，“这不是他的错……但是现在我们都有危险了。”

“我要去和高级警官们谈一谈。”塞利托说，“他们想知道是哪里出了错。他们从一开始就对这个计划不满意。”

“他们肯定不满意。是在哪里发生的？”

“切尔西的一个仓库。”

“仓库……对囤积者来说是个理想的地方。他和那个地方有关联吗？在那儿工作？还记得他穿的舒适的鞋子吗？或者他只是通过查找数据发现那个地方的？所有这些我都要知道。”

“我会查的。”库珀说，“塞利托给了他详细资料。”

“我们要把现场调查一番。”莱姆看了一眼萨克斯，她点了点头。

警探挂断电话后，莱姆问：“普拉斯基在哪儿？”

“正在从罗兰·贝尔监视现场回来的路上。”

“我们给SSD打个电话，查查在马洛伊遇害的时候，所有的嫌疑人都在哪儿。其中一些人肯定在办公室。我想知道谁不在办公室。我还想知道这个‘奔跑男孩’的情况。你觉得斯特林愿意帮忙吗？”

“哦，肯定愿意。”萨克斯提醒他说，在整个调查过程中斯特林非常配合。她按了一下扬声电话的按键，打通了电话。

一名助理接了电话。萨克斯道明了自己的身份。

“你好，萨克斯警探。我是杰里米。有什么能为你效劳？”

“我要找斯特林先生。”

“恐怕他这会儿不在。”

“是一件很重要的事。又发生了一起凶杀案。一名警官遇害了。”

“对，我听新闻上说了。我很难过。先不要挂。马丁刚刚进来。”

那边有人模糊不清地说了些什么，然后另一个人的声音从听筒里传来，“萨克斯警探，我是马丁。听说又发生了一起凶杀案，对此我很难过。但是斯特林先生在外地。”

“我们必须和他谈话，这很重要。”

助理平静地说：“我会传达这个紧急的情况。”

“马克·惠特科姆或汤姆·奥戴在吗？”

“请稍等。”

等了好久，那个年轻人才说：“恐怕马克也不在办公室。汤姆在开会。我已经留了言。我还有个电话，萨克斯警探。我要走了。对警监的事，我深表同情。”

“而你们/多年以后将从此岸渡到彼岸的人/也不会想到/此时的我/对于你们是怎样的关切/怎样的默念。”

帕米·威洛比坐在一条长凳上，眺望着东河，她感到胸口咚咚直跳，手心也开始冒汗了。

她看着身后的斯图尔特·埃弗雷特，他被新泽西上空的太阳照得发亮。他穿着蓝衬衣，套着外套，下身穿牛仔裤，肩上挎着一只皮包。他长着一张孩子气的脸和厚重蓬松的褐色头发，薄薄的嘴唇总像是要露出笑容，但是他很少微笑。

“嘿。”她说，声音听起来很开心。她生了自己的气，本来想厉害点儿的。

“嘿。”他朝北边的布鲁克林大桥的桥基望去，“富尔顿街。”

“那首诗？我知道，是《穿越布鲁克林渡口》。”

摘自惠特曼的代表作《草叶集》。斯图尔特·埃弗雷特在课上提过这是他最喜欢的一部诗集后，她就买了一本珍藏版。她觉得它能让两人的感情更亲密。

“我没有把它布置成作业。你怎么知道的？”

帕米一言不发。

“我能坐下吗？”

她点点头。

他们默默地坐着。她闻着他身上的古龙香水味，心想不知道是不是他妻子给他买的。

“你的朋友肯定和你说过了。”

“对。”

“我很喜欢她。不过，她第一次来的时候，我还以为她要逮捕我呢。”

帕米表情变得柔和了，她解开紧锁的眉头，露出了微笑。

斯图尔特接着说：“她对这种情况不满意。但是这样很好，她是在替你着想。”

“艾米莉亚是最棒的。”

“我觉得她不像警察。”

而且是警察调查我的男朋友。帕米暗想，被蒙在鼓里倒也不是坏事，知道得太多反而破坏了美好时光。

他握住了她的手。她一时冲动想抽开，可还是没动。“好吧，我们打开天窗说亮话吧。”

她的眼睛一眨不眨地盯着远方。看着他耷拉着的眼皮下面棕褐色的眼睛，不是个好主意。她凝视着河水和远处的港口。河上依然有渡船，但是穿梭往来的大多数船不是私人船只就是货船。她经常坐在河边的这个地方，望着这些船只。帕米曾经被迫藏身中西部的丛林深处，和自己狂热的母亲以及一帮右翼极端分子过着地下生活。她逐渐对江河海洋生出了一种迷恋。它们辽阔、自由，无时无刻不在流动。一想到这，她就感到安慰。

“我不诚实，这我知道。可是我和妻子的关系已经名存实亡。我好多年没和她同床了。”

男人在这种时候想说的头一件事就是这个吗？帕米觉得好奇。她甚至都没有想过性方面的事，只是已婚的问题。

他继续说：“我也不想爱上你。我以为我们会成为朋友。后来却发现你与众不同。你点燃了我内心的某种东西。当然，你很美。但是，你，你就像惠特曼，标新立异，热情奔放。是个自成一格的诗人。”

“你有孩子了。”帕米忍不住说。

一阵迟疑。“是。但是你会喜欢他们的。约翰8岁。基娅拉上初中，11岁。他们都是优秀的孩子。这也是我和玛丽还在一起的唯一原因。”

她叫玛丽。好奇中……

他捏住了她的手：“帕米，我不能让你走。”

她依偎着他，感觉到彼此胳膊相碰的舒适，闻着他身上令人愉快的干爽的香味，不在乎是谁给他买的须后水。她想，也许他迟早会告诉我的。

“我一个星期以来都想告诉你。我发誓。我一直给自己打气。”她感觉到他的手在发抖，“我一想到孩子们的脸，就觉得不能破坏了这个家庭。这时你走来了。我所见过的最不可思议的人……我已经孤独了很久很久。”

“但是节假日怎么办？”她问，“我想在感恩节或圣诞节和你一起度过。”

“其中的一个节日我也许能抽空出来，至少有半天吧。我们要提前做计划。”斯图尔特垂下头，“问题是没有你我就不能活。如果你能耐下心来，我们会想出法子的。”

她回想起他们共同度过的那个夜晚。无人知晓的秘密之夜。那晚，艾米莉亚在莱姆家过夜了，帕米和斯图尔特就独享了她的联排别墅。神奇的一夜。她希望她一生中的每个夜晚都会像那天晚上一样。

她更紧地握住了他的手。

他低语：“我不能失去你。”　　　　~

他一点一点地向她挪移。每一寸肌肤的接触都让她感到舒适。事实上，她为他写过一首诗，把他们之间的相互吸引比作万有引力——宇宙间最基本的力量之一。

帕米把头枕在他的肩上。

“我发誓我再也不会对你隐瞒任何事了。但是求求你……我想继续和你约会。”

她想起了两人一起度过的美好时光，那些时光对其他人而言，似乎是无足轻重、微不足道的。

没有什么能与之相比。

这种舒适感就像用温水清洗伤口，冲掉了痛苦。

当初帕米和妈妈奔逃在外时，身边都是一群卑鄙小人。这些人会“为了自己的利益”动手打她们，他们不和自己的老婆孩子说一句话，除非是为了指出错误或者叫他们安静。

斯图尔特和那些坏蛋不是一个星球上的人。

他低语：“请给我一点时间。会有办法的。我向你保证。我们还会像从前那样约会……嘿，有主意了。我知道你想去旅行。下个月我要去蒙特利尔参加一个诗歌会议。我可以和你一起飞过去，订一个房间。你可以参加会议。我们可以自由自在地共度夜晚。”

“哦，我爱你。”她凑向他的脸，“我知道你为什么没有告诉我，真的。”

他紧紧地抓住她，亲吻着她的脖颈：“帕米，我太——”

就在这时，她挣脱开来，身子往后一撤，抓起书包，像挡箭牌一样捂在胸口，“但是不行，斯图尔特。”

“怎么？”

帕米觉得自己的心脏跳得比任何时候都快，“你要是离婚了，就给我打电话，到时候再说。但是没离婚之前，不行。我不能再见你了。”

这些话是她觉得艾米莉亚在这种场合会说的。但是她的态度会不会也是这样，不会哭吗？艾米莉亚不会的。绝对不会。

她迅速地挤出一丝笑容。舒适感立刻被孤独和恐慌扼杀了，她竭力抑制住这份痛楚。暖意冻成了冰块。

“可是，帕米，你就是我的一切。”

“可是你是我的什么，斯图尔特？你不是我的一切。如果不是一切，我就不愿接受。”她告诫自己声音不要发颤，“你要是离婚了，我就和你在一起……你会吗？”

这时他垂下诱人的双眸，低声说：“会。”

“现在？”

“现在不行。这件事很复杂。”

“不，斯图尔特。其实非常非常简单。”她站起身，“只要我不再见你，过上愉快的生活。”她快步离开了，朝艾米莉亚家走去。它就在附近。

好吧，也许艾米莉亚不会哭。但是帕米再也忍不住眼泪了。她径直沿着人行道走下去，泪水汹涌而出。她怕自己会心软，不敢回头，不敢去想自己做了什么。

不过，她倒是想到了将来会不期而遇。她觉得有一天她会觉得这样的场景非常滑稽：画这样的分界线真是没劲。希望我能想出更好的主意。






第三十八章



梅尔·库珀皱起眉头。

“乔遇害的那个仓库？是某家出版社租来存放回收利用的纸张的，不过已经好多个月没怎么用了。但是奇怪的是不清楚物主是谁。”

“此话怎讲？”

“我已经查了所有的公司档案。它租给了三家连锁公司，特拉华州的一家公司是其所有人，而这家公司的所有人是纽约的几家公司。最终的所有权似乎是在马来西亚。”

可是522却知道这些，知道在那里拷打受害人没有危险。怎么知道的？因为他是一个无所不知的人。

实验室里的电话铃响了，莱姆扫了一眼来电显示。522案子里已经发生了这么坏的消息，拜托，希望这个是好消息。“朗赫斯特督察。”

“莱姆侦探，只是告诉你一些最新消息。这边的行动似乎很有成效。”她的声音里透出难得的兴奋。她解释说，小组的法国安全局特工德斯图尔已经快速赶到伯明翰，联系了西布罗姆维奇城外的穆斯林社区的几名阿尔及利亚人。他得知一个美国人委托他人代办护照和过境证件前往北非，然后去新加坡。他给他们预付了一大笔定金，他们承诺证件明天晚上就能办好。他一拿到手就会去伦敦完成任务。

“很好。”莱姆轻声笑道，“也就是说洛根已经在那里了，不是吗？在伦敦。”

“非常肯定。”朗赫斯特表示赞同，“等我们的替身在射击区见到军情五处的人，明天就试着开枪。”

“一点不错。”

这么说，洛根已经预订了证件，给他们付了一大笔钱，让小组的注意力集中在伯明翰，他则匆匆赶往伦敦，完成谋杀古德莱特牧师的使命。

“丹尼·克鲁格的人怎么说？”

“一只小船会在南海岸等着他，把他拐运到法国。”

拐运。莱姆喜欢这个词。这里的警察不会这么说。

他又想到了曼彻斯特附近的安全房以及在伦敦古德莱特的非政府组织发生的非法入室案。假如莱姆通过高清晰度摄像头调查了两个现场的任何一个，他能不能看出什么破绽呢？某个被他们错过的细微线索可能会让他们更清楚地了解凶手具体会在何时何地准备出击？若是这样，证据现在也没有了。他只能希望他们做出了正确的推断。

“你做好了什么安排？”

“在射击区附近有10名警察，全都穿着便衣或伪装服。”她补充说丹尼·克鲁格以及那名法国安全局特工和另一支作战小组在伯明翰，“隐约为敌人所知”。朗赫斯特还增派了一支保护分遣队，牧师就在那里藏身；尚无证据表明凶手已经知道那个地点，但是她不愿冒任何风险。

“我们很快就会有消息，侦探。”

莱姆刚挂断电话，电脑就发出叮当的响声。

“莱姆先生？”　　　　~

他面前的屏幕上显示出这四个字。一个小对话框打开了。摄像头里出现了艾米莉亚·萨克斯家的客厅。他能看到帕米坐在键盘前，给他发送即时消息。

他通过声音识别系统对她说：“你好帕米，最近怎么样？”

该死的电脑。也许他应该让他们的电脑专家罗德尼·萨尔奈克安装一个新系统。

不过她理解起来没问题。

“很好。”她敲击着键盘，“你呢？”

“我很好。”

“艾米莉亚在吗？”

“不在。她正在破案。”

“:-(失望。想和她谈谈。打电话没人接。”

“我能帮忙吗——”

该死。他叹了口气，又说了一遍：“我们能帮忙吗？”

“不了，谢了。”她停下来，望了望她的手机，又转身对着电脑，输入“蕾切尔打电话了。稍等”。

她没有关摄像头，但是转过脸去对着手机说话。她把一只大书包拖到膝盖上，在里面翻寻着，打开一本教科书，找到了里面的几条笔记。她好像在读这些笔记。

莱姆正要转身去看白板时，扫了一眼摄像头窗口。

有变化。

他皱紧了眉头，把轮椅移得更近些，吃了一惊。

似乎有另外一个人在萨克斯的家里。是吗？很难确定，但是他眯起眼时，没错，他看到了一个男人躲在黑暗的门厅里，离帕米只有20英尺左右。

莱姆眯着眼，竭尽全力往前探着头。是个入侵者，帽子遮着脸。而且他手里还拿着什么东西。是一支枪还是一把刀？

“托马斯！”

助手没有听见。他肯定是去倒垃圾了。

“命令，给萨克斯家里打电话。”

感谢上帝，电子控制装置执行了命令。

他能看到帕米看了一眼电脑旁边的电话。但是她没有接电话，因为不是她的家。她会让语音邮件留言。她继续对着手机说话。

那个男子从门厅里探出身，脸被帽檐遮住了，他直直地盯着她。

“命令，发即时消息！”

对话框从屏幕上弹了出来。

“命令，输入：‘帕米！’。命令，发送。”

“帕米惊叹号。”

该死！

“命令，输入：‘帕米危险该快走。’命令，发送。”

这条消息几乎准确无误地传达了。

她对约瑟夫·马洛伊警监不是很了解。但是，正如朗·塞利托所言，他是“自己人”。看到522为了榨取想要的信息对他实施的暴行，她惊骇不已。她差不多把现场调查完毕了。她拿着证据采集袋走到外面，虽说户外弥漫着柴油的油烟味，但能呼吸到新鲜空气已经让她感谢万分了。

她老是听到父亲的声音。她还是个小姑娘时，曾无意中往父母的卧室看了一眼，发现他穿着巡警的军礼服，抹着眼泪。此情此景让她很吃惊，她从来没见他哭过。他打手势示意她进来。赫尔曼·萨克斯和自己的女儿总是有话直说，他让她坐在床边的一把椅子上，解释说他的一位警察朋友在阻止盗贼行窃时，被枪打死了。

“艾米，凡是干这一行的都是自家人。和同事相处的时间可能比和自己的老婆孩子都长。每次有警察死了，你也跟着死了一回。不管是巡警还是高级警官，都是一家人。无论失去了谁，都是一样的痛苦。”

现在，她感到他所说的那种痛苦了，深深地感觉到了。

“我调查完了。”她对犯罪现场的全体工作人员说，他们就站在快速应变警车旁。她是独自调查现场的，不过皇后区的警察们已经录了相，拍了照片，并在第二现场——可能走的入口和出口路线——做了调查。

萨克斯对巡回医生和法医官办事处的同事们点点头，“好了，你们可以把他送到停尸房了。”

戴着厚厚的绿手套，穿着连衣裤的几名男子走进来.萨克斯把证据放进牛奶箱，以便运送到莱姆的实验室，这时，她停下来。

有人在注视她。　　　　~

她听到荒凉的小巷里传来金属相碰或金属碰到水泥或玻璃的声音。她迅速一看，确信自己看到一个废弃工厂的装车平台附近躲着一个人。这个平台多年前就坍塌了。

仔细调查，但要注意身后……

她想起在墓地现场时，凶手戴着偷来的警帽注视着她。她又感到不安了。她丢下证据袋，沿着小巷走去，手放在枪上。一个人也没看到。

多疑症。

“警探？”一名技术人员喊。

她继续走。那扇污秽的窗户后面是一个人的脸吗？

“警探。”他又喊。

“我马上过去。”她的声音有点不耐烦。

这名犯罪现场的技术人员说：“对不起，你的电话。莱姆侦探打来的。”

为了避免分心，她去犯罪现场时总是把手机关掉。

“告诉他我给他回电话。”

“警探，他说是一个叫帕米的人。你家里出事了。要你立刻赶回去。”






第三十九章



艾米莉亚顾不上膝盖上的疼痛，迅速地跑了进去。

她冲过站在门口的警察，头也没点一下就问：“在哪儿？”

一名警官朝客厅里指了指。

萨克斯匆匆地走进去……看到帕米坐在沙发上。她抬头向上望着，面色苍白。

女警察在她身边坐下，“你没事吧？”

“我没事。只是受了一点惊吓。”

“没受伤吧？我能抱抱你吗？”

帕米笑了，萨克斯伸开双臂搂住她。“发生了什么事？”

“有人闯了进来。他就在这儿。莱姆先生从摄像头里能看到他在我身后。他一直打电话，打了有五次，我接了起来，他让我尖叫，然后跑出去。”

“你照办了？”

“没有完全照办。我跑进厨房，拿了一把刀。我气极了。他逃走了。”

萨克斯看了一眼布鲁克林分管区警察所的一名侦探。他是个又矮又胖的美国黑人。他用低沉的男中音说：“我们赶到时，他已经不在了。邻居们什么也没看到。”

这么说来，在马洛伊遇害的仓库现场时只是她自己的想象了，或者是某个好奇的孩子或酒鬼想看看警察在做什么。杀了马洛伊之后，他就来到她家，不是寻找文件，就是想继续完成开了头的任务：杀了她。

萨克斯和警探、帕米把整座房子搜了一遍，书桌也彻底搜查了一番，好像什么也没丢。

“我还以为是斯图尔特。”帕米吸了一口气，“我算是和他分手了。”

“真的？”

她点点头。

“真好……不是他吗？”　　　　~

“不是。那个人穿的衣服和斯图尔特的不一样，身材也不同。没错，他是个混蛋，但是他不会强行闯入别人家的房子。”

“你看清楚他了吗？”

“没。我还没把他看仔细，他就转身跑了。”她只看到了他穿的衣服。

侦探解释道，帕米说那个入室的窃贼是个男性，白人或浅肤色的黑人或拉美裔人，中等身材，穿一条蓝色牛仔裤和一件深蓝色彩格呢夹克。他得知摄像头是开着的，也给莱姆打了电话，但是刑事专家只看到门厅里一个人模糊的身影。

他们发现了他闯进来的窗户。萨克斯的家装有报警系统，但是帕米进来时把它关掉了。

她扫视了一下四周。马洛伊的惨死让她感受到的愤怒和悲痛消退了，取而代之的是她在墓地、马洛伊遇害的仓库和SSD时的那种焦虑不安和不堪一击的脆弱。其实自从他们开始追捕522以来，所到之处都让她有同样的感觉。和在迪里昂家附近的现场时的感觉一样：他正在注视着她吗？

她注意到窗外有动静，一道闪光掠过……是附近窗前被风吹动的树叶反射着淡淡的阳光呢？

还是522？

“艾米莉亚？”帕米轻声问。她也不安地四下张望着，“没什么事吧？”

这句话让萨克斯回到了现实。快点行动起来。凶手刚刚就在此地。该死的，找出有用的东西。“当然了，亲爱的。没事。”

分管区的一位巡警问：“警探，你想让犯罪现场调查组的人来查看一下吗？”

“不用啦。”她望着帕米勉强一笑，“我自己来处理。”

萨克斯把她的便携式犯罪现场调查工具箱从汽车的后备箱里拖出来，和帕米一起搜查。

实际上是萨克斯做调查，帕米则站在现场的边缘，指出凶手所在的准确位置。尽管她的声音发颤，但她办事却很高效。

我跑进厨房，拿了一把刀……

既然有帕米在，萨克斯就让巡警在花园里站岗——凶手就是从那儿逃走的。即使这样也不能彻底消除她的忧虑，因为522具有非比寻常的能力，他能暗中监视受害人，获取关于他们的所有信息，并接近他们。她想调查一下现场，然后尽快把帕米送走。

萨克斯在少女的指示下搜寻了他曾经到过的地方。但是她没有在房子里找到任何蛛丝马迹。凶手不是戴着手套，就是没有接触能留下痕迹的物体表面。卷筒胶带也没有显示任何外来的痕迹。

“他是从哪儿出去的？”萨克斯问。

“我给你指路。”帕米看了一眼萨克斯的脸。她露出了不情愿的神色，显然是不想让这个小女孩遭受更多的危险，“这比给你说一下要好些。”

萨克斯点点头。于是两人走进花园里。她谨慎地环顾了四周。她问巡警：“发现什么了吗？”

“没有。但是我要说，你要是觉得有人在注视你，就能看到确实有人在注视你。”

“知道了。”　　　　~

他突然举起大拇指，指着小巷对面的一排昏暗的窗户，然后指着一丛茂密的杜鹃花和黄杨木说：“我已经检查过了。一无所获。我会继续监视的。”

“谢谢。”

帕米指出了522逃跑的路线后，萨克斯就开始走网格。

“艾米莉亚？”

“什么事？”

“我有点过分，昨晚对你那样说话。我当时觉得绝望透顶，完全慌了……我是想说一声，对不起。”

“你很有克制力。”

“我觉得我没怎么克制自己。”

“爱让我们变得不可思议，亲爱的。”

帕米笑了。

“我们晚些时候再说吧。也许就在今晚。这要看案子进展如何。我们一起去吃晚饭。”

“好的，当然可以。”

萨克斯继续搜查。她竭力把不安的情绪和522仍在此地的感觉抛到脑后。但是一番努力之后，却没什么结果。大部分地面铺的都是砂砾。除了在从庭院通向小巷的门前有一个足印外，她没有找到任何足迹。而且还是足尖印儿，是他全速奔跑时留下的，但是在司法鉴定上没用。她也没发现刚刚留下的车胎胎面的痕迹。

但是，在返回庭院时，她看到覆盖着地面的常春藤和长春花中有一片白色的东西。522用手撑着跃过上锁的大门时，从口袋里掉下的东西，正好会落在那个地方。

“你找到什么东西了？”

“也许。”萨克斯用镊子夹起一小片纸。回到家里后，她支起便携式检查台，检验这张长方形的纸条。她先喷上茚三酮显色剂，然后戴上护目镜，用多波段光源照射。结果大失所望，没有显示出任何印记。

“有用吗？”帕米问。

“也许吧。但是不能直接找到他的家门口。不过话又说回来了，证据通常都办不到的。要是能这样的话，”她微笑着补充说，“就不需要我和林肯这样的人了，对吗？我要把它检查一下。”

萨克斯找出工具箱，拿出一把起子，把破窗上的螺丝钉拧紧，把窗关严。她锁上门，设置了报警器。

她之前给莱姆打了个简短的电话，告诉他帕米没事，但是现在她想让他知道这条可能的线索。于是她拿出手机，但是还没拨号，她就在人行道上站住了，四下张望着。

“怎么啦，艾米莉亚？”

她把手机放回皮套，“我的车。”那辆卡玛洛不见了。萨克斯感到一阵惊慌。她的目光扫视着大街上下，手不由自主地移向格洛克手枪。522在这里吗？车是被他偷走的吗？

那名巡警刚要离开后院，萨克斯就问他有没有看到什么人。

“那辆车，那辆旧车？是你的？”

“对。我觉得可能是被凶手偷了。”

“对不起，警探。恐怕是被拖走了。要是我知道是你的车，当时就会问一下。”

被拖走了？她可能忘把纽约警局的名牌放到仪表板上了。

她和帕米沿着街走向小女孩破旧的本田思域，开到当地的分管区警察所。她认识那里负责行政的警官，他已经听说了非法入室的事。“嘿，艾米莉亚。警察们很仔细地调查了小区。没有人看见过凶手。”

“听着，维尼，我的车不见了。刚才就停在我家对面街上的消防栓旁边。”

“公用的车？”

“不是。”

“不会是你的旧雪佛兰吧？”

“是。”

“呀，不会吧？真是讨厌。”

“有人说是被拖走了。我不知道有没有在仪表板上放公务标志了。”

“那他们也应该查查车牌照，看看注册人是谁才对。呸，真恶心。抱歉，小姐。”

这样的字眼帕米偶尔也说，她微笑着表示对此无所谓。

萨克斯给警官说了车牌号。他打了几个电话，查了查电脑，“不，不是违反停车规则。等一下，别挂电话。”他又打了几个电话。

畜生。她不能没有车。她迫不及待地想要查证在家里找到的那条线索。

但是，看到维尼皱起了眉头，她的心烦意乱变成了忧虑不安。“你确定吗？……好的，它会被弄到哪儿了？……是吗？好吧，你一有消息就给我回电话。”他挂了电话。

“怎么？”

“你的卡玛洛是付钱买的吗？”

“付钱？不是。”

“那就怪了。被收回小组弄走了。”

“有人把它收回了？”

“据他们说，你有六个月没有付款了。”

“维尼，我的车是1969年生产的。我父亲在70年代的时候用现金买的。从来就没有过扣押权。债务人会是谁？”

“我的人不知道。他查清楚后会给我回电话。他会查出他们是在哪儿收回的。”

“该死的，这是我最不希望发生的事。你这儿有车吗？”

“对不起，没有。”　　　　~

她对他表示感谢后，就出了门，帕米紧跟着她，“她要是受了一点轻伤，某些人就不会有好下场。”她嘟哝了一句。拖车事件会不会是522幕后操纵的？若果真是他，她也不会觉得惊讶，但是她想不出他是怎么安排的。

一想到他险些袭击了她，他能得到那么多关于她的信息，她就感到心神不宁。

那个无所不知的人……

她问帕米：“我能借用一下你的车吗？”

“当然可以。只是，你能载我去蕾切尔家吗？我们要一起做作业。”

“亲爱的，这样吧，让分管区警察所的人送你到市区，怎么样？”

“当然可以。为什么？”

“凶手已经对我了解得太多了。我觉得最好保持一点距离，”她和小女孩折回分管区警察所，安排人去送她。再次出门时，萨克斯左右打量了一下街道，没见有人在注视她。

她迅速地看了一眼街对面的一扇窗。她立刻就想到了SSD的标志——瞭望塔上的窗户。往外张望的是一位老妇人，但是萨克斯还是觉得一股寒意顺着脊柱一点点地往上蔓延。她迅速走向帕米的车，发动了引擎。







第四十章




电力系统吧嗒一声关闭了，生命线被切断了，这座联排别墅暗了下来。

“到底出什么事了？”莱姆大喊。

“停电了。”托马斯答道。

“这我猜得出来。”刑事专家打断他的话，“我想知道的是为什么。”

“我们又不是GC照明公司的。”梅尔·库珀申辩道。他朝窗外望去，想看看邻居家里是不是也停电了。但是因为天还没有黑，看不出来是不是爱迪生联合电气公司断了电。

“现在我们上不了网可不行。真要命。去找人问问！”

莱姆、塞利托、普拉斯基和库珀呆在静悄悄、昏暗的房间里，托马斯则走进大厅，用手机打了个电话。很快他就找到了电力公司的人。“不可能。我是在网上付账单的。每个月。一次也没错过。我有收据……好吧，都在电脑上，可是停电了，我没法上网，不是吗？……注销支票，有，但是还是老问题，没有电我怎么发传真给你？……我不知道哪儿有金考打印中心，不知道。”

“不用说，是他。”莱姆对其他人说。

“522？他把你的电停了？”

“对。他知道了我和我住的地方。马洛伊肯定对他说这里是我们的指挥所。”

静得令人害怕。莱姆最先想到的是他是多么容易受到伤害。他所依赖的设备现在都没用了，他无法交流，无法关门或开门，无法使用电子开关装置。如果还不来电，托马斯无法给轮椅上的电池充电的话，他就完全不能动了。

他从来没有感到如此脆弱过。即使有人在身边也无法消除他的忧虑不安；在任何地方，对任何人而言，522都是威胁。

他还在想：这次停电是在分散他们的注意力，还是准备进攻的前奏？

“所有人都要保持警惕。”他说，“他可能正准备攻击我们。”

普拉斯基和库珀都朝窗外望了望。

塞利托掏出手机，给下城的某个人打了电话。他解释了目前的情况。他翻了翻白眼——塞利托从来都不是能克制情绪的人——最后说道：“我不在乎。不管要付出什么代价。这个混蛋是个杀人犯。要是他妈的不来电，我们就没办法找到他……谢了。”

“托马斯，有戏吗？”

“没有。”助手语气生硬地回答。

“呸！”这时莱姆想起了什么，“朗，给罗兰·贝尔打电话。我们需要保护。522追击了帕米，也追击了艾米莉亚。”刑事专家面对着漆黑的屏幕点着头说，“他已经知道我们了。把警察派往艾米莉亚母亲的家里、帕米的养父母家、普拉斯基家、梅尔母亲的家里还有你家，朗。”

“你觉得有那么危险吗？”大警探问道。然后又摇摇头说，“我到底在说什么呀？肯定危险了。”他拿到了地址和电话号码，然后给贝尔打电话，让他安排部署警力。挂断后，他说：“要花几个小时，但是他会搞定的。”

一阵响亮的敲门声打破了沉静。托马斯紧握着手机，朝门口走去。

“等等！”莱姆喊道。

助手停下来。　　　　~

“普拉斯基，陪他一起去。”莱姆对着他胯上的手枪点点头。

“没问题。”

他们走进门厅。然后莱姆听到了低声的对话。一会儿，两个身着套装，头发修剪整齐，面无笑容的男子走了进来，好奇地打量着四周。目光先是落在莱姆的身体上，然后是实验室的其他地方。要么是对大量的科学仪器感到吃惊，要么是对没有开灯感到惊讶，最有可能的是对两者都感到惊奇。

“我们要找塞利托警督。有人告诉我们他在这里。”

“我就是。你们是谁？”

他们亮出警徽，报上警衔和姓名，原来是纽约警局内务组的两名调查警长。

“警督，”年长的一位说，“我们是来收缴你的警徽和武器的。我要告诉你的是，检测结果已经证实了。”

“抱歉，你说的是什么意思？”

“你已正式被暂时停职了，目前不会被逮捕。但是我们建议你要么找你的私人律师，要么找公共房产管理局的律师谈一谈。”

“到底是怎么回事？”

年纪较小的警官皱着眉头说：“药物检测。”

“什么？”

“你不要对我们矢口否认了。我们只是来做现场工作，收缴警徽和武器，告知嫌疑犯他们被暂时停职。”

“他妈的什么检测？”

年长的警官看了看年纪较小的警官。显然这样的事情还从未发生过。

当然没有发生过了，因为目前发生的一切都是522一手炮制的，这一点莱姆清楚。

“警探，说真的，你没必要装了——”

“我看上去像是在装样子吗？”

“好吧，根据暂时停职令，你上个星期接受了一项药物检测。结果显示你的体内含有大量的麻醉剂，有海洛因、可卡因和迷幻药。”

“我和局里的所有人一样都接受了药物检测。结果不可能是阳性的，因为我他妈的不吸毒。我从来就没他妈的吸过毒。还有……啊呸！”他啐了一口，厌恶地皱皱眉。他用指头戳了戳SSD的宣传册说：“他们有药物检测系统和背景调查公司。他想方设法进入了系统，篡改了我的档案。检测结果是伪造的。”

“那是很难办到的。”

“可是他办到了。”

“你和你的律师可以在听证会上提出辩护。再说一遍，我们真的只是要你的警徽和武器。这里还有要填的文书工作。现在，我希望不会有什么问题。你不想惹更大的麻烦，对吗？”

“该死。”这个头发凌乱、衣服皱巴巴的大个子交出了他的旧式左轮手枪和警徽。“把文书给我。”塞利托从年纪较小的警官手里一把抓了过来。年长的警官则写好了一份收据，递给了他。然后他退出手枪中的子弹，把枪支和子弹装进一只厚信封里。

“谢谢，警探先生。祝你今天过得愉快。”

他们走后，塞利托翻开手机盖，给内务组组长打了个电话。对方不在，他就留了言。然后他给自己的办公室打了电话。显然，他和重案组的其他几位警探共享的助手已经知道了这个消息。

“我知道都是扯淡。他们怎么啦？……噢，好极了。我一查出真相就给你电话。”他啪的一声使劲地合上了手机，莱姆怀疑他是不是把它弄坏了。他扬起一道眉毛说：“他们刚才把我的办公桌里的所有东西都没收了。”

普拉斯基问：“这样的人到底该怎么对付？”

就在这时罗德尼·萨尔奈克给塞利托的手机打来了电话。他设置成扬声器。“你们那儿的路线出什么故障啦？”

“那个混蛋把电源切断了。我们正在修理。有什么事？”

“CD上的SSD客户列表。我们有了一点发现。有个客户在每一起凶杀案发生的前一天下载了关于所有受害人和替罪羊的几页数据。”

“他是谁？”

“他叫罗伯特·卡朋特。”

莱姆说：“好的，很好。他是什么情况？”

“我所知道的一切都是从电子表格上得来的。他在中城自己开了一家公司，名叫联合仓库。”

仓库？莱姆想到了乔·马洛伊遇害的地方。两者有联系吗？

“有地址吗？”

技术专家说了一遍。

挂断电话之后，莱姆注意到普拉斯基皱起了眉头。这名年轻的警员说：“我们好像在SSD见过他。”

“谁？”　　　　~

“卡朋特。我们昨天在那里的时候见过。一个谢顶的大个子。当时他正在和斯特林开会。他看上去好像不高兴。”

“不高兴？什么意思？”

“我也不知道。只是一种感觉。”

“这没用。”莱姆说，“梅尔，查一查这个卡朋特。”

库珀用他的手机给下城打了电话。他说了几分钟后，走到窗前，就着亮光做了笔记。他挂断了电话说：“林肯，你好像不喜欢‘有意思’这个词，但是确实有意思。我在国家刑事犯罪情报中心和警局数据库查出了结果。罗伯特·卡朋特，家住上东区。单身。还有，他有过犯罪记录。信用卡诈骗、开空头支票被搜查。在沃特伯里被关了五年。他还因参与一宗公司敲榨勒索阴谋而被捕。后来这些指控被撤销了，但是警方去逮捕他时，他却发疯了，抡起拳头要打特工人员。直到他同意进行精神失常心理咨询，他们才撤销了那些指控。”

“精神失常？”莱姆点着头说，“他的公司做的还是仓储生意。正好是囤积者从事的行业……好的，普拉斯基，查一下艾米莉亚家遭非法入侵时，这个名叫卡朋特的人在什么地方。”

“是，长官。”普拉斯基正要从皮套里掏手机，电话铃就响了。他扫了一眼来电显示，然后接了电话：“嘿，亲爱——什么？……喂，詹妮，别慌……”

哦，不……林肯·莱姆知道522又出击了。

“什么？你在哪儿？……别紧张，这只是一个误会。”他的声音发颤了，“一切都会处理妥当的……给我地址……好，我马上到。”

他啪的一声合上手机，闭了一会儿眼，“我要走了。”

“怎么了？”

“詹妮被移民归化局逮捕了。”

“移民？”

“她被国土安全局列入了监控人员名单。他们说她是非法移民，是安全隐患。”

“她难道不是——”

“我们的曾祖父是美国公民。”普拉斯基打断了他，“上帝。”这位年轻的警员吃惊地说，“布拉德在詹妮的母亲家，但是现在孩子和她在一起了。他们正准备把她运送到拘留中心，而且可能要把孩子带走。要是他们那样做的话……哦，天哪。”他的脸上满是绝望的神色，“我要走了。”他的眼神告诉莱姆，什么事都不能阻止他和妻子在一起的决心。

“好的，去吧。祝你好运。”

年轻人冲出门外。

莱姆闭了一会儿眼，“他像狙击手一样把我们一个个瞄准射死。”他皱皱眉头，“不管怎样，萨克斯随时会来这里。她可以查一查卡朋特。”

语音刚落，就响起了沉重的敲门声。

他吃了一惊，猛地睁开眼。这次会是什么？

还好，这次不是522搞的鬼。

来自皇后区主设备部的两名犯罪现场调查员抬着一只大牛奶箱走了进来。那是萨克斯在迅速跑回家时塞给他们的。这应该是从马洛伊遇害的现场提取的证据。

“嘿，警探。你的门铃不响了。”其中一个人环顾四周说，“灯也不亮了，你知道吧？”

“这我们很清楚。”莱姆冷冷地说。

“好了，这是给你的。”

两名警官走后，梅尔·库珀把盒子放到检查台上，拿出了证据和萨克斯的数码相机，相机里肯定有在现场拍的照片。

“哎，那可真有用。”莱姆对着无声的电脑和漆黑的屏幕抬抬下巴，嘲讽地低吼道，“我们大概能把内存条举起来，对着太阳光。”

他看了一眼那些证据——一个鞋印、几片树叶、布基胶带和装有痕迹的几只信封。他们要尽快做一番检查，因为这些不是伪造的证据，那么就有可能提供找到522下落的最终线索。但是没有分析证据并查询数据库的仪器，这些袋子和镇纸没什么两样。

“托马斯。”莱姆叫喊，“电呢？”

“我还在等着通电话。”助手从昏暗的门厅里喊道。

他知道这可能是个坏主意，可是他失去自制了。

罗恩·普拉斯基是不容易失去自制的。

但是他气极了。他还从来没这么生气过。当初决定当警察时，他就做好了时不时遭毒打、被威胁的准备。但是他从未想过自己的职业会危及詹妮，更不用说他的孩子了。

因此，尽管他一直受到《星期五警长》这本书的约束，他还是要自行解决这件事。这是背着林肯·莱姆、塞利托警探，甚至他的师傅艾米莉亚·萨克斯做的。他们要是知道他打算这么做，肯定会不高兴的。但是罗恩·普拉斯基决定孤注一掷。

于是，在去皇后区的移民归化局拘留中心的路上，他给马克·惠特科姆打了个电话。

“嘿，罗恩。”对方说，“出什么事儿啦？……你听起来很不开心，说话上气不接下气的。”

“马克，我遇上麻烦了。求求你，我需要一些帮助。我妻子被指控非法移民。他们说她的护照是伪造的，她对安全构成了威胁。真是荒唐。”

“可是，她是美国公民吧？”

“她家几代人一直都在这里生活。马克，我们觉得我们一直在追捕的凶手进入了你们公司的系统。他让一名警探没能通过药检……现在他又让詹妮被捕了。他能办到吗？”

“我可以和他们谈。你在哪儿？”

“我在去皇后区拘留中心的路上。”

“我20分钟后在门口见你。”

“哦，谢谢，老兄。我不知道该怎么办。”

“别担心，罗恩。我们会有办法的。”

此刻，罗恩·普拉斯基在移民归化局拘留中心门前踱着步子，等待着惠特科姆。旁边临时贴了一个标志，表明现在由国土安全局提供服务。普拉斯基想起他和詹妮曾经在电视上看过关于非法移民的新闻报道，那些人看上去惊恐万状。

现在他的妻子遭遇了什么不测？她会不会几天甚至几个星期深陷某种繁琐的程序，备受精神折磨？普拉斯基想要尖叫。

静下来。巧妙应对。艾米莉亚·萨克斯一直这么告诫他。

巧妙应对。　　　　~

终于来了，谢谢你，上帝，普拉斯基看到马克·惠特科姆带着急切和担忧的表情，大步向他走来。他不很清楚对方能帮他什么忙，但是他希望与政府有关系的合规管理部能去国土安全局走走后门，把他的老婆孩子释放出来，至少在这件事得到正式解决之后。

惠特科姆气喘吁吁地走到他面前，“你有没有找到其他的消息？”

“我大约10分钟前打了电话。现在他们就在里面。我什么也没说。我想等着你来。”

“你没事吧？”

“不，我心慌得很，马克。谢谢你。”

“没问题。”这名合规管理部的助理真诚地说，“不会有事的，罗恩。别担心。我能帮上一点忙。”然后他抬起头注视着罗恩的眼睛。这位SSD合规管理部的助理只比安德鲁·斯特林高一点儿，“只是……对你来说，把詹妮解救出来非常重要，对吗？”

“哦，是啊，马克。这简直是一场噩梦。”

“好吧。这边来。”他带着普拉斯基绕过建筑物的拐角，走进一条小巷，“我要请你帮个忙，罗恩。”惠特科姆低声说。

“随便什么，只要我能帮得上。”

“真的吗？”他的声音异乎寻常地柔和、平静。但是他锐利的眼光却是普拉斯基从未见过的，好像他之前都是在演戏，此时才展现了真正的自我，“你知道，罗恩，有时候我们必须做自己认为是错误的事，但是最终会证明是上上策。”

“你这话是什么意思？”






第四十一章



艾米莉亚·萨克斯在市区的滚滚车流中缓慢地行驶着。这辆日本车的引擎噪音大，马力小。

声音听起来像制冰机，马力也和它差不多。

她给莱姆打了两次电话，但是两次都是直接转成语音邮件了。这样的事情极少发生，因为林肯·莱姆肯定不怎么离开家。警局大楼也出了怪事：朗·塞利托的手机失灵了。他和普拉斯基都不接手机。

这也是522幕后操纵的吗？

这为她立刻追踪在家中发现的那条线索，提供了更充足的理由。她相信这条线索是可靠的。也许是决定性的线索，谜团中缺失的一环，能让他们最终结案。

这时，她看到了自己的目的地，就在不远处。萨克斯谨记着卡玛洛意外失踪，她也不想让帕米的车遭遇不测(如果522正如她所猜测的一样是汽车被收回的幕后操纵者的话)。她绕着街区兜了一圈，发现了曼哈顿最罕见的一个现象：一个未被占用的合法停车位。

这意味着什么？

也许是个好兆头。

站在皇后区一条荒凉的小巷里，罗恩·普拉斯基低声问马克·惠特科姆：“你为什么要这样做？”

但是杀手没有回答，“听我说。”

“我原以为我们是朋友。”　　　　~

“这个嘛，很多事情往往和想象的不一样。这就是人生。”惠特科姆清了清嗓子。他好像很紧张、很不自在。普拉斯基想起萨克斯说过凶手感觉到了被追捕的压力，这会让他无所顾忌，也会让他变得更危险。

普拉斯基开始呼吸沉重。

惠特科姆迅速地环视四周，然后看着这名年轻的警员。他的枪握得很稳，显然他知道怎么开枪。“你他妈的在听我说吗？”

“该死。我听着呢。”

“我不想让这个调查继续下去了。该停下来了。”

“停下？我是个巡警。我能阻止什么？”

“我刚才说过了，暗中破坏。丢失一些证据。误导警方。”

“我不会那样做的。”年轻的警员坚决地低声说。

惠特科姆摇摇头，看上去几乎面目可憎，“你会的。罗恩，你能让这件事变难或者变简单。”

“我妻子怎么办？你能把她从那儿放出来吗？”

“我想做什么事，就能做什么事。”

无所不知的人……

年轻的警员闭上眼，像儿时那样咬紧了牙关。他望着詹妮被拘留的大楼。

詹妮，那个貌似米拉·温伯格的女人。

罗恩·普拉斯基屈从于他不得不做的事。这样做是极其糟糕而且愚蠢的，但是他别无选择。他被逼上绝路了。

他垂着头，咕哝了一声：“好吧。”

“你答应了？”

“我说了我会的。”他厉声说。

“这样做很聪明，罗恩。非常聪明。”

“但是我要你保证，”他犹豫了片刻，望了望惠特科姆的身后，然后又看着他，“她和孩子今天就能出来。”

惠特科姆捕捉到了他的眼神，迅速扭头看了看身后。往后看时，他的枪口稍稍偏离了瞄准的目标。

普拉斯基觉得这一招用得恰到好处，然后迅速出击。年轻的警员用左手把枪推得更远些，然后抬起一条腿，从脚踝上的皮套里拔出一把小型左轮手枪。艾米莉亚·萨克斯教过他，身上始终要留一把枪。

凶手骂了一声，想往后退，但是普拉斯基死死地握住他拿枪的那只手，用手枪狠狠地击在惠特科姆的脸上，打断了软骨组织。

他发出低沉的惨叫声，血流了出来。他蹲下身子，普拉斯基成功地把他攥在手里的枪夺走，可是他自己却没把它握紧。惠特科姆的黑色手枪滚落在地，像车轮一样直打转。他们俩则笨拙地扭打在一起，难分难解。手枪跌落在沥青路面上，发出沉闷的声响，但是没有走火。惠特科姆惊慌失措，怒目圆睁，把普拉斯基猛推到墙上，试图抓住他的手。

“不，不！”

惠特科姆猛地用头撞过来，几年前被大棒击中的恐惧又浮上心头，普拉斯基本能地畏缩了。这倒正好给了惠特科姆一个时机。他把普拉斯基的备用手枪甩到空中，用另一只手拔出了格洛克手枪，对准了年轻警员的头。

刚好给他留下时间做了几句祈祷，让他心里想着老婆孩子的样子，带着这个生动的画面上天堂。

终于来电了。库珀和莱姆立刻着手继续调查从马洛伊遇害现场提取的证据。实验室里只有他们俩，朗·塞利托在下城，试图推翻让他暂时停职的决定。

犯罪现场的照片没有揭示什么真相，物证也不是非常有用。鞋印和前几起案件中发现的一样，无疑是522留下的。叶子的碎片来自两种室内植物：无花果和粗肋草，又称广东万年青。痕迹是无法追查的土壤，多半是世贸大厦的灰尘。还有一种白色的粉末，结果证实是咖啡伴侣。布基胶带没有牌子，无法确定来源。

莱姆惊讶地发现图片上的血迹有那么多。他回想起塞利托对这名警监的描述。

他是一个十字军战士……

尽管他一向声明要采取超然的态度，他依然对马洛伊的惨死和凶手的手段之恶毒感到忧心忡忡。莱姆心中的怒火越烧越旺，内心的不安也愈演愈烈。虽然他已经吩咐托马斯把所有的门窗都锁上，并打开了安防摄像头，他还是朝窗外望了几次，好像522随时都会鬼鬼祟祟地爬进来。

约瑟夫·马洛伊谋杀现场

·11码的斯凯奇工作鞋

·室内植物：无花果和粗肋草，即广东万年青

·灰尘，无从查找

·尘土，来自受袭的世贸大厦

·咖啡伴侣

·布基胶带，没有牌子，无从追查

“把植物和咖啡伴侣加到非捏造证据的图标上，梅尔。”

技术人员走到白板前，用笔写上。

“太少了。该死的，真是太少了。”

这时莱姆眨了一下眼。又一阵响亮的敲门声。托马斯过去开门。梅尔·库珀离开了白板，一只手伸向胯上别着的细长的手枪。

但是来访者并不是522，而是纽约警局的一位高级警监赫伯特·格伦。莱姆看出他是个中年人，仪表堂堂。穿的衣服是便宜货，鞋子却擦得锃光发亮。他身后的门厅里还有其他人在说话。

互相介绍后，格伦说：“我想和你谈谈和你合作的一名警员。”

塞利托？萨克斯？发生什么事了？

格伦平静地说：“他名叫罗恩·普拉斯基。你是他的同事，对吗？”

哦，不。

那个菜鸟……

普拉斯基死了，他的老婆孩子在拘留中心的官僚主义地狱里。她该怎么办？

“告诉我发生了什么事！”

格伦朝身后望了望，打手势示意其他两个人进来。其中一个人头发花白，黑衣黑裤；另一个年轻些，个子矮些，穿着打扮差不多，只是鼻子上蒙着一大块纱布。高级警监介绍了这两名SSD的员工，塞缪尔·布拉克顿和马克·惠特科姆。莱姆注意到布拉克顿在嫌疑人名单上，不过他显然有不在奸杀案现场的证据。惠特科姆则是他所在的合规管理部的助理。

“告诉我普拉斯基的事！”

高级警监格伦继续说：“恐怕——”他的手机响了，他接了电话。格伦压低嗓门说话时，看了一眼布拉克顿和惠特科姆。终于他挂断了电话。

“告诉我罗恩·普拉斯基出什么事了。我现在就想知道！”

门铃响了，托马斯和梅尔·库珀引领着更多人走进了莱姆的实验室。其中一个人身材魁梧，脖子上挂着联邦调查局的特工身份徽章，另一个人是罗恩·普拉斯基，戴着手铐。

萨克斯曾经说过布拉克顿经常去华盛顿。这就是原因所在了。

“那为什么要撒谎，说你们是SSD的员工？”普拉斯基脱口而出。莱姆从来没见过这个年轻人发脾气。现在他确实生气了。

“我们要保持低调。”布拉克顿解释道，“你们明白为什么石油管道、药品公司和食品加工商会成为恐怖主义分子的绝好的靶子。好吧，想想要是某个人得到了SSD掌握的信息会做些什么。如果他们的电脑遭到攻击，经济就会瘫痪。或者说刺客从innerCircle得到了高层管理人员或政治家的具体行踪或者其他个人信息，那该怎么办？”

“是你把朗·塞利托的药检报告改了吗？”

“不是，肯定是你们的嫌疑人522干的。”高级警监格伦说，“而且让普拉斯基警员的妻子被捕。”

“你为什么想让调查停止？”普拉斯基冲动地问，“你难道不知道他有多危险吗？”他是在对着马克·惠特科姆说话，但是这位合规管理部的助理继续盯着地板，保持沉默。

“我们分析认为他是个异常值。”格伦解释道。

“一个什么？”　　　　~

“一个异常现象。他是个一次性事件。”布拉克顿解释说，“SSD已经对目前的情形做了分析。剖析研究和预测模型表明，像他这样极端反对社会的人随时都会达到饱和点。他不会再继续行凶。他只会默默走开。”

“可他还没住手，不是吗？”

“还没有，”布拉克顿说，“但是他终究会的。程序从来没出过错。”

“要是再有一个人遇害，它们就会出错了。”

“我们必须现实点。这是重心。我们不能让任何人知道SSD对恐怖主义分子来说是多么有价值的攻击目标。我们也不能让任何人知道国土安全局的合规管理部。我们必须尽最大可能让SSD和合规管理部远离电网。谋杀案调查让两者都置于电网之中。”

格伦补充说：“林肯，你要是想追查传统的线索，可以。司法鉴定、聪明才智，可以。但是你必须让SSD脱离干系。那次记者招待会是一次重大失误。”

“我们和罗恩·斯科特副市长谈过，和乔·马洛伊谈过，他们都赞成了。”

“那是他们没有问对人。这件事已经危及了我们和SSD的关系。要知道，安德鲁·斯特林可没有为我们提供计算机支持的义务。”

他的语气听起来和制鞋厂的总裁一样，害怕惹恼了斯特林和SSD。

布拉克顿补充说：“好的，喏，政党的路线是你要抓的凶手不是从SSD那里得到的信息。事实上，这是唯一的路线。”

“你知道约瑟夫·马洛伊就是因为SSD和innerCircle而死的吗？”

格伦的面部变得僵硬了。他叹了口气说：“对此我很难过。非常难过。但是他是在调查的过程中遇害的。很惨。但是当警察就是这样。”

政党的路线……唯一的路线……

“那么，”布拉克顿说，“SSD就不再涉案了，明白了？”

冷冷的点头。

格伦对那名联邦调查局的特工打了个手势：“现在你可以把他放了。”

对方松开了普拉斯基的手铐。他站着直揉手腕。

莱姆说：“让朗·塞利托恢复原职，把普拉斯基的妻子释放出来。”

格伦看了看布拉克顿，对方摇摇头，“在这个时候这样做的话，就等于承认数据挖掘到的信息和SSD公司可能与罪案有牵连。暂且只能这样了。”

“扯淡。你知道朗·塞利托从来没吸过毒。”

格伦说：“调查会证明他无罪的。我们要让事情顺其自然。”

“不，该死！根据凶手放进系统的信息，他已经有罪了。就像詹妮·普拉斯基一样。所有这些都在他们的履历上！”

高级警监镇静地说：“眼下我们只能让它这样了。”

联邦特工和格伦一起走向门口。

“哦，马克。”普拉斯基喊。惠特科姆回过头，“对不起。”

这位联邦特工想不到他会道歉。他眨眨眼，摸了摸蒙着纱布的鼻子。普拉斯基继续说：“我只打断了你的鼻子。妈的，犹大。”

嗯，这个菜鸟还是有骨气的。

他们走后，普拉斯基给他老婆打了电话，但是没有接通。他生气地合上了手机，“林肯，我跟你说，我才不在乎他们说什么。我不会就此不干的。”

“别担心。我们会继续做下去。嘿，他们炒不了我的鱿鱼。我只是平民百姓。他们顶多炒你和梅尔的鱿鱼。”

“这个嘛，我——”库珀皱起了眉头。

“别紧张嘛，梅尔。我还真有点幽默感，可不像别人说的那样。但是，只要这个菜鸟不再打断其他联邦特工的鼻子，就不会有人发现这一点。好吧，罗伯特·卡朋特，SSD的客户。现在就去查。”
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这么说我就是“522”。

我一直在想他们为什么会选这个号码。米拉9834不是我的第522个牺牲品(这个想法很不错！)，也没有哪个受害者的住址中有这几个数字……等等，是日期。没错。她是上个星期天被杀的——5月22日——他们就是从那天开始追捕我的。

这样看来，我对他们而言就是一个号码，正如他们对我来说也是号码一样。我觉得受宠若惊。此时我呆在密室里，已经完成了大部分调查。正值下班时分，人们正赶着回家，外出吃饭，探亲访友。可是数据的好处就在这儿；它们无眠无休，我的士兵们能在我任意选择的任何时间、任何地点对任何一个人的生活发动空袭。

此刻，在展开进攻之前，我和普雷斯科特的一家人在共度一段时光。警方很快就会在我的那些敌人及其家属家中有把守了……但是他们不明白我的武器的本质。可怜的约瑟夫·马洛伊给了我大量的信息去处理。

比如，洛伦佐警探，就是朗·塞利托(他为了掩饰自己的真实名字煞费苦心)被暂时停职了，但是好戏还在后头。在几年前的一次不幸的意外事件中，凶手在被捕时中弹身亡……会有新的证据表明嫌疑人其实并没有带枪，目击者是撒谎的。死者的母亲会有所耳闻。我会以他的名义和种族主义分子的口吻给一些右翼的网站写几封信，然后设法让奥尔牧师卷入其中，丧钟将会敲响。可怜的朗可能真的会服刑了。

我还在查看塞利托的拴定人。他和第一任妻子生的男孩已经十几岁了，我要给他安一些罪名。控告他吸毒，也许吧。有其父必有其子。这个想法不错。

那个祖籍波兰的普拉斯基，呃，他最终会让国土安全局的人相信他的妻子不是恐怖主义分子，也不是非法移民。不过他孩子的出生记录卡会消失不见。而一年前在医院里丢失了新生婴儿的另一对夫妇会碰巧得知那个失踪的男婴可能就是普拉斯基的孩子。到那时他们难道不会大吃一惊吗？如果不出意外，这个小家伙在随后的几个月将会处于被看护的悬而未决的状态。想解决这件事，要花好一阵子。这会对他的一生造成伤害。(这我再清楚不过了。)

接下来，我们说说艾米莉亚7303和林肯·莱姆吧。嗯，因为我心情不好，所以定于下个月做心脏手术的罗斯·萨克斯将会失去她的保险金，由于——呃，我会让记录显示她过去有诈骗行为。艾米莉亚7303很可能在为她的车大为光火，但是等着吧，真正糟糕的消息还在后头：她因疏忽欠下的个人消费债务。也许有20万美元左右。利率高得和高利贷差不多。

但是，这些只是开胃小菜。我已经得知她的一位前男友曾被判过拦路抢劫、人身侵犯、盗窃和敲诈勒索罪。那些新出现的证人将会发来匿名的电子邮件说她也是参与者，在她母亲的车库里还有窝藏的赃物。在给内务部打电话之前，我会偷偷把它们放在那里。

按照时效法的规定，她会击败对她的指控，但是媒体的宣传会毁了她的名声。新闻自由，谢谢你。上帝保佑美国……

谋杀是让追捕你的人放慢速度的一种交易方式，但是不致命的手段和它一样有效，而且对我来说也更为优雅。

至于林肯·莱姆嘛……呃，这个情况很有意思。当然，我从一开始选择他的堂兄就选错了人。不过，公平地说，我查了亚瑟3480的所有拴定人，却没有找到与他堂弟的任何匹配项。这很奇怪。他们俩是血亲，可是10年都没有联系过。

是我刺激了这个畜生，把他唤醒了，这是我的错。他是我所遇到过的最强悍的敌手。他在我去迪里昂6832家的路上拦住了我；竟然是在我正要下手时被他发现，这是前所未有的。而且，当时马洛伊气喘吁吁地说，他一直在步步逼近。

不过，对此我自然也有计划。目前我不能利用innerCircle——现在要格外小心——但是新闻报道和其他的信息来源很有启发性。当然，对付莱姆这样的人，问题在于如何毁掉他的生活。不管怎样，他的肉体生活已经被毁了大半。终于我灵机一动，计上心来：如果他凡事要依赖于人，我就把他依赖的那个人干掉。莱姆的照料者托马斯·赖斯顿就是我的下一个目标。如果这个年轻人死了——他会死得很难看——我看莱姆永远都缓不过神来。调查将就此罢休，再也不会有人像他那样继续追踪下去。

我会把托马斯塞进卡车的后备箱，带着他去另一个仓库。在那里，我会悠着点使用克鲁休斯兄弟剃须刀。我会把整个过程摄像后电邮给莱姆。既然他似乎是个很勤奋的刑事专家，他就不得不仔细地观看恐怖录像以寻找线索。他不得不一遍又一遍地观看。

我敢保证，就算不能把莱姆彻底毁掉，也能毁掉这个案子。

我走进密室的第三室，找到了一台摄像机。电池就在旁边。在第二室，我从一只旧盒子里拿出克鲁休斯兄弟剃须刀。刀片上仍然有干了的血迹留下的褐色污点。南希3470。两年前。(法庭刚刚拒绝了杀害她的凶手詹森4971的最后上诉。撤销的依据是捏造的证据，这一断言甚至让他的辩护律师都觉得无法翻案。)

剃刀很钝。我记得当肘碰到南希3470的肋骨时，有点割不动；她比我想象中扭动得还要厉害。不要紧。从我的八个砂轮中拿出一个稍微磨一磨，再用革砥打磨一下，我就可以开工了。

经过一番搜寻，此时萨克斯体内的肾上腺素激增。

她喘息着抬起头，看到了凶手冷酷无情的双眼和刺向她喉咙的血污的刀片。






第四十三章



“命令，呼叫萨克斯。”

但是电话转成了语音邮件。

“该死，她在哪儿？去找找她……普拉斯基？”莱姆把轮椅摇到这个年轻人面前，他正在接电话，“卡朋特是怎么回事？”

他举起一只手，然后挂断电话说：“我终于找到了他的助手。卡朋特早早就下班去办事了。这会儿应该到家了。”

“立刻派人过去。”

梅尔·库珀试着用寻呼机联系萨克斯，但是却没有人回应，于是他说：“没反应。”他又打了几个电话，然后报告说：“没有。还是找不到。”

“522是不是让她的手机停止服务了？就像停电一样？”

“不是，他们说账务仍然是活动的，只是设备本身失灵了，可能是摔坏了，或是电池被取出来了。”

“什么？他们能确定吗？”他心中的恐惧开始扩散。

门铃响了，托马斯去开门。

朗·塞利托大步走进屋。他的衬衣一半塞进裤子，一半露在外面，脸上汗津津的。“他们对暂时停职这件事无能为力。这是自动的。就算我再接受一次药检，他们还是让结果一样，直到中央情报局介入调查。该死的电脑。我让人致电PublicSure部门。”他看了一眼普拉斯基，“你老婆怎么样了？”

“还在拘留中。”

“天哪！”

“事情变得更糟了。”莱姆对塞利托说了布拉克顿、惠特科姆、格伦和国土安全局合规管理部的事。

“呸。从来没听说过。”

“他们还说让我们拖延案件调查，至少是就SSD而言。不过我们还有一个问题，艾米莉亚失踪了。”

“什么？”塞利托咆哮道。　　　　~

“看样子像。我不知道她回到家之后又去了哪儿。她一直没打电话……哦，上帝，停电了，电话也不通了。查查语音邮件。也许她打过电话。”

库珀拨了一下号码，得知萨克斯确实打过电话。但是她说她正在追踪一条线索，别的没说什么。她让莱姆给她回电话，她会解释的。

莱姆沮丧地紧紧闭上了眼睛。

一条线索……

指向何处？他们的嫌疑人之一。他凝视着图表。

安德鲁·斯特林，总裁，首席执行官

有不在现场的证据——已证实在长岛。由其子证实。

肖恩·卡塞尔，销售及营销部主管

没有不在现场的证据

韦恩·吉莱斯皮，技术操作主管

没有不在现场的证据

塞缪尔·布拉克顿，合规管理部主管

有不在现场的证据——宾馆住宿登记证实在华盛顿

彼得·阿隆佐－肯珀，人力资源部主管

有不在现场的证据——和妻子在一起，并由她证实(有袒护？)

史蒂文·施雷德，技术服务与支持经理，白班

有不在现场的证据——据考勤表显示，在办公室

法鲁克·马梅达，技术服务与支持经理，夜班

没有不在现场的证据

公墓管理员遇害时有不在现场的证据(据考勤表显示，在办公室)

SSD的客户(？)

罗伯特·卡朋特(？)

斯特林聘用的未明对象(？)

“奔跑男孩”？

这条线索牵涉到他们中的一个吗？

“朗，去查查卡朋特。”

“怎么说？像这样吗？‘你好，我以前是一个警察。虽然你不必接受审问，但是请让我审问你一番，因为我是个好人。’”

“对，朗，就像这样。”

塞利托向库珀求助，“梅尔，借一下你的警徽。”

“我的警徽？”他紧张地问。

“我又不会把它划破。”这个大人物嘟囔着。

“我更担心的是把我也给停职了。”

“那就欢迎加入他妈的停职俱乐部。”塞利托抓起警徽，从普拉斯基那里拿走卡朋特的地址，“有情况就告诉你。”

“朗，要小心。522现在觉得不安了。他会狠狠地反击的。另外，记住他是——”

“无所不知的狗崽子。”塞利托昂首阔步地走出了实验室。

莱姆注意到普拉斯基正盯着图表看。“侦探？”

“什么？”

“我在想另外一件事。”他轻轻地敲了敲写着嫌疑人名字的白板，“安德鲁·斯特林不在现场的证明。嗯，他在长岛的时候说他的儿子在威斯特切斯特县远足。他曾经在乡下给安迪打过电话。我们在他的手机的通话记录里可以看到。已经证实了。”

“那又怎样？”　　　　~

“嗯，我记得斯特林说过他的儿子是坐火车去威斯特切斯特县的。但是后来我问安迪时，他说他是开车去的。”普拉斯基歪着头说，“还有另外一件事，长官。公墓管理员遇害的那一天，我查了查考勤表，看到了安迪的名字。他恰好是在米格尔·阿布雷拉离开的时候走的。我是说，几秒钟后。我没有想过这一点，因为安迪不是嫌疑人。”

“但是他的儿子无权访问innnerCircle。”库珀对着嫌疑人列表点点头。

“照他父亲说是不行。但是……”普拉斯基摇摇头，“你瞧，安德鲁·斯特林帮了我们这么多忙。他说什么我们就信什么。他说除了嫌疑人名单上的人，任何人都没有这个权利。但我们是从他口中得知的，至于谁能登录innnerCircle，谁不能登陆，我们从来没证实过。”

库珀提出：“也许安迪查看了他父亲的PDA或电脑，窃取了密码。”

“你真是节节胜利啊，普拉斯基。好。梅尔，现在由你掌权。派一支作战小组去安迪·斯特林家。”

即使由像Xpectation这样聪慧的人工大脑所进行的最精确的预测分析，也不能一直都正确无误。

谁能想到艾米莉亚7303会自己送上门来？她正目瞪口呆地戴着手铐坐在离我20英尺远的地上。这真是100万年也想不到。

我必须承认，这是一种运气。我正要前去实施对托马斯的活体解剖，就看到她爬上了窗户。我的一生好像总是这样，好运气总会补偿焦虑不安。

我冷静地审度时势。好的，她在警察局的同事们不会怀疑到我。她只是来这里给我看她兜里装的合成图片，上面还有一份其他六个人的名单。最上面的两个被画掉了。我是不幸的第三号。肯定会有人询问她。要是有人问起她，我就说，对，她来过这儿，给我看了看那张合成图片，然后走了。就这么定了。

我已经拆卸了她的电子设备，正把它们分门别类放进盒子里。我想过用她的手机来记录托马斯·赖斯顿在最后一刻翻来覆去、痛不欲生的情形。它有一种匀称美，一份优雅。不过，当然了，她得完全消失。她会在地下室与卡罗琳8630和菲奥纳4892一起长眠。

彻底消失。

不会消失得那么干净——警察确实喜欢找到尸体——这对我倒是好事。

这次我要取一份像样的战利品。从我的艾米莉亚7303身上得到的不再只是指甲






第四十四章



“喂，到底是什么情况？”莱姆对普拉斯基厉声说。

菜鸟在三英里开外，曼哈顿上东区小安德鲁·斯特林的家里。

“你进去了吗？萨克斯在那里吗？”

“我觉得安迪不是凶手，长官。”

“是你觉得，还是他确实不是？”

“他不是凶手。”

“说明原因。”

普拉斯基对莱姆说，没错，安迪·斯特林确实对他星期天的行动撒了谎，但不是为了掩盖他杀人、强奸的罪名。他对父亲说他坐火车去威斯特切斯特县远足，可是他和普拉斯基谈话时，说漏了嘴，他其实是开车去的。

站在紧急勤务组的特警和普拉斯基面前，这个紧张不安的小伙子冲动地说，他之所以对父亲撒谎说他在大都会北方铁路公司的火车上，是因为安迪自己没有驾照。

但是他的男朋友有。安德鲁·斯特林可能是世界上头号信息供应商，但是他不知道自己的儿子是同性恋。这个年轻人一直都没有勇气告诉他。

给安迪的男朋友打电话后，证实了他们俩在凶案发生时，都不在市区。E-ZPass电子收费系统的业务中心证实，情况确实如此。

“该死的。好吧，回来，普拉斯基。”

“遵命，长官。”

朗·塞利托沿着尘土飞扬的人行道边走边想，该死，真应该把库珀的手枪也带上。当然，被暂时停职时，借警徽是一回事，借武器是另一回事。要是被美国内务局的人发现，原本有点糟的事会变得糟糕透顶。

如果药检证明他确实吸毒，他们就有了让他停职的合法依据。

毒品。该死。　　　　~

他发现了他寻找的地址——卡朋特家。这座联排别墅位于上东区一个安静的小区里。灯亮着，但是看不到里面有人。他大步走到门口，按下蜂鸣器。

他确信听到里面有动静。脚步声。开门声。

然后静了好一阵子。

塞利托本能地去摸原来放手枪的地方。

该死。

终于，一扇侧窗上的窗帘拉开又合上。门开了，塞利托面对的是一个身材结实、梳着背头的男子。他凝视着那枚金色警徽，眼睛里闪烁着不确定的光芒。

“卡朋特先生——”

他还来不及说什么，对方的紧张不安就消失了，他的脸愤怒得扭曲起来。他怒气冲冲地嚷道：“天杀的！天杀的！”

塞利托好多年没和凶手搏斗过了。此时他意识到这个人轻易就能把他打得鼻血直流，然后割断他的喉咙。我怎么会没借库珀的手枪呢？不管会有什么后果。

谁想，惹他大怒的原来并不是塞利托。

奇怪的是，居然是SSD的首席执行官。

“是那个混蛋安德鲁·斯特林干的，对不对？他给你打了电话？他想让我和接连发生的谋杀案有牵连。哦，上帝啊，我该怎么办？系统中可能已经有我了，Watchtower把我的名字列入名单，散布到全国各地了。哦，天哪。我真是愚蠢透顶，陷进了SSD的圈套。”

塞利托不那么担心了。他把警徽收起来，让他到外面去。他照做了。

“这么说我猜对了。安德鲁是幕后者，对吗？”卡朋特吼道。

塞利托没有回答，只是问他马洛伊遇害那天的早些时候他在什么地方。

卡朋特回忆了一下，“我在开会。”他主动说出了市里一家大银行几名管理人员的姓名和手机号。

“那星期天下午呢？”

“我和我的朋友招待了几位来客，一起吃了早午餐。”

这个不在场的证据很容易证实。

塞利托给莱姆打电话汇报了情况，库珀说他会核实不在现场的证词。挂断电话后，警探转向焦躁不安的鲍勃·卡朋特。

“他是我所打交道的人中最爱报复的混蛋。”

塞利托对他说，没错，他的姓名是SSD提供的。听到这，卡朋特闭了一下眼。愤怒消退了，取而代之的是灰心沮丧。

“他说了我什么？”

“看起来是你在受害者遇害之前，下载了关于他们的信息。在过去几个月的几起谋杀案中。”

卡朋特说：“安德鲁心情不好的时候就会这么做。这样就扯平了。我怎么也想不到会是这样……”然后他皱起眉头，“在过去的几个月？最近的一次下载是什么时候？”

“在过去的几个星期。”

“呃，那就不会是我了。我在5月初就被Watchtower系统封锁了。”

“封锁？”

卡朋特点点头，“安德鲁封锁了我。”

塞利托的手机响了，梅尔·库珀回电话解释道，消息来源中至少有两种已经证实了卡朋特的行踪。塞利托让他给罗德尼·萨尔奈克打电话，把普拉斯基给的CD上的数据复查一遍。然后他吧哒一声合上手机，问卡朋特：“你为什么被封锁了？”

“事情是这样的，我开了一家数据库存公司，另外——”

“数据库存？”

“我们储存像SSD这样的公司处理的数据。”

“不是像你用来存放商品的仓库吧？”

“不，不是。都是计算机的数据存储。在新泽西和宾夕法尼亚的服务器上。反正，我是……呃，可以说我是被安德鲁·斯特林诱惑了。被他的成功和金钱诱惑了。我也想像SSD一样挖掘数据，而不仅仅是储存数据。我准备在SSD不很擅长的几个行业瞄准机会，开拓市场。我真的是在竞争，这又不违法。”

当他在为自己的所作所为辩护时，塞利托听得出他的声音中透出的绝望。

“只是微不足道的小生意而已。但是被安德鲁发觉了，他不准我进入innerCircle和Watchtower。他威胁说要起诉我。我一直在试着和他协商，但是今天他炒了我的鱿鱼，就是中止了我们签订的合同。我真的没做错事。”他哑着嗓子说，“只是做生意而已……”

“你觉得是斯特林篡改了文件，让人以为你是杀手？”

“呃，是SSD的某个人干的。”

说到底，塞利托沉思，卡朋特不是嫌疑人，纯粹是他妈的浪费时间。“我没有别的问题了。晚安。”

但是卡朋特的情绪发生了变化。愤怒彻底消退了，取而代之的是另外一种表情。塞利托觉得若不是恐惧，就是绝望。“等等，警官，你别误会我。我刚才说得太快了。我不是在影射安德鲁。我太生气了。但那只是一种本能反应。你不会对他说吧？”

警探离开时回头看了一眼。那名商人看上去真的快要哭了。

那么，又一个嫌疑人是无辜的。

先是安迪，现在是罗伯特·卡朋特。塞利托一回来，立刻就给罗德尼·萨尔奈克打电话。对方说他会查明出了什么问题。10分钟后，该技术人员回了电话。他说的第一句话是：“嗬！唬。”

莱姆叹了口气，“说吧。”

“好吧，卡朋特确实下载了大量的列表，为他攻击受害者和替罪羊提供所需的信息。但是整个过程历时两年。都是合法市场运动的一部分。而且自从5月初就没下载过。”

“你是说信息刚好是在罪案发生之前下载的。”

“电子数据表是这样显示的。但是元数据显示SSD的某个人更改了日期。比如说，关于你堂兄的信息，他是两年前下载的。”

“这么说是SSD的某个人有意这么做，让我们的注意力从他身上移开，转向卡朋特。”

“对。”

“现在的大问题是：到底是谁改变了日期？是522。”

但是计算机专家接着说：“在元数据中没有编入其他信息。系统管理员和根访问日志——”

“一个词‘没有’。就这么简单吗？”

“对。”

“你确定？”

“肯定。”　　　　~

“谢谢。”他嘟囔了一句，然后挂断了电话。

斯特林的儿子排除了，卡朋特也排除了

你在哪儿，萨克斯？

莱姆心中一震。他差点说出了她的名字。这是他们之间的一条不言而喻的规矩：提到对方时只说姓，否则就会有厄运，好像坏运气会变得更糟。

“林克。”塞利托指着写有嫌疑人列表的白板说，“我唯一能想到的就是把他们每一个人都查一遍。现在就查。”

“可是，我们怎么做呢，朗？一位高级警监不想让这个案子继续下去。我们根本不能……”他的声音越来越小，目光落在522的人物特征图上，继而是证据板。

然后是他堂兄的档案，就在附近的阅读架上。

生活方式

档案1A. 偏爱的消费品

档案1B. 偏爱的消费性服务

档案1C. 旅游

档案1D. 医疗

档案1E. 业余

爱好金融/教育/职业

档案2A. 教育史

档案2B. 就业史以及收入

档案2C. 信用史/当前信用报告与信用度

档案2D. 企业产品与服务优先权

政府/法律

档案3A. 生命记录

档案3B. 选民登记

档案3C. 法律史

档案3D. 犯罪史

档案3E. 合规

档案3F. 移民与入籍

莱姆迅速地把文件浏览了几遍。然后他看着粘贴在证据板上的其他文件。有什么不对头。

他给萨尔奈克回电话，“罗德尼，告诉我，一份30页的文件在硬盘上占用多大的空间？就是我这里的那种SSD的档案。”

“嗬。档案？只是文本吧，我想。”

“对。”

“会放在数据库，所以会被压缩……顶多有25K。”

“很小，对吗？”

“嗬。在数据存储的飓风中不过是一个屁。”

莱姆对这个回答翻了翻白眼，“我还有一个问题。”

“嗬。说。”

她的头一阵阵地悸痛。撞到石头墙上后，嘴里的伤口流了血，她尝到了血腥味。

凶手用刀片抵着她的喉咙，拿走了她的枪，拖着她穿过地下室的门，然后拽上陡峭的楼梯，走进这幢房子的正面。这里风格现代，极少饰物，让人想起SSD的黑白色装修格调。

然后他把她带到客厅后壁的一道门前。

出乎意料的是，那居然是一个壁橱。他推开了几件散发着霉味的衣服，打开后壁的另一道门，拉她进去，把她的寻呼机、PDA、手机、钥匙和她的便裤屁股兜里的弹簧刀拿走。他把她猛推到一个暖气片上，夹在两大摞报纸中间，用手铐把她锁到生锈的暖气片上。她环顾着这个囤积者的天堂，霉臭、昏暗，发散着陈旧物品的馊味。她从来没有在一个地方看见过这么多垃圾和废物。凶手把她所有的设备都拿到一张凌乱不堪的大桌子上，然后开始用她的刀子拆卸她的电子设备。他一丝不苟地摆弄着，享受着每一个拆下来的部件，好像在解剖一具尸体，一件件取出内脏器官。

此时，她看着杀手坐在桌前，敲着键盘。他的周围到处是堆积如山的报纸、折叠纸袋、火柴盒、玻璃器皿、贴着“香烟”、“纽扣”和“回形针”标签的盒子、六七十年代的旧食品罐头瓶和盒子、清洗用品，还有数以百计的其他容器。

不过她对这些存货并不在意，她在吃惊地想他是如何欺骗了他们。522根本就不是嫌疑人之一。他们对那些恃强凌弱的主管、技术人员、客户、黑客以及安德鲁·斯特林雇用的那个用来招徕生意的大人物的怀疑都错了。

而他确实是SSD的一名员工。

她怎么就没往最显然的地方想呢？

522就是在星期一带她去参观数据坞的那名保安。她还记得那个名牌。约翰。姓罗林斯。他肯定是看到星期一她和普拉斯基来到SSD大厅的保卫处，就迅速地走上前，主动陪同他们去斯特林的办公室。然后他就躲在附近，想弄清楚他们来访的目的。也有可能他甚至早就知道他们会来，就安排好在那天早上值班。

那个无所不知的人……　　　　~

因为星期一那天他陪着她在“灰岩”里随意地四处走动，她就应该知道保安能进入所有的数据坞和“纳入中心”。她想起来只要在数据坞里，不用密码就能登录innerCircle。她仍然不清楚他是怎么把装有数据的光盘偷偷拿出来的——他们离开数据坞时，连他都被检查了一遍——但是他还是想方设法偷出来了。

她眯起眼睛，希望脑子里的疼痛会慢慢减轻。可是还是痛。她抬头看着桌子前方的那堵墙，上面挂了一幅画——一家人的超现实主义绘画。当然，是他谋杀爱丽丝·桑德森后偷走的那幅画，然后把她的死归咎于亚瑟·莱姆。

萨克斯的眼睛终于适应了昏暗的光线，她仔细端详着敌人。当时他陪着她在SSD四处逛时，她没怎么注意他。但是现在她看得很清楚——瘦瘦的身材，苍白的皮肤，一张脸没有明显特征，但是很英俊。他眼窝深陷，眼神灵活，十指纤长，胳臂有力。

凶手感觉到了她的审视。他回过头，用充满欲望的眼睛仔细地打量着她。然后，他又回到电脑前，继续飞快地敲击着。还有一打键盘在地上堆了一堆。大部分键盘不是用坏了，就是上面的字母磨损了。对别人是没用了，但是522却不忍心把它们扔掉。他的身边到处都是数以千计的黄色标准拍纸簿，上面一丝不苟地写满了极其细小的字。他们在一个犯罪现场发现的纸屑就是来自这里。

霉菌、脏衣服和亚麻织物臭气熏天。他肯定是早已习惯了这种恶臭，甚至都感觉不到臭味了。也许他喜欢这种味道。

萨克斯闭上眼，把头靠在一叠报纸上。没有武器，束手无策……她能怎么办？她恨自己当初没有给莱姆留下更详细的信息，告诉她要去什么地方。

束手无策……

这时，她想到了几个字。整个522案件的标语：知识就是力量。

嗯，获取一些知识，该死的。从他嘴里套点话，你可以用来作为武器。

想想！

SSD的保安约翰·罗林斯……这个名字对她来说是个零。在调查过程中从来没提到过。他和SSD、几桩罪案和数据之间有什么联系？

萨克斯扫视了一下黑暗的房间，被目之所及的大量废旧杂物震惊了。

噪音……

集中注意力。一次想一件事情。

这时，远处墙上靠着的某个东西吸引了她的注意。是他的收藏品之一：一大叠滑雪胜地的缆车票。

威尔、铜山、布雷肯里奇、比弗克里克。

可能吗？

好吧，值得冒这个险。

他沉下脸，睁大眼睛说：“我想成为SSD的一分子。你以为我不想吗？哦，我本来可以出入的地方！但是我没有得到那样的职位。”他沉默了，然后挥舞着一只手指着周围的收藏品说，“你以为这样的生活是我愿意选择的？你以为我喜欢吗？”他的声音快要嘶哑了。他沉重地呼吸着，露出了淡淡的笑容，“不，我的生活必须脱离电网。只有这样我才能生存。脱。离。电。网。”

“这么说你制造了死亡假象，窃取了别人的身份。你盗用了一个死去的人的姓名，得到了一个新的社保卡号。”

现在，他平静下来了，“对，一个小孩。乔纳森·罗林斯，3岁，科罗拉多斯普林斯市人。弄个新的身份很容易。成功活下来的人每天都这么做。你可以买本书看看……”淡淡的微笑，“只是记着要付现金。”

“你得到了保安的职位。但是SSD会不会有人认出你来？”

“我从来也没有亲自见过公司的任何人。这正是数据挖掘行业的神奇之处。你可以搜集数据，同时呆在不为人知的密室里。”

这时他的声音变低了。想到她刚才所说的一番话，他似乎心神不宁。他们真的快要拿罗林斯与彼得·戈登比对了吗？还会有其他人来这里做进一步的调查吗？显然他已经决定不能冒这个险。戈登抓起帕米的车钥匙。他本想把它藏起来的。凶手检查了一下钥匙圈上的挂饰，“很便宜。没有电子标签。但是现在人人都在扫描牌照了。你把车停到哪儿了？”

“你觉得我会告诉你吗？”

他耸耸肩，离开了。

她的策略起作用了。获取一些知识，拿它当武器。当然，得到的并不多，但是至少为她赢得了一点时间。

可是，用这点时间来实施她的计划——掏出藏在裤袋深处的手铐钥匙——够用吗？







第四十五章




“听我说，我的搭档失踪了。我需要看一些文件。”

莱姆正通过高清视频对安德鲁·斯特林讲话。

SSD的首席执行官回到了“灰岩”里他那间朴素无华的办公室。他直挺挺地坐在一把简朴的木制椅子上，和莱姆僵硬地躺在TDX里的姿势酷似，令人啼笑皆非。斯特林温和地说：“萨姆·布拉克顿和你谈过了。高级警监格伦也和你谈过了。”语气中没有一丝不安，也丝毫不带一点感情，尽管他的脸上带着愉快的笑容。

“我想看看我的搭档的档案。就是你见过的那名警官艾米莉亚·萨克斯。她的全部档案。”

“你所谓的‘全部’是什么意思，莱姆警监？”

刑事专家注意到斯特林用了他的职称，这并不是人人都知道的。“你很清楚我的意思。”

“不，我不清楚。”

“我想看看她的3E合规档案。”

又一阵迟疑。“为什么？没什么好看的。只是一些技术部门汇集存档的信息。《隐私权法》允许的披露。”

但是对方在撒谎。加利福尼亚调查局的侦探凯瑟琳·丹斯曾经给过他一些关于人体动作学，即肢体语言，以及分析人与人之间如何交流的见解。在回答之间的犹豫往往是准备撒谎的一个征兆，因为对方正试图编造一个虚假但又令人信服的答复。说真话时语速会很快，因为没有什么要捏造。

“那你为什么不想让我看？”

“只是没有理由……对你不会有任何帮助的。”

撒谎。　　　　~

斯特林的一双碧眼依然很平静，但是他飞快地朝侧面看了一下。莱姆意识到他是在看罗恩·普拉斯基可能会在屏幕上出现的位置。这名年轻的警员回到了实验室，站在莱姆身后。

“那你回答我一个问题。”

“嗯？”

“我刚才和纽约警察局的一名计算机专家交谈过。我让他估计一下我堂兄的SSD档案有多大。”

“嗯？”

“他说一份30页的文本档案大约有25K那么大。”

“我和你一样为你的搭档的安危感到担忧，但是——”

“我对此非常疑惑。现在听我说。”斯特林唯一的反应是微微扬了扬眉毛，“一份典型的档案是25K大小的数据。但是贵公司的宣传册上却说你们有500多千兆兆字节的信息。那么多数据，大多数人甚至都理解不了。”

斯特林没有回答。

“如果一份档案平均有25K，那么一个容纳地球上所有人的数据库顶多有1500亿K左右。可是innerCircle有500多万兆K。innerCircle其他的硬盘空间里保存的是什么，斯特林？”

又一阵迟疑。“呃，很多东西……图形和照片，它们占据了大量的空间。比如说，行政管理数据。”

撒谎。

“告诉我为什么每个人要先有一份合规文件呢？谁要合乎什么规范？”

“我们确保每个人的文件都遵从法律的规定。”

“斯特林，如果五分钟内那份文件没有发到我的电脑上的话，我就直接去纽约时报社，说你援助并教唆一名犯罪分子利用你们公司的信息强奸杀人。这样的头条新闻出来了，华盛顿合规管理部的人是不会救你的。而且我敢说这条新闻肯定是头版头条。”

听到这，斯特林只是笑了笑，他的脸上流露出自信的神采，“我觉得那样的事不会发生。好了，警监，我要说再见了。”

“斯特林——”

屏幕变黑了。

莱姆沮丧地闭上眼。刑事专家把他的轮椅移到写有证据图和嫌疑人列表的白板前。他盯着托马斯和萨克斯的笔迹看，有些字写得很潦草，有些则写得井井有条。

但是找不到答案。

你在哪儿，萨克斯？

他知道她处在危险的边缘，他也不是想让她躲避可能陷入的充满危险的境地。惹他生气的是她居然孤身一人去追踪那条该死的线索而没有后援。

“林肯？”普拉斯基轻声说。莱姆抬起眼，看到这位年轻警员在盯着在犯罪现场拍摄的米拉·温伯格尸体的照片时，眼神冷得不同寻常。

“什么？”

他转向刑事专家，“我有一个主意。”

一张鼻子上蒙着纱布的脸出现在高清屏幕上。

“你能进入innerCircle，对不对？”罗恩·普拉斯基用沉着、冷静的语气问马克·惠特科姆，“你以前说你没被授权，但是现在你得到批准了。”

这位合规管理部的助理叹了口气，不过最后他说：“对。”他对着摄像头凝视了片刻，然后移开了视线。

“马克，我们有个问题，需要你的帮助。”

普拉斯基解释说，萨克斯失踪了，莱姆猜测她的合规文件或许能帮助他们找到她的下落。“档案里面有什么东西？”

“合规文件？”马克·惠特科姆低声说，“那些文件是严禁访问的。如果被发现了，我就会进监狱。而且斯特林会如何反应……那比坐牢还要糟糕。”

普拉斯基打断他说：“当时你对我们不老实，几个人为此丧命。”然后，他语气更柔和地补充说，“我们是好人，马克。帮帮我们。不要再让其他人受伤害了。求你了。”

他不再说什么了，只是一味地沉默着。

说得好，菜鸟，莱姆暗想，现在他甘愿做在副驾驶员的位置上。

惠特科姆露出苦相。他四处张望了一下，然后仰望着天花板。他是害怕有窃听器或监视摄像头吗？莱姆想。好像是这样的，因为他说话的声音既显得无可奈何又紧迫不安，“记下来。我们没有多少时间了。”

“梅尔！过来。我们要进入SSD的系统innerCircle了。”

“是吗？啊噢，这个听起来可不妙。先是罗恩抢走了我的警徽，现在又是这种事。”该技术人员匆匆地赶到莱姆旁边的位置上。惠特科姆说了一个网址，库珀输入进去。屏幕上出现了一些信息，提示他们遇到了SSD的安全服务器。惠特科姆给了库珀一个临时用户名，迟疑片刻之后，又说出了三个长长的由任意字符组成的密码。

“把屏幕中间用户输入区里的解密文件下载下来，然后点击执行。”

库珀照做了。一会儿，又一个窗口出现了。

NGHF235，欢迎，请输入(1)查找对象的16位SSD密码；或(2)查找对象的护照国别和编号，或(3)查找对象的姓名、现住址、社保卡号和一个电话号码。

“输入你要查找的人的信息。”

莱姆口授了萨克斯的详细信息。屏幕上显示：确定要进入3E合规档案吗？是/否。

库珀点了“是”，一个对话框弹出来了，要求再输入另一个密码。

惠特科姆又扫了一眼天花板，“准备好了？”

好像一件天大的事情即将发生。“嗯。”

惠特科姆又给了他们一个16位密码。库珀输入后，点击回车键。

当电脑屏幕上开始出现满页的文本时，刑事专家吃惊地低声感叹：“哦，我的天！”

让林肯·莱姆吃惊的还有更多。

限制级

无A-18及以上的官方许可

而持有该档案者

视为违犯联邦法律

档案 3E-合规管理

SSD对象编号：7303-4490-7831-3478

姓名：艾米莉亚·H.萨克斯

页码：478

目录

点击主题查看

注：存档资料可能需要五分钟方可访问

简介

·姓名/别名/绰号/假名/又名

·社保卡号

·现居地

·现居地卫星图片

·曾居地

·国籍

·种族

·祖籍

·族源

·体貌描述/典型特征

·生物统计详情

照片

录像

手印

脚印

视网膜扫描图

虹膜扫描图

步态图

面部扫描图

声音模式

·组织抽样

·医疗史

·政党归属

·专业组织

·兄弟会组织

·宗教归属

·军事

服役/退伍

国防部的评价

国民警卫队的评价

武器系统培训

·捐赠

政治。

宗教

医疗

慈善

公共广播系统/国家/公用无线电

其他

·心理/精神病史

·迈尔斯－布里格斯性格测试简述

·性取向简述

·业余爱好/兴趣爱好

·俱乐部/兄弟会组织

和对象拴定的人

·配偶

·恋人

·后代

·父母

·兄弟姐妹

·祖父母

·外祖父母

·其他血亲，在世的

·其他血亲，过世的

·通过婚姻或拴定缔结的亲属

·邻居

现在的

过去5年中的(存档，访问可能有延迟)

·同事，客户等

现在的

过去5年中的(存档，访问可能有延迟)

·熟人

亲自交往的

网上结识的

·利益相关者(PEOI)

经济状况

·职业——现就职

类别

薪金史

缺勤天数/缺勤原因

离职/失业索赔

表彰/惩戒

《美国法典第7卷》歧视事件

美国职业安全卫生管理局事件

其他行为

·职业——以前(存档，访问可能有延迟)

类别

薪金史

缺勤天数/缺勤原因

离职/失业索赔

表彰/惩戒

《美国法典第7卷》歧视事件

美国职业安全卫生管理局事件

其他行为

·收入——目前

经美国国内收入局报告的

未经报告的

国外的

·收入——过去

经美国国内收入局报告的

未经报告的

国外的

·目前拥有的资产

房地产

车辆和船只

银行存款/有价证券

保险单

其他

·过去12个月的资产，不寻常的处置或购置

房地产

车辆和船只

银行存款/有价证券

保险单

其他

·过去5年的资产，不寻常的处置或购置(存档，访问可能有延迟)

房地产

车辆和船只

银行存款/有价证券

保险单

其他

·信用报告/额度

·账务往来，美国银行

今天

过去7天内

过去30天内

去年

过去5年内(存档，访问可能有延迟)

·金融交易，国外银行

今天

过去7天内

过去30天内

去年

过去5年内(存档，访问可能有延迟)

·金融交易，美国银行

今天

过去7天内

过去30天内

去年

过去5年内(存档，访问可能有延迟)

·金融交易，哈瓦拉和其他现金交易，美国和国内

今天

过去7天内

过去30天内

去年

过去5年内(存档，访问可能有延迟)

联系方式

·当前的电话号码

手机

座机

卫星电话

·之前的电话号码，过去12个月内

手机

座机

卫星电话

·之前的电话号码，过去5年内

手机

座机

卫星电话

·传真号码

·寻呼机号码

·呼入/呼出的电话/寻呼机呼叫－手机/PDA

过去30天内

去年(存档，访问可能有延迟)

·呼入/呼出的电话/寻呼机/传真呼叫－座机

过去30天内

去年(存档，访问可能有延迟)

·呼入/呼出的电话/寻呼机/传真呼叫－卫星电话

过去30天内

去年(存档，访问可能有延迟)

·窃听/截听装置

外国情报监听法案(FISA)

笔记录器

《美国法典第3卷》

其他，授权令

其他，附属担保品

·网络通话活动

·网络服务器，目前

·网络服务器，过去12个月内

·网络服务器，过去5年内(存档，访问可能有延迟)

·最喜欢的站点/加入收藏夹的网站

·电子邮箱地址

目前

过去

·电子邮件往来，去年

TC/PIP历史

发件地址

收件地址

内容(或许需要授权方可查看)

·电子邮件往来，过去5年内(存档，访问可能有延迟)

TC/PIP历史

发件地址

收件地址

内容(或许需要授权方可查看)

·网站，目前

个人

业务-网站，过去5年内(存档，访问可能有延迟)

个人

业务

·博客、生活日志、网站(见附录中的兴趣文本段落(POI))

·社交网站会员( MySpace、Facebook、OurWorld及其他)(见附录中的兴趣文本段落(POI))

·虚拟形象/其他网络形象

·邮件列表

·电子邮件账户中的“好友”

·互联网中继聊天参与情况

·网络浏览和搜索引擎内容及搜索结果

·键盘输入技术简介

·搜索引擎的语法、句法和标点使用简介

·包裹递送服务史

·邮包

·通过美国邮政管理局办理的快件/挂号信/担保信

休闲生活方式

·今天购买的物品

有威胁取向的物品或商品

衣服

交通工具及相关

食物

酒品

家居用品

家电

其他

·过去7天内的购买物品

有威胁取向的物品或商品

衣服

交通工具及相关

食物

酒品

家居用品

家电

其他

·过去30天内的购买物品

有威胁取向的物品或商品

衣服

交通工具及相关

食物

酒品

家居用品

家电

其他

·去年的购买物品(存档，访问可能有延迟)

有威胁取向的物品或商品

衣服

交通工具及相关

食物

酒品

家居用品

家电

其他

·在线购买的书籍/杂志

可疑的/颠覆性的

其他感兴趣的书刊

·在零售店购买的书籍/杂志

可疑的/颠覆性的

其他感兴趣的书刊

·在图书馆借阅的书籍/杂志

可疑的/颠覆性的

其他感兴趣的书刊

·被机场/航空公司工作人员观察到的

书籍/杂志

可疑的/颠覆性的

其他感兴趣的书刊

·在图书馆的其他阅览情况

·新婚/送礼会/结婚纪念日的礼物登记

·电影

·有线电视节目/过去30天内收看的按次计费电视节目

·有线电视节目/去年收看的按次计费电视节目(存档，访问可能有延迟)

·定制电台

·旅行

汽车

自驾车

租车

公共交通

出租车/豪华轿车

公交车

火车

商用飞机

国内

国际

私人飞机

国内

国际

运输标准化局的安全屏障

禁飞区飞行记录

·在兴趣地点( LOI)的在场情况

本地

清真寺

其他地点——美国

清真寺

其他地点——国际　　　　~

·在场或经由红旗区( RFL)的情况：古巴、乌干达、利比亚、南也门、利比里亚、加纳、苏丹、刚果民主共和国、印度尼西亚、巴勒斯坦境内、叙利亚、伊拉克、伊朗、埃及、沙特阿拉伯、约旦、巴基斯坦、厄立特里亚、阿富汗、车臣、索马里、苏丹、尼日利亚、菲律宾、朝鲜、阿塞拜疆、智利。

对象的地理定位

·GPS设备(今天的所有方位)

车内

手持

移动电话

·GPS设备(过去7天内的所有方位)

车内

手持

移动电话

·GPS设备(过去30天内的所有方位)

车内

手持

移动电话

·GPS设备(去年的所有方位)(存档，访问可能有延迟)

车内

手持

移动电话

·生物测量观察

今天

过去7天内

过去30天内

去年(存档，访问可能有延迟)

·射频识别报告，公路通行费读数器除外

今天

过去7天内

过去30天内

去年(存档，访问可能有延迟)

·射频识别报告，公路通行费读数器

今天

过去7天内

过去30天内

去年(存档，访问可能有延迟)

·交通违章照片/录像

·闭路电视照片/录像

·担保的监视照片/录像

·附属担保的监视照片/录像

·亲自进行的金融交易搜索结果

今天

过去7天内

过去30天内

去年(存档，访问可能有延迟)

·手机/PDA/电信匹配项

今天

过去7天内

过去30天内

去年(存档，访问可能有延迟)

·接近安全目标事件

今天

过去7天内

过去30天内

去年(存档，访问可能有延迟)

法律

·犯罪史——美国

拘留/问询

逮捕

判罪

·犯罪史——外国

拘留/问询

逮捕

判罪

·监控人员名单

·监视

·民事诉讼

·法院禁止令

·揭发史

附加档案

·联邦调查局

·中央情报局

·国土安全局

·国家侦察局

·国家警务促进署

·美国军事情报

陆军

海军

空军

海军陆战队

·州和地方警察情报局

威胁评估

·安全风险评估

私营部分

国营部分

这些仅仅是目录而已。艾米莉亚·萨克斯的档案本身有将近500页。

莱姆用滚动条浏览了一遍列表，点击了不同的主题。下列的条目密密麻麻得像森林。他低声问：“SSD有美国所有人的这些信息？”

“不。”惠特科姆说，“5岁以下的孩子的信息自然很少啦。而且很多成年人的信息中也有漏洞。但是SSD一直在竭尽全力。他们每天都在改进。”

改进？莱姆对此感到疑惑。

普拉斯基对梅尔·库珀下载的产品宣传册点了一下头，“4亿人？”

“对。而且还在增加。”

“是每小时都在更新吗？”莱姆问。

“通常都是实时的。”

“这么说，惠特科姆，你们的政府机构，就是合规管理部……不是在保护数据，而是在利用它们，对吗？用来找恐怖主义分子？”

惠特科姆踌躇了。可是，既然他已经把档案发给了一个没有A-18官方许可的人，那么无论说什么，他肯定已经估摸到多透露一些信息不会让后果变得更糟。“对，不只是恐怖主义分子，还有其他犯罪分子。SSD使用预测软件来判断什么人，在何时，通过何种方式预谋犯罪。警官和情报处得到的很多秘密情报都是来自关心社会的匿名公民。他们实际上是虚拟化身。由Watchtower和innerCircle创造的虚构人物。有时，他们甚至还领取奖赏，然后把这些奖赏归还政府以便再次使用。”

这次是梅尔·库珀发问：“但是你们是政府机构，为什么把这样的工作交给一个私企去处理呢？为什么不自己做？”

“我们必须利用私企。9·11事件发生后，国防部试着自己去做，启动了‘全面信息意识’计划，由前任国家安全顾问约翰·波因德克斯特和美国科学应用国际公司的一名行政官负责。但是因为触犯了《隐私权法》被封闭了。而且公众觉得它太像黑老大了。但是SSD不会像政府一样受到同样的法律限制。”

惠特科姆轻蔑地笑了笑，“另外，恕我直言，我不是瞧不起我手下的人，但是华盛顿的人没有SSD的能干。安德鲁·斯特林的词典里的两大词汇是‘知识’和‘效率’。他是把这两点结合得最完美的人。”

“这不是违法的？”梅尔·库珀问。

“我们处在某种灰色地带。”惠特科姆承认。

“呃，它能帮助我们吗？我想知道的就是这个。”

“也许。”

“怎么个帮法？”

惠特科姆解释道：“我们将会运行萨克斯警探今天的地理定位图。我来打键盘。”他开始敲击，“在你们的电脑屏幕底部的对话框里看到我在做什么。”

“要花多久？”

他笑了。因为鼻子受了伤，笑声变柔和了，“要不了多久。很快的。”

他的话还没说完，屏幕上就出现了整页的文本。

地理定位图

对象7303-4490-7831-3478

时间参数：过去的4小时

·16点32分。电话。对象的手机呼叫对象5732-4887-3360-4759(林肯·亨利·莱姆)(拴定人)的座机。52秒钟。对象在纽约布鲁克林区的家中。

·17点23分。生物统计点击。纽约布鲁克林区纽约警察局第84号分管区，闭路电视，95%的概率匹配。

·17点23分。生物统计点击。对象3865-6453-9902-7221(帕梅拉·D.威洛比)(拴定人)纽约，布鲁克林区，纽约警察局第84号分管区，闭路电视，92.4%的概率匹配。

·17点40分。电话。对象的手机呼叫对象5732-4887-3360-4759(林肯·亨利·莱姆)(拴定人)的座机。12秒钟。

·18点27分。RFID扫描。曼哈顿时尚精品屋信用卡，第8街西9号。没有购物。

·18点41分。生物统计点击。闭路电视，普雷斯科折扣加油站，546西。第14街，7号油泵，2001本田思域，纽约牌照号码MDH459，注册人3865-6453-9902-7221(帕梅拉·D.威洛比)(拴定人)。

·18点46分。信用卡购物。普雷斯科折扣加油站，546西。第14街，7号油泵，2001本田思域，纽约牌照号码MDH459，注册人　3865-6453-9902-7221(帕梅拉·D.威洛比)(拴定人)。

·19点01分。驾照扫描。闭路电视，美洲大道与第23街交会处，本田思域MDH459向北行驶。

·19点03分。电话。对象的手机呼叫对象5732-4887-3360-4759(林肯·亨利·莱姆)(拴定人)的座机。对象在美洲大道与第28街交会处。14秒钟。

·19点07分。RFID扫描。联合信贷联盟信用卡，美洲大道与第34街交会处。4秒钟。没有购物。

“好的，她在帕米的车里。怎么回事？她的车哪去了？”

“驾照是什么？”惠特科姆问，“不要紧。用她的密码更快些。让我们看看……”

一个窗口弹出来了，他们看到一份报告说她的卡玛洛被没收，从她家门前被拖走了。没有人知道扣押汽车的场地在什么地方。

“是522干的。”莱姆低声说，“肯定是他。和你的老婆一样，普拉斯基。还有这儿的电。他在使尽浑身解数，追击我们所有人。”

惠特科姆敲了几下键盘，关于汽车的信息变成了一幅地图，显示出地理定位图上的匹配项。是萨克斯从布鲁克林到中城之间的活动。之后的行踪就没有了。

“最后一个？”莱姆问，“什么是RFID扫描？”

惠特科姆说：“就是商店读取她的一张信用卡的芯片。但是时间很短。她可能没下车。读取时间这么短，要是走路的话，得走非常快才行。”

“她是一直往北走吗？”莱姆若有所思地自语道。

“这是目前所有的信息。很快就会有更新。”

梅尔·库珀说：“她可能是沿着34号大街走上了西区公路。然后一路向西，出了城。”

“那里有一座收费桥。”惠特科姆说，“如果她过了桥，我们就会有牌照编号的一个匹配项。那个女孩——帕米·威洛比——的车没有E-ZPass电子收费系统。innerCircle会告诉我们是有还是没有。”

在莱姆的指示下，他们之中的高级警官梅尔·库珀发送了一个紧急车辆探测器，搜索帕米的驾照编号和车的牌子。

莱姆给布鲁克林分管区的警察所打了电话，对方只是告诉他萨克斯的卡玛洛确实被拖走了。萨克斯和帕米在那里呆了一会儿，但是很快就走了，没有说要去哪儿。莱姆打了小女孩的手机。她和一位女友在市区。帕米证实，有人非法入户之后，萨克斯在布鲁克林的家中发现了一条线索，但是没有说是什么，也没说她要到哪儿去。

莱姆挂断了电话。

惠特科姆说：“我们把地理定位的匹配项、现有的关于她的所有信息和这个案子输入FORT、模糊关系程序以及Xpectation。就是预测软件。查找她的下落的方法非此莫属了。”

惠特科姆又望了望天花板，面带苦相。他起身走向门口。莱姆看到他锁了门，然后在门把手下放了一把木椅，堵住门。他在电脑前坐下时，露出了淡淡的微笑。

“马克？”普拉斯基说。

“嗯？”

“谢谢。这次我是真心的。”
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生活就是一场斗争。

我和我的偶像安德鲁·斯特林一样酷爱数据。我们都深知它的神秘、魅力和强大的力量。但是在我踏入他的领地之前，我从未领略过以数据为武器来开拓视野，使目光遍及世界各个角落的全貌。把一切的生命、一切的存在都简化成数字，看着它们汇成滚滚洪流，变得超然于世。

不朽的灵魂……

我曾经很喜欢SQL结构化查询语言——数据库管理的核心标准，直到后来，我被安德鲁和瞭望塔诱惑了。谁能不为之所动呢？它有着迷人的力量和优雅气质。因为他，我才开始充分认识到数据的价值，虽然他并不是直接的原因。他除了在大厅里对我友好地点头致意，询问我周末过得如何之外，就没对我多说过什么。不过，他不用看我胸前的工卡就知道我是谁(他真是聪明得惊人)。我想起了凌晨2点左右在他的办公室里度过的那些夜晚。SSD公司空无一人，我坐在他的椅子上，浏览着他那些书脊朝上的藏书，感觉着他的存在。那些书没有一本是迂腐而愚蠢的商界人士的自助书，而是一本又一本展现远见卓识的书籍。关于集中权力和地域的书：19世纪在天命论教条统治下的美洲大陆，第三帝国统治下的欧洲，古罗马人统治下的海洋，天主教和伊斯兰教统治下的全世界。(顺便说一下，他们都很重视数据单刀直入的力量。)

啊，单是从我偶然听到的安德鲁的谈话，细细品味过的他在备忘录的草稿上、信件和他正在写的书上的那些文字中，我就学到了那么多。

“错误就是噪音，噪音就是污染，污染必须被清除。”

“唯有胜利者，方可慷慨大方。”

“只有弱者才会妥协。”

“要么找到解决问题的方法，要么不再把它当成问题。”

“我们为战斗而生。”

“会意者必胜；知情方能会意。”

我想要是安德鲁知道了我的所作所为会怎么看待，我觉得他会很高兴的。

现在，对他们发动的战斗展开了。

在我家附近的街上，我又按了一下钥匙扣，终于一个车喇叭发出了低弱的嘟嘟声。

找找看，找找看……啊，找到了。是一辆本田思域，瞧这一堆烂铁。肯定是借的，因为艾米莉亚7303的车此时正停在一个扣押汽车场——对这一意外成功的举措我很得意。以前还从来没想过用这一招。

我的思绪又回到了我美丽的红发女人身上。她说的那些，关于彼得·戈登的事，是不是在虚张声势？知识好笑就好笑在这儿：真话和谎言之间的界限极其微妙。但是我不能冒这个险。我得把车藏起来。

我又想到了她。

那个女人失魂落魄的眼睛，她红色的头发，她的身体……我不知道还能等多久。

战利品……　　　　~

我迅速地查看了一下这辆车。车里有几本书、杂志、克里内克丝面巾纸、几只维他命水的空瓶、一张星巴克的餐巾纸、脱胶的跑鞋、后座上有一份《17岁》杂志，还有一本关于诗歌的课本……谁是这个对世界做出杰出贡献的日本科技产物的所有者呢？汽车牌照告诉我是帕梅拉·威洛比。

我会从innerCircle里再得到一点关于她的信息，然后去拜访她。不知道她长什么样？我要查一下机动车辆部以确保值得为她冒险。

车启动时没什么问题。小心翼翼地倒出来，不要招惹其他车主。不想当众吵架。

半个街区，开进小巷。

帕米小姐喜欢听什么呢？摇滚、另类、嘻哈、脱口秀和国内公用无线电台。预调装置能提供很多信息。

我已经构想了和这个女孩进行交易的策略：去认识她。我们将会在艾米莉亚7303的追思礼拜上相遇(没有尸体，没有葬礼)，我会表示慰问。我是在她破案的过程中遇见她的。我非常喜欢她。哦，别哭了，亲爱的。没事了。你听我说。我们聚一聚。我会给你讲艾米莉亚告诉我的所有故事。她的爸爸。还有她爷爷来美国时发生的趣事。(我知道她在四处打探之后，就查看了她的档案。她的履历真有意思。)我们成了好朋友。我真的是悲痛欲绝……喝杯咖啡怎么样？你喜欢星巴克？我每天晚上在中央公园跑步后经常去那儿。不会吧！你也是？

看来我们确实有一些共同之处。

哦，一想到帕米，刚才的那个想法又浮上心头。她有多丑？

要把她骗上我的卡车可能要等一段时间……我得先把托马斯·赖斯顿杀掉，处理好另外几件事之后再说。不过，至少今晚我有艾米莉亚7303。

我开进车库，把车丢在里面——在我换掉牌照，让它沉没在克罗顿水库底下之前，它会一直呆在那里。但是现在我不能想这个。为了准备和我的红发女友之间的交易，我被弄得心劳神疲。此时，她正在我家中的密室里等候着，像一位妻子等待着自己的丈夫在劳心费神的工作结束后回到家里。

对不起，现在无法做出预测。请输入更多的数据，再次执行你的指令。

尽管是从世界上最大的数据库提取信息，尽管有最顶级的软件以光速查看艾米莉亚·萨克斯生活中的每一个细节，但是该程序尝试了几次也没有成功。

“对不起。”马克·惠特科姆轻轻地按了按鼻子说。从这个视频会议系统上的高清晰屏幕上看，他鼻部的伤非常显眼。看上去伤得很重；罗恩·普拉斯基确实把他打得够呛。

这个年轻人吸了吸鼻子，接着说：“没有足够的详细信息。输出的和输入的几乎差不多。如果有一种行为模式的话，效果最好。所有能得到的信息只是她去了一个她从来没去过的地方，至少不是在那条路线上。”

直接去凶手家里了，莱姆灰心丧气地想。

她到底在哪儿？

“等一下，系统在更新……”

屏幕闪烁了一下，发生了变化。惠特科姆脱口而出：“我找到她了！20分钟前有RFID标签的扫描。”

“在哪儿？”莱姆小声问。　　　　~

惠特科姆把它们放到屏幕上。是在上东区的一个僻静的街区。“在商店找到了两个匹配项。第一次RFID扫描持续了两秒钟。第二次稍长些，8秒钟。她也许是停下来查看一个地址。”

“立刻给博·豪曼打电话！”莱姆大喊。

普拉斯基按下快速拨号键，一会儿紧急勤务小组组长的声音就传进话筒。

“博，我发现了艾米莉亚的线索。她去找522，然后失踪了。我们有一台电脑在监控她的行踪。大约20分钟前，她在第88大街东642号。”

“我们10分钟能赶到，林克。被持为人质？”

“我觉得是。有消息就给我打电话。”

他们挂断电话。

莱姆回想起她在语音邮件里的留言。听起来那么脆弱，电子数据的微弱人声。

她的声音清晰地在他的脑海中回荡：“我有一条线索，是个好线索，莱姆。给我电话。”

他忍不住想这会不会是他们的最后一次联系。

博·豪曼的紧急勤务小组A组站在上东区一座大联排别墅的门边。四名警官穿着全身防弹衣，手持坚实的黑色MP-5冲锋枪。他们小心翼翼地避开窗户。

豪曼不得不承认，他在部队和警察局呆了这么多年，还从来没见过这样的事。莱姆利用某个计算机程序，而不是通过艾米莉亚·萨克斯的手机、电话或GPS跟踪仪，追查出她曾经到过此地。也许这就是警方工作的前景。

小组现在所处的位置是一座私人住宅，但是程序没有给出实际的地点。不过，有一位目击者曾经看到一名妇女去过计算机识别出她的两家商店，然后就朝街对面的这座联排别墅走去。

据推测，她是被他们称之为522的罪犯扣留了。

终于，后方小组打来电话：“B组呼叫1号。我们已经到位了。什么也看不到。她在哪一层楼，请回答？”

“不知道。我们进去搜一搜。动作要快。她在里面有一阵子了。我去按门铃，他一出来开门，我们就冲进去。”

“收到，请回答。”

“C组。我们三四分钟内爬上屋顶。”

“快点！”豪曼嘟囔道。

“是，长官。”　　　　~

豪曼和艾米莉亚·萨克斯共事了很多年。她比他手下的大多数男人还有种。他说不清是不是喜欢她——她固执、莽撞，本应该有所克制时，她经常虚张声势地切入主题——但是他十分敬重她，这点肯定无疑。

他也不会让她落到522这样的强奸犯手里。他对着站在门廊上的紧急勤务小组的一名警探点点头。对方穿着西服，这样敲门时，凶手从猫眼往外看，不至于泄漏他的身份。一旦他开了门，蹲伏在联排别墅前的警官们就会一跃而起，冲向凶手。警探扣上上衣的纽扣，点了点头。

“该死。”豪曼不耐烦地用无线电联络后方小组，“你们到位了没有？”
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门开了。她听到凶手的脚步声走进了这间恶臭扑鼻、让人产生幽闭恐怖感的屋子。

艾米莉亚·萨克斯的膝盖痛得厉害。她蜷缩着身子，竭力去摸前兜里的手铐钥匙。但是她被高高的报纸堆包围了，没法侧身伸手去够前兜。她透过裤子的布碰到了它，感觉到了它的形状，但是她干着急也不能把手指伸进开口处。

她心灰意冷到了极点。

又一阵脚步声。

在哪儿，哪儿？

又一次猛地去掏钥匙……快了，但还是够不着。

这时他的脚步声更近了。她放弃了。

好吧，搏斗的时刻到了。随你的便。她看见过他眼中的淫欲和饥渴。她知道他随时都会扑向她。她的两只手被铐在背后，先前搏斗时肩膀和脸上受了伤，疼得厉害，她不知道怎样弄疼他。但是那个混蛋敢碰她一下，就要付出代价。

只是，他在哪儿？

脚步停止了。

在哪儿？萨克斯不知道这间屋子的结构。他要接近她的话，必须穿过一个2英尺宽的过道，两边是发霉的堆积如山的报纸。她能看到他的书桌和成堆的废品——一摞摞的杂志。

快点，扑过来。　　　　~

“林肯。”

博·豪曼的声音很遥远。

莱姆低声说：“你说吧。”

“不是她。”

“什么？”

“电脑程序上显示的匹配项是正确的，但是那个人不是艾米莉亚。”他解释说，她把自己的信用卡给了她的朋友帕米·威洛比，让她去买点吃的，想着当晚能一起边吃饭边谈论一些“私事”。“我想，这就是系统读取的。她去了一家商店，沿街浏览了一下橱窗，然后呆在一位朋友的家里。她们在一起做作业。”

莱姆闭上了眼，“好的，谢谢，博。你可以解除戒备了。我们所能做的只有等待。”

“对不起，林肯。”罗恩·普拉斯基说。

他点点头。

他的眼睛漫不经心地移向壁炉台。上面放着一张萨克斯的照片，她戴着一顶黑色的防撞头盔，坐在一辆全国汽车比赛协会的福特汽车里。旁边还有一张两人的合影——莱姆坐在椅子上，萨克斯拥抱着他。

他看不下去了，眼睛又移向那些白板。

不明对象522人物特征

·男

·可能不抽烟

·可能没有妻子/孩子

·可能是白人或浅肤色的有色人种

·中等身材

·强壮有力——能勒死受害人

·有购置变声器的渠道

·可能精通电脑，知道OurWorld或其他社交网站？

·从受害人身上拿走战利品。虐待狂？

·部分住宅/工作场所阴暗潮湿

·吃零食/辣酱

·穿11码的斯凯奇工作鞋

·有囤积癖，患有OCD(强迫性精神错乱)

·可能有“私密的”生活和“表面的”生活

·公众形象可能和真实自我截然相反

·住宅：可能不是租赁的，可能有两幢独立的居住空间，一个正常，另一个隐蔽

·窗户可能是掩盖或着色的

·当收藏爱好或藏品受到威胁时，可能会有暴力倾向

非捏造的证据

·旧纸板

·洋娃娃的头发，巴斯夫B35尼龙6

·泰瑞登香烟的烟丝

·旧烟丝，非泰瑞登牌，品牌不明

·纸葡萄穗霉菌的痕迹

·尘土，来自世贸中心，或许表明在曼哈顿下城居住或工作

·带辣酱的零食

·绳索纤维含有：

·含糖精的低糖苏打饮料(陈旧的或是国外产的)

·含萘卫生球(陈旧的或是国外产的)

·豹斑百合的叶片(室内植物)

·两种不同的标准拍纸簿的痕迹，黄色

·11码斯凯奇工作鞋的鞋印

·室内植物：无花果和粗肋草——广东万年青

·咖啡伴侣

你在哪儿，萨克斯？在哪儿？

他盯着那些图表，希望它们会说话。但是这些寥寥的证据不能让莱姆对案件有更深的了解，正如innerCircle的数据不能给SSD的计算机提供更多的信息。

对不起，现在无法做出预测……
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一位邻居。

来访者是住在第91大街西697号街区的一位邻居。他刚下班回到家。原本应该收到一只包裹，但是没到。那家商店觉得可能是送到679号，我的住址。看错了门牌号。

我皱着眉头解释说没有收到什么包裹。他应该再去商店问问。我真想割断他的喉咙，谁让他打扰了我和艾米莉亚7303的幽会。不过，当然，我还是报以同情的微笑。

他说很抱歉给我添麻烦了。今天过得愉快你也一样路终于修好了真高兴你呢……

此时，我的思绪又回到我的艾米莉亚7303身上。但是，在关上前门时，我心头一惊。我突然意识到我把她身上所有的东西——电话、武器、梅斯催泪喷剂和刀子都拿走了，却忘了手铐钥匙。肯定在她的兜里。

这个邻居分散了我的注意力。我知道他住在哪儿，他会付出代价的。可是现在我匆匆地赶回密室，从口袋里掏出剃刀。赶快！她在里头干什么？正在打电话，让他们过来救她吗？

她试图抢走我的一切！我恨她。我恨死她了……

戈登不在的时候，艾米莉亚·萨克斯所取得的唯一进展就是控制住了惊慌。

她拼命地想拿到钥匙，但是她的腿和胳膊被报纸紧紧地压着不能动，她没法把屁股扭过来，把手伸进兜里。

没错，幽闭恐怖感退去了，但是疼痛迅速地取而代之。弯曲的双腿在抽筋，报纸的尖角戳到她的背上。

她指望来访者是来拯救她的希望破灭了。凶手藏身处的门又打开了。她听到了戈登的脚步声。一会儿，她从被困的地板上抬起头，看见他正在凝视着她。他围着堆积如山的报纸绕了一圈，走到侧面，眯起了眼。手铐依然是完好无损。

他如释重负地微笑着说：“这么说我就是522。”

她点点头，不知道他是怎么发现他们给他取的代号的。可能是通过拷打马洛伊警监得来的，这让她怒上加怒。

“我更喜欢和某件事有联系的号码。大部分数字都是任意的。生活中的随机性太多了。522是你们发现我的日子，对吗？有意义。我喜欢。”

“你要是进来的话，我们做一笔交易。”

“一笔交易？”他会意地发出诡异的笑声，“谁会给我做哪门子交易？凶杀都是有预谋的。我会住一辈子监狱的。得了吧。”戈登消失了片刻，回来时拿着一张塑料油布，把它铺在她的面前。

萨克斯盯着那张红褐色的油布，心咚咚直跳。她想起了特里·多宾斯就囤积者所说的一番话，明白他是害怕她流的血会玷污了他的收藏品。

戈登把他的录音机放到旁边的一堆报纸上，那一叠报纸不多，只有3英尺高。顶上的一张是昨天的《纽约时报》，左上角端端正正地写着一个编号：3529。

不管他在尝试什么，他都会伤害她。她会用牙咬，用膝盖顶，用脚踢。他会把她弄得很疼。让他靠近。装出很脆弱、很无助的样子。

让他接近。

“求求你！很疼……我的腿动不了。帮我把腿伸开。”

“不行，你说你的腿动不了，然后我一走过去，你就撕烂我的喉咙。”

完全正确。

“不是……求你了！”　　　　~

“艾米莉亚7303……你以为我没有查过你的资料吗？你和罗恩4285去SSD的那天，我就进了数据坞，查清了你的底细。你的记录很发人深省。他们很喜欢你，我是指警察局里的人。我想你也让他们觉得害怕。你很独立，像一门容易走火的大炮。你车开得快，枪打得准，是犯罪现场调查的专家，可是不知怎么回事，你在过去的两年内加入了五支作战小组……所以，我要是不加防备就走过去不是很明智，对不？”

她几乎没听进去他漫无边际的自言自语。快点，她想。走近点。快点！

他走到一边，回来时拿着一支泰瑟枪。

哦，不……不。

当然了，他是一名保安，有充足的备用武器。而且离得这么近，他不会打不中的。他把武器咔嗒一声打开保险，正要走上前……这时他停下了，头侧向一边。

萨克斯也听到了一声响动。是滴水声吗？

不是。玻璃碎裂的声音，像是远处某个地方的窗户被砸碎了。

“赶快。”

乔根森继续说：“你是最有可能找到他的人。我知道你会逮捕他，但是我想先和他过两招。你一定得让我出出气！我要让他把我受的苦一个个都尝一遍。”

她的腿开始恢复知觉了。她看了一眼戈登躺着的地方，“在我的前兜……你能摸到钥匙吗？”

“还差一点。让我再推开一些报纸。”　　　　~

更多的报纸跌落在地上。一个头条新闻是《停电骚乱造成百万美元损失》。另一个是《人质危机没有进展。德黑兰：未达成协议》。

她终于从报纸下面挪了出来。她笨拙地起身，双腿作痛。因为戴着手铐站不直，她东倒西歪地靠在另外一堆报纸上，回头对他说：“手铐钥匙。快。”

乔根森把手伸进她的兜里，找到钥匙，探到她的背后。随着微弱的咔嗒声，一只手铐打开了。她能站起来了。她转身从他手里拿过钥匙。“快。”她说，“让我们——”

震耳欲聋的枪声响了。当彼得·戈登用她的手枪射出的子弹击中乔根森的背部时，她的手和脸也同时感觉到了子弹的冲击。血和组织溅了她一身。

他大叫了一声，重重地倒在她的身上，把她撞得直往后退，让她躲过了第二发子弹。子弹从她肩膀上方几英寸高的地方嗖的一下掠过去，嵌进了墙里。






第四十九章



艾米莉亚·萨克斯别无选择。她必须进攻。立刻。她用乔根森的身体当作挡箭牌，朝缩成一团、流血不止的戈登猛冲过去，抓起地上的泰瑟枪，对着他开枪。

但是探针发射的速度没有子弹快，他适时地往后一撤，没有打中。她抄起乔根森的铁棍，向他冲去。戈登站起一条腿。但是当她离他只有10英尺远的时候，他又拿起了手枪。她正要把铁棍甩向他时，他正对着她开了一枪。子弹射在防弹背心上。虽然疼得发晕，还好这发子弹没有打中腹腔神经丛，而是在离它较远的下方，否则就会把肺里的气体打出来，让她全身瘫痪。

铁棍旋转着砸到他的脸上，砸上去的时候发出了几乎听不到的闷响，他痛得大叫。可他并没有倒下，依然紧握着手枪。萨克斯转向唯一可逃的左边，穿过令人毛骨悚然的人工制品的峡谷全速奔跑。

这里只能用“迷宫”来形容。一个狭窄的小道从他的收藏品之间穿过：梳子、玩具(很多洋娃娃——在早期的一个犯罪现场找到的头发可能就是其中一个脱落的)、仔仔细细地卷起来的旧牙膏管、化妆品、马克杯、纸袋、衣服、鞋子、空食品罐、钥匙、钢笔、工具、杂志、书本……她一生中从来没有看到过这么多废物。

这里的大部分灯都没开，只有几只微明的灯泡给这个地方笼罩了一层黄色的光晕，还有透过褪色的窗帘和用报纸封上的窗玻璃漏进来的淡淡的路灯光。窗户全都钉着栅栏。萨克斯绊了好几次，每次都是在整个人都要趴在一个瓷器架或一大箱晒衣夹上时，站稳了身子才没倒下去。

小心，小心……

跌倒一次就完了。　　　　~

腹部遭到的一击让她恶心得想吐。她转身走进高高的两大堆《国家地理》杂志之间，大口地喘着气。她刚躲起来，戈登就在40英尺远的地方拐了个弯，看到了她。他胳膊断了，脸也被打了一棍，他疼得咧着嘴，用左手开了两枪，但是都没打中。他开始往前走。萨克斯用胳膊肘顶了顶后面的一大摞光面纸印刷的杂志。杂志哗啦啦倾倒在过道上，把路堵死了。她匆匆地跑开了，又听到了两声枪响。

开了七枪——她总是数枪声——不过这是一把格洛克手枪，还有足足八颗子弹。她寻找着出口，哪怕是一扇没有钉上栅栏的窗户能跳出去也行，但是房子的这一面没有一个。墙边的架子上摆满了小瓷雕和小装饰物。萨克斯能听到他恼怒地把杂志踢到一边，嘴里还在喃喃自语。

他的脸从杂志堆上露出来。他试着爬上去，但是光光的封皮滑溜溜的像冰面，他滑倒了两次。他用断臂支撑着站稳，疼得直叫。最后他爬到了顶上。但是他还没举起枪，就倒抽了一口气，惊呆了。他大喊：“不，求求你，不要！”

萨克斯双手放在一个摆满古花瓶和小瓷雕像的架子上。

“不，别碰它。求你了！”

她回想起特里·多宾斯说过若失去了任何一样藏品，他会怎样。“把枪扔过来。现在就扔，彼得！”

她觉得他不会扔，但是面临着即将失去架子上的藏品的恐惧，戈登真的在思量了。

知识就是力量。

“不，不，求求你……”他可怜巴巴地小声说。

随后，他的眼神变了，双眼立刻成了两个幽暗的黑孔，她知道他要开枪了。

她把架子猛地推到另一个架子上，两百磅重的瓷器摔在地上，成了碎片。彼得·戈登发出了诡异的、原始的号叫，盖过了这片刺耳的令人痛苦的杂音。

又有两个装满丑陋的小雕像、杯子和茶托的架子被毁了。

“把枪放下，不然我就把这里所有该死的东西都打碎！”

可他完全失去了控制，“我要杀了你我要杀了你我要杀了你我要——”他又开了两枪，但是那时萨克斯已经俯下身，藏起来了。她知道他只要一越过那堆《国家地理》杂志，就会跟上来。她估算了一下他们的位置。她已经绕到了后面，走近前边的密室的门，而他依然在房子的后面。

但是要安全地走到门口，就必须从他此刻所在的地方，就是房间的门道跑过去。从发出的声音判断，他正在架子和碎瓷器上拼命地乱爬。他意识到她所处的困境了吗？他是不是持枪瞄准了她要安全地走到门口所必经的射击场？

或者他已经绕开了路障，经由一条不为她所知的路线，偷偷地接近她？

昏暗的屋子里到处都是吱呀吱呀的声响。是他的脚步声，还是木头在下沉？

她惊慌地转了一圈。看不到他。她知道她必须跑，尽快。跑！马上！她不做声地深吸一口气，用意志力忍住膝盖的疼痛，猫着腰往前跑，径直从杂志堆设置的路障边走过。

没有枪声。

他不在这儿。她立刻站定了，背紧贴着墙，强迫自己平静呼吸。

安静，安静……

该死。在哪儿，在哪儿，在哪儿？在放着鞋盒、罐装番茄和叠得整整齐齐的衣服的过道里吗？

吱呀吱呀声又响了。她无法判断声音从哪儿传来的。

声音微弱得像一缕风，一丝呼吸。

最后萨克斯下定了决心——只管跑过去。立刻！全力以赴，奔向前门！

希望他不在你的身后或是经由另一条过道偷偷地走向前门。

跑！

萨克斯走开了，全速奔跑着穿过更多的走廊——由书本、玻璃器皿、油画、电线、电子设备和瓶瓶罐罐构成的峡谷。她走的路线没错吧？

对，没错。她的前方就是戈登的书桌，周围堆满了黄色拍纸簿。罗伯特·乔根森的尸体横在地上。再跑快点。跑！不要去想桌子上的电话，她告诫自己。她脑子里有过一闪念，想要拨打911。

出去。立刻出去。

加速奔向密室的门。

离门越近，恐惧感就越强烈。她时刻等待着枪声响起。

现在只剩20英尺了……

或许戈登以为她在后面躲着。或许他正蹲在地上，沉痛地哀悼被摔碎的珍贵瓷器。

10英尺……　　　　~

她在拐角处停了一下，抓起了铁棍，上面沾满了他的血，滑溜溜的。

不，冲出门外。

然后，她停下了，倒吸了一口气。

在她的正前方，她看见他映着密室门厅的强光的黑色轮廓。显然他走了另一条路线，她绝望地意识到。她举起了沉重的铁棍。

有一阵子，他没有看到她。但是，当他转到她所在的方向，跌坐在地上，举起手枪对着她时，她希望走出去而不被发现的念头破灭了。父亲和林肯·莱姆的样子先后在她的脑海中浮现。

她在那儿，艾米莉亚7303，我看得清清楚楚。

这个毁掉了我的成百件宝贝的女人，这个会从我身边夺走一切的女人，毁了我将要进行的所有交易，把我的密室暴露在世人眼前。我没时间再和她逗乐子了。没时间录下她的尖叫声了。她必须死。立刻。

我恨她恨她恨她恨她恨她恨她恨她……

任何人都不会从我身边夺走任何东西了，绝不能再发生。

瞄准，扣动扳机。

当她面前的枪开火时，艾米莉亚·萨克斯趔趄着往后退。

接着又是一枪。还有两枪。

她倒在地上时，用胳膊捂住了头，先是一阵麻木，接着感到疼痛加剧。

我要死了……我要死了……

只是……只是唯一的痛感是在患有关节炎的膝盖里——当时她重重地双膝跪地，而不是在子弹肯定打中她的地方。她伸手去摸脸和脖子。没有伤，没有血。射程这么近，他不会打不中。

可他确实没打中。

然后他向她跑过来。萨克斯的双眼冰冷，肌肉绷得像铁一样硬，她喘着气，抓紧了铁棍。

但是他继续冲了过去，甚至连看都没看她一眼。

一会儿，两名来自紧急勤务小组的警官冲进门厅，拔出手枪。

萨克斯吩咐道：“主犯已经被击毙了。可能没有其他人。不过还是清查一遍确认一下。”

“好的，警探。”

其中一名紧急勤务小组的特警和哈维森一起穿过塞得满满的过道往前走。另一位则停下来，对萨克斯说：“这里真是个鬼屋。你以前见过这样的地方吗，警探？”

萨克斯没心情开玩笑，“给我找点绷带或毛巾。该死，他有什么就用什么。我敢说这里有半打急救箱。我需要能止血的东西。马上！”





V　无所不知的人



5月25日，星期三



我国公民的隐私权和尊严正不知不觉地一点点被削弱。就个人而言，每一点或许是微不足道的。但若以整体而论，一个不同于以往任何社会的新社会开始浮现了——在这个社会里，政府可以擅自闯入每一个私人生活领地。



——最高法院法官威廉·O.道格拉斯



第五十章


“不错，是电脑帮了忙。”林肯·莱姆承认。

他指的是innerCircle、Watchtower数据库管理程序和SSD的其他程序，“但是主要还是证据的功劳。”他用尖厉的嗓门说，“电脑给我们指出了大方向。就这。然后由我们接手。”

午夜早已过去，莱姆正在实验室对身旁的萨克斯和普拉斯基说话。她已经从522家里回来了。医护人员说罗伯特·乔根森还有救；子弹没有打中重要的器官和血管。他被送往哥伦比亚大学医学中心的重病特别护理机构。

莱姆继续解释他是如何查出萨克斯在SSD的一名保安家里的。他给她讲了她的篇幅浩繁的合规档案。梅尔·库珀在电脑上打开让她看。她从头到尾滚动了一遍，看到里面有那么多信息，她大惊失色。即使在他们看的时候，屏幕还在一闪一闪地更新。

“他们什么都知道了。”她低声说，“我在这个世界上一个秘密都没有了。”

莱姆继续告诉她，在她离开布鲁克林警察分局之后，系统如何列出了她所在的位置。“但是计算机只能给出一个你行进的大致方向。找目的地的话，就是空白。我一直盯着地图看，后来意识到你大概是往SSD的方向走了，可是，他们自己的破电脑居然判断不出来。我打了电话，大厅的门卫说你刚才在那里逗留了半个小时，询问几名员工的情况。但是没人知道你后来去了哪儿。”

“对，那是个绊脚石。我们要谢谢帕米，是她帮我弄明白的。”

“帕米？怎么个帮法？”

“记得她曾经对我们说过没有人能从那个社交网站OurWorld上下载东西吗？不过，他们能对着屏幕拍照。”

哦，不要紧，莱姆先生。人们往往会忽略显而易见的答案……

“我意识到522可能就是这样得到信息的。他不必下载几千页的档案，只用把他所需要的关于受害人和替罪羊的信息抄下来就可以了。很可能是在深夜，数据坞里面只有他一个人的时候。记得我们发现的那些黄色拍纸簿上的小纸片吗？在安全监测站，X光和金属探测器不会检测纸张的。谁都想不到。”

萨克斯说，她在他的密室里的桌子周围看到了上千本黄色拍纸簿。

朗·塞利托从下城回来了。“那个混蛋死了。”他嘟囔着，“可是系统里还是显示我是他妈的吸毒的。我从他们嘴里得到的只是：‘我们正在处理。’”

不过，他也确实带来了好消息。辩护律师将会重新审理显然有522伪造证据的所有案子。亚瑟·莱姆当即就被释放了，其他人的案情将会立刻复审，很有可能在下个月释放。

塞利托补充说：“我调查了一下522住的联排别墅。”

那座联排别墅肯定价值几千万美元。彼得·戈登只是一名保安，怎么能买得起？这是一个谜。

不过，警探知道答案：“他不是业主。房子在菲奥纳·麦克米伦的名下。她是一位89岁的遗孀，没有近亲。她仍然在付税和水电费。从来没欠过费。只是，奇怪的是——五年都没人见过她了。”

“大约在SSD迁到纽约的时候。”

“我想，他得到了冒名顶替所需的所有信息后，就杀了她。他们明天就开始搜寻尸体。先从车库搜起，然后去地下室找。”警督接着补充道，“我正在为乔·马洛伊的追思会做准备。星期六举行，要是你们想去的话。”

“当然要去。”莱姆说。

萨克斯抚着他的手说：“不管是巡警还是高级警官，都是一家人，失去谁都一样让人难受。”

“你父亲？”莱姆问，“听起来像是他说的话。”

门厅里的一个声音插口道：“嘿。来得太晚了。抱歉。刚得到消息说你们结案了。”罗德尼·萨尔奈克走在托马斯前头，慢悠悠地踱进了实验室。他手里拿着一沓打印的资料，说话时还是对着莱姆的电脑、电子控制装置和设备，而不是对着人。

“太晚了？”莱姆问。

“主机完成了对罗恩偷来的空闲空间文件的汇编。呃，他借来的。我本来想拿来给你们看看，可是在路上就听说你们逮住了罪犯。我想你们现在用不着了。”

“我很好奇，你有什么发现？”

他拿着很多张打印资料走上前，展示给莱姆看。单词、数字、符号，中间还有大片的空白。看不懂。

“我看不懂天书。”

“有意思。你是看不懂计算机术语。”

莱姆懒得去纠正他。他说：“结果是什么？”

“那个‘奔跑男孩’，就是我早些时候发现的假名，确实偷偷地从innerCircle上下载了大量的信息，然后清除了下载后留下的痕迹。但是这些档案不是522案件中所牵连的任何受害者或其他人的。”

“你知道他叫什么吗？”萨克斯问，“那个‘奔跑男孩’？”

“嗯。叫肖恩·卡塞尔。”　　　　~

女警察闭上眼，“‘奔跑男孩’……他还说过他正在参加三项全能运动的培训。我连想都没想到过。”

卡塞尔是销售主管，也是嫌疑人之一，莱姆想。此时，他注意到普拉斯基对这个消息有所反应。这位年轻的警员吃惊地眨眨眼，他看着萨克斯，扬起一道眉毛，露出一丝阴郁的微笑，表示早有预料。莱姆想起当初他不愿意再到SSD去，对自己不熟悉Excel很尴尬。一个可信的解释是普拉斯基和卡塞尔之间发生过冲突。

普拉斯基问：“卡塞尔想干什么？”

萨尔奈克匆匆地翻弄着打印资料，“我也说不准。”他停下来，把资料递给这位年轻的警察，耸耸肩，“想看的话就看一下。这是他存取的一些档案。”

普拉斯基摇摇头，“这些人我一个都不认识。”他大声读出了几个名字。

“等等。”莱姆喊道，“最后一个叫什么？”

“迪耶戈……这里提了一次。弗拉基米尔·迪耶戈。你认识他？”

“该死。”塞利托说。

迪耶戈——俄罗斯有组织犯罪调查中的被告，那个因为目击证人和证据的问题，案子被撤销的人。莱姆说：“他前面的那一个人呢？”

“亚历克斯·卡拉科夫。”

他是用假身份告发潜藏的迪耶戈的信息提供者。他在开庭的两周前消失了，据推测已经死亡，但是没人知道迪耶戈的人是怎样弄清他的底细的。塞利托从普拉斯基手里拿过那些纸，匆匆地翻阅着，“天哪，林克。有地址、从自动取款机里取的钱、车牌号、电话记录日志。凡是职业杀手接近靶子所需要的，都有了……哦，你看这个。凯文·麦克唐纳。”

“他不是你正在处理的那个‘反黑法’案子里的被告吗？”莱姆问。

“对。‘地狱厨房’、贩卖军火、密谋。贩毒、敲诈。他也逃避了惩罚。”

“梅尔？把名单上所有的名字在我们的系统里查一遍。”

由罗德尼·萨尔奈克在重新汇编的文件里找出的八个人中，有六个在过去的三个月里是刑事案件的被告。所有的六个人不是被宣告无罪，就是在最后关头因为突如其来的证人和证据问题而撤销了对他们的重要指控。

莱姆笑了笑，“真是意外奇逢。”

“什么？”普拉斯基问。

“买本词典吧，菜鸟。”

他叹口气，耐心地说：“不管是什么意思，林肯，我可能也想不到用这个词儿。”

屋里所有的人都笑起来，莱姆也笑了，“说得好！我是说我们无意中发现了一些有意思的事。梅尔，如果你不介意我借用一下。纽约警察局通过PublicSure在SSD的服务器上存放了文件。呃，卡塞尔一直在下载案件调查的信息，卖给被告，同时清除了所有的下载痕迹。”

“哦，我看得出他会这么做。”萨克斯说，“你觉得呢，罗恩？”

“一点都不怀疑。”年轻警员补充道，“等等，卡塞尔就是给我们客户名单CD的人——是他告发了罗伯特·卡朋特。”

“肯定是。”莱姆点着头说，“他篡改了数据，让他受到牵连。他必须让调查的矛头从SSD移开。不是因为522的案子，而是因为他不想让任何人看过那些文件之后，发现他一直在出售警方的案件记录。除了试图成为竞争对手的人之外，还有谁更适合扔进狼窝？”

塞利托问萨尔奈克：“SSD还有其他人涉案吗？”

“我还没发现。只有卡塞尔。”

然后，莱姆看着普拉斯基。他正在盯着证据板看。眼眸里透出锐利的光芒，和莱姆在今天早些时候看到的一模一样。

“嘿，菜鸟？你想接吗？”

“接什么？”

“卡塞尔的案子？”

年轻警员想了想。但是他的肩膀无力地垂下，然后笑着说：“不，我不想接。”

“你能处理好的。”

“我知道我能。只是……我是说，我要是单独办案的话，我想确保我办这个案子有恰当的理由。”

“说得好，菜鸟。”塞利托咕哝了一声，对着这个小伙子举起了咖啡杯，“也许你终究还是有希望的……好吧。要是被暂时停职，至少我还能帮蕾切尔干点家务活，她一直唠叨着让我做。”大侦探抓起一块走味儿的曲奇饼，悠闲地出了门，“晚安，诸位。”

萨尔奈克收起文件和光盘，放到桌子上。托马斯作为刑事专家的授权代理人，在保管链卡片上签了名。这位技术人员走时，提醒莱姆道：“警探，你要想好了加入21世纪的话，就给我打个电话。”他对着电脑点了一下头。

莱姆的电话响了，是找萨克斯的。她的被拆卸的汽车一时是没法开了。莱姆从他们的谈话中推测，电话是从布鲁克林的警察分局打来的，而她的车就停在附近的扣押汽车场。

她和帕米计划好，准备明天早上开着小女孩的车去那里。她的车是在彼得·戈登家后面的车库里找到的。萨克斯上楼准备睡觉，库珀和普拉斯基告辞了。

莱姆在给副市长罗恩·斯科特写一份备忘录，描述522的作案手段，并建议他们寻找自己有罪却栽赃陷害别人的其他案例。当然，在这名囤积者的家中会有其他证据，但是他无法想象调查那样的犯罪现场要费多大的力气。

他写好电邮，发送出去。他正在想安德鲁·斯特林要是知道他的一位下属背地里在卖数据，会是怎样的反应，这时他的电话响了。来电显示是未知号码。

“命令，接电话。”

咔嗒。

“喂？”

“林肯。我是朱迪·莱姆。”

“哦，你好，朱迪。”

“哦，我不知道你听说了没有。他们撤销控诉了。他出来了。”

“这么快？我知道正在处理。我以为要花一段时间。”

“我不知道该说什么好，林肯。我想，我的意思是：谢谢。”

“知道了。”

她说：“先别挂电话。”　　　　~

莱姆听到她的声音变低了，是手放在了听筒上。他猜她是在和一个孩子说话。他们叫什么来着？

这时他听到：“林肯？”

真奇怪！这个声音虽多年未闻，却依然熟稔，他立刻就听出来是他的堂兄。“呃，亚瑟。你好。”

“我在下城。他们刚把我释放了。所有的指控都被撤销了。”

“好啊。”

这话多么尴尬呀！

“我不知道该说什么好。谢谢你。太感谢你了。”

“知道了。”

“这么多年……我之前本应该打电话的……只是……”

“没关系。”这话到底是什么意思？莱姆想。他的生活中没有亚瑟不是没关系，也不是有关系。他对堂兄的回答纯粹是没话找话。他想挂电话。

“你不是非要帮我这个忙不可。”

“是有一些反常的事情。情况很奇怪。”

这句话也没有任何意义。林肯·莱姆自己也在想他为什么要解构这场对话。他猜想是某种防御机制在作祟，这个想法和刚才的那几句话一样乏味。他想挂电话了。“拘留中心发生了那件事之后，你还好吧？”

“不是很严重。吓坏了，但是那个人及时救了我，把我从墙上弄下来了。”

“好。”

沉默。

“呃，再次谢谢你，林肯。没几个人会帮我这个忙的。”

“我很高兴成功破了案。”

“我们要聚一聚。你、朱迪和我，还有你的朋友。她叫什么来着？”

“艾米莉亚。”

“我们要聚一聚。”久久的沉默，“我得走了。我们要回家见见孩子。好吧，你保重。”

“你也保重……命令，挂断。”

莱姆的视线落在他堂兄的SSD档案上。

另一个儿子……

他知道他们永远也不会聚首。他想，就这么结束了。刚开始他还觉得心中不安——随着挂断电话时的咔嗒一声响，某些现在还存在的东西将永远不复存在。但是林肯·莱姆断定，这是对过去三天所发生的事情的唯一一个符合逻辑的收尾。

他想起了SSD的标志，没错，过了这么多年，他们的生活再次有了交集，但是这一对堂兄弟仍然生活在不同的世界里，中间好像隔着一扇密闭的窗。他们互相关注过对方，交换了一些言语，但是他们的接触就这么多。现在是该各自回到各自的世界了。






第五十一章



早上11点，艾米莉亚·萨克斯站在布鲁克林区的一个肮脏破旧的停车场。她盯着那具尸体，哽咽着忍住眼泪。

这个曾经中过弹，在执行任务时杀过人，在情况不断变化的解救人质行动中，边走边说边接近并说服罪犯的女人，此时却悲不自胜。

她的身体前后摇晃，她的食指掐进大拇指的活肉里，指甲顶着指甲，最后掐出了一点血滴。她低头扫了一眼自己的手指，看到了那个红点，但是没有住手。她无法抑制住这种冲动。

对，他们已经找到了她心爱的1969雪佛兰卡玛洛SS。

但是，警方显然不知道这辆车已经当废金属卖了，而不仅仅是因欠费被扣押。她和帕米正站在扣押汽车场里，一个散发着汽油味和燃烧垃圾的烟味的废品堆放场。这样的场景本应该出现在斯科塞斯的电影或《女高音》里。聒噪、卑鄙的海鸥在附近盘旋着——白色的秃鹫。她想拔出手枪朝空中连发几枪，把子弹射空，让它们惊恐地飞走。

汽车被压扁了，只剩下一个长方形金属块。这辆车从少女时代起就一直陪伴着她，是父亲给她留下的最珍贵的三件遗产之一，另外两样是他坚强的性格和对警察工作的热爱。

“这是文书，都准备妥当了。”废品堆放场的负责人不安地挥舞着柔软的打印件说。就是这些打印件让她的车变成了无法辨认的方铁块。

上面写着“按筐卖”，意思是把车拆了卖，剩下的就都当成废铜烂铁了。这自然是很蠢的；从南布朗克斯区的灰市垃圾场卖掉一辆有着40年车龄的小型汽车的零部件是赚不到什么钱的。但是，正如她在这次案件调查过程中所深刻了解的，若权力当局的计算机下达了命令，你就得照办。

“很抱歉，女士。”

“她是警察。”帕米·威洛比厉声说，“是警探。”

“哦。”他说，想了想这种情况的深层后果，他不是很喜欢，“抱歉，警探。”

可是他有准备妥当的文书作盾牌。他并不是很抱歉。他在她们身边站了几分钟，左腿晃完晃右腿，然后走开了。

昨天晚上她被9毫米粗的铁棍猛击在肚子上，造成了青紫的淤伤。可是，她心中的痛楚远远胜过了身上的伤痛。

“你还好吧？”帕米问。

“不是很好。”

“你遇事不怎么慌乱。”　　　　~

是，说的对，萨克斯想。可我现在很慌乱。

这个小姑娘用手指绕着她挑染成红色的头发，和萨克斯紧张时的小动作一样，只是动作较为温和。她再次注视着那个难看的方铁块，约3×4英尺，停放在六个这样的汽车中间。

记忆回旋。少女艾米莉亚和父亲在他们家的小车库里调试汽化器或离合器，共享星期六的下午时光。他们之所以躲到屋后有两个原因：一是在彼此的陪伴中体验维修机器带来的乐趣；二是逃避家里喜怒无常的那个人：萨克斯的母亲。

“火花塞间隙？”他打趣儿地考她。

“火花塞是035。”少女艾米莉亚答道，“接触点，30-32。”

“说得好，艾米。”

萨克斯想起另外一次——她上大一时的那次约会。她和一个被称为C.T.的男孩在布鲁克林的一家汉堡店见面。他们的车让彼此都很吃惊。萨克斯开着卡玛洛——当时是黄色的，以漆黑的条纹作为高光，他的坐骑则是本田850。

汉堡和苏打饮料很快就被消灭了，因为他们离一个废弃的飞机跑道只有几英里，免不了要赛赛车。

他先开出了起跑线，因为她开的车有一吨半重，可是不到半英里，她的大块头就赶上了他——他小心谨慎，她却很大胆——她驾着车在拐弯处漂移，一路领先冲到了终点。

然后是她一生中最喜欢的驱车旅行：在他们第一次联手破案之后，几乎无法活动的林肯·莱姆系上安全带坐在她的身边，车窗开着，风声呼啸。她换挡时，把他的手放在变速器的球形柄上。她记得他对着气流大喊：“我觉得我能感觉到！我能感觉到！”

可是现在这辆车不在了。

抱歉，女士……

帕米爬下筑堤。

“你要去哪儿？”

“你不能下去，小姐。”站在办公室外的场主像挥舞旗语一样挥动着文书。

“帕米！”

可是她没有止步。她走到那堆铁块前，伸手进去掏。她使劲一拉，扯掉了一个东西，然后她转向萨克斯。

“给你，艾米莉亚。”是有着雪佛莱的标志的喇叭按钮。

萨克斯想掉泪了，可她还是拼命忍住了，“谢谢，宝贝。走吧。让我们离开这鬼地方。”

她们开车回到上西区，停下来吃冰淇淋以恢复精神。萨克斯为帕米做了安排，让她请了一天假。她不想让她见到斯图尔特·埃弗雷特，这个女孩子则求之不得。

萨克斯不知道这位老师是否接受她的拒绝。她和帕米有时会在深夜看《惊声尖叫》和《黑色星期五》，吃着“多力多滋”和花生酱加餐。一想到这两部垃圾电影，她就知道昔日的男友，像恐怖片里的杀手一样，有时候会起死回生。

爱让我们变得不可思议……

帕米吃完了冰淇淋，拍拍肚皮说：“我太想吃了。”然后她叹了口气，“我怎么会那么傻？”

接着她笑了，像个大人似的，很怪异。艾米莉亚觉得这个笑声就是往戴着曲棍球面具的杀手的坟头上铲的最后一锨土。

他们离开冰淇淋店，向几个街区外的莱姆的联排别墅走去，边走边计划着今晚的女士外出聚会，还要叫上萨克斯的另一位朋友，相识多年的一名女警察。她问小女孩：“看电影还是戏剧？”

“哦，看戏剧……艾米莉亚，什么时候一出非百老汇戏剧会变成非非百老汇戏剧？”

“问得好。我们回头用Google搜一下。”

“既然百老汇大街上没有一家剧院，那为什么要把它们称为百老汇戏剧呢？”

“对。它们应该叫‘靠近百老汇’戏剧或是‘拐个弯就是百老汇’戏剧。”

她们沿着东西方向的小街走着，快到中央公园西大道了。突然，萨克斯意识到附近有个过路人。身后有人穿过马路，朝她们的大致方向走来，好像在跟踪她们。

她没有感到惊慌，只是把这一丝担忧归因于522案件中的多疑症。

放松。罪犯死了，不在了。

她懒得回头看。

但是帕米往后看了。

接着她尖声叫了起来：“是他，艾米莉亚！”

“谁？”

“闯进你家的那个人。就是他！”

萨克斯转了个身。那人穿着蓝格子花纹夹克，戴着棒球帽。他迅速地朝他们走来。

萨克斯拍了一下胯部，去掏枪。

枪不在那儿。

不，不，不……　　　　~

自从彼得·戈登用它开了枪，那把格洛克就成了证据，和她的刀子一起送到皇后区的犯罪现场小组了。她还没抽空去下城填写文书，再领一把枪。

这时，萨克斯认出了他，呆住了。是在普利维斯劳尔工作的加尔文·格迪斯。她糊涂了，怀疑他们是不是搞错了。格迪斯和522是一起杀的人吗？

现在，他离她只有几码了。萨克斯只能站在他和帕米之间。当对方越走越近，手伸进夹克里时，她握紧了拳头。






第五十二章



门铃响了，托马斯去开门。

莱姆听到入口通道里有人在激烈地说着什么。一个男人的声音，愤怒地叫喊着。

他皱着眉头看着普拉斯基，他从高高地别在胯上的皮套里拔出手枪，举起来，准备射击。他娴熟地握着枪。艾米莉亚·萨克斯是个好老师。

“托马斯？”莱姆喊。

他没有回答。

一会儿，一个戴着棒球帽、穿着牛仔裤和难看的蓝格子花纹夹克的男人出现在门厅。看到普拉斯基拿枪对着他，他吃惊地直眨眼。

“别！等等！”他边躲边举起一只手，大叫。

这时，托马斯、萨克斯和帕米立刻跟着进来了。女警察看到手枪，说：“别，别，罗恩。没事……他是加尔文·格迪斯。”

莱姆想了一会才想起来。哦，对：在普利维斯劳尔工作，彼得·戈登线索的消息提供者。“这是怎么回事？”

萨克斯说：“闯进我家的人是他，不是522。”

帕米点头作证。　　　　~

格迪斯走向莱姆，手伸进夹克口袋里，掏出几份蓝皮文件。“按照纽约州民事诉讼法，我给你送达这张传票，连同《格迪斯等人VS战略系统数据有限公司》。”他把文件拿出来。

“我也有一份，莱姆。”萨克斯举起她自己的那份。

“我应该拿这些东西做什么呢？”莱姆问格迪斯，他继续呈递文件。

对方皱皱眉，然后低头看了看轮椅，第一次觉察到莱姆的身体状况。“我，呃——”

“他是我的授权代理人。”莱姆对托马斯点点头，他接住了文件。

格迪斯开口道：“我是——”

“你不介意我们读一下吧？”莱姆对他的助手点了下头，直率地说。

托马斯大声地朗读着。该传票要求莱姆上缴他所持有的与SSD、合规管理部及SSD和任何政府机构有关系的证据相关的所有文件、电脑文件、笔记及其他信息。

“她跟我说过合规部。”格迪斯朝萨克斯点点头，“它一点都不合情理。此事有点蹊跷。倘若不能从中牟取暴利，安德鲁·斯特林绝对不会就隐私权的问题主动与政府合作，他会拼命和他们对抗。这让我觉得可疑。合规部另有阴谋。我不知道是什么，但是我们会查清楚。”

他解释说该诉讼是按照联邦和州隐私法的规定，针对对各类普通法和宪法规定的隐私权的民事违法行为。

莱姆想，如果格迪斯和他的律师看一看那些合规档案的话，他们会感到又惊又喜。其中一份档案就存放在离格迪斯此时所站的地方不足10英尺远的电脑里。考虑到安德鲁·斯特林在萨克斯失踪后拒绝帮忙寻找她，他也非常乐意把东西交给格迪斯。

他不由地想，倘若新闻媒体知道了合规部的业务，谁会惹上更大的麻烦，是华盛顿政府还是SSD。

平局，他断定。

接着，萨克斯说：“当然了，格迪斯先生既要忙活这个诉讼案，自己也要接受审判。”她愠怒地看了他一眼。她指的是他非法闯入她在布鲁克林区的家中，他的任务大概是想寻找关于SSD的信息。她解释说，具有讽刺意味的是，是格迪斯而不是522丢掉了那张把她引向SSD的收条。他经常泡中城的咖啡馆，在那里暗中观察“灰岩”，注意着斯特林及其他员工和客户的往来。

格迪斯激动地说：“我要竭尽全力阻止SSD。我不在乎我将要面临的是什么。只要能赢回公民的个人权利，我甘当牺牲品。”

莱姆敬佩他的道德勇气，不过认为他需要更多可以引证的法律条文。

这位活动家开始就SSD和其他数据挖掘商的拉网式扫描、美国的隐私权之死以及对民主的威胁给他们讲大道理了——大部分是重复之前萨克斯所讲述的内容。

“好了，我们已经拿到文书了。”莱姆打断了这番令人厌倦的高谈阔论，“我们要和我们自己的律师谈一谈。如果他们说一切就绪，我肯定你将会在截止日期之前收到一份爱心包裹。”

门铃响了，一声，两声。然后是响亮的敲门声。

“哦，老兄。该死的大中央车站……现在又会是谁？”

托马斯走向门口。一会儿，他带着一位身材矮小、神情自信、身穿黑西服和白衬衫的男子回来了。“莱姆警监。”

刑事专家转过轮椅面对着安德鲁·斯特林。看到刑事专家的身体状况，他那双平静的碧眼没有流露出一丝惊奇。莱姆猜测，他自己的合规档案极其详细地记录了那次事故以及他此后的生活情况，斯特林来这里之前可能专心致志地看过。

“萨克斯警探，普拉斯基警员。”他对他们点点头，然后转向莱姆。

他身后站着SSD合规管理部主管萨姆·布拉克顿及其他两个人。他们穿着保守，头发整齐。他们本可以是国会助理或企业的中层管理人员，不过当莱姆得知他们是律师时，他也并不觉得奇怪。

“你好，加尔。”布拉克顿面带倦容地打量着格迪斯说。这位普利维斯劳尔的员工怒目相向。

斯特林语气柔和地说：“我们发现马克·惠特科姆的所作所为了。”斯特林虽然身材矮小，却显得仪表堂堂。他眼神生动活泼，站姿笔挺，声音镇定自若，“恐怕他要丢掉工作。这只是开始。”

“就因为他做了应该做的事？”普拉斯基气恼地说。

斯特林的脸依然没有表情，“恐怕这件事还没有结束。”他对布拉克顿点了下头。

“递给他们。”合规管理部的主管对其中一名律师厉声说。他呈上自己手中的一份蓝皮文件。

“还有？”莱姆注意到第二份文件，“把这些都读一读。谁有时间？”他心情很好，依然为成功阻止了522，萨克斯平安无事感到欢欣。

这次的传票居然是禁止他们把与合规部业务有关的电脑、光盘、文件以及任何资料交给格迪斯，而要将他们所持有的任何此类资料上缴政府。

一名律师说：“若不从令，你将受到民事和刑事处罚。”

萨姆·布拉克顿表示：“相信我，我们将会寻求一切可用的补救措施。”

“你不能这样做。”格迪斯愤怒地说。他双眼发亮，阴郁的脸上冒出了汗珠。

斯特林数了数莱姆的实验室里的电脑。有12台。“哪一台有马克发给你的合规档案，警监？”

“我忘了。”

“你有拷贝吗？”　　　　~

莱姆微笑着说：“总是将你的数据备份，并分门别类储存在安全的地方。那难道不是新千年的信息吗？”

布拉克顿说：“我们将会拿到另一个法院指令，没收所有东西，搜寻你们曾经上传过数据的所有服务器。”

“但是那会需要时间和金钱。谁知道在这期间会发生什么？比如，新闻媒体可能会收到电子邮件或信件。当然，是意外事件，但是可能会发生。”

“这对每个人来说都是很难挨的一段时间，莱姆先生。”斯特林说，“没有人有心情闹着玩。”

“我们不是在闹着玩。”莱姆平静地说，“我们是在协商。”

首席执行官好像第一次露出了真心的微笑。现在他占据了主动，他把莱姆身边的椅子拉过来，“你想要什么？”

“我会把一切东西给你。不会争上法庭，不会透露给新闻界。”

“不！”格迪斯勃然大怒，“你怎么能屈服？”

莱姆和斯特林一样对这个活动家不予理睬，他继续说：“条件是把我的同事的记录澄清。”他解释了塞利托的药检和普拉斯基妻子的事。

“我能办到。”斯特林说，好像这件事和调大电视机的音量一样容易。

萨克斯说：“你还要修复罗伯特·乔根森的生活。”她告诉他522如何借助于虚拟现实技术毁掉了那个人。

“把详细情况告诉我，我会设法让人处理好，还他清白的记录。”

“很好。在一切得到澄清之后，你就会得到你想要的。而且任何人都不会看到关于你们合规部业务的只言片语。我保证。”

“不，你要抗争！”格迪斯怨恨地对莱姆说，“你要是不和他们对抗，所有人都会失利。”

斯特林转向他，说话的声音只比窃窃私语高几个分贝：“加尔文，让我告诉你一件事。我在9·11世贸大厦被袭事件中失去了三个好朋友，还有四个被严重烧伤。他们的生活永远改变了。而我们的国家失去了几千名无辜的公民。我们公司有找到其中几名劫机者的技术，还有预测软件能猜出他们的预谋。我们——我——本可以阻止整个惨剧的发生。我每天都在后悔当初没那么做。”

他摇摇头，“哦，加尔。你和你的黑白政治……难道你没有看到，那才是SSD的职责。不是‘思想警察’在深更半夜踢你家的门，因为他们不喜欢你和你女朋友在床上干的事，也不是因为你抨击了总统。SSD的使命在于确保你的自由和安全，使你能够享有家庭隐私权，能随意购买、随心阅读、畅所欲言。假如你在时代广场被人体炸弹炸死了，你想保护个人身份都不行。”

“少跟我们讲大道理，安德鲁。”格迪斯愤愤地说。

布拉克顿说：“加尔，如果你不安静下来，你会发现自己惹上了一堆麻烦。”

格迪斯冷笑道：“我们已经是麻烦一大堆了。欢迎来到美丽新世界……”他转了一圈，夺门而出。前门砰的一声甩上了。

布拉克顿说：“我很高兴你能理解，林肯。安德鲁·斯特林做的都是好事。我们也因此更加安全。”

“听到这，我真高兴。”

布拉克顿完全没听出来话中有刺，但是安德鲁·斯特林听出来了。毕竟他是无所不知的人。不过，他报之以诙谐而自信的微笑，好像他知道这些演说最终会被人们所领会，即使他们现在还不能充分理解此中的含义。“再见，萨克斯警探，警监。哦，还有你，普拉斯基警员。”他看着这位年轻的警察，挖苦道：“我会想念你在大厅里晃悠的日子。不过，如果你想再花点时间磨炼你的计算机技术，我们的会议室将随时向你开放。”

“呃，我……”

安德鲁·斯特林对他眨眨眼，然后转过身，和他的随行人员离开了这座联排别墅。

“你觉得他知道硬盘的事了吗？”菜鸟问。

莱姆只是耸耸肩。

“见鬼，莱姆。”萨克斯说，“我想法庭指令是合法的。但是考虑到我们和SSD之间发生的一切，你有必要这么快就屈从吗？老天，那个合规档案……我可不乐意让所有的信息都在那里。”

“法庭指令就是法庭指令，萨克斯。我们对此无能为力。”

这时她密切地注视着他，肯定从他的眼睛里发现了一丝闪光。“好，什么？”

莱姆问他的助手：“请用你优美的男高音把那个法庭指令再念一遍。SSD的朋友们刚才拿来的那个。”

他读了一遍。　　　　~

莱姆点点头，“很好……我在想一句拉丁语，托马斯。你能猜出来是什么吗？”

“哦，你知道，我应该猜得出，林肯，考虑到我在这里有那么空闲，能坐在客厅里，研读经典著作。可是，恐怕我猜不到。”

“拉丁语……多美的语言。精确得令人赞叹。你在哪儿还能找到名词的五种词形变化和那些令人叫绝的动词变位？……嗯，那句话是Inclusis unis，exclusis alterius。意思是明示其一即排除其他。糊涂了吗？”

“不是很糊涂。只有全神贯注才会搞糊涂。”

“出色的应答，托马斯。不过我要给你举个例子。假如你是一名国会议员，你制定了一条法令：‘任何生肉都不准进口本国。’选择了这些措辞，你就自然而然地准许罐装或加工过的肉食进口。你明白是怎么回事吗？”

“Mirabile dictu【注】.”普拉斯基说。

【注】拉丁语：说也奇怪；说来也妙。

“天哪。”莱姆确确实实感到吃惊了，“你会讲拉丁语。”

他笑了，“几年了，在高中时。作为唱诗班的男歌手，总会学点东西。”

“你到底想说明什么，莱姆？”萨克斯问。

“布拉克顿的法庭指令只是禁止给普利维斯劳尔提供关于合规管理部的信息。可是格迪斯要的是关于SSD的所有资料。所以——ergo【注】——我们所拥有的关于SSD的其他资料可以让渡。卡塞尔卖给迪耶戈的文件是属于PublicSure的，并不是合规部的。”

【注】拉丁语：因此，所以。

普拉斯基笑了。萨克斯却皱起了眉头，“他们会拿到另外一个法庭指令。”

“难说。倘若纽约警局和联邦调查局发现为自己的数据立约人工作的某个人一直在出卖被高度关注的案件时，他们会说些什么？哦，我有种感觉，在这件事上，高级警官会支持我们的。”这个想法牵出了另一个想法，其结论令人惊恐。“等等，等等……在拘留中心——攻击我堂兄的那个人。安特文·约翰逊？”

“提他做什么？”萨克斯问。

“他试图谋杀亚瑟没有任何道理。甚至连朱迪·莱姆都觉得了。朗说他是一名联邦监狱的囚犯，暂时关押在州拘留中心。我怀疑是不是合规部的某个人和他达成了一笔交易。他可能在那里想看看亚瑟是否以为某个人获得了关于他的客户信息，并利用它进行犯罪。如果是这样，约翰逊就应该把他暴打一顿。可能他能得到减刑。”

“政府，莱姆？试图除掉一个证人？这有点太多疑了，你不觉得吗？”

“我们所说的是500页的档案，书本里的芯片，在市区各个角落的闭路电视，萨克斯……不过，好的，我会因证据不足而假定他们无罪：可能是SSD的某个人联系了约翰逊。不管怎样，我们要给加尔文·格迪斯打电话，把所有的这些信息也给他。要是这个铁杆卫士想调查，就随他去吧。只是要等到所有人的档案都澄清了。等一个星期吧。”

罗恩·普拉斯基道别后，离开去看望老婆和小女儿了。

萨克斯走到莱姆身边，俯身去吻莱姆的嘴唇。她揉着腹部，皱起眉头。

“你没事儿吧？”

“我今晚让你看，莱姆。”她挑逗地低语，“9毫米粗的铁棍留下了几处有趣的淤伤。”

“很性感？”他问。

“假如你觉得青紫的罗夏墨迹很色情的话。”

“实际上，我确实这么认为。”

萨克斯对他露出了暧昧的微笑，然后走进门厅，对帕米喊道：“快来。我们要去买东西。”帕米一直在前面的客厅看书。

“太好了。买什么？”

“一辆车。没车不行。”　　　　~

“太酷了。什么牌子的？哦，买普锐斯的话就酷毙了。”

莱姆和萨克斯都大笑不已。帕米不得其解地微笑着，萨克斯解释说，尽管她在生活中的很多方面都支持环保，但是汽油里程和她对环境的热爱无关。“我们要买一辆强悍的车。”

“那是什么车？”

“我们找找看。”她挥舞从网站上下载的有意购买的汽车列表。

“你要买新车吗？”女孩子问。

“绝不买新车。”萨克斯严肃地说。

“为什么？”

“因为如今的汽车就是装着四轮的电脑。我们不要电子的，我们要机械的。摆弄电脑的话，手上是粘不上润滑油的。”

“润滑油？”

“你会喜欢润滑油的。你就是个油光水滑的小姑娘。”

“你真这么认为？”帕米似乎很高兴。

“当然。我们走吧。回头见，莱姆。”






第五十三章



电话铃响了。

林肯·莱姆抬头看了一眼身边的电脑屏幕，来电显示是“44”。

终于。搞定了。

“命令，接电话。”

“莱姆侦探。”完美无瑕的英式发音，朗赫斯特的女低音从不泄漏任何感情。

“说吧。”

一阵迟疑。然后：“我很抱歉。”

莱姆合上了眼。不，不，不……

朗赫斯特继续说：“我们还没有正式宣布，但是我想在新闻媒体报道之前，先告诉你。”

这么说杀手最终还是得逞了。“那么他死了，古德莱特牧师？”

“哦，不，他很好。”

“可是——”

“可是理查德·洛根杀掉了他计划中的目标，侦探。”

“他杀了……”

“军火商丹尼·克鲁格。他死了，他的两名保安也死了。”

“啊，对，我明白了。”

朗赫斯特接着说：“很显然丹尼改邪归正后，某些南非、索马里和叙利亚的卡特尔们觉得让他活着太危险了。一个良心发现的军火商让他们紧张不安。他们雇请洛根去谋杀他。但是丹尼在伦敦的安全网太严密了，于是洛根需要把他引出来。”

牧师只是用来分散注意力的。杀手自己制造了谣言，说是有人对古德莱特订立了暗杀协议。他迫使英国人和美国人求助于丹尼来拯救牧师。

“我不得不说，事情更糟了。”朗赫斯特继续说，“他弄到了丹尼的所有档案。他所有的联系人，他手下的所有人——消息提供人、他可能求助的军阀、外国雇佣兵、无人区飞行员以及资金供给者。现在所有潜在的证人都会躲藏起来。确切地说，就是没被立即干掉。十几起刑事案件都将被迫撤销。”

“他怎么办到的？”

她叹了口气，“他假扮成我们的法国联络人，德斯图尔。”

那么从一开始这只狐狸就藏在鸡窝里。

“我猜是他在真正的德斯图尔前往海峡隧道的路上将他中途拦截，杀了他，把尸体掩埋或扔进了海里。我得说，这一招很妙。他调查了这位法国人的生活及其组织的所有情况。他的法语说得非常地道——说英语时带着完美的法语口音。甚至连习语都恰到好处，准确无误。

“几个小时前，某个人出现在伦敦庭院射击区的一座建筑物里。洛根雇请他送一个包裹。他是托特纳姆包裹快递公司的，穿灰色制服。还记得我们发现的那些纤维吗？而且凶手特别要求使用一名他曾经用过的司机——他恰好是金发的。”

“那个染发剂。”　　　　~

“一点不错。洛根说他很可靠，也是他特意选他的原因。所有人都把注意力集中在那里的行动上，在整个射击区追踪这个家伙，寻找同谋，担心着声东击西的炸弹，致使伯明翰的人降低了警惕。凶手直接闯入丹尼下榻的‘葡萄藤酒店’，而他的大多数安防人员正在一家香槟酒吧里喝啤酒。他开枪了——用的是那些达姆子弹。伤口很可怕。丹尼和他手下的两个人当场死亡。”

莱姆合上眼，“那么也没有伪造的过境证件了。”

“都是分散注意力的……糟糕透顶，恐怕是。那些法国人——干脆就不回我的电话……这件事我连想都不愿意想。”

林肯·莱姆忍不住想要是他坚持调查此案，用高清录像系统搜查曼彻斯特外的犯罪现场的话，情况会是怎样。他会看出能揭示谋杀计划真相的线索吗？他能断定伯明翰的证据也是伪造的吗？或者，有没有什么线索可能会让他断定租房的那个人——他拼命想要抓捕的人——假扮成了法国安全局特工？

他可能会从伦敦非政府组织办公室的那次非法入侵中看出点什么吗？

“那这个名字理查德·洛根呢？”

“显然不是他的，完全是化名。他窃取了某个人的身份，看样子做起来极为简单。”

“我也是这么听说的。”莱姆怨恨地说。

朗赫斯特继续说：“不过，有一件非常奇怪的事，侦探。将会由‘托特纳姆’的那个人送到射击区的那只包裹？里面是——”

“——收件人是我。”

“哎呀，是。”

“可能是手表还是钟表呢？”莱姆问。

朗赫斯特不可置信地大笑起来，“一座非常精美的座钟，维多利亚时代的。你怎么会知道呢？”

“只是直觉。”

“我们的爆破专家检查过了。很安全。”

“不，它不会是一枚土制炸弹……督察，请把它用塑料袋封起来，在夜间寄过来。另外，案子结束后，我还想看看你的案情报告。”

“没问题。”

“还有我的搭档——”

“萨克斯警探。”

“对。她想录像采访调查此案的所有人。”

“我要集合所有的剧中人。”

尽管他很愤怒也很沮丧，听到这个说法，莱姆还是不由莞尔一笑。他喜欢英国人。

“与你合作是我的荣幸，侦探。”

“我也一样，督察。”他挂断电话，叹了口气。

一个维多利亚时代的钟表。

莱姆看着壁炉台，上面放着一块年岁久远、非常值钱的宝玑牌怀表，是同一个杀手送的。这块表就是不久前那个家伙刚从莱姆手中逃脱时，在12月里寒冷的一天送到的。

“托马斯。请把苏格兰威士忌拿来。”

“怎么了？”

“什么事也没有。现在不是早餐时间，我想喝点威士忌。我已经成功地通过了体检，上次我想喝的时候，你也不是手里翻着《圣经》，滴酒不沾的浸礼会教徒。你怎么会觉得出了什么事儿？”

“因为你说了‘请’字。”

“真搞笑。堪称今天的俏皮话。”

“我尽量。”当他仔细审视着莱姆，从他的表情中读出了点什么，他却皱起眉头。“来双份的？”他轻声问。

“双份就太可心了。”莱姆说起了英式英语。

助手斟了一大杯格兰杰威士忌，把麦管送到他的唇边。

“一起喝？”

托马斯眨眨眼，接着他笑了，“以后吧。”莱姆相信这是他第一次邀请助手共饮。

刑事专家啜了一口带烟熏味的酒，凝视着那块怀表。他想起和时钟一并寄来的那张纸条。莱姆早就背熟了。

这块怀表是宝玑牌的，是我去年所见的多款时钟中最中意的一个。此表制造于19世纪早期，内置红宝石工字轮式擒纵机构、万年历和减震装置。我希望你会喜欢显示月盈月亏的窗口，那是我们近来共同的冒险经历的写照。我出于敬重，把它作为礼物送给你。我干这一行这么多年来，从未有人阻止我完成过任务；你和他们相差无几。(我想说你和我一样厉害，可是这话并不是很准确；毕竟，你没有抓住我。)

记着给这块宝玑表上发条(不过别拧那么紧)；它会为我们的再次相遇计时。

提个建议——我要是你的话，会让每一秒钟过得有意义。

你很厉害，莱姆默默地对凶手说。

可是我也很厉害。下次我们要结束游戏。

这时，他的思绪被打断了。莱姆从怀表上移开视线，眯起眼，盯着窗户。窗外有什么动静吸引了他的注意。

街对面有个穿便装的男子在人行道上闲逛。莱姆把他的TDX轮椅移向窗口，往外看。他又啜了一口威士忌。那名男子在中央公园边上的石墙前面的一条长凳旁边站着。长凳被漆了很多道，颜色发乌。他双手插在兜里，凝视着这座联排别墅。显然，他看不到有人正从这座联排别墅的大窗户里观察他。

是他的堂兄——亚瑟·莱姆。

男子开始往前走，眼看就要过马路了，却又停了下来。他转身回到公园，坐在面对这座联排别墅的一条长凳上。身边还坐着一个穿运动衣的女子，一边喝水一边听着她的iPod，脚一上一下地点着。亚瑟从衣袋里抽出一张纸，看了一眼，塞回去，又盯着莱姆的房子看。

奇怪，莱姆想，他长得很像我。这么多年来，他们从最初的亲密无间到后来的互不往来，他从来没有意识到这一点。

不知道为什么，他的堂兄在10年前说过的话突然在脑海浮现：

你试着和你的父亲接触过吗？你觉得他是什么感受？自己的儿子比老子聪明一百倍。儿子总是不沾家，因为他宁愿和伯伯呆在一起。你给过特迪一次机会吗？







《祈祷安息》









你们能否用迂回婉转的言辞





探出他为何这样神魂颠倒





让紊乱而危险的疯狂





将他安守的生活困扰？





——威廉·莎士比亚：《哈姆雷特》









第一部 最凶猛的野兽




第一章

灵柩车像摇篮一样轻轻颠晃着他。

这辆老爷车在满是裂缝和凸起的柏油马路上吱吱嘎嘎地颠簸行驶。他估计汽车开了几个小时的路程，可谁要是告诉他，车已经开了几天、甚至几个星期，他也会完全相信。他终于听到破旧的车闸发出尖叫，汽车急转弯，把他猛地掀到一边。随后，汽车开上了平稳之道，是州际公路，车速立即加快了。

他的脸触碰到缝在口袋内侧的产品标签，那标签像缎子般光滑。黑暗中他看不见标签，可是他记得那黄布底子上用黑线绣出的漂亮文字。

联合橡胶制品厂

新泽西州08606，特兰顿市

美国制造

他用肥硕的脸颊摩挲着标签，一边从口袋拉链末端留下的一点空隙中用力吸进空气。灵柩车行驶得如此顺利，倒使他焦虑起来——他感到自己像是正在坠入地狱，又像是栽进一口枯井，将会头朝下嵌在井底，永劫不复……

一种被永远禁锢的恐惧感令他毛骨悚然。这感觉变得越来越强烈，简直无法忍受。他伸长颈脖，翻起厚厚的嘴唇，龇出猫爪般的灰黄色长牙叼住拉链的背面，竭力把拉链弄开。拉开了一英寸，两英寸，再扩大一点。一阵带着引擎废气味道的冷空气拂面而来，钻进了整个口袋。他贪婪地吸了一口气。冷空气缓解了那种被幽闭的恐惧感。他知道，那些搬死尸的人把装着他的这种口袋叫做“车祸袋”，可是，他怎么也想不起收尸队拉走的死人当中有谁是死于车祸。那些死鬼有的是从医院E区楼梯口顶端跳下来摔死的，有的是割断肥胳膊上的血管自尽的，有的是把头栽到抽水马桶里淹死的，还有像今天下午那个人的死法——用一段布条在脖子上绕了一圈又一圈。

但是，他想不起有谁是死于车祸。

他又翻起嘴唇，龇出牙齿去叼拉链。拉链再次被拉动，开口扩展到八英寸，十英寸。他那剃得精光的圆头从口袋的锯齿形开口露了出来，拉链的链齿紧嵌着他的面颊。他张唇露齿，脸庞肥实，活像一头光秃无毛的狗熊——不过是一头蓝色的熊，因为他的整个脑袋差不多都染成了蓝色。

他终于能转动脑袋朝四周打量了。他失望地发现这不是一辆真正的灵柩车，而是客货两用车。甚至连车的颜色都不是黑的，而是深棕色。后车窗没有装窗帘，他能看到树木、路标、发电站的冷却塔、粮仓，这些东西像幽灵般闪过，肮脏的车窗和多雾的秋夜扭曲了它们的形象。

五分钟后他又冷静下来，振作精神重新对付那拉链。他的胳膊被束缚得不能动弹，气得他低声骂道“狗娘养的新泽西橡胶袋！”他把“车祸袋”又弄开了四英寸。

他皱起了眉头。那是什么声音？

是音乐！从汽车前座传来。一道黑色的纤维隔板把汽车隔成两半。一般说来他是喜欢音乐的，可有些曲调他很讨厌。不知为什么，现在听到的这段西部乡村音乐在他的内心唤起了不愉快的记忆。

我恨这个口袋！他想。这玩意儿把我箍得太紧了。

他忽然意识到，这儿不只他一个人。对了，这口袋里还装着好多冤魂——是在这口袋里待过的那些暴死者的冤魂——他们是跳楼摔死的、在便桶里淹死的、割血管自杀的……

他相信，那些冤鬼们恨他，知道他是个冒牌货，希望把他紧裹在橡胶尸袋里活活憋死。这些想法使他在这个晚上初次感到真正的恐惧袭上了心头——一种残忍、实在、严酷的恐惧。他试着用别人教他的气功方法让自己放松，可是已经无济于事。他浑身冒汗，眼里涌出泪水。他使劲用头猛撞尸袋的开口处，两只手挣扎着往上挪，奋力捶打结实的橡胶袋壁。他用一双赤脚踢，又用鼻梁拱拉链。拉链啪地脱了轨，再也拉不动了。

迈克·胡鲁贝克尖声叫喊起来。 ~

音乐停止了。有人困惑地嘀咕了几句什么。灵柩车倾斜了一阵，就像飞机碰上了侧风。

胡鲁贝克一遍又一遍地把身子朝上猛挺，想从尸袋的窄缝里挣脱出来。他眼珠暴突，粗壮的脖颈上绷起一道道筋肉。他嚷叫着，哭喊着。黑色车厢隔板上的一扇小门砰地打开，有人惊疑地朝车厢后部张望。在极度惊恐之中，胡鲁贝克既没有看见那个殡葬工，也没有听见他惊慌的喊叫声：“停车！停下来！天哪，停车！”

客货车歪歪斜斜地朝路边停靠，断断续续发出车轮碾压卵石的嘎吱声。一阵尘土飞扬起来笼罩了车身，两个身穿浅绿色工装的殡葬工从前座跳下来，奔向灵柩车的尾部。一个殡葬工拉开车厢后门，胡鲁贝克头顶上方一盏小黄灯亮了，吓得他又惊叫起来。

“我操，他没死，”年轻点的殡葬工说。

“操，他没死？那就是逃出来的！咱们回去吧。”

胡鲁贝克又开始尖叫，一边发疯般地朝前扭动身子，染成蓝色的脑袋和脖颈上暴起青筋，凸起的肌腱抖动着，嘴角冒出血沫。两个殡葬工不约而同地猜想并且希望胡鲁贝克在犯羊癫疯。

“嘿，别闹了，你！”年轻的那个殡葬工说。

“越折腾越糟糕！”另一个殡葬工高声说。既不像威吓，又不像劝告地补充道：“我们发现你了。老实待着吧，我们要把你送回去。”

胡鲁贝克扯起喉咙发出一阵尖嚎。仿佛是嚎叫声发出了威力，拉链被震开，金属链齿像子弹一样从尸袋上迸向四周。他哭泣着，喘息着，猛然跃起，翻过车尾挡板，滚落下来。他蜷缩在地上，赤裸着身子，只穿了一条白色拳击短裤。他根本没在意连蹦带跳地逃开的两个殡葬工，只是把头枕靠在灵柩车的后护板上。那凸凹不平的镀铬护板歪曲地映照出他的身影。

年轻的殡葬工厉声喝道：“行啦，别闹了！”胡鲁贝克没说话，只是把脸靠在汽车护板上哭泣。年轻的殡葬工举起有两节棒球棍那么长的一根橡树棍威吓他。

“别胡来。”另一个殡葬工有些担心，可他的同伴没听他的劝告，像打棒球一样挥动树棍打在胡鲁贝克粗壮的裸肩上。树棍悄无声息地从他的肉肩上弹起，他却似乎一点也没感觉到树棍的打击。殡葬工重新操起树棍来：“这狗娘养的！”

另一个殡葬工挡住了同伴的武器。“别。咱们不是干这种活的。”

胡鲁贝克站起来，胸膛起伏，面对着两个殡葬工。那两人忙向后退，随时准备撒腿逃跑。可是这个巨人并没向前逼近。他好奇地盯着两个殡葬工看了一阵，疲惫地瘫软到地上，又连滚带爬地窜进路边的草丛，全然不顾寒秋的露水。从他浑厚的嗓子里似乎传出了啜泣声。

两个殡葬工慢慢朝灵柩车走去。他们没关上车厢后门就跳上了车。汽车轰地开走，把石子尘土溅到胡鲁贝克身上。他没有感觉到砸过来的石子土块，麻木地侧躺在地上，大口喘着气——寒冷的空气里泛着尘土、粪便、血污和油腻的气味。他望着灵柩车消失在轮胎带起的一阵蓝雾里，心中庆幸殡葬工们终于走了，还带走了可怕的新泽西橡胶尸袋和那些冤魂。

几分钟后，恐惧感变成了对往事的痛苦记忆，又变为一种不愉快的印象，最后这一切差不多全被淡忘了。胡鲁贝克站立起来——他足足有六点四英尺高，光头蓝身，活像个古代巫师，身上沾染着尘土、粪便、血污和油腻。他扯起一把草来擦拭嘴和下巴。他察看着周围的地形。公路坐落在深深山谷中，宽阔柏油路面的两边是岩壁，刀削一般陡峭的山峰高耸入云。他的身后，朝西的方向——灵柩车就是从那边开过来的——那所医院消失在遥远的黑暗之中。他的前方，远处人家星星点点的灯光隐约可见。

像一头逃出牢宠的野兽，这个迷路的青年小心翼翼地迈着笨拙的步子慢跑一圈，似乎不知该朝什么方向走。

忽然，像是野兽嗅到了什么气息，他转过身来朝着东面灯光的方向奔去。他以优雅的姿态飞快地奔跑，带着某种不祥的征兆。

第二章

他们头顶上的天空从铁灰色转为黑色。

“那是什么？那边？”女人指着一处星座，位置在他们庄院尽头一片赤杨木、橡树，间或还有白桦组成的树林上方。

坐在她身旁的男子动了一下身子，把玻璃酒杯搁在桌上。“不确定。”

“是仙后座，我敢肯定。”她把目光从星空移下来，遥望着那片广阔的国家公园。在他们的庄院和公园之间，隔着一块深色空间——那是隐约可见的新英格兰湖。

“也许吧。”

他们在石板铺成的平台上坐了一个钟头，葡萄酒和十一月里少有的好天气温暖了他们的身体。渔网支架上点着的一根蜡烛照亮了他们的脸庞，四周洋溢着树叶腐败时散出来成熟的甜丝丝气味。半英里之内都没有邻居，可他俩谈话时声音极轻，好像耳语似的。

“有时候，”她慢慢悠悠地说，“你是不是觉得母亲还在我们身边？”

他笑了。“你知道我对鬼魂有什么看法吗？我总认为鬼都光着身子，你说对吧？衣服是没有灵魂的。”

她朝他看了一眼。在越来越深的夜色中，只看见他的灰白色头发和棕黄色便裤。(这正好使他带上了几分鬼气，她想。)“我知道世上没有鬼魂，我不是那个意思。”她举起那瓶加州最好的“雪多乃”葡萄酒，给自己斟了一点。她一失手，酒瓶的瓶颈撞得玻璃杯“当”地响了一声，他们俩都吓了一跳。

她丈夫的眼睛仍望着星空，问道：“怎么了？”

“没事。”

莉丝·艾奇森用修长、红润却布满皱纹的双手漫不经心地梳理了一下金黄色短发，可头发仍是不驯服地散乱着。这个已有四十岁年纪的女人舒展柔软的腰肢，惬意地伸了个懒腰，看了一眼身后矗立的那幢殖民地时期建造的三层楼房。过了一阵，她说：“我提起母亲，意思是……真不容易说清楚。”然而身为一名教授高雅的“女王英语”的教师，莉丝奉守这样一个信条：不能因为说不清楚就不说。于是她又说：“我的意思是，母亲是一种‘存在’。”

正说到这里，天蓝色支架上的蜡烛光闪烁了一下。

“我不说了。”她朝烛光点了点头，两人都笑了。“几点了？”

“快九点了。” ~

莉丝又抬头望着星空，心想母亲倒适合当一个鬼魂。她去世才八个月，当时她坐在一把老式摇椅上，探头俯视下边的平台——就是莉丝和欧文现在坐的地方。老太太忽然把身体往前一探，好像发现了什么似的，嘴里说：“哦，那当然，”说完就平静地死去了。

这幢房屋也很适合于闹鬼。这是一栋深色的方形建筑，面积之大，连十八世纪的一个子孙满堂的大家庭住进来都显得空荡荡的。房屋侧面贴着粗糙的鳞状棕色杉木板，已是饱经风霜的模样。门框、窗框等处的装饰面是深绿色。独立战争时期这里曾当过客栈，里面隔成了许多小房间，由狭窄的走道相连。天花板上横竖交叉着布满蛀虫眼孔的梁木。莉丝的父亲说，墙上和房柱上的几排指头粗的小洞是义军在房间里抗击英军时用滑膛枪射出的弹孔。

过去五十年来，她的父母已经在装修上耗费了大量金钱，但不知为什么这幢房屋的设施始终没有完善地配置起来。供电线路只能负担低瓦灯泡，今夜从平台上望去，那些亮着灯的波纹形窄窗像是黄疸病人的眼睛。莉丝心里还想着母亲，她说：“比如，在她去世前不久，她说，‘我刚和你爸爸说过话，他说他很快就要回家来了。’这件事很古怪，那时候老头子已经死了两年。当然这只是她的想像，但是对她来说，这种感觉是真实的。”

那么父亲？莉丝有些说不清了。老劳伯歇也许没有灵魂。他死在西思洛机场一间男厕所里，手纸供应器出了故障，他气得用力一拽，就这么断了气。

“迷信。”欧文说。

“不过，从某种意义上说，他的确回家找她来了。因为过了两天妈就死了。”

“还是迷信。”

“我说的是人们别后重逢的一种感觉，如果他们都认识某个已经去世的人。”

欧文已经厌倦关于死者灵魂的话题，他呷了一口酒，对妻子说，星期三打算出差一趟，不知走之前她能不能帮他把西装拿去洗好。“我要在外面待到星期天，所以如果——”

“等等，那是什么声音？”莉丝骤然转过头来望着一丛丁香树，那茂密的树丛挡住了视线，使他们看不见房屋的后门。

“没有，我好像……”他中断了话音，竖起一个手指，又点了点头。她看不见他的表情，但他的姿态表明他忽然紧张起来。

“听，”她说，“又响了一声。”

像是从车道向房屋走来的脚步声。

“又是那条狗吗？”莉丝望着欧文。

“布歇家的狗？已经关起来了。我跑步时看见的。也许是一只鹿。”

莉丝叹了口气。整个夏天，这一带的兽类啃吃掉的花卉价值二百美元，就在上个星期，野兽啃死了一棵漂亮的日本枫树苗。她站起来，说：“我去吓唬吓唬它。”

“让我去吧？”

“不。反正我得再去打个电话。也许再烧点茶。你要什么吗？”

“不要。”

她拿起空酒瓶朝屋里走去，距离只有五十英尺。通向房屋的小路蜿蜒穿过气味辛辣、修剪得整齐的黄杨木，和光秃的黑色丁香树丛。她走过一方小水塘，水面飘着几片睡莲叶子。她低头看见水中映出的自己，一层楼泻出的黄色灯光照亮了她的脸。莉丝偶尔听人形容她“相貌平常”，但她从来不认为这是贬义的评价。“平常”具有朴实和活力的含义，她认为那也是一种美。她对着水中映出的面庞再次整理了一下头发。一阵风吹乱了她的倒影，她继续朝房屋走去。

她再也没听到什么神秘的响声，精神便松弛下来。岭上镇是本州最安全的市镇之一，是一座风景优美的村镇，四周是树木丛生的青山，田野一片翠绿，点缀着巨大的圆砾石，圈养着比赛用的良马，放牧着成群的牛羊，像一幅别致的风景画。这个村镇在最早的十三个州联合之前就已经形成。三百年来，岭上镇的发展不是受经济或思想因素的支配，而是靠满足镇民们生活的方便而自然地发展起来。你可以买到切成小块的披萨饼和冰冻优酪乳，可以租到旋转耕耘机和录影带。然而不管怎么说，岭上镇毕竟还是一个独立的村镇，男人们经营着土地——在土地上盖房屋，出卖和租赁土地——妇女们看管孩子，掌厨。

岭上镇是个平安的村镇，从没有发生过有预谋的暴力犯罪事件。

所以，今晚当莉丝发现装着青绿色厚玻璃小格窗的厨房门大敞开着，她感到的不是担忧而是不快。她停下脚步，手里的酒瓶也不再摆动，静止下来。昏暗的琥珀色灯光从屋门口延伸到莉丝脚下的草坪上，照出一个菱形光块。

她绕到了香树丛后边朝车道望去。没有汽车。

是风把门吹开了，她想。

进屋之后，她把酒瓶放在一张木案桌上，在一楼匆匆巡视了一遍，没有发现肥胖的野獾或是生性好奇的臭鼬。她站住不动，听屋里有什么声响。什么也没听见。莉丝把水壶摆到火炉上，弯下腰来在装咖啡和茶叶的橱柜中翻寻。刚摸到装蔷薇果茶的盒子，一个影子投到她身上。她站起身，惊讶地张着嘴，发现一双淡褐色眼睛正审慎地望着自己。

那女子大约三十五岁年纪，臂上搭着一件黑茄克，穿一身宽松的白缎罩衫，一条闪亮的短裙，脚下是一双系带的低跟皮靴，肩上背着背包。

莉丝喉头蠕动一下，发现自己的手在颤抖。两个女人对望一阵，都没讲话。莉丝首先扑过去抱住了那个比她年轻的女子，喊了一声：“波霞。”

那女子卸下背包，放在案桌上，挨着那只酒瓶。

“你好，莉丝。”

两人又沉默了好一阵。莉丝说：“我以为，……我猜想你到达之后会从车站打电话给我们。我们都以为你不来了。我拨电话给你，只听到你的电话答录机声音。见到你真高兴。”她听见自己急冲冲地讲了这一堆话，就尬尴地沉默下来。

“我搭人家的便车过来的。我想，何必麻烦你们接呢？”

“那算什么麻烦。”

“刚才你们在哪儿？我上楼没找到你们。”

莉丝没说话，只是望着那年轻女子的脸，和她那用黑色束发带系向脑后的金发——跟莉丝头发的颜色完全一样。波霞皱了皱眉头，重复一遍刚才的问题。

“哦，我们在湖边坐着呢。天气有些反常，是吧？已经十一月了，今晚还这么暖和。你吃饭了吗？”

“没有。三点钟时候我吃了一餐。李昨晚上在我那儿过夜，我们今天起得很晚。”

“到外边来吧，欧文在那儿。来喝点酒。”

“不，真的。我什么也不喝。”

她们顺着小路一前一后往平台走去，两人都一声不吭。

莉丝问起一路乘车的情形。

“火车晚点，可总算是到了。”

“你搭谁的车回来的？”

“二个男的。我记得他儿子是我的中学同学。他老在说起鲍比，好像他不用说出鲍比的姓我就该知道他是谁。”

“那是鲍比·凯尔索。他跟你一样大。他父亲是个高个儿，秃头，对吧？”

“好像是。”波霞心不在焉地望着黑黝黝的湖面。

莉丝望着她的眼睛。“你有多久没上我这儿来了。”

波霞像是笑了一声，又像是只吸了一下鼻子。在到达平台之前，两人再没有说话。

“欢迎，”欧文招呼一声，站立起来亲吻一下小姨子的脸颊。“我们都以为你不来了。”

“嗯，临时有几件事，没抽出时间给你们打电话，抱歉。”

“没关系。我们在乡下都很随便。喝点酒吧。”

“她是搭厄夫·凯尔索的车过来的，”莉丝说。她指着一张草坪椅说：“坐吧。我再开一瓶酒，咱们好好叙一叙。”

可是波霞没有坐。“不，谢谢。时候还早，咱们先处理那件事好不好？”

大家沉默下来，莉丝把眼光从妹妹转向丈夫，又回过来望着妹妹。“不过……”

波霞说：“除非做起来相当麻烦。”

欧文摇摇头，“那倒不会。”

莉丝迟疑了一下。“稍坐一会好吗？明天还有整整一天呢。”

“不，说做就做，”她笑着说。“像广告里说的那样。”

欧文转向那年轻女人，他的脸在阴影中，莉丝看不见他的表情。“那好吧。咱们得去书房。”

他起身引路，波霞朝姐姐瞥了一眼，跟着他走去。

莉丝在平台上待了一会。她吹熄蜡烛，拿在手里，也朝房屋走去，鞋尖从草坪上带起晶莹露珠。在她头顶上的夜空中，仙后星座逐渐变得黯淡，然后隐没在一块乌云后边。

他走在布满沙砾的车道上。每隔十五英尺就有一盏老式壁灯从凸凹不平的花岗岩墙壁上伸出，他从壁灯泻下的一束束灯光中穿行，脚步在路面上发出沙沙的响声。从上方高处传来一个女人凄惨的哀哭。他只知道那女人是223-81号病人，她在为只有她自己知道的某桩祸事而哭泣。

他走到装卸平台旁边一扇钉着铁条的木门前停了下来。这个中年男子将一张磁卡插进银色的塑料箱中——这颜色在这幢近乎中世纪的古建筑前显得很不协调。门打开了。门里面六七个身穿白衫或蓝工装的男女望了他一眼，又都神色紧张地把眼光转向别处。

一个穿白衣，生着一头神经质的黑发和一张大嘴的年轻医生赶紧走到他身旁，凑到他耳边悄声说：“情况比我们估计的更糟。”

“更糟吗，彼德？”罗纳德·阿达拉大夫望着一张轮床，冷冷地问。“不会吧。不要说得那么严重。”

他撩了一下耷拉到眼前的沙灰色头发，低头俯视那具尸体，伸出一根细长的手指摸了一下死者带棱角的肥下颚。死者身材高大，秃头，右臂上有一处多年前刺的花纹，已经不大清晰了。粗壮的脖颈上有一圈发红的浅色印痕。背部被凝固的血迹染成深色，面孔却苍白如纸。

阿达拉朝年轻的医生一挥手：“跟我去办公室。你们都上这儿来干什么？叫他们滚！你到我办公室来，快。”

两人消失在通往城堡塔楼的狭小门厅，顺着昏暗的过道走去，只听得见他们自己的脚步声和一阵隐约的呜咽——那或许是223-81号病人在哀哭，或许是失修的墙壁缝里钻进来的风声，这幢建筑已经有百岁年纪了。阿达拉的办公室是用这座医院相同的赤色石料修成，因为他是院长，办公室安装了壁板。不过，因为这是一家州立医院，壁板上的木纹是假的，壁板也已弯曲变形。这房间看起来像是一个专靠不正当手段营利的蹩脚律师的办公室。

阿达拉打开电灯，把外套扔到有钮扣饰面的长沙发上。刚才助手去找他的时候，他正趴在结婚已经六年的妻子身上。他一骨碌从床上跳下，慌忙穿衣。现在他注意到自己忘记系上裤带，裤子滑在不算肥胖的肚皮下边。他感到有些难堪，立即坐到办公桌旁的椅子上。他盯着电话看了一会，好像在琢磨电话铃为什么不响。

诊断：偏执型精神分裂症……

单一症状，妄想型自称曾被十七家医院收留，从其中的七家脱逃。尚待核实。

阿达拉抬头看着他的助手：“从七所医院里逃跑过？”没等年轻医生的回答——这问题也无法回答——他又埋首卷宗。

……根据本州精神健康法第四〇三条，病人须无限期住院……有幻觉(听觉，非视觉)强烈的恐惧感发作时，病人可能会有分裂症暴力行为。病人的智力属中等或中上等。……只对最抽象的概念有理解困难……认为自己受到迫害，被人监视。认为别人都恨他，在背后议论他有复仇和报恩意图，常与重要故事或历史事件相关，似为其幻觉之一部分……对妇女尤其怀有敌意……

阿达拉又读了病人住院时医生写的报告：他的身高、体重、体能、健康状况、攻击性。医生脸上仍带着冷漠表情，心跳却加快了。他感到恐惧，却又怀着某种冷静的佩服，在心里感叹道：这狗娘养的是一头凶残的野兽！主啊。

“‘目前用药物控制：氢化氯普马嗪，每日3200毫克，分几次口服。’真是按照这个处方处理的吗，彼德？”

“是的，我想是这样的。三克氢化氯普马嗪。”

“操，”阿达拉轻声骂道。

“至于用药的时候……”助手倾身倚到桌前，拇指头撑在一摞书上，指尖因用力而涨红。

“说吧。全都说出来。”

“他耍滑头，没吃药。”

阿达拉感到脸上一阵燥热。他压低嗓门说：“说。”

“放过一场电影。”

“电影？”

格里姆用两根长指甲敲出答答的声响。“是一部惊险片。好像是主角假装吃下了某种药——”

“你是说，在娱乐室？……到底怎么回事？”

“放了一部惊险片。主角其实没吃药。是药片。他假装吃下去，后来又吐了出来。好像是哈里逊·福特主演的。电影放后好几天，病人都学他的样子搞鬼。我猜想谁都以为胡鲁贝克不会那么机灵，所以谁也没认真盯住他。那部片子也许是尼克·诺特主演的。”

阿达拉慢慢吐出一口气。“他多久没吃药了？”

“四天了。嗯，算五天吧。”

阿达拉在他那训练有素的大脑中检索着资料，在“精神病药理学”类中搜寻。精神分裂症患者的精神病行为主要靠抗病药物控制。病人对氢化氯普马嗪不会像服用麻醉剂那样上瘾，但骤然停药会使胡鲁贝克恶心、头晕、出汗，并高度紧张，所有这些症状导致恐惧感的发作。

恐惧感一发作，精神分裂病人就变得格外危险了。

停服氢化氯普马嗪之后，像胡鲁贝克这样的病人时而会愤怒狂躁，时而会杀人。

有时病人会产生幻听说，你刀子耍得真漂亮，到外边去试试吧。

阿达拉想，胡鲁贝克还会失眠。那就是说，两三天之内都会处于完全清醒的状态——这时间足够他到处闯祸了。

阿达拉吟哦一声，这声音在昏暗的办公室回响着。他用手托着腮，便又一次闻到妻子的体味。他真希望时光能倒转一个小时，希望他从没听说过关于迈克·胡鲁贝克这个人。

“你们怎么发现他没吃药的？”

“有一个护理员，”格里姆解释说，一边又像鱼吐水似的努着嘴。“他在胡鲁贝克的床铺下发现了氯普马嗪药片。半小时以前。”

“谁发现的？”

“斯图·洛尔。”

“还有谁知道？谁知道他没吃药？”

“他，我，你。护士长。洛尔告诉她的。”

“哦，那好。听着，告诉洛尔，告诉他，再跟别人提起这件事，立刻就开除他。要绝对守口如瓶。等一等……”阿达拉想到一个令人担忧的问题，问道：“停尸间在医院的C区，胡鲁贝克怎么他妈的跑到那里去的？”

“我不知道。”

“给我查明白。” ~

“事情发生得太快，太突然了，”吓得心惊胆颤的助手急忙说。“我们了解的情况太少。我正在搜集资料，再作发表。”

“什么都别作。”

“你说什么？”

阿达拉厉声说：“不经过我同意不许泄露给任何人知道。”

“唔，那么董事会的人……”

“天啊，尤其不能让董事会的人知道。”

“没有没有。”格里姆赶忙说。

“天哪！”阿达拉喊道。“你该不会给警察局打电话吧？”

“没有，当然没有。”阿达拉走进医院的时候，他正打算打电话到警察局。格里姆惊讶地发现自己的手指一直抖个不停。担心自己会因焦虑造成迷走神经故障而晕厥。或是吓得尿在老板办公室的地板上。

“咱们好好想一想吧，”阿达拉思索着。“他现在一定在游荡……他在哪儿失踪的？”

“在斯汀森。”

阿达拉轻声重复着这个地名，用手指紧紧按住卷宗，似乎一松手它就会在这个维多利亚式精神病院的办公室飞出去，飞到黑呼呼的半空中。他的情绪舒缓了一点。“把尸体从停尸间拖到灵柩车上去的是哪个护理员？”

“洛尔是一个。我想还有弗兰克·杰苏普。”

“把他们叫来这儿来。”阿达拉忘记了不体面的裤子，起身走到满是污垢的窗前。窗子有半年没洗刷过了。“你的责任是保密，”阿达拉严厉地说，“绝不许任何人把消息泄露出去，懂吗？”

“是。”格里姆立即回答。

“还有，给我查出来他是怎么从E区逃出来的。”

“是。”

“如果任何人……向工作人员，或是向报界泄露，就开除他。不许报警，不许发布新闻。把他们叫到这儿来。我们遇到了大麻烦。你说是不是？现在就给我把那两个护理员找来，马上！”

“罗尼，觉得好些没有？”

“我挺好，”矮胖的青年冷冰冰地说。“好不好又怎么样？你到底想干点什么？说实话。”

在罗尼把身体移开时，迪克·科勒医生能感觉到廉价的床垫弹簧在这个病人身下蹦蹦地弹起。病人一下子躲到床头，好像科勒要对他图谋不轨似的。罗尼闪动着眼睛，满腹狐疑地打量六个月来一直在为他治病的这位大夫——同时也是他的父亲、兄长、朋友和老师。他仔细观察着医生开始变得稀薄的卷发、棱角分明的面孔和瘦窄的腰身。他好像在努力记忆科勒医生的这些身体特征，将来好向警察报告。

“你感到不舒服吗，罗尼？”

“我不行，我干不了，大夫。我怕。”他像小孩受了冤屈似的抱怨着。忽然间他又变得理智起来，用正常的语气说：“我最怕电动罐头刀。”

“厨房里的？你不喜欢厨房里的干活？”

“不不不，”他哀诉着。“罐头刀。我受不了。你怎么老是不懂呢？”

科勒医生伸腰打了一个大哈欠，他困得支持不住了。凌晨三点他就醒了，九点钟来到这所恢复治疗中心，一直待到现在。科勒带领病人们做早饭、洗碗碟。十点钟，他打发四个病人做些零工，和员工讨论病患，以及调解病人之间的小纠纷。

剩下的时间他得照料另五名病人，他们有的没被雇作帮工，有的在休息——今天是星期天。科勒和这几个年轻的男女病人分别进行心理治疗谈话，然后分派他们进行日常家务事。他们分成小组去做对正常人来说极为简单的工作：削马铃薯，洗生菜，打扫门窗、洗手间，将垃圾分类处理，互相大声朗读。病人们有的低头皱眉一本正经地完成了任务，有的咬嘴唇、揪眉毛，哭着喊着不肯干。但是最后都把事情做完了。

后来就出事了。

吃晚饭前，罗尼犯病了。他旁边的一个病人用电动罐头刀打开一个金枪鱼罐头，罗尼惊叫着逃出厨房，引起连锁反应——好几个病人都歇斯底里发作。科勒医生终于维持住秩序，让他们坐下来，跟他们一道吃饭。吃完饭，洗了碗碟，收拾好房间，做完游戏，又经过详细商量决定该看什么电视节目。最后病人就着果汁吃药片，或是喝下柑橘味道的氯普马嗪。这就该睡觉了。

科勒顺着一层楼的过道走去，跟还没睡觉的病人道晚安——他们正和在休息室看电视的夜班护理员聊天。

从打开的窗子吹进来一阵微风，科勒不由得信步走到户外。已经十一月了，今晚天气却暖和得出奇。这使他想起在杜克大学医学院就读高年级时的一个秋夜，他从联合航空公司波音七三七客机上走下来。那一年他经常往返于拉瓜地亚机场和罗利—杜拉姆机场之间。那一夜他从纽约度完感恩节回来。假期中大部分时间他都是在曼哈顿的玛瑞山精神病院度过的。接下来是星期五。他在父亲的办公室，听他侃侃而谈。老先生坚持要儿子学内科——甚至说，如果年轻人不按他的设想选择专业，他就不出钱供他念书了。

第二天，年轻的迪克·科勒对父亲的盛情招待道了谢，就乘当晚的飞机回到学校。星期一学校开学，上午九点他到财务处申请了学生贷款，以资助自己继续学习精神病学。

科勒又打了一个大哈欠，心里想着自己的家——离这里半小时路程的一套公寓。这儿是乡郊地区，他本可以买得起一间大宅第，但他宁肯为工作方便而牺牲住宅的宽敞。他不用修树剪草，不用粉刷装饰。他只希望有一块安然独处的小窝。

科勒的公寓套房坐落在山上，窗外白天是一片片树林、田野，夜间是波里斯顿的万家灯火。这真是科勒在疯狂世界中的一座清醒的孤岛。

然而今晚他却又回到恢复疗养中心，爬上吱吱作响的楼梯，钻进一间10×20英尺的小屋，里面只有一张帆布床，一个梳妆台，和一面钉在墙上的铁框镜子。

科勒脱掉西装上衣，松开领带，躺到帆布床上踢掉鞋子。他朝窗外望去，看到一片暗淡的星星，再往下可以看见西边有一条乌云将天空划成两半。要起风暴了。他听说这场风暴来势凶猛。他自己是喜欢下雨的，但他希望不要打雷，因为他的许多病人都怕雷。等他闭上眼睛之后，这个担忧立即就消失了。他现在只想睡觉。他能感觉到瞌睡已经袭来，两腿发酸。一个哈欠打出了冰凉的眼泪，不到一分钟，他就入睡了。

第三章

他们各自签了十几个名，就都变成了百万富翁。

两个女人面前的桌上摆着一叠文件，有一百来页纸，满是卷形古体字母和“特此”、“有鉴于”等字眼。有宣誓书、收据、报税单、转让证书、律师委托书等。欧文一本正经的样子俨然是个律师，将文书一件件传递给各人，每签署一份文件，他都要说一声“手续完备”。他十分用力地盖上自己的公证图章，用MontBlanc“勃朗峰”名牌笔签上自己的名字，然后处理下一个项目。波霞觉得他那种认真的样子很好笑，总想取笑他。莉丝毕竟和他已经做了六年夫妻，对丈夫这种庄重拘谨的风格司空见惯。

尽管父亲从未与女儿们讨论过“劳伯歇父子公司”的事情——他没有儿子，“父子”公司不过是个名义——莉丝作为产业的女遗嘱执行人，知道她父亲是一个勤俭的生意人。小时候父亲经常不在家，一心惨淡经营。可她从不知道父亲辛苦一生到底赚到了多少钱，直到母亲去世，财产传给她和波霞——共有九百万美元，再加上这栋房子，还有纽约第五街的一栋公寓楼，和里斯本郊外的一幢避暑别墅。

欧文将文件收集起来，分别整理成整齐的小包，各贴上黄色利贴自黏性便条纸，用他的方形字体标上文件的类别。

“波霞，我会给你准备好复印件的。”

“保存好，别丢了。”莉丝警告她。

听到这种教训的口吻，波霞不满地抿了抿嘴。莉丝道歉地望了她一眼，没等她开口，欧文已经在桌上开了一瓶香槟，倒满三杯。

“让我们为……”莉丝注意到他俩都期待地盯着自己，便随口说道：“为爸爸、妈妈干杯。”

三只酒杯碰到一起。

“实际上”欧文解释说，“遗产算是处理完了。转让手续、支付手续都办得差不多了。我们还开一个户头，为了支付遗产执行费、律师事务所和会计师的费用。哦，还有一件小事。”他看了看莉丝：“你跟她说了吗？”莉丝摇摇头。

波霞望着欧文：“跟我说什么？”

“星期五我们刚接到通知，有人要告你们。”

“什么？”

“关于财产遗赠的问题。”

“不会吧，谁要告我们？”

“是你父亲遗嘱中的一个问题。”

“什么问题？什么地方弄错了吗？”波霞疑心地望着欧文。

波霞摇摇头，欧文又解释说，老安德鲁·劳伯歇去世时他把全部财产都交给了他的妻子。等到她去世，财产移交给女儿们，其中一小笔赠款付给父亲的母校——麻省的一个私立学院。

“主，宽恕我吧，我有罪。”波霞讥讽地轻声说，在胸前划了个十字。父亲以前经常虔敬地、滔滔不绝地谈起他在麻省肯辛顿学院上学的情形。

“这笔赠款有一千美元。”

“那有什么呢，把钱给他们好了。”

欧文笑了。“哦，他们要的不是那一千块。他们要的是你父亲原先允诺他们的一百万美元。”

“一百万？” ~

“在他去世前一年，”莉丝说，“学院开始收女生。这就够糟的了。学校还通过了一项禁止性别歧视的决议。这些你一定都知道，波霞。”她转向丈夫问道：“你没把往来书信的复印件寄给她吗？”

“莉丝，你对我该有起码的信任。她是遗产受益人，他们一定会把复印件寄给她的。”

“也许我收到过，可是，律师寄来的信里边如果没有附上支票，你通常就会扔到一边，对吧？”

莉丝欲言又止。欧文说，“你父亲在遗嘱后面加了一条附录，把赠款降为一千元，以示抗议。”

“这老顽固。”

“波霞！”

“他写信向院长通报赠款的变更，并解释说——引用他的原话——他并不反对妇女和喜欢标新立异的人，他这么做只是为了维护传统。”

“我还得骂一遍：这个老顽固。”

“学院对遗嘱的附录提出了起诉。”

“我们该怎么办？”

“一般来说，我们应当将相当于原赠款数的一笔钱保留在户头中，直到事情了结。你不用担忧，我们会胜诉。不过我们还得经过手续。”

“不用担心？”波霞说，“这可是一百万呢！”

“哦，他们肯定会输，”欧文有把握地说。“你父亲患病期间经常服用‘坡苛丹’，而且莉丝也时常待在家里。他的确正是在这个期间写下了遗嘱附录。这就是学院雇用的律师将要提出论据：你父亲处于能力失常的状况，并且是在另一方受益人之一的不当影响之下。”

“那你为什么说他们打不赢这场官司呢？”

莉丝阴沉着脸嘬了一口香槟。“我不想听你再说这件事了。”

她丈夫笑了。

“我不是开玩笑，欧文。”

他对小姨说：“我调查了一下学院雇的那个律师，发现他正在代表学院与一家公司谈一项合同，他太太恰好在这家公司享有重要的股权。这是严重的‘利益抵触’，在法律上是一项重罪。我准备出四、五千美元跟他了结这桩案子。”

莉丝对波霞说：“他把这办法说得像是一种法律技巧，在我看来，这是讹诈。”

“当然是讹诈，”波霞说。“你认为这个律师会说服学院庭外和解？”

“他会……有办法说服校方的，我敢肯定，”欧文说。“除非他不想和那家公司再打交道。”

“这么说来，他是输定了。”波霞笑着说。她举起酒杯：“干得漂亮，律师。”欧文和她碰了杯。波霞喝干了杯中酒，让欧文再续上一些。她对姐姐说：“我不会赞成这家伙干坏事的，莉丝。他怎么对付别人，就可能怎么对付你。”

欧文淡淡一笑。

莉丝说，“我觉得我受到了侮辱。我根本不知道遗嘱里有赠款学院这一条。你想，爸爸会跟我说这件事吗？什么‘不当影响’，依我看，就该跟他们对簿公堂。”

“我看，还是让咱们的律师去办吧。”波霞用黑发带把短发绾到脑后，这样她看起来竟奇迹般地像个六、七岁的小姑娘——正是当她长到那个年纪的时候，姐妹俩开始显示出全然不同的秉性。从此两人的差异越来越大，即使在今晚莉丝都能感觉到这个分道扬镳的过程似乎仍然在继续。

欧文又倒了些墨艾特香槟酒。“当初你父亲如果没许诺赠款的事，也就不会有现在的麻烦。所以说，好心从来不会有好报。”

“你收的律师费高吗，欧文？”波霞问。

“从来不高。至少为漂亮女人打官司是如此，我的受理协议里就这么写的。”莉丝站到两人中间——一个是血缘上的至亲骨肉，一个是法律上的终身伴侣——她搂着欧文的腰说：“看，他就是这么个神通广大的律师。”

“如果不收钱，他就不会有多大神通。”

“我没说过分文不取。”欧文看着波霞。“我只是说我收费不高。可是对高质量的服务，总要出大价钱。”

莉丝走到楼梯口说：“波霞，过来。让你看一样东西。”

留下欧文在那里整理文件，姐妹俩走上楼去。两人又沉默起来，莉丝意识到，只有丈夫在场时，她俩才有话说。

“到了。”她走到波霞前边，打开一扇门，里面是一间小卧室。莉丝拉亮了屋里的灯。“请看。”

波霞边点头，边观看着新近装修过的房间。莉丝花了一个月时间外出采购十几趟，买来布、壁纸、家具。她居然找到一张老式蓬顶床，和多年前波霞在这间房里用的床一模一样。她问波霞：“还记得‘噗噗熊’吗？”她的头摆向一个破旧的玩具熊，那熊的玻璃眼珠出神地望着房间角落：在莉丝二十四小时前打扫过的地方，新结出了一个亮晶晶的蜘蛛网。

波霞摸了一下玩具熊的鼻子，就退到门口，抱着两只胳膊。

“怎么啦？”莉丝问。

“我恐怕待不了多久。”

“什么意思？”

“我本没打算住在这儿。”

“你说的是今天晚上？可是现在都九点了，要走可也太晚了。”

“晚上还有好几趟火车。”

莉丝的脸色变了。“我以为你能待上几天呢。”

“我们是商量过，我……我想我还是乘火车回去的好。我应当先告诉你一声。”

“你既没有打电话来说你会晚来，也不告诉我们你要搭别人的便车。你说来就来，拿了钱就走？”

“莉丝。”

“你总不能坐两个小时火车跑来，然后转身就走吧？这太不近情理。”莉丝走到床前，伸手去拿熊，又改变了主意。她坐在绳绒花被单上。“波霞，我们五个月来没怎么说过话。今年夏天过后，我们差不多一直没能好好谈一谈。”

波霞喝完香槟，把杯子搁在梳妆台上，脸上显现迷惑的神情。

“你知道我说的是什么意思，”莉丝说。

“现在我不回去不合适。李和我正在闹别扭。”

“什么时候才合适呢？”

波霞朝房间里一摊手，说：“很抱歉让你辛辛苦苦做这些准备。也许下个星期我再来。也许两个星期之后。我早点来，待一个白天。”

忽然间，欧文的喊声打破了沉寂。他在喊莉丝。她吃了一惊，望着门口，又回头看看自己的膝上，发现自己还是把那头玩具熊捧在了怀里。她骤然站起身，把熊放回枕头旁。

“莉丝，”欧文在急促地呼唤“快下来。”

“来啦。”莉丝回头望着妹妹，说：“走的事再商量吧。”不等波霞开口表示反对，她就走出了房间。

“这好像是在处罚咱们呢。”

“我也这么想。”

两个男子面前矗立着一座五十英尺高的坡谷，坡上黑色岩石林立，到处是纠缠的藤蔓和残枝败叶。树丛上的露水蛇鳞般闪着光，他们的工装都被露水沁出深蓝的印痕，就像他们在精神病院里干杂活时一样。

“你瞧这儿。我们怎么能知道这是他的脚印呢？”

“因为这脚印有十四英寸长，他还光着脚。这脚印还能是别人的吗？别啰嗦了。”

月亮隐没在云层里，夜色更加黑暗，两人感到像是处在一部恐怖电影的场景中。

“我说，不过是问一问，你把萨尔茨臭骂了一顿，是吗？”

“你问的是柯达拉的秘书？”斯图·洛尔窃笑着说。“那家伙该骂。我看以后咱们不能总那么好说话。咱俩都不该出来干这种差事。咱们又不是警察。”

两人都是大个子，又高又壮，都留着平头。洛尔是金发蓝眼，弗兰克·杰苏是个棕色皮肤的意大利人。他们都很随和，对他们照顾的男女病人既不恨，也不爱。他们做的好坏也只是一份工作，在这个工次普遍低微的地区，他们的收入算是不差了。

但是他们不喜欢今晚的这个差事。

“不小心出了个错，”洛尔抱怨说，“谁又想得到他会这样呢？”

杰苏普靠在一棵松树上，煽动鼻翼嗅着松节油的气味。“梦娜怎么样？你跟她睡了？”

“谁？”

“梦娜·卡布里尔。‘荡妇梦娜’，那个女护士。D区的。”

“哦，知道。我没有。你呢？”

“还没有，”杰苏普说。“我真想给她下点迷药，等她一睡着就把她给干了。”

洛尔厌烦地哼了一声。“别瞎扯了，弗兰克，做咱们的差事吧。”

“我们会听到他的动静的。像他那样的大个子哪能不弄出点声响来？上星期梦娜没戴胸罩。是星期二。护士长让她回去取。可她已经光着奶子逛了好一阵。”

潮湿的空气里传来像是篝火又像是柴烟的气息。洛尔把肥厚的手掌按在眼窝上试试自己是不是吓得眼跳了。“我看这种活应该让警察来干。”

“嘘——”杰苏普突然发了个信号。洛尔猛地跳起来，听到哈哈的笑声，他狠揍了杰苏普一拳。他们俩对打了一阵，样子很凶猛，其实是想放松一下紧张的神经。他们又朝坡谷上走去。两人都被这阴森森的环境吓得毛骨悚然，倒不是害怕那逃跑的精神病人。两人都认识迈克·胡鲁贝克。病人被关进马斯丹州立精神病院以来的四个月中，多数时候都由洛尔在监管。胡鲁贝克有时很难对付——阴阳怪气，挑挑拣拣，惹人生气，可他还不像是个打闹动武的人。即便如此，洛尔仍然说：“我想咱们还是别找了，去报警吧。”

“把他找回去，我们就保住了饭碗。”

“他们不能为这件事解雇我们。我们哪知道他会耍花招呢？”

“不能解雇我们？”杰苏普不以为然地说。“别做梦了，老兄。你和我是四十岁以下的白人。只要对我们不满意，就可以叫我们卷铺盖。”

洛尔没再答话。他们默默地在寒冷的、令人窒息的坡谷中朝上又爬了三十码，忽然听到了什么动静。声音很清楚，也许只是风吹在一个废塑胶袋上发出的沙沙声。可是这儿没台风。也许是一只野鹿。可是野鹿不会在树林里边走边哼小曲。两个护理员互望了一眼，又都察看着他们的武器——各人带着一个毒气筒，一根橡皮警棍。他们紧握警棍，继续朝山坡上前进。

“他不会伤人，”洛尔说，“我常跟他在一道。”

“那好，”杰苏普低声说。“你他妈别出声！”

洛尔是犹他州人，那声音使他想起郊狼被兽夹夹住后垂死的哀唤。“声音更大了，”他毫无必要地说。弗兰克·杰苏普吓得都不敢抱怨了。

“那也许是只狗。”洛尔说。

可那不是狗。那是迈克·胡鲁贝克浑厚的嗓音。通地一声巨响，他站在两个护理员前方二十英尺处的小路中央，一动不动，像一尊粗墩墩的雕像。

洛尔想到自己曾多次帮他洗澡，照顾他，开导他，顿时便感到应当由自己出头跟他打交道。他边朝前边说：“嘿，迈克，你好。”

迈克含糊不清地哼哼着什么。 ~

杰苏普喊道：“嗨，迈克先生！我的好病友！你好吗？”

除了一条泥污的短裤，胡鲁贝克全身都光裸着。他的一张脸很古怪——脸色泛青，噘着嘴，眼光冷漠。“你冷吗？”洛尔沙哑着嗓子问。

“你们是平克顿侦探所的密探，狗东西。”

“不，是我，弗兰克。你该记得我，迈克。我是医院的。这是斯图，你也认得。我们是E区的A组护理员。老伙计，你认识我们。”他哈哈一笑。“你怎么不穿衣服呢？”

“你穿着衣服，是想捣鬼吧，混蛋？”胡鲁贝克嘲讽地反驳。

洛尔忽然意识到他们目前的处境。上帝啊，我们不是在医院里，同伴们都不在身边。没有电话，也没有准备好二百毫克苯巴比妥镇静剂的护士。洛尔害怕得双腿发软。胡鲁贝克突然大叫一声，向山坡上逃去，杰苏普紧随其后，洛尔却站在那里没动。

“弗兰克，等一等！”洛尔喊道。

杰苏普没等他，洛尔也只好跟着追赶在山路上跳蹦的那个巨大的蓝白色妖魔。潮湿的山谷里回荡着胡鲁贝克的声音，他喊的是——别开枪，别折磨我！

洛尔赶上了杰苏普，两人肩并肩跑着。他们用橡皮警棍当砍刀，在树丛中开路前进。杰苏普喘着气说：“老天，瞧这些石头！他怎么能在岩石上跑呢？”忽然间，洛尔想起胡鲁贝克把鞋挂在脖子上站在医院主楼后边的样子——他光着脚在沙石地上走来走去，嘴里嘟嘟囔嚷像是在跟他的脚说话。那就是上个星期的事情。

“弗兰克，”洛尔喘嘘嘘地说，“我看有点不对头，咱们应该——”

还没说完，两个人就都飞起来了。

他们在黑呼呼的空中飞行。树木岩石都倒着向上窜。他们俩一道尖叫着掉进了胡鲁贝克轻轻跳过的一道深沟。两个护理员在岩石和树干上碰撞着一路滚下去，重重地砸在沟底。洛尔感到大腿和胳膊一阵冰凉。他们一动不动地躺在一滩灰暗的湿泥里。

杰苏普嘴里尝到血的味道。洛尔察看着弯曲的手指，他抬手抹去胳膊上的泥，却惊骇地发现，那不是泥，而是足有一英尺长的一条蹭掉了皮的伤口。“这王八蛋，”他呜咽着，“我得教训那个王八蛋一顿。哎哟，我的血要流光了，我要死了……”他翻身坐起，轻按伤口，惊惧地触摸到自己发烫的、湿漉漉的血肉。杰苏普只能静躺在泛着沼气味道的污泥里，他胸口闷塞，小口喘着气。过了好一阵，他才轻声说道：“我想——”

再播送一遍：国家气象局向马斯丹、库泊和马西肯县居民发出紧急风暴警告。风速将超过每小时八十英里，可能出现龙卷风，低洼地带可能发生水患。马斯丹河水位已超过警戒线，还将继续升高至少三英尺，洪峰将在凌晨一至两点到来。我们将随时报导最新情况……

波霞发现他俩在书房里，倚在柚木立体声音响柜上收听，两人都带着忧郁的神情。电台重新播出古典音乐，欧文关掉了收音机。

波霞问出了什么事。

“要起风暴了，”他转头望着窗外。“马斯丹河——是通向这个湖的河流之一。”

“我们本来就计划把湖边的坝筑高一些，”莉丝说，“可我们原以为开春以前不会发洪水。”

妹妹看看她忧愁的面孔，又转脸看着欧文。

“那座玻璃暖房没打地基，”他解释说。“你父母把暖房直接盖在了地面上。要是发了大水——”

“最先受害的就是暖房，”莉丝说。她心想，暖房上方那棵五十英尺高的老橡树如果倒下来，更不知会把暖房的玻璃屋顶砸成什么样。她看着身旁的砖墙，心不在焉地用手扶着一个石雕怪兽。那石兽伸出打卷的长舌张嘴狞笑着。“见鬼，”她轻声骂道。

莉丝转向妹妹。“波霞，我们真的很需要你帮忙，可不可以请你……？”

欧文打量着这两姐妹，皱起了眉头。“你不打算待上几天吗？”

“我今晚真的必须回去。”

必须？莉丝心里想。谁下的命令？那个闹别扭的男朋友？“明天我送你去车站，一早就送。你上班最多耽搁一个小时。”

波霞点点头，“好吧。”

“波霞，”莉丝诚恳地说，“我感谢你。”

她匆忙走出门到车库去，一边默默祈祷，感谢天气变化使她妹妹至少可以在这里过夜。然而她忽又感到这是个坏兆头，于是赶忙收回了刚才的祷告。随后她开始在车库里寻找铁锹、胶带和麻包。

第四章

“两年跑了三个。”说话的高个男子穿一身笔挺的灰色警服，手摸着同样是灰色的小胡子，“都是从你这儿溜走的。”

罗纳德·阿达拉医生拨弄着自己的腰带。他长叹一声，想改变这种被动挨骂的局面：“说这些没用的干什么。咱们现在是不是有更重要的事情要做呢，道恩警长？”

这位州警察局的警长干笑了一声。“你怎么不报告呢？”

“卡拉汗一死，嗯，我们就报告了，”阿达拉说。

“你知道我问的是什么，大夫。”

“我原以为可以悄悄把他找回来，不必闹得满城风雨。”

“用什么办法找？一个护理员胳膊折了，另一个吓得到处乱窜，就这么找？”

“他本不是一个危险的病人，”彼德·格里姆说。这倒提醒了阿达拉和警长，屋里还有他这么个人。

“我们这里稍有点能耐的就不会出他们那样的岔子。他们俩想逞英雄，结果掉到山沟里摔伤了。”

“掉到山沟里？哼。你们还想遮遮掩掩，别跟我来这一套。”

“我们没什么可遮掩的。病人出点小事就报警，那就太麻烦你们了。”

“别光说好听的，阿达拉。”

“我们差一点就抓到他了。”

“可实际上没抓到。告诉我，他是什么长相？”

“是个大个子。”格里姆战战兢兢地说，生怕讲错了话。

“怎么他妈的‘大’……说清楚点！我可没工夫在这里耗着。”

阿达拉形容了一番他的特征，又补充说：“他剃光头，把脸染成蓝色。别问为什么，他就这么个打扮。他的眼睛是棕色的，脸盘很宽，黄牙，今年二十七岁。”

道恩·海弗山警长——年纪是胡鲁贝克的两倍——以流利的笔触记下医生说的话。“好，我们准备几辆车，打算去斯汀森。我知道这么做不合你意，阿达拉，可我们没有别的办法。你告诉我，他到底有多危险？他会从树上跳下来袭击我们的人吗？”

“不会不会，”院长忙说，边望了一眼把手插在黑发中的格里姆，又说：“胡鲁贝克——怎么说呢——像是一只招人喜欢的大狗。他这次逃跑不过是在做游戏。”

“唔——”警长说，“我好像记得他是‘印第安舍身崖案件’里的人物。那可不只是一条大狗，也不招人喜欢。”

“警长你既然对胡鲁贝克一清二楚，何必还要问我？”阿达拉说。

“我想知道的是，你们这些杀人大夫整治他四个月了，他是不是还像原先那样危险。我猜他没有变，今晚已经死了一个。告诉我，那个胡鲁贝克是不是一直在按时吃药？”

“是的，”阿达拉连忙说。“不过，我得说清楚，卡拉汗可能是自杀的。”

“自杀？”

格里姆又望了一眼他的上司，心里琢磨着怎么说才不会出漏洞。

“验尸官肯定会证明他是自杀，”阿达拉说。

“没错，”海弗山警长笑笑说。“不过真够凑巧的，是吧？卡拉汗先自杀，然后你那只惹人爱的大狗胡鲁贝克就藏到卡拉汗的尸袋里溜走了。”

格里姆说：“事情是这样的……”两人转头看着他，他又不说了。

阿达拉接着说：“这个年轻人想说的是，胡鲁贝克过去几个月里是这儿的模范病员。他老是安安静静坐着，从不招惹谁。”

“就像一棵白菜。” ~

海弗山噗地一声笑出来。他对格里姆说：“白菜？刚才还是狗呢。越变越乖了。你说，他究竟患的是哪一种精神病？”

“妄想型精神分裂症。”

“分裂？是不是人格分裂？我看过那部电影。”

“不，不是多重人格，而是精神分裂。就是说，他常会幻想，无法应付精神上的焦虑和压力。”

“他傻吗？是不是弱智？”

听到这样的外行话，阿达拉本想反驳，但还是冷静地解释说：“不。他的智商属于中上等。不过，他不能清醒地思考。”

警长反驳道：“他肯定能清醒地思考，要不然他怎么能从一所监禁犯罪型精神病人的医院里逃走？”

阿达拉紧抿着嘴唇思索，他又嗅到了妻子的体气，觉得底下开始发硬。他对海弗山说：“他逃跑是由于护理员们的疏忽，我们会处分他们的。”

“他们好像已经吃了苦头，至少是那个断了胳膊的。”

“嘿，道恩，这件事咱们不要张扬好吗？”

警长咧嘴一笑。“怎么，两年逃走三个，怕人知道？”

阿达拉沉默了一会，楼道里仍然回荡着那鬼哭般的哀号。他压低嗓门说：“听着，警官。别跟我过不去。我在这儿照看着将近一千名西北部最不幸的病人，可是给我的经费还不够三百个病人的开销。我可以——”

“可以什么？”

“——可以让有些病人的日子过得好一些，可以保护公众不受他们伤害。就靠这么一点点钱，我已经干得够他妈的不错了。你就没有因为经费不足而裁减警察吗？”

“嗯，裁过。那是事实。”

“病人逃跑的事如果宣扬出去，那些狗记者就会如获至宝，我们也许就得花更多钱，也许州政府甚至会考虑关闭这所医院。”阿达拉朝病房区手臂一挥——那里住满了他管辖下的不幸人们，有的睡了，有的在想心事，有的在号叫，有的在疯狂的噩梦中漫游，有的可能梦见自己成为清醒的人。“如果出现了那种情况，这些人就会到处流浪，他们就成了你的麻烦，跟我无关了。”

“消消气，大夫，”海弗山警长说。像大多数高级警官一样，他们自我克制的能力磨练得超过了办理案件的本事。“跟我说实话。你刚才说我们要对付的那个逃走的病人挺老实，可现在又说他很危险，那可大不一样了。到底怎么回事？”

阿达拉提了提裤带。“胡鲁贝克正处于半麻木状态，”阿达拉盯着彼德·格里姆的眼睛说。年轻的助手机械地点点头补充说：“他像个醉汉，路都走不稳。”

“好吧，”海弗山果断地说。“我发出一个病人走失的通知。就说你们有个病人走丢了，你们担心他的安全。这就不会引人注意。正好一场大风暴要来了，那些被人叫做记者的男女们根本不会留意这件事。”

“谢谢你，道恩。”

“还有一件事，你还有钱吗？”

“什么意思？”

“有个人也许能帮上忙。不过他收费不低。”

“我们是州立医院，”阿达拉说，“没有钱。”

“那我相信。不过你们可有一个逃跑在外的精神病人，他正好长得像匈奴王一般高大强壮。怎么样，接受我的建议吗？”

“听你的，警长。”

迈克·胡鲁贝克觉得身上冷，他焦急地站在一方被践踏的草地中央，赤着一双大脚，短裤被露水浸湿，满是泥污。他紧揪着短裤的腰带，眼睛盯着前面一幢破败的房屋。

这是一家小店，卖的是制作动物标本的工具、捕捉动物的器具和打猎用品。小店四面围着架在锈铁桩上的铁丝网，好几处已经倒塌，被踩在泥地里，这景象不知为什么引起了胡鲁贝克的伤感。

从袭击医院护理员的山谷他一直跑到这个在雾里显得阴森森的地方。这里有几处灯光，是一个卡车停靠站，有这片小店、一家小饭馆、一个加油站、一家古玩店。胡鲁贝克可以肯定，秘密警察正在追捕他，他要不断移动。可是，他大声对自己说，一个赤身露体的男子太引人注目了。

他注意到那家露天商店的一扇窗户，便下定决心。

他来到刚才盯着打量了好几分钟的地方，望着小店里陈列的七个小小的动物头骨，经过水煮、漂白，头骨的颜色雪白。

哦，瞧啊，瞧啊！

在迈克·胡鲁贝克的宇宙观里，七是重要的数目。他朝前倾着身子数着那七颗头骨，陶醉在嘴里念出的数字中。

七个头骨；七个字母：M-I-C-H-A-E-L(迈克)。

他想，今晚是一个很特别的夜晚。

胡鲁贝克的思维常是隐喻式的，现在他心中的形象是：他正在觉醒。他喜欢睡觉。他爱睡觉。喜欢数小时躺在床上，最舒服的姿势是侧躺，蜷起双腿，直到膝盖紧紧地抵住宽厚的胸膛和肚皮。醒着的时间大部分还是等于在睡眠——杂乱无章的梦境一个接一个地出现，互不关联的事件和景象在眼前掠过。这是他错乱的精神和各种药物的产物。

觉醒！

他弯下腰，用短粗的手指在土地上：我醒了。今晚我醒了！

他在店外转了一圈，看到一个牌子上写着，店主已经休假。他踢开侧门，走进屋里。他在店里巡视一番，小心地避开一头高大的黑熊——一个制作成用后腿站立姿势的标本。他深吸了一口气，闻到麝香和煮兽肉的气味，兴奋得双手发抖。他看见陈列衣物的货架，在一堆堆衬衣和工作服中翻拣，找到了几件还算合身的衣服，又找到袜子，和一顶爱尔兰呢帽。他极喜欢那顶帽子，便戴在了头上。

“挺时髦，”他边照镜子边轻声说。

胡鲁贝克又找了一阵，终于找到一双工兵靴，费力地套到脚上。紧了一些，但脚还没有挤疼。“工人先生，”他边说边满意地用手抚摩身上的衣服：“工人先生。”他把洗涤剂倒在一块布上使劲擦脸，想擦掉脸盘和额头上染的蓝墨水。

他在店里找到一个绿色帆布背包，郑重地把七个头骨放了进去。他一边怀疑地盯着那头用后腿站立的黑熊，一边穿过店堂，走到柜台前，看见那里摆着好些塑胶袋包装的牛肉干。他用牙咬开塑胶袋，嚼着里边的咸肉，一口气吃了八袋。

正要离去时他低头看见柜台下边有一样东西，不由得咧嘴笑了。

“慈悲的耶稣基督赠送的礼物。”

那是一支科尔特式长管左轮手枪。胡鲁贝克举起枪嗅着，用脸颊摩挲着冷冰冰泛蓝光的枪身，高兴得像孩子拾到一张拾元钞票。他把枪放进背包，又警惕地打量了一眼那只狗熊，溜出了店门。

草地上忽然出现一方亮光，同时传来铝合金房门的响声。胡鲁贝克赶紧钻进商店背后一间敞开的棚屋，从背包里取出手枪。

一个男子声音打破夜晚的宁静：“你把它丢在那儿的，你就得把它拣回来。要是长锈了，小子，看我不揍你。”

说话声来自一间破旧但却灯火通明的平房，烟囱里冒着枯枝和垃圾燃出的烟。平房离商店约有三十码远。

一个八九岁的小男孩慢吞吞地从棚屋旁走过，没有朝棚里看一眼便消失在商店后面。过了一会他又朝平房的方向走去，于里拿着一把铁锤，凑在眼前端详着，一边徒劳地用指甲抠着锤子上的锈点。

附近发出什么响声，把胡鲁贝克吓了一跳。一只肥獾在棚屋的水泥地上奔窜。它没看见胡鲁贝克，自愿自窜到垃圾袋前嗅着。那男孩听到獾爪刨地声，便停下脚步。他把铁锤举在手里，走到棚屋门口，朝漆黑的屋里探望。

胡鲁贝克的心砰砰地跳，如果小孩进来，他真不知该怎么办。我跟他说什么？知道了——就对他说，我是威廉·泰尔。他自言自语地说，我要朝他头上射击。他恐惧得喘个不停，极力想让自己平静下来。

野獾听到男孩的脚步声，谨慎地停了下来。它一转头，看见胡鲁贝克，立即显出紧张的模样。它惊恐地龇出利齿，扑向那疯人的腿。转眼间胡鲁贝克冲过去一把掐住那野兽的脖子。野獾还没来得及伸出尖利的爪子，胡鲁贝克就啪地拧断了它的脖子。

干得好，他对自己说。别想占我的便宜。

野獾抖了一下，就断了气。 ~

男孩走到门口竖起耳朵听着。什么都没听到，他又慢悠悠走回平房。院里的照明灯熄灭了。

胡鲁贝克平静下来，抚摩着野兽的毛皮，十分谨慎地将它摊在地上，让它肚皮朝下平躺着，前爪朝前，后爪和尾巴向后。胡鲁贝克从一张工作台上拿起一柄螺丝刀，带着贪馋的快意将螺丝刀从野獾的后脑戳进去，一直戳到底。随后他拔出螺丝刀，把软塌塌的獾尸甩到棚屋的角落。

正待离去时，他看见头顶上有一排夹野兽的钢夹，挂在小木桩上，一共六具。

瞧，又送礼物来了。这可以减慢他们追赶的速度。没错儿！

胡鲁贝克取下三具钢夹装进背包，走出屋门。他在屋后的土路上停下来，闻闻自己的手。手上是煤油与野獾的膻气。他把指头伸到鼻子跟前，嗅吸着这气味，同时吸进了弥漫着柴烟味的空气。他深深吸气，吸气，吸得胸肺都疼痛起来。似乎由于氧气流进下腹，他的阳物立刻挺起来。他把带着獾血的手伸了下去……

胡鲁贝克在草地上蹭了蹭手，拉正了那顶爱尔兰呢帽。他钻进一个树丛，躺了下来。

欧文·艾奇森从玻璃暖房的一个架子上取下一大堆空麻袋。他们已经有了不少进展，在一处低洼草坪边上垒起数英尺高的沙袋。他累得肌肉酸疼，伸了个懒腰，心里惦记着明天的一个约会，本周晚些时候还要出一趟门。

他朝外一望，看见莉丝在湖边，正往麻袋里装沙子。

他顺着通道走去，经过各种不知名称的植物，他也不屑于知道那些名字。定时水阀自动打开，暖房里顿时漫起一阵水雾，使花木和砖墙上的石头浮雕显得灰蒙蒙的。

走到暖房另一端，他停下脚步。波霞抬起头，用一双灰褐色眸子望着他。

“我刚才就看见你在这儿，”他说。

“受了点伤。”她撩起裙子，转过身，露出大腿上离膝窝一英尺处的一点血痕。

“怎么啦？”

“我跑来取胶带，一弯腰，一根刺扎到屁股上了。有一截还在肉里，我能感觉到。”

“看起来不大要紧。”

“是吗？可疼极了。”她转过身来，上下打量欧文，笑了一声。“知道吗，你看起来像个庄园主，中世纪的。”

她的话音中带着嘲讽，但随即又嫣然一笑，显得这不过是亲密的打趣。她苦着脸用一根指甲挑腿上的刺，指甲盖上涂的颜色和皮肤上染的血点一般红。

她的两只手上各戴着四个银戒指，一个耳垂吊着一枚造型复杂的螺旋耳环，另一个耳垂戴着四个银圈。波霞没有按莉丝的建议换上轻便的服装。她仍穿着那条闪着金银两色光辉的短裙和宽松罩衫。暖房里很冷，欧文看得很清楚，她那白缎罩衫内没戴乳罩。他打量了一眼波霞的身段，心里想，如果体型像男孩般苗条的妻子算得上端庄秀美，她妹妹简直就是个妖媚的情种。两人居然是同胞姐妹，他时常感到百思不得其解。

“我来看一看，”他说。

她又转过身去，撩起短裙。他打开了一盏台灯，照着她雪白的腿，跪下来察看她的伤口。

“会被大水冲走吗，”她问，“这间暖房？”

“有可能。”

波霞笑了。“要是没有这些花了，莉丝可怎么办？你们买水灾保险了吗？”

“没有。这幢房子在洪水线以下，人家不肯保险。”

“再怎么说，人家也不可能为玫瑰花保险呀。”

“得看保险条约怎么写，这都可以在谈条件时提出来。”

“当一回律师就一辈子是律师，”波霞说，他抬起头来，弄不清楚她是否又在调侃。波霞又说：“莉丝不是提到院子里的门廊吗？我想她记错了。门廊不是被大水冲走的。爸拆掉门廊，给妈盖了这间玻璃暖房。”波霞朝一丛橘色玫瑰一扬头，说：“莉丝把这地方看得挺神圣，可是妈根本没把它当回事。”

“你妈爱花如命。”

“那是莉丝的说法。其实不对。是爸让妈养花的。我的看法是，爸想在自己出门做生意时，让妈老老实实待在家里。”

“你妈是个本分人。”欧文搽去一小滴血，细看伤口。

“谁晓得呢，人心隔肚皮。你说我爸是不是个偏执狂？”

“我不知道。我一直不大喜欢他。”

“哟——疼，”她轻哼着低下头来。“小时候，每到星期天我们就聚在那个门廊底下吃饭。两点整开饭，爸一摇铃，我们就得准时聚齐。吃烤肉、洋芋、青豆。我们一边吃饭，一边听他谈论文学、生意、宇宙飞行。有时也谈政治。他最喜欢谈太空人的事。”

“在这儿，那根刺。露出头了，我能看见。”

“真疼。能挑出来吗？”

“我有镊子。”他取出一把瑞士军用折刀。

她把手伸进衣袋，拿出一个打火机：“拿去。”见他露出疑惑的神情，她笑了，说：“消毒。住在纽约就得学会小心应付进入身体的东西。”

他接过打火机，用火苗燎镊子的尖端。

“瑞士军用折刀，”她望着他说。“上边有瓶塞起子、小剪刀、放大镜，应有尽有，对吧？”

“波霞，我总弄不清你是不是在讽刺人。”

“这也许是住在大城市养成的坏习气。有时会给我惹麻烦。别在意就是了。”波霞沉默了一会，低头凑到一丛玫瑰前，深吸了一口气。

“我不知道你吸烟。”他把打火机还给她。

“我不吸。不吸香烟。吃完甜食之后，我们就该……”

“我不知道。”

“喝葡萄酒。”

欧文说他本该猜想得到。

“你喜欢葡萄酒吗，欧文？”

“不喜欢。”

“唔唷，天啊，疼。”

“对不起。”

他的一只大手把在波霞大腿前边，另一只手用镊子的细尖挑刺。“把衣服边提起来，免得沾上血。”她把短裙又撩高了一点，他瞥见她的红色三角裤摆的花边。他把镊子又使劲往里探了一下。

她闭上眼，咬着牙，深吸一口气，问道：“欧文，我本可以不来这里，对吧？我可以在纽约签字，做公证，再把文件寄给你们，是吧？”

他停了一下，说：“是的，你完全可以这么做。”

“那么，她把我叫来到底想干什么？”

“你是她妹妹。” ~

“那就说明我应该知道她叫我来干什么？说明她要我来和她做伴？”

“她好久没见你了。”

波霞嗤地笑了一声。“你揪住那小玩意儿了吗？”

“快出来了。”欧文朝门口瞥了一眼。如果他太太这时候走进暖房，他们可真有口难辩了。他用镊子再往深里探，觉得她抖了一下。她咬着嘴唇，没吭声。他终于镊出刺头，站立起来。

波霞转过身来，仍用手撩着半透明的短裙。欧文又瞥见她的内裤。他举起镊子，尖上还带着她的鲜血。“我还以为是多大的刺呢，”她说。“谢谢，你这个人什么都行。”

“扎得不深，一根小刺。不过你应当抹点药，白可汀之类的过氧化物。”

“你这里有吗？”

“楼上洗手间里有，”他说。“就在我们卧室旁边。”

她用擦手纸在伤口上按了一下，然后拿起来看。“讨厌的玫瑰花，”波霞骂道。她放下裙边，朝楼梯走去。

第五章

他搂住她，用嘴贴住她的嘴。这不是一个轻吻。她的手指摸到他壮实的上臂，把他抱得更紧。她的双乳只隔着一层薄衫，擦在他裸露的胸膛上。

我把握不住自己了，欧文想。失控了。他闭上眼，又吻她。

他的舌头从她双唇间探进去，玩弄她的舌头。她用牙咬着他的下唇，往嘴里吸。后来她犹豫地转过头，显得不大自在。

“别，”他说。“吻我。”

“要是让她看见——？”

欧文看出她是半推半就，便嘘了一声。冒点风险，似乎更能激起她的欲望。

他的手摸到她的罩衫。一个纽扣崩脱，掉到脚下时，她颤抖了一下，便没有再抗拒。罩衫敞开，他用手背轻抚她的乳房。

“你——”她正要往下说，他却又吻她，一边张开大手，大拇指和小指各触摸到她的一个乳头，另一只手搂着她白嫩的后背，把她拉向怀里。他撩起她的裙边，塞进她的腰带，露出洁白的肌肤。

他让她转过身，背对自己，用两手把着她的臀部，猛地插入，便完全失去自制了。他用身子撞她，用牙叼着她的后颈，尝到香汗的味道。她扭动着，身子紧向后贴，呻吟着。

这声音激他升入高潮。他抽了出来，一阵急剧的抖动，在她大腿的内侧留下晶亮的一行。他倚在她背上，喘着粗气。

随后他感到她的动作，知道她在抚摩自己。他又握住她的一对乳房，轻扯着乳头。过了一会，他觉得她绷紧了双腿，尖声吟唤着他的名字，身子颤动着。她静止了一会，朝前俯下去，又翻过身来仰脸躺着。他跪伏在她身边。

似乎不该说话。似乎说话就暴露了他们的秘密，他什么也没说，只是俯身亲她的脸。她摸着他的手。

然后，欧文拿起铁锹，顺着排水沟走了，留下他的妻子——她像一个与情人幽会的女大学生，躺在昏暗的湖边，身旁摞着一排整齐的沙袋。

莉丝·艾奇森望着头顶上暗淡的云彩，又怯怯地朝住宅那边瞥去，担心波霞看到了刚才他俩那一幕。

湖水轻拍着离她的头顶仅数英尺远处的岩岸，水位虽在升高，水面却显得宁静。

她做了几次深呼吸，闭上眼睛；这究竟是怎么回事？她想。欧文的情欲比她强烈，那是事实。可他也是个喜怒无常的人，情绪的波动往往最易使他失去对性的要求。三四个星期以来，他在床上一直与她井水不犯河水。

在厨房、汽车里，或是露天的浪漫场地作爱，已经是很久以前的事了。

十分钟前他从暖房扛着一推麻袋来到她跟前。她背对他，正在弯着腰把一个沙袋塞进堤里，忽听到一堆空麻袋落地的声音，感觉到他的手触摸着自己的臀部。

“欧文，你干什么？”她笑着说。他把她拉向怀里，下面已经勃起了。

“不行，现在没时间。老天，波霞在楼上擦窗子，她会看见的！”。他默默地用双手捂在她乳房上，激动地亲吻她的后颈。

“欧文，不行！”她转过身来。

他只是嘘了一声，双手固执地插进她的裙子，往上移动。

“欧文，你疯了？现在别。”

“就是现在，”他说。

而且是从背后。他通常是不喜欢这种姿势的。他喜欢让她仰卧，自己骑上去按住她的手脚，从上面观看她软弱无助的神态。

他到底是怎么了？

也许是阴云上面有蓝天？

也许……

湖水以慢步舞曲的节奏拍打着湖岸。

也许是因为我穿的这双牛仔靴？ ~

她望着住宅的黄色窗户——从那儿现在正可以看见自己，即使只是朦胧的身影。波霞看见了吗？

若是真看见了呢？她想。那就看见了吧。他毕竟是我的男人。

她阖上眼皮，惊异地发现一阵睡意袭来——尽管肾上腺素还在血液中循环，尽管堤坝要赶紧筑好。今晚出现了奇迹。哦，上帝，忘掉洪水，忘掉野合的快感……我要睡觉。

莉丝·艾奇森有失眠症。她有时二十四小时不能入睡。有时三十个小时、三十六个小时，一直清醒着。第一个失眠之夜是在今年五月，“印第安舍身崖”事件过后不久。入睡十五至二十分钟之后就开始做噩梦——梦见黑黝黝的大山洞，鲜血，无神的眼睛，哀求的眼睛，凶残的眼睛……

于是像听到啪的一声响鞭，她惊醒了。

最后她的心跳慢下来，额头和颈脖沁出汗珠。她躺在床上，无法摆脱清醒的意识，被折磨得疲惫不堪，开始出现幻觉。一个小时又一个小时，她盯着钟表上的蓝绿色显示数字不断增长。4:55是一道关，如果还睡不着，就会彻夜失眠。

她记得有关睡眠的各种知识：爱因斯坦每天要睡十个小时，拿破仑只睡五个小时。创造不睡眠最高记录的是一个加利福尼亚人，他四百五十三个小时没睡觉。正常人平均睡七个半到八个小时，一只雄猫得睡十六个小时。有一种致命的失眠症，是蛋白质感染性疫病，将毁坏人脑的的脑区。

然而今晚莉丝·艾奇森躺在屋外，袒着胸，裙子撩到大腿以上——觉得瞌睡难当。她眼望玻璃暖房，浑身愈来愈松懈，灯光呈现青蓝色。她听见欧文用铁锹拍打沙袋的声音，看见波霞在楼上一间卧室中的身影。她就这样睡着了。

也许只过了十秒钟，传来树枝折断的声音，像枪声般震耳。莉丝那双红润的手谨慎地抱在胸前，像一座古代圣徒的雕像。她坐起来，立即不可挽回地清醒过来。她掩上罩衫，放下裙子，眼睛盯着从一排铁杉树后走过来的一个男人的身影。

他驾着那辆七九年出产的“雪佛兰”小货车，从一条岔道转上二三六号公路。他对付着那台哼哼唧唧的老爷引擎，将时速加到七十英里。从声音判断是轴承出了毛病，便不再去想它。

川顿·海克差不多是半躺半坐着，左脚踏着油门，右腿伸在长条座椅上，腿上卧着一条狗。这是一条四岁公狗，一副忧伤的神情。海克总是这么开车——伸着一条腿，腿上倒不一定总是卧着狗。主要是由于这种开车习惯，他买了一辆自动换挡，带长条座椅的车。

川顿·海克比那条狗正好大三十二岁，人们有时管他叫“哈蒙德河谷来的瘦子”。如果人们看见他脱去衬衣，就不会再叫他瘦子——在乡下打猎、捕鱼、干杂活练出他一副身材。他瘦，但是肌肉发达。上个月，他的肚子才稍许朝腰带上方腆出了一点。这也许因为活动太少，另外也可能啤酒喝太多，加上老吃双份盒式快餐。

今晚海克按摩着褪色牛仔裤下一个部位，那里有一块枪伤留下的亮疤，在右大腿上。四年前受的伤——又快到周年，他想——伤疤仍像皮筋一样紧扯着他的肌肉。小货车的后照镜上吊着一根塑料做成的骨头，看起来跟真的一样。海克买这根骨头来哄他的狗。那狗当然不会上当——爱米尔是一只纯种狗。

路边一块标示版闪过了运河，海克从油门上抬起脚，急踩刹车。那狗在聚乙烯长座椅上不由自主地向前一滑，露出不高兴的样子。海克开到高速公路出口处，沿路面不平的乡间马路前进四分之一英里。他看到远处的灯光，和闪烁的星星，却有一种孤寂感。他找到那家废弃的小店铺——一个农民过去曾在那里卖奶酪和蜂蜜。他下了车，没关引擎，把神情焦躁的狗留在座位上。

除了天气极冷之外，海克总是今晚这身打扮：一件黑T恤衫，外边是一件工作衬衫，再外边是一件蓝色牛仔茄克。他不安地打量四周，在满是尘土的停车场上慢慢踱步。他瞥一眼停在一旁的小货车，觉得车灯亮得太显眼，便过去关掉引擎和灯，在一片漆黑中继续踱步。海克忽然听到附近一阵沙沙声，他立即辨认出那是野獾。这种动物并不危险，但他的手还是按着枪。他那把老式自动手枪的枪柄镶着电木，装在更老式的牛仔皮套里，枪套末端吊着生牛皮穗儿。

天上乌云密布。风暴早该来了。天啊，就下一场雨吧——他没有望天，只是悄声自言自语——几个小时之内不要刮风。那样就帮了我的忙，帮了我的大忙。

海克继续踱步。灯光照亮停车场，一辆车开过来，嘎吱一声煞住闸。穿一身灰警服的警长像训练营的新兵一样挺着身体朝海克走来。

“道恩。”海克敬了一个不太精神的礼。

“川顿。你能抽出空来，我很高兴。”

“风暴要来了，”海克说。

“可我知道，你的爱米尔能在台风中嗅到目标。”

“可能吧，”他对海弗山警长说，“不过他可不愿意被雷劈死。这回的逃犯是谁？”

“去年在印第安舍身崖捉到的那个疯子，你还记得吗？”

“谁能忘得了他呢。逃到这一带来啦？”

“今晚上钻到别人的尸袋里逃走的。”海弗山解释逃跑的经过。

“疯是疯，可也挺会动脑筋的。”

“他逃到了斯汀森附近。”

“那么他是开车逃走的，那个疯子？”

“是的。殡葬工开的车。那个开车的人在那儿等着呢。还有查理·费纳和几个州局警察。费纳带着他的几条母狗。”

警察局里的狗不是真正的追捕狗，而是猎狗——拉布拉多狗——偶尔也用它们追捕逃犯。它们的鼻子很灵，又都是切除卵巢的母狗，不容易迷路。但它们常会分散注意力。爱米尔是一只紧盯目标的狗，一旦嗅准了线索，它会紧追不舍，即便路上蹲着一只野兔，它也会一步跨过，不予理睬。在追踪途中，只听得到它咻咻的急促喘息。那些母狗则一上路就很兴奋，花很多时间嗅来嗅去，还汪汪叫个不停。不过，追捕危险的逃犯时，还是带上一群狗为妙。他问海弗山，让狗嗅什么实物。

“内衣。”警长递给他一个塑胶袋。海克知道海弗山警长懂得如何保存充当追踪线索的物件。内衣必须是没洗过的，谁也不能用手碰它。警长说：“据我们所知，他差不多是光着身子在跑。”

海克说，“警长你在说笑话吧。”

“不，先生。他个子大，肉多。马斯丹医院的阿达拉大夫说，这些疯子不像正常人那样怕冷。他们好像都很麻木，也感觉不到疼痛。你打他们，他们都不知道挨了打。”

“哦，这太重要了，道恩。那么，他们是不是都会飞？”

海弗山笑了一声，说：“他们说他挺老实。他老爱逃跑。阿达拉说他从七所医院逃跑过。每次都被找回来。他就跟闹着玩似的。他不是钻进一个尸袋逃跑的吗？尸袋里原来那个人是自杀死的。”

“这人老实？他们没读过关于印第安舍身崖的报导吗？”海克反驳说，边把头朝马斯丹医院那边一摆：“那里边谁是疯子，谁不是疯子？”海克忽然避开了海弗山的目光。“你在电话里说，可以付给我五百块酬金。再加上奖金一万美元。是这样吗，道恩，是一万吗？”

“是的。酬金从平常的辅助费里拨出。奖金由州政府支付，从阿达拉的经费提拨。他急着把那家伙找回来。”

“他写字据了吗？” ~

“阿达拉？没有。不过他真的想逮住那个疯子。你抓到他，钱就是你的，川顿。参加办案的人当中就你一个人不是警察局的。我手下的人一分钱也不拿。”

“我们能抓到他。”

警长望着夜空，好像在心里盘算什么。他说；“川顿，我跟你说过他不危险，可是你得把那东西带好。”海弗山指着海克腰里的枪。“我得告诉你——据阿达拉说，胡鲁贝克也许不是故意的，但他可能攻击过两个护理员，扭断了其中一位的胳膊，就像掰一根牙刷把似的。要不是被人发现，那个护理员可能就死在那里了。”

“那他到底是不是一个危险的疯子？”海克问。

“我只是说，多加小心一点。你带的什么？”

“是我的老式30口径枪。”海克拍了拍枪套，想起那一天他正是向这个人交还自己的“格劳克”警用自动手枪——退下弹夹，锁住保险，把枪柄朝着对方递去，眼睛一直没离开那杆枪。接着又交还警徽和证件。警服是海克自己花钱买的，他们允许他自己保存，但必须签字保证不在公共场合穿它。签字时他又气又羞，脸都红了。

“咱们该走了。趁线索还新鲜。”川顿·海克说。

“我刚接到报告，说马斯丹——那所医院——跑了个病人，叫胡鲁贝克。”斯坦利·威伯说。他是岭上镇民选的警察总监。惊醒莉丝的那个不速之客正是这位总监。他没打招呼就来了，波霞告诉他到欧文干活的水渠边来找他们。

总监带来的消息比他不礼貌的造访更使主人烦心。

“怎么会出这种事呢？”欧文嚷道。“他是个疯子。他不可能逃跑！难道混帐的医院敞着大门吗？”

“天哪，斯坦利，”莉丝说，“这是一家专为犯罪型精神病人办的医院。他们没装上铁栏杆吗？”

她眼前浮现出一张喜怒无常的疯脸上的一双深陷的眼睛，满嘴黄牙。他号叫着：“暴君罪有应得……莉丝……你好，莉丝！”

“这是不可原谅的。”欧文愤怒地走来走去。他身材高大，体格魁梧，脾气暴躁，有时连莉丝都害怕。警察总监自卫地抱着胳膊，静听他发火。“什么时候出的事？”欧文问。“他们知道他逃跑的方向吗？”

“我已经用无线电和他们联络了两个小时。”他指着他的警备车，好像要把欧文的怒火引开似的。“我和道恩·海弗山通了话，他是州警察局的吧？”

一阵风刮过来，钻进她的罩衫。莉丝看见树叶从高大的枫树上纷纷落下，好像要在风暴到来之前找个地方躲藏。莉丝打了个冷颤，想到厨房的门半开着，便走过去关上。

忽然传来脚步声，莉丝朝通向客厅的走道望去。

波霞停下脚步，走进厨房。她依然穿着那身性感的薄衣，白缎罩衫清楚地衬托出她诱人的丰乳。总监朝波霞点头，她则回以淡淡一笑。总监的眼睛往她胸前扫了两次。波霞把一个袖珍收音机插在短裙口袋里，一只耳朵里塞着耳机，另一个耳机悬吊着，传出细微的崩嚓崩嚓乐曲声。

“胡鲁贝克逃跑了，”莉丝告诉她。

“啊，天哪。”她拔出耳机，把耳机线绕到颈脖上，像大夫挂听诊器一样。从两个耳机里传出的乐曲声更响了。

“哎，你把它关掉好吗？”莉丝说。波霞关上收音机，没说话。

莉丝、欧文和波霞站在与外边的水泥门廊同样冰冷的釉瓷地砖上，三人都把胳膊抱在胸前，莉丝觉得三人站成一排的样子有些滑稽，便去烧水。“喝咖啡还是茶，斯坦利？”

“谢谢，都不要。他们说，他不过是转得迷了路。他是在斯汀森失踪的，离医院东面大约十英里。”在他们现在位置的东面五十英里处，莉丝想。像是在汽车油箱里加满了油，口袋里又放着两张二十美元钞票，心里觉得踏实——虽然并不保险，但总归是一种安慰。

“这么说，”波霞说，“他是朝离我们越来越远的方向走？”

“好像是。” ~

莉丝眼前又浮现出那疯人的模样：手铐脚镣叮当地响，一双眼睛火辣辣地打量着审判庭的听众，尤其像是要用他邪恶的目光剥掉莉丝的衣服：“莉丝，莉丝……”

当时莉丝哭了——那是五个月前——他那狼嚎般的尖利笑声在法庭中回荡。她现在想起来还想哭。她咬紧牙关，转身到炉前烧一杯茶。欧文仍气汹汹地向总监提问：“他们派了多少人去追？带狗没有？带武器没有？”总监一一回答他的盘问，又说：“其实他们没有采取太多措施。他们只是发出消息通报，并没有正式提出协同追捕的要求。我猜想他们已经把这疯子治疗得挺老实的了，也许采取过休克治疗法之类，用那种电击设备。他在迷迷糊糊地乱转悠．他们会找到他的——”

欧文一挥手，正要说话，莉丝打断了他，说：“如果这只是小事一桩，斯坦利，那你来这儿干什么？”

“唔，我来是想问一问，你是否还保存着那封信。也许能提供线索，帮他们确定他究竟想上哪儿去。”

“信？”欧文问。

然而莉丝却十分清楚警察总监说的是哪封信。今晚总监刚提到“马斯丹”三个字，莉丝马上想到了那封信。

“信还在，”她说完立即去取。

第六章

“马斯丹附近没这么个地名，”她说。

“我打电话问问。”总监瞥了欧文一眼，欧文朝电话点点头。

波霞读着那封信。她耸耸肩，对莉丝说：“我带来点东西。上我那儿去，也许能让你放松一下。”

莉丝眨了眨眼，极力显出冷淡的模样。只有她妹妹才会在总监面前劝她吸毒。(他的警备车上就贴着这样的口号：岭上镇严禁毒品。)这就是典型的波霞——玩世不恭，脑筋灵活、与众不同。哦，波霞，我的嬉皮士妹妹，老带着袖珍收音机，屁股后边跟着一串男朋友，今晚不得不到乡下来委屈一夜。

看到莉丝没有回应，年轻的女人耸耸肩，瞥了欧文一眼，走出厨房。

总监挂上电话。他没听见波霞的提议，听了恐怕也不懂。他对欧文说：“嗯……总而言之，她不必害怕什么。”

她？莉丝在心里对自己说。说的就是我吗？她的脸发烧了。她注意到，连守旧的欧文听到总监这种保护者的口气都显出几分不快。

“他们说事情并不严重。胡鲁贝克是个精神分裂病人——这种病人害怕跟别人面对面地交往，会紧张得说不出话来。所以就写这种胡谄的信。他们即使威吓谁，也只是说说，根本没胆量做什么。”

“邮戳上的地址呢？”莉丝问。“格洛斯特在哪儿？”

“哦，我问过了。他寄出那封信。九月的第一个星期他被送到那家医院作检查。医院守卫不严。他可能溜出来发信。可是，就像我刚才说的，他朝东方跑，离这儿越来越远。”

总监和莉丝都望着欧文——这里他的个头最大，神色最庄重，显得就像个拿主意的人。“要是他没往东面跑呢？”

“没事。他是用双脚一步一步地跑，欧文。大夫说他根本不会开汽车。再说，谁敢开车载上他？见了这么个疯大个，躲还躲不及呢。”

“请你告诉我，”欧文说，“如果他不朝东面跑怎么办？如果他改变主意，跑到这里来了呢？”

“这里？”总监不说话了。

“我要求你在这里派个警卫。”

“对不起，欧文，这做不到。我们还要——”

“斯坦利，我不是开玩笑。” ~

“——风暴要来了。这回来势凶猛。弗莱德又病了，全家都感冒。就靠我一个人来抵挡了。”

“只派一个警卫。等抓到他就撤走。”

“你看，连州警察局的人手都很紧。他们都被派到公路上值勤，因为——”

“狗娘养的风暴，”欧文骂道。他很少在不熟悉的人面前说粗话，他认为那是没教养的表现。莉丝对他的失态感到震惊——不是因为他的咒骂，而是因为他竟会如此震怒。

“我们的安排得有个轻重缓急。行了，别着急，欧文。我会和海弗山警长保持联系。有什么情况我会立刻到你这儿。”

欧文走到窗前，望着湖面。他一动不动，许是怒火难平，许是陷入沉思。

“你到旅馆去待一夜不好吗？”警察总监建议，他那笑嘻嘻的模样很让莉丝觉得气恼。“这样的话你可以睡个好觉，什么也不用担心。”

“睡个好觉，”莉丝嘟囔着。“说得轻巧。”

“相信我，伙计们。保险没事。”他朝窗外的天空望了一眼，也许希望夜空里划过一道闪电，来证明他决策的英明。“放心，有我呢。”总监苦笑一下，走出门去。

只有莉丝向他道声再见。

欧文在窗前踱步，眼望着外面的湖。他说：“我想就得这么办，去旅馆。到马斯丹旅店订两套房间。”

那种古怪的劣等小客栈(欧文的评价)，房里摆的花都已干枯，家具摇摇晃晃，墙上挂着拙劣的写实画：奔马、死鸟、目光呆滞的古代小孩。

“那不是个躲避疯子的好地方，你说对吗？”

“要想来岭上镇，他恐怕连一半的路程都走不到，更别说找到我们住的旅馆啦……假如他真的想找我们的话。再说那家旅店离此才二英里，今晚上我不想跑得太远。”

“咱们还得垒堤，往窗子上贴胶带。”

欧文沉默了一会。他忧心忡忡地问：“你认为他会在哪儿呢？”

“我得先垒完堤再走。要填沙袋，要——”

欧文一瞪眼：“你跟我争什么？”

莉丝眨眨眼。她懂得怎样对付丈夫的暴躁脾气。她知道丈夫火气上来就不分青红皂白。现在他在生气，但针对的不是她——而是那个总监。多数情况下她也会用同样的语气回敬他，但今晚她没有提高嗓门。“我没跟你争。我也同意上旅馆，可咱们出门之前至少得用沙袋把防水堤再垒高一英尺。”

他又抬眼望着外面的湖。莉丝从木案桌上拿起那封信，把它抚平，折起来。信纸发出的沙沙声在她听来像是干燥的皮肤发出的声音。她颤抖了一下，把信扔进一堆等待处理的函件当中。

莉丝穿上外套。他会争辩，还是同意？猜不透他的心思，她觉得心里像是挽了一个疙瘩。她小心地说：“只需要一个小时就够了。”他还是没说话。“你看一个小时够吗？”

欧文从窗前转过身来，问她刚才谈了些什么。

“我说的是沙袋。一个小时够用吗？”

“一个小时？当然够用。”他变得如此平静，使她吃惊。“不管怎么说，我想天气不见得会像他们说的那样糟糕。你也知道，气象预报员总爱夸大灾情。”

司机驾着一辆白色巨型牵引货车，将车速降到十三档中的最低一档。货车经过一家餐馆，开进停车场。他拉上车闸，关掉引擎，拿出一张地图来查看。明天下午四点他就可以到达班戈了。

年轻的司机反戴着一顶海豚帽，脚穿一双耐吉鞋。他从驾驶座爬出来，停在窗侧后视镜前失望地探看自己脸上星星点点的痤疮。他往餐馆那边走去，路道上听见一个瓮瓮的声音说：“嘿，司机先生！”

一个身材巨大的男子突然来到他面前．两条腿粗得像树干。司机停下脚步，惊讶地抬头打量那张容光焕发的圆脸，咧嘴露齿的笑容，和一双像孩子见到糖果一样兴奋的眼睛。

“你好，”司机结结巴巴地说。

那巨人忽然显得尴尬起来，好像不知怎样开口。“这辆车满不错，”他说，可他的眼睛并不看车，而是朝下俯视着司机。

“唔，谢谢。对不起，我累极了，得去找点吃的。”

“吃的，吃的，对。又是七喜。你看一，二，三，四，五，六……”他举手数着停车场里的汽车：“七。”他整理了一下保龄球般圆溜溜的脑袋上的那顶呢帽。他好像是个秃头，该不是纳粹光头党党徒吧，司机猜想。

“哦嗬。八辆。”他指着刚开进停车场的一辆卡车。他噘起嘴来傻笑着说：“总有哪个混蛋会让人扫兴。”

“那是常有的事，真的。”司机想拔脚逃跑，可既怕遭司机同伴们嘲笑，又怕被这个巨人一脚踩扁。“嗯，先生，再见。”他边说边朝饭店那边挪移。

巨人眼里露出关切的神情。“等一等，等一等！你的车要往东开吗？我要去波士顿。那是我们国家的发源地。我得上那儿去。”

年轻的司机抬头担忧地望着他深陷的眼睛。“对不起，我没法给搭便车。我的老板是——”

“搭便车？”那人好奇地问。“给我搭便车？”

“嗯，我没法载你。你懂我的意思吧？我帮一家公司开车，要是载上你，人家就会开除我。”

“不行，是吗？是不是不行？”

“这是规定，真的。”

“那我怎么办呢？”

“在货车站找便车搭恐怕不大合适，对吗？”司机只敢用商量的口气。“到马路上举起大拇指拦车，好吗？”

“举起大拇指拦车？”

“也许有人愿意带你。” ~

“举起大拇指，那我会。用这办法能去波士顿吗？”

“看见那个路口的灯吗？那是一一八号公路。往左拐，就是往北。那条路通到州际公路，然后一直通到波士顿。”

“谢谢你，司机先生。上帝保佑你。举起大拇指拦车。”

巨人穿过空地一颠一拐地慢跑。司机默祷一声，庆幸自己逃过一劫，也庆幸自己得到了跟伙伴们聚会时的话题——不用添油加醋也能得个满堂采。

彼德·格里姆回到医院院长办公室，坐到一张椅子上。阿达拉院长不经意地问：“他又干什么了？”像是重新提起刚被打断的话题。

“你说什么？”

阿达拉拍拍一个绿色卷宗夹。“护士的值班报告。胡鲁贝克被准许进入医院的C区。他可以到院子里去。可以大摇大摆地走进太平间。他就是这么进去的。他就是这么走进冷冻库的。哎，彼德，彼德……这可不妙。”阿达拉穿了一件哔叽羊毛衫，把小拇指插在最下边的钮扣孔里。

“我查清楚了，”格里姆说，“他是怎么进入迪克·科勒的治疗计划。”

“老天，他该没进入那个恢复治疗中心吧？”

“没有。他只能在这边的院子里活动。他在农场帮忙，好像是挤牛奶之类。”院长的助手往黑洞洞的窗外看去，那边是医院的非营利农场，干活的是志愿者和病人，有大约十英亩，一直延伸到山崖脚下。

“这些怎么都没记在档案里呢？”阿达拉又拍了拍卷宗夹，像在教训一只小狗。

“也许我们还短缺其他案卷。我也不知道是怎么回事。真古怪。”

“董事会建议胡鲁贝克参加那个项目了吗？”阿达拉是马斯丹医院董事会成员。

“没有。”格里姆说。

“哦。”

“迪克·科勒也许悄悄地把他弄进了那个计划。”

“悄悄弄进去？”阿达拉问。“这可不能含糊。你是不是说，他‘悄悄地把他弄进去了’？好好想一想。”

“嗯，我说不清。胡鲁贝克一直是被严格控制的。这件事不知得到谁的批准。案卷中没写清楚。”

“那么也许他没这么干，”阿达拉思忖着，“假如胡鲁贝克真是被‘悄悄弄进去’了，也许是别的什么人干的蠢事。”

格里姆不知他骂的是不是自己。

院长慢吸了一口气。“等一等。科勒不是医院的正式成员。这里有他的办公室吗？”

格里姆感到吃惊的是，阿达拉居然连这都不知道。“这里有他的办公室。是与福拉明顿医院谈好的条件。我方为参加项目的人员提供设备。”

“他不是参加项目的人员，”阿达拉厉声说。

“从某种意义上说，他是的，”不知为什么，警长一走，格里姆的胆子也大了。

“我要把事情的真相搞清楚，马上搞清楚。谁是E区的值班住院医生？”

“不大清楚。大概——”

“彼德，你得去办这件事，”阿达拉严厉地说。“查一下谁是住院医生，今晚不值班了。”

“好的。叫他回家？真的？”

“叫他对谁也别说……我得查一下这个女人是谁……”阿达拉找出一张纸片，递给格里姆。“胡鲁贝克提到过她吗？任何人提到过这女人吗？”

格里姆看了那张纸片。“欧文·艾奇森太太？不知道。她是谁？”

“她当时在印第安舍身崖。审判时她出庭作证，证明胡鲁贝克有罪。她说九月间我们那个宝贝在格洛斯特玩积木的时候曾寄给她一封恐吓信。总监说她丈夫认为胡鲁贝克要找的目标是她。”

“岭上镇，”格里姆思索着。“离这儿四十英里，在西面。没事。”

“是吗？”阿达拉转过他的发红的眼睛看着年轻医生。“好。那我就放心了。不过，可不可以告诉我，你凭什么认为‘没事’了呢？”

格里姆咽了口唾沫，说：“因为多数精神分裂症患者独自一人连三英里路都走不了，更不用说四十英里了。

“啊，”阿达拉的语气像牛津大学一名脾气刁钻的老先生，“亲爱的格里姆，你用什么证据来支持你这种古怪的推理呢？”

格里姆投降了。他一声不响地挠自己的卷发。

“第一，假若他不是独自一人呢，大夫？假若有人有意无意帮了他的忙呢？第二，假若胡鲁贝克跟多数精神分裂患者不一样呢？我说得有道理吗，大夫？好啦，马上行动。给我查清楚，那婊子养的是怎么逃出去的。”

格里姆赶紧回答：“是。”

“假如……等一等。假如——”阿达拉打着手势，说不出或是不愿说出可能发生什么样的灾难。“假如出了问题……”

“什么问题？”

“叫洛尔接电话。我得再跟他谈谈。哦，科勒医生在哪儿？”

“科勒？今晚会在恢复治疗中心。他星期天住那儿。”

“你说他今晚会来这里查病房？”

“不。今天凌晨四点半他在这里。评估治疗进展之后他就直接去恢复中心。那时候他已经筋疲力尽。可以肯定现在他已经上床了。”

“好。”

“要我去叫他吗？”

“叫他？”阿达拉瞪着格里姆。“听着，医生。绝不能让他知道这件事。对他一个字也不要提。只—字—不—提。”

第七章

迪克·科勒医生没精打彩地缩在他那辆开了十五年的BMW汽车里，疲惫地打了个哈欠，举起咖啡杯。他把车停在马斯丹州立精神病院设备处的员工停车场里。汽车半隐在树影里，车头指向医院主楼附近的一座小平房。

他抬头朝精神病院哥德式大楼的正面望去，有几处亮着灯。他猜想其中一处是阿达拉大夫的办公室。

医院的雇员们私下里说，阿达拉和科勒是死对头。不过，科勒对那位院长倒有几分同情。阿达拉在马斯丹任院长的五年中，医院在政治上和经费上都困难重重，他一直在为医院的生存而奋斗。大多数州立精神病院都关门了，代之以社区范围的小型治疗中心。但总得有收留这些犯罪型精神病人，还有那些贫穷的、无家可归的精神病患者。

马斯丹就是这样一个地方。

阿达拉利用州政府提供的一点点经费努力使他管辖下的可怜病人们得到人道治疗，在有限的条件下尽力改善他们的处境。这是一份吃力不讨好的工作，科勒本人早知如此也许就会放弃行医的行业。

但科勒对他的同情仅止于此。他知道阿达拉每年收入十二万二千美元，其中包括州政府的津贴，而他每周最多只工作四十个小时。阿达拉不阅读最新的学术文献，不进修业务，很少和病人谈话，最多只是像当权的政治家那样假惺惺地跟病人打打招呼。

科勒最不满意的是阿达拉没有把马斯丹医院当作治病的场所，而是当作监牢与看管所的混合体。他的目标是管制病人，而不是改善他们的健康状况。阿达拉为自己辩护说，州立医院的职责不是治好病人，而只是看管他们，让他们不要伤害自己或伤害别人。

科勒反问：“那么治好病人是谁的职责呢，医生？”

阿达拉又会反驳：“你给我钱，先生，我就给他们治病。”

科勒初到马斯丹医院来时就与阿达拉很不融洽。科勒在马斯丹设立了“社交治疗项目”，让非犯罪型病人——主要是精神分裂症患者——学习与其他人一道工作、交往，目的是在病情逐步好转后升入斯汀森附近的恢复治疗中心，最后使他们能在自己的公寓里独立生活或是回到家中。

阿达拉机警地意识到，他在马斯丹的肥缺一旦失去，在别处绝对再找不到，所以他绝不愿意让这个夸夸其谈的纽约大夫用那些新式疗法来哗众取宠。弄得不好会把马斯丹这艘破船折腾翻了。最近他曾想把科勒调走，理由是这年轻医生到马斯丹来没有通过本州申请职务的正当手续，但这个藉口站不住脚，因为科勒不从这里领取工资，算作外来约聘医生。另外，病人们听说他们的迪克医生要走，就吵嚷得不可开交。阿达拉不得不让步。科勒继续巩固他在医院的地位，竭力讨好医院的正式职工们，与实际的权力中心人物——护士、秘书、护理员——交朋友。科勒和阿达拉之间的矛盾越来越尖锐了。

马斯丹的许多医生都觉得奇怪的是，科勒如果自己开业可以有很丰厚的收入，何必到这儿来拿这份低工资，受这份罪。然而迪克·科勒是个不断对自己提出挑战的人。他本是艺术史系成绩优秀的研究生，却突然在二十三岁时改行学医，进入纽约大学医学院。后来他克服官僚制度设置的重重障碍，获得了在马斯丹、福拉明顿等州立精神病院作访问医生的资格，他在这些地方每天工作十二至十五个小时。

压力是精神病人最可怕的敌人，但压力却激励科勒大夫上进。

今夜他坐在那辆旧车里，打开检查病人用的笔型小手电，阅读一份文件。是关于迈克·胡鲁贝克个人情况的极简单记载。因为他是个穷病人，关于他的入院和过去接受治疗的记录的材料极少。这倒不能怨阿达拉院长。胡鲁贝克常在街头流浪，住过那么多医院，用过不同的名字，从没有过连续完整的病历。他患的是一种特殊的精神病，使他对过去充满混乱的印象。妄想型精神病人讲出的话是谎话、真话、忏悔、希望、梦呓和幻想的混合。

然而科勒这样有经验的医生却能从他现有的材料中推断出胡鲁贝克某一段经历的一些细节。这是极有启发意义的。四个月前胡鲁贝克开始接受他的治疗时他得到了这份文件，但没怎么细看。现在科勒真希望当初能充分重视这份内容。他也希望现在能有更多时间研究。但看完一遍，他注意到停车场里的另一辆车开走了，便将那份卷宗放在车内的地板上。

他发动汽车，驶上潮湿的柏油路面，向他观察了半个小时的那幢平房开去。他把车开到平房背后，找到后门——在一个破垃圾箱旁边。他停下车来，寻思一会，先系上安全带，再将车朝门开过去，前挡板的右端撞进了门里。他自己觉得车速并不快，但这一冲击撞脱了两扇门，门板倒进黑漆漆的屋里。

他把车停在二三六号公路边上。那辆破旧的卡车斜向左边，一个空饮料罐滚到车门旁。川顿·海克推门下车。

“下来，”他对爱米尔说。那狗正滑向倾斜的座位低处，便一个劲干脆滑出门来，跳到地上。它伸了伸腰，被警车的闪光信号灯光晃得眨了眨眼。公路对面停着州警察的巡逻车。

亮着信号灯的巡逻车旁是另一辆黑白警车，再旁边是殡葬工的那辆深棕色运尸车。海克横过宽阔的柏油马路时，对面有四个人望着他。海克将爱米尔领到离汽车较远的位置——每到一个搜索场所，他总尽量让爱米尔避开汽车引擎，因为引擎发出的废气会妨碍追踪犬的嗅觉。

“坐下，”海克对爱米尔说。他把狗领到上风的位置。“坐下。”爱米尔听话地蹲下来，尽管它兴奋地注意到附近有好几位四条腿的小姐。

“嘿，川顿，”一个人跟他打招呼。那人是个大个子，不仅是肚子大，全身都粗大。肚子是被食物而不是啤酒撑圆的。他的身体把那身灰色警服的扣子和口袋都撑得紧绷绷的。他用力扯着两只年轻的拉布拉多母猎犬。两只狗满地嗅着气味。

“你好，查理。”

“嗬，追踪犬之王来了。”说这话的是站在路边的两个年轻警察之一。海克把他叫做“小孩”，自然当面不会这么叫。他是个尖脸青年，比海克小六岁，可看起来却像比他小十五岁。警察局因为经费紧张而裁员时，海克以为会裁掉这个小伙子，留下他来。而局里只肯发给他四分之三的工资，事先又没征求海克的意见，于是“小孩”仍然留在警察的位置，而海克上个月只好去替人搬运垃圾，上个月总共挣得八十七块钱。

“你好，爱米尔，”“小孩”说。

海克朝他点点头，朝另一个警察挥挥手。那警察也跟他打招呼。

查理·费纳和海克一道朝深棕色灵柩车走去，车旁站着一个穿淡绿色工装的年轻人。

“派来的人并不多呀，”海克对费纳说。

费纳回答说，能派来这几个人已经不错了。“市里有个音乐会，夜里十二点散场。你听说了吗？”

“是摇滚乐吧，”海克说。 ~

“嗯。道恩派了一些人去维持秩序。上次开音乐会有个孩子被人开枪打死了。”

“他们怎么不派保安警卫队去执行这种任务呢？”

“开枪打死人的正是一个保安警卫。”

“就这么花纳税人的钱！”

费纳又说，警长还往公路上派了好多人。“他说，风暴要来了，得加强公路巡逻。听说抓到那个疯子有一笔赏钱。”

海克眼望草地，不知说什么好。

“哎，”费纳轻声说，“我知道你的情况，川顿。我希望你能挣到那笔赏钱。我帮忙你。”

“谢谢，查理。”

海克和查理·费纳有一种特殊关系。在海克右腿上留下星形亮疤的那颗子弹首先射穿了费纳弟弟的胸膛。费纳的弟弟伏在警车旁，当场就被打死了。海克认为那颗子弹使他和费纳有了某种“血缘”关系。

海克和费纳走到灵柩车旁。海克抬起头来吸了口气，秋夜潮湿的空气中，防腐剂的气味很浓。他又嗅了一下空气，费纳好奇地望着他。

“没有柴烟味，”海克说。

“好像没有。”

“所以，胡鲁贝克的目标不是冒烟的人家。”

“你是从爱米尔那里学到这一套的吗？”

海克问运尸工：“当时到底是怎么回事？”

年轻人侧脸望着费纳，意思是征求意见看可不可以把情况告诉给这个并非警察的生人。得到许可后，他讲了胡鲁贝克逃的经过，又补充说：“我们追了一阵。”

“好了，咱们开始吧。”他从口袋里掏出一个红色尼龙颈圈和四分之一英寸粗的尼龙牵索。爱米尔立刻紧张起来，虽然它仍保持着蹲坐的姿势。海克给狗套上颈圈，将尼龙牵索的另一端绕在自己左手腕上，而不是像平常那样绕在右手。那身躯庞大的家伙也许被镇静剂麻醉得昏昏沉沉，但海克记得海弗山警长的劝告，所以先把开枪的右手空出来。他又从另一个衣袋里掏出一个口袋，打开口袋，扒开塑胶袋，露出一条棉布短裤。

“上帝呀，”小孩皱起眉头说，“脏裤头？”

“气味最浓，”海克说。他把短裤递给小孩，小孩连蹦带跳地逃开。

“川顿，别！裤头上有疯子的精液！快拿走！”

查理·费纳哈哈大笑起来。海克忍住笑，对爱米尔说：“OK，”意思是让它站起来。

他们让爱米尔和那些雌犬互相嗅头嗅尾，以犬类的复杂方式互相打招呼。随后海克把裤衩拿低一点让狗们闻，留意不让裤衩触碰到狗的鼻子。对人来说，这种气味转眼就会消失，即便能嗅到，也根本记不住。

“找！”海克喊。“爱米尔，去找！”

三条狗抖着，跳跃着，来回奔跑着，鼻子凑在地上嗅，吸进灰尘和汽油烟气时喷着鼻息。就这样它们能从千万个人的体气中辨别出某一个人的气味散漫在空气中的蛛丝马迹。

“找，找！”

爱米尔在前，拉紧牵索，拽扯着海克往前走。另儿只狗跟在后面。费纳个头高大，但也被两只体重六十多磅的拉布拉多猎犬拖拽得踉踉跄跄，跟海克并排往前赶。没多久，两人都气喘嘘嘘的了。

雌犬们的鼻子不断有规律地点到二三六号公路的柏油地面上，它们是地面寻踪犬，胡鲁贝克的脚踏过的每一处地方它们都要嗅一下。爱米尔寻踪的方式就不同了。它先嗅上几秒钟，然后略微抬起头，鼻子离地再嗅。这叫做“线索追踪”，有经验的追踪犬才使用这种技巧。如果连续在地面一步一嗅，最多坚持一两个钟头就会筋疲力竭。

爱米尔忽然离开公路，转向南面，钻进一片满是树丛和杂草的野地，草长得很高，像胡鲁贝克那样高的人都可以藏得住。

“哦，天，”海克打量着追踪犬跳进的那片黑沉沉的草丛。“改道朝荒野里跑了。跟上。”

费纳招呼小孩和另一个警察：“你们继续在公路上搜索。需要的时候我会用对讲机呼叫的。听到呼叫，就带上机枪过来。”

“他是条大汉，”运尸工说。“我说的可是真话。”

科勒驾着他的BMW汽车离开马斯丹州立医院停车场，向二三六号公路开去。他友善地朝警卫人员摆摆手。警卫正匆忙朝报警铃响起的方向走去，没顾上回礼。

尽管科勒是有处方权的内科医生，但阿达拉作了一条规定：凡在一次剂量以上的控制药物——麻醉剂、镇静剂、止痛剂——必须经过他或格里姆批准方可取药。这是由于马斯丹有一名年轻的住院医生向当地中学生出售麻醉品时被抓获。科勒需要某种药品，但他发现，写申请报告远不如另一个办法有效：用BMW汽车前部的钢挡板把库房门撞开。

快上高速公路时他停下车来查看窃取的成果。那个大注射器不是一般医院见得到的，直径足有一英寸，长度为五英寸，厚玻璃针管外包着不锈钢套。针头长两英寸，特别粗。虽然人们(尤其是制造商)不承认，但这确实是给牲畜用的注射器。广告上却把它说成是一种“强固型注射器，适用于处在过度亢奋状态下的病人”。

注射器旁边立着两大瓶“因诺瓦”。科勒选择了这种麻醉剂，因为只须注射到肌肉组织中就能见效，不必像大多数麻醉剂那样非得注射到血液中。科勒熟悉的是精神病科使用的麻醉剂，对于因诺瓦，他只知道患者体重与药剂量的比例以及哪些病症忌用，其他便一无所知。他还知道，他手里的麻醉药剂量足够杀死好几个人。

另一件事他没有把握却可以猜到，那就是窃盗二类管制药物是犯了一项重罪。他将药瓶和注射器装进了一个锈棕色背包。

科勒把车开上二三六号公路，望着黑暗的窗外，心里感到沮丧。他想，尽管他和阿达拉关系不和，但他是否应当用开诚布公的方法争取与阿达拉合作？不管怎么说，作为院长，阿达拉也生怕把胡鲁贝克逃跑的事声张出去，急于把他悄悄找回来。这两个医生头一次有了共同目标——尽管动机截然不同。然而科勒最后还是觉得这样做不妥当，也许会吃大亏，破坏自己在马斯丹医院的地位，甚至毁掉自己的整个前程。

第八章

爱米尔找到了胡鲁贝克与两个护理员相遇的地点，便又回到公路上。一会儿，它再次离开柏油马路，钻进灌木丛。那几条拉布拉多猎犬紧随其后。

搜捕者们在野地里急行数分钟，方向大致朝东，背离医院而去，与二三六号公路平行。

在一处草丛中搜索前进时，海克忽地扯住牵索，喝令：“坐下！”爱米尔立即停下。海克觉得自己颤抖着，好像那牵索通了电似的。“坐下！”爱米尔不情愿地卧了下来。几条雌犬却不听从查理·费纳的命令，仍用力扯着牵索往前走，费纳连拽带吆喝也不管用。海克希望费纳和他的猎犬都保持安静，便一声不吭地朝前走，没有评论那些不守规矩的母狗。他用一把长长的黑色手电筒照着路。

“瞧这是什么，”海克说。手电筒照着泥地上的一个新鲜的赤脚印。

“我的老天，”费纳轻声喊道。“足有十三英寸长。”

“是啊，咱们原来就知道他个子挺大。”海克伸手摸了摸那只大脚留下的深深印记。“我看他是在大步跑呢。”

“你说得对，他确实是在跑。可医院里那个阿达拉大夫说那只是迷迷糊糊地转悠。”

“他好像挺急，没命地往前窜呢。快，要不就追不上了。爱米尔，找上！”

费纳放出他的猎犬，它们循着脚印走在前边。奇怪的是这回爱米尔没有领头，它站起来，但停在原地没动。它扬起鼻子，煽动鼻翼，转动着脑袋。

“走啊，”费纳呼唤着。

海克没说话。他看到爱米尔在左右观望，还回过头去。它朝正南方抬起头来。海克喊住费纳：“停下。把手电筒关上。”

“什么？”

“关上手电筒！” ~

咔地一声轻响，两个人和三条狗就陷入了一片黑暗之中。海克忽然感到——费纳也一定会有同样的感觉——他们处在随时都可能受到攻击的危险境地。那疯人可能处在下风，手里握着一根上轮胎用的铁棍，或是一个破酒瓶。

“走吧，海克。”

“别急。”

北面十五码处，警车和海克的小货车正缓缓行驶。爱米尔慢跑着，头转来转去。海克仔细观察它的举动。

“它这是干什么？”费纳轻声问。“线索在这边，难道它辨别不出来吗？”

“它知道。一定还有什么情况。它大概是嗅到了空中的什么气味，不像地上的气味那样重，可还是有一种气味。”

海克想，胡鲁贝克那样的大个儿，又在出汗，可能会散发出很强的气味。那气味像烟一样聚在这里，在今夜这样潮湿的空气中气味能保持数小时。爱米尔也许正在嗅吸着空气中的这样一团气息。海克不愿将爱米尔拉开，他相信动物的智慧。他曾见到一只野獾灵巧地拧开一个果酱瓶的盖，还见过一头笨拙的灰熊用尖爪在一个“七喜”罐上戳了两个而不是一个小孔，把罐里的饮料喝得一滴不剩。经验丰富的海克知道，他的爱米尔比任何一头熊都至少要聪明十倍。

海克又等了一会，但没有昕到任何声音，看到任何迹象。

“来吧，爱米尔。”他转过身朝前走。

但爱米尔没跟上来。

海克抬头望天，乌云几乎完全遮住了月光。他在心里说，快，我们的赏钱正以每小时五英里的速度朝东边跑去。

但爱米尔埋头钻进了草丛。海克把手枪举到面前。他终于看到爱米尔发现的东西：塑胶袋里装的一团纸。

费纳慢慢挪过来。他背靠海克，紧张地查看着草丛，手枪从左面慢慢移到右面。“是诱饵吗？”

海克也有过这个念头。被狗追踪的逃犯有时会在半道上选好地点留下气味强烈的物件作诱饵，等追捕者和他的狗去查看，逃犯就从背后袭击。但海克打量着爱米尔说，“不像是诱饵。他若在附近，爱米尔还能嗅到他的踪迹。”

然而当海克捡起塑胶袋时眼睛没望那袋子，而是紧盯着四周的草丛，手指勾着手枪扳机。他把塑胶袋递给费纳，两人退到一块不容易遭受攻击的空地上。

“是一张剪报，”警察说。“撕下来的。……有一幅地图。波士顿市区图。是历史古迹观光图。”

“波士顿？”

“是的。咱们给公路巡逻队打电话吗？让他们把住所有通往麻省方向的主要公路，好吗？”

海克不甘心眼见宝贵的一万美元赏金从面前飞走。他说：“等等吧。也许他扔下这玩意是想迷惑我们。”

“不，川顿。他要是想让我们找到这个口袋，为什么不把它扔到马路上，而是丢在一人高的草丛里呢？”

“你说得也许有理，”海克失望地说。“不过我还是觉得——”

嘎……

海克耳畔一声巨响，简直像枪声。他飕地一转身，举起手枪，心砰砰地跳。原来是费纳的对讲机发出的接收信号。对讲机开到了最高音量。费纳关掉信号的啸声，拧上音量，把对讲机握在手里。他轻声朝对讲机讲话。远处的公路上，“小孩”巡逻车上亮起了红蓝闪光信号灯。

“我是费纳。请讲话。”

他们这是干什么？海克纳闷。

费纳讲完话，将对讲机又挂到腰带上。他说，“走吧，他们找到他了。”

海克的心里一沉。“找到了？噢，完了。”

“嗯，快找到了。他一直跑到水城的一个卡车站去了——”

“水城？那离这儿有七英里。”

“他想搭车去，你知道哪儿吗——波士顿。卡车司机不带他，所以胡鲁贝克步行着朝北方出发了。咱们开车过去再找。天哪，我希望他跑累了。要我跑半个小时可受不了。别那么垂头丧气，川顿，你就要发财了。他离咱们只有半小时的路程。”

听到那不慌不忙的沉重脚步从地下室楼梯走上来，伴随着金属碰撞的钝声，莉丝·艾奇丝立即明白，今夜的气氛变得严峻了。

欧文走进玻璃暖房的门廊，看见他妻子正从板条遮阳棚里往外搬运麻袋。

“莉丝……”，他很快冷静下来。“对不起。我不是那个意思。你瞧，他不是人，是个畜牲。你知道他会干什么。你比谁都清楚。”

他振振有词地陈述他的理由：“他这回能逃跑，下次还能逃跑。在格洛斯特他居然能跑出去给你发信。下次他逃出来可能就会找到咱们家来。”

“他们今晚会抓到他。这次他们会把他关进监狱。”

“如果他的精神病没治好，他还会回到医院。法律是这么规定的。莉丝，新闻里报导说，他们打算把医院里的病人都放出来。每天都有这样的报导。也许明年，后年，他们会把他放到大街上来。谁知道哪一天他就会找到这儿来，到院子里，到卧室里。”

她开始流泪，知道自己无法辩解。

“我希望你和波霞到旅馆过夜。咱们已经堆了不少沙袋。”

她摇摇头。

“去吧。”

“不，欧文。雨还没下下来，水已经涨高两英尺。通向小河的码头那里还需要垒高一、两英尺。”

“那边我已经垒好了，填了不少沙袋．现在已经有三英尺高了。小河的水要是涨过了那个高度，我们也无能为力了。”

莉丝冷冷地说：“那好。要走就走吧。当你的英雄去吧。可我不走。我还要在暖房里贴胶带。”

“别管什么暖房了。咱们买了风灾保险。”

“我不在乎钱。看在上帝份上，这些玫瑰花就是我的命。要是把花毁了，我一辈子都不会原谅自己。”

“不会出什么事的，最多打破几块玻璃。”

“听到广播吗？风速是每小时八十英里。”

欧文坐到她身旁，抚摸着她的腿，胳膊肘触到她的胸脯。

“我不想跟你争辩，”他平静地说。“我对你不放心。你最好去旅馆。等他们一抓到他——”

“你的意思是，等你一抓到他。”

“他们一抓到他，我就给你打电话。你们俩回到这里，咱们再一起把工作做完。”

他的眼里冒着怒火。“你想否认事实吗？莉丝，他在四十分钟里跑了七英里。他是有目标的。想想看！你怎么这样不开窍呢？那是个杀手，一个疯狂杀手！他有你的姓名和住址。”

莉丝没说话，只是轻喘一口气。她似乎听见胡鲁贝克在喊：“莉丝，莉丝，背叛的夏娃，美丽的莉丝。”

屋里响起一个愉快的声音：“现在去钓鱼太晚了点，是吧，欧文？”波霞站在门廊内，打量着他的一身装束。“你们散场了？”

欧文抽身往外走，眼睛仍看着妻子。

“我去收拾点东西，”莉丝说。

“要上哪儿去？”妹妹问。

“去旅馆，”欧文说。 ~

“这么早？我以为那是最后一个节目，要等到那位疯大爷逛到这儿来找乐子呢。唷，对不起，我这么说话是不是太不严肃啦？”

“他比他们猜测的跑得更远。我要去问问总监他们采取什么措施去抓他。莉丝和你到附近一家小旅馆去住。”

“天，他该不会跑到这里来吧？”波霞问。

“没有，他朝东跑。”莉丝望着她妹妹。“到旅馆过夜更保险一些。”

“我不反对。”波霞耸耸肩，出去收拾她的背包。

莉丝站起来。欧文按了一下她的腿。这是什么意思？莉丝想。谢谢？我赢了。把枪递给我？

“我不会去很久。最多几个小时，来，帮我关上门。”

他们走进厨房，他吻了她好半天，但她知道，他的心已飞到田野和公路上，飞向他追捕的猎物。他把手枪装到兜里，猎枪扛到肩上，走出门。

莉丝关上门，上了两道锁。她走到窗前，朝车库望去。黑色的Cherokee“切洛基”汽车倒出车库，停了一会。汽车后部一片漆黑，她不知他是否在向她打招呼。她举起手来。

欧文开上了车道。他当然是对的。他比警察、总监、医生更了解胡鲁贝克。莉丝也一样。她知道胡鲁贝克并不是一个老实无害的病人；他并不是像迷途的羔羊似的在傻呼呼地闲荡；他那混乱的头脑里有一个清楚的目标。莉丝的这些看法并非来自事实，而是来自直觉。

她把脸贴在窗上。汽车的尾灯消失了。她仍然望着那黑沉沉的车道。

这就是我，她想，一个开拓者的妻子，目送着丈夫走向荒野，他将在这黑暗的夜晚去追杀一个要杀害他妻子的人。

汽车扬起的尘土渐渐落定，尾灯消失在东方的远山背后。夜又沉静下来。西边刮来的乌云遮掩了那一弯月牙。看不到风暴来临的迹象。一丝风也没有。好一阵，这一段高速公路全然悄无声息。

迈克·胡鲁贝克拉了一下他心爱的爱尔兰呢帽，拨开野草，直接走到二三六号公路的当中。他把手枪放回背包裹。

“上镇”

这两个字在他心里一再打转。他知道这两个字很重要，可老抓不住它们的意思。

这两个字是什么意思？跟我有什么关系？

他站在柏油路面上，转着圈，努力在乱哄哄的脑子里搜寻答案。“上镇”是什么意思？

好好想一想。

上镇

可能是什么意思呢？

胡鲁贝克又朝东面公路的方向望去，警员们就消失在那个方向。密探！牵着又嗅又叫的狗。那些混蛋！一个穿灰，一个穿蓝。一个南部联邦警察，一个联邦政府警察——就是那个瘸腿。胡鲁贝克最恨那个瘸腿。

那人是一个密—探—，是他妈的联邦警察。

上镇

想到自己怎样耍弄了他们，胡鲁贝克的气消了一些。他离他们只有三十英尺远，手握张着机头的枪，躲在他们头顶上方高处一块凸出的山岩上，卧在一个泥潭里。他们走进草丛，发现了他有意留在那里的塑胶袋。听到他们异样的说话声，狗的咻咻声，野草的沙沙声，他惧怕得发抖。

胡鲁贝克记得警车上的彩色信号灯旋转起来。警察们回到汽车旁，瘸腿带着狗进了那辆货车。车开走了。

胡鲁贝克蹲下来把脸贴在潮湿的路面。

“再见了，小姐们……”

他眯眼看着公路，朝西面。他看到的不是黑色的柏油路面，而是那两个字：

上镇

那字渐渐停止翻动，终于立正站好，像规矩的士兵。

胡鲁贝克心里思绪万端，有各种复杂的念头，许多好主意。他开始朝前走去。“我要让你哭爹叫娘……”

上镇离此

对啦！

对了！他连忙走过运河。那些字都排好了位置：

岭上镇离此四十七英里

狗们走了，密探们走了。瘸腿坏蛋、迪克医生、医院、护理员……这些敌人都被他甩在了后边。他把他们都给耍了！

迈克·胡鲁贝克定下了神，不再感到慌乱。他要执行的使命像一颗晶莹透亮的宝石般清晰。他站下来，把一个小小动物头骨摆在木柱下的草中，祈告了一句。他走过了那个绿色路标牌，上面写着：岭上镇离此四十七英里。他走下公路，钻进草丛，匆匆朝西方赶去。
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第九章

莉丝·艾奇森放下收拾好的提箱，穿过潮湿芳香的暖房，走出板条遮阳棚，来到石板平台，观望着湖面。

黑色的湖水不停地拍打着湖岸。

她不安地发现在过去二十分钟里湖水又上涨了好几英寸。她朝左面望去，车库后边是一片低地，欧文在那里摞上了一摞沙袋。一条小河从那里流入湖里，河岸是草丛和沼泽。她不知堤岸是否能挡得住洪水，但她不愿走过那条又窄又滑的小道去那边察看。欧文做事很认真，她猜想堤岸该是摞得很结实的。湖水升到她与欧文作爱后打过盹的那排沙袋的高度，离最高一排沙袋只有十八英寸。

莉丝穿过花园中的棚格拱道往住宅走去，听到厨房门打开又关上的声音。“我准备好了，”波霞喊道。“你收拾好箱子了吗？”

莉丝走到屋前，望着泛黄光的窗子说：“喂，我得跟你说一声——我改变主意了。”

“你怎么了？”

莉丝把箱子放到厨房门内。“我要把沙袋摞完。把暖房里的窗子用胶带贴好。大概还得花一个钟头。我希望你能留下来帮我。不过你要走也没关系，我可以给你叫辆车。”

爱米尔嗅到烤汉堡包和洋葱的诱人香味，但它懂得自己的职责，稳稳地坐在地上没动。

川顿·海克朝货车站的餐厅望了一眼，但现在他最关心的是那笔奖金，所以他也没去理会奶酪汉堡包的香气。他继续和公路巡逻警谈话。

“他真像是要去波士顿的样子吗？”海克问。

“司机是这么说的。那家伙老说什么波士顿是我国的首都之类。”

费纳走过来，说：“他学的是历史专业。”

海克惊讶地抬起头来。

“是的。他们告诉我的。”

“他上过大学？”只在预科念完十一个学分的川顿·海克觉得挺不舒服。

“只读了一年就犯病了。不过他得了好几个A。”

海克丢开个人的悔恨，询问巡逻警察，可不可以请那个司机出来谈谈。

“唔，他已经走了。”

“他走啦？你没叫他等着吗？” ~

巡逻警耸耸肩，平静地望着这位非警方人员的眼睛。“这是寻人，不是追捕。我记下司机的姓名、住址，觉得不必叫他留下来作证。”

海克对费纳嘀咕说：“地址可以是假的。咱们怎么办？给他寄张明信片？”

巡逻警说，“我问了他几个问题。”

海克从爱米尔身上解下项圈。巡逻警比“小孩”的样子更年轻，所以在这群人中显得最没有权威。公路巡逻警察大队从另外的预算开工资，他们那里不裁员。海克当初本可以当一名公路巡警，但他的志向是当真正的刑事警察。

“他穿什么衣服？”

“工装裤，皮靴，工作衫，呢帽。”

“没穿外套？”

“好像没有。”

“他喝酒了吗？”

“嗯，司机没说。他也没问。没想到有这个必要。”

海克又问：“他手里拿着东西吗？袋子？武器？拐杖？”

巡警不安地看着他的笔记，又看了看费纳。费纳点头示意他回答问题。“我不清楚。”

“他的样子凶吗？”

“不凶。司机说，他有些傻呵呵的。”

海克不满地嘀咕了一声，又问：“还有一个问题。他的个子究竟有多大？”

“司机说，他身高大概有六英尺五六的样子，体重三百五十磅。腿粗得像半扇牛排骨。”

“半扇牛排骨。”海克凝望着黑沉沉的东方。他重新给爱米尔套上项圈，拿出胡鲁贝克的短裤让狗嗅一嗅。“去，找！”

爱米尔顺着公路边跑去，海克放出牵索，直到摸着二十英尺长处的索节，然后也跟着往前走。费纳和猎犬们都跟了上去。走了不到五十英尺，爱米尔转身慢慢朝一间坍塌的破屋走去。屋里没点灯，院子里杂草丛生。窗子里的一块牌子上写着：“猎具。制作鹿标本。经营皮毛。”

“他会在里面吗？”“小孩”紧张地望着黑洞洞的窗子。

“难说。有时候连爱米尔都会被这些动物制品搞糊涂。”

海克和费纳把狗栓在篱笆桩子上，掏出枪来，几乎同时推上子弹，打开保险。海克心想，我可不能再受伤了，这回没买健康保险。其实他最担心的不是医疗费，而是那灼热的枪弹会射进自己的肉体。

“川顿，你不必跟我们一道冒这个险。”

“从那人介绍的情况看，咱们全都得上。”

费纳点点头，示意小孩去后门，他和海克悄悄走到门廊下。海克望着费纳，费纳耸耸肩，举手敲门。没有回答。海克倾身从一肩昏暗的窗子往里看。他嗖地朝后一蹦，尖声叫道：“哎呀，天啊！”

费纳举着枪凑到窗前一看，随即笑了起来。离那肮脏的窗子几英寸处有一只用后腿直立的黑熊标本，正瞪眼恶狠狠地望着窗外。

“狗娘养的，”海克说。“吓得我差点尿裤子。”

随后他们发现了胡鲁贝克闯入的那扇门。他们小心地进入屋内，互相掩护着。他们发现了那疯人在店里折腾的踪迹，但他显然已经离去。他们收起手枪。费纳让小孩向海弗山报告他们现在的方位，并告诉他，胡鲁贝克确实是朝波士顿方向去了。

正待上路，小孩忽然喊道：“等一等，查理。这里有样东西。”

海克和费纳命令狗们蹲下他们走到屋后那年轻人持枪站立的地方。“瞧。”他指着一间工棚。门口有血迹。

费纳的手电筒照到一具野獾的尸体。

“是他干的吗？为什么？”

“妈的，”海克惊愕地嘀咕了一声。他没有看野獾的尸体，却望着天花板下一根细横梁上吊着的捕兽夹——是大号钢夹，可以轻易地钳断狐狸或野獾的脖子。

也可以钳断狗的腿。

海克感到惊愕的不是这些捕兽夹，而是横梁上的三个空着的小木桩。显然那里原来曾挂着三副钢夹，最近才被取走。三个小木桩的正下方有几个带血的巨大靴印。

他们走回公路，按照海克的建议缩短了狗的牵索。他把他那辆小货车交给另一个警察，那人留在货车站，以防胡鲁贝克又转悠回来。小孩开着警车配合海克和费纳搜索，警车关了前灯，只开着琥珀色信号灯。众犬嗅过胡鲁贝克的短裤，又上路了。

“走在他妈的马路当中，”费纳干笑了一声。“这家伙绝对是疯子。”

海克没有答话。最初的那阵兴奋感已经消失得无影无踪，这个夜晚变得越来越严峻。他们的搜索对象不再是一个大个子傻瓜。川顿·海克又像四年前那样感到一种寒冷彻骨似的恐惧。那次他站在亮着霓虹灯的一家饮食店外面，只见眼前一闪，他以为是风吹树枝的晃动，哪知是枪弹的闪光。他只觉腿上猛地震了一下，柏油路面就朝自己的额头扑过来。

“他会下钢夹来对付狗吗？”费纳问。“谁也不会那样对付狗的。谁也不会那样伤天害理。”

海克弯腰扶起爱米尔的右耳，上面有一个圆洞，大小正同等于一枚零点三直径的枪弹。费纳憎恶地打了声惚哨，川顿·海克吆喝道：“爱米尔，找！”

莉丝在暖房里往玻璃上贴胶带，贴成很粗的×形。她还记得二十五年前往暖房安装这些玻璃的情景，她母亲站在工地，手臂交叉在胸前，眼睛严厉地盯着做活的工人。母亲常常皱起眉头，因为她相信，你越露出警惕的模样，别人就越不敢欺骗你。

莉丝边贴胶条，边在暖房里缓缓移动。她听到背后有响动，回身一看是波霞在地上的一个纸箱里搜寻东西。她终于脱去了纽约大都会的时髦服装，听从莉丝的建议，换上了牛仔裤和运动衣。莉丝不由得又向她道谢，感谢她留下来。可波霞只是抓起几卷胶带便匆匆离去，嘴里念叨着：“这房子的窗户真他妈的多。”

随即传来她上楼的脚步声，像一个小姑娘蹦跳着去接电话似的。

莉丝忽然意识到暖房里的顶棚灯还亮着，是欧文找麻袋时打开的。她关上灯。莉丝很尊重植物日常的生态循环——只要做得到，她自己从不愿让闹钟吵醒。她认为身体的节奏是与灵魂的节奏相协调的。植物也和人一样。她装了一排五百毫微米人造太阳灯，在阴天时补充光照；又装了一组蓝、绿色低瓦灯，供夜间照明。这组柔和的小灯既能为暖房照明，又不打扰她的花木睡觉——她相信花木们也需要睡眠。

这是一种园艺家所说的暖花房。母亲在暖房里到处装着旧式的暖气，可这种暖气老出故障。那女人似乎生来就对科技不感兴趣，情愿听凭自然和命运的安排，让她的玫瑰花自生自灭。莉丝可不满足于这种状况。毕竟已经到了电脑时代，于是她在暖房里装设了微电脑调温系统，即便在最寒冷的夜间暖房里也要保持在华氏62度以上。房顶上还装上自动换风扇，南面玻璃墙上装着滚轴式百叶窗。

暖房长35英尺，宽20英尺，一边是埋在沙中的插枝、树苗；另一边是种植成熟花木的花圃和育种花台。插枝区的地下铺设着土壤保温线、水管、自动控制喷头、毛细管沙台等向花木提供水分。与暖房相连的盆栽区和板条遮阳棚铺的是水泥地面；暖房里则是砾石地，中间贯穿着曲折的石板路，取代了原先的水泥地。这是一种深沉的蓝绿色石板，莉丝亲自挑选这种颜色来纪念将要诞生的“劳伯歇蓝玫瑰”。她的雄心是培育出一种野兔凫毛般的亮蓝色玫瑰，以她的名字命名，载入《全美玫瑰花品种录》中。

两只雌犬忽然激动地扯着牵索往前冲。追捕者同时拔比枪来，海克的枪张着机头。一只野物——吃乡村垃圾长肥的獾子——蹦起来逃走，环圈毛纹的尾巴隐没在树丛中。两人都舒了一口长气。

海克放下他那把老式德国枪的机头，叫爱米尔蹲下，等着查理·费纳咒骂他的雌犬，让它们再闻一次胡鲁贝克的短裤，恢复对气味的记忆。海克凝望着四周那似乎是没有尽头的田野。它们从胡鲁贝克偷兽夹的棚屋出来已经走了五英里路，几条狗却仍在柏油公路上追寻气味。海克追捕过的逃犯中从没有人像胡鲁贝克这样死心塌地沿着公路逃跑。这种做法似乎愚蠢透顶，但现在看来却是计高一筹：他采取了与人们的预想相反的行动，这就为自己争取不少时间。海克心里闪过了一个短暂的念头：他们似乎十分错误地估计了胡鲁贝克。这想法使他浑身打了一个冷颤。

费纳的猎犬们又回到路上，两个追踪者在旷无人迹的公路上赶路，头顶上是一片漆黑的夜空。

这条公路从一些零星小乡镇中穿过，是本县比较荒僻的地区。胡鲁贝克如果想去波士顿，他就绕了远路。不过，海克想，这条路线更高明，因为这一带人烟稀少，也难得碰上车辆和警察。

他们跟在狗的后边，把牵索收得很短，以防狗碰到兽夹。朝东走了才三英里，胡鲁贝克的足迹就转到北面，上了一条土路。一百英尺远处有一家简陋的路边餐馆。

爱米尔嗅到新的踪迹，领着他们沿着土路转向东北方。离那家餐馆不到二百码处，他们发现了胡鲁贝克转向田野的地点。“等等，”海克低声说。

费纳和海克把牵索收紧，这回他们再也用不着狗来帮忙——离他们不到五十码处的林子里传来了胡鲁贝克的喊声。

费纳揪住海克的胳膊，两人都站住了。“小孩”伏到地上。他们听见树林里传来胡鲁贝克凄厉的呻吟声。

找到了胡鲁贝克，海克高兴得忘记自己已经不是警察。他向费纳和小孩打手势，那是警察们接近攻击目标时使用的一套身体语言。他把一个手指按到唇上，指一指声音传出的方向，示意费纳和小孩向前进。海克弯腰低声对爱米尔说：“坐下。”狗卧了下来，但显出因为退出行动而不高兴的样子。海克把它拴在一棵树上。

“我从这儿插过去，”费纳轻声说，口气里带着指挥者的口吻。海克当然不想争夺指挥权，但他绝不肯失去亲自逮住猎物的机会。领取奖金时可不能有争议。他朝费纳一点头，拔出自己的德式手枪。

小孩眼里闪着光，手上举着枪，再也不像个小孩了。他按照费纳的指示包抄到树林北边，海克和费纳走到土路中间。他们移动得极慢，也不能打手电筒。茂密的铁杉像伞盖般把那片林子遮得黯然无比。

吟唤声更响了。凄厉得令人心颤。 ~

海克看见一辆车——一辆长拖车，停在树荫里。忽然感到一阵不安，心想发出呻吟的可能不是胡鲁贝克，而是这辆车的司机，被那疯子打伤了。也许这正是胸部受了重伤的司机在痛苦呻吟。他与费纳默默地互望一眼，彼此都知道对方与自己想法相同。他们继续小心翼翼地前进。

海克看见他了，不远处一个模糊的身影。

是迈克·胡鲁贝克，腰身如此粗胖，样子都走形了。

他的吟唤声像一条发狂的狗。

他躺在地上，想爬起来。也许他跌了一跤，摔伤了。也许是被那辆大卡车撞伤了。

也许他听到雌犬的叫声，故意装作受伤的样子，想把追捕者引诱过去。

海克和费纳的对面，“小孩”匍匐着出现在空地的另一边。费纳举起三个指头。年轻的警察也做出同样的动作。费纳扣上扳机，另一只手举到头顶，用手指示意：一……二……三……三个人同时扑向空地，三枝枪指向前方，三把手电筒的强光一齐照射着面前这个庞大的猎物。

第十章

“不许动！”

“待着，别动！”

我的老天，这究竟是怎么回事？川顿·海克惊骇得双腿发软。

那疯人躺在三个追捕者面前的地上，像野鸟般不停地尖叫。他的身躯忽然分成两半，一半嗖地跳向空中，白呼呼的像吊死鬼。

这是他妈的什么玩意？海克把手电筒瞄向地上躺着的那一半——正在摸索着找什么东西盖上自己的肥奶子。

“狗娘养的！”疯人的上半部用男高音骂道。“你们想干什么？”

小孩首先笑起来，费纳也跟着笑，海克如果不是惋惜那笔奖金，也会跟他们一起笑。

“别伤害我，”女人哀求说。

“操，”那年轻的男子急慌慌地穿裤子。

“行了，静一下。”费纳用手电筒照着自己的警徽。“我们是州局警察。”

“别逗了。我不管你们是谁。是她要跟我干的。她从马路那边的餐馆里把我找出来的。这都是她的主意。”

那女人穿上的衣服越多，态度变得越镇静。“我的主意？我真得谢谢你对我这么尊重。”

“我本来不想——”

“那是你们的事，”费纳说，“可我们关心的是，你们的车上带着一个人跑了十英里。他是个逃犯。”

海克也猜到了这一点，他生气的是自己怎么早没想到呢？胡鲁贝克一直攀在卡车后护板或是装卸台上，所以他的气味很弱，而且一直没离开公路。

“天哪，就是水域货车站那个家伙？那个大个子？噢，主保佑我！”

“你就是那个司机？”海克问。“他叫你载他去波士顿？”

“操！也许他还在车上！”

然而小孩已经搜了一圈，查看过车顶和车底盘。“他不在车上。车厢上挂着锁。他一定是在停车时跳下去跑到野地上里了。”

“啊，主耶稣，”司机虔敬地低声念叨。“他是个杀人凶手。主啊……”

费纳问他，他们来这里多久了。

“十五分钟吧，大概。”

费纳搜过货车周围的树丛。“他不在。” ~

“这两个宝贝在此大呼小叫的，还不把他吓跑了？”海克笑着说。“说正经的吧，他离这里最多只有半英里。我们应该——”

小孩说：“哎，川顿，我看有个麻烦。”

川顿抬头看见年轻的警察指着一个小标牌，刚才搜索前进时他们没注意到。牌子的背面对着海克和费纳，他们走过去细看，上面写着：

欢迎您到麻省来

海克纳闷的是，谁这样多事，在如此偏僻的乡村小路上竖这么一块漆得漂亮的招牌。他叹了口气，望着费纳。

“对不起，川顿。”

“帮帮忙吧，查理。”

“那边超过了我们的管辖范围。”

“嘿，他离这儿只有半英里了！也许离我们只有二百码远。操，他可能就藏在那棵树背后盯着我们哪。”

“法律就是法律，川顿。我们得先跟麻省警察联系。”

“依我看，咱们现在就可以抓到他。”

“我们不能跨越州界。”

“可以解释说，我们是在追捕通缉犯，”海克说。

“不行。他不是重罪犯。阿达拉医生说，胡鲁贝克没杀尸袋里那个人——那人是自杀的。”

“帮帮忙，查理。”

“你现在不戴警徽了，我知道你跟我们想得不一样。可我们的确不能跨过州界。”

盛怒中的海克猛地省悟过，查理·费纳和这个年轻警察的兴趣只是：履行他们的职责。

跨越管辖范围不是他们的职责。

“对不起，川顿。”

“你们要是通知麻省警察局，”费纳说，“至少要过半小时他们的车才会赶到。也许他搭上了另一辆车，到那时早就远走高飞了。”

“有这种可能，”费纳说。“那也没办法。……我知道你急需这笔钱。”

“好吧，咱们别争了。”海克走到爱米尔跟前。“我带它去，再见。”

“川顿，你带它去也不行。你不是警方人员，即使他是重罪犯，你也无权抓他。你越过州界抓人，他可以告你绑架罪，你的麻烦就大了。”

“要是他杀了人呢？你就高兴让他到处祸害别人？”

“别干傻事，川顿，”费纳好心地劝道。“好好想想。那个阿达拉大夫就不是个善人。你越过州界抓到他的病人，他就一定会付给你奖金？只要有可能，他就会赖帐。要是哪个缺德的民权律师告你绑架精神失常者，你可就吃不完兜着走！”

如果不是已经追到了跟前，海克想，若得到通知说，胡鲁贝克逃到了弗罗里达或是多伦多，也不至于让人感到这样惋惜。已经只差他妈的一步了……

海克一言不发地解开爱米尔的追踪项圈，换上带身分卡的普通项圈。他说了一声“走吧，”便转身朝巡逻车走去，爱米尔跟在主人后边。

他们起初没注意到他，于是他便趁空打量着这间寒酸的办公室——廉价的写字台，闪忽不定的日光灯，颜色丑陋的地毯……

欧文·艾奇森自己有房子，也常亲自动手做各种活计。他知道室内的壁板是便宜货，请廉价的工匠安装的。地毯和窗子都很脏，但装着医生证书的像框玻璃却擦得如宝石般光亮。

“对不起。”

他们转过身来。穿警服的那位——一定是海弗山，警长，那个好人——脚着一双短统靴。另一位——这间办公室的主人，五十来岁，生着一头沙褐色头发——像是只睡了两个小时的觉。但他的眼光仍然锐利，此时正盯着来访者。

欧文自我介绍后问道：“你是阿达拉医生吗？”

“我是，”这位院长不冷不热地说。“你有什么事吗？”

警长的表情显示出他记得欧文这个名字。他打量着欧文的外表。

“我住在岭上镇，在西边，离这儿——”

“我知道岭上镇的位置。”

“我是为了迈克·胡鲁贝克的事。”

阿达拉的眼睛里闪过一丝惊讶的神色。“你怎么知道他走丢了？”

“走丢了？”欧文讥讽地问。

“你究竟是谁？”

警长问：“你的妻子是……”

“对。”

阿达拉点点头。“审判时作证的那个女人？那位总监刚才打电话来谈到她的情况。说胡鲁贝克寄过一封什么信。”医生侧目看着欧文，心里掂量着这个人在今晚的这出戏里会扮演一个什么角色。

“你们还没抓到他？”

“还没有。不过你没什么可担心的。”

“是吗？可是你的病人寄给我太太的那封信让人不能不担心。”

“唔，正像我们解释过的那样，”他望着海弗山，意思是“我们”也包括他，“我们告诉你们的总监，胡鲁贝克是一个妄想型精神分裂症患者。那种病人写的东西通常都是胡言乱语。你根本就用不着——”

“通常是胡言乱语？那就不总是胡言乱语。我明白了。他在受审时威胁过我的妻子，几个月后写来这么一封信，现在又逃跑了，你们不认为这些事情之间有什么联系吗？”

阿达拉说：“这件事你用不着操心，艾奇森先生。我们现在很忙——”

“我妻子的安全得我来操心。”欧文瞥了一眼医生的左手上的戒指。“保护妻子是男人的责任，你说不是吗？”他快意地发现阿达拉这么快就开始不喜欢他了。“告诉我，你们怎么才派了四个人去搜捕他？”

院长的牙颤抖了一下。“派去的人都是经验丰富的带追踪犬的警员，夜间追踪，他们四个人顶得上十几个人。”

“他到了水城吧？”

“他去过水城，现在好像正朝北方走。他确实是在朝北方走。”

“他们究竟看见他没有？”欧文粗率地问，他发现医生对他的反感已经变成了仇恨。欧文是当律师的，对这一套已经习惯了。

“我想还没有，”阿达拉说。“不过他们离他已经很近了。”

欧文相信人的姿势态度是一种重要的标志。一个人不论一头秀发还是已经秃顶，不论衣冠楚楚还是蓬头垢面，不论高大魁梧还是矮小瘦弱，只要他挺身直立，就会得到别人的尊重。现在他挺直腰板，俯视着医生，心想你也许真相信胡鲁贝克不是个危险人物，可你为什么在星期天的深夜跑到这里，面容憔悴苍白，身旁还站着一个州警察局的警长？

“他是从斯汀森逃走的吗？”欧文问。

阿达拉医生望着远处的天花板。他烦躁地朝海弗山警长点点头，警长走上前来，用盖着笔帽的圆珠笔指着地图上的一处地方。“追踪人员发现他到了这儿。所以你妻子用不着担心。”他指着二三六和一一八号公路交叉处的附近，说：“他逃到……”医生瞪了海弗山一眼，警长停顿了一会，改口说：“他溜达到了这儿，就在斯汀森旁边。”

“他是怎么到斯汀森的？”

阿达拉医生想也不想地答道：“出了点小岔子。他上了交通车，坐在另一个病人的位置。”

海弗山朝院长不动声色的脸上望了一阵，接着说：“后来他从两名护理员的身边溜走。在水城，就是这里，他要一个司机载他去波士顿。唔，他在路上丢下一张波士顿地图。他现在上了一一八号公路。”

“波士顿？他跑了多远？”

“离我们的人有半小时路程。我们的人正在迅速赶上去，再过二十分钟就能追上他。”

“对不起，”阿达拉说，“我们还有事要办。”

欧文又俯视一眼这个满脸不高兴的医生，心里感到一阵快意。他转脸对警长说：“为了我太太和我本人，请你随时把进展情况通知给岭上镇的总监。”

“我会的，请放心。”

欧文对警长点点头，没理睬阿达拉就离开了办公室。他正沿着阴暗潮湿的过道往前走时，警长赶了上来。

“等等，先生，跟你说句话，好吗？”

海弗山的个子不小，但欧文的身材更加魁梧，所以警长后退了一步，避免抬头仰望欧文。“你正要出去野营吗？”

“你说什么？”

“看你这身打扮，像是去野营或是打猎的样子。”

“我随便穿上衣服就开车过来了。”

“你带武器了吗？”

欧文问海弗山是否想看他的持枪证。

“那没必要。你的职业是什么？”

“我是律师。” ~

“律师？”海弗山似乎感到高兴。“哪一方面的律师？”

“主要是公司社团事务。”

“那位医生对胡鲁贝克的评价很不好，我猜想你和你太太也有同感。这家伙可能是个犯罪型精神病人，但从法律角度看，他不是一条狗。他是个人，谁要是开枪打死他谁就犯了杀人罪，和开枪打死一个部长没什么区别。不过我用不着跟你讲这一套，你是律师。”

“我问你一个问题吧，警长。你近看过胡鲁贝克的脸吗？你见过他吗？”

“我同情你，先生。不过我得说，如果我们发现他被打死在什么地方，我就会跑去找你。即便你能把自己的罪名减轻到‘非预谋杀人’，你也别想再干律师这一行了。”

欧文直视着警长的眼睛。警长最后说：“我只是提醒你一下。”

“我听到了，警长。再见。”

迈克·胡鲁贝克在深长的草丛中奔跑，他从眼角瞥见一辆汽车的前灯出现在与公路平行的一条辅助公路上。那辆车保持着与他相同的速度，他相信它是在跟踪自己。汽车蓦然停下，急转车头，朝他开过来。

“密探！”胡鲁贝克叫道。惊惧感像一群黄蜂包围着他，他一失足摔到路边，煤渣、碎石、草叶嵌进他的手掌，立刻沁出了血。他轻哼一声，爬起来跑了四十多英尺，钻进树林，撞倒一排矮树丛，扑跌在地上。过了一会，一辆绿色汽车缓缓开过，停了下来。

车门砰地关上，一个男子钻出车来。这密探绕着林子边上慢慢走了一圈。胡鲁贝克蜷起身子侧躺在地上，闭眼祈祷，希望自己马上睡着，这样别人就看不见他了。

“迈克！”那人犹豫地呼唤，像是拿不定主意是该大喊还是该轻声耳语。“你在这儿吗？”

声音有些熟悉。

“迈克，是我。”

迪克医生！惊慌中的病人听出来了。这是马斯丹医院的迪克·科勒医生。

真是他吗？要小心。事情有些不对劲。

“迈克，我有话要跟你说。你听见我的声音了吗？”

胡鲁贝克睁开眼，从树缝里望出去。那人像是迪克医生。那些狗密探这么有能耐？胡鲁贝克紧张地思索。他上下打量着那个人：瘦瘦的，穿深蓝色套装，脚下是廉价的黑色平底鞋和袜子。他的背包是旧血色。对，很像迪克医生。一模一样！胡鲁贝克承认密探们化装真有一套。

这些狗东西真厉害，没得话说！

“他们告诉我说你跑了。迈克，你在那儿吗？我刚才好像看见你了。”

脚步声越来越近，听得见踩在树叶上的响声。胡鲁贝克把自己的背包拉到身边。背包很沉，发出金属和铁链的铿锵声。他怔了一下，悄俏在包里摸索。他在背包底部找到了手枪。

“迈克，我知道你很害怕。我是来帮助你的。”

迈克把枪瞄向朝自己走过来的身影。他要射穿这个冒牌货的脑袋。不，那太便宜他了。我要射他的肚子，用0·五四口径子弹在他腹部穿个窟窿，让他慢慢地死，像士兵死在战场。

脚步声更近了。一只小手电筒的光照在他脚下二英尺远的野草上。胡鲁贝克把枪举到眼前，嗅到机油和金属的气味。他心里忽然有一个可怕的念头：假若这人不是冒充的呢？也许他真是迪克医生。也许他也是一个密探！也许他一直就是一个骗子。从他们见面第一天起。欺骗了他四个月！

密探离他只有十英尺远了。胡鲁贝克举枪的右手开始抖动。

“我给你送药来了。我是最后来救你的人。那些人要伤害你……”

哼，我早就知道了。你以为这是新闻哪？你快要成为新闻人物了。CNN会登出你肚子穿窟窿的照片。他打开手枪的机头。咋地一声，很轻，可不知为什么，胡鲁贝克感到一阵慌乱，浑身颤抖起来。枪从手里滑落，人瘫软在地上。最后他眼前变成漆黑一团，脑子则成了一片空白。

几分钟后胡鲁贝克睁开眼来，又恢复知觉。密探和他的汽车都消失了。他拾起枪，关上机头，把武器放回背包。他站起来又开始奔跑，心里怀疑刚才的经历是不是一场梦。然而胡鲁贝克相信，即便是梦，也是上帝传来的信息：对谁也不能信任，即使他是——或者伪装成——你最亲密的朋友。

第十一章

她把那道围桩叫做“柏林墙”。

那是由灰色雪松木构成的一道六英尺高的防护栅栏，把占地四英亩的劳伯歇庄园的大部分围了起来。莉丝顺着围桩的延伸部分朝水坝走去。修筑这道防护栅栏花费了安德鲁·劳伯歇一万八千美元(在一九六八年那可是一大笔钱)。尽管代价昂贵，老劳伯歇却始终认为修围墙大有必要。莉丝开玩笑地把它称作德国的柏林墙(她只在波霞和朋友们面前使用这个名称，从不敢让父亲知道)，不过老劳伯歇并不担忧“红祸”蔓延，他怕的是恐怖分子绑票。

劳伯歇相信，像他这样成功的商人，又和好几家欧洲公司合伙做生意，一定是恐怖分子袭击的目标。他时常激愤地抱怨说：“那些该死的巴斯克恐怖分子，他们对我的情况了如指掌！”还有什么民主学生联盟、什么黑豹党！“我被收进了《美国商界名人录》，全世界都知道我住在哪儿，知道我的孩子们叫什么！他们能查到你的名字，莉丝。记得吧，要是有人敲门，应该怎么办？看见有个黑人在大门外边晃荡，你该怎么办，说！”

连小小年纪的莉丝都知道，那道围桩并不牢靠。它挡不住坏人，却给自家人带来不便。他们得多走四分之三英里的路才能绕过围桩到雪松路另一边的森林去散步。然而跟修建真柏林墙的人一样，老劳伯歇的目的只有一半是为了防备敌人入侵；另一个目的是限制自己管辖的臣民：“我不能让孩子们由着性子乱跑。她们都是女孩呀，我的老天！”

今晚莉丝走在围栏旁边，心中不无讽刺地想：德国人的那堵墙已被夷为平地，可劳伯歇修建的这堵毫无用处的雪松木围墙却还是那么坚固。莉丝还注意到，如果湖水从坝顶漫出，这道围桩反而成了一道闸门，挡住已经泛入劳伯歇庄园里的湖水，不让它往外流入森林，只让它朝住宅的方向倒灌。

莉丝走到河滩前——那是一小片月牙形的深色沙滩。再往前是水坝，是本世纪初用石块和水泥筑起的一道二十英尺高的坝。水坝后边有一条不宽的溢洪道，平常是干的，今晚溢出的洪水竟汹涌奔流，注入了小路下方那条小河。莉丝朝水坝走了几步，便不安地停下脚步，呆望着溢洪翻着白色浪花泻入小河。

她止步不前的原因不是担心水坝不坚固，也不是溢洪的激流会带来危险。她心里只想着一件事：那次野餐。

那还是许多年前，劳伯歇一家出门郊游——这是少有的事情。

六月里的那一天，忽阴忽晴，气候也忽热忽凉。全家人步行到河滩去，刚走了不到十米远，父亲就开始责骂波霞：“别这么吵吵闹闹的！都给我安静点！”波霞才五岁，就已经爱说爱笑，谁也不怕。莉丝特别担心波霞这么吵闹下去，父亲会取消这次郊游。她朝妹妹嘘了一声，妹妹却抬脚踢她。父亲沉着脸看了母亲一眼，母亲便举起扭着身子挣扎的妹妹，把她抱在怀里。

莉丝当时十一岁。她试着提起父亲打点的野餐篮，篮子里装的东西太多，她差点拉伤了肌肉。莉丝一点也不抱怨，父亲出门八个月——又是去欧洲做生意——好容易才把他盼回来。世上最大的乐事就是跟随在父亲身旁。父亲夸她力气大，她高兴得说不出话来。

“这里怎么样？”父亲问。接着他自己又回答说：“我看就这里好。”

那天下午父亲望着母亲摆出野餐食品，在一旁吆三喝四地指挥。面点、菜肴都切成了几何图形，烧熟后封在食盒里，就像父亲最津津乐道的太空梭密封舱那样。母亲拿出昂贵的不锈钢餐具和奶白色瓷器盘碟。

母亲取出一瓶沃尔思葡萄酒，和父亲各喝了一杯。父亲问母亲味道如何。父亲说，母亲没受过职业训练，所以她的意见所具有的价值超过了十名法国调酒师的鉴定。莉丝从没听见母亲对父亲收藏的酒提出过任何否定意见。

莉丝出生的那天，安德鲁·劳伯歇正在葡萄牙，在他的生意合伙人的办公室。电话铃突然响起，吓得他把一瓶一八七九年产的泰勒名酒掉在地上——正好是丈母娘打来的电话，告诉他孩子出世，他做父亲了。据说他开玩笑地提到摔酒瓶的事故，并当场在电话里坚持说，孩子的名字得叫莉丝，为的是纪念里斯本——她毁掉了这座城市里价值七百美元的一瓶名酒。对这件事莉丝有两点感想。第一，父亲对这次损失表现十分慷慨的气魄。第二，在这样重要的时刻，他怎么不待在妻子身边？

在河滩野餐的那天，一家人坐在水坝旁边，父亲不顾母亲的反对，举起一把银勺，往莉丝嘴里喂了一小勺葡萄酒。

“味道怎么样，莉丝？这是一九五二年出产的，不是名酒，可也算是好酒。怎么样？”

“安德鲁，她才十一岁，懂得什么！” ~

“挺不错，爸爸，”莉丝说。那酒难喝极了，可为了讨好父亲，她又夸奖说酒的味道像“味佳”糖浆。“像那种咳嗽糖浆？”父亲厉声问。“你胡乱说吧？”

“她还是个孩子。”母亲赶紧把莉丝拉到一边，让她和妹妹一道玩去，开饭时再回来。

波霞坐在草丛里采紫罗兰的时候，莉丝忽然注意到附近的国家公园里有什么动静，便走过去察看。一个约莫十八岁的少年和一个稍小几岁的姑娘站在一起。姑娘背靠着一棵树，男孩两手撑扶在姑娘两肩上方的树干上。男孩倾身向前亲吻一下女孩，见女孩假作嗔怪地皱起鼻子，便赶紧向后一缩。他忽然把手伸到女孩胸前。莉丝担忧地想，一定是一只野蜂落在女孩身上，男孩想用手提它。莉丝想大声制止男孩，因为野蜂受到惊吓就会蛰人。她差一点喊出声来，心里纳闷这个中学生怎么连这点常识都不懂呢。

男孩当然不是要捉黄蜂，而是要解那女孩的衬衫扣子。女孩又皱起鼻子，在他手背上打了一下。他不情愿地缩回来，笑了笑，再去吻她。他的手又摸索着伸了进去，这回她没反抗。他俩先伸出舌头相触，又热吻起来。

一股奇异的热流通过了莉丝的全身。她弄不清这热流来自身体的什么部位——也许是膝盖？莉丝隐约地懂得了那一对恋人的举动，便将手伸向自己的罩衫。罩衫里面穿着游冰衣。她学那男孩的样，解开衣扣，把手伸进游冰衣里，像是那男孩把着手在教她似的。她用手摸索着，起初并没有什么感觉。随后，她感到从腿部升起一股热流，一直升到小腹中央。

“莉丝！”父亲在厉声呼叫。

她慌乱地跳了起来。

“莉丝，你在干什么？我叫你别走远了！”父亲就在附近，不过他显然没有看见她罪恶的举动——如果那算是罪恶的话。莉丝的心怦怦地跳，她哭起来，跪在地上。“我在挖印第安人的骨头，”她颤声回答。

“真可怕，”母亲喊道。“别挖啦！赶快来洗手。”

姐妹俩回到摆野餐的毛毯前，洗过手，坐下来吃饭。父亲则讲述着太空人在长期飞行中吃膏状食物的情景。他向波霞解释失重是什么意思，可怎么讲她也听不懂。莉丝吃了几口就不想吃了。吃完后，莉丝假装寻找一把梳子，又跑回那片树林。两个恋人已经走了。

三十年前的往事，莉丝记忆犹新。就在这里。除了水涨了，树高了，这地方一点没变。连这黑沉沉的夜色也让她回想起六月里的那一天。尽管野餐时吃的是午饭，可她记不得那天出过太阳。在她的记忆里，这河滩笼罩在一片阴沉的色调中，就像那湖水的颜色。

今晚，莉丝竭力不去回想往事，踏着河滩的灰沙地，慢慢朝水坝走去。湖水已经从水坝较低的一处溢出——在离住宅最近的坝体上有一个缺口。溢出的湖水有一小部分汇入溢洪道，流进远处的小河，但大部分却聚在通向住宅方向的水沟里。她从溢出的水流上跳过，朝水坝中央的闸门操纵轮走去。

那是直径二英尺的一个铁舵轮，轮辐铸成萝藤状的优雅曲线，铸造厂的名字用哥特字体铸在显眼的位置。铁舵轮操纵着一道2×3英尺的闸门，现在关闭着。上涨的湖水从闸门上方流入溢洪道。若完全打开闸门，放出湖水，湖面将会下降几英尺。

莉丝双手握住舵轮柄，用力去扳。种玫瑰花的体力活使她练出了手劲。莉丝使出浑身力气，但机械锈住了，闸门纹丝不动。

她拾起一块岩石，砸在铁轴上，砸下一些漆皮，飞起数点小陨石般的火星。她再使劲扳舵轮，仍扳不动，便又用石头去砸铁轴。可石头触到泛着泡沫的水面，从她手中脱落，朝后窝了一下她的手指，跌落到下面的水沟里。她疼得喊出了声。

“莉丝，你怎么啦？”

她一回头，看见波霞小心翼翼地爬上溜滑的石灰岩水坝。那年轻女子走到闸门前。

“这是旧闸门。还在这儿。”

“是的，”莉丝边揉着指头边说。她笑起来，又说：“难道闸门还会走路吗？来，帮我一把，行吗？”

她们一道用力扳，闸门依然不动。姐妹俩用石块砸那锈住的齿轮、机轴，忙了五分钟，却一点效果也没有。

“看起来，二十多年没人动过它，”波霞审视着闸门，一边摇着头。她凝视着湖面。在她们脚下，一大片幽暗的湖水延伸到远方。

“你还记得这个地方吗？”莉丝问。

波霞盯视着湖水。“我忘记这片河滩了。好像我的一个洋娃娃从这儿掉进了湖里，是一只芭比娃娃，现在值好几百美元呢。那时我们常来。”她打了个水漂，可不成功。“那次野餐之后，就再没来过。”

“那次野餐之后”莉丝轻声重复着妹妹的话，把手浸在深色的湖水里。“从那以后，我还是第一次来这儿。”

波霞惊讶地问：“第一次？”

“是。”

“已经有，算算看，二十年了吧？”

“恐怕有三十年了。” ~

过了一阵，莉丝忽然说：“咱们得搬些沙袋过来。看样子再过半小时，湖水就要漫过坝顶了。”

第十二章

欧文·艾奇森懂得困兽独斗的惨烈法则，懂得猎人和猎物的血液里都流着冷酷的直觉，他们都靠直觉来采取行动。

欧文会在冰冷的沼泽里站上几个小时，一动不动，一只野鸭会毫不警惕地在他头顶二十英尺处慢悠悠地拍着翅膀飞过，随着一声巨响，便被他的长管猎枪送了命。他会悄无声息地在山崖上一寸一寸地移动，从下风接近一头鹿，不必使用望远瞄准器就把一颗零点三零直径的子弹射入那只毫无警觉的鹿的肩膀，穿过它强有力的心脏。

小时候他常追寻狐狸的踪迹，把铁兽夹准确地放在这种灵巧的小动物必然经过的地方。他能嗅到狐狸的气味，能辨认出它们在草丛中的移动。他去拣拾被夹烂的动物尸体，如果一头动物咬断拴在桩子上的绳索，拖着兽夹逃走，他会追出数英里，不尽是为了找回兽夹，还为了杀死那半死的野物。他庄严地执行这个使命，因为在欧文看来，痛苦是一种软弱，而死亡则显示了力量。

他也杀过人。用他那支黑色M-16步枪，一枪撂倒一个。空子弹壳在空中翻着筋斗，落地时发出可怜的清脆响声。对他来说，子弹壳落地的叮铃声是最有特色的战争之声，比沉闷的枪炮声更能激发斗志。那些男男女女端着古老的旧枪冲过来，他一个一个地打，弹壳叮铃，叮铃，叮铃地落下来。

但迈克·胡鲁贝克不是靠直觉行动的野兽，也不是被好战的狂热，或是对祖国的热爱——或惧怕——所驱动的战士。

那么他是什么呢？

欧文·艾奇森回答不出。 ~

他驾车在斯汀森附近沿着二三六号公路慢行，留意查看是否会有可以打电话的路边商店或加油站。他要给莉丝打个电话。但这是个十分荒凉的地区，只在数英里之外才有灯光。他又向前开了几百码，在一处较宽的路边停下。他取下猎枪的枪栓，装进衣袋，又从仪表板旁的小抽屉里拿出一个长把电筒。他锁上车门，在路边弯来拐去地走了一阵，终于寻到一处轮胎印——是一辆汽车突然煞车又突然启动留下的痕迹。

他打着手电筒又找到胡鲁贝克当初跳下运尸车的地方：踏倒的草，翻起的石子，赤脚印。欧文慢慢转了一圈。他心里纳闷的是，胡鲁贝克为什么要滚进草丛呢？为什么又扯起好几把草来？为了给伤口止血？想让自己呕吐？是一种诡计？伪装？

他心里想的是什么？离路边六英尺处有一堆脚印，有胡鲁贝克的脚印、追捕者的皮靴印和狗的爪印。共有三条狗。胡鲁贝克走了一会，然后开始穿过草地朝东跑。欧文沿这条路线走了约一百码，发现胡鲁贝克离开公路转向南面，朝着五十英尺外与公路平行的一个山岭跑去。

欧文顺着这线索追下去，走了一段，踪迹竟完全消消失了。他发现胡鲁贝克走了回头路——不再往南走，却转回了与公路平行的那条小路。

向东走了五十码，他发现胡鲁贝克故技重演：转向南面，走一段又转回来。哦，对了，他是在朝东走，但同时又不断被公路南面的什么东西所吸引。

欧文关上手电筒，停下来，闭上眼睛。他试图排除内心里那个坚毅、精明的、四十八岁的白人律师，竭力想像自己是疯癫的迈克·胡鲁贝克。他就这样在黑暗中站立了好几分钟。

什么效果也没有。

他琢磨不出胡鲁贝克的心思。

他正要返回他的“Cherokee切洛基”车，打算去水城货车站，心里忽然闪出一个念头：他是不是把胡鲁贝克的疯癫估计得过于严重了？即便在那个疯人世界里，是否也存在着与正常人世界相同的某种逻辑？阿达拉把他说成是迷迷糊糊趁乱溜达出来的，可欧文现在得退一步想想。迈克·胡鲁贝克设想出从一家犯罪型精神院里脱逃的计划，顺利地实行了这个计划，并且已经逃过了职业追捕者的追踪。欧文认为，由这些事实看来，应当把胡鲁贝克的智力估计得更高一些。

欧文回到胡鲁贝克的踪迹消失的地方。有了新的看法之后，他抬头仰望着一座小岩丘的顶峰。他挖了一把湿泥抹在脸上，从背包里掏出一顶海军蓝线帽戴上，开始爬山。

五分钟后他找到了线索。岩丘顶上有断枝残草和靴印。那深陷的靴印是体重近三百磅的人留下的。脚印很新鲜。欧文还发现了钮扣留下的痕迹——疯人曾经匍匐在地，观望下面的公路，也许在等待追捕者和猎犬离去。湿泥地上有一个手掌印，下面有“复仇”两个字。胡鲁贝克离开这里还不到一个小时。他是朝东走的，没错，但可能是去找衣服，也可能是为了迷惑追捕者。他从另一条路返回西面，来到这个小丘，准备再朝东去。

这狗娘养的！欧文慢慢下山，满心欢喜却又小心翼翼，他现在可不能摔断一条腿。下到山脚，他打开手电筒，又发现了像丘顶那样的脚印，距离较大，脚尖印痕深沉。这说明他在跑步。脚印先向公路，又朝南转入野地里，然后转向了正西方。

欧文循着清楚的脚印在草丛里走了一小段。他决定一旦弄清胡鲁贝克真的在往西面跑，他就回到车里在公路上驾车追踪。他又往前走了十码，从一道低矮石墙的豁口爬过去，石墙背后是一大片野地。

正是在这个地方，他绊在暗藏的钢丝上，一跟头跌下去，直向那一具钢兽夹滑过去。

那加拿大出产的大号钢夹很巧妙地放置在一段陡坡的脚下：一迈出石墙就是陡坡，中计者来不及跨出另一只脚来站稳；陡坡上没有任何可以用手抓扯的东西，一旦摔下就会直滚坡底。

紧急中欧文迅疾丢掉手电筒，用左臂挡住脸，右手举枪朝钢夹的圆盘形机关猛射出四颗子弹，指望能在自己滑到坡底前先触发兽夹的机关。钢蓝色兽夹被强劲的子弹打得跳了起来。欧文扭动身躯，让自己的宽肩来承受下落时的冲力，石子、断枝、灼热的子弹壳飞扬到空中。

落地时他的头碰在已经合拢的兽夹上。他躺在地上，感觉到血从额头流下来。想到万一被兽夹的钢钳夹在脸上的情景，他不寒而栗。

欧文立即滚到一边，因为想到胡鲁贝克会像他自己那样，趁中埋伏者疼得动弹不得时，从后边进攻。欧文四处张望，没有发现埋伏，便退出弹夹，装上新子弹。

周围一片寂静。欧文慢慢站起来。看来钢夹是用来对付警犬的。欧文愤怒地将被子弹打得坑坑点点的兽夹扔到远处，拾起子弹壳埋进地里，又用手触摸着脸上和肩上的伤处。伤得并不重。

欧文渐渐消了气，忽然放声笑起来。不是庆幸没有受伤，完全是出于快意地笑。钢夹告诉他，迈克·胡鲁贝克是个值得斗的对手——既无情、又狡黠。只有碰上可以一试高下的强劲敌手，欧文才变得生龙活虎起来。他走回切洛基车，发动引擎，缓缓朝西开去，注视着左边的田野。他全神贯注地搜寻着猎物，一不留神汽车前挡板竟刮在一块路标牌的柱子上，巨大的响声把他吓了一跳。他瞥了一眼路标上的字。

欧文现在离家正好四十七英里。

迈克·胡鲁贝克离开“岭上镇离此四十英里”的路牌之后，一直沿着与二三六号公路平行的草丛和南瓜地朝西跑。他跑得很快，只停下来一次——往一道石墙旁放置兽夹。他往盖夹上撒了些树叶，便又匆匆上路了。胡鲁贝克抬头盯着那辆汽车，看到汽车周围没有人。但他还是藏在草丛里没动，手枪瞄着前方的树。他的鼻子嗅着野草的气味时，对往事的阴沉记忆忽然浮上心头。他努力想排除这一段回忆，但那一系列影像仍然顽强地浮现出来，挥之不去。

十五年前，迈克·胡鲁贝克是一个又胖又壮的孩子，脖颈长而粗，一双大脚走起路来一摇一晃的。一天他正在一棵老柳树后边的草丛里玩耍，忽听喊声：“迈克！迈——克”他母亲在屋后门廊里喊他——他们住在宾州威斯贝利城一幢整洁的房屋里。“迈克！快来！”她戴一顶宽边红帽，那美丽的金发在风中像火焰般飘荡。“宝贝，来，我要你帮忙。”他慢悠悠地走到眼前。“我刚到家。刚才没工夫去买东西。你到杂货店走一趟。”

“不，”孩子苦着脸说。

她知道他不愿意去，母亲说，可克里凡先生和太太马上就要来了，她需要牛奶和咖啡。

“不，我不会买。”

“你会，你会。你是妈妈的小士兵，勇敢的小士兵，对吧？”

他哀求着说：“我不会买。我真的不会。”

“别担心，宝贝。我把要买的东西写下来。”她安慰说。

“我不会。”

“帮帮我的忙，好吗？快去。”

“不。”

“你都十二岁了。你可以的。”她态度很坚决。

“不，不……” ~

“你只需要走进杂货店，”她笑着说，“告诉人家你要买——”

这时候克里凡先生和太太来了，母亲顾不上给他写下要买的东西，就催他上路了。迈克战战兢兢捏着一张五元钞票向附近的杂货店走去。

一个钟头过去了，母亲等得又急又气的时候，接到杂货店打来的电话。迈克十分钟前走进商店，在那里惹了一场祸。

“你儿子要买我们的杂货店，”商店经理说。

“买杂货店？”她听不明白。

“他说你让他来买杂货店。我差点报警了。他摸了我们一个女收款员的——嗯——胸脯。她正哭哪。”

“哦，我的天哪！”

她赶到杂货店。

迈克吓得发抖，站在顾客付款处。他显然完成不了母亲交给他的“买杂货店”的任务，焦急中脑子变成一片空白，他猛地抓住女收款员的胖胳膊，把那张钞票硬往她上衣口袋里塞。女收款员用手护着身子，在哭。

“拿去！”他对她喊了又喊。“把钱拿去！”

母亲把他领回去，直接带到洗澡间。

“我害怕。”

“是吗，宝贝？我的小士兵会害怕？怕什么？”

“我刚才在哪儿？我什么也记不得了。”

“好啦，把脏衣服脱下来。然后到客人们面前认错，认完错就去睡觉。”

“睡觉？”

“上床。”她狠狠地说。

好，他说，好吧。

妈妈是在安慰我还是处罚我吗？迈克坐在马桶上想。他面临着一个新的困难。妈妈把他的脏衣服都扔进了洗衣机。她要他光着身子去认错吗？

五分钟后，迈克走进客厅，穿着母亲的睡袍。“你们好，”他走到客人们跟前说。“我想买下那家破商店，我错了。”克里凡先生话说到一半停了下来，克里凡太大呆呆地用手掩着嘴。可他的母亲却在笑！“哦，咱们的小士兵来啦，”她小声说，“迈克穿着多时髦呀！”

“我在门背后找到这件睡衣。”

迈克笑了。时髦！他挺高兴地又认了一遍错，笑着说：“我要买那个破商店！”

客人们露出尴尬的模样，他们的杯子里盛的是茶或柠檬汁，不是咖啡，也不是牛奶。

母亲站起来，说：“我改变主意了。你穿得这么漂亮，怎么不出去玩呢？”

“出去？”他的笑容消失了。

“出去吧。”

“穿这件衣服多么——”

“迈克，出去。滚出去。”

她拉着他的手，把他推出大门。他穿着浅蓝色女睡衣，站在门口。邻居的两个小女孩盯着他。她们笑了，可等他嘴里嘀咕着回望她们时，小女孩们害怕了，都回家关上了门。迈克听见自家的门咋地一声也上了锁。那一整个下午，他就独自缩在草丛里，就像今夜一样。

迈克·胡鲁贝克还记得那天的情形，但记忆已经不那么清晰了——那是他的精神第一次从现实分离出来，是第一次犯病。在后来的年月里，那几个小时的印象被埋在许多其他印象的底层——那些印象也同样是阴郁的，同样在折磨着他。

第十三章

川顿·海克把枪口指向乌云涌动的天空，轻轻收回手枪的机头，关上保险，把枪插进皮套。

他将钱夹还给那个瘦男子，钱夹里的医院身份证和驾驶执照都毫无问题。那可怜人的脸色不像被手枪指着脑门时那样苍白，却仍是一副怒气冲冲的样子。

迪克·科勒跪到地上打开背包。刚才海克在搜查他之前曾把他的背包扔进了草丛。

“对不起，先生，”海克说。“刚才我拿不准你是不是他。太黑了，看不清，你又一直弯着腰。”

“你要是那样对付迈克·胡鲁贝克，会把他吓坏的，”科勒愤愤地说。他在背包里翻寻。里边有什么宝贝呢——两个瓶子，看起来没摔坏。海克疑心自己是不是碰上了一个酒鬼。

“我还告诉你，”医生转身盯着海克，“就算你朝他开了枪，他死以前也会转过身来先拧断你的脖子。”科勒打了个响指。

海克淡淡一笑，“头上中一枪还那么凶！这我可不知道。”

“你不知道的多啦。”医生拉上背包拉链。

“你到这儿来干什么，先生？”海克问。

科勒医生打量着海克的一身便服，“你是警察吗？”

“我是特勤人员。”这不是实话，他像所有普通公民一样，没有任何执法权。但他感到需要在这个不大好对付的瘦人面前显示一点权威。海克把刚才的问题重复了一遍。

“我是迈克·胡鲁贝克的医生。”

“嗬，跑这么远出诊来了，”海克上下打量大夫的衣服、鞋子。“你挺能干，一直追到了这儿，又没有狗帮忙。”

“我在路上看见他了，就朝这个方向在跑。可后来不见了。”

“那么说，他就在附近？”

“我是半小时前看见他的。他跑不远。”

海克朝爱米尔摆头。爱米尔正扬着脑袋。“不知什么原因，他的气味消失了。所以我在此发愁，爱米尔也挺着急。我们想在这儿再找一找。”

海克说话的口气和加快的脚步都表明他希望单独行动。但科勒医生还是紧跟在追捕者和狗后边，在公路和周围野地里搜索。

“现在看来，”海克说，“你不用狗帮忙也许更有好处。他骗得我们好苦，尽引着我们朝相反方向跑。”

科勒医生又看了一眼海克的德国枪——海克注意到，这是第四次了。医生问：“骗你们？你是什么意思？”

海克说了胡鲁贝克留下的假线索——故意扔下有波士顿地图的剪报。

医生皱起了眉头。“昨天我看见迈克在医院图书馆，从旧报纸上搜集剪报。他在那儿待了一个早晨，很专心的样子。”

“真的吗？”海克问道。他又一次因为胡鲁贝克的机智而感到沮丧。他说：“后来他又耍了一个我只听说却没经历过的花招。他往一辆卡车上撒尿。”

“他怎么？”

“对着车轮撒尿。留下他的气味。卡车是往缅因州开的，猎犬们都放弃了他的脚印，顺着卡车开过的方向追起来。很少人知道这种诡计，更不用说疯子了。”

“我们不用疯子这个词来称呼他，”科勒医生冷冷地说。

“那我得向他道歉了，”海克带着嘲笑的口吻说。“很奇怪，我刚睡着，一阵汽车喇叭声把我惊醒，这时我忽然想到，爱米尔的鼻子很灵，可是它能跟踪一个贴挂在车后边的人散发在空中的气味吗？而且一追就是好几英里？不对。我开车回到那个货车站，发现胡鲁贝克果然朝另一个方向跑了。这是职业罪犯才会运用的技巧。我真不敢相信，可这是事实。他机灵极了，以前一定用计策对付过追踪的警犬。”

“不，那不可能。他从没有逃跑过。更不可能有计划地逃跑。”

海克盯着科勒，医生显得很真诚。海克说：“我听到可是另一种说法。”

“谁对你说的？” ~

“我过去的上司，在州警察司。道恩·海弗山警长说的。他让我参加追捕。他说你的病人从七家医院逃跑过。”

科勒笑了。“是啊，可你问问胡鲁贝克从哪些医院逃跑过，他会说那就是监狱医院，他骑着马逃出来，后边射来滑膛枪子弹。懂我的意思吧？”

海克不大懂。“什么滑膛枪，咱们应当穿过这片小树林。”

他们顺着一条土路下到坡底，科勒医生喘着气说：“你当然也拿不准他到底想不想去波士顿。”

“什么意思？”

“他要真是聪明的话，”医生说，“他既然能哄你相信他是在往东跑，也就能哄你相信他在往西跑。这叫兵不厌诈。”

这一点海克没想到过。对呀，胡鲁贝克也可能真要去波士顿，为什么不能用同样的办法骗人呢。然而他想了想，对科勒医生说：“有那种可能性，但我不能把美国东北部全都搜索一遍。我只能依靠这条狗的鼻子。”

不过他很清楚，现在他这条嗅觉极灵的狗也不知道猎物究竟在哪个方向。

“怎么就你一个人在搜索呢？”科勒医生问。

“就我自己。”

“有奖金吗？”

海克玩弄了一下牵索。他说：“你怎么知道的？”

“我不知道。我猜想这是你单独搜索的原因。”

“那么，你来干什么，大夫？你要是看见了他，怎么不给警察打电话呢？”

“他很容易受惊吓。我可以安全地把他带回去，免得伤人。他认识我。他信任我。”

爱米尔忽然警觉起来，转头望着树林。海克立即抽出手枪。树丛摇了一下。

“别！”科勒望着海克的枪喊道。他朝树丛走过去。

海克一把抓住他。一只母鹿纵身一跳，消失了。

海克收起了枪。“你得小心点。你太信任他了，明白我的意思吗？”他朝公路南端望了一眼，拿出装着胡鲁贝克短裤的塑胶袋要让爱米尔嗅，但科勒拦住了他。

“多少钱？”大夫问。

“你说什么？”海克站住了。

“奖金是多少钱？”

海克收起塑胶袋，对医生说：“那是我和付款人之间的事，先生。”

“是阿达拉医生吗？”

海克慢慢地点点头。

“哦，他是我的同行。我们在一道工作。”

“假如是同事，你怎么会不知道呢？我说的是奖金。”

科勒医生又问：“多少钱，海克先生？”

“一万块。”

“我付你一万二。”

海克盯着蠢蠢欲动的爱米尔看了片刻。“你开玩笑吧？”

“哦，不。我完全是认真的。”

海克笑了一声，但他兴奋地意识到眼前这个人真能给他开一张一万二千元的支票。也许还不只这些。“为什么？”

“一万三，行吗？”

“我不是跟你讨价还价。你给我那笔钱，要我干什么？”

“回家。忘掉迈克·胡鲁贝克。”

海克环视四周。他看到西方远处的一道闪电，似乎划过了数百英里远的夜空。他望着黑沉沉的天底下一望无际的原野。他怎么从无垠的旷野里找到一个渺小的人呢？海克自嘲地想，上帝总在你最动摇的时刻送来诱惑物。

“这对你有什么好处呢？”海克又问，为了拖延时间。

“我不愿意让他受到伤害。”

“我不想伤害他。没这个必要。”

“你打算用那把枪。”

“嗯，非不得已的时候，我会用的。可我不会朝人背后开枪。那不是我的风格。我过去当警察，现在不当警察，都不会这么做。”

“迈克不是个危险人物。他跟抢银行的盗匪不一样。”

“可是，他下了钢夹来对付狗。我可不敢恭维这种人。”

“他干了什么？”科勒问。

“下了兽夹。夹野兽的弹簧钢夹。”

“不，迈克不会这么干。”

“你可以这么说，可他的确……”

“你亲眼看见了吗？” ~

“我知道他带着兽夹。虽然一路上还没发现。”

医生沉默了一阵，说：“海克先生，我看你是被人利用了。”

“你说这话是什么意思？”他正要发火，这位心理医生却显出站在他一边、替他着想的语气和态度。

“阿达拉大夫知道狗会使精神分裂症患者作出激烈反应。对迈克·胡鲁贝克来说，最糟糕的事情就是被人追逐。把这种病人逼得走投无路时，他会吓坏，吓得狂性发作，谁也制不住，只能开枪打死他。阿达拉想把这件事做得滴水不漏。我给你一万四。”

拿上这笔钱回家，海克想。给银行打电话，存进一大笔钱。一万四千元可以让他再支撑九到十个月。也许到那时警察局可以找到经费让近三年解雇的警察都恢复工作。也许海克提出求职申请的三十六家保安公司中有一家会空出一个职位来。

也许他心爱的女人姬艾会带着她在餐馆挣到的小费和绣了花边的睡衣回到家里来。

海克叹了口气。“先生，我知道你很关心你的病人，我很佩服。可你也应当考虑一下别人。我是个不坏的警察。爱米尔和我有可能抓到他。我看我们比你更有把握。所以，我决定不接受你的提议。请别见怪。”

科勒凝视着夜空。过了一阵，他对海克说：“帮我一个忙吧。如果你找到他，不要吓唬他，别逼他。无论如何，千万别唆使狗去咬他。”

“我并不把这件任务看成像捕猎野兽一样，”海克心平气和地说。

科勒医生递给他一张名片。“找到他的时候请打这个电话，他们会用呼叫器跟我联系。我将非常感激你。”

“只要有可能，我会尽力满足你的要求，”海克说。“我最多只能这样说。”

阿达拉医生合上卷宗，望着天花板，对他的助手格里姆说：“你知道令人尊敬的科勒医生都做了些什么吗？”

“他——”

“你知道拜腾·威布利案例吗？威布利三世，或者四世，我记不清了。你们学校里的老师讲这些内幕吗？你在哪儿上的学？”

“哥伦比亚大学，先生。我没听过这个案例。”

“威布利三世或者四世，是纽约的一个病人。在哪所医院也记不得了。等一等，好像是一所私立医院，最棒的大夫，就像咱们的朋友弗洛依德·科勒一样棒。”

“明白了。”

“科勒认为我们精神病院里关的都是梵谷、诗人、艺术家，都是被埋没的天才。”看见格里姆呆望着自己，阿达拉接着说：“威布利是一个妄想型精神分裂症患者。二十八岁。他的幻觉是关于自己家庭的。家里人要谋害他，等等。幻想他的父亲和姑母通奸。曾挥舞一把干草耙子要杀他姑母。于是他被强制送进了精神病院。最时兴的是胰岛素休克疗法，医生让他休克了一百七十次。”

“主啊。”

“后来，他的血糖含量高得可怕，于是又被送到电疗部进行了六个月的电休克治疗。这一来，你可以想像，他就给治的服服贴贴了。”

“这是什么时候的事？”

“那不要紧。电疗结束后不久，一个高级精神病专家给他作新的诊断。威布利外表整洁，虽然服过那么多镇静药，却显得很机灵，也真是怪事。医生对他进行全面测试。威布利圆满回答了全部二十五个问题，通过了测试，创造了精神病治疗的奇迹。”

“我能猜得到后来发生了什么。”

“哦，是吗，格里姆？”阿达拉笑咪咪地望着他。“你猜得到吗，他一出院就乘出租车到姑母家，强奸了她，肢解了她的身体——寻找隐藏在体内的微型麦克风，目的是销毁证据。你猜得到吗，姑母的十五岁女儿走进屋时，正撞上他在搜寻麦克风。他用同样的方法强奸、杀害了那女孩。姑母八岁的儿子得救，是因为威布利躺在女孩的一堆内脏当中睡着了。我瞧你脸色已经苍白了，格里姆。

“我还没讲故事的结尾呢。可怕的是，所有这些行动都是事先计划好的。威布利的智商很高。他停服镇静药之后，溜进图书馆，背下了精神病测试的所有二十五个问题的答案，而且我猜想他的临场表现也一定相当逼真。”

“你认为胡鲁贝克用同样的方法欺骗了科勒？”

“当然。这就是我的看法！科勒医生要负全部责任。卡拉汗被杀，还有今晚任何其他人被杀，都要算在科勒的身上！”

爱米尔的鼻子忽然扬到空中，全身肌肉绷紧。这条警犬转向北边，朝二三六号公路小步跑去。海克跟在后面，感到牵索被拽紧，爱米尔加快了速度。

怎么回事？

吹来一阵凉风，爱米尔奔跑起来。 ~

海克低头看着柏油地面，他闭上眼睛咒骂了一句：“该死的，难道会是自行车？”

海克命令爱米尔停下，检查路面，发现一道弯弯曲曲的自行车轮胎印痕从那辆跑车一直延伸到公路。轮胎印很宽，说明骑车者很可能有三百多磅重。

最可靠的证据是爱米尔的表现。它扬起了鼻子。警犬放弃地面线索，抬头嗅空中的气味，说明被追踪者多半骑在自行车或摩托车上。

海克和爱米尔都处于紧张状态。空中线索极难捕捉，一阵大风就会把它刮得无影无踪。海克右手握抢，把爱米尔的红牵索绕在左手腕上，对它说：

“爱米尔，找，找！”

第十四章

亚伯拉罕·林肯被汗水浸得湿漉漉的浓密头发中有一个可怕的伤口。他挣扎了几个小时才死去。林肯死的那天晚上，美国东部天空中，云层里升出一轮血红色的月亮。

迈克·胡鲁贝克从书上读到，这奇异的现象被不同的来源所证实，证人之一是伊利诺斯州的一个农民。一八六五年四月十五日那天这农夫在刚播种的玉米地里一抬头，看见天上殷红色的月亮，便虔敬地脱下了草帽，因为他知道，一千英里之外有个伟大的人物去世了。

今晚看不到月亮，天上乌云翻滚着。胡鲁贝克骑着自行车摇摇晃晃地顺着二三六号公路西行。他慢慢学会了驾驭这辆越野车，现在显出信心十足的样子。然而只要马路前方或后方亮起了车灯，他就跳下车来，躺到树丛下，等汽车开走再跳上自行车。他的牛后腿般粗壮的双腿把车蹬得飞快。自行车的变速齿轮打在最低档，因为他不知道怎么换档。

一道车灯的闪光使他惊惧起来。他看到田野另一边有辆警车在缓缓地巡逻，车上的聚光灯照着一幢黑沉沉的农舍。灯光熄灭了，警车继续朝东走，离他越来越远。他放心了一点，边骑边回想起自己第一次跟警察打交道的情景。

迈克·胡鲁贝克当时二十岁，因强奸罪被捕。

年轻人在纽约州北部一所私立大学读书。学校在一个小城镇里，盛夏时分这里风景优美，但一年中的大多数时候天气都像小镇衰败的经济一样死气沉沉。

第一学期迈克·胡鲁贝克常显得不安，也不怎么和人来往，但他成绩还不错，特别是美国历史方面的两门课，成绩尤为突出。然而到了感恩节和圣诞节之间，他变得越来越焦躁了。他很难集中思想，似乎对最简单的事情都作不出决定——比如先做哪门功课，什么时候去吃饭，先刷牙还是先撒尿等等。他坐在房里朝窗外呆望，一望就是几个小时。

他当时的个头已经像现在这样高大，生着一头卷发，猿人似的两道弯眉连在一起，一张圆盘脸，不笑的时候挺和蔼，笑起来，倒显得狰狞了。其实他多半是在感到尴尬时才笑，可在别人看来，那笑容里总透着恶意。他没有朋友。

所以，在三月里一个阴沉的星期天，当迈克听到有人敲自己的房门时，他觉得很惊讶。他好几个星期没洗澡，身上穿的衬衫和牛仔裤也有一个月没洗了。谁也记不得他什么时候打扫过房间。同房间的同学早就逃到女友宿舍里住了，这使迈克很高兴，因为他敢肯定这个同学趁他熟睡时悄悄给他拍过照。他在桌上趴了两个小时，阅读T·S·艾略特的诗《普鲁弗洛克的情歌》，味同嚼蜡。

“嘿，迈克。”

“谁？” ~

来访者是住在学生宿舍的两位低年级同学。迈克站在门口，满腹狐疑地盯着他们。两位同学满脸堆笑地跟他寒暄，他直楞楞地瞪着他们，一言不发。

“迈克哥们，你太用功了。来吧，我们在娱乐室里举办联欢会。”

“还准备了吃的，来吧！”

“我得用功呀！”他诉苦地说。

“得了，来吧……来玩玩。你太辛苦了，哥们。来吃点什么吧。”

迈克好吃。他一天三顿都吃得很多，还时不时要来点零食。他通常总会答应人家的要求，如果他拒绝了别人，心里就会担忧得坐立不安：人家会怎么想？人家会说我什么？

“去也行。”

“喔，太好啦。下楼玩去喽！”

于是迈克不情愿地跟着那两位同学顺着走廊朝娱乐室走去，那里传来联欢会的喧闹声。经过一间黑暗的卧室时，两位低年级学生闪到一边，让迈克先走。他们蓦地转过身来把他推进卧室，砰地关上门，从外边上了锁。

迈克吓得拚命吼叫，用力拽门把手。他在屋里乱摸，找不着电灯。他冲到窗前，扯下窗帘，要砸破玻璃从离地四十英尺的窗口跳到下边的草坪上。这时他看到屋里还有一个人。他在另一两次聚会时见过她。这是一年级的一个胖女孩，圆脸，鬃发剪得极短，脚脖子很粗，肥手腕上戴着一堆手镯。女孩醉得不省人事，躺在床上，裙子撩到了腰际。她没穿内裤，手里还捏着一只酒杯。里面有喝剩的桔汁和伏特加酒。她显然曾经清醒过来，呕吐一阵之后又昏睡起来。

迈克凑到跟前去看她。看到她的下体(平生第一次看见女人的这个部位)，闻到酒和呕吐物的气味，他的惊恐发作了。他朝昏睡不醒的姑娘吼道：“你想干什么？”他一遍又一遍地撞门，响声震动着整栋宿舍楼。外边的走廊里传来哄笑声。迈克倒在床上，喘不过气来，一阵幽闭感使他恐惧得浑身每个毛孔都往外冒汗。过了一会，他眼前一黑，失去了知觉。后来他只记得两个警卫无情地抓住他的手腕，把他从床上拖起来。那女孩清醒过来，放下了裙子，在尖声号哭。迈克的裤子开着口，阳物软软地吊在外边，被裤子拉链蹭出了血。

迈克·胡鲁贝克什么也记不得了。女孩说她害感冒，刚躺到床上，一睁眼就看见迈克掰开她的腿，不顾她的反抗和挣扎对她施行强暴。叫来了警察，通知了家长。迈克当晚在监狱过夜，两个看守提心吊胆地盯着他。迈克瞪着他们，叫他们到他房间去取来历史书，不然就“宰了你们”。他们从没遇见过这样的犯人。

证据是互相矛盾的。女孩的阴部的确发现了三种不同的避孕套润滑剂，但迈克被警察抓获时并没戴避孕套，屋里也找不到任何避孕套。迈克的辩护律师说，女孩自己掏出了迈克的阳物，反诬他强奸，以掩盖她在半醉之后与好几个男生乱搞的事实。

然而另一方面，有好几个证人，包括女孩本人，声称愿为迈克的罪行作证。另外，迈克曾经威胁过，或者恶狠狠地盯过许多同学，尤其是女同学。

但最不利的证据是迈克·胡鲁贝克本人：一个高大、可怕的男子，比这女孩的个子大一倍——而且被抓获的时候裤子还没穿上——控方律师得意地指出这一点。事件过后迈克·胡鲁贝克变得语无伦次，嘴里嘀嘀咕咕地骂粗话。这就使迈克更没有胜诉的希望了。律师知道迈克这样出庭准会惹乱子，便承认他犯了性攻击罪，然后将他保释出来，条件是先退学，再住进他家附近的州立病院，接受为性暴力者设立的心理治疗。

六个月后他出了院，回到父母家中。

回家以后他有时清醒，有时糊涂。有一天，迈克对母亲说，他要回学校去念书，“只读历史，不读别的。”

母亲吃惊地笑道：“回学校？你说笑话吧？瞧瞧你都干了些什么？你知道你对那个女孩干了什么吗？”

迈克不知道他对那女孩干过什么。他真不知道。他只知道有个女孩撒了谎，因为这个缘故，他上不成心爱的历史课了。“她是混蛋！她撒谎！我要回去读书，要当一个牧师。将来我要写一本关于牧师的历史书。他们经常操小男孩……”

“滚回你的房间去！”母亲含泪怒喝道。这个二十岁的男子，比母亲的个子大一倍，竟像挨了打的小狗一样乖乖地回自己的房间。

他常会央求母亲：“求求你，让我回去上学吧！”他保证好好学习，当个牧师，让她高兴。母亲走了。母亲再也不把他叫做我的小士兵了。

痛苦的回忆使胡鲁贝克激动不已。在十一月里这个潮湿的夜晚，骑着自行车，以每小时二十英里的速度执着地沿着二三六号公路前进。胡鲁贝克沉浸在回忆中，因而没听见那黑色警车悄悄跟了上来。警车离自行车后轮只有十英尺时他才觉察。车灯亮了，警报器也响了。

“啊，上帝，啊，上帝，啊，上帝！”胡鲁贝克惊呼，突发的恐惧感在他全身震荡。扩音器里传来刺耳的喊声：“你！停下自行车，下来！”聚光灯照在胡鲁贝克脑后。警察！他想。密探！联邦调查局！胡鲁贝克停下来，用脚支住车。警察们从巡逻车里走过来。

“下车，年轻人。” ~

胡鲁贝克艰难地迈腿下车。警察们小心翼翼地走过来。一个警察悄声说：“嗬，他高得像座山。”

“喂，请出示你的证件。”

狗娘养的密探，胡鲁贝克想。他有礼貌地问：“你们是联邦政府的特务吗？”

“特务？”一个警察笑了一声。“不是。我们只是警察。从甘德森来。”

“请过来，先生，你有身份证吗？”

胡鲁贝克坐下来，背对警察们，低着头。

两个警察互望了一眼，不知该怎样对付这种局面。更糟的是，胡鲁贝克竟哭喊起来：“我真——倒楣呀，什么都被他拿走了。他用石头砸我的脑袋。看我的手！”他伸出擦伤的手掌。“谁能救救我呀？”

一名警察朝前走了几步，停在安全的距离之外。“你是说，有人打你了？你受伤了吗？让我们看看你的身份证，好吗？”

“他是那个人吗？”警察问自己的同伴。

“先生，让我们看看证件。驾驶执照，什么证件都行。”

“他抢走了我的钱包，把什么都抢走了。”

“你被抢劫了？”

欧文·艾奇森把他的卡车停在二三六号公路旁边，他找到一个已经关门的加油站，从那里挂电话到马斯丹旅店。旅店管理员说，艾奇森太太和她妹妹去过电话，说她们要再耽搁一阵才去。现在还没到旅店。

“耽搁？她们说原因了吗？”

“没有，先生。您要留什么话吗？”

欧文拿不定主意。他想给她们留下一句暗语，说客人正在朝西走，但先不要对任何人说这件事。……但是，这样说很可能会引起旅店管理员的疑心，他还可能会传错了话。

于是欧文说：“不留了，我直接给家里挂电话吧。”

但家里没人接电话。刚好错过，他想。等会再往旅店打电话吧。

夜已经非常黑了，天上布满乌云，空气也变得更加寒冷。他到十分必要时才使用手电筒，而且几乎贴着地面打开开关，以免光线射得太远，一旦发现线索，他便极慢极慢地前进，因为每个战士都懂得，在猎人和被追猎者之间，后者总占有更大的优势。

足迹消失了。欧文来到离二三六号公路二百码处的一块草地，通向一道岩石山岭的豁口处，从那里向南走可以很方便地到达铁路运输线。再往南是一个叫波里斯顿的城市，那里有火车站和长途汽车站。

欧文发现了那辆旧汽车，慢慢绕车察看了一圈。他踢开了一个头盖骨，立即认出那是雪貂的头骨。马路上和路边有一些脚印，有的看来是胡鲁贝克的脚印，但被后来人的脚印践踏得不清楚了。他也看到狗爪印，心里猜测追踪者是否也发现胡鲁贝克在朝西走。但只有一条狗的爪印，而不是当初的三条狗。

他在汽车周围没找到胡鲁贝克从这里向何方前进的任何踪迹。他终于注意到车后的自行车架，但立即排除了胡鲁贝克会偷一辆自行车逃跑的念头。在公路上大摇大摆地骑自行车逃跑，谁会这么傻呢？不过仔细想想看……迈克·胡鲁贝克有他自己的疯人逻辑。偷自行车？为什么不可能呢？

第十五章

迪克·科勒医生从他的BMW汽车里爬出来，走到那栋小屋前，在纱门上敲了几下。没有回答，但隐约听得见屋里电视机的响声。他敲得更重了一点。

门开了。他先闻到酒味，继而是柴烟味，很浓的柴烟味。

“你好，斯图。”

停了好半天，那人才说：“是你呀。想着你可能会来。下雨了吗？听说要来一场他妈的大风暴。”

“我进去坐几分钟行吗？”

“我女朋友，今晚上来了。”斯图·洛尔站在门口没动。

“我只待一会。”

“好吧。”

科勒医生擦过护理员身边走进一个小客厅。一张长沙发上铺着两条毯子，看起来像病床似的。这是一件很古怪的家具——竹子床架，床垫上印着橘黄、棕色、黄色圆斑。这使科勒想起南太平洋的塔希堤岛，他曾在那里度蜜月。离婚之后他又去了塔希堤岛上，前后相差三十三个月。在塔希堤的两周是他在过去七年里唯一的假期。

科勒医生选了一张高背椅坐下。护理员斯图·洛尔穿的不再是那身蓝色工装，而是牛仔裤、T恤衫和一双白袜子。没穿鞋。他的胳膊上缠着绷带，左眼发青，额头和面颊的多处小擦伤涂着棕黄色碘酒。他坐在长沙发上，两眼盯着沙发上的毛毯，似乎在纳闷卧具怎么跑到客厅来了。

洛尔关上电视的音响开关。“他们抓到他了吗？”洛尔问，眼睛望着电话。其实要是抓到了人他早该从电话里知道了。

科勒说没有。“我想问你几个问题，”科勒说。

“我没什么可说的。”

“我还是得问。” ~

“你怎么知道这件事的？阿达拉医生要求保密。”

“有人给我通情报，”科勒说，脸上并没有笑容。“给我说说当时的情形。”

“好吧。我们看见他了，就跟在后边追。可天往里黑。太他妈的黑了。他对那一带一定很熟悉，所以他跳过那道山沟，我们却掉进去了。”

洛尔闭上嘴，眼睛盯着电视。

“你感觉怎么样？”

“没伤着骨头。不像弗兰克，他可倒了大楣。”

“阿达拉医生跟你说什么了？”

洛尔转述了一些无关紧要的话：他问我感觉怎么样；胡鲁贝克朝哪个方向跑了。“说真的，他不大高兴。是我们最初出了岔子，那家伙才会溜走。”

电视荧幕下方显示出一长条文字新闻，说龙卷风到达莫里斯顿城，已有两人死亡。

“你今晚看到胡鲁贝克的时候，他说了些什么？”

“记不起来了。好像说过我们穿着衣服他没有穿之类，也许还说了别的什么。我记不住了。我都吓傻了。”

科勒说：“弗兰克·杰苏普跟我说过胡鲁贝克吃药的事。”

“弗兰克知道这件事？我还以为他不知道呐。噢，也许我跟他提过。”

“弗兰克不清楚迈克·胡鲁贝克耍花招不吃药有多久。他说胡鲁贝克有两天没吃药。”

“两天？”洛尔摇摇头。“他从哪儿听说的？总有五天。”

“他们不想把这件事传出去。”

“阿达拉医生就是这么对我说的。这不关我的事，我是说……”洛尔显得紧张起来，科勒注意到他的手揪着毛毯的缎子滚边。“我刚才又说漏了嘴，是吧？真该死。”

“我必须知道这件事，斯图。我是他的医生。了解这件事是我的职责。”

“说漏嘴我就得丢掉饭碗。操！你干嘛跟我过不去呢？”

科勒并不在意洛尔是否会丢掉饭碗。当他听到自己的猜想被证实后，震惊得毛骨悚然。昨天，在迈克·胡鲁贝克逃出前科勒曾去诊视。迈克望着科勒的眼睛撒谎说他服用了氯普马嗪。他说他把药全吃下去了，剂量合适，效果很好。三千毫克！病人已经有五天故意不吃药，还撒谎说吃过了。跟精神变态病人不同的是，精神分裂症患者很少能用这样精明的方式骗人。

“把你知道的都说出来，斯图。胡鲁贝克是一颗定时炸弹。我看阿达拉并不了解这一点。也许他知道却不当一回事。”科勒改用和缓的语气说：“你比马斯丹医院的许多大夫都更了解迈克。你得帮我的忙。”

“我得保住自己的饭碗，这是最要紧的，我一年挣两万一，花两万一。我刚才对你说的话要叫阿达拉知道了非剥了我的皮不可。”

“阿达拉又不是上帝。”

“我再也不能说什么了。”

“那好，斯图。要么你帮我一回忙；要么我给他们打几个电话？”

“妈的！”他把一个啤酒罐扔到墙上，又跑去往壁炉里添了三根木柴。洛尔回到沙发上，咔地关了电视——科勒相信这是让步的信号。

“他把氯普马嗪药片藏起来了，还是扔到马桶里冲掉了？”

“藏起来了。被我们发现了。”

“有多少？”

洛尔老老实实地回答说：“五天的药片。每天三千二百毫克。今天应该是第六天。”

“今晚你们见到他时，他都说了些什么？我要知道他的原话。”

“弗兰克不是都告诉你了吗？你不是已经找过他了吗？”

科勒医生只好说实话：“弗兰克做完手术正在恢复。他要到明天才能醒过来。”

“我的天。”

“迈克到底说了些什么？告诉我吧，斯图。”

“他说到死呀什么的，说是要去执行什么死亡使命。我不懂。也许他说的是葬礼，或者是坟地。我当时吓坏了。”

“告诉我，阿达拉究竟跟你说了什么？”

洛尔深吸了一口气，说：“要我别说吃药的事。对谁都不许说。他想知道胡鲁贝克有没有提起岭上镇那个女人。好像是胡鲁贝克给她写过一封信。”

“什么女人？”

“审判他时在场的一个女人。我清楚。阿达拉问胡鲁贝克有没有提起她。”

“提起了吗？”

“没有。”

“那封信呢？”

“我不知道。阿达拉也不让我们说信的事。”

“他什么时候给她寄的信？”

“我怎么会知道？”

“那女人叫什么名字？” ~

“你非得毁了我不可。我没找回来你的病人，你就跟我过不去，是吧？”

“她叫什么名字，斯图？”

“好像是莉丝什么。等一等。莉丝·艾奇森，我想。”

“还有什么可以告诉我的吗？”

“没了。”洛尔答得太快，科勒便用冷静的、毫不让步的目光来填补这一段沉默，护理员终于泄气地说：“还有绊索的事。”

“绊索？”

“我对阿达拉和格里姆说了这件事，他们要我发誓对谁都不说。哦，耶稣……我怎么这么倒楣呐！”

科勒一动不动地用发红的眼睛盯着洛尔。

洛尔压低了嗓门，好像阿达拉也在场似的：“我们不是摔倒的。”

“说呀，斯图，说。”

“我们本来轻轻一跳就可以跳过那道山沟。可是胡鲁贝克预先拉了一根绊索。他知道我们会跟上来，就拉了根鱼线或者是拉钟绳，把我们绊倒了。”

科勒呆住了。“你说什么？”

“我说什么？”洛尔气呼呼地说。“你没听见吗？我说，你的病人也许没吃药，也许得了精神病，可是他机灵极了，居然让我们中了埋伏。他差点把我们俩摔死。”护理员又打开电视，靠到沙发上，再也不说话了。

爱米尔在二三六号公路上嗅到胡鲁贝克的气味，大致沿着自行车走过的路线朝前小跑。海克不再缩短爱米尔的牵索，因为胡鲁贝克不会在一览无遗的公路上设置兽夹。确定那疯人真是沿着公路西行之后，海克把爱米尔叫回了卡车。胡鲁贝克骑着车每小时可以前进十五至二十英里，海克常停下车来让爱米尔确认他们没有离开胡鲁贝克逃跑的路线。爱米尔这样优秀的追踪犬可以嗅到骑自行车的人留下的气味——尤其在今夜这样潮湿的空气中。

川顿·海克一边留意着公路前方有没有自行车的后反光灯或是胡鲁贝克的背影，一边回想着他与迪克·科勒医生相遇的情景。他想起当自己拒绝医生给他那一笔钱的提议时，医生显出不高兴的样子。这更使海克觉得自己可能作出了错误的选择。他常犯这种错误，不懂得选择人人都看好的东西。假若他选了那样东西，前妻姬艾和她父亲就都会夸奖说：“做得真对，小伙子。”

与拒绝科勒的提议这件事相比，使海克感到更不安的是另外的原因。如果他的真正目的是在胡鲁贝克可能伤害任何人之前先抓到他，那他为什么不直接给道恩·海弗山警长挂个电话，告诉他胡鲁贝克已经改变逃跑的方向？海克现在到了甘德森，再过十分钟就能到达克劳夫顿。这两座城镇里都有警察局，再怎么样也能派出几名警察到公路上拦截。给海弗山打电话是最稳妥的做法，最有利于公众的安全。

然而如果地方警察抓到胡鲁贝克，阿达拉当然就不会付给海克那一万块钱了。

在自责与不安的煎熬下，海克用左脚踩下油门，在夜色掩护下匆匆西行——正像他所追踪的迈克·胡鲁贝克一样。想到这里，他苦笑了一下。

他骑了半个小时，离岭上镇只有二十英里了。这时他忽然想到应该开一辆汽车。这想法一钻进脑子，就再也赶不走了。

汽车比自行车棒多了，也比自行车时髦多了。他骑得已经很熟练，但骑车旅行太费劲。车子每颠一下，背包里沉重的钢兽夹就撞在他腰上。但更重要的原因是胡鲁贝克想要一辆车。他相信自己能驾驶汽车。他已经骗过了护理员，教训过了警察，甩掉了所有那些追赶他的狗密探们。

现在他得要一辆汽车。

他记起安妮医生曾开车带他和另几个病人去一家书店，他能背诵有关美国公路交通事故的死亡统计数字，所以本不情愿坐上车。那个女心理医生让他坐到前座。开到加油站时，她说：“迈克，帮我加上油，好吗？”

“不。”

“去吧。”

“绝对不行。那不安全，也不时髦。”

“咱们一起来。”

“谁知道管子里会冒出来什么？”

“来吧，迈克。下车来。”

“想得美！”

但他还是帮她加了油。安妮医生谢了他。胡鲁贝克骄傲地爬进汽车，不用她提醒，自己扣上了安全带。下次出门，安妮医生让他开着那辆灰色梅西迪斯车穿过院停车场，引起病友们的嫉妒，以及一些医生、护士的兴趣——和担优。

是的，他下了决心，应该扔掉自行车。

他停在一段长长的上坡路底部，走到一个窗子上满是泥污的加油站前。他看到充气泵旁边停着一辆浅绿色旧车。车门没锁。胡鲁贝克坐到司机座上，闻到机油和发霉的味道。他练习了一下开车。起先很紧张，慢慢放松下来，也想起了开车的知识。他把变速杆放到D档——前进档，又练习踩油门和煞车。

他望了一眼驾驶盘的下方，看到车钥匙。他拧动钥匙。什么声音也没有。他想这辆车也许需要换电池，或是该加油了。他打开前盖，发现这辆车缺的原来是一台引擎。叫哪个混蛋偷走了，他忿忿地想，一边砰地关上了车盖。

他走到加油站的店门前，朝里观望。“机灵点，”他对自己耳语说。“走后门。”他希望里面会有一台引擎。他自己能把引擎装到那辆绿车里吗？也许直接把它插进引擎座里就行了。

他走到加油站后门，砸碎门上的玻璃，伸手拧开门锁。他走进店里，转了一圈，没找到可以直接安装到车里的引擎。他很失望，不过门口货架上放的甜甜圈使他得到补偿。他立刻吃了一整盒，又塞了一盒到背包裹。

外面的停车场发出银色亮光，又变成白色。胡鲁贝克走到油污的窗前往外看。一辆亮闪闪的蓝色货车开进了停车场。车门打开，驾车人走了出来。是个漂亮女人，一头柔软的金发。她在充气泵旁边的电话亭上贴了一张教会明晚举办拍卖的广告。

“他们拍卖纪念品吗？”胡鲁贝克轻声说。“他们卖纪念——屁股吗？牧师把手指戳进你的下边吗？”他望了一眼车内。前座上坐着一个十几岁的姑娘，像是她女儿。“哟，你真俊。你的小奶头上是不是戴着胸罩？知道吗，百分之九十九的精神分裂症患者胯下都长着大东西？牧师会把他的那条蛇塞进你身子里吗？”

那女人回到车里。哦，她真美。胡鲁贝克不知自己更爱哪一个：母亲呢还是女儿。那辆四轮传动货车上了公路，一会儿又转到二三六号公路西边一百码处的一条马路上，消失了。

她们的马其诺防线(注：maginotline马其诺防线——第二次大战之际，在法国东方国境的防御线。)有四英尺高，远处的一道闪电突然把它照得通亮。

两个女人都干得筋疲力尽。她们从亲手筑起的堤防后退一步，等待那雷声。雷声一直没响。

波霞说：“我们应当开一瓶香槟庆贺一下。”她把身子靠在铁锹上。

“也许挡不住水。”

“比原来高多了。”排水渠里的水已经升到六英寸高。

“咱们把暖房里的玻璃窗贴完胶带就离开这儿。”

她们并肩朝住宅走去，像两个下班的石油工人。莉丝忽然想搂着妹妹的肩膀，但她犹豫了一下。她可以想像那动作，却拿不准会有怎样的后果，这就足以使她打消原来的念头了。莉丝回忆起假日里和亲戚们挨脸、握手等仪式，回忆起父亲的手掌打在屁股上的情景。

这就是劳伯歇家人之间肌肤相亲的方式。

莉丝听到不远处传来一阵哗啦的响声。风把车库旁的一排铝制海滩椅掀倒了。她告诉妹妹她要去把椅子收起来，便朝坡下走去。波霞继续朝住宅里走。

走到车道上，她听见了汽车声。

轮胎滚压去年夏天她和欧文铺在车道的白色小碎石上，但不知为什么，她觉得车轮发出的声音像是在碾碎白骨。

汽车顺着两行松树之间蜿蜒的车道急急地开来。车开到停车场，停了一会，又朝她开过来。她被车灯晃花了眼，看不清停在十几码远处的是什么车。

莉丝架着胳膊，叉开双腿站着，像女学生玩“停停走走”的游戏。好长时间，她和开车的人都没动。她面对汽车，车灯亮着，引擎也响着。趁着尴尬的感觉还没变成恐惧，她清清嗓子，迎着雪亮的光柱走去。

第十六章

“他们还没抓到他？”

莉丝朝后门一指，迪克·科勒在她前边，两人一道向厨房走去。

“恐怕还没有。”他走到长台桌前，把一个小背包放到大木案上。他好像把那个背包看得挺珍贵。他的脸色白得吓人。

“莉丝，我看见一辆汽车——”

波霞走进门来，停下脚步，打量着科勒。

莉丝作了介绍。

“我去给西面的窗子贴上胶带，在客厅里。风暴一来那边最容易出事。”

“对。刚才忘记了。谢谢。”

她走后莉丝转向医生说：“我时间很紧。家里的事情一做完，我们就要去旅馆过夜。”她又补充说：“因为胡鲁贝克的缘故。”

他本该告诉她不要担心，本该笑一笑，说他的病人老实得像一条小狗，不会伤人的。但这些话他都没说。

他说的是：“这主意也许不错。”

但另一方面他也并没有露出紧张的神情，或是让她们马上撤离住宅，躲到外边去。

“他们找到他了吗？”

“还没有。”

“不过，他确实是越走越远，朝东去了吗？”

“不久前我见到一个追踪他的人。他还在医院的东边，可看起来他也许是先朝东走，然后又改变了方向。”

“他朝西边来了？”

“我看，他更可能是在兜圈子。他并不像某些人说的那样迷糊，不过我觉得他也不可能跑那么远的路，上这儿来。”

“我能帮你什么忙呢，大夫？再待二十分钟我就该走了。”

“我很为迈克·胡鲁贝克担心。我想抢在警察之前找到他。很少有人懂得怎样跟他那样的病人打交道。假如他们像抓犯人似的逮捕胡鲁贝克，他就可能会伤害自己或是伤害别人。”

“那我能做什么呢？”

“我听说他不久前寄给你一封信。”

“在九月间。”

“跟夏天的那个……案件有关系吗？”

“跟什么都没关系。全是胡言乱语。” ~

科勒没有抬头，却抬起眼来，直视着她：“艾奇森太太，我需要了解印第安舍身崖的情况。你能帮助我吗？”

洗碗池旁的长台桌上有六滴水迹，莉丝拿起海绵巾将它们擦净。

“我是迈克·胡鲁贝克的心理医生，可是说实话，我不知道他今晚心里想的是什么。夏天发生的那件事对他有很大的……影响。”

“影响？”她重复着这个词，很有些震惊。

“我并不是有意低估那个悲惨的事件。”

“那你究竟想从我这儿了解什么呢？”

“我读过报纸上关于那个案件的报导，积累了一点材料。但是马斯丹医院穷极了，这方面的资料极少。我连审判记录的附本都没有。”

“我没时间了。”她朝外边点点头。“我妹妹和我已经定了旅馆房间。风暴就要……”

“不会占你大多时间。”莉丝似乎看到年轻时的迪克·科勒在邀请一个漂亮姑娘去跳舞。

“说真的，我不愿意谈那件事。”

“那当然……”科勒犹豫了一会，好像在观察她。“不过，请你理解我的意思。我必须马上找到他。如果他跑到谁家里去……如果他受到惊吓，人们会受到无谓的伤害。”

莉丝默默地站着，眼望着红色的地板砖。

“我最担心的就是这个。想在出……事情之前把他找回来。而且，我得告诉你，他的确有可能会朝你们家这个方向跑来。可能性很小，但还是有这种可能性。你要是能帮我的忙，也许我能阻止他上这儿来。”

等了好久，莉丝说：“加牛奶和糖吗？”

科勒眨了眨眼。

“你朝咖啡壶望过三次了。”

他笑了。“我在跟瞌睡虫奋斗呢。”

“我给你二十分钟，大夫。就二十分钟。”

“谢谢，”他诚恳地说。

她走到碗橱前。

“真麻烦你了。”他的眼睛贪婪地盯着咖啡罐。

“我可以问个问题吗？”

“请讲。”

“你现在就能睡着吗？”莉丝问。

“你说什么？”

“如果现在在家里，你能马上睡着吗？”

“在家里？当然。在车里，在你家草坪上，在你们厨房的地板上，任何地方，任何时候，我都能睡着。”

“不管今晚出什么事，到明天晚上十一点以前我都不可能入睡。”

“你失眠？”

她是这方面的专家，她解释说。热牛奶、冷水浴、催眠术、机能反馈疗法……“随便你说什么方法，我都试过。”

“我熟悉病人的梦境。从没医治过睡眠失调。”

她在自己的咖啡里加了牛奶。科勒什么也不加。“咱们上那边去谈，”她说。

他们端着冒热气的咖啡杯走进暖房尽头的一间休息室。科勒喝咖啡时发出很大响声。她知道他一定习惯于独自进餐，而且吃得很快。他放下杯子，从茄克兜里取出一个小本，一支金笔。

莉丝问：“这么说，你不知道他今晚要去哪儿？”

“不知道。他也许哪儿也不去，没有固定目标。迈克就是这样的——你不能只听他说什么。一定要分析他话里的话，才可能了解他。比如他给你的那封信，有些字母是不是用的大写？”

“是的。真是古怪得很。”

“这是迈克习惯。他总把某些事情联系起来，而我们则认为这种联系并不存在。我能看看信吗？”

她从厨房找来信，回到暖房。

“你是个教授吗？”科勒问。

“我在中学教英语。你呢？”她问。“我听说医学常是家传的。”

“哦，是的。我父亲是个医生。”科勒笑了。“他要我学习艺术史，那是他的梦想。后来他勉强同意我学医，但只让我学外科。”

“可你不愿意？”

“我想当精神病医生。”

“为什么要选精神病呢？”

“我愿意医治精神分裂症患者。” ~

“我想，给富人治病可以赚更多钱。你为什么偏要当精神病医生呢？”

他又笑了。“其实是因为我母亲的病。哎，那就是他给你的信吗？”

他用女人似的细手指取过信，迅速地读着。她看不出他的任何反应。“迈克的世界里有多层含义。信里的‘复仇’、‘夏娃’这个名字。”他仔细查看那封信，“瞧，‘复仇’、‘夏娃’、‘背叛’。”

信中解读出来的信息使她浑身一阵冷颤。

科勒摇摇头，把信放到一边，转过脸来，冷冷地盯着她。莉丝忽然觉得不自在起来。当他提出“请谈谈印第安舍身崖”的要求时，她足有一分钟没讲话。

“印第安舍身崖”国家公园被一道“S”形的峡谷切割成两半。这峡谷从一一六号公路旁的停车场延伸到半英里外的“石岬海滩”——这名字听来堂而皇之，其实只不过是一英里宽两英里长的一座阴沉沉的人工湖边上的一道荒凉石头护墙。海滩附近的树林边上，有一座“山峰”——也是夸大其词，因为那只是六百英尺高的一座平顶山的。国家公园管理处就设在那里。

这一带山岩中有幽魂游荡。一七八五年，一小群莫希干人被皮柯特入围困在山上，他们不愿做俘虏，全部跳崖自尽。妇女们先扔下哭喊着的小孩，然后和男人们一道纵下悬崖。莉丝还记得小学五年级课本上那幅俗气而逼真的插图：莫希干联盟的一个公主把手伸向落下悬崖的孩子。十一岁时莉丝第一次到印第安舍身崖时，还是个苍白瘦削的小姑娘。她走在山路上，想到全家人跳下悬崖的情景，伤心得要哭出来。即便在三十年后的今夜，坐在科勒医生对面，她仍能感觉到那悲惨故事在她孩童时的心灵中引起的震撼。

六个月前，在五月一日，艾奇森夫妇和吉列斯皮夫妇计划去印第安舍身崖郊游——吉列斯皮夫妇是他们在城郊俱乐部里认识的。同去的还有波霞和莉丝先前的一个学生凯丽尔·苏瑟兰。

郊游那天是个星期天，一早事情就不大顺利。莉丝和欧文正要出门，欧文的事务所打来一个电话，他必须去处理一件事，得花几个小时。莉丝对丈夫的忙碌已经习以为常，但他今天也答应同事去上班，这使她很不高兴。早春以来，他差不多每个星期天都要工作。夫妇俩争执起来，越吵越生气。最后还是欧文得胜，不过他保证在一点半或两点钟前赶到公园来。

“后来我才意识到，幸亏他争赢了，”她告诉科勒。“假若他没去事务所……命运真是奇怪。”

莉丝继续讲述那天的经历。波霞、凯丽尔和莉丝上了朵蕾西和罗伯特·吉列斯皮的越野车，路上开了两个小时，一切顺利。可一到公园，莉丝就觉得有些不安，好像有人在监视他们。她到一家旅馆打电话，发现有人在远处的树丛后边望着她。她觉得那人面熟，是个男人。她忽然认为那人是欧文，他也许改变主意，决定不去事务所了。可是那张脸很快就消失了。她给欧文打电话，是他接的电话。

“你还没离开？”她有些失望地问。那时是中午，他要到两点钟才能赶到。

“再过十五分钟我就出发，”他说，“你们到了吗？”

“刚到。我在礼品商店旁边。”

“哦，”欧文笑了。“给我买一个松木做的小屋模型。我得送给查理，感谢他今天把我叫来加班。”

她挺不高兴，但还是答应买一个。莉丝到商店里买了那个纪念品。她走出来，到公园门口和他们会合。这时她回头看了一眼。她觉得那人又在盯着他们五个人。她惊骇得把那小木屋掉在了地上。等她拾起来，再回头看，那人已经不见了。

科勒要她讲一讲参加郊游的其他几个人的情况。

“你问的是罗伯特和朵蕾西？我们是一年前在俱乐部认识他们的。”

两对夫妇正好坐在游冰池边两张相邻的桌子旁。他们因为有共同的情况而成了朋友，俱乐部里只有他们这两对三十岁以上的夫妇没有孩子。他们就这样熟悉起来。

欧文和莉丝跟这对夫妇的社会地位本不相等。当时他们还没有继承劳伯歇家的财产，住在岭上镇西面十英里处的一个小镇上。对艾奇森夫妇来说，这个城郊俱乐部的会员费过于昂贵，但欧文认为在这里能揽到好主顾。罗伯特却不一样，他靠推销旅馆通讯设备赚了大钱。欧文是一家收入微薄的小事务所的律师，在罗伯特面前欧文总用微笑小心地掩饰起自卑，然而每当那夫妇俩驾着罗伯特的“Jag美洲豹”英国车或是朵蕾西的“Merc宾士”德国车来到艾奇森家破旧的房屋前，莉丝都看得出欧文眼里闪烁的妒火。

罗伯特已经四十一岁，但看起来却比实际年龄小十岁。跟他在一起总会受到他那种孩童般热情的感染。在罗伯特看来，全世界都是他的主顾，谁都情愿把钱送给他赚。欧文更有涵养一些，但他太沉默寡言，脾气也不好。他不愿屈居罗伯特之下，那家伙又漂亮，又有钱，长得有几分像甘遒迪，也像那位总统一样有魅力。

但是今年春天莉丝的母亲去世后，艾奇森夫妇变成了富人。这对莉丝没有多大影响，她毕竟从小就在富有的家庭里长大，对钱财已经司空见惯。但欧文却发生了极大的变化。

莉丝对他们与吉列斯皮夫妇的关系也持有保留态度。她主要是不大喜欢朵蕾西。

朵蕾西的嗓音像中学啦啦队长一样洪亮，身材很美——总能用服装把美的曲线充分凸显出来。一张圆脸，像中东妇女，黑亮的眼睛，眼妆从来都画得无可挑剔。

说实话，莉丝对她的反感多于妒嫉。她最不喜欢朵蕾西那副讨好丈夫的模样。不管在做什么，她都会忽然停下来给丈夫办这样那样的事情。这种过分的殷勤常使罗伯特显得尴尬，而莉丝则像女人们一样在心里默默地批评说，罗伯特需要的是一个生活伴侣，而不是低声下气的日本艺妓——即便她挺着世界一流的丰胸。

然而莉丝对那女人渐渐宽容起来，甚至向她询问化妆和衣着方面的问题。她们从未亲密得情同姐妹，但莉丝仍把朵蕾西当作知心朋友，可以向她吐露自己的——比如说——应当下第四层地狱的罪过。

莉丝回忆道，正是朵蕾西告诉她下个星期天的天气极好，并建议出去郊游。

“那么，凯丽尔是什么人呢？” ~

凯丽尔是个十八岁姑娘，二年级时莉丝教过她英语课。她十分腼腆，生着一张苍白的瓜子脸。“你会希望她不要出落得太漂亮，”莉丝解释说，“因为她似乎无法应付被众人注视的局面。”

但凯丽尔的确很漂亮。第一天上课，莉丝就注意到她的美貌：优雅的面容，清澈如水的眼睛，修长细嫩的手指。莉丝立即对她产生了好感。这女孩从初中升到高中，莉丝一直与她保持着联系。莉丝在课外一般不和学生交往，通常都与他们保持一定距离，因为她知道自己对这些年轻人具有多大权威。

但她对凯丽尔却例外。这女孩的母亲酗酒，母亲的男友曾因奸污养女而坐牢。了解凯丽尔的身世之后，莉丝便逐渐把她带进了自己的生活圈子，例如让她到暖房里来帮忙，或星期天来吃中饭。过去两年里她们交往很多，所以在那次郊游前的星期五，当凯丽尔面露愁容地说起母亲星期天要出门一整天时，莉丝就毫不犹豫地向她提出了邀请。

五月一日那天，他们在“石岬海滩”摆开野餐的阵势。波霞到那儿就离开了——临时想要沿着弯曲的峡谷跑上十公里。她常参加马拉松赛跑，莉丝向科勒医生解释说。

“我也跑马拉松，”医生说。

莉丝笑了，也感到惊奇，人们居然把这种运动当作消遣。

“我们在海滩坐了一阵：朵蕾西、罗伯特、凯丽尔和我。我们观看着湖上的游船，一边聊天，喝饮料。”

他们在那里待了大概半个小时，朵蕾西和罗伯特就争吵起来。

莉丝在正在为期未考试作准备，来时把一本读了不少遍、花了很多注释的《哈姆雷特》带在车里。下车时莉丝手里拿了许多野炊用品，所以朵蕾西说她来拿那本书。可后来她忘记拿了。莉丝告诉她不必担忧，因为自己也不想在这儿用功。但罗伯特蹦起来说，他可以去取。朵蕾西讽刺说，他从不放过向穿裙子的任何人献殷勤的机会。这本是开玩笑，但开得太过火，因为她同时讥讽了罗伯特和莉丝两个人。莉丝纳闷，这个一向讨好丈夫的朵蕾西今天是怎么啦？

“罗伯特问她说这话是什么意思。朵蕾西手一挥说，‘去拿书吧，啰嗦什么？’她又说，罗伯特应当一路跑到停车场去，‘耗掉一点身上的肥肉吧。瞧，他胖得胸部都鼓起来了。’”

因为凯丽尔在旁边，莉丝觉得挺尴尬。罗伯特气呼呼地跑走了，朵蕾西又读起她的杂志来。

莉丝脱去短裤，解开衬衫，里面穿着一件三点式游泳衣。她躺在一块暖和的岩石上，闭起眼睛。凯丽尔在来海滩的路上已经和罗伯特混得很熟，她好像比谁都更盼着罗伯特快回来。半小时之后，凯丽尔站起来说，她要去找罗伯特。莉丝看着姑娘朝那高耸的峭壁走去。

莉丝注意到凯丽尔站在峡谷口上，离海滩大约四分之一英里。随后她不见了。

“我忽然想到，”莉丝告诉科勒医生，“人们都上哪儿去了？出了什么事？我开始担忧了。我拿起手提包，朝凯丽尔消失的地方走去。”这时她看见前方闪过了一道颜色。是黄色，凯丽尔穿的短裤的颜色。莉丝把朵蕾西留在海滩，自己朝峡谷赶去。往谷里走了大概一百码时，她发现了血迹。

“血迹？”

血迹就在一个山洞外边。山洞的入口曾拦了一道铁链，但铁链的桩子已被拔出，扔在一边。她想，她可不敢进去。她跪下来朝洞里看。空气很冷，闻得到潮湿的石头、泥土、和发霉的气味。

这时她感到一个影子投在她身上。几步之外出现了一个巨人，站在她身后。

“是迈克·胡鲁贝克？”科勒问。

莉丝点点头。

胡鲁贝克像野兽般吼叫起来。他手里拿着一块带血的石头，直盯着她喊：“暴君罪有应得！”

迪克·科勒医生举起他的瘦手，示意她停一下。这是他今晚第一次作记录。

“你怎么没想到去找公园管理员呢？”科勒问。

莉丝忽然恼火起来。这是律师和警察们问过的问题。我为什么没想到去找管理员？是啊，谁都有糊涂的时候，事后大家都是聪明人。

“我的确这么想过，可不知怎么回事，我吓糊涂了。我跑进了山洞。”

洞里并不是一片漆黑。上方三四十英尺处有一道亮光泻下。

洞壁陡直，拱形的洞顶有许多钟乳石。莉丝惊恐地喘息着，靠在洞壁歇一口气。空中传来一个尖声的呻吟。像风吹芦苇的声音，又像什么人在模仿双簧管的吹奏声。真吓人！

她朝脚下的小路望了一眼，看到更多血迹。

后来胡鲁贝克从洞口走了进来。莉丝转身跑起来。她不知道该往哪儿跑，想也没想，只是跑。跑出主洞穴后，她转入一条八英尺高的长通道。胡鲁贝克在她身后的什么地方。她边跑边注意到通道在缩小，现在只有六英尺高，洞壁也更窄了。她的额头撞到一块石头上，至今还留下一道疤。通道变得只有五英尺高，她得弯着腰跑。后来只有四英尺高，她只好爬行了。胡鲁贝克就在后边不远处。

“想到就这样暴露在他面前——我是说，我还穿着游泳衣——我赶紧转到左边，从一个较大的开口爬进去。”

里边漆黑一片，但她感到有清凉的空气，猜想这里很大。回头望去，可以看到入口处的微弱亮光。入口慢慢变黑了，又变亮了一点——她听见他的丝丝喘气声。他和她一道待在这狭窄的小山洞里。她平躺到地上，咬住一个指头，压抑哭泣的声音。

“我担心我的心跳声或是耳里听到的血液流动声会暴露我的存在。我觉得能听见自己的眼泪滴在地下的响声。”

胡鲁贝克一直在她身旁溜达。他走到她前边五步远外，停下来，边嗅着空气，边嘀咕说：“这儿有个女人。我能闻到她的下体的气味。”

莉丝跑起来。“我匆忙摸到入口处，转进我来时走过的那条狭窄通道。我以为是那条道，其实我弄错了方向，走的是另一条道。”

这也算是一种幸运，这里更亮一点，洞顶也高一点。她看到地上扔的烟头和啤酒罐。她相信前边是洞口，便循着亮光朝前走。

“随后我感到一阵凉风拂来，再前边传来流水声。我奋力朝前跑去，拐了一个弯。就在那里，我看见了尸体。”她望着窗外的院子，大风起来了。“我起先没认出来。血太多了。”

第十七章

她尽量往里面缩，脸都贴到岩石上了。他伸手去扶她，她尖叫起来，那声音把她自己的耳朵都震聋了。他也在尖叫，让她别喊了。他又伸手来抓她，他的中指尖都触到了她的大腿。莉丝感觉到他冰冷的皮肤从她的腿移向膝盖。是一种被烧灼的感觉。直到胡鲁贝克站起来，离开了，那感觉还没有消失。

莉丝躺在那里啜泣。她是在哪儿？能逃走吗？她离开海滩已经半个小时了。她知道欧文还没来，但波霞和朵蕾西可能在找她。凯丽尔可能就在附近。

她听见外面雨点打在石路上的声音。

“我开始往外爬。这时我听到两种声音。一个是胡鲁贝克的说话声，他离我很近；另一个是雷声。”

雷声震动着大地。她担心头上的岩石会塌下来把她堵在里边，但很快又感觉到更大的恐怖——她可能被淹死。大股水流冲进岩缝，她躺的地方开始积水。

她努力朝开口处挪动。假若胡鲁贝克伸手进来，已经很容易抓住她。她侧着头，因为里面地方太窄。她咧着嘴吸气。脏水已经涌到她脸上，淹到嘴边。她呛了水，拼命朝岩缝开口处挪，但爬不上去。她迎着水流，终于把手伸出去，盲目地抓住一块岩石，往怀里拉。

“那块岩石移动了。不是岩石，是一只鞋。我赶紧往后缩，但一只巨手抓住我的手腕，把我拖了出去。”莉丝的眼睛从科勒面前移开。“我的游冰衣挂在岩石角上，扯破了。”

她半裸着身子。但她没办法。岩缝里再待不下去了。她记得当时真希望淹死，而不是被那疯子强奸、杀死。被拖出岩缝时，她哭了。

这时一个男子的声音说：“好了，太太。好了。刚才出了什么事？”

她瘫在了公园管理员的怀里。

在倾盆大雨中，莉丝靠在岩石上向管理员讲述罗伯特和胡鲁贝克的情况。他问了一些问题，但莉丝无法集中思想来回答。她只听到一个恐怖的哀号声。像是从地底下传来，在山岩间回荡，声音越来越弱，细如游丝，却缠绵不断。

那声音终于消失了，莉丝对科勒医生说。

后来，莉丝从另一名管理员那里得知，大雨中地下水泛滥，涌进莉丝发现罗伯特尸体的那个山洞。凯丽尔也一直在同一个山洞里。那哀号声是姑娘在呼救。水越涨越高，她的声音越来越弱，最后就淹死了。

欧文·艾奇森猛地停下车来，关了车灯，观察这一段荒寂无人的公路。

他掏出手枪，下了车，用手电筒照着公路边沿的土路肩。胡鲁贝克的自行车曾倒在这里，周围有脚印。有几个脚印他认得出是疯子的，另外的脚印不熟悉。可以看出胡鲁贝克在路肩坐过的痕迹。

他猜不出这里出过什么事。他注意到自行车轮胎印继续沿二三六号公路西行，但他仍在仔细揣测胡鲁贝克的心思。

欧文看到一条很长的辅助公路蜿蜒穿过树林、草丛，消失在远处阴沉沉的森林里。那儿有辆汽车斜倒在灌木丛中。欧文用手电筒照过去，但距离太远，照不到。隐隐约约看到那是一辆两种颜色的车，底特律市早就不出产这种汽车了。他无心探究那辆被抛弃的旧车，又回到车里，慢慢朝西搜寻着自行车的痕迹。

欧文在心里思考着今晚最大的难题。

他面临的不是道德上的困境。任何道德上的原因都不能阻止欧文·艾奇森走到胡鲁贝克面前，朝他额头上开枪。不，欧文考虑的是现实问题，正像在阿达拉的医院里海弗山警长提醒过他的那样：如果欧文杀了迈克·胡鲁贝克，他不仅不能再当律师，还得进监狱。

如果胡鲁贝克是一个在逃犯，欧文的任务就会简单得多。从法律上说，追捕者可以从背后朝他开枪。他能清楚地背诵本州刑法的条文。但胡鲁贝克不是罪犯。尽管陪审团认为胡鲁贝克杀害了罗伯特·吉列斯皮，但他们却因为胡鲁贝克精神错乱而判定他无罪。

这就意味着，只有在两种情况下才可以合法地杀死胡鲁贝克。第一，欧文受到胡鲁贝克攻击而无法逃避：同在一间关上门的房间里；同被堵在地下通道里；同在一座桥上。第二，在艾奇森的住宅里抓到胡鲁贝克，欧文可以合法地开枪打死他，事后只须去警察局说明一下情况。也许连警察局都不用去。

欧文必须采用上述方法中的一种，但他的猎物离得太远，他还不知道怎么去实行自己的计划。不，现在什么也不能做，只能在这苍茫夜色中慢慢搜寻。他让自己只去思索那战斗的细节：射在什么部位最有效？应当用哪支枪？胡鲁贝克这样的大个子带着致命枪伤还能跑多远？胡鲁贝克是否会伏击追捕他的人？他现在是否正在放置另一具张着钢钳的兽夹？也许布下了更可怕的陷阱？欧文从当兵的经历中懂得用汽油、茶、肥料、铁钉、钢丝等，可以设置各种各样的陷阱。

欧文想着这些事情时，车子开过一家路边加油站，已经关了门，黑着灯。从自行车胎印迹判断，胡鲁贝克来过这里。欧文把车慢慢停在停车场，尽量不让潮湿的车闸发出响声。他从衣袋里掏出手枪，又核查一遍步枪的枪栓确实还在衣袋里，这才下了车。

欧文注意到加油站正门前的地上扔着一盒甜甜圈，已经吃掉了一半。这线索似乎太明显了，像是在故意诱人上钓。他走到后门。是的，窗子破了，门锁开了。他猛地打开门，跨进门去，闪到一边。

他大张着嘴——这是战场上学会的技巧，免得受到惊吓时发出太大响声。没有发现胡鲁贝克的踪迹。他从一条狭窄的过道朝前屋走去，从过道可以望到窗外的公路。一辆汽车驶过，灯光射进来，在他周围投下许多活动的阴影。他半闭上眼睛，以免被车灯晃花了眼。

就在这时，他看见，或者不如说是感觉到了什么动静。他慌忙睁开眼，直楞楞地看着那个阴影朝过道扑来。他往后一闪，不期然撞在一张桌子上，朝后翻倒，手枪甩了出去。他的头在桌子边撞了一下，人倒在水泥地上，惊呆了。伏击者的阴影遮住了过道，离欧文只有三步之遥。

胡鲁贝克从那个旧加油站骑车到长长的汽车路前，漂亮女人和她女儿乘坐的那辆蓝车就消失了。从那条路望过去，看不到任何灯光，他猜想她们的住处至少在公路以外半英里。他深一脚浅一脚地慢慢在车道旁的野地里走，把最后一个兽夹掏出来摆在一簇很高的草丛下。

胡鲁贝克停下来，两手握住自行车后轮，像掷铁饼那样旋转两圈将自行车甩出三十英尺以外。他顺着车道往前走，心里惦记着那个女人，尤其惦记她漂亮的头发。他想起自己的头发剃掉了。什么时候剃的？今晚上？不，去年。为什么剃？记不得了。也许是怕人藏进去窃听器。

胡鲁贝克走了半英里路，来到那栋房屋的车道前。“小心点，”他提醒自己。意思是，她有丈夫。头发这么柔软，脸这么漂亮的女人不会一人独居。他弯腰前进，藏在一棵落叶松下，露水打湿了他的工作服。他望着那栋三层楼的老式住宅。屋里亮着灯光，院子里满是长杆的印第安玉米和牵着藤蔓的大南瓜。

他转头望着车道上那辆亮闪闪的货车，旁边停着一辆黄色摩托车。他隐约记得上大学时骑过摩托车，当时的感觉是又新奇又害怕。胡鲁贝克走到侧院，透过窗子可以看到厨房。她在那儿！比在加油站时更漂亮。女儿稍胖一点，穿一件圆领运动衫，袖子长得盖住了手背。屋里还有第三个女人，黑黑的，样子挺凶。胡鲁贝克一点也不喜欢她。三个女人暂时从视线里消失。厨房门开了，母亲和女儿把一些纸箱搬出屋来。“最后一趟，”那女人说。“快去快回来。”

女孩尖声说：“妈，我累了。”

“这是教堂举办的拍卖。你自己要来帮忙的。”

他听到一串钉铃声，忙闪到暗处。糟糕！汽车钥匙。那是他的汽车！她们要把车开走了。望着她们往货车上放纸箱，胡鲁贝克晃动着身体，希望自己能采取行动。

“再见，玛蒂。” ~

“再见，”那黑女人说着走回了厨房。从窗子里望去，胡鲁贝克看见她拿起电话，漂亮女人和她女儿上了车。胡鲁贝克不能动。他一出来，打电话的女人就会用电话呼救。

货车从他身边驶过，他走出来望着远去的车，车里的母女俩都没听见胡鲁贝克怒气冲冲的喘息。

他咚地朝摩托车的护板踢了一脚。他走到住宅的后门，拉开纱门，从后门上方的窗子往里看。那黑女人还在打电话，连比划带摇头的。这使胡鲁贝克觉得她是个爱尖叫的女人。炉子上座着一壶水，火焰挺高，水快开了。胡鲁贝克拧动门柄，心里一边寻思——她要喝茶，也就是说，她不打算马上出门，别处也不会有人等着她。

胡鲁贝克很满意自己机智的推理，他还要采取机智的行动——他耐心地等着那女人放下电话，走到离电话很远的火炉前，这才推开门，走进了厨房。

欧文·艾奇森倒下时，耳朵在桌子边上撞麻木了。他挣扎着从过道往后退，找不到枪，便顺手摸起地上的一个汽水瓶。他磕破玻璃瓶，把刀口般锋利的破瓶子拿在手里。他弯下腰，作好搏斗的准备。

袭击者没动。

欧文又等了一会。他站起来，从地上拾起枪。没有呼吸声，没有动静。他打开灯。

百事可乐味道最佳

欧文气愤地一脚踢在百事可乐饮料自动贩卖机的门上，门关住了。门锁已被撬开，肯定是胡鲁贝克干的。刚才大卡车路过时震得贩卖机的门松开，朝过道甩过去。贩卖机门上贴的旧广告上画着个穿比基尼泳装的姑娘，欧文气得差一点举枪射向姑娘的肚脐眼。

欧文在西面几百英尺处发现胡鲁贝克的踪迹，通向了一栋私宅。他看不清那房屋，但从车道之长和房宅所占面积可以猜出那是个富有的家庭，也许是开养马场的。

欧文想包抄到胡鲁贝克前面去，便从车道向西插进杂草丛生的野地，再向南拐。从那里可以看到四分之一英里处的那幢宅第。虽然已是深夜，房里还亮着灯，显出家庭的温暖气氛。

然而这印象很快就消失了，因为欧文注意到一个异样的迹象——厨房的门大开着，一道雪白的亮光从屋里照射到车道上，好像曾经有人匆匆从屋里逃出。

不过，也许有人匆匆进了屋，现在还待在那里呢，欧文想。

第十八章

科勒医生说：“你一下子失去了两个朋友，多么不幸。我先前不知道还死了那个女孩。”莉丝沉默了好久，才说：“报纸上没有报导。她的死被看作是偶然事故。”

“我可以问一个问题吗？”

莉丝询问地望着他。

“你听到什么人呼救的声音吗？”

“你是什么意思？”

“我想知道，你后来有没有想过，凯丽尔，一个年轻姑娘被胡鲁贝克那样的巨人追赶，她总会叫喊吧？”

“也许她喊过。也许我没听见。我并不——”

“山洞离你找她的地方很近，是吧？”科勒追问道。“从你描述的情况看，我——”

“是的，离我很近，不过……”她感到像是在法庭上受到盘问一样，便尽力让自己冷静下来。“我不知道。也许我记不得了。有这种可能性，对吧？”

“当然。精神创伤后遗症。很可能。”

莉丝曾为罗伯特而哀伤，但最令她伤心的是那年轻姑娘的死。她从不知道自己会对一个年轻人怀有如此深的感情。莉丝眼前又浮现出凯丽尔的面容，忽然意识到科勒在向她提问。他在问审判的情况。

“审判？”她轻声重复说。“嗯，我早早地去了法庭。”

“就你一个人？” ~

“我不让欧文陪我。我希望把印第安舍身崖案件和我的家庭分开。欧文和朵蕾西一起待了一天。不管怎么说，她已经成了寡妇。她比我更需要安慰。”

莉丝第一次在法庭里见到胡鲁贝克时，是在凶杀发生六周以后。胡鲁贝克不像她印象中那样高大。他眯眼看她，嘴角一咧，露出一个古怪的笑容。莉丝坐在控告人——一个年轻女子身后，却正对着胡鲁贝克。他尽量把铐在胸前的双手往上抬，眼睛直盯着她，嘴唇在抽动。

“这叫机能障碍，”科勒解释说。“是抗精神病药物引起的。”

“不管是什么，他的样子够可怕的。他开口说话时更吓人。他跳起来说：‘阴谋！’‘复仇！’好像是这样说的。我记不大清了。”

他先前显然已经发作过不止一次，因为所有的人，包括法官，都没有理睬他。她从胡鲁贝克身边走过时，他显得很冷静。他聊天似地问她，是否知道四月十四日晚上十点半钟他在什么地方。

“四月十四？”

“是的。”

“凶杀发生在五月一日，对吗？”

“是的。”

“你知道四月十四日出过什么事吗？”

她摇摇头。科勒记下几个字。“请继续讲。”

“胡鲁贝克说，‘当时我杀了一个人……’也许我记得不完全准确。他好像是说，‘我杀了一个人。月亮是血红色的。从那一天开始，我就成了一场阴谋的受害者——’”

“林肯总统被刺案！”科勒扬起眉毛看着她。

“你说什么？”

“林肯是四月中旬遇刺的吧？”

“好像是。”

科勒又作了一点笔记。

莉丝说：“胡鲁贝克说，‘我身上被装上了窃听、跟踪设备。他们折磨我。’他有时说话前言不搭后语，有时口气像医生或律师。”

莉丝是主要的控方证人。“控诉人让我向法庭陈述事件的经过，我照她的话做了。”

她挺害怕被辩护律师盘问，但人家根本没盘问她。胡鲁贝克的律师只说了一句“没有问题”。后来的几个小时，她待在走廊里。

“审判的时间很长吗？”科勒问。

其实不长，她说。辩护律师对胡鲁贝克杀害了罗伯特这件事并没提出异议。他凭藉胡鲁贝克的精神失常来辩护——胡鲁贝克在这种精神状态下并不知道自己在犯罪。辩护律师拿出医院的报告、作证书，由一名职员朗读。

那疯人一直坐在被告席，趴在桌上，有时笑，有时嘴里在嘀咕，还在纸上写写画画，写了一张又一张。她起初没有在意，以为胡鲁贝克只是在胡涂乱画。后来才知道胡鲁贝克并不像看起来那样疯——肯定就在那个时候，他记下了莉丝的姓名和住址。

法庭根据胡鲁贝克缺乏正常思考能力的理由判决他无罪。又根据《精神健康法》第四〇三条判定胡鲁贝克为具有危险性的精神病人，将被无限期监禁在一所州立医院，每年进行核查。

人们开始退场。胡鲁贝克突然大叫起来，盖过了观众和新闻记者们嗡嗡的谈话声。他把一名法警掀倒，跳到他的椅子上。他把手臂举过头顶，手铐铿锵地响着。他尖声叫唤起来。他的眼睛与莉丝相遇了一瞬，莉丝惊呆了。警卫制服了胡鲁贝克，一名法警护卫着莉丝离开法庭。

“他站在椅子上说什么话了吗？”

“我记得他只是乱嚎，像一头野兽。”

“报上的文章说，他当时喊道：‘你是背叛的夏娃。’”

“有可能。”

“你不记得了？”

“不记得了。”

科勒摇了摇头。“我给迈克·胡鲁贝克治疗，每周一次。有—次他说：‘背叛，背叛。她自找倒楣。她自己到法庭来。她自找倒楣。那是一场背叛。夏娃是一个。’我问他这话是什么意思，他就显得很不安，好像泄露了重大机密似的，就再也不说话了。那以后他又有好几次提到背叛。你能猜出他究竟是什么意思吗？”

“对不起，我猜不出。抱歉。”

“后来呢？”

“审判之后？”莉丝吸了一口浓咖啡。“我可是受了大罪。”

审判的轰动过去了，胡鲁贝克也住进了马斯丹精神病院，莉丝恢复了悲剧发生前的生活。起初她的日常生活看起来没什么变化——教暑期班，星期天和欧文一道上城郊俱乐部，在花园里干活。她也许是最后一个意识到自己的生活乱了序。

有时她忘了洗澡。有时忘了她自己邀来聚会的客人的名字。在学校走廊里她一低头会发现自己穿着不配套的两只鞋。她本该讲坡普的作品，却讲起了德莱顿，还责备学生不预习功课。有时正讲着课，说着话，她忽然发现别人尴尬地望着自己，才意识到一定又说错了什么。

“我好像是在梦游似的。”

欧文起初还有耐心，后来也开始忍受不了她的麻木健忘。他们常争吵。欧文更经常地出差。除了上课，她总缩在家里不出门。失眠症越来越严重，经常是一连二十四个小时中片刻也不能入睡。

朵蕾西一夜间成了寡妇，她面容憔悴、苍白，两个月中没有笑容。但她挺住了。欧文好几次举她的例子做莉丝的榜样。“我跟她不一样，欧文。对不起。”

七月里，朵蕾西卖了房子，搬到泽西海边去住。告别时她没哭，莉丝倒哭了。

但她还是渐渐恢复过来。

“据我所知，迈克·胡鲁贝克的幻觉和美国历史有关，”科勒对莉丝说。“尤其是南北战争那段历史……‘暴君罪有应得’，那是布思枪杀林肯之后喊出的一句话。”

“‘暴君罪有应得’也是维吉尼亚州的箴言，”当教师的莉丝补充说。

“四月十四日是行刺的那一天。”

“林肯总统和他有什么关系呢？”

科勒摇摇头。“迈克很不愿意跟我谈他的幻觉。偶尔露出一句半句。他不信任我。”

“你是他的医生，他都不相信你吗？”

“尤其不相信医生，这就是这种病的特点。他是妄想狂。总是指责我从他身上骗取情报交给联邦调查局或其他特务机构。他有一个核心幻觉，但我始终没弄清楚。我想是与内战、林肯遇刺、密谋集团等历史事件有关。或是其他一些他认为与谋刺林肯有关的事情。我就说不清了。”

“他的幻觉有什么重要的呢？”

“因为那是他的核心病因。能向他解释这一切苦痛的根源。”科勒说，“精神分裂症患者一生都在探索生活的意义。”

谁又不是这样呢？莉丝想。 ~

“这仍是一个很有争议的问题，”医生说。他说别人认为他有些离经叛道。莉丝觉得他这样描述自己的时候很露出一丝得意。“精神分裂症是一种肉体疾病，就像癌症和盲肠炎一样，必须要用药物治疗。这一点没人反对。但我与同行们的分歧是，我认为可以用心理疗法非常有效地治疗精神分裂症。”

“我无法想像胡鲁贝克会按你的要求，躺在病床上跟你谈他的童年。”

“弗洛伊德也这么说。他说精神分裂病人不应用心理疗法来医治。多数精神病医生都赞成这个说法。目前流行的做法是让病人服镇静药，强迫他们接受现实，教他们到餐馆吃饭，自己洗衣服，然后就放他们出院。是的，对胡鲁贝克这样的病人，无法运用躺在病床上自述的方式进行分析治疗。但某些精神分析疗法也很有效。严重的病人也可以达到很高的自理水平。

“多数精神病医生总以为精神分裂病人在胡言乱语，以为他们的幻觉都毫无意义。我却认为他们说的几乎每一句话都是有意义的。我们越是用自己正常的思维方式来翻译他们的话，就越会觉得他们在胡说八道。可是，如果我们设法理解他们说的话里面的寓意，门就向我们敞开了。比如说，病人自称是拿破仑。这是精神分裂症患者常有的幻觉。我不会去说服他相信自己不是拿破仑，也不在见到他时用法语跟他打招呼。我要设法弄清楚，他为什么认为自己是法国皇帝。十次有九次都是有原因的。一旦找到原因，我就有了开门的钥匙。这方法收到过极好的效果——好些病人病得比胡鲁贝克更严重。”科勒沮丧地说：“我正要深入他的内心，都快要成功了……结果出了这桩事情。”

“你这么一说，他倒像是个清白无辜的人了。”

“他的确是清白无辜的。这四个字用得很准确。”

莉丝气愤地说：“你怎么能这样美化他？他不过是一具行尸走肉，是一架失控的杀人机器。”

“完全不是。迈克因为无法实现自己以为可以达到的目标而感到压抑。其结果就是我们所说的疯狂。对他来说，幻觉就是他对自己不如别人这个事实的安慰性的解释。”

“你说他的疾病不是谁的过错。”莉丝朝天上的乌云一指。“风暴也不是谁的过错。但只要办得到，我们会设法阻止风暴的危害。我们也应当阻止胡鲁贝克害人。应当把他……关起来，扔掉钥匙。”她差点说出，应该抓住他，一枪打死他。“他只不过是一个精神变态者！”

“不，他不是。精神变态和精神分裂是两码事。精神变态者可以过正常的社会生活。他们有工作，有家庭，但他们完全没有常人的道德和感情。他们是邪恶的人。精神变态者会因为你占了他停车的车位或是拒绝给他十块钱而杀了你，连眼都不眨。迈克·胡鲁贝克跟你我一样不会随便杀人，除非是，比如说，为了自卫。”

过了一会，莉丝说：“我们的看法不同。”

“不早了。我已经用完了你允许的二十分钟。”他站起来走向厨房。走到后门口，他问：“有件事我还是不明白。他为什么说你背叛呢？‘背叛的夏娃’，‘复仇’，是什么意思？”

“我想，因为我在法庭做了不利于他的证人。”她一摊手，表示这是再简单不过的道理。

“真是这样吗？”

“好像是。我也不清楚。”

科勒点点头，沉默下来。过了一会他又不知冒出了什么新念头，问道：“镇外边有一个大停车场，是吗？”

她以为听错了。“你说什么？停车场？”

“很大，亮着灯。卖福特汽车的。”

“对，有个克里坡曼汽车行。”

“那车行的位置在哪儿？”

“镇外半英里。在二三六号公路上。翻过东边那座山就是。干什么？”

“随便问问。”

她以为他会解释一下，但他什么也没说。看来这次访问，或者是审问就算是结束了。科勒站起来，向她道谢。莉丝心里有些纳闷，他究竟从自己这里听到什么有用的东西呢？

他是不是有什么话没讲出来？

“大夫，”出门时莉丝碰了一下他的瘦胳膊，问道，“请告诉我，胡鲁贝克有多大可能性会跑到这里来？”

科勒眼望着天。“可能性？他们可能很快就找到他。即使找不到，他一个人也不可能跑这么远。不过假若你问我的意见，我看你最好是去你说过的那家旅馆。”

救护车和警车同时到达，车上的闪光信号灯从下边给树木镀上一层怪异的金属光泽。煞车发出尖厉的响声，院子里满是穿制服的男女，还有设备、担架、闪着灯的电子仪器。医务人员朝那老式住宅赶去。警察们边跑边把长柄电筒插进腰里。

欧文·艾奇森坐在厨房门旁的台阶上，门仍开着。他用手支着头，望着医务人员跑到门口。其中一个问他：“你打九一一报警电话说一个女人受伤了？”

欧文点点头。

“她在哪儿？”

“在厨房，”欧文懒懒地说。“不过你们不用着急。”

“怎么啦？”

“我说你们别着急。她已经没救了。”







第三部 死者的幽魂




第十九章

“是谁？不是玛丽·哈顿吧？天哪，不是她女儿吧？”

“你看，不是她。”

可谁也不敢看。他们看过墙上的日历，看过地上打碎的茶杯，看过冰箱上用小磁铁块固定住的纸条。他们哪里都看过，就是不敢看被敲钟绳捆绑在椅上的那个可怜人。年长的医生小心翼翼地走进屋，绕过地板砖上的一大滩血。他弯下腰审视那一道道纠缠的绳结。那女人的喉咙被深深地割了一刀，头仰到后边，罩衫被扯开了。白里透青的胸脯上刻着醒目文字。

“真吓死人，”一个年轻的警察说。

“嘿，别在这儿乱说，行吗？”一个便衣侦探说。“搜搜这栋楼房。所有的卧室。”

“我看乔和玛丽都在教堂。明天拍卖，他是主持人。我听说他们今天要工作到很晚。哦，我希望他们把女儿带在身边了。”

“给他们要电话，或是开车去教堂。马上行动。”

一个警察走过来察看尸体。“上帝呀，这是玛丽·塞尔文！是哈顿的管家。我认识她兄弟。”他又说：“太糟了。那是什么，她膝头上那个白玩意？上帝，像是个骷髅。”

欧文站在门口朝尸体又望了一眼，摇了摇头。

“你给我们挂的电话吗，先生？”侦探用手拢着头发问。

欧文点点头，擦去脸上的汗。打过九一一电话之后，他趁警察没来先洗了个脸。他向侦探讲述了胡鲁贝克的逃跑，他跟踪自行车到了这儿。侦探说：“是的，我们接到了关于那个人的通知。不过我们以为他是向东跑。”

“我跟他们说过他不是往东跑，”欧文激动地说。“我告诉过他们，他会转到西边来的。他们都不听。从一开始就不当一回事。现在你看……”

“我们还听说他不是危险人物，”侦探望着尸体忿忿地说。他转身看着欧文：“这件事跟你有什么关系？”

他解释说他来看看州警察局采取了什么措施，那个逃跑者对他妻子怀恨在心。他知道自己这番话听起来很唐突。警探说：“我能看看你的证件吗？”

欧文递过他的驾驶执照和律师登记卡。

“我们核查一下行吗？”

“请便。” ~

警探拿起电话打到他的办公室。过一会他走过来把证件还给欧文。“你带枪了吗？”

永远

复仇

迈克·胡鲁贝克的父亲是一个忧心忡忡的人，几年来家庭生活的不幸使他不知所措。要是换了别的男人准会弃家不归，但他每天傍晚下班后仍然按时回家。他是一所服装店的礼服部经理。每个星期六上午他都会把迈克领到一家诊所去看病，那诊所在一个冰淇淋店的楼上。对那位医生，迈克只记得他每说一句话就要称呼一声“迈克”。

“迈克，今天我想让你回忆你童年时期最早记得的事情。能讲给我听吗，迈克？比如说，跟家里人一道过圣诞节的情形。圣诞节早晨，迈克，你第一次……”

“我不知道，混蛋。我不记得，混蛋。圣诞节的事我全都不知道，混蛋。你干嘛老缠着我问这些？”

迈克说“混蛋”的次数超过了医生说“迈克”的次数。

为父亲保险的那家公司拒绝支付迈克的医疗费，从此迈克再也不去那个心理医生的诊所了。他更经常地待在家里，有时读历史书，有时试穿他母亲的衣服，有时从窗子里朝过路行人尖声怪叫。胡鲁贝克家那栋浅蓝色房子成了宾州威斯特伯里一带孩子们最害怕的地方。

这就是迈克被学院开除后的三年里的生活。四月里他过二十五岁生日，从那以后他就躲进房间谁也不理了。一个月后他因为受不了母亲卧房里传来的声音，就放火烧房子。下一个星期六，老胡鲁贝克让儿子穿上一身不合体的外套，带了三本书、换洗内衣、一把牙刷，来到纽约一家州立精神病院。父亲填了在本州的假住址，让迈克住进了医院。他办的是“非自愿托管”手续，有效期是七十二小时。

父亲拥抱迈克，告诉他医院会给他治疗，等他的状况稳定下来，就可以住在家里。“我得好好想一想，”迈克皱着眉头说。他哪里知道这是父子之间最后一次交谈。

回到威斯特伯里后，身心交瘁的老胡鲁贝克贱价变卖了房屋，搬到了中西部。几年前他们就是从那里搬来的。

六周以后，医院的“第三方付款会计室”放弃了寻找他父亲的努力，迈克的医疗费就只好由州政府负担了。经过六周治疗，医院对迈克·胡鲁贝克的诊断是：轻微精神分裂症，非暴力型，有妄想倾向。医院因为经费紧张而缩紧减编制，决定让八十七名病人出院，胡鲁贝克是其中之一。 ~

由于“第三方付款会计室”从未通知出院部胡鲁贝克父亲的地址不详，出院通知寄往了一个并不存在的地址。出院那天护理员让迈克在接待室等候家里人来接。四个小时后，迈克告诉值班护士，他要跟一个管理员告别，结果却溜出了医院大门，从此开始了漫长的旅程——从东海岸许多城市，到或好或坏的一些医院，到田园诗般的翠覆山精神病院和那位可亲的后来抛弃了他的安妮医生，到地狱般的库普斯顿精神病院，到印第安舍身崖惨案，到马斯丹州立医院，到科勒医生……最后——走了无数英里的路程，经过了几辈子的时间，今晚迈克·胡鲁贝克驾驶着这辆黑色的，有三十年历史的老凯迪拉克汽车，不是去波里斯顿车站，而是顺着二三六号公路向西朝岭上镇赶去。只剩下二十英里了。

迈克真想一头倒在车座上蒙头大睡，但他没有。他像值勤的士兵一样挺着腰板，眼望黑暗的前方，敌人的枪口在黑暗中等待着他。

胡鲁贝克的眼睛只有一次离开了柏油马路——望了一眼路牌：

岭上镇 十七英里

迈克到了一段长下坡路，感到引擎慢慢在加速。尽管汽车加速使他感到新奇，尽管他为自己能控制这机器而十分自豪，他却哭泣起来，哭得抽抽噎噎，嗓子都痛了。

我为什么哭？迈克想。他只知道自己在哭。

他说不出原因，但他内心深处藏着答案。他为人能造出这么精美的汽车而哭泣，为自己今晚跑了这么长路程而哭泣，还为了依稀记得的那个戴着不时髦的帽子的女人而哭泣。

为了已经死去，和即将死去的人们哭泣。

还为肯定藏在汽车上方浓密乌云后边的一轮血红的月亮。

第二十章

风暴终于来临时，莉丝正在暖房里往最高一排窗子上贴胶带。

她从梯子上爬下来，想马上离开这里，但迎风的北窗还没有贴完。

再待十分钟，她想。

爬上梯子时她想起科勒曾劝她离开。她不觉得紧迫。他似乎并不特别为她担忧。另外，如果胡鲁贝克朝这里跑来，岭上镇的警察总监一定会给她打电话。

她的眼睛投向外面的湖和森林。再往远去，透过风雨，隐约可见一大片田野、树木、山岩，一直伸延到乌云翻滚的天际。这是一道极好的抵御迈克·胡鲁贝克的屏障，根本用不着担心他会到岭上镇来。这一片原野也能保护她的丈夫。这两个人在那广亵的天地里怎么可能相遇呢？

现在欧文在哪儿呢？

她心里希望他快些回来。也许她和波霞还没动身去旅店，他就回来了。无所作为，又恼又恨地归来——因为他失去一次当英雄的机会。

也因为他失去了一次赎罪的机会。

哦，莉丝一开始就明白。她知道欧文今晚的行动有一个心照不宣的目的。关系到他自己觉得对妻子欠下的一笔说不清的债。也许他就是我的债，莉丝想。因为欧文去年的大半年中都和另一个女人混在一起。

欧文是在一次法学研讨会上遇到她的。她是个委托财产和地产律师，三十七岁，离了婚，有两个孩子。他用这些事实来证明自己这场外遇的道德性：他爱的不是一个嚼口香糖的小妞儿。

她是耶鲁大学毕业的。 ~

“你以为我会在乎她的文凭吗？”莉丝喊道。

她收到一张大西洋城一家旅馆的信用卡付款收据，上面注明的时间欧文本该在俄亥俄州出差。第一次看到这张收据，莉丝大为震惊。她从未感受过被丈夫背叛的滋味，她想不到通奸不仅是非法的肉欲发泄，还包含感情的叛责。她不知这两者哪个更刺伤了自己。莉丝痛楚地想到他和那女人在一起的情景：他们手挽着手在惊涛拍岸的泽西海滩情意绵绵地漫步，他们俩坐在一张椅子上，欧文向她倾诉衷肠。

这就是他那个脾气暴躁，沉默寡言的欧文！

这些细节当然多半都是莉丝的想象。欧文吸取教训，只说出那女人的学历，别的什么都没说。此后好几个星期，莉丝痛苦得发狂，她感到自己随时随地都会崩溃。

她和他闹起来的时候，外遇已经结束了，他说。欧文说，那女人要欧文离开莉丝，跟她结婚。他没答应，他们就不欢而散了。

经历了欧文坦白后几周里生活的异变，经历了整夜整夜的沉默，经历了举行葬礼的日子，经历了一个难以忍受的感恩节，他们终于决定考虑离婚，各奔前程。一这段时间里，莉丝总算认识到，欧文的外遇是有缘由的。但他和一个女律师私通，确实有些意外。他不善于和女强人相处。他说过，在莉丝之前他爱过一个越南女孩，是战争时期，在西贡。他很机智地没有吐露多少细节，但他用“敏感、娴静”来描绘那个越南女孩。莉丝猜测，这意味着那女孩很顺从，满足，不大会说英语。

莉丝想，丈夫喜欢的就是这样的女人。但她总觉得欧文与那女孩的关系中有什么阴暗的成分。他不肯细说，她就只好猜测。也许他误伤了那女孩，出于善心跟她好：也许她父亲是被欧文打死的一名越共，欧文在补救自己的过失中爱上了她。

然而具有讽刺意味的是，欧文强悍的个性对莉丝的确有某种吸引力。她仍记得他们头次见面的情景。当时她三十五岁，有一次出席岭上镇的市镇会议。欧文代表一家建筑公司，站在讲台上面对市民们愤怒的责问从容不迫地应战，毫不退缩。她为他的冷静和雄辩所倾倒。后来她找机会与他在停车场相遇，提出跟他交换电话号码。“也许什么时候我会需要找一个好律师。”

一周以后他邀请她吃晚饭，她立刻接受了。

后来他们结婚了。在共同生活的六年里，莉丝常怀疑他们是否能长久相处下去，但她万想不到外遇会成为结束这场婚姻的理由。起初她想马上和他离婚，自己重新过日子。然而莉丝不是那种好记仇的女人，事情过去几周之后，欧文显得极为悔恨。自从他们结婚之后，她头一次有了一种奇怪的占上风的感觉。

另外还有一个现实原因：这段时间里母亲患了癌症，后来病故，两个女儿继承了一份复杂的产业。莉丝对财务毫无兴趣，便越来越倚赖欧文。生意、钱财毕竟是他熟悉的业务，在他着手处理遗产事务时，夫妇俩又接近了。他们的生活宽裕了。莉丝买了那辆四档轮传动汽车。根据姐妹俩与母亲的商议，莉丝和欧文搬进了岭上镇住宅，拥有了梦境般的暖房；波霞则拥有了那套公寓楼房。欧文买了名牌礼服和昂贵的猎枪。他去佛罗里达远海钓鱼，到加拿大狩猎。他又出差，常在外面过夜，但莉丝相信他的担保。她想，欧文显然喜欢过富裕的生活，而存款、证券、财产全都在莉丝的名下。

所以今晚得悉胡鲁贝克逃跑的消息后，欧文带着枪站在面前时，莉丝知道她的丈夫将要使用唯一可行的手段来赎罪，弥补被他自己的过失损害了的夫妻感情。

起风了，该走了吧。

“波霞，咱们走吧。”

“我这儿还没完呐，”她在楼上说。

“别干了。”

过了一会，波霞下来了。

莉丝递给她一件黄色雨衣，同时穿上了自己的雨衣。她们走出门去，雨下得更大了。莉丝回头望着暖房，妹妹问一声：“那是什么？”

莉丝转过身来：“我的天！”

她们面前的地上满是浑浊的泥水，积水足有一英尺深，把车道淹了一大截，一直灌进了车库。

他们筑的堤决口了——是欧文向莉丝担保说垒得又高又结实的沙包堆被冲垮了。上涨的湖水倒灌入车库后边的那条小河。流水打着漩涡冲进院子里。

“咱们怎么办？”波霞焦急地问。水流很急，但却没多大响声。

“咱们什么都不能办，”莉丝说。决口有二十四英尺长，两个人堵不住这么宽的口子。更糟的是，车库处在低洼处。但如果湖水不再上涨，住宅和大部分车道还是安全的。

莉丝说：“算了，咱们走吧。”

她们淌着水走进车库，爬进那辆Acura汽车。莉丝把钥匙插上，望了波霞一眼，转动钥匙。引擎发动了，发出均匀的响声。莉丝谨慎地将车倒出车库，迎着积水朝车道的上坡开去。

正要开出围着车库的那一圈黑色积水时，汽车忽然抖动起来，前轮——传动轮在砾石车道上刨着，一直刨进下边的泥里，轮子打滑，如同静止在冰辙上，无法前进了。

迪克·科勒驾着他的BMW拐过二三六公路上的弯道，冒雨驶离岭上镇。

他顺着下坡路朝正东开去。就在那儿，太好了！他把车开到停车场的后边，停了车，关掉引擎。他打开背包，掏出装着胡鲁贝克的材料的文件夹——今晚他曾读过一部分。

这份磨旧了的材料是六十五岁的安妮·穆乐医生写的。她是翠覆山精神病院的一名医生。翠覆山医院是本州南部有名的一家私立精神病院，迈克·胡鲁贝克接受安妮·穆乐医生的治疗仅有短短五个月，然而她对迈克病因的分析及迈克在她治疗下的好转情况都很令人鼓舞。科勒深感遗憾的是，没人知道安妮医生对胡鲁贝克的治疗会取得多大的成功。

像科勒一样，安妮·穆乐医生也是同时在好几家医院工作。她在一家小诊所治疗严重精神分裂病人时，偶然遇到迈克·胡鲁贝克。胡鲁贝克的智力和奇特的幻觉使她产生很大兴趣，她努力说服收费昂贵的翠覆山医院把胡鲁贝克当作“公益类病人”收留下来。医院主管人更乐意接受比胡鲁贝克更“正常”的病人(也就是有能力支付医疗费的病人)，所以开始拒绝了安妮的要求，但最后又让步了，主要是考虑到安妮医生的名气和医术。也抵御不住她的软硬兼施。

科勒医生再次阅读安妮在胡鲁贝克人院第一周里写下的笔记：

病人有敌意，疑心重。怕挨打。(说，“你要是打我的头，你就别想活。”)没有明显的视觉幻象，有幻听迹象……动作失控，需要采取强制手段感情平淡，有时异常(看到美国历史书时哭泣；问及其外祖母时病人回答“他妈的死了”)……认知功能正常，但有时思维杂乱无序……

迈克·胡鲁贝克住过的许多医院肯定在他的记忆里留下了一片阴郁的印象，但翠覆山医院在他心目中的形象则很可能是愉快的。州立精神病院里很多男女病人头顶上都留有脑神经束叶切断手术的疤痕。他们经常被施行电惊厥或是胰岛素休克疗法。然而翠覆山医院却不同。那里医护士员与病员的比例比州立医庭高得多，图书馆里有大量书籍，病房阳光明媚，窗子上没钉铁条，户外活动场所像花园一样，休息室里有各种娱乐设施。偶尔也使用脑电休克法，但主要医疗手段是用药。

然而，跟医治所有精神分裂症患者一样，最重要的一件事是为胡鲁贝克找到对症的药物和剂量。翠覆山的一个青年医生不经意地问迈克以前吃过什么药，病人竟像医学院的好学生一样流利地回答说：“哦，应当用锂化药物。一般说来，氯普马嗪是我的禁忌药。我的病是精神分裂症——别弄错了——但是我的一个主要症状是‘躁狂抑郁’，也叫‘两极抑郁’。所以我用的药一般都是锂化物。”

满心佩服的年轻医生给他开了锂化物，但吃药之后胡鲁贝克变得狂躁起来。他把病房的电视机从窗子里扔了出去，自己跳窗逃跑，在大门口被三个护理员制服了。

出了这件事之后，安妮·穆乐医生亲自主持医治胡鲁贝克。她让迈克服用大量的氟呱丁苯，目的是使他尽快稳定下来。胡鲁贝克立即好转了。随后安妮医生开始对他进行细微调整，既注意药效，又设法避免副作用，诸如体重增加、口干、嘴唇抽搐、恶心。

安妮最后找到了科勒自己也认为对胡鲁贝克最适用的药剂：高剂量的盐酸氯普马嗪。安妮每星期二和星期五为胡鲁贝克作心理治疗。和先前的许多医生迥然不同的是，安妮认真听他说的一切。

“你说过好几次，你担心‘前头’。你是不是在为自己的未来担心呢，迈克？”

“我从来没说过，”他忿忿地回答。

“你是指走廊里有东西横在你面前吗？是不是有谁让你心烦呢？”

“我从没说过那样的话。有人总在造我的谣言。政府是后台，那些臭当官的。我不想说这些了。”

“你的意思是不是指‘头’，比如什么人的头，脑袋？”

他眨眨眼低声说：“别说这个。”

“如果不是头，那么，是脸吗？谁的脸？”

“别他妈说这些了！你得用坦白剂才能套出我的口供。你肯定已经用过了。坦白剂又叫做东莨若硷。”他不说话了，脸上挂着假笑。

她的心理治疗并没使用多么复杂的手法。像科勒样，安妮·穆乐从不说服迈克放弃他的幻觉。她认真地分析他的妄想，设法了解病人的内心。胡鲁贝克则像被捕的间谍一样守口如瓶。

然而四个月之后，胡鲁贝克的妄想和反抗情绪忽然消失了。安妮开始疑惑起来：她已经了解迈克是个爱用心计的人。他成天显得乐呵呵。安妮从护理员们那里得知，迈克从洗衣房里偷了衣服。她猜想他装出好脾气来是为了掩盖偷窃行为。

安妮还没来得及跟他谈这件事，他就开始把偷来的东西送给她。先是一双不配对的袜子。他像初恋的少年一样羞怯地把袜子递给她。她把袜子送回洗衣房，告诉迈克再不要偷东西。迈克神色严肃地说，他目前“还不能对这样重大的事情作出许诺”。

这是关系到重大原则的问题，他说。

下一个星期安妮又收到五件汗衫，几双袜子。“我把这些衣服送给你，”他耳语着说，然后匆勿离去，像是要赶火车似的。接连几个星期，他一直在向她送礼。安妮更关心的不是迈克的偷窃行为，而是这行为的深层含义。

有一天的凌晨三点，安妮躺在床上忽然醒悟。她坐起来，呆住了。

她想起白天时迈克曾经压低嗓门眼望别处对她说：“原因是，我要给你衣服。别告诉任何人。这非常危险。你不知道这要冒多大的险。”

衣服。给你衣服。我要“依附”于你。安妮从床上蹦起来，开车到办公室，写下一篇长报告，开头的引言流露着一个精神病医生抑制不住的喜悦：

昨天有突破性进展。病人以富有情感的方式表达出与医生建立感情联系的愿望。

随着治疗的进展，迈克·胡鲁贝克的妄想症状进一步减轻。他不偷东西了。他更愿意与人交往，性情更开朗，给他服用的药量也减少了。他喜欢参加笔体治疗活动；原先害怕外出，现在却参加了一次还盼下一次。他开始帮助图书馆和花园管理员干活。安妮·穆乐记载说，迈克甚至好几次驾驶她的那辆汽车。

科勒医生抬头朝铺着沙砾的停车场前方望去，西边亮起一道闪电。他继续读胡鲁贝克材料的最后部分，笔记不是安妮·穆乐的了。他可以清楚地想像到笔记中描述的情景：

医生进房间时，迈克躺在床上看一本历史书。医生坐在床边笑着问他看的什么书。迈克马上紧张起来。妄想症状又露头了。

“你是谁？你来干什么？”

“我是凯雷因医生……迈克，我恐怕得告诉你，安妮医生病了。”

“病了？安妮医生病啦？”

“恐怕她不能来见你了。” ~

迈克不知该说什么。“明天呢？”他问，他不知道来的这个人对他的医生和朋友安妮做了些什么。

“她再也不来医院了。”

“她扔下我走了？”

“事实上，迈克她不是扔下了你，而是离开了我们所有的人。昨天晚上她去世了。你懂‘去世’的意思吗？”

“我懂，就是说，有个混蛋朝她头上开了一枪，”他恶狠狠地低语说。“凶手是你吧？”

“她的心脏病犯了。”

迈克眨着眼，最后苦笑起来。“她扔下我走了。”他点着头，好像终于听到等待了很久的坏消息似的。

“你的新大夫是斯坦利·威廉，”来人安慰去说。“他是个优秀的精神病医生。是哈佛大学毕业的，极能干。他会——”

医生躲过迈克扔过来的椅子，椅子砸到墙上发出开枪一样的巨响。迈克窜进走道。他十秒钟就砸开了厚厚的橡木门，闯进大厅，在整所医院里寻找他的安妮医生。一个护理员想拦住他，被他掰断了手臂。他们最后只好用一张网罩住他，像对付野兽一样把他抓了起来。自从翠覆山医院成立以来还是第一次使用这种十九世纪的野蛮方法。

替他说话的安妮医生已经死了，所以一周以后迈克·胡鲁贝克连同他仅有的财产——一把牙刷、几件衣服、几本美国历史书——都被送到一家州立精神病院。

胡鲁贝克本来又会开始精神病院里老一套单调的日子，但他在那家医院的候诊室里等了两个小时之后变得焦急起来。他独自走出医院大门，一去不复返。

迪克·科勒医生注意到，他失踪的那天正好是十四个月以前。下一个关于胡鲁贝克的文件是一份逮捕报告，那歪歪斜斜的文字是印第安舍身崖的一名警察在五月一日下午填写的。

科勒医生把文件夹放到一边，拿起他在莉丝·艾奇森家里作的笔记。他抬眼望着挡风玻璃窗上大滴的雨点，心里纳闷自己不知还要等待多久。

第二十一章

今晚她只打通了一个汽车修理行的电话，是卢思维尔镇的一家修理行，在二三六号公路以西十五英里。接电话的人说，他的确有一辆牵引拖车，但是要等至少四、五个钟头他才能派人到岭上镇。

“我们这边已经有三条路堵住了。我们的人正在普特曼山谷公路拖撞坏的车。还伤了人。今晚上真够呛。你愿意等着吗？”

莉丝说：“算了吧，”就挂上了电话。她又给岭上镇总监公署打电话。

“喂，是你呀，艾奇森太太，”女话务员有礼貌地回答。她女儿在莉丝班上读书，家长都跟孩子一样对她使用正式的称呼。“你们那边怎么样？这场风暴够吓人的。”

“我们还好。马斯丹医院有消息吗？关于胡鲁贝克？”

“谁？”

“今晚逃跑的那个人。”

“哦。州警察局的人说，他到了麻省。”

“你说的是胡鲁贝克？他到了麻省？”

“是的。”

“你肯定吗？” ~

“我们的人追到了州边界，不得不放弃追踪，把事情交给了麻省警察。”

“他们……他们找到他了吗？”

“不知道。风暴再过一个多小时就要到麻省了，所以我想他们不会把寻找一个服了镇静药的疯人摆在首位。不过这是我说的，不是他们的意思。艾奇森太太，我一直想跟你说说艾米考试不及格的事。”

“咱们下星期再谈那件事好吗？”

她挂上电话，走出住宅，来到波霞身边。

“我听到了，”波霞说。“没叫到拖车？”

“没有。”

“咱们走去行吗？”

“走两英里？冒着这样的暴风雨？”

“那胡鲁贝克来了怎么办？”

“听说他去了麻省。”

“那咱们熬夜吧。点上火，讲鬼故事，好吗？”

再早二十分钟就好了……莉丝愤恨地想起科勒医生。他要是不来，现在她们就该待在旅馆里了。她惊恐地想，科勒似乎是胡鲁贝克派来阻拦她们逃跑的。

波霞问：“咱们待在这儿吗？”

头顶上，风飕飕地吹过树梢。雨点砸在地上。

“不，”莉丝果决地说，“咱们得走。拿铁锹把陷进泥里的汽车挖出来。”

起初海克·川顿没把那个旧加油站门前扔的面包盒当一回事。后来他注意到盒子不是空的。这说明盒子扔在那里不到半个钟头，否则野地动物早就会把它啃掉。

海克和爱米尔走到盒子旁边，爱米尔立刻兴奋起来。海克知道这不会是因为它喜欢糖和奶油的味道，便仔细在地上搜寻。看，胡鲁贝克的脚印！他庆幸自己的好运气。就在加油站西边，海克发现了高速公路旁的土路上的车轮印。海克带着爱米尔回到车内，只向前开了一百来码，就发现胡鲁贝克的车轮印忽然横过公路，转向一条私人车道。

海克停了车，又缩短爱米尔的牵索，以防落入胡鲁贝克的兽夹。往前奔跑时，海克想起他在得到爱米尔之前养的另一条爱犬萨里。

萨里比爱米尔更机灵，跑得也更快捷、轻盈。正因为善跑，萨里得了大体型专用犬最倒楣的病症：髋骨异常增生。海克让它提前退役，花费了他和姬艾两人积蓄的一大部分给萨里做手术。手术不成功。看到这条年轻的残疾狗眼巴巴望着它喜爱的田野，海克直觉得心酸。它常试图逃跑，海克每次把它追回来，捧在怀里，狗也伤心，他也伤心。病越来越重，疼痛也越来越剧烈。

最后一次带萨里去兽医院，海克从大夫手里拿过注射器，自己给狗注射了致命的一针。哦，海克真下不了手，但海克·川顿不能让一个生人送他的爱犬上路。

回家之后，姬艾挺不懂事地问：“如果我死了，你也会哭得这么伤心吗？”海克说会的。但他回答得慢了一拍，姬艾就生气了。她和女友们跑出去玩了个通宵。第二天早上七点，海克起来独自去饲犬师那里买狗。一周后他买下了纯种狗崽爱米尔。

爱米尔十二个月时，训练开始了。海克使用诱导训练——只奖励，不处罚。六个月后取消了奖品，只用表扬作为奖励手段。海克付出的代价比爱米尔高一千倍。爱米尔只须学会听从指令，学会按海克的口令来使用它的鼻子执行要求完成的任务。

海克则要设法使训练保持新鲜有趣。像爱米尔这样聪明的狗很快就会对一个项目感到厌倦，海克必须把任务设计得既新颖又可能完成。

当时海克有一份正式的警察工作和一个占去他很多时间的太太。他凌晨四点就起来训练爱米尔。他辛勤地训练着。他懂得驯犬者的谚语：“如果狗没驯好，是你的错。如果狗追不到线索，也是你的错。”

但爱米尔总能嗅到线索。它的鼻子极灵，少有的灵——兽医说，比人的鼻子敏感二、三百万倍。它学习得极快，充分发扬了自己的天分。海克的婚姻生活有许多麻烦，工作上前途黯淡，常觉得自己没有足够的能力和雄心，不配当爱米尔的主人。

经过六个月的训练，爱米尔在一英里半追踪目标的项目中创造了最高记录，把警察局借来的德国优种狗比下去了。爱米尔两岁时获得美国饲犬俱乐部颁发的追踪犬证书。一个月后，爱米尔在一次测验中循着一个陌生人五小时前留下的嗅迹，连续追踪一千码顺利找到目标，根本不理睬路上布置的那些用来迷惑它的假线索。这样它又获得了优秀追踪大奖状。爱米尔还因找到一个落水儿童而获得全美警犬协会颁发的荣誉极高的“克里奥帕特拉奖”。那孩子掉进马斯丹河，被冲到下游，上岸后又迷迷糊糊跑进了一个国家公园。小孩落水、在沼泽地、树林中穿行，在一百五十八小时之后爱米尔仍然根据嗅迹找到了目标——为本州创造了一项记录。

在爱米尔的帮助下，不少罪犯被绳之以法。爱米尔的任务主要是从犯罪现场找寻线索，以及证明作案凶器或被窃物件与嫌疑犯之间的联系。由于有美国饲犬俱乐部颁发的证书，加上在追踪嫌犯中已经作出的突出成绩，爱米尔是得到法庭认可的一个“证人”，当然审判时得由他的代言人川顿·海克出庭作证。爱米尔参与的追踪活动多数都与寻找迈克·胡鲁贝克这样的潜逃者有关。

今晚在草丛中匆匆前进时，海克一心想着抓到疯人，赢得那笔奖金。他本不该光想心思而分散了注意力，但后悔已经太晚，因为等他发现那装着钢簧的兽夹时，爱米尔已经一脚踩了上去。

“糟了！”他大叫一声，猛拉牵索，把警犬拉得身子歪倒了。“完了，我真蠢！”但爱米尔已经横躺在那具大型钢夹上，痛苦地吠了一声。

从公路上的踪迹看，迈克·胡鲁贝克也弄到了一辆汽车，与后边那个追踪者之间大概只隔着几分钟的路程。

海克思量了许久，知道自己没有别的选择。连爱米尔都不可能在行驶着的汽车里追踪猎物。海克只能顺着公路朝西开行，能否找到胡鲁贝克的踪迹，就只能凭运气了。

第二十二章

欧文行驶在二三六号公路上。在离克劳夫顿还有七英里时，他看到一丛冬青树旁停着一辆汽车。

嗬，这可恶的家伙，真鬼！

他从那辆旧凯迪拉克旁边开过，立即减速，把车开到路边，停在一丛落叶松里。

他赌了一次，赌赢了。该交一回好运了，他想。

在克劳夫顿发生的那桩凶杀事件的现场，欧文注意到住宅附近的两个小谷仓里存放着旧式骨董汽车，车外都罩着车套。只有一个车位空着，地上扔着空车套。欧文本觉得胡鲁贝克不可能偷这样一辆挺惹眼的骨董车当作逃跑工具，但想想他连自行车都用过，欧文就改变了想法。他在地上稍事搜寻，就发现一辆汽车留下的新印迹，从谷仓通向车道，又顺着二三六号公路往西去了。他什么也没对克劳夫顿警察说就离开住宅上了车。他没有去波里斯顿，而是循着那辆古董车的印迹追去。

欧文下了车，走到凯迪拉克车前。嘈杂的风雨声掩盖了他的脚步声。他停下来，眯眼朝前望去。六、七十英尺远处有个高大的人影，背对欧文，正朝一丛树撒尿。那人抬头望天时朝后仰着秃头。他好像在轻声哼唱着什么。

欧文弯下腰，轻轻拔出手枪，思考着下一步该怎么办。胡鲁贝克如果去岭上镇，欧文本可以跟在他后边，然后抢先躲进住宅。疯人如果闯进来，欧文就可以当场把他击毙。也许最好是往他手里塞一把刀或是铁棍——在法庭上指控他时就更方便了。但现在胡鲁贝克有一辆汽车，欧文猜想岭上镇也许并不是他的最终目的地。也许他打算向南拐，去波里斯顿。也许他会沿着二三六号公路一直把汽车开到纽约，或是再往西开。

再说，欧文追捕的猎物就在眼前，毫无戒备，身无旁人——不管胡鲁贝克打算去哪儿，欧文再也碰不到这样好的机会。

他下了决心：现在就动手。

可是，那辆凯迪拉克车怎么办？他可以把自己的越野车留在这里，把尸体装进那辆古董车的行李箱，开到岭上镇去。然后把尸体拖进住宅——

哦，不，当然不能这样做。血怎么办？零点三五七子弹杀伤力很强。法院的人员可能会检查凯迪拉克车的行李箱。

最好还是把古董车留下。胡鲁贝克是疯子，他开到一半路程时害怕了，就把车扔在了这儿，然后步行去岭上镇。他忽然想到不应该在这里杀胡鲁贝克，验尸官也许会发现，胡鲁贝克死去的时间比欧文说的要早一个来小时。

他决定现在先把胡鲁贝克打伤——射在他胳膊和腿上。把他拖进自己的切洛基车，开回岭上镇。

这样，身躯庞大的疯人就来到了艾奇森家的厨房。欧文喝令止步他不听，便朝他连开两枪，第三枪将他击毙了。

切洛基车里的血迹呢？这有点冒险。但他可以把车停在车库后边。他们不会看到那辆汽车，更没理由派人去检查。

欧文思前想后，觉得这计划虽有风险，却值得一试。

他扣上手枪的扳机，朝胡鲁贝克高大的身影移动。胡鲁贝克已经完事，正仰头望天，聆听着松树梢上呼啸的风声，任凭雨落在脸上。

欧文朝他的猎物前进了五步，只听见滑膛枪子弹上膛的砰砰两响，一个警察把枪口对准了他。

“不许动！”年轻警察的声音发颤。

“你想干什么？”欧文喊道。

“不许动！把枪扔到地下！扔！”

这时胡鲁贝克跑起来，高大的黑影朝那辆觊迪拉克车跑去。

“我最后一次命令你！”警察的喊声里带着惊惧。

“你这个蠢货！”欧文怒吼道。他朝警察走过去。

警察把枪举得更高。欧文站住，扔下了枪：“好了，好了。”

凯迪拉克车发动的声音传了过来。汽车从他们身边飞驰而过，警察惊恐地扭头一望，欧文趁势把他的枪口拨到旁边，挥起右拳打在警察脸上。年轻的警察咚地倒在地上，欧文立刻扑上去，怀着满腔怒火狠揍他。欧文呼哧喘气，逐渐冷静下来，俯身查看警察满是血污的脸——他已经昏死过去。

“操，”他恨恨地骂了一句。 ~

他身后几码远处传来“啪”的一声，像枪响。欧文蹲下身来，拣起手枪。除了风雨声，他什么都没听到。天边划过几道闪电。

他走回警察身边，把他的双手反铐在背后，又抽出警察的皮腰带捆住了他的双脚。他嫌恶地望着警察，寻思着他是否看清了自己。也许没看清，他想。天太黑。他自己也一点没看清警察的面孔。他也许会以为是胡鲁贝克打了他。

欧文跑回他的卡车前。他闭上眼睛朝车头上打了一拳。“完了！”他朝天喊道。

车子的左前轮瘪了。

他弯下腰，发现轮胎被一颗中型口径枪弹打穿。跑去取备用轮胎时，他想到在今晚的整个计划中，他从没考虑到胡鲁贝克会设法保卫自己。

用一支枪。

凯迪拉克车奔驰在柏油马路上，迈克·胡鲁贝克想着二十分钟前与密探们相遇的情景，仍然心有余悸。这些狗东西！他侥幸逃脱了，可手还在抖，心还在跳。他时常走神，想不起自己到了什么地方，要干什么事情。他还能听见那一声枪响，还能感到枪在手里的震动。

他高声唱道：“凯迪拉克，暴君罪有应得……医生安妮，几时回到这里？”

安妮·穆勒医生死后，胡鲁贝克就开始流浪，多半都在街上靠社会救济工作者施舍食物，或是从餐馆外的剩饭桶里拣吃的。

在东北部流浪几个月后，胡鲁贝克来到了首都华盛顿，打算为自己过去的罪行当面向安德鲁·约翰逊或现任总统道歉。他来到白宫，敲警卫室的门。

“警卫先生，我必须跟你谈谈谋杀总统的事。很紧急！”

他被秘密警察抓起来，关进了监狱。

警察没像胡鲁贝克以为的那样对他严刑逼供。他们只是问了他一些问题，两个小时后就把他放了。他相信审问时警察一定往他身体里放进了无线电跟踪器，所以他跳进华盛顿纪念碑前的水池里，使跟踪器的电池短路。

最后他在首都待腻了，又向北流浪，寻找他的父亲。一个月后在费城迈克认为他找到了自己的家。他走进大门，看家里有人没有。有人，但不是他的父亲，而是一个警探的太太。

他又被抓起来，关进了监狱。

后来他又到了普林斯顿、纽约、哈特福德……。

这一年的一月，在离岭上镇五十英里的一个富裕小镇，他因为砸商店而被捕。他自称名叫迈克·布思。法庭认定他患有严重的精神病，把他送进了库普斯顿州立精神病院。

胡鲁贝克未经住院医生检查就被关进“重病房”。他身穿紧身衣，在一间又冷又黑的屋子里待了三个小时之后，进来了一个人。那人的个头竟比迈克还高大。

“你是谁？”迈克问道。“你是护理员吗？你是政府派来的吗？我去过华盛顿，我们伟大祖国的首都。你他妈的是——”

“闭上你的臭嘴。”护理员先生一拳打得他贴到墙上，再一拳把他打倒在地。“不许叫，不许吵，不许顶嘴。闭上嘴，全身放松。”

迈克闭上了嘴，可他放松不了。库普斯顿是个让人紧张的地方。病人进来就别抱什么指望，只能听凭自己的病情往坏处发展。迈克多半时间是独自坐着，眼望窗外，不停地抖动双腿，反复哼着同一支歌。只有夜间带来安息的希望，在这所可怕的医院，惟有睡眠的时间使他得到安宁。

在库普斯顿，护士们把两个女病人关在同一间病房，留下一个抹了油的可乐瓶，然后躲到门外去观察。

在库普斯顿，迈克·胡鲁贝克的意识离现实更远，更确信他生活在美国内战时期。在重病室的一个月里，迈克只读了一本书，是关于灵魂转世的。他读了十几遍，终于明白自己就是谋刺林肯总统的约翰·布思。谋刺者的灵魂附在了他身上。约翰·布思是个三流演员，却是个一流杀手。

那年三月，大个子护理员先生把迈克推进了苏茜的病房，关上门，用摄像机从窗子里对准了室内。苏茜二十四岁，脸盘很俊，只是在额头正中有一道疤痕。她仔细打量迈克，看到他是个男人，便立刻撩起裙子，褪下短裤，趴跪在地上。

迈克知道护理员先生就在门外，还知道自己应当像苏茜一样褪下裤子趴在地上。他和她光着屁股等在那里，一名医生突然来了，护理员一溜烟逃走了。医生朝房里望了一眼，开门进去，问病人在干什么。

迈克·胡鲁贝克回答：“等护理员来。我和她都准备好啦。护理员像所有的医务人员一样，长着一个大家伙。”

“啊，我的上帝！” ~

调查的结果是，库普斯顿医院开除了五个护理员、两个护士、两个医生。迈克立即被转移到医院的普通病区。关于迈克·胡鲁贝克的报告上写着：“由于病情已经稳定，预计会好转。”其实胡鲁贝克的病情比入院时更为严重，医院当局这样做是为了防范无孔不入的新闻记者和州里派来的调查员。

丑闻过去一个月后胡鲁贝克仍住在普通病房。一个星期六的晚上，他的焦躁感忽然剧烈起来，觉得四周的墙壁朝他逼近，挤得他透不过气来。迈克怀疑秘密警察又在捣鬼，其实这和联邦政府并不相干，他发病是由于医生用药的错误——四天没有让他服用氟呱啶醇。

最后迈克·胡鲁贝克想起只有一个人能帮他的忙。他曾指责安妮医生是一个密探，曾经好几百次地咒她该死。迈克认为，他得到解脱的唯一办法是收回自己无情的咒骂，当面向安妮医生道歉。当晚他策划了一个周密的潜逃方案，包括用纵火来转移视线，使用乔装改扮等手法。然而这周密的方案并没有必要，因为星期天早晨他穿着牛仔裤和T恤衫，大摇大摆走出了医院大门，守卫不知道他是住在普通病区的一名重病患者。

迈克·胡鲁贝克不知道安妮医生在那里，但他知道翠覆山医院在本州南部，所以在那个春日的早晨他开始朝南方跑。他很快就在乡间小道中迷了路，变得越来越焦躁。他藏在路边的树丛中，等他认为的追踪者过去之后才出来。他鼓起勇气偷偷爬上一辆卡车的后车棚，卡车开行一小时后停在一家餐馆前，他赶紧跳下车，顺着乡间小路逃走。

中午时分迈克来到一个大停车场。他穿过停车场跑进一片树林，林子边上有一个大木牌，上面像是用大烙铁烙出了一行字：

欢迎您来印第安舍身崖国家公园

迈克·胡鲁贝克边想着六个月前的往事，边驾驶着黑色的凯迪拉克车来到二三六号公路上一段山路的坡顶。他眼前是一条平坦的下坡路，直通向闪烁着雷电的远方，通向一片隐约的灯光——那里也许就是岭上镇。

“背叛，”迈克恨恨地说。他重复着这个字眼，忽然觉得焦躁难忍。“背叛的夏娃！”

他的脉搏突地升至一七五下，浑身冒汗，牙齿打颤，脑子变成一片空白。他忘记了岭上镇，忘记了莉丝·艾奇森，忘记了夏娃、密探、安妮医生、迪克医生……忘记了一切，只感觉到冷冰冰的恐惧。

握方向盘的手在瑟瑟发抖，他瞪着凯迪拉克的车头，像是一觉醒来发现自己骑在一头狂奔的公牛背上。

我要撑住，他想。上帝，帮帮我。

在短暂的一瞬间迈克撑住了。他握紧方向盘，把车控制到正确的车道上。

这一瞬间迈克·胡鲁贝克不是一个无用的疯人，不是被旧日凶手附体的躯壳。林肯只是历史上一个伟大、悲惨的人物，他的头像刻在钱币上，而迈克自己只是一个高大强壮的年轻人，驾车行驶在公路上。

但这个幻像很快就消失了。

迈克再也支持不住了。他想煞车，却把一只大脚踏在右边的加速踏板上。他蒙上眼睛，高声呼救，脚却仍然紧踩着油门踏板。汽车飞起来，消失在一丛落叶松林背后，一路翻着筋斗朝坡下滚去。

第二十三章

欧文·艾奇森站在坡顶，望着下边那辆旧式凯迪拉克车。车顶棚撞扁了，车窗也裂出蛛网纹。欧文抽出枪，推上子弹，朝汽车移动。坡很陡，他得用一只手帮忙慢慢往下行进。

欧文紧握着枪，深吸一口气，以最快速度朝目标奔跑，随时准备在移动中射击。他拼命克制自己才没有发出当海军陆战队员时野蛮的吼声。

他弯腰前进，以行李箱为掩护，从车后窗朝里看。

没人。

他吸了几口气，把枪换到左手，用右手猛地拉开车门。

车里是空的。钥匙插着。

行李箱！

欧文拉开箱盖，向后一跳。

行李箱很宽敞，满可以藏下像胡鲁贝克那样高大的人。但他不在里面。

十分钟后他寻到了胡鲁贝克的足迹——通向了森林深处。他朝前走了约三十步时，忽听到一个响声，像是粗心的脚步声。

他把枪瞄向那声音。他举枪弓腰往前走，脚踩在松针上。

那人坐在一段倒下的树干上，按摩着自己的一条腿，像是在周日下午远足中小事休息的样子。

“我们好像又让他溜掉了，”那个瘦长个子说。他一点也没有显出惊奇的神色。“看来你也是为了那笔奖金来找他的。咱们得好好谈一谈。”

那女人三十六岁年纪，一直住在这栋整洁的平房里。几年前母亲去世，房子里就剩了她一个人。她生得娇弱，金发碧眼，面孔并不漂亮，身材却很苗条。她也曾交过几个男友，多数是在教堂认识的，但她跟他们交往并没得到多大乐趣，于是最近开始觉得，还是独身过一辈子更省心。

今晚她刚准备好睡前的点心，就听到院里的响动。她走到窗前，除了被风吹得飞舞的树叶和淅沥的夜雨，她什么也没看见。她又回到那张槭木桌边，作了祈祷，一边翻开《电视指南》，一边举起一勺“洁露牌”果冻往嘴里送。

前门传来的敲门声好像要把房子震塌似的。勺子掉到桌上，半透明的果冻滑下她的膝头，溜到地板上。她立即站起来大声问道：“谁？”

“我受伤了。出了事故。帮帮忙吧。”

是一个男子的声音。 ~

她犹豫了一下，走到门前，又犹豫了一会，把门拉开一条缝，门上仍挂着保险链。外面的大个子男人弯着腰，捧着一只胳膊。看样子像个工人。

“你是谁？”

“我开车从这儿经过，我的车翻了。哎哟，我受伤了。让我进去吧。”

那可不行。“你等着，我给你叫救护车。”

女人关门，落锁，走到桌前拿起电话。她拨了好几遍，电话里什么声音没有。她惊叹道：“糟了。”

这时她才意识到刚才从电话线引入处传来的是什么声音。这想法只在脑子里驻留了短暂的一瞬，因为迈克·胡鲁贝克在外边等得不耐烦，已经一脚踢开了门。这湿淋淋的巨人走进客厅，说：“你真行！不过电话打不出去了，我早该告诉你。”

在滂沱大雨中，他们躲在枝叶茂密的松树下。欧文问川顿·海克是怎样找到那辆凯迪拉克汽车的。

“我跟踪他到了克劳夫顿，在那里发现了你的脚印和车胎印。我看到你朝西走了。后来又看见停在那儿的越野汽车，猜想是你的车。我的狗在凯迪拉克车旁嗅到了胡鲁贝克的踪迹。”

“那个警探发现什么新情况了吗？”

“你说什么？”

“我记不起他的名字了。”欧文拍了拍装在兜里的名片。“克劳夫顿那个警探。在那幢宅士里，胡鲁贝克杀了那个女人。”

“什么？”海克惊异地问。

“你不知道？你没进那栋房子吗？”

“我根本没看见什么房子。看到你的车轮印之后我马上就朝西边追过来了。”

欧文向川顿·海克讲述了发生在克劳夫顿的残杀，又提到谷仓里收藏的骨董汽车。“我猜想他开着那辆摩托车朝南走了几百码，把摩托车扔进了泥潭里，故意把我们引开。后来他换了那辆凯迪拉克开到这儿来了。那家伙太鬼了。”

海克问：“你为什么跑来追捕他呢？”

欧文弯腰系鞋带，那双鞋虽巳泥泞不堪，但海克一看就知道是十分昂贵的皮靴。高大的欧文站起来，说：“他在印第安舍身崖杀了我的朋友。我妻子亲眼看见他杀的。”

海克点点头，心想这样一来，今晚这出戏要唱出新花样了。爱米尔蹲坐在地上，烦躁地晃着身子。见主人过来，爱米尔安静下来。

欧文问：“纯种狗？”

“纯种。我管它叫爱米尔。假如它和一只纯种母狗交配，我就把表明它血统的全名写到证书上。”

和海克一道走回林中空地时，欧文问：“如果他骑着自行车，怎么追踪他的气味呢？”

“这对爱米尔并不是什么难题。你认为胡鲁贝克可能会去找你妻子吗？”

“我也说不准。不过把这种事交给那帮无能的警察，我实在是不放心。”

这话海克听得不顺耳，便说：“负责追捕的可是州局警察。”

“他们已经犯了不少错误，”欧文瞥了一眼海克的手枪。“你刚才说到奖金的事，你是专门干追踪这个行当的吗？”

“我出租我的狗。”

“奖金是多少钱？”

海克涨红了脸，眼望黝黑的森林说：“一万块。”他加重了语气，好像要让欧文明白，人家要出大价钱才雇得到他。

迈克仔细端详着那女人。她老哭，哭得他心烦意乱。这个金发女子一句话也没说，鼻子、下巴、颧骨都哭红了。迈克·胡鲁贝克边踱步边说：“我不得不拔掉你的电话线。别哭了。他们一定在这条线路上装了窃听器。”

“你想把我怎么样？”她啜泣着说。

迈克的一双泥脚踩在客厅的地板上。“这地方挺好。别哭了！怎么来的？我问的是你这间房子。”

“我妈妈去世，房子就归我了。我还有个妹妹，房子一半归她。”

迈克把手举到头上戴的爱尔兰呢帽旁朝她行了个礼，抬起帽子摸了摸秃头。在明亮的灯光下蓝墨水的痕迹依稀可见。他戴上帽子，发现她正望着它。迈克笑了：“挺时髦，对吧？”

“你说什么？”

他皱起眉头。“我的帽子，挺时髦，是吧？”

“哦，是，”她大声说。“很时髦。时髦极了。”

“我的汽车一直往下滚呀滚呀滚。本来是辆好车。”他走到她跟前，上下打量着她。迈克感到奇怪，这是个女人，可自己并不害怕。也许因为她太娇嫩。迈克一只手就可以把她举起来，轻轻一下就可以拧断她的脖子，就像对付那头野獾似的。这是什么气味？噢，是女人的气味。这引起了他的一种模糊的、不愉快的记忆。他感到黑暗包围着他，一阵被幽闭的恐惧袭来。他记起了岩石、洪水、坏人。是怎么回事？焦虑感变得更强烈。他感到下边忽地硬了起来。他赶忙坐下，怕她看见。

暴雨更猛烈地敲打着窗子。是枪弹声，他想。枪弹射穿脑袋的声音……迈克用手捂住了耳朵。过了一会，他发现她正盯着自己。

“有人追我，”他说。

“你是逃犯吗？”她耳语着问。“是从哈穆林监狱逃出来的？”

“你真行。别想套我的话。你知道得太多。”

迈克弯腰抚摸她细软的金发，她浑身一颤。“挺好，”他说。“你没戴那该死的帽子。好……好。”

“请你别伤害我。我给你钱。要什么都行……”

“给我一个一分钱硬币。” ~

“我有一点积蓄，大概有三千块，可是存在银行了。明天早上九点到银行去，我一定——”

迈克吼道：“给我一个硬币！”

她慌忙在钱包里搜寻。迈克伸出他巨大的手掌，她让硬币落在他手中。他握住硬币，把手伸到她脑后，问道：“硬币上哪个词是由七个字母组成的？”

“我不知道。”

“猜，”他不耐烦地说。

她拧着自己的双手。“我们信仰上帝。美利坚合众国。不对。天，我想不起来！”

“就在由七个字母组成的‘林肯’后边，”迈克看也不看那钱币，“那个字就在林肯背后，一共七个字母，像一把枪对着林肯的头。”

他用手指戳了一下她的头。她闭上眼睛低声说：“我不知道。”

迈克说：“自由(liberty)。”他把硬币扔到了地上。“我饿了。有吃的吗？”

她不哭了。“你饿了吗？”她望着厨房。“我有烤牛肉、辣椒酱……请随便吃。”

他走到桌旁，坐在椅上，轻轻展开一张纸餐巾。餐巾只盖住他膝上很小一块地方。

她问：“我可以站起来吗？”

“你不站起来怎么给我端饭呢？”

她跌跌撞撞走进厨房给他预备了一碟食物，迈克大声唱着歌。她把一个食盘放到他面前。迈克忽地停止唱歌，拿起叉子切下一片牛肉，加上一点果冻，放进一个粉红小碟里摆到她面前。

她望了一眼食物，疑惑地看着他。

“我要你先吃！”他说。“我已经……哦，你以为里面有毒？”

她吃了一口，朝他笑了笑，又立刻收起了笑容。他端详了她一阵，放下了叉子。“有牛奶吗？”

“牛奶？我有低脂牛奶。行吗？”

“来点牛奶！”他吼道。她蹦起来去取牛奶。回来时他已经开始吃了。“我在牛奶场干过。”

“哦哦，”她礼貌地点着头。“在那地方干活一定很不错。”

“很不错。迪克医生给我找的活。”

“迪克医生是谁？”

“他是我爸爸。”

“你爸爸是医生？”

“唔，”迈克嘲讽地一笑，“不是真爸爸。”

“那当然，”见他脸上阴沉下来，她赶忙表示同意。他不吃了。她对他说，他的帽子挺好。迈克摸摸帽子笑着说：“我也喜欢这顶帽子。我原来有头发，后来剃掉了。”

天上乌云汹涌，像科幻电影里的特技镜头。波霞·劳伯歇呼吸着树叶腐朽时发出的气息和湖上飘来的气味。几步之外，她姐姐扬起铁锹，把一锹沙砾堆在陷入泥里的汽车前轮周围。

这年轻女子伸屈了一下手指，觉得套在湿呼呼的手套里的双手要起泡了。她感到浑身肌肉发酸，大雨砸得头疼。

然而使她感到不快的还有另一件事，一个模糊的记忆——不是这场风暴。起初她觉得是那个逃跑的人。但是她从不真正相信像迈克·胡鲁贝克这样的病人居然能从医院一直跑到岭上镇来，尤其是在这样风雨交加的夜晚。

波霞感到心里一怔，她忽然意识到，那不断泛起的朦胧记忆是印第安舍身崖。她本不打算跟姐姐、姐夫一道去那里野餐。她对郊游不感兴趣，对那个国家公园不感兴趣——尤其是印第安舍身崖公园。她曾多次在老师逼迫下去那里参加无聊透顶的野外考察，后来她又多次躺在男友身子底下，或是男友的男友身子底下，有时是陌生人的身子底下，呆望着头顶的树梢。

只是因为她对曼哈顿的单调生活厌烦得无法忍受了……。于是，在五月一日那天，波霞不情愿地带上了甜甜圈、醺鲑鱼、奶酪、杂志、比基尼泳装和遮阳眼镜。她容忍租车站的服务员无礼的态度，她容忍了混乱的交通，她打起精神与可怜的、神经质的凯丽尔相伴，她耐着性子在这乡郊度过了极无聊的一天。然而这趟旅行唯有一个人没让她心烦，那就是罗伯特·吉列斯皮。起初波霞并不认为罗伯特是个值得一交的男子。在去印第安舍身崖的路上，波霞和莉丝、凯丽尔一道坐在罗伯特那辆四档四轮传动车的后部。她在心里给罗伯特评分，多数项目都不及格：智力勉强过得去；过胖，超重十五磅；太油嘴滑舌；太傲慢；话大多；老婆是个庸俗不堪的女人。

波霞知道，从道理上讲，罗伯特没有任何诱人的地方。但罗伯特的确是个诱人的男子。莉丝在后边打瞌睡，无聊的朵蕾西专心地往手指上抹红色指甲油，罗伯特就不停地向波霞提问。她住在哪儿，喜不喜欢这个城镇，喜欢自己的工作吗……他好像对她很感兴趣，说话时眼里闪着激动的亮光。

到达印第安舍身崖公园时，波霞已经成了他随时可以猎取的对象。

他们俩一道从停车场朝汽车走去，罗伯特瞥了一眼波霞穿的跑鞋，便谨慎地问她可不可以一道去跑步。

波霞说：“也许吧。”

他认为这等于应允了。“让我先跑，”他压低嗓门说。“咱们在老山洞那儿会面。我跑出去十分钟之后你再出发。”

“也许吧。” ~

到石岬海滩之后，波霞感到自己已经具有操纵罗伯特的力量，她决定好好利用自己的影响力。她做了几下准备活动，然后自顾自开始跑步，根本不和罗伯特打招呼。她跑了半英里，到了他提到的那个山沟。跑过老山洞之后有一片松林，松树下边的地上铺着柔软的松针，有的是青绿色，有的已经泛红。波霞坐在旁边一块石头上，寻思着罗伯特会不会来。也许他会留在妻子和莉丝身边，作为对她的报复。如果他那样做，波霞当然会更尊敬他。但波霞既无兴趣也无必要去尊敬男人，尤其是像罗伯特·吉列斯皮这样的男人。他应该来，不然波霞今天定会给他点颜色看看。她查看了一下这块林间空地，林子两边耸立的白色岩壁把这里遮挡得阴森森。天也阴了下来。

她从那块岩石跑到松树下铺着厚厚松针的“松床”上，一排灌木和铁杉树挡在了中间，从林间空地看不到“松床”。过了四十分钟，罗伯特跑步过来了。他喘着气，一点也没责怪波霞不与他合作。他撅着嘴查看自己的胸脯。

波霞笑着问：“怎么啦？”

“我妻子说我胖得露出胸部来了。”

波霞脱去下恤衫和胸罩，说：“咱俩比一比。”

他们滚倒在松床上。罗伯特亲吻她边用手背触摸她裸露的奶头。她抚弄着自己，他则用舌尖舔她的肚脐，一直移往大腿和膝盖。她半睁着眼仰望涌动的乌云，张嘴喘息着。他翻到她身上，把她的双腿绕到自己身后，正要用力插入，忽听头顶上啪地响了一声。

凯丽尔从树丛后边走出来，呆住了，站在离他们只有六英尺的地方。她惊愕地用手捂着嘴。

“啊，上帝，”波霞叫道。

“凯丽尔，亲爱的……”罗伯特翻身跪起。

凯丽尔说不出话，眼盯着他的下腹。波霞记得当时曾想，凯丽尔已经十八岁了，不会是头一次看见那玩意儿。

罗伯特过了一阵才缓过神来，急匆匆地找衬衫和裤子。女孩盯着罗伯特，波霞望着女孩，有第三者观看更激起了她的情欲。凯丽尔啜泣了一声，转身跑过山洞口，跑回那条小路。

“哎，糟了，”罗伯特说。

“别担心。”

“什么？”

“没什么了不起的。年轻人开始都得经历这么一次。我会跟她谈的。”

“她还小。”

“别管她，”波霞轻声说，“到这儿来。”

“老天，她要是告诉莉丝怎么办？”

“来呀，”波霞喘息着跪到地上，用嘴含住他的下体。

罗伯特站在那里，仰着头，闭着眼，情不自禁地抖动着。这时莉丝来到了空地。

凯丽尔一定是迎头碰到了莉丝，莉丝要么是听她说了，要么是猜出来发生了什么事情。她站在这一对男女身边，朝下俯视他们。“波霞！”她怒吼道。“你怎么干出这种事？”莉丝满脸惊愕，罗伯特也吓呆了。

年轻女人站起来，用胸罩擦擦脸。她转身面对姐姐，冷冷地望着她的喉头变红，下巴发抖。罗伯特拉上短裤，四处找寻衬衫，仍然说不出话来。波霞不愿意像做错事的小学生一样认错。“你怎么敢这样干？”莉丝抓住她的胳膊，可波霞挣脱了。她望着姐姐愤怒的眼睛，慢吞吞地穿上衣服，什么也没说就走了，把莉丝和罗伯特留在那里。

波霞走回石岬海滩，朵蕾西正在收拾东西。气温降了下来，肯定要下雨了。她望了波霞一眼，好像感觉到出了什么事，却什么也没说。起风了，两个女人收拾东西，拿到汽车那里去。她们又回海滩一趟，寻找那几个伙伴。这时下开了大雨。

过了一段时间，公园里响起警笛声，警察和医生都赶来了。在两个峡谷间一块淹了水的地方，波霞遇见了姐姐——她红着眼，满身泥泞，像个疯女人。两个管理员扶她走出一条水沟。

波霞朝她走过去。“莉丝，怎么了——？”

那一记耳光响声不大，却打得波霞跪在地上。她惊愕地喊了一声。两个女人都没动，互望着，莉丝的手还扬在空中。一个管理员把波霞扶起来，告诉她死人的事。

“啊，不可能！”波霞嚷道。

“啊，不可能！”莉丝恨恨地学着她的腔调，向前跨了一步，推开管理员，把嘴凑到妹妹耳边，压低声音说：“你杀了那个女孩，你这婊子。”

波霞盯着她姐姐，眼神像周围的岩石一样冰冷。“再见，莉丝。”

这次分别以后，除了打过极简短的几个电话，姐妹俩再没说过什么话，直到今晚。

印第安舍身崖。听到莉丝向她发出邀请，波霞脑子里想到的第一件事是就印第安舍身崖。啊，莉丝，难道你还不明白？正是印第安舍身崖在操纵着劳伯歇家两姐妹的命运。不是那悲剧事件，不是死人，不是姐妹伺的口角和后来数月中互不来往，而是将我们引向那松床的往昔岁月在左右我们的命运，一再把我们领向苦难。

往昔的岁月，连同那些死者的灵魂。

波霞望着离她十英尺远的莉丝，见她正涉着水朝汽车驾驶室走去。

两姐妹的目光相遇了。

见到波霞的神情，莉丝感到困惑，便皱眉问道：“怎么啦？”

但正在这时汽车引擎发出一声喘息，换气扇的叶片拍打着积水，车身抖了几下，终于停了下来。只听得见外面的风雨声。

第二十四章

“我没法找人帮忙，只能一个人待在家里，因为离得最近的邻居也在半英里之外。再说，你要是听了广播，就会知道这场风暴有多可怕。”

那娇小的金发女人急匆匆说完这番话，给自己倒了一点白兰地，又对川顿·海克说：“他不许我出去找人。你要是亲眼见到他就知道了，哪敢反抗呀！哦，上帝。”

欧文·艾奇森从院子里回到海克和那女人站着谈话的小客厅。

“他只拉断了一根电话线，”欧文说。他拿起电话听筒。“我已经接上了。”

“他开走了我的车。是一辆米色的客货车，一九八九年出产的。他向我道歉了至少十次。真古怪。他向我要车钥匙，我当然得给他。他坐到方向盘后边，把车开走了。一开始就没开上车道，后来总算上了公路。我那辆车算是毁了。”

海克又瞧了一眼女人垫着一张纸巾递给他的小骷髅。

“你们可以在三一五号公路上找到他，”女人说。

“为什么？”

“他会顺着三一五公路去波里斯顿。”

“是他说的？”

“他问我离得最近的有火车站的城市在哪儿，我告诉他是波里斯顿。他问我怎么走，又向我要了五十块买火车票。”

海克望了电话一眼。再也没法不报告了，他想。胡鲁贝克已经杀了一个女人，另一个女人受过他威胁。海克意识到，如果当初他在猜出胡鲁贝克朝西跑的意图之后就立即给海弗山打电话，那么，胡鲁贝克在到达克劳夫顿那栋住宅之前可能就会被抓获。海克像所有的执法人员一样，如果自己的失误导致他人受伤害，那悔恨的感觉常会顽强地留在记忆中，使入夜不成寐。那被害的女人从此就会留在海克的记忆里。

现在他只有一个想法——抓到那个家伙。他给当地警察总监挂电话，报告了胡鲁贝克偷车的情况和他可能的去向。

海克打完电话，欧文打电话到马斯丹旅店，惊奇地发现莉丝和波霞还没到达旅馆。他皱着眉头，给家里挂了个电话。铃响三声之后，莉丝接了电话。

“莉丝，你在那儿干什么？”

“是欧文？你在哪儿？” ~

“我在福里德雷克。我给你打过电话，还以为你已经走了。一小时之前你就该住进旅馆了。”

电话里沉默了一会。他听见她大声说，“是欧文来的电话。”她们怎么啦？从电话里他听见滚滚雷声。莉丝在电话里说，她和波霞留下来垒沙袋。“湖坝里的水漫出来了。我们得保住房子。”

“你们还好吧？”

“我们挺好，可汽车陷在车道上开不动了。我们没法把车弄出来，也叫不到拖车。你在福里德雷克干什么？”

“我一直跟踪着胡鲁贝克朝西走。”

“朝西？他真的改变方向了！”

“莉丝，我得告诉你……他杀了人。”

“真的？”

“克劳夫顿的一个女人。”

“他正在朝我们家跑吗？”

“不，好像不是。他要去波里斯顿，想乘火车离开，我猜想。”

“我们该怎么办？”

他停顿了一下。“我不追他了，莉丝。我马上回家。”

他听见她舒了一口气。“谢谢，亲爱的。”

“待在屋子里，锁上门。十五分钟之内我就能赶到……莉丝？”

“什么？”

他又停顿了一会。“我马上就回去。”

海克和欧文向那女人道别，又回到风雨之中。他们顺着车道返回了公路。

欧文瞥了一眼海克，见他阴沉着脸，步履艰难地跋涉着。

“你在想那笔奖金吧？”

“说实话，是的。他们很可能会在波里斯顿抓到他。可是刚才我不得不打电话跟他们通消息，不能再让谁受害了。”

欧文思索了一会。“依我看，那笔奖金还应该是你的。”

“可医院的人肯定不会这么认为。”

“海克，你顺着这条公路去波里斯顿。如果你先抓到他，那当然好。即使没抓到，我们还可以跟医院打官司讨回那笔钱。我来接这个案子。”

“你是律师？”

欧文点点头。“不收你一分钱。”

欧文如此慷慨，海克倒觉得不好意思，只是紧握了一下欧文的手。

“好吧，我和爱米尔从这儿朝南边走。他开的是一辆米色客货两用车，对吧？”

海克和爱米尔爬上那辆破旧的Chevy雪弗兰车。海克发动汽车，冒着暴雨开上三一五号公路，脚踏油门，心里想着那笔数目不大的奖金。

霓虹灯广告在黑云翻滚的夜空中缓缓旋转。

望着西边天空的闪电，迪克·科勒医生产生了一个联想，不由得放声大笑起来。

闪电！玛丽·雪莱笔下的博士不正是在这种情景下使他创造的怪物具有了生命吗？

精神病医生科勒清楚地记起第一次遇到那位病人的情景。如果科勒是弗兰肯斯坦，那病人就要扮演弗兰肯斯坦创造的怪物。四个月前，也就是在印第安舍身崖案件审讯完毕，迈克·胡鲁贝克住进马斯丹医院后一个星期，科勒医生出于一种古怪的、也是职业的好奇心，走进马斯丹医院里阴森森的、戒备森严的E区病房，去看望那个身材高大、弓腰驼背的胡鲁贝克。病人抬眼透过浓黑的眉毛瞪着医生。

“迈克，你还好吗？”科勒问道。

“他们在偷听。有时候你心里什么都不要想，保持一片空白。你试过吗？你知道那有多难？这是静默修炼的第一步。静默修炼又叫静修。让脑子成为一片空白。大夫，你试试看。”

“我做不到。”

“我要是拿那把椅子砸你，你的脑子就会成为一片完全的空白。不过这样做的缺点是，你的小命也丢了。”

胡鲁贝克说完就闭上嘴，以后好几天再没开过口。

像库普斯顿医院一样，马斯丹也是一所州立医院，院里只有几间死气沉沉，毫无趣味的活动室。然而科勒却用偷梁换柱的手段，为参加自己医疗项目的病员弄到一个大套房。套房并不豪华，外边的风灌得进来，很冷，房间漆成了令人心绪不宁的奶绿色。然而，科勒医生将这个大套房取名为“社交治疗所”，他的目的是通过治疗让病人逐步返回正常社会。这是个特殊的所在，这里的病人是与医院里病情较严重的其他病人分开的，光是这种特殊待遇就使能够进入这个治疗所的病员有一种自豪感。治疗所还向他们提供开发智力的游艺器具、书籍、艺术活动设施和材料，甚至包括被医院明文禁止的危险品——铅笔。医生鼓励病人表现自己的艺术天赋，治疗所的墙壁上满是病员们创作的图画、诗歌。

七月下旬，迪克·科勒医生开始设法让迈克·胡鲁贝克进入社交治疗所。科勒医生选择了这个年轻的病人，是因为他聪明，因为他有上进的愿望，还因为他杀过人。能够使迈克·胡鲁贝克这样的病人“再社会化”(科勒不用“治愈”这个字眼)，将为科勒的妄想症医疗术的成功提供最有力的证明。然而，除了争取得到宝贵的医疗拨款，除了获得本行业的荣誉，科勒还有一个动机：他看到了一个可以拯救这个受尽苦难的病人的机会。许多患精神分裂症的病人对自己的处境麻木不仁，但迈克·胡鲁贝克却不同，他的境况最悲惨。他还没有病到麻木的程度，所以他能想像正常人的生活应当怎样。他十分渴望过一种生活，但他实际上过着另一种生活——两者之间的差距每天都在折磨他。科勒医生正希望医治这种类型的病人。

迈克是妄想型病人，十分多疑。他不愿沾“社交治疗所”的边。他坐在自己房间的角落，嘴里自言自语，一边满腹狐疑地打量着医生和别的病人。科勒却毫不气馁。他紧紧缠住这个年轻人不放。头几个月里他们天天见面，总是吵架。迈克又吼又嚷，他认为科勒也像其他人一样，是个密探。医生则不断提出与迈克的幻想有关的问题，想用这个办法软化他。

最后，在科勒的持续进攻加上大剂量的镇静药的作用下，迈克顶不住了。他勉强同意加入科勒的治疗项目。科勒把他介绍给其他病人，先是一对一会面，后来又让他与各组病人集体见面。为了诱导迈克讲出他的过去和他的幻想，科勒就用历史书来贿赂他。马斯丹没有什么历史书，科勒得去福拉明顿医院图书馆把书偷出来。

“迈克，谁是夏娃？”

“哦，唔，以为我会告诉你吗？别做梦。”

“你说‘我要跑到蓝制服们前面’，那是什么意思？”

“该睡觉了。熄灯。晚安，大夫。”

他们的对话总这样进行着。

两个月前的一天，又冷，又潮。迈克在马斯丹医院里一个封闭的操场上散步。他从铁栅栏望出去，看到医院拥有的那座荒凉、泥泞的农场。像多数精神分裂病人一样，迈克常压抑着自己的感情。可那一天他忽然被那凄苍的景象所触动，竟哭泣起来。“我可怜那些牛，”后来他告诉科勒医生。“它们的眼变了。它们要受苦了。上帝应当拯救它们。”

“眼变了？迈克，你说的是什么意思？”

“可怜的牛，它们再不像原来那样了。这对它们有好处，也有坏处。它们的眼变了。你还听不懂吗？”

科勒医生像是遭到电击一般。“你的意思是，”他努力克制着自己的兴奋，轻声地说，“你正在演变？”

像当初对安妮医生表示亲近一样，迈克·胡鲁贝克又在用拐弯抹角的方式表达他内心深处的感情。这一次他想说的是，他的生活发生了根本的变化。他当着医生的面哭泣起来——不是害怕，而是伤心。“我真替它们难过。”等慢慢平静下来，他说：“当个农场工人大概很苦，不过也许对我很合适。”

“你愿意去农场干活吗？”科勒激动得心直跳。

“去农场？”

“参加劳动小组，医院组织的。” ~

“你疯了？”迈克喊道。“我会被牛踢死的。别出馊主意了！”

科勒费了两个星期的时间苦口婆心地劝说迈克去农场干活——比炮制那些必要的报批文件还要费事。在马斯丹医院，迈克·胡鲁贝克是受到最严格控制的病人，因为他是根据精神健康法第四〇三条被送进来的。不过只须略施小计就可以骗过负责审批的官僚机构。科勒医生准备的一厚叠报批材料中把他称作“第458-94号病人”，而不是“迈克·胡鲁贝克”。再说，医院E区早就人满为患，那里的负责人巴不得多调走几个病员。于是，胡鲁贝克顺利地通过了审批，调到了医院农场。分配给他的都是简单活计。农场生产奶制品，供应医院，有剩余就送到附近市场上去卖。起初迈克对工头们存有疑心，但他从没因惊恐而犯病。他按时上班，常是最后一个下班。迈克逐渐习惯了自己的工作，唯一使人觉得他和别的农场工人不同的地方，是他常用刷栏杆的白漆涂改牛身上的白斑，因为他感到有的斑点不好看，甚至让人害怕。

不过，当工头告诉他不要用白漆涂牛的时候，他立即面带愧色地听从了。

迈克·胡鲁贝克一辈子没挣过一分钱，现在忽然赚到了工资，每小时三块八毛美元。他和朋友们一道在医院食堂用餐，然后帮忙洗碗碟。他正在写一首歌咏内战时期“布尔溪战役”的长诗。他是科勒的妄想症治疗小组中的一个不可缺少的病员。当然，在科勒呈送本州精神健康局的医疗方案申请报告中，迈克·胡鲁贝克被列举为最突出的例证。

然而，使科勒医生至为惋惜的是，胡鲁贝克现在成了一个危险的逃犯。

迈克，你这个“演变”了的病人，现在到底在哪里？

有一件事是可以肯定的：迈克·胡鲁贝克正在朝岭上镇前进。访问莉丝·艾奇森使科勒医生得到双重收获。他更深入地探寻了迈克的妄想症的根源，也更多地了解了莉丝本人。莉丝显然没对他说实话。他极力推断莉丝叙述印第安舍身崖事件时在哪些地方偏离了事实。但莉丝看起来像是一个有不少隐私的女人，她深藏着心思，压抑着感情，所以科勒猜不出她究竟隐瞒了什么。不过，科勒认为莉丝对他隐瞒的事情是相当重要的——很可能重要到足以促使迈克放弃目前这种虚幻但却很安稳的生活，促使迈克深更半夜作如此艰险的旅行。

是的，迈克正在赶往岭上镇。

冒着滂沱大雨在等候他的是迪克·科勒医生。这位医生情愿花自己根本出不起的数千美元来收买追捕者；情愿费尽心思跟医院里的各色人物周旋；情愿不辞辛苦地追赶这个暴躁而又危险的病人，说服他回医院——科勒为的是挽救迈克，挽救他这一生希望挽救的千百名其他精神病人。

医生紧盯着宽敞的停车场，裹紧了黑色外衣，却抵挡不住那暴雨狂风。他打开背包，取出粗大的金属注射器，往针管里灌了大量麻醉剂。他轻弹针管壁，让小气泡浮动最上边，然后朝空中挤出一小注药水，将气泡排出。他伸直身躯，雨点打在他脸上。他又抬起头来仰望头顶上不停地旋转着的霓虹广告。

第二十五章

“瞧哇！”

迈克·胡鲁贝克拐过弯道朝前开了一英里后，忽然发出笑声。他记起了煞车踏板的位置，轻轻一踩，把车速降到每小时十英里。

“瞧！”他朝前倾身，脸快贴到挡风窗上，眼望着天。无数飞舞的雨水珠反射着红、白、蓝的缤纷色彩。

“啊，上帝，这是什么意思？”他激动得皮肤潮红，脸上绽开笑容。迈克把车停到路边。他下车走进雨里，像受到神明指点似的迳直朝停车场走去。他停在那圣物的下边，两手交握在胸前，虔敬地仰望天空。他把手伸进背包，发现还剩下两个头骨。他挑了其中的一个，放在广告牌脚下。

附近传来一个声音：“你好，迈克。”

年轻人一点也不吃惊。“你好，迪克医生。”

那瘦人坐在一辆白车的前盖上，那里一字儿并排停着五十辆汽车。他个头真小，身上也淋湿了，迈克想。他记起自己杀死的那头野獾。这些小东西——野獾，和这个人。

迪克·科勒医生走过来，迈克瞥了他一眼，目光却又被吸引到头顶上那旋转着的霓虹广告。

迈克不注意广告的中部，只盯视着顶端和底端的两行字，蓝色的，像政府军军服的颜色。顶端是“福特”。底端是“林肯”。(都是汽车牌名。)

“你就是在这里杀死了他，对吗，迈克？在剧院里。”

这简直是奇迹。啊，万能的上帝……

“福特……林肯……福特剧院……是的，先生，是我杀了他。一八六五年四月十四日晚十点半，我溜进了总统包厢。我走到他背后，对准他脑袋开了一枪。当时总统没死，一直支撑到第二天。”

“你喊了一声，‘暴君罪有应得’。”

“从那以后，他们一直在追我。”迈克望着他的医生。他不是伪装的，是真的迪克医生，迈克想。我醒了，你还在睡。他又仰头观看那广告牌。

“我要帮你的忙。”

迈克嘿嘿一笑。

“跟我回医院去吧。” ~

“我不干傻事，迪克医生。我刚从医院跑出来，凭什么要回去呢？”

“因为回去更安全。有人在追你，他们想害你。”

迈克反驳说：“这是几个月以来，我一直在对你说的话。”

“是，你说得对。”医生笑了。

迈克从兜里掏出手枪，迪克医生朝下瞥了一眼，立即又望着他的病人。“迈克，我给你帮过不少忙。我给你在农场找到了工作。你喜欢在那儿干活，对吧？你喜欢在乳牛旁边干活，我知道。”

枪在手里握热了，感觉挺舒服，也挺时髦，他想。“我在想，这件事太怪了，这会不会是我用过的那把枪。”

“杀林肯的那把枪？”

“就是那把枪。你喜欢血的气味吗，迪克医生？灵魂什么时候升天？灵魂会在地上留一阵吗？”

他为什么越走越近？迈克想。离得越近，他越容易看透我的心思。

“我不知道。”

迈克举枪嗅着金属的气味。

“你杀了林肯，是吗，迈克？”

“当然。我有这个愿望和能力。”

“我给你治病时怎么从没有听你说过？”

迈克焦躁得心里发慌。“因为……”

“为什么？”

一种恐惧感袭上了迈克的心头，他喘着粗气说：“太可怕了。我做了一件可怕的事。他是那样一位伟人。看看我干了什么！我心里难受！别他妈的问了。”

“什么事情那么可怕？”迪克·科勒轻声问。“有什么事不敢对我说呢？”

“好多事。太多了。”

“讲出一件来吧。”

“不。”

“随便讲其中的一件事，迈克。”

“不。”

“迈克，讲。”这个瘦子医生的眼神变得严峻起来。他命令道：“快，讲！”

“月亮，”迈克脱口说了出来。“月……”

“月亮怎么啦？”

“月亮升起时红得像血。月亮是一张血毯。夏娃包在血毯里。”

“谁是夏娃？”

“好哇，你这坏蛋。别想套我的话。”迈克咽了一口唾沫，紧张地环视四周。

“哪儿来的血？”

“月亮上来的。哈，我开玩笑呢。”

“迈克，血是哪儿来的？哪儿？”

他压低声音说：“从……从头上。”

“谁的头上，迈克？”迪克医生提高了嗓门：“说，谁的头？”

迈克正要说话，忽又冷笑起来。“别跟我玩这套了，混蛋。他的头。他的他的。林肯的头。第十六届美国总统的头。”

“你是想说，有人头上受了伤，是吗，迈克？谁？除了林肯，还有谁受伤了？”

“没有！”

“想一想，迈克。回忆一下。你会讲给我听的。”

“不！”迈克捂住耳朵。“不，不！”

“血是从哪儿来的？到处都是血！”迪克医生低声说着，倾身向前。“那么多血，盖住了月亮，一层又一层。”

迈克嚷道：“那么多血。”

“还有谁？还有谁被杀了，迈克？”

“我告诉你，你就会给中央情报局发电报！”

“就咱俩知道，迈克。我绝不会告诉第三个人。”

“我……”

“迈克，告诉我！你为什么哭了？”迪克医生抓住他的胳膊。“你在想什么？”

他在想：我走进屋，妈在卧室里，还穿着那件睡衣。很时髦。她手里握着枪，躺在床上。看见我，她坐了起来。她用枪指着她自己的金发。血一下子窜得老高，落在她头上，像一顶帽子，也流到了毯子上。后来他弯下腰，尴尬地握住她抖动的手。这是多年来母子之间第一次身体接触。

随后，好像按了一个电钮似的，记忆都消失了。迈克俯视着离自己仅有一步远的迪克医生。

医生闭了一会眼睛，叹了口气。“好吧，迈克。”他沉默了—会，说：“咱们一道回医院好吗？我有一辆BMW汽车。我们说过要一起开车兜风的，你说过BMW车挺不错。”

“那是纳粹的车，”迈克说。

“咱们走吧。”

“哦，不行，迪克医生。我要去看莉丝。嗯，那边出了事。我今晚上有事要办。”

“去干什么？”

“她是背叛的夏娃，”他满有把握地说。

迪克医生的脸松缓下来。迈克注意到他脸上的神情开朗起来，只有眼睛还阴沉着。

“瞧那边，”医生不经意地说，“瞧那一排汽车。都是林肯车。”

“很有意思，迪克医生，”迈克表示赞同，他的眼睛没看汽车，却紧盯着医生的脸。“可是，更有意思的是，你为什么老把手藏在背后呢，你这混蛋？”

“上帝，不！”迈克一把从医生纤细的手里夺过注射器，医生挥动左拳打在迈克宽厚的胸膛上，却一点效果也没有。

“这是什么？亮晶晶的，挺漂亮。是给我送来的礼物？哼，以为我不知道你的诡计？你一个人跑来从背后给我一针，再把我交给密探。这样谁都不知道我的去向，谁都不知道迪克医生的秘密，等你编好了谎言再向外宣布，对吧？想从背后扎我一针，再把我塞进运尸袋，是吗，混蛋？”

“哦，别这么干！”

迈克倾身向前，把尖端呈斜面的锋利针头举到医生眼睛的高度。针头越移越近，医生拚命挣扎却无济于事。







第四部 罪恶之花




第二十六章

波霞笑了一声，惊讶地问道：“你？婚外恋？”

姐姐的眼睛疾望着从窗上流下来的一大片灰色的雨水。

“我。你想不到吧？”

是的，莉丝想，我头次向人坦白了这件事。天上打着雷，可没劈死我。

“你从没提起过，”波霞显然觉得这件事很有趣。“我一点都看不出来。”

“我想，我是害怕被欧文发现。你了解他，知道他的火暴脾气。”

“我为什么要去告诉他呢？”

“我并不认为你会告诉他，不过我感到知道的人越多，走漏风声的可能就越大。”她停了一下。“不过，还有一个原因……我觉得不好意思。怕你会看不起我。”

“我？怎么会呢？”

“私通总不是什么不什么光彩的事。”

“你们只是睡觉呢，还是真的相爱？”

莉丝生气了，不过波霞这么说显然只是出于好奇。“不不，不仅仅是肉体方面的。我真不知道先前为什么不告诉你。本应当让你知道。咱们之间不该有那么多秘密。”她看了一眼波霞。“欧文也和人私通了。”

波霞会意地点点头。莉丝感到惊异，波霞已经知道这件事了？不，她只是从欧文的为人作出了这种猜测。

这也使莉丝觉得不快。“我只干过一次，”她为自己辩解说。

“说真的，莉丝，我真奇怪你怎么一直没找一个男朋友。”

“你怎么这样说呢？”莉丝生气地说，“我不是那种……”她没有说下去。

“不像我，对吧？”波霞挖苦道。

“我是说，我并没打算找。欧文和我正在商量一个解决办法。他再不和那个女人来往了，我们正在努力——”

“努力？” ~

莉丝没有从她的话音里听出嘲笑的口气，便接着说：“——努力弥补我们夫妻的关系。那件事……是偶然发生的。”

她那次婚外恋发生在一个尴尬的时候，就在去年冬天一连串意外事件当中：欧文与人私通；她母亲久病后去世；她的教学越来越不顺利；搬进这幢老宅……

莉丝想，如果当初她把精神和肉体区分开，就不至于受那样痛苦的煎熬。然而她坠入了情网，她的情夫也一样。莉丝承认，起初她跟那男人相好是怀有报复意图的。这有些下作，但她要和欧文打个平手。另外，她也的确无法控制自己——完全陷进去了。

波霞问：“事情过去了吗？”

“过去了。”

“那还有什么可说的呢？”

“不，”莉丝正色说，“很值得一说。有些事情你还不知道。”

莉丝打算把一切都讲出来。她正要开口讲话，一辆车开来了。

波霞转过身，从厨房窗户朝车道上望去。

“是欧文！”莉丝望着窗外，一面为他回来而高兴，一面又为姐妹俩的谈话被打断而遗憾。

她们走进厨房，从被雨水冲刷的窗子往外看。

“不，我看不是他。”妹妹慢慢地说。她们望着汽车前灯沿着车道蜿蜒前行。波霞说得对，尽管被树丛挡住了视线，但莉丝还是看得出，开来的是一辆浅色车。欧文的切洛基越野车是枪管一样的黑色。

莉丝推开厨房门，透过雨帘往外看。

是一辆警车。一个年轻警察下了车。他朝陷在泥水中的Acura车看了一眼，就跑进了厨房。

“莉丝。”他脱下帽子。“我很抱歉，给你带来了不好的消息。我们刚刚在一条山沟里发现了欧文的汽车。”

“噢，上帝！”

“他是被撞下去的——被那个胡鲁贝克，好像是。那个疯子。像是预先埋伏好的。”

“不对！胡鲁贝克去了波里斯顿。你弄错了！”

“他去不了波里斯顿啦。他的车头都撞扁了。”

莉丝本能地转身朝放手提包的长台桌走去。“他伤得重吗？我得去看他。”

“我们不知道。找不着他。也找不着胡鲁贝克。”

“在哪儿撞的车？”波霞问。

“在老铁路桥旁边，靠近市中心。”

“哪儿的市中心？”她气冲冲地问。

他怔了一下。也许他认为莉丝急糊涂了。他说：“岭上镇市中心。”

离这里不到三英里。

车撞得不太厉害，警察解释说。“我们猜测胡鲁贝克下了车，欧文正在追他。”

“或许是欧文下了车，胡鲁贝克在追他。”

“我们也认为有这种可能性。总监和汤姆·司卡伦都出发找他们去了。这一带的电话线路都不通了。斯坦利总监让我开车来通知你们。他说你们最好离开这里，等抓到他你们再回来。可你们的车好像开不动了。”

莉丝没说话，波霞告诉警察，她们叫不到托车。

“看样子你们这种汽车光用拖车还弄不出来，”他朝那辆Acura车一摆头。“我带你们走吧。把东西收拾一下。”

“欧文呢……”莉丝朝四周打量，又往树丛里张望。

“我看，”警察说，“咱们该走了。”

“找不到我丈夫我哪儿也不去。”

警察好言相劝道：“我理解你的心情……不过我看待在此地除了发愁什么也干不了。我想——”

“我哪儿也不去，”她一字一顿地说。“你明白吗？”

他望着波霞，波霞没有说话。最后警察说：“听你的，莉丝。反正这是你的事。不过斯坦利让我来保护你的安全。我最好打电话告诉他你不打算离开这儿。”他走进雨里，到警车前座去打无线电话。

“莉丝，”波霞劝道，“咱们在这儿什么也干不了。”

“你可以跟他一道待在警车里，或者让他开车送你去旅馆。很抱歉，我不打算走。”

波霞望着外边一棵被暴风吹弯了腰的树。“我打算留下来。”

“你关上所有的窗子，我检查一下各个房门。”

欧文离开之前曾锁死了住宅大门，现在莉丝又挂上了保险链，心想和胡鲁贝克受审时戴的手铐相比，这铜制的保险链就显得太单薄了。她又锁上了通向杂物间的厨房门，挂上保险链。她不知欧文是否锁上了板条遮阳棚——那是从住宅楼外通往暖房的唯一入口。

莉丝朝板条遮阳棚入口走去，刚走了几步，她就看见外边有个模糊的人影在动。

她小心翼翼地走到一扇窗前，用袖子擦擦玻璃，惊异地看到一个高个子男人站在住宅楼近旁。他背着手，像是在寻找住宅大门。他不是那个年轻警察。也许跟他一道来的还有一个警察，莉丝想。但这人好像没穿警服。

他看到通向杂物门的一个侧门，便冒着雨走了过去。他很礼貌地敲敲门，像第一次拜访女朋友似的。莉丝谨慎地走到门旁，透过帘子往外看。尽管她不认识这人，但他的面容十分文雅正派，而且浑身淋得透湿。她把他放了进来。

“晚安，夫人。你就是艾奇森太太吧？”他在裤腿上擦擦手，其实跟不擦一样湿，把手伸向莉丝。“对不起打扰了。我叫——”

他没能作完自我介绍，因为一条大警犬没被邀请就钻进了暖房，用力一抖身子，把无数雨水珠洒到两个人身上。

欧文·艾奇森躺在小河中，一半身子浸在冰凉的水里。他慢慢苏醒后，坐了起来，心里祈祷着不要再晕过去。

切洛基车停止翻滚之后，欧文立刻爬出汽车，以防胡鲁贝克会从山坡上跳下来向他攻击。他检查自己的左肩，摸到一块本该有骨头却已经陷下去的地方。他摸摸衣袋，知道手枪和子弹的确在里边，便将猎枪的枪栓甩进小河。这样一个小动作竟使他疼得直吸凉气。

他站起来跑进两百码以外的树林里，停下来，倒在一块平坦的岩石上。他咬住一段树枝，用右手抓住左臂。他慢慢调理骨头的位置，闭上眼，断续喘着粗气，牙齿深深咬进树棍。忽然啪地一声，肩骨复了位。他轻唤了一声，痛得呕吐起来，随即又晕厥过去，倒在了小河里。

现在他睁开眼，爬到河边，侧身躺着。

只歇息了五分钟他就站立起来，解下腰带，将左臂固定在腰侧，以免突然的摆动会使自己疼得再次晕倒。雨越下越急，风抽打着他的脸，他开始艰难地穿过树林，慢慢朝北面岭上镇的市中心走去。他当然不想让胡鲁贝克发现自己，但也不愿意让别的什么人看见，最怕碰到爱管闲事的总监或是警察。缓慢地行进一英里之后，他来到北街和雪松路交界处。他找到一个公用电话亭，拿起话筒——什么声音都没有。这并不使他吃惊。

开车去他家的唯一通道是沿雪松路北行。从相反方向也可以开到他家，但那样得绕过二百英亩的国家公园，经过另一个城镇，再往南开回来。胡鲁贝克撞得那样凶，他的米色客货车肯定也开不动了。那疯子定是在步行。他的目标假若是艾奇森家的住宅，就一定会走现在这条路。

尽管欧文停下来摆弄自己的胳膊耽搁了工夫，但他料想胡鲁贝克不可能超到他前边。胡鲁贝克对这一带不熟悉，首先得找一张地图，也许他会砸开一个加油站。他还得弄清方位，找到要找的街道。许多街道的位置地图上并没有标清楚。

欧文谨慎地走到两条街道的交会处——像一个打前锋的侦察兵，观察着敌方的埋伏工事和火力区。他看到一条排水沟和一根波纹钢管，管子有四英尺粗，是很好的掩体——他不知不觉中用起了战场的行话。他想像胡鲁贝克俏悄走到马路中间，他则无声无息地钻出钢管，举枪绕到胡鲁贝克身后。

莉丝·艾奇森把那人让进厨房，递给他一条毛巾。他站在那里，缩着一条发僵的腿，她猜想他大概摔伤了。

莉丝向他介绍了波霞，波霞漫不经心地瞥了他一眼。海克孩子气地笑了笑，想知道她为什么起了个异国风味的名字。波霞没回答，只向他伸出了手，脸上并无笑容。

年轻的警察在警车里，正打电话了解胡鲁贝克目前的去向。

“海克先生，”莉丝说，“你要喝点什么吗？”

他不要啤酒，却在不到半分钟时间里灌下去一瓶可乐，然后靠在厨房的木案桌上朝窗外打量。这使莉丝以为他是个便衣警察，可他解释说，他不是警察，而是来给警察局帮忙的。他告诉她胡鲁贝克怎样骗得追捕者误入歧途，自己却又绕回了原路，莉丝会意地摇摇头说：“他可精得很哪。”

“当然。” ~

“他不是疯了吗？”波霞抚摸着警犬的头，那警犬却显得并不欣赏她的热情。

“哦，他是疯子，但那家伙可聪明透顶。”

莉丝问他怎么会到了这儿。

“我在福里德雷克碰到你先生。我们找到那个女人。胡鲁贝克告诉她，他要去波里斯顿。所以我朝波里斯顿追去，你先生朝这边追来。警察告诉我，胡鲁贝克把你先生撞到山沟里去了。”

“我们不知道他到了哪儿。这两个人都不知去向了。你怎么会改变主意到这边来呢？”

海克说他只是凭感觉。他朝波里斯顿方向走了一半路程时，意识到胡鲁贝克又在迷惑人。“他的目标是朝西走，他一直在有计划地甩掉我们，阻止我们。他竟然在路上放了捕兽夹来对付爱米尔。”

“真的？”

“当然。我想，他既然一直诡计多端，这次也不会突然老实起来。”

“可你怎么不向警察局报告呢？”

他忽然尴尬起来，她猜想他脸红了。他眼望窗外，一口气说出了那笔奖金的事，以及自己如何被解雇，当了几乎十年但不到十年州局警察，现在生活如何艰难等等。

海克问起了欧文的情况。

“他们在找他。总监和一个警察都出动了。”

“他不会出什么事，”海克说。“他看来挺在行的。我猜他一定当过兵。”

“在海军陆战队干过两任，”莉丝望着窗外说。

警察回到屋里，用粗壮的手指抹去脸上的雨水。

“斯坦利说，他向警察们通报了欧文那辆越野车的情况。他们把消息转给了州警察局一个叫海弗山的警长——”

“他负责指挥这次追捕行动，是我先前的上司，”川顿·海克说。他似乎不喜欢这个新消息。莉丝想，因为他不愿意失去或是与人分享那笔奖金。海克又说：“他也许会派来一支战斗行动队——”

“什么？”警察问。

“你不知道？就是特种部队。”

“真的？”警察显得很兴奋。

海克又说：“再过四十分钟他们就能到达，也许更久一点。”

天上闪过一道电光，响起一声巨雷。警察问莉丝什么她也没听见，自顾自朝楼上跑去。波霞跟在后边，惊异地问道：“莉丝，你怎么啦？出了什么事？”

莉丝已经两级一跳地奔上楼去。

她在卧室里找出欧文保存在床头的那支小巧的、二二口径自动手枪，把枪放进衣袋，慢慢走到窗前。闪电照亮了积满雨水的车道。她记起跟丈夫挥手告别的情景，不觉心中一震：那个招手的动作或许是他们最后一次的沟通信息，更糟的是，也许他根本没看见她招手。

她望着乌黑的窗外。欧文，你在哪儿？莉丝知道他就在附近。现在她终于明白，不管受伤没有，欧文正在赶回家来，想把胡鲁贝克引进他们住宅的范围内，以便完成他的使命——杀了他，然后摆出自我防卫的架势。他们两人离住宅也许只有一英里，也许只有五十码。他们迟早会来。

又一道闪电划破夜空，落在附近什么地方。滚雷震得那古老的窗框匡当乱响，惊得莉丝喘息着退了一步。风暴排山倒海般袭来，从湖上扫过，湖面发出奇异的亮光，好像无数雨滴撞击黑色的湖水时放出了亮光。

住宅上空滚过一道雷，发出抽鞭子般的响声。莉丝匆匆下楼，从架上取下雨衣，说：“我走了。我要去找我丈夫。”

第二十七章

一八六五年四月十五日，萨苗尔·马德医生给约翰·布思的腿上了石膏，让他躺在医生家一间充当医务室的小屋里。

马德医生知道这病人是什么人，也知道他头天夜里干了些什么事，但他没到镇上去举报布思，因为他妻子害怕独自和那个古怪暴躁的人待在家里。马德被捕，罪名是参与谋杀林肯总统。在审判中以一票之差逃脱了死刑。他后来获释出狱，但最后却潦倒而死。

迈克·胡鲁贝克回想着马德医生的不幸遭遇，他想：这事怨一个女人。

他还想，现在该找一个大夫。他的手腕在发烧。开车去撞那个密探的越野车时，他的手戳到了方向盘上。疼倒不太疼，但前臂肿得粗了几乎一倍，从手指头到手肘之间已经麻木。

在胡鲁贝克看来，岭上镇是个神秘的地方，也是他要到达的目的地。由于风暴的缘故，镇上一片黑暗，只有紧急出口的蓄电池灯还亮着。

胡鲁贝克走进一间电话亭，翻阅被雨水淋湿的电话簿，找到了要找的东西。他在心里默祷了一句，翻到电话簿前边的地图，找到雪松路的位置。

迈克回到雨地里，急急向北进发。他经过了一些灭了灯的店铺——酒店、玩具店、比萨饼店，还有一间基督教科学派图书室。“晚安，女士们，”他边唱边从水流湍急的明沟趟过，把水溅得哗哗地响。

街道尽头是一个三岔路口。迈克蓦地停下，惊惧地汗毛倒竖。

哦，老天，往哪儿走？向左，还是向右？一条是雪松路，另一条不是。到底左还是右？

“往哪儿走？”他吼了一声。 ~

迈克知道，走一条路可以到雪松路四十三号，走另一条路到不了。他望着路标牌，眨眨眼。就在这一瞬间他的理智像消耗得过度发烫的汽车引擎一样，熄火了。

恐惧感阵阵袭来，强烈得可以用眼睛看见：一道道黑色或黄色火花在街面爆裂，撞上窗子，又射向湿淋淋的人行道。他发出哀惨的哭号，下颚抖动着。他跪到地下，耳里听到巨大的喊声——林肯的声音、士兵临死的呼喊、密探们的叫声……

“安妮医生，”他哀叫道：“你为什么扔下我不管了？安妮医生！我害怕。我不知道该怎么办。我该干什么？”

迈克抱着路标牌的柱子，好像那是给他输血、输氧气的管子。他惊恐地哭泣着，在衣袋里搜寻手枪。他要自杀。没有别的选择。他恐惧得无法忍受。往脑袋里射进一颗子弹，像老林肯那样，就永远解脱了。他再也顾不上今晚要追寻的目标，什么背叛，什么夏娃，什么莉丝，什么报仇，都顾不上了。他必须结束这恐惧的煎熬。枪还在，他能感到枪的重量，但他的手颤抖得伸不进口袋。

胡鲁贝克终于撕开衣服，从裂口里伸进手去，摸到手枪硬邦邦的枪柄。

“我……受不了啦！……求求你！”

他举起了枪。

一道强光照向他闭着的眼睛，他眼前变成一片血红。一个声音在说话，他听不见说的是什么。他松开捏枪的手，抬起头来。迈克觉察到有人在对他说话。不是安妮医生，不是死去的美国总统，不是密探，也不是那个好人马德医生。

说话的是一个五十多岁骨瘦如柴的男人，从车窗里伸出头来，离迈克只有三英尺远。他显然没看见那支枪，迈克忙把枪藏回衣袋。

“喂，你没事吧，年轻人？”

“我……”

“你受伤了？”

“我的车，”他轻声说。“我的车……”

这灰白头发的瘦人驾的是一辆破旧的吉普，帆布车蓬上满是污点，车窗上蒙着维尼纶布。“出事故了？找不到可以打通的电话，是吧？我知道，电话线路都断了，因为这场风暴。你伤得重吗？”

迈克深吸了几口气，恐惧感减轻了。“伤得不重，可是我的车坏了。这辆车不好，不像那辆老凯迪拉克。”

“来吧，我带你去医院。你得让医生瞧瞧。”

“不，我还好。可是我迷路了。你知道雪松路在哪儿吗？”

“当然知道。你住那儿吗？”

“有人在那儿等我。我已经晚了，他们会担心的。”

“我开车送你去吧？”

“真的？”

“我想我该送你去医院看急诊，瞧你的胳膊。”

“不用。你只要把我送到我朋友那儿。那边有个大夫，马德医生。你认识他吗？”

“不认识。”

“他是个好医生。”

“那就好。你的手腕一定骨折了。”

“载我吧。”迈克缓慢地站起来——“我要做你的朋友，直到你死。”

那人尴尬地犹豫了一下，说：“嗯……进来吧。小心那扇车门。你是个大个子。”

“欧文正往家里走，”莉丝说，“我敢肯定。我认为胡鲁贝克正在追他。”

“他怎么不直接去警察局呢？”警察问。

“他一定是担心我们的安全，”莉丝说。她没提欧文不愿去警察局的真实原因。

“我不能，”警察说。“我是说，斯坦利要我——”

“没什么可商量的，”莉丝说，“我要去找他。”

警察为难地说，“你看，莉丝……”

波霞说出了他心里的话：“莉丝，你去没用。”

海克去掉帽子搔搔头。他盯着莉丝说：“你在审判他的时候作证了？”

莉丝回望着他：“我是主要见证人。”

他缓缓地点头。然后说：“我抓过很多人，也在审判他们时作过证。从没有人在审判后来找我算帐。”

莉丝盯着海克的眼睛，他马上把眼光转向了一张旧康乐椅。她说：“那么，你很幸运，是不是？”

“就算是吧。可是逃出来的人很少去追着报复谁。他们一般总是先溜出州界，逃到外州去。”

他似乎等待着莉丝作出回答，但莉丝只说：“迈克·胡鲁贝克恐怕不是你说的那种普通逃犯。”

“这一点我同意。”海克没有再说下去。

莉丝从门旁的钩子上取下色彩鲜艳的雨衣，对妹妹说：“你留在这里。欧文要是回来了，就按喇叭。”

波霞点点头。

“嗯，太太！”

莉丝斜眼看着海克。

“你这样可能太显眼了，对吧？”

“什么意思？”

“雨衣是黄色的。”

“哦，这我倒没想到。”

海克接过她的油布雨衣挂回原处。莉丝正要去取她的深色茄克，海克作了个制止的手势。“听我说。我想咱们别在这里浪费时间了。我理解你的心情，他是你的丈夫。不过作为对这种事富有经验的人，我要奉劝你几句。我以追踪逃跑者维生，让我一个人去找。别，你听我说完。我去找你丈夫，如果他在附近，我就有可能找到他。我的视力也许比你好一些。还有，假如你也在周围绕来绕去，反而会碍事。”他的语气很坚决，准备莉丝来反驳。

莉丝猜测他的真正目的是得到那笔奖金。不过他说的倒也有理。就算莉丝碰巧找到了丈夫，她也没把握能说服他放弃追杀胡鲁贝克，跟她回家。他以前就不听她的劝告，这次凭什么会听呢？

“好吧，川顿，”莉丝说。

“我想，我到院门旁的树林里去守着。他当然可能从院墙上爬进来，这就只好冒一点险了。这么大的风，他是不可能从湖里游泳过来的。”

海克看了一眼那个警察。“你守在住宅附近，就像是第二道防线。就守在这一带。”

警察又来了精神。他已经费半天力气也没说动这个固执的女主人。现在有人给他撑腰，又有了立功的机会。“我把车倒进那边的树丛里，”他兴奋地说。“怎么样？从那里我能看见整个院子，他却看不见我。”

海克说这是个好主意，又对莉丝说：“我知道你丈夫是个猎手。也许你不喜欢带武器，不过是不是也准备上一把枪呢？”

莉丝笑了一声，从衣袋里取出手枪。她让枪管朝下，手指放在扳机护圈外边——正像欧文教她的那样。波霞吓了一跳。那警察哈哈地笑了。但川顿·海克只是满意地点点头，像是又按计划完成了一个项目。“我把爱米尔留给你。连它都受不了外面的风暴。带着它。它不是那种攻击型警犬，可它个子不小，生人来了它会大声叫的。”

“我没有你能穿的深色雨衣，”莉丝朝那件油布雨衣一扬头。

“没事。我不怕水。不过我得要一个塑胶袋包住我的枪。是一把老式德国枪，老爱生锈。”

海克把手枪放进塑胶袋，扎紧袋口，再把枪放进皮套。他朝外面望了一眼，伸了伸腿，身子缩了一下。她想，不管他的腿有什么毛病，淋雨总是不好的。他像是疼得厉害。

警察把车倒进车库和住宅楼之间的树丛里。从那里打开车灯可以照亮整个院子。

海克转身小声对莉丝说：“你一定会用那把枪，不过我猜想你从来没用过它，尤其是在今天这样的情况下。”没等她回话，他又说：“你应当把屋子里的电灯全都关掉。别坐在窗前。我会尽力监视住宅和院子。需要我时闪一下电灯，我马上就会跑来。”

随后，他没跟两个女人及自己的狗打招呼就消失在雨帘中。

“天哪，莉丝，”波霞耳语说。使她震惊的事大多了，莉丝不知她现在指的是哪一桩。

罗纳德·阿达拉医生再也不去想他的老婆了。她身体的气味，她的大腿弯，她嫩滑的肌肤、香喷喷的秀发——曾一再浮现在记忆里的这些景象完全都消失了。

因为海弗山警长刚打来电话报告了消息。

“在克劳夫顿，”警长怒气冲冲地说，“胡鲁贝克刚杀了一个女人。事情已经败露了，大夫。”

“哦，上帝！”阿达拉闭上眼睛。一个古怪的念头使他觉得血液都冷却了：胡鲁贝克杀人只是为了一个目的——毁掉他阿达拉的前程。他颤抖的双手握着听筒，听那位压不住怒火的警长叙述胡鲁贝克如何残杀了那个妇女，用刀戳烂了她，又偷了一辆摩托车挑到波里斯顿去了。

“用刀在她胸脯上刻了字。另外，甘德森的两个警察失踪了。他们在二三六号公路上巡逻，打电话报告说发现了胡鲁贝克。以后就没消息了。胡鲁贝克肯定是杀了那两个警察，然后把尸体扔到了什么地方。你们说他挺老实，是吧？说他没危险，是吧？我的老天。你脑子里转的是什么念头？半个小时间之内我到你办公室来。”电话挂了。

阿达拉医生朝办公室走去，海弗山警长正等着见他。然而医生却走得很慢。他知道海弗山等得不耐烦了，可他的胳膊和腿都发软，恐惧得僵在那里了。狂风的怒号代替了那个病人的哀哭。阿达拉朝前走了五步，又停下来，假装翻阅随身带着的一个卷宗。

直到此时他才忽然想到，迈克·胡鲁贝克没有必要杀他。胡鲁贝克甚至都不认识他。胡鲁贝克不可能在这么短的时间里返回医院，即使他的确打算把阿达拉大卸八块。

求求你，别杀我。

我不想死。 ~

他听见了脚步声。不。好像是。谁来了？

一个女人和两个警察的鬼魂？

哈，是他自己的脚步声。

“听着，狗养的，”海弗山警长挂上电话之后对他们说。他们——阿达拉院长和那个目光呆滞的彼德·格里姆，两人怔怔地盯着他。大雨撒泼到阿达拉办公室的窗玻璃上，狂风在呼啸。

“我们刚得到消息，”海弗山说。“从岭上镇来的报告说，有人开车把一辆越野汽车撞到公路下边的山沟里了。两辆车里的人都不见了，跑进了树林。被撞的越野车，车主是欧文·艾奇森。”

“欧文——？”

“就是审判胡鲁贝克时出庭作证的那个女人的丈夫。他来过这儿。”

这么说来，可能已经死了四个人。

“他们知道是胡鲁贝克撞了那人的车。”

“他们推测。他们并不知道。我们来找你，就是为了这件事。”

“哦，耶稣，”阿达拉嘀咕说。“死了四个。”

“现在要听你的意见，大夫。我们得知道应当把人派到哪儿去。”

他说什么？派人？

“别用废话哄我了。我要你实话实说。我们接到两个报告——一个说胡鲁贝克要到波里斯顿火车站去；一个说要他去岭上镇追那个出庭作证的女人。他到底要去哪儿？”

阿达拉呆望着他。

“我想他问的是该把警察派往哪儿，大夫，”格里姆解释说。

阿达拉看看他的助手，又看看高大的牛仔般的警长。“岭上镇的总监手下有可以调遣的人，是吗？”

“是的。不过他们总共才有四个警察。他派了一个去保护那个女人。可我得知道怎样布置兵力。我们得抓住那家伙！我这儿有四名特别行动队员随时待命出发，其他人员再过一小时才能召集起来。我应当把人派到哪儿去呢？现在听你的。”

“我？我不了解情况，”阿达拉说。“我需要了解情况。比如说，撞艾奇森的人确是胡鲁贝克吗？他从哪儿弄到的汽车？有人看见他骑摩托车了吗？在搞清这些事实之前我们没法作任何决定。而且——”

“你们已经掌握了不少事实，”海弗山厉声说，眼睛逼视医生。“你们给那家伙治了四个月的病。你们了解的情况就可以当作依据。”

“问迪克·科勒去吧，他是胡鲁贝克的大夫。”

“我们会问他的。可是我们不知道他在哪儿，用呼叫器呼他也得不到回答。”

阿达拉抬头一望，那神情像是在说，“为什么偏要找我？”

波里斯顿……

医生指着地图上的一个地方，今晚早些时候他曾经指着同一个地点筹划如何抓到胡鲁贝克，如何让迪克·科勒医生一败涂地。

岭上镇……

阿达拉医生脸上忽地一抖，对他来说这疯狂的世界上头等重要的大事就是逮住那个不辞而别的病人。如果可能就活捉，否则就把他的死尸放到床板上，肥脚趾上吊一个名牌，送到义冢去埋葬，让他冰冷发青的尸身静静地烂在土里。

啊，让这一夜快快地过去吧，他默祷着。让我回家，躺在老婆热烘烘的怀抱里；让我盖着厚被好好睡一觉；让这一晚平安过去，别再死人。

阿达拉扯开胡鲁贝克的卷宗，匆匆翻拣一页页材料。材料哗地摊了一桌，他开始阅读……

“不，不行！”阿达拉轻声喊起来，引得另两个人疑惑地望着他。他愤愤地自问，材料里写的是什么意思？胡鲁贝克在干什么？他的动机是什么？

迈克·胡鲁贝克是个什么？

阿达拉旋动座椅，凝望着雨水冲刷的玻璃窗。

第一，胡鲁贝克有幻听症状，他说的话往往辞不达意，像所有精神分裂症患者一样。他对那个司机说“波士顿”，心里想的也许是“波里斯顿”。

第二，胡鲁贝克去岭上镇的目的是复仇，这是妄想型精神分裂症患者常见的一种幻觉。

第三，波里斯顿有火车站，乘火车远不像坐飞机那样令人紧张，所以精神病患者更愿意乘火车。

第四，从今晚胡鲁贝克有意制造的假象和使用的各种计策来看，他表现出惊人的认知能力。他很可能会运用声东击西的策略，假装去岭上镇，其实却去了波里斯顿。

第五，也有另一种可能：他的认知能力极强，甚至会制造双重假象——作出去岭上镇的样子，实际上正是要去那儿。

第六，他有可能会无故杀人。

第七，他的某些妄想与美国历史、政治、政府机构有关。在接受治疗时他多次提及华盛顿——乘火车可以去那里。

第八，他恨女人，曾被判决犯有强奸罪。他几个月前曾威吓艾奇森太太。

第九，他耍花招不吃药，说明他早就计划好了今晚的行动。

第十……第十一……

无数事实和可能性在阿达拉医生的脑海里闪过。他一动不动地坐了一会，忽然抬头望着海弗山警长那张满是皱纹、疲惫不堪的脸，对他说出自己真心相信的判断：“胡鲁贝克正在朝火车站前进。他要去华盛顿。马上派人去波里斯顿。快！”

姐妹俩仔细检查着住宅，关上每一盏电灯。她们悄悄地走路，响一声雷不会吓她们一跳，常把阴影当作不速之客的身影。最后屋里只剩下外面进来的亮光。还有暖房里的几盏蓝色朝天灯，莉丝有意留着没关，她估计从外面看不到这样微弱的灯光。她俩回到厨房，并肩坐在一条长椅上，面对着积满雨水的后院，院子尽头是一片松林和桦树。

五分钟静悄悄地过去，雨敲打着暖房。风呼啸着从老屋的缝隙里灌进来。莉丝再也沉默不下去。“波霞，刚才我正跟你谈起一件事。”

“刚才？”

“那场恋爱，”莉丝压低嗓门说，好象欧文就在隔壁似的。

“现在恐怕不该谈——”

莉丝摸了一下波霞的膝头。“咱们俩的这件事早就该谈谈了。我已经受不了啦。”

“咱们俩？莉丝，现在不是谈这件事的时候，真的。”

“我不得不跟你谈。”

“以后吧。” ~

“不，现在就得说！”莉丝激动起来。“现在不说，以后就再也不能说了。”

“这件事就那么重要吗？”

“因为你应当明白当时我为什么骂你。我也有问题要问你。看着我。”

“好啦，你告诉我你爱上了一个人。那又有什么了不起呢？那和印第安舍身崖又有什么关系呢？”

“哦，波霞……”

莉丝一定不自觉地吸了一大口气，她的胸口都涨痛起来，不得不低头弯腰减缓痛感。姐妹俩之间骚动着的沉默使莉丝感到疼痛逐渐减轻。她又抬起头来望着妹妹。她正要说话，一阵轻微的雷声滚过。波霞会意地眯了一下眼睛，说，“哦，不可能是他。”

“不，”莉丝说，“就是他。我的情人是罗伯特·吉列斯皮。”

第二十八章

“你认识艾奇森夫妇多久了？”

开吉普车的人生着一张长脸，脖子上有几道赘肉。他把车挂到低档。爬上岭上镇北边的一段山路。旁边坐着的高大男子满有兴致地看着他换档，开车人觉得他那专注的模样有些古怪。

“我认识他们很多年了，”他说。“很多年。”

“我认识欧文，”开车人说。“跟他聊过几回。在五金店碰到过几次。是个不错的律师。”

“大概有一百年了，我想。”

“你说什么？”

“尤其是莉丝。”

“你一定更了解他们。”吉普车在一段凹凸不平的路上颠簸了一下。“你幸亏碰上我。今晚上要起风暴，谁也不愿意出门。气象预报说将有特大风暴，可现在只不过下了这么一场雨。”

那大个子没说话。 ~

吉普车开过雪松路与北街的交界处，开车人似乎看到有个人吓得猛一转身，跳到了排水沟旁的山坡背后。开车人加大油门，沿着蜿蜒崎岖的雪松路前进。“你的车怎么了？”开车人问。

“在一条滑溜的路上，汽车一下子就翻跟头，翻哪翻哪。”

“找警察了吗？”

“他们在别处忙着吗？有两个警察。两个年轻人。我挺抱歉。可怜的甘德森警察。我没有别的办法。”

再也不干这种傻事了，开车人想。绝对不干。不管下不下雨，不管人家摔断手腕没有。

大个子专注地望着路边的树，又认真地把靠近他的车门开关了七次。他问：“你当过兵吗？”

该怎么回答呢？开车人寻思着。“当兵去过海外一次。驻扎在——”

“军事情报机构？”

“不。我是普通陆军。”

“普通陆军？你知道林肯被刺的情况吗？”

“嗯哼。”

“头上中了一枪。或者说：在看戏的时候遇刺。两个答案都对。”

“我知道。”哦，天，我怎么干出这样的傻事？“风暴还是来了。我纠正刚才说的话。幸亏我这辆车是四轮传动。”

“四轮传动？是什么意思？”

“你不知道？”开车人笑了一声：“人人都知道四轮传动是什么。”大个子恶狠狠地盯了他一眼。开车人用手背擦了一下没剃净胡须的脸，说：“我只是开个玩笑。”

“说得好，”那人厉声说。他的上身越过变速杆，把一张圆脸凑到开车人跟前。“如果一个人到外国去了很久，他是不是有可能不知道什么是四轮传动呢？”

“这么一说，太有可能了。”

“比如说，假若一个生活在一八六五年的人忽然出现，会怎么样呢？你难道会否认，他可能不知道什么是四轮传动？”

“太有可能了，”他无可奈何地又说了一遍。“哎，我看咱们真应当到医院去，给你看一下胳膊。”

大个子抹了一把脸，他的手指像农民一样短粗，手上的皮肤像他的牙齿一样发黄。他从衣袋里掏出一把黑里透蓝的手枪。

“啊，”开车人轻唤了一声，心里一个劲地祷告上帝。

“送我去艾奇森家，”大个子喝道。“现在就送我去，用你这辆他妈的四轮传动车！”

吉普车沿马路又开了几英里之后，司机煞了车，吓得膀胱发紧，双手颤个不停，他想，做了这样对不起艾奇森夫妇的事，我一辈子都不能原谅自己。可实在没有别的办法。“就是那条车道。”

“很好，可我没看见门牌。”

“就是这儿，瞧，门牌在玫瑰花下边那个信箱上。看见上面写的姓名了吧？你会打死我吗？”

“你下车。我要破坏这辆车，让它再也开不动。”

“行。我帮你破坏这辆车，咱们都下车吧。只求你别杀我。”

“你曾经打算过去华盛顿吗？”

“你说的是首都华盛顿？”

“当然是首都华盛顿！华盛顿算什么玩意？”

“不，不，我绝对不想去首都华盛顿。”

“好。教我怎样拆这辆车。”

“你只消拧下配电盘的盖，把它扔掉，车就没法开了。”

“行动吧。”

开车人打开汽车前盖，拧下配电盘盖抛进了树丛。大个子转身对他说：“你以为我是傻瓜吧？你在耍逆反心理的把戏。你说你不想去华盛顿，指望我会劝你去，对吧？”

开车人结结巴巴地说：“你说得对，先生。”

“好，现在跑吧。一直跑到华盛顿去，告诉他们有人要在这儿报仇。”

“你会朝我背后开枪吗？”

“把我刚才的话讲给他们听。”

“你会朝——”

“滚！”

他跑了起来，不敢回头，心想跑不出十步就会被打死。二十步……五十步。他冒雨往前跑，从不敢回头，所以他没看见那大个子如何高举手枪蹑脚地在满是碎石和泥泞的车道上前进，像一名十九世纪的平克顿侦探。

莉丝注视着妹妹的脸。在黑暗中她只看得见两个银白色亮点，那是妹妹的眼睛反射出的光亮。莉丝真想打开厨房里所有的电灯，即使可能会把一百个胡鲁贝克都引到家里来，她也想看到妹妹此刻的表情，判断她是在说真话还是撒谎。

“告诉我，波霞，你知道罗伯特和我的事吗？我是说，在你……在你和罗伯特作爱之前？”

不管是哪种情况她都输了。要么是情人背叛了她，要么是情人和妹妹一道背叛了她。但莉丝还是想知道问题的答案。

“嗨，莉丝，当然，不知道啦。我绝不会跟你过不去。这一点你当时难道还不清楚吗？”

“求婚？”波霞嗤地笑了一声。“他要你嫁给他？”

“他和朵蕾西一直关系不好。几年来朵蕾西一直背着他勾搭别的男人。他要娶我。”

“你拒绝了，对吧？”

“我，”莉丝小声说，“拒绝了。”

波霞摇摇头。“所以他恨你。所以在车里我一送媚眼他就上钩了。哦，老天，是我坏了你的事，对吗？”

“我并不打算跟他吹，我只是还不能跟欧文离婚。心理上没有准备。欧文和那女人断绝来往是为了我。我觉得应当设法跟他和好。”

“错了，莉丝。你错了。你怎么不抓住这个机会呢？天哪，也许这是你甩掉家庭包袱的最后机会。”

莉丝困惑地摇摇头。“甩掉你？”

“不，甩掉欧文。你早就该这样做了。”

“你说家庭包袱是什么意思？”

波霞笑了。“欧文是不是有点像爸爸？”

“噢，别瞎说。你通俗杂志读得太多。他们俩可不一样。看看今晚他在干什么。”她望窗外一指。“他出门去是为了保护我。”

“欧文很霸道，莉丝，跟爸爸一样。”

“不！他是个好人。他的确爱我，以他自己的方式。”

“是的，爸爸供我们吃穿，可那就算是爱我们吗？”波霞越说越生气。“如果有人对你说，‘这个星期你身上没洗干净’，这是爱你吗？对你说，‘你怎么穿这样低领口的上装？’这是爱你吗？撩起你的裙子用柳条打得你满身鞭痕，这是爱你吗？那棵柳树还长在院子里，我看见了。我要是搬到这儿来住，第一件事就是把那棵他妈的柳树砍掉。”

“告诉我，莉丝，上体育课的时候你怎么向同学解释的？你换衣服的时候大概是背对着衣柜。我对所有的人说，我先前有个情人，他跟我作爱时总喜欢把我捆起来，用鞭子打我。你听了别受不了。是你提起了‘爱’这个字。爱？说真的，假若我们俩在正常情况下长大，你怎么会隐居在这么个地方？我怎么会成为我们那条街上最放荡的女人？”

莉丝用手捂着脸，眼里涌出泪水。

妹妹说：“莉丝，对不起。”她又笑着说：“瞧我这一回来，尽干些莫名其妙的事。我承受不了宅子里这种沉重的负荷。我知道我原不该跑来参加那次郊游。今晚我也不该上你们这儿来。”

莉丝摸了一下妹妹的膝盖，发现波霞又戴上了那些华丽的银戒指，脖子上吊着一枚带斑点的水晶石，像一颗巨大的盐粒。过了一会，波霞把手放到姐姐又红又粗糙的手上，但只是轻轻碰了一下，随即又缩回去了。

莉丝也缩回了手，望着窗玻璃上蜿蜒爬下的雨水。最后她站起来，说：“还得干一件事，我马上回来。”

“什么事？”

“我马上回来。”

“你要出去？”波霞显得既担忧，又疑惑。

“地下室门上的挂锁没锁上。我得去看看。”

“别，莉丝。别去了。欧文肯定已经锁上了。”

“恐怕没有。”

波霞摇摇头，望着姐姐从衣袋里掏出手枪，笨拙地拉动滑座，上了一颗子弹。

“莉丝……”

“干什么？”

“我……噢，没什么。”

欧文·艾奇森浑身透湿，伏在排水沟的泥堤边上。天上闪电一来，他就像孩子似的把身子一缩。雷声震得他牙齿发颤，左臂一阵阵疼痛难当。

到了这一步，他想，可别让雷把我劈死。

他望着雪松路，五分钟前一辆吉普开过，后边溅起一道扇形泥浆。他认出那是威尔·麦卡夫里的车。他想，那老家伙一定是加完夜班开车回家去了。

欧文又浸到冒着泡沫的脏水里。他不在乎这样恶劣的环境。打猎的时候他能忍受蚊子叮，蚂蝗咬，忍受摄氏四十三度的酷暑和零下三十四的严寒。今晚他只带了一枝手枪，二十发子弹。在其它情况下他不仅要带武器，还要背上八十磅重的背包，有好几次还得驮上一个垂死的同伴。

他不怕环境的艰苦。最让他烦心的是——他追寻的猎物在哪儿？

欧文已经将周围地形察看了十几遍。是的，他想，胡鲁贝克也许根本不走大路，而是穿过森林到住宅去。但这样他得有一个指南针，得花费好几个小时，得从湖里游过去，或是绕湖岸走过去——那里荆棘丛生，根本无法通行。另外，胡鲁贝克一直都喜欢走马路，他那失常的头脑似乎认为，人与人之间只能通过柏油或水泥马路建立联系。

马路，欧文想。汽车……

那辆吉普车…… ~

他记得威尔·麦卡夫里并不住在城镇的北边。他家那栋平房在镇子西边。如果要回家，他没必要走雪松路。不住在这一带的人走这条路只有一个原因——抄近道去切尔顿那家商场。然而现在已经深更半夜，所有商店都关了门。欧文望了一会黑沉沉的、被雨淋湿的公路，从水里爬出，挣扎着朝他的妻子和家的方向跑去。

第二十九章

川顿·海克缓缓爬上把艾奇森家宅地一分为二的这座岩丘。

他边喘气，边揉腿，边观察着下面的车道和树林。休息片刻之后，他在丘顶部弯腰沿着车道的方向前进。他慢慢从住宅楼方向移往雪松路——是的，他在搜寻胡鲁贝克，但他更急于找到欧文。海克对欧文怀有亲切感。也许欧文丢了武器，也许受了伤。

海克一边行进，一边想起了莉丝·艾奇森。迈克·胡鲁贝克究竟为什么要追寻这个女人？

胡鲁贝克完全精神失常了，这一点海克承认，不过一定要有某种动机才能驱使他跑这么远的路——胡鲁贝克需要极大的勇气才敢这么做。他为什么要自讨苦吃呢？

因为莉丝充当了不利于他的证人？不，还应当有更充分的原因。正像他对莉丝说过的那样，犯人通常不会伤害证人而使自己罪上加罪。

只有一种情况会使犯人报复证人，那就是证人说了假话。可是她为什么要说假话呢？

又响了一声雷。

那是雷声吗？那是啪的一声脆响，不像雷声那样沉闷。仔细一想，那响声像是来自艾奇森家车道的方向。他警觉地朝住宅望去，莉丝并没有按照约定向他发出闪灯信号。

他紧张地握住裹着塑胶袋的德式手枪悄悄朝雪松路方向前进，一边查看着周围的树林。沮丧的心情使他忘记了那枪响般的雷声。

“哦，老天，”海克嘀咕了一声。他拒绝了科勒医生的贿赂，他的错误导致一个妇女被杀，现在他能听见那个阿达拉医生说：噢，对不起，海克先生，胡鲁贝克是特别行动队抓到的。给你这一百块钱，算是你的辛苦钱。“妈的！”

五分钟后，他在心里对前妻姬艾诉说起自己的难处。这时他的眼角忽地瞟见一道闪光，来自艾奇森住宅的方向。他加快脚步，起初以为那是莉丝召唤他的信号。但他停下脚步，透过雨帘惊奇地发现，一个染成蓝色的秃头居然能反射出如此显眼的亮光。

迈克·胡鲁贝克离他不到五十英尺远。

川顿·海克在想像中隐约看见了前妻姬艾穿着新熨过的工作服。像在真实的生活里那样，姬艾又匆匆地走了，好像有更重要的事情要做。海克跑下来，扑倒在地上，开始滑下永无止尽的由树叶堆成的山丘。

“莉丝！”波霞喊着。她姐姐回到厨房，把茄克衫挂起来，抖去头发上的雨水珠。

她看了波霞一眼，锁上门，转身凝望着后院，在暴雨中那里是一片混沌。

“听到响声了吗？”

“什么响声。”

“你没听见？”妹妹在屋里踱步，扭拧着双手。“好像……我是说，不是打雷。我觉得像是枪声。我挺担心——你到哪儿去了？”

“地下太湿，通到地下室门的路很难走。门已经锁上了，白忙一场。”

波霞说：“我们也许应当告诉警察一声。”一道炸雷打到附近，吓得波霞跳了起来。“妈的，我最恨打雷。”

警车在五、六十英以外，莉丝站在门口朝警车招手，可警察没有回答。波霞说：“他看不见你。咱们过去告诉他。雨这么大，他也许什么都没听见。行了，别这么瞧着我。我害怕。还等什么？我他妈的怕极了。”

莉丝犹豫片刻，才点了点头。她又穿上了那件茄克衫，戴上欧文的一顶黑色雨帽，主要是为了隐蔽，而不是挡雨。波霞戴上她的棒球帽，穿上湖蓝色风衣，虽挡不了雨，但不像雨衣那样显眼。莉丝拉开门，波霞走出去，莉丝跟在后边，握着衣袋里的手枪。她们顶着狂风暴雨艰难地朝警车挪去。走到半路，莉丝的帽子被风刮落，飞向汹涌的湖水。

正是从湖的方向，蓦地出现了一个人影。他抱住莉丝的肩膀，两人滚到玫瑰园的泥地里。她跌得憋住了气，一时喊不出声来。他压在他身上，把她紧按在地下。她试图掏枪，但枪机后边的突起挂在衣袋的布上，枪抽不出来。

波霞转身看见袭击者，她大叫一声，朝警察奔去。莉丝挣脱开来，顺着一条泥泞的排水沟滑出，坐到一株带刺的玫瑰上，动不了了。那个男子像兽类般低头爬过来，嘴里不断发现古怪的声音。莉丝把黑色的枪管顶到他头上，那人原来是川顿·海克。

“啊，我的天。”

“我是……救救我，行吗？”

“波霞！”她喊道，一面把手枪放回口袋。“是川顿。他受伤了，叫警察来。”

可波霞没有动。她从警车旁倒退了一步，哭喊着。莉丝皱着眉头谨慎地朝妹妹走去。警车的前座冒出烟来。波霞捂着脸跪到地上，呕吐起来。

警察中弹时——近距离对脸开的枪——他手上的香烟落到膝盖头，烧得制服冒烟了。

“无线电话！”波霞嚷道。她站起来，擦着嘴，连喊了几遍莉丝才听懂。可是仪表盘前只剩下一段弯曲的黑线，电话机已经被人扯下扔掉。莉丝俯身查看警察。知道已经没救了。莉丝退下来，朝自己那辆Acura车望去，积水已淹至车窗，电话也泡在了水里。

两个女人扶起川顿·海克，拽向住宅后门。波霞瘫倒在门口。

“不，别待在这儿，把他拖进去。”

两人把海克拖进客厅，放到长沙发上。 ~

爱米尔也走了过来，但它显然对灾难没有第六感。他嗅嗅了主人的靴子，走回自己占据的角落，趴下身体，闭上眼睛。波霞关上门，打开客厅的一盏小灯。莉丝撕开了海克的衬衫。

“啊，上帝——子弹穿了个洞。”波霞惊惧地喊。“找点什么东西来。毛巾也行。”

莉丝走进厨房。她扯下一大把纸巾，抓在手里。这时她听见了外面的声音——开始很微弱，后来竟响得压过了风的呼啸。她心里一颤，因为这喊声使她想起凯丽尔从印第安舍身崖洞里发出的呼吸声。莉丝跌跌撞撞走到门口往外望去。只看见被风刮弯了腰的树木。直到这时，她才听出那不知从哪里传来，却又像是从四面八方传方的来声音，原来是迈克·胡鲁贝克古怪的呼吸声：“莉丝，莉丝，莉丝……”

第三十章

川顿·海克一时清醒，一时昏迷。莉丝把耳朵贴在他胸膛上可以听到砰砰心跳，却摸不到他的脉搏。

“听见我说话吗？”她大声朝他喊。

海克发出梦游般的呓语。他腹部有一个边沿发黑的洞，莉丝使劲挤压塞在那里的毛巾，海克本当疼痛难忍，此时却毫无反应。

波霞坐在客厅角落，双手抱膝，低着头。莉丝从她身边走过。她站在黑暗的厨房里朝院里张望，没有看见胡鲁贝克，也再没见他呼唤自己的名字。但那令人毛骨悚然的喊声仍在她心中回荡。莉丝觉得受到了玷污。哦，她绝望地想，别缠着我，求求你。

莉丝在窗前站立了许多。她转身对妹妹说：“波霞。”

波霞望着她，随即摇了摇头：“不。”

“穿上这个，”莉丝递给她那件茄克衫。

“不，莉丝，我不去。”

“你去找人。”

“我不想出门。”

“你得去总监公署，就在——”

“车困在泥里了。”

“开那辆警车去。”

波霞紧张地说：“不。他还在里面。”

“你去。”

“不去。别说了。” ~

“出车道后往左。顺着雪松路开一英里半，就到了北街，再向右，开大约六英里。总监公署在马路右边。雪松路上一定积了水。进城以前要开慢一点。”

“不！”波霞满脸泪痕。

莉丝被雨水泡得发白的手指上沾了受伤者的血。她抓着波霞的肩膀说：“我送你到车里，你开车去找总监。”

波霞瞥了一眼毛衣上的殷红色血迹。她失声嚷道：“你把他的——”

“波霞。”

“你把他的血弄到我身上了！不！”

莉丝从口袋里掏出那把黑中透蓝的手枪，对着满脸惊讶的妹妹：“别罗嗦了。到车里去，马上出发！走！”

她抓着波霞的衣领，把她拖到雨地里。

姐妹俩相抱着肩，步履艰难地朝警车挪去。地下满是泥泞，她们足足花了五分钟才走到自己的Acura车跟前。车库周围浑浊的积水已有四英尺深。快漫至车道的坡顶，警车很快也会被淹没。

“我看不清，”波霞低声说。

莉丝把她留在车道边沿，独自朝警车走去。雨势依然很猛，但天空什么地方似乎发出很微弱的光亮——尽管还不到黎明时分。

伸手拉车门时她回头朝妹妹瞥了一眼。那是什么？她越过妹妹肩头望去。十几步之外，像是聚起了一团乌云，在朦胧的雨帘中，那乌云的颜色越来越深，跃动着慢慢朝她们游来。

那乌云终于显出清楚的形状：迈克·胡鲁贝克步履蹒跚地朝她们走来，向前伸着一只手，另一条胳膊耷拉着，显然是受伤了。受伤的手上握着枪，在他粗大的手掌里，手枪显得十分短小。

他直愣愣地盯着波霞。

“莉丝……莉丝……”

年轻女人一转头，吓得惊叫起来，仰面倒进泥地里。

莉丝僵住了。哦，上帝，他把波霞当成了我。

胡鲁贝克朝波霞伸手去。“夏娃……”

莉丝举起手枪，双手握枪，扣动扳机，一下，两下，也许还扣了好几下。她那样使劲，那锋利的扳机差点割破了她的手指。子弹飞向夜空，从胡鲁贝克身边几寸处擦过。

他嚎叫一声，捂住耳朵，逃进树林。莉丝跑到妹妹身旁。

波霞吓得全身瘫软，垂着头。莉丝把枪塞进她手里。她两手捧枪，望着莉丝走到警车前，抓住警察的肩膀，用力把他拖出来，颇不恭敬地扔在泥泞里，又伸手到车里，发动了汽车。她从波霞手里一把拿过那支手枪，波霞一步步朝后退。莉丝攥住妹妹的胳膊，把她推进车里的前座上。波霞缩着身子，好象那一滩血迹会灼伤她的大腿。她哭泣着，全身发颤。莉丝啪地关上车门。“走。”

“我……会辗过他的腿……把他弄开！”波霞指着车下的警察，他的双腿正伸在后轮前方。

“走！”莉丝边喊边从车窗伸进手去，打亮前灯，把变速杆推至前进的位置。警车慢慢越过警察的身体，开上车道。波霞加大了油门。汽车向前冲去，扬起一片泥水和碎石。

莉丝被警车溅起的泥泞迷了眼，她仰脸让雨水冲洗面颊和眼睛。等到视线恢复，她看到迈克·胡鲁贝克又朝她奔来，小心地淌着泥水，已经来到院子中央。

莉丝在身旁摸了一把，枪不在了。刚才摔了一跤，手枪从破衣袋滑了出去。她跪到地上，在泥泞里摸索，可找不到手枪。“在哪儿？”她喊道。“哪儿去了？”胡鲁贝克离她只有三十英尺，正在穿过车库旁齐腰深的积水。她再也不能耽搁，便跑进住宅，砰地带上了大门。

莉丝锁上门，从木案桌上拿起一把长厨刀。她转身面对门。

可是他已经走了。

莉丝悄悄走到窗前，仔细查看后院。看不见他的踪影。她退到后边，担心他会突然出现。

你在哪儿？在哪儿？

他的失踪和他的出现同样可怕。

她从厨房急急走进客厅，跪下来查看川顿·海克的伤势。他仍旧昏迷不醒，但呼吸均匀起来。莉丝站起来，环视四周。外边传来砸破玻璃的声音。胡鲁贝克正绕着住宅寻找。一个人影从客厅的一扇窗子上一闪而过。过一会他的身影出现在一处窗帘上，又消失了。沉默了一阵，令人难以忍受的沉默。忽然间有人在前门上狠踢了一脚。她屏住呼吸。又踢了一脚。一片木板发出破裂声。他再踢，木门挺住了。莉丝看见胡鲁贝克闪过了门旁的窄窗。

莉丝的头随着他前进的方向慢慢转动。她听见胡鲁贝克拧开了工具室的门，又把它关上了。

沉寂。

屋子另一端的客房那里传来拳头捶打在厚玻璃窗上的声音。玻璃碎了，但再没听到别的响声。她猜想窗子太高，窗棂也太结实，胡鲁贝克爬不上去。

又是一阵沉寂。

莉丝挠着警犬的耳朵。“没关系，你的主人很快就会好的，”见警犬歪着头，她对它说。莉丝搂着它的肩膀。可怜的家伙，警犬和她一样紧张——它的耳朵发颤，脖颈僵直。莉丝朝后一仰，观看着它多皱褶的皮肤和带着厌倦神情的眼神。它扬起鼻子，鼻孔扇动着。莉丝笑了。“你也喜欢玫瑰花，小伙子？”

它站起来，肩部肌肉绷紧了。

它的喉头发出深沉的咆哮。

“哦，天哪，”莉丝喊道：“糟！”

警犬用力嗅着空气，它的腿蠢蠢欲动，头一会儿扬起，一会儿垂下。它开始在地板上来回走动。莉丝跳起来握住厨刀，查看着蒙上水气的暖房窗玻璃。他在哪儿？

在哪儿？ ~

“安静点，”莉丝对警犬道，它却仍在走动，嗅空气，显示越来越激动的样子。莉丝手心直冒冷汗，她擦擦汗，握紧厨刀。

“安静点！他走了！他已经不在这儿了。别乱叫！”她绕着圈寻找只有警犬能觉察到的那个敌人。警犬沉闷的呜咽变成吠声，又像报丧失女巫的尖啸，震动着暖房的每块窗玻璃。

“啊，求求你！”她说。“别叫了！”

警犬不叫了。

它默默地转了个身，直接朝遮阳棚的前门跑去——莉丝想起，她正在察看遮阳棚前门时海克来了。

后来她就忘了检查那道门。

那道门被撞开，警犬被拦腰撞倒，撞得蒙住了。迈克·胡鲁贝克走进暖房，站在水泥地中央，满身泥污的高大身躯往下滴着水。他转着头观望暖房里的兽形滴水嘴、各种花木、管子喷出的水雾——从容得像是观光团的一名成员。胡鲁贝克手里捏着一把沾着泥的手枪。看见莉丝，他惊异地低声叫出她的名字。他嘴角绽出一种微笑——既不是讽刺，又不是得意，也不是出于疯人的幽默感。这微笑却透出死者脸上才见得到的那种安详。

第三十一章

迈克·胡鲁贝克站在她前面，显得比记忆中的他高大得多。

在法庭上他显得很小，不过是一个罪恶的萎缩化身。现在他站在宽敞的暖房里，充斥着空间，扩张开来，触及四周墙壁、砾石地面和尖状屋顶。他擦去脸上的雨水。“莉丝，你还记得我吗？”

“行行好……”她轻声说。她惧怕得浑身发软，舌头僵住了。

“我走了很远的路，莉丝。我骗得他们全都上了当。我的办法相当高明。真的。”

莉丝倒退了几步。

“你对他们说，是我杀了那个人。那个罗——伯——特。你撒谎……”

“别伤害我，求求你。”

警犬凶猛地嚎叫了一声，在胡鲁贝克身后站立起来，作出攻击的姿势。它的嘴角肌肉后缩。露出尖利的黄牙。迈克低头一看，不经意地向警犬伸过手去，好象它只不过是一只玩具熊。警犬躲避着迈克的手，一口咬进他肿大的伤臂。莉丝以为迈克会疼得大叫，可那巨人竟像是毫无感觉。他举起胳膊，警犬吊在空中，被拖到一个大贮藏壁柜前。他掰开警犬淌着口水的嘴，解脱出胳膊，把狗扔进壁柜，砰地关上柜门。

迈克转向莉丝，根本不注意她手中寒光闪闪的利刃。是啊，他感觉不到疼痛，他身躯高大，手里还拿着把枪……但莉丝还是紧攥着那厨刀，刀尖正对他的心脏。

“莉丝，你也在法庭。你参与了那一次背叛。”

“我不得不去。我自己也没办法，他们一定要我作证，你懂得，对吧？我并不想伤害你。”

“伤害？”他恼怒地说。“伤害？到处都有人要伤害你，你躲得开吗？狗娘养的坏蛋到处都是！”

莉丝想引开他的注意力，便同情地说：“你一定很累了。”

胡鲁贝克毫不理会，自愿自地说：“我得跟你说件事——在我们办正事之前。”

办正事？ ~

一阵冷颤从她的脖颈传到大腿。

“你仔细听着。我不能大声说话，因为这房间里肯定装了窃听器。你或许把这叫做监视，他们会从布帘后边，从面具背后，从电视荧幕背后观察你。你在听我说吗？好。”

他开始发表演说，言辞激烈，却并不太动感情。“法律能医治背叛，”他说。“我杀了人，我承认。杀人不是一件时髦的事情，我现在知道，我做了蠢事。”他眯着眼，像是在想台词。“是的，那不是你认为的那种杀人。不过我并不能因此而原谅自己。谁都不能原谅自己。所有的人！”他皱皱眉头，瞥了一眼用红墨水写在手上的字。

他继续独自讲演，论题是背叛与复仇。他边讲边在暖房中踱步，偶尔会背对着莉丝。有一瞬间莉丝差一点跳过去把锋刃插进他的脊背。但他迅即转过身来，像是对她不大放心，然后又接着讲下去。

迈克·胡鲁贝克谈到牛群，谈到基督教科学派。他为损失了一辆心爱的黑车而惋惜。他好几次提到某位安妮医生，又愤怒地谴责某个迪克医生。她想，是那位科勒医生吗？

随后，他转身对着莉丝。“我给你写过一封信。你一直没回信。”

“你没有写上回信地址，也没签名。我怎能知道是谁写的信呢？”

“说得好，”他嘲讽地说，“可你知道是我写的。”

他的眼光极其犀利，莉丝立即回答说：“是的，我知道。对不起。”

“他们不让你给我写信，对不对？”

“嗯——”

“就是那些密探们。”

她点点头，他又继续讲下去。

“时候到了，”他在庄重地说。莉丝又吓得浑身颤抖起来。

胡鲁贝克卸下肩上的背包，放在身旁。脱下连衣工装裤，从粗壮的大腿上褪下来。他的拳击短裤前边的开口没拉上，她惊惧地看见他那硬起一半的黑色阳具。

啊，上帝……莉丝抓起厨刀，等待他放下手枪，暴露出他的阳具。他真这样做，她就跟他拼命。

莉丝没有动。

“拿去，”他把手枪塞进她手里。剪报从她手里落下，像一片树叶飘到地板上。迈克跪在她脚下，低垂了头，作出原始的祈求姿势。他指着自己的后脑，说：“这儿，朝这儿打。”

这是诡计！她紧张地想。一定是。

“快点！” ~

莉丝把厨刀放到桌上，轻轻拿起枪来。“迈克……”她说了这名字时，嘴里像是咬到沙子。“迈克，你到底想干什么？”

“我要用生命为背叛赎罪。动手吧。快。”

莉丝低声问：“你不是来杀我的？”

“什么？我连那条狗都不杀，还会杀你？”他笑着朝贮藏柜一摆头。

莉丝不加思索地说：“可你安放了兽夹来夹狗！”

他苦笑了一下，说：“我的确曾经摆下兽夹来阻挡追赶我的密探们。那是我的一个妙计。可是兽夹并没有安上机关。弹簧都已经触发过了。我从不伤害狗。狗是上帝创造的生灵，它们没有罪。”

莉丝惊呆了。怎么回事？这一晚上他跑这么远的路却毫无意义。他杀人，却爱惜狗。迈克千辛万苦地跑来只是为了演出他幻想中的这出荒诞的死亡悲剧。

“你看，”他说，“人们对夏娃的看法是错误的。她是受害者，跟我一样。她受魔鬼的害，我受政府密探的害。你怎么可以责怪一个受了骗的人呢？当然不能。那不公平！夏娃受到了迫害，我也受到了迫害。我们很相像，你和我，对吧？这真是不可思议，是吗？莉丝？”他笑起来。

“迈克，”她的嗓音发颤，“你肯为我做一件事吗？”

他抬起头来，神色像那警犬一样忧郁。

“请你跟我一道上楼去。”

“不，不……咱们不能等了。你得赶紧动手。马上！我到这儿来为的就是这个。”他哭泣起来。“太可怕，太艰难了。我从那么远跑来……求求你，我该安息了。”他朝手枪点点头。“我太累了。”

“帮我一个忙。就一下下。”

“不，不，到处都是他们的人。你不知道这有多危险。醒着太累，我没法忍受了。”

“帮我忙，行吗？”她恳求道。

“不行。”

“那里很安全。我向你保证。”

他们眼光相遇，对视了好一阵。莉丝从不知道迈克从她的眼睛里看到了怎样的神情。“可怜的夏娃，”他缓慢地说着，点了点头。“为了你，我去。”他朝手枪看了一眼，“然后你就动手了，快一点，好吗？”

“好，如果你还要我动手的话。”

“我跟你上楼，为了你，莉丝。”

“跟我来，迈克。往这儿走。”

莉丝本不愿背对着他，然而她感到他们之间存在着某种脆弱的信任——这信任的基础十分荒诞，但对迈克却是真实可信的。她不愿冒险去破坏这信任感，便在前边引路，每个动作都很缓慢，一句话也不说。走上狭窄的楼梯。她领他去一间空闲的卧室。欧文在那间房里保存着秘密法律文件，房门上了一个很结实的保险锁。莉丝打开门，走进去。她扭开电灯，让迈克坐到一把摇椅上。那曾是母亲的椅子。实际上母亲就是坐在这把椅子上去世的。迈克走过去，坐在摇椅上。莉丝和悦地对他说：“我要锁上门锁，迈克。我马上就回来，你闭眼休息一会儿，好吗？”

迈克没说话，只是查看着摇椅，感到满意，就摇晃起来。随后，他按莉丝的要求阖上眼睛，头仰靠在椅背上铺的深绿色阿富汗软毛毯上。摇椅不动了。莉丝悄悄带上门，锁住，又回到暖房中。

“啊，上帝！”莉丝轻声说。“我的上帝……”

她跪到地上，啜泣起来。

十分钟后，莉丝在替川顿·海克擦洗汗淋淋的额头。在昏迷中他脑子里像是出现了各种幻象，她不知给他洗洗脸是否有益。她站起来打算再去蘸湿一下手中的海绵，却听见门外有声音。她走进厨房，奇怪自己怎么没听见总监派来的警车声，也没看见车灯的亮光。但警察们没来。莉丝叫了一声，跑去开门让欧文进来。他憔悴不堪，满身泥污，跌跌撞撞走进厨房，一条胳膊用皮带缚在腰侧。

“你受伤！”她喊着。

他们短暂地拥抱了一下。他转过身，边喘着粗气，边像战士般的观察着院子。欧文掏出枪来说：“我没事。只是肩膀摔了。可是，莉丝——那个警察！外边那个警察，他已经死了！”

“我知道。我知道……太可怕了！迈克开枪打死了他。”

欧文靠在门边的墙上，望着外边的黑夜。“我从北街一路跑来的。他从我身边溜走了。”

“他在楼上。”

“咱们不能靠窗户太近……你说什么。”

“他在楼上，”她又说一遍，用手抚摸着丈夫沾了泥的面颊。

欧文直盯着妻子。“胡鲁贝克？”

她举起迈克那支支肮脏的手枪，递给他。欧文将眼光从莉丝疲惫的脸庞转向那枝枪。

“这是他的枪？……出了什么事？”他笑了一下，莉丝讲述事情的经过，他的笑容消失了。

“他不是来杀你的？那他跑到这儿来干什么？”

莉丝靠在欧文胸膛上，尽力不触碰他的肩膀。她说：“他完全疯了。我想，他是打算为我而牺牲，我不明白是怎么回事。我看他自己也不明白。”

“波霞呢？”

“她去叫人了。她现在该回来了，我想一定是车子开不过来。”

“城北的公路大部分都淹了。她恐怕得下车步行。”

莉丝对他讲了川顿·海克的情况。

“他的车停在外面。我最后见到他时他正要去波里斯顿。”

“他当时要是去了倒好。我不知道他是不是挺得过去。你帮他看看吧。”

欧文熟练地检查了一遍昏迷不醒的海克。从战斗经历中他学到不少关于外伤的知识。“他休克了。他需要输血，现在我毫无办法。”他朝四周望了一眼，“他在哪儿？我问的是胡鲁贝克？”

“我把他锁在楼上小卧室里了，那间储藏室。”

“他就这么乖乖地走到那儿去了？”

“乖得像条小狗……啊！”她用手捂住嘴。莉丝到贮藏壁柜那里把川顿·海克的狗放了出来。它显然对受关押很不满意，不过它倒是一点也没受伤。

莉丝和欧文拥抱了一下，就走进暖房，拾起那张剪张。她读到：

背叛者事先藏在山崖，当地一声砸破脑瓜，我但求一死，为救可怜的夏娃。

疯人不吉利的言辞使她反感，她不以为然地舒一口气。“欧文，你来瞧瞧这个。”莉丝抬头，看见丈夫正在查看迈克的手枪。他打开旋转弹膛，数着膛内子弹的数目。随后他做的事情就很让莉丝不理解了：他戴上一副射击手套，用手套柔软的布面擦着手枪。

“欧文，你要干什么……亲爱的？”

他没说话，依旧不慌不忙地擦枪。

直到这里，莉丝才意识到，欧文还是要杀迈克·胡鲁贝克。

“不，你不能这样！哦，别……” ~

欧文没有抬头。他慢慢将旋转弹膛回原位。莉丝想，一颗子弹已经处于发射的位置，咔地一声，弹膛合上了。

莉丝哀求说：“他并不想伤害我。他跑到这儿来是为了保护我。他精神失常了。欧文，他疯了，你不能杀他！”

欧文直直地站立了好一阵，像是在沉思。

“别这么做！不让你杀他。欧文？……啊，上帝！”

他手上发出一团边沿参差不齐的白光……暖房里所有的窗玻璃都震得匡匡直响。莉丝慌忙伸手护脸，一颗子弹从她腮边擦过，离她的左耳不到一寸，撕去了她的一绺头发。

第三十二章

莉丝倒在地上，压倒了一株黄玫瑰，躺在暗蓝色地砖上，耳朵里仍在呜响，鼻子里闻到自己的头发烧焦的气味。

她被震得啜泣了一声，那一脚像是踢在她心坎上。欧文在外面厅堂，沉默着。这一脚是为了撒气呢，还是为了找她？门锁着，但也许他不晓得这道门可以从里边上锁。或许他以为这房间是空的。或许他会离去。开着他的黑色越野汽车，趁夜逃往加拿大或是墨西哥……

然而，他没有走。他似乎相信莉丝不在这小小的贮藏间里，便去查看这杂乱的地下室中的其他房间和地窖。他的脚步声渐渐远去。

莉丝缩在角落待了十分钟，恨自己藏在这里，没有逃出住宅。刚才她已经朝地下室通向楼外的门走去——就是被胡鲁贝克踢开的那道门——走到半路停下来一想，不行，欧文会在院子里候着她。他会朝自己背后开枪……于是莉丝转身跑进地下室深处这小房间，带上门，用一把只有她一人知道的钥匙将门锁上。她有二十五年没动过这把钥匙了。

哦，欧文，你为什么要这样做呢？他简直像是从胡鲁贝克那里感染了疯狂病，正在大犯疯病。

对面墙上又传来一声巨响，他在踢另一扇门。

她又听到他的脚步声。 ~

贮藏室只有6乘4英尺大小，高度仅及胸部。这使她想起印第安舍身崖的山洞，在那黑色的洞里，迈克·胡鲁贝克说他能闻到她身上的气味。

什么金属器具匡当落到水泥地上。欧文拾起铁撬棍时哼了一声。莉丝悄声哭泣着。低下了头。她手里拿着那张剪报——迈克送的不吉利的礼物，比那动物骷髅还要古怪。她听到欧文出力的哼声，沉默了一阵——他拿着铁撬棍走了一段路——又传来一声巨响。木头破裂了。但她待的这个房间完好无损。欧文砸的是隔壁的锅炉间。那间房里有一扇一人高的窗子。欧文一定认为莉丝会藏进一个有出口的房间。然而事实并非如此——机智的莉利，继承了父亲的学者头脑的莉丝，出入意料地选择了一个没有出口的房间。

又是一声巨响，接连响了十几声。拔掉钉子时木板发出尖啸。轰地又响了一声。欧文的脚步声逐渐远去。他查看了锅炉间，发现她不在里面，窗子上依旧蒙着落满灰尘的三合板。

莉丝再也没听到什么声音。但是她可以看见了。从与锅炉间相邻的那道薄墙的裂缝中透进了一小束光线。她听不见丈夫的声音，独自待在这小室中，与父亲的灵魂为伴，身边有一小堆旧日留下的无烟煤，还有那张剪报。现在她懂得，剪报上解释了为什么有人要杀她。

背叛者事先藏在山崖，当地一声砸破脑瓜，我但求一死，为救可怜的夏娃。

剪下的报纸已经又脏又破，但她仍能辨别出胡鲁贝克写下的大部分字迹。

“……藏在山崖，当地一声……”

这几个字被圈起来，几道类似血管的线条从被圈起的文字引向报导文章旁边所附的照片？然而线条并没指向莉丝，而是指向了为她打开车门的那个男子。

背叛者事先藏在山崖，当地一声砸破脑瓜，我但求一死……

迈克画的线条圈住了欧文。

背叛者事崖当——背叛者是亚当。

迈克·胡鲁贝克今晚来这里就是为了说这句话吗？他是救命的天使，而不是复仇的杀手？她将剪报摊开，报纸上有一个印章：马斯丹州立精神病院图书室。

也许是在审判结束后很久，迈克·胡鲁贝克才看到这篇报告文章。也许在九月——在胡鲁贝克给她写信前不久。她努力回忆信上的话……也许他的意思是说，她不是背叛者，而是背叛者的牺牲品。

也许……

对了！迈克·胡鲁贝克在印第安舍身崖事件中是一个见证人，而不是凶手。

“莉丝，”欧文镇静地说。“我知道你在这儿。躲是躲不住的，这你知道。”

莉丝叠起剪报，放在地板上。警察将来调查时或许会发现这张剪报。也许五十年后这幢住宅的主人会发现剪报，对文章的内容和照片上的人物产生好奇心，而不是随手将它扔掉。但更可能的是，欧文会仔细搜索住宅的每个角落，把剪报连同其他证据一道销毁。

不管怎么说，他是个办事一丝不苟的人。 ~

再也不用为黎明祈祷了。风暴越来越猛烈，外边的夜空黑得像她躲藏的这间暗房。警车的彩色闪光信号灯也没有出现。欧文片刻之间就能完成他凶残的使命：用胡鲁贝克的手枪打死她，再用欧文自己的手枪打死胡鲁贝克……人们将发现欧文伏在莉丝的尸体上痛哭，悲愤地责骂警察们没有按照他的要求保护好他的妻子。

莉丝听见他的脚步走在外边走廊的沙石地上。

这时，莉丝像她父亲一样果断地站起来，毫不犹豫地打开门锁，吱哑一声拉开了门。

“我在这儿，”她像平常一样坦然地说。

欧文手握撬棍，站在十米之外。看到莉丝出现在这个方向，欧文有些吃惊，而且显得有点失望，因为让敌人绕到了自己背后。莉丝轻声对他说：“不管你想怎么样，欧文，别在这儿。咱们上暖房去。”不等他答话，莉丝转过身来，走上了台阶。

第三十三章

欧文压低嗓门说：“你以为我什么都不知道吧？”

莉丝退到一丛玫瑰上，感到一根刺扎进大腿后部。她不觉得怎么痛，也没有注意暴风噼哩啪敲打玻璃屋顶的响声。

“你们真够浪漫的，莉丝。太浪漫了。在旅馆里幽会，去海滨散步……”他摇着头。“不要做出吃惊的样子。我当然知道，几乎是从一开始我就知道。”

莉丝紧张得喉头发干，眼睛发涩。“这就是你要这样对付我的原因吗？因为我和别人相爱？天哪，你自己——”

“婊子！”他扑上来打了她一耳光。她倒在地上。“你是我老婆，我老婆！”

“可是你也在跟别的女人来往。”

“这样你就可以大摇大摆地去偷情？天底下没有这样的法律。”

雷电又闪了起来，但已经是在东边。风暴的中心已经东移。

“我爱上了他，”莉丝喊道。“我并不是计划好要去找他。再说，你和我那几个月不是打算离婚吗？”

“哦，当然啦，”他讥讽地说，“你有多好的借口呀。”

“罗伯特爱我，你不爱。”

“罗伯特见女人就爱。”

“不对！” ~

“他和岭上镇的一半女人睡过觉。恐怕还睡过几个男人！”

“你撒谎！我爱他，不许你……”

然而，在争吵的同时，莉丝又想起了另一件事。她推算了一下时间。她想到欧文在那场婚外恋之后与她和解的时间——正是劳伯歇太太被诊断为不治之症的时候。她不再掉泪，冷冷地望着他：“你是为了别的原因，对不对？不只是因为我和罗伯特好。”

为了房产，当然。还有她继承的几百万遗产。

“你和罗伯特商量要结婚，”欧文说，“你说要跟我离婚，断绝我的财源，让我成为穷光蛋。”

“听你的口气好象那笔财产是你挣下的。那是我父亲的财产。我对你够大方的了。我……等一等，你怎么知道我和罗伯特商量过结婚的事？”

“我们知道。”

这打击比欧文刚才那一耳光还要厉害。我们知道——莉丝明白了：“你指的是朵蕾西？”

欧文爱的根本不是一个女律师，而是朵蕾西。朵蕾西曾经是，现在仍然是欧文的情人。这个对丈夫百依百顺的朵蕾西。她和欧文早就谋划着要害死莉丝。既为了维护欧文愚蠢的夫权尊严，也为了夺得那笔遗产。善良、粗心的罗伯特也许在自己家里留下了他们恋爱的什么证据，或许是他嘴没遮拦，随便说出了应当保守的秘密。

“去印第安舍身崖郊游那天是谁打电话让我去办公室的，你知道吗？那不是的我秘书。哼，莉丝，你真是个瞎子。”

“你就在国家公园里，我当时是觉得好象看见你了。”

“我到办公室去了一下，让他们凡是接到打给我的电话都转到Acura汽车的车中电话。我比你们提前十五分钟到达公园，一直跟踪你们到了石岬海滩。”

他就等在那儿。

朵蕾西故意把莉丝的那本《哈姆雷特》忘在了车里，以为莉丝会独自跑回去取书。欧文在那里等着她。

但是，跑去取书的不是莉丝，而是罗伯特——他想借机去会波霞。罗伯特一定是在半道被藏在山洞口的欧文袭击了。他受伤流血，跑进山洞，欧文追了进去。凯丽尔听见罗伯特呼救，便前去找寻。

莉丝掉在罗伯特身边的那把刀一定是被欧文拾起来了。

“你割了他的下身，你这个恶棍！”

“他犯了什么罪就应当受什么处罚。”

“胡鲁贝克从没有伤害过罗伯特？”

“伤害？那家伙还想救他哪！他喊着说：‘我给你擦掉头上的血，别担心，别担心。’就是这一类疯话。”

“你一直在等现在这样的机会……”莉丝笑了一声。朝四周一望。“你出门去不是为了杀他，而是想把他引到家里来！你想让他……让他帮你完成今晚的任务！”

“起先我以为他逃出医院是要找你报仇。后来我追到克劳夫顿。他——”

“那个女人……欧文……”

“他没有伤害那个女人，只是把她捆了起来，让她够不着电话。他告诉那个女人，他要去岭上镇救一个叫莉丝的人，不然的话，亚当要杀她。”

“你干的？”她轻声问。“你杀了她？”

“我不是故意的。我本不打算这样做！我把一切布置得像是他干的。把那女人的摩托车扔进了河里。警察们以为他去了波里斯顿，可我知道他朝这儿跑来了。”

他当然知道。他心里一直很清楚，迈克·胡鲁贝克到岭上镇来的动机——寻找在法庭上诬告了他的那个女人。

“朝川顿·海克开枪的是你，打死外边那个警察的也是你！”

令人奇怪的是，欧文这时倒冷静了下来。“事情做过了头。一开始很简单，干着干着就走了样。”

“欧文，请你听我说。”莉丝感到自己说话时带着半恳求，半开导的语气，就像半小时前跟胡鲁贝克谈话时一样。“如果你要钱，我可以给你。”

然而莉丝从他脸上的表情看出，他现在要的可不是钱。莉丝想起与迪克·科勒的谈话。迈克的确是精神失常了，但在他那疯狂的世界里至少还有一种不可动摇的公正原则。

但她的丈夫却是一个精神变态者，他丝毫没有仁慈之心。

莉丝意识到，今晚从一开始欧文就在计划杀害她——从刚听到胡鲁贝克逃跑的消息时起，欧文就已经拿定了主意。大吵大闹要总监派警察到住宅来担任警卫；坚持让莉丝躲进旅馆——这些只是为了给人清白无辜的假象。欧文杀死胡鲁贝克之后，就会给旅馆里的莉丝打电话，叫她回来。没事了，亲爱的。回家吧。但他会在这里等着她，还有……

“哦，我的天，”她轻喊着。

还有波霞。

莉丝想到，欧文肯定打算连她一起杀掉。

“不！”她的怒号声响彻了整个暖房。

她从地下室的藏身之地走出来是为了干一件事。她祈求上苍给她力量来做这件事，从不相信自己会有这个胆量——然而现在，她转过身，从背后的桌子上拿起厨刀，拼力向他刺去。

在被风暴袭击过的庄院里，总监手下那些警觉、严肃的警察们分散开来细致地搜索住宅楼和院子。

医护人员首先被带到面无血色的川顿·海克跟前，给他量了脉搏、血压等，确定他失血虽多，却尚未危及生命。医护人员给莉丝缝合了脖颈上的伤口，包扎起来。那伤口看起来挺吓人，其实并不严重，但伤愈之后，她想，那疤痕会伴随她过完后半辈子。

波霞扑到姐姐怀抱里，莉丝紧紧拥抱着她，闻到洗发精的气味，感到妹妹戴的银耳圈轻碰着自己的嘴唇，她们整整拥抱了一分钟，莉丝才放开手，这时却是妹妹在哭泣了。

一辆溅满泥水的州警察巡逻车到达了，车顶的扩音器已转到接收频道，正哇啦哇啦地报导着风暴后的收尾工作。一个高大的灰发男子走出警车。莉丝觉得他的样子像个牛仔。

“你是艾奇森太太吗？”他问。 ~

莉丝望着他的眼睛。那人穿过泥泞的院子朝她走来，却停在半道，以毫不掩饰的惊异和关切的神情，紧盯着躺在轮床上的川顿·海克。海克刚刚苏醒过来。两人交谈了几句话，护士就把这个身材瘦长的追捕者推到了救护车跟前。

道恩·海弗山警长走到莉丝面前，问她是否可以回答几个问题。

“可以吧。”

他们正在交谈，救护车里下来了一名医生，往莉丝胳膊上的伤处贴了一个蝶形胶布。医生边往回走边说：“擦破一点皮。可以洗洗。”

“不缝了？”

“不用了。你头上那个包一两天就会消散，别担心。”

莉丝不知道头上有个包，她说她不担心。她转向海弗山，跟他谈了十几分钟。

“噢，有一件事，”她跟海弗山谈完之后，又说，“你能设法和马斯丹医院的科勒大夫取得联系吗？”

“科勒？”海弗山警长眯眼想着。“他失踪了。我们一直在找他。”

“哎，你们说的是迪克·科勒吗？”岭上镇的总监在一旁听到他们的谈话。

“是的，”莉丝说。

那位总监说：“一小时前我们找到一个叫迪克·科勒的人，喝醉了。在克里坡曼汽车行旁边。”

“喝醉了？”

“在一辆林肯牌豪华轿车的前盖上躺着，醉得不省人事。最古怪的是，他把一件雨衣当毛毯盖在身上，还在胸膛上摆了一个野獾的骷髅头。我说的可能真话，从来没见过这样的怪人。”

“醉了？”莉丝又问。

“他没事。他迷迷糊糊的，路都走不了，我们把他关在局里的临时看守间里了。幸亏他是躺在车盖上，要是在开车，他的小命恐怕早就没了。”

这可不像是迪克·科勒。可今晚出什么事她都不会感到意外。

莉丝把海弗山警长一名警察领进住宅，好言好语把迈克·胡鲁贝克劝得走出屋来，又一道陪他上了救护车。

“他的一只胳膊和一条小腿像是骨折了，”满脸惊讶的医生说。“也许还断了几根肋骨。可是他好象一点也不觉得疼。”

警察们恐惧地盯着这个病人，好象他是杀人分尸的“凶犯杰克”和刀劈亲娘的“悍妇莉翠”生下的后代。莉丝庄重地担保说针管里装的不是毒剧，迈克·胡鲁贝克这才答应注射镇静剂。也是在莉丝让大夫先往她手腕上抹过抗菌剂证明无毒之后，迈克才肯让人家给他清洗伤口。迈克坐在救护车后座上，握着双手，盯着地板，跟谁都没有道别。车门关上时，好象听见他独自在哼着歌。

欧文——憔悴不堪但神智却很清醒——被带走了。

那个可怜的年轻警察的软塌塌的尸体也被抬走了。

救护车开走了，然后是警车。莉丝和波霞并排站在厨房里。屋里终于只剩下这姐妹二人。波霞也许是受到了惊吓，莉丝想，更可能是受到了一种好奇病毒的感染——她忽然反常地向莉丝提出一连串问题。莉丝的眼睛尽管一直望着她，却一点没听见她说是什么。

她也没让波霞重复她的问题，只是含糊她微笑了一下，按了按妹妹的手臂，便独自走出大门，迎着色彩单纯的蔚蓝晨光，离开住宅朝湖畔的方向走去。那条纯种狗赶上来，跟在她身旁，走到石板平台的边沿，靠近姐妹俩垒起的沙袋湖堤，莉丝停下脚步，那狗躺在了泥地上。莉丝坐到堤上，凝望着铁灰色的湖水。

寒潮的前锋已经到达岭上镇，刚刚冻结的树枝发出嘎吱的响声。千万片落叶覆盖在地上，像一头巨兽的鳞。等太阳出来，落叶会发出闪光，那宝贵的太阳如果出来，就会照耀得金光灿烂。莉丝凝望着折断的树枝，打烂的窗户，以及从住宅那边甩过来的木片碎石。天上起过风暴，这是事实。但除了被积水淹泡了轿车之外，其他的损失并不算大。这一带的风暴一般不会带来巨大的破坏，只不过毁坏一些电灯，刮断树枝，淹泡草坪，让善良的公民们暂时感到自卑。以暖房为例：它经历了好几场大风暴，却从没遭到大破坏——直到今晚为止，即便是今晚这样的破坏，也是由一个疯狂的巨人造成的。

莉丝坐了十分钟，冷得发颤，呼出的空气挂在唇边，像一缕薄云。后来，她站立起来。那狗也站起来，期盼地望着她，那意思，她猜想，是要点吃的东西。她挠挠狗的脑袋，穿过潮湿的草地朝住宅走去，那狗跟在她身后。







尾声




今天，莉丝·艾奇森在给一株雪白的玫瑰剪枝时，穿着一件有涡旋纹花案的深绿呢套装，像午夜时分的变色龙的颜色，她选择了一套符合礼仪的暗色调服装，但并未穿黑礼服，因为她要去出席法庭的宣判会，而不是去参加葬礼。

尽管宣判的结果将使莉丝在某种意义上成为寡妇，但莉丝并不打算服丧。

欧文没有听从律师的劝告，拒绝与法庭达成一项服罪协议——即便朵蕾西答应出庭为州政府作证，条件是法庭将指控改为非预谋杀人罪。欧文坚持认为他可以用精神错乱为由来逃脱指控。一位精神病专家出庭作了长篇讲演，把欧文描绘为典型的“反社会型”精神病人。然而他的诊断显然远不像迈克·胡鲁贝克的病情那样使陪审团的成员们信服。经过一段长时期的审判，欧文最后被判定犯有一级谋杀罪——陪审团第一次投票就达成了一致意见。

上个星期莉丝签署了购买兰代尔育苗场的契约，同一天她通知那所中学她将停止任教。这个春季学期的末尾，莉丝将正式结束十二年的英语教师生涯。

波霞在住宅里过夜，第二天打算陪莉丝出席宣判会。欧文被捕后这年轻女人在岭上镇老宅里住了三个星期，帮莉丝打扫、修缮。然而在起诉书递交法庭一周之后，莉丝说她再也不需要别人陪伴，坚持让妹妹回纽约。在车站送别时，波霞忽然对她说：“哎，你搬到我的公寓楼跟我住在一起，好吗？”莉丝深受感动，尽管她很清楚波霞心底里是不赞成这个主意的。

莉丝过不惯都市生活，所以她谢绝了妹妹的邀请。

今天，莉丝关闭了暖房上方的换气扇，防止冬日寒气的袭入。她一边做事，一边寻思着：人们在各种各样的情况下面临死亡的威胁，但最富有戏剧性的莫过在自家的暖房中遭遇到先人的鬼魂，或是发现自己的丈夫从大老远赶回家来是想趁你躺在床上打瞌睡时掐断你的脖子。思索着与死亡的这种微妙的抗争，莉丝又想起了波霞。她知道，在她们姐妹俩分开的这些年头里，波霞并不是一个怪僻或冷酷的女人。一切都是预先设定好的。波霞逃离家庭有一个很简单的原因：她没有别的选择。

她挨了太多的鞭打，听了太多的教训，忍受了太多次毫无趣味的星期日家庭会餐。

川顿·海克也要旁听今天的审判。他对这个案件的兴趣超出了法律的范围。罗纳德·阿达拉医生被解除马斯丹医院院长长职务之后，拒绝付给海克那笔他自认为有权得到的奖金。阿达拉的继任者认为，无论从道义上还是法律上说，他都没有理由支付这笔开销，而且当初阿达拉就无权向海克作出这种许诺。于是在情急之下，海克只好就欧文朝他背后开枪一事对欧文提出控告。

保险公司描绘为这种有意的暴行支付赔偿，于是海克惊诧地发现，控告欧文最终意味着控告莉丝。他立即提出撤回诉讼，但莉丝说海克最应当从这场悲剧中得到补偿。尽管她的律师愤怒地提出反对，她还是当场给海克开了一张支票，钱数大大超过了海克提出的要求。 ~

莉丝懂得，川顿·海克和她之间没有什么共同点，但她感到他们俩像是同一条铁路线上的两个不同的车站。然而当海克上星期邀她出去吃饭时，她谢绝了。除了一辆带住房的汽车和一条狗，海克的生活中还缺少别的东西，这是事实。可是莉丝并不认为自己能够弥补海克生活中的缺陷，不管他缺的是什么。

迈克的眼里露出激动的神情，仔细聆听莉丝的每一句话。然后，迈克会倾身向前，为了加强语气偶尔还会碰一下她的手臂——就这样向她倾诉着自己的想法。有的想法很有见地，有的想法荒诞不经，然而迈克说话的神情，总像是在代表上帝向人间传播真理。

莉丝有时想，谁能说胡鲁贝克不是替上帝传播真理的使者呢？







《弃尸》













【卷一】四月 序章




寂静。

森林环绕着蒙戴克湖，万籁俱寂。这是一片远离尘嚣的世界，是他们夫妻周末小憩的地方。

寂静。只有偶然间远处的鸟儿发出阵阵“啊呼啊”的叫声，还有一只青蛙时不时发出一两声空鸣。

突然，一种异样的声音传来。

一阵树叶的窸窣，咔嚓两声树枝折断，那是一种匆忙间留下的声响。

是脚步声吗？

不会，不可能。湖边其他的度假屋在这个四月里清冷的周五下午都空无一人。

爱玛·菲尔德曼，三十二三岁。她正坐在厨房里的桌子旁，听见外面有动静，便将手中的马丁尼酒放在桌子上。丈夫就坐在她的对面。她将一绺鬈发塞进耳后，走到一扇满是污垢的厨房窗户前，但她什么也没有看见，只看见一丛丛密密的雪松、杜松和黑魃魃的云杉高耸在陡峭的山坡上，山上的岩石就像是裂开的黄色骨头。

丈夫扬了扬眉毛。“是什么？”

她耸了耸肩，回到椅子旁。“不知道，什么也没看见。”

外面，寂静依然。

爱玛很瘦，瘦得就像是一棵直挺挺的白桦树。度假屋里有很多窗子，随便挑一个窗口朝外看去，都可以看到这样的白桦树。她脱下蓝色的外套，露出配裙和白色的短衫。一身律师的装束。头发挽成了一个圆髻。这也是律师的发型。脚上穿着袜子，但没穿鞋。

斯蒂文的注意力转向了吧台。他也脱下外套，解开已经打皱的条纹领带。他今年三十六岁，长着一头桀骜不驯的头发，上穿一件蓝色的衬衫，下着一条海军蓝的休闲裤，高高鼓起的肚子无情地越过了皮带。不过爱玛并不介意。她觉得他很可爱，而且总是很可爱。

“瞧我都弄了些什么来，”他说着朝楼上的客房点了点头，一边从一个袋子里拿出一大瓶有机蔬菜汁。他们的一位朋友，周末要从芝加哥过来拜访，因为最近正在折腾液体节食，尽喝这种难喝得要命的玩意儿。

爱玛看了一眼上面的成分，皱了皱鼻子。“都给她喝吧。我还是喜欢伏特加。”

“所以我爱你。”

房子发出一阵吱吱嘎嘎的声响，这声音经常有，毕竟是个已有七十六岁高龄的屋子了，而且所用的建筑材料主要都是木头，很少用到钢材和石料。厨房，也就是他们现在所站立的地方，是一个角屋，壁板都是闪闪发亮的黄松。地板很粗糙。像这种殖民地风格的建筑在这条私家道路上一共有三处，这是其中的一处。每一栋占地十英亩。这房子可以称之为湖景物业，仅仅是因为湖水拍击岩岸的地方离房子的正门有二百码的距离。

这座房子坐落在东边高地的一小块空地上。因为这里叫中西部保护区，所以人们也就无法把威斯康辛州的这块山地叫做“山区”了，尽管700到800英尺高的山随处可见。眼下，这座大房子正沐浴在黄昏的幽蓝之中。

爱玛凝视着外面涟漪微泛的蒙戴克湖，山上离湖虽然还有点距离，但还是可以看到正徐徐落下的夕阳。眼下正值早春，四下里杂草丛生，这让她想起看家狗背上湿漉漉的鬃毛。他们本来是买不起这么好的房子的——是靠抵押贷款才买下的——她第一眼看见这房子，就觉得作为度假屋这是最理想的了。

寂静……

殖民地还有着许多绚丽多彩的历史。

芝加哥的一家肉品包装公司的老板在第二次世界大战前修建了这座房子。好多年之后，人们才发现他的财富很多都是通过销售黑市肉品、钻食品定量配给制的空子获得的。当时国内实行食品配给制是为了保证前方将士能够获得足够的营养。1956年，有人在湖面上发现了此人的尸体。他很可能是被那些退伍士兵给干掉的。那些人大概是听说了他干的那些勾当，便杀了他，然后把房子给翻了个遍，搜寻他藏匿在那里的非法所得。

有关此人之死的说法有不同的版本，但无论爱玛和斯蒂文怎么渲染，也都和鬼呀怪的沾不上边。每每有客人留居，他们会很开心地记下，在听完那些传说之后，谁一直开着浴室的灯，谁又能勇敢地面对这里的黑夜。

又有“咔嚓”两下树枝折断的声音从外面传来。接着又是一声。

爱玛皱了皱眉头。“你听到了吗？又是一下，那声音。外面。”

斯蒂文瞥了一眼窗外。那儿只有时起时伏的微风阵阵吹过。他转过身来，调好鸡尾酒。

爱玛的目光落在了她的公文包上。

“又在想那事，”他说，语气中带着责备。

“什么呀？”

“别想着打开公文包。”

她笑了，但却并不怎么开心。

“周末不干活，”他说，“咱们说好的。”

“那里面装的是什么呀？”她朝他的那个背囊点了点头问道。他这次只带了背囊，没带公文包。爱玛正在费劲地开着鸡尾酒橄榄罐的盖子。

“只有两个相关的物件，大人：一本勒卡雷【注1】的小说，一瓶工作的时候喝的梅洛【注2】。请问我是否可以将后者作为呈堂物……”话说了半截没音了。他朝窗外看去，透过窗户，他们可以看到一片密密匝匝的野草、树木、枝桠，还有与恐龙遗骨的颜色几无二致的岩石。

【注1】：英国前外交官大卫·约翰·摩尔·康威尔的笔名，间谍小说大师，1963年以《冷战谍魂》(The Spy Who Came in from the Cold)一书成名。

【注2】：一种红葡萄酒的酒名。

爱玛也在朝外看。

“那声音我也听见了，”他说着又给妻子添了点马丁尼。她把橄榄放进两人的酒杯里。“什么声音？”

“想起那只狗熊了？”

“狗熊是不会靠近住宅的。”他们“叮”的碰了一下杯子，抿了口酒。

斯蒂文说，“你好像有心事。怎么了？还是工会的那个案子？”

经过对一桩企业并购案的调查发现，那个案子很可能是密尔沃基【注】的码头工人工会在里面捣的鬼。政府已经介入，并购工作暂时搁置，各方对此都不开心。

【注】：美国威斯康辛州首府，系该州最大的城市和湖港。位于密歇根湖西岸。

她说，“这还不是主要的。我们的委托人之一还制造汽车零件。”

“对。是科诺莎【注】汽车公司。接着说，我在听着呢。”

【注】：系美国威斯康辛州科诺莎郡的郡府所在地，为该州第四大城市，同时也是密歇根湖西岸第四大城市，名列芝加哥、密尔沃基和绿湾之后。

她有点吃惊地看了一眼丈夫。“嗯，那个总裁，真他妈不是东西。”她谈到了一桩非正常死亡案，案子与一台混合动力汽车发动机的零件有关：出了一个很离奇的事故，乘员被电击身亡。“他们的研发部的经理……天哪，居然要我归还所有的技术资料。真是想得出来。”

斯蒂文说，“我对你的另外一个案子更感兴趣——那个州议会议员的临终遗嘱……还有他的风流韵事。”

“嘘……”她警告说，“听好了，这事我可一个字都不会说。”

“我的嘴巴可是上了封条的。”

爱玛挑起一个橄榄，放到嘴里。“嗳，你今天忙什么呢？”

斯蒂文一笑。“拜托……几个小时的班下来我可不想再谈工作了。”

菲尔德曼两口子是那种约会相亲的成功典范，尽管这种彼此不相识得通过第三方安排的男女相亲的成功率很低。爱玛，威斯康辛大学法学院在毕业典礼上致告别辞的高材生，出身密尔沃基和芝加哥豪门。斯蒂文，布鲁林城市学院的文学士，热衷于为社会提供帮助。他们的朋友给了他们一个时限，六个月内定终身。他们的婚礼是在多尔郡【注】举行的。所有的亲朋好友都请到了。时间距他们第一次约会整整八个月。

【注】：美国威斯康辛州的一个郡，是伸向密歇根湖的一个半岛，为该州最热门的旅游点之一。

斯蒂文从购物袋里抽出一块三角形的奶酪，又找出饼干，打开饼干袋。

“哦，够了，就要一点。”

咔嚓，咔嚓……

丈夫皱了皱眉。爱玛说，“亲爱的，我有点害怕了。那可是脚步声啊。”

这里的三处度假屋离最近的商店或加油站都有八九英里，离郡级公路也超过一英里，与这个地方只有一条根本说不上是路的土路相连。马凯特州立公园，是威斯康辛州最大的公园，这个地区大部分的陆地都属于这个公园。蒙戴克湖和这些度假屋就成了公园中的一块私人领地。

非常私人的一个空间。

同时也非常偏僻。

斯蒂文走进杂物间，将松松垮垮的米色窗帘拉开，透过一片剪过枝的紫薇看了看偏院。“什么也没有呀。我想我们……”

突然爱玛发出一声尖叫。

“亲爱的，亲爱的，亲爱的！”丈夫叫道。

一张脸正透过后窗在审视着他们。那人的头上套着一条长袜，但你还是可以看得出他留着一个水兵头【注】，金色的头发，脖子上有一个花里胡哨的刺青。看到有人在这么近的距离，那双眼睛显得有点吃惊。他穿着件草绿色的作战服。他用一只手敲了敲玻璃。另一只手提着把霰弹枪，枪筒朝上。一脸狞笑。

【注】：即平头。

“哦，上帝啊，”爱玛小声叫道。

斯蒂文抓起了手机，打开，拨号，一边对爱玛说，“我来对付他。去锁上前门。”

爱玛向门口跑去，酒杯打翻了。橄榄在碎玻璃中间打着转，沾了很多灰。她叫了起来，她听到厨房的门被砸碎了。她回头一看，只见那个拿着霰弹枪的家伙闯了进来，一把夺过了丈夫手中的手机，把他推到了墙边。一幅褐色的怀旧风景照哗啦一声摔在地板上。

前门也砰的一声被撞开了。又冲进来一个人，头也是用什么网状物套着的。他长着一头黑色的长发，被尼龙网压得很低。他比先进来的那个人要高一些，也壮一些。他手上拿着把手枪。黑色的手枪在他的大手中显得很小。他把爱玛推进厨房。另一个人把手机扔给他。块头大一点的家伙看到有东西扔来，愣了一下，但还是用一只手接住了。对块头小一点的家伙扔过来的这东西，显得有点恼火，脸上的肌肉抽搐了一下，随手把手机塞进了口袋。

斯蒂文说：“请别这样……你们要……”声音在颤抖。

爱玛赶紧朝别处看去。她看到的越少，她暗自思忖，他们能活下来的机会就越大。

“请别这样，”斯蒂文说，“请别这样。你们想要什么东西，尽管拿。只是请你们快点离开。请别这样。”

爱玛注视着那个大块头手里拿着的黑乎乎的手枪。他穿着件黑色的皮夹克，脚蹬长靴。跟另一个人一样，也是一身军人打扮。

两人似乎忘记了这对夫妻的存在。他们四处打量着房子。

爱玛的丈夫还在说，“我说，你们想要什么就尽管拿。我们有一辆奔驰，就在外面。我这儿有钥匙。你们——”

“给我闭嘴！”大块头说着挥了挥手枪。

“我们有钱。还有信用卡。对了，还有借记卡。我可以给你们密码。”

“你们到底要干什么？”爱玛叫道。

“嘘……”

不知什么地方，大概是在这座老屋的心脏部位，又响起了一阵吱吱嘎嘎的声音。

第一章

“一个什么？”

“一个半截子电话。”

“是911吗？”

“对。就是，有人打过来，说了个‘这’，就挂了。”

“说了个什么？”

“‘这’，说了个‘这’字。”

“这？”汤姆·戴尔警长问。警长今年五十三岁，皮肤就像孩子般光滑滑的，还有雀斑，一头红发，穿着件褐色的制服式衬衫，这还是他妻子两年前给他买的，当时要合身得多。

“是长官，”托德·杰克逊一边回答，一边揉着眼睛。“然后就被挂了。”

“被挂了，还是他挂的？这可不同。”

“我不明白。啊，我知道你是什么意思了。”

四月十七日，星期五，下午五点二十二分。对威斯康辛州的肯尼沙郡来说，这个时段一般都是比较平静的。那些有意无意要杀自己和杀自己同胞的人通常都会选择一天中较早或较晚的时间下手。戴尔的心里有一张时间表，就好像是印在那里一样。如果你掌管一个执法机构已经有十四年了，还不了解辖区内的这点风土人情，那你也就别再干这活了。

警长的手下有八名警官。警察局就在法院和市政厅的隔壁，在一幢旧楼里。旧楼与一幢新楼相连。旧楼建于19世纪70年代，新楼正好建于一个世纪之后。楼内，戴尔和他的手下工作的地方基本上是一片开放的区域，隔了很多小隔间，有很多桌子。这个地方是新辟出来的。在岗的八名警官——六男二女——都穿着警服，有的警服浆得像木头一样笔挺，有的则皱得跟旧床单似的，从中可以看出他们是什么时候上的班。

“我们正在查，”杰克逊说。他的皮肤也像婴儿一样细腻，不过这倒没什么，他毕竟只有警长一半的年纪。

“这，”戴尔还在沉思。“实验室那边有消息了吗？”

“啊，你是说那个威尔金斯的案子呀？”杰克逊整了整笔挺的领口。“不是冰毒。什么都不是。”

可别看肯尼沙是一个只有34,021名人口的郡，这儿可是一个非常可怕的冰毒集散地。那些吸毒的、瘾君子，都是亡命之徒，发了疯似的到处搜寻冰毒制品。制毒的也看到了这里有暴利可图。与冰毒有关的凶杀案发案率极高，比与可卡因、海洛因、白粉和酗酒相关联的凶杀案加起来还要多。同时因烫伤、烧伤和吸毒过量而造成的意外死亡也多与吸毒有关，死亡率与凶杀造成的死亡率不相上下。一个四口之家刚刚全部死亡，原因是做母亲的在厨房里烤面包时晕了过去，结果整个活动房屋被烧毁。她是吸毒过量，戴尔推测，他在灶具旁采集到了一些冰毒制品，是新近从灶具上掉落下去的。

警长下颚紧咬。“好嘛，该死，真是该死。他当时就在制毒。我们都知道他在制毒。他是在耍我们，跟我们玩这个。就凭这我就可以把他抓起来。好了，那是从哪儿打来的，就是那个911的电话？是有线电话吗？”

“不是，是手机。所以还需要一点时间。”

这个E911的系统在肯尼沙郡已经用了好几年了，它会在紧急状态下给调度员提供呼叫者所在的位置。不过这里的E字倒不是emergency(应急)的缩写，而是enhanced(改进型)的意思。它也可以处理手机呼叫，只不过追踪手机信号的过程要稍微复杂一点，而且在威斯康辛这片地域的山区，有时根本就追踪不到。

这……

一个女人的声音穿过乱糟糟的办公区，“托德，通讯中心呼你。”

这位警官赶紧冲向了他的隔间。戴尔转身继续修改那一叠逮捕报告，那上面的英文表达错误和刑事诉讼程序上的错误一样多。

杰克逊返了回来。他没有坐，尽管办公室里有两把椅子。他迟疑了片刻，他经常这样。“是这样，警长。那个911电话？那是从蒙戴克湖附近某个地方打来的。”

不妙，戴尔暗自思忖。最怕那儿有事。那个湖坐落在马凯特州立公园的中心地带，这也很不妙。他已在那里处理过两起强奸案和两起凶杀案了。在上次那起凶杀案中，他们最后只找到受害人的一小部分遗骸。他瞥了一眼墙上的地图。最近的镇子是克劳森，距蒙戴克湖六到七英里。他不太熟悉这个镇子，但应该也与威斯康辛上千个其他城镇差不多：有一座加油站、一个杂货店，那儿卖的啤酒不比卖的牛奶少，还有一家饭店，只不过比当地的冰毒制作窝点还要难找。“那儿有住宅吗？”

“湖边？我想是有的。”

戴尔盯着地图上蒙戴克湖的那片蓝色区域。湖的周围是一小块私人领地，同样也被巨大的马凯特州立公园所包围。

这……

杰克逊说，“露营地还在关闭期，要到五月份才开放。”

“谁的电话？”

“这还要等一下才知道。”这位年轻的警官留着短而直的金发。很时髦的那种。而戴尔的发型在他一生中十之有九的时间里都是水兵头。

警长对例行公事的报告和一个小时后就要开始的一个啤酒狂欢会失去了兴趣。那个在伊格尔顿啤酒屋举行的啤酒狂欢会是为庆贺一个资深警官的生日而举行的，他本来还一直都在盼着去闹一闹呢。这时他想起了去年的一个案子：一个有性侵案底的家伙，还是个蠢货，在小学门口用汽车带走了约翰尼·拉尔斯顿，那孩子倒是很沉着，他按了一下手机上的“上次通话”键，然后就把手机塞进了口袋。那个笨蛋一边带着他到处兜风，一边还问他喜欢看什么电影。警方只用了八分钟就找到了他们。

现代电子科技的奇迹。上帝保佑爱迪生，还有马可尼【注1】，还有斯普林特【注2】。

【注1】：意大利电气工程师和发明家，无线电技术的发明人。在博洛尼亚大学学习期间，他用电磁波做了一个约2公里距离的无线电通讯实验，并获得了成功。1909年他与布劳恩一起获得诺贝尔物理学奖。1932年他又发现了高频波。英国著名的马可尼通信公司就是以他的名字命名的。

【注2】：美国三大移动通信公司之一，其他两家分别是AT&T和Verizon。斯普林特公司建立并运营着美国境内唯一全数字的光纤通信网络，在提供先进数据服务方面首屈一指。

戴尔伸展了一下手脚，在腿上的一块伤疤旁揉了揉，那是一颗子弹曾经穿过的地方，当时并没有感觉到有刺疼，可能是因为那一枪是他自己手下打的缘故吧。在他近期记忆中，那是郡里唯一的一次银行抢劫案。“你怎么看，托德？我想你不会说，‘这就是我要的号码’吧，那是给411【注】的。我想你会说，‘这是紧急呼叫’，这才是给911的。”

【注】：411是美国的电话查号台的号码，相当于中国的114。

“然后那人就失去知觉了。”

“要么是中枪了，要么是被捅了。那线就那么断了？”

“佩姬试着打了回去。但接通的是语音信箱。直接进去的。没有响铃。”

“对方的留言是怎么说的？”

“就是‘我是斯蒂文。我现在不方便接电话。’也没说姓什么。佩姬也留了个言，让对方回电话。”

“是在湖上玩船的人？”戴尔在想。“出问题了？”

“在这个季节？”威斯康辛州的四月会非常冷，天气预报说今夜的气温就会降到三十七八度【注】。

【注】：美国天气预报通用华氏度。华氏三十七八度相当于摄氏三四度。

戴尔耸了耸肩。“我手下的伙计们连北极熊不敢下的水都下过。玩船的人就像玩高尔夫的人一样。”

“我不玩高尔夫。”

另一个警官高叫，“查到名字了，托德。”

小伙子拿出笔和记事本。戴尔都没看清他的这些东西是从哪儿冒出来的。“快说。”

“叫斯蒂文·菲尔德曼。手机账单地址是密尔沃基，墨尔本，2193号。”

“这么说，是蒙戴克湖边的一处度假屋。律师，医生，反正不是个乞丐。找到他，”警长命令道。“电话号码是多少？”

戴尔向杰克逊要来号码，然后杰克逊回到自己的隔间，开始在联邦和州的数据库里查找细节。所有重要的资源都要去查：NCIC【注1】、VICAP【注2】、威斯康辛州犯罪记录、谷歌。

【注1】：指美国国家犯罪信息中心。

【注2】：指美国联邦调查局暴力犯罪搜捕数据库。

窗外，四月的天空一片碧蓝，就像是女孩子参加派对时穿的裙子。戴尔喜欢威斯康辛这一方水土中的空气。洪堡，肯尼沙郡最大的城市，地域广阔，车却不过7,000辆。只有一家水泥厂向空中排放些许粉尘，不过这是郡里唯一的一家大型工业，因此也没有谁去抱怨什么，只有当地的环境保护组织会有一些抱怨，但声音也不是很大。你不妨抬眼看一看，连几英里以外的东西都可以看得见。

现在是五点三刻。

“这，”戴尔还在沉思。

杰克逊再次返回。“好了，搞定了，警长。菲尔德曼就在本市工作。现年三十六岁。他的妻子爱玛是个律师。哈提根、里德、索姆及卡尔森律师事务所。三十四岁。”

“哈，律师。我赢了。”

“没有案底，两个人都没有。有两辆车。奔驰和切诺基。没有孩子。他们在那儿有房产。”

“哪儿？”

“蒙戴克湖。查到契约，没用按揭。”

“所有权是他们的，还没有欠债？先这样吧。”戴尔第五次重拨了那个电话号码。还是直接进了语音信箱。“嗨，我是斯蒂文。我现在不方便接电话——”

戴尔没有再留言了。他挂了电话，拇指还留在听筒架上，随即松开。查号台那边没有查到蒙戴克一带有菲尔德曼的电话。他把电话打到电话公司在当地的法律事务部。

“杰瑞。可逮着你了，好在你还没下班。汤姆·戴尔。”

“刚要出门呢。是要签发逮捕令吗？是不是要抓恐怖分子？”

“哈。没什么。你能告诉我是否有电话线通往蒙戴克湖的一所房子？”

“哪儿？”

“离我们这里北边大约二十英里，二十五。房屋的号码是湖景路3号。”

“那是个镇子吗？蒙戴克湖？”

“没准还是个郡呢，只不过还没建起来罢了。”

少顷。

“没有，没有线通那里。我们的线或别的公司的线都没有。这年头大家都用手机了。”

“看看贝尔大妈【注】会怎么说？”

【注】：指美国AT&T电话公司，是美国三大移动通信公司之一，其前身是美国贝尔电话公司，因其接线员多是女性，故人们亦用“贝尔大妈”指AT&T电话公司的接线员，甚至泛指所有的电话公司。

“谁？”

挂断电话后，戴尔看了一眼杰克逊先前递给他的纸条。他把电话拨到密尔沃基市社会服务部斯蒂文·菲尔德曼的办公室，但只有录音留言。他便挂了。“我来试试他妻子的电话。律师事务所是从来不睡觉的。至少对这个由四个人名组成的事务所来说是不会错的。”

一位年轻的女士，可能是助理，也可能是秘书，接听了戴尔的电话。戴尔表明了身份，接着说道，“我们想与菲尔德曼太太取得联系。”

沉默，通常都会是这样。随后她问，“出什么事了吗？”

“不是。只是例行公事。我们知道她现在正在蒙戴克湖边的度假屋里。”

“没错。爱玛和丈夫还有她的一个芝加哥朋友下班后就开车去了那儿。他们要在那儿度周末。请问，出什么事了吗？是不是出什么事故了？”

汤姆·戴尔用他经常通知谁家死了人谁家添了丁的腔调说，“就我们现在所知，没出什么事。我只是想与她取得联系。你能把她的手机号给我吗？”

沉默。

“得啦。你不认识我。那你给肯尼沙郡警察局回个电话吧，就说是要和警长通话。这样会让你感觉更好些。”

“是这样。”

他挂上电话。一分钟后电话就响了。

“刚才还不确定她会不会打来呢，”他一边对杰克逊说，一边拿起电话。

他从那个助理那里要到了爱玛·菲尔德曼的手机号。然后他又问了随车和他们同去的那个朋友的姓名和电话。

“她是爱玛以前的同事。我不知道她的名字。”

戴尔对那个助理说，如果爱玛有电话来，让她与这边的警察局联系一下。他们结束了通话。

爱玛的手机也直接进了语音信箱。

戴尔长长地出了口气，“这”，就像是从唇间吐了口烟，不过他戒烟已经有七年零四个月了。他做了个决定。“我要好好地睡一觉……谁在那边当班？”

“埃里克离那儿最近。正在赫伯特那边查一个‘侠盗猎车手’【注】，出了点错。坏了，还没给那家伙的妻子打电话呢，真是。”

【注】：侠盗猎车手(GTA，全称是Grand Theft Auto)，原是一个著名的系列游戏，通常译作“侠盗猎车手”。在此戏称偷车大盗，是一种幽默的说法。

“埃里克，嗯。”

“五分钟前来过电话。说是要去博斯维奇瀑布那儿吃饭。”

“埃里克。”

“二十英里内再没别人了。一般很少有人在那儿，公园还没开放，又是在一年中的这个时候。”

戴尔从内窗望出去，看了看他手下的那些小隔间。他看见吉米·巴恩斯正和两个同事站在一起。他是个警官，明天是他的生日。他们正在那里开怀大笑。一定是一个很好笑的笑话，那天晚上这个笑话一定会一而再再而三地说起。

警长的目光落在了一张空着的办公桌上，脸上的肌肉抽搐了一下，手又在揉他那条伤腿。

“怎么样啊？”

“约伊没事，”她说，“他没事。”

格雷厄姆在厨房里，想要露两手。布琳端详着自己的丈夫。他正在做通心粉，先前又铺了新地砖。二十平方英尺左右的厨房已经用黄色的警用封锁线围起来了。

“嗨，格雷厄姆。”孩子打了个招呼。

“嘿，小伙子。感觉怎么样啊？”

小男孩十二岁了，长得瘦高瘦高的，穿着条多袋休闲裤，套着件防风夹克，戴着顶黑线帽，一只手抬得高高的。“好极了。”这孩子都快赶上他妈的身高了，五英尺五英寸，圆圆的脸上满是雀斑，这显然不是布琳的遗传，母子二人的头发倒是长得一模一样，都是栗褐色直发。约伊的栗色头发此时就从线帽下露了出来。

“也没弄个吊带吊一吊？那你怎么能得到女孩子们的同情呢？”

“哈哈，”提到了异性，男孩皱了皱鼻子。他是格雷厄姆的继子。他从冰箱里拿出一盒果汁，插进吸管，一口气喝完。

“今晚有意大利面条。”

“很好！”男孩马上就忘了玩滑板时受的伤和班上的异性同学。他冲上楼梯，避开堆在下层楼梯上的书本。那些书放在那里本来是打算找个时间搬走的。

“帽子！”格雷厄姆叫道。“在家里……”

男孩扯掉帽子，蹦蹦跳跳地朝楼上跑去。

“慢点，”格雷厄姆喊道。“你的手……”

“他没事，”布琳又重复了一遍刚才说的话，顺手把墨绿色的外套挂进前厅的壁橱里，然后回到厨房。她是一位中西部美女。高高的颧骨，乍看上去有点像美国土著人，其实她是挪威人和爱尔兰人的后代，这从她的名字上就可以看得出来——克里斯丁·布琳·麦肯齐【注】。人们看到她一袭披肩直发，有时会以为她以前是一个芭蕾舞演员，退下来后心满意足地过着一种比上不足比下有余的生活。其实布琳一生中从未在学校和舞厅以外的地方跳过舞。

【注】：克里斯丁·布琳·麦肯齐(Kristen Brynn McKenzie)，其中Kristen是挪威和丹麦人常用的名字，而McKenzie中的Mc则是典型的爱尔兰人姓氏中的成分。

她也迁就了一下虚荣心，把眉毛拔了拔，并做了漂染，不像以前那样扎眼了。还有很多更长远一些的打算，不过至今还没有付诸行动。如果脸上还有什么不完美的地方，那就是下巴了，正面看有点翘。格雷厄姆说那很迷人和性感。可布琳却觉得这个缺陷挺可恨的。

格雷厄姆这时问，“他的手臂——没断？”

“没有。只是蹭掉了点皮。很快就会好的，这个年龄。”她瞥了一眼烧水壶。格雷厄姆的通心粉做得很好。

“总算松了口气。”厨房很热。六英尺三英寸高的格雷厄姆·博伊德卷着袖子，露出健壮的臂膀，上面还有两个小伤疤。他戴着块手表，上面的金饰很多都已经脱落了。他身上唯一的首饰就是结婚戒指，也已经擦痕累累，黯然失色了。布琳的也是一样，她的结婚戒指就依偎在订婚戒指旁。其实，她的订婚戒指不过比婚戒仅仅早戴了整整一个月而已。

格雷厄姆在开番茄罐头。锋利的奥克索【注】圆形刀片在他的大手下稳稳地切开了罐头盖。他调小火苗。洋葱已在滋滋作响。“累了？”

【注】：美国著名厨房刀具品牌。

“有点儿。”

她早晨五点三十离家的。那时离上班的时间还很早，但她首先要到活动房屋营地去一趟。头天下午那儿有个家庭闹纠纷，需要跟进一下。没有人被逮捕。那对夫妻最后言归于好了，两人抱头痛哭，非常后悔。不过，布琳发现那位女士的脸上涂了太多的化妆品，她需要确认一下那是不是掩盖了什么不愿让警察看到的伤痕。

原来不是。布琳在早晨六点查明，那位女士只是涂了很多蜜丝佛陀【注】。

【注】：美国宝洁公司著名化妆品品牌。

早晨起了个大早，下午她就想早点回家——所谓早点，对她来说，也就是五点。可后来她接到急救中心医疗技术部的电话，是她的一个朋友打来的。那位女士对她说：“布琳，他没事。”

十分钟后，她就赶到了医院，见到了约伊。

她此刻扇了扇褐色的警服短衫。“一身汗臭。”

格雷厄姆正在书架前找烹饪书。书架上有三层放的都是烹饪书，加起来足有四打之多。这些书大部分都是岳母安娜带过来的。她在做了那个手术后就搬了过来。格雷厄姆最近浏览了一下这些书，因为现在的家务活都由他接手了。岳母的身体没有完全恢复，还不能下厨。那么布琳呢？算了吧，这可不是她的长项。

“哎呀，我忘了放奶酪，”格雷厄姆在碗柜里一阵乱翻，没找到。“难以置信。”他又回到锅前，用大拇指和食指将几片牛至【注】碾成碎末。

【注】：西餐中常用的一种植物香料。

“你今天忙了什么呢？”她问。

他告诉她，有个洒水系统出了问题，过早投入使用了。四月就开始用了，天寒地冻的，一下子十几个地方都爆开了。没吓着什么人，倒是把户主吓着了。他回到家，发现他的后院就像是刚刚经历了一场卡特里娜飓风。

“你进展不小啊，”她冲地砖点点头。

“进展顺利。我说。准备怎么量刑啊？”

她皱了皱眉头。

“约伊。滑板。”

“哦，我叫他三天之内别碰滑板。”

格雷厄姆没说话，聚精会神地在弄沙司。这是不是意味着，她太仁慈了？她说，“嗯，也许还要多几天。我说了，得看看再说。”

“他们现在玩这些东西玩得也太无法无天了，”他说，“溜栏杆？腾空跳？真是疯了。”

“他只是在学校的院子里玩来着。碰到个台阶。就三级台阶，下面是停车场。所有的孩子都这么玩，他是这么说的。”

“他得戴上头盔才行。我见那头盔老在那里放着。”

“没错。他得戴上。我也跟他说过。”

格雷厄姆的目光顺着男孩刚才跑过去的过道看到他的房间。“也许是该我来找他谈谈了。这是男人与男人之间的事。”

“我是不该这么操心的。我可不想老管着他。他知道我的意思。”

布琳拿了瓶啤酒，一口气喝了一半。又吃了半把全麦小薄饼。“对了，今晚是要去玩牌吗？”

“我想可能吧。”

她点点头，看着他用两只大手在捏肉丸子。

“亲爱的，”有人叫道。“我们的孩子怎么样哪？”

“嗨，妈。”

安娜，七十四岁，站在门道里，衣着整齐，像往常一样。今天的打扮是黑色裤套装，外套金色的背心。短发是昨天让美发师刚做的，显得很得体。每周四是她去发廊的日子。

“只是蹭掉了几块皮，有一点肿。”

格雷厄姆说，“他踏着滑板溜台阶。”

“哦，天哪！”

“就一两级台阶，”布琳赶紧纠正，又喝了一口啤酒。“没事。他下次不会了。不严重，真的。这种事我们谁都免不了。”

格雷厄姆问安娜，“她小的时候都玩什么？”他朝妻子那边点点头。

“哦，那可说来话长。”可她从来就没说过。

“我要带他去玩彩弹射击之类的东西，”格雷厄姆说，“疏导疏导他过剩的能量。”

“这个主意不错。”

格雷厄姆撕了一些生菜。“吃意大利面好吗，安娜？”

“你做什么都好吃。”女婿给她倒了一杯霞多丽【注】葡萄酒，安娜接了过去。

【注】：葡萄酒的一种著名品牌，原是一种著名的葡萄品种，原产于法国勃艮第。

布琳看着丈夫从碗橱里取盘子。“我想那上面有灰吧？你在铺地砖。”

“我用塑料封把这儿都封起来了。完事后才撕掉的。”

不过他犹豫了片刻，还是用水冲了冲盘子。

“你们有谁今晚可以送我去丽塔家？”安娜问，“梅根要去接她儿子。只要一个半小时左右。我保证清洗浴室。”

“她怎么样？”布琳问。

“不是很好。”安娜和她的好朋友是一块儿被确诊的。安娜的治疗很成功，丽塔的情况却不好。

“我送你，”布琳对她妈说，“没事。什么时间？”

“七点左右吧。”安娜回家庭活动室去了，那是布琳小屋的心脏地带。她的小屋就坐落在洪堡的郊外。晚间新闻正在播放。“瞧，又是炸弹。这些人。”

电话响了。格雷厄姆拿起电话。“嗨，汤姆。怎么样？”

布琳放下了啤酒。望着丈夫，他的大手正捏着听筒。“对，我看了。那场打得还不错。我想，你是找布琳吧……你等着。她在这。”

“老板，”他轻声说，递过听筒，回厨房去了。

“汤姆？”

警长问候了一下约伊。她以为他也是要来跟她唠叨滑板的事，但不是，他说了一下蒙戴克湖那边出的状况。她仔细地听着，不断地点头。

“需要人过去看一下。你离那儿比别人近，布琳。”

“埃里克呢？”

格雷厄姆在肯摩尔灶具【注】上点燃一个火头。蓝色的火苗蹿了起来。

【注】：美国知名灶具品牌，是美国西尔斯(Sears)公司的产品。

“我可不想让他去。你知道他是怎么干事的。”

格雷厄姆在锅里搅了搅。锅里的东西大部分都是从罐头里倒出来的，但他还是像配了手工调料那样搅拌着。家庭活动室里男播音员的声音换成了凯蒂·库里克【注】的声音。安娜大声说道，“这还差不多。新闻就应该这么播。”

【注】：美国哥伦比亚广播公司著名女主播，据称是美国最高薪的女主播。

布琳在争辩。后来她说，“那你欠我半天的时间，汤姆。给我地址吧。”

格雷厄姆闻声扭过头来。

戴尔把电话转给另一位警官，托德·杰克逊。他交代了方位。布琳都记下了。

她挂了电话。“蒙戴克湖那边可能出问题了。”她看着啤酒。没再喝了。

“噢，宝贝儿。”格雷厄姆说。

“对不起。这事我推不掉。我今天是提前下班的，因为约伊。”

“可汤姆也没说什么呀。”

她犹豫了一下。“是没有，他没说什么。问题是我离那儿最近。”

“我听你提到埃里克。”

“他自己就有问题。我跟你说过他的事。”

埃里克·蒙斯爱读《命运战士》【注】，腿上会绑另一把枪，就像是行走在底特律的大街上。他会四处暗查冰毒制毒窝点，而那个时间他本该去查醉酒驾车和敦促孩子们在晚上十点之前回家的。

【注】：美国的一种雇佣兵杂志。

安娜的声音从门道里传来，“我是不是该给丽塔打个电话？”

“我想我可以送你过去。”格雷厄姆说。

布琳往啤酒瓶口塞了个木塞。“那你不玩牌了？”

丈夫犹豫了一下，笑道，“再说吧。反正约伊又伤了，最好还是呆在家里，得盯着他。”

她说，“那你们吃你们的。碗就放那儿。等我回来洗。一个半小时左右就差不多了。”

“好吧，”格雷厄姆说。大家都知道，最后还是他洗。

她穿上皮夹克。夹克比警局发的连帽皮大衣要轻一些。“我到那儿后会给你个电话，告诉你我什么时候回来。对不起，误了你打牌了，格雷厄姆。”

“再见，”他说。他没有回头，手里正在朝锅内放面条。锅里的水已经开了。

第二章

洪堡以北被分割成一片片牧场。牧场与牧场之间用柔性的栅栏、石墙和篱笆相隔。太阳端坐在西边的山顶上，照耀着下面的山水，把奶牛和羊照得亮闪闪的，就像是草坪上一块块硕大的装饰。每隔几百码，就会出现一些指示牌，引诱着路人往这或者去那，去买手工制作的奶酪、果仁蛋糕卷和牛轧糖、糖浆、软饮料和松木家具。一个葡萄园提供品酒观光游。布琳·麦肯齐喜欢喝葡萄酒，但在威斯康辛州住了这么多年，却从未品尝过当地的葡萄酒。

不久就出城了，八英里后，这一切就消失了，说没就没了。松树和橡树成群结队地立在路边，四车道的道路也缩成了两车道。山峦骤起，很快外面的风景就只有森林，别无其他了。树上零零星星有些新芽，但那些长着叶子的树一眼看上去还是一片灰不溜秋的样子。大多数的松树长得倒是绿油油的，不过在有的地方却都成片地死了，要么是被酸雨所屠，要么是被害虫所杀。

布琳认出了香脂冷杉、杜松、紫杉、云杉、山核桃，还有一些扭曲多瘤黑糊糊的柳树和塑造中部地区植被特征的主要树种橡树、枫树和桦树。那些树的下面云集着莎草、蓟类植物、豚草和黑莓。冰消雪融的季节引得黄花菜和番红花开始苏醒，不过却让格雷厄姆的客户后院的植物死于非命。

尽管嫁给了一个园林师，但她却并没有从丈夫那里学到多少当地植物的知识。她这方面的知识还是从自己的工作中学来的。冰毒制毒窝点在美国乡村地区的偏僻角落迅速蔓延，这就意味着，现在不得不在荒郊野外展开扫毒行动了，而以往最具挑战性的工作不过就是让醉酒的司机把汽车开到路边停下。

布琳每年都要到麦迪逊【注1】郊外接受州警【注2】的特警进修科目的训练。局里只有为数不多的几个警官接受过这样的训练。课程包括攻击和捕俘技能，其中还有一部分内容涉及到植物的识别：哪些植物有危险，哪些可以用来作伪装，哪些可以救命(甚至有些树龄不大的硬木植物还可以挡住近距离的子弹)。

【注1】：美国威斯康辛州首府。

【注2】：在美国，执法领域不同，称谓也不同，在城市里的执法人员是police(警察)，在郡这一层称sheriff(警长或执法官)，在州这个层次称为state trooper(州警)或trooper(州警)。

她开着汽车，格洛克9毫米口径手枪【注】高高地挂在屁股上。局里有辆皇冠牌巡逻车，空间很大，可以带很多装备，而这部本田车上的斗式座椅和安全带设计让她手枪上的长方形滑机总是顶在髋骨上。明天早晨肯定会有个印子。她又动了动身子，随手打开收音机。全国公共广播电台，然后是乡村音乐，访谈节目，天气预报。她关了收音机。

【注】：一种著名手枪品牌，由奥地利格洛克有限公司制造。该公司以工程师格斯通·格洛克(Gaston Glock)的名字命名，创立于1963年。

迎面而来的卡车，迎面而来的皮卡。但车越来越少，很快整个公路都是属于她一个人的了。车行的角度现在开始向上。她看见晚星【注】就在正前方。一个个的小山顶变得怪石嶙峋，寸草不生。她已经可以看到临近湖边的物证了：香蒲、睡菜、芒草和草庐。一只鹭立在沼泽里，一动不动，它的喙和它的凝视直直地瞄准着她。

【注】：即金星，亦称长庚星。

她不由得感到一阵战栗。外面的温度已经有五十四五度【注】，但四下里仍是一片荒凉冷清。

【注】：指华氏度，大约摄氏十二三度。

布琳打开车灯。手机响了。“嗨，汤姆。”

“再次表示感谢，让你做这事，布琳。”

“没事。”

“这事已经让托德在查，”戴尔说，他还是无法打通那对夫妻的手机。据他所知，那屋里只有菲尔德曼夫妇，叫斯蒂文和爱玛，还有一个从芝加哥来的女士。爱玛以前和她共过事。一起开车去的。

“就这三个人吗？”

“我听到的是这样。现在，菲尔德曼没有什么不对。他就在本市工作。但是他的妻子爱玛……听着。她是密尔沃基市的一个大公司的律师。似乎在处理一个案子的时候，可能发现了一个很大的阴谋。”

“哪方面的？”

“我还不知道细节。只是听密尔沃基警察局的一个朋友这么说。”

“这么说她可能看到了什么，或者是要告发什么？”

“可能吧。”

“对了，那个电话，给911的那个电话——他到底说了什么？”

“就是‘这’。”

她等了一下。“我没听清。什么？”

一声窃笑。“谁在一垒【注】？我是说他说的那个字是这个那个的‘这’。这。”

【注】：谁在一垒(Who's on first)，意为因表达混乱而导致意思含糊。典出美国20世纪40年代一个家喻户晓的喜剧段子Who's on First，说的是有一个棒球球队的教练介绍他的队员在场上的位置：一垒上的队员名字是“谁”(Who)、二垒上的队员名字是“什么”(What)、三垒上的队员名字是“我不知道”(I Don't Know)、左场队员的名字是“为什么”(Why)，等等。由此引出了一段类似于中国对口相声的笑话。

“完了？”

“没错。”戴尔接着又对她说，“这可能是个大案子。托德已经跟密尔沃基的联邦调查局说了。”

“调查局也介入了？那么，那位律师受到过什么恐吓吗？”

“他们没听说。不过我父亲总是说，嘴狠的手不辣，手辣的嘴不狠。”

布琳的胃里一阵抽搐，是因为有点恐惧，肯定都会有的，不过也有些激动。过去的一个月里，与汽车无关的案件，最严重的也就是一个情绪失控的少年拿着个棒球棒，在南国购物中心砸平板玻璃窗，把顾客们都吓坏了。那事可能会闹得很大，但她笑眯眯地就把它摆平了。她只是面对面地跟那个孩子聊了几句，微笑着面对他那狂野的双眼，心其实也在怦怦直跳，不过也就比平常跳得稍微快了一点而已。

“你要小心，布琳。远远地看一看那地方。不要闯进去。有什么不对，马上报告，然后就在那等着。”

“没事。”布琳心里在想：不到最后关头，还不至于吧。挂了电话，随手把手机放在了杯托上。

碰到杯托，倒是提醒了她，现在是又渴又饿。但她还是赶紧把这念头推到了一边。在过去的十英里内，她经过了四家路边餐馆，但都关着门。她应该还是先去蒙戴克湖那边查一下，看看到底发生了什么事，然后回家去吃格雷厄姆做的意大利面条。

不知怎的，她想到了与凯斯一起吃饭的情景。她的第一任丈夫也下厨。其实，晚上的饭大部分都是他做的，除非他要赶去上中班。

她往下踩了踩油门，想看看是皇冠和本田的差别大，还是新鲜的爱达荷土豆和盒装速食土豆泥的差别大。

脑子里，一路想的，全都是吃的。

“我说，伙计，你挨枪子儿了。”

菲尔德曼家楼下卧室，窗帘紧闭。哈特看着棕色法兰绒衬衫的左边袖子，颜色已变得很深，手腕和肘部之间的颜色更深，血染的。他的皮外套扔在地板上。人蔫蔫地坐在客人用的床上。

“没错，瞧这伤的。”瘦子刘易斯拽了拽绿色耳环。他先看了看表面的伤情，情况并不乐观，然后他开始小心翼翼地卷哈特的袖子。

两人现在都摘掉了袜子面罩和手套。

“小心点，别碰着东西，”哈特一边说，一边冲刘易斯光着的两只手点点头。

刘易斯根本没有理会他的话。“那只是个意外，哈特。婊子偷袭咱们。根本没看见是怎么过来的。见鬼，她到底是什么人哪？”

“我真不知道，刘易斯，”哈特耐着性子对他说。袖子卷了起来，他看了看自己的手臂。“我——怎么会知道呢？”

“这活对你只是小蛋糕一块，哈特。基本上没有什么风险。其他几处房子都是空的。只有两个人在那儿，就是菲尔德曼夫妇。公园里没有护林员，几英里之内没有警察。”

“他们有武器吗？”

“你开玩笑吧？他们都是城里人。女的是律师；男的是社工。”哈特，四十二三岁。长脸。摘掉面罩后，他的头发一直披到耳根，两耳紧贴着脑袋。他把一绺绺的黑发往脑后一捋，但那些头发在那儿根本就呆不住。所以他喜欢帽子，还收集了不少。帽子可以避开人们的注意。他的皮肤很粗，那并不是因为青春期闹的，而是它本来就是那个样子。生来如此。

他看着前臂，那个黑洞周围一片紫黄，一股细细的血流正在往外渗。子弹钻进了肉里。如果当时身子再往左移一英寸，就可以躲过这颗子弹；可如果往右一英寸，骨头就给打碎了。这到底算是走运呢，还是倒霉？

像是自言自语，也像是对刘易斯说，哈特说这血“没有往外涌，就证明没有伤到主动脉”。他接着又说，“你能找点酒精、肥皂和做包扎的布来吗？”

“我想行吧。”

那家伙迈着大步慢吞吞地走开了。哈特又在那里琢磨，这地球上为什么会有人在脖子上刺一个鲜亮的红蓝相间的凯尔特式十字架【注】呢？

【注】：凯尔特式十字架的十字交叉处有圆环。

浴室里传来刘易斯的叫声，“没有酒精。吧台上有威士忌，我看到有。”

“要伏特加。威士忌味儿太冲。容易暴露。别忘了戴上手套。”

那个瘦子发出了一声表示恼火的叹息。

几分钟后，刘易斯拿了瓶伏特加回来了。没错，那清冽的液体确实不像威士忌的味儿那么重。哈特可以看得出来，刘易斯已经喝了一口。他用戴了手套的手接过瓶子，把酒倒在伤口上。一阵惊心的剧痛。“好了，”他气喘吁吁地哼了声，身子向前一软。他的目光落在了墙上的一幅画上。他盯着那画看。一条跃起的鱼，一只苍蝇正落入鱼口。谁会买这玩意儿？

“唷……”

“你不会晕过去吧，伙计？”刘易斯问，听那口气就像他自己也不想晕似的。

“没事，没事……”哈特耷拉着脑袋，眼前的东西似乎在起皱，发黑。他赶紧做了个深呼吸，又缓了过来。他把象牙牌肥皂【注】抹在伤口上。

【注】：美国宝洁公司经典肥皂品牌。

“你这是干吗？”

“烧灼。止血。”

“扯淡。”

哈特试了试胳臂。可以抬起放下，但得控制着点，不是很疼。他又握了握拳，握拳有点没力，但至少还能握。

“欠操的婊子，”刘易斯嘀咕了一声。

哈特不想浪费太多的怒气，倒是感到如释重负。不就是伤了条手臂嘛，总比脑袋挨枪子儿强。

他想起刚才在厨房里的情景。当时他正隔着袜子搔脸，一抬头就觉得眼前什么东西一晃，反光中，那个青年女子的身影正悄悄地从后面上来，手里举着枪。

哈特连忙侧身一闪，与此同时那女人手中的枪也响了。当时都没有意识到自己中枪了，急转身，那女子已经夺门而逃，他手里的格洛克打了两枪。刘易斯就站在他身旁，这时也赶紧转身，刚从冰箱里偷来的一包吃的东西掉在了地上。要不是哈特反应快，本来第二个死的就是他。

随即，他们听到外面连响几枪。哈特知道那是她在拿枪打福特和奔驰的车胎，这样他们就无法追她了。

“大意了，”哈特恨恨地说。

刘易斯看着他，就好像哈特是在责备他。其实也是他的不对。当时他应该在客厅里，而不是在厨房里。但哈特没有责怪他。

“觉得打中她了？”刘易斯这时问道。

“没有。”哈特觉得一阵眩晕。他把格洛克手枪的一侧顶在额头上。冰凉的枪让他镇静下来。

“见鬼，她到底是谁呀？”刘易斯又问。

答案找到了，他们在客厅里发现了她的钱包。里面有化妆品、现金和几张信用卡。

“蜜雪儿，”哈特瞥了一眼一张维萨信用卡说。他抬起头。“她叫蜜雪儿。”

他是被一个叫蜜雪儿的打了一枪。

哈特的脸上抽搐了一下。他走过深褐色的旧地毯，关掉客厅的电灯，小心翼翼地朝门外窥视，观察了一下前院。没有她的踪迹。刘易斯朝厨房走去。“我去把那些灯也关了。”

“不用，那儿的不用关。就那么开着。那儿窗子太多，又没有窗帘。她会很容易看到你。”

“怎么了你，害怕了？那婊子早就跑了。”

哈特一脸严峻。他低头看了一眼手臂，仿佛在说，你想冒这个险吗？刘易斯明白了。他们再次朝外看去。透过前窗，他们什么也没看见，只看见一片丛生的树木。暮色里没有灯光，也没有移动的身影。只听见蛙鸣，瞧见晴朗的天空下有几只蝙蝠在做越障飞行。

刘易斯说，“我要是早知道这肥皂的妙用就好了。这东西还真管用。有一回我和我兄弟在绿湾【注】。我们他妈的也没干什么，知道吧。我就是去铁轨边撒泡尿。一个狗日的一下子朝我扑过来。手里拿着把裁纸刀。从后面给了我一刀。那个无家可归的鸡巴东西……都扎到骨头了。我那血流的，就跟杀猪似的。”

【注】：亦称格林贝，是位于美国威斯康辛州布朗郡的一座城市，也是该郡的郡府所在地。

哈特在纳闷，他这是要说什么呀？哈特竭力不去理会他。

“哦，我把那小子一顿暴揍，哈特。流血咱不怕。那天算是把他打痛了。整得他够惨，我告诉你。”

哈特摁了摁伤口，然后就不再理会伤痛了。伤口依然很痛，但百感交集于心，那痛感也就化入其中而消失了。他拿起枪，走到外边，蹲下。没有枪声响起。树丛里也没有窸窣的声音。刘易斯也过来了。“婊子跑了，我说嘛。狗日的去公路那边了，现在该走了一半了。”

哈特看了看那边的汽车，脸上抽搐一下。“看。”菲尔德曼的奔驰和哈特那天早些时候偷来的福特各有两个胎被打瘪了。两车的轮胎尺寸还不一样。备用胎型号不配。

刘易斯骂道，“妈的，完了，只好步行了，你说呢？”

哈特朝周围的树林深处扫了一眼，现在那儿已是一片昏暗。他想象不出这世上还有什么地方比那儿更适合藏身的了。该死。“看你能不能把其中的一个修一下。”他冲福特车的两个被打破了的车胎点点头。

刘易斯冷笑了一声。“操，我又不是修理工。”

“本来我是可以做的，”哈特还是尽量耐着性子说，“我不是现在这儿不方便嘛。”他朝自己的手臂点点头。

瘦子拽了拽耳环，是个绿石耳环。他气呼呼地大步朝汽车走去。“你想怎么做？”

见鬼他到底在想什么呢？哈特提着枪，朝蜜雪儿逃走的方向走去。

第三章

距蒙戴克湖还有八英里，外面的景色已经从平淡转为凶险。这里再也没有农场了。四下里，森林密布，山峦起伏，悬崖高耸，巉岩满目。

布琳·麦肯齐驾车穿过克劳森。那儿其实也就只有几个加油站，三个中有两个没有品牌标志，另外还有几个店铺：卖日用品的、卖瓶装酒的、卖汽车零件的，还有一个废品旧货站。有个去赛百味【注1】的路标，不过还有3.2英里。她又注意到另一个招贴，是卖火腿肠的，就贴在一个快客便利店【注2】的橱窗里。她受到了诱惑。可便利店已经关门了。马路对面是一个都铎风格【注3】的建筑，所有的窗户都碎了，屋顶也塌了。楼上挂着一个好东西，想必当地的孩子们看了都会垂涎欲滴，一块“淑女阁”的招牌，只不过在墙上钉得太高或者太牢了，偷不了。

【注1】：美国著名的饮食连锁店，以销售新鲜的三明治为主。

【注2】：快客便利店(Quik Mart，全称是Quik Mart Convenience Store)，美国连锁便利店，多设在加油站。

【注3】：一种古老的欧式建筑风格，出现在中世纪向文艺复兴的过渡时期，因为当时正是英国都铎王朝，故而得名。

文明世界在这儿打了一个喷嚏，就不见了。布琳进入了一长段荒野地带，除了树木，就是岩石，偶尔有几处邋遢不堪的空地。很少能看到住房，即便有的话，也都远离公路，都是些活动房或平房，从那儿冒出的灰烟袅袅然向空中飘去，窗户里透出昏暗的灯光，像是瞌睡人的眼。这里的土地太狰狞，不适合耕种；人烟稀少，这里的人们都开着锈迹斑斑的皮卡或达特桑【注】时代的进口车去别的地方上班了。如果他们真的是去上班的话。

【注】：日本日产汽车公司的一个早期小型车的品牌，于1931年开始投放市场。

一连数英里，只有迎面开过来的车：三辆轿车，一辆卡车。她的这条道上没有人，前无来者，后无跟车。

六点四十的时候，她经过一个标识牌，上书：马凯特州立公园野营区，前行十英里。开放时间：五月二十号。这就是说，蒙戴克湖一定就在附近了。

不久，她便看到——

┏━━━━━━━━━━━┓

┃湖景路——私家道路　　┃

┃非请莫入　　　　　　　┃

┃湖区不对外开放　　　　┃

┃违者必诉　　　　　　　┃

┗━━━━━━━━━━━┛

你好啊……

她转了个弯，放慢速度，本田车颠簸着行驶在土石路上。她心里在想，要是开格雷厄姆的皮卡来就好了。根据托德·杰克逊给她的指令，从郡级公路到湖景路3号菲尔德曼的度假屋的距离是1.2英里。他们家的车道，托德还加了一句，有两个橄榄球场长。或者说，从雅虎上看【注】是这样。

【注】：雅虎网免费提供地图服务，从中可以找到所要去的地点、路线及距离等。

布琳驾车缓缓而行，穿过一个由树木和灌木形成的隧道，地上的落叶就像是地毯。满眼几乎都是裸露的树枝和树皮。

随后，道路渐宽。右边的柳树、短叶松和铁杉变得稀疏了，她可以清楚地看到那个湖了。她对大型水体从来就接触不多，也不太留意。她觉得还是在陆地上才更具掌控一切的能力。她和凯斯曾经常去密西西比州的墨西哥湾海岸【注】，主要是凯斯想去。那时候，布琳的时间主要分成两块：一块是看书，一块是陪约伊去游乐园和海滩玩。凯斯大部分时间都泡在赌场。她并不喜欢那个地方，不过看那淡黄色的海水拍打海岸倒至少让人感觉很悠闲和温暖，就像当地人给人的感觉一样。而眼下周围这片湖水看上去似乎深不见底，让人不寒而栗。巉岩与黑水蓦然相接，让人觉得是那么地无助，如陷蛇窝蛭潭。

【注】：美国一方的墨西哥湾海岸包括密西西比州、得克萨斯州、路易斯安那州、阿拉巴马州和佛罗里达州，统称海湾州(Gulf States)，皆位于美国南部。

她又想起了她在州警察局所接受的另一门科目的训练：水上安全救护训练。训练场地是一个湖，就像眼前的这个湖一样。尽管她也完成了训练，潜到水下去解救沉船中“溺水的”假人，但她还是很讨厌这个科目。

她这时环视了一下四周，看有没有遇险的船只、出事的车辆、起火的地带。

还要看有没有非法闯入的人。

现在光线还不错，不影响开车。于是，她便关掉车灯，以隐蔽行踪。车速也放得更慢了，尽量把轮胎碾地发出的声音降到最低。

汽车驶过了私家道路上的前两户度假屋。屋内一片漆黑。这两处住宅都坐落在长长的车道的尽头，车道蜿蜒着穿过树林。房子挺大，有四到五个卧室，都挺旧的，但都显得气派而肃穆，只是有点破败，就像是家庭剧中户外场景的布景：房子的门窗都用木板钉上了，故事回闪到了更加美好的往日。

布琳在凯斯买下了他们结婚住房中她那份份额之后，便自己买了个独立平房。要是把她的房子塞进这两处度假屋中的任何一套里，都还会让里面有一半是空的。

本田车继续往前爬行，经过一块光秃秃的空地。空地的两边是一片由冷杉、云杉和铁杉组成的矮林，其中铁杉更多一些。透过这片空地，她可以看到3号的一角，也就是菲尔德曼家的房子，就在左前方。房子比前两家要更气派一些，风格倒是一样的。烟囱里还在冒着烟。窗户大多数都是暗的，但可以看出后面和二楼的窗帘内有灯光。

她朝房子驶去，一大片矮小的松林挡住了视线。她伸手摸了摸枪套，这倒不是什么迷信，而是很早以前就养成的一种习惯：你必须得知道你的武器的确切位置，以备快速拔枪之需。布琳想起上个星期她在往这黝黑的手枪里压子弹时的情景——13【注】发。这也不是因为迷信，但这已足保她在肯尼沙郡无论碰到什么情况时都万无一失了。再说，用拇指把油光铮亮的铜子弹摁到弹夹里也挺费劲的。

【注】：在西方，13是一个带有迷信色彩的数字。

汤姆·戴尔要求他的手下每个月到靶场接受一次检查，但布琳则是每两周去一次靶场。虽然枪很少用得上，但用枪毕竟是一个生死攸关的技能，对此她坚信不疑，因此，她每隔一周的星期三，都要去打几盒雷明顿子弹。她也曾数次置身枪战现场，通常都是对付喝醉酒的或者是要找死的枪手。事后每次她都觉得，在与另一个人交火的那短短的几秒钟里，那场面是那样的混乱，那声音是那样的刺耳，那情景是那样的可怕，你需要时时让自己处于不败之地才行。在那样的时候，拔枪和射击的本能反应起着十分重要的作用。

她上个星期因为约伊闯的另一个祸而不得不临时取消了射击训练，那次他是在学校里和人家打架。但第二天早晨，她六点钟就去了靶场，因为心里还在为约伊的事憋着气，便一口气把五十发一盒的子弹打了两盒。打得太多了，把手腕都打疼了，疼了一天。

布琳在距菲尔德曼家的车道还有五十码远的地方放慢车速，在路肩的位置上停下车，惊飞了一群松鸡。停下车后，剩下的那段路她打算步行过去。

她伸手从杯托上拿过手机，关掉铃声，然后准备进入犯罪现场。突然，电话震动了。她瞥了一眼来电显示。“汤姆。”

“我说，布琳……”

“听你的口气，事情不妙。是吗？说吧。”

汤姆叹了口气。她对汤姆吞吞吐吐的感到恼火，不过等他说完后，她会更加恼火。

“不好意思，布琳。哦，哥儿们。这趟让你白跑了。”

哦，该死。“说吧。”

“菲尔德曼回电话了。就是那个丈夫。”

“回电话？”

“通讯中心给我打来电话。菲尔德曼说，他拨电话拨得太急，拨了911。是拨错了。发现错了马上就挂了。没想到还是拨通了。”

“哦，汤姆。”布琳撇了撇嘴，眼睛盯着一群鸫鸟在一棵铃兰旁啄食。

“我知道，我知道。”

“我实际上已经到了。都可以看见房子了。”

“你的动作够快的。”

“得了，那可是911呀，别忘了。”

“我放你一天假。”

可她什么时候有时间放假呀？她长长地吁了口气。“至少今晚我要出去撮一顿，你得买单。我可不去汉堡王【注1】啊。我要去奇丽斯【注2】，要不然就是班尼根【注3】。”

【注1】：快餐连锁店，为全球第二大快餐连锁企业，仅次于麦当劳。

【注2】：美国著名餐饮连锁店，以烧烤、汉堡包、色拉和甜点著称。

【注3】：美国著名餐饮连锁店，为略带爱尔兰酒吧情调的休闲餐厅。

“一点问题都没有。吃得开心点。”

“晚安，汤姆。”

布琳给格雷厄姆打了个电话，但却进了语音信箱。铃响了四遍没有人接，她只好转到留言，说那个电话弄错了，虚惊一场。然后便挂了电话。又拨了一次。这次还是进了语音信箱。她没再留言。他出去了？

你要去玩牌？

再说吧。

想到虚惊一场，布琳倒并不是特别恼火。她打算下个星期去参加一个高级科目的培训，是针对家庭暴力的谈判的。她可以利用今晚饭后的小憩先预习一下她收到的课程手册。要是回到家里，可能会在睡觉前连翻书的时间都没有。

她也不得不承认，她并不在意晚上抽点空陪陪安娜，尤其是送安娜定期去丽塔家。与安娜分开过都已经这么多年了，现在把她接回来，感觉有点怪怪的。很多年前的一些情感都浮现了出来。就像几个星期前的那天晚上，布琳从警局回来晚了，母亲冷冷地白了她一眼。这种对立的感觉与她以前在家做姑娘时的感觉一模一样，她都不记得那都是什么时候的事了。那时候每次她在外面骑马跳障碍忘了时间，回家晚了，都会有这种感觉。不会吵架。不会训斥。只是投来沉甸甸的一瞥，不动声色地一笑。

她们从不吵架。安娜不是那种喜怒无常或情绪多变的人。她是一个无可挑剔的妈妈，这让布琳从中获益良多。但作为母亲和女儿，她们的关系却从来不很亲密。在布琳的第一次婚姻中，安娜基本上从她的生活中消失了，只是在约伊出世后，她才重新出现。

现在离婚了，又再嫁了，嫁了一个布琳认为安娜满意的男人，她们这才又重新生活在了一起。有段时间，还是一年前了，布琳总在想，母亲和女儿总归会越走越近。但这种情况并没有出现。她们毕竟还是二十年前的她们。与她的哥哥、妹妹不同，布琳和母亲之间从来就没有什么共同之处。布琳成天要么就是骑马，要么就是努力工作，总想着找寻奥克莱尔【注】以外的东西。而安娜则安于一些没有挑战性的工作，多数时间是在一家房地产公司做办公室经理，一天工作四小时，抚养着三个孩子。晚上的时间就是打打毛衣、聊聊天、看看电视。

【注】：美国威斯康辛州中西部一城市，位于奥克莱尔河河口。此处系布琳的老家。

就母女关系而言，分开住是再好不过的。但安娜做了手术之后就搬来一起住了，从此，布琳感觉就像是回到了小时候一样。

哦，是的，她一直希望晚上有几个小时能属于自己。

还有就是要去班尼根吃一次免费的晚餐。见鬼，她还应该要杯葡萄酒才是。

布琳打开车灯，倒车，准备掉头。这时，她又停下了。最近的加油站还远在克劳森，至少要开二十分钟。

菲尔德曼家就在这片杂树丛的后面。他们至少会让她用一下洗手间吧。于是，布琳又挂挡，朝他们家的车道开过去。她倒想看看，雅虎说的两个橄榄球场到底是多长。

他们蹲在从密尔沃基偷来的福特车旁边，刘易斯在试图修车胎时被金属片划了一下指关节，他吮掉指关节上的血，看了看伤口，吐了口吮出的血。

这下好了，哈特心想。指纹和DNA都有了。

而这个家伙之所以今晚跟着来，还是我自己挑的。

“有她的踪迹了吗？”瘦子扒在一个车轮上问。

哈特在屋子周围转了一圈，这时踩着树叶走了回来。他在找蜜雪儿。他尽可能地不发出一点声响，但却总感觉有枪口在瞄准着自己，心里直发毛。也许她已经逃走了。也许没有。

“地上尽是泥。我看到一些脚印，可能是她的，一开始是往郡级公路那边去的，可后来似乎又朝那边走了。”他指了指屋后的密林和陡坡。“她应该就躲在那儿的什么地方。你听到什么动静没有？”

“没有。吓坏我了。我老是要扭头看看。伙计，她跑不了。等我们回来，我一定把这婊子给找出来。我才不管她是谁，是哪儿人呢。她跑不了。又不看看操的是哪个爷们。”

挨枪子儿的是我，哈特默默在心里提醒刘易斯。他又仔细看了看树林。“我们差点惹了麻烦。”

刘易斯用带着讥讽的口吻说，“你这么看？”

“我查了一下他的电话。”

“谁的？……”

“那个男的，”他冲屋子点了点头。“记得吗？还是你从他手里抢过来的，”

刘易斯摆出了一副防守的架势，他总是这样。“那电话是打给911的，而且打通了。”哈特说。

“那顶多也就是一秒多钟。”

“三秒。但那已经足够了。”

“妈的。”刘易斯站起身来，伸展了一下手脚。

“我看没事了。我又拨了回去，对他们说，我就是他。我说我打错了。那警长还说，他们已经派了车，要过来看看。他这就叫他们回去。”

“这还差不多，操。他们相信你了？”

“我看是。”

“只是你看是？”这回又摆出了一副反攻的架势。

哈特没理会他。他朝福特车做了个手势。“你能修吗？”

“修不了，”他油腔滑调地答道。

哈特看着眼前这个人，他龇牙咧嘴笑的时候总是带着一丝讥讽，举手投足间又总是显得那么自以为是。自从哈特同意接这个活之后，他就开始寻找搭档。他动用了在密尔沃基的一些关系，得到了刘易斯这个名字。于是他们见了面。这个年轻人似乎还不错，犯罪背景调查也没有发现什么会引起别人警觉的东西。如果说有什么案底，也就是几次不太严重的携毒和小偷小摸，出过几次庭。让这个戴着大耳环、脖子上有着红蓝刺青的瘦子干这种日常性的工作应该没有问题。但现在活干砸了。哈特受了伤，车轮又被打坏了，还有个手持武器的敌人就隐藏在附近的树林里。突然之间，了解坎普顿·刘易斯的习惯、个性和能力变得至关重要起来。

了解的结果让他觉得十分沮丧。

哈特再要玩什么就必须得十分小心才行。他现在要实施危机控制了。他尽量显得就事论事地说，“别忘了，你没戴手套。”

刘易斯又舔了一下手上的血。“扳手吃不住劲。底特律【注】的什么破玩意儿。”

【注】：美国汽车制造基地所在地。福特汽车公司就在这里。

“可能要把所有的东西都擦一擦，”哈特朝轮毂那边点点头。

刘易斯发出一阵大笑，就好像哈特是在说，“哇塞，你知道吗，草是绿的？”

这两人在一起就这么回事了。

这一夜可真要命……

“我告诉你，朋友，”刘易斯压低声音说，“轮胎的侧面给他妈的枪子儿打了个洞，是根本修不好的，操。”

哈特看到一罐轮胎胶，看得出来，是被他一气之下扔到一边的。如此看来，此人的指纹那上面也有了。

他眨了眨眼，眨掉因伤痛而流出的眼泪。这一行他干十四年了，虽说总是与枪打交道，但挨枪子儿还是第一次，其实他自己都很少开枪，除非别人雇他这么干。

“那两处房子。路的那一头？我们可能要过去看看。没准那儿有车。”

哈特答道，“别扯了，谁会把车留在那儿。再说了，这年头想用电启动的方式启动汽车，得要台计算机才行了。”

“我就做过。那很容易，”刘易斯发出一声嘲笑。“你没做过？”

哈特没说什么，仍在环视着丛林。

“还有别的什么办法吗？”

“呼叫三A【注】，”哈特说。

【注】：美国汽车协会，提供拖车服务。

“哈，三A。真是，亏你想得出来。我们还是步行吧。走到郡级公路那儿也就几英里。我们先清空汽车，然后就出发。”

哈特走进车库，出来的时候，手里拿着一卷纸巾和一瓶玻璃清洗剂。

“操，你拿这些东西干什么？”刘易斯问，又发出一阵含讥带讽的怪笑。

“指纹上有油。得用东西擦才行。干擦只是会让指纹变形。警察花点时间就会复原的。”

“扯他妈的淡。闻所未闻。”

“真的，刘易斯。我做过研究。”

“还做过研究？”又是一声讪笑。

哈特把清洗剂喷到刘易斯碰到过的地方。他们到这儿之后，他除了自己的手臂之外，是一件东西也没有碰过。

“嗳，你去洗衣房洗衣吗？”

哈特一边手里擦着，耳朵听着，眼睛也没闲着，对房屋周围做了个360度的环视。他说，“我们不能就这么走了。”

“你在说什么呀？”

“我们得找到她。”

“可……”刘易斯说，同时酸溜溜地一笑，好像他这一个字就足以表达他对这种徒劳行为的全部看法。

“别无选择。”哈特擦完了。这时他拿出地图，仔细地看了起来。他们现在正处于一大片绿色和棕色【注】混杂的地带。他扭头看了看，又仔细研究了一下地图，然后卷起地图。

【注】：地图上绿色表示植被，棕色表示地貌。

又听到一阵让人窝火的窃笑。“行了，哈特，我知道她打了你那一枪后，你非得把她干掉不可，操。不过，这事还是以后再说吧。”

“这不是什么冤冤相报的事。冤冤相报何时了。”

“拜托，这有差别吗。冤冤相报也挺好玩的。我跟你说过那个狗日的拿裁纸刀的家伙。揍他那个过瘾哪，操，比看酿酒人队【注】的比赛还好玩……不过得看谁是投手了。”

【注】：指威斯康辛州密尔沃基市的一支美国棒球大联盟球队。队名取自于当地著名的酿酒产业。

哈特憋住了一声叹息，倒真是挺难憋的。“这与冤冤相报没有关系。只是我们非得这么做不可。”

“扯淡，”刘易斯脱口而出。

“你说什么？”哈特看着他，警觉起来。

刘易斯拽了拽耳朵。“我的耳扣丢了。”说罢便低头朝地上看去。

“耳扣？”

“耳环上的。”他把那块绿宝石还是什么的小心翼翼地放进牛仔裤前面的小袋里。

耶稣我主啊。

哈特从车厢里取出手电筒和备用弹药。等刘易斯戴上手套后，递给他一盒九毫米的子弹和一盒十二号霰弹枪子弹。

“再有半个小时，我们就什么也看不见了。天黑了再想找她，就他妈难了。咱们走。”

刘易斯没有动。他朝哈特的身后看去，手上在玩着五颜六色的子弹盒，就像是在玩魔方似的。哈特在想，这个头上长角的家伙这回是不是开始有点正经了。但他发现这个年轻人的注意力根本不在这儿。刘易斯把子弹盒塞进口袋，一把抓起霰弹枪，咔嚓一声拉开保险，朝车道方向点了一下头。“有人来了，哈特。”

第四章

就快到菲尔德曼家了。布琳·麦肯齐觉得，那象牙色的窗帘后面虽然亮着灯，但那地方仍然显得阴森恐怖。如果说她经过的另外两处房子像是家庭剧里面的布景的话，那么这里就像是史蒂芬·金电影里的场面了。她和她的前夫凯斯对这类恐怖片就特别着迷。

她抬头看了看这座三层楼的宅子。这种风格或规模的房子在肯尼沙郡你肯定见得不多。白色的壁板，从中你可以看出这里往昔的快乐时光，外面是一圈门廊。她喜欢那个门廊。她童年时代在奥克莱尔的家也有一个门廊。她喜欢晚上坐在屋外的秋千上，哥哥一边弹着把破吉他，一边唱着，妹妹在和新换的男友调情，父亲和母亲则在一起不停地说啊、说啊、说啊……她和凯斯的家有一个真正漂亮的门廊。但是，对她现在的房子来说，她甚至不知道有门廊该往哪儿安。

快到菲尔德曼的家了，她看了一眼院子，很漂亮。园艺做得十分奢华。周围错落有致地用狗木、女贞和紫薇环绕。紫薇还剪了枝。她想起丈夫在给他客户的忠告中是反对这么做的。(“不要强奸你的紫薇。”)

她在环形碎石路上停车的时候，发现屋内有动静，有个影子在前屋的窗帘上晃动。她从车里出来。外面寒风习习，空气清新而怡人，那是一种花香混合着柴烟的芬芳。

布琳走过碎石路，踏上门廊的三级台阶，耳朵里满是惬意的蛙鸣和野鹅或是野鸭的叫声，脑子里在想着约伊，想象着他踏着滑板飞下现在这样的高度，飞向学校停车场的样子。

唉，我是跟他谈过。

一切都会好的。

她脚上穿着双配发的黑色牛津鞋，很舒服，只是已经不时髦了。牛津鞋踩在木头地板上发出咚咚的响声，她朝前门走去。摁铃。

铃声响了，但没有人应。

她又摁了一下门铃的按钮。门还是紧闭着，但门的两侧有窄窗，挂着蕾丝窗帘，因此布琳可以透过窗帘看到客厅。她没有发现什么动静，也没有看见什么影子。只有壁炉的火苗在欢快地跳动着。

她敲了敲门。声音挺大，连玻璃都震动了。

又看到了影子，像先前一样。她意识到那是壁炉里的橘色火苗在跳动。侧屋里有灯光，但这一层中的其他屋子大多数都是黑的。楼梯顶上有一盏灯，灯光把楼梯骨感的影子投在过道的地板上。

也许，屋里的人都在后面，或在饭厅。也不想想，她暗自思忖，这么大的房子，听不到门铃声很正常。

头上响起一阵沙哑的啼鸣。布琳抬头看了看。光线已经变得昏暗，飞禽和哺乳动物【注】正在分享着长空：绿头鸭趁着天还没有完全黑下来正在往湖里赶，几只银发蝠正在诡异地伺机捕捉猎物。看着眼前的景象，她笑了笑。然后，目光又回到屋内。这时，她注意到了屋内有点不对劲：在一把硕大的棕色扶手椅后面，有一只公文包和一个背囊，都被打开了，里面的东西——文件、书本、笔——七零八落地扔在地板上，像是被人搜过值钱的东西。

【注】：这里所说的哺乳动物是指下句出现的蝙蝠——银发蝠。

她不由得心头一紧，一个念头噌地跳了出来：那是一个被打断的911电话。非法闯入者发现受害人拨打了报警电话，然后便打回电话说打错了。

布琳·麦肯齐拔出了手枪。

她迅速地回头看了一眼。没有说话声，没有脚步声。她向汽车那儿退去，准备去取自己的手机。突然，她发现屋内有异状。

那是什么？

布琳的目光落在了厨房里的一块地毯的边缘上。那个地方居然在发亮。地毯怎么会发亮？

血。她看到了一摊血。

好家伙。想一想。怎么办？

心在跳。她试了试门把手。锁是被踹开的。

去车里拿手机，还是进去？

那血是新鲜的。屋内有三个人。没有非法闯入者的动静。有人可能被打了，但可能还活着。

手机待会儿再说吧。

布琳猛地推开门，迅速向左右看了看。她没有说话，没有通报她的到来。看，到处看，头有点晕。

她朝左边亮着灯的卧室看去。深呼吸，进去，枪紧贴在身体的一侧，以防被人夺去。当年凯斯在课堂里讲特警行动的时候就是这么教的，布琳就是在他的课堂上认识他的。

屋子里空无一人，但床上很凌乱，地板上散落着急救用品。她那不是很周正的下巴在颤抖，她向后退去，进到客厅，那里壁炉的火正烧得噼啪作响。悄无声息地，她摸到了地毯边，然后小心翼翼地围着空空的公文包、背囊和文件夹转了一圈，这些东西散落一地。上面的一些标签表明了那位女士的身份：海波斯特龙公司，收购部；吉本斯与科诺莎汽车技术公司；帕斯科公司，再融资部；乡村区域重新划分听证会。

她又走进了厨房。

顿时一愣。眼前的地板上躺着一对年轻夫妇的尸体。他们都穿着职业装，衬衫都被血浸得发黑了。两人都是头部中弹，妻子的脖子上还中了一枪——那些血都是从她身上流出来的。丈夫在慌乱中想跑，结果滑倒了，一条红色的滑痕从他的鞋子一直延伸到浸满血的地毯。妻子翻了个身就死去了。她俯卧着，右臂在身后扭曲着，扭出了一种很绝望的角度，仿佛是想伸手去挠自己的尾椎。

他们的朋友呢？布琳在想。她跑掉了吗？还是杀手把她杀死在了楼上？她想起来了，二楼有灯光。

那个非法闯入者离开了吗？

这个问题马上就有了答案。

外面传来了一阵低语，“哈特？钥匙不在车内。她拿走了。”

声音是从屋前传来的，但她并不能确定具体的位置。

布琳靠墙站立，把右手在左肩上擦了擦，然后紧紧握住枪。

片刻之后，又响起另一个声音——这就是那个哈特，布琳心想。那声音很有力，但不是对他同伙说的，而是对她：“你，女士。屋里的。把你的钥匙扔到这里来。我们只想要你的车。你不会有事的。”

她举起枪，抬起枪口。布琳在做警察的十五年里，只朝别人开过四次枪。虽然不多，但已经比大多数警官一辈子都打得多了。像给司机做酒精测试，安慰被丈夫殴打的妻子，这都是她工作的一部分。紧张、恐惧和满足感以一种奇怪的方式纠结在她的心中。

“真的，”哈特喊道，“别担心。喂，我告诉你，把钥匙扔到前面来就行了。你不相信我们。要不然，我们可就冲进来拿了啊。相信我，我们只想走。只想离开这里。”

布琳啪的一声，关掉厨房的灯。现在唯一的亮光就是壁炉里的熊熊火苗和卧室的灯光。卧室她刚才已经看过了。

又是一阵低语，听不出是从哪里发出来的。这说明，他们已经在一起了。

但具体位置在哪儿？

他们只有两个人吗？还有别人吗？她发现自己正目不转睛地看着那对夫妻的尸体。

他们的朋友呢？

又是哈特，说话的声音很镇定：“你已经看见屋子里的人了。你不想那事也发生在你身上吧。把钥匙扔出来。我告诉你，别做傻事。拜托了。”

毫无疑问，她只要一露头，就必死无疑。

她应该说她是个警官吗？还有，别的警察正在往这儿赶？

不，先别暴露自己。

布琳身体紧贴着食品储藏室的门，眼睛迅速地扫了一眼后窗。通过后窗上面的反光，可以看到客厅，只见一个男人出现在前门，一闪身进了屋，她不禁轻轻地倒吸了一日凉气。小心。此人身材高大魁梧，穿着一件黑色的夹克。长发，长靴。一把手枪提在他的——反光里的人影竟一时让她犯了糊涂——在他的右手。另外一只手臂吊在身体的一侧。给她的感觉好像是受了伤。他不见了。应该是溜进了客厅的什么地方。

布琳紧张起来，握紧枪，做好射击的准备。她目不转睛地盯着窗玻璃上的反光，注意着屋子的前端。

冲出去给他一枪，她对自己说。你现在唯一的优势就是可以出其不意。此时不用更待何时。他在客厅。距离只有二十英尺。进入门道。打一个三发连射，然后撤回来隐蔽。你可以干掉他的。

上。

冲。

布琳咽了一下口水，闪身离开墙边，朝客厅靠过去。这时，她的身后，就在饭厅里，突然传来说话声，她大吃一惊。那身影叫道，“听着，女士，按我们说的做！”一个瘦子身穿作战服，浅色短发，脖子上有个刺青，目露凶光，他是从玻璃门那儿进来的，肩上扛着把霰弹枪。

布琳一转身正好跟他打了个照面。

两人同时开枪。她射出的子弹比他发出的大号霰弹【注】更有准头——他做了避让的动作，而她却没有——她的子弹击穿了离他几英寸远的一把沙发餐椅，霰弹枪中射出的霰弹却打到她头顶的天花板上去了。灯具被打了下来。

【注】：是霰弹枪专门用来猎杀大型动物的一种子弹。

那人连滚带爬地从玻璃门窜了出去。“哈特！枪！她有枪。”

布琳也不能肯定这是不是他的原话。枪声有如霹雳般响，她的耳朵都快被震聋了。

她瞥了一眼客厅，见没有哈特的身影，便朝厨房的后门退去，接着她又停下了。她不能就这么走了，还不知道菲尔德曼夫妇的朋友是不是在这儿。

“我是警察，”她大声叫道，“喂！屋里还有人吗？你在楼上吗？”

寂静。

布琳绝望地扫了一眼窗户，身体在颤抖，现在肯定有人在瞄准着她，即便她俯身蹲在阴影里。“喂？”

什么动静也没有。

“这儿还有人吗？”

这是她一生中最长的二十秒。

走，她告诉自己。去搬救兵。你要是死了，就不能再为别人做任何事了。

她从后门冲了出去。恐惧和奔跑令她呼吸急促。她把钥匙捏在左手里，朝前院摸去。她什么人也没有看见。

太阳已经完全落下去了，天黑得越来越快。但天上仍然还有些亮光，借着依稀的光线，她看见其中一个非法闯入者向丛林那边跑去。从背影看，是那个受伤的人，哈特。她举枪瞄准，但他在一片熊莓【注】和杜鹃丛中消失了。

【注】：亦称熊果，一种熊果属的簇状灌木植物，原产于北美洲和欧亚大陆，有柔韧的小叶，生白色或粉色的坛状花朵和红色的草莓形果实。

布琳扫了一眼前院。另一个家伙，就是那个带霰弹枪的细长脸，不在那儿。她向汽车冲去。忽听背后灌木窸窣作响，连忙转身。霰弹枪响了。铅弹在她周围“嘶嘶”呼啸，噼里啪啦地打在了那辆福特车上，然后四处飞溅。布琳朝树丛中开了两枪，违反了条例第一诫：目标不清时不开枪。她见那个瘦子消失在了屋后，是猫着腰跑过去的。

随即，布琳站起身，打开车门，但并没有跳进去，而是保持直立，她在等待着清晰的目标出现，黑色的格洛克直指哈特刚才溜进去的那片树丛。竭力保持呼吸平稳。还有击发的姿态。

快点，快点……我只能等一两秒……

果然，哈特从树丛里飞快地探起身，没想到布琳正在等着他，距离是那么近，以至于布琳都可以看见他因为吃惊而眨了一下眼。她也没想到哈特出现的位置偏右偏得那么多，她赶紧把枪顺过去，连发三枪，哈特一个纵跃滚到了隐蔽处。她感觉好像打中了他。

现在得赶紧逃了。

她跳上车，全神贯注地把钥匙插进点火器，不向后看。引擎咆哮起来，她“啪”的一下把变速杆打向倒车挡，把毫无抵抗力的油门一脚踩到底。汽车飞快地在碎石路上往后倒，拉锯式左闪右挪——现在是后轮驱动。她朝后看了一眼，见那两人已在车道上会合，正拼命地在她后面追。这倒是回答了她的一个问题：她先前没有打中哈特。

瘦子站住了，举起霰弹枪就打。霰弹打偏了。

“我们充满爱心的救世主啊，看看我们吧！”她低声自语，这是他们每天晚上都要虔诚祷告的祷告词，可她从来也没有像现在这样当真过。

布琳在州警集训时接受过多次驾车追逐和规避的训练。她以往使用的经常都是高速追逐的技术，以追捕超速或逃逸的车辆。可这次，反过来了：她是要规避攻击她的人，她从未想到过会发生这种事。好在她花了那么多小时所做的练习没有白做：左手握方向盘，右臂扣在副驾的座椅上，手里紧握着枪。两个橄榄球场那么长……她把车开到车道的尽头，心里在激辩，是掉过头来向前开，还是继续倒车，顺着湖景路一直退到郡级公路那里去。这时哪怕是犹豫五秒钟再掉头恐怕都是灾难性的。

那两人还在往这边冲。

布琳拿定了主意：继续倒车，不能停下。与他们保持一定的距离。

快到湖景路了，她意识到这是一个正确的决定。那两人与她之间的距离比她想象的要近得多。她根本没听见霰弹枪的枪声，但霰弹却噼噼啪啪地打进了挡风玻璃，把车窗打了个满天星。她转向私家道路，拼命地加速，眼睛盯着覆满尘土的后窗，竭力控制好汽车。汽车左摇右晃，一会儿险些撞向岩石，一会儿险些冲向右边的树林，一会儿又险些翻下路对面的湖堤。

但她还是控制住了汽车。

布琳松开一点油门，但仍然保持着三十迈的速度。动力的传动发出抗议的吼声。她担心汽车还没开到郡级公路，排挡恐怕就要散了架。她得尽快掉过头来。私家道路很窄，无法调头，但她可以利用湖景路2号的车道来掉头。路还不近呢——还有三四百码远，而且私家道路一路蜿蜒曲折——可她别无选择。

一直扭着头看着后面，脖子都扭痛了。她低头看了一眼杯托。“该死。”那人在找钥匙的时候，拿走了她的手机。这时她意识到她的右手还紧紧地攥着枪，手指扣在扳机上。格洛克手枪的扳机很轻。她把枪放到座位上。

布琳迅速回头看了一眼——看了看前窗。没看见他们的踪迹。她又回过头，驾车驶过左边的弯道。湖景路2号现在还有二百码远。

车道越来越近了。她稍稍松开点油门。发动机的吼声变小了。

她心里在说：快点到，上了车道就可以了。

一阵霰弹结结实实地射到司机座这边的窗户，两块玻璃碎成了上百块碎片，纷纷打在她的身上。一颗铅弹扎进了她的右腮，打掉了她的一颗臼齿。她被牙齿和血呛住了。眼泪也流了出来。她再也看不见眼前的路了。

布琳擦了擦眼睛，想把那颗牙齿咳出来吐掉，她使劲地咳着，咳出来的血滴在了方向盘上，把方向盘弄得很滑腻，一下子没有抓稳，拐弯的时候没有拐过去，汽车以三十五迈的速度，一头栽下了路缘，冲下了陡峭的石山，直向湖面坠去。

她从座位上飞了起来，脚也滑到了刹车踏板的一边，本田车倒着向悬崖下滑去。坠落了大约六英尺之后，车尾啪的一声栽在一块石灰石岩床上，车头盖直指天空。枪砸到了她的耳朵。

汽车就这样维持了片刻的平衡，布琳仰卧着横在两个前座的靠背上。随即，汽车晃晃悠悠地，又向下落去，车肚朝天地掉进了湖里。车里立时灌满了黝黑的湖水，汽车在往下沉。布琳差点被震晕过去，身子溜到了方向盘的下面。

她发出了一声尖叫。冰冷的湖水把她一把抱住。她慌乱地用双手击打着水，嘴里大叫：“约伊，约伊。”

她吸了口气，吸进来的前半截是空气，后半截是水。

“我操，咱们栽了，”刘易斯说，“哦，天哪。她是个警察。”

“不用慌。”

“我操，你在说什么呢？她是个警察，哈特。你脑子转过来了吗？树林里说不定还有一打警察在那儿伏着呢。我们得走，朋友，得走啦！”

刚才那一阵跑，两人都跑得气喘吁吁，现在呼吸没那么急促了。刘易斯先前那一枪打进了驾驶员的那一侧。汽车随即翻下了道路。这时他们走进密林，朝他们看见翻车的地方走去。他们小心翼翼地走着，就像士兵在巡逻一样，不断地环视着四周。他们不知道那女人在汽车坠毁时是玩完了，还是躲在什么地方，正等着他们。

两人也无法忘记蜜雪儿，她听到这么大的动静，没准也会从她藏身的地方冒出来。

“她不是在巡逻。她上身没穿制服。”

刘易斯的脸皱成了一团，故作疑惑地说，“我倒是没看见她下身穿的是什么。刚才忙得没顾上。”他又在那里挖苦开了。“我可没慌。”

“我打赌，她可能已经下班了，到这儿来是查那个911电话的。还没接到那个电话是误拨的通知。”

刘易斯不屑地一笑。“你说她不当班，朋友。可她不当班怎么差点把你的脑袋都给轰掉了，操。”他说这话的口气，仿佛是他在一场辩论中成了赢家一样。

你的脑袋也差点，哈特心中暗想。他说，“很多警察都是全副武装。无论在什么时间。这是规定。”

“这我知道，”刘易斯盯着湖面，“我听到砰的一声，我说。像是坠毁的声音。但我不能肯定是不是掉到湖里了。”

“我也听不清是否掉进了水里，”哈特冲那把温切斯特【注】点了点头，又拍了拍耳朵。“声音太大。我一般不用霰弹枪。”

【注】：霰弹枪的一个著名品牌，美国产。

“你该学学，伙计。这可是枪中极品。什么枪都不能跟霰弹枪比。可以把人吓得屁滚尿流。”

枪中极品。

他们猫着腰，继续往前走。浓密的树林让哈特有点辨不清方向了。他们可以看见那条路，但他现在已经不知道汽车刚才究竟是在哪儿冲出路边的了。每走一步，四周的景物似乎都在变。

刘易斯停下脚步，摸了摸脖子。

哈特看了他一眼。“你被打着了？”

“才没呢。那子弹飞的，跟下雨似的。是我躲得及时。我能感觉到子弹飞来。就像《黑客帝国》里那样。我说，这片子不错。我有全套。你要不要看看？”

哈特不知道他在说什么。“不要。”

“耶稣啊。你还没听明白我说的是什么意思吧？”

一阵沙沙的声音从附近的灌木丛中传来。

刘易斯枪一横，对准了声音发出的地方。

声音很轻微，就在旁边的草丛中，移动很快。是匹狼獾或者郊狼。也许是条狗。刘易斯瞄着它，咔哒一声打开保险。

“别，别，别……会暴露我们位置的。”

不到万不得已，不要朝任何东西开枪……无论是对人还是对畜生。见鬼，这孩子什么人哪？

刘易斯嘀咕了一声，“我们把它干掉，是会走运还是会倒霉，管它那么多呢，反正它不会再吓着咱们了。”

是你被吓着了吧，我没有。哈特捡起一块石头，朝近旁扔了过去。那个畜生，一个模糊的影子，走开了。

但它走得很慢。一副懒得理会他们的样子。哈特俯身看到泥地上有几个爪印。他一般不迷信的，但此时他不由得感觉到，这串爪印似乎是一个警示符。告诉他们已经无意之中踏入了一个与他们熟知的世界完全不同的天地。这里是我的天下，那生灵留下的足迹仿佛在说。你不属于这里。你看到的东西可能并不存在，而你没看见的东西则可能会出现在你的身后。

整个晚上，包括刚才屋里的枪战，哈特还是第一次感到了一丝真正的恐惧。

“不会是狼人【注】吧，操，”刘易斯说罢，转身朝湖面看去，“看来她是完了。应该是。我说呀，咱们得走，离开这儿。那事都已经做了——”他说着冲菲尔德曼家那边点点头。“——这回输惨了。全都乱套了，操。我们得去郡级公路那儿弄辆车。把司机收拾了。几个小时后咱们就回到城里了。”他夸张地打了个响指。

【注】：源于欧洲民间传说，指晚上变成狼，吞食动物、人或尸体，白天又变回人形的人。欧美拍了很多以狼人为主题的惊悚片。

哈特没理会他。他朝路那边做了个手势。“我要去看看她有没有游过来。”

刘易斯叹了口气，显得很生气，就像个孩子。不过他还是跟在了哈特的后面。他们悄无声息地朝石滩那边潜行，不时停下脚步。

刘易斯望了望湖面。那儿已是一片黄昏投下的阴影，湖水在微风下泛着粼粼的涟漪，就像是黑蛇身上的鳞片。他喊道，“这湖，我不喜欢。阴森森的。”

说话的声音太大了，走路的声音也太大了，哈特心里很窝火。他决定得要稍稍控制一下局面了。这虽然会冒犯人家，但他也不得不这么做了。他轻声说道，“我说，刘易斯，先前在那边你就不应该说话。说那个什么钥匙的事。我本来是可以摸到她身后的。”

“这么说，是我暴露目标的啰？都成我的错了。”

“我是说，我们得小心一点。刚才在饭厅的时候，你还跟她说话。你应该开枪才是啊。”

刘易斯的眼中又流露出那种不服气的神情，显得很不高兴。“我不知道她是个警察。我怎么会知道呢，操？我坚守阵地，身先士卒，朋友。”

身先士卒？哈特暗自思忖。现在没人再说什么“身先士卒”了。

“我讨厌这地方，操，”刘易斯嘀咕着说。他摸了摸头上的直发，戳了戳原来戴着耳环的耳垂，皱眉想了想，才想起来他已经把耳环收起来了。“我有个点子，哈特。这样，这里离郡级公路有一英里多路，对吧？”

“差不多吧。”

“我们把福特车上的备用轮胎换上，是前轮，然后开着它去郡级公路，坏轮子拖在后面。你明白我的意思吗？用前轮开。不会有问题的。开到郡级公路那边，就会有人停下来帮助我们。我去拦车，等他们打开车窗，然后就，砰，搞定。狗日的还不知道是被什么东西敲掉的呢。搞到他们的车，马上回家。我们去杰克酒吧。你去过那儿吗？”

哈特目不转睛地望着湖面，心不在焉地说，“不知道是什么玩意儿。”

刘易斯皱着眉头说，“你还说你是密尔沃基人呢。那可是城里最棒的酒吧。”

哈特凝视着湖岸说，“我想就是在那儿。”他指着南边五十码开外的一个地方。

“哈特，我那一枪是打在她脑袋上的，操。她的汽车又掉到了水里。她死了，横竖都是个死，要么被打死，要么被淹死。”

也许吧，哈特心想。

但他还是摆脱不了刚才在菲尔德曼家的那个情景，她就站在车道上，不跑，也不慌。就在那儿直直地站着，棕发自额头分开，披在身后。车钥匙——你可以说那是通往安全的钥匙——捏在一只手里，枪握在另一只手里。就在那儿等着，等着。等着他这个靶子的出现。

这一切都无法表明她没有被淹死，想来也是，困在重达两吨的汽车里，沉到了那令人毛骨悚然的湖底。但这一切也都表明，她绝不是那种连他妈搏都不搏一下就被淹死的人。

哈特说，“事情还没有搞清楚，不能走。”

刘易斯又皱了皱眉头。

哈特耐住性子。“就几分钟，没有坏处。咱们分开走。你走路的右边，我走左边。如果你看见有人，那一定就是她们两个中间的一个，举枪就打。”

他本来还想提醒刘易斯，别废话，只管打。可那瘦子早已把嘴撅得老高了。

于是哈特只好说，“好吗？”

对方点点头。“咱举枪就打。遵命，长官，队长。”他还装模作样地敬了个礼。

第五章

她的脸贴在一块礁石上，礁石上覆满了水藻，滑溜溜的。她的身体浸在冷得令人窒息的冰水之中，水一直没到了她的脖子。

牙齿在格格作响，呼吸时断时续，脸肿得老高，都快把眼珠子从眼眶里顶出来了。满脸都是泪水和湖水。

布琳·麦肯齐吐了口血水和油污，晃了晃脑袋，想把耳朵里的水甩出来，但没起作用。她什么也听不见。不知道是不是有颗铅弹还是块玻璃碎片打穿了她的耳膜。片刻之后，左耳发出啪的一声响，里面有水缓缓地流了出来。她听到了湖水拍打的声音。

先前她调动了全身肌肉的力量，才从车里爬了出来，二十英尺深的昏暗湖水将她团团围住，她想游到水面，但游不动——衣服和鞋子太重了。因此她只能靠爬行，硬是爬到了岸边的礁石上。她向高处爬着，双手拼命抓住一切可以抓住的东西，双脚不停地踢打。最后终于冲出了水面，呼吸到了空气。

好了，她对自己说，离开这里。走。

布琳艰难地撑起身。但只撑起了几英寸。身体上的各个部位都不能各司其职了，湿漉漉的衣服把她的体重起码增加了五十磅。双手在滑溜溜的礁石上一滑，她又倒下了。抓住另一块石头。把身体拖出水面。

她的视线一片模糊，手都快抓不住石头了。赶快凝聚起肌肉的力量。“我不能死在这儿。”她想她一定是大声吼出了这几个字。布琳终于设法把腿伸了上来，左脚搭上了一个石沿。右脚再跟过去，终于爬到了岸上。她滚进了一堆垃圾之中——里面有金属，有玻璃，有红色的透明塑料——然后又爬进了一堆腐叶烂枝之中，周围是一片香蒲和窸窣作响的深草。冷风刺骨，比水还冷。

他们就要过来了。毫无疑问，那两个人一直在追她。他们不知道汽车究竟是在哪儿掉下来的，但要找到并不难。

你得走。

布琳爬起来，双膝跪地，想往前爬。太慢了：走！她站了起来，但马上又摔倒了。两条腿一点都不配合。她不由得一阵心慌，不知道是不是有什么地方骨头断了，但她又冷得无法感觉到什么地方有这样的伤。她在身上四处摸了摸。好像没有什么地方是断的。她又再次站起来，稳住身子，踉踉跄跄地朝湖景路方向走去。

她的脸在抽搐。她摸了摸脸颊上的那个洞，又用舌头舔了舔那个臼齿的豁口。疼得一哆嗦。又吐了几口血水。

我的下巴呀。我可怜的下巴。又想起多年前下巴所受的那个伤，还有后来那可怕的金属线、流质食物、整形手术。

难道所有那些美容的努力都毁了吗？

布琳想哭。

她所在的地方很陡峭，四下里全都是石头。一些细茎植物——柳树、枫树——还有橡树——刚刚横出于怪石嶙峋之地，立刻又遵自然之规，昂然直插于天。她抓着这些树，爬上了正对着湖景路的小山。月亮，像是刚好被切成了一半，此时投下些许光亮。她回过头去找枪。但如果枪是在刚才汽车坠崖时掉出来的话，那现在因为有了黑夜的伪装，也是根本找不到的。

她捡起一块形状有点像斧头的石块。她盯着这个武器，显得十分沮丧。

这时，布琳想起了约伊。有一次他放学的时候，八年级的卡尔·贝德米尔把他打了，他被打得血流满面，气喘吁吁。她根据她所学的医护训练，按她靠死记硬背所记下来的要领，给他检查伤口，安慰他没事，然后说，“宝贝儿，该打的时候就要打，该跑的时候就要跑。但在多数情况下，你还是应该跑。”

那见鬼你在这儿干什么呢？她打起精神，瞪着手中的那块花岗岩。

跑。

她扔掉石头，继续朝通往私家道路的斜坡上走去。快到坡顶时，她脚下一滑，踩塌了一大片页岩和碎石，一阵石雨轰然而下。布琳扑倒在地，闻到一股霉烂味和潮湿的石头味。

还好，没有人冲过来。她在想，那两个人是不是被枪声震聋了耳朵？

有可能。枪声比人们想象的要大得多。

还不趁机赶快走。

又走了几英尺。然后十英尺。二十英尺。地势平坦了一些，她走得也快一些了。最后，她终于走到了湖景路。她见路上没人，就快速地穿了过去，然后滚进另一边远端的一个沟里，身子缩成一团，气喘吁吁。

别。别停下。

她想起去年的一次高速追车。巴尔特·品切特开着他的那辆福特野马超级跑车，那车的颜色黄得就像鸡蛋黄一样。

“你何苦不停车呢？”她一边嘀咕着，一边锁紧手铐。“你知道我们迟早会逮着你的。”

那家伙吃惊地扬了扬眉毛：“我说，只要我还在运动之中，那我就还是自由的。”

布琳跪了起来，然后站起身。她朝远离路的那座小山上爬去，钻进了林子里，来到了一片黄褐色的野草地里。

在她前面，两三百码的地方，她看见了湖景路2号的轮廓。还是像她早先见到的那样，一片漆黑。那儿电话是通的吗？他们会不会连电话都没有？

布琳简短地做了个祈祷，但愿那儿有电话。接着，她四下里看了看。没有凶徒的踪迹。她又晃了晃脑袋，两边交替地摆了摆，甩出了另一只耳朵里的水滴。

突然之间就听到了有声音——有脚步声穿过草地直接就冲着她过来了——她听得清清楚楚。

布琳大吃一惊，转身便跑，不知是哈特追来了，还是他的同伙，也许两人一起来了。她一路飞奔，突然脚下被一棵连翘枝一绊，重重地摔了一跤，上气不接下气地摔倒在一片纵横交错的树枝之中，那树枝上长满了黄色的蓓蕾，就像婴儿室里鲜亮的壁纸。

他们正开车从丽塔家往回赶，路程有一英里远。在格雷厄姆看来，洪堡这个地方，无论从什么地方到另一个地方似乎都只有一英里远。

他把约伊也带上了——不想把他一个人留在家里，一是因为他玩滑板刚刚受了伤——即便他说自己“没事”，二是因为他会不做作业，在电脑上玩视频游戏、网上聊天、上MySpace或Facebook【注1】，用iPhone【注2】发短信，写电邮。这孩子对于去接外婆并没有什么兴趣，不过情绪还不错，他坐在后座上给一个朋友发短信——没准是给全校一半的同学在发短信，瞧他不停地摁键盘的那个劲头。

【注1】：MySpace和Facebook均是当今全球时髦的社交网站，是集交友、个人信息分享、即时通讯等多种功能于一体的互动平台，只是前者重个性向外界的展示，后者重亲朋好友的私密交流。在美国，Facebook越来越受到人们的欢迎。

【注2】：美国苹果公司出产的3G手机。

他们接到了安娜，便往回赶。一到家，约伊便朝楼上冲去，三步并作两步地上了楼梯。

“作业，”格雷厄姆喊道。

“知道啦。”

电话响了

布琳的？他在想。不是，来电显示上的名字他不认识。

“你好？”

“嗨，我是拉迪茨基先生，约伊的中心部导师。”

中学如今也真是大变样了，格雷厄姆心想。他以前上中学的时候就没有导师。还有这个什么“中心部”，听起来就像是个共党的间谍组织。

“格雷厄姆·博伊德。我是布琳的丈夫。”

“啊，你好？”

“好，谢谢。”

“麦肯齐女士在吗？”

“她出去了，不好意思。有口信要我转告吗？或者有什么事我可以帮上忙的？”

格雷厄姆一向喜欢孩子。他靠养育植物谋生，但他内心深处一直有个愿望，希望养育的范围能更广一些。可他的第一任妻子不愿意做母亲，态度坚决，不容商量——婚后仍然是这样。这对格雷厄姆来说是一个不小的遗憾。他觉得，他本能上就有做父亲的能力。此时，他已敏感地接受到了拉迪茨基先生语气中的早期预警信号了。

“这个，那我就和你谈点事吧……你知道约伊今天逃学了吗？记录上是个‘旷’字。”语气之中隐含着些许责备。

“逃学？不会吧，我去了学校呀。我亲自送他去的。布琳很早就要上班。”

“这个，他确实是逃了，博伊德先生。”

格雷厄姆竭力克制住了申辩。“请接着说。”

“约伊今早到中心部来，给了一张请假条，说是约了医生，需要十点离校。签名是麦肯齐女士。可我们后来听说他受伤了，于是我就去办公室查了一下。发现那不是她的签名。是约伊伪造的。”

格雷厄姆这一下吃惊非浅，这种感觉他在去年夏天的时候也有过，那次他正在用车运送一种植物，汽车在穿过客户的院子时，不经意间压到了一个马蜂窝。他当时心情很愉快，正干得带劲呢，不想危险已经来临，几十个小攻击机已经升空。

“哦，”他抬头朝孩子卧室的方向看了一眼。那里传来了视频游戏的闷响。

作业……

“你刚才还说什么了？‘旷课’？”

“我说的是‘旷’字。就像把‘矿藏’简化成‘矿’一样。事情是这样的，一群孩子踩着滑板在交通信号灯那里追逐一辆卡车，然后扒在那辆车上。约伊就是这么受的伤。”

“他不是在学校受的伤？”

“不是，博伊德先生。我们的一个代课老师刚好在回家的路上。她在埃尔顿大街那里看到了约伊。”

“是在马路上？”

在洪堡城中心，埃尔顿是一个很大的商业区，但一旦出了城，那马路就是马路了，在奥克莱尔和绿湾之间的卡车道上，限速标志没有任何意义。

“她说约伊跌倒的时候，那辆车的车速大概有四十迈。他之所以还活着，是因为后边没有紧随着的车，他摔进了一块草地里。没准就会撞上一根电线杆或一个建筑物什么的。”

“耶稣啊。”

“这得引起注意了。”

我跟他谈过……

“一定会的，拉迪茨基先生。我会告诉布琳。我知道她会找你谈的。”

“谢谢，博伊德先生。约伊怎么样？”

“还好。只是蹭掉点皮。”

他没事……

“小家伙还是挺幸运的。”怎么听，这口气里还是有点责备的意味。格雷厄姆并不怪他。

他正要说再见，突然脑子里闪过一个念头。

“拉迪茨基先生，”格雷厄姆随口编了一个可信的小谎，“我们昨天还谈到了点事。上次约伊打架的事后来怎么处理了？”

短暂的停顿。“这个，你说的是哪次？”

主啊，还有很多次哪？格雷厄姆避开了这个问题。“我是说去年秋天的那次。”

“哦，很严重的那次。去年十月。处分是停学。”

一不留神又踩了一个马蜂窝……布琳曾经告诉他，学校搞万圣节派对，结果发生了点冲撞，不严重。格雷厄姆想起来了，当时约伊在家里待了几天——说是不舒服，这是布琳的解释。原来是撒谎，现在看来。原来他当时被停学了。

这位老师又说，“麦肯齐女士有没有告诉你，家长决定不起诉了？”

还起诉？……约伊到底干了什么？他说，“说了。可我还是很想知道那位学生的情况。”

“哦，他转学了。他有问题，是ED。”

“什么？”

“就是心理失常【注】的意思。是他惹的约伊。但这也不能成为把人家的鼻子差点打断的借口啊。”

【注】：心理失常(emolionally disturbed)，其英文缩写是ED，但ED更常见的意思是“阳痿”(Erectile dysfunction)，所以格雷厄姆闻言显得很吃惊。

“那是，那是。我只是有点好奇。”

“你们这件事算是躲过去了。不然的话，你们赔惨了。”

责备的口气这回是明显加重了。

“幸亏没闹大。”格雷厄姆感到心里一阵发凉。这个家里还有多少事是他不知道的？

发生了点冲撞。没什么。约伊去万圣节晚会的时候，打扮成了绿湾包装工【注1】的模样，而那个孩子是熊队【注2】的球迷……也真是滑稽。还真成对阵双方了。我得让他离学校远一点了。反正他现在得了流感。

【注1】：系绿湾市橄榄球队的队名，是美国的一支著名的职业橄榄球队。

【注2】：熊队，这里指芝加哥熊队(Chicago Bears)，也是美国的一支著名的橄榄球队。

“这个，再次感谢你的告诫。我们会跟他谈的。”

他们挂了电话。格雷厄姆又拿了一瓶啤酒。他抿了一口，走进厨房去洗碗。他觉得做这事挺惬意的。他很讨厌吸尘器，讨厌灰尘，会让他情绪紧张。他也说不清为什么。他就是喜欢洗碗。是因为水吧，也许。那是一个园林师的生命之血。

他一边洗着碗，把碗放进洗碗机里烘干，一边在想着怎么跟约伊谈逃学和滑板危险的事，把那套说辞反复在心里预演了五六遍，还不断地加以完善。可到了收起碗碟的时候，他又觉得那些话太做作，太假了。那只是什么——演讲。格雷厄姆心里在想，你需要的是谈心，而不是教训。他本能地感觉到，那样的说教对一个十二岁的孩子来说，不起任何作用。他努力想象着两个人坐在那里一本正经地谈话的情景。他不能这么做。他放弃了谈话的念头。

见鬼，他应该让布琳来管这事。反正她也坚持由她来管。

旷……

格雷厄姆把手擦干，走进家庭活动室，坐在绿色的长沙发上，挨着安娜的摇椅。安娜问，“刚才是布琳吗？”

“不是，是学校的。”

“没事吧？”

“没事。”

“对不起，害得你今晚没玩成牌，格雷厄姆。”

“没关系。”

安娜的注意力又回到编织上去了，她说，“我很开心，去了丽塔家。她也撑不了多久了。”她咂了一下舌头。“她的那个女儿。唉，你都看见了，是吧？”

偶尔，他的这位言语温柔的岳母也会冒出一句像钢铁一样硬邦邦的话，刚才说的这句话就是这样。他不知道那位女儿到底有多罪大恶极，但他知道，安娜把这事看得很严重，所以她的判决也一定是有道理的。“是啊。”

他扔了个硬币，决定选哪个频道，结果输了，只好看情景剧，这对他也行。他喜欢的球队是这个赛季的大热门。

第六章

这位快要疯掉的女子大概有二十四五岁，面色憔悴，眼睛通红，是流泪流的。她的发型很时尚，短短的，显得很俏皮，色泽深红，现在是一片凌乱，上面还沾了一些树叶。额头也擦破了，两只手在不住地颤抖，但并不仅仅是因为冷。

先前布琳听到的那阵慌乱的脚步声就是她的，而不是某个凶手。当时她穿过灌木丛径直朝布琳走来。

“你就是他们的那位朋友，”布琳轻声问道，看到这个女人没有遭遇菲尔德曼夫妇的命运，她如释重负。“从芝加哥来的？”

这位青年女子点点头，然后就把目光转向了越来越深的暮色，好像那两个人随时会尾随而来一样。“我不知道该怎么做，”她说，情绪很狂躁。她看上去就像个孩子。一脸的恐惧，看着让人心疼。

“我们先在这待一会儿，”布琳说。

该打的时候就要打，该跑的时候就要跑……

该躲的时候也得要躲。

布琳看着那对夫妻的这位客人。她衣着光鲜，穿的是城里人的衣服——昂贵的牛仔裤，名师设计的夹克，上面还带着漂亮的裘皮翻领。夹克的皮料如丝绸般柔软。一只耳朵上戴着三个金环，另一只耳朵上戴着两个。两耳的顶部还各有一个耳钉。一个金光闪闪的网球手镯【注】戴在左手腕上，一块镶钻的劳力士戴在另一只手上。在这泥泞的森林里，她显得要多不合时宜，就有多不合时宜。

【注】：一种钻石手镯的别称。1987年美国网球公开赛上，著名女子网球选手克丽丝·埃弗特在比赛时丢失了一个钻石手镯，直到找到以后才恢复比赛，因此得名。

布琳看了看四周，没有什么动静。微风中只有树枝在摇曳，树叶在飘零。湿漉漉的衣服贴着皮肤，风一吹，更是苦不堪言。“看那儿，”她终于发话了，手指着一个隐蔽处。两个女人爬了十几英尺，来到一个岩洞，旁边是一棵倒卧的黄栗栎，周围是一片浓密的树林，离湖景路有五十码远，离湖景路2号房大约有一百五十码。她们隐蔽在一片连翘、豚草和莎草丛中。布琳这时回头看了看道路和菲尔德曼家。没看到杀手的踪影。

像是刚刚睡醒一样，青年女子突然注意到布琳的制服。“你是警察。”她又将视线转向了路的那边。“还有人呢？”

“没了。就我一个。”

她闻言后，脸上毫无表情。然后她看着布琳的脸说，“你的脸……我听到了枪响。他们也朝你开枪了。就像他们对斯蒂夫【注】和爱玛一样。”她的声音哽咽了。“你叫了救援吗？”

【注】：斯蒂文的昵称。

布琳摇了摇头。“你有手机吗？”

“在那儿呢，屋里。”

布琳用双臂抱紧自己一还是没法让自己暖和起来。她看着那个女人柔软的、名师设计的夹克——好羡慕啊，这倒不是因为那衣服显而易见的名贵，而是因为它暖和。她的脸生得很漂亮，脸蛋呈心形。她的指甲很长，修剪得十分完美，她可能上过什么杂志的封面，就是人们在杂货店里等结账时常看的那种，也可能在什么教你保持健康和性感十招的文章中有她的插图。她把手伸进口袋，拽出一双秀气时尚的手套来。那手套值多少钱，布琳连猜都不用猜。

布琳又哆嗦了起来，心里在想，再不赶快弄身干衣服，暖和暖和，她就要晕过去了。她还从来没有这么冷过。

“那个房子，”青年女子朝湖景路2号那边点了点头说，“我要去呼救。我们去那儿吧，我们去叫警察。那儿会暖和些。我都冷死了。”

“现在不行，”布琳说。说话简短些似乎痛苦也小点。“不知道他们在哪儿。等知道了再说吧。他们也可能去了那儿。…

青年女子皱了皱眉头。

“你受伤了？”

“我的脚踝。刚才跌倒了。”

布琳曾经处理过许多外伤呼救。她拉开那女子靴子上的拉链——鞋子是意大利产的，她注意到了——透过及膝高的黑色长袜，检查了一下她的踝关节。看上去伤得不严重。可能是扭了一下。感谢上帝，没有断。布琳见她脚脖子上还戴着一条金脚链。她还以为，人过了十二岁就不会再戴脚链了呢。

那青年女子望着菲尔德曼的家。咬着嘴唇。

“你叫什么名字？”

“蜜雪儿。”

“我叫布琳·麦肯齐。”

“布琳？”

布琳点了一下头。她一般不去解释这名字的来历。“我是警局的一名警官。”她说了一下那个911电话的事。“你认识他们吗？就那两个人？”

“不认识。”

布琳说话的声音很低，还有点变调，而且越来越明显。“需要想一想下一步该怎么做。告诉我发生了什么事。”

“我下班后与爱玛会合，然后搭上斯蒂夫，一起开车过来。到这儿的时候大概五点，五点三十的样子。我去了楼上——想洗个澡——就听到砰砰几声响。我以为是炉子爆炸还是什么的。要么就是谁打掉了什么东西。我也不知道。我就跑下楼来，看见那两个人。他们没看见我。其中一个人把枪放下了。就放在靠楼梯的桌子上。我拿起枪。他们在厨房里，就站在……站在尸体旁，说话。他们低着头，脸上的表情是那样。”她闭上了双眼，低声说，“我实在没法去形容。他们，就像，‘我们毙了他们。行了，小意思。下面干什么？’”她的声音嘶哑了。“其中一个人，就开始翻冰箱。”

布琳看看四周，青年女子继续她的述说，她在强忍着泪水。“我朝他们走去。我什么也没想。我，就像，麻木了一样。其中一个人——他们一个留长发，一个是水兵头——那个留长发的突然转过身来，我想我扣动了扳机。就这样。砰的一声响……我想我没有打着他。”

“不，”布琳说，“他们其中一个人受了伤。就是你刚才提到的那个。留长发的。”

“伤得重吗？”她问。

“伤在手臂上。”

“我应该……我应该叫他们住手，或者举起手来。我也不知道。他们开始朝我开枪。把我吓坏了。完全懵了。我跑了出来。我没有他们的车钥匙。”她脸上露出了厌恶的神情。“我做了件大蠢事……我怕他们追我，所以就朝车胎开了几枪。如果我不那么做的话，他们现在可能就已经走了。上了车，就可以离开了……我真蠢！”

“那没错。你做得很好。在那种情况下，没有人脑子是很清醒的。你还带着枪吗？”

拜托，布琳暗暗地说。我太需要一件武器了。

那漂亮的脑袋摇了摇。“我打光了所有的子弹。就把枪扔到屋旁的一个小溪里了，他们找不到的。然后我就跑了。”她斜着眼看着布琳，“你是警官。有枪吗？”

“本来有。可掉湖里了。”

突然，蜜雪儿变得兴奋起来。甚至还有点开心。“我说，就像我有一次看过一个这样的节目，是在A&E【注】上，还是在探索频道上，有人碰到了车祸，严重车祸，流了很多血，一连数日在荒郊野外。他们本来都要死了，可突然出现了转机，比如血止住了。医生救活了他们，还有……”

【注】：美国一著名电视台。

布琳也经历过这种不可思议的事，在一些车祸和心脏病发作的现场，知道对于这种隐含的问题最好就是给予直截了当、实事求是的回答。“我很遗憾。我去了现场，就是那个厨房。我看见了他们。我恐怕得说，他们已经死了。”

蜜雪儿还不愿放弃这一线希望，但过了一会儿后，也就不再提起了。她点了点头，便低下了脑袋。

布琳问，“你知道他们要干什么吗？唷！”她咬着舌头了，痛得身体一缩，眼睛里顿时蒙上了一层泪水。“是抢劫吗？”

“我不知道。”

布琳哆嗦得更厉害了，全身都在颤抖。她注意到，蜜雪儿的指甲修饰得很完美，黑黑的，是用那种乌梅色染的。布琳的指甲，染是没有染，颜色此刻倒是跟蜜雪儿的一样了。

“我知道，你和爱玛以前共过事。你也是律师吗？”

那漂亮的脑袋摇了摇。“不是，我在密尔沃基做过一阵子律师的助手，然后就去了芝加哥。我们就是那样认识的。只是为了挣点钱而已。我实际上是个演员。”

“她和你谈过她的案子吗？”

“没怎么谈，没有。”

“可能是——她律师事务所的一个案子。她大概发现了一个什么骗局或犯罪行为。”

蜜雪儿倒吸了一口气。“你是说，他们到这儿来杀她是有预谋的？”

布琳耸了耸肩。

不远处发出咔嚓一声响。布琳一惊，迅疾转身。二十英尺之外，一只狼獾，圆滚滚的，一副憨态可掬的样子，小心谨慎地拱着鼻子走了过去。

威斯康辛，狼獾之州。

布琳问蜜雪儿，“如果没有你的消息，谁会担心？”

“我丈夫。除非他在旅途之中。我们说好早晨要通话的。我这才跟斯蒂夫和爱玛来这儿了。我周末没事。”

“看，”布琳指着菲尔德曼家的房子。两束电筒光柱在侧院里四处照射，距离有0.25英里远。“他们回到那儿去了。快。去另一处房子。我们走。”布琳起身，两人跌跌撞撞地朝前走去。

这么说，那警察已经掉进水里了。

哈特和刘易斯发现了汽车的碎片和水面上的浮油。

“死了，一定是，”刘易斯说。他一脸厌恶地看着湖水，就好像这湖里随时会有什么湖怪冒出来。“我走了。走吧，哈特。去杰克酒吧。我太需要来点啤酒了，操。第一轮得由你来请啊，朋友。”

他们返回了菲尔德曼家。壁炉里的火烧得正旺。哈特关掉所有的灯，把所有用过的、带有他血迹的医疗用品都塞进了他的口袋。他用不着费事去处理散落在屋内和院子里的子弹壳，他在往枪里装子弹时都是戴着手套的，他还盯着刘易斯，看他也这么做了才放心。

然后他在刘易斯光着手碰过的地方都喷了喷洗涤剂，再擦掉。

刘易斯见状，不禁暗笑。

“拿着那个，”哈特窝着火，指着蜜雪儿的钱包说。

刘易斯把钱包塞进战斗服的口袋，从吧台上拿了一瓶伏特加。肖邦【注】。“妈的，这是个好东西。”他打开盖子，喝了一口，然后把酒瓶递给哈特。哈特摇摇头没要，他现在什么酒都不想喝。不过，刘易斯则把他的拒绝看作是对在干活的时候喝酒的一种指责。事实也确实如此。至少他这次是戴着手套拿酒瓶的。

【注】：伏特加酒的一个著名品牌。

“你也太多虑了，哈特，”刘易斯笑着说，“我知道这里的门道，朋友。我知道他们是怎么处理像这样的现场的。我在密尔沃基或圣保罗【注1】是不会这么干的。但在这儿……这儿的警察就像梅伯里的安迪【注2】一样老土。他们可不是《犯罪现场》[注3里的警察。他们可没有那么多五花八门的设备。我知道该怎么玩，不该怎么玩。”

【注1】：此处指美国明尼苏达州首府。

【注2】：指美国著名男影星安迪·格里菲斯，1957年以《人群中的一个》(又译《人海浮沉录》)走上银幕，一炮走红，次年被选为十大未来之星。70年代后主要演出电视剧和喜剧连续剧。1960-1968年在由他主演的电视系列喜剧片《安迪·格里菲斯作品集》(The Andy Griffith Show)中扮演一位名叫安迪·泰勒(Andy Taylor)的警官，背景地就是梅伯里。

【注3】：《犯罪现场》，另译《犯罪现场调查》，美国著名电视系列片。故事背景设在赌城拉斯维加斯，以真人真事改编，讲述刑事警察局的法庭犯罪调查员如何在作案现场取得证据破案的故事，该片展现了大量前沿尖端的高科技侦破技术：弹道学、犯罪危险因子学、法医毒理学、DNA鉴定、咬痕与血型分析、齿科学、痕迹学、高智商犯罪变态心理学等。

哈特注意到，刘易斯在把酒放回原处之前，仍然还只是用袖子擦了擦瓶口。

而哈特却从这个稍纵即逝的小动作中看到了一条线索。一条能暴露坎普顿·刘易斯先生身份的线索。他以前在别的人身上也见过这样的漫不经心，又带有点攻击性的性格，比如说，他的弟弟。留下这样的线索是很不安全的，你很容易被人家揪出来，就像用狗链子拽狗一样。

他们回到外面。刘易斯又去修那辆福特车了。他把备用胎换到前轮，换掉其中一个被打破的轮胎——这样，他们就可以拖着另外一个被打瘪的后轮上路了，这就是他提出来的办法。

哈特在想着这屋里所发生的灾难能咬到他的可能性有多大。

盲区何在……

看看还有没有留下什么他应该看到而没有看到的线索。他痛恨办事不力的行为，而最恨的就是这种行为也有他的份。有一回他取消了在圣路易的一次行动：原先看好了一处“公园”，射杀对象下班后常走过那里回家，那本是一处理想的枪击场所，可后来才发现那是一个小区的游乐场，到时候会有十几个活蹦乱跳的小目击证人在那儿。他非常恼火地意识到前两次踩点都是在上午十点左右，那时候孩子们都还在学校里。

此时，他又看了看屋子和院子的四周。有可能在什么地方他留下了什么该死的证据。不过也许刘易斯说得也有道理：这里的警察可不是那个有名的电视片里的警察，那个《犯罪现场》还是什么的。哈特不看电视，但他知道那意思，说的是那些价格不菲的科技设备。

不对，有件更带有原始意味的事一直在困扰着他。他脑子里老是回想起那个爪印以及留下那个爪印的生灵，它对侵入它领地的人类是那样的漠视。这里将遭遇的挑战不是显微镜和计算机，而是一种更加原始的挑战。

他又一次感到了不寒而栗。

刘易斯在摆弄着千斤顶和扳手，把轮子换到福特车上去。他看了看表。“我们在十点半的时候就可以回到文明社会了。伙计，我现在嘴巴里都有啤酒和汉堡包的味道了。”

说罢，他又继续干活。他的手指虽短小，但却很灵巧，动作麻利。

第七章

“一切正常，”布琳一脸痛苦地低声说。

“什么？”蜜雪儿问，没听清楚她龇牙咧嘴说出的这句话。

布琳只好一字一顿地又说了一遍，“一——切——正——常。”她看着这座宽大的山间度假屋，湖景路2号。屋主显然很有钱；可为什么没有安装安全报警系统呢？

她用肘击碎了后门上的窗玻璃，打开锁。两人迅速进入厨房。布琳立刻走到炉子前，想拧开火头给自己取暖，不过这样会有发出亮光的风险。没火。丙烷在外面关掉了。没时间去找阀门点火了。拜托，她心里在说，有几件干衣服就行了。屋里很冷，但至少吹不着风了，屋子的结构也还保留了一点白天阳光的余热。

她摸了摸脸——不是摸那个弹孔，而是下巴。每逢天冷，或疲劳的时候，脸上整过容的地方就会抽搐，不过她也常想，这感觉是不是她想象出来的。

“我们的动作还得再快点。先看看有没有电话或电脑。我们可以发电邮或网聊。”约伊总是在网上。她确信她的信息一定可以让他看到，但她得注意点措辞，得让他知道事情紧急，而又不至于让他担心。

不可能开着车逃走了，她们已经瞄了一眼车房，发现里面是空的。布琳又说，“再看看有没有武器。这地方没什么人打猎，这里是州立公园，大多数地方都贴着禁令。但他们还是有可能有枪的。也许是弓。”

“还有箭？”蜜雪儿问，一想到要用弓箭射人，她的眼神中露出了惊恐。“那我可不行。我可不会射。”

布琳在夏令营的时候曾玩过这种武器，有那么一两次，都是好多年前的事了。不过既然迫不得已，她会很快上手。

她正在想着，突然注意到蜜雪儿已经走开了。她听到咔哒一声，然后就是一阵嗡嗡的声音。

暖气！

布琳冲进客厅，见那青年女子正在拨调温器。

“别，”布琳说，她已经冻得牙齿格格作响。

“我都冷死了，”蜜雪儿说，“为什么不？”

布琳关掉开关。

蜜雪儿表示抗议了，“我冷得要命，受不了了。”

这还用你说，布琳心想，但嘴上却说，“这样会有烟的。他们会看见的。”

“天都黑了。他们什么也看不见。”

“我们不能冒这个险。”

那女子恼怒地耸耸肩。

暖气开了没有几秒钟，他们在远处应该不会看得见。

“我们的时间不多，”布琳看了一眼带时钟的收音机，蓝色的荧光显示是8:21。“他们可能会决定到这儿来。我们快点找。电话、电脑、武器。”

外面的天已经完全黑下来了，她们的心情也变得沮丧至极：也许她们的救星就在咫尺之外——一部电话，或一把枪。但这种事是不可预知的。她们基本上只能靠手摸。蜜雪儿很小心，动作很慢。

“快点，”布琳催促道。

“他们这儿有黑寡妇蜘蛛。我去年来这儿看斯蒂夫和爱玛的时候，在我房间里就见到过一只。”

要担心的事多着呢，根本还轮不上这个。

她们又狂搜了十分钟，翻遍了抽屉、壁橱、装纸的篮子和生活垃圾。布琳找到一部诺基亚，笑了，那是部旧手机，电池没电，天线断了。她把所有的东西都倒在地毯上，摸索着，找充电器。

没有。

“见鬼，”布琳嘀咕了一声，直挺挺地站起身来，脸上的肌肉在抽搐着。“我去楼上看看。你继续在下面找。”

蜜雪儿惶惑地点点头，对于把她一个人留在楼下，显得很不乐意。

蜘蛛……

布琳爬上楼梯。二楼也没有找到武器、手机或电脑。她不想费事去阁楼找了。她瞥了一眼窗外，见菲尔德曼家院子里的电筒光还在四处照着，不过这两个人不会在那儿待得太久。

她真想把灯打开，但不敢，只好一路去摸那几个卧室，特别留意最大的那间。她开始翻箱倒柜，终于找到了几件衣服。她扒掉身上的皮夹克和湿漉漉的制服，穿上了她所能找到的颜色最深的衣服：两条海军蓝的运动长裤，两件男式T恤和一件厚厚的运动衫，换上干袜子——她的脚后跟都被湿乎乎的鞋袜磨出泡来了——但她还是穿上了那双牛津警靴，没有找到多余的鞋子。她又找到一件很厚的黑色滑雪衫，穿上了，终于觉得暖和了。她想哭，感觉好舒服。

在浴室里，她打开药品柜，摸了摸里面的瓶子，摸到一个长方形的瓶子。她闻了闻，是酒精，便用酒精把一团卫生纸浸湿，然后洗了洗受伤的面颊。她痛得倒吸了一口凉气，腿都直不起来了。她又用酒精在口腔内擦了擦，这比刚才还要疼十倍。她低下头，差点没疼晕过去。她深深地吸了口气。“行了，”她低声说道，疼痛开始慢慢减弱，已变得没那么难以忍受了。最后，她把酒精塞进口袋，跑下楼去。

“找到电话、枪或别的什么了吗？”蜜雪儿问。

“没有。”

“我也找了……但这里太恐怖了，我不敢去地下室，我怕。”

布琳迅速地看了一下地下室。冒险开了灯，因为她看到里面没有窗子，觉得是安全的。但什么有用的东西也没有找到，既没有通讯工具，也没有能用来自卫的东西。地下室里似乎有无数个小房间和通道。有几扇小门可能会通向非常好的隐蔽场所。

布琳回到厨房，蜜雪儿低声说，“我找到了这些东西。”她朝一个餐刀座点点头。芝加哥餐刀【注】。布琳拿了一把，大概有八英寸长。她用手指试了试厂家预磨的刀锋。

【注】：芝加哥出产的一种餐刀品牌，以锋利耐用著称。

这位警官扭头看了看菲尔德曼家那边，见电筒的光柱仍在院子里四处晃动。她突然有了个想法。她四下里看了看房子。“我们刚才不是在下面什么地方见到过一张台球桌吗？”

蜜雪儿指了指饭厅。“从那儿过去，我想。”

她们快步朝那边走去。布琳说，“我开车过来的那条路，682号公路，是从东边过来的。过了克劳森之后，我除了远处的一些活动房屋和几间棚屋，就没看见有什么人家了。一连好多英里都是这样。如果我继续往西走，我会碰到商店或加油站吗？或者是一个有电话的地方？”

“我不知道。我从未去过那边。”

两个女人走进康乐室，里面很宽敞，还有一个吧台，一张台球桌，嵌入式的书架上有几千本书。在一台大屏幕的电视机下面，有一个有线电视机盒，上面显示的时间是8:42。

布琳又一次感觉到了暖意。真是很奇怪，她心里在想，她居然已经不记得冷是什么滋味了。她所能想起的是那种恐惧的感觉，但已无法让自己体会到那是一种什么样的感受了，尽管那感觉曾是那样的强烈。

她端详了一下这个房间。里面摆放着体育纪念品、酒瓶、家庭成员的照片、球杆架、桌子上摆成三角形的台球。接着，她又开始在书架底部的抽屉里翻找起来。

没有武器，没有电话。

“看看有没有地图。”

她们又把几个书架和成堆的文件翻了个遍。布琳正在一个书柜那里翻着，蜜雪儿突然发出了一声惊叫。

布琳一惊，赶紧转过身来。

“看！有人过来了！”两人在窗边跪下。布琳可以看到，在几百码远的地方，有汽车大灯的灯光，汽车正缓缓沿湖景路朝郡级公路方向开去。

“菲尔德曼家那边还有别的房子吗？”布琳问。她隐约记得这儿只有三户人家。

“我不知道。也许这是个邻居。没准还是个警察！也许是辆警车，开过来找你的，我们没看见。如果我们跑过去，还能拦住他们！我们快走！”蜜雪儿站起来，一瘸一拐地朝门口冲去。

“等等，”布琳低声说道，声音很沙哑。

“再过几分钟，他们就走了！”蜜雪儿恼怒地说，“我们不能等！别胡闹了！”

布琳举起一只手。“蜜雪儿，不行。你看。”

月亮现在又高了一些。明亮的月光可以让她们清楚地看见那辆车。正是杀手们的那辆福特车。

“哦，不，”那青年女子咬牙切齿地说。“车胎破了他们怎么还能把汽车开起来呢？”

“你打坏了两个，他们把备用胎换到了前面，另一个就靠破胎拖在后面。用前轮开。前轮拖后轮。瞧，灰尘都带起来了。”

“他们这样能走远吗？”

“几英里吧，对，只要他们开得不是很快。”

车尾灯照在被那个拖着的破胎扬起的尘土上，形成了一个诡异的红晕。福特车沿着蛇行般蜿蜒的道路朝郡级公路那边开去。灯光很快就被一片由短叶松、紫杉和优雅的柳树组成的密林遮住了。汽车消失了。

蜜雪儿抱着双臂，如释重负地舒了口气。“他们终于走了。没事了，对吧？我们可以就在这儿等着。现在可以烧暖气了吧？拜托。”

“当然，”布琳说，眼睛目不转睛地盯着车去的方向，“咱们烧暖气。”

刘易斯开着颠簸的福特车，行驶在湖景路上。汽车经过湖景路2号，然后转了弯，继续沿着曲曲弯弯的道路朝郡级公路驶去。

哈特说，“你刚才那一枪打得不错，那么远都能打中她的汽车。”

刘易斯发出了一声不屑的冷笑，但哈特看得出来，他的话还是起作用了，这个小混混得意起来。“我是一心要把她干掉的。所以我往高瞄了点。补偿了一下风速。我可不想打车轮。我没打着轮子吧，你看到没？”

“我看到啦。”

“我打她的提前量【注】刚刚好，对吧？提前了大约四英尺。再高一点。没想到她会失控。”

【注】：射击术语，指对运动目标射击时，瞄准点提前于目标运动前方的距离。提前量的大小，根据目标距离、运动速度、风速、弹头飞行时间和目标运动的角度等条件而定。

“谁能想得到呢？”

过了一会儿，刘易斯突然说，“嗨，哈特？”

哈特看了看周围的树林。“怎么了？”

“对了，我要说什么来着……我先前是不该说话。说那个钥匙的事。”

“钥匙？”

“在屋里。对那个女警察。是我暴露目标了……你是对的。我当时也太兴奋了点。我的兄弟总是说我做事或说话之前不经过大脑。我是得注意了。”

“在那样的时候谁有事还能经过大脑呢，警察吗？”哈特朝他点点头。“不可能什么事都那么高瞻远瞩。不过你那几枪打得确实很棒。”

车里面充斥着一股热橡胶和金属的味道，都是那个正在越磨越烂的轮胎闹的。

哈特短促地笑了一声，随手将手枪从皮带上抽了出来。

其实，哈特在湖景路2号的窗子里什么也没看见。就像刘易斯所说，连那房子都看不见。但直觉告诉他，那警察就在那儿。他知道那汽车没把她摔死。他在湖边看到了脚印。她朝她所能找到的最近的地方去了：湖景路2号，要是他没估计错的话。不过，所有这些所见和所思他都没有告诉刘易斯。经过这几个小时的观察，哈特知道他的这位搭档是说什么也不愿待在这儿的。他就想着要回密尔沃基。他嘴巴说是说以后会找到这两个女人，到时候再去收拾他们。但哈特知道，这不过就是说说而已。此人生性懒惰，会很快忘了这事——直到某天深夜，有人找上门来。可要是哈特硬要留在这里，追踪那两个女人，那刘易斯打死也不愿意，一定会跟他吵的。

哈特今晚可不想再与别人为敌了。

不过，先前看到刘易斯在菲尔德曼家擦拭酒瓶口的动作后，哈特对刘易斯又有了新的认识，觉得可以让刘易斯留下来，只要他提一下他有可能会暴露就可以了。于是，他便夸了夸他的枪法，接着又让留下来追那个警察的事听起来就像是刘易斯自己的点子。

哈特有时被人称作“工匠”，因为他有做家具和木工活的嗜好，但他这一行里的人们通常也这么称呼他，也正因为名声在外，才有了今夜蒙戴克湖这件事。作为匠人，其行为的首要准则就是：了解你的工具。工具有活的，像刘易斯，也有那些用金属制作的。

不，哈特从来就没有打算在杀掉这两个女人之前回到城里去，即便一整夜都要为这事奔走也在所不惜。甚至明天一整天，如果这事还没了结的话，即便那时这里拥来了大批警察和搜救人员，也要把这事做掉。

是的，他要杀了蜜雪儿，尽管在优先顺序上，她要排在那个女警察的后面。女警察是绝对要杀掉的。她是个威胁。哈特怎么也无法忘掉她。她先前站在车旁，就直直地站在那儿，等着他的出现。她脸上的表情，仿佛是在说，终于逮着你了，这也许只是他的想象，但他并不这么认为。她就像一个猎人，在等待着合适的机会一枪撂倒猎物。哈特自己就是这么做的。

幸亏他反应快，一头扎到地上，否则就完了。刚才的情景历历在目，她一手持枪射击，但却很聪明地没有松开另一只手中的钥匙。他实际上都已经听到有颗子弹就在他的耳边发出“噗”的一声，而不是电影里的那种“噗哧……”的声音。哈特知道当时他离死亡要比蜜雪儿偷偷溜到他背后打中他的那一枪要近得多。

刘易斯现在开车上了湖景路1号的车道。在哈特的指示下，刘易斯把车停在了屋后的一片灌木丛中。这里草深树密，是个很好的隐蔽场所。他们爬出车，朝西边走过去，在林子里走了大约三十英尺，然后转向北，与私家道保持平行，以最快的速度朝2号扑去。

哈特领着刘易斯绕过一片一踩便窸窣作响的树叶，接着加快步伐，尽量隐身于密林之中。

“咔嚓”，背后传来一下树枝折断的声音。两人都赶紧转身。刘易斯紧张地端着霰弹枪。来者并不是人。又是那个畜生，就是早先在草丛里拱着鼻子的那个，或者是同一种畜生。一只野狗或郊狼，他心想。没准是只大狼。威斯康辛州有大狼吗？

它与他们保持着距离。哈特没有觉得它有什么威胁，只是唯恐它发出的声音惊动了屋内的人。这一回刘易斯没理会它了。

那个生灵消失了。

哈特和刘易斯停下来，长时间地审视着这座房子。里面没有任何动静。哈特觉得他好像听到有人说话的声音，但又不能确定那是不是风声。风掠过树叶，就像人在呜咽。

里面没有亮光，没有动静。

难道他猜错了？那警察没来这里？

这时他斜着眼睛，拍了拍刘易斯的手臂。一缕细烟从烟囱旁的暖气排气管中飘出。刘易斯笑了。他们隐身在灌木丛中，朝房子摸过去。这些带刺的浆果灌木从树林那里差不多一直延伸到了门廊。哈特提着枪，扣扳机的手指朝前立着，放在扳机的护圈之外。他拿枪的姿势很随便，枪就拎在身体的一侧。刘易斯则紧张地握着霰弹枪。

到了后门，他们停了下来，注意到窗子上的玻璃被打碎了。哈特指了指脚下的门廊。两行不同的脚印，都是女人的尺码。

刘易斯竖起大拇指。把枪用左手勾住，右手伸进打破的窗户，打开锁。猛地推开门。

哈特举起一只手，压低声音说，“小心她们中间有一个人有枪。她们正在等着我们。”

刘易斯又发出他那特有的冷笑，一副不把敌人放在眼里的样子。哈特不耐烦地扬了扬眉毛，刘易斯用口型说，“行。”

“没有电筒光。”

刘易斯点点头。

接着，两把枪都指向了前方，两人走进屋内。

月光斜照在宽大的窗户上，把一楼照得通明。他们快速地搜寻着。在厨房里，哈特指了指那些抽屉。十几个抽屉中，有一半都被打开了。他敲了敲餐刀座。好几个格子都是空的。

哈特好像听到了什么。他举起一只手，皱着眉头。侧耳细听。

对，是说话的声音。女人的声音，很小。

哈特指指楼上，感觉到刚才在林中赶路时加快的脉搏，现在已经恢复正常了。

第八章

斯坦利·曼克维茨跟妻子一起在密尔沃基的一家意大利餐厅吃饭，这地方的小牛肉号称是城里最好的。但这种肉曼克维茨和妻子却并不喜欢吃。只是有个商人请他们吃饭，凑个三人组合，他们就同意来这儿了。

侍者推荐的是意式煎小牛肉火腿卷、玛莎拉【注】烧小牛肉和波伦亚小牛肉配意大利细面。

【注】：意大利西西里产的一种白葡萄酒。

曼克维茨点了份牛扒。他妻子挑了份三文鱼。请他们吃饭的人要了份小牛肉块。

他们一边等着餐前开胃小菜，一边碰了碰杯，喝着巴巴莱斯科，一种有点辣味的葡萄酒，产于意大利的皮埃蒙特。蒜香面包片和沙拉来了。请客的那位商人把餐巾塞进衣领，看上去挺别扭的，但倒是很管用，曼克维茨对于管用的东西是从不反对的。

曼克维茨饿了，也累了。他是当地一个工会——也许是密歇根湖西岸最重要的工会的头儿。这个工会的成员大多是一些粗野而苛刻的工人，他们所受雇的那些公司的老板同样也很粗野而苛刻。

这几个词儿用来形容曼克维茨的一生倒也是挺贴切的。

请他们吃饭的人是全国工会的一位首脑。他从新泽西飞来，就是要和曼克维茨谈一谈。先前在工会总部的一个会议室里，他递给曼克维茨一根雪茄——在那儿，请勿吸烟的要求形同虚设——然后对他说，最好能让那个联邦和州的联合调查停下来，这事不仅要做到自己不吃亏，而且还要越快越好。

“好的，”曼克维茨说，“保证。”

“保证，”新泽西来的人说，语气很干脆，就像他咬雪茄帽【注】一样。

【注】：雪茄帽位于雪茄的末端，需要除去方可吸食，一般用专用的雪茄剪将其剪开。

曼克维茨压住了怒火，这鸡巴东西从纽瓦克【注】飞来，就是为了传这么句话，像个大惊小怪的小学老师。他笑了笑，显得好像很有信心似的，其实他一点都没有。

【注】：美国新泽西州第一大港口城市，纽约都市区的一部分。位于该州东北部，濒帕塞伊克河西岸和纽瓦克湾。

他从凯撒沙拉【注】中叉了一片大叶莴苣，将叶子的一边蘸了蘸沙拉酱，却粘了太多的凤尾鱼粒。

【注】：一种沙拉的名称，素有沙拉之王之称。菜名中的凯撒并非指古罗马的恺撒，而是指墨西哥餐厅的老板兼主厨——凯撒·卡狄尼(Caesar Cardini)，他于1942年推出此菜式。该沙拉的一个主要特色是掺有凤尾鱼粒。

这顿饭纯属社交性的，大家一边吃着，一边东扯西拉地聊着。那人还谈起了包装工队、熊队和巨人队【注1】，但每每提起也都是一带而过，因为他知道还有位女士在场。最后大家都发现，谈来谈去还是谈去多尔郡或加勒比海度假是最有味道的话题。新泽西来的这位主把凤尾鱼粒递给曼克维茨，但他婉拒了，还笑了笑，可心头却涌起一股恼怒，甚至是愤恨。曼克维茨心想，这位主要是去竞选全国工会的领袖，他的竞选肯定会翻船，就像那艘埃德蒙德·费兹杰罗号【注2】一样。

【注1】：分别指绿湾包装工队、芝加哥熊队和纽约巨人队，均是美国著名的职业橄榄球队。

【注2】：指该船于1975年在苏必利尔湖的失事。

就在侍者稀里哗啦地收走沙拉盘之际，曼克维茨注意到有一个人独自走进了餐厅，冲女老板略略摆了一下头。此人年龄在三十七八岁左右，一头咖喱色的短发，面色从容，看上去就像是一个性情温和的霍比特人【注】。他在东张西望地找人。餐厅里光线不足，但意大利味儿倒是很足。餐厅的老板是个乌克兰人，员工多是东欧人和阿拉伯人。他终于看到了曼克维茨。他很难被人漏掉，230磅的体重，一头让人惊羡的银发。

【注】：著名英国作家托尔金作品《魔戒》中的矮人族。

他们目光相遇。那人向后退去，退到了走廊里。曼克维茨喝了一口酒，擦了擦嘴，站起身来。“很快回来。”

这位劳工大佬向那个霍比特人走去，两人一起朝包间那边踱过去。包间今晚都是空的。他们顺着长长的走廊走着，如果说那儿还有其他人，那也就是一些人像了，如迪恩·马丁【注1】、法兰克·辛纳屈【注2】和詹姆斯·甘多菲尼【注3】，餐厅里的这些照片上用黑色粗笔书写的签名和背书看上去都差不多，不免令人生疑。

【注1】：美国著名演员和歌手，与法兰克·辛纳屈和小萨米·戴维斯共组传奇的“鼠党”(Rat Pack)组合，是20世纪50-70年代美国家喻户晓的明星。

【注2】：美国著名艺人，在上世纪西洋流行乐坛颇具影响力，集歌手、演员、节目主持人、唱片公司老板等角色于一身，人称“瘦皮猴”。从1941年起法兰克就获奖无数，包括获得爵士乐杂志Down Beat所颁的24座奖座以及陆续获得9项葛莱美奖的肯定。

【注3】：美国著名影星，原是个小号和萨克斯吹奏高手。1992年以《欲望街车》登上百老汇舞台，同年以《终极女郎》踏入影坛，其后多在影视剧中出任反派角色。1999年以热门电视剧集《黑道家族》中的出色表现赢得金球奖和艾美奖最佳男主角奖。

终于，曼克维茨走烦了，停下了脚步。他问道，“什么事，警探？”

那人顿了一下，似乎不愿意人家在这样的场合里称呼他的职位。曼克维茨看出来了，他不乐意人家这么称呼他。

“出了个状况。”

“什么意思？‘状况’？这是华盛顿话，是黑话吧。”曼克维茨最近的心情很糟糕，所以难怪，说话总想带点刺，可又没有什么锋芒。

那霍比特人不动声色地说，“在肯尼沙良。”

“见鬼，怎么了？”

“离此西北方向大约两个小时的车程。”那警察压低了声音。“那个案子的律师在那儿有个度假屋。”

那个案子。那个大案。

“那律师……”

“知道，知道，”曼克维茨唯恐对方说漏嘴，便摆摆手打断了他下面的话，免得他提到哈提根、里德、索姆及卡尔森律师事务所的名字。“怎么回事？”曼克维茨的举止不再显得那么怒气冲冲，转而被一种关切的态度而不是举止所取代。

“表面上看，是她丈夫的电话拨了个911。打到了郡里。我们对所有在玩这个案子的人都实行了通讯监控。”

那些玩家。在这个案子中……

“这你跟我说过。我不知道他们都一直查到那里了。”

“整个系统做了强化。”

他们是怎么做到的？曼克维茨心里在琢磨。计算机，当然少不了。什么隐私权，操。他也不是不知道。“一个电话。一个911电话。接着说。”曼克维茨看着墙上笑容可掬的迪恩·马丁。

“没人知道电话里都说了什么。时间很短。后来似乎又撤消了。”

那是个警察常用的词儿。“你说什么？”

“那个丈夫，后来又打回来，说是拨错号了。”

曼克维茨顺着幽暗的走廊，可以看到他的妻子正在和站在桌旁的一个高个儿、秃顶的男人开心地说着话。

他心想，那人是不是见他离开了桌子，才过去的。

心狠、手辣、狡猾的鸡巴东西们……

他盯着那个霍比特说，“这么说，先是一个报警电话，然后又不是了。”

“对。所以没有通知特警队的任何人。我是唯一知情的人。记录是有，但被压下去了……我得问一下，斯坦【注】，我是不是应该知道点什么？”

【注】：斯坦利的昵称。

曼克维茨看着他的眼睛。“没有什么是你应该要知道的，帕特。也许那是一个火灾。911——谁知道是什么呢？一次撞弯了保险杠的小车祸。一桩入室盗窃。一只跑到地下室的浣熊。”

“我可以为你冒险，但可不愿走跳板【注】。”

【注】：17世纪前后海盗处死俘虏的一种方法，将俘虏缚手蒙眼，逼其在伸出舷外的跳板上行走而落水淹死。

就为了他往这个警察的匿名账户里塞的那些钱，此人不仅应该愿意从那该死的跳板上跳下去，操，而且还会赤手空拳地杀死鲨鱼。

曼克维茨碰巧注意到他的妻子正在朝他这边看过来。主菜上来了。他回头看着那个警察说，“我从一开始就告诉你，什么事都不用担心。这是我们的协定。你会受到全方位的保护。”

“别做傻事，斯坦。”

“比如什么，在这儿吃饭？”

那警探不冷不热地咧嘴一笑。他冲旁边的一张照片点了点头。“还不至于那么糟糕。这可是辛纳屈最喜欢的餐厅。”

曼克维茨咕哝了一声，撇下警探一人在走廊里，径直去了洗手间，顺手从口袋里掏出一部预付费手机。

湖景路2号的二楼有五扇门，都关着。地毯是家得宝【注1】店里卖的那种东方风格的，墙上的招贴画，是从塔吉特还是沃尔玛【注2】的一个三十英尺长的画廊里买来的。

【注1】：为全球最大的家具连锁店。

【注2】：塔吉特和沃尔玛，均是美国著名的连锁超市。

哈特和刘易斯小心翼翼地移动着脚步，动作很慢，每扇门前都要停一下。他们终于发现了女人说话的声音是从哪儿传出来的了。刘易斯全神贯注。好的，感谢上帝，别出声。

女人在说什么怎么着也听不清，但有一点是清楚的，她们似乎并没有意识到有人已经来到了她们的近旁。

见鬼，这两个小妞在说什么呢？

不可思议的联手，不可思议的夜晚。

哈特没有想那么多。他只是感到一种强烈的满足感，用汽车略施小计，得手了。其实，杀掉两个人对他来说没有任何意义，干掉打中他一枪的蜜雪儿和那个差点打中他一枪的女警察也不会有多少乐趣。不会，他之所以现在有一种近乎于性快感的愉悦，那仅仅是因为他干的这单活眼看就要结束了。只不过两具血肉模糊的女尸碰巧是结局而已，对他来说，这种满足感不亚于用精细的钢丝绒给做好的橱柜的漆面做最后一次擦拭，或者是给与他共度良宵的女士做好的煎蛋上撒下最后一把香料。

当然，这儿是要死人的。他的一生会因此而改变，他明白这个道理。比如说，这个警察的同事会全力以赴地追踪杀她的凶手。他甚至觉得，她的亲属——丈夫、兄弟或者父亲——说不定也会代行执法，如果当地的调查不力的话，不过他倒并不怀疑他们的调查力度。

可是，如果是这位警察的丈夫要来追踪他的话，哈特得要想好一个对付他的计策。他会出手解决这个问题的。到时候也会有一种满足感的，等他把这颗夺命的子弹射进她的身体之后，刚好可以配成一对。

哈特小心地拧了拧门柄。锁着的。说话的声音在继续，全然没有警觉。

哈特指了指自己没受伤的那边肩膀。

刘易斯把嘴巴凑近哈特的耳朵，低声问，“你的肩膀？”

“我来撞门。我进去后，马上倒地，开枪掩护你。你从我身上跨过去，把她们干掉。”

“她们有枪，你说是吧？”刘易斯瞥了一眼门。

“有枪的时候干吗用刀？但我们得假定她们中的一个人有枪。”

刘易斯点点头，抓紧霰弹枪，看了一眼保险。红色的按钮露出。

里面，说话声还在继续，显得很放松。

哈特向后退了一步，看了一眼刘易斯，他手持温切斯特霰弹枪，枪口朝上，冲哈特点点头。哈特随即像做橄榄球的擒抱动作一样，弓下身子，然后往前一冲，右肩撞在门上，他疼得往后一缩。门发出咔嚓一声，锁爆了，门撞开了，但却只开了几英寸。哈特大吃一惊，他的头撞在橡木门板上，人向后踉跄了几步，差点给震晕过去。

门是顶到什么东西了。

卧室里的声音戛然而止。

哈特又推了一下门——还是推不动——遂急忙对刘易斯说，“推，帮我。推，门被顶住了。”

刘易斯双脚撑着地毯，但门还是纹丝不动。“不行。顶死了。”

哈特环视了一下大厅，随即朝卧室右边的隔壁房间冲去，推门进屋，迅速地搜查了一下房间，里面有一个法式双扇玻璃门，通向外面的阳台。他一脚踢开门，朝外面瞅了瞅，又向左边看了看。阳台有三十英尺长，两个女人藏身的那间卧室也与这个阳台相通，也有一扇这样的法式玻璃门进去的。阳台没有通向外面的楼梯。她们还没有从这儿逃走；人还在里面。

哈特把刘易斯叫过来。两人一起上了阳台，朝第一间卧室靠过去，在窗户边停下。几扇窗子都是关着的，里面拉上了帘子，似乎也被什么家具顶上了。落地窗，在几扇窗子的另一头，也拉上了帘子。

他在想如何应战才是最佳方案，那个女人拿着她那把格洛克是对着厅，还是对着窗？有没有其他的武器、障碍、逃跑路线？——这无论是对这两个女人而言，还是对哈特和刘易斯而言，都是要想到的。

刘易斯按捺不住了，但哈特却不着急。终于，他下定决心了。“你钻到那边的玻璃门那儿去。我在这儿，踢开这扇窗，设法推开里面的柜子或桌子什么的。然后我就开枪。你注意了，等我枪一响，你也打几枪。”

“交叉火力。”

哈特点点头。“我们有的是子弹。我们玩得起。然后我们就从门那儿冲进去。明白啦？”

刘易斯猫着腰钻到门那边去了，蹲在那里。他深吸了一口气，然后朝这边望了望。哈特点点头，随即一脚踹在窗户上，咔嚓一声巨响，一个小柜子倒了。他朝后面一闪身，刘易斯那边打破玻璃，向屋内打了三枪，打得窗帘直颤，玻璃哗啦哗啦直响，与此同时，哈特手里的格洛克也扫出了四枪。他并不指望能打中什么，但他知道这会压制住他们的猎物，给他和刘易斯冲进去争取时间。

“上！”

两人冲进门内，随时做好射击的准备。

他们发现屋子里堆满了乱七八糟的古董、土里土气的图画、柜子上和篮子里堆满了去年秋天的杂志和书。但没有人。

哈特想了一会儿，意识到两个女人先前是趁他们被耽搁的时候，从这扇门逃到过道里去了，可这扇门到现在还是被顶住的，是被一个很大的柜子，现在终于看清楚了。他朝壁橱做了个手势。刘易斯拉开壁橱门，照里面就是一枪。

枪声震耳欲聋。哈特觉得刘易斯刚才的动作别那么快就好了。这震耳欲聋的枪声来得太突然，把哈特吓了一跳；这时候要是后面有什么人摸上来，他会一点都听不到。

再次回头看了一眼。在哪儿？浴室，哈特心想。一定是。

浴室的门关着。

刘易斯站在门前。哈特指了指刘易斯战斗服上的口袋。刘易斯点点头，放下霰弹枪，抽出了他的西格·绍尔手枪，这枪的声音也很大，但不像温切斯特霰弹枪那样震耳欲聋。他装上子弹，吧嗒一声打开保险。

哈特走上前去，正待要抬脚踢门，突然又停下了，头偏向一边。他示意刘易斯退后。“等一等，”他用口型说。随即他从一个柜子上抽出一个抽屉，朝门砸去，门咔嚓一声开了。

一股臭气扑面而来。他们的眼睛被刺得生疼，两人都咳嗽起来。

“耶稣啊，这是什么呀？”

“氨气，”哈特说。

“就跟催泪弹似的，操。”

哈特屏住呼吸，啪嗒一声打开浴室的灯。

好嘛，瞧瞧这。

两个女人把一桶氨水放在门顶上，只要有人走进来，就会被淋到——说不定把眼睛都会弄瞎。幸亏门又自己合上了，在他们进门之前就把氨水桶给顶了下来，掉到了地板上。

“操，是个套儿。”

他在想象着要是真被这化学制剂淋上了会怎样。痛，难以忍受。

哈特擦擦眼睛，砰的一声关上门，环视着卧室。“瞧，”他叹了口气说，“根本不是她们在说话。我们听到的是这个。”他指了指电视。索尼电视机上的电源线绑在衣柜的腿上，然后插在了墙壁上的插座上。哈特在砸门的时候，衣柜被向内推开了三英寸，刚好扯下了电视机的插头——给人的感觉好像是两个女人停止了说话，却仍可能藏身于屋内。

他重新插入插头。购物频道正在播出。“女人的说话声，”哈特摇了摇头，低声说道，“没有音乐，只有声音。这就是她们下的套儿，然后她们就从阳台的门出去，穿过另一间卧室。让我们在这儿忙活，她们就趁机逃掉了。”

“这么说来，她们刚才就在林子里等着，看我们过去了，她们就往郡级路那边跑，现在都已经跑了一半了。”

“也许吧，”但哈特还想到了另一种可能，她们是不是故意做出要往公路那边逃的样子，但实际上却还藏在这屋子里的什么地方。他先前曾瞥过一眼楼下，这屋子有一个很大的地下室。

搜还是不搜？他最后终于拿定主意：“我想我们还是搜一下吧。”

刘易斯把手枪放进衣服口袋，又拿起了霰弹枪。“好吧。不过我们还是先离开这里吧，操。”他还在咳嗽。他们把衣柜从门后拉开。哈特停了一下，注意到桌子底下塞着东西。是一堆衣服。没错，那警察在冰冷的湖水里游了泳，应该是要换衣服的。哈特搜了搜衣服。口袋都是空的。他又查看了一下衬衫的前襟，上面有姓名标牌，蚀刻的黑底白字。布琳·麦肯齐警官。

她耍了他，没错，但哈特很开心。不知出于什么原因，他总是觉得，知道自己敌人的名字，是一件让人挺振奋的事情。

第九章

湖景路2号内隐约传来的枪声，就像是有人在不耐烦地打着响指。一阵枪声之后，沉寂了一会儿，随后又响起了更加密集的枪声。

布琳和蜜雪儿这时已经快到菲尔德曼家了，现在那里已是一片漆黑。空气中充满了壁炉柴火、土壤和腐叶的气息。蜜雪儿又闷声不响了，阴沉着脸，气呼呼的。她一瘸一拐地走得很慢，一根台球杆拿在手里用作拐棍。

布琳捏了捏她的手臂。

没有反应。

“快走，蜜雪儿，我们的动作得再快点。”

那青年女子顺从了，但一脸的烦躁也很明显。她似乎忍无可忍了。好像就她一个人是受害者似的。这让布琳想起了约伊，每次她坚持要他做完作业再玩电脑游戏或给朋友发短信时，他都是这个态度。

来到屋子的近旁，布琳又想起刚才和蜜雪儿之间发生的一场争执。在湖景路2号的时候，她同意蜜雪儿打开暖气。但她这么做的目的只是要迷惑那两个人，让他们以为她们就藏在那屋子里。她对蜜雪儿说，“快走。我们得赶回菲尔德曼家。”

“什么？”

“快点。”

蜜雪儿，脚踝受了伤，又受了朋友之死的打击，便求布琳留在2号，就躲在那里，即便是在爬满蜘蛛的地下室，等着警察的到来。那说话的口气，就像是公主似的，无论如何也不愿意出去。她觉得不可理解，为什么布琳会认为那两个人还会折返回来，而不是直接去682号公路。

但布琳坚信，他们一定会那样做。开车去公路只是为了迷惑她们。

“可为什么呀？”青年女子固执地争辩，“没道理嘛。”

布琳向她解释了一下自己的分析，“从你向我反映的情况来看，我觉得这不是一桩普通的入室抢劫案。他们是职业杀手。这就是说，他们是一定不会放过我们的。他们必须这样。我们都能指证他们。这就是说，有了我们，就可以找出他们的雇主。这样，他们就会变本加厉地非得找到我们不可了。他们要是不找的话，他们的老板也不会放过他们。”

但布琳并没有说出她做如此推断的另一个依据是什么：那就是那个叫哈特的人。他是不会走的。她还记得他在这屋里对她说话时的语气，那语气里透着自信。那是一种冷漠，一种严阵以待，当时只要她现身，他会毫不犹豫地杀掉她。

哈特让她想起了那个外科医生。他在向布琳解释她父亲在探查手术中死亡的原因时，那语气也是那样沉稳、镇定。

他又让布琳想起了她的前夫，这更是让她有种不寒而栗的感觉。哈特的眼神跟有一次她在凯斯的脸上所看到的神情一样。那一次，她看到凯斯将一把她没见过的手枪放进卧室的保险箱内。她问是怎么回事，这位州警犹豫了片刻，但还是向她坦陈，如果在犯罪现场找到的武器不是必不可少的证据的话，警官们有时会顺手塞进自己的口袋。他们收藏这些武器。“只是为了占有，”凯斯说。

“你是说……你是说，会把这些武器栽赃给罪犯——这样你就可以说，你击毙他是因为自卫？”

凯斯没有回答。但他当时的目光就与先前哈特从树丛里提着枪站起来寻找目标时的眼神是一模一样的。

哈特的目光中还有点别的东西，布琳能感觉到。是敬佩？

也许。

还有挑战。

两军相遇强者胜。

料定那两人还会折返回来，去她和蜜雪儿藏身的屋子，布琳把电视调到购物频道，用衣柜顶住门，再把电源线绑在柜腿上。后来，她又找到一瓶氨水，把氨水洒在地板上，旁边放上一只桶，给人看上去就好像是在这里下了个套儿一样。这是要吓唬吓唬哈特和他的同伙，让他们以为她是要弄瞎他们的眼睛，其实，那样做将来有可能会伤及这个屋子的主人或营救人员，她并不想冒这个险。

她们还拿走了其他一些东西，这时正随身带着呢：武器。两个女人各拿了一条袜子，里面装了一个台球——就像南美流星锤一样，以前她学过，当时是为了帮约伊参加学校的一个阿根廷项目。她们的口袋里还揣着芝加哥餐刀，都带着刀鞘。布琳提着一根台球杆，球杆的一头绑着一把十英寸长的芝加哥切肉刀。

蜜雪儿不想拿武器。但布琳一定要她拿上。

那青年女子很不乐意地答应了。

随后，她们就钻进了屋后的一片林子，向北，朝菲尔德曼家退去。她们小心翼翼地走过沼泽地，踩着原木和石头穿过了几条流向湖里的小溪。

这时，蜜雪儿在她朋友家院子里的隐蔽处望着南边枪响的地方，喃喃地向布琳嘀咕道，“为什么你非要回到这里来呢？我们应该走别的道儿。去郡级公路。要是那样的话，我们现在就已经甩掉他们，到那儿了。”

“我们不能走那条道儿。”

“你什么意思？那是唯一一条通往郡级公路的道儿。”

布琳摇了摇头。“我刚才走过682号公路，有差不多半个小时的时间，我只看见了三辆车。而那还算是高峰期呢。到那儿，我们得冒险在空旷的路肩上走，谁也不知道会走多久。那他们肯定会发现我们。”

“难道公路两边就没有人家了？我们找个人家。然后打911。”

“我们不能去人家，”布琳说，“我不想连累别人。我不想再有人受到伤害。”

蜜雪儿沉默了，眼睛盯着菲尔德曼家的房子说，“真是疯了。我们得离开这儿。”

“我们是要离开。只是不走我们来的道儿。”

“我说，你们怎么不多来点警察？”蜜雪儿没好气地说，“怎么就来了你一个呢？芝加哥的警察可不这样。”这位青年女子的语气显得十分傲慢。布琳强压住火气。她斜眼看着蜜雪儿的身后，然后指了指那边。

她可以清楚地看见在湖景路2号的屋内，有两束电筒光柱，一束在楼上，一束在楼下。光柱在诡异地四下照射着。那两个人都在屋里，正在搜寻着她们。

“盯着那电筒光。我进去看一下。斯蒂文有枪吗？”

“我不知道，”蜜雪儿带着嘲讽的口气说，“他们可不是那种玩枪的人。”

“你的手机放哪儿了？”布琳问。

“在我的钱包里，在厨房。”

布琳在冲向门廊的时候，扭头瞥了一眼，看见了蜜雪儿的眼睛，在月光下看得很清楚。没错，那眼神中流露出一丝的悲伤——她的朋友死了。这种挂在脸上的表情布琳很熟悉，儿子在生气的时候，有时就是这样。那表情仿佛是在问：为什么是我？生活真不公平。

“什么也没有。”

说话的声音很低。

湖景路2号地下室，哈特听到刘易斯的话后点点头。刘易斯用手电筒扫了一下黑咕隆咚的储藏室，那本是一个很理想的藏身地。

同时也是他们在这座房子里找到那两个女人的最后希望。

哈特越来越肯定，那两个女人很可能是没有枪了，他本能地得出了这个结论：否则的话，她们完全可以趴在什么地方等着他们出现，然后向他们射击。也正因为这个原因，他才坚持用手电，而不是打开头上的电灯。

有那么一次，哈特看到有什么东西一动，于是转身举枪就打。后来才发现目标原来只是一只逃窜的老鼠的影子，一个被放大了十几倍的影子。老鼠不紧不慢地跑掉了。哈特对自己的惊慌失措很恼火。他这一动也把受伤的手臂弄疼了。枪声震耳欲聋，一时间他们又什么都听不见了。这是一种失控，这是让他生气的另一个原因。当然，这也没什么不对。有东西突然一动，而且直接就是冲着他来的，感觉是这样……所以很自然，他就开火了。

不过，只要是借口，在哈特的嘴里，咀嚼起来味道都是很差的。你怪不到别人，只能怪你自己，就像你裁错了木板，或者将一个本该是笔直的椅子腿刨成了一个弧形，或者是将一个燕尾榫给劈成了两半。

“尺量二次，板裁一回。”父亲过去总是这么说。

两人一同走上楼梯，来到黑糊糊的厨房。哈特透过后窗朝外面的树林望去，心里在想，他的目光所及是不是就是那两个女人藏身的地方。“浪费了宝贵的搜索时间。这就是她们在卧室里跟我们玩那个小把戏的原因所在。争取时间。”

还想弄瞎我们的眼睛。他仿佛这一路都能闻到那氨水的气味，即便楼上卧室的门都已经关上了。

此时，哈特在苦苦思索，“她们在哪儿？如果我是她们，我会去哪儿？”

“树林？偷偷地从我们身边溜过去，往公路那边走了？”

哈特也觉得是这样。“对。我也是这么想。再没别的路出去了。她们是想去拦一辆车，但都夜里这个时间了，路上也没有什么车啊。见鬼，没有多少车会到这地方来。她们要是去拦车的话，就一定要贴着路肩走，就会走到外面的空地上去。布琳制服上的血迹又是怎么回事呢？她受伤了。会走得很慢。那我们就能很容易地找到她们。”

第十章

布琳·麦肯齐飞快地把菲尔德曼家搜了个遍。她没有开灯，这是当然，全靠手摸，找武器，找手机。结果什么也没找到。

蜜雪儿的钱包也不见了。这就是说，是那两个杀手拿了——那他们现在应该已经知道她的名字和地址了。

布琳走进厨房，两具尸体还是以他们死的时候的样子躺在那里，流出来的血在丈夫身边凝结成了像佩斯利花纹【注】一样的图案，然后又围绕着妻子画了一个近乎完美的圆。布琳犹豫了一下，随即跪下来，搜了搜他们的衣袋，看有没有手机。什么也没有。她又摸了摸外套。同样也是空的。她最后站起身，低头看着他们。很想有时间对他们说点什么，却又不知道该说什么。

【注】：一种涡纹旋花纹，最早出现在吉巴比伦，然后传入印度，并在印度流行起来。18世纪中叶，传入英国，随即风靡欧洲。佩斯利原是苏格兰西部的一座城市。

他们有手提电脑吗？她看了一眼地板上的公文包——是那个妻子的——又看了看那堆文件夹，上面都打印着“绝密”的字样。但没有任何电器。丈夫显然是用背囊来当公文包，但里面只有几本杂志、一本平装本的小说和一瓶葡萄酒。

布琳的双脚因为有擦伤又开始感到刺痛；湖水浸透了干爽的袜子。她摸索到了洗衣房，找到了两双登山靴。她换上干袜子，穿上那双大一点的靴子。她又为蜜雪儿拿了一双。她还找到了一个蜡烛点火器，随手塞进了口袋。

还有什么呢。

她大吃一惊。外面，蛙鸣和风语消失了，一阵急促的汽车防盗警报声骤然响起。

紧接着传来蜜雪儿绝望的叫声，“布琳！快来呀！快来呀！”

布琳冲到外面，手里紧紧地攥着自制的长矛，白刃直指前方。

蜜雪儿站在那辆奔驰车旁边，车窗被打碎了。这位青年女子惊恐万状，眼睛瞪得溜圆，都快吓瘫了。

布琳一边朝汽车那边冲去，一边瞥了一眼湖景路2号。手电光不见了。

他们过来了。来得好。

“对不起！”蜜雪儿叫道，“我没想到，我没想到……”

布琳拉开副驾驶一边的车门，砰的一声打开车盖，然后跑到车前。她平常十分重视对有关汽车知识的学习——像肯尼沙这样的郡，警察的大部分时间都在和汽车打交道——她既学机械，又学驾驶。布琳吃力地用芝加哥餐刀割断了连接电池正极的电线。终于，刺耳的声音停止了。

“怎么回事？”

“我只是……”蜜雪儿气呼呼地呻吟着，“又不是我的错！”

不是？那是谁的？

她接着说，“我有低血糖。我会感觉不舒服。我带了些饼干。”她指了指后座上的一袋印有全食超市【注】标记的食品袋。她辩解道，“我要是不吃东西，有时会晕倒的。”

【注】：全美最大的天然食品和有机食品零售商。

“好啦，”布琳说。先前她特意不去弄开车门，搜一搜汽车，就是因为她知道那样会弄响汽车的警报。她现在赶紧爬进去，抓起那袋饼干，递给蜜雪儿，接着又翻了翻车里的储物箱。“真没用，”她嘀咕道。

“你还是生气了，”蜜雪儿说，那声音已是一种含怒的呜咽，“对不起。我说了对不起。”

“好啦。不过我们得走。快。他们已经过来了。”她把在屋内找到的靴子递给蜜雪儿，这一双小一点，应该合她的脚。蜜雪儿脚上的靴子别致而时尚，鞋跟有三英寸高——就是年轻的职业女性爱穿的那种款式。但穿着这种鞋子还想逃脱杀手的追杀，那是不可能的。

蜜雪儿瞪着那双羊毛靴，没有动。

“快点。”

“我的靴子好。”

“不，不行。你那双不能穿。”她冲着那双由名家设计的鞋子点点头。

蜜雪儿说，“我不喜欢穿别人的东西。挺……恶心的。”她的声音很小，显得很落寞。

也许她是说那是死人的东西。

布琳看了一眼湖景路2号。没见那两个人的影子。还没过来。

“对不起，蜜雪儿，我知道这是让人不舒服。但你必须换上。而且现在就换上。”

“我穿着这双挺好。”

“不。不行。尤其是你脚踝还有伤。”

又是一阵犹豫。蜜雪儿就像是一个正在斗气的八岁小女孩。布琳用力抓住她的肩膀。“蜜雪儿，他们随时都会来。我们别无选择。”她的嗓音很沙哑。“你给我把那该死的靴子换上。快！”

又是一阵长时间的犹豫。蜜雪儿的下巴在颤抖，眼睛红红的，她一把扯过登山靴，靠在汽车上把鞋子换上了。布琳朝车库方向跑去，先前来的时候她在车库旁看到一条独木舟，上面盖着雨布。她举起独木舟。这是一条用纤维玻璃制作的小舟，重量顶多不过四五十磅。

尽管雅虎上给出的距离是准确的，从她们这儿到湖边有两百码的距离，但在屋前仅三十英尺的地方就有一条小溪，直通湖里。

在车库里，她还找到了两个救生圈和两支桨。

蜜雪儿还在瞪着她朋友的那双靴子，一脸的别扭。她就像是一个有钱的顾客，买了一双劣质的鞋子，正打算找商店经理投诉呢。

布琳没好气地说，“过来帮忙。”

蜜雪儿扭头看了一眼湖景路2号，脸色很难看，她一把将饼干塞进口袋，随即朝独木舟这边跑来。两个女人把小船拖到小溪边。蜜雪儿用台球杆当拐棍，爬上了独木舟，布琳把长矛、桨和救生圈递给她。

女警长回头看了看那片密林，两个杀手现在肯定正在往这边赶。她爬上船，将船撑开，划进小溪——一条黑糊糊的动脉，通向一颗黑糊糊的心脏。

两人在黑夜里奔跑着，呼吸着冰冷潮湿的空气，里面还有股烂树叶的味道。

听到车警报的响声，哈特才意识到，那两个女人并没有如他所料去郡级路，而是又溜回了菲尔德曼家。她们可能是想强行进入那辆奔驰车，把车胎修好，没想到把警报给弄响了。他和刘易斯赶紧朝那边冲过去，可没走多远就遇到了沼泽，还有几条很宽的溪流。哈特抬脚就想涉水，被刘易斯叫住了，“别，你的脚会磨破的。得保持干燥。”

哈特从未进行过户外越野，根本都没想到会有那样的问题。两人折回车道，一路朝湖景路奔去，然后转向北边的2号。

“我们……上去的时候要小心点，”哈特说，他跑得气喘吁吁，菲尔德曼家的车道已经跑了一半了。“可能……还是一个套儿。”他的伤臂在跑动中疼得特别厉害。他疼得龇牙咧嘴，想方设法变换着姿势。可是无济于事。

“还是个套儿？”

“还是有可能……担心有枪。”

刘易斯现在似乎没有那么讨厌了。

他们跑到了信箱边，放慢了脚步，顺着车道走过去，哈特在前，两人尽量走在阴影处。刘易斯安静下来了，感谢上帝。这孩子学乖了，把一个三十五岁的家伙称作孩子，这让哈特想起了他的弟弟。

在车道上行进了五十码后，他们停下了。

哈特四下里看了看。夜色苍茫，什么也看不清楚。蝙蝠在近处飞来飞去。有个什么生灵嗖的一下在他脑袋旁掠过，然后飘然落地，连蹦带跳地跑开了。

见鬼，是一只飞鼠。哈特以前还从未见过飞鼠。

他瞥了一眼那辆奔驰车，注意到窗玻璃被打破了。他没看见那两个女人。

是刘易斯发现了她们。他无意中回头看了一眼通往私家道路的车道。“哈特，看。那是什么？”

哈特在转身的时候，下意识里还以为又会看到布琳从灌木丛中站起来，举着她那把黑黝黝的佩枪准备射击呢。可他什么也没看到。

“什么呀？”

“她们在那儿！在湖里。”

哈特转身看过去。湖里两百码的地方有一条小船，是一条单人小艇或独木舟，正朝着对岸驶去，但行驶得很慢。虽然很难看得清，但他觉得那上面有两个人。布琳和蜜雪儿应该是看见了他们，于是便停止了划桨，俯下身子，把姿势放低。靠惯性推着她们往对岸漂去。

第十一章

格雷厄姆·博伊德俯身坐在绿色的沙发上，眼睛却并没有在看电视屏幕，而是在看旁边的一张古色古香的桌子，上面点缀着白色和金色的斑点，桌子下面放着一只盒子，里面有一件没有织完的毛衣，那是他迄今所知布琳编织的唯一一件衣服——是给她侄女织的，几年前又不织了，袖子已高高低低地织了六英寸。

安娜抬起头，放下她正在编织的东西。“我把这先放一会儿吧。”

女婿扬了扬眉毛。

她将蓝色的大号编织针放在一旁，拿起遥控器，把音量调低。格雷厄姆又一次在她身上看到了一种坚强的品质，这从她那卷曲的头发和打着粉底的脸上淡淡微笑中是看不出来的。

“你还是告诉我吧。我迟早也会要你告诉我的。”

见鬼，她在说什么呢？他朝一边望去，看着平面电视上正在播放的胡说八道。

安娜目不转睛地盯着他。“是那个电话，对吧？那个从学校打来的电话？”

他欲言又止，但最后还是说了。“比我刚才说的要严重一点。”

“不出所料。”

他把约伊学校中心部导师的话复述了一遍——什么孩子逃学啦、造假啦、旷课啦，甚至还有去年秋天的停学啦等等。“他还另外打了几次架。我都不好意思向他的导师细问。”

这个，你说的是哪次？……

“啊，”安娜点点头，“我有感觉。”

“你感觉到了？”

她又拿起她的编织活。“你准备怎么处理这件事？”

格雷厄姆耸耸肩，往后一靠。“本想找他谈谈。但还是让布琳来处理这件事吧。”

“你一直在为这事烦心，我看得出来。你在看杜鲁·卡瑞【注】的节目的时候一次都没有笑。”

【注】：美国著名喜剧演员、脱口秀主持人。

“如果这事发生过一次，那么以前就发生过。逃学？你说呢？”

“很有这个可能，带孩子我有经验。”安娜深有感触地说。布琳有一个哥哥，一个妹妹，一个做老师，一个卖电脑。都是快乐、善良、爱玩的人。很传统。布琳比她的哥哥、妹妹要更上进一些。

安娜·麦肯齐的神情此时就像换频道一样，换掉了标志性的贺曼频道【注】，平常如果需要的话她总是以这种神情示人。她说话的声调一变，就像是由白天变到了晚上，“我要说的是：你从来不管教他，格雷厄姆。”

【注】：美国著名电影频道。

“前面有了个凯斯，我从来就不知道该怎么做这，该怎么做那。”

“你不是凯斯。感谢上帝。不用担心。”

“布琳不让我管，或者是我接收到了这个信息，所以我也就从来也不强求。我不想挖她的墙角。他是她的儿子。”

“不仅如此，”安娜马上就提醒他，“他现在也是你的孩子。你已经背上了这个大包袱——这里面甚至还有一个难伺候的老太婆，这是你以前想都没想到的。”

他笑了一下。“不过我还是要小心为妙。约伊……你知道的，他爸妈离婚后，他痛苦了好长一段时间。”

“这事摊上谁会好受？这就是生活。但既然他摊上了，那你也不能就像一朵枯萎的紫罗兰一样缩手缩脚呀。”

“也许你是对的。”

“我就是对的。起身，去看看他。就现在，”她接着说，“也许这就是一个千载难逢的好机会，布琳晚上去处理那个电话的事去了。你们两个正好有机会聊一聊。”

“我说什么呢？我是想说点什么的。真笨。”

“你就跟着直觉走吧。如果感觉是对的，没准那就是对的。我以前跟孩子们在一起的时候就是这样。有些事情做对了，可有些事情做错了。显然是这样。”

最后一句话语气很重，耐人寻味。

“你真这么看？”

“我真这么看。得有人负起责任来。他不行。布琳嘛……”安娜说了半截不说了。

“你给指点指点？”

安娜一笑。“他是孩子。你是大人。”

格雷厄姆觉得，这话虽是真知灼见，但却似乎于事无补。

显然，她看出格雷厄姆有点不知所措。“见机行事嘛。”

格雷厄姆深吸一口气，朝楼上走去，每走一步，魁梧的身躯都压得楼板咯吱作响。他敲了敲孩子的门，没等应声，便走了进去，这在以前是从未有过的事。

约伊长着一张圆圆的脸，脸上生满了雀斑。他坐在桌前，抬起头。桌面被一个很大的平面显示器占据了大半。他反戴着线帽，活像一个说唱歌手。或是黑帮打手。他正在和一个朋友网聊。网络摄像机正开着。格雷厄姆不喜欢这种东西，他的朋友会看见他，看见房间。

“作业做得怎么样？”

“做完了，”他手上敲击着键盘，眼睛并没有看键盘，也没有看格雷厄姆。

墙壁上挂着格斯·范·桑特【注1】的电影《迷幻公园》【注2】里的几张图片，都是波特兰人玩滑板的镜头。这些图片一定都是约伊打印出来的。那是个不错的电影——只是对成人而言。格雷厄姆反对带孩子去看。但约伊对这部片子特别着迷，所以就生气了，最后布琳只好默许。结果，影片才放到第一个特别恐怖的镜头，他们就被吓得从电影院里逃了出来。格雷厄姆嘴里没有借机说些果不出其所料之类的话，但实际上差不多已经告诉妻子，下次她得听他的了。

【注1】：美国著名导演，其作品《大象》获戛纳影展最佳影片、最佳导演奖(2003)，《迷幻公园》获戛纳影展评委会特别奖(2007)。

【注2】：美国著名导演格斯·范·桑特执导的一部惊悚片。“迷幻公园”是一座位于波特兰的滑板公园，也是滑板爱好者的圣地。一个喜爱滑板的少年Alex失手杀了人，他的生活从此便在迷惘、流离、逃避和推卸责任中挣扎，谎言成了他最大的庇护伞。该片几乎所有演员都为非职业演员，早在2006年7月，格斯·范·桑特便通过MySpace募集本片演员。片中有一些非常精彩的滑板动作。

“那是谁呀？”格雷厄姆望着电脑屏幕问。

“谁？”

“你叫IMing？”

“是别人。”

“约伊。”

“托尼。”男孩目不转睛地盯着屏幕。格雷厄姆的秘书每分钟能打120个词。约伊似乎打得更快。

格雷厄姆担心那可能是一个成年人，于是便问，“托尼是谁？”

“是我们，你知道的，班上的。托尼·梅泽尔。”听他那口气，好像格雷厄姆认识那个人似的，其实他根本不认识这么一个人。“我们正在，像什么，进入‘超级星球’。他过不了第六关。我都打到第八关了。我正在教他呢。”

“好了，已经很晚了。今晚IMing就到这儿吧。”

约伊继续敲着键盘，格雷厄姆在想，他是不准他玩下去呢，还是干脆跟他说声再见。若是不顺着他，会吵架吗？他的手心出汗了。他会开除偷东西的雇员，他会挺身面对闯进办公室的窃贼，他会阻止工人们的持刀械斗。可处置那些事，也没有像现在这样紧张呀。

又是一阵急促的键盘敲击声，电脑屏幕随即返回到了桌面。男孩抬起头，显得挺开心。问，“什么事？”

“手怎么样？”

“挺好。”

男孩又抓起了游戏控制器。飞快地按着键，快得让人眼花缭乱。约伊有十几个电子小玩意儿，像什么MP3、iPod、手机、电脑，等等。他好像有很多朋友，但与他们的联系多是通过手指，而不是面对面的交谈。

“你要点阿司匹林吗？”

“不用，没事。”

男孩全神贯注地在玩游戏，他的这位继父看得出，他已经有点戒心了。

格雷厄姆一开始是想用话套出他旷课的事，但现在看来按照安娜说的那样指望直觉是指望不上了。脑子里又回到了洗碗时候的想法：对话，不是对抗。

男孩在那里一声不吭。唯一的声响就是控制器上的按键声和游戏声道里的电子重音的节拍声。游戏里，一个卡通人物正走在一条奇幻的路上。

没事，上。

“约伊，我可以和你谈一下你逃学的事吗？”

“逃学？”

“为什么？是老师有什么问题吗？还是某些同学？”

“我不逃学。”

“我听学校说的。你今天逃学了。”

“没有，我没有。”他继续玩着电脑。

“我看你是逃学了。”

“没有，”男孩信誓旦旦地说，“我没有。”

格雷厄姆心里明白，这次对话就要出现裂痕了。“你从来不逃学吗？”

“我不知道。就像是，有一次我在上学的路上生病了，然后就回家了。妈在上班，我联系不上她。”

“你随时可以给我打电话呀。我的公司到这里只有五分钟的路程，到学校也就只要十五分钟。我可以马上就到的。”

“但你没法签字让我请假呀。”

“可以，我可以的。我在那个名单上。你母亲把我加进了那个名单。”难道这孩子不知道？“跟我说说，约伊，把那个关掉。”

“关掉它？”

“对，关掉它。”

“我都快……”

“不行。快点。关掉它。”

他还在玩。

“那我拔了。”格雷厄姆站起身，伸手去拽电源线。

约伊瞪着他。“不！那会把内存弄坏的。别。我存盘。”

他又接着玩了一会——一段难熬的二十秒，然后他又敲了几个键，几声电脑生成的放气声之后，屏幕凝固了。

格雷厄姆在床上坐下，坐在男孩的身旁。

“我知道，你和你母亲已经谈了今天的事故。你告诉她你逃学了吗？”格雷厄姆心里在想，是不是布琳已经知道，而没有告诉他。

“我没逃学。”

“我和拉迪茨基谈过了。他说，你伪造了你母亲的字条。”

“他撒谎。”目光在躲躲闪闪。

“他为什么要撒谎？”

“他不喜欢我。”

“听他那口气，倒是挺关心你的。”

“你根本就不明白。”他显然觉得这不是证明他无辜的正当理由，于是便扭过头去，看着画面已经凝固的屏幕。一个什么生物在那里上下跳动。一会儿又在原地跑动。男孩的眼睛盯着游戏控制器。但没有去拿。

“约伊，学校有人看见你旷课的时候在埃尔顿大街。”

男孩眨了眨眼睛。“他们也在撒谎。是拜德，对吧？别听他瞎掰。”

“我认为他们没有，约伊。我认为他们是看见了你在滑板上，以每小时四十迈的速度在埃尔顿大街上冲，你就是在那时候摔倒的。”

男孩一下子跳了起来，从格雷厄姆身边一头扎到床上，顺手从书架上抽出一本书。

“这么说，你没有告诉你妈，你没去上课，也没有告诉她，那是旷课，是吗？”

“我没有旷课。我只是在玩滑板。我是在停车场的台阶上摔倒的。”

“那是你今天出事的地方吗？”

片刻的犹豫。“倒也不是。但我没有旷课。”

“旷过没有？”

“没有。”

格雷厄姆完全不知所措了。老这么样也不是个事啊。

直觉……

“你的板呢？”

约伊瞟了一眼格雷厄姆，没说话。继续看书。

“在哪儿？”这位继父的语气十分坚定。

“我不知道。”

格雷厄姆打开橱柜，男孩的滑板就搁在一堆运动鞋上。

“这个月不许再玩滑板。”

“妈说两天！”

格雷厄姆想到，布琳说的是三天。“一个月。而且你要保证以后再也不会旷课。”

“我不旷课的。”

“约伊。”

“真他妈的浑蛋。”

“别在我面前说这种话。”

“妈就不在意。”

真的吗？“好嘛，我在意。”

“你管不着我，你又不是我父亲！”

格雷厄姆气不打一处来，真想吵一架。想跟他说说，什么叫家长之威，什么叫长幼之序，什么叫一家之体，以及他和孩子各自在家中所扮演的角色。只是，这种是非曲直的事在这里争来争去，似乎争也白争。

直觉，他暗暗提醒自己。

没事。倒要看看究竟会怎么样。

“你打算跟我说实话吗？”

“我说的就是实话，”男孩暴怒，吼了起来。

格雷厄姆的心在怒跳。他说的是真话吗？这真是太难了。他竭力稳住自己说话的语气。“约伊，你的母亲和我都很爱你。非常。我们俩在听说你受伤之后，都非常担心。”

“你才不爱我呢。你们谁也不爱我。”他的眼中涌出了泪水，但马上就止住了。他耷拉下脑袋，看着书。

“约伊……”格雷厄姆俯下身子，“我这么做是因为我在意你。”他笑了笑。“起来。刷个牙，换上睡衣。该睡觉了。”

男孩没有动。他的眼睛正狂乱地扫视着书上的字，实际上一个字也没有看进去。

格雷厄姆站起身，离开了房间，顺手拿走了滑板。他朝楼下走去，每走一步思想都在斗争，是不是要回去，给孩子道个歉，祝他生活幸福，并请他原谅。

但还是直觉占了上风。格雷厄姆来到一楼，把滑板放在橱柜的顶层。

安娜注视着他。她倒好像被逗乐了。格雷厄姆心想，这一点也不好笑。

“布琳什么时候回家？”他的这位岳母问。

他看了一下手表。“快了，我想。她可能要在什么地方停一下吃点东西。不过也可能在车里吃。”

“她不应该在车里吃东西。尤其是夜里在那样的路上。你只要低头一分钟，拿一下三明治，一只鹿就会出现在你的车前。没准还是头熊。杰米·亨德森就差点撞到一头。它就站在那儿。”

“我听说了，我想。一个大家伙？”

“好大一个。”安娜冲着天花板一点头。“怎么样啊？”

“不行。”

她还是那样似笑非笑地看着他。

“什么？”他悻悻地问。

“才开始嘛。”

格雷厄姆翻了翻眼睛。“我不这么看。”

“相信我。有的时候，给出一个信息也是很重要的一件事。不管那个信息是什么。记住啦。”

格雷厄姆拿起电话，又拨了一次布琳的号码。还是直接进了语音信箱。他把电话扔到桌上，心不在焉地盯着电视屏幕。又一次想起了那个马蜂窝。当时他正在干活，拉着一棵枝繁叶茂的大树，正开心着呢，却怎么也没想到压到了那个马蜂窝，就在身后十英尺的地方。

怎么也没想到，直到那一个个强悍的小不点，带着一根根炽热的毒刺，布满了他的全身。

他在想：这事有那么重要吗？

随它去吧。

格雷厄姆伸手去拿遥控器。楼上，一扇门砰的一响。

布琳和蜜雪儿在枝蔓横生的密林里走着，往菲尔德曼家以北的方向走了三百码。这儿的树更密了，大多是茂盛的松树、云杉和冷杉。湖景被遮住了。

汽车报警器被弄响是一个倒霉的错误。但事情既然发生了，布琳希望能将这不利变为有利，让那两个人以为她们这是在故布疑阵，两个女人趁机坐独木舟逃往湖的对岸。实际上，她们只是将船划进溪流，没多远就上了小溪的对岸。她们把救生圈立起来，看上去就像是两个挤在一起的人，然后就把小舟推进了激流，溪水推着小舟漂到了湖里。

尽管蜜雪儿脚踝有伤，但她们还是随即飞快地逃离了这座湖边度假屋的领地，朝北边的马凯特州立公园跑去。

不久，就传来了枪声——不出布琳的所料，她早就在那儿等着呢，她发出了一声凄厉的惨叫。而且让那声音戛然而止，就好像被枪打中了一样。她知道，那两个人这时的耳朵已经被震得半聋了，再加上群山之间此起彼伏的回音，他们根本无法判断这尖叫声是从别的地方传来的。这一计可能也蒙不了他们多久，但却肯定为她们争取到了一点时间。

“我们现在能不走了吗？”蜜雪儿问。

“为什么？你的脚还疼吗？”

“是啊，当然疼。不过，我想说的是，我们不如就在这儿等着吧。他们很快就会走的。”她在吃着饼干。布琳看着那饼干。蜜雪儿，似乎，很不情愿地，给了点给她。她饿相十足地吃了一把饼干。

“我们不能停下来。我们得继续走。”

“去哪儿？”

“往北。”

“‘往北’是什么意思？那儿有间木屋还是什么的，或者是电话？”

“我们要尽可能地远离他们。往公园里走。”

蜜雪儿的动作慢了下来。“瞧这地方。什么乱七八糟的。这些树都缠在一起了……真是，乱七八糟的。连个小路都没有。又这么冷。”

你穿着两千块一件的外套呢……还抱怨，布琳心想。

“离这儿四五英里的地方有个护林站。”

“五英里！”

“嘘……”

“扯他妈的淡。在这样的地方走五英里不可能。”

“你的身材保持得不错。你跑步，是吗？”

“在健身房里的跑步机上跑。不是这样的地方。我们往哪边走？我已经分不清方向了。”

“我知道大致的方向。”

“在树林里？我可不行。”

“我们别无选择。”

“我不明白……我怕蛇喔。”

“蛇更怕你，相信我。”

蜜雪儿摊开饼干。“食物也不够哇。你知道低血糖吗？大家都以为那没事。可我会发晕的。”

布琳坚定地说，“蜜雪儿，有人现在要杀我们。相比起来，蛇和你的血糖在这里真的没那么重要。”

“我不干。”这女人让布琳想起约伊第一天上小学时的情景：他的两只脚就像是插在地里一样，就是不愿意走。她花了两天的时间才说服他去上了学。实际上，布琳此时在蜜雪儿的脸上也看到了那同样的歇斯底里的表情。只见她停下脚步，两眼瞪得溜圆，幅度很大地挥了挥两只痉挛的手。“我在全食超市购物。在星巴克喝咖啡。这不是我，这不是我的世界。我不干。”

“蜜雪儿，”布琳轻声说，“没事的。这只是一个州立公园。成千上万的人每年夏天都会来这儿玩。”

“他们走的是小路，小径。”

“我们这不就是去找路吗？”

“可人在这儿会迷路的。我在电视里看到过这样的事情。有对夫妻迷了路，冻死了，最后被动物吃了。”

“蜜雪儿——”

“不，我就是不走！我们就躲在这儿。我们找个地方。求求你了。”她眼看着就要哭了。布琳心想，这个可怜的女人，刚刚目睹了自己的朋友被枪杀——自己也差点被杀。她得耐心点。“不行。他们中有一个人，至少，就是那个哈特，一旦他发现我们用船骗他，马上就会追过来的。他肯定不会知道我们走的是这条路，但他也可能会猜到。”

蜜雪儿扭头看了一眼，眼睛里充满了恐惧，呼吸也急促起来。

“好吗？”

蜜雪儿又吃了一把饼干，没再给布琳了，接着她将饼干塞进了口袋，脸上露出厌恶的神情。“那好吧。你赢了。”

两个女人又回头看了看，然后就开始了跋涉，以她们最快的速度，择路绕开密林，很多密林就是有把大砍刀也无法穿过。不过，林子里还有许多针叶树，下面很平坦，地上长着一些像钢丝绒一样的植物，但不构成障碍。

她们继续往前走，离开了那几间度假屋。蜜雪儿走路虽然一瘸一拐的，但还是很尽力，没有被落下。布琳紧紧地攥着手中的那杆矛，对这个武器，心里是既觉得有信心，又觉得很滑稽。

很快她们就走了四分之一英里，然后是半英里。

布琳突然一惊，急转身。她听到有人说话的声音。

原来是蜜雪儿，正嘀嘀咕咕地在自言自语，她阴沉着脸，在蓝蓝的月色下就像幽灵一样。布琳也有自言自语的习惯。她失去了父亲，还有一个密友，父亲是病逝的，好友是被一个醉酒的司机开车撞死的。她还失去了一个丈夫。在那些忧伤的日子里，她总是自己跟自己说话，要么是在祈求上苍给予她力量，要么只是胡言乱语。不知怎的，她发现，语言可以让痛苦不那么痛苦。那天下午，就在约伊进了医院的X光室的时候，她也是这样自言自语。她都不记得当时说了些什么。

她们兜过几个长满睡菜和红莓的水塘。她很惊讶地看到，在一片月光之下，有一簇捕虫草——那是一种食肉植物，布琳还是在帮约伊做作业时学到的。青蛙在急促地尖叫着，鸟儿发出阵阵悲鸣。这个时节还算早，不会有蚊子，感谢我主。布琳特别招蚊子，每到夏天，身上就要像喷香水似的喷上防蚊的香茅油。

布琳就像是在鼓励蜜雪儿一样鼓励着自己，她轻声说，“我在这个公园里参加过搜救行动，都来过两次了。”她是自愿参加那些行动的，为的是把自己在州警的特警集训班里所学到的专业技能在实践中用一用。那些训练里有一个选修科目——但却会让人筋疲力尽而又极其痛苦——迷你生存训练。

其中一次在马凯特州立公园的搜救行动让人很不舒服，是寻找一具尸体。不过这事布琳没说。

“我对这个地方不是很熟悉，但对这里的地形还是有一个大致的印象。离这儿不远有一条若利埃小道，不到一两英里。你知道吗？”

蜜雪儿摇摇头，眼睛盯着脚前铺满一地的松针。她用袖子擦了擦鼻子。

“我们顺着那条小道就可以到护林站。现在可能关门了，但我们在那儿没准能找到电话或枪。”

护林站是布琳的首选。但是，她又说，如果她们没找到护林站，或无法破门进去，她们也可以顺着若利埃小道继续往前走，那条路朝东北方向拐个弯，就过了蛇河。“我们可以沿着河朝东，去石头尖。那是一个不小的镇子，就在公园的另一边。那儿有商店——可以打电话——还有一个治安办公室什么的。也许是兼职的，不过我们可以叫醒他们。这也是条路，有六七英里远，我们也可以沿着河走，那儿的路很平。另一个选择是，等到了蛇河之后，向西走。攀上蛇河峡边的悬崖。从那再过一个桥就可以到州际公路了。那儿的车无论什么时候都很多。会有卡车司机或什么人停下来搭我们的。”

“还要攀岩哪，”蜜雪儿咕哝了一句，“我恐高。”

布琳也恐高(但这却不能阻止她从陡峭的悬崖上做绕绳下降，落到等在下面的老密尔沃基【注】啤酒桶上——这是州警训练班结业典礼上的一个传统项目)。在峡谷攀岩会很陡，而且十分危险。那个桥离河面差不多有100英尺高，旁边的悬崖经常差不多都是直上直下的。就是在公园的那个地方，执法人员找到了他们一直在搜寻的那个人的尸体。一个年轻人失足从只有二十英尺高的地方掉了下来，不幸被一根很尖的树干所洞穿。验尸官说，他可能过了二十分钟才死。

【注】：老密尔沃基是密尔沃基产的一种啤酒品牌。密尔沃基素有啤酒之乡的美誉。

至今那惨景还在布琳·麦肯齐的脑海中挥之不去。

她们从松林走进了原始森林——黑暗中，林子更密了，树更多了——布琳尽可能地择路而行，好让蜜雪儿的脚走得更舒服一些。但还是时不时被多根的灌木、交错的小树和藤蔓所阻，只好无奈地绕过去。有时干脆就硬闯。

也有些地方实在是看不清路，只好避开，以免失足摔下陡坡，或陷入泥淖。

总会有这样或那样的动静表明，她们并不真的孤单。蝙蝠在吱吱地飞，猫头鹰在噢噢地叫。布琳一脚踩到了一只鹿的骨架，吓了一跳，踩到的是骨架的一端，整个骨架随即翘了起来，咔嚓一声打在她的膝盖上。她赶紧躲开这堆已经发白、满是齿痕的遗骨。这个动物的头盖骨就在旁边，上面伤痕累累。

蜜雪儿瞪着这堆骨骸，眼睛睁得大大的，没有吭声。

“我们走。一堆骨头而已。”

她们在草木横生的密林荒野中，又走了一百码。突然，蜜雪儿脚下一绊，她赶紧抓住一根树枝稳住身体，脸上露出痛苦的神情。

“怎么了？”

她一把扯开手套，瞪着自己的手。树枝上有两根刺扎进了她的掌心，刺进了皮肤。她的眼睛里闪动着惊恐的神情。

“没事，没事，这只是黑莓。你没事的。好了好了。我来看看。”

“别碰。”

但布琳已经一把抓住她的手，把蜡烛点火器打开，照了照皮肤，检查了一下细小的伤口。“我们只要把刺拔出来就行了，这样就不会发炎了。五分钟后，你就会一点感觉也没有了。”

布琳把刺从皮肤里拔出来。那女人一脸痛苦，低声地抽泣起来，眼睛瞪着越鼓越大的血包。布琳掏出酒精瓶，把袜子一端用酒精浸湿，然后开始清洗伤口。她忍不住看了几眼那女人的指甲。染成深色的指甲上面修饰着艺术的图案。

“我自己来，”蜜雪儿说，她轻轻地擦拭着皮肤。完了后，她将袜子递还换给布琳，从口袋里掏出一块纸巾，压在伤处。过了一会儿，她拿开纸巾，血差不多已经止住了。

“怎么样？”

“没事了，”蜜雪儿说，“你是对的。已经一点也不痛了。”

她们继续赶路，朝布琳所指的方向走去。

没错，她在想，哈特一定会追过来的，所以她们必须要保持警惕。但他并不知道她们要去哪里。她们哪条路都会走，就是不会去南边的郡级公路——因为那样的话，她们得悄悄地绕过两个杀手才能过得去。

越往前走，布琳越感到有自信。至少，她了解森林，知道前面的路在哪里。而那两个人对此却一无所知。即便哈特和他的同伙碰巧也选择了这条路线，那他们不消十分钟肯定连自己在哪儿都不知道了。

第十二章

回到菲尔德曼家附近的岸边，哈特看了一下他黑莓手机上的GPS功能。然后，他又看了看他们带来的这个地区的地图。

“若利埃小道，”他喃喃地说。

“那是什么？”

“她们奔那儿去了。”

“啊，”刘易斯说，“你想的吧。”

“没错。”他拿起地图，“我们在这儿。”他敲了敲上面的一个点，接着手指向北移去。“这条棕色的线就是那条小道。走这条道，她们可直接去那儿的那个护林站。”

刘易斯有点心不在焉。他在眺望着湖面。“真的很聪明，不得不承认。瞧她们那活做的。”

哈特也无法否认。他们刚才往湖里划了没多远，就发现两个女人原来是把救生圈竖起来假扮成人俯身坐在独木舟里，然后把船推到水里。那声尖叫——混在枪声之中——更是别出心裁。那一声是布琳叫的，还是蜜雪儿叫的？是布琳，他敢打赌。

哈特得想着要如何智胜对手了，这让他很不习惯。他比较喜欢挑战，但更喜欢控制。他所喜欢的竞争是：他有一个好点子，最后结果证明他是对的。就像是用乌木做家具：木头是有个性的——又硬又脆——弄不好就会裂开，那样就会白白浪费掉好几百块钱。但如果你不慌不忙，小心谨慎，你就会发现潜在的问题，那结果就会是美妙的。

布琳·麦肯齐发出的是一种什么样的挑战呢？

仿佛闻到了氨水味。

从她枪里打出的那一声声啪、啪、啪的枪响犹在耳边回荡。

当然，还是乌木好拿捏些。

手臂很痛，也刺激着他不断地思考：蜜雪儿是个什么样的人？

还得看看才知道。

“这么说，你还是想去追她们？”刘易斯问。他张开嘴，吐了一口白气。

“没错。”

“我得说，哈特。原来说好的可不是这样。”

得婉言相劝。

刘易斯接着说，“什么事都不一样了。那婊子打了你一枪，还差点把我也打了。那个警察……你，或者我，在那个浴室里，还中了人家用氨水下的套儿。假如我们中招了，我们俩中有一个眼睛就瞎了。还有在房间里的那一枪，那警察？差点打中我，就差那么几英寸。”

我会躲子弹……

哈特没吭声。他不像刘易斯那样易怒。两个女人只是出于本能。就像他先前看到的那个畜生一样。她们当然会反抗。

“我想的是，”刘易斯说，“我得离开这个鬼地方。她是个警察，哈特。就住在这一带。她熟悉这个地方。她现在去那个护林站还是什么的，都走了一半的路了。公园里还有电话……所以我们现在得离开这里。回密尔沃基去。那个女孩，叫什么来着，蜜雪儿，她肯定不会去告发咱们的。她才不傻呢。”他拍了拍装着蜜雪儿钱包的衣袋，里面有她的姓名、地址及所有的一切。“那警察实际上根本就没有看清我们长什么样。所以，还是回到计划A吧。去公路，拦车。你说怎么样？”

哈特皱了皱眉。“我说，刘易斯，我还真有点心动。是啊，没错。但我们不能那么干。”

“嗯。那好吧，我再想想。”刘易斯说话的声音现在温和了一点，显得更理性了，没那么冲了。

“我们必须得干掉她们。”

“还‘必须’？为什么呀？哪本书里写着的？我说，你以为我被吓着了。哼，我才没有呢。就今晚，就对付两个女人？这算什么呀。我告诉过你没有，我在麦迪逊抢过银行？去年？”

“银行？从来不抢银行。”

“我们搞到了五万。”

“不错嘛。”抢银行，就全国范围来看，平均数是每次3,800元。哈特还知道另一个统计数字：97%的劫匪在一周内被抓。

“没错，说过。对。那个保安想充英雄。脚上还插着把备用枪。”

“他当过警察。”

“我给你说说。准确一点的。我冲出去射击，掩护其他几个家伙。就在开阔的地上。我用枪压住他。我连腰都没弯。”他大笑着摇了摇头。“我的一个伙计，是个司机，吓得把钥匙掉在了雪地里，花了好几分钟才找到。我就那么一直用枪压着那保安，压得他连头都不敢伸。我连换子弹都是站得直直的。后来听到远处有警笛的声音。但我们早溜了。”他停了一下没说话，好让哈特消化消化他的故事。过了一会儿后又说，“我说的这些都是有意义的事……该坚持的时候要坚持。该放弃的时候就要放弃，见鬼。还是以后再收拾她们吧。”说罢他又拍了拍蜜雪儿的钱包。“这么下去没好处。”他又加了句，“什么事都不一样了。”

潮湿的空气中又传来一声悲鸣，是个什么鸟儿发出的，哈特心想。水鸟，或者猫头鹰，或者老鹰，他区分不出来。他蹲下来，撩开额头上的头发。“刘易斯，依我看，什么事都还是老样子，真的。”

“才不是呢。从她想抓你的那一刻起，那儿的一切都他妈的不对味了。”他朝那间度假屋点点头，目光中充满了怀疑。

“是他妈的不对味，因为我们没有想到。我们应该想到的。我说，当你做出了选择，决定干这单活，这是个比方——那就要准备接受所有可能的后果。事情的发展有时向左，有时向右。或者说，像今天晚上，事情有时会掉过头来咬你一口……”

或者说一枪打在你的手臂上。

“没人强迫我过这种生活。也没有人强迫你。但我们既然选择了它，那这就是我们的工作，就得把什么事都想得周全一点，要想到什么事可能会发生，然后针对它准备好对策。我每次干活的时候，都会把什么事都计划好，我是说每个细节。所以我会处事不惊。做计划是很乏味的。我常常都是在脑子里完成的。”

尺量二次，板裁一回。

“今晚？我只把可能发生的事情想到了百分之九十五，然后是根据这做的计划。但我没有费心去想的是这剩下的百分之五——就是蜜雪儿拿我当射击练习的靶子。我本该想到的。”

瘦子刘易斯晃了晃身子说，“捣蛋鬼。”

“捣什么？”哈特问。

“我奶奶说，什么事情一旦不对劲了，什么事你没想到但却发生了，那就是捣蛋鬼使的坏。她是从一本小人书还是什么上面看到的。我不记得了。捣蛋鬼总是到处溜达，一有机会就会出来捣蛋使坏。就像是命运或者上帝什么的。只是命运还能为你做点好事。像是抽彩让你中奖啦。或者，在能冲黄灯的时候，让你停了车，要不然说不定就被一辆垃圾车给撞扁了。上帝只做正确的事情，所以你该怎么样就是怎么样。可捣蛋鬼呢？他就是来跟你作对的。”他又冲那间屋子点了点头。“我们在那儿就遇见捣蛋鬼了。”

“捣蛋鬼。”哈特觉得有意思。

“可这就是生活啊，是吗，哈特？你漏了那百分之五。可那又怎样呢？没准好事还在后头呢，见鬼，别再想这些了。”

哈特站起身。无意中伸出受伤的胳臂支撑了一下身体，痛得一咧嘴。他的目光投向了湖面。“跟你说个故事，刘易斯。我的兄弟……比我小。”

“你还有个兄弟？”刘易斯的视线从度假屋那儿收了回来。“我有两个。”

“我父母是一块儿死的。当时我已经二十五岁，我弟弟二十二岁。我有点像父亲。其实，那个时候，我们就已经入了这一行，知道吧。我弟弟有一回接了单活，很简单的一件事，只是彩票赌博而已。他多数时候就是一个跑腿的。他必须提取一笔钱，再送走。再常见不过的事了。我是说，每天都有上千人在干他妈的这种事，是吧？世界各地哪儿都有。”

“是啊。”刘易斯在听着。

“我当时没什么事，就去帮他。我们拿上了钱——”

“那是在密尔沃基吗？”

“不，我们是在波士顿长大的。我们拿上钱，准备去送。可后来发现，那是一个套儿。那个搞彩票赌博的家伙想把我们干掉，然后让警察发现我们的尸体，还有一部分账本和一部分钱。那些警探们看到这些，以为就可以结案了。”

“你们两个中招了。”

“对。我感觉事情不妙。我们就绕到了接头地点的后面，看见有打手埋伏在那里。于是，我弟弟和我，就溜了。几天以后，我找到了那帮被雇来对付我们的家伙，把他们都给收拾了。但是有个主谋却不见了。后来听说是跑到了墨西哥。”

刘易斯咧嘴一笑。“被你狗日的吓坏了。”

“过了六个多月后，我停止了对他的查找。可后来才知道，他根本没去墨西哥。而且他一直在追踪我们。有一天他找到我弟弟，把他的头打爆了。”

“哦，妈的。”

哈特半天没有说话。“看出来了吧，刘易斯。不是他杀了我弟弟，而是我。是我偷懒，害死了我弟弟。”

“你偷懒？”

“是啊。因为我没有继续找那狗娘养的。”

“可你都找了六个月了，哈特。那时间也不短了。”

“就是六年又怎么样。要么你在各个方面，都做到百分之一百一十。要么就干脆什么事也别做。”哈特摇了摇头。“见鬼，刘易斯，不说这事了。这是我的问题。拿人钱财的人是我。这不是你的事。现在，如果你跟我走，我会感觉很荣幸。但如果你要回密尔沃基，你可以走你的。我一点也不会见怪的。”

刘易斯晃着身子。一前一后，一前一后的。“问你个问题？”

“说吧。”

“那个杀了你弟弟的鸡巴东西后来怎么样了？”

“让他多活了三天。”

刘易斯思想斗争了好半天。最后他又发出了那操蛋的一笑。“你就叫我疯子吧，哈特。我跟你走。”

“想好了？”

“不信打赌。”

“谢了，伙计。帮我大忙了。”他们握了握手。然后哈特又看了看黑莓手机，把上面的十字星移到离若利埃小道最近的地方，然后点击开始导航键。导航指示几乎马上就显示了出来。

“走，打猎去啰。”

一个精瘦的男人，三十多岁，此人名叫詹姆斯·杰森斯，正开着一辆凌志车，灰色的车身上有一些轻微的划痕，车龄大概有几年了。他把汽车停在密尔沃基码头的大湖集装箱转运服务公司的停车场。杰森斯望着吊车把集装箱从船上卸下。不可思议。操作工们就像是在玩玩具似的，把那些巨大的金属箱子从船上拎起来，晃晃悠悠地转个圈，再放到卡车的载货平板上，每次都那么准确无误。集装箱的重量肯定有二十吨，说不定更重。

杰森斯总是很欣赏技艺高超的人，无论他是干哪一行的。

隆隆的机器声在夜色中喧嚣。一声汽笛响起，一列“加拿大太平洋”货运列车缓缓驶过。

那座旧砖楼的门开了。一个体格健壮的男人下身穿着一条皱巴巴的灰色休闲裤，上身穿着一件运动外套，里面是一件蓝色的衬衫，没系领带，他从楼梯上下来，穿过停车场。杰森斯已经了解到，此人是这家公司法律部的头儿，名叫保罗·摩根，通常工作到很晚。

摩根在停车场上走到他的奔驰车前。杰森斯下了车。他的车就停在两个停车位以外的地方。他朝那个男人走过去，枪别在身体的一侧。

“摩根先生？”

那人转过身来，打量了一下杰森斯。杰森斯比这位律师矮了差不多有一英尺，体重也轻了有一百磅。

“什么事啊？”

“我们没见过，先生。我是斯坦利·曼克维茨的同事。我叫詹姆斯·杰森斯。”他递过去一张名片，摩根瞥了一眼，塞进了口袋，放在那地方，等见到垃圾桶时，随手就可以拿出去扔掉。“我知道已经很晚了。我想耽搁你一分钟的时间。”

摩根的眼睛扫了一下停车场。意思是说，在这儿，就现在？还是星期五的晚上？他摁了一下车钥匙，咔哒一声，奔驰车的车锁开了。

“斯坦利·曼克维茨怎么没胆子自己来呀？我也不觉得意外。”摩根坐进了车前座，汽车往下陷了陷，他没有关车门。他上下打量着杰森斯，从他穿的那双精致的鞋，看到他的那件36码的外套，再看到他那根条纹领带上打的石头一样的硬结。“你是律师？”

“我在法律部工作。”

“啊。这对你来说是不一样的，”摩根说，“你读的是法学院？”

“是的。”

“在哪儿？”

“耶鲁。”

摩根做了个鬼脸。他小拇指上戴着一枚戒指，那上面没准是个德保罗【注】的校徽。得，杰森斯倒没有显摆他母校的什么玩意儿了。“跟我说说，你们那位高尚的领袖想干什么，说完滚蛋。”

【注】：指美国德保罗大学，位于芝加哥，是美国最大的天主教大学，在美国大学中排名在一百位以后，比较靠后。

“行，”杰森斯和颜悦色地说，“我们知道，在目前这个困难的时期，你的公司不是特别支持曼克维茨先生和工会。”

“这可是联邦调查啊，看在基督的分上。我干吗要支持他呀，操？”

“你们的雇员可都是他的工会的会员哪。”

“那是他们的选择。”

“关于这个调查——你知道，现在还没有什么指控，”杰森斯的脸上笑容可掬。“还有几个官员正在对一些事实陈述进行调查。”

“官员？操，那是FBI吧。我说，我不知道你想说什么。不过，我们做的是合法生意。瞧那儿。”他挥了挥手，指着那边灯火通明的吊车说，“我们的客户都知道，我们是一家工会公司【注】，而这个工会的头儿斯坦利·曼克维茨，正在接受调查。他们是担心，我们卷入了什么非法的勾当。”

【注】：指雇员必须限期加入工会的公司。

“你可以跟他们说实话。告诉他们，曼克维茨先生到目前为止并没有受到任何指控。在这个国家的历史上，每个工会都受到过调查。”

“就工会而言，这也说明了一些问题，”摩根咕哝了一句。

“或者说，这也说明了某些人的一些问题，这些人不喜欢看到普通工人为维护自己的权利而站起来，他们付出了艰苦的劳动，有权获得公平的报酬。”杰森斯不紧不慢地说着，始终与摩根保持着一个很近的距离，尽管摩根呼出的气息中有着一股大蒜的味道。“再说，即使曼克维茨先生被判有罪，其实那是非常不可能的，我也可以肯定你们的客户是能够把个人和组织区分开来的。就拿安然公司【注】来说吧，毕竟，百分之九十九的人都是努力工作的，烂苹果只是少数。”

【注】：安然公司原是世界上最大的综合性天然气和电力公司之一，在北美地区是头号天然气和电力批发销售商，2000年《财富》世界500强排名第16位。然而，这个拥有上千亿资产的公司2002年在几周内破产，持续多年精心策划乃至制度化、系统化的财务造假丑闻震惊了世界。从此，“安然”就成了公司欺诈以及堕落的象征。

“又来了，‘努力工作’。杰森……还是杰森斯先生？有个‘斯’吗？杰森斯先生，你不明白。你听说过国土安全法吗？……我们是做集装箱转运生意的。与我们有联系的人稍有不对，所有的人都会冲到我们的仓库来查什么炭疽啦、原子弹啦什么的。客户也就都去找别人了。你那些什么努力工作的普通工人的工作就丢啦，操。我再重复一下我的问题。见鬼，你到底要干什么？”

“只是一些信息而已。不是非法的，不是保密的，也不是敏感的。只是几个技术上的事。我把它们都写下了。”一张纸条出现在杰斯森戴着手套的手上，他把纸条递给了摩根。

“既然不是保密的或是敏感的，那你就自己查去吧。”摩根没接纸条，任其飘落在潮湿的柏油地上。

“啊。”

摩根细细地打量了一下那张精瘦的、堆满笑容的脸。他大笑了起来，一只手插进自己稀疏的黑发里。“哈，这算什么，就像《黑道家族》【注1】？曼克维茨怎么不派保里或者克里斯【注2】来敲诈我呀，挑了你这么个小狗日的东西，像根麻秆似的。下面想怎么样啊？对着我大哭一场，一直哭到我心软？”他身体前倾，大笑着说，“收拾你这样的货色，老子只要一只手就行了，操。我才懒得动你呢。免得你回去见老板的时候，还挂着个断了鼻梁的鼻子。”

【注1】：美国的一部反映黑手党内幕的电视连续剧，1999年开始在美国HBO电视台播出，播出时间长达八年。

【注2】：保里和克里斯均是《黑道家族》中的人物，保里是剧中的黑帮元老，克里斯(即克里斯托弗)是一个忠心耿耿的打手。

杰森斯做了个鬼脸，还是赔着笑脸。“看你这样你是能做得到，摩根先生。我可能有二十年没打过架了。以前还是在学校的时候。在操场挨过鞭子，被打得很惨。”

“为你出身汗，不值，”摩根没好气地说，“那么下面怎么着？再派帮拎着铁棍的大男孩过来？你以为我怕呀？”

“不会，不会，不会再有别人来了。此时此地只有我一个，而且只此一回。就是想问问，你能不能帮帮我们。就这一次。没有人会再来打扰你。”

“那好，我不想帮你们。现在你就给我滚出我的地盘，操。”

“谢谢你，耽误你时间了，摩根先生。”杰森斯说着便走开了。这时他皱了皱眉头，像是突然想起了什么，他竖起食指，摩根正要关车门。“哦，还有件事。算是帮你个忙吧。你听说了明天早上的事了吗？”

保罗·摩根夸张地做了个鬼脸说，“明早什么事呀？”

“市政工程在汉诺威街要修个什么东西。在星期六喔，你想不到吧？而且是在八点三十的时候。你可能要改个道儿才行了，如果你十点要到学校的话。”

“什么？”摩根的手扶在半开的车门上，人仿佛凝固住了，他盯着杰森斯。说话的声音近乎耳语。

“你不是要参加那个音乐会嘛。”精瘦的男人神情愉快地点点头。“我想父母对孩子们的活动感兴趣是件挺好的事。也有很多人就不感兴趣。但我肯定小保罗和艾丽西亚是喜欢这类活动的。我知道他们的积极性很高。尤其是艾丽西亚。每天放学后，都去排练室，三点到四点半……真乖。我只是想到你可能还不知道修路的事。行了，晚安，摩根先生。”

杰森斯转身朝自己的凌志车走去，心里在想着挨揍的几率大概只有百分之十了。他坐进了车里，发动了汽车。

他看了看后视镜，摩根的奔驰车已经不见踪影。

那张纸条也不见了。

今晚的第一个任务已经完成。现在得去完成第二个任务了。他的肚子又咕噜咕噜地响了起来，可他还是决定赶紧上路。指令上说，要两个多小时才能赶到蒙戴克湖。

第十三章

布琳和蜜雪儿周围的地全都是沼泽，她们得步步小心，以免踩到看上去是覆盖着树叶的硬地，但实际上只是一层薄薄的表面，那下面往往掩盖着深不见底的泥沼。刺耳的蛙鸣没完没了，这让布琳很恼火，因为如果有人走过来，那哇哇呱呱的叫声会盖住脚步声。

她们在寂静中又走了二十分钟——尽可能循着宽敞一点的地方走，一步步地走向了那令人望而生畏、像迷宫一样的密林深处。布琳和蜜雪儿下到了一个溪谷里，这里的地上铺满了黑莓、延龄草、木葱和十几种她不认识的植物。好不容易她们才爬到另一边的山顶。

这时布琳突然意识到，她迷路了。完全迷路了。

在高一点的地方，她们的方向感会好一些，那样就可以找到正确的路线：往北，去若利埃小道。布琳先前利用一些地标来辨别方向：群峰、一条河流、大橡树不寻常的树形。但所有这一切都迫使她们越来越往地势低凹的地方走，现在已经走到了谷底，四周都是悬崖峭壁和密实的灌木荆棘。她所有的导航参照都消失了。她这时想起来，在州警集训班里教特警警务课程的教官曾经说过，如果你将某人置于一个没有可辨认的地标的陌生地域里，人会在三十五分钟之内完全丧失方向感。布琳很相信教官所说的话，但也意识到，地标太多也同样是个问题，与地标太少一样。

“你和你的朋友有没有到这儿来做过远足？”

“我从来不远足，”蜜雪儿悻悻地说，“我只到他们这儿来过一两次。”

布琳缓缓地扫视了一下四周。

“我还以为你知道我们在哪儿呢？”蜜雪儿嘀咕道。

“我也以为是这样，”她说，她也有一点恼火了。

“好啦，找点青苔看看。青苔都长在树的北边。我们在小学的时候就学过。”

“不完全是这样的，”布琳答道，她看了看四周，“青苔是哪儿水分多就长哪儿，通常确实都长在树木和石头的北边。但那只是针对南面的阳光照射充足的情况而言的。在密林深处，青苔是哪儿都长。”布琳挥手一指，“走这边。”她心里在想，选择这个方向是不是仅仅因为这边没那么难走，植物也没那么密。蜜雪儿木木地跟了过来，她拄着她那根红木拐棍，走起路来一瘸一拐的。

走了不一会儿，布琳又停下了。十分钟之前，她就已经失去方向感了，现在很可能就更迷糊了。

不能再这样走下去了。

她有了个点子，便问蜜雪儿，“你有针吗？”

“你说什么？”

“针，或者大头针，别针可能也行。”

“我干吗要带着针啊？”

“真是，有没有啊？”

那女人拍了拍外套，“没有，干什么用？”

她的警徽！布琳从衣袋里掏出警徽。肯尼沙郡警察局。镀铬的。郡徽上的棱线像太阳光一样呈辐射状。

她把警徽翻过来，看着背面的别针。

这行吗？

“过来，”她领着蜜雪儿来到近旁的小溪，然后跪下来，拂去一层厚厚的树叶，对蜜雪儿说，“找点石头来。要西柚那么大的。”

“石头？”

“快点。”

那青年女子做了个鬼脸，但还是在岸边开始走来走去，拣石头，布琳在岸上清出一块地方。地上很凉；透过膝盖，她能感觉到一股凉意。接着就有点疼了。她从口袋里拿出酒精瓶、芝加哥餐刀和蜡烛点火器。把这些东西放在面前的地上，警徽的旁边。

蜜雪儿回来了，一瘸一拐的，找来了五块大石头。布琳只需要两块。刚才忘记说了。

“你要做什么？”

“做个指南针。”这种方法在州警集训班的生存手册上有介绍，不过布琳所在的那个小队没有做过这个东西。但她读过那个材料，心想应该还记得怎么做。

“这你怎么能做得出来呢？”

“我也不能肯定做不做得出来。不过我知道原理。”

道理很简单。你用锤子砸一根针，这样锤子就让针受磁了。然后，你把一块软木放在一碗水里，再把针放在浮在水面的软木上。针的两头就是北和南了。简单吧。这会儿没有锤子。她就得用刀背来代替，那是她们身上仅有的金属物件。

布琳跪在那里，将一块石头放在面前。她想掰下警徽后面的别针。但没掰下来。针太粗了。

“妈的。”

“用刀砍试试，”蜜雪儿建议道，“用石头砸刀背。”

布琳尽可能地把别针掰开，然后放在石头上，再用刀刃压在针座上。就这样，用左手稳住芝加哥餐刀，用另一块石头砸了一下刀背。可连个印子都没有砸出来。

“你得用力砸才行，”蜜雪儿说，她饶有兴趣地在一边看着。

她又用石头砸了一下。刀刃在针上砍出了一道浅痕，但顺着镀铬的金属滑开了。她无法用一只手同时稳住刀刃和石头上的警徽。

她把石头递给蜜雪儿，说，“给你。你来。用双手。”

那青年女子接过石头，这“锤子”足有十五磅重。

布琳的左手继续握住刀的木柄。右手圈住警徽，手指捏住刀刃的一端，靠近刀尖的位置。

蜜雪儿看着她。“我不行。你手放在上面我砸不了。”蜜雪儿的目标是一个八英寸长的刀背。要是砸偏了，就会砸着布琳的一只手。或者是把刀刃砸偏，那样就会把她手指上的肉给削掉。

“我们别无选择。”

“我会砸到你手指上的。”

“砸吧。别这么轻轻地敲了。砸狠点。来，砸！”

那青年女子深吸一口气。举起石头，龇牙咧嘴，一口气呼出，石头呼地砸下。

也不知道这一石头是冲着布琳手指去的，还是冲着刀去的，反正布琳在那里是纹丝没动。

咔嚓。

蜜雪儿这一下子结结实实地砸在了刀背上，刀刃砍进了金属，把一枚两英寸长的针给砍了下来。

针打着旋，飞向了空中，消失在溪边幽深的叶海之中。

“哎呀！”蜜雪儿叫了一声就要往前冲。

“别动，”布琳轻声喝道。也可能她们的战利品就在落叶的表面，脚步一动，就会滑进乱叶之中，那就再也找不到了。“不会飞很远的。”

“太黑了。什么也看不见。见鬼。”

“嘘，”布琳提醒她别吱声。她们必须得假定，哈特和他的同伙还在后面紧迫不舍。

“我们得用点火器找了。”

布琳俯身凑近树叶。这青年女子的话是对的。在这样的深谷里，仅有的半个月亮的光线，也被无数的树枝和倔强的树叶撕扯得七零八落了，想找到一根针，是绝无可能的。但如果使用蜡烛点火器，那就像是在摩天塔楼上为哈特打开了报警航标。

这一夜那句不断重复的话又一次出现在她的脑海：别无选择。

“在这儿。”布琳把点火器给蜜雪儿。“就在这一圈找。”她指了指这堆树叶的最远端。“放低一点，高出地面就行，要不断地晃动。”

蜜雪儿一瘸一拐地走开了。“准备好了吗？”她低声问。

“开。”

咔哒一响，一朵火苗绽放开来。比她预想的要亮碍多。任何人只要在一百码之内都可以看得见。

布琳弯下腰，扫视着地面，小心翼翼地往前爬行。

那儿！有东西在闪光。那是吗？布琳小心翼翼地伸出手去，在一撮鸟粪上捡起一根细树枝。

第二次的发现原来是一片从刚才的石头上砸出来的一个云母条。不过，最后布琳终于还是在夜色中发现了一丝银光。她小心翼翼地拿起针。“快关掉，”她对蜜雪儿说，冲着蜡烛点火器点了一下头。

周围重又变成漆黑一团——现在变得更黑了，因为刚才眼睛被光亮刺了一下。布琳觉得现在特别容易受到攻击，这种感觉越来越强烈。那两个人可能就直接朝他们冲过来了，而她却看不见他们。只要有一声树枝折断的声音或者树叶被踩的声音，那一定就是他们来了。

蜜雪儿蹲下身子。“要我帮忙吗？”

“现在还不要。”

那青年女子坐了下来，盘起两条腿，掏出饼干。她把饼干递给布琳，布琳吃了几块。接着她就用刀背开始敲击那枚针。有两下子砸到了手指，疼得她直咧嘴。但她没有松手，继续敲打——就像点火器的火光一样，这咔哒咔哒的敲击声无异于是在通过高音喇叭来广播她们所在的位置，几英里外都能听得见。

没完没了地敲了五分钟后，她说，“我们来试试看。我需要一根线。细细的东西也成。”她们从布琳的滑雪衫上扯下了一根线，用线把针捆在一根小细枝上。

布琳把酒精从瓶子里倒出来，灌进半瓶水，把捆着针的细枝放进瓶中，再把瓶子倒向一侧。布琳扣动蜡烛点火器的扳机。两个人的头凑在一起，眼睛盯着透明的塑料瓶。那一小截细枝慢慢地在向左转动，然后就停下了。

“成了！”这话从蜜雪儿嘴里脱口而出，脸上露出了这天晚上第一次真正的笑容。

布琳看了看她，也对她笑了笑。见鬼，她心想，成了。还真成了。

“可这哪是北，哪是南呀？”

“在这一带，高的地方通常是西。那就应该是左边。”她们关掉点火器，等她们的眼睛适应了黑暗之后，布琳指着远处的一个山顶。“那就是北。咱们往那边去。”

布琳拧上瓶盖，把瓶子塞进农袋，拿起她的长矛。她们又出发了。她们每隔一会儿就看看那瓶子。只要她们继续往北走，她们迟早都会穿过若利埃小道。

很奇怪，她在想，就做了这么个小玩具，竟让她获得了莫大的信心。克里斯丁·布琳·麦肯齐作为女人，她最大的敌人，最大的恐惧，就是失控。这一夜从一开始她就失控了——没有电话，没有武器——从那黑魃魃的湖水里爬出来后，刺骨的寒冷、湿透的衣服、无助的心态就一直在困扰着她。但是现在，手中有了一把粗糙的长矛，口袋里有一个自制的指南针，她感到信心十足，觉得自己就像约伊的连环画书里的那个人物一样。

丛林女王。

跳舞。

哈特是这样称呼这种事。

这种事是这种生意的一部分。哈特不仅习惯于跳舞，而且还工于此道。工匠嘛，毕竟。

一个月以前，他坐在一个咖啡馆里——从来都不会是酒吧；头脑保持警觉——闻声抬起头。

“啊，哈特。你好啊？”

有力的握手。

“好。你呢？”

“我还好。听着，我有兴趣雇个人。你有兴趣干点活吗？”

“我不知道。也许吧。我说你是怎么认识戈登·波茨的？你回来要走很长的路吧？”

“不是很长。”

“你怎么会碰上他呢？”

“是通过一个共同的朋友。”

“那是谁呀。”

“弗莱迪·兰卡斯特。”

“弗莱迪，是他呀。他妻子好吗？”

“这事说来有点沉重，哈特。她两年前就死了。”

“哦，对。记性真差。弗莱迪喜欢圣保罗吗？”

“圣保罗？他住在密尔沃基呀。”

“瞧我这记性。”

跳舞。在继续。不可或缺的一环。

后来又碰了两次头，终于确信无疑了，中圈套的风险降到了最低限度，舞跳完了，他们开始谈细节。

“钱很多嘛。”

“对，是啊，哈特。这么说，你有兴趣了？”

“接着说。”

“这是那个地方的地图。这是一条私家道路。湖景路。那儿？那是一个州立公园，全都是。很少有人在那一带。这是那个房子的结构图。”

“好的……这是条土路，还是铺过的路？”

“土路……哈特，他们对我说，你很棒。你是很棒吗？我听说你是一个工匠。他们都是这么说。”

“他们是谁呀？”

“大家。”

“这个，是啊，我是个工匠。”

“我能问你个问题吗？”

“可以。”

“我很好奇。你为什么会做这一行？”

“这很适合我。”

“看来是这样。”

“好了。威胁面的情况如何？”

“威什么？”

“这活会有什么风险？那儿有多少人、武器？附近有没有警察？那是个湖边度假屋——湖景路上的其他房子里有没有住人？”

“这活对你只是小蛋糕一块，哈特。基本上没有什么风险。其他几处的房子都是空的。只有两个人在那儿，就是菲尔德曼夫妇。公园里没有护林员，几英里之内没有警察。”

“他们有武器吗？”

“你开玩笑吧？他们都是城里人。女的是律师，男的是社工。”

“就菲尔德曼两口子，没别人了？这可是很大的不同。”

“我得到的信息就是这样。信息是可靠的。就他们两口子。”

眼下，在马凯特州立公园的深处，哈特和刘易斯正在绕过一片危险的荆棘。那植物长得就像是科幻电影里的一样。

哈特在郁闷地想着心事，对，没错，就他们两口子。手臂又痛了。

他对自己很恼火。

他只做了百分之九十五。

应该做到百分之一百一十才对。

至少他们知道他们现在的路线是对的。此前，他们发现了一片带血的纸巾。舒洁牌纸巾被扔在那儿的时间不可能超过半小时。

哈特这时停下来，瞪大眼睛看看了四周，看到了几个山尖和一条小溪。“我们还可以。要是没有月光，那会麻烦得多。可我们休息了一会儿。有人正盯着我们呢。”

捣蛋鬼……

“有人……你也相信吗？”刘易斯说，好像他很相信似的。

哈特并不相信。但现在没时间讨论这些神乎其神的事。“我想再走快一点。等她们到了那个小道的时候，她们可能就会开始跑了。我们也必须这样才行。”

“跑？”

“对。走平路对我们有利。我们走得会更快些。”

“她们毕竟是女人，你是这意思吗？”

“没错。还有，她们中间还有一个人受伤了。有了伤痛，速度就会慢下来。”他停下脚步，朝右边看了看。然后弯腰去看地图，用汗衫遮住手电筒的光，看得很仔细。

他用手指着说，“那是个观烟塔吗？”

“什么来着？”

“护林员观察森林火灾的地方。我想这是她可能要去的一个地方。”

“在哪儿？”

“就在那座山岗上。”

他们看着半英里之外的一个建筑物。那是一座塔形建筑，但隔着树林，他们无法判断，那是一个无线电或微波天线，还是一个顶上带小围栏的建筑。

“也许吧，”刘易斯说。

“你看见她们的踪迹没有？”

现在他们的眼睛已经适应了黑暗，半个月亮所提供的照明还不错，但横在他们和护林塔之间的沟谷却十分幽深，谷底的树木就像是天棚一样，把一切都遮蔽得严严实实。

两个女人应该是往塔那边去了，而不是若利埃小道或护林站。那个地方有无线电，甚至还有武器。他思想斗争了一会儿，还冒险用电筒照了照四周的地面。如果两个女人就在附近，至少早走开了，可能看不见电筒光。

就在这时，他们听到了一阵树叶窸窣的声音，赶紧朝声音发出的地方转过身去。

六颗闪着红光的眼睛正在盯着他们。

刘易斯笑了。“浣熊。”

三头大浣熊正在地上刨着什么东西。那东西亮闪闪的，还咔啦咔啦作响。

“那是什么？”

刘易斯找了块石头，朝浣熊扔了过去。

浣熊气呼呼地哼哧了几声，跑开了。

哈特和刘易斯走过去，发现浣熊原来是在争食。那东西看上去像是饼干的碎片。

“她们的？”

哈特捡起了一块，啪的一声掰成两半。脆的。他看了看地上。两个女人显然在这里停留过——他看出地上有膝印和脚印。然后她们就奔北边去了。

“是那两个女人。在这儿还吃了个野餐，操。”

但哈特怀疑这是不是休息。这不像是布琳。也许有人需要急救。他觉得他闻到了一股酒精味。可不管是什么原因，对哈特来说，重要的是她们没有去观火塔，而是直奔那个小道去了。

他打开GPS，指了指前面。“往那边走。”

“小心那块地方，”刘易斯说。

哈特眯眼看了看。月亮被树枝或云朵遮住的时候，周围的森林就黑得像在山洞里一样。他终于看清刘易斯指的那块地方了。“那是什么？”

“毒藤。坏东西。并不是所有的人都对它过敏。印第安人就不会。”

“对他们不起作用？”

“对。一点不起作用。对你也可能不起作用，但你总不会去冒这个险吧。”

哈特对此一窍不通。“你过去是干什么的，童子军？”

刘易斯一笑。“想来好笑，这么多年都没想过那些事了。没错，是的，我是做过童子军。不过，其实也算不上是他们的一员。我参加过几次野营活动，后来就退出了。不过我知道那是毒藤，是因为我的兄弟曾经把我扔到过那里面。操，我那个疼啊。所以毒藤长得什么样子我是怎么着也忘不了了。”

“你说你有两个？兄弟？”

“那是我哥。还能是谁？我排行中间。”

“他知道那是毒藤吗？”

“我想他不知道吧。不过，我也总怀疑。”

“要是那样，也真够损的，刘易斯，”哈特说。

“是啊……哦，也真是。我的朋友们都管我叫坎普【注】。你也可以这样叫我。”

【注】：坎普顿的昵称。

“好的，坎普。这名字有什么来历吗？”

“我出生时我父母住的镇子。坎普顿。在明尼苏达。我父母觉得这名字，晓得吧，特别。”他暗自一笑。

“就像我们家谁都很特别似的。真搞笑。我爸就这么想来着，那就让他去呗。你们家一下死了俩？你父母？”

“没错。”

“对不起。”

“都是很久以前的事了。”

“还是很抱歉。”

他们继续在枝蔓横生的灌木丛中走着，就这样默默地走了感觉有两英里，但实际上可能才走了四分之一。哈特看了一下手表。行了，他想，是时候了。

他伸手从口袋里拿出他带在身上的那部手机，摁了一下开机键，手机进入了一段电子程序，如今的手机都这样。他找到设置功能，把响铃设置成震动。然后翻了翻最近的呼叫。最上面的一个是“家”。他注意到，这次通话持续了十八秒。通个信息足够了。

他想知道以前她跟家里通话会通多久。

亮光一闪，手机震动了。

哈特碰了一下刘易斯的手臂，示意他等一下，然后立起手指，放在嘴唇上。

刘易斯点点头。

哈特接了电话。

第十四章

格雷厄姆感到头皮上像有东西在爬，布琳的手机通了，而不是直接进了语音信箱。

嘀的一响。他听到了风声，他的头皮没再发紧了，但心却开始发紧，跳得厉害。“布琳吗？”

“我是比林斯警官，”一个低沉的声音在说话。

格雷厄姆皱了皱眉，看了一眼安娜。

那声音在说，“喂？”

“啊，我是格雷厄姆·博伊德，布琳·麦肯齐的丈夫。”

“哦，知道了，先生。麦肯齐警官。”

“她还好吗？”格雷厄姆急促地问，胸口在急剧地起伏。

“是的，先生。她很好。她叫我拿着她的电话。”

一口气松了下来。“我一晚上都在打她的电话。”

“这里信号很不好。一会儿有一会儿没有。很吃惊现在响了，说老实话。”

“她先前就该回来了。”

“哦。”那男人的声音显得有点困惑。“她说过要打给你的。”

“她也跟我说过。可她发给我的信息是很快回家。那个电话是一场虚惊还是什么的。”

“哦，她还要再给你电话的。也许是没有打通。那件事，后来发现并不是一场虚惊。是个家庭纠纷，闹得挺凶。丈夫想混过去。这样的事发生过很多次了。麦肯齐警官眼下正在跟那个妻子谈着话，在了解情况。”

格雷厄姆总算是松了一口气。他笑着对安娜点点头。

比林斯接着说，“她把她的电话留给我，是不想有干扰。她已经把事情平息下去了。她很在行。难怪队长要留下她。哦，你等一下，先生……嗨，警官？……拉尔夫在哪儿？……哦，好的……”那位州警的声音又在电话里响起，“对不起，先生。”

“你知道她还要在那儿呆多久吗？”

“我们还要去这儿的儿童保护服务中心。”

“在蒙戴克湖？”

“离那儿不远。可能几个小时吧。那孩子的情况很糟糕。那个丈夫今晚要在监狱里呆着了。至少今晚。”

“几个小时？”

“是的，先生。等她有空的时候，我让她打给你。”

“好的。那就，谢谢啦。”

“没事。”

“晚安。”格雷厄姆挂了电话。

“怎么回事？”安娜问。他把事情对她说了一遍。

“家庭纠纷？”

“好像还挺厉害的。丈夫要坐牢。”格雷厄姆在沙发上坐下，盯着电视屏幕。“可为什么偏要她来处理这事呢？”

也没指望有什么答案。但他注意到编织针在安娜的手中停下了，她放下正在编织的披肩，抬起头来。披肩由三种不同色度的蓝色组成。很漂亮。

“格雷厄姆，你知道布琳的脸有点问题吗？”

“她的下巴？知道，车祸弄的。”

他不知道她提这事是想说什么。

安娜灰色的眼睛在看着他的眼睛。这也是安娜·麦肯齐的一个特点。端庄娴雅，礼貌得体。她总是直接看着你的眼睛。

“车祸，”她慢吞吞地说，“这么说你不知道。”

又是一个马蜂窝，格雷厄姆开始有所察觉了。

“接着说呀。”

“我还以为她对你说了呢。”

他警觉起来，感觉受到了伤害，那是个谎言，不管那可能还会是什么。但他并不感到吃惊。“接着说。”

“那是凯斯打的，把她下巴打断了。”

“什么？”

“用钢丝线封了三个星期呢。”

“上帝啊，有那么严重？”

“他是一个大块头。别怨她没有告诉你，格雷厄姆。她不好意思说，觉得丢人。她差不多对谁都不说。”

“她说他情绪不稳定。我不知道他还打她。”

“情绪不稳定？没错。但主要还是脾气问题。就像有些人爱喝酒，有些人爱赌博。他动不动就失控。真是很可怕。我见到过几次。”

“易怒症。是怎么回事？”

“他打她的那天晚上的事？肯定不是什么大不了的事，他就跳起来了。以前从不那样。那是最可怕的一次。可能是有场比赛开始之前停电了，或者商店里卖完了他爱喝的那个牌子的啤酒，布琳告诉他等约伊再大一点她要回去做点兼职。诸如此类的事，他就发作了。”

“我从不知道。”

“所以家庭问题——她看得都很重。”

“她确实处理过很多家庭问题，”格雷厄姆附和说，“我还总以为是汤姆·戴尔让她去做的呢。你知道的，让女人去干这种事。”

“不。是她自愿的。”

“她是怎么做的？在凯斯打了她之后？”

“她没有让人家把他抓起来，如果你问的是这个意思的话。我想她是担心约伊。”

“他后来又打了吗？”

“不，她再没有说过了。”

打你的婚姻伴侣。他无法想象。见鬼，打人，除非是自卫，简直是不可思议的事。

格雷厄姆把这个信息与他们过去的其他一些事情，还有妻子的言谈、举止，做了一下比较。有几十次她在早晨会摸摸下巴。甚至从梦中醒来的时候，也会浑身是汗，低声呻吟。她的忧郁，她的戒心。

她的控制欲……

他想起了她的手，总爱顺着下巴上那不平整的曲线摸着。每当他们坐在饭桌前吃饭的时候，或坐在绿沙发上看电视的时候，她就会这样。

他依旧靠着沙发坐着，他说，“她是到了蒙戴克湖那边之后，才知道发生了什么事。因为家庭纠纷的缘故，她今晚才留在那里的。不过她原先自愿去那里倒并不是因为这个原因。这是我想要知道的。”

“我想答案很可能是一样的，格雷厄姆。”编织针又咔啦咔啦地响了起来，安娜又一次加快了编织的速度。

她们停下来，看了一下指南针，现在她们是每走四分之一英里左右就要看一次。

每次看的时候，布琳和蜜雪儿都要跪下来，把酒精瓶放倒，将她们的小磁棒晃到这小小的海洋中间，它就会在那儿为她们指出北方在何方。这指南针就是她们的救命恩人。让布琳吃惊的是，她们动不动就会走错方向，而她还总以为路线绝对没错。

蜜雪儿问，“你怎么会做这个东西的？”见布琳把指南针塞进口袋，她冲着那个装置点点头。“你有孩子？那是学校布置的作业？”

“是在州警集训班里我修的一门课里学到的。不过我确实有一个儿子。”她在努力想象着约伊这个滑板迷在做一个科学节的项目时一动不动地在那儿坐半天的情景。想到这儿，她觉得很好笑。

“他多大了？”蜜雪儿突然来精神了。

“十二了。”

“我喜欢小孩，”她说。接着她又笑着问，“他叫什么名？”

“约瑟夫【注】。”

【注】：这是约伊的大名，约伊是约瑟夫的昵称。

“从《圣经》上来的。”

“我想是吧。我们是按他伯伯的名字给他起的。”

“他是个乖孩子吗？”

“他呀，那当然。”话说得有点犹豫。没有告诉她当天的那个事故。还有其他的事情——很多其他的事情。“你和你丈夫有孩子吗？”

蜜雪儿看了她一眼说，“还没有。大家的工作都挺忙。”

“你是个演员，你是这么说的？”

腼腆的一笑。“现在很少做了。只是些电视广告啦，社区演出啦。不过我准备去“第二城”【注1】。那是一个演即兴喜剧小品的剧团。我被他们召回去好几次了。我还在为《魔法坏女巫》【注2】的巡回演出做试演。”

【注1】：总部在芝加哥的娱乐公司，其剧团以演出喜剧小品著称。另：“第二城”也是芝加哥的别称。

【注2】：美国经典音乐剧名。

布琳很注意地听着这位青年女子述说她所追求的一些事情。不过在布琳看来，她实际上只是一个业余演员。听上去好像是在不断地跳槽，希望找到一个能发挥她才能的地方。或者是找一个比其他的工作更轻松的活。蜜雪儿还说，她还试了试手，写了一些剧本，但最近又发现独立电影【注】是个路子，布琳听了一点也不惊讶。蜜雪儿还想去洛杉矶找份工作，好结识一些电影圈内的。

【注】：指没有好莱坞大型电影公司投资制作的低成本电影。

她们现在上山了，气喘吁吁地，都没说话了，就这样她们又艰难地走了四分之一英里。

布琳想，她们也该通过若利埃小道了。不会这么远呀。可林子太密，她根本无法准确地判断她们行进的速度有多快。就像在蹬水一样，费了好大的劲，也没走多远。

走了十五分钟后，她们在一片空地上停了下来，周围是一片欧石楠。她们又看了一下指南针。点火器一闪，布琳看到她们的路线没有错。“好了，关掉。”

按照她们俩现在形成的规矩，每到这时都要坐一会儿，紧闭双眼，适应一下黑暗。

咔嚓，背后传来一声响。

声音很大。

蜜雪儿倒吸了一口气。

两个女人紧张起来，先用膝盖撑起身体，再成蹲姿。布琳把指南针放到一边，抓起长矛。

又是“咔嚓”一声，接着是一阵窸窣的脚步声。

布琳眯眼看着，脸都扯疼了。但她什么也没看见。

是那两个杀手吗？

“什么？你要——”

“嘘。”

有东西在动，在围着她们转悠。然后停下了。接着又在动。

咔嚓……

然后就消失了。

过了一会儿后，在她们的右边，又传来“咔嚓”一声，树叶在响。她们赶紧朝那个方向转过身去。布琳模模糊糊地看见了一个影子，在那儿一前一后地晃动着。

这不是那两个人。实际上就不是人。布琳看出，那是一头动物，大概有德国牧羊犬那么大。

布琳觉得，那畜生正在盯着她们，双肩耸起，鬃毛竖得高高的。

蜜雪儿呼吸急促起来，一把抓住布琳的手臂。

这是一头山狮吗？有报道说，威斯康辛州最后一头山狮早在一百年前就被击毙了。但每年都有几宗疑似山狮的目击报告。你时不时可以看到郊狼。这种动物很胆小，但却又很凶猛，脑子一发昏，会冲进帐篷，袭击露营的人。猞猁也会这样，这也不是没有听说过。

可这一头似乎也太大了点。她断定这是一头灰狼，目前州里正在重新引进这种动物。她不知道灰狼会不会攻击人类，但那张诡异而好奇的狼脸——还真有点像人，着实让人不安。

是蜜雪儿和布琳走近这个畜生的巢穴了？它这是要保护它的幼崽吗？发起疯来的母兽是最可怕的敌人，这是凯斯告诉她的。他特别喜欢打猎。

她不由得怒火中烧。她们今夜不需要另一个敌人。她紧紧地攥着那根长矛，站起来，大步朝前走去，撇下蜜雪儿，迎着那畜生就上去了。

“你要做什么？别离开我。”

布琳心里在想：不要犹豫。继续往前走。

那畜生歪着头，眼睛在低垂的月亮的映照下，闪着幽光。

布琳继续往前走，弓着腰，越走越快。

那畜生注视着她们的行动，然后就退了回去，终于转身隐没在了夜色之中。布琳停下脚步，转身回到那青年女子的身边。蜜雪儿盯着她说，“耶稣啊。”

“没事。”

但她倒不是在说那个畜生。“你没事吧？”她迟疑地问。

“我？”这位警官反问，“没事。怎么了？”

“你……你弄出那么大的动静。我以为你可能连气都喘不过来了呢。”

“动静？”

“就像是，在嚎。好可怕喔。”

“嚎？”布琳意识到自己呼吸很急促，牙齿咬得紧紧的。但她没有意识到她还搞出动静来了。

丛林女王……

她窘然一笑，两人接着赶路。她们所走的路线把她们带入了一个沟谷，沟谷一边的岩石和树木都陷入了藤蔓的纠缠之中，谷底覆盖着一片片的毒藤和长春蔓。一汪汪泥沼，周围长满了蘑菇。她们不顾一切地闯了过去，两人都已筋疲力尽，她们奋力爬上沟谷的另一边，小树和突出的砂岩都是她们攀缘的依托。

她们爬到了山顶，跌跌撞撞地走上了条小道。

小道不宽——大约有四英尺——冬季好久没人走，已经长满了荒草，但与她们从菲尔德曼家逃出后所经历的艰苦跋涉相比，这就是天堂了。

“就是这儿吗？”蜜雪儿问。

她们发现这问题的答案就在三十英尺开外，那儿有一块很大的木牌：

珀金斯顿64英里

德卢斯187英里

若利埃小道宿营须知：

文明宿营　防火第一

第十五章

“你觉得这为我们争取了多少时间呀？”刘易斯问。

他是指刚才给布琳的丈夫格雷厄姆的那通电话。

“很难说。”

他们在林子里的灌木丛中走了几英里，由于要往北边去，所以他们会偶尔看一下GPS、谷歌地球【注】和地图，调整一下路线。

【注】：谷歌地球(Google Earth)是一款由谷歌公司开发的虚拟地球仪软件，它把卫星图像、地图、百科全书和飞行模拟器整合在一起，布置在一个地球的三维模型上。

“你是故意开机的，我是说她的手机，是吧？”

“对。”通完电话之后，哈特就把电池拔了出来，这样警方就没法追踪了。“我一直在等着。尽量把时间拖得久一点。这下子我们就让他安心了。他就可以去睡觉了，一直到三四点钟他醒来发现床还是空的时候，他才会担心起来。那时候，这两个女人早死了，而且埋了。”

“他信了你吗？”

“那还用说。”

他们继续往前走。哈特在想着那个女警官的丈夫，娶了一个像布琳这样的女人……他长得什么样？声音低沉，似乎很精明，言谈得体，没有喝酒。他在琢磨着那个男人的话里有没有留下点什么线索，好让他用来更有效地发现并干掉布琳。

还真的没有。

不过，他还是在翻来覆去地想着他们的谈话。他觉得很有意思。

两人的姓不一样。布琳仍然还用她娘家的姓，对此他倒并不感到意外。

格雷厄姆……这个与她同床共眠的男人，这个与她共同生活的男人。不多见的名字。也不知道这名字是从哪儿来的？他很保守，还是很开放？信教吗？靠什么维生？哈特从他的声音里听出他松了口气，他觉得有趣。似乎也还有一点点不对劲。哈特也不知道那到底是什么。没错，松了口气……但还好像带有点别的情绪。

他想，要是在菲尔德曼家的车道上把她再看清楚点就好了。漂亮是没得说的，他还记得。棕色的头发，朝后披着。身材很好。对自己还不是很放纵。仿佛看到了她的眼睛。眉头深锁，他从灌木丛中站起来的时候，她就是这样看着他的。

哈特杀过六个人。三个在死的时候是看着他的。看着他们的眼睛，他没有任何感觉。他倒不情愿他们在死的时候眼睛看着别处。他也不会看着别处。唯一一个在死的时候没有叫的是一个女人，一个毒贩子。

“唷，你非得这么做吗？”

他没有回答。

“你和我之间，就不能想点什么别的办法吗？”

她偷钱还是没偷钱，盗毒还是没盗毒，不关哈特的事。他只是在履行他与另一个男人之间的协议，那人要这个女人死。所以他，工匠，就得让她死。他在杀死她的时候，目不转睛地盯着她，以防她躲闪，或拔出藏在身上的武器。

布琳在向他开枪的时候，也是目不转睛地盯着他。

一个女工匠。

“哈特？”

刘易斯的声音把他从沉思中唤醒。他警觉地四下里看了看。“什么事？”

“你是密尔沃基人，我也是。那我怎么以前从没跟你一起干过活呢？”

“不知道。”

“你常在城里干活吗？”

“不多，不。那样安全些。”

“你住哪儿？”

“城南。”

“靠近科诺莎。”

“也没那么远。”

“那些地方正在建很多楼房。”

刘易斯突然停下了脚步。“瞧那儿，有个牌子还是什么的。一个指示牌。”

“哪儿？”

“看见没有？在右边。”

他们小心地走了过去。哈特不太情愿地把正在想着的布琳的事搁在一边，来到那个指示牌前。

1673年夏，路易·若利埃，一位二十七岁的哲学家，和雅克·马凯特，一位三十五岁的法国耶稣会牧师，曾穿越威斯康辛州，前往密西西比河。此路即以若利埃的名字命名，但若利埃此行458英里并非完全是徒步完成的。他和马凯特走的基本上都是水路。若利埃小道是皮货商和像您一样的户外活动爱好者走出来的，但那已是好多年后的事了。

哈特看了一下黑莓手机上的GPS，又看了看地图。

“那两个女人走的是哪条路呢？”

“应该是往右边去的。那边有个护林站，离这就几英里。”

刘易斯上下打量了一下这条小道，这个时节很少有人走这里，所以路上长满了纵横交错的枝蔓和从如泥的烂叶里冒出来的倔强的小树。

“有什么不对吗？”

“你问我，这根本就不是什么路。只是树林少一点罢了。”

哈特闻言笑了笑。刘易斯也笑了。

两个女人继续在一条游客小道上走着，不敢有丝毫的懈怠。一个人的手里拄着一根红木拐杖，另一人手里提着一把长矛一样的东西。两人的口袋里揣着各式刀具，脸上神色严峻。

这条小道让布琳想起了她最后一次骑马时的情景——几年前的一个春天。她喜欢骑着马在洪堡附近的林中马道上慢跑。好多年前，在她成为一名警官之前，她是一个业余竞技马术障碍赛运动员，她很喜欢这项运动。实际上，就是在一次比赛上，她看到了密尔沃基骑警做的一个表演。这位当年只有十八岁的女孩，在与一个警官聊了一会儿之后，心中升起了一种向往，有意思的是，不是向往马术中的盛装舞步，而是向往警察的工作。

几年后，警察的工作真的让她再次经历了骑在半吨重的动物上纵横驰骋的刺激。

现在，她意识到她是多么地留恋骑马，不知道是否还有机会重返马鞍。

她们继续在小路上走着，目光所及，公园里到处都是无可辩驳的证据，证明着它通常是一块无辜的净土，远不像这样一个夜晚那样的不堪。散落在各处的标示牌上记载着历史和信息。这里最让人困扰的危险无非就是火灾、陡坡和生态灾害。

严防绿灰虫侵害

从克劳森购买的木柴中可能会带有绿灰虫。凡购买亨德森牌木柴者，请立即予以焚毁，以免虫害危及硬木植物！

有一棵树——一棵很大的橡树——上面挂着一个标牌。也许是最大的或者最老的树吧(游客们就喜欢最字)。可在布琳看来，这只是一个隐蔽之处。小道在这里兜了个圈，穿过了一片片空地，人要是走在路上，就会完全暴露在追踪者的视野之中。但不走小道，进入低地的灌木丛中，又太影响行进的速度了。

这儿的飞鼠好多，蝙蝠无声地在旁边掠过，猫头鹰的叫声更加凄厉。有几次她们听到一阵翅膀扇动的声音之后，便传来一声垂死的尖叫，那是掠食动物的一次突袭得手了。

蜜雪儿跟得很紧，这反倒让布琳越来越为她担心了。她的脚伤不是很严重——布琳所从事的工作，还有为约伊处理过的他闯的那些祸事，让她对什么是重伤很有了解，什么时候需要表示一下同情，什么时候需要叫救护，她自有分寸。让她担心的是这位青年女子的一副听天由命的样子。她现在跟在后面。有一次，她还停了下来，抬头看着峭陡的悬崖，做了个鬼脸。

“走吧，”布琳催促道。

“我需要休息。”

“再走一会儿吧，”她笑着说，“咱们去挣一次休息的时间回来吧。”

“我现在累了。我太累了。我的血糖，我告诉过你。”这时一只小动物从她们身边蹿了过去，她吃了一惊，身子往后一闪。“那是什么？”

一只田鼠或老鼠，布琳告诉她。“没事的。”

“它会顺着你的裤子爬进来的。”

不会钻你裤子的，布琳心想，因为蜜雪儿穿的是条紧身的牛仔裤。

这青年女子先前的温顺逐渐消失了。她就像个错过了午睡的小孩一样。布琳只好耐着性子跟她说，“走吧，蜜雪儿。我们走得越多，离家也就越近。我们在这不能停。”她们正处在一片空地上，月光下，一览无遗。

她的嘴唇紧绷着，差不多都撅了起来，但还是服从了，她们一起爬上了一座陡峭的山峰。来到山顶，布琳突然闻到一股迷迭香【注1】的味道，有一种想哭的感觉，脑子里回想起几个星期前她做复活节羔羊肉【注2】的情景。

【注1】：西餐里常用的一种香料，味辛辣、微苦。

【注2】：羔羊肉是复活节最主要的传统食物之一。

她们钻进了一片矮林之中，那细细的树干，很诡异，就像是《魔戒》里的场面一样。

现在每走一步，她的脸都会发出一阵跳痛。她摸了摸脸，痛得倒吸了一口凉气，那疼痛已经蔓延到了脑袋和脖子。肿得也更厉害了。她不知道是不是已经发炎了。会留下一个可怕的伤疤吗？想到整容的事，她居然笑了起来。你个爱虚荣的小女子。也许你得先专心想清楚该怎么活下来，然后再去操心自己的容颜是否能在周六的晚上出得了厅堂。

格雷厄姆有一次说发现她有摸下巴的习惯，总喜欢摸她那上翘的下巴下的那块凹陷处。她闻言脸一红，而他则一笑，然后低语道，“很性感。别不开心啦。”

她觉得有点恼火了，今晚怎么老是想过去的事情。她已经有好多年没想到过凯斯了。格雷厄姆和约伊不断地出现在她的脑海中——而她现在的唯一目标是要赶快到达安全地带。

就像那句老话所说的一样，人之将死，往事闹心。

见鬼，集中注意力。

她们顺着小道，绕过一个弯，朝左边拐去。布琳回头看了看。后面的景物一览无余，她可以看到一百码以外的一个地势起伏的小山顶。

那儿有东西在动，从一棵树移动到另一棵树。

她一把抓住蜜雪儿的手臂。“那是什么？”

那好像是一个狙击手在匍匐前进，正待进入射击位置。

“蹲下来，”布琳命令道。两人俯下身子。布琳观察着那个山梁和那条小道。天上现在没有一丝云彩，半个月亮投下了一片皎洁的月光，这光线打枪是足够了。这么远的距离，霰弹枪可能是够不着了，但哈特先前曾用格洛克手枪打过她。9毫米的子弹打到这里来一点问题都没有，他的枪法显然很不错。

她眯缝着眼睛看着那山梁。

片刻之后，她笑了。“那是我们的朋友。”她指着那边，站起身来。“要么就是它的朋友中的一个。”

跟踪她们的原来是一个长着四只脚的家伙，它正从一棵树蹿到另一棵树。灰狼，她想。灰狼出来通常都是成群结队的，布琳这样认为。但这显然是匹独行狼。它是在跟踪她们吗？也许她刚才的那声低号还没有把它吓倒。

这时，那个畜生一动不动地站住了，回过头去。接着一转眼就不见了。

“你看见了吗？像它消失的这个样子……”布琳的笑容不见了。“不……哦，不！”

远处，两个人正沿若利埃小道快速运动着，朝她们这个方向直奔而来。距离还有半英里，正紧赶慢赶地过来了。毫无疑问，这两人就是哈特和他的同伙，其中一人手里提着把霰弹枪。小道在那片树荫底下拐了个弯，两人随即消失了。

“不！”

“是他们，”蜜雪儿低声说，“他们是怎么发现我们的？”

“运气不好。我们有十几条路可以走。他们只好赌了，结果赌赢了。快点。走！”两个女人开始跑起来，尽管步履蹒跚，还得全速前进，直跑得气喘吁吁。

快、快、快……

“我想他们并不是真的跟踪我们过来的吧，”蜜雪儿呜咽着说，声音沙哑。听上去很可怜。“怎么回事呀？”

哈特，布琳心想。答案就是哈特。

小道拐向了右边，方向朝东。她们从树林里冲出来后，地势开阔了，月色中可以看出，周围是一片多石地带：小路的上方是高耸的山峦，下方是幽深的沟谷。树影中露出嶙峋的砂岩峭壁。

“瞧。那儿。”

她们看见了一个岔路口。又出现了一条路，比若利埃小道更窄，是往左边去的，然后上山，再兜过一个悬崖，下到昏暗的谷底。布琳示意同伴跟上。蜜雪儿跟上来了，还不时朝后面看着，一只手伸进外套的里面，那把芝加哥餐刀就别在她的束腰带上。确信那武器还没有丢失，她似乎才放心了。

来到岔路口，她们停下了。这儿有个露天休息点，有长凳——没电话，布琳马上就注意到了。有一个垃圾桶，里面是空的。这地方已经凌乱不堪，这全是拜威斯康辛州的严冬所赐。若利埃小道继续往前延伸，在墨黑的夜色之中，向右下方拐去——方向东北。那条更小的路旁有一个路牌。

山顶湖1.1英里

特拉帕尔小树林1.9英里

埃姆斯蒂德护林站2.2英里

布琳走到栏杆边。栏杆标志着悬崖的边缘。她朝下面的山谷望了望，然后指着左边说，“那下面。看见吗？那个建筑物？那就是那个护林站。”

“哦。就在那里呀。我没看见有灯光。”

“没有，肯定是关闭了。”

第十六章

他们尽可能走得快一点，还时不时地跑几步。

刘易斯这时停了下来，手撑着腰，靠在了一棵树上。

“你没事吧？”

“没事。我上个星期戒烟了。”他做了个深呼吸。“是这样，一个多月以前就已经戒了，可上个星期又抽了一根。然后就再没抽了。可这玩意儿你戒是戒不掉的啊。你抽烟吗？”

中枪的手一阵疼痛袭来，哈特皱了一下眉。他不停地看着两边。“不抽。”他已经坚信，那两个女人手里没有武器了，但他讨厌那条该死的狗还是狼的，总在附近探头探脑。人的行为是可以预测的。他研究过极端情况下人性的表现，还有那种情况下的较量，这让他觉得舒畅，无论那有多么危险。可动物的思维方式则完全不同。他又想起菲尔德曼家附近的那串爪印。

这里是我的天下。你不属于这里。你看到的东西可能并不存在，而你没看见的东西则可能会出现在你的身后。

他呼吸沉重起来，他靠在了另一棵树上。两人的眼睛相遇，对笑了一下。哈特说，“我有好多年没这么跑过了。我还以为我的身体不错呢。真是。”

“你锻炼吗？”

他是锻炼，还挺有规律——干他这一行需要力气和耐力，但他所做的锻炼多半就是举重，而不是有氧运动。那对他没用。哈特很少要去追个什么人。同时他也认为，他不会被别人追，他这一生中，还从未碰到过这样的事。他对刘易斯说，“我不怎么跑步。”

“那可不行。健身房对咱们刘易斯家的人来说不算什么。我是做建筑工的。在加斯顿公司工作，就是湖边的那个塔。”

“在哪干活？”

“加斯顿建筑公司？就是那座高塔？在高速路旁边的那个。现在玻璃都已经装好了。我在水泥组干活。那工作挺健身的。你是做手工活的？”

哈特说，“有时做做吧。我做管道。没耐心做油漆。电我是不沾边的。”

“我听说了。”

“木工是我的最爱。”

“设计？”

“做家具多一些，”哈特说。

“你做家具？”

“简单的。”

尺量二次，板裁一回。

“就像桌子、椅子？”

“对。还有柜子。做这活让人感觉很放松。”

刘易斯说，“我给我奶奶做过一张床。”

“床？行了，咱们接着赶路吧。”他们又上路了。“你怎么会给她做床呢？”

刘易斯说，“她知道自己一天天地老了，很烦。也许是老年痴呆症吧，我不知道。也许就是因为老了。她一年到头围着屋子唱圣诞颂歌。老是那样。她开始喜欢弄各式各样的装饰，我妈前脚才拿走，她后脚又弄回去。”

哈特加快了步伐。

“就这么着，她变得疯疯癫癫的。然后就开始找她的床。找她和我爷爷睡过的那张床。那床好多年前就被扔掉了。可她却觉得就在屋子里的什么地方。于是就在家里到处找。看她这样，我挺难过的。我就找到了一些有那张床的照片，给她把床整出来了。没那么好，但看上去挺像。我想这可以让她开心几个月了。我也不知道。”

哈特说，“什么叫把床‘整’出来了，做就是做，又不是铺床叠被。”

“对，我想是做。”他笑了一下。

“你干吗要干这一行啊，坎普？你本来可以领取有工会保障的收入呀【注】。”

【注】：美国企业员工的工资往往由工会规定。

“哦，我干这个就是为钱。出大汗的工作，哪能赚到大钱哪？”

“你做这个就能赚大钱了？”

“总赚得多些嘛。现在我母亲也住进了养老院。由我的兄弟们，分担着。我不能出的比他们少。”

哈特觉得刘易斯的眼睛在看着他，像是也想问问他家的情况，可又想起他说过他兄弟的事，还有他父母已经双亡。

“不管怎么说，我干这行还是挺不错的。我做的事。见鬼，你也听说了。你查过，对吧？大家都知道。”

“都知道。所以我才找你呀。”

“银行、工资科。收款、保安……我干这行挺有天赋的。码头那边有我很多的眼线。你呢，哈特？操，你是怎么干上这一行的呢？”

他耸了耸肩。“替别人干活的事我可做不来。成天坐在那里的事我也做不好。只有那种需要动手做的事我才做得好。有那种不动手做事手就痒的基因。”

这很适合我……

刘易斯看了看四周。“你觉得她们躲起来了吗？”

哈特不能肯定。不过他觉得不是这样。他有个感觉，布琳有点像他。而他无论哪一天都处在运动状态之中，总是在运动之中，无论危险有多大。就是不会躲起来。但他没有把这个感觉告诉给刘易斯。“不，我不知道。她们会不停地走。还有，我刚才在那边看到地上有些泥印。是她们的脚印。”

刘易斯清脆地笑了一声。那声音一开始曾让哈特很恼火。现在他已经不在意了。刘易斯说，“你是最后的莫希干人【注】。那个电影挺震撼的……你打猎吧，我敢打赌。”

【注】：《最后的莫希干人》(The Last of the Mohicans)，系19世纪美国著名小说家詹姆斯·费尼莫尔·库柏(1789-1851)的代表作。莫希干是印第安人的一个部落。作者以细腻的笔触描写了原始森林的幽美、神秘以及白人殖民者、印第安人之间错综复杂的矛盾冲突。大森林里的追逐厮杀被描写得惊心动魄又富有诗情画意。该小说后被改编成了电影。

哈特说，“不。从未打过。”

“扯他妈的淡。真的？”

“真的。你呢？”

刘易斯说，他好久没打了，不过以前经常打。打得挺多。他挺喜欢的。“我觉得你也会喜欢的。你对这儿的路好像很熟。”

“这不是北方树林【注】。不一样。我们这是在威斯康辛州，一个州立公园里。只能靠逻辑了。”

【注】：北方树林(the North Woods)，亦称“北大林区”(the Great North Woods)，横跨缅因、新罕布什尔、佛蒙特和纽约四州，一直延伸到加拿大的魁北克等地，面积达105,000平方公里。

“不见得，我看你是靠自然。”

哈特正想问，“什么叫靠自然？”突然一愣。一声尖叫，女人的尖叫，顺风传来。是呼救的尖叫。她是不想发出声音的，哈特听得出来，但他还是听出了那声音中所透出的惊恐，甚至可能是绝望。有距离，但不远，也就四分之一英里的样子，走若利埃小道会有半英里远，那正是他们要去的地方。

又是一声呼喊，喊的什么听不清楚。

“是同一个人在叫吗？”

“不知道。”

“我们走。”

他们猫着腰，尽可能快地朝前走过去。

“多看着点。我不相信她。先前她们就有一个人假叫过一次，在湖边，别忘了。没准又是在吸引我们的注意力，想干一仗。没准她们没有枪。但她们有刀。”

十分钟之后，两人猫着腰，四下里扫视着周围的绿树，他们停下了脚步。前面的路变宽了，出现了另一条小路，岔向了左边。岔路口上有一个木牌，在月光下看得很清楚。箭头所指的一条路，哈特在GPS上看到过。路先向西，再向北，绕过一个小湖之后，到达一个护林站。那儿有两条路通向公路。

哈特示意刘易斯在他旁边的灌木丛中蹲下。看了看四周。“看见什么了吗？”

“没有。”

哈特仔细地听了一会儿。再没有人叫的声音了，也没有人说话的声音。只有轻风，轻轻地吹拂着树枝，树叶发出窸窸窣窣的声响，仿佛有无数的螃蟹在疾行。

刘易斯碰了碰哈特的手，指着一个地方。岔路口过去十五英尺的地方有一排黑糊糊的木栏杆，上面挂着一个牌子，上书：危险。后面就是一片幽深的黑暗，那儿就是悬崖直落沟谷的地方。“那棵树，哈特。”

“哪儿？”

终于他看到了：悬崖边上的那棵树上有一个树枝折断了。你可以看到树皮剥落后露出的白木。

“不知道是不是又在玩什么把戏，”哈特低声说，“你绕到右边去。那边的那片灌木。”

“好嘞。”

“我去悬崖边看看。我会弄出点响动，看她们会不会有动静。”

“我见谁灭谁。先上面一枪，再下面一枪。”刘易斯咧嘴一笑。“我会闭嘴。”

今晚第一次，刘易斯看上去有点自信了。在这样一个艰难的夜晚，哈特终于对他的这个同伙有点放心了，觉得他不会再坏事了。“去吧。避开那片落叶。”

刘易斯悄无声息地猫着腰越过小路，溜到一片灌木丛的后面。哈特见他占据了有利地形，控制住了这块地方，便朝前面摸过去，身子也压得低低的。脑袋不停地前后转动着。

他注意到远处，在沟谷的底部，有个建筑，像是那个护林站。

他举着枪，枪口朝前，朝那个牌子走过去。他检查了一下树枝折断的地方，随即朝悬崖下边看去。他什么人也没看见。便拿出手电筒，一束电光朝夜色中射去。

耶稣啊。

他站在那里，收起枪。把刘易斯叫了过来。

“那是什么？”

“看……她们想爬下去。但没爬成。”

顺着悬崖边缘看下去，他们可以看见在昏暗的月光下有一个石坎，在下面二十英尺的地方，石坎位于一个陡峭的石壁底部。其中一个女人，也许是两个人，曾摔在那个地方。石坎上有一根四英尺长的树枝——就是从他们身边的这棵树上断开的。树枝周围有一片鲜亮的血迹，在月光下闪闪发亮。

“乖乖，”刘易斯说，“摔得不轻。”他竭力朝沟谷的深处张望。“腿摔断了，我敢打赌。流了很多血。”

“她们下不去，也上不来了，伤成那样，肯定不行了。没准那儿有个山洞。就在那个石坎的后面。她们想躲到那里面去。”

“我说，咱们追过去吧，”刘易斯说，“就像是打猎。你跟踪一个受伤的猎物，直到你把它找到。不管怎么着，你得找到它。我先下。”

哈特扬了扬眉毛。“不太好爬。”

“我对你说过——我在码头那边搞建筑。三十层高的大楼，我走那铁架，就跟走人行道似的。”

不对。出事了。

格雷厄姆·博伊德从沙发上站起身，走过安娜的身边。安娜没再织东西了，正在看一本很大的编织样品图片集——她喜欢编织各种衣物，从中她会感到安宁和快乐。格雷厄姆走进厨房。他瞥了一眼妻子年少时的一张照片，她正骑在一匹马上，后来她就是骑着这匹马在威斯康辛中部地区马术障碍赛上赢得了胜利，那是多年前的事了。她弓着身子，脸颊贴在马脖子上，手拍着马，眼睛却在看着别的地方，也许是在看别的竞争对手吧。

他找到了郡电话簿，看了一下地图。离蒙戴克湖最近的城镇就是克劳森和石头尖。克劳森那儿有个镇警察所，石头尖有个治安办公室。他先试了试镇警察所。没人接，留言说有电话请打到市政厅去，打到市政厅后，又被转到了语音信箱。石头尖治安办公室已经下班了，留言说，有紧急情况要么打到郡警察局，要么打到州警察局。

“谢谢您的来电，”留言里说的话很有礼貌，“再见。”

操，警察局还会下班？

他听见约伊卧室的门开了一下，又关上了。抽水马桶响了。

片刻之后：“妈什么时候回家？”这孩子，还没有换上睡衣，他正站在楼梯顶上。

“快了。”

“你打过她电话了？”

“她正忙着。不便打扰。穿上睡衣，睡觉去。把灯关上。”

男孩转过身去。卧室的门关上了。

格雷厄姆觉得他好像又听到了电脑游戏的声音。他不能肯定。

安娜问，“她在哪儿呢？我很担心啊，格雷厄姆。”

“我也不知道。刚才跟我说话的那个警官说只是在例行公事。但感觉有点不对劲。”

“你是什么意思？”

“她的电话。给了别人？不可能啊。”他有话可以跟安娜说，而无须担心她会有什么抵触。每当碰到严肃的问题，他和布琳还有她的儿子都很难谈得拢——见鬼，今晚就碰到了这个问题，显然——不过他可以跟他的这位岳母谈。“她是一个特别喜欢控制一切的人。”

他本想说“控制癖”的，但话到嘴边又改口了。

安娜本来是皱着眉头的，闻言后笑了起来，好像早知道他要说什么。“这就是我的女儿。你说对了。”

格雷厄姆拿起座机。打了个电话。

“蒙斯警官。”

“埃里克，我是格雷厄姆。”

“你好。有什么事吗？”

“警长在吗？”

“现在？不在。他大概六点钟的时候就回家了，一般都是七点。”

“是这样，布琳今晚出去办事了。去了蒙戴克湖。”

“对。听说了。”

“我说，她到现在还没有回来呢。”

沉默。“还没回来？从那儿到你家四十分钟。你们家在城北。顶多四十分钟。我开过，半个小时就到了。”

“我打过电话，是另一个什么警官接的。说是有个家庭纠纷。布琳正在处理。还提到儿童中心什么的。”

短暂的停顿。“好像有点不正常，格雷厄姆。跟你说话的人是谁？”

“我不记得了。好像是比林斯。”

“咦，我们办公室没这人呀。你别挂……”一阵捂住的对话声。

格雷厄姆揉了揉眼睛。布琳五点钟起床。他是五点半起的床。

蒙斯警官的声音又传了过来。“我说，格雷厄姆。事情是这样，那个打911电话的家伙先前又打了回来，说是弄错了。布琳当时正准备回来。时间是七点，七点半的样子。”

“这我知道。但那个警官说不是错误。而是家庭纠纷，他们要布琳去处理。她有可能会在那里碰到什么州警，城里的警察吗？”

“是有可能的，可那也不是州警该管的事呀。”

格雷厄姆闻言只觉得身上一阵发凉。“埃里克，出事了。”

“我这就给警长打电话。他会打给你的。”

格雷厄姆挂上电话。他在厨房里来回踱着步，看看地上新铺的地砖，把一叠账单拿出来整一整。带兔耳天线的小电视顶上积了一层落尘，他在上面画了一道痕。听着楼上电脑游戏的声音。

该死。这孩子怎么不听他的话？他决定这一学年都不让约伊再玩滑板了。

愤怒还是直觉？

电话响了。

“喂？”

“格雷厄姆，我是汤姆·戴尔。埃里克刚才给我电话了。我们跟州警那边核实了一下。他们没有人接到过从蒙戴克湖打过去的电话。克劳森、石头尖，甚至远到亨德森，我都查了。”

格雷厄姆把对埃里克·蒙斯说过的话，又说了一遍，那人好像没把他说的话都告诉给警长，想到这他有点恼火。“那个警官的名字叫比林斯。”

片刻的沉默。“比林斯是克劳森和那个州立公园之间的一条路的名字。”

这么说，可能是有人刚见过这名字，便随口编出来的。格雷厄姆的手心出汗了。

“再打她的电话又总是进了语音信箱，汤姆。我是非常担心了。”

“出什么事了？”一个声音在问：是约伊。

格雷厄姆一抬头，见那孩子正站在楼梯中间。他一直在听着。“妈出什么事了？”

“没事。回去睡觉。什么事都没有。”

“不对。出事了。”

“约伊，”格雷厄姆没好气地说，“回去。”

约伊与他对视了一会儿，那冷冷的目光让格雷厄姆的脊背感到一阵发凉。随后，约伊转过身去，跺着脚，上了楼梯。

安娜出现在门口，瞥见格雷厄姆正在那里皱着眉头。“怎么了？”她轻声说。

他摇摇头，说，“我正在和警长通话。”然后继续通话，“汤姆，我们怎么做？”

“我这就派人到那边去。我说，别紧张。可能是她的车坏了，手机信号没收到。”

“那么比林斯是谁？”

又是一阵沉默。“我们马上就去那边，格雷厄姆。”

第十七章

嘴里气喘吁吁，脸上冷汗点点，蜜雪儿弯着腰，拄着她的球杆拐杖，布琳就在她的身旁。她们并没有离开若利埃小道，此时正隐身在一片交错的杜松和黄杨木之中。布琳觉得黄杨木有股子尿骚味。

她们从插着危险警示牌的悬崖顶上的那个岔路口和休息点离开后，又走了半英里。这么远的路，她们是尽可能跑着过来的。

她们看到一束电筒光，照着悬崖下面，缓缓地掠过那个石坎和岩壁，哈特和他的同伙正在往下爬。她们继续沿着小道赶路，走得很快。

那两个家伙又被布琳给糊弄了：那一声高叫，那折断的树枝，那一摊血——洒在石坎上的血倒真是她自己的。那两个人现在会一直下到谷底了，然后要么走那边的悬崖，要么走环绕山顶湖的那条小路，去那个护林站。这就给布琳和蜜雪儿争取了额外的一个小时的时间，等哈特和他的同伙意识到上当了，她们已经到达安全地带了。

先前终归不是因为蜜雪儿恐高——或者说是布琳恐高——决定了现在的这一切。布琳最后说，爬下悬崖，再穿过沟谷错综交杂的灌木丛，所需要的时间太多了。那两个人会在她们去护林站的半道上，就可以追上她们。不过，刚才那个悬崖对她们来说是一个好机会，可以用来迷惑追踪者。布琳掰断那根树枝，看上去像是一个事故，随后小心翼翼地从悬崖上爬到了石坎。在那里她深深地吸了一口气，用餐刀在自己的头皮上割了一刀。作为警官，她对头部创伤十分了解。头皮划破了，伤不会很重，但血会流得很多。(她处理过约伊的伤情，也处理过许多交通事故，深知这一点。)她把血洒在石头上之后，又爬回崖顶，沿若利埃小道逃去。

她现在又回头看了看。四下照射的手电筒光仍在树丛间闪现。这时小路转了个弯，她们看不见杀手了。

“感觉怎么样啊？”蜜雪儿朝布琳的脑袋点了点头。她显然是以为，布琳决定不爬那悬崖，是因为她恐高。她的目光中流露出了感激。

布琳说她没事。

蜜雪儿开始聊起天来。她说，她曾经在游乐场上被一个女同学打破了脑袋，流了很多血在新衣服上，这让她感觉比打架更可怕。“女孩子凶起来比男孩子更恐怖。”

布琳没有否认。她参加过针对中学的反黑运动。黑帮……甚至在温和的洪堡城里都有。

这时她脑海中又浮现出约伊有一次在学校打架后的情景，他喘着气，流着血。她赶紧不再想这事了。

蜜雪儿又在那儿发癫似的贫嘴，布琳没理会她。她没再说了，眼睛在四处张望着。“我想我们现在该离开这个小道了，去找那条河。”

“我们非得这样吗？我们现在时间很充裕啊。”

但布琳告诉她，走这条小道哪儿也去不了，只能在森林里越走越深。从这条路去最近的城镇都有十五英里。

“我需要看一下指南针了。”她在小道边上跪下来，把那个酒精瓶放在地上。那针晃了晃，终于指向了北方。“我们往那边走。路不远。一两英里吧，我想。也许更少。”她把瓶子又放回了口袋。

她们现在所处的位置地势比较高，回头看一看，还可以看见一道手电光在崖壁上缓缓地找寻着下去的路线，杀手们会下到谷底，再去护林站。他们最后终会明白，两个女子并没有走那条路，他们在悬崖那边每耽搁一分钟，布琳和蜜雪儿就多了一分钟逃离的时间。

布琳发现林子里有个地方的树不像别的地方那样密，便离开了小道。蜜雪儿的脸色又阴沉了下来，她看着布满石头、沼泽的地面，跟了过来，一副鄙夷的样子，就像一个女孩不情愿地爬进约会恋人肮脏不堪的汽车里一样。

他们把汽车开到八十迈，没有开长排警示灯，也没有开那个声嘶力竭的警笛。不需要。这地方，在夜间这个时候，几乎就没有什么车。而且道奇车上的这些花样翻新的辅助设备对于那些要找死的野生动物来说，起不到任何阻吓作用。汤姆·戴尔觉得，鹿天生就没长脑子。

他坐在副驾驶的位子上，年轻的警官皮特·吉布斯在开车。他们的后面跟着另一辆车，开车的是埃里克·蒙斯，坐在他身边的是豪伊·普利斯科特，一个大块头，头剃得光光的，路检的时候让人感觉很威风。

戴尔先前给他的手下打了电话，发现根本不缺帮手，大家都主动要求前来协查他们的同事布琳·麦肯齐的下落。他们都做好了行动的准备，但汤姆觉得四个人就已经够多了。

警长正在给FBI驻密尔沃基的特工打电话。那人名叫班多，让戴尔想到了有一种马或狗身上的花斑。那特工当时正准备就寝，但毫不犹豫地就表示愿意提供帮助。听他的口气，他对这事非常关注。

谈话的主题是那个女律师，爱玛·菲尔德曼。

“对了，警长，这事一开始并不大。她正在处理这桩公司案件。她在整理资料的过程中发现，码头上的很多公司所雇用的持证外国劳工超过了正常的比例。后来接到一个密报……这个——”

“秘密举报？”戴尔问，但班多没有听出戴尔语气中的调侃。

“对。他说，斯坦利·曼克维茨，当地的一个什么头儿，把伪造的绿卡卖给非法入境者。”

“这才能挣多少钱啊？”

“是不能，问题不在这儿。他甚至不收钱。他要做的是保证他们都能在开放公司【注】里找到工作，然后再让他们以工人的身份加入工会。工会做大了，曼克维茨就发达了。”

【注】：指既可以雇用工会会员，也可以雇用非工会会员的公司。

嗯，戴尔寻思，确实是个聪明的点子。

“这就是我们现在正在调查的案子。”

“你是说这个曼克维茨？这事是他干的？”

“目前只是风传。他很精明，是个守旧派，他只雇用那些口风紧的人。那鸡巴东西，不好意思，没错，是这样，就是他干的。但现在证据还不足。唯一的一个目击证人又出了事故，或者说是被人杀了，这得打引号，是个普通的入室抢劫案，这样这个案子就垮了。”

“现在她也是这样，在这样的荒郊野外，我说的是这个女律师。很多事故都有可能出在那样的地方。”

“一点没错。密尔沃基警察局本来应该派人盯着她的。他们在那里丢球了。”

这事来得也太快了点，戴尔在想。这似乎就开始指责了。警察维持治安的方式无论是在密尔沃基也好，在华盛顿特区也好，在肯尼沙郡也好，差别并不是很大。

戴尔说，“快点？”

“什么？”那个FBI特工问。

“我是在跟司机说话……我的这位警官的丈夫在给她电话时，有个人接听了，自称是一位警官。我们差不多可以断定，那儿没有州警或邻近地区的执法人员。一个也没有。”

“我知道你为什么这么着急了。出事的地点在哪儿？”

“蒙戴克湖。”

“我不知道这个地方。”

“紧挨着马凯特州立公园。”

“我给我的一个人打个电话，他是专管那些密告的，看有没有什么职业……我是说，雇佣杀手之类的消息。”

其实他想说的就是职业杀手。戴尔感到越发焦躁了。“多谢了，班多特工。”

“你要我派个人去那边吗？”

“现在还不需要，我想。我们先过去看看吧。”

“好的。我说，有需要就给我电话。我们现在都上了这趟船，警长。这个曼克维茨，操，在非法入境者、国土安全部和恐怖分子中间玩得很转。”

就别说还把一个可怜的家庭也推入了险境，戴尔暗自思忖。这事还不好说，他谢过了那位特工，结束了通话。

“还要多久？”他对身旁的警官嘀咕了一句。

“半个小时……”

“好嘛，”戴尔开始不耐烦了，手又在摸他那条带疤的腿。

“我知道，警长，”吉布斯说，“不过我们现在已经开到80迈了。再快的话，就会撞到鹿了。即便那鹿撞进挡风玻璃没把咱们砸死，那埃里克也从后面要了咱们的命。这孩子真该把车距稍微拉大点才是。”

第十八章

她们在二十分钟之前就离开了若利埃小道，布琳只是在有需要的时候，才会绕道——比如绕过灌木荆棘，还有厚厚的落叶层，那下面可能掩盖着深窟和沼泽。她们爬上了一座座山峰，都是些陡峭的山峰，有些地方已经是直上直下了。只要一失足，就会滚下山坡老远，摔到尖石之上，落入荆棘之中。

那两个人现在可能已经到谷底了。她估计，找不到尸体，他们会接着穿过沟谷，前去护林站。等他们意识到上当了，再返回若利埃小道追她们的时候，那可能就已耗去了他们四十分钟到一个小时的时间了。

稍事停顿，再看看指南针。她们的大方向基本上没错，朝北。

今晚第一次，布琳开始感到她和蜜雪儿可能会逃出去。

她们很快就要到河边了。到时候，要么朝南沿着河边去石头尖，要么抄近道，但路就难走了——而且很险——要攀上峡谷的岩壁。她脑子里怎么也无法摆脱那个场面：一个徒步登山的游客从悬崖上坠落，身体被树桩所洞穿。

救援队得要用链锯切开他的身体，才能把他放下来。他们只能站在旁边，等了一个小时，才等到一个警官带着那个工具赶过来。

布琳瞥见远处有一道银光闪过，就在她们的前面。是那条河吗？

不对，那只是一道窄窄的草地，在月光下闪动着熠熠的清辉，恍若隔世。她不知道那种草属于哪一科。格雷厄姆若在立马就可以告诉她。

但她现在不愿去想格雷厄姆。

这时，一声狂号在她身后响起，她不由得感到一阵战栗。那是一头动物在嚎叫。还是那只狼吗？好像一直跟在她们的后头。它就像那两个人一样紧盯着她们不放。

蜜雪儿回头朝发出嚎叫的地方望去。她一下子惊呆了。接着就尖叫了起来。

“蜜雪儿，别！”布琳轻声喝道。“那只是——”

“他们，是他们！”这位青年女子手指着黑暗。

什么？她看见了什么？布琳所能看到的只是层层叠叠的阴影，或动，或静，或一览无余，或纵横交错。

“在哪？”

“在那！他！”

布琳终于看见了：一百码开外的地方有个男人站在一片灌木丛的后面。

不好！他们在那个岔路口没有上当。布琳攥紧了手中的长矛。

“趴下！”

但这青年女子此时已经怒不可遏，暴跳如雷。“你个欠操的东西！”她尖叫着，“我恨你。”

“别，蜜雪儿。拜托，别叫。我们得跑啦。快！”

但青年女子就像中了邪一样，哪里还听得见布琳在说什么。她扔开拄着的球杆，掏出那个用台球做的流星锤。

布琳冲上前去，一把抓住蜜雪儿的皮夹克。但是，那女人的脸就像是戴上了一只愤怒的面具，她推开布琳，把她推得在一个覆满滑溜的落叶的斜坡上滑了一跤。

蜜雪儿一只手持镖，另一只手举刀，朝那人扑了过去，脚虽然还一瘸一拐的，但速度还是很快。“我恨你，我恨你！”她尖叫着。

“不，蜜雪儿！不，他们有枪。”

可蜜雪儿似乎根本听不见她的话。就在她距离那个人有三十码的地方，她投出了那个裹着台球的流星锤。流星锤急速地划出一道弧线，差点击中了那个人的头。那人守在那里——就像布琳先前在菲尔德曼家那样。

无所畏惧的蜜雪儿继续向前冲。

布琳思想在斗争。她应该跟上去吗？那是自杀。

主意已定：哦，见鬼。她拧眉怒目，站起身来，跟着那个女人一起冲了上去，尽量压低身子。“蜜雪儿，站住！”那人随时都会开枪。这一定是哈特；他在那里一动不动，等待着最佳的射击时机。

蜜雪儿朝他直扑过去。

那人的这一枪想躲都躲不掉了。

可并没有枪声响起。

布琳放慢了脚步，站住了，她看清是怎么回事了。那压根儿就不是个人。那发了疯似的青年女子所攻击的目标只是一截形态怪异的树桩，有六英尺高，再有树丫和树叶一配合，颇似人影。就像是一个稻草人。

“我恨你！”那青年女子刺耳的声音在回响。

“蜜雪儿！”

最后，在蜜雪儿冲到只有十码远的时候，她似乎才意识到自己搞错了。她停下脚步，上气不接下气地喘息着，目不转睛地盯着那截树桩。她一下子跪在了地上，低下了头，双手捂着脸，抽泣起来。一种怪异的痛哭声从她的喉咙中发出，悲恸而绝望。

这一夜的恐怖终于宣泄了出来；那泪水在此之前还一直都是惶恐和痛苦的泪水。而此时爆发出来的则是一种纯粹的悲伤。

布琳走上前去，驻足一旁。“蜜雪儿，没事了。我们——”

蜜雪儿抬高了声音，又是一阵嚎啕。“别管我！”

“请你。嘘，蜜雪儿。请你安静……没事了。”

“不，什么没事！就是有事。”

“我们还是接着赶路吧。没多远了。”

“我不管。要走你自己走吧……”

一丝淡淡的微笑。“我是不会把你丢在这儿的。”

蜜雪儿紧抱着双臂蹲在地上，身子前后晃动着。

布琳在她身旁蹲下。她明白了，这位青年女子的心里还装着别的什么东西。“怎么回事？”

蜜雪儿心不在焉地看着手里的刀，然后就把刀放回了刀鞘里。

“有件事我得告诉你。”

“什么事？”布琳问。

“他们的死都是因为我的错，”她低声说，神情显得很痛苦。“斯蒂夫和爱玛。都是我的错。”

“你，为什么？”

她没好气地说，“就是因为我是一个被宠坏的小孩。哦，上帝啊……”

布琳回头看了看。只有几分钟。这很重要，她有这个感觉。她们还耽误得起几分钟。那两个人还在几英里之外呢。“跟我说说。”

“我丈夫……”她清了清嗓子，“我丈夫有外遇了。”

“什么？”

一丝淡淡的、痛苦的微笑。她嗫嚅着说，“他欺骗我。我先前说他在出差。他是在出差，但并不是一个人。”

“对不起，我不该问。”

“我的一个女友在一家旅行社工作，跟我丈夫的公司有业务关系。是我把她的话逼出来的。我丈夫还另有人同行。”

“说不定只是他的一个同事。”

“不，不是。他们在酒店里开房，同居一室。”

哦。

“我都快气疯了，真的很受伤。我无法一个人过这个周末！我不行。我就跟爱玛和斯蒂夫说，一起到这儿来，带上我。我想靠在他们的肩膀上哭一场。我要听他们对我说，这不是我的错。他是个浑蛋，我要他们告诉我，等我离婚后，他们还是我的朋友，而且不再理他……可现在他们都死了，就是因为我不能像个成年人一样处理事情。”

“这还真不能说就是你的错。”布琳又回头看了看，仍未见追她们的人。也没见着她们的那个吉祥物的踪迹，就是那只狼。她搂住青年女子的肩膀，扶她站起来。“我们走吧。咱们一边走一边说。”

蜜雪儿顺从了。拿起她的那根球杆，继续朝那条河走去。

“你结婚多久了？”

“六年了。”她的声音有点哽咽。“瑞恩就像是我最好的朋友。似乎什么都好。他是那么随和、大方。他把我照顾得真的很好……你知道这一切是怎么弄砸的吗？也就是失去他的原因——我就是一个被宠坏的小女孩。”她酸楚地笑了笑。“他是个银行家。挣了很多钱。我们结婚的时候，我就把工作给辞了。这倒不是他要我这么做的。是我自己的主意。就像是，我想进表演学院一样。”

蜜雪儿一脸的沮丧。步履艰难，显然她的脚还在疼。但她没理会脚疼，继续走着。“我跟你说过我是个演员……扯他妈的淡。我只是一个二十九岁的表演学院的学生。还不是一个好学生。我只是在当地的两个广告片中做过临时演员。《第二城》对我说没戏。我的生活就是跟女友们吃吃饭，打打网球，泡泡健身房，做做水疗。我唯一擅长的事情就是花钱——购物和美体。”

苗条型4号身材，布琳忍不住地估量了一下。

“就这样我成了个……可有可无的人了。瑞恩回到家里，我甚至连家务事都没法跟他谈，因为所有的家务都由佣人做了。我变得让人讨厌了。他不再爱我了。”

执法人员的一部分任务就是在工作中对其所接触的人的心理问题做出职业上的判断——那些人中除了罪犯之外，还有旁观者、目击者和受害者。布琳不知道她是否具有独特的洞察力，但她还是把自己心里话告诉了蜜雪儿。“这不都是你的错。不是的。”

“我真失败……”

“不，不是这样的。”

布琳信了她的话。一个被宠坏了的小女孩，没错，被惯得有点太过分了，对金钱和安逸的追求也有点太过分了。说来奇怪，这个夜晚也许正在教她认识到，她的心中所求比一个有钱的女业余演员还要多一些。

至于另一个问题，一个更重要的问题，布琳用一只手臂搂着蜜雪儿的肩膀说，“有件事你得明白。不管是不是你叫他们到这儿来的，这都无关紧要。杀害爱玛和斯蒂夫的人是职业杀手，有人雇了他们。这事今晚不发生，没准下周也会发生。你与这件事无关。”

“你是这么想的？”

“没错，是的。”

女孩还没有完全被说动。布琳知道，人的内疚感有一种复杂的DNA；不需要很纯，也照样释放毒素。但蜜雪儿还是从布琳的话中得到了些许的安慰。“我真希望能让时间倒转。”

人们每天不都是这样祈祷的吗？布琳心想。

蜜雪儿叹了口气。“对不起我失控了。我刚才不该乱叫。”

“我想我们不必担心。他们现在还在那个沟谷的底部，到这还有好几英里呢。他们听不见的。”

格雷厄姆·博伊德的脑子里正在想着妻子的事，突然听见他的那辆F150车【注】的引擎发动了。那声音真真切切的，把他从杂乱的思绪中拽了出来。

【注】：福特公司生产的一种皮卡，是该公司F型皮卡中销量最好的一种车型。

“有人偷车。”他瞪着自己的岳母，本能地拍了拍自己的口袋，摸到了钥匙。

怎么会呢？他在想。在安娜看的那些片子中，像什么《至尊辩护律师》【注1】和《私家侦探玛格侬》【注2】，谁都会用电启动的方式来发动汽车。他觉得这种事现在再也不可能了。

【注1】：美国电视连续剧，首播时间是1986年。

【注2】：美国电视连续剧，首播时间是1982年。

这时，他看见厨房门的锁是开的，钩子上的备用车钥匙不见了。他知道是怎么回事了。“耶稣啊，可别乱来。现在可不行。”

“我给警长打电话，”安娜说。

“别打，”格雷厄姆叫道，“没事的。”

他冲了出去。

卡车正在朝园艺棚倒车，准备掉头，这样汽车就可以车头朝外开到外面狭窄的车道上去。汽车砰的一声撞在波纹铁皮上，声音很大，但没有撞坏什么东西，汽车也没有损伤。司机把变速器推到前进挡。

格雷厄姆挥着手，就像交警在拦车，他走到副驾驶的窗前，窗子是开着的。约伊直直地盯着他，样子挺凶。

格雷厄姆说，“关掉引擎，下车。”

“不。”

“约伊，听话，马上下来。”

“你少管我，我要去找妈妈。”

“下车，马上。”

“不。”

“有人去处理这事。汤姆·戴尔，还有几个警官。你妈不会有事的。”

“你老是这么说！”他叫道，“可你怎么知道没事呢？”

说的也是，格雷厄姆暗自思忖。

他看见那孩子如刀的眼神，他的双手紧紧地抓着方向盘。他的个子并不矮——他父亲的身高就远远不止六英尺——但他很瘦，坐在宽大的车座上显得很单薄。

“我就是要去。”他还是没法转到车道上去，于是只好慢慢往前开，汽车撞了一下垃圾桶，又向后倒去，这一次判断很准确，还没等撞到那个棚子，就停下了。他对准车道，打正方向盘，又一次朝前开去。

“约伊，不要这样。我们连她在哪儿还不知道呢。”这话的意思好像是有点让步。他这时是不应该去讲什么道理的。他要做的就是发号施令。

直觉，别忘了。

“蒙戴克湖。”

“关掉引擎，下车！”他应该伸手进去拔车钥匙吗？孩子的脚从刹车上滑开怎么办？格雷厄姆手下的一个工人就是因为这样受了重伤，当时汽车已经动了，他从外面把手伸进窗内，就像现在这样，想拉变速杆，因为那个司机忘了拉了。我们的身体是无法与两吨重的钢铁和爆炸的汽油相抗衡的。

他瞥了一眼车座。耶稣啊。这孩子还带了把气枪——格雷厄姆认出那是把威力强大的橛把式气枪。近距离的射击精度与.22的小口径枪不相上下。松鼠和水老鼠要是被打中了，必死无疑。布琳曾经禁止他拥有武器。他这是从哪儿弄来的？偷的？格雷厄姆心想。

“约伊，马上下来！”格雷厄姆没好气地说。“你什么事也做不了。你妈妈很快就要回家了。她要是看到你不在家，会发火的。”

这是做父母为了控制孩子而做出的又一个让步。

“不，她不会的。出事了。我知道是出事了。”这孩子松开刹车，汽车开始往前移动。

这时，格雷厄姆想都没想，就冲到了汽车的前面，站住了。双手放在车头盖上。

“格雷厄姆！”安娜在门廊里叫道，“别，别为这事干仗了。”

他在想，不对，都这个时候了，该干仗还就得干。

“给我从车上下来！”

“我要去找妈妈！”

现在他的命就全系在了一个十二岁的男孩的一只未系鞋带的跑鞋上，那鞋子正踩在那个一年前就该保养的刹车踏板上。“不行，你不能去。关掉引擎，约伊。这话我不再说第二遍了。”格雷厄姆小的时候，每次听到父亲这样说话，他就老实了，不过那时候他干的错事也就是没倒垃圾或没做作业。

“我就是要去。”

汽车又向前动了一英尺。

格雷厄姆吃了一惊，但仍然没有动。

你只要一动，他对自己说，那你就输了。

尽管他脑子里也在想着，万一这孩子一脚把油门踩到底，他该往哪个地方跳，但他觉得要是那样的话，根本来不及。

“你也不去！”那孩子愤怒地叫道，“是吗？”

他很想说，这不是我们的工作，让警察去处理吧。他们是处理这种事的专家。但他没有这样说，而是语气镇定地说，“下车。”

他意识到，他的直觉可能会杀了自己。

“你会去找她吗？”他又嘀咕了些什么。格雷厄姆想，其中一个词好像是“胆小鬼”。

“约伊。”

“躲开！”那孩子尖叫了起来。眼睛里透着一股野性。

有那么一瞬间——那永远没有尽头的一瞬间——格雷厄姆以为那孩子真的要踩油门了。

这时，约伊的脸抽搐了一下，低头看了看变速杆，将变速杆一把推到停车挡。他从车里爬了出来，伸手要去拿那把枪。

“不行，别碰它！”

格雷厄姆朝孩子走去，伸出一只手臂，搂住他的肩膀。“好了，约伊，”他柔声说，“我们还是——”那孩子因为被阻止，火气未消，耸了耸肩，躲开了他的搂抱，径自从外婆身边走过，冲进了屋内。一言未发。

第十九章

两个女人又看了一次指南针，然后继续赶路，州立公园里的这一带比她们先前走过的地方，就是蒙戴克湖那一片，要好走一些，灌木没那么密了，植被也稀一些。有不少开阔地——草地和草甸。而且，壮观的岩体越来越多，这都是几百万年前被冰川运动推起来的。

两人默默地走着。

上次看了指南针之后，她们已经走了有四分之一英里的路了。布琳本想问一下蜜雪儿的脚怎么样了。临了却说道，“我的丈夫也一样。”

她自己都吓了一跳。

这话真是从我嘴里说出来的吗？她心想。我的上帝啊，真是我说出来的吗？

蜜雪儿看着她，皱了皱眉头。“你的丈夫？”

“跟你的情况一样，”布琳吸了一口冷冷、香香的空气，“格雷厄姆也有外遇。”

“哦，上帝啊。对不起。你们分手了吗？离婚了？”

她停了一下，然后说，“没有。他不知道我已经发现了。”

马上她就后悔说这些话了。这也太荒谬了点，布琳想。还是闭嘴赶路吧。可是她又想倾诉。非常想。也真奇怪，她还没有对任何人说过这件事。既没有对妈妈说，也没有对凯迪和吉姆说。凯迪在消防队工作，是她最好的朋友。吉姆是家校联谊会的。

实际上，她觉得意味深长的是，也就是在这儿，在这个极端的情况下，对一个完全陌生的人，她才会把折磨了她好几个月的事情说出来。从某种意义上讲，她只是希望蜜雪儿能有所反应，说几句表示同情的话；然后就逐渐淡化这个话题，继续走完要走的路。没想到，那青年女子的反应却非常真诚，很想听她接着往下说：“跟我说说吧。拜托。是怎么回事呀？”

布琳整理了一下思绪。终于她开口了，“我的前夫是州警。叫凯斯·马歇尔。”她看了一眼蜜雪儿，看她对这个名字是否有反应。

似乎没有。布琳接着说，“我们是在麦迪逊的州警训练班里认识的。”她还记得她所看见的那个高大魁梧的男子正站在一张桌子前，那就是他们的办公桌了。

凯斯朝她这边望过来的时候，多看了她几眼，这说明，他肯定是喜欢她的模样了。只是到了后来在轮到她做模拟人质谈判时，她才真正引起了他的兴趣。负责这个科目的心理学家对她的评价是完美。但，真正引起他的注意的似乎还是她在靶场上接受格洛克枪械拆装测试的时候。她装上滑机上好弹匣的时候，她的竞争对手才吃力地把定位销插回到枪身上。

“还挺浪漫的嘛！”蜜雪儿说。

布琳也是这么想的。

训练班结束后，他们在一起喝了一次咖啡，聊了聊小城的治安，还有小城的约会。当时他皱了下眉头，她问他是不是不舒服。他说，他刚出院不久。他在一次真刀真枪的解救人质的行动中受了伤，好在结局还算皆大欢喜，除了那几个劫持人质的罪犯。

“那几个劫持人质的人都死了。”

哦，是那件事吗？她回想起了那个银行抢劫案，后来搞得很糟糕，两个瘾君子——是贩冰毒的头儿——在松林储蓄所里，劫持了一群顾客和职员。窗玻璃太厚，狙击手无法保证射击安全，于是凯斯就绕过路障，径直进了前门，枪握在身体的一侧。也不猫着腰，缩小一点目标，他一枪打中了一个人的脑袋，另一个人一枪打中了他的侧面，一枪打在他的防弹背心上，随后他把那人也击毙了，那个家伙想躲在一个报刊架的后面，凯斯那一枪是穿过报刊架打中的。

那几个劫持人质的人都死了。

凯斯受的是轻伤，很快就好了。他受了批评——这事就得是这样——连那个什么布鲁斯·威利斯【注1】和克林特·伊斯特伍德【注2】也躲不过去。其实也没有谁真对他的胆大妄为有什么不满，而媒体则像是小猫见了奶，咬住不放了，这是当然。

【注1】：美国著名男演员，主演《虎胆龙威》等，以硬汉形象著称。

【注2】：美国著名男演员，主演《不可饶恕》、《廊桥遗梦》等，以硬汉形象著称，曾获奥斯卡最佳男主角奖。

布琳让他把那事原原本本地又对她说了一遍。她着迷了。太着迷了。不久，她就觉得，自己已完全被这位少言寡语的硬汉所征服了。

他们第一次约会时，去看了场恐怖片，吃了顿墨西哥餐，谈了很多不同口径的枪的事，还有防弹衣、高速追车等等。

十一个月后他们结婚了。

“这么说，你嫁了个牛仔？”

布琳点点头。

蜜雪儿做了个鬼脸，“我倒是嫁给了我爸爸，这是我的医生说的……不说这个，后来呢？”

“啊，后来？”布琳陷入了沉思。

她竭力不去摸有点变形的下巴，但还是忍不住回想起那躲也躲不掉的往事：凯斯，他的脸色刷的一下就从暴怒变成了惊愕，在子弹的打击下，踉跄着向后面倒去，双手紧紧地抓着胸口，厨房里灯火通明，一股刺鼻的枪烟从她那把格洛克佩枪管里冒出来。

“布琳？”蜜雪儿轻声追问，“后来呢？”

终于她又开口了，她低声说，“后来的事情挺不顺……于是，我又，成了单身。我有了约伊，还有我的工作——我母亲后来跟我们一起住了，这样家里就有了一个住家保姆了。我爱工作。没有再婚的计划。可过了几年，我遇到了格雷厄姆。我在他的园艺公司买了一些花草：长得不好，于是我回去又买了些。他说我的做法不对，后来就请我出去。我说好吧。他很好玩，人挺好。他想要孩子，可他的前妻没生。我们约会了一阵子。我觉得挺舒服的。他向我求婚。我就答应了。”

“舒服就好。”

“哦，真的很好。从不吵架。每天晚上都回家。”

“但是……”

这时她又在摸下巴。她放下了手。

布琳做了个鬼脸。“好景不长，突然之间，我的工作负担加重了，工作时间加长了，难度也加大了。很多家庭问题要处理。没工作的时候，我就和约伊在一起……他在学校碰到了点问题。那还真是个问题，我不知道你有没有听说过？执法人员的子女问题？”

蜜雪儿摇摇头。

“从统计数据上看，他们会有更多的行为问题和心理问题。约伊老是在学校里受伤。他可能是有点鲁莽……我跟你说他的事的时候，完全没有先入为主的意思。他有时会惹点事。我是说，闯祸。”她把今天滑板的事告诉了蜜雪儿，还有他在学校里几次受伤的事。那个女人饶有兴趣地听着——显得很是同情。布琳继续说着她的往事。“我把注意力都放在了约伊和工作上，可接下来我就发现格雷厄姆开始有规律地出去玩牌了。”

“可那并不是真的玩牌。”

“有的时候是。但有的时候他只玩了一会儿。有的时候他压根儿就没去玩。”

有件事她没有告诉蜜雪儿，汤姆·戴尔先前要她开车去蒙戴克湖的时候，她马上想到的是：我走了，格雷厄姆就走不了了，就没法去看那个她了。

她还想到：早先她在车里给他电话的时候，他没接；难道他还是去了？

“你能肯定吗？”蜜雪儿问。

“哦，有一个目击证人呢。看到他们在一起。”

“那你信吗？”

“非常信。那目击证人就是我。”布琳仿佛又看到了那一幕。在洪堡城外。她开着一个警探的车去听有关冰毒制毒窝点情况的一个通报。她看见格雷厄姆站在一个金发高个的女子身边，就在阿尔伯马尔汽车旅馆的外面。她在点着头，笑着。布琳还记得她笑得挺好看。他在跟她说着什么，低着头，就在那个汽车旅馆外面，而他先前告诉布琳的是，他要去二十英里外的兰卡斯特办事。那天晚上吃饭的时候，他看着布琳的眼睛，说他去了那个有着田园风光的度假城，事情也办了——说了太多的细节，给她来了个谎言饱和轰炸。布琳对这一套太熟悉了；她都做过那么多的路检了。

见他们在汽车旅馆那里，她在想：他们是从房间里刚出来，还是正要进去呢？

“你对他说了些什么？”

“什么也没说。”

“没说？”

“我也说不清为什么。为了约伊，不想再翻船了。跟凯斯分手了，然后再离一次婚，不能再这样对他了。他是个大好人，我是说格雷厄姆。”

“除了不忠，”蜜雪儿阴沉地说。

布琳惨淡地一笑，又重复了一遍早先说过的话，“这并不都是他的错。真的……我是个很称职的警官。但处理家务事就很不称职了。”

“我想人们在结婚之前仅仅验个血还是很不够的。得要考两天试才行。就像是考律师。”

布琳觉得自己就像是在一个电影里，一个喜剧电影，说的是两个很小就分开的姐妹后来又重逢的故事：她们原来一个去了城里，过上了高贵的生活，另一个则去了农村。然后在旅途中两人相遇了，这才发现两人在心底里是共通的。

蜜雪儿停下了脚步。接着指了指前面，又指了指左边。“留神。那边是个陡坡。”

她们挑了个比较安全的路线。布琳意识到，今晚第一次，蜜雪儿走在了前头……她也乐意由着她。

“她们在那儿。”

坎普顿·刘易斯碰了碰哈特没受伤的那只手臂，指着树林中的一个豁口。

两个人，三百码开外。他们只能借着月色辨别出两个人的背影，都穿着深色衣服。其中一个走路一瘸一拐的，手里拄着一根像球杆一样的东西当拐棍。

哈特点点头。他的心跳扑通扑通地加速了，终于清楚地看见了他们的猎物，虽然射程还不怎么够，但已经是很近了。而且丝毫没有引起她们的注意。

两人开始朝目标靠过去。

捣蛋鬼先前又做了一次小动作。

当时他们站在那个悬崖的顶上，下面就是那个带血的石坎，哈特心里在激辩：两个女人真的想爬下那个岩壁去护林站吗？

还是继续走若利埃小道？

最后他断定，布琳此举有诈。如果她们两人中间有人真的摔了下去，并且受了伤，她会想尽一切办法用土或泥掩盖血迹。把血迹留在那里就是为了迷惑他们，引他们去护林站。

但哈特要将计就计。他要让布琳以为她得逞了，真的把他们糊弄得爬下了悬崖，放松了警惕。他不能肯定她们看不看得见这边的岩壁，但为了保险起见，他还是决定牺牲一个手电筒。他用刘易斯从汗衫上撕下的布条当绳子，捆住一个手电筒，另一头绑在一根树枝上放下去。风一吹，电筒就在那个石坎附近来回晃悠，让人觉得他们是在找路，准备爬到谷底的树林，继续追踪。

这位工匠仔细看了看他的这件手工活，感觉很得意。

接着他就和刘易斯赶紧沿着小道继续赶路了。

至于两个女人究竟去了哪里——则只能靠推测了。很有可能她们会继续沿着小道走，根据GPS显示，小道会一直朝东北方向去——穿过一片有十五英里长的树林。她们不会这么走。在这儿北边的一个什么地方，她们就必须要做出选择了：她们可能会离开小道，朝左边去，往西走，绕过护林站，找到最终通往郡级公路的那条路。或者她们也可能往北走，直奔蛇河，顺着河，或者往西，去州际公路，要么往东，去石头尖镇。

多亏了那声尖叫——几分钟前的那声嚎啕，让他知道了她们正在朝那条河的方向走。那么早些时候的那声大叫——就是休息站旁的那个岔路口上的那声大叫——就是假的了，这是当然，就像引他们朝那个独木舟射击的那声尖叫一样。但刚才发出的第二声狂叫才是真的，哈特听得出来，两个女人以为他们已经爬下了那个悬崖，离她们还有好几英里的路呢。

哈特和刘易斯也离开了小道，朝声音发出的大致方向靠过去。他们缓缓地择路而行，避免踩着树叶碰着树枝弄出声响，避开如刀一样锐利的荆棘和陡峭的斜坡。

在小道北边的这片密林之中，两个女人现在究竟在什么地方，他们还无法判断——只有等他们找到线索再说了。刘易斯停下脚步，指了指地上的一个白色的东西。很小，但在一片黑色的海洋中，却显得非常的亮。

他们慢慢地走上前去。哈特觉得这不是个套儿——也想象不出那到底是什么——但现在凡是与布琳有关的事，他都不会轻信了。

捣蛋鬼……

“掩护我。我过去看看。别开枪，除非有人要朝我开枪，或者袭击我。我不想暴露目标。”

刘易斯点点头。

哈特猫着腰摸了过去，一直走到距那个东西三英尺左右的地方。原来是个白色的管状物，大约有18英寸长，三英寸宽，一端鼓起。他用树枝捅了捅那个东西。没动静。他看了一眼四周。刘易斯也在看着周围的一切。他朝哈特竖起了大拇指。

哈特俯下身子，拾起那个东西。刘易斯也凑了过来。

“袜子里面套了个台球。”

“是她们的吗？”

“一定是。干净的，又没受潮。”

“妈的。她们中的谁想用这个东西来打我们。伙计，这东西连骨头都砸得断。”

布琳，哈特在想。

“什么？”刘易斯问。

哈特望着他，扬了扬眉毛。

“你说什么？我没听清。”

“没什么。没说什么。”哈特在想，刚才是不是叫出了布琳的名字。不可能吧。

他们继续直行，方向大致朝北，他们的猎物刚才已经进入了他们的视线。

他们现在就在那两个女人的后面，所走的路相对比较平坦，这一片树林大多是橡树、枫树和桦树，尽头似乎是一片开阔地，大约有四分之一英里远。右边是下坡，地势很陡，通向一个小石沟——沟里有水，源源不断地流向一个像是小湖的地方，周围是一片浓密的松林。左边是上坡，通往几处山脊，有的地方树木葱郁，有的地方灌木与岩石杂陈，有的地方则光秃秃的什么都没有。

哈特猫着腰，示意刘易斯过来。刘易斯立即就过来了。

“我们在这儿兵分两路。你从左边包抄过去。那个山脊，看见吗？”

刘易斯点点头。

“你在草丛里，所以你的动作可以快一些。然后靠上去，在左侧接近她们。我就直接过去了，在背后顶上去。等她们到那个地方的时候——看见那片可爱的小开阔地了吗？

“噢，看见了。

“我一挥那个袜子，”他拍拍口袋，里面装着那个台球流星锤。“你就开枪。压住她们。我从后面上去，结果她们。”

“尸体怎么办？”刘易斯问，“我们不能把她们扔在这儿。野兽会把她们扯得满公园都是。搞得到处都是证据。”

“对，我们把她们埋了。”

“今年四月这么冷。地都冻硬了，我们拿什么挖呀？”刘易斯回头看了看。他指着右边的一个小湖说，“那儿。我们在她们身上绑上石头，沉到水里去。可能谁也不会去那个地方。那只是一个很小的湖，又他妈的不好看。”

哈特看了看那地方。“行。”

“现在，我要把缩口【注】调大。如果我第一枪没把她们俩都干掉，另外一个就会躲起来。我们一定要把她找出来。我该先打谁呢？蜜雪儿还是那个警察？”

【注】：亦称喉缩、收束器，指装在霰弹枪枪口上的一个内管状装置，可以调整不同距离下霰弹弹丸分布的模式与范围。由于缩口越大，缩口部位与滑膛的直径差值就越大，枪管在枪口部聚集弹丸的能力就越强、瞬间膛压也越高，由此使霰弹弹丸形成较小的散布和更远的射程。

哈特看到那两个女人正朝树林走去，显得很悠闲，就像是在旅游一样。“我对付蜜雪儿。你搞定布琳。”

“乐意效劳。”刘易斯点点头。这正对他的胃口。

第二十章

白色的F150风驰电掣地驶出了洪堡，冲上公路。

皮卡的车速已经快五十迈了，汽油发动机还在猛烈地加速。

格雷厄姆·博伊德在开着车，车上唯一的乘客就是放在车厢里的三捆杜鹃花，他还没来得及拆开。他把那把气枪锁在了柜子里，约伊的滑板也锁在同一个柜子中。

刚才吵了那一架之后，格雷厄姆走进约伊的房间，想和他谈谈，可那孩子显然是在装睡，背对着门。格雷厄姆轻轻地叫了他两声。孩子没理他，他反倒有点觉得松了口气，因为他也不知道能说些什么。他只是觉得有点可恨，出了矛盾，却未得到解决。

他想把那些游戏机卡、电脑和整个Xbox【注】一股脑儿全搬走，锁进工具房。但他没这么做。在他看来，对待孩子，如果要惩罚，这决定也不能在盛怒之下做出。

【注】：微软开发的第二代家用视频游戏主机，在开发时被称为“Xenon”、“Xbox 2”及“Xbox Next”等。

你是大人，他是孩子。

能这么想，还得归功于直觉。

他过了五分钟又去看了看，孩子卧室门下仍未见有灯光。

“我很不放心哪，格雷厄姆，”安娜先前这样说。

他又看了一眼妻子穿着骑装、戴着头盔的照片，然后就从后门出去了，手里拿着一瓶啤酒，很冰，冰得扎手。他站在自己搭建的露台上，望着半个月亮。

他从口袋里掏出手机，想给布琳打个电话。

但随即他又停下了。要是又是那个男人接听怎么办？格雷厄姆知道，如果与对方再通话，他可能无法保持镇定了。要是他流露出怀疑，暴露出警察已经上路，那么那个人很可能会伤害布琳，然后逃之夭夭。他把电话放回口袋，将啤酒倒在露台后面的一株圣诞杜鹃周围的护根物上。

回到客厅后，他吃惊地眨了眨眼。约伊已经下楼了，穿着睡衣，蜷缩在沙发上，头枕在外婆的腿上。

安娜正在轻轻地给约伊唱着一首歌。

格雷厄姆与岳母的目光相遇。他指了指自己，又指了指门。

“你想好了一定要去吗，格雷厄姆？”她柔声问。

没有，他心想。但却点了点头。

“我在这儿坐镇守着。小心点。拜托了，小心点。”

他启动了激情四溢的引擎，汽车从车道上疾驰而去，轮胎打着滑，压得碎石四处飞溅。

此时他又一次抓起手机，开始拨一个号码——桑德拉的，自然不在快拨列表中。但他又犹豫了，最后还是决定不打了。他把手机又塞回口袋。这已超出了协定的范围。太晚了，他早些时候已经跟她谈过了，时间很短，还是趁着安娜在洗澡的时候偷偷打的。他告诉她今晚出不来了。即便她现在接电话了，而且很可能是不接的，他又能对她说些什么呢？

他也拿不准。

再有，他觉得，开车的时候还是最好集中精神。他现在的车速已经开到了70迈，这一段路限速四十，但也顾不上会不会有州警来截住他了。

等到了蒙戴克湖，他究竟应该做些什么呢？他心里也没数。

甚至他为什么会这么做，他自己也说不清楚。

对他来说，他巴不得这时能躺在床上，一天忙下来，晕乎乎的，手搭在妻子的肚子上，嘴贴在她的肩膀上。聊着他一天的工作、还有她的工作、这个周五的晚餐会、孩子的牙套和成绩单、按揭还款计划，这么聊着聊着，就困了，随后就先后睡去。但他显然没这个命。他会有这个命吗？什么时候会有？明天？明年？也不管它有没有警察了，他把这辆像个箱子一样的卡车开得快到80迈了，被挟持来的杜鹃花在后面的车厢里打着哆嗦。

“那儿！”布琳激动地低声说，“看见了吗？”

“什么呀？”蜜雪儿顺着布琳伸出的手臂看去。她们此时正蹲在一丛光秃秃的狗木后面，她们身下的地上长满了番红花的嫩芽，腐叶发出阵阵清香。

远处，一条细细的带子在熠熠闪光。

“那条河。蛇河。”她们的生命线。

她们又走了五分钟，没再看见那条河了。布琳望了望四周，确定一下方向，看她们走的路线对不对，突然她惊呆了。

“耶稣啊，”她蹲下了，心里骤然掠过一阵恐惧。

那是他们中的一个人：就是那个拿霰弹枪的家伙，哈特的同伙。在离她们不到两百码的地方，就在他们左边的一个山脊上。

“都是我的错……”蜜雪儿的脸色一沉，“就是我刚才那声叫喊惹的，操！”她脸上的神情又流露出早先的那种自责来。“他们听见了我的叫声。”

被宠坏的小女孩……

“不会，”布琳轻声说，“如果他们在悬崖那边中了我们的计，不可能这么快就赶到这里。那就是他们在那个手电筒上做手脚了。哈特干的事。想耍我们。”

从某种意义上讲，就像我也想耍他一样。只是这一回让他的诡计得逞了。

那他人呢，哈特呢？她想起最近的一期特警训练科目。教官在讲解楔形馅饼式交叉火力时说，不要取直接对面的位置，这是当然——以避免被己方的火力所误伤。这么说，哈特就在她们的后面，而不是在右侧的位置。

她看是看不见他，但她知道他就在后面的什么地方。

这就是说，这两个家伙已经发现了她们，正摸过来要做最后的绝杀呢。

她们现在是在平地，正朝一个开阔地走去，布琳早就看好那块地方了——那里没有纵横交错的草木要闯，只是草地，草也不深，很平坦。但现在她领着蜜雪儿朝右边的一座陡峭的石山拐去，距离有好几百英尺远，山下是一个河床。底部月光照不到，她们可以在那儿隐蔽得很好。“去那儿，下到那个沟谷里。你得越快越好。走。快。”

她们朝山下跑去，尽量贴着浓密的橡树丛和茂盛的灌木走，这样做靶子的机会就小一些。她们连滚带爬地从陡坡上冲了下去，蜜雪儿在前，布琳在后。

她们开始跑得还很顺，可跑了一半的时候，布琳脚下被绊了一下，挂到了一根藤蔓或灌木。她一屁股重重地坐到了地上，顺着滑溜的落叶一下就滑倒在蜜雪儿的身下，把她的两条腿给铲离了地面。两人骨骨碌碌地顺着山坡滚了下去，滚了好长时间，布琳绝望地奋力抓住手中的那杆矛，唯恐戳在两人的身上，那戳到谁，谁都活不了。

她们终于滚到了一个浅浅的沟谷里。

布琳口袋里的刀戳破了滑雪衫，好在刀刃没割着她。蜜雪儿仰面躺着，狂乱地拍打着肚子。布琳吓坏了，以为她带的那把刀扎进了她的身体。

布琳上气不接下气地低声问道，“你没事吧？”

蜜雪儿伸手摸了摸揣在夹克内的那把刀。显然是毫发未损。她点了点头。

布琳缓缓地坐起身，手里还抓着那杆长矛。她回头看了一下，看见干枯的河床上有一个洼地。两人一头扎了进去。灌木和一道由几个三四英尺高的大圆石组成的自然屏障多少为她们提供了点藏身的地方。

“看，”蜜雪儿指着前面说。

布琳看见哈特的同伙，正举着霰弹枪，做出随时准备射击的姿态，朝东边移动过来——正朝着她们——一路小跑着。微风阵阵，搅得树叶乱摇，但他一定是听到了什么动静。他径直朝她们摔倒的地方望过来。接着他又回头看了看，随即就消失在北边的一片浓密的矮树林之中。

布琳一把抓起长矛，盯着那人的背影。“你的脚怎么样？”

“没事。我刚才跌倒的时候，蹭到的是另一条腿。”

仔细地打量了一下眼前的这座山。那两个人都不见了踪影。

布琳估计了一下距离，想了想哈特的同伙可能去了哪里。蜜雪儿这时轻轻地说了一句什么。布琳没听见。她还在想着。她拿定了主意。接着看了看地形。“好的。我们现在分头走。我要你往那边走，呆在那个沟谷里，找个地方躲起来。就在那儿，看见那个斜坡了吗？下到那里面去，找些树叶把自己盖起来。”

“你要干什么？”蜜雪儿问，眼睛睁得大大的。

“明白了吗？”布琳严厉地又问了一句。

“你要去追那个人，是吗？”

该跑的时候就要跑，该打的时候就要打。

布琳点点头。

“我要和你一起去。我可以帮你。”

“只要你躲起来了，这就算是帮我大忙了。”

蜜雪儿的脸阴沉了一会儿，然后笑了。“那我还不用担心弄断我的指甲呢，如果这就是你的意思的话。”

布琳也笑了。“这是我的工作。就让我来做。快到那边去吧，隐蔽好。如果他们走近了，那你就得跑。”她顺着干枯的河床看过去，指着那边的一个湖，其实比一个小池塘也大不了多少。“那儿就是我们的集结点。靠近河岸，在那片岩石旁边。”

“集结点。什么意思？”

“就是士兵们分开后再会合的地方。这不是警察的行话。我是从《拯救大兵瑞恩》的电影里看来的。”

又把蜜雪儿逗笑了。

第二十一章

查尔斯·冈迪，身材瘦削，留着大胡子，三十二三岁，穿着件北脸牌【注1】防水风衣，正站在一辆温尼巴格牌【注2】露营车旁，汽车就停在马凯特州立公园的树林里，紧挨着一个破败的护林站。这护林站早在几年前就已经被遗弃了。露营车上有不少划痕和凹陷，车屁股上非常张扬地贴着六七张保险杠贴纸【注3】，赞美绿色能源的重要性，还列着一些诸如骑山地自行车穿越斯诺夸尔米山口【注4】和沿阿巴拉契亚小道【注5】徒步远足的事迹。

【注1】：北脸牌(The North Face，常作TNF)，另译“乐斯菲斯”，是美国的一家出售专业登山和徒步装备的著名公司。总部设在旧金山。

【注2】：美国顶级的露营车制造商。总部设在爱荷华州。

【注3】：即汽车贴纸，或车贴，不少美国人喜欢在汽车保险杠、后窗或后车厢上面贴几张花花绿绿的小纸片，或表明立场，或耍耍小幽默。

【注4】：另译史诺夸米峡，位于华盛顿州中南部喀斯开山脉。

【注5】：阿巴拉契亚小道，全称是“阿巴拉契亚国家风景小道”(Appalachian National Scenic Trail)，为一条全长3,200千米的步行小路。从美国缅因州的卡塔丁山，沿着阿巴拉契亚山脉的山脊一直到佐治亚州的斯普林吉山。途经14个州、8个国家森林和2个国家公园。

“你听见什么了吗，亲爱的？”苏珊问。她是一个长得圆滚滚的女人，一头浅褐色的直发。比冈迪大几岁。她戴着条项链，形状像是埃及的安卡【注1】，手腕上套着两条手编的友谊手链【注2】，手指上有枚结婚戒指。

【注1】：系源自埃及的一个神秘符号，类似T形的一个十字架，顶上有一个椭圆形的圆圈，代表生命的意义。

【注2】：系朋友间表示友谊的象征，一般是手工编制而成。

“没有。”

“是什么？”

“是人说话的声音，肯定没错。对了，听上去差不多像是喊叫。”

“公园都关闭了。都这么晚了？”

“我知道。鲁迪什么时候回来？”

“随时。”

她的丈夫眯缝着眼睛看着夜色。

“爸爸？”

他转过身来，见自己九岁的继女正站在门口。她上身穿着件T恤，下面穿着条牛仔布裙，脚上是一双旧跑鞋。

“艾米，该睡觉了。”

“我在帮妈咪做事呢。是她要我做的。”

冈迪心烦意乱地说，“好吧。听你妈的吧。进屋去。外面很冷。”

女孩金色的长发一甩，消失了。

露营车有两个门，前后各一个。冈迪走到后门，进入车内，找出一把破旧的猎鹿步枪，把弹匣压满子弹。

“你在干什么，亲爱的。”

“我得去看看。”

“可是护林人——”

“不在这附近，现在还不在。你把门锁好，拉上帘子，谁来都不要开门，除了我和鲁迪。”

“知道了，亲爱的。小心点！”

苏珊爬上台阶，进入车内，关上门，锁好。帘子放下了，露营车一片漆黑。发电机发出的微弱声音差不多都被风声给盖住了。很好。

冈迪拉上衣服的拉链，戴上一顶灰色的线帽，这还是苏珊在他过生日的那天给他买的。他沿着小路走了下去。这条路最后通往若利埃小道。他用手臂勾住枪。

他先往南走，然后拐向东。他们来这儿已经四天了，大多数时间都是在附近走动。所以他对这地方很了解，找到了一些被随意踩出来的通道和小路，有些是鹿踩出来的(落叶被踏烂、树枝被踩断、颗粒状的粪便)，有些是人踩出来的(踪迹同上，除了粪便)。

他缓缓地移动着，非常小心。倒不是怕迷路，而是怕突然撞上什么人。

那声音是尖叫吗？他在想。

如果是，是人叫，还是兽号？

冈迪现在朝着他觉得他听到声音的那个方向走了已经有二三百码远了，这时他跪了下来，仔细地审视着月光下的森林。他听见了咔嚓咔嚓的声音，接着又是哗啦一声响，不是很远，也许是树枝掉落的声音，也许是鹿，也许是熊。

“也许是我该死的想象力。”

突然他紧张起来。

那儿，对了……这下没错了。他看到了一个人——一个女人，他断定——正在从一棵树往另一棵树移动，身子压得很低。她手里还拿着什么东西。似乎很细。是一把步枪？他攥紧手里的枪，一把萨维奇.308型步枪。

这是怎么回事呀？在这样一个荒无人烟的、已被正式关闭的州立公园里，又在这么晚的时候，大喊大叫？他的心怦怦直跳。直觉告诉他，应该马上回到车上去，然后赶紧逃离这个该死的地方。但是突突突的柴油机发动的声音又会引来不必要的注意。

他蹲低身子，紧盯着那个女人，心里在纳闷，她的动作怎么像个军人？小心翼翼地，从一个掩蔽处爬到另一个掩蔽处。她显然不是护林人。她没有戴那个有明显标志的帽子，那上面有个史摩基熊【注】的图案，也没有穿护林人的专用制服。她好像穿的是件滑雪衫。

【注】：美国林务部呼吁注意森林火灾的一只假熊的图案。

他的直觉告诉他，这个女人是个威胁。

那女人在一大片黑莓丛的后面消失了，他没再看见她出来。冈迪站起身，提着枪，抬起枪口，朝那边摸了过去。

干脆从这该死的地方走开吧，他的脑子里有一个声音在说。

可转念一想：不行，都到这分上了。接着干吧。

他在一个陡坡旁停了下来，坡下是一片森林。他左手扶着细细的桦树和橡树苗，稳住身子，然后，走到地势平缓的地方，再朝那片灌木丛走去，刚才那女人就是在那里消失的。

他查看了一下那个地方。没有看见那个女人的踪影。

原来她在那儿，就在离他三十英尺左右的地方。她正躲在一个阴影之中，但他还是看见她了。她正趴在一个灌木丛的旁边，露出半截身体。她低着头，像是一头母狮子正在等待着一只羚羊。

他轻轻地拉开萨维奇枪的枪栓，顶上子弹，开始往前移动，有意避开树枝和落叶，就好像是走在一片雷区之中。

这下他自己也像是个军人了。这个角色让他一点也不舒服。

克里斯丁·布琳·麦肯齐埋伏在一棵黑糊糊的橡树后面，这棵树长着很多瘤，但却很气派。她攥着那根球杆长矛，深深地呼吸着，为了不发出声音，她把嘴巴张得大大的。她刚才又爬回了那座小山，朝那人刚才消失的地方摸过去。

她的手心湿漉漉的，其实人却觉得很冷，因为她脱掉了滑雪衫和一条运动裤。脱下来的衣服里面，塞进了树叶，看上去就像是一个倒伏的稻草人，隐身在一个黑莓丛之中，这是吸引哈特同伙的诱饵。

这招似乎起作用了。那人现在正小心翼翼地走了过来。

还是没看见哈特的踪影。

好吧，她心想。

一对一，我打得过你。

她先前冒着被远距离射杀的危险，走进月光之中，故意暴露了一下，然后就迅速地消失在这片黑莓丛之后，在这里她脱下衣服，堆放在地上，看上去就好像是有人受伤了，或是躲藏在这里。

她溜下山坡，再绕到了这棵树的后面。

但愿哈特的同伙能上钩。

他上钩了。枪口高高抬起，那个阴影正从山上下来，朝那个假人摸去。

布琳隐身树后，根据脚步声判断着那人的位置。她的听觉此时变得十分敏锐。所有的器官，实际上，都调动了起来。长矛的利刃，就是那把芝加哥餐刀，紧贴着她的面颊，深深地隐藏在树影之中，不会因为月光的照射而发出反光，从而暴露她所在的位置。她心想，真是好奇怪，这把从未用过的厨房工具，第一次使用不是用来切牛柳，剁鸡扒，而是用来杀人。

不过她也意识到，这个想法并没有怎么让她感到不自在。

咔嚓一声轻响，随即是一阵窸窸窣窣。

这时突然起风了，刮得还挺大。她一时间听不见那人的脚步声了，耳边是一片树叶轻颤和树枝摇曳的声音。

在哪儿？她在想，有点慌了。

随即她又听见了他的动静。那人仍在径直朝那个诱饵走去。从他行进的路线看，他刚好要经过她藏身的这棵树。

二十英尺。

十英尺。他的脚步声很轻。

她从她的这个狩猎隐蔽处尽可能仔细地观察着这块地方，想找到哈特。没有。

六英尺，五……

接着他人就已经到了这棵树的边上了。

终于，他走了过去。

布琳伸头看到他的背影。他已经换掉了那件战斗服，布琳记得在菲尔德曼家看到他穿过，现在身上穿的是一件北脸牌滑雪衫，可能是他在湖景路2号的那个人家偷来的。他还戴着一顶帽子，盖住了他金色的短发。

好吧，该动手了，她对自己说。

她的身体里泛起了一种静静的、近乎欣快的感觉。这种感觉在其他场合也出现过，但通常都是在一些完全意想不到的情况下。在一次马术比赛的三重障碍赛上，当时她正骑在一匹飞奔的栗色骏马之上。在一次疯狂的追车过程中，在逃的是一个军火贩子，汽车在郡级公路上开到了时速140迈。还有一次是在她和凯斯在比洛克西【注】度假时，他们化解了两个小青年之间的一场生死搏斗。

【注】：美国密西西比州东南部一城市，位于墨西哥湾的比洛克西湾与密西西比海峡之间的半岛上。

该打的时候就要打……

她此时在想：先用裹着台球的流星锤把他砸晕，再冲上去，使尽全身的力气把长矛刺入他的后背。夺下霰弹枪。

还要提防哈特的突然出现。因为，他的同伙只要一叫，他肯定会过来。

布琳从树后出来，打量了一下她的目标，然后一挥手，台球流星锤飞了出去。

台球在空中划了一个弧，朝那人飞去，正好砸在他的耳朵上。他大叫一声，扔掉了枪。

布琳顾不得身上的伤痛，向前一跃而起。

她现在不是警官了。也不是妻子或母亲了。

她是一匹狼，一头原始的动物，生存是她唯一的信念。冲，冲，脚趾隔着靴子踏进坚硬的土地，长矛在手，矛刃在冷冷的月辉下闪着寒光，直向那人刺去。她极力克制住一股强烈冲动，才没有发出一声男人般的怒吼。

第二十二章

她们不见了。

见鬼。先前哈特追了十分钟的时间，已经缩短了他和两个女人之间的距离，她们径直朝那个开阔地走去——在他心目中，那就是个靶场——他还一直留意着刘易斯的位置。

刘易斯倒是听见还是看见了右边，也就是东边，有点动静，便急忙往山下那块平地跑去了。他四周看了看，显然是虚惊一场。他又回到林子的边缘，在哈特的左边。两人继续往前走，不断地扫视着周围，寻找已经消失的猎物。

她们在哪儿？

她们看见他或刘易斯了吗？

如果她们看见了，她们会选择什么路线逃跑呢？开阔地就在前面——也就是北边——她们显然不在那儿。刘易斯现在攀上了西边的一个山脊，哈特正在朝南走。一圈树林环绕着开阔地，两个女人可能就藏在这林子里面。也有可能她们逃到右边的一个陡坡下面去了，然后朝东走，躲进公园的密林之中。若走那个方向，她们最后又会回到若利埃小道，但GPS显示，那条小道现在离这里已经很远了，她们要在密林里走好几英里才能到达那里。

布琳会怎么做？

他断定，她下了那个斜坡，去了下面的那个河床，然后朝北走，奔蛇河而去——这样就可以让自己不至于暴露在开阔地之中。路是远一些，难走一些，但也安全一些。

她就像一头野兽，有着十分敏感的生存本能，因此总能在他之前抢得先机。

他看了一眼那个山脊，刘易斯此时在那里站住了，正在东张西望。接着朝他这边转过身来，举起双臂示意：她们不见了。

哈特指了指自己，又指了指刘易斯。刘易斯点点头。哈特朝高坡上爬去，准备与刘易斯会合。

在哪儿？

蜜雪儿在哪儿？

一只手提着萨维奇步枪，另一只手攥着长矛。布琳·麦肯齐停下脚步，看看周围。她已经没有方向感了。刚才她让那个女人藏进树叶下面之后，就一心只想着去对付哈特的同伙了，没怎么留意自己所走的路线。

她已经去集结点了吗？

但愿还没去。那个湖比她想的要远，她不想绕路过去。她实际上已经有点体力不支了。

这时她看见有片林子很眼熟，便停下脚步，回头看看有没有追兵。没看见。她便朝小山下面跑去。

在一个大石头的后面转过一个拐角，布琳突然停下了。

蜜雪儿被布琳的出现吓了一跳，伸手就去怀里拔刀。眼睛里透出凶恶，凶残。布琳站在那里，吃惊地眨了眨眼。那个青年女子宽慰地松了口气。“耶稣啊，布琳。你吓死我了。”

“嘘。他们还在这附近的什么地方。”

“发生什么事了？”青年女子轻声问。“你从哪儿弄到这个了？”她眼睛盯着那支枪。

“跟我走。快点。我打伤了一个人。”

“是他们中间的一个吗？”蜜雪儿的眼睛一亮。

布琳做了个鬼脸。“不是。”

“什么？”

“是别人。走这边。”

她们又爬上那座山，回到那片纵横交错的黑莓丛旁，那个大胡子男人正蹲在地上，脑袋耷拉在两腿之间，手捂着耳朵。他抬头看着蜜雪儿，眼睛眨巴了几下。然后点点头，一脸痛苦相。

布琳说，她用台球砸中了他的脑袋，就在她要用长矛刺向他的时候，他闻声回了一下头。

她立刻收住了脚步，差一点就刺中了他，她看见了他长满胡子的脸，意识到弄错了。没想到在这里还能碰到别的人，而且还拿着枪，肾上腺素正处于燃烧状态。布琳一开始没注意到他手里拿的是一把猎鹿步枪，并不是霰弹枪，而且他的身材似乎跟哈特的同伙也不一样。

布琳已经说了很多道歉的话了。但她仍然还是一个警官，她给那人看过她的警官证和警徽后，就拿走了那把枪，并要他出示了一下驾照【注】。

【注】：在美国，驾驶执照上有身份证号码，因此与身份证具有同等效用。有车的人外出，一般只带驾照。

他的名字叫查尔斯·冈迪。他、他妻子，还有几个朋友开着一辆温尼巴格露营车在不远处宿营。

“你走路没事吧？”她问那男人。布琳想尽快去露营车那边。

“没事。没那么严重。”他手里拿着那只袜子，现在已经不是流星锤了。他用袜子捂住受伤的耳朵。看上去血基本上止住了。

这并不意味着，他不准备起诉警察局。但这对布琳来说倒没什么事。她一再说，郡警察局会根据他的要求做出赔偿。她无法描述此时心中所感觉到的宽慰，终于找到一个逃离公园的办法了——而且手里还有了一把枪。

控制……

布琳仍警惕地观察着四周，蜜雪儿扶冈迪站起来。

“你也受伤了？”他一边问，一边冲那根球杆点点头。

“没事，”蜜雪儿心不在焉地回答，眼睛机警地望着面前纵横交错的树枝、灌木和树林。

“我们得走了，”布琳说，“前面带路。”

查尔斯·冈迪似乎对这片林子非常熟悉。他领着她们穿过干涸的河床，所走的一些小路都是布琳连看都没看到过的。这样好，完全避开了一碰就哗哗作响的树叶和树枝，那些动静很可能会暴露她们的行踪。他们登上一个斜坡，接着他又领着她们绕过一个开阔地，地势越来越高。方向大体还是朝北。蜜雪儿一瘸一拐的，尽可能快地走着，现在她用那根长矛当拐棍了。

布琳，手里紧紧地抓着枪，跟在后面，回头的次数比先前多了。

他们停下脚步，躲在一块拔地而起、有七八英尺高的花岗岩后面，冈迪碰了碰布琳的手臂，用手指了指前面。

布琳的心跳加快了。

在一个长长的沟谷对面，有一个光秃秃的山脊，哈特和他那个提着霰弹枪的同伙，就站在那儿，仔细地看着地面。从他们的动作看，他们显然很沮丧。

“这就是你跟我说的那两个人吗？”冈迪轻声问，声音中透着紧张。

“是的。”

这时，蜜雪儿轻声说道，“用枪打他们。”

布琳朝她转过身去。

那青年女子眼睛瞪得大大的，“动手呀，打呀。”

布琳低头看看手里的枪。她没有说话，也没有动。

蜜雪儿扭头看着冈迪。冈迪说，“咳，你别看着我呀。我只是个开有机食品杂货店的。”

“那我来打，”蜜雪儿说，“把枪给我。”

“不行。你是平民。你杀了他们中的任何一个，都算是谋杀罪。你也许不会被定罪，但你总不想卷到这种事里去吧。”

说罢，布琳俯在一块大石头上。端起步枪，枪口对准那两个人。

他们在差不多有100码远的地方。冈迪的枪上没有瞄准镜。不过，布琳对步枪的性能很熟悉——主要是因为受过很多这方面的训练。她也打过几次猎，可后来不打了。几年前在明尼苏达，有一回凯斯正在装子弹，突然一头野猪朝他们冲了过来。布琳飞快地打出两枪，射杀了那头发疯的野猪。从此，她便不再打猎了，倒不是因为害怕——其实她暗地里还是挺喜欢那种刺激的，但那头被她杀死的野兽所犯下的唯一罪行就是捍卫它受到侵略的家园。

她在几分钟前还想用长矛杀死哈特的同伙。但这一回不一样了，要像一个狙击手那样射杀一个人。

行了，你干还是不干？布琳此时在心里这样冷冷地问着自己。他们不会站在那里永远不动。

布琳拿定主意，准备瞄高两英寸左右，以补偿子弹飞行这段距离所需的弧度。风呢？行了，这只能靠估摸了。风就像链锯一样，一来一去的。

在这里得靠运气了。

布琳瞪着枪的瞄准具，把准星对准她的目标。

两只眼睛都睁着。瞄准。目不斜视。放慢呼吸。

瞄准……

她咔哒一声打开保险。她开始按压扳机。射击的技巧就是瞄准具与目标成一线，然后向扳机施加压力，直到子弹射出。实际上，扳机从来都不是直接一扣就行的。

可就在这时，那两个人分开了。本来是聚成一团的目标，现在变成了两个。哈特显然是看见了什么东西，朝前走了几步，手还在指着什么。

“你肯定要这么做吗？”冈迪问，“你肯定就是他们两个吗？”

“是的，”蜜雪儿低声说，“是他们。开枪呀！”

可打哪个呢？布琳在问自己。我没打中的那个，一定会躲起来，那么我该瞄准谁呢？

选一个。马上！

她瞄准了那个同伙，就是提霰弹枪的那个家伙。她抬起枪口。再次开始按压扳机。

可正在这个时候，那两人突然开始朝沟谷下面走来。转眼间，两人就变成了两团黑影，穿行在灌木丛中。

“不！”蜜雪儿叫道，“快打呀，管它呢！”

随即目标完全消失。他们不见了。

布琳低下头。她为什么会犹豫？她不知道。为什么？

冈迪说，“我们最好还是走吧。他们朝这个方向过来了。”

布琳没有看蜜雪儿。似乎这个青年女子，这个被宠坏的公主，这个临时演员，比她更有控制力。

我为什么不开枪呢？

她咔哒一声关上保险，瞪着哈特和他的同伙消失处的那片昏暗。最后，她转身也跟着走了。

“露营车离这儿不远，”冈迪说，“四分之一英里吧。我的朋友有一辆货车，现在也该回来了。他去弄食物和啤酒去了。我们到时候跳上车就走。”

“那儿还有谁？”

“我妻子和继女，还有我的两个朋友。”

“继女？”

“她叫艾米。今年九岁。”冈迪摸了摸耳朵，又看了看手指。血已经止住了。

“她今晚也和你们在一起吗？”布琳问，眉头皱了起来。

“现在正放春假，”他注意到布琳的表情有点不对，“怎么了？”

“我不知道你们还带着个孩子，”她轻声说。

“你不会给我们带来麻烦的，如果这就是你心里在想的事的话。你想想看，如果我没有发现你们，那会出什么事呀。那些家伙会闯到我们的露营车里来的，谁知道他们会干些什么事出来。”

“你有电话吗？”蜜雪儿问。

这是布琳在确信冈迪没有受到重伤之后，向他问的第一个问题。

“我对你的朋友说过了，”他答道，“我是一个不喜欢大脑里有微波穿过的人。不过我们的露营车里有电话。”他问布琳，“我说，你们有直升飞机吗？你们只要用一架直升飞机就可以很快地把警察送到这里来。”

布琳说，“只有救援直升机。不是特警队的。”她心里还在想着那个小女孩和这个男人的家人的事。在这里，她整个晚上都在竭尽全力让这种恐怖远离无辜的当地居民……可现在她却要把危险带给一个家庭，这其中还有一个是孩子。

急急地赶路，粗粗地喘气，基本上一直都是在往山上走，他们早已把那个沟谷远远地甩在了身后。布琳觉得很丢人，“刚才在那个地方磨磨蹭蹭的。”她对这个失误很恼火。

冈迪问布琳，“你刚才说，他们在追你们。你没有说为什么。”

蜜雪儿皱着眉头，一瘸一拐的，说，“他们杀了我的两个朋友。我是目击证人。”

“不是吧！哦，我的上帝。”

布琳接着说，“非法闯入民宅，在蒙戴克湖。”

“就是刚才……你是说，今晚？”

蜜雪儿点点头。

“我很抱歉。我——”冈迪也不知道该说什么好了。他问布琳，“你来是想抓住他们？”

“一开始是一个911电话。我们并不肯定出了什么事。我后来到那里去了，车丢了，枪也丢了。我们只好逃了。”

“蒙戴克湖？那是在哪儿？”

“往南大约五六英里。我们想去蛇河那边，但他们发现了我们。我们不得不绕路走。到你的露营车还有多远？”

“不远了。”他停下脚步。这时一片高高的云彩溜进了大地和月亮之间，周围顿时漆黑一片。过了一会儿，又出现了一抹淡淡的亮光。冈迪朝他们的右边做了个手势。他领着她们在树林里走得更远了。然后顺着他指的方向，又出现了一条更窄的小径。待她们进入小径之后，冈迪停下来，找来一些树枝，把路口盖住。

布琳帮他找来更多的伪装。蜜雪儿也加入了进来，看着他们的手艺，说道，“好极了。他们绝对找不到。”

布琳在发抖。刚才的那次攻击——就是那一枪冷枪——流产后，她的肾上腺素就已经消退了。她再次穿上那件滑雪衫和第二条运动裤，但还是觉得寒冷刺骨。“你们是在一个露营地吗？”以前在这儿参加过的搜救行动仅限于若利埃小道和蛇河河谷一带。

“不是，在一个旧护林站，那儿有一个停车场。被遗弃了。长满了杂草。好多年都没有人来过了，看上去是这样。有点恐怖。该写进史蒂芬·金的书里才是。《幽灵护林人》，他可以用这个做书名。”

布琳问，“从那儿到路口有多远？”

冈迪想了一会儿。“有一条土路，大约一英里长。通到公园的主路。然后再有大约四英里就到682号公路的入口了。那是最近的路。”他在看着路。“你们可以放心了。我们二十分钟后就可以上公路了。”

第二十三章

“在哪儿呢？”哈特咕哝了一声问。

两个男人沿着干涸的河床走着，先前他们就是在这里看见猎物消失的。

“看，”刘易斯低声说。他正盯着一块泥地在看。

“什么？我什么也没看见。”

刘易斯脱下外套，像帐篷一样罩在地上。又从口袋里掏出打火机，伸进撑开的衣服里，咔哒一声点燃。哈特跪下来，这下他看见了，泥地上有脚印。是三个人的脚印。“你觉得这些脚印有多久了？”

“我看是新的。见鬼，谁跟她们在一起呢？妈的，如果是个警察，他就会有手机或对讲机。”

打火机灭了。两人站起来，环视四周，刘易斯穿上衣服，拿起枪。他摇了摇头。“都这么晚了，不应该有警察在这儿。”

“没错。”

“那还有谁在这儿呢？”

“每年这个时候是没有露营车在这里的。护林人倒有可能。我们得赶紧找到他们。”哈特顺着河床往高处走了一截。他蹲下来，用手摸了摸另一块泥地。“他们往那边去了。”他指着那座山。“那是条路吗？”

“看上去像。”

哈特扶着一根倒伏的树干，想撑起身子。树干已经烂了，他一用力，着力的那一块就塌陷了下去。

说时迟那时快，一条蛰伏在里面的响尾蛇，差不多有两英尺半长，无声地一跃而起，对着哈特的手背就是一口——是那只没受伤的手。他还没来得及发出惊恐的一呼，那长长的肉条便幽光一闪，消失了。

“刘易斯！”哈特喘着粗气叫道。他扯下手套，只见手背上出现了两个针点，就在手腕旁边。妈的。他会死吗？有一颗蛇牙刺穿了一根静脉血管。他感到一阵眩晕，便坐到了地上。

刘易斯见状过来咔哒一声点燃打火机，检查伤口。

哈特问，“我是不是该把它吸出来？我在电视、电影上看到过。”

“你不会有事的。你也不用把它吸出来。蛇毒从你舌头上进入心脏，比走静脉血管还快些。”

哈特注意到，自己的呼吸突然变得急促起来。

“镇静。越镇静，越好。我来看看。”刘易斯仔细地看了看伤口。

“你会用火烧它吗？”哈特盯着比克牌打火机【注】的火苗，目光在游移。

【注】：法国比克公司(BIC)产品，是全球最知名的品牌之一。

“不会。放松。”

刘易斯灭了打火机。他从口袋里掏出一颗霰弹枪子弹，用巴克猎刀，小心翼翼地撬开，将弹丸和塑料塞倒在一旁。“把另一只手伸出来。”

哈特照做了。刘易斯把枪药，一种细细小小的黑色圆柱体，倒在他的手心里。

刘易斯说，“照上面吐口唾沫。吐呀。”

“吐唾沫？”

“我心里有数。吐呀。”

哈特又照着做了。

“再吐。把它弄湿。”

“好的。”

随即刘易斯又从里面口袋里摸出一包骆驼牌香烟。他笑了，就像一个偷食了曲奇饼干的小学生。“我想上周戒烟的。”他一边说，一边扯开三根香烟，把烟丝撒在哈特的手心。“捏一捏。”

哈特觉得这简直是疯了，他觉得头越来越晕了。只好照做了。刘易斯用刀割了一块衬衫的下摆。“把这团东西敷在伤口上，我给你包扎。”

哈特把那块棕黑色的软团敷在伤口上，刘易斯用布把它包好，再帮他戴上手套。

“会有刺痛的感觉。但你会好的。”

“会好？我可是被一条响尾蛇咬了。”

“那只是一个干咬。”

“一个什么？”

“蛇是响尾蛇，没错，但这是一条链侏响尾蛇【注】。它们会控制射出的毒量。这种蛇的体积不大，毒素不多，所以会保留毒素，待碰到可以吃下的猎物时才用。因此在自卫的时候，它们不会用很多毒素。用一点吓唬吓唬敌人就行了。”

【注】：亦称侏响尾蛇、粟株响尾蛇，一种体型较小的、色彩斑斓的响尾蛇，分布在美国、加拿大和墨西哥的某些地区。

“是吗，还真他妈的把我吓得够呛。我没听见有响尾的声音呀。”

“那只有在它们感觉到你靠近了才会有。刚才与其说是它吓了你一跳，还不如说你吓了它一跳呢。”

“没有，没那么严重，”哈特嘀咕道，“我觉得头晕。”

“你中了点毒，会觉得有点晕乎的。但如果是湿咬，你的手就会有现在的两个那么大了，那你早就叫起来了。或者，就像亮光一闪，人早就过去了。我知道我们还要走，但你现在最好还是静静地坐个五到十分钟。”

哈特跟人打过架，徒手放倒过舞刀弄枪的人，一次又一次地与人交火对射。但从没有什么东西能像这条蛇一样让他感到心惊肉跳。

这里是我的天下。你不属于这里。你看到的东西可能并不存在，而你没看见的东西则可能会出现在你的身后。

哈特深深地吸了一口气，再缓缓地呼出。“你还挺麻利的。”他几乎都有点喜欢上了这种头晕眼花的感觉了。他低头看了看手，现在已经没有刺痛感了。“你怎么会懂这一套的，坎普？”

“我爸爸以前经常带我去打猎。发生在你身上的事他也遇到过。他把一整套的方法都告诉了我。说完了他还给了我的光屁股一下，说我走路也不看道，会一脚踩到蛇窝上的。”

他们默默地坐了一会儿。哈特很想刘易斯能从口袋里掏出一瓶伏特加酒出来。这时候喝一点他是不介意的。

哈特想起刘易斯家里还有个母亲。“你爸爸还在吗？”

“在。”

“你经常见到他吗？”

“不怎么见面。我说，这种事情是常有的。”刘易斯咧着嘴一笑，眼睛朝一边看去，半天没再说话。后来想说点什么，又没说出来。他们看了看四周的荒野。风卷残叶，湖泛微澜。

“我正在想啊，哈特？”

“想什么？”

“想我们什么时候才能搞定了她们，然后回家？你和我，我们以后还可以一起找个活干。我刚才在想我的那些关系，就是跟我一伙的那帮家伙们，加上你的那一帮，我说，以你的策划和谋略，我们可以搞一个很好的团队。今晚这事，我们只是碰上了。事发太突然。”

“是太突然，”哈特嘀咕道。这是委婉的说法。

“我在科诺莎认识一些人。那儿有钱。伊利诺伊的钱，芝加哥的钱。怎么样？你和我。”

“接着说。”

“我想到这样一个地方，就在城外，叫本顿塑料公司。你知道吗？”

“不。”

“是在哈弗沙姆路？那地方，操，可真大。东西他妈的卖到世界各地。发工资的那天狗日的取款车有那么大。那狗日的保安是个懒虫。我们只要走过去，就可以弄它个两三万。一般都是在星期五的早晨。怎么样？”

哈特在点头。

刘易斯接着说，“我弄这些情报。你知道吧，就像是搞侦察一样。”他拍了拍衣服，去摸香烟，这像是他的一个习惯动作。他并不是要在这里点烟。“我是一个乐意听别人说话的人。大家都爱跟我说话，什么他妈的事情都告诉我。有一回，有个家伙在跟我胡扯的时候提到了他的狗的名字，还有其他一堆破事。好了，你猜怎么着？我顺了他的银行卡，那狗的名字就是他的密码。我把他的钱全清空了。这些事都是我在跟他聊天的时候聊出来的。”

“够损的。”

他不好意思地咧嘴一笑。“瞧，你说怎么样？”

“你知道吗，坎普？我觉得这个点子不错。”

“是吗？”

“我们要再看看细节。然后凑成一个计划。合适的时候就干它一票。”

“百分之一百一十。”

“一百一十。行啦，我也休息好了。我们还有活没干完呢。我们的女朋友们可能马上就要把警察叫来了。”

“你感觉好点了吗？”刘易斯问。

“不，先生，”哈特低声笑道，“我中了一枪，又被蛇咬了一口。就别提还差点冲了个氨水浴了。不，我感觉很不好。但一个人碰到了这些事，他还能怎样？”

刘易斯拿起霰弹枪，他们朝着那些足迹所去的方向走去。

哈特伸了伸被蛇咬的手。感觉很好。他问，“这些烟丝和枪药——到底有什么功效呀？”

“你问我，那他妈的什么功效都没有。要说功效只有一个，那就是让你安静下来。”

哈特深深地吸了一口气。“什么东西都比不了这乡野的空气。我们要时来运转了，坎普。我们走那边。我想我看到了一条小路。看来捣蛋鬼现在站到我们这一边来了。”

“就在下面，在那个洼地。”

查尔斯·冈迪领着她俩顺着幽暗的小路朝露营车走去。那是一个很大的露营车。停在一旁的就是她们将要用来逃生的汽车，一辆长长的箱式货车，有点像是雅客【注】。

【注】：美国福特公司产的一种箱式货车。

冈迪的朋友回来了。

“我冷死了，”蜜雪儿咕哝了一句。

冈迪一笑。“你要是愿意的话，可以坐在车里取暖器的前面。”

“我要。我碰到的最冷的天是在科罗拉多滑雪的时候。但你随时可以回到住处去。这还是有点不同。”

他们又走上了另一条小路，很陡，直通山下。露营车停在一个破败的停车场。旁边是一座破旧的楼房，正处于重新回归森林的状态。

就在他们走到距停车场还有50英尺的时候，布琳吸了一口晚间清凉的空气，突然停下了。她转过身去，看了看他们刚刚从山上走下来的这条路。她举起枪。其他两个人也停下了。

【注】：印第安人的一种捕鱼的木棒。

“就是她吗，操？”女人嘀咕了一声。

冈迪大步走上前，一把拉起布琳。他搜了一下她的身上，从她的口袋里翻出了那把刀。然后一记重拳打在她的脸上；霰弹枪弹留下的伤口又裂开了。她大叫一声，猛地一把推开冈迪，伸手想从大块头女人手里夺枪。但冈迪把布琳的身子一扭，一下子锁住了她的脖子。“别动，操。”

布琳身子软了下来，她被制服了。冈迪刚一松开手，布琳便一抬脚狠狠地跺在他的脚上，他惨叫了一声。“你个欠操的狗屄东西。”

那女人朝她举起枪，大吼一声，“行了，宝贝儿。”

“好的，好的……”布琳看着那女人针眼大的小眼睛。

“你没事吧？”女人问冈迪。

“我看上去像是没事的样子吗？”他吐了一口痰，朝小路那边一扬脑袋。“还有另外一个。她跑了。”

“那个是谁？她们是跟弗莱切一伙的吗？”

冈迪抓着布琳的衣领和头发。“你是怎么知道的？该死的，你是怎么知道的？”

她没有告诉他，冰毒——内含甲烷、氯和氨——在制作过程中会发出一股独特的气味，被她在潮湿的晚风中嗅到了。

露营车就是一个袖珍制毒窝点。

“我们进去吧，”女人说着看了看四周，“我们得跟鲁迪说一下。他肯定不会高兴。”

冈迪沿着小路拖着布琳。他吼着说，“你再叫，你再说一句话，我就要你的命。”

“刚才叫的是你，”布琳忍不住顶了他一句。结果又招来了一拳，打在了脸上。

第二十四章

露营车内肮脏不堪，到处堆满了盛着陈饭剩菜的碗碟、空啤酒罐、衣服和垃圾。

里面很热。五六个金属罐罐端坐在两个液化石油气灶具上。无水氨罐挨着墙排成了一排，角落里有一个锂电池切割工作站【注】，还堆了一大堆火柴盒子。

【注】：锂电池中可以提取出制作冰毒所需的还原剂，因此冰毒制作窝点有专门设备处理这一工序。

冈迪把布琳推了进去，把她的刀扔在桌子上。

“这是谁呀？”一个瘦不拉几、哆哆嗦嗦的年轻人问，他上身穿着一件史密斯飞船【注】T恤，下面穿着一条脏兮兮的牛仔裤。很久没刮胡子没洗头了。他的指甲勾勾的就像是黑色的新月。另一个穿着工作服、长着一头红色鬈发的胖子正上下打量着布琳。

【注】：另译“空中铁匠”，系美国一著名摇滚乐队。

用棍子打她的那个大块头女人对一个八九岁小女孩说，“接着干。你还没干完呢。”女孩穿着皱巴巴的T恤和沾满污迹的牛仔裙。她叫艾米，就是那个继女，布琳心里暗想。女孩朝来客眨眨眼，接着干活，把一个个盛满产品的小塑料袋放进大塑料袋里。

瘦子说，“瞧她的脸。肿得那么高。发生什么——”

“嘘——”胖子没好气地说，“怎么回事呀？”

冈迪做了个鬼脸。“她是个警官，鲁迪。”

“扯他妈的淡。怎么穿成这样？邋里邋遢的，操。瞧她那样……她是弗莱切一伙的。”

“我看了她的警官证。”

鲁迪仔细地把布琳打量了一番，脸上露出鄙夷的神情。“呵，我操。警察？我可不想把这个地方也烧掉。操，我可不想那么做。好不容易才弄成这样。”

布琳嘀咕了一句，“州警马上就到——”

“闭嘴，”冈迪说，但语气显得有点有气无力，好像连再打她一下的气力都没有了。

瘦子一边出神地盯着布琳的脸在看，一边不断地挠着他手臂上的毒疮。而冈迪、那女人和鲁迪则似乎已无心于他们的产品了。这并没有让布琳感到安心；这就意味着他们就要做出理性的决定，以保护他们的作坊。这就意味着，他们要杀死她，而且还要找到蜜雪儿，并把她也杀掉。她想起来，冈迪在出示他的证件的时候为什么显得那么满不在乎，因为这个家伙知道，布琳活不了多久。

“妈咪……”

那女人在自己的大腿上拍了两下。很明显，那是个命令，意思是：别说话。艾米立即不做声了。布琳见状十分恼火——觉得很揪心。

那女人的手指都被染黄了。她自己也许并不是吸毒者，但她还是要了一根烟。但在制毒现场点火就像是在煤矿里用火柴去找瓦斯包【注】一样。

【注】：指煤层内由大量甲烷气体聚集而形成的“瓦斯包”，极易引发爆炸。

鲁迪问，“她是一个人吗？”

“不是。跟她一起的还有一个。她跑掉了。她们说有两个家伙在追她们。我看见他们了。但我不知道到底发生了什么事。好像是什么非法闯入民宅，在蒙戴克湖那边。离这儿有五英里的样子——”

“我不知道那在哪儿。”鲁迪走到近前。查看了一下布琳的伤势。他说，“中计了。这帮人是弗莱切叫来的，那个婊子就是帮他干事的，我敢打赌。这狗娘养的红毛。说我们在这儿。自己没那个狗胆来跟我们斗。”

冈迪说，“我不知道。见鬼，他怎么会发现我们在这儿的呢？我们把所有的痕迹都清理掉了。”

鲁迪的眼睛里透出狂野的神情，过了一会儿，他凑近布琳的脸，咆哮道，“告诉我，婊子。告诉我！到底是怎么回事？你到底是什么人，操？”

布琳跟情绪失控的人打过交道。鲁迪现在就失控了，勃然大怒了。她的心跳在加速，既是因为眼前的恐惧，也是因为过去的记忆，她又想起了凯斯第一次打她下巴的情景了。

她一言不发，鲁迪又叫了起来，“你是谁？”他从紧束的皮带上抽出一把手枪，把枪顶在布琳的脖子上。

“少来，”她低声说了句便把头扭了过去，像是要躲开那双疯狗一样咄咄逼人的眼神。她吃力地、不紧不慢地说，“这一地区的州警、郡警和特警队现在随时都会来。”

那女人把手中的木棒扔到台子上。“哦，不会吧……”

但冈迪却在一旁笑了起来。“扯淡。她只有一根长矛，操。有几个狗日的闯进了这附近的一个人家，现在正追着她到处跑呢。她说的都是实话。哪有什么这警察那警察的。哦，郡里也不会有直升飞机来。她还对我说，他们这儿的直升飞机从不给特警使用。只用来救人。这多少回答了我们的一个问题。”他笑着对布琳说，“谢谢你向我们提供了这个情报，顺便说一声。”

“这是没错，”她说，还是那么不紧不慢的，但肚子上挨了那一棍子之后，到现在呼吸都有点困难。疼得她下巴直打颤。“我们不是缉毒组的。但我们的规矩是，只要一名警官隔一段时间没有报告，他们就会派人过来支援，”她盯着冈迪说，“是特警支援。”

鲁迪一边想着这些话，一边咬着湿湿的下嘴唇。他把枪收了起来。

布琳接着说道，“即便他们现在不在路上，他们也会很快上路。别让事情搞得不可收拾。我已经早就过了报告的时间了。”

“这是州立公园，”那女人说，“他们不会搜查这里。”

鲁迪发出一阵讪笑，“行了，苏珊，他们为什么不会搜查？你能给我个理由吗？料你也不能。耶稣啊。别蠢了……我们还有很多事没做，可现在全完了，操。你明白吗？你明白我们有多倒霉吗，操？”

“知道，鲁迪。我明白。”苏珊低下头。怒气冲冲地对那孩子做了个手势，要她装袋的动作快一些。

冈迪说，“另外还有两个人。两个男人，一直在追她们。至少其中一个有枪，我看见了。他们可能与弗莱切在一起。”

鲁迪问布琳，“这两个人……其中一个是不是，西班牙人？一个是黑人？”

布琳没有回答。鲁迪看了看冈迪，冈迪说，“天黑。他们隔着有几百码远呢，我看不清。”

布琳说，“你们的麻烦大了。我们可以——”

“闭嘴。你会相信她，以为那些家伙只是非法闯入民宅？”

冈迪答道，“我不知道。她如果是撒谎的话，那她也太高手了。”

“你怎地看见有人朝她开枪了？”

“没有。她倒是想拿枪打他们来着，用这把萨维奇……”话一出口，冈迪就皱了一下眉头。“但她没打。她本来是可以打的。我也觉得很蹊跷。也许她是想算计我。我不知道。”

“你还把枪给了她？”

“我该怎么做啊？说不给，因为我家里人都在这露营车里制冰毒？枪在她手里，我想什么时候拿回来就什么时候拿回来。”

“她没开枪？”

“没有。在那儿磨磨蹭蹭的。”

“为什么？”鲁迪凑近布琳问。

我也不知道，布琳心想，她盯着胖子满是眼水的眼睛。

角落里，金发女孩艾米正在给装满冰毒的袋子封口。对一个孩子来说，这活也太重了点，都这么晚了。

鲁迪从小女孩手里拿过她正在用的胶带，把布琳的双手捆到背后，再把她推给冈迪。“我现在不想为她的事烦神了。我们带她一起走。把她带出去。”说着他用肥肥的手指指着那些罐子。“把火灭了。所有的东西，都打包，准备上路。操，真是浪费。”

女人和瘦子把露营车的门关上，把做好的成品放进袋子里。“艾米，”那个做妈的喝道，“快点。你怎么回事呀？”

“我困了。”

“待会儿在路上的时候再睡吧。别再找借口了。”

“切斯特呢？”孩子问。

“那是你的玩具。你把它放哪儿了，得问你自己。”

鲁迪拿起那把猎鹿步枪，交给那个长了一身疮的年轻人。“亨利，出去，到那条小路上去。别乱开枪，除非你能打着谁。我们可不希望你在那里叫人帮忙。我的意思是，不到万不得已，不要开枪。你要是看见什么人了，就他妈的赶紧滚回来。”

“知道了，鲁迪。你不是……你不是要把我一个人扔在那儿吧？”

鲁迪的嗓子里发出一声刺耳的吼声，显得十分厌烦，“滚。”

冈迪粗鲁地抓起布琳的手臂。一瘸一拐地拉着她来到外边，拽着她朝货车那边走去，然后把她推进车内。汽车里堆满了衣服、提包、箱子、杂志、玩具、装化学制剂的瓶子。他将一根绳子穿过她被捆的双臂，拴在一个固定轭上。

布琳说，“待会儿会有路障的。另外，州警是有直升飞机的。你们逃不掉的。别想着拿我作人质，那从来就不管用。他们会杀了你的，也可能是在你朝我开枪之前，也可能是在之后。前一种是他们的首选，但后一种他们也会用。我们所受的训练就是这样的。”

他笑了。“你现在就屁滚尿流了。”

“不过我可以和你达成个协议。只和你个人。你只要给我的办公室打个电话。我们可以把这件事摆平。”

“和我个人？”

“只和你。”

“为什么是我？是因为我会从此洗手不干了？是因为我不会说‘他和我是一伙的’？是因为我在露营车上贴了几张绿色的保险杠贴纸，就表明我实际上是有环保意识的？就表明我会是一个通情达理的人？”

是的。一点不错。

“你还有一个小女孩，就在那儿。你得为她着想啊，至少。”

“我操她的妈。那孩子又不是我的。”说完他拉上了车门，发出砰的一声空响。

詹姆斯·杰森斯离蒙戴克湖还有一段距离，但他觉得他最好还是关掉GPS(并不像你想象的那么好用，但他早就安装了一个特殊装置)。那些卫星和那些服务器……谁知道它们会截下什么罪证？

安全是有保障了，但找餐馆就难了。不过，他还是发现了一个金弓【注1】招牌，便把车开了过去，来了个得来速【注2】，要了两个普通汉堡、一份切片苹果和一杯健怡可乐。

【注1】：麦当劳的别称，得名于麦当劳的金黄色标志M，因其形似金色的弓而得名。

【注2】：得来速，系英文drive-through的音译，指快餐店为开车人提供的一种无需下车即可点取外卖的服务。

他又回到路上，把车开得飞快，但也还没有快到超越极限的地步。虽然他给人的感觉就像是一个身材瘦削、和蔼可亲的生意人，但如果你的车被拦，即便是一个随机的酒后驾车路检，你的名字和车牌也会进入系统。在这样的检查中，像他这种不饮酒的人会被立即放行。

但今晚他要赶时间，所以开着汽车不断地挑战极限。当然，他也做好了随时因为超速被截停的准备。他现在在听着爵士乐，如果遇到州警的截停，他就会按下在方向盘上的预置选择按钮，收音机里马上就会传出基督教那感人肺腑的布道声音。他还在仪表板上贴了一个背面带海绵托的耶稣像和反堕胎标志的车贴。

罚单也许免不了，但可能就不会搜车了。

而詹姆斯·杰森斯今晚最怕的就是人家搜他的汽车。

他一边吃着东西，一边在寻思着大湖集装箱转运服务公司的事，也不知道现在怎么样了。

在百分之九十九的案子中，你只要找到了一个敏感点，然后触及它，事情就搞定了。你不要去打，也不要去捅。

只需轻轻地一触。

曼克维茨怎么不派保里或者克里斯来敲诈我呀，挑了你这么个小狗日的东西，像根麻秆似的。下面想怎么样啊？对着我大哭一场，一直哭到我心软？

杰森斯窃笑了一声。这时他的卫星电话啾啾的叫了起来。这是款铱星电话【注1】，专门定制的。信号有干扰，这一方面是因为它要通过一个伪装系统，另一方面是因为它还要通过一个多线转换程序，这样什么窃听就都进不来了，即便是政府的那个臭名昭著的梯阵系统【注2】也拿它没有办法，因为他用了双模扰频技术。

【注1】：美国铱星公司开发的卫星电话，铱星是一系列通讯卫星的总称。

【注2】：梯阵系统(Echelon)，最早诞生在二战结束后的1948年，当时为了“冷战”的需要，由美国牵头在全球范围内建立了代号为“梯阵”的监听网络，以对前苏联的政治、经济、军事动向进行严密监控。“冷战”结束后，其监听体系的“战略重心”转向竞争日益激烈的经济领域。美国国家安全局通过该系统对全世界的电话、传真和电子邮件等电讯手段进行截收，然后传回本土马里兰州的米尔德总部进行分析，以帮助美国公司在商业竞争中取得有利地位。

他咽下嘴里正在细嚼慢咽的汉堡包。“喂？”

电话里的声音说，“你们的会面似乎起作用了。”曼克维茨没有报自己的名字。梯阵系统的理念就是“凡事皆有可能”。

“那就好。”

“已经有了合作的表示。”

这么说，摩根已经看了那张纸条，并决定放聪明点了。杰森斯暗想，就不知道他提供给曼克维茨的信息是不是有用了。没用也没办法，这种事总是会有的，碰到了，那就白担了一次风险。可生活不就是这么回事吗？

那个工会大佬说，“说说另外那件事，就是你现在的私人出行，怎么样了？”

“有什么消息吗？”

“我听一个亲戚说。”

他的意思是指密尔沃基警察局的那个身材滚圆头发短短的警探，杰森斯觉得他挺有意思的。这警察不止是拿提成那么简单，应该是拿固定工资的。“说什么？”

“那儿似乎正在开派对呢。”

这就麻烦了。“真的吗？他知道有哪些人参加吗？”

“不是近亲。大多是当地人，但我想可能还有东海岸来的吧。他们正在讨论来的事呢。”

这意思是说，没有密尔沃基的警察，都是当地的警察，也可能有郡里来的，FBI——总部在东海岸——也可能会派人来。这就非常麻烦了。

“这么说人还挺多。”

“可能。”

“他们在庆祝什么，有没有说？”

“没有。”

杰森斯想不明白那儿到底出了什么事。“想我去吗？”

他说的是“想”，实际上就是“要”的意思。

“对，玩得开心点。忙了一天了，参加个派对对你有好处。”

这意思是说，见鬼，是的。那你他妈的就快去吧。

哪儿破了补哪儿，哪招好使使哪招。

不再犹豫了，杰森斯说，“我想我还是去吧。想看看都有谁在那儿。再说，我离那儿也不远了。”

“玩得开心点，”曼克维茨说，整个世界的重量都压到了他的双肩之上。

他们挂了电话。

杰森斯喝了口可乐，然后又吃了点绿苹果。很酸。他们在上面放了点酸奶，但他不喜欢那个味道。他在想着曼克维茨那毕恭毕敬的说话口吻。听那人说话的口气，好像他不知道杰森斯是从哪个星球来的似的，甚至让人觉得他很怕他。

斯坦·曼克维茨，是从明尼苏达到密歇根这一带码头上最有权势的人物之一，但与这个瘦削的年轻人在一起，总觉得不舒服。此人的体重也许只有他这位工会大佬的一半，大部分时间里都是笑眯眯的。他之所以觉得不舒服，一部分原因是因为杰森斯尽管真的拥有耶鲁大学的法律学位并在工会的法律部还有个办公室，但从技术上讲，他并不是为曼克维茨工作。作为一名“劳动关系专员”，他是一个独立的承包人，有他自己的权力范围。他有他自主的领地——要权有权，要钱有钱，要雇什么人就雇什么人。就连花钱，杰森斯也可以照顾工会和曼克维茨的利益，避开形形色色别扭的报告程序。

然后还有生活方式上的差别。曼克维茨不是个愚蠢的人。这位工会大佬要是对谁不知根知底——至少也是要听一下口头介绍——那谁也不敢像杰森斯那样行事。他知道杰森斯一个人住在湖边一幢漂亮的别墅里。他的母亲住在与她儿子的房子相连的一间漂亮的公寓里。他相处了几年的男朋友，罗伯特，住在湖边一座精致的联体别墅里。他也许还知道，罗伯特是一个很有成就的工程师，中欧人，爱好健美，与杰森斯一样，都喜欢冰球、葡萄酒、音乐，这对伴侣还计划在明年要结成同志之好，去墨西哥度蜜月。

不过杰森斯对曼克维茨凡事必做足功课的行为方式非常欣赏。他之所以能神通广大也正因为如此。

尤其是艾丽西亚。每天放学后，都去排练室，三点到四点半……真乖。

曼克维茨对杰森斯的生活方式并不关心，这是当然。具有讽刺意味的是，考虑到第408号地方工会【注】的成员都是些蓝领，多数是男人，其中一些人要是知道詹姆斯·杰森斯和罗伯特是同性恋，非揍扁他们不可，不需要任何理由，只需要狭路相逢，外加稍微过量的啤酒。

【注】：408是当地工会注册的顺序编号。

欢迎来到新千年。

最后一口苹果，就着健怡可乐一起吃，增加点甜味。

他把第二块汉堡包放进袋里，把袋口拧了一下，扎紧。

他经过一个标示牌，上面写着距克劳森49英里。他知道，再走7.2英里，就要到通往蒙戴克湖的岔道了。既然一路上都没什么车，就更别说巡逻车了，他索性把速度加到75迈。

咔哒一声按下选择键，打开那张基督教的CD，只是为了听着好玩。

第二十五章

提着沉重的萨维奇步枪，亨利朝鲁迪所指的方向，顺着小路走了下去。他从口袋里拿出一个锡纸包，一根管子，还有一个打火机。然后他犹豫了一下，又把这些东西收起来了。他朝手心里吹了口气，接着赶路，手还在不断地挠着臂上的疮疤。

他在小径和那条宽一点的小路交会的地方停了下来，他们去山下的那个湖里取水就走这条路。他在那儿站了有五分钟，看着，左瞅瞅，右瞧瞧。鬼影子也没看到一个。他把枪靠在一棵树上。就在他再次伸手去口袋里掏那个冰毒包和打火机时，哈特从阴影处走了出来，一枪托打在他的额头上，霰弹枪的枪托虽然有橡胶护垫，但这一击依然很重，亨利被打翻在地。脑袋向后耷拉着，目光也呆滞了。嗓子里发出咕噜一声响，双手胡乱地摆动着，双膝在痉挛。

当那把猎鹿步枪没有橡胶护垫的枪托咔嚓一声砸在亨利的气管上时，他立时停止了如此剧烈的抽搐。转眼之间，他就一动不动了。

哈特把猎鹿步枪挂在臂弯上，听到有人过来，警觉起来。来人是刘易斯，他瞥了一眼躺在地上的尸体，嘀咕了一声，拾起霰弹枪。

哈特俯身用指背碰了碰瘦男人的脖子。“死了。知道吧，手指是可以在皮肤上留下指纹的。”

“不，不知道。会吗？”

“是的。”哈特重又戴上手套。“有什么情况？”

刘易斯说，“那个小妞警官布琳在货车里。我看见有个家伙把她推上去了。看上去她好像被捆起来了，我是说，她的两只手都背在背后。”

“这么说，她们是投入制毒团伙的温暖怀抱里了。”哈特淡淡一笑。“每个人在今晚都有背运的时候。我们碰到一个夜访蒙戴克湖的警察，那是我们背运的开始，她们在这碰到一车歹徒，这是她们背运的开始。她是一个人在货车里吗？”

“我没看见别人。我离得没那么近。”

“那蜜雪儿在哪儿？”

“不知道。”

哈特按下猎鹿步枪枪栓上的保险，抽出枪栓，扔掉，再把枪扔到相反的方向。他打手枪要比打步枪好得多。再说，拉枪栓的动作会让你的火力每隔几秒钟就要中断一下。而在那个时间，他的格洛克手枪一梭子十五发子弹都可以打完了，而且他可以一边打一边换弹夹。

他们开始悄悄地朝露营车摸去。

“里面有多少人？”哈特轻声问。

“看不太清楚。另外还有一个人是确定的——就是那家伙把布琳推上车的。还有一个女的。”

哈特仔细地打量了一下刘易斯。他正在目不转睛地看着那辆露营车，手在摸着霰弹枪的手柄。眼光中流露出烦躁的神情。

“坎普？”

“什么事？”他抬起头。

“我们得行动了。”

“没错。”

“我知道你在想什么——他们一直也没有做什么伤害我们的事。但他们是瘾君子，坎普。他们还制作冰毒。他们一年之后也得死。要么是吸毒过量而死，要么是被烧死，要么是因为尿了别人的地盘惹恼了人家被杀死。还不如这次给他们来个痛快的。这对他们还好些呢。我们还可以抓着布琳，找到蜜雪儿，把她们一块儿干掉，就这样。”

刘易斯还在看着那辆货车。

“这事我们这么办：他们都是搞这一行的，这就是说，他们会有枪。虽然，我跟布琳丈夫说了那番话之后，我们争取了一些时间，但这并不是说，他就相信了我的话，或者就因为那几句鬼话，他们就不会再派辆车来公园这边看看了。我想，我们得假定那度假屋里已经来了警察，而在这样寂静的夜晚，有什么响声会传得很远。他们会听见枪声的。所以，一旦打起来，我们的动作得快点。速战速决。”

“好的。”

“你带着你那个打火机吗？”

“总是随身带着的。没准在酒吧里碰到个靓女要用火呢。”他窃笑一声，掩饰着这玩笑背后的不安。

“你想得还真周到，你又不抽烟。”哈特一笑，刘易斯也短促地笑了一下。“好吧，你绕到露营车的右边去，就是没有门的那边。找些烂树叶，再看看能不能找些塑料或橡胶。在露营车下面放把火。火不要大。我可不想火势蔓延出去，让别人注意到我们。我只要烟。那儿有那么多的氨气和甲烷，他们一定会吓得屁滚尿流，从里面逃出来，朝货车那边跑去。等他们一出来……知道了吧？”

他点点头。

“我负责前门，你负责后门。顶上子弹了？”

“对，准备好了。”

哈特检查了一下他的格洛克，把一个装满子弹的弹匣头朝下插在腰带的右边，这样需要换弹匣时，他就能很容易地用左手把它抽出来。

“你那把西格手枪也要准备好。”

刘易斯从夹克口袋里掏出那把镀着铬的手枪。将这把自动手枪插进腰带里。

哈特注意到，他在接受他的建议时，不再像先前那样总要来两句挖苦，顶一下嘴了。

刘易斯不安地笑了一下。“行了，瞧咱们这对持枪歹徒。”

“动作要慢，要轻。把火点着，然后就撤回这里。等他们都出来，我们再开枪。尽可能不要到里面去动手。你数三下，好吗？”

“对了，我想起来了，那女人还回头说了点什么。她的眼睛并没有看着那两个男人。说不定还有别的什么人。”

“好吧，我们就按四个人做准备吧。”

冈迪用来绑住她双臂的那根绳子很粗，是尼龙的——所以特别结实，不过却很滑溜。绳子拴在这十四英尺长的货车后面的一个固定轭上。布琳总算解开了绳子。但在她身后，捆住她双手的胶带，却怎么也解不开，但她还是设法爬了起来。后门上并排着几个按钮，她够不着。她挣扎着朝车的前部移动，被变速器绊了一下，一头撞到了仪表板上。她躺在那里，晕了一会儿。然后又使劲撑起身子，转向杂物箱，打开。空的，里面全是纸。

她瘫坐在前排的副驾驶的位子上，喘着粗气。刚才这么往前一摔，还有先前挨的冈迪老婆的那一棍子，她胃部的肌肉发出了剧烈的疼痛。布琳想按扶手上的解锁键，但手捆着，够不着。她又在车内的其他地方找了一下，垃圾、盒子、购物袋。没有刀或工具。没有电话。她又回到座椅上，绝望地闭上了双眼。

就在这时，后面传来了一声女人的尖叫。

“蜜雪儿，”她低声说。她又跑回来了？他们在湖边发现了她并把她揪了回来？布琳急转身。但货车除了前面有两扇窗子之外，另外两扇窗子都在后门。玻璃上覆满了灰尘。

布琳把目光投向侧面的后视镜。只见夜色中弥漫着烟雾。难道是露营车着火了？制毒窝点声名狼藉的一个原因就是它常常会火葬制毒者。

那个小女孩还在里面！她想到这里，不由得惊慌起来。

那声音又叫了起来，“不，不！求求你啦！”那女人的声音不是蜜雪儿的。是艾米的妈妈的。

接着就是砰的一声枪响，是手枪。

又是轰的一声，那是霰弹枪。

枪声响了四五下。停了一下，大概是要重装子弹。接着又响了几枪。

寂静。随即又传来了人的声音，声音很尖，充满了恐惧或绝望。是男人还是女人还是小孩？……布琳听不出来。

又是一声枪响。

长时间的寂静。

拜托了，但愿她平安无事。拜托了……仿佛看见那小女孩的脸。

后视镜里有什么东西在闪动。一个人影，手里提着一把手枪，正绕着露营车仔细地查看着汽车和旁边的草丛。

那人随即便朝布琳坐着的货车这边走来。

她四下里看了看，想找个什么东西能把手松开。她把双手套进车座之间的变速杆，开始锯胶带。但不起什么作用。

她朝旁边瞥了一眼。那个人影现在正直视着货车。

第二十六章

汤姆·戴尔站在厨房里的两具尸体旁边：一个是三十来岁的职业妇女，似乎是下班后踢掉鞋子，正准备开心地在周末放松一下；另一具尸体是一个年龄相仿的壮实男子，发型是那种后大学时代的拖把头。是你在洪堡街头的街角店喝杯啤酒时常碰到的那种人。血在地板上流了一大片。

戴尔是一个锋芒毕露的人，大多数执法人员在工作中都养成这样一种品格，但目睹眼前的暴行，他还是感到十分震惊。在肯尼沙郡，出人命的事大多都是由事故造成的，一般都发生在户外。死于寒冷的流浪汉、死于车祸的受害者、死于机器故障的工人、死于自然灾害的运动员。眼见着这对可怜的年轻人在自己的家里，就这么被黑帮杀了，真是让人难以接受。

他怔怔地看着他们苍白的手。在这一带所发现的死者，他们的手通常都没那么苍白：而且都结着厚厚的茧。

除此而外，他自己的警官——也是他在局里暗地里最器重的爱将，在他心目中就像女儿一样——就是从这间屋子里消失的。轻武器留下的弹孔就像刺青一样到处都是。

他缓缓地呼了口气。

有脚步声走下楼来。“找到他们的那位朋友了？”戴尔问埃里克·蒙斯。此人就是他一开始不愿派过来的那位警官，他转而挑了克里斯丁·布琳·麦肯齐来执行这个任务。而此人以后只要出现在警局，都会不断使他想起自己所做的这个决定，不管后来发生的事情是怎样的。

“连个影子都没有。”

总算还有一份安慰。他本以为他们肯定会在二楼的卧室里找到她的尸体。已经被害了，只不过不一定是同时而已。

蒙斯说：“他们也许是把她带走了。也许和布琳在一起，躲起来了。”

我们还是为她祈祷吧，戴尔心想。他还真的祈祷了，虽然很短。

来了个电话。是那个FBI特工班多。他说他派了几个特工过来——毕竟死的是爱玛·菲尔德曼，她是曼克维茨案的一个证人。州警的一个队长也被派来了，这种人是不会喜欢那帮FBI特工的——他是那种连在射尿比赛中都要奋勇争先的主，但戴尔倒是觉得，人手越多越好。犯罪分子之所以总是难逃法网，就是因为有太多天才的警察在追踪他们。至少，在大多数情况下是这样。

州警的一个犯罪现场勘察组也正在赶往这里的途中。戴尔命手下留好证据，等待采集，并要他们四处查看一下，看看到底发生了什么事，布琳和菲尔德曼夫妇的那位朋友可能躲到了什么地方。

没多久他们就发现了破解这个谜面的重要线索：窗户有弹孔、屋内有弹孔、户外有弹孔、地上有脚印，种种迹象表明歹徒很可能是两个男人。布琳的警靴在屋内，菲尔德曼夫妇的朋友也把她漂亮的都市长靴遗弃在了这家的奔驰车旁——显然是为了跋涉的方便而换了鞋子。其中一人受了伤，她用了一个手杖或是拐杖，另一只脚看上去是拖着走的。

奔驰车就停在车库前，两个轮胎上有弹孔，窗子被打碎了，车头盖掀了起来，电池上的电缆线耷拉着。另外还有辆车，车胎焦了——好家伙，已经被碎石路压得稀烂——这辆车逃走了。还有一个轮子应该是废了，拖着一个瘪胎。

但仅凭这些零零星星的碎片还无法对眼前这么大的一个画面做出任何解释。此时此刻，站在卧室里散发着阵阵柴香的壁炉前，戴尔暗暗地对自己说：一片混乱。而这一片混乱落到了我们的手里。

见鬼，布琳到底在什么地方？

“埃里克呢？”

“我可不想让他去。你知道他是怎么干事的。”

戴尔注意到木板墙壁上有点异样。“有谁会玩《犯罪现场》的那一套吗？”他闷闷地问了一声，目光落在蒙斯的身上。

那位警官顺着戴尔指的方向看过去。似乎有人从那里的一个孔里面挖走了一个弹头。“不是我干的，”他分辩道。

为什么有人会特意挖出这一颗弹头，而不挖其他的弹头呢？为什么？因为那上面有他的DNA。

很有可能，这就说明他被打伤了。

同时也说明此人是一个职业杀手。在肯尼沙郡，大多数犯罪活动所牵涉到的人甚至连DNA为何物都不知道，所以从来也不会担心留下什么DNA。

这是一个职业杀手。

是这样，想一想。这两个人是别人雇来杀爱玛·菲尔德曼的。他们当然是得手了——而且还杀死了她的丈夫。随即，很可能出现了这种情况，他们意外地撞见了这位与菲尔德曼夫妇同来的朋友。可能在杀手到来的时候她出去散步了，或者是在楼上洗澡。

也可能是布琳意外地撞见了他们。

有人，大概是布琳开枪击中了他们中的一个人，把他打伤了，然后此人从墙中挖出了那颗带有他DNA的弹头。

但后来又发生了什么呢？

难道他们在什么地方把车扔了，又劫持了布琳的车？菲尔德曼的朋友与布琳是跟他们在一起，成了他们的俘虏吗？难道两个女人换上了登山靴钻进了林子？

她们死了吗？

他通过对讲机呼叫警官豪伊·普利斯科特。那个彪形大汉正在湖景路2号和3号之间的湖边，他们先前在那儿发现了一些足迹。他正在那儿搜索，看能不能找到什么人留下的踪迹。普利斯科特的猎杀本领之高，局中上下无人能及，此人虽体重达280磅，但在接近猎物时何以能做到悄无声息，大家都觉得是个谜。

“有什么发现吗，豪伊？”

“没有，长官。这里漆黑如夜。”

漆黑如夜，戴尔暗自思忖。这本来就是该死的黑夜。

“继续搜索。”

戴尔对埃里克·蒙斯说，“我还想要一些人手……”戴尔犹豫一下，觉得措辞不太恰当，“我想要一些搜索人员过来，要快。越多越好。但要带上武器。不要志愿者。”蒙斯正在摆弄着手枪枪柄，就像个孩子在玩鸭嘴杯。

蒙斯急忙跑去他的警车，呼叫搜索队。

戴尔走到外面，凝视着蒙戴克湖。月亮已经低沉，收回了照向地表的大部分月光。

戴尔的对讲机咔啦咔啦地响了。“我是皮特。”

“说。”

“我在湖景路1号的车道上。还没有展开搜查，但有事要报告你。”他的呼吸有点急促。“有辆卡车刚刚从我身边开过去了。一辆白色的皮卡。是往你那边去的。”

一辆卡车。

“谁在里面？”

“看不清。”

“好的。把那房子搜一下，有什么发现随时报告。”

“遵命。”

“有人过来了，”警长对蒙斯说，然后又呼叫了一下普利斯科特，告诉他注意这辆车。

他们看见那车缓缓地过来了，然后拐入车道。

戴尔和蒙斯的手都伸向了各自的武器。

原来只是虚惊一场。

不过倒是让事情变得更加复杂了。

格雷厄姆·博伊德从车里爬了出来，把他的乘客，三捆模模糊糊的灌木类植物，留在后面的车厢里，他径直朝戴尔走了过来。

“她不在这里，格雷厄姆。我们也不知道她在什么地方。”

“我要过去看看，”这个身材魁梧的汉子说，语气中流露出不安，一边说着，一边朝房子那边走去。

“不行，我不能让你进去。那儿有两具尸体。有人被杀了，是枪击。这里是犯罪现场。”

“她在哪儿？”格雷厄姆的语气显得急切而刺耳。

警长伸手搂住了这个汉子坚实的臂膀，拉着他朝一边走去。“布琳和这家人的朋友已经逃走了，我们是这么认为的。”

“是吗？逃到哪儿去了？”

“我们现在还一无所知。我们的一个搜索队正赶往这里。”

“耶稣基督啊。”

“好了，我们这里还有工作要做。我知道这很难让人接受。但我还是想要你帮个忙，回家去。拜托了！”

戴尔的对讲机又咔啦咔啦地响了。“警长，我是豪伊。我围着岸边搜了一圈，有新的发现。”

“说。”

“有辆车偏离了道路。栽到湖里去了，好像。”

“好像？”他没好气地问。“是还是不是？”

对方迟疑了一下。“对，是。”

“在哪儿？”

“你能看见这边的手电筒光吗？我正在给你发信号呢。”

两三百码开外一个黄色的小光点在黑暗中晃动。

格雷厄姆喊道，“有碎片吗？是什么颜色的？”

对方犹豫了一下。戴尔重复了一下这个问题。

普利斯科特说，“这里有一个保险杠，是深红色的。”

“哦，妈的。”格雷厄姆说着便跑了起来。

“该死。”戴尔骂了声。他和蒙斯爬进了警长的汽车，蒙斯开车。他们停下汽车，让格雷厄姆坐到后边，随即便迅速赶往湖边。

刹车印痕、安全气囊粉尘【注】、岩石上的刮痕、汽车上的零碎——车灯上大块大块的红色塑料片、玻璃碎片——岸边的浮油，这一切让悬念尽释。这辆车偏离了道路，撞到了一个岩坡，随即跌入水中。

【注】：汽车的安全气囊包裹在一种细粉中，这是一种无毒性的氮气粒子，气囊打开时，车内会伴随有细微粉尘。

“耶稣啊，”格雷厄姆喃喃低语。

翻车与整个事情之间有什么联系？谁当时在车里面？

抑或，谁现在还在车里面？

“这并不能说明这肯定就是她的车，格雷厄姆。也不能说明她当时还在车里。”

“布琳！”她的丈夫在呼喊。喊声在湖面上回荡。格雷厄姆顺着岩石往下爬去。

“不行！”戴尔说，“我们还不知道枪手在什么地方。”他随即对蒙斯说：“打电话给州警。我们需要一个潜水员和一个带绞车的卡车。告诉他们在蒙戴克湖。西岸。他们可以查一下水深……格雷厄姆，不行。这里也是犯罪现场。我们不能让你在这里乱来，操。”

格雷厄姆从水里捞起个什么东西，然后就一下子跪到了地上。脑袋垂了下来。戴尔差点又冲他叫了起来。但还是忍住了。

“我把他拽回来？”蒙斯问。

“算了，随他去吧。”戴尔朝水边走去，小心翼翼地沿着岩石往下挪动，忍着伤腿发出的疼痛。

格雷厄姆缓缓地站起身来，递给警长一张这个郡的哈格斯特伦【注】地图。湿乎乎的封面上赫然用粗笔写着：麦肯齐警官。

【注】：哈格斯特伦(Hagstrom)，出版社名，隶属美国地图出版集团，以出版各类地图闻名。

有那么一会儿，戴尔觉得格雷厄姆就要跳到水里去找她了。他正想设法拉住他呢，但这位身材魁梧的汉子并没有做什么。他的肩膀因紧张而耸起，他在眺望着黑色的湖水。

一阵嘶嘶声响起，伴随着一阵咔啦咔啦的声响。“警长，我是皮特。我在湖景路1号。家里没人，房门上锁。但屋后有一辆被遗弃的汽车。”

“是被遗弃的？”

“我是说新近刚丢弃的。我打电话问了一下。这辆车是几天以前在密尔沃基被盗的。查了一下车辆识别号。铭牌上的年份与型号相符，但产品序列号不对。车的侧面有两个枪眼，一个后轮轮胎被打爆了。”

这应该就是那辆靠轮毂从菲尔德曼家的车道上开走的车。

他想到了格雷厄姆，真希望布琳的这个丈夫此时在别的什么地方。但他不能再浪费时间了。“打开行李箱。告诉我里面有什么。”

“我查过了，警长。里面是空的。”

主啊，谢谢你。

“没有人闯进那房子吧？”

“没有，我就在这屋子的旁边。他们也许撬过锁，然后又锁上了。”

“那就别管它了。先去最近的那处房子看看。2号。”

“是，长官。”

“你也去那儿，”戴尔对普利斯科特说。

身材魁梧的警官点点头，朝土路那边走去。

一阵长时间的沉默。格雷厄姆擦了擦眼睛，然后朝湖面望去。“别想着它有那么深。她很可能是跑出来了。”

“这我肯定。”

“你不相信，是吗？你以为她死了。我说，她没死。”

“我也根本没这么说呀，格雷厄姆。她真的很坚强。少有的坚强。”

“你们得搜索这一区域。”

“我们会的。”

“我是说现在！得叫州警过来。”

“他们已经在路上了，我已经打过电话了。”

“还有FBI。他们会介入像这样的案子，对吧？”

“是的。他们也会来这儿。”

格雷厄姆转身看了一眼湖景路2号。吉布斯的警车这时刚刚在那儿停下。

戴尔心里有许多话要说，但此时只能为他的警官，还有这家人的客人，默默地祷告，但愿她们不在那所房子里，像菲尔德曼夫妇一样死于非命。“回家去吧。去陪着约伊。他现在说不定正需要你。”

这时小话筒里传来一阵咔哒咔哒急切的电流声：“这儿找到点东西，警长，”皮特·吉布斯通过对讲机报告。

“说。”

“有人闯进来过。我看到二楼上的窗户上好像有弹孔。”

“待在那儿别动，等埃里克过去。”他朝那位跃跃欲试的年轻警官点点头，小伙子立刻朝那边跑去。

“我看屋里是空的，”吉布斯说。

“守在那里。”

“是，长官。”

“等埃里克到那儿之后再进去。得假定他们还在里面。我们知道他们都有枪。”

格雷厄姆还在岸边仔细地查看着，背对着戴尔。他还在紧盯着那边的房子。时间在一分一秒地过去，要多慢有多慢，戴尔屏息静气，等待着一声枪响。

终于，戴尔的对讲机又咔啦咔啦地响了起来，像是在讪笑。

并没有什么信息传来。

戴尔并没有想着要回电话，只是让他们的对讲机在那叽里嘎啦地响着，这噪声表明他们都在各司其职。

没有信息。

见鬼。

终于传来了埃里克·蒙斯的呼叫。“屋里没人，汤姆。他们来过这里。发生了枪战。但没有尸体。不过我们看到了些怪异的东西。”

“怪异，埃里克，我可从不用怪异这个词。到底是什么？”

“在二楼的卧室里。浴室地板上满地都是氨水。臭烘烘的，就像是婴儿的尿布箱。”

“氨水。”

“我们还发现了布琳的制服。她的衣服都在这儿。”

格雷厄姆紧张起来。

“衣服都湿乎乎的，满是泥。壁橱和衣柜都打开了。我想她是换了衣服，然后就离开了。”

戴尔瞥了一眼格雷厄姆，见他如释重负地闭上了眼睛。

“警长，我是豪伊。我在外面。我看见两组脚印，是女人的，我猜，因为比较小，朝房子后面的树林里去了。这些脚印到了一条小溪，又返回菲尔德曼家那里。然后就不见了。”

“明白。”戴尔一把搂住格雷厄姆宽阔的肩膀，跟他一起走回警车。“听着，我们知道了，你的妻子已经成功地从车里逃出来了。如果还有谁知道如何求生的话，那也就是她了。我是说，有件事我最清楚，格雷厄姆；为了她去参加那些训练班，我替她签了多少单啊。见鬼，她参加过好多这样的训练班，那些男孩子们在背后都管她叫师太呢。可别告诉她是我说的啊。好啦，我开车送你去你的卡车那儿吧。你和我，我们也老大不小了，跑不动了。”

第二十七章

货车的自动锁发出咔哒一声响。

布琳扭头一看，副驾驶这边的车门开了。

哈特站在那里，枪口朝前，眼睛小心翼翼地打量着她，显得十分警惕。见她的手是被胶带绑着的，货车里除了她没有别人。他爬了进来。

门在他身后发出砰的一声响。

他收起枪，搜了搜地板上和前排座椅后面的那堆垃圾。

布琳说，“后边露营车里的那个女孩，怎么样了？就是那个小女孩？”

“没怎么样。她很好。”

“着火了？”

“那是声东击西。露营车并没着火。”

布琳看了一眼。烟已经散了。他说的是实话。

哈特找到了一罐漂白剂，打开罐子，倒在血迹斑斑的手套和钥匙上。然后又倒了些在他皮夹克的一个破口上——那似乎是蜜雪儿打的枪眼。他忍着痛，缓缓地呼了口气。

刺鼻的氯气冒了出来，蜇着她的眼睛。也蜇着他的眼睛。两人都在眨着眼。

“都是些瘾君子……针头满天飞，污血到处传。这年头也不可能有什么安全可言了。”听他那口气，像是为燃起的那些烟在道歉。哈特看了她一眼，见她的脸已经肿得老高。他皱了皱眉头。

“你说的是实话吗，她还活着？”她的眼睛像是要钻进哈特的双眼。他也在注视着她。

“那个女孩？没错，我刚才已经说了。她的母亲，如果那是她的母亲的话，死了。其他几个也死了……没准你会对他们的做法有兴趣，当他们感觉着火的时候，把小孩留在了露营车里，自己跑了出来。也许他们是准备打仗。也许就是要把她丢在里面烧死。”

布琳看了他一眼。结实的面庞、灰色的眼睛。长发，黑黑的，干干的。皮肤很粗糙。她在少女时代脸上曾经长过痘痘，折磨了她好一阵子。不过一上大学就好了。他长得并不帅，真的，但他非常自信，这本身就是一种魅力。

“布琳，”他若有所思地说。

他是怎么知道她名字的？是冈迪在临死前告诉他的？不对，肯定不对：这两个人去过湖景路的第二座房子，去了那个卧室。他应该是看到了她衣服上的胸牌了。

“哈特。”

他点点头，露出疲倦的一笑。“我的朋友多了几句嘴。无意中说的。”

“那人叫什么名字？”

他还在那笑着。

布琳说，“告诉我那女孩在哪。”

“在露营车上她的房间里，”哈特说。“她在床上，跟她的一个叫什么切斯特的玩具娃娃在一起。还是我替她找到的呢。那也许是只兔子。我不知道。”

“你把她留在那儿了？”布琳怒气冲冲地问。“她可以看到外边，看见她妈妈的尸体，是吗？”

“不会，我的朋友把他们都拖进树林里去了。我告诉那女孩待在那儿别动。这儿很快就是早上了，公园里会来很多警察，到时候每平方英尺里的警察比警校里的还要多。他们会找到她的。”

“她死了，是不是？你把她也杀了。”

他绷着个脸。她不相信他，这让他觉得很懊恼。“没有，我没有杀她。她在床上跟切斯特在一起。我已经说过了。”

布琳决定信他一回。

“到底发生了什么事？”他问，“你在树林中碰见那家伙，他带你到这儿来用他的电话。你就这么走进了一个冰毒制作窝点。”

“我在到这之前就已经察觉到了。只不过发现得稍晚了一点。”

“闻出来的，是吧？氨气味？”

“是的。还有氯气味。另外还有燃烧的丙烷的气味。”

“我也是那么发现的，”哈特说，“我是在下面那个湖的边上闻到的。”

“一定是风向有变化，”她说，“我是在快到这儿的时候才闻到的。”

哈特伸了个懒腰。“唉，瞧这一夜过的。这样的夜晚在你们这儿不多见吧。你们这个郡叫什么来着？”

“肯尼沙。”

他又看了一眼她脸上的伤口。他注意到那伤口已经感染了，应该非常地疼。而她则在寻思着，他是不是在看她能抗多久才会告诉他蜜雪儿的去向。

那就等着吧。

也不知道是不是这样。

他好像是读出了她的想法：“你的朋友蜜雪儿去哪儿了？”他不紧不慢地问道。

“我不知道。”想起来了，他们应该是找到了她的钱包。他们知道了她的名字，家住哪里。

哈特在座位上轻轻地动了动身子，脸上露出痛苦的表情，显然他那有枪伤的手臂还在疼。“那是个什么名字——布琳？”

“是挪威语。”

他听了点点头。“好了，说说蜜雪儿吧，你对我撒谎了。你一定知道她在什么地方。”他好像是受到了冒犯，或是伤害。过了一会儿，哈特说，“我今晚和某人聊了个天，你知道吗？是在电话里聊的。”

“跟某人聊天？”

“是跟你丈夫。”

她没说话，起先还以为他是在胡扯。可随后想起来，他们拿了她的电话。格雷厄姆也许会打电话来，也许是哈特接的。

“我假装是州警。我告诉她你有事，要晚点回去。他信了。我听得出来。没有人会来救你了。别抱什么希望了，我早就把电池拔掉了。追踪不到的。说吧，她在哪儿？蜜雪儿？”

他们对视着。能这么平静地看着他，她感到很吃惊。

“你杀了她的朋友。我为什么要告诉你她在什么地方，好让你去把她也杀了？”

“这么说，”他点了点头说，“蜜雪儿是这家的一个朋友？这就是她搅和进这件事的原因？”接着一笑。“错误的时间，错误的地点，你会这么说。今晚发生的这么多事都是这样。”

“我们就在这里谈谈条件吧。”

“我敢打赌，这对你是第一次吧。我倒是经常干这种事。”

“什么？”

“我们今晚不就一直在玩这个游戏吗。就像是玩扑克。虚张声势。你诈我，我诈你。”

玩扑克呢……

“我的朋友跟我说过这样一个人物。是他妈妈还是他奶奶说的，我忘了，说的是捣蛋鬼。好像是一个什么神话，还是童话。他会制造出各种各样的灾难。整个晚上我就是这么称呼你的，布琳。”

捣蛋鬼，她想了想。

哈特接着说道，“在湖景路2号的屋里，把电视调到一个有女人说话的频道。那是一着妙招。还有门上的氨水。现在想起来，你并不想那东西掉下来，是不是？你是担心会弄瞎救援队员或你警察朋友的眼睛。有意思——看得出来，你在下那个套时，没有使阴招……这让我感到很佩服。”

布琳·麦肯齐想笑，但克制住了，不想让他的话在她那里得到回应。

“然后就是那条独木舟，还有那石坎上的血。”

“还有你们那辆只有三个轮子的车，”她答道。

“没把你耍了，是吧？”

“彼此彼此。毕竟，你站在这儿了。找到我了。”

他看着布琳。“那石坎上的血。你是自己割了自己一刀？”

“身上没带番茄酱。”她歪了一下脑袋，让他看她头发上凝结的血块。她接着说，“那手电筒光倒真是把我骗了，在那个石坎上。你是怎么做到的，从T恤衫上撕块布条做绳子？”

“没错。是我朋友的T恤。还露出一身的刺青，我不想看都不行。我用了一根树枝挂着它，风一吹，就来回晃悠。”

“你是怎么发现我们的？”

“黑莓手机……”

她摇了摇头，苦笑了一下。原来他有卫星帮忙。可我用的却是一个自制的玩具指南针……只是效果都是一样的，布琳暗自思忖。“警察局是不会为这些东西买单的。”

“我猜你是想去那个小道，就是那个若利埃小道，在当时那地方的北边。然后再去州际公路，或者石头尖。”

“我本来是想要去州际公路的。那山是挺难爬，但路近一些，我们只要一上公路，就会碰到很多卡车。”

“你怎么不会迷路呢？”

“那是方向感好，”她仔细地打量着他。“你干吗要做这种事，哈特？”她问，“这是一条绝路。”

“啊，布琳，若论一对一的人质谈判，咱俩都是高手。”

布琳接着说道，“杀人犯能逃得掉的不到百分之二——逃掉的这些通常都还没算贩毒团伙的内讧，那死了人都没有人知道，或者是嫌疑犯太多，不值得去调查。不过今晚……他们不抓到你是绝不会罢休的。你不傻，哈特。”

他似乎又一次受到了伤害。“承蒙夸奖了……不过你这么卖力有点不值。我对你可一直是以礼相待的。”

他说的没错。她都觉得有点歉意了。

他伸了个懒腰，又摸了摸受伤的手臂。那个枪眼就在外套的袖口处。显然没打中骨头和致命的血管。他若有所思地说，“我们干的这一行也真够疯狂的，是吧，布琳？”

“我们干的可不是同一行，”她觉得好笑。

“我们当然是同行……就拿今晚来说吧：我们到这儿来都是干活的，那是我们应承下来的活。即便此刻我们的目标仍然是一样的。都是要阻止对方，让自己活着走出这片该死的森林。谁给你开工资支票，谁给我开工资支票，那只是一个技术问题。与我们为什么到这儿来没有多大关系。重要的是我们都在这儿。”

她禁不住笑了出来。

他接着往下说，好像布琳认同了他的说法似的。他一边直视着她的眼睛，一边说着，还挺来劲的，“你难道就不觉得，正因为如此，才有那么多的事情都值得去做吗？就说今晚这些破事吧。我做。我才不会把我的生活去作什么交换呢。你瞧瞧这芸芸众生——不过都是行尸走肉而已，布琳。坐在那儿，心烦意乱地，对着电视上那些跟他们一点关系都没有的事情在生着气。上班，回家，侃着他们不明白的理，聊着他们不关心的事……上帝啊，烦是烦不死人的吗？要我，早烦死了。我要得到的更多，布琳。难道你不是吗？”他用没有受伤的手揉了揉脖子。“告诉我她在什么地方。拜托了。再这么下去就不好了。”

“我告诉你了，你会让我活着吗？”

哈特迟疑了一下。然后说道：“不行，这很难做到。不过我有你的电话号码。我知道你有一个丈夫，也许还有子女，这很有可能。如果你告诉我，他们就会没事。”

“你的全名叫什么？”

他摇了摇头，冲着她皱了皱眉。

“行了，好吧，哈特，不管它是名还是姓，你听好了：你被逮捕了。你有权保持沉默。”她一口气说完了米兰达警告【注】。她从未用过保释代理人爱用的那种小卡片。她好多年前就会背这些话了。

【注】：米兰达警告(Miranda Waming)，又称“米兰达告诫”，是指美国警察和检察官根据美国联邦最高法院在1966年“米兰达诉亚利桑那州案”一案的判例，最终确立的米兰达规则。即在逮捕和询问刑事案件嫌疑人之前，必须对其明白无误地告知其有权援引宪法第五修正案(刑事案件嫌疑人有不被强迫自证其罪的特权)，有保持沉默和要求得到律师协助的权利。

“你是要逮捕我吗？”

“你明白你的权利了吗？”

他觉得很好笑，“我知道你知道她在哪儿。你们在什么地方有一个会合点，是吗？我知道你们有。要是我，我也会这么做。”

沉默了一会儿，他接着说，“生活真是搞笑，是吧？所有的事情似乎都无懈可击。计划、背景、搜索、细节。你甚至还注意到了可疑的人为因素。一路畅通无阻，易于逃脱，但你只能忽悠那些欠忽悠的人。只是后来出了点小事。红灯多了，轮胎爆了，一个事故就把交通给堵住了。然后就来了个神经兮兮的保安，他刚刚搞到一把崭新的.44沙漠之鹰手枪，手正痒痒，那天他上班提前了十分钟，那是因为闹铃还没响他就醒来了，那是因为两个街区以外有条狗在叫，那是因为有只松鼠……”

他说话的声音越来越小了。他在看着他戴着手套的手指。动左臂的时候，他微微皱了皱眉头。“你所有的计划都要灰飞烟灭了。不可能出错的计划到底还是会出错。这就是我们今晚的遭遇，布琳。你我都一样。”

“把我的手解开，交出你的武器。”

“你还真以为你在逮捕我啊？就这个样子？”

“你没在听我的话。我已经逮捕你了。”

他又伸了个懒腰。“你也不像我以前那样年轻了啊。”他摸了摸受伤的左臂。“你结婚多久了？”

她没有理会他，但下意识地瞥了一眼他戴着手套的手。

“婚姻不适合我。也不适合你吧，布琳？……行了，蜜雪儿对你算什么呀？”

“算我的工作。她就是我的工作。”

“工作又算得了什么呢？”

布琳嘲弄地皱了皱眉——脸还很疼。“你知道我的回答是什么。”

他欲言又止。脑袋垂了下来。歪了歪脑袋，不想再争辩了。

“你也许和我的丈夫说过话，不过你并不了解他。他现在应该已经开始行动了。他不是那种一边看着晚间十点新闻一边就能呼呼大睡的人。”

失望再一次回到他的脸上。“你撒谎了吧，布琳。”

她缓缓地吸了口气。“也许是吧，”她喃喃地说。“行啦。好吧。不要再撒谎，哈特。格雷厄姆也许这时早就睡了。不过他凌晨四点的时候会醒来上洗手间。这一点他准确得就像闹钟一样。如果他看见我还没有回来，他就会给我的老板打电话。我的老板就会马上给州警打电话，州警就会闻风而动。你还有点时间，但已经不多了。差不多已经不够你从我这儿问出蜜雪儿在哪里了。这可不是撒谎。”

“既然如此，我们所能做的也只能是……”他说话的声音越来越小。

布琳大笑。“你也准备对我撒谎，是吗？”

“是啊，没错。”他咧嘴一笑。

“想给点希望给我，对吧？”

“是这样。但感觉不太对劲。”他把手伸进口袋，掏出一张地图。在他们中间展开。他指着他们现在所在的这条隐约可见的小路。啪的一声打开车顶灯。“她在哪儿，布琳？”

她注意到图上的一个蓝色的小点，那是个湖，蜜雪儿就在那儿等着。她说，“我是不会告诉你的。”

他摇了摇头。“好吧，我不会伤害你。那也太小气了点。我也不会伤害你的家人。”

“这我知道。”

他拔出枪。瞥了枪一眼。“不过……你也明白。”

她意识到，他不想开枪，这让她很吃惊。但最后他还是会开枪的。真是好奇怪，她觉得在这场游戏的这一环节，她已经赢了。不过她也知道，她同时也输了，为此她深感痛苦。那倒不是因为她要死了，而是因为她有一打其他的理由，但这些理由却都远在这货车、这森林、这公园之外。

一阵别扭的沉默笼罩在两人之间，就像一对男女第一次约会快要结束的时候一样。

“哈特，这是你最后的机会了。”

他大笑起来。

“呼911吧。我是当真的。我会请求检察官对你宽大处理。咱们之间就别再撒谎了，哈特。我是认真的。”

他的脑袋垂了下来，心不在焉地摸着那把黑色的手枪。

“你准备投降吗？”她步步紧逼。

“你知道我不会。”

两人对视着，惨淡地一笑。

这时哈特微微皱了一下眉头，他朝窗外看了一眼。“怎么——”

汽车在动。正在朝山下滑动，而且速度越来越快。

刚才就在哈特爬进车内的那一瞬间，布琳用捆着的手把变速杆拉到了空挡位置，松开应急脚刹，然后靠后坐好。他们在谈话的时候，她的一只脚就一直踩在主刹车的踏板上。当她最终确信无法劝说哈特投降的时候，便抬起了脚。货车，向着山下，直冲而去。汽车冲过停车场上的一个用作停车护栏的铁路枕木，弹了起来，随即东倒西歪地朝陡峭的、长满灌木和小树的山坡下冲去。

“基督啊，”哈特嘀咕了一声。他伸手去抓方向盘和变速杆，但布琳侧身猛地撞向他受伤的那只手臂。他发出了一声惨叫。

汽车的速度越来越快，咔嚓一声撞在一堆岩石上，汽车转而向左边冲去，随后，以每小时二十英里的速度，侧滚了起来，副驾驶那边的窗子朝内爆开了。

布琳撞到了哈特的胸口，货车发了疯似的向没有尽头的山下滚去。

第二十八章

就在汤姆·戴尔开车载着格雷厄姆·博伊德回到菲尔德曼家的时候，有两辆州警的汽车，闪着灯，朝路面粗糙的湖景路开来。他们转弯的速度很快，扬起了一片灰尘，沿着车道疾驰。六名州警从车里爬了出来。

格雷厄姆神色严峻地握了握戴尔的手，然后朝自己的卡车走去，顺手从口袋里掏出电话。戴尔朝威州州警夜巡队队长阿朗·坦纳走去，此人身材魁梧，留着个小胡子。他和警长曾经在一起共事多年。戴尔向他及其随行简要地介绍了一下情况。

坦纳说，“犯罪现场勘察组还有半个小时就到。这么说是要展开搜救行动了？”

“是这样，阿朗。我们从洪堡抽调了几队人，从加德纳来的五六个州警也正往这里赶。巴罗郡也会派一些人过来。”

“还叫起了我们的两个潜水员。他们正在路上。”

“我还不能肯定用不用得上他们。我们的那个警官很可能从那辆车里逃出来了，与受害者的一个朋友在一起。她们就躲在这一带的树林里。不过，我们非常肯定的是，那两个枪手正在追杀她们。”

这时戴尔的电话响了。从区号上看，是从科诺莎那个区域打来的。他皱了皱眉头。接还是不接？

见鬼。最好还是接吧。

“我是警长戴尔。”

一个低沉的声音从电话的另一端传来，“警长，我是安德鲁·谢里顿……”听那口气，好像戴尔就应该知道似的。

警长含含糊糊地应了声，“你好？”

“我是爱玛·菲尔德曼的同事。我刚才都听说了。”

哦。总算来了。发现尸体之后，戴尔就给那个律师所的助理打了个电话，知道了经常与爱玛·菲尔德曼有工作关系的几个合伙人的名字。他做了个深呼吸，把事情原原本本地说了一遍。在那样的情况下，说话的速度自然很快。

“我很遗憾，先生。为你们所遭受的损失感到遗憾。”

“谢谢你，警长。”

他们又说了几句，戴尔把他所知道的，尽管还不是很多，都告诉了对方。谢里顿终于谈到了正题。“警长，这事让大家都不好受。但有些事情我还是不得不问一下。是关于爱玛的那些文件。她带了些文件，对吧？”

“是的，先生。”

“你要把这些文件用作证据吗？”

“是的，这些文件是一定要作处理的。好像有人翻了这些文件。”

“什么？”谢里顿的声音显得警觉起来。“是谁？”

戴尔朝阿朗·坦纳抱歉地扬了扬眉毛。“很快就好，”他轻轻地说了声，然后，对着电话说，“我们还不能肯定，先生。”

“这么说，我们现在还不能拿回文件？”

“是还不行。不行。”

“你知道什么时候才可以吗？”

“现在还不好说。”

“那么我可不可以请你设法保证这些文件的安全？”

“作为证据，它们是要被封存起来的，先生。”

对方迟疑了一下。谢里顿最后说，“没有冒犯的意思，我们只是担心文件里涉及的一些商业秘密之类的问题。这你也明白。”

不，他不明白。不过他还是说，“我们会保证它们的安全的。”

“那好，谢谢你，警长。有什么事我能做的，不管是什么，尽管吩咐。”

好了，我该干活了。

他们挂了电话。戴尔很恼火，但又不能责怪人家。这个电话虽然很务实，但并不表明人家就不难过。就像戴尔一样，谢里顿也有活要干。

警长的对讲机又咔啦咔啦地响了起来。随即他听到：“又有人来了，警长。”

“是救援队，有拖车吗？”

“不是，是辆私家车。”

“看见车牌了吗？”

“威斯康辛。只看到这个。”

“好的。”

那辆轿车开得很慢，拐了个弯，朝湖景路3号驶来，这边的屋子里灯火通明，就像泰坦尼克号临终之前的那几个小时一样，戴尔心里暗暗这么想，这片子他与妻子刚看过没多久。他朝来车挥了挥手电，让汽车停下，请开车人出来。那是个三十五六岁的商人，他瞪着眼前的一切，脸上刻着深深的担忧。他从车里爬了出来。“出什么事了？这是怎么回事呀？”

坦纳等着戴尔发话。戴尔说，“我能看看你的证件吗，先生？你叫什么名字？”

“阿里·帕斯克尔。”他把驾驶证交给州警队长，队长随手交给了他的一名手下去查验。

“请告诉我，这是怎么回事呀？”

“你到这儿来有什么事吗？”

“有什么事？我是来和爱玛和斯蒂夫一起共度周末的。这是怎么回事呀？我给他们都打了一晚上的电话了，一直打不通。”

“你是怎么认识他们的？”

“斯蒂夫和我是朋友。我们一起共过事。他请我来过周末。他们都没事吧？”

戴尔瞥了一眼格雷厄姆，见他正盯着树林在看。这事真讨厌，警长心想。这时他注意到那个州警在他警车的前座朝他点点头，意思是说，那人的驾照和车牌都查过了。戴尔压低声音说，“我很遗憾地告诉你，先生。这里刚刚发生了一起凶案。菲尔德曼夫妇，唉，今晚不幸成了一起凶杀案的受害者。”

“我的上帝啊，不会吧！哦，不，你肯定是搞错了……我下午还跟斯蒂夫说过话呢。”

“恐怕是确凿无疑了。”

“不，”他喘着粗气说，“可是……不。是你搞错了！”他的脸色变得比先前更加苍白了。

戴尔担心他会不会歇斯底里大发作。这种事在这样的时候经常发生，即便是那些性格坚强的人也会这样，可眼前这家伙显然不是性格坚强之人。

“我很遗憾。”

“不可能吧。”那人眼睛瞪得大大的，双手在颤抖。“我还带来了他们最爱喝的啤酒呢。我还带来了新鲜的生肉香肠【注】。我是说，我们总爱吃的那种。”他的声音沙哑了。“我是几个小时前才刚买了。我去了家……”他低下了头。他怯怯地又问了声，“你能确定吗？”

【注】：一种用新鲜猪肉制成的德国风味小香肠，不直接食用，多油煎后食用。

“我很遗憾，先生。”

帕斯克尔斜靠在汽车上，一言不发，只是目不转睛地盯着那房子。他在回想着往事，快乐的往事，那些再也不会重来的过去。

警官埃里克·蒙斯过来了。

“怎么回事呀？”帕斯克尔悄声问道，“谁干的？”

“我们也不知道。我是说现在，帕斯克尔先生——”

“可他们也不算是富人哪。谁会抢他们呀？”

“帕斯克尔先生，你知道这家的另外一个客人是谁吗？我们只知道是个女的，从芝加哥来，过去曾与爱玛共过事。”

他摇了摇头。“不认识，他们是说，还有个客人要来。我也不知道是谁。”

“我想你还是先回去吧，先生。要是太累了，或者心情不好，不想开车，就去找个汽车旅馆。走682号公路过克劳森的时候有几家。你现在在这儿什么事也做不了。”

他似乎并没有听进去。他眉头紧锁。

戴尔稍微多看了他几眼，对于证人他总是这样，给他时间，让他把心里的话都说出来。

“说起来可能有点不可思议……”他歪着头，好像想起了什么事。“只是想起了点事。”

通常，平民的想法都是有点不可思议的。不过有时却直指杀手的命门。戴尔说，“接着说。”

“斯蒂文跟我说过一件事，是去年秋天吗？”

“接着说。”

“他说，他在这儿曾经与一个人发生过口角。在一个什么商店里。那是个大块头。当地人，斯蒂夫说。那是一个很愚蠢的事故，就是在停车场两辆车差点撞了。那家伙像发了疯似的，一直尾随他到了家，还威胁了他。”

“他还说了什么细节吗？”

“没有。只是说他就住在这一带，块头很大。有三百磅呢。”

蒙斯看了一眼戴尔，摇了摇头。“似乎不像是那个罪犯。他们有两个人，但两个人的块头都没那么大，这从脚印上可以看得出来。他跟你说过名字或做过什么描述吗？”

“没有，这只是他说的那些事中的一件：这种吓人的事情我也碰到过，知道吧。但是他显得非常不安。这一点毫无疑问。我是说，那个大块头径直来到了他家的大门前……今晚这儿如果不止一个人，那也许是他另外还带了个朋友来。”

如果戴尔对停车场里每一次差点酿成暴力冲突的事件都要收一美元的话，那他早就发财了。他问，“你能把你的电话号码告诉我吗，帕斯克尔先生？我们也许要问你几个问题。”

帕斯克尔正在看着那辆车，车里放着他专门为他的朋友买的东西，这些东西很快就要扔掉了。他扔的时候心情是愤怒，还是绝望？尽管此人看上去一副温文尔雅的样子，但在戴尔看来，他是一个易怒之人。“帕斯克尔先生？”

他还是没在听。接着警长又问了声，那人才眨了眨眼应道，“我的电话号码。哦，没问题。”他把号码告诉了戴尔。

肌肉发达的坦纳，摸了摸小胡子，看着警长，他的表情似乎在说：哪有那么容易的事，是吧？

“你开车没事吧？”戴尔问。

“马上就走，”他盯着那房子说，“这就走。”

“好吧。悠着点。”

这位商人脸上就像是戴了只面具，他掏出手机，用手指擦了擦，不想马上就给朋友们去电话。戴尔撇下他，让他自己去应付这件让人揪心的任务。

普利斯科特和吉布斯拉上了犯罪现场的隔离带。蒙斯报告，那三个警官找到了一条进入森林的“路”，但那两个女人留下的踪迹却再也找不到了。

“对当地的那个大块头你怎么看？”坦纳问戴尔。

“没什么大惊小怪的，阿朗。心里有数就是了。给我一张地图。谁有地图？还有聚光灯？”

地图，有；聚光灯，无。他们只好登上台阶，走到前廊，顶灯的光线很强，引来了几只昆虫，应该是这个季节的第一批虫子了。一个警官拿出地图，铺在门廊里的一张木质咖啡桌上，拉开椅子。这处房子在地图上没有标出来，但湖景路标出来了，一条黄色的细线。一边是蒙戴克湖，另一边是一个巨大的绿色区域，那就是马凯特州立公园。海拔和小道都标示出来了，还有护林站、停车场和一些风景点：天桥、鬼谷、蛇河峡。

面积达数万英亩。

戴尔看了一眼他的那块破旧的天美时表。“案发到现在算起来有五六个小时了。那么布琳和那个女孩能跑多远？在这样的丛林之中，又是在晚上，不会很远。”他的腿疼得要命。

普利斯科特这时跑了过来。“在车库边找到点东西，警长。”

几个州警都朝这位身材魁梧的警官看过来。他朝他们点点头，显得很自信，人到27岁的时候可能都会这样。

“是什么？”

“发现一块油布，是用来盖独木舟的那种。地上有拖痕，往那边的小溪去了。然后就进了湖。”

“脚印呢？”

“看不清楚。都是草地和碎石路。但拖痕是新的。我到车库里去看了一下。那儿只有一件救生衣。没有桨。我敢打赌，她们拿走了船。”

戴尔看了看地图。“这个湖没有通向外面的小溪或河流。她们顶多只能划到对岸，然后还是得步行。”

“她们特地穿了登山靴，”蒙斯说，“换了鞋。”

戴尔注意到格雷厄姆还没走，这时又溜达回来了，眼睛还在盯着黑魃魃的树林。

“格雷厄姆，你来帮帮我们，好吗？”

他来到他们中间，其他几个执法人员在听说失踪者就是他妻子之后，都用不同的方式向他表示了关切。

戴尔跟他说了独木舟的事。

格雷厄姆摇了摇头。“我觉得那不是布琳拿的。”

“为什么？”

“她讨厌船。讨厌水。”

“依我看，”阿朗·坦纳队长说，“今晚情况极为特殊。她也许会有例外。”

“除非是走投无路了。”

戴尔问，“布琳对这个州立公园熟吗？”

“有点吧。我看见她离开前在车里，看地图。她总是这样。做好各种准备，这你知道。她和她的前夫到这儿来过几次。她和我倒从未一起来过。”

蒙斯说，“布琳和我不久前来这儿参加过一次搜寻行动。”他眉头紧锁，神情严峻，像有什么话要说。“我说，汤姆。不明白你为什么不派我来这儿。我当时离这儿不过二十来分钟的路程。”

“我想你也很忙。正在办那个偷车大盗的案子。”

“不对，不对。你没听说吗？那搞错了。我是可以来的。”

戴尔还在看着地图。“我们知道她换上了干衣服，与菲尔德曼夫妇的朋友在一起。她们回到房子这里，又换上了登山靴，然后就离开了。但走的是哪条路呢？”

坦纳还在想那条独木舟的事，尽管格雷厄姆说不会。“有可能划到湖对面去了，然后就藏在那边了。如果她们没有坐船走，那么她们可能就在那儿。”他指着屋后的那座陡峭的山坡；山坡上长满了各种植物。

另一个州警耸了耸肩。“我觉得她们是去了682号公路。她们是想拦辆车，或者是去那边找个人家。虽然这需要几个小时的时间，但她们还是可能做到的。”

戴尔也这么看。

格雷厄姆摇了摇头。

“怎么？”戴尔问。

“我觉得她不会走那条路，汤姆。只要追杀她们的人还在她们的附近，她们就不会那么走。”

“那条公路对她们来说是通往安全地带最近的路，”戴尔说。他觉得凶手就在这一带，并正缓慢朝公路那边运动。

“布琳是不会把他们引到别人家去的。尤其是在这一带。她不会把危险带给无辜的人。她会一直跑。她也不会躲藏起来。”

“为什么？”坦纳问。

“因为她不会。”

“我不明白，格雷厄姆，”戴尔说。“好，她也许不会走进某个人家，但她可以拦车呀。”

“你在来的时候见到路上有多少车吗？我只看见鹿有上百只，可车却只见过一辆雪佛兰。她知道这里人烟稀少。”

“那，你觉得她会怎么做呢，格雷厄姆？”蒙斯问。

“一头钻进公园里。直接往里面插。”

“不过她知道每年这个时候，所有的护林站都关闭了。”

“但那儿有电话啊，对不对？”

“如果护林站因为季节的原因关闭了，那电话也用不了啊。”

“行，那总还有收费电话吧。”

“也许吧。我不知道。”

他敲了敲地图。“我甚至以为，她未必去了护林站。我觉得她可能会往州际公路跑。”他用手指敲了敲蛇河峡大桥。

阿朗·坦纳看了一下地图说，“总的说来，博伊德先生，牵涉到的地方太大。她们怎么才能找到路呢？我们经常有人在这里迷路，一个星期都走不出来。这个地方可是有数万英亩之大啊。地势还很险，很多地方都是这样。洞穴、陡坡、湿地。”

“这正是她所需要的，”格雷厄姆不同意他的看法，“如果那些人在追她们的话，那路越难走越好。得把她放在更具控制力的位置上来考虑。”

有个州警看上去像是个膀阔腰圆的士兵，他说，“那是什么？离这里有七八英里。那地方最偏僻。那个峡谷是公园里最险的地方之一。”

“总的说来，”坦纳说，“她们很可能就藏在这一带的什么地方。或者，徒步走到公路那里去。这是最符合逻辑的路线。”

戴尔说，“我同意阿朗的分析，格雷厄姆。我也很了解她，但那条路是不会有人走的。她没办法找到路，即便在大白天有GPS和地图都不行。我想我们先还是把精力集中在这一带吧。682号公路。”

“至少还是派几个人去公园里的那个蛇河峡看看吧，汤姆，”格雷厄姆还是坚持自己的看法。

“我们人手不够呀，格雷厄姆。我又不能派志愿者去，可能会碰到那帮杀手。要去也得是全副武装的州警或警官去。我说你还是回家去吧，格雷厄姆。约伊该担心了。他得知道，你是为了他才回去的。我这么说，是作为一个父亲，而不是一个警察……我保证，一旦我们发现了什么，我的第一个电话就打给你。”

埃里克·蒙斯送格雷厄姆回到他的卡车上。

戴尔站在门廊上，看着前院乱哄哄的一切：车灯、执法人员、警车、救护车。那辆救护车也只能用作运送尸体的出租车了。被害者的那位朋友帕斯克尔朝格雷厄姆和蒙斯走过来。他们握了握手，似乎是在互致哀悼之情。

戴尔转身，又看起了地图，准备组织搜索队，他简短地祷告了一下，末尾的一句是：把布琳给我们带回家吧，求求你了。

货车里冒出的不知是汽是烟还是二者都有。不过即便是烧起来了，也不会爆炸。

车是从来都不会爆炸的。

布琳·麦肯齐仰面躺着，艰难地呼吸着，她一边寻找身上的痛点，一边寻思着：电影里的汽车像刚才那样摔下来，没有不爆炸的。其实在真实的生活中，这种事根本就不会发生。她处理过的交通事故可能不下一百起了。其中有四起是车身完全被焚毁的。那些小轿车、大卡车可以烧得一塌糊涂，但没有一辆发生了爆炸。

话是这么说，但她还是尽快从原本是挡风玻璃的那个缝隙中逃了出来——双手捆在背后，身子一拱一拱的，就像是条毛毛虫，痛苦地碾过玻璃碎片和岩石——让自己尽可能地远离坠毁的货车。其间她只停下了一次，朝着哈特的那张地图转过背去，一把把图抓在手里，捏成一团。

她现在已经离开汽车有差不多二十英尺远了，那车就侧躺在一个陡坡的脚下，刚才他们就是从那个陡坡上横着滚下来的——幸亏是这种滚法，否则她就没命了。要是一直朝前往下冲，那么安全气囊在第一次碰撞时就会打开，然后就没有用了，等到最后那一摔时，他们早就被甩出挡风玻璃，葬身坠落的车身之下了。

其实，有意思的是，哈特也许还救了布琳一命。回想起来，她是一头撞到他的怀里，才没有摔着，他身上有一股剃须膏、烟尘和漂白剂的味道。

她觉得浑身到处都疼，于是赶紧把身体上的重要部件都检查了一下。好像都还能用。好奇怪，手还是捆着的，不用手居然也可以对受伤的程度做出评估。脸上的伤，还有牙齿脱落处的牙龈，仍然是疼痛奖的得主。但刚才在剧烈颠簸的时候，所有的痛都集中到了背后。

哈特在哪儿？她没看见他。

她朝山顶看去——山顶显得好遥远——露营车的灯光隐约可见。她听见哈特的同伙在叫他。他无疑是听到了汽车坠落的声音，但却看不见汽车掉到了哪里，因为汽车是从一片高高的灌木丛中滚下来的。

他们俩并没有一直摔到沟谷的底部。货车静静地躺在一块二十英尺宽的平坡上，边缘之外是另一个落崖——差不多有三十英尺深，她估摸着，底下是一个水流湍急的溪流。

她对自己说：你的腿是好的。起来。

但她站不起来。那倒不是因为她手被捆住了，而是她找不到支撑点。

“操，”她嘴里冒出了一个她这辈子顶多只说过十几次的字眼。

终于她收起双膝，吃力地跪了起来。低下头，然后立起身，摇摇晃晃地站直了。她把那张地图塞进背后束衣的腰带里，迅速地看了看四周，寻找着哈特。

布琳回头看了一眼。哈特正挣扎着爬起来。还没有看见她。

“哈特！”有叫声从崖顶上传来。布琳看见了哈特同伙的身影。

“艾米，我们去那儿。我不喜欢那个悬崖。”

“我妈咪呢？”女孩沙哑的声音在问。

“快走，”布琳不想这么说，但又不得不说：“我会帮你找到她的。”

孩子歇斯底里的情绪缓解了下来。“好。”

布琳快步朝悬崖的底部走去，领着孩子进了一片密林和深草之中，远离了哈特的视线。

“我会帮你找到妈妈的，不过我的手像这样不行。你可以帮帮我吗？你知道用胶带封那些袋子，对吧？”

她点点头。

“那好，我的手上有胶带。”

“是鲁迪干的。”

“对。那是闹着玩呢。”

“我觉得那不是闹着玩，他经常干这种事。”

“我的手都弄痛了。你能帮我解开吗？”

“我帮你解开。好。我不喜欢鲁迪。有时候他以为我睡着了，就看着我。”

布琳的心一沉。“你不用再怕鲁迪了，我是警察。”

“真的吗？就像是霹雳娇娃【注】？”

【注】：霹雳娇娃是哥伦比亚三星影业公司于2000年翻拍的70年代红极一时的电视剧集《霹雳娇娃》(Charlie's Angels)的电影版。影片的主人公是三个武艺高强的美女。

“就像是那样，对，艾米。”

“你比她们老一些。”

布琳差点笑了。

艾米慢慢地扯着胶带。“你是怎么知道我的名字的？”

“你爸爸告诉我的。”

“他不是我爸爸。”

“是查理【注】告诉我的。”

【注】：查理(Charlie)，是查尔斯(Charles)的昵称，这里指查尔斯·冈迪。

艾米解了好几次都没有解对，最后终于还是把那个胶带解开了。“鲁迪为什么要这样？”

“他想弄疼我。我们还是别说话吧，艾米。这附近还有别的人。我不想让他们听见我们说话。”

“我看见他们了。我想他们中的一个人打了我妈咪。”

“别怕；我不会让他们打你的。现在不许再说话了。我们要保持安静。你和我。”

“好。”

终于她的手自由了。布琳摸了摸手。肘部有擦伤，不过幸亏有那件滑雪衫的保护，与汽车坠崖之前相比，没有添任何新伤。她抓起那张宝贵的地图，塞进滑雪衫内。

“你的脸怪怪的，”女孩说，她在看着那伤口处的黑痂和瘀肿。

“我知道。好了，我们保持安静。”一笑。“好吗？”

“好。”

布琳俯下身子，拉着她返身悄悄地朝货车所在的那片空地走去。她透过灌木窥视着。

哈特已经不见了。

枪也不见了。

第二十九章

格雷厄姆·博伊德开着车飞快地离开了那个地方。在那里，有两具尸体躺在一个诡异的度假屋里，自己妻子的衣服扔在另一处度假屋里，她的汽车则掉进了那个黑魃魃的湖底。

他想把那些场面都扔在脑后，却怎么也摆脱不了。

今晚他本来是想着要去找桑德拉的，然后去杰杰酒吧【注】小坐一下，喝点酒——这样就可以坦然地告诉布琳，他去打牌了。

【注】：杰杰酒吧，英文名是JJs。

可是，天哪，什么事都变了……他从未经历过像这样的一个夜晚。

他瞥了一眼后视镜，见有辆警车跟在他后面，而且越来越近，开得非常快。格雷厄姆瞥了一眼速度计。都开到85迈了。

他又往前开了半英里，然后停了下来。他把身子伏在方向盘上，不由自主地用他有力的双手抓紧了方向盘上的塑胶。

不一会儿，一个身着警服的警官来到驾驶员一侧的侧窗旁。格雷厄姆做了个深呼吸，从里面爬了出来。他走到那个警官面前，来人是埃里克·蒙斯。格雷厄姆握了握他的手。“谢谢。真的很感谢。我知道你明白了我的意思。其他人是不会明白的。”

“是有点不合常理，不过我相信你的判断，格雷厄姆。”

格雷厄姆拉上外套的拉链。他在卡车后面的工具箱里找出一只手电筒和一把巴克猎刀。他一边锁上工具箱，一边说，“我不能肯定我就是对的。一点都不能肯定。但就我对她的了解，她走的是这条路。”

“那独木舟是怎么回事呢？”

“如果她用了独木舟，那就是一个套儿。是耍那些人。把船推进湖里，然后步行离开。布琳讨厌水。只要有可能，她绝不会用那种办法逃生。”

她对湖和海不适应。他无法向蒙斯解释，他的妻子还有很强的控制欲。

“我肯定希望你是对的，格雷厄姆……我要把这些狗娘养的都撕成碎片，”蒙斯嘀咕了一声，眼睛里闪着光。他长着一张圆脸，浅色的眼睛，细细的，一头金色的短发。他看上去更像是一名海军陆战队队员，而不是一个警官，格雷厄姆心想，他是不是在军队服过役，便问了一下。

“是的，先生，我是服过役。”随后又承认说：“是在国民警卫队。没见过什么大阵势。”他耸了耸肩，淡淡地露齿一笑。

蒙斯接着问道，“从地图上看，那儿有一个护林站，你看见了吗？就在山顶湖附近。她为什么不去那里呢？”

“也许确实去了那儿。我没有说我很肯定。但我想布琳会挑难走的路走，就像我说过的那样。只有这样，才能使双方的力量得到平衡，两个女人和那两个正在追她们的男人。走小路，男人会走得更快。钻林子，她有优势。布琳是不会让任何人占她的上风的。”

“女人打牌的时候就特难对付，见鬼。”

“我们不打牌，”格雷厄姆心不在焉地看着地图。

然后他又看了看漆黑的森林。一辆车呼啸着开了过去。若不是这辆车的话，整条公路上都是空荡荡的。

“你要是做警察的话，一定是好样的，格雷厄姆。”

“我？”他冷冷地一笑。“不行，长官。”他敲了敲地图。“这是若利埃小道。她会在这一带离开这条小路。”他指着地图上的一个点说，“然后往蛇河的方向去，顺着蛇河直接到这儿，再去州际公路。”

蒙斯看了一眼那边陡峭的山峰，那山势在他们的下边没入了一片森林沼泽之中。“那可不好爬呀。你来过这儿吗？”

“来这个公园？对，但不是这儿。年轻一点的时候喜欢徒步旅行。”格雷厄姆记得去年还曾几次叫约伊跟他一起去徒步旅行呢。可那孩子总是不愿意，脸上的表情似乎是在说，我干吗要去呀？格雷厄姆后悔当时没有坚持。他相信他会让约伊玩得很开心的。

想一想，是不是应该跟着直觉走。

又一想：这是哪儿跟哪儿呀？

蒙斯对他说，他对这一带挺熟。他和布琳来这儿参加过一次搜寻行动，行动结束的地方离这儿只有一英里左右。

格雷厄姆注意到他用了“寻”这个字眼，那是“寻找尸体”的意思，而不是成功救援的意思。这位警官又说，“我还记得一些小路。是徒步旅行者和攀岩爱好者走出来的。有些地方还很平坦，但我们要去的地方大多是悬崖，有的有二三十英尺深，甚至更深，有的是走到旁边才突然发现，所以走路的时候要注意脚下。”

格雷厄姆点点头。他说：“我想她们会贴着河边走，听着河水的声音，好把握方向。这就是说，她们会在峡谷边缘附近的一处长五十到一百码的地方。那就是我们要去的地方。我们不能大声叫她们，这样会暴露我们的目标……我们只能走走停停，留意我们的四周。说话可能只能耳语。警长说有两个人在追她们，是吗？”

“是的，从脚印上看是这样。”

格雷厄姆看了一眼警官的车，见有把霰弹枪锁在前座上。

“我没带枪，埃里克。”

“我不能把枪给你，格雷厄姆。那是会丢饭碗的。”

“啊。”

“跟紧点。我在局里的射击比赛中名列第二。”

“好吧，那你至少要带两把枪，听我的没错。”

蒙斯想了一下，便返回汽车，打开锁枪的锁，往口袋里塞了五六颗子弹。他锁上车门，回到格雷厄姆的身边。两人一起走到森林的边缘，向下看了看满是岩石和树木的山坡。那条河在他们的左边，在一排一百英尺高的峡谷绝壁之下，河水咆哮着，在巨砾、树干和一个小水坝上摔得粉碎，坝底有一个诡异的排水口，树叶和垃圾在上面打着旋，搅和成了一团肮脏的杂烩，然后就不见了。

“看上去就像是地狱的水上通道。”

“谢谢你，让你费心了，埃里克。你会有麻烦吗？”

“警长派我们四处去搜索一下。我说，我要去北边的几条路上查一查。我又没说我要走多远。”

“汤姆是个好人，但我有一个感觉，他这次错了。我了解我妻子。”

有那么几分钟，他们一会儿蜿蜒而行，一会儿奋力攀缘，穿行在一片片密密匝匝的灌木之中，之后来到了一片铺满柔软松针的地方，比起刚才经过的那些低矮的连翘、长春花和其他蔓生植物，这里舒服多了。那些植物似乎特别爱纠缠他们的靴子。蛇河轰轰的水声越来越大了。

“该是较真的时候了。”蒙斯弯下腰，朝土里吐了口唾沫，和成泥。他把泥涂在脸上。格雷厄姆犹豫了一下，觉得这么做很傻，但随即也照做了。

“好的。行了，咱们开始行动。”蒙斯端起霰弹枪，打开保险，在前面领路。他们朝山下的一片难以穿越的密林、乱石和阴影走去。

格雷厄姆压低声音说，“埃里克，我有点好奇了。打败你的是布琳吗？”

“打败我？”

“是指那次射击比赛。你说你是第二名。”

“哦，不是，是多比·玛斯特斯。那小子没准从他妈肚里出来的时候就举着把枪。不过我得说，布琳也许虽然不是最好的射手，但她打空一梭子弹接着再装弹的速度，比警队里的所有人都要快一倍。在枪战中，这个本事更管用。信我的没错。”

詹姆斯·杰森斯吃完了第二块汉堡包，虽然已经冷了，但他需要卡路里。他沿着州际公路开着车，时不时地瞥一眼粘在仪表板上的一只小盒子，那上面有个屏幕。屏幕显示，他距离目标一英里左右，目标已经停止行进了，在路边停了差不多有十分钟。

杰森斯评估了一下他假扮菲尔德曼的那位伤心的朋友阿里·帕斯克尔时的表现，这个名字是他的四种身份中的一个，与车辆登记和驾照完全一致。当你为斯坦利·曼克维茨这样的人工作时，预算虽谈不上无可限量，但也足以让你买得起工作所需的各种工具，干活就得要讲究——用那位工会大佬最爱用的词来说就是——效率。

刚才在菲尔德曼家，他假装在得悉噩耗之后，需要平定一下情绪，但实际上却利用那个机会了解到了很多情况。他编了个瞎话，说是接到了斯蒂文的一个电话，从而了解到了警方实际怀疑的对象是两个人，而且这两个人身材不是很高大，谢谢你了，蒙斯警官。

他还瞎编说，凶杀的原因与当地有关，而不是密尔沃基。他还不能确定戴尔是否采信了他的话。

杰森斯还从他们的只言片语中明确地判断出警方对这起凶案知道得有多少，当时他就在一旁假装打电话——当你在打手机时，你是隐形的；没有人会以为你是在偷听。警长对此没有丝毫的察觉，但杰森斯却并没有认为他是个小城里的乡巴佬而小瞧他。聪明的人在遇到某种情况时，永远是在寻找最简单的、最合乎逻辑的解释，杰森斯所提供的就是这样一个解释：一个伤心的朋友、一本驾照和一辆靓车上的一个合法的车牌。

这也有助于杰森斯迅速离开现场，因为他就是这样被要求的，他要老是在那儿不走，警长就要起疑了。

实际上，他也不需要再逗留下去了。因为他下一步的行动与警方正在进行的调查就没有任何关系了。没错，他的注意力现在是在那个女警官的丈夫身上，他的妻子已经逃入山林，正躲避杀害爱玛·菲尔德曼的凶手的追杀。杰森斯在听到格雷厄姆·博伊德和埃里克·蒙斯之间的密谈之后，他断定他们是要脱离警长的搜索计划，自己单干了。

戴尔也许很懂他的手下，也许很懂逻辑，也很懂一般意义上的人性——所有的好警察都具有这样的素质——但他却不懂，有些东西你若不是与那个人休戚与共，不是与那人同房相处，是不可能明白的。这个道理杰森斯懂，只要看看他自己和罗伯特之间的关系就会懂得这个道理。

正因为如此，他才把赌注压在这个做丈夫的和蒙斯的身上，他们会带着他去找到那个警官——名字叫布琳——并且找到菲尔德曼夫妇的那个朋友，也就是这起凶杀案的目击证人。

两个女人就像是飞蛾，引着那两个杀手，而杰森斯今夜则要想方设法保住这两个杀手的命。

他回想起，在蒙戴克湖的那座度假屋旁，格雷厄姆握着“帕斯克尔”的手向他表示同情的情景。然后杰森斯祝他们的搜索能有好运。格雷厄姆随即转身走开，去与蒙斯交谈，那位警官低头看着脚下，若有所思地听着格雷厄姆说话。蒙斯也说了些什么，两人又同时看了看表。

还不如用大喇叭喊出他们的意图呢。

但，实际上，所有的人都在专心干手中的活，并没有留意他们说了些什么。杰森斯借口找另一个警官问路，在经过那位女警官丈夫的皮卡时，把一个小木片一样的东西扔进了车厢，就扔在那几捆盆栽植物的后面。那个木片一样的东西里面内置了一个GPS跟踪器——这种东西本来是为打猎的人设计的，本是用来跟踪猎狗的，猎狗有时在追逐被打中的鸟时，会因为过于兴奋跑得太远而不见了踪影。

杰森斯拥有并使用过许多这样的装置，都是从保安公司买来的，其中一些只有间谍大师才会用得着。别看这些猎狗跟踪器，卖只卖大约五百美元，但比起那些在价格上十倍于此(如果客户是联邦政府，价格会更贵，他了解过)的安全设备来说，其性能还要优越得多。

现在，他接近了一个路标标示为蛇河大桥的地方，跟踪器发出嗡嗡的响声，运行稳定。不久他就看见一辆白色的皮卡和一辆警车停在路旁，半隐在灌木丛中，距大桥的这一边大约二百码左右。

杰森斯开着他的凌志车从他们的车旁经过。

这么说，这就是他们认为麦肯齐警官和那两个杀手要来的地方。

杰森斯开着汽车，驶过大桥，桥下是一个峡谷，月色下显得十分迷人。然后，他拐下州际公路，在一个平坦的长满了草的公路隔离带掉了个头，从相反方向再次驶过那座桥。然后，就在那两人停车的对面位置，他开着汽车拐下路肩，钻进一处林地，停下了。

他从车里爬出来，伸了个懒腰，然后打开行李箱，把上衣外套换成一件防风夹克，把礼服鞋换成长靴。又取出一个帆布包，背到肩上。

一辆巨型彼得比尔特拖车【注】拖着一辆活动房屋驶来，车后扬起了一片灰尘，待汽车过去之后，他便穿过柏油路面、隔离带和另一侧的公路，消失在了密林之中。

【注】：美国通用汽车公司产品，以外形彪悍、功力强大著称，也是变形金刚中擎天柱的原型。

第三十章

这是个椭圆形的水塘，虽远没有蒙戴克湖大，但却一样的阴森和诡异。水塘边，布琳把手指放在唇上，看着艾米，笑了。

小女孩点点头。她穿着布琳的那件深色的运动衫，自己那件白色的T恤穿在里面。她的腿露在外面，显得很苍白，但她似乎并不觉得冷。她没再要找妈咪了，此刻顺从地走在布琳的旁边，怀里抱着切斯特，那是一个里面塞着填充物的玩具，也不知道像是什么物种的生物。

这个水塘就是她们的集结点。布琳仔细地观察着水塘，想起先前第一次在这里碰到查理·冈迪的时候，她是多么地高兴。一个帮手、一件武器、一辆通往安全的车。

控制。

结果只是一个残酷的笑话。她手上连那把长矛都没有了。她感觉已经筋疲力尽了。她把女孩拉到身边蹲下，继续小心翼翼地扫视着水塘。

有动静。在灌木丛里。布琳紧张起来，艾米怯怯地看着她。

是哈特和他的同伙吗？

还是一直跟着她们的那匹狼？

都不是。布琳长舒了一口气。是蜜雪儿。

那青年女子正蹲在那里，就像个女猎手。一只手提着长矛，另一只手握着一把什么东西——刀，好像是。她在等待着杀手，一副严阵以待的样子，好像是要激他们去伤害她似的。

布琳带着女孩朝蜜雪儿走去。布琳轻轻地叫了声，“蜜雪儿，是我！”

那女人一愣。布琳走上前去，走进一片盛满蓝白色月光的洼地之中。

“布琳！”蜜雪儿叫了一声，把刀塞进口袋，跑了过来。看见艾米一脸惊讶地站在布琳身后，她站住了。

两个女人拥抱了一下之后，蜜雪儿跪到地上，把小女孩紧紧地搂在怀里。“这是谁呀？”

艾米从蜜雪儿过于热情的拥抱中挣脱出来。

“她叫艾米。她跟我们一起走。”布琳摇了摇头，暂时没说她是怎么碰到这个小伙伴的。蜜雪儿也很敏感，什么话也没问。

“你好可爱哟！这是谁呀？”

“切斯特。”

“他跟你一样可爱。”

小女孩还是一副可怜兮兮的样子，即便她还没有明白这一切到底是怎么回事，但这种凝重的悲剧气氛也让她多少有所察觉。如果她不知道她母亲是生还是死，那么她可能也没有看见其他人被杀的经过。

月亮现在更低了，黑暗，变得更深了。奇怪的是，她们中似乎只有艾米对此没有丝毫的不安。也许，你的父母如果也是她父母那样的人，你就会觉得，生命中最让人恐惧的东西并不是黑暗。

女孩扑闪着眼睛看着一只飞鼠从面前飘然而过。布琳以为她在看到这奇异的动物时会露出笑脸或者欢乐的样子，但什么表情也没有。脸上仿佛戴着一只面具。

“我听到了响动，”蜜雪儿说。她是指先前的枪声。“我们的朋友们……”

“还在追我们。一个受了点伤，但还能动。”

“这么说他们有可能正在来这里的路上。”

“我们得马上走。去蛇河。我们要爬上那个峡谷，去州际公路，大概要四十五分钟的时间。一个小时，顶多。”

“你说过有一条好走一些的路。”

“好走是好走一些，但就是远了很多。而哈特认定我们走的就是那条路。”

蜜雪儿眨了眨眼。“你跟他说话了？”

“对。”

“真的？”那女人吃惊地低语。“那是怎么回事？”

布琳简单地跟她说了说她被囚货车的事。

“哦，我的上帝啊。他差点杀了你。”

彼此彼此吧，布琳心想。

“他说什么了？”

“没说什么。不过我告诉他我们要去州际公路，所以他会认定我们要去石头尖。”

“整个一个逆反心理。”

“对。”布琳将地图从口袋里拿出来，打开。

“你在哪儿弄到这的？”

“从他——我们的朋友哈特先生那儿偷来的。”

蜜雪儿吃惊地笑了。

布琳找了找方向，然后指出了她们所在的位置。她不需要指南针了。地图很详细，很容易根据地标来判断出哪是最佳的路线。她指出了她们所要走的方向。

“我要妈咪。”

布琳对蜜雪儿摇了摇头，然后对孩子说，“宝贝儿，我们得先离开这儿，我才能找到她。这就是说，我们要走路。你喜欢走路吗？”

“还行。”

“我们还要去爬一座山。”

“就像是攀岩吗？我们学校旁边就有一个攀岩练习墙。查理说要带我去，可一次也没带。”

“对，就跟那差不多。只是更惊险一些。”

“就像那个爱探险的朵拉【注1】，”蜜雪儿说。“那个布茨【注2】……”见艾米茫然地望着自己，那青年女子又加了句，“就是那只小猴子。”

【注1】：风靡全球的幼儿动画片《爱探险的朵拉》中人物。

【注2】：《爱探险的朵拉》剧中的一只小猴子的名字。

“我知道。我只是，喜欢，有好多年没看了。妈妈和查理不看这个。”

这样的人家能看什么东西，布琳也懒得去想了，她用轻快的口气说了声，“我们走吧。”随即又对蜜雪儿说：“你还拿着这矛。你可以用它做拐杖。给我一把刀。”

蜜雪儿从外套里抽出一把芝加哥餐刀，递给布琳。

一点点控制。不是很多。但聊胜于无。

微微地一笑。布琳朝蜜雪儿转过身去，见她正在端详着自己。“我看上去是不是像你一样惨不忍睹？”那青年女子问。

“不会吧。我刚刚经历了这个晚上的第二次车祸。我赢了。不过，没错，你也没那么精神了。我要是不化个妆，可不敢进城了。”

蜜雪儿捏了一下她的手臂。

她们出发了。

蛇河比她估计得要近一些。她们走了半个小时就到了，而且走的还是最密的林子，中间还不时停下来看看后面有没有人追来。

没有看见那两个人的踪影。心定了些，但布琳还是不能断定哈特就听信了她那番瞎编的话，真的沿着河堤奔相反的方向去了。

她们在一圈深草的中央停了下来，仔细观察着河岸，河很宽，但不深，水中不时探出岩石、木头和小岛。

没有人。

“在这里等着。”布琳提着刀，朝前面摸去。她跪在岸边，把脸浸在冰冷的水中。此刻她不在乎冷，水的冰冷可以麻木她脸上和脖子上的疼痛。接着她又喝了点水，喝了差不多有一夸脱。先前一直没有意识到她都快脱水了。

她仔细地看了一下眼前这冥界一样的景色，见四下无人，便示意蜜雪儿和艾米过来。她们也喝了点水。

这时布琳抬头朝州际公路方向的那个山坡上看去。小山距她们所在的地方估计不到一英里。

不过那可是直上直下的一英里。

“耶稣啊，”蜜雪儿说了声，她顺着布琳的目光看过去。大约就在五十英尺开外，地势陡然升起——至少呈30度角，有的地方可能都到45度了。还有几处是垂直的岩壁。那些地方，她们当然爬不了，但布琳几年前在这里参加过搜救行动，她知道她们不必非要爬那些绝壁不可。只要仔细地选好路线，还是有可能走上去的。山上还有几处宽阔的台地，地势多少平坦一些，植物也很多，便于隐蔽。

她们起身朝山脚下走去，潺潺的河水就在她们的右边，那也是峡谷的入口。

蜜雪儿回头看了看，指着后面的泥地说，“等一等，我们留下脚印了。”

“不是很明显啊。”

“对有手电的人来说，就明显了。”

“有道理。”

蜜雪儿跑回她们先前喝水的地方，从一簇常青植物上掰了一些树枝。然后折回悬崖，一路用树叶扫着泥地，疯狂地挥舞着那把临时做出来的扫帚，清除她们留下的脚印。布琳听见她直干得气喘吁吁。蜜雪儿也顾不上脚痛了，她这样子脚一定会非常疼。

布琳看着这个女人，与先前已判若两人，今晚早些时候，她还是个富有的业余演员，吹嘘着她未来的星途，换双别人的鞋和被荆棘刺一下还会大呼小叫。布琳见过有人稍微碰到一点压力就会垮掉，也有人在面临不可能取胜的挑战时会出人意料地站起来。她本来断定蜜雪儿是前一种人。

她错了。

她此刻知道了，她有了一个同盟军。

那青年女子回来了。

艾米打了个哈欠。“我走不动了。”

“我知道，宝贝儿，”蜜雪儿说，“我们很快就会让你睡觉。我能把切斯特放在我口袋里吗？”

“那你能把拉链拉起来吗？不然他会掉出来的。”

“没问题。”

“但也不能老是那样扣着衣服。他要呼吸的。”

这孩子的言谈举止显得比她的实际年龄要小得多，布琳忧心忡忡地寻思着。

蜜雪儿把那个塞着填充物的小动物塞进她的口袋，她们开始爬山，这时远处的州际公路上，一阵卡车引擎刺耳的隆隆声传来，召唤着她们前行。

格雷厄姆和蒙斯小心地从州际公路上顺着山坡走下来。

一辆卡车在他们的身后疾驰而过，随着司机的减速，汽车发出的噪音被树叶一挡，再被风一搅和，黑夜里那轰隆隆的声音听上去就像是格林机枪在扫射。

很快他们便进入了艰苦跋涉的状态，两人都不说话了，发出的只是艰难的呼吸声——保持直立不向前跌倒，跟向上攀登一样费力。他们听见河水奔泻的声音，就在下面一百英尺的地方，在那个黑如地窖的峡谷之中。

格雷厄姆靠植物谋生，因此他非常了解此刻周围的植被，与他公司里那些被驯服地栽在陶瓷花盆里和根部被泥团包裹着的花草有多大的不同。多年来，他改变了许多住宅和办公地点的面貌，他的工作就是把一些山茶花或杜鹃花栽进以石灰质土壤为主的移植床上，然后再铺上一层护根的培土。在这里，植物不是装饰品；它们是这儿的基础设施、种群、社会。控制着这儿的一切。他和蒙斯在此显得无足轻重，毫无意义，与动物无异。在格雷厄姆看来，一阵阵的蛙鸣、蛇嘶和枭啼不过是绝望之中的哀鸣，那些自得其乐的草木对此是无动于衷，视若无睹。

甚至还暗藏杀机。一次，他们不得不拉着绷索走过一根原木，下面就是一片毒叶藤，他对那些藤有过敏反应。脸上要是碰到，就会出皮疹，最后肿得连眼睛都睁不开。有些植物虽然已经死了，但仍很危险。蒙斯走在一个石坎上，上面覆盖着去年的落叶，人踩上去一滑，叶子纷纷落下，还带下一片沙土灰尘，就像一次小小的雪崩。一根树枝正好在他头上，被他一把抓住了，才没有摔下二十英尺深的陡岩。

他们转来绕去地往山下走，不断地寻找着最安全的路径。格雷厄姆不由得想到，踩到干树枝，或者不小心踢到一堆干燥的树叶，都会发出响声，这很可能会惊动那些杀手。

他们找到了一些小路，都是夏天的时候那些徒步旅行者踩出来的，零零星星的，往往走不了多远就没有了，所以两个人不得不自己开路而行。有时一条小路延伸到悬崖边就消失了，他们只好往下爬六七英尺。每当这时，蒙斯就会先把霰弹枪上的保险关上，递给格雷厄姆，等他下去后，格雷厄姆再把枪还给他，只是还得有点依依不舍。

他们现在离州际公路只有一百码远了，峡谷就在左边不远的地方，上面就是危岩绝壁。

为了保持安静，蒙斯只能做手势。他用手势表示稍停、向右、往左、看这、瞧那。格雷厄姆觉得这挺傻的，就像是把脸涂上泥一样，可说服蒙斯跟他一起行动的是他，既然这年轻人要扮军人，他无所谓。

他们停下脚步，朝一个极陡的斜坡之下望去。他们得抓着树干树枝才能下得去。蒙斯做了个鬼脸，正要伸手去抓一棵树，格雷厄姆突然发出一声低喝，“别动！埃里克，别动！”

这位警官急转身，眼睛瞪得大大的，手紧张地在枪身上摸索着，脚下在斜坡上一滑，一头就栽了下去，那地上积了一层松针，滑得就像冰一样。格雷厄姆急忙伸手抓住他的袖口。

“耶稣啊。怎么了？”蒙斯吃力地转过身来，抓住格雷厄姆的手，两人摸索着爬到了一块平地上。“你看见什么了？”

“对不起，”格雷厄姆说。“瞧。”

蒙斯皱着眉头，半天没反应过来。随即他看到了格雷厄姆所指的东西，是一根细细的树干，就是刚才他差点抓到的那根。树干上长着利刺，每根差不多有两英寸长。

“这是棵皂荚树，森林中最危险的树。栽这种树在很多地方是违法的。那些刺一根就可以刺穿你的手。然后人就会因为感染而死。”

“主啊，我压根儿就没看见。这种树这地方有很多吗？”

“哦，是啊，只要有一棵，就会还有别的。就在那？看见了吗？”格雷厄姆指着一棵又粗又短的树干说，“那叫海格里斯的狼牙棒【注】。天黑看不清，那也是有刺的。树越稀就说明阳光越多，黑莓——就是悬钩子——和野玫瑰也就越多。黑莓的刺刺进皮肤会折断。如果不马上弄出来，就会严重感染。”

【注】：一种带刺的植物。

“该死，进雷区了，”蒙斯嘀咕了一声。突然他一动不动地站住了。这回，没有打他那些深奥的手语了，他轻声说，“那下边。有光闪了一下。你看见了吗？”

格雷厄姆点点头——一个微弱的浅蓝色光点。可能是手电筒光，也可能是月光照到一块金属或玻璃上的反光。距离大约在四分之三英里开外。

蒙斯打开扣在他那把黑色手枪上的皮扣，示意格雷厄姆跟在他后面。

哈特低头看着GPS，先前货车坠毁的时候，幸好没有摔坏，不像他自己摔得那么惨。骨头倒是没有摔断，只是浑身酸疼。身上的每个地方都在酸疼，手臂上的枪伤又开始流血了。

谢谢你，蜜雪儿。

谢谢你，布琳。

一阵怒火灼在心头，一时间，他也顾不上玩什么该死的工匠手艺了；一心只想着要找她们算账。他要加倍地偿还她们。甜蜜蜜、血淋淋的复仇……

也许坎普顿·刘易斯正在寻思着什么。

他们站在蛇河的岸边，河水缓缓地从地势较为平坦的森林中流出，就在东边，在他们的右侧，流进了西边被山体挤压的峡谷。

他在汽车坠毁时丢了地图，好在还有GPS，他们才走到了这里，GPS虽然标示不够详细，但也够用了。“我看哪……”他的话说了半截又没有了，他瞥了一眼刘易斯。“你没事吧？”

“没事。”

刘易斯站在一旁，手垂在两侧，拎着那把霰弹枪。若不是一脸的落魄相，他看上去倒真像是个正在站岗的士兵。

“杀了那个女的，心里烦，是吗？”

“没想到会这样。可是……看见她那双眼睛，你知道的。”

“这是不容易，”哈特说。但心里却在想：也许是第一次吧。以后你就不会在意了。

他又想起了先前在露营车旁的那一幕。刘易斯在那辆温尼巴格下面放了把火，然后就返回到另一边。两个男人从前门冲出来，一胖一瘦，瘦的那个留着胡子，手里拿着个灭火器。一个妇人慌忙从后门跑出来，发了狂似的到处看着，尖叫着。哈特抢在那个胖子掏枪之前，迅速开枪，杀了那两个男的。刘易斯，在汽车后面，用霰弹枪对着那个妇人。可一开始他并没有下手。

哈特正要过去帮他杀了那妇人，可正在这时，霰弹枪响了，就好像是走了火似的。刘易斯自己也显得很吃惊。那妇人沉重的身躯踉跄着向后倒去，胸口和脖子起伏着，血随即涌了出来。她跪到地上，朝刘易斯爬去。枪又响了，这次他真的是瞄准了之后才开枪的。妇人向后倒去，脚踢腾了几下，马上就死了。

“这事是让人心烦，”哈特说。

刘易斯点点头。

“我跟你说过，他们都是吸毒之人。没准吸的就是他们自己制的东西。制冰毒的人没有不吸毒的。也许一开始不会，但很快就会上瘾。冰毒会吞噬他们的灵魂。”

“是啊。”刘易斯轻声说。随即他回到了现实，哈特从他的眼神中可以看得出来。

哈特接着他先前的话说，“我看哪，现在的情况是这样，”他让刘易斯看黑莓手机上的GPS。“从这里到石头尖差不多要走六英里，走那边，往上游去，”他指了指右边，又指了指左边的峡谷。“但走那条路，上那座山，她们到州际公路只要四十分钟，一个小时，就可以了。这就是她们要走的路。”

“你肯定吗？”

“相当肯定。她对我说她要走那条路。就是我们在货车里的时候。但她是一个捣蛋鬼，还记得吗？她知道我有可能在汽车坠毁后能活下来。这就是说，她给我的信息是想把我引到别的方向上去。她说是要去州际公路，以为我会相信她实际上是想要去石头尖。”

“你觉得她是在跟我们玩游戏？”

哈特收起黑莓手机，在河堤上来回走了走。“喂，刘易斯，你看这像是怎么回事？”他用手电在地上照着。

“像是，我说不上来。像是有人扫过，把脚印扫掉了。”

“对。是的。”他走到陡坡的底部。“没错。原来如此。”他找到了一根折断的树枝。“这就是她的扫帚。她们确实来过这儿。瞧那儿……”他指着一行小脚印说，“是那个小女孩的。就是露营车里的那个。她一定是跑出来了。”

刘易斯又陷入了沉默，他不由自主地摸了摸他的那个刺青——就是刺在脖子上的那个十字架。

哈特说，“我是不会杀孩子的。我们要对付的是那两个女人，别碰那女孩。”

可是，这很滑稽，刘易斯像是想到了什么，显得有点心烦意乱。

“有件事我想说，早就想说了。可是……”

“说吧，坎普。”

“记得我跟你说过的那个劫案吗？”

“哪个劫案？”

“就是打劫银行的那个案子。”

在雪地里，哈特想起来了。他与一个银行保安交火，那个保安以前做过警察。“怎么了？”

“我对你没说实话。”

“是吗？”

“有些事一直闷在心里，哈特。”

此时他不再是那个老爱冷嘲热讽的“我的朋友”了。过去的几个小时里，他早已不是那个样子了。他说，“说吧，坎普。怎么回事？”

“实际情况是……我们劫走的并不是五万美元。也不知道我先前说的是多少。差不多有……没错，差不多有三千。实际上是两千，外加一些散钱。还有，没错，抢的也不是银行。是一个保安，正在给放在外面的自动取款机里加钱……我开枪只是吓唬吓唬他。他丢了枪。尿了一裤子，我想。他也没有带备用枪支。……可是……我说话有时会爱吹牛，夸张了一点，你知道的。跟我兄弟在一起时养成的习惯。改不了了，一直就是这么过来的。老是让人家瞧不起。就这样。这下你都知道了。”

“这是干什么，忏悔呀？”

“我想是吧。”

“见鬼，坎普，我可不想跟一个心态不健康的家伙共事。这事要看怎么看了，你弄了两千美元只花了，多少，两分钟的时间？”

“差不离儿吧。”

“那一个小时差不多就是六万。那人还尿了一裤子？见鬼，那就太值了。”他大笑起来。

刘易斯怯怯地问，“那你还愿意跟一个抢劫犯在一起，你和我？”

“我当然乐意。等我们把这里的事了了，我们就可以开始做一些策划了，不再有什么车毁火烧的事了。要做到百分之一百一十。”

刘易斯想笑，但还是忍住了。他又拍了拍他的香烟，就像是一个虔诚的天主教徒在祈祷神灵的保佑。

第三十一章

路比她预想的要难走多了。

山坡有的地方很陡，根本爬不了，至少对她们拖着的这个十岁的小孩来说是不可能的。布琳不得不频繁地变换路线。

“那边怎样？”

布琳顺着蜜雪儿指的方向看去。在一个石坎和一片密林之间似乎有一个比较平坦的小路。布琳想了想觉得不行，从下边看，那条路会让她们完全暴露在外面，连逃跑的路线都没有。她们不得不绕过那条小路，耗去宝贵的时间，为的就是在附近找到一条路。布琳还不能完全肯定，哈特真的会上当，以为她们要去石头尖。她只感觉背后一阵发凉，好像那两个人已经摸了过来。

她们继续朝山上爬去，绕过了一大块石灰石，足有二十英尺高。布琳发现有人曾经在这里攀过岩。有铁钉钉在石缝里。在这个夜晚，这样的业余爱好在她看来简直是疯狂。要是换了约伊，他一定会试一试身手的。不行，她不能想儿子。集中精神，她告诫自己。

穿过一条比较平坦的小道后，她们小憩了一会儿。然后开始向上攀爬，三个人都在喘着粗气。

蛇河在她们右边穿过峡谷，随着她们爬得越来越高，潺潺的流水声逐渐变得越来越低。布琳估计她们现在已经在河面上方六十多英尺的地方了。

“哦，不，”蜜雪儿低声叫道。布琳也停下了脚步。她们所走的这段平路戛然而止，前面是一个陡峭的石壁，这是一条死路。右边，不远处是一个悬崖，下面就是峡谷。布琳慢慢地走了过去。她们现在唯一的道路就是一条六英寸宽的石坎。“我们不能走这。”

她沮丧地叹了口气。那两个人距州际公路可能也就半英里路的光景了，可她们的路却走得没完没了。折回去，找一条路绕过这个石壁，又得多耗去十分钟的时间。

布琳扭头又看了看这个石壁。石壁大约有20英尺高，并不完全是垂直的。大多数地方的坡度可能有70度，石壁的表面还有一些裂缝和突起的石头。她问蜜雪儿，“你能爬吗？”

“说得对，该死的，我没问题。”

布琳笑着对艾米说，“你跟我一起爬。你还记得，小的时候玩骑猪背的游戏吗？你现在想玩吗？”

“好的。鲁迪有的时候要我和他一起玩骑猪背，可我不喜欢。他身上有臭味。”

布琳瞥了一眼蜜雪儿，见蜜雪儿厌恶地做了个鬼脸。布琳又笑着对艾米说，“坏了，我身上的味儿可能也好不到哪里去。不过玩还是挺好玩的。跟上。咱们走。”布琳转过身去，对蜜雪儿耳语道，“我先上。万一有事，我就扔下她，你想办法接住。不用管我。”

蜜雪儿点点头，抱起女孩，轻声问，“你抱得动她吗？”

“别无选择，”布琳气喘吁吁地说。

这就是今夜的宿命。

这孩子倒是没那么重，本来应该更重一些才是。她心里在想，这小女孩真是太瘦了……而她的悲惨命运又有谁会知道。

她们开始往绝壁上爬，一英尺一英尺地往上攀。心在跳，腿在抖，布琳缓缓地爬着。爬了离地有15英尺了，腿上的肌肉开始打颤。与其说是因为吃力，不如说是因为恐惧。她也真是太恐高了……她爬一会儿，就要停一下。

艾米，双手搂着布琳的脖子，紧紧地搂着，勒得布琳呼吸都很困难，但她宁可让孩子抱得踏实点。

她那像橡胶一样富有弹性的腿推动着她又爬了5英尺，然后又是10英尺，手在抓支撑物的时候得格外用力才行，手指都在抽筋了。就连脚趾都痛得蜷缩起来，好像她是赤着脚在爬山一样。

最后，在经过一段似乎永无止境的攀登之后，她的脑袋终于从石壁的上缘探了出来，眼前是一片平地。一簇巨大的连翘横在她的面前。她不敢往下看，伸出右手抓住所能够到的所有藤蔓，试了试力，然后做了一个深呼吸，左手松开抓着的岩石。她扯着藤蔓，半个身子攀上了石壁的上缘，这时她说，“艾米，爬到我头上去。用膝盖跪在我的肩膀上，往上爬。到了顶上之后，别动，就站在那儿。”

布琳还想再叮嘱几句，但那女孩却很干脆地说声，“好的，”就爬了上去。然后就一动不动地站在那里，就像立正一样。

这孩子以前一定是叫干什么就干什么，而且是一点都不含糊。

布琳扯着藤蔓，爬到了石壁的顶上，往地上一坐，艰难地呼吸着。她朝侧面看了看——显得很失望，侧面看上去倒没有这边这么艰险，似乎刚才的努力和恐惧都白白浪费了。她示意蜜雪儿上来。那青年女子爬得很快，尽管她的脚有伤——多亏年轻，再有就是她经常去那可以把屁股练得很坚实的豪华健身房。布琳帮她爬上石壁的上缘，三个人挤在一起坐在地上，喘着粗气。

布琳辨了一下方向，环顾四周，发现了一条通往山上的通道，像是一条小路。她们又出发了。

蜜雪儿凑近布琳，“她以后会怎样？”

“如果她没有亲戚，就给她找一个寄养家庭。”

“真可怜。她应该有个家。”

“肯尼沙在这方面的系统很完善。他们对那些寄养家庭查得很严。”

“要是她能去真需要她的家庭就好了。我会喜欢上她的。”

也许蜜雪儿和她丈夫之间的问题之一就与孩子有关。他本来可能是不想要孩子的。

“收养是有可能的。我不知道该怎么办理。”布琳摸了摸脸颊。痛得要命。她看见蜜雪儿在打量着艾米。“这么说，你喜欢孩子？”

那青年女子气喘吁吁地回答，“哦，孩子们是最可爱的。我就是喜欢他们……你可以引导他们，教他们东西。他们也会教你很多东西。他们永远都是一个挑战。孩子们会把你，我也说不好，造就成一个完整的人。没有孩子，你就不是一个完整的人。”

“你听上去像是个专家。你会成为一个好母亲的。”

蜜雪儿笑了。“我是这么想的。”

至少有那么一会儿，两个女人的脑子里没再想各自丈夫不忠和婚姻不牢的事了，似乎都在憧憬着一个更加光明的未来。

我会怎么样呢？布琳暗自寻思。

继续朝前走，她告诫自己。继续朝前走。

刘易斯给霰弹枪临时做了个枪带，把枪背在背上。两人以最快的速度朝山坡上直扑而去，哈特觉得那两个女人因为带着个孩子，会挑一条容易走的路。

他想起了他家附近游乐场里那个攀岩壁旁和体育用品商店里见到过的那些一身职业打扮的夫妇和他们的孩子。他不知道是不是真有这样的父母，他们的工作就是要爬这样的地方。不会，当然不会有这样的工作。他们都是坐办公桌的。他们赚的钱是他的十倍，他们的生命从来不会深陷险境，他们从来不会感受到哈特所经历的苦痛。但他也从来不会梦想着跟他们交换自己的生活，给多少钱也不会。

你瞧瞧这芸芸众生——不过都是行尸走肉而已，布琳。坐在那儿，心烦意乱地，对着电视上那些跟他们一点关系都没有的事情在生着气。上班，回家，侃着他们不明白的理，聊着他们不关心的事……

他们来到一个平坡上，停了一下，小心翼翼地看了看四周。他不会忘记这两个女人今晚都试图要他们的命，他也没有理由认为她们会放弃这个企图，当然，她们更想逃命。可他怎么也无法把布琳那双眼睛从自己的脑海中赶走。无论是在菲尔德曼家的车道上，还是后来在那个货车里，怎么也挥之不去。在货车里，她松开刹车，不惜用自己的生命来阻止他。

你有权保持沉默。你有权请一个律师。

哈特不由得笑了起来。

就在这时，一声微弱的尖叫从远处传来，就在他们的前面。一声尖细的喊叫。

“见鬼，那是什么呀？”刘易斯警觉地问。“操，是女巫布莱尔【注】吧。”

【注】：好莱坞根据有关女巫布莱尔的民间传说改编的一部恐怖片中的人物，1999年出品。

他笑了起来。“是那个女孩。那个小女孩。”

“她跟GPS一样管用，哈特。”

他们开始跑起来。

“是动物叫吗？”蒙斯悄声问。

格雷厄姆歪着脑袋，侧耳聆听着附近什么地方发出的那声尖利的叫声，好像，就在他们的左边，随着微风传来的。他先前是看见了一只动物——一匹郊狼或是一条野狗，没准还是一匹狼——就在一个山脊上，一直在后面跟着他们。那就是这声尖叫的声源吗？他了解植物，他了解土壤、淤泥和岩石。但他却不了解动物或它们的习性。

“可能是吧，我也不知道。”

听上去不像是女人的声音。倒很像是小孩的声音。可这是不可能的。

“也许是风吧，”蒙斯说。

先前两人的心情都很急迫，此时又平添了一分不安。恐惧多于跋涉之苦。

山林重又归于寂静。

是风，是鸟，还是动物……拜托。但愿是其中之一。

“在那下边，”蒙斯说，“我们的右下方。”

格雷厄姆皱了皱眉头，这令人胆寒的一大片森林，从眼前一直延绵于无形。他们已经走了四分之一英里，在密林中缓缓地择路而行。路比他们预想的要远得多，这是因为每每碰到密不透风的林子和没有登山设备则不可能攀登的绝壁，他们只好绕道而行——蒙斯说，他要是把登山设备带来就好了，可格雷厄姆则暗自庆幸，幸亏没有带那些东西来。

他们开始下山，再次利用树木作为他们的支撑点。不久他们就发现被困在了一个漏斗形的石窟之中。“我觉得那是我们唯一的选择，”蒙斯指着从他们身边一直通往下边的一个石槽。石槽大约有6英尺宽，呈45度角，槽内积着些页岩、碎石和灰土，滑得像冰。如果掉进槽内，就会沿着高低不平的石面一直滑到五十英尺开外的一处悬崖。他们无法看见尽头以外是什么。“要么咱们就返回去，再找一条路，绕过去。”

正在这时，黑夜里又传来一声号啕。两人面面相觑，眼睛瞪得大大的。

这声音分明是从人的喉咙里发出来的。

“我们走，”格雷厄姆说，他在需要和恐惧之间做出了选择，那不顾一切的需要是要去寻找那发出尖叫的声源，而那恐惧则是，万一失足，他们就会摔下崖底或掉进一片致命的皂荚丛中。

第三十二章

“我妈妈呢？”艾米又一次尖叫起来。

“好了，好了，宝贝儿，”布琳对小女孩说。她把一根手指放在唇上。“请你别出声。”

筋疲力尽之下，小女孩失控了。

“不！”她尖叫着。脸涨得红红的，眼泪和鼻涕流了一脸。“不——”

“那两个人会伤害我们的，艾米。我们不能出声。”

“妈咪！”

她们正在密林中的一个地势相对平缓的地方，这里树木之间只有一两码的间距。她们一直走得都很顺利，可突然之间艾米就变得歇斯底里起来。

“我妈妈呢？我要去找她！”

布琳强作笑脸，跪了下来，搂着女孩的肩膀。“好了，宝贝儿，我们不能出声。我们不是在玩那个游戏吗？忘记啦？我们得保持安静。”

“我不要玩什么游戏了！我要回去！我要妈咪。”

女孩都快十岁了，但布琳又一次意识到，她的行为却更像是一个五六岁的孩子。

“好了，好了！”她还在求着孩子。

“不——”那尖叫声大得让人吃惊。

“我来试试，”蜜雪儿说着便蹲在了艾米面前，放下了手里的那根矛。她把那个塞着填充物的玩具递给女孩。艾米把玩具扔到地上。

布琳说，“我去后边看看。如果他们在附近的话，一定已经听到了。”她往后跑了二十来英尺，爬上一个小丘，仔细地观察着。

女孩的尖叫声就像是一个警报器。

布琳注视着夜色。

哦，不……

两百码开外的地方，那两个人正朝这个方向走来。她很沮丧，但并不意外。他们停了下来，四处看了看，试图找到尖叫声发出的地方。

谢天谢地，幸亏这时艾米安静下来了。

两人东张西望了一会儿，又开始走动。他们在一个石壁的后面消失了。

布琳回到蜜雪儿和艾米的身边。小女孩，虽然还是一脸的不悦，但已经不再喊叫了，玩具又抱在了怀里。

“你是怎么做到的？”

蜜雪儿耸了耸肩，做了个鬼脸。低声说：“也不是什么好点子。我告诉她，我们正在去找她妈咪的路上。再也想不到还有别的什么可说的了。”

也行，问题不大。女孩迟早会知道真相，可眼下她要是再叫，她们可就吃不消了。布琳低声说道，“他们跟过来了。”

“什么？哈特跟他的同伙吗？”

布琳点点头。

“怎么会呢？”

哈特嘛，当然会了。布琳说，“逆反再逆反心理。就在后面二百码左右的地方。我们得走了。”

她们朝峡谷走去，地势倒是比较平坦，然后再次向北，直奔州际公路。她们知道方向，因为蛇河就在她们的右侧，但随着她们越走越高，地势也变得越来越开阔，她们被迫弯来绕去地前进——到处找灌木和树丛，以隐蔽行踪。这样花的时间太多了，布琳心想，感觉哈特离她们越来越近了。

她领着蜜雪儿和艾米重又回到了密林，继续朝北走。突然一道微弱的灯光自左向右一闪，一辆卡车或轿车在州际公路上疾驰而过。还有半英里，也许还不到。布琳和蜜雪儿相视一笑，再次朝前走去。

就在这时，她们听到了一阵脚步声，就在她们的左边，在一片密密的松林里的什么地方。那声音离得很近。布琳看了一眼小女孩瘦削的小脸，看那样子似乎又想叫了。

又是咔嚓一声。更近了。是脚步声，听得很真切。

哈特和他的同伙行进的速度一定是比布琳预料的要快，刚才那二百码的距离，他们只走了十五分钟。他们可能是找到了一条平路，而她们却错过了。

布琳指了指地上。三人趴到一棵倒伏的树的后面。艾米又哭了起来，蜜雪儿把她拉到身边，她的魔法又一次起作用了。布琳抓起一把树叶，悄无声息地撒在她们两人的身上。然后她自己也趴倒在地，将自己伪装起来。

脚步声越来越近，随即又消失在沙沙的风声之中了。

这时布琳吃了一惊。她觉得她好像听到有人在轻轻地呼唤着她的名字。

这是她的想象，毫无疑问。其实就是风，不断地吹着，吹起了树叶，呼啸着掠过树枝。

可是，紧接着，她又听到那声音。是的，没错，“布琳”，声音低得像耳语。

她大吃一惊，下巴都在颤抖。哈特！

真是诡异，好像他有第六感觉似的，知道她就在附近。

又是一声，只是这次那名字听不太清，被林子里的声音盖住了。

疲惫和疼痛之中，她似乎觉得那声音听起来怎么那么像格雷厄姆。这也不可能啊，当然不可能。她盼丈夫此刻正在家里睡着呢。

或许不是在家里睡着呢。

“布琳……”

她把手指放在唇上。蜜雪儿点了点头，把手伸进衣服内，准备拔刀。

脚步声再次响起，似乎很近，而且径直朝这棵倒伏的树走来，她们就藏在树的下边。

该躲的时候也得要躲……

想到那些舞刀弄枪的男人，她又一次陷入了回忆之中：她的第一任丈夫，眼睛瞪得大大的，满脸的惊诧和痛苦，在近距离平射而出的子弹的打击下，踉踉跄跄地向后倒去，一阵丁零当啷的响声之后，倒在了他们家厨房的地板上。那一枪是从布琳的配枪里射出的，当时还是一把左轮枪。

是不是冥冥之中有判官在此，遭报应了？

难道她的命也与凯斯一样？

脚步声更近了。

布琳悄悄地又往三个人身上撒了点树叶。然后，闭上眼睛，想起约伊小时候就以为，你只要把眼睛闭上，你就消失了。

“布琳，”格雷厄姆又叫了声，虽然尽他的胆量所及，已经是很大声了，但听上去仍然像是耳语。

听了听。什么声音也没有。

他们走近这片林子时，那尖叫声就停止了。什么人也没看见。可就在他们要再往前走时，格雷厄姆确信他听到了一个女人说话的声音，是低语，还有树叶窸窣的声音，就在附近。虽然他不能肯定在哪儿，但他还是冒险喊出了妻子的名字。

无人应答，但他又听到了窸窸窣窣的声音，他们朝发出响声的地方走过去，蒙斯严阵以待地端着霰弹枪。

“布琳？”

这时，两人已经来到一棵倒伏的大橡树的树干旁边，四处张望着。格雷厄姆皱着眉头，摸了摸耳朵。蒙斯摇了摇头。

接着，蒙斯突然愣住了，朝一片满是石头和灌木的地方指了指。格雷厄姆看见了一个人影，大约有一百码远，手里端着把步枪还是霰弹枪，正从右向左移动。

是那帮杀手。他们在这儿！

格雷厄姆指了指警官身上的对讲机，对讲机已经关了。可蒙斯却摇了摇头，又指了指自己的耳朵，意思是说，如果打开，会有信号发出的噼啪声。

蒙斯急忙朝一条小路上走去，先前格雷厄姆没有看见这条路。他意识到，这位警官是要从侧面接近那个拿枪的人。

他心中暗想：见鬼，我在这儿干什么？

完全让自己卷到这场疯狂的追杀中来了。

脚步声从橡树旁退去了。

终于布琳战战兢兢地抬起了头，刚才还在为树叶弄出来的响声担心着。

她从树干后面探出头，看见有人影离开，朝着黎明前的黑暗中走去。

那两个人离她们藏身的地方只有几英尺远。刚才艾米只要稍微发出一声呜咽，那她们三个就死定了。布琳的手还在颤抖。

那两个人消失在一片树林之中。

“走吧，”她轻轻说了声，“他们走了。像是又回山下了。我们动作要快。我们离公路不远了。”

她们立起身，抖掉身上的树叶，再次朝山上爬去。

“刚才好险，”蜜雪儿说，“他们怎么就这么过去了？”

“也许是听到了什么吧。比如说一只鹿。”布琳不禁暗暗称奇，难道是她们的守护天使，她们的那匹狼，转移了他们的注意力？她看着艾米说，“我真为你感到骄傲，宝贝儿。你一点声音都没出。”

女孩紧紧地抱着切斯特，一言不发，还是那样气呼呼的，眼睛也还是红红的。她的表情如实地回应了布琳的感觉。

她们绕来绕去爬过了几个很长的山坡。蜜雪儿笑着指了指地平线。布琳看见了又一辆车灯的闪光。

那是天上的光啊。

她打量了一下这最后一道屏障：一座高高的石山，右边是一个一百英尺高的悬崖，下面是峡谷。左边是一片长满荆棘的灌木丛，一直延伸到远处更高的石山。

她们爬不了眼前这座山，山坡很陡，高耸在她们的头顶上，有四五十英尺高。但左边的山坡上，就是在那片灌木丛的上面，有一个窄窄的石坎，一直往上，像是通往一处平地，再过去，就是州际公路了。石坎很陡，但可以走人。这里显然是一个受攀岩爱好者欢迎的出发地；上面的石壁上，就像她先前看到的那个石壁一样，布满了铁钉。

但布琳对那个石坎有两点担心。走过那个石坎大概需要五六分钟，那段时间她们会完全暴露在那两个人的视野之中。此外，石坎很窄——她们一次只能走一个人——那下边是一个陡坡，虽然不高，可一旦掉下去，就会落在一片灌木之中，里面长着许多伏牛花。她是从格雷厄姆的苗圃里学到这些知识的。顾客们很喜欢这种植物，到了秋天上面会结许多醒目的果实，色彩很鲜艳，但因为进化的使然，这种植物上长满了又细又脆的刺。在冬季，植物的顶梢都枯死了，叶子也落光了，而长满树枝的刺，就成了凶险的长钉了。

但，她还是决定，铤而走险。已经没有时间再去找另一条路了。

再说，她又想到，哈特和同伙在走近几个女人藏身的那个橡树之后，掉头朝相反的方向，去了山下。

“该回家了，”布琳喃喃地说着，几个人又开始爬山。

格雷厄姆和蒙斯小心翼翼地往前移动着，不发出一点声音，刚才他们看见的那个拿着霰弹枪的男人就是在这附近的灌木丛里消失的。

蒙斯示意停下。这位警官偏着脑袋，环视着四周，霰弹枪的枪口随着他注视的方向在移动。

格雷厄姆后悔先前没有坚持要把枪。口袋里的那把巴克猎刀似乎一点意义也没有。他想向警官要他的那把手枪。但这时候又不敢出声。前面，不到三十英尺的地方，传来了树枝和树叶窸窸窣窣的声音，那是疑犯在灌木丛里走动的声音，只是看不见人。

咔嚓，是脚步的声音。接着又是一声。

格雷厄姆的心在怦怦直跳。他强迫自己呼吸不发出声响。他的下巴在颤抖。蒙斯，看上去倒显得十分在行，而且信心十足，动作十分简洁。好像那些动作已经演练过上千遍似的。他蹲下身子，朝一个弧形的巨石指了指，那意思，格雷厄姆明白，就是让他在那里等着。这位园艺师点了点头。蒙斯摸了一下手枪，像是确认一下那枪所在的准确位置，然后双手握住霰弹枪，向前慢慢地摸去，他抬着头，环视着四周，注意避开树叶和树枝，没有发出一点声息。

灌木丛的另一边又传来了更多的脚步声。格雷厄姆怎么看也没有看到一个人影。脚步声很清晰：那人正蹑手蹑脚地穿过树林，走走停停。

蒙斯悄无声息地朝杀手那边摸去。

他停了下来，距那片灌木丛的边缘还有二十英尺左右，他歪着脑袋，侧耳细听。

他们听到了树林远端又一次传来脚步声，那些人并没有刻意保持安静，还不知道他们现在已不再是猎人，而是猎物了。

蒙斯悄悄地往前走去。

就在这时，那个拿霰弹枪的男人突然从一棵树后面走出来，离蒙斯的身后不到六英尺，他照蒙斯的后背就是一枪。

警官叫了一声，一头栽倒在地，枪从手中飞了出去。

格雷厄姆恐惧地瞪着双眼，倒吸了一口冷气。耶稣啊，哦……耶稣啊。

枪手开枪之前没说一句话。没有警告，没有喝令，没有吼着要对方放下武器。

他一现身就扣动了扳机！

埃里克·蒙斯趴在地上，腰部被打烂了，被血浸成了一片黑色。他的腿微微地痉挛着，一只手臂还在动。一只手攥起又松开。

“哈特，我搞定他了，”枪手对另一个人喊道，声音压得很低。

另一个人从树丛后面跑了过来，气喘吁吁地，手里提着把手枪。他低头看了看警官，见他已经不省人事了，便把他翻了过来。格雷厄姆这才意识到，后来的这个人——哈特，显然是叫这个名字——先前在灌木丛中，是故意用脚步声来迷惑蒙斯的。

恐惧之中，格雷厄姆缩回到石缝之中，尽可能地远离他们。他们之间相距只有二十英尺，他就藏在一片小树和十几株去年留下来的枯蕨黄枝之中。他透过树缝朝外张望。

“妈的，哈特，是另一个警察，”他朝四周看了一下。“应该还有别的警察。”

“你看见了吗？”

“没有。我们可以问问他。我瞄得很低，不至于一下子就杀死他。我打低点，就是想给他留口气。”

“想法不错，坎普。”

哈特在蒙斯旁边跪下。“其他人呢？”

格雷厄姆用手使劲撑着岩石，使劲撑着，像是那石头就要把他一口吞掉似的。他的手在颤抖，连呼吸都控制不住了。他觉得他可能就要呕吐出来了。

“其他人呢？……什么？”他低下头。我听不见。“大点声，告诉我，我就帮你。”

“他说什么，哈特？”

“他说没别人。他就一个人，到这儿来寻找几个女人，她们是被两个窃贼给吓跑的。”

“他说的是实话吗？”

“我不知道。等等……他又说了点什么。”哈特听了，站在那里。他冷冷地说，“他说的是，让我们去死吧，操。”

那个叫坎普的对蒙斯说，“说得好，长官，是你在这儿去死吧，操。”

他停了一会，又跪下了。随即站起身来。“他走了。”

格雷厄姆盯着警官瘫软的肢体。他想哭。

这时他看见，十英尺开外，蒙斯的霰弹枪，就躺在那里，这是先前他倒下时扔到那边地上的。枪身被树叶半掩着。

格雷厄姆暗自思忖：拜托了，别朝那边看。别动它。我需要那把枪。我太需要它了，连它的味道我都感觉到了。他意识到，他现在可以轻而易举地就把他们干掉。在他们的背后开枪。就像他们打死警官那样。

拜托……

杀蒙斯的那个人站在一旁警戒，端着枪，哈特搜了搜蒙斯的身，从他的皮带上扯下对讲机。咔哒一声打开。格雷厄姆听见了静电传输的声音。哈特对坎普说，“来了一个搜索队，但所有人都在682号公路和蒙戴克湖那边……我看这孩子说的可能是实话。他一定是觉得这儿有什么不对才过来的。”哈特用手电照了照警官的警服前胸，念了一下胸牌上的名字，然后站起来，对着对讲机说，“我是埃里克。完毕。”

一阵咔啦咔啦的应答声传来，格雷厄姆没听清说什么。

“这里接收不好。完毕。”

又是一阵静电声。

“接收很差。我没有发现有人在这一带的任何踪迹。听见吗？完毕。”

“再说一遍，埃里克。你在哪儿？”一个声音问道，这声音随着风传到了格雷厄姆的耳朵里。

“重复，接收不好。这儿没人。完毕。”

“你在哪儿？”

哈特耸了耸肩。“我在北面。没见着有人。湖那边看见什么了吗？”

“湖这边到现在什么也没发现。我们还在找。潜水员没有发现尸体。”

“那就好。有什么发现我会随时报告。通话结束。”

“通话结束。”

格雷厄姆还在盯着那把枪，好像他可以凭着意念就可以让它隐形似的。

哈特说，“可为什么除了他，这儿就没有别人了呢？我还是不明白。”

“他们没你那么精明，哈特。这就是为什么。”

“我们最好还是走吧。拿上他的格洛克，那是他的备用枪。”

格雷厄姆贴着石头缩了回去。

别动那把霰弹枪。拜托了，别动那把霰弹枪。

干枯的树叶上传来一阵脚步声。

他们是朝他这边过来了吗？格雷厄姆听不出来。

这时脚步声停下了。他们已经离得很近了。

哈特问，“你要这警察的霰弹枪吗？”

“不要，真不想要。不需要两把。”

“别让别人看见它。你想把它扔到河里去吗？”

“当然。”

不！

又是一阵脚步声。然后，呼的一声，像是什么人扔重物发出的声音。“走吧，你。”

片刻之后，格雷厄姆听见哗啦一声响。

两人又开始走动。他们走得更近了，格雷厄姆蜷缩在地面和石头之间。如果他们往左边走，绕过这块大石头，他们就不会发现他。如果朝右边走，他们就会踩到他了。

他解下猎刀。打开。格雷厄姆想起来，上次用刀的时候，是用它割下一根嫁接枝，嫁接到一株玫瑰上。

第三十三章

听到枪声——距离是那么近——蜜雪儿大吃一惊，急忙转身，抓着艾米的手也松开了。

小女孩又一次受到了惊吓，掉头就从石坎上往回跑，还呜呜咽咽地哭了起来。

“别这样！”布琳叫道，“艾米！”她从蜜雪儿身边挤过去，眼睛看了一眼下面多刺的灌木，随即朝艾米追去。女孩看见她追过来，就在布琳就快追到时，她往石坎上一低身子，挣脱了。“不！”她尖叫着，切斯特从手里掉到了地上，滚到了一边。孩子冲过去要捡玩具……一下子就冲到了石坎的边缘，眼看着就要跌进那些伏牛花。布琳急忙伸手，一把抓住艾米的运动衫。幸亏她是脸朝下的。她要是直立的，这一拉，非把那衣服从这瘦弱的女孩身上拉脱不可，那样的话，人就要掉进荆棘丛里去了。

女孩尖叫着，她惊恐、疼痛，又丢了玩具。

“别出声，听见没有！”布琳叫道。

蜜雪儿跑了回来，俯身抓住女孩的一条腿，两个女人合力硬是把她拉上了石坎。

女孩又想叫，但蜜雪儿弯腰凑近她，跟她耳语了几句，又摸了摸她的头。艾米又一次安静下来。

布琳暗想，这一套我怎么就不行呢？

“我向她保证，我们会回来取切斯特的，”蜜雪儿低声说，她们又开始朝石坎上方爬去。

“该死的，我们要是真能从这里逃出去，我宁愿去蹚那些荆棘，也要把它找回来，”布琳说，“谢谢了。”

她们只要再走两百英尺就能到达山顶了。

拜托，等我们一到那儿，就能碰到一辆卡车。为了能把车拦下来，即便是让我脱光衣服，我也在所不惜。

“刚才那阵枪响是怎么回事呀？”蜜雪儿问。“谁是——”

“哦，不，”正在看着后面的布琳嘀咕了一声。

哈特和他的同伙正在布琳逗留过的那片灌木林里披荆斩棘地往前赶，五分钟前布琳就是在那里考虑是否要爬过这个石坎。

他们停下了。哈特一抬头，正好与布琳四目相对。他拉了一下同伙的手臂，指着站在石坎上的几个女人。

刘易斯操起霰弹枪，压出一个空弹壳，又压进一颗新弹，两入朝这边跑来。

“瞄准了打，”哈特对刘易斯喊道。

他们两个都跑得气喘吁吁，上气不接下气。他心跳得太快，无法用手枪，但他的同伙用的是霰弹枪，没准能打到最后一个往石坎上爬的人——蜜雪儿。

好嘞。

杀了这母狗。

刘易斯停下脚步，做了个深呼吸，然后打了一枪。

差一点——哈特看见岩石上溅出的粉尘——没打中。这时，那三个人已攀到崖顶，从石坎上跳开，朝一块好像是平地的地方跑去了，转眼就消失得无影无踪。

“她们会直接去公路——先穿过那个开阔地，再进那片林子。她们还带着个孩子。我们只要动作快点，就可以追上她们。”

两人都在呼哧呼哧地喘着粗气。但刘易斯还是吃力地点了点头，他们开始爬那个石坎。

格雷厄姆·博伊德听见枪声，吓了一跳，这枪声就在四分之一英里之内的地方。

他此时正处险境，俯身在一个沙石悬崖的边缘，蛇河就在下面一百英尺左右的地方奔腾而过。他朝下俯视着，借着微弱的光线，他看见了那把霰弹枪，那是杀死埃里克·蒙斯的凶手给扔到悬崖外面的。就在下面十五英尺的一块突出的岩石上。

哦，他太需要那把枪了！

那两个人刚才从他身边走了过去，是从那块巨石的另一边，然后就消失在了密林之中。直到再也听不见他们的动静了，格雷厄姆这才站了起来，然后俯身摸到峡谷峭壁的边缘。

小树苗承受不住他身体的重量，咔嚓一声断了，他向侧面滚了一英尺左右，手上抓住了一把滑溜的树枝树皮什么的才稳住了身子。格雷厄姆叫了一声，试图抓住霰弹枪。但枪还是从他汗津津的手指中滑了出去，从石头的边缘掉了下去，砸在下面十英尺处另一个突起的石头上，像车轱辘一样翻转着掉进了八十英尺下面的河里。

“不！”望着那枪消失在黑魃魃的河水里，他痛心至极。

但他没有时间在这里哀叹那把枪的命运。那棵小树苗完全断开了，格雷厄姆只能抓着那个突起的石头，但他的手指只能坚持十秒钟，然后就会打滑，跟着他就会循着那把他拼命都想拿到的枪所划出的轨迹，摔下谷底。

第三十四章

布琳意识到，她们无法及时赶到公路那边。

她沮丧地喘着粗气。刚才霰弹枪开火时，她们刚好越过那个石坎，进入那块平地。但她误判了从开阔地到树林的距离。紧挨着州际公路的那一条狭长的树林就在三百码开外，路也不是很难走。地面很平坦，长满了草庐、石楠，还有少量的树苗和烧焦的树干。她想起来了，这片地在一年以前，曾发生过一次森林火灾。

她们要穿越这片开阔地，大概需要十分钟的时间，但那两个人到这里却用不了那么多时间，他们现在可能已经在过那个石坎了。

布琳看了一眼艾米，见她惊恐万状的小脸憋得通红，满脸都是泪水和泥土。

我们还能怎么办呢？

这时倚着长矛直喘气的蜜雪儿提供了一个答案。

“别再跑了。该打了。”

布琳看着她的眼睛。“我们没武器，打不过他们呀。”

“我不在乎。”

“距离太远了，你知道吧。”

“我的生活虽然算不了什么，但也不能说什么也不是。玩跑步机、下豪华饭馆、去美甲沙龙。我已经玩腻了。”

两人相视一笑。随即布琳看了看四周，见她们可以往右边去，顺着一个陡坡爬到悬崖的顶部，那个位置正好就在石坎的上面，那两个人现在就在石坎上。“上那儿去。走。”

布琳走在前面，后面是艾米，再后面是蜜雪儿。她们往下看去，见两个杀手正小心翼翼地走在那个石坎上，已经走了三分之一了。哈特走在前面。

两个女人看了看自己可怜的武器：一根矛，一把刀。但布琳不到最后关头是不会用上这些的。她指了指散落在地上的石头：有的很大搬不动，有的则可以搬动，不过得费点力，拿不起来的就推。此外，还有很多原木和粗树干。

布琳大吼一声，“咱们送他们去滚刺堆。”

蜜雪儿点点头。

这时布琳有了一个主意。她从口袋里掏出那只做指南针的瓶子。用刀从滑雪服上割下一个长条，系在瓶子上。她又拿出那个蜡烛点火器。

蜜雪儿说，“这里面是水呀。”

“他们又不知道。他们还当这里面装满了酒精呢。用这个可以抵挡他们一阵子，我们趁机去搬石头来砸他们。”

布琳朝下看了看。那两人几乎就在她们的正下方。她低声道，“你准备好了吗？”

“我好了，”蜜雪儿说。她点着布条——尼龙布条滋滋地燃了起来。

布琳在崖边探出身子，估计了一下距离，便扔出了手里的瓶子。瓶子在距哈特五英尺的地方落在石坎上，跳了一下，停下了。

“这是——”他气喘吁吁地发出一声惊叫。

“妈的，是酒精！”他的同伙叫道，“要爆炸了，退后。”

“她们在哪儿？”

“就在上面。上面的什么地方。”

霰弹枪开火了，一些弹丸打在几个女人旁边的石壁上。艾米蜷缩在一旁，又开始尖叫起来。这回布琳没有在意。此时不叫不吼更待何时。她们不再是警官和业余演员了。她们是丛林女王。她在颤抖，只感觉有种冲动，又想发出一声狼一样的长嚎。

她们合力把一块她们所能推得动的最大的石头——足有四五十磅重——朝悬崖的边缘推去。她们使劲把石头推过去，布琳将石头滚到合适的位置，然后朝下看去。

瞄是瞄得很准，但运气不佳。因为石壁并不完全是垂直的，所以推下去的石头在撞到一小块突起的石头后，弹了出去，就差那么几英寸，没有砸着哈特的脑袋。不过，那石头却把它撞到的那块突起砸碎了，碎石如雨般劈头盖脸地朝那两人袭去。他们在石坎上往后退了十英尺。刘易斯的霰弹枪再次开火，弹丸在几个女人身边和头上乱飞，发出嘶嘶的声响。

“我们别停下来，”布琳气喘吁吁地低声叫道。“凡是能捡到的东西都拿来砸他们。”

她们扔出一根原木、两块大石头和十几个小石块。

她们听见有人在叫唤。“哈特，我的手。我的手被砸断了，操。”

布琳冒险探头看了一眼。见刘易斯的霰弹枪已经掉进了下面那片悬钩子丛里面了。

好！

哈特正在朝上面看着。他看见了布琳，两颗子弹随即从他的格洛克里射了出来。一枪打在了旁边的悬崖上，布琳躲开了溅出来的碎片。

她听到哈特在叫，“坎普，导火线灭了。看。把那块石头搬开，用脚蹬下去。”

“见鬼，哈特，她们正想砸烂我的脑袋呢。”

“快去。我掩护你。”

布琳朝一根原木点了一下头，那根木头足有五英尺长，直径有一英尺，上面还有几处尖枝，每根都有几英寸长。“那个。”

“好！”蜜雪儿一笑。两个女人一起跪到地上，把那根树干横着推到崖边。两人直推得气喘吁吁，瘫倒在原木上。

布琳竖起一根手指。“我说扔，你就朝他们身后扔一块石头。”

蜜雪儿点点头。

布琳抓起长矛。

她想到了约伊。她想到了格雷厄姆。

不知为什么，前夫的模样也出现在了脑海之中。

随即她点了点头。蜜雪儿朝石坎下面扔了一块石头。

布琳站了起来。她看见哈特正在往身后看，那石头砸在他的身后，发出一阵哗啦啦的声响，听上去就像是冥界的哀号，趁刘易斯在石坎上弯腰搬石头的当儿，布琳将长矛对准他的后背掷去。

“坎普！”哈特这时正好一抬头看见了，赶紧大叫一声。

刘易斯一转身，刚好让过了长矛，差点射中他，就差几英寸，长矛扎在他脚边的石头上，溅出一片火星，他身子一滑，一下子就滚到了石坎的外面。他的左手若不是扣住了一个石缝，人就掉下去了。他的两只脚就悬在那片张牙舞爪的荆棘上面。

哈特赶紧朝他跑过去，一边向上看着，一边打枪。但布琳已在他的视线之外，她正在帮蜜雪儿把那根夺命原木推到崖边。

布琳又迅速地瞅了一眼——哈特正背对着她，弯着腰，抓着同伙的外套，在使劲地把他往上拉。他们就在三十英尺的下面，正好处在直线的位置上，这边的岩壁也很光滑。这根原木要是砸下去，即便没有立刻要他们的命，也足以砸断他们的骨头。至少他们中的一个人会被砸进那片荆棘的海洋之中。

机不可失。

布琳牢牢地抓住她那一端的原木，蜜雪儿则抓牢她的那一端。“推！”布琳低声说。

原木离崖边还有十二英寸。

“再来！”

六英寸。

就在这时，布琳和蜜雪儿下面一英尺处的岩壁上发出一声刺耳的爆响，一阵粉尘和碎石飞起，旋即消失在夜色之中。片刻之后，一声步枪的枪响才穿越空气从远处传来。

两个女人赶紧趴下。布琳爬到艾米的身边，把已经歇斯底里的女孩拉到地上，紧紧地护着她。

接着又是一声枪响。又溅起一片碎石。

“是谁？”蜜雪儿问。“不是他们打的。那边还有个人！在朝我们开枪！”

布琳注视着远处的树林。

有枪火在远处一闪。“卧倒！”她赶紧俯下身子，又一发高速飞行的子弹打在了她们正在推的原木之上。

布琳冒险探头迅速地往下看了一眼。哈特已经把他的同伙拉回到了石坎上，但他们也在那里蹲伏着，搞不清楚到底发生了什么事。枪手似乎瞄准的是这几个女人，但那两个男人可能也不知道那枪手的目标是不是他们。他们完全暴露在了外面，看样子是准备从石坎上退回去了。

布琳说，“他们要撤了。我们赶紧离开这儿。”

“见鬼，这到底是谁呀？”蜜雪儿嘀咕了一声，“我们差点就干掉他们了！”

“走。快点。”

她们不可能再去那片开阔地了，在那里她们会很容易成为枪手的靶子，所以她们只好朝峡谷这边爬，避开那个狙击手。她们很快就爬到了山的另一边，在这里就安全了，尽管旁边就是绝壁，下面就是峡谷。布琳问艾米，“宝贝儿，鲁迪和你妈咪还有别的朋友跟你们一起呆过吗？就是今夜没在露营车里的人。”

“有的时候有。”

情况很可能是这样：冈迪和鲁迪的一个同伙先前看见了制毒窝点的那场杀戮，然后就一路跟踪到了这里。

一辆拉着活动房屋的拖车发出的声响打破了沉默，汽车放慢了速度，从桥上过去了。布琳顺着峡谷的边缘看过去。她们可以从那边走到州际公路去，那边的隐蔽性很好。

天空此时又亮了一些——就要破晓了，这对她们来说，找路就容易一些了，穿过那些小路就可以到公路了。布琳拥抱了一下蜜雪儿。“我们差点就干掉他们了。”

蜜雪儿没有笑，她说，“躲不过下一次。”

布琳迟疑了一下。“行了，但愿不要再有下一次了。”

但这青年女子的表情中却流露出一丝凶狠之气，她所期望的似乎与布琳并不相同。

“又来了一个警察？”刘易斯问，他是指那个枪手。

他试了试手的灵活性。没有断，只是大拇指被石头砸伤了。最让他恼火的是他的霰弹枪掉进了那片悬钩子丛里。那两个女人真的是把他气坏了。

他们蹲在石坎脚下的一个大石头后面，哈特听着那个死去的警官的对讲机。还是关于搜索队的例行通话，甚至没有人听见这边的枪声。也没有关于这一带其他警察的信息。

“又是那些制毒的家伙，我敢打赌。当时正在去露营车的路上。”他打开GPS。他不得不克制住自己的怒气。他们刚才离猎物都已经那么近了，但现在却不能再追了，这个石坎是唯一的一条路，他们在那上面，就成孵蛋的鸭子了。

“我们从左边绕过去，穿过那个树林。路是远些，但我们可以隐蔽接近公路。”

“几点了？”刘易斯问。

“这有关系吗？”

“我只是想知道，我们还要多久才能把这他妈的事给了了。”

“路还长着哪，”哈特说。

詹姆斯·杰森斯提着大毒蛇.223步枪【注】，望着那边的岩壁，刚才的那几枪就打在了那上面。他已经尽力了，光线那么暗，距目标又还有二百多码远的距离。

【注】：美国缅因州大毒蛇武器公司的产品。

他在那里一边等着，一边用夜视望远镜扫视着那片区域，但无论是男人，还是女人，都不见了踪影。刚才那边差点上演了一场穴居人大仗——两个男人在滚石和原木的攻击下左闪右躲。

他扫视着那片开阔地和周围的森林，看了有十分钟。

她们在哪儿？

两个男人已经逃回到那个石坎的下面去了。既然他们已经丢了车，这是显而易见的，因此他们一定会去州际公路——去拦车。但从石坎到公路他们会有很多不同的路线可走。从大方向上看，他们可能会往这边走。这一路虽然草木茂盛，但杰森斯还是有可能会发现他们的。不过，他们也可能会绕过那座山的远端，去追那几个女人。那边的山爬起来似乎要陡得多，而且很可能还没有什么隐蔽，谁知道呢？也许，这两个人因为受到了刚才的那番攻击，气急败坏之下，非得要搞定他们的猎物不可。

不过，杰森斯现在还不想马上就采取什么行动。他注视着那片灌木丛，用夜视望远镜四处观察着。很多草木都在动，但似乎皆是微风使然，而不是在逃之人。

这时他看见不远处有动静。他眨了眨眼睛，拿着望远镜定睛一看，吃了一惊。他看到了一只野生动物，是一匹郊狼或野狼。

夜视望远镜里那畜生的颜色灰绿灰绿的，就像幽灵一样。那畜生的脸瘦瘦的，一日洁白的牙从光秃秃的唇颌之间露出，看得清清楚楚。幸亏离得还有些距离。它很漂亮，但也很凶悍。

那畜生抬起头，嗅了嗅鼻子，转眼就不见了。

回家的路还很长、很长，詹姆斯·杰森斯暗自思忖。他得编个故事给罗伯特，故事里会有这只动物，但不会有刚才那场枪战。

他继续扫视着附近的开阔地和树林，但再也没有看见那两个杀手的踪影。他们可以轻而易举地来到这里，但他却不可能从密林中发现他们。

格雷厄姆和那个警官现在怎么样了呢？

在两个杀手来到那个石坎之前响起的那声枪响似乎在暗示着他们的命运。但他却束手无策，真是没用。没法出手。

杰森斯又等了十分钟，觉得是该去州际公路的时候了。他挎上帆布袋，枪也没有拆，就融入了森林之中。

第三十五章

她们继续沿着峡谷边的那个山脊朝州际公路方向走，蛇河的水远远地在下边拍打着岩石。

布琳不敢朝右边看，那边再过去十英尺，就是世界的尽头——绝壁。她拉着艾米的手，目不斜视地望着前面的小路。

她停下过一次，回头看了看。蜜雪儿一路跛着，倒也没事，只是明显已经筋疲力尽了。小女孩似乎紧张得都要崩溃了。

时间还很早，她们能听得见，公路上现在还没有多少车。但偶尔总会有拖车或轿车经过。只要有一辆她们就足够了。

那座桥突然之间朦朦胧胧地出现在右前方。她们钻进了一片林子，然后又出现在一条宽三十英尺的草地上。草地的那一边就是州际公路的路肩和那条美丽的、渐远渐灰的柏油路。

目光所及还没有轿车或卡车，她们走了那么远才到达这里，这时不能再出错了。

她们隐身在深草之中，就像是想搭便车又不好意思去拦车似的。布琳发现自己的身体有点摇晃，这是因为在九个小时左右的时间里，她这是第一次站在了平地之上，她内耳里的那个陀螺仪【注】有点导不了航了。

【注】：这是比喻的说法，指耳朵里的前庭器，其主要功能之一是控制人体的平衡。

这时她笑了，她正在看着下面的公路。

一辆轿车绕过一个弯道径直朝她们开来。那是一辆肯尼沙郡警察局的车，车灯闪动着，汽车缓缓驶来。某个司机先前听见了枪声，拨打了911或警察局的77。

布琳向汽车举起一只手，心里在想：她要马上打电话报告在石坎那里遭遇枪手的事。

汽车放慢了速度，拐进了路肩，随即在她和公路之间停了下来。

车门开了。

哈特从司机座那边爬了出来，另一边出来的是他的同伙。

“不！”蜜雪儿惊叫。

布琳厌恶地叹了口气。她瞥了一眼那车，那是蒙斯的车。她的眼睛瞪大了。

“没错，他玩完了，”刘易斯说，此人在菲尔德曼家的饭厅里跟她近距离交过火。“中了个老掉牙的计。”

她惊恐得闭了一下眼睛。蒙斯……这个牛仔是想来救她的，自己却丢了性命，被人家算计了。

哈特一言不发，只是握着黑乎乎的手枪，盯着他的俘虏。

他的那个同伙又说，“你怎么样啊，蜜雪儿？”故意把名字读得重重的。他从兜里掏出了那女人的钱包，然后又塞了回去。“很高兴认识你。”

那女子什么也没说，只是用手臂紧紧地护着小女孩，把她拉到身旁。

“几位女士今晚逛树林子，感觉如何呀？聊得不错吧？这是停下来准备吃茶点吧？”

哈特在盯着布琳。他点点头。布琳镇定地迎着他的月光。他把枪往下放了放，因为有一辆轿车在隔离带的另一边驶过。那汽车甚至没有减速。在苍白的晨曦中，汽车里的人可能很难看清在路的另一边的草地上上演的这一幕。转眼间汽车就开走了，公路上空荡荡的。

“坎普？”哈特叫了一声，眼睛还在盯着布琳。

那瘦子朝哈特那边瞥了一眼，伸手揉了揉耳垂。“什么事？”

“站到她们的前面去。”

“这儿？”

“对。”

“好嘞，”这个显然是叫“坎普”的同伙说，“你是要我替她们挡子弹吗？”他伸手要去怀里掏那把银色的自动手枪。

“别动！放下枪！”

气喘吁吁、一瘸一拐的格雷厄姆·博伊德从哈特身后的树林里钻了出来，手上端着把左轮手枪。

“格雷厄姆，”布琳发出一声惊呼，“我的上帝。”

“放下枪，放下，快点！”丈夫的衣服上布满了一条条泥痕——布琳这才看见了，上面还有血迹——有好几个地方都划破了。脸上有擦伤，也是脏兮兮的，在这满是伤痕和污泥的面具之后是怒不可遏的炯炯目光。她从未见过他这样。

哈特还在犹豫着，格雷厄姆照着他脚前的地上就是一枪。那杀手吓得往后一缩，叹了口气。他把枪放在了地上。

布琳认出了格雷厄姆手里的那把枪。那是埃里克·蒙斯别在脚踝上的备用枪。她记得跟格雷厄姆提起过，他的备用枪就是放在那儿的。这事有蹊跷，但布琳没时间去琢磨她的丈夫怎么会和蒙斯一起到了蛇河谷。她走上前去，从丈夫手里接过枪，确认里面还有子弹，然后示意哈特从草地上出来，到路肩那边去。在那个位置上，他无处藏身，而且更容易被瞄准。

控制……

“跪下。双手抱头。手只要离开脑袋，你就死定了。”

“那是当然，布琳，”哈特顺从地说。

此时更多的车辆呼啸着从旁边经过，开车的人要么是下夜班的，要么是赶早班的。即便是那些轿车或卡车内的开车人看见了路肩上上演的这一幕，也没有人想停下来。

“格雷厄姆，缴他的枪，另外还有一把。”她是指坎普身上的那把华丽的银色西格绍尔。“还有一把枪。埃里克的。搜他的身。”凯斯教过她，在犯罪现场永远要仔细清点武器。

格雷厄姆照做了，找到了蒙斯的那把格洛克配枪。他把哈特那把黑色手枪和坎普的银色手枪放在了布琳身边的草地上。

但他却还拿着蒙斯的枪。他仔细地看了看枪。接着朝地上打了一枪，想必是要确信那枪是不是有子弹，上没上膛。

格雷厄姆举起这把全自动手枪对准哈特。哈特的目光掠过枪口，灰色的眼睛显得很镇定。格洛克枪上没有安全开关。你可以指哪打哪。格雷厄姆知道这一点。布琳用自己的枪教过他和约伊如何装弹和射击。只是为了以防万一。

“格雷厄姆！”

他没理会妻子。他恶狠狠地低声问哈特，“我先前打电话的时候，是谁说的话？是那个死人还是你？”

“是我，”哈特说。

“格雷厄姆，”她低声说，“现在事情正在往好的方向发展。帮我个忙，宝贝儿。我需要一些捆手用的胶带。看看手套盒里有没有。”

丈夫还在盯着哈特的眼睛。枪口一动不动地对着他的脑袋。那种枪的扳机很灵敏。稍微一扣就会打出一颗子弹。

“格雷厄姆？宝贝儿？……求你了。”她绝望地恳求着。他要是开枪的话，就算是谋杀了。“求你了。”

这位身材魁梧的汉子深深地吸了一口气。他放下了手枪，终于问了声，“在哪，胶带？”

“格雷厄姆，求你了，把枪给我。”

“胶带在哪？”他没好气地问。枪还是拿在手里。布琳注意到哈特在对着她笑。

她没有理会，对丈夫说，“手套盒里。”

他走到汽车旁。“没见有啊。”

“再看看后备箱。在一个塑料袋里，也可能是只盒子。不过，还是先打个电话吧。对讲机就在仪表盘上。按一下按钮就行了，说你是谁，再说1013，然后给出我们现在的位置。不需要发动汽车。”

格雷厄姆拿起麦克风，开始呼叫，眼睛仍紧紧地盯着哈特。五六个警官和州警立时回话，七嘴八舌的一片混乱，不过大家都对他表示了祝福，他倒也言简意赅，只报告了位置和情况。他把麦克风扔到车座上，砰的一声打开后备箱。

哈特目不转睛地盯着蜜雪儿，蜜雪儿也恨恨地瞪着他。他笑了，“你就差那么一丁点，蜜雪儿。真的，就那么一丁点。”

蜜雪儿什么也没说。接着他又转向布琳，用只有她才能听见的声音问，“还记得在露营车那里，你让货车坠毁之后的事吗？”他朝他们刚刚经过的那一大片广阔的森林看去。“我从车里摔出来之后，就躺在那里。你看见我了，对不对？”

“是的。”

“我的枪就在旁边。你也看见了？”

“是的。”

“为什么你不去拿枪？”

“这小女孩就要摔下去了。我得先去追她。”

“这也是一个很艰难的选择。”他点了点头。“危难时刻总是要做这样的选择，对吧？”

“如果不是这样，”布琳回答，“那也就不叫什么艰难的选择了，是吧？”

他淡淡地一笑，“好吧，假如这女孩当时不在那里。你会拿起我的枪，杀了我吗？趁我昏迷的时候，一枪打死我？”他歪着脑袋，轻声说，“告诉我实话……咱们之间就不要有谎言了，布琳。别撒谎。你会杀了我吗？”

她犹豫了。

“你当时就想过了，是不是？”他笑道。

“我想过。”

“你应该想到过。你当时应该杀了我。换了我的话，我也会。你和我……是一个豆荚里的豆。”

布琳瞥了一眼格雷厄姆，他听不见他们之间的交谈。

“我们之间还是有一些差别的，哈特。”

“但没有一个是……你说你本来是要逮捕我的。”

“你忘了，我已经逮捕你了。”

又是一笑，嘴巴上和灰色的眼睛中都带着笑意。

一辆卡车呼啸着飞驰而过。接着又过去了一辆轿车。

突然格雷厄姆叫了一声，“我找到了。”

哈特等待的就是这一时刻。趁布琳一抬头，他一跃而起。他跟布琳之间的距离还不至于近到他可以近身——布琳肯定已经注意到了这一点。但那也不是他的本意。他跳过同伙的尸体，转眼冲出了二十码远，朝公路上跑去，布琳打了一枪，但差了一英寸，没打中。她不能再开枪了，因为不断地有汽车过来。哈特连看都不看，径直冲向来往的车辆，整个动作显得十分自信。其实稍有不慎，就会立时丧命。

他跑到了内道，站在那里一动不动，一辆丰田SUV慌乱中一打弯，他顺势往旁边一闪。汽车朝左翻了过去，溅出一片火星，发出一阵刺耳的尖啸，顺着路肩和右边的车道滑了过来，从两个女人和孩子面前几英尺的地方滑了过去。她们扑倒在草地上，纯粹是本能的反应。

SUV撒下了一路的塑料、玻璃和金属碎片，终于停下了，喇叭哀鸣着，气囊的粉尘从已经没有玻璃的窗框中冒了出来。

其他十几辆轿车、卡车都滑行了一段之后停了下来。布琳还没有来得及再次瞄准哈特，他就已经冲到了左边的车道，从一辆停下的轿车的车头盖上跳了过去，一把把一个穿着西装的男子从里面拖了出来，自己爬了进去。他驾车迅速驶进马路中间的隔离带，加速通过那些停下来的汽车，然后重新进入车道。布琳用蒙斯的左轮枪瞄了一下，但目标清晰的时间太短——正好在两个从车里爬出的好心人之间——她不想冒险，免得误伤他们。

她放下了枪，冲向那辆汉兰达【注】，去帮助里面的人。

【注】：日本丰田公司生产的一款SUV车型。

目睹了这一喋血场面的詹姆斯·杰森斯蹲伏在清香四溢的灌木丛中，离公路只有一百码远，那辆SUV就是从这条路上侧翻下来的。

远处传来警笛声。

他相信他看见了格雷厄姆·博伊德正在帮助受伤的人。那个穿警服的警官蒙斯则没看见，这有可能就是早些时候在密林深处那声枪响的原因了。

警笛声越来越近了，他把枪卸了，放进帆布袋。他这一侧公路上的交通已经堵住了。另一侧的车辆还在动，但已经很缓慢，好事者们都伸着个头想看个究竟。

仿佛能在这一片狼藉之中看出点究竟似的。

杀手中的一个躺在那里死了——尸体被油布盖着——另一个逃了，除此而外，似乎也就没有什么别的重大伤亡了。

杰森斯取得了部分成功。剩下的事唯有离开了。

他把帽子压到眼睛上，从排成一条线的汽车中穿了过去，走到公路隔离带。然后再穿越另一边的三条车道，虽然也还要稍微连蹦带跳地让车，但从车里伸头看热闹的人还是很多，所以他甚至都不需要跑着过马路。过了马路，他便迅速钻进树林，在确认没有执法人员注意他之后，飞快地朝他的凌志车奔去。

杰森斯发动汽车，开上路肩，然后加速跟上其他车辆的速度——时速也只有三十迈——融入了车流之中。他从放在旁边座位上的包里拿出卫星电话，翻了翻快速拨号栏。翻过他男友的名字，然后是母亲的名字，最后在翻到第三个名字时按下了按钮。

尽管现在还是凌晨，但斯坦利·曼克维茨还是在第二遍铃声响起时就接了电话。

第三十六章

“没有身份证。”

布琳坐在格雷厄姆的身边，眼睛盯着救护车后面的踏板，这时她抬起头来。

汤姆·戴尔正在说坎普，就是那个被哈特射杀的男人——哈特的同伙。在这个惊魂之夜，也许最恐怖的瞬间就是这个年轻人在哈特扣动扳机之前那脸上的表情，他终于明白了什么叫背叛。

“我们找到了钱、几盒子弹、香烟、手套、精工牌手表。就这些了。”他们也发现了蜜雪儿的钱包，那上面可能会有这两个人的指纹。戴尔会派警官去那个悬钩子丛里找坎普的霰弹枪，还有埃里克·蒙斯的那把，据格雷厄姆说，是掉到河里去了。

布琳的丈夫讲述了他试图寻枪以及枪落河中的经过。他是跳到了一块突出的岩石上，身上还有几个地方碰破擦伤了，但其他地方都没事。他然后就顺着岩壁爬上去了，回到埃里克·蒙斯的尸体旁，这时他想起来，蒙斯脚踝上有个皮套，里面有把备用枪。他拿上枪，就匆忙朝枪响的地方跑去了。

“他叫什么名字？”警长看着那人的尸体问道，那尸体躺在一边，上面盖着一张绿色的油布。

“坎普，”布琳说，“好像就是这么叫吧。”

一位医护人员往布琳的脸上涂了点褐色的优碘【注1】，又涂了点莱诺卡因【注2】，这时正在把一大块敷料往上贴。他想做缝合。布琳说不。用了针线，疤痕会变得更大。一想到脸上落下了两处残缺，心里就受不了。

【注1】：一种消毒药水。

【注2】：一种局部麻醉剂。

医护人员在她脸上牢牢地贴上了个蝴蝶贴，叮嘱她当天晚些时候要去看医生。“还要去看牙医。那颗打爆掉的牙很快就会影响到舌头。”

很快？

她说她会去的。

布琳盯着坎普的尸体。她只是不明白，哈特为什么要杀他。哈特就在半个小时前还曾冒着生命的危险在石坎那里救过这人的命——要不是他把坎普拉到安全的地方，他就被原木砸扁了。

可后来哈特又让他站着别动，接着就把他枪杀了——玩似的。

布琳眼见着灯光闪闪，耳听着人声和对讲机的咔嗒声响成了一片。

除了戴尔，肯尼沙郡警察局其他几个警官也来了，还来了十三个州警。还有两个FBI的特工，都脱了西服上衣，哪儿有需要就在哪儿帮忙，包括拉犯罪现场隔离带。大家都在忘我地忙碌着。身份的高低，来头的大小，现在都还不是登场的时候。

蜜雪儿耷拉着脑袋，坐在草地上，背靠着一棵树，艾米在她的怀里睡着了，两人身上都裹着毯子。医护人员对她们做了检查，两人都没有受什么重伤。蜜雪儿的脚踝也只是肌肉拉伤了。

蜜雪儿阴沉着脸，紧紧地抱着小女孩。布琳寻思着，她既是在为自己伤心，也是在为艾米伤心——两个人都在这个可怕的夜晚里失去了自己亲近的人，而且死得是那样的恐怖，她们还失去了一个素昧平生的人，此人还在密林之中，不知已经死了，还是正在奄奄一息。

布琳从救护车里站起来，吃力地穿过草地，朝蜜雪儿走去。“联系上他们了吗？”布琳问。蜜雪儿想叫她住在芝加哥城北的哥哥和嫂嫂来接她。

“他们已经在路上了。”接着她的声音就变小了，她淡淡地笑了一下。“我丈夫连个音都没有。”

“你给他打过电话了？”

她摇了摇头。她的肢体语言在说，她想一个人待着。她轻轻地捋着艾米的头发。孩子发出微微的鼾声。

布琳摸了摸受伤的脸，虽然涂了表面麻醉膏，但还是疼得一哆嗦。她朝戴尔和FBI特工那边走去。她在模糊的思绪中挣扎着——一旦追杀停止，那腾出来的真空地带呼的一下涌进来了一片迷乱。她把事情原原本本地概述了一下：从到达蒙戴克湖，到逃脱，再到小型冰毒制作窝点，最后是石坎上意外的冷枪。

布琳对那个在石坎处偷袭她们的狙击手的身份谈了自己的看法。“是鲁迪·汉密尔顿手下干的吗？”一名FBI特工在听取了布琳的汇报后问，“我不知道。”那人露出一脸狐疑。

“鲁迪说有个叫弗莱切的可能会在这一带。”

那个特工点了点头。“凯文·弗莱切，没错。冰毒和快克【注】圈内的大人物。但尚没有证据表明他在这一带有活动。他一直都在绿湾附近。他在那里制作的毒品有这里的十倍之多。不过，我还是愿意打赌，这枪手一定是曼克维茨派来的某个肌肉男。”

【注】：毒品的一种，源于古柯碱，由盐酸古柯碱混合氨水或发酵苏打除盐酸盐而得。主要流行于美国。

“驱车到这儿来保护他的杀手？”

“我是这样猜想，”那一位说。

他们当然急于把什么事都栽在曼克维茨身上，只是肯尼迪遇刺那件事得除外。不过，布琳也没法表示不同意；因为只有这样才说得过去。若不是那个枪手出手相救，哈特和坎普要么是被砸碎了脑袋，要么就是掉进了荆棘丛中。

“你看见他了吗？”

“没有。连他在哪儿都不知道。”

那特工看着那边的森林。“这个案子不简单。”

接下来几个人都沉默了，一支搜寻队从林子里带回了蒙斯的尸体。尸袋的颜色是墨绿色的。他们准备把尸体放在那个杀手旁边，但犹豫了片刻，出于尊敬，又搬开了一点，放在草地上，而不是路肩上。

“这样的袋子我见过十几次了，”布琳轻声对戴尔说，“但没有一次装的是我们的人。”

那辆SUV的司机和他的女朋友不知所措地坐在救护车旁边的草地上。由于系了安全带，他们没有大碍，只是有点擦伤。那个被哈特从车里拉出来的男人没有受伤，但出于恐惧或自尊，他老是在嘀咕着要诉诸法律，后来有人建议他可以把他的故事卖给《人物》【注1】或《我们》【注2】。其实这是在挖苦他，让他住嘴。不过他倒似乎觉得这个点子不错。他也确实住嘴了。

【注1】：美国著名杂志。

【注2】：美国杂志名，多报道名人轶事。

布琳走到丈夫身边，丈夫伸出手臂搂住了她。她问戴尔，“埃里克的妻子怎么样了？”

一声叹息。“我正要去那儿呢。亲自去，不用电话。”

格雷厄姆盯着那个放置蒙斯警官遗体的尸袋。“这，”他嗫嚅着，看他那个样子，连说话都觉得很痛苦。布琳把头靠在他的肩膀上。她还是感到很震惊，丈夫会开车跑这么远来找她。戴尔则很不高兴，她的丈夫和蒙斯跟他玩了个迂回战术，尤其是结果造成了警官的死亡。不过，如果他们不那么干，那么现在死的就是布琳、蜜雪儿和艾米了。他们的行为至少阻止了其中一个杀手行凶，而且还收集到了有用的证据，这些证据可能会指向哈特，最终会揪出雇用这些杀手的那个人。

皮特·吉布斯警官和大块头豪伊·普利斯科特，喘着粗气，与几个州警从林子里钻了出来。他们提着几个透明的塑料袋，里面装着些子弹壳和一个空弹匣。

他们把坎普的私人物件放进另一个袋子里。把蜜雪儿的钱包和哈特的地图放进别的袋子里。

布琳看着那些物证，心里在想：哈特，见鬼，你到底是谁？“汤姆，反恐组有没有对蒙戴克湖那座房子做初步的涂粉检查【注】？”

【注】：一种用以提取指纹的方法。

“查了。发现了五百多处指纹。大多数是菲尔德曼夫妇的。别的都没有什么意义。被盗的那辆福特车上差不多有六十多个，也没有什么意义。那些家伙自始至终都戴着手套，弄得我们这里的犯罪专家一点办法都没有。”

“那些弹壳呢？”

“找是找了一大堆。有你的，有他们的。用金属探测仪把那个地方全都找了一遍，甚至还在车库旁的小溪里找到了一些。但没有一个弹壳上有指纹。”

“一个都没有？”布琳沮丧地问，“他们连上子弹都戴着手套？”

“看起来是这样。”

好嘛，比我们的犯罪专家还厉害……

接着她用手指戳了戳其中的一个物证袋，里面装的都是他们从眼前这个现场收集到的证物。“汤姆，我们的机会在这里。也许弹壳上是没有指纹——哈特本来就没想着要带走那些弹壳。但他要擦枪装弹，因此他就要拆枪。那些弹匣中总有一个上面有指纹，我保证。还有那张地图。还有，他们拿了蜜雪儿的钱包。他们一定打开了钱包。我要把这些证据亲自带到加德纳的实验室去。”

“你？”戴尔笑问，“别傻了，布琳。州里那帮人会搞定的。好好休息一下。”

“我可以在回家的路上在车上睡一会儿。回家洗个淋浴就去。”

戴尔朝那些州警点点头。“这帮家伙有一半都驻扎在加德纳。他们会把所有的东西都带到那边的实验室的。”

她悄声说，“等所有的东西都做完涂粉查验，那还要两个星期呢。我一定要抓住他，汤姆。”她朝公路那边点了一下头。先前，顺着带有螺纹的枪管，她是最后一次看见哈特，他当时驾着那辆抢来的车正夺路而逃。“我要一直站在技术员的旁边，就像个小学老师，一直到我在综合自动指印识别系统中找到所要的名字。我一定要抓住这个人。”

戴尔看着她，只见她一脸的冷峻和坚毅。“那好吧。”

格雷厄姆已经把他的卡车从四分之一英里外的路边开了回来。布琳把证物袋锁进他车里的手套箱内。她注意到后面车厢里有几捆绿色的杜鹃花属植物，都已经长得很好了。花苞都结出来了。粉色与白色相间。

她又一次把头靠在丈夫的肩上。“哦，宝贝儿。瞧这一夜过的。”她抬头朝上看去。“你来了，你来找我了。”

“我来了，是的。”他心不在焉地对她笑了笑。他的身子明显在颤抖——在目睹和经历了这样一个夜晚之后，谁又不会呢？

“我们回家吧。我在电话里跟安娜说过了，但他们还是想看看你。约伊对这件事知道得还不是很多。”她感觉到他还有话要说，但却没有说。

又一辆州警的车开过来了，一个州警和一个穿着套装的小个子拉美裔女士从车里爬了出来。她是儿童保护服务中心的。

布琳走了过去，先自我介绍了一下，然后把发生的事情说了一遍。那位州警长得很结实，方方的下巴，像是当过兵的。他听了布琳的介绍之后，显得很震惊。而那位社工，倒是一脸的平静和专注，显然她已经听说这件事了。她一边听一边点着头，还做了些记录。“我的办公室已经紧急联系了一对愿意收养孩子的夫妇。他们是好人。我认识他们。我们在回去的路上先去看看医生，给孩子做个检查，我这就带她走。”

布琳低声说，“你能想象得到吗？父母都是制冰毒的，而且还要求这孩子给他们当帮手？你看看她的脖子。”她注意到艾米的脖子上有几处红得像香肠一样的印痕，那是她的母亲或冈迪——抑或是那个可恶的鲁迪——拧她的脖子拧出来的，要么是为了吓唬她，要么就是为了惩罚她。虽然那些印痕并不是很严重，但布琳还是气得直抖。盛怒之下，一想到哈特已经杀了他们，不禁心中窃喜。

他们走到蜜雪儿身边。她脸色苍白，紧紧地搂着艾米，像是她自己的孩子一样。那女孩现在也醒了。

那位社工朝蜜雪儿点点头，然后蹲了下来。“嗨，艾米。我叫康苏埃拉。如果你愿意，就叫我康妮吧。”

女孩眨了眨眼。

“我们要带你坐车去看一些很好的人。”

“妈咪呢？”

“有几个很好的人。你会喜欢他们的。”

“我不喜欢妈咪的朋友。”

“不，他们不是她的朋友。”

“切斯特呢？”

“我会去把切斯特拿来给你的，”布琳说。“我保证。”

社工搂着艾米，扶她站起来，然后用毯子紧紧裹住她。“咱们去坐车啰。”

女孩心不在焉地看了蜜雪儿一眼，点了一下头。

那青年女子看着她，眼睛里流露出怜爱的神情，不知内情的人还以为她就是这女孩的母亲呢。

一阵沉默。

“我知道这一路你也很不容易，但有些事情我还是得问一下。”

蜜雪儿看了她一眼。

“你哥哥到这儿来还有几个小时吧？”

“我想是吧。”

“我知道这不好。我也知道你不愿意。但我还是想请你去我们家待一会儿，好吗？我们家不是太远。我给你弄几件衣服换换，再弄点吃的喝的。”

“布琳，”格雷厄姆摇了摇头说，“别。”

她朝他那边看了一眼，但还是接着对那青年女子说，“我需要你把你所记得的所有关于哈特的事都告诉我。他提到的任何事情，他有没有什么怪癖。还有爱玛可能说过的任何与此案有关的事情。趁这些事在你脑子里还很新鲜。”

“没问题。”

“她需要休息，”格雷厄姆说着朝蜜雪儿点点头。

“反正她也要找个地方等着。”

“没事，没关系，真的，”蜜雪儿对格雷厄姆说。“我也不想让他再去伤害别人。我不能肯定我能做什么。但我愿意帮忙。”她的声音显得很坚定。

救护车开走了，那两具尸体也带走了。布琳发现，看着那病怏怏的黄绿色汽车离开，她的丈夫似乎比谁都伤心。天已经大亮了，颜色有如掺了水的蛋黄，来往车辆已经很密集了，汽车通过一条开放的车道，好事者们伸着脖子看着那辆翻了的SUV，还有公路上的那些黑色的刹车印。

布琳跟汤姆·戴尔说，她想和蜜雪儿谈谈。“她可以在我们家等她哥哥来。我去州实验室时，安娜可以照顾她。”

警长点了点头。然后说，“我们也要和你谈谈，格雷厄姆，说说埃里克的事。你可以到局里来一趟吗？”

格雷厄姆看了看表。“我得送约伊去他的英语老师那儿。”

布琳说，“他今天就呆在家里吧。我们俩都太忙了。”

“我觉得他应该去。”

“今天不去了，”布琳说。

格雷厄姆耸了耸肩，随即转身对警长说他会给局里打电话约个时间。

戴尔这时朝她伸出了一只手。见他如此郑重，布琳眨了眨眼。她笨拙地握了一下。“我欠你大半天的时间，布琳。欠得太多了。”

“没事。”她扶着蜜雪儿的手臂，跟着格雷厄姆上了他的车。

“妈。我说，你这是去哪儿啦？妈的。你的脸怎么弄成这样了？”

“只是个事故而已。嘴巴怎么不干不净的。”

“我的上帝呀！”安娜叫道。

“这没事。”

“这有事。鼻青眼肿，还带脸黄。我还没看见这敷料的下面是怎么回事呢。”

布琳想起来，她还得约一下牙医，要装个臼齿。她用舌头舔了一下那豁口。疼痛已经消失了。只是嘴巴里的感觉怪怪的。

“出什么事了，妈？”约伊说，眼睛瞪得大大的。

“我摔了一跤。”布琳搂着儿子。“绊了一下。你知道我有多笨的啦。”

母亲看着她脸上的敷料，没再说什么。

蜜雪儿走进了客厅。她脚踝上扎的绷带——还有止疼药——发挥出了神奇的效果。她不跛了。

“妈，这是蜜雪儿，”布琳说。

“你好，亲爱的。”

那青年女子礼貌地点点头。

“约伊，你上楼去。我会给你的老师打个电话。格雷厄姆和我今天都很忙。你就呆在家里吧。”

格雷厄姆说，“我说，我可以带上他的。”

“好了，宝贝儿，还是在家里好些。”

“你们俩看上去都很糟糕，”安娜说。“出什么事了？”

布琳瞥了一眼电视。没有开机。她母亲很快就会知道是怎么回事，心里暗自庆幸，当地新闻还没开始。“我会跟你说一些的。约伊，你吃过早餐了？”

“对。”

“上楼去。做你的历史作业。”

“好吧。”

孩子走开了，回头还瞥了一眼蜜雪儿。格雷厄姆进了厨房。

布琳用警官平静的口气，对母亲说，“妈，蜜雪儿的两个朋友被人杀了。我昨晚办的就是这个案子。”

“哦，不。”安娜非常震惊，她走到蜜雪儿身旁，拉着她的手。“我真的很遗憾，亲爱的。”

“谢谢你。”

“她哥哥已经在路上了。在他来之前，蜜雪儿先在这儿呆一会儿。”

“你到这边来坐下吧。”安娜指着家庭活动室里的那张绿色的长沙发说。格雷厄姆和布琳要是晚上看电视，就坐在那上面。沙发与安娜的摇椅处在垂直的位置上。

蜜雪儿说，“如果可以的话，我想先洗个澡。”

“当然可以。厅的那边有个浴室。就在那儿。”布琳指了一下。“我给你拿几件衣服来。除非你不愿意。”她想起这个女人早些时候在穿爱玛·菲尔德曼的靴子的时候所表现出来的那副厌恶的样子。

蜜雪儿笑了一下。“我乐意。谢谢。什么都行。”

“我待会儿把衣服就挂在门上。”布琳心想，自己的那条骨感女孩才能穿的牛仔裤这回终于可以派上用场了，那裤子她有两年没穿了，但又舍不得扔掉。

安娜说，“壁橱里有浴巾。我去煮咖啡。你要喝茶吗？我再给你弄点吃的。”

“别太麻烦了。”

布琳注意到，这女人已经很久没有说她血糖的事了。

安娜带她去了浴室，又返了回来。

“我以后再跟你细说，妈。他们也想杀了她的。她看见了她朋友的尸体。”

“不会吧！”安娜的手伸到了嘴边。“不会吧……这可怜的孩子怎么受得了啊？我打个电话把杰克牧师叫来，好吗？他十分钟后就可以到这里。”

“我问问她吧。没准是个好主意。不过我不知道。她还要承受许多事呢。还有，我们的一个警官也被杀了。”

“不会吧！谁呀？”

“埃里克。”

“就是那个挺可爱的男孩？他妻子的皮肤有点浅黑？”

布琳叹了口气。她点点头。心里在想：何止一个浅黑色皮肤的妻子，还有个婴儿呢。

“你也中枪了？”安娜突然问。

“外侧伤。就像是给跳弹伤了一样。”

“那还是被打着了？”

她点点头。

“到底出什么事了？”

布琳的平静被打破了，就像是池塘里的冰裂开了一样。“出了非常糟糕的事情，妈。”

安娜把她抱在怀里，布琳感觉到母亲柔弱的身骨在颤抖，就像她自己一样。“我很难过，宝贝儿，我很难过。现在没事了。”母亲走到了一边，赶紧把身子转过去，擦了擦眼睛。“我去弄早餐。给你也弄点。你也需要吃点了。”

布琳一笑。“谢谢，妈。”她真是饿极了。

安娜朝厨房走去，布琳问，“格雷厄姆呢？”

“刚才还在这儿。我不知道。在外面吧，我想。”

前屋的浴室里传出水流的声音。水管在嘶嘶地响着。

布琳上楼去为蜜雪儿找衣服。在卧室里，她看了看自己缠结的头发、脸上的擦伤和瘀肿，白色的敷料上泛着一圈紫黄的颜色。

她又想起了坎普的死，只感觉毛骨悚然：他看哈特时那脸上的表情，终于明白了什么叫背叛。

随后她又想起了哈特的那张脸，他在开着偷来的汽车夺路狂奔的时候回头看了她一眼，她紧握着手枪瞄准着他，当时的情景仿佛就定格在了那枪的准星之上。

你当时应该杀了我……

她也特想洗个澡，但她得先替蜜雪儿找点衣服。她打算和这青年女子谈谈，然后再给汤姆·戴尔、州警和FBI打电话，告知有关爱玛·菲尔德曼或是哈特或是他的同伙的新情况——这一切有可能都会与曼克维茨有关。而后，她将火速赶到加德纳，去那个犯罪实验室，盯着他们马上处理证据。

布琳找了件T恤、一套运动服、那条牛仔裤、一双袜子和一双跑鞋。她还拿了个垃圾袋，给蜜雪儿放脏衣服。她想她的那些由设计师专门设计的衣服得要用干洗才行。她吸了一下鼻子，闻到一股自己的汗味，挺重的。还闻到一股血臭味，混合着杀菌剂的香味。

厨房里，茶水壶开始发出啸叫声，然后就停了。

听着一楼浴室水管发出的嘶嘶声，布琳把前额贴在冰凉的窗玻璃上，望着外面格雷厄姆的卡车。她在想着车里手套盒中的那些证物，不知道加德纳的州警察局实验室多久才能给出答案。幸亏有了FBI的一体化认证系统，指纹识别现在很快就可以做完。弹道检验花的时间会长一些，但威斯康辛州有一个很不错的数据库，可能会在那些从哈特或坎普的手枪中打出的弹头中，查出与以往犯罪的关联。接下来是一整套的认证程序……至少会找到某个人，对这个人可以施加点压力，让他把哈特卖了。

弹壳上一枚指纹都没有……她叹了口气，摇了摇头。

一个念头在心中闪过。布琳在床沿上坐起来，心不在焉地摁了摁胃，这是她的习惯动作，然后给汤姆·戴尔打了个电话。

“你怎么样啊？”他问，“筋疲力尽了吧，我敢打赌。”

“还不至于。正等着它来呢。有一个问题。”

“说吧。”

“是关于蒙戴克湖现场的。”

“接着说。”

“你说阿朗那帮犯罪现场勘察组的伙计用金属探测仪搜了那房子，但只找到了些弹壳，是吗？”

“是啊。那东西真奇妙。跟游客用来找箭头的那玩意儿可不一样。”

“就没找到武器吗？”

“只找到了弹壳。”

“你说他们还搜了那些小溪。”

“对。也只找到些弹壳。到处都是弹壳。那地方简直就成了个火鸡狩猎场。”

这我当然清楚。“是这样，蜜雪儿说她拿了一把他们的枪。她用那枪打了哈特。接着又打了轮胎。她打完全部子弹后，就把枪扔到溪里了。”

“奇怪，怎么就没有人找到呢？也许是扔到其他的小溪里了。”

“我很想拿到那把枪……我不喜欢还有什么枪被漏掉了。现在谁还在那座房子里呀？”

“皮特·吉布斯在那儿。还有阿朗和几个伙计。没准还有犯罪现场勘察组的什么人。”

“谢了，汤姆。”

“还指望你能休息一下呢。”

“等时间合适的时候再休息个够吧。”

她挂了电话，穿上运动套装，接着又给还在菲尔德曼家的吉布斯打了个电话。

“皮特。是我。”

“哦，嗨，布琳。你怎么样啊？”

“还行。”

“我听出来了。”

她问犯罪现场勘察组的人还在不在那里。

“对。有几个还在。”

“帮我一个忙。问问是否有谁找到了手枪。”

“没问题，别挂。”

过了一会儿，他又回到线上，报告说，他们只找到了些子弹包装，这是他们昨晚漏掉的。没找到武器。

她又叹了口气。“谢了。你怎么样啊？”他说话的声音听起来有点颤抖。她估摸着是因为蒙斯的死，但还另有原因。

“发生了一件不愉快的事，”他沮丧地说，“我把菲尔德曼夫妇遇害的消息转达给他们的一个朋友。她还不知道这件事。天哪，我真不愿意做这种事。她一听就崩溃了。整个就疯了。”

“一个朋友？”

“是的。花了差不多有一个小时才让她平静下来。不过她也真是好运，我告诉你。她本来昨晚也是要过来的，因为工作上的事没走开。要忙到今天早晨才能上路。想想看，她要是也来了，会发生什么事啊。”

“她是要从哪里过来？”

“芝加哥。”

“你有她的电话号码吗？”

“没有。没想着要。我应该记下她的电话吗？”

“我回头再给你电话。”

布琳坐回到床上，思考着这个情况。

又一个昨夜要来的客人？又是个女人，而且也是从芝加哥来？

并不是没这个可能。可为什么没有听蜜雪儿说起？为什么这两个女人没想着要同车来此？

布琳打开了一个带锁的箱子，里面是空的，她撇了一下嘴，随即跑向过道，进了约伊的房间，一把抓住约伊的肩膀。

“妈，出什么事了？”他的眼睛瞪得大大的。

“听我说，宝贝儿。我们碰到麻烦了。你知道我对你说过你的门什么时候也不许关上？”

“啊——啊。”

“好，今天例外。我要你锁上门，无论如何也不要开门。除非是格雷厄姆或我。”

“妈，你看上去怪怪的。别吓唬我。”

“不会有事的。只要照我说的做就行了。”

“好的。那什么——”

“照我说的做。”

布琳关上门。她飞快地跑下楼梯，想去找附近唯一的枪支：那就是封存在证物袋里的枪，还在格雷厄姆的卡车里。

跑到楼梯的倒数第二级，布琳站住了。浴室的门是开的。蒸汽从里面冒出来。未见蜜雪儿的踪影。

去卡车那里还是不去？

“茶马上就好了，”安娜叫道。

布琳走到一楼的厅里。

就在这时，蜜雪儿从四英尺外的一扇拱门里走出来。手里拿着一把小巧的黑色自动手枪。那是一种微型的格洛克。

她们的目光相遇了。

就在这个杀手朝她转过身来的当儿，布琳一把扯下墙上的一幅照片，一幅很大的全家福，朝她砸去。她闪身躲开了，布琳飞身扑过去。两个女人的身体撞在了一起，两人的嘴里都在咕哝着什么。布琳猛地擒住蜜雪儿的右手腕，使出全身的力气把她短短的指甲扎进她的皮肤。

蜜雪儿惨叫了一声，用另一只手击打布琳的头部。

枪响了一声，接着，蜜雪儿把枪往下压向布琳的身体，连开了三枪。三枪都没打中。

安娜发出了一声惊呼，忙叫格雷厄姆。

布琳一拳打在蜜雪儿的脸上。她被打得唾沫横飞，痛得眼睛直翻。蜜雪儿眉头紧锁，咧着嘴巴，照布琳裆部就是一脚，又一肘袭向她的腹部。但布琳无论如何就是不松开那枪。这一夜恐怖所积聚起来的愤怒，又被这蜜雪儿的背叛——还有她自己的被骗——所点燃，不由得怒火中烧。她拳打脚踢，发出狼一样的嚎声。

两个女人扭打在一起，有家具被打翻了。蜜雪儿疯狂地厮打着——不再是那个脚蹬上千元长靴、不知所措的业余演员了。她凶相毕露，为了生存在厮打着。

枪声又响了。接着又响了几枪。布琳在数着枪声。微型格洛克携弹十发。

又是一声刺耳的枪响——子弹打完了，滑机自动退后锁死，等着换新弹匣。两个女人摔倒在地板上，布琳猛击那个女人的头部，伺机攻击她的喉咙。但蜜雪儿的反击也同样凶狠，那完全是一种困兽之斗——她的肌肉在健身房里练得十分结实，如果真像她所言是在那里练出来的话。

然而，在布琳的心中，她毫无疑问是一定要制止这个女人的，必要的话，她会杀死她，毫不犹豫。无论是用手还是用牙还是用脚……她完全愤怒了，完全成了一个动物。

你当时应该杀了我……

好吧，这次我不会再犯同样的错误了。

她的手指触到了蜜雪儿的咽喉。

“耶稣啊，布琳！”一个男人冲进门来，有那么一瞬间，布琳以为来者是哈特。马上她就意识到那是她丈夫，可这一分神，机会就失去了。蜜雪儿从扭打中挣脱了出来，用枪猛击布琳受伤的脸颊。一阵剧痛袭来，布琳的视线模糊了，她呕吐了起来。

蜜雪儿一推枪机，机匣“啪”的一响合上了。虽然那枪是空的，但看上去却像是上了膛，随时可以击发似的。她用枪指着格雷厄姆。“钥匙。你的车钥匙。”

“你这是——什么？”

“没子，没子，”布琳嘴里嘀咕着，手捂着脸，徒劳地想抓住蜜雪儿。

“我杀了她。”她用枪顶着布琳的脖子。“钥匙，操！”

“别，别！这儿，拿去。求你了！走吧，走吧！”

“没子！”

蜜雪儿抢过钥匙，冲了出去。

格雷厄姆一下子跪到地上，掏出手机，拨打911。他去扶布琳，被她推开了，她爬了起来。她感到一阵头晕，摇晃着靠在楼梯栏杆上。“没子……”

“梅子是谁呀？”

她强忍着疼痛，努力把话说清楚：“没子弹。那枪里没子弹。”

“妈的。”格雷厄姆朝门口冲去，但他的汽车已经开到了街上，转眼就不见了。

布琳站了起来，随即听到旁边一个微弱的声音在说：“有谁可以——”

布琳和格雷厄姆转身朝厨房看去，只见安娜站在那里，两只手上全是血。

“请，你们谁来……看一下。来这里看一下。”

说完她身子一拧就倒在了地板上。

第三十七章

几排橙色的塑料椅子，放在角落里，屋子里光线明亮。墙壁和瓷砖都磨损了。

格雷厄姆坐在布琳的对面，两人的膝盖挨得很紧，但并没有靠在一起。他们的眼睛大部分时间都聚焦在地毡上，只是在那两扇门打开的时候，他们才偶尔抬起头来。但是，推门而出的医生和工作人员都是在忙别的事，他们并没有参加抢救安娜·麦肯齐生命的工作。

布琳绞着手指，望着那杯还没有碰过的咖啡。

恐惧让她心力交瘁，疲劳让她心力交瘁。

她的电话震动了。她看了一眼屏幕，关掉了铃声，是因为她不想接电话，而不是因为旁边有一个“禁止使用手机”的告示牌。

一个病人从接诊窗那边走到等候处，坐下。他紧抱着双手，皱着眉头。他瞥了一眼布琳，便一言不发地进入了木然的等待状态。

“都一个小时了，”格雷厄姆说。

“差不多有了。”

“这么久。伤得也没那么重啊。”

“是啊。”

又是沉默，这时医院的扩音器里传来一阵谁也听不懂的广播通知。接着布琳的手机又一次震动起来。这个电话她接了。“汤姆。”

“布琳，你母亲怎么样？”

“我们还不知道。你那儿有什么消息？”

“是这样，蜜雪儿不知用什么办法闯过了我们的封锁。他们还没有找到你丈夫的车。”

布琳俯身按了按受伤的脸颊，好像是要用疼痛来偿还她的判断错误似的。

戴尔接着说，“你是对的。我们找到了今早从芝加哥驾车过来的那位朋友。她才是唯一的客人。蜜雪儿，我们推断，是杀手……嗯，是女杀手。”

“是被曼克维茨或他手下的什么人雇来的。”

“他们是这么想的，”戴尔说。

“如此说来，哈特和坎普就应该是准备做弃尸处理的了。”

“什么？”

“弃尸……她是想做个局，给人看上去就好像他们才是唯一的杀手，在杀死菲尔德曼两口子之后，他们两个人之间又发生了火并。这样我们就不会再费心往下查了。但事情后来搞砸了。要么是哈特的反应太快，要么是蜜雪儿的枪法太臭，谁知道呢？她不得不逃了。后来我在林子里发现了她。”布琳捏了捏鼻梁，苦笑了一下。“还救了她。”

又一个医生从那两扇门里出来。布琳停止了通话。出来的那个医生，戴着蓝色的口罩，没有停下脚步。

布琳想起了在州际公路那儿哈特和那青年女子对望时的表情。

你就差那么一丁点，蜜雪儿。真的，就那么一丁点。

哈特在公路旁对她说的这番话完全是不同的意思，现在布琳才明白过来。

她又想起了蜜雪儿听她说在制冰毒的露营车旁的货车里见过哈特时，她的反应是那样的吃惊。那女人是怕哈特提到了她的真实身份。

“曼克维茨手下的什么人很可能会在她完事之后去接应她。见鬼，那就是在我们攀岩的时候朝我们开枪的人。”

布琳意识到，格雷厄姆正在看着她，听着她在打电话。

她继续对警长说，“她需要我带回来的证据——那几把枪和弹匣、地图、几盒子弹，还有她的钱包。这就是她为什么要跟我一块儿回我们家的原因。那些东西里面很可能有她的指纹。或者说，是可以让我们追踪到她的证据。她本来是想在她杀了哈特和他的朋友之后在蒙戴克湖那边就拿到这东西的。等一等，汤姆。她的鞋呢？菲尔德曼家有一双女式鞋？在院子里。那上面有指纹吗？”

“找到那双鞋了。但没有指纹。”

“没有？”

“看来是擦掉了，就像是那辆福特车一样。那车是用Windex【注】擦掉的。”

【注】：美国庄臣公司生产的Windex牌玻璃清洗剂。

布琳微微地一笑。“她是趁我去拿独木舟的时候擦的……哥儿们，她是把我给耍了。”布琳用一个指节蹭了蹭她整过容的下巴上的一个不太明显的凸起，她在沉思或在烦恼的时候就经常摸这里。蜜雪儿对她的背叛深深地刺痛了她。她低声说道，“连我差点都成了弃尸。”

“什么？”

“弃尸。她想用我做诱饵。她的脚根本就没有扭伤。她走得慢，是要拉近与那两个人的距离。整个晚上她都让他们跟着我们的方向走。她打碎奔驰车的窗玻璃是要触响警报——很可能是因为那两个人当时正要往公路那边去。抱怨穿那双鞋，不过是把戏演得更逼真一些。她拖延时间，是为了让他们追上我们，谁知道还有什么别的把戏？她吃什么饼干。我敢打赌，她是为了撒饼干屑。”布琳酸楚地笑了笑，摇了摇头。“有一次，她还大喊大叫的，像个女鬼似的。那是要他们知道我们在哪儿。她一直在等着他们追上我们，然后她就可以在林子里射杀他们，还有我。”

“那么，布琳，她为什么不当面就给你一枪呢？”戴尔问。

“也许她还需要我帮助她从那个地方逃出来……最有可能的是利用我帮她杀了那两个人。”

她注意到格雷厄姆在那儿不吭声，牙关紧咬着，两只大手扣在一起。

布琳对汤姆说，她该过去了，如果他们有什么新发现，就给她电话。

他们挂了电话，她转身对丈夫简要地说了一下所发生的情况。他闭上眼睛，往后一靠。“行啦，”他打断了她的话，说道，“我早就受够了。”

她碰了碰他的腿。他没有反应。过了一会儿，她抬起手指，给邻居打了个电话，约伊就在他家。她跟儿子谈了一会儿，实话告诉他——他们还不知道外婆的情况如何。她听他说了一会儿他正在玩的一个视频游戏。布琳对他说了声，她爱他，就挂了电话。

夫妻二人一言不发地坐在那里。布琳望了一下丈夫，便把视线移到了地板上。终于，在经过一段似乎永无止境的沉默之后，格雷厄姆把手放在了布琳的膝上。他们就那样，一动不动，几分钟后，一个医生从那两扇门里走了出来。他望着这位手臂带伤的男人，然后径直朝布琳和格雷厄姆这边走来。

泰瑞·哈特扔掉了他在州际公路那儿劫来的车。

他深谙此道，做这种事情很有效率：他把车停在密尔沃基的西街一带，锁上车门，但把钥匙留在点火器上。有些孩子可能注意不到，有些孩子可能会注意到，但不敢碰，怕被蜇着，有些孩子——尤其是那些在快速复兴的区域——可能会注意到，但会做出正确的选择，不为所动。

然而，那车在一小时内，还是会被人开走。再过十二个小时，就成了零件大丰收了。

这一夜里，挨了一枪，又受了别的伤，他已筋疲力尽，又懊恼不已，他低着头，尽快地离开了那辆车。这是一个清凉的早晨，天朗云清。建筑工地烧垃圾的气味撩拨着他的鼻子。他的直觉仍起着主导的作用，指示着他要尽快转入地下。

穿过行人寥寥的街道，他找到了那个布鲁林旅馆，尽管它根本就不在布鲁林【注】附近。这个旅馆是那种靠按钟点或者按星期的业务发达起来的，很少是论天算的。他预付了一个星期的房租，就得到了一间带浴室的房间的优惠，还有一个遥控器和一套床上用品。那个超肥的女店员根本就没注意到他的身体状态，且没有带任何行李。他上了两层楼梯，进了238号房。他锁上门，脱下衣服，把那一身恶臭的衣服扔在地上堆成了一堆，这让他清楚地想起了布琳·麦肯齐扔在湖景路第二座房子里的那身湿漉漉的制服。

【注】：有一个咖啡连锁店的名字与这个旅馆同名。

他仿佛看见了她脱衣服的样子。

这幻象让他兴奋了几分钟，这时手臂上又发出了一阵抽痛，把他从这种心境之中倒腾了出来。

他仔细地查看了一下伤口。他受过护理训练——因为他的工作经常会受伤。他检查了伤势之后断定，不需要找医生。他倒是认识几个丢掉执照的医师，给他们一千美元，他们就会给他做缝合，不会问任何问题，也不会写枪伤报告。血已经止住了，骨头没伤着，倒是一些擦伤显得很厉害，但感染并不严重。今天晚些时候要吃点抗生素。

哈特洗了个淋浴，水时有时无的，他尽量不让水碰到他的伤臂。

他回到床上，脱光衣服，躺下。他要想一想过去的这一夜，试图把事情想明白。他回想起几个星期前在科诺莎的一个星巴克咖啡馆里，和一个家伙见面，他俩曾在威斯康辛州共过几次事。那家伙叫戈登·波茨，是个身体笨重的大汉，不是很聪明，但为人正派，是一个值得信赖的人。他会在你需要的时候，用一份可靠的工作来钩住你。波茨说他在密尔沃基碰到个女人，精明、强悍、漂亮。他为她做保人。(哈特现在明白了，肯定是蜜雪儿跟他玩了几次吹箫，就把他给收买了。)

哈特表示有兴趣。他当时正处在暂时赋闲的状态，正腻味着呢。芝加哥那边有一单活，但还要等到五月中旬。他现在就想要点事做，他需要行动，那是肾上腺素的作用。就像是哈特昨晚在州立公园杀死的那个瘾君子对冰毒的需要一样。

再说，这活也挺轻松的，波茨是这样说的。

几天以后，波茨就用“布兰达”让他上了钩——那是蜜雪儿的假名——他们在绿湾的百老汇区的一个咖啡馆见了面。她握了握他的手，挺有力的，然后说，“啊，哈特。你好啊？”

“好。你呢？”

“我也挺好。我说，我想雇个人。你想干点活吗？”

“我不知道。也许吧。我说你是怎么认识戈登·波茨的？你们认识很久了吗？”

“不是很久。”

“你是怎么认识他的？”

“通过一个共同的朋友。”

“那是谁呀？”

“弗莱迪·兰卡斯特。”

“弗莱迪呀，知道。他妻子好吗？”

蜜雪儿笑了。“这事说来有点沉重，哈特。她两年前就死了。”

哈特也笑了。“哦，对呀。记性真差。弗莱迪喜欢圣保罗吗？”

“圣保罗？他住在密尔沃基呀。”

“瞧我这记性。”

这叫跳舞……

第一次见布兰达－蜜雪儿之后，哈特给戈登·波茨和弗莱迪·兰卡斯特分别打了电话，验证了一下时间、日期和地点，精确到了十分位。之后又打了十几次电话。布兰达·詹宁斯是一个小偷，没有告发同伙的历史，哈特现在知道了，那只是蜜雪儿偷来的一个身份。

于是，他又和她见了一次面，谈了谈那个活。

蜜雪儿说她听说斯蒂文·菲尔德曼正在查询用旧纸币、白银券【注】来兑换新的联邦储备券的事。她调查了这件事，得知在20世纪50年代有个肉品包装公司的老板在他的消夏度假屋里藏了钱。有一百万之多。她把细节告诉了哈特。

【注】：白银在美国成为合法货币始于1792年的《1792年铸币法案》。美元最早作为美国货币最基准的度量衡基于白银之上。此后美国长期保持金银货币双轨制。一美元的“白银券”曾经可直接兑换一美元的等价银币。

“钱很多嘛。”

“对，是这样，哈特。你有兴趣了？”

“接着说。”

“这是那个地方的地图。这是一条私家道路，叫湖景路。那儿呢？那是一个州立公园，全都是。很少有人在那一带。这是那个屋子的结构图。”

“好的……这是条土路，还是铺过的路？”

“土路……哈特，他们对我说，你很棒。你是很棒吗？我听说你是一个工匠。他们都这么说。”

他一边看着那张图，一边心不在焉地问，“他们是谁呀？”

“大家。”

“这个，是啊，我是个工匠。”

哈特知道她正在盯着他。他回头看了一眼她的眼睛。她说，“我可以问你一个问题吗？”

一道眉毛扬了扬。“问吧。”

“我只是好奇。你为什么会做这一行？”

“这很适合我。”

哈特是一个不相信心理分析的人，或者说是不愿意花太多时间去琢磨别人的心理。哈特相信的是感觉的顺与不顺，如果感觉不顺，那你就会犯大错。

“上帝啊，烦是烦不死人的吗？要我，早烦死了。我要得到的更多，布琳【校注：应当是布兰达】。难道你不是吗？”

蜜雪儿点点头，她似乎完全明白他的意思，而且那也是她一直希望获得的答案。她说，“看来是这样。”

他不想老是在说他自己。“那就好。威胁面的情况如何？”

“威什么？”

“这活会有什么风险？那儿有多少人、武器、附近有没有警察？这是一个湖滨度假屋——湖景路上的其他房子里有没有住人？”

“这活对你只是小蛋糕一块，哈特。基本上没有什么风险。其他几处房子都是空的。只有两个人在那儿，就是菲尔德曼夫妇。公园里没有护林员，几英里之内没有警察。”

“他们有武器吗？”

“你开玩笑吧？他们都是城里人。女的是律师；男的是社工。”

“就菲尔德曼两口子，没别人了？这可是很大的不同。”

“我得到的信息就是这样。信息是可靠的。就他们两口子。”

“不会有人受到伤害吧？”

“绝对不会，”她说。“要是有人会受到伤害，我就不会做这件事了。”布兰达－蜜雪儿的微笑让人觉得很宽心。

许多钱，又不会伤人。听起来不错，但他还是说，“我再联系你吧。”

哈特开车回家，对她所说的事又做了一番研究。他坐在电脑前大笑起来。果不其然，都是真的。他自信这世界上没有哪个警察会注意到这件事。他们贩毒、贩违禁商品、贩伪钞，但从不会像尼古拉斯·凯奇【注】演的那些电影那样搞怪。

【注】：美国著名男影星。

不久就迎来了那个大日子。他们开着辆偷来的福特车前往蒙戴克湖。他、坎普顿·刘易斯和蜜雪儿。两个男人闯进屋内，用枪指着菲尔德曼两口子，蜜雪儿理应进到厨房里，用胶带捆住他们的手，然后盘问他们钱的事。

但她却并没有拿来胶带，而是提着一把9毫米的超短式微型格洛克手枪。她从哈特身边走过，在很近的距离举枪就杀了那对夫妇。

枪声的轰鸣下一片寂静，她若无其事地转身走进了客厅。

哈特瞪着她，想弄明白是怎么回事。

“你这是干什么呀，操？”刘易斯大吃一惊，当时他正在冰箱里找吃的，而没在他应该待的位置上——监视屋子的正前方。

“别担心，我心里有数。”她开始翻公文包和背囊。

两个男人惊愕地看着尸体，就是在那时候，他们还以为，她是在找开密室或保险箱之类的钥匙。哈特在狂乱地盘算着他们被买来参与的这项犯罪行为。谋杀在重罪之中是排在第一位的。

随即他在反光中看见了她：她走到他的身后，举起了枪。

他往旁边一闪，本能的反应。

啪……

子弹打在他的手臂上。

然后她就逃了，还回击了几枪。

哈特现在躺在松软的床上，完全明白这是怎么回事了。那儿根本就没有什么财宝。蜜雪儿是被人雇来杀菲尔德曼夫妇的——他跟布琳在那个冰毒制作车旁的货车里时，从她的话里听出来了。

接着，就像坎普顿·刘易斯一样，蜜雪儿在他的思绪中消失了，他睡着了，只有一个幻象还在他的脑海之中：是布琳·麦肯齐警官那双平静而自信的眼睛，她就在他的身边，坐在那辆货车的前座上。

你有权保持沉默……

第三十八章

他们晚上八点钟从医院回到家。

布琳和格雷厄姆从邻居家接了约伊，一起驾车回家。布琳先下了车，朝警官吉米·巴恩斯走过去，今天是他的生日。这个秃顶红脸的汉子把车停在他们家门前的路肩上，一脸的冷峻和肃穆——肯尼沙郡警察局的所有人今天都是这个样子，因为蒙斯。

实际上，洪堡城里许多人的心情也都很沉重。

“没人来过，布琳。”他朝格雷厄姆挥了挥手。“兜好几个圈儿了。”

“多谢了。”

她怀疑那个叫蜜雪儿的，也不知是不是真叫这个名，现在早就跑掉了，但这个女人却似乎总是阴魂不散，这让人觉得很恐惧。

还有，她想起来了，哈特也知道她的名字。

“犯罪现场勘察组找到了他们需要的东西。我后来都锁起来了。”

“他们说什么了吗？”

“没有。你知道的那些州里来的家伙都是这样。”

如果从蒙戴克湖那边找到的弹壳跟她家的弹壳对不上，那逻辑上就讲不过去了。

巴恩斯问，“不是爱玛的朋友？那些都是她编出来的？”

“没错。”

“说说你妈。听说她没事了？”

“她会活下来的。”

“打到哪个地方了？”

“腿。在医院还要住一两天。还要做些治疗。”

“真是很遗憾。”

布琳耸了耸肩。“还有很多人撑不到做治疗的时候呢。”

“运气。”

如果你的女儿带着一个荷枪实弹的杀手来家里也叫运气，那我想是吧。

“现在都晚上了。有人会频繁在这儿巡逻的。”

“谢谢，吉米。明天见。”

“你明天还来上班？”

“对。你是不是有个包要给我？”

“哦。”巴恩斯伸手从背后拿出一个纸包递给她。她打开纸包看了一眼，里面放着一把旧格洛克，是局里的配枪，另外还有两个弹匣，一包温切斯特9毫米中空弹【注】。

【注】：中空弹又名空尖弹、弹尖中空弹，属扩张型弹头。中空子弹的中空部分在命中后会造成弹头的扩张，枪伤伤口较弹头面积通常大数倍，而且子弹多会卡住在体内，造成更大的伤口及大量出血。

他随后又拿出一个记录板夹。布琳为领取的武器签了字。

“有一个弹匣已经装了弹。十三发。卧室里没发现什么。”

“多谢。”

“好好休息一下，布琳。”

“晚安。哦，对了，生日快乐！”

等他开车走了后，她还是检查了一下弹匣，往枪里顶上了一颗子弹。

一家人走进了屋子。

她把枪放在楼上的那只带锁的箱子里，然后回到厨房。

约伊已经在邻居家吃了比萨。他在房间里溜达着，盯着墙上的那些弹孔，布琳叫他别那样。

布琳洗了一个淋浴，洗了很长时间，把水放得热热的，热到自己所能承受的极限，洗完后用毛巾擦干头发，再把头发挽起。不想用电风吹，噪音太大。她给脸上换了药，匆匆穿上运动套装，就下了楼，格雷厄姆在热昨晚的意大利面条。她不饿，但又觉得在过去的二十四个小时里，也太对不起自己的身体了，如果再不很快地放纵一下，身体就要罢工了。

他们进了饭厅，默默地吃了一会儿。她往后一靠，看着正在喝的啤酒上的商标。她在想着这啤酒花是什么。

这时，她问格雷厄姆，“说吧，是什么？”

“唔？”

“在医院里你欲言又止的。”

“不记得了。”

“是吗？我想你也许还记得吧。”

“可能是想说什么。但现在不是时候，已经很晚了。”

“我觉得现在很好呀。”她的这话意含责备，而且连神情都很严肃。

约伊来到楼下，在家庭活动室里坐在那张绿色的沙发上，一边不断地换着电视频道，一边在翻着一本教科书。

格雷厄姆把头伸进门。“约伊，上楼去。不许看电视。”

“就看十……”

布琳也发话了。格雷厄姆走进家庭活动室。他说了些什么，布琳没听见。

电视关了。她瞥见儿子一脸愠色地上了楼。

这是怎么回事呀？

丈夫在桌前坐下。

“说吧，格雷厄姆。”他们之间是很少直呼其名的。“怎么了？想对我说了吗？”

丈夫往前欠了欠身子，她发现他有点不知所措了。

“你知道约伊昨天是怎么受伤的吗？”

“不是玩滑板玩的吗？在学校？”

“不在学校。也不是在停车场的那三级台阶。他被记了个‘旷’字。你知道那是什么意思吗？”

“我知道。当然。可约伊不会做这种事呀。”

“为什么？你为什么会这么说呢？你什么都不知道呀。”

她眨了眨眼。

“他被记了个‘旷’字。他在埃尔顿大街以四五十迈的时速跟在一辆卡车的后面。”

“在公路上？”

“是的。而且是玩了一整天。”

“不可能的。”

“你为什么会这么说呢？有个老师看见他了。他所在的那个部的一个老师，拉迪茨基先生来过电话了，说约伊逃学了。而且他还在一张请假条上伪造了你的签名。”

昨天的恐怖所产生的作用还没有这么直接，布琳一听到这消息，顿时就木了，差点没背过气去。“伪造？”

“早晨去了。离开后就再没回去。”

她坐在那里往后一靠，眼睛盯着天花板。角落里有一个黑点，是弹孔。很小，就像是一只苍蝇。那颗子弹一路穿过来打到这里。“不……我不知道。我要和他谈谈。”

“我试过。他不听。”

“他就是那样。”

格雷厄姆厉声说，“但他不能那样。这不是理由。他一直跟我撒谎，我对他说，不说实话，就不许玩滑板。”

“你肯定……”她最初的反应是要为她的儿子辩护，质疑拉迪茨基先生的话的真实性，想问问是谁看见的，然后再作反诘，但还是什么都没说。

格雷厄姆情绪显得很紧张，肩膀朝前倾着。

他还有话要说。

但，这也够公道了。她得问问了。

“还有那次打架，布琳。是去年？你告诉我只是发生了点冲撞。拉迪茨基先生似乎认为是约伊打了人。”

“那是个小霸王。他——”

“——他只是骂了约伊。只是在说说而已，但约伊却把他痛揍了一顿。我们差点就被起诉了。你从未跟我说起这件事。”

她无语了。然后说道，“我不想把这事传开。我动用了一点关系。这是不够诚实，但我不得不这样。我要保护他。”

“他还没到不可收拾的那一步，布琳。你宠坏他了。他的卧室看上去就像是百思买电器店【注】。”

【注】：百思买电器店(Best Buy)，美国著名的电器连锁店。

“我给他买的东西用的都是我自己的钱。”这带刺的话一出口，她就后悔了，只见格雷厄姆的脸抽搐了一下。他现在跟她说的事当然与钱没有任何关系。

丈夫接着说，“这对他没好处。你那都是溺爱。你不必严厉……但有时你也得说个不字呀。他要是不听你的，你就得惩罚他。”

“我是这么做的。”

“不，你没有。你是一个了不起的警察，布琳。但你却害怕自己的儿子。就好像你欠了他什么似的，就好像做了什么错事，需要还债似的。这算什么呀，布琳？”

“你言过其实了吧。太过了。”她淡淡地一笑，尽管此时心里却阵阵发凉——就像她的汽车栽进蒙戴克湖后那冰冷、漆黑的湖水涌进车厢刺激到皮肤时的感觉一样。“他在学校打架……那只是约伊和我之间的事情。”

“哦，布琳，这就是问题的所在。看出来了吗？问题就在这里。从来都不是‘我们’。总是你和约伊。我是在凑热闹。”

“不是这意思。”

“不是？那这是什么？”他朝屋子四周挥了挥手。“这是我们，我们的三口之家吗？还只是你们的？你和你儿子的。”

“是我们的，格雷厄姆，真的。”她想迎着他的目光，但是没做到。

咱们之间就不要有谎言了，布琳……

可那是对哈特。那是对凯斯……格雷厄姆与他们不同。她暗自思忖，对坏人诚实，好人得到的只是谎言和漠视，这是多么可怕的错误啊。

他伸了个懒腰。她注意到两人的啤酒都只喝了一半。他说，“算了，去睡觉吧。我们需要睡眠。”

她问，“什么时候？”

“什么什么时候？”

“你要走吗？”

“布琳，都这么晚了。”一笑。“我们从来没谈过心，没认真地谈过什么东西。现在一谈起来就停不下来了。这一夜顶得上所有的夜晚了。我们都累了。我们就歇着吧。”

“什么时候？”她又问了一句。

他揉了揉眼睛，先揉一只眼，然后是两只眼。他放下手，看着一处很深的擦伤，那是昨晚在树林里的什么地方弄的。一根刺或是一块石头划破了皮肤。他显得很吃惊。他说，“我不知道。一个月。一个星期。我不知道。”

她叹了口气。“我已经看到这一天就要来了。”

他露出一脸困惑。“你已经看到了？怎么会呢？我是只到今夜才想到的。”

他这是什么意思？她问，“她是谁？”

“她？”

“你知道是谁。你要去见的那个女人。”

“我没要去见任何人。”他听上去有点恼火，似乎她的话对他有点侮辱。

她不依不饶，坚持把话说完。她说话的声音显得很刺耳，“什么去杰杰酒吧打扑克，有的时候去，有的时候不去。”

“你跟我玩特务的那一套。”

“是你对我撒谎。我听得出来。我就是干这行的，别忘了。”

他并不善于使诈。

不像我。

格雷厄姆这下火了。而且更加让人不安的是，他的言语之中开始流露出厌恶之意。“那是怎么干的？在我的车上装窃听器？让你们局里的某个人跟踪我？”

“我有一次看见你了。纯属偶然。就在阿尔伯马尔汽车旅馆外面。还有，没错，我跟踪你是后来的事。你说你去打牌。可又去了那儿……”她没好气地问道，“你笑什么？我的心都碎了，格雷厄姆！”

“要伤什么人的心，你多少得拥有那颗心才是。但我并不拥有。我一点也没有赢得你的心。我想我从未有过。”

“这不是实话！这不能成为你欺骗我的理由。”

他缓缓地点了点头。“欺骗，哈……你问过我这事吗？你有没有坐下来跟我说，‘宝贝儿，我们之间出问题了，我很担心，咱们能谈谈吗？能把事情摆平吗？’”

“我——”

“你知道你母亲把凯斯的事都对我讲了。是说你的脸。你知道我的第一个反应是什么吗？哦，我的上帝啊，原来是这么回事。我会有多么恼火吗？但后来我意识到，见鬼，没错，我是可以恼火的。我应该恼火。这本来是应该由你告诉我的。我是应该被告知的。”

布琳曾经无数次想对他说，可她还是编了一个扯淡的车祸的事。现在想来：我能告诉他吗？有那么个人勃然大怒了，就把我打了？然后我就哇哇地哭了好几个月？然后我听到他的声音就吓得直打哆嗦。然后我就像个孩子似的垮了，让我觉得丢人的是我居然还没有离开他，只是抱着约伊出门了。

我害怕。我软弱。

可我迟迟不说，结果更加糟糕。

凯斯……

可即便是现在她也无法把实情都告诉他。

“这又是为什么呀？”

“害怕你会做出什么。不想和我们再谈了，认为我太苛刻，然后掉头就走。或者把一切都控制在你手中，让我在这阵搅和之中找不到我自己……把事情做得好像根本就没有什么问题似的。”他耸了耸肩。“我是该让你跟我一起去的。可我说不出口。你也看得出来，布琳，时机已经过去了。你是你，我是我。苹果是苹果，橘子是橘子。我们根本就是不同的人。对我们来说，这样最好。”

“可现在也为时不晚呀。不要用昨晚的事来做判断。那只是……那只是一个噩梦。”

这时，让她吃惊的事发生了，他发作了起来。他一把把椅子推到后面，跳了起来。啤酒瓶倒了，泡沫溢了出来。这个一向随和的男人愤怒了。布琳心里一愣，马上想到了与凯斯度过的那些夜晚。她的手又伸向了下巴。她知道格雷厄姆不会伤害她，但她还是不由自主地做出了这么一个自卫的动作。她看着他，眨了眨眼，仿佛又看到了在州立公园时老是跟着她们的那匹狼。

随即，她就意识到了，他的这阵怒火并不是冲她而发的。而是，她觉得，冲他自己来的。“可我不得不用今晚的事来做判断。以前就是这样，布琳。今晚……”

这话他以前说过。他并没有计划在今晚离开。他这是什么意思呀？“我不明白。”

他做了个深呼吸。“埃里克。”

“埃里克·蒙斯？”

“他是因为我才死的。”

“你？不，不，我们都知道他很冒失。怎么说也与你没有任何关系呀。”

“有，有关系！所有的一切都因我而起。”

“你在说什么呀？”

“我利用了他！”他那周正而帅气的下巴在颤抖。“我知道你们都以为他是个牛仔。昨晚没有人要去州际公路那边找你。但我知道你走的是那条道。所以我就对埃里克说，如果他想看到点动静，那就跟我走。我知道那些杀手要到那里去。”格雷厄姆摇了摇头。“我把那话扔给他，就像是给一只猎狗扔了一块它最喜欢吃的东西……所以他是因为我才死的。因为我多事了。我这辈子也不能原谅我自己。”

布琳将身子朝他靠过去。他让开了她伸过来的手。她只好又靠了回去，问道，“为什么，格雷厄姆？为什么你后来也过来了？”

他冷冷地笑了一下。“哦，布琳。我靠植树种花为生。你靠提着个枪飞车逮人。我晚上要看电视，你要研究最新的毒品检验工具箱。我在生活上无法与你竞争。我可以肯定在约伊的眼里一定也是这样……昨晚我不知道我到底在想什么，见鬼。也许在我内心深处发生了一场枪战。我可以证明我的想法是对的。没想到这玩笑开大了。害得另一个人丢了性命……真是该死，那里发生的一切不是我该管的事。连这里的一切都与我没有关系。你不要我，布琳。你很清楚你不需要我。”

“不是的，宝贝儿，不是的……”

“是的，”他轻声说。然后举起一只手。那动作的意思是：行了，到此为止吧。

他一把抓住她的手臂，轻轻地捏了一下。“咱们睡觉去吧。”

格雷厄姆上楼去了，布琳心不在焉地擦着溢出来的啤酒，一直擦到连纸巾都擦碎了。她找来一块干毛巾，把桌子擦干净。又找了一块，想拭去流出来的眼泪。

她再一次听见下楼的脚步声。格雷厄姆拿着枕头和被子。他看都没看她一眼，就径直走到那张绿色的沙发前，铺好被子，关上了家庭活动室的门。

“都弄好了，夫人。”

布琳朝那个油漆工望去，那人正指着客厅还有修好的天花板和墙壁做了个手势。

“多少钱？”她四下里看着房间，好像有个支票本就在旁边飘着似的。

“萨姆会把账单寄给你。你信誉好。我们信得过你。”他指了指她身上的警服。他笑了一下就没笑了。“葬礼是明天吗？是蒙斯警官？”

“没错。”

“出了这样的事，我真是很难过。我儿子还帮他油漆过车库呢。蒙斯警官对他很有礼貌。有些人就不行。他们还给他喝冰茶……我真是很难过。”

她点了点头。

油漆工走了后，布琳仍在愣愣地看着光秃秃的墙壁。那些9毫米的弹孔已经踪迹全无了。她想那些照片还应该再挂起来。但她已没有干劲了。屋子里一片寂静。

她看了一眼必须要做的事的清单——几个要回的电话、要跟进的证据、几个要做的询问。有一个叫安德鲁·谢里顿的人打过两次电话——他与爱玛·菲尔德曼有些业务关系，询问在蒙戴克湖的度假屋内找到的那些文件的事。她很想知道那到底是怎么回事。还有州检察官办公室的一个什么人听了开那辆SUV车的夫妇说了他们在州际公路上翻车受伤的事。他们要起诉。湖景路2号的房主也提出要索赔。那氨水毁了地板。当然，还有那么多的弹孔。她需要写一份报告。她尽可能地在拖延着时间。

她听见前面的门廊里有脚步声。

是格雷厄姆？

有人在敲门上的木框。她站了起来。

“门铃坏了，我想，”汤姆·戴尔说。

她打开门。“汤姆，进来吧。”

警长走了进来。他注意到新修的墙壁。没说什么。“你母亲怎样了？”

“她没事。就是爱发脾气，你知道的。”她朝关着门的家庭活动室歪了歪脑袋。“我们给她在楼下弄了个卧室。她现在正睡着呢。”

“哦，那我说话小点声。”

“她吃了药，外面开派对她都能睡得着。”

警长坐了下来，揉了揉腿。“我喜欢你用的词。就是说那两个杀手的：弃尸。说得很到位。”

“还有什么吗，汤姆？”

“我就直截了当告诉你吧，没有多少进展。那个被枪杀的家伙叫坎普顿·刘易斯。住在密尔沃基。”

“坎普顿是他的名字？”

“问了他的母亲还是父亲。那家伙是个小混混，阿飞。在码头那一带做建筑工，经常在加油站和便利店干些恫吓啦、还有偷窃扒拿之类的勾当。干的最大的一件事就是去年在麦迪逊郊外他和几个家伙试图抢劫一个给自动取款机放钱的保安。他们认为刘易斯应该就是那个负责驾车逃逸的家伙，可是他却把钥匙丢雪地里了。他的哥儿们都跑掉了，他被逮着了。关了六个月。”戴尔摇了摇头。“他的亲戚我唯一能找到的就是他的哥哥。那是他唯一一个在这个州里的亲戚。他哥哥听了这个消息后很伤心，我可以这么告诉你。哭得就像是个婴儿。不得不把电话给挂了，过了半个小时才打过来……也没说什么，可留了个电话，看你想不想和他谈谈。”他递给她一张便利贴纸条。

“哈特呢？”她逐个核查了五个州的罪犯数据库，所有的绰号、所有叫哈特、哈特尔、哈特伊、哈特因……的嫌疑犯的照片都没放过。一无所获。

“一点线索都没有。那个人……他挺内行。就说指纹吧。无论在什么地方，一枚都没有留。还从木墙里挖出了带有他DNA的弹头。他心里很有数。”

“那蜜雪儿呢？她给哈特和坎普的应该是一个假的姓，但我猜蜜雪儿这个名字是真的；哈特和刘易斯找到了她的钱包，大概是看过了。她对我说的也是实话——因为今天早晨按说我就该死了。”

戴尔说，“他们对她更感兴趣——因为FBI断定是曼克维茨雇的她，他们就是想证明雇她的人是他或者他的某个手下。但到目前为止，告发他的人还拿不出任何具体的证据。”

“他们拿了我做的拼图去表演学校和健身房了吗？”布琳断定那青年女子那天晚上说的有关她身世的话都是谎言，目的是要引起布琳的同情，但她说的话也太像真的了，真值得去查一查。

“我想他们现在是想自上而下地去排查，曼克维茨是第一层关系。”

他接着说，他翻看了被哈特和刘易斯杀死的那四个冰毒制作者的档案。他们都犯有杀人罪；但不管怎么说，毒贩子也有权不被滥杀。

4月18日凌晨在马凯特州立公园的那个石坎附近的神秘枪手，无论是与威斯康辛州的冰毒制作集团有关，还是与曼克维茨有关，根本就查不出来。州警找到了那个枪手可能藏身的地方，但他们什么物证也没找到。他拿走了所有的弹壳，连脚印都抹掉了。

“所有的人都是职业杀手，见鬼，”戴尔嘀咕了一句。随即他问道，“那个小女孩怎么样了？”

“艾米？儿童保护服务中心找不到别的家庭来收养。”

“真惨。”

“倒也不是，汤姆。至少她现在有机会过一种体面的生活了。她跟冈迪和他的老婆在一起肯定是活不下去的，但现在我得说她看上去挺不错。挺幸福的样子。”

“你看见她了？”

“今天早上。我给她买了一个新的切斯特，给她送过去了。”

“一个新的……”

“玩具。我也不知道那是什么。又像驴又像猴的什么东西。我打算再回一趟公园，找到原来的那个。只是一直下不了决心。”

“事情都已经过去了，布琳。身体上，她还好吧？”

“行了，没人会有事的。”

“感谢上帝。”

“对了，还记得她脖子上的那些印痕吧？”那晚看过她的医生说，那些印痕就是过去几个小时里给拧出来的。”

“几个小时？你是说，是蜜雪儿拧的？”

“没错。”布琳叹了口气，“艾米当时老是在吵闹，而哈特和刘易斯就在附近。蜜雪儿就把她拉到一边跟她说了几句。她随后就安静下来了。她差点把那可怜的孩子掐死，我有这个感觉。”

“主啊，真是个巫婆。”

“那天晚上艾米吓坏了。我根本就没有想到。”

“可怜的小东西。好在你还去看她了。”

布琳问，“那个查曼克维茨的FBI的家伙呢？他会给我们电话吗？还是他们把我们都当成土包子了？”

“这是个什么词儿啊，也不知道是从哪儿来的。”

布琳的一边眉毛扬了扬。

“他们认为我们是土包子，可他们又说有什么事会通知我们的，”戴尔说。

“还是，把他的电话给我吧。我给他打，只是问个好。”

戴尔窃笑了一声，在钱包里翻了翻，找出一张名片。递给布琳，她记下了上面的信息。

“你累了。我还欠你假期呢。我一定要你把这个假给休了，这是你老板的命令，是还给你的假期。有什么事让格雷厄姆先照料一下。男人也应该下得了厨房，进得了杂货店和洗衣房。我主知道，我就能做到。愣是卡罗莱拿着鞭子把我调教出来的。”

布琳笑了起来，但戴尔却没有听出那笑声中的悲怆。“好，我休。保证。但现在还不行。我们的凶杀案还没了结，即便曼克维茨是幕后人，美国总检察官认定他触犯了‘反受勒索影响和腐败组织法’或犯了共谋罪，那也只是个发生在我们郡的一个触犯州法罪而已。”

“你想怎么做？”戴尔问。

“对线索展开追踪。从这儿，密尔沃基，无论什么地方。”她至少会去查一下表演学校和健身房，凡是她能想到的都会去查一查。也许还会去查射击俱乐部。那女人无疑懂得如何用枪。

“我要是说不行好像对我没有什么好处。”

“你可以把我炒了呀。”

他窃笑了一声。

布琳叹了口气。“所有这一切都是在我们的眼皮子底下发生的。”

“一般说来，你知道，你是无法选择打中你的子弹的。一般说来，你甚至都无法听到它飞来的声音。”

“你和卡罗莱这个周末干什么？”

“也许去看电影。不过只有她母亲过来看着孩子才行。找那些半大孩子？他们一小时要收你十块钱，你还得弄饭给他们吃。我是说，还要吃热和的。你们给多少钱？”

“格雷厄姆和我很少出去吃。”

“这样最好。在家吃饭。没必要出去。尤其是有了有线电视。这样最好。”

“替我问候卡罗莱。”

“好的。也向你妈问个好。祝她身体健康。”

她目送他离开，然后站在那里看了一下她清单上的第一条。







【卷二】五月 第三十九章




膀大、膘肥的斯坦利·曼克维茨坐在密尔沃基闹市区的一个小餐馆里，出神地看着玻璃杯上自己的影子，午后灰蒙蒙的光线照在酒杯上，反光显得很刺眼。这天是五月一日，但这天气却像是从三月里借来的一样。

在曼克维茨的生活中，这是一个很重要的日子。国际劳动节，这还是在19世纪80年代末根据全世界的劳工运动而选定的日子，以纪念普通的工人。选择这样一个特别的日子很大程度上是为了纪念在干草市场屠杀事件【注】中死亡的烈士。那一事件发生在1886年的芝加哥，警察和工人都有伤亡，随后在产业和劳动工会联合会的推动下，人们举行了一系列的集会，呼吁实行八小时工作制。

【注】：1886年5月1日，美国工人为争取实行八小时工作制，展开全美大罢工。5月3日，芝加哥政府出动警察与流氓进行镇压，两名工人被打死。5月4日，罢工工人在干草市场广场举行抗议，有不明身份者向警察投掷炸弹，警察开枪导致屠杀发生，4名工人和7名警察死亡。在事件后进行的不公平审讯中，8名无政府主义者被控谋杀，4人被判死刑，1人狱中自杀身亡。五一劳动节由此而来。

国际劳动节对曼克维茨来说有两个方面的意义。其一，它尊重劳动人民——他自己就曾经是其中的一分子，而现在他全心全意地作为他们的代表，与他在一起的还有他们在世界各地的兄弟姐妹们。

其二，这个日子就像是一部新约全书，说明了一个事实，那就是，为了更加美好的未来，有的时候不得已做出点牺牲是必要的。

他的办公桌上有一条引言：那是因干草市场屠杀事件而被判绞刑的几个人中的一个——奥古斯都·史佩斯【注】的临终遗言(很多学者都认为，他就跟其他所有的被告一样，很可能是无罪的)。史佩斯说，“总有一天，我们的沉默将会比今天被你们扼杀的呐喊声更加有力。”

【注】：生于德国，1872年移居到美国。在1886年芝加哥的那场工人运动中，史佩斯在5月3日的集会上发表演讲，5月4日干草市场屠杀事件发生后，他立即赶往当地《工人报》报社，发表了一篇致芝加哥工人的宣言，号召复仇，因此这篇宣言也称“复仇檄文”。在后来的不公平审判中被判绞刑，下面引的这句话就是他在上绞架的时候说的。

牺牲……

曼克维茨的思绪此刻沉浸在这个重大的日子里，眼睛凝视着酒杯上自己的影子，他倒不是在看他那肥圆的、偶尔也让他很苦恼的身材，而是在看他的一脸倦容。他这也是从他的姿态上推断出来的，因为他看不清脸上的五官，只能看出个大概的轮廓。

他咬了口总会三明治【注】，注意到里面放的是美国奶酪，而不是他要的瑞士奶酪。卷心菜丝里蛋黄酱也放得太多。他们总是这样。我干吗非在这儿吃，操？

【注】：三明治的一种。

那个长得像霍比特人的警探最近找不着人了，曼克维茨对詹姆斯·杰森斯巧妙地用了一个双关语，他其实想说的是那人“找不见魂了”。

爱玛·菲尔德曼一死，这日子转眼就变成了一场噩梦。他被“请”到了联邦调查局和州检察官的办公室里。他是和律师一块儿去的，回答了一些问题，另有一些问题则不予回答，他们离开时除了得到了一声冷冷的再见，别无其他。他的律师是读不出这里面的含义的。

后来他听说那个叫菲尔德曼的女士工作的律师事务所正在考虑以不法致死——还有他们所蒙受的经济损失来起诉他。他的律师告诉他这他妈的是扯淡，因为原告对于那件事的起诉缘由并没有任何法律依据。

添乱……

曼克维茨没好气地说，“也许在我看来也是他妈的扯淡，因为没有人能证明是我杀了她。”

“对，那是当然，斯坦。那是不言而喻的。”

不言而喻。

他从咬了一半的三明治上抬起头，看见詹姆斯·杰森斯过来了。这个瘦小的男人坐了下来。女侍应生走上前去，他要了一瓶健怡可乐。

“你不吃东西，”曼克维茨说。

“不一定。”

这是什么意思？曼克维茨心里在琢磨。

“我了解到了一些新的情况。”

“接着说。”

“首先，我给那个警长打了个电话，汤姆·戴尔。对了，我是以菲尔德曼夫妇的朋友——那个伤心的朋友的身份打这个电话的。阿里·帕斯克尔。我给他施加了点压力：你们怎么还没有抓住凶手呢？如此这般说了一通。”

“很好。”

“我确信他以为我就是我自称的那个人。”

“他对这个案子说了些什么？”

杰森斯眨了眨眼睛。“这个，没有。不过他也不会说。我也是刚刚才弄明白，他并没有对我跑去那里的事产生怀疑。我正通过其他的渠道在查这个案子。”

曼克维茨点了点头，他对此人的判断力深信不疑。“我们的那位女朋友情况怎么样啊？”

这是指那个警官，克里斯丁·布琳·麦肯齐。自从四月十七和十八日的事情发生之后，杰森斯就一直在注意着是谁在调查菲尔德曼夫妇被杀的事。原来是FBI的那个鸡巴特工班多，还有几个密尔沃基的警察，但真正推着案子往前走的就是这个小城女人。

“她是绝不会罢手的。她就像是只斗牛犬，一直在为这事奔跑着。”

曼克维茨并不觉得斗牛犬有多爱奔跑，但也没说什么。

“她比联邦调查局和密尔沃基警察局那些人加起来都要能干。”

“我表示怀疑。”

“这么说吧，她工作起来比那些人都卖力。凶杀案发生之后，她四赴密尔沃基，跟进线索。”

“她有权限吗？”

“我觉得这倒是一个谁都不关心的问题。那与他妈的肯尼沙郡人关心的事无关。也与那个死掉的律师无关。”

“我怎么会卷到这锅杂烩里来了？”

身材瘦小的詹姆斯·杰森斯答不上来这个问题，也不该答得上来，这位工会大佬暗自思忖。再说，这答案也是明摆着的：因为我认为那些工作努力的移民就应该被允许进入这个国家，去取代那些懒汉。

哦，还因为我在公开场合下说了这些话。

“这么说，麦肯齐女士不把这事查到底是不会罢手的了。”

“她是不会罢手，”杰森斯应道。

“她是想借此扬名？”

他的这位手下皱着眉头，想了想。“这并不是说她只是想在她的枪上多划一道痕或是升个什么职。”

“那她是什么目的呀？”

“把坏人绳之以法。”

杰森斯又一次向曼克维茨提起四月的那个晚上，在森林里——就是这个手无寸铁的布琳·麦肯齐，在一个悬崖的顶上，把石头和原木砸向那两个追她的人，而那两个人用来回击的则是霰弹枪和自动手枪。只是在遭到杰森斯的大毒蛇步枪的袭击时，才退去了。

曼克维茨明白无误地知道他不会喜欢这位麦肯齐警官。但他也不得不敬她三分。

“她究竟发现了什么？”

“我也不知道。她去过那个湖边、西街、布鲁林旅馆，到过麦迪逊，一直到科诺莎。还去了明尼阿波利斯一天。她一直没有罢手。”

这只奔跑的斗牛犬。

“还有什么招我能用得上的吗？无论是什么？”

他说什么都是靠记忆——他似乎从不需要记笔记——杰森斯说，“倒是有那么一招。”

“说。”

“她有一个秘密。”

“说来听听。”

“好的，六七年前，她与她第一任丈夫还没离婚。那人是州警，受过勋，是个挺有名气的家伙。火气也挺大。过去打过她。”

“什么鸡巴东西，打女人。”

“嗯，结果挨了一枪。”

“挨了一枪？”

“在他们家的厨房里。后来查过，是枪走火。是一个不幸的意外。”

“行了。这里面有什么名堂？”

“那压根儿就不是一个意外。那一枪不是无意的。这里面打了埋伏。可能一直牵扯到了麦迪逊。”

“这种事一旦见光，这打埋伏的人会丢掉工作的吧？”

“丢工作事小，很可能还会进监狱。”

“这只是个谣传吧？”

杰森斯打开公文包，拿出了一个软面文件夹。“证据。”

此人其貌不扬，但却无所不能。

“但愿它能起点作用。”

曼克维茨打开文件夹。他看了看，一边眉毛扬了扬。“我觉得这很有用。”他抬起头，真诚地说了声，“多谢。哦。对了，劳动节快乐。”

他喜欢这座城市。

至少把这里当作一个临时的家，他很喜欢。

绿湾的地势比蒙戴克湖周围的那个州立公园要平坦得多，风景就不如那了，但海湾本身还是挺诗意的，还有狐狸河也挺好看的，这好看主要表现在其硬朗的工业化路线上，这对于泰瑞·哈特来说，永远都有吸引力。他父亲曾在这儿的一家钢厂里的工资科工作。孩提时代，他常常跟着父亲去钢厂玩。每当他戴上安全帽在地板上到处走动时，他就感到一种难以名状的激动，那地板上散发着烟、煤、铁水和橡胶的臭味。

他租了间房子，不是很大，在一条用数字编号的街道上，也就是工人阶级住的地方。但房子的功能齐全，而且便宜。他现在的最大问题是他烦了。

等待时机对于哈特来说从来都不是一件开心的事，但等待时机又是他不得不面对的事。别无选择，一点选择都没有。

如果他烦极了，他就开车去森林保护区兜兜风，在那里他会找到惬意，尤其是因为到那里他会经过湖景路——跟蒙戴克湖畔的那条私家路同名。他会去散散步，有时只是坐在车里工作。哈特有好几个预付费手机，可以联络未来要做的活。

今天，实际上，他只是要完成一次这样的散步，他注意到在一个空地上有一根五月柱【注】被立了起来。孩子们转着圈跑着，把柱子装饰得就像是理发店的旋转彩柱。然后，他们就坐下来吃野餐。一辆学校的大巴停在附近，一片青绿之中就这么一点黄色。

【注】：五月一日是欧洲的传统节日五朔节，在这一天，人们会竖起一根彩柱，即五月柱，然后围着五月柱跳舞欢歌。

哈特返回出租屋，先开着车在街区里转了转，以防万一，然后才进去。他查了一下信息，用一个新的预付费手机打了几个电话。接着他走进车库，那里有他建起来的一个小木工车间，很小，因为建在一个住宅里。他在做一件自己设计的活。每天做一两个小时。现在他一天都快要做到四个小时了。只有与木头打交道才能让他放松下来。

他一边用手工打着砂纸，一边回想起在森林里的那个夜晚，回想起那些树——有橡树、桉树、枫树、胡桃树，都是硬木，都是他的木工活用得上的材料。他买回来的这块平整光滑、剪裁精确、棱角分明的木材，原先是一棵参天大树，直插云霄，足有一百多英尺高。一方面他会因为这些树都被砍了而觉得不快。但，另一方面，他又觉得这木头很荣幸，因为他把它转化成了另一种东西，一种可以被欣赏的东西。

他此刻打量着他正在做的这件木工活：一个镶花木盒。他对他所做的活感到很满意。这可能会是送给某人的礼品。但他现在还没想好要送给谁。

当晚八点，他开车去绿湾市中心，来到一个昏暗的木屋酒吧，这儿的香辣肉酱做得不错，要了一碗，又来了一杯啤酒，在吧台前坐下。他喝完了一杯啤酒后，又要了一杯，然后走到后屋，那儿正在播放篮球比赛。他一边看着比赛，一边喝着啤酒。这是一场西海岸的球赛，时间已经很晚了。不久，其他的客人都看了看表，然后就起身回家了。比分现在是92：60，下半场已经打了半天了，无论中场休息之前还抱有什么希望，看现在的情形都已经没指望了。

管它呢，不就是一场比赛嘛。何况又不是绿湾包装工队。

他瞥了一眼墙壁。上面挂满了昔日威斯康辛州啤酒厂的旧招贴，他想应该都是些知名的牌子，尽管他从来没有听说过。像“面包加啤酒”、“海勒曼”、“狐狸头”。一头长着獠牙的野猪正从一个爱尔兰啤酒的徽标中瞪着他。有张照片上是一个电视屏幕，上面有两个女人正看着外面的观众。下面有行手写体的字：嗨，你好——拉芙妮与雪莉【注】。

【注】：美国同名电视剧中人物。

哈特见女侍应走过，便叫结账。女孩礼貌而又冷淡，一个星期前他们第一次相见，但话不投机，从那以后她就不再跟他调情了。在这样的酒吧里，有那么一次就足够了。他付了钱，离开，把车朝不远处的另一个酒吧开去，那是在百老汇区。他从车里走出来，走到附近小巷的暗处。

凌晨一点的时候，一个男人从这个酒吧里走出来。在过去的一个星期里，哈特每天晚上就这么盯着。他走过去，一把揪住那人，用枪顶住他的后背，把他拖进了巷子。

弗莱迪·兰卡斯特过了十五秒钟才明白过来，哈特和蜜雪儿·开普勒虽然同样危险，但这来自哈特的威胁要严重得多。哈特的威胁咄咄逼人，而蜜雪儿的威胁却毕竟不是近在眼前。他把蜜雪儿的事情全都告诉了哈特。

哈特朝巷子外面瞥了一眼，随后一声沉闷的枪声响起，他又返回到了车里。

他开车回家，心里在想着下面几步的行动。弗莱迪说，他和戈登·波茨都不知道蜜雪儿住在什么地方，哈特相信他说的是实话，但弗莱迪也吐出了足够多的信息，哈特知道该怎么去找她了。

这件事他很快就会去做。

但他现在要做的是过去几个星期一直都念念不忘的一件事。他打了个哈欠，心想至少可以睡个好觉了。他无需过早地行动。威斯康辛州的洪堡，不过才三个小时的车程。

第四十章

五月四日，星期一，下午两点三十分，克里斯丁·布琳·麦肯齐在密尔沃基的一个饭店里的酒吧区，正喝着鸡汤和健怡可乐。她刚刚分别约见了密尔沃基警察局的一名警探和FBI的一名特工，他们在一起比较了一下各自对四月份发生在肯尼沙郡的菲尔德曼夫妇和制毒团伙被杀案的调查笔记。

几次这样的碰头会都没起什么作用。市里和联邦的调查目标，看样子，都是想要找出一个指向曼克维茨的关联，而不是去抓住那些杀手，是他们杀害了这对无辜的夫妇，并残忍地弃尸于冰冷的厨房地板上。

布琳对那个警探和FBI的特工指出了一个事实，那就是他们两个人都没有理会她的判断，只是表示同情地努了努嘴。她有点恼火。

她闷闷不乐地离开了第二个约见的人，决定赶紧补一顿午餐，然后回家。

在过去的几个星期里，布琳·麦肯齐为做调查，跑了2,300英里。她现在开着一辆旧佳美——已经很旧了。那辆在执行任务时浸了水的本田已经坏了，根据保险公司的认定，那不属于私车保险范围，不予理赔。她得从自己的积蓄中掏钱买车，这让她很受伤害，尤其是她现在对她未来的经济状况心里一点底都没有。

格雷厄姆搬出去住了。

四月十八号之后，他们就他们的现状谈了几次。但格雷厄姆因为埃里克·蒙斯的死情绪一直非常不稳定，他仍然在责备自己——他倒没有责备布琳，一点都没有(他与凯斯相比，是多么的不同啊)。

格雷厄姆才搬出去没几天，住进了一个出租屋，车程要二十分钟。她一方面觉得心烦意乱，但另一方面又觉得松了一口气。内心深处的麻木也是一个很大的因素。当然，处理家庭纠纷是她的专长，因此她知道要断言他们的生活将何去何从，现在还为时过早。

他还在支付他的那一份账单——实际上，还多交了，保险公司没支付的那部分安娜的医药费，也都是他给的。但他们的生活一直都是建立在两份收入的基础之上的，布琳突然之间对经济状况变得敏感起来。

她又喝了点就要冷掉的汤。这时她的电话响了。是约伊打来的，她立刻拿起电话。约伊打这个电话只是给她报个到，告诉她几件体育课和科学课上的事，布琳鼓励了他几句，他就挂了，去赶最后一节课。

那天格雷厄姆针对孩子以及她在抚养孩子上的问题所说的那番话，让她觉得他很可能是准确地道出了问题的所在，为此她做了些调查(和询问)，发现约伊逃课的事是真的，而且他踩着滑板扒卡车的事也干过好多次了。幸亏是上帝保佑，才没有摔成重伤。早退的事也发生过。比她预料的要多得多。他对她的签名显然也模仿得十分逼真。

母亲倒是很理性，但态度却十分的坚定。在她的催促和教训下，布琳跟孩子做了几次艰难的谈话。(布琳觉得这一次母女之间的关系仿佛又回到了从前，为此她感到很高兴。)

布琳就像是特警队的队员从直升机上突降地面一样突然冲进了儿子的生活。他只被允许去当地的一个花式滑板场去玩玩滑板，还得她也在场才行。而且他还要戴上头盔，不许戴线编的嘻哈帽。

“妈，行了，别这样。你开玩笑吧？”

“这是你唯一的选择。要不我还是把你的滑板锁在我房间里。”

他叹了口气，一副煞有介事的样子。他只好同意了。

她还要求他在规定的时间内向她报到，放学后二十分钟之内要回到家里。她还提醒他，警方与当地的电话公司有协议，允许他们追踪手机的位置，甚至在手机没有使用的状态下也能追踪得到。看到孩子听了这话后所作出的反应，她乐了。(她说的是实话，只不过她没有告诉他，她要是用这个系统来对他进行电子监控，那就是非法的了。)

可如果说她控制住了孩子的叛逆行为的话，那么他因为格雷厄姆的离去而产生的情绪问题，她似乎就束手无策了。尽管她的丈夫定期与他的继子有联系，但约伊对于他们的分居还是非常不满，而她对此却不知所措。毕竟，她不是那个走出家门的人。她想修复这个关系，但还没有找到办法。

她把汤推开，心里在想，那个晚上之后，居然发生了这么多的变化。

“那个晚上”。这个词已经成了她生活中的一个象征。它的意义远远超出了它作为时间的参照。

她又一次成了单身，带着一个受了伤的母亲，还有一个老是闯祸、得时时盯着的孩子。但这世界上还没有任何东西能阻挡得住她对蜜雪儿和哈特的追踪，她一定要把他们绳之以法。

她正在想着是不是能从那个警探和FBI特工的会谈中找出什么有用的东西来，突然意识到，酒吧里像死一样的寂静。

一个人都没有了。侍应生、服务员和调酒师都不见了。

这时她想起来了：她从这里的警察局出来的时候，有个瘦瘦的男人就一直跟在她后面。她当时也没有多想，但现在才意识到，她曾经在有个地方停下来看一个商店的橱窗，那人也停下来了，在打电话。或者那是装的。她警觉地站起身，只觉得一扇门开了，一阵微风吹来，有人来到了背后，至少是两个，似乎。

她一愣。枪还在外套和雨衣里面。等她把两粒扣子解开，她早就没命了。

不可轻举妄动，只能转过身去。

她转过身来，以为会看到哈特正瞪着他那双灰色的眼睛举着枪要杀她呢。

两名男子中体重重的那一个，年龄有六十来岁，他开口说道，“警探，我是斯坦利·曼克维茨。”

她点点头。“是警官。”

另一名男子，长得很瘦，就像个大男孩，正是她早前见过的那个跟踪她的人。他脸上挂着一丝笑容，但这并不是因幽默而笑。他没有说话。

曼克维茨在她旁边的一张凳子上坐下。“可以吗？”

“你这像是绑架啊。”

他显得很吃惊。“哦，你随时可以离开，没人拦你，麦肯齐警官。绑架？”

他朝他的同伴点了点头，那人去了临近的一张桌子。

调酒师已经回来了。他看着曼克维茨。

“就要点咖啡。给我的朋友来杯健怡可乐。”他朝那张桌子点点头。

调酒师把咖啡放在吧台上，把可乐送给了曼克维茨的同伴。“还要点什么吗？”他问布琳，好像是在问，来点干酪蛋糕作为你最后的一顿饭吧？

她摇了摇头。“结账。”

曼克维茨小心翼翼地调着咖啡，奶油放得不多不少，一袋糖，一袋蔗糖素【注】。他说，“我听说你几个星期前有过一个不同寻常的夜晚。”

【注】：是以蔗糖为原料合成的半天然产品，也是迄今为止人类已开发的一种甜度高且安全的甜味剂。

那个晚上……

“这你是怎么知道的？”

“我看新闻啊。”他的语气中透着一种信任，这让她稍稍放了点心——眼下既没有什么有形的危险——也没有什么令人不安的因素。他仿佛另有一种武器，好像知道点什么，因此无需诉诸武力，就可以摧毁她的生命。他似乎控制了一切。

这让她想起了哈特。

这位工会大佬接着说道，“保持消息灵通是很重要的。我小的时候，那时还没你呢，我们每天会听一个小时的新闻，先是当地新闻——在下午五点——然后是国内和国际新闻。沃尔特克·朗凯特、亨特利和布林克利【注】……就半个小时。对我，这是不够的。我喜欢所有我能得到的信息。美国有线电视新闻网。我喜欢这个台。它也是我黑莓手机上的主页。”

【注】：均是美国20世纪50-60年代成名的电视新闻主持人。

“这并没有回答我的问题：你怎么就那么巧，我刚刚心血来潮突发奇想，你就出现在这儿了……除非你用什么办法发现了我在密尔沃基警察局约了人。”

他犹豫了一下——她的话显然是触及到什么要害了。他说，“或者是说我一直在跟踪你。”

“这我知道，是他在跟踪，”她没好气地说，一边说还一边朝他那位瘦子同伴点了一下头。

曼克维茨笑了，他喝了一口咖啡，面带歉意地看着甜点展示转盘。“我们在这儿是为了一件大家共同关心的事，警官。”

“那会是什么呢？”

“寻找杀害爱玛·菲尔德曼的凶手。”

“我此时此刻不会看着他正在离我两英尺远的地方喝着劣质咖啡吧？”

“这是劣质咖啡。你是怎么知道的？”

“闻的。”

他朝她盘子里的可乐罐点了点头。“你和我的朋友，还有那什么健怡可乐。那东西对你没好处，知道吧。噢，不，你现在可不是跟那个凶手坐在一起。”

她回头看了一眼。另外那个家伙正一边喝着可乐，一边在看他自己的黑莓手机。

他的主页又是什么呢？

“别想象着你在肯尼沙郡办过很多谋杀案，”曼克维茨说，“更别想象着办过这样一个案子。”

“是别想象着办过这样一些案子，”她纠正了他的说法。“死了好几个人。”既然她还活着，旁边还有一个调酒师做目击证人，就算他已经被收买，她还是觉得可以有恃无恐了，倒并不是想故意跟他过不去。

“那是，那是。”他点点头。

布琳沉吟片刻说，“我们办的是什么样的案子呢？械斗。在7-11便利店或加油站抢劫时枪走火。冰毒交易不成时的火并。”

“那是个坏东西，那种毒品。恶劣至极。”

说得没错。她说，“如果你见过警察，那你就知道我们是干什么的了。”

“四月十七号是一个完全不同的游戏。”他还是喝了一口那劣质的咖啡。“你入工会了吗？警察工会？”

“没有，在肯尼沙没有。”

“我相信工会，警官。我相信劳动，我相信人人享有公平的上进机会。就像教育。学校是一个平衡器；工会也是一样。你入了工会，我们就给你最基本的东西。你也许会因此而幸福，享受小时工资待遇和上帝的保佑。但你也可以把它用作一个跳板，以获得更高的生活水平。”

“跳板？”

“也许这是一个糟糕的选择。我这人没什么创意。你知道，我的罪名是什么吗？”

“不是很具体。恫吓非法移民。”

“我的罪名是我给人家提供的伪造证书比在街边上买到的更逼真些。他们凭着这些证书就可以在开放公司找到工作，投票参加工会。”

“这是真的吗？”

“不。”他笑了。“那都是些欲加之罪。现在，你知道了当局是多想出点小钱，做实我的这些欲加之罪吗？那个律师，爱玛·菲尔德曼，在给一个客户处理一桩买卖时发现，有数目众多的合法移民都成了工会会员——其比例远远高出国内大多数的地区：由此，有人开始造谣说我向他们出售伪造的证书。其实，他们所有人的绿卡都是合法的，都是由美国政府签发的。”

布琳在琢磨他的话。他的话似乎是可信的。可谁知道呢？

“为什么会这样？”

“为的是粉碎工会，这就是为什么，目的很单纯。现在是谣言四起，说我贪污。说408当地工会是恐怖分子的一个幌子。说我鼓动外国人来抢我们的工作，等等等等。稀里哗啦，大家都投票退出工会，都去开放公司找工作了。”他越说越兴奋了。“我告诉你，我为什么在这里会受到迫害。为什么有人要斯坦利·曼克维茨退出江湖。因为我不仇视移民。我全力支持他们。我宁愿雇一打合法来到这个国家的墨西哥人或者中国人或者保加利亚人，我还会加上一句——他们每天都努力地工作，顶得上一百个出生在这里的懒汉公民。所以我被逮了个正着。老板们恨我，因为我就是工会。我的会员恨我，因为我推的那些人不是米国人。”他故意拖腔拖调地说着最后一个词，真是一个能说会道的老小孩。“因此就有了一个想给我栽赃的阴谋。”

布琳叹了口气，已无心喝汤和可乐了，本来就平淡无味，也许就跟那杯劣质的咖啡一样，只是味道没那么难闻而已。

曼克维茨压低了声音。“你知道四月十七号是我救了你一命吗？”

她的注意力一下子全都集中到他身上去了。眉头一皱。她不想有任何情感的表露，但她却情不自禁。

曼克维茨说，“那天我派杰森斯先生去那儿保护我的利益。我知道我没杀爱玛·菲尔德曼和她丈夫。我要找出真凶。这样我就可以顺着这条线找出那个想给我栽赃的人。”

“请……”她狐疑地瞥了他一眼说。她的脸颊发出一阵刺痛，她重新调整了一下脸上的表情，疼痛消失了。

曼克维茨朝她肩后望去。“詹姆斯？”

杰森斯朝吧台这边走了过来，手里还提着个公文包。他说，“我当时就在森林里，离那个石坎不远，你和那个女人还有那个小女孩都在上面。我拿着把大毒蛇步枪。你们正在朝那两个人扔石头和原木。”

她悄声问道，“那个人是你？”杰森斯看上去不像是个能拿得动枪的人。“朝我们开枪？”

“是朝你们旁边开枪，不是朝着你们。只是想拉架而已。”他又喝了口可乐。“我开车去那间湖边度假屋。我说我是斯蒂夫·菲尔德曼的一个朋友。然后我就跟着你的丈夫和另一位警官进了林子。我去那儿不是杀人的。恰恰相反。我得到的命令是要让所有的人都活着。弄清他们是谁。架我是拉了，但我无法跟着他们过去，再询问他们。”

曼克维茨说，“我们有理由相信那些说我搞非法活动的谣言是一个叫大湖集装箱公司里的某个人编造的。杰森斯先生这里设法找到了一些文件——”

“找到？”

“——这些文件显示，这家公司总裁的财务状况已经十分糟糕，眼看着走投无路了，就想踢开工会，这样他就可以削减工资和福利了。大湖公司的首席律师给我们所提供的一些文件证明，这个总裁正是这些谣言的幕后人。”

“你告诉检察官了吗？”

“不幸的是，这些文件……”

“被盗了。”

“这，也就是说根据《联邦证据规则》，属于无法披露的证据。那么，现在的情况就是这样：由于我没有卖过任何非法证书，因此没有人可以证明我做过这种事。最终那些指控就会被驳回。但谣言所能造成的危害一点也不比定罪少。这就是大湖集装箱公司和其他工会公司希望看到的结果——用破坏我的名誉的方式把我毁掉，进而摧毁工会。所以我要尽我所能阻止那些谣言的扩散，能阻止多少就阻止多少。而我的首要任务就是要让你相信，我没杀爱玛·菲尔德曼。”

“在警校教官们对我们说，当一个嫌疑犯对你说，‘那事真不是我干的’，你不可轻信。”

曼克维茨推开咖啡。“麦肯齐警官，我还知道七年前那桩枪击案。”

布琳愣住了。

“你的丈夫。”他朝杰森斯望去。杰森斯说，“凯斯·马歇尔。”

曼克维茨接着说，“正式的报告说是枪走火，但谁都知道是你开枪打的，因为他又一次揍了你。就像他打烂你下巴的那次一样。但由于他穿着防弹背心，因此他可以证明那是个意外。”

“我说——”

“但我知道真相。我知道是你的儿子，而不是你，开枪打了凯斯，他是要救你。”

不，不……布琳的手在颤抖。

那人又冲杰森斯点了一下头。一份文件出现在眼前。那是一份很旧的软面文件夹。她看了一眼。肯尼沙郡教委档案。

“这是什么？”她呼吸急促起来。

曼克维茨指着文件夹上的一个名字。B.杰曼博士。

她愣了一会儿才想起来。那是约伊三年级的辅导员。约伊以前在学校里老是闯祸、打人、不做作业，一个星期要去见辅导员好几次。有个学期结束后的一个晚上，这位辅导员因心脏病大面积发作死了，这孩子的精神受到了进一步的打击。

“你这都是从哪儿弄来的呀？”没等对方回答，她便用汗津津的手匆忙打开了文件。

哦，我的上帝啊……

约伊在枪击事件发生的时候才五岁，他们以为他早把那个夜晚忘了，或屏蔽了。在那个可怕的夜晚，他的爸爸妈妈在厨房的地板上扭打成了一团。孩子冲向爸爸妈妈，尖叫着。凯斯把他推开，再一次击打布琳的脸。

约伊从她身后的枪套中抽出枪，一枪打在了父亲的胸膛上，正好打在正中间。

他们想尽了一切办法替孩子开脱，布琳报告说那一枪是走火，为此她差点丢了工作。所有的人都以为那一枪是她故意打的——凯斯的脾气大家都知道——但谁都没有往约伊身上去想。

她现在从这份报告中才知道，这孩子把那晚上的事明明白白、原原本本地都告诉了杰曼博士。布琳怎么也想不到约伊对那件事记得那么清楚。不难看出，她此刻才意识到，如果不是杰曼死了，还有这份文件因为进了学校档案室而消失了，再也没有人看过，那么约伊将难逃进家庭寄养【注】的命运——而且，如果有人存心加害，布琳和凯斯会因为武器的事危及到了儿童而接受刑事调查。

【注】：指将因家庭遭受变故、失依、失养或遭虐待等遭遇的儿童及少年安置于条件合适的家庭寄养，待时机适当时，再让其返回原家庭。

曼克维茨又道，“FBI和密尔沃基警察局差点就发现了这个文件。”

“什么？为什么呀？”

“因为他们想要你别管这个案子。他们调查的目的是要钉死我，而你是要找出蒙戴克湖案的真相。”

那位助手插话说，“他们一直在注意你生活的方方面面。他们想用这个手段来败坏你的名声。”他说着瞥了一眼文件。“甚至有可能起诉你和所有在凯斯的枪击案中做过隐瞒的人。”

她的下巴颤抖得很厉害，就像那天晚上她从蒙戴克湖刺骨的冰水里爬出来的时候一样。

他们会夺走她的儿子……她的警察生涯也会就此终结。汤姆·戴尔也会受到调查，因为隐瞒实情是他的点子。州警的涉案人员也会受到调查。

曼克维茨盯着她此时已泪眼婆娑的双眼。“嘿，别紧张。”

她瞥了他一眼。他用肥大的手指敲了敲那份文件。“这位杰森斯先生向我保证，这个文件只有这一份。没有副本。除了你、凯斯和令郎知道那天晚上的事之外，没有人知道。”

“你现在就知道啦，”她嘀咕了一声。

“我拿到这份文件后唯一要做的事就是把它交给你。”

“什么？”

“撕了它。别这样。照我说的做。撕了它，然后烧掉。”

“你不是……”

“麦肯齐警官，我到这儿来可不是为了勒索，我到这儿来也不是为了鼓动你放弃调查。我把这东西给你是要向你表示个诚意。我是无辜的。我不想你离开这个案子。我想要你继续调查，直到查出杀死那些人的真凶为止。”

布琳紧紧地抓着那份文件。就像那东西有放射性似的。她一把把它塞进了背囊。“谢谢你。”她用颤抖的手抓起可乐，喝了一口。心里在想着他对她说的那些话。“可那又是谁要爱玛·菲尔德曼死呢？动机是什么呢？似乎谁都没有动机。”

“又有谁在寻找这个动机呢？”

这倒是真的，她不得不承认。所有的人都认定这些罪恶的幕后人就是曼克维茨。

这位工会大佬的视线转到了别处，双肩无力地垂着。“我们也抽了个空签，其实爱玛正在处理的还有其他一些案子，没准有的过于敏感而促使有人萌发了杀她的动机。其中一个信托与财产案就涉及到一个州议会的议员，就是那个自杀的议员。”

布琳还记得这件事。那个人试图在遗嘱中撇开自己的老婆和孩子，把所有的钱都给一个二十二岁的同性恋男妓。媒体披露这件事之后，那个政客就自杀了。

“还有，”这位劳工大佬接着说道，“她手头上的另一个案子也很离奇。”他看了一眼杰森斯，那人显然是他手下的情报和资源总管。

他说：“有个涉及到产品责任的案子与一种新型的混合动力车有关。一个驾驶员遭电击身亡。这人的家庭对爱玛·菲尔德曼的客户，一个在科诺莎的公司，提起了诉讼。这个公司是生产发动机或电气系统这类产品的。她在这个案子上下了不少工夫，但后来所有的文件都被抽走了，再也没有人听说过这件事了。”

一款有致命缺陷的混合动力车？这倒是一个你没怎么听说过的可能。事实上，是闻所未闻。这里面定有大量的金钱运作。难道说他发现了一条她一直没有注意到的线索？

也许。

这个科诺莎听起来倒是并不陌生……她得想一想过去几周的笔记。有个要回的电话。有个人对爱玛·菲尔德曼的某些文件很感兴趣。有个叫谢里顿的人。

曼克维茨继续说道，“但我们无法提供任何具体的线索。这事现在还是得靠你自己。”他招手结账，付了钱，朝布琳没喝完的汤点了一下头。“我没为你付账。这样不合适，你知道的。”他披上了外套。

他的同伴还坐在那里，他从口袋里掏出了一张名片。上面只有姓名和电话号码。她怀疑那名字是不是真的。他说，“要是你需要我做什么事，要是我能帮上你什么忙，请给我电话。这只是个语音信箱。但我会马上打回给你。”

布琳点点头。“谢谢你们，”她拍了拍背囊，再一次对两个男人说。

“想想我对你说的话，”曼克维茨说，“你和FBI还有其他所有的人似乎都找错了方向。”

“或者说，”那个瘦男人一边说，一边呷了一口杯子里的可乐，就好像那是杯葡萄美酒似的，“找错了人。”

第四十一章

警方围在前门门廊上的隔离带还没有拆掉，微风一吹，直晃动，就像一根瘦骨嶙峋的黄色手指。

自从那个晚上以后，布琳就再也没有回过菲尔德曼夫妇在湖景路上的这间度假屋，至今都差不多有三个星期了。很奇怪，在午后的阳光下，这宅子看上去比以往更凄凉了。油漆很不均匀，许多地方都剥落了。屋子的棱角很分明。百叶窗和窗饰都是黑色的，显得阴森森的。

她走到自己曾经在车旁站立的位置，一阵恐惧袭来，连呼吸都有点急促了，想当时在此持枪而立，正等着哈特从灌木丛中站起来，成为她的靶子。

从对往事的回忆，她的思绪又不由自主地跳回到了曼克维茨给她看的那份学校辅导员的报告上来，那份报告倒是真的被她在后院的烧烤架上撕碎烧掉了。辅导员在很大程度上记录下了事情的经过。

那个晚上也是四月，好奇怪。她仿佛看见自己扑闪着眼睛惊恐地看着凯斯刚结束了漫长的一天的巡逻，回到家里，坐在厨房的桌子旁边，火气好像越来越大。她也不知道是什么点燃了他的怒火，经常是这样，她都记不起来了。也不知是因为他的税的事还是钱的事，还是因为她把有些收据放错地方了。

反正都是些小事。通常都是些小得不能再小的事。

但事态会迅速恶化。凯斯，目光中透着狂野，十分吓人，就像是中了邪。他说话的声音一开始是低沉的，然后声嘶力竭，到最后就成尖叫了。布琳所能说的最重的话也就是：“冷静点！又不是什么大不了的事。”

“我在外面干了一天活！你在什么地方？给人发违规停车罚单？”

“冷静点，”她没好气地回了他一句，尽管她当时心在怦怦直跳，手也不由自主地在护着下巴。

接着他就暴跳如雷，一脚踢翻桌子，税单和收据四处纷飞，他朝她冲过来，啤酒瓶还拿在手里。她使劲把他推开，他一把揪住她的头发，把她拉倒在地板上。他们扭打在一起，椅子也被踢到了一边。他把她拖到身边，举起皮球大的拳头。

尖叫，哭喊，“不，不，不。”眼见着他那巨大的拳头高高扬起。

就在这时，约伊朝他们冲了过来，他在哭。

“约伊！回去，”凯斯大怒，就像是醉了一样——但通常都是这样，并不是因为喝了酒，而是因为怒不可遏。他完全失去了控制，又一次高高举起他那巨大的拳头。

她想挣脱，唯恐那可怕的拳头再次打碎她的下巴。还想保护约伊，他就站在他们的中间，跟他的妈妈一起在尖叫着。

“别打妈咪！”

就在这时：啪。

子弹打在了凯斯的身上，正中胸口。

男孩再次尖叫起来。这五岁的孩子从妈妈的枪套里抽出那把格洛克，本来可能只是想拿来吓唬人的。但这种枪没有传统意义上的那种保险，一扣扳机，子弹就打出去了。

枪打着旋掉在地板上，母亲、父亲、儿子都怔住了，场面十分可怕。

凯斯，眨了眨眼睛，踉跄着向后倒去。随即跪倒在地上，呕吐了起来。他晕了过去。布琳喘着粗气，冲到他面前，撕开他的衬衫，看见了那只热乎乎铜铅弹头从凯夫拉尔防弹衣上掉下来。

救护车、报告书、交涉……

当然还有这件事本身那无法抹去的恐怖。

然而，曼克维茨和那个瘦子杰森斯还不知道这其中最可怕的部分。这个部分就是她每时每刻都生活在悔恨之中。

那个夜晚之后，生活就好转了。事实上，已经很完美了。

凯斯找了一个很好的精神病专家，参加了一些像什么愤怒管理和十二步训练法的课程。他们还做了一个夫妻治疗。约伊也接受了辅导。

以后就再也没有发生夫妻龃龉之类的事了，不过连发乎于情的身体接触也都没有了。他们变成了最最正常的夫妻。一起去参加约伊的活动，一起去教堂。安娜和她的丈夫小心翼翼地回到了女儿的生活之中，以前一直因为凯斯的缘故，与他们保持着距离。

再也没有拳打脚踢，再也没有恶言恶语。他变成了一个模范丈夫。

九个月之后，她向他提出了离婚，他勉强同意了。

她为什么要提出离婚？

她为此想了好久，好久。是因为那个可怕的夜晚留下的后遗症吗？还是因为那个男人积聚已久的情绪？或许她根本就不想过平静、正常的生活？

我才不会把我的生活去作什么交换呢。你瞧瞧这芸芸众生——不过都是行尸走肉而已，布琳。坐在那儿，心烦意乱地，对着电视上那些跟他们一点关系都没有的事情在生着气……

她又想起安娜中枪的那天晚上她和格雷厄姆从医院返回时的情景。又想起了他对她说的那些话。

哦，格雷厄姆，你是对的。太对了。但我确实欠我儿子的。我欠他太多了。我本来在好多年前就应该让他远离这样的家庭环境，但我却把他放在了一个他随时可以拿枪来救他母亲的位置上。

可当一切都开始好转的时候，我又带着约伊离开了那个为了改变自己的人生不惜感天动地的人。

我除了宠着孩子，竭力保护着他，我还能干什么？希望他原谅我？

她摸了摸下巴，此时她已经登上了菲尔德曼家的门廊。犯罪现场的警戒已经解除，但州警的一个锁箱还留在门口。她打开了密码锁，取出钥匙，走进了屋内。屋子里有一股甜甜的清洁剂的味道，还有一股壁炉烟的味道，空气一潮湿，这气味就被诱了出来。

她看见了弹孔——有哈特打的，有刘易斯的霰弹枪打的，有蜜雪儿打的，也有布琳自己的枪打的。厨房的地板已经擦干净了。一点血迹都没有了。有公司专门干这种事，在罪案和意外死亡发生之后负责清洁现场。布琳总是觉得这是一个很好的小说题材，一桩神秘的谋杀案：一个在这样一种公司工作的杀手，杀了人之后，把现场清理得干干净净，让警方找不到任何线索。

在厨房里，她还看见了五六本残破的烹饪书，有些她自己也有。她抽出一本老版的《烹饪的乐趣》。翻到用红丝带标记的那一页，那是一份菜谱。蘑菇鸡肉酥盒。她笑了。她就做过这道菜。角落上用铅笔写着：“2小时”。还有“苦艾酒代替”。

布琳把书放回原处。

她在想，这屋子将来会怎样呢？

又要被一代人所遗弃了，她想。谁又要到这么个地方来呢？满目荒凉的树林，附近没有商铺饭店，那个湖冷冰冰黑魃魃的，就像是很久以前打在这个郡上的一个弹孔。

这时她从这些记忆之中摆脱了出来，把这些往事推开，就像她和蜜雪儿在刚过去的那个四月里把那条独木舟推进这黑魃魃的溪流之后就赶紧离开一样。

她瞥了一眼原先尸体所在的地方——她差点就死在了他们当中——然后回到客厅。

第四十二章

“我们得走啦。”

“好嘞，”约伊应了母亲一声，就冲下了楼梯，身上穿着一件印有“西部时代”字样的服装，那是安娜做的。天哪，她居然这么会用胜家牌缝纫机【注】，布琳心想。还真有办法。这种技艺有些人天生就会。

【注】：美国著名缝纫机品牌。

过去的几天布琳是在密尔沃基和科诺莎度过的，她在寻找线索，有些线索是有用的，有些没用。但她还是想好了那天晚上要按时返回，准备去参加约伊的表演。

布琳叫道，“妈，你那没事吧？”

安娜在家庭活动室里答道，“我很好。约伊，我真的很想去。不过我只能等到你毕业的时候才能去参加你的派对了。到那时候我肯定好了。你今天扮什么呀？”

“我扮牛仔童子军。我领着人们翻山越岭。”

“你不是去参加当纳聚会【注】吧？”安娜问道。

【注】：在19世纪40年代的美国西部拓荒与淘金热时期，有位著名的旅行指南作者南斯福特·哈斯廷斯倡导走一条比传统路线要省很多路途的捷径：从福特布里奇开始，向西翻山越岭，穿越盐湖沙漠，最终同前往加州的传统路线在内华达州交会。1846年夏天，有87个人分乘23辆马车取此捷径，因队长叫乔治·当纳(George Donner)，故得名“当纳聚会”。旅途异常艰苦，近一半人死去。根据这一故事改编的同名电影于2005年上映。

“那是什么？”约伊大声问道，“怎么听上去像民主党聚会？”

“差不多吧。”

“妈，”布琳嗔道。

安娜一瘸一拐地来到门口，说了声，“转过身来……我看看。你看上去就像艾伦·拉德【注】。”

【注】：美国20世纪40-60年代著名男影星。

“谁？”

“一个著名的演员。”

“就像是约翰尼·德普【注】？”男孩问。

【注】：美国当代著名男影星，主演《加勒比海盗》。

“天哪。”

约伊皱了皱脸。“我可不想涂那些化妆品。油腻腻的。”

布琳说，“你还要上台呢，不涂怎么行。涂上去会好看些。再说了，你也会看上去更帅呀。”

他夸张地叹了口气。

安娜问，“宝贝儿，我想格雷厄姆可能也会去吧。”

“对了，”男孩飞快地说，“妈，他会去吗？”

“我不知道，”布琳含含糊糊地说，她很恼火，母亲——故意地，好像是——当着约伊的面问这个问题。

母亲望着她的眼睛，微微一笑，那是她特有的笑容，冷峻如铁。“哦，给他一个电话吧。有什么大不了的？”

布琳不知道该怎么回答这个问题。所以她也就不想打电话问他去不去。

“他喜欢看表演，妈。打吧。”

“时间太急了点。”

“在这种情况下，他会说他另有安排了，多谢你的邀请。但也有可能他会说好呀。”

她扭头看了一眼。安娜在他们分居之后，一直在精神上支持着她，但却对他们的分居不发表任何意见。布琳以为她还是恪守不介入的原则呢。可她现在想知道，那愉快的笑容之下是否隐藏着一个为了女儿的生活而精心策划的谋略。她那一笑倒真像是那位在电视上为美国退休协会做广告的女发言人。

“我才不打呢，”布琳语气平静地说。

“啊。”那微笑在颤抖了。

“妈，”约伊说。他生气了。

安娜眼珠子转了转，有那么一瞬间，看了一眼她的孙子。但她没再说什么了。

约伊嘀咕了一声，“我不明白他为什么要搬走。还搬到亨德里克山庄那么远的地方去了。”

“你怎么知道他在那儿？”格雷厄姆昨天才搬进了一个新租的房子。

“他告诉我的。”

“你跟他说过话？”

“他打的电话。”

“你没告诉我。”

“他打电话给我，”男孩不服气地说，“只是打个招呼，我说。”

布琳都不知道该怎么说了。“他没留什么话？”

“没有。”他拉了拉表演服。“他为什么要搬到那儿去呀？”

“那个小区不错。”

“我是问他为什么要搬走？”

“我跟你说过。我们看问题的方式不同。”

约伊显然不明白这话是什么意思，其实布琳自己也不明白。

“行了，他会来看演出吗？”

“不会，宝贝儿。”她笑了。“这次不会，以后也许会。”

男孩走到窗户前，朝外看去。他似乎很失望。布琳皱了皱眉头。“那是什么？”

“我想他也许就在这里。”

“为什么？”

“你知道，他有时会过来一下。”

“是吗？是来看你吗？”

“不是。他只是在外面坐一会儿，然后就开车走了。我在学校也看见过他。他在我放学后把车停在外面。”

布琳在问话的时候尽量保持语调的平稳，“你能肯定那是格雷厄姆吗？”

“我猜是吧。看不清楚。他戴着个太阳镜。但那肯定是他。不是他还能是谁呢？”

布琳看了看母亲，她听到这话显然也很吃惊。布琳说，“但也可能不是他。你不能肯定。”

约伊耸了耸肩。“他的头发是黑的。身材也跟格雷厄姆一样魁梧。”

“那车是他的吗？”

“我猜是吧。好像是蓝色的。看上去还像模像样的。像是辆跑车。深蓝色。我看得不太清楚。他给我打电话说，他的车没找到，所以他就换了一辆。所以我想那就是他的车了。有什么问题吗，妈？”

“没什么。”她笑了。

“好啦。你能给他打个电话吗？”

“今天不行，宝贝儿。我以后再给他打吧。”布琳扫视了一会儿空荡荡的马路。然后转过身来，脸上再次露出笑容——是她母亲特有的那种淡淡的微笑——她说，“我说，妈，你的气色越来越好了。也许你也该来看看他们的演出。”

安娜真想骂她几句——她一直缠着布琳让她去看演出——但她心里还是理解的。“我当然想去啦。”

布琳接着说，“我们看完演出后就去星期五餐厅【注】。我帮你穿件衣服吧。我马上过来。”她走到前门，锁上门，然后来到楼上。

【注】：美国一家著名的休闲连锁餐厅。英文店名的意思是Thank God it's Friday(感谢上帝，今天又是星期五了)。

她打开锁箱，把装着格洛克手枪的枪套别在裙带的后面，外面再套上一件外套遮住。

她朝窗外望去，房前的马路上还是空荡荡的，她给汤姆·戴尔打了个电话。

“帮个忙。要快。”

“好的，布琳。你没事吧？”

“我也不知道。”

“说。”

“格雷厄姆。我需要知道用他名字注册的汽车有哪些，所有的资料，连他公司的汽车都包括在内。”

“他找你麻烦了？”

“不，不是。我担心的不是他。”

“等一下。我要进车管所的数据库。”

不到六十秒，警长镇定的声音就重又在电话中传来。“罗林山园艺公司有三辆四十英尺的平板卡车，两辆F150皮卡和一辆F250皮卡。格雷厄姆通过他的保险公司租赁了一辆福特的金牛座，因为那个女人上个月偷了他的皮卡，我是这么想的。”

“是金牛座？深蓝色的吗？”

“白色的。”

“好的……”

她又想到了那个晚上。

你应该想到过……你当时应该杀了我。

“汤姆，我要人对我家再次进行监控。”

“出什么事了吗，布琳？”

“有人在外面，停车。观察这里。约伊看见他了。你知道小孩子家，也许什么事也没有。但我不想冒险。”

“这事我们当然可以做到，布琳。不管什么事。”

第四十三章

五月七日，星期四，布琳坐在小隔间里，手里拿着一杯热巧克力，很热的巧克力。她最近喝这东西喝上瘾了，不过作为补偿她放弃了本来很爱吃的咸味梳打饼干和布里干酪三明治。她一天可以喝三杯。她在想这是不是因为那天晚上冻坏了的缘故。大概不是。瑞士小姐牌牛奶巧克力真是一种不错的产品。

她想起跟格雷厄姆在洪堡餐厅里喝热巧克力时的情景，那是他们第一次约会快结束的时候。他们开始说话的时候，那饮料差不多都有212度【注】了，等他们结束谈话时，杯子已经冷了。

【注】：系华氏温度的沸点，等于摄氏100度。

她正在看着她的笔记——自从上次见了斯坦利·曼克维茨之后，她做了有几百个谈话记录了。她这辈子还没这么卖力地干过活呢。

找错了人……

办公电话响了。她喝完最后一口，拿起电话。“麦肯齐警官。”

“你好？”是一个拉美人的口音，说话怯生生的，大多数人给警察打电话的时候都是这样。打电话的人说她是密尔沃基港口旅店的经理。

“我有什么可以帮到你？”一听是“密尔沃基”，布琳马上就坐直了，神色严峻起来。这个城市有人打电话来十有八九与菲尔德曼的血案有关。

果然不出所料，布琳越听越专注。

这位旅店经理说，她在电视上看见了蒙戴克湖命案通缉犯的拼图，就是那个名字或绰号叫什么哈特或哈尔特的人。有个长得很相似的人曾经在四月十六日在那个旅店住过。这位经理给当地警方打了电话，他们要她与肯尼沙郡警察局联系。

那位客人的名字是威廉·哈丁。

哈丁……哈特……

“他真是杀人凶手吗？”女经理不安地问。

蜜雪儿·艾莉森·开普勒现在摇身一变成了一个浅黑肤色的女人，脸上涂了重重的胶原蛋白，坐在一幢豪华住宅的卧室里，住宅位于密尔沃基的一个豪华小区。她正在把她的指甲涂成乌梅黑，正是四月里那个可怕夜晚的颜色。

她在想着一个她用了好多年才明白过来的一个事实：人们听什么，看什么，信什么，都是根据其需要来定的。但要利用人的这个弱点，你就得非常敏锐，就得弄清楚他们需要的是什么，期待的又是什么，然后再巧妙而聪明地投其所好，让他们感到满足。这做起来很难。但对于像蜜雪儿这样的人来说，这是一个必不可少的生存技巧。

蜜雪儿现在脑子里想的不是别人，正是那天晚上她的同伴：布琳·麦肯齐警官。

你就是他们的那位朋友，从芝加哥来的？……我知道，你和爱玛以前共过事。你也是律师吗？

我的上帝啊，你真是个直肠子，布琳。

蜜雪儿当时发现自己在屋内的处境十分凶险。菲尔德曼夫妇已经死了。她找到了她要找的文件，并且已经毁了它们，这就是说她不再需要哈特和刘易斯了。可没想到哈特的反应快得像只猫……于是整个晚上就像是下了地狱。

逃进森林……

然后碰到布琳·麦肯齐警官。她本能地知道自己该扮演什么样的角色，一个让这个乡下佬警官能够理解的角色：一个富有的、被宠坏的女孩，不是很可爱，但又有那么点自知之明，一个被丈夫抛弃的女人，之所以被抛弃是因为被丈夫宠坏了。

布琳一开始会很恼火，但也很同情。我们对身处逆境的人一般都会怀有这样的感觉。对于受害人，我们在了解他们之前，在把他们身上的一些东西在我们自己的身上找到认同之前，是绝对不会喜欢他们的。

此外，这样的角色还会让布琳不至于怀疑她为什么不像一般的客人那样，对男女主人的死表现出应有的悲痛。那两人就是她刚杀的。

我是个演员，那是我撒谎了，布琳。我只是不在舞台上或在摄像机前表演罢了。

但现在已经过去三个星期了。风头已经过去了。时过境迁。她当然也该休息一下了。经过四月十七日还有之后的那番凶险、窝囊的折腾之后，她也赢得了一些好运。

她把棉球夹在左脚的脚趾间，继续涂着指甲。

没错，上帝或者运气又回到了她这一边。她终于设法查到了哈特的全名和地址——原来他就住在芝加哥。但她也得知，他最近不怎么在那儿；他经常出没于威斯康辛州，他倒是很清醒，但这当然也是意料之中的事。他正在孜孜不倦地找她，就像她也在找他一样。

他也找过其他几个人，而且显然是找到了一个。弗莱迪·兰卡斯特没再给她回电话和电邮。戈登·波茨也应该在哈特的名单之中，尽管他远远地躲在奥克莱尔。

蜜雪儿很谨慎，但并不慌张。她已经切断了她和四月十七日那件事之间的所有联系。哈特知道她用的是真名——他那天晚上翻了她的钱包，当然知道了——但想找到蜜雪儿·开普勒并不是一件容易的事；对于这一点她永远都是很确信的。

从十几岁起，蜜雪儿就善于窥测别人的生活，把别人哄得围着她团团转。扮无助、扮落魄、扮性感(多数是对男人，但必要时也对女人)。她目前与萨姆·罗尔夫住在一起，他是密尔沃基的一个富商(没人看到过、听说过或者是相信有过像他这么好的人了)。她驾照上用的是旧地址，她的邮件都是寄往邮局信箱的，四月十八号那天她做的第一件事就是把信箱改了，旧的已是查无此人了。

至于那些能把她牵涉到蒙戴克湖一案的证据——还好，不是很多。她从那个可怜的格雷厄姆的卡车里盗走了所有包含她指纹的东西——她提供给哈特的那张地图，还有她的钱包。在蜜雪儿用她那可怜的“朋友”的鞋子换上她的长靴时，她用玻璃清洗剂把她那双菲拉格慕【注】擦了一遍(布琳，这双价值1,700美元的意大利真皮制品就这么扔了？上帝啊，我恨你)。

【注】：意大利顶尖皮鞋品牌。

当时留在蒙戴克湖的证据现在已经不构成威胁了。但有一个真正的风险还依然存在。这必须要加以清除。

而且今天就要动手。

蜜雪儿用电吹风吹干脚指甲，做得还不错，她觉得很高兴，但去不了美甲厅，还是让她很窝火，因为哈特不知所踪，她不得不深居简出。

她离开了奢侈的卧室，走进客厅，罗尔夫正和她的女儿特丽以及她的儿子布拉德福坐在沙发上，布拉德福七岁了，很瘦，不怎么爱笑，但他那一头金发谁看了都忍不住想摸一下。每次看到孩子，她的内心总是溢满了母爱。

罗尔夫的脸蛋和嘴唇长得挺讨人喜欢的，不是太让人讨厌。不好的一面，是他需要减去大约四十磅的体重，他的头发有一股丁香香水的味道，只是太浓了一点。她挺讨厌他身上的那个刺青。蜜雪儿总的说来并不反感刺青，可他却在他的腹股沟那里刺了一颗星星。一颗很大的星星。阴毛盖住了一部分，肚腩盖住了另一部分，这要看他坐的姿势了。

哦，拜托……

但蜜雪儿并不是一个怨天尤人的人，除非是她的剧本要求她去怨天尤人。罗尔夫的汽车货运公司让他有了大把的钱，从而也让蜜雪儿得以频繁地拿自己的身体以换取……这么说吧，以换取她想要的任何东西。

蜜雪儿特别善于发现像萨姆·罗尔夫这样的人——这样一些人们只是听说过、看到过或是相信有过的人。如果上帝给了你一身懒肉、一个念书或经商都很迟钝的脑子、一种奢侈的品位、一张漂亮的脸蛋和一副出众的身材，那么你个该死的最好就要有嗅出这种男人的本领，就像是蛇能嗅出一只晕头转向的耗子一样。

当然，你还得保持警惕。永远不能松懈。

此刻，她的儿子和罗尔夫正一起在看电视，电视上的法官不知说了什么，两人都笑了，就像是一对父子，蜜雪儿见状，不由得妒极生怒。她一时间有一种冲动，想让罗尔夫滚蛋，操，带着她的孩子滚出门去。

但她还是把这股冲动拽了回来。无论她有多生气，那也只是一时之气，她通常都能忍得住。生存至上。她这会儿就忍住了，脸上还露出微笑，但心里却暗自得意地在想，今晚的吹箫没门了，亲爱的。她不知道他跟孩子们是不是一直在说她。她觉得是这么回事。晚点再去盘问男孩。

“出什么事了？”他问。

“没事，”她说着让儿子离开沙发，令他去厨房拿瓶可乐给她。

她看着布拉德【注】走开。转眼之间，就像是打了个响指，忌妒转换成了缠绵。

【注】：系布拉德福的昵称。

蜜雪儿·开普勒生不了孩子，尽管她从十六岁开始就试过了，后来她借口说她是一名志愿者，隶属于一个专为弱势群体提供帮助的非营利组织，幸运地与密尔沃基下层社会的一位叫布兰切的单身母亲成了朋友。

因为性事或吸毒或二者兼有之的关系，布兰切被查出HIV呈阳性，因此她经常生病，只好把她的儿子和女儿交给蜜雪儿照管。尽管这个可怜的女人采用鸡尾酒疗法服用处方药对艾滋病进行了控制，但她的病情还是迅速地恶化了——但能让她感到些许安慰的是，为防不测，她在一份书面协议上，指名蜜雪儿作为她两个孩子的监护人。

好在那个女人很快就死了，没像预期的那样拖那么久。

真是可怜。

事后没多久，蜜雪儿花了一些时间，把那六个月来治疗艾滋病的处方都放到抽水马桶里冲走了，那些处方是她从布兰切那儿截下的，药都被她换成了泰诺、奥美拉唑【注】和儿童维生素(出于节约的目的，她给孩子吃的也是这个)。

【注】：一种抗消化性溃疡药。

现在这两个孩子都是她的了。她全心全意地爱着他们。他们很听话，对她很敬重——就像多年前那位法庭指定的临床医学家所说的那样——他们知道，如果不是她的话，他们现在的生活不会如此光鲜。操他的临床医学家，她要什么，她自己心里有数。从来如此。

实际上，在四月的那天晚上，其中一个悲剧就是失去了艾米，那是因为布琳丈夫提着把枪意外地出现在了那里，否则的话她就又可以领个女孩回家了。本来她是准备在杀了布琳和哈特(要不是哈特帮了个忙的话，还得杀了刘易斯)之后，带着她的新女儿悄悄溜走的。

但这事没做成。

布琳·麦肯齐的罪名又多了一条。

蜜雪儿此时看了一眼特丽，她正在给罗尔夫看她画的一张画。蜜雪儿心里在嘀咕：那肥猪不是你爸爸。想都别想。

这时，她的电话响了。她看了一眼来电显示，对罗尔夫说，“我接个电话。”

他点点头，一脸得意的样子，他一边称赞着小女孩的画，一边朝电视那边转过身去。

布拉德替母亲拿来可乐。他伸手把可乐递过来。

“我看上去是不是像在打电话呀？”蜜雪儿没好气地说，随即走进了卧室。她用一种浓重的拉美口音回答，“港口旅店。请问有什么可以帮到你？”

“你好，是这样。我是麦肯齐警官。肯尼沙郡的。是你半个小时前打的电话吗？”

“哦，是的，警官。是关于那个住客的。有一只手提箱。”

“对。我看了一下我的日程。我大概在五点钟可以到密尔沃基。”

“我来看看……我们五点三十见可以吗？我们五点的时候有一个员工会议。”蜜雪儿对自己的表演很满意。

我实际上是个演员……

“没问题。我可以。”

她把地址给了布琳。

“那我们到时见。”

蜜雪儿挂了电话。闭上眼睛。上帝啊，运气啊……谢谢你。

她走到壁橱前，取出一只带锁的手提箱，打开。取出她那把超短式格洛克，放进她的蔻驰手袋。她看了一会儿窗外，内心里既紧张又兴奋。随即她返回客厅。她对罗尔夫说，“是养老院打来的。我姑妈的病情又恶化了。”她摇了摇头，“上帝啊，可怜的女人。一想到她所经受的痛苦，我就难过得要命。”

“我也很难过，亲爱的，”他看着她扭曲的脸说。

蜜雪儿很讨厌这种亲昵的腔调。她撇了撇嘴说，“我得去看看她。”

“你是该去……”他说着皱了皱眉头，“你刚才说是谁呀？”

一道冷冷的目光朝他这边射来。那意思是说：你是想说我什么吗？或是你连我有什么亲戚都忘了？不管是哪样，都是你的错。

“对不起，”他赶紧说了声，显然是从她的表情中读出了她的意思。“海蒂，是吧？她是叫这个名字。嘿，我开车送你去吧。”

蜜雪儿一笑。“不用了。还是布拉德陪我去吧。我得和家里人一起处理这件事，知道吧。”

“好吧，应该的。布拉德见见她也好，你说呢？”

她看着男孩。“你去看看你姑奶奶，好不好？”他个该死的东西最好还是别说他不想见什么姑奶奶。她一边用眼睛盯着那男孩，一边从他瘦小的手里接过可乐，喝了一口。

他点点头。

“我早就知道你是愿意的。很好。”

第四十四章

布琳·麦肯齐收拾好背囊，扔出这天的第二个可可杯。

又想起了格雷厄姆和他们的第一次约会。接着又想起他们最后一次单独外出——那是在32号公路旁的一个森林俱乐部，跳舞一直跳到半夜。那是在她发现他“有外遇”的前一周。

你为什么不叫我跟你一起去呢……

为什么他不叫她一起去做一次治疗呢？

“嘿，小布？”一个女人的声音打断了她的回忆。“晚点去班尼根怎么样？”珍·斯泰尔斯问，她也是一个警官，她接着又说，“我待会儿会见到雷吉。哦，就是州立农业保险公司【注】的那个靓仔，他也去。就是我跟你说过的那个人。”

【注】：美国最大的受理财产和意外伤害的保险公司之一。提供汽车保险、房产保险、意外伤害保险及人寿保险，并非如名称所示仅与农业或农场有关的保险公司。

布琳悄声说，“我还没离婚呢，珍。”

那两个字儿“还没”被拖长了声音。

“我不过说他是个靓仔。这只是个信息而已。我又没让你这就办酒席。”

“他卖保险。”

“我们需要保险呀。这不是问题。”

“谢了，可我还有事要去办呢。替我买份保险吧。”

“搞笑。”

布琳·麦肯齐这时心里想的是哈特，是港口旅店。她穿过走廊。经常在这条走廊上走来走去，她对它都有点视若无睹了。走廊的墙壁上挂着在历次执行任务中殉职的警官的照片。在过去的八十七年里共有四位警官殉职，不过，埃里克·蒙斯的照片还没有挂上去。郡里把这些照片都安放在昂贵的相框里。第一个殉职的警官嘴上还留着个八字胡。他是被枪杀的，凶手与明尼苏达州诺思菲尔德那桩火车抢劫案有关。

她又走过一张郡地图，地图很大，她站住了，看了一眼代表蒙戴克湖的那片湛蓝。她在问自己，想想看，我现在要去做的事情是对还是错？

然后她笑了。何苦要问这个问题？没事的。我已经拿定了主意。

她从口袋里掏出钥匙，推门来到外面，走进美丽而明媚的下午。

他真是杀人凶手吗？

那是我们的理解。

蜜雪儿·开普勒开着汽车正经过密尔沃基的一个邋里邋遢的小区，朝密歇根湖方向开去。她对她的儿子说，“你要做的就是走到那个女人面前说你走丢了。她会在那儿停车，等她从车里出来的时候，你就走过去这么说。‘我走丢了。’说一遍。”

“我走丢了。”

“很好。到时候我会把她指给你看。注意你的表情，知道吗，要显得很不开心的样子。你能做到吗？你知道怎么扮不开心吗？”

“嗯哼！”布拉德说。

她没好气地说，“不知道就不要说知道。再说一遍，你知道怎么扮不开心吗？”

“不知道。”

“不开心的样子就是当你做了错事，让我失望的时候，我看上去的那个样子。你明白了吗？”

他赶紧点点头。这回，他懂了。

“很好。”她笑了笑。

到密尔沃基的市中心了，蜜雪儿的汽车经过港口旅店，然后又绕到那个街区的后面。再绕回到那个旅店。停车场只停了一半的车。现在是下午五点。布琳·麦肯齐还有半个小时才能到。

“不错。”

“你说什么，妈咪？”

“嘘。”

她又绕了一圈，然后把车停在了街边的一个空位上，离停车场有二十英尺。“我们要等那个女人开车进来之后我们才做我们要做的事，她会在那边的什么地方停车。看见了吗？……很好。然后你和我就下车。我从那边绕过去，从后面。你直接朝她走过去，敲她那边的车窗。告诉她你走丢了，很害怕。她就会从车里出来。你要对她说什么呀？”

“我走丢了。”

“还有呢？”

“害怕。”

“你应该扮个什么样儿啊？”

“不开心。”

“很好。”她给了他一个大大的笑脸，算是奖赏，顺手把他的头发弄乱。“然后妈咪就过去……跟她说会儿话，说完咱们就跑回车里，回家去见萨姆。你喜欢萨姆吗？”

“对，他很好玩。”

“你喜欢他多过喜欢妈咪吗？”

小男孩的犹豫就像是块滚烫的熨斗烙在了她的皮肤上。“不。”

她尽可能地抛开妒忌心理。该集中注意力了。

蜜雪儿查看了一下那个地方。偶尔有车经过，一个顾客从街对面的小饭馆出来，一个当地的老人在人行道上缓缓地走着。除此之外，附近没有别人。

【注】：美国以经营奢侈品为主的高端百货商店，已有一百多年的发展历史。

第四十五章

汤姆·戴尔警长一边驾车沿洪堡的公路上朝布琳·麦肯齐家开，一边在想着这位警官在局里这么些年的工作。

这工作对于布琳来说是挺不容易的，尤其是在接到棘手的任务的时候，像受到伤害的孩子、受到伤害的妻子、受到伤害的女朋友——有时候也有男人。另外一件事也挺不容易的：那就是她同事的态度，因为她太出色了，而且总是这样。凡事她都名列前茅，什么问题都难不倒她。这是不会招人喜欢的。

但是，见鬼，她的努力终于见到结果了。看在蒙戴克湖的那天晚上她是怎么干的。他不知道，要是换了另一名警官，他会不会像她那样勇往直前。

他也不知道，换了另一名警官，他还能不能活得下来。

戴尔揉了揉他的瘸腿。

他把汽车停在那座小房子的前面，肯德尔路一带的房子都很小。这地方挺整洁，花草修剪和保养得都挺好。这一定都是格雷厄姆的功劳，这里的园艺做得真是漂亮。别的地方简直没法和它比。

他从车里出来。站在那里伸了个懒腰。不知哪个关节发出了咔嚓一声响。他已经不再为这些响声来自什么地方而担心了。

戴尔拉了拉帽子，这是个习惯，然后缓步穿过大门，走上蜿蜒的小道，两边栽着各种各样的植物，很多他都闻所未闻。

来到房门口，他犹豫了一会儿，随即按响了门铃。双音铃声响起。

门开了。

“嘿，警长。”

布琳的儿子出现在他眼前。上次聚会，就是局里圣诞晚会那次之后，这孩子好像一下子长高了八英寸。

“嗨，约伊。”在他身后，客厅里，安娜·麦肯齐拄着个手杖朝厨房这边走来。“安娜。”

“汤姆。”

在她身后的厨房里，布琳正站在炉灶旁查看烤鸡的温度。他没想到她还会下厨，而且还知道怎么做。那鸡看来做得不错。

她转过身来，一边眉毛扬了扬。

“我们抓着她了，布琳。我们抓着她了。”

他们坐在家庭活动室里，警长和警官。

冰茶，安娜的心意，放在两人中间。

布琳说，“比我料想的时间要长。一直都如坐针毡似的。”

这远不能形容她的焦虑，她一直在等着消息。

戴尔警长说，“事情有点复杂化。特警队都到罗尔夫家周围了。可就在这时，她领着她的儿子出来了。她带着孩子去了港口旅店。”

“她什么？”

“她甚至让那孩子走到那辆作为诱饵的汽车那里，而她则绕到背后朝你开枪。”

“哦，我的上帝。”

“蜜雪儿和小孩在一起，特警队不便下手。他们怕她用小孩来做人质。特警一直等到他们在停车场分开之后才上去。孩子没事。他现在跟他妹妹一起在儿童保护服务中心。”

谢谢你，布琳默默地祷告着。谢谢你。“难道她是想用自己的孩子来转移我的注意力，然后当着他的面枪杀我吗？”布琳简直不敢相信。

“看起来是这么回事。”

“她那个男朋友又是怎么回事呢？”

“罗尔夫吗？他们现在正在询问他，但看来他是两眼一抹黑。如果要逮捕他的话，那也是因为他太不会看女人了。”

他的手机响了。他看了一下来电显示。“这得接。是市长的。我们要召开一个记者招待会，把这个事情说一说。得赶紧做点笔记。”

他站起来，挺着僵直的身子朝汽车走过去。

布琳在沙发上往后一靠，眼睛盯着天花板，默默地感谢了一下斯坦利·曼克维茨和他的那个瘦子助手——詹姆斯·杰森斯，她已经知道他的名字了——正是因为他们的引导，才让她找到了蜜雪儿·开普勒。

也许你们是找错了人。

他们上次在那个卖劣质咖啡的餐馆见了面之后，布琳对谋杀爱玛·菲尔德曼的动机进行了查访，特别是曼克维茨提到的那几个：自杀的州议员和制造致命混合动力车部件的那个科诺莎的公司。还有女律师经手的其他几个案子。但都没有找到有用的线索。

她后来又想到了杰森斯说的那句话，她在想：这个“找错了人”也许不是指要杀爱玛的人。

那暗杀的目标又是谁呢？

一旦布琳开始想到蜜雪儿想杀的是斯蒂文·菲尔德曼，而不是爱玛，案子就明朗化了。菲尔德曼是社会公益服务局的一名社工，他的一部分工作就是查核有关儿童受虐的投诉，在极个别的情况下，会把受害儿童交寄养家庭照顾。

想起那天晚上在马凯特州立公园那青年女子让可怜的艾米保持沉默的办法，布琳在想他当时是不是正在调查蜜雪儿，想重新安置蜜雪儿收养的孩子。

没有查到有叫蜜雪儿的这个名字的人所涉及到的任何文件记录，但布琳又想到那天晚上在湖边度假屋里斯蒂文的背囊是空的，而爱玛的文件却散落了一地。会不会是蜜雪儿把斯蒂文的文件，包括涉及她自己孩子的文件，全扔到了壁炉里？

当布琳再次返回蒙戴克湖时，她从壁炉的灰烬里取了一些样。她逼着加德纳的州试验室的人马上进行分析，进而得知所采样本与城市社工用的白纸板文件夹所烧成的灰烬是一致的。她还发现了速记簿上的螺旋装订条，菲尔德曼过去在做实地调查时常用这种速记簿。

终于，通过对他的同事和朋友的查访，还有对笔记片段和电话记录的研究，布琳发现有一个叫萨姆尔·罗尔夫的商人，他的一些邻居曾经投诉过他新交的女友虐待她年幼的子女。

这个女友的名字叫蜜雪儿·开普勒。

搞定。

密尔沃基的警察对罗尔夫家进行了监控，但还没等他们拿到搜查令，布琳就接到了那个自称是港口旅店经理的电话。她一开始就觉得可疑，放下电话后，她查了一下来电号码。是个预付费手机卡。

她坚信那个“工作人员”就是蜜雪儿，想引她上当，好干掉她。

汤姆·戴尔打电话给密尔沃基警察局，他们派出了一支特警队，只要她一离开罗尔夫的豪宅，就立即揪住她。

只有一个问题还悬而未决。布琳想不想亲自去逮捕蜜雪儿？

心里的斗争很激烈——哦，她是多想去啊。但她最后还是决定不去了。

密尔沃基警察局的一名警探穿上了一件肯尼沙郡警察局的警服，开一辆局里的警车，前往港口旅店的约见地点。

布琳·麦肯齐则回到家里。

门铃又响了——又是汤姆·戴尔——约伊把警长引进屋里。他站在家庭活动室的门口，咧着个嘴笑着。“刚刚得到消息。他们把各地的记者都招来了。”他笑着说，“有福克斯广播公司的，有哥伦比亚广播公司的，我说的可不是当地的分公司。啊，还有美国有线电视新闻网的——市长还觉得纳闷呢，怎么那些干活的都是金发美女呀。”

布琳笑了起来。“人家亚特兰大那边都是这样【注】。”

【注】：美国有线电视新闻网的总部就设在亚特兰大。

警长接着说，“蜜雪儿今晚要转到我们这里的拘留所。你想去审审她吧，我看。”

“那是当然，但不是今晚。我告诉过你，我有我的计划。”

想想看，我现在要去做的事情是对，还是错？……何苦要问这个问题？没事的。我已经拿定了主意。抓获了杀害菲尔德曼夫妇的凶手，该做的事已经做了；现在该是重新安排自己生活的时候了。或者说是应该做点尝试了。

她起身送他出门。他走到外边，问，“手头的事就那么重要？”

“我正在给安娜和约伊做饭呢。吃完饭他们还要看‘美国偶像’【注】。”

【注】：美国福克斯广播公司从2002年起主办的美国大众歌手选秀赛，类似于我国的“超女”。

戴尔笑了一声。“那是重播。我都可以告诉你是谁赢了。”

“晚安，汤姆。明天一早办公室见。”

第四十六章

这是一个风雨交加的星期五，上午九点，蜜雪儿·艾莉森·开普勒坐在肯尼沙郡警察局的一间审讯室里，这样的审讯室局里有两间。本来是用来储物的，现在储物架和储物箱都清走了，放上了纤维板桌子和塑料椅子，还有一个从百思买买来的索尼录像机。还装了面镜子，这是有个警官从家得宝买来的，只是为了装点门面而已。大凡犯罪老手一看就知道那不是单向可视玻璃。但在肯尼沙郡，节省每一分钱就是执法的一个部分。

布琳卸了枪，随身的装备就是笔和纸。她坐在蜜雪儿的对面，看着这位曾经无情地欺骗过她的女人。但布琳却表现出了出奇的平静。没错，一想到受了骗，一种被背叛的感觉让她隐隐觉得有点刺痛，想想那个晚上，她们始而作为幸存者相遇，继而作为同盟军同行，终而成为了朋友。

但克里斯丁·布琳·麦肯齐是一个警察，这是毫无疑问的。所以她已经习惯了别人对她撒谎。她在此是有目的的，她需要收集信息，该是干活的时候了。

蜜雪儿还是一副自信的样子，她问道，“我的儿子和女儿呢？”

“他们会得到很好的照顾的。”

“布琳，拜托……他们需要我。没我他们会发疯的。真的，这是个问题。”

“你带着你的儿子到密尔沃基来好让他帮你杀我？”布琳的话无法掩饰她内心的惊讶。

蜜雪儿的表情显得非常惊恐。“不，不。我们只是去跟你说说话的。我想向你表示道歉。”

“他才七岁。可你却把他带在身边。还带着把枪。”

“那是防身用的。密尔沃基是个充满危险的城市。我有持枪证，但丢了。”

布琳点点头，脸上一点表情也没有。“好。”

“我可以见布拉德吗？没我他会很惨。他会生病的。他遗传了我的低血糖。”

“他不是被你收养的吗？”

蜜雪儿眨了眨眼。然后说，“他需要我。”

“他们会得到很好的照顾的。他现在很好……好了，你因为谋杀罪、谋杀未遂罪和打人罪被逮捕。你已经被告知了你的权利。你随时可以退出我们这次会见，跟你的律师沟通。你明白我的意思吗？”

蜜雪儿瞥了一眼录像机上的红灯，说，“明白。”

“你希望有律师在场吗？”

“不，我就和你谈，布琳。”她笑了一声。“毕竟我们曾经同过……哟，咱俩可是铁姐们啊，你没觉得吗？我有什么话告诉你，你家里有什么问题告诉我。”她假惺惺撇着嘴看了摄像机一眼。“你的儿子、你的丈夫……我们可是交心的朋友啊。这可是难得的交情啊，布琳。真的。”

“这么说，你是放弃请律师的权利了？”

“那还用说。这整个就是个误会。我可以把事情都说清楚。”她说话的声音很轻，好像受到了什么不公平的压力似的。

“现在，说说我们今天见面的原因，”布琳说，“我们想要你一个口供，告诉我们那天晚上的真相。想想你自己，想想你的家庭，说起来就会更容易一些——”

“这关我家庭什么事呀？”她没好气地问道，“你都跟他们说了，是吗？跟我的父母？”

“是的。”

“你没有权利这么做。”随即她就平静下来了，脸上露出了委屈的一笑。“你干吗要这么做呀？他们讨厌我。他们说的都是谎话，无论他们说的是什么。他们妒嫉我。我从小就独来独往。我的一生很成功。他们却很失败。”

布琳对这个女人所做的研究显示，她的背景还是很正常的，但人格却不行。她出生在威斯康辛州麦迪逊市的一个中产阶级家庭。父母都住在那儿，母亲五十七岁，父亲比母亲大十岁。据他们说，他们也做过很多的努力，但最后只好撒手不管了，拿蜜雪儿母亲的话来说，她是个“恶毒的小东西”。她父亲则说她是个“危险人物”。

夫妻俩听到对她女儿的指控很惊骇，但并不完全意外，蜜雪儿就是这样的人，否则她也没那个本事就靠着从一个男人跳到另一个男人过日子——还有两次是跟女人——完了后翻脸不认人，对她的情人极尽其殴打和恐吓之能事，最后人家是巴不得看着她离开。然后她再去找下一个人——但这也只有在她提前让其他人都排着队等她的时候才会这样做。她有两次因为打人而被逮捕——都是打她的男朋友，因为他们把她甩了。她还跟踪过几个男人，因而三次被实施限制令【注】。

【注】：限制令是法庭下达的禁止当事人实施某种行为的指令，通常在家庭暴力、子女虐待等类型的案件中下达，以确保受害人的人身安全。

蜜雪儿则说，“你别信我家里人说的话。我曾经被虐待过，你知道。”

“这事无案可查。”

“有案可查又怎么样？你以为我父亲就会认了？他们才不会理会我的投诉呢。我父亲和当地警察局长，他们是一伙儿的。我只能逃走。我得保护我自己。这对我是很难的，非常难。没有人帮助我。”

“如果你配合一点，”布琳打断了她的悲情故事，“事情会更简单一些。还有几件事我们想知道。”

“我没想伤害你的，”她哭诉道。“我只是想和你谈谈。”

“你假装旅店工作人员。你改变了口音，用拉美腔调说话。”

“因为你不愿意去理解。没人理解我。如果我让你听出来是我了，就会有人来抓我，我连解释的机会都没有。我需要你的理解，布琳。这对我很重要。”

“你携带武器。”

“度假屋里的那帮人……他们要杀我！我害怕。我以前就被人打过。我父亲、还有我的几个男朋友。我还接到过限制令。”

她是投诉过她的几个情人，说他们对她实施家庭暴力，但都被法官驳回了，因为据警方认定，那些人都有可靠的不在场的证据，最后的结论是，她是恶意投诉。

“你的那三次限制令制裁的都是你。”

她笑了。“这制度就是这么回事。他们相信的是施虐人。他们不相信受害者。”

“我们还是谈谈四月十七号晚上的事吧。”

“哦，那件事我可以解释。”

“说吧。”

“按事先约定，我是要与斯蒂文·菲尔德曼见面的，他负责这个案子。我怀疑布拉德受到了他的一个老师的虐待。”

“行了。这事在什么地方有备案吗？”

“这就是我要见菲尔德曼先生的原因。我一下午没干事，就是为了跑去见他，没想到公共汽车出了点问题，等我到他办公室时，他已经下班了。我知道这件事很重要，我查出他去了他蒙戴克湖的房子。他说我随时可以来跟他谈布拉德的事。他给了我地址。所以我就请我认识的这个家伙，哈特，开车送我过去。这是我的错。”她摇了摇头。

“他的全名是什么？”

“问得好。他只说叫哈特。不提这个了，他还带了他的朋友一同前往，坎普顿·刘易斯。恶心……粗俗。我要是对他说不就好了。可我急于要见斯蒂夫。所以我们就一起开车去他家。我本来打算和斯蒂夫谈谈就走的。但在路上，他们就开始变得越来越古怪了。说什么，‘我敢打赌，那些房子里一定有他妈的好东西。’还说什么，‘在这儿住的都是有钱的主。’接下来我记得他们一看见那辆奔驰，便拔出了枪，我就像是，妈的，哦，不，他们就进去了，枪就响了。我想阻止他们。我还抢了这把枪——”

“你的那把超短型格洛克是从一个枪械展上偷的，那个枪展离你住的萨姆·罗尔夫家只有半英里远。”

“那是他们的枪！”蜜雪儿用手捂住脸，哭了或假装哭了起来。

“要不要来点咖啡？可乐？”

要么为你的低血糖来点饼干……就像你撒在地上引哈特和他的同伙来追我们的那样？布琳的脸上没有任何表情。

蜜雪儿抬起头。眼睛红红的，脸蛋干干的。这让布琳想起她在四月的那个晚上的样子。

我是个演员……

天哪，我竟然信了。

蜜雪儿接着说，“我很震惊。我没法呼吸，我觉得太可怕了。就是这样，都是我的错。是我把那些人带到那里去的。我都不知道该怎么跟你说，我害怕极了……我吓坏了。当然，我是说了点谎。可谁又不会呢？我害怕。后来我就在野外看见了你。没错，我是带着枪。但我不知道你是什么人。也许你是跟他们一伙儿的。你是穿着警服，但你也有可能就是他们一伙的。我不知道会发生什么事。我只是感到很害怕。我不得不撒谎。我的生活永远都是在求生。

“让我感觉最不好的是——我都没法相信那是我做的：就是在你家。我那是一时慌乱，才动手的。我真是太害怕了……我有创伤后压力心理障碍症。这病我老犯。我当时以为哈特到你家来了……你从楼梯上下来，吓了我一跳。枪就走火了。那是个意外！这事会让我后悔一辈子。打伤你母亲是个意外！”

布琳跷起二郎腿，望着这位柔弱美女，此时她的眼睛里噙着泪水。

这样的表演可以拿奥斯卡奖了……

“你的说法跟证据和证人的证词有点出入，蜜雪儿。”她把一份写有他们是怎么获悉她的身份和她的计划的摘要递给了这个女人。弹道检验、壁炉里的纸灰、斯蒂文·菲尔德曼的电话记录，还有她虐待儿童的报告。

“我跟社会公益服务局的人谈了，蜜雪儿。有斯蒂文·菲尔德曼的主管人。还跟一些证人和你儿子的老师也谈了。布拉德的手臂和腿上经常有瘀肿。你的女儿，特丽，身上也有伤痕。”

“哦，他们那是有一两次不小心弄的。你只要带孩子去急救室，那你马上就成了一个虐待孩子的母亲了。我从来不打他们……哦，从政治的角度看，这个世界可真是无可指摘啊，”她没好气地说，“人人都会打孩子。你不打吗？”

“不打。”

“得了，你早就该那么做了。”她刻薄地笑了笑。“要是打了，你跟约伊之间可能就没那么多麻烦了，就像你告诉我的那样。但你却由着他去了。我儿子就不会被车撞，或者玩滑板摔断脖子……小孩子就是要引导。你不对他严厉，他们反而不尊敬你。他们是想尊敬他们的父母的。”

布琳这时说道，“蜜雪儿，我来跟你说说你的这个案子吧。”她一口气读完了专家证词、证人陈述和司法证据的摘要。言辞十分犀利。

那女人开始哭了。“这不是我的错！不是！”

布琳伸手关掉了摄像机。

那女人小心地抬起头。擦了擦眼睛。

“蜜雪儿，”布琳放缓了语气说道，“情况就是这样。你听到了我们对你的指控。你将会被判有罪。这大家心里都没有疑问。如果你不合作，你将被关进一间四十平方英尺【注1】的号子，单独监禁，一辈子。但如果你合作的话，你可能就不会进超级监狱，很可能进中级警戒度监狱【注2】。你还可能有机会看到外面的世界，但愿到时候你不至于老得无法消受了。”

【注1】：约3.7平方米。

【注2】：美国监狱根据在押犯的危险程度把监狱分为不同的警戒程度。有些州的监狱分为高度、中度、低度三个警戒度，有些州的监狱分为四种甚至五种警戒度，而联邦监狱分为高度、中度、低度和最低警戒四种。对于不同警戒程度的监狱，监管设施、管理方法和罪犯的自由程度都有所不同。

“我可以看看我的孩子吗？我愿意合作，但我要先看到我的孩子。”

“不行，”布琳断然地说道，“这对他们没有好处。”

这让蜜雪儿感到很烦乱，过了一会儿她语气轻松地问，“还有舒服一点的号子？我会有一间舒服一点的号子？”

“是的。”

“只要我招供就行？”

“对，那是一部分，”布琳答道。蜜雪儿的眼睛直直地盯着摄像机刚才亮着红灯的地方。

第四十七章

布琳·麦肯齐坐在肯尼沙郡警察局的小食堂里，汤姆·戴尔坐在她的对面，他正在看审讯的笔录。食堂里的椅子很小，就跟约伊学校里的椅子差不多大。戴尔的身子全都突了出来。布琳就不会。她的问题是肚子，而不是臀部。

布琳在倒着看她做的笔录和整理出来的誊本。

戴尔拍了一下笔录，把布琳吓了一跳，他抬起头来。“好嘛，你都拿到供词了。干得漂亮。既然认罪了，我们就没有那么多的麻烦了。她要去桑福德？中等警戒度监狱？”

“但，没有出狱假。她要看孩子得社工同意。”

“每次见面只有二十五分钟，是最低时限，不得假释。”

戴尔吃了点通心粉。“你不饿吗？”

“不饿。”

“哈特呢？她有没有供出他？”

“差不多是只字不提。”

“也许他已经逃走了。”

她笑了。“我觉得像他那种人是不会做这种事的。他们会躲起来一阵子，但他们不会亮光一闪就离开这个星球，就像《星球大战》里演的一样。”

“那是《星际迷航》。是电视剧。那时还没你呢。”

布琳说，“得，可惜他没那本事。看谁能尽快找到他，FBI、明尼阿波利斯警察局或者什么人。这也是为了他好。”

“为什么这么说？”

“显然他是上了某些人的名单的。他为很多人干活，那些人不想他被逮住——杀人、抢劫和敲诈是他的职业。既然现在说他有可能会因为蒙戴克湖这件案子而被揪出来，那么那些人就会害怕他到时候胡来。坎普顿·刘易斯家的人对于他们这位亲戚的遭遇也不会很高兴的。”

戴尔在看着她的笔录。布琳在看着他嫩滑得像婴儿一样的皮肤。即便不算上受损的下巴和那个被猎鹿铅弹打出来的伤疤，他的脸看上去也还是比我年轻。

这生活中还有公平吗？

“为什么像哈特这样的职业杀手会卷进这么件小事中来，跟这个叫开普勒的女人搞在了一起呢？”戴尔问，“是为了钱？为了性？那女人倒是不丑。”

“你能说不是吗？”

警长笑了起来。

布琳说，“我觉得这两件事都撼不动他。你想听听我的想法吗？他是坐不住了。”

“坐不住了？”

“他是一时间没了活干。时间久了点。他就想临时找个活干干。”

戴尔点点头，但没有笑，他说，“你，”他夸张地指着布琳。

她眨了眨眼。“我？”

“就跟你一样。”警长朝四下里挥了一下手。“我说，你做这一切也不完全是为了钱。你喜欢这种刺激，是不是啊？”

“我做这一切是因为我喜欢我的老板。”

“哈。那么下一步准备怎么做？你还是要追查哈特，我想。要我向郡里的主管追加点预算吗？”

“不用了。我把整个事情都交给州警去跟进了。”

戴尔没有揉腿了。“你会这么做？”

“我们这边该做的都做了。”

“我没听错吧？”

“他们要是找到哈特，我会去提审他，我一定会去的。但该我做的我已经做了。不管怎么说，你总需要有人在罪犯活动的地方做些脚踏实地的工作吧。很多案子都是通过当地的关系来解决的。”

“这才是你要说的话。‘做一些脚踏实地的工作’。行，把所有的事情都让州里那帮孩子去做吧。你想好了吗？”

“想好了。”

一个警官把头伸进小食堂。“喂，布琳。对不起打扰你们午餐了。”

“什么事啊？”

“我们把那个家伙带来了，就是老在各个学校旁边转悠的那个家伙。你要跟他谈谈吗？你说过要跟他谈的。”

“没错。你们以什么理由抓的他？”

“裤子拉链没拉。”

“他放弃他的权利了吗？”

“对。他有话要说。”

戴尔大笑着说，“他当然有话要说——该死的家伙。”

布琳对他说，“我这就过去。”

第四十八章

洪堡城南一个漂亮的小区里，一座保养完好的殖民地时期的老屋墙壁上靠着一架梯子，一个留着个水兵头肩膀宽阔的高个男人正站在梯子上。这是一个晴朗、清凉的星期六早晨。像这样的活，在周围乡间的千家万户，人们做了一遍又一遍。

那个男人正在把百叶窗漆成墨绿色。真怪，布琳心想，在这儿住了有十年，她总是觉得在修剪花草的时候，绿色会看着很舒服，但却从未想过这是为什么。现在她明白了。这座房子背靠一片葱绿的松树林，真是一个堪称“长青”的闪亮典范。她曾经每天都看着这些树，却从未真正感觉到它们的存在。

他扭头见这辆佳美车过来，愣了一下，油漆刷子刷了半截停下了，他随即从梯子上爬下来。他把漆桶放在他立起来的工作台上，又将漆刷放进塑料袋里，以免漆在刷子毛上发干。凯斯·马歇尔干什么事都很仔细。

布琳在车库前刹住车。约伊爬了出去，从后座上拖出他的手提箱。

“嗨，爸爸！”

凯斯把儿子搂在怀里，约伊让他抱了抱，然后就冲进了屋子。“拜拜，妈！”

“星期一放学后我去接你！”

“别忘了带曲奇啊！”

她的前夫正想说什么，可见布琳关上发动机从车里下来，他又好像忘了要说什么似的。在过去的两年里，她在这里的停留时间从未超过六十秒，总是放下来探望父亲的约伊就走。

“你好，”她说。

凯斯点点头。他的头发已有点斑白，但十年里体重却未增加一磅。这个男人的代谢能力真是很强。当然，运动能力也一样强。

他大步朝她走过来，拥抱了她一下。力用得不大，也不小。这让她想到了他好的一面，这些好的一面在他身上还有很多。他是个牛仔式的人物，这是当然，不过是那种经典意义上的屏幕英雄，而不是像可怜的埃里克·蒙斯，认为警察之道不在于信心和从容，而在于武器的精良和戏剧化的手段。

“我说，你还好吧？”她问。

“还行。忙。给你拿点喝的？”

她摇了摇头。抬头看了看房子的这一侧。“颜色不错。”

“家得宝打折时买的。”

“你们俩这个周末干什么？”

“钓鱼。然后我们今晚去博格勒家烧烤。约伊喜欢克雷。”

“克雷是个好孩子。”

“对，是个好孩子。他爸爸弄了些长柄曲棍球的装备。我们要试试。”

“还有哪种运动是男孩子不喜欢的？”布琳笑了。“你也玩吗？”

“我想可能会吧。”

“我又骑马了。”

“是吗？”

“只要我有时间。一星期一两次。”

她和凯斯以前曾到附近的一个马场去过几次。不过，他骑马倒是没有什么天赋。

“我上次带约伊去了。他骑得挺不错，但不喜欢戴头盔。”

“约伊总是那样。那我得好好跟他说说，让他一定戴头盔——还有面具——在玩长柄曲棍球的时候。”凯斯的视线这时转向了别处。“我们只是自己玩玩，就我们两个男孩。”

过了这么些年，婚也离了，过去的一切即便没有灰飞烟灭，也都埋葬了，但凯斯跟别人约会似乎还是有负罪感。这是她觉得他有意思的地方，也是有魅力的地方。

“州警那边怎么样？”

“老样子，老样子。我听说他们抓着那女人了。就是那天晚上你救的那个。”

我救的那个……“也可以那么说吧。她认罪了。”

“那晚的事有传言说的那么可怕吗？”

凯斯当时一听说了蒙戴克湖的事，就马上打电话询问布琳是不是还好。格雷厄姆回话说——她出去了——尽管这两人平常互相之间总是以礼相待，但凯斯有什么话还是说得很简短，听说她没事，就放心了。有关这件事的其他消息都是他从新闻里和他的执法渠道获得的。

他们靠在门廊的栏杆上，布琳把那件事原原本本地告诉了他。至少有些事情说得很详细。他的一边眉毛扬了扬。他听得很有兴致，还很好奇，倒不是因为枪战、流星锤或长矛，而是因为那个指南针。“是你做的？”

“是啊。”

他难得地笑了笑，他想知道她到底是怎么做的。

一时间两人都沉默了，沉重而炽热。布琳感觉到了异样，但她并没有像往常那样马上钻进汽车离开。凯斯说，“我做了一个新露台。”

“约伊告诉我了。”

“想看看吗？”

“好啊。”

他把她领到屋后。

第四十九章

五月的最后一个周末，泰瑞·哈特走进芝加哥老城区的一个小饭馆，离北街不远，就在威尔士街上。周围的一切与他在七十年代刚搬来的时候已经不一样了。这里安全多了，但生活气氛大不如前。专业人士挤走了当地的老住户、短期住宿旅馆里的过客、唱民歌的歌手和爵士乐的玩家，以及酒鬼和妓女。高档葡萄酒与奶酪商店和卖有机食品的杂货店取代了IGA便利店和瓶装酒销售店。老城的伯爵夜总会，那曾是红极一时的民歌荟萃之地，现在也没了，不过《第二城》的舞台还是在这里，而且很可能永远都在这里。

哈特现在光顾的这个酒吧是在那个民歌时代以后诞生的，但也可算是个古董了，可以追溯到迪斯科热的时代。此时星期六下午两点半刚过，里面只有五个人，三个人靠吧台坐着，每人中间还隔着一张凳子。不用说，这几个喝酒的都互不认识。另外两个坐一张桌子，一对六十来岁的夫妇。妻子戴着一顶红色宽边帽，缺了一颗门牙。

转入地下生活了一个半月，哈特滋生出了孤独之感，尽管生活在这样一个环境，这样一个城市。他也很想干点活。蜜雪儿·开普勒进了监狱，他的联系人告诉他，她已经放弃要找人杀他的企图了，那么他就可以浮出水面，重新过回自己的生活了。让他感到吃惊的是，蜜雪儿显然没有在审讯的时候把他供出来。

哈特重重地坐在一张凳子上。

“我的上帝，泰瑞。”那个长得圆滚滚的调酒师握了握他的手。“上次走后有很久都没来了。”

“去外地干了点活。”

“去哪儿了？要点什么？”

“司木露【注】加西柚汁。再要一个汉堡包，中号的。不要炸薯条。”

【注】：一种伏特加酒的商标名。

“好的。去哪儿了呢？”

“去新英格兰了。后来又在佛罗里达待了一段时间。”

调酒师把饮料递给他，将上面写有哈特点的菜的那张油腻腻的绿色纸片拿到通往厨房的一个窗口，挂了上去，摁了一下铃。一只深褐色的手出现了，拿了纸片，又消失了。调酒师返了回来。

“佛罗里达。上次我去的时候，我老婆也跟我一块儿去了，我们一整天都坐在甲板上。最后一天才去了沙滩。我更喜欢坐在甲板上。我们经常出去吃饭。螃蟹。那些螃蟹真好吃。你去了什么地方？”

“去了一些地方。你知道的，靠近迈阿密的一些地方。”

“我们也去了。迈阿密海滩。你没怎么晒黑呀，泰瑞。”

“我从来不晒。那对你不好的。”他喝完了酒。

“你说得没错。”

“给我再来一杯。”他把酒杯推给调酒师。眼睛看了看四周。他呷了一口新端上来的酒。酒很烈。下午给的分量挺足。几分钟后，铃声再次响起，他的汉堡包出现了。他慢慢地吃着。“我说，本，城里一切都还好吧？”

“挺好的，我想。”

“有人到这儿来问起过我吗？”

“哈。”

“什么，哈？”

“像是哪个电影里的台词。詹姆斯·加纳【注】。要么就是哪个侦探，你知道。私家侦探。”

【注】：美国著名男影星，20世纪50年代走红影坛，获美国电影演员协会最高奖——“终生成就奖”。加纳还主演过根据本书作者的小说《少女的坟墓》改编的电影。

哈特笑了笑，呷了一口酒。又吃了点汉堡，用的是左手。他尽可能地用这只手，这只受过枪伤的手。肌肉一开始的时候有点萎缩，但已经开始复元了。那天他刚刚用000号钢丝绒给他在威斯康辛州才开始做的那个木盒抛了光，他在干活的时候，基本上用的都是左手。木盒真的很漂亮。他觉得很满意。

调酒师说，“我在这儿的时候没有。等什么人吗？”

“我从来不知道我要等什么。”他说着咧嘴一笑。“那个私家侦探的台词是什么？”

“你理发了。”

头发理得更短了。剪得像个商人。

“看上去很精神。”

哈特咕哝了句什么。

调酒师去替别人续杯了。哈特在想：人们白天喝酒，通常喝的都是伏特加。再加点别的什么东西。甜的或酸的。没人会在下午喝马丁尼。为什么会这样呢？

他想知道布琳·麦肯齐此时此刻是不是在吃午餐。她通常吃午餐吗？她会不会白天对付着吃点，晚上回去后再做个家庭大餐？

这又让他想到了她的丈夫。格雷厄姆·博伊德。

他想知道他们是不是要重归于好。他表示怀疑。格雷厄姆现在住的地方，是一套联排房，距布琳家大约四英里，看上去不像是临时性的。不像哈特跟妻子分手后住的公寓。他干脆就把那房子给砸了，一连几个月也不回来修一下。他又回想起与布琳在货车里的情景，就在那辆制冰毒的露营车旁边。他从来就没有回答她的问题，当时她瞥了一眼他的手，这实际上是在问他：你结婚了吗？从来没有直接回答这个问题。感觉不好，怎么有点怪怪的。

咱们之间就不要有谎言了……

调酒师说了点什么。

“什么？”

“没事吧，泰瑞？还好吗？”

“没事，谢谢。”

“不用。”

电视上正在放娱乐与体育节目电视网的节目。精彩体育瞬间。哈特吃完了午餐。

调酒师收起盘子和刀叉。“你是要见什么人吗，泰瑞？”调酒师没话找话地问。

哈特看着电视说，“对，一直见着呢。”话一出口自己都觉得意外。

“不会吧，妈的。是谁呢？”

“四月份我见过的那个女人。”他不知道为什么会这么说。他想这么说会让自己感觉好一些吧。

“有时间带她过来呀。”

“啊，我想我们分手了。”

“怎么会呢？”

“她不住在这附近。”

调酒师做了个鬼脸。“对，我听说过这种事。两地分居。我曾经被派到保留地工作过一段时间，艾丽和我分开了六个月。那日子可真苦。我们才刚刚开始约会呢。那个操蛋的老板偏偏要派我去。要是你结婚了吧，那是一回事，你能走得开。可才跟人家约会就……老是长途往返真他妈不是个事。”

“还真是。”

“她现在在哪儿呢？”

“威斯康辛。”

调酒师停了下来，意识到这是在逗乐子呢。“真的？”

点点头。

“我是说，总不会是在洛杉矶或萨摩亚【注】吧，泰瑞。”

【注】：太平洋一岛国。

“我们还有其他一些问题。”

“男人和女人，永远都会有其他一些问题。”

哈特寻思着，怎么有那么多的调酒师说起什么事来总好像他们的话就是最后的定论似的？

“我们就像是罗密欧和朱丽叶。”

调酒师压低了说话的声音。他明白了。“她是个犹太人，是吧？”

哈特大笑。“不是。不是宗教问题。主要与她的工作有关系。”

“总是太忙，对吧？从不回家？要我说呀，那是扯他妈的淡。女人就该呆在家里。我并不是说孩子大后，她回去做兼职都不行。不过这是上帝的意思。”

“是啊，”哈特说，心里在想布琳·麦肯齐听了这话会是什么反应。

“早，”汤姆·戴尔说。

他站在布琳的小隔间里，一只手里拿着咖啡杯，另一只手里拿着两个甜甜圈。甜甜圈是接待室的谢里尔带过来的。他们轮流值班。每到周一就有人带面点来。也许是为了消除重返工作所带来的痛苦。也许是出于某种习惯，什么时候开始的没任何理由，也没有任何理由让它不再继续下去。

她点点头。

“周末过得怎样？”警长问。

“很好，”她说。“约伊跟他爸在一起。妈和我去了教堂，然后与丽塔和梅根一起吃了个早午餐。我们去了布赖顿饭店。”

“自助餐？”

“对。”

“他们那儿的涂抹酱不错，”戴尔认真地说。

“过去不错。”

“万豪酒店的也不错。他们那儿还有一个天鹅冰雕。得早去。到两点钟的时候，就化成冰鸭了。”

“我记住了，”布琳说。“你们都玩了些什么？”

“也没什么好玩的。来亲戚了。岳父……那人瘦得就像铅笔杆似的。吃了三份鸡，我们还没吃完，他就用面包在蘸着卡罗莱做的奶油蘑菇烤四季豆底下的蘑菇汁了。我是说，挺让人同情的。”

“那奶油蘑菇烤四季豆做得就是好，”布琳说，她都吃过好几次了。

“上帝发明分菜勺是有理由的。”戴尔瞥了一眼纸盘上的甜甜圈，他把纸盘放在了咖啡杯的上面。“今天的是卡卡圈坊【注1】的甜甜圈。我还是喜欢你带来的那种。”

“那是当肯甜甜圈【注2】。”

【注1】：美国的一家已有七十多年历史的老字号企业，其主打产品甜甜圈几乎成为美国文化的一部分。

【注2】：美国的另一家甜甜圈老字号，迄今已有六十年的历史。2007年已成为全世界最大的“咖啡及甜甜圈”连锁店。

“对。他们不再在甜甜圈上做那种小鼓包了，对吧？”

“我不知道，汤姆。我要了三打。他们会打成一个包送给我。”

她一直在等着。

他说，“嗳，你听说了吗？”

“听说什么？”

他皱了皱眉头。“密尔沃基警察局来电话了。就是那个负责蒙戴克湖案子的警探？”

“没人给我电话。”她的一边眉毛扬了扬。

“哈特被杀了。”

“什么？”

“像是黑社会干的。一枪打在后脑上。在芝加哥的北面。他就住在那儿，后来才知道的。”

“得。是这样啊。”布琳往后一靠，眼睛看着自己的咖啡。她早就看到了甜甜圈放在那里，但一直还没吃。

“你说得没错。男人总会有一两个敌人。”

“有什么线索吗？”

“不是很多。”

“他们查出他什么了吗？”

戴尔把芝加哥警察局转给密尔沃基的资料内容告诉了她：泰瑞恩斯·哈特是个安全顾问，在芝加哥有个办事处。他去年的收入是$93,043。他为货栈和制造公司提供风险评估，安排保安。从未被逮捕过，从未受过刑事调查，按时纳税。

“但这人外出挺多的。挺多。”听警长的口气，仅此就很可疑似的。

戴尔又说，他结过婚，但时间挺短，没有孩子。

婚姻不适合我。也不适合你吧，布琳？

他的父母住在宾夕法尼亚。他有一个弟弟，是个医生。

“医生？”布琳皱了皱眉头。

“对。家庭还挺正常的。你还真想不到。但哈特总是不走正道。在学校的时候就老闯祸。但，就像刚才说的，从未被逮捕过。表面工作做得很足。他的公司也做得很好。对了，还了解到，他是个木器制作者。我的意思是说，是做那种高级木器的。家具，不是那种我用锤子敲敲就可以敲出来的书架子。他的工作台上有这样一句话，我的一个老师也曾对我说过：‘尺量二次，板裁一回’。并不是那种典型的职业杀手。”

“枪击的事，有什么说法吗？”

“很简单。他从他的藏身地绿湾，回到了他的联排房。既然蜜雪儿离开了，就没有理由不回家了。他星期六下午去了一个经常去的地方吃午饭。出来的时候，有人从他身后开的枪。”

“有目击证人吗？”

“没有，酒吧里的人一听见枪响，就全趴到地上去了。那毕竟是芝加哥。没有人能跟警察说点具体的。街上一个人也没有。有几辆车飞快地过去了。没有看见车牌什么的。”他停了一下。“这儿倒有一个关联。”

“这儿？”布琳问，看着他咬了一口油炸甜圈圈，碎屑落到褪色的地毯上。

“对，在威斯康辛。弹头的弹道特性与六个月前在史密斯的那个加油站的枪击案中所用的枪相匹配。埃克森石油公司加油站。那个职员差点被打死。”

“我不记得这件事。”

“是州警接手的。我们这儿谁都没介入。”

“同一把枪？”

“他们是这么认为。可谁知道呢？那种弹道检验。可不像《犯罪现场》里说的那么简单。”

布琳说，“这么说，犯罪分子当时把枪扔了，后来又被别人捡到了，再在街上把它卖了。”

“我猜是吧。”

“最糟糕的可能就是这种循环。”

“阿门。”

布琳往后一靠，把一根细细的木制搅拌棍搭在咖啡杯的杯口。“还有什么，汤姆？好像还有点什么。”

戴尔犹豫了一下。“我想我还是说吧。哈特口袋里的笔记本上有你的名字。还有你家的地址。在他家里，他们还发现了其他一些东西。照片。”

“照片？”

“数码照片，他洗出来了。是你们家的外面。最近拍的。你都可以看见树上的春芽。那些照片都放在一只木盒子里——一只非常漂亮的木盒。像是他自己做的。”

“噢。”

一声长长的叹息。“我还得说，有几张照片是约伊学校的。”

“不。约伊的？”

“只是学校的。我想他可能是在监视你，好找出你的活动规律……他房间里有一只手提箱，已经打好包了。里面有一把枪，还有一个消音器。我还从未见过这东西呢。都是在电影里看到的。我还以为那叫消声器呢，但那个警探说是消音器。”

她缓缓地点点头。手里一直在搅动着咖啡，其实早就不需要搅动了。

“如果你没意见，我们就把你家从专门巡逻线路上撤掉了。”

“没问题。看来所有的事情都已经了结了，汤姆。”

“是的。案子结了。我想我没说过这案子十四年都结不了吧。”他捏着早餐，踱着步，回自己的办公室去了。







尾声




克里斯丁·布琳·麦肯齐把栗色的头发朝上别起，算是对威斯康辛州突如其来的热浪做出的一个让步。她从十几棵圆圆绿绿的松树旁走过。褐色制服上装的腋下汗直冒，汗水顺着脊梁直往下流。

她在看着那些植物，看得很仔细。那些树并不比她高多少。她一边走着，一边伸手抚摸着三英寸长的松针。松针很柔顺，没有刺着她。

她停下脚步，看了看那些松针。

当然，又想起了四月。在马凯特州立公园里的那十二个小时让她想了很多，对于当时看到的、闻到的、摸到的一草一木她都记得出奇的清楚。正是那些草木才救了她的命。也正是那些草木差点要了她的命。

她望着松树，心里在想，为什么这些树都长成这样，长成这样的形状和色彩，有的颜色就像是绿果冻，有些形状又像是家得宝的百叶窗？为什么这些松针又长又软，为什么黑莓会有那些可怕的刺？艾米的玩具切斯特就葬送在那里面了。

想到了青枝、绿叶、碧树、死藤、枯木。

布琳接着往前走，来到了几株巨大的山茶旁，绿油油的叶子托着结实的花苞，绽开出怒放的花朵。花瓣是红色的，红得就像鲜血，见此情景，她的心不禁咯噔了一下。她继续往前走，走过了杜鹃、女贞、紫薇、蕨、木槿、柴藤。

然后她拐过一个拐角，一个黑肤矮个的男人提着根水管吃惊地眨巴眨巴眼睛，叫道，“布宜诺斯达易思【注】，麦肯齐太太。”

【注】：布宜诺斯达易思(Buenos dias)，西班牙语：早安。

“早，胡安。他在哪儿？我看见他的卡车了。”

“在棚子里。”

她走过几堆护根物，每堆都有十五英尺高。一个工人正驾着一辆山猫推土机在搅拌这些护根物，防止自燃。如果不这么做的话，它会发生焖烧，会冒出滚滚浓烟。四下里一片臭味。她径直朝棚子走去，其实那就是个小仓库，门开着，她走了进去。

“我马上过来，”格雷厄姆·博伊德在一个工作台上抬起头说道。他戴着护目镜，她意识到，他只能看见她的影子。他肯定以为她是一个顾客。他重又干起活来。她注意到，搞扩建，木工活是少不了的，看样子，这活是他自己做。这就是格雷厄姆。即便他在把他最后一点东西都从家里搬出来之后，他还是回去把厨房里没铺好的地砖铺好了，而且铺得非常漂亮。

这时他又抬起了头。这下意识到她是谁了。他放下木板，摘下护目镜。“嗨。”

她点点头。

他皱了皱眉。“约伊还好吧？”

“哦，当然很好。”

他朝她走过来。两人没有拥抱。他斜着眼看了看她的脸。

“你做那个手术了？”

“虚荣心嘛。”

“一点也看不出来。感觉怎么样？”

“里面没力。得注意饮食。”她环顾了一下四周。“你在搞扩建。”

“只是在做早就该做的事情。安娜说她好些了。我打过电话。”

“她说了。她待在家里的时间比过去更多了，没必要那样。医生要她多走走。我也要她多做做户外活动。”她笑道。

“约伊已经不玩滑板了，除非家法容许，是不是呀？老太太已经都跟我说了。”

“那现在已是我们家里的死罪了。我还有耳目呢。他们告诉我他很乖。他现在迷上长柄曲棍球了。”

“我看到那个特别报道了。是关于蜜雪儿·开普勒和那起谋杀案的。”

“是新闻网的报道。没错。”

“上面有几个密尔沃基的警察。他们说他们已经逮捕了她。你连提都没提到。名字都没提一下。”

“我又不是为了参加那个派对。那天晚上之后我就抽身了。”

“你？”

她点点头。

“他们也不采访你一下？那些记者？”

“我需要这么露脸吗？”布琳突然觉得别扭起来，脸上发烧，就像是个女中学生单独出现在舞会上一样。她想起了她经历的第一次路检。她当时特别紧张，回自己警车的时候，竟然连罚单的副本都没给那个司机。还是那人礼貌地把她叫了回去，向她索要。

现在又紧张了，昨晚都紧张一晚上了——昨晚她母亲告诉她在老年中心“撞见”格雷厄姆了，布琳赶紧打断了她的话。

“我说，行了，妈。这算什么呀，非得把我俩再搞到一起？”

“见鬼，是啊，这确实是我志在必得的一个目标。”

“没那么容易。没那么容易。”

“你什么时候喜欢容易的东西了？你的哥哥和妹妹，是这样。你不是。”

“没错，我是在想着要去见见他。”

“那明天就去。”

“我还没准备好呢。”

“明天就去。”

一个工人探头进来，问了格雷厄姆一个问题。他回答了问题，说的是西班牙语。布琳只听出了“在中间”。

他转过身来，没有说话。

好吧。说吧。

“我在想啊，”她说，“我这会儿没事。你六点钟就起来了吧，我就知道。我也是六点钟起来的。我在想啊，我们一块儿去喝杯咖啡吧。或者别的什么。”

其实，她是想，找点时间说说话。

告诉他更多四月的那个晚上的事。

还要告诉他许多其他的事。他想听什么，她就对他说什么。

就跟几个星期前她坐在凯斯的后院里跟凯斯聊天一样。部分是为了忏悔，部分是为了道歉，部分只是为了聊聊天。她的前夫，虽然一开始还很拘谨，但后来还是挺乐意听她说的。她想知道她的这位现任丈夫是不是也会这样。她当然希望他能这样。

心又突突地跳了几下。“行啊。”他说，“等我把这块板弄好。好的。我会去那个小餐馆。”

格雷厄姆转过身去。随即他停下了。他回头看了她一眼，摇了摇头，皱了皱眉。

布琳·麦肯齐点点头。她明白了。完全明白了。

见她这样，格雷厄姆·博伊德一开始显得有点慌乱。他刚才一时冲动答应了，并未想过她的邀请是什么意思。现在，现实又回来了。他想起了自从四月的那个晚上之后他的愤怒和痛苦。好几个月了，一直都是这样。

他对于她来此的目的没有任何兴趣。

啊，是这样，她一点也不会怪他。她早就想能这样说说话了，为了这一刻她已经犹犹豫豫很久了。

布琳咬了咬有缺陷的下巴，整过形的脸拉得长长的，她惨淡地笑了一下。可没等她开口说话，格雷厄姆又说，“没问题，我也不怎么再去那间小餐馆了。购物商场那边新开了一个地方。那儿的咖啡好多了。热巧克力也做得不错。”

她眨了眨眼睛。“在哪儿呢？”

“楼下，西尔斯商店的隔壁。我十分钟就好。”

(完)

附篇·永失乔纳森

译者：杨雅然
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玛丽萨·库珀把车开上232号公路，从朴次茅斯走这条路可以到二十英里之外的绿港。

她心中思绪万千：就是这条路，她和乔纳森多少次来回大市场都走的这条路，从大市场里他们曾拖回各种日用品、没什么用但却昂贵的漂亮装饰品，还有难得一见的艺术珍品。

七年前他们搬到缅因时找到的理想家园，就靠在这条路边。

这条路去年5月他们过结婚周年庆时还曾走过。

但今天晚上，所有这些记忆都只有一个出口：她的生命中失去了乔纳森。

伴着身后渐沉的夕阳，她驶过一个个缓缓的弯道，盼望着能丢掉那些令人烦恼却又挥之不去的念头。

不要去想了！

看看你的周围，她命令自己，看看这错落有致的景色：厚厚的紫色云团悬挂在天空，云下是一片片的枫树叶和橡树叶——那金色的树叶，那心一般火红的树叶。

看看照耀在铁杉与松树之上的日光，给黝黑的树干披挂上一道耀眼的彩虹。看看牛儿们排成一列纵队，在结束一天的活动后自觉自愿地回到栏厩，多么滑稽可笑。

看看高速公路五英里之外那个小村庄里庄严的白色尖塔。

再看看你自己：三十四岁的女人，开着轻巧漂亮的银色丰田车，飞速前进，奔向新的生活。

不再有乔纳森的生活。

二十分钟后她到了小镇丹那维尔。镇上只有两处信号灯。她在第一处信号灯前停了下来，拉紧手刹，不经意地向右扫了一眼，这一眼却令她怦然心跳。

那是间出售船用及渔用工具的商店，她看到的是橱窗里一张游艇引擎护理的广告。在缅因州沿海的这些地区，游艇的图案形象无处不在，旅客的画上、照片上、T恤上、马克杯上和钥匙链上都有游艇。当然，成千上万的实物也是随处可见：水里的，拖车上的，码头上的，停在前院里的——游艇在新英格兰就好像南方乡村街区里的皮卡车。

但令她心跳加速的是这幅广告画上的游艇，一艘克里斯·克拉夫特具有百年历史的美国游艇制造商，其产品以工艺精湛、款式经典、高可靠性和高性能著称。游艇，很大，约有36到38英尺。

很像乔纳森的游艇，事实上几乎是一模一样的：颜色一样，结构也一样。

他是五年前买的游艇。虽然玛丽萨认为他对游艇不过是一时的兴趣而已（就像男孩子对新玩具一样），但是她错了。他几乎每个周末都在游艇上度过，在海岸边来回巡游，钓起鱼来像个老到的甲板水手。他会把最好的斩获带回家中，由做妻子的她来清洗烹煮。

啊，乔纳森……

她克制着自己，缓缓地吸一口气，让狂跳的心平静下来。　她——

后面的车按起了喇叭，绿灯亮了。她继续往前开，竭力不让自己再去想象他死亡的情形：克里斯·克拉夫特游艇在狂暴的灰色太平洋上颠簸摇晃，乔纳森跌落水中，双臂似乎在拼命地拍打着水面，惊恐的声音似乎在呼叫着救命。

哦，乔纳森……

开过丹那维尔的第二个信号灯，玛丽萨继续向海岸驶去。前方就是太平洋最外沿的海岸，那一片冰冷死寂的海面，在落日余晖中清晰可见。

就是这片海面，夺去了乔纳森。

不，还是想想戴尔吧，她对自己说。

戴尔·奥巴尼奥恩是她将要在绿港与之共进晚餐的男人。很长时间以来，这是她第一次与男人约会。

她是在一则杂志广告上找到他的，然后通了几次电话，在轻松愉快的氛围中交流了双方的情况，她觉得是时候可以提出见面了，于是决定在码头上的渔馆——一家普通餐厅——见面。

戴尔曾提议去海岸咖啡厅，那里的菜式更好些。是啊，可那里是乔纳森最喜欢的地方，她可不能在那里和戴尔见面。

所以就定了渔馆。

她回想起昨晚两人的电话。戴尔对她说：“我是高个子，体型比较壮，头顶有一点儿秃。”

“好的，嗯，”她紧张地答道，“我5尺5高，金色头发，我会穿一件紫色裙子。”

现在再来想想那些话，廖廖几句就道尽了自己的单身生活，还要去约会一个仅仅通过几次电话的人。

她不害怕约会，从某种角度上来说，她其实期盼着约会。她与丈夫相识的时候，他才刚从医学院毕业，而她只有二十一岁。他们几乎是闪电般地订了婚，也就结束了她作为单身女性的社交生活。但如今，她要寻找快乐，她要结交知情识趣的男人，她要重新享受性爱。

即使这首先是项工作，她也要试着轻松面对，她要努力让自己不要太像个寡妇似的痛苦幽怨。

想着想着，她的思绪又转开了：她真的还能再次坠入爱河吗·

像她曾经全心全意地爱着乔纳森那样·

会有人全心全意地爱她吗·

又一个红灯，玛丽萨停下车，伸手将后视镜转向自己。太阳已经沉入地平线，日光黯淡，不过她仍可以在后视镜里看清自己：丰满的双唇，小巧的鼻子，光洁的面庞酷似米歇尔·菲佛美国著名影星。（至少在光线昏暗的丰田后视镜里酷似）。

而且，她的身材苗条而紧致。尽管自己的身材还不够格登上“维多利亚的秘密”“维多利亚的秘密”是美国内衣品牌，内衣设计惊艳、性感，常邀请顶级名模为品牌代言人。最新的画册封面，但她知道，要是穿上一条漂亮的紧身牛仔裤，她的臂部可是非常惹眼的。

至少在缅因的朴次茅斯是这样。

是啊，会的，她对自己说，她会找到一个适合她的男人。

会有人欣赏她个性中牛仔女郎的一面，那个女郎从得克萨斯的祖父那里学会了骑马和射击。

或许她会找到一个欣赏她的学识的人——欣赏她写的文章诗歌，欣赏她对教学的热爱，她大学毕业后就当了一名老师。

或许会有人与她一同欢笑——看电影时一起笑，在路边看风景时一起笑，听到滑稽的笑话一起笑，听到冷笑话也一起笑。她是多爱笑啊（可最近她几乎都没有笑过）。

不，等等，等等……她会找到一个爱上她的全部的人，玛丽萨·库珀在心里想道。

可眼泪却落了下来，她赶紧将车靠边停下，止不住地哭了起来。

“不，不，不……”

她拼命要把丈夫的样子从脑海中抹去。

那冰冷的海面，那灰暗的海面……

五分钟后，她平静了下来，擦干眼泪，重新补了妆，涂上口红。

她把车开进了绿港的市中心，泊在靠近商店和餐厅区的一处停车场，距码头有半个街区。

她看了看钟，才6点30分。戴尔·奥巴尼奥恩告诉她他要工作到7点左右，7点30和她见面。

她早到城里是为了逛逛街——算是一种购物疗法吧。逛过之后她就去餐厅等戴尔·奥巴尼奥恩。想到自己要一个人坐在吧台边喝酒，她感到有些不安，那样会不会不太好呢。

不过她立刻就坚定地告诉自己：你到底是在想什么啊？那当然没问题。任何她想做的任何事情，她都可以去做，这是属于她的夜晚。

去吧，姑娘，去吧，开始你的新生活。

和繁华的绿港不同，缅因的雅茅斯向南15英里处是一个以捕渔业及食品加工业为主的小镇，因此到处盖的都是简陋的窝棚和小平房。这里的人们喜欢开福特F—150皮卡或者日本两驱车出行。当然，还有城市越野车。

可是，一出小镇，就有一片漂亮的房子，坐落在能够俯看到海湾的山边树林中。在这里的私人车道上，开的大多都是雷克萨斯和讴歌，即使是城市越野车，车内也是皮革内饰，还装载着卫星导航系统。路面也不像城里那样装着讨厌的减速墩。

这片建筑甚至还有名字：香柏小区。

身着褐色连身裤的约瑟夫·宾厄姆正走在其中一幢房子的车道上。他看了着手表，又再次检查了地址，确定房子是对的，然后按响了门铃。不一会儿，一位三十七八岁的漂亮女人打开了门。她很瘦，头发略带些卷，穿着紧身的牛仔裤和一件白色套头衫，浑身的酒味，就算是隔着纱门也能闻见。

“谁啊？”

“有线电视公司的，”他向她出示了身份证，“我来重新设定您家的信号转换器。”

她眨了眨眼睛：“电视？”

“对的。”

“昨天还是好的啊。”她扭过头去看了看客厅里灰色的长方形大电视，“等一下，我之前还在看CNN，是好的。”

“您收到的频道，只是全部频道的一半，这一带都这样。我们必须来手动设置一次。或者我也可以另约时间如果——”

“不，不用了另约了，我可不想看不上《警官实录》《警官实录》（COPS），美国反映警察生活的纪实剧集，1989年上映第1季，2007年推出第20季，是美国历史上最长剧集之一。，进来吧。”

约瑟夫走进屋内，感觉到她在打量着他。对此，他已是司空见惯了。虽说他的工作不是世界一流，他本人也并非英俊非凡，可他的体型非常棒——因为每天从事户外工作——有人说他“展露”出某种阳刚之气。他不懂这是什么意思，他只是觉得自己非常地从容自信。

“想喝一杯吗？”她问道。

“工作时不能喝。”

“真的吗？”

“是啊。”

其实约瑟夫并不介意喝上一杯，不过这里可不是喝酒的地方。而且，他心里想的是把这里搞定之后再去喝上一杯上好的黑品诺葡萄酒。人们通常都会觉得奇怪，从事他这种工作的人竟然会喜欢——并且还了解——葡萄酒。

“我叫芭芭拉。”

“你好，芭芭拉。”

她领他去了房子里每一处有有线电视转换器的地方，一边走路一边还啜着酒，好像是波本威士忌。

“你有孩子了，”约瑟夫望着餐厅桌子上两个孩子的照片说道，“他们真不错啊，是吧？”

“除非你喜欢害虫，”她小声嘀咕着。

他拨弄了几下转换器上的按扭，站了起来。“还有别的吗·”

“最后还有一个转换器在卧室，楼上。我带你去，等下……”她又去倒了一杯酒，然后再回来把他带上楼。到了楼上，芭芭拉停了下来，又开始上上下下地打量着他。

“今晚孩子们去哪儿了？”他问道。

“害虫们在杂种那里，”她答道，咯咯地笑了起来，仿佛被自己的笑话逗乐了似的，“我们在搞共同监护，我的前夫和我。”

“所以你就一个人住在这大房子里？”

“是啊，很凄凉，是吧？”

约瑟夫不知道这是不是凄凉，她看上去可绝对不像是凄凉的样子。

“那么，”他说，“转换器在哪间屋子？”他们还一直站在走廊上。

“啊，是啊。跟我来，”她说，声音很低，充满了诱惑。

到了卧室，她坐在凌乱的床上小口喝着酒，约瑟夫找到了有线电视转换器，打开了电视机上的“开机”键。

电视机啪啪地响了起来，CNN正在播出。

“你能试试遥控器吗？”他一边环顾着房间一边说。

“当然，”芭芭拉醉醺醺地说。她刚一转身，约瑟夫就从口袋里掏出一卷绳子，从她身后一把将绳子套进了她的脖子，再用一根铅笔当杠杆，把绳子用力扭紧。容不得她发出一声尖叫，脖子就被勒紧了。她拼了命地想逃，想转身，想用指甲去抓他的脸。酒杯跌落在地毯上，滚到墙角，酒浸湿了床罩。

几分钟后，她断了气。

约瑟夫坐在尸体旁，调整着自己的呼吸。芭芭拉挣扎得太厉害了，他用尽了全身的力气才把她放倒，然后勒死她。

他戴上乳胶手套，擦掉了自己留在房间里的所有指纹。然后把芭芭拉的尸体从床上拖到屋子中央，脱掉她的套头衫，解开她的牛仔裤扣子。

他忽然停了下来。等一等，他的名字应该是什么？

他皱着眉头回想着昨天晚上的谈话。

他是怎么称呼自己的？

他点了点头。对了，他告诉玛丽萨·库珀他的名字是戴尔·奥巴尼奥恩。他看了一眼钟，还没到7点，足够时间来完成这里的事情，然后再去绿港。她在那里等他，吧台里还有玻璃瓶装的上等黑品诺。

他拉开芭芭拉的裤子拉链，把裤子往下一直拉到脚踝。

荒凉无人的小公园里，玛丽萨·库珀坐在长椅上，横扫过绿港码头的冷风吹得她蜷缩起来。她正透过在风中摇晃的常绿植物注视着一艘泊系在船坞的大型游艇，一对男女正在船尾休息。

很多游艇都会采用具有纪念意义的双关语来命名，这艘也不例外，它的名字是：缅因大街。玛丽萨与乔纳森七年前搬来缅因，曾充过一段美好时光。

她已经逛过街了，买了几件可爱的亚麻内衣（她心中有些失落，还会再有别人瞧见她这么穿吗），正准备往餐厅去，却被港口的灯光——还有这艘在水中轻摇的豪华游艇——吸引了过去。

从“缅因大街号”后甲板的塑料窗户望进去，她看见那对男女正紧靠着坐在一起喝香槟，言笑晏晏，无所顾忌地亲吻调情。男的高大健美，长着浓密的灰白色头发，而女的金发碧眼，漂亮可人，多么般配的一对啊。他们喝完了香槟，就下到船舱去了。柚木门砰的一声关上了。

想着袋子里装着的亚麻内衣，想着重新开始的约会，玛丽萨又一次在心里摹画起戴尔·奥巴尼奥恩的模样。这会是一个怎样的夜晚呢？她忽然感到有些冷，于是站起身，向餐厅走去。

小口品尝着上好的夏敦埃葡萄酒（独自一人大胆地坐在吧台边——好样的，姑娘！），玛丽萨调转思绪去考虑工作的事情。她并不急于找工作，她有保险金，还有银行存款，房款也基本都付清了。不过这并不是她是否需要去工作的问题，而是她自己想要去工作。她可以去教书，或者写写文章，也许能在当地的报社找份工作。

她还可以去医学院。她记得很多次乔纳森同她说起他在医院里做的那些事情，她都能完全理解领会。玛丽萨的逻辑思维能力很强，在学校里成绩优异。如果她几年前去读硕士学位，肯定可以拿到全额奖学金。

再来一些酒。

玛丽萨时而觉得痛苦忧伤，时而又觉得激动兴奋。她的心情起起落落，仿佛那些橙色的虾阱浮标，在灰色的海面浮浮沉沉。

那死寂的大海。

她又想到了那个男人，她在这浪漫的烛光餐厅里等待着的那个男人。

她忽然感到有些慌乱，要不要打电话给戴尔告诉他其实对这一切她还没有准备好？

回家吧，回家再喝上一杯，放点儿莫扎特的音乐，燃起炉火，安心享受自己的独处。

她准备抬起手，示意吧台服务生结账。

蓦然间，一件往事涌上心头，那是遇见乔纳森之前的事情。她还是个小姑娘，骑着一匹小马驹跟在祖父身旁，祖父骑着高大的阿巴鲁萨马产于美国西部的一种臀和腰部有斑纹的烈马。记忆中她看着瘦削的老人冷静地拔出左轮手枪，打死了一条响尾蛇。那条响尾蛇正游过来准备袭击玛丽萨的设得兰小马。这迅猛的一枪把蛇打成了沙地上的一摊子模糊血肉。

老人很担心小姑娘会因为亲眼看见射杀动物而觉得害怕。等他们在小路上下了马之后，他在她身边蹲了下来，告诉她不要太难过，他是不得已才打死那条蛇的。“那没什么，宝贝儿，它的灵魂上了天堂。”

她皱起了眉头。

“怎么了？”祖父问道。

“那可太不好啦。我想让它下地狱。”

玛丽萨很怀念当年那个果敢的小姑娘。而且她知道如果告诉戴尔事情取消的话，她可就是做错了一件重大事情，那就好比放任蛇去咬她的小马。

不，戴尔只是第一步，是绝对必需的第一步，让她能够把失去了乔纳森的生活继续过下去。

他来了。她仔细观察着他，长得不错，有些秃顶，但体型健硕。他穿着深色西装，里面衬一件黑色T恤，和此地满眼皆见的白色化纤衬衫和俗不可耐的领带截然不同。

她挥了挥手，他朝她灿然一笑。

他走了过来。“玛丽萨？我是戴尔。”

他紧紧地握着她的手，她也回报以同样有力的一握。

戴尔在她身边坐了下来，点了一杯黑品诺。他愉快地嗅了嗅酒的香气，然后和她碰了杯。

两人都浅浅地品了一口。

“我还担心你会迟到，”她说，“有时候你想下班可却下不了。”

他又嗅了嗅葡萄酒的香气，说道：“我对自己的时间掌控得非常好。”

寒暄了几句之后，他们便去了服务台，一位女士领他们到了预订的餐桌。不一会儿，他们已经靠着窗坐了下来。餐厅外的聚光灯直照进灰色的水面。刚看到这景象时，玛丽萨感到有些不安，她又想起了乔纳森在那死寂的海面上挣扎的样子。她强迫自己调转思绪，专心与戴尔交谈。

他们聊了起来。他离了婚，没有孩子，但其实他非常想要孩子。她也告诉他她和乔纳森也没有孩子。俩人还聊了聊缅因的气候，说了说政治。

“购物去了？”他看到她放在椅子边上粉白条纹的袋子，微笑着问道。

“长睡衣，”她调侃地说，“这个冬天比较冷。”

他们一直在聊天，喝掉了一瓶葡萄酒，然后又一人点了一杯。不过她觉得自己比他喝的要多。

她有些醉了。小心些啊，姑娘，保持清醒的头脑。

可是，一想到乔纳森，她不由得又干掉了一杯。

快十点钟了，他四下看了看，餐厅已空无一人。他望着她的眼睛问道：“要不要出去？”

玛丽萨迟疑了。是啊，就是这样，她心想，你要么走掉，要么和他一起出去。

她想起了自己的决定，想起了乔纳森。

“好的，走吧。”她说。

出了餐厅，他们并肩往回走，去了先前她去过的那个无人的公园。

到了刚才她坐过的长椅前，她示意俩人一同坐下。戴尔紧挨着她，她能感觉到——被一个强壮有力的男人靠近的感觉。这种感觉她已经很长时间未曾有过了，兴奋，踏实，慌乱，交织在一起，令她感慨不已。

他们一同看着那艘游艇，缅因大街号。从树丛的间隙刚好可以看到它。

谁都没有说话，寒冷的天气让他们瑟缩不已。

戴尔舒展了一下身体，将胳膊伸直了搭在椅背上。她能感觉到他强健有力的肌肉，尽管他并没有碰到她的肩膀。

他可真壮实，她不禁想道。

正思忖间，她一低头，就看到他口袋里塞着一团白绳子，快要掉出来了。

她冲着绳子对他说：“你的东西快掉了。”

他低头看了看，忙捡起绳子，放在手里顺了起来。看见她疑惑地皱起了眉头，他说：“干活的工具。”

然后就把绳子放回了口袋。

戴尔再一次看向树隙间的缅因大街号。那对男女现在已经从卧室出来了，又坐在后甲板上喝起了香槟。

“那就是他了，那个帅哥？”他问道。

“是的，”玛丽萨说，“那就是我丈夫，那就是乔纳森。”她又打了个寒颤。看到他亲吻着那个金发碧眼的可人儿，她觉得一阵恶心。

她想问问戴尔是否打算今晚动手——杀了她的丈夫——但她又觉得，也许他更喜欢隐诲地交谈，就像大多数职业杀手一样。于是她简单地问道：“什么时候做？”

他们离开了码头，慢慢地走着。他已经看到了他要看的东西。

“你问时间？”他说，“要视情况而定。和他在一起的那个女人是谁？”

“一个不要脸的小护士。我不认识，可能是叫凯伦吧。”

“她会在这里过夜？”

“不会。我已经监视了他一个月，到午夜他就会让她走的。他可不愿意被情人缠上。明天又会是一个新的，不过中午之前不会来。”

戴尔点点头。“那我就今晚动手，等她走了之后。”他看了玛丽萨一眼，“处理的方式，就像我告诉你的一样。等他睡了之后，我就上船，把他绑起来，然后把船开出去几英里。我会做成是他被锚链缠住然后掉下船去。他喝酒喝得多吗？”

“那你不如问，海里有水吗？”她不无嘲讽地答道意为乔纳森喝酒就好像海里有水一样，是绝对的事实。

“很好，那很好。然后我会把船开到靠近亨廷顿，我坐小筏子回来，游艇就让它自己飘去吧。”他对着“缅因大街号”说道。

“你做事，都是做成好像事故一样吗？”玛丽萨问道，有点儿担心像这样的问题会破坏杀手的某些规矩。

“一般来说是的。我有没有说过今晚我做的事情？是去处理在雅茅斯的一个女人。她一直在虐待自己的亲生孩子，就是，打他们。她管他们叫‘害虫’，真恶心。她改不了了，而她丈夫又没办法让孩子们向警察说出真相，他们不想妈妈出事。”

“上帝啊，真可怕。”

戴尔点点头。“我也是这么说。所以她丈夫就雇了我。我把事情做成好像一个从上瀑布地区指黄石大瀑布的上游地区。流窜来的强奸犯破门而入杀了她。”

玛丽萨仔细想着他的话，然后问道：“那么你是不是……·我是说，你是假扮成一个强奸犯……”

“哦，上帝，不，”戴尔皱起了眉头，“我决不会做那种事的，我只是让事情看起来像是我做的。相信我，在骑士桥大街的按摩房后面找到一只用过的安全套还是很容易的。”

所以杀手也是有原则的，她这样想道，至少有些是有的。

她仔细打量着他说：“你不担心我可能会是警察什么的吗？是来给你设圈套的？我是说，我只是从一本杂志里看到了你的名字，《环球战士》杂志。”

“如果一个人做这行久了，他就能感觉得出来谁是真正的客户而谁不是。而且，上个星期我一直在查你，你是个正当人。”

——假如一个女人花2万5千美元买凶谋杀自己的丈夫，也可以称之为正当。

既然谈到了这个……

她从口袋里拿出了一个厚厚的信封递给戴尔，他把信封装进口袋，和白绳子放在一起。

“戴尔……等一下，你的名字并不是戴尔，对吧？”

“不是，这是我做这次工作用的名字。”

“嗯。好吧，戴尔，他不会有什么感觉吧？”她问道，“没什么痛苦吧？”

“绝对没感觉。即使在落水之前他还有神志，海水那么冷，也会把他冻晕过去，还没淹死，就已经吓死了。”

他们走到了公园的尽头，戴尔问道：“你确定要这么做吗·”

玛丽萨也是这样问自己，真的确定要乔纳森的命吗？

乔纳森——这个男人对我说他每个周末都和男孩们一起去钓鱼，实际上却是带着他的小护士上船寻欢作乐，把我们的钱都花在那些小护士身上。这个男人在结婚几年后就宣称他切除了输精管，说他不想要孩子，可他答应过我要一个我们自己的孩子。这个男人说起工作和时事来总把我当成个十岁孩子，从来就听不见我说：“我知道啊，亲爱的，我是个聪明女人。”这个男人强迫我辞掉了喜欢的工作。这个男人在我每次想重新工作时总是大发雷霆。这个男人看我穿得性感漂亮出门就要吵架，可他几年前就已经不再碰我了。这个男人每回我一提离婚就勃然大怒，因为医学院医生的前程需要一位妻子……因为他是个变态的控制狂。

遥远的记忆刹那间又涌上心头，玛丽萨·库珀仿佛又看到被打穿了的响尾蛇的尸体血淋淋地躺在得克萨斯干热的沙土上。

那可太不好啦。我想让它下地狱……

“我确定，”她说。

戴尔同她握了握手，说道：“从现在开始，事情就都交给我来办了。回家去吧，你应该练习练习如何做一个伤心欲绝的寡妇。”

“我能做好的，”玛丽萨答道，“这么多年来我一直就是个伤心欲绝的寡妇。”

她竖起外衣的领子，走回了停车场。不再回头去看她的丈夫，也不再去看那个杀手。她钻进了自己的丰田车，发动了引擎，找了些摇滚音乐，然后打开收音机，把音量调到最大，开车离开了绿港。

玛丽萨摇下车窗，刺骨的秋风立刻盈满车厢，带来了浓郁的熏木与落叶的味道。她飞车穿过夜幕，思考着自己的未来，那不再有乔纳森的生活。

献给罗芘·布拉兹【注1】

进入宇宙最洁净的道路就是穿越密林荒野。

——约翰·缪尔【注2】

【注1】：美国联邦调查局女特工兼发言人。

【注2】：美国早期环保运动的领袖，素有美国国家公园之父的美称。他写的大自然探险，包括随笔、专著，特别是关于加利福尼亚的内华达山脉的描述，被广为流传。缪尔帮助保护了优胜美地山谷等荒原，并创建了美国最重要的环保组织塞拉俱乐部。他的著作以及思想，很大程度上影响了现代环保运动的形成。







《路边十字架》
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放的不是地方。

美国1号公路蒙特雷路段上,一辆维多利亚皇冠警车以中等速度向南行驶着。驾驶者是一名年轻的加州公路巡警队巡警,他戴着一顶鸭舌帽,盖住了又短又硬的黄头发。此时,他透过汽车挡风玻璃向两边瞥了一眼。右边是沙丘,左边是未成规模的商业延伸地带。

有东西放的不是地方。是什么呢?

下午5点,巡视结束后他驱车回家,同时观察着路况。这名巡警在此路段不会开很多罚单,他把这个任务让给了县警官去做——这是职业性的礼让——但如果心情不好的话也会偶尔抓个开德国车或意大利车的人。他每天这个时候回家都走这条路,所以对此非常熟悉。

就是那里……就是那东西。它很显眼,前面四分之一英里地方的路边,一座沙丘的脚下,这些沙丘挡住了蒙特雷海湾的景致。

会是什么东西呢?

他打开警示灯——这是执勤规范——把车停靠在右边的路肩上。停车的时候,他把福特车的引擎盖偏左朝向主车道方向。这样,如果发生追尾的话汽车就不会撞向他。他从车里钻出来。那东西高约18英寸,是用两根折断的黑色树枝交叉捆在一起的十字架,捆线像是花店用的那种。十字架下方有一束暗红色的玫瑰,一张圆形硬纸板插在中间,上面用蓝色墨水写着车祸发生的日期,前后都没有名字。

官方并不鼓励这类祭奠车祸死亡者的方式,因为偶尔会有人在插十字架、摆放花束或填充动物玩具时被撞伤,甚至被撞死。

一般来讲,这些祭奠品都比较雅致,代表着伤痛之心。而这一个却有些怪异。

更奇怪的是,他不记得这一路段发生过什么车祸。实际上,这里是1号公路在加州最安全的路段。卡梅尔以南的路面变得如同障碍赛车道,几周前的一起惨烈车祸就发生在那里:两个从毕业聚会上回来的女孩死于翻车。而这里,公路单向有三股车道,并且几乎是笔直的,只是在穿越古老的欧德堡时才偶尔有几个和缓的弯道。现在那里是当地的购物区,还有一所学院。

巡警想把十字架挪开,但是哀悼者会回来再放一个,他们的生命又将受到威胁。最好还是别管它。出于好奇,他要和上午执勤的巡警队长核实一下,以弄清究竟发生了什么。他走回警车,将帽子扔到座位上,抓了一下平头,随后把车开回主车道,不再想什么路边的事故了。他想着妻子会准备什么样的晚餐,晚餐后还要带孩子们去游泳。

他的弟弟什么时候来城里呢?他看了看手表上的日期框,皱起了眉头。有没有搞错?他又看了一眼手机确认时间,没错,今天是6月25日。

这就奇怪了。放置~~~的那个人肯定是搞错了。他记得粗糙地写在硬纸板上的日期是6月26日,星期二,是明天。

也许放置纪念物的那个不幸的哀悼者在过度悲伤中写错了日期。

此后,那个怪诞十字架的画面渐渐退去,虽然没有完全消失。巡警沿公路开车回家时变得更加小心了。







星期二 第二章




昏暗的灯光——淡绿色的鬼魅光线——摇曳着,只差那么一点儿她就能够得着。

她要是能够着就好了。

要是够得着那鬼魅她就可以脱离险境了。

她的四肢被密封胶带捆绑着。汽车后备箱的黑暗中飘移着一丝光线,在她的脚上方逗弄似的摇曳着。

一个鬼魅……

另一块胶带粘在她的嘴巴上,她用鼻子吸入污浊的空气,并且还要悠着点吸,仿佛她的凯美瑞轿车的后备箱只装了那么多空气。

汽车驶过坑洼处发出砰的一声,把人颠得很疼。她短促而又沉闷地叫了一声。

偶尔会有其他微弱的光线透进来:刹车灯和转向指示灯的暗淡红光。没有从外面进来的光线;时间接近凌晨1点钟。

那个发光的鬼魅来回摇晃着。那是后备箱紧急开启拉索:可以在黑暗中发光,上面还饰有一个人从汽车中逃离的漫画形象。

但她的脚还是差那么一点点够不到。

塔米·福斯特强忍着不再哭下去。在俱乐部黑漆漆的停车场,那个攻击者从她的后面赶上来,把胶带猛地贴在她的嘴上,又将她的手捆在背后,把她推搡进后备箱里,还把她的脚绑起来。从那时起她就开始啜泣。

这个17岁的姑娘吓得身子僵直着,心里想:他不想让我看见他。他不想把我杀死。

他只是想吓唬吓唬我。

她观察了一下后备箱,看到了那个晃来晃去的鬼魅。她想用脚把它勾住,但那东西还是从双脚间滑了出去。塔米身形健美,常踢足球,还参加过拉拉队。但由于角度别扭,她只能把双脚举几秒钟。

那个鬼魅又没有够着。每走过1码,她都越加绝望。塔米·福斯特又开始哭起来。

不要哭,不要哭!你的鼻子会塞住的,你会窒息的。

她强迫自己停止哭泣。

她应该在午夜时分回家。她妈妈会想她的——如果她没有喝醉躺在沙发上,跟最新的男朋友就某个问题纠缠的话。

妹妹也会想她的,如果这女孩不在上网或是打电话的话。但她肯定做着其中一件事。

咣当。

跟先前发出的声音一样:像是放置在后座上的什么东西发出的碰撞声。

她想起了看过的恐怖片。可怖的、恶心的恐怖片。不是折磨就是谋杀,还使用工具。

别再想这些了。塔米把神定在绿色鬼魅上,后备箱紧急开启拉索仍在摇曳。

又听到新的声音。是大海。

最后他们停了下来,他给发动机熄了火。

灯灭了。

他在驾驶座上移动身体,汽车摇晃着。他在做什么?现在她听见附近的海豹粗嘎的叫声。他们来到了海边,晚上这里没有人。

汽车的一扇门打开又关上。第二扇门也打开了。后座上传来了金属的碰撞声。

折磨……工具。

门砰的一声重重地关上了。

塔米·福斯特一下子崩溃了。她难以控制地呜咽起来,极力吸进更多污浊的空气。“不,求求你,求求你!”她哭喊道,尽管声音透过胶带渗出之后变成了一种呻吟。

塔米一面开始默念着她能记住的所有祷告词,一面等待着后备箱弹开。

大海咆哮着。海豹叫嚣着。

她就要死了。

“妈妈。”

可是,接着却什么也没有发生。

后备箱没有弹开,车门也没有再打开。她也没有听见走过来的脚步声。3分钟后她控制住了哭声。恐惧感逐渐减轻。

5分钟过去了,他还没有打开后备箱。

10分钟。

塔米发出了一声模糊而又疯狂的大笑。

只是吓唬人而已。他不会杀她,也不会强奸她。只不过是玩笑而已。

她被胶带封住的嘴其实在笑,车摇晃着,从没有这么轻微的摇晃。她收住笑。这辆凯美瑞又摇晃起来,一种前后推拉式的轻柔的摇晃,尽管比第一次要强烈。只听见扑通一声,她打了个寒噤。塔米意识到一个海浪撞上了汽车头部。

哦,我的上帝,不!他把汽车丢弃在了海滩上,让涨潮的海水灌进来!

汽车陷进了沙子里,海水正在吞没轮胎。

不!她最怕的就是被淹死,而且是禁闭在这样狭窄的空间里被淹死……真是完全没有想到。塔米开始用脚踢后备箱盖。

当然没有人会听到,除了那些海豹。

海水强烈地冲击着车身。

那个鬼魅……

只有够着后备箱紧急开启拉索她才能获救。她踢掉鞋子,又试了一下。她的头用力顶着地毯,绝望地抬起脚去够闪光的拉索。她用脚夹住拉索,使劲地夹,腹部的肌肉在颤抖。

~~~

快点!

她双腿夹紧,那个鬼魅终于松了下来。

叮的一声。

好的!成功了!

不过随后她又恐惧地呻吟起来,拉索被她的双脚拉动了,可是后备箱却没有打开。她盯着身旁的绿色鬼魅。他肯定是把电线掐断了!是在把她扔进后备箱后掐断的。紧急开启拉索在孔眼中摆动着,不再与锁链相连。

她落入了陷阱中。

有人没有,求求你,塔米又开始祈祷。向上帝,向路过的人,甚至向绑架她的人祈祷,他或许也会多多少少可怜她的。

但是只有开始渗进后备箱的海水发出麻木的汩汩声作为回应。

半岛花园旅馆坐落于68号公路附近的幽深处——这条有年份的公路有20英里长,路两旁别有景致,是“蒙特雷县的万花筒”。这条路蜿蜒曲折,向西从多种族聚居的“色拉碗”——萨利纳斯,绕过郁郁葱葱的天堂草原、简短的拉古那·赛卡汽车赛道、公司的办公楼,接着是灰尘弥漫的蒙特雷,还有长满松树和铁杉的太平洋沿岸树丛带。最后,这条迷宫般的公路把那些一心想征服它的人抛在了富有传奇色彩的17英里黄金海岸上——这里是有钱人享受生活的地方。

“不错。”迈克尔·奥尼尔对凯瑟琳·丹斯说道。他们从车里钻了出来。

透过灰色镜框的窄边眼镜,丹斯审视着具有西班牙风格的装饰华丽的主楼,还有旁边的6座建筑。这家旅馆尽管门面有些破旧,尘土斑斑,但还算气派。“不错,我喜欢。”

他们站着,审视着这家可以远眺太平洋的旅馆。丹斯是位身势学专家,对身体语言很在行。她试图从奥尼尔身上解读出什么。这位蒙特雷县警察局调查科科长不太好分析。他很壮实,40多岁,头发黑白相间,人很随和,跟不熟悉的人他不会啰嗦。即使跟熟悉的人讲起话来也没有太多的手势和表情。从身体语言上来说,他不会表现出很多东西。

即使在这种时候,她依然能够读出他心里一点儿也不紧张,尽管他们来这里有特别的用意。

而她却有些紧张。

凯瑟琳·丹斯是位30多岁的苗条女人。今天她的金黄色头发编成了法式辫子,羽毛似的尾端用亮蓝色的丝带扎着。这丝带是女儿早上给她选的,精心地系成了一个蝴蝶结。丹斯穿着带褶裥的黑色长裙,搭配着套在白色衬衫上的夹克。黑腰靴子的跟有2英寸高——这双靴子她已经喜欢几个月了,但是一直克制住不买,直到打折时才买到手。

奥尼尔穿着他三四件常规搭配套装中的一种:丝光黄斜纹外套,里面是粉蓝色衬衫,没有系领带。他的夹克是深蓝色的,有着淡色格子图案的那种。

门童是位和颜悦色的意大利裔人。他打量他们的表情似乎在说:你们真像般配的一对。“欢迎光临。希望你们下榻愉快。”他为他们开门。

丹斯有些不知所措地看看奥尼尔。他们穿过微风吹过的门厅,向前台走去。

他们从主楼开始穿过旅馆的建筑群,左拐右拐去寻找那个房间。

“绝没有想到会发生这种事情。”奥尼尔对她说。

丹斯淡淡地笑了笑。发觉自己的眼睛不时地扫向门和窗户,她感觉很有趣。这是一种身体反应,表明这人下意识地在想如何逃避——也就是说,这人正在感觉到有压力。

“瞧。”她说道,用手指向另外一个游泳池。这个地方似乎有4个。

“像成人玩的迪斯尼乐园。我听说过有很多摇滚乐手住在这里。”

“真的吗?”她皱皱眉头。

“有什么不对吗?”

“只是有这么一说而已。吸了毒然后把电视机和家具扔到窗外去并不好玩。”

“这里是卡梅尔,”奥尼尔提醒道,“他们来这里干的最疯狂的事情是把可回收的东西扔进垃圾堆里。”

丹斯本想回应一句,但最后还是没有吱声。这种打趣让她感到更加紧张。

她在一棵棕榈树旁停下,棕榈叶长得像尖利的武器,“我们这是在哪里?”

警官看了看一张纸条,找了找方向,朝后面的一幢楼指去,“那里。”

奥尼尔和丹斯在门外停下。他吁了一口气,挑起眉毛,“我猜就是这间。”

丹斯笑了起来,“我感觉自己像是一个十几岁的孩子。”

警官敲门。

片刻后门开了。出现在面前的是一位瘦瘦的男人,50多岁的样子,下身穿一条深色的宽松长裤,上身穿一件白色衬衫,打着条纹领带。

“迈克尔、凯瑟琳,来得真准时,快进来。”

厄恩斯特·西博尔德点头示意他们进来。他是洛杉矶县的职业地方检察官。房间里一名法庭记者坐在三条腿支撑的口述记录机旁。另外一个女人起身跟新来的两位客人打招呼。西博尔德介绍说她是他的助手,来自洛杉矶。

这个月的早些时候丹斯和奥尼尔办了一起发生在蒙特雷的案子。获罪的丹尼尔·佩尔从监狱里逃出来,这名邪教领袖和杀手仍然藏匿在半岛上,伺机寻找更多的受害人。其中一名涉及该案的人到最后被发现又牵涉到另一起案子。

丹斯下定决心要让这名重刑犯归案。但是有很多压力阻碍这个案子办下去——这些压力来自一些很有势力的组织。虽然蒙特雷的检察官拒绝办这起案子,可是丹斯不会因为有人说“不”就轻易放过。她和奥尼尔听说这名重刑犯以前曾经犯过命案——是在洛杉矶。地方检察官西博尔德一直和丹斯的工作单位——加利福尼亚调查局——合作,跟丹斯也成了朋友,于是同意在洛杉矶起诉。

不过包括丹斯和奥尼尔在内的几名证人都是在蒙特雷地区,西博尔德这一天就来到了这里记录证词。他们会面之所以要在秘密中进行是因为这名重刑犯眼线多、恶名响。实际上,当下他们甚至没有使用凶手的真实名字。案子在内部被称作人民公敌J.多伊。

他们坐下来后,西博尔德便说:“我们可能遇到了麻烦,我要告诉你们。”

丹斯早先预料到的窝心的情况——案子会因出现差错而偏离方向——又回来了。

检察官继续说道:“基于豁免权,辩方提出放弃的动议。说实话,我无法告诉你们案子的胜算有多大。听证会安排在后天。”

丹斯闭上眼睛,“不行。”在她旁边的奥尼尔气愤地吁了一口气。

这件工作的一切……

如果他逃脱了,丹斯想到……但她接着又意识到只有这样才能接上这句话:如果他逃脱了,我就输了。

她感到下巴在颤抖。

但是西博尔德说:“我的团队在收集民众反应。他们表现出色,是办公室里最棒的。”

“无论付出多大代价,厄尼,”丹斯说道,“我要抓住他,我非得抓住他不可。”

“很多人也这样想,凯瑟琳。我们要尽一切努力。”

要是他逃脱了……

“不过我想办下去,就好像我们必胜无疑一样。”他信心十足地讲了这番话,也让丹斯心里踏实了一些。他们开始谈论起来。西博尔德就这起犯罪问了几十个问题,比如丹斯和奥尼尔目击到了什么,案子的证据有哪些。

西博尔德是位经验丰富的检察官,清楚自己在做什么。经过一个小时对他们的访谈后,这位精干的男人向后倚坐着,说目前他已经掌握了足够的东西。他即刻需要的是另外一名证人——当地的州巡警——他也同意作证。

他们谢了检察官,他答应在豁免听证会上法官一作出判决就打电话告诉他们。

丹斯和奥尼尔走回大堂。他放慢了脚步,皱了皱眉头。

“怎么了?”她问。

“咱们开个小差怎样?”

“你什么意思?”

他朝漂亮的花园餐厅点点头。从餐厅可以俯视山谷,再远一些就是大海。“时间还早。上次是什么时候穿白制服的人给你送上班尼迪克蛋的?”

丹斯想了想,“现在哪有这个时间?”

他笑了笑,“来吧。我们不会太迟的。”

她看了看手表,“我不知道会不会太迟。”凯瑟琳·丹斯在学校里可从来没开过小差,在加州调查局干高级警员就更不可能了。

“那就赌一把。”两人感觉好像又回到了十几岁,不过现在这么做可不是淘气。

他们在靠窗的一个软座上彼此挨着坐下,外边就是露天阳台,向下可以俯视群山。太阳已早早升起来了,这是个清爽的6月早晨。

~~~

服务员没有全身都穿制服,但是穿着一件漂洗得体的白衬衫。他拿来菜单,倒了咖啡。丹斯无意中瞥见了印有这家餐馆所大肆吹嘘的含羞草香槟酒的那一页。她抬头看了一下,发现奥尼尔也在看这款酒。

他们笑了起来。

“什么时候去洛杉矶等待大陪审团的陪审结果或审判结果,”他说道,“我们就用香槟酒来庆贺。”

“再好不过了。”

这时,奥尼尔的手机震动起来。他瞥了一下来电者的身份。丹斯马上觉察到他的身体语言发生了变化:肩膀微微上耸,胳膊和身子贴得更紧了,眼睛盯着屏幕之外不远的地方。

在他用愉快的语调说“喂,亲爱的”之前,她就知道是谁打来的了。

丹斯从他和作为职业摄影家的妻子安妮的谈话中推断出,她突然需要马上出差,需要跟丈夫核对一下他的时间安排。

奥尼尔终于挂了电话,他们沉默地坐了一会儿,等到气氛恢复之后才商量点菜。

“就是它了,”他宣布道,“班尼迪克蛋。”

她也想吃同样的东西,就抬眼示意服务员。但这时她的手机也震动起来。她朝短信看去,皱皱眉头,又看了一遍,意识到自己的身体定位在快速改变,心跳加剧,肩膀抬起,一只脚敲打着地板。

丹斯叹了口气,她原来招呼服务员的手势变成了模仿签支票的动作,眼睛还向下瞟了瞟面前的咖啡。






第三章



加州调查局的中西区总部设在说不上来是一种什么样子的现代性建筑里,跟附近的保险公司和软件咨询公司没什么两样,都整齐地躲在山后,外面精致地装饰着加州中部沿海地区所特有的植被。

这个机构位于半岛花园附近,丹斯和奥尼尔没用10分钟就从旅馆到了这里,只要注意车流就行,而不用管红灯或停车标志。

丹斯从车里出来,把手提包搭在肩膀上,提起鼓鼓囊囊的电脑包——她女儿把它说成是“妈妈手提包的配件”,这是在这女孩知道了配件是什么意思之后——她和奥尼尔一起向这座建筑走去。

进了楼,他们马上朝她的团队聚集的地方走去:她的办公室位于加州调查局被称作女孩之翼或者简称为GW的那一部分——因为事实上这一部分全被这些人占据着:丹斯和她的同事警员康妮·拉米雷斯,还有她们的助手玛丽艾伦·克雷斯巴赫和加州调查局的行政官格蕾丝·袁,在袁的管理下整座大楼像钟表一样有条不紊地运转。这个楼翼的名字来自于一位前加州调查局警员的一句不幸的评论,这位警员同样也不幸得很。他当时是为了向自己的约会对象显示自己有多聪明,在绕着总部走的时候起的这个名字。

女孩之翼里的每个人仍然在讨论是否他——或者他的某位约会对象——找到过丹斯和拉米雷斯往他的办公室、手提箱和汽车里悄悄塞的女性卫生用品。

丹斯和奥尼尔跟玛丽艾伦打了声招呼。这位精明能干的快乐女人把家庭和事业打理得井井有条,连黑眼影上方的每根睫毛都涂得一丝不苟。她面包烤得也很好,丹斯从来没吃过烤得这么好的面包。“早上好,玛丽艾伦。我们做到哪里了?”

“嘿,凯瑟琳,自己拿着吃吧。”

丹斯看了看那女人办公桌上罐子里的巧克力曲奇饼干,但是没有去拿。它们都是《圣经》里禁止的东西。奥尼尔却没有拒绝,“这是我几个星期以来吃得最好的早餐。”

班尼迪克蛋……

玛丽艾伦高兴地笑起来,“好吧,我给查尔斯又打了一次电话,还留了一条信息。不骗你们。”她叹了口气,“他没有进展。TJ和雷在里面。对了,奥尼尔探长,蒙特雷县警察局来了一位你的朋友。”

“谢谢,你真可人。”

丹斯办公室里,精干的TJ.斯坎伦坐在她的椅子上。红发警员一下跳了起来,“喂,头儿,面会得怎样?”

他指的是作证。

“我真倒霉。”她随后把豁免权听证会的坏消息讲了出来。

这名警员很是吃惊。他认识那名重案犯,也像丹斯那样下定决心把案犯归案治罪。

TJ工作出色,尽管在这种行事作风要求循规蹈矩的执法机关他算是最不循规蹈矩的了。他今天穿的是牛仔裤,上身是马球衫和有褶裥的运动外套——是用马德拉斯狭条衬衫布做的,属于他父亲储藏衣柜里那种过时的衬衫图案。丹斯只能讲出TJ有一条领带,是属于杰里·加西亚类型的奇装异服。TJ对19世纪60年代有着强烈的怀旧感。在他的办公室里还有两盏熔岩灯在冒着泡欢快地亮着。

他和丹斯只相差几岁,但他们之间已经有了代沟。不过,他们在工作上还是一拍即合,再加上一点师傅和徒弟的感觉。虽然TJ想单干,但这是违背中央情报局的规定的,他只好报名成了丹斯的日常搭档——他还在墨西哥办一个复杂的引渡案子。

沉默寡言的雷·卡拉尼奥刚来中央情报局,跟TJ.斯坎伦差不多截然相反。他近30岁,一副老是在沉思的样子。今天,他瘦削的身上穿着一件灰色的西服和白衬衫。他的内心要比实际年龄老成。他在内华达州牛仔城雷诺当过巡警,后来为了照顾生病的母亲才与妻子一起搬到这里来。卡拉尼奥的一只手上端着咖啡杯,这只手的虎口处有一个小伤疤;几年前,那里曾经是一个黑帮刺青。丹斯认为办公室所有年轻警员中就数他最冷静最专心。她有时在私下里想,这是不是与他在黑帮组织中待过有关。

来自蒙特雷县警察局的助理警员留着平头,一身军人气质,他自我介绍后就说明发生了什么。当地一名十几岁的少女当天凌晨在靠近阿尔瓦拉多的蒙特雷市中心停车场遭到绑架。这位名叫塔米·福斯特的少女被捆绑起来扔进了她的汽车后备箱。袭击她的人驾车把她带到城外的海边,要将她在涨潮时淹死。

蜷缩在冰冷海水漫入的封闭空间里感觉肯定不好受。丹斯想到这不由得打了个寒噤。

“是女孩的车?”奥尼尔问道。他坐在椅子上,让椅子后腿晃动着——这正是丹斯不让她儿子做的(她怀疑韦斯就是从奥尼尔那里学来的这个坏毛病)。椅腿在他的身子下面吱吱呀呀地响着。

“是的,长官。”

“哪一个海滩?”

“海兰兹南边的海滩。”

“当时没有人?”

“没有,周围没有人,没有目击证人。”

“她被绑走时,俱乐部里也没有人目击?”丹斯问。

“没有。停车场也没有安全监控探头。”

丹斯和奥尼尔把这个情况考虑了进去。她说:“他在抛下她的附近肯定有其他代步工具,不然他就会有同伙。”

“犯罪现场的沙子里找到了一些脚印,是朝公路方向走去的。潮水的水平线没有没过。不过沙子很松,还不清楚脚印形状和大小。但能肯定的是只有一个人。”

奥尼尔问道:“没有汽车从公路开下来接他?还是有一辆汽车藏在附近的树丛里?”

“没有,头儿。我们的人确实发现了一些自行车车胎印,但都是在路肩上。既可能是那天晚上留下的,也可能是一个星期前留下的。没有进行印记比对。我们没有自行车的数据库。”他向丹斯补充道。

那个地方每天都有成百上千的人沿着海滩骑自行车。

“动机呢?”

“没有抢劫,也没有性侵犯。好像他只是想慢慢地把她杀掉。”

丹斯呼出一口粗气。

“有没有嫌疑人?”

“没有。”

丹斯看了看TJ,“早先我给你打电话时你告诉我什么了?比较奇怪的那一部分。关于这一部分还有什么补充吗?”

“哦,”年轻警员有些坐立不安,“你指的是~~~。”

加利福尼亚调查局办案权限很广,但是一般只办大案,像黑帮犯罪、恐怖威胁和重大的腐败或经济犯罪。在一个每周都会发生黑帮杀戮的地区,单单一起谋杀案不会引起特别的注意。

可是这次袭击塔米·福斯特的案子却不一样。

就在女孩遭绑架的前一天,公路巡警队的巡警发现了一个十字架,像放在路边纪念用的,上面写着次日的日期,插在1号公路的路边。

当这名巡警听说有个女孩被袭,并且事发地点又离同一条公路不远时,他就怀疑那个十字架是不是用来宣布案犯的意图的。于是他又回去把十字架收走。蒙特雷县警察局犯罪现场勘查科在塔米被困的后备箱里发现了一小片玫瑰花瓣——这一小片东西正好可以同十字架旁的那束花里的玫瑰比对上。

~~~

从表面上看,这次犯案似乎很随意,没有明显的动机。丹斯因此想到案犯有可能打算杀害更多的人。

奥尼尔问:“十字架上有物证吗?”

他的部下脸上露出苦相,“说实话,奥尼尔长官,公路巡警把十字架和花束都扔到了后备箱里。”

“有没有受损?”

“恐怕受损了。贝宁顿探长说他已经尽最大的努力对它进行了处理。”彼得·贝宁顿是蒙特雷县犯罪现场实验室的主任,他经验丰富,工作卖力,“但是什么都没有发现,根据初期做的工作什么都没有发现。除了那位巡警的脚印外没有别的脚印,除了沙子和泥土之外也没有其他痕迹。十字架是用树枝和花店里用的线制作的。上面写着日期的圆盘看起来是用硬纸板剪成的。用的笔也没有商标,字体用的是木版印刷体。只有在我们从嫌疑人那里得到样本后才能有用。喏,这是十字架的照片,很诡异,像是电影《布莱尔女巫计划》中的那种,你想必也看过这部电影。”

“是部好电影。”TJ说。丹斯不知道他是不是在开玩笑。

他们看了看照片。确实很诡异,树枝像是扭曲的黑色骨头。

法医室难道不能告诉他们一点儿东西吗?丹斯有一位名叫林肯·莱姆的朋友,不久前他们还一起工作过。他是纽约市的一名私人法医顾问。尽管患有四肢麻痹症,但他可是国内最好的犯罪现场刑事专家。她想,要是他来勘查现场的话,会不会发现什么有用的东西呢?她相信他会发现的。但是刑警工作最普遍的原则或许是:你拿到了多少东西就利用多少东西。

她注意到照片上有个东西,“是玫瑰花。”

奥尼尔领会到了她的意思,“茎都剪成了一个长度。”

“对。所以说这些花都是来自于一家花店,不是从谁家院子里剪来的。”

TJ说:“不过,头,你可以在半岛上的几千个地方买到这种花。”

“我的意思不是说这个线索可以让我们找到那家店,”丹斯说道,“我是说我们不妨利用这个情况。不要急着下结论。这些花可能是偷来的。”她语气中有些生气,希望情况不是这样。

“明白了,头儿。”

“十字架的具体位置在哪?”

“1号公路,在马里纳南边。”他敲了一下丹斯墙上地图的一个位置。

“有人目击到是谁放置十字架的吗?”丹斯问那名探员。

“没有,夫人,根据加州公路巡警队的汇报。这条公路的这一路段没有摄像头。我们还在寻找目击者。”

“那商店呢?”奥尼尔问,还没等丹斯喘口气问同样的问题。

“商店?”

奥尼尔看着地图,“在公路东侧的路边购物中心。其中有些店肯定安装了安全监控探头。有可能其中一台对着事发地。我们至少可以知道那辆汽车是什么牌子和型号的——如果他开车的话。”

“TJ,”丹斯说,“去查一查。”

“你说得没错,头儿。那边正好有一家爪哇商店。我最喜欢去的一家店。”

“我太高兴了。”

一个影子出现在门口。“没想到我们是在这里开会吧。”

查尔斯·奥弗比这位刚上任来分管联邦调查局该分部的警长走进她的办公室。他50来岁,皮肤黝黑,大腹便便,身体棒得像运动员,每周可以去打几次高尔夫球或网球。但有时他也会体力不济,因为如果让他拦击空中球的话,他会累得气喘吁吁。

“我在办公室有……嗯……一些时候了。”丹斯没有理会TJ,颇有意味地看了一下腕表。她怀疑奥弗比几分钟前就过来了。

“查尔斯,”她说,“早上好。大概我忘记提我们在哪里开会了,对不起。”

“喂,迈克尔。”奥弗比随后又朝TJ点了点头。他有时会好奇地盯着TJ看,似乎从来没有见过这位年轻的探员一样——其实这只不过是对TJ的时髦着装选择不太认同而已。

丹斯实际上通知了奥弗比这个会议。在从半岛花园旅馆开车到这里来的路上,她给他的语音邮箱留了言,告诉他洛杉矶豁免权听证会这个坏消息,还告诉他在她的办公室碰头的计划。玛丽艾伦也把这个会议告诉了他。但是这位联邦调查局的头儿没有回复。丹斯嫌麻烦也没有再打电话,因为奥弗比一般不关心办案的策略层面。即使他拒绝参加这个会议对她来说也见怪不怪。他要的是一张“大图片”,一个他常挂在嘴边的词语。(TJ曾经称他为查尔斯·大景致;丹斯听了把肚子都笑破了。)

“好吧,那起后备箱女孩案件……记者已经打电话来了。我一直在敷衍。他们就恨这个。简单给我汇报一下案情吧。”

唉,记者。这解释了这人为什么会感兴趣。

丹斯告诉了他迄今为止他们了解的情况和打算怎么办这个案子。

“有没有想到他会再次作案?电视台的新闻主播都这样说。”

“他们只是推测而已。”丹斯微妙地纠正道。

“因为我们不知道他到底为什么要攻击她——塔米·福斯特,我们不能这样说。”奥尼尔说。

“十字架有没有什么线索?它放在那里是不是一个信号?”

“花从法医勘验上讲已经比对起来了,没错。”

“噢,我不想让这起案子变成‘山姆的夏天’那样的案子。”

“啊……那是怎样一个案子,查尔斯?”丹斯问。

“是纽约的一个家伙,留下纸条,然后杀人。”

“噢,像是部电影。”TJ是他们用来查阅流行文化的图书管理员,“斯派克·李。杀手是山姆的儿子。”

“我知道了,”奥弗比快速说道,“只是个谐音。儿子和夏天。”

“我们什么证据都没有。我们什么也不清楚,真的。”

奥弗比点了点头。他从来不喜欢得不到答案,因为要向新闻界交代,也要向萨克拉门托的顶头上司交代。这令他很紧张,也会令其他人跟着一起紧张。他的前任斯坦·费斯伯恩因为身体原因而突然退休,奥弗比接任了他的工作,当时整个气氛都很低沉。费斯伯恩总是为探员们撑腰,只要能对他们有帮助,需要雇谁他就雇谁。奥弗比行事风格却不同,很不一样。

“我接到总检察长打来的电话,”总检察长是他们的最高长官,“这起案子在萨克拉门托成了新闻,也上了美国有线电视新闻网。我必须给他回电话。希望我们能有点具体的东西。”

“我们很快就会了解更多的。”

“恶作剧做过头的可能性有多大?比如说是在捉弄新会员,兄弟联谊会或是妇女联谊会的那种。我们上大学时都玩过,不是吗?”

丹斯和奥尼尔从来没有加入过学生联谊会。她也不认为TJ加入过。而雷·卡拉尼奥是在白天打两份工,晚上上夜校拿下刑事司法学学士学位的,他肯定也没参加过。

“如果是开玩笑的话,也太过头了点儿。”奥尼尔说道。

“不过,我们可以把这作为其中一个可能。我只是想我们一定不能慌乱,这于事无补。不要夸大连环犯罪的角度。不要提那个十字架。月初佩尔那个案子现在还让我们感到晕头转向。”他眨眨眼,“对了,作证那件事怎么样了?”

“推迟了。”他难道一点儿也没有听到她发的信息?

“不错。”

“不错?”丹斯对要撤诉的动议仍然感到气愤。

奥弗比眨了眨眼睛,“我的意思是,这样你可以腾出手来办~~~的案子。”

这让她想起了老上司。怀旧真是件苦乐并存的事。

“下面的计划怎么走?”奥弗比问。

“TJ要核查放置十字架地方的附近商店,还有停车场里的监控探头。”她转向卡拉尼奥,“雷,请你仔细勘查一下塔米被拐走的那个停车场。”

“好的,夫人。”

“你目前在蒙特雷县警察局忙什么?迈克尔。”奥弗比问。

“查黑帮谋杀的案子,还有那起集装箱案。”

“噢,是那一桩。”

半岛基本上不受恐怖袭击的威胁。这里没有大的海港,只有一些渔港,机场很小,安全也得到很好的保障。但是一个多月前一只船用集装箱从停在奥克兰的货船上走私过来。这艘货船来自印度尼西亚。集装箱装在卡车上向南运往了洛杉矶。有报道说它已经到达了萨利纳斯。在那里集装箱里的货物可能被卸下,藏匿起来,然后转装上其他卡车,再运到什么地方就无从知晓了。

~~~

这些货物可能是违禁品:毒品、武器……或者按照另外一条可靠情报披露,有人借此潜入到了这个国家。印度尼西亚那边的情况很复杂,还有一些关押着危险的极端分子的监狱。美国国内的安全因此备受关注。

“不过,”奥尼尔又开口道,“一两天内我能把它搞定。”

“那就好。”奥弗比说,为~~~这起案子作为专案处理而舒了一口气。如果一项调查不顺利,他总会想办法把危险讲得危言耸听,尽管本意是为了分享荣耀。

丹斯只是很高兴,因为她和奥尼尔可以在一起工作了。

奥尼尔说:“我这就把彼得·贝宁顿做的关于犯罪现场的最后报告拿到手。”

奥尼尔的专业背景不是法医学。但是这位又认真又有韧劲的警察依靠的是传统方法破案:调查、走访和犯罪现场分析,有时也会钻牛角尖。无论他把什么方法掺和在一起,这位资深探员工作都很出色。他是罪犯归案率最高的探员之一。还有更重要的,他抓的罪犯获刑记录创这个部门的历史最高。

丹斯看了看手表,“我要去见证人了。”

奥弗比沉默了一会儿,“证人?我不知道还有一个证人。”

丹斯没有告诉他这个情报也在那个信息里面。“对啊,有一个。”她说,接着把手提包甩搭到肩上,出了门。






第四章



“哎,真惨。”女人说。

她的丈夫坐在福特SUV驾驶座上看了她一眼。他刚花了70美元给汽车加满油,心情不好,因为油价贵,还因为他刚刚看到了诱人的卵石滩高尔夫球场,他玩不起,即使妻子允许他玩。

他实在不想听到悲惨的事情。

毕竟他们结婚20年了,他问她:“什么?”或许他问得尖刻了一些,但这不是他的本意。

她没有注意到,或者没有在意他说话的腔调,“那里。”

他朝前看去,但她所注目的只是挡风玻璃外的那一段——没有车辆的公路蜿蜒着穿过树林。她没有指向什么确切的东西。这让他更加恼火。

“猜猜发生了什么?”

他正要开口骂她一句“什么发生了什么”,就在这时他看见了她所讲的东西。

他即刻感到很自责。

在他们前面30码开外的沙土中,插着一个用来纪念车祸出事地点的东西,是一个十字架,做得有些粗糙,放在花上面。花是深红色的玫瑰。

“是挺惨的。”他响应了一句,想到他们的孩子——两个都有十几岁大了。他为刚才尖刻的话语感到后悔。

他摇摇头,看了看妻子脸上伤心的表情。他们开车经过那个自制的十字架。她悄声说:“我的上帝,是刚刚发生的事故。”

“是刚发生的?”

“不错,上面写着今天的日期。”

他打了个寒噤。他们继续朝附近一处沙滩开去,那里有可以散步的小路,是别人向他们推荐的。他考虑了一下,心想:“很奇怪。”

“那是什么?亲爱的。”

“这里限速是35码。很难想象会有人翻车摔死。”

他的妻子耸耸肩,“或许是小孩子,醉酒驾车。”

十字架肯定会将一切都审视一番。得了,朋友,你完全可以回到波特兰,坐在哪里鼓捣数字,预想雷欧在下一次的团队会议上怎样发疯。在这里,你身处加州最美丽的地方,而假期也只剩下5天了。

况且你几百万年也不会跟卵石海滩有这么亲密的接触。不要再无病呻吟了。他自言自语道。

他将手放在妻子的膝盖上,继续朝海边开去,甚至没有意识到雾气突然之间把早晨的天空染成了灰色。

凯瑟琳·丹斯在霍尔曼68号公路上开着车。她给孩子打电话。两个孩子被她的父亲斯图亚特开车送到了各自的日间夏令营。早上在宾馆与人会晤的时候,丹斯就安排了12岁的韦斯和10岁的麦琪晚上同外祖父母过。

“嘿,妈妈!”麦琪喊道,“我们今晚可不可以去玫瑰餐馆吃饭?”

“我们得看看再说。我有个大案子要办。”

“昨晚我们做了面条,用来制作意大利面,外婆和我两个人做的。我们用的是面粉、鸡蛋和水。外公告诉我们什么都加点儿。‘什么都加点儿’是什么意思?”

“就是什么成分都有的意思。你不可能一下子都买到。”

“差不多,我知道这个意思。我想问的是‘一点儿’是什么意思?”

“不要说‘差不多’。我不知道是什么意思。我们查查吧。”

“好吧。”

“我很快就会见到你的,宝贝儿。妈妈爱你。让哥哥接电话。”

“嘿,妈妈。”韦斯谈起今天准备打的网球赛就滔滔不绝地自说自话起来。

丹斯怀疑韦斯是不是开始进入了青春期,像从山上快速滑下来一样。有时他是她的小男孩,有时又是一个难以接近的少年。他的爸爸两年前去世了,这男孩直到现在才从悲痛的重压下摆脱出来。而麦琪虽然是妹妹但承受力要强一些。

“迈克尔这个周末还要乘船出海吗?”

“我肯定他会的。”

“那棒极了!”奥尼尔之前邀请这小伙子星期六去钓鱼,迈克尔的儿子也一起去。他妻子很少坐船出海。丹斯虽然偶尔出海,但晕船让她不愿坐船。

她简短地跟父亲讲了几句,感谢他照看两个孩子,还提到新案子会很费时间。斯图亚特·丹斯是位完美的外祖父——这位处于半退休状态的生物学家可以自由支配时间,也确实喜欢和孩子们在一起。他也不介意当司机。其实他今天在蒙特雷湾水族馆有一个会议,但是他告诉女儿,夏令营结束后他会把孩子接回来让他们的外婆照看,希望她别担心。过后丹斯再从她那里把他们接走。

丹斯每天都会感谢命运或上帝让她有爱她的家人陪伴左右。她不由同情起那些无依无靠的单亲母亲来。

她放慢了车速,在红绿灯处拐弯,把车驶入蒙特雷湾医院的停车场,观察着蓝色锯木架障碍物后的一群人。

比昨天的人还多。

昨天的人比前天的多。

蒙特雷湾医院是一家颇有名气的医院,是这个地区最好的医疗中心之一,坐落在一片松树林中,是最具田园色彩的医疗机构。丹斯对这个地方很熟悉。她的两个孩子都是在这里出生的。她在这里照料过动了大手术的父亲,也在这家医院的太平间辨认了丈夫的尸体。

她最近也是在这里被人袭击的——一起与丹斯刚才看到的抗议有关联的事件。

为了丹尼尔·佩尔的案子,丹斯派了一名蒙特雷县的年轻探员去看守在萨利纳斯县法庭受审的犯人。这个罪犯逃跑了。在逃跑的过程中袭击并严重烧伤了这名探员——胡安·米利亚尔。他是被送到这里接受重症监护的。那段时间对探员伤心慌乱的家人、迈克尔·奥尼尔还有蒙特雷县警察局的警官同事们来说都异常难熬。丹斯也是一样。

她在看望胡安的时候,胡安悲痛欲绝的弟弟胡里奥袭击了她,因为她试图让处于半昏迷状态的胡安说出话来,这令胡里奥很气愤。这次袭击与其说伤害了丹斯,还不如说是吓到了她。她没去追究这位歇斯底里的弟弟。

胡安入院没几天就死了。起初好像是因为大面积烧伤导致的死亡,但后来发现有人结束了他的生命——一起因可怜他而实施的安乐死的行为。

胡安的死令丹斯很伤心,但胡安的伤势很重,他的后半生除了病痛缠身之外就是没完没了的治疗。胡安的状态使得在这家医院当护士的丹斯的妈妈伊迪也很揪心。丹斯回想起当时她站在厨房里,妈妈在旁边茫然地看着远方的情景。妈妈内心深处很难受,她告诉丹斯:胡安稍微清醒过来时,她为他做检查,他用恳求的目光看着她。

他轻声说:“杀了我吧。”

据推测,他这样央求每一个来探视他或照顾他的人。

此后不久,有人遂了他的心愿。

没人知道是谁往胡安打的点滴里面加上致其死亡的药物。这起死亡事件成了官方立案调查的对象,由蒙特雷县警察局负责。但是调查进行得并不很用心;医生报告说让这名探员活上一两个月是极不可能的事。结束他的生命很明显是一种人道行为,即使是违法的。

但是,这起案子却震动了反安乐死运动者。丹斯刚才在停车场看到,示威者举着画有十字架的牌子,上面贴着耶稣的画像,还有特里·西瓦沃的照片,后者是佛罗里达州的一名植物人,她的死亡权案让美国国会深陷其中。

~~~

蒙特雷湾医院前,示威牌像波浪一样起伏着。示威者聚在一起,群情激愤,控诉着安乐死和堕胎有多么恐怖。他们大部分是总部设在凤凰城的“生命第一”组织的成员。他们在那名年轻的警员死去之后没几天就来到了这里。

丹斯想知道,他们当中有没有人意识到,在医院外面抗议死亡是多么具有讽刺意味。他们或许没人意识得到。这帮人似乎没有什么幽默感。

丹斯朝负责维安的警官打招呼。他是个高高的美国黑人,站在主入口外面。“早上好,亨利,他们似乎还在围拢过来。”

“早上好,丹斯探长。”亨利·巴斯科姆才当上警察,喜欢用部门官衔来称呼人。他苦笑了一下,朝人群点点头:“像一群兔子。”

“是谁在领头?”人群的中央有一个瘦削的秃头男子,尖下巴下面的皮肤松弛,穿着牧师服。

“领头的就是那位,是名牧师。” 巴斯科姆告诉她,“R.塞缪尔·菲斯克牧师。他很有名。是从遥远的亚利桑那州过来的。”

“R.塞缪尔·菲斯克,这名字听起来就像是牧师。”她评价道。

牧师身边站着一个高大魁梧的红发壮汉,穿着系扣的黑色套装。是他的保镖,丹斯猜。

“生命是神圣的!”有人在喊,叫喊是冲向附近一辆新闻报道车的。

“神圣!”人群也跟着喊起来。

“杀人犯!”菲斯克喊道,他的喊声对于像他这样骨瘦如柴的人来说出人意料地洪亮。

这喊声虽然不是对着丹斯的,但她不由得打了一个冷战,一下子闪回到重症监护室里发生的那一幕,当时暴跳如雷的胡里奥·米利亚尔从后面攫住她,多亏了有奥尼尔和另外一个伙伴及时介入。

“杀人犯!”

抗议者开始一起喊。“杀—人—犯,杀—人—犯!”丹斯想他们一天喊下来嗓子肯定会沙哑。

“祝你好运。”她朝负责维安的警官说,他犹疑地翻了翻眼睛。

丹斯走进医院,向四周看了看,不太想见到她的妈妈。她从问讯处问好了方位,沿着走廊朝一间病房走去,在那里她将见到~~~案的证人。

她刚一踏进敞开着的房门,躺在一张精致病床上的金发少女就抬起头来。

“嘿,塔米,我是凯瑟琳·丹斯。”她笑着同女孩打招呼,“你不介意我进来吧?”






第五章



虽然罪犯为了淹死塔米·福斯特而把她扔在汽车后备箱里,但他还是失算了。

要是他把车停得离岸边更远一些,海浪就会将整个汽车吞没,可怜的女孩必死无疑。但实际情况却是:汽车陷进了离岸边不远的松软沙滩里,涌进来的潮水只没过了凯美瑞汽车后备箱6英寸的高度。

大约凌晨4点钟,一名航空公司的雇员在上班路上看见了这辆车发出的亮光。救援人员找到了女孩,当时她因暴露在外面太久而处于半昏迷状态,体温低得接近了临界点,他们赶紧把她送到医院。

“目前,”丹斯现在问她,“你感觉怎样?”

“还好,我想。”

她有着运动员的体格,很漂亮,但脸色苍白。她是长脸,金黄色头发直直的,染得很美,鼻子长得很突兀,丹斯猜测她的人生初期肯定经历过与别人不一样的坎坷。她快速瞥了一眼一只小化妆包,在丹斯看来,这名女孩想必很少不化妆就去公共场合。

丹斯亮了一下她的警徽。

塔米看了一眼。

“总的看来,你状态非常好。”

“太冷了,”塔米说,“我生活中从来没有这么冷过,我还是感到很害怕。”

“这我相信。”

女孩的注意力转移到了电视屏幕上,上面正在放一部肥皂剧。丹斯和麦琪偶尔会看这些肥皂剧,一般是麦琪生病待在家里不上学的时候。这种肥皂剧你可以几个月不看,但回过头来再看的话仍然能把情节说得很清楚。

丹斯坐下,看了看旁边桌子上的气球和鲜花,她凭直觉去寻找红玫瑰或宗教性的礼物或者上面有十字架的卡片。没有发现什么。

“你住院要多长时间?”

“有可能今天就出院,也可能是明天,他们说的。”

“医生怎么样?棒不棒?”

她笑了一声。

“你在哪里上学?”

“罗伯特·路易斯·史蒂文森中学。”

“是高中?”

“是的,秋天就上高中。”

为了让女孩放松,丹斯闲聊起她有没有上暑期学校,有没有想过上哪所大学,还有她的家庭、爱好的体育运动。“假期有没有什么计划?”

“我们全家确实有一个计划,”她说,“在我康复之后。我和妈妈、妹妹下周要去佛罗里达州看外婆。”她的话音里有怒气,丹斯从中可以觉察出女孩最不想做的事情就是和家人一起去佛罗里达。

“塔米,你可以想象得出,我们真心想找到向你下毒手的那个人,不论他是谁。”

“那个狗东西。”

丹斯抬起眼睛,表示同意,“告诉我事情的经过。”

塔米把她如何在俱乐部、如何刚过午夜就离开的原委讲了一遍。她在停车场时,有人从后面走过来,把她的嘴用胶带封住,手和脚用胶带绑上,扔进后备箱里,然后开到海边。

“他把我扔在那里似乎是想把我淹死。”女孩的眼神空茫茫的。丹斯天生就具有同情心——是从她妈妈那里遗传下来的——她自己也能够感受得到那种恐惧感,一种又痛又痒的感觉沿着脊椎蔓延下来。

“你认识袭击者吗?”

女孩摇摇头,“但我清楚是怎么回事。”

“那是怎么回事呢?”

“跟黑帮有关。”

“他是黑帮成员?”

“没错,所有人都知道,你要想加入黑帮就得杀人。要是你想加入一个拉丁人的黑帮,就得杀一个白人女孩。这是帮规。”

“你认为那个罪犯是拉丁人?”

“是的,我肯定他是的。我没有看到他的脸,可他的手我看到了,是深色的,你知道是怎么一回事,不是黑色的。但他肯定不是一个白人。”

“他有多大块头?”

“不算高,大约五六英尺,但非常非常强壮。对了,还有一个情况。我记得昨天晚上我说的是一个人,但我今天早上记起来了,是两个人。”

“你看见的是两个人?”

“是多一个,我能感觉到旁边还有一个人,你知道这样会是什么情况?”

“会不会是个女的?”

“哦,可能吧,我不清楚。我先前说过,我当时吓得不行。”

“有没有人对你动粗?”

“没有,至少不是像你所说的那样动粗。只是用胶带封住我的嘴,把我扔进后备箱里。”她的眼睛里闪现出怒火。

“在开车的路上你还记得有什么情况?”

“不记得了,我太害怕了。我想我听见了咣当咣当的声音,是车内发出的声音。”

“不是从后备箱里发出的?”

“不是的,就像金属一类的东西,我想。是他把我扔进后备箱之后放进车子里去的。我看过这类电影,是《电锯杀人狂》系列里的一部。我想他或许要无所不用其极地折磨我。”

丹斯回想起了那辆自行车以及自行车留在沙滩上的印记。他为了逃离带了一辆自行车。她提示是不是自行车,但塔米说不是;汽车后座上不可能塞进一辆自行车。她又认真地补充说:“听起来也不像是自行车。”

“好的,塔米。”丹斯调整了一下眼镜,继续看着女孩,而女孩盯着鲜花、卡片还有填充动物玩具。女孩又说道:“看他们送给我的这些东西,那只熊是不是最可爱?”

“没错,很可爱……你还认为是拉丁裔少年黑帮干的?”

“是的,不过……你知道,现在基本上已经结束了。”

“结束了?”

“我的意思是说我没有被杀死,只是身上弄湿了而已。”她笑了一声,回避着丹斯的眼睛,“他们确实很恐怖,新闻报道都在说这事儿,我打赌他们已经溜了,我的意思是说他们甚至已经出城了。”

确实没错,黑帮在行动之前会举行仪式。有些仪式还会涉及到杀人。但是杀人的对象很少是黑帮种族或族群之外的人,大多数是敌对黑帮成员或对方的线人。另外,发生在塔米身上的这件事情很是周密。丹斯根据自己办理黑帮案子的经验判断,他们犯案的目的首先是为了生意;时间就是金钱,花在计划外活动上面的时间越少越好。

~~~

丹斯已经确定,袭击塔米的人绝非拉丁裔的黑帮成员。她也不认为有两个人。

实际上,塔米所了解的比她所透露的要多。

应该是挖出真相的时候了。

访谈或审问中的身势分析过程首先要建立底线——所谓底线指的是受访或受审对象在讲实话时表现出的一类行为:他们的手放在哪里,他们看什么地方,看的次数是多少,他们是不是经常吞咽喉咙或清嗓子,他们会不会每说一句话都会缀上“嗯”,他们会不会敲脚,他们会不会没精打采地坐着或者探着身子坐着,在回答问题前会不会迟疑一下。

一旦说真话的底线确立了,身势学专家将会注意到,在接受讯问者被问及他或她可能会有理由给出错误答案的问题时,他们有没有偏离底线。大多数人在说谎时感觉紧张焦虑,试图用不同于底线的身势或言语模式缓解那些不快的感觉。丹斯最喜欢引用的一句话是在“身势学”这个词出现前的100年由一个人说出的:他就是查尔斯·达尔文。他这样说道:“被压抑的情感几乎总是用某种身体动作表现出来的。”

在谈起攻击者的身份这一话题时,丹斯观察到女孩的身体语言偏离了她的底线:她不安地挪了挪屁股,一只脚摆了一下。对于说谎的人来说,胳膊和手比较容易控制,但是对身体的其他部位却不太在意,尤其是脚和脚趾。

丹斯还注意到其他变化:女孩的声调,捋了捋头发的手指以及摸嘴和鼻子这样的“阻挡性手势”。塔米也讲了无关紧要的打岔话题,她嘟囔着,说了一些过于概括的话(如“每个人都知道这事”),这是典型的说谎者的表现。

凯瑟琳·丹斯相信这女孩对情况有所保留,她即刻进入到分析状态。她让受访对象说出实情的方法包括四个部分。她首先会问:受访人在事件中的角色是什么?在这里,丹斯的结论是:塔米是受害者和证人的身份。她不是一个参与者——她也没有涉嫌另外的犯罪或自导自演来绑架自己。

其次,说谎的动机是什么?答案很清楚,那就是这可怜的女孩害怕受到报复。这很常见。

第三个问题:受访人的总体个性类型是什么?这个问题的答案一旦确定,丹斯就确定采取何种方法将讯问进行下去——比如说,她是应该咄咄逼人还是柔声细语,是以解决问题为目标还是给予情感上的支持,是用友好的态度还是要保持一定的距离。丹斯把她的受访或讯问对象根据迈耶斯—布里格斯个性类型指标进行分类。这个指标会对你的性格进行评估,判断出你属于内向型还是外向型、思索型还是情感型、感知型还是直觉型。

内向和外向之间的区别与态度有关。受讯问者先是有所行动再估测结果(这属于外向型),还是行动之前先想一想(这属于内向型)?信息汇总要么是通过依靠五种感官进行数据论证(属于感觉型)要么是依靠直觉(属于直觉型)。作出论断要么是通过客观的逻辑分析(属于思索型),要么是通过凭借移情进行选择(属于情感型)。

尽管塔米长得漂亮,一副运动员的体格,显然是个很讨喜的女孩,然而她的缺乏安全感——还有丹斯打听到的信息,她过着不稳定的家庭生活——使她形成了内向的性格,容易凭借直觉行事,也容易动感情。这意味着丹斯不能用直接的方法对付这个女孩,不然的话塔米会竖起一道石墙,并且会因问题太尖刻而内心受到伤害。

最后,讯问者必须问的第四个问题是:受讯问者属于什么样的说谎者个性?

有几个类型。操控者或是“极度马基雅弗利主义者”(这个名称来自一位意大利政治家,据说他写了一本关于残酷无情的书)认为撒谎完全没有什么错;他们运用欺骗手段获取爱情或商业利益,或是达到政治或犯罪目的。其他类型包括社交性的说谎者,他们撒谎是为了取乐;还有那些适应者,他们属于缺乏安全感的人,撒谎是为了给人留下积极的印象;最后是表演者,他们撒谎是为了掌握控制权。

丹斯认定塔米属于适应者和表演者的混合型。她的缺乏安全感促使她撒谎,这样可以让她的脆弱个性坚强起来,所以她撒谎是为了我行我素。

一旦一位身势分析家回答了这四个问题,剩下的过程就很直接了:她继续向受讯问者提问,仔细注意那些会引发紧张反应的问题——那些会透露有没有欺骗的表现。她重复这些问题及其相关问题,再逼问下去,然后集中在谎言上,注意一下受访者是如何处理不断累积的紧张感的。她有没有生气,是不是矢口否认,情绪有没有低落,还是试图据理力争让自己走出困境?这里的每一种状态都要求使用不同的手段,迫使或者诱使或者鼓励受讯问者最终说出真相。

这就是当下丹斯要做的。她身子朝前倾斜一点儿,大约离塔米3英尺的距离,这样形成的“空间区域”虽然近,但还不至于产生逼迫感。这样会使她有些不安,但并不会产生过度受威胁的感觉。丹斯脸上保持淡淡的微笑,决定不用那副灰框眼镜替换黑框眼镜——她的那副“捕杀猎物的眼镜”,戴上这副眼镜是为了吓唬那些作为极端马基雅弗利主义者的受讯问者的。

“你讲的很有用,塔米,你讲的所有东西。我很欣赏你如此配合。”

女孩笑了笑,但她也同时朝门口方向看去。丹斯明白:她有些内疚。

“但是有一样,”探长又说道,“我们从犯罪现场获得了一些情况。像《犯罪现场调查》播出的那样,你知道吗?”

“当然知道,我看过了。”

“你喜欢哪一部?”

“原来的那一部。你是知道的,发生在拉斯维加斯的那一部。”

“那是最好看的一部,我听说了。”丹斯从来没有看过这个节目,“但是从证据上看似乎不是两个人犯的案,不管是在停车场还是在海滩。”

“哦,是的,像我说过的那样,那只不过是一种感觉而已。”

“我曾有个疑问。你是不是听到过撞击声?你看,我们也没有找到任何其他汽车的轮胎印迹,所以我们纳闷他是怎样溜掉的。我们再回到自行车上去。我想你并不认为撞击声是在车里发出的,但无论如何我认为是有可能在汽车里发出的。”

“是自行车?”

重复问题经常是不诚实的标志。受访者或受审者想拖延时间考虑某个答案会产生什么联想,然后编造一个可信的答案。

“不,不可能。他怎样将自行车弄进汽车里面的呢?”塔米否认得太快,也太肯定。她也考虑过是不是自行车,但出于某种原因她不想承认这个可能性。

丹斯抬起眼睫毛,“哦,那我就不知道了。我的邻居有一辆凯美瑞,是一辆很大的车。”

女孩眨了眨眼睛;她似乎很惊讶丹斯竟然知道她的汽车品牌。这位探员做了功课有备而来让塔米有些不安。她朝窗户看了看。她下意识里是想寻找一条路线逃出去,摆脱这种令她不快的焦虑状态。丹斯识破了一些东西。她感觉自己的脉搏跳得厉害。

“有可能吧,我不知道。”塔米说。

“也就是说他可能有一辆自行车。这可能意味着他跟你的年龄相仿,或许还小一些。成年人也会骑自行车,但你会发现骑自行车的还是年轻人居多。对了,你认为会不会是和你同在一个学校里上学的同学?”

“在同一个学校?不可能。我认识的人当中不会有人做出这种事情来。”

“有没有人威胁过你?你在史蒂文森中学有没有和人打过架?”

“对了,布里安娜·克伦肖因为当拉拉队队长的事情挨过我一顿揍,这让她很恼火。但她开始跟戴维·威尔科克斯约会,我跟这男生关系不错,这样事情算是摆平了。”她笑了起来,喉咙里好像有什么东西噎在那里。

丹斯也笑了笑。

“不对,他是个黑帮成员,我敢肯定。”她的眼睛睁大了,“等等,我现在记起来了。他打了一通电话,有可能是打给黑帮老大的。我听见他打开手机,说:‘Ella esta en el coche.’”

“她在车里。”丹斯在心里翻译了出来。她问塔米:“你知道那是什么意思吗?”

“大致上是说‘她人和车都在我这里’。”

“你在学西班牙语?”

~~~

“是的。”这个字眼是上气不接下气地说出来的,声音的调门要比正常高出许多。她的眼睛锁定在丹斯的眼睛上,而她的手撩开头发,接着停下来擦了一下嘴唇。

这句西班牙语完全是编造的。

“在我看来,”丹斯开始分析起来,“他只是假装成黑帮成员,目的是为了掩饰身份。也就是说还有另外袭击你的原因。”

“比如说呢,又是为什么呢?”

“这是我希望你能帮我的地方。你有没有看到他一眼?”

“没有太仔细地看到。他一直在我背后。停车场也是漆黑一片。他们应该有照明设备。我看我要告这家俱乐部。我父亲是圣马特奥的一名律师。”

这种生气的姿态意图在于支开丹斯的问题:塔米的确是看到了什么。

“或当他朝你走来的时候,你在窗户上看到了他的影子。”

女孩摇头表示否定。但丹斯却不依不饶,“哪怕就那么一眼,再回忆回忆。这里晚上很冷,他不会只穿衬衫。他有没有穿夹克?皮夹克或者布夹克?是不是一件毛衣?或者是一件长袖衫、一件连帽运动衣?”

塔米否定掉了这一切,但有些否定跟其他否定并不一样。

丹斯接着注意到女孩的眼睛迅速移向桌上的一束花。旁边有一个祝早日康复的卡片,上面写道:喂,妞,赶快把屁股挪出医院!爱你的J.P.和多情女孩。

丹斯不愧为是一个老练的执法者。她看着女孩,胜券在握,因为她做了充分准备,不会轻易地放过答案为“不”的回答。她的心头不时会奇怪地闪一下。她将事实和印象聚集在一起,突然有一个不期然的想法闪出——一个推论或结论似乎施了魔法般地出现了。

从A到B到X……

这在当下发生了,在发现塔米眼睛看着花、眼神慌乱的时候。

探长抓住了一个机会。

“听我说,塔米,我们了解到,不论是谁攻击你,那个人也在路边放了一个十字架——好像要传达什么信息。”

女孩的眼睛睁大了。

没错,丹斯心想,她的确知道十字架这回事。

她继续照自己临时想出的脚本演下去,“并且这类信息总是由那些认识受害者的人发出。”

“我……我只是听见他说西班牙语。”

丹斯知道这是句谎话。不过她了解像塔米这种个性类型的受讯问者。她需要给他们留出一个逃脱的通道,不然他们会完全把嘴闭上。她和颜悦色地说:“哦,我当然认为你是听到了,但我只是想他是在试图掩盖身份,他想骗你。”

塔米很惨,很可怜。

是谁这样恐吓她呢?

“首先,塔米,让我向你保证,我们会保护你的。攻击你的那个人再也不会靠近你了。我要派一名警察在门外守护。我们也会派一名警察到你家,直到抓住那人为止。”

她眼睛里透出放心的眼神。

“我还有一个猜测:会不会是一个跟踪者?你这么漂亮,我敢说你应该很小心。”

塔米的脸上浮现出笑容——是那种很矜持的笑,无论怎样,听到这样的夸奖谁都会很高兴。

“有没有人骚扰过你?”

这位年轻的病人迟疑了一下。

这就有结果了,确实快有结果了。

然而塔米还是打住了,“没有。”

丹斯也退了一步,“你有没有跟你家里人有过节?”这也有可能。她调查过。她的父母离异了——是在法庭上大闹了一场离掉的——她哥哥住在离家很远的地方。一个叔叔有家庭暴力的不良记录。

但是塔米的眼睛很清楚地说明,她的亲属是这起袭击事件的幕后指使的可能性并不大。

丹斯继续从她嘴里钓东西,“你有没有跟任何用电子邮件联络的人有过过节?或许你在网上认识的什么人,通过‘脸谱网’或‘我的空间’认识的?如今这些都很普遍。”

“没有,确实没有。我不太上网。”她弹着指甲,跟揉手腕差不多。

“对不起,我有些强行诱导你,塔米。但这很重要,一定要确保类似的事情不再发生。”

随后丹斯看见了某样东西,好像被打了一巴掌似的。女孩的眼睛流露出肯定的回答——眉毛和眼睑微微上挑了一下。这意味着塔米真的害怕类似的事情会再次发生——虽然她有警察看护,但是那个袭击者会对其他人构成威胁。

女孩吞咽了一下。很显然,她还处在压力反应的拒斥阶段,意味着她被逼压得越紧,她的防守力度就越强。

“那人我确实不认识,我向上帝发誓。”

“我发誓”是说谎的表现,提到神灵也是。这好像她在大喊:我在撒谎!我想说实话但我害怕说出来。

丹斯说:“好吧,塔米,我相信你。”

“你看,我的确的确很累。我想在我妈妈来这里之前什么都不想说了。”

丹斯笑了笑,“当然,塔米。”她起身,递给女孩一张名片,“如果你想起了发生在你身上的更多事情,请告诉我。”

“不好意思,我……没有帮上什么忙。”塔米眼睛看着下方,有悔意的表现。丹斯可以看得出这女孩在过去使用过撅嘴和无诚意的自我贬低方法。这种方法再掺杂一点儿挑逗用在男朋友和爸爸身上最管用;女人却不吃这一套。

丹斯也同样跟她耍起了花招,“没有没有,你帮了很大的忙。啧啧,亲爱的,看看你遭了多少罪。休息休息吧。看看情景喜剧。”她朝电视机点了点头,“这对抚慰心灵会有效。”

丹斯走出门外,想:再聊上几个小时的话她也许能让女孩说出实情,虽然这一点她不敢肯定;塔米很明显是受到了恐吓。况且,审问者不论多聪明,有时受审者就是不肯讲他们所了解的情况。

这都无所谓。凯瑟琳·丹斯相信自己已经拿到了所需要的所有信息。

从A到B到X……
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在医院的大厅,丹斯打了个付费电话——因为不允许使用手机——打电话的目的是让一位探员过来守护塔米的房间。随后她到问讯处请人把她的妈妈找来。

3分钟后,伊迪·丹斯从重症监护病区的方向走来,而不是从她所在的心脏护理科的岗位上下来的。这让她女儿着实感到奇怪。

“嘿,妈妈。”

“凯瑟琳,”她的妈妈很壮实,头发呈灰白色,戴着圆圆的眼镜,脖子上还挂着自制的鲍贝玉挂件,“我听说了袭击事件——车里的女孩。她在楼上。”

“我知道,我刚才跟她聊过了。”

“我看她不会有问题的,我保证。你今天早上的会面怎样?”

丹斯做出一种无奈的表情,“看来不顺利,辩方想通过取得豁免权来撤案。”

“我不觉得奇怪。”伊迪·丹斯冷静地说,她从来都是毫不犹豫地说出自己的意见。她见过嫌疑人。得知那人的所作所为时她义愤填膺——丹斯从妈妈的表情和淡淡的微笑中一眼就看出了这种情绪。她从不抬高嗓门,但眼中却流露出钢铁般的意志。

要是目光能够杀人的话,丹斯就会记起年轻时妈妈留给自己的印象。

“但是厄尼·西博尔德像一条斗牛犬。”

“迈克尔怎样了?”伊迪·丹斯一直都很喜欢奥尼尔。

“不错,我们正在一起办案。”她讲了讲~~~的案子。

“真有这回事?凯瑟琳!人还没死就放十字架?当作一种信号?”

丹斯点点头,但她注意到妈妈的注意力继续被吸引到外面去。她一脸的焦虑。

“你认为他们有什么大事要做?那天牧师激情似火地发表了一场演讲。听的人脸上充满着仇恨。情况很糟糕。”

“你有没有看到胡安的父母?”

伊迪·丹斯曾经安慰过那位烧伤警员的家人,尤其是他的母亲。她知道胡安·米利亚尔可能不会再来了,但还是尽一切努力让这对受到巨大打击和经受痛苦的老夫妻知道,他们的儿子接受的是最好的医疗救护。伊迪曾经向女儿讲过,这位母亲的情感痛苦不亚于儿子所受的生理痛苦。

“没有,他们还没有回来。胡里奥回来了。他今天上午在。”

“他在?为什么?”

“可能是来收拾一下他哥哥的东西。我不太清楚……”她的声音低了下来,“他的眼睛老是盯着胡安死去的那个房间。”

“有没有进行调查?”

“我们的道德委员会正在调查此事。一些县里的警察曾经来过这里,但是,当他们看了这份报告——尤其是看了他受伤的照片,没有人对他的死真正感到伤心。当时的情况确实还是死了的好。”

~~~

“胡里奥今天来的时候对你说了什么吗?”

“没有,他没有跟任何人说话。在我看来,他有点害怕。这使我不由得想起了他对你做的事情。”

“他当时是突然失去了理智。”丹斯说。

“可是这并不能成为袭击我女儿的借口,”伊迪坚强地笑了笑,随后目光扫过玻璃门,再次看了看那些抗议者,脸上浮现出怒色,“我最好回到我的岗位上去。”

“晚些时候爸爸能把韦斯和麦琪带过来吗?他在水族馆有个会议。我把他们接走。”

“当然可以,宝贝。我会把他们放在儿童游乐区。”

伊迪·丹斯起身离开,边走边朝外瞥了瞥。她气愤的神情中带着焦虑,似乎在说:这里不关你们的事,这是在干扰我们的工作。

丹斯离开医院时看了一眼R.萨缪尔·菲斯克牧师以及不知是不是他的保镖的那个大块头。他们加入到其他几个抗议者中间,手抓着手,低着头祈祷。

“塔米的电脑。”丹斯对迈克尔·奥尼尔说道。

他一只眼睛上的眉毛扬了起来。

“那里面有答案。当然,不一定是唯一的答案,而是其中一个答案,会说明是谁袭击了她。”

他们坐在世界购物中心的大全美食店外面喝咖啡。这是一处毗邻梅西百货店的室外广场。她估算着自己曾在这家商店至少买过50双鞋——脚上穿什么对她来说就像镇静剂一样。当然,说实在的,几年来她也买了些并不称心如意的东西,一般是在减价的时候买的。

“难道是网上的跟踪者?”奥尼尔问。他们吃的不是上面浇有精制荷兰酸辣酱和装点着欧芹的荷包蛋,而是包在小小的锡箔纸里切成小块的提子面包圈,这种食物里的奶油干酪脂肪低。

“有这个可能。或许是一个前男友威胁她,或许是一个她在社交网站上遇到的人。但我肯定她知道那人的身份,即使没有见过面。我倾向于是她学校的一个人。史蒂文森中学。”

“她不会讲的,是吗?”

“不会,只讲是一个拉丁裔的帮派成员。”

奥尼尔笑了起来。很多骗保申请开头都会写道:“蒙面西班牙裔人闯入了我的珠宝店。”或者,“两名戴面具的非洲裔美国人拔出枪抢走了我的劳力士表。”

“没有描述,但我猜他穿着运动衫,那种连帽运动衫。我说起这点她就给出了一个不一样的回答。”

“她的电脑,”奥尼尔沉思了一下,拎起沉重的手提箱,放到桌上,然后打开,看了看一张打印出来的纸,“好消息是,我们在证物当中找到了它——笔记本电脑,是在她车子的后座上发现的。”

“那坏消息是它在太平洋里游了一次泳了?”

“‘受到了海水很严重的破坏。’”他引述道。

丹斯有些失望,“我们得把它送到萨克拉门托或是圣何塞的联邦调查局。需要好几个星期才能拿回来。”

他们看见一只蜂鸟在人群中勇敢地飞着,寻找一棵悬垂的红色植物吃早餐。奥尼尔说:“我倒是有个想法。我曾经跟那里的一位朋友聊过。他刚参加完一场关于计算机犯罪的报告会回来。其中一名发言者是本地人,圣克鲁兹的教授。”

“加州大学的?”

“对。”

那是丹斯的母校之一。

“他讲那家伙很是了得。如果他们需要他帮忙他都乐意帮。”

“他是什么背景?”

“我只知道他是从硅谷出来开始教书的。”

“至少在教育界还没有泡沫。”

“你是不是想让我看看能不能找到他的名字?”

“当然。”

奥尼尔从公文包里拿出一叠名片,找到一张就打电话。三分钟后他找到了朋友,简短地讲了几句话。这个袭击事件已经引起了联邦调查局的注意,丹斯推测。奥尼尔快速记下一个名字,向那位警员道了谢。挂上电话后他把纸片递给丹斯。乔纳森·博林博士,名字下面是电话号码。

“里面受损的会是什么呢?……笔记本电脑在哪里?”

“在我们的证物存放间。我打电话告诉他们把它拿出来。”

丹斯取出手机给博林打电话,找到了他的语音邮箱,给他留了一个短信。

她继续给奥尼尔讲塔米的情况,说女孩一直担惊受怕,担心袭击她的人会再次袭击她——或许也会袭击别人。

“跟我们所担心的一样。”奥尼尔说道,用手捋了捋黑白相间的浓密头发。

“她还表现出自责的情绪。”丹斯说。

“是不是她也要对发生的一切负部分责任?”

“我也在想这个问题。无论如何,我都想知道那台电脑里究竟藏着什么东西。”她看了看表。不知怎的,她对乔纳森·博林三分钟没有回她的电话很是生气。

她问奥尼尔:“证物上面还有没有更多的线索?”

“还没有。”他把彼得·贝宁顿所汇报的犯罪现场的情况告诉了她:做十字架的木头是橡树木,在半岛上这种树有大约一两百万棵。用来绑两根树枝的绿色绳子很常见,又没留下什么痕迹。硬纸板是从一本笔记本封底切下来的,这种笔记本上百成千家商店都有卖。墨水也无法确定来源。玫瑰花也无法知道是哪家的或出自哪里。

丹斯说了对那辆自行车的推测。然而奥尼尔知道得更多。他补充说,他们对女孩被绑架的停车场以及汽车被扔弃的海滩进行了搜查,发现了更多自行车的痕迹,但无法识别,而且都是刚留下来的,说明自行车可能就是罪犯的交通工具。但是这些车痕不清晰,无法顺着追踪过去。

丹斯的手机响了起来——是华纳兄弟公司出品的电影《华纳巨星总动员》里的主题曲,是她的孩子们淘气给她设置的。奥尼尔笑了笑。

丹斯看了看屏幕上的来电显示,是J.博林。
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外面有动静,从屋后发出的啪的一声使人更加担惊受怕了。

她所担惊受怕的是有人在监视她。

不是那种在大商场或海滩上被人监视。她不害怕一脸怪笑的少年或者变态狂。(这种情况要么让人很生气要么会让人沾沾自喜——当然,这要看是什么样的少年或变态者。)不,让凯莉·摩根害怕的是从卧室外面有什么东西在盯着她。

啪……

又发出了一声。凯莉坐在卧室的桌子旁,身子突然剧烈地抖动了一下,皮肤发麻,手指僵直,在电脑键盘上停了下来。要看看,她心里想。然后又想:不,不要去看。

最后:天哪,你已经17岁了。别怕!

凯莉强迫自己转过身来,壮着胆子朝窗外看去。她看到的是绿色和棕色相间的植物、岩石和沙滩上面的灰色天空。没有人。

也没有东西。

别管他。

这个女孩身材修长,一头乌黑的秀发,明年秋天就上高中的毕业班了。她有驾驶执照。她还在马弗里克海滩冲浪。她要在18岁的时候跟男朋友一起去做特技跳伞。

是的,凯莉·摩根不会被轻易吓倒。

但是她有她最害怕的东西。

那就是窗户。

这种害怕是她从小养成的,大约是在她9岁或10岁的时候,当时也是住在这个房子里。她的妈妈在看完一大摞家居设计的杂志后,认为家里的窗帘完全过时了,会把房子的轮廓线给毁掉。没什么大不了的,真的,除了凯莉在电视上看过关于恐怖雪人或其他类似怪物的节目害怕过之外。用数码动画制作的怪物朝一个木屋走来,透过窗户往屋里看去,把床上睡觉的人魂都吓跑了。

这没什么,因为那只不过是拙劣的电脑动画而已,并且她也知道生活中没有这类东西。一个电视节目所带给她的就是这些。在此后的几年里,凯莉躺在床上,流着汗,头用毯子蒙着。她不敢看,因为害怕一点预兆也没有就有一个东西——不管是什么——从窗户爬进来。

鬼魂、僵尸、吸血鬼都不存在,她心里想。但她所需要做的一切就是读斯蒂芬·梅尔的《暮光之城》这本小说,这样,恐惧感又会回来的。

还有斯蒂芬·金?去他的。

如今她长大了,已忍受不了以前习以为常的父母的乖戾。她去了一趟家得宝,为自己的房间买了窗帘,并且亲自装上。晚上凯莉就把窗帘拉上。但此时窗帘却是拉开的,因为是白天,只是光线很暗,还有夏日凉爽的微风吹进来。

窗外又发出啪的一声。是不是离得更近了?

~~~

电视上那个该死的怪物形象永远挥之不去,注入她血脉的恐惧感也一样挥之不去。那个雪人,可怕的雪人,一直在窗户边盯着她。她的胃里开始翻江倒海。

啪……

她大着胆子向窗户又瞥了一眼。

空空的窗户朝她张着大嘴。

够了!

她回到电脑前,看社交网“我们的世界”上的一些评论,讲的是史蒂文森中学一个名叫塔米的学生昨晚遭袭的事情——天哪!她竟然被扔进后备箱,丢在沙滩上被淹死。她肯定被强奸了或受到了猥亵,每个人都这么说。

大部分的帖子表达了同情。但有一些却不近人情,甚至有一些完全把凯莉给惹火了。她正在看其中一个帖子:

没事了,塔米一切都会好的,感谢上帝。但我必须说一件事情。以我的浅见,这是她咎由自取。她应该知道不要像80年代出生的荡妇那样描着眉毛到处游荡,她的那身衣服是从哪里弄来的?她知道男人们都在想些什么东西。她到底期待什么???

——阿农女孩

凯莉马上敲出了回复。

噢,我的上帝,你怎么能这样说?她几乎被杀掉。凡是说女人想被强奸的人都是百分之百的脑残。你非常无耻!!!

——贝拉凯莉

她想知道原帖的发帖人会不会回复,就敲了一下键盘。

凯莉向电脑前靠了靠,这时又听见外面的声音。

“就是那个声音。”她大声说道。她站起身,但是没有向窗户走去,而是走出房间,进入厨房,向外观察。没看见任何东西……是真的没有看见吗?灌木丛后的山谷里有个阴影吗?

家里没有其他人,她父母都在外面上班,哥哥在实习。

她勉强笑了笑,自忖道:出去要是看见一个魁梧的变态狂还好,要是看见他从窗户往里偷看反而更可怕。凯莉看了看磁力刀架,刀刃非常锋利。她在内心挣扎了一下,还是将武器放回了原处。她把iPhone手机凑到耳边,走了出去。“喂,金尼,告诉你,我听见外面有动静。我正在出去看。”

她是在假装给人打电话,但他——或者它——不知道她在假装。

“不,不能停止讲话,万一外面有个混蛋。”她大声说。

朝向侧院的门打开了。她朝后面走去,在拐角处慢了下来。她最后试探着走进后院。没有人。院子的尽头,在茂密的植物屏障之外,地面直陡而下,下面是浅浅的山谷,覆盖着灌木,还有几条慢跑用的小道。

“那么,事情怎么样了?好的……什么?宝贝,真是我的好宝贝。”

到此为止,做得不能太过,她心里想。你的表演会露馅的。

凯莉信步走到一排树丛旁,透过树丛向山谷望去。她发现有人在离开这幢房子。

接着在不远处她看见一个穿着运动衫的小孩骑着自行车,行驶在太平洋丛林镇和蒙特雷县之间的一条抄近路用的小道上。他向左拐去,即刻消失在山后。

凯莉收起手机,回头向房子走去,就在这时她注意到花圃后有个东西很扎眼。红色的一小团。她走过去,发现原来是一朵玫瑰。凯莉笑了笑,把它丢到地上。

她回到屋里。

过了一会儿,她又回过头来。还是没有人,也没有动物。没有单身的雪人或狼人。

她向里屋走去。一下子僵住了,大气不敢喘。

在她面前10英尺的地方,一个人影正向她走来。五官看不清楚,因为客厅的灯光是从人影的背后照过来的。

“是谁?”

人影停住了,发出一声大笑,“天哪!凯莉。你胆子真小。你看起来……把iPhone给我。我想拍张照片。”

是她弟弟里基,他伸手就要夺手机。

“滚出去!”凯莉说,气得脸都扭曲了,奋力挣脱开他伸过来的手,“就知道是你在搞鬼。”

“我需要运动衫。嘿,后备箱女孩你听说了没有?她在史蒂文森中学上学。”

“听说了,我见过她,塔米·福斯特。”

“她辣不辣?”里基说着朝冰箱走去,拿了一瓶功能饮料。他16岁,个子瘦长,也有一头跟凯莉一样蓬乱的棕色头发。

“里基,你低级趣味。”

“呃呃,那又怎样?她到底辣不辣?”

唉,她就讨厌有兄弟,“出门时把房门锁上。”

里基眉头紧皱,使得整张脸都变了形,“为什么?有谁会骚扰你吗?”

“把门锁上!”

“就照你说的做,好吧。”

她恨恨地瞪了他一眼,他完全没有注意到。

凯莉走进自己的房间,重新回到电脑前。见鬼了,阿农女孩跟了一个帖子攻击凯莉,骂她替塔米·福斯特说话。

好吧,你这个贱人,你会倒霉的。我会给你点儿颜色看看的……

凯莉·摩根开始敲击键盘。

乔纳森·博林教授应该有40多岁,丹斯估摸着。他个头不高,也就比她高出几英寸,从他的体形可以看出他要么是坚持锻炼,要么是对垃圾食品不屑一顾。跟丹斯一样,他的棕色头发直直的,虽然她感觉他不会每隔几周就要在西夫韦超市购物时往购物车中扔一瓶伊卡璐洗发水。

“好吧,”他说道,朝大厅四周看了看,在丹斯的陪同下从前厅向她在加州调查局的办公室走去,“这跟我想象的很不一样。不像《犯罪现场调查》里的那样。”

难道全世界的人都看了这部电视剧?

博林一只手腕上戴着天美时电子表,另一只手腕上戴的是编织手链——可能是对某个事情或某个人表示支持。(丹斯想到了她的孩子们,他们把很多彩带缠在手上,她不清楚最近发生了什么事情。)他穿着牛仔裤和黑色的马球衬衫,透出几分英俊,是那种不事张扬的英俊,像全国公共广播公司里的播音员。他的棕色眼睛很沉稳,脸上似乎总挂着微笑。

丹斯问:“你从前在执法部门工作过?”

“对,当然,”他说,清了清嗓子,发出很奇怪的身势信号,然后笑了笑,“但他们不再起诉了。我的意思是说,如果吉米·霍法的尸首不出现的话他们还能做什么呢?”

她忍不住笑了起来。

“我想你已经跟警方谈过。”

“我主动要求过,当时是我给执法部门和安全公司做讲座快结束的时候。但没有人就这个事理我。直到现在,你给了我第一次机会。我尽力不让你失望。”

他们来到了她的办公室,在有磨损的咖啡桌旁面对面坐下。

博林说:“我很乐意尽力帮忙,但我不敢说具体能做到什么程度。”一束阳光落在他的懒汉鞋上,他低头看了看,发现一只袜子是黑色的,另一只是海军蓝。他笑了起来,但并不觉得尴尬。如果是在过去,丹斯会推论他应该是单身;如今,夫妻俩虽然都在上班,都会很忙,但像这样出现着装上的小纰漏也是不可原谅的。奇怪的是他没戴结婚戒指。

“我硬件软件都学过,但提供真正的技术咨询水平还达不到。我怕我已经超过了法定年龄限制,我也不懂印地语。”

他告诉她,他在斯坦福大学拿到过文学和工程学双学位,这种结合确实有些奇怪,经过一段时间“漫无目的的闯荡江湖”之后来到了硅谷,为几家大型公司做系统设计。

“真是一段光荣岁月,”他又补充说,他最后腻烦了一味地赚钱,“这就像在疯狂地四处寻找石油。每个人都在问怎样才能说服人们相信电脑可以满足他们的一切需要,借此来发财致富。我想我们应该换个思路去想:找出人们到底需要什么,然后再问如何用电脑去帮助他们。”他侧歪着头,“在接受他们的观点和想出我的观点之间,我失去了大好时光。于是我拿出一些平时的积蓄,辞了职,又去到处闯荡。我最后来到圣克鲁兹,遇见了一个人,就决定留下来当老师。我很喜欢这份工作。这几乎是10年前的事情了。我还在那里教书。”

丹斯告诉他,她当了一段时间记者之后又回到了大学校园——就是他执教的那所。她学的是传播学和心理学。有一段很短的时间他们都在这所大学里,但两人没有共同认识的人。

他教过几门课程,包括《科幻小说文学》,还有一门称作《计算机和社会》的课程。在研究生院博林教过一些在他看来很是无聊的技术性课程:“数学、工程学之类的。”他还给公司当顾问。

丹斯采访过很多不同行业的人。谈及工作的时候,大部分人很明确地透露出压力大的信号,这表明要么是工作给他们带来了焦虑感,要么是他们对工作感到郁闷——就像博林先前在提到硅谷时讲到的那样。但是眼下在谈论他目前的工作时,他的身势行为没有表现出有什么压力来。

~~~

他继续低调地讲他的技术水平,尽管这样,丹斯还是有些失望。他看起来很聪明,也非常乐意提供帮助——他一接到通知就开车来到了这里——她也想让他的服务帮上忙,但是进入塔米·福斯特的电脑似乎需要更多一些懂技术的行家里手。她希望至少他可以帮忙推荐一个。

玛丽艾伦·克雷斯巴赫拿着一杯咖啡和几块饼干。她长得像一名西部乡村歌手,很迷人,棕色的头发梳着时兴的发型,手指涂着红色的凯芙拉指甲油。“警卫部门打了电话。有人从迈克尔的办公室拿来了电脑。”

“太好了,你可以把它拿上来。”

玛丽艾伦停顿了一会儿,丹斯饶有兴趣地想:这女人是在打量博林会不会是一块能和她一起浪漫的料。她的这位助理曾经大胆出击,为丹斯物色了一位丈夫。这个女人此时看见博林左手无名指上什么都没戴,就朝丹斯挑挑眉毛,丹斯不耐烦地瞪了她一眼。这一眼被女助理适时地注意到了,但最终也并未理会。

博林道了声谢,往咖啡里放了三块糖,伸手去拿饼干,吃了两块,“不错,不,何止是不错。”

“她亲手烤制的。”

“真的吗?人工难道也可以烤得这么好?难道不是从奇宝饼干袋里拿出来的成品?”

丹斯咬了半块饼干,呷了一口咖啡,尽管她在此前同迈克尔·奥尼尔喝了够多的咖啡。

“让我告诉你案子的进展情况,”她向博林说明了发生在塔米·福斯特身上的袭击事件,“我们必须进入她的笔记本电脑。”

博林点点头表示理解,“啊,就是在太平洋游过泳的那台电脑。”

“就像泡过水的面包……”

他纠正道:“有水的话,更像是燕麦片——要是我们继续用早饭食物作比喻的话。”

就在这时,一名年轻的蒙特雷县警察局警员走进丹斯的办公室,提着一只很大的纸袋子。这名警员很英俊,一脸严肃,尽管气质中透出的机警要比潇洒多,蓝色的眼睛炯炯有神。他迟疑了一会儿,似乎要敬礼,“丹斯警官?”

“是的。”

“我是戴维·莱因霍尔德,警局犯罪现场勘查科的。”

她点头向他示意,“很高兴认识你,谢谢你把那东西带来。”

“没什么可谢的。凡是需要做的我都乐意。”

他和博林握了握手。这位穿着一身笔挺警服的干练警员把纸袋递给了丹斯,“我没有把它放在塑料袋里。我想让它呼吸,要把里面的湿气尽量晾出来。”

“多谢。”博林说道。

“我擅自把电池拿了出来,”年轻警官说,拿起一块密封的金属管,“是锂电池。我想,如果水进去的话就会烧坏。”

博林点点头,很明显持赞许的态度,“考虑得很周全。”

丹斯不明白他在讲什么。博林注意到她在皱眉头,于是解释说有些锂电池在某些情况下浸水就会烧坏。

“你是电脑高手?”博林问他。

年轻警官回答说:“也算不上,只是能做一些简单的技术活,你知道。”他朝丹斯递过一张收据,随后指了指贴在袋子上的保管链卡片,“要是还有什么需要我做的话,告诉我好了。”他递给她一张名片。

她谢了他,年轻人离开了。

丹斯把手伸进袋子,拿出塔米的笔记本电脑。是粉红色的。

“颜色真漂亮。”博林一面说一面摇了摇头。他把电脑翻过来看背面。

丹斯问他:“看样子你知道谁能把它启动起来,从而可以看到里面的文件了?”

“当然,那人就是我。”

“噢,我还以为你不太懂电脑呢。”

“根据如今的标准还算不上太懂。”他又笑了笑,“这像转动你汽车上的轮子。我只需要些工具就可以了。”

“我们这里没有实验室。没有你可能所需要的那些复杂工具。”

“不过,这要看情况。我发现你平时喜欢收集鞋子。”她的衣柜门敞开着,博林肯定是看到里面的东西了,里面有十几双鞋子,在底层摆放得还算是整齐——因为那些日子她晚上下班后直接出去,不回家停留。她笑了起来。

装满了。

他继续说道:“有没有个人护理用的工具?”

“个人护理?”

“我需要一个吹风机。”

她咯咯笑起来,“很不幸,美容用的东西都放在家里了。”

“那我们只好去买了。”






第八章



乔恩·博林后来需要的不只是一个吹风机,尽管也没有需要太多。

他们疯狂地采购,买到了一套康耐尔产品、一套微型工具和一只被称作附件的金属盒——3英寸宽5英寸长的长方形盒子,从里面伸出一根线来,末端是USB插口。

这些东西现在都放在丹斯加州调查局办公室的咖啡桌上。

博林观察着塔米·福斯特的高档笔记本电脑,“我可以把它拆开吗?我不会把里面的证据给弄丢吧,会不会?”

“已经取过指纹了。我们找到的指纹都是塔米的。拆吧,你想做什么就做什么——她不是嫌疑人。况且,她还对我撒了谎,所以她根本就找不到理由投诉。”

“粉红色。”他又讲了一遍,似乎这是对他人财产的一种天大的侵犯。

他把电脑翻转过来,用一把小型十字螺丝刀花了几分钟的时间把背后的板子起了下来。他随后取出一个小小的金属和塑料制成的长方形物件。

“这是硬盘,”他解释说,“到明年这时候这种硬盘就会被看成是很大的了。我们把闪存装入中心处理器中,不再用硬盘——什么活动零件也不会用了。”这个话题似乎让他很兴奋,不过他意识到在当下滔滔不绝地讲下去是不合时宜的打岔。博林不再讲话,而是仔细地察看硬盘。他似乎没有戴隐形眼镜。丹斯很小的时候就戴上了眼镜,所以对视力好的人稍微有些嫉妒。

教授接着将硬盘凑近耳边摇晃,“可以了。”他把它放到桌子上。

“什么可以了?”

他坏笑了一下,从包装盒中取出吹风机,插上电,一股柔和的暖风朝硬盘吹去。“不会花很长时间的。我想里面不会潮的,但我们不能大意。电遇上水等于全完,啊哦。”

他一边喝着咖啡一边思忖道:“你知道,我们这些教授都很嫉妒私营经济。‘私营经济’——那是学术语言,相当于‘挣实实在在的钱’。”他朝杯子点点头,“就拿星巴克来说吧……咖啡确实是一个特许经营的好对象。我在找另外有什么可以特许经营的大卖的东西。但我能想到的只是像咸菜屋和肉干世界这样的点子,所有好卖的都已经被人占了。”

“牛奶吧或许是个好主意,”丹斯建议道,“你可以称之为艾尔西牛奶吧。”

他的眼睛一亮,“或者像‘大奶房’奶吧怎样?”

“真是太难听了。”她笑着说。

他把硬盘吹干之后将其塞进了那个盒式装置中,然后把USB连线插进他自己的笔记本电脑里,是一种暖灰色的电脑,显然是电脑应该有的那种色调。

“我想知道你在干什么。”她看着他的手指在稳健地敲击键盘。很多字母被磨掉了。他不需要看清楚键盘上的字母就可以打字。

“水会给电脑本身造成短路,但是里面的硬盘不会有问题的。我要把它转成可读的硬盘。”几分钟后他抬起头笑着说,“瞧,像新的一样灵光了。”

丹斯把椅子滑过去,靠近他的椅子。

他看着屏幕,发现视窗搜索器把塔米的硬盘读作了“本地磁盘G”。

“里面什么都有:她的电子邮件、浏览过的网址、最喜欢的地方、最新的短信记录,甚至连删除过的数据都有。硬盘没有加密或设置密码——对了,这意味着她的父母不太干涉她的生活。那些受到父母监视的孩子会设法利用各种手段保护自己的隐私。其实,这我最会破解了。”他把硬盘从电脑上拔下,随连接线一起递给了丹斯,“这都是你的了,连接上电脑尽情地读取吧。”他耸了耸肩,“这是我第一次给警察干活——时间虽短但很快乐。”

凯瑟琳·丹斯和一位好朋友开了一个自己制作的传统音乐网站。这个网站在技术上很复杂,而丹斯硬件和软件都不懂;她朋友的丈夫打理那一部分事务。丹斯对博林说:“你懂,如果你不忙的话,能不能再多留一会儿帮我搜搜它?”

博林有些迟疑。

“那么,如果你有计划……”

~~~

“我们需要多少时间谈?我星期五晚上要去纳帕,参加一个家庭聚会。”

丹斯说:“哦,不需要那么长时间。几个小时就够了。最多也就是一天。”

博林的眼睛又亮了起来,“我乐意去。解问答疑是我喜欢做的事情……现在,需要我找什么东西?”

“关于袭击塔米的那个人身份的任何线索。”

“噢,像《达·芬奇密码》那样。”

“但愿这不会太复杂,无论找到什么都不会把我们的教籍取消……我对任何似乎是带有暴力色彩的交流都感兴趣。争吵、打架、对跟踪者的评价。里面会不会有即时通讯?”

“零零碎碎的。很多我们可以重新整理起来。”博林将硬盘插进电脑,身子前倾。

“还有社交网站。”丹斯说,“有没有跟路边纪念物或是十字架有关的东西?”

“纪念物?”

她解释说:“我们认为他在路边放十字架是为了宣布要有袭击事件发生。”

“这也太变态了。”教授一边敲击键盘一边问,“你们为什么认为电脑里会有答案?”

丹斯把她和塔米·福斯特见面的事情讲了一下。

“所有这些线索你只是通过她的身体语言得到的?”

“是的。”

她说,人们交流有三种方式:首先是通过说话内容——也就是我们说了什么。“那是词语本身的意思。但是说话内容不仅是最不可靠的,而且也是最容易伪造的,实际上是我们用来相互传递信息方式中一个很小的部分。第二种和第三种要重要得多:说话质量——我们如何说话。这就像声调、我们谈话的速度有多快、我们是否停顿、是不是常用‘嗯’这样的语气词。那么接下来就是身势语——我们的身体行为。手势、眼神、呼吸、姿势、体态。最后两种是调查者最感兴趣的,因为它们要比讲话内容更能说明问题。”

他笑着。丹斯挑起眉毛。

博林解释说:“你看起来对工作的兴奋劲就像……”

“你对你的闪存。”

他点点头,“当然,它们都是些令人兴奋的小东西。”

博林继续敲着键盘,一页一页地浏览着塔米电脑中的核心部分,轻声地说:“典型的属于女孩子的那种唠叨。男孩子、衣服、化妆、舞会,还有一些关于学校的事情,以及电影和音乐……没有发现有受到威胁的迹象。”

他快速浏览着,“到现在为止,电子邮件上没有发现什么,至少过去两个星期内的电子邮件中没有发现什么。如果需要的话我可以再回过头去检查更早一些的邮件。目前为止,塔米在所有大型社交网站都注册了,像‘脸谱网’、‘我的空间’、‘我们的世界’,还有‘第二生命’这些网站。”虽然博林没有上网,但他可以把塔米最近浏览过的网页调出来看,“等等……有发现。”他坐在那里把身子前倾过去,很紧张的样子。

“发现什么了?”

“她是不是差点儿淹死?”

“没错。”

“几个星期之前她和几个朋友在‘我们的世界’上开始过一场讨论,话题是他们受到的最大惊吓是什么。塔米最害怕的一件事情就是溺水。”

丹斯嘴巴紧绷,“或许他专门为她选择了死亡方式。”

博林用异常激动的声调说:“我们在网上泄露了自己太多的信息。太多太多了。你知不知道有个词叫‘电子暴露狂’?”

“没有听说过。”

“这个词指的是写博客讲自己的事情。”他脸上露出怪笑,“这个词很准确是不是?还有一个词叫‘堵死’。”

“也是个新词。”

“是一个动词,如在‘我被堵死’中。意思是因为你在自己的博客上发博文而被开除——不管是关于你自己的还是关于你的老板或工作的博文。犹他州的一个妇女造的这个词。她在博客上讲了一些关于老板的事情就被开除了。对了,这个词语是对dude这个词语的误写。噢,还有一个叫‘前堵死’。”

“这又是什么意思?”

“你去找工作,面试官问你:‘你有没有在博客上讲过你的老板?’当然他们早已知道了答案。他们想看看你是不是诚实。要是你发表了不好的博文?在面试的当天早晨你在刷牙之前他们已经把你踢出竞聘者行列了。”

信息太多了,实在是太多了。

博林继续敲击键盘,快如闪电。他终于说道:“啊,我想我找到东西了。”

“什么?”

“塔米几天前在博客上贴了一个评论。她的网名是TamF1399。”博林把电脑转过来给丹斯看。

给奇尔顿的回复,TamF1399的帖子。

[司机]他妈的越来越古怪,我的意思是越来越危险。有一次在拉拉队训练结束后他在我们的更衣室外面转悠,好像他想往里面窥视并用手机拍照。我朝他走去,我的表情在说你在这里干什么,他看着我似乎想杀了我。他真是个变态狂。我认识一个跟我们[删除]的女孩,她告诉我[这个司机]抓过她的乳房,但她不敢讲,因为她以为他会找她或是向人们开枪,就像在弗吉尼亚理工大学发生的那样。

博林又说:“令人感兴趣的是她的帖子发在名叫‘~~~’的博客里。”

丹斯的心跳速度突然加快了一下。她问:“那个司机是谁?”

“不知道。所有帖子都把这个名字删除了。”

“一个博客,哈?”

“是的,”博林笑了笑说,“蘑菇。”

“什么?”

“博客是互联网的蘑菇。它们在哪里都会生长出来。几年前硅谷的每个人都想知道在点com世界里下一件会出现的大事是什么。看来,最后出现的不是革命性的新型硬件或软件,而是网上的东西:游戏、社交网站……还有博客。凡是讲起计算机你就要了解这些东西。塔米写帖子的博客叫做‘奇尔顿报道’。”

丹斯耸了耸肩,“从未听说过。”

“我听说过。它是一个本地博客,在博客圈很有名,类似本部在加州的马特·德拉吉的那个博客,只不过更偏激一些而已。詹姆斯·奇尔顿好像是一个人物。”他继续说,“我们上网查一查。”

丹斯把自己的笔记本电脑从桌子上拿过来。“网页地址是什么?”她问。

博林把网址给她。

Http://www.thechiltonreport.com

教授把椅子拉近一些,他们一起看起了网页。

奇尔顿报道

美国的道德之声。一组有关这个国家哪里出了问题……以及哪里做得正确的思考。

丹斯咯咯笑了起来,“‘哪里做得正确?’聪明。他代表有道德的大多数,属于保守派,我喜欢。”

博林摇摇头,“据我所知他是剪贴型的人。”

她挑起眉毛。

“我的意思是说他对目标挑来拣去。与其说他是左派还不如说是右派。但他会跟任何不符合他的道德、判断或智力标准的人干上。当然,这是博客的用途之一:挑事。争议越大,越有人买账。”

下面是他给读者的致辞:

亲爱的读者……

不管你是正式注册者还是一个粉丝抑或只是碰巧浏览到这个网站碰上了“奇尔顿报道”,只要你来到这里就欢迎你。

不管你政治立场是什么,你对社会问题的看法是什么,我都希望你在我的思考中找到一些东西,我的这些思考至少会使你质疑,会让你怀疑,会让你想知道更多。

这就是新闻的所有要务。

——詹姆斯·奇尔顿

以下是“使命陈述”。

我们的使命陈述

我们不可能在真空里进行判断。企业、政府、腐败的政客、罪犯、堕落的个人会不会对他们的所作所为讲出实情?当然不会。我们的工作就是在“奇尔顿报道”中将实情的光明照亮欺骗和贪欲的阴影——给你提供你所需要的事实,以便在知情的情况下对近日紧迫的问题作出判断。

丹斯还发现了奇尔顿的一个简介,随后是他个人的新闻专栏。她瞥了瞥目录。

在首页上

这支球队很棒!

我很高兴地说这个周末的比赛大男孩球队以4比0获胜。好样的,堪萨斯人!现在,为人父母的,请听我讲。你们的孩子应该放弃棒球和橄榄球而要去踢足球,因为足球是最安全和健康的团队体育运动。(可以看看4月12日的“奇尔顿报道”里面我就孩子在运动时受伤的评论。)对了,还有,一定要把它称作“英式足球”,而不要称作“美式足球”,就像外国人那样。我们既然是在美国,就要有美国人的做法!

~~~

一位爱国者

昨天小儿子在日间夏令营吟唱会上唱了《美丽美国》这首歌而一鸣惊人。完全是他一个人独唱!让我这个做父亲的充满了自豪。

建议,任何人都行?

我们快要迎来帕特和我第19个结婚纪念日了。我需要关于送什么礼物的建议!(出于自己的兴趣考虑我决定不给她的电脑进行高速光纤升级!)是女性的网友,给我出出主意。不过,送蒂芙尼的钻石是不可能的。

我们要走向世界!

很高兴发布消息:“奇尔顿报道”在全世界范围内越来越受到追捧。它被选为聚合新闻服务(RSS,即“最简单聚合”的意思)中领先的博客,同全世界成千上万个博客、网站和公告牌有链接。也有你们一份功劳,我的读者,因为是你们把“奇尔顿报道”变得越来越受欢迎。

欢迎回家!

听到了一则让我笑起来的新闻。追随“奇尔顿报道”的网友或许会记得这几年来有关卑微的报道者对其亲爱的朋友唐纳德·霍肯所作的热情洋溢的评论——我们在多年前都是疯狂的电脑世界里的急先锋,我真是不忍回想当年。唐纳德逃离半岛,到圣迭戈寻找更绿的绿地去了。但我很高兴地说,他又回心转意了,就要回来了,连同他的新娘子,莉莉,以及他的两个可爱的孩子。欢迎回家,唐纳德!

英雄

向蒙特雷县英勇的消防战士脱帽致敬……我和帕特上周二碰巧到阿尔瓦拉多的市里去,正在此时呼救声响起,烟雾从一处建筑工地蹿起。火焰堵住了出口……有两名建筑工人被困在楼上。没过几分钟20多名男女消防队员来到了现场,一辆消防车将云梯伸展到屋顶。那两个人被营救了下来,脱离了险境,大火也被扑灭了。没有人受伤,损失也很小。

在我们的日常生活中勇敢只是表现在政治性的争论中或者顶多是在做运动的时候,比如在名胜景区潜游或骑山地自行车。

我们很少有机会去展示我们真正的勇气——就像蒙特雷县消防营救队里的男女消防队员那样每天都有机会,没有分秒的迟疑,也毫无怨言。

向你们所有的人喝彩!

跟这个帖子一起贴上去的还有一张停在蒙特雷市区里的一辆消防车的照片,这张照片很是令人激动。

“博客都是这个风格,”博林说道,“个人的信息再加上一些传言。人们喜欢读这类东西。”

丹斯点击了一处称作“蒙特雷”的链接。

她看到一个网页,上面写着颂扬的标题:“我们的家园:美丽而历史悠久的蒙特雷半岛”,登载着罐头厂街和渔人码头附近海岸以及船只的艺术照片,还有一些本地风景点的链接。

另外一个链接带给他们的是这个地区的地图,包括一张描绘她的家乡的地图:太平洋丛林镇。

博林说:“这都是些非实质性的东西。我们看看博客里的内容……在那里我们会找到线索的。”他皱皱眉头,“你们称之为‘线索’还是‘证据’?”

“只要能帮助我们找到罪犯,你把它们称作花椰菜都可以。”

“我们看看那些蔬菜能揭示出什么来。”他又给了她一个网址。

Http://www.thechiltonreport.com/html/june26.html

这是博客的核心部分:奇尔顿的短文。

博林解释道:“奇尔顿的OP,即他的原创帖子。如果觉得有意思,你可以说它是来自于OG,‘十足的黑道头目’的意思,代表黑帮的头目,就像血腥帮和瘸子帮两大黑帮一样。不管怎样,他都会把自己的评论上传,放在那里让人们去回复。有人同意有人不同意。有时他们也会突然岔开话题。”

丹斯注意到奇尔顿原创的评论放在顶端,下面是回复。大多数情况下人们直接回复博主的评论,有时也会回复其他的帖子。

“每一篇独立的文章以及相关的帖子被称作‘帖子链’。”博林解释说,“有时一个帖子链会持续几个月甚至几年。”

丹斯开始过滤。在“伪基督徒”这样一个巧妙的标题下面,奇尔顿攻击了丹斯刚刚在医院里见到的那个人,菲斯克牧师,还攻击了“生命第一”运动。菲斯克似乎曾经说过把做堕胎手术的医生杀掉是公正的。奇尔顿写道:他虽然坚决反对堕胎,但是谴责菲斯克这样讲。有两名菲斯克的支持者,“深红基督”和LukeB1734,恶毒地攻击奇尔顿。前者说博主本人应该被绞死。这人名字里面有颜色,丹斯怀疑“深红基督”这人会不会是牧师的那个大块头、红头发的保镖,她早先时候在医院附近的抗议人群中看见过他。

以“还权于民”为题的帖子链曝光了一名加州的州议员布兰登·克莱文杰的丑闻。他是核设施规划委员会的主任。奇尔顿发现克莱文杰跟一位开发商一起去打高尔夫球。这位开发商建议在门多西诺附近建一家新的核电厂,而在萨克拉门托附近建一家的话则会更省钱,效率也会更高。

在题为“海水净化……还是破坏”的博文中,博主谈到在卡梅尔河附近建海水净化厂的计划。评论包括对制订这个计划的人阿诺德·布鲁贝克的攻击,这个人来自亚利桑那州的斯科茨代尔,被奇尔顿描写成背景不清不楚,有可能还有黑道背景的一个人。

其中有两个帖子代表了公民对海水净化问题的两种立场。

给奇尔顿的回复,林登·斯特里克兰的帖子。

我得说你让我就这个问题大开眼界。不知道是不是有人在强行地让这个计划通过。我在县规划局阅读了入档的提案。要说的是,虽然我作为律师很熟悉环境问题,但这些文件是我所浏览过的最让人一头雾水的文件。我想为了就这个问题展开有意义的讨论我们需要更为透明的东西。

给奇尔顿的回复,霍华德·斯凯尔顿的帖子。

你知不知道到2023年美国将用尽淡水?地球上97%的水为盐水。只有傻瓜才不会利用这些盐水。我们需要海水净化厂来生存下去,如果我们想继续在世界上维持生产力最强、效率最高的国家地位的话。

在题为“黄砖路”的帖子链中,奇尔顿谈到了加州交通部的一个计划。说的是正在建的一条新公路,从1号公路开始穿过萨利纳斯,一直延伸到霍利斯特,一路都是农业地区。奇尔顿质疑为什么这个工程闪电般就通过了审批,同时也对这条蜿蜒的公路表示质疑,因为它更能让农民而不是其他什么人受益。他暗指有人受贿。

奇尔顿的社会保守观念在题为“直接说不”的帖子链中更彰显无遗。这个帖子链谴责了关于在中学增加性教育内容的提议。(奇尔顿提倡禁欲。) “当场捉奸……不要”的帖子讲的是,一个有家室的州法院法官跟一个比自己年龄小一半的年轻办事员一起离开一家汽车旅馆。而这个事件的最新进展则是那个法官只受到法官道德委员会的轻微处罚。奇尔顿对此大为光火。他认为这人的法官头衔应该被撤掉,执业资格也应被取消。

凯瑟琳·丹斯接着来到了关键的帖子链,其顶部是一张凄惨的照片,上面是十字架、花束和填充动物玩具。

~~~

奇尔顿的帖子。

我最近开车路过1号公路的一个地方,那里摆放着两个~~~和一些鲜艳的花束。它们放置的地点是6月9日发生那起凄惨车祸的地方。当时两个从毕业聚会上回来的女孩殒命。生命结束了……她们的亲人和朋友的生活却被永远地改变了。

我意识到我还没有听到过很多关于这起车祸事故的警方调查进展。我打了几个电话,答案是没有人因此被捕。也没有传票发出。

这让我感到奇怪。在今天看来,没发传票就意味着当时的司机——一名高中生,至今还不知道他叫什么——没有责任。那么是什么引发了这起事故呢?我沿这条路驾车的时候,注意到被风吹过之后到处都是沙子,在出事汽车驶离道路的地方没有路灯也没有护栏。一个警示牌已经破烂不堪,在黑夜中很难看见(那起事故发生在午夜时分)。没有排水设施;我可以看到路面上和路肩上有着一潭潭积水。

为什么警方不做一次完整的事故重演(据我所知,他们有专门的工作人员做这种事)?为什么加州交通部不立即派调查组去检查那里的路面,给它评级打分呢?我没有发现任何关于这种检查的记录。

或许这条路就像被认为的那样安全。

但是当局如此之快地就让这起悲剧不了了之,而我们的孩子又时常在那段公路上开车,这对于我们这些做父母的公平吗?在我看来,他们对这个问题的关注比那些~~~旁哀悼的花凋谢得都快。

给奇尔顿的回复,罗纳德·凯斯特勒的帖子。

如果你看看蒙特雷县的预算状况,还有州预算状况,你就会发现要是一个地区首当其冲触到我们的经济痛处的话,那么这就是事故多发公路的最合适的警示方法。我儿子在1号公路上的车祸中丧生,是因为拐弯标志被泥巴覆盖了。州政府雇用的工人很容易就能找到那个标志并把它擦干净,但他们会不会这样做呢?不会的。他们的渎职真是令人发指。谢谢你,奇尔顿先生,因为你让大家关注这个问题。

给奇尔顿的回复,一个有良知公民的帖子。

公路局的工人赚昧心钱,整天吃香的喝辣的。你们都看到过,每个人都可能看到过,他们站在路边无所事事,他们本该修整危险的公路以确保我们行车安全。又是一个拿着我们缴纳的税不作为的例子。

给奇尔顿的回复,罗伯特·加菲尔德的帖子,加州交通部。

我想向你和你的读者保证,我们公民的安全是加州交通部所关心的首要问题。我们尽一切力量维护我们州的公路,保证路况良好。你所提到的发生事故的那个路段跟其他公路一样也在州公路部门的管理之下,也受到了常规检查。未发现有违反规定的情况或不安全的状况。我们敦请所有的驾驶员记住:加州的公路安全人人有责。

给奇尔顿的回复,蒂姆·康科德的帖子。

你的评论是史无前例的胜利,奇尔顿!如果我们轻易放过的话,警方就会逃脱谋杀的责任!他们勒令我把车停在68号公路的路边,就因为我是非洲裔美国人。警察让我坐在地上有半个小时才放我走,他们连告诉我犯了什么错都没有,只是说有一个车灯不亮。警方应该不是侮辱无辜的公民,而是要保护生命。谢谢你。

对奇尔顿的回复,埃里厄尔的帖子。

星期五我和女友去事故现场,看到十字架和花束时我们哭了。我们坐在那里,遥看整个公路,没有警察,我是说,没有一个警察!就在事故发生之后!警察在哪里?也许那里没有警示标记,或者路面湿滑,但在我看来它很安全,尽管路上确实有沙子。

对奇尔顿的回复,西姆斯塔德的帖子。

我一直都在那段路上开车,它并不是世界上最危险的路段,所以我纳闷警察是否真的检查了谁在开车,我认识那个开车的学生,我看他不是世界上最好的司机。

给西姆斯塔德的回复,“橄榄球说了算”的帖子。

好家伙,不是世界上最好的司机???不愿向你们透露太多,但是那个司机是一个十足的笨蛋和倒霉鬼,他不会开车。我看他连驾照都没有。为什么警察不对此调查呢?他们只是忙着吃面包圈和喝咖啡。真是好笑。

给奇尔顿的回复,米切T的帖子。

奇尔顿,你老是找政府的麻烦,而且你还都是大获全胜。但是这次就放了公路吧。问题没什么大不了的。那位加州交通部的官员是这样说的。我在那里开车经过成百上千次,要是你没有注意那个拐弯的话你不是喝醉了就是吸毒了。如果是警察的错,那只是因为他们没有足够仔细地检查司机。他只是个新手,并且受到了惊吓。西姆斯塔德拥有这串帖子链。

给奇尔顿的回复,艾米舞者44的帖子。

很奇怪连我的父母都读“奇尔顿报道”,但我不经常读,所以我来这里就很奇怪。可我在学校里听说你关于那起车祸的帖子我就登录过来了。我把所有的帖子都看了,所以我认为你百分之百地正确,另外贴帖子的人说得也对。无论是谁,只要还没有被证明有罪之前都是无辜的,但我不明白为什么警方对调查不了了之。

认识那个司机的一个人告诉我,在舞会的前一天晚上他一夜都没有睡,我的意思是,他24小时都在打电脑游戏。以我个人浅见,他开车时睡着了。还有一件事——这些游戏迷自认为,既然在游乐中心老玩驾车游戏,那么驾车技术肯定一流。其实并不是一回事。

给奇尔顿的回复,阿瑟·斯坦迪什的帖子。

联邦维护公路基金这几年都在持续减少,而美国军事行动和援助外国的预算却涨了四倍。我们或许应该更关注我们自己公民的生活而不是其他国家人民的生活。

给奇尔顿的回复,TamF1399的帖子。

司机他妈的越来越古怪,我的意思是说越来越危险。有一次在拉拉队训练结束后他在我们的更衣室外面转悠,似乎他想往里面窥视并用手机拍照。我朝他走去,我的表情在说你在这里干什么,他看着我好像要杀了我。他真是个变态狂。我认识一个跟我们的女孩,她告诉我这个司机抓过她的乳房,但她不敢讲,因为她以为他会找她或是向人们开枪,就像在弗吉尼亚理工大学发生的那样。

给奇尔顿的回复,“登机去死”帖子。

我听说一个很了解情况的人那天晚上参加了舞会,在司机钻进汽车前他看见过他,他摇摇晃晃走过去。那就是他们为什么会翻车的原因。是因为警方弄丢了呼气分析结果,所以很尴尬,他被放走了。就是这种情况。

给奇尔顿的回复,“来自卡梅尔的萨拉”的帖子。

我认为这个帖子链里的每个人说得都公正。我们不清楚究竟发生了什么。这场车祸或是一个可怕的悲剧,警方没有施压起诉。所以,我们必须接受这个事实。想一想[司机]在经受着什么。他上过我的课,他从来没有惹过任何人。他人很聪明,对我们的乒乓球队帮助也很大。我敢打赌他对那两个女孩感到很伤心。他接下来的大半辈子都要忍受这个痛苦。我感觉他很可怜。

给“来自卡梅尔的萨拉”的回复,匿名的帖子。

萨拉你是个脑残。如果是他开的车,那两个女孩的死他就有责任。你怎么说跟他没有关系呢?天哪,就是像你这种人让希特勒用毒气杀害犹太人以及让布什派兵打伊拉克。你为什么不给那个司机打个电话,让他带你去好好兜兜风呢?我一定会去在你的坟墓旁摆上十字架,你这个。

给奇尔顿的回复,传奇666的帖子。

那个司机的弟弟有残疾,要是警方把[那个司机]抓起来的话,面子上会很难看,这都是因为让我恶心的政治正确在作祟。他们还应该检查一下女孩的挎包,我指的是车祸中丧生的女孩,因为我听说他在救护车去之前把挎包撕开了。他的家庭很穷,甚至连洗衣机和烘干机都买不起。我在比灵斯老是看见他和他的妈妈还有他的那个弟弟在投币自助洗衣店。现在谁还去自助洗衣店?是那些穷人。

给奇尔顿的回复,“性感女孩362”的帖子。

我的一个最好的朋友是那个司机所在的xx学校的三年级学生,她跟一个参加舞会的人交谈过。那个司机坐在角落里,戴着运动衫上的连衣帽,直愣愣地看着每个人,还自言自语,有人还发现他在厨房里眼睛盯着刀子。每个人都有疑问:他到底在这里干什么?他为什么要来?

给奇尔顿的回复,“杰克42”的帖子。

我把真相全都告诉你,奇尔顿!是的,这个司机是个倒霉鬼。看看这个倒霉鬼,他的生活真是失败透顶!!!上体育课时他老是装病,这样就可以不会太累。他总是去体育馆的更衣室附近转悠,看每个人的xxx。他是个十足的同性恋,有人告诉过我。

给奇尔顿的回复,“卷发珍”的帖子。

我和朋友聊天时谈到,上周有人在灯塔街看见过那个司机,他躲在车里吃面包圈,是他从外婆那里偷来的。他试图去揭开她的短裤看。(这她很在乎,笑死人!!!)她不理他,他开始在她面前发疯,就在灯塔街上,同时还开着车。他出车祸那天晚上肯定也是这么做的。

~~~

给奇尔顿的回复,匿名帖子。

我去了,我是三年级学生,我认识他,所有的人都认识他。以我的浅见,我看他很正常。他爱打游戏,那又怎样?我经常踢足球,也没有变成一个杀手。

对匿名帖子的回复,“比尔凡”的帖子。

你的。。。难道你真的知道很多吗?噢,天才?你连用真名贴帖子的胆量都没有。肯定是害怕他来把你这个**干掉。

给奇尔顿的回复,贝拉凯莉的帖子。

你说的真对!9日那天我跟朋友到现场参加了舞会,那个司机盯上了*,她们显出想要走的样子。但他没有要走的样子,她们离开时他跟她们出了门。我们因为自己没有什么作为而感到自责,我们当时都在那里。我们都清楚那个司机是个倒霉鬼和变态狂,他们离开时我们应该叫警察。我有一种像在《鬼语者》里的那种感觉,预感到将有什么事要发生。

给奇尔顿的回复,匿名帖子。

进入哥伦拜恩高中和弗吉尼亚理工大学的人是带着枪的,他们很明显都是罪犯,而那个司机用汽车杀了人却没人奈何得了他。这里真是乱极了。

给奇尔顿的回复,“奇才1号”的帖子。

我认为我们还需要花上一段时间。有个贴帖子的人因那个司机喜欢体育和玩游戏就羞辱他。BFD是什么?有成百万上千万的人不从事体育活动但喜欢打游戏。我们不知道那个司机是不是真好,但我们在是同班同学。这家伙一点儿都不坏。每个人都在羞辱他,但有哪个人真的认识他?无论发生了什么事,他都不是在故意伤害人,而我们认识那些每天都在伤害别人的人。以我的浅见,他对发生的事情感到难过。警方没有逮捕他是因为他没有做犯法的事。

给“奇才1号”的回复,“半管22”的帖子。

又一个游戏脑残。看看这个名字。倒霉鬼!!!滚蛋奇才!

给奇尔顿的回复,“死对头”的帖子。

那个司机就是十足的变态。他收藏了哥伦拜恩高中和弗吉尼亚理工大学那两个人的照片,还有集中营里的尸体照片。他戴着便宜的连衣帽四处游荡,想让自己看起来很酷,但是他是一个迷恋游戏的倒霉鬼,他将永远是这样。

那个司机如果你在读这篇帖子,伙计,不要再跟那些精灵和仙女们厮混了,记住:你在我们的控制之下。你为什么不行个好把自己的脑袋给崩裂。你的死亡=天大的胜利!






第九章



凯瑟琳·丹斯向后靠坐了一下,摇了摇头。“那里有很多荷尔蒙。”她对乔恩·博林说道。

她对博客里面帖子的言辞恶毒感到很揪心——因为其中大部分是年轻人写的。

博林又回到原来的帖子位置,“看看发生了什么。奇尔顿对一起致人死命的车祸草草作出评论。他所做的一切就是怀疑公路是不是得到了安全的维护。但是看一看回复的帖子都涉及到了什么。它们从讨论奇尔顿所提出来的问题——公路安全——然后再谈到政府财政,然后谈到那个开车的家伙,尽管他没有做错任何事情。贴帖子的人在攻击他时变得越来越激动,最后博客变成了贴帖子的人之间酒吧式的争吵。”

“就像电话传话游戏一样。信息一面传递同时也一面被扭曲。‘我挺熟……’‘某人认识……的一个人’‘我有个朋友告诉我……’”她又浏览了一下网页,“我注意到一个现象,奇尔顿没有反戈一击。看看关于菲斯克和‘生命第一’组织的那个帖子。”

给奇尔顿的回复,“深红基督”的帖子。

你是个罪人,不理解R.塞缪尔·菲斯克牧师心中的善良。他毕生都奉献给了基督,致力于上帝的所有工作。你只是为了自己的快乐和利益在迎合大众。你误解了伟大牧师的观点,这是在妖言惑众,极为可悲。你应该把自己钉在十字架上。

博林说道:“不会的,真正意义上的博主不会反唇相讥的。奇尔顿会作出有理有据的回应,但是彼此攻击性的争论——也就是在贴帖子的人中间的相互攻击——会失控,变成了人身攻击。帖子只是为了攻击而攻击,远离了话题的实质内容。这是博客所面临的很多问题中的一个。如果面对面的话人们不会这样争吵。用匿名的方式在博客中发帖子意味着争吵会持续几天甚至几个星期。”

丹斯浏览着这个文本,“看来这个小伙子是个学生。”她回想起了根据与塔米·福斯特会面所得出的推断,“奇尔顿删除了他的名字和学校的名字,但这所学校肯定是罗伯特·路易斯·史蒂文森中学,就是塔米上的那所学校。”

博林点了一下屏幕,“有她的帖子。她是第一个站出来对那个男孩说三道四的人。大家都是随着她跳出来跟帖的。”

丹斯当时走访时觉察出她内心有一种负疚感,这一负疚感或许就是那帖子引发的。如果那个男孩是这起袭击事件的幕后黑手的话,那么塔米就跟丹斯和奥尼尔所推测的那样,会觉得这起针对她的袭击事件她也有部分责任;是她自己引火上身。如果他还继续伤害其他人的话,她或许也会感到一种负罪感。这就说明了塔米为什么不喜欢讲绑架她的那个人在车里准备了一辆自行车的说法:这样讲的话会让丹斯认为那个嫌疑人更年轻——他是一个学生,这个女孩不想让他的身份暴露,因为她依然把他看成是一个威胁。

“这一切都那么可怕。”丹斯说道,朝屏幕点着头。

“你有没有听说所谓小男孩的事情?”

“谁?”

“几年前发生在日本京都的一起事件。一个十几岁的男孩把快餐袋和汽水杯扔在公园的地上。有人用手机把这个小男孩拍了下来,上传给朋友。接下来照片就出现在了全国的博客和社交网站上。网络警察追查到了他的下落。他们拿到了他的名字、地址,随后把他的信息贴在了网上,这些信息传到了成千上万个博客上。这个事件变成了人肉搜索。人们开始出现在他家附近,往院子里扔垃圾。他几乎自杀身亡——日本人很看重这种耻辱。”博林的音调和身体语言透露出他的气愤,“批评者讲这只不过是一些言语和图片而已。但这些也可以变成武器,也能够像拳头一样伤人。但坦白地讲,我看造成的伤害持续的时间会更长。”

丹斯说:“帖子里的一些用词我不太明白。”

博林笑了起来,“是的,博客、公告牌或是社交网站很时兴把单词拼错、缩写甚至造词。Source拼成了sauce,more拼成了moar,IMHO表示in my humble opinion(以我浅见)。”

“我能问一下FOAD代表什么?”

“噢,”他说,“是对你的信息的礼貌式的临别赠言,意思是Fuck off and die(滚你妈的去死吧)。当然都要大写,就像一句口号。”

“那什么是p-h-r-3-3-k?”

“那是freak的精英语言拼法。”

“精英语言?”

“就是一种这几年在青少年中流行的语言。你只能看到键盘文本。数字和符号代替了字母,拼写被改变。精英语言来自于elite(精英)这个词,因为都是在最棒的和最时尚的人中使用。我们这些老家伙可能会看不懂。但是只要掌握了这种语言,那么用它来书写和阅读的速度就不亚于使用正常的英语。”

“为什么小孩用它?”

“因为这种语言有创意还不落俗套,那就是一个字——酷。对了,‘酷’这个字你要拼成‘K-E-W-L’。”

“这种语言的拼法和语法糟透了。”

“没错,但这并不意味着贴帖子的人就一定是愚蠢或没受过教育。如今时兴这个。速度很重要。只要读者能够理解你说的话,你怎么都行。”

丹斯说:“我想知道那个男孩是谁。我想我可以给加州公路巡逻队打个电话,问一下奇尔顿提到的那起事故。”

“噢,我会找到关于这起事故的情况的。网上世界很大但也很小。我在这里找到了塔米的社交网址。她经常上‘我们的世界’网。这个网比脸谱网和‘我的空间’网都大。有3000万会员。”

~~~

“3000万?”

“是的,比大多数国家的人口都多。”博林一面敲击着键盘一面斜睨着眼睛,“好的,我进入了她的账户,只要做一点儿链接就可以了……就是这个地方,找到他了。”

“这么快?”

“没错。他的名字叫特拉维斯·布里格姆。你说得没错,他是罗伯特·路易斯·史蒂文森中学三年级的学生,今年秋天就要升入四年级了,住在太平洋丛林镇。”

丹斯和她的孩子们就住在那里。

“我看了‘我们的世界’网站中关于那起车祸的一些帖子。好像他是从一个舞会开车回家时失控的。两个女孩身亡,一个住进了医院。他倒是伤得不太厉害。没有提起诉讼——当时路况有些问题,是在下雨。”

“那起事故!我当然记得。”凡是有年轻生命逝去的车祸做父母的都会记住。并且她也理所当然地会被几年前的记忆给刺痛:公路巡警往她家里打电话,问她是不是联邦调查局探员比尔·斯温森的妻子。她问为什么要问她这些?她有些纳闷。

很不幸地告诉你,丹斯探长……恐怕发生了一起车祸。

她强迫自己不再继续回忆,说道:“他虽然没有罪责,但依然受到人们的诋毁。”

“想想没有罪责有多无趣,”博林语带挖苦地说道,“帖子里讲无罪就不好玩了。”他指了指博客,“在这里你会看到复仇天使。”

“那是什么?”

“一类是网络恶霸。复仇天使是一伙自发组织的私刑者。他们对特拉维斯下手是因为他们认为他逃脱了罪责——因为在那起事故后他没有被逮捕。他们不相信也不信任警方。另一类称作‘饥饿力量’——他们跟典型的校园恶霸很相似。他们通过骚扰的方式来控制对方。接下来还有所谓的‘恶毒少女’,她们之所以能称王称霸,只不过因为她们是一群垃圾。对于多数女孩来讲她们是无聊才贴帖子,觉得这样好玩。她们跟施虐狂差不多。”博林的嗓音中又带上了一些愤怒,“在网络上横行霸道……确实是个问题。最新的统计说明,30%的少年在网上受过欺负或威胁,大部分还不止一次。”他眯起眼,沉默了下来。

“什么,乔恩?”

“很有意思,我们没有看到一个情况。”

“什么情况?”

“特拉维斯本人在博客里反击,回骂攻击他的人。”

“或许他并不清楚这个情况。”

博林淡淡地笑了一下,“噢,相信我,只要第一个帖子出现在奇尔顿的帖子链上5分钟,他就知道了这些攻击。”

“为什么他不贴帖子很值得关注呢?”

“最坚持不懈的一类网络恶霸被称作‘讨厌鬼的复仇’,或是‘报复者的受害者’。这些人都受到过欺负,就以其人之道还治其人之身。在这个年龄被人驱逐、欺负或羞辱会造成巨大的心理创伤。我敢说他很生气,受到了伤害,他想报复。这些情绪必须用某种方式宣泄出来。你有没有明白这意味着什么?”

丹斯明白,“这意味着他就是攻击塔米的那个人。”

“他要是不在网上搜索他们,他就很有可能倾向于在现实生活中找他们寻仇。”他焦虑地看了一眼电脑屏幕,“埃里厄尔、贝拉凯莉、性感女孩362、传奇666、死对头——这些人都贴帖子攻击过他。这也就意味着他们都有危险——如果他就是那个凶手的话。”

“他找到他们的真名和住址难不难?”

“有一些肯定很难,如果不会闯入路由器或服务器的话。当然指的是那些‘匿名’帖子。但是其中很多人他会很容易找到,就像我找到他的名字一样。他只需要几本高中毕业纪念册或班级通讯录即可,也就是只要能上到‘我们的世界’、‘脸谱’或‘我的空间’。噢,还有大家的最爱——谷歌网。”

丹斯注意到一个人影投到他们身上,乔纳森·博林往她的身后看过去。

迈克尔·奥尼尔走进办公室。丹斯看见他松了一口气。他们朝对方笑了笑。教授站起来。丹斯给他们向对方引荐。两人握了握手。

博林说:“看来我得感谢你让我第一次出来干警察的差事。”

“该谢就谢好了。”奥尼尔狡黠地笑着说道。

三人在咖啡桌旁坐下。丹斯把他们发现的情况向探长讲了讲,也汇报了他们的怀疑:塔米之所以被袭击可能是因为她贴帖子评论了一篇关于高中生的博文,而这个高中生与一起交通事故有牵连。

“是不是两周前发生在1号公路的那一起?大约离卡梅尔5英里的地方?”

“没错。”

博林说道:“男孩的名字叫特拉维斯·布里格姆,是罗伯特·路易斯·史蒂文森中学的学生,事故罹难者也在这所学校上学。”

“所以,他至少跟这起案子有牵连。这是有可能的——那我们还担心什么?”奥尼尔问丹斯,“他还会继续犯案吗?”

“很有可能。在网上受到欺负会把人逼到极端。我看见过类似的案例不下几十个了。”

奥尼尔把脚放在咖啡桌上,往后靠着椅子。两年前她就和他打10美元赌,他终有一天会往后仰倒的。迄今为止她还没有向他收取赌注呢。他问丹斯:“证人方面有没有进展?”

丹斯解释说TJ还没有汇报关于放置第一个十字架的公路旁边的监视摄影机的情况,雷也没有汇报塔米被绑架的那家俱乐部附近有没有证人。

奥尼尔说实物证据方面也没有什么突破,“只找到了一件东西——刑事现场勘查科在十字架上找到了白色的纤维和棉类物。”他还讲萨利纳斯的实验室无法将其同具体的数据对应起来,但是又汇报说这东西有可能是衣服上面的,而不是地毯或家具上的。

“就这些,没有别的了?没有指纹或脚印什么的?”

丹斯朝办公桌走去,点击进入了州政府储存逮捕令和犯罪记录的数据库。她眯着眼看着屏幕,嘴里念着:“特拉维斯·阿兰·布里格姆,年龄:17岁。驾驶执照上写的家庭住址是亨德森路408号。”她顶了顶鼻梁上的眼镜,继续读着,“很有意思。他有违章记录。”接着她摇了摇头,“噢,对不起,我看错了。不是他,是塞缪尔·布里格姆,住址是一样的。他15岁。有少年犯罪记录。因偷窥两次被捕,因轻微伤害他人罪而被捕一次。两次都被释放出来接受心理辅导。看起来像是弟弟。而特拉维斯呢?是的,他没有不良记录。”

她把特拉维斯在车辆管理局的照片调出来。是一个黑发男孩,两眼距离很近,眉毛很粗,盯着照相机。脸上没有笑容。

“我想了解更多这起事故的情况。”奥尼尔说。

丹斯给公路巡逻队的当地办公室打了个电话,加州州立警察局的官方名称就是公路巡逻队。经过几分钟的电话转接,她最后找到了布罗德斯基队长。她按了电话机的免提,开始问他关于那起事故的情况。

布罗德斯基的语气马上变成了一种你会在法庭审判时听到的警察惯用的语气:没有感情色彩,很精准。“那是6月9日,星期六,快要到午夜的时候。4名少年,3女1男,开车沿着1号公路向北走,这个地方离卡梅尔高地大约3英里。男的开车。汽车是一辆新型的日产奥蒂玛。车子的速度大约是45码。他是在一个拐弯处出的事,车子侧滑摔下了山崖。后面的女孩没有系安全带,她们很快就死掉了。副驾驶座上的女孩撞成了脑震荡,在医院里住了几天。开车的司机被确认,然后接受讯问,接着就释放了出来。”

“据特拉维斯讲发生了什么?”丹斯问。

“只是失去了控制而已。当时下过雨,路面上有水。他变道结果就打滑。这车是其中一个女孩的,轮胎质量不好。他没有超速,也没有查出喝过酒或者吸食过违禁品。那个活下来的女孩证实了他的说法。”他的声音里有辩护的味道,“你知道,我们不起诉他是有原因的,不管其他人对调查说什么。”

那么他也看了博客,丹斯推断。

“你们是不是要重启调查?”布罗德斯基小心地问。

“不是,这跟星期一晚上发生的那起袭击事件有关。后备箱里的那个女孩。”

“噢,是那起,你认为是那个男孩干的?”

“有这个可能。”

“我不感到惊讶,一点也不感到惊讶。”

~~~

“你为什么这么说?”

“有时候你会有直觉。特拉维斯很危险,他的眼神跟哥伦拜恩高中那两个杀手的眼神一样。”

他怎么连发生在1999年的那次恐怖的疯狂杀人案都知道呢?

布罗德斯基又说:“他是他们的崇拜者,你知道,就是那两个杀手的崇拜者。在他的衣物柜里还挂着他们的照片。”

他是自己知道的还是从博客上听说的?丹斯想起有人在“~~~”的帖子链上提到过这些。

“你认为他当时还是个威胁吗?”奥尼尔问布罗德斯基,“也就是你讯问他的时候。”

“是的,长官。我一直把手铐带着。这个家伙个头很大,穿着带帽运动衫。老是瞪着我,怪怪的。”

提到这种衣服,丹斯就想起塔米当时说漏了嘴,说袭击她的那个人穿的也是连帽的衣服。

她谢了这位警官,把电话挂了。一会儿后,她朝博林看去,“乔恩,你对特拉维斯有什么看法?要是根据帖子来判断的话。”

博林思考了一会儿,“我的确有个想法。如果他是游戏玩家,像他们说的那样,那个情况就可能很重要。”

奥尼尔问:“你的意思是说他是借助玩游戏来给自己设计暴力程序的?我们那天在发现频道看见过类似的事情。”

博林却摇了摇头,“媒体喜欢做这类节目。但是如果他经历的是相对正常的童年发展阶段,那我就不太担心什么了。当然,有些小孩眼前如果不断地有不论什么方式的暴力场景发生——在他们早年就看到的话,他们就会对暴力的后果感到麻木。但是,那种情况最坏也就是让你不再对暴力敏感;而不会把你变成危险人物。年轻人的暴力倾向几乎总是由愤怒引发的,而不是由看电影或看电视引发的。”

“不是,我说打游戏可能会从根本上改变特拉维斯,这是我们如今在全社会的年轻人中间所看到的一种情形。他可能分不清虚拟世界和现实世界。”

“虚拟世界?”

“这个词是我从爱德华·卡斯特诺娃的关于虚拟世界的书中读到的。虚拟世界是一种由网上游戏与各种模拟现实的网站构成的生活,就像是一种第二类生活。它们是你通过电脑——或是个人数码助理等数码设备——进入的奇幻世界。我们这一代人一般会将虚拟世界和真实世界分得很清楚。真实世界是你从虚拟世界浏览完关掉电脑之后,在其中与你的家人进餐或打垒球或出去约会的世界。但是年轻一些的人——也就是如今20多岁或是30出头的人——就分不清。渐渐地,虚拟世界对他们来说变得真实起来。实际上,最近有一项研究表明,将近五分之一的网上游戏玩家认为真实世界只是吃饭和睡觉的地方,而虚拟世界才是他们的真正去处。”

丹斯听后有些吃惊。

博林朝她那显然是一脸天真的表情笑了笑,“噢,一般的游戏玩家一周会很轻松地在虚拟世界里花上30个小时,有人花上双倍的时间也不稀奇。成百万上千万的人或多或少地进入过虚拟世界。数千万计的人一天的大部分时间都待在那里。我们谈的不是小精灵总动员游戏或电子乒乓球游戏。虚拟世界里的真实度高得惊人。你——可以借助化身,也就是代表你的一个角色——居住在一个复杂的世界,它跟我们当下所生活的世界一样。儿童心理学家研究了人们是如何生成化身的;玩家实际上是下意识地运用育儿技巧形成他们的角色。经济学家也研究游戏。你必须学会自我生存的技巧,不然你会饿死。在大多数的游戏中你可以赚钱,可以兑换成游戏币。但实际上这种钱币可以在易趣网上兑换成美元、英镑或欧元——在他们的游戏专区中。你可以买卖虚拟物品——像魔杖、武器或衣服、房屋,甚至化身本身——用的是真实世界里的货币。不久前在日本,一些玩家控告几名黑客从他们的虚拟世界的家中偷了几件虚拟物品。结果这些玩家打赢了这场官司。”

博林将身体前倾,丹斯又一次注意到他的眼睛闪烁着光芒,话音里充满着激情。“虚拟世界和现实世界重合在一起的最好的例子是一个著名的在线游戏:《魔兽世界》。这款游戏的设计者生成了一种称作减益魔法的疾病——就是一种会让角色的健康或力量削弱的状态,称作‘堕落之血’。它能够将有力量的角色变得虚弱,把那些不够强壮的角色杀掉。但是奇怪的事情发生了。没有人知道是怎么一回事,这种疾病失控而自行蔓延开来,成了虚拟的黑死病。它的设计者从来没有让这种情况发生的意图。只有被感染的角色死光或适应了,它这种病才会停止蔓延。亚特兰大的疾病防控中心听说这种疾病后,组织了一个小组研究这种病毒的扩散。他们把它视作真实世界传染病学的一个病例。”

博林把身子坐回去,“我可以不停地把虚拟世界的事情讲下去。这是一个很有意思的话题,但是我的重点是:不论特拉维斯对暴力变得是否麻木,真正的问题在于他更多地是生活在哪一个世界里,是虚拟的还是真实的?如果是虚拟世界,那么他会按照一套完全不同的规则来生活。我们不知道这些规则是什么。对那些网络恶霸实施报复——或对那些羞辱他的人进行报复——这完全可以理解,还有可能受到怂恿,或许甚至会被要求这样做。

“可以同妄想型精神分裂症患者比较一下,后者之所以杀人是因为他真的相信受害者对世界是一个威胁。而对于前者来说杀人是一种英雄行为。特拉维斯?谁知道他想的是什么?记住,袭击像塔米·福斯特这样的网络恶霸对于他来说就像拍死一只苍蝇那样容易。”

丹斯考虑了一下,对奥尼尔说:“我们要不要去跟他谈谈?”

决定什么时候第一次去看一个嫌疑人需要一番拿捏。特拉维斯或许不会认为他是一个嫌疑人。目前跟他谈话有可能会让他放松警觉,让他脱口说出不利于他的话来;他甚至会招供。而另一方面,他会毁灭证据或逃掉。

丹斯的内心在矛盾地斗争着。

让她最后作出决定的原因是一个简单的回忆:塔米·福斯特的眼神——对受到报复威胁的惧怕,还有对那名罪犯仍有可能袭击别人的担心。

她明白他们必须赶快行动。

“就这样,我们去找他。”






第十章



布里格姆一家人住在一处破破烂烂的平房里,被拆得七零八落的汽车零件和旧电器散落在院子里。绿色的垃圾袋里滑落出垃圾和烂树叶,放在破烂的玩具和工具中间。丛生的树篱丛下面有一个藤枝搭成的猫窝,一只脏兮兮的猫从里面警觉地向外瞪视着。不是因为太懒就是因为太胖,连一只肥肥的小老鼠从面前窜过它都无动于衷。奥尼尔把车子停在碎石铺成的车道上,离那座房子大约有40英尺,他和丹斯一起下了车,车是蒙特雷县警察局的,没有标志,但装有防护。

他们观察了一下周围的环境。

这里像是南方农村中的一个场景,植被茂密,视线之内没有其他房屋,一片荒芜。房子处于失修的状态,刺鼻的味道表明附近的排水系统不畅,或者有一个污水塘,这也说明了这家人为什么能在这个州如此昂贵的地段住得起如此僻静的房子。

他们开始朝房子走去,她发现自己的手靠在手枪把柄处摆来摆去,夹克的扣子没有扣上。

她有些害怕,很警惕。

当然,要是那男孩袭击他们,那可是一种不小的惊吓。

车库旁有一块没有生气的高高的杂草。他们刚从草地旁走过,她就转向奥尼尔,发觉他一下子怔住了,眼睛注视着她的身后。他抬起胳膊,抓住她的夹克,向前将她拉倒在地。

“迈克尔!”她喊道。

一块石头从头上掠过,只差几英寸,不然就击中她了,石头最终打碎了车库的玻璃窗,然后掉进了车库里。不一会儿,又有一块扔了过来。奥尼尔只好猫着身子躲开。他跑进一片狭窄的树丛。

“你还好吧?”他连忙问。

丹斯点了点头,“你有没有看清石头是从哪里扔来的?”

“没有看见。”

他们扫视了一眼房屋旁边的树丛。

“在那里!”她喊道,用手指着一个穿运动衫、戴针织帽的男孩,他正在瞪视着他们。他转身跑掉了。

~~~

丹斯心里只嘀咕了一会儿。他们没有无线电设备;这次行动又没有被计划成是一次具有战术意义的任务。回到奥尼尔的车上打电话,要求紧急派人过来抓捕又会时间太长。现在就有机会抓到特拉维斯,他们本能地一个箭步向前追了过去。

加州调查局的探员都学过徒手格斗术——尽管大多数像丹斯一样从来没有在实战当中用过。他们还要经常定期做体格检查。丹斯身体状况很好,这并非归功于加州调查局的营养配方,而是归功于她为了给自己的网站搜集音乐在原野中的远足。他们快速地冲进树林深处追赶那男孩。她尽管一身着装并不适合执行公务——黑色裙装和衬衫——但她现在已经轻松地超过了奥尼尔。

这男孩也就仅仅快他们一点儿。

奥尼尔拿出手机,气喘吁吁地打电话请求支援。

他俩都大声喘气,丹斯想知道增派的小分队如何理解他的意思。

男孩消失了一会儿,两名警官放慢了速度。丹斯突然喊道:“看!”原来她看见男孩从50英尺开外的灌木丛中钻了出来。“是不是武器?”她喘着粗气说。他手里攥着个黑乎乎的家伙。

“说不上来。”

有可能是枪,但也可能是管子或刀子。

这几种情况都有可能……

他消失在树林的茂密处,掠过这片树林丹斯只能看到闪闪发光的一个绿色池塘,臭气大概是从那里发出的。

奥尼尔看了她一眼。

她叹了口气,点点头。他们同时拔出格洛克手枪。

他们又向前冲了过去。

丹斯和奥尼尔曾经联手办过一系列的案子,在查案过程中达成了一种本能的默契。不过,他们最擅长的是在一起动脑子解谜团,而不是在扮士兵抓人的时候。

她得提醒自己:手指不要触扳机,绝不能在搭档手枪前走过,你的搭档在你面前走过时也不要抬起枪口,只有受到威胁时才开枪,注意后面的情况,要三连发,数清打了几发。

丹斯不喜欢动枪。

但是这是一个让她阻止~~~袭击者再次袭击的好机会。丹斯脑海里又浮现出塔米·福斯特恐怖的眼神,她奔跑着冲过树林。

那男孩又消失不见了。她同奥尼尔在一个岔路口停了下来。特拉维斯有可能抄其中一条路跑掉了——这里的植被很茂密,有些地方都无法走过去。奥尼尔悄悄地向左指了指,又向右指了指,挑了挑眉毛。

扔一枚硬币来决定好了,她心想。必须同奥尼尔兵分两路让她又生气又不安。她向左点了点头。

他们开始沿各自的路线小心翼翼地走下去。

丹斯在灌木丛中走着,心想她太不适合这种角色了。她的世界应该是由言语、表达和身势上的细节构成的,而不是像这种实战性的工作。

她知道此时有受伤甚至死亡的危险。她内心充满了一种不祥的预感。

就此停下,她思忖道。回头去找迈克尔,回到汽车上等待增援。

太晚了。

就在这时,丹斯听见脚底下发出窸窸窣窣的声音,她低头发现了男孩。他就藏在她旁边的灌木丛中,手里挥舞着一根粗大的树枝要绊倒她。她尽管想跳过去,但树枝还是碰到了她,她重重地摔了下来。为了避免直接摔倒,她就势滚向一边。

这样她的手腕可避免被摔伤。

但也有另外一个后果:格洛克手枪从她的手里甩了出去,消失在树丛中。

几秒钟之后,丹斯又听见树丛中发出窸窸窣窣的声音。那男孩显然是等摸清了只有她一个人之后才从树丛中冲出来的。

太大意了,迈克尔·奥尼尔心里生着气想着。

他朝丹斯发出喊声的方向奔去,却意识到他眼下并不知道她在哪里。

他们应该待在一起。两人分开真是太大意了。当然,分开也有道理——这样可以将搜索扩大到尽可能大的范围——他参加过几次实战和一两次街头抓捕,但凯瑟琳·丹斯却从来没有参加过。

要是万一她遭到不测……

远处传来警报声,声音越来越大。增援人员越来越近了。奥尼尔放慢脚步,竖着耳朵听。发出窸窸窣窣声音的树丛可能就在附近,也可能不在。

还有一个麻痹大意的地方是没有考虑到特拉维斯对这个地方很熟悉。这个地方实际上就是他家的后院,他很清楚去哪里躲藏和沿哪条路逃掉。

手枪在他的大手里感觉不出有什么重量。奥尼尔一边挥舞着枪一边寻找着袭击者。

他简直要发疯了。

他向前又冲过去20英尺。最后他只好冒险喊出声来。“凯瑟琳?”他小声地喊道。

没有回应。

声音又大了些,“凯瑟琳?”

一阵风吹过,灌木丛和树丛刷刷地响。

然后听见:“迈克尔,我在这里!”是哽咽的声音,就在附近。他朝她讲话的方向冲了过去。他发现她就在面前的那条路上:她手伏地跪着,头低着。他听见有粗重的喘气声。她难道受伤了?特拉维斯用管子击打了她?用刀子捅了她?

奥尼尔有一股巨大的冲动,想呵护她,看看她受伤的严重程度,但是他必须克制住。他知道该怎么做。他跑到近处,站在前面俯视着她,他的眼睛扫视着周围,身子转动一圈寻找目标。

终于,在不远处,他看到了特拉维斯消失的背影。

“他跑掉了。”丹斯一面说一面把手枪从茂密的灌木丛中捡回来,站起身,“朝那个方向跑了。”

“你有没有伤到?”

“就是有点疼,没别的。”

她确实看起来没有受伤,但是她抖落衣服灰尘的样子让他担心。她多多少少还是受到了惊吓,有些发懵。他可不能责怪她。实际上,凯瑟琳·丹斯一直都是他的后盾,是他用来衡量自己作为的标杆。她的举动提醒他这里可不是他们能待下去的地方。这个案子不像是典型的黑帮抢劫或者军火走私集团那样,会在101公路上招摇。

“怎么回事?”他问道。

“他把我绊倒然后逃掉了。迈克尔,那人不是特拉维斯。”

“什么?”

“我大致上看了他一眼。他是黄头发。”丹斯苦笑着看了看衬衫上的一个撕裂处,这衣服也只能这样了。她开始搜索地面,“他扔掉了一个东西……找到了,在那里。”她把它拾起来。是一罐喷漆。

“拿这能干什么?”他好不纳闷。

她把枪塞进屁股后面的枪套中,转身朝向那座房子,“我们去探个究竟吧。”

他们回到布里格姆家的房子附近,增援人员也同时到达,他们是太平洋丛林镇的警察,开来了两辆警车。丹斯作为镇上的老居民认识这些警察,向他们挥手打招呼。

他们加入了她和奥尼尔的办案队伍。

“你没事吧?凯瑟琳。”一个警察注意到她头发蓬乱,裙子脏兮兮的,就问道。

“还好。”她向他们讲述了这次袭击事件和抓捕行动。其中一名警员用肩上的摩托罗拉对讲机汇报了这起事件。

丹斯和奥尼尔刚走到门旁就听到门帘后面传来一个女声:“你们抓到他没有?”房门打开,说话的人走出来,上了门廊。她体态丰满,脸圆圆的,下身穿着紧身裤,看上去绷得很难受的样子,上身穿的是一件宽松的灰色衬衫,腹部有一块三角形的污渍。丹斯猜测她有40多岁,还注意到她那双奶油色便鞋已经被踩塌了,被她趿拉着,无望地承受着她的重量,也承受着她的不在乎。

丹斯和奥尼尔靠他们自己的判断就把她认出来了。这女人是索尼娅·布里格姆,特拉维斯的妈妈。

“你们抓到他没有?”她坚持问道。

“你知道他是谁吗,他又为什么要袭击我们?”

“他袭击的不是你们。”索尼娅说,“他甚至有可能没有看清楚你们是谁。他是冲着窗户来的。他们已经抓到了三个。”

一位太平洋丛林镇的警察解释说:“最近有人在故意破坏布里格姆家的财产。”

“你说是‘他’,”丹斯说,“你知道他是谁吗?”

“不是具体的某个人,是一伙人。”

“一伙人?”奥尼尔问道。

“他们老是过来。往房子和车库扔石块、砖头以及泼油漆。这些日子我们就是这样过下来的。”她蔑视地挥了挥手,想必是朝那个破坏者消失的地方,“都是发生在大家讲特拉维斯的坏话之后。一天,有人朝客厅窗户扔进来一块砖头,差点打着我的小儿子。你看。”她指向大约50英尺远侧院里倾斜的大棚,上面涂满了绿色喷漆涂鸦。

~~~

KILL3R(凶手)!

用的是精英语言。丹斯注意到了。

丹斯将那罐喷漆递给太平洋丛林镇的警员,他们说会对它追查下去的。她描述了一番那男孩:他像是本地区500名高中生当中的一个。他们从丹斯和奥尼尔还有特拉维斯妈妈那里录下了简短的证词,然后钻进警车离开了。

“他们在找我的儿子。他可是什么都没有做!他们像是该死的三K党!那块砖头差点儿击中萨米。他受到了惊吓。他有些失常,情绪不稳定。”

复仇天使,丹斯想起来了。其实,欺负人不再只是发生在网上的事情;实际上已从虚拟世界转移到了现实世界。

门廊里出现了一个十几岁的圆脸男孩。他警惕的笑容让他显得似乎有些迟钝。“怎么了?怎么了?”他的声音有些急迫。

“没事儿,萨米。进屋去,你进自己的房间里去。”

“他们是谁?”

“你回你的房间里去,待在里面,不要去池塘。”

“我想去池塘。”

“现在不行,有人在那里。”

他慢慢走回屋里。

迈克尔·奥尼尔说道:“布里格姆夫人,昨天晚上发生了一起罪案,是没有得逞的谋杀。受害者是一个在博客上贴帖子批评特拉维斯的人。”

“噢,那堆奇尔顿垃圾!”索尼娅脱口而出,露出一口黄牙,“都是这堆垃圾招惹的。每个人都应该扔砖头砸他的窗户。而现在每个人都联合起来对付我的儿子。他什么也没有做。为什么大家认为是他干的呢?他们讲他偷了我妈妈的汽车,开上了灯塔街,还说这些为他出事创造了条件。可是我妈妈4年前就把车卖掉了。他们并不了解多少。”接着索尼娅又想了想,从毫无保留又恢复到警觉的状态,“噢,等等,后备箱里的那个女孩是不是差点儿淹死?”

“是的。”

“好吧,我现在就告诉你,我儿子绝不会做那种事。我向上帝发誓!你们不会把他抓起来,是吗?”她看起来很恐慌。

丹斯心里想:为什么会恐慌?她是不是也在怀疑她的儿子?

“我们只是想跟他谈谈。”

那女人突然不安起来,“我丈夫不在家。”

“只要你在就行。父母双方不需要都在。”但是丹斯可以看出来问题所在:她不愿意承担相关责任。

“可是特拉维斯也不在家。”

“他会不会很快回来?”

“他在打零工,在百吉面包店,挣点零花钱。快到他值班了。他要回来拿工作服。”

“他现在在哪里?”

她耸耸肩,“有时他会去打电子游戏的地方。”她沉默了下来,可能是在想她什么都不应该讲出来,“我的丈夫很快就会回来。”

丹斯注意到索尼娅说这些话的语气。我的丈夫。

“特拉维斯昨天晚上有没有出去?特别是在午夜?”

“没有。”索尼娅很快就给出了答案。

“你敢确定?”丹斯用利落的语气问她。索尼娅刚才是在回避——朝别的地方看——顶顶鼻子,又捏捏鼻子,这个动作丹斯先前没有看到过。

索尼娅吞咽了一下,“他可能就在家。我不太确定。我很早就睡觉了。特拉维斯经常熬夜。他有可能出去了。但我没有听到什么动静。”

“那你的丈夫呢?”她注意到当她提到睡觉时只用了一个“我”字,“他那个时间在不在家?”

“他有时打扑克。我想他当时是在玩牌。”

奥尼尔说:“我们真的需要——”

他的话一下子打住了,因为有个高挑的长腿少年从侧院走出来。他肩膀宽宽的,腿叉得很开。他的黑色牛仔裤洗得已经发白,露出一块块的灰白色斑块,草绿色的迷彩服下面穿着运动汗衫。丹斯注意到这衣服没有连衣帽。他突然止住脚步,惊讶地眨着眼睛看着这两位不速之客。他看了一眼没有标志的加州调查局的警车,马上就明白是怎么一回事了。

丹斯注意到,男孩的动作和表情是那种典型的人们在看到执法者时会作出的反应,不论他是清白还是有罪……并且脑子还动得很快。

“特拉维斯,亲爱的,到这里来。”

他站在原地没动,丹斯发觉奥尼尔有些紧张。

不过第二次徒步追逐是不需要了。男孩垂丧着头,面无表情地朝他们走过来。

“他们是警察,”他妈妈说道,“他们想跟你谈谈。”

“我猜也是,谈什么?”他的声音很随意,并不令人讨厌。他站着,两只胳膊在两边晃动着。他的两只手很脏,指甲里面嵌着沙子。还好,他的头发洗过了;她猜他之所以会常洗头是因为这样可以防止青春痘在脸上长出来。

她和奥尼尔向男孩打了个招呼,出示了他们的身份证件。他仔细地看了看。

是在争取时间?丹斯心想。

“有人来过我们家,”索尼娅对儿子说,头指向那些涂鸦,“又打碎了两扇窗户玻璃。”

特拉维斯对这个消息好像无动于衷。他问:“萨米呢?”

“他没有看见。”

奥尼尔问:“我们进去你们介意吗?”

他耸耸肩。他们走进了屋子,里面有一股霉味和烟味。屋里收拾过,但仍很脏。家具不搭调,好像都是二手货,上面的套子破破烂烂的,松木腿上面的漆在脱落。墙上贴着图像模糊的照片,大部分是装饰用的。丹斯可以看见放有一幅威尼斯绘画的镜框下面显露出部分的《国家地理杂志》图标。其中有一些是家庭成员的照片,是两个男孩的,还有索尼娅年轻时的一两张照片。

萨米出来了,像先前一样,大块头,走路很快,他又笑了笑。

“特拉维斯!”他朝哥哥冲了过来,“你给我带M&M巧克力豆了吗?”

“给你。”特拉维斯把手伸进口袋,递给弟弟一包M&M巧克力豆。

“耶!”萨米很小心地打开包装,往里面看去,然后眼睛盯着哥哥,“池塘今天很平静。”

“是吗?”

“是的。”萨米回到自己的房间,手里抓着巧克力豆。

特拉维斯说:“他看起来不太好。他有没有吃药?”

他妈妈侧脸看去,“药……”

“爸爸因为价格上涨没再去按处方拿药是不是?”

“他认为药不太起作用。”

“药很有作用,妈妈。你知道他不吃药会是什么样子。”

丹斯朝萨米的房间望去,看见孩子的书桌上摆满了复杂的电子元件,都是电脑和工具上的零件——还有适合比他小得多的儿童玩的玩具。他懒散地倚在椅子上读一本日本漫画小说。小家伙抬眼专注地盯着丹斯,打量着她。他浅浅地笑了笑,又低头看书。丹斯看到这个神秘的动作后也笑了笑。他又开始读起来,嘴唇翕动着。

她发现过道的桌子上放着塞满了衣物的洗衣篮。她敲了敲奥尼尔的胳膊,朝最上面的一件灰色运动衫看去。那是一件连帽运动衫。

奥尼尔点点头。

“你感觉怎样,”丹斯问特拉维斯,“在那起事故之后?”

“还好,我想。”

“那起事故很严重。”

“是的。”

“你难道没有伤得很重?”

“不算重。你知道,车里有安全气囊,我也没有开得太快……特蕾和瓦尼莎。”他脸上浮现出不自然的笑容,“她们要是系了安全带的话都会没事的。”

索尼娅又重复道:“他爸爸马上就要回来了。”

奥尼尔继续不动声色地说:“就几个问题。”他随后走回客厅的角落,让丹斯问。

她问道:“你上几年级?”

“刚上完三年级。”

“在罗伯特·路易斯·史蒂文森中学,对吧?”

“没错。”

“你在学什么?”

“我记不清了,都是些无聊的课程。我喜欢计算机科学和数学,还有西班牙语。你知道,跟其他人学的差不多。”

“史蒂文森这个学校怎样?”

“还行,比蒙特雷公立学校或是胡尼佩罗学校强。”他回答道,心情不错的样子,眼睛直视着她的眼睛。

在胡尼佩罗学校要穿校服。丹斯认为衣着符号比起严格的基督徒教育和繁重的家庭作业来说是这所学校更令人憎恨的地方。

“有没有黑帮?”

“他没有参加黑帮。”他妈妈说,一副好像她想让他参加黑帮的样子。

他们没有理她。

“不严重,”特拉维斯回答说,“他们不惹我们,不像在萨利纳斯。”

提这些问题的目的不是为了寒暄。丹斯问这些问题意在确定一下这个男孩的行为底线。问了几分钟这些温和的问题,丹斯对这个男孩的印象不错,他没有说谎。那么接下来她要问的问题就涉及到了那起袭击事件。

~~~

“特拉维斯,你知道塔米·福斯特吗?”

“那个后备箱里的女孩,新闻报道了。她上的是史蒂文森中学。我跟她从来没有说过话,更别说什么交往了。有可能我们在一年级一起上过课。”他直视着丹斯的眼睛,不时用手撩一下脸,但她无法确定这个动作是不是一个阻挡动作,说明他在说谎,或者因为脸上长粉刺而不好意思。“她在‘奇尔顿报道’上面贴了一些关于我的帖子。她讲的不对。”

“她讲了什么?”丹斯还是问他,尽管她能回忆起帖子的内容,说他试图在拉拉队排练后对着女生更衣室拍照。

男孩迟疑了一下,似乎想弄明白她是不是在套他的话,“她说我偷拍照片,当然是女孩的照片。”他的脸沉了下来,“我当时只是在打电话,你知道,是在聊天。”

“确实是的,”他妈妈又说,“鲍勃马上就要到家,我要等他来。”

但是丹斯急切地想问下去。她非常明白,如果索尼娅的丈夫回来了,他会马上阻止询问。

特拉维斯问:“她不会有事吧,塔米?”

“似乎没有什么大问题。”

“那就好。”他朝斑驳的咖啡桌望去,上面放着一只脏兮兮的空烟灰缸。丹斯感觉她已经有好多年没有在客厅里看到烟灰缸了。“你认为是我干的?想伤害她?”他那两双深陷在眉毛下的黑色眼睛很容易就抓住了她的眼神。

“不是的。我们只是想跟了解情况的人谈谈。”

“情况?”他问。

“你昨晚在哪里?11点和凌晨两点之间。”

他又甩了一下头发,“大约10点半的时候我去游戏厅了。”

“那是什么地方?”

“这种地方你可以打电子游戏,像一个游乐中心。你知道在哪里吗?就在金考联邦快递公司附近。先前是一家老电影院,后来拆掉了,改建成了游戏厅。这家不是最好的,连线设备不太好,但就这一家关门比较迟。”

丹斯注意到他是在扯闲话,就问道:“你是一个人?”

“还有其他孩子也在那里玩。但我是一个人玩。”

“我还以为你在家里呢。”索尼娅说。

他耸了耸肩,“我在家过,又出去了。我睡不着。”

“在游戏厅你上网没有?”丹斯问。

“好像没有。我打的是弹球游戏,没玩角色扮演游戏。”

“没玩什么?”

“角色扮演游戏。射击游戏、弹球游戏还有驾车游戏,这些不需要上网玩。”

他解释得很耐心,虽然对她不知道这个区别似乎有些吃惊。

“那么你就不需要登录,是吗?”

“我说的就是这个意思。”

“你在那里待了多长时间?”

“我不清楚,一个小时,或者两个小时。”

“玩这些游戏要花多少钱?几分钟要花50美分还是1美元?”

看来这才是索尼娅关心的:钱。

“如果你打得好,它会让你继续打下去。整个晚上我花了3美元。我花的是我挣的钱。我买了一些吃的,还有两罐红牛饮料。”

“特拉维斯,你还能回想起你在那里见到过谁吗?”

“我记不起来了。或许我得想想。”他眼睛盯着地板。

“好吧。那你什么时候回家的?”

“凌晨1点半的时候,也许是两点。我记不清了。”

她又问了一些有关星期一晚上以及学校和他的同学的问题。他没有游离开他的底线太远,所以她无法确定他有没有讲实话。她又想起了乔恩·博林给她讲的那些关于虚拟世界的情况。如果特拉维斯的心思还在那里而没有回到现实世界的话,那么底线分析就没有什么用。大概要对付像特拉维斯·布里格姆这样的人需要一套全然不同的规则。

接下来,索尼娅的眼睛闪向门口,男孩的眼睛也看了过去。

丹斯和奥尼尔转过身,看见一个大块头的男人走了进来。他高个头,宽肩膀,穿着男式工装裤,上面沾满了一块块的污渍,胸部绣着“中央海岸景观设计”的字样。他不紧不慢地挨个儿看了看房间里的每一个人,浓密的棕色刘海下面的黑色眼睛很镇定,但也不友善。

“鲍勃,这两位是警察——”

“他们不是为了保险的事情来的,对吗?”

“是的,他们是——”

“你们有搜查证吗?”

“他们来这里是——”

“我在跟她说话。”他朝丹斯点头。

“我是加州调查局的丹斯探长,”她把警官证拿给他,但他没有看,“这是警长奥尼尔,蒙特雷县警察局的。我们就一起案子找你儿子问几个问题。”

“那不是案子,只是一起事故。几个女孩在事故中身亡,所发生的就是这些。”

“我们来这里还与其他事情有关。有个人贴的帖子涉及到了特拉维斯,而这个人受到了袭击。”

“噢,那堆博客垃圾。”他几乎是咆哮着说,“那个叫奇尔顿的人是社会的危险分子。他像是他妈的一条毒蛇。”他转向妻子,“在码头那个地方,乔伊差点把枪顶在嘴里自杀,就是因为受不了奇尔顿说的那些话,他对我也讲这些话。他也污蔑其他的孩子。人们不看报纸,也不读《新闻周刊》,但他们读奇尔顿博客这堆垃圾。有人应该……”他的声音渐渐变小,他转向儿子,“我告诉过你,我们没有律师,不能向任何人讲任何话。我没有告诉你吗?你他妈的跟不该讲的人说不该讲的话,我们会被起诉的。他们会把我们的房子拿走,还有我用来过后半生的一半的钱。”他放低声音,“到时你弟弟只能被送进精神病院。”

“布里格姆先生,我们来这里不是为了那起事故,”奥尼尔提醒他,“我们是来调查昨天晚上的那起袭击事件的。”

“没什么大问题,是吧?情况会做笔录归档的。”

他好像关心的是这起事故的责任问题,而并不在乎他儿子会不会因为谋杀未遂而被逮捕。

他完全忽视了他们的存在,对妻子说:“你为什么让他们进来?这不是纳粹德国,还没有到那个程度。你可以让他们走。”

“我本想——”

“没有,你没有,你一点也没有动动脑子。”他又对奥尼尔说,“现在,你们可以走了。如果要回来的话,你们最好带着搜查证。”

“爸爸!”萨米喊叫着从房间里跑出来,吓了丹斯一跳,“它运转起来了!我想让你看看!”他举着一块线路板,上面伸出来几根电线。

布里格姆的坏脾气一下子消失了。他搂着小儿子,很和善地说:“我们吃过晚饭再看。”

丹斯观察着特拉维斯的眼睛,发现他的眼神怔怔地看着父亲对待小儿子那副父子情深的样子。

“好吧。”萨米迟疑了一下,走出后门,砰砰地走下门廊,朝棚子走去。

“不要跑远。”索尼娅喊道。

丹斯注意到她没有告诉丈夫刚刚发生的破坏事件。她害怕讲这个坏消息,她讲的是萨米:“或许他应该吃药了。”她眼睛向四处看着,就是没有停留在丈夫身上。

“买这些药是在诈我们的钱,太贵了。你有没有听我的?要是他整天都待在家里,难道还需要吃药?”

“但他并不是老待在家里。那是——”

“那是因为特拉维斯应该照看他而没有照看。”

那男孩无奈地听着,对这一指责显然无动于衷。

奥尼尔对鲍勃·布里格姆说:“发生了一起严重的犯罪事件,我们需要跟所有与事件有关的人谈谈。你儿子就有牵涉。你能确定他昨天晚上是在电子游戏厅吗?”

“我当时不在家。但这不关你们的事。听着,我儿子与任何的袭击事件都没有关系。你们来到我家是非法侵入,难道不是吗?”他挑起浓密的睫毛,点了一根烟,把火柴晃灭,准确地扔进了烟灰缸,“还有你,”他朝特拉维斯呵斥道,“上班要迟到了。”

男孩走进了他的卧室。

丹斯有些困惑。他是头号嫌疑人,但她却连他脑子里想什么都搞不清楚。

男孩又回来了,拿着衣架,上面挂着一件棕米色的工作服夹克。他把工作服卷起来塞进了背包。

“不能这样,”布里格姆吼道,“你妈妈把它熨好了,要穿上,不能这样弄皱了。”

“我现在不想穿。”

“对你妈妈要尊重,她为你操了那么多心。”

“只不过是一家面包店,谁在意?”

“这不是重点。穿上。照我说的做。”

男孩僵在那里。丹斯看着特拉维斯的脸,倒吸了一口气。他眼睛睁得很大,耸着肩,瘪着嘴唇,像一只咆哮的野兽。特拉维斯朝他爸爸发起了火:“穿上这件工作服就是他妈的愚蠢。我穿上它走在大街上别人都笑我!”

~~~

父亲前倾着身子说道:“你不要再这个样子跟我讲话,更不能在外人面前这样!”

“我已经受够别人的嘲笑了。我就是不穿!你他妈的不明白!”丹斯看到男孩几近疯狂的眼神飘忽着掠过房间,停在了那只烟灰缸上,他想必会把它当作武器。奥尼尔也注意到了,紧张起来,担心两个人会动起手来。

特拉维斯完全变成了另外一个人,气得发了疯。

年轻人的暴力倾向几乎总是由愤怒引发,而不是因为看电影或电视……

“我没做错任何事!”特拉维斯吼叫着,转过身去,冲过纱门,门啪的一声很响地弹了回来。他冲进侧院,将靠在破损篱笆上的自行车拎起,沿着后院旁边的林中小道走了。

“你们两个,谢谢让我们这一天过得他妈的这么糟,请你们出去。”

丹斯和奥尼尔淡淡地说了声“再见”,朝门口走去,索尼娅眼睛里流露出对不起的怯懦神情。特拉维斯的爸爸大步迈进厨房。丹斯听见冰箱门打开,接着是瓶子被打开时的嘶嘶冒泡声。

来到门外,她问道:“你怎样?”

“还好,我想。”奥尼尔回答道,手里举起一簇灰色的织物。这是从洗衣篮中的汗衫上面撕下来的,是他当时走到一边让丹斯负责询问时撕下来的。

他们坐进奥尼尔巡逻警车的前排,两边的车门同时砰的一声关上。“我要把这束纤维给彼得·贝宁顿化验。”

这样做是不允许的——因为他们没有搜查证——但这样做至少可以告诉他们,特拉维斯很有可能就是嫌疑人。

“如果能对上的话就对他实施监控?”她问。

他点点头,“我要在百吉面包店停一下。要是他的自行车停在外面我就从车印上面取些土样。如果土样能和海滩犯罪现场上的对起来的话,我想治安官会拿着搜查证去的。”他朝丹斯看了看,“你是凭直觉?你认为是他干的?”

丹斯争辩道:“我所能说的是,我只发觉了他两次发出过欺骗信号。”

“在什么时候?”

“第一次是当他讲他昨天晚上在电子游戏厅的时候。”

“那第二次呢?”

“是在他说什么坏事都没干过的时候。”






第十一章



丹斯回到了她在加州调查局的办公室。她朝乔恩·博林笑了笑,他也向她笑了笑,但他的脸马上又变得严肃起来。他朝电脑点点头,“‘奇尔顿报道’上面又多了关于特拉维斯的帖子,有攻击他的,也有还击那些攻击他的人的。网络口水战全面爆发了。我知道你想把~~~案同这起神秘的袭击案件联系起来,但有人已经意识到了它们之间的关联。”

“怎么会呢?”丹斯很生气地问。

博林耸耸肩,朝最新的一个帖子点了点头。

给奇尔顿的回复,布里塔妮M的帖子。

有没有人看过新闻???有人搁下一个十字架接着就去袭击了一个女孩。这是怎么一回事?噢,我的上帝啊,我敢打赌就是[那司机]干的!

接下来的帖子都在暗示塔米遭到袭击是特拉维斯干的,因为他在“奇尔顿报道”中贴过一次批评言论。于是他就成了“~~~杀手”,即使塔米没有被杀死。

“天哪!我们本来想保密,结果被一个名叫布里塔妮的十几岁的女孩给揭穿了。”

“你们见到他了吗?”博林问。

“见到了。”

“你们认为就是他吗?”

“我希望可以这样说。我倾向于这样以为。”她对她的看法作出了这样一个解释:由于特拉维斯生活在一个虚拟而不是现实的世界里,所以很难读懂他,况且他还在掩饰自己的身势反应。“我要说的是他们家一个个心里都有发泄不完的怨气。我们出去走走怎样?乔恩。有个人我想让你会会。”

几分钟后他们来到了查尔斯·奥弗比的办公室。她的这位上司跟平时一样在打电话。他示意他们进来,好奇地打量了教授一眼。

奥弗比挂上电话,“是报社打来的电话。他现在是‘~~~杀手’。”

这个布里塔妮M……

丹斯说:“查尔斯,这是乔纳森·博林教授,他是来帮我们忙的。”

两人热情地握手。“帮完没有?在哪方面?”

“计算机。”

“那是你的职业?咨询顾问?”奥弗比让这个问题悬在那里,就像他们三人头顶上悬着一架轻木做的滑翔机。丹斯觉察到他的意思,正要讲博林是自愿腾出时间来的时候,教授说道:“我大部分时间是教书。不过,没错,我也做点儿咨询,奥弗比警长。确实我大部分的钱是通过做咨询赚来的。你知道,教授赚不了几个钱,但是当顾问我可以每小时赚到300美元。”

“啊。”奥弗比看起来很惊讶,“每小时这么多,真的吗?”

博林面无表情地待在那里好长时间才补充说:“我自愿无偿地给像你们这样的机构帮忙,我确实无比高兴。所以给你们帮忙我会把支票撕碎的。”

丹斯为了不让自己笑出来差点把腮帮子咬破。在她看来,博林确实算得上是一个出色的心理分析师;他觉察出了奥弗比将钱袋子捂紧的那股小气劲,还把它化解掉了——并且还不失时机地幽默了一下。是表演给她看的,丹斯注意到了这一点——因为她是唯一一名在场观众。

“变得越来越疯狂了,凯瑟琳。我们接到十几份报告,都说杀手在后院游荡。有几个人已经擦枪走火,朝侵入者开了枪,把他们当成了那个杀手。噢,有关十字架的报道就更多了。”

丹斯警觉起来,“更多?”

奥弗比举起手,“那都是真的用来祭奠死者的。是过去几周发生的事故。上面都没有预告日期。但是新闻界却大肆报道。甚至萨克拉门托总部都听到了。”他朝电话机点点头,大概是说他们的上司打来过电话——加州调查局局长。或许还有可能是局长的上司:司法部长。

“那么我们进展到什么程度了?”

丹斯向他汇报了跟特拉维斯见面的情况,还有发生在他父母家的那些事件,以及对那个男孩的看法。“这男孩确实值得关注。”

“但你没有把他带来?”奥弗比皱着眉头问。

“还没有充分的理由。迈克尔正在查找一些物证,看看能否把他跟犯罪现场联系起来。”

“没有其他嫌疑人了吗?”

“没有了。”

“一个骑着自行车到处乱跑的小孩到底是怎么做出这种事情来的?”

丹斯指出,当地的黑帮主要以萨利纳斯及其周边为活动中心,已经扰民好多年,有些成员要比特拉维斯小得多。

博林接着补充道:“我们还发现了有关他的一个情况,他很迷电子游戏。擅长打电子游戏的年轻人都学会了一套格斗和逃脱的技巧。军队的征兵者要问应征者的一个问题就是他花在玩电子游戏上的时间是多少;其他条件差不多的情况下他们往往会征召那个游戏玩家。”

奥弗比问:“动机呢?”

丹斯向上司解释说:要是特拉维斯是凶手的话,动机或许是因为在网上受到欺负,想复仇。

“网上受到欺负,”奥弗比说,一脸严肃,“我看到过这方面的报道。”

“你看到了?”丹斯问。

“是的,上周的《今日美国》上面有一篇不错的文章。”

“现在成了热门话题。”博林说。

“这足以让他施暴吗?”奥弗比问。

博林点点头继续讲道:“他是被逼无奈。帖子和谣言散播开来。后来也发展成了身体欺侮。有人在YouTube网上上传了他的视频。他们给他拍了个泄愤的掌掴视频。”

“什么视频?”

“这是一种网上欺负人的方法。有人在汉堡王店走到特拉维斯面前推他,他打了个趔趄——这让他很尴尬——旁边其他同伙等着用手机把这个场景拍下来,然后上传。到目前为止点击率达20万次。”

就在这时,一个身材不高、面无微笑的男子从会议室出来,穿过大厅进入奥弗比办公室的门廊。他注意到了这两个客人,但没有太在意。

“查尔斯。”他用男中音的嗓子说。

“噢……凯瑟琳,这是罗伯特·哈珀,”奥弗比说道,“从总检察长办公室来的。这是特别行动组探长丹斯。”

那人走进房间,坚实地握了握她的手,但还是保持了一定的距离,好像为了避免让她以为他在讨好她。

~~~

“乔恩……”奥弗比试图回忆。

“博林。”

哈珀心不在焉地瞥了一眼教授,没有说话。

从脸上看不出哈珀在想什么,他的黑发修剪得整整齐齐,穿着一身保守的海军蓝套装和白色衬衫,系着红蓝相间的条纹领带,西服的翻领上别着美国国旗徽章。领口浆洗得非常挺括,不过她还是注意到领口末端有几根白色脱线。他还是在干专职州检察官的工作,而他的同事早已离开单干,也早赚得个盆满钵满了。在她看来,他也就是50岁出头。

“来蒙特雷有什么公干?”她问。

“来做大量的案件评估工作。”就说了这几个字。

罗伯特·哈珀属于那种如果没话说就觉得保持沉默很舒服的人。丹斯也相信她从他的脸上觉察到了专注,一种对使命的投入感,跟她在那场医院抗议活动中看到的菲斯克神父的脸差不多。尽管案件分析这项工作到底意味着是一个多么大的使命她无法知道。

他快速地打量了她一下。她习惯了被人打量,但是通常是被那些嫌疑犯打量;而哈珀的打量则让人有些不安,似乎她手里掌握着为他解开一个重大谜团的钥匙。

他对奥弗比说:“我要出去几分钟,查尔斯。要是你能让会议室的门一直锁着那就再好不过了。”

“当然可以。要是还有什么其他的事情你告诉我好了。”

哈珀冷冰冰地点了点头,走开了,一边走一边在口袋里掏手机。

“他是什么来头?”丹斯问。

“从萨克拉门托来的特别检察官。受上级指派——”

就是受总检察长的指派。

“——来合作的。他想了解我们的办案情况。或许有某个重要方面出了问题,他需要看看我们有多忙。他在治安官办公室也待了一段时间。这家伙摸不透,不知道怎样和他说话,试了几个笑话,都没有用。”

但丹斯依然在想着塔米·福斯特的那个案子;罗伯特·哈珀早已经从她脑子里消失了。

她和博林回到办公室。她刚要在办公桌旁坐下奥尼尔就打来了电话。她很高兴。她猜他想必拿到了自行车车印土样和运动汗衫上的白色纤维的分析结果。

“凯瑟琳,我们出现了一个问题。”他的声音有些不安。

“说下去。”

“好吧。第一,彼得不是说他们在十字架上找到了白色纤维吗?正好跟我们在特拉维斯家找到的对了起来。”

“那么他就是那个凶手了。搜查证治安官怎么说?”

“还没有谈到呢。特拉维斯跑了。”

“什么?”

“他没有去上班。不是,他去上班了——在他上班的地方有新留下的自行车车印。他溜进后屋,偷了几个百吉面包圈,从工人的钱包里拿了一些现金……还有一把屠刀,随后就失踪了。我给他父母打电话,但他们没有他的消息,声称他们也不知道他有可能去了哪里。”

“你在哪儿?”

“在我的办公室。我准备发出拘捕他的通报,在我们这里、萨利纳斯、圣贝尼托以及周边几个县。”

丹斯身体摇了摇,向后靠了一下,对自己生起气来。她为什么不计划得周密一些,当那男孩离开时派人跟踪他呢?她千方百计想定他的罪——而同时却让他在自己的眼皮底下溜走了。

况且更糟糕的是,她还得向奥弗比报告发生的一切。

但你没有把他带来吗?

“还有个情况。我在百吉面包店旁边沿街抬头看去,发现在西夫韦超市旁边有一家熟食店。”

“没错,我知道。”

“楼下有一家花摊。”

“是玫瑰!”她说。

“没错,就是。我跟摊主聊了几句。”奥尼尔的嗓音平稳了许多,“昨天,有人溜到花摊旁,偷走了所有的红玫瑰花束。”

她现在明白了他为什么显得这么严肃,“所有的?……他拿走了多少?”

他稍微停顿了一下,“一打,看起来他刚开始动手。”






第十二章



丹斯的手机响了起来。她看了一眼来电显示。

“TJ,正要跟你通电话。”

“监控摄像头从来没让我碰上好运,但这次让我发现了爪哇咖啡屋有蓝山牙买加咖啡卖。用原来一半的钱可以买3磅,当然还是要花上差不多50美元。不过那咖啡绝对是极品。”

她对他的挑唆并没有作出反应。他觉察到了,“怎么了,头儿?”

“计划有变化,TJ。”她把特拉维斯·布里格姆、法医比对还有那一打被偷的花束的情况告诉了他。

“他逃跑了,头儿?他还在打算找更多的人下手?”

“是的,我要你去一趟百吉面包店,跟他的朋友谈一谈,只要是认识他的人都行,搞清楚他会去哪里,他有可能跟谁在一起,喜欢去哪些地方。”

“是,我马上去办。”

丹斯接着又跟雷·卡拉尼奥打了电话,他运气不好,没有在塔米·福斯特被绑架的停车场找到目击者。她也简单地向他通报了情况,告诉他去电子游戏厅,查一下那男孩有可能去的地方的线索。

丹斯挂上电话,又靠到椅背上。一种无助的焦虑感涌上她的心头。她需要目击证人,要去走访他们。这是她与生俱来的本事,她喜欢这样做,也擅长这样做。而现在这起案子陷在证据和推测泥沼中进展迟缓。

她看了一眼打印出来的“奇尔顿报道”。

“我认为我们最好跟潜在的受害人联系,让他们小心。人们还在像‘我的空间’、‘脸谱网’和‘我们的世界’这样的社交网站上攻击他吗?”她问博林。

“这些网站影响不大;因为它们是国际网站。‘奇尔顿报道’是本地网站,在这里90%的攻击性帖子是针对特拉维斯的。我告诉你有一件事情可能会帮上忙:找到这些贴帖子的人在互联网上的地址。要是能找到的话,我们可以跟服务供应商联系,找到他们的住宅地址。这会省很多时间。”

“怎样找呢?”

“必须从奇尔顿本人或他的网管那里找。”

“乔恩,如果他拒绝的话,你知道有什么办法能说服他跟我们合作吗?什么方法都行。”

“我知道他的博客,”博林回答说,“但对他本人不太了解,除了在‘报道’上的那份自传外。不过我喜欢做一些打探工作。”他的眼睛闪了一下,跟她先前见过的一样。他又转回到电脑上去了。

到处都是不解之谜……

正当教授在聚精会神做功课时,丹斯接到奥尼尔打来的电话。一个犯罪现场工作小组搜查了百吉面包店后面的巷子,在从车印判断是特拉维斯放自行车的地方发现了沙土痕迹;这些痕迹同塔米的汽车留在沙滩上的沙土相吻合。他又补充说蒙特雷县警察局的一支小组搜查了这个地区,但没有人看见过他。

奥尼尔告诉她,他从公路巡警队又找来6个警员参加搜捕。他们正从沃森维尔赶来。

他们挂了电话。丹斯又瘫坐在椅子上。

过了几分钟,博林说,他从博客上面,还有经过对其他地方的搜寻,找到了奇尔顿的一些背景资料。他又调出主页,上面有奇尔顿自己写的简历。
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丹斯往下翻,开始浏览博林提供的博客内容:“詹姆斯·戴维·奇尔顿,43岁,与帕特里娅·布里斯班结婚,育有两个男孩,一个10岁一个12岁。住在卡梅尔,但在霍利斯特也有房产,看起来像是一座度假用的房子,在圣何塞还有一处出租房产,是岳父死后他继承下来的。现在我所发现的关于奇尔顿最有意思的事情,是他总是有一些古怪的习惯。他还用笔写信。”

“写信?”

“给编辑写信、给国会议员写信,写得像是专栏稿一样。他开始用的是传统邮件——在互联网真正兴盛起来之前——然后用的是电子邮件。他写了数千封信。有夸夸其谈、有批评、有称赞、有表扬还有政治述评,能有的都有。报道引述他的话,说他最喜欢的书中有一本《赫索格》,是索尔·贝娄写的小说,讲的是一个陷入写信不能自拔的人。一般来讲,奇尔顿所写信的内容都是关于主张道德价值观、揭露腐败,赞扬行善的政客和抨击作恶的政客——他现在在博客里也是这样做的。我在网上找到了许多这样的信件。他似乎找到了博客界的秘诀。他大约是在5年前开始建立‘奇尔顿报道’网站的。眼下在我继续讲之前,稍微了解一下博客的历史应该会有些帮助。”

~~~

“当然好了。”

“这个词来自‘网络日志’,是一位名叫约恩·巴杰的电脑专家在1997年造出来的一个词。他当时在网上把关于旅行的日记记述下来,在网上阅读。如今人们在网上记录他们的思想已有好多年了,但是让博客非常特别的地方是链接。这是博客的关键所在。你读个东西,会在文本中遇到有下画线或粗体的参见条目,点击它会把你带到另一个地方。

“链接称作‘超文本’。网址中的H-T-T-P是什么呢?它代表的是‘超文本传送协议’,是让你产生链接的软件。在我看来它是互联网最重要的方面之一,或许是最最重要的。

“那么,当超文本普及后,博客就开始盛行起来。人们可以用HTML——超文本置标语言,一种计算机链接语言——写代码,这样就很容易建立他们自己的博客。不过,有越来越多的人想进来,但是并非每个人都懂技术。于是有公司设计出程序,让几乎每个人都会用来建立链接博客——早期这样的程序有Pitas、Blogger和Groksoup。接下来有几十种之多。如今你只要在谷歌或雅虎上有个账户,你就能建立博客。如果再加上如今很便宜的数据储存——价格是越来越便宜——那你就可以拥有一个博客世界。”

博林的讲述很生动,也井井有条。他应该是一位了不起的教授,她思忖道。

“在9·11之前,”博林解释说,“博客基本上局限在计算机界,都是技术人员给技术人员写博客。不过,在9·11之后,出现了一种新型的博客,被称作战争博客,它是在这几起恐怖袭击事件以及阿富汗和伊拉克战争之后出现的。这些博主对技术不感兴趣,感兴趣的是政治、经济、社会,还有这个世界。我不妨这样来描述这个差异:9·11前的博客是内向型的——指向的是互联网本身——那么战争博客则是外向型的。那些博主把自己视作记者,是人们所谓的新媒体的一部分。他们想具备新闻资质,就像美国有线电视新闻网或《华盛顿邮报》的记者,他们想引起重视。

“詹姆斯·奇尔顿是一个地道的战争博主。他并不在乎互联网本身或者什么技术世界,只要能让他把信息发出去就可以了。他写的是现实世界。现在两边——早期的博主和战争博主——不断地为在博客世界里争抢地盘而争斗。”

“是争斗吗?”她很感兴趣地问。

“对他们来说是的。”

“难道就不能和平共处吗?”

“当然可以,不过那是个私欲横流的世界,为了占据山头他们什么手段都会用。一是要能聚集尽可能多的注册者;第二点就更重要了——让尽可能多的博客同你链接起来。”

“真是小集团意识。”

“的确。你得记住‘奇尔顿报道’真有其事,它很重要,也很有影响。你不是注意到,最初‘~~~’帖子链中的一个帖子,就是一位来自加州运输部的高级主管跟的吗?他想为公路巡查工作辩解。这说明政府官员和首席执行官们也会经常看这个博客。要是奇尔顿说了他们什么不好听的话他们会很不安。

“‘奇尔顿报道’倾向报道本埠的问题,其实本埠这里指的是加州,实际上一点儿也没有地方性。大家都把眼睛看向我们这里。他们不是爱就是恨这个州,不过他们都会看关于这个州的事情。另外,奇尔顿自己是以严肃的记者身份出现的。他自己去找消息,笔头也很好。他有眼光,发现的问题也确实有价值——他不是一味炒作一些耸人听闻的消息。我在他的博客里搜索过布兰妮小甜甜还有帕里斯·希尔顿,搜了他4年的博客,这两人的名字都没有出现过。”

丹斯面对这种情况不能不印象深刻。

“他也不是一个兼职者。3年前他开始全职做这个报道,他为了它而展开过运动。”

“‘展开运动’是什么意思?”

博林拉到主页上的“在主页前沿上”的帖子链。
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我们要走向世界!

很高兴发布消息:“奇尔顿报道”在全世界范围内越来越受到追捧。它被选为聚合新闻服务(RSS,即“最简单聚合”的意思)中领先的博客,同全世界成千上万个博客、网站和公告牌有链接。也有你们一份功劳,我的读者,因为是你们把“奇尔顿报道”变得越来越受欢迎。

“聚合新闻服务是接下来要谈的一个重要问题。它实际上代表的是RDF网址聚合——RDF意思是资源描述框架,不知你有没有兴趣,其实没有理由让你对这有兴趣。聚合新闻报道是一种改造和优化来自于博客、网站和播客的适时材料的方法。看看你的浏览器。上方是一个橘黄色的方块,角落处有一个点和两条曲线。”

“我看到了。”

“那就是你的RSS新闻源。奇尔顿力图让其他博主和网址链接上。这对于他来说很重要,对你也很重要,因为这可以告诉我们关于他的一些情况。”

“难道我能勾勒出他的个性来?”

“没错。这一点需要记住。我在考虑你还能从他那里得到什么,一件更恶毒的事。”

“我喜欢恶毒这个词。”

“你要在某种程度上暗示他,他帮助你对他的博客也是一个很好的宣传,会让他的‘奇尔顿报道’这个名字在主流媒体传开。另外,你还要暗示你或者加州调查局的什么人将来会为他提供消息来源。”博林朝屏幕点点头,上面闪着那个博客,“我的意思是说,他首先是一个喜欢调查的记者。有消息来源他会很高兴。”

“好吧,这主意不错,我来试试。”

他笑了笑,“当然,他还会做另外一件事,那就是考虑你的要求会不会侵犯新闻道德。如果违反的话,他会马上把大门给你关闭。”

丹斯看着屏幕,“这些博客——它们是一个完全不同的世界。”

“噢,是的。对它们所具有的威力我们才刚刚开始了解——它们是如何改变我们获取信息以及形成意见的方式的。目前大约有6000万博客。”

“这么多?”

“是的。它们可以做很多事情——它们会事前就信息过滤一遍,这样你就可以不需要用谷歌搜索成百万上千万的网址;它们是一帮志同道合的人组成的社区;它们可以很幽默、很有创造力;就像‘奇尔顿报道’一样,它们扮演着社会警察的角色,让我们保持诚实。当然也有黑暗的一面。”

“传播谣言。”丹斯说。

“这是一方面,对的。还有另外一个问题,就是我早先谈到过的塔米:它们会让人们放松警惕。人们感觉在网上和虚拟世界里受到了保护。生活可以在匿名状态下过,用跟真名同义的异形名字或绰号来发帖子——也就是所谓的网名——这样你就可以发布关于你自己的任何信息。但是要记住的是:你自己贴上去的或某个人给你贴的关于你的每一个事实——或者谎言——都会永远贴在那里。它永远不会消失。”

博林继续说下去,“但我感觉最大的问题是,人们并不倾向于质疑报道的准确性。博客给人一种真实感——因为是来自于普通人而不是大媒体,所以其中的信息会更民主更诚实。但是我的观点是——这个观点可是遭到了学术界和博客界的很多抨击——这些信息都是一堆狗屎。《纽约时报》是一家为了赚钱而开办的公司,但要比大部分的博客客观上几千倍。网上没有责任而言。对大屠杀的否认、9·11阴谋以及种族主义的大行其道都要归咎于博客。博客上面如果有个怪人讲以色列和中央情报局是世界贸易大楼恐怖袭击的幕后指使,要比在鸡尾酒会上讲更有真实度。”

丹斯回到办公桌旁,拿起电话,“我想我要让你的研究派上用场,乔恩。让我们看看会发生什么。”

詹姆斯·奇尔顿的房子位于卡梅尔的高档住宅区,院子接近有1英亩地。花园里虽然栽种着各式各样的植物,但修剪得都很整齐,这说明不是丈夫就是妻子,要么就是夫妻俩,周末会花很多时间拔草、栽种植物,而不是付钱给职业园艺工人来做。

丹斯很羡慕地看着屋外的这些布置。她虽然喜欢种花种草,但是却并不擅长。麦琪曾经说过,如果植物没有根的话,她妈妈走进花园它们就会跑掉的。

~~~

这房子是一个很宽大的牧场式平房住宅,大约有40个年头了,坐落在整块宅地的后面。丹斯估算了一下大约有6间卧室。他们有一辆雷克萨斯豪华汽车和一辆日产贵士多功能车,停在一间大型车库里。车库里面还塞满了很多体育运动器材,不像丹斯家车库里的那些类似器材,它们看起来经常被使用。

看到贴在汽车保险杠上的小标语时,她不由得笑了起来。它们同他在博客里的博文标题相呼应:一个是反对海水净化工厂的,另一个是反对性教育计划的,一左一右,一个是民主党的主张,一个是共和党的主张。

看来他更喜欢剪剪贴贴……

这里还有一辆车,停在车道上;可能是一个来访者,因为这辆福特金牛座汽车上的精致贴花上面印的是一家汽车租赁公司的名字。丹斯停好车,朝房子的前门走去,按响了门铃。

脚步声越来越大,一位浅黑色皮肤的女子过来应门。她40多岁,身材苗条,穿着品牌牛仔裤和白衬衫,领子向上翻着,脖子上挂着一串粗粗的丹尼尔·雅曼牌花结项链。

丹斯忍不住识别了一下她脚上穿的鞋子,是意大利的一个牌子,非同一般。

为了说明自己的身份,丹斯拿出了证件,“我早些时候打过电话,想见一下奇尔顿先生。”

女人的表情放松下来,但还是微微皱起了眉毛,这是见到执法人员的典型反应。她的名字叫帕特里娅——她读成帕—特—里娅。

“詹姆斯跟一个人的会面快要结束了。我去告诉他你来了。”

“谢谢。”

“进来吧。”

她领着丹斯来到了一间温馨的小房间,墙上贴着这家人的照片。随后她去了其他房间一会儿。帕特里娅回来了,“他一会儿就好。”

“谢谢。他们是你的儿子?”丹斯指着一张照片,上面有帕特里娅,一位瘦高个秃顶男子,还有两个黑发男孩,这两个男孩让她想起了韦斯。他们都对着镜头笑。女人骄傲地说:“他们是吉姆和切特。”

奇尔顿的妻子继续讲着这些照片。从她年轻时拍的照片——都是在卡梅尔海滩、洛沃斯点和米申这些地方拍的——丹斯猜测她是本地人。帕特里娅解释说她是的;实际上她就长在这幢房子里。“我父亲在这里一个人住了很多年。他过世后,大约是在3年前,詹姆斯和我就搬了进来。”

丹斯喜欢这种家庭住宅,都是一代接一代传下来的。她想到了迈克尔·奥尼尔的父母仍然住在一幢海景房里,他和自己的兄弟姐妹都在那里长大。在他父亲年迈体弱的时候,他母亲想把那个地方卖掉,搬进老年人社区。但是奥尼尔坚持让家人住在那幢房子里,不把它卖掉。

在帕特里娅指着那些展示了这个家庭数不尽的体育荣耀的照片时——高尔夫球、足球、网球和铁人三项全能运动——丹斯听到前厅里有人在说话。

她转过身来,看到了两个人。一个是奇尔顿——她根据照片认出了他——戴着一顶棒球帽,穿着绿色马球衫和黄色丝光斜纹裤。黄色头发一绺一绺地压在帽檐下。他高个头,显然身材保持得很好,就是腰带上鼓出了一点儿小肚腩。他在跟另外一个人说话。这人浅棕色头发,穿着牛仔裤、白衬衫以及棕色运动外套。丹斯正要走过去,可是奇尔顿却快速将那人领出了门。她凭身势学判断,他不想让客人知道有一个执法警官来走访他,不论这位客人是谁。

帕特里娅又重复了一句:“他一会儿就好。”

但是丹斯并没有理会,她继续朝前厅走去。她感觉到这位妻子紧张了起来,一心想保护自己的丈夫。不管怎样,作为一名走访者必须立刻控制住局面,由不得被走访人定规则。但就在丹斯来到前门时,奇尔顿已经回来了,那辆租来的车也在离去,轮胎把石子压得吱吱嘎嘎地响。

他的绿色眼睛——跟她的眼睛颜色差不多——朝她的方向看过来。趁跟他握手的当口,她从这位博主黝黑而又斑斑点点的脸上读出了好奇以及些许的抵制情绪,而不单单是警惕。

她又亮了一下证件,“我们能找个地方谈几分钟吗,奇尔顿先生?”

“当然可以,就到我的办公室吧。”

他领她走进大厅。他们进入的房间很简朴,乱糟糟的,堆满了一摞摞的杂志、剪报和计算机打印稿。结合她从乔恩·博林那里了解到的情况,丹斯明白记者的工作方式在发生变化:就跟这里一样,房子或公寓楼里的小房间取代了报社新闻部的大房间。丹斯看见他的电脑旁边放着一杯茶就来了精神——因为整个房间都飘着一种菊花茶的香味。如今有个性的记者显然不能吸烟,也不能喝咖啡或白兰地。

他们坐下。他抬起眼睫毛,“他在抱怨吗?但我就纳闷了,为什么是警察而不是行政机关呢?”

“怎么回事?”丹斯给搞糊涂了。

奇尔顿摇着身子靠回椅背上,摘下帽子,搓着光光的头皮,又将帽子戴回去。他有些恼火,“噢,他在骂,说那是诽谤。但那不是肆意诬蔑,而是实有其事。况且,即使我真写错了,我实际上并没有写错,在这个国家诽谤也不是一个罪名。所以,你为什么会牵扯进来?”他的眼光敏锐,在探寻着什么,一副煞有介事的样子;丹斯不难想象,在他面前多待上一会儿就会感到厌倦的。

“我拿不准你在说什么。”

“你来这里不是为了阿诺德·布鲁贝克的事吗?”

“不是。这人是谁?”

“他想建一家海水净化厂,那会破坏掉我们的海岸线。”

她想起了“奇尔顿报道”里那些批评这个工厂的博客帖子,还有汽车保险杠上的标语。

“不是的,我来与那件事毫无关系。”

奇尔顿皱了一下额头,“他喜欢阻止我。他捏造了罪名来起诉我。但是对不起,我只是在推断而已。”他的神情松弛了下来,不再警觉了,“不过,布鲁贝克确实……让人头疼。”

丹斯想知道那位开发商的罪名描述是什么。

“对不起。”帕特里娅出现在门口,给丈夫拿来了一杯茶。她问丹斯想喝点什么。她尽管面带微笑,但还是用怀疑的眼光看着探长。

“谢谢,不用了。”

奇尔顿朝茶水点点头,向妻子深情地眨了眨眼睛,表示感谢。她出去时随手把门带上了。

“那么我能为你做什么呢?”

“你关于~~~的博文。”

“噢,是那起车祸?”他眼睛盯着丹斯,脸上又现出一些警觉的表情;她可以从他的姿态中看出有一种紧张感。“我在跟踪那条新闻。那女孩被人袭击,这是新闻上说的,因为她在博客上贴了什么东西。贴帖子的人也开始讲同样的事情。你是不是想要那男孩的名字。”

“不是,我们已经有了。”

“他是不是那个想把她淹死的人?”

“好像是。”

奇尔顿很快说道:“我不是攻击他。我的意思是:警方是不是搞砸了调查以及加州交通部有没有正常地维护道路?我很直接地讲过,他没有错。我把他的名字删除了。”

“想滋事的人很快就会合伙把他找出来。”

奇尔顿瘪了瘪嘴。他把这句评论当成是对他或博客的批评,实际上并不是。但他也承认道:“那确实会发生。好吧,我能为你做什么呢?”

“我们有理由相信特拉维斯·布里格姆有可能在计划袭击其他贴评论骂他的人。”

“你敢肯定?”

“不太肯定,但我们必须考虑有这个可能。”

奇尔顿苦笑了一下,“我的意思是说,你们不能逮捕他吗?”

“我们现在正在抓他。我们不知道他跑到哪里去了。”

“我明白了。”奇尔顿慢吞吞地说道。丹斯从他耸起的肩膀和僵硬的脖子不难看出他想知道她到底想要什么。丹斯考虑了一下乔恩·博林的建议,说:“如今你的博客已经世界闻名,很受人推崇。这就是为什么会有这么多的人在上面跟帖子。”

他的眼睛里闪现出愉悦的光芒,虽然很微弱,但在丹斯看来已经够明显的了;在她看来,即使是直白的奉承,詹姆斯·奇尔顿也是很受用。

“但是问题在于,所有那些贴帖子攻击特拉维斯的人都有可能成为被袭击的靶子。人数每小时还在不断增加。”

“‘奇尔顿报道’是在当地点击率最高的网站之一。在加州它是阅读次数最高的博客。”

~~~

“我不奇怪。我很喜欢这个结果。”丹斯拿捏着自己煞有介事的神情,不能让自己的口是心非露馅。

“谢谢你。”奇尔顿的眼睛整个眯起来,笑开了花。

“不过,我们还有一些问题要面对:每次要是有人跟‘~~~’的帖子链,他们就有可能成为潜在的靶子。其中有些人是匿名的,也有些不在这个地区。但是有些就住在附近。所以我们担心特拉维斯会把他们的身份找出来,然后跟踪他们。”

“噢,”奇尔顿应了一声,笑容消失了,他的脑子快速转动,“那你来这里是为了他们的网络地址。”

“为了保护他们的安全。”

“我不会把地址泄露出去的。”

“但这些人都处在危险之中。”

“这个国家的治国原则是媒体和政体要分离。”似乎这种轻飘飘的引经据典给她的借口当头一棒。

“那个女孩被扔在后备箱里差点淹死。特拉维斯目前有可能在计划下一次袭击。”

奇尔顿举起一根手指,像老师一样示意她不要讲话,“这可是会搞砸的事情。丹斯探长,你是在为谁工作?你的顶头上司是谁?”

“总检察长。”

“那好,假如今天我把在‘~~~’帖子链上跟帖人的地址告诉你,那么下个月你会又来要一个被总检察长定了骚扰罪名的告密者的地址。或是你也许会想要一个贴评论批评州长的人的地址。或是一个批评总统的。或是——这样一个你看怎样——一个说了基地组织好话的人的地址又会怎样呢?你会这样对我说:‘既然你上次给了我信息,这次为什么不给了呢?’”

“不会有第二次。”

“你是这么说,但……”好像政府雇员喘口气都是在说谎,“那男孩知道你在找他吗?”

“知道。”

“那他跑到某个地方去了,你有没有想过是什么地方?他不会再去袭击人来暴露自己。因为警察在找他所以他不会。”他的话音听起来郑重其事。

她慢慢地有理有节地继续讲道:“可是,你知道,奇尔顿先生,有时生活就是彼此让步。”

她把自己的这句评论拉得长长的。

“要是你能把地址给我们——就把那些贴过帖子,用最恶毒的话攻击过特拉维斯的本地人的地址给我们——我们会不胜感激。或许……你看,或许我们可以做点什么帮帮你,如果你真的需要什么帮助的话。”

“比如说呢?”

她又想了想博林的建议,说道:“我们会很高兴就你的合作发表声明。这可是难得的宣传机会。”

奇尔顿想想这句话,但又皱起了眉头,“不好。如果我帮了你们,最好也不要宣扬出去。”

她高兴起来;他是在谈判。“好吧,我明白这点。不过我们或许会做其他事情。”

“真的吗?什么事?”

她又想了想教授提出的另外一个建议,说道:“或许,你看,如果你想在加州的执法部门有人可以联络……一些消息来源,都是高层的。”

他前倾着身子,眼睛放着光芒,“看来你是想贿赂我。我早已料到了会这样。只不过是想让你多暴露一会儿。逮住你了,丹斯探长。”

她坐了回去,像是挨了一记耳光。

奇尔顿继续说下去:“迎合我的公益精神是一回事。这……”他朝她摆摆手,“……让人倒胃口。这就是腐败,如果你问我用什么词的话。我每天在博客上所要揭露的就是这种伎俩。”

当然,他可能会做的另一件事是把你的请求当作是对新闻伦理的侵犯。在这种情况下,他会让你直接吃闭门羹。

“塔米·福斯特差点儿被杀掉,还会有其他人可能被杀。”

“这我无可奈何。但‘奇尔顿报道’太重要了,不能冒这个险。如果人们认为他们不能匿名贴帖子的话,整个博客的信誉就会受到影响。”

“我希望你再考虑考虑。”

博主咄咄逼人的表情减弱了,“你知道你刚来的时候我会见的那个人是谁吗?”

她摇摇头。

“他是格雷格·阿什顿。”他把这个名字说得很重,当人们提及对他们来讲重要但对你来讲不重要的人物时都会这样。奇尔顿注意到了她表情漠然。他又继续说道:“他在准备开办由一个博客和网站组成的新网络,是世界上最大的网络之一。其中我是旗舰级的。他要花几百万美元来推动这个工程。”

这个问题博林曾经向她解释过。奇尔顿在“我们走向世界”这个帖子里提到的聚合新闻服务源的幕后策划者一定是这个叫阿什顿的人。

“那会以几何级数扩大‘奇尔顿报道’的范围。世界范围的问题我都可以触及:非洲的艾滋病、喀什米尔的暴行,还有巴西的环境灾难。但是万一我将贴客的网络地址泄露出去,‘奇尔顿报道’的神圣性将会受到威胁。”

丹斯有些不安,她以前做过新闻记者,从某种程度上讲也理解此事。奇尔顿并非是出于贪心或自私而拒绝她,而是出于一种对他的读者的真诚和热情。

但这却不能帮助解决她的问题。

“有人会丧命的。”她坚持说道。

“这个问题以前就已经出现过,丹斯探长,那是博主的责任问题。”他的语气变得稍微强硬了一些,“几年前,我发现有个知名作家从另外一位小说家那里剽窃了几个段落,我就此事贴帖子作了专门报道。他声称他是无意为之,恳求我不要报道这件事。我没有管他还是登了出来。他开始酗酒,生活也垮了。那难道是我的目标吗?上帝啊,不是的。要么有规则要么没有规则。他骗人为什么可以逃脱,而你我就不行呢?

“我曾经写过一个博客,讲的是一位来自旧金山的教会执事。他是反同性恋运动的头目——可结果却是,他自己就是未出柜的同性恋。我必须揭穿这种虚伪。”他直视着丹斯的眼睛,“后来这个人自杀了,就是因为我写的博客。自己杀死了自己。我每天都在想这件事。但我做得对不对呢?当然做得对。要是特拉维斯又对另外的人下手,我也会感到很难过的。但我们关心的是更重要的事情,丹斯探长。”

“我以前也当过记者。”她说。

“你也当过?”

“犯罪新闻记者。我也坚决反对遏制言论自由。我们说的并不是一回事。我不是让你去改动你的帖子。我只是想知道贴帖子的人的名字,这样我们就可以保护他们。”

奇尔顿沉默了一会儿,接着说出了最后关键的一句:“绝不能让人知道。我们会说是通过其他渠道获得的。”

奇尔顿在陪她朝屋门走去时发出了会心的笑声,“博客世界里的秘密噢,丹斯探长?你知道如今这个世界消息传得有多快吗……是以光速传播的。”






第十三章



凯瑟琳·丹斯在公路上开着车。她在给乔恩·博林打电话。

“事情办得怎样?”他兴致勃勃地问。

“特拉维斯的博客里有个词语叫什么来着?是其中一个小孩贴上去的。什么‘道德’……”

“噢,”这会儿他兴奋劲没了,“道德沦丧。”

“对的,这个词描述我这一趟很合适。我试着用帮他扩大影响的招数,他却拐进了2号门:什么法西斯践踏新闻自由。还带一点儿‘这世界需要我’的感觉。”

“糟透了。这个结果让我感到很难过。一次失败的走访。”

“还是值得试一试的。但是我看你最好靠自己找到尽可能多的名字。”

“我已经找了,就是为了防备奇尔顿拒绝你。我马上会找到一些名字。对了,他有没有讲他会写博客为你提出这个建议来报复你?”

她咯咯笑了起来,“差不多有这个意思。标题会是‘加州调查局探员企图贿赂’。”

“我担心他会的——你们是小人物。虽然谈不上是私人问题,但是成百上千的人读了他写的东西,他肯定有能力让你们去着急的。”博林越说越丧气,“我要告诉你的是帖子越来越糟。有些贴客讲他们看到特拉维斯做魔鬼崇拜仪式,还祭杀动物。有传言说他在其他同学身上乱摸,不论是女生还是男生。可这一切让我感觉都是编造的。好像他们都在抢上风。这些传言越来越耸人听闻。”

谣言……

“有一件事可以不断去寻找线索,我认为这事有一定的真实度。那就是网上角色扮演游戏。人们都在讲那孩子迷恋打仗和死亡游戏,尤其喜欢舞剑动刀砍杀受害人。”

~~~

“他溜进了网络世界。”

“好像是的。”

挂上电话之后,丹斯把iPod的音量调高——她在听巴西美女吉他手兼歌手贝蒂·阿萨德的歌曲。戴耳塞听音乐开车是违法的,不过在警车里用扬声器放音乐不会放出高保真的音质。

而她需要好好听听音乐来抚慰心灵。

丹斯追查这个案子的心情很急迫,但是她也是母亲,她总得平衡两个世界。她现在要去医院把孩子从外婆那里接过来,跟他们待上一会儿,再把他们留在她父母家。她父亲斯图亚特在水族馆开完会回来后,会接着照看孩子。她则要回到加州调查局,继续追踪特拉维斯·布里格姆。

她继续开着那辆无标志的笨重福特警车。这车开起来既像是赛车又像是坦克。丹斯从来没有把这辆车开到过极限速度。她开车没有天分,尽管在萨克拉门托上过必修的高速追逐课,她也无法想象自己要是真的沿着加州中部的蜿蜒公路追逐另一辆车会是什么样子。想到这里,她脑海里浮现出博客上面的一个画面——那张6月9日惨烈车祸事发现场~~~的照片,接踵而至的恐慌就是由这场悲剧引发的。

她在医院停车场停下,发现医院前面有几辆加州公路巡逻队的警车,还有两辆没有标志的。她没听说有警察在行动中受了伤。她从车里下来,觉察出抗议人群有所变化。其中一个变化就是又多了一些人,有三十几个,并且还多了两批新闻报道人员。

另外她还注意到他们在吵吵闹闹,挥舞着牌子和十字架,像一群体育迷,笑着,唱着。丹斯注意到有几个人正在接近菲斯克牧师,轮流跟他握手。那名红发保镖警觉地扫视着停车场。

随后丹斯就愣住了,倒吸了一口冷气。

从医院正门出来的不是别人而是韦斯和麦琪——一脸沉重——他们由一名穿海军蓝套装的非洲裔美国人陪伴着。她带他们朝一辆无标志的豪华轿车走去。

随后现身的是罗伯特·哈珀,她在查尔斯·奥弗比的办公室遇见的那位特别检察官。

跟在他身后出来的是丹斯的母亲伊迪·丹斯。她被两个高大魁梧、穿着制服的加州公路巡警架着,手上戴着手铐。

丹斯三步并作两步地冲了上去。

“妈妈!”12岁的韦斯喊了起来,穿过停车场跑来,手牵着妹妹。

“等等,不能跑!”陪着他们的那个女子喊道。她也快速地向前跑去。

丹斯跪下来,抱住儿子和女儿。

那女人严厉的话音在停车场上回响,“我们要带孩子……”

“你谁也不能带走,”丹斯咆哮道,接着又转过身面对着孩子,“你们没事吧?”

“他们把外婆抓起来了!”麦琪说,眼泪涌了出来,栗色的辫子无力地搭在肩膀上,刚才她跑来时这辫子一跳一跳的。

“我这就跟他们谈谈。”丹斯起身说道,“你们没有伤到吧?”

“没有。”瘦弱的韦斯用颤抖的声音说,他的个头跟妈妈一样高了,“他们,那个女的和警察,说要把我们带到一个地方,我不知道是什么地方。”

“我不想离开你,妈妈!”麦琪紧紧地搂住她。

丹斯安慰女儿道:“谁都不可以把你们带到任何地方去。听话,你们上车去。”

穿蓝色套装的女子走过来,慢吞吞地说:“夫人,我担心——”她还没说完,丹斯就亮出了自己的警官证和盾形徽章。

“孩子要跟我走。”丹斯说道。

那女子看了看警官证,一副无所谓的样子,“这是程序,你明白。这是为他们好。我们会弄清楚真相,如果一切都搞清楚的话——”

“孩子要跟我走。”

“我是蒙特雷县儿童服务中心的工作人员。”她亮出了自己的证件。

丹斯心想或许此刻应该进行谈判,但她还是麻利地从身后皮套里掏出手铐,像螃蟹的一只大钳子,“听着,我是他们的母亲。你知道我的身份,也知道他们是谁。现在你退后,不然我将根据加利福尼亚刑法第203款拘捕你。”

电视记者看到这一情景似乎都蒙了,像蜥蜴觉察到一只来历不明的甲虫爬过来一样,摄像机也都掉过头来。

那女子转身面对罗伯特·哈珀,他好像在思考。他朝记者们看了一眼,很明显作出了决定:在这种情况下,不利的报道还不如不报道。他点点头。

丹斯朝两个孩子笑了笑,收起手铐,带他们朝汽车走去,“没事的,不要担心。这只是个大误会。”她关上车门,用遥控把车门锁上。她从儿童服务中心的工作人员身旁冲过。那女子回过头看着,一副不想善罢甘休的神情。丹斯朝妈妈的方向走去,这时她的妈妈正在被塞进一辆巡逻车的后座上。

“亲爱的!”伊迪·丹斯喊道。

“妈妈,怎么——”

“你不能对犯人讲话。”哈珀说。

她猛地转过身来,面对着哈珀,他俩几乎一样高,“不要跟我耍花样,这到底是怎么一回事?”

他平静地看着她,“我们带她去县拘留所接受诉讼程序和保释听证。她被逮捕并被告知了她的权利。我没有义务向你告知任何事情。”

摄像机继续拍摄着正在发生的这一幕。

伊迪·丹斯喊道:“他们说胡安·米利亚尔是我杀的!”

“请保持缄默,丹斯太太。”

丹斯朝哈珀怒吼道:“这就是所谓的‘案情评估’?一堆狗屎,不是吗?”

哈珀没有理她,很是淡然。

丹斯的手机响了起来,她走到一边去接,“爸爸。”

“凯瑟琳,我刚回到家就发现警察在这里,是州警察。他们到处搜查。我们隔壁的肯辛顿夫人讲他们搬走了几箱子的东西。”

“爸爸,妈妈被逮捕了……”

“什么?”

“就是替人实施了安乐死。那人是胡安·米利亚尔。”

“噢,凯瑟琳。”

“我把孩子带到马丁尼家,我们在萨利纳斯的法庭上见。她要被警方登记入册,然后举行保释听证会。”

“知道了,我……我不知道该做什么,宝贝。”他的声音有些断断续续。

听到自己的爸爸——平时那么稳重、那么有自制力——现在却显得如此无助,她心如刀绞。

“我们会想办法解决的,”她说,极力想让爸爸听起来自己很有信心,其实内心跟他一样也忐忑不安,“我再打给你,爸爸。”他们挂上了电话。

“妈妈,”她透过车窗喊,低头看着妈妈一脸的凝重神情,“会没事的。我到法庭上见你。”

检察官郑重地说:“丹斯探长,我不想再提醒你一遍。不要对犯人讲话。”

她没有理会哈珀,“不要跟任何人讲话。”她提醒妈妈。

“我希望我们不要在这里制造安全问题。”检察官生硬地说。

丹斯回头瞪了他一眼,无声地对抗着,无论他发出的是威胁还是其他什么。她又朝加州公路巡警队员看去,其中有一人还跟她一起共过事。他把眼睛避开不看她。在这次行动中每个人都在听从哈珀的指挥。

她转身朝自己的警车走去,但随后又转向儿童服务中心的女工作人员。

丹斯站在她面前,“两个孩子都有手机。我的号码是快捷键2,911后面就是。我确信他们已经告诉过你我是一名执法警察。你他妈的为什么不给我打电话?”

那女子眨了眨眼睛,向后退了退,“你不能这样跟我说话。”

“你他妈的为什么不给我打电话?”

“我是在执行程序。”

“程序就是孩子的利益是第一位的。在这种情况下你要跟父母或监护人联络。”

“可是别人让我怎么做我就怎么做。”

“你干这份工作多长时间了?”

“这不关你的事。”

“那好,我会告诉你的,小姐。有两个答案:要么太短,要么太长。”

“你不能——”

可是丹斯并没有做什么,而是钻进了汽车。

“妈妈,”麦琪问,伤心地抽泣着,“外婆会有什么事吗?”

丹斯在孩子面前不会掩饰;作为父母她懂得最终还是要直面痛苦和恐惧,而不是去否认或回避。但她还是要极力不让自己的声音表现出恐惧来,“你们外婆要去见法官,我想她会很快回家的。我们到时就知道究竟是怎么一回事了。目前我们还不清楚。”

她要把两个孩子带到她最好的朋友马丁尼·克里斯滕森家。她就是跟这位朋友一起经营音乐网站的。

~~~

“我不喜欢那人。”韦斯说。

“谁?”

“哈珀先生。”

“我也不喜欢他。”丹斯说。

“我想跟你一起去法庭。”麦琪说。

“不行,麦琪,我不知道要等多长时间才能去那儿。”

丹斯回头看了看,朝孩子们安慰地笑了笑。

看到他们无精打采、可怜巴巴的脸蛋,她对罗伯特·哈珀的气愤更是不打一处来。

丹斯插上手机的免提麦克风,想了想,给她能想到的最好的律师打电话。乔治·希蒂曾经用4个小时的时间来推翻站在证人席上的丹斯的证词。他差点儿就为萨利纳斯的一名黑帮头子成功地做了无罪判决辩护,而实际上那黑帮头子恶贯满盈。最后还是好人赢了,那流氓被判了终身监禁。审判结束后,希蒂走到丹斯面前和她握手,称赞她的作证很扎实。她也告诉他她对他的辩护印象很深。

在她的电话转接给希蒂的同时,她注意到摄影记者们继续在拍着爆炸性的场面,他们把镜头对准她妈妈坐的那辆汽车,像是一伙叛军拿着火箭发射筒在朝遭炸弹袭击的军队发射。

现在安静了。在后院的闯入者被证实并非是所谓的可怖雪人之后,凯莉·摩根把注意力集中在自己的头发上。

这个十几岁的少女随时都把发夹带在身边。

她的头发是世界上最让她懊恼的事情,只要有一点点湿度就会卷起来,这太让她恼火了。

40分钟后她要去见阿尔瓦拉多街上的朱厄妮塔、特蕾和托妮。她们是最好的朋友,要是她迟到超过10分钟,她们就会不认她这个朋友了。她因为在“我们的世界”网上的布里塔妮的市政厅布告栏上写帖子而忘记了时间,而这个帖子是关于塔米·福斯特的。

凯莉抬起头照镜子,发现潮湿的空气将几缕头发卷成了一个奇怪的造型。她因此下线,处理乱成几团的黑发。

有人曾在本地博客上贴帖子——当然是匿名的:凯莉·摩根……她那是什么头发???把自己搞成蘑菇的样子。我不喜欢女孩子剃光头,而她应该去剃一个。真是好笑!唉,她为什么就领会不到呢?

看到这些气人的话,凯莉都哭瘫了。这些话像刀刃一样刺痛了她。

就是那个帖子让她在“我们的世界”网上要为塔米说话,因此惹火了阿农女孩(她最终将这女孩给制服了,真是大快人心)。即使现在想起那个讲她头发的帖子,她还是又羞又气,浑身发抖。别人说什么无所谓,只要杰米讲她身上的一切他都喜欢就行。那个帖子把她给摧毁了,使她对这个话题异常敏感,也花了她不知多少时间。自从4月4日那个帖子贴出来后,她每次出门都要费劲地将头发梳理一番。

好的,开始动手吧,宝贝。

她从书桌旁站起身,走到梳妆台前,插上加热卷发筒的插座。卷发筒可以造成发梢分叉,但是至少可以使那几绺不听话的头发服帖。

她按亮梳妆台上的灯,脱下衬衫,扔到地板上,在文胸上面套上短背心,她喜欢背心上那三根襻的颜色:红色、粉红色和黑色。试了试卷发筒,还需要几分钟,差不多好了,她开始刷头发。真是不公平。要脸蛋有脸蛋,要胸部有胸部,要屁股有屁股。偏偏这该死的头发。

她无意中看了一眼电脑,看到一个朋友发来一条即时信息。

去看一下“奇尔顿报道”,我的意思是马上!!!

凯莉笑了起来。特蕾用了这么多感叹号,真是大惊小怪。

她一般不读“奇尔顿报道”——上面都是一些政治问题,她关心不着——但她确实把这个博客放在她的聚合新闻服务源里了。她这样做是奇尔顿开始在“~~~”帖子链下贴关于6月9日那起车祸的帖子之后。凯莉那天晚上也参加了舞会,就在凯特琳和其他女孩离开之前,她看见特拉维斯·布里格姆与凯特琳吵架。

她转向键盘敲击起来:没有爆炸,为什么?

特蕾回复道:奇尔顿把名字删除了,但人们讲特拉维斯袭击了塔米!!

凯莉输入:这是事实还是你的猜测?

特蕾回复道:事实,事实!!!!因为她在博客里惹了特拉维斯,他被惹恼了。看看那个帖子!!!!司机=特拉维斯和受害者=塔米。

凯莉胃里有点儿犯恶心。她开始敲击键盘,调出“奇尔顿报道”,浏览题目为“~~~”的帖子链。快到结束的时候她读到了这样一些帖子:

给奇尔顿的回复,布里塔妮M的帖子。

有没有人看新闻????有人搁下一个十字架然后就离开去袭击了那个女孩。那究竟是怎么一回事?噢,我的天哪,我敢打赌就是[司机]!

给奇尔顿的回复,CT093的帖子。

警察[删除]去哪里了?我听说后备箱里的那女孩被强奸了,在她身上还刻了一个十字架,然后他把她关在后备箱里淹死。就是因为她惹过他——[那个司机],我的意思是我刚刚看到那条新闻,说他竟然还没有被抓起来。为什么不抓呢???

给奇尔顿的回复,匿名帖子。

我跟朋友就在[受害人]被发现的海滩附近,我朋友听见警察在谈论十字架,内容好像是他放十字架是作为警告,让人们不要再写了。[受害人]遭到袭击还被强奸,是因为她惹火了[司机]。我的意思是,她在博客上写的东西惹了他!!!听着,如果你惹恼了他,要是你不是用的代理或匿名帖子,你彻底[删除]。他会找到你的!!

给奇尔顿的回复,匿名帖子。

我真的知道[那个司机]去哪里玩游戏,他说也就是[那个司机]说他要找贴骂他的帖子的人算账,他计划像电视上的恐怖分子那样割他们的喉咙,嘿,警察,[那司机]就是~~~凶手!!!那是暗号!!!

不……上帝啊,不!凯莉想起她曾经贴过关于特拉维斯的帖子。她当时说了些什么?那男孩会不会对她发怒?她疯狂地向上翻找网页,找到了她的帖子。

给奇尔顿的回复,贝拉凯莉的帖子。

你说的真对!9日那天我跟朋友到现场参加了舞会,[那个司机]盯上了[删除],她们显出想要走的样子。但他没有要走的样子,她们离开时他跟她们出了门。我们因为自己没有什么作为而感到自责,我们当时都在那里。我们都清楚[那个司机]是个倒霉鬼和变态狂,他们离开时我们应该叫警察。我有一种像在《鬼语者》里的那种感觉,预感到将有什么事要发生。

为什么?为什么我要说这些?

我完了,应该不管塔米的事。不要在网上惹谁。而我却说了一些关于特拉维斯的话。

真是的。他现在也要追杀我!刚才我听到的外面动静是不是就是他弄的?或许他真的就在外面,我弟弟出现时把他吓跑了。

凯莉想起了她看见的那个骑自行车的人。完了,特拉维斯总是骑着一辆自行车;学校里很多学生嘲笑他买不起汽车。

真是又惊恐又生气又害怕……

凯莉瞪着电脑屏幕上的帖子,这时她听见身后有动静。

啪的一声,就像早先发出的那样。

又是啪的一声。

她转过身去。

撕心裂肺的尖叫从凯莉·摩根的嘴里发出。

一张脸——一张她见过的最可怕的脸——从窗外盯着她。凯莉的正常思维一下子停滞了。她扑通一声跪在地上,感觉有股热乎乎的液体在她腿间流出:她小便失禁了。有股疼痛在她胸中迸发出来,传到她的下巴、鼻子和眼睛。她几乎停止了呼吸。

那张脸一动不动,用两只黑色的大眼睛直愣愣地瞪着,皮肤伤痕累累,鼻子上到处是缝隙,嘴巴缝合着,血淋淋的。

极度的恐惧感涌遍她的全身,这种恐惧感只有在她儿时遇到可怕的事情时才会产生。

“不!不!不!”凯莉像婴儿一样啜泣着。她慌张地拔腿就跑,能跑多快就要跑多快,能跑多远就要跑多远。她砰地撞在墙上,四肢瘫趴在地毯上,她被撞蒙了。

那双眼睛在瞪着,那双黑色的眼睛。

直愣愣地瞪着她。

“不……”

牛仔裤被尿湿透了,胃在翻滚。凯莉绝望地朝房门爬去。

那双眼睛,血淋淋缝合着的嘴巴。雪人、可怕的雪人。她脑子里仍在运转的某个部分告诉她,那只是一张挂在紫薇树上的面具而已。

~~~

但是,这并不能丝毫减弱它在她内心所引发的恐惧——她儿时恐惧中最原始的恐惧。

她也知道它意味着什么。

特拉维斯·布里格姆来了。他来是要杀她,就像他要杀死塔米·福斯特一样。

凯莉最终爬了起来,踉踉跄跄朝房门走去。跑。他妈的赶快出去。

糟糕!门是开着的!她弟弟竟然没有锁上。

特拉维斯已经进来了,就在屋子里。

她该不该冲过客厅?

在她僵在那里站着时,他从她身后溜了上来,胳膊像蛇一样缠住了她的喉咙。

她挣扎着——直到他用手枪顶着她的太阳穴。

她啜泣着,“请不要,特拉维斯。”

“变态狂?”他低声说,“倒霉鬼?”

“对不起,真的对不起。我不是那个意思。”

他把她朝后拖拽着,拖向地下室的门口。她感觉他的胳膊收得越来越紧,直到她的哀求声和哽咽声越来越小,明净无瑕的客厅窗户发出的光亮变成灰色,然后是漆黑一片。

凯瑟琳对美国的司法制度不是不了解。她曾经以刑事记者、陪审顾问和执法官的身份出入过治安官的办公室和法庭。

但她从来没有什么亲戚受到过指控。

离开医院后,她把孩子们放在马丁尼家里,随后给和丈夫住在圣巴巴拉的妹妹贝齐打电话。

“贝齐,妈妈出事了。”

“什么?告诉我发生了什么。”平时神采飞扬的女子声音里带上了少有的急切。她比丹斯小几岁。贝齐的头发天使般拳曲着。她像蝴蝶试探花朵一样换过好几份工作。

丹斯把她所知道的细节说了一遍。

“我现在就给她打电话。”贝齐声称。

“她被拘留了。他们没收了她的手机。很快要举行保释听证。我们到时会了解更多情况。”

“我这就过去。”

“过些日子来更好些。”

“好吧,那可以。噢,凯瑟琳,情况有多严重?”

丹斯顿了一下。她想起哈珀冷漠笃定的眼神,一副牧师的眼神。最后她说道:“情况会很糟。”

她们挂了电话,丹斯接着去了法庭的治安官办公室,在这里她跟父亲坐在了一起。这位瘦削的白发老人比平时更加憔悴。他搂着她。

伊迪在拘留所已经待了一个小时——丹斯抓捕的很多罪犯会被登记入册关押在这里。她对这里的一套程序很熟悉:所有私人物品要被没收。你要接受逮捕核查并登记信息,接着你坐在房间里,周围是其他的被捕人员。你就这样等啊等。

终于,你被带到治安官没有人情味的办公室,等候保释听证。除了丹斯和她的父亲之外,还簇拥着其他被拘人员的家属。这里的被指控人员大部分是年轻的拉丁裔人,有些穿着适合在街上穿的衣服,有些穿的是蒙特雷县的连衫裤。丹斯认出了其中一些头发乱糟糟的黑帮成员。有一些是满脸怒气的白人,比拉丁人还邋遢,满嘴烂牙,头发蓬乱。后面坐着公设辩护律师。保人们也在等着从这些没有油水的家伙身上领取10%的佣金。

当妈妈被带进来的时候,丹斯抬眼朝她看去。看到妈妈戴着手铐丹斯的心都碎了。她没有穿连衫裤。她原本平时很有型的头发乱糟糟的。她自己做的项链在关进来时被收走了,还有她的结婚戒指和订婚戒指。她的眼睛发红。

律师们在房间里来回忙着,有些并不比他们的当事人穿得更光鲜;只有伊迪·丹斯的律师穿着一身买来后专门由裁缝整过的套装。乔治·希蒂在中央海岸当刑事案律师已经有20年了。他白发浓密,肩膀宽宽的,体形不太标准,声音低沉,如果他唱《老人河》这首歌的话,肯定会很好听。

丹斯在车里给希蒂打过一个简短的电话,随后给迈克尔·奥尼尔打电话。他听了这个消息之后很是吃惊。她又给蒙特雷县的检察官阿朗佐·桑多瓦尔打电话,他的绰号叫“沙子”。

“我刚听说,凯瑟琳,”桑多瓦尔气愤地嘟囔了一句,“对你就直说了吧:我们派了执法官协助蒙特雷县警察局调查米利亚尔死亡这起案子,这我当然知道,但不知道哈珀来城里是为了这个案子,并且还进行公开逮捕。”他话中带着不快,“这无法原谅。如果总检察长坚持要起诉的话,我本来可以交给你把她带来。”

丹斯相信他。他俩一起合作了很多年,之所以能将很多坏人绳之以法,从某种程度上讲也是多亏了这种彼此的信任。

“对不起,凯瑟琳。蒙特雷县跟这个案子毫不相干。这案子现在是在哈珀手上,由萨克拉门托县来管。”

她说了声谢谢就把电话挂上了。但是她本可以让她妈妈的保释听证处理得快一些。根据加州法律,听证的时间由治安官来决定。在像河湾和洛杉矶这些地方,犯人被押12小时才能见治安官。由于这个案子的罪名是谋杀,也有可能治安官连保释都不准,保释的问题留给传讯时的法官来裁决,而传讯在加州要等几天才能举行。

外面走廊的门一直开着,丹斯发现很多刚到的人脖子上挂着媒体采访证。不允许拍照,但是他们很多人手里拿着记录本。

像马戏团……

书记员喊道:“伊迪·芭芭拉·丹斯。”她的妈妈站了起来,神情沮丧,眼睛红红的,还戴着手铐。希蒂来到她身旁。一名狱警在他们旁边。这次开庭是专门为了保释;申诉要在后面传讯的时候再提出。哈珀要求伊迪收押期间不准保释,丹斯对此并没有感到惊讶。她的父亲听到公诉人严厉的措辞后僵住了,让人听起来伊迪像是危险的杰克·凯沃金医生。他这人如果被保释出来的话将会寻找其他病人作为猎杀目标,作案后逃回加拿大。

斯图亚特喘着粗气,听着妻子被说成这样。

“没事的,爸爸,”女儿小声说,“他们说话方式就是这样。”尽管这些话也让她心碎。

乔治·希蒂振振有辞地请求释放——在伊迪自我保释的条件下,理由是她没有犯罪记录,还有就是她在社区里的地位。

治安官是个目光敏锐的拉丁裔人,以前曾见过凯瑟琳·丹斯。他流露出巨大的压力。这一点她可以从他的姿势和脸部表情很容易看出。他根本就不想接这个案子;他对丹斯可是忠心不贰,因为她是一位既明理又容易共处的执法官。但他也意识到哈珀可是从大城市来的大人物。这位治安官也很清楚这些来者不善的媒体。

争论在持续。

丹斯发觉自己回想起了那个月的早些时候,又重新将那位警官死时的情形过了一遍,试图将各种事实对上。在胡安·米利亚尔奄奄一息期间她在医院看到了谁?死亡的方式究竟是哪一种?她妈妈当时在哪里?

她这时抬眼看去,发现伊迪在注视着她。丹斯淡淡地笑了笑。伊迪的脸上没有表情。老太太又转向了希蒂。

治安官最终作出了让步。他把保释金定在50万美元,这并非是谋杀罪保释的数额,但也算不上是过于负担不起的数额。伊迪和斯图亚特夫妇不富裕,但房子的所有权完全是他们自己的;因为房子是在卡梅尔,离海边不远,得值200万美元。他们可以拿它作抵押。

哈珀隐忍着接受了这个消息——他的脸上没有笑容,挺直着身子,但是处于放松的状态。丹斯的解读就是他的压力被完全释放出来了,尽管这个结果算是让他受了挫。他让她想起了洛杉矶的那个杀手J.多伊。她之所以会费好大力气才察觉出这个罪犯的欺骗行径,其中一个原因就是,一个人若是受强行驱使而专心做某事的话,如果再以他的动机的名义撒谎,那么他会表现出或感觉到一些沮丧。这当然可以用来描述罗伯特·哈珀。

伊迪被架回了监狱。斯图亚特起身去见书记员,安排保释的事情。

哈珀扣上夹克的纽扣,戴上墨镜朝门口走去。丹斯拦住了他,“你为什么要这样做?”

他漠然地看着她,没说什么。

她又继续说:“你本可以让蒙特雷县来办这个案子。你为什么要亲自从旧金山赶来?你的计划是什么?”她声音很大,旁边的记者都能听见。

哈珀平静地说:“我不能和你讨论这个问题。”

“为什么要在我妈妈身上下手?”

“我没有什么可说的。”他推门走了出去,来到法院的台阶上,他在这里接受记者的采访——他显然有很多话要对他们说。

~~~

丹斯回到硬座长椅上等她的父母。

10分钟后,乔治·希蒂和斯图亚特·丹斯走了过来。

她问父亲:“进展顺利不顺利?”

“还行。”他低沉着嗓音回答。

“有多快她就能放出来?”

斯图亚特看着希蒂,希蒂说:“10分钟,或许还用不了。”

“谢谢你。”他握着律师的手。丹斯朝希蒂点头表示感谢。他告诉他们他这就回办公室,马上启动辩护程序。

他走了之后丹斯问父亲:“他们从家里拿走了什么?”

“我不知道。邻居讲他们似乎对车库更感兴趣。我们离开这里吧,我讨厌这地方。”

他们来到了门廊。几个记者看见丹斯就走过来。“丹斯探长,”一个女记者问,“当你知道你妈妈以谋杀罪的罪名被抓起来时,你是不是感到问题很严重?”

你看,还是有这样问题犀利的采访。她想用嘲讽的话回击,但是她记得在处理跟媒体的关系时有一条首要原则:要想到你在记者面前说的一切都会在6点新闻或第二天的报纸头版被报道出来。她笑了笑,“我心中会毫无疑问地认为这件事是场误会。我妈妈当了多年的护士。她致力于挽救生命而不是剥夺生命。”

“你知不知道她曾经在声援杰克·凯沃金的请愿书上签过字支持自杀?”

不知道,丹斯不知道有这事。她奇怪媒体怎么会这么快就知道了这个消息?她的回答是:“这件事你要去问她本人。但是请愿修改法律跟违法不是一回事。”

这时她的手机响了起来,是奥尼尔打来的。她走开去接电话。“迈克尔,她将保释出来。”她告诉他。

奥尼尔停顿了一会儿,“太好了,感谢上帝。”

丹斯意识到他是为了别的事情打电话的,并且还是要紧的事情。“什么事?迈克尔。”

“他们又发现了一个十字架。”

“确实是用来祭奠的还是上面写着将来的日期?”

“写的是今天的日期,跟第一个一模一样。有树枝和花店用的线。”

她的眼睛绝望地闭上。怎么又会发生。

奥尼尔接着说:“不过,听着。我们找到了一个证人。他看见特拉维斯把它放在那里。他或许看见了他去哪里了,或许看到过他的一些东西,这样可以告诉我们他藏在哪里。你能跟他见个面吗?”

奥尼尔又停顿了一会儿,接着说道:“我10分钟后赶到那里。”

奥尼尔把地址告诉了她。他们挂了电话。

丹斯转向父亲,“爸爸,我不能再待下去了。对不起。”

他把那英俊、沮丧的脸转向女儿,“怎么了?”

“他们又找到了一个十字架。那男孩在追杀另外的人,感觉是这样的。就是今天。但是有一个目击证人。我要跟他见个面。”

“当然你得去。”不过他话音不是那么坚定。当前他在经受一场噩梦——跟她妈妈所经历的噩梦一样可怕——他想让这个有专长有关系的女儿待在自己的身旁。

但她无法将塔米·福斯特躺在后备箱里,任凭海水涨得越来越高的情景从脑子里挥走。

还有特拉维斯·布里格姆盯着他父亲时浓密的眉毛下面那双冷酷的黑色眼睛。他好像是一款电子游戏里的角色,手持刀或剑,在盘算着跨出虚拟世界,走进现实世界,要大开杀戒。

她必须要走。就是此刻。“对不起。”她拥抱了一下父亲。

“你妈妈会理解的。”

丹斯朝自己的汽车跑去,把车发动起来。在将车从停车场倒出来的时候,她瞥了一眼后视镜,看见她妈妈从门里出来,朝拘留室走去。伊迪注视着女儿离去。老太太的眼神很镇定,脸上没有表露出任何感情。

丹斯的脚滑向刹车板,但接着又踩了油门,打开了散热护栅上的闪光灯。

你妈妈会理解的……

不,她不会理解的,丹斯想。她绝对不会的。






第十四章



在这个地方生活了这么多年,凯瑟琳·丹斯却从来没有习惯过半岛上的雾。这里的雾像变形人一样——韦斯看的魔幻书里的角色。有时像长条人一样拥抱着地面,像鬼一样从你的身边扫过。其他时候又像烟雾一样蹲伏在土地或公路的低洼处,将一切变得模模糊糊。

但大多数时候这雾是一团厚厚的棉布床单,在几百英尺高的上空飘浮着,形如云彩,笼罩着黑压压的一切,让人有一种不祥的预感。

今天的雾就属于这一种。

阴霾越来越厚。丹斯沿卡梅尔和太平洋丛林镇之间寂静的国道行驶着。她放的是拉吉和洞穴人的音乐,他们是著名的北非打击乐组合。这个地区大部分为森林覆盖,在看护状态下生长着松树、冬青叶栎、桉树和枫树,其间夹杂着盘根错节的小树丛。她开过警戒线,没有理会记者和摄像人员。他们来这里是为了这个案子还是为了她妈妈的案子?丹斯没好气地想。

她把车停下,和附近的警员打招呼,走到迈克尔·奥尼尔身旁。他们朝用警戒线围起来的路肩走去,第二个十字架就是在那里发现到的。

“你妈妈怎样了?”奥尼尔问。

“不好。”

丹斯很高兴他在这里。在她心中情感像气球一样涌起,她一时说不出话来。她妈妈戴着手铐、她与儿童服务中心工作人员为孩子发生冲突的画面又浮现了出来。

奥尼尔只好淡淡地笑了笑,“在电视上看到你了。”

“电视上?”

“那女人是谁?长得像奥普拉的那个?你要把她抓起来的。”

丹斯叹了口气,“他们把那也拍下来了?”

“你看起来,”他在找一个词,“咄咄逼人。”

“她要把孩子带到社会福利机构。”

奥尼尔看起来很震惊。“是哈珀干的,用了阴谋。他甚至要把他的手下也抓起来。唉,那件事我处理得有些草率。”她又补充说,“我找了希蒂处理这个案子。”

“乔治?好。这人强势。你需要强势。”

“噢,对了,奥弗比让哈珀进加州调查局,审查我的档案。”

“不能让他这样!”

“我想他是想看看我有没有隐瞒胡安·米利亚尔案的证据或篡改案子的卷宗。奥弗比说他也审查了你在办公室的档案。”

“是蒙特雷县警察局干的?”他问道。丹斯能觉察出他的怒气就像公路上的红色照明灯。“奥弗比知不知道哈珀在办一个针对伊迪的案子?”

她耸耸肩,“我不清楚。但他至少会想:旧金山来的那个家伙在我们的档案里搜来搜去到底要找什么?‘案量评估’。荒唐。”她自己的怒气又要迸发,不过她最后还是尽力遏制住了。

他们来到插十字架的地点, 位于公路的路肩上。这个纪念物跟早先的那一个差不多:树枝用线捆扎着,还有一块硬纸板,上面写着今天的日期。

在十字架底部还放了一束红玫瑰。

她禁不住想:这会代表杀谁呢?

还要有10人被害。

这个十字架被搁在一段未铺的路段上,离大海大约1英里。这条路走的人不多,是前往68号公路的一条捷径。具有讽刺意味的是,有几条路通向奇尔顿在博客里提到的那条新公路,而这一条就是其中之一。

站在十字架附近路肩上的是目击证人,一位40岁年纪的商人。看他的样子会是干房地产或做保险业的,丹斯猜测。他身材圆胖,肚子撑着蓝色衬衫,腰带绷得紧紧的。头发有些从前往后谢顶,她还看见圆圆的额头和秃顶上有日晒斑。他站在一辆本田雅阁旁边。

他们走过来。奥尼尔对她说:“这是肯·菲斯特。”

她和他握手。奥尼尔探长说他要去督导犯罪现场搜查情况,说完就朝路对面径直走去。

“告诉我你都看到了什么,菲斯特先生。”

“看见了特拉维斯,特拉维斯·布里格姆。”

“你怎么知道就是他?”

他点了点头,“半小时前吃午饭时我在网上看到过他的照片。所以我能认出他来。”

“你能告诉我具体看到了什么吗?”她问,“并且是什么时候看到的?”

“好的,大概是今天上午11点的时候。我在卡梅尔有个会议。我是全州总代理。”他说这话时透着自豪。

直入正题好了,她心里想。

“我大约10点40分离开的,开车回蒙特雷,抄的是近路。要是那条新建的公路通车的话该多好,你说是吧?”

她含糊地笑了笑,其实也不是真正意义上的微笑。

~~~

“接着我把车往路肩上开,”他做了个手势,“为的是打电话。”他脸上绽开了笑容,“绝不能开车讲话,这是我的原则。”

丹斯挑起眉毛,示意他赶紧继续说下去。

“我从挡风玻璃望去,看见他沿着路肩在行走,就是从那个方向。他没有看见我。他有些拖着脚,似乎在自言自语。”

“他穿的是什么衣服?”

“像是小孩子穿的连帽运动汗衫。”

啊,是连帽衣服。

“衣服的颜色呢?”

“我记不太清了。”

“是不是夹克衫、便裤?”

“对不起,我没有太在意。当时我没有认出他是谁——我还没有听说过~~~的案子。我只知道他有些古怪吓人。他拿着那个十字架,还有一只死了的动物。”

“一只动物?”

他点点头,“是的。一只松鼠或是旱獭什么的,喉咙的地方被割断了。”他用手指在自己的脖颈处比画了一下。

丹斯痛恨任何针对动物的暴行。不过,她还是在让自己的声音保持平稳的状态下问道:“他是不是刚把它杀死?”

“我看不像,没有太多的血迹。”

“好的,然后又发生了什么?”

“接着他前后看了看公路,没有发现任何人后就打开了背包——”

“噢,他有个背包?”

“没错。”

“是什么颜色的?”

“嗯,是黑色的,这我敢担保。他拿出一只铁锹,很小,露营旅行用的那种。他用铁锹挖了个坑,把十字架插进土里。奇怪的是,他绕十字架走了三圈,好像嘴里还唱着什么。”

“唱着什么?”

“没错,嘴里念念有词,我没有听清楚是什么。”

“那然后呢?”

“他拎起松鼠,绕十字架走了五圈……我数的,三圈加五圈……这或许是一个暗号或线索,要是有人能破解的话。”

自从《达·芬奇密码》问世以来,丹斯发现,很多证人倾向于破解他们看到的东西而不仅仅是说出。

“无论怎样,他又打开背包,拿出一块石头和一把刀子,他用石头磨刀子,然后把刀子放在松鼠身上,我想他是不是要把它开膛,但他没有这样做。我看见他的嘴唇又在翕动,接着把松鼠的尸体用一种奇怪的黄色纸包了起来,像是一种羊皮纸,再放进背包里。随后他好像说了一句最后要说的话,就沿着他来时的路走了,大踏着步,像头野兽。”

“那么你后来又做了什么?”

“我离开了,又去开了几场会。我回到办公室,上网看到了那个男孩的新闻。看到他的照片,我吓坏了,马上打了911。”

丹斯示意迈克尔·奥尼尔过来。

“迈克尔,这很有意思,菲斯特先生的作证确实能帮上大忙。”

奥尼尔点点头,表示感谢。

“现在你能不能告诉奥尼尔探长你在这里看到的一切?”

“当然可以,”菲斯特又把如何停车打电话讲了一遍,“那男孩有一只死动物,我想是一只松鼠,他绕了三圈,手里没有拿动物,然后把十字架插上,又绕了它五圈。他在自言自语,很是奇怪,像是说的别的什么语言。”

“那么后来呢?”

“他把松鼠用羊皮纸包了起来,把刀子放在上面,他用那种奇怪的语言说了些什么,然后就离开了。”

“有意思。”奥尼尔说,“你没错,凯瑟琳。”

这时,丹斯摘下她那副淡粉红色镜框的眼镜擦了擦,仔细地换上了另外一副有着简约风格的黑色镜框的眼镜。

奥尼尔马上明白她戴上了那副虎口大框眼镜,就朝后退了退。丹斯朝菲斯特跟前挪了挪,正好在他的个人身势区域内。她马上觉察出他感到了一种威胁。

好。

“喂,肯,我知道你没有说实话,我需要你把实情讲出来。”

“没讲实话?”他吃惊地眨着眼睛。

“对。”

菲斯特非常擅长说谎,但是几句评论和几个动作提示了她。从内容上分析他一开始就让她产生了怀疑:从他说了什么而不是怎样说来分析。他的一些解释听起来让人难以置信。声称不知道那男孩是谁以及从来没有听说过与十字架有关的袭击事件——而同时又好像是经常上网获取新闻;声称特拉维斯穿的是连帽衣,这都是奇尔顿报道里面的几个帖子讲过的,却记不得是什么颜色——人们更易于记得衣服的颜色。

菲斯特还老是停顿——说谎的人一般会这样做,因为他们想精心编织让人相信的谎言线索。他还至少使用了一次“演示者”动作——用手指在脖颈处比画;人们下意识地这样做是为了让虚假的陈述更有说服力。

于是,因为心生疑窦,丹斯就利用速记技术来测测菲斯特有没有说谎:为了确定一个人是不是在说谎,调查者要求把他的陈述听上几遍。讲实话的人会多少再把陈述组织一下,想起第一遍讲述时忘记的内容,但是时间发生的顺序永远是一样的。而一个说谎者会经常在他的虚构陈述中忘记事件发生的顺序。这种情况就发生在了菲斯特向奥尼尔重述的时候:他搞乱了那男孩是什么时候把十字架插上的。

并且,诚实的证人在第二次陈述时会想起新的事实,这些事实与先前的陈述内容不会矛盾。菲斯特起先讲特拉维斯在嘟囔着说话,而他没有听见他在嘟囔什么。但在第二遍陈述时他又把他没有听清楚这个细节包括了进去,这有些“奇怪”,说明他已经听见了。

丹斯得出的结论是,他毫无疑问是在编造。

在其他情形下丹斯会更细致地处理讯问,诱使证人把事情说出来。但这个说谎者的个性——她估计他是个社交性说谎癖者——以及油滑的个性态度,意味着要想问个水落石出恐怕是一场耗时的艰难较量。她没有时间这样做。第二个十字架上面写着今天的日期,意味着特拉维斯有可能正在计划第二次袭击。

“好了,肯,你够得上进监狱的了。”

“什么?不!”

丹斯不介意来点儿联手行动。她看了看奥尼尔。他说:“你确实够得上。我需要你说实话。”

“噢,不。你看……”但他对他们的试探没有回应什么,“我没有说谎!确实没有。我告诉你们的一切都是真的。”

这跟向她保证他看到什么就说了什么大为不同。为什么犯罪的人总是认为自己很聪明呢?她又问道:“你告诉我的真是你亲眼看到的?”

在她激光般眼神的逼视下,菲斯特转向别处看去。他的双肩塌陷下来,“不都是亲眼看到的,但我说的全是真的。我了解这个案子!”

“你是怎么了解的?”她问。

“因为我读到过有人看见他做了我告诉你们的那一切。在博客上面,‘奇尔顿报道’那个博客。”

她的眼睛瞥向奥尼尔。他的表情跟她的一样。她问道:“你为什么撒谎?”

他抬起手,“我想让大家警惕这个危险。我认为人们应该对那个变态狂更加小心。他们应该多加警惕,特别是要小心他们的孩子。我们必须要小心我们的孩子,你知道。”

丹斯注意到了他的手势,听见他的喉结向上轻微地提拉了一下。她至此了解了他作为说谎者所有的那一套作态。“肯?我们没有时间在这个问题上纠缠。”

奥尼尔打开手铐。

“不,不,我……”他的头耷拉下来,完全认输,“我做了几笔失败的生意。我贷的款被催还,我没有钱还。我于是就……”他叹了一口气。

“这就是说,你说谎是为了当英雄?想出名是不是?”奥尼尔看了看被挡在警戒线50码开外的新闻采访记者,脸上露出厌恶的神情。

菲斯特刚要为自己辩护,手接着垂下来,“是的,对不起。”

奥尼尔在笔记本上记下了什么,“我要就这件事向检察官汇报。”

“噢,请不要……对不起。”

“你根本没有看见他,不过你知道有人刚刚把十字架搁在那里,你还知道是谁干的。”

“对,我有所了解。我的意思是,没错,我知道。”

“你为什么要等几个小时才告诉我们?”她快速问道。

“我……我怕有可能他还在附近没离开。”

奥尼尔用低沉而又不祥的声音问:“你难道没想过你讲的那些乱七八糟的祭奠仪式会误导我们办案的方向?”

“我以为你们知道这些。这些情况博客里都有,一定都是真的,不是吗?”

~~~

丹斯耐心地说:“好吧,肯,我们重新来一遍。”

“当然可以,做什么都行。”

“那个会议你真的参加了?”

“是的,夫人。”

他没有走出刚才讯问中情绪性回应时的最后阶段——一味地承认和坦白——她几乎因此笑了出来。他现在可是配合的典范。

“当时是一种什么情况?”

“好的。我开着车,在这里的路肩上停下来。”他强调地指了指脚底下,“我拐弯时还没有十字架。我打了几个电话,然后掉头开回十字路口。我在等其他车辆通过时朝路的前方看去。就在这时发现了它。”他又指了指,这次指的是十字架,“我根本没有看见人,至于什么连帽衫等所有的一切都是从网上了解到的。我所能说的是我在路肩上什么人也没有看见,他肯定是从树林里钻出来的。噢,对了,我知道是什么情况了,是那个十字架,它把我吓得半死,其实那个杀手在那里,就在我面前!”他发出一声干涩的笑声,“我赶快把车门锁上……我平生还没做过什么英雄行为,不像我的父亲,他曾经是个消防队员,还是志愿的。”

凯瑟琳·丹斯经常遇到这种情况。讯问和走访证人最重要的一个方面是要做一位好的聆听者,不要作出判断而是要多加留心。由于她每天都在磨炼这个技巧,证人——还有嫌疑犯——都会把她当作心理治疗师。可怜的菲斯特在坦白。

不过,他应该让别人给他做心理检查。探究他的罪恶渊薮不是她的分内工作。

奥尼尔朝树林看去。根据菲斯特原原本本讲给他们的内容,探员们搜查着路肩。“我们最好对树林也要搜搜。”他看了看菲斯特,眼神里有种预感,“这至少可能会有帮助。”他叫上几个警员跟着他。他们走过公路,在树林里搜寻开来。

“你等其他车辆通过了?”她问菲斯特,“司机会不会看到了什么?”

“我不清楚,也许有可能,如果特拉维斯还在那里的话。他们比我看得更清楚。”

“你有没有看清车牌,是什么牌子的车?”

“没有看清,光线太暗,是一辆小货车或卡车。不过我记得是一辆官方用车。”

“官方用车?”

“没错,后部有‘州’的字样。”

“是什么机构?”

“我没看清,真的。”

这或许会有用。他们要跟这个地区所有拥有这类车的机构联系。“很好。”

听到这样一句模模糊糊的夸赞他似乎有些喜不自胜。

“好吧,你现在可以走了,肯。不过要记住,对你的一项指控可还没有算完。”

“是的,当然,那肯定。你看,我都表示对不起了,我并非是恶意。”他随后匆忙离开。

在穿过公路朝正在搜寻树林的奥尼尔等警员走去的时候,她看见那个可怜的商人钻进了一辆脏兮兮的汽车。

一连串的事件博客里都有。这些事件肯定是真的,难道不是吗?

她想死。

凯莉·摩根在默默地恳求她的祈祷能够如愿地实现。烟雾让她感到很呛。她开始无法看清眼前的一切。她感到肺部刺痛,眼睛和鼻子在冒火。

疼痛……

但是比这更恐怖的是想到发生在她身上的那一切:皮肤和脸因为受到化学物质的作用而发生的可怕变化。

她的意识模模糊糊。她不记得特拉维斯是如何把她从楼梯上拽下来的。她是在这里醒过来的,在地下室她父亲黑漆漆的葡萄酒酒窖里。她被用链条拴在了管子上,嘴巴用胶带封着,脖子上勒过的地方还在疼痛。

他在地上不知倾倒了什么东西,让她呛得很厉害。这种化学物质现在又让她的眼睛、鼻子和喉咙感到灼痛。

她感到很呛,很呛……

凯莉想尖叫,但没有用,因为嘴巴被胶带封着,况且也没有人能听见。她的家人都出去了,要到很晚才能回来。

疼痛……

她发泄着怒气,奋力地想把铜水管踢离墙壁。但是那铜家伙却纹丝不动。

杀了我吧!

凯莉明白特拉维斯·布里格姆在干什么。他本可以将她勒死——只要再持续几分钟。或是把她给枪杀掉。不过这对他来讲并不满意。怎么可能,原来这个倒霉鬼加变态狂是想毁她的容,这样他才会心理平衡。

烟雾会把她的眼睫毛和眉毛腐蚀掉,毁坏她那嫩滑的肌肤,甚至还有可能使她的头发脱落。他不想让她死;不,他原来是想把她变成怪物。

这个变态家伙,这个麻脸怪,这个倒霉鬼,这个变态狂……他想将她变成他的模样。

杀了我吧,特拉维斯,你为什么不一下子杀了我呢?

她想起了那只面具。那是他为什么要把面具挂在那里的原因。它传达了一个信息:给她用上化学物质,她的脸就会变成面具的模样。

她的头耷拉了下来,还有她的胳膊。她瘫倚在墙上。

我想死。

她开始深深地吸气,用她的感到刺痛的鼻子。一切都在遁隐而去。疼痛在消失,还有她的意识、窒息感、眼睛里的刺痛以及眼泪。

飘然而去。灯光暗淡了下来。

深深地、深深地呼吸。

把毒气吸进去。

唉,太好了,毒气在起作用!

谢谢你。

疼痛越来越轻,忧伤也一样。

带有暖意的一种释然代替了逐渐模糊的意识,当黑暗充斥了一切的时候,她最后想到的是,她终于可以永远摆脱掉恐惧,她安全了。

丹斯站在~~~旁,向下盯着那束花。突然,她被手机的震动惊了一下——现在不再用卡通片的音乐了;她关闭了铃声。她看了一眼来电显示。

“是TJ。”

“头儿,又发现了一个十字架?我刚听说。”

“是的,也是今天的日期。”

“噢,哎呀。今天的日期?”

“没错,你发现了什么?”

“我在百吉面包店。很奇怪,这里没有人真正了解特拉维斯。他们讲他只是上班的时候出现,但是这人很内向,也不跟人打交道,话不多,工作完就走了。他曾经同这里的小伙子讲过上网打游戏的事,不过也就到这一步。没有人知道他会去哪里。对了,他的老板说要开掉特拉维斯。自从博客上的帖子贴出后老板也受到了威胁。生意下滑,顾客害怕进来。”

“好吧,你回办公室吧。我需要你给所有州一级的机构打电话,凡是今天上午在这个地区有过车辆通行的机构都要打。那辆车没有牌子或标记,大概是黑色的。”她把菲斯特看到的告诉了他,“查一查公园、加州交管部门、渔业部门和环境部门,凡是能想到的都要查。调查一下特拉维斯有没有手机,运营商是谁。看看能不能查出他的踪迹。我意思是要先做这件事。”

他们挂上电话。丹斯又给妈妈打电话,没有人接。她试着打了爸爸的电话,铃声响第二声的时候他拿起了话筒。

“凯瑟琳。”

“她还好吗?”

“还行。我们在家。但我们在收拾行李。”

“怎么了?”

斯图亚特说:“你还记得医院外面的抗议者吗?他们找到了我们住的地方。他们把外面围了起来。”

“不!”丹斯火了。

他不无嘲讽地说:“看见邻居出门上班时发现有十几个人举着牌子喊着你是杀人凶手是不是很有意思。有一个牌子写得很有水平:‘死神丹斯’。你得给他们嘉奖。”

“噢,爸爸。”

“有人还将耶稣的画像贴在前门上。他被钉在十字架上。我看他们也是因为那件事而谴责伊迪。”

“我可以帮你在我们用来给证人居住的小旅馆里匿名安排个房间。”

“乔治·希蒂已经用假名给我们安排了房间,”斯图亚特说,“我不知道你的感觉是什么,亲爱的。但我看你妈妈很想见见孩子们。她担心当时警察来医院时把他们吓坏了。”

“这是个好主意。我把他们从马丁尼家接到你那里去。你们什么时候入住?”

“20分钟后。”他把地址给了她。

“我跟她讲几句话好吗?”

“她在和贝齐打电话,亲爱的。你把孩子们接来时就会见到她的。希蒂会为案子过来的。”

他们挂了电话。奥尼尔从树林里走了回来。她问道:“有没有找到什么?”

“一些脚印,但没有多大用处,还有一些痕迹——一种灰色的纤维,像我们早些时候找到的那种,还有一片棕色的纸。一颗燕麦片或燕麦粒什么的,我想可能是从百吉面包店带来的。彼得正等着要这些东西。他会尽快把分析结果告诉我们的。”

~~~

“这对起诉他很有利。但我们目前所需要的是他藏在哪里的线索。”

还有一个问题:下一个攻击对象会是谁?

丹斯正要给乔恩·博林打电话,这时手机铃声响了。她淡淡地笑了笑,心想真巧。来电显示的是乔恩。

“乔恩。”她接了电话。

听了他的话之后,她的笑容马上消失了。






第十五章



凯瑟琳·丹斯从停在凯莉·摩根家房子前面的维多利亚皇冠汽车里钻了出来。

蒙特雷县警察局犯罪现场调查科的警员已经来到这里,加上其他十几个州级和镇级执法部门的警官。

还有很多记者,几乎都在问特拉维斯·布里格姆的下落。到底为什么加州调查局或者蒙特雷县警察局或者蒙特雷市警察局或者什么部门还没有把他抓起来?找到一个穿的跟哥伦拜恩高中和弗吉尼亚理工大学的杀手一样衣服的、招摇过市的17岁中学生就那么难吗?那个手里拿着刀子和大砍刀、举行怪异仪式杀牲祭祀、在路边放置十字架的中学生。

他很迷电子游戏。擅长打电子游戏的年轻人都学会了一套格斗和逃脱的技巧。

丹斯没有理会任何人就直冲过去,低头钻过警戒线。她来到一辆救护车旁,是最靠近房子的那一辆。一个神色紧张、黑发往后梳得油光的年轻技术人员从汽车后门下来。他关上门,敲了几下车的侧边。

盒子形状的救护车载着凯莉、她的妈妈和弟弟朝医院疾驰而去。

丹斯朝迈克尔·奥尼尔和那名技术人员走过来,“她怎样?”

“还没有醒过来。我们给她用上了便携式呼吸机。”他耸了耸肩,“她没有反应。我们只能等等看。”

要是他们能把凯莉救过来那差不多就是奇迹了。

对此乔纳森·博林也会心存谢意的。在获得第二个十字架的地点被确认的消息后,教授就发了狂地干起来,非得把在“奇尔顿报道”中骂特拉维斯的人的身份找出来不可。方法是将昵称——也就是绰号——同社交网站等其他来源中的信息联系起来。他甚至把“报道”里帖子的语法、选词和拼写风格同社交网站和中学年报的评语进行对比,借此确认贴帖子的人的身份。他还把自己的学生招募进来。他们最终找出了十几个在本地的人名,这些人在博客上的回复把特拉维斯骂得最狠。

他半个小时前打电话是为了把这些人的名字给丹斯。她立即命令TJ、雷·卡拉尼奥和大块头的阿尔·斯坦普尔打电话给那些可能会有危险的人并告诉他们要小心。其中一名贴客贝拉凯莉,也就是凯莉·摩根的网名,下落不明。她妈妈讲她应该跟朋友们在一起,但是还是没有出现。

斯坦普尔带领一支警队来到她家。

眼下丹斯正看着他坐在门前的台阶上。这人大块头,剃着光头,大约40来岁的样子,是加州调查局中最像牛仔的警员。他能熟练地使用武器,喜欢执行战术任务。他少言寡语,几乎会让人以为他有什么毛病,除非话题是钓鱼和打猎(这也难怪他跟丹斯之间很少有工作之外的交流)。斯坦普尔一面将庞大的身躯倚在前门门廊的栏杆上,一面用连在一只绿色罐子上的氧气面罩吸气。

技术人员朝斯坦普尔的方向点点头,“他没事。这是他这一年来的最佳表现。特拉维斯把她用链条拴在水管上。阿尔赤手将水管折断。问题是他用了10分钟。他吸入了很多烟雾。”

“你还好吧,阿尔?”丹斯喊道。

斯坦普尔透过面罩讲了句什么。他看上去很烦躁。丹斯从他的眼神里看出了恼怒——大概是因为他没有能够打死那个变态狂。

技术人员对奥尼尔和丹斯说:“有件事你们需要知道。凯莉在我们把她抬出来时清醒了一两分钟。她告诉我特拉维斯有枪。”

“有枪?他带有武器?”丹斯和奥尼尔两人的目光都很焦虑。

“她是这样讲的。随后她又失去了知觉,再也没说什么。”

噢,不。一个情绪不稳的少年拿着武器。没有比这更糟糕的了,丹斯心想。

奥尼尔给蒙特雷县警察局打电话,汇报关于枪支的情况。蒙特雷县警察局会将这一情况传达给所有正在搜寻特拉维斯的警员。

“是什么气体?”丹斯问那名技术人员。他们朝另一辆救护车走去。

“我们还不确定,但肯定是毒气。”

犯罪现场勘查科在仔细地搜寻证据,而另一支警队在附近地区寻找证人。这个地区的每个人都很关心和同情凯莉,但他们也很害怕;还没有进一步的说法。

或许没有目击者。房子后山谷里的自行车车胎痕迹表明,那男孩是趁人不注意悄悄溜上来袭击凯莉·摩根的。

有一名犯罪现场勘查科的警员走过来,手里拿着的透明证据袋里装着什么,原来是一只恐怖的面具。

“怎么有这东西?”奥尼尔问。

“这东西挂在窗户外的树上,正对着她的卧室。”

面具是用制型纸板手工做的,涂的是白色和灰色颜料。像角一样的骨钉从头骨延伸出来。眼睛很大,是黑色的。细细的嘴唇缝合着,血淋淋的样子。

“肯定把她吓得不轻,可怜的孩子。想象要是你朝窗外看,看到了那东西。”丹斯自己也打了个冷战。

奥尼尔在接电话时,丹斯打电话给博林,“乔恩。”

“她怎样?”教授急切地问道。

“还在昏迷。我们不知道她会怎样。但至少我们把她的命救了过来……是你救了她的命。谢谢你。”

“也有雷的功劳,还有我的学生。”

“不管怎样,我真的要感谢你。怎么感谢也不为过。”

“有没有与特拉维斯有关的线索?”

“有一些。”她不愿意告诉他关于那只恐怖面具的事情。她的手机响了起来,又有电话等待应答。“我得走了。继续寻找名字吧,乔恩。”

“这个案子我不会放手的。”他说。

她笑着挂掉了与博林的通话,回另一个电话:“TJ。”

“那女孩怎样?”

“我们还不清楚。情况不好。你们发现什么没有?”

“没碰上运气。今天上午在这个地区通行过的属于州政府部门的小货车、卡车、SUV和轿车大约有19辆。但我能查到下落的那些车辆都没有经过放置十字架的地方。至于特拉维斯的电话,手机运营商讲他把电池拿出来了,也可能把手机弄坏了,他们无法查到它的位置。”

“谢谢。我还有其他事情要做。这里有一只罪犯落下的面具。”

“面具?滑雪面具吗?”

“不是,像是举行什么仪式用的。我要让犯罪现场勘查科上传一张它的照片,然后把它送到萨利纳斯。看看你能否追查到它的来源。要告诉每个人:他身上有枪。”

“噢,天哪!头儿。情况越来越麻烦。”

“我想知道县里有没有关于枪支被盗的报道。查一查他的父亲或是亲戚有没有登记过持有枪支。查一查数据库。或许我们可以查到枪支的身份。”

“是……噢,我还想说的是:听说你妈妈的事情了。”这个年轻人的声音变得更加严肃了,“我能做些什么?”

“谢谢,TJ。查一查面具和手枪就行了。”

挂上电话后,她仔细看着面具,心里想:谣言难道会是真的?特拉维斯真的参与了某种仪式的举行?就这个问题她曾经质疑过博客上的帖子,但她有可能判断失误,因为她忽视了帖子里的这些说法。

TJ几分钟后打回电话。在过去两周没有报道说枪支被盗。他也调查了州政府的枪支数据库。在加州枪支可以自由买卖,但是所有的买卖必须是通过有执照的经销商,并且还要记录在案。特拉维斯的父亲罗伯特·布里格姆有一把.38口径的科尔特左轮手枪。

丹斯挂了电话,注意了一下奥尼尔。他神色平静,凝视着远方。

她朝他走去,“迈克尔,怎么了?”

“我得回办公室。另外一起案子很急。”

“那起国土安全的案子?”她问,指的是那起印度尼西亚集装箱案子。

他点点头,“我必须马上去办。有什么情况我再告诉你。”

“好吧,祝你好运。”

他做了一个鬼脸,迅速转身朝自己的汽车走去。

丹斯有几分关切也有几分失落地看着他离去。什么事这么急?为什么偏偏要在她正需要他的时候发生?她心里不是滋味。

~~~

她给雷·卡拉尼奥打电话,“谢谢你同乔恩·博林的通力协作。你在游戏厅发现了什么?”

“是这样的,他昨晚不在这里。正如你所讲的,他没说实话。不过至于朋友……他确实没有跟那里的什么人混在一起。他只是去那里打游戏,然后就离开。”

“有没有人替他掩护?”

“我没有这种印象。”

丹斯于是让这位年轻探员来凯莉·摩根家这里跟她见面。

“好的。”

“对了,雷,还有一件事。”

“是,夫人。”

“我需要你在总部的装备室拿一样东西。”

“是,什么东西?”

“防弹衣,是给我们俩穿的。”

离布里格姆家的房子越来越近。卡拉尼奥跟在丹斯身边,丹斯用手掌心搓了搓深色便装裤,手搁在格洛克手枪的枪柄上。

我不要动枪,她心里想。尤其是不能朝一个孩子动枪。

特拉维斯不太可能在这里;在这个男孩从百吉面包店消失之后,蒙特雷县警察局就将这个地方监视起来。不过,他也有可能溜进来。丹斯思索着:如果交上火的话,形势所逼她也只能开枪。道理很简单。她会为了自己的孩子杀死另外一个活生生的人。她绝不能让他们在没有父母的情况下长大成人。

防弹衣有些摩擦皮肤,但穿着它毕竟让她更有自信。她克制自己不再拍打维可牢搭襻。

他们身后有两名县警员跟着,他们踏上了湿软的前门门廊,尽量离窗户远一些。这家人的汽车停在车道上,那里还停了一辆园林作业用的卡车和一辆皮卡,两边的花圃里种着冬青和蔷薇丛。

她悄声给卡拉尼奥和其他警员简要地讲了特拉维斯还有一个叫萨米的弟弟的情况,“他个头很大,情绪不稳定,但或许并不危险。如果和他发生冲突不要用武器。”

“是,夫人。”

卡拉尼奥很警觉但也很镇静。

她派警员抄房子的后面,加州调查局的探员则被布置在房门的两侧。“行动。”她砰砰地敲着陈旧的木门,“我们是调查局的,我们有搜查证,请打开门。”

她又敲了一下,“我们是调查局的,开门!”

他们的手都搁在武器的旁边。

过了很长一会儿,在她正要再敲的时候,门打开了,索尼娅·布里格姆站在那里,眼睛瞪得很大。她刚哭过。

“布里格姆夫人,特拉维斯在不在这里?”

“我……”

“请告诉我,特拉维斯在不在家?你告诉我们很重要。”

“不在,确实不在。”

“我们有搜查证,要搜一搜他的东西。”丹斯走进房间,把蓝底的搜查证递给她。卡拉尼奥跟在后面。客厅空荡荡的。她发现两个孩子的房间的门都是打开的。她没有看见萨米,朝他的房间看去,看到了精致的图表,上面满是手绘的图画。她想知道他会不会画连环漫画或日本漫画。

“你的小儿子萨米在不在?”

“他出去玩了,在水塘边。恳求你们告诉我,你们有没有特拉维斯的消息?有没有人看见过他?”

厨房里发出吱嘎一声。她的手伸向手枪。

鲍勃·布里格姆出现在厨房的过道里,手里拿着一罐啤酒。“又回来了,”他嘟囔着,“还有……”他还没有说完就一把从妻子手里抢过搜查证,假装在读它。

他看了一眼雷·卡拉尼奥,好像他是一名擦桌子的服务生。

丹斯问:“你有没有特拉维斯的消息?”她的眼睛扫视着整个房间。

“没有,但你不能把他做的事搬到我们头上来责备。”

索尼娅马上说:“他什么都没做!”

丹斯说:“恐怕今天受到袭击的女孩认出他来了。”

索尼娅又要争辩,但终是没有吱声,她想克制自己不流眼泪,但毫无效果。

丹斯和卡拉尼奥仔细地搜查了房子,没有花多少时间。没有那男孩最近回过家的迹象。

“我们知道你有把手枪,布里格姆先生。你能不能看看它还在不在?”

他把眼睛眯起来,仿佛想到了这意味着什么,“它在我的储物箱里,是一只上锁的箱子。”

这是加州法律对有18岁以下孩子的家庭所作的规定。

“有没有上子弹?”

“这个,”他露出想为自己开脱的神色,“我们在萨利纳斯做很多园林工程,你知道,那里黑帮猖獗。”

“你能不能看看它还在不在箱子里?”

“他不会拿走我的枪的,他不敢。他如果不信的话会挨鞭子的。”

“请你检查一下行不行?”

这人狐疑地看了她一眼,走了出去。丹斯示意卡拉尼奥跟着他。

丹斯朝墙上看去,注意到这家人的几张照片。她对那个喜气得多也年轻得多的索尼娅·布里格姆印象很深。照片上她站在蒙特雷县露天市场一个售货亭柜台后面。她当时又瘦又漂亮。或许结婚前她在市场里租地经营一个摊点。有可能她是在那里跟布里格姆相识的。

女人问:“那女孩没事吧?就是受到袭击的那位?”

“我们不清楚。”

眼泪在她的眼眶里打转。“他是有问题,他有些不正常。不过……这个错可是犯大了。我清楚。”

矢口否认是艰难的情绪回应中最难驾驭的一种,就像核桃壳一样坚硬。

特拉维斯的父亲由年轻探员陪着回到了客厅。鲍勃·布里格姆红润的脸上一副焦灼,“枪不见了。”

丹斯叹口气说:“你没有把它放在别的地方吗?”

他摇摇头,回避着索尼娅的目光。

她怯生生地说:“一把枪会干什么呢?”

他没有理她。

丹斯问:“特拉维斯平时常到哪里去?”

“不清楚,”布里格姆说道,“他总是不见人影,但没有人知道他去哪里。”

“那他的朋友呢?”

布里格姆快速回答:“他什么朋友都没有。他总是在上网,用电脑……”

“不论什么时候,”他妻子柔声地附和道,“不论什么时候。”

“要是他跟你们联系的话,你们就给我们打电话。不要说服他投降,也不要缴他的枪,就给我们打电话。这是对他好。”

“好的,”她说,“我们会照办的。”

“他听我的话,我说什么他都听。”

“鲍勃……”

“嘘……”

“我们现在要检查他的房间。”丹斯说。

“这样行吗?”索尼娅朝搜查证点了点头。

“他们他妈的想拿什么就拿什么,只要能在他给我们惹更大的麻烦前找到他。”布里格姆点上一支烟,把火柴放进烟灰缸里,烟雾形成了一条弧线。索尼娅的脸色阴沉下来,她意识到只剩下她自己替儿子说话了。

丹斯把对讲机从腰间拿出来,同外面的警员讲话。其中一位回话说他们找到了一样东西。这名年轻警官走了过来。他戴着乳胶手套的手里举着一只带锁的箱子,已经被砸开。“是在房子后面的灌木中发现的,还有这东西。”是一只原本装有几发雷明顿.38口径子弹的盒子。

“就是这东西,” 布里格姆嘟囔着,“是我的。”

房间里静了下来,气氛怪怪的。

探员们进入特拉维斯的房间。丹斯一面拉上手套一面对卡拉尼奥说:“我想看看我们能不能发现有关他的朋友、他们的地址以及他常去的地方的东西。”

他们把这个十几岁男孩的房间里露在外面的东西搜了个遍——衣服、连环漫画书、DVD碟片、日本漫画书、动画片、游戏用具、电脑部件、笔记本和素描板。她注意到几乎没有跟音乐有关的东西,与体育有关的更是什么也没有。

丹斯在翻看笔记本时感到很吃惊。男孩画了一只面具,跟凯莉·摩根家窗户外的一模一样。

这张素描画虽小但也让她不寒而栗。

一只抽屉里藏着几管肌立消以及关于治疗痤疮的药方、饮食、治疗方法和磨皮去疤法的书籍。尽管特拉维斯的问题不像很多十几岁男孩那样严重,但或许这正是在他看来之所以被冷落的主要原因。

丹斯继续搜查。在床底下她发现了一只保险箱。是锁着的,但她看见在顶层的书桌抽屉里有一把钥匙。正是用来打开保险箱的钥匙。她本以为会看到毒品或者色情图书之类的东西,但让她大吃一惊的是里面装的是几沓钞票。

卡拉尼奥从她的身后看到了,“嗯……”

大概有4000美元。票子很新,码得整整齐齐,似乎是从银行或柜员机上取出的,而不是在毒品交易中从买家手里拿到的。丹斯将盒子连同其他证据一起带走。她不仅是不想让特拉维斯如果回来的话携款逃跑,她也毫不怀疑地认为他父亲如果发现了这笔藏匿的钱马上就会将其据为己有。

~~~

“还有这东西。”卡拉尼奥说道。他手里举着打印出来的照片,大多数是偷拍来的,都是高中女生,在罗伯特·路易斯·史蒂文森中学拍的。不过没有很露骨的或是裙底照,更没有在更衣室或浴室拍的照片。

丹斯从房间走出来,问索尼娅:“你认识她们吗?”

夫妻俩都不认识。

她又转向那些照片。她想起来以前见过其中一个女孩——是在关于6月9日车祸的新闻报道中。女孩名叫凯特琳·加德纳,就是车祸中幸存下来的那一位。她的照片比其他人的照片都正式——这个漂亮女孩侧着脸,脸上泛着淡淡的笑容。丹斯把这张光滑的长方形薄纸转过来,注意到在另一边有一块球队集体照的边角。特拉维斯是从学校年报中把这张照片撕下来的。

他难道是向凯特琳要照片而被拒绝了?或者他太害羞了甚至连问都不好意思?

警员们搜查了半个小时,没有发现任何线索,没有电话号码、电邮地址或朋友名字。他没有通讯录,也没有记事的习惯。

丹斯想知道他的笔记本电脑里面会有什么。她打开盖子。电脑处于休眠状态,一下子就启动了起来。在电脑要求输入密码时她并不奇怪。丹斯问男孩的父亲:“你知不知道密码是多少?”

“要是他能告诉我们就好了。”他朝电脑指了指,“唉,问题就出在那里,你也知道。这就是问题的根本原因,打电脑游戏,都是些暴力游戏,射杀、把人大卸八块之类的,各种乱七八糟的东西。”

索尼娅似乎要崩溃了,“可是,人在成长过程中都会扮演士兵,我知道你也有过。所有的男孩都玩过类似的游戏,也并不意味着就一定会杀人!”

“时代不一样了,”他嘟囔着,“那时比现在要好。”

丹斯和卡拉尼奥朝门口走去,手里拿着笔记本电脑、笔记本、保险箱和上千页的打印出来的东西、笔记还有照片。

“你有没有想到一件事情?”索尼娅问。

丹斯停顿了一下,转过身来。

“即使是他干的,即跟踪女孩,也有可能不是他的错。她们讲的关于他的所有坏话把他推向了极端。她们用语言来攻击他,用那些充满愤恨的语言。而我的特拉维斯连一句坏话都没有讲过她们。”她控制着眼泪,“这样讲的话他才是受害者。”






第十六章



在开往萨利纳斯的路上,离漂亮的拉古那·赛卡赛车道不远,凯瑟琳·丹斯看见前面有一名建筑工人手举着停车标志,她赶紧踩刹车,把福特车停了下来。前面有两辆庞大的推土机慢慢地驶过公路,把红土甩向空中。

她在跟戴维·莱因霍尔德警官通电话。就是这位年轻的警官把塔米·福斯特的电脑送过来给她和博林的。雷·卡拉尼奥开车迅速来到位于萨利纳斯的蒙特雷县警察局犯罪现场勘查科,留下特拉维斯的那台戴尔笔记本电脑,以备作为证据来处理。

“我已经登录进去了,”莱因霍尔德告诉她,“对它做了指纹等痕迹取样。噢,这有可能不太需要,丹斯探长,不过我也进行了硝化物取样,看看有没有炸药的痕迹。”

计算机有时会设置“饵雷”——不是真正意义上的简易爆炸装置,而是用来摧毁包含在文档里的不利数据。

“好的,警官。”

这名警官当然有主动权。她回想起他当时的敏锐眼神以及把塔米电脑里的电池取出来时的机智果断。

“有些指纹是特拉维斯的,”年轻的警官说道,“但也有别人的。我都取了样。有6个是塞缪尔·布里格姆的。”

“那男孩的弟弟。”

“是的,还有几个是其他人的,在指纹库里找不到匹配的。但我可以告诉你它们有些大,可能是男性的。”

丹斯想男孩的父亲是不是曾经想登录进去。

莱因霍尔德说:“如果你们需要,我会很高兴破解密码进入系统。我学过一些课程。”

“谢谢,不过我们有乔纳森·博林——你在我的办公室见过他——由他来处理这种事情。”

“没关系,丹斯探长,由你来决定好了。你在哪里?”

“我现在在外面,不过你可以让人把它送到加州调查局。让斯坎伦来保管。他会在卡和收据上签字的。”

“我马上去办,凯瑟琳。”

他们挂上电话。她朝四周不耐烦地看了看,等待建筑队的信号手放她过去。她很是惊讶地看到这个地方开挖得很彻底——有十几辆卡车和筑路设备在把地面掘开。上周她开车经过这里时这项工程还没有开始。

这是一项很浩大的公路工程,奇尔顿在博客中曾经写到过。这条公路是通向101号公路的捷径,在帖子链里面被称作“黄砖路”,说明像黄金一样——人们也想知道会不会有人利用这项工程赚黑钱。

她注意到设备属于克林特·埃弗里建筑公司,这是半岛上最大的公司之一。这里的工人都是大块头,工作很卖力,挥汗如雨。他们大多数是白人,这可有些反常。半岛上的大部分体力活是由拉丁裔人在干。

有个工人满脸严肃地看了看她——发现她的汽车是一辆无标志的警用汽车——但他没有特别地关照让这辆车快速通过。

终于,他不慌不忙地挥手示意车辆通过,他用眼睛仔细打量了一番丹斯。

她把浩大的公路工程甩在了后面,沿着公路前行,来到小路上,最后来到中央海岸大学,这里在举办暑期班课程。一个学生指出了凯特琳·加德纳。她正跟几个女生坐在野餐长椅上。那些女生围在她的周围呵护着她。凯特琳一头金发,很漂亮,扎着一根马尾辫。两只耳朵戴着很有品位的耳钉和耳环。她跟这里上百成千的女生没有什么两样。

丹斯离开布里格姆家后就给加德纳家打电话,从凯特琳妈妈那里获知这女孩在这里上一些大学课程,为在罗伯特·路易斯·史蒂文森中学的学习挣学分,过几个月她就要在那里升入高中三年级了。

丹斯注意到凯特琳移开目光,注视到了自己。她不知道丹斯是谁——或许以为又是一位记者——她收起书本。另有两个女孩随着凯特琳不安的目光看过来,随后起身想掩护她逃跑。

但她们发现了丹斯身上穿的防弹衣和武器,立马警觉起来,站着没动。

“凯特琳。”丹斯喊道。

那女孩停住了。

丹斯走过去亮了一下自己的身份证,自我介绍说:“我想跟你谈谈。”

“她很累了。”她的一位朋友说道。

“并且还有些紧张。”

丹斯笑了笑,对凯特琳说:“我也确实知道你很累很紧张,但我有重要的事情要跟你谈。希望你不介意。”

“她本来可以不来上学,”另外一个女生说,“但是她出于对特蕾和瓦尼莎的尊重又来上课了。”

“你真好。”丹斯想知道上暑期班为什么能告慰死者。

青少年很奇怪的崇拜偶像的方式……

第一个朋友语气坚定地说:“凯特琳,确实,确实——”

丹斯转向这个褐色鬈发、皮肤黝黑的女孩,态度冷淡,没有了先前的微笑,语气很冲地说:“我是跟凯特琳讲话。”

女孩不吱声了。

凯特琳嘴里念念有词地说:“我想可以。”

“那就过来。”丹斯愉快地说道。凯特琳跟着她穿过草坪。她们在另外一张野餐桌旁坐下。她把书包紧紧拢在胸前,紧张地朝四周看了看。她摆动着一只脚,用手拽了拽耳垂。

她显得很害怕,甚至比塔米都害怕得厉害。

丹斯想让她放松,“所以,你来上暑期班。”

“是的,我跟朋友一起,这要比打工或者待在家里强。”

她说最后几个字的语气表明她父母经常吵架。

“你学的是什么?”

“化学和生物。”

“这办法很好,把你的暑假给毁了。”

她笑了起来,“并不赖,我理科学得不错。”

“要上医学院?”

“我希望能上。”

“上哪里的?”

“噢,这我还没拿定主意,可能是伯克利分校的本科。我再看看。”

“我在那里待过一段时间,那是一座不错的小镇。”

“是吗?你学的是什么?”

丹斯笑了笑说:“音乐。”

实际上她在加州大学一节课都没上过。她曾经做过街头艺人——在伯克利街上弹吉他、唱歌赚钱——就她的情况来说赚的不多。

“那所有这一切又是怎么回事?”

~~~

凯特琳的目光呆住了。她嘟囔着说:“不太好,我的意思是情况很糟糕。那起车祸是其中一个原因。而随后发生在塔米和凯莉身上的事情……太可怕了。她现在怎样?”

“你说的是凯莉?我们还不清楚。她还在昏迷中。”

一个朋友偷听到了,喊道:“特拉维斯是在网上买的毒气,似乎是从新纳粹那里买到的。”

真的还是谣言?

丹斯说:“凯特琳,他失踪了,不知藏在什么地方,我们必须在他造成更多伤害之前找到他。你对他了解多少?”

“不太了解。我们一起上过一两门课。我有时在走廊里看见他。就这些。”

突然,她恐惧地惊了一下,眼睛一下子盯在附近的一簇灌木上。一个男孩正在里面蹿动。他朝四周搜寻着,找到了一个橄榄球,然后消失在树丛中,到另一边的球场上去了。

“特拉维斯很迷恋你吧?”丹斯追问道。

“不是!”她说。但丹斯推断出这女孩实际上就是认为他喜欢她;她可以从女孩升起的语调中觉察出来。一个人的语调可以用来测谎。

“连一点都没有吗?”

“他有可能喜欢。但是很多男孩……你知道会是什么感觉。”她的眼睛扫视了一下丹斯——意思是说:男孩也曾迷恋过你,尽管那是很久以前的事了。

“你们俩讲过话吗?”

“曾经为了作业的事情讲过。仅此而已。”

“他有没有提到过他喜欢常去的地方?”

“没有讲过很具体的情况。他说他比较喜欢去靠近水的地方。海边会让他想起他玩的游戏里面的一些地方。”

这点很重要,证明他喜欢大海。他有可能藏在某个海滨公园里,有可能是洛沃斯点公园。在这种温带气候中他很容易用防水的睡袋生活下去。

“他有没有朋友可以同住在一起的?”

“我对他确实不太了解。但我从来没有见过他跟朋友在一起,不像我和朋友那样。他好像总是在上网。他除了不喜欢上学之外什么都可以,也很聪明。即使吃午饭或学习的时候他都会坐在外边玩电脑,只要能接入信号他就会上网。”

“你怕他吗,凯特琳?”

“这个嘛,是的。”似乎这个问题不用问。

“但你没有在‘奇尔顿报道’上或是什么社交网站上讲过他的坏话,是吗?”

“没有。”

那么这个女孩到底紧张什么呢?丹斯读不出她的内心情绪,很极端的情绪,不仅仅是害怕。“你为什么不贴帖子讲讲他呢?”

“因为我不上网,里面都是垃圾。”

“是因为你对他有所歉疚。”

“没错。”凯特琳胡乱捻弄着左耳上的耳钉,“因为……”

“因为什么?”

女孩很紧张。在紧张的情绪下她崩溃了,眼里闪着泪花。她悄声说:“发生的一切都是因为我的过错。”

“你是什么意思?”

“那起事故是我的错误。”

“说下去,凯特琳。”

“你知道在当天的舞会上有这样一个家伙吗?我喜欢的一个家伙,叫迈克·丹吉洛。”

“在当天的舞会上?”

“是的。他完全不理睬我,跟一个叫布里安娜的女孩厮混在一起,当着我的面。我想让他吃醋,就朝特拉维斯走过去,跟他厮混在了一起,我当着迈克的面把汽车钥匙给了他,要他带我回家。我当时说的话似乎是,喂,我们先把特蕾和瓦尼莎送回家,你跟我再一起玩。”

“你认为这样会让迈克难受吗?”

她含着眼泪点点头,“这样做太愚蠢了!但他做的事情也太龌龊了,竟然跟布里安娜调情。”她紧张地耸起肩膀,“我不应该那样做,但我当时很受伤害。如果我不那样做,一切就不会发生。”

这就是那天晚上特拉维斯为什么开车的原因。

是为了让另外一个男孩吃醋。

女孩的解释也给出了一个全新的版本。或许在开车回来的路上,特拉维斯意识到自己被凯特琳利用了,或许他对她喜欢迈克很生气。他是不是有意翻车?谋杀/自杀——一时冲动的举动,这种事情在谈恋爱的年轻人当中不是没有听说过。

“他对我很来火,是不是?”

“我要做的是在你家外面安排一名警员。”

“真的需要吗?”

“当然,暑期班才刚刚上,是吧?你还不会马上就考试,会不会?”

“不会,我们才刚上。”

“那好吧,你为什么还不赶紧回家?”

“你这样认为?”

“对,一直待在家里,直到我们找到他。”丹斯记下女孩的家庭住址,“要是你能够想出更多的事情来——关于他的行踪的事情——请让我们知道。”

“当然。”女孩接过丹斯的名片。她们一起走回到她的那个小团体中间。

她的耳畔飘荡着豪尔赫·坎布为南美乌鲁班巴乐队伴奏的印第安直笛的乐曲。这音乐让她内心平静下来。让丹斯有些遗憾的是,她的车子已经开进了蒙特雷湾医院的停车场,她把车停下,暂停了音乐。

抗议者中只有一半留了下来。菲斯克神父和红发保镖都不在了。

有可能是去追踪她的妈妈了。

丹斯走进医院。

几名护士和医生走上前来表示同情——两名护士看到同事的女儿竟然当即哭了起来。

她走下楼梯,来到安保负责人的办公室。房间里空荡荡的。她沿着走廊朝重症监护室望去。她直奔过去,推门进入。

丹斯转向胡安·米利亚尔死去的房间。她很惊讶。房间用黄色警戒线隔离了起来。牌子上写着“勿入犯罪现场”。这都是哈珀一手弄的,她心里想到,很是气愤。这真是愚蠢。这里只有5间重症监护病房——其中3间有病人——检察官竟然封住其中一间?要是有更多的病人需要入住怎么办?况且,她心里想,犯罪已经发生了将近一个月,自从那以后,这间病房已经有十几个病人住过,更不用说被细心的工作人员打扫过。不可能搜集到更多的证据。

都是为了哗众取宠和公关之用。

她匆匆离开。

她差点撞上胡里奥,胡安的弟弟。他曾经在这个月的早些时候袭击过她。

他皮肤黝黑,矮小壮实,一身深色的衣服,拿着一沓文件。他猛的一下停住,眼睛盯着她。两人相距只有四五英尺。

丹斯紧张起来,略微后退了一下,腾出时间以便用上辣椒水或手铐。如果他再次袭击的话,她准备自卫,尽管她可以想象得到媒体会怎样报道:帮人实施安乐死的谋杀嫌疑人的女儿用辣椒水对付接受安乐死的受害人的弟弟。

但胡里奥只是用好奇的眼神盯着她——不是愤怒或痛恨的眼神,而是一种巧遇她之后的兴奋,“你妈妈……她怎么会?”

这句话好像是练习过的,似乎他就等着机会来临,好把这句话讲出来。

丹斯正要说话,可是胡里奥很显然不想得到什么回答。他慢慢走出门,朝后面的出口走去。

仅此而已。

没有粗暴的语言,也没有威胁,更没有动粗。

她怎么会?

这次尴尬的遭遇气得她心脏怦怦直跳。她回想起妈妈说过胡里奥早些时候来过这里。丹斯奇怪他为什么现在又回来。

丹斯看了最后一眼警戒线离开特护病房,朝安保负责人的办公室走去。

“噢,丹斯探长。”亨利·巴斯科姆说,有些惊讶。

她笑了笑,算是打了招呼,“他们竟然用警戒线把房间围了起来?”

“你去过那里?”他问。

丹斯马上觉察出这人的姿势和语调透出紧张。他快速地思考着,有些不安。这是为什么呢?丹斯有些纳闷。

“封上了?”她重复道。

“是的,没错,夫人。”

夫人?丹斯听见这个正式的称呼差点笑出来。她、奥尼尔、巴斯科姆,加上先前的一些伙伴,几个月前还在渔人码头一起喝啤酒,吃玉米粉饼。她决定开门见山,“我只有一两分钟,亨利。跟我妈妈的案子有关。”

“她现在怎样?”

丹斯在想:你要比我清楚,亨利。她说:“不太好。”

“替我带给她最美好的问候。”

“我会的。我现在想见胡安死亡时候值班的医生,看一下当天的前台日志。”

“没问题。”其实他的意思是很有问题,下一句才是他想说的,“但情况是我没有权力。”

“为什么?亨利。”

“有人要求我不能给你看任何东西,包括文字材料。我们甚至连和你说话都不应该。”

~~~

“是谁下的命令?”

“董事会。”巴斯科姆用试探性的语气说。

“还有呢?”丹斯继续逼问。

“还有嘛,就是哈珀先生,那位检察官。他跟董事会通过气,还有人事处长。”

“这些都是可公开信息。辩方律师有权知道这些。”

“噢,我知道。但他说你要想看的话必须通过律师。”

“我不会把它拿走。只是翻看一下,亨利。”

她浏览这些材料绝对没有违反法律,并且也不会影响案子的审理,因为日志和签到单中的内容最终都是要公布的。

巴斯科姆的脸色表明他是多么为难,“我理解,但我不能,除非有传票。”

哈珀叮嘱这位保安队长只有一个目的:羞辱丹斯和她的家人。

“对不起。”他怯懦地说。

“没什么对不起的,没关系,亨利。他有没有给你理由?”

“没有给。”他这话讲得很快,丹斯轻而易举地觉察到他的眼睛在躲避,跟她所了解的这个人的行为底线有所区别。

“他说了些什么,亨利?”

他停顿了一会儿。

她朝他探着头。

保安队长低下头,“他说……他说他不信任你,他也不喜欢你。”

丹斯尽量使自己脸上的笑意更浓,“很好,这消息不错,我想。除非地球人都死光,不然我不会竖大拇指称赞他的。”

时间是下午5点整。

丹斯在医院的停车场给办公室打电话,获悉特拉维斯·布里格姆的追捕行动没有什么进展。公路巡逻队和警局都在实施追捕行动,集中在一些常规场所和获取有关逃犯的情报的来源地:他所在的学校、他的同学还有大卖场。他的交通工具只有一辆自行车,理论上讲这会很有用处,但至今仍未有人看见。

雷·卡拉尼奥从特拉维斯潦草的笔记和绘画中没有得到什么,但仍然筛查搜寻可以帮助找到男孩下落的线索。TJ正在试图查明那只面具的来源,给在博客上确认出的潜在受害者打电话。由于丹斯从凯特琳那里获知特拉维斯喜欢海边,她就额外给他增加了一项任务:与公园部门联系,提请他们注意那男孩有可能藏在这个地区的某个地方。

“好的,头儿。”他疲惫地说,透出的不是一种疲劳,而是像她一样的无望。

她接下来给乔恩·博林打电话。

“我拿到了男孩的电脑,那个叫莱因霍尔德的警官留下的。只要是电脑问题他都很在行。”

“他很有办法。他会成功的。你那里运气怎样?”

“还不行。特拉维斯很机灵。他不单单依靠基本的密码保护。他有一种所谓的专属密码设置程序,能把驱动器整个给锁住。我们无法破解,但我给学校的一位同事打了电话。要是有人能进入的话,那就是他们了。”

嗯。丹斯想,用的都是中性词:“同事”和“他们”。丹斯把这两个词翻译成“年轻漂亮的女研究生,还有可能是性感的金发女郎”。

博林又用专业术语补充说:通过与加州大学圣克鲁兹分校的一台超级计算机连线,一场残酷的强攻正在进行,“这套系统将在随后的一小时内破解密码——”

“真的吗?”她兴奋地问。

“或者,我也可以这样说:要在下面的两三百年内。要看情况来定。”

丹斯说了声谢谢,告诉他晚上她要回家。他听起来有些失望,在解释完他晚上没有什么计划之后,说要继续寻找那些有危险的贴客的名字。

她随后从马丁尼那里把孩子接走。他们一路开车直奔她父母躲藏的小旅馆。

她一面开车一面回想起围绕胡安·米利亚尔之死发生的事情,但实际上她当时还没有太多注意这些事情。追捕行动需要她全神贯注:丹尼尔·佩尔——那个邪教领袖、杀手和恶毒的操控者——还有他的搭档,那个一样危险的女人,在他逃跑后仍然留在这个半岛上,他俩继续追杀新的受害人。丹斯和奥尼尔马不停蹄地追捕他们,所以胡安·米利亚尔的死并没有占据她的思想,除了他的死给她在其中所扮演的角色带来了刺痛般的悔恨,虽然她在其中的角色微不足道。

要是她能料到自己的妈妈会牵扯到这个案子里的话,她绝对会更关注一些的。

10分钟后丹斯将车停在小旅馆的石子铺成的停车场上。麦琪叫了一声“哇哦”,一面看着这个地方一面在座位上弹跳着。

“是的,很整洁。”尽管韦斯的语气没有那么兴奋。

这座别致的老式小屋——奢华的卡梅尔旅馆的一部分——是与主建筑分开来的十几座独立小屋中的一个。

“还有游泳池!”麦琪喊道,“我想去游泳。”

“不好意思,我忘记带你的游泳衣了。”丹斯几乎想建议伊迪和斯图亚特带他们去买游泳衣,但回头又想起她妈妈不应该在公共场合抛头露面——因为有菲斯克神父和放在外面的鹰犬,“我明天带过来。嘿,韦斯,还有一个网球场。你可以跟外公练习网球。”

“好的。”

他们从车里下来。丹斯收拾起她早些时候整理的箱子。孩子们今天晚上要在这里跟外公外婆一起过夜。

她们沿着小路走着,两边种有藤蔓植物和母鸡爱吃的多汁植物。

“他们住的是哪一间?”麦琪问,在路上蹦跳着。

丹斯指了指,女儿快速地冲上前去。她按了门铃,一会儿之后,也就在丹斯和韦斯也到了的时候,房门打开了,伊迪朝外孙笑着,请他们进屋。

“外婆,”麦琪喊道,“太酷了!”

“这地方不错。进来吧。”

伊迪朝丹斯笑了笑,丹斯也试图看出她脸上的微笑。但是她的表情跟白纸一样让人读不出什么东西来。

斯图亚特拥抱两个外孙。

韦斯问道:“你还好吧,外公?”

“我很好。马丁尼和史蒂文还好吧?”

“还好。”韦斯回答说。

“我和那两个双胞胎用枕头堆了一座山,”麦琪说,“山上还有山洞。”

“那你得告诉我是怎么做的。”

丹斯看见他们来了一位客人。著名的辩护律师乔治·希蒂起身,走上前来同丹斯握手,用深沉的男低音打招呼。咖啡桌上有一只打开的手提箱,黄色的纸簿和打印出来的材料凌乱地堆在一起。律师也跟孩子们打了招呼。他一副彬彬有礼的样子,不过丹斯从他的姿势和表情可以马上看出他们的谈话进行得很艰难。韦斯用怀疑的目光打量着希蒂。

伊迪分给两个孩子一些糖果,要他们出去到游乐场玩。

“要跟妹妹一起玩。”丹斯命令说。

“好的,走吧。”男孩一面对麦琪说,一面抱稳果汁盒和饼干。他们离开了。丹斯朝窗外看去,注意到她可以从这里看见游乐场。游泳池在一扇上锁的门后面。为了小孩怎么警惕都不为过。

伊迪和斯图亚特回到长沙发上。桌子上放着三杯咖啡,基本上没有喝。咖啡是她的妈妈在希蒂到来时沏的,有客人她都会这样做,这成了她的习惯。

律师问了一下关于案子和追捕特拉维斯·布里格姆的情况。

丹斯简短地作了回答——她实际上也只能回答出这些。

“还有那女孩,凯莉·摩根怎样了?”

“好像还在昏迷中。”

斯图亚特摇摇头。

~~~袭击案的话题被搁置在一边。希蒂瞥了一眼伊迪和斯图亚特,眉毛挑起。丹斯的父亲说:“你可以告诉她。讲好了,什么都讲出来。”

希蒂解释说:“我们谈谈哈珀的行动计划是怎么一回事。他这人很保守,笃信宗教,有记录称他反对‘尊严死亡法案’。”

这个提案在加州不时会冒出来;它是一项成文法,像俄勒冈的那一个。该法案允许医生协助有结束生命意愿的人终止生命。就像堕胎一样,这是一个很有争议的话题,支持的和反对的两派对立得很厉害。目前在加州要是有人帮助一个人实施自杀,这种协助行为被认为是重罪。

“他想拿伊迪开刀。这个案子不是关于协助自杀的——你妈妈告诉我胡安伤得太厉害,自己不能服药。但是哈珀想发出一个信息,加州将对任何协助他人自杀的人施以最严厉的惩罚。他的意识是:不要支持这项法案,因为地方检察官会对每个案子进行仔细审查。只要越雷池一步,不管是谁,只要帮助他人死亡就会遭到起诉。很严厉的起诉。”

他用很别致的音色继续严肃地向丹斯说下去:“这意味着他对认罪辩诉不感兴趣。他想上法庭,搞成一次声势浩大、引人瞩目、有宣传作用的争论。在目前这个案子中,因为有人杀死了胡安,所以它就成了谋杀。”

~~~

“还是一级谋杀。”丹斯说。她对刑法的熟悉程度像有些人对《烹饪的乐趣》的熟悉程度一样。

希蒂点点头,“因为是事先有预谋的,况且米利亚尔还是一名执法警官。”

“但是属于非特殊情况。”丹斯说,看着妈妈苍白的脸色。特殊情况下有可能会判死刑,条件是米利亚尔在执勤时被杀死。

但是希蒂不无嘲笑地说:“不管你愿不愿意相信,他在考虑这个问题。”

“他怎么能?他怎么可能会这样?”丹斯问,很是激动。

“因为米利亚尔从来没有正式地终止过他的任职期。”

“他在玩这种技术性把戏?”丹斯厌恶地快速说道。

“哈珀难道疯了?”斯图亚特嘟囔了一句。

“没有,他是有动机的,并且还自以为在主持公道。这要比发疯更可怕。一起重案可以让办案人出风头,而这正是他想要的。不要担心,没有办法可以让你被判特殊情况谋杀罪,”他转向伊迪说道,“但我认为他会从这个地方开始。”

不论怎样,一级谋杀也足够让人毛骨悚然。那意味着伊迪要在监狱里蹲25年。

律师继续说下去:“现在就我们辩护方来说,证明正当不起作用,说是过失或正当防卫也不行。让那个人不再痛苦受罪对于判决来说可以起作用。但是,如果陪审团认为你有意要结束他的生命,不管你是出于多么慈悲的动机,他们也会判你一级谋杀罪。”

“那么就是说,辩护只有,”丹斯说,“依靠事实才行。”

“完全正确。首先,我们要从解剖和死因入手。法医的结论是,米利亚尔的死因为吗啡点滴注射过多以及溶液中加入了抗组胺药。这导致了呼吸系统衰竭,接着是心脏衰竭。我们要找专家讲这都不正确。他的死因是烧伤引起的自然原因,与药物无关。

“其次,我们要断言不是伊迪用的药。是另外一个人用的药,既不是有意要杀死他也不是由于过失。我们要找到当时在场的人——有可能看见那个杀人者的人。或者找到有可能就是杀人者的那个人。你说呢,伊迪?胡安死亡时还有人在重症监护室附近?”

伊迪回答说:“在侧室有几个护士,但只有她们,他的家人都走了,也没有来访者。”

“好吧,我会继续关注这个问题的。”希蒂的脸色变得凝重起来,“现在,我们要谈谈最严重的问题。加入静脉注射药物中的是抗组胺药。”

“是抗组胺药。”伊迪说。

“在警察突袭你们家的时候,他们发现了一瓶有商标名的苯海拉明。瓶子是空的。”

“什么?”斯图亚特倒吸了一口冷气。

“是在车库里找到的,藏在破布堆里。”

“不可能。”

“还有一支注射器,上面有一点儿已经干燥了的吗啡,跟给胡安·米利亚尔打静脉注射点滴的吗啡是一个牌子。”

伊迪嘟囔道:“我没有把它放在那里,我肯定没有。”

“我们知道,妈妈。”

律师又补充说:“没有指纹,也没有关键的痕迹。”

丹斯说:“是罪犯嫁祸。”

“这正是我们要求证的。他或她故意杀死了米利亚尔,或者是过失杀死了他。不论是哪种情况,他们都把瓶子和注射器藏在了你的车库里来转嫁罪名。”

伊迪皱着眉头,看着女儿,“记不记得月初的时候,就在胡安死去不久,我告诉过你我听到外面有响声,是从车库那里传来的。我肯定那里有人来过。”

“没错。”丹斯同意,虽然她已经记不太清了——当时她脑子里只是想如何把丹尼尔·佩尔抓住。

“当然……”丹斯又说。

“当然什么?”

“是这样的,有一件事我们需要考虑。我曾经在他们家外面安排过一个警员——是为了安全。哈珀会想知道他为什么没有看见。”

“不然的话,”伊迪说,“我们应该知道他有没有看见那个闯入者。”

“对。”丹斯快速说道。她把那个警员的名字给了希蒂。

“我也核实一下这件事。”她补充说,“我们还有另外一个东西,就是病人告诉你‘杀了我’的报告,你也把这个事情告诉过几个人。这件事是有证人的。”

“没错。”伊迪说,看起来要为自己讨公道的样子,她的视线投向丹斯。

丹斯突然产生了一个糟糕的念头:她难道会被传讯作不利于妈妈的证?想到这她感觉有些身体不适。她说:“但他不会告诉任何人她会不会故意杀死一个人的。”

“没错,但是要记住,哈珀会大肆炒作,不是为了合理公正。就像有人这样说过……让我们指望哈珀不会发现这一切。”他站起身,“一旦专家那里有什么消息以及我获得了尸体解剖报告的细节,我会及时告诉你们。还有什么问题吗?”

伊迪脸上的神色说明,是的,她有一千个问题。但她只是摇摇头。

“还没有到绝望的境地,伊迪。车库里的证据是有些麻烦,但我们要尽最大努力处理好它。”希蒂把文件收拾起来,整理好放进了手提箱。他同每个人握了手,朝大家笑了笑,表示安慰。斯图亚特把他送到门口,在他结实身材的重压下地板发出“咯吱”的声音。

丹斯也起身。她对妈妈说:“你能肯定孩子不会成为累赘?我可以把他们带到马丁尼家。”

“不会的,不会的。我盼着他们来呢。”她穿上一件毛衣,“其实我正想出去看看他们。”

丹斯拥抱了她一下,感觉到妈妈的肩膀很僵硬。两个女人彼此朝对方的眼睛尴尬地注视了一会儿。伊迪随后走了出去。

丹斯也拥抱了一下父亲,“明天过来吃饭怎样?”

“到时再说。”

“其实,一切都会好的,不仅对妈妈来说,对你、对大家都会的。”

“我会跟她谈的。”

丹斯回到办公室。接下来的几个小时她都在安排对可能受害人的家和布里格姆的家进行监视,尽可能地部署最佳警力。对那个男孩的追捕让人感觉无望也令人气馁。他到头来就像把他推上追杀之路的恶毒帖子里的电子一样处于隐形之中。

真舒服。

晚上11点丹斯开车回到位于太平洋丛林镇的家里,经过漫长的一天,她感到了些许的轻松。

具有维多利亚典雅风格的房子外观是深绿色的,栏杆、百叶窗和饰条是灰色的——这座房子位于太平洋丛林镇的西北部;如果一年当中的时间、风向和你斜倚在摇摇晃晃的栏杆上的姿势都同时合适的话,你可以看到大海。

她走进狭窄的入口通道,打开灯,随身把门锁上。两条狗朝她扑了过来,跟她打招呼。迪伦是一条黑棕色的德国牧羊犬,帕奇则是一条小巧的平毛寻回犬。一条狗的名字是为了纪念最伟大的民歌摇滚歌曲作家,另一条狗的名字是为了纪念过去100年内绝无仅有的西部乡村歌曲歌手。

丹斯查看了一下电子邮件,案子没有新的进展。厨房很宽敞,配备的设施来自不同的时代。她倒了一杯葡萄酒,搜寻一些剩饭,选择了不知在冰箱里放了多久的半个火鸡三明治。

她给两条狗喂了食物,让它们去了屋后。就在准备回到电脑旁时,她听见了它们发出的一阵喧闹。两条狗慌乱地吠叫着冲了过来。有时松鼠或猫误闯进来时,它们会这样。但一般晚上不会有这种情况。丹斯放下酒杯,手指敲打着格洛克手枪的枪柄,走了出去,来到房子的观景台上。

她倒吸了一口冷气。

在离房子大约40英尺远的地方竖着一个十字架。

不!

她拔出枪,握着手电筒,把狗叫到身边,将光柱扫向后院。这个地方不大,但是从屋后延伸开来也有50英尺见方,里面长满了沟酸浆、矮栎、枫树、紫苑羽扇豆、甘薯藤、红花草还有各种杂草。在这里生长的植物都是适合在沙土和阴凉处繁茂生长的。

她没看见人,不过有些地方适合闯入者藏匿起来,在观景台上却看不到。

丹斯急忙跑下楼梯进入阴暗处,在十几处被风吹得摇摇晃晃的影子处搜寻。

她时而停下时而慢慢移动,眼睛看着小路和狗。狗在院子里搜寻着,既敏锐又警惕。

它们的动作和迪伦脖颈处竖起的毛发令人感到不安。

她慢慢走进院子的角落处,观察动静,聆听有没有脚步声。在既没有听到也没有看到任何闯入者的迹象后,她才用手电筒朝地面照去。

~~~

好像是一个十字架,但是走近细看后,丹斯不敢确定这东西是有人故意放在那里的还是掉落的树枝形成的。它没有用线捆绑,也没有花。这里离后门只有几英尺远,门虽然是锁着的,但一个17岁的男孩很容易跳过来。

她想起来了,特拉维斯·布里格姆知道她的名字,因此能找到她住的地方。

她慢慢地绕着十字架走了一圈。它旁边被踩踏过的草丛里有没有脚印?她难以分辨。

这种情况所带来的不确定要比直接放在那里作为威胁的十字架更加令人不安。

丹斯回到屋内,把手枪放进枪套里。

她锁上门走进客厅。客厅里摆得满满的家具跟特拉维斯·布里格姆家里的家具一样有些不协调,不过它们的质量更好一些,也显得更加温馨一些,没有皮革或铬革家具。大多数家具里面塞得满满的。这些家具是她跟已故丈夫在购物旅行期间买的。丹斯一下子瘫坐在沙发上,发现有一个未接来电。她急切地翻到来电记录上。是乔恩·博林打来的,不是她妈妈。

博林汇报说那个“同事”还没有足够的运气破解登录密码。超级计算机会运转一个晚上,第二天早晨他将告诉丹斯进展情况。或者,如果她愿意的话也可以去电询问。他很晚才休息。

丹斯犹豫是不是需要打电话——她有一种急迫感——但还是不让电话占线的好,万一妈妈打来电话。她于是给蒙特雷县警察局打电话,一位高级警员在值班,命令犯罪现场勘查科来人拿走那个十字架。她告诉他十字架的位置。他说他派人早晨去那里。

她接下来去冲澡;尽管洗澡水热气腾腾,她还是不停地打颤,因为一个不祥而又持续的画面驻留在她的脑海中:凯莉·摩根家窗外的面具——黑色的眼睛、缝合起来的嘴巴。

她爬上床,把格洛克手枪放在床头桌上,离她有3英尺远,没有装在枪套中,上了一弹匣子弹,其中有一颗“在卧室里”——也就是上了膛。

她闭上眼睛,尽管很疲劳,她还是睡不着。

不是追踪特拉维斯·布里格姆让她无法入睡,不是因为刚才受到的惊吓,也不是因为那个该死的面具的画面。

都不是。令她辗转不安的源头是在她脑际绕来绕去的一句简单的话。

是她妈妈对于希蒂所提问题的回答,关于胡安·米利亚尔被杀的那天晚上重症监护病房里的目击证人的那句回答。

在侧室有几个护士,但只有她们,他的家人都走了,也没有来访者。

丹斯无法确切地想起,但是她几乎敢肯定,这名警员刚死去不久她在妈妈面前提到这件事时,伊迪对这一消息表现出一副惊讶的样子;她告诉女儿她那天晚上在自己负责的病房里忙碌,因此没有去重症监护病房。

如果就像伊迪声称的那样,她那天晚上没有负责重症监护,那么她是如何确定重症监护室没有人呢?

星期三






第十七章



早晨8点。凯瑟琳·丹斯步入办公室,看见乔恩·博林后笑了笑。他正戴着塑胶手套敲击着特拉维斯电脑的键盘。

“我知道我在做什么,我平时看《海军罪案调查处》。”他咧嘴笑了笑,“比起《犯罪现场调查》我更喜欢这部电视剧。”

“嘿,头儿,我们也可以拍一部电视剧。”TJ的声音从角落里的一张桌子旁传来。这张桌子是他拉过去的,用作研究从凯莉·摩根家罪案现场发现的怪异面具的工作站。

“这主意不错。”博林也接下这个笑话的话茬,“当然是关于身势侦查的电视剧。你可以给它起个名字叫《身体阅读者》。能不能邀请我做特别友情出演?”

尽管心情不悦,她还是笑了起来。

TJ说:“我要扮演年轻潇洒的跟班,可以经常与漂亮的女探员打情骂俏。我们能不能雇用漂亮的女探员,头儿?不是说你不漂亮。你知道我是什么意思。”

“我们进展怎样?”

博林解释说与特拉维斯的电脑连线的超级计算机还没有成功地破解男孩的登录密码。

要么用一个小时要么就用300年。

“没有别的办法,只有等待。”他扯下手套,又继续查寻有可能处于危险中的贴客的身份。

“雷,你呢?”丹斯瞥了一眼沉默的雷·卡拉尼奥,他还在翻阅在特拉维斯卧室发现的笔记和素描。

“有很多啰嗦而又令人费解的话,夫人,”卡拉尼奥说,盎格鲁词语在拉丁人嘴里说出来很生硬,“我不认识的语言、数字、乱涂乱画、宇宙飞船、有脸的树、外星人。开膛破肚的身体、心脏、器官的图画。这孩子一团糟。”

“他有没有提到过什么地方?”

“当然有,”警员说,“这些地方似乎不在地球上。”

“这里还有更多的人名。”博林递给她一张纸,上面还有另外6个贴帖子的人的名字和住址。

丹斯从州政府的数据库中查找他们的电话号码,打电话提醒他们特拉维斯会带来威胁。

这时电脑低鸣了一声,出现了一封发来的电邮。她读了起来,很惊讶地发现是迈克尔·奥尼尔发来的。他肯定是非常忙;他很少给她发邮件,因为他更喜欢当面跟她讲。

凯瑟琳——

很不愿意说,但集装箱案子的情况越来越严重。国防部运输标准化局和国土安全部越来越着急。

特拉维斯·布里格姆的案子我还是要帮你——负责法医方面的工作,有可能的话到你那里去——但是这个案子会占去我大部分的时间。对不起。

——迈克尔

就是那个从印度尼西亚来的运输集装箱货轮的案子。显然他不能再拖延下去了。丹斯很失望。为什么是现在?她懊恼地叹了口气。同时一阵孤独无助的感觉袭上心头。她发现从J.多伊的那起洛杉矶谋杀案到~~~的案子,她和奥尼尔在过去的一个星期里几乎是每天都要见面。

在追捕特拉维斯·布里格姆的案子中,她确实需要他在专业上的帮助。承认她就想让他陪在左右这一点她也并不感到有什么不好意思。说只要能在一起聊聊天、交换各自的想法和推测就像灵丹妙药一样是有些可笑。但他的案子很清楚是非常紧迫的,这对她来讲就足够了。她快速地打出回信。

祝你好运。想你。

她又按了退格键,把最后两个字和标点删除。她又重写道:祝你好运。保持联络。

她不再去想他。

丹斯的办公室里有一台小电视机,现在正开着。她无意中瞥了一眼。她大吃一惊。屏幕上出现了一个木制十字架。

与这起案子有关吗?难道又发现了另外一个十字架?

接着镜头摇动,定格在R.塞缪尔·菲斯克神父身上。这是一则关于安乐死抗议活动的新闻报道——她心情沉重地意识到,这起抗议活动的重心已经转移到她妈妈身上。一名抗议者手持着十字架。

她把音量放大。一名记者在问菲斯克是否主张对实施堕胎的医生处以死刑,就像“奇尔顿报道”里所说的那样。他身着教士服,眼神在她看来冷冰冰的而又充满着算计。他对着摄像机,声称他的话被奉行自由的媒体给曲解了。

她想起了“奇尔顿报道”里所引用的他的话。在她看来这句话主张处以死刑的意思是再明确不过了。她倒是很好奇地想看看奇尔顿有没有跟帖。

她把电视机调到静音。她和加州调查局一样对媒体有所不满。通过走漏的消息、偷拍还有新闻界了解案情细节的那种神奇方法,关于十字架是对谋杀的预告以及那个十几岁男孩就是嫌疑人的消息不胫而走。关于“面具杀手”、“社交网络杀手”和“~~~杀手”的电话现在已经打爆了加州调查局的电话线(尽管事实上特拉维斯并没有成功地杀死那两个他有意要杀害的受害人——并且没有所谓的社交网站直接牵涉进来)。

电话不断地打进来。甚至连被媒体追逐的加州调查局的局长也“被搞得头昏脑涨”,正如TJ无意但不失机智地描述的那样。

凯瑟琳·丹斯转动着椅子,朝窗外看去:一根扭曲的树干本来是两棵树,由于挤压和互相适应而生长为一棵,要比各自为一棵树的时候更强壮。窗外的一个树结很是惹眼,她经常将眼睛盯在上面而陷入沉思。

她现在没有时间沉思。她给蒙特雷县警察局法医中心的彼得·贝宁顿打了一个电话,询问了一下第二个十字架以及凯莉·摩根家的一些情况。

~~~

同第二个十字架在一起的玫瑰花也是用同一种线捆扎的。特拉维斯曾经工作过的地方旁边的美食店也用这种线。但是这东西没有留下任何有用的痕迹。迈克尔·奥尼尔在布里格姆家的连帽汗衫上发现的纤维,同在十字架附近发现的相同,由肯·菲斯特指出的那片树林里找到的小片棕色纸极有可能是M&M巧克力豆包装上的——这种糖果她知道特拉维斯会买。现场发现的粮食痕迹跟百吉面包店里用来制作燕麦百吉面包圈的原料有关。在凯莉·摩根家,除了有一片红玫瑰花瓣跟第二个十字架上的玫瑰花能够比对起来之外,男孩没有留下痕迹或实物性的证据。

面具是自制的,但是用来制作的胶水和纸张以及墨水都很普通,也无法查找到它们的来源。

企图用来谋杀凯莉·摩根的气体是氯气——跟在第一次世界大战中用来取得毁灭性效果的那一种是一样的。丹斯告诉贝宁顿:“有消息说他是从一个新纳粹网站上买来的。”她解释了一番她是如何从凯特琳的朋友那里知道的。

犯罪实验室的头儿笑了起来,“我怀疑。它有可能是从谁的厨房里弄来的。”

“什么?”

“他用的是家用清洁剂。”警官解释说,几种简单的物质就可以用来制造这种气体,这些东西在杂货店和便利店都可以买到,“但是我们没有找到任何容器和其他什么东西可以帮助我们找到来源。”

现场或附近地区没有东西可以提供男孩藏匿的线索。

“戴维刚才去你家了。”

丹斯犹豫了一下,不敢肯定他说的是谁,“戴维?”

“莱因霍尔德,就是在犯罪现场勘查科工作的那个。”

噢,那个急火火的年轻警官。

“他把放在你家后院的树枝收了起来。但我们仍然不敢确信,是有人故意放在那里的还是只是巧合。他说没有其他什么痕迹了。”

“他起得真早。我是7点离开家的。”

贝宁顿笑了起来,“几个月前他还在公路巡逻队写超速罚款单,而现在我看他盯上我的工作了。”

丹斯谢了犯罪现场勘查科的头儿,挂了电话。

丹斯对这种没有进展的状态很难过,她看着那只面具的照片。它简直是可怕极了——狰狞得令人感到不安。她拿起电话打给医院,说明了自己的身份后就询问凯莉·摩根的状况。护士回答说没有什么变化,她仍然处于昏迷状态。她活过来问题不大,但是没有一个医护人员愿意推测她会清醒过来——况且,即使清醒过来,她能不能重新过上正常人的生活还是个问题。

凯瑟琳·丹斯叹了口气,挂上电话。

她生起气来。

她又拿起手机,在笔记本上找到一个号码,用手指重重地敲击起手机键盘。

旁边的TJ看着她在敲击键盘,轻轻地推了推乔恩·博林的胳膊,小声说:“哦哦。”

詹姆斯·奇尔顿在铃响第三声的时候接起了电话。

“我是凯瑟琳·丹斯,调查局的。”

奇尔顿停顿了一会儿,他回想起见过她……纳闷为什么她又跟他联系,“丹斯探长。是的,我听说又发生了第二起事件。”

“没错,这是我打电话的原因,奇尔顿先生。我们能够解救受害人——都是高中生——的唯一办法是把她的网名找到。要找到这些人及其住址很费时费力。如果我们再晚半个小时赶到她家的话她就没命了。我们把她救了过来,但是她还在昏迷不醒,有可能永远不会康复过来。”

“这让我很难过。”

“似乎袭击还要继续。”她又讲了一番花束被偷的事情。

“有十二束?”他的话音透出惊讶。

“只有把博客里攻击他的人全杀掉他才会罢手。我想再问你一遍,请你把贴客的网络通信地址都告诉我们好吧?”

“不行。”

真他妈的。丹斯气得发抖。

“因为如果我给了你们,那将是对信任的亵渎。我不能背叛我的读者。”

他又来了。她低声抱怨道:“你听我讲……”

“丹斯探长,请听我讲完。但我要做的是……请记下来,我的门户平台是加州中心互联网服务公司。他们在圣何塞。”他把地址和电话号码连同私人联络方式告诉了她,“我会马上给他们打电话,告诉他们我不反对他们把每位贴帖子的人的住址告诉你。如果他们需要搜查证,这就是他们的事情了,但我不会执意要求。”

她停住了。她不敢确定这里面有什么技术性的意思,但认为他只是同意了她所要求的,同时也没有丢掉一个新闻人的面子。

“那好吧……谢谢。”

丹斯随后给博林打电话,“我看我们可以拿到IP地址了。”

“你说什么?”

“奇尔顿被说动了。”

“太好了。”他笑着说,像一个得知父亲拿到了季后赛门票的男孩一样。

丹斯隔了一会儿就给那家门户网站公司打去了电话。她有所怀疑的是,奇尔顿会不会打电话以及服务公司本身会不会不上法庭打官司就把信息拱手相让。但出乎她意料的是,接电话的业务代表说:“噢,奇尔顿先生刚刚打来电话。我拿到了贴帖子的人的IP地址,我同意把它们发送到一个政府网站。”

她喜笑颜开,把她的电邮地址给了对方。

“它们正在发送中。我会每隔几个小时回到博客上去,拿新的跟帖者的地址。”

“你真是救命恩人啊……真正意义上的。”

那人严肃地说:“这是不是跟一个要报复人的男孩有关?那个撒旦恶人?在他的衣橱里是不是发现了生化武器?”

兄弟,丹斯想。谣言比几年前发生的米申希尔的大火都蔓延得快。

“到目前为止我们还不清楚到底是怎么一回事。”她总是这样语焉不详。

他们挂上电话。几分钟后她的电脑发出叮的一声,有电邮进来。

“收到了。”丹斯对博林说。他站起身走到她的身后,把手放在她的椅背上,身子前倾着。她闻到了淡淡的润肤水的味道。真令人心旷神怡。

“好的,太好了。当然,你知道这些都是未经处理过的电脑地址。我们会跟所有的供应商联系,把名字和实际地址找出来。我立即去办。”

她把名单打印出来——上面有大约30个人名——交给了他。他回到那个舒适的角落里,在电脑前坐下。

“可能有东西,头儿。”TJ把面具的照片贴在网上,还在博客里发布,问有没有人知道它的来源。他把手指伸进拳曲的红发中,“给我敲敲背。”

“有什么样的故事?”

“面具是一款电脑游戏里的人物,”他瞥了一眼面具,“基察尔。”

“叫什么?”

“那是他或它的名字。是一种恶魔,能用目光杀人。它只能呻吟,因为有人把它的嘴唇封住了。”

丹斯问:“所以它要报复那些能够交流的人。”

“还不能给他做这样的心理分析,头儿。”TJ说道。

“有道理。”她笑了笑。

“那款游戏,”TJ继续说,“叫《维度追踪》。”

“那是一款Morpeg。”博林宣布说,仍然低头看着电脑。

“你说什么?”

“《维度追踪》是一款M—O—R—P—E—G游戏——大型多人在线角色扮演游戏。我称之为Morpegs。《维度追踪》是这类游戏中最受欢迎的。”

“这对我们来说有用吗?”

“我还不清楚。当我们进入特拉维斯的电脑时就清楚了。”

丹斯喜欢教授的这种自信。他用的是“当什么什么时候”,而不用“如果”。她朝后坐回去,拿出手机给妈妈打电话。仍然没有人接。

最后她试着给爸爸打。

“嘿,凯瑟琳。”

“爸爸,妈妈怎样了?她总是不接我的电话。”

“噢。”一阵迟疑,“她很不安,当然。我想她还没有情绪跟人讲话。”

丹斯纳闷妈妈昨天晚上为什么能跟贝齐通那么长的电话。

“希蒂有没有讲什么?”

“没有,他说他还在调查。”

“爸爸,妈妈没有说什么吗?她是什么时候被捕的?”

“你是指警察抓她?”

“或者是哈珀抓她,那个检察官。”

“不知道。”

“那好吧。”

丹斯真想让妈妈来接电话,她用轻松的语调说:“你们今晚来吃饭好吗?”

他保证说他们会过来的,尽管他的语气所透露出来的真正意思是他们尽量来。

~~~

“我爱你,爸爸。告诉妈妈我也爱她。”

“再见,凯瑟琳。”

他们挂上电话。丹斯盯了手机几分钟,然后通过走廊,走向上司的办公室,门没敲就进去了。

奥弗比正在挂电话。他朝电话点点头,“凯瑟琳,摩根女孩袭击案有没有线索?生化武器方面呢?《9点新闻》可是打电话来问过了。”

她关上门。奥弗比不安地看着她。

“没有所谓的生化武器,查尔斯。都是些传言。”

丹斯把线索过了一遍:面具、州政府的车辆、凯特琳·加德纳关于特拉维斯喜欢海边的说法、家用化学物质。“奇尔顿跟我们合作了。他提供出了那些贴客们的互联网地址。”

“那很好。”奥弗比的电话铃声响了起来。他看了一眼,让自己的助理来接。

“查尔斯,你事先知不知道要逮捕我妈妈的事情?”

他有些吃惊,“我……不知道,当然不知道。”

“哈珀怎么对你说的?”

“他说他在办案,”奥弗比的语气有些生硬,一副为自己开脱的样子,“就像我昨天说的那样。”

她识别不出他是不是在说谎。她也明白为什么:丹斯违反了进行身势讯问中最为古老的原则。她太激动了。如果太激动的话,她的所有技巧将半途而废。她搞不清楚上司有没有在向她说谎。

“他在审查一些档案,看我对米利亚尔的那起案子有没有动过手脚。”

“哦,我不知道此事。”

房间里弥漫着一种紧张感。

接着这种紧张感又消失了,因为奥弗比脸上泛起了让人宽慰的微笑,“啊,你过虑了,凯瑟琳。会调查清楚的,这起案子也会水落石出的。你没有什么可担心的。”

他难道了解一些情况?她急切地问道:“你为什么会这样说,查尔斯?”

他看起来一副惊讶的样子,“当然是因为她是无辜的。你妈妈从没伤害过任何人。这你是知道的。”

丹斯回到女孩之翼,来到康妮·拉米雷斯的办公室。这位拉丁人个头不高,很性感,头发黑黑的,总是很仔细地用发胶固定住。她是地区分局里面最会打扮的探员,也是整个加州调查局里面最出色的探员之一。这位40岁的探长曾经在萨克拉门托的加州调查局总部担任过高级职务——联邦调查局也曾经让她过去——她的家族世代都种植莴苣和洋蓟,没有什么可以改变她的血统。这位探长的桌子正好跟丹斯的办公桌形成鲜明的对比——有条不紊,整整齐齐。里面有名人警句的相框挂在墙上,但是最大的一张照片是她的全家福:她的三个孩子,都是魁梧的小伙子,拉米雷斯和她的丈夫。

“嘿,康妮。”

“你妈妈怎样了?”

“你可以想象得到。”

“真是胡扯。”她说,音调里带有一点富有旋律感的口音。

“确实是,所以我来你这里。我需要帮忙,是一个大忙。”

“我会尽我所能,这你是知道的。”

“我聘了希蒂做律师。”

“啊,他可是警察的克星。”

“可我不想在证据开示的时候才了解其中的细节。我请亨利告诉我胡安死去那天的最后访客是谁,他却推三阻四的。”

“什么?亨利?你可是他的朋友。”

“哈珀威胁过他。”

拉米雷斯表示理解地点点头,“你是不是也想让我试一试?”

“如果你可以的话。”

“你可找对人了。我跟一个证人见过面后就马上去那里。”她拍了拍文件夹,里面装的是由她经手的一起大毒品案。

“你是最棒的。“

这个拉丁裔警探变得严肃起来,“如果是我妈妈的话我也知道是什么滋味。我也会去那里把哈珀的喉咙撕裂的。”

听了这个小个头女人的宣言,丹斯苦笑了一下。在她回办公室的途中手机震动了起来,她看了一眼来电显示,上面是“局长办公室”,希望是奥尼尔打来的。

可惜不是。

“丹斯探长。”这位警员说明了身份,“我不得不告诉你,加州公路巡警打来电话。我有个不好的消息。”






第十八章



詹姆斯·奇尔顿在帮一个朋友搬家。

接完来自蒙特雷县警察局打来的电话之后,凯瑟琳·丹斯给奇尔顿家打电话,在帕特里娅的指引下,她来到了这幢位于蒙特雷郊外的农场别墅,米黄色的别墅很简朴。丹斯把车停在一辆大卡车旁边,摘下iPod耳塞,从汽车里钻出来。

穿着牛仔裤和T恤衫的奇尔顿在大汗淋漓地将一把大扶手椅搬运上楼梯,拖进屋子里。一个男子头发修得整整齐齐,穿着短裤和被汗水浸得湿透的马球衫。他在博主后面抱着一摞盒子。前院斜插着一个地产商的牌子,上面写着“已售出”的字样。

奇尔顿从前门出来,走下两个台阶,来到石子路上,旁边是小岩石块和盆栽植物。他来到丹斯面前,擦擦额头上的汗水。由于汗太多,身上沾满了灰尘和污渍,他就没有握手,而是用点头来替代,“帕特打过电话说你想见我,这回又是关于互联网地址的?”

“不是,我们已拿到了。谢谢。这是为另一件事。”

另一个男子也过来了,用愉快好奇的眼神盯着丹斯。

奇尔顿介绍他们认识。这人叫唐纳德·霍肯。

好像很熟悉,丹斯回想起来了:这名字曾经出现在奇尔顿的博客上——在“在主页上”,属于个人区域,她能肯定,不是有争议的帖子。霍肯是从圣迭戈回到蒙特雷的。

“看来这一天都在忙着搬家。”她说。

奇尔顿解释说:“丹斯探长正在调查涉及到‘奇尔顿报道’的那个案子。”

霍肯表示同情地皱起了眉头。他皮肤黝黑,嗓音浑厚,“我知道又有另外一个女孩遭到了袭击。我们都在听新闻。”

涉及到情报的泄露问题丹斯总是很谨慎,这次也不例外。

博主解释说,奇尔顿一家和霍肯以及他的第一位妻子几年前曾经是亲密的朋友。妻子们经常互相做东聚餐,丈夫们经常打高尔夫球——在萧条的太平洋丛林镇的高尔夫球场。大约3年前,霍肯一家搬到圣迭戈,但他最近刚刚再婚,把公司卖了,又回到了这里。

“我能跟你单独聊一会儿吗?”丹斯问奇尔顿。

当霍肯回到那辆托运卡车的时候,博主和丹斯朝她的那辆维多利亚皇冠车走去。他歪着头等着,刚才搬运家具还让他喘着粗气。

“我刚接到警长办公室打来的电话。公路巡逻队又发现了一个十字架,上面写着今天的日期。”

他的脸色沉了下来,“噢,不,那男孩呢?”

“还不知道他的下落。他失踪了。看起来他有武器。”

“我在新闻里听到了,”奇尔顿说道,脸色很难看,“他是怎样弄到枪的?”

“从他爸爸那里偷来的。”

奇尔顿面部绷紧,很生气的样子,“那些第二修正案的家伙。我去年跟他们较量过。我这一辈子都没有受到过那么多的死亡威胁。”

丹斯直接说明了来意,“奇尔顿先生,我想让你把博客停了。”

“什么?”

“直到我们逮住他。”

奇尔顿笑了起来,“这太荒唐了。”

“你有没有读过那些帖子?”

“那是我的博客,我当然读过。”

“贴客们变得越来越恶毒。不要再给特拉维斯更多的报复对象了。”

“当然不能了。我不能再在威胁中沉默下去了。”

“但特拉维斯从这个博客上获得了受害人的名单。他研究这些人,找出他们最害怕的东西和容易被攻击的弱点。他还把他们的居住地找出来。”

“人们不会在公共网页上讲自己的事情。关于这个问题我也曾写过一篇博客。”

“无论怎样,他们还在贴帖子。”丹斯尽量克制住自己的焦虑,“求你了,请跟我们合作。”

“我已经跟你们一起合作过。那是我愿意做到的最大限度。”

“把它停几天又有什么害处呢?”

“如果你们到时还是找不到呢?”

“再开通就是了。”

“如果你们又来找我,让我多停几天,再多停几天。”

“至少把跟帖给停掉,这样他就不会有目标了,我们的工作也好做一些。”

“压制从来没有好结果。”他嘟囔着,直视着她的眼睛。他身上的传教士做派又回来了。

凯瑟琳·丹斯没有用乔恩·博林所谓的要由着奇尔顿个性的策略。她气愤地快速讲道:“你在发布那些狗屁宏伟宣言,什么‘自由’、‘真理’、‘压制’。那男孩在杀人,天哪,看看发生的这一切。不要再谈什么他妈的政治了。”

~~~

奇尔顿平静地回答说:“我的工作是为公众舆论提供一个开放式讲坛。这是第一修正案所允许的……我知道,你提醒我你也当过记者,如果警察让你协助你也会合作的。但是,你看,这不一样。你指望赚大钱,指望那些广告商还有你的老板的财源。我不指望任何人。”

“我不是要你停止报道犯罪。你愿意怎么写就怎么写,只要你心满意足。我只是要你不要再接受任何帖子了。况且没人是在添加事实,这些人只是在发泄。他们说的根本就是错的。都是些传言、推测,都是在夸夸其谈。”

“难道他们的思想就没有价值吗?”他问,但没有生气;实际上他很喜欢这种争论,“他们的意见就不值得参考吗?只有那些有口才的、受过教育的——还有那些温和的——才有权评论?好吧,欢迎到这个新的新闻世界来,丹斯探长。你可以自由交流思想。你看,这跟你的那些大报纸没有任何关系,与你的比尔·奥赖利、基思·奥尔伯曼斯都没有关系。只跟人民有关。不,我不会停掉我的博客,我也不会锁住任何帖子链。”他朝霍肯看了一眼,他正在从托运卡车背后把一把扶手椅拖下来。奇尔顿对她说:“就这样,我恕不奉陪。”

他大踏步朝卡车走去,在她眼里看起来就像是一名奔赴刑场的烈士,而这位烈士刚刚发表了一通关于其他人都不会笃信的事业的豪言壮语。

跟半岛上的每一个人一样——只要是6岁以上有能力看懂媒体的人——林登·斯特里克兰也很关注~~~案。

并且,像很多读过“奇尔顿报道”的人那样,他很生气。

这位41岁的律师从汽车里钻了出来,把车门锁上。他去17英里黄金海岸附近的一条小道上进行每天的午餐时间跑步。17英里黄金海岸起点是太平洋丛林镇,终点是卡梅尔,蜿蜒经过电影明星和企业高管的度假村以及卵石海滩高尔夫球场。

他听见修路的声音。这条公路是向东延伸到萨利纳斯和农场地区的。工程进展很快。斯特里克兰是几户小房主的代表,他们的地产被国家征用权所剥夺用来为这条道路让路。他同州政府和庞大的埃弗里建筑公司作斗争——连同它们庞大的法律势力。不出所料,他输了这场官司,就是在上个星期。但是法官决定暂缓受理拆除其委托人房屋的未决上诉。来自旧金山的首席辩护律师很恼火。

林登·斯特里克兰却很兴奋。

雾气涌了上来,天气寒冷,路上只有他一个人在慢跑。

气愤。

斯特里克兰曾经读过人们在詹姆斯·奇尔顿的博客里发表的言论。特拉维斯·布里格姆这孩子简直疯了,他竟然把哥伦拜恩高中和弗吉尼亚理工大学的枪手视作偶像,他晚上跟踪女生,还差点让自己的亲弟弟萨米窒息死亡,使他得了智障,几个星期前他故意把车往悬崖下开,把这种行为当作某种奇怪的自杀/谋杀仪式,结果造成两个女生死亡。

真该死,大家怎么就没有注意到这个男孩发出的危险信号呢?他的父母、他的老师……还有他的朋友。

他那天早晨在网上看到的面具的画面至今仍然让他汗毛直竖。一个寒噤流过他的身体,只有一部分是因为潮湿的空气带来的。

面具杀手……

现在,那男孩就在外面,藏在蒙特雷县的山中,一个一个地干掉贴帖子骂他的人。

斯特里克兰经常读“奇尔顿报道”,这个博客就在他的聚合新闻服务源里,还很靠前。在一些问题上他不同意奇尔顿的观点,但是这位博主总有几分道理,而且还总是会通过扎实而又理性的论点来支持他的立场。比如说,尽管奇尔顿坚决反对堕胎,但他还是贴了一条评论,批评那个古怪的菲斯克神父,因为这位神父主张判实施堕胎的医生死刑。尽管斯特里克兰经常为计划生育等主张堕胎合法化的组织代理案子,但奇尔顿这种公允的立场还是给他留下了深刻印象。

这位博主也反对海水净化工厂,跟斯特里克兰一样。斯特里克兰正在同一位潜在的委托人协商——这是一家环境保护组织,该组织有兴趣聘请他打官司,以阻止这家工厂扩大规模。他刚贴过一个回复声援博主。

斯特里克兰现在正往小山上跑,这段路是跑步中最艰难的一段。到了那里后就是下坡路了。冒着汗水,心脏怦怦直跳……他在感受着这种锻炼所带来的兴奋。

跑到山顶时,有个东西吸引住了他的视线。小道上有一个红色斑点,靠近地面的地方有个东西在乱动。是什么东西呢?他在琢磨。他又绕回去,把秒表停下来,慢慢地穿过岩石丛,朝深红色斑点走去,这东西在沙土中有些不协调,上面还点缀着褐色和绿色的植物。

他的心脏在胸腔里继续撞击着,不过现在是出于一种害怕而不是因为体力上的消耗。他马上就想起了特拉维斯·布里格姆。但是那男孩只把那些在网上攻击他的人作为目标。斯特里克兰什么话都没有讲过他啊。

不要紧张。

不管怎样,他绕过小道走过去。斯特里克兰从口袋里掏出手机,如果有危险他就打911报警。

他斜睨着,朝底下看着,就这样走向那片空地。他看到了什么呢?

“妈的。”他嘟囔了一句,站住了。

地面上有几块肉堆在一片玫瑰花瓣中。3只丑陋的大鸟——都是食肉的猛禽,他猜——在撕扯着肉,猛烈而又饥饿地撕扯着。旁边还有一块骨头。几只乌鸦在旁边小心地靠近着,叼到一块就退回去。

斯特里克兰斜视着,前倾着身子,他看见中间有一个东西。

不!……是一个十字架插在沙土中。

他意识到特拉维斯·布里格姆就在附近什么地方。他心怦怦地跳着,扫视了一下灌木丛、树丛和沙丘。他有可能藏在任何地方。突然间,林登·斯特里克兰从来没有贴关于那个男孩的任何东西已经变得无关紧要了。当脑海里出现男孩作为袭击的标志留下的那只可怕面具时,斯特里克兰迅即跑回小路上去了。

他还没有跑出10英尺远就听见灌木丛里有人蹿出。他夺路而去。






第十九章



乔恩·博林坐在丹斯办公室里那张有些塌陷的长沙发上。他卷着深蓝色条纹衬衫的袖子,在同时打两个电话,眼睛还盯着打印出来的奇尔顿的博客。他在从主机服务系统提供的网络数据中找出实际的住址。

他用耳朵和肩膀夹着三星手机,把信息记下来,嘴里喊着:“又找到了一个,网名‘性感女孩’的真实姓名是金伯莉·兰金,住在太平洋丛林镇森林路128号。”

丹斯把这些情况记录下来,打电话提醒那女孩——还有她的父母——可能有危险,并且坚决不让她再在“奇尔顿报道”上贴帖子了,让她告诉她的朋友也不要贴了。

到底怎么了,奇尔顿?

博林端详着面前的电脑屏幕。丹斯看过去,发现他皱着眉头。

“怎么回事?”她问道。

“第一批跟‘~~~’帖子链的帖子大多数是本地人,半岛上的学生或居民。而现在全国各地的人们——糟糕的是还有世界各地的人——都来插话说上几句。他们都在对他人肉搜索——还指责公路巡逻队或警察对那起事故不了了之。他们还骂加州调查局。”

“骂我们?”

“是的。有人讲一个加州调查局的警官到特拉维斯家去询问,但没有把他拘捕起来。”

“他们怎么知道我和迈克尔去过?”

他指了指电脑,“人的本质使然。消息都传开了,连华沙、布宜诺斯艾利斯和新西兰的人都知道了。”

丹斯又重新看了一下最近发现的那个十字架的犯罪现场报告,这个十字架是在蒙特雷北部一条僻静小路上发现的,附近人口稀少。现场基本上没有发现跟特拉维斯有关的东西,除了和在早些时候的现场发现的一样的痕迹之外。但是一项发现到头来可能会有用。土壤采样表明这种土壤在十字架近旁是找不到的。但是它的具体来源地点难以确定。

在审阅这些细节的同时她不禁想:谁又是下一个受害者呢?

特拉维斯是不是越来越近了?

这一次他又会使用什么可怕的方法来进行恐吓和谋杀呢?他似乎喜欢让人处于求死无门求活无路的境地,好像是为了补偿网络折磨带给他的那种漫长的磨难。

~~~

博林说:“我又找到了一个名字。”他朝丹斯喊道。

“谢谢。”丹斯记了下来,微笑着说道。

“你要给我颁发新人奖章。”

博林侧着头,身子再次朝电脑倾过去,他又轻声地说了一句什么。或许是她的错觉,但差不多听起来他好像是说:“或者请我吃饭。”但这几个词还没说出口又被咽了下去。

肯定是错觉,她想。

博林坐直身子,“到目前只能找到这些了。其他贴帖子的人不在这个地区或者他们的地址无法查找。如果连我和你都找不到,就更不用说特拉维斯了。”

他伸伸懒腰,靠在椅背上。

“在你的学术世界里不会过这种日子,是吗?”丹斯问。

“当然不会,”他不无挖苦地看了她一眼,“你们警界难道经常过这种日子?”

“嗯,不会,不会经常过。”

“我看这样的话还不错。”

她的手机响了起来。她发现是加州调查局的内线电话。

“是TJ。”

“头儿……”这位年轻探员平时很随便的态度不见了,最近这种语气听过不止一次,“你有没有听说?”

丹斯的心脏猛然跳动了一下,因为她在犯罪现场看到了迈克尔·奥尼尔。

“嘿,”她说道,“我还以为我把你给丢了呢。”

听了她的话,他略微一惊,说:“在两个案子之间跑。但是只要有犯罪现场,”他朝飘动着的用作警戒线的带子点点头,“就必须要来看看。”

“谢谢你。”

乔恩·博林也来了。丹斯请求教授陪她一起来。她感觉他在几个方面能帮上忙。但在她看来最为主要的原因是她想让他出出主意,毕竟迈克尔·奥尼尔不在旁边。

“发生什么事了?”她问警官。

“有人留下一堆东西吓唬他,”他朝山上看了一眼,“接着把他追到这里来,向他开了枪。”在丹斯看来奥尼尔好像要讲出更多的细节但又打住了,或许是因为博林在场的缘故。

“在哪里?”

警官指了指。从这里看不到尸体。

“我把第一现场给你看看。”他领着他们沿着小路走去。在小山上爬了大约两百码,他们到了一条通往一片空地的小径。他们低头钻过黄色警戒线,看见地上的玫瑰花瓣和插在沙土中的十字架,还有散落着的一块块碎肉以及血渍,一块骨头,土壤中的爪印,似乎是秃鹫和乌鸦留下的。

奥尼尔说:“是动物的肉,犯罪现场勘查科的警员是这样说的。大概是牛肉,在商店里买的那种。我的猜测是受害人沿着山路跑到那里,发现了这一堆东西,他吓得夺路而逃。特拉维斯在下山的半路上碰见了他。”

“他叫什么名字?”

“林登·斯特里克兰,是一位律师,就住在附近。”

丹斯斜睨了一眼,“等等,斯特里克兰?我想起来了,他在博客上贴过帖子。”

博林打开背包,把十几页纸拉出来,是一沓博客网页打印稿。“没错,但不是在‘~~~’的帖子链里。他贴的是关于海水净化工厂的回复帖子。他在支持奇尔顿。”

他把打印稿递给她:

给奇尔顿的回复,林登·斯特里克兰的帖子。

我不得不说在这个问题上你让我开了眼。我不知道有人在强行让它通过。我在县规划局审阅了归档的提案,我必须说的是,虽然我是一个熟悉环境问题的律师,但这个提案是我费力看过的最为模糊的文件之一。我认为我们需要更高的透明度才能在这个问题上进行有意义的争论。

丹斯问道:“特拉维斯是怎么知道他住在这里的?这个地方这么偏僻。”

博林说道:“这些都是跑步用的小路。我敢肯定斯特里克兰在布告栏上或博客上讲过他喜欢在这里跑步。”

我们在网上泄露了自己太多的信息。太多太多了。

奥尼尔问:“那男孩为什么要杀他?”

博林似乎在考虑着什么。

“什么,乔恩?”丹斯问。

“我只是有个想法,但要注意的是特拉维斯沉迷于那些电脑游戏。”

丹斯向奥尼尔解释说,特拉维斯在网上玩大型多人在线角色扮演游戏。

教授继续说道:“这种游戏的一个方面就是要成长。你的角色在发展成长,那么你的地盘就会扩展。你必须这样做,不然你就不会成功。按照这种经典模式,我认为特拉维斯会扩大他的目标范围。首先,是人们直接攻击他的。现在,只要是支持奇尔顿的人也都包括进来,即使这个人跟‘~~~’的帖子链没有任何关系。”

博林低头看着那几块肉和沙地上的爪印,“那就意味着潜在的受害人人数会呈几何数增加,目前有几十人处于危险之中。只要贴过帖子,哪怕是稍微表示支持过奇尔顿的人,他们的地址我都要找出来。”

这消息更加令人丧气。

“我们现在就要进行尸检,乔恩,”丹斯说,“你得回到车上去。”

“当然。”博林轻松了下来,因为他不需要非得参加这部分工作不可。

丹斯和奥尼尔步行穿过沙丘,来到发现尸体的地方。丹斯问:“那起恐怖事件的案子进展得怎样了?就是集装箱的案子。”

奥尼尔面带倦态地笑了笑,“还在办。国土安全部、联邦调查局和海关都介入了,真是举步维艰。你那边怎么样?你是不是也到了一个烦恼的地步?有时我想回去开着拦截警车去开罚单。”

“我是到了‘无能为力的地步’。不会的,你会讨厌巡逻队的。”

“没错,”他停了一下,“你妈妈那边怎样?”

又是这样的问题。丹斯摆出一副很灿烂的笑容,但又意识到她是跟他在讲话。她压低声音,“迈克尔,她没给我打电话。他们发现菲斯特和第二个十字架时,我就赶快离开了法庭。我连一句话都没跟她讲。她很伤心,我知道她会的。”

“你为她找了律师——是半岛上最好的一位。他帮她释放出来了,是吧?”

“是的。”

“你已经尽了最大的努力。这件事不要担心。她大概是在疏远你,让你能安心办眼下这起案子。”

“有可能是这个原因。”

他看看她又笑了起来,“但你不会相信是那个原因。她很生你的气。她认为你让她失望了。”

丹斯耸了耸肩,她想起在自己童年时,有时母亲受到羞辱,无论是真实的或想象出的羞辱,这个坚强的女人都会变得冷漠疏远。只是在半开玩笑的时候,丹斯的爸爸才会偶尔把妻子称作“参谋军士”。

“母女关系难相处啊。”奥尼尔自言自语道,似乎她心里想什么他都一清二楚。

他们来到尸体旁。丹斯朝法医科的警员点点头,他们正在尸体旁放置绿色的装尸袋。摄影师刚刚拍完照。斯特里克兰腹部朝下趴着,运动衫上面沾满了血。他是从背后被人用枪打死的。一枪击中后背,一枪击中头部。

“有一样东西。”尸检医生把运动衫掀起,露出后背的图像:近似于人脸的图像,可能是面具。基察尔,《维度追踪》这款游戏中的恶魔。这大概就是奥尼尔不想在博林面前提到的那个东西。

丹斯摇摇头,“是死后才弄上去的?”

“没错。”

“有没有目击者?”

“没有,”蒙特雷县警察局的警官说,“离这里大约半英里远的地方有一处建筑工地。他们听到枪声就打电话报警。但没有人看到什么。”

一位犯罪现场勘查科的警员喊道:“没有发现任何关键的物证,长官。”

奥尼尔点点头,他跟丹斯一起回到汽车旁。

丹斯注意到博林站在他的奥迪车旁,手拢在前面,肩膀似乎稍稍有些隆起。明显是一副很紧张的姿态。你看到谋杀现场也会这样的。

她说:“谢谢来这里出警,乔恩。这远远超出了你的职责范围。但是这能帮助你思考。”

“那当然。”他听起来似乎竭力让自己感觉很坚强。

她的手机响起,来电显示是查尔斯·奥弗比。她在早些时候给他打过电话,讲过这起谋杀。现在她必须告诉他受害人没有做网上欺负人的事情,而是一个无辜的旁观者。这使得这个地区陷入了更大的恐慌。

“查尔斯。”

“凯瑟琳,你在案发现场?”

“是的,看起来——”

“你抓到那男孩了吗?”

“没有,不过——”

“这样,你以后再把细节讲给我听。又出事了,尽快赶到这里。”

~~~






第二十章



“这就是凯瑟琳·丹斯。”一只红润的大手握住她的手。

有些怪怪的,她注意到。他不像你期待的那样把重音放在冠词上,不是“这位”,而更像是:这就是那位探长。

或者,就像是说:就是这把椅子。

但是她没有对这句奇怪的描述性表达在意下去,因为身势学分析不是当下首要的事情;这个人不是一名嫌疑犯,而他毕竟是与加州调查局大佬中的大佬有关的一个人。50多岁的汉密尔顿·罗伊斯看起来像一名后来从政或经商的大学后卫球员。他在萨克拉门托的总检察长办公室工作。他回到座位上去——他们这是在查尔斯·奥弗比的办公室——丹斯也坐了下来。罗伊斯说他是接受派遣来这里进行调查的。

丹斯瞥了一眼奥弗比。要么是出于尊重要么是出于好奇抑或两个原因都有,奥弗比忍不住朝罗伊斯斜睨过去,但是他并没有再说些什么来具体地描述这位客人的工作性质——或者使命的性质。

她的这位上司竟然唆使罗伯特·哈珀进入加州调查局档案室进行秘密调查,这即使算不上渎职也可以说太疏忽大意了。丹斯对此仍然很生气。

当然是因为她是无辜的。你妈妈从没有伤害过任何人。这你是知道的……

丹斯把注意力放在罗伊斯身上。

“你在萨克拉门托赫赫有名。我知道你的专长是身体语言。”这人肩膀宽宽的,梳着背头,穿着面料柔滑的套装,颜色是那种皇家海军蓝,因此感觉像是一种制服。

“我只是一个调查员。我比一般人更倾向于利用身势学。”

“啊,她又来了,查尔斯,她在低估自己。你说过她是干这个的。”

丹斯谨慎地笑了笑,想知道奥弗比到底说了什么以及在赞扬或不赞扬自己的部下时又会有多谨慎。当然,这些都是进行工作和加薪评估的证据。她的这位上司总是持中立的态度。如果你凡事没有把握,那么生活就会很艰难。

罗伊斯很愉快地继续说道:“所以你可以看看我,告诉我我心里在想什么。就根据我如何把手臂交叉起来、我朝什么方向看、我有没有脸红。看看我有什么秘密。”

“比这些都要复杂一些。”她愉快地说道。

“啊。”

实际上她已经尝试着对他进行了个性类型归类。他是一个知性和感性兼具的外向型性格的人。他可能具有马基雅弗利式无耻说谎者的个性。丹斯也因此会多加小心。

“真的,我们听说过你的英雄事迹。月初那个案子,就是半岛上的那个疯子,对吧?这个案子很棘手。但你还是把那家伙给逮住了。”

“是我们运气好。”

“不是,不是,”奥弗比连忙打断,“不是靠机会,也不是靠运气。她是魔高一尺道高一丈。”

丹斯意识到自己说是“运气”就意味着不仅在批评自己,而且连加州调查局蒙特雷县分局和奥弗比也捎带上给批评了。

“你来到底有何贵干,汉密尔顿?”像这种场合她不喜欢尊称对方“先生”。

“噢,什么都干。我是来息事宁人的。如果州局、州长办公室、州议会甚至法院出了问题我就去调查,然后写个报告。”他笑了笑,“我写了很多报告,希望有人会读。你不知道有多难。”

这似乎没有回答她的问题。她看了看手表,这个动作罗伊斯注意到了,奥弗比没有觉察。这正是她的用意。

“汉密尔顿来这里是为了奇尔顿的案子,”奥弗比说道,然后看着这位来自萨克拉门托的调查员,确保自己没有说错,接着把目光转向丹斯,“简单给我们汇报一下吧。”他像船长一样说道。

“好的,查尔斯,”丹斯并不很严肃地回答,同时注意到他的语气和奥弗比所讲的“奇尔顿案”这个事实。她一直以来都将那一连串的袭击事件称作“~~~案”或是“特拉维斯·布里格姆案”。现在她隐隐约约知道罗伊斯来这里的目的了。

她讲了一下林登·斯特里克兰被谋杀的事情——谋杀的手段以及他是如何牵涉进奇尔顿博客里去的。

罗伊斯皱了皱眉头,“那么说他在扩大袭击目标?”

“我们是这样认为的。”

“那证据呢?”

“当然有一些。但是没有特拉维斯藏匿地点的具体线索。我们派了一支由加州公路巡逻队同警署特别任务小组组成的搜捕力量进行搜捕。”她摇摇头,“他们进展不太顺利。他没有开车——他骑自行车——他在暗处。”她看了看罗伊斯,“我们的顾问认为他是运用在网上游戏中学到的逃避术来躲过我们视线的。”

“这个顾问是谁?”

“乔恩·博林,加州大学圣克鲁兹分校的教授。他帮了大忙。”

“他还自愿拿出时间来,不收费用。”奥弗比很顺溜地插话,他的话像抹了油一样。

“谈谈那个博客,”罗伊斯慢慢说道,“它是如何牵涉进来的?”

丹斯解释说:“有些帖子在骂那男孩,他在网上受到了欺辱。”

“所以他反戈一击。”

“我们尽了最大努力在找他,”奥弗比说,“他没有跑远。这个半岛很小。”

罗伊斯没有多说什么。但是从他专注的眼神中丹斯可以看出他不仅仅是在评估特拉维斯·布里格姆案情,而且他还仔细地将其纳入到他来这里调查的目的中去。

他终于谈到了他来的目的。

“凯瑟琳,萨克拉门托那边很关注这个案子,这一点我得告诉你。大家都很紧张。里面牵涉到青少年、电脑还有社交网络。现在又发现了武器。这不能不让人想到弗吉尼亚理工大学和哥伦拜恩高中的枪杀案。显然科罗拉多的那些杀手是他的偶像。”

“这些都是传言。我不知道这是不是真的。有人贴在博客上,这人并不一定就认识那男孩。”

她从他动了一下的眉毛和嘴唇中意识到自己可能落入了他的话题中。在像汉密尔顿·罗伊斯这种人面前,你从来都不敢肯定是不是一切都要开诚布公还是要兜圈子。

“这个博客嘛……我跟总检察长讲过。我们担心只要有人还在贴帖子,就像是在火焰上浇汽油。你知道我是什么意思?就像是雪崩一样。唉,我打的比方太多,不过你明白就行。我们正在考虑的是:把博客给关了不是更好吗?”

“我实际上跟奇尔顿交涉过这个问题。”

“噢,是吗?”奥弗比问,“那他说什么了吗?”

“他就是不同意,说这是新闻自由。”

罗伊斯不无嘲讽地说:“那只不过是一个博客而已,不是什么《旧金山记事报》或《华尔街日报》。”

“他可不那样以为。”丹斯说道,“总检察长办公室有没有人跟他联系过?”

“没有。如果是萨克拉门托发出的请求,我们担心他会贴帖子说我们提出了这个话题。这样此事会传到报社和电视台。压制自由、新闻审查这样的标签会连累州长和一些国会议员。不行,我们不能那样做。”

“那好,他可是拒绝了。”丹斯重复道。

“我们正在想办法,”罗伊斯开始慢慢讲道,目光紧紧地逼视着丹斯,“你有没有发现过关于他的什么问题,能够用来说服他的东西?”

“大棒还是萝卜?”她快速地问道。

罗伊斯禁不住笑了起来,显然聪明人能给他留下好感,“根据你告诉我的情况来看,他似乎不太喜欢萝卜。”

意思是说贿赂不会起作用。丹斯知道这没错,因为她曾经试过一次。但是奇尔顿似乎也不吃威胁这一套。实际上,他好像是那种喜欢受威胁的人。无论受到什么威胁他都可以在博客里贴出来讲讲。

另外,她不喜欢奇尔顿,认为这人很傲慢,自以为正义掌握在他手里。不论怎样,丹斯只能诚实地回答:“我还没有找到什么办法。詹姆斯·奇尔顿本身在这起案子中占的分量就不重。他甚至没有贴帖子讲过那男孩——并且他还把特拉维斯的名字给删除了。‘~~~’帖子链的主要内容是批评警察和公路管理部门。是读者开始攻击那男孩的。”

“所以没有什么可以用来吓唬他的,我们什么都用不起来。”

用不起来。这个动词选得真奇怪。

“没有办法。”

“啊,太糟了。”罗伊斯看起来真的很失望。奥弗比注意到了,他也显得很失望。

奥弗比说:“继续查下去,凯瑟琳。”

~~~

她的声音慢吞吞的,“我们正全力以赴寻找罪犯,查尔斯。”

“当然,必须这样。但是纵观整个案子……”他话说了一半。

“怎么了?”她猛然问道,心中又燃起了对罗伯特·哈珀的愤怒。

要当心,她提醒自己。

奥弗比似笑非笑着,“纵观整个案子,要是你能够说服奇尔顿关掉博客,那么对每个人来说都是好事。对我们、对萨克拉门托都是好事,更不用说对那些贴帖子评论的人,这可真是救了他们一命。”

“没错,”罗伊斯说,“我们担心有更多的人被害。”

总检察长和罗伊斯当然担心此事,但是他们也担心对本州的负面报道,说政府没有尽全力阻止杀手行凶。

为了结束会面回到工作中去,丹斯只有表示同意,“如果我发现什么办法你可以用的话,查尔斯,我会告诉你的。”

罗伊斯的眼睛忽闪了一下。奥弗比完全没有注意到其中的不以为然,他笑了笑,“很好。”

就在这时她的手机震动了起来,她收到了一条短信。她读罢微微地倒吸了一口凉气,抬头看着奥弗比。

罗伊斯问:“怎么了?”

丹斯说:“詹姆斯·奇尔顿刚刚遭到袭击。我得走了。”






第二十一章



丹斯急匆匆走进蒙特雷湾医院的急诊室。

她发现TJ站在大厅中间,一副着急的样子。“头儿。”他说道,喘着粗气,见到她终于放松了下来。

“他状况怎样?”

“他没事。”

“你们有没有找到特拉维斯?”

“不是那男孩干的。”TJ说。

就在这时,急诊室的双扇门打开了,詹姆斯·奇尔顿脸上缠着绷带大踏步地走了出来。“他袭击了我!”奇尔顿手指着一个男子。那人脸色红润,身板结实,穿着套装,坐在窗户旁边。一个体形高大的警员站在他面前。奇尔顿没有向丹斯打招呼,而是指着那人,厉声喊道:“把他抓起来。”

那人也同时跳了起来,“就是他,我要让他蹲大牢!”

警员嘟囔着说:“布鲁贝克先生,请坐下。”他话音铿锵有力,那人迟疑了一下,朝奇尔顿瞪了一眼,又坐回玻璃钢的座椅上。

警官走到丹斯跟前,告诉她发生了什么。半个小时前,阿诺德·布鲁贝克同一帮勘测人员来到他所提案的海水净化工厂的厂址上。他发现奇尔顿在给动物的巢穴拍照。他试图把博主的照相机抢过来,还把奇尔顿推倒在地。勘测员则报了警。

在丹斯看来,这起伤害事件似乎并不严重。

不过,奇尔顿仍然没有平静下来,“那人在强奸这个半岛。他在摧毁我们的自然资源,我们的动植物,更不用说会摧毁奥龙尼印第安人墓地了。”

奥龙尼族印第安人是加利福尼亚这个地区最早的居民。

“我们在部落领地附近没有建任何东西!”布鲁贝克喊道,“那是谣传,完全没这回事!”

“但是这个地区出出进进的车辆就是——”

“我们会花上数百万美元移走动物和——”

“你们俩,”丹斯快速说道,“都不要说了。”

不过奇尔顿还是打不住,“他把我的照相机弄坏了,就像纳粹分子。”

布鲁贝克冷笑着回答:“詹姆斯,我认为你是首先犯了法,因为你擅自闯入私人地盘。纳粹不也是这样做的吗?”

“我有权报道破坏我们资源的事情。”

“我——”

“好了,”丹斯呵斥道,“不要再吵了!”

两人都不再说话了。丹斯听取警员讲述各种违法行为的细节。最后,她朝奇尔顿走过来,“你擅自闯入了私人地盘。这是犯罪行为。”

“我——”

“嘘。你,布鲁贝克先生对奇尔顿先生进行了人身伤害,这是违法的。面对擅自闯入者,你应该报警。”

布鲁贝克气呼呼的,不过还是点了头。他似乎有些紧张,他只是在奇尔顿的脸上打了一拳。奇尔顿脸上的绷带很小。

“结果是,你们都犯了轻罪。如果你们不服,我就实施逮捕。你们俩都得被抓起来。一个犯有擅自闯入罪,另一个犯有人身伤害和殴打罪。怎么样?”

布鲁贝克红着脸抱怨说:“但是他——”

“你是在答辩吗?”丹斯问道,平静的语气中透出不祥。他赶忙闭上了嘴。

奇尔顿点点头,一脸苦笑,“好吧。”

最后,布鲁贝克满脸失望地对丹斯嘟囔道:“好吧,那就这样!去年我每周干7天,都在忙着抗旱。这就是我的生活。而他坐在办公室里诋毁我,根本不顾事实。人们在博客里看他讲的话,就认为是对的。对此我有口难辩。是不是我也要开个博客?哪有时间啊?”布鲁贝克深深地叹了一口气,径直从大门走了出去。

他走后,奇尔顿对丹斯说:“他建工厂并非是他发善心。有钱赚才是他唯一的考虑。我研究过这一切的来龙去脉。”

她转向他时,他不吱声了,注意到她脸上那一副严肃的表情。“詹姆斯,有个消息你可能还没有听说。林登·斯特里克兰刚刚被特拉维斯·布里格姆杀死了。”

奇尔顿沉默了一会儿,“林登·斯特里克兰,那个律师?你没有搞错吧?”

“恐怕没有搞错。”

博主的眼睛扫视着急诊室的地面,绿白相间的地砖块,拖得很干净,但是在长年累月被那些心急火燎的鞋后跟和鞋底踩磨下已经斑痕累累。“但是林登是在反对海水净化工厂的帖子链上跟的帖子,而不是在‘~~~’的帖子链上跟的啊。不会,特拉维斯不会跟他有什么过节。是别人干的。林登曾经得罪过很多人。他是原告律师,总是接一些有争议的案子。”

“证据明白无误,就是特拉维斯干的。”

“但为什么呢?”

“我们认为是他的帖子支持你的缘故。虽然是不同的帖子链,但这无所谓。我们认为特拉维斯在扩大他的攻击目标范围。”

奇尔顿听了这话变得严肃起来,陷入了沉默。他问道:“就是因为他贴了同意我的帖子?”

她点点头,“这还让我担心另外一件事,那就是特拉维斯也在找你下手。”

“但他跟我有什么过节?我没有讲他一句话。”

她继续说:“凡是支持你的人他都会盯上。这种情况再发展下去的结果就是他也会对你很生气。”

“你真这样认为?”

“我认为我们再无视这一点的话付出的代价会更大。”

“但是我的家人——”

“我已经命令一辆汽车守候在你家外面,派的是警局的一名警员。”

“谢谢你……谢谢你。我会告诉帕特和孩子们留意异常的现象。”

“你没事吧?”她朝绷带点点头。

“这没什么。”

“需要把你送回家吗?”

“帕特要来接我。”

丹斯正要走出去,“噢,看在上帝的分上,你就放过布鲁贝克吧。”

奇尔顿的眼睛眯了起来,“但是你知不知道后果是什么,植物会……”他不再说下去了,举手做投降状,“好吧,好吧。我不再去碰他的领地了。”

“谢谢你。”

丹斯走出去,把手机打开,30秒后铃声响了起来,是迈克尔·奥尼尔。看到他的电话号码蹦出来她感到很宽慰。

“嘿。”

“我刚听到报道。奇尔顿,他也受到袭击了?”

“他没事。”她说明发生了什么事。

“非法闯入。他活该。我给局里打了电话。他们拿到了斯特里克兰枪击案的犯罪现场报告。是我逼他们赶快做的。但是没有什么有用的东西出来。”

“谢谢你。”丹斯压低了声音——这样做会让自己高兴——告诉奥尼尔她跟汉密尔顿·罗伊斯有意思的会面。

“厨师太多烧坏汤。”

“我想把他们放在汤里煮,”丹斯轻声说道,“加大火力。”

“罗伊斯想把博客关掉?”

“是的,我担心这样会影响公众形象。”

奥尼尔说:“我真感觉对不住奇尔顿。”

“你跟他待上10分钟,就不会有这种感觉了。”

奥尼尔咯咯地笑了起来。

“其实,我本就想给你打电话,迈克尔。我今晚请爸妈过来吃饭。她需要支持。如果你能来的话我会很高兴。”她补充说,“你和安妮还有孩子们都过来。”

奥尼尔停顿了一会儿说:“我尽量吧。集装箱那个案子把我折腾得够呛。安妮去了旧金山。一家美术馆要举办一场她的最新摄影展。”

~~~

“真的吗?太好了。”丹斯想起昨天在跟厄尼·西博尔德会面后发生的那一幕:他们准备用餐时,她在旁边听到在电话里讨论安妮·奥尼尔马上要去出差的事情。丹斯对这个女人有很多看法,其中最完美的一条是跟她作为摄影师的天分有关。

挂上电话后,丹斯继续朝她的汽车走去,她拿出iPod的耳塞,准备听音乐。她检索着曲子,想听拉丁音乐或凯尔特音乐。就在这时手机铃声响了起来。来电显示是乔纳森·博林。

“嘿。”她说道。

“加州调查局在这里整个完了。奇尔顿受到袭击。发生了什么?他没事吧?”

她把详情讲了讲。没有人严重受伤让他松了一口气。但是她从他的口气里觉察到他有什么消息要说。她停住,他问:“凯瑟琳,你在不在办公室附近?”

“我没有打算回去。我要接孩子,一段时间内只能在家办公了。”她不想告诉他自己是想避开汉密尔顿·罗伊斯和奥弗比,“有事吗?”

“有几件事。我拿到了支持奇尔顿的贴客名单。没有多少,我想这是个好消息。但这很正常。在博客里更多的人是来反对的而不是来支持的。”

“把名单电邮给我,我从家里给他们打电话。还有没有别的?”

“我们大约一个小时后将破解出特拉维斯的电脑密码。”

“真的吗?噢,这真是太棒了。”蒂法妮或班比显然是黑客高手。

“我要把他的硬盘用另外的硬盘拷下来。我看你肯定想看看。”

“你说对了,”丹斯有了一个主意,“今晚你有没有别的计划?”

“没有,为了帮助你们这些家伙我都暂停了飞贼计划。”

“把电脑带到我家来。我请了我父母还有几个朋友过来吃饭。”

“当然好了。”

她把地址和时间告诉了他。

他们挂了电话。

丹斯站在医院停车场内的汽车旁边。她发现几个医护助理和护士正下班离开。她们盯着她看。

其中有几个丹斯认识,她笑了笑。有一两个点头打招呼,但是收到的回应确实不冷不热,如果还算不上冷漠的话。当然,她会意识到她们会这样想:我在看一个有谋杀罪嫌疑的女人的女儿。






第二十二章



“我来拿食品袋。”麦琪宣称道。这时丹斯的日产探险者吱嘎一声停在了家门前。

这女孩最近总是感到自己长大了。她抓起最大的袋子。总共有4只袋子;把孩子们从马丁尼家接上之后,她们在西夫韦超市疯狂采购了一番。如果她邀请的人都来参加的话,可能会有12个人,其中还有口味挑剔的年轻人。

在一手拿着两只袋子的重压下韦斯的身子有些倾斜——这是当哥哥的分内事情——他问妈妈:“外婆什么时候来?”

“一会儿就到,我希望……也有可能她来不了。”

“不行,她说过要来。”

丹斯有些不解地笑了笑,“你跟她讲过话?”

“是的,我在夏令营的时候她给我打过电话。”

“也给我打过。”麦琪不甘落后。

那么就是说她打电话是为了向孩子们说明她一切都好。但是丹斯的脸红了起来。妈妈为什么不打电话给她?

“太好了,她要是一定能来的话。”

她们把袋子拿到屋里。

丹斯走进卧室,那条名叫帕奇的狗跟着她。

她看了看那只上了锁的装枪的盒子。特拉维斯在扩大目标范围,他知道她是追捕他的警官之一。她也没有忘记曾有过的威胁——那个十字架——昨天晚上在后院发现的那个。丹斯决定随身携带着手枪。不过,因为家里有小孩,所以她对枪支从来都是很小心,她在冲澡时还是把枪锁起来几分钟。她三下五除二把身上的衣服脱掉,踏进喷洒下来的热水中——她想把一天的疲惫感冲洗掉,但并不容易。

她穿着牛仔裤和一件宽大的衬衫,没有把衬衫塞在裤子里,目的是为了把插在背后腰间的枪遮住。这样虽然不舒服,但是可以让她踏实许多。随后她赶忙走进厨房。

她给狗喂了食物,制止了两个孩子之间闹的小别扭,他们在为晚饭前的准备工作争吵。丹斯保持着耐心——她知道他们昨天受到了发生在医院的那件事的刺激。麦琪的工作是把买来的东西打开,而韦斯是要收拾一下准备迎接客人。丹斯仍然对家能够变得热闹起来感到高兴,即使只有三个人住在里面。

现在她的思绪回到一家四口的时候,她常常会想起过去。她看了一眼结婚照,比尔·斯温森,早生白发的他瘦瘦的,面带随和的微笑,用胳膊搂着她,对着镜头。

她走进自己的书房,打开电脑,给奥弗比发电子邮件,汇报奇尔顿受袭的事情以及与布鲁贝克的会面。

她没有情绪跟他谈话。

接着丹斯把乔恩·博林的邮件找出来,里面附有过去几个月贴帖子讲奇尔顿好话的人的名单,总共17个。

情况可能会更糟,她有一种预感。

接下来的一个小时她把住在100英里内的人的电话号码找出来,给他们打电话,提醒他们有危险。她承受着他们的批评,有些批评还很难听,指责加州调查局和警方没能制止住特拉维斯·布里格姆。

丹斯登录上当天的“奇尔顿报道”。

Http://www.thechiltonreport.com/html/june27.html

她滚动着翻阅全部帖子链,发现几乎所有的帖子链都出现了新的帖子。写给菲斯克神父和海水净化工厂帖子链的帖子对各自的诉求很严肃——并且越加义愤填膺。但是其中没有一个帖子能够比得上“~~~”帖子链里面的评论那样恶毒,其中大多数评论相互发泄着无以复加的愤怒,跟朝特拉维斯发泄的一样猛烈。

有一些帖子措辞很奇怪,有一些简直是在打探消息,有一些简直就是露骨的威胁。她有一种感觉,里面有着特拉维斯藏匿地的线索——甚至还有一些零零碎碎的事实暗示着他的下一个攻击目标。难道特拉维斯实际上就是其中一个贴客,隐身在一个虚假的身份或者用一个常见的假名发的“匿名”帖子后面?她仔细阅读了帖子之间的交锋,认为可能有线索,但是她不敢肯定。

最后她退出了博客。

迈克尔·奥尼尔发来一封电子邮件,告诉她一个不好的消息:J.多伊的豁免听证已经推迟到星期五。身为检察官的厄尼·西博尔德认为法官愿意听从辩护方的请求是一个不好的征兆。听到这个消息她一脸苦笑,为他没有打电话告诉她这个消息而感到失望。他也没有提及他是不是会跟孩子们一起晚上过来聚餐。

丹斯开始准备饭菜。她的厨艺不行,这一点她不得不承认。但是她知道哪家商店有最棒的熟食部。

从韦斯房间里传出来视频游戏发出的轻轻的嘟嘟声,麦琪按音阶弹奏着琴键。听着这些声音丹斯不由自主地朝后院凝视着,回想起昨天下午她妈妈的脸部表情,当时女儿要离开她去勘查第二个十字架的现场。

你妈妈会理解的。

不,她不会……

丹斯在装有肉块、绿豆、什锦色拉、沙丁鱼和土豆的容器间忙来忙去,记起三个星期前的这个时间——她妈妈站在这个厨房里讲着重症监护室里的胡安·米利亚尔。从伊迪的表情可以看出,她似乎也感受到了他有多么痛苦。她告诉女儿他小声说给她听的那句话。

杀了我……

门铃声把她从纷乱的思绪中拉了回来。

她能推断出是谁到了——大多数朋友和家人会直接从后面观景台的楼梯上来进入厨房,不会按门铃或敲门。她打开门,看见乔恩·博林站在门廊上。他脸上挂着微笑,有些费力地拎着一只小购物袋,还提着一台笔记本电脑。他换上了黑色牛仔裤和黑色条纹的有领衬衫。

“嘿。”

他点点头,跟着她走进了厨房。

两条狗跳了起来。它们合伙跟博林打招呼,博林蹲下来拥抱它们。

“好了,伙计们,出去吧!”丹斯命令道。她把几块宠物牛奶骨扔出后门,两条狗冲下台阶,到了后院。

博林站着,擦着脸上被舔过的地方,笑了起来。他把手伸进袋子里,“我决定拿糖作为给女主人的礼物。”

“糖?”

“有两种:发酵过的。”他拿出一瓶白葡萄酒。

“太好了。”

~~~

“还有焙烤过的,”他又拿出一袋饼干,“我记得你在办公室看见饼干的眼神,当时你的助理想让我吃胖。”

“你连这也看到了?”丹斯笑道,“你干身势学讯问这一行肯定行。我们都要观察力敏锐。”

他的眼睛闪现出兴奋的光芒,她能看出来。“我有个东西要给你看看。我们能找个地方坐坐吗?”

她给他指了指客厅。两人坐下后,博林打开笔记本电脑,牌子她不认识。“是欧文解开的。”他说。

“欧文?”

“欧文·韦普勒,我跟你提起过的那个同事,是我的一个研究生。”

所以,不是什么班比或蒂法妮。

“特拉维斯所有的东西都在这台电脑里。”

他开始敲击键盘。马上屏幕上就有了显示。丹斯还没见过电脑的反应有这么快的。

从另一个房间里传来了麦琪弹奏琴键发出的刺耳的音符声。

“不好意思。”丹斯皱了一下眉。

“是升C调。”博林说道,眼睛没有抬起来,仍然在看着电脑屏幕。

丹斯有些吃惊,“你还是音乐家?”

“不是,不是。我嗓子的音高不错。纯属偶然。但我不知道怎么用。其实我没有任何音乐天赋,不像你。”

“我?”她没有告诉过他自己的业余爱好。

他耸了耸肩,“我没有想到,你作为民谣搜集者的身份在谷歌上的点击率要比你作为条子的身份点击率要高……噢,我能讲条子吗?”

“到目前为止这个叫法还不是政治不正确。”丹斯继续解释说她没有当成一名歌手,但是在她跟马丁尼·克里斯腾森一起实施的计划中得到了补偿——这是一个名为“美国曲调”的网站,这个名字是为了呼应保罗·西蒙在20世纪70年代为美国创作的一首感人的颂歌。这个网站是丹斯的救命恩人,因为工作的原因她经常要深入到一些很黑暗的地方。只有像音乐这样的东西才能够把她安全地拉离罪犯的内心深处。

虽然一般的叫法是“民谣搜集者”,但丹斯告诉他对这一职业的正式称谓是“民谣学家”。艾伦·洛马克斯是最为著名的一位——他在20世纪中期游遍了美国腹地,为国会图书馆搜集传统音乐。丹斯只要时间允许也会在全国四处游历搜集音乐,虽然搜集的不是洛马克斯的山地音乐、蓝调音乐和蓝草音乐。如今美国本土音乐都是非洲、非洲流行乐、法裔路易斯安那州人、拉丁人、加勒比人、新斯科舍省、东印度和亚洲的曲风。

“美国曲调”网站帮助音乐人获得他们原创音乐的版权,提供这些音乐的付费下载,把听众付给的费用再交到这些音乐人的手上。

博林看起来对此很感兴趣。他似乎也一样每个月有一两次野外徒步。他解释说,他曾一度很认真地爱好过攀岩,但是后来放弃了。

“万有引力,”他说,“是无法抗拒的。”

然后他朝发出乐曲声的卧室点点头,“是儿子还是女儿?”

“是女儿。我儿子只熟悉网球拍子上的‘琴弦’。”

“她弹得不错。”

“谢谢。”丹斯有些自豪地说;为了鼓励麦琪她可是费了不少心。她陪着女儿练琴,这很花时间,开车带她来回地参加钢琴课和实习演奏会。

博林敲击键盘,一张彩页在电脑的屏幕上蹦了出来。接着他的身体语言突然发生了变化。她注意到他的视线越过她的肩膀朝门口看过去。

丹斯应该猜出来了。30秒前她注意到琴键不响了。

博林笑着说:“嘿嘿,我叫乔恩,我跟你妈妈是同事。”

麦琪反戴着一顶棒球帽站在门口,“你好。”

“在家不要戴帽子。”丹斯提醒她。

麦琪摘下帽子,径直朝博林走过来,“我叫麦琪。”我女儿不怕生,丹斯想。10岁小女孩握了一下他的手。

“手握得不错,”教授告诉她,“琴弹得也不错。”

女孩笑了起来,“你也会弹?”

“只是听CD或下载音乐。只有这些。”

丹斯抬头看去,只见12岁的韦斯也出来了,她没有感到惊讶。他们都看过去。他在门道上停住,脸上没有笑容。

她的胃部抽搐了一下。自从他爸爸死后,韦斯一般会对与他妈妈交往的男性表示厌恶——认为他们对他的家人和他对爸爸的记忆构成了威胁,心理治疗师是这样分析的。只有一位男性他真正地喜欢,那就是迈克尔·奥尼尔——据医生分析,喜欢他的部分原因是因为这名警官已经结了婚,所以不构成什么威胁。

儿子的态度让丹斯有些尴尬。她守寡已经两年了,有时会感到非常渴望有个爱人陪伴。她想约会,想跟人来往,她心里也明白这样会对孩子们有好处。但是每当她出去,韦斯就会生气,闷闷不乐。她曾经花过很长时间让他相信,他和妹妹在她的心目中是第一位的。她想了很多方法让儿子能够在见到她的约会对象时不会尴尬。有时就直接定下规矩,告诉他不允许使性子。但无论怎样都不管用;他对她最近的一个潜在对象的敌对态度到头来比她自己的判断都更有启发性,尽管这样也于事无补。从此以后她就决定先听听孩子们会讲什么,看看他们如何反应。

她示意他过来。他走到他们跟前。“这是博林先生。”

“嘿,韦斯。”

“嘿。”他们握手。韦斯有些不好意思,他一直都是这样。

丹斯正要补充说,她是在工作中认识博林的,以免让韦斯担心,从而引发潜在的尴尬。但她还没有来得及说什么,韦斯的眼睛就亮了起来,他注视着电脑屏幕,“太棒了,是《维度追踪》!”

她看到《维度追踪》电脑游戏主页上令人眼花缭乱的图形,这显然是博林从特拉维斯的电脑上抽取下来的。

“你们这些人玩这个吗?”男孩看起来很惊讶。

“不玩,不玩。我只是想给你妈妈看个东西。你知不知道网上多人角色扮演游戏,韦斯?”

“喜欢,当然。”

“韦斯。”丹斯低声说。

“我的意思是知道。她不喜欢我说‘喜欢’这个词。”

博林笑着问:“你玩不玩《维度追踪》?我对这款游戏不了解。”

“不玩,玩这得是个怪才,你知道。我更喜欢《守护者》。”

“噢,伙计,”博林说,模仿着男孩子的腔调,“这些图画棒极了。”他转向丹斯,“是一种S—F。”

但是丹斯还是不太明白,“什么?”

“妈妈,就是科幻。”

“应该说Sci—fi。”

“不,不,你不能那样说。应该是S—F。”韦斯睁大眼睛看着天花板。

“我认错我认错。”

韦斯绷着脸,“但是如果要玩《守护者》的话,你得要有2000兆的内存,显卡至少要有2000兆。不然就会……”他欲言又止,“不然就会很慢。我意思是说你正要把光柱射出去……而屏幕不动了。这种情况最糟。”

“台式电脑上的内存行不行?”博林故作腼腆地问。

“有没有3000兆?”韦斯问。

“有5000兆。显卡是4000兆。”

韦斯假装短暂地晕过去,“不不不!太太太棒了。存储器有多大?”

“两个T。”

“不可能!竟然有两兆兆?”

丹斯笑了起来,看见两人之间的紧张气氛全无,长松了一口气。但是她说:“韦斯,我从来没有看见你打过《守护者》。我们家的电脑上面没有下载,下载了吗?”她限制孩子们打电脑,也限制他们访问网站。但是她无法做到什么时候都在监督他们。

“没有打过,你不让我打。”他说道,没有加任何额外的意思或抱怨的语气,“我在马丁尼家打的。”

“跟那对双胞胎?”丹斯很吃惊。马丁尼·克里斯滕森和史蒂文·卡希尔的孩子比韦斯和麦琪还小。

韦斯笑了起来,“妈妈!”他有些生气,“不是,是跟史蒂文,什么补丁程序和密码他都有。”

这样讲还可以让人相信。史蒂文自称是刚入门的电脑高手,负责“美国曲调”网站的技术性部分。

“是不是暴力游戏?”丹斯这回问的是博林而不是韦斯。

教授和男孩诡秘地交换了一下眼色。

“回答啊?”她坚持问。

“不太算是。”韦斯说。

“这样讲究竟是什么意思?”丹斯问。

韦斯补充说:“不是那种暴力对暴力的,你知道。”

~~~

“没错,”教授向她保证道,“不像《生化危机》和《侠盗猎魔》。”

“也不像《战争机器》,”韦斯补充说,“我意思是在这些游戏里你可以肢解人。”

“什么?”丹斯很是惊讶,“你还打过这种游戏?”

“没有!”他为自己辩护道,达到了刚好让人相信的效果,“比利·索杰克在学校玩过,是他告诉我们的。”

“你保证没有玩过。”

“好吧,我不会玩的,绝不会,”男孩说道,又看了博林一眼,“不一定非得去肢解人。”

“我决不让你玩那种游戏,还有博林先生提到的另外那几种。”她用最典型的妈妈语气说。

“好吧。行了,妈妈。”

“答应我?”

“答应你。”他一面看着博林一面说。她有时只能做到这一步。

两个男人热烈地谈论起其他游戏以及丹斯连猜都没法猜的一些技术性问题。但她很高兴能看到这种场面。博林当然不会成为她的心仪对象,但是她不用担心有什么冲突发生,这让她感到轻松了许多,尤其是在今晚——刚才就够她紧张的了。博林不居高临下地同儿子讲话,他也不是去存心要给孩子好感。他们像是一对忘年交,谈得很投机。

麦琪感到被冷落了,她插话说:“博林先生,你有没有孩子?”

“麦琪,”丹斯打断她,“在别人面前不要问私人问题。”

“没关系。没有,我没有孩子,麦琪。”

她点点头,领会了这句话的意思。丹斯明白,问题不在于会不会有玩伴。她真正关心的是他的婚姻状况。女儿想把妈妈嫁出去的心情比丹斯办公室里的玛丽艾伦·克雷斯巴赫都急切(这样麦琪就可以当“女傧相”——丹斯的这位个性独立的女儿可不会当现在又时兴起来的所谓“首席伴娘”)。

这时厨房里响起了动静。伊迪和斯图亚特来了。他们走进来,来到丹斯和孩子们面前。

“外公外婆!”麦琪喊了起来,朝外婆扑过去,“你还好吗?”

伊迪的脸笑成了一朵花,是那种发自内心的笑——或者差不多是发自内心的,丹斯心里揣摩道。韦斯也松了口气,脸上绽放出灿烂的表情,也朝外婆跑了过去。虽然最近一段时间这男孩吝啬得很,不愿跟妈妈拥抱,但是却用胳膊搂着外婆,还使劲地搂着。在这两个孩子当中,医院里发生的外婆被抓那一幕对哥哥的内心影响更大。

“凯瑟琳,”斯图亚特说,“追捕丧心病狂的凶犯这么忙,你还有时间下厨?”

“唉,总得有人做饭不是。”她微笑着回答,看了看垃圾桶后面的那些超市购物袋。

丹斯见到妈妈非常兴奋,过去拥抱她,“你怎样?”

“还好,亲爱的。”

亲爱的……不是一个很好的称呼。但她毕竟来了,这最为重要。

伊迪又转到孩子们面前,兴奋地给他们讲她看过的一个电视节目,讲的是“房屋大改造”。丹斯的妈妈很聪明,她没有上来就讲在医院里发生的那一幕,而是带给人安慰——否则的话只能让他们更担心——她为了让孩子们放心就没有讲那件事,而是滔滔不绝地讲一些无关紧要的事情。

丹斯把父母介绍给乔恩·博林。

“我给人打下手,”他说,“凯瑟琳头脑发热让我当顾问,她现在却离不开我了。”

他们聊了聊他在圣克鲁兹住的地方,他在这个地区住了多久,还有他执教的大学。博林获知斯图亚特仍然在著名的蒙特雷湾水族馆做兼职工作,这让他很感兴趣。这位教授经常带侄子侄女去那里。

“我也教书。”斯图亚特在获悉博林的职业后说,“我做学术感到很惬意;我对鲨鱼进行了很深入的研究。”

博林笑得很爽朗。

葡萄酒分到了每个人的手中——首先喝的是博林带来的白葡萄酒。

这时博林肯定是想起来了什么,他说了声抱歉,回到电脑旁边,“我把功课做完再吃饭,等一会儿再见。”

“你为什么不到外面,”丹斯告诉他,手指着观景台,“我马上跟你一起看。”

他把电脑收拾起来朝屋外走去。伊迪说:“很棒的一个年轻人。”

“他很热心。多亏了他我们才救了一名受害人。”丹斯朝冰箱走去,把葡萄酒放起来。她突然激动起来,小声对妈妈说道:“对不起,妈妈,我当时没办法,只能赶快离开法庭。他们当时发现了另外一个十字架。我要见一个目击证人。”

她妈妈没有带半点儿嘲讽的语气说道:“没关系,凯瑟琳。我知道那很重要,还有今天遇害的那个不幸的人,林登·斯特里克兰,那个律师。他很有名。”

“是的,他很不幸。”丹斯注意到妈妈在转移话题。

“要告州政府,我看。他是名消费维权律师。”

“妈妈,你有没有希蒂的消息?”

伊迪·丹斯眨眨眼睛,“今晚还没有,凯瑟琳。今晚不聊这事。”

“好吧,”丹斯感觉像一个受了训斥的孩子,“听你的。”

“迈克尔会来吗?”

“他会尽量来。安妮在旧金山,他在疲于奔命地照顾孩子。还有一个大案子在手上。”

“噢,我希望他能来。安妮现在怎样?”伊迪冷冷地问道。她认为奥尼尔的这位妻子当妈妈当得差强人意。对于伊迪·丹斯来讲,如果当妈妈不合格那就是一级过失,跟犯了重罪差不多。

“还好吧,我想。有一阵子没有看见她了。”

丹斯又想迈克尔到底会不会出现。

“你跟贝齐谈过吗?”她问妈妈。

“谈过。这个周末她要来。”

“她可以跟我一起住。”

“如果方便那可以。”伊迪说。

“怎么会不方便呢?”

她妈妈回答道:“你会很忙的,因为你手头上的这个案子是你优先要考虑的事情。现在,凯瑟琳,你去朋友那里吧,我和麦琪把东西准备起来。麦琪,来厨房给我帮忙。”

“好的,外婆!”

“斯图亚特拿来一张DVD,他认为韦斯会喜欢。讲的是‘体育灾难’。你们小伙子们去放着看吧。”

她的丈夫听了这话就走到平板电视旁边,把韦斯叫过去。

丹斯无助地站在那里待了一会儿,两手叉着腰,看着妈妈一面高兴地跟外孙女聊天一面走出去。随后丹斯走到屋外。

她看见博林坐在后门旁边观景台上一张摇摇晃晃的桌子旁,用一盏聚光灯采光。他朝四周看了看,“这地方真漂亮。”

“我把这里称作‘观景台’,”她笑着说道,“要用引号括起来。”

凯瑟琳·丹斯大部分时间是在这里度过的——一个人或跟孩子们、狗还有那些亲戚和朋友。

在结构上经过抗压处理过的灰白色观景台宽20英尺长30英尺,高过后院8英尺,从屋后延伸出去。上面塞满了摇摇晃晃的草坪座椅、休闲家具和桌子。用来照明的是圣诞树上的小灯泡、墙灯还有一些聚光灯泡。凹凸不平的木地板上有一个洗涤槽、几张桌子和一台大冰箱。没有生气的盆栽植物、鸟的给食器、在连锁商店园艺部买来的已锈蚀的金属和陶瓷挂件,构成了这里五花八门的装饰风格。

丹斯经常回家后发现,加州调查局或蒙特雷县警察局或公路巡逻队的同事坐在观景台上,喝着从这台旧冰箱里拿出的饮料。她在不在家没关系,只要他们遵守这些规则:绝不能干扰孩子们学习或一家人的睡觉,尽量减少这种不请自到所产生的影响,不要进屋,除非被邀请。

丹斯喜欢这个观景台。这里一般用来吃早饭、举办餐饮聚会等更加正式的活动。她也是在这个地方举行的婚礼。

她还在灰白色的地板上主持过丈夫的悼念仪式。

丹斯坐在双人藤椅上,挨着博林。他弓着背俯身面对着那台大电脑。他看了看四周说:“我也建了个观景台。但是就能看到的星座来讲,你的可以叫做大观景台,我的是小观景台。”

她笑了起来。

博林朝电脑点点头,“我没有发现什么关于本地区或特拉维斯朋友的东西。里面的内容比你一般在十几岁孩子的电脑里看到的要少得多。现实世界在特拉维斯的生活中呈现得不是太多。他把大部分时间花在虚拟世界里,花在网站、博客和公告牌上,当然也花在打他的多人角色扮演游戏上。”

丹斯很失望。费了这么大力气破解密码进入这台电脑,结果却不如她期望的有用。

~~~

“至于他花在虚拟世界里的时间,大部分是用在打《维度追踪》游戏上。”他朝电脑屏幕点点头,“我也做了一些调查。这是世界上玩家最多的一款网上角色扮演游戏,大约有1200万注册玩家。”

“比纽约市的人口还多。”

博林把这款游戏描述为《指环王》、《星球大战》和《第二人生》的集大成——是一个社交互动网站,你可以在这里给自己生成虚拟生活。“据我大致了解,他每天要花4至10个小时玩《维度追踪》。”

“每天?”

“噢,这对于一个多人角色扮演游戏玩家来说再正常不过了。”他咯咯笑了起来,“有的人甚至花的时间更多。现实世界里面有个《维度追踪》12步方案,专门帮助人们戒这个游戏的瘾。”

“真的是这样?”

“哦,是的。”他朝前坐着,“到目前为止,在他的电脑里面没有找到跟他去的地方或他的朋友有关的内容,但我知道了些东西,可能会有帮助。”

“是什么?”

“就是他。”

“谁?”

“特拉维斯本人。”






第二十三章



丹斯有些吃惊,等着听他的俏皮话。

乔恩·博林并没有开玩笑。

“你找到他了?在哪里?”

“阿厄忒里亚,是《维度追踪》里一个虚拟的地方。”

“他在上网?”

“现在没有,但他曾经上过,就在最近。”

“根据这你能找出他在现实生活中的地点吗?”

“没办法知道,我们无法追查到他。我给游戏公司打电话——公司在英格兰——跟他们的一些高层管理人员谈了谈。《维度追踪》的服务器在印度,每时每刻都会有100万人上线打游戏。”

“他的电脑在我们这里,说明他在用一个朋友的电脑。”丹斯说。

“也可能他在一个公用终端或者他借了或偷了一台电脑,通过无线上网登录。”

“不过,只要他一上网,我们就会知道他的位置,就有机会抓住他。”

“从理论上讲是的。”博林同意。

“他为什么还在打游戏?他肯定知道我们在抓他。”

“我曾经说过,他有瘾。”

丹斯朝电脑点点头,“你敢肯定他就是特拉维斯吗?”

“肯定是。我进入了他在游戏中的文件夹,找到一个他用来代表自己的化身名单。我叫几个学生上网找那些名字。他今天登录后又退出了。他的角色的名字叫做斯特里克——打击者的意思,中间的字母用的是y而不是i。他在雷公战将的角色里,这样他就可以成为一名武士,也就是杀手。我的一个学生——一个女孩,她打《维度追踪》已经有几年了——一个小时前找到了他。他在乡下游荡,伺机杀人。她看见他杀死了一家人,包括男女老少……然后他还要尸体宿营。”

“这是什么意思?”

“在这类游戏中,如果你杀死了另外一个角色,它会失去力量、得分和它所携带的一切。但它不会永远死掉。化身会在几分钟后复活。但是它会处在力量削弱的状态直到重新获得力量。尸体宿营指的是,杀死一名受害者后,你在旁边等它苏醒过来,然后趁它没有防御能力的时候再杀死它一次。这种方式很残忍,大多数玩家不会这样做,就像是在战场上杀死一名伤员一样。但是特拉维斯显然经常这样玩。”

丹斯注视着《维度追踪》的主页,是一幅图景:有大雾笼罩的峡谷、高耸的大山、奇幻的城市、浪涛汹涌的大海,还有神秘的生灵、武士、英雄、精灵,也有歹徒,包括基察尔,那个嘴巴被缝起来、尖头尖脑的魔鬼,眼睛睁得很大,盯视着她。

那个梦魇在这里与现实对接,砰的一下闯入了她的执法范围。

博林敲着挂在腰带上的手机,“欧文在监视这个游戏。他设计了一个网上机器人程序——一种自动计算机程序——它会告诉我们什么时候斯特里克上网。特拉维斯一登录他就给我打电话或发短信。”

丹斯朝厨房瞥了一眼,看见她妈妈正双手紧握,盯着窗外看。

“目前我想,”博林继续说,“追捕他已经不管用了,但是,如果我们能够在网上找到他然后监视他,或许我们可以了解到他的一些情况:他在哪里,他又认识谁。”

“那怎么做呢?”

“看他的即时信息内容。玩家在《维度追踪》中都这么做。但是只有他再次登录我们才能下手。”

他朝椅背靠过去。他们默默地呷着葡萄酒。

寂静突然被打破了,门口传来韦斯的喊叫声:“妈妈!”

丹斯跳了起来。

“我们什么时候吃饭?”

“马丁尼和史蒂文到了就吃。”

儿子又回去看电视了。丹斯和博林走进屋里,拿着葡萄酒和笔记本电脑。教授把电脑放回包里,随后从厨房的台子上拿了一碗椒盐卷饼。

他走进客厅,把一碗卷饼拿给韦斯和斯图亚特吃,“每人定量救济食物,保持体力用的。”

“太好了!”男孩喊着就抓了一把,“外公,回到漏接球的那个镜头,让博林先生看看。”

丹斯帮妈妈和女儿在厨房的台子上把食物摆好,是一种自助餐的风格。

她跟伊迪聊天,谈天气、狗、孩子和斯图亚特。继而聊到了水族馆,从水族馆又聊到海域公投,又从海域公投聊到另外几个小话题。所有这些都有一个共同的特点:尽可能地远离伊迪·丹斯被捕这个话题。

她看见韦斯、乔恩·博林和父亲在客厅里坐在一起,看着电视体育节目。他们看到一个接球员撞上了水箱,把一名摄影师浇了个透,他们哈哈大笑起来。他们不停地伸手拿卷饼,好像晚饭没有指望一样。丹斯看着这个温馨安逸的场景不由得笑了起来。

她瞥了一眼手机,迈克尔·奥尼尔还没有打来电话,她有些失望。

正当她在观景台上布置桌子的时候,又有客人到了:马丁尼·克里斯滕森和丈夫史蒂文·卡希尔上了楼梯,他们的两个9岁双胞胎儿子跟在后面。他们为了让韦斯和麦琪喜欢也带来了一条黄褐色的长毛狗,名叫雷伊的伯瑞犬。

两口子热情地同丹斯打招呼,不提案子的事情,无论是~~~袭击案还是涉及伊迪的那个案子。

“嘿,女伙计,”留着长发的马丁尼对丹斯说道,眨着眼睛,递给她一个看上去很好吃的自制巧克力蛋糕。

丹斯在守寡之后变得萎靡不振,甚至难以自拔。马丁尼下决心要凭借自己的力量帮她从那种状态中摆脱出来,使她重新回到生活中去。也就是从那个时候起她们成了最好的朋友。

丹斯现在感觉好像从虚拟世界回到了现实世界。

她跟史蒂文拥抱了一下。他很快来到客厅,加入了那堆男人帮。

大人喝着葡萄酒,孩子们在后院举行即兴的驯狗表演。雷伊显然是做过功课,围着帕奇和迪伦绕圈子,做一些技巧动作,从长椅上跳过去,这些都不在话下。马丁尼说它在宠物驯服和动作敏捷训练课上可是明星学员。

麦琪出来说她也想带狗去上课。

“我们看看再说。”丹斯告诉她。

很快蜡烛点上了,大家围坐在桌旁,在推杯换盏之际你一句我一句地交谈着。韦斯小声地给两个双胞胎讲笑话。他们笑了起来,不是因为笑话里的俏皮话,而是因为这位哥哥会花时间给他们悄声说笑话。

伊迪不知听到马丁尼说了一句什么也笑了起来。

这是凯瑟琳·丹斯这两天来第一次感到阴霾散去。

特拉维斯·布里格姆、汉密尔顿·罗伊斯、詹姆斯·奇尔顿……还有黑暗骑士——罗伯特·哈珀——都被抛在了脑后。她开始想生活最终会恢复正常。

乔恩·博林表现得很随和,很快就融入了这个群体中,尽管此前这些人他谁也不认识。他和史蒂文这位计算机程序设计师有很多话可以聊,虽然韦斯老是插话。

大家都有意避开谈论伊迪的问题,也就是说当前的食物和政治是中心话题。让丹斯感到有意思的是,她注意到第一个谈论的话题是奇尔顿曾经写过的:海水净化工厂和到萨利纳斯的新公路。

史蒂文、马丁尼和伊迪都坚决反对建这么一家工厂。

“我看,”丹斯说,“我们在这里生活了很长时间。”她瞥了父母一眼,“你们难道还没有受够干旱带来的苦头吗?”

马丁尼说她不相信海水净化工厂生产出来的水会对他们有益,“这水会被卖到亚利桑那州和内华达州的富有城市。有人会赚上几十个亿,而我们连一滴水都见不到。”

~~~

接着他们又谈论起了那条公路。这帮人在这个问题上也分两派。丹斯说:“如果我们在萨利纳斯以北地区办案的话,它会给加州调查局和警局带来方便。但是办案成本会超支却是一个问题。”

“超什么支?”

丹斯惊讶地发现大家都很茫然地看着她。她解释说她通过阅读“奇尔顿报道”所获知的内幕:那位博主披露了一些可能的渎职行为。

“我没听说有这些事,”马丁尼说,“我忙着读关于~~~案的报道,我没有过多地去留意……但我一定要马上去看看到底是怎么一回事,我再告诉你。”她是丹斯朋友圈中最喜欢谈论政治的一个,“我要去看看那个博客。”

晚餐结束后,丹斯要麦琪把她的键盘乐器拿出来举办一个小型音乐会。

这帮人又回到了客厅,各自倒了更多的酒。博林倚靠在一把大扶手椅上,旁边还有那只叫雷伊的伯瑞犬。马丁尼笑了——雷伊比一条叭儿狗稍大一些——但是教授坚持要让这条小狗待在那里。

麦琪插上插座,带着一脸的独奏钢琴家的严肃表情坐下,演奏了4首歌曲,都是来自她的铃木乐器教学法课本第三册,都是对莫扎特、贝多芬和克莱曼蒂作品的简单改编曲。她几乎每个音符都弹得很到位。

大家一齐鼓掌,然后去拿蛋糕、咖啡和加更多的葡萄酒。

最后,大约9点半左右,史蒂文和马丁尼说他们想让两个双胞胎儿子上床睡觉了,随后就带着两个孩子出门离开了。麦琪已经在打算让迪伦和帕奇去上雷伊上的那个驯狗班。

伊迪淡淡地笑了笑,“我们也该走了,这一天过得挺漫长的。”

“妈妈,再待一会儿。再喝一杯酒。”

“不了,不了,我累了,凯瑟琳。走吧,斯图亚特,我想回家。”

妈妈不是很用心地抱了抱丹斯,少了一些刚见面时那个拥抱的自然亲切,“再给我打电话。”看着汽车尾灯消失在路的尽头,她对他们这么快就离开感到很失望。她让孩子们跟博林说声晚安。教授笑着和他们握手,丹斯打发他们去洗漱。

几分钟后韦斯拿了一盘DVD过来。《攻壳机动队》,这是一部讲计算机的日本科幻动画片。

“给你,博林先生。这特好看。你想看就借给你。”

丹斯看到儿子跟一个男性这么合得来感到很惊讶。或许是因为他只把博林看作是妈妈的业务伙伴,而不是一个恋爱对象;况且,他在她的同事面前的提防能力越来越强。

“好的,谢谢,韦斯。我写过关于动画片的文章。但这个动画片我从来没有看过。”

“真的吗?”

“真的。我会完好无损地再把它拿回来。”

“什么时候拿回来都行。晚安。”

男孩很快回到自己的房间,屋里只剩下他们两个在一起。

但是还没有等上一会儿,也就是一秒钟后,麦琪拿着她自己的礼物出来了,“这是独奏音乐会。”她把装在珠宝盒里的一张CD递给他。

“就是你在吃饭时讲过的那个?”博林问,“在你弹奏莫扎特的时候斯通先生打嗝的那个?”

“没错。”

“能借给我听吗?”

“就给你吧,这个我多着呢。是妈妈录制的。”

“好吧,谢谢,麦琪。我会在iPod上一直听到烧掉。”

女孩真的有些不好意思地脸红起来。这不像是平常的她。她快速地跑掉了。

“你不需要这样做。”丹斯低声说。

“哦,不,我愿意这样。她是个挺不错的女孩。”

他把CD塞进电脑包,又看了一眼韦斯给的DVD。

丹斯又压低声音,“你看过几遍了?”

他哧哧笑了起来,“《攻壳机动队》?20遍、30遍……都是跟其他两个续集一起看。糟糕,你连无害的谎言都能觉察出来。”

“谢谢你这样做。这对他很重要。”

“我看得出他很高兴。”

“我很惊讶你没有孩子。但你看上去很懂他们的心理。”

“是的,没有孩子,不然会忙不过来。但是如果你想要孩子,你的生活中肯定就得要有一个女人。我是那种需要提防的男人。你们女人不都这样讲吗?”

“提防什么?为什么要这样?”

“不要跟一个超过40岁的未婚男人约会。”

“我如今的想法是得过且过。”

“我还从来没有遇到过我想跟她一起安安稳稳过日子的人。”

丹斯注意到他的一条眉毛动了一下,嗓音稍微有些打颤。她有意视而不见。

博林又说道:“你是……?”他低眼朝她的左手看去,发现无名指上戴着一枚白色珍珠戒指。

“我丈夫不在了。”丹斯说。

“噢,天哪,对不起。”

“在一起车祸中。”她说,只感觉到先前曾经有过的一丝悲伤。

“真不幸。”

凯瑟琳·丹斯没有再讲丈夫和那起车祸,她不愿再提及这些。“那么,你现在是一个真正的单身汉了,嗯?”

“我想是的。这个词好久没有听说过了,约有……一个世纪了。”

她回到厨房又拿了一些葡萄酒,冥冥之中拿了红葡萄酒——那是迈克尔·奥尼尔最喜欢喝的——又想起博林喜欢喝白的。她分别倒了半杯。

他们聊起了半岛上的生活——他的山地自行车旅行和远足。他的职业生活在他看来过于死板,所以博林经常驾驶那辆老皮卡车到山里或国家公园去兜风。

“这个周末我要骑自行车。这样会给你带来一些理性。”他接着又跟她聊起了他早些时候提到过的家庭聚会。

“在纳帕?”

“是的,”他的眉毛俏皮而帅气地蹙了起来,“我家是一个……这怎么讲?”

“就是一个家庭。”

“说得没错,”他说,笑了起来,“我父母都健在,我有两个兄弟姐妹,还有一大群叔叔姑姑、舅舅姨妈。这样很好。大家可以一起吃吃喝喝,一起看日落——但是看不到很多,谢天谢地。两次在山顶看的。我们就是这样过周末的。”

两人又一次默然相对。很惬意。丹斯并不急于打破这种沉默。

但是就在这时,平静被博林手机发出的嘟嘟声打破。他看了看屏幕。他的肢体语言突然间变得高度警觉起来。

“特拉维斯在网上。我们赶快去看看。”






第二十四章



在博林的敲击下,《维度追踪》的主页几乎一下子就下载了下来。

屏幕画面散去,出现了一个欢迎的方盒。下面显然是被称作ERSB的机构对这个游戏所做的分级说明。

10岁

血腥

暗示性主题

酗酒

暴力

博林自信地敲击着键盘,进入游戏中的阿厄忒里亚。

这是一个怪怪的体验。化身——一些奇幻的生灵,有一些是人类——在一大片森林中间的空地上游荡。他们的名字在人物上方的气球中。大部分在打斗,有一些只是在漫步、跑动或骑着马等动物。有一些是自己在飞行。丹斯很惊讶地看到每个人都在敏捷地行动,他们的表情很真实。画面很震撼,画质几乎跟电影差不多。

这一切使得打斗和邪恶的、无所不用其极的血腥场面更加切骨入髓。

丹斯发现自己前倾着身子坐着,膝盖在颤动——这是典型的紧张表现。当看到一名武士砍下另一名武士的头时,她不禁倒吸了一口凉气。

“真的有人在背后指挥他们吗?”

“其中有一两个属于NPC——他们是‘非玩家角色’,是由游戏本身生成的。但是所有其他角色都是各地玩家的化身。开普敦、墨西哥、纽约、俄罗斯。大部分玩家是男性,但也有很多女性。大多数是十几岁到二十几岁的,但也有很多年龄更大一些的。他们可以是男孩或女孩或中年男性,有黑人、白人、残障人士、运动员、律师、勤杂工……在虚拟世界里,你想成为什么就成为什么。”

在他们面前又有一个武士很轻松地杀死了他的对手。血像喷泉一样喷涌出来。博林嘟囔说:“你知道,他们不一定都是实力相当。谁能活下来要看谁训练得多谁最有力量——靠战斗和杀戮获得的力量。说白了,这是一个邪恶的循环。”

丹斯敲了敲屏幕,指着前面一个女化身的后背,“那是你吗?”

“我的一个学生的化身。我是通过她的账户登录的。”

她头上的名字是绿叶。

“他来了!”博林说道,他前倾身子,肩膀碰了一下她的肩膀。他手指着特拉维斯的化身斯特里克。他离绿叶有100英尺远。

~~~

斯特里克是一个彪悍、满身横肉的家伙。丹斯不由得注意到很多角色有胡子或是皮革般的红色皮肤,而特拉维斯却洁白无瑕,皮肤像婴儿皮肤一样。这让她想起了惹这个男孩心烦的痤疮。

你想成为什么就可以成为什么……

斯特里克——一名“雷神战将”,她回想到——很显然是这里的主导武士。人们会朝他的方向看去然后转身离开。有几个人跟他打斗——一次同时有两名。他很轻松地将他们杀死。有一次他用光柱打昏了一头巨怪或什么类似的怪物。接下来,在巨怪躺在地上颤抖的时候,特拉维斯指挥他的化身将刀插入怪物的胸口。

丹斯倒吸着凉气。

斯特里克弯下身,似乎要把手伸进怪物身体的内部。

“他在干什么?”

“在掠尸。”博林注意到丹斯紧蹙的眉毛,接着又说道,“每个人都这样做。只能这样做。尸体可能会有一些有价值的东西。只要你把他打败,你就赢得了这个权利。”

如果这些就是特拉维斯在虚拟世界中所追求的价值,那么他是不会很快终止玩这种奇幻游戏的。

她禁不住问:这个男孩现在在现实世界的什么地方?在一家星巴克的无线上网终端,头上套着连衣帽,脸上架着墨镜,这样就不会被人认出来?离这里有10英里?还是1英里?

他步入电子游戏厅。这她知道。在得知他曾经一度在哪里待过之后,丹斯就命令将那个地方监控起来。

看着特拉维斯的化身轻松杀死几十个生灵——有女的也有男的还有动物——她发觉自己不由得利用起她作为身势学专家所拥有的本领来。

她当然知道是计算机软件在控制着男孩的动作和姿势。不过她已经看出他的化身比其他大多数化身的动作更加优雅流畅。在打斗中他不会像其他角色那样随意挥舞武器。他不慌不忙,先是后退一些,等到对手无所适从的时候打过去。先是快速击打,然后再捅过去——那个角色就死掉了。他保持警惕,总是往四下里看。

从这一点或许可以看出这个男孩采取的是什么样的生活策略。谨慎制订攻击计划,事先对他的目标了如指掌,接下来就快速攻击。

她一面分析着电脑化身一面思索着。这个案子可够奇怪的。

“我想跟他讲话。”

“跟特拉维斯?还是说跟斯特里克?”

“没错。要近距离接触他。”

博林愣了一下,“我不知道导航指令灵不灵。但我看我行走没问题。”

“来吧。”

博林通过键盘指挥绿叶走近斯特里克。他正俯在刚被他杀死的一头怪物身上,在掠尸。

她一进入攻击距离,斯特里克就觉察到了丹斯的化身在靠近他,一下子跳了起来,一只手拿着剑,另一只手握着盾牌。斯特里克朝屏幕外瞪视着。

眼睛和恶魔基察尔的一样黑。

“我怎样发出信息?”

博林点击了一下屏幕下方的一个按钮,一只盒子打开了。“跟即时通讯一样,现在可以发送了。输入你的信息然后点击‘返回’。要记住尽可能地用缩写或精英语言。最容易做的是用数字3代替字母e和用数字4代替a。”

丹斯深吸了一口气。她盯着杀手那张动画制作成的脸,手在发抖。

“斯特里克,你不错嘛。”化身走近时,这句话出现在绿叶头顶上的气球形圆圈里。

“你是谁?”斯特里克退后几步,紧握着剑。

“我只是一个失败者。”

博林告诉她:“做得不错,但不要管语法和标点。不要用大写也不要用句号。问号可以。”

丹斯继续说道:“看见你打斗你真是一个精英武士。”她的呼吸急促,心里紧张起来。

“棒极了。”博林低声说。

“你的势力范围在哪里?”

“他这是什么意思?”丹斯问,倏然间感到一阵恐惧。

“我看他是在问你是哪个国家的,属于哪一派。有成百上千个派别。这个游戏里的派别我一个都不清楚。告诉他你是新手。”他把新手这个词拼写了一遍,“就是刚来打这个游戏的人,但是想要学怎么打。”

“只是新手,来找乐子玩玩,想让你教一教。”

停顿了一会儿。

“你的意思是说你是一个菜鸟。”

“这是什么意思?”丹斯问道。

“新手只是一个初学者,而菜鸟就是一个失败者,一个自以为是但又没有能力的人。这是侮辱人的一个字眼。特拉维斯经常在网上叫人菜鸟。你就一笑置之,但要说你不是。你是真心想从他那里学东西。”

“哈哈哈,但不是菜鸟,我想学学。”

“你长得辣不辣?”

丹斯问博林:“他是在挑逗我吗?”

“我不知道。在这种情形下这个问题提得有些怪。”

“有人这么说我。”

“你的键盘技术很好笑。”

“糟了,他发现你输入的速度有些迟缓。他在怀疑。把话题再转回到他身上。”

“真的想学,你能教我点什么吗?”

停顿了一会儿,然后是:“一样东西。”

丹斯输入:“是什么?”

又迟疑了一会儿。

然后在特拉维斯化身的气球形圆圈中出现了两个字:“去死。”

虽然丹斯本能地敲击箭头键或是滑动触摸板用来举起一只胳膊保护自己。但还是没有来得及。

特拉维斯的化身迅速冲上前来。一遍又一遍地挥舞着剑攻击她。屏幕左上角从一个方框跳出来两个人形,里面填充着白色:左边的人物上方标着“斯特里克”,右边的上方标着“绿叶”。

“不!”她低声说道,特拉维斯在拼命地砍杀着。

绿叶轮廓里的白色填充物逐渐消失。博林说:“那是你的生命元气像血液一样在流出。反击。你有剑。出剑!”他轻敲着屏幕,“把光标放在它上面,用鼠标点击。”

她开始点击起来,内心充满着莫名而又剧烈的恐慌。

斯特里克很轻松地把她的化身的疯狂击打挡了出去。

当绿叶的力量在测量器上逐渐减弱时,化身跪倒在地,剑也摔了出去。她仰躺在地上,胳膊和腿摊开,已经毫无招架之力了。

丹斯感觉到她在生活中曾经有过的脆弱。

“你剩下的力量不多了,”博林说,“你已经无力可使了。”测量器里面空了。

斯特里克停止了对绿叶尸体的砍杀。他移近朝电脑监视器仔细看去。

“你是谁?”即时信息里突然蹦出几个词。

“我是绿叶。你为什么杀我?”

“你是谁?”

博林说:“都是大写字母,他在喊。他疯了。”

“打‘请’字?”丹斯的手在颤抖,胸膛感到憋闷。好像这些不是电子数据的字节而是一些真正的人;她已经完全陷入到虚拟世界里去了。

特拉维斯接着指挥斯特里克朝前迈步,把剑插进绿叶的腹部。血喷了出来,左上方的那个测量器被一行信息所代替:“你死了。”

“噢。”丹斯叫道。她手心冒汗,颤抖着,呼吸在干燥的嘴唇间断断续续地进进出出。特拉维斯的化身冷酷地注视着屏幕,然后转身朝森林跑去。他没有停顿就把剑朝一个转身的化身脖颈处扫过去,把那头怪物的头削了下来。

他消失了。

“他不想掠尸。他在逃跑。他想逃得越快越好。他意识到了什么。”博林朝丹斯又靠近了一些——现在是他们的腿擦碰在了一起,“我想看个东西。”他开始输入。另外一个方框出现了,里面写道:“斯特里克不在网上。”

丹斯感到一股揪心的寒气沿着脊椎传遍全身,冰冷刺骨。

她向后靠坐着,肩膀紧挨着博林的肩膀。她在想:如果特拉维斯退出的话,他就有可能离开了他上网的那个地方。

他会去哪里呢?

又要躲藏起来?

还是又投入到他在现实世界的猎杀之中去了?

丹斯躺在床上,时间接近午夜时分。

两种声音交织着分不清彼此:风吹树木发出的声音,以及海浪拍击岩石的声音。

她感觉身旁暖融融的,还有轻柔的气息,弄得她脖颈处痒痒的。

可是,她和在大白天一样丝毫没有睡意。

她的脑海里有一连串的思绪飞速地转来转去。有时思绪浮现到顶端,接着滚动着,像是在做《幸运转盘》游戏。最常选择的对象当然是特拉维斯·布里格姆。几年来她做过刑事犯罪记者、陪审团顾问和执法探员,这些经历让丹斯相信为非作歹的本性可以在基因中发现——比如丹尼尔·佩尔,她前一段时间追捕的邪教领袖和杀人犯——或者也可以后天习得:比如洛杉矶的J.多伊,他的杀人倾向是后天形成的。

~~~

丹斯想知道特拉维斯属于哪一种类型。

他是受到困扰的危险的年轻人,但他又是另外一种人,一个渴望走上正轨的十几岁的孩子——有着清清爽爽的皮肤,有一个可爱的女孩喜欢他。他从一出生就跌入充满仇恨的生活之中,难道这是无法避免的吗?他有一个有虐待倾向的父亲,有一个有问题的弟弟,他身形粗笨,个性孤僻,皮肤很差,如果他像其他孩子一样没有被这些境况所困扰,他是不是就跟我们一样不会怒火越烧越旺,像上午的大雾萦绕不散?

好长一段时间她都心情沉重,哀其不幸与怒其不争在她内心打了个平手。

接着她看到特拉维斯的化身瞪着她,举起了剑。

真的想学,你能教我点什么吗?

去死……

她身旁那暖乎乎的一团轻微地动弹了一下。她心想是不是自己因紧张发出的微弱蠕动影响了它的睡眠。她试图保持不动,但是作为一名身势学专家,她知道这是不可能的。不管我们是在睡觉还是在清醒中,只要大脑在活动我们的身体就在动。

那个转盘继续在转动。

她的妈妈,还有安乐死那个案子,现在停在了转盘的顶端。尽管她要求伊迪在他们回到小旅馆的时候给她打电话,可是她并没有打。这让丹斯很伤心,但这也在她的意料之中。

接着转盘又转了起来。洛杉矶那个J.多伊的案子在顶端停了下来。赦免听证会有什么结果?会不会又要延期?最终结果会怎样?厄尼·西博尔德这人不错,但他又能不错到哪里呢?

丹斯并不清楚。

思绪接下来又转到迈克尔·奥尼尔身上。她明白他今晚没有来是有原因的。但他为什么不打电话告诉一下呢?这就反常了。

还有另外那个案子……

丹斯笑自己吃别人的醋。

她偶尔试着在假设奥尼尔没有跟安妮结婚的前提下,勾画一番自己和奥尼尔在一起会是怎样的一种情景。一方面,日子会过得很轻松。他们整天在一起办案子,时间很充实地一分一秒地过去。他们谈天说地,不时来点儿幽默。不过,他们也会发生分歧,有时甚至会生气。但她相信他们之间耍性子不和只会是他们在一起分享生活过程中的小插曲。

管他是一种什么样子的情形。

她的思绪继续转动着,无法终止。

咔嗒、咔嗒、咔嗒……

终于思绪停在了乔纳森·博林教授身上。

她旁边轻柔的呼吸声变成了轻柔的呼噜声。

“好了,行了,”丹斯说着转过身来,“帕奇!”

这条平毛寻回犬止住呼噜声醒了过来,把头从枕头上抬起来。

“到地板上睡。”丹斯命令道。

狗站立着,发现没有食物或玩球作为交换,就从床上跳了下来,朝伙伴迪伦走去,让丹斯又是一个人睡在床上。

她在想着乔恩·博林。然后决定或许不要在他身上花太多的时间为好。

至少现在不要。

就在这时,床边手枪旁的手机震动起来,打断了她的思绪。

她立刻开灯,戴上眼镜,看到来电显示,笑了起来。

“是乔恩。”她说道。

“凯瑟琳,”博林说,“对不起,这么晚了还打电话。”

“没关系,我还没睡。怎么了?是关于斯特里克的事情?”

“不是,但有个东西你必须得看看。那个博客——‘奇尔顿报道’。你最好现在就去看看。”

丹斯穿着宽松长运动裤坐在客厅里,两条狗在旁边。所有的灯都关上了,月光和街灯的光柱照在松木地板上,蓝白色的光线影影绰绰、斑斑驳驳。她的那把格洛克手枪别在背后,重重地垂拉着运动裤上松垮的松紧腰带。

电脑终于完成了漫长的软件下载。

“好了。”

他说:“看看博客上最近的一些帖子。”他把网址给她。

Http://www.thechiltonreport.com/html/june27update.html

她惊讶地眨了眨眼睛,“什么……?”

博林告诉她:“特拉维斯侵入了‘报道’。”

“他是怎么做到的?”

教授冷冷地笑了一声,“他是个十几岁的孩子,这就是他的能力。”

丹斯一面读着一面发抖。特拉维斯在6月27日那天的博客开头贴了一条信息。左边是一幅《维度追踪》中的基察尔这个怪物的略图。血淋淋的嘴唇缝了起来,狰狞的面目周围是一些神秘的数字和词语。旁边有一段粗体大号文字,比那幅图更可怕,一半用的是英语,一半用的是精英语言。

我会将你们都控制在我的手心!

我=胜利,你们=失败!

你们死定了

你们每个人

——《维度追踪》的特拉维斯贴

她不需要别人翻译就看懂了这段文字。

下面还有一幅图片。经过糟糕的颜色处理之后的一名二十几岁的女孩或女人仰躺着,嘴张着在尖叫,一只手把一把剑插在胸膛里,血朝天上喷出。

“那幅图……真恶心,乔恩。”

“凯瑟琳,”他停了一会儿,用温柔的语调说,“你有没有从这幅图上看出什么来?”

她仔细地看着这幅粗糙的图画。丹斯倒吸了一口凉气。这个受害人一头棕色的头发,向后梳着一根马尾辫,身上穿着白衬衫和黑裙子。臀部的腰带上有一块黑乎乎的地方,有可能是枪套。这套装束跟丹斯昨天同特拉维斯见面时穿的一样。

“难道是我?”她低声对博林说。

教授没有回答。

会不会是一幅老图,或许先前有一个女孩或女人曾经羞辱过特拉维斯,他用幻想的方式咒她死?

或者难道就是今天画的,尽管有警察在围追堵截他?

这个男孩手拿着铅笔和彩笔俯在一张纸上,用粗线条勾勒一幅虚拟世界中的死亡情景,而他希望把这个情景变成现实。男孩的这个画面让丹斯不寒而栗。

蒙特雷半岛每时每刻都在刮风。一般会让人心旷神怡,有时也会很微弱或者时断时续,但绝不会风平浪静。风不分昼夜地搅动着蓝灰色的大海。太平洋名不副实,从来都没有平静过。

方圆几英里范围风刮得最厉害的地方是中国湾,位于洛沃斯点州立公园的南端。从大海吹来的风吹得远足者皮肤发麻。野餐的话如果有人建议用纸盘和纸杯做餐具那会很不靠谱。这里的海鸟要想在微风中飞行甚至都要费尽力气才能保持飞行路线。

眼下接近午夜的时候,风忽紧忽慢,刮起后又停下。在刮得最厉害的时候,风会掀起泛着白沫的滔天巨浪。

风吹得矮栎簌簌地响。

风吹弯了松树。

风吹伏了草丛。

但是今天晚上在1号公路靠海的路边沙地上,有一个小物件任由风怎么吹也纹丝不动。

这物件是一个十字架,大约2英尺高,是用黑色树枝制作的。它的中间有一个撕破了的硬纸板,上面用蓝笔写着第二天的日期。在它的底部用石头压着一束红玫瑰。不时地会有花瓣飞出,掠过公路飞到另一边。但是十字架本身却纹丝不动,也没有歪斜。很显然,它是被用猛力插进路边沙土中的,它的制作者坚决要让它保持直立,好让所有的人都能看见。
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凯瑟琳·丹斯、TJ和乔恩·博林在丹斯的办公室里。时间是上午9点。他们在这里已经快两个小时了。

奇尔顿删除了特拉维斯的帖子链还有帖子链里的两幅图片。

不过,博林已经把它们下载了下来,制作了备份。

你们死定了。

你们每个人。

还有那两张照片。

特别是第二张。

是我……

乔恩·博林说道:“有可能追查到帖子的来源。”他做了一个鬼脸笑了笑,“只要奇尔顿能合作。”

“基察尔那幅图像中有没有东西——像是数字、符号或单词?有没有可以用得上的?”

博林说那些内容大部分是关于游戏的,有可能是很久以前制作的。不管怎样,连解谜专家在这些奇怪的符号中都找不到线索。

室内的其他人都在有意回避评论第二幅图像,就是描绘一个像丹斯的女子被刺杀的那幅。

她正要给博主打电话,就在这时她接到了一个电话。看到来电显示后她哈哈大笑,连忙把电话接起来,“喂,奇尔顿先生?”

博林用一副嘲笑的眼神看着她。

~~~

“我不知道你有没有看过……?”

“我们看了。你的博客被黑了。”

“服务器的安全性能很好。那男孩还真有能耐。”博主停顿了一会儿,继续说,“我想让你知道,我想追查这个黑客来源。他用的是在斯堪的纳维亚半岛上的一个代理地址。我给那里的一些朋友打了电话,他们很确定地知道是哪一家公司。我拿到了这家公司的名称及其地址,还有电话号码。它在斯德哥尔摩郊外。”

“他们合作不合作?”

奇尔顿说:“代理服务很少会合作,除非你有搜查令。当然,这就是为什么人们要找它的原因。”

要弄到一张过境搜查令从程序上来说将会是一场梦魇。丹斯从来没有听说过在搜查令发出后会少于两至三周就可送达的。有时国外的机构完全不理会。但是搜查令却很关键。“把内容给我,我来试试。”

奇尔顿给了她。

“谢谢你这样做。”

“还有一件事。”

“什么事?”

“你现在在不在博客上?”

“我可以登录上去。”

“把我几分钟前贴在上面的东西读读。”

她登录了上去。

Http://www.thechiltonreport.com/html/june28.html

首先看到的是一则给读者的道歉启事,毕恭毕敬的语气让丹斯吃了一惊。接下来是以下内容:

给特拉维斯·布里格姆的一封公开信

特拉维斯,这是我的私人请求。现在你的名字已经尽人皆知,希望你不介意我这样说。

我的工作是报道新闻、提出问题,而不是牵涉进我所报道的事件中。但我现在只能牵涉进去了。

特拉维斯,我请求你,麻烦惹得已经够大的了。不要给自己再惹更大的麻烦了。现在中止这场可怕的局面还不太晚。想想你的未来,想想你的家人。请……打电话给警察。有人想帮助你。

丹斯说:“太棒了,詹姆斯,特拉维斯有可能和你联系,投案自首。”

“我已经冻结了这个帖子链。没有人可以再在上面跟帖子。”他沉默了一会儿,“那幅图片——太糟糕了。”

欢迎来到现实世界,奇尔顿。

她谢了他,挂上电话。她把网页翻到“~~~”帖子链的最后,读最新的——显然也是最后的——那些帖子。虽然有一些是从国外发的,她还是禁不住想知道会不会里面包含有能够帮助她找到特拉维斯或是预知他下一步行动的线索。但是她无法从这些神秘的帖子中得出结论。

丹斯退出博客,把奇尔顿写的帖子内容告诉了TJ和博林。

博林不敢肯定会不会有效果——在他看来,那男孩已经不可理喻了,“但是我们还是要抱有希望。”

丹斯分配任务;TJ坐回咖啡桌旁边的椅子上,同斯堪的纳维亚的那个代理商联系,博林回到他的角落里,去核查新一组的互联网地址中可能会成为受害人的姓名——包括那些不只是在“~~~”帖子链上跟帖的人。他识别出有十多个人。

查尔斯·奥弗比穿着政客们常穿的蓝色西装和白色衬衫走进了丹斯的办公室。他打招呼道:“凯瑟琳……嘿,凯瑟琳,那小孩发帖子威胁是怎么一回事?”

“是的,查尔斯。我们想找出他是从哪里侵入博客的。”

“已经有6个记者给我打电话,其中有两个打到我家里。我把他们给挡了回去,但我不能再等下去了。我20分钟后将举行记者招待会。我给他们讲些什么呢?”

“就讲调查还在进行好了。我们正在请求圣贝尼托分局派人员帮助搜寻。已经在重点区域进行了搜查,但还没有大面积搜查。”

“汉密尔顿给我打来电话,他很不满意。”

就是那位穿着深蓝色西装、眼珠滴溜溜直转、面色红润的来自萨克拉门托的汉密尔顿·罗伊斯。

探员的上司奥弗比似乎整个早晨都不得安宁。

“还有呢?”

“奇尔顿停了帖子链上的跟帖,并要求特拉维斯自首。”

“我是说有没有采取一些技术措施?”

“有的,他在帮我们查找那个男孩上传东西的来源。”

“好的。那就是说我们没有闲着。”

他的意思是说:有没有黄金档电视节目观众喜欢的东西,不要老是他们在过去48小时内干的那些臭汗淋漓、不光鲜的警察活儿。丹斯和博林对视了一下,他的眼神表明他听了刚才那句话也是吃了一惊。他们又马上把目光移开,不然的话四目相对,吃惊会变成震惊。

奥弗比看了看手表,“就这样吧。轮到我爬枪管的时候了。”他朝记者招待会的会场走去。

“你知道那个说法是什么意思吗?”博林问她。

“那个爬什么枪管?我不知道。”

TJ咯咯地笑了起来,但是没说什么。他朝博林笑。博林说道:“这是个笑话,我不能再说了。讲的是欲火中烧的海员出海很长一段时间。”

“谢谢你不把它讲出来。”丹斯一屁股坐在办公椅上,啜着快要凝固的咖啡,该死,竟然吃了一半不知是谁送来的炸面圈。

“特拉维斯——也就是斯特里克——有没有再上网?”她问乔恩·博林。

“没有。也没有欧文那边的消息。但他肯定会告诉我们的。我想他肯定不会睡觉。他的血管里流淌着红牛饮料。”

丹斯给蒙特雷县警察局法医科的彼得·贝宁顿打电话,询问一下证据方面有没有新的消息。主要内容如下:到目前为止有很多证据足以控告特拉维斯犯了谋杀罪,但是至于他藏在何处则没有线索,除了他们早先时候在土壤里发现的痕迹之外——土壤的地点跟十字架发现的地点不符。戴维·莱因霍尔德这位来自警局的热心探员自告奋勇承担起收集特拉维斯家附近土样的工作;这里的土壤也比对不上。

在这个自诩拥有长达15英里该州最美丽海滩和沙丘的地方,沙土……竟如此重要,丹斯不无自嘲地想。

尽管查尔斯·奥弗比能够汇报说加州调查局正在“进行一些技术性工作”,但他在记者招待会上还是迎面撞上了让他难以招架的提问。

丹斯办公室里的电视开着,他们可以看到记者招待会的直播。

丹斯想奥弗比的简短汇报很准确,只漏了一个细节,尽管这个细节她不知道。

“奥弗比探长,”一名记者问道,“又出现了一个十字架,那么你会采取什么措施来保证社区的安全呢?”

奥弗比像是一只在汽车车前灯照射下的鹿。

“啊噢。”TJ低声说。

丹斯很是吃惊,看看他又看看博林,接着又朝电视屏幕看去。

那名记者继续说,她半个小时前在收音机里听到一条报道。卡梅尔地区的警察在中国湾附近的1号公路上又发现了一个十字架,上面的日期是今天,6月28日。

奥弗比磕磕巴巴地回答道:“在来这里之前负责此案的探员向我简单汇报过。她显然还不太清楚具体情况。”

加州调查局蒙特雷分局里只有两名高级女探员。很容易就会知道这个“她”指的是谁。

噢,查尔斯,你这个龟孙子。

她又听到另一名记者问:“奥弗比探长,你对这个城镇以及整个半岛都陷入恐慌有什么看法?有报道称有房主朝无意中进入他们院子的无辜者开枪。”

奥弗比停顿了一会儿,“这个嘛,不好。”

噢,兄弟……

丹斯关上电视。她给蒙特雷县警察局打电话,这才得知确实在中国湾附近又发现了一个十字架,上面的日期是今天,还有一束红玫瑰。犯罪现场勘查科正在收集证据,勘查现场。

“没有目击者,丹斯探长。”那位警官补充说。

丹斯挂上电话后转向TJ,“瑞典那边有没有消息?”

TJ给那家代理服务商打过电话,并且留了两条信息。他们还没有回电,尽管斯德哥尔摩这个时候是工作日,并且刚过午饭时间。

5分钟后奥弗比冲进办公室,“又有一个十字架?又有一个十字架?到底是怎么回事?”

“我自己也是刚刚知道,查尔斯。”

“他们是怎么听说的?”

“媒体?他们也有情报来源。他们总有办法知道我们在干什么。”

奥弗比搓着黝黑的前额,皮屑掉落下来,“那么我们把它处理到什么程度了?”

“迈克尔的手下在处理现场。如果有什么证据他们会告诉我们。”

~~~

“如果有什么证据。”

“他是个十几岁的孩子,查尔斯,不是职业罪犯。他会留下一些蛛丝马迹,我们可以找到他藏在哪里。这是迟早的事。”

“可是如果他放了一个十字架那就意味着今天他要杀人。”

“我们正在跟尽可能多的人联系,看看谁会有危险。”

“那计算机方面的追查呢?那里进展如何?”

TJ说道:“那家公司还没有给我们回电话。我们同时还通过法律程序申请外国搜查令。”

局长苦笑了一下,“那就好。那家代理商在哪里?”

“在瑞典。”

“他们比保加利亚人好打交道,”奥弗比说,“不过要等上一个月他们才会给你回音。把请求发过去,里面附上我们对案子的评估,但不要把时间都浪费在上面。”

“是,长官。”

奥弗比冲了出去,从口袋里掏着手机。

丹斯抓起手机给雷·卡拉尼奥和阿尔伯特·斯坦普尔打电话,通知他们到她的办公室来一趟。他们来了之后她宣布说:“我已经厌倦了在这里只招架不还手。我想选出五六个最有可能受到袭击的受害人——就是那些贴帖子,用最恶毒的话骂特拉维斯的人,还有那些奇尔顿的铁杆支持者。我们要让他们离开这个地区,然后在他们的房子或公寓附近设置监控。他已经想好了下一个袭击目标,我想让他一现身就给他一个下马威。我们动手吧。”






第二十六章



“他挺不挺得住?”莉莉·霍肯问丈夫唐纳德。

“詹姆斯?他没说什么,但他的日子会不好过。帕特里娅也一样,我敢说。”

他们在蒙特雷新家的温馨房间里。

没完没了地拆包装,拆啊拆……

这个有着一头金发的小个头女人站在房间中央,两腿稍微叉开,看着两塑料袋的窗帘,“你看怎么办?”

霍肯此时有点儿不知所措,他很在乎窗户的装饰。但是跟他结婚才9个月过3天的妻子为了从圣迭戈搬到这里已经承担了很多。他放下组装咖啡桌的工具,从红色的看到赭色的,又回过头看了一遍。

“左边的那些。”他准备好一接到提醒就马上改正的样子,如果这个答案不正确的话。

但是显然没说错。“那是我以前常依靠的地方,”她说道,“警方在他家安排了一个保安?他们认为那男孩会袭击他?”

霍肯又重新组装那张桌子,是宜家的。真糟糕,他们的设计人员也太聪明了。“他可不这样认为。但你了解詹姆斯。即使他这样认为,他也不是那种跑到山里藏起来的人。”

他心想,莉莉并不真正理解詹姆斯·奇尔顿;她从前甚至没和他见过面,只是从他的嘴里对这位朋友略知一二。

这正如他也是通过聊天、小细节和推测才对她生活的方方面面有所了解一样。之所以有这种生活是跟以下这些情形分不开的——两人都是再婚;他刚刚走出悲恸的阴影,而她刚走完棘手的离婚程序。经朋友介绍他们相识,开始了约会。起初他们还有所戒备,但几乎是同时他们发现彼此是多么渴望亲昵和温存。先前从未想过再婚的霍肯6个月之后就向她求婚——地点是在圣迭戈市中心W旅馆铺满沙子的屋顶沙滩酒吧,他没有耐心再找一个更合适的环境。

不过,莉莉却把这次求婚事件描述成她所能想到的最为浪漫的事情。当时系着白丝带的大钻石戒指套在她的金锚蒸汽啤酒瓶的瓶颈上。看到这她就答应了。

如今他们回到了蒙特雷,着手开始新的生活。

唐纳德·霍肯对自己的境况进行了评估。朋友告诉过他失去配偶后再婚不一样。失去妻子一个人过,生活会发生根本改变。他不会再有那种遍布全身细胞的青春年少的感觉。需要有人相伴,也要时时刻刻充满激情。但是这种关系从本质上仅限于友情。

错了。

这种关系不仅仅要充满青春活力,而且还意味着更多。

在他跟萨拉的婚姻中他们彼此爱得情深意切。萨拉漂亮中透着几分风韵,谁爱上她都会爱得死去活来。霍肯就曾经这样爱过。

但是他对莉莉的爱也同样强烈。

好吧,他最终触及到了这个话题,那就是他承认跟莉莉的性生活更好一些——从舒服得多这层意义上讲。萨拉在床上的表现,说实在的,不太好招架,如果说得婉转一些的话。(霍肯这时回想起过去的一些场景,差一点儿笑出来。)

他不知道莉莉对詹姆斯和帕特里娅这对夫妻有什么感觉。霍肯告诉过她,他们曾经是非常亲密的朋友,两对夫妇经常聚会,他们各自的孩子的学校有什么活动或孩子参与什么体育比赛他们都会到场,他们还一起参加舞会,一起吃烧烤……他注意到在给她讲述他的过去时,莉莉的笑容略微有些变化。但是他又让她放心,从某种程度上讲,詹姆斯·奇尔顿对他也有了几分陌生。自从萨拉死后霍肯很消沉,几乎跟所有的朋友都失去了联系。

但是现在他又要回归正常的生活。他和莉莉即将把这幢房子收拾停当,接下来就把孩子接来。他们还在恩悉尼塔斯跟祖父母住。他又要回到在半岛上的愉快的日常生活中去,这种先前有过的生活留存在他的记忆里已经好几年了。他跟他最好的朋友詹姆斯·奇尔顿恢复了联系,重新加入了乡村俱乐部,又看到了所有的朋友。

是的,这一步走得很对。但是乌云也出现过。在他看来虽然很小、很短暂,但是那毕竟是一个瑕疵。

当他来到自己和萨拉曾经住过的这个地方,她好像有一部分在他的心中复活了。记忆像焰火一样喷涌而出。

就是在蒙特雷的这个地方,萨拉曾经是一位有思想的女主人,一位富有激情的艺术品收藏家,一位精明的女商人。

就是在这里,萨拉曾经是一位风情万种、活力四射、让人爱得死去活来的爱人。

就是在这里,萨拉穿上湿式保暖潜水服搏击风浪,从水里出来时尽管冻得瑟瑟发抖,但是依然兴奋异常——不像她的最后一场游泳,在拉霍亚附近,她不是从水里爬出来,而是漂到岸边的,四肢瘫软,睁着眼睛但目光茫然,海水的温度有多高她的体温就有多高。

想到这,霍肯的心跳加快了。

然后他做了几下深呼吸,把回忆抛在了一边。“要帮忙吗?”他看看莉莉和窗帘。

妻子停了下来,放下手上的活儿。她走过来,拿起他的一只手放在她喉咙下面那块V字形的皮肤上。她深情地吻他。

他们朝对方笑了笑。妻子又回到了窗户旁。

霍肯组装完了玻璃铬钢桌子,把它拉到长沙发前面。

“亲爱的?”米尺在莉莉的手里垂下来,她在往窗外看。

“什么事?”

“我感觉那里有个人。”

“在哪里?是在后院吗?”

“我不知道是不是在我们院子里。是在树篱的外面。”

“有人在别人家的院子里。”

在加州中央海岸这个地方有钱难买半寸土。

“他只是站在那里朝我们房子方向看。”

“可能是想知道是不是一支摇滚乐队或什么瘾君子搬了进来。”

她走下一级台阶,“就是站在那里,”她重复道,“我不知道,亲爱的,有点瘆人。”

霍肯走到窗户边朝外面看去。他从这个角度看视野并不开阔,但是可以清楚地看到一个人影在透过树丛窥探。他穿着白色汗衫,连衣帽套在头上。

“可能是邻居家的孩子。他们总是对搬进来的人好奇。他是想知道我们会不会也有跟他们年纪一般大的小孩。我也有这种好奇心。”

莉莉没有回应。他觉察出她有些不适。她站着,窄窄的屁股撅着,皱着眉毛,头发上落了些搬移纸箱子和纸板带来的灰尘。

该是骑士出场的时候了。

霍肯走进厨房,拉开后门。那个不速之客不见了踪影。

他朝门外多走了几步,就在这时听到妻子在喊:“亲爱的!”

霍肯一下子警觉起来,转身往屋里飞速跑去。

莉莉仍然站在梯子上没下来,手指着另一扇窗户。那个不速之客已经移到了旁边的院子——现在肯定是已经在他们的地界上了,尽管还是被树木挡着看不清。

“妈的,他到底是谁?”

他瞥了一眼电话,但还是决定不打911报警。要是邻居或者邻居的儿子怎么办?那会彻底毁掉缔结友谊的机会。

~~~

在他回头看时那人影又不见了。

莉莉从梯子上爬了下来,“他在哪里?他刚消失,很快。”

“不知道他在哪里。”

他们朝窗外望去,扫视着。

没有他的踪影。

无法看见他更令人毛骨悚然。

“我想我们应该——”

霍肯话音停住了,倒吸了一口凉气。莉莉喊了起来:“有枪——他有枪,唐纳德!”她眼睛盯着前窗。

她的丈夫抓起电话,朝妻子喊道:“门!锁上。”

莉莉冲了过去。

但太晚了。

门已经完全敞开。

莉莉尖叫着。唐纳德·霍肯把她拽到身下趴在地上,姿势优雅,但是他明白这个姿势对于救新婚妻子一命无济于事。






第二十七章



OURS OF OPERA……

乔纳森·博林现在是一个人坐在凯瑟琳·丹斯的办公室里。他在浏览特拉维斯·布里格姆的电脑,在近乎疯狂地查找着这个暗号的意思。

ours of opera……

他身子前倾着坐着,快速地输入着,心里想:如果丹斯在这里的话,她会以身势学专家身份很快从他的姿势和眼神的专注度得出一些结论:他是一条嗅着猎物踪迹的狗。

乔恩·博林掌握了某个情况。

丹斯等人此时在外面设置监控。博林留在她的办公室浏览那个男孩的电脑。他找到了一条线索,现在正在锁定更多的数据以便破解这个暗语。

ours of opera……

它是什么意思呢?

电脑的一个有趣特点是,这些疯狂的塑料金属盒子里面装着让人捉摸不透的鬼东西。电脑硬驱就像是一个由秘密通道和走廊构成的网络,通向越来越远的计算机存储大厦。有可能——尽管相当困难——给这些通道驱魔,除掉过去的数据鬼魂,但是我们生成或获取的绝大部分信息内容会永远留在那里。

博林现在正在这些通道里漫游,利用的是他的一个学生在网上抓取并集合在一起的程序。他读着一些不明区域的零碎数据,这些数据就像是一缕缕孤魂,出没在一座鬼屋里。

想到鬼魂让他又想起了凯瑟琳·丹斯的儿子昨天晚上给他的那张DVD。他回味着在她家度过的那段快乐时光,他很喜欢跟她的朋友和家人认识,尤其是那两个孩子。麦琪很可爱也很好玩,他毫不怀疑地相信她会成为像她妈妈一样了不起的女人。韦斯更加随和一些,很容易交谈,也很聪明。博林经常会预想要是他能跟卡桑德拉安顿下来过日子,他自己的小孩会是什么样子。

他现在想起了她,希望她在中国过得快乐。

他回想到在她离开之前的那几个星期。

于是他又把对她在亚洲生活惬意的慷慨祝愿收了回去。

博林把对卡桑德拉的思念搁置到一边,一门心思专注在电脑上面。他几乎就要破解出隐藏在那个含有两个名词的暗语碎片的意思了,这个暗语翻译成英语就是“ours of opera”。

博林喜欢动脑子解谜。他指望靠这一聪明劲,冒出一些奇特的逻辑推理和真知灼见来。他冷不丁地得出这样一个结论:这几个单词就是“营业时间”的意思。特拉维斯消失之前上网看过这个词组。这有可能,仅仅是可能,在暗示这些单词指的是这男孩所感兴趣的一个地方。

但是电脑不会在同一个地方储存相关的数据。“ours of opera”这个暗语可能是在地下室阴森的橱柜里找到的,而这几个单词所指的名称有可能在阁楼通道里。实际地址一部分在一个地方,其余的在另一个地方。电脑的中枢通过不断的演算来拆解数据,把这些碎片储存在各个地方。

博林追随这条踪迹,穿梭在充满幽灵的漆黑走廊里。

博林喜欢在大学教书。他生性好奇,喜欢研究和写作这些具有挑战性的工作,喜欢跟同事和学生进行富有启发性的交谈,也喜欢激发年轻人的学习热情。

但是对于目前来说,令人满意的工作进展以及取得的那些胜利似乎还微乎其微。他现在在执行人命关天的使命。他所关心的只是如何破解那个暗语。

ours of opera……

他看了一眼鬼屋中的另外一个储藏室,里面除了一些乱七八糟的数字和字节之外什么都没有。又是一个误导性的线索。

再输入一些东西。

还是没有。

博林伸伸腰,关节啪啪作响。行了,特拉维斯,你为什么对这个地方感兴趣?它哪里吸引了你?

你还去那里吗?是不是有朋友在里面工作?你在它的货架上、展柜里和走道上买东西?

又过去了10分钟。

还是不行。

他走进鬼屋里的一个新地方。他很惊讶地笑了起来。像在做拼图游戏时把拼块放在一起那样,“ours of opera”这个暗语的答案现身了。

他看着这个地方的名字,觉得它跟特拉维斯·布里格姆的关系明显得到了可笑的程度。教授对自己还要用数码线索推测出它来感到生气。他一面看着这个地址一面从腰间取出手机给凯瑟琳·丹斯打电话。电话响了四声,然后转为语音留言。

他正要发短信,但又看了看短信内容。那个地方离他现在的所在地不远,走过去不超过15分钟。

他啪的一声轻轻合上手机,站起身把夹克穿上。

他无意中瞥了一眼丹斯和孩子们拍的照片,她们前面中间位置是那两条狗。他走出她的办公室,直奔加州调查局的大门。

乔恩·博林意识到他这样做有可能是一个很不明智的举动,但他还是离开了虚拟世界进入现实世界,继续他的追踪。

“很清楚。”雷·卡拉尼奥回到客厅对凯瑟琳·丹斯说。她站着,唐纳德和莉莉坐着。丹斯握着枪,警觉地巡视着窗外和莉莉的房间。

这对夫妻浑身直哆嗦,面无笑容,坐在一张新买的长沙发上,沙发出厂时的塑料包装还没有揭去。

丹斯放回手枪。她并没有想过那男孩会在屋里——他藏在侧院中,警察来时就跑掉了——但是特拉维斯打《维度追踪》游戏的经验、他的战斗技术都促使她这样想:这个半熟少年会不会假装逃掉而实际上却溜进了屋里。

门开了,大块头的阿尔伯特·斯坦普尔把头伸进来,“没有,他溜了。”他呼哧呼哧喘着气——这既有追赶的原因也有从凯莉·摩根家里带来的残存的有害气体的影响,“让警员在街上也搜了搜。马路上有六七辆汽车。有人看见一个穿着连帽汗衫的人骑着自行车进了巷子,朝市区跑去了。我让这人过来,可是……”他耸耸肩。说完,这个大块头警员走开,继续去实施抓捕,皮靴踏在台阶上咣咣直响。

丹斯、卡拉尼奥、斯坦普尔和这名蒙特雷县警察局警员是10分钟前到达的。在他们检索可能成为袭击目标的对象时,丹斯突然有了一个想法。她想起了乔恩·博林的理论:他在扩大目标范围,特拉维斯把那些仅仅是在博客里被用好话提到过的人也包括了进去,尽管这些人没有跟帖。

丹斯又上了那个网站,开始浏览博客网页。

Http://www.thechiltonreport.com

一个人的名字跳了出来,唐纳德·霍肯,詹姆斯·奇尔顿的老朋友。他是在“主页前沿”这一栏目中被提到的。特拉维斯在1号公路多风路段放置的那个十字架可能就是针对霍肯的。

他们随即驱车来到了这人的房子,目的是为了让霍肯和他的妻子脱离危险,并且把他家监控起来。

但是丹斯刚一到达就看见一个戴着连衣帽的人影,可能还拿着枪,躲在农场一边的树丛里。她派阿尔伯特和那个蒙特雷县警察局警员去追这个闯入者。丹斯跟在雷·卡拉尼奥后面冲进房子保护霍肯夫妇。

夫妻俩还是浑身抖得厉害;当卡拉尼奥高举着枪破门而入时,他们还以为这位便衣警员就是那个杀手。

丹斯的摩托罗拉手机刺耳地响起,她接起来。又是斯坦普尔。“我在后院。一片土上面插着一个十字架,四周还撒着玫瑰花瓣。”

“明白,阿尔伯特。”

莉莉闭上眼睛,低下头靠在丈夫的肩膀上。

也就是四五分钟的工夫,丹斯在想。如果我们晚到几分钟,这夫妻俩就没命了。

“为什么是我们?”霍肯问道,“我们没有对他做什么。我们也没有贴帖子。我们甚至都不知道他这个人。”

丹斯解释了一下那男孩正在扩大目标范围。

“你的意思是说,只要在博客里被提到都会有危险?”

“差不多是这样。”

几分钟内又来了十几名警察,但是打进来的电话很清楚地说明特拉维斯已无踪影。

一个小孩骑着自行车到底会跑多远?丹斯想,很是恼火。他就这样消失了。去了哪里呢?是不是去了哪家的地下室?或是一处废弃的建筑工地?

在外面,第一辆新闻采访车已经到达。这些车上面支着大锅似的无线电接收器。摄影师把设备启动了起来。

他们又要给已经烧得很旺的恐慌之火再添一把柴。

更多警察到达了现场,其中还包括几名骑自行车的巡警。

丹斯问霍肯:“你在圣迭戈还有房子吗?”

莉莉回答说:“在卖,还没有卖出去。”

“我想到那里去一趟。”

“好吧,”他说道,“里面没有家具,家具都收了起来。”

“你有没有可以借住的地方?”

“我父母那儿。唐纳德的孩子们正跟他们住在一起。”

“那就去那里,在我们找到特拉维斯之前别回来。”

“我想可以。”莉莉说。

“你去吧,”霍肯对她说,“我不能离开詹姆斯。”

“你帮不上他什么忙。”丹斯说。

“肯定可以帮上。我可以给他道义上的支持。这段时间很关键。他需要朋友。”

丹斯继续说:“我相信他对你的不舍不弃会很感激,但是看看刚刚发生的一切。那个男孩显然知道你住在哪里。很明显,他想要伤害你。”

“你们半小时内就会抓到他。”

“我们可能一时抓不到他,我只能这样以为,霍肯先生。”

这人表现出了一些商人般的固执,“我不会离开他的,”当他继续说下去的时候语气里少了先前的锋芒,“我要说明一个问题。”他略微看了妻子一眼,停顿了一会儿,“我的前妻萨拉两年前死了。”

“对不起。”

噢,丹斯对这种表示拒绝的耸肩动作太熟悉了。

“詹姆斯当时把手里的活都放下;不到一个小时他就来到我家。他跟我和孩子待在一起有一个星期,帮我们和萨拉的家人打理一切事情。做饭和料理后事。他甚至还轮流做家务和洗衣服。我当时都瘫掉了,什么都做不起来。我想当时是他帮助我恢复了正常生活。当然我没有崩溃也是多亏了他。”

丹斯也禁不住回忆起丈夫去世后那几个月的生活——当时马丁尼·克里斯滕森跟奇尔顿一样也过来帮她。丹斯不会伤心过度,因为还有孩子要抚养,但是有很多次,没错,她也快要崩溃了。

她明白唐纳德·霍肯为什么这样不离不弃。

“我不离开,”这人坚决地重复道,“不需要问为什么。”然后他拥抱了一下妻子,“但是你得回去,我想让你离开。”

莉莉没有半点迟疑地说:“我不走,我要跟你在一起。”

丹斯注意到了她的眼神,里面有爱慕有满足也有坚定……她内心怦然跳动了一下,心想:他失去了前妻,但是又重新振作了起来,再次找到了真爱。

会有这种情况的,丹斯想。你看眼前不就是吗?

她不再去多想。

“好吧,”她勉强同意了,“但是你们必须马上离开这里。找一家旅馆,不要抛头露面。我们会安排警卫人员保护你们。”

“那行。”

就在这时一辆汽车戛然一声停在了房子前面,传来大喊大叫的紧张声音。她和卡拉尼奥来到门廊上。

“原来是,”阿尔伯特说道,声音懒洋洋地拖着腔,带点南方口音,“奇尔顿驾到。”

这位博主显然是听到了消息急忙赶过来的。他冲上台阶,“发生了什么?”丹斯很惊讶地从他的话音中听到了恐慌。她此前从中听到过愤怒、褊狭和傲慢,但从来没有听到过恐慌。“他们没事吧?”

“还好,”她说道,“特拉维斯来过这里,但是唐纳德没事儿,他妻子也没事儿。”

“发生了什么?”博主的夹克领子歪斜着。

霍肯和莉莉走出来,“詹姆斯!”

奇尔顿跑着迎上去拥抱他的这位朋友,“你没事儿吧?”

“没事儿,没事儿。警察来得很及时。”

“你们有没有抓到他?”奇尔顿问。

“没有。”丹斯说道,心想奇尔顿肯定会对他们没有抓到那男孩大批一通。他却一把将她的手抓过来攥住,“谢谢你们,谢谢你们。你们救了他们俩。谢谢你们。”

她不知所措地点点头,挣脱开他的手。接着奇尔顿又转向莉莉,脸上浮现出好奇的笑容。

丹斯推测他们从来没有见过面。霍肯就帮他们相互介绍了一番,奇尔顿热烈地拥抱了一下莉莉。“这事儿真对不住。我万万没有想过会连累到你们。”

“谁能想到呢?”霍肯说。

奇尔顿懊悔地笑了笑,对他的朋友说道:“刚来到蒙特雷半岛就遇到了一个下马威,她不会想再待下去的。明天她就要搬回去。”

莉莉终于微微笑了笑,“如果没有买到这些窗帘,我可能会的。”她朝房子点了点头。

奇尔顿笑了起来,“她真会说话,唐纳德。她为什么不留下来,而你回圣迭戈呢?”

“你是不是担心我们俩你都无法摆脱。”

奇尔顿变得严肃起来,“你们必须离开,等一切平息之后再回来。”

丹斯说:“我一直在劝说他们离开。”

“我们不能走。”

“唐纳德——”奇尔顿正要开腔。

但霍肯笑了起来,朝丹斯点了点头,“我们已经获得了警方的批准。她同意了。我们将躲在旅馆里,就像邦妮和克莱德。”

“但是——”

“不要老说但是,伙计。我们在这里,你现在是甩不掉我们的。”

奇尔顿正要张嘴反驳,但注意到莉莉在咧嘴坏笑。她说:“你不会想告诉这位女士什么该做什么不该做吧,詹姆斯。”

博主又笑出声来,说道:“谢谢你,那就找一家旅馆留在这里吧。一两天后一切都会过去的。一切都会恢复正常。”

霍肯说:“自从我离开后我还没有见到过帕特和孩子们呢,有三年了。”

丹斯看了一眼博主,她产生了一种印象:她第一次看到他温情的一面,好像这起差点就酿成悲剧的事件把他从遥远的虚拟世界拉回到了现实世界。

他身为斗士的一面至少现在不见了踪影。

她抽身走开,到后面转一转,让他们继续回味过去的时光。树丛后面传来的声音吓了她一跳。“你好。”

她回头看见来增援他们的年轻警官戴维·莱因霍尔德。

“警官。”

他咧嘴笑了笑,“叫我戴维好了。我听说他藏在这里。你们差点儿就逮到了他。”

“差点儿,如果再麻利一点儿就好了。”

他提着几只破旧的金属手提箱,一侧印有MCSO-CSU(蒙特雷县警察局—犯罪现场勘查科)的字样,“不好意思,你家后院的几根树枝我难以确定是怎么一回事——就是那个十字架。”

“我也说不清。可能是一个巧合。要是我把树枝修剪过的话就不会发生这种情况了,可惜我没有做。”

他用明亮的眼睛瞥了她一眼,“你那房子不错。”

“谢谢。只是后院太乱。”

“那没关系。它看上去确实令人舒服。”

她问警员:“你怎么样,戴维?你也住在蒙特雷?”

“我以前是的,曾经有一个室友,但他走了。我只好搬到了马里纳。”

“那行,谢谢你的工作。我会在迈克尔·奥尼尔面前给你美言几句的。”

“真的,凯瑟琳?太好了。”他满脸笑意地说。

莱因霍尔德转身走开,开始给后院布置警戒线。丹斯注视着黄色带子围成的不规则四边形中间的那个东西:插进土壤中的十字架和撒在周围的花瓣。

她抬眼望去,从蒙特雷高处的群山往下直到海湾的景色尽收眼底,还能看见海湾中那一片银白色的海水。

这是一幅美不胜收的全景图。

但是今天看来,这一片景色同《维度追踪》中的魔鬼基察尔的那张可怕面具一样令人心烦。

你就在其中某个地方,特拉维斯。

到底是在哪里呢?到底是在哪里呢?






第二十八章



当一回警察。

就像杰克·鲍尔追踪恐怖分子那样追踪特拉维斯。

乔恩·博林获取了一条线索:一个地址,特拉维斯就是从这里往博客上发帖子,把面具那幅画和一个看上去像凯瑟琳·丹斯的女子被残忍刺杀的情景贴上去的。男孩就是经常在这个地方玩他的宝贝游戏《维度追踪》的。

~~~

他在特拉维斯电脑阴森森的走廊里发现了“行动的时间”这个暗语。它指的是灯塔游戏厅,一家位于蒙特雷新区的电玩娱乐中心。

那男孩到公共场所当然会冒一定的危险,因为他正在被追踪。但是,要是他小心选择路线,戴上墨镜和帽子,而不是像电视报道所描述的那样戴着连衣帽,从某种程度上讲他或许还可以四处招摇。

况且,一个打网上游戏和多人角色扮演游戏上瘾的人没有别的选择,只有冒险。

博林开着奥迪车下了公路,直奔那个游戏厅所在的位置。

他在体味着某种异常兴奋的感觉。41岁的教授,靠大脑吃饭,他就是这样一个人。他从来没有想到过自己会缺乏勇敢精神。他攀岩,潜水,滑雪。知识界也会有风险——会影响到事业、名誉和身心满意度。他跟同事曾经拼得你死我活。他还一度遭到网上恶毒的攻击,就像特拉维斯所遭受的那样,尽管攻击用的语言很少有拼写、语法和标点方面的错误。最近一次是因为他反对免费使用享有版权的资料。

他没有料到攻击会如此恶毒,他一下子被打蒙了……说他是“该死的资本家”、“大企业的婊子”。博林尤其喜欢“具有大规模杀伤力的教授”这个称号。

有些同事甚至不再谈论他。

当然了,他所承受的伤害跟凯瑟琳·丹斯和她的那些同事警察日复一日所承受的没法比。

现在他自己也在冒险,他心里想。

扮演警察的角色……

博林意识到他为凯瑟琳等人帮过忙。他对此很高兴,也为他们认可他的贡献而感到高兴。亲历过出警行动,听到过电话交谈,看见过凯瑟琳在记录犯罪情况时候的面部表情,也看到过她无意识地用手触摸挂在腰间的手枪……他也跃跃欲试地想加入。

还有没有了,乔恩?他自嘲地向自己发问。

好吧,就这样吧,或许他为了在她心目中加深印象。

荒唐,但是看见她和迈克尔·奥尼尔心有灵犀的样子,他又会生出几分嫉妒。

你真他妈像个十几岁的孩子。

不过,她身上还是有一种东西把他给点燃了。博林从来没有说清楚过这是什么——真的,谁又能说清楚呢?——当那种心有灵犀的感觉发生的时候。这种东西要么很快发生要么怎么样都不会来。丹斯单身,他也单身。他已经跟卡桑德拉结束了(好吧,算是差不多结束了);凯瑟琳能不能和他走到约会这一步呢?他相信从她那里收到过暗示。但他又能知道多少呢?他对她的专长——身体语言——一无所知。

再说了,他是一个男人,一个从基因上讲就擅长随记随忘的物种。

博林把银灰色的奥迪A4停在灯塔游戏厅附近。这个地方位于太平洋丛林镇北部贫民区一个偏僻的街道上。他想起这片由小公司和更小的公寓楼组成的又叫新蒙特雷的区域,曾经一度被称作迷你黑什伯里,它夹在一座兵营小镇和一座宗教归隐地之间。(太平洋丛林镇的情人岬中的Lovers指的是热爱耶稣的人,而不是彼此相爱的情人。)如今这个地区就像奥马哈或西雅图的沿路商业区那样没有生机。

灯塔游戏厅里面灯光昏暗、破破烂烂,散发着臭味,其实就是臭气熏天。

他观察着这个与现实世界隔绝的地方。玩游戏的人——大部分是男孩子——坐在电脑终端前,眼睛盯着屏幕,摆弄着操纵杆,敲击着键盘。这个游戏厅的墙很高,向里凹着,上面覆着一层黑色的隔音材料。椅子很舒服,是那种高背皮革款式。

要想获得数码体验,这里可以提供给你一切。除了电脑和键盘之外,还有消除噪音用的耳机、麦克风、触摸板、输入装置如汽车方向盘和飞机操纵杆、3D眼镜以及一排排电源插座、USB接口、火线接口、音频视频接口等很多说不上名字来的连接插口。有一些还有Wii游戏机装置。

博林写过一篇关于游戏最新发展趋势的文章:其中提到了发源于日本的全沉浸式体验舱,小孩可以在一个人的黑暗空间里接连几个小时打电脑游戏,完全跟现实世界隔绝开来。这种现象出现在以“蛰居”著称的国家来说是很符合逻辑的。“蛰居”逐渐成为一种普遍的生活方式,其中大部分是男孩或成年男子,他们变成了宅男,在几个月或几年时间里从来不踏出家门,陪伴他们的只有电脑。

噪音从四面八方传来:是混杂在一起的数码生成的嘈杂声——爆炸声、枪击声、动物的吼叫声、古怪的尖叫声和笑声——加上排山倒海倾入麦克风的模糊的人声,他们正在跟世界各地的玩家讲话。音箱里面哇啦哇啦地回应着。不时会有尖叫或脏话从绝望的玩家喉咙里粗哑地发出来,说明他们死了或意识到犯了一个战术错误。

灯塔游戏厅跟世界各地的游戏厅一样代表着现实世界的最后边界,跨过这条边界你就一头栽进虚拟世界中了。

博林感觉屁股后面有震动。他低头看了一眼手机。他的研究生欧文发来了短信,内容是:斯特里克5分钟前登录进了《维度追踪》!!

博林似乎感觉挨了一巴掌,他朝四周看看。特拉维斯难道就在这里?因为每个游戏站点都是一个隔间,所以他只能一次看到一两个。

服务台后面坐着一个长发伙计,充耳不闻四周的嘈杂;他在读一部科幻小说。博林走过去,“我在找一个小孩,一个十几岁的小伙。”

伙计扬起眉毛,一副嘲笑的神情。

我在森林里找一棵树。

“那又怎样?”

“他在玩《维度追踪》。5分钟前你有没有登记过一个人?”

“不用登记。你用代币就可以了。你可以在我这里买,机器上也可以买。”伙计仔细地打量着博林,“你是他爸爸?”

“不是,我只是想找到他。”

“我可以查查服务器。看看现在有没有人登录《维度追踪》。”

“你可以上去?”

“是的。”

“太好了。”

但是这个伙计没有动手去检查服务器;他只是用眼神穿过垂下来的脏兮兮的头发盯着博林。

啊,知道了。我们这是在讨价还价。那好。你那眼神一般人不会看懂,博林想。不一会儿,两张20美元的钞票落进了小伙好久未洗的牛仔裤口袋里。

“他的化身的名字叫斯特里克,看这样能不能帮上忙。”博林告诉他。

他咕哝了一句,“马上回来。”他消失在屋子里。博林看见他又出现在房间另一头,朝里面的办公室走去。

5分钟后他回来了。

“有一个人叫斯特里克,他在玩《维度追踪》,刚刚登录上去。43号站点,在那里。”

“谢谢。”

“呃。”这个伙计又重新看起了那本科幻小说。

博林狂乱地想:他应该怎么做?让伙计把游戏厅清场?不行,那样会让特拉维斯发觉。他应该打911。但是他最好应该看看那男孩是不是一个人,他身上有没有带枪。

他设想这样一种情景:装着很随意地从旁边走过,把枪从男孩的腰间抽出来,控制住他直到警察到达。

不行,不能那样做,无论如何都不能那样做。

博林的手心在冒汗,他慢慢地朝43号站点走去。他快速地朝那个角落看去。电脑屏幕上面有一个阿厄忒里亚的风景图,但椅子是空的。

可是走道上也没有人。44号站点也是空的,42号里面一个绿色短发的女孩在玩功夫游戏。

博林朝她走过去,“对不起。”

女孩在猛击对手。最后那头怪物倒地身亡,她的化身爬到尸体上面,把它的头扭了下来。“哼,什么事?”她没有抬眼。

“那个刚在这里玩《维度追踪》的男孩,他在哪里?”

“嗯,我不知道。吉米走过来说了些什么他就走了,就刚才。“

“谁是吉米?”

“你知道,就是那个伙计。”

他妈的!我刚刚付给那狗东西40美元,他却给特拉维斯通风报信。我这个警察当得还不够格。

博林朝那伙计瞪了一眼,他仍然煞有介事地沉浸在小说里。

教授撞开出口的门,冲了出去。他适应了黑暗的眼睛感到刺痛。他在巷子里停住脚,左右看去,看到一个年轻人低着头在匆忙离开。

不要做蠢事,他提醒自己,掏出黑莓手机。

那男孩在他前面撒腿就跑。

乔恩·博林犹豫了一秒钟,也撒腿跑了起来。

~~~






第二十九章



汉密尔顿·罗伊斯,这位来自萨克拉门托总检察长办公室的巡查员挂上电话。手机垂在手里,他思考着刚才的一番谈话——那番谈话充斥着所谓的政治和商业套话。

他在加州调查局的大厅里来回踱着步,考虑一些方案。

最后他又回到查尔斯·奥弗比的办公室。

局长背靠着椅子坐着,他正在阅读网上关于那起案子的新闻报道。警察差一点就在博主朋友家抓到那个杀手,但还是失手了,他跑掉可能会给蒙特雷半岛上的更多人带来恐慌。

奥弗比敲击键盘,另外一家电视台出现了。特别报道主持人显然是喜欢把特拉维斯称作“视频游戏杀手”,而不愿用面具或~~~来描述案件。他继续讲述这个男孩是如何折磨受害人随后再把他们杀了的。

他终于开了口:“你看,查尔斯,他们越来越关注了,总检察长那边。”他举起手机,好像用它做挡住重拳的盾牌。

“我们都很关注,”奥弗比回应说,“整个半岛也很关注。现在它成了我们的重中之重,就像我先前说过的那样。”他的脸阴沉沉的,“但是萨克拉门托那边是不是对我们如何处理这个案子有看法?”

“并非就是这个问题。”罗伊斯似答非答。

“我们在尽一切努力。”

“我很欣赏你的那位探员,丹斯。”

“噢,她是一流的。什么都逃不过她的眼睛。”

他轻松地点点头,又似乎若有所思地点点头,“总检察长为受害人感到难过,我对他们也感到难过。”罗伊斯话语里充满着同情,试图回想起他最近的一次伤心事。大概是在他女儿切阑尾的时候,当时他正跟情妇在床上缠绵。

“一场悲剧。”

“我知道我这个人听起来像一张破旧唱片有些老派。但我确实认为博客不是好东西。”

“确实。”奥弗比表示赞同,“它是飓风眼。”

飓风眼这个地方很平静,能看到一片美丽的蓝天,罗伊斯在心里补充道。

奥弗比主动说:“不过,凯瑟琳·丹斯的确让奇尔顿贴一个帖子,吁请那个男孩自首。他还向我们提供了有关服务器的一些情况——是斯堪的纳维亚的一家代理商。”

“我明白。就是说……只要博客还挂在上面,那就说明工作还没有完成。”意思是:你们还没有完成。“我要不断关注对我们有帮助的问题,还有关于奇尔顿的一些问题。”

“凯瑟琳说她会关注的。”

“她太忙。我怀疑她的发现有没有价值。我真的不想让丹斯探长在这个案子上分心。我想我是不是也可以参与一下。”

“你?”

“你不会介意吧,查尔斯?我能不能看看档案。我可以参谋参谋。我其实感觉凯瑟琳可能太善良。”

“太善良?”

“查尔斯,你独具慧眼雇用了她。” 罗伊斯知道,警长对于这句恭维还是认可的,虽然凯瑟琳·丹斯比奥弗比来加州调查局早4年。他继续说道:“她很聪明,不过有些……幼稚。”

“你的意思是说她已经从奇尔顿身上获得了什么,只不过没有意识到而已?”

“有可能。”

奥弗比看上去有些紧张,“那好吧,我会替她道歉的。是由于分心造成的,我们谁不会这样呢?她妈妈的案子让她分散了注意力。她已经是在尽最大努力了。”

汉密尔顿是个出了名的铁石心肠。但是他从来不会用那样的评价出卖团队中的忠诚队员。他心想,他看到人类的懦弱、褊狭和背叛这三大阴暗本性就这样被堂而皇之地展现了出来,真可以说是让他长了见识。“她在不在?”

“我来看看。”奥弗比拨通了电话。

“她还在霍肯家的犯罪现场。”

“这样好了,我只是要查看查看。”罗伊斯又想了想,“当然,如果没人干扰我则会更好一些。”

“我倒是有个主意。我把她的助理叫回来,让她做点事情,跑跑腿。总是有很多报道需要拷贝。或者,我看这样:把她的办案量和时间找出来。我给她把把脉不会有问题。我就是那种上司。如果有什么异常她也不会怀疑。”

罗伊斯离开奥弗比的办公室,沿着走廊走下去,在丹斯的办公室前停了一下。他等在过道里直到看见助理——那位名叫玛丽艾伦的精干女子——接了一个电话。她一脸困惑地站起来,沿走廊走去,汉密尔顿·罗伊斯有机会下手了。

乔恩·博林走到巷子的尽头停下来,朝右边的后街看了看。他看的方向就是特拉维斯消失的方向。从这里地势开始下降,下面就是蒙特雷海湾。这个地段都是一些独门独户的小平房、米色和棕褐色的公寓楼以及茂盛的植被。尽管他身后的灯塔街车来车往,但是路肩上却空空荡荡。浓雾笼罩上来,景色变成了灰白色。

唉,那男孩既然跑掉了,凯瑟琳·丹斯就不可能对他的侦探工作有什么好印象了。他这样想。

他给911打电话报警,说他看到了特拉维斯·布里格姆,并且把他的位置告诉了他们。调度员报告说一辆警车5分钟后赶到游戏厅。

好了,只有年轻人做得出来的这种莽撞行为就到此为止吧,他自言自语道。他所擅长的是学术研究、教书和智力分析。

他动脑子可以,动手不行。

他转身朝游戏厅走去,跟警车会合。但接着他又出现了一个念头:他的这种追踪行为或许终究跟他的性格并不相悖。或许与其说这是一种男性豪气的表现,不如说是对他性格中喜欢刨根问底的一面的褒扬:回答问题、解答谜团和化解困惑。这是乔纳森·博林一直都在做的事情:了解社会、人心和思想。

还有一个街区就到了。这样会带来什么不利的影响呢?警察正在赶来。或许他会在街上碰见一个人,说他看见那个男孩爬进一辆车里,或从附近一幢房子的窗户钻了进去。

教授转过身,沿着灰色沙石路面的巷子朝大海的方向走去。他想知道他什么时候能再见到凯瑟琳。他希望很快就能见到。

实际上,他脑子里满是她的那双蓝眼睛。而就在这时,那男孩从3英尺远的一辆垃圾装卸卡车后面跳了出来,锁住了博林的脖子。他闻到很久没有洗过的衣服的味道和年轻人身上特有的汗味。银色的刀刃开始不紧不慢地滑向他的喉咙。他感到窒息。






第三十章



凯瑟琳·丹斯打着电话,把车飞速开到位于卡梅尔的詹姆斯·奇尔顿家门前。她一面停车一面对跟她打电话的人讲:“再次谢谢。”然后挂上电话。她停稳车,朝蒙特雷县警察局的一辆汽车走去,里面坐着一位执行警戒的警员。

她朝他走过去,“嘿,米格尔。”

“丹斯探长,你怎样?这里一切都很平静。”

“那好。奇尔顿先生回来了,是不是?”

“是的。”

“帮我一下好吗?”

“你说。”

“从车里出来,就站在这里,或许也可以倚着门。这样人们就可以很清楚地看到你。”

“有什么事要发生吗?”

“我不敢肯定。就在那里待一会儿。不管发生什么都不要动。”

他似乎有些犹疑,但还是从车里钻了出来。

丹斯朝前门走去,按了门铃。她所具备的音乐家的素养告诉她,门铃的最后一声轻微地降了半调。

奇尔顿打开门,看到丹斯很惊讶,“一切都还好吧?”

丹斯回头看了看,从套子里取出手铐。

奇尔顿眼睛向下看去,“什么——?”他倒吸了一口气。

“转过身去,把手放在背后。”

“这是怎么回事?”

“马上!按我说的做。”

“这是——”

她抓住他的肩膀把他转过身来。他刚要开口说话她就说:“嘘。”她扣上手铐,“你犯有擅闯私人地界罪,你被捕了。”

“什么?谁的?”

“阿诺德·布鲁贝克的土地——海水净化厂的厂址。”

“等等,你是说昨天那次?”

“是的。”

“你放开我!”

“你当时没有被捕,而现在把你抓起来。”她背诵着米兰达权利警告。

一辆深色的豪华轿车从街上疾驰而来,转弯然后嘎嘎作响地开上石子车道,来到屋前。丹斯认出这辆车属于一支公路巡逻分队。前面坐着的两个警官——都是大块头——好奇地朝丹斯看看,然后下车。他们朝县警车和米格尔·赫雷拉看去。他在摸屁股上的无线电对讲机,似乎想了解一下究竟是怎么一回事。

~~~

两个刚到的警察一起朝丹斯和她的犯人走去。他们注意到了手铐。

丹斯用困惑的语调说:“你们是谁?”

“我们是,”年龄稍大一点儿的巡警说,“加州公路巡逻队的。你是谁,夫人?”

她在口袋里掏出钱包,把身份证亮给两名巡警看,“我叫凯瑟琳·丹斯,是加州调查局的。你们来这里干什么?”

“我们来这里是要把詹姆斯·奇尔顿拘留起来。”

“我的犯人?”

“你的?”

“没错。我们刚逮捕了他。”她快速瞥了一眼赫雷拉。

“再在这里等一会儿。”奇尔顿吼道。

“不要说话。”丹斯命令道。

年长的巡警说:“我们有逮捕詹姆斯·奇尔顿的逮捕令,还有收缴他的电脑、文件和商业记录以及所有跟‘奇尔顿报道’有关的搜查令。”

他们亮出文件。

“太荒唐了,”奇尔顿说,“这里他妈的究竟是怎么一回事?”

丹斯又强硬地重复道:“不要讲话。”然后对巡警说,“罪名是什么?”

“非法闯入。”

“是在阿诺德·布鲁贝克的地界上?”

“没错。”

她笑了起来,“那正是我要逮捕他的罪名。”

两个巡警看看她又看看奇尔顿,在争取时间,然后各自点点头。显然在他们的巡警生涯中从来没有见过这样的先例。

“可是,”一位巡警说道,“我们有逮捕令。”

“我知道。但他已经被逮捕了。加州调查局已经对他的文件和电脑进行了查封。我们一会儿就把它们搬走。”

“这真他妈的混蛋。”奇尔顿脱口骂道。

“先生,注意你的用词。”年轻一些但块头更大的巡警厉声说。

一下子都没了声音。

凯瑟琳·丹斯眯起眼睛笑了笑,“等等。是谁申请的逮捕令?是不是汉密尔顿·罗伊斯?”

“没错,来自萨克拉门托的总检察长办公室。”

“噢,原来如此。”丹斯放松了下来,“对不起,这是个误会。我是这起非法闯入案的执行警官,但是我们还有一个书面陈述问题,所以我必须推迟拘留他。我曾经向汉密尔顿说起过。他可能会想我忙着办~~~案——”

“那个面具杀手。案子是你在办?”

“当然是我在办。”

“这案子很怪。”

“是的,没错,”丹斯继续说,“汉密尔顿或许以为我忙着办那个案子,所以他就接手办这起非法闯入案了。”她不屑地点点头,“但是说实在的,奇尔顿先生把我给惹火了,我想我要亲自来抓。”

她狡黠地笑了笑,两名巡警也附和着笑了一下。然后她继续说:“这怪我。我应该告诉他。我来打个电话。”她拿出手机拨了起来。她歪着头,“我是丹斯探长。”她说道,解释了她抓捕詹姆斯·奇尔顿的事情。沉默了一会儿。“我已经抓到他了……我们的逮捕令在总部……当然是有的。”她点点头,“好吧。”丹斯用作结论的语气说完就挂上了,里面一个女子的声音还在解释说气温有56华氏度,明天蒙特雷半岛预报有雨。

“都敲定了,由我们来处理他。”她笑着说,“不然你们就要在萨利纳斯拘留所等上4个小时。”

“不了,就这样吧,丹斯探长。你要不要我们帮忙把他带到车里?”大块头的巡警打量了一眼詹姆斯·奇尔顿,这位博主好像有100多磅,能够用他的臂力挣脱手铐的链条。

“不用了,还行。我们来处理吧。”

两人点点头走开,钻进车里离开了。

“听我说,”奇尔顿咆哮道,脸色通红,“这全乱套了,你知道。”

“放松下来,怎样?”丹斯让他转过身去,解开手铐。

“这究竟是怎么一回事?”他用手搓着手腕,“我还以为你要把我抓起来呢。”

“我是要把你抓起来。但我决定放了你。”

“你这是不是在耍我?”

“不是,我是在救你。”丹斯把手铐放回套子里。她笑着朝一脸困惑的赫雷拉挥挥手。他点头回应。

“你被人陷害了,詹姆斯。”

不久前,丹斯接到她的助理打来的电话。查尔斯·奥弗比第一次打电话问丹斯在不在办公室,接着又叫她去他的办公室讨论她的工作满意度问题。这时,玛丽艾伦起了疑心,因为这不是他一贯的做法。

在去奥弗比办公室的路上,她拖延时间在女孩之翼停留了一会儿,躲在旁边的走廊里。汉密尔顿溜进了她上司的办公室。5分钟左右他走出来打手机。玛丽艾伦离得很近,偷听到了部分谈话——罗伊斯在给萨克拉门托的治安官打电话,他们显然是朋友,要求给他逮捕奇尔顿的逮捕令,是关于什么非法闯入的事情。

玛丽艾伦不清楚发生的一切到底意味着什么,但是她马上给丹斯打了电话,告诉她这个消息,这才继续朝奥弗比的办公室走去。

丹斯给奇尔顿扼要地讲了讲事情的来龙去脉,没有提及罗伊斯的名字。

“这一切的幕后主使是谁?”他很恼火。

她知道博主会在帖子里对是谁要逮捕他刨根问底,这样又会引发舆论噩梦,由此带来的代价她付不起。“我不能把那泄露出去。我要说的是,有人想关闭你的博客,直到我们把特拉维斯抓到。”

“为什么?”

她严厉地说:“我想让它关掉也是出于同样的原因。这样可以防止人们再跟帖,避免特拉维斯扩大目标范围。”她淡淡地笑了笑,“还有,如果我们不能尽一切力量保护公众,政府会显得很狼狈——这些原因都需要把你的博客给关掉。”

“关掉博客对公众有好处?我是在揭露腐败和问题;我不是在鼓励这些。”他说,“你抓我是为了让他们不执行逮捕令?”

“是的。”

“那会有什么后果呢?”

“有两种后果:两个巡警回去向上司报告说,他们无法执行逮捕令是因为你已经被捕。就这样不了了之。”

“那第二种后果呢?”

惹祸上身,会倒大霉,丹斯心想。她没有说出来,只是耸耸肩。

但是奇尔顿还是明白了,“为了我,你拿自己的前途冒险?为什么?”

“我欠你的。你一直在跟我们合作。你想不想听另外一个原因:你的政治观点我不是都赞同,但是我完全支持你有想说什么就说什么的权利。如果你错了,你可以被起诉,由法庭来裁决。但是,虽然有人不喜欢你的做法而主张把你的博客关掉,但我不会成为这一警惕运动的一分子。”

“谢谢你。”他说道,眼睛里很明显地充满着感激之情。

两人的手握在了一起。奇尔顿说:“最好回到网上去。”

丹斯来到街上,谢了米格尔·赫雷拉这名一头雾水的警员。她回到自己的车里,给TJ打电话,给他留言,让他对汉密尔顿·罗伊斯的背景做一个全面调查。她想知道她究竟树了一个什么样的敌人。

这个问题的一部分显然就要揭开谜底了;她的手机响了起来,来电显示是奥弗比的号码。

噢,果不其然,她一直在猜第二种后果的可能最大。

惹祸上身……

“查尔斯。”

“凯瑟琳,我看我们有一点儿麻烦。汉密尔顿·罗伊斯在这里,跟我都对着话筒。”

她不由得让电话离耳朵更远一些。

“丹斯探长,奇尔顿被你逮捕是怎么一回事?加州公路巡逻队没能执行逮捕任务?”

“我没有任何其他办法。”

“没有任何其他办法?你这是什么意思?”

她极力想让自己的声音镇定,“我决定不把那个博客关掉。我们知道特拉维斯会上去阅读的。奇尔顿请求他自首。那男孩或许会看到,也许我们可以说服他自首。”

“不过,凯瑟琳,”奥弗比听起来已经到了走投无路的地步,“总的来讲,萨克拉门托那边还是认为把那东西关掉的好。你难道不同意?”

“不太同意,查尔斯……汉密尔顿,你翻过我的档案,是吗?”

没有作声的停顿像是一枚一触即炸的地雷。“我没看任何私人信息。”

“不管你看了什么都违反了职业道德,甚至触犯了法律。”

“凯瑟琳,真的没看。”奥弗比辩解道。

“丹斯探长。”罗伊斯现在的话音平静了下来,像她一样把奥弗比有效地撂在了一边。她想起在审讯时观察到的一个普遍现象:控制欲强的人都是危险的。“有人在死亡而奇尔顿不在乎。是的,这让我们看起来都很糟,从你到查尔斯到加州调查局再到萨克拉门托,我们每个人。我不介意承认这一点。”

~~~

丹斯对他争论的实质内容不感兴趣,“汉密尔顿,你再这样试试看,无论有没有逮捕令,到头来都会到总检察长和州长那里,还有新闻界。”

奥弗比说:“汉密尔顿,她的意思是说——”

“我看他对我的意思已经很清楚了,查尔斯。”

她的手机嘟的一声收到了迈克尔·奥尼尔发来的一条短信。

“我要收短信。”她挂上电话,硬生生地切断了跟上司及罗伊斯的通话。

她拿起手机,读着屏幕上醒目的文字。

凯瑟琳——

在蒙特雷新区发现了特拉维斯。警察失手没有抓到。但是接到汇报说又有一个人被害,他已经死亡。在卡梅尔,靠近柏树山路的尽头,我正在赶往那里的路上。能否在那里跟你会合?

——迈克尔

她回复说“好的”,就朝汽车跑去。

她打开警灯。她经常会忘记车上有这东西——像她这样的警探很少会飞车追凶——丹斯风驰电掣般驶入了傍晚的暮霭中。

又有人被害……

这起袭击事件可能是在他们挫败了针对唐纳德·霍肯夫妇的袭击后不久发生的。她猜对了。那男孩大概是因为自己失了手很生气,就继续找另一个人下手。

发现前面有岔路口,她用力刹车,放慢车速,上了弯弯曲曲的乡间公路。植被很茂盛,但是乌云滤去了植物身上的颜色,让丹斯感到自己仿佛置身于另一个世界。

就像是在阿厄忒里亚,《维度追踪》里的那片土地。

她眼前浮现出斯特里克踌躇满志拿着剑的画面。

真想学习,你能教我什么?

去死……

她还想起了男孩粗线条勾勒出来的她的胸膛被利刃刺入的那幅画。

接着有一道光线从她眼前闪过:白色光线和彩色光线。

她把车开过去,停在其他车辆旁边——蒙特雷县警察局的车——还有一辆犯罪现场勘查车。丹斯下了车,直奔乱哄哄的现场而去。“嘿。”她朝迈克尔·奥尼尔点点头。

“你检查过现场了?”她问道。

“我刚亲自去过。”他解释说。

他们朝尸体躺着的地方走去,上面盖着黑色的油布。黄色的警戒线很显眼地围住了事发地点。

“有人看到他了吗?”她问蒙特雷县警察局的警员。

“有,丹斯探长。是在蒙特雷新区打的911。但当我们的人到达时那人已经走了。这是一个模范公民。”

“受害人是谁?”奥尼尔问。

他回答说:“我还不知道。显然情况很糟。特拉维斯这次用的是刀不是枪,好像他很从容。”

警长右手指向离小路50英尺开外的地方,那里杂草丛生。

她同奥尼尔朝沙土地走过去,一两分钟后来到用警戒线隔离开的地方。6名没穿制服的便衣警察站在那里,一名犯罪现场勘查科的警官蹲在黑色油布覆盖着的尸体旁。

他们朝一名蒙特雷县警察局的警官点头打招呼。他是一位粗壮的拉丁裔人,丹斯跟他同事了好几年。

“受害人身份证上面怎么说的?”她问道。

“一名警官找到了他的钱包。”警官指了指尸体,“他们正在核查。我们目前只知道他是男性,40多岁。”

丹斯朝四周看看,“我看不是在这里被杀的。”附近没有居民区或其他建筑。被害人也不会在这里散步或跑步——这里没有小路。

“没错。”警官继续说,“也没有太多血。像是罪犯开车把尸体拉到这里抛掉的。在沙土中找到了一些轮胎痕迹。我们猜测罪犯偷了被害人的车,把他扔在后备箱里,就像第一个被害的女孩塔米那样。只是这次罪犯没有等潮水漫上来,而是把他给捅死了。我们一找到死者的身份证,就可以发布协查令,调查这辆车。”

“你敢肯定是特拉维斯干的?”丹斯问。

警官说道:“不信你等着看。”

“他有没有被折磨?”

“看起来有。”

他们在离尸体10英尺的犯罪现场警戒线处停了下来。犯罪现场勘查科的一名警官像宇航员一样穿着连衫式工作服在进行测量。他抬眼看了看两名警官,点头打招呼,透过护目镜可以看到他挑起眉毛。“你们想看看?”他说道。

“是的。”丹斯回答说,心想他是不是认为女的看到这一惨状会不舒服才这样问。是的,在当今这个时代,仍然会有这种情况。

不过,实际上她正在鼓足勇气看。她的工作的性质主要是跟活人打交道,基本上是这样。她还没有完全对死亡的画面无动于衷。

他正要掀开覆盖物,这时一个声音从她的背后传来:“丹斯探长?”

她回头看过去,只见另外一名穿着制服的警官朝她走来,手里拿着什么。

“什么事?”

“你认识不认识乔纳森·博林?”

“乔恩?认识啊。”她注视着他手里的一张名片,想起有人把受害者的钱包拿去查实身份。

出现了一个可怕的念头:难道是乔恩被害了?

她的思绪跳跃了一下——从A到B到X。难道教授从特拉维斯的电脑里面获悉了什么,还是在搜寻受害人的过程中独自做调查?

求求你,不要!

她朝奥尼尔瞥了一眼,眼里充满着恐惧,不由分说朝尸体冲过去。

“喂!”犯罪现场勘查员叫道,“你会破坏现场的!”

她没有理他,把油布掀开。

她倒吸了一口凉气。

她低眼看去,虽然依旧惊恐但还是松了一口气。

那不是博林。

这人很瘦,蓄着胡子,身上穿的是便裤和白衬衫。他被捅了数刀。一只呆滞的眼睛半睁着。额头上刻着一个十字架。玫瑰花瓣,都是红色的,撒在他的尸体上。

“那是怎么来的?”她问另外一名警员,朝博林的名片点着头,她的声音有些发抖。

“他在路障那边,刚开过来。他想见你,情况很急。”

“我马上见他。”丹斯深深地吸了一口气,这才缓过神来。

另一名警员提着装有受害人钱包的塑料袋走过来,“身份证找到了。他的名字叫马克·沃森,是名退休工程师,几个小时前去商店买东西,此后就没再回家。”

“他是谁?”奥尼尔问,“为什么选他?”

丹斯伸手掏夹克口袋,拿出写有在博客上提到的、可能成为潜在目标的那些人的名单。

“他在博客上跟过帖——是对‘还电力给人民’帖子链的回复,讲的是核电厂的问题。他在电厂问题上既没有同意也没有反对奇尔顿,持的是中立态度。”

“所以,只要跟博客哪怕有一点儿关系,无论谁现在都有危险。”

“我看也是。”

奥尼尔朝她看去。他摸了摸她的胳膊,“你没事吧?”

“就是……有些后怕。”

她发觉自己在搓着乔恩·博林的名片。她告诉奥尼尔她过去看看他需要什么,就沿小路走去。她的心脏这才从刚才的惊吓中恢复了正常的跳动。

在路边她发现教授站在车旁,车门敞开着。她皱皱眉头。副驾驶座上坐着一个头发直立的少年。他的深棕色夹克里面穿着一件史密斯飞船T恤衫。

博林向她挥手。她一下子就看到了他脸上焦急的神情。这对他来讲并不多见。

她长长地松了一口气,这才意识到他没出事。

接着她又好奇起来:她看见他的便裤腰带上别着一样东西;她还无法确定,但那看起来好像是一把大刀的刀柄。






第三十一章



丹斯、博林和那个少年来到了丹斯在加州调查局的办公室。贾森·开普勒是卡梅尔南区高中一名17岁的学生。他才是斯特里克。

特拉维斯是在几年前生成的这个化身,但他在网上卖给了贾森,连同“一大堆的声望、生命点数和资源”。

不管那是些什么。

丹斯想起博林曾经告诉过她玩家可以卖化身等游戏装备。

教授说明了一下他在特拉维斯的数据中找到的灯塔游戏厅营业时间的代号。

他的侦探工作做得很出色,丹斯对此表示感谢。(可她还是要骂他一通,批评他获知那个男孩在游戏厅后擅自一人行动,而没有马上打911报警。)在他们身后的桌子上放着一只证据袋,里面装着贾森用来威胁博林的那把菜刀。这是能致人死命的武器,所以他从法律上讲已经犯了袭击伤人罪。不过,由于博林没有受伤,男孩也自愿把刀交给了博林,她或许给男孩一个严厉的警告就可以了。

~~~

博林开始讲发生的情况:他自己差点成了这个半熟少年所设计的圈套的牺牲品,而这个少年现在就在他们眼前。“把你讲给我听的再讲给她听。”

“是这么一回事,我很担心特拉维斯,”贾森睁大眼睛告诉他们,“你不知道看到你的家人像他那样在博客里被人攻击会是什么滋味。”

“你的家人?”

“是的,在游戏里,就是在《维度追踪》里。我们是弟兄,我们虽然从来没有见过面或是怎么的,但我很了解他。”

“从来没见过面?”

“是的,当然,只是说在现实世界没有见过,而在阿厄忒里亚见过。我想帮他。但是我得先找到他。我试着打电话、发即时短信,就是无法联系上。我只好在游戏厅里转悠。或许我能说服他去自首。”

“用刀?”丹斯问道。

他的肩膀耸起又塌下,“我认为不会伤害到谁的。”

这男孩皮包着骨头,看上去苍白得有些不健康。现在是暑假,但具有讽刺意味的是,他可能比在要上学的秋冬天在外面待的时间少得多。

博林替他讲述起来,“我到灯塔游戏厅的时候贾森在那里。经理是他的朋友。我请他找斯特里克,他假装去查一下,其实是给贾森通风报信。”

“嘿,对不起,伙计。我并不是要捅你或干什么。我只是想知道你是谁,你知不知道特拉维斯在哪里。我并不知道你在办调查局这个案子。”

把他当成了警官,博林对此不好意思地笑了笑。他又说他知道她想跟贾森谈谈,但他认为最好直接把他带给她,而不是等市警察出现。

“我给TJ打电话。他告诉你在哪里。”

这个决定很明智,只是稍微有些不合法。

丹斯说道:“贾森,我们不想让特拉维斯受到伤害,也不想让他再伤害别人。你能告诉我们他会去哪里?”

“哪里都有可能。他脑子很灵,你知道。他懂得如何在树林里生存。他是个专家。”男孩注意到他们有些不解,就又说,“你看,《维度追踪》是个游戏,但也很真实。我的意思是,你在南部山区,气温有零下50华氏度,你必须学会如何保暖,不然的话你会冻死。你必须找到食物、水等一切必需品。你得知道什么植物是安全的,什么动物可以吃,如何做熟食物和储存食物。我的意思是说,他们确实有一套方法。你必须直接在游戏里做,不然这些方法就不灵。”他笑了起来,“有些菜鸟想玩,就像这样:‘我们只想跟巨怪和魔鬼战斗。’他们到头来只有饿死,因为他们无法照顾自己。”

“你跟其他人玩,是不是?他们中有没有人知道特拉维斯在哪里?”

“没有,我问过家里的每个人,没有人知道他在哪里。”

“你们家有多少人?”

“大约有12个。但加州只有他和我。”

丹斯很感兴趣,“你们都生活在一起?都在阿厄忒里亚?”

“是的。我了解他们比了解我的亲兄弟还要清楚。”他一本正经地笑起来,“在阿厄忒里亚,他们不打我也不偷我的钱。”

丹斯有些好奇,“你有父母?”

“在现实世界?”他耸耸肩,丹斯把这个动作解释为“可以说有”。

她说:“不,在游戏里。”

“有些家庭有,我们这个家没有。”他一脸期待的神情,“那样的话我们会更快乐。”

她笑道:“你知道,我们俩见过面,贾森。”

男孩眼睛朝下看去,“是的,我知道,博林先生告诉过我。我要杀你。对不起。我还以为你只是一个新手,为了特拉维斯惹我们。我的意思是说,我们的家庭——我们整个集团组织——都被他和博客上的帖子给惹火了。发生了许多事情。一支突击队从北方一路赶到水晶岛,要把我们消灭干净。我们发誓要阻止他们。但是莫里娜被杀了。她是我们的姐妹。她已经起死回生,但所有的资源都丢失了。”

这个皮包骨头的男孩耸耸肩,“我经常被人欺负,你知道,在学校里。那就是为什么我选择了雷电侠,一名武士,为了让我自己感觉好一些。那里没人敢惹我。”

“贾森,有一个办法可以有用:你能不能告诉我特拉维斯用什么策略攻击人,他又是如何跟踪他们,还有用什么武器。任何可以帮助我们能够想出比他聪明的办法。”

但是男孩似乎有些为难,“你们真的不了解特拉维斯,是吗?”

丹斯正要讲他们知道得可够多的。但是讯问者知道应该什么时候接话题。她看了一眼博林,说道:“是的,我们不了解。”

“我想给你们看个东西。”贾森说罢站起身来。

“在哪里?”

“在阿厄忒里亚。”

凯瑟琳·丹斯又一次化身为已经完全复活的绿叶。

贾森敲击键盘,这个角色出现在屏幕上的一块森林空地上。跟先前一样,画面惊人地清晰,有几十个人四处游荡,一些人带着武器,一些人拎着袋子或扛着背包,一些人牵着动物。

“这是奥图威尔斯,我和特拉维斯在里面经常游荡。这是个好地方……你介意吗?”

他朝键盘俯下身去。

“不介意,”丹斯告诉他,“继续。”

他输入密码,随后收到一条信息:“基娅鲁娅没有登录。”

“这个懒虫。”

“那是谁?”博林问。

“我老婆。”

“你的什么?”丹斯问这个17岁的男孩。

他脸红了起来,“我们两个月前结的婚。”

她惊讶地笑了起来。

“我去年在这款游戏里遇到这女孩。她酷极了。她在南部山区一路杀来,都是单独一人!她还没有一次被杀死过。我们俩一拍即合。我们一起进行了一些追踪。是我提议的,当然也有她一份功劳。于是我们就结婚了。”

“她到底是谁?”

“是一个韩国女孩。但是有两门科成绩很差——”

“在现实世界中?”博林问。

“是的。所以她的父母注销了她的账户。”

“你们离婚了?”

“没有,只是中止了一段时间,等她数学成绩再拿到B。”贾森继续说,“好玩。大多数人在《维度追踪》中结婚后一直维持婚姻状态。在现实世界中我们的很多父母离了婚。我希望她很快再上线。我很想她。”他用手指戳了戳屏幕,“不管怎样,我们到那幢房子里去。”

在贾森的指挥下,丹斯的化身在山水背景中穿行,打败了几十个人和怪物。

贾森领他们到了悬崖,“我们可以走到那里,但是,你知道那要花上一会儿工夫。因为你还没有赚到金子,所以你没有钱来骑珀加索斯飞马。但是我可以给你几个旅行点数。”他开始输入,“像我爸爸的飞行器。”

他又键入了一些密码,让化身爬上飞马,开始了飞行。飞行很是惊心动魄。他们越过陆地,在厚厚的云层中穿行。两个太阳在蔚蓝色的天空中灼热地照耀着,不时还有其他飞行怪物掠过,就像是飞船或什么古怪的飞行器。丹斯看到下面是城市和村庄,一些地方还有火在燃烧。

“那些是战场,”贾森说道,“看起来很有史诗气派。”

他们很快来到海边——大海呈现出亮绿色——慢慢地准备在起伏不平的山坡上从容着陆,从这个山坡可以俯瞰到波涛汹涌的水面。

丹斯记起凯特琳说过特拉维斯喜欢海岸线,因为海岸线可以让他想起他玩的某个游戏中的一个地方。

贾森给她示范如何下马。她自己操作,引导绿叶朝贾森所指的小屋走去。

“是一幢房子。我们大家一起建的。”

就像是在19世纪帮助邻居建谷仓一样,丹斯心想。

“但是特拉维斯都是自己挣的钱和物资。他花钱买的。我们雇用巨怪干重活。”他又补充道,语气里没有半点儿讽刺的意味。

当她的化身来到门口时,贾森给她一个口头暗号。她对着电脑的麦克风说出来,门打开了。他们走进去。

丹斯惊呆了。房子里既漂亮又宽敞,摆满了奇特而又温馨的家具,都是苏斯博士在他所著的儿童文学作品中描述过的。到各个房间有走道和楼梯,还有奇形怪状的窗户,一个在燃烧着的大壁炉,一个喷泉和一个大水池。

还有两只宠物——是一种由山羊和火蜥蜴杂交而成的好笑形象——到处走动着,呱呱直叫。

“不错嘛,贾森,很是不错。”

“是的,我们之所以在阿厄忒里亚建很酷的家园,是因为我们在里面生活的原因。我的意思是说,在现实世界中我们的住处不太好,你知道。好的,你看,这就是我想给你看的。过去吧。”他指挥她走过一个小池塘,里面有闪闪发着绿光的鱼。她的化身在一扇大金属门旁停下。这扇门上了几把锁。贾森又给了她一个暗语,门慢慢打开了——还伴随着吱吱嘎嘎的声音效果。她指挥绿叶穿过门道,下了一层楼梯,进入看起来像是药店的地方,里面有一个急诊室。

~~~

贾森看了一眼丹斯,发现她在皱眉头。

他说道:“有没有明白?”

“不太明白。”

“这就是我为什么要说我了解特拉维斯的意思。武器、战术这些玩意儿都跟他无关,而是跟这有关。这是他的医疗室。”

“医疗室?”丹斯问道。

男孩解释说:“特拉维斯不喜欢拼杀。他把斯特里克制造成武士是在他刚开始玩的时候,但他并不喜欢那样。所以他把武士卖给了我。他是一个医师而不是一个仇恨者。我的意思是说,他是第49级上的魔力疗法术师。你知道这会让他有多棒吗?他是最棒的,他棒极了。”

“一个医师?”

“那是他的化身的名字。梅迪卡斯——外国话是‘医生’的意思。”

“是拉丁语。”博林说道。

“古罗马?”贾森问。

“是的。”

“不错,不过,特拉维斯的其他职业是种药草和制药。人们来这里治病,就像是一间医生诊室。”

“医生?”丹斯若有所思。她从办公桌旁站起身,找来从特拉维斯房间里拿来的那一摞纸,翻查起来。雷·卡拉尼奥没说错——这些照片里面都是被切割的人体,丹斯不是犯罪的受害人,而是在做外科手术的病人的身体。手术做得很好,技术很精到。

贾森继续说:“阿厄忒里亚各地的角色都来看他,连游戏的设计者都知道他。他们还为了生成非玩家角色而征求他的意见。他成了一个十足的传奇人物。他通过研制这些药水、缓冲剂、生命再生仪和力量咒语赚了上万美元。”

“是真钱?”

“噢,那当然,他在易趣网卖这些东西。我就是这样买到斯特里克的。”

丹斯想起了他们在男孩床底下发现的保险箱。原来里面的钱是这么赚来的。

贾森敲打着屏幕,“哦,在那里?”他指着一只玻璃盒子,里面有一支金棒,一端放着一个水晶球,“那是治疗用的神杖。他为了拿到它进行了大约50次追踪。在《维度追踪》这个游戏中,之前还没有人拿到过。”贾森挤了挤眼睛,“他有一次差点儿丢掉……”惊慌的神色掠过他的脸,“那个晚上很混乱。”

男孩的语气听起来好像这个事件是现实生活中的一次悲剧。

“你是什么意思?”

“其实就是梅迪卡斯、我和我们家族里面的一些角色,在南部山区执行追踪任务。这个山区大约有3英里高,到处充满了危险。我们在找一棵神树,叫做‘极目树’。这次追踪不错,我们找到了伊安娜这位精灵天后的家。每个人都听说过她但从来没有见过。她很有名。”

“她是一个非玩家角色,对吧?”博林问。

“没错。”

他提示丹斯:“非玩家角色是一种由游戏本身生成的角色。”

贾森似乎对这样描述这种角色有些不高兴,“但是她的生成算法可是棒极了!你所知道的任何一种网上机器人程序都无法生成出来。”

教授略带歉意地点点头,表示让步。

“到了那里后,我们停下来,商谈事情。她告诉我们有关极目树的事情以及如何才能找到它。突然间我们遭到了北方军团的攻击。每个人都在厮杀,这个混蛋用一种特殊的箭射中了王后。她将要死去。特拉维斯想把她救活,但是他的治疗无济于事。他于是决定转生。不行,我们让他不要那样做!但他还是做了。”

男孩用极其敬重的口吻说着,连丹斯都发觉自己的身子前倾着,双腿因为紧张而有些抖动。博林注视着她。

“那是什么,贾森?继续讲。”

“好的,当一个人垂死的时候,你可以把你的生命力交给至高境界中的实体。这就叫做转生。这些实体开始吸入你的生命力,然后输送给要垂死的人。或许还没等你的生命力消耗掉,那个人已经起死回生。但一般情况下你的生命力会被消耗殆尽,而你会死去,他们也会死去。结果只会是因为转生你就得死去,你会失去一切。我的意思是说,这包括你做的一切和你赢得的一切,你所有的点数,你所有的资源,你所有的声望,你玩这款游戏以来所有的一切。这些东西一下子没有了。如果特拉维斯死掉了,他就会失去他的神杖、他的房子、他的飞马……他得像新手一样重新再来。”

“他难道这样做了?”

贾森点点头,“他几乎耗尽了生命力,天后活了过来。她吻了他。这是一个奇迹!那些精灵和我们团结在一起,把北方军团打得屁滚尿流。嘿,那个晚上真是沸腾了,我们大获全胜。这个游戏的每个玩家现在还在讲这件事。”

丹斯点点头,“好吧,贾森,你可以下线了。”

“喂,你不想继续玩下去吗?你刚刚对如何行进找到了点感觉。”

“以后有可能再说吧。”

男孩敲键,游戏关闭了。

丹斯瞥了一眼手表,“乔恩,麻烦你把贾森送回家好吗?我要去找一个人。”

从A到B到X……






第三十二章



“请让我见一下凯特琳。”

“你是?”弗吉尼娅·加德纳问。她是6月9日那起车祸中幸存下来的那个女孩的母亲。

丹斯自我介绍说:“我那天在暑期学校跟你女儿谈过。”

“噢,你就是那位女警官。那天你给医院里的凯特琳安排了一名警卫,还在我们家外面也安排了一个。”

“没错。”

“你们有没有找到特拉维斯?”

“没有,我——”

“他是不是就在附近?”女人问道,有些上气不接下气,还朝四周看了看。

“不在,他不在附近。我想再问你女儿几个问题。”

女人邀请丹斯进入卡梅尔这幢具有现代气息的大房子的门廊。丹斯记起凯特琳打算上名牌大学的医学院。不管她爸爸或妈妈是干什么的,似乎他们都能供得起学费。

丹斯打量了一番宽敞的客厅。墙上挂着醒目的抽象画——有两幅大的,画着黑黄颜色的尖状物,还有一幅画的是血红色斑点。她看着感觉不舒服。她心想这跟《维度追踪》游戏中特拉维斯和贾森的那幢房子的温馨感觉是多么不同。

是的,我们之所以在阿厄忒里亚建立很酷的家园,是因为我们在里面生活的原因。我的意思是说,在现实世界中我们的住处不太好,你知道……

女孩的妈妈进去了,不一会儿又回来了,旁边跟着凯特琳。她穿着牛仔裤,紧身白毛衣里面套着一件暗黄绿色宽松背心。

“嘿。”这个十几岁的女孩不安地说。

“嘿,凯特琳,你感觉怎样了?”

“还好。”

“想占用你一两分钟时间。我还有些问题要问。”

“当然可以。”

“我们找个地方坐好吗?”

“我们可以去阳光房。”加德纳夫人说。

她们路过一间办公室,丹斯看见墙上挂着一张加州大学医学院的毕业证,是凯特琳父亲的。

母女俩坐在长沙发上,丹斯坐在一把直背椅上。她把椅子拉近一些说道:“我告诉你们一个最新消息,今天又发生了一起杀人案。你们有没有听说?”

“哦,没有。”

女孩没说什么。她闭上眼睛,脸藏在垂下来的金发里面,似乎越发苍白了。

“真的?”她妈妈气愤地低声说,“天晓得你为什么要跟他那种人出去。”

“妈妈。”凯特琳嘀咕着抱怨道,“你是什么意思,‘出去?’天哪,我从来没跟特拉维斯出去过。我也永远不会。怎么能跟他这种人?”

“我的意思只是说他明显是个危险人物。”

“凯特琳,”丹斯打断她们,“我们确实在想尽办法寻找他。我们就是不走运。我从他的朋友那里了解到他更多的情况,但是——”

她妈妈又说道:“那些哥伦拜恩的小子。”

“请不要插话,加德纳夫人。”

她一副被羞辱的表情,但她还是沉默了下来。

“那天我把我想到的都告诉了你。”

“仅仅再问几个问题,不会花很长时间。”她又把椅子拉近一些,掏出笔记本,仔细翻着,停顿了一两下。

凯特琳看着笔记本一动不动。

丹斯笑了笑,盯着女孩的眼睛,“现在,凯特琳,回想一下聚会的那天晚上。”

“嗯。”

“出现了有意思的东西。在特拉维斯逃跑之前我去见了他。我做了一些笔录。”她朝放在大腿上的笔记本点点头。

“你见了他?你跟他谈了?”

~~~

“是的。直到同你还有其他人谈过我才注意起来。但现在我把一些线索拼凑了起来,看看他藏在哪里。”

“很难找到——”凯特琳的妈妈又说话了,好像她堵不住自己的嘴。但在丹斯严厉目光的逼视下她又止住了。

探长继续说道:“你回忆一下,那天晚上你跟特拉维斯聊过吗?”

“没有太认真地聊。”

丹斯微微皱起眉头,翻弄着笔记。

女孩又说道:“不过,在离开时倒是说过。我说在聚会上他大部分时间是独自一人待着。”

丹斯说:“在回家的车上你们聊了,是吧?”她敲打着笔记本。

“是的,聊了一些,我记得不是太多了,还模模糊糊的,可能是受了车祸影响。”

“肯定受影响。但我有几句话要读给你听听,希望你把具体细节补充进去。告诉我有没有东西让你想起特拉维斯在开车回来的路上说的话,也就是在车祸发生前。”

“我想会有的。”

丹斯看着笔记本,“那好,这是第一句话:‘房子很温馨但是车道让我很揪心。’”她抬起头,“我在想这句话可能的意思是特拉维斯有恐高症。”

“没错,他谈过这件事。车道在山坡上,我们当时在谈论这个问题。特拉维斯说他一直害怕会不会掉下去。他看着车道说为什么没有防护栏。”

“很好,这一点很有用。”她脸上又浮现出笑容。凯特琳也笑笑。丹斯又回到笔记本上,“那这个呢?‘我认为船可行天下。我一直想拥有一艘。’”

“噢,这个?有过。我们谈论过渔人码头。特拉维斯却认为驾船到圣克鲁兹很酷。”她的目光朝旁边看去,“我感觉他想让我跟他一起去,但是他太害羞。”

丹斯笑笑,“所以他有可能藏在一艘船上。”

“是的,有这个可能。我感觉他曾经说过偷乘一艘船会有多棒。”

“好的……还有一个。‘她的朋友比我的多。我只有一两个在一起玩的朋友。’”

“没错,我记得他说过这话。我还对他没有很多朋友感到可惜。他有一段时间老谈这事。”

“他有没有提到他们的名字?他常和谁在一起?想想,这很关键。”

女孩眯起眼睛,手搓着膝盖,然后叹了一口气,“不知道。”

“没关系,凯特琳。”

“对不起。”她微微撅起嘴。

丹斯脸上一直保持着微笑。她在鼓起勇气面对接下来要发生的事情。这事会让人不好受——对这个女孩,对她的妈妈,还包括丹斯自己。但是别无选择。

她身子前倾,“凯特琳,你没有对我说实话。”

女孩很惊讶地眨眨眼睛,“什么?”

弗吉尼娅·加德纳嘟囔着说:“你怎么这样说我女儿。”

“特拉维斯从来没有对我说这些,”丹斯不紧不慢地说,“是我编的。”

“你撒谎!”妈妈厉声说。

没有,她没有说谎,严格地讲她并没有说谎。她用词很慎重,从来没有说这些话是特拉维斯·布里格姆说的。

女孩脸色煞白。

妈妈抱怨道:“这是怎么回事?难道是一个陷阱?”

是的,就是一个陷阱。丹斯有一个理论,她需要证明这个理论是对还是错。生活当中到处都有陷阱。

丹斯没有理她妈妈,而是对凯特琳说:“但是你一直在演戏,好像特拉维斯真的在车里把所有这些都说给你听了一样。”

“我……我只不过是想帮忙。我心里很难受,因为只了解这些。”

“事实并非如此,凯特琳。你只是觉得说这些也没什么大不了的。其实你什么都记不得了,因为你喝醉了。”

“不是这样的!”

“我请你现在出去。”女孩的妈妈脱口说道。

“我还没有结束。”丹斯大声说道,喝止住了弗吉尼娅·加德纳。

探长进行了一下评估:从她的知识背景——还有她在家庭中的生存法则来看——根据迈耶斯—布里格斯性格测试标准,凯特琳个性当中既有知性的一面也有感性的一面。她给丹斯的印象可能更多的是内向性格而非外向性格。尽管她作为说谎者的个性会摇摆不定,但是在眼下她是在见机行事。

说谎是为了自我保护。

要是丹斯有更多的时间,她会慢慢地套出实情,也会更加深入一些。但是借助迈耶斯—布里格斯性格分类和凯特琳见机行事的个性特征,丹斯估计她不会说出什么有价值的东西。

“你在聚会上喝酒了。”

“我——”

“凯特琳,有人看见你了。”

“来这里之前我跟几个曾经去过聚会的同学谈过。他们说你、瓦尼莎和特蕾在见到迈克跟布里安娜在一起之后喝了几乎1/5加仑的特奎拉鸡尾酒。”

“不过……即使是又怎样?”

“你们才17岁,”她妈妈很生气,“这是问题的关键!”

丹斯用平和的语调说:“我给事故再现科打了电话,凯特琳。他们要对你那辆停在警局扣押车辆停车场的汽车进行检查。他们要测算比如像座位这样的部件,还要检查后视镜调节操纵装置。他们会查出是谁开的车。”

女孩一动不动,不过下巴在颤抖。

“凯特琳,是说出实情的时候了。很多东西仰仗着这个真相,其他人的生命在受到威胁。”

“什么实情?”她妈妈低声问。

丹斯盯着女孩,“那天晚上是凯特琳开的车,不是特拉维斯开的。”

“不可能!”弗吉尼娅·加德纳带着哭腔说道。

“不是你吗,凯特琳?”

这个十几岁的女孩沉默了一会儿,低下头。丹斯根据她的身体语言读出了痛苦和失败。她的身势发出的信息是:是我开的车。

凯特琳断断续续地说道:“迈克跟那个缠着他的小骚货离开时,她的手还放在他的牛仔裤的屁股位置上!我知道他们要去他家找乐子。我要开车过去……我要……”

“行了,”她妈妈喝住她,“够了。”

“住嘴!”女孩朝妈妈吼道,开始啜泣起来,她转向丹斯,“是的,是我开的车!”负罪感终于在她心中爆发了出来。

丹斯继续说道:“车祸发生后特拉维斯把你拉到副驾驶座上,他坐在了驾驶座上,假装是他开的车。他这样做是为了你。”

她想起了先前那次同特拉维斯的会面。

我没做错任何事!

男孩的这一辩白起先在丹斯看来是说谎。但是她相信他的用意是为了在袭击塔米这件事上撒谎;实际上他犯的错是在那天晚上谁开的车这个问题上撒了谎。

丹斯不由得想起了化身为梅迪卡斯的特拉维斯在阿厄忒里亚的房子和家族。那男孩是以医生和治疗师的身份而非斯特里克这个杀手的身份,在《维度追踪》游戏中度过每一刻虚拟时间的。这一事实促使她怀疑男孩有没有暴力倾向。当得知他的化身甘愿将自己的生命牺牲给那位精灵天后时,她意识到特拉维斯也有可能在现实世界中做类似的事情——把车祸的责任揽在自己身上,这样他暗恋的女孩就不会进监狱。

凯特琳紧紧靠着长沙发,身体紧张地蜷成一团,泪水从闭着的双眼落下。“我当时情绪失控。我们都喝多了。我想去找迈克,骂他是一堆臭狗屎。特蕾和瓦尼莎比我醉得还厉害,所以我来开车。但是特拉维斯跟着我出来了,坚持不让我去。他想把钥匙夺过来,但我没有给他。我简直发了疯。特蕾和瓦尼莎坐在后座上,特拉维斯跳到副驾驶座上。他好像在说:‘住手,凯特琳,听话,你不能开车。’但我已经疯了。

“我坚持要去,没理他。接下来还没等我明白发生了什么车就从公路上冲了出去。”她的声音变弱了,面带悲痛和沮丧,是那种凯瑟琳·丹斯从未见过的神情。她低声说道:“我杀死了我的朋友。”

凯特琳的妈妈面色苍白,一脸迷茫,试探性地慢慢向前移动身子。她用胳膊搂住女儿的肩膀。女孩的身子挺了挺,接着又垮了下来,啜泣着把头靠在妈妈的胸前。

几分钟后,哭个不停的女人抬头看着丹斯,“接下来会怎样?”

“你和你的丈夫需要为凯特琳找个律师。然后马上报警。她应该去自首,越早越好。”

凯特琳擦擦脸,“说谎的感觉不好受。我要说个情况,我真的真的要说。但是当时人们已经开始攻击特拉维斯——他们说了那些话——我知道如果我说出来的话他们会攻击我的。”她低下头,“我没有做,想到人们会说我什么……他们会一直在网上骂。”

~~~

她在乎的是她自己的形象而不是朋友的生命。

但是,丹斯来这里不是为了赎这个女孩的罪。她只需要证实特拉维斯有没有为凯特琳顶罪。她起身做了最简短的道别就离开了。

来到外面她一路小跑朝汽车奔去,她按了一下手机上的快捷键3——是迈克尔·奥尼尔的号码。

响第二声的时候他接了电话。谢天谢地,另外那个大案子没有让他完全失去与外界的联络。

“嘿。”他听起来有些疲劳。

“迈克尔。”

“出什么事了?”他警觉起来;显然她的声调给人出了什么事的感觉。

“我知道你脱不开身,但有没有机会让我过去一下?我需要来一场头脑风暴。我发现了一些线索。”

“当然可以,是什么?”

“~~~杀手不是特拉维斯·布里格姆。”

丹斯和奥尼尔坐在奥尼尔的办公室里。

窗户面向法院。法院前面有20多个“生命第一”组织的抗议者,里面还有那个满脖子赘肉的菲斯克。他们明显是厌倦了在斯图亚特·丹斯和伊迪·丹斯老两口空荡荡的房前示威,于是就转移到了有机会让他们获得一定曝光度的地方。

丹斯从窗前转过身去,朝会议桌旁的奥尼尔走过去。这里井然有序地放着一摞摞的文件。她不知道哪些会跟印度尼西亚集装箱案有关。奥尼尔翘起两根木椅腿摇晃着。“那就让我听听。”

她很快地解释了一下调查是如何找到贾森那里,然后又查到了《维度追踪》游戏上面,最后查到凯特琳·加德纳身上以及她是如何承认特拉维斯为她顶罪的。

“是因为迷恋她?”

丹斯说道:“当然,不过这只算是一部分原因。还发生了其他事情。她想上医学院,这对特拉维斯很重要。”

“医学院?”

“医学,治疗。特拉维斯在《维度追踪》中扮演一名著名的医师。我想这是他要保护她的一个原因。化身名叫梅迪卡斯,“医生”的意思。这样他就可以跟她扯上关系了。”

“这有点儿匪夷所思,你不这样认为吗?毕竟那只是个游戏。”

“不,迈克尔,那不只是个游戏。现实世界和虚拟世界正变得越来越近,像特拉维斯这样的人在两种世界里生活。如果他在《维度追踪》里面扮演一位受人尊敬的治疗师,那么在现实世界中他就不可能是一个一心想报复的杀手。”

“所以他就当她车祸的替罪羊。不管人们在博客里说他什么,想通过袭击人来引起注意对他来说是最不可能的事情。”

“没错。”

“但是,凯莉……在她昏迷前告诉医生是特拉维斯袭击的她。”

丹斯摇摇头,“我说不上她是不是真的就见过他。她之所以猜测是他,也许是因为她知道她写帖子讲他以及她家窗户外的那只面具是《维度追踪》游戏里的。而传言也说这些袭击事件都是他干的。但在我看来,真正的杀手应该是戴着面具或是从她的背后下手的。”

“那你怎么解释那些物证?难道是栽赃?”

“是的。很容易上网查到特拉维斯,跟踪他,知道他在一家百吉面包店打工,他有一辆自行车,他还把大部分时间花在玩《维度追踪》游戏上。杀手有可能制作了其中一只面具,从鲍勃·布里格姆的卡车里偷来枪,故意在百吉面包店放置证据痕迹,趁雇员不备偷走了刀。对了,还有:M&M牌的巧克力豆?犯罪现场发现的包装纸碎片?”

“差不多。”

“肯定是栽赃。特拉维斯不吃巧克力。他会给他的弟弟买几包。他很担心自己脸上的青春痘。他的房间里放了一些书,讲的是吃什么才能祛痘的问题。真正的杀手不可能知道这些。他肯定是看见特拉维斯在某个地方买M&M巧克力豆就以为他喜欢吃,所以在现场留下包装纸的痕迹。”

“那些运动汗衫纤维又怎么解释?”

“‘奇尔顿报道’中有帖子讲布里格姆家很穷,买不起洗衣机和烘干机,还说他们会去哪家洗衣店洗衣服。我敢肯定罪犯读过这个帖子。”

奥尼尔点点头,“还偷走了特拉维斯一件连帽运动汗衫。”

“没错。博客里用特拉维斯的名义贴了几张图片。”奥尼尔没有看过这些图片,她简单地描述了一下,只是没有讲最后那一张画得像她。丹斯继续说道:“画得很粗糙,成年人会以为十几岁的小孩都会这样画。但是我看见过特拉维斯画的画——都是些手术示意图。他真是个绘画高手。所以,那些画不是他画的。”

“这就解释了为什么尽管实施了搜捕还是没有找到真凶的原因。他袭击时会穿上连帽衣,然后把衣服和自行车扔到后备箱里,开车来到街上,跟其他人没什么两样。妈的,他可能有50岁。还有可能是个女的,我现在倒是有这个想法。”

“说对了。”

奥尼尔沉默了一会儿。他的思绪显然停在了丹斯所等待的地方。“他死了,是吗?”奥尼尔问道,“特拉维斯?”

听到他这个残酷的推断,丹斯不由得叹了口气,“有可能,但我希望不会。我倾向于认为他只是被劫持在什么地方。”

“可怜的小伙子在一个错误的时间里待在一个错误的地方。”他前后摇晃着身子说,“因此,要想找到真正的罪犯,我们就必须找到谁会成为受害者。罪犯不是贴帖子攻击特拉维斯的人,而是设圈套误导我们的人。”

“这不就是我的推断吗?”丹斯说道。

奥尼尔朝她不好意思地笑笑,“不管谁是凶手,他要追杀的人就是奇尔顿。”

“说对了。罪犯一直在设局,先是追杀批评过特拉维斯的人,接着下手的对象是奇尔顿的朋友,最后就是博主本人了。”

“可能是害怕接受调查的人。”

丹斯回应说:“或者是为了报复他过去在网上贴的某个帖子。”

“那我们要找到是谁想干掉詹姆斯·奇尔顿。”迈克尔·奥尼尔说道。

丹斯哈哈大笑了一声,“最好回答的问题是:谁不想干掉他呢?”






第三十三章



“詹姆斯?”

电话的另一头停顿了一会儿,没有马上回答。博主说:“丹斯探长。”声音显得很疲劳,“又有什么坏消息?”

“我找到了证据说明十字架不是特拉维斯放的。”

“什么?”

“我并不是百分之百地肯定,但是从证据所呈现的方式来看,那男孩只不过是替罪羊,有人把案子伪装成他是杀手的样子。”

奇尔顿低声说:“那么他自始至终都是无辜的了?”

“恐怕是的。”丹斯解释了她所掌握的情况——6月9日那天真正开车的人是谁——以及栽赃证据的可能性。

“我认为你是最终的目标。”她补充说。

“我?”

“你到目前贴了一些很有煽动性的报道。你现在还在写一些有争议的话题。我看有人想让你罢手。你以前受到过威胁,没错吧?”

“有好多次。”

“回到你的博客上去,查查有谁威胁过你,有谁因为你说了什么而要报复你,还有谁是你的调查对象,而他们又不想让那些事情曝光。把他们每个人的名字都找出来。选那些最有可能下手的嫌疑对象。从几年前的开始找。”

“好吧,我会拿出一个名单。但你真的认为我有危险?”

“真的,没错。”

他沉默了一会后说:“我担心帕特和孩子们。你认为我们应该离开这里吗?可不可以去我们的度假别墅?在霍利斯特。或是找一家旅馆住?”

“旅馆可能会更安全些。你还有另外一套住宅是记录在案的。我们可以安排你住进我们用来安顿证人的一家汽车旅馆,用化名入住。”

“谢谢。给我们几个小时,帕特收拾一下,我开完先前安排的一个会议就走。”

“很好。”

她正要挂上电话,奇尔顿说道:“等等,丹斯探长,还有一件事。”

“什么?”

“我想起来了——名单上一个人最有嫌疑。”

“我可以写下来。”

“你不需要笔和纸。”奇尔顿回答说。

丹斯和雷·卡拉尼奥慢慢地驶向阿诺德·布鲁贝克的房子。根据詹姆斯·奇尔顿的说法,此人是海水净化工厂的幕后老板,这个工厂一旦建成将毁掉整个蒙特雷半岛。

奇尔顿所指出的头号嫌疑人就是布鲁贝克。不是这个海水净化厂老板本人,就是他雇的一个人。丹斯觉得这很有可能。她用警车上的电脑上网,看到了题目为“净化……和毁灭”的帖子链。上面有一个6月28日的帖子。

~~~

Http://www.thechiltonreport.com/html/june28.html

根据奇尔顿的报道和帖子,丹斯推断博主发现了那个人在拉斯维加斯的关系背景,说明他跟黑社会犯罪有关;他还发现了那个人的私人地产交易,这暗示他有秘密不想暴露。

“准备好了?”丹斯一面问卡拉尼奥一面下线。

年轻的探员点点头。他们下车。

她敲门。

终于,那位红脸企业主——脸红不是因为喝酒而是因为太阳晒的,丹斯推测——来应门了。看到两位来访者他很惊讶。他眨眨眼,一时不知说什么,“我刚才从医院回来。你们这是……?”

“我是丹斯探长。这是卡拉尼奥警官。”

他快速扫了她背后一眼。

是在找有没有后援?她想。

如果是的话,是找她的后援?或者是布鲁贝克自己的。

她感到一阵恐惧。根据她的判断,为财杀人的人都是最凶残的。

“我们一直在关注跟奇尔顿先生有关的那个事件。我问你几个问题你介意不介意?”

“什么?难道那家伙到头来还是要打官司?我原以为我们——”

“不是,没有起诉。我们可以进来吗?”

这人还是有些疑虑。他不敢直视丹斯的眼睛,点头示意他们进来,接着脱口骂道:“他疯了,你们知道。我的意思是说他应该马上被送进精神病院。”

丹斯含糊地笑了笑。

布鲁贝克又朝外看了一眼才把门关上。他还上了锁。

他们进屋,很多房间是空的,没有家具,显得没有一点儿人气。丹斯听到附近发出的吱嘎声,接着从另一个房间也传来了吱嘎声。

这幢房子是不是正在有人搬进来?还是布鲁贝克有助手在这里?

助手还是保镖?

他们走进一间办公室,里面塞满了文件、规划图、图片、照片和法律文件。一张桌子上放着一个按比例精心制作的海水净化工厂模型。

布鲁贝克把几大堆捆在一起的报告书从椅子上搬开,示意他们坐下。他也在一张大办公桌后坐了下来。

丹斯注意到墙上挂着证书,还有一些照片,上面是布鲁贝克跟西装革履、看起来很有权势的人物的合影——都是些政客或其他什么商人。丹斯很关注办公室的墙壁;它们可以透露很多关于主人的信息。从这些特别的图片上,她判断布鲁贝克这人很聪明(他有学位以及完成过专业课程训练),对政界也了如指掌(从市政府和县政府那里获得过荣誉和钥匙)。还有就是强悍;他的公司显然已经在墨西哥和哥伦比亚建造了海水净化工厂。照片里他都被戴着眼镜、警惕地观察着四周的人——保镖——前呼后拥着。这些人在所有的照片中都一样,说明他们是布鲁贝克的私人保镖,而不是政府派的。其中一个还手持机枪。

附近的吱嘎声难道是他们发出的?她又听见了,似乎更近了。

丹斯问他关于海水净化厂项目的一些情况,他大讲特讲了一通这个工厂将要使用的最先进的技术。她听到了诸如“过滤”、“薄膜”、“淡水箱”这样的字眼。布鲁贝克给他们做了一个小型报告会,宣称新系统可以节省成本,这样就使得海水净化从经济上具有了可行性。

她基本上没有听进去,不过还是装出一副感兴趣的样子,仔细观察着他的底线行为。

她的初步印象是,布鲁贝克对他们的出现并不感到紧张,尽管具有极端马基雅弗利个性的人很少会受人际关系的影响——不管这种关系是情人间的、社交性的还是职业性的。他们甚至心平气和地面对冲突。这个特点让他们做事很有效率,也让他们具有潜在的危险性。

丹斯想利用更多的时间搜集底线信息,但是她感到很急迫,所以就打断了他的高谈阔论,问道:“布鲁贝克先生,你昨天下午1点和今天上午11点的时候在哪里?”

是林登·斯特里克兰和马克·沃森被害的时间。

“为什么问这个?”他笑了笑。但是丹斯不知道这笑的背后是什么意思。

“我们在调查针对奇尔顿先生的一些威胁事件。”

这是问题的关键,当然并不是问题的全部。

“噢,他在诽谤我,我现在受到指控了?”

“我们没有在指控你,布鲁贝克先生。但请你回答我的问题好吗?”

“我没有这个义务,我可以请你们马上离开。”

这当然可以。“你可以拒绝合作。但我们希望你不要这样。”

“随便你们怎么希望,”他粗暴地说道,笑容变得沾沾自喜,“我知道这一切究竟是怎么一回事,丹斯探长。看来并不是什么变态男孩杀的人,就像一些很烂的恐怖电影里那样把心掏出来。而是某个人在利用男孩,给他下套,让他去顶干掉詹姆斯·奇尔顿的罪,是不是?”

这人真聪明,丹斯心想。但这是不是意味着他在威胁他们?如果他就是所谓“某个人”的话,那么没错,他就是那个“某个人”。

卡拉尼奥快速地偷看了她一眼。

“这说明你们被骗惨了。”

在走访和讯问过程中有太多规则可以成为首要规则,但是高居榜首的是:绝不能让个人受到的羞辱干扰你。

丹斯慢条斯理地说:“发生了一连串的严重犯罪,布鲁贝克先生。我们在调查所有的可能性。你跟詹姆斯·奇尔顿有过节,并且你还曾经打过他。”

“那没错,”他说道,一副无所谓的腔调,“你认为跟你打算要秘密干掉的那个人当众干架是世界上最明智的事情吗?”

有可能最愚蠢也有可能最聪明,丹斯默默地在心里回答道。她问:“我刚才提到的那两个时间你都在哪里?你可以告诉我们,你也可以不告诉,我们会继续查下去。”

“你们跟奇尔顿一样都不是东西。丹斯探长,实际上你还更糟。你是明着一套暗着一套。”

卡拉尼奥被惹火了,但没有说什么。

她也没说话。他要么告诉他们要么把他们轰出去。

错了,丹斯意识到。还有第三种可能。那些奇怪的吱嘎声。

布鲁贝克要去拿枪。

“我受够了。”他低声说,气得眼睛睁得很大,拉开桌子最上一层的抽屉,手猛地伸进去。

丹斯眼前闪现出她的孩子的面庞,接着是她丈夫的,然后是迈克尔·奥尼尔的。

赶快,她心里想,祈祷赶快动手……

“雷,在我后面!掩护!”

当布鲁贝克抬起头来时,他的眼睛正对着她的格洛克手枪的枪口,而卡拉尼奥则背对着他,用枪指着办公室的门。

两个警察都蹲伏着。

“天哪,当心!”她叫道。

“目前没有人。”卡拉尼奥说。

“检查一下。”她命令道。

年轻人小心翼翼地朝门边挪去,站在一侧,用脚把门推开,“没有人。”

他迅速转过身来,用枪指着布鲁贝克。

“慢慢举起手来,”丹斯说道,她的格洛克手枪仍然指着没动,“如果你手上有枪就马上放下。不要举起也不要放低,就是扔掉。要是你不扔——马上——我们就开枪。明白没有?”

阿诺德·布鲁贝克倒吸了一口气,“我没有枪。”

她没有听见有武器摔在地板上发出的声音。他只是慢慢地把手举起来。

这位开发商的红润手指里捻着一张卡片。他把它轻蔑地弹给她。两位警官把枪收起来,坐下。

丹斯看着名片,想想刚才发生的那一幕真是令人尴尬。卡片上有一枚金箔压花的司法部图章——鹰和精细的印刷字。她太熟悉联邦调查局的名片了。她家里还有一大盒:是她丈夫的。

“你们提到的昨天那个时间我是在跟艾米·格拉博会面。”这人是主管联邦调查局旧金山分局的特派警官,“我们在这里见的面,然后又去了厂址,时间是从上午大约11点到下午3点。”

噢。

布鲁贝克说:“海水净化和水利工程的基础设施是恐怖袭击的目标。我一直跟国土安全部和联邦调查局合作,确保如果这一工程上马就有足够的安全保障。”他平静地看着她,用舌尖舔舔嘴唇,带有一丝不屑,“我希望会有联邦官员参与。我对地方上的治安部门已经没有信心。”

凯瑟琳·丹斯不准备道歉。她要跟这位战略空降兵艾米·格拉博核实一下。她知道这人,尽管他们在观点上有分歧,她还是很尊重他。即使有不在犯罪现场的证据也不能免除他雇用凶手实施具体犯罪行为的嫌疑,但很难让丹斯相信一个跟联邦调查局和国土安全部有密切合作关系的人会冒险杀人。况且,布鲁贝克这个人的举止行为都表明他没有说谎。

~~~

“好吧,布鲁贝克先生,我们会核实你对我们讲的这些情况。”

“我希望你们去核实。”

“谢谢你腾出时间。”

“你们自己出门回去吧。”他没好气地说。

他们刚走到门旁,布鲁贝克说:“等等,且慢。”两位警官转过身,“我没说错吧?”

“什么没说错?”

“就是你们认为有人杀了男孩,然后设局让他顶罪,说是他预谋要干掉奇尔顿?”

她停顿了一会儿,心想:为什么不承认呢?于是说:“我们认为有这个可能,对,没错。”

“给你。”布鲁贝克在一张纸条上迅速写下什么,递了过去,“这个人你们应该去调查一下。他想让那个博客——还有那个博主——消失。”

丹斯瞥了一眼纸条。

奇怪,自己为什么没有想到这个人会有嫌疑呢。






第三十四章



丹斯把车停在布满灰尘的街道上。这个地方靠近马里纳小镇,位于蒙特雷以北5英里处。维多利亚皇冠警用车上只有她一个人。她正在跟TJ通话。

“布鲁贝克呢?”她问道。

“没有犯罪记录。”他告诉她。他跟联邦调查局的合作——还有他不在犯罪现场的证据——都被证实了。

他本来仍有可能雇人来做这件事,但是这个情报轻易地帮他摆脱了这一嫌疑。

焦点集中在了布鲁贝克告诉她的那个人身上。那张纸条上的名字是克林特·埃弗里。她现在正在大约100码远的地方注视着他,中间隔着环绕在他的庞大建筑公司周围的钢丝网眼篱笆——上面有刀片刺条。

埃弗里这个名字出现时绝不会跟这个案子扯上关系。理由很简单:这位建筑商从来没有在那个博客上发过帖子,奇尔顿也从来没有在“奇尔顿报道”上写过他。

应该是没有称名道姓地写过。那个“黄砖路”帖子链没有具体提到过埃弗里,但是质疑过政府要建公路的决定以及招标程序,并且还旁敲侧击地批评承包商——丹斯想必知道就是这家埃弗里建筑公司,因为两天前在去凯特琳·加德纳暑期学校的路上,当她开到公路施工现场时,这家公司的建筑队打信号让她停车。她把这两件事情放在了一起。

TJ.斯坎伦现在告诉她:“好像克林特·埃弗里跟一家公司有瓜葛,而这家公司因为5年前使用不合格的材料而接受调查。调查很快中止了。奇尔顿的报道可能会重启调查。”

丹斯也同意这是要干掉博主的很好动机,“谢谢,TJ。那是个很好的……奇尔顿有没有把其他嫌疑人的名单给你?”

“给了。”

“有没有嫌疑度很高的?”

“还没有,头儿。但我很高兴我没有像他那样树这么多敌人。”

她微微笑了笑,把电话挂上了。

丹斯继续从远处审视克林特·埃弗里。她已经数十次看到过他的照片——无论是在新闻报道里还是在文件中。他这人不会轻易被人忘掉。尽管他已经一个人的身价抵得上几个百万富翁了,但他跟其他工人穿的没什么两样:上身穿一件蓝色衬衫,胸前口袋里露着钢笔头,下身穿一件棕褐色的工装裤,脚蹬靴子。袖子卷着,她看见他那皮革般的前臂上有文身。他手里拿着黄色安全帽。屁股上挂着一部对讲机;即使挂的是一把6发左轮手枪她也不会惊讶;他那宽大的长满胡须的脸让他看上去像是一个挎枪者。

她发动汽车,驶进大门。埃弗里发现了她的车。他微微眯起眼睛,似乎马上就认出她开的是一辆公务车。他中断跟一个穿着皮夹克男子的谈话。那人离开了,走得很快。

她停下车。埃弗里建筑公司是一家实打实的公司,只有唯一一个经营目的:铺路造楼。它拥有大量的建筑材料、推土机、履带式拖拉机、反铲挖土机、卡车和吉普车。它还有室内水泥厂、看起来像是专营金属和木材加工的店铺、为车辆服务的大型柴油储油罐、匡西特活动房屋和存储仓库。总部由几个庞大的功能性建筑组成,但不高。没有平面造型设计师或园林建筑师参与埃弗里建筑公司的创立。

丹斯表明了自己的身份。这家公司的老板热情地上前握手,笑起来时黝黑的脸上皱起了很深的皱纹,他看了看她的身份证。

“埃弗里先生,我们希望你能帮我们。你了解不了解最近在我们半岛地区发生的案子?”

“面具杀手,那个男孩,当然听说过。我还听说今天又有人被杀。太可怕了。我能帮上什么忙呢?”

“杀手在路边放置十字架发出警告,说他要继续作案。”

他点点头,“我在新闻里看到过。”

“不过,我们注意到一些奇怪的现象。有几个十字架是放在你的建筑工程施工现场附近的。”

“是吗?”他皱了皱眉头,眉毛很明显地紧蹙起来。他是不是对这个消息反应过度了?丹斯说不上来。埃弗里开始转头,接着又停下。他难道是在下意识地朝他的那个穿皮夹克的同伙看?

“我能帮上什么忙呢?”

“我们想跟你的一些雇员谈谈,看看他们有没有注意到反常的现象。”

“比如说?”

“行为鬼祟的路人、奇怪的东西,在建筑工地里有没有像脚印或自行车轮胎痕迹这样的东西。这是地点名单。”名单是她刚才在汽车里写下的。

他脸上浮现出焦虑的神情。他看了看名单,把它塞进了衬衫口袋,叉起胳膊。这个动作本身看不出有什么身势学的意义,因为她还没来得及进行底线解读。但是叉起胳膊和腿都是防御性的姿势,可以说明他有些不自在。“你想让我给你一张在这里工作的雇员名单?从凶案发生时开始,对吧?”

“没错。这能帮上大忙。”

“我看你们是想越快越好。”

“尽快。”

“我尽力去做。”

她表示感谢后返回车内,开上公路。丹斯在一辆深蓝色本田雅阁旁停下。雷·卡拉尼奥坐在驾驶座上,只穿着衬衫,没有系领带。她只见过他两次这样随意的穿着:一次是在调查局办的野餐会上,一次是在查尔斯·奥弗比家举办的烧烤会上。

“他收下诱饵了,”丹斯说,“我不知道他会不会上钩。”

“他什么反应?”

“说不上来。我没来得及抓住底线。但我的感觉是他在竭力让自己看起来很镇定,愿意合作。他内心要比外表看上去更紧张。我拿不准他那个助手是怎么一回事。”她描述了一番穿皮夹克的男子,“两人没有分开多远,离得很近。”

“好的,夫人。”

帕特里娅·奇尔顿打开房门,点头对格雷格·阿什顿说着什么。她丈夫将这人称作是超级博主——跟詹姆斯一样有意思,但只是稍微不太讨人喜欢。

“嘿,帕特。”阿什顿说道。他们握手。这人很瘦,穿着不便宜的棕褐色便裤和质地不错的运动外套,朝停在路上的巡逻车点点头。“那个警察?他一直在你家门外值守。他在这里是为了那桩系列杀人案吧?”

“他们只是在警戒。”

“我一直在关注这个案子,你们肯定受到了惊扰。”

她很无奈地笑了笑,“你说轻了,这简直就是场噩梦。”她喜欢把自己的感受讲出来。跟詹姆斯在一起她却不能总是这样。她相信她只能当配角。实际上,她有时对他的这种不撞南墙不回头的调查记者角色非常生气。她明白,这种角色很重要,但是有时她就是恨这个博客。

你看现在……不就是把家庭置于危险境地,而一家人不得不搬到一旅馆去住吗?今天早上她只好请曾经在大学里当过保安的弟弟护送儿子们去日间夏令营,在那里陪着他们,并且把他们再带回来。

她随手把门闩上。“你想喝点什么吗?”帕特里娅问阿什顿。

“不,不需要,我不渴,谢谢。”

帕特里娅陪他来到丈夫的办公室,眼睛透过走道的一扇大窗户注视着后院。

她的心脏怦然跳了一下。

她是不是看到屋后树丛里有什么东西?难道有人?

她停了下来。

“有问题?”阿什顿问道。

她的心脏跳得厉害,“我……没什么。可能只是一头鹿。我必须要说整个案子让我神经紧张。”

“我没看见什么。”

“没影了。”她说。真的吗?她也说不清楚。她毕竟不想吓到客人。况且,所有的门窗都锁上了。

他们进入她丈夫的办公室。“亲爱的,”她说,“格雷格来了。”

~~~

“啊,真准时。”

两个男人握手。

帕特里娅说:“格雷格不想喝点什么,你呢,亲爱的?”

“不了,我也不想喝。再喝茶的话我又要不停地跑洗手间了。”

“那好吧,你们谈正事,我接着收拾东西。”想到要搬进旅馆住她的心又沉了下来。她痛恨被迫搬离自己的家。儿子们还以为是去冒险旅行呢。

“不过,”阿什顿说道,“等一会儿,帕特。我要给詹姆斯的行动录一段视频放到博客里去,我也想让你加入。”他把手提箱放在桌子上,打开。

“要我加入?”帕特里娅有点儿喘不上来气,“噢,不了。我头发都没有梳,也没有化妆。”

阿什顿说:“首先,你看起来漂亮极了,但最重要的是,上博客不需要多好的发型和多漂亮的打扮。真实就行了。我拍过几十段这样的东西,连口红我都没有让谁涂过。”

“那好吧,我看。”帕特里娅有些走神,脑子里在想她刚才看到的屋后的动静。她应该把这件事告诉屋前的警察。

阿什顿笑了起来,“只是一个网络摄像头,清晰度中等。”他举起小型摄像机。

“你不会问我问题吧?”她想到这有些害怕。詹姆斯的博客有十几万的观众。格雷格·阿什顿可能有更多。“我不知道说什么好。”

“只是视频片段。讲讲嫁给一个博主是什么感觉就好了。”

她的丈夫笑了起来,“我打赌她有很多话要说。”

“你想录几段我们就录几段。”阿什顿在房间的一角支起三脚架,安上摄像机。

詹姆斯把台式电脑摆正,整理了一下杂志和报纸。阿什顿笑了起来,摇摇手指头,“我们真实就好,詹姆斯。”

詹姆斯也笑了笑,“好的,有道理。”他把报纸和杂志放了回去。

帕特里娅照了照挂在墙上的一面装饰用小镜子,用手指梳理着头发。不行,她还是没听对方的意见。她得修饰修饰,不管他怎么说。她转身把这话告诉了阿什顿。

只是一眨眼的工夫,阿什顿就一拳打在她脸上,皮都破了,人也被击倒在地。

詹姆斯的眼神既恐惧又困惑,朝他冲过来。

他僵住了,阿什顿的枪戳在他的脸上。

“不要!”帕特里娅叫道,挣扎着要站起来,“不要伤害他!”

阿什顿扔给她一卷密封用胶带,命令她把丈夫的双手绑在身后。

她犹豫了一下。

“听我的!”

她双手颤抖着,流着眼泪,恍恍惚惚地照他说的做了。

“亲爱的,”她低声说道,把丈夫的手绑在椅子后面,“我怕。”

“照他说的做,”丈夫对她说,瞪着阿什顿,“这究竟是怎么回事?”

阿什顿没有理他,揪着帕特里娅的头发,把她拽到角落里。她尖叫着,流着泪,“不……不要。疼。不!”

阿什顿也用胶带把她的手绑了起来。

“你到底是谁?”詹姆斯低声问。

其实帕特里娅·奇尔顿就可以回答这个问题。格雷格·阿什顿就是那个~~~杀手。

阿什顿注意到詹姆斯在朝外看。他嘟囔着:“那个警察?他已经死了。没有人会帮你们。”

阿什顿将摄像机对着詹姆斯那张惊恐苍白的脸,泪水在他的眼眶里打转。“你是不是还想让你的‘报道’有更多的热点新闻,奇尔顿?那好吧,就给你。我猜这是一桩破记录的事件。我想以前从来没人见过有博主会对着摄像机被干掉。”






第三十五章



凯瑟琳·丹斯回到加州调查局总部。听说乔纳森·博林返回了圣克鲁兹,她感到有些失落。不过,既然他收获颇丰——搞清了斯特里克是谁,其实就是贾森——眼下他也没什么事可做了。

雷·卡拉尼奥打电话进来告诉了一些有趣的消息。他说克林特·埃弗里10分钟前离开了公司。这位警员在后面跟踪他,绕过天堂牧场中曲曲弯弯的道路。天堂牧场这个名字是文学巨匠约翰·斯坦贝克给这块农产丰饶的地区起的名字。有两次他在路肩上停了下来,每次都是跟人会面。第一次是跟两个表情严肃的人——穿得像牛仔——他们开的是一辆花里胡哨的皮卡。第二次是跟一位穿着高档西服、白头发的人,这人驾驶着一辆凯迪拉克。会面看起来有些疑点;埃弗里很明显有些紧张。卡拉尼奥把车牌号记录下来并作了简单描述。

埃弗里朝卡梅尔开去,卡拉尼奥紧跟在后面。

丹斯有些气馁。她本希望跟埃弗里的会面能惊动这位建筑公司老板——迫使他赶快躲进一幢安全的房子里,他在那里存有证据——或许特拉维斯本人也在里面。

但他显然没有被惊动。

不过,埃弗里见的那几个人有可能是这几起谋杀案背后雇用的枪手。加州车辆管理局的调查报告将会给她一些线索,如果不是答案的话。

TJ从门外伸进头来,“嘿,头儿,你对汉密尔顿·罗伊斯仍然有兴趣?”

罗伊斯当下可能正在考虑如何把她的事业付之一炬。“简单给我汇报一下 précis。”

“什么?”TJ问。

“就是一个概要、总结或摘要。”

“précis是一个词?你每天都在学新东西……好吧。罗伊斯以前当过律师,后来很神秘地突然不干了。他这人很强悍,在州政府里面六七个不同的部门做过事。巡查员是他的正式职务。实际上他干一些调停争端的事儿。你有没有看过《迈克尔·克莱顿》这部电影?”

“里面有乔治·克鲁尼,当然看过,还看了两次。”

“两次?”

“因为乔治·克鲁尼。”

“啊,其实罗伊斯就干这个。最近他为一些高官工作过:有的是副州长办公室的,有的是州能源委员会的,有的是环境保护局的,还有的是国会财政委员会的。如果出现了问题,他会过去。”

“都是什么问题?”

“委员会出现了分歧,出现了丑闻,公共关系出现了问题,发生了盗窃事件,还有合同纠纷。我还在等着回头听更多的细节情况。”

“有什么有用的东西就告诉我。”她用了这家伙最喜欢的一个词。

“有用?做什么用?”

“我跟罗伊斯之间吵过架。”

“所以你想敲诈他一下?”

“用这个词太过了。应该说我想保住这个饭碗。”

“我也想让你保住这个饭碗,头儿。你对我有救命之恩。对了,埃弗里那边怎样了?”

“雷在跟梢。”

“我喜欢这个词,和‘如影随形’这个词差不多。”

“奇尔顿的嫌疑人名单有什么进展没有?”

TJ解释说查找他们的进展很慢。一些人搬家了或是电话号码簿里面没有,有的出门了,有的名字改了。

“给我一半名单,”她说道,“我也来做这件事。”

年轻探员递给她一张纸,“我把少的那张名单给你,”他说,“因为头儿当中我们最喜欢你。”

丹斯看了一遍名单,考虑如何最有效地开展工作。她脑海中浮现出乔恩·博林的话。我们在网上泄露了自己太多的信息。太多太多了。

凯瑟琳·丹斯决定一会儿要去查一下官方的数据库——国家犯罪信息中心,暴力犯罪逮捕计划,加州未归案人员逮捕令和加州车辆管理总局。

就目前来说她在指望谷歌。

格雷格·谢弗打量着坐在他面前浑身是血、惊魂未定的詹姆斯·奇尔顿。

谢弗一直用格雷格·阿什顿这个化名来接近奇尔顿,以免引起怀疑。

因为“谢弗”这个名字在那个博客里会引起警觉。

另一方面,这也有可能不会引起任何警觉;如果奇尔顿很容易把因为他的博客而遭罪的受害人忘掉,谢弗对此也不会感到惊讶。

想到这些谢弗更是恼火,当奇尔顿又结巴着问“为什么——”时,他狠狠地打了他一拳。

博主的头砰的一声撞在椅背上部,他哎哟了一声。撞得够重的,但这个狗娘养的看起来并没有被吓住,谢弗对此可不满意。

“阿什顿!你为什么这样做?”

谢弗前倾着身子,手抓着奇尔顿的衣领,低声说:“你要读一份声明,要是你读起来不够真诚,要是你读起来不够懊悔,你的妻子就会没命,你的孩子也一样。我知道他们很快就要从夏令营回来。我一直在跟踪他们,我知道日程是怎么安排的。”他转向奇尔顿的妻子,“我知道你弟弟跟他们在一起。他块头很大,但是枪子他可顶不住。”

~~~

“噢,上帝啊,不要!”帕特里娅大口喘着气,眼泪止不住地流下来,“请不要!”

现在,奇尔顿的脸上终于浮现出真正的恐惧神色,“不要,不要伤害我的家人!请不要,请不要……你想要什么我就做什么,只要你不伤害他们。”

“读这份声明,要声情并茂地读,”谢弗警告说,“这样的话我就不会动他们。我告诉你,奇尔顿,我对他们只有同情。他们应该生活得更好,不能再跟你这堆臭狗屎生活在一起了。”

“我读,”博主说,“但你是谁?你为什么要这样?你要让我明白。”

谢弗一下子火冒三丈,“让你明白?”他吼叫道,“让你明白?你这个不可一世的混蛋!”他又朝奇尔顿的脸猛击了一拳,把他给打蒙了,“我不欠你什么。”他身子前倾着呵斥道,“我是谁?我是谁?你可知道你毁了多少人的生活?不,你当然不知道,因为你坐在这把他妈的椅子上面,离现实生活十万八千里远,想说什么就说什么。你用键盘输入乱七八糟的东西,向世界各地发送过去,然后你再去搞别的。后果这个词难道对你没有意义?那责任呢?”

“我会尽量做到准确。要是我搞错了什么——”

谢弗更来火了,“你他妈真是瞎了眼。你不明白什么叫做事实上正确而实际上不正确。你非得把实际上的秘密都捅出去吗?你非得无缘无故地毁掉别人的生命吗?——只要能保住你的点击率?”

“请不要!”

“安东尼·谢弗这个名字你记不记得?”

奇尔顿的眼睛闭了一会儿。“噢。”再睁开眼时,他的眼睛里透出恍然大悟的神情,甚至还有一丝懊悔。但这丝毫打动不了谢弗。

至少奇尔顿还记得被他毁掉的那个人。

帕特里娅问:“那人是谁?他说的是谁,詹姆斯?”

“告诉她,奇尔顿。”

博主叹了口气,“他是一个同性恋者。几年前我把他的同性恋身份曝了光,他就自杀了。他是……?”

“我弟弟。”他的声音都哑了。

“对不起。”

“对不起。”谢弗轻蔑地说。

“我对发生了这种事情很抱歉。我决不是想让他死!这一点你一定清楚。我很难过。”

谢弗转向帕特里娅,“你的丈夫,道德和公平世界的代言人,不希望教会执事竟然是一名同性恋者。”

奇尔顿大声反驳说:“不是这个原因。他在加州组织了反同性恋婚姻运动。我是反感他的虚伪,不是他的性取向,我还反感他没有道德,他结婚了,还有孩子……但是他出差在外还召男妓。他在欺骗妻子,甚至有时一个晚上召3个男妓!”

博主指手画脚的那一套又来了。谢弗想再揍他一拳。他这样做了,又狠又猛。

“安东尼在极力寻找上帝之路,他几次走错过路。但是你把这些看成是一个怪物犯的错误!你从来没有给他时间解释。是上帝帮助他找到了正确道路。”

“不过,上帝不太称职。他不会那样,如果——”

又挨了一拳。

“詹姆斯,不要跟他理论,求求你了!”

奇尔顿低下头。最终他看起来很绝望,内心充满了悲伤和恐惧。

谢弗津津有味地欣赏着这个人的绝望感,“把声明念一下。”

“好吧。你让我做什么我就做什么。我读,但是我的家人……请不要。”奇尔顿满脸的哀伤对谢弗来说简直就是一杯美酒。

“这我保证。”他认真说道,虽然他心里想,帕特里娅比他丈夫活的时间也就是多那么两秒钟——算是在最后留点儿人性。她不想让丈夫死而自己活下去。况且,她还是一个目击证人。

至于孩子,不会的,他不会杀他们的。首先,他们不会按时回家,要将近一个小时后才能回来,到时他早就离开了。此外,他还想要世人同情他。把博主及其妻子杀掉是一回事,而孩子们却是另一回事。

摄像机下面谢弗用胶带贴了一张纸,他早晨在上面写了这个声明。写得很感人——并且里面的措辞还确保没有人会把这起犯罪跟他联系在一起。

奇尔顿清清嗓子,低头看去。他开始读起来。“以下声明——”他的声音中断了。

好极了!谢弗按下摄像机的启动按钮。

奇尔顿重新开始,“以下声明是为了这几年来我的博客‘奇尔顿报道’的读者宣读的。世界上没有比一个人的名誉更重要的了,我致力于毫无必要同时也是很随意地损毁很多优秀的正直公民的声誉。”

他读得很好。

“很容易就能买到一台廉价电脑、一个网址和一些软件,5分钟你就能找到发表你个人意见的地方——这个地方全世界数百万的人都能看到。这会有一种令人迷醉的权力满足感。但是这种权力不是挣来的,而是偷来的。

“我写了很多人的谣传。这些谣传传播开来就变成了事实,尽管它们完全是谎言。因为我的博客,一个名叫特拉维斯·布里格姆的小伙子的生活被毁了,他失去了生活的希望。我也一样。他向攻击他的人讨说法,这些人都是我的朋友。现在他又要向我讨说法。他的生活被毁掉全是我的责任。”

晶莹的眼泪从他的脸颊上流下来。谢弗到了明净的天堂。

“我现在承认对损毁特拉维斯的声誉负责,也对那些我造谣中伤过的人的声誉负责。特拉维斯现在对我作出的宣判对其他人也是一种警示:真相是神圣的,谣传不是真相……好了,永别了。”

他深深地吸了一口气,看看妻子。

谢弗心满意足了。这家伙干得不错。他暂停了摄像机,看看画面。只有奇尔顿在画面里,他妻子没有。他不想把她的死亡拍下来,只拍博主的就行了。他稍微往后拉了拉,这样他的整个躯体都可以看得到。他将只开一枪,对准心脏部位,他垂死的过程要拍下来,然后这个帖子会上传到几家社交网站以及其他博客里面。谢弗估算把这段视频上传到YouTube需要两分钟,在网站把它删除之前就会有几百万人看到。不过没什么,到时可以用盗版软件抓取到这段视频,这段音像记录会像癌细胞一样传遍全世界。

“他们会找到你的,”奇尔顿嘟囔着说,“警察。”

“但他们不会找我。他们会去找特拉维斯·布里格姆。说实话,我认为不会有人很认真地查下去。你树敌太多,奇尔顿。”

他把枪的击铁扳上。

“不!”帕特里娅·奇尔顿绝望地哀号着,近乎疯狂。谢弗心中出现了先向她开枪的冲动,但他克制住了这个冲动对他的诱惑。

他用枪稳稳地对准目标,注意到詹姆斯·奇尔顿脸上掠过一丝视死如归并且略带嘲讽的微笑。

谢弗又按下摄像机上的“录制”键,正要扣动扳机。

就在这时他听见一声:“不许动!”

声音来自办公室大开着的门口,“把枪放下,马上!”

谢弗吃了一惊,朝身后看去,只见一名穿着白衬衫、袖子卷起的瘦长拉丁裔男子正用枪指着他,屁股上挂着警徽。

不!他们是怎么找到他的?

谢弗依然把枪对着博主的胸膛,向警察厉声说道:“你把枪放下!”

“放下枪,”警官沉稳地回应说,“这是给你的最后一次警告。”

谢弗咆哮道:“如果你杀了我,我就——”

他看见一道黄色的光亮划过,感觉头部被猛击了一下,于是整个世界变成了黑色。






第三十六章



死者滚动,生者走动。

格雷格·阿什顿的尸体——丹斯获知,真名是格雷格·谢弗——躺在轮床上被推了出来,穿过草坪放到法医车上。詹姆斯和帕特里娅夫妇则慢慢地朝救护车走去。

人们很震惊地获知又有一名警员殉职。他就是蒙特雷县警察局的米格尔·赫雷拉,是他担任奇尔顿家警卫工作的。

化名阿什顿的谢弗在赫雷拉的汽车边停下。警员给帕特里娅打电话,被告知这人是约好的。接着谢弗显然是用枪顶着赫雷拉的夹克开了两枪。枪因为离身体很近所以发出的声音很小。

这名警员的上司来到了现场,跟着的还有其他警员。他们对这起谋杀既震惊又气愤。

受了点伤但是仍然可以行走的奇尔顿夫妇似乎没有受到太大的影响。

可是丹斯的眼睛盯着雷·卡拉尼奥——他第一时间来到现场,发现警员已经死亡,呼叫增援之后就冲进屋内。他看见谢弗正要朝奇尔顿开枪。卡拉尼奥按惯例向杀手发出警告,但是那人想讨价还价,警员就朝他头上开了致命的两枪。跟持枪嫌疑人讨价还价只会发生在电影和电视剧中——并且都是些烂片子。警察绝不会放低或放下武器。如果目标出现他们一定会毫不犹豫地干掉它。

~~~

原则一、二和三都是:开枪。

他这样做了。表面上看,这位年轻警员似乎很和善,身体语言总是保持职业性的笔直姿势不变,就好像他穿着一件租来的小礼服。但是从眼神中可以窥见他的另一面,表明他脑子里正在翻来覆去地想着一句话:我刚杀了一个人。我刚杀了一个人。

她决定让他去带薪休假。

一辆汽车开了过来,迈克尔·奥尼尔钻了出来。他看见丹斯就走了过去。这位沉默的警官脸上没有笑容。

“对不起,迈克尔。”她抓住他的胳膊。奥尼尔认识米格尔·赫雷拉已经有几年了。

“他被击中了?”

“是的。”

他的眼睛很快地闭上又睁开,“天哪。”

“他妻子来了没有?”

“没来,离婚了。但是他儿子已经是个大小伙子了。已经通知他了。”奥尼尔平时非常镇静,表面上看不出半点儿情绪,而这时他看着装有格雷格·谢弗尸体的绿色袋子,愤怒的样子让人不寒而栗。

突然传来了一个人的声音,很微弱,还有些颤抖,“谢谢你。”

他们转向说话的那个人:是詹姆斯·奇尔顿。这位博主穿着深色便装裤,白衬衫外面套着一件V字形领口的海军蓝毛衣。他像是一个被战场杀戮吓得失魂落魄的牧师。他的妻子陪在旁边。

“你没事吧?”丹斯问他们。

“我还好,是的。谢谢你们。只是被打了一顿,有割伤和瘀伤。”

帕特里娅·奇尔顿也说她伤得不严重。

奥尼尔朝他们点点头,问奇尔顿:“他是谁?”

丹斯回答说:“安东尼·谢弗的哥哥。”

奇尔顿惊讶地眨了一下眼睛,“你认出来了?”

她给奥尼尔解释了阿什顿的真实名字,“互联网在某些方面很有意思——就是有那些角色扮演游戏和网址。比如像《第二人生》。你可以给自己设计一个全新的身份。谢弗过去几个月一直在网上发布‘格雷格·阿什顿’这个名字,就像一位博客和网络聚合新闻高手一样。他这样做是为了取得奇尔顿的信任,以便打入他的生活中去。”

“我几年前在一个博客里把他弟弟安东尼的同性恋身份给曝了光,”奇尔顿解释说,“我初次见到丹斯探长的时候就把这个人告诉了她——这是我在博客上所做的一件令我懊悔的事——他自杀了。”

奥尼尔问丹斯:“你们是如何了解到他的情况的?”

“我跟TJ在核查有嫌疑的人。阿诺德·布鲁贝克这人可能性不大。我还在怀疑克林特·埃弗里——那项公路工程的幕后老板——但是我们还没有找到具体的东西。于是我就研究给詹姆斯发过恐吓帖子的那些人。”

那个小名单……

奇尔顿说:“安东尼·谢弗的妻子当然在那个名单上,因为她几年前曾经恐吓过我。”

丹斯继续说道:“我上网找到了我能找到的关于她的所有东西。我找到了她的结婚照片。他们婚礼的男傧相就是格雷格,安东尼的哥哥。那天我来你家时就认出了他。我把他核查了一下。他两星期前持无返程日期的来回车票来到这里。”她一得知这一情况就给米格尔·赫雷拉打电话,但是打不通,于是派雷·卡拉尼奥来这里。这名警员当时在跟踪克林特·埃弗里,离奇尔顿家不远。

奥尼尔问:“谢弗有没有提到过特拉维斯?”

丹斯给他看装有手写纸条的塑料信封,上面提到的就是特拉维斯,让人感觉要枪杀奇尔顿的人是那男孩。

“他死了,难道你这样认为?”

奥尼尔和丹斯交换了一下眼神。她说:“我倾向于这个假设。当然,谢弗最终要把那个男孩干掉。但是他有可能还没来得及下手。把奇尔顿干掉后他会制造假象,让特拉维斯看起来像是自杀。这样案子才会做得更加干净利落。所以那男孩可能还活着。”

奥尼尔接了个电话。他走到一边,眼睛不由得朝装运赫雷拉尸体的汽车瞥去。他很快挂上了电话,“我要走了,见一个证人。”

“你?会见证人?”她用带有几分讥讽的语气说道。迈克尔·奥尼尔的讯问方式就是面无笑容地盯着对方,一而再再而三地问他,让他告诉奥尼尔他知道什么。有可能会很有效果,但是却谈不上效率。奥尼尔确实并不喜欢这项工作。

他看了看表,“你能不能帮我一个忙?”

“说吧。”

“安娜从旧金山返回的航班延误了。这个会面我又不能不去。你能不能到日托学校帮我接孩子?”

“当然可以。我也要把韦斯和麦琪从夏令营接回来。”

“5点我们在渔人码头碰头怎样?”

“可以。”

奥尼尔快速离开了,又伤心地看了一眼赫雷拉的那辆车。

奇尔顿紧抓着妻子的手。丹斯看得出他的姿势透露出一种与死神擦肩而过的侥幸心情。她想起第一次见到奇尔顿时他的样子——傲慢,自以为正义在握,而现在他完全是另外一个样子。她想起他身上的某些东西早些时候已经有所弱化——在他获知朋友唐纳德·霍肯及其妻子差点儿被杀掉的时候。现在他又发生了一次转变,完全没了那副传教士般的冰冷面孔。

这人苦笑了一下,“噢,他是不是欺骗了我的……他摸准了我他妈的个性。”

“詹姆斯——”

“不要再说了,亲爱的。你知道这全是我的错。谢弗选中了特拉维斯。他浏览博客,找到一个合适的人选当替罪羊,然后把这个17岁的男孩陷害成是杀我的凶手。如果我不开‘~~~’的帖子链以及提到那起车祸,谢弗就没有动机来打他的主意了。”

他没说错。但是凯瑟琳·丹斯不会做这种假定推测游戏。游戏场地是一片稀泥。“他不会选其他人的,”她指出道,“他决心要对你报复。”

但是奇尔顿似乎没有听见,“我本应该把他妈的那个博客完全关掉。”

丹斯从他的眼神里看出了决心、焦虑和气愤,还有害怕,她相信他眼神里有这些情绪存在。他面对着他俩坚定地说:“我要。”

“要干什么?”他妻子问道。

“把它关掉。‘奇尔顿报道’到此结束。我不能再去毁别人的生活了。”

“詹姆斯,”帕特里娅温柔地说,把袖子上的灰尘掸下来,“有一次我们儿子得了肺炎,你在床边守候了两天没合眼。唐纳德的妻子去世的时候,你马上中止开会,从微软公司总部走出来去陪他——为此你放弃了几十万的合同。我父亲过世时,你陪他在一起的时间比临终关怀医院的护理人员都多。你做了很多好事,詹姆斯。这才是你。你的博客也是在做好事。”

“我——”

“嘘……让我把话说完。唐纳德·霍肯需要你,你就过去到他那里。我们的孩子需要你,你也过去。那么,这个世界需要你,亲爱的,你可不能扭头不管。”

“帕特里娅,有人付出了生命。”

“只要答应我你不要草率地作决定好了。这几天日子过得很糟。没有人清楚是怎么一回事。”

奇尔顿停顿了好一会儿,“我知道了,我知道了。”他搂了搂妻子,“但是至少有一件事我有把握,我们可以拿出几天的时间来喘口气,我们可以离开这里。”奇尔顿对妻子说道,“我们明天去霍利斯特,跟唐纳德和莉莉一起度一个长周末。你还没见过她呢。我们把孩子们带上,出去野炊……做一些远足。”

帕特里娅的脸上笑开了花。她把头依靠在他的肩膀上,“我喜欢那样。”

他又把注意力转向丹斯,“有一件事我一直在想。”

她挑起眉头。

“很多人差点儿把我扔进狼群里。或许我咎由自取。但是你却没有这样做。你不喜欢我,你不赞成我的观点,但你却站在我这边。这是一种理性和真诚。你自己没有意识到罢了。谢谢你。”

丹斯淡淡地、不自然地笑了笑,对这句夸赞表示感谢——尽管她想到有几次她也想把他扔进狼群里。

奇尔顿夫妇回到屋里收拾好东西,订了一家旅馆过夜——帕特里娅想让人把办公室里谢弗的血渍清理干净之后她才会住进屋子里去。丹斯不能责备她。

女探长此时走到蒙特雷县警察局犯罪现场勘查科科长面前。科长是位随和的中年男子,他们同事已有好几年了。她解释说特拉维斯还有可能活着,躲在某个藏身之地,这意味着他的食物和水会越来越少。她必须找到他的下落,并且要快。

~~~

“你在尸首上发现了一把房间钥匙?”

“是的,是一家叫塞浦路斯丛林的小旅馆。”

“我要让人用显微镜把那个房间还有谢弗的衣服和汽车都仔细搜一遍。找一找,找到什么都可以,只要能够提供给我们他把那男孩藏在哪里的线索。”

“我向你保证,凯瑟琳。”

她回到汽车上给TJ打电话。“你抓住他了,头儿,我听说了。”

“是的。但我想找到那男孩。如果他还活着的话,我们也许只有一两天的时间了,不然他会饿死或渴死。全力以赴做这件事。蒙特雷县警察局在勘查奇尔顿的房子以及塞浦路斯丛林旅馆——谢弗住在那里。给彼得·贝宁顿打电话,绝不要泄露风声。需要的话给迈克尔打电话。对了,给我找找丛林旅馆里的附近房间有没有目击证人。”

“是,头儿。”

“跟加州公路巡逻队联系,还有县级和市级的警察局。我想找到最后那个~~~——就是谢弗放置用来宣布奇尔顿死期的那个。彼得应该对他们找到的每一件东西都要仔细检查。”她又想到一个主意,“你有没有那辆州政府汽车的消息?”

“哦,就是菲斯特看见的那辆吧?”

“是的。”

“没人打电话。我看我们的事情没有受到足够重视。”

“再试一遍,要把它当作当务之急。”

“你过来吗,头儿?实在想见你。”

“TJ。”

“对不起。”

“我等会儿就到。我要查一个东西。”

“你需要帮忙吗?”

她说不需要。其实说心里话,她巴不得有个帮手,不再一个人单枪匹马。






第三十七章



汽车停在车道上,丹斯坐在里面注视着布里格姆家的小房子:臭水沟弯弯曲曲,墙面板变了形,前院和后院散布着拆得七零八落的玩具和工具,一幅凄惨的景象。车库里面塞满了废弃物,屋顶下面你连半个车头都塞不进去。

丹斯坐在维多利亚皇冠警车的驾驶座上,车门关着。她在听一张CD,是洛杉矶的一个音乐团体给她和马丁尼寄过来的。这些音乐家都是哥斯达黎加人。她感觉这音乐既节奏明快又充满神秘,所以就想了解更多。她原打算当她和迈克尔在洛杉矶办J.多伊的案子时能有机会跟他们见个面,再录制一些音乐。

但是现在这件事连想都不能想了。

她听见石子路上有橡胶车轮的滚动声。她从后视镜中看见索尼娅·布里格姆在绕过黄杨木篱笆时停住了。

那女人一个人坐在前面。萨米坐在后面。

那车很久没动。丹斯可以清楚地看到她绝望地盯视着警用巡逻车。索尼娅终于又把她的破车朝前开去,从丹斯旁边驶过,开向房子前面,刹车然后关上发动机。

女人快速地朝丹斯的方向瞥了一眼,从车里钻出来,大步走向汽车尾部,拿出洗衣篮和一大瓶汰渍洗涤剂。

他的家庭很穷,甚至连洗衣机和烘干机都买不起……现在谁还去自助洗衣店?是那些穷人……

博客上的帖子告诉谢弗在哪里能找到运动汗衫,可以偷过来帮助他陷害特拉维斯。

丹斯从汽车里下来。

萨米用探寻的表情看着她,已经没有了他们第一次见面时的好奇神情:他现在有些不安。他的眼神怪怪的,好像成年人的一样。

“你知道特拉维斯的一些情况?”他问,听起来不像早先那样古怪了。

可是丹斯正要说话,他妈妈赶他到后院去玩。

他迟疑了一下,仍然盯着丹斯,悻悻地离开了,手在口袋里掏着什么。

“不要走太远,萨米。”

丹斯从索尼娅苍白的胳膊下面接过那瓶洗涤剂,跟着她朝屋子走去。索尼娅下巴坚挺着,眼睛直视着前方。

“夫人——”

“我得把这些东西放下。”索尼娅·布里格姆用很干脆的声音说。

丹斯替她打开没有上锁的屋门,跟着进了屋。女人直接进了厨房,把篮子里的衣服分散开,“如果你不动它们……就会起皱,你知道会是什么样子。”她平展开一件T恤衫。

这是女人之间的交谈。

“我洗这衣服就是想把衣服给他。”

“布里格姆夫人,有一些事情应该让你知道。6月9日那天晚上不是特拉维斯开的车。他是替人顶罪。”

“什么?”她停下,不再摆弄衣服。

“他暗恋开车的那个女孩。那女孩当时喝醉了。他想让她停车,他来开。还没来得及她就发生车祸了。”

“噢,天哪!”索尼娅拿起那件T恤衫贴在脸上,似乎它可以挡住就要流下的眼泪。

“他不是那个放十字架的杀手。有人陷害他,制造假象,让人看起来好像是他放的,人好像也是他杀的。这人跟詹姆斯·奇尔顿有仇。我们已经阻止了他。”

“那特拉维斯呢?”索尼娅急切地问,抓着T恤衫的手煞白。

“我们还不知道他的下落。我们正四处寻找,但还没有找到任何线索。”丹斯简单地介绍了一下格雷格·谢弗以及他的复仇计划。

索尼娅擦了擦圆圆的脸颊。脸上还能看得出往日的美貌,尽管有些模糊,但仍然留存着几年前在州市场摊子旁拍的照片中那种明显的风韵。索尼娅低声说:“我知道特拉维斯不会伤害那些人,我以前跟你说过。”

是的,你说过,丹斯想。你的身体语言告诉我你讲的是实话。我没有听你的。我本应听直觉的但是却听了逻辑推理的。很久以前丹斯对自己进行了一次迈耶斯—布里格斯分析。当结果跟她的个性差很远时,分析就难以进行下去了。

她把T恤衫放回去,又开始平整起棉布衣服来,“他死了,是吧?”

“我们没有证据证明他死了。完全没有证据。”

“但你们这样认为。”

“谢弗让他活着是合乎情理的。我们是尽全力救他。这是我来这里的原因之一。”她拿出格雷格·谢弗的照片,是从他的驾驶执照上复制下来的,“你见没见过他?或者他有没有跟踪过你?有没有跟邻居说过话?”

索尼娅戴上一副有裂纹的眼镜,对着那张脸端详了很长时间,“没有,我只能说没有。难道就是这个人?就是他干的,把我儿子掠走的?”

“是的。”

“我告诉过你那个博客肯定会出事。”

她的眼睛瞥向侧院,萨米钻进了破烂的棚子里不见了。她叹了口气,“如果特拉维斯没有了的话,告诉萨米……唉,那会把他毁了的。我一下子两个孩子都没了。现在我必须先把衣服放在一边。现在就走。”

丹斯和奥尼尔在码头上倚着栏杆并肩站着。雾已经散去,但风势依然不减。在蒙特雷湾不是有雾就是有风,两者总会有一样。

“特拉维斯的妈妈,”奥尼尔说道,声音很大,“这太残忍了,我敢说。”

“是这一切当中最残忍的,”她说,头发飞扬着,接着又问他,“会面的结果如何?”说的是那起印度尼西亚集装箱调查案。

是另外一个案子。

“还好。”

她很高兴奥尼尔在办这个案子,但又感到有些嫉妒,内心有点儿过意不去。恐怖主义把执法者搞得晚上都无法休息。“如果你需要什么请告诉我。”

他看着大海说道:“我看我们接下来的24小时就可以结案了。”

在他们所在位置的下方是他们的孩子,一共有4个,在水边沙滩上玩。麦琪和韦斯是这次探险的头儿;他们的外公是海洋生物学家,所以他们在这方面有一定的权威。

鹈鹕在附近盘旋,到处都飞着海鸥,离岸边不远的海中,一只棕色水獭仰着身子,轻松自在地漂浮着。它愉快地用胸部上面的一块石头敲开软体动物。它在进餐。奥尼尔的女儿阿曼达和麦琪兴致勃勃地盯着看,似乎在想怎样才能把它带回家当宠物。

丹斯碰了碰奥尼尔的胳膊,指了指10岁的泰勒,他正蹲在一条很长的海藻旁边,小心翼翼地戳它,做好逃跑的准备,怕万一这种异形生物活过来。韦斯在旁边拉开保护的架势站着,担心它真的会活过来,以防万一。

奥尼尔微笑着。但是她从他的站姿和胳膊的紧张感中觉察出他有心事。

不一会儿他大声解释,试图将自己的声音压倒风声:“洛杉矶来消息了。被告方又要试图把赦免听证推迟两个星期。”

“噢,不,”丹斯嘟囔着,“两个星期?那就是说大陪审团已经安排了。”

~~~

“西博尔德将全力打这场官司,但他似乎不太乐观。”

“天哪,”丹斯苦笑着说,“难道是一场消耗战?拖延是希望不了了之?”

“有可能。”

“我们不会放弃,”她坚定地说,“你跟我都不会走开,但西博尔德和其他人会不会呢?”

奥尼尔考虑到了这个方面,“如果时间消耗得太长,他们会离开的。这个案子很重大,但是他们还有其他要案要办。”

丹斯叹口气。她有些哆嗦。

“你感到冷吗?”

她的前臂靠着他的前臂。

她摇摇头。她不由自主地想到了特拉维斯,思绪因此泛起了波澜。她注视着大海,心里想她会不会是在盯着他的坟墓。

一只海鸥在他们的正前方盘旋。它的翅膀搏击的角度完美地配合着风的速度。它在海滩上空20英尺的地方一动不动。

丹斯说:“整个过程下来,你知道,即使我们认为特拉维斯就是那个杀手,我们也对他感到惋惜,对他的家庭生活、他的那种跟社会格格不入的性格感到惋惜。他在网上受尽了欺侮。乔恩还告诉我,博客只不过是冰山一角,人们还用即时信息、电子邮件和公告板来骂他。到头来竟会成这样,真是悲哀。他是无辜的,完全无辜。”

奥尼尔停顿了一会,然后说道:“那人很聪明,我是说博林。”

“确实。他查找受害人的名单,查寻特拉维斯的化身。”

奥尼尔笑了起来,“不好意思,我老是在想象你到奥弗比那里申请逮捕一个电脑游戏角色的逮捕令会是什么样子。”

“噢,要是有记者招待会,并且还有摄影拍照的话,他会很快给你办好手续。”她一脸苦笑,“乔恩一个人去了游戏厅,我本应狠骂他一顿的。”

“逞英雄?”

“是的,业余的给我们这些专业的干活儿。”

“他结婚了吗?”

“乔恩?没有。”她笑了起来,“他还单身。”

这个词好久没有听说过了,约有……一个世纪了。

他们沉默了下来,看着孩子们完全沉浸在海边探险中。麦琪伸出手指着某个东西,大概是向奥尼尔家的孩子解释她发现的一种贝壳的名字。

丹斯注意到韦斯单独一个人站在潮湿的浅滩上,海水慢慢地漫到他的脚旁,形成一条泛着白沫的线。

丹斯心里常常想,要是她有个丈夫,孩子们有个父亲,他们会不会更幸福。其实,他们肯定会感到幸福的。

当然还要看那人怎样。

关键问题总是落在这上面。

他们背后有个女人的声音在喊:“对不起,这是你们的孩子吗?”

他们转身看见一个游客,根据她拿的从附近纪念品商店买的包可以判断出她的身份。

“是的。”丹斯说。

“我只是想说,看见恩爱夫妻和他们的可爱孩子在一起真是很开心。你们俩结婚几年了?”

停顿了一下。丹斯回答说:“噢,有一段时间了。”

“那祝福你们,祝你们恩恩爱爱。”女人朝一个刚从纪念品商店走出来的年长男子走过去。她挽着他的胳膊,走向停在附近的一辆旅游大巴。

丹斯和奥尼尔都笑了。然后她发现一辆银色的雷克萨斯停在附近的停车场里。门打开时她注意到奥尼尔微微从她身边挪了挪,这样他们的胳膊就不再靠在一起了。

警官的妻子从雷克萨斯轿车里钻出来,他笑着朝她挥挥手。

安妮·奥尼尔个子高挑,金发,穿着一件皮夹克,里面穿的是农妇衫,下身穿着一条裙子,束着挂着金属饰物的腰带,笑着走了过来。“喂,亲爱的,”她朝奥尼尔说道,拥抱他,吻他的脸,她看见了丹斯,眼睛里放出光芒,“凯瑟琳。”

“嘿,安妮,欢迎回家。”

“航班糟透了。我在画廊脱不开身,没来得及检查行李。我差点没赶上飞机。”

“我当时正在做讯问工作,”奥尼尔告诉她,“凯瑟琳接了泰勒和阿曼达。”

“噢,多谢。迈克说你已经结案了,就是那个~~~的案子。”

“几个小时前结的,不过还有很多文案工作。对,算是结了。”丹斯不想再谈论这个案子,就说,“摄影展览办得怎样?”

“准备好了,”安妮·奥尼尔说,她的头发让人想起“母狮子”这个词,“办展览比摄影更费事。”

“哪一家画廊?”

“噢,就是那家格里·米切尔画廊,在南市。”她话音中透出满不在乎的语气。但是丹斯猜这个画廊肯定很有名。不管怎样,安妮从来都不炫耀自己。

“祝贺你。”

“我们期待开幕式会是什么样子。随后还会有研讨会。”她那光滑的面庞变得严肃起来,低声说,“我对你妈妈的事情感到很伤心,凯瑟琳。全都疯了。她还能挺得住吧?”

“她很难过。”

“这就像马戏团,报纸上漫天报道。”

连130英里之外的地方都听到了这个消息?不过,丹斯不应该惊讶,只要考虑到公诉人罗伯特·哈珀在玩媒体游戏就不会惊讶了。

“我们找了个好律师。”

“只要我能做什么……”她的金属腰带发出像风铃摆动的声音。

奥尼尔向下朝海滩喊道:“喂,孩子们,你们的妈妈来了。快上来!”

“我们能不能再玩一会儿,爸爸?”泰勒恳求道。

“不行,该回家了,快上来。”

孩子们不情愿地朝这边走过来。麦琪在分发贝壳。丹斯相信她会把好的分给哥哥和奥尼尔家的两个孩子。

韦斯和麦琪挤进丹斯的那辆日产探险者,这里离外公外婆住的旅馆不远。他们还要跟伊迪和斯图亚特住一晚。罪犯死了,对她个人的威胁已经解除,但是丹斯还是坚持要把特拉维斯找到。她可能要工作到深夜。

离旅馆还有一半路程的时候丹斯发现韦斯不说话了。

“嘿,小伙子,怎么了?”

“在想事情。”

丹斯知道如何从不愿配合的孩子口中套出具体细节来,方法就是要耐心,“想什么呢?”

她相信会跟他的外婆有关。

但实际却不是。

“博林先生还会不会过来?”

“乔恩?为什么?”

“明天特纳电视网要放《黑客帝国》,我怕他没有看过。”

“我打赌他看过。”孩子们总是以为凡事都是他们先体验到,而大人们却因一无所知或享受不到而很可悲。丹斯对这种心理感到很好玩。不过,大多数情况下她会为孩子问出这样的问题显出一副惊讶的神情。“你喜欢博林?”她鼓起勇气问道。

“不喜欢……我意思是说他还行。”

麦琪反驳说:“你说过你喜欢他!你说他很潇洒,跟迈克尔一样潇洒。”

“我没说。”

“说了,你说过!”

“麦琪,你记错了!”

“好了。”丹斯命令道。但她的语气却透出喜悦。实际上,孩子们的争吵给她带来了一丝安慰,能够让她在这段心烦意乱的时间里保持一点儿常态。

她们来到了旅馆。丹斯很高兴抗议者仍然没有找到她父母的藏身之处。她领着韦斯和麦琪来到前门。她父亲上来打招呼。她拥抱他时朝房间里面瞄了瞄。她妈妈在打电话,很专注地聊着,聊的显然是一个很严肃的话题。

丹斯心想她是不是在跟贝齐通话。

“有没有希蒂的消息,爸爸?”

“还没有,没有。明天下午传讯。”他有意无意地捋了捋浓密的头发,“我听说你抓住那家伙了,就是那个杀手。男孩是无辜的?”

“我们目前正在找他。”她放低声音不让孩子听见,“说实话,他很有可能已经死了,但我还是往最好处想。”她抱了抱爸爸,“我现在得回去进行搜寻工作了。”

“祝你好运,宝贝。”

转身要走时她朝妈妈挥了挥手。伊迪淡淡地笑了笑,点头作为回应,并没有挂上电话,示意两个外孙过去,她分别给了他俩大大的拥抱。

10分钟后丹斯走进了自己的办公室,那里有一个信息正等着他。

是查尔斯·奥弗比留给她的一张简短纸条:

你能否把关于奇尔顿博客案的结案报告给我?要包括所有的细节,必须足以对新闻界给出实质性的交代。一小时之内要。谢谢。

你要是把案子结了,罪犯死了,不再有受害人,那么你就得宠了。

她想奥弗比肯定恼火了,因为她拒绝向那个名叫汉密尔顿·罗伊斯的斡旋者卑躬屈膝。

~~~

他比乔治·克鲁尼差远了。

实质性的交代……

丹斯做了一个长长的备忘记录,仔细地描述了格雷格·谢弗的行动计划,以及他们是如何知道他的身份和如何死亡的。她把米格尔·赫雷拉被害的情况加了进去,还有全面查找特拉维斯下落的最新进展。

她通过电子邮件把备忘录发了出去,比平时更用力地按了一下鼠标。

TJ从办公室门缝里伸进头来,“你听说了吗,头儿?”

“听说什么,具体点儿?”

“凯莉·摩根苏醒了,她活过来了。”

“噢,真是个好消息。”

“还需要一个星期左右的治疗,那边的警员是这样说的。她的肺伤得很厉害,但她最终会没事的。好像大脑没有受到损伤。”

“关于指认特拉维斯方面她说了些什么没有?”

“他是从背后抓住她的,并用力地勒着她。他小声地问为什么她要跟帖子讲他?接着她就昏了过去,醒来时已经在地下室了。她据此以为那人是特拉维斯。”

“那就是说谢弗并不想让她死。他故意让她认为是特拉维斯干的,但绝不会让她看到他。”

“说的有道理。塞浦路斯丛林旅馆那边没有找到目击者。”

她叹了口气,“继续守着。”

现在时间过了下午6点。她意识到自己早饭之后就没有吃什么东西。她起身去餐厅。她需要喝点儿咖啡,吃点儿喜欢的东西:自制的曲奇饼或者面包圈什么的。玛丽艾伦在女孩之翼的存货已经吃光了。还好,她还可以跟时好时坏的自动售货机较量一下:用皱巴巴的一美元买一包花生酱烤饼或奥利奥饼干。

走进自助餐厅时她惊奇地眨了眨眼睛。啊,真走运。

在满是面包屑的一只纸杯子里有两块燕麦提子曲奇饼。

还有一个奇迹:咖啡比较新鲜。

她倒了一杯,加了百分之二的牛奶,拿起一块曲奇。太累了,她一屁股坐在桌旁。她放松地伸展开,用手从口袋里摸iPod,戴上耳机,翻查屏幕,想再听一些贝蒂·阿萨德的迷人吉他演奏,在乐曲声中获得安慰。

她按了一下“播放键”,咬了一口曲奇饼,伸手去拿咖啡,就在这时一个影子出现在她面前。

汉密尔顿·罗伊斯低头看着她。他的临时身份证别在衬衫上。这个大块头的胳膊在身体两侧垂着。

真是我要什么就来什么。如果思想可以叹气的话,那么她此时的所思所想可以被清晰地听到。

“丹斯探长,我可以过来吗?”

她朝一把空椅子示意了一下,尽量不表现出有主动邀请的意思。不过她还是把耳塞拔了下来。

他坐下,椅子嘎吱作响。他前倾着身子,胳膊肘支在桌子上,双手在面前交叉着。这种姿势一般表示坦诚布公。她又看了看他的西装。他穿蓝色衣服不合适,颜色不够深。不然就换个穿法,她不怀好意地想,他应该戴上一顶帽檐闪闪发亮的海员帽子。

“我听说案子结了,是吧?”

“我们抓住了罪犯,还在找男孩。”

“特拉维斯?”罗伊斯问,有些惊讶。

“是的。”

“但他已经死了,你们不这样认为?”

“不这样认为。”

“噢,”罗伊斯停顿了一会儿,“这件事真有些可惜,”他说,“这个案子最糟的地方就在这里。那个无辜的男孩。”

丹斯注意到至少这个反应是真诚的。

她没有再说什么。

罗伊斯主动说道:“一两天后我要回萨克拉门托了。你看,我们以前有些误会……就是一些看法上有分歧。我想说声抱歉。”

尽管他看起来很得体,她还是有些不相信。她说:“我们看问题的角度不一样。我不生气,尤其不会对人。”

但是从职业角度上来讲,她心想,你们当时想对我左右夹击,我确实很恼火。

“萨克拉门托那边的压力很大。我是说是很大很大。那会儿一激动就有些身不由己。”他的眼睛朝一边看去,有些不自在,也有些言不由衷;他其实并没有感觉那样不好。这丹斯都注意到了。但她还是感觉这人不错,能够安慰她。他继续说道:“你并非总是处于这种境况吧?就是你不得不要保护像奇尔顿这样讨人厌的家伙。”他似乎不想让对方回答,干笑了一下,“你知道吗?有意思的是,我开始崇拜他了。”

“崇拜奇尔顿?”

他点点头,“他讲的很多东西我都不赞成。但他为人讲道德,现在这样的人不多了。即使面对死亡威胁他也一如既往。他或许还会继续走下去。你不这样认为吗?”

“我看也是。”她没有讲“奇尔顿报道”会关闭的事情。

那不关她的事,也不关罗伊斯的事。

“你知道我想做什么吗?我也想对他说声抱歉。”

“真的?”

“我给他家打电话,没有人接。你知道他去哪里了吗?”

“他和家人明天去他们在霍利斯特的度假别墅。今晚他们暂住在一家旅馆里。我不知道在哪里。他们家是犯罪现场。”

“噢,我想我可以给他的博客发邮件。”

她怀疑这行不行。

接着又是一阵沉默。我该撤了,丹斯想。她抓起最后一块饼干,用纸巾包了起来,朝餐厅大门走去,“一路顺风,罗伊斯先生。”

“再次向你表示抱歉,丹斯探长。期待将来能跟你合作。”

她凭借身势学知道他说谎了。






第三十八章



在加州调查局大厅,乔纳森·博林朝丹斯走过去,看起来很高兴的样子。她递给他一张临时通行证。

“谢谢你过来。”

“我开始想念这个地方了。我还以为我被解雇了呢。”

她笑了笑。在她打来电话时,他正在圣克鲁兹给一门暑期学校课程的论文评分(她当时想他会不会是在准备约会,恰好让她逮个正着)。博林很乐意放下手头的工作开车来蒙特雷。

在她的办公室里,她递给他一个东西,是他最后一项任务:格雷格·谢弗的笔记本电脑。“我非得找到特拉维斯不可,找到尸体也行。请你查查它,看看有没有任何关于本地的地址、驾车指南、地图……类似的任何东西。”

“可以,”他指了指这台东芝笔记本电脑,“加密码没有?”

“这次没有。”

“那就好。”

他打开电脑,“只要有前两个星期的文件登录或生成日期的东西我都会搜个遍。这样可以吗?”

“行。”

丹斯尽量克制住不再笑起来,看见他热情地把身子伏向前去。他的手指敲打着键盘,像一位举办音乐会的钢琴演奏家。几分钟后他向后靠坐过来,“可惜,他在这里的行动并不经常用这台电脑,也就是浏览一下博客和聚合新闻资源,给朋友或生意伙伴发发电邮——这些人中没有一个与他枪杀奇尔顿的计划有关。但这些都是没有删除的记录。过去一个星期他经常删除文档和网址。我想那些才是你们更感兴趣的。”

“没错,你能修复吗?”

“我上网下载一个欧文的机器人程序。这个程序会检索C盘:硬驱上的空间,并修复最近被删除的所有东西。有一些只剩下片段,还有一些会走样。但是大部分文档的识别度应该有90%。”

“太棒了,乔恩。”

5分钟后,欧文的机器人程序在检索谢弗的电脑,寻找被删除文档的片断,重新修复后再把它们存放在一个博林新建的文件夹里。

“需要多长时间?”她问道。

“需要一两个小时,我想。”博林看了看手表,建议一起去吃点什么。他们钻进他的奥迪,朝离加州调查局总部不远的一家餐馆开去。那个地方是一个高坡,可以俯瞰机场,再往远处可以看到蒙特雷市以及蒙特雷海湾。他们在露台上找了张桌子,头顶上有丙烷加热器可以取暖,品味着维欧尼耶白葡萄酒。太阳正在没入太平洋中,光辉散开,逐渐变成刺眼的橘黄色。他们默默地看着太阳。附近的游客在拍照。

他们谈论着孩子、自己的童年和各自的出身。博林声称在他看来中部海岸地区只有20%的人口是加州本地人。

两人又沉默下来。丹斯发觉他的肩膀在耸起,看样子他接下来有话要说。

“我能问你个问题吗?”

“当然可以。”她说的是实话,没有保留。

“你丈夫是什么时候去世的?”

“两年前。”

两年两月三周。她还可以精确到天数来告诉他。

~~~

“我从来没有失去过什么亲人,不像你。”不过他的声音里还是有些沉重,眼睑像被风吹动的软百叶窗一样翕动着,“是怎么一回事,你介意告诉我吗?”

“没关系。比尔是联邦调查局的探员,被分配在地方居民局。但是这个部门与他的实际工作没有关系。在1号公路发生了车祸,是一辆卡车,司机睡着了。”她淡淡地笑了笑,“你知道,在此之前我从来没有想过。他的同事和朋友在事发后的一年时间里会在事发地路边摆放鲜花。”

“是十字架?”

“不是,只是鲜花。”她摇摇头,“这样好,我不喜欢十字架,它只能提醒你,让你更痛苦。为了不经过那个地方,我会绕几英里的路程。”

“当时肯定很惨。”

丹斯在外面交际的时候不太会想运用她作为身势学专家的本领。有时她会解读小孩的心理,有时她又会解读一个约会者的心理。但是她记得韦斯说小谎被她抓住时,他嘟嘟囔囔地抱怨说:“你就像是超人一样,妈妈。你的X光能穿透别人说的话,看见里面是什么。”现在她意识到,尽管博林的笑脸含有同情的成分,但他的身体语言已经有了细微的变化。他把葡萄酒杯的柄脚抓得更紧了。没拿东西的那只手的手指不由自主地捻搓着。她知道这些行为他自己根本没有意识到。

丹斯正好需要抓住主动权,“乔恩,该你讲讲自己了。你是什么情况?在单身这个问题上你好像讳莫如深。”

“噢,我的情况跟你不一样。”

他在极力淡化某种痛苦,这一点她看得出来。她自己不是治疗师,更不用说他了。但是他们在一起生死与共过,所以她想知道他曾经遇到过什么麻烦。她快速地触碰了一下他的胳膊,“快讲。要记住,我可是以讯问人为生的噢。我迟早会让你讲出来的。”

“我决不会跟一个首次约会就让我吃不消的人出去。不过,也要看情况。”

丹斯终于意识到乔恩·博林是一个用幽默的俏皮话作挡箭牌的人。

他继续说道:“这可是一出你从未听说过的肥皂剧……我离开硅谷遇到的那个女孩?她在圣克鲁兹开了一家书店。好像叫海滩湾书店?”

“我想我去过。”

“我跟凯茜两个人刚开始还不错,一起在户外玩,一起快乐地旅游。她甚至来过我家几次,都没问题——可是,实际上倒是我自己在这期间出了问题,遇到了麻烦。”他想了一会儿,“我感觉原因是我们笑得太多了。这是一种预兆。你最喜欢看什么类型的电影?我们看的大多是喜剧片。接着说,她在分居,但还没离,是合法分居。凯茜把这些都告诉我了,我也完全了解。她正在办手续。”

“那孩子呢?”

“她有两个,是的,一个男孩一个女孩,就像你一样。两个孩子都特棒。轮流跟她和她的前夫一起生活。”

你的意思是她的那位还未正式离婚的前夫,丹斯在心里默默纠正着,当然也就清楚了整个故事的发展轨迹。

他又抿了几口冰冷爽口的葡萄酒。吹来一阵微风,太阳逐渐隐入大海,气温在下降。“她的前夫有虐待倾向,不是肉体上的;他从来不会打她或者孩子。但他会羞辱她,奚落她。”他苦笑了一下,“这也不对,那也不对。她聪明、善良,还有思想。但他就是不断地侮辱她。我昨天晚上还想这事儿呢。”说这句话时他的声音有些减弱,说出了他本不想说出的一点儿东西,“他是个情感连环杀手。”

“这样讲很准确。”

“她还是回到了他的身边。”他的面部表情僵住了一会儿,是在重温当时的场景,她心想。我们的内心很少会对抽象的事物有所反应;正是刻骨铭心的记忆中的那些小细节让人刺痛难耐。他继续说:“他去了中国,凯茜和孩子也跟着一起去了。她说对不起,她永远爱我,但她必须回到他身边……绝不能在夫妻关系中扮演任人支配的角色,就像你必须呼吸,你必须吃饭一样……但是跟一个混蛋在一起?我要说的是……噢,我们可不可以这样说:我的情况是一个‘天大’的误判,而你的情况则是一出真正的悲剧。”

丹斯耸耸肩,“在我的工作领域,不论是谋杀、非预谋杀人还是过失杀人,有人丧了命就是有人丧了命。就像爱情一样;只要失去了它,不管什么原因,都一样会令人心痛。”

“我看也是。但是我要说的是爱上一个有夫之妇绝非明智之举。”

阿门,凯瑟琳·丹斯心想,甚至几乎要笑出声来。她又往自己的杯子里倒了些酒。

“你看这样可不可以?”他说道。

“什么?”

“这么短的时间我们就成功地谈到了两个极端私人性的郁闷话题。幸好我们这不是在约会。”他说道,不怀好意地笑了笑。

丹斯打开菜单,“我们点一些东西吃吧。他们这里有——”

“——我们这个城市最好的鱿鱼汉堡。”博林说道。

她笑了起来。她正要说同样的话。

电脑搜索一无所获。

她和教授吃完鱿鱼汉堡和色拉后回到她的办公室。两个人都急于想知道欧文的机器人程序找到了什么。博林坐下,翻查这个文档,叹口气宣布道:“什么都没有。”

“什么都没有?”

“为了节省空间他把电邮和文档等都删除掉了。没有什么秘密的东西,也没有关于本地的什么东西。”

一股焦虑情绪袭上她的心头,但是再也没有其他什么办法了。“谢谢,乔恩。至少为了这件事我们还吃了一顿大餐。”

“对不起。”他看起来确实很失望,因为自己这次没有帮上忙,“我看我还是回去给论文打分好了。打道回府。”

“就是。这个周末你们又要家庭聚会了。”

他点点头,笑得有些不自然,说道:“喔噢。”他强装着兴致盎然。

丹斯笑了起来。

他围着她走来走去,“我回来后就给你打电话。我想知道事情进展得怎样。祝特拉维斯好运。我希望他没事。”

“谢谢你为我们做的这一切,乔恩。”她抓起他的手,使劲地握着,“我很高兴你没事。”

他笑了笑,捏了捏她的手,转身走了。

正当她注视着他顺着走廊走去时,一个女人的声音打断了她的思绪,“嘿,凯瑟琳。”

丹斯转身,看见康妮·拉米雷斯正从大厅过道里走来。

“康妮。”

也是一位高级警官的康妮四下里看了看,朝丹斯的办公室点了点头,走进去,把门关上,“发现了一些东西,我想你可能会感兴趣。是从医院弄过来的。”

“噢,谢谢,康妮。你是怎么办到的?”

拉米雷斯想了想,“我靠的是一虚一实两手抓。”

“我喜欢。”

“我把警徽亮出来,告诉他们另一个我在办的案子中的一些情况,就是那个医疗诈骗案。”

加州调查局也调查经济犯罪。拉米雷斯提到的那个案子是一起重大的骗保假破产案——罪犯利用已故医生的身份证号码以他们的名义提出索赔。

丹斯心想,这类事情奇尔顿自己也许在博客里写过。对于康妮来说,这个做法很聪明;医院的工作人员也是受害者,如果有人调查,他们会感兴趣协助的。

“我请他们给我看登记单,是整月的,这样亨利就不会起疑心。他们巴不得给你看。结果我发现:胡安·米利亚尔死的那天只有一个访问医生——医院经常举办继续教育系列讲座,他去那里大概就是这个原因。还有6名来申请工作的人——两名申请的是维修工的职位,一名申请餐厅的职位,还有3名申请护士。我把他们的履历都拿到了。我感觉其中没有哪个值得怀疑。

“不过,有一点很有意思:那天有64名来访者。我核对了名字和他们来看的人,每个人都登记离开了,除了一个人。”

“是谁?”

“名字很难辨认,不论是打印的还是签名。但我认为是乔斯·洛佩斯。”

“他去看的是谁?”

“他只写了‘病人’。”

“在医院下这种赌注很安全,”丹斯不无幽默地说,“他为什么值得怀疑?”

“你看,我发现要是有人去那里杀胡安·米利亚尔的话,他或她有可能先前就去过——不是去看病人就是去探查保安情况。所以我把早前登记去看他的人都过了一遍。”

“真聪明,所以他们的笔迹你也检查了。”

~~~

“那当然。我虽然对文件核查不在行,但是我发现有个来访者去看过他好几回。我几乎敢担保说这个笔迹跟乔斯·洛佩斯的一模一样。”

丹斯的身子向前探过来,“是谁?”

“胡里奥·米利亚尔。”

“他弟弟!”

“我敢百分之百地肯定。我把所有的东西都复制了一份。”拉米雷斯递给丹斯几张纸。

“噢,康妮,这太好了。”

“祝你好运。如果你还需要什么请说出来。”

丹斯一个人坐在办公室里,思考着这个新情况。胡里奥难道真的会杀了他哥哥?

首先,这似乎不可能,原因是胡里奥表现得很爱他的这位亲哥哥,他也很珍视这份兄弟情。不过杀了他当然也是一种疼惜之举。丹斯可以想象得出兄弟俩之间的那次谈话——胡里奥俯下身去,胡安小声告诉了他的恳求,帮他解除痛苦。

杀了我……

还有,胡里奥为什么要在登记单上报一个假名字呢?

哈珀和州局的调查者为什么忽视了这个关联?她很生气,怀疑他们了解这个情况,但是把这个可能性给捂起来了,原因是如果罗伯特·哈珀追查一个州执法警官的妈妈,那么反对安乐死条款的宣传效果会更好。公诉人员渎职罪这几个字眼在她脑子里嗡嗡乱转。

丹斯给乔治·希蒂打电话,留了一条信息,告诉他康妮·拉米雷斯所发现的情况。她接着给妈妈打电话,想把情况直接告诉她。但是没有人接听。

该死。难道她把来电都给屏蔽了?

她挂上电话又坐了回去,思考着特拉维斯。要是他活着的话,他还能撑多久?没有水的话也就是几天时间。这会死得多惨啊!

她的门口又出现了一个人影。TJ.斯坎伦出现了,“嘿,头儿。”

她觉察出有什么紧急的事情。

“犯罪现场有结果了?”

“还没有,但是我在逼他们抓紧。就像电视剧《皮鞭》那样,记不记得了?还有一件事。从蒙特雷县警察局听说,他们接到一个电话——是匿名的——讲的是十字架那个案子。”

丹斯稍微坐直了一些,“什么情况?”

“打电话的那个人说他看见‘哈里森路和松树丛路旁边有个东西’,后面是原话。在卡梅尔南面。”

“只有这些?”

“是的,只说‘有个东西’。我核查了一下那个交叉路口,在被废弃的建筑工地附近。电话是从一个收费电话亭打来的。”

丹斯激烈地思索了一会儿。她低头朝那张纸瞥去,是“奇尔顿报道”帖子的复印件。她站起身,穿上夹克。

“你要去那里核查一下?”TJ问道,语气有些不敢肯定。

“是的。太想找到他了,哪怕有一点儿办法。”

“那个地方可是有些怪异,头儿,需要支援吗?”

她笑了笑,“我看我不会遇到什么危险的。”

因为凶手目前已经在蒙特雷县的陈尸室里了。

地下室的天花板涂的是黑色油漆,有18根木椽,也是黑色。墙壁是暗白色,涂的是廉价油漆,用892块煤渣砖砌成。靠墙有两个橱柜,一个是灰色金属柜,另一个是表面粗糙的白色木柜。里面放着大堆的罐装物品、意大利面食盒、苏打粉和酒、工具、钉子,还有像牙刷和除臭剂这样的个人用品。

4根金属柱顶着昏暗的天花板,支撑着楼房的第一层。有3根相互靠得很近,有1根离得远一些。这些柱子都漆成了深棕色,但也是锈迹斑斑,很难看得出油漆是在哪里结束的,而氧化又是从哪里开始的。

是水泥地面,上面的裂缝形成了一些形状。如果你盯得时间足够长的话,可以看出这些形状中有坐着的熊猫、得克萨斯州、卡车。

一个旧壁炉布满了灰尘,破破烂烂地立在角落里。

地下室长37英尺宽28英尺,这个数字可以很容易地从煤渣砖的数量计算出来。每块砖是12英寸长9英寸宽,不多不少,不过你还需要给每块砖加上八分之一英寸,因为要把粘贴它们的灰浆计算在内。

这里也生活着一些生物,大部分是蜘蛛。你可以数出有几个家族。如果这就是蜘蛛生活的地方,它们似乎要画出地盘不去招惹其他蜘蛛——或者是被其他蜘蛛吃掉。甲壳虫和百足虫也一样。偶尔也有蚊子和苍蝇。

更大一些的生物会对地下室角落里的那一堆堆食物和饮料感兴趣,像家鼠或田鼠。

有一扇窗户,在墙的高处,昏暗的光线可以射进来,但是看不到外面的景色。现在的时间大概是晚上8点或9点。

第一层楼板上的脚步声打破了无边的寂静。停了一会儿,前门打开了又重重地关上。

终于……终于……

终于,既然绑架他的人离开了,特拉维斯·布里格姆可以松口气了。过去几天的日子他是这样度过来的:抓他的那个人晚上出去,直到第二天早上才回来。特拉维斯现在蜷缩在床上,裹着臭气熏天的毯子。这是他一天当中最佳的状态:睡觉。

特拉维斯意识到,至少在睡梦中他可以摆脱绝望的情绪,暂时获得一些休息。






第三十九章



浓雾茫茫,在头顶上快速地飘移着。丹斯开下公路,开始沿着弯弯曲曲的哈里森公路蜿蜒前行。这个地区在卡梅尔正南——是在到洛沃斯点的路上,再过去就是大瑟尔了——这里人烟稀少,生长的是些山区树种;只留下了很少的农田。

巧合的是,这个地方离奥龙尼印第安人的土地很近,就在阿诺德·布鲁贝克希望建造海水净化厂的厂址附近。

丹斯闻着松树和桉树的气息,慢慢地行驶,因为有雾,她打了近光灯。不时出现的车道向黑暗延伸而去,那里点缀着灯光。有几辆从相反方向驶来的车与她擦肩而过,他们也开得很慢。她心想,他们中间会不会有个司机就是那个打匿名电话报告情况的人呢,她是因为那电话才来这里的;或者打电话的是这里的一个居民。

有一个东西……

那当然是一种可能,不过哈里森路也是从1号公路到卡梅尔公路的一条捷径。那个电话谁都有可能打来。

她很快到了松树丛路,然后靠边停车。

那个打匿名电话的人所提到的建筑工地是一座建得半拉子的宾馆复合楼——现在已经永远无法竣工了,因为建筑主体不明就里地失过火。刚开始怀疑是有人骗保,但是后来发现原来纵火的是一些环境主义者,他们不想让这块地因为开发而变得满目疮痍。(具有讽刺意味的是,这些绿色恐怖分子计算失误;火势蔓延将几百英亩的原始森林给烧毁了。)

大部分荒地已经恢复了植被,但是因为各种各样的原因这个宾馆工程没有再上马,复合楼一直保持着现在这个样子:几英亩范围的废弃建筑和地基深深地嵌在松软的土壤里。这个地方被倾斜的用钢丝网连接起来的篱笆围着,挂着“危险”和“禁止入内”的牌子。不过每一两年都会有十几岁的少年从中被解救出来。他们大都是为了偷吸大麻或喝酒,还有一次是为了在这个能想象得到的极不舒适和浪漫的地方发生关系而掉进坑里或被困在废墟中的。

这个地方像地狱般诡异。

丹斯从储物箱里抓起一只手电筒,随后从维多利亚皇冠警车里钻出来。

潮湿的微风向她吹来,她害怕地打了一个激灵。

放松。

她莫名地笑了笑,打开手电筒朝前走去,在树丛蔓生的地面上来回扫射着手电筒发出的光柱。

一辆汽车在公路上呼啸而过,轮胎粘附着潮湿的柏油路面。它慢慢绕过一个拐角,声音戛然而止,好像那辆汽车驶入了另一个空间。

丹斯朝四周观察着,心想那个打匿名电话的人所说的“一个东西”就是最后那个~~~,就是用来宣布詹姆斯·奇尔顿死亡的那个。

但是她触手可及的周围什么都没有。

那人难道还有什么意思吗?

他们难道看见或听见了特拉维斯本人?

她停下,竖耳听有没有人呼救。

除了微风吹动橡树和松树的声音,什么都没有。

橡树……丹斯脑海里浮现出那些简易的~~~,还浮现出在她家后院里的那一个。

她是不是应该打电话给局里下令实施搜寻?再等等。继续查看。

她希望那个打匿名电话的人会在这里。甚至这位极不情愿的目击证人有可能是她所需要的所有情报的来源;看看塔米·福斯特,虽然她不合作,但是却没有丝毫减慢调查的速度。

~~~

塔米的电脑。里面有答案。当然,不一定是唯一的答案,而是其中一个答案……

但是她没有找到那个打电话的人;这里只有一个阴森森的被废弃的建筑工地。

一定要找到“那个东西”。

丹斯钻过钢丝网上的一个门,那是几年来闯入者留下来的。她贴着地小心翼翼地慢慢移动。在大火的焚烧下主体大楼已经完全坍塌了。其他部分——工棚、车库和宾馆复合大楼里的房间——都用木板钉上了。还有6个没有遮拦的建地基用的大坑,都标上了黄色警告标志。但是大雾弥漫,把很多光线反射进丹斯的眼睛里;她小心翼翼地挪动着,生怕失足掉进坑里。

丹斯慢慢在这个综合建筑群中移动着,走一步停一步,寻找着脚印。

那个打电话的人究竟看到了什么呢?

丹斯听见远处有动静,但是并不太远,发出的是很大的啪的一声。又发出一声。

她不动了。

是鹿,她猜到。这个地方有很多鹿,但其他动物也在这里生活。去年一头山狮就在离这里不远的地方咬死了一个慢跑的人。这头狮子将那个可怜的女人撕碎后消失了。丹斯解开夹克,摸了一下格洛克手枪,好让自己保持镇定。

又是啪的一声,接着是吱呀一声。

像开门时铰链发出的声音。

丹斯不寒而栗,心想,虽然~~~杀手已经不再构成威胁,但并不意味着这里没有冰毒犯或黑帮成员出没。

但她脑子里从来没有出现过打退堂鼓的念头。特拉维斯有可能在这里,要继续前进。

再走40英尺左右就可以进入到建筑里面去了。丹斯寻找着可以关被绑架者的建筑结构,寻找有挂锁的楼,还寻找脚印。

她又听见有动静——似乎是呻吟声。丹斯差点把男孩的名字喊出来。但是直觉告诉她不能喊。

接着她一下子停住了。

大雾中有一个人影,在不到10码远的地方。她感觉那人影蹲伏着。

她倒吸了一口冷气,关上手电筒,拔出手枪。

她又看了一眼。不管是什么人——不管是什么东西——一下子没有了踪影。

但是那个人影绝非幻觉。她肯定是看到了一个人,还是个男的,她根据身势学专业知识确信地判断。

此时,脚步发出清晰的声音。树枝在啪啪作响,树叶发出簌簌声。他在从右侧逼近她,移动着,然后又停了下来。

丹斯摸索着口袋里的手机。但是如果她打电话的话,她的声音会暴露她的位置。无论是谁,在浓雾弥漫的潮湿夜晚摸黑出现在这个地方,都不会是为了光明正大的目的。

原路返回,她自忖道。回到车上去,马上。她想起了后备箱里的那支滑膛枪,她只用它射击过一次,还是在训练中。

丹斯转过身,快速地移动着,每一步踏在树叶上都发出很大的沙沙声,似乎每一步都在喊叫:我在这里,我在这里。

她停住,而那个闯入者却没有。他的脚步声传达着他继续在树叶和灌木丛中行走的讯息,位置大约在浓雾笼罩着的她的右侧。

然后,他们都收住了脚步。

他也停住了?还是他的位置是在没有树叶的地面上,正准备冲过来攻击她?

回到车上好了,找个地方隐蔽起来,端上滑膛枪,然后请求支援。

离钢丝网篱笆还有五六十英尺远。在昏暗的光晕中——是被大雾漫射开的月光——她观察着地面。有些地方上面的树叶比其他地方的少,但是无论怎样都无法在不发出声音的情况下走动。她告诉自己不能再等了。

但那个跟踪者还是没有动静。

他难道藏起来了?

他难道离开了?

还是他在茂密植被的掩护下已经近在咫尺了?

马上就要达到恐慌的地步了。丹斯这时快速转了一圈,但是除了黑魆魆的建筑、树木以及一些半埋在地下已经出现锈蚀的大油罐之外,什么都没看见。

丹斯俯着身子,关节疼得让她感到肌肉在抽搐——这是那天在特拉维斯家追赶时摔倒留下来的。她拼命朝篱笆奔去,克制住自己不要完全撒开腿跑,因为地上到处是建筑工地留下的陷阱。

离钢丝网篱笆还有25英尺。

附近发出啪的一声。

她立刻收住脚,双膝跪地,举起手枪,寻找目标。她左手拿着手电筒差点打开。但是直觉又一次告诉她不行。因为有雾,光柱会遮住她一半的视线,却把一个一览无余的靶子暴露给闯入者。

不远处一头浣熊从藏身处滑下,笨拙地走开,这个身势信息说明它受到了惊扰。

丹斯起身转向篱笆,踩着树叶快速移动着,不时回头张望。她终于冲出大门,开始朝汽车慢跑过去,打开左手中的手机,翻查着先前拨打的记录。

就在这时一个声音从她的背后传来,在夜幕中回响。“不要动,”那人说道,“我有枪。”

丹斯僵住没动,心怦怦直跳。

她心里在打鼓:如果他确实有枪想杀她的话,她现在就没命了。不过,有大雾笼罩再加上光线昏暗,或许他没有看见她手里的枪。

“我让你趴在地上,马上。”

丹斯开始转身。

“不,趴在地上!”

但她还是在转身,直到面对着闯入者和他伸过来的手臂。

糟糕。他确实有枪,并且直接指着她。

但当看到这人的脸时她感到很惊奇。他穿着蒙特雷县警察局的制服。她认出他来了。他是那个蓝眼睛的年轻探员,曾经帮过她几次。戴维·莱因霍尔德。

“凯瑟琳?”

“你在这里干什么?”

莱因霍尔德摇摇头,脸上浮现出一丝淡淡的笑容。他没有回答,只是四处张望。他放下枪,但是没有放进枪套里。“难道是你在那里?”他终于问道,回头朝建筑工地看了看。

她点点头。

莱因霍尔德继续朝四周张望,有些紧张。他的身势语言发出他仍然处于备战状态的信号。

一个微弱的声音从她身旁传来:“头儿,是你吗?是你打电话的?”

莱因霍尔德听见这声音很惊讶。

丹斯对着手机说:“TJ,你在听吗?”她刚才在闯入者从后面跟上来时按了拨打键。

“是的,头儿,有什么事?”

“我在哈里森路附近的那处建筑工地上,旁边还有警察局的莱因霍尔德警官。”

“你发现什么没有?”年轻的警员问道。

丹斯感觉双腿变得虚弱无力,心脏在怦怦直跳,尽管起初的恐惧消失了,“还没有。我回头再给你打电话。”

“好的,头儿。”

他们挂上电话。

莱因霍尔德终于把枪收进枪套。他慢慢吸了口气,又从光滑的双腮两侧把气呼出来,“刚才差点儿把我的胆吓破。”

丹斯问他:“你在这里干什么?”

他解释说蒙特雷县警察局一个小时前接到一个电话,说在松树丛路和哈里森路交叉地带附近“有个东西”跟案子有关。

就是促使丹斯来这里的那个电话。

既然莱因霍尔德办这个案子,他继续解释说,那么他就主动请求来这里查查。他正在搜查这个建筑工地,这时看见一个手电筒的光柱,于是走近看看是什么情况。雾大,他没认出丹斯,还以为来人是制作冰毒或是贩卖毒品的。

“你有没有发现说明特拉维斯在这里的迹象?”

“特拉维斯?”他慢慢地问道,“没有,为什么,凯瑟琳?”

“因为这里看起来是一个藏匿被绑架者的绝好地方。”

“是吗?我搜查得很仔细,”年轻探员告诉她,“什么都没看见。”

“不过,”她说,“我还是想确定一下。”

她打电话给TJ,让他安排一支搜索队。

终于,他们还是知道了那个打匿名电话的人到底看见了什么。

获得这个发现的既不是丹斯也不是莱因霍尔德,而是雷·卡拉尼奥。他和加州公路巡逻队、蒙特雷县警察局以及加州调查局的其他警官一起来到这里。

“那个东西”的确是一个~~~,它插在松树丛路上而不是插在哈里森路上,离交叉路口100英尺。

但是这个祭奠品与格雷格·谢弗、特拉维斯·布里格姆以及那些博客跟帖没有关系。

丹斯很愤怒地叹了口气。

这个十字架比其他的那些要讲究,下面的鲜花是雏菊和郁金香,而不是玫瑰花。

还有一点不同,那就是上面写着名字,实际上是两个人的名字。

~~~

胡安·米利亚尔,安息吧

你是被伊迪·丹斯杀害的

是一个属于“生命第一”组织的成员放在那里的——当然也就是那个打匿名电话的人。

她非常生气,把十字架从地里拔出来,扔进了建筑工地。

凯瑟琳·丹斯没有找到什么,没有证据去勘验,也没有证人去走访。她悻悻地朝自己的汽车走去,准备回家,心想回去睡觉肯定又是半梦半醒。

星期五






第四十章



早上8点20分。丹斯把车开进了蒙特雷县法庭的停车场。

她内心很急切地盼望着谢弗犯罪现场报告,还有TJ和蒙特雷县警察局所找到的关于这个杀手藏匿特拉维斯地点的任何线索。但实际上,她的思绪绝大部分是在别处:她一大早接到了一个奇怪电话——是罗伯特·哈珀打来的,问她能否去一下他的办公室。

电话显然是他在办公室打的。这位独立检察官的声音听起来很高兴,这与他平时的性格不相符。丹斯据此断定他很可能从希蒂那里听说了胡里奥·米利亚尔的情况。她接着想到起诉她妈妈的案子到头来会被撤案,转而对胡安的弟弟提出起诉。她感觉到哈珀想讨论一下做什么安排以便挽回脸面。他或许马上会对伊迪的案子完全撤诉,如果丹斯同意不对外批评他对这个案子的起诉的话。

她把车停在法庭后面,从这里可以看到围绕停车场正在进行的建筑施工;就是在这里,邪教头目丹尼尔·佩尔的女搭档为了协助他的男人逃跑而纵火,结果导致胡安·米利亚尔严重烧伤。

她朝几个她认识的法庭工作人员和警察局的警员点头打招呼。她问了一下警卫,知道了罗伯特·哈珀办公室的位置:二楼,法律图书室旁。

几分钟后她到了——很惊奇地发现这个地方很素朴。没有秘书用的前厅;独立检察官办公室的门打开着,直接对着走廊,而对面就是男厕所。只有哈珀一个人,坐在一张大办公桌旁,房间几乎未经装修。灰色金属桌和靠近窗户的一张圆桌上面放了两台电脑、几排法律书籍和很多摞文件。窗帘是拉下来的,不然他可以看到由东面莴苣地和山峦构成的宜人景致。

哈珀穿着一件熨得非常平整的白衬衫,打着一条红色窄领带。下身穿深色便装裤,他的套装夹克有条理地用衣钩挂在办公室角落的大衣架上。

“丹斯探长,谢谢你过来。”他仔细地将正在看的一张纸翻过来,把公文包的盖子合上。她瞥见里面有一本旧法律书。

或者是一本《圣经》。

他赶快起身和她握手,还是和先前一样保持着距离。

她坐下后,他那双眼距很近的眼睛审视着她旁边的那张桌子,看看有没有不能让她看到的东西。他似乎很满意,因为所有的秘密都很安全。他快速打量了一下她的海军蓝套装——定做的夹克和有褶裥的裙子——以及白色的衬衫。她今天穿的是她讯问时常穿的衣服,还戴着一副黑框眼镜。

就是那种虎口大框眼镜。

要是能让妈妈解脱出来,她会高兴地答应通融条件,但如果想要威胁,她可不答应。

“你跟胡里奥·米利亚尔谈过了?”她问。

“谁?”

“就是胡安的弟弟。”

“噢,是的,谈过没多久。你为什么要问这件事?”

丹斯感到心脏怦怦地跳得越来越快。她注意到了一种压力反应——她的腿稍微挪了挪。哈珀却纹丝不动。“我认为胡安恳求他弟弟杀了他。胡里奥在医院签到单上写了个假名字,按哥哥说的做了。我以为这是你要同我讲的事情。”

“噢,”哈珀点点头说,“乔治·希蒂没多久之前就这事打过电话。我猜他还没来得及跟你打电话告诉你。”

“告诉我什么?”

哈珀用指甲锉得很完美的手从办公桌的一角拿起一个文件夹打开,“在他哥哥死的那天晚上,胡里奥·米利亚尔就在医院里。但是我查实了他是跟蒙特雷湾医院的两名保安人员会面,目的是为了起诉加州调查局,指控它派他哥哥执行你知道或应该知道的那个病人的守卫工作是渎职行为,因为这个病人很危险,胡安没有足够经验来应付他。他还考虑单独控告你,说你专门派一名少数族裔的警员去执行危险任务,犯了歧视罪,同时还因为你讯问他哥哥而使其状况恶化。在胡安停止呼吸的那一刻,胡里奥正同那两名保安在一起。他之所以在登记记录上用假名,是因为他怕你发现,以免他及其家人受到恐吓。”

丹斯的心一下子收紧起来。她感到呼吸急促。哈珀倒是像在读一本诗集一样平静。

“胡里奥·米利亚尔被证明是清白的,丹斯探长。”他眉毛微蹙,“我的第一批嫌疑者中就有他。你是不是认为我没有考虑过他?”

她沉默着,背朝后靠坐着。刹那之间所有的希望都被摧毁了。

而对于哈珀来说,事情到此为止了。“不过,我请你过来……”他找来另一份文件,“你确定这是你写的电子邮件吗?地址对得上,但上面没有名字。我可以查到你,但需要花时间。帮个忙,请你告诉我这是不是你写的?”

她瞥了一眼那张纸,一份电子邮件的复印件,是几年前她丈夫在洛杉矶出差参加一个联邦调查局的研讨会时她写给他的。

你在那里怎样?你有没有去唐人街,你可是一直想去的?

韦斯英语测试考得很棒。他的额头上戴了金星,不过掉了下来,只好又去多买了几个。麦琪决定把她所有的凯蒂猫玩具都捐给慈善机构——是的,统统捐出去(耶!!!)

妈妈那里有个坏消息。威廉,他们的那只猫只能接受安乐死了,因为它患有肾衰竭。妈妈不让兽医去做,她自己动的手,是打针。完了之后她看起来很高兴。她痛恨让病痛折磨,宁愿让动物死也不能让它受折磨。她曾对我说过,看见舅舅乔患癌症临终时她有多么难受。不能让任何人受这份痛苦,她说。协助自杀这个问题没有立法真是一种耻辱。

不过,还有一个令人愉快的提醒:上网到那个网址上去,我和马丁尼上传了圣伊内斯当地的一个土著美国音乐团体的12首歌。要能上网就上去看看。这些歌太棒了!

对了,我逛了维多利亚的秘密内衣店。知道你会喜欢我买的东西。我要穿给你看!!赶快回家!

她感到脸在发烧——又震惊又愤怒。“你从哪里弄到这东西的?”她厉声说道。

“在你妈妈家的电脑里。拿搜查令搜的。”

丹斯想起来了,“那是我的旧电脑。是我给她的。”

“属于她的财产,没有超出搜查范围。”

“你不能用它作为证据。”她朝那份电子邮件的打印稿挥舞着手。

“为什么不行?”他皱起眉头。

“因为它不相干,”她的思绪纷乱,“那是夫妻之间的特许保密通讯。”

“它当然相干。它说明你妈妈心里萌生过替人实施安乐死的念头。至于保密特权的问题:既然你和你的丈夫不是控告对象,任何通讯内容都容许作为证据被提出。不管怎样,法官会作出决断的。”他很惊讶她没有意识到这一点,“到底是不是你的?”

“你得为我证明我才会回答你的问题。”

“好吧,”他似乎对她没有合作只是略微有些失望,“现在,我要告诉你,你参与这个案子的调查涉及公私利益冲突,而让特别警官康妮·拉米雷斯为你跑腿收集情报并不能抵消这一冲突。”

他是如何知道这些的?

“这个案子显然不属于加州调查局的司法管辖范围。如果你继续追查的话,我要向总检察长办公室投诉你越权。”

“她是我妈妈。”

“我当然知道这种情况下你有亲情在里面。但是这属于自主调查,很快又要自主起诉。你的任何干涉都是不能接受的。”

丹斯气得浑身哆嗦,起身就朝房门走去。

哈珀似乎又想到了什么,“有一件事,丹斯探长。在我把你的这封电子邮件转成证据之前,我会把你在维多利亚的秘密店买内衣的那条信息删掉。那条信息我绝对认为是不相干的。”

凯瑟琳·丹斯坐在办公室里盯着窗外盘根错节的树干,还在生哈珀的气。她在想,要是她必须给妈妈作不利证词将会怎样。如果她不作证的话,她将会被认为蔑视法庭,会被治罪,也就意味着蹲监狱和她的执法官生涯到此结束。

~~~

TJ的出现才把她从这一思绪中拉了回来。

他看起来精疲力竭。他说差不多一个晚上都在跟犯罪现场勘查科的警员一起检查格雷格·谢弗在塞浦路斯丛林旅馆住的房间,还检查了谢弗的汽车和奇尔顿的家。他拿到了蒙特雷县警察局出具的报告。

“很好,TJ。”她注视着他那双惺忪的红眼睛,“你有没有睡一会儿?”

“那又是什么,头儿?‘睡觉’?”

“哈。”

他递给她那份犯罪现场调查报告,“我最终拿到了更多关于我们那个朋友的情况。”

“哪一个朋友?”

“汉密尔顿·罗伊斯。”

她想,已经无所谓了,案子都结了,还道了歉——如果那是道歉的话。不过她还是有些好奇,“讲。”

“他上次任务是给核设施规划委员会干的。在来这里之前一直是那帮家伙付钱让他每周干60个小时。对了,他要价可是不菲。我想应该给我加工资,头儿。我还是只挣6位数的警员吧?”

丹斯笑了笑。她很高兴他的幽默又回来了。她翻阅着“奇尔顿报道”。

“那个狗娘养的。”

“怎么回事?”

“罗伊斯想把那个博客关掉——是为了他的客户利益,看。”她敲了敲那份打印出来的稿子。

还权于民

奇尔顿贴。

共和党人布兰登·克莱文杰……有没有听说过他的名字?可能没有。

这位州议员正在北加州寻找一些人,所以要保持低调。

不走运。

克莱文杰议员是该州核设施委员会的头儿,这个机构是跟原子弹打交道的——对了,恕我插一句,还有钞票——不要再跟他谈什么那些叫做反应堆的小玩意儿了。

你想知道关于这些玩意儿的有意思的事吗?

不想知道——滚开,你们这些保护环境的绿色分子。到别处去嚷嚷吧!我跟核能没有什么问题;我们需要核能是为了获得能源独立(这样才能不受国外利益集团的制约,这一点我曾经写过长篇文章)。但我所反对的是这一点:如果电厂造价和在建设中消耗的能源远远超过它带来的好处,那么核能就没有意义了。

我获悉克莱文杰议员碰巧跟新认识的一位“朋友”斯蒂芬·罗尔斯顿,到夏威夷和墨西哥打时髦的高尔夫球。你猜,难道是男男女女之间的聚会吗?罗尔斯顿恰巧为一座规划在门多西诺以北修建的核设施投了标。

门多西诺……一个好地方。要在那里建可代价不菲,更不用说把电力输送到需要的地方成本会有多大了。(另外一个开发商建议在萨克拉门托以南50英里处选址,这样会更便宜更方便。)我通过某种渠道弄来了核能委员会的一份报告草案,上面披露罗尔斯顿有可能将获准在门多西诺建厂。

克莱文杰有没有做过非法的事或错事?

我不做肯定回答也不做否定回答。我只是把这个问题提出来。

“这全是谎话。”TJ说道。

“完全没错。”

不过,她现在无法把心思放在罗伊斯的两面派嘴脸上。无论怎样,没有必要在这个问题上整他了,他毕竟一两天就要打道回府了。

“干得好。”

“给我加薪好了。”

他走后,她俯身读起蒙特雷县警察局的报告来。戴维·莱因霍尔德,那个急火火的小伙子——就是昨天晚上跟她捉迷藏的那个——没有亲自把这份报告送过来。她对此感觉有些奇怪。

发送者:彼得·贝宁顿警员,蒙特雷县警察局犯罪现场勘查科

接收者:凯瑟琳·丹斯,独立探长,加州调查局——西部分部。

报告内容:发生在6月28日詹姆斯·奇尔顿家的谋杀案,2939太平洋高地法庭,卡梅尔,加利福尼亚州。

凯瑟琳,概述如下。

格雷格·谢弗的尸体

一只高仕钱包,里面有加州驾驶证、信用卡,还有AAA会员卡,名字都是格雷格·萨缪尔·谢弗

现金329.52美元

两把福特金牛座汽车钥匙,加州登记号为ZHG128

一把汽车旅馆房间钥匙,塞浦路斯丛林旅馆146房间。

一把宝马530汽车的钥匙,加州登记号为DHY783,注册者为格雷格·S.谢弗,加州格伦代尔霍普金斯路20943

一张洛杉矶机场长时间停车的取车凭证,时间是6月10日

各种各样的餐厅和商店发票

一部手机,只拨过本地的号码:打过詹姆斯·奇尔顿,打过餐馆

鞋子上的痕迹,跟先前发现~~~的现场沙土一致

指甲上的痕迹还不确定

146房间,塞浦路斯丛林旅馆,

登记名字为格雷格·谢弗

各种衣物和洗漱用品

一只1升的瓶子,是健怡可乐

两瓶霞多丽白葡萄酒,都是罗伯特·孟大维中部海岸酒庄生产的

吃剩的中餐,3份

各种杂货

一台东芝笔记本电脑和一个电源组(已转交给加州调查局;参看产销监管链认证记录)

一台惠普DeskJet喷墨打印机

一只原装25发温切斯特.38口径步枪特制子弹的盒子,还剩下13发子弹

各种办公用品

从今年3月到现在的“奇尔顿报道”打印稿

大约有500页与互联网、博客和聚合新闻服务源有关的文件

在詹姆斯·奇尔顿家找到的格雷格·谢弗的私人物品

一台索尼数码摄像机

一个防震摄像机三脚架

三条USB连接线

一卷家得宝管道密封胶带

一只史密斯威森左轮手枪,装有6发.38口径特制子弹

一只装有另外6发子弹的小塑料袋

从赫兹租赁公司租来的福特金牛座汽车,加州登记号为ZHG128,

停在离詹姆斯·奇尔顿家有半个街区远的地方

一瓶橘味维他命饮料,喝了一半

一份租赁协议,是赫兹租赁公司的,租赁人为格雷格·谢弗

一张麦当劳巨无霸汉堡包装纸

一张蒙特雷县地图,是由赫兹租赁公司提供的,没有标地点(红外线分析为阴性)

五只空咖啡杯,是从7-11便利店买的,上面只有谢弗的指纹

丹斯把单子读了两遍。她并不是对犯罪现场勘查科做的这项工作感到失望。这项工作做得完全可以接受。只是没有提供任何特拉维斯被拘禁地点的线索,或是他的尸首被掩埋在哪里的线索。

她的眼睛向窗外看去,停在了树皮上结的一个很厚的树瘤上,就是在这个地方两棵树会合,接着又继续分别向天空耸立而去。

噢,特拉维斯,凯瑟琳·丹斯心想。

她禁不住想到自己曾经让他失望过。

她的眼泪禁不住流了下来。
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特拉维斯·布里格姆醒了过来,他向床边一只水桶撒尿,用瓶装水洗了手。他整理了一下把他脚踝上的脚镣和墙上的大铁栓连接在一起的锁链。

他又想到了那部愚蠢的电影,《电锯杀人狂》,其中有两个人被用锁链拴在墙上,就像他现在一样,要想逃脱只有把腿锯断。

他喝了些维他命饮料,吃了一些格兰诺拉燕麦片,然后陷入思考中,试图把发生在他身上的一切连缀起来,找到他为什么来这里的答案。

下此毒手的人到底是谁?

他回想起那天,就是警察或探员到他家的那一天。他爸爸一副无赖的样子,妈妈只知道抹眼泪,一副可怜相。特拉维斯抓起工作服,骑上自行车朝百吉面包店奔去,虽然那地方让他恶心。他进入屋后的树林没多远就控制不住了,撂下车子坐在一棵橡树旁大哭起来。

没有救了!谁都恨他。

他擦了擦鼻子,这棵橡树下面是他最喜欢的地方——这让他想起了阿厄忒里亚里的一个地方——他听见身后有脚步声,移动得很快。

还没等他来得及转身朝向那个声音,他的视线就一片昏黄,身上从脖颈到脚趾的每一块肌肉都在收缩。呼吸不再受控制,他很快昏了过去。后来他在这个地下室醒了过来,头感到无休无止地痛。有人用泰瑟枪击中了他,这种枪的使用他在YouTube里看过。

他最害怕的事情到头来是一场虚惊。他仔细摸了摸——沿着裤裆,从后面摸的——他意识到没有人对他做过什么——没有做那种事。但这……只是绑架,就像斯蒂芬·金的小说里一样被劫持到了这个地方?到底发生了什么?

~~~

特拉维斯从廉价的折叠床上坐起来。他每动一下床就会摇晃一下。他又朝四周看了看这个监狱,是一间脏兮兮的地下室。他仔细地看了看留给他的食物和饮料:大部分是薯片、包装的饼干和盒装的奥斯卡·梅尔公司生产的速食产品——火腿或火鸡。喝的有红牛饮料、维他命饮料以及可口可乐。

真是一场噩梦。这个月他的生活中的一切都是让人无法承受的噩梦。

这场噩梦是从在1号公路旁的那座山间房子里举行的毕业聚会开始的。他去那里只是因为有几个女孩讲凯特琳希望他去。不,她是真正地想让他去!于是他一路免费搭车顺着公路来了,其间还经过了加拉帕他州立公园。

他走了进去,让他感到恐怖的是,他只看到很酷的人,没有一个懒散的人或是游戏玩家,都是歌星麦莉·赛勒斯那种味道的人。

更糟糕的是,凯特琳看他的眼神好像不认识他一样。让他来的那些女孩在跟她们的体育迷男朋友们一起咯咯地笑。所有的人都在盯着他,心想特拉维斯·布里格姆这个乡巴佬来这里要干什么。

这一切都是一场骗局,是为了看他的笑话。

真他妈的见鬼了。

但他不会转身离开,绝不能。他要转一转,看看这家人拥有的上百万张CD,搜一搜电视频道,吃一吃好吃的食物。他最终还是觉得伤心和尴尬,决定回去,担心晚上这个时间还能不能搭上车,因为已经接近午夜时分了。他看见凯特琳猛喝着特奎拉酒,显然在吃迈克·丹吉洛和布里安娜一起离开的醋。她摸索着找钥匙,嘴里念念有词地说要跟着他俩……其实,她也不知道为什么要这样做。

特拉维斯心想:是英雄救美的时候了。把钥匙拿过来,送她回家。你不是个体育迷她无所谓,你的脸长着红痘痘她也无所谓。

她会懂你的心的——她会爱上你的。

但是凯特琳自己跳进了驾驶座,朋友坐在后座上。满耳朵都是“女朋友,女朋友……”的歌声。特拉维斯不能放过这个机会。他坐在副驾驶座上,试图说服她不要开车。

英雄……

但是凯特琳一下子就飞驰起来,直接沿着车道开上了1号公路,没有理会他来开车的恳求。

“喂,求求你了,凯特琳,把车停下!”

但她甚至连听都没听到。

“凯特琳,好了!求求你了!”

然后就是……

汽车飞出了路面。金属撞在石头上的声音,尖叫声——特拉维斯还从没有听见过这么大的声音。

无论怎样我还是要逞逞英雄的。

“凯特琳,听我说。你能听见我吗?告诉他们是我开的车。我没有喝酒。我会告诉他们我失去了控制。没什么大不了的。如果他们认为是你开的车,你会坐牢的。”

“特蕾,瓦……?她们为什么不说话?”

“你能听见我吗,凯特琳?坐到副驾驶座位上去,快!警察马上要到了。是我开的车!你听见没有?”

“噢,该死,该死,该死。”

“凯特琳!”

“好的,好的。是你开的车……噢,特拉维斯。谢谢你!”

在她用胳膊搂着他时,一种从未有过的感觉传遍他的全身。

她爱我,我们会在一起的!

但是好景不长。

从那以后,他们在一起聊过天,他们会去星巴克喝咖啡,在赛百味餐馆吃午餐。但是很快在一起的时候他们变得有些不自在。凯特琳会沉默不语,不正眼去看他。

最后她不再给他回电话了。

凯特琳变得比他在替她顶包前更加遥不可及。

接下来就看到了发生的这一切。半岛上的每个人——不是,是世界上的每个人——都开始恨他。

不愿向你们透露太多,但是[那个司机]是一个十足的笨蛋和倒霉鬼……

但是即使那个时候特拉维斯也没有放弃希望。塔米·福斯特星期一遭到袭击的那天晚上,他还想着凯特琳,无法入睡。他去了她家,看看她怎样了。他指望她有可能在后院或观景前台溜达。她看到他后说:“哦,特拉维斯,对不起,我这个人太拒人于千里之外了。我是在想办法忘掉特蕾和瓦尼莎。可我确实爱你!”

但是房子里黑魆魆的。他是在凌晨两点骑自行车回家的。

第二天警察就来了,问他那天晚上去哪里了。他本能地说了谎,说他在游戏厅。当然他们发现他没有去过。于是他们确定无疑地认为,袭击塔米的背后黑手是他。

每个人都恨我……

特拉维斯回想起被泰瑟枪击中之后在这里醒来的情形。那个大块头的人站在他面前。他是谁?难道是车祸中死去的一个女孩的父亲?

特拉维斯问了这些问题。但是那人只是指指用来方便的水桶,还有食物和水。他警告说:“我的同伴和我会过来看你的,特拉维斯。无论什么时候你都要保持安静,要是你不听……”他拿起一根烙铁给男孩看了看,“听懂了没有?”

特拉维斯哭着脱口说道:“你是谁?我做了些什么?”

那人把烙铁的插头插进了墙上的插座。

“不!对不起。我会保持安静的!我答应!”

那人把插头拔下,跺着脚上了楼梯,地下室的门关上了。又听到更多的脚步声,前门咣当关上,接着是一辆汽车发动的声音。特拉维斯独自一个人留了下来。

第二天他记得有些模糊,老是出现幻觉或梦境。为了消解苦闷——和疯狂——他在脑子里玩《维度追踪》游戏。

此时,特拉维斯倒吸了一口冷气,听见楼上的前门打开了,接着是脚步的咚咚声。

抓他的那个人回来了。

特拉维斯紧抱着自己,克制住不要哭。要安静。你知道那些规则。想想泰瑟枪,想想烙铁。

他盯着天花板——他的天花板,绑架者的地板——那人穿过房子。5分钟后脚步开始按照一定节奏走动。特拉维斯紧张起来;他知道那声音意味着什么。他在朝下走来。没错,几秒钟后地下室的门锁啪的一下打开了。脚步踩在楼梯上,发出吱吱呀呀的声音,正在向下走来。

看见抓他的那个人越来越近,特拉维斯蜷缩回床上。一般情况是那人带来一只空水桶,然后把那只满了的水桶拎上楼。但他今天只拿了一只纸袋子。

这可把特拉维斯吓坏了。里面装的是什么?

烙铁?

还是更可怕的什么东西?

他站在他面前,仔细端详着特拉维斯,“你感觉如何?”

糟透了,你这个杂种,那又怎样?

但他说道:“还行。”

“你没有力气吧?”

“我想是的。”

“但你一直有东西吃啊。”

他点点头。不要问他为什么会这样做?尽管你想问,但还是不问的好。就像是被世界上最大的蚊子叮了一口,你想抓痒,但是又不能。他有烙铁。

“你可以走吗?”

“我想可以。”

“那好,因为我想给你一个离开这里的机会。”

“离开这里?太好了,求你了!我想回家。”眼泪立刻从特拉维斯的眼睛里夺眶而出。

“但是你要付出代价才能获得自由。”

“付出代价?我什么都可以做……是什么代价?”

“不要答应得这么快,”那人说道,话音里透着凶多吉少,“你也可以不做这个选择。”

“不,我要——”

“嘘,你可以选择不按我的要求做。如果你不选择的话,你会待在这里直到饿死。还有另外的后果。你的爸妈和弟弟也会死掉。现在正有人在你们家外面。”

“我弟弟还好吗?”特拉维斯近乎疯狂地小声问道。

“他目前还行。”

“不要伤害他们!你们不能伤害他们!”

“我可以伤害他们,我也要伤害他们。哦,相信我,特拉维斯,我要伤害他们的。”

“你们想让我干什么?”

那人仔细地打量着他,“我想让你杀个人。”

他难道是在开玩笑?

但是这个绑架者没有笑。

“你是什么意思?”特拉维斯小声说。

“杀个人,像在你玩的游戏里那样,那个《维度追踪》游戏。”

“什么?”

“这跟你无关。你需要知道的是,如果你不按我的要求去做,你会饿死在这里,我的同伴会把你的全家杀掉,就这么简单。现在看你的选择了。去还是不去?”

“可我不会杀人。”

那人把手伸进纸袋,拿出一把用袋子裹起来的手枪,扔到床上。

~~~

“等等!那是我爸爸的!你是从哪里弄到的?”

“从他的卡车上。”

“也就是说我的家人还好了?”

“是的,特拉维斯。我没有伤害他。这枪是我两天前偷来的,当时他们在睡觉。你会用吗?”

他点点头。实际上,他从未打过真枪。但是他在游戏厅玩过射击游戏。他也看电视。看过《火线》和《黑道家族》的人都知道怎么用枪。他嘟囔着说:“但是如果我按你讲的做了,你会马上杀了我。然后是我的家人。”

“不,不会的。让你们活着对我有好处。我告诉你杀谁你就杀谁,然后扔掉枪跑开。你想去哪里就去哪里。我会打电话给我的朋友,告诉他放过你的家人。”

这话里有很多东西说不通。但是特拉维斯的脑子很麻木。他既怕答应又怕拒绝。

特拉维斯想到了弟弟,还有妈妈,甚至爸爸面带微笑的形象也出现在脑海里。他只会看着萨米笑,从来没有对特拉维斯笑过。但那毕竟也是笑,并且似乎是为了让萨米高兴。这一点很重要。

特拉维斯,你给我带M&M巧克力豆了吗?

萨米……

特拉维斯眨眨眼睛,眼泪流了下来,低声说:“好吧,我答应。”
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在午餐时由于喝了过多的霞多丽葡萄酒,唐纳德·霍肯愈发伤感。

但他无所谓。

他从跟莉莉坐在一起的长沙发上起身,拥抱詹姆斯·奇尔顿。奇尔顿来到了位于霍利斯特的度假别墅,还带来了好几瓶白葡萄酒。

奇尔顿也回抱他,只是稍微有些不自在。莉莉说了她丈夫一句:“唐纳德。”

“不好意思,不好意思,不好意思。”霍肯笑了起来,“但我控制不住。噩梦终于结束。上帝啊,你可是遭了不少罪。”

“我们都受了不少罪。”奇尔顿说。

新闻里都是关于那个变态狂的报道,说蒙面杀手不是男孩,而是一个疯狂的恶人,只因为几年前奇尔顿在报道上登的一个帖子而要报复杀人。

“他真的是要一面摄像一面要把你杀了吗?”

奇尔顿挑起眉毛。

“耶稣,我的主啊。”莉莉说,脸色苍白——这让霍肯有些吃惊,因为她自称是一个不可知论者。但莉莉跟丈夫一样也有些微醉。

“我为那个男孩感到伤心,”霍肯说,“他是无辜的受害者,或许是最惨的一个受害者。”

“你认为他还活着?”莉莉好奇地问。

“我怀疑,”奇尔顿严肃地说,“谢弗会杀了他的。但还没有迹象。我对此担心得要命。”

霍肯很高兴他拒绝了让他回圣迭戈的要求——丹斯探长几乎像下命令一样提出的那个要求。坚决不能答应。他回想起萨拉去世时那些艰难的日子,当时詹姆斯·奇尔顿二话不说就赶到了他的身边。

这是作为朋友应该做的。

莉莉为了打破笼罩在他们身上的阴郁气氛说道:“我有个主意,明天我们去野炊,我和帕特里娅都会做饭。”

“主意不错,”奇尔顿说,“我们知道附近有一个美丽的公园。”

但是霍肯还没有从酒后的伤感中恢复过来。他举起一杯索诺玛—古特酒庄酿的葡萄酒,“这一杯敬朋友。”

“敬朋友。”

他们抿了一口。莉莉有着一张漂亮的脸庞,一头拳曲的金发。她问:“帕特里娅和孩子们什么时候过来?”

奇尔顿看看手表,“她是大约15分钟前离开的。她去夏令营接孩子,然后再赶过来。时间不会太长。”

霍肯感到高兴。奇尔顿住在世界上最美丽的滨水区附近,但是他们的度假别墅却选择了山区民风淳朴的一个地方,进入内陆有55分钟的路程。这里的山一眼看去泛着灰尘,阴沉沉的。但这个地方却很平静安宁。

“太好了,”霍肯宣布说,“我都等不及了。”

“等不及?”奇尔顿问,脸上浮现出迷惑不解的笑容。

“我有没有告诉你我带来了什么?”

“噢,难道是那幅画?真的吗,唐纳德?你真的不需要那样做。”

“不是‘需要不需要’的问题,是我想做的问题。”

霍肯走进客房。他跟莉莉住在里面。他拿回一张小画布,上面画着一幅印象派风格的油画,是一只蓝天鹅,背景的蓝色调更深一些,是他已故妻子萨拉在圣迭戈或是拉霍亚买的。有一天,当时詹姆斯·奇尔顿在南加州帮助他料理萨拉的后事,霍肯发现他很欣赏地盯着这幅画。

霍肯当时就决定要把这幅作品送给朋友,以感谢在自己艰难时期奇尔顿为他所做的一切。

这时,他们三人都注视着画上从水上飞起的那只鸟。

“太漂亮了,”奇尔顿说,把画支在壁炉架上,“谢谢你。”

霍肯已经喝了半杯酒,更有些伤感了,正举起酒杯准备祝酒。就在这时,厨房的门吱呀响了一声。

“噢,”他说,“是不是帕特里娅?”

但是奇尔顿皱了皱眉头,“她不可能这么快。”

“但我听到了什么动静,你们听到没有?”

博主点点头,“我也听到了,是有动静。”

莉莉朝门道看去,说:“那里有人,我敢肯定。”她皱起眉头,“我听见了脚步声。”

“或许是——”奇尔顿正要开口。

但他的话被莉莉的尖叫声打断了。霍肯迅速转身,酒杯掉在地上,摔碎的声音很大。

一个十几岁的男孩头发歪斜着,脸上长满了粉刺,站在门道里。他好像吸过毒一样有些恍惚,眨着眼睛没有重点地四处观望。他手上拿着一把枪。糟糕,霍肯想,他们来时忘记锁后门了。这小孩溜进来是要打劫他们。

团伙,肯定是一个团伙。

“你想要什么?”霍肯低声说,“钱?我们给你钱!”

男孩继续斜睨着,目光落在了詹姆斯·奇尔顿身上。

唐纳德·霍肯倒吸了一口冷气,“是博客里的那个男孩!特拉维斯·布里格姆!”只不过比电视上的画面更瘦一些,也更苍白一些。但肯定是他。他没有死。这究竟是怎么一回事?但有一件事他明白:男孩来这里是为了杀死詹姆斯·奇尔顿。

莉莉紧紧抓住丈夫的胳膊。

“不要!不要伤害他,特拉维斯。”霍肯喊道,有一股试图走上前去挡在奇尔顿前面,保护他的冲动。要不是被妻子抓住,他就这样做了。

男孩又向奇尔顿迈了一步。他眨着眼睛,接着目光转开——朝霍肯和莉莉看去,用微弱的声音问:“他们就是你让我杀的人?”

他这是什么意思?

詹姆斯·奇尔顿低声说:“没错,特拉维斯,动手吧,按你答应的去做,开枪。”

在海水一般刺目的灯光下,特拉维斯眯着眼睛盯着这对夫妇——半个小时前绑架他的那个人说的就是他们,他必须把他们杀掉:唐纳德和莉莉。绑架他的人讲他们很快会到,在楼上——这个房子里,他过去两三天就是待在这幢房子的地下室里。

特拉维斯不明白为什么他的绑架者想让他们死。但这无所谓。他在乎的是要让自己的家人活着。

特拉维斯,你给我带M&M巧克力豆了吗?

他举起枪,对准他们。

这对夫妇脱口讲了什么话,但他基本没有听清楚。他试图端稳手枪。这让他费尽了浑身的力气。被锁链拴在床上这几天让他虚弱得像只小鸟。即使爬楼梯也成了苦差事。枪摇晃着。

“不,请不要!”有人喊道,不是那男的就是那女的。他没有辨别出来。他有些昏头昏脑,被刺眼的灯光照得不知所向。灯光太刺眼了。特拉维斯对准这对夫妇,但他还是在纳闷:他们是谁,唐纳德和莉莉?在地下室的时候那人曾经说:“就把他们当成是你打的那个游戏里的角色。《维度追踪》。唐纳德和莉莉只不过是两个化身,仅此而已。”

但是在他面前啜泣的两个人并非是虚拟的化身。他们是真人。

他们还看起来像是绑架者的朋友——至少他们彼此这样以为。“出什么事了?求你不要伤害我们。”莉莉说道,“詹姆斯,求你了!”

但是这个人——詹姆斯——好像用那双眼睛,那双冷漠的眼睛,盯在特拉维斯身上,“动手吧,开枪!”

“詹姆斯,不要!”

特拉维斯稳了稳手中的枪,指着唐纳德。他扳上击铁。

莉莉尖叫了一声。

特拉维斯的脑子里发出嗡的一声。

詹姆斯?

博客男孩。

~~~

~~~。

特拉维斯眨了眨眼睛,“詹姆斯·奇尔顿?”难道就是那个博主?

“特拉维斯,”绑架者语气强硬地说,走到他身后,从背后口袋抽出另一把枪,顶在特拉维斯的脑袋上,“动手,照我说的做。我告诉你不要说话,不要提问,只是开枪!”

特拉维斯问唐纳德:“他就是詹姆斯·奇尔顿?”

“是的。”那人低声说。

这到底是怎么回事?特拉维斯心想。

奇尔顿更加用力地拿枪戳着特拉维斯的头骨。很疼。“动手,快动手,不然你就没命了。你的家人也就没命了。”

男孩放下枪,摇摇头,“你在我家没有朋友。你在对我撒谎。这事是你一个人在干。”

“如果你不动手,我把你们都杀掉,然后去你家把他们也干掉。我发誓我会的。”

霍肯喊道:“詹姆斯!这是……看在上帝的分上,这究竟是怎么一回事?”

莉莉失控哭了起来。

特拉维斯·布里格姆现在明白了。不管杀不杀他们,他都得死。他的家人会没事儿;奇尔顿对他们不感兴趣。但他是死定了。一声微弱的笑声从他的喉咙里挤出来。他感到眼泪刺蜇着他本已被太阳灼痛了的眼睛。

他想起了凯特琳,她美丽的眼睛和微笑。

他想起了他的妈妈。

他想起了萨米。

还有博客上人们说的关于他的坏话。

但他没有做错什么。他只是在尽自己最大的努力完成学业,玩让自己高兴的游戏,照顾弟弟,邂逅一个不在乎他是电脑极客也不在乎他脸上有痘痘的女孩。特拉维斯在生活中从来没有伤害过任何人,没有对谁大不敬,也从来没有贴帖子讲过他们坏话。

而全世界的人都在攻击他。

他自杀了也不会有人在乎。

没人在乎。

于是特拉维斯做了他唯一能做的事情。他举枪顶住自己的下巴。

看看这个倒霉鬼,他的生活真是失败透顶!!!

特拉维斯的手指滑向手枪扳机。他开始扣动。

爆炸声大得可怕。窗户在晃动,刺鼻的烟雾弥漫了整个房间,一只精致的瓷猫从壁炉架上滚下,落在炉床上摔成了碎片。






第四十三章



凯瑟琳·丹斯的汽车转弯驶向了长长的土路车道,前面就是詹姆斯·奇尔顿在霍利斯特的度假别墅。

她在反思自己犯下了一个多么大的错误。

格雷格·谢弗不是那个~~~杀手。每个人都被误导了,但丹斯不能藉此获得任何宽慰。她曾很满意地认为是谢弗杀了特拉维斯·布里格姆。既然那人已经死了,也就不会再有袭击了。

她是大错而特错了……

她的手机响了起来。她纳闷会是谁打的,但决定最好还是不要看来电显示,因为这段路弯弯曲曲,两边还都是陡坡。

又开了50码。

她看见眼前那幢房子了,是那种布局凌乱的老式农舍。院子里乱七八糟,到处是荒草和灰色的断枝。她本以为詹姆斯·奇尔顿拥有的是一幢漂亮的度假别墅,因为他从岳父那里继承了不菲的财产,以及他在卡梅尔拥有那么漂亮的一幢房子。

即使在阳光下,这个地方也散发出诡异的气息。

但是那当然是因为丹斯知道里面发生过什么。

我怎么会把这一切都看走眼了呢?

路变直了,她继续向前开着。她从座位上把手机摸起来,看看屏幕。乔纳森·博林打过电话。但是短信标记没有出现。她为要不要按“已接来电”键犹豫了一下。但她还是按了迈克尔·奥尼尔电话号码的快捷键。响了4声后转入语音信箱。

他大概在办另外那一个大案。

或者他有可能在同妻子安妮通话。

丹斯把手机扔到副驾驶座上。

离房子越来越近的时候,丹斯发现了6辆警车,还有两辆救护车。

圣贝尼托县警察局警长示意她过来。他们以前经常在一起合作。几个警官让开,她开过坑坑洼洼的草丛,来到了警长站着的地方。

她看见特拉维斯·布里格姆躺在轮床上,脸盖着。

丹斯猛地刹住车,从车里钻了出来,急速走向男孩。她注意到了他裸露的双脚,脚踝上的勒痕,苍白的皮肤。

“特拉维斯。”她低声说。

男孩抽动了一下,仿佛她把他从沉睡中惊醒了过来。

他移开脸上的湿布和冰包,眨眨眼,盯着她,“噢,噢,警官……我好像记不得你的名字了。”

“丹斯。”

“对不起。”他说。

“没什么问题。”凯瑟琳·丹斯紧紧抱住男孩。

男孩没事,医生解释说。

他只是额头受了点伤——磕在了客厅的壁炉架上,当时圣贝尼托县特警队冲了进来。

此前他们一直在进行秘密监视——同时也在等丹斯到来——就在这时指挥官透过窗户看见男孩拿着枪进了客厅。詹姆斯·奇尔顿也拔出了枪。不知怎的,接着特拉维斯好像要自杀。

指挥官命令警员冲进去。他们往房间投掷闪光手雷,引爆时发出了震耳的爆炸声,把奇尔顿震倒在地,而把男孩掀到壁炉架旁。警员们冲了进来,缴了他们的枪。他们给奇尔顿戴上手铐,拉到屋外,然后护送唐纳德·霍肯夫妇到安全地带,把特拉维斯交给医护人员治疗。

“奇尔顿在哪里?”丹斯问道。

“他在那里。”警长说,朝其中一辆县局警车点点头。博主坐在里面,戴着手铐,低着头。

她等会儿再去找他。

丹斯看了一眼奇尔顿的日产贵士多功能车。侧门和后门都打开着,犯罪现场勘查科已经把里面的东西搬了出来:最惹眼的是最后那个~~~和一束红玫瑰——现在已经有些泛黄了。奇尔顿本来打算在他杀了霍肯夫妇后放在附近。特拉维斯的自行车也靠在后门上,一只透明的证据袋子里放着奇尔顿偷来装扮成男孩的连衣帽,他就是从上面弄了一些纤维留在犯罪现场的。

丹斯问医护人员:“霍肯夫妇呢?他们怎么样?”

“吓坏了,你可以想象得到,有一点瘀伤,他们在门廊上。”

“你还好吧?”丹斯问特拉维斯。

“我想还行。”他回答说。

她意识到问的问题太愚蠢。他当然不好。他被詹姆斯·奇尔顿绑架,又被迫去杀唐纳德·霍肯夫妇。

显然他不想这样做,所以就选择自杀。

“你爸妈很快就会过来。”她告诉他。

“是吗?”男孩听到这个消息似乎有些警觉。

“他们非常担心你。”

他点点头,但她从他的脸上看出了几分怀疑。

“你妈妈都哭了,我告诉她时她很高兴。”

那倒是真的。丹斯不知道他爸爸如何反应。

一名警员给男孩拿来一份饮料。

“谢谢。”他喝起了这瓶可乐,很渴的样子。他被拘禁的这几天,情况还不算太糟。一名医护人员检查了他腿上擦破的皮外伤,抹了点消毒药膏,用绷带绑上,不需要其他治疗。她瞪视着奇尔顿,他正由圣贝尼托县警察局转押到蒙特雷县警察局的车上,但是博主的眼睛始终低垂着。

“你最喜欢的体育是什么?”给他可乐的那位警察问男孩,想起个话头,让特拉维斯放松下来。

“我大部分时间是打游戏。”

“我不是问你这个,”留着平头的年轻警官说,认为男孩之所以答非所问是因为刚才被闪光手雷炸得暂时失聪的结果,他更大声地问,“你喜欢什么?足球、橄榄球还是篮球?”

男孩朝这位穿蓝制服的年轻人眨眨眼,“是的,这些我都玩。”

“很棒。”

这位巡警没有意识到,在男孩看来这些运动全是游戏机上的,场地的对角线也只有18英寸。

“但要重新玩的话需要慢慢来。可能你的肌肉会萎缩,找个训练教练吧。”

“好的。”

一辆破旧的日产车开了过来,布里格姆夫妇下了车。索尼娅含着泪吃力地走过草地,紧紧抱住儿子。

“妈妈。”

他的爸爸也走了过来,在他们身旁停下,没有笑容,上下打量着儿子,“你瘦了,脸色不好,你知道我是什么意思吗?你哪里疼?”

“他没事。”医护人员说。

“萨米怎样?”特拉维斯问。

“他在祖母家,”索尼娅说,“他有些焦虑,但还好。”

“你们救了他。”父亲对丹斯说道,脸上仍然没有笑容。

“我们都出了力。”

“他就把你关在那里,地下室?”他问儿子。

~~~

男孩点点头,“还不太糟,只是很冷。”

他妈妈说:“凯特琳把发生的事告诉了大家。”

“她真的?”

他爸爸嘟囔着说:“你不应该把责任揽在自己头上——”

“嘘……”他妈妈尖声地发出嘘声。他爸爸紧锁眉头,不吱声了。

“她会怎样?”特拉维斯问,“我说的是凯特琳。”

他妈妈说:“那不是我们的事。我们现在不用操那个心。”她看看丹斯,“我们可以回家了吗?”

“我们过后会需要一份声明。目前不需要。”

“谢谢你。”特拉维斯对丹斯说。

他的爸爸也说了声谢谢,并握了握她的手。

“噢,特拉维斯,给你。”丹斯递给他一张纸。

“这是什么?”

“有人要你给他打电话。”

“谁?”

“贾森·开普勒。”

“他是谁?……噢,是斯特里克?”特拉维斯眨眨眼,“你认识他?”

“他去找过你,在你失踪的时候。是他帮助我们找到你的。”

“真的?”

“当然是真的。他说你从来没见过他。”

“没有面对面见过。”

“你们住的地方只相距5英里。”

“是吗?”他惊讶地笑了笑。

“他想找时间和你会会。”

他点点头,脸上显出好奇的表情,好像在现实世界和一个虚拟世界的朋友见面确实非常奇怪。

“回家吧,宝贝,”他妈妈说,“我给你做好吃的。你弟弟已经等不及要见你了。”

索尼娅和鲍勃·布里格姆夫妇回头朝汽车走去。爸爸的胳膊抬起,滑向儿子的肩膀,但又拿了下来。凯瑟琳·丹斯注意到了这一试探性的接触。她不相信只有上帝才能救赎,芸芸众生完全有能力自我救赎,只要有条件和愿望,而一个最不起眼的动作就可以证明我们具有这个潜能,像刚才那个在瘦弱的肩膀上搭手的动作。

动作要比语言真诚得多。

“特拉维斯?”她喊道。

他转过身。

“或许找个时间我会跟你见面……在阿厄忒里亚。”

他把手放在胸前,掌心朝外,她猜测这可能是他所属领地的居民用来敬礼的手势。凯瑟琳·丹斯本想用同样的手势回敬,但还是克制住了。






第四十四章



丹斯穿过院子朝唐纳德和莉莉·霍肯夫妇走去。轻盈的蚂蚱从她的脚落处蹦开。

这对夫妇站在奇尔顿度假别墅门廊的台阶上。霍肯的脸看起来很痛苦。这一背叛让他痛入骨髓。

“难道真的是詹姆斯干的?”他低声说。

“恐怕是的。”

他又想到了什么,“我的上帝啊,要是孩子们当时在这里可怎么办?他会不会……?”他没有把话说完。

他的妻子盯着布满灰尘的院子,从眉毛上把汗水擦下来。霍利斯特这个地方离大海很远,夏天的空气被群山圈裹着,到了中午就热得要命。

丹斯说:“其实这是他第二次企图谋杀你们。”

“第二次?”莉莉低声说道,“你是说在我们家里?当我们在拆包整理房间的时候?”

“没错。那也是奇尔顿干的,穿的是特拉维斯的一件连帽衣。”

“但……他是不是疯了?”霍肯一头雾水地问道,“他为什么要杀我们?”

丹斯说:“我不能百分之百地肯定,但我认为你的第一任妻子也是他杀的。”

他心惊肉跳地倒吸了一口气,睁大眼睛,一副难以置信的样子,“什么?”

莉莉抬起头转向丹斯,“但她是出事死的,是在拉霍亚游泳时出的事。”

“为了求证我会从圣迭戈和海岸警卫队那里获取一些具体情况。但我没有判断错的可能性很大。”

“他不可能做出来,萨拉和詹姆斯是很……”霍肯的话没有说完。

“很亲密?”丹斯问。

他摇着头,“不,这不可能。”但他又气愤地脱口而出,“你是说他们之间有私情?”

她停顿了一下,接着说:“我看是的,没错。随后几天我会拿到一些证据,包括旅行记录、打电话的记录。”

莉莉搂着丈夫的肩膀,“亲爱的。”她低声说。

霍肯说:“我记得我出门时他们老是喜欢待在一起。跟我在一起时萨拉有点儿疙疙瘩瘩。我在外旅行的时间比较多,一星期大概有两三天,但不太长。她有时会讲我不在乎她。我以为是开玩笑——没有太当真。但或许她是当真的,詹姆斯插进来补这个缺。萨拉总是很难伺候。”

在丹斯看来,最后一句不完整,漏了“在床上”三个字。

她又说:“我猜测萨拉想让奇尔顿离开帕特里娅,跟她结婚。”

他苦笑了一声,“他没答应?”

丹斯耸耸肩,“我是这么想的。”

霍肯想了想,用苍白的语气说:“拒绝萨拉可是要惹麻烦的。”

“我算了算时间。你大约是3年前搬到圣迭戈的。帕特里娅的父亲也是大概那个时间去世的。她继承了一大笔钱。这意味着他可以继续写博客——当时他开始全职干这件事了。我想他当时已经开始意识到他肩负了拯救世界的使命,而帕特里娅继承的那笔钱能保证他干下去。所以,他就断绝了跟你妻子的私情。”

霍肯问:“于是萨拉威胁他,如果不跟帕特里娅离婚,她就把他们的事捅出来?”

“我认为她要揭穿詹姆斯·奇尔顿这个国家道德之声的真面目,把他跟自己好友妻子之间的私情讲出去。”

丹斯认为,奇尔顿对萨拉撒谎说同意离婚,同她在圣迭戈见面。他可能建议去拉霍亚一个荒无人烟、僻静幽深的地方野炊,浪漫一下,还可以在一处风景优美的海滨保护区游泳。于是就出了事——他猛击她的头部,或是将她按在水下。

“但他为什么要杀了我们?”莉莉问,惊魂未定地回头看看那幢房子。

丹斯对唐纳德·霍肯说:“你们是不是有一阵子没有联系了?”

“萨拉死后我情绪很低落,开始百无聊赖,中止了跟所有朋友的交往。我把大部分时间花在孩子们身上。我隐居了起来……直到遇见莉莉,那时我才开始重新回到生活中去。”

“于是你决定搬回来。”

“是的,我把公司卖掉后回来了。”霍肯很重感情,“当然,当然。我和莉莉想重新跟詹姆斯和帕特里娅以及这里的其他朋友在一起。我们有时很念旧。在萨拉死之前有一段时间詹姆斯常常到南加州来。他想必是向帕特里娅撒了谎;他肯定会被发现,只不过是时间问题。”霍肯的头转向那幢房子,眼睛睁得很大,“那幅《蓝天鹅》的油画……明白了!”

丹斯抬起眼。

“我告诉过詹姆斯,我要把前妻最喜欢的一幅油画给他。我记得萨拉死后他来陪我时眼睛直盯着那幅画。”他嘲笑了一声,“我敢打赌这幅画原来是詹姆斯的。他大概是几年前买的。有一天萨拉在他家的时候说想要这幅画。或许他告诉帕特里娅他把画卖给了什么人。如果她看到这幅画的话,她就会奇怪为什么在萨拉手里。”

这解释了奇尔顿的铤而走险——为什么他要冒险杀人。这个一副正人君子模样的博主在世人面前大谈特谈什么道德,而自己的私情却要被曝光——还是跟一个死了的女人之间的私情。这样他会引起怀疑,并受到调查。他生活中最重要的东西——他的博客——就会彻底完蛋。他必须消除这个隐患。

那个报道非常重要,不能受到任何威胁……

莉莉问:“那个名叫谢弗的人是怎么回事?詹姆斯读的那份声明——里面提到了特拉维斯。”

“我肯定谢弗的计划起初并不涉及特拉维斯。他想把奇尔顿干掉有一段时间了——大概是从他弟弟死了之后。但是当他听说了~~~袭击事件后,他把那份声明又改了改,将特拉维斯的名字写了进去——这样就不会有人怀疑是谢弗本人干的了。”

霍肯问道:“你是如何看出凶手不是谢弗而是詹姆斯的?”

她解释说,主要是因为TJ提供的那份犯罪现场报告中没有说到的内容。

“是什么没有说到?”霍肯问。

“首先,”她解释说,“没有十字架来预告奇尔顿会被杀。在其他几次袭击中杀手都把十字架放在了公共位置。但是没人发现最后的十字架。其次,罪犯利用特拉维斯的自行车或他自己的自行车留下痕迹来嫁祸那男孩。但是谢弗在哪里都没有自行车。而那把他用来威胁奇尔顿的枪又是怎么回事呢?那把枪不是从特拉维斯父亲那里偷来的科尔特手枪,是史密斯—威森手枪。最后是在他的汽车或宾馆房间里没有花也没有花店里的线。

~~~

“所以我意识到格雷格·谢弗不是~~~杀手。他只是碰巧卷入了这个案子,决定利用它。但是既然不是他放的十字架,那又是谁呢?”

丹斯重新过了一遍嫌疑人名单。她想过那个牧师菲斯克,还有他的保镖,可能就是网名为“深红基督”的那个人。他们肯定是狂热分子,并且在博客的跟帖中直接威胁过奇尔顿。但是TJ去见过保镖以及这个组织中的其他成员。他们都有在袭击发生时不在犯罪现场的证据。

她还想到了汉密尔顿·罗伊斯——来自萨克拉门托的调解高手,有人出钱让他想办法把那个博客关掉,因为奇尔顿在上面贴了一些不利于核设施规划委员会的帖子。这个推论合理,但是她越想越觉得不可能。罗伊斯作为嫌疑人也太显眼了些,因为他已经试图将博客关掉——用非常公开的方式——借助州警。

克林特·埃弗里,那个建筑公司老板,也有可能。但丹斯了解到,在她离开他的公司之后,埃弗里随后的两次神秘会面是怎么一回事。一次是跟平等就业法方面的律师会面,另一次跟两个人谈的是散工服务问题。这个地区的大部分雇主对雇用太多非法外来工人有顾虑,所以埃弗里担心他会因为雇用少数族裔的人太少而被起诉。丹斯似乎让他不安,因为他害怕她到那里实际上是为了调查一起民权投诉案,说他歧视拉丁族裔人。

丹斯脑子里也飞速掠过特拉维斯的父亲是不是罪犯的可能,确实想过在树枝、玫瑰和鲍勃·布里格姆干的庭园设计师这个职业之间有没有心理关联。她甚至考虑过罪犯会不会是萨米——他虽然心灵上有创伤,但是对周围发生的一切都很清楚,很聪明,也许对他哥哥心存怨恨。

即使这个家庭有些问题,但也只是些所有家庭都会有的问题。在其中几起袭击事件发生期间,都可以免除对父子俩的怀疑。

丹斯耸耸肩对霍肯说:“我最后把所有的嫌疑人都排除了,只剩下詹姆斯·奇尔顿一个人了。”

“为什么?”他问道。

从A到B到X……

“我当时在想一位顾问告诉我的有关博客的事情——讲博客有多么危险。我问自己:要是奇尔顿想杀一个人会怎样?‘奇尔顿报道’会是一个多么强大的武器啊。先散布一个谣传,然后让网络暴民们接手下去。受欺负的那个受害者突然支持不住的话也不会有人感到惊讶。”

霍肯指出道:“但是詹姆斯在博客里没有讲特拉维斯任何事情。”

“那是他的聪明之处;这让奇尔顿显得完全无辜。但是他其实不需要提到特拉维斯。他知道互联网的功能。只要稍作暗示,复仇天使就会替他行使公道。

“如果奇尔顿是凶手,我纳闷到底谁是他意图谋害的对象呢。塔米或凯莉身上没有什么表明他想要杀了她们。林顿·斯特里克兰或马克·沃森身上也没有。剩下的当然就是你们有可能了。我又回想了一下我对这个案子所了解的情况。我想起一件奇怪的事情。你告诉我在你的前妻去世那天奇尔顿很快赶到你在圣迭戈的家。他没用一个小时就到了。”

霍肯点点头,“没错。他当时在洛杉矶开会。正好有一个往返航班,他就赶过来了。”

丹斯说:“但他告诉妻子,听说萨拉去世时他在西雅图。”

“西雅图?”霍肯显得有些迷惑了。

“是在微软总部开会。其实不是,他是在圣迭戈。他一直都在那里,把萨拉淹死后从未离开过。他在等你的消息,到你家来。他需要这样做。”

“需要这样做?为什么?”

“你说他和你待在一起,甚至帮你打扫卫生?”

“是的。”

“我想他是要把你家翻个遍,把会暴露他们之间私情的所有东西都销毁。”

“上帝啊。”霍肯嘟囔着说。

她又解释了一番奇尔顿和这一系列犯罪之间的其他关联:他是三项全能选手,这意味着他会骑自行车。丹斯回想起在奇尔顿的车库看到各式各样的运动器械,其中就有几辆自行车。

“至于土样,”她解释说,在其中一个~~~附近发现了比对不上的土样,“犯罪现场勘查科在格雷格·谢弗的鞋子上发现了相同的痕迹。但最初的来源是在奇尔顿的前院。那是为什么谢弗鞋上会有的原因。”

丹斯心想,她实际上直视过这土样的来源地,第一次去博主家时,她审视过庭院布置。

“还有他的小货车(其实是多功能车),那辆日产贵士。”她告诉他们那个名叫肯·菲斯特的目击证人在十字架旁看见过一辆州政府的公车,“其实是奇尔顿自己开的车——在他放置第二个十字架之后。”

她指了指博主停在附近的那辆日产贵士。上面保险杠上的标语她从第一天到他家去就记得:

如果你净化海水,你就死定了。

在博主的车开过时肯·菲斯特看到的正是最后4个字母:STATE(州)。

“我把情况向治安官做了汇报,拿到了搜查令。我派警员去奇尔顿在卡梅尔的家搜查。他销毁了大部分证据,但是他们找到了几片红玫瑰花瓣和一块类似于十字架上用的纸板。我想起他说他要跟你一起来这里。因此我给圣贝尼托县警察局打电话,让他们派一支行动小组来这里。我唯一没有猜到的是奇尔顿会逼迫特拉维斯枪杀你。”

霍肯不停地千恩万谢,她看了看手表,只好打断他——他似乎要哭出来了,“我现在要走了。你回家吧,休息休息。”

莉莉拥抱了一下丹斯。霍肯用两只手握了握她的手,“我不知道说什么好。”

她如释重负,朝蒙特雷县警察局的巡逻车走去,詹姆斯·奇尔顿坐在里面。他的稀疏头发贴在头一侧。他看着她走来,一副受了伤的眼神。

她把后门打开,靠在上面。

他从牙缝里挤出声音说:“我不需要脚镣。看看,真让人感到羞辱。”

丹斯注意到了锁链,看到锁链让她感到很满意。

他继续说:“他们给我戴上的,是一些警员干的,他们当时还笑!因为他们认为我给那男孩也戴过脚镣。这都是胡说。完全搞错了。我被陷害了。”

丹斯差点笑了起来。除了证据,他的罪行还有3名目击证人——霍肯、莉莉和特拉维斯。

她又背了一遍米兰达权利警告。

“已经有人讲过了。”

“只是想让你真正地明白。你明白了吗?”

“我的权利?当然明白。听着,我在家里放过一把枪。但是人们都要杀我,我当然需要保护自己。有人陷害我,如你所说,在我的博客上跟帖子的那些人。看见特拉维斯进入客厅,我拔出手枪——自从你讲我有危险之后我随身带了一把。”

她没有理会他的啰嗦,说道:“你会被带到蒙特雷县登记关押,詹姆斯。到时你可以给你的律师或妻子打电话。”

“你听见我说的话了吗?我被人陷害了。不管那男孩讲什么,他情绪都是不稳定的。我在跟他玩,在跟他的幻觉玩。如果他要杀唐纳德和莉莉,我会开枪射击他。我当然要这样。”

她前倾着身子,极力克制住自己的情绪,这并不容易,“你为什么要对塔米和凯莉下手,詹姆斯?两个才十几岁的女孩从没有对你做过什么。”

“我是无辜的。”他嘟囔着说。

她继续讲下去,好像他没有说话一样,“为什么是她们?是因为你不喜欢青少年的态度?你不想让她们用污言秽语玷污你的博客?你不喜欢不合语法的文字?”

他没有反应,但丹斯相信他的眼神里闪过一丝承认的神情。她还是不依不饶,“为什么要杀林顿·斯特里克兰?还有马克·沃森?你杀他们是因为他们用真名跟帖子,因而好找到,对吗?”

奇尔顿移开视线,好像他的眼睛会透露实情。

“詹姆斯,你上传到博客里的图片是不是假装是特拉维斯干的?是你自己画的是不是?我记得你在‘报道’中对自己的介绍,说你在大学当过制图设计师和艺术指导。”

他没有说什么。

她更加来气了,“你很喜欢画我被刺死的情形,是吗?”

还是没有说话。

她站起身,“我会找时间和你见面。你可以让你的律师在场,如果你想的话。”

他转向她,一副祈求的表情,“有一件事,丹斯探长,求求你答应我。”

~~~

她挑起眉毛。

“我需要一样东西,这很重要。”

“什么,詹姆斯?”

“一台电脑。”

“什么?”

“我需要用电脑,马上,就是今天。”

“关押所有电话,没有电脑。”

“但是‘报道’……我必须要上传我的故事。”

她忍不住笑了起来。他对自己的妻子和孩子漠不关心,只关心他那宝贝博客。“不幸,詹姆斯,没有这个可能。”

“但我必须要,我必须要!”

凯瑟琳·丹斯看了看他痴狂的眼神,终于明白,读者在他眼里算不上什么。他轻而易举就杀了两个,正准备停当多杀几个。

真相对他来说也不算什么。他一而再再而三地撒谎。

不,答案很简单:像《维度追踪》的玩家那样,像迷失在虚拟世界里的很多人那样,詹姆斯·奇尔顿上了瘾,上的是救世的瘾,上的是传播言论所具有的蛊惑力的瘾——将他的言论传播给世界各地的人们。读到他的思想、豪言、褒扬的人越多,讲得越天花乱坠他就越兴奋。

她靠向前,离他的脸很近,“詹姆斯,我将尽一切可能让你蹲监狱,你再也不能上网了,你一辈子也不能。”

他脸色铁青,开始叫嚷起来,“你们不能这样做!你们不能关掉我的博客。我的读者需要我。这个国家需要我!你们不能!”

丹斯关上车门,朝方向盘后面的警员点点头。






第四十五章



办私事的时候亮警灯是违反规定的。但是丹斯管不了那么多了。紧急装置是很聪明的方法,因为她在从霍利斯特回萨利纳斯的68号公路上用超过限速两倍的速度疾驶。伊迪·丹斯20分钟后将被传讯,她要赶到那里,她必须出面。

她在想什么时候开庭审判她妈妈。谁又会作证呢?那些证据到底会说明什么呢?

她还心情沉重地想到:她会不会被传去作证?

如果伊迪被判有罪会怎样?丹斯了解加州监狱。那里的服刑犯大都没有文化,有暴力倾向,他们的头脑不是被毒品就是被酒精给损害了,要么生下来时已经残疾。她妈妈在那种地方精神会垮掉的。到头来,判决将有可能是死刑——惩罚人的极刑。

她为自己给比尔写那封电子邮件而感到懊恼。那是几年前随意写的,没想到会对她妈妈的命运有着天大的影响。

这使她想起了“奇尔顿报道”,所有那些有关特拉维斯·布里格姆的帖子,都是错的,完全错的——但是这些东西却依然存在,存在于服务器中和个人电脑的硬盘里,永远地存在着。人们从现在起5年、10年或20年后还有可能会看到,甚至100年后也能看到,但对真相却一无所知。

丹斯的手机震动起来,把她从烦恼的思绪中震了回来。

是她父亲发来的一条短信。

我在医院跟你妈妈在一起。赶快过来。

丹斯倒吸了一口凉气。这是怎么一回事?传讯15分钟后就要开始了。如果伊迪·丹斯在医院的话只有一个原因,她病了或受伤了。

丹斯立即拨父亲的手机号码,但被要求声讯留言。当然,他在医院里要关机。

她难道是受到了袭击?

还是她试图自杀?

丹斯猛踩油门,加快了速度。她的思绪翻滚着,已经失去了控制。心想,如果妈妈企图自杀的话,那是因为罗伯特·哈珀掌握了不利于她的确凿证据,再抗争下去也是徒劳无用。

丹斯回想起那个该死的评论,它把伊迪熟悉胡安·米利亚尔死亡时重症监护室走廊的情况说了出来。

在侧室有几个护士,但只有她们,他的家人都走了,也没有来访者。

她飞速驶过萨利纳斯、拉古纳塞克和机场。20分钟后,她驶进医院的环形车道。汽车猛地减速,越线开到了残疾人停车位上。丹斯跳下车,健步如飞地朝医院主入口冲过去,还没等自动门完全打开就挤了过去。

在接待处一副惊讶表情的接待员抬起头来说:“凯瑟琳,你这是——?”

“我妈妈在哪里?”警官问。

“她在楼下——”

丹斯早已穿过门道朝下冲去。楼下只意味着一个意思:重症监护室。具有反讽意味的是,那里是胡安·米利亚尔死去的地方。如果伊迪在那里的话,至少说明她还活着。

到了底楼,她推门进去,朝重症监护室冲过去,却无意间看了一眼餐厅。丹斯气喘吁吁地猛然停住,身子的一侧突然一阵剧痛。她透过打开的门道看过去,只见4个人坐在桌旁,面前都放着一杯咖啡。他们分别是医院的院长、保安科科长亨利·巴斯科姆、丹斯的父亲,还有……伊迪·丹斯。他们在讨论什么,参阅着摆在面前的文件。

斯图亚特抬眼看过来,脸上浮现出笑容,用食指示意了一下,丹斯猜他的意思是说他们一会儿就好。她妈妈也朝她看过来,表情不怒也不喜,又重新把注意力投回到医院院长身上。

“嘿。”一个男人的声音从她的背后传过来。

她转身,是迈克尔·奥尼尔。

“迈克尔,出什么事了?”丹斯气喘吁吁地问道。

他锁着眉头问:“你没有收到信息?”

“只收到爸爸发的信息,说他们在这里。”

“我不想在你执行任务时打扰你。我给奥弗比讲过,向他汇报了具体详情。他本来要在你完成任务后再给你打电话。’

噢。不过他不能把这个过失归咎于她那位心不在焉的上司;因为着急要去参加传讯,她没有把抓捕奇尔顿的事告诉他。

“我听说霍利斯特的行动很顺利。”

“是的,大家都安然无恙。奇尔顿已经被收押。特拉维斯的头部撞了一下。就这样。”她眼睛盯着餐厅内部,“这是怎么回事,迈克尔?”

“对你妈妈的指控撤了。”他说。

“什么?”

奥尼尔犹豫了一下,看起来几乎有些局促不安,然后说道:“我没有告诉你,凯瑟琳。我不能告诉你。”

“告诉我什么?”

“我办的那个案子。”

另外一个案子……

“与集装箱案没有关系,那个案子仍然停滞不前。我接了你妈妈的案子,进行独立调查。我告诉治安官我想办这个案子。我一再坚持,他于是答应了。眼下阻止哈珀是我们唯一的机会。如果让他定了罪名的话……其实,你知道上诉后推翻一个判决结果的几率会有多大。”

“这你一句都没提过。”

“我们是这样计划的。我可以办这个案子但是不能够提及任何东西。我必须要证明你对我做的一切一无所知,不然会犯公私利益冲突的忌讳。连你爸妈都不知道。我跟他们谈过这个案子,但也只是随便聊聊。他们从来没有起过疑心。”

“迈克尔。”平时很少流泪的丹斯这时泪眼盈盈。她抓起他的胳膊。两人四目相对,一个是棕色眼睛,一个是绿色眼睛。

他皱起眉头说:“我知道她没罪。伊迪会夺走谁的生命?简直是疯了。”他咧嘴笑了起来,“你注意到我最近给你发短信谈了很多东西吗,还有电子邮件?”

“是的。”

“因为我不能对你本人撒谎。我相信一会儿你就知道是怎么一回事了。”

她笑了,想起他每谈到那桩集装箱案都是含糊其辞。

“但又是谁杀的胡安·米利亚尔呢?”

“丹尼尔·佩尔。”

“佩尔?”她惊讶地低声说道。

奥尼尔解释说,并非是佩尔本人杀的胡安·米利亚尔,而是一个跟他有关的女人杀的——他的搭档,丹斯在昨天开车把孩子送到她父母家的时候曾经想到过这个女人。

“她知道你对她是多么大的威胁,凯瑟琳。她可以无所不用其极地阻止你。”

“你为什么会想到她呢?”

“通过排除法,”奥尼尔解释说,“我知道你妈妈绝不会做出这样的事来。我知道胡里奥·米利亚尔也不会做——他所有的时间都可以证明他没有做。他父母不在那里,也没有其他的警察同事在场。所以我想谁会有把谋杀的罪名嫁祸给你妈妈的动机呢?这时我想到了佩尔。你负责抓捕他,并且差点儿就抓到了。逮捕你妈妈可以让你分心,即使不会迫使你完全离开这个案子。他自己不能做,就让他的搭档做了。”

他又解释说,那个女人是假装申请护士工作而溜进医院的。

“申请工作,”丹斯说道,点了点头,想起了康妮在调查中发现的情况,“这些申请者和米利亚尔之间没有什么关联,所以我们没有注意。”

~~~

“目击证人说她穿了一身护士服,好像她刚从另一家医院值完班,来蒙特雷湾医院申请工作。”奥尼尔说道,“我查过她的电脑,发现她在谷歌上搜过药物相互作用的信息。”

“车库里的那些证据呢?”

“是她放在那里的。我让彼得·贝宁顿仔细地检查了一下车库。一组犯罪现场勘查人员发现了一些头发——哈珀手下没有发现的东西。这些头发是她的,DNA可以比对上。我肯定她会认罪的。”

“我很难过,迈克尔。我几乎相信是她……”丹斯甚至无法控制住自己把话说下去,“我意思是说,妈妈当时告诉我胡安请求她结束他的生命时看起来很不安。在胡安被杀的时候她讲自己不在重症监护室那层楼上,但她又说漏了嘴,讲她知道那个地方除了几个护士之外没有其他人。”

“噢,她曾经跟一名重症监护室的医生讲过话,是他告诉你妈妈所有的访客都走了。伊迪绝没有在那个楼翼里。”

一次信息误传和跟着将错就错的假定。对于干她这一行的人来讲可不能原谅,她心里自嘲道。“那哈珀呢?他还会追查这个案子吗?”

“不会了,他在收拾东西回萨克拉门托。他把案子交给了桑迪。”

“什么?”丹斯很震惊。

奥尼尔注意到了她的表情,笑起来,“没错,他对司法不感兴趣,而只对能够让人关注的罪名感兴趣,因为涉及的是一位在政府任职的警官的妈妈。”

“噢,迈克尔。”她又捏了捏他的胳膊。他用手握住她的手,向别处看去。她对他的表情感到奇怪。他看到了什么?一种无助感还是一种无所寄托的感觉?

奥尼尔正要开口但又止住了。

或许是想对她说抱歉,因为他撒了谎,没有讲出他的这一调查的实情。他看看手表,“我还有些事要去做。”

“喂,没事吧?”

“就是有点儿累。”

丹斯心里敲起了警钟。男人永远不会“有点儿累”。不是的,他们的真正意思是,他们很不舒服,只是不想讲出来而已。

他说道:“对了,差点儿忘了。我接到了厄尼的消息,关于洛杉矶的那起案子。法官拒绝推迟豁免听证会。大约还有半个小时就要开始了。”

丹斯把手指交叉起来,“让我们祈祷吧。”她拥抱了他,抱得很紧。

奥尼尔从口袋里掏着汽车钥匙,朝电梯口走去,很着急地等着电梯。

丹斯朝餐厅看去。她注意到妈妈不在桌旁。糟糕,妈妈离开了。

但是她听到身后有女声在喊:“凯瑟琳。”

伊迪·丹斯从侧门出来,原来她是在等奥尼尔离开。

“迈克尔都告诉我了,妈妈。”

“指控撤销后我来医院看一下支持我的同事,来谢谢他们。”

支持我的同事……

两人沉默了一会儿。医院的有线广播播送着公告,听起来不太清晰。哪个地方有婴儿在哭。声音渐渐小了。

凯瑟琳·丹斯从伊迪的表情和话语中间看得出,过去几天里发生的事情肯定在妈妈和女儿之间产生了心结。这个心结跟那天她过早地离开法庭无关。还有更深层的原因。她脱口说道:“我并没有认为是你干的,妈妈。真的。”

伊迪·丹斯笑了笑,“是你作出的判断,一个身势学专家的判断,是不是,凯瑟琳?告诉我如何去找判断对方有没有说谎的根据。”

“妈妈——”

“凯瑟琳,你想过那个年轻人有可能是我杀的。”

丹斯叹了口气,心想此时此刻她的心灵深处存在着一个多么大的真空地带啊。她没有彻底地否认,而是用发抖的声音说道:“也许是的。是的,我可能想过。但我并不是不相信你。我还爱你。同时,我想你也会爱我的。”

“你在法庭的保释听证会上的那张脸,只要看看你的表情我就知道你会那样想的。我知道你是那样想的。”

“对不起。”丹斯小声说。

随后伊迪·丹斯做出了完全跟她的性格不符合的举动。她揽住女儿的肩膀,非常有力地揽住,在丹斯的记忆中这是从来没有过的,即使在她小的时候。

丹斯眨眨眼睛刚要说话。

“嘘……凯瑟琳。听着。那次保释听证之后整个晚上我都没有睡,我在思考在你的眼神里看到的东西,你对我的怀疑。让我说完。我整晚都没睡,很伤心,也很生气。但从那以后我终于明白了什么。我感到很自豪。”

一丝温暖的微笑让这个女人圆圆的面庞变得更加温和,“很自豪。”

丹斯有些困惑不解。

她妈妈继续说道:“你知道,凯瑟琳,做父母的从来不知道他们理解得对不对。我肯定你也遇到过这样的问题。”

“噢,每天只有大约10次。”

“你总是在希望,在祈祷,你能给你的孩子们所需要的资源、态度和勇气。算来算去,这就是所能给的一切。不亲自上阵替他们打仗,而是让他们做好准备,依靠自己打仗。教会他们去判断,去独立思索。”

眼泪扑簌簌地从丹斯的脸颊上流了下来。

“在发现你怀疑我做了什么事的时候,我回头去看看已经发生的事情,我明白我理解得完全正确。你知道,偏见会遮住人们的眼睛,仇恨也会遮住人们的眼睛,但是忠诚和爱一样也会遮住人们的眼睛。你把所有的一切都过一遍,才能找到真相。”她妈妈笑了起来,“当然,你出了错,但我不能因此责备你。”

两个女人拥抱在了一起。伊迪说道:“你现在还在执行公务,回办公室吧,我对你还是有些生气,但过一两天就好了。我们到时去卡萨诺瓦买东西,顺便吃个饭。对了,凯瑟琳,这得你买单。”






第四十六章



凯瑟琳·丹斯回到加州调查局的办公室,开始起草案子的结案报告。

她喝着玛丽艾伦·克雷斯巴赫拿过来的咖啡。一只装有饼干的盘子旁边堆放着红色的电话信息留条。她翻看着。

她逐一考虑了这些留言,一个电话都没有回,却把饼干吃了下去。

她的手机响了起来,是迈克尔·奥尼尔的短信:

凯瑟琳——法官在接下来的几个小时将作出释放判决。让我们交叉手指祈祷吧。今天发生的事太多,随后再找你聊。——迈克尔

老天保佑,老天保佑,老天保佑……

呷完最后一口咖啡,丹斯把给奥弗比的报告打印出来,送到他的办公室,“给你结案报告,查尔斯。”

“啊,不错。” 查尔斯说,“真是没想到案子会朝这个方向发展。”他迅速看了一眼报告。她注意到他的办公桌后面有一只放健身器材的包、一把网球拍和一只小手提箱。这是夏日星期五的傍晚,他这是有可能直接从办公室出发到度周末的地方去。

她觉察到他的举止中有些冷淡,无疑是因为她朝汉密尔顿·罗伊斯发了火。

她等待着接下来会怎样。她坐在上司的对面,说道:“最后还有一件事情,查尔斯,是关于罗伊斯的。”

“什么事?”他抬起眼,擦起了记事本,好像要拭去上面的灰尘。

她把TJ关于罗伊斯使命的一些情况讲了出来——罗伊斯之所以要关掉那个博客,不是因为要救受害人,而是要让奇尔顿不再披露州议员接受核电厂开发商吃喝宴请的情况,“他利用了我们,查尔斯。”

“啊。”奥弗比继续摆弄着文件。

“他给核设施规划委员会干活所花的时间是收费的——这个委员会的主任是一名议员,奇尔顿在他的‘还权于民’的博客链里讲过他。”

“我知道了,罗伊斯,嗯。”

“我想给总检察长发一个简短通报。罗伊斯的所作所为或许算不上犯罪,但肯定是有违职业道德的——利用我,利用我们。这要让他付出代价,免他的职。”

奥弗比的手依然摆弄着,他在考虑这个问题。

“你认可我这样做吗?”她之所以这样问是因为明摆着他不认可。

“我不敢说。”

她笑了起来,“为什么不认可?他翻过我的办公桌,玛丽艾伦看到了,他利用州警察局来谋私利。”

奥弗比低眼看着桌上的文件,这些文件已经整理得无需再去整理了,“可是这要占用我们的时间和人力。还有可能……把我们搞得很尴尬。”

“尴尬?”

“会影响部门之间的协作。我可不愿看到这种情况发生。”

这算不上争论。在州政府生存要靠部门之间的协作。

~~~

在令人难熬的沉默快结束时,奥弗比似乎想到了什么。他略微挑起一只眼睛上的眉毛,“况且,我认为你也没有时间追查这个问题。”

“我会见缝插针的,查尔斯。”

“可问题是,有这么一个……”他在一个无脚书架上找到一份卷宗,抽出了一份用钉书机钉上的文件,有几页长。

“这是什么?”

“实际上,”他另一只眼睛的眉毛也挑起来,“是总检察长办公室发过来的。”他把文件推过书桌,“似乎有人投诉你。”

“投诉我?”

“你显然是对一名县政府雇员说了有种族歧视含义的话。”

“查尔斯,这是不是疯了。”

“啊,还有,这份投诉是直接发给萨克拉门托的。”

“是谁投诉的?”

“沙兰达·埃文斯,县儿童服务中心的工作人员。”

“我从未见过这人,搞错了。”

“你妈妈被抓时她在医院。她在照看你的孩子。”

噢,原来是把韦斯和麦琪从医院的游乐场带走的那个人。

“查尔斯,她不是在‘照看’我的孩子,她是要把他们监护起来。她连电话都不给我打。”

“据她讲你说了一些带有种族歧视的话。”

“上帝啊,我说她不够格。就这些。”

“她可不那样以为。鉴于你平时口碑不错,过去也没有不良记录,总检察长不打算正式对这起投诉事件立案,但是调查还是需要的。”

他似乎被这种左右为难的事情搞得无所适从。

不过还不是那么地无所适从。

“他要向当时现场的人了解一下,再看如何启动调查。”

其实这是奥弗比自己的意思。她也非常清楚这里究竟是怎么一回事:丹斯让奥弗比在罗伊斯面前下不了台。或许这使得巡查员产生了这人连自己的手下都控制不了的印象。加州调查局提出的针对罗伊斯的投诉会让人对奥弗比的领导能力感到怀疑。

“你当然不会有种族歧视观念,但埃文斯女士对这件事很恼火。”他盯着丹斯面前背对着他的那封信,像盯着验尸照片。

你干这份工作多长时间了?……要么太短,要么太长。

凯瑟琳·丹斯意识到上司是在讨价还价:如果她不再对罗伊斯的投诉较真下去,奥弗比会告诉总检察长,来自那名儿童服务中心的工作人员的投诉已经彻底调查过了,所言并不属实。

要是丹斯在这个问题上较起真来,她的工作可能保不住。

这一较量在他们之间持续了一会儿。丹斯惊讶地发现,奥弗比并没有什么身势上的变化证明他在感受着压力。可是她却注意到自己的脚像琴键一样在抖动。

我想我有一幅大图片,丹斯不无讽刺地想。她差点儿把它讲出来,但还是咽了回去。

不过,她还是要作出一个决定。

她犹豫着。

他用手指敲了一下那份投诉报告,“发生这种事是一种耻辱。我们本来有本职工作要做,可其他事情却干扰了进来。”

在~~~案之后,在洛杉矶那起起起伏伏的J.多伊的案子之后,在为她母亲担忧得战战兢兢之后,她已经无心再来一场厮杀,尤其就这起投诉来讲。

“要是你认为针对罗伊斯的投诉会影响我们本职工作的话,查尔斯,我当然会尊重这一看法。”

“这大概是最好的看法了。我们都回到本职工作中去吧——这才是我们所需要去做的。这个也要搁置到一边。”他拿过那份投诉书,塞进了档案夹中。

我们之间还能吵得多厉害呢,查尔斯?

他笑了笑,“不要再受干扰了。”

“回去干活。”丹斯回应说。

“好吧,我看时间不早了。周末愉快。谢谢你把案子给结了,凯瑟琳。”

“晚安,查尔斯。”丹斯起身离开办公室。她心里琢磨他是不是像她一样也感到做了件不体面的事情。

她非常非常怀疑他会有这种感觉。

丹斯回到女孩之翼,刚到办公室门口就听见身后有声音在叫她:“凯瑟琳?”

她转身看见了一个人,一下子没有认出来,接着猛然想了起来——是戴维·莱因霍尔德,来自警局犯罪现场勘查科的年轻警官。他没有穿制服,穿的是牛仔裤、马球衬衫和夹克。他笑着低头看过来,“任务完成了。”他朝她走过来,在离她几英尺远的地方停住,“嘿,我听说~~~的案子了。”

“有点儿出人意料。”她说。

他双手放在口袋里,似乎有些紧张,“我说,那男孩没事儿吧?”

“他没事儿。”

“那奇尔顿呢?他有没有认罪?”

“我看他认不认罪不重要。我们有目击证人和实物证据,尽在掌握之中。”她朝办公室点点头,竖起眉毛,邀请他进来。

“我还有事去处理……我之前来过,你出去了。”

这话说得有些蹊跷。她注意到他似乎更加紧张了。他的身体语言释放出高度的紧张感。

“我只是想说,我很喜欢跟你一起共事。”

“也谢谢你的帮助。”

“你这人很特别。”莱因霍尔德结结巴巴地说。

啊噢。这是什么意思?

莱因霍尔德不敢正视她,清了清嗓子,“我知道你不太了解我。”

他至少比我小10岁,她心想。他还是个小伙子。丹斯极力克制自己不要微笑,也不要把母性温柔的一面暴露出来。她心想他是不是要约她出去。

“无论怎样,我想说的是……”

但他并没说下去,只是从口袋里掏出一封信递给她。

“我想说的是,我希望你能考虑一下我想加入加州调查局的申请。”莱因霍尔德接着说,“警察队伍里大部分资历较长的人不是很好的师傅。我知道你不一样。如果你能给我向你求教的机会,我会非常感谢。”

丹斯竭力控制住自己不要笑出来,说道:“噢,戴维,谢谢你。我想我们目前还不招人。但我答应你,我们招人时,我保证优先考虑你的申请。”

“真的?”他笑开了花。

“不骗你。睡个好觉吧,戴维。再次谢谢你的帮忙。”

“谢谢你,凯瑟琳,你是最棒的。”

对于一个有着老资历的人来说……

她微笑着走进办公室,重重地坐进椅子里。她坐着,盯视着窗外盘根错节的树干。她的手机响了起来。她此时没有什么情绪跟任何人聊天。她低头看了看来电显示。

响了三声,她犹豫了一会儿,按了“接听”键。






第四十七章



一只蝴蝶慢悠悠地沿着篱笆飞着,消失在了邻居的院子里。现在还不是黑脉金斑蝶大批出现的时候。太平洋丛林镇“美国蝴蝶城”的别称就是因为这种迁徙性的鳞翅目昆虫而得名的。凯瑟琳·丹斯想知道刚才那只蝴蝶属于什么种类。

她坐在观景台上,台子因为傍晚的大雾而变得有些湿滑。周围很安静,只有她一个人。孩子们和两条狗都在她父母家。她穿着洗得褪了色的牛仔裤,一件绿色的运动汗衫,时髦的希望牌鞋子,是从布朗公司的菲姬品牌专卖店买来的——算是结案后对自己的一个犒赏。她呷着白葡萄酒。

笔记本电脑在她面前打开着。丹斯在奇尔顿的一个文件夹里找到了登录密码,以临时版主的身份登录上“奇尔顿报道”。她按书中的说明输入几行字,然后将其上传上去。

丹斯读着结果,淡淡地笑了笑。

然后退出。

她听见房子这一侧的楼梯上响起了脚步声。她转身看见了迈克尔·奥尼尔。

“嘿。”他微笑着说。

她一直在等电话,想知道洛杉矶治安官的判决结果是什么,J.多伊的案子会不会继续下去;奥尼尔在医院里看起来心事重重,没料到他能亲自过来。不管怎样,迈克尔·奥尼尔总是受欢迎的。她试图观察他的表情。她一般很擅长这样做——她对他太了解了——但他仍然是一副扑克牌表情。

“葡萄酒喝不喝?”

“好的。”

她从厨房里拿来一只杯子,倒了一杯他最喜欢的葡萄酒。

“我待不了一会儿。”

“好的,”丹斯勉强可以控制住自己,“怎么样?”

奥尼尔仍然面无表情,“我们赢了。20分钟前得到的消息。法官把辩方驳得体无完肤。”

“真的?”丹斯问道,一不小心用上了年轻人的口吻。

~~~

“没错。”

她起身紧紧地抱了抱他。他的胳膊滑向她的后背,紧紧地把她搂向自己坚实的胸膛。

他们往后挪了挪,分开,然后碰杯。

“厄尼两星期后要在大陪审团面前出庭。无疑他们要裁决诉状。他们想让我们星期二去那里,时间是早上9点,计划一下作证程序。你准备去吗?”

“哦,我肯定去。”

奥尼尔走向栏杆。他注视着后院,看着一只风铃。丹斯一直想把它从那个地方捡起来。有一天晚上,风很大——搅得她睡不着觉——她就把风铃扔在了那里。他沉默不语。

有什么事要发生,丹斯能够预感得到。

她警觉起来。会是什么事情呢?难道他生病了?

难道他要搬走?

他继续说:“我想……”

她等待着,呼吸急促。杯子里的酒像翻滚着的太平洋摇晃着。

“会面在星期二,我想知道你想不想在洛杉矶多待几天。我们可以看看风景,吃吃我们一直想吃的班尼迪克蛋。或者我们还可以去西好莱坞吃寿司,看看人们是怎么扮酷的。我甚至还可以买一件黑T恤。”他滔滔不绝地说着。

这些迈克尔·奥尼尔没有做过,从来没有。

丹斯眨眨眼,心脏怦怦地越跳越快,像附近盘旋在深红色花朵上面的蜂鸟的翅膀,“我……”

他笑了起来,斜歪着肩膀。她想象不到自己脸上会是什么表情。“好吧,我还有话想说。”

“说好了。”

“安妮要离开。”

“什么?”她倒吸了一口凉气。

迈克尔·奥尼尔的表情真是五味杂陈:希望、不安、痛苦,或许最明显的是茫然。

“她要搬到旧金山去。”

她脑子里有一百个问题。她问了第一个:“孩子怎么办?”

“他们跟我在一起。”

这个消息并不令人吃惊。没有比迈克尔·奥尼尔更称职的父亲了。丹斯一直对安妮为人之母的本领持怀疑态度,也怀疑她可能连想当好妈妈的愿望都没有。

当然,她也意识到了。在医院里奥尼尔之所以满脸一副不安的神情,原来是因为要离婚。她记得他当时的眼神看起来是那么茫然。

他继续讲下去,吐词快速,但不失清晰,像一个在做很多速射式规划的人一样——不具备完全现实性的规划。这种事发生后往往归咎在丈夫身上而不是妻子身上。他给她讲孩子如何去看妈妈,他家人的反应如何,安妮的家人会怎样反应,还谈到了律师,安妮在旧金山会做什么。丹斯点着头,倾听着他的话,鼓励着他,大部分情况下只是让他一个人讲。

当提起“这位画廊老板”、“安妮在旧金山的朋友”和“他”时,她马上明白了。她做的推断并没有真正地让她吃惊,尽管她对伤害奥尼尔的这个女人很生气。

他受到了伤害,几乎是被摧垮了,尽管他还没有意识到。

那我呢?丹斯想。我对此又是怎样想的呢?

她及时把那个思虑搁置起来,当下还是不要去费心考虑的好。

奥尼尔站着,像一名邀请女同学参加八年级舞会的男生一样。如果他把手插在口袋里,低头盯着鞋尖看的话,她也不会惊讶。“所以我只是担心下周。多待几天怎样?”

到这个地方我们何去何从?丹斯想。如果她可以俯视自己,以一名身势分析家的身份俯视,她的身体语言在说些什么呢?她一方面被这个消息所触动,另一方面,她像一名交战地带的战士一样,小心翼翼地接近路边的一个包裹。

跟迈克尔·奥尼尔一起旅行的诱惑几乎难以抗拒。

不过当然不能答应下来。一方面,奥尼尔去那里是为了孩子,他必须去那里,百分之百地要去那里。此时想必没有——也不应该——告诉他们父母之间的问题。但他们会知道一些情况的。孩子的直觉就是天性的基本动力。

但是还有一个原因丹斯和奥尼尔不应该一起待在洛杉矶。

巧的是,这个原因眼下就出现了。

“喂?”从侧院方向传来一个男声。

丹斯盯住迈克尔·奥尼尔的眼睛,不自然地微笑了一下,喊道:“在这里,后院。”

楼梯上又响起了脚步声,乔纳森·博林来到他们面前。他朝奥尼尔笑了笑,两个男士握了握手。他也跟丹斯一样穿着牛仔裤,身上的毛衣是黑色的,套在风衣的下面。他穿着一双徒步靴。

“我来得有点儿早。”

“没关系。”

奥尼尔很聪明,并且还很有经验。丹斯发现他立刻就明白了。他的第一反应是他为难她了。

他的眼神透露出诚恳的歉意。

而她的眼神则表示一点儿也不需要歉意。

奥尼尔也很高兴,朝丹斯微笑了一下。这种微笑他们曾经分享过,是在去年,当时他们在汽车收音机里听到一首名为《把小丑派来》的歌曲,讲的是两个恋人似乎没有结合在一起的可能。

他俩都清楚,机缘最重要。

丹斯用平稳的语调说:“我和乔纳森周末要去纳帕。”

“是到我父母家小聚一下。我总是喜欢带个人一起去叨扰他们。”博林故意把外出度假的色彩说得淡一些。教授也很聪明——他看见丹斯和奥尼尔在一起——明白现在是他在他们中间插了一杠子。

“那里很漂亮。”奥尼尔说。

丹斯记得他和安妮的蜜月是在那里的一家小旅馆度过的。这家旅馆靠近这个葡萄酒乡的卡布瑞葡萄园。

我们能不能停止这种具有讽刺意味的联想?丹斯心想。她发觉自己的脸像小姑娘害羞一样绯红。

奥尼尔问:“韦斯在你爸妈家吗?”

“是的。我想明天早上8点去钓鱼。”

她喜欢他常常跟儿子相约去钓鱼,即使丹斯出差在外而奥尼尔自己也有很多事情要忙。“谢谢,他正期盼着这件事呢。”

“拿到洛杉矶的裁决后,我会发电邮发给你。”

她说:“直接给我打电话好了。”

“好的。”

奥尼尔明白她是想谈他和安妮以及他们即将分手的事情,而不是J.多伊的那个案子。

丹斯明白他不会打电话的,尤其是在她和博林离开这段时间。他是那种人。

丹斯突然间有一个冲动——一个急切的冲动——想再次拥抱这位警官,双手搂着他,她这就要去拥抱。尽管奥尼尔不太懂得身势分析技巧,可他马上明白了她的意图。他转身朝楼梯走去,“记住去接孩子。晚上吃比萨饼。再见,乔恩。还有,谢谢你的所有帮助。没有你我们这个案子办不了。”

“你还欠我一枚警徽呢。”博林咧嘴笑着说,然后问丹斯他能否把一些东西搬到车上去。她指了指购物袋,里面装着汽水、矿泉水、零食和CD,都是北上时在路上用的东西。

丹斯发觉自己将酒杯紧握在胸前,看着奥尼尔走下观景台的楼梯。她想知道他会不会转过身来。

他转了,只是很短促。他们又彼此朝对方笑了笑。他走了。







《石猴子》













第一部　蛇头






星期二，寅时至辰时





　 凌晨四点三十分到上午八点





　 汉语中，“围棋”一词由两个汉字组成——“围”指“包围”，“棋”指“棋子”。这种游戏象征求生之战，所以又被称为“战棋”。——丹尼尔·佩科里尼和徐去疾：《围棋之道》



第一章

他们是不存在的人，他们是悲惨的人。

在领着他们跑遍大半个地球的“蛇头”眼里，他们不过是“货品”，是一头头的“猪猡”而已；对于那些一心想拦截他们的美国移民局特工来说，他们又只是冷酷无情的法律名词——非法移民，是必须尽快逮捕或者驱逐出境的罪犯。

他们不惜抛妻别子，远离先辈们千百年来安身立命的祖地，冒着生命危险来到异乡寻找新的机会和希望，然而在前方等着他们的，却是一段坎坷的命运。

尽管他们踏上了这个自由、富裕的国度，存活下来的机会却显得十分渺茫。但这样的故事却一而再、再而三地不断上演，就像季节更迭那样永不停止。

对船长盛子军来说，这些人全是他所载送的“人肉货物”。

巨浪滔天，海面上不时翻起五米高的大浪，但盛子军却稳稳地从船桥走下来，从容地走过两层甲板，进入阴暗的货舱。他要去向他的乘客们宣布一个天大的坏消息——熬了两个星期的艰苦航程，就要白费气力了。

这是八月某个星期二的破晓时分，这位光头、身材矮小、蓄着一撮浓密短髭的船长，敏捷熟练地穿过福州龙号那捆绑着空货柜的七十二米长的甲板，打开一道厚重的钢门，下到货舱层。向下望去，他见到二十几个人挤在昏暗封闭的狭窄空间里。渗入货舱的海水在一排廉价吊床底下翻腾，水面漂浮着垃圾和小孩的塑料玩具。

虽然船身随着海浪上下剧烈地摇晃，有三十几年航海经验的盛船长却根本用不着扶栏杆就能走下陡峭的铁梯，如履平地般走到货舱中央。他先检查了一下二氧化碳指数表。尽管空气中弥漫着柴油腥味以及人们两个星期没洗澡所散发出的恶臭，但表上显示的二氧化碳浓度还在维持生命容许的范围。

盛子军和其他蛇头不同。其他蛇头，不顾偷渡者的生死已经算是不错的了，恶劣的甚至会殴打或强奸偷渡者。盛子军从不虐待偷渡者。事实上他觉得自己是在做好事：把这些人从困境中解救出来，运到美国这个即使谈不上富有，但至少有希望过快乐生活的国家。在中文里，“美国”的意思是“美丽的国家”。

然而，在这趟航程中，多数偷渡者并不信任他。为什么要信任他？他们以为他和包租下福州龙号的蛇头关安是同一伙人。生性残暴的关安，其绰号“幽灵”更为人们所知。受“幽灵”的恶名牵累，尽管盛船长努力想和这些偷渡者聊上两句，人们也多半报之以冷谈的回应，最后他只交到张敬梓这一位朋友。四十五岁的张敬梓更喜欢自己的英文名字山姆·张，他曾是中国福建省福州市郊区一所大学的教授。这次他带着全家人偷渡美国，包括妻子、两个儿子以及年迈的父亲。

一路过来，盛船长和张教授两人在货舱里已喝过五六次茅台——这是盛船长出海时不可或缺的东西——他们边喝边聊，讲的都是中国和美国的生活。

张敬梓坐在货舱角落的吊床上。他身材高大魁伟，平时从容自若，但现在突然皱起了眉头，他看见船长的眼神明显有了异样。于是他停下正在朗读的故事，把书还给他儿子，起身去问个究竟。

货舱里鸦雀无声。　　~

“雷达发现有一艘船正快速向我们接近，像是要拦截我们。”

一听见这话，货舱里的一张张脸上顿时现出忧虑的神情。

“是美国人吗？”张敬梓问，“海岸警卫队？”

“应该是。”船长回答，“我们已经进入美国领海。”

盛子军环视周围这群偷渡者那一张张惊恐的脸。像他过去运送过的非法移民一样，这些人登船前多半彼此不认识，在航程中却发展出牢固的情谊。现在，他们互相拥抱，握着彼此的手，低声交谈着，有的人在寻求安慰，有些人去安抚别人。盛船长的目光落在一位怀抱婴儿的妇女身上，这个女人的脸上有一道伤疤，她低头抽泣着。

“我们该怎么办？”张敬梓慌张地问。

“我们离抢滩点其实不远，现在加速朝那个方向前进还有点时间。我会尽可能靠近岸边，用橡皮艇把你们送上岸去。”

“不行，不行，这怎么行？”张敬梓说，“在这种风浪中下海？我们全会淹死的。”

“怎么不行？那是一个天然港，风平浪静，乘橡皮艇不会有事。一上了海滩，就会有卡车接你们去纽约。”

“那你呢？”张敬梓问。

“我要把船开回暴风雨中。等到他们能登船检查时，你们早已奔驰在黄金大道，朝钻石之城前进了………你叫大家快收拾收拾，只带最重要的东西。带钱、带照片，其他东西都留下。我们全速往岸边前进，你们先留在下面，等‘幽灵’或者我过来叫你们时再出来。”

盛船长匆匆攀上陡峭的楼梯，打算回船桥去。离开货舱，他忍不住抬头喃喃祈祷了两句，希望妈祖①【注①：妈祖，又称天妃、天后、天上圣母、娘妈，是历代船工，海员，旅客，商人和渔民共同信奉的神祇。】能保佑这些人平安无事。祈祷完他迅速一闪，躲过一道从船舷扑压过来的白色高墙一般的巨浪。

回到船桥，他看见“幽灵”站在雷达前，瞪着雷达的显示屏幕。“幽灵”抱着双臂，尽管风高浪急，他却一动不动稳稳地站着。

许多蛇头会刻意装扮，让自己看起来像是吴宇森电影里的中国黑帮角色。但真实的情况是：“幽灵”穿得和大多数普通中国男人一样，简单的长裤和短袖衬衫，身材矮小肌肉发达的他，胡子刮得很干净，只留了一头长发。

“十五分钟内他们就会拦下我们。”“幽灵”说。即使到了面临被拦截和被逮捕的危急时刻，他看起来仍像是得了嗜睡病一样，没有任何表情变化，很像长途汽车站里百无聊赖的售票员。

“十五分钟？”船长回答说，“不可能。他们前进的速度是多少？”

盛子军走向航海图桌，这是远洋船上最重要的地方。桌上放了一张美国国防制图局绘制的水域图，由于怕被雷达发现，福州龙号上的全球定位系统、紧急求援无线电信标、全球海上遇难及安全系统全都没有开启，他只能根据长年累积的航海经验从这张水域图和雷达判断两船之间的距离。

“至少还有四十分钟。”盛船长说。

“不。从他们发现我们开始，我一直注意计算距离。”

操控福州龙号的掌舵水手浑身大汗淋漓，两只手牢牢握着舵轮，奋力让那个绑在船舵轮柄上的绳结保持直立，这样才可以确保尾舵和船身保持同一方向。船上引擎已经达到最大负荷，如果“幽灵”的判断没错，当美国人的巡逻舰把他们拦截下来时，他们还没有及时抵达那风平浪静的海湾，估计最多只能驶到离海岸半英里远的礁石岸——这个距离足以放下橡皮艇，但却必须让那些人暴露在狂风巨浪之中。

“幽灵”问盛船长：“他们船上有什么武器？”

“你不会不知道吧？”　　~

“我从来没被拦截过，”“幽灵”回答，“你快告诉我。”

盛船长曾经被海岸警卫队拦截登船检查过两次，幸好那两次都是合法航行。然而，那两次的经验已经够他受了：十几位荷枪实弹的武装人员蜂拥而上，巡逻舰上一位留守人员以一挺双管机枪对准他的船和所有在船上的水手。除此之外，巡逻舰上还有一门小型大炮在威吓着他们。

“幽灵”点点头说：“看来，我们得采取应变计划了。”

“什么应变计划？”盛船长立刻说，“别告诉我你想要反抗他们。不行，我不允许你这样做。”

“幽灵”没有回答。他仍然一动不动站在雷达台前，紧盯着屏幕上急速移动的光点。

阅人无数的盛船长判断：“这个人表面看来镇定，但心里已经升起怒火了”。在他合作过的蛇头中，从没有一个人像“幽灵”这样，在整个航程中如此小心翼翼。这二十几位偷渡者在福州市外的一幢废弃仓库里集合，在“幽灵”手下小蛇头的监视下等了两三天，才搭上图渡列夫一五四型客机，飞到圣彼得堡附近一座荒废的空军基地，在那儿爬进货柜，经过了一百二十公里公路，然后在威堡镇登上前一天才停泊在俄罗斯港口的福州龙号。盛船长自己很小心地填写了海关文件和运货清单，一切都合乎手续，不该会引起任何人的怀疑。“幽灵”在开船前最后一分钟加入他们，接着货轮便拔锚起航。福州龙号航行过波罗的海、北海、英吉利海峡，然后越过凯尔特海②【注②：凯尔特海（Celtic Sea），威尔士、爱尔兰和英格兰西南岸之间的海域。】著名的横渡大西洋的起始点——北纬四十九度、东经七度——开始往西南方向的纽约长岛航行。

这趟航程中，没有一件事能引起美国当局的怀疑。“海岸警卫队是怎么知道的？”盛船长不解地问。

“什么？”“幽灵”茫然地回答。

“他们怎么会发现我们？这是不可能的，因为没有人能知道我们的事。”

“幽灵”挺直身子，推开门走到外面的暴风雨中。出去前，他回头冷冷地说：“谁知道？也许他们会法术。”

第二章

“林肯，我们已经占了上风。那条小船正朝陆地方向逃窜，但他们能逃得了吗？根本不可能。或者我应该修正一下，叫它大船吧？这条船确实够大的，用‘小’字形容不太适合。”

“随便你用什么词汇，”林肯·莱姆漫不经心地回答弗雷德·德尔瑞的话，“我的航海知识有限。”

身材高瘦的德尔瑞是联邦调查局特工，他代表联邦政府参与搜捕“幽灵”的行动。德尔瑞的鲜黄色衬衫和白色的肤色此时看上去黯淡无光，黑色西装也不再平整。不只他，房里所有的人此时看起来都一脸疲惫。在过去二十四小时里，这六个人一直待在莱姆的房里，他们在这个最不像指挥所的小房间里暂时住了下来。莱姆这间公寓位于中央公园西面，他将维多利亚式的豪华客厅改变成如今的刑事鉴定实验室，屋里塞满了桌子、各种仪器、电脑，化学药剂、电线，还有几百本书籍和杂志。

这个特别行动小组由联邦政府和州政府警察局共同组成。州政府方面的代表，是纽约市警察局凶案组警官朗·塞林托。德尔瑞高瘦，而塞林托则矮胖。身上的衣物也不够挺括利落。（他刚搬到布鲁克林区和女友住在一起。他又懊恼又骄傲地说，那是因为她的手艺像名厨埃默瑞尔的缘故。）同时纽约市警察局还派来年轻的警官埃迪·邓。他是中美混血儿，之前在第五分局工作，辖区包括了唐人街。埃迪是一个干净利落、体格雄健、穿着入时的年轻小伙儿，他戴着阿玛尼的运动眼镜，把头发弄得像刺猬般一根根竖直地刺向天空。现在他成了塞林托的临时搭档，因为在一星期前，塞林托警官的老伙伴罗兰·贝尔回北卡罗莱纳休假，与他的两个儿子团聚，令人意想不到的是，他竟然和当地一位名叫露西·克尔的女警发展出“友情”。于是，他把休假延迟了几天。

至于联邦政府这边，派来的是移民局曼哈顿办事处资深的中级主管哈罗德·皮博迪。他约莫五十岁，脑袋的形状像一只梨，一副精明老练的样子。皮博迪的话不多，他和所有在官僚体制中的人一样，真正关心的只有自己的退休金，然而，他也没有白混这么长时间，他对移民案件的广泛知识令人折服。在这次调查行动中，皮博迪和德尔瑞有过几次争执。自从发生“金色冒险号”意外事件后（这艘货轮在布鲁克林岸边触礁，船上的十名非法移民落水丧生），美国总统便下令联邦调查局从移民局手中接管重要人蛇偷渡案件，并要求中央情报局予以协助。对移民局而言，他们与蛇头及人蛇集团周旋的经验当然比联邦调查局丰富，自然不情愿把管辖权交给别的机构负责，尤其是交给那位坚持要与纽约市警察局合作、事事不忘请教林肯·莱姆的联邦调查局工作人员德尔瑞。

皮博迪的搭档是一位年轻的移民局工作人员，阿兰·科。他三十出头，留着一头暗红色短发，看起来精力充沛，但他的神情中却有着一丝阴郁。科是个难以捉摸的人，他绝口不提与自己有关的话题，而且除了“幽灵”的事之外，其他方面的事他也从不多说。莱姆注意到，科穿的都是名牌折扣店的衣服，外观虽华贵，却露出明显的蓝领气质，他脚上沾满灰尘的黑皮鞋有类似保安制式皮鞋的厚橡胶底，那是为了方便抓贼时奔跑特别选购的，他只有一次忽然变得话很多，当时他像着了魔一样发表了一场冗长的演说，讲的全是非法移民对社会危害之类的官话。尽管如此，科对侦查工作确实很上心，而且一心渴望能抓住“幽灵”。

过去这一个星期来，还有许多联邦和州政府部门的工作人员在这里进进出出，为的都是和这件案子有关的事。“妈的，我这里快变成中央车站了。”林肯·莱姆终于把心中的想法说了出来，这句话过去几天在他心里不知道出现了多少次。

现在是清晨四点四十五分。在这个风雨交加的早晨，莱姆操纵“暴风箭”牌电动轮椅，驶过杂乱的房间，来到那块准备记录案情的写字板前。现在的莱姆已经不是过去的他了。他在一次刑事现场的意外中第四节脊椎受损，导致四肢瘫痪。他曾有过一段自暴自弃的日子，但现在，他有一半的时间是坐在这辆桃红色、配有先进操控器的“暴风箭”牌轮椅上。这个操控器是莱姆的私人助手托马斯到英沃凯公司①【注①：英沃凯公司（Invocate），一家制造各式轮椅的医疗器材公司。目前是全球最大的轮椅供应商。】找来的，莱姆只需把他那唯一能活动的手指放在上面，就能轻易地驾驭这辆轮椅，比起旧式的吹吸式控制器要方便多了。

在这间房的墙壁上，挂了一块写字板。写字板上贴有一张“幽灵”的照片，那是他们拥有的少数几张“幽灵”的照片中的一张，而且因为是跟踪偷拍而来的，图像质量很差。除了“幽灵”外，写字板上还有一张福州龙号船长盛子军的照片，以及一张长岛东部附近的海域图。　　~

莱姆看着写字板上的地图说：“他们离岸边还有多远？”

朗·塞林托拿着电话，抬起头说：“我正在问。”

莱姆虽然经常担任纽约市警察局的顾问，但他涉及的多半是典型的刑事侦查案件，用警界术语来说。这叫做“刑事侦察学”。四天前，塞林托、德尔瑞、皮博迪和他那位沉默寡言的助手阿兰·科，一起到莱姆的公寓。莱姆当时正心烦意乱，他感到不舒服，急需医疗照顾，但德尔瑞一句话就转移了他的注意力：“你是我们最后的希望，林肯。我们遇到极大的麻烦，没有半点头绪，完全不知道该怎么做。”

“嗯………你说有什么事吧。”

国际刑警组织——这个世界犯罪情报资料的交换中心——曾对声名狼藉的“幽灵”发出通缉令。通缉令上说，这个行踪不定的蛇头曾出现在中国的福州市，接着便飞到法国南部，然后又到俄罗斯的某个港口，去接运一批非法偷渡的中国人。在这些人中，有一个是“幽灵”的帮手，他伪装成乘客一起偷渡，目的地可能是纽约。但是国际刑警组织现在却失去了“幽灵”的行踪。中国、法国和俄罗斯的警察局，包括联邦调查局和移民局，没有一个情报专家知道他在哪里。

德尔瑞倒是带来了唯一的一箱证物，那是从“幽灵”在法国的藏身处搜出来的，全是一些个人用品。德尔瑞希望莱姆能通过这些东西，告诉他们“幽灵”现在究竟在什么地方。

“你们怎么………全都来了？”莱姆看着面前的一伙人说。站在他房间里的这群人，来自美国三个大执法机关。

科说：“因为他是重量级的混蛋。”

皮博迪提供了比较实际的说法。“‘幽灵’可能是目前全世界最危险的蛇头。他涉及十一起命案，被害人包括偷渡者、警察和调查人员。不过，我们知道死在他手下的人绝不止这个数。他们被称为‘消失的人’——如果他们欺骗蛇头，就会被杀；如果他们抱怨，也一样会被杀。从此永远消失。”

科补充说：“就目前的情报得知，他至少强奸过十五名女偷渡者，但我相信这只是冰山一角。”

德尔瑞说：“一般说来，像他这种蛇头集团的高层人物，不会亲自参与偷渡行动。这次他之所以亲自带领这些人偷渡，唯一的理由就是想扩张他在这里的势力。”

“如果让他进入我们国家，”科说，“就会有更多凶杀案发生，会死很多人。”

“我明白了。但是，为什么找我呢？”莱姆问，“我对人蛇偷渡一无所知。”

德尔瑞说：“林肯，我们试过各种办法，但没有任何结果。我们没有关于他的任何资料，没有清楚的照片，没有指纹，什么都没有。除了………”他把头转向那个装有“幽灵”私人物品的手提箱。

莱姆扫了手提箱一眼，脸上闪过一丝怀疑。“他跑到俄罗斯干什么？你们知道他去了哪个城市吗？我的意思是，那个国家这么大，你们总该知道他去了哪个州或哪个省吧？”

塞林托扬扬眉毛。

那个表情意思是：我们一无所知。

“好吧，我尽力试试。但别指望有什么奇迹。”

两天后，莱姆把这些家伙全部叫了过来。托马斯把那个手提箱还给科。

“你从里面的这些东西中找出线索了吗？”年轻的科问。

“完全没有。”莱姆愉快地回答。

“这………”德尔瑞嘟嚷着，“这么说来，我们失去最后的希望了。”

莱姆见玩笑开得差不多了，便把头往后一仰，靠在托马斯从床上拿过来放在椅背上的昂贵的枕头上，然后很快地说：“‘幽灵’和大约二十到三十名中国偷渡者，目前正在一艘名为福州龙号的船上。这条船从中国福建省出发，是一艘七十二米长的货柜和散装货物两用货船；船上有两个柴油引擎，船长叫盛子军，今年五十六岁，手下有七名水手。这条船在十四天前的早上八点四十五分驶离俄罗斯威堡镇的港口。据我估计，现在他们大概在纽约外海约三百海里远的地方，正朝布鲁克林港开来。”他一口气说完。

“你怎么会知道得这么多？”科惊讶地说。即使连已熟知莱姆办案能力的塞林托，此刻也露出笑容，松了一口气。

“很简单。我猜他们一定是从东向西航行，要不然他们就会直接在中国上船出发。所以我找了一位莫斯科的警察朋友，请他打电话给俄罗斯西部各港口的负责人。顺便说一下，他在俄罗斯也是负责犯罪现场鉴定工作的，我以前曾和他一起写过一些报告，他是世界一流的土壤专家。他只打了几个电话，就查到了过去三个星期以来所有出港中国船只的名单，我们费了几个小时加以清查。顺便提一下，这一大笔国际电话费账单得由你们支付。哦，我还告诉他，要把翻译费也算在你们头上。结果，我们发现有一条船加载了足够八千海里航程用的燃料出港，而单子上登记的单趟航程却是四千四百海里。八千海里，够他们从威堡镇航行到纽约，再返回到英国的南汉普敦加油。所以他们不会在布鲁克林上岸。他们一定打算把‘幽灵’和偷渡者放下船后，就马上掉头开回欧洲。”

“也可能是纽约油价太贵。”德尔瑞试图解答这个难题。

莱姆耸耸肩——这是他还能做出的有限的几个表示不高兴的动作之一。他用不太好的口气说：“我当然知道纽约什么东西都贵，但还有别的线索，福州龙号的单子上写着把工业机器运到美国。可是你还得填写船身的吃水量，以确保不会误驶到较浅的港区而搁浅。福州龙号填写的吃水是三米，但以这种大小的货轮来说，如果载满货物，吃水至少应该有七米半。所以我们判断，这艘运的不是工业机械，而是‘幽灵’和偷渡者。对了，我说船上的偷渡者有二十到三十名，是因为福州龙号上载运了足够这么多人使用的清水和食物。我刚才说过，这条船上的水手只有七个人。”

“真厉害。”哈罗德·皮博迪说。他从刚才到现在一直没开口，此时终于露出赞叹的笑容。

第二天，间谍卫星探测到福州龙号就在纽约外海二百八十海里的位置，莱姆估算的完全一样。

海岸警卫队的巡逻舰埃文·布里冈号，船上配有二十五名水手、五十毫米双管机枪和八十毫米火炮。他们已进入战备状态，但仍与福州龙号保持距离，只等这条货轮再靠近海岸一些。

星期二的清晨，天空正要放亮前的一刻，这艘中国货轮终于驶进美国水域，埃文·布里冈号受命立即对其展开逮捕行动。行动的计划是先控制货船，逮捕“幽灵”、他的手下和船上所有船员。然后海岸警卫队会把这条货轮开进长岛杰斐逊港，偷渡者将被转送到联邦拘留中心，在那里等待遣返。

一个电话从海岸警卫队巡逻舰的无线电呼叫上转接进来，他们已接近福州龙号。托马斯把电话接到扩音器上。

“德尔瑞探员吗？我是埃文·布里冈号舰长兰森。”

“舰长，我听见你说话了。”　　~

“我想他们已经发现我们了，他们的雷达比我们想象中的要好。这条船已急转向海岸逃窜。我有点担心，如果我们强行登船，势必会发生一场战斗。我是说，我们需要指引才能发动进攻，因为这艘船上载运的不是普通乘客，我们担心造成伤亡。完毕。”

“谁会伤亡？”科问，“那些非法移民吗？”

“没错。我想我们应该先强迫那条船转向，然后等‘幽灵’自动投降。完毕。”

德尔瑞举起手，捏住夹在耳朵上的香烟，这是他戒烟之后留下的习惯。“这样不行。你还是按照原定计划，把他们拦截下来，登船逮捕‘幽灵’。上头已授权你使用任何武器。听清楚了吗？”

过了一会儿，扩音器里才传出那位年轻舰长的声音，他说：“非常清楚。完毕。”

通话结束了，托马斯拔掉接头。房里响起一片电波杂音，随后是一阵紧张的沉默。塞林托把手掌在皱巴巴的裤管上擦了几下，又转身调整皮带上的佩枪。德尔瑞不停地来回踱步。皮博迪打电话回移民局总部，汇报说目前暂无任何消息。

过了一会儿，莱姆的私人电话响了。托马斯走到房间一角接起电话，听了一会儿，然后抬起头说：“林肯，是韦弗医生打来的，她想谈谈有关手术的事。”他看了一眼房里面色凝重的各部门执法人员，“我说你会稍晚回电给她吧。”

“不，”莱姆语气坚决地说，“把电话接过来。”

第三章

巨浪翻腾，风势强劲，大海在咆哮着。

“幽灵”痛恨航海。他习惯住在豪华酒店，对这种肮脏、油腻、充满危险的旅行没有丝毫兴趣。人类根本驯服不了大海，永远不可能，他心想，大海是一张冰冷的死亡之网。

他的目光将整条船由头至尾扫了一遍，没有见到帮手的人影。回头面对海上直扑而来的狂风，他眯起眼睛往前看，同样也见不着陆地的影子。眼前是黑茫茫的一片怒海波涛。他登上船桥，猛敲玻璃窗。盛船长听见声音抬起头，看见“幽灵”示意要他出来。

盛船长将头顶上的毛线帽压低，走进舱门外的大风大雨之中。

“海岸警卫队就快来了。”“幽灵”在狂风中吼道。

“没那么快，”盛船长几乎吼叫着回答，“在他们靠近我们之前，我保证还有足够的时间卸货，绝对没问题。”

“幽灵”冷冷地看着盛船长：“照我说的做。你把水手带进货舱，只留下船桥的人，你们和猪猡躲在一起，绝对不要被发现。”

“为什么？”

“因为，”“幽灵”说，“你是个好人，好人不懂得说谎。而我可以看着对方的眼睛撒谎，让他相信我所说的一切，这点你绝对做不到。因此我来假扮船长。”

“幽灵”伸手一把抓向盛船长的毛线帽。盛子军本能地闪避了一下，又低下头认命地任他摘取。“幽灵”戴上帽子，一本正经地说：“你看，我像船长吗？还行吧？”

“这是我的船。”　　~

“不，”“幽灵”冷淡地说，“是‘我的’船，我付给你的可都是美钞！”在这种交易中，美元比人民币更有价值，因为美元可以自由兑换、更易流通，因此蛇头们都用美元交易。

“你打算抗拒，和海岸警卫队对抗？”

“幽灵”不耐烦地笑了笑说：“对什么抗？你当我傻了吗？他们有二十几个人不是吗？”他朝指挥舱里的水手歪了歪脑袋，“你去跟你的人说，要他们听从我的指挥。”见盛船长还在犹疑，“幽灵”立刻上前，用那双平静、冷酷、能让所有人感到不安的眼睛看着他，“你有意见吗？”

盛船长又犹疑了一下，知趣地转身走上船桥，向船员们下达指示。

“幽灵”再次以目光搜寻他的助手，然后他把帽子压低扣好，大步跨进船桥，在狂风骤雨的海上正式接管这艘船。

阴阳判官………

一个男人在甲板上匍匐爬向船尾，他挣扎着把头勉强抬过福州龙号的船边护栏，呕吐着。

暴风雨一开始他便溜出恶臭的货舱，在救生艇旁的甲板上躺了一整晚，想让风雨冲刷掉晕眩的感受。

他又想到了阴阳判官。受到连续几次干呕的折磨，肚子从未像现在这样难受过。他倒在生锈的栏杆旁，在又湿又冷的风浪中闭目养神。

这个人原名叫李抗美，后来他给自己取了个英文名字，叫桑尼，这是电影《教父》中教父唐·科利昂那位性情暴戾的大儿子的名字。

“人如其名”果真一点也没错。桑尼能活到现在，正是靠着勇猛顽强和精明果敢的本性。可以说没有任何事情能让他跪地求饶，除了晕船之外。

阴阳判官………

桑尼已经做好让黑白无常将他带走的心理准备了。他承认自己一生犯下许多过错，承认自己丢了父亲的脸，承认他干过的那些伤天害理的事是愚蠢的。我可以下地狱，他想，只要再也不晕船就行。事实上连续两个星期的昏沉、饥饿、头晕目眩，使他相信海底肯定躲着一条发了狂的蛟龙，是它在愤怒地摆尾，把海水掀起了滔天巨浪；他很想掏出枪，朝这只怪兽狠狠地开上几枪。

桑尼向船桥看了一眼，他仿佛看见了“幽灵”，但他的胃像翻了过来一样，他再次把头伸向栏杆外，不断地呕吐。此刻的他什么事也记不得了，忘了“幽灵”，忘了在福建的危险生涯，只感到阎王爷派来要命的黑白无常正用铁叉戳他那可怜的肚子。

一位高挑的女子靠在车边，狂风吹乱了她的秀发。她拥有一头鲜红色头发与一辆黄色雪佛兰卡马诺敞篷跑车，这两者与她腰际尼龙腰带上的黑色手枪套形成了鲜明的对比。

这是阿米莉亚·萨克斯，她穿着牛仔裤，上身套了一件背后印有“纽约市警察局刑事案犯罪现场调查组”缩写字母的连帽夹克。她站在长岛北岸杰斐逊港的码头上，眺望着狂暴骤雨的海面。她打量了一下四周的情况：停车场已被封锁，现在停满了移民局、联邦调查局、萨福克县警察局和她隶属的纽约市警察局的车辆。平时这个海岸挤满游客，挤满了来这里晒太阳的青少年和出游的家庭。但今天这场热带暴风使那些度假者都消失了。

现场一共有两辆从移民局调借来运送犯人的大巴、六辆救护车，以及四辆载满各种特勤小组的货运车。若情况顺利，福州龙号进港时，“幽灵”和他的手下都应该已被制伏，处于埃文·布里冈号队员的控制下。然而，从“幽灵”发现海岸警卫队，到队员真正上船检查，中间大约需要四十分钟时间，这足够让“幽灵”和他的帮手做好伪装，藏好武器。在这条船驶进港口时，海岸警卫队可能搜不出船上的偷渡者，况且，蛇头和他的手下可能会试图开枪拒捕。

也就是说，萨克斯的任务充满危险。她的工作是“走格子”，也就是在船上做地毯式搜索，寻找能用来指控“幽灵”以及能揪出共犯的任何线索。如果搜索现场只是陈尸地点，例如抢劫案发生的地点，由于歹徒早己逃脱，因此不具有什么危险性。但是，如果是刚刚被控制的现场，那就不能确保是否还有尚未露面的歹徒藏身于附近，因此非常危险，特别像是这种偷渡案，犯罪分子的火力都相当强大。

萨克斯的手机响了，她开门钻进车内，在封闭的空间中接听电话。

是莱姆打来的。

“我们都已就位待命了。”她说。

“萨克斯，我猜他们已经发现我们了，船正转朝岸边航行，海岸警卫队的巡逻船会在他们靠岸前进行拦截。但是，我想‘幽灵’应该己经做好负隅顽抗的准备了。”莱姆说。

她想，船上那些人真是可怜。

莱姆的话刚说完，萨克斯便立即问：“她打来了吗？”

他犹豫了一下，才说：“就在十分钟前打来了。她说下星期曼哈顿医院刚好有一个空挡，到时会再打电话来谈相关细节。”

他们说的“她”是指著名的神经外科大夫乔莉·韦弗医生，她从北卡罗来纳来到纽约，将在曼哈顿医院教授一学期的课。而“空挡”指的是莱姆一直渴望想做的实验性手术，一个可能改善他四肢瘫痪状况的手术。

萨克斯并不希望他做这个手术。

“我已通知附近其他的救护车赶往现场。”莱姆说。他的口气十分冷漠，显然不想在工作中谈及私事。

“我会小心的。”萨克斯说。

“萨克斯，我晚点再打给你。”　　~

她下车奔跑穿过大雨滂沱的停车场。到萨福克县警察临时指挥所，要求他们增加医护人员。然后她又跑回自己的雪佛兰汽车，坐回驾驶位上听着雨水打在挡风玻璃和布质车篷上的浙浙沥沥的声音。除了湿气，车里还混合着一股塑料、机油和旧地毯的味道。

由于莱姆要动手术，她不禁想起最近和一位医师的对话，那位医生和莱姆的脊椎神经手术无关。她实在不愿想起那次会面，但却做不到。

两个星期前，阿米莉亚·萨克斯站在林肯·莱姆进行检查的诊疗间不远处的一台咖啡自动售货机前，七月的阳光无情地照在候诊室绿色的地砖上，一位表情冷竣的医生走来向她打招呼：“萨克斯小姐，原来你在这儿。”

“你好，医生。”

“我刚才和林肯·莱姆的内科医生谈过了。”

“哦？”

“有些事我想和你谈谈。”

萨克斯听到这里不觉心跳加快。“看样子，医生，你是要告诉我坏消息。”

“我们为什么不到那个角落里坐下来？”他的声音像是一位殡仪馆馆长，而不像一位医学博士。

“就在这说吧，”她固执地说，“究竟什么事？”

一阵风轻拂着她。她的目光再次望向港湾，落在长长的码头上，那里将会是福州龙号停船的地方。

坏消息………

告诉我，究竟什么事？

为了更清楚福州龙号那边的状况，也为了让思绪不再回到医院那间明亮刺眼的候诊室，萨克斯把对讲机调到海岸警卫队使用的频率。

“还有多远靠岸？”“幽灵”问两位还留在船桥上的船员。

“不到一海里了，”瘦瘦高高的掌舵水手说，“我们会在抵达浅滩前转向，试着往港区开。”他说话时瞄了“幽灵”一眼。

“幽灵”看着船头前方，在浪尖后头，他能看到一条浅灰色的海岸线，“继续全速前进，我马上就回来。”

“幽灵”走出船桥，任风雨打在脸上，显得胸有成竹。他下到了货柜甲板上，往下再走了一层，来到货舱那扇金属门前，打开门钻了进去。他向里面走了几步，往下看着舱底的那群人。这些人看着他，悲惨和恐惧的神情跃然写在脸上。可悲的男人、邋遢的女人、肮脏的小孩儿，连毫无价值的女孩儿都带来了。为什么愚蠢地带着全家同行，成为自己的累赘？“幽灵”心想。

“怎么了？”盛船长问，“巡逻船来了吗？”

“幽灵”没有回答。为了寻找帮手，他目光再次在这群人之中搜索。仍然没有发现他的影子，他气冲冲地离开。

“等等！”船长叫道。　　~

“幽灵”已踏出货舱外，转身关上了舱门。“帮手！”他喊道。

没人回答。“幽灵”没有再喊第二次。他把舱门外头的铁闩拉上，然后锁死。他匆匆走向船桥甲板上的私人舱房，在爬上楼梯时，他从口袋里掏出一个扁扁的黑色塑料匣，就像用来开启车库大门的那种遥控器。

他打开匣子，毫不犹豫连续地按下两个按钮。无线电讯号越过两层甲板，传送到他放在尾舱水线之下的帆布袋。袋子里一个小装置的回路立刻封闭，九伏特电池立即释放出一道电流击发了雷管。两公斤C4炸药①【注①：C4炸药用火药混合塑料制成，外形就像用来烤面包的生面粉团，可随意揉搓或倒模压制成各种形状且相当安全，只能以雷管引爆，即使直接向炸药开枪亦不会发生爆炸。】在轰然巨响中爆炸。一道比海上最高的巨浪还高的水柱轰然向天空炸开。

爆炸过于剧烈，远远超过“幽灵”的预料。他被震下了楼梯，摔倒在主甲板上，自己都蒙了。

爆炸巨大的破坏力，使大量海水涌入船舱，船体立即倾斜向下沉。他发现装了太多火药，原本以为得花上半小时才会沉没，看样子现在只需几分钟船就会完全消失。他往船桥甲板上的私人舱房看去，钱和枪都还在里面，接着他又把目光转向其他甲板，想寻找帮手的身影。还是没看到那家伙，但已经没时间再找他了。“幽灵”翻过身，爬过倾斜的甲板，到了最近的救生艇旁，解下艇上的绳索。

福州龙号又倾斜了一些，船身一半已经陷入水里。

第四章

爆炸声震天，犹如上百把锤子同时击在一块铁片上。

偷渡者全被抛向半空，又跌回湿冷的地面。张敬梓赶忙爬起，从漂浮着油渍的污水中捞起他最小的孩子，又赶忙扶起妻子和老父。

“怎么啦？”他对站在舱门边上的盛船长大喊道，“触礁了吗？”

货舱里的偷渡客们惊恐万状，盛船长回答，“不是触礁，这里的海域有一百英尺深。若不是‘幽灵’炸船，我猜就是海岸警卫队向我们开火了。”

“现在什么情况？”坐在张敬梓旁边一个男人惊慌失措地问。这个人叫吴启晨，他的家人就睡在张敬梓一家的旁边。整个航程，他的妻子除了一直发烧外，就是昏睡，甚至直到现在还躺在帆布吊床上，她似乎连对爆炸和混乱都毫无察觉。“到底出什么事了？”吴启晨又高声问了一次。

“船要沉了！”盛船长叫道。他和几个船员试图拉开货舱的铁闸门，但不论他们如何使劲，铁闩却丝毫未动。“门闩从外面被闩上了！”

惊恐立刻在人群间传开，不论男女老少全都失声哭号；小孩儿呆立着，肮脏的小脸上滑下无辜的眼泪，一脸茫然。男人们全都挤到盛船长旁，一块儿猛拉狠扯舱门铁闩。但这几根粗重的金属棍却丝毫没有任何让步的迹象。

张敬梓看到地上原本立着的行李箱，此时却倒在地上，溅起一阵水花。福州龙号正在快速下沉，海水不断从裂缝中大量灌入舱内，刚才他从里面捞起孩子的那滩冰冷的积水，此时已达半米深。眼看所有人都要和眼下的垃圾，行李、食物，保温杯和纸张一起被越来越深的积水吞噬，此时哭声四起，人们伸出双手在空中乱抓乱舞。

情急之下，这些老的少的，男的女的，抓起行李便往舱壁上砸，企图打开一条生命的活路。他们彼此抱在一起，尖声哭喊救命，有的人则在喃喃地祈祷。那位脸上有疤的女人抱紧年幼的女婴，女婴则紧紧抱着一个肮脏的黄色皮卡丘①【注①：日本动画片里的主人公形象。】玩具。两个人都在哭泣。

下沉的货轮不断发出呻吟似的声响，声音在这封闭恶臭的船舱中回荡不绝。舱底污秽的棕色海水越漫越高。

那些在舱口拼命拉扯铁闩的人仍旧没有半点进展。张敬梓拨开眼前垂着的湿发。“这样没用，”他对盛船长说，“快想别的办法。”

盛船长说，“后面有一道通往引擎室的小门。但是如果那里也进水的话，我们就不能打开这道门，否则压力就会太大。”

“在哪儿？”张敬梓着急地问。

盛船长指向舱后一扇小门，那门用螺丝钉闩着、一次只够让一个人进出。盛船长和张敬梓在严重倾斜的地板上努力稳住身体，冲到小门边上。看见清瘦的吴启晨此时正搀扶他久病不起、冷得直打哆嗦的老婆起来，张敬梓也放低身子向妻子坚定地说：“无论如何，你都得和我们在一起，跟着我到那边的小门。”

“知道了，老公。”　　~

盛船长用弹簧刀一个一个松开门上的螺丝，其他人七手八脚地帮忙，然后大家一起推。几乎没遇到任何阻力，这扇门就倒向隔壁的引擎室。从货舱往引擎室看，可以见到里头已有海水灌进，但不及货舱那么深。引擎室有一道铁梯垂直通往主甲板，铁梯通向舱口外头，透露着光亮。

一看见通道被打开，所有人都欣喜若狂地高声尖叫起来，争先恐后地挤向那道小门，好几个人在拥挤中一头撞上了金属舱壁。张敬梓挥拳打退两个男人，吼道：“不！一次只能来一个，否则大家全都得死。”

有几个人——眼中充满绝望——不顾一切往前靠上两步，打算冲过张敬梓逃出去。盛船长拿起刀子转过身在他们面前晃了几下，吓退了他们。盛船长和张敬梓一左一右守在门边。“一次一个，”盛船长说，“从引擎室爬楼梯上去，甲板上有救生艇。”他扶着离门口最近的人爬出货舱。第一个出去的人是约翰·宋医生，张敬梓和他聊过天。约翰·宋一爬出舱门，便转身蹲下协助后面的人爬出来。他后面是一对年轻夫妻，他们一离开货舱，便直奔楼梯。

盛船长看了张敬梓一眼，对他点了点头，说：“快走！”

张敬梓以手势示意父亲张杰祺先走。这位老人爬进小门，约翰·宋立即从外抓住他的手臂，一把将他拉了出去。接着是张敬梓的两个儿子，十来岁大的威廉和八岁大的罗纳德。然后是他的妻子，张敬梓走在最后面。前面的家人一走出货舱，张敬梓便催促他们朝楼梯上爬，自己却调过头来与约翰·宋一道帮其他人逃出来。

吴启晨一家人跟着爬出来：他以及他生病的老婆、十来岁大的女儿再加上一个小男孩。

张敬梓从货舱内抓住一位偷渡者的手，就在此时突然有两位船员冲了上来想抢先闯出去。盛船长立即挡住他们对他们大吼：“我还是船长！你们给我听好，让乘客先走。”

“乘客？你傻了吗？他们不过是一群牲口！”一位船员咆哮地反驳，不顾一切地撞开怀里抱着婴儿、脸上有疤痕的女人，一头爬进小门冲了出去。另一船员跟随在他后面，把约翰·宋也撞倒在地。张敬梓扶起宋医生。约翰·宋握住脖子上的护身符喃喃祷告了几句然后镇定地说：“没事，没事。”

船身越来越倾斜，海水排山倒海般地涌入，下沉速度更快了。由于受到水压力，空气形成一股强风从舱内唯一的出口窜出来。尖叫声突然爆开，场面失控了，现场只听见此起彼落的呛水咳嗽声和挣扎的喘息声。盛船长心想，最多再过几分钟船就要沉了。盛船长发现身后出现一道火花，一阵嘶嘶声传来。他仰望引擎室的舱口，只见海水像瀑布一样灌下，庞大而油腻的柴油引擎发出“嗞”的一声后立即停止运转，所有灯光突然全都熄灭。第二个引擎也随即熄火了。

约翰·宋整个人顺着倾斜的地板滑倒，一头撞上舱壁。“快走！”张敬梓对他大喊，“我们已经帮不上忙了。”

医生挣扎地从楼梯爬出了引擎室。张敬梓又转身，想要再拉人出来。然而海水涌进小门，只见里面伸出四只手乱抓乱挥着，张敬梓抓住其中一个人的手，但他任凭他怎么用力这个人却被其他人压得丝毫动弹不得。张敬梓感觉这个人颤抖了几下便瘫了下去，滚滚的海水灌入小门中，张敬梓看见货舱内盛船长的脸。张敬梓向他招了手，要他快点爬出来，但盛船长却没入黑暗之中。几秒后，这位秃头男人游回门边，把一个东西推出如喷泉般涌出的海水，推向张敬梓。

什么东西？

张敬梓一面紧紧抓住钢管，一面伸手从泡沫翻腾的海水里抓出船长递过来的一包像一团布似的东西。推开几条不再挣扎的手臂，从小门拖出的是疤脸女人的婴儿。她意识还很清楚，只是不停地咳嗽。张敬梓牢牢抱住婴儿，松手放开钢管，潜入水中游向楼梯，他顺着出口的方向抓着铁栏杆，顶着直灌而下的海水，登上了甲板。

眼前的景象让他吓了一跳，整条船只剩下后半截船身勉强浮出水面，灰白色的巨浪不断疯狂拍打着半沉的甲板。吴启晨和张敬梓的父亲，以及孩子们全都在想方设法解开船尾一艘已经浮起来的橘色橡皮艇的绳索。眼看橡皮艇马上就会被大船拖入海里。张敬梓冲向前，一把将婴儿塞到妻子怀里，加入解绳索的行列。那条绑住救生艇的绳结一转眼就己完全沉入海里。张敬梓跟着潜入海里，费尽了力气但仍旧解不开那条麻绳。忽然一只手从他旁边伸出来，递过一把刀。他发现那是他儿子威廉，不知道他从哪里找到一把又长又利的刀子。

张敬梓一把抓过刀，立即使劲割断绳索，将救生艇与大船分开。

浮出水面，还来不及喘气，张敬梓便急忙把自己全家，吴启晨全家、约翰·宋医生和另一对夫妻推上救生艇。在大浪的推波助澜下，很快地他们就漂离了货轮。

张敬梓转身使劲拉着船尾的引擎发动绳，但不论怎么试却始终无法启动引擎。必须马上发动引擎，他知道，一艘没有动力的救生艇，随时有被巨浪打翻的危险。终于，在他不顾一切的努力下，引擎幸运地启动了。

张敬梓迅速将小船驶入滚滚巨浪之间，任小船上下剧烈地起伏，但这种颠簸还不至于有翻船的危险。他加速在几个浪峰之间穿行，绕了一圈后他驶回那艘快要沉没的货轮。

“你在做什么？”吴启晨喊道。

“还有人没上来！”张敬梓在浓雾和暴雨中吼道，“我们得去找他们，或许还有人逃出来了。”

忽然，远处海面响起一声枪响。一颗子弹划过天空而飞来，堕入离他们不到一米的海面。

“幽灵”气极了，他发现他想灭口的猪猡逃跑了。

他站在福州龙号船头，一边解开救生艇绳索，一边回头看向五十米开外的海面。

他又开了一枪，还是没有击中目标。在这样狂风巨浪的海上，实在很难打中这种距离的目标。他只能愤怒地看着那些偷渡者驾着救生艇从他视线中消失。“幽灵”再次计算自己到船桥的距离，判断回到舱房的可能性。他的机枪和超过十万美元的现金都还在船桥的舱房中。

船身不断冒出泡沫，下沉的速度又加快了，倾斜的角度更大了，这些情况让他打消了回到舱房的念头。

“幽灵”想，算了，虽然可惜，但为此赔上性命实在不值得。他坐进救生艇，用桨把救生艇划离船边。在大雾和暴雨的水域中张望，他发现有两个人头在水中起起浮浮，他们张牙舞爪地在空中挥舞着手。

“这儿，在这儿！”“幽灵”叫道，“我来救你们！”那两个人转身面向他，奋力踢水，让自己能浮得高一点，好让“幽灵”看见他们。他们是刚才留在船桥里的那两名船员。“幽灵”靠近他们，然后出人意料地举起手枪，用两颗子弹分别夺去了他们的生命。结束生命的两名水手立即被浪涛带走。

“幽灵”继续驾船前进，跃上一个又一个浪头，四顾寻找帮手，但还是没有见到他的人影。他这位手下是个冷酷无情的杀手，身经百战毫无畏惧。只是，一离开熟悉的环境，他就变成一个笨蛋。现在他也许已落入大海，并且因为不愿抛弃身上沉重的枪支和军火而早已沉入海底。“幽灵”还有其他更重要事情要做。他把救生艇转向那些猪猡逃跑的方向，把油门开到最大，加速朝那里驶去。

他来不及穿上救生衣。

根本没有时间让他做任何事。

就在福州龙号锈蚀的船身被炸出一个大破洞时，震荡也冲击到桑尼，他被震倒在甲板上。船身倾斜，海浪涌向他，瞬间将他拖进大海之中。突然他发现自己漂离了船身，孤独无助地在浪涛中沉浮。

操你妈的阎王爷，他痛苦地骂道。

海水冰冷、沉重，咸味让人透不过气。巨浪从他背上袭来，将他整个人高高托起，随即又狠狠抛下。桑尼挣扎着猛踢双腿让自己保持浮在水面，同时也四处张望寻找“幽灵”。在大雾和暴雨中，他根本什么也看不见。他不小心喝了一口海水，呛得剧烈地咳嗽起来。

他伸手摸向腰间，从皮带上抽出手枪，不情愿地松手把它沉入了海底。跟着，他把装在背后口袋里的三个弹匣同样也沉进海里。这让他多了点浮力，但还是远远不够。他需要的是一件救生衣，任何可以漂浮的东西都能减轻浮在水面上的负担。

他似乎听见一阵阵引擎声，他用尽最后一点力量努力扭转身子四处寻觅声音的来源。在三十米开外，他发现一艘橘色的救生艇。他向那条船招手，但一阵海浪扑上他的脸，他呛入了海水，一股疼痛感涌入他的胸口。

空气。我需要空气。　　~

另一波大浪铺天盖地而来，他沉到水面之下，灰色巨浪翻搅的水流把他扯入水底。他看了一眼自己的双手，心想，为什么它们动也不动？

使劲划！拼命蹬！绝不能让海吞没！

他再次努力浮向水面。

绝不让………

他吸进更多海水。

绝不让………

他眼前变成一片漆黑。

阎王………

好吧，桑尼心想，我马上就要去见他了。

第五章

十来个人窝在他脚边，坐在救生艇积了水的船板上，他们紧抓着救生艇边沿的绳索，小艇绝望地沉浮在如山般起伏的巨浪之上和倾注的暴雨之中。

张敬梓虽然不愿意，但实际上已成为这艘沧海一粟般的小船的船长。他扫了一眼艇上的人：两个家庭，他的家人和吴启晨一家人挤在救生艇后方相互拥抱在一起。最前方坐的则是约翰·宋医生和那对从货舱逃出来的夫妻。张敬梓不知道他们的姓，只知道男人叫朝华，女的名字叫玫瑰。

一个大浪向他们扑来，艇上的积水变得更深了。张敬梓的妻子梅梅脱下毛衣，裹在疤脸女人的小婴儿身上。这个女孩，张敬梓悲哀地回想，名字叫宝儿，在这次航行中，他们曾把她当成船上的吉祥物。

“走吧！”吴启晨喊道，“往岸上开。

“我们必须找找其他人。”

“他朝我们开枪了！”

张敬梓看着狂暴的海面，没看见“幽灵”的身影。“我们马上就走，但得先看看还有没有人可救。大家找找吧！”

十七岁大的威廉努力保持身子平稳，在雾气中眯着眼寻找。吴启晨青春期的女儿也一同协助搜寻。

吴启晨张口喊了几句话，他的脸老是看着别的方向，因此张敬梓根本听不到他说什么。

张敬梓将绳索缠绕在手臂上，双脚紧抵桨，稳住身子，他驾着救生艇沿着福州龙号周围保持二十米的距离转圈。这艘货轮吃水更深了，一些受到挤压的空气变成泡泡不时从船舱通气口和舷口中喷发出来飞得老高。那声音此起彼落，就像受伤动物痛苦的号叫。

“那边！”威廉大叫，“我好像看到有人影！”

“不可能，”吴启晨叫道，“快走吧！还等什么？”

威廉指着海面说：“真的有，爸，在那儿！”

离他们约十米远的地方，张敬梓看见一个黑黑的东西浮在一个较小的白色物体旁边。可能是一个人的头和手。

“别管了，”吴启晨又喊，“‘幽灵’会发现我们！他会向我们开枪的！”

张敬梓根本不理他，径自驶近那漂浮的物体。果然，那真的是一个人。他脸色苍白，不断地呛水，一副万分惊恐的样子。张敬梓想起来，这个人叫桑尼，当所有偷渡者都在聊天或念书给家人听时，几个没有家人的单身偷渡者只能自己照顾自己。桑尼就是其中之一。他总是给人一种不祥的感觉，在整个航程当中，他老是一个人坐着，一脸愤懑，偶尔会恶狠狠地怒视他身边吵得太凶的孩子。他经常无视“幽灵”的严格禁令偷偷溜上甲板。一旦桑尼开口说话，又老是问太多聪明人根本不想多谈的问题，比如问他们到了纽约打算做什么，住在什么地方等等。

无论如何，毕竟桑尼现在是一个需要帮助的人，张敬梓试着想救他。

在一阵大浪打来后，水面的那个男人已失去了踪影。

“算了吧！”吴启晨愤怒地叫着，“他都不见了。”

坐在救生艇前方那个叫玫瑰的少妇也跟着吵闹起来：“求求你了，咱们快点走吧！”

张敬梓将救生艇跃上一道扑来的巨浪，以免被大浪打翻。当他们重新稳下来后，张敬梓看见约在五十米开外的地方，有一团橘色的东西上上下下起起浮浮着。那是蛇头“幽灵”的救生筏，正朝他们这里驶来。大浪在这两艘救生艇间升起，两条船上的人暂时都看不见对方了。

张敬梓加大油门，加速往溺水的男人那里开去。他喊道：“趴下！大家都趴下！”

一接近桑尼，张敬梓立即停下船，俯身探过橡胶筏厚厚的船舷，抓住这位偷渡者的肩膀将他拖上船。桑尼一被拉上来，便瘫倒在船板上，猛烈地咳嗽。另一声枪响划破天空，张敬梓把救生艇驶到福州龙号的后面，把它当作屏障，此时在他们附近的水面激起一道水花。

“幽灵”看见海里还有其他人在漂浮，便暂时转移了注意力。穿着橘色的救生衣漂浮在水中的是货轮上的船员，他们在离他约二十到三十米外的地方。“幽灵”火速朝他们那里驶去。

知道“幽灵”要来杀他们，这两名水手拼命朝张敬梓挥手，奋力地踩水，想逃离不断迫近的“幽灵”，张敬梓目测着距离，判断是否有把握在蛇头靠近并开枪前救起他们。海上的大雾和大雨，大风和大浪将会使得“幽灵”很难准确命中目标。可以的，他也想，他可以做得到。他准备加大引擎油门开过去。

突然，他耳里有个声音传了过来。“行了，我们该走了。”

说话的是张杰祺，他的父亲。老爷子撑起身子，靠近他儿子说：“先把家人带到安全的地方。”　　~

张敬梓转过来看着父亲点头说：“是，爸爸。”他把救生艇对准陆地，把引擎油门开足。

一分钟后，一声枪响划破天际，紧接着又是另一声。“幽灵”最终杀了那两名船员。原谅我！张敬梓痛苦地在心中呐喊，原谅我，他在心里对那两个水手说，请原谅我！

他回过头看见一艘橘色橡皮艇从雾中向他们驶来，“幽灵”紧紧尾随着他们。张敬梓早就习惯了活在恐惧之中，但是过去恐惧是一种延续性的不安全感，你得学习面对它，那种不安全感与当前的恐惧完全不同。他突然从骨子里感到绝望，他从来没有经历过这样的恐惧，一个疯狂杀手正追着他最挚爱的家人和同伴。

“趴下！所有人都趴下！”他专心驾驶救生艇往岸上笔直开去，尽量保持着最高速度。

又传来一声枪响，子弹落在他们附近的水面。如果“幽灵”射中橡皮艇，他们就会瞬间沉没。

一阵巨大、异常恐怖的声音在空中咆哮。福州龙号已完全侧翻沉入海底，在水面上消失，下沉造成一股巨浪，像炸弹震波一样向四周冲开。张敬梓他们的救生艇离得很远，没受到任何影响，但“幽灵”就靠近得多了。“幽灵”回过头看见一道滔天大浪向他扑过来。他急忙改变方向，但一瞬间，他就消失了。

张敬梓心想，一定是菩萨显灵，让“幽灵”掉进水中淹死了。

然而，才一会儿工夫，一直面对船尾的约翰·宋便叫了起来，“他还在那里！追来了！‘幽灵’在我们后面！”

观音菩萨今天大概到别处去忙了，张敬梓悲哀地想，如果我们想活下去，就得靠自己的力量了。他调整航向朝着岸上前进，加速远离那些不再动弹的尸体和浮在水面如墓碑一般的几片货轮残骸，碑上的墓志铭记载着盛船长，水手，以及过去两周中成为朋友的那帮人的名字。

“他弃船了。”

“我的天啊。”朗·塞林托喃喃地说，话筒从他耳边滑下。

“怎么了？”哈罗德·皮博迪问。他肥肥的手取下了重重的眼镜，惊讶地说：“他把船弄沉了？”

塞林托满脸阴郁地点点头。

“天呀，不会吧？”德尔瑞叫了起来。

林肯·莱姆转过头来，这是他身上少数能自由活动的部位之一，面向着那位肥胖的警察，听见这个噩耗，他立即感觉热血沸腾，当然，这纯粹只是情绪上对颈部以下的幻觉。

德尔瑞停止踱步，皮博迪和科则相互对看着。塞林托低着头看着地上的黄色拼花地板，一边在接听另一通电话，很快他又把头抬起，说：“天呀，林肯，那艘船不见了，船上的人也一起消失了。”

这简直令人难以置信。

“海岸警卫队不知道他们到底出了什么事，只知道有东西爆炸。十分钟后，福州龙号便从雷达上消失了。”

“是意外吗？”德尔瑞问。

“不知道。巡逻舰离了好几海里远，而且没人发出紧急求救信号，因此我们无法得知出事时的坐标。现在根本没人知道他们的确切位置。”

地图上，长岛地区东端像鱼尾一样叉开，莱姆的目光停在地图上的那只标示出福州龙号所在位置的红色图钉。“那里离岸边多远？”

“大约一英里左右。”

对这次海岸警卫队拦截福州龙号的行动，莱姆至少设想过六种情形。有些预测乐观，有些则涉及伤员甚至人命。逮捕罪犯就像商业交易，可以把风险降至最低，却不可能排除它。但是，全船的老老少少全部淹死？不！他没有这样设想过。

天啊，他居然就这样安稳地躺在这套三千美元的奢华病床上，处理“‘幽灵’在何处？”这样鸡毛蒜皮的小问题，仿佛这只是鸡尾酒会上玩的游戏，他不用怎么费工夫，便能做出推断，给了他们一个漂亮的答案，此后他没再把这事儿放在心上，没往下再设想几步，没有考虑到那些偷渡者可能会有这么悲惨的结局。

他们是不存在的人，如果他们胆敢欺骗蛇头，就会轻易被杀，如果他们胆敢抱怨，同样也会被杀，永远从这世上消失。

林肯·莱姆对自己很生气。他应该知道“幽灵”有多危险，早该预料到会发生这种惨剧。他闭上跟睛，试图舒缓灵魂深处的负担。忘了死者，他经常这样告诉自己，也经常与他的同僚分享这句话。现在他默默在心中反复提醒自己。然而，他却做不到，他无法完全忘掉这些人，这些可怜的人。他们不是犯罪现场那些死不瞑目、龇牙唰嘴的尸体，那些尸体，你非得学会忘了他们才可以继续工作。福州龙上的那些人之所以会死，全都是因为他。

莱姆原本想，在巡逻舰拦截下这艘船、逮捕“幽灵”、完成犯罪现场鉴定调查后，这件案子由他参与的部分就结束了。他可以为上医院动手术做一些准备。但现在他知道自己不能对这案子放手了。他内在的狩猎天性驱使着他一定要找到“幽灵”，将他绳之于法。

德尔瑞的手机响了起来，他接通电话简短对答了几句，然后用细长的手指按下通话结束键。

“有消息了。海岸警卫队相信有两艘机动橡皮艇正朝着岸边驶去。”他走到地图前指着某一点，“可能是在这附近，东端的一个小镇，伊斯顿。今天这种恶劣的天气无法派遣直升机，不过他们已派巡逻舰前往搜索生还者。我们现在派位于杰斐逊港的人赶去那两艘救生艇即将登陆的地点。”

阿兰·科拨了拨头发，他的头发比萨克斯的红发颜色稍暗一点。他对皮博迪说：“我也想到那里去。”

这位移民局的主管意有所指地说：“我不想在这里对调兵遣将做任何决定。”这个回答不能算是太过造作，事实上联邦调查局和德尔瑞都介入了这个案子，过去这几天他们已针锋相对过好几次了。

“弗雷德，你怎么看这事儿？”科转头问道。

“不太好吧。”

“可是我………”　　~

德尔瑞强调似的摇摇头说：“科，你到那里去帮不上什么忙。等他们实施抓捕后，你可以到拘留所审讯他。抓捕行动不是你的专长。”

科这位年轻人提供了许多“幽灵”的情报，但莱姆觉得很难和他共事。他到现在还在生气，埋怨他们不准他登上巡逻舰一道去拦截那艘货轮。他为了这事儿已经和德尔瑞激烈地吵了一次。

“什么狗屁理由。”科一屁股坐到椅子上，满肚子火。

德尔瑞根本不理睬他，把那根未点燃的香烟拿下来嗅了一下，又放回耳朵上夹着，然后打了一个电话。挂断电话后，他对大家说；“我们会在附近一些支线公路上设立路障，包括第二十五、四十八和八十四号公路。只是，在交通高峰时间，没人有胆子敢封锁长岛高速公路和日落大道这两条主干道。”

塞林托说：“可以通知隧道和桥梁收费站的人员。”

德尔瑞耸耸肩。“那样可以算做了点事，但实际上没什么用。麻烦的是，唐人街是那家伙的地盘，一旦他钻进那个地区，就再也别想找到他了。因此我们务必在海边拦住他。”

“还剩多少时间？”莱姆问，“救生艇还有多久就会靠岸？”

“估计二十至二十五分钟，但我们的人离伊斯顿镇至少还有五十英里。”

皮博迪问：“难道没有人能先赶到那里吗？”

莱姆盘算了一下，朝着轮椅上的麦克风说：“接到指挥中心。”

一九六九年，印第安纳波利斯五百赛车大会，前导车采用的是通用汽车公司的卡马诺敞篷跑车。

为了这项荣誉，通用公司选用当时他们最强悍的车型卡马诺。这辆车上装有三百九十六立方英寸气量的V8引擎，拥有三百七十五匹马力。而只要稍微改装一下，例如说去掉清音器，防锈车底、防侧倾杆和备用轮胎舱，换掉汽缸盖、皮带盘，这辆车就能增强到四百五十匹马力。

以上种种条件使它成为拉力赛中万众瞩目的焦点。

但是，现在却是个娘儿们以每小时一百三十英里的速度驾着它在路上狂飙。

阿米莉亚·萨克斯握着皮革方向盘，忍受指关节炎的阵阵疼痛，驾驶这辆车在长岛往东岸的高速公路上狂奔。因为车顶是活动的帆布顶篷，无法固定磁铁吸盘的警灯，因此这辆车旋转的蓝色警示灯置放在车内的仪表板上。她驾着车快速穿行在车阵中。

五分钟前莱姆打电话来，让萨克斯火速前往伊斯顿镇。萨克斯算是“一个半”先遣部队，另外半个是一位警员，幸运的话，他们或许能与“幽灵”和那些幸存的偷渡者同时抵达登陆点。坐在萨克斯旁边的是临时被调来的警员，他是纽约市警察局特勤小组的人，这是一支专门执行各种攻坚任务的特殊武器战略小组。萨克斯认为（实际上这是莱姆的想法），在她赶赴现场时，最好能有强一点的火力作后盾，例如现在放在这位警员腿上的那把MP5冲锋枪。

落后于他们几英里外的是特勤小组的其他成员，包括犯罪现场调查车、六辆萨福克县的警车、救护车，以及移民局和联邦调查局的各种车辆。他们在这可怕的暴风雨中拼命赶路。

“哎呀，”萨克斯身旁的这位警员叫了来，“好险。”

这位警员失声惊叫是因为刚才车子打了一下滑。萨克斯冷静地将车子控制住，心中想到后座钢板已拆除，换上电动燃料取代笨重的油箱，还以补胎工具替代备胎。和她父亲在七十年代买的时候相比，这辆超级敞篷跑车的重量己减轻了五百磅。她心想，或许回去后应该加上能让车身稳定下来的东西，在这样想的时候她又经历了一次打滑并再次将车子稳定下来。

“哎呀！呀！”这位警员又叫了起来。显然他宁可参与一场枪战，也不愿在这没有尽头的长岛高速公路上乘车飞驰。

萨克斯的手机响了。她伸出一只手摸出电话，按下接听键。

这位打扮得像机器战警似的警员说：“喂，小姐，你应该用免提接听。我觉得这样比较好一点。”她忍不住笑了，但还是戴上耳机，然后继续换挡加速。

“萨克斯，情况如何？”莱姆在电话里问。

“我已经尽全力了，但再过几英里会下高速公路进入地面道路，到时我也许会因为几个红绿灯减速。”

“也许？”特勤小组警员喃喃地说。

“他们发现生还者了吗，莱姆？”萨克斯问。

“还没有，”他回答，“海岸警卫队只确认发现两艘橡皮艇，看样子绝大部分的人都没逃出来。”

萨克斯跟这个刑事鉴定专家说：“我已经听说了，莱姆，这不是你的错。”

“谢谢你这样想，但这不成其为问题。你小心开车。”

“哦，好的。”她回答的同时平静地把车子从四十度角的打滑中拉了回来，心率没有丝毫加快。这辆卡马诺又打直了，它在高速公路上奔驰仿佛在钢索上行走，继续以高达二百二十公里的速度前进。那位特勤小组的警员闭上了眼睛。

“萨克斯，一会儿可能会和歹徒正面遭遇，记得别让武器离身。”

“我不会忘的。”又一次小小打滑。

“萨克斯，我得先挂了，海岸警卫队有电话进来了。”他犹豫了一下，然后说，“仔细搜查，留意背后。”

她笑了。“我喜欢这句话。应该把这句话印在T恤上，发给所有犯罪现场调查人员才对。”

他们挂上电话。

高速公路路段终止了，他们开上一条支线公路，再过约四十公里，就会抵达伊斯顿镇，那两艘救生艇可能在此处登陆。萨克斯没有去过那个地方，在城市长大的她想不到那里沿岸是怎样的面貌。是沙滩？还是岩石？她必须攀爬吗？她的关节炎近来又犯了，而这种潮湿气候更增加了疼痛感和僵硬感。

她同样不知道的是，如果“幽灵”仍在海滩，是否会有很多地方供他藏身偷袭她？

她低头瞄了时速表一眼。

该减速吗？

然而这辆车的速度始终没有减慢。她手上有些湿气，那是在杰斐逊港弄湿的。萨克斯猛踩油门，脚掌几乎触到了底板。

橡皮汽艇乘风破浪向海岸边前进。岸边的岩石逐渐清晰，显得愈加嶙峋了。

张敬梓在雨雾中眯着眼眺望。前方有一段是黑色圆石堆积的沙石滩，海岸其他部分是黑压压一片陡峭的岩岸。若要从那一小段沙石滩登陆，必须稳住橡皮艇，平安穿过一段暗礁。

“他还在跟在我们后面！”吴启晨喊道。

张敬梓回头看去，“幽灵”的橡皮艇此时变成一个橘色小点。他确实一直在追赶他们，虽然他把船头也对准海岸，但速度没有他们快，因为他总是与海浪硬拼，这样使得前进速度放慢了。然而熟悉道家思想的张敬梓就不同了，他顺着潮水变化，不和大浪硬拼硬撞，而是以迂回的方式避开最险的浪峰，巧妙利用岸边转回的海浪帮助提速，因此和蛇头的距离才逐渐拉大。

张敬梓盘算，在“幽灵”登岸前，他们应该可以找到那辆接应他们到唐人街的卡车。卡车司机可能不知道船已经沉了，他可以跟司机说海岸警卫队正从后面追来，最好马上开车离开。如果司机不走，他和吴启晨他们可以一起制伏他，把卡车开走。

放眼望去，整条海岸线接在沙石滩后头是一片树林和草地。在雨雾中，不太容易看清楚那边的景物，但能看得出来那里有一条马路，再不远处则是一团灯光，像是一个集镇。

拭去脸上刺眼的海水，张敬梓看着脚边的这些人。他们远眺前方海岸线，陷入一片沉静，他们即将面对的是凶猛的巨浪、激流和漩涡，而马上逼近的岩礁个个显得利如刀锋、暗如凝血。

突然，在他们前方的海面，浮出一块岩石。张敬梓立刻向侧边猛转避开。橡皮艇侧滑了出去，艇身直接被巨浪冲击，一波海水灌下。他们连续两次几乎翻了船。张敬梓重新朝着海岸边驶去，然而此时汽艇却突然熄火了。他猛拉引擎发动绳，但引擎只哼哼了两声。他使劲地拉，一次接着一次，连续十来次，最后引擎连哼哼声也吐不出来了。他儿子威廉爬过来，将油箱倾斜看了一下，“没油了！”他大叫起来。

他回头看去，内心充满了绝望、无助和忧惧。雾更浓了，他们在浓雾中隐藏了起来，但另一方面“幽灵”也不见了。他到底在哪儿呢？

一道大浪托起橡皮艇，然后摔下，发出沉重的撞击声。“趴着，大家都趴着！”张敬梓喊道，“放低身子！”他跪坐下来，救生艇船底积了水，他抓起划桨想靠它稳定方向。但海浪实在太凶猛，救生艇又实在太笨重，一个大浪扑过来，马上夺走了他手中那根桨。张敬梓往后翻倒，还没重新稳住身子，就看到几米外出现了一大片礁石。　　~

海浪把救生艇加速往前推，就像冲浪板一样。他们一头撞上了礁石，发出可怕的撞击声。橡皮艇被刮出了一个大洞，倏地向外喷出气体，接着便急速松扁下来。桑尼，约翰·宋、船头的年轻夫妻朝华和玫瑰全被甩了出去，落入激流当中，消失了。

救生艇上仅剩吴启晨和张敬梓这两个家庭，他们坐在后部，紧紧抓住救生艇。随后艇身又被抛向礁石，吴启晨的太太猛然撞上一块岩石，发出一声哀嚎，又跌回来倒在艇里，手臂上登时鲜血直流。在这次撞击中，幸运的是并没有其他人受伤。

救生艇穿过礁石向岸边漂去，艇身急速收缩。

张敬梓听见一阵呼救的声音，是那四个跌入水里的其中一人发出的，但他却判断不出这个呼救声从哪里传来。

救生艇滑过一块浅露水面的礁岩，离岸边只有十五米远了。他们被困住了，承受着狂风巨浪，慢慢向那个圆石海滩漂移。吴启晨和他女儿抱住陷入半昏迷状态的受伤的妻子，不让她的头部沉入船底的积水中。她伤口很大，手臂上的血流得相当厉害。梅梅怀抱中的宝儿也不哭了，睁着眼睛无力地看着四周。

救生艇的引擎突然卡在一块礁岩上，就在离岸边只有八九米远的地方，他们活活被卡住了。这里的海只有两米深，巨浪拍岸，也重重地拍打在他们身上。

张敬梓吐了一口海水后叫道：“快！大家都到岸上去。”

从他们在的地方到岸边似乎是天下最远的距离。即使健壮如张敬梓也都抽了筋，差点沉下去。最后，终于感觉双脚踏着了海滩前的海草和软泥，他站了起来，吃力地走上海滩。如释重负地跪倒在海滩上，没一会儿他又站了起来，转过头去将他的父亲拉上岸。

他们都已筋疲力尽，躲进海滩上的一座布棚。棚子上波浪状的屋顶能让他们暂时免受风雨的袭扰。这两家人瘫坐在棚下暗红色的沙地上，他们一边咳着吐出海水，一边哭泣、喘息、祈祷。张敬梓没过多久便撑起身子，走出去向海上看去。“幽灵”的救生艇不见了，那些跌入海里的同伴也不见了。

他松软下来跪倒在地上，前额抵着沙滩。张敬梓想，虽然逃过追杀，同伴们死了，自己也受了伤，但至少他们都还活着，重新踩在坚实的陆地上。

第六章

距离岸边五百米的海面上，“幽灵”弓着背在打电话，以免手机被海浪打湿。

海上的通讯状况并不好。手机信号是先传到卫星，再转到福州和新加坡，然后再传回来，不过他还是和杰里·唐联络上了。杰里·唐住在纽约的唐人街，是“幽灵”的另一位帮手。他目前正在岸边待命，等着接他。

这段起起伏伏的航程让“幽灵”有点透不过来气，他向杰里·唐描述他即将登陆的地点是在一群房屋东边三四百米外的地方，看上去像是一排商店。

“你有没有带武器？”“幽灵”对着电话那头大吼。

“什么？”杰里·唐大声回答。

因为听不清楚，他连续高喊了几次：“武器！”

杰里·唐是个生意人，只会收账，他不是杀手，他对“幽灵”说，他身上只有一把小手枪。

“操！”“幽灵”气得大骂。手枪他倒是也有一把，此时他只希望能有大一点的重型自动武器。

因为电波杂音和风声，他们的对话大都在空中被吞噬了，只听见杰里·唐对他说：“海岸警卫队，在………这里。我正在听………扫描……得走了。那边………”

“幽灵”喊道：“如果你看见任何猪猡，就宰了他们。听见我说的吗？就在你附近，去找他们！全杀了！”

“全杀了？”　　~

大浪从旁边扑向“幽灵”，浇透了他的全身，通话同时也断了。他一看，因为短路，连电话屏幕都黑了。他又大骂了一句，然后把电话扔在橡皮艇里。

驾着橡皮艇的“幽灵”绕过暗礁，对准小镇左边的开阔地加速前进。绕行会多花一点时间，但他不想冒险撞上礁石。就算是这样，安全登陆仍然不容易，快接近沙滩时，救生艇被巨浪托上了天，“幽灵”立即减速才未翻船。可是紧接而来的一道大浪，把他整个人翻了过去，橡皮艇转了大半圈。再接下来的一个浪头一下子把橡皮艇抛上了海滩。引擎在空中空转发出巨大的噪音。“幽灵”担心暴露了自己的位置，赶忙爬过去熄灭引擎。

就在在海滩不远处一条满是沙粒的柏油路上，他看见一辆银灰色的四轮驱动宝马车，杰里·唐坐在驾驶位子上。身材肥胖、不修边幅的杰里·唐看见他，便把车子向前开了一些。“幽灵”搭在窗边问：“看见其他人了吗？”

杰里唐紧张地说：“我们快走！”他点头示意车上的一个警用对讲机，“海岸警卫队知道我们的位置，警察马上到了。”

“其他人呢？”“幽灵”吼道，“那群猪呢？”

“我没看到任何人，不过——”

“任何人，包括我的帮手。不知道他从那条船里逃出来没有。”“幽灵”把头转向海滩，目光扫过海岸线。

“我谁也没看到，”杰里·唐提高了声音说，“不过我们真的不能留在这里了。”

突然“幽灵”瞥见海上好像有一个人影在动，像一头受伤的动物，那是一个挣扎爬上岩石的男人。“幽灵”从腰带上掏出手枪说：“你在这里等着。”便径自奔过去。

“你想干吗？”杰里·唐焦急地喊道，“不能再耽搁了！他们十分钟内就到。你听见我说的话吗？”

“幽灵”完全不理会他，穿过马路向海滩跑去。那个才刚爬上岸的偷渡者抬起头看见“幽灵”迎面向他走来，他想逃，但脚骨已折断，动弹不得。于是他慌张地往海里爬，“幽灵”觉得有点荒谬。

桑尼睁开眼睛，对阎王爷充满感激之情，倒不是为了他死里逃生这件事，而是因为两个星期以来那种晕眩感终于没有了。

当时救生艇撞上岩石，他们被抛进海里，海浪把他们一下子全卷走了。桑尼以及跌入海中的约翰·宋和一对夫妻就分开了。他被冲向仿佛远在一公里外的海滩，两脚先踏到地面，然后他爬出海水瘫倒在地上。

他躺在沙滩上一动不动，让大雨洗刷他的晕眩和头疼。过了一段时间，他爬起来向马路走去。此时他被海水浸湿的牛仔裤上沾满了沙粒，这让他感到一阵刺痛感。他环顾四周，什么也没有看到。然后他想到在海上向这里看时那排灯火似乎在他的右边。走在马路上朝那个方向走去，地上都是沙粒。

“幽灵”跑哪去了？桑尼心想。

突然附近响起了一声枪响，“砰”的一声，打破了又湿又冷的清晨。这枪声无疑回答了他的疑问。

可是开枪的可能是“幽灵”，也可能是当地的居民，甚至是个美国警察。

即使他想找到“幽灵”，凡事也得小心。他一头钻进马路边上的树丛，在灌木的掩护下，他以最快的速度朝枪声的方向前进。他感到无力的双腿在抽筋。

枪声响起，这两家人全都吓坏了。

“枪声？”吴启晨先开了口。

“嗯，”张敬梓低声说，“是枪声。”

“他会杀了我们，他会把我们全都杀了。”

“我知道。”张敬梓答道。不管是谁刚才死在“幽灵”的枪下，可能是宋医生，桑尼，也可能是那对夫妻，张敬梓都感到万分难过。但是他一点办法都没有。

张敬梓抬头看看父亲，发现经历大风大浪和泅水上岸的过程后，老人家虽然直喘气，但看来还行。他对儿子点头示意继续往前。于是在狂风暴雨中，这群人继续前进。

他发现根本没有什么接应的卡车，先前那个不论以和平或暴力手段都要抢到车的计划，只能沦为空想了。张敬梓怀疑，不是等错了地点，就是“幽灵”炸船的同时已先联络过卡车司机，要他先走。他们在岸上呼喊四个被抛下海的同伴，约翰·宋、桑尼和那对夫妻的名字，但没有任何结果。后来他看见“幽灵”那艘橘色救生艇正朝他们驶来，便立即领着众人钻进路旁的树林中。为了能找到一辆货车，他们依靠树丛的隐蔽，往那片灯光走去。

发出灯光的地方原来是一排餐厅、一座加油站、几家商店，十间或十二间民房和一座教堂。那些商店像厦门码头边上的一样，都是卖纪念品的。

此时是清晨五点半到六点左右，在这里尚看不到人们出来活动。在那两间餐厅外头停放着十几辆车，甚至还有一辆车的引擎没有熄火。但这是辆小车，而他们需要一辆至少能装下十人的大车。在他们取得车，开到到纽约市的唐人街之前，大约有两三个小时的时间，他们不能被发现。

他把大家藏在一丛高大的灌木后头，用手示意他儿子威廉和吴启晨跟他走。他们身子压得低低的，缓缓移动到那群房舍后面。加油站停有两辆卡车，但都在一位年轻的服务员的视线下。尽管外面大风大雨，从加油站玻璃窗内看不清外面的动静，但如果发动卡车开走，肯定会立刻被发现。

不远处还有一座昏暗的房舍，后面有一辆敞篷货车，但在这样恶劣的天气下，张敬梓可不想那些老弱妇孺暴露在外。像他们这样全身湿透的十多个中国人，在暴风雨下坐在卡车后头一路招摇过市，肯定容易引人注目。

“离开泥地，”张敬梓提醒他儿子和吴启晨，“踩在草地或石头上，不要留下任何脚印。”张敬梓相当小心谨慎。长期处于监视下，他们早就学会了掩盖一切的本事。

他们穿过灌木和树丛继续前进，这树林被狂风吹拂，在风雨中飘摇。他们看到几幢房舍，有的漆黑一片，有的有电视的光芒在闪烁，有的里面正在准备早餐，露出早晨的活力景象。正常的家庭生活映入张敬梓的眼帘，不禁使他为此时自己的处境感到无限悲哀。但是他在被掠夺了太多东西后，已经懂得如何处理这种伤感。

他强行压下这种感觉，催促他儿子和吴启晨动作再利索一点。最后他们来到一座黑漆漆的教堂边，这座小教堂位于这一长排屋舍的最后，空无一人。

他们在这幢饱经风霜的建筑物旁，找到了一辆旧的白色货运车，车身上刻印了一些字。张敬梓会一点英文，这几个字他却不认识。不过他两个儿子倒认真学了好几年英文，对美国文化有些认识。威廉只瞧了一眼，便说：“伊斯顿五旬节浸信会。”

枪声又在远方响起，张敬梓愣了一下，心想“幽灵”这会儿不知道又杀了谁？

“走吧！”吴启晨焦急地说，“快看看能不能打开车门。”

车门是锁着的。

张敬梓四下寻找能打破车窗的东西，但威廉却凑过来贴在车窗边研究门锁。然后他在狂风中朝父亲喊：“我那把刀子还在你身上吗？”

“你的刀子？”　　~

“在船上给你的那把，你用它割断绳索的。”

“那是‘你的’吗？”天知道他儿子随身带着刀子干什么？那可是一把弹簧刀。

“你还留着吗？”他儿子又问了一次。

“没有了，用完随手就扔了。”

威廉皱了皱眉显出相当不尊重的表情，但张敬梓并不理会他，只继续在满地雨水中搜寻。终于他找到一根金属水管，他拾起来用力砸向车窗，玻璃应声碎裂，几百颗碎颗粒洒了一地。他钻进前座，在置物箱中寻找钥匙。发现找不到后，只能下车踏回到泥泞的地面上。他看看那幢教堂，心想，钥匙会不会在里面？放在哪儿呢？办公室里？里面也许住着一位管理员；如果被他听见该怎么办？张敬梓知道自己不能伤及无辜，即使目前的处境也不行。

耳边一阵巨响，张敬梓慌忙转身一探究竟。这是他儿子弄出的声音，他钻进驾驶座，用脚踹开钥匙孔附近的塑料外壳。张敬梓对威廉这个动作吃了一惊，他满心不悦地瞪着他儿子，只见他拉出电线，取出其中两条相互擦了一下。车上的收音机便突然爆出响声：“也会永远爱你，让我们的救世主进入你的心。”

威廉立即找到收音机开关，把音量关小，接着他试着其他电线，捉对儿碰触。火花儿冒出过后，引擎竟然发动了。

张敬梓无法置信，睁大了眼。“你怎么会的？”

威廉耸耸肩。

“告诉我你怎么会这样弄？”

吴启晨拉拉张敬梓的手臂说：“快走！赶紧带家人离开这个地方，‘幽灵’这就追过来了。”

张敬梓仍不可置信地瞪着威廉。他本以为这孩子经他这一问，会十分羞愧地低下头，没料到他竟冷冷地回瞪着他。张敬梓绝对不敢这样对自己的父亲，哪怕他长大成人后。

“赶紧吧，”吴启晨恳求道，“我们快回去接他们。”

“不，”张敬梓考虑了一下说，“你沿着我们刚才走过的路把他们带到这儿来。别让他们留下脚印。”

吴启晨急忙往回走。

威廉在货运车里找到一本地图，立即研究起来。他频频点头，仿佛已经把路线全记住了。

暂时没时间追究儿子从哪儿学的偷车本领，张敬梓忍住气问：“你知道该怎么走吗？”

“我认识路。”孩子抬起头，“你要我开车吗？”他很不留情面地说，“你开车技术不好。”和大多数中国人一样，张敬梓平日主要的交通工具是自行车。

张敬梓再次对于儿子竟然用这种语气和他说话感到惊讶。这时吴启晨已带着其他人到了车前。张敬梓赶忙把妻子和父亲扶上货运车，同时回头对他儿子喊道：“好，你来开吧。”

第七章

在海滩上他杀了一男一女。但救生艇上有十几个人都到哪儿去了？

一声喇叭声引起了“幽灵”的注意，他回头一看，按喇叭的人是杰里·唐。他一手举起警用无线对讲机做着手势，表情慌张地说：“警察马上到！咱们非走不可了！”

“幽灵”看看海滩，又看看马路，心想，他们上哪去了？

远处突然传来一声轮胎摩擦地面的尖锐声，“幽灵”回头一看，宝马车已上了马路，正全速驶离。

“妈的！停车！”

“幽灵”几乎要发狂了，他举起手枪瞄向宝马车开了一枪。子弹打进后车窗，只见宝马车加速离开，在十字路口急转弯后，消失了。“幽灵”举着枪在雾中茫然地朝着车子消失的方向呆立着。这下可好了，他离纽约曼哈顿有一百三十公里，他的助手失踪了，说不定根本已经死了，他身上一分钱都没有，手机也坏了。来自各路的人马正向此地集结，而该死的杰里·唐却弃他而去。

他紧张了。突然“幽灵”看到不远处一辆白色货运车从教堂后面窜了出来上了公路。是猪猡！“幽灵”举起枪准备宰了他们，但一下子那辆车就在浓雾之中消失了。他慢慢放下枪，深深地吸了口气，过一阵子才平静下来。他的处境相当不利，不过，经历过太多大风大浪，这点状况他还不放在眼里。

对他来说，所谓逆境，不过就是一个不平衡的状态，只是暂时的。再大的艰险，也会有船到桥头自然直，好运到来的一刻。他的哲学是：耐心。对“幽灵”而言，这两个字远远超过表面意义而有“等待时机”的意思。既然现在猪猡已经脱逃了，宰猪的日期就得延后。目前最重要的是先离开这个鬼地方，别让警察和移民局的人逮住了。

他把枪收进口袋，冒雨在海滩上行走，向着灯火通明的小镇方向。第一幢建筑物是一间餐厅，餐厅前有一辆没熄火的车子。

看看，运气不错，不是吗？

走着走着，出现一件事让他不禁笑了出来。简直是双喜临门，他看到离海岸不远的地方有一头猪猡正在海上挣扎。他心想，这下太好了，进城之前还可再宰一只猪。

掏出手枪，“幽灵”转向岸边走去。

在狂风中，他的精力正逐渐消耗殆尽。

桑尼拖着沉重的步伐穿过沙滩，往小镇走去。经过这个清晨的严厉考验，他感到筋疲力尽，他已经两次被大风吹得趴在地上，够了！他心想。就算会被发现，也不愿意再这么辛苦地走在沙地上，于是他缓缓走回柏油路上，朝着灯火通明处继续前进，大雨打在地上发出响声。他竭力走得快些，希望在被蛇头发现之前先确定他在哪里。

那几声枪响告诉他，那个人就在周围。

桑尼吃力地爬上斜坡向四周望去，除了狂风晕雨，他没看见半个人影。显然风太大，才让人误以为枪声发出地点在附近。

他很沮丧，继续向前走着，一段本应十分钟就可走完的路程似乎没有尽头。他边走边抬头，张口让雨水湿润他的嘴。喝下大量海水后，他现在感到特别口渴。在海滩上，他看见一艘橘色的救生艇搁浅了。他认出是“幽灵”的船，于是立刻在附近仔细观察有没有任何人影。能见度不高的风雨中夹杂着雾气，几十米外的东西就看不清了。

他向救生艇方向移动身体，心想可以循着脚印，找到“幽灵”藏身的地方。他刚离开马路，便看见一道蓝色闪光。他拭去跟前的雨水仔细看去，发现蓝光正快速朝他这个方向飞驰而来。

是移民局还是警察？　　~

桑尼赶紧钻进路旁的灌木丛中蹲着。蓝色光芒逐渐清晰，阴暗光线下的滂沱大雨中驶来了一辆黄色敞篷跑车，在一百米外刹车停下。桑尼以蹲姿前进，慢慢靠近那辆车子。

阿米莉亚·萨克斯站在大雨中，低头看着海滩上一具姿势古怪的女尸。

“他杀了他们，莱姆。”阿米莉亚·萨克斯语气有些沮丧，她对着摩托罗拉SP-50型对讲机的麦克风说，“从背面，一男一女。两个人都死了。”

“杀了他们？”莱姆的声音显得有些低沉，她知道他一定又把这两条人命的责任背到自己身上。

特勤小组警员小跑着向她奔来，双手捧着那把冲锋枪。“没见到他的鬼影，”风很大，他吼道，“餐厅里的人说，店前的车大约二十分钟前被偷了。”警员把这辆失窃汽车的型号和车牌告诉萨克斯，是一辆本田，她立刻向莱姆回报。

“朗会通报警网，”莱姆说，“他是一个人吗？”

“应该是一个人。雨水把沙地上的脚印都冲走了，不过那个女尸附近我发现几个脚印。杀人时，他应该是一个人。”

“他的帮手可能还没现身。可能走散了，也可能还留在那艘下沉了的货轮里。”

她一只手按在枪上，留神四周。浓雾将附近的岩石、沙丘和树林染成了白色，此时如果有人藏在附近用枪指着她，她很难发现。

她朝对讲机说：“莱姆，我们要去找其他偷渡者。”

她想他一定会反对，而会要她在恶劣天候毁掉所有证物之前先留在现场做鉴定工作。但莱姆居然说：“祝你顺利，萨克斯，等你回来走格子时，再和我联系。”通话中断了。

仔细搜查，小心背后。

这两个警察一路沿着海滩寻找。在离第一艘救生艇一百米远的地方，他们发现了另一艘较小的救生艇。萨克斯的职业本能是上前鉴定证物，但她压下这个冲动，现在最重要的工作是寻找偷渡者。她忍住关节炎的疼痛和风雨的干扰，四下寻找偷渡者和“幽灵”，希望能发现他。

但什么也没发现。

狂风暴雨中，一阵密集的警笛声越来越近，各式车辆很快抵达小镇。十来位本地居民以及加油站和餐厅的工作人员，全冒着风雨出来一探究竟，看看暴风雨中这个向来平静的小镇究竟出了什么新鲜事。

萨克斯不得不无奈地放弃了搜寻工作，因为现在已经有一堆警察投入这个工作了。为避免污染，使证物不致被破坏，控制现场成了现场鉴定人员最重要的任务之一。无论是意外、围观者或假装成旁观者的嫌犯本人都有可能成为污染源。她奔向纽约市警察局那辆蓝白相间的犯罪现场鉴定车，开始指挥现场的鉴定工作。

萨克斯的牛仔裤和T恤全都湿透了，但在鉴定人员用黄色胶带围起现场时，她穿起最新款的鉴定制服，直接套在湿衣服的外头。这件新制服是纽约市警察局特别以“特卫强”①【注①：特卫强（Tyvek），一种由美国杜邦公司独家制造的特有非织造物，纺粘结构非常细密可防止百分之九十九以上直径在0.5—0.7微米之间的散粒穿透，】材料制成，它是一种全身包裹式白色防护服，目的是防止工作人员不小心掉落头发，皮屑或汗水之类的东西污染现场，

林肯·莱姆赞成穿这种服装，当年他还是鉴定侦查资源组组长时，就主张购置这种服装了。萨克斯倒是不太赞同。穿起这套衣服不仅看来像一部三流科幻片中的外星人，而且真正严重的是这件衣服的颜色，它容易使工作人员变成歹徒的目标。因此萨克斯替这种服装取了个绰号：活靶子。

对餐厅顾客、加油站工作人员和海边的几户人家进行询问后，警方唯一得到的消息是那件他们早已知道的事：一辆本田汽车被偷了。此外没有其他损失，也没人看见有人上岸或躲藏起来。他们甚至在大风大雨中连枪声都没听见。

现在只能祈祷阿米莉亚·萨克斯和林肯·莱姆从犯罪现场找出“幽灵”、水手和偷渡者留下的任何线索。

然而，这却是他们遇到过的最大的一个现场：它包括一英里的海滩，一条公路，一块狭长的柏油空地，以及一大片散乱的灌木丛。要搜寻的地方太大，可能还有歹徒持武器躲藏在附近。

“莱姆，现场情况不太乐观。雨势虽然减弱了，但还是很大，风速至少有三十公里。”

“我知道，我们一直开着气象频道。”他说话的口气平静了很多。

对这口气她感到有些惊讶，她联想起以前每当他提及终点、提到自杀、提到了结生命时的那种平静态度。“不要顾虑太多，”他继续说，“去搜寻。你是怎么想的？”

她抬头望向海滩说：“可是………范围真的很大，覆盖面实在太广了。”

“你怎么会怕太大？萨克斯，我们做的是现场鉴定工作，不管覆盖空间有多宽广，一次都只能走一步。差别只是花的时间长短而已。话说回来，搜索大现场是令人热血沸腾的，那样我们能发现的线索会更多。”

热血沸腾？她从没这样想过。　　~

不论同不同意，她还是走向那艘较大的救生艇，乖乖开始走格子。“走格子”是鉴定人员在犯罪现场进行搜寻的术语，搜寻者把整个现场切分成整齐的格子，然后顺着一个方向，像割草机除草一样仔细地横竖来回各走一遍。这样做，因为一个东西从某个角度看不见，但换另一个角度便可能看得见。虽然搜寻犯罪现场有十来种方法，每一种都比最沉闷单调的“网格搜索法”快，但唯有走格子才是效率最高的做法。因此莱姆才坚持这么做，正如他以前要求纽约市警察局侦查资源组的警员和技师一样。林肯·莱姆让纽约市内所有警员对“走格子”一词普遍有所认识，使得它几乎变成搜索犯罪现场的同义词。

一步一步地搜寻，转眼间她已远离伊斯顿镇了，唯一伴随她的只有远处警方车辆不断发出的蓝色闪光。那光芒像在是苍白皮肤底下流动的血液，给人一种诡异和不安的感受。

最后连这光线也消失在雾气中了。一份孤单、脆弱的感觉油然而生，将她团团裹住，噢，天啊，我讨厌这样。雾加重了，雨声、风浪，全都可能为偷袭者提供最佳的掩护。

她摸了一下腰际的黑色手枪，确认武器还在后，又安心地继续走格子。

“莱姆，我走了很长一段时间了。我有种直觉，好像有人在盯着我。”

“等你全部走完再跟我说。”他的语气显得迟疑，似乎有什么话没说出口，但无线电通讯中断了。

小心背后。

后来的一个小时，她像个在暴风雨中寻找贝壳的孩子，逐步搜索海滩、马路和路旁的树丛。她搜过那个救生艇，找到一部手机，也查了漏了气的、被两名特勤小组警员奋力拉上岸的救生艇。终于搜寻完毕了，便整理现场得来的证物：弹壳，血迹样本、指纹和宝丽来拍的脚印照片。

她随处看了看，喘了口气之后，才打开对讲机接通到对她来说简直恍若隔世的城里那幢温暖舒适的公寓。“莱姆，有件事还真有趣。”

“有趣？这种形容词没有什么实质作用。你想说什么？”

“那群偷渡者………十个人左右，全都人间蒸发了。我想不明白到底怎么回事儿。我发现他们的足迹，判断他们从海滩上的遮阳棚出发，穿过马路躲进树林中，然后就不见了。我想他们已潜往内陆，但却没找到线索。没人会让他们搭便车的，镇上也没人看见有卡车接应他们，我也完全没有在附近发现任何轮胎痕迹。”

“明白了，萨克斯。你试着把自己当作‘幽灵’吧，你知道他的所作所为，你很清楚这个人，你站在他站过的地方。现在，你的脑海出现什么想法？”

“我………”

“你现在就是‘幽灵’了。”莱姆以哄人的语气说，“你是关安，又叫‘幽灵’。是个大富翁，是专门安排偷渡的蛇头，另一方面你也是杀手。你刚炸沉一条船，杀了十几个人。现在，你在想什么？”

“揪出剩下的人，”她立刻回答，“揪出来，杀掉他们。我暂时不想离开这里，我不清楚为什么，但就是要找到他们。”一时之间，她已经化身为蛇头，一个人影跃入他的脑海，他有一个强烈的意念，只想找出偷渡者，然后杀掉他们。“谁也挡不了我，”她自言自语地说，“谁也不能。”

“很好，萨克斯。”莱姆轻声说，仿佛担心大声一点就会打断她和蛇头心灵之间的微妙连接，“现在，想想那些偷渡者。在被像这样的人追逐之下，他们会怎么做？”

她冥想了一下，才把自己从蛇头这个残酷杀手的角色转换成船上那些可怜人中的一个。她突然感到惊惶，原本他们寄予厚望能使他们重获新生的人，竟然以杀害她朋友和家人的方式背叛他们，而马上，他就要过来杀她了。

“我得马上躲起来，”她坚定地说，“必须以最快的方式离开，不管用什么方法，我要跑得越远越好。千万不能再回到海上，也不能步行。我们需要一辆车。”

“那么，怎么样才会有车呢？”他问。

“不知道。”她回答，好像有个呼之欲出的答案，却又不能确定，她生自己的气。

“附近有房子吗？”他问。

“没有。”

“加油站里有卡车吗？”

“有，但我们问过加油站工作人员了，一辆车也没少。”

“没别的了吗？”

她看向街道，回答：“没了。”

“不可能‘没了’，萨克斯，”他严厉地说，“这些人需要逃走，他们也确实不见了。答案就在这里。你究竟还看见了什么？”

她叹了口气，开始一一念出她看见的东西：“我看见一堆废轮胎，一艘翻过来的游艇，一箱山姆·亚当斯空啤酒瓶。在一座教堂前面有一辆手推车。”

“教堂？”莱姆打断她，“你没有说过有教堂。”

“现在是周二早晨，莱姆。那里不会有半个人影，而且特警队员也清查过那个地方了。”

“马上去那儿，快！”

她迈开僵硬的步伐，往教堂走去，心中没有半点想法，不知道自己去那里能找到什么有用的东西。

莱姆向她解释道：“你没参加过假日主日学校吗？与饼干、夏威夷水果酒和耶稣一起共度仲夏日的午后？你没吃过家庭式野餐，没参加过青年大会吗？”

“只去过一两次。星期天我大都在家里修理汽车的汽化器，”

“你认为教会拿什么接进教区里的年轻人呢？小型货运车，萨克斯，可以坐进十几个人的那种。”

“或许吧。”她迟疑地说。　　~

“或许不是，”莱姆退一步说，“可是，那些偷渡者不可能自己长出翅膀飞吧？所以我们得快去检查。”

结果，和过去大多数时候一样，这回又让他说中了。

她绕到教堂后面，发现泥地上有脚印、玻璃碎片、一根铁管以及货运车的轮胎印。

“找到了，莱姆。这里有一大堆新鲜脚印。妈的，真聪明………他们避开泥土走在石头和草地上，以免留下脚印。这样看来，他们都上了货运车，先在泥地上开了一段距离才转上公路，所以没被街上的人们发现。”

莱姆指示说：“快向教堂确认这辆货运车的资料。”

萨克斯立刻要求一位州警打电话给教堂执事。没过多长时间，资料便传来了。这是一辆五年车龄的白色道奇汽车，车旁印有教堂的名字。她抄下车牌号码向莱姆汇报。莱姆马上通报警网，要警察留意本田汽车外，再多加上白色道奇车。他同时也通知港务局，告知所有桥梁和隧道的收费站人员可能会有一群偷渡者驾驶这辆车开往曼哈顿唐人街。

她仔细在教堂后走了一次格子，没发现别的东西。“这里没什么可做了，莱姆。我现在去把证物登记一下，待会儿就送回去。”她关上对讲机。

回到犯罪现场鉴定车上，脱下制服折好，然后她开始一一登记刚才所找到的证物，并附上证物移交保管卡。她交代车上的技术人员，要他用最快的速度把所有东西都送到莱姆的公寓。她要留下来再搜寻一次生还者，即使机会渺茫，即使遗传自祖母的关节炎在作怪，膝关节现在像着了火一样把她折腾得半死，不过，这里只剩她一个人了，她可以慢慢来。为了不让她这个毛病被上级知道影响到这份工作，只要有其他人在，她就强忍着不显露痛苦。

过了十五分钟，她还是没找到任何偷渡者，于是坐到自己那辆卡马诺跑车里。这片的海滩上只剩她这一辆车了。此时只有她一人，刚才那位陪她来的特警，早已决定坐另一辆比较安全的车子回城去了。

此时浓雾已消散了些。她可以看见一英里之外，小镇的另一边停着两辆萨福克县的救援车辆和一辆没任何标志的福特轿车。她猜，那辆轿车应该是移民局的车子。

她艰难地移动僵硬的关节缓慢地坐进驾驶座，找来一张纸开始记下一些观察到的重点，打算回到城里后向莱姆汇报。强风拍击这辆跑车，雨水砸在车身上。萨克斯不时抬头，看见巨浪拍岸，溅起了十英尺高的浪花。

突然她发现了什么，于是眯起眼睛，用袖子擦掉挡风玻璃上凝结的雾气。

那是什么？是野生动物？还是船上的残骸？

不，那是一个死死抱住岩石，不想跌落到海里的男人。

萨克斯立即拿起摩托罗拉对讲机切换至当地警用频道。“纽约市警察局犯罪现场鉴定组五八八五号警员呼叫萨福克县伊斯顿海滩救援小组，收到请回答。”

“收到，五八八五号，请讲。”

“伊斯顿东边一英里海岸，发现一名落水男子急需协助。”

“收到。”无线电传出回答，“马上赶过去。完毕。”

萨克斯赶忙下车，朝海岸奔去。一道大浪打来，岩石上的男人被抛起然后被卷走。他想游回岸边，但上衣都是血，显然受了伤，只见他把头部露出水面，其余就力不从心了。他在水中上下起浮，拼命挣扎。

“哦，天啊。”萨克斯喃喃说。她看向公路，发现黄色的救援车才刚刚离开沙地缓缓朝这移动。

海里的偷渡者呛着水发出呼喊，大浪一下又吞没了他。没时间等待救援了。

在警察学校里，她学过基本的救援规则：“接近、抛投、划桨、下水。”这句话意思是，先从岸上及船上拯救溺水者，迫不得已才下水抢救。但从现场情况看来，下水是唯一的选择了。

她心想：那就下去吧。

她不顾膝盖关节的疼痛，奔向那个人，一路解下手套和腰带。一到岸边，她也没时间解开鞋带，只用力把制式皮鞋踢开。她的目光锁定那位挣扎的溺水者，纵身跃入冰冷狂暴的海里。

第八章

桑尼从灌木丛里钻出来，以便更清楚地看这位踢飞鞋子、鱼跃入海，努力游向溺水者的红发女人。

海里的那个人很难看清楚，他可能是约翰·宋，也可能是救生艇上坐在他旁边的那个和妻子一起偷渡的男人。不管是谁，桑尼根本没兴趣，他的目光只盯在那女人身上。打从她一抵达海滩开始，他就躲在一旁盯着她的一举一动了。

当然，她不是他喜欢的那种口味。他对西方女子没有兴趣，或许可以说，他是对那些在福州出现的洋婆子没有什么感觉。

但是这个女人引起了他的兴趣。当她开着那辆黄色跑车跟着一位拿着冲锋枪的军人到了这儿。起初他还搞不清楚这个女人是干什么的，后来他看见她防风夹克上印有“纽约市警察局”几个大字，才明白她应该是警察。于是他继续藏身在马路旁灌术从中，悄悄看着她在海边所做的一切。

他心想，这女人真棒。尽管他还是对安静贤慧的中国女人比较有兴趣。

还有她那头发。这是算什么颜色啊！灵机一动，他给她取了个绰号，叫“小红”。

桑尼看见马路那头一辆黄色的救援车飞驰而至，转进一个小停车场停了下来。他爬到路边，心想着即使可能被发现。自己也必须在她回来之前采取行动。在那些警察把注意力都集中在海里的“小红”身上时，他快速爬过马路，猫着腰接近了那辆黄色的汽车，这是一辆老爷跑车，是那种在美国老电视剧《科亚克》和《希尔街的布鲁斯》中出现的车子。尽管警察大都已经离开，他也不打算偷车，他知道留下来的人还是有能力逮捕他，尤其开着这样亮得像蛋黄一样的车子。他只想找找看车上有没有枪和钱。

他打开驾驶座旁边的门钻进去，搜索车上的置物箱。没找到枪，他大失所望，怀念起已沉入海底深处的那把托卡列夫手枪。车上甚至连香烟也没有，操他妈的。他翻看她放在置物箱里的皮包，找到五十美元。他把钱塞进口袋，接着捡起那张刚才她在上面写下一些东西的纸。他的英语说得不错，这源于美国电影和北京电视台的《跟我学》英语教学节目，但阅读能力他可就差多了（这似乎有些不公平，因为英文只有二十六个字母，而中文的方块字却超过数万个）。即使吃力，他还是认出纸上用英文拼成的“幽灵”的本名，关安，也看懂了其中一些意思。他把这张纸折起来和钞票一起塞进口袋里，然后把其他纸扔到车外，这样看起来就像是她忘了关门，风把它们给吹跑了。

一辆黑色轿车开过来，桑尼直觉这是政府的车。他赶忙蹲下转身退进灌木丛中。狂风骤雨的海面上，“小红”正在和波浪对抗，她的处境简直和那个溺水的人一样。但他哪里会在乎她的安危，找到“幽灵”，想办法活下去，才是目前他最重要的事。

阿米莉亚·萨克斯在巨浪中向溺水者游去，几乎耗尽了全部的力气，她发现自己再怎么使劲蹬腿，也仅能让他们两人保持浮在水面上而已。她的膝盖和大腿关节疼痛得无法忍受，而眼前这位偷渡者却几乎帮不上任何忙。他是个中等身材的男人，身上没有太多脂肪能漂浮。他胸部中枪，左手臂已无法抬起，只能偶尔无力地踩几下水。

她大口呼着气，不断吐出口鼻中咸腥的脏东西，同时奋力往岸边游去。海水灼痛了她的眼睛，视线模糊，但她仍能看见岸边拍起浪花的地方站着两个带了担架和一大瓶氧气瓶的医护人员，他们只呆立着等她向他们游去。

真是感谢你们，看我怎么努力吧。

她看准方向，全力朝那里游去。但从岸边退回的波浪力量实在太大，她回头看那位偷渡者刚才攀扶住的礁石，发现虽然她已尽了全力，居然才游了十英尺左右而已。

用力蹬腿，再用力点！　　~

她在心中默念自己的座右铭：只要你移动，他们就抓不到。

他们又前进了八九英尺，萨克斯终于体力不支，撑不住了，她随波逐流地任海浪把他们拉回海里。

那个溺水的偷渡者，此时浑身无力，几乎已失去知觉，拖着她往海底下沉。萨克斯蹬了几下水，突然感到小腿在抽筋。她大叫一声，两人快速被灰黑的、满是水草和泥沙的海水吞没。萨克斯一手拼命揪住偷渡者的衬衫，另一手重重地捶向抽筋的小腿，想松一松绷紧的腿筋。她使劲憋着气，打破了自己憋气的记录。

哦，林肯，她心想，我就要沉下去了，沉入这灰蒙蒙的海水中。

老天！这是什么？

是梭鱼？鲨鱼？还是黑海鳗？它从海水中冒了出来，一口咬住她的胸部。她本能地想把手伸向后面抽出那把弹簧刀，但她的手臂却动弹不得。它拖着她往上浮，几秒后，她便又回到了水面上，重新在肺部中灌入甜美的空气。

她往下一看。怪鱼变成了人的手臂，一个穿着黑色潜水衣的男人的手臂。

这是沙克福县救难队的潜水员，他取下口中的呼吸器，对她说；“没事，小姐，我抓住你了。现在没事了。”

另一位潜水员也抓住了那位偷渡者，让他垂下的头部保持在水面上。

“我抽筋了，”萨克斯喘着气说，“我的脚动不了，痛死我了。”

潜水员把手伸至水底，扳直她的腿，用力把她的脚掌往身体方向压，拉长她的小腿肌肉。

疼痛感立刻消失了。她感激地对潜水员点点头。

“你放松，别踢水，我会把你拉上岸。”潜水员拉着她游，她往后仰，把注意力放在呼吸上。在潜水员强壮的双腿和脚蹼的辅助下，他们迅速向岸边前进。他边游边说：“你真勇敢，居然敢下水，大多数人会只站在岸上看着他淹死。”

他们在冰冷的海水里朝岸上游，时间似乎长得没有终点。最后萨克斯感觉脚底触到了石头。她蹒跚地走上海滩，一把接过医护人员递给她的毛毯。调匀呼吸后，她立即走向那位偷渡者。

他躺在担架上罩着氧气罩，目光涣散，但意识是清醒的。医护人员撕开他的衬衫以便看清血淋淋的伤口，然后用消毒药水和绷带替他清洁包扎。

萨克斯拍掉腿部和脚掌上的泥沙，穿上鞋子，将枪套腰带系好，问旁边的医护人员：“他还好吧？”

“伤势不算严重。子弹虽然射中他的胸部，但角度偏了，没有打中要害。我们比较担心的是，他有体温下降和衰竭的现象。”

“我能问他几个问题吗？”

“问题越少越好，”医护人员说，“现在他极需要休息。”

“你叫什么名字？”萨克斯问担架上的偷渡者。

他伸手移开脸上的氧气罩。“约翰·宋。”

“我是纽约市警察局警员阿米莉亚·萨克斯。”她出示警徽和证件，就像侦讯的惯例一样，她接着问道，“船上发生什么事了？”

这个男人又移开氧气面罩说：“我从救生艇上摔了出去。‘幽灵’，也就是船上的蛇头看见我，走到海边向我开了一枪，但没打中。我潜入水里，原以为没事了，待我回到水面换气，发现他就等在那儿，又对我开了一枪，这次打中我了。我假装死了。当我再抬起头看他时，只见他上了一辆红色的汽车离开了。后来我想游上岸，却做不到，只能抱着礁石等待救援。”

萨克斯仔细看这个男人。他相当英俊，体格很强健。她最近在电视上看过一个有关中国的特别报道，了解中国人和美国人不同，美国人会定期从事一些休闲运动，尽管动机多半出于虚荣心，但许多中国人一辈子都在工作。

担架上的男人问：“其他人呢？”他又咳了起来，并且感到一阵痉挛。医护人员让他咳出了一些水，等他咳嗽稍缓，便立即把氧气面罩戴回他的脸上，医务人员对萨克斯说：“抱歉，警官，他现在需要吸一点氧气。”

但是约翰·宋自己把氧气罩摘下又问：“其他人呢？他们都平安吗？”

在警察的侦讯程序中，并没有规定可以向目击证人透露信息。但她从他的眼神感到他真的关心这件事，便告诉他实情：“很遗憾，有两个人被杀了。”

他闭上眼睛，右手紧紧捏着他挂在脖子上的一块石头护身符。

“救生艇上有几个人？”她问。

他想了一下，然后说：“共十四个。”他立即反问道，“‘幽灵’逃脱了？”

“我们正在四处寻找他。”

约翰·宋脸上出现厌恶的表情，右手又使劲捏紧了护身符。

医护人员把这位偷渡者身上的皮夹递给萨克斯。她翻开检查皮夹里的东西，外面的证件都被海水浸湿了，而且绝大部分都是中文字。不过，她还是找到一张用英文书写的卡片，上面注明了这个人的身份为宋凯医生。

“凯？这是你的名字吗？”

他点点头。

“你是医生？”

“是。”

“医院的大夫？”

他点点头。

萨克斯看见皮夹里还有一张照片，里面是一男一女两个孩子。她一想到他们可能仍留在那艘沉船里，顿时感到一阵寒意。

“你的………”她的声音越说越小，

约翰·宋明白她的意思。“你说我的孩子？他们都在福州的家里，和我父母住在一起。”

站住一旁的医护人员一脸不高兴，他们不希望担架上的病人一直摘下氧气罩，但萨克斯仍有话要问。“宋医生，你知道‘幽灵’会去哪里吗？他在美国有没有房子或住处？有公司吗？有没有朋友？”

“不知道。他从不和我们说话，不和我们打任何交道。他对待我们就像对待牲口一样。”

“其他偷渡者呢？你知道他们会到哪里去吗？”

约翰·宋摇摇头。“对不起，我真的不知道。原本按计划我们应该先到纽约的一个地方躲藏起来，可是他们没告诉我们是什么地方。”他把目光转回海面，“原先我们还以为海岸警卫队对我们开炮攻击，后来才知道是‘幽灵’炸船。”他的语气显露出害怕，“他把门锁上，把我们全关在货舱中，然后把船炸沉，所有人都还在船上。”

一辆黑色汽车驶来，在救援车辆旁的沙地上停下来，车上下来一位穿西装的男人。这个人是移民局官员，萨克斯记得，他们在杰斐逊港见过面。这个人穿了一件风衣，里面是西装，他穿过沙地走过来。萨克斯把约翰·宋的皮夹递给他，他翻了翻，便在担架旁蹲下。“宋医生，我是美国政府移民局的代表。请问，你身上有合法护照和签证吗？”

萨克斯觉得这问题即使算不上挑衅，也算得上无聊。但她猜想，这或许是执法者必须要执行的程序。

“没有。”约翰·宋回答。　　~

移民局官员转身问医护人员，问道：“他的状况如何？”

“他没有生命危险，但必须先接受治疗。要把他送到哪个区呢？”

这时萨克斯插了进来，向移民局官员要求：“能把他送到曼哈顿的拘留所吗？他是这件案子的目击证人，在那边我们有充足警力可以保护他。”

移民局官员耸耸肩。“我无所谓，我只要把文件填一填就行了。”

萨克斯试着动了一下两条腿，疼痛立即传遍膝盖和腰，她痛苦地皱了一下眉头。约翰·宋看见她的表情，便低声衷心地对她说：“谢谢你，小姐。”

“谢什么？”

“你救了我一命。”

她的目光和他黑色的眼珠交会了一下，她点点头。接着，医护人员替他把氧气罩给戴上。

阿米莉亚·萨克斯注意到一道白光。她回过头，看见自己那辆卡马诺跑车的左侧车门是开着的，而狂风正把她刚才写有犯罪现场概要的纸张刮向海洋。她皱了一下眉，快步向车走去。







第二部　美丽的国家






星期二，辰时至酉时





　　上午八点至下午六点三十分





　　只有能够预见未来的人，才能赢得棋局。能够预见未来的人，可以通过观察对手的举动来了解他的内心，并且找到对抗的方法，而且在进攻的时候，他们可以预测到对手可能采取的防御手段。——《围棋之道》



第九章

收费站的收费员负有把守纽约市大门的重任，但这份工作却一点也不刺激。

偶尔，收费站也会遇上一些意外事件。例如一次有个罪犯用枪顶着收费员，抢走三百一十二元现金。离奇的是，他抢劫的是特里巴洛大桥的入口处收费站，然后他逃到大桥另一端的出口，发现已有十几名警察在他这条唯一的出路上等着他了。这些警察真不明白这劫匪究竟怎么想的。

然而，在这个风雨交加的清晨八点，皇后区中城隧道收费站收费员却兴奋无比地期待接下来要发生的事，以打破他单调乏味的日子。在此担任值班收费工作的是一位已经退休的纽约市交通警察，他已经好几年没遇过什么重大案件了。刚才，所有曼哈顿的收费站人员都接到港务局的通知，说有一艘货轮在长岛外海沉没，船上非法偷渡的中国人正潜逃到城里，包括安排走私的蛇头本人。他们开的是一辆漆有教堂名字的白色货运车和一辆红色本田轿车，其中有人可能携带武器。

从陆路经长岛进入纽约市有几种方式，其中包括几条桥梁和隧道。它们之中有些是免费的，例如皇后大桥和布鲁克林大桥。如果想从长岛尾端进城，最快的路线是走皇后区中城隧道。警方和联邦调查局的探员已接获命令，关闭了所有快捷通道和自助投币通道，因此目标嫌犯必须经过人工收费站。

这位退休交警做梦也想不到，自己有生之年将与一群偷渡者正面遭遇。

现在，意料之外的事恐怕真的要发生了。他把汗湿的手掌在裤管上抹了抹，那辆漆有文字的白色货运车正在收费站前排队，越来越近了。驾驶正是中国人，车子缓缓开向他的收费亭。

还有十辆车、九辆车………　　~

他从枪套中抽出武器，那是一把枪管长四英寸的S&W点三五七口径手枪，他把它放在收银机旁，心中估算着下一步该如何反应。他必须拦截他们，但是如果他们有异常动作——比如逃逸——那该怎么办？他已想好了：他会阻止他们，要求所有人立刻下车。

可是，万一车上的人把手伸向仪表板或置物箱呢？

他身处一个收费站玻璃亭里，大部分活动完全向外暴露。如何能在没有支援的情况下拦阻满满一车想要逃逸的中国人？也许他们随身携有俄制轻型武器：AK-47自动步枪。

管他的，到时候开枪就是。

一位通过收费站的妇女向他抱怨不该关闭收费站的快速通道，但他无心理会，只把目光瞥向后方的车辆。那辆白色货运车离他只有三辆车了，

他伸手摸向腰带，取下一个装有六发子弹的铁环式快速装弹器，这样才能最快地装填子弹。他把快速装弹器摆在手枪旁，汗湿的右手又在裤管上抹了几下。想了想，然后他拿起手枪打开保险，再放回收银桌上。这是违反规定的做法，但是此时待在这玻璃大鱼缸里是他，而不是那些订这些规则的大人物。

起初，张敬梓以为前方有道路管制，所以车队才排得这么长。现在他看见收费站的状况，觉得那可能是某种海关入口。

护照、文件、签证他们一样也没有。

他慌张地四处张望试图寻找脱逃路线，却发现插翅难飞。道路两旁都被高墙围起来了。

但威廉却相当冷静地说：“我们要付钱了。”

“付什么钱？”张敬梓问坐在驾驶座上的儿子。现在威廉成了他们唯一的美国专家。

“这是收费站。”仿佛这是一目了然的事实，“我需要一点美金，要三块五。”

张敬梓不敢在福州的黑市兑换美金，因此现在他的钱包中只有数千元被海水浸湿的人民币。幸运的是，在前座中间的置物盒里，他们找到了五美元纸币。

货运车缓缓向前移动。再两辆车就轮到他们了，

张敬梓抬头盯着收费站里的收费员，觉得这个人显得有些紧张。那男人表面一副没事的样子，却不时偷看他们的车。

只剩一辆车了。

此时，收费站里的男人仔细地打量他们。他的舌头舔了一下嘴角，微微移动了下半身，改变身体的重心。

“不好，”威廉说，“他在怀疑我们了。”

“没办法了，”张敬梓对他说，“只向前走。”

“我想冲过去。”

“不行！”张敬梓叫道，“他可能有枪，他会向我们射击。”

威廉把货运车停在收费站旁。但这个处于叛逆期的孩子，是否会不理张敬梓的命令，突然加速冲撞收费站呢？

收费员退回收费站，在收款机旁抓起了一个东西。是不是按警铃？张敬梓心想。

威廉低下头，从前座的塑料置物盒取出那张纸钞。收费员似乎退缩了一下，才放低身子伸手接收。接过之后他直盯着威廉递给他的钞票。

怎么回事？是他给太多了？还是太少？他不会希望我们拿钱贿赂他吧？

收费员的手颤抖地接过那张钞票后，把身子往外探以便看清楚这辆货运车的车身，然后他眨眨眼。在车身外，那行文字写的是：家庭商店。

他开始点数零钱找零，同时向货运车后半部窥望。张敬梓暗暗祈祷，希望他只看到满满一车的树苗。他、威廉和吴启晨在离开海边后，在路边的公园里拔起几棵树苗把这辆车伪装成是运送植物到分店的货车。现在所有人全都躺在货运车地板上，躲在树苗枝叶的遮蔽之下。

收费员递给他零钱。“好地方，家庭商店，我常上那里买东西。”

“谢谢。”威廉回答。

“今天真不是送货的好天气，对吧？”他对张敬梓说，又看了一眼乌云密布的天空。

“谢谢。”张敬梓说。

威廉把车开出收费站，缓缓加速，一下子他们就进入了隧道。

“好了，安全了，我们过关了。”张敬梓宣布，躺在车地板上的人此时全都坐了起来，拨开衣服上的树叶和泥土。

送树苗，这主意真好。　　~

在他们离开海边开上公路时，张敬梓便料想到警察会采取把守交通要道、设立关卡等等的措施。
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高峰时刻极其缓慢的车阵中，外面是急风骤雨，他们沿着一条河前进。这条河简直和他们刚才登陆的海滩一样，是他们九死一生的突破口。

眼前这片灰灰的水泥世界，张敬梓心想，一点也不像盛船长说的，是什么黄金大道和钻石之城。

沿路看着街道和建筑，他心想，等在他们前方的，不知道是一个怎样的未来。

他现在按理说还欠“幽灵”一大笔债。从中国偷渡到美国，每一个人的费用是五万美元。张敬梓急于出国，他原以为在福州“幽灵”的经纪人会加收他更高的费用。没想到他们竟然只收全家人，包括他年迈的父亲在内的所有人总共八万美元的费用。他变卖所有家产，又向亲朋好友东凑西借，才弄齐了要预先支付的首款。

根据他与“幽灵”的合约，张敬梓同意他本人、梅梅和威廉，甚至包括日后长大的小儿子，都必须按月偿还剩下的偷渡费用，直到完全清偿为止。为了还债，一般来说，偷渡者中的男人在唐人街餐厅打工，女人多半进成衣工厂，这些人算是替蛇头打工。他们住的地方也是蛇头的，当然，这免不了要额外再被坑一笔租金，张敬梓从没信任过蛇头，尤其是“幽灵”。他听过太多传闻，知道偷渡者会被殴打、强奸，囚禁在满地老鼠的破房子中。因此，他不想通过蛇头，而是自已通过一位朋友住在纽约的哥哥替自己和威廉安排工作以及住处。

张敬梓从不欠人家的钱。但这次不同，“幽灵”炸沉了福州龙号，想要害死他们，这等于是违约行为，所以合同自然失效，因此他们可以不用承担这一笔庞大费用。首先，他们必须活下去，直到“幽灵”和其他共犯被美国警方绳之以法或是逃回中国。因此他们必须尽快躲藏起来。

威廉熟练地在车阵中驾车前进。（他在哪儿学的？他们家里根本没有汽车。）张敬梓回过头看着后车厢里衣冠不整、蓬头垢面、满身海水咸味的一群人。状况最惨的是吴启晨的妻子永萍。她眼睛紧闭，浑身颤抖，满脸都是汗。她的手臂在救生艇撞上礁岩受了伤，在临时缠绕的绷带下仍然可以看到鲜血不断渗出。吴启晨十来岁大的女儿青梅似乎没受外伤，但却满脸恐惧。她的弟弟朗朗，和张敬梓最小的儿子差不多年纪，也留着一样的瓜皮发型。两个小男孩坐在一起看着车窗外低声细语。

年纪最大的张杰祺坐在最后面。他双腿盘起手放在腰间，白发垂在脑后。他默默地坐着，用半闭的眼看着周围的一切。

和两个星期前离开福州老家时相比，老人家的皮肤似乎生出了更多的老人斑，或许这只是张敬梓的幻觉。不管怎么说，他已决定一旦住的地方安定下来，最先要做的就是带老人家去医院看病。

交通相当拥挤，货运车停了下来。威廉不耐烦地按了喇叭。

“别张扬！”张敬梓立即阻止他，“不要引起别人注意。”

但这孩子故意又按了一次喇叭。

张敬梓转头静静瞪着有着一张瘦削的脸、一溜长发被拨到耳后的儿子，突然，他厉声问道：“这车………你从哪儿学会用这种方法发动？”

“这很重要吗？”他儿子反问。

“说！”

“我在学校听人家说过。”

“你说谎。你以前一定干过吧？”

“我偷过车，党支部和公社领导的你满意了吧？”

“你说什么？”

这孩子脸上露出的笑容带着明显嘲讽，这让张敬梓一下明白了他是在开玩笑。然而，这句话深深刺伤了张敬梓。

“你都和谁在一起鬼混，小偷吗？”

“行了，爸爸。”这孩子露出一副极不尊重的样子。这让张敬梓想狠狠给他一个耳光。

“另外，你干吗身上带刀子？”张敬梓又问。

“带刀的人可多了，爷爷身上就有一把。”

“那是清烟斗的小刀，”张敬梓说，“那不是武器。”他终于发火了，“你这是什么态度？”他大吼起来。

“如果我没带那刀，如果我不知道怎么发动这辆车，现在我们早已全死了。”孩子愤怒地回答。

交通松动了，车开始向前移动。威廉紧紧闭着唇，闷闷不乐地一言不发。

张敬梓感觉被儿子的话刺伤了，他心中泛起一阵恼火，但不全是针对威廉。威廉越是接近青春期晚期，性情变得更加古怪，阴郁、暴躁、爱逃避。他经常逃学。有一天在他带回老师写给家长的信中，张敬梓发现原本异常聪明的威廉，学业成绩逐渐下滑，他把威廉叫到面前教训。威廉却和他争吵，辩称这不是他的错，他在学校受到排挤，只因为他的父亲的问题。他和他弟弟在学校被称为顽固分子，饱受那些孩子的奚落，那些温室的花朵，只会欺负其他学生。最要命的莫过于威廉的名字是取自近年来最著名的美国资本家，他弟弟的名字还与一位美国总统一样。然而，对张敬梓来说，他并没有对儿子的表现多加留意，也没有留意他的情绪变化。他认为，教养孩子是妻子的责任。

只是，为何这孩子变得这样离经叛道呢？

张敬梓到现在才发现，过去他能和儿子相处的时间实在太少，这段从俄罗斯到美国的航程是个难得的例外。也许——他心里闪过一个让他战栗的念头——也许其实这孩子本来就是这样。

张敬梓不知道究竟恼怒什么，他默默盯着拥挤的街道，冷静了一段时间才说：“你说的对，我自己是不可能发动这辆车的。谢谢你。”

威廉好像没把父亲说的话放在心里。他伏在方向盘上，陷入自己的思绪当中。

二十分钟后，他们进入了唐人街，沿着坚尼街走，这是一条同时拥有中文和英文名字的宽阔大道，雨停了，人行道上涌现很多人，他们在这条林立着杂货铺、特产店、鱼货摊、珠宝店和面包坊的长街上沿街走着。

“我们上哪儿？”威廉问。　　~

“停在这里。”张敬梓指示说，威廉立即把车子靠边停下。张敬梓和吴启晨下了车，走进一家店铺，询问店员一些和此地华人社会有密切关系的帮会堂口的事。这些中国的帮会组织通常由来自同一省区的人组成。因为来自福建，张敬梓要找的是福建帮会。原本他以为在这个以广东人为主的唐人街，来自福建的他们可能不受到欢迎。但让他惊讶的是，目前曼哈顿的唐人街的主要人口竟然是福建人，许多广东人早已搬离了这个区域。他还听说，就在几个街区外就有一个福建帮会。

张敬梓和吴启晨把他们的家人留在偷来的车上，自己徒步走过人来人往的街道，找到店员说的那个福建帮会。这幢楼是一座看起来很肮脏的红色三层楼建筑，有夸张的中式飞檐装饰。从外观看来，它就像是从福州公交北站附近的老街区直接搬过来的楼房。

他们走进帮会一楼门厅，步伐很快，似乎担心那些人会一眼认出他们，而向移民局或“幽灵”密报。他们两个人把头压得低低的。

一个叫吉米·马的男子接待了他们。他穿着一套缝线像是随时会绷裂、上面满是烟灰的灰色西装，他招呼他们到楼上的办公室坐下。

吉米·马是东百老汇大道福建帮的会长，但实际上，他可说是唐人街小区的地下市长。

他的办公室很大，但东西很少，几张式样不一的椅子、两张桌子、成堆的文件、一台昂贵的计算机和电视装饰着这个空旷的房间。一个向一边倾斜了的书架上堆放着上百本中文书，墙上有一幅褪了色的、有些黑色污渍的中国风景海报。不过，张敬梓并未被这破烂的外表给蒙骗，他相信眼前这位姓马的哥们儿肯定是个百万富翁。

“请坐。”吉米·马用中文说，拿出香烟递给他们。他是个宽脸的家伙，头上的黑发整齐地往后梳去。

张敬梓摇头婉谢，但吴启晨接过一支烟。古米·马打量他们身上肮脏的衣服，一幅邋遢一样儿，然后笑着说：“你们两个人看来有很精彩的故事。一定很精彩吧？我真的很愿意你们说来听听。”

张敬梓的确有故事要说。故事够不够有趣他不知道，但他知道这个故事将是虚构的。他已决定不把他们搭乘福州龙号的事告诉任何陌生人，也绝口不提“幽灵”可能在寻找他们的事。他对吉米·马说：“我们刚才搭了一艘洪都拉斯轮船进港。”

“你们的蛇头是谁？”

“我们不知道他的名字，只知道他自称‘墨西哥’。”

“墨西哥？”吉米·马摇摇头，说，“我从来不和拉丁美洲的蛇头合作。”吉米·马说中文的口音有美国腔。

“他收了我们的钱，”张敬梓悲哀地说，“说要帮我们搞证件和运输工具，但最后就把我们扔在码头上，跑了，”

吴启晨看着张敬梓，惊奇他怎么会编出这样的故事。张敬梓事前已提醒他没事别乱说话，让自己一个人来对付吉米·马。在福州龙号上，吴启晨喝了太多的酒，容易冲动，他生怕他一不小心会说出偷渡者和水手全被关在货舱里的事。

“哎，他们老是这样，”吉米·马愉快地说，“但他们为什么要骗人？难道这笔生意还不好做吗？去他妈的墨西哥人。你们到底是从哪来的？”

“福州。”吴启晨脱口而出，张敬梓却惊呆了。他正打算要讲另一个福建的城市，好把与“幽灵”的关联降到最低。

张敬梓假装生气继续说：“我有两个孩子和一个婴儿，还有我父亲，他年纪很大了。至于我这位朋友，他的老婆现在生了重病。我们需要帮忙。”

“噢，帮忙。你说的故事很精彩，不是吗？好吧，你需要帮什么忙？有些事我可以尽力，有些就不行了，我可没有八仙过海的本领。说吧，你需要什么？”

“证件、身份证明，一共要三份，给我、我老婆和我的大儿子。”

“行、行，我可以搞来一些证件。驾驶执照、社会保险卡，几张旧公司的证明文件，都是一些已经破产的公司，所以没人能追查你们。只有吉米·马才聪明到能想出这种点子。有了这些证件，你们就看起来和一般美国公民差不多了。不过，光凭这些证件你们还是没办法找工作，现在移民局的那些混蛋什么都查得清清楚楚。”

“有人替我安排工作了。”张敬梓说。

“我不替人搞护照，”吉米·马接着说，“危险了。还有绿卡也不行。”

“什么是绿卡？”

“永久居留权卡。”

“我们打算一直躲在地下等待特赦。”张敬梓解释。

“是吗？这样可能会需要很久啊。”

张敬梓耸耸肩表现出一幅无可奈何的样子，接着说，“我父亲需要找医生。”他又对吴启晨点点头，“他老婆也一样。你能帮我们搞到保健卡吗？”

“我不替人弄保健卡，太容易被追查了。你们得去找私人医生才行。”

“很贵吗？”

“贵，当然贵。但是如果你们太穷，只能上市立医院，他们就会逮捕你。”

“他们的医术好吗？”

“我怎么会知道？况且，难道你们还有别的选择吗？”

“好吧，”张敬梓说，“就刚才说的这些文件，要多少钱？”

“一千五百元。”

“人民币？”

吉米·马笑了起来。“我只要美元。”

张敬梓不动声色地暗自盘算。一千五百美元，这价钱太离谱了。他虽有五千元人民币，但这是他们全部的家当。于是，他坚定地摇头说，“这个价钱不可能。”一番激烈的讨价还价后，最后敲定的价格是九百美元。

“那你呢？”吉米·马对吴启晨说。

这位消瘦的男人点点头说：“我只要我自己的。这样会便宜一些，对吧？”

吉米·马深深吸了一口烟：“五百元，再低我就不干了。”

吴启晨想把价钱再砍低一点，但吉米·马毫不松口。最后，皮包骨头的吴启晨勉强接受了。

吉米马说：“你们准备好自己的照片，驾驶执照和工作证明会用得到。你们可以到游乐场去，那里有投币式快照机。”

这句话让张敬梓感到一丝悲伤，他想起多年前，他与梅梅去厦门的一个大型游乐中心，就曾经一起坐进这样的机器里拍照。他把这张照片放在公文包中，但现在已连同福州龙号一起沉没在阴暗的海底了。

“我们需要一辆车，但我买不起。我能从你这里租一辆吗？”

帮会老大轻笑出声，“我不是什么都有吗？没问题、没问题。”再一次讨价还价后，他们敲定了租车的价钱。吉米·马计算他们该付的总额，然后依汇率换算成人民币。所有费用合起来的总价高得吓人，但即使他们不愿意也只能接受。“告诉我你们的姓名和地址，我去替你们弄证件。”他转身面对计算机，一边听张敬梓说，一边飞快地用键盘输入。

张敬梓讲完地址后，帮会老大从计算机前抬起头。“这么说你们会住在皇后区喽？”

“没错。我的朋友替我安排好房子了。”

“那地方够大吗？舒服吗？你要不要考虑一下我这边的经纪人，他们找的房子说不定会比较好。我在皇后区也有几个熟人。”

“这个朋友是我朋友的哥哥，他已经都打点好一切了。

“哦，朋友的哥哥，好，很好。不过，我们有一个分会在皇后区，‘法拉盛街坊商业协会’。这个组织很大，很有势力。顺便提一下，‘法拉盛’是纽约地区的新唐人街。说不定你会不喜欢你朋友那个地方，说不定你的孩子住那里会不太安全，这都有可能。到时，你可以去找那个协会的人，只要报上我的名字就行了。”

“我会记住的。”

吉米·马朝计算机歪了一下头，改问吴启晨：“你的地址也一样吗？”

张敬梓想开口说话，却被吴启晨打断了。吴启晨说：“不，不，我想留在曼哈顿这里的唐人街。你的经纪人能替我们找一幢房子吗？”

“可是………”张敬梓皱起了眉头。

“你说的是一幢房子？是吗？”吉米·马愉快地问，“这里可没有一整幢的房子。”他接着说，“而且一整幢房子你也负担不起。”

“那就一间公寓，如何？”

吉米·马说：“这样说就对了，可以暂时窝身的房间倒是有几个。你今天就可以住进去，先在那里待着，直到替你找到一个永久的家为止。”吉米·马敲着键盘，办公室顿时安静下来，只有调制解调器发出的嗡嗡声。张敬梓把手搭在吴启晨的肩膀上低声说：“启晨，这样不行，你得和我们在一起。”

“我们要留在曼哈顿。”　　~

张敬梓凑近吴启晨耳边，避免让吉米·马听见。“别傻了，这样‘幽灵’会找到你的。”

吴启晨笑了，“我不担心他。”

“不担心？他杀了我们十几个朋友。”吴启晨赌上自己的性命是一回事，但张敬梓无法想象他居然敢用妻子和孩子的性命做赌注。

吴启晨态度十分坚决。“我不管，我们就是要留在这里。”

张敬梓没有再说下去。吉米·马此时已经敲完了，他转身写了一张纸条，交给吴启晨。“这是经纪人的地址，离这里只有几个街区。你再额外付他费用就行了。”他接着又说，“我提供这信息可是免费的，够大方吧？每个人都说我古米·马是个慷慨的人。接下来，我来替张先生找车子。”吉米·马打了一个电话，很快地交代了一些事，安排某人把车子开来这里。“好了，我们的生意这样就成了。和像我这样公道的人合作应该还算愉快吧？’

他们同时起身，互相握了手。

“带点烟在身上？”他问吴启晨。吴启晨又拿了三根香烟。

在他们走到大门时，吉米·马问，“对了，那个墨西哥蛇头呢？他应该不会追杀你们吧？你们和他之间的事都摆平了吗？”

“都摆平了。”

“很好。毕竟，需要我们顾虑的事实在太多。”吉米·马快活地说，“在我们这一生中，实在有太多魔鬼在我们身后追赶。”

第十章

远方传来的警笛声刺破了清晨的天空。

声音慢慢接近，林肯·莱姆希望这是阿米莉亚·萨克斯回来的信号。她之前在海滩上收集的证物现已由一位年轻的鉴定人员负责送达。他敬畏地走进传说中的神探林肯·莱姆的卧室，在著名犯罪现场鉴定学家的指挥下，一句话也不敢多说，谨慎地把证物袋和现场照片放在他指示的位置。

萨克斯已离开海滩，前往第二个犯罪现场。有人在四十分钟前发现那辆在伊斯顿的教堂失窃的货运车被弃置在唐人街上城地铁站旁一条小巷内。这辆车不只被换掉了车牌，还涂掉了车身上的教堂名字，刷上了当地一间家庭修缮物品专卖店的商标，因此通过了层层的路障检查。

“聪明。”莱姆神情不悦地说，毕竟他不喜欢聪明的嫌疑犯。他通知正在长岛高速公路上奔驰回市区的萨克斯，要她赶到市中心，去检查那辆车。

移民局的哈罗德·皮博迪已经离开。由于行动失败，他现在必须去处理记者招待会的事宜以及应付来自华盛顿高层的“关心”。

留在莱姆房里的人有阿兰·科、朗·塞林托和弗雷德·德尔瑞，还有衣着时髦、留着一头刺猬发型的埃迪·邓警探。当然，梅尔·库珀也在留下来的名单上。身材瘦削、精力旺盛，多半时候不说话的他是纽约市警察局刑事鉴定组最顶尖的技师，莱姆经常借调他过来帮忙。此刻库珀正无声地在房里走动，脚下穿着他那双遐步士牌胶底鞋，他白天晚上都穿这双鞋，白天穿是因为舒适，晚上是因为这双鞋的摩擦力很适合跳交际舞。此刻他正忙着组建设备，搭实验室，并把那些从海滩搜来的证物一一陈列开来。

莱姆指挥托马斯把一张纽约市地图贴在另一张用来追踪福州龙号的长岛海域图的旁边。莱姆默默看着那张海域图，目光落在地图上表示福州龙号曾经所处位置的红点，他感到一阵自责和伤痛，他认为是由于自己未能预见情势，才会造成那么多人死亡。

警笛声越来越大，最后在对着中央公园那扇窗户外，声音消失了。一会儿后，房门被推开，阿米莉亚·萨克斯一拐一拐地走进来。她散着头发，发间贴着海草和泥土，牛仔裤和工作衫都湿透了，上面沾有不少细沙。

房里的人朝她点点头，纳闷她怎么会变成这副模样。德尔瑞倒是毫无顾忌地上下打量萨克斯的衣服一眼，然后一条眉毛扬了起来。

“刚才还有点时间，”她说，“所以我抽空去游了个泳。嗨，梅尔。”

“你好，阿米莉亚。”库珀把镜架往鼻粱上推推，被她这副模样给吓得不停地眨眼睛。

莱姆的注意力只在她带回来的东西上：一个灰色的牛奶箱，里面放了一包包的塑料袋和纸袋。萨克斯把这些证物交给库珀，然后径自往楼上走去。“我五分钟后下来。”

一会儿后，莱姆听见楼上传来淋浴声，五分钟后，她果然下来了，并换上了她为预防不时之需所放在莱姆衣柜里的衣服：蓝色牛仔裤、黑色T恤和一双慢跑鞋。

库珀戴上橡胶手套，区分出海滩和唐人街货运车两个不同现场证物，然后把证物袋一一分类摆好。莱姆看着这些证物，感觉自己的心跳加快。当然，他不是从无知觉的胸腔感觉到的，而是从太阳穴的血管。一场狩猎正式开始，这让他感觉到无比的兴奋和刺激。尽管这不是一场运动竞技赛，可是莱姆想，一位站在制高点准备向下面山坡弯道俯冲的滑雪选手，也应该会有这种既兴奋又不安的心情。他们会赢吗？还是会被坡道打败？他们是否会因技不如人而仅以毫厘之差输掉整场比赛？他们会在比赛中伤亡吗？“好了，”他说，“我们开始吧。”他环视整个房间，“托马斯？托马斯！上哪儿去了？几分钟前他还在这里。托马斯！”

“什么事，林肯？”助手赶忙跑到门边，一手拎着锅一手抓着抹布。

“你来充当我们的记录员吧，记下我们的发现，写成摘要。”他朝写字板扬扬下巴，“好好展现你优美的字迹。”

“好的，头儿。”托马斯转身想往厨房走。　　~

“别走，先把东西放下。”莱姆叫道，“现在就去写！”

托马斯叹了口气，放下手中的锅和抹布，把紫色的领带塞进衬衫里，免得染上写字笔的墨渍，然后大步走向写字板。他虽然不属于刑事案件现场调查小组，但已经非正式地参与好几次侦查行动了，对整个调查过程相当熟悉。他转头向德尔瑞问：“这起案件叫什么名字？”

对于一些重大刑事案件，联邦调查局总会以第一个字母来作为案件的代号，例如著名的“阿伯斯坎行动”①【注①：阿伯斯坎（ABSCAM），美国联邦调查局一次著名的行动，于一九七八至一九八○年实施，联邦调查局的一名秘密线人化妆成一位富有的阿拉伯酋长，诱使多名资深政客接受贿赂，他们的一切言行全部被联邦调查局摄入镜头，成为对他们起诉的直接罪证，最后对六名众议员和一名参议员提出起诉并判定他们犯有受贿罪。】。德尔瑞抓了一下夹在耳朵上的香烟，然后说：“暂时还没有。不过我们先取个名字，再告诉华盛顿总部沿用就行了。我想，就以我们追捕的这家伙的名字，叫‘猎灵行动’怎么样？够刺激吧？”

“真是吓人。”塞林托附和道，但语气里完全听不出他被吓住了。

托马斯在写字板顶端写下行动代号，然后转身面向来自各部门的执法人员。

莱姆说：“我们有两个犯罪现场：伊斯顿镇海滩和那辆货运车。咱们先从海滩开始。”

当托马斯转身写下现场名称时，德尔瑞的手机响了。简短几句交谈后，德尔瑞挂掉电话，向众人报告这个电话的内容。“目前为止还没找到任何生还者，”他说，“海岸警卫队还不能确定沉船的地点，只在海上发现几具尸体。其中两名死于枪伤，一名是溺毙。其中一名死者身上有船员证，另两名则无身份证明。他们正准备将死者的指纹和照片传到我们这里，另外将复制一份传到中国公安部。”

“他连船员都杀？”埃迪·邓简直无法相信。

“这有什么好奇怪的？”科回答他，“你现在才明白他是什么样的人。难道你以为他会留下活口当人证吗？”

他讥讽地笑了一下说：“更何况，如果船员都死了，他就不必付承租货轮的费用了。回到中国，他可以说福州龙号是被海岸警卫队开火击沉的。”

莱姆没工夫生“幽灵”的气，也没有时间对他毫无人性的残酷手段表示愤怒。“好吧，萨克斯，”他冷冷地说，“先讲海滩，告诉我们那里的情况。”

她靠在一张实验桌边，参照自己做的笔记向大家报告。“十四个人搭乘一艘救生艇在伊斯顿镇东边半英里处登岸，也就是在往长岛北段最东边的‘东点’的公路上。”她走到墙边，指着长岛地图上的一个点说，“那个地方就在霍顿灯塔附近。当他们接近岸边时，救生艇撞上一块礁石，立即破洞漏气。四名偷渡者因而跌落海中，随后被冲上海滩。其他十个人偷了教堂的货运车，离开了海边。”

“脚印的照片呢？”莱姆问。

“在这里。”萨克斯说着把一个信封递给托马斯，让他把这些宝丽来照片贴在写字板上。“这些脚印是在离救生艇不远的一个遮阳棚里发现的。那里太湿，无法用静电处理，”她解释，“所以我只拍了照片。”

“拍得不错。”莱姆说，他坐在轮椅上对着这些照片前后移动。

“阿米莉亚，我怎么数都只有九个人，”德尔瑞说，“你为什么说是十个？”

“因为，”莱姆说，“这里面有一个婴儿，对吧？”

萨克斯点点头。“没错。在遮阳棚底下的沙地上，我找到一些无法判断的痕迹，看起来很像有东西被拖行，但前面没有脚印，只有后面才有。所以我猜，那应该是一个爬行中的婴儿。”

“很好。”莱姆说，继续研究这些鞋印的尺寸，“判断起来这里面有七名成人和青少年、两个小孩以及一个婴儿。有一名成人可能是个老人，他是拖着脚走路的，我说‘男性’是因为鞋子的尺寸。这里面还有一个人受了伤，从鞋子尺寸判断，这名伤者可能是一位女性。身边还有一位男性扶着她。”

萨克斯点点头。“在海滩和货运车内部有血迹。”

“血迹样本呢？”库珀问。

“救生艇和海滩上的血迹几乎全被大雨冲毁了，我在沙地上只采到三个样本。货运车里的血迹就多了，甚至没有凝固。”她找出装着玻璃瓶的塑料袋，递给库珀。

库珀准备将样本送去化验并立即填写表格。他先打电话联络位于市中心的法医血清实验室，请求他们以最快的速度做血型和性别鉴定，然后又叫了一名穿制服的警察将样本送过去。

萨克斯则继续报告现场情况。“‘幽灵’搭乘另一艘救生艇，在离偷渡者上岸地点东边约两百码的地方登陆。”

她的手指伸入她红色的头发之间，开始不自觉地搔起头皮。尽管她是个美人儿，曾当过时尚模特儿，萨克斯却经常会用这种小动作伤害自己，她的手指甲已被啃得残缺不全，有时甚至还流血。莱姆已经放弃研究她这种自虐的习惯从何而来，而且奇怪的是，他竟然还嫉妒她。他自己有时也会情绪紧张，但他并不具备这种控制情绪的调节钮，无法像她一样缓解压力。

他在心底默默地对他的神经外科大夫韦弗医生发出请求：求求你，帮帮我，让我逃离这种可怕的自我囚禁。然后他重重地抛开这种情绪，开始生自己的气，最后才把注意力移回萨克斯身上。

“后来，”她的语气有些情绪化，“后来他开始一个个搜寻偷渡者然后杀死他们。跌出救生艇外的偷渡者，其中有两个被他从背后用枪打死。他还开枪伤了另一人，至于第四名偷渡者，则下落不明。”

“受伤的那个人呢？”科问。

“现在在外伤中心急救，之后会送到移民局的曼哈顿拘留所。这个人说他不清楚‘幽灵’和其他偷渡者会去什么地方。”萨克斯再次看着纸张上潦草的字迹，“在海滩附近的马路上曾停有一辆汽车，但估计离开的时候车速很快，转了个急弯离开，留下了轮胎印。我想‘幽灵’可能曾对这辆车开枪，所以如果能找出这辆车的话，也许会多一位现场目击证人。我已测量出这辆车的轴距，另外……”

“等等，”莱姆打断她说，“那辆车离海滩多远？”

“没多远，”她回答，“它就停在路边。”

莱姆皱起眉头。“这种天气，天又还没亮，怎么会有人把车子停在那里？”

“会不会是刚好经过看到救生艇？”德尔瑞提出假设。

“不可能，”莱姆说，“如果是这样，他一定会打电话报警求救。可是当地的九一一到目前为止说他们没有接到任何报案电话。不对，我猜开这辆车的人是去接应‘幽灵’的，但后来他发现‘幽灵’并不急着离开，他就自己溜了。”

“这么说来，‘幽灵’被抛弃了，”塞林托说。

莱姆点点头。

萨克斯交给梅尔库珀一张纸片。“这是那辆车的轴距，我这里还有几张轮胎印的照片。”

库珀把轮胎印扫描进计算机，然后连同车子的轴距一起传送给纽约市警察局车辆数据库处理。“不会等太久。”库珀口气平静地告诉大家。

埃迪·邓警官问：“其他卡车呢？”

“什么其他卡车？”萨克斯问，

科插话说；“他们的偷渡合约说上岸后会有卡车接应，送偷渡者进城。”

萨克斯摇摇头。“我没有发现任何卡车的线索。不过，说不定‘幽灵’在把船炸沉后已通知那些司机，要他们回城里去。”她又转头看向证物袋，“因为我找到了这个。”她拿出一个证物袋，里面装有一部手机。

“太好了。”莱姆说。他替计算机、手机和电子记事簿之类的证物起了个绰号，叫“纳斯达克证物”，用的是高科技产业股市的名字。这是一种新形态的证物，能提供大量与个人隐私紧密相关的信息，包括嫌犯本身以及他曾接触过的人的信息。“弗雷德，这东西就叫你那边的人去追查了。”

“没问题。”

联邦调查局的纽约分局最近成立了一个计算机和电子小组。德尔瑞打了个电话，安排一位工作人员来取这个证物，送到市中心联邦调查局的刑事实验室做分析。

莱姆若有所思地说：“他追杀他们，开枪打死偷渡者，又对弃他而去的司机开枪。这都是他独自一个人干的，没错吧，萨克斯，你找到那位神秘助手相关的线索了吗？”

她朝脚印的照片点点头。“没错，我确定第二艘救生艇上面只有‘幽灵’一人，在海滩上开枪的人也都是他。”

莱姆皱起眉头说：“在进行现场勘察时，我不喜欢有身份不详的嫌疑犯躲在某处。难道我们完全不知道这位帮手是谁吗？”

塞林托喃喃说：“不知道，一点线索也没有。‘幽灵’的帮手有几十个人，分布全世界。”

“我们完全不知道跌出救生艇外失踪的那个人是谁，完全没有他的线索？”

“没有。”　　~

莱姆继续问萨克斯：“那些子弹呢？”

萨克斯拿起一个装有弹壳的证物袋，举到莱姆面前让他检视。

“口径七点六二毫米，”他说，“但弹壳有点长，也不够平整，是便宜货。”尽管他的身体无法动弹，但目光却像住在他卧房窗台外的那两只隼一样锐利。“梅尔，上线比对一下这些弹壳。”

以前当莱姆还是纽约市警察局刑事鉴定组负责人的时候。他曾花数月时间建立证物标准数据库，那里面详细注明了各种常见物质出处和原料样本，例如机油、丝线、纤维、土壤等等，以利于查证在犯罪现场采集到的证物。其中项目最多，最常用的便是弹壳和弹头数据库。这个数据库结合了联邦调查局和纽约市警察局所收集到的样本，他们将其标记，拍摄数字影像存放，范围几乎已涵盖人类百年来所有曾经使用过的枪支。

库珀打开证物袋，拿起筷子伸进袋中。若以侦办案件的角度来看。这是相当正确的做法。莱姆发现用筷子夹证物可以把对证物的破坏降至最低，于是他下令底下所有人都必须学会使用筷子，以此取代容易伤害纤细证物的镊子或钳子。

“萨克斯，继续进行你那生动的海滩现场描述吧。”

她立即说下去：“接下来的情况有点复杂。尽管‘幽灵’知道海岸警卫队已经发现他在哪里，但他没有急着离开海滩，他在海边找到第三位偷渡者约翰·宋，朝他开了枪，才驾着偷来的本田汽车离开现场。”她瞄了莱姆一眼。

“目前有那辆车子的消息吗？”

所有部门都已接获紧急协助搜寻这辆车的通知，只要有人一发现这辆失窃的红色本田车，塞林托和德尔瑞就会立刻得到报告。不过到目前为止仍没有任何消息。凶案组警官塞林托把这个情况告诉萨克斯，并补充说：“‘幽灵’曾经不止一次来过纽约，他很清楚这里的交通路线。我想他可能沿着小路往西走，在接近纽约市时弃车，改乘地铁进入市中心。现在他应该已经到了。”

莱姆注意到弗雷德脸上闪过一丝忧虑的表情。“怎么了，弗雷德？”

“我真希望能在那家伙进入市区前就抓住他。”

“为什么？”

“根据我这边的消息指出，‘幽灵’在市区拥有非常紧密的人脉网，当然，那是指唐人街的帮派组织。但除此之外，听说在政府里也有人会听他的。”

“政府？”塞林托难以置信地问。

“我是听说的。”弗雷德说。

这么说来，莱姆心想，我们的对手杀人如麻，有一位可能拥有武器的不知名助手，现在还有一位潜藏的内奸。虽然办案一向不易，但这次也太………

他看了萨克斯一眼，意思是请她继续说。“摩擦印呢？”他问。这是刑事鉴定的专有名词，指的是手指、手掌和脚部的纹印。

她解释说：“海滩那里的情况很糟，风雨太大了，我只在救生艇的马达、艇身周围和手机上采到一点指纹。”她举起拓印下来的指纹卡，“而且，这些指纹的质量都很差。”

莱姆叫道：“马上扫描下来，送进指纹自动辨识系统核对。”

指纹自动辨识系统是一个庞大的数字网络，里面有联邦和各州政府共同建立的指纹档案。使用这套系统，能将比对指纹的时间从几个月缩短到几个小时，甚至几分钟。

“我还找到了这个。”萨克斯举起一个装有一根金属管的塑料袋，“偷渡者中有人用它来打碎了货运车的玻璃窗。上面没有可以目视的指纹，因此我觉得还是带回来再采集指纹比较好。”。

“梅尔，马上去办。”

这位瘦小的男人立刻接过袋子，戴上棉质手套，从袋中抽出这根铁管，很小心地只接触铁管的头尾两端，“我用真空金属沉淀检验。”

真空金属沉淀是最高级别的指纹采集方式，它将在被采集指纹的物体上喷上薄薄一层金属，然后再加热。几分钟后，库珀便在铁管上采集到几个清楚的指纹。他把这些指纹拍摄下来，扫描进计算机，传送至指纹辨识系统比对，之后才把指纹照片交给托马斯，让他贴在写字板上。

“海滩的情况大致就这样了。”萨克斯说。

刑事鉴定专家莱姆一语不发地看着写字板上的表格。从目前取得的证物中，所能得知的事情还真不多。

不过他并不沮丧，因为这是必经的过程。这就像把一千片的拼图倒在桌上，一开始总是毫无头绪；只有经过不断试验、错误和分析之后，才能一点点拼凑出正确的图像。于是他说：“接下来是那辆货运车。”

萨克斯把这辆车子的照片贴在写字板上。

科一眼便从这张宝丽来照片认出这是在唐人街的哪个地点。“那附近有地铁站，人流很多，一定会有目击者。”

“没人看到任何事。”萨克斯失望地说。

“这种事我以前遇到的多了。”塞林托说。尽管令人惊讶，但莱姆也很清楚，这是一般市民见到警方出示徽章后对那个闪亮的盾形警徽产生的一种选择性失忆症。

“车牌的部分呢？”莱姆问。

“车牌是从萨福克县的一个停车场偷来的，”身材矮胖的重案组警官塞林托说，“那里同样没有目击者。”

“你在货运车里找到什么？”莱姆问萨克斯。

“他们挖起不少植物，置放在后车箱。”

“植物？”

“我猜，这是为了遮掩其他偷渡者，并让他们伪装成‘家庭商店’运送货物的员工。除此之外，我在车上找到的东西并不多，只有一些指纹，几块破布和血迹。血迹溅在窗户和车门上，因此我判断伤者受伤的部位高于腰部，可能是肩膀或手臂。”

莱姆问：“没有油漆罐和油漆刷？那些他们涂改车身标志的工具？”

“没有，他们全都扔掉了。”她耸耸肩，“除了指纹之外，什么都不剩。”她把从货运车上采集到的指纹卡片和宝丽来照片交给库珀，让他转成数码影像，传送到自动指纹辨识系统，这已成了例行程序。

莱姆的目光牢牢盯着写字板，专注地看着表格里的资料，就像一位下刀前仔细打量石材的雕刻师。过一会儿，他对德尔瑞和塞林托说：“你们想怎么处理这件案子？”

塞林托把这个问题推给德尔瑞，这位联邦调查局探员说：“我们必须分头进行，除此之外，似乎没有更好的办法。第一，我们要赶紧抓到‘幽灵’。第二，我们必须抢在‘幽灵’之前，找到那些偷渡者。”他看着莱姆，“我们打算把指挥所设在这里，你应该不反对吧？”

莱姆点点头。他早就不在乎受到打扰了，也不在乎自己的房子变得像纽约中央车站一样忙乱。无论付出任何代价，身为刑事鉴定专家的他一定要找出这个杀人如麻的狠毒角色。

“我现在打算这样做，”德尔瑞迈开长腿在房里来回走着。“我们不要再与这家伙玩下去了。我要从南区和东区分部再多调派十几名人手投入这件案子，并要求匡提科②【注②：美国联邦调查局所在地。】总部派一支特殊战术小组来支持。”

联邦调查局的“特殊战术小组”的知名度虽然不高，却是全国顶尖的特种部队。它定期会与三角洲部队及海豹部队进行对抗演习，而且往往都能获胜。莱姆很高兴德尔瑞决定加强他那边的人手，因为就目前以他们对“幽灵”的了解，现在他们拥有的人力和资源确实不够。例如联邦调查局只派了德尔瑞一个人全程参与办案，而移民局派来的皮博迪，也只是一位中层官员而已。

“要把联邦大楼里所有人都动员起来可能有点难，”德尔瑞说，“不过我会尽量想办法的。”

科的电话响了。他接起电话，边听边点头。通话结束后，他对大家说：“移民局中城的拘留所打来的，是关于那位非法移民约翰·宋的事。他刚才已经被我们的一名听证官给释放了。”

“现在他在哪儿呢？”萨克斯问。

“在市中心。他们正安排约翰·宋住到坚尼街去。地址我已经拿到了，半小时后他们就会到那里，我打算过去和他谈谈。”

“我也去。”萨克斯马上说。

“你？”科说，“你是负责犯罪现场的。”

“他相信我。”

“为什么相信你？”

“我多少算是他的救命恩人。”　　~

“目前这仍是我们移民局的案子。”科虽然年轻，态度却十分强硬。

“没错，”萨克斯直截了当地说，“但是你觉得他在一位联邦官员面前，会愿意吐露多少真话呢？”

德尔瑞插嘴说：“就让阿米莉亚去吧。”

科不太情愿地把地址递给她看，而她看完之后也传给塞林托看。“我们应该派一位机动警员守护这个地方，如果‘幽灵’发现约翰·宋还活着，可能会把他当成猎杀的目标。”

抄下了地址，塞林托说：“没问题，我马上叫人过去。”

“好了，各位，侦查的要旨是什么呢？”莱姆大声地说。

“仔细搜查，小心背后。”萨克斯笑着回答。

“要把这点记在心里。我们不知道‘幽灵’在什么地方，也不知道他的帮手是谁、在哪里。”

莱姆有些茫然。眼前变得有些模糊，他只感觉萨克斯提起皮包朝门口走去；科因管辖权受限频频叹气；德尔瑞在房里踱步；时髦的埃迪·邓因为指挥中心设在这个古怪的地方一直感到兴味盎然。在他的意识中，这些感觉都渐渐模糊了，他的眼球快速移动，视线盯着表格上列出的证物记载。他全神贯注在这张证物清单上，仿佛哀求这些无生命的证物在他面前活过来，重新还原到最初状态，向他吐露深藏在其中的秘密，导引他尽早找出蛇头，以及这个杀手想要猎杀的那些可怜的人。
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长岛伊斯顿犯罪现场：

·两名偷渡者在海滩上遇害，子弹从背后射入。

·一名偷渡者受伤——约翰·宋医生。 一人失踪。

·船上有一名帮手，身份不明。

·十名偷渡者逃逸；七名成人（一名老人，一名受伤女性），两名儿童，一个婴儿。偷走教堂车辆。

·血迹样本已送化验室鉴定。

·接应“幽灵”的车弃他而去。这辆车应该被“幽灵”射中一枪。已采集此车胎痕和轴距，送请鉴定车辆型号。

·现场无接应偷渡者的车辆。

·手机，可能为“幽灵”所有；送联邦调查局分析。

·“幽灵”使用武器为七点六二毫米手枪，弹壳较罕见。

·根据有关消息，“幽灵”有手下潜伏在政府机关中。

·“幽灵”偷窃一辆红色本田汽车逃逸。已要求各部门协助搜寻此车。

·海上发现三具浮尸——两名被开枪打死，一名溺死。尸体照片和指纹已送交莱姆和中国。

唐人街，被窃的货运车

·偷渡者以“家庭商店”商标伪装车身外观。

·由血液泼溅情况来看，判断女性伤者的受伤部位应在肩膀或手臂。

·血液样本已送实验室化验。

·指纹已送至自动指纹识别系统。

第十一章

“幽灵”在一个颓废舒适的地方，他在等三个人。

洗完澡换上干净的衣服，陷进皮沙发中，他从十八楼高的窗边俯瞰整个纽约港。这幢公寓坐落于曼哈顿西南，在炮台公园附近的高地上，这是他在纽约的主要藏身地。这里紧临唐人街，但没有那么拥挤与嘈杂，空气中也没有海鲜的味道，没有中餐馆后门小巷里常有的油污味。他觉得这里又舒适又高雅。回想自己的过去，不胜感慨。

你为何堕落？

你必须为思想负责，你后悔自己走错了路吗？

你必须革除旧文化、旧风俗、旧习惯、旧思想，你必须抗拒！

你深深地被错误的思想和错误的欲望操纵了。

错误的欲望，他冷笑一下。这种熟悉的感觉正从他的脚爬满了全身。在他一生之中，经常有这种冲动，而且任凭它摆布。

他躲过船难，逃离了海滩，所谓饱暖思淫欲：此刻他的原始欲望苏醒了，他强烈地需要一个女人。

他两周没尝过女人的滋味了。最近一次碰过的女人是圣彼得堡的一个俄罗斯妓女，她有一张血盆大口和一对超大型的奶子，躺下的时候两个乳房能直垂到腋下。那次算得上满意，但也仅只是满意而已。

至于在福州龙号上呢？完全没有。蛇头通常拥有特权，可以挑选比较漂亮的女“猪猡”带回舱房，许诺同床一夜的好处是降低偷渡费用。有时，如果她是单身一人，或随行的男人很软弱，那就直接拖进舱房办了。这种条件下她也只能服从，难道她能一到美国就打电话报警？

不过，这次那个藏身偷渡者中的帮手说，福州龙号上的女“猪猡”中没有年轻的，也没有貌美的，而且船上的男人都保持着警惕性同时也很机灵，弄不好会惹得一身麻烦。所以这次航行变成了一趟漫长的禁欲之旅。

现在，他开始幻想那个被他称为“小妖洞”①【注①：原文为Yindao，姑译为此。】的女人，在中文里这是女性生殖器官的意思。当然这是一种对女性的蔑称，不过在他的观念中，除了少数他尊敬的女生意人和女蛇头之外，其他女性不过就是一个个器官。对“小妖洞”的性幻想变得越来越强烈：她躺在他下面发出独特的淫叫，她的背兴奋地曲起，他用双手抓住她的长发………如此美丽如丝般柔滑的头发………他勃起了。他想暂时忘掉张和吴这两家人，他可以去找“小妖洞”，她此刻就在纽约等他，然后一切梦想成真。可是，他的个性并不容许他这样做。眼前最重要的是把那群猪猡通通给宰了，只要这件事一完，他就可以尽情享受她了。

耐心。

等待时机。

他看看手表。快十一点了，心想那三个土耳其人怎么还没来？

“幽灵”一抵达这个藏身地，便打电话到皇后区，联系过去曾合作过多次的帮派份子。他找了三个男人，协助他猎杀那群猪猡。“幽灵”一向谨慎多疑，尽量与自己犯下的那些罪行保持最远的距离，他从不与唐人街的帮会来往，都是雇别的民族的人。

中国内地以汉族人为主，其余的百分之八左右是由藏、蒙、满等组成的少数民族。“幽灵”雇佣的人来自中国西部。他们的祖先许多来自中亚，“幽灵”称他们为“土耳其人”。

纽约的这一族的社区非常安静、虔诚、平和。但这几个来自皇后区土耳其帮的人却异常残忍。“幽灵”对他们出手也很大方。

过了十分钟，这三个人终于来了。他们握过手后便报上自己的名字：哈吉普、尤索福和卡什卡里。

他们个个皮肤黝黑、沉默、瘦小，尽管“幽灵”的块头不是很大，他们却比他还小一号。这三人都穿着黑西装，脖子上手上都挂着黄金打造的手镯和项链，每个人还都配了一部高档手机，像警徽似的挂在腰间。

“幽灵”不懂他们的语言，而这三个人又不会说中国话，因此他们只好用英语沟通。“幽灵”向他们介绍工作内容后，又很专业地问他们能否对弱者下手，包括女人和小孩。

尤索福是个快三十岁的男人，两道眉毛在鼻梁上方连在一起。他的英文最好，没等其他两人发表意见，他便说：“没问题，我们做。我们听你的。”口气好像表示杀几个女人和小孩是家常便饭。

“幽灵”心想，他也许真是这样的人。　　~

“幽灵”从保险箱中拿出现金，分给他们每人一万美元，然后打电话到土耳其帮会总部，把电话交给尤索福，让他用英文告诉他的老板说“幽灵”已支付了多少钱，这样未来大家才不会对费用有所争议。说完后，他们挂断电话。

一切交代妥当后，“幽灵”说：“我要出去一会儿。探听点消息。”

“我们等你。您这里有咖啡吗？”

“幽灵”点点头让他们进了厨房，然后自己走到房里的一个小神坛前。他点了一炷香，向后羿念念有词地祈祷。后羿是神话中的弓箭神，“幽灵”把他奉为守护神。祈祷完毕后，他把手枪插进小腿上的枪套中，离开他颓废而舒适的公寓。

桑尼坐在一辆穿梭于长岛与纽约市区之间的公共汽车里，车在雨中奔驰在清晨的公路上。曼哈顿的天际线在前方逐渐浮现。

过去两个星期以来，他受尽了晕船折磨。现在的他一无所有，身上没有枪，连一包香烟也没有，更不知道“幽灵”上哪儿去了。但至少，这辆干净舒适的公共汽车算是上天给他的一个恩赐。

桑尼逃离了福州龙号偷渡者登岸的海滩后，在几公里外的高速公路休息站请求一位卡车司机让他搭便车。这个人看他蓬头垢面的模样，让他上了卡车的后座。半小时后，卡车司机让他在一座大停车场里的一个公共汽车站下车。他告诉桑尼，在这里可以买一张车票去他想要去的曼哈顿。

桑尼不知道购买巴士车票需要什么条件，但显然售票员并未检查他的护照和签证。他掏出从那个红发女人车上偷来的钱，抽出一张二十元钞票递给售票员，然后说：“麻烦你，纽约市。”他尽可能以最清晰的发音，模仿演员尼古拉斯·凯奇的口吻。事实上，他这句英语说得如此地道，那位原本以为会听到外国英语腔的售票员反而惊讶地眨了眨眼，然后才递给他一张电脑打出的车票，再找给他六块零钱。他到车站旁的书报摊买了一把刮胡刀和梳子，到男厕所剃了胡子，用清水把头发上的海水洗掉，用厕纸擦干。他用梳子把头发往后梳，拍掉身上的泥沙，最后才走到候车室，让自己融入站台上那群衣冠楚楚的旅客之中。

现在，巴士慢慢接近这座城市。它先降低速度缓缓通过一个收费站，接着便驶进一条长长的隧道。从隧道出来时，便算进入了市区。差不多过了十分钟，这辆巴士在一商业区的路边停车。

桑尼和车上的旅客一起下了车，站在路边人行道上。

眼前是一个书报摊，他去买了一包香烟。

点着香烟，他深深吸上一口，然后没入人群。在一位亚洲面孔的漂亮女人指路下，他才知道必须乘地铁才能到达唐人街。

随着人群他来到地铁站，买了一张车票。

几分钟后，列车呼啸着进了站台了，桑尼跟着其他人一起上了车，态度自然得好像他一辈子都就是这么过来的。桑尼在坚尼街站下了车，上到地面，走进清晨忙乱的城市。雨已经停了，他又拿出烟点上，重新没入人群中。他听见身旁有许多人讲广东话，除了语言外，这附近的环境也像他居住的城镇六果园，或中国的任何小城市：电影院放映的是中国动作片和爱情片；年轻男人长发披肩，或者梳着高高的卷发，挑衅地冷笑着，年轻女孩把手勾在母亲或祖母的臂弯里，并肩走在街上，商人穿着扣子整齐扣上的西装、新鲜的鱼货整齐地放在装着冰块的箱子里、面包店贩卖绿茶面包和面茶、餐厅外油腻腻的玻璃橱窗里吊着一只只脖子被勾住的烤鸭、在中药铺橱窗里摆放着草药和针灸，那些人参像极了扭曲变形的人体。

他预感到，那个他非常熟悉的地方，就在这附近的某处

他花了十分钟，才找到他想去的地方。泄露这地点秘密的是那名保镖，一个拿着手机、叼着烟的年轻人。他站在一幢窗户全漆成黑色的公寓大门前，用不怀好意的目光打量每一位经过的人。这是一间二十四小时开放的赌场。

他走上前用英文问道：“里面玩什么？麻将？纸牌？还是十三点？”

这个人扫了桑尼的衣服一眼，并不搭理他。

“我想玩玩。”桑尼说。

“滚一边儿去。”年轻人轻蔑地说。

“我有钱。”桑尼怒道，“让我进去！”

“你是福建人，听口音我就知道。这里不欢迎你，快滚远点，小心挨揍。”

桑尼生气了。“我的钱和广东人的钱一样都是钱。你老板会让你往外撵客人吗？”

“滚，福建仔。懒得跟你废话。”

保镖拉开身上那件上好的黑色夹克，露出一把半自动手枪的枪柄。

好！这正是桑尼所希望的。

他装作害怕的样子，作势走开，然后突然转身挥出一拳，正打在这个年轻人的胸口，把他打得闭了气，踉跄着倒退了几步，桑尼立即冲上前，朝他鼻梁猛击。他闷叫了一声，重重摔倒在人行道上。这个看门的保镖躺在那儿，拼命地喘气，血从鼻孔里喷出来。桑尼又往他侧身踢了一脚。

拿走手枪，一个备用弹匣和这个人身上的香烟后，桑尼转头把街头街尾看了一遍。街上有两名妇女，手挽着手走过，一副假装什么也没看见的样子。除了她们两个，这条街上就没人了。桑尼又弯下腰，掳下这个倒霉家伙的手表，还顺走约三百美元。

“如果你告诉别人说是我干的，”桑尼用普通话对这名保镖说，“我会回来宰了你。”

年轻人点点头，用袖子擦去脸上的鲜血。

桑尼起身走了两步，扭头看了一眼，又转身回来。那个男人瑟瑟发抖。“把鞋子脱掉。”桑尼说。

“我………”

“鞋。脱下来。”

他脱下肯尼斯·科尔黑色系带皮鞋，朝桑尼推过去。

“还有袜子。”

昂贵的黑丝袜和鞋子又团聚了。

桑尼脱掉脚下沾满沙子的湿鞋湿袜，扔到一边。他穿上了新的鞋袜。

真是幸运啊，他高兴地想。

桑尼匆匆走进一条拥挤的商业街，找到一家廉价服饰店，买了牛仔裤、T恤和一件耐克防风外套。他在店里换上新衣服，付了钱，然后把旧衣服全扔进垃圾桶里。接着，他走进一家中国餐厅，点了茶叫了碗面。在吃面时，他从皮夹里拿出一张折起的纸，这是他在海边从“小红”的车上偷来的。

八月八日

寄件者：哈罗德·皮博迪，美国移民和归化局执行部副处长。

收件者：林肯·莱姆中尉（已退役）

转抄：移民局/联邦调查局/纽约市警察局等参与关安（又名“幽灵”）一案的部门。

此通知确认于明日上午十点整准时召开会谈，讨论逮捕上述嫌犯计划。有关资料详见附件。

钉在这张纸上的是一张名片，上面写着：

林肯·莱姆

中央公园西路三四五号

纽约市，NY 10022

他冲一名女招待招手示意，问了她一个问题。

桑尼身上的什么东西吓住了她，告诫她不应该帮助这个男人。但在看了他的脸第二眼之后，就明白如果不告诉他，结果会更糟糕。她点点头，垂着眼睑，然后给了桑尼一个相当满意的答复，指引他顺利到达那条叫中央公园西路的大街。

第十二章

“你看起来像是好多了，”阿米莉亚·萨克斯说，“现在感觉如何？”

约翰·宋招手请她进公寓。“还很痛。”他说，同时关上房门，一起进入客厅。他路走得相当缓慢，偶尔身体会突然抽搐。她想，这是枪伤疼痛造成的。

他的移民律师替他安排鲍尔瑞街上一个肮脏幽暗的公寓作为住处。那是一套显得阴森森的二居室房子，内有几件不成套的旧家具。楼下一楼是中国餐馆，这使得他这套房子充满了油烟和大蒜味。

约翰·宋是个小巧精练的男人，带些灰白的头发显得有些凌乱。他受伤后走路显得有点驼背。

萨克斯看他站不直的样子，感到很同情。他在中国曾是一名医生，可能在医界还小有名气。但在美国，他什么也不是。她心想，在这里，他靠什么养活自己呢？开出租车？在餐馆端盘子？

“我来泡茶。”他说。

“不用了，别麻烦，”她说，“我马上就要走。”

“反正我自己也要喝。”这里没有厨房，只是客厅墙边有一个炉子、半人高的小冰箱和一个满是锈斑的水槽。

他将一个廉价水壶放在炉架上烧，从水槽上的橱柜里拿出一盒立顿茶包。他嗅了一下，露出一个不满意的苦笑。

“这不是你喝惯的那种茶吧？”她问。

“我晚点自己去买。”他无可奈何地说。

萨克斯的目光落在他的手上，看着他将橱子里拿出来的两个杯子仔细清洗沥干，放在碟子上。这些动作仿佛像是一场仪式。撕开茶包，放入陶壶，他把热水冲进去，再用汤匙搅拌。一切努力只是为了冲泡一杯大批量生产的廉价茶包。

他将茶壶和杯子端到客厅，稳稳放平。他倒了两杯茶，递了一杯给她。她连忙起身从他手里接过杯子，这才发现他的手虽柔软，却十分有力。

“有其他人的消息吗？”他问，

“我们分析，他们现在应该在曼哈顿某个角落。我们找到一辆被他们偷走的货运车，弃置在离这儿不远的地方。我到这里来，也是想问你一些他们的事。”

“没问题，你想知道什么？”　　~

“任何你知道的事。姓名、外貌………什么都可以。”

约翰·宋端起茶杯啜了一小口，然后说，“他们主要是姓张和姓吴的两家人，另外还有几个从船上逃出来的人。但我记不得他们的名字。当时也有几个水手弃船逃生，负责开救生艇的张先生想要救他们，但‘幽灵’却向他们开枪。”

萨克斯喝了一口茶。味道似乎和平常自己从杂货店买来的不太一样。可能是心理作用，她对自己说。

约翰·宋继续说道：“船上的水手对我们不算差。我们听说过不少虐待偷渡者的传闻。但福州龙号的船员并没有这样，他们提供给我们充足的清水和食物。”

“你知不知道张和吴两家人可能会去什么地方？”

“我在海边就说了，我们只知道会在长岛的沿岸上岸，然后会有卡车接我们进市区。”

“‘幽灵’呢？你能不能告诉我任何有助于警方找到他的消息？”

他摇摇头。“在中国替‘幽灵’出面接头的小蛇头说，一旦等我们上岸，就再也见不到‘幽灵’了。他还说我们绝对别想去找他。”

“听说‘幽灵’有一名助手装成偷渡者混在你们之中，”萨克斯说，“这是‘幽灵’的惯用伎俩。你知道那个人是谁吗？”

“不知道，”约翰·宋回答，“船舱里有好几个人独来独往。他们不太说话。或许其中有一个人是，但我没太留意，不知道他们的名字。”

“有没有水手提过，等‘幽灵’到达这个国家后，会做什么？”

约翰·宋沉默不语，仿佛在思考什么事。一会儿后他才说：“没什么特别的………我猜，他们大概也很怕他。不过，我倒是听到一件事，不知道有没有帮助。船长在聊到‘幽灵’时，用了‘破釜沉舟’这个词来形容他。这个意思是‘永不回头’的意思。这个成语源自秦朝，项羽在率领军队渡河迎战敌人时，下令全军打破所有的锅子、沉没所有的船只。如此一来，他们就不可能停下扎营或撤退回去。他们若想活下去，就只有击败敌人。‘幽灵’就是这样的人。”

听起来，‘幽灵’是不会放过那两家人了。萨克斯不安地想。

两人陷入了沉默，外头坚尼街传来嘈杂的交通噪音。突然萨克斯有股冲动问道：“你的妻子留住中国吗？”

约翰·宋凝视她的眼睛，隔一会儿才平静地说：“她去年过世了。”

“对不起。”　　~
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她对他说：“我们会派一辆巡逻车停在你这幢公寓外面。”

“保护我吗？”

“对，”

约翰·宋觉得很有趣。“在我的印象中，如果他们把巡逻车停在你家门口，只会是想监视或恐吓你。”

她说：“你已不再在堪萨斯了①【注①：这句话的意思是：你不再身处如地狱般那样危险的境地了。十九世纪，美国领土扩张到密苏里河以西堪萨斯－内布拉斯加地区，前往开垦的人日益增多，要求建立新州。该地区依《密苏里协议》规定，不蓄奴的自由州才能加入联邦，但奴隶主凭借在政府和参议院中的优势，力图在这一地区扩大农庄、畜牧业，主张实行奴隶制，后来工业化和奴隶制的矛盾逐渐激化，酿成了堪萨斯内战，最后导致南北战争。】，医生。”

“堪萨斯？”

“只是比喻而已。我得回林肯那里去了。”

“回………？”

“我的搭档，他的名字叫林肯·莱姆。”

她站了起来，感觉膝盖一阵刺痛。

“等等。”约翰·宋说，拉住了她的手。从他身上，她感觉到有一种稳重的力量散发出来。他说，“张开嘴。”

“什么？”她笑问。

“靠过来点儿，把嘴巴张开。”

“为什么？”

“我是医生，我想看看你的舌头。”

她觉得相当有趣，便照做，让他检视了一下自己的舌头。“你有关节炎。”他说，放开她的手，坐回椅子上。

“是慢性的，”她说，“你怎么知道？”

“我说过了，我是医生。改天你有空再来，我替你治疗。”

她笑了起来。“我已经看过十几个医生了。”

“西方医术、西方医生，他们的治疗就是那一套。对关节炎疼痛的毛病来说，中医才是最有效的治疗方式。这种毛病的起因似乎没有明显的理由，不过不论怎么说它总是有原因的，这点我刚好可以帮上点忙。你救过我的命，我欠你一份情，如果没办法还的话，我会一辈子觉得惭愧。”

“救你的是那两位穿黑色橡胶潜水衣的救生员。”

“不、不，我相当清楚，如果没有你，我早淹死了。所以，无论如何都请你一定回来让我医病，好吗？”

她犹豫了一下。

然而，她的膝盖传出一阵刺痛像是催促她答应似的。她忍住痛，不让脸上流露出任何感觉，然后拿出笔。写下自己的手机号码交给了约翰·宋。

桑尼站在中央公园西路上，只觉得十分迷茫。公安局怎会坐落在这样的地方？先前那位红发女警官开的是一辆黄色跑车，汽车隆隆声就像是电视片中的美国警察开的车一样。而现在，那些追捕幽灵的警察，竟然住在眼前这幢豪宅里？

他抛下烟屁股低下头急速穿过马路，转进这幢建筑后方的小巷。

停下来四处张望了一下，他发现这幢建筑物的后门敞开了。一个留着一头整齐金发，身穿着黑色长裤的年轻人走了出来，他上身着一件发亮的衬衫，打着花色领带，手中提着两个绿色塑料袋。他走到蓝色的大型垃圾箱前，打开盖子扔进塑料袋，四下环顾了一下，然后从地上再捡起几张掉落的纸屑，扔进了垃圾箱中，他双手交互拍了拍，又走回到建筑物内，关上门，但好像没有上锁。

谢谢你，老兄。

桑尼溜进公寓建筑底层的杂物间，在一股霉味中倾听四周的声响。他从越来越小的脚步声判断，那个人上楼去了。桑尼躲在一个大纸箱背后，等待他回到这里，但这个人显然去做别的杂事了，楼上传来物体摩擦的噪声和水流的哗哗声。他低头看着地上的纸箱，其中有些塞满衣服，有些则好像放的都是一些纪念品。奖牌、奖状，毕业证书。他用英文念出证书上写的字，伊利诺斯州立大学。美国刑事科学协会成就奖章，联邦调查局局长署名的嘉奖状。此类的东西还有好几十个。

证书和奖状上面的名字，全都是“林肯·莱姆”。

看来，那个金发年轻人是不会再拿垃圾下来了。桑尼从纸箱后钻出来，悄悄走上楼梯，他尽可能小心翼翼地踏出每一步，不让这道老旧的木头楼梯发出声响。他停在楼梯顶端的小门后，微微将推开这扇门一道缝隙。

此时，突然有一阵响亮的脚步声向他这里靠近，听来似乎有好几个人。桑尼赶紧把身子贴着墙根立着，靠在几个拖把和扫帚旁。

其中一个人说：“我们几小时后就回来，林肯。法院要传唤我们。”接下来他们说的事桑尼就听不太懂了。

脚步声消失了。桑尼听见另一个男人问：“林肯，你想让我们谁留下来？”

另一个声音，显然很不耐烦地响应。“留下？我为什么要谁留下？还有好多事要做，我不想受到干扰！”

“我是说，这里最好还是留下一位有武器的人。‘幽灵’和他的帮手凭空消失。你不是说过，小心背后。”　　~

“话是没错，但他怎可能找到我？他怎么会知道我住在这个星球的什么地方？我不需要任何人留下来保护我，你们全去多找些我需要的线索。”

“好吧，好吧。”

有人走动的脚步声传来，包括一扇门打开又关上的声音。这些声音都消失后，周围沉寂下来。桑尼安静听了一会儿，才推开门走出来。他眼前出现一道深长的走廊，通往这幢公寓的正门，刚才发出声音的那些人可能是警察，他们都已经离开了。

在桑尼的右边另有一道门，应该是通往一间起居室。他紧贴着墙边前进，不让脚步发出半点声响，然后停在起居室门外，他快速地朝里面看了一眼，看到了一个奇怪的景象：这个房间居然摆满了科学仪器、计算机、桌子、图表和各式各样的书籍。在像这样老式的公寓中，这样的摆设大大出乎他的意料。

然而，更让他觉得奇怪的是，房间中央一辆装配精密设备的红色轮椅上坐了一位黑发男子。他微微向前，盯着面前的一个计算机屏幕嘴里念念有词。桑尼忽然明白，这个人其实是对着一具麦克风说话。这个麦克风一定从他嘴边连接到计算机上，利用声控原理来操作计算机，让屏幕随着指令作出反应。

看来，这个怪家伙就是林肯·莱姆了？

算了，管他是谁。桑尼不知道那些警察什么时候会回来，现在根本没有时间多加推测。

于是，他举起手枪，跨进了房间。

第十三章

前进一米，再进一米。桑尼是个瘦小的男人，走起路来完全没有任何声响。

他偷偷潜到那辆轮椅后面，看着桌上那些和“幽灵”有关的证物和线索。他想要——

桑尼不知道那些人是从哪里冒出来的。

其中一个人比桑尼要高出一大截，皮肤黑得像炭一样，穿着一套亮黄色西装和衬衫。他一直就藏身在这个房间的角落，突然以极其迅速熟练的动作，一把打落桑尼手中的枪，再用自己的手枪抵住他的太阳穴。

“英语？”这个黑人问。

事情来得太突然，桑尼一时惊讶得说不出话来。

“我再问你一次。你、会、说、英，语、吗？”

一个华裔男人走了过来，他也躲在这个房间某处。这个人身上穿着一套时髦的深色西装，脖子上挂着一条徽章项链。他把同样的话用广东话问了一遍。方言不同，不过桑尼懂他的意思。

“我会，”桑尼喘着气说，“我说英文。”

轮椅上的男人转了过来。“看看我们捉住了谁？”

那个黑人用一只手搜他衣服口袋。“听好，你口袋里有针头吗？我会被什么东西扎着吗？”

“我………”

“快回答！要说实话。因为如果我被扎着了，我也会用它来扎你。”

“你是指吸毒用具吗？没有。”

那个黑人从他口袋里翻出现金、香烟、弹匣，以及他在海滩上偷来的那张纸。“嘿，看来这小子从阿米莉亚那里借来了他不该借的东西，而且是趁她忙着救人的时候。你真可耻。”

“这就是他找到我们的原因，”林肯·莱姆说，目光落在一张有他名片的开会通知上。

“我还正觉得奇怪呢。”　　~

先前那位衣着整齐的金发年轻人此时出现在门口。“你们抓住他了。”他显得胸有成竹，毫不惊讶。桑尼顿时明白过来，这个人走到巷里去倒垃圾时，就已经发现他了，然后他故意不关上门引诱他上楼，而其他人则发出声音佯装离开，做出林肯一个人独处的样子。

你们抓住他了………

坐在轮椅上的男人留意到桑尼眼中显出的愤怒，于是说：“没错，我们这位观察敏锐的托马斯在倒垃圾时就发现你了，然后是——”他朝计算机屏幕歪了歪头，然后说，“指令、保安系统，后门。”

计算机屏幕上立刻出现这幢建筑物后门的摄影机的监视画面，整条巷子清清楚楚地一览无遗。

桑尼突然恍然大悟，海岸警卫队能在茫茫大海中找到福州龙号都是因为林肯·莱姆这个人。

“简直是个阎王爷。”他喃喃地说。

那个胖警官笑了起来：“你是不是觉得今天实在太倒霉了？”

那个黑人此时从桑尼的口袋里搜出钱包。他捏了一下，湿漉漉的。“我猜这个人是游泳来的。”他把皮夹交给那位华裔警官。

胖警官拿起无线电呼叫：“梅尔、阿兰。回来吧，我们抓住他了。”

两个人回来了，他们可能就是刚才发出脚步声假装离开的人。其中一位秃头、身材瘦削的男人完全不理桑尼，一进房间便径自走到计算机前，开始忙着在上面打字。另一个男人穿着西装，顶着一头醒目的红发，在看见桑尼后，便惊讶地眨眨眼睛，说：“等等，这个人不是‘幽灵’。”

“不是幽灵就是他的手下。”莱姆说，“是他的帮手。”

“不，”红发男人说，“我认识，我见过他。”

桑尼此时也觉得这个红发老外好像很面熟。

“你们见过？”黑人探员问道。

“去年我们移民局派了一些人到中国和福州公安局的人进行一场研讨会，讨论人蛇偷渡的问题。这个人也在那里，是他们其中的一个人。”

“他们是谁？”胖警察问。

那位华裔警官突然发出大笑，举起桑尼的皮夹中的一张证件，凑近他的脸仔细比对：“和我们一样，他也是警察。”

莱姆仔细检视桑尼的身份证件和驾驶执照，上面有这个男人的照片。他是六果园公安局的警察。

莱姆转头对德尔瑞说：“看我们有没有人在中国，可以马上确认他的身份。”话刚说完，这位联邦调查局探员的大手中便出现了一个小手机。他开始拨电话号码。

莱姆打量着这位身材矮小的男人，问道：“‘李’是姓还是名？”

“姓。”他不等人问便主动解释。

“你来这里做什么？”莱姆问。

“为了‘幽灵’，去年他在我们城镇里杀了三个人。那时，他在一家餐厅和小蛇头碰头。你知道什么是小蛇头吗？”

莱姆点点头：“说下去。”

“那个小蛇头骗了他，他们发生枪战，‘幽灵’当场就把他给杀了。但是在此过程中，‘幽灵’将餐厅里一位妇女和一个女孩，还有一位坐在长凳上的老爷爷也全部杀害，然后逃离现场。”

“都是旁观者？“

桑尼点点头说：“我们想抓捕他，可是他太强了………”他思考着该用哪个词形容才适合，最后还是转向邓艾·迪。用中文说：“关系”。

“他的意思是人脉。”艾迪解释道，“只要你收买该收买的人，就会有很强的关系。”

桑尼点点头又说：“没有人愿意出来作证指认，他开枪杀人的证据就这样失去了。”他的双眼露出恨意。“他在我的城里杀了人，我一定要抓他归案。”

德尔瑞问：“你是怎么溜到船上的？”

“我听说上个月‘幽灵’在中国台湾杀了两个重要角色，都是大人物。他打算避几个月风头。他先跑到法国南部，然后转到俄罗斯的威堡镇，搭乘福州龙号和偷渡者一起来纽约。”

莱姆笑了，没想到眼前这个人，拥有的信息竟然比联邦调查局和国际刑警知道的线索还要多。

“所以，”桑尼接着说，“我就卧底，假装自己是偷渡者。”

塞林托问：“你查出任何与‘幽灵’有关的事吗？他住哪里？他的帮手是谁？”

“没有，我在船上不太讲话。虽然我常趁着水手不留神时溜上甲板，但大部分时间都是去呕吐。”他痛苦地摇摇头，显然想到那段不愉快的航程，“我没有机会接近‘幽灵’。”

科说：“但是，你来这里能做什么呢？”

桑尼说：“我想要一上岸就抓住他，然后杀了他报仇。”

科大笑起来。“你不是开玩笑吧？”

“没有，我的确打算这么做。”

“他带了一个帮手在身边，船上还有水手，陆地有负责接应的小蛇头，你随时可能命丧他们枪下。”

“你是指危险吗？当然，是祸躲不过。”

房间响起一阵微弱的哔哔声。梅尔·库珀转身读了计算机屏幕上的信息后，把屏幕转了个方向，让大家都能看见，联邦调查局在新加坡的办公室已寄来一封电子邮件，证实了桑尼的身份。

桑尼向大家解释“幽灵”是如何炸沉福州龙号，而生还的只有张敬梓和吴启晨两家人、约翰·宋和另几个偷渡者以及一个女婴，其余全部淹死了。“张敬梓成为这些幸存者的领头人，他很聪明，人又好。他救了我的命，在‘幽灵’追杀我时，把我从海里捞了起来。吴启晨是另一家人的一家之主，他也很聪明，但情绪总不太稳定，明显是肝脾失调。”

埃迪·邓看见莱姆皱了眉头说：“这是中医术语，一时很难解释得清楚。”

桑尼继续说：“吴启晨容易情绪化，常常很冲动。”

莱姆身为自然科学家，即使是联邦调查局列出的毒瘾行为特征，也不在他知识领域的范围内，更别说什么脾脏失调。“我们还是把焦点放在事件上。”他说。

桑尼告诉他们，后来救生艇一头撞上礁石，他和约翰·宋等几个人被抛了出去。他自己游上岸，等找到救生艇靠岸的地方时，他发现“幽灵”已经杀害了两名偷渡者。“我一上岸就拼命寻找他，当我赶到救生艇时，他已经杀了人离开了。当时我躲在路边的草丛里，看见一个红发女人跳进海里救了一个人。”

“那个人是约翰·宋。”莱姆说。

“宋医生，”桑尼点点头，“在救生艇上他就坐在我旁边。他没事吧？”

“‘幽灵’朝他开了一枪，但没有生命危险。阿米莉亚是你看到的那个红发女人，她正在讯问宋医生。”

“我叫她‘小红’。哦，她很漂亮，很性感。”

赛林托和莱姆交换了一个幽默的眼神。莱姆想象着如果桑尼当着萨克斯的面说这话，会是什么结果。

桑尼指着这间屋子说：“我从她的车子里拿到这里的地址，心想或许可以在这里得到一点和‘幽灵’有关的消息。至少是有利线索。”

“所以你偷偷摸进来？”科问。

“这是情非得已。难道你们会热情地帮我吗？”他回答。

科带着笑意看着桑尼，同时掏出了身上的手铐。“李先生，你被逮捕了，罪名是非法入境美国领………”

此时，林肯·莱姆突然说：“不，我需要这个人。”

“什么？”科惊讶地说。

“他可以像我一样当这件案子的顾问。”

“不可能。”　　~

“我希望像他这样为了追捕‘幽灵’什么都不怕的人能跟我们合作。”

“我肯定帮得上忙。我向你保证，绝对能帮很多很多的忙。我了解‘幽灵’，我知道他的思想，我们来自同一个国家。”

“绝对不行，”科叫道，“看在上帝的分上，他完全没有合法身份。”

莱姆心想，一场功夫大赛马上就要在这里上演了。

科说：“还有，我们怎么知道他是不是已经被‘幽灵’收买了呢？”

桑尼大笑：“喂，那我们又怎么知道你是不是替他工作？”

“去你妈的。”科气炸了。

莱姆心想，这位年轻的移民局官员太情绪化了。每当他提到无合法身份者时，莱姆总是从他口气里听出一点不屑的意味。他似乎非常瞧不起这些人，而且好几次说过，这些人会非法潜入这个国家，并不是因为向往什么狗屁自由或民主制度，全都只是为了来赚钱而已。

除了对这些异乡人嘲弄瞧不起外，他和“幽灵”还存有一点私人恩怨。几年前，科曾被派驻台北，负责联络在中国内地的卧底，试图探听出几个主要的蛇头动态。在调查“幽灵”时，他手底下有个女线民突然失踪，调查结果显示她可能已经被害。案发后，他们才知道这位线民有两个孩子，她因为需要用钱才会想要密告幽灵，这点犯了移民局的大忌，如果他们早知道她是有孩子的，就不会吸收她当线民。科因此被停职半年，正因出了这事，他才会想方设法非捉到“幽灵”不可。

可是作为一位执法人，必须把这些私人恩怨的情绪都抛到九霄云外，超然的态度是绝对不可少的。这个概念等同于莱姆遵守的原则：忘掉已经死去的人。

德尔瑞说：“你们都听好了，我们现在没心情听你们争辩，所以都别吵了。只要林肯有需要，桑尼就必须留下来。科，这件事就由你去办了。快打电话给国务院，给他一张临时签证。这样大家都同意吧？”

科说：“不，我绝不同意。你们不能让他们参与执法工作。”

“他们？”德尔瑞问，把重心放在一条腿上，转身过来，“你说‘他们’指的是谁？”

“没有合法身份的人。”

这位瘦瘦高高的探员立即连珠炮般爆出一长串的话：“喂，科，你知道吗？这几个字我听来就像果汁机搅拌碎石头，刺耳极了，一点都不尊重，很不友善，尤其是从你嘴里冒出来。”

“好吧，反正你们调查局一开始就派了人来，表示得很清楚这件案子并不完全属于移民局，那么你想留下他就留吧，不过他的事我一点也不想管。”

“你的选择是对的，”桑尼对莱姆说，“我一定能帮上大忙，老板。”说完。他走向桌前，伸手想拿起刚才带过来的枪。

“喂、喂、喂，”德尔瑞说，“别碰那个东西。”

“什么？”

“你和我不一样，和我们这里任何人都不同。别碰那把枪。”

“好吧，好吧。我暂时不碰枪，炭头。”

“什么？”德尔瑞厉声说，“炭头？”

“是‘黑’的意思。嘿，别生气，不是挖苦你的。”

“好，就算不是吧。”

“我说的当然是真的。”

“欢迎你，桑尼。”莱姆说。他看了一眼时钟。时间已是正午，离“幽灵”开始追杀偷渡者已过了六个小时。他现在可能正在接近那两家人。“好了，我们开始研究证物吧。”

第十四章

吴启晨帮妻子擦去额头上的汗。

她在卧房里的床上躺着，不停地发抖、高烧不退，满身大汗。

这是一间地下室，位于唐人街中心地区坚尼街上一条小巷内。替他们找这间房子的是吉米·马介绍的经纪人。强盗，吴启晨愤怒地想。这儿的房租贵得离谱，那个瘦皮猴经纪人还收了一大笔的佣金。这个房子弥漫着臭气，四面都是墙，大白天蟑螂就在地上四处乱爬。即使正午时分，阳光也只能从灰灰的玻璃窗模糊地射进来。

他忧心地看着妻子。在福州龙号上，永萍就一直出现头痛、昏睡、忽冷忽热的症状，他原以为是晕船。然而，现在他们上了陆地，这些症状却没有减缓。看来，她真的生病了。

吴太太睁开因高烧显得黯淡的眼睛。“如果我死了………”她低语。

“你不会死。”吴启晨安慰说。

但连吴启晨都不确定自己相不相信这句话。他想起约翰·宋医生，后悔在福州龙号上没有找他多问问妻子的病情；在船上，他治愈过好几个生病的偷渡者，可是吴启晨担心他收费，于是没有要他治永萍的病。

“睡吧，”吴启晨说，“你需要好好休息，你会好起来的。你为什么不睡一觉呢。”

“如果我死了，你一定要再找个女人，找个能照顾我们孩子的女人。”

“你不会死的。”

“儿子呢？”永萍问。

“朗儿在客厅里。”　　~

他的视线穿过房门看出去，看见朗儿坐在沙发上，而青梅正在把洗好的衣服挂在横过客厅中央的一条绳子上。他们到这个地方后，立即洗了澡，换上吴启晨在坚尼街上一间廉价成衣店买的衣物。吃过饭后（永萍一口也没吃），青梅哄着弟弟坐到电视机前，她则在厨房的水池里洗那些泡过海水的衣物。此刻，她正把这些衣服一件一件晾晒在客厅的绳子上。

吴太太抬头环顾四周，仿佛要搞清楚自己在哪儿。最后她放弃了，把头倒回枕头上。“这是………我们这是在哪儿？”

“我们在唐人街了，这是纽约的曼哈顿。”

“可是………”她皱起眉头，发着高烧让她语焉不详，“‘幽灵’，老公。我们不该待在这里。这里不安全。张敬梓曾说，我们不能留下。”

“哦，‘幽灵’………”他一挥手，“他已经不知道哪儿去了。”

“不，”永萍说，“我不这么认为。我担心孩子，我们得赶紧离开，走得越远越好。”

吴启晨告诉她：“没有蛇头会为了枪杀几个逃掉的偷渡者去冒被逮捕的危险。你不会真傻到会这么想吧？”

“求求你，老公。张敬梓说过………”

“别提姓张的，他是个懦夫。”他叫道，“我们就是要留在这儿。”他突然愤怒起来，但看到眼前正遭受病痛折磨的妻子，他的心就软了下来。他口气放温和了说，“我出去一下，替你找点药回来。”

她没有回答。吴启晨起身走进客厅。

他看了一眼孩子，发现他们的目光正不安地探向母亲躺卧的房间。

“妈不会有事吧？”大女儿问。

“不会，她会好起来的。我出去一下，半小时回来。”他说，“我去买点药。”

走在繁忙的唐人街街道上，吴启晨听见四周传来各种不同的语言，闽南话、广东话、普通话、越南话和韩语。当然，还有英语。英语穿插在各种他不曾听过的方言与腔调之间。

他看着街上的商铺和店面，看着高高堆起的货物，以及参天高耸的大厦。纽约看来有香港的十倍大，和他生长的福州相比，甚至大过百倍也可能。

我担心孩子，我们得赶紧离开，走得越远越好………

可是吴启晨却没有离开曼哈顿的意思。这是四十岁的他一辈子的梦想，即使妻子生病、蛇头对生命的威胁，都不够促成他离开的理由。吴启晨觉得自己即将在此地发迹，他将会成为家族中最有钱的人。

他向往遍地黄金的美国，所以冒着生命危险带领全家人偷渡到了这里。他将会成为唐人街的新地主，会有高级轿车接他上下班，到那时他要衣锦还乡，他要回中国旅行重回伊甸园饭店，住进旅馆最高层那个豪华的房间，住进那个他年轻时曾不知替多少人搬过行李进去的房间。

他的梦想已耽搁太久太久了，现在就算是“幽灵”，也别想叫他离开这个黄金之城。

吴启晨找到了一家中药铺。他走进店里，向铺里的医生描述了妻子的症状。医生仔细听了之后，分析出这是中气不足加上贫血，并因为严重伤风感冒而恶化的结果。医生包了一大堆药交给吴启晨，他不情愿地付了十八美元的费用。他不禁心怀怨气，觉得这个医生肯定赚了他不少钱。

吴启晨转身朝公寓的方向往回走，但快步走了五分钟后，他突然放慢脚步，慢慢沿着街边闲逛。他心中当然惦记着妻子的病情，也挂念留在公寓里的孩子。但今天简直就像一场噩梦。他在海上死里逃生，丢了全身家当，又被吉米·马和房产中介人敲诈。他需要放松一下，需要在雄性堆儿里重振雄风。

不一会儿他找到一个合适的地方：一家福建人开设的赌场。他让门口的保镖看看自己的钱，然后他获准进入。

他默默在赌桌前坐了一会儿，玩十三点，抽烟，喝了几杯白酒。赢了一点钱后，他觉得舒坦多了。确定杂货店购物袋已完全藏在他椅子底下后，他灌下两杯透明的烈性白酒，情绪终于全然放松了。

他开始和附近的人攀谈起来。仗着刚才赢来的三十块美金，这对他来说可是一大笔钱，他大方地请所有人喝酒。凭着酒意和幽默感，他说了一个接着一个的笑话，让邻近的人笑掉大牙。当男人聚在一起时，谈的全是不听话的老婆、不听话的孩子、住的地方以及目前的饭碗或想要谋求的发展。

吴启晨举起杯子。“这一杯敬财神爷。”他醉酿醺地说。他相信，财神爷会特别眷顾他。

所有人都把酒一千而尽。

“你是新移民吧，”一个老人说，“你什么时候来纽约的？”

吴启晨很得意自己变成众人的焦点，他故意降低声音说：“今天早上，就是搭那艘沉船。”

“福州龙号？”一个人问，顿时扬起眉毛，“新闻报道了，说是因为海上天气太恶劣。”

“是啊，”吴启晨夸耀说，“海浪足足有十五米高！蛇头想把我们全杀了，但我带了十几个人逃出货舱，潜入海底，割断救生艇的绳索。我差一点就淹死了，但最后还是率领大家逃到了岸上。”

“你一个人办到的？”　　~

他难过地低下头说：“我没办法救出所有人，但我已尽了全力了。”

另一个人问：“你的家人没事吧？”

“没事。”吴启晨带着酒气说。

“你们住在这附近吗？”

“就在这条街上。”

“那个‘幽灵’是什么样的人？”又一个人问。

“他只会吹牛，是个胆小鬼，永远枪不离身。如果他有种，把枪放下，像个男人一样用刀子说话，我早就摆平了他。”

说到这里，吴启晨突然闭嘴，脑海中出现了张敬桦说过的话。他感觉自己似乎不应该说太多事，赶紧改了话题。

第十五章

看着刚从唐人街的证人那里回来的阿米莉亚·萨克斯，莱姆带着愉快的笑容，他向她表示，眼前的这个中国人桑尼刚才证明自己并不是“幽灵”，并宣布自己是中国的公安，但她仍警觉地打量桑尼。

“是吗？”她冷冷地回答。

塞林托向她解释，为什么这个中国人会出现在这里。

“你查过他了？”她问，目光上上下下仔细扫视这个中国籍男子。

桑尼抢在塞林托之前说话：“他们仔细查过我的身份了，小红，我完全没问题。”

“小红？这是什么意思？”她叫道。

桑尼把双手一摊说：“意思是‘红色’，没有其他意思。我是指你的头发颜色。我看见你在沙滩上，看见你的头发。”

埃迪·邓证实这个名词只单纯代表颜色，没有第二种意思，也没任何轻蔑之意。

“他没问题，阿米莉亚。”德尔瑞也说。

萨克斯耸耸肩，转向那位中国警探，问道：“你说在海滩看见我是什么意思？你在那里监视我吗？”

“别这么说嘛，那时我真怕你把我遣返回去，其实我一心只想抓住‘幽灵’而已。”

萨克斯给他一个白眼。

“等等，小红。”他拿出几张皱得不成形的钞票。

她皱起眉头。“你想干什么？”

“在沙滩上，你的皮包，我是说，我需要用钱，就借了一点。”

萨克斯打开皮包，看了一眼又重重合上，叹道：“我的天啊。”她看了塞林托一眼。

“不、不、不，我不是还你了吗？我不是小偷。看，我多还了十块。”

“多了十块？”

“连本带利一起还你。”

“你从哪来的钱？”她不客气地问，“我是说，从谁身上偷来的？”

“不，不，这钱没有问题。”　　~

“你只会说‘不、不’来辩解。”萨克斯叹了口气，接过钱，但把来路不明的十元还给他。

她把证人约翰·宋说过的话转述给大家。莱姆感觉稍稍宽了心，因为由约翰·宋的话，证实刚才桑尼说的事情并不假，这足以支撑这个中国人的可靠性，也让他庆幸留下桑尼的决定不是错误的。不过，当萨克斯提到约翰·宋引述船长对“幽灵”的评语时，他倒有个地方不太理解。

“把锅子打破，又把船弄沉。”萨克斯说，直截了当地说出这句话的意思。

“破釜沉舟，”桑尼冷笑着说，点了点头，“用这个成语来形容‘幽灵’还真准确。他是不达目的誓不罢休的人。”

萨克斯报告完后，便去帮忙梅尔·库珀记录在货运车上找到的证物，逐项填写清单，再加上证物保管卡以确保日后在法庭上这些证物的公信力，具有未遭受任何窜改的证明。当她在把车上找到的那块染满鲜血的破布装进证物袋时，库珀扫了一眼桌上那张垫在证物袋底下的白纸，立刻皱起了眉头。他马上戴上乳胶手套，把这块沾满血迹的破布从证物袋里取出，透过放大镜仔细检察。

“真奇怪，林肯。”库珀说。

“奇怪？‘奇怪’是什么意思？我要细节，听异常的部分，请给我精确的表述。”

“我漏掉了这些碎片，你瞧。”他把这块破布放在一大张报纸上，用刷子轻轻刷了刷。

莱姆什么也看不到。

“有某种多孔石。”库珀说，拿着放大镜俯身在白纸上细察，“我怎么会漏掉这东西？”这位资深技师一脸沮丧。

这些碎片是从哪来的？它们之前是在破布的皱褶里吗？这是什么东西？

“哎，糟了。”萨克斯喃喃说，低头看着自己的手。

“怎么了？”莱姆问。

她举起双手红了脸。“从我手上来的。我刚才捡起那块布时，忘了戴手套。”

“忘了戴手套？”莱姆问，尾音上扬。这对犯罪现场鉴定人员而言是极为严重的错误。那块破布沾满了血，可能带有艾滋或肝炎传染病原，先不提受感染的危险，光是对证物来说，她已经污染了它。

若是在林肯·莱姆担任纽约市警刑事鉴定组组长的时候，他会立即开除犯下这种错误的人。

“对不起，”萨克斯说，“我知道这是从哪儿来的。是宋医生给我看他身上的护身符。那块石头有点裂了，我猜这些碎层是从我的指甲缝里掉下来的。”

“确定吗？”莱姆逼问。

桑尼点点头说：“我记得约翰·宋在福州龙号上让孩子玩这块石头。青田滑石刻的幸运符值不少钱。”他又补充说，“上面刻的是只猴子，在中国那是家喻户晓的人物。”

埃迪·邓也点头说：“没错，猴王………是神话传说中的人物。我父亲曾念过这个故事给我听。”

但莱姆对神话故事一点兴趣没有。他满脑子想的都是如何抓住杀人犯，拯救一些人的性命。

萨克斯犯了新手才会犯的错。这是一个老手分了心才会犯的错误。她当时究竟在想什么？莱姆不禁有点纳闷。

“马上扔掉……”他命令。

“我很抱歉。”萨克斯又说了一遍。

“扔掉最上层那张白报纸，”莱姆平静地说，“我们继续下去。”

在梅尔撕掉白报纸的时候，他的计算机又发出了哗声。“有消息传来了，”他立即转过去看屏幕。“血液样本分析结果是，所有血液采样都源自同一个人，我们推测就是那个受伤的女人。这个血型是AB型阴性，以巴氏体测试，确定是女性的血液。”

“写下来，托马斯。”莱姆说。看护员托马斯立即照办。

托马斯还没写完，梅尔·库珀的计算机又响了。“这次是指纹自动辨识系统传回结果。”

让人失望的是，萨克斯采回来的那些指纹什么也比对不出来。当莱姆盯着屏幕上那些数字格式的指纹时，他注意到从那根铁管上采集来的那枚最清楚，但是，同时它又有点不寻常。他们知道这是张敬梓的指纹，因为它与救生艇引擎上采集的指纹吻合，而桑尼也指出是张敬梓驾驶救生艇登岸。“看看这些线条。”他说。

“你看到什么了？林肯？”德尔瑞问。

林肯没回答他的问题，只把轮椅驶近屏幕，用语音操控，“指令。光标向下——停。光标向左——停。”屏幕上光标的箭头停在一根线条上，那是位于张敬梓左手食指指纹上的一道凹痕。在他的中指和拇指上，也有类似的凹痕，看起来张敬梓像是曾紧紧握住一根细线。

“是什么？”莱姆高声说。

“是茧子吗？还是疤痕？”埃迪·邓提出假设。

梅尔库珀说，“以前从来没看过。”

“说不定是某种刀痕或伤口。”

“也许是绳索割出的痕迹。”萨克斯也说，

“不对，这肯定是水泡，一定是某种伤痕。你见过张敬梓的手上有伤痕吗？”莱姆问桑尼。

“没有，我没见过。”　　~

传统鉴定法中，任何出现在嫌犯或被害人双手指头或手掌的凹痕、茧子和伤疤，都能透露这个人的职业或习惯。然而，由于现代许多行业需要的技能只是打字和抄写而已，这种辩识法已逐渐失去作用。但只要是那些从事手工业，或经常做某类运动的人，他们的双手上还是会留下独特的痕迹。

莱姆一时不知道这个痕迹反映出来的意义，但也许靠其他线索能给出答案。于是他叫托马斯也把这个特点写上写字板，托比·盖勒此时打电话进来。盖勒是联邦调查局计算机电子部门的专家，目前派驻在曼哈顿的办事处。他已经完成检验萨克斯在伊斯顿镇海滩上的第二艘救生艇上找到的手机。莱姆接上麦克风，过了一会儿，扩音器传出盖勒活力十足的声音：“好，让我来告诉你们，这部电话里有猫腻。”

莱姆对这个人并不太熟，只记得他留着一头卷发，个性很随和，而且对任何内含微芯片的东西都充满了狂热。

“怎么说？”德尔瑞问。

“首先，你们别有太高期望，这部电话完全没有办法追踪，我们把这种电话称为‘热机’。它的记忆芯片已被注销，因此电话不会记录上一个电话，完全没有记录代码。第二，这是一部卫星电话，你走到世界任何地方都能打，不必通过当地电信服务业的人转接。”

莱姆谢过盖勒后，便结束了通话。他愤怒地想，现在可让“幽灵”得了一分了。

不过，在武器资料库上，他们总算还有一点胜算。梅尔·库珀由弹壳找出两把符合的手枪，两把都差不多是十五年前出产的：其中一把是俄制托卡列夫七点六二毫米自动手枪。“但是，”库珀补充说，“我敢说他用的应该是五一式手枪，那是托卡列夫手枪在中国的改良版，不过两者几乎完全一样。”

“弹药呢？”莱姆问，“他到了这里，总需要补充一些子弹吧？”他想如果这种子弹不常见到，就可以专门盯住那几间“幽灵”最有可能购买弹药的军用品店。

但库珀却摇了摇头。“在任何稍有规模的军用品店里，都能买到这种子弹，”

妈的。

此时，有人送了一封信进来。塞林托接过这封信，从尾部撕开，取出一沓照片。他挑起眉毛，看了莱姆一眼说：“海岸警卫队在海上找到三具尸体。他们漂到离沙石滩一英里远的地方，其中两名死于枪伤，一名溺毙。”

这些照片都是死者的脸部镜头，死者的眼睛半睁开，呆滞、死气沉沉。一人太阳穴上有枪伤，另外两个人没有明显外伤。除了照片外，海岸警卫队还附上了死者的指纹。

“这两人，”桑尼说，“是船员。至于这一个，是偷渡者。我在货舱里见过，但不知道他的名字。”

“把照片钉上去，”莱姆说，“然后把指纹送去比对。”

塞林托把照片贴在写着“猎灵”两个大字的写字板上。所有人都去观看这些屠杀照片时，莱姆发现房里突然安静下来。他猜想，科和小邓可能比较缺乏面对尸体的经验，他想起一项刑事鉴定小组人员所必须具备的能力：必须马上学会不受死者恐怖外貌的干扰。

桑尼默默看着这些照片，过了一会儿，他念念有词地用中文发出了声音。

“你说什么？”莱姆问。

他转头看向这位刑事鉴定家说：“我说的是‘阎王爷’，这只是一种表达情绪的字跟而已。中国人相信地狱里有个阎王爷，他会根据生死簿上的名字，决定你何时生，何时死。世间里每一个人生死之日都在生死簿上被定好了。”

莱姆联想到他最近一次和医生的会面，以及即将要动的手术。他很想知道，自己的名字究竟被写在生死簿的哪一页………

房里的安静被计算机再次响起的哔声打破。梅尔·库珀看向屏幕，“收到海边那辆车子的比对结果了。是四轮驱动的宝马，豪华的四轮驱动休闲旅行车。”他又低声说，“我自己开的是有十个年份的道奇，不过，倒是没跑过多少公里。”

“在证物表上记下来。”

在托马斯把这点线索写上去时，桑尼看着写字板，问道：“这是谁的车？”

塞林托说：“我们分析，有人开车去海边接应‘幽灵’，就是这辆车。”他朝写字板点了点头。

“后来怎么了？”

“看来，他可能吓得先溜了，”埃迪·邓说，“‘幽灵’朝他开了几枪，但还是让他逃了。”

“他把‘幽灵’扔在那里？”桑尼问，锁紧了双眉。

“没错。”德尔瑞证实人家的话。

莱姆说：“把车型输进车辆管理局查询，要包括纽约、新泽西州和康涅狄格州。这样吧，我们把范围锁定在以曼哈顿为中心，向外辐射五十英里的地区内。”

“没问题。”库珀说，立即登入车辆管理局的内部网站。“你记不记得以前想查一辆车得花好几个星期？”他若有所思地说。轮椅发出细细地嗡嗡声，莱姆来到库珀旁，和他一起看着电脑屏幕。才一会儿，他就看见屏幕上列出一串长长的清单，上头全是拥有四轮驱动宝马休闲旅行车的车主姓名和地址。

“妈的，”德尔瑞骂了一声，走近计算机旁，“到底有多少人？”

“没想到这辆车还挺受欢迎，”库珀说，“有几百个人吧。”

“车主名字呢？”塞林托问。“里面有中国人吗？”

库珀卷动清单。“看起来好像有两个，一个姓林，一个姓周。”他转头看向埃迪·邓。小邓点了点头，肯定他的看法。“没错，这两个都是中国姓氏。”

他继续说：“但这两个人离市中心都很远。一个在威郡市，一个在新泽西的派拉穆。”

“让纽约市和新泽西州的当地警察过去查查。”德尔瑞说。

库珀继续卷动清单，“还有另一种可能。上面大概有四十辆宝马休闲旅行车是登记在私人公司名下，另有五十辆左右是租车公司所有。”

“这些公司的名称念起来有像中文的吗？”莱姆问，恨不得自己也能伸出手控制键盘和鼠标，好让清单动得更快一些。

“没有，”库珀回答，“不过这只是公司的名字而已。我们可以清查这些公司里的人，还有那些租车公司。调查到底有谁开过这种型号的车。”

“范围太广了，”莱姆说，“这样只会浪费人力，查起来要花上好几天。我们可以叫市中心的几组警力去清查几个离唐人街最近的公司，但是——”

“不行、不行，老板，”桑尼打断他的话，“你必须找到那辆车，这是第一件该做的事。越快越好。”

莱姆扬起眉毛，满脸不解地看着他。

“为什么？”萨克斯问。

“很明显，找到那个司机，就会找到蛇头。甚至可以用他做饵，钓‘幽灵’出来。”

萨克斯盯着这位矮小又固执的男人，意见开始动摇了，“莱姆，或许可以……”

“不行。”

“我敢说，这样做一定他妈的没错。”桑尼拍胸脯保证。房间里的人全都安静了好一会儿。

塞林托建议说：“林肯，不如我们请贝迪和索尔查这件事。派给他们五六名从巡警支援。他们可以清查曼哈顿和皇后区里拥有该款宝马休闲旅行车的公司或租车业者，就只查这两个区，这样已包括唐人街和其周边。如果我们这里有什么动静，一需要人手时，就马上把这些人叫回来。这样行吗？”

“好吧、好吧，”莱姆气恼地说，“那就赶快去做。”
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长岛伊斯顿犯罪现场：

·两名偷渡者在海滩上遇害，子弹从背后射入。

·一名偷渡者受伤——约翰·宋医生。一人失踪。

·船上有一名帮手，身份不明。

·十名偷渡者逃逸；七名成人（一名老人，一名受伤女性），两名儿童，一个婴儿。偷走教堂车辆。

·血迹样本已送化验室鉴定。

·受伤女人血型为AB型阴性。

·接应“幽灵”的车弃他而去。这辆车应该被“幽灵”射中一枪。已采集此车胎痕和轴距，送请鉴定车辆型号。

·该车为宝马X5型。正在查找车主。

·现场无接应偷渡者的车辆。

·手机，可能为“幽灵”所有，送联邦调查局分析。

·无法追查来源的卫星电话。

·“幽灵”使用武器为七点六二毫米手枪，弹壳较罕见。

·型号为中国五一式自动手枪。

·根据有关消息，“幽灵”有手下潜伏在政府机关中。

·“幽灵”偷窃一辆红色本田汽车逃逸。已要求各部门协助搜寻此车。

·海上发现三具浮尸——两名被开枪打死，一名溺死。尸体照片和指纹已送交莱姆和中国。

·指纹自动识别系统比对指纹。

·无任何相吻合的结果，但张敬梓的手指上有不寻常的痕迹（伤口？绳索压痕？）

·偷渡者档案：张敬梓和吴启晨两家人、约翰·宋、一名溺毙妇女的婴儿、一对身份不明的男女（在海边被枪杀）。

唐人街，被窃的货运车

·偷渡者以“家庭商店”商标伪装车身外观。

·由血液泼溅情况来看，判断女性伤者的受伤部位应在肩膀或手臂。

·血液样本已送实验室化验。

·受伤女人血型为AB型阴性。

·指纹已送至自动指纹识别系统。

·无任何相吻合的结果。

第十六章

在中文里，“张”这个姓氏的本意，有拉开弓箭的意思。

张敬梓从新家后院捡来一块碎木片。父亲、妻子和孩子围着他坐下来，他开始展现书法家神奇的笔法，在这块木板上写下了自己的姓氏。他那个装有狼毫、羊毫和兔毫毛笔，墨和砚台的丝盒，已和福州龙号一道堕入了深海，因此，他不得不用美国的塑料笔书写，这对写书法的人来说，是很可怕的工具。

秉承父亲传授的绝活，加上多年苦练不辍，张敬梓用这支墨痕粗细没有变化的笔，仍能漂亮地写下一笔活灵活现的好字。十六世纪万历年间的陶艺家把山水景致用简单几笔描绘下来，再在陶瓶上细化填实，他此刻也这么干。即使这几个宇只能算是完成一半，却有另一番优美的姿态。张敬梓拿起这块写好家族姓氏的木板，恭敬地置放在壁炉前一个临时充当条案的纸箱上。

张敬梓把这个纸箱涂成红色，当成神桌供奉祖先牌位。在这块牌位上头放了张敬梓的母亲和祖父母的照片。张敬梓将照片放在皮夹里，逃过了沉船，却也在上面留下海水浸湿过的斑痕。

“这里！”他大声宣布，“就是我们的家了。”

张杰祺和儿子握握手，然后要梅梅把茶端来。他捧着热茶，环顾四周阴暗的房间。“比上不足比下有余。”他说。

尽管老太爷这么说，张敬梓仍感到一股如热浪般的羞愧感袭来，他怎能让父亲住在如此简陋的地方？

而现在，福州龙号沉没之后，他们的生活将不会很快恢复过来。这个公寓将暂时像牢笼一般囚禁他们，一直到“幽灵”被逮捕或回到中国为止，这也许得经过好几个月。

张敬梓想起他们偷了油漆和刷子的那间“家庭商店”，脑海回想起那些清洁光亮的浴缸、镜子、灯光和大理石。他希望将来能把全家人安置在精心布置的房子里，而不是现在这种肮脏………

沉重的敲门声突然响了起来。　　~

在这一刹那，全屋没人敢移动半步。张敬梓小心地掀开窗帘向外偷看，顿时又放下了心。他把门打开，对站在门外一位穿T恤和牛仔裤的中年男子微笑。这个人名叫约瑟夫·谭，他走进屋里，和张敬梓双手相握。张敬梓转头看了看外面，住宅区宁静的街道上没有看上去像蛇头派来的人。潮湿中，空气弥漫着恶臭味。这间房子离污水处理厂相当近。他走进屋里，锁上了大门。

谭先生是张敬梓在福州的一位好朋友的哥哥，几年前就来到美国，取得了公民身份。谭先生个性随和，他向张杰祺老太爷请安，向梅梅点了点头，才坐下喝茶。谭先生掏出香烟，张敬梓婉拒了，不过他父亲接过了一根，两人便在房里抽起烟来。

“我从新闻里知道沉船的消息，”谭先生说，“幸好你们全都平安无事，真是菩萨保佑。”

“简直太恐怖了，好多人死了。我们也差一点全都淹死。”

“新闻说，这次的蛇头是‘幽灵’。”

张敬梓回答说是的，并且告诉谭先生“幽灵”在他们登岸后仍想把他们全部杀光的经过。

“这样说来，我们都得小心点了。我不会对任何人透露你的名字，不过，工厂里倒可能有人会对你们感到好奇。原本我想让你们马上开始工作，现在多了‘幽灵’这个因素………我觉得应该先缓一缓。也许等一两个星期再说。到那时，我会再教你怎么操作机器。你对美国的印刷机熟不熟？”

张敬梓摇头。在中国，他曾经是一个艺术系教授。就像六十年代“文革”中被免职、被歧视的艺术家一样，张敬梓失去了饭碗，被迫接受思想改造。他也如同早期的许多书法家和艺术家，被分进了印刷厂，只不过他操作的全是老旧的俄式或中式机器。然后他们话题转到这里和在中国不同的生活。一会儿过后，谭先生写下印刷厂的位置，以及张敬梓和儿子威廉未来工作的时间。之后他随口提到想见见威廉。

张敬梓打开儿子的房间，瞪大了眼，先是惊讶，然后变成愤怒。房间竟空无一人。

他转身对梅梅说：“儿子跑哪儿去了？”

“他不是在房间里吗？没见到他出去呀。”

张敬梓检查后门，发现这扇门并没有关好。心想威廉一定从这儿溜出去的，而且走的时候故意不关上门。

糟了！

后院里没有人，后巷也没有。他匆匆走回客厅，问谭先生说：“这附近的青少年都会上哪些地方？”

“他会说英语吗？”

“说得比我们好。”

“在街角那里有家星巴克，你知道那个地方吗？”

“知道，那是咖啡馆。”

“很多华裔青少年都会聚集在那里。他应该不会随便说出福州龙号的事情吧？”

张敬梓说：“不会，这点我敢保证，他很清楚危险性。”

约瑟夫·谭自己也是父亲，于是他说：“他会成为你最大的麻烦。他会看这玩意儿………”他指着电视机，“他会想要任何他所看到的东西。游戏机、汽车、衣服。他会想要凭空得到这些东西，因为在电视上他只看到那些人拥有这些东西，却看不到他们是怎么赚来的。”

张敬梓很清楚这些，可是他现在一片慌乱，无法静下来考虑这些忠告。附近的街上可能有“幽灵”的帮手，或是有人会出卖他们，泄露他们的位置，“我必须去把他找回来。”

他和谭先生一起出门，走到人行道上。谭先生指出街角的咖啡厅的方向，然后说：“我要先走了，你一定要严加看管你的儿子。来到这里之后他会变得比较麻烦，但你一定要管好他。”

张敬梓低着头，快步走过沿路的廉价房舍，自助洗衣店、熟食店、餐厅和杂货商店。这里的街道不像曼哈顿的唐人街那么拥挤，人行道也比较宽，街上没什么人。在这里，一半以上的居民是亚洲面孔，人种和国籍很多元化，有中国人、越南人和韩国人。附近也有许多拉丁美洲人，还有不少来自印度和巴基斯坦的移民，但几乎看不到什么白人。

他向沿途经过的一家家商店里看，但都没见到儿子的人影。

他向真武大帝祈祷，乞求这孩子只是一个人出去透透气，没有和任何人碰面，也没有因为想引起异性注意说出发生在他们身上的事。

在一个小公园里，没看到他儿子。

一间餐厅。同样没有。　　~

他走进星巴克咖啡厅。店内几个机敏的少年和闲适自得的老人们，都看着这位移民者愁容满面的脸。威廉不在这里。张敬梓立即低头匆匆走了出去。

随后，就在他不经意瞄向一条阴暗小巷时，他看见儿子了。这孩子正同两个华裔青年说话，两个人都穿黑色的皮夹克，长头发往后高高梳起，满头发胶或发油之类的东西。威廉交给他们一个东西，张敬梓没看清楚那是什么。那两个人接过后点点头，把一个小袋子交给威廉，沿着巷子匆匆离开。威廉低头检查这个袋子里面的东西，才塞进自己的口袋。

不好！张敬梓大吃一惊。难道是毒品？他的儿子跑来跟人家买毒品？

张敬梓急忙走进巷子。威廉正想走出来，刚好被父亲一把抓住手臂，整个人被推向墙壁。

“你怎么敢干这种事情？”张敬梓吼道。

“放开我。”

“回答我！”

威廉看向旁边的咖啡厅，那里有三四个人坐在外头的座位上，享受这大雨过后的美好时光。他们听见张敬梓的叫声，便抬头向他们这里看来。张敬梓也留意到了他们，立即放开儿子的手，示意要儿子跟着走。

“你难道不知道‘幽灵’到处在找我们吗？他一心想杀掉我们。”

“我只想出来遛个弯儿。房间那么小，还跟弟弟挤在一起，简直他妈的像坐牢一样！”

张敬梓再次用力抓起儿子的手。“不许跟我这样说话！不许顶嘴。”

“那个地方太小了，我想要自己的房间。”威廉挣脱父亲的手。

“以后再说这事儿，现在我们全都得忍耐一点。”

“来这里是你的主意，你当然可以忍耐。”

“别跟我这样说话！”张敬梓叫道，“我是你的父亲。”

“我要自己的房间，我要隐私权。”

“有地方待你就应该满足了，我们全都没有自己的房间。甚至你爷爷都得和我以及你妈睡在一起。”

这孩子无话可说了。

在这一天中，他忽然知道不少关于自己儿子的事。他桀骜不驯，他是个偷车贼，而且根本不把张敬梓一生奉行的家庭伦理放在眼里。张敬梓不由得迷信起来，觉得当初替儿子取错了洋名，不该给他取了微软创始人盖茨①【注①：微软公司总裁比尔·盖茨是当今家喻户晓的人物，但很少人知道，其实他的本名是威廉·亨利·盖茨三世（William Henry Gates Ⅲ）。】的名字。说不定正是因为这名字，这孩子才这般叛逆。

他们一路不说话，一直快到家时，张敬梓才开口问：“他们是谁？”

“谁？”威廉故意装不知道。

“刚才那两个人。”

“不知道。“

“他们卖给你什么东西？毒品吗？”

威廉生气不说话，算是给父亲的回答。

他们走到门前，威廉想进去，张敬梓挡住他。他向这孩子的口袋伸手，威廉充满敌意地反抗。动作之间，张敬梓吃惊地以为儿子会把他推开，甚至反过来要打他，不过，僵持了好一会儿后，威廉还是束手就擒。

张教梓打开袋子，朝内一看，发现里面装的竟然是一把银色的小型手枪。

“你要这东西做什么？”他严厉地问，“你想用它来抢劫吗？”

沉默。

“你说！”张敬梓用书法家充满力量的手死死扣紧儿子的手，“快说！”

“有它，才能保护我们！”这孩子吼道。

“你用什么换这东西？”他举起装着手枪的袋子，“你哪来的买枪的钱？你没有赚钱。”

他儿子不理会这个问题，“‘幽灵’杀了这么多人，如果他追来杀我们怎么办？我们该怎么做？”

“我们要一直躲在这里，直到警方捉住他。”

“如果他们捉不到呢？”

“你就这么瞧不起我？”张敬梓愤怒地问。

他们进了家门，威廉一脸怒容地走进卧房，用力甩上门。

张敬梓接过妻子替他端来的茶。

张杰祺问：“他上哪去了？”　　~

“跑到街上。他搞来这东西。”他拿出那把手枪，张杰祺用干瘪的双手接了过来。张杰祺曾当过兵，因此对武器相当熟悉。他仔细研究了这把枪。“小心点，有子弹。记得要把保险拨到这里。”他把手枪还给儿子。

“他为什么变得这么叛逆？”张敬梓生气地问。他把这支手枪藏在柜子最上层的抽屉里，然后扶着老人在旧沙发上坐下。他的父亲没有说话。在这段漫长的沉默中，张敬梓始终以期待的表情看着面前的老人。终于，张杰祺的眼中露出古怪目光，开口回答了。“儿子，你的智慧是从哪里来的？你的思想、你的心智，为什么组合成今天这样？”

“从我的职业、书籍，学校。还有，爸爸，最主要的部分是来自于你。”

“哦，我？从你爸爸这里学到东西？”张杰祺问，故意露出惊讶的表情。

“当然。”张敬梓皱起眉头，不明白父亲这些话的意思。

老人又沉默了，但苍老的脸上却露出了微微的笑容。

过了一会儿，张敬梓忍不住问：“你的意思是，威廉的行为是从我这里学来的？爸爸，我可从来没用这种态度对待过您啊。”

“你不是对我。孩子，你有反骨，你一辈子都在反叛。”

“可是………”

“如果他们对你说：‘为什么张敬梓如此瞧不起我们？’你会怎么回答？”

“我会说：‘你们做了什么事能值得我尊敬’。”

“威廉也许会对你说一样的话。”张杰祺抬起手，表示他想说的话已经讲完了。

张敬梓本来有话想替自己辩护，但没说出来，接着他突然觉得，父亲也许是对的。他尴尬地笑了笑，有点想马上再去找儿子谈谈，不过却被某个东西绊住了。也许是愤怒、是迷惑………甚至是害怕儿子可能对他说出的话。不行，得去和儿子谈谈，要是………

突然间，老人痛苦地把脸皱成一团。

“爸爸！”张敬梓紧张起来。

他们从福州龙号上随手带出了几样东西，其中一件是装有张杰祺的吗啡止痛药的药罐子。在船沉没之前，张敬梓刚给父亲吃过一颗药，因此药罐子才会恰好在他的口袋里。药罐子的封口很紧，海水无法侵入，里面的药都完好无损。

他让父亲吞下两颗药丸，又拿了一张毯子盖在他身上。老人躺在沙发上，闭上眼睛。

张敬梓深陷在另一张旧沙发里。

他们的家当没了，他的父亲急需医疗，他们背后有无情杀手追来，他的儿子既叛逆又有可能犯法………

眼前的麻烦实在是太多了。

他也很想把这些都怪罪到别人身上………

可是，眼前处境的艰难和危险，似乎都只是由一个人造成的——正如威廉所说，这全是张敬梓的错。

然而，后悔是于事无补的。现在他能做的就只有祷告，祷告种种有关此地生活的传说都是真实的，而不是神话——这个美丽的国度充满奇迹，在这里，正义战胜邪恶，重病能迅速痊愈。这里处处充满自由的气息，能让那些烦扰的心再也不会忧愁。

第十七章

下午一点半，“幽灵”在唐人街，一副担心被人认出来的模样，低头快步前行。

当然，对大多数西方人而言，在众多亚裔面孔中，他几乎可说是隐形的。美国白人根本分不清中国人、日本人、越南人和韩国人长相有什么差别。但是对中国人来说，他的体态相貌却颇具特色，所以一直以来他都刻意保持低调。多年以前，他甚至在香港花了一万美元贿赂一位巡警，只因为不想受一场械斗案件牵连被送进警局留下案底。现在就连国际刑警组织的档案部门和犯罪情报分析部门，都没有任何一张他的照片。他知道这个，是因为在福州曾找了一位黑客，通过电子邮件系统侵入国际刑警组织的资料库。

他虽大步行走，大多时间却一直低着头。他不想让任何人记住他的样子。

但并不是永远都是这样。

他也会抬起头看女人。他看美女、少女、肉弹、辣妹、清纯姑娘、骚娘儿们和腼腆的女人；他会向店员、女学生、少妇、女业务员、女观光客投以目光。对他而言，女人没有东方西方之分。他只想把一具躯体压在身下，用双手紧紧按着她的头，在她身上狂抽猛进刺激她发出动物般的叫声，不管她是欢愉或痛楚，这对他没有区别。

一个浅棕色头发的西方女人擦身而过。他放慢速度，让他的肺深深浸淫这女人身上散发的香味。他饥渴难挡了，同时他又很明白，这种饥渴不是渴望一般女人，而是渴望“小妖洞”。

然而，他没时间再进行这种幻想，现在他必须尽快去商业公会，那几个土耳其人正等着他。

到了公会后门，他发现土耳其人故意开着门不关，他朝人行道吐了口痰，走进大楼，上到顶层。现在，是办正事的时候了。

一踏进这间大办公室，他便看见尤索福和两个土耳其人已经捉住吉米·马。这太简单了，只需拨几个电话、配以一点威逼利诱，马上就可以找到眼前这个坐在办公椅上，吓得泪水在眼眶里打转的男人。

在“幽灵”走进办公室的时候，吉米·马的目光一直盯着地板。“幽灵”拖来一把椅子，在吉米·马身旁坐下，若无其事地握住了吉米·马的手。他感觉这个人的肌肉一直在颤抖，急速跳动的脉搏反映出此人内心的恐惧。

“我不知道他们是坐福州龙号来的。他们没告诉我！我发誓，我也被骗了。而且在他们来这里时，我也还不知道这件事。今天我没看电视早新闻，”

“幽灵”抓住他的手，稍稍握紧了一些，但没有开口说话。

“你要杀我吗？”吉米·马的声音小得可怜，虽然“幽灵”已听得清清楚楚，但他又重复了一遍。

“姓张的和姓吴的，他们在哪儿？”“幽灵”轻轻捏了一下，吉米·马立即哟地发出一声，这让“幽灵”十分兴奋，“他们在哪儿？”

吉米·马看向那几个土耳其人。先前他一直害怕地想他们会用哪一种恐怖的武器，不知道他们会用刀、用绞杀器还是用枪来对付他。

然而，“幽灵”只不过轻轻捏了他一下，可怜的吉米·马就什么都招了。

“他们住在不同地方，老大。吴启晨在唐人街里的一间公寓，是我的经纪人帮他们找的房子。”

“地址？”　　~

“我不知道。我发誓！不过我知道那个经纪人，他一定会告诉你。”

“那个经纪人在哪里？”

吉米·马立刻讲出这个人的姓名和地址。“幽灵”记了下来。

“其他人呢？”

“张敬梓带他家人去皇后区了。”

“皇后区？”“幽灵”问，“皇后区的哪里？”他又轻轻捏了一下吉米·马的手，想象自己捏的是“小妖洞”的乳房。

吉米·马朝办公桌撇了一下头：“在那儿！地址在那张纸上。”

“幽灵”拿起这张纸，瞄了一眼地址，便把纸张收进口袋内。他放开吉米·马的手，缓缓擦去拇指上从吉米·马的掌心中沾来的汗水，“你不会对人提起我问过的话吧？”“幽灵”轻声说。

“不、不、当然不会。”

“幽灵”露出微笑，“你帮了我的忙，我是个有恩必报的人。现在，我欠了你一次，我想帮你做件事，算是回报。”

吉米·马一时不敢说话，之后才以颤抖的声音问：“帮我做件事？”

“你还有什么生意吗？马先生？除了帮助猪猡，帮蛇头，还会干点别的事吗？你有没有经营按摩院？”

现在吉米·马看起来冷静多了。

“只有几家。”他把手在裤管上抹了抹，“我开的大多是赌场。”

“啊，赌场，很好。唐人街的赌场不少，我自己也赌。你应该也是吧？”

吉米·马吞了口唾沫，拿出一条白色手帕猛擦着脸：“当然、当然，谁不爱赌呢？”

“你告诉我，会干扰你赌场生意的人是谁？是别的帮会？三合会？美国帮派？还是警察？我可以去跟他们谈谈。我的关系很多，能打通政府各部门。我敢保证，从后绝对没人敢去你赌场找碴。”

“是、是，你也知道开赌场麻烦总是不断。不过，惹麻烦的不是中国人，不是警察，而是意大利人。我不知道为什么他们老是找我们麻烦。这些人扔汽油弹，殴打客人，还抢我们的赌场。”

“原来是意大利人——”“幽灵”沉思了一下，“他们叫什么来着？好像有个难听的词——我想不起来。”

“瓦普。”吉米·马用英文说。

“对，就是瓦普。”

吉米·马笑了。“这词和你的事业有点关系呢。”

“我的事业？”

“非法移民啊。‘瓦普’的意思是‘没有护照’①【注①：“瓦普”是英文WOP的音译，是without passport（没有护照）的缩写。】。以前从意大利偷渡来这里的人，因为身上没护照，所以人们才叫他们‘瓦普’。这个字眼可是相当轻蔑的说法。”

“幽灵”环顾这间办公室，皱起了眉头。

“你需要什么东西吗？老大？”吉米·马问。

“你有没有粗一点的油笔？油漆也可以。”

“油漆？”吉米·马的目光跟着“幽灵”的眼神望去，“这里没有不过我可以打电话给楼下的助理，叫她马上去买。不管你需要什么我都找来给你。什么东西都可以。”

“等等，”“幽灵”说，“不必麻烦，我有别的办法。”
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莱姆沉思了一会儿。的确，这两家人已经走投无路，但莱姆也已见识过这些偷渡者的智慧，看过张敬梓的杰作。他断定，去找像吉米·马这样的人帮忙，确实会留下太多足以让人追踪的痕迹。

“不用了，你留在这里。我会派另一组人去犯罪现场，一到现场他们就向我们汇报。”

莱姆对埃迪·邓说：“通知在联邦大楼的德尔瑞和皮博迪，让他们知道这件命案的事。”

“遵命，”埃迪·邓回答。

德尔瑞去了市中心，想办法从管区范围涵盖曼哈顿和长岛的调查局纽约南区和东区支局里抽调出一些人力。他还打算运用自己的影响力，让特殊武器战术小组也出动。华盛顿联邦调查局总局肯定不会同意他这样做，因为这个特殊部门通常只在重要人质劫持事件或大使馆被占领的情况下才会出勤，他们的作用不是用来找人的。不过，莱姆知道，他们想拒绝德尔瑞也不是件容易的事。在调查局里，这瘦皮猴有能力调动特殊战术小组。

莱姆驾着轮椅，回到证物和写字板前。

没用、这个没用、那个也没用………

接下来还能做什么？他苦苦思索着。还有什么线索尚未仔细发掘？他看着写字板，好一会儿后才说：“我们再来研究血液。”他看向萨克斯采集回来的血液样本，这是那位受伤女人的血液，从她受伤的手臂或肩膀上流出的鲜血。

林肯·莱姆喜爱血液，把它看作重要的标本。血液容易发现，又像胶水一样会黏在任何物质的表面，因此多年来，血液在刑事案件侦查中向来占有极重要的地位。

血液的侦查史，可大致反映出刑事鉴定科学的发展过程。

约在十九世纪中叶，一开始血液只被用来当作在场证明。也就是说，警方会以嫌犯的衣物有无染血来证明他是否涉案。例如，用一件上面有干涸血迹的裤子来定嫌疑犯的罪。半个世纪后，血迹运用的重点在于鉴定是否为人血，区别出人血与兽血的不同。不久，科学研究有了突破，人类血液被分成了型以及ABO型以及MN与RH几种类型，警方从此也大大缩小了血液来源的范围。到了六十和七十年代，科学家的研究更进一步将血液“个性化”。也就是说，利用血液追踪至某一个体，像指纹一样。初期他们利用生物化学分析血液中的酵素和蛋白质，可以用排除法排除大多数人，但此时还无法完全把范围缩小至一个人身上。直到DNA发现后才真正实现这个目标。

分类、鉴定、区别、赋予特性，这些正是刑事鉴定科学家的主要工作。

然而，除了辨识身份之外，血液还包含更多的信息。犯罪现场“溅血”的方式，可让警方还原攻击事件的经过。而林肯·莱姆更是经常检验血液中蕴含的物质，以了解更多和失血者有关的信息。

“我们来看看，这位流血的女人是否有吸毒习惯或服用某种特定药物。通知法医办公室，要他们做全套的检验。我要知道在她血液里的一切东西。”

在库珀联络法医办公室时，塞林托的电话又响了。

莱姆从他的表情中，知道他这次收到的一定不是什么好消息。

“噢，天啊………噢，不………”

莱姆感觉到一种奇怪的颤动，来自于他的体内深处，这个区域是他所无法感觉到的地方。一些瘫痪的人时常会有幻痛现象，感觉有疼痛来自已失去感觉的四肢或身体其他部位。莱姆不只有幻痛的感觉，尽管理智告诉他这是不可能的事，但他还是会感觉到体内的震颤和肾上腺索的加速分泌。

“怎么了，朗？”萨克斯问。　　~

“还是十五分局的报告，同样在唐人街，”他皱起了眉头，“又发生了另一件命案。这次肯定和‘幽灵’有关。”他看了莱姆一眼，摇摇头，“老兄，这次不太妙。”

“什么意思？”

“林肯，我的意思是………他们说这次可他妈的相当糟糕。”

从纽约重案组的警察口中，很难得会听见以“糟糕”去形容刑事案件，尤其说这话的是经历过大风大浪的朗·塞林托。

他抄下一些信息，挂断电话，然后看向萨克斯：”准备出发吧，警员，干活儿了。”
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长岛伊斯顿犯罪现场：

·两名偷渡者在海滩上遇害，子弹从背后射入。

·一名偷渡者受伤——约翰·宋医生。一人失踪。

·船上有一名帮手，身份不明。

·十名偷渡者逃逸；七名成人（一名老人，一名受伤女性），两名儿童，一个婴儿。偷走教堂车辆。

·血迹样本已送化验室鉴定。

·受伤女人血型为AB型阴性。已要求法医办公室进一步详细检验。

·接应“幽灵”的车弃他而去。这辆车应该被“幽灵”射中一枪。已采集此车胎痕和轴距，送请鉴定车辆型号。

·该车为宝马X5型。正在查找车主。

·现场无接应偷渡者的车辆。

·手机，可能为“幽灵”所有，送联邦调查局分析。

·无法追查来源的卫星电话。

·“幽灵”使用武器为七点六二毫米手枪，弹壳较罕见。

·型号为中国五一式自动手枪。

·根据有关消息，“幽灵”有手下潜伏在政府机关中。

·“幽灵”偷窃一辆红色本田汽车逃逸。已要求各部门协助搜寻此车。

·海上发现三具浮尸——两名被开枪打死，一名溺死。尸体照片和指纹已送交莱姆和中国。

·指纹自动识别系统比对指纹。

·无任何相吻合的结果，但张敬梓的手指上有不寻常的痕迹（伤口？绳索压痕？）

·偷渡者档案：张敬梓和吴启晨两家人、约翰·宋、一名溺毙妇女的婴儿、一对身份不明的男女（在海边被枪杀）。

唐人街，被窃的货运车

·偷渡者以“家庭商店”商标伪装车身外观。

·由血液泼溅情况来看，判断女性伤者的受伤部位应在肩膀或手臂。

·血液样本已送实验室化验。

·受伤女人血型为AB型阴性。送法医进一步化验。

·指纹已送至自动指纹识别系统。

·无任何相吻合的结果。

第十八章

阿米莉亚·萨克斯把自己的卡马诺跑车留在莱姆住处外面的街道上，换成犯罪现场鉴定车，在罗斯福快速公路上飞速行驶。

这辆福特货运是公派车，只讲求实用，但萨克斯仍然像开自己那辆黄色跑车一样，驾驶手法毫无变化。此刻时间是下午两点四十五分，虽然不是交通高峰时间，但路上的车也不少。萨克斯于是使出浑身解数，让她的这辆货运车左右穿梭于拥挤的车阵中。

“喂，小红！”在她以七十英里的速度超到一辆出租车前面时，桑尼忍不住紧张地大喊。但他随即就再也不敢多说半句，因为他觉得如果萨克斯因此分神那会更糟糕。

埃迪·邓坐在车子后座，他才不管萨克斯怎么开车。旁边的阿兰·科虽然看上去很镇定，可双手却紧张地揪着胸前的安全带，仿佛正紧握着开伞索在高空跳伞。

“你们看到了吗？”萨克斯叫道。一辆出租车跟萨克斯较上了劲，无视犯罪现场鉴定车上的警示灯，直接插到她的前方，抢在前面从休斯敦街出口下了公路。

“我们太快了。”桑尼说，但马上意识到不能说话让她分心，又闭上了嘴。

“哪条路，埃迪？”萨克斯问。

“鲍尔瑞街，左转，过两个街区，再右转。”

萨克斯以五十英里的时速把车转进湿漉漉的坚尼街。在差点儿亲吻了一辆垃圾车的时候，及时将方向盘扳了回来，然后加速驶进了唐人街。高速行驶的车身将地上的积水卷起涡轮般的雾气。

桑尼嘀咕了一句中文。

“你说什么？”

“阎王爷。”他用英语重说了一遍。　　~

萨克斯想起桑尼说过，阎王爷主管生死簿——活人和死人的名册，所有人的名字都在上面。

父亲赫尔曼已经登记在死人那一边了，她心想。

至于自己，会在生死簿上的哪一边？是活还是死？她很想知道。

还有那些她正要接近和还没接近的人？生与死………

“萨克斯小姐，原来你在这儿。”

“你好，医生。”

“我刚才和林肯·莱姆的内科医生谈过了。”

“哦？”

“有些事我想和你谈谈。”

“看样子，医生，你是要告诉我坏消息。”

萨克斯突然想到她和莱姆的医生的一段对话。

“哦，警官。”埃迪·邓打断了她，“前面好像是红灯。”

“知道。”她回答，立即把车速降到三十英里，通过了这个十字路口。

“操。”桑尼轻声说，萨克斯猜他说的是英文“Fuck”的意思。

三分钟后，犯罪现场鉴定车在一条巷子前戛然停下。这里已聚集了一小群人在看热闹，他们都被挡在黄色的封锁带外，五六个巡警和他们站在一起。被围起来的是一间小仓库，大门敞开着。萨克斯下了车，跟在她后面的埃迪·邓跟一个穿西装的金发男人打了个招呼：“嗨，警探。”

金发男子点了点头，埃迪·邓便把萨克斯介绍给这位十五分局重案组的警探。

“你做现场鉴定？”他问。

萨克斯点点头：“这是什么地方？”

“仓库。目前看来屋主和这起案子无关。我们已经联络到他，他只知道在这儿工作的死者名叫杰里·唐，其他的一概不知。杰里·唐有案底，被抓过八次，两次判刑，大部分都是些偷轮胎和汽车零件之类勾当，但也做过一些保安之类的工作。”

他歪一歪头示意那辆停在巷中的银色宝马车。车子的型号是X5，是杰里·唐当天早上开到长岛接应“幽灵”的那辆车。后门上有弹孔，是当杰里·唐丢下“幽灵”逃跑时，“幽灵”从后面开枪留下的。

有人听见尖叫声后报案，赶来现场处理的警员先看见这款新型的宝马停在仓库旁，又看见车子的后门上有弹孔。随后，他们便一同进了仓库。

接着便发现了死者杰里·唐。他被人用手术刀或剃刀之类的利刃凌虐，身上的皮被割了下来——包括眼皮，然后才被杀死。

萨克斯很清楚，莱姆对被别的执法人员抢先的痛恨程度，就像他痛恨被嫌犯占了上风一样。而这次果然被桑尼说中，“幽灵”要做的第一件事就是去杀掉抛弃他的人，这更让莱姆生气。

那位十五分局的警探又说：“有两位总局派来的调查员，正在附近询问目击者。啊，他们回来了。”

萨克斯向这两位以前合作过的同事点头打招呼。贝迪和索尔在接到命令说不必再追查那辆宝马车的车主后，便立刻回来进行他们拿手的活儿：被称为“掘地工程”的案发后调查。他们俩探访和询问目击者的技巧堪称一流。虽然他们体型和长相都不一样（其中一人脸上有雀斑），但是因为两人都长了一头淡茶色的头发并且行为举止几乎一模一样，所以有个绰号叫“双胞胎”，他们的另一个绰号叫“哈迪男孩”①【注①：哈迪是英语hardy的音译，意思是“强悍，勇猛的”。】。

“案发后二十分钟我们就到了。”说话的是个子高的那位，分不清是贝迪还是索尔。

“一个十来岁的女孩儿报的案，她参加完学校的戏剧社活动回家，听见这幢房子有尖叫声。不过她没马上报案，而是等回家后才说的。当时她太………恐惧。你也知道，这不能怪她。一想到里面可能发生的事，换了我也一样。”

“他是说害怕。到处都是血，还有尸体残块。”

萨克斯皱了下眉。但并不是因为听见血淋淋的现场描述，而是因为她刚才抬脚穿上那件白色犯罪现场鉴定防护服，让她有关节炎的膝盖突然疼了一下儿。

“我们问过那房子里的八个人。”说话的不知道是贝迪还是索尔。

“还有附近的。不太寻常，大家对这案子都很糊涂。”

“没错，这儿附近的人大部分都像是视而不见。”

“我们猜这是因为他们已经听说‘幽灵’要对付杰里·唐，因此都害怕了，没人原意帮我们，他们最多只肯说，有两到——”

“——三人，或四个——”

“——人，可能是男人，从那边的门进入过仓库。”

“还有尖叫声持续了十分钟。两声枪响后，尖叫声就停了。”

“是那女孩儿的母亲打九一一报的警。”

“但在警方抵达现场时，所有人都已经跑了。”“双胞胎”一口气地你一句我一句地说了个大概。

萨克斯望向那条巷子和仓库正面的大街，正像她担心的那样，先前的一场大雨已经完全冲掉了车胎的痕迹，想要找出“幽灵”和他那些帮手们开什么车之类的线索，已经毫无希望。

“谁进去过？”她转身问那位十五分局的金发警探。

“只有一位巡警，她进去看被害人是否还活着。我们接到通知，知道你希望现场保持完整，所以连法医室的值班医生也没让进去。”

“很好。”萨克斯说。“我想请那位巡警先过来一下可以吗？”

“我马上叫她出来。”

一会儿，一位女警跟着金发警探走来：“我是第一个赶到现场的警员，你有事儿找我？”

“我只是想要你的鞋。”　　~

“哦，没问题。”女警脱下鞋子交给萨克斯。萨克斯立即拍下这双鞋的底部纹路。并记下尺寸大小，以便用来区分“幽灵”和他手下留下来的那些鞋印。

萨克斯给自己的鞋子绑上橡皮圈以和其他脚印相区别。她抬头看到桑尼站在仓库的入口处。“对不起，”她烦躁地说，“能请你退后一些吗？”

萨克斯走进仓库，戴上耳机，立即按下摩托罗拉无线对讲机的按钮。

“五八八五号警员在犯罪现场呼叫总部，要求将无线电转接至市内电话线路。请问是否收到？完毕。”

“收到，五八八五号。电话号码多少？完毕。”

她报出了林肯·莱姆的电话号码。过了一会儿，耳机里便传出莱姆的声音：“萨克斯，你在哪儿？到现场了吗？我们得快点儿开始。”

和往常一样不可异议的是，莱姆的缺乏耐心竟然再次让她感到安心。她看了一眼面前的屠杀现场：“天哪，莱姆，这儿简直糟透了。”

“说清楚。”他说，“先告诉我现场是什么样的。”

“这儿是一座仓库，里面有办公区。仓库大小约三十英尺乘五十英尺，办公区约十乘二十。那儿有几张桌子和………”

“几张？两张还是十八张？”

莱姆很不高兴，他痛恨任何不严谨的表述。

“对不起。”萨克斯连忙道歉，“四张金属桌，八把椅子………哦不，是九把，有一把翻过来了。”

翻过来的那只，正是“幽灵”用来捆绑并虐杀杰里·唐的那张。

“一个铁架，上面堆了很多纸箱，里面装着食物。还有罐头和手机盒子。有一些是餐厅用品。”

“好，托马斯准备写下来了，你准备好了吗，托马斯？写大一点儿，这样我才看得见。我是说那边上的几个字，我看不清。重写。好吧好吧。‘请’你重写一次。”他接着对萨克斯说，“萨克斯，开始走格子吧。”

她开始搜索犯罪现场，心里只想着：千里之行，始于足下。

然而，在经过二十分钟的地毯式搜索后，却没发现任何有用的线索。只找到两个弹壳，而且显然和“幽灵”在海边开枪所留下的一样。除此之外，没有任何能透露“幽灵”在纽约藏身之处的东西。没有烟头，没有火柴，也没有指纹。显然，这些罪犯都戴上了手套。

她观察天花板，仔细嗅着现场的气味，遵循着莱姆屡屡提醒现场鉴定人员必须注意的两个重点，可是依然一无所获。突然，莱姆的声音又蹦进她的耳朵，把她吓了一跳：“跟我说话，萨克斯。我不喜欢你一声不吭。”

“这地方一片乱糟糟。”

“你说的‘一片乱糟糟’，没办法让我们知道任何事。要给我细节。。

“这地方被人整个翻过一遍了。抽屉全部拉开，墙上的海报被撕下，桌上的东西都被扫到地上，地上都是雕像、陶瓷、鱼缸，杯子和玻璃碎片。”

“是打斗的结果吗？”

“我不认为。”

“他们是想找什么特别的东西吗？”

“也许。但我觉得可能就是单纯的破坏。”

“他们的鞋印是什么样的？”莱姆问。

“全都是平的，没有纹路。”

“狡猾的家伙。”

萨克斯很清楚，莱姆希望她能找到一些泥土或其他线索，好让他们借此查出“幽灵”的藏身处。然而，有深刻纹路的鞋底儿可以夹带证物，平滑的鞋底却能快速淹没一切线索。

“好吧，萨克斯，你继续吧。这些鞋印能告诉你什么？”

“我在想………”

“别用‘想’这个字，萨克斯，这不是了解犯罪现场的好方法。你必须去‘感觉’。”

莱姆低沉、充满磁性的嗓音似乎具有催眠效果。他每吐出一个字，萨克斯就多一分不安的感觉，仿佛自己被带回了案发当时，而自己就是作案人之一，她的手心开始冒汗，汗水积聚在乳胶手套内。

“他在这里，杰里·唐就坐在办公桌前。而他们………”

“是‘我们’。”莱姆严厉地纠正她，“你就是‘幽灵’，记住这一点。”

“‘我们’踢开大门进来，他马上站起来，想往后门跑，但马上被我们抓住，把他拖回到这张椅子上。”

“萨克斯，我们直接进入重点。你就是‘幽灵’，你找到了这个背叛你的人。你现在打算怎么做？”

“我要杀了他。”

突然，萨克斯心中涌起一股莫名其妙的愤怒，强烈得几乎让她窒息：“不，等一下，莱姆。杀掉他是次要的事，折磨他才更重要。他背叛了我，现在我一定要狠狠地折磨他。”

“你会怎么做？仔细说。”

她踌躇了一下，身体裹在犯罪现场鉴定防护服里，大量地冒汗，有好几处同时发痒。她真想把防护服扯开，好好挠一挠。

“我没办法。”

“‘我’？萨克斯。‘我’是谁？你就是‘幽灵’，记得吗？”

然而，她仍固执地坚持做她自己，“莱姆，我做不到，因为‘幽灵’，他完全是另外一种人………”她犹豫了一下，又说，“这儿的感觉真的很糟。”

她没法进入那个人的心。那个人让许多家庭毁灭，连小孩也一起关在货舱里随船沉没。当男人和女人从他面前爬向他们唯一能找到的出路——无情、冰冷的海水时，这个人竟然从后面开枪将他们打死。这些人就这样死了，唯一的原因只是他们激怒了他，让那个人觉得他们是绊脚石。

萨克斯看着死不瞑目的杰里·唐。

“去吧，萨克斯，”莱姆轻声说，“快进去，我会拉你回来的。别担心。”

她也希望自己能相信他。

莱姆继续说：“你找到了背叛你的人，你对他恨之入骨。这时你会怎么做？”

“其他三个人和我一起把杰里·唐绑在椅子上，我们用手术刀或剃刀割他。他吓傻了，发出尖叫。我们从容不迫，四周全是他的血肉。那里有一块肉很像耳朵，他被剥去了皮肤，我们切掉他的眼皮………”她停了一下，“莱姆，可是我还是看不到线索，没有任何有用的东西。”

“一定会有的，萨克斯，你知道线索就在那里。别忘了格卡德原则。”

埃德蒙·格卡德是法国早期的刑事鉴定家，他认为每个犯罪现场都会有证物交换的情况，有的是被害人与嫌疑犯之间的，有的是现场和嫌疑犯之间的。要找出这些证物并不容易，而更难的是查出这些证物从哪儿来。不过，正如莱姆说过不下几十次的话，身为刑事鉴定家，就必须不去理会这个表面上的不可能性。

“继续下去。深入，再深入。你就是‘幽灵’。你正拿着手术刀或剃刀。”

此时，萨克斯想象出来的愤怒感突然消失了，取而代之的是一种怪异的平静。她心中充满了这种突如其来、好像具有蛊惑力的感觉。她目不转睛地盯着杰里·唐的尸体，大口呼吸，汗流不止，好像“幽灵”关安的邪恶心灵附体了。她确实感同身受。眼见背叛他的人受折磨缓缓死亡，让她内心完全得到了满足。

在喘息中，她发现自己还有更深的欲望，她还想看更多，想听见杰里·唐的尖叫，想看见他的鲜血沿着颤抖的四肢淌下………

这个欲望牵引出了另一个想法，“我不——”

“什么？萨克斯。”

“我不是凌虐杰里·唐的那个人。”

“你不是？”

“不是。我要别人来做，这样我才能在一边儿静静地观赏。这更能让我满足，就像看色情片。我要把一切全看进眼里，听到所有叫声，不想遗漏任何一个细节。还有，我要他们先把杰里·唐的眼皮割下，这样他才会看见我正在观赏他。”她喃喃地说，“我要让这件事不断地进行下去。”

一阵轻柔的声音：“很好，萨克斯。这就表示，你会在某个地方看着他？”

“是。那儿有一张椅子，正对着杰里·唐，离他的尸体约十英尺远。”她的声音变沙哑了，“我正在观赏。”她呢喃着，“我正在享受。”她吞咽了一下，感觉汗水不断渗出头皮流淌下来，“尖叫声持续了五分钟，十分钟。我一直坐在他面前，享受着每一声尖叫，每一滴流下的血、每一块切下的皮肉。”她的呼吸变得越来越急促。

“你还好吧，萨克斯？”

“我没事。”她说。

但事实上她的情况并不妙。她陷进去了，陷进一个她不想去的地方。突然，她生活中所有的美好全都失去了，她一直跌进“幽灵”黑暗世界的最深处。双手颤抖，既绝望又孤独地滑落。

看来你好像有坏消息………你好像有坏………萨克斯陷入了灵魂妄想。

停！她对自己叫道。

“萨克斯，你怎么了？”莱姆问。

“我很好。”

不要再想了，不要再想那些扭曲的碎尸、四处泼溅的鲜血了。不要再想象你有多么享受他的痛苦。萨克斯对自己说。这时，她突然发现莱姆好像很久没说话了。

“莱姆？”

没有回答。

“你还好吧？”她问。

“不太好。”他终于开口。

“怎么了？”　　~

“不知道。我们知道他坐在哪儿又怎么样？他穿的是他妈的平底鞋。这是唯一我们知道的‘幽灵’待过的地方，可是会有什么证物留下呢？”

“幽灵”的邪恶仍残留在她心里，令她觉得反胃。她看了那椅子一眼，却又马上去看别的，她无法集中精力去注视它。

莱姆显得既沮丧又愤怒，他继续说：“我想不出来。”

“我………”

“那里一定有什么，”他又说。萨克斯听得出他的失望，猜想他现在一定更希望自己就在现场，能亲自走一遍格子。

“我真的不知道。”她说，声音微弱。

她看着那只椅子，但在心里，她却看见那把刀子在杰里·唐身上剜肉。

“该死。”莱姆说，“我也一样不知道。那把椅子是正对着他吗？”

“你指‘幽灵’坐过的那张？没错。”

“可是，我们知道这个又能怎样？”他恼怒极了。

这一点儿也不像他。林肯·莱姆向来对任何事都有看法，而现在他却充满挫折感。他的口气让她警觉。难道他又想到福州龙号上罹难的偷渡者和船员？还在为此自责吗？

萨克斯重新注视那只椅子，她看到椅面上有一些现场被破坏后留下的残迹。她很仔细地看了一会儿。“我有想法了，你等一下。”她走近这只椅子，查看下面。顿时，她兴奋得心跳加速，“莱姆，这里有擦痕。‘幽灵’坐在这张椅子上时，一定把身体往前倾，才好看得更清楚。他把脚缩起放在椅子底下了。”

“那又怎样？”莱姆问。

“这就表示，如果有什么东西藏在他鞋面和鞋底接缝处的话，可能就会掉出来。我要用吸尘器收集椅子底下的东西，如果运气好，说不定就能找到带我们直奔他家大门的东西。”

“非常好，萨克斯。”莱姆兴奋地说，“就这么干吧。”

这个突如其来的灵感令萨克斯兴奋不已。但在她走向大门，从犯罪现场鉴定工具箱里拿出吸尘器时，她突然停下了，并且露出微笑，“我上你的当了，莱姆。”

“我怎么了？”

“别装出一副无辜的样子。”她现在已经明白，当莱姆得知她推论出“幽灵”曾坐在那只椅上观赏虐杀场面后，他就已经想到椅子下面一定会有东西了。只是他发现她仍深陷在“幽灵”的恐怖心灵中无法自拔，所以才决定拉她一把，把她带回这个比较美好的世界。他假装沮丧，好让她转移注意力，以此消除积在她心里的阴暗。

刻意的欺瞒，萨克斯心想。但却有深情厚谊。

“谢谢你。”

“我说过我会把你拉回来的。好了，快拿吸尘器去工作吧。”

萨克斯把椅子下面和周围仔细吸了一遍，然后从吸尘器中取出集尘袋，装进一个塑料的证物袋里。

“接下来呢？”莱姆问。

她观察了一下儿杰里·唐被子弹击中后血液喷溅的角度：“从现场来看，杰里·唐最后疼得昏死过去，‘幽灵’才站起来开枪打死他。随后他便离开了现场，留下几个手下破坏了这个地方。”

“你怎么知道这些事件发生的顺序？”

“因为有残屑落在其中一颗弹壳上。在‘幽灵’坐过的那张椅子上，也有许多碎玻璃和从墙上撕下来的海报纸。”

“很好。”

萨克斯说：“我现在要用静电拓印法处理现场的鞋印。”

“别告诉我，萨克斯。”莱姆轻声说。他又恢复了本来面目，“只管做就是了。”

她去外面拿了装备回来。这种拓印方法是先将一块塑料纸铺在鞋印上，让静电通过整张塑料纸，然后纸上就能留下脚印或鞋印的轮廓，就像一台塑料复印机一样。

莱姆说：“埃迪·邓在外面吗？”

“在。”萨克斯回答。

“我知道这家公司没什么问题，不过还是叫他进来看一下档案柜里的东西。我猜里面的文件应该都是用中文写的。叫他看看能不能找出一些‘幽灵’、偷渡者或其他蛇头的资料，任何有帮助的都行。”

她到外面向埃迪·邓挥了挥手。他马上拔出塞在耳朵里的手机用的耳机，向萨克斯走来。萨克斯向他复述了莱姆的要求。在摄影鉴定小组进来接替萨克斯进行后续工作时，埃迪·邓翻寻检查现场的办公桌和档案柜。半小时后，他告诉她：“没有任何有用线索，里面全是餐厅的货物资料。”

她向莱姆汇报了结果，又补充说：“我已经完成这儿的工作了，二十分钟后就可以赶回去。”

他们结束了通话。

萨克斯一边儿按摩酸痛的背脊，一边儿想着，“幽灵”的帮手怎么样了？他已经到这个城市了吗？他对他们会造成威胁吗？

小心背后………

走到大门时，手机响了。萨克斯接起电话，既惊讶又愉悦。打电话来的那个人自称约翰·宋。

“你还好吧？”她问。　　~

“很好，就是伤口有点儿痒。”他接着又说，“我想告诉你，我有一些草药能治你的关节炎。我现在在我住处楼下的餐厅里，你能过来一下吗？”

萨克斯看了一眼手表。去一下又何妨？也不会耽误太多时间。于是，她把证物袋交给埃迪·邓和科，说自己要先去一个地方，大概半小时后就回莱姆那里，让他们和桑尼都乘另一位警员的车回到莱姆住处。桑尼听说回去不用再坐她的车，实在轻松了不少。

她脱下现场鉴定防护服，卷成一团扔在鉴定车里。

进入驾驶室时，她又对仓库瞄了一眼。她清清楚楚看见里面的尸体，看见死不瞑目的杰里·唐，看见他正死死盯着天花板的那双死人的眼睛。

又一个死在“幽灵”手上的牺牲者。又一个名字被划到生死簿上死人那一边。

不要再有了。她想到了阎王爷。请别再有这种事儿了。

第十九章

阿米莉亚·萨克斯驾驶着现场鉴定车，小心翼翼地穿过唐人街一条条狭窄的胡同，停在约翰·宋住处附近的小巷里。

她下了车，在他住处楼下餐厅旁边一家花店门外，看见一张手写的广告招贴：生命中需要好运——请买我们的幸运竹！

接着，她透过餐厅的橱窗，看见了里面的约翰·宋。他也瞧见了她，正微笑着向她招手。

她走进餐厅，约翰·宋想起身打招呼，却疼得皱起了眉。

“不用不用。”她忙说，“不要站起来。”

她在他对面的椅子上坐下。

“想吃点儿什么？”

“不，我马上就得走。”

“那喝杯茶吧。”他倒了杯茶，把小小的茶杯推到她面前。

餐厅里很暗，但还算干净。几个男人分桌坐着，四周是一片用中文聊天的声音。

约翰·宋问：“你们找到他了吗，‘幽灵’？”

她不大愿意透露案情，犹豫了一下才说已经有一点儿线索了。

“我不喜欢这种不确定的感觉。”约翰·宋说，“每次我一听见门外有脚步声，我就会僵住。”

她跟前又浮现出杰里·唐陈尸的画面。她连忙向窗外望去，确定那辆保护他的巡逻车还停在对面街上，这才放了心。

“所有媒体都把焦点放在福州龙号事件后，你会自然地想，‘幽灵’一定会潜逃回国。”她说，“他知道现在有多少人想找他吗？“

约翰·宋提醒她说：“破釜——”

“——沉舟。”她点点头，接道。然后又说：“不过，把这句话当座右铭的可不只他一个。”

约翰·宋打量了她一会儿：“你是个坚强的女人。你一毕业就当警察了吗？”

“不，我工作几年后才考进警校。”她说了自己在麦迪逊大道模特经纪公司的那段模特生涯。

“你当过时装模特儿？”他眼底露着笑意。

“嗯。那时我年轻，想试试。不过，这大多是我妈的主意。有一次我和我爸爸一起修车——他也是个警察，但却更爱车。我们还改造过那种老雷鸟汽车的引擎。那是福特的车，是跑车。你知道吗？”

“不知道。”　　~

“好像是我十九岁那年吧，忘了。那时我做些模特儿兼职。有天我躺在车子底盘下面的时候，我爸爸不小心失手将一个扳钳砸下来，刚好打在我脸上。”

“疼死你了吧。”

她点点头：“但我妈更心疼。她看见我脸上的伤后，我不知道她对谁更生气，是我，还是我爸爸，或者是制造那汽车的福特公司。”

约翰·宋双眼一直凝视萨克斯，让她感觉到他眼神中的安慰，他的笑容也有同样的效果。即使她不知道他身为中医专业上的能力如何，但她觉得单凭他的表情，就有安抚病人的力量。

“你知道我们的文字是从象形文字演变来的。中文中‘爱’这个字，就是母亲抱着小孩轻轻安抚的形象。”约翰·宋说。

萨克斯有种想要跟他讲更多事的冲动，她甚至想对他说“没错，我的确渴望有个小孩。”突然，她很想哭，还好马上控制住了。腰上一边插着奥地利最好的手枪，一边插着胡椒防身喷雾剂，所以现在还不是哭的时候，萨克斯这样想着。她发现他们已默默对视好一会儿了，于是低下头，又抿了一口茶。

“你结婚了吗？”约翰·宋问。

“还没有。不过已经有男朋友了。”

“很好。”他说，继续打量着她，“我猜他一定是你的同行。是你提过的林肯——”

“——莱姆。”萨克斯笑着接道，“你倒很有观察力嘛。”

“在中国，医生就是心灵密探，”约翰·宋说，然后倾身向前，“把你的手伸出来。”

“做什么？”

“伸出来吧，麻烦你。”

她伸出手。约翰·宋立刻把两根手指搭在她的手腕上。

“你在干什么？”

“嘘！我在替你把脉。”

过了一会儿，他坐正身子：“看来我的诊断没错。”

“你是说关节炎吗？”

“关节炎只是一种病症。如果只是治疗症状，那是治标不治本。医术的最终目的，应该是让病人的身体和精神重新达到协调的平衡状态。”

“我什么地方不协调了？”

“在中国，我们总喜欢特别的几个数字，例如‘五福’和祭祠用的‘五牲’。”

“还有十个小鬼。”她说。

他笑道：“没错。同样，在医术上我们有‘六阴’——也就是六种有害的影响，他们是风、火、暑、湿、燥、寒。它们会影响身体器官和人身上的‘气’。六阴过盛或不足，都会造成体内失衡而出现疾病。如果太湿，就需要烘干；太寒，就需要温暖。”

六种危害影响。她心想，真不知这段话该怎么填在医疗保险单上。

“我从你的舌头和脉搏得知，你是‘脾寒’，我想这才是导致关节炎和其他问题的病根。”

“脾？”

“我们说的‘脾’和西方医学讲的脾脏不完全一样。”他向她解释，“脾并不只是一个器官。”

“那我的‘脾’需要什么东西？”萨克斯问。

“祛湿。”约翰·宋回答得很干脆，仿佛这是再容易不过的事儿，“我给你准备了这些。”他把一个袋子推给她。萨克斯打开袋子，里面是一些草药和晒干的植物。

“你把这些药材当茶泡着喝，连续喝两天。”说着，约翰·宋又拿出另一个小盒子，“这是七叶莲的药丸，植物性的阿司匹林，盒子里有详细的英文说明。”他又补充道，“针灸对你也会有很大帮助。但我在这儿没有针灸执照，不过，我倒是可以帮你推拿。我猜你大概会叫它指压按摩。这种方式也很有效，我给你示范一下。你靠过来一些，把双手放在膝盖上。”

约翰·宋站起来，俯身越过桌面，那块石猴子护身符从他胸口掉了出来，在她面前摇晃着。她从他敞开的衬衫领口望去，看见他被“幽灵”枪击的伤口上裹着崭新的绷带，约翰·宋双手在她肩上找到穴位，用力按住五秒，然后换了个位置，重复同样的动作，

按了一分钟左右，他才坐回到自己的位置。

“现在你把胳膊抬起来。”

她照做，虽然关节还是有点儿疼，但却似乎觉得好了很多。她惊讶地说：“有效。”

“这只是暂时的，用针灸才可以持续好转。”

“我会考虑的，谢谢你。”她看了一下表，“我该回去了。”

“等等。”约翰·宋说，口气有点儿急，“我还没给你看完呢。”他握起她的手，仔细看着她咬过的指甲和皮肤上的伤痕。她总会为自己这种坏毛病而害羞，但在这人面前，她居然一点儿也不觉得难堪。

“中国医生会用‘望闻问切’来诊病。有一点很重要，我们必须了解他们的情绪，他们的快乐、悲伤、担忧、欲望或者沮丧。”他牢牢盯着她的眼睛，“你体内还有更不协调的地方。你想要得到某个你无法得到的东西，或者是你以为你无法得到，所以才会造成这些问题。”他冲她的指甲点头示意。

“我想得到什么？”

“我不知道，也许是家庭，也许是爱情。我猜，你的父母应该都过世了吧。”

“父亲过世了。”

“你一定很难过。”

“是的。”

“男朋友呢？你的感情一定不太顺利。”

“在学校的时候，我把追我的人全吓跑了，因为他们没人比我开车快。”这是实话，但她也是故意借机开了个玩笑，约翰·宋却没笑。

“然后呢？”他鼓励她说下去。

“等我当了模特儿以后，那些好男人连约我都不敢。”

“为什么男人会怕女人？”约翰·宋问，一脸茫然，“就像是阴怕阳，夜晚怕白天？可它们的关系不该是竞争啊，而是互补，相互满足。”

“然后，有胆量约我的男人，其实都只想做一件事。”

“哦，那件事。”

“对。”

“性。”约翰·宋说，“这非常重要，是‘气’里面极重要的一部分。不过，只有在协调气氛里发生性行为才算健康。”

她忍不住笑起来，现在，她可算学会了一句可以用在第一次约会上的开场白了：你有兴趣发展协调的性关系吗？

她饮了口茶，又继续说：“后来我和一个男人同居了一阵子，他也是带枪的。”

“什么？”约翰·宋问。

“就是说他也是警察。这样很好，我觉得他很男人味，有挑战性。我们在小靶场约会，比赛谁的枪法好。不过他后来被捕了，因为收了回扣。你懂我的意思吗？”

约翰·宋笑了。他又说，“不过现在你不也是和同行谈恋爱？”

“是。”

“嗯，也许这就是症结所在。”约翰·宋轻声说，更仔细地盯着她的眼睛。

“怎么说？”她问，有点儿不自然。

“我敢说，你属于‘阳’。意思就是好比一座山有太阳光照到的那一面。阳是光明、积极、增强、唤醒、开始、柔和、春天夏天还有出生等等意思。这就是你的性格。但你似乎住在一个‘阴’的世界。也就是说山背朝阳光的那一面。它代表心灵、黑暗、自省、坚定和死亡。它是事物的终结，像秋天和冬天，”他停了一下，“我猜，也许这不协调是因为你并没乖乖地面对你属阳的本性，阴太过侵入你的生活了。你想想，这会不会就是你的症结？”

“我………我不知道。”

“我刚才和林肯·莱姆的内科医生谈过了。”

“哦？”

“有些事我想和你谈谈。”

萨克斯的手机突然响了，吓了她一跳。她拿电话时，才惊觉约翰·宋还握着她的手。约翰·宋把手放开，坐直了身体。萨克斯接起电话：“喂？”

“我们的警察大人，你跑哪儿去了？”说话的是朗·塞林托。

她很不想说自己在哪儿，但她瞥见那辆巡逻车就停在对过，就觉得还是实话实说比较好。“我在目击证人这儿，和约翰·宋在一起。”她说。

“为什么？”

“想弄清楚一些事情。”

这没撒谎，她心想，但也不完全对。

“好，那你赶快结束。”塞林托没好气地说，“我们需要你回莱姆这儿，还有很多证物需要研究。”

天哪，她心想，什么事非得这么急？“好，我马上回去。”

“最好这样。”塞林托毫不客气。　　~

她知道塞林托为什么用这种语气对她说话。挂断电话，她就对约翰·宋说：“我得走了。”

他满怀期待，问道：“你们找到张敬梓和船上其他的人了？”

“还没有。”

在她起身时，约翰·宋飞快地说了一句令她惊讶的话：“但愿你再回来看我，好让我继续帮你治疗。”说完，他把草药袋和药丸都递给她。

她犹豫了一下，然后才说：“好的，我会再来。”

第二十章

萨克斯一走进莱姆的房间，朗·塞林托便粗声粗气地告诉她：“但愿我们没耽误你的要事，警员。”

她正想质问他这句话是什么意思，莱姆就皱起鼻头嗅了嗅空气。萨克斯转过头，莫名其妙地看着他。

“记得我书上写的吗，萨克斯？现场鉴定人员不该喷香水，因为——”

“——不是现场的味道，无助于判断谁曾经到过现场。”萨克斯接下去。

“很好。”

“但这不是香水味儿，莱姆。”

“那就是檀香喽？”他猜。

“刚才我去约翰·宋住处楼下的餐厅见他。那里在烧檀香。”

莱姆看向萨克斯手中的袋子，又皱鼻子说：“那又是什么？”

“草药，治疗关节炎用的。”

“也许那个讨厌的味道能让你忘掉关节炎。好好享用吧，我还是更愿意喝威士忌。”他仔细打量了她一会儿，“和宋医生的见面还愉快吗，萨克斯？”

“我——”她有点儿不安，被莱姆尖锐的语气弄得很不自在。

“他还好吧？”莱姆故作大方地问。

“好多了。”她回答。

“他讲了很多中国的事儿吧？他去过哪里旅游？和谁一起共度？”

“你到底想说什么？”她小心翼翼。

“我只是想知道，万一你出了事儿，我该怎么办？”

“出什么事儿？”

“约翰·宋就是‘幽灵’的帮手，他的合伙人。”

“什么？”她张大嘴巴。

“你不相信？”

“这不可能。我和他聊过，他根本不知道‘幽灵’在哪儿，我是说——”

“事实上，他确实不是。”莱姆打断她，“我们刚刚收到联邦调查局新加坡办公室的报告。‘幽灵’安排在福州龙号的帮手名叫维克托·欧。他的指纹和照片与今早海岸警卫队在沉船附近海面上发现的那三具尸体中的一个完全吻合。”他用头示意着电脑。

萨克斯先看看莱姆的电脑屏幕，再看了看贴在写字板上的那几张尸体照片。维克托·欧正是二人中溺毙的那一个，不是被枪杀的。

莱姆严肃地说：“约翰·宋没问题。但也是十分钟前我们才刚知道。萨克斯，我说过要你小心，但你竟然为了社交去顺道拜访约翰·宋。别把我的话当作耳旁风。”他提高声音说，“所有人都要记着！”

仔细搜查，小心背后………

“对不起。”萨克斯小声说。　　~

她为什么会分心？莱姆很纳闷，但他只说了句“继续工作，各位女士先生”，便朝杰里·唐陈尸现场采回的静电鞋印扬了扬头。托马斯已把它加在证物板上。从脚印能得知的事并不多，只知道“幽灵”穿的是一般大小的鞋，大约是美国尺寸的八号，比其他三个同伴的略大。

“梅尔，‘幽灵’的鞋上有什么线索？”

这位技师看向色层分析仪的屏幕，缓缓说：“我们找到一些东西。非常老的氧化铁碎片，老木头纤维和灰烬，还有硅——看起来像玻璃粉末。还有，最主要的是一种色泽暗淡的矿物，浓度很高——那是高岭石土。再有就是碱氧化物。”

莱姆陷入沉思。这些东西是从哪儿来？他轻轻点了点头，然后闭上眼睛，开始了一场神游。

在莱姆还是犯罪现场鉴定侦查资源组组长时，曾走遍了纽约的各个角落。他口袋里总装着一些袋子和瓶瓶罐罐，四处收集土壤、混凝土、尘土和植物草木样本。这些东西加深了他对这个城市的了解。一位刑事鉴定家，要通过上千种不同方式认识他所处的地域。他必须同时是社会学家、绘图师、地理学家、土木工程师、动植物学家和历史学家。

库珀对证物的描述，使他仿佛想起什么来。但那到底是哪儿呢？

等等，就快想到了。

他的思绪飘过哥伦比亚大学的钟塔，飘过有着沃土、石灰石和野生动物粪便的中央公园，飘过布满大量煤灰尘埃的中城街道，飘过带有汽油、丙烷和柴油特殊混合味道的码头，飘过拥有铅漆、旧石膏混合锯屑的布朗克斯区的废工业区………

飘来飘去………直到他的思绪飘到了一个地方。

“市中心。”他突然睁开眼说道，“幽灵’在市中心。”

“当然。”阿兰·科耸耸肩，“唐人街在市中心。”

“不，不是唐人街。”莱姆说，“是炮台山公园或附近某个新的小区。”

“你怎么知道？”塞林托问。

“不是有高岭石土吗？那是膨润土。建筑工人挖地基的时候，会把这种土捣成土浆，做成防水层以免地下水外渗。过去世界贸易大楼施工的时候，他们往下挖了二十米，一直到了岩层，当时他们用了上百万吨的膨润土。现在那儿附近还到处都有这种东西。”

“可是很多地方也会用到啊。”库珀提醒他。

“当然，不过萨克斯从现场还找到了别的东西。整个地区都是垃圾掩埋场，到处都是生锈的金属和玻璃粉末。不是还有灰烬吗？那是当时工人焚烧旧木桩留下的。”

“还有，那儿离唐人街不到二十分钟车程。”埃迪·邓表示赞同。

托马斯把这几点写在了证物表上。

尽管如此，目前的范围还是太大，而且还包括高密度的建筑群，有旅馆、公寓和办公大楼。还需要更多线索才能缩小范围，过滤出“幽灵”可能藏身的地方。

桑尼走到写字板前。

“嘿，老板，我也有点儿想法。”

“什么？”莱姆咕哝道。桑尼在抽着烟。莱姆虽然不抽烟，但却有一种强烈的嫉妒。这个人不需要任何帮助，就能满足自己的恶习。

该死的外科医生最好快点想想办法，莱姆心想。

“嘿，老板，你在听吗？”

“说下去。”

“我也去了现场。”

“是啊，”萨克斯说着，生气地看了他一跟，“在那里闲逛、抽烟。”

“所以说，”莱姆极力克制着不耐烦，“在罪犯之后进入现场的任何东西都会污染证物，使我们更难找到嫌疑犯。”

“嘿，老板，你以为我不懂吗？是啊，是啊，你们收集尘土，再用气相色谱分析仪和光谱分析仪进行分析，然后用电子显微镜观察，”他费劲地说着这些复杂的英语，“然后再与数据库进行比对。”

“你知道法医设备？”莱姆吃惊地问道。

“何止是知道？我们也用这些东西的，我学过，了如指掌，”他生气地说，“我们现在不是在明朝，老板。我也有电脑——XP系统，还有各种数据库，以及手提电话和寻呼机。”

“好吧，说重点，你在现场看到了什么？”

“不协调。”

“解释一下。”莱姆说。

“在中国，协调是非常重要的，即使犯罪，也要协调。但那个仓库里，根本没有。”

“什么是协调的杀戮？”科讥讽地问。

“‘幽灵’找到背叛他的人，于是折磨他，杀了他，然后离开了。但是，小红，你记得吗？那里的一切都被毁坏了。中国画的海报撕碎了，佛和龙的像也摔坏了………中国汉族人不会这样做。”

“汉族是中国的主要民族，”埃迪·邓解释说，“但‘幽灵’也是汉族人，不对吗？”

“是的，但这不是他做的。我听说唐被杀后，那里被完全破坏了。”

萨克斯肯定了这一点。

“也许‘幽灵’离开后，那些替他做事的人毁坏了仓库，我在想，他也许雇用了少数民族。”

“这太荒唐了，桑尼，”莱姆说，“协调？”

“荒唐，”桑尼耸耸肩，说道，“好，你是对的，老板。我荒唐。就像我说的，要先找到杰里·唐，我荒唐。但如果当时你听我的，也许我们能在他还活着的时候找到他，然后逼他告诉我们‘幽灵’的下落。”所有的人都惊讶地看着他。桑尼愣了一下，然后笑道：“嘿，老板，我开玩笑的。”

但莱姆不能完全肯定他是在开玩笑。

桑尼指着写字板继续说道：“你想要证据吗？好，这里就是。鞋印。比‘幽灵’的小。中国汉族人体格都不大，像我，而不像你。但中国西部和北部的少数民族，有的身材甚至比我还要矮小。你不是喜欢鉴定吗？去找几个少数民族的人来，他们能帮你找到‘幽灵’。”

莱姆看了一眼萨克斯，知道她也有同样的想法。这样做没什么坏处。莱姆看着埃迪·邓说：“怎么样，你认识这些少数民族的人吗？”

埃迪·邓想了一会儿说：“我打个电话给托尼·蔡，他应该会帮我们一些忙。他是这个区最有办法的‘老板’之一，有一大堆‘关系’。他是中国东部协会的负责人，会址就在鲍尔瑞街上。”

“打吧。”莱姆说。

科摇摇头：“不能在电话上说。”

“怕窃听？”

埃迪·邓说：“不，这是惯例。你得跟他面谈才行。再说托尼·蔡也不想被人看见他和警方在一起，尤其是在‘幽灵’案这个当口儿。”

莱姆出了个主意：“找辆豪华轿车，把他接到这儿来。”

“什么？”塞林托问。

“那些帮会头目都很爱体面，对吧？”

“当然。”科说。　　~

“那就告诉他，我们需要他帮忙，市长会派一辆豪华轿车去接他。”

在塞林托联络车子的时候，埃迪·邓给托尼·蔡打了电话，用清脆的中文讲了一会儿，他突然用手捂住话筒：“先说好，我就告诉他是市长的要求。”

“不。”莱姆说，“告诉他这儿是州长办公室。”

“我们应该谨慎一点儿，林肯。”塞林托说。

“等抓住‘幽灵’后再谨慎吧。”

埃迪·邓点点头，又对着话筒继续和对方交谈。没说两句，他便挂下了电话然后跟大家说：“好了，他答应来。”

第二十一章

约莫半小时后，门铃声响了。托马斯去应门，回来时身后跟了一位身材矮胖，穿灰西装、白衬衫，打斜纹领带的中国男子。他一进门，看见坐在“暴风箭”轮椅上的莱姆，以及这间维多利亚风格的房屋当中塞满的刑事科学设备，脸上竟然没露出半点惊讶的表情。唯一让他稍感诧异的，便是看见萨克斯正在喝中药茶，他似乎很熟悉那草药的味道。

“我姓蔡。”

莱姆自我介绍后，又问：“你习惯说英文吗？”

“习惯。”

“蔡先生，我们遇上了一点问题，希望你能帮个忙。”

“你们替州长工作吗？”

“没错。”

就某种程度上来说我们的确是，莱姆心想，扬了扬眉毛瞄了仍然惶惶不安的塞林托一眼。

请托尼·蔡坐下后，莱姆便向他说明福州龙号发生的事，以及躲藏在城里的偷渡者。当他提到“幽灵”的名字时，托尼·蔡的表情稍稍变化了一下，但很快又恢复正常。托尼·蔡点点头，思考着他们所说的事，两颗眼珠在硕大的远近两用玻璃镜片后面快速转动。“我们都知道‘幽灵’，他干了不少伤害我们的事。我会帮你向附近区域打听一下。我的人脉还算可以。”

“这件事非常重要，”萨克斯对他说，“那十个人，还有目击证人——如果我们不尽快找到他们，他们很可能就会被‘幽灵’杀害。”

“那当然，”托尼蔡同情地说，“我一定会尽力协助。麻烦请你们的驾驶员送我回去，我马上开始联系打听。’

“太感谢你了。”萨克斯说。塞林托和莱姆也向他点头表示谢意。

托尼·蔡起身，一一和众人握了手。他和其他来这里的访客不一样的是，他完全没对莱姆伸手，连一点点动作也没有，只是向他点了个头致意。单就这点，莱姆便看出他是个极具节制力的人，尽管表面言行有点漫不经心，实际上却有很高的智慧与感知力。

莱姆很高兴能得到像他这样的人协助。

然而，当托尼·蔡向房门走去时，桑尼却突然用中文大喝一声：“站住！”

“他是说‘等等’。”埃迪·邓低声对莱姆解释。

托尼·蔡转过身，皱起眉头。桑尼立刻上前，配上夸张的手势，厉声说了几句话。这位帮会领袖也凑近桑尼，两个人立即爆发一场激烈的对谈。

莱姆以为他们马上就要打起架来。

“喂！”塞林托对桑尼喊，“你在搞什么鬼？”

桑尼没理他，只涨红着脸，毫不客气地又对托尼·蔡说了一些话。托尼·蔡似乎说不过他，便闭上了嘴，脑袋垂了下来，两眼直盯着地板。

莱姆看向埃迪·邓，但他只把双肩一耸：“他们说得太快了，我跟不上。”

桑尼继续说下去，但态度平静多了。托尼·蔡点了几下头，回应了几句。最后，在桑尼问完一个问题后，托尼·蔡便伸出手，和桑尼握了握手。

托尼·蔡再次对莱姆点了点头，脸上仍看不出任何情绪，接着便离开了。

“到底是怎么回事？”萨克斯问。

“你们刚才怎么就这样让他走了？”桑尼朝莱姆叫道，“他根本不打算帮你们。”

“谁说的？他已经答应了。”　　~

“不、不、不。别管他说了什么，事实上帮助我们的风险太高。他有家庭，不想让亲人受到伤害。他根本不会提供你任何消息，那辆豪华轿车骗不了他。”他伸手指着这个房间，“他知道州长根本和这件事无关。”

“可是他说了要帮助我们。”塞林托说。

“中国人不喜欢说‘不’，”桑尼解释，“找个借口，要不就先答应下来，然后刻意忘掉，这对我们来说更容易些。我是说，托尼·蔡一回办公室，就会忘了你们。他说愿意‘帮’，可是真正的意思是‘没门儿’。你们知道什么叫‘没门’吗？意思是：我才不会帮你们，滚你妈的。”

“你们谈了什么？为什么起争执？”

“不，我们没有争执，而是在讨价还价。你知道，这是一种生意。现在他去找你们要的少数民族了，他真的会这么做。”

“为什么？”莱姆问。

“因为你付他钱。”

“什么？”塞林托叫道。

“不多，只花你一万块而已。是美金，不是人民币。”

“绝对不行。”阿兰·科说。

“天啊，”塞林托说，“我们压根儿没有这笔预算。”

莱姆和萨克斯对望了一眼，忍不住笑了起来。

桑尼冷笑说：“你们的城市这么大，当然会有钱。你们有华尔街、世界贸易组织。喂，托尼·蔡一开始还想要更多呢。”

“这个钱不能付——”塞林托又开口了。

“别这样，朗，”莱姆说，“你们不是也付给线民钱吗？而且，就技术上来说，这次算是联邦政府的案子，移民局应该会出一半的钱。”

“这我可不敢保证。”科伸手拨弄头上的红发，有点不安地说。

“好吧——那这个账单我来付。”莱姆果断地说，这说法让科大吃一惊，不知道该笑还是不该笑。

“打电话给皮博迪，还有德尔瑞，要他们也贡献一点。”莱姆大声说，然后看向桑尼，“你们定的条件是什么？”

“我谈的是一笔好买卖。他先给我们名字，然后我们才付他钱。当然，他要的是现金。”

“那当然。”

“就这样了。我得出去抽烟和吃点东西了。”

“去吧，桑尼，这是你应得的。”

在这位中国人离开后，托马斯问：“证物表上该怎么办？”他朝写字板晃了一下头，“怎么写关于托尼·蔡和帮会的事？”

“不知道，”萨克斯说，“要是我，我可能会写‘追查巫式证物’。”

尽管如此，林肯·莱姆还是讲出了比较有建设性的写法，“何不这么写：‘嫌疑共犯来自中国少数民族’，”他口述说，“‘目前正在追查下落中’。”

“幽灵”连同那三个土耳其人，驾着一辆偷来的雪佛莱“开拓者”休闲旅行车驶进皇后区的街道，前往张敬梓的住处。

和过去任何时候一样，他很小心，刻意把车子开得很慢，以免警方有拦下他们的机会。他一边想着杰里·唐死的事。他从没有放过这个叛徒的想法，就连稍微延迟的念头也没有。在儒家思想中，“不忠”是最不可饶恕的罪行。当时，杰里·唐在长岛把他抛下，若不是他运气够好，发现一辆餐厅门外引擎还在运转的车子，他根本就不可能脱逃。因此，这个人必须死，而且必须死得很痛苦。“幽灵”想到商纣王。有一次，纣王察觉臣子姬昌对他不忠，便杀了姬昌的儿子伯邑考，煮成羹汤强迫他喝下，之后才告诉他这道汤所使用的材料，“幽灵”认为这样的报应是完全合理的，但还不到让他满意的程度。

离张敬梓的住处只剩一个街区了，“幽灵”把开拓者休闲旅行车停在路边。

“头罩。”他说。

尤素福立刻提起袋子，从里面拿出了几个滑雪头套。

“幽灵”盘算该如何对这个家庭发动攻击。他知道张敬梓有妻子，还有一位年迈的父亲或母亲，但主要的危险可能会来自他年纪较大的小孩，对十几岁的青少年来说，生命就像一场电玩游戏，在“幽灵”和其他人冲进去的时候，这种青少年说不定会用一把刀子对付他们。

“先杀小孩，”“幽灵”指示他们，“再杀父亲，然后才是老人。”他想了一下，“先不要杀他的老婆，我们把她带走。”

这几个土耳其人显然相当清楚他的用意，纷纷点头同意。

“幽灵”观察这条宁静的街道。对街有两个很长的仓库，中央夹了一条小巷，刚好位在街区中央。

根据地图，张敬梓的住处应该就在仓库的另一边。张敬梓和他的儿子或父亲也许会在大门口守望，因此“幽灵”决定他们应该利用那条巷子，慢慢绕到张敬梓房子的后面。他们要一起从后门冲进去，只留一个土耳其人守在大门口，以防张家有人从大门逃逸。

“幽灵”用英文说：“把头套当成帽子戴着，等到了那幢房子再拉下来。”

这几个土耳其人又点了点头，按照“幽灵”的话做了。他们的脸色黝黑，一加上那顶滑雪绒线帽，使他们看起来就像说唱音乐节目中的黑人歌手。

“幽灵”自己也戴上了滑雪头套。　　~

一时之间，他觉得有些害怕。在发动攻击的前一刻，他往往会有这样的感觉。张敬梓身上可能有枪，警方也有可能早一步赶在他们之前找到这一家人并带往拘留所，然后全副武装地守在这幢房子里，等待他们的光临。

然而，他马上提醒自己：恐惧是谦虚的一部分，是成功者客气的表现。他想到他最喜欢的《道德经》章节中的一段话：

曲则全，枉则直，洼则盈，敝则新。

此时，他自己在后面加上了一句：惧则勇。

他瞄了坐在他旁边乘客座上的尤索福一眼。这个土耳其人坚定地点点头，向他做出回应。接着，他们便以熟练的技术，开始检查手上的武器。

第二十二章

桑尼总算买到了满意的香烟。

骆驼牌，不带过滤嘴，味道和他平常在中国抽的那种牌子差不多。他深深吸了一口，叫了一声“押五块钱”，便把筹码推出去，然后看其他扑克玩家思考如何下注。他们围坐在一张廉价的纤维板赌桌旁，桌上沾着玩家的汗渍和不小心洒出的饮料。

这家赌场位于莫特街，地点在唐人街的中心地带，离他出来买香烟的地方不远。在老板答应他出来买香烟的时候，一定没料到他会大老远跑来这个地方。但这无所谓，反正他很快就会回去了，何况那里也没什么紧急的事。

这座赌场算是较大型的，里面全是福建人（他避开广东人的赌场，免得遇上被他抢劫的保镖），这里有一座长吧台和三台香烟自动贩卖机。赌场里光线阴暗，微弱的光源来自赌桌上方的小灯，然而，他锐利眼光还是认出赌场里有五名带枪的保镖。

不过，这不是什么问题。现在他不偷他们的枪，也不找他们打架。他是来赌博、喝酒、聊天的。

他赢了一把，笑着替桌边每人斟了一杯茅台酒，除了不能在赌桌上喝酒的庄家之外。他们举起盛着清澈的烈酒的杯子互敬，然后一饮而尽。茅台是中国白酒，这种酒不需细细品味，而要用最快的速度直接灌进咽喉。

桑尼倾靠在桌前与人畅谈。在喝光一瓶茅台、抽了半包骆驼牌烟后，他估算一下。口袋里只有七块钱了。

他决定不再喝了，起身要离开。

好几个人要他留下，他们都很喜欢和桑尼在一起。

但桑尼告诉他们说有女人在等，这个借口马上获得几个人的同情与谅解。

“女人就是麻烦。”一位醉醺醺的老人说。桑尼不知道这句话是质问还是一种评议。

他走向大门，回头对他们露出一个“我很烦，但我很幸福”的笑容。

实际的情形是，这家赌场已经对他没有价值，这才是他离开的原因。他想再去另一家试试。

这辆开拓者休闲旅行车加速前进，驶进通往张敬梓住处后面的胡同。

“幽灵”持着五一式手枪，另一手抓着皮制方向盘。

土耳其人已准备好，随时可以跳下车。

冲出了巷子，他们闯入一座大停车场——一辆大卡车正急速向他们迎面驶来。

在一声尖锐的刹车声中，卡车偏向了一旁。

“幽灵”猛然将脚刹车踩死，左脚也本能地跟着踩下，重重踩下——如果这是他那辆宝马车，这里便是离合器的位置。开拓者休闲旅行车滑向一边，门对门地在卡车旁边停下。“幽灵”一时喘不过气来，吓得够呛，感觉心脏差点停止跳动。

“妈的你在搞什么？”卡车司机叫道。他从窗口探出头面朝下。对开拓者驾驶座吼道：“单行道。你他妈的小日本！既然来到这个国家，就要学会妈的交通规则！”

“幽灵”还没回过神，一时没有任何回应。

卡车司机挂上了挡，离开了。

“幽灵”心中默默感谢他的守护神弓箭手后羿，又救了他一次。这次只要晚十秒，他们就一定会和那辆卡车面对面地撞个正着。

他慢慢把车子往前开，同时回头瞄了那几个土耳其人一眼。他们正皱着眉头向四处张望，脸上出现迷惑不解的表情。

“这是哪里？”尤索福问，一边看着他们所在的这座停车场，“张敬梓的房子呢？怎么没看见？”

这附近根本没有任何住家。

“幽灵”检查了一下地址。门牌号码没错，这里正是那个地点。只不过………只不过这里是一间大型的零售购物中心。“幽灵”刚才驶进来的那条巷子，竟然是这座大停车场的一个出口。

“操！”“幽灵”骂道。

“这是怎么回事？”后座的一位土耳其人问。

“幽灵”明白，这是因为张敬梓不信任吉米·马。张敬梓给的是假地址，这里可能是他在广告车上看到的地方。他抬头看向头上的大型广告牌——

家庭商店

您购买家居和花园用具的好地方

“幽灵”思考下一步该怎么做。另一位偷渡者吴启晨或许就没这么聪明，因为他是通过吉米·马的经纪人找的房子。“幽灵”已有那个经纪人的姓名，他们可以马上找到另一家人所在的地方。

“我们现在去找吴家，”“幽灵”说，“然后就会找到张家了。”

耐心。

等待时机。

张敬梓挂断了电话。

他愣了一会儿，呆呆地望着电视上的节目出神。电视里的背景是一个客厅，和他们现在所在的客厅有天壤之别，电视里还有一个滑稽的家庭，这也和他的家人大不相同。他看向梅梅，她正以询问的眼神望着他。他摇摇头，她便顺从地移开目光，回到那个婴儿宝儿身上。张敬梓在他父亲身旁蹲下，低声对他说：“吉米·马死了。”

“吉米·马？”

“唐人街的那个老板，帮我们忙的那位。我刚才打电话去问证件的事，他的秘书小姐说他已经被杀了。”

“是‘幽灵’吗，杀他的那个人？”

“还会有谁？”

张敬梓的父亲问：“吉米·马知道我们在哪里吗？”

“不知道。”张敬梓并不信任吉米·马，因此他留给他的是家庭商店的地址。那是他们去偷油漆和刷子时，在宣传车上看到的。

事实上，张敬梓一家人并不在皇后区，而是在布鲁克林港区不远处，一个名叫“猫头鹰角”的地方。他没对任何人提起这个地点，除了自己的父亲之外。

老人点点头，皱起眉，感觉一阵疼痛。

“要吗啡吗？”

他的父亲摇摇头，只做了几下深呼吸：“吉米·马遇害的消息，证实了‘幽灵’正在找我们。”

“没错。”张敬梓忽然想到一件事，“吴启晨！‘幽灵’可以找到他们。他们的房子是通过吉米·马的经纪人找的，我得去警告他。”他站起来，想往大门走。

“不行。”他的父亲说，“救命，救不了蠢。”

“他也有家人，他有孩子和老婆，我不能眼睁睁看他们遇害。”

张杰祺沉思着，好一会儿后才说：“好吧，但你别亲自去。你打电话，打给那位秘书，要她转告吴启晨。提醒他小心。”

张敬梓立即拿起电话拨了号。他再次和吉米·马办公室的秘书说话：“请你告诉他，要他马上离开那里。他和家人都有极大危险。你会帮忙转告吧？”

“会的，会的。”秘书回答说，但显得有些心慌意乱，这让张敬梓怀疑她是否真的会照他所说的去做。

老人闭上眼睛，依靠在沙发上。张敬梓拉起毯子，盖住他的脚。他知道，父亲必须尽快去看医生。　　~

该做的事情太多了，而且都得小心进行。一时之间，张敬梓感到心灰意冷。他想到约翰·宋戴在身上的那块护身符——美猴王。在船舱里，他曾告诉小儿子关于这只猴子的故事。其中一个故事是，佛祖为了惩罚这只桀骜不驯的猴子，把一整座大山压在他的身上。这就是张敬梓此时的感觉，他觉得此时恐惧和茫然正如一座大山一样压着他。

然而，当他把目光投向家人时，这个重担却变轻了许多。

威廉看着电视笑了。张敬梓相信，这是他经历了一天的动荡后，首次放松心情的笑。他看着电视节目中某个片段傻笑，小儿子也跟着他笑。

张敬梓回头看向他的妻子，她的心思完全放在那婴儿身上。她和孩子的相处看上去是多么的自在与满足。张敬梓没办法放松下来，他总是认为：背负重担，难道我不该严整以待，怎么能散漫放松？

梅梅把婴儿放在膝上，用手搔弄她，惹得她咯咯地笑了起来。

张敬梓起身走向他的儿子，和他们坐在一起看电视。他动作很慢、很安静，仿佛只要动作太大，就如同一粒石子落入一池寒潭，会打碎这个家庭脆弱的安宁。







第三部　生死簿






星期二酉时至星期三丑时





　　星期二下午六点三十分至星期三凌晨一点





　　围棋中………两位棋手一开始只有空白棋盘，接着各自占领有利的点。





　　逐渐，空白的地方消失。然后两方的棋子开始接触，一场攻防随即展开，这就像真实世界发生的事一样。——《围棋之道》



第二十三章

他妻子的健康状况越来越差了。

现在是傍晚时刻，吴启晨坐在她床垫边的地板上，一个小时过去了，他不断用毛巾擦拭她的前额。女儿忙了好一会儿，才将他带回来的草药煎成汤，然后两人一起把煎好的药让这发着高烧的女人喝下，又让她服用了一些药丸。但似乎没有好转的迹象。

他再次俯身擦拭她的皮肤。为什么她就是不好呢？他很生气。是那个中医师骗了他吗？为什么她不先调养好身体再出发？如果她在还没动身前多吃点营养品、多休息，就不会在航程中染上疾病了。永萍，这个苍白、弱不禁风的女人应该好好照顾自己的身体，因为她也有责任………

“我好怕，”她开口说，“我分不清什么是真的了，这一切好像一场梦。我的头，好痛………”她的声音越来越微弱，终于陷入了沉默。

突然，吴启晨发觉自己也害怕了起来。自从他们离开福州——似乎已恍如隔世——这是他第一次想到自己有可能会失去她。天呀，在永萍身上还有这么多他无法了解的地方。当初他们是在对彼此的认识还不够透彻的情形下结婚的。她的个性阴郁，有时比他的父亲更没耐性，难以容忍一些事物。但是她却是孩子的好母亲，拥有一手很棒的烹饪手艺，孝顺公婆，床上功夫也很不错。另外，她总是会安静地坐着听他说话，认真看待他所说的一切。很少人能做到像她这样。

吴启晨抬起头，看见他们的儿子朗朗正站在房门口。这孩子眼睛瞪得大大的，刚哭过。

“回去看电视。”吴启晨对他说。

但这孩子不肯走，只凝视着躺在床上的母亲。

吴启晨站了起来。“青梅，”他叫道，“过来一下。”

一会儿，一个女孩出现在房门口：“爸，什么事？”

“拿几件新衣服来给你妈妈。”　　~

女孩离开，不一会儿又回来，还带了一条蓝色的运动裤和一件T恤。他们一起帮母亲换了衣服。青梅拿了一条毛巾，擦拭母亲的额头。

吴启晨出门走到隔壁的电器行，向店员打听离此地最近的医院在哪儿。店员告诉他附近有一家大型诊所，吴启晨请他把地址用英文写在纸上。他决定花点钱坐出租车带妻子去医院。他的英文很差，需要把医院地址直接给出租车司机看。回到住处，他对女儿说：“我们很快就回来。仔细听好，不管谁来敲门，你都不能开。明白吗？”

“是的，爸爸。”

“你和弟弟都要好好待在这间屋子里，无论什么理由都不要出去。”

她点点头。

“我们一离开，你就把门锁上，扣上安全链。”

吴启晨开门，搀扶起妻子，两人一起走出了门。他在外面停了一下，听见门锁和安全链的上锁声后，才离开房子走上坚尼街，这是一条人群川流不息、到处是机会、遍地是财富的地方。然而，此时此刻，这些对这位瘦小、恐惧的男人而言，似乎没有太大的意义了。

“在那里！”“幽灵”突然叫道。他正开着开拓者休闲旅行车弯过唐人街的街角，放慢速度滑向坚尼街的路边，“那个人就是吴启晨。”

但他和那三个土耳其人还没来得及找到面罩冲下车，吴启晨已经扶着妻子进了一辆出租车，然后这辆黄色的出租车就迅速消失在高峰时刻的坚尼街车潮中了。

“幽灵”把车子重新开回街上，停在那幢房子正对面的一个空车位。吉米·马的经纪人已把这幢房子的地址和大门钥匙交给了他们，那是半小时前的事，就在他们开枪打死他之前。

“你猜他们要去哪里？”一个土耳其人问“幽灵”。

“不知道。他老婆看来好像有病。你们看见她走路的那个样子了，说不定他们是去找医生。。

“幽灵”审视着这条街道。他在估算距离，并注意到在莫贝里街和坚尼街的十字路一带有许多珠宝商店。这里简直就是缩小版的唐人街钻石区，这让“幽灵”觉得困扰。珠宝店多，表示这条街上的保安人员至少能组成一个火力班，如果杀吴启晨的地点离珠宝店很近，一定会有保安人员听见枪声然后循着声音来查看。就算等到商店结束一天营业打烊。还是会有危险性：他看见在这条街上，到处布满了摄影机，包括整条人行道。他们现在的位置虽在摄像机拍不到的地方，然而一旦接近吴启晨的房子，就会被镜头拍到。他们的行动必须迅速，而且要戴上面罩。

“我想就在这里办了吧，”“幽灵”用英语缓慢地说，“你们都听见了吗？”

土耳其人都转过来全神贯注地听他指示。

爸妈离开后，青梅替自己和弟弟泡了杯茶，又给他一块茶糕和米饭。她回想起今天早上刚到唐人街的时候，她父亲为了这一点食物在那家杂货店的帅气店员面前讲了半天价，这让她感到羞愧得无地自容。

买一点茶糕和面条也要讲价！

她带弟弟坐在电视前，放下为他准备的食物，然后走进卧房，去换床单。母亲床上的被褥已被汗水浸湿了。

从镜子中，她仔细看了看自己，她对镜中的自己感到满意：黑亮的长发、宽嘴唇，轮廓分明的双眼。

有些人告诉她，说她长得很像好莱坞电影明星刘玉玲，青梅也有同感。当然，如果她能再减轻几磅体重的话，就会更像她，同时鼻子也需要稍稍整整。还有这些可笑的衣服！淡绿色的工作服………多么令人恶心。对吴青梅来说，衣着是相当重要的。她和闺中密友们会狂热地研究北京、香港和新加坡的时装节目，充满羡慕地看着那些身材高挑的模特儿在T型台上搔首弄姿。看完节目后，这几个十三四岁的女孩们，也会在自家里模仿时装秀走T台，学模特儿摆姿势，在屏风后面更换衣服。

他们全家人曾和父亲一起去过福州南边的厦门。那是一座让人愉悦的城市，吸引不少中国台湾和西方的游客。那时青梅的父亲到一家烟草店买香烟，而青梅惊讶地发觉在店里的书报架上摆了三十多种时装杂志。在父亲到附近谈生意，母亲和弟弟去公园时，她花了约莫半小时快速地把这家店里的杂志全都翻了一遍。这些杂志大部分来自国外，不过也有少数是北京以及沿海的几个经济特区里的城市发行的，里面刊载了中国设计师最新设计的服装，款式风格都和米兰或巴黎的格调相去不远。

她曾经想到北京读设计，想要成为著名的时装设计师，而且在成名前或许还可干一两年模特儿。

她倒在床上，紧紧捏着身上廉价的运动衣，愤怒地撕扯着，想将它们撕成碎片。

未来她的人生会变得如何呢？

到工厂里去，缝织她现在穿的这种烂衣服，将一个月赚来的二百美元全交给她可悲的双亲。说不定，这就是她接下来的人生。

她的人生应该是在T型台上的。现在却是奴隶，她想………

一阵急促的敲门声打断了她的思绪。

她吓得屏住了呼吸，慌张地从床上起来，脑海浮现救生艇上“幽灵”拿着枪的形象，还有他射杀那些海上漂流者时在空中鸣响的枪声。她跑进客厅，关掉电视。弟弟朗朗对她皱起了眉头，但她马上捂住他的嘴，要他保持安静。

一个女人的声音穿过门：“吴先生，在家吗？吴先生？我有个消息要告诉你，是张敬梓先生要我转告你的。”

张敬梓，她马上想起来，那位在货舱里救了他们、又驾救生艇将他们载到岸上的那个人。她很喜欢他，也喜欢他的儿子，那个取了外国名字的威廉。他沉默、消瘦、英俊，很可爱，但有时又坏坏的。

“这件事很重要，”门外的女人说，“如果你在家，请快点开门。张先生说你们有危险。我帮马先生工作，他现在已经死了，你们马上也会有危险，赶紧换个地方。我可以帮你们找。听见了吗？”

青梅仍无法抹去脑海里的枪声，忘不了可怕的死尸，忘不了“幽灵”开枪打死那些人的情景：货轮爆炸，他们陷在海水里。

她该不该跟这个女人走呢？青梅踌躇着。

“请开门………”又是几下敲门声。　　~

但在此时，她想起父亲临走前的交代，她无论如何都不可以开门。尽管她充满怨恨，认为父亲做了许多蠢事，但即使如此她也不能违抗他说过的话。

于是，她默不吭声地在房里等待着，不让任何人进来。她打算等父母回来后，再转述这女人留的口信。

门外那个女人大概已经走了，再也没有任何敲门声。青梅起身把电视重新打开，又替自己冲了一杯茶。

她在电视机前坐了好几分钟，研究喜剧节目中的那些美国女演员的穿着打扮。

接着，她听见有钥匙插进钥匙孔的声音。

父亲回来了吗？她跳起来。一心只想着母亲的状况，她不会有事吧？医生是否要求她住院了？

就在她走到门边，喊一声“爸爸”时，大门却一下被推开了。一个黝黑的男人闯了进来，重重地关上门，用枪指着青梅。

青梅尖叫一声，转身奔向朗朗。那个男人立即扑上来，抱住她的腰，将她拖倒在地。接着他又抓住已吓哭的小男孩，拉着他的衣领。把他拖过客厅到浴室门口，用力推他进去：“小鬼，待在里面，别出声。”他用不太流利的英文吼道，然后把浴室的门关上。

青梅双臂紧抱胸前，坐在地上不停向退后，尽可能远离那个男人。她盯着男人手中的钥匙说：“你………你从哪里拿到的？”她生怕双亲已被他杀害，这把钥匙才在他们手中。

但这个男人显然听不懂中文，于是青梅又用英文说了一遍。

“闭嘴！如果你敢再叫，我就宰了你。”他从口袋摸出手机，按下通话键，“我进来了，他的孩子都在这里。”

这位可能来自中国西部、长得像阿拉伯人的黑皮肤男人一边听电话，一边点头，同时又上上下下打量青梅。接着，他发出一声不怀好意的笑说，“不知道，大概十七八岁吧………秀色可餐………好的。”

他切断了电话。

“首先，”他用英文说，“弄些食物。”他一把扯住她的头发将她拖进厨房，女孩只有不停啜泣，“你这里有什么可以吃的东西？”

然而，她耳中反复不停播放的，只有这个人说出的前几个字。

“弄些食物、弄些食物、弄些食物。”

然后呢？

吴青梅开始哭了起来。

早晨一场狂风骤雨，让林肯·莱姆的公寓显得阴霾幽暗。在房间中，案情陷入了胶着状态。

萨克斯坐在房间里，平静地喝着那味道难闻的中药茶。也不知怎么了，莱姆一闻这味道就生闷气。

弗雷德·德尔瑞已经回来了。他不停地踱步，手里捏着那根未点燃的香烟，心情不比房里的任何人好到哪儿去：“我刚才不快活，现在也不快活，我根本快乐不起来。”

让他不高兴的，是刚才在调查局里碰的钉子。局里的人搬出资源分配规定，搁置了他提出的要求，不肯多派人力投入“猎灵行动”。这位高个子探员不屑地说：“你们相信吗？他们居然搬出了‘资源分配规定’。对，是没错，这不符合‘资源分配规定’。”他翻起白眼咕哝，“真操蛋。”

德尔瑞遇到的问题是，司法部里没有人觉得人蛇偷渡是什么了不起的大案，根本不值得浪费太多时间。尽管联邦调查局已在上世纪九十年代接管主要人蛇偷渡案件的调查权，但他们的经验毕竟不如移民局丰富。虽然德尔瑞已竭力向处长解释，说他们想追捕的这名蛇头也可能是涉及连续杀人的要犯，但得到的依然是冷淡的回应。德尔瑞向大家解释，说这件案子就这样落入“妈处理”的状态（此为德尔瑞的自创的用语）。

“这是什么意思？”莱姆问。

“‘让他妈的其他人去处理’。这是我自己编的，不过你们可以想象那种情况。”德尔瑞又愤恨地说，特殊武器战术小组的人仍然悠哉游哉地在匡提科总部待命。

除了得不到援助，他们从犯罪现场采集到的证物，化验也没有任何进展。

“好吧，那辆在海边被偷走的本田车呢？”莱姆叫道，“它已经输入通报系统，难道后来没人去找那辆车吗？我是说，车子的数据应已列入紧急车辆协助搜寻系统中了。”

“抱歉，林肯，”塞林托在和总部联系过后，对他说，“没有结果。”

没想到在俄罗斯港口找一条船，竟然比在自家后院找十个人要容易得多了。

这时，从吉米·马遇害现场传来了初步的现场鉴定报告。托马斯捧起报告给莱姆看，一张张替他翻页。由报告内容完全看不出“幽灵”和这件命案有关的迹象，也没有任何证据能把“幽灵”和那个现场联系在一起。现场没有弹壳，吉米·马是被人割开喉咙致死的，而从他办公室和走道的地毯上也采集不到任何足印。现场鉴定小组收集到数百枚指纹和二十几个微细证物，但这需要好几个小时才能全部研究完毕。

指纹自动辨识系统已将剩下的结果全部传送回来，萨克斯先前在几个现场采集到的指纹经过比对，全部没有吻合的结果，只有杰里·唐的指纹例外——当然，他们已不需要借此辨识杰里·唐的身份了。“我想喝酒，”莱姆丧气地说，“现在该是喝酒时间了。啊，现在‘已经’过了喝酒的时间了。”

“韦弗医生说你手术前不能喝酒。”托马斯提醒他。

“她说的是‘避免’喝酒，托马斯，我确定她说的是避免。‘避免’和‘戒除’的意义完全不一样。”

“我现在懒得跟你玩文字游戏，林肯，你就是不准喝酒。”

“动手术要到下星期，快给我拿酒来。”

看护托马斯十分坚持：“这件案子已耗掉你太多精力。你的血压偏高，而且生活作息也已经完全打乱了。”

莱姆说：“我们彼此妥协一下吧，我只喝一小杯。”

“这算什么妥协，让你碰到酒就是你赢了。你想喝酒，等手术过后再说吧。”他扔下这句话，便离开房间去厨房了。

莱姆闭上眼睛，气愤地把头往后靠在轮椅椅背上。此时，他那个幻想又出现了，幻想这次手术能修复他的手臂神经，让他双手都能活动自如。他没把这个幻想告诉任何人，包括阿米莉亚·萨克斯在内。他并不指望自己能站起来行走，只希望这次手术可以让他自己举起东西。现在，他幻想自己拿起麦卡伦威士忌，直接对着酒瓶喝上一大口。莱姆几乎已感觉到自己的双手捧住那冰凉、圆滚滚的玻璃瓶身的感觉。

他身旁的桌子边传来叮咚一声，打断了他的幻想。一阵浓郁烟熏气味的威士忌香气传来，飘进了他的脑海。他睁开眼睛，看见萨克斯已倒好一小杯威士忌，摆在他轮椅的扶手上。

“你倒得太少了吧。”林肯·莱姆咕哝着。然而，在这句话背后，潜藏着一个林肯和萨克斯都明了的意思——谢谢你。

她眨眨眼，以此为回应。

通过吸管，他深深吸了一口酒，感受那股温热的液体缓缓流过自己的喉咙。

他再吸一口，

他享受着酒的香气，但也发觉酒精把他因案情胶着而产生的焦虑和挫折感减轻了很多，他把视线又投向写字板。此时，写字板上面有一项东西吸引住了他的目光。

“萨克斯，”他叫了起来，“萨克斯！”

“怎么了？”

“帮我找一个电话号码。快！”

“幽灵”举起五一式手枪，贴近脸颊边。

这温热的金属，吐露芬芳的薄薄一层擦枪油，让他燃起了自信心。尽管，他想要其他武器，想要比这把枪更大更值得信赖的，例如失落在福州龙号上的乌兹冲锋枪或贝瑞塔手枪。

此时，卡什卡里已经进入吴启晨的住处一个小时了，他已确定吴家的孩子都在里面。坚尼街附近一带的商家多半已打烊，街上的行人也渐渐稀少。“幽灵”推断，那些武装警卫应该都已离开，该展开行动了，“幽灵”一边想，一边伸长手脚打了个呵欠。他已经没耐心再等待下去，而尤索福和另一个土耳其人显然也是如此。他们抱怨过肚子饿，但“幽灵”猜测这附近的餐厅或熟食店恐怕也都装有摄像机，他不能让他们为了肚子饿这种小事而冒着被摄像机拍摄到的危险，他们必须………

“你们看。”他低声说，目光向街上望去，

在街区转角处，他看见两个人从一辆出租车上下来，紧张地把头压得很低。是吴启晨夫妇。他们身上穿的廉价运动服，让“幽灵”很轻易便认了出来。他们付钱给出租车司机，然后男人扶着女人的腰，一起走向街角的一家药房。那个女人的手臂里绷着绷带，可能已打上了石膏，而男人的手里则提着一个购物袋。

“戴上头套，检查武器。”

这两个土耳其人马上照做。　　~

五分钟后，吴启晨夫妇走出了药房。尽管女人的身体状况不太好，但他们还是尽可能用最快的速度前进。

“幽灵”对哈吉普说，“你留在车上，别让引擎熄火。他和我………”他对尤素福点点头，“………会跟着姓吴的进去。我们把他们推进房里，关上门，然后用枕头当灭音器。完事后，我们把他女儿带走，让她跟在我们身边一阵子。”

他知道，“小妖洞”一定会体谅自己一时的不忠贞。

此时，吴启晨夫妇只离家门口不到五米了。他们低着头，走得非常快，完全不知道死神已经降临在他们身边。

“幽灵”拿起手机，拨给待在公寓里的那个土耳其人。

“什么事？”卡什卡里接起电话。

“吴启晨夫妇快回你那里了。他的小孩呢？”

“男的在浴室，女的在我旁边。”

“等他们一走进门，我们就会跟在他们后面进去。”

他关掉手机，以免有谁在这重要时刻打电话进来干扰他。“幽灵”和尤索福把头套拉下来盖住整张脸，开门下车。留在车上的那个土耳其人则立即爬到驾驶座上。

吴启晨夫妇已快走到门口了。

“幽灵”走下人行道，径直地朝他的猎物走去。

猎灵|GHOSTKILL

长岛伊斯顿犯罪现场：

·两名偷渡者在海滩上遇害，子弹从背后射入。

·一名偷渡者受伤——约翰·宋医生。

·船上有一名帮手，身份不明。

·十名偷渡者逃逸；七名成人（一名老人，一名受伤女性），两名儿童，一个婴儿。偷走教堂车辆。

·血迹样本已送化验室鉴定。

·受伤女人血型为AB型阴性。已要求法医办公室进一步详细检验。

·接应“幽灵”的车弃他而去。这辆车应该被“幽灵”射中一枪。已采集此车胎痕和轴距，送请鉴定车辆型号。

·该车为宝马X5型。正在查找车主。

·司机是杰里·唐。

·现场无接应偷渡者的车辆。

·手机，可能为“幽灵”所有，送联邦调查局分析。

·无法追查来源的卫星电话。

·“幽灵”使用武器为七点六二毫米手枪，弹壳较罕见。

·型号为中国五一式自动手枪。

·根据有关消息，“幽灵”有手下潜伏在政府机关中。

·“幽灵”偷窃一辆红色本田汽车逃逸。已要求各部门协助搜寻此车。

·搜寻没有结果。

·海上发现三具浮尸——两名被开枪打死，一名溺死。尸体照片和指纹已送交莱姆和中国。

·溺死者确认是“幽灵”的帮手维克托·欧。

·指纹自动识别系统比对指纹。

·无任何相吻合的结果，但张敬梓的手指上有不寻常的痕迹（伤口？绳索压痕？）

·偷渡者档案：张敬梓和吴启晨两家人、约翰·宋、一名溺毙妇女的婴儿、一对身份不明的男女（在海边被枪杀）。

唐人街，被窃的货运车

·偷渡者以“家庭商店”商标伪装车身外观。

·由血液泼溅情况来看，判断女性伤者的受伤部位应在肩膀或手臂。

·血液样本已送实验室化验。

·受伤女人血型为AB型阴性。送法医进一步化验。

·指纹已送至自动指纹识别系统。

·无任何相吻合的结果。

杰里·唐命案犯罪现场

·有四个人破门闯入，折磨杰里·唐，并枪杀了他。

·两枚弹壳——与五一式手枪相吻合。杰里·唐头部中了两枪。

·现场被严重破坏。

·有一些指纹。

·除杰里·唐外，其余指纹无吻合对象。

·三名同伙的鞋子尺码比“幽灵”的小，推测体型也比“幽灵”小。

·由微量证物判断，“幽灵”藏身处应在市中心，可能在炮台山公园一带。

·嫌疑犯为中国少数民族。目前正在追查其下落。

第二十四章

吴启晨夫妇站在大门前。

孩子们都在房子里。

“幽灵”和尤索福头戴滑雪面罩，手枪插在腰间，快步走过坚尼街。他感觉亢奋，这是每当他展开杀戮之前必有的感觉。尽管此时他的双手微微颤抖，但他知道，待会儿等他提枪射击时，手自然就会稳定下来了，

他又想到吴启晨的女儿。十七八岁………长得很美。他要………
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坚尼街此时一片混乱。喊叫声此起彼落，附近的路人和商家店员全都蹲下寻找掩蔽。在街上不远处，有两辆白色货运车的车门打开了，一群身穿黑色制服的男女冲了出来，手里拿着各式武器。

这是怎么回事？连趴在地上的吴启晨夫妇也拔出了手枪！男人从手中的购物袋拿出一把自动手枪，女的也从运动服的口袋中掏出了武器………“幽灵”这才恍然大悟，这两个人根本不是吴启晨夫妇。而是两名换上吴启晨夫妇衣服的华裔警察或移民局工作人员。看来，警方已找到那对夫妻，并派人埋伏在这四周，只等着引诱他出来，“放下武器！”伪装成吴启晨的那个男人朝他喊道。

“幽灵”胡乱开了五六枪，以让众人趴下并制造恐慌。他还射破了一扇珠宝店的橱窗，让街上再多出一阵警报器的声响，以增加更多混乱。

留在驾驶座上的土耳其人打开车门，开始朝白色货运车开火。在坚尼街那端的警察全都奔跑着，四散开来寻找掩护和目标嫌犯。

当“幽灵”退回，蹲在他的车旁时，他听见有人叫道，“谁开枪？………支援还没到位………妈的到底是怎么了………看在老天的分上，小心街上的人！”

在吴启晨住处的门口，有个惊慌失措的司机正想加速离开枪击现场。“幽灵”朝这辆车的前座开了两枪。车窗玻璃碎了，这辆车滑向一旁，发出砰的一声巨响撞上了停在路边的一排汽车。

“关安，”扩音器又传来喊话的声音，但这次说话的人换了一个，“我们是联邦调查局，放下你的………”

他起身朝声音的来源处开了两枪，立刻上了开拓者休闲旅行车。那位土耳其人也跟着上了车：“卡什卡里！他还在里面！”尤索福叫道，扭头头示意着吴启晨的住处——第三个土耳其人还在里面等待的地方。

“他要不是死了就是被抓了，”“幽灵”吼道，“明白吗？不能等他了。”

尤索福点点头。当“幽灵”扭转钥匙发动汽车时，他注意到街边有一名原本在驱赶旁观者后退寻找掩蔽的警察，从一排汽车后面跳了出来。他举起手枪，瞄准了他们这辆车。

“趴下！”“幽灵”喊道。这名警察连开了几枪。车上的三个人全压低身子，以为挡风玻璃会马上碎裂爆开。

然而，他们听见的却是一阵又一阵的响亮叮咚声。这名警察连开了八九枪，全瞄准这辆车子的头部。在哐当一声巨响后，车子的风扇叶片被击碎了，射入了引擎的其他部位。这辆车顿时发出尖锐的嘎吱声，有蒸气从裂开的散热器喷了出来。旋即，车子便熄火了。　　~

“下车！”“幽灵”下令。他跳出车外，朝那名警察开了几枪，逼他退到那排汽车之后。

他们三个人蹲低身子躲在人行道旁。一时之间，街上安静了下来。警方和联邦特工已经停止开火，或许是在等待支援的人赶到——远方传来更多警车的尖鸣声，似乎有大量警力正全速朝坚尼街的方向而来。

“放下武器，站起来，”警方的扩音器又传出喊话声，“关安，放下武器！”

“幽灵”不理会喊话的人，只把汗湿的双手在裤管上抹了抹，然后拿出一个新弹匣塞进他的五一式手枪。他看向身后：“从这边走！”他跳了起来，朝警方连开了几枪，然后闪进他们身后的一家鱼货商店。店里有几个顾客和店员，躲在鳗鱼货柜、食品陈列架和冷冻箱旁。“幽灵”和那两个土耳其人直接奔进商店后面的巷子，在此看见一辆货车和一位站在车旁的老人。老人看见他们手上的枪和面罩，便立即跪了下来，抬起双臂呜咽求饶：“别杀我！求求你！我还有家人………”他的声音渐渐微弱，最后变成了啜泣。

“上去！”“幽灵”对那两个土耳其人喊，他们便立刻跳上了货车。蛇头“幽灵”回头望向商店门口，看见几名警员正小心翼翼地向这家鱼店靠近。他马上转身，朝他们的方向开了几枪。警员们立即四散寻找掩蔽。

在他转身回来时，不禁呆了一下。那个老人竟然抓起一把长长的鱼刀，朝他上前了一步。

接着，他停下脚步，恐惧地直眨着眼睛。“幽灵”压低手枪，对准老人布满斑点的前额。老人的鱼刀掉在脚边湿漉漉的鹅卵石上，认命般地闭上了眼睛。

五分钟后，阿米莉亚·萨克斯抵达了现场。她手里拿着枪，直奔吴启晨的住处。

“怎么回事？”她朝一位站在一辆警备车旁的警察问，“这里到底怎么了？”

但这位年轻的警察已吓得全身发抖，只是呆呆地望着她，说不出话来。

萨克斯穿过大街，看见弗雷德·德尔瑞正蹲在一名手臂中枪的警察旁，用临时绷带替他包扎伤口。医护人员随即赶来，接替他急救的工作。

德尔瑞忿忿不平地说：“真是糟透了，阿米莉亚。我们只差一点就抓住他了，就差那么一点而已。”

“他人呢？”她问，将枪插回皮套内。

“从对街那间鱼货店偷了一辆货车逃了。我们已通知市里所有执法人员，要他们全力协助搜寻。”

萨克斯沮丧地闭上眼睛。莱姆如此成功的推断，他们好不容易才组成的特勤小组，就这么白费了。

先前，就在莱姆因为线索不足而生闷气时，他突然注意到证物表上那条和受伤的女偷渡者血迹有关的记载。萨克斯替他找的电话号码，正是法医办公室的电话。他想到法医实验室还没把血迹检验的结果送过来，便拨了电话过去，催促那边的一位病理学家马上完成血迹化验。

这位医生果然找出了几条有用的线索：血迹中带有骨髓反应，这表示伤者有严重的骨折现象，血迹中有败血病的迹象，这表示受伤者的伤相当严重，血迹中还出现伯氏柯克斯体，这是造成Q型热的病菌，一种由动物传染至人体的细菌。这种细菌经常出现在长期关过动物的地方，例如港口的兽笼和船上的货舱。

种种线索都表示：这个受伤的女偷渡者病情十分严重。

此时，莱姆念头一转，想到了一件可能会有帮助的事。

“多告诉一点我Q型热的事。”莱姆对那位病理学家说。

这种病虽然不容易传染，也没有致命的危险，但发病时的症状却相当严重。病理学家这么告诉莱姆。患者会有头疼、发冷、发烧等现象，说不定还会造成肝功能失调。

“这种病症很少见吗？”莱姆又问。

“在我们这里并不常见。”

“太好了！”莱姆大叫，这个消息让他又重燃起了信心。他立即要塞林托和德尔瑞从市中心警察总部和十五分局调派人手组成调查小组，开始一家家打电话到曼哈顿唐人街和皇后区法拉盛所有医院的急诊室，询问有无一位患有Q型热、手臂严重骨折的女性华人患者。

十分钟不到，他们便接到一位负责打电话的警察汇报。有位中国人刚才带着妻子到唐人街一家医院的急诊室就医，而病患的状况完全符合他们的条件，患有初期Q型热，手臂有严重骨折现象。这位女性的名字叫吴永萍。她已承认偷渡，而且她的丈夫也在一旁。

十五分局的警员立刻赶往这家医院，萨克斯和埃迪·邓也前去进行询问。已被逮捕的吴启晨吓得全身发抖，一五一十地告诉警方他们暂居的地点，并说他们的孩子仍留在那间公寓内。此时，莱姆打电话通知萨克斯，说他刚接到吉米·马命案现场的指纹自动辨识系统比对结果，有几枚指纹与先前在“猎灵行动”中一些现场找到的指纹相吻合，这表示犯下此案的人极有可能就是“幽灵”。当吴启晨告诉他们，说他住的地方是通过吉米·马底下的经纪人介绍时，莱姆和萨克斯立刻想到“幽灵”一定已经知道吴启晨躲藏的地方，而且此时很可能就在前往追杀他们的路上。

由于联邦调查局第一流的特殊武器战术小组仍按兵不动，德尔瑞、塞林托和皮博迪只好各自努力，各凭本事凑足了一支临时特勤小组，并从十五分局找了两名华裔警员装扮成吴氏夫妇的模样。

然而，只因为一声过早的枪响，整个计划就这么功亏一篑了。

德尔瑞朝一名探员吼道：“还有关于鱼店货车的消息吗？那辆车上用大大的字写着这家店的名字，怎么可能没有人看见？”

这名探员立刻拿起无线电呼叫。一会儿，他回报说：“还是没有消息，长官。目前没人在路上看见这辆车，也没查到弃置的地点。”

德尔瑞拨弄着衬衫领口黑紫色的领结。在厚重的防弹衣遮盖下，这条领带仅露出了一点。

“事情不太对劲。”

“什么意思，德尔瑞？”萨克斯问。

但德尔瑞没回答她的问题。他瞄了鱼店一眼，便大步朝那儿走去。萨克斯紧跟在他后面。在鱼店里，有三个中国人站在大冰箱前，正在接受两名纽约市警察局警察的问话。萨克斯猜想，这两个人应该都是店里的伙计。

德尔瑞一个个打量这些店员，当他的目光落在一个老人身上时，老人的眼睛立刻垂下，看着躺在冰块上的约十几条灰红色鲽鱼。

他伸出手指比着这个老人。“是他告诉你，说‘幽灵’抢走那辆货车，没错吧？”

“是的，德尔瑞调查员。”其中一位警员说。

“好，这老家伙他妈的说了谎！”　　~

德尔瑞和萨克斯奔向后门，进到鱼店后的那条巷子。在不到十米外的一辆大垃圾车后面，他们就找到了鱼店的那辆货车。

德尔瑞回到店里，对那位老人说：“瘦老头，你听好，快告诉我刚才发生的事，别想糊弄我，明白吗？”

“他要杀我，”老人说，开始啜泣起来，“他要我说他们偷走货车，有三个人。用枪抵着我的头。他们把车开进巷子，藏起来，就下车跑了。我不知道他们去了哪里。”德尔瑞和萨克斯回到临时指挥中心，“这不能怪他，但还是………真是够倒霉了。”

“那么，”她推测说，“他们应该跑上另一条街，抢走另一辆车。”

“有可能。说不定那名驾驶员已经被杀了。”

没过多久，果然有警察回报，说有人报案汽车遭抢。三名头戴面罩的歹徒，冲向一辆停在十字路口等红绿灯的雷克萨斯汽车，命令车上的两个人下车，然后驾车逃离。不过，和德尔瑞的猜测相反，车上的驾驶和乘客都毫发未伤。

“他为什么不杀他们？”德尔瑞纳闷说。

“也许是不想开枪，这样太引人注目了。”萨克斯说，又愤恨地补了一句，“开枪造成的麻烦太大。”

后援的警车正陆续抵达现场。萨克斯问德尔瑞：“那个人是谁？是谁开了第一枪吓走‘幽灵’？”

“还不知道，不过我一定会用放大镜把这个混蛋揪出来。”

然而，他还没费神追查，就有两名制服警察走过来，和他谈了好一会儿。德尔瑞越听脸色越难看，最后，他抬起头，大步走向那个犯了错的人。

提早开枪的人是阿兰·科。

“你刚才到底怎么回事？”德尔瑞朝他吼道。

这位红发的移民局探员毫不示弱地看着德尔瑞的眼睛，以傲慢的态度替自己辩护：“我必须开枪。你没看见吗？‘幽灵’就要开枪打死我们伪装的人了。”

“没有，我没看见。他的枪一直都插在腰上。”

“从我这个角度看不见。”

“去你妈的角度。”德尔瑞怒道，“枪一直都在他腰上！”

“你少教训我，德尔瑞，我受够你这种态度了。那是我面临紧急情况时做出的判断。如果你早点让所有人就位的话，不管我有没有开枪，我们还是能抓住他。”

“我们计划好在人行道上制伏他，附近不要有任何路人，而不是在拥挤的大马路中央。”德尔瑞直摇头，“只要再过三十秒，他就会像一个圣诞节礼物被五花大绑起来。”接着，他又指着科腰上的那把格洛克点四五手枪，“还有，就算他想对某人动手，你怎么可能射不中这个才离你十五米的目标？妈的，我已经一年没开过枪了，但我肯定能射中他。”

科傲慢的态度消失了，他有点忏悔地说：“我认为以当时的情况，我做的是正确的决定。我担心的是一些人的性命。”

德尔瑞拔下塞在耳朵上的香烟，看样子是想要找打火机。“这实在太离谱了。从现在开始，你们移民局就只担任顾问工作好了，不准你们支援，不准你们参加任何逮捕行动。”

“你不能这么做。”科说，眼中闪过一丝不祥的光影。

“根据总统令，我可以，孩子。我现在就要去市中心，把我说的这件事给安排妥当。”说完，德尔瑞气呼呼地踏着大步离开。科又咕哝了一些话，但萨克斯听不清楚他在讲什么。

她看着德尔瑞上了车，关上车门加速离去后，才转过来对科说：“有人和孩子在一起吗？”

“孩子？”科茫然地问，“你是说，吴启晨的孩子？我不知道。”

他们的父母正在医院焦急等候，只希望警方能尽快把孩子带到他们身边。

“我向总部提过了。”科草率地说。萨克斯心想，他指的应该是移民局，“我猜他们马上就会派人过来执行监管，这是规定的程序。”科又说。

“喂，我说的不是程序问题，”她不高兴地说，“那两个孩子孤零零地待在公寓里，刚才又听见大门外面响起枪声，难道你不觉得他们会有点害怕吗？”

科今天已被人骂够了。他一声不吭，转身默默朝汽车走去，边走边拿出手机。他和德尔瑞一样气呼呼地开车离开，萨克斯看见那部手机一直贴在他的耳朵边。

萨克斯打电话向莱姆汇报已让“幽灵”逃走的坏消息。’

“怎么搞的？”莱姆问，口吻比德尔瑞还要生气。

“在大家还没就位前，我们之中就有人开了枪。街上还没完全封锁，而‘幽灵’开枪还击………莱姆，提早开枪的人是阿兰。”

“科？”

“是的。”

“怎么可能？”

“德尔瑞已决定不让他们参加行动了。”

“皮博迪一定会不高兴的。”

“事情变成这样，弗雷德不可能有心情管谁高兴谁不高兴。”

“也好，”莱姆说，“总得有人对这件事负责。我们摸索了半天，好不容易才得到这次机会。这种结果真叫人失望。”接着，他又问，“伤亡情况如何？”

“有几名警察和市民受了伤，都不严重。”她看见埃迪·邓出现了，便急着对莱姆说，“我要去找吴启晨的孩子了，等我做完现场鉴定，会再向你汇报。”

她挂断电话，朝埃迪·邓喊道：“埃迪，我需要你帮忙做翻译。我们一起去找吴启晨的孩子。”

“没问题。”

萨克斯找来另一名警察，指着“幽灵”那辆布满弹孔的车说：“你先封锁住这辆车，我待会马上就来做鉴定。”这名警察点头表示知道。

埃迪·邓和萨克斯一起走进公寓。萨克斯对他说：“埃迪，我不想让孩子独自去市中心的移民局。你能不能把他们偷偷带离这里，让他们到医院和父母会合？”

“没问题。”

他们走下几级阶梯，来到这幢公寓的最底层。通道上布满垃圾，萨克斯知道这里面的房间肯定阴暗，说不定还爬满蟑螂，而且味道绝对不会好闻到哪里去。她不禁想到：吴启晨一家人冒着死亡和坐牢的危险，忍受那段可怕航程所加在身上的痛苦，结果竟然只是为了来到这里，把这么一个肮脏地方当作自己的家。

“门牌号码几号？”走在萨克斯之前的埃迪·邓问。

“一楼B室。”她回答。

他朝那扇房门走去。　　~

就在这时，萨克斯注意到这扇房门的门钮上，好端端地插着一把钥匙。

怎么会有钥匙？她纳闷。

埃迪·邓已把手伸向门钮。

“不！“萨克斯大叫，同时拔出了手枪，“等一下。”

但一切都来不及了。埃迪·邓已经将门推开，随后他立刻向后一跳——回避突然出现在面前的一个瘦削、黝黑的男人。这个人一手勒住一个哭泣中的十来岁女孩子的腰，把她挡在前面作为人肉盾牌，另一只手上的枪则紧紧抵住女孩的脖子。

第二十五章

“住手！住手！”埃迪·邓慌忙用中文叫喊。

他举起没有任何武器的双手，高过他乱蓬蓬的头发。

所有人一动也不动。萨克斯同时听见了好几个声音：女孩的啜泣声、外头的人声、街上的车辆喇叭声、持枪男人用她听不懂的语言的狂乱喊叫，还有她自己的心跳声。

她微微侧过身子，以缩小自己暴露在火力下的目标，手中的格洛克手枪牢牢地对准歹徒的脑袋。在这种情况时下应该遵守的原则是：不管情势多么险恶，切勿惊慌，绝对不能放下武器，在对峙的情况下不能先将武器移开，也不能让歹徒瞄准你身体的任何部位；你必须让他们知道，就算挟持人质也救不了他们。

这个男人缓缓向前踏了一步，示意他们退后，嘴里仍嚷着让人难以理解的话语。

但萨克斯和埃迪·邓却都不肯退让；“埃迪，你穿防弹衣了吗？”她低声问。

“穿了。”他回答，声音有点颤抖。

她也已穿上了防弹衣——美国装甲公司的防弹背心，拥有坚硬的金属防护——但在这种距离之下，子弹很容易伤及他们身上没有防护的部位。任何一个大腿动脉的伤口，就能比胸部中弹更快置人于死地。

“后退点，”她小声说，“我需要点光源才能开枪。”

“你要开枪？”埃迪·邓讶异地问。

“后退一点就行了。”

她慢慢向后挪了一步，又一步。这位年轻的警察发根间渗出了汗珠，却一动也不动。萨克斯停了下来。听见他正喃喃说了些话，也许是在祷告。

“埃迪，你听到我说的话吗？”她轻声说，又等了一下，“埃迪，你在干什么！”

他摇摇头：“抱歉，我没事。”

“慢慢移动。”萨克斯轻声说，接着又以非常缓慢的话语对那位挟持了少女的歹徒说，“把枪放下，不会有人受到伤害。你会说英文吗？”

他们后退了几步。歹徒立刻紧逼向前。

“说英语吗？”她又试问了一次。

没有反应。

“埃迪，用中文告诉他我们会解决问题。”

“他不是汉人，”埃迪·邓说，“他不会说中文。”

“试试看。”　　~

埃迪·邓冒出一连串话语，用流利的中文试着与歹徒沟通。

但持枪的男人却没有回应。

他们这两位执法人员不断后退，向通道入口移动。外面没有任何一个警察联邦探员注意到他们。

萨克斯心想，我们的人都死到哪儿去了？

持枪者挟持那位吓坏了的女孩，枪口紧紧抵着她的脖子，慢慢朝出口前进。

“你们，”他用生硬的英语对萨克斯说，“趴在地上。两个都趴下。”

“不。”萨克斯说，“我们不趴下。我要你放下手枪。你逃不掉的，外面有几百个警察，你明白吗？”她边说边调整手枪的角度，凭着此处比刚才稍微亮一些的光源，对准了这个男人的脸颊。然而，她能射击的范围很小，女孩的太阳穴就在她瞄准目标的右边，距离不到一英寸。这个人的身材又十分瘦小，萨克斯几乎没有其他可瞄准的地方。

歹徒看向他们后方，视线飘出这条阴暗的通道。

“他打算开枪，准备逃跑了。”埃迪·邓用颤抖的声音说。

“你听好，”萨克斯冷静地说，“我们不会伤害你。我们——”

“闭嘴！”这个男人把枪用力戳向女孩的脖子。她立即尖叫起来。

此时，埃迪·邓伸手摸向腰侧。

“埃迪，不要！”萨克斯叫道。

“不！”歹徒用力把女孩往前一推，同时朝埃迪·邓的胸口开了枪。他大叫一声，整个人被子弹的冲力撞得往后退，重重撞上了萨克斯，压得她一起倒在地上。埃迪·邓翻过身，开始作呕——或许是吐血，但萨克斯无法分辨。以如此近的距离，子弹说不定已穿透他身上的防弹背心。在慌乱中，萨克斯拼命挣扎着想爬起来，但歹徒在她没来得及重新举枪瞄准时，手里的枪就已经对准了她。
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他点点头。

她笑了：“欢迎加入。”医护人员扶埃迪·邓站起来，准备把他带到紧急医疗小组的车上做更详细的检查。

萨克斯和两名特勤小组人员一起清查公寓，在浴室中找到一名惊慌失措的男孩，年纪约八岁左右。在十五分局的华裔警察的翻译下，医护人员大概检查了这对姐弟的情况，确定他们两人都没受伤，也没有受到“幽灵”手下的性侵害。

萨克斯看向通道，看见另一位医护人员和两名制服警察正打量着地上的死尸。“先等我检查尸体，”她提醒他们，“我不想让尸体状况受到任何不必要的干扰。”

“没问题。”他们回答。

站在一旁的桑尼拍遍身上口袋，总算摸出了一包香烟。萨克斯心想，如果他在身上找不到，说不定就会动手到死者尸体上找。

阿米莉亚·萨克斯换上现场鉴定防护服，开始搜索犯罪现场。她抬起头，看见桑尼正朝她这里走来。

她露出笑容，看着这位咧嘴微笑的矮小男人。“为什么？”她问。

“什么为什么？”

“为什么你知道吴家的人住在这里？”

“我也想问你一样的话。”　　~

“你先说。”她感觉他正打算好好自夸一番，也乐于让他这么做。

“好。”他抽完了一根烟，紧接着又点上一根，“我用的是在中国的模式，到很多地方，和人聊天。今天晚上我去了几个赌场，总共三家吧。输钱、赢钱、喝酒，不停和人说话。最后我在扑克桌前遇到一个家伙，是木匠，福州人。他告诉我先前有个男人进来过，没人认识他。他向大家抱怨女人，抱怨他因为老婆病了，又折断手臂，因此他必须一个人承担家里的事。他吹嘘将来要赚到的财富，后来又提到今天早上福州龙号的事，说在船要沉的时候，他救出不少船上的人。这个人肯定是吴启晨，我说，他肝脾失调。他说他就住在附近。我打听了一下，问出这个街区。许多刚来的人在和地头蛇会过面后，就会被安置在这一带。我来到这里四处查看，问了不少人，看有没有人知道什么线索。结果我问出今天早上刚好就有一家人搬来这里，特征和吴启晨一家完全一样。我到他们住的地方，先从后面的窗户偷看，看见里面有一个拿枪的男人。嘿，你也是先从后窗偷看吗？小红？”

“我才没有。”

“那你应该先这么做才对。这是保命守则。凡事都要先从后窗看看。”

“我应该这么做的，桑尼。”她朝歹徒尸体方向撇了下头。

“可惜他死了，”桑尼惋惜地说，“否则应该很有帮助。”

“要是他没死，你该不会想折磨他，逼他们开口吧？”她问。

但这位中国人只神秘地笑了笑。接着他问：“小红，你是怎么找到吴家的人？”

萨克斯向他解释，他们是通过分析吴启晨妻子的伤势，才找到吴启晨一家。

桑尼点点头，对莱姆过人的推理能力佩服不已：“可是，怎么又让‘幽灵’跑了呢？”

萨克斯再解释，说是因为有人提早开枪，才让这个已到手的蛇头又溜了。

“是科吗？”

“没错。”她承认。

“真混蛋………我不喜欢这个家伙。”

桑尼看着她身上的现场鉴定防护服，皱起眉头说：“你为什么穿这种衣服？小红？”

“这样不会让现场造成污染。”

“颜色不对，不应该穿白的。在我们国家，这是死亡的颜色，出殡用的色彩，照我说，你应该扔了它改穿红色的，红色在中国是吉祥的色彩。你也不要穿蓝的，要穿红的。”

“穿白的就够醒目了，可以成为歹徒的枪靶。”

“不好，感觉很差。”他想起埃迪·邓之前帮他想出的一个名词，“这是凶兆。”

“我可不是神秘主义者。”萨克斯说。

萨克斯要桑尼保证不进入犯罪现场，至少在她做完鉴定的这段时间，然后开始勘验死者的尸体、进公寓内部走格子，最后再搜索“幽灵”遗留下来的那辆弹痕累累的休闲旅行车。她把所有收集到的证物装进袋内，贴上了编号，才把身上那套防护服脱下。

接着她和桑尼一起开车去医院，看见吴启晨一家已在医院的一个房间内团聚，旁边还有两名制服警察和一位表情冷漠的移民局女监护人员。在桑尼和移民局人员的翻译下，萨克斯尽可能提出了一些问题。尽管吴启晨完全不知道“幽灵”可能藏身在什么地方，但这位个头瘦小，态度愤慨的男子，却提供她不少和张敬梓有关的事情，包括那个被他们照顾的婴儿。她的名字叫“宝儿”，意思是珍贵的孩子。

真可爱的名字，阿米莉亚·萨克斯心想。

她对移民局的工作人员说：“他们都会被拘留吗？”

“是的，直到举行听证为止。”

“如果把他们安置在我们的庇护所，应该没问题吧？”在这座城市里，纽约市警察局拥有好几间外表毫不起眼但内部却有重重防护的房子，供保护证人之用。移民局有专门为偷渡者设置的拘留中心，但那里的安全措施是出了名的松懈马虎。而且，“幽灵”一定会料到他们将被送去那个地方，以他的关系，可能会买通拘留所里的人，好让他或随便一个手下进去，再次想办法杀害这一家人。

“我们这边不会有问题。”

萨克斯知道摩瑞山的那间证人庇护所还空着，于是她把那个地方的地址抄给移民局探员。并写上负责管理那个地方的纽约市警察局警察的名字。

收下地址后，这位移民局女工作人员抬头看着吴启晨，像个坏脾气的老师，对他说：“你们这些人为什么不肯好好待在家里？为了来这里，你差点害死你的妻子和孩子。”

吴启晨的英文并不太好，但显然他听懂她说的话。他从妻子病床边跳起来，以夸大的手势说：“这不是我们的错！”他叫道，大步走向这个一脸愠怒的女人，“来这里，不是我们的错！”

移民局探员觉得有点好笑：“不是你的错？那是谁的？”

“怪你的国家！”

“怎么说？”　　~

“你不懂吗？睁开眼睛看看！到处都是你们的钱财和富贵，你们的广告，你们的计算机，你们的耐克和李维斯、汽车，发胶………你们的莱昂纳多，你们的漂亮女人。你们美化了一切，你们吹嘘，你们的电视告诉全世界说你们他妈的什么都有！美国这里全是钱、全部自由、全都安全。你们告诉所有人这里有多好。你们赚走我们的钱，却对我们说门都没有，走开！你说我们那里很差，但当我们想要来这里时。你们却说门都没有！”

他激动地又说了几句中文后，才闭上嘴巴。矮小的他上上下下打量这个移民局的女工作人员，看着她的金发说：“你的祖先是哪里人？意大利？英国？希腊？他们是这个地方的原住民吗？你告诉我呀。”他愤怒地挥了挥手，然后坐回病床上，握住他妻子没受伤的那只手。

移民局探员摇摇头，以屈尊施惠的态度笑了笑，似乎相当惊讶眼前的这位偷渡者竟然有这样的偏见。

这幢建筑和地下室的车库都很难攻入。然而，增建在对街的那座地下停车场，就不是这么回事了。

为了防范恐怖分子的炸弹攻击，政府服务部严格限制进入曼哈顿联邦大厦地下室车库的车辆。

联邦政府的雇员太多，如果要一辆辆检查，势必造成邻近街区交通阻塞，因此这个车库索性不对外开放，只供少数高层的联邦政府官员使用。至于到联邦政府上班或办事的其他人，就只能把车停在对街的地下停车场。当然，这个停车场也有安全防护，但由于停车场是盖在一座小公园底下，所以就算遭受再强大的炸弹攻击，能受到的损害也有限。

事实上，在今晚九点钟的时候，这座停车场的安全防护并非处于最佳状态。在停车场入口岗哨执勤的那名警察，被百老汇街上发生的一件事给吸引住了，一辆车子在那条街上不知何故烧了起来。这辆突然被大火吞噬的老式货运车，吸引了上百名兴奋围观的群众。

这位肥胖的警察走出岗位，目不转睛地看着不断从货运车窗窜出的黑烟和橘色烈焰。

正因为如此，他才没注意到有位身穿西装、手提公文包的矮小男人，正快步溜进标明“仅限汽车进入”的车道，匆匆走下斜坡，进入已经没有什么车辆停放的地下停车场。

这个人已经默默记住他要找的那辆车的车牌号码，而且只花了五分钟，就在停车场里找到了。这是一辆海军蓝颜色的公务车，停在离出口非常近的地方，这辆车的驾驶员之所以能把车停在这个位置，是因为他开进来的时间是在半小时前，早已过了下班时间，大部分机关办公室的人员都离开了。

这个男人敢肯定，这辆车和所有公务车一样，车上绝对没有警报器。他向左右瞄了一眼，戴上手套，用一根扁平细长的工具插入车门与车窗玻璃的间隙中，勾开门锁。接着他打开公文包，拿出一包沉甸甸的纸袋，打开做最后一次检查。纸袋中有好几根一英尺长的黄色棍子，上面都印有一行小字：危险爆炸物，使用前请详阅说明书。几根电线从接在火药上的一根雷管拉出，连接至电池盒，再接到一个简单的压力开关。他把这包东西放在驾驶座底下，拉出了一些电线，然后把压力开关安置在座椅底下的弹簧中间。任何一个体重超过九十磅的人，只要坐上这个驾驶座，就会开启回路，引爆车上的炸药。

这个男人把电池盒上的开关由“关”拨至“开”的位置，然后轻轻关上车门，随即离开了这座停车场，若无其事地走过那名还在看热闹的警卫。这名警卫仍出神地看着纽约市警察局的消防队用水柱熄灭失火的货运车，但脸上的表情倒有点失望，仿佛这辆车的油箱没像动作片或电视节目中的车辆那样炸开，是件相当令人惋惜的事情。

第二十六章

他们安静地坐着，凝视着电视机小小的画面。有听不懂的地方，威廉会给大家解释。

电视上正在播放特别报道。新闻中没提到是谁死在坚尼街上，但毫无疑问，这肯定是吴启晨和他的家人，因为报道中提到他们就是今天早上福州龙号上的乘客。蛇头“幽灵”的一名同伙被警方击毙，但他本人则和其他两名党羽逃之夭夭。

新闻结束后，是广告。威廉起身靠向窗户，看向外头漆黑一片的街道。

“快回来！”张敬梓对儿子叫道。但那孩子不为所动，装作没听见他的话。

这孩子………张敬梓心想。

“威廉！”

他这才离开窗前，掉头走进卧房。此时，罗纳德正不停在转换电视频道。

“别看了，”张敬梓对小儿子说，“去读书。找本书来，去练习英语。”

这孩子乖乖地站起来。他走到书架前，随便找了一本书，便回到沙发上翻阅起来。

梅梅缝好了毛绒玩具。看起来很像一只猫，是给宝儿的。她拿起玩具，身体倾向椅子的扶手，逗得小女孩眯眯地笑着，伸长了双手。她们两人一起玩着这只玩具猫，十分开心。

张敬梓听见沙发那里传来一声哀号。他的父亲正躺在沙发上，全身裹着一条和他皮肤颜色接近的灰白色的毯子。

“爸爸。”张敬梓喊了一声，连忙站起来。他打开老人的药罐，拿了一颗吗啡药丸，端起一杯冷茶让老人服下药丸。在老人初患此病的时候，他们到地方上的一位医生那里就诊，医生诊断这是肠胃被湿热侵入引起的，便开给他们一些草药和滋补品，而老人疼痛的情况却越来越剧烈。没多久，另一位医生诊断出老人患了癌症。然而，在公家医院，老人名列在一长串等候医疗名单的最后面。而私人诊所的收费惊人，随便去看一次病，可能就得花掉一个人两个月的薪水。至于癌症，一般家庭根本无法负担。以张敬梓的条件，他只能去福州市郊北边找一位“江湖郎中”，这种医生受的训练不多，仅有一般护理人员的程度。面对癌症，这位江湖郎中完全束手无策，唯一能做的，也只是开一些吗啡药供老人止痛而已。这个药罐虽大，但药量只够一个月，而老人的健康情形却每况愈下。张敬梓通过网络，查询到美国纽约有一家相当著名的医院专门治疗癌症病患。张敬梓知道父亲的癌症病情仅为初期，而且他还不是很老，才六十九岁而已，加上每天勤做运动，身子骨还算硬朗。因此他还能承受手术，只要让医生割掉那些被癌细胞破坏的部分，再给予放射和药物治疗，就能控制住这种疾病。如此一来，他就能再多活上好些年。

他凝视着父亲，老人却突然睁开了眼睛：“他们杀了他一名手下，现在‘幽灵’一定气死了。既然他追杀吴家人的计划失败，就一定会来找我们。我知道他这种人，在没找到我们之前，他绝对不会放弃。”

这就是他父亲的风格。安静地坐下，沉思，然后做出判断，而且往往所言无误。举例来说，过去他总认为中国必定出现剧变。他的看法是对的：五十年代的大跃进，差点摧毁了中国的经济；而接下来的文化大革命，又使像他父亲这样的人——和所有开明的艺术家和思想家一样——受到迫害。

但张杰祺安然渡过了这场灾难。早在六十年代，他就对自己的家人说：“这一切都会过去的，疯狂的行为持续不了多久。我们只要想办法活下去，然后耐心等待。这就是我们的目标。”文化大革命不到十年毛泽东去世，接着四人帮垮台。张杰祺的看法果然是对的。而现在，张敬梓悲观地想，他父亲的看法也一定没错——“幽灵”肯定要找上门来。

“蛇头”一词，是以人口走私偷偷摸摸运送偷渡者跨越国境的动作为象征而来的。张敬梓感觉“幽灵”此时正在这么做——鬼鬼祟祟地潜行、招兵买马、运用关系、恐吓甚至拷打一些人，只求找出张敬梓所在的地方。他也许会………

外头突然传来一阵急促的刹车声。

张敬梓、他的妻子和父亲全都呆住了。

一连串脚步声传来。　　~

“关灯，快点！”张敬梓叫道。梅梅立刻匆忙奔过客厅，关掉了电灯开关。

张敬梓迅速走到橱柜前，拿出那把被他藏在里面的威廉的手枪，然后快步走到房子正面的窗边。

他双手颤抖着，隔着窗帘向外窥视。

停在对街的是一辆货车，车窗上印有硕大的比萨图案。送货的司机正拿着一个纸盒，走向旁边的一幢房子。

“没事，”他说，“是送货的人。”

然而，当他转过身来，看见的却是自己的父亲、妻子和那个婴儿在电视荧光屏蓝色光线照耀下的模糊形象。他脸上宽心的微笑消失了，就像墨在砚台上磨出的一块黑云，他心中顿时充满了悔恨，后悔自己的决定竟然带给这些他所爱的人如此大的痛苦。在美国，张敬梓知道，折磨一个人的心灵是触犯法律的行为，中国虽然没有这条法律，但让家人和朋友蒙羞或遭受打击，也同样是件令人难受之极的事，他心中充满这种强烈的感觉，一种灼热滚烫的惭愧感。这就是我带给父亲和家人的生活：恐惧和黑暗。什么都没有，唯有恐惧和黑暗………

疯狂的行为持续不了多久。

或许的确不会，张敬梓心想，但这并不表示在疯狂持续的这段期间中，完全不会有人遭遇不测。

“幽灵”坐在炮台山公园市区的一个长椅上，看着哈德逊河面上船只的灯光。此处的风光虽然明媚，但不如香港的码头壮观。雨已经停了，但风势仍盛，吹动低矮的紫色云朵快速掠过空中，一片片云朵的腹部全染上了这座城市的灯光。

为什么警方会找到吴启晨？“幽灵”还在纳闷。

这个问题他想了又想，却得不到答案。也许是通过他们杀害的经纪人，或是通过吉米·马——虽然他用吉米·马的血在墙上留下字迹，但警方也许不相信是意大利人干的。新闻已经报道，说他们扔下的那名土耳其人被警方击毙，这表示他得付给土耳其帮会总部一大笔赔偿金。

他们是怎么找到吴家人的？

也许是魔法………

不，不会是什么魔法。他已经有证据，这次他的对手及其手下的人都不是泛泛之辈，和以前追捕过他的人不太一样。他们比中国台湾的警方强，比法国警方强，也比一般移民局的探员厉害，在坚尼街上若非有人提早开了枪，他不是被关在监牢，就是早被打死了。

还有，根据他的情报来源所说，那个林肯·莱姆究竟是何方神圣？

现在，他相信自己已经安全了。他和那两个土耳其人已很小心地藏好那辆抢来逃亡用的车，藏得比他在海边偷来的那辆本田汽车还好，随后便迅速分散。他在吴启晨的住处外面戴着面罩，发生枪战后并没有人追踪他们，而被击毙的卡什卡里身上也没留下任何能让人联系到“幽灵”或土耳其帮会总部的线索。

明天，他就要再去找张家的人。

两个年轻的美国小妞缓缓从他面前走过，她们一边欣赏河景，一边以一种令他不耐烦的方式絮絮叨叨地谈天。但“幽灵”对她们的话充耳不闻，只恶狠狠地盯着她们的背影。

要忍一忍吗？他心想。

不要！“幽灵”心中立即做出了决定。他拿出手机，在理智阻止他之前，就拨了“小妖洞”的电话，约好见面时间。他发现，她在听到他的声音时，显得有点兴奋异常，现在她正和谁在一起？他不由得这么想。她现在在做什么？说了些什么？今晚他没有时间多陪她——经过这漫长的一天，他早已精疲力竭，亟需好好睡一觉。然而，他又是如此渴望接近她，用手去感觉她坚实的躯体，看着她躺在自己的下面………抚摸她，连根拔除坚尼街上的失败在他心中留下的惊骇和愤怒。

挂断电话后，他继续看着快速飞过的云朵，看着波涛起伏的浪花，心中充满的却是那女人忍不住让他兴奋的声音………

少则得。

多则惑。

败则胜。

晚上九点三十分，待在联邦调查局曼哈顿办公室的弗雷德·德尔瑞站了起来，伸个懒腰，抓起桌上四个已喝空的咖啡罐，扔进已经很满的垃圾桶中。

是该离开的时候了。

他又翻看了一遍坚尼街的枪战报告。这份报告差不多算完成了，但他知道明天还是得再校正一次。德尔瑞喜欢写作，而且文笔颇佳（这些年来，他曾使用笔名在许多历史和哲学杂志上发表过不少文章），但这份特殊的作品还需要一些更详尽的数据加以补充。

他俯身到桌前看着这份报告，忍不住又翻来翻去，心中想的却只有一件事：为什么他会被派来参与“猎灵行动”呢？

弗雷德·德尔瑞拥有犯罪学、心理学和哲学三个学位，他却不想做那些只需要动脑子的执法工作。

对于卧底这个专业，他的能力就像莱姆之于刑事鉴定一般强。他拥有“变色龙”的绰号，可以轻易装扮成各种不同文化背景的人，当然，先决条件是这个人必须是黑人，而且身高得超过一米八才行。尽管有此限制，但能让他假扮的对象还是很多——毕竟，在这个社会中，唯有犯罪是不分种族肤色而真正各凭本事的。

然而，德尔瑞的天分，以及他对执法的热情，却造成他此时的尴尬处境。他实在太优秀了，除了为自己隶属的联邦调查局担任卧底以外，他还经常被借调给缉毒局、烟酒枪械管制局，以及纽约、洛杉矶、华盛顿特区等地的警察局。当然，黑社会也有电脑，也会使用手机和电子邮件。通过这些工具，德尔瑞的名声慢慢在黑社会中传开，到最后，要让他去做卧底就变成了一件极危险的事。

因此他被调换了职务，升级成为所有卧底探员的主管，负责掌管纽约市的线民情报。

对德尔瑞个人来说，他真正想去的是另一个部门。在那年俄克拉何马州联邦大楼的爆炸案中，他的搭档托比·德里多刚好被炸死在里面。好友的死亡，使得德尔瑞这些年来不断申请调职，想进调查局的反恐部门。但他也无奈地发现，单凭一股打击犯罪的热情，还不足以让他到那个部门胜任——看看阿兰·科的例子就知道了——因此他只好甘心留在这个能完全发挥他专才的地方。

刚开始，他有点不明白自己为什么被派去参与“猎灵行动”：他以前从来没接触过人蛇偷渡的案子。原本他以为自己被征召，是因为他在曼哈顿、皇后区和布鲁克林拥有广泛的情报网络，而这些地方正是华裔社群聚集之处。但他很快就发觉，在这起案件中，他过去培养线民和调度卧底探员的经验完全派不上用场。德尔瑞看过不少有深度的电影，看过一部名叫《唐人街》的名片，这部电影描述洛杉矶旧日的唐人街，行事活动完全隔绝于西方的法律制度之外。他发现，这并不是出自编剧的想象，因为纽约的唐人街就具有同样的特质，在唐人街，司法管辖权几乎操纵在帮会手中。

和附近几个地区比起来，唐人街居民打九一一或向当地警方报案的次数明显偏低。在这里，没有人会对外来者泄露任何消息，就算警方派人来卧底，身份也马上就会被揭露。

因此，在这次“猎灵行动”中，他发现自己面对的是一个他缺乏经验的复杂案子。不过，在今晚留在办公室里加班后，他感觉好多了。明天他就要去和南区与东区的两名主管以及一位来自华盛顿的局长助理会谈，他要自称为调查员督导，好用这个头衔取得更多调查局的资源，提供给自己和“猎灵”小组的成员。他要以调查员督导的身份，威胁也好、商量也行，说服他们相信这件案子的绝对管辖权必须由联邦调查局（也就是他自己）取得，得到特殊战术小组的支持，并把移民局的地位降低，要他们只担任顾问的角色，完全将他们排除在这件案子之外。皮博迪和科一定会气得直跳，但也拿他没办法，因为他早已想好了一套说辞。没错，移民局是收集了不少蛇头和人蛇走私行动的情报，也成功阻止他们的船只靠岸。但现在，“猎灵行动”面对的是一个完完全全的杀手，而这正是调查局的专业和特长。

他自信上级高官一定会买他的账，德尔瑞很清楚，像他这样的专业卧底探员，绝对可以名列在世界顶尖的谈判者（或勒索者）的行列之中。

德尔瑞悄悄拿起办公室电话，拨了自己家里的电话号码，打电话回他在布鲁克林区的公寓。

“喂？”一个女人接起电话。　　~

“我三十分钟后就会到家。”他温柔地说。对莎莉娜，他绝对不会使用他自创于纽约街头并在工作中永远不离嘴边的黑话。

“一会儿见，亲爱的。”

他挂断电话。无论是在调查局还是纽约市警察局，都没有人知道德尔瑞的私生活——也没人知道莎莉娜这个人，不知道她是布鲁克林音乐学院的舞蹈老师，已和德尔瑞交往了许多年。实际上，他们在一起的时间并不多。她总是忘情地工作，而且经常旅行，德尔瑞也是忘情于工作，也同样经常出差旅行。

但他们彼此都满意这样的交往方式。

调查局总部表面看起来就像一般普通的公司，德尔瑞走过办公室，朝两个卷起袖子，松开领带的探员点了点头。德尔瑞心想，如果调查局头子胡佛①【注①：胡佛（J Edgar Hoover，1895—1972），1924—1972年任美国联邦调查局局长。】还在世，绝对不会容忍这样的穿着，就好像他自己绝对无法容忍调查局里有同性恋存在一样。

“犯罪太多，”德尔瑞迈开长腿从他们身旁走过，口中吟咏唱道，“但时间太少。”他们挥手说了晚安。
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第二十七章

“张家的人在皇后区某处，”萨克斯说，同时在写字板上写下这条线索，“他们开的是蓝色货运车，没有车牌，车上无标志。”

“有更详细一点的描述吗？”莱姆咕哝道，“到底是天蓝、海军蓝，还是婴儿蓝①【注①：指一种柔和的浅蓝。】？”

“吴启晨记不得了。”

“哦，那好，太有帮助了。”

在萨克斯踱着步子思考时，托马斯接替她写写字板的工作。

至于“幽灵”遗留在吴启晨住处外那辆车，情况也好不到哪儿去。这辆开拓者休闲旅行车是赃车，挂的车牌是伪造的。由车籍号码追查，只知道这辆车是一个月前在俄亥俄州被人偷走的。

桑尼坐在房间里，并没有再凭亚洲人与众不同的洞察力提出任何见解。他只是低着头，不停翻着先前他从唐人街带回来的一个大购物袋里的东西。塞林托正在打电话，从他眉头深锁的样子可知，他显然已经知道“幽灵”在枪战后从容逃走的消息。

萨克斯、库珀和莱姆开始研究在那辆开拓者汽车上收集到的证物。她在车上的刹车和油门踏板底下，找到一些细小的灰色毛毯纤维，其中有两条与被击毙在吴启晨住处外头的歹徒的裤管吻合。剩下的纤维，如果不吻合开拓者休闲旅行车上的地毯或先前其他几个现场，就有可能是来自于“幽灵”的巢穴。

“燃烧纤维，检查内含的东西。”

库珀拿了两根纤维，利用气相色层分析质谱仪做化验。经过这道程序，就能知道这种地毯的实际成分。

在等待化验结果时，外头突然响起敲门声。一会儿后，托马斯便带了来访者进来。

突然来访的人是哈罗德·皮博迪。　　~

莱姆猜想，他来这里一定是想谈谈科今天犯下的错事。然而，从他一脸严肃的表情看来，他想说的好像又不只是这件事。接着，他身后出现了一个人。莱姆立刻认出他是联邦调查局曼哈顿办事处的处长，一位有着完美下巴、过度英俊、态度又有点做作的男人。莱姆曾与他合作过几次，发现他虽有效率却缺乏想象力——而且，正如德尔瑞抱怨过的，他老是满嘴的行话和专业术语。和皮博迪一样，他脸上的表情也相当阴郁。

然后，第三个人出现了。这个人身穿鲜亮的海军蓝西装和白色衬衫，让莱姆以为他也是调查局里的人。但他马上简短地自我介绍，说他姓威伯利，是国务院派来的。

所以，现在国务院是真的管起这件案子了，莱姆心想。这是好现象。一定是德尔瑞运用了什么关系影响了高层的人，才让他们决定增援这件案子。

“很抱歉突然打扰你，林肯。”皮博迪说。

调查局处长接着说：“我们有事想和你谈谈城的事。”

“什么事？”

“我们不认为这件事与你手上的案子有关系，但我担心或许有点牵连。”

快说吧，莱姆心想，只希望自己不耐烦的眼神能准确传达出这个信息。

“今天晚上，有人在联邦大楼对面的停车场装了炸弹。”

“天啊。”梅尔库珀喃喃说。

“就装在弗雷德·德尔瑞的车子上。”

不，上帝，请不要！莱姆心想。

“不！”萨克斯叫了起来。

“炸弹？”塞林托脱口而出，急忙挂掉正在通话的手机。

“他没事，”处长很快地说，“炸药并没有引爆。”

莱姆闭上了眼睛。他和德尔瑞都有过因为炸弹攻击而失去挚友的经验。即使像莱姆这般铁石心肠的人都认为，这种行为是各种谋杀手法中最阴毒、最懦弱的方式。

“他受伤了吗？”桑尼关心地问。

“没有。”

“详细的情况呢？”莱姆问。

“炸药是接在压力开关上面。德尔瑞触动了开关，但只引爆了雷管，也许是火药头没装好，目前我们还不知道答案。”

调查局处长说：“我们的防爆小组已拆下炸药，交给物证反应小组化验了。”

莱姆熟悉联邦调查局的物证反应小组，也相当佩服他们的专业能力。只要有任何蛛丝马迹，莱姆相信他们一定可以找得出来，“你们为什么觉得与这件案子没有关联？”

“在炸弹被触动前的二十分钟，有人匿名打九一一报警。是一个男人的声音，不确定是哪里的口音。他说为了上星期的逮捕行动，查伦科家族正计划一些报复行动。他说接下来还有别的好戏可看。”

莱姆回想到，德尔瑞不久前才在布鲁克林区俄罗斯黑社会的老巢完成一次大型的卧底行动。他们逮捕了两个跨国洗钱罪犯、底下的人员和几名有职业杀手嫌疑的人，并且没收了数百万美元和俄罗斯卢布。

“这个电话是从哪儿打来的？”

“布莱顿海滩的一个公用电话。”

那个地方有最大的俄罗斯移民居住区。

“我不相信这种巧合，”莱姆说，“记得吗？‘幽灵’为了接应偷渡者，不是曾经在俄罗斯待过？”

他看向萨克斯，她正扬起眉毛，脸上露出不赞同的表情。她开口说：“‘幽灵’和他同伙不久前才逃离吴启晨住处的枪战现场，我不认为他们还有余力绕回联邦大楼去安置炸弹，除非他们雇用别人去做。”

莱姆注意到，国务院派来的那位威伯利先生从刚才到现在一直都没说话。他就站在那儿，两手抱胸，站在证物表的前面，默默地看着他们说话。

“他们是如何进去装炸弹的？”塞林托问调查局处长。

“我们判断歹徒分成两组。一组在停车场前放火烧掉街上的一辆货运车，而另一组就乘机溜进停车场装置炸弹。”

莱姆突然感到一阵厌恶，他现在明白联邦调查局处长说的“牵连”是什么意思了，“弗雷德一直想请调，不想管‘幽灵’的案子，没错吧？”

处长点点头：“你也知道，他的搭档发生意外的事。”

那个人叫托比·杜立德，莱姆还记得，他是在俄克拉何马市死于炸弹攻击事件。“他已经准备好战斗，并要求他在布莱顿海滩的线民协助。”

莱姆不能责怪这位调查局探员，于是说：“哈罗德，我们需要一些协助。弗雷德本来打算要求特殊战术小组支持，要更多探员投入。”他也知道德尔瑞已作出安排，打算把移民局的地位贬低成情报收集和顾问工作，但在这个时候，即使最不擅长外交辞令的莱姆，也知道现在最好不要提这件事，“‘幽灵’的网络很广，也隐藏得很深。我们需要更多人，需要更强的支持。”

处长的回答让他们安了心：“哦，我们也很在意这个问题，林肯。明天，明天一早我们会派一位新的探员过来，特殊战术小组的事也一定很快就会有消息。”

皮博迪解开西装纽扣，露出已被汗水浸湿的衬衫。他说：“我听说阿兰·科在吴启晨的住处外发生的事了。我只想说，对于这件事，我感到很抱歉。”

“我们差点就抓住‘幽灵’了，”桑尼说，“如果科不开枪的话。”

“我知道。其实，他也真的尽力了。在我手下，像他这样苦干实干的人并不多。和其他人比起来，他努力的程度是别人的两倍。他只是太冲动了一点。我会要他放松一些。在出了上次那个事件后，他一直不太好过，我猜他一定也在责怪自己。他在停职的那段期间，突然不告而别。虽然他没提这件事，但我听说他花自己的钱，出国去调查那位女线民的事了。等他回来上班后，就一直像只猎犬似的废寝忘食地工作。他是我们最好的调查员之一。”

除了有少数缺点，例如让歹徒逃跑之外。莱姆暗暗讽刺地想。

皮博迪和联邦调查局处长在离开前，再次向莱姆和塞林托保证，明天一早就会派一位新的联邦调查局的联络员来，特殊战术小组也会随时待命，“这绝对没有问题，”处长这么说。

“各位晚安。”国务院来的威伯利以相当正式的态度向房里的人道别，然后跟着他们走出了房间。

“好了，继续工作吧。”莱姆对塞林托、萨克斯、库珀和桑尼说。除了德尔瑞之外，埃迪·邓此时也不在这里。他胸口受到严重撞伤，正在家中休养，“吴启晨还对你说了什么，萨克斯？”

她把在医院里问来的细节消息一五一十地说了。吴家的人包括吴启晨、他的妻子永萍、大女儿青梅和小儿子朗朗。张家的人则有张敬梓、梅梅，威廉、罗纳德，以及张敬梓的父亲，中文全名叫张杰祺。张敬梓在中国的时候就已经安排好他和威廉来美国之后的工作，但吴启晨不知道工作地点在哪儿，也不知道他们要做什么行业。萨克斯又补充说，张家成员中还包括一个小婴儿，生母已溺死在福州龙号上，这个婴儿的名字叫宝儿，意思是“珍贵的孩子”。

莱姆注意到，当萨克斯提到那个婴儿时，双眼闪过一丝异样的神情。他知道萨克斯很想要小孩——很想和他一起生一个。若在几年前，他一定会觉得这个想法实在荒谬之至，但现在，他竟然也偷偷赞同这样的想法。只是，让他赞同的原因并非只是想身为人父而已。阿米莉亚·萨克斯是他见过最好的刑事现场鉴定人员，她最重要的本钱就是移情作用。其他专业犯罪现场鉴定人员，包括莱姆自己在内，都无法像她一样移转心思，进入犯罪者在现场时的内心世界，并借此找出大部分鉴定人员都会错过的证物。然而，萨克斯还有另一项心理特质，这个特质能使她成为犯罪现场鉴定好手。却也足以让她陷入危险。她是射击比赛冠军，是老练的快车手，往往是案发后第一位赶至现场的人，随时准备拔枪与还留在现场的歹徒交战。就像今天晚上在吴启晨住处前的通道所发生的事。

莱姆从来不会要求她别这样做。不过，等她有了孩子，说不定她就会把工作限定在单纯犯罪现场鉴定的范围内，只做自己最具有天分的事，不再轻易让自己陷入危险。

梅尔·库珀突然打断了莱姆的思绪：“地毯的色层分析结果出来了。”他向大家解释说地毯的成分是羊毛尼龙混纺，随后马上测量灰影中的色彩温度，然后连上网络，将数据输入联邦调查局的地毯纤维数据库中，

几分钟后，查询的结果出现在计算机屏幕上。“地毯的牌子是‘拉斯特莱特’，制造商是位于威灵汉的‘阿诺德纺织公司’，上面有他们的电话号码。”

“找人打电话去问，”莱姆说，“查出所有在下曼哈顿铺这种地毯的客户名单，时间范围就设定在最近好了。梅尔，你觉得如何？”

“有可能，如果由纤维数量来判断的话。”

“什么意思？”桑尼问。　　~

库珀解释说：“地毯纤维发生脱落现象大部分都出现在铺设后的六个月之内，差不多是这个时间范围。”

“我来打电话好了，”塞林托说，“不过别指望出现奇迹，毕竟现在已过下班时间好几个小时了。”他用头示意了一下时钟。现在的时间已经是深夜十一点了。

莱姆说：“这是一家制造公司，你知道这表示什么吗？”

“不知道，林肯，干吗不直接说？”塞林托没好气地说，以现在的情况，没人有心情听一堂实例教学课。

“这表示他们可能有夜班。既然有夜班，就表示会有领班在。而领班一定会有老板家里的电话，好在发生火警之类的紧急事故时联络老板。”

“我会尽力联络。”

库珀正在检验萨克斯从开拓者休闲旅行车上采下的微细证物，“有很多胶状粘土，”他说，“‘幽灵’和他手下的鞋子上都沾有这种物质。”瘦小的他又转向显微镜，察看另一小块物质，“林肯，你认为呢？这是不是育苗覆盖土②【注②：为保护植物而覆盖在其根部周围的泥土等物。】？”他从显微镜接目镜上抬起头。“这是来自休闲旅行车上的地毯，在驾驶座旁找到的。”

“指令、输入、显微镜。”莱姆用语音操作计算机，屏幕上立即出现库珀的显微镜里的画面。只看了一眼，他便认出这是用西洋杉针叶做的育苗覆盖土，用来装饰花园用的，“很好。”

“炮台山公园的花园太多了。”塞林托说。炮台山是曼哈顿下城最大的住宅区，他们根据先前找到的证物，推断“幽灵”的藏身地可能就在这个地区。

的确，花园实在太多了，莱姆心想：“有办法追查到具体的制造者吗？”

“不行，”库珀说，“这种东西都是一个样子。”

那么，就无法利用这个样本锁定某个特定位置了。不过，这块育苗覆盖土仍是湿的，由这个特点或许能缩小一些范围。“如果我们调出这些花园的清单，就可以用消除法，留下过去几天还没铺设育苗覆盖土的花园。这份清单很长，但可以这么做。”莱姆接着又问，“尸体的情况如何？”

“线索不多。”萨克斯说。她向大家说明，那个死者身上没有身份证件，只有一笔九百美元左右的现金，此外还有手枪子弹、香烟和一个打火机，“对了，他身上还有一把刀，上头有血迹。”

库珀已经把刀子上的血迹送交化验了。但莱姆敢肯定，刀上的血一定是杰里·唐或吉米·马的。

指纹自动辨识系统已传回结果，萨克斯从开拓者休闲旅行车和死者身上采集到的指纹，没有一个吻合数据库里的档案。

桑尼指着死者脸部的一张宝丽莱照片：“嘿，我说对了，记得吗？我说过他们一定不是汉族人。”

“我记得，桑尼。”莱姆对他说，“打电话给那位帮会的朋友蔡先生吧。”说完，莱姆又问，“关于子弹的部分呢？”

“‘幽灵’用的还是那把五一式手枪，”萨克斯说，

桑尼又说：“我说过了，那是一把杀伤力很大的枪。”

“我还找到几个九毫米手枪的弹壳。”她举起一个证物袋，“但上面没有明显的退壳痕迹。也许是新式的贝瑞塔，瑞士的沙尔、史密斯或柯特手枪。”

“那死者的武器呢？”

“我鉴定过了，”她说，“上面只有他的指纹。这把枪是旧型的沃尔特PPK手枪。”

“枪呢？”莱姆看向证物袋，但没见到那把枪的影子。

萨克斯和桑尼对看了一眼，但显然不想让塞林托瞧见。她连忙说：“好像是被联邦人员保管了。”桑尼把目光移开，莱姆顿时明白，萨克斯在鉴定过后，一定把这把枪塞给这位中国人了。也好，就给他吧，莱姆心想。如果不是这位中国人。那么埃迪·邓、萨克斯和吴启晨的女儿今晚恐怕难逃一劫。就让他带把枪防身好了。

萨克斯把这把沃尔特手枪的序号告诉库珀，让他输进枪械数据库查询。“没有资料，”他马上回报，“这种枪是在二十世纪六十年代制造的，从那时到现在已不知道转过多少次手了。”

塞林托突然叫了起来：“刚才找到一位阿诺德纺织公司的董事了。我们把他从床上叫起来，但他好像还挺合作的。这种地毯只供商业贩卖用，他们卖给最大型的建筑公司和地毯经销商。他提供给我们一份这附近区域的清单，里面有十二个直接向工厂购买地毯的大建筑公司，以及二十六个批发来再转售给装潢公司和经销商的中间商名单。”

“天啊，”莱姆说。想找出铺设拉斯特—莱特地毯的建筑物地址，将会是一场马拉松式的竞赛。但他还是说，“找人开始去清查吧。”

塞林托说：“我会要他们把人都叫起来。妈的……既然我还醒着，这世界的其他人为什么可以睡？”他打电话到总部大楼，联络一些警探帮忙，并把这份清单传真给他们。

此时，莱姆的私人电话响了。

“林肯？”通过扩音装置，传出一个女人的声音。

这个声音让他心中一震：“韦弗医生。”

她是莱姆的神经外科医生，下星期就要替莱姆开刀动手术的主治大夫。

“我知道现在很晚了，希望没吵了你。你在忙吗？”

“不忙。”莱姆说，却看见托马斯做了个夸张表情，然后朝写字板扭了一下头，意思说他整个心思全在这上面，还敢对医生说谎。

“我要告诉你手术前要注意的一些细节。下星期五上午十点，你要到曼哈顿医院三楼的外科神经手术前准备室报到。”

“好的。”他回答。

托马斯把医生提到的注意事项一一记下。医生交代完毕，和莱姆道过晚安，便挂断了电话。

“你要去看病？老板？”

“对。”莱姆说。

“是看——”桑尼一时想不出该用什么英语词汇来形容莱姆的身体状况，于是便伸手指向他的身体。

“没错。”

萨克斯沉默不语，只看着刚才韦弗医生交代让汤马斯抄下的注意事项。莱姆知道她打心里不愿意让他去动这次手术。因为根据过去的经验，那些接受这种手术并成功的患者，脊椎受伤的位置都比莱姆低，多半是在腰部或胸部，状况都不如莱姆严重。医生也对他说过，这次手术能改善的程度有限，而且危险性很高——也许会让他变得更糟糕。此外，如果他的肺脏再受到伤害，他就可能死在手术台上。尽管如此，萨克斯也知道这次手术对他的重要性，并已经决定完全支持他。

“这么说来，”她终于开口说话了，脸上露出淡淡的微笑，“我们必须在下星期五以前抓住‘幽灵’了。”

莱姆发现托马斯正目不转睛地看着他。

“你做什么？”他不高兴地说。

他量了一下莱姆的血压。“太高了。你的脸色看起来不太好。”

“真谢谢你，”他吼道，“但我不觉得我的脸色代表……”

“该休息了。”看护托马斯坚决地说，而且这句话不是冲着老板莱姆说的。

塞林托和库珀也同意今天应该到此为止。

“你们造反了——”莱姆喃喃说。

“不是造反，”托马斯说，“这是共识。”

塞林托又打了一个电话，确认吴家的人和约翰·宋的状况。吴启晨一家人现在已住进纽约摩瑞山地区的一间庇护所，受到纽约市警察局的保护；约翰·宋则拒绝萨克斯的提议，不想住进那个地方。因此塞林托只好加派一名警力到他住的地方驻守。这些负责保护他们的警察都汇报说目前这些非法移民的安全没有问题。

莱姆对萨克斯说：“你把那些药草带来了？一定是，真难闻。”

“我想把它当做空气清新剂，不过既然你不喜欢——”她凑近莱姆，“你的脸色苍白，不舒服吗？”

“只是有点儿累了。”他说。这是实话，他感觉不是一般的累。他本来想重视这个问题，却又认为自己的疲惫不如这件已让他忙了一天的案情重要。但是，他知道自己的确该多留意疲惫所代表的警告——这是身体状况恶化的征兆吗？对全身瘫痪的病人来说，最主要的问题并不单只是麻痹而已。

由于神经失去反应，会导致一些相关的病症产生，例如肺部损伤且并发感染。但也许，最糟糕的症状是对疼痛没有知觉。丧失了早期预警系统，就无法对一些需要及早留意的病症发出警告，举例来讲——癌症。莱姆的父亲就是死于癌症，萨克斯的父亲也是一样。莱姆记得，他父亲之所以知道自己身患癌症，是因为他到医生那儿去抱怨自己的胃老是在痛。

“晚安。”梅尔·库珀说。

“晚安。”桑尼用中文说。　　~

“就这样吧。”塞林托咕哝说，向门外长廊走去。

“桑尼，”莱姆说，“你今晚就住在这里吧。”

“当然好，老板。反正我也没地方可去。”

“托马斯会替你安排一个房间。我要先上楼去，料理一些琐事。如果你愿意的话，可以上来坐坐。不过，得先给我二十分钟准备一下。”

桑尼点点头，随即又转身看向那面写字板了。

“我带你上去。”萨克斯说。莱姆驾着轮椅驶进一座在一楼和二楼之间升降的小电梯。这是后来改建的，以前本来是一个小房间。萨克斯跟了进去，关上房门。莱姆抬起头看着她的脸，感觉到这张脸上充满了忧虑，但她想的似乎不是与案情有关的事。

“你有什么话要说吗，萨克斯？”

她没有回答，只默默关上电梯的铁门，然后按下“往上”的按钮。
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长岛伊斯顿犯罪现场：

·两名偷渡者在海滩上遇害，子弹从背后射入。

·一名偷渡者受伤——约翰·宋医生。

·船上有一名帮手，身份不明。

·十名偷渡者逃逸；七名成人（一名老人，一名受伤女性），两名儿童，一个婴儿。偷走教堂车辆。

·血迹样本已送化验室鉴定。

·受伤女人血型为AB型阴性。已要求法医办公室进一步详细检验。

·接应“幽灵”的车弃他而去。这辆车应该被“幽灵”射中一枪。已采集此车胎痕和轴距，送请鉴定车辆型号。

·该车为宝马X5型。正在查找车主。

·司机是杰里·唐。

·现场无接应偷渡者的车辆。

·手机，可能为“幽灵”所有，送联邦调查局分析。

·无法追查来源的卫星电话。

·“幽灵”使用武器为七点六二毫米手枪，弹壳较罕见。

·型号为中国五一式自动手枪。

·根据有关消息，“幽灵”有手下潜伏在政府机关中。

·“幽灵”偷窃一辆红色本田汽车逃逸。已要求各部门协助搜寻此车。

·搜寻没有结果。

·海上发现三具浮尸——两名被开枪打死，一名溺死。尸体照片和指纹已送交莱姆和中国。

·溺死者确认是“幽灵”的帮手维克托·欧。

·指纹自动识别系统比对指纹。

·无任何相吻合的结果，但张敬梓的手指上有不寻常的痕迹（伤口？绳索压痕？）

·偷渡者档案：张敬梓和吴启晨两家人、约翰·宋、一名溺毙妇女的婴儿、一对身份不明的男女（在海边被枪杀）。

唐人街，被窃的货运车

·偷渡者以“家庭商店”商标伪装车身外观。

·由血液泼溅情况来看，判断女性伤者的受伤部位应在肩膀或手臂。

·血液样本已送实验室化验。

·受伤女人血型为AB型阴性。送法医进一步化验。

·指纹已送至自动指纹识别系统。

·无任何相吻合的结果。

杰里·唐命案犯罪现场

·有四个人破门闯入，折磨杰里·唐，并枪杀了他。

·两枚弹壳——与五一式手枪相吻合。杰里·唐头部中了两枪。

·现场被严重破坏。

·有一些指纹。

·除杰里·唐外，其余指纹无吻合对象。

·三名同伙的鞋子尺码比“幽灵”的小，推测体型也比“幽灵”小。

·由微量证物判断，“幽灵”藏身处应在市中心，可能在炮台山公园一带。

·嫌疑犯为中国少数民族。目前正在追查其下落。

坚尼街枪战犯罪现场

·另有证物显示，嫌犯藏身处应在炮台山公园一带。

·被盗之雪佛莱开拓者休闲旅行车，无法追查其车主。

·无可辨识身份之指纹。

·藏身处的地毯是阿诺德公司的拉斯特—莱特地毯，铺设时间不超过六个月；正在联络承包商清查铺设用户名单。

·发现新鲜的育苗覆盖土层。

·“幽灵”同伙的尸体：来自中国西部的少数民族。无法根据指纹确认身份，使用武器为沃尔特PPK手枪。

·关于非法移民：

·张家：张敬梓、梅梅、威廉和罗纳德，张敬梓的父亲张杰祺，以及一名婴儿：宝儿，张敬梓已经有了工作，但雇主和工作地点不详，开一辆蓝色货运车，无标志，无车牌。张家居住在皇后区。

·吴家：吴启晨、永萍、青梅和朗。

第二十八章

在汉语中，许多词汇都是由两个意思相反的字组成的。例如“进退”一词，就是以完全对立的“进”和“退”所组成，意思是“行为”。

“买卖”一词也有异曲同工之妙，同样是由两个字义相反的字所组成，构成“做生意”的意思。

如今，这八月暴雨过后的夜晚，在烟雾弥漫的东百老汇工人协会办公室里，有四个人坐在一张桌子前，正进行一场“买卖”。

桌上正在谈判买卖的东西，是人的性命。这是一种无法像货物一样拿出来给买家查验的商品。卖家想谈的生意是：把张敬梓和他家人居住的地址卖给“幽灵”。

当然，唐人街里面也有许多合法的社团，他们给会员提供许多重要的服务，包括解决商业纠纷、不让孩童被帮派骚扰、设立老人看护中心和幼儿园，对餐馆和成衣工人进行保护。此外，他们还充当联络人，担任与“另一个政府”——纽约市政府与警察局——沟通的角色。

但这些都不是眼下这个社团的业务项目。这个组织其实只提供一项服务，那就是为蛇头操办各项事务，成为蛇头在纽约地区行动的根据地。

此时已近午夜时分，三个工人协会的头目（全都过了不惑之年）坐在桌子一边，面对面坐在桌子另一侧的，是一个陌生男人。头目们对此人一无所知，只知道他很有价值，因为他知道张家的人躲藏的地方。

“你怎么会认识这些人？”一个工人协会头目问。这个男人不愿透露全名，只说自己姓“谭”，以免“幽灵”私下追查到他而用凌虐方式逼他说出张敬梓的住处。

“张敬梓是我弟弟在中国的朋友。他们来美国，是我替他们找的房子，也帮他和他儿子安排工作。”

“那个房子在哪里？”工人协会头目故意毫不在乎地问。

姓谭的男人两手一摊说：“这就是我来这里要卖的东西。如果‘幽灵’想知道，必须付钱。”

“你可以先告诉我，”一个头目堆起笑容说，“我们一定会保守秘密的。”

“我只和‘幽灵’本人交易。”　　~

这几个工人协会头目当然知道他绝对不会说，但还是值得一试，毕竟，这世界上还是有为数不少的呆子和傻子。

“你要知道，”另一位头目说，“‘幽灵’是很难找的。”

“哈……”谭姓男子嗤之以鼻，“你们也知道，我可以选择的对象不只是你们而已。”

“那么你又何必来找我们？”另一个头目很快地说。

谭姓男子愣了一下：“因为……有人告诉我，说你们的渠道最畅通。”

“这可是很危险的，”工人协会头目对姓谭的说，“警方现在正在追捕‘幽灵’，如果他们知道我们和他联络……呵，他们一定会把我们给剿灭的。”

谭姓男子耸耸肩：“你们一定有‘安全通道’，不是吗？”

“好，来谈谈价钱吧。如果我们替你搭上线，你要付多少钱给我们？”

“我所得到报酬的百分之十。”

工人协会头目把手一摆：“免谈，你去找别人吧。”

谭姓男子哈哈大笑几声，然后说：“你们想要多少？”

“我们要一半。”

“你开什么玩笑？”

谈判开锣，一场你来我往的还价大战就此展开。这场“买卖”持续了大半个小时，最后以百分之三十成交，并且约定以美元支付。

达成共识后，工人协会头目拿出手机，拨通一个号码。接电话的是“幽灵”本人，这位工人协会头目立刻报出自己的身份。

“什么事？”蛇头问。

“我这里有个人，声称是他替福州龙号姓张的一家子租房子的。他想把这条情报卖给你。”

“幽灵”沉默了一会儿，然后说：“问他可以怎么证明。”

头目把“幽灵”的问题转告给谭姓男子，而他马上回答：“那个人的名字叫敬梓，他把他家老头子也带出来了。他有两个小孩，老婆的名字叫梅梅。他们还抱养了一个女婴，那孩子的生母已在海上淹死了。”

“他怎么会认识他们？”

头目解释：“他是张敬梓朋友的哥哥，在中国的旧识。”

“幽灵”想了一下：“告诉他，我出十万美元买这条消息。”

工人协会头目问谭姓男子是否接受这个价钱，他立刻一口答应了。他知道，有些人是不能讲价的。

尽管这个价钱令工人协会头目很满意，但他还是不动声色，只小心翼翼地对“幽灵”说：“他答应付一点费用给我们，如果您不麻烦的话，可否……”

“没问题，如果消息正确，我会直接付给你们该得的那一份。你们和他怎么分？”

“我们拿百分之三十。”

“你这个白痴，”“幽灵”嘲笑说。“你简直是被他抢了。如果我是你，不拿百分之六十五我绝对不干。”

工人协会头目顿时通红了脸，他急忙想解释，却被“幽灵”打断了：“明天早上八点半叫他来见我，你知道我在哪儿。”说完，“幽灵”就挂断了电话。

工人协会头目把“幽灵”的安排转告谭姓男子。他们彼此握过了手，买卖就算达成了。

在孔子提倡的伦理体系之中，“朋友”的地位被列在最后面，位于君臣、父子、兄弟、夫妻之后。尽管如此，这位工人协会头目心想，背叛朋友的行为仍是可耻的。

但无所谓，不管他什么时候下地狱，姓谭的必然要为此付出代价。至于对这位头目和他的同伴来说……嗯，一小时就赚到三万美元，还算不赖。

双手颤抖，呼吸急促，张敬梓离开了东百老汇工人协会的办公室，走过三个街区，才找到一间在唐人街里难得一见的酒吧。他坐在歪斜的凳子上，要了一罐青岛啤酒，仰头一饮而尽，立刻又叫了一罐。
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张敬梓拿起冰凉的啤酒瓶，贴在自己的脸上，想到自己可能会因此送掉性命。只要“幽灵”一打开大门，他就立刻朝他开枪，但可以设想，“幽灵”的其他同伙和保镖，一定会马上杀了他。

一想到这点，他脑海中浮现的第一个影像就是威廉，他那叛逆的儿子。年纪轻轻的他，将比任何人还要早承担责任，一肩挑起整个张家的这副担子。

此时，他仿佛又听见他儿子妄自尊大的话语，看见他满是轻蔑的眼神……

孩子，真正的爱，不是用一份小礼物，美食或一间属于自己的房间来衡量的。爱是展现在节制、榜样和牺牲之上——甚至牺牲的是自己的生命。

唉，我的孩子……

张敬梓付过钱，离开了酒吧。

尽管时间已晚，街上还是有几家商店仍在营业，想做今日最后一批观光客的生意。张敬梓走进一家佛具用品店，买了一个神龟、一块铜牌、一对有红色灯泡的电子蜡烛以及一点焚香。他花了点儿时间挑选佛像，最后挑了一个满脸微笑的弥勒佛。虽说明天他就要去杀人，然后被杀，但一个微笑的佛像，或许可以为他遗留在这世界上的家人带来一点安抚、慰藉和好运。

“要注意，阿米莉亚……”

阿米莉亚·萨克斯正驾车前往下城，车速慢得己接近路旁限速牌上的数字，这完全不是她的风格。

“要注意，亲爱的，”她父亲在身体状况极差的时候，在癌细胞贪婪地蹂躏他身体各部位器官的时候，曾经对她这么说，“你得小心保护自己。”

“是的，爸爸。”

“不，不。你说‘是的’，但心里并非真的这样想，你只是想：我必须敷衍一下这个老头子说的话，因为他的状况看起来很糟。”

尽管当时他躺在汉弥尔顿堡公园大道西布鲁克林医院的病房里，已濒临弥留状态，但他还是不会错看女儿一丁点儿的心思。

“我真的没这么想。”

“唉，你听我说。阿米莉亚，你听好。”

“我正在听。”

“我已听说你在值勤时发生的事了。”

萨克斯和父亲一样，也当过一阵子制服巡管，负责在特定辖区内巡逻。因此她才会被人取了绰号叫“PD”，意思是“巡警之女”。

“我是闹了不少笑话，爸爸。”

“严肃点儿。”

她收起笑容，立刻严肃了起来。在那个令人难受的地方，她和父亲一个坐着、一个躺着。那时，她感觉有一股夹杂风沙的夏日微风，从病房半开的窗户飘进来，拂乱了她的红发，也吹皱了父亲病床上那张已洗得发白的床单。

“你说吧。”她说。

“谢谢你……我听说你在值勤时发生的事。你还不够小心保护自己，阿米莉亚，你一定要先注意这一点。”

“爸爸，你干吗突然说这个？”　　~

他们彼此都很明白为什么。因为癌症即将夺走他的生命，而他急着交给她一些重要的东西，一些比纽约市警察局警察徽章、镀了镍的柯特手枪和一辆需要更换变速器和汽缸盖的老道奇野马汽车更为实际的东西。

然而，碍于父亲的身份，使他只能这么说：“因为这是老人的幽默感啊。”

“那我们还是来讲笑话好了。”

“你还记得你第一次坐飞机吗？”

“记得，那次我们到佛罗里达州去看祖母。那边的游泳池温度接近一百八十度，还有变色蜥蜴突然跑出来攻击我。”

赫尔曼·萨克斯并没有被她的话岔开，他又继续说：“你记得机上的空姐——不管你们今天怎么称呼她们——曾说‘遇到紧急状况时，你要自己先戴上氧气面罩，才可以去协助旁边有需要的人’，那就是规则。”

“她们是这么说的。”她承认，感觉自己正与澎湃不已的情绪搏斗。

萨克斯的父亲——这位资深警员已经年迈，手上永远染有洗不掉的机油——又说：“这就是巡警在街上执勤时的人生观：自己第一，然后才是别人。你应该也把这点当成自己的人生观，无论发生什么事，都得先保护好自己。如果你不能安然无恙，就无法拯救那些需要帮助的人。”

她开着车子行进在微微细雨中，父亲的话逐渐从耳边消失，而另一个人的声音出现了。

这是几个星期前，一位医生对她说的话。

“萨克斯小姐，原来你在这儿。”

“你好，医生。”

“我刚才和林肯·莱姆的内科医生谈过了。”

“哦？”

“有些事我想和你谈谈。”

“看样子，医生，你是要告诉我坏消息。”

“我们为什么不到那个角落里坐下来？”

“就在这说吧，究竟什么事？”

她整个世界已发生了骚动，所有计划好的事情似乎都被改变了。

她还能怎么做呢？

她把车子停在路旁，凝神思考：好吧，还有一件事……

阿米莉亚·萨克斯在车上坐了好一会儿。这太疯狂了，她心想。然而，在突如其来的一股冲动之下，她下了车，低头快步走过街角，进入一幢公寓。她爬上楼梯，敲了公寓里的一扇房门。

在房门打开之时，她对出来开门的约翰·宋露出笑容。他也报以微笑，点头示意她进来坐坐。

无论发生什么事，都得先保护好自己。如果你不能安然无恙，就无法拯救那些需要帮助的人。

突然问，她感觉到肩上似乎卸下了一份重担。

第二十九章

午夜。

尽管已经奔波了一整天，而且从海上的沉船来到纽约中央公园西边这个离老家有半个地球远的公寓，但桑尼似乎一点也不觉得疲惫。

他拎着那个大购物袋，走进林肯·莱姆的卧室。他说：“老板，我今天和小红到唐人街买了一些东西回来，算是给你的礼物。”

“礼物？”莱姆好奇地问。他正躺在那张宝座——新买来的“希尔隆”专业医疗气垫床上——人家说这张床非常舒服，但他却无法感觉。

桑尼从袋子里拿出一个东西，拆开裹在外面的纸张：“你看看我买了什么。”包装纸剥开了，出现在他手中的是一个翡翠色的雕像，雕像刻的是一位拿着大刀的男人，表情一脸威猛肃穆，桑尼环顾房间：“北在哪里？”

“那边朝北。”莱姆歪一歪头说。

桑尼把这个雕像放在朝北墙边的桌子上，然后又从袋子里拿出了一把香。

“你不能在我这里烧这种东西。”

“非点香不可，老板，这东西不会害你的。”

虽然桑尼说过中国人都有不愿意说“不”的通性，但显然他自己并未染上这种毛病。

他把香插进一个容器里，用火点上。接着他在卧房里找到一个空冰淇淋纸杯，又从袋子里拿出一个淡绿色瓶子，倒出一些液体。

“你在干什么？布置寺庙吗？”

“是神坛，老板，不是寺庙。”桑尼觉得很有趣，莱姆竟然连这么明显的东西都分不清。

“这个人是谁？佛祖？孔夫子？”　　~

“佛祖和孔夫子会拿大刀？”桑尼扑哧一笑，“老板，你对一些小事了解得这么透彻，对一般的生活常识却懂得这么少。”

莱姆笑了，想起自己以前的老婆也经常对他这么说，差别仅在于她的音量较高，话也没说得像桑尼这么清楚。

桑尼继续说：“这是关公，是战神，我们要献一点祭品给他。他喜欢喝甜酒，所以我就买了一瓶回来。”

莱姆心想，要是塞林托和德尔瑞回来发现他的房间变成神坛，不知道会有什么反应。萨克斯就更不用说了。

桑尼朝神像鞠了躬，用中文喃喃地说了一些话，他又从购物袋里拿出一个白瓶子，放在莱姆床边的藤椅上。他找到另一个冰淇淋纸杯，替自己倒了一杯，然后拿起莱姆的玻璃杯，移开盖子，倒了半杯，然后把盖子放回去，插进一根吸管。

“这是什么？”莱姆问。

“好东西，老板，这是竹叶青酒，现在我们也要献一点祭品给自己了。这东西不错，就像威士忌一样。”

不，这一点也不像威士忌，味道完全不像有烟熏味的十八年苏格兰威士忌。不过，尽管口感不佳，但酒劲儿十足。

桑尼歪头示意向那个临时神坛：“我在唐人街一家商店找到这尊关公像。在中国膜拜他的人很多，少说有数千座关公庙。不过，我买他并不是因为他是战神，而是因为他是保佑警察的神仙。”

“这是你自己编的吧？”

“你说我开玩笑？不，我是说真的。”他又喝了一口酒，嗅了嗅说，“我说，这‘白酒’还真烈。”

“什么酒？”

他冲那瓶竹叶青酒努了努嘴。

“你刚才对神像说什么？”莱姆问。

“我翻译给你听：‘关公，请让我们找到张家的人，并赶快抓住‘幽灵’那个王八蛋。”

“这个祷告词很不错，桑尼。”莱姆连喝了几口酒。随着每一次吸吮，酒的味道似乎慢慢地变好了——但也有可能是因为他刻意忘掉味道的缘故。

这位中国警探继续说：“你说的那个手术，会让你变好吗？”

“也许，一点点吧。我可能还是没办法走路，不过可以恢复一点点动作能力。”

“手术要怎么做？”

他开始向桑尼解释，说乔莉·韦弗医生在北卡罗来纳大学分部的外科神经小组，会对脊椎神经受伤的病患执行一种实验性的手术。他几乎能一字不差地记得医生向他说明的这项新技术之所以能够有效的原因：

“神经系统是由负责传导神经动作的轴突构成。脊椎神经受伤的患者，是由于神经系统的轴突断裂或受挤压而造成坏死，失去传导功能，因此脑部发出的信息便无法传导至身体其他部位。目前的一般说法是这种神经无法再生，但这并不完全正确。在人体的末梢神经组织，例如手或腿，神经系统的轴突如果损坏，都可以再生，但脑部和脊椎的中央神经系统就不能再生，至少它们自己不会。所以，如果你不小心割断手指，你的皮肤会再生，触觉也可以恢复。但受伤的脊椎就不会发生这种情况。不过，我们已研究发现有些东西能帮助它们再生。”

“我们这个部门使用的方法，是致力处理受伤的部位。我们使用传统减压手术，重建脊椎骨的骨骼结构，并保护你受伤的部位。然后我们会移植两样东西至伤处：一是患者自己的末梢神经组织，二是胚胎的中央神经系统细胞。”

“从鲨鱼身上拿来的。”莱姆对桑尼补充说。

这个警察笑了起来：“从鱼身上？”

“没错，比起其他动物，鲨鱼对人来说较具有兼容性。还有，”这位刑事鉴定家继续说，“他们还会使用药物，以帮助脊椎神经再生。”

“嘿，老板，”桑尼认真看着他的脸说，“这个手术不会很危险吧？”

又一次，林肯·莱姆听见了韦弗医生的话。

“当然有风险。药物本身没有特别危险，但任何第四节颈椎受伤的瘫痪患者会有肺部功能受损的问题。虽然现在不必使用呼吸器，但在麻醉中，仍有机会造成呼吸衰竭。此外，治疗时的压力可能导致自主神经异常，引起高血压，我相信你明白这种情形，它有可能造成中风或脑溢血。另外，手术可能会伤及当初受伤的部位，你现在没有任何囊肿和分流现象，但手术产生增加的液体可能增加压力并导致额外损害。”

“没错，手术的确很危险。”莱姆告诉他。

“听起来像是‘以卵击石’。”

“什么意思？”

桑尼想了一下，才把这个中文成语解释给莱姆听：“这几个字可以翻译成‘把鸡蛋扔到石头上’，意思是做一些注定失败的事。既然如此，你为什么还要做这手术？”

对莱姆而言，这问题再清楚也不过了。他是为了能稍微独立一点点，例如，可以用自己的手拿起这个玻璃酒杯，把它移至嘴边。他是为了能搔头皮的痒处，为了能让自己更“正常”。在残障者的世界中，这两个字是相当不正确的用法；同时也是为了能更接近阿米莉亚·萨克斯，为了能和萨克斯生个孩子，当好孩子的父亲。

可是他说：“这只是我必须做的事，桑尼。”他朝着附近一瓶威士忌摆摆头，“现在，让我们换换我的‘白货’”。

桑尼扑哧一笑：“是‘白酒’，老板。你刚才说的意思变成像是‘试试我的百货公司’了。”

“‘白酒’。”莱姆试着修正自己的发音。

桑尼拿起这瓶陈年威士忌，替自己和莱姆各倒了一杯。

莱姆通过吸管啜饮。啊，就是这味道，感觉舒服多了。

桑尼将冰淇淋杯中的威士忌一饮而尽，摇着头说：“我说，你真不应该动这个手术的。”

“我已经衡量过危险性了，而且——”

“不，不。你应该安于现状！接受自己的局限性。”

“为什么？为什么我要安于现在这个样子？”

“我知道美国拥有先进的科学技术，但在中国，却不是每个地方都像这样。当然，像北京、香港、广东和福州等地方是进步的，你们有的东西那里几乎都有，只是落后一点点而已。不过，对医生来说，他们就没这么多科学技术。他们主要的作用是让我们回到‘自然’状态。在中国，医生并不是神仙。”

“对于这点，我们的看法倒不太一样。”　　~

“没错、没错，”桑尼轻蔑地说，“医生让你们看起来变得年轻，让你们长出头发，让女人有对大‘胸’，你知道……”他指指自己的胸部，“我们不懂为什么要这样做，这实在太不协调了。”

“你觉得我这个样子算是‘协调’吗？”莱姆笑着问，笑声中夹杂着些许恼怒。

“是命运要你变成这个样子，老板。命运让你变成这样，一定有它的原因。也许正因为发生了这件事，你才能变成一个优秀的侦探。我说，你的生命目前是绝对平衡的。”

莱姆苦笑说：“我不能走路，不能捡起证物……这叫变得优秀？”

“也许是你的脑子，我敢说，现在一定比以前更灵活了，也许你拥有更强的意志力。你的智商、你的注意力，说不定都比以前更强。”

“对不起，桑尼，我不同意你的看法。”

不过，他也已经很清楚，一旦桑尼对某件事抱定了某种想法，就绝对不会退让：“我必须好好解释一下，老板，你记得约翰·宋吗？他不是有一块护身符，上面刻的是一只石猴子？”

“我记得。”

“你就是那只猴子。”

“我是什么？”

“我是说，你和那只猴子很像，石猴子会变戏法，有魔力，聪明又顽强，当然，他的脾气也不小，就像你一样，不过，他忽略了自然，想尽办法欺骗众神，一心想长命百岁。他偷了长生不老仙桃，把自己的名字从生死簿上删去，结果终于替自己惹来了麻烦。他被烈火烧，被毒打，最后被压在一座大山下面。后来，他总算放弃长生不老的想法，找到几个朋友，一起到西天朝圣取经。我说，后来的他很快活，完全处于协调的状态中。”

“我要想的只是能走路。”莱姆顽固地说，纳闷自己为何会对这个还不熟悉的矮个子男人交心，“这个要求不算太过分吧？”

“也许已经太过分了。”桑尼回答，“老板，你看看我。我也希望自己能长高一点，脸蛋长得像周润发，能让一堆女人追着我跑。我希望能领导一个生产队，赢得数百个生产奖项，好让每个人都尊敬我。我希望当一位香港的大银行家。但是，这都不是我的本性，我的本性就是当个他妈的普通人。也许你可以重新恢复走路的能力，但那时你会失去其他东西，一些更重要的东西……你为什么要喝这鬼玩意儿？”他用头指着威士忌。

“这是我最喜欢的‘白酒’。”

“是吗？一瓶多少钱？”

“大概七十美元吧。”

桑尼做了一个表示不可置信的鬼脸，不过他还是一口喝干，然后又倒了一杯：“喂，老板，你听过‘道’吗？”

“我？你指的是那些新世纪的狗屁？你跟我说算找错人了。”

“那好，我再告诉你一些事。在中国，我们有两种主要的哲学观：孔子和老子。孔子主张人民应该顺服君主、顺从秩序，对比自己好的人‘磕头’，保持沉默。但老子，他的主张就刚好相反。他认为，对每个人来说，最好的方式就是跟随自己的生活，找到协调与自然。‘道’的英文说法是‘生活的方式’。他写了一些文章，我试着用英文说说看，都是和你有关的，老板。”

“和我有关？”莱姆问。他提醒自己，现在之所以对这个人的话感兴趣，一定是因为体内的酒精作祟的缘故。

桑尼眯起眼睛，开始翻译：“老子在《道德经》里说：‘不出门外，就能推知天下的事理；不望窗外，就能了解自然的规律。所以有道的人不出门就能推知，不窥望就能明理，不妄为才能有成就。’①【注①：《老子》第四十七章：‘不出户，知天下，不窥牖，见天道。其出弥远，其知弥少，是以圣人不行而知，不见而明，不为而成，】”

“在中国，每个人都能随便就一件事讲出一套大道理吗？”莱姆打断他。

“没错，我们是有很多格言。你应该要托马斯把它们写下来，贴在墙上，就放在关公像的旁边。”

两个人沉默了一会儿，默默喝了一会儿酒。

不出门外，就能推知天下的事理，不望窗外，就能了解自然的规律……

终于，谈话又继续了，桑尼详细说起他在中国的生活。

莱姆问：“你在那里住得好不好？”

“我住的是公寓，地方很小，就只有你这个房间一半大而已，”

“在哪里？”

“我的老家在六果园，意思是‘六个水果园’，但现在都没有了。那个地方在福州附近，大概有五万人。我说，福州市的人口倒是不少，至少有百万人以上。”

“我不知道那个地方在哪里。”

“在福建省，中国的东南部，海的对面就是台湾。那里有许多山地，最大的河流叫闽江。历史上第一个三合会②【注②：历史上著名的反清复明的组织，始于清朝康熙、雍正年间，现在实质上的三合会已经不存在，但很多华人黑社会组织都可以追溯到清朝的三合会。】，就是源自于福建，而势力最大的就是‘三聊会’。我们那里走私风气很盛：盐、鸦片、丝绸，那里有许多水手、生意人和进口商，但农民并是不多。那里也有像AOL这样的网络公司，做得很成功，”

“六果园那里有些什么样的犯罪活动？”莱姆问。

桑尼说：“和你们这里完全相同，一样有谋杀、抢劫和强奸。”桑尼又喝了一口酒。“我抓过一个人，他杀了四个女人，而且还打算继续杀下去，结果被我抓住了。”他笑了起来。“我靠的是一滴血，被害人落在他自行车轮胎上的一滴血，小得像一粒细沙。我就凭这点让他俯首认罪。老板，你看，这一点也不怪力乱神吧？在中国，妇女被拐卖是个大问题，这些妇女往往被运到几千里远的地方。去年我找回来六个妇女，是我们公安局里的最高纪录。找到绑匪、逮捕犯罪嫌疑人的感觉非常好。”

莱姆说：“就是这种感觉。”

桑尼为这种感觉而举杯，两人便默默地喝了一会酒。

大部分来拜访他的人，对待他的态度就像对待一个畸形人。没错，他们是没有恶意，可是他们刻意对他的“状况”装出视若无睹的态度，反而却更突显了这点。要不，有的人就故意拿他身体开玩笑，借此展现自己和他之间的亲密程度。但事实上，这种方法也缩短不了距离，而且当他们瞥见床边的导尿管、成人尿布纸盒时，心中便免不了开始倒数计时留在这里的时间，恨不得能马上离开这个地方。这些人绝对不敢反对他说的话，也不会和他顶嘴。他们永远不会破坏表面装出来的关系。

可是，在桑尼的脸上，莱姆完全看不出来自己的身体状况对他造成的影响。若非得要用字眼儿形容……可以说是很“协调”吧。

他发现，这些年来他交往的这些人，除了阿米莉亚·萨克斯之外，多半只是泛泛之交而已。然而，他和桑尼才认识一天，熟识的感觉就已经超越了其他人。

“你刚才说到你的父亲，”莱姆说，“听你的口气，你们的关系好像不太好。说来听听如何？”

“哦，我爸爸……”他再喝了一口威士忌，显然像莱姆适应他的白酒一样，已慢慢习惯了这个东西。这是通过酒精达成的全球化，莱姆心里这么想。

桑尼又倒了一杯酒。

“你应该一点一点地喝。”莱姆建议。

“等我死了之后再说吧。”桑尼说，拿起这个印有花朵的粉红色冰淇淋纸杯，把酒一口喝干。

“我爸爸……他不怎么喜欢我。我这个人……该怎么说呢……并没有照他所希望的路走。”

“是失望吗？”

“对，我让他失望了。”

“为何？”　　~

“唉，说来话长。孙逸仙先生在二十年代统一中国，但此后内战不断。那时国民党是由蒋介石领导，而共产党一直在反抗。后来日本人侵略，大家经历了一段艰难的日子。等日本人投降，中国的内战又恶化起来。最后，毛泽东领导的共产党打赢了，把国民党逼到了台湾。我爸爸一直跟随毛泽东，在一九四九年十月北京的天安门广场上，他就站在毛主席的旁边。唉，老板，这个故事我已经听过几百万次了，听他说当时他们站在那里，听乐队演奏高亢的音乐。那是个爱国的年代。

“所以，我爸爸就有了很好的关系，而且是和高层的关系。他回到福建，成为一位大人物。他希望我也能和他一样。”他挥动着双手，“我才不管什么伟大的理想。我只希望当警察，喜欢追踪歹徒强盗……永远充满谜题，永远充满挑战。我姐姐，她的位置就很高。虽然她不是男的，但我爸爸老是以她为荣。他说，她不像我，只会使家门蒙羞。他老是把这句话挂在嘴边。”桑尼的脸色阴沉起来。“还有另一件不孝的事——我结过婚，但一直没生孩子。”

“你结过婚吗？”莱姆问。

“我老婆死了，病死的。是某种热病，很厉害。我们结婚才几年，没有小孩。我爸爸说这全是我的问题。我们试过了，但就是生不出来。后来她就过世了。”他站起来，走到窗边，看着这座城市的夜景，“我爸爸很严厉，我成长过程中不知道被他揍过多少次。不管我怎么做，他永远也不会满意。我成绩好……我向来就是好学生，我在军队中拿勋章，我娶了好姑娘，我每星期都会去探望他，给他钱，到我母亲的墓前上香。但不管我怎么做都不够……你的父母呢？老板？”

“都死了。”

“我母亲，她并不像我父亲那么严厉，但她很少说话，他不让她……在美国，你们应该没有这些事吧？该怎么说呢……活在父母的压力之下？”

形容得好，莱姆心想：“也许没那么严重，但还是有人如此。”

“孝顺父母，对我们来说是一等一的大事。”他朝关公像拜了一下，“在所有神仙中，最重要的就是我们的祖先。”

“说不定你父亲是希望你过得更好。你知道的，严厉只是表面上的，其实一切都是为了你好。”

“不，他就是不喜欢我。我没有儿子继承香火，这是非常严重的事。”

“你还会遇到合适的人，再共组一个家庭。“

“像我这样的人？”桑尼扑哧一笑，“不可能、不可能。我没有钱。在福州，像我这种年纪的男人个个从商做买卖，早就赚了一大笔钱。那个地方处处有钱赚，记得吗，我说过我们那里的女人比男人少？对女人来说，她们没有理由挑一个穷鬼，而不选一个有钱的年轻人。”

“你和我差不多大，”莱姆说，“还不算老。”

桑尼再次看向窗外，“也许我干脆留在这里算了。我英文说得不错，可以在这里找个工作。我可以到唐人街当卧底。”

他说得一脸正经，但随即忍不住笑了起来：“不行、不行，一切都太迟、太迟了……算了，我们还是先抓住‘幽灵’，然后我回家。关公会保佑我，让我的照片登在福州的报纸上，说不定我爸爸看到新闻，会觉得其实我还不算是太差劲的儿子。”他喝干杯中的威士忌，“好了，我喝够了……你和我，我们来玩游戏，老板。”

“我不会玩游戏。”

“是吗？那你计算机屏幕上的那个东西是什么？”桑尼很快地说，“我看到了，是棋子游戏。”

“我很少玩。”莱姆修正说。

“玩玩游戏对你有好处，我来介绍你玩一种最好的游戏，”他走向那个像魔术师的帽子一般的购物袋。

“我什么游戏也不能玩，桑尼。我没办法拿纸牌，你知道。”

“什么？纸牌游戏？”桑尼轻蔑地说，“那只是赌运气而已，除了拿来赌钱，没别的用处。纸牌游戏必须把牌盖住，以免对手看见自己的秘密，但我说，最好的游戏是把秘密藏在脑子里，譬如说围棋。你听过吗？”

莱姆认为自己听过：“是像西洋棋的东西吗？”

桑尼笑了：“西洋棋？不对，不对。”

莱姆看见桑尼从购物袋中拿出一个棋盘，放在他床边的桌子上。这是一个格状的棋盘，上头有纵横交错的许多线条。桑尼又拿出两个小袋子，里头分别装有数百颗黑白两色的小棋子。

一看见这种格状棋盘，莱姆便对这个围棋游戏产生莫大兴趣。他很专注地听桑尼生动地解释围棋的规则与玩法。

“听起来还真简单。”莱姆说。两名玩家轮流把棋子放在棋盘上。力求围死对手的棋子，好让它们从棋盘上消失。

“围棋就像所有伟大的游戏一样：规则简单，但要下得好却很困难。”桑尼把黑白两色的棋子分成两堆，然后又说，“这种围棋游戏的起源很早，我花了不少时间研究过去的高手。最好的棋手叫范西屏，他是十八世纪的人。在他那个年代，没有人能下得比他更好。他曾和另一个高手施定庵③【注③：范西屏（1709－1769）和施定庵（1710－1770），清代著名的围棋国手。】下了很多盘棋，大部分都是平手，但范西屏偶尔能小赢几点，因此整体说来，他还是当时最厉害的棋手。你知道他为什么比较强吗？”

“为什么？”　　~

“因为施定庵是属于防卫型的，但范西屏就……他永远在攻击。他一下起棋来攻势便没完没了，冲劲十足，像疯了一样。”

莱姆感觉桑尼对围棋充满了热情：“你经常下围棋吗？”

“我还参加我们那个地区的棋社。对，我常下，”他的声音突然黯淡下来，转成一副若有所思的样子，让莱姆觉得有点奇怪，接着，桑尼把油腻腻的头发往后一拨说：“好，我们来玩吧。你有兴趣下多久就玩多久，因为这个游戏花的时间很长。”

“我还不累。”莱姆说。

“我也是。”桑尼说，“既然你以前从来没下过，我就让你几个子。你可以先放三颗棋子，这看起来没什么，但在围棋里已经算让得很多了。”

“不，”莱姆说，“我不要你让我。”

桑尼看了他一眼，立即明白莱姆一定误以为自己让子的理由是因为他的身体，于是他连忙说：“我让子只是因为你第一次下围棋，没别的理由。下围棋的老手往往会这么做，这是惯例。”

莱姆明白他的意思，也对桑尼的细心感到宽慰。不过，他还是固执地说：“不，你先下吧，快点。”说完，他看见桑尼已缓缓低下头，把目光集中在他们两人之间的格状棋盘上。







第四部　砍幽灵的尾巴






星期三辰时至酉时





　　早上七点至下午六点三十分





　　在围棋中，两名棋手实力越是相近棋赛便越有趣味。





　　——《围棋之道》



第三十章

张敬梓赴死的那天早晨，醒来时发现父亲正在他们市鲁克林区住处的后院里，用极缓慢的动作打太极拳。

他静静看着这个老人好一会儿，然后才突然想到。再过三个星期，就是张杰祺的七十岁生日。过去由于家境和政治立场的关系，使他无法用任何行动庆祝父亲的六十大寿，不能好好纪念这个正式宣告迈入老年，开始受人尊敬的日子。不过，现在他们总算可以为他庆祝七十大寿了。

到时，张敬梓或许已经无法参加父亲的寿宴，但他的灵魂一定会与他们同在。

此刻，他看着睡在他身旁的妻子，看着抱着白色猫咪布玩具入睡的小女婴。他默默凝视她们好一会儿，然后才起身走进浴室，将水开到最大。他脱下衣服，踏进莲蓬头的热水底下，把头靠在梅梅昨晚花了不少时间洗刷干净的瓷砖上。

他洗了个澡，关掉热水，拿起浴巾擦干身体。突然，他猛抬起头，仿佛听见厨房里传来金属相撞的声音。

梅梅还在睡觉，孩子们也都不会做饭。他顿时提高警觉，爬过床铺，从床垫底下拿出那把手枪，然后小心翼翼地朝房子的客厅走去。随即，他笑了起来。原来是他的父亲在泡茶喝。

“爸爸，”他说，“我去叫梅梅起来，叫她来做就行了。”

“不用、不用，让她睡吧，”老人说，“你妈死了以后，我就学会自己泡茶了。我还会煮饭，虽然菜炒得不好，但也能变出几样。来，我们一起喝杯茶吧。”张杰祺用一条破布裹住把手提起铁壶，又拿了两个茶杯，才一跛一跛地走进了客厅。两人都坐下来后，他便开始倒茶。

昨晚，张敬梓回家后，他和父亲便拿出地图，找出“幽灵”居住的地方。出乎他们意料的是，他竟然不住在唐人街，而是在西边，靠近哈德逊河的地方。

“等你到了‘幽灵’的住处，”他父亲开口问，“你该如何进去呢？他难道认不出你吗？”

张敬梓啜了一口茶：“他认不出，应该不会。在船上，他只下来过货舱一次，而且那里很黑。”

“你打算怎么进去？”　　~

“如果楼下有人把守，我就告诉他我姓谭，是来谈生意的。昨晚我已把这句英文练得滚瓜烂熟了。然后我会乘电梯上楼，直接去敲他房门。”

“如果他身边有保镖呢？”张杰祺说，“他们会搜你的身。”

“我会把枪藏在袜子里。不会太仔细搜身的，他们一定没料到我身上会有枪。”张敬梓开始想象到时会发生的景象。他很清楚，这些人身上一定也都带着枪，不过，就算他们一发现他身上有武器便开枪射击，他也还有时间拔枪朝“幽灵”开一两枪。他沉思着，随后发觉父亲的双眼正凝视着自己，便连忙低下头来。“我会回来的，”他坚定地说，“爸爸，我一定会回来这里照顾你。”

“你是个好儿子，我对你已经无法再要求什么了。”

“我做得不好，没办法光宗耀祖，愧对家门。”

“不，你做到了。”老人说，又倒了一杯茶。他们举起杯子，张敬梓干掉杯里的茶水。

梅梅出现在房门口，瞥见了茶杯。

“叫威廉起来，”张敬梓对梅梅说，“我有话想对他说。”

但他的父亲却连忙挥手，阻止梅梅这样做：“别去。”梅梅立即停下脚步。

“为什么？”张敬梓问。

“他一定想跟你去。”

“我会跟他说不行。”

张杰祺笑了：“这样就能阻止他吗？你那性格冲动的儿子？”

张敬梓沉默了一下，然后才说：“我不能一声不吭就走，这很重要。”

但他的父亲反问：“是什么样的理由，才会让一个人去做他打算要做的事呢？去做如此危险的事呢？”

张敬梓回答：“是为了他的孩子。”

他父亲微笑了：“没错，为了孩子，很好。你要把这点永远记在心里，你做这些事的理由，全都是为了自己的孩子，”这句话说完，他的脸也变得严肃起来。张敬梓很清楚父亲的这个表情，专横且顽固。他已经很久没看到这个表情了，尤其是在他得了绝症之后。“我完全知道你想对儿子说什么，我会替你说，我只希望你不要叫醒威廉。”

张敬梓点点头：“就听你的，爸爸。”他看了一眼手表。现在的时间是七点三十分，他得在一个小时之内赶到“幽灵”的住处。张敬梓的父亲又替他斟了一杯茶，他捧起杯子匆匆地喝了，然后对梅梅说：“我马上要走了，不过我希望你来我旁边坐一下。”

她依顺地坐在丈夫身边，把头靠在他的肩上。

他们一语不发地坐着。过了五分钟，宝儿哭了起来，梅梅起身跑去照顾她。张敬梓默默地坐着，满足地看着妻子和他们刚获得的这个女儿。接着，时间便到了，该是他离开家人勇敢赴死的时候了。

莱姆闻到香烟的味道。

“真难闻。”他叫道。

“什么？”桑尼问，房间里除了莱姆，就只有这位中国人一个人在。他一副无精打采的样子，头发乱蓬蓬地，显得十分可笑滑稽。现在的时间是上午七点三十分。

“烟味。”莱姆说。

“你应该也抽烟的，”桑尼说，“这东西会让你放松，对你有好处。”

梅尔·库珀和朗·塞林托一起来了。不一会儿，华裔警探埃迪·邓也跟着出现，他今天走起路来非常缓慢，头发也杂乱不堪，完全像没梳理过的样子。

“你还好吧，埃迪？”莱姆问，

“真应该让你看看我身上的淤青，”埃迪·邓说，他指的是昨天在坚尼街上被子弹射中防弹背心而留下的创伤，“我不敢让我老婆看见，连换个睡衣都得跑到浴室去。”

红着双眼的塞林托带了一大堆资料来，那是昨夜值班警察辛苦一晚上，积极联络最近六个月来曾铺设过阿诺德纺织公司灰色的拉斯特—莱特地毯的装潢公司的结果。调查访谈还没完全结束，但已查出的铺设地点就已多得足以令人泄气：在炮台山公园一带，就有三十三个地点铺设这种地毯。

“天啊，”莱姆喃喃说，“三十二个。”这只是大楼所在的地点，每个地点都还有好几层楼铺设了这种地毯。三十二个？他原来以为最多不过五六个。

移民局的阿兰·科也来了。他一副轻松自在的样子走进房间，开口便问大家案情的进展。他脸上完全没有半点悔恨的样子，仿佛昨天那场全因为他才让“幽灵”逃走的枪战并未发生。

走廊外又响起另一阵脚步声。

“早安。”萨克斯走进房间，向来人打了招呼，然后过去亲吻了一下莱姆。莱姆正打算告诉她有关那些铺设地毯建筑物的事，但塞林托却突然插了进来。“昨夜休息得好吗？”他冷冷地问，语气中显然另有所指。

“什么？”她回答。

“休息、睡觉，你休息够了吗？”

“不怎么够，”她小心地回答，“为什么这么问？”

“我在凌晨一点的时候打电话到你家，想问你一些事。”

莱姆还搞不太清楚，塞林托为何用这种问式的口气说话。

“哦，我回家的时候已经两点了，”她回答，眼里闪过一丝怒意，“我去看一位朋友了。”

“是吗？”

“是的。”　　~

“反正，那个时候我根本联络不上你。”

“这样吧，警官，”她说，“我把我母亲的电话号码留给你，下次你找不到我的时候就可从去问问她，说不定她会给你一些提示，虽然她这十五年来都已经没这么做了。”

“哈，这话说得好呀。”桑尼说。

“警员，请你注意一下自己。”塞林托对萨克斯说。

“注意什么？”她回嘴，“你有话想说，就尽管说吧。”

重案组的警探缩了回去，咕哝着说：“我联络不到你，就这样而已，你把手机关掉了。”

“是吗？好，那我总有呼机吧？你打过吗？”

“没有。”

“为什么不打？”她追问。

他们这番争执让莱姆感到有点困惑。的确，在工作的时候，莱姆要求她必须随传随到。但在下班后，情况就不一样了。阿米莉亚·萨克斯是独立的个体，她喜欢去开快车，喜欢有其他兴趣或其他朋友，都和他无关。

无论什么理由造成她猛搔头皮，是悼念她的父亲，还是回忆她那位卷入警界丑闻而被停职判刑的前男友，无论在犯罪现场驱使她的力量是什么——这同样的力量，偶尔也会使她自己决定暂时避开。

正如偶尔他也会要求她离开——有时是客气地要求，有时则是直接下令。残障者也需要独处的时间，好让自己重新凝聚力量，好让看护来替他做一些把屎把尿的杂事，好让自己仔细想想一些小问题，例如：我今天该不该自杀呢？

莱姆打电话到联邦大楼找德尔瑞，但他已经去布鲁克林调查昨晚的炸弹攻击事件。莱姆接着找调查局的处长说话，但他说他们马上就要开早会，准备讨论由谁来接替德尔瑞参加“猎灵”这件案子。莱姆立刻发了脾气，他以为调查局早已挑好一位调查员督导来了。

“那么特殊战术小组呢？”

处长回答：“这点将在今早的会议中讨论。”

等到会议中再讨论？

“我们需要人手，而且现在就要。”莱姆不客气地说，

这位狡猾的男人说：“我们有优先权。”

“哦，真是去你妈的保证。”

“对不起，莱姆先生，你刚才说什么？”

“我说，你们一有什么结果就马上打电话告诉我。我们需要更多人来支援。”

电话才刚挂上就又接着响起，莱姆怒气冲冲地叫道：“指令。接电话。”

扩音器发出咔嗒一声，响起一个带有中国腔的声音：“请找李先生。”桑尼坐在一旁，习惯性地又拿出一根香烟，但马上被托马斯冲过来一把夺下。桑尼俯身凑近麦克风，用中文飞快说了些话，和打电话来的人你一言我一语、貌似激烈地交谈着。莱姆以为他们在吵架，但没一会儿，桑尼坐直身子，用中文抄了一些记号，便结束了通话。“好了，好了，”他脸上浮出笑容说，“总算有结果了。打电话来的是帮会老大托尼·蔡。他从一些人那里探听出了一点消息。托尼·蔡查出，‘幽灵’从皇后区的土耳其社区和伊斯兰中心雇用了人手，那个被小红开枪打死的家伙，就是其中的一员。这里是那个中心的地址和电话。”

“你果然有一套，桑尼。”

埃迪·邓拿起另一张纸，把这些用中文书写的地址翻成英文。

“我们应该马上去那里吗？”

“还不行，这样会惊动‘幽灵’。”莱姆说，“我有更好的主意。”

埃迪·邓猜到莱姆的想法：“先查通讯记录。“

“没错。”

电话公司会记录每个电话的拨叫者和接听者的号码。由于这些记录并不包括通话者的谈话内容，因此警方可以轻易调出这些资料。比起必须先取得二号文件或州政府窃听许可令才能执行监听行动，这种只清查电话号码的做法实在太简单了。

“这样做有什么用？”科问。

“‘幽灵’是昨天早上抵达的，可能会在某些地点打电话到伊斯兰中心，以雇用他的保镖助手。我们可以清查伊斯兰中心那个电话所有拨进拨出的号码，时间就设定在昨天早上九点钟以后。”

不到半小时，电话公司便提供了一份清单，上面列有皇后区的土耳其人帮会在过去两天之中所有通话的号码。其中大部分号码都能立刻查明来源——就像那些在莱姆所说的“幽灵”抵达时间之前通话号码一样——但也有四个号码是通过当地转接的手机。在过去两天来，这四个号码来往总共接通了十八次之多。

“这几部手机应该都是赃物吧？”

“就像纽约大都会队的二垒一样，早就被偷了。”塞林托说，

由于这电话是偷来的，就表示无法由账单地址查出“幽灵”所在的地方。不过手机公司倒是可以提供专案小组资讯，告诉他们拨叫的人在拨打或接听电话所在的位置，通过电话公司的安全科主任，他们查出有一部手机的呼叫地点是在炮台公园市区里。在安全科主任报出拨叫的人的大概坐标位置时，托马斯便同时在地图上画出一个区域范围，结果在哈德逊河附近的市区中，呈现出一个约半平方英里的楔形区域。

“好了，”猎物的范围已经缩小，让莱姆兴奋不已。他忙对萨克斯喊道，“这个区域里有没有铺设拉斯特—莱特地毯的建筑物？”

“老天保佑了。”埃迪·邓说。

终于，萨克斯从地址清单上抬起头，叫道：“有！有一个！”

“那里就是‘幽灵’的藏身地。”莱姆大声宣布。

萨克斯说：“这是一幢新建筑，地址是帕特里克·亨利街八○五号，离河边不远。她在地图上圈起这个地方，但随即叹了口气，睁大眼睛盯着阿诺德公司提供的资料，“天啊，”她喃喃说，“那幢建筑共有十九层铺设这种地毯，需要清查的地方太多了。”

“那么，”莱姆性急地说，“你就快点赶过去吧。”
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长岛伊斯顿犯罪现场：

·两名偷渡者在海滩上遇害，子弹从背后射入。

·一名偷渡者受伤——约翰·宋医生。

·船上有一名帮手，身份不明。

·十名偷渡者逃逸；七名成人（一名老人。一名受伤女性），两名儿童，一个婴儿，偷走教堂车辆。

·血迹样本已送化验室鉴定。

·受伤女人血型为AB型阴性。已要求法医办公室进一步详细检验。

·接应“幽灵”的车弃他而去，这辆车应该被“幽灵”射中一枪。已采集此车胎痕和轴距，送请鉴定车辆型号。

·该车为宝马X5型。正在查找车主。

·司机是杰里·唐。

·现场无接应偷渡者的车辆。

·手机，可能为“幽灵”所有，送联邦调查局分析。

·无法追查为源的卫星电话。

·“幽灵”使用武器为七点六二毫米手枪，弹壳较罕见。

·型号为中国五一式自动手枪。

·根据有关消息，“幽灵”有手下潜伏在政府机关中。

·“幽灵”偷窃一辆红色本田汽车逃逸。已要求各部门协助搜寻此车。

·搜寻没有结果。

·海上发现三具浮尸——两名被开枪打死，一名溺死。尸体照片和指纹已送交莱姆和中国。

·溺死者确认是“幽灵”的帮手维克托·欧。

·指纹自动识别系统比对指纹。

·无任何相吻合的结果，但张敬梓的手指上有不寻常的痕迹（伤口？绳索压痕？）

·偷渡者档案：张敬梓和吴启晨两家人、约翰·宋、一名溺毙妇女的婴儿、一对身份不明的男女（在海边被枪杀）。

唐人街，被窃的货运车

·偷渡者以“家庭商店”商标伪装车身外观。

·由血液泼溅情况来看，判断女性伤者的受伤部位应在肩膀或手臂。

·血液样本已送实验室化验。

·受伤女人血型为AB型阴性。送法医进一步化验。

·指纹已送至自动指纹识别系统。

·无任何相吻合的结果。

杰里·唐命案犯罪现场

·有四个人破门闯入，折磨杰里·唐，并枪杀了他。

·两枚弹壳——与五一式手枪相吻合。杰里·唐头部中了两枪。

·现场被严重破坏。

·有一些指纹。

·除杰里·唐外，其余指纹无吻合对象。

·三名同伙的鞋子尺码比“幽灵”的小，推测体型也比“幽灵”小。

·由微量证物判断，“幽灵”藏身处应在市中心，可能在炮台山公园一带。

·嫌疑犯为中国少数民族。目前正在追查其下落。

·来自土耳其社区和皇后区的伊斯兰中心。

·手机呼叫的地址是下城帕特里克·亨利街八○五号。

坚尼街枪战犯罪现场

·另有证物显示，嫌犯藏身处应在炮台山公园一带。

·被盗之雪佛莱开拓者休闲旅行车，无法追查其车主。

·无可辨识身份之指纹。

·藏身处的地毯是阿诺德公司的拉斯特—莱特地毯，铺设时间不超过六个月：正在联络承包商清查铺设用户名单。

·发现新鲜的育苗覆盖士层。

·“幽灵”同伙的尸体：来自中国西部的少数民族。无法根据指纹确认身份，使用武器为沃尔特PPK手枪。

·关于非法移民：

·张家：张敬梓、梅梅、威廉和罗纳德，张敬梓的父亲张杰祺，以及一名婴儿：宝儿，张敬梓已经有了工作，但雇主和工作地点不详，开一辆蓝色货运车，无标志，无车牌。张家居住在皇后区。

·吴家：吴启晨、永萍、青梅和朗。

第三十一章

你是四旧的一部分。你认罪吗？

“幽灵”站在下曼哈顿帕特里克·亨利街五十米的高楼住处，鸟瞰着一英里远的地方，看着航行过港口的船只。

有些船只飞快疾行，有些则笨拙地摇晃不已。

有些船只崭新如初，有些则像福州龙号一样锈迹斑斑。

……四旧的一部分，你要抛弃过去，重新做人……

他愉悦地欣赏高楼底下的景色。在中国，很难得有这样的景观。因为只要一离开北京、福建或广东的大城市，便很难看到这样高的建筑。而这是由于电梯不足的缘故。

这点正是幽灵的父亲在六十年代就想要改进的问题。

他的父亲是一位天生具有宏观眼光与完善计划的杰出商人。矮壮结实的他，将触角伸进许多投机事业：他经营废物堆积场生意、放高利贷，兴建私人住宅，又从俄国进口各种机器——其中最有赚头的便是价格低廉、功能实用又鲜少出意外的拉马罗夫电梯。

在福建集体企业的保护下，“幽灵”的父亲签下合约购入数千部这种电梯，将它们卖给集体建筑企业，又从俄国请来工程师协助装设。他自信地认为，这样做能让中国建筑物的高度提升，并使他变得比过去还要富有。

但是，为什么他失败了？他日常穿的是和大家一样的列宁装，尽可能参加所有的集会活动，他的良好关系遍及中国南方，经营的企业也是福建省最杰出的公司。

可是他的事业还是毁了，而且原因很简单：在一九六六年突然发生了“文革”，全中国学生被鼓动起来破除四旧：旧文化、旧风俗、旧思想和旧习惯。

“幽灵”父亲的房子位于福州最高级优雅的地区，首当其冲成为走上街头、沉醉在理想主义中的那些狂热青年学生进行的革命目标。

“你是四旧的一部分，”领头的学生吼道，“你后悔你的罪行吗？你承认自己一直倒向旧价值观吗？”

“幽灵”的父亲在客厅接待他们，原本偌大的客厅，在涌进一大群高声叫喊的年轻人后，仿佛一下子缩减成为一间小小的囚室。他手足无措地看着这些人：心中除了恐惧，还感到迷惑与彷徨；他完全不明白自己做错了什么。

“坦白从宽！抗拒从严！”另一个学生叫了起来。

“你犯的重罪是旧思想、旧价值、旧文化……”

“你把人民踩在脚下，是帝国主义的走狗！”　　~

事实上，这些学生根本不清楚“幽灵”爸爸做的是什么生意，也不知道他的企业奉行的是摩根的资本主义还是马克思、列宁、毛泽东的共产主义。他们只知道他这间房子比他们住的地方大上很多也漂亮得多，而且他还有能力购买的旧时代的艺术品——在人民起来反抗西方帝国主义压迫的运动中，艺术是毫无用处的东西。

在这群情绪激动的群众面前，“幽灵”的父母，连同当时年仅十二岁的“幽灵”以及他的哥哥，全都吓得一句话也说不出口来，

“你是四旧的一部分……”

对年幼的“幽灵”来说，那个恐怖的晚上己成为一个混乱模糊的阴影。

然而，却有一小部分细节永远烙印在他的记忆之中。现在，当他站在这幢豪华建筑的高处俯瞰下方的港口、等待准备出卖张敬梓的那个人出现时，他心中又浮现当年的情景。

那位高大的学生干部站在客厅正中央，脸上黑框眼镜的镜片有点歪斜，因为那是当地的集体工厂所制造的。他唾抹飞溅，用严厉的口气对“幽灵”说话。那时，年幼的他害怕地站在客厅那张菜豆形状的茶几边，躲在这张父亲曾用来教他拨打算盘的矮桌旁。

“你是四旧的一部分，”这名学生干部愤怒地对他说，“你认不认罪？”为了强调自己的话，他每说一句，就提起手中的令牌——棒球棒一般粗的棍子——用力撞击地面，重重发出砰砰的巨响。

“是，我认，我认，“小“幽灵”乖乖地说，“请人民原谅。”

“说你会洗心革面，不再堕落。”

砰！

“是，我会洗心革面，不再堕落。”他说，虽然不知道“堕落”的意思是什么。“旧生活是对人民集体利益的一种威胁。”

“如果你恢复旧信仰，就会死无葬身之地！’

砰！

“我不再堕落。”

砰、砰、砰……

这样的问答似乎无止无尽。“幽灵”的父母倒在地上，两人全被五花大绑，嘴里塞了破布。那群学生的铁头棍棒如雨点般不断落下，直到这两个人再也没有呼吸为止。

“幽灵”并未多看一眼倒在地上的那两具血淋淋的尸体，只不停重复刚才的回答，讲出那群学生想听到的话。“我认罪。我不再堕落。我后悔自己受到堕落思想的引诱。”

他被饶恕了，但他的哥哥并没有。这位愚蠢的大男孩冲向园丁的小屋，回来时手中多了一个铁耙子——这里边是他唯一能找到的武器。不到几分钟，这群学生便把他变成第三具浑身是血躺在地毯上的尸体，和他的双亲一样失去了生命。

这群狂热的年轻人带走对他们效忠的“幽灵”，热烈欢迎这位年幼的孩子扛起光荣的红旗，跟着他们一起继续到别的地方揪出所有旧思想的毒瘤。

没有任何一位学生注意到，隔天一早，“幽灵”就从他们的临时总部溜走了。看来，也许是还有太多地方需要他们忙着改革，因此没有一个人记得他。

然而，他却忘不了他们。尽管他参加革命时间只有短短几个小时，但就已经有了相当的收获——他记住了那几个学生干部的名字，并发誓他们全都得死，

只是，他必须等待时机。

耐心……

这孩子的求生意志十分强烈。他逃进他父亲开在福州附近的一座废物堆放场，在那里住了好几个月。他潜藏在这个广大的地方，用自制的长矛和一根从报废的俄国卡车上拆下的生锈避震器作为棍棒，在废机器和垃圾堆中狩猎老鼠和野狗，用这些当食物维生。

在他胆子变大了些，而且知道那些学生干部并没在找他后，便偷偷溜回城里，在福州餐馆后面的垃圾桶里找食物吃，

由于与海洋接触悠久历史，以及大量与世界各个地方的接触，福州人永远属于最独立的一群。年仅十几岁的“幽灵”发现，在码头和港口，蛇头和走私贩子并不理会受压迫的劳苦大众那套理论，跟他们喋喋不休地讨论意识形态，说这简直是自杀的最佳方式，于是，小“幽灵”投靠了这些人，替他们干一些跑腿之类小差事，以换得他们的信任。逐渐，他获准负责某些较小的行动，例如从码头偷东西，或向城里的一些生意人勒索保护费。

在“幽灵”十三岁时，他就杀了第一个人——那是一个越南的毒品贩子。因为那个人抢了收容“幽灵”、提供他工作的蛇头，十四岁时，他就一一找出当年闯进他家进行破坏掠夺的学生干部，把他们狠狠凌虐一番，最后才杀害。

那时的“幽灵”年纪虽小，却并不傻：他环顾四周，知道这些和他一起鬼混的人由于受教育程度有限，未来不会有什么发展。他知道自己必须学习经商、会计和英文——这会成为国际犯罪的共同语言。于是，他溜进福州的公立学校去上课，由于那里的人多，老师绝对不会发现台下有名字不在正式学籍名单上的人。

他努力工作，积聚财富，他慢慢累积在码头上的经验，成为走私、勒索和洗钱的专家，并靠这些赚了大量钱财。

一开始，他活动的范围只在福州，而后延伸至香港，最后扩展至全中国和远东。他一直神出鬼没，避免任何人拿起相机对准他，不让自己被拍照入档案，不让人知道他的行踪，也很少被公安逮捕。然而，当他知道福州本地公安替他取了“幽灵”这个称号时，他免不了大吃一惊。不过，他倒是很快就接受了这个绰号，他之所以能成功，是因为钱财本身并不是让他真正在乎的东西。他把各种非法活动视为挑战，失败是可耻的，唯有胜利才是光荣，正是这种狩猎的精神，才一直驱使他不断前进。譬如说，他到赌场只玩一些需要牌技的游戏，向来就瞧不起那些花钱试运气玩轮盘或彩票的傻瓜。

挑战……

就像寻找吴家和张家的人。　　~

不管猎物躲到什么地方，都不会让“幽灵”感到不愉快。通过他的情报提供者，他已经知道姓吴的一家人被安置在某个庇护所里。出乎他预料的是，这间庇护所并不属于移民局，而是由纽约市警察局管辖。尤索福已交代一位同行，要他去这个地方探查安全防护的情况，而且，如果有机会的话，他或许能顺手把吴家的人都杀了。

至于张家的人——他们今晚就会死了。出卖张家的那个姓谭的家伙，当然，只要他一说出张家的地址，“幽灵”就会马上把他杀掉。

提供他情报的人还说了一个让他安心的消息：警方迄今仍没有办法找到他。联邦调查局那边的进度缓慢，这件案子大部分都己交由市警察局负责。看来，他的运气正慢慢好转。
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第三十二章

张杰祺用垂着的眼皮底下的宁静目光，打量房子里的这几个人：房里除了“幽灵”本人，还有两个男人。这个老人继续朝房间里走，心里想着，想不到历经这么一大段旅程，最后来到的这个地方竟是自己死亡的地点。张杰祺还想到儿子张敬梓，只希望他在喝下吗啡的茶水后，能一直昏迷，千万别太快醒过来。

“是什么样的理由，才会让一个人去做他打算要做的事呢？去做如此危险的事呢？”

“是为了他的孩子。”

没有任何一位父亲会眼睁睁看着自己的儿子去赴死。在昨晚，当张敬梓从唐人街回来之后，张杰祺便打定主意下药迷昏他的儿子，自己替代他来做这件事。在敬梓的面前，还有大半辈子可以在这个美丽的国家生活。他有两个儿子需要抚养，而且现在又奇迹似的得到了一个梅梅盼了好久的女儿。他在这里可以得到自由，得到和平，得到成功的机会。张杰祺绝对不能让自己的儿子就这样错过这些美好的事情。

在搀了药的茶水发挥药效后，张敬梓的眼皮顿时变得异常沉重，手中的杯子也落到了地上，让梅梅立刻紧张地站了起来。但张杰祺告诉她茶里已放了迷药，说自己将代替他去完成他想做的事。

她虽然想阻止，但她只是个妇道人家，是张杰祺的媳妇，对于公公打定主意想去做的事，她只有服从。张杰祺拿了手枪，带了点儿钱，拥抱了一下梅梅，又最后一次摸摸他儿子的额头，交代梅梅无论如何都别吵醒威廉后，便离开他们的住处。他拦了一辆出租车，用在教堂那辆货运车上找到的地图，把他想去的地方指给出租车司机看。

现在，他僵硬地走进“幽灵”这间豪华的房子，那个土耳其人一直拿枪挨在他身边。张杰祺明白，他必须先让这些人失去戒心，才有机会掏出手枪，朝“幽灵”的心脏开一枪。

“我好像见过你吧？”“幽灵”狐疑地盯着他说，

“有可能，”张杰祺回答，捏造了一个他认为既合理又能让“幽灵”不怀疑的说法，“在唐人街，我和不少帮会都有点关系。”

“哦。”“幽灵”说，拿起杯子喝了茶。

那个土耳其人还待在一旁，以怀疑的眼光看着这个老人。在房里间后方，还坐着一个肤色黝黑、满脸阴险的年轻人。

只要最靠近他的这个坏蛋一转移注意力，张杰祺就能拔枪朝“幽灵”开枪。

“坐吧，老先生。”“幽灵”说，

“谢谢。我的腿不太好，有关节炎。”

“你知道张家的人在哪里？”

“没错。”

“我怎么能相信你呢？”　　~

张杰祺笑了：“说到相信，应该担心的人恐怕是我吧，”

“你怎么会认识张家的人？”“幽灵”问。

“是通过福州的一位亲戚。”

“你知道我想杀他们，是什么理由让你决定出卖他们？”

“我需要钱，为了我的儿子。他的身体不好，需要钱看医生。”

“幽灵”耸耸肩，对那个土耳其人说：“搜他的身，看他身上有没有证件。”

不好！张杰祺心中登时拉起警报。
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这位恼怒的男人仍横眉怒视张杰祺，双手因愤怒不停地颤抖。

“你听到我说的话吗？”“幽灵”咆哮道。

“是。”

“那还不快去。我马上就下去，快点走！”

张杰祺拼命爬向最近的门口，这个房门通往一间阴暗的卧室。他转头看去，看见“幽灵”走到了厨房里，从抽屉里拿出了一把锐利的切肉长刀。

阿米莉亚·萨克斯驾着她那辆蜂黄色的卡马诺跑车，以七十英里的时速飞驰，而前方就是“幽灵”可能藏身的那幢大楼。然而，这幢建筑相当庞大，楼层又宽又多，想从里面这么多户人家中找出“幽灵”所在的地方，将是一件艰难的工作。

她的摩托罗拉对讲机响起一阵刺耳的杂音。

“紧急呼叫，请炮台山公园附近所有巡逻车注意，紧急状况，是枪击案。请各待命部门立即前往支持，地点是帕特里克·亨利街八○五号。重复，该区域所有部门立刻前往支持。”

这个地址正是她要去的那幢建筑，“幽灵”可能藏身的地方。会这么巧吗？她不认为。那么，究竟发生什么事了？难道他已经把张家的人抓到了那个地方？他用了什么计策诱骗他们过去了？那一家人，那些孩子……她一边重重踏下油门，一边按下夹在风衣上的无线电通话按钮：“刑事案鉴定组五八八五号回报总部，我正接近紧急状况现场。请问有无最新情况？完毕。”

“五八八五号。目前没有最新情况。”

“有详细楼层地址吗？完毕。”

“没有。”

“了解。”　　~

几秒钟后，萨克斯的卡马诺跑车已冲至这幢建筑前。她把车开上人行道，预留了一些空间给即将赶到的救护车和其他支持车辆。

她急速奔进大楼，在小心避免在滑溜溜的玫瑰色大理石地板上摔倒之际，同时也注意到，这幢大楼正门前的花圃里已铺上了育苗覆盖土，而且许多育苗覆盖土还散落在人行道上——毫无疑问。他们早先在现场发现的证物，显然是来自于这里。

大楼没有警卫或管理员，但已有一些居民站在大厅里，紧张地看着电梯。

萨克斯抓了一位身穿运动服的中年男人问：“是你听见枪声报的案吗？”

“我听见枪声，但不知是从哪儿来的。”

“有人知道吗？”萨克斯问，环顾向其他住户。

“好像是从西边来的，”一位老太太说，“是从楼上传来的，但我不确定是哪一层。”

两辆赶来支持的巡逻车停在正门前，几名制服警察冲了进来。跟在他们后面的是塞林托、桑尼和阿兰·科。接着，一辆救护车出现了，接着是两辆紧急应变小组的救援车。

“我们听见有紧急状况，”塞林托说，“‘幽灵’是躲在这幢建筑里，没错吧？”

“没错。”萨克斯证实。

“天啊，”这位重案组警探喃喃地说，“这里可有三百户人家呢。”

“是二百七十四户。”那个老太太说。

塞林托和萨克斯商量了一下。当然，大楼住户名单上的名字有的可能是假的，因此唯一能找到“幽灵”的方法，就是最危险的那种：一间一间去搜。

留着平头的鲍尔·豪曼大步走进大厅，身后跟了更多紧急应变小组的警察，“我们把出口全封锁了。”他说。

萨克斯点点头。“哪一楼？”她问那位老太太。

“我住在十九楼的西侧，枪声听起来近得吓人。”

一位穿西装的年轻人开了口。“不对，不对，”他说，“我敢说枪声是从十五楼传来的，是南边，不是西边。”

“你确定？”豪曼问。

“确定。”

“我不认为，”老太太温和地提出异议，“枪声来自高处，而且绝对是从大楼西边来的。”

“这下可好了，”豪曼喃喃说，“不管了，现场可能有伤者，我们得马上行动，所有地方都必须仔细搜查。”

萨克斯的摩托罗拉对讲机又响了。

“总部呼叫犯罪现场鉴定组五八八五警员。”

“总部请讲。”

“有一个市内电话要转接给你。”

“接通，完毕。”

“萨克斯，听到了吗？”林肯·莱姆的声音说。

“听到了，请说。我现在正和朗、鲍尔，还有紧急应变小组在一起。”

“你听好，”莱姆说，“我刚才和报案中心的人谈过了，根据打电话到九一一报案的居民说，枪声似乎来自十八或十九层，靠近大楼西侧中央的地带。”

萨克斯的无线电是一只直接扩音出来的通话器，而不是戴在头上的耳机，因此站在她附近的人全都听到了莱姆说的话。“好了，你们全都听见了？”鲍尔问他手下的警察。

他们全都点了头。

“莱姆，我们现在就开始运动，”萨克斯说，“等会再向你汇报。”

豪曼把他手下的人分成三组，一组搜十八楼，一组搜十九楼，而第三组又再细分成几个小队，负责搜查楼梯间。萨克斯注意到科也在警察之中。他检查过自己那把已证明打不中任何目标的格洛克手枪，混进紧急应变小组中的一组。于是她便低声对豪曼说：“别让他参加行动。如果遇到交战情况，他会是个麻烦。“

紧急应变队长豪曼曾见过萨克斯在枪战中的表现，对她相当信任，因此马上就接受了她的意见。他走向科，对他说了一些话。萨克斯听不清楚他们说了些什么，但由于这次行动是由纽约市警察局负责的，豪曼一定搬出了管辖权这套说法，命令这位移民局探员闪到一旁去。在短短一番激辩后，科的脸几乎变得和他的头发一样红，但由于部队训练官出身的豪曼十分坚持立场，也不失风度，使科只好放弃再辩下去的打算。他转身便往大门走，一边拿出了手机，显然急着想找皮博迪或联邦大楼的某人来控诉这件事。

豪曼队长留下几个人守住大厅，然后便与萨克斯和一群警察走进电梯，按下第十八层的按钮。当电梯门打开之时，他们全都稍稍站离门边，只由一位警察拿起起一根顶端黏有金属镜子的长棍伸出电梯外报告：“状况安全。”

走出电梯，他们小心谨慎地走在地毯上。尽管每个人都保持安静，但身上的装备却像登山者一样不停发出声响。

豪曼用手势下达要大家散开的命令。两名手持冲锋枪的警察加入萨克斯，三个人成一组，开始搜查这个楼层的住户。在这两名持冲锋枪警戒的剽悍警察左右护卫下，萨克斯挑了一扇房门，用力敲了门。

门后发出一阵奇怪的声音，一阵模糊的铿锵声，仿佛有什么沉重的东西被拖来放在门口。萨克斯瞄了那两名紧急应变小组的警员一眼，看见他们全都压低枪管，对准了这扇大门。萨克斯也撕开枪套，抽出手枪，稍微退后了一些。

门后又传来一声铿锵声，是金属刮地的声音。里面的人在搞什么鬼？

一阵铁链声起。

尽管她的手指是按在护弓而不是扳机之上，但她还是紧张地稍微加了一点压力，绷紧神经看着这扇慢慢打开的房门。

一位矮小、灰头发的妇女探头看着他们。“你们是警察，”她说，“你们是来处理我投诉的放鞭炮事件吧？”她看着那两名紧急应变小组人员手上的冲锋枪，“哇，不得了，这是什么玩意儿？　”

“没错，夫人。”萨克斯说。她发现刚才门后的铿锵声，原来是来自一张铁凳子。显然，这个女人先把凳子拖到了门后，站到凳子上通过门上的窥视孔向外张望后，才决定把门打开。

老太太怀疑地说：“可是，你们只是来处理放鞭炮事件，不必带这种枪来吧？”

“我们无法确定那是不是鞭炮，夫人。我们正在寻找声音的来源。”

“我猜是走道再过去一点的十八K。我之所以认为那是鞭炮声，是因为住在那间房子里的是一个东方人，或说亚洲人吧……不知道你们今天用什么名词称呼他们。好像是宗教信仰让他以放鞭炮的仪式来赶走恶龙，或想吓走魔鬼。总之，这些事我永远也搞不清楚。”

“这层楼还有别的亚洲人吗？”

“没了。我敢说只有他一个。”　　~

“好，谢谢你，夫人。请你马上回到房里，把门锁好。不管听见什么声音，都不要开门出来。”

“哎呀，”她又看了一眼持枪的那两个男人，微微点了点头，“你能不能告诉我——”

“请你马上进去。”萨克斯微笑着说，但语气十分坚定。她主动伸手把这位老太太的房门关上，然后低声呼叫豪曼：“可疑地点应该是十八K。”

豪曼立刻做出手势，带领组员赶到这户住家的大门前。

他重重敲了门：“警察！开门！”

没有回应。他再敲一次，结果还是一样。

豪曼朝组里一位背负破门器的警察点点头。这名警察立刻连同另一位警察，两人一左一右握住这根粗厚的金属管上的握柄，然后看向豪曼。豪曼点了点头，示意他们行动。

这两名警员把破门器往后移。然后来回摆荡重重撞向大门门钮旁边的位置。门锁立刻被撞开了，大门也稍稍往内开了一些。他们把破门器往地上一扔，沉重的金属管立即在大理石地板上撞出了一个缺口。此时，六名荷枪实弹的警察已蜂拥冲进了房间。

阿米莉亚·萨克斯也赶了过来，但只能跟在这群全副武装、戴头盔甲的紧急应变小组警察后面。她拿着手枪站在门口，环顾这间漆着浅灰和粉红两色的精装修住宅。

负责进攻的紧急应变小组队员摆出扇叶队形，检查每个房间和所有能够塞进一个人的空间。顿时，整个屋子里此起彼落回响着他们粗哑的汇报声：“确认安全……确认……厨房确认。后门没有。确认……”

“幽灵”已经逃走了。不过，就像昨天的伊斯顿海滩现场，这次他又留下了尸体。

客厅里有一具男性尸体，容貌和昨天在吴启晨的住处外萨克斯射击的那名男子很像，她猜想，这是“幽灵”雇用的另一个土耳其人。这个人是在近距离被人开枪打死的，他躺在一张皮沙发旁，沙发上也有几个弹孔。一把掉落在沙发前的地板上的黑枪，枪支序号已被刻蚀掉的廉价铬金自动手枪。

卧房里还有另一具尸体。

死者是一名中国老人，他仰躺在地，圆睁着无神的双眼。他的腿上有一处枪伤，但子弹未伤及主要血管，流血的情况并不严重。虽然他身旁地上留有一把长长的厨刀，但萨克斯单凭目视并未看到其他外伤。她戴上乳胶手套，摸了一下他的颈静脉。这个人已经没有了脉搏。

紧急医疗小组的医护人员立即进入现场，检查倒在地上的老人，确认他的确已经死亡。

“致命原因是什么呢？”一位医护人员纳闷地说。

萨克斯仔细看着这具尸体。然后弯下腰，“啊，有了。”她说，点头指向那个老人的手。在他手中，握着一个棕色的瓶子。萨克斯把他的手指扳开。瓶身外的标签上同时写有英文和中文两种文字，“这是吗啡，”她说，“他是自杀的。”这名死者极有可能是福州龙号的偷渡者，说不定是张敬梓的父亲，他是来这里想刺杀“幽灵”的。萨克斯在心中重建当时的情景：这位老人开枪打死了那个土耳其人，但“幽灵”跳到沙发后躲避。老人用完了子弹，“幽灵”便拿出刀子，想凌虐逼问其他人的下落，而这位老人却立即服药自尽。豪曼从无线电耳机接收其他小组的报告。这幢大楼已清查完毕，“幽灵”确实已经逃走了，

“唉，真糟糕。”萨克斯喃喃说。

犯罪现场鉴定组抵达了。两名专家提着几个大金属箱，由走道匆匆走来。萨克斯认识他们，在点头打过招呼后，她便打开箱子，换上现场鉴定防护服，然后对紧急应变小组的人说：“我要开始做现场鉴定了，请所有人都离开这里。”

她花了半个小时在现场做了鉴定，虽然收集了一些证物，却没有找到能直接指出“幽灵”下一个躲藏地的线索。

完成鉴定行动后，萨克斯突然闻到一股烟味。她抬起头，看见桑尼就站在房门口，正朝屋内打量。“我在船上见过他，”桑尼轻声说，流露出悲伤的眼神，“他是张敬梓的父亲。”

“我想也是。他为什么会来这里？单凭一个老人能对付‘幽灵’和其他同党吗？”

“是为了家人，”桑尼轻声说，“为了家人。”

“我猜你也想鉴定一下现场吧？”她诚恳地说，不带任何讽刺。由于昨天桑尼说中杰里·唐的事，加上又突然现身在吴启晨的住处。使萨克斯已完全认同了他的资格。

“你以为我在干吗？小红？我正在走格子。”

她忍不住笑了。

“老板昨晚和我聊了很久，让我知道了有关走格子的事，我现在正在走，只不过是在心里面走。”

这点和莱姆倒是挺像的，萨克斯心想：“那么。你看出什么了吗？”

“哦，可多了，我说。”

她转身回去整理那些证物，一一填写保管卡，然后将证物收好准备运送。

在房间的角落，她注意到一个小小的神坛，上头摆了几个中国的佛像，刚才同一层楼的那妇女说过的话又浮现在她脑海——他们的宗教会放鞭炮以赶走恶龙。或想吓走“幽灵”。

第三十三章

几十道闪亮的警车灯光团团围住了那幢大楼。“幽灵”回过头，一语不发地看着这些刺眼的光芒。在他身旁，那个土耳其人尤素福正默默开着车，行驶在教堂街上，远离那幢已被警方包围的大楼。

由于刚才失去另一个同伴，他表情阴沉，身体一直在无法克制地颤抖。虽然如此，他却仍把车开得很平稳，尽量不让任何人注意到这辆偷来的福特穿山貂休闲旅行车。

老人没透露半点消息就自杀后（在他的口袋里也没搜到任何东西），“幽灵”便飞奔下楼，冲进停车场，此时就听见大楼正门那里传来警笛声。现在，他还在调整呼吸，努力让自己的心跳恢复正常。

警察一定是接到枪声报案才赶来的，但未免也来得太快了，显然，他们已经知道他住在那里。这是为什么呢？“幽灵”看着走在晨间街道上的人群，心中一直纳闷儿这件事。经过仔细思考后，他判断警方可能已从皇后区的土耳其帮会那里查出他使用的手机号码，在查询拨叫位置后，找到他住的那幢大楼。也许他们还有其他线索。根据情报提供者的说法，这个叫林肯·莱姆的家伙似乎具有很强的推理能力。然而，让他感到不解的是，警方已在赶来这幢大楼的路上，而他居然事先没接到任何警告。他认为，凭自己的关系，应该不至于如此。

尤索福用他家乡的方言说了些话。“幽灵”用英文说：“再说一次。”

“你现在要去哪里？”

在这个城市中，“幽灵”还有好几个可以藏身的地方，但靠近这附近的只有一个。“幽灵”告诉尤索福该往哪儿开后，拿出五千美元现金塞给他：“你再去找人来帮我，行吗？”

尤索福犹豫了一下。　　~

“我也很为你朋友的遭遇感到难过，”“幽灵”说，并尽可能用同情的口吻，“但他们都太不小心了。你不是个粗心的人，所以我需要你继续帮助我。我会额外再付给你一万美元，是只给你一个人的，你不必和别人分。”

他点点头。

“好，那你就去找人吧。不过，别去土耳其社区找，不要再回去了。警方一定已在监视那个地方。还有，你去换一部手机，然后再打电话给我，告诉我你的新电话号码。”几分钟前他在逃离那幢大楼的住所时，匆忙带走了放在那里的另一部手机和现金。他把自己的新电话号码告诉了尤索福。

“让我在前面那个路口下。”

尤索福把车停在坚尼街的路边，此处离昨天差点儿就被他们杀害的吴启晨住的地方不远。“幽灵”下了车，又俯身靠在车窗上，要尤索福把刚才他交代的事用英文再说一遍，确定他记住了自己新的手机号。

休闲旅行车开走了。

“幽灵”伸了个懒腰，目光落在一位穿着紧身针织上衣和迷你短裙的中国女孩身上。这个女孩才十来岁，脚下却穿了一双高得夸张的高跟鞋，使她走起路来免不了有些歪歪扭扭。

他看着这个女孩消失在人群中。在街上，把视线投在这女孩身上的男人，并不只有“幽灵”一个，但“幽灵”猜想他可能是唯一想先将她凌虐一番才加以奸淫的人。

他转身朝着和女孩相反的方向，走上街景凌乱的坚尼街，他还有一大段路要走，大约东向一公里，才能到达他的另一个藏身地。他一边走着一边思考他接下来所需要的东西：首先是一把新枪，火力要大一点的，例如西格或格洛克手枪。以目前的局势看来，谁能先找到张家的人还很难说，而万一再遇到和警方正面冲突的状况，他就需要有足够的火力。此外，他还需要新衣服，以及其他一些零碎杂物。

这场战役变得越来越有挑战性了。他知道许多和狩猎有关的知识，而其中有一个重点是：强劲的对手会预先知道你想找出他的弱点、针对他最脆弱的地方攻击，因此他会特别加以防护。然而，要战胜这种敌人最有效的方式，就是利用他的强项来攻击他。这正是“幽灵”现在盘算要做的事。

耐心？他问自己。

不。耐心等待的时间已经过去了。

张梅梅倒了一杯茶，放在意识仍有些不清的丈夫面前。

他看着这个浅绿色的杯子，但注意力却和他的妻子和儿子一样，集中在那台正在播报新闻的电视机上。

在威廉的翻译下，他们知道新闻说的是一起发生在下曼哈顿的双尸命案。其中一名死者是土耳其人。另一名死者是六十九岁的中国老人，据说他是福州龙号上的乘客之一。

半小时前，张敬梓才从完全不省人事的沉睡中醒来。他想站起来，却重重地摔在地上，孩子和妻子紧张地跑了过来。他发现那把枪不见了，立刻明白父亲所做的事，于是便跌跌撞撞地朝大门奔去。

但梅梅拦住了他。“来不及了。”她说。

“不！”他尖声嘶喊，跌坐回沙发上。

他转身看着她。挫折和悲伤让他燃起了愤怒的情绪，并毫不留情地投射在她身上：“是你帮他的，对吧？你知道他想要做什么！”

她拿着宝儿的猫咪玩具，低头看着它，一语不发。

张敬梓握起拳头高高举起，想往她身上揍去。梅梅眯起眼睛，只稍稍偏过身子，准备承受即将落下的拳头，跷腿坐在椅子上的威廉不耐烦地换了一只脚，而罗纳德则大哭起来。不过，张敬梓却放下了拳头，心想：我向来要求她和孩子尊重长辈，尤其是要孝顺我父亲。他知道父亲一定会以公公的身份要她帮忙，而她也只能顺从。

在药效造成的影响渐渐消失后，张敬梓坐了好一会儿，饱受焦虑的折磨，心中只希望能有好消息出现。

然而，电视新闻报道却证实最坏的事情发生了。

记者说，那名土耳其人被一名老人开枪打死，而老人自己也因服用过多吗啡身亡，显然是自杀。据说，凶案发生的这间屋子是蛇头关安的藏身地，他因涉及昨天早晨发生的福州龙号沉船案而遭警方通缉。不过，今天在警方赶到现场前，关安已经逃走了。

罗纳德又哭了起来，他看看电视，又看看自已的父母亲，嘴里喃喃嚷着：“爷爷……爷爷……”

威廉盘腿坐着，一边焦虑地摇动身体，一边万分痛苦地将新闻报道的内容翻成中文。巧合的是，电视里报道新闻的那名主播，也是一位东方面孔的华人。

报道结束了，在电视新闻确定张杰祺的死讯后，梅梅站起来走进卧房。她拿了一张信纸回来，交给丈夫，然后把宝儿抱在怀里，擦擦她的脸和双手。

张敬梓茫然地接过这张折得很整齐的信纸，慢慢打开。信纸上的字是用铅笔写的，虽然不是用饱蘸墨汁的毛笔，但每个字仍写得十分俊秀。老人曾这么教导孩子：一位真正的艺术家，无论在何种状况下，都能胜过任何工具。

吾儿：

我这一生所拥有的已经远远超过我本来的期望。现在我老了，又生了病，在这世上活一两年对我来说已没什么意义。反之，若由我来完成责任，在生死薄上所注定好的时间回归大地，这才是让我感觉快慰的事。

而现在，这个时刻终于到了。

我有许多话想对你说，想把我这一生从我的父亲、你的母亲和你身上学到的东西，全扼要地对你说一遍。不过，我决定不这么做。真理是不会动摇的，但通往真理的道路往往像座迷宫，必须靠我们自己的努力去挖掘。我已种下了健康的竹子，而它生长得很好。你要继续在世上的旅程，朝向光明前进，好好教育你的下一代。你像农夫一样时时警惕，但也要给他们空间，他们的本质很好。一定会健康茁壮地成长。

父字

张敬梓心中登时涌起无边的愤怒。他猛然从沙发上站起，却因未完全散去的药效而站立不稳。他勉强控制着站直身体，抓起茶杯，重重摔在墙壁上，砸了个稀烂。罗纳德吓得急忙逃开。

“我要去宰了他！”他吼道，“‘幽灵’，他死定了！”

他的吼叫声把小婴儿给吓哭了。梅梅低声对孩子们说了些话，威廉先是犹豫了一下，然后才对罗纳德点点头。罗纳德抱起宝儿，和威廉一起走进了卧房，把门关上。

张敬梓对她说；“我既然能找到他一次，就有办法再找到他。这次我——”

“够了。”梅梅冷冷地说。

他转身看向妻子：“你说什么？”

她压抑住情绪，把头低了下来：“你不能去。”

“别用这种口气对我说话，你是我老婆。”

“没错，”她对他说，声音有些颤抖，“我是你老婆，而且我还是你孩子们的母亲。如果你死了，我们怎么办？你想过这点没有？我们会沦落街头，你就一心想让我们有这种结果吗？”

“我父亲死了！”张敬梓咆哮说，“那家伙必须为他的死负责。”

“不，他不需要，”她吸了一口气，再次鼓足勇气说，“你父亲已经老了，又生了病。他并不是我们生活的重心，我们必须继续走下去。”

“你怎么能说这种话？”张敬梓吼道，无法相信她竟然会出现这种忤逆的态度。

“他活过了一生，而现在他走了。敬梓，你一直活在过去。没错，我们的父母值得我们敬重，但也就只有这样而已。”梅梅继续说下去，“你不能去替他复仇。你得留在这里和我们在一起，好好地躲着，直到‘幽灵’被抓或被杀为止。到时，你和威廉就去约瑟夫·谭的印刷工厂上班，而我会留在家里教育罗纳德和宝儿。我们全都要学英文，努力赚钱。”她停了一下，伸手擦去脸上的泪水：“我也一样爱他，你是知道的。我和你一样，痛失了一位亲人。”说完，她便转身继续开始打扫收拾的工作。

张敬梓重重坐回沙发上，盯着肮脏的红黑色地毯，默不作声地坐了好一会儿。接着，他走进卧房，看见威廉正抱着宝儿，站在窗户边向外窥视。他想对他说话，却又临时改变主意，只对小儿子做了手势，示意要他出来。罗纳德小心翼翼地跟在父亲后面，走到客厅，两人一起坐下。一会儿，张敬梓才考虑好，开口对罗纳德说：“孩子，你知道秦始皇的兵马俑吗？”

“知道，爸爸。”　　~

在公元前三世纪，中国第一个皇帝在长安附近建了许多真人大小的陶俑，有战士、两轮车车夫和骏马。这支车队全放入了他的墓穴中，护卫他进入死后的世界。

“我们也要为爷爷这么做。”他悲伤得快哽咽了，“我们要送一些东西到天堂去，好让你爷爷拿到。”

“送什么？”罗纳德问。

“送一些在他活着的时候，对他来说是很重要的东西。我们的财产已全掉在船上，所以现在只好画了。”

“这样行吗？”孩子问，皱起了眉头。

“可以的。不过我需要你帮忙。”

罗纳德点点头。

“拿一些纸和笔到那里去。”他指着桌子，“你就画几枝他最喜欢的毛笔好了，要狼毫和羊毫的，还要画上墨和砚台。你记得它们的样子吗？”

罗纳德的小手拿起铅笔，俯身往纸上，开始画了起来，

“还要画一瓶米酒，他最爱喝了。”梅梅建议说。

“再画一只猪好不好？”罗纳德说。

“猪？”张敬梓纳闷问。

“他喜欢吃卤肉饭，记得吗？”

此时，张敬梓感觉身后好像有人站在那儿。他回过头，看见威廉正低着头看着弟弟的杰作。他绷着一张脸，严肃地说：“在奶奶死的时候，我们烧了纸钱给她。”

按照中国的丧葬习俗，要焚烧一些印成百万元钞票、上头写有“冥都银行”的纸钱，好让亡者在死后的世界花用。

“我可以来帮忙画些纸钱。”威廉说。

他的话让张敬梓深受感动。他很想紧紧拥抱威廉，却忍住没这么做，只说了一句：“谢谢你，孩子。”

威廉蹲在弟弟旁边，开始画冥界的钞票。

在孩子们完成这些图画后，张敬梓带领全家人走到后院，找了一块地方，点起两炷香插在地上，仿佛这里就是张杰祺的墓地。他们拜了几拜，点火燃烧孩子们刚才完成的杰作，然后默默看着白烟飘上阴沉沉的天空，看着纸张慢慢变黑、卷缩，化为灰烬。

第三十四章

“有人想对吴家的人下手。”塞林托接完手机，抬起头看着莱姆说。

“什么？”萨克斯问，简直不敢置信，“是在摩瑞山的庇护所吗？”

莱姆把轮椅转过来，面向这位重案组警探。塞林托继续说：“在庇护所后巷的监视器中，发现一名黑面孔、体型瘦小，戴着手套的陌生男子。他站在那里的一扇窗户前，想窥视里面的动静。你说，这会是巧合吗？”

桑尼苦笑着说：“凡事只要和‘幽灵’扯上关系，就不会有什么巧合了。”

莱姆点头表示赞同：“后来呢？”

“我们有两个人追了出去，但还是让他跑了。”

莱姆又问：“‘幽灵’怎么知道他们在什么地方？”

“谁知道？”塞林托反问。

萨克斯沉思了一下。“在坚尼街的枪战发生后，也许有一名他的手下跟踪我们到医院，然后又跟踪吴家的人到庇护所。尽管这并不容易，但还是有可能。”她走到写字板前，在上面标记的一条事项上轻轻敲了一下，“要不，就是因为这点了。”

据消息说“幽灵”有手下潜伏在政府机关中。

“你认为有内奸？”塞林托问。

萨克所说：“调查局没人知道我们把他们送到摩瑞山，我记得德尔瑞那时已经走了。知道这件事的只有移民局或纽约市警察局的人。”

“既然如此，”塞林托说，“我们就不能再让吴家的人待在那个地方了。我马上打电话回警署，把他们换到纽约州北边的证人庇护所。”接着，他看向房里所有人，“这次消息绝对不能离开这个房间。”说完，他打了电话，安排一辆防弹货运车去接送吴家的人。

莱姆开始不耐烦了：“谁去问一下调查局，看看到底是谁来接替德尔瑞？埃迪，你去打电话。”

埃迪·邓联络上调查局处长，得到的答案是：他们开会的时间耽误了，还没有讨论出派谁来参与“猎灵行动”。

“他们说今天下午所有事情一定会到位。”

“什么叫‘所有事情’？”莱姆尖刻地问，“还有，在我们得到人手前，能到他妈的什么位？难道他们不知道这次面对的是一个杀手吗？”

“你要不要自己打电话过去？”

莱姆吼道：“不要！我现在要来看看证物。”

萨克斯搜索过帕特里克·亨利街“幽灵”藏身处的现场后，得到几种不同的信息。其中一个令人沮丧的事实是，那部他们用来追踪到“幽灵”位置的手机，已被扔在大楼的现场。如果他继续使用这部电话，他们就可以再借此追踪他。但现在，既然他扔掉这部电话，就表示他已经知道警方是利用手机才找到他的，此后，他在通讯联络上一定会更加小心。

和昨天在坚尼街上被开枪打死的枪手不同，萨克斯在现场的那具土耳其人尸体上，找到了足以证明身份的证件，有驾驶执照和一张印有地址的皇后区土耳其文化中心的名片。贝迪和索尔已经带了一些人赶到那里，但文化中心的负责人只说，他曾听过有某个不知名的中国人在附近雇用了几个人去替他搬家，除此之外就一概不知了。那对双人组警探会继续对负责人施压，不过他们也说，这家伙宁可去坐牢也不肯泄露半点“幽灵”的行踪。

从“幽灵”藏身处的租屋契约也查不到有用的线索。他用的名字是“哈利·李”，社会保险号码和相关数据全都是假的，就连付房租所开出的支票，也是来自加勒比海的银行。根据埃迪·邓所说，“李”这个姓就像美国的“史密斯”，都是最普遍的姓氏。

在现场那名因服药过量而死的老人身上，也找到一些线索。他的皮夹中有一张已被海水泡糊的身份证明，但已足以证实他就是张杰祺本人。莱姆把目光移向老人的尸体照片，落在其中几张上面。那是死者手部的特写。他微微移动手指，将“暴风箭”轮椅驶近写字板前。

“你们看，”他说，“看看他的手。”

“我是因为上面有污点才拍下来的。”萨克斯说。

在张杰祺的手指和掌心上，都沾有蓝黑色的痕迹，那是油漆或墨水染成的，不是死后才出现的淤青黑斑——以他的死亡时间来说，根本还不至于出现这种现象。

“他的手指！”莱姆叫道，“看看他的手指！”

萨克斯瞄了一眼，走近了一些，“凹痕！”她拔下钉在写字板上的张敬梓的指纹图案，移至这名老人的手部照片旁比对。手掌和指头的大小不同，老人手部皮肤的皱折也比较多，但莱姆先前在张敬梓的手指上发现的凹痕现象，竟然也出现在这名老人的手上。

原本他们猜测张敬梓是因为受过伤，手上才会有这样的痕迹。但显然已经不成立了。

“这是怎么回事？”梅尔库珀问，“基因遗传吗？”

“不可能。”莱姆说，又仔细看了一遍老人手部的照片。他闭上眼睛，让思绪飞驰——就像栖息在他卧房窗外的鹰隼，从窗台上冲天飞起。手上的墨迹、凹痕……突然，他把头往椅背一仰，睁开眼睛看着萨克斯。“他们是画家！父子都是艺术家。记得那辆货运车上的家庭商店标志吗？是他们其中一人画上去的。”

“不对，”桑尼说，看了看这张照片，“不是画家，是书法家。在中国，书法家的地位比画家重要多了。他们是这样拿笔的，”他随手抓起一支笔，握成完全垂直的角度，拇指、食指和中指牢牢形成一个三角形状。接着他把笔放下，把手抬起来，这三根指头上便出现了红色的凹痕，位置几乎与张敬梓和他父亲一模一样。桑尼继续说：“书法在中国是一门艺术，但在无产阶级文化大革命中，艺术家受到严重迫害。许多书法家被强迫到印刷厂工作或当油漆工，让他们对社会做一份贡献，在船上，张敬梓告诉过我们，他被学校开除，没人敢请他继续教书。看来他应该也是进了印刷厂，或当油漆工去了。”

“我在医院听吴启晨说，张敬梓已经安排好这里的工作了。”萨克斯说。

“目前已知道张家的人是在皇后区，”莱姆说，“现在我们要尽可能调派十五分局里所有会说中文的警员，开始一家家地去快洗店，印刷厂或油漆公司调查，看看他们是否刚才雇用了非法移民。”

阿兰·科笑了起来，显然在嘲笑莱姆的单纯：“他们绝对不会合作的。没有人脉关系，根本办不成事。”

“我当然有他妈的人脉关系！”莱姆厉声说，“就告诉他们，只要他们说谎被我们查出来，移民局的人就会去彻底扫荡他们的公司。还有，万一张家有人被杀了，我们就以同伙杀人的罪名起诉他们。”

埃迪·邓拿出手机，打电话回总部。　　~

梅尔·库珀使用气相色层分析仪，化验一些在帕特里克·亨利街现场找到的证物。他研究了一下化验结果，然后说：“这里有好玩的事了。”他看着萨克斯用麦克笔写在证物袋上的标记。

“这些是张敬梓父亲鞋底的东西，硝酸盐、钾、碳、钠……以及有机泥。各种物质含量都很大。”这点引起了莱姆的注意，“有机泥”这个名词无疑是由一些公共关系专家发明的，他们很清楚，如果使用这种产品的真名，就会使市场销量受到很大的限制。因为这种东西真正的名称是：经过处理的人类的粪便。纽约的十四座排泄物污水处理厂，一天生产的有机泥超过上千吨，贩卖至全国当做肥料。由老人鞋底累积如此大量的有机泥来看，张家的人住的地方可能离某座污水处理场相当近。

“要不要一间间搜索所有污水处理场附近的房子？”塞林托问。

莱姆摇摇头。皇后区的污水处理厂太多，加上纽约地区的风向无常，张家人住的地方可能离处理厂好几个街区。如果不把范围缩小，例如先找到张敬梓要去工作的印刷厂，这样一间间搜索将会永远没完没了。

其他的证物对案情帮助不大。那瓶老人用来自尽的吗啡，是来自中国的医院，对他们来说一点用处也没有。

“吃吗啡会致命吗？”塞林托问。

“根据谣传，杰克·伦敦就是用这种方式自杀的。”林肯·莱姆说。他对于自杀技术的知识，几乎已经像他对历史刑事琐事的了解一样深，“而且，只要剂量超过太多，吃什么药都能致命。”

萨克斯又补充说，老人身上没有地铁车票或其他交通工具票根，无法知道他是通过何种方式来到这个现场。

桑尼开口说话了（这立刻让莱姆想起来，阿米莉亚·萨克斯并不是唯一去过“幽灵”藏身处的警察），他说：“嘿，老板，我在搜查‘幽灵’住处的时候，也有一些发现。你想听吗？”

“你说吧。”

“我的发现可是很有用的，我说。在他住处面对正门的地方有一尊佛像；他的卧房里没有音响或任何红色的东西。他把走道漆成白色，书架上都装了门。他有八匹骏马塑像。所有镜子都很高，这样在照镜子的时候，可以看到自己完整的头部。他那里还有几个木头手把的铜钟，他把它们全摆在西侧的房间。”他点点头，显然对自己的发现感到相当满意，“你听出来了吗？老板？”

“没有，”莱姆说，“你再讲清楚点。”

“举一反三。”桑尼用中文说出这个成语，再用英文解释，“意思是：从一件事中可以推论得知其他三件事，孔夫子说：‘如果给一个人看物体的一角，而他不能推想其他三个角，那我就不愿意再教他了。’”①【注①：《论语·述而》：“子曰：‘举一隅不以三隅反，则不复也。”】莱姆心想，这个成语对所有刑警来说，倒是一个很不错的座右铭：“你究竟推论出什么有价值的线索，让我们可以从那八匹马的塑像和黄铜钟中获得情报？”

“两个字，风水。”

“利用家具和一些摆设以求得好运气。”托马斯说。莱姆姆转头看向他，他便马上补充，“‘家庭和花园’频道上有这种节目。别担心。我是利用下班时间看的。”

莱姆不耐烦地说：“所以说他住的公寓是个幸运的地方了。李先生，你要说的重点到底是什么？”

“哈哈，恭喜你，桑尼，”托马斯说，“林肯终于用姓称呼你了，他对真正要好的朋友才会这样。你注意到这点了吗？他只用‘托马斯’这个名字叫我而已。”

“讲到这点，托马斯，我想你在这里的任务只是写字记录而已，不要随便发表意见。”

“重点？老板，这已经很清楚了，”桑尼说，“一定有专人替‘幽灵’布置房子，他一定找了风水先生来帮忙。只要找到这个人，就可以找到‘幽灵’的其他藏身地了。”

“很好，”莱姆说，“这的确有帮助。”

“我去唐人街查查风水师，你觉得如何？”

莱姆和萨克斯互看了一眼，两人同时笑了起来：“看来，我得改写我的刑事鉴定教科书了，非得加进‘巫术’这个新章节不可。那么，你快去抓你的老鼠吧。李先生，事情办完后快回来这里，我还需要一些白酒……对了，桑尼！”

这个中国人转头看着他。

“再见，”莱姆很小心地用中文念出这两个字，这是他从网络上的中文翻译网站上学来的。

桑尼点点头：“好极了，老板，你的发音很标准。再见。”

在这位中国警察离开后，剩下的人又继续进行证物研究工作，却一直没有什么进展。一个小时过去了，派去皇后区调查印刷厂的警察，也没有传回任何消息。

莱姆把头往后一仰，倒在枕头上，和萨克斯一样把目光投向证物表。他心中又浮现出那种熟悉的感觉：尽管知道证物表上已没什么能透露的了，但就是忍不住再一个个检查，只希望能突然从里面蹦出一个全新的发现。

“我应该再去和吴启晨谈谈吗？或是找约翰·宋？”萨克斯问。

“证人的部分已经够了，”莱姆咕哝说，“我们需要的是更多的证物，我需要更具体一点的东西。”

突然间，他飞快把视线投向那张地图——他们最早使用的那张长岛地图。他的目光落在东角海岸外约一英里远的一个小圆点上。

“怎么了？”他的表情引起了萨克斯的注意。

“妈的……”他喃喃说。

“到底怎么了？”

“我们还有犯罪现场，有一个现场被我们忘掉了。”

“哪一个？”

“那条船，福州龙号！”
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长岛伊斯顿犯罪现场：

·两名偷渡者在海滩上遇害，子弹从背后射入。

·一名偷渡者受伤——约翰·宋医生。

·船上有一名帮手，身份不明。

·十名偷渡者逃逸；七名成人（一名老人，一名受伤女性），两名儿童，一个婴儿，偷走教堂车辆。

·血迹样本已送化验室鉴定。

·受伤女人血型为AB型阴性。已要求法医办公室进一步详细检验。

·接应“幽灵”的车弃他而去。这辆车应该被“幽灵”射中一枪。已采集此车胎痕和轴距，送请鉴定车辆型号。

·该车为宝马X5型。正在查找车主。

·司机是杰里·唐。

·现场无接应偷渡者的车辆。

·手机，可能为“幽灵”所有，送联邦调查局分析。

·无法追查为源的卫星电话。

·“幽灵”使用武器为七点六二毫米手枪，弹壳较罕见。

·型号为中国五一式自动手枪。

·根据有关消息，“幽灵”有手下潜伏在政府机关中。

·“幽灵”偷窃一辆红色本田汽车逃逸。已要求各部门协助搜寻此车。

·搜寻没有结果。

·海上发现三具浮尸——两名被开枪打死，一名溺死。尸体照片和指纹已送交莱姆和中国。

·溺死者确认是“幽灵”的帮手维克托·欧。

·指纹自动识别系统比对指纹。

·无任何相吻合的结果，但张敬梓的手指上有不寻常的痕迹（伤口？绳索压痕？）

·偷渡者档案：张敬梓和吴启晨两家人、约翰·宋、一名溺毙妇女的婴儿、一对身份不明的男女（在海边被枪杀）。

唐人街，被窃的货运车

·偷渡者以“家庭商店”商标伪装车身外观。

·由血液泼溅情况来看，判断女性伤者的受伤部位应在肩膀或手臂。

·血液样本已送实验室化验。

·受伤女人血型为AB型阴性。送法医进一步化验。

·指纹已送至自动指纹识别系统。

·无任何相吻合的结果。

杰里·唐命案犯罪现场

·有四个人破门闯入，折磨杰里·唐，并枪杀了他。

·两枚弹壳——与五一式手枪相吻合。杰里·唐头部中了两枪。

·现场被严重破坏。

·有一些指纹。

·除杰里·唐外，其余指纹无吻合对象。

·三名同伙的鞋子尺码比“幽灵”的小，推测体型也比“幽灵”小。

·由微量证物判断，“幽灵”藏身处应在市中心，可能在炮台山公园一带。

·嫌疑犯为中国少数民族。目前正在追查其下落。

·来自土耳其社区和皇后区的伊斯兰中心。

·手机呼叫的地址是下城帕特里克·亨利街八○五号。

坚尼街枪战犯罪现场

·另有证物显示，嫌犯藏身处应在炮台山公园一带。

·被盗之雪佛莱开拓者休闲旅行车，无法追查其车主。

·无可辨识身份之指纹。

·藏身处的地毯是阿诺德公司的拉斯特—莱特地毯，铺设时间不超过六个月；正在联络承包商清查铺设用户名单。

·地毯铺设地点：炮台山公园有三十二处。

·发现新鲜的育苗覆盖士层。

·“幽灵”同伙的尸体：来自中国西部的少数民族。无法根据指纹确认身份，使用武器为沃尔特PPK手枪。

·关于非法移民：

·张家：张敬梓、梅梅、威廉和罗纳德，张敬梓的父亲张杰祺，以及一名婴儿：宝儿，张敬梓已经有了工作，但雇主和工作地点不详，开一辆蓝色货运车，无标志，无车牌。张家居住在皇后区。

·吴家：吴启晨、永萍、青梅和朗。

藏身处枪击案犯罪现场

·由指纹和张杰祺手部照片，得知张家父子皆为书法家。张敬梓可能会去印刷厂或油漆公司工作。给皇后区的各个商店与厂家打电话确认。

·死者鞋底的有机泥说明他们可能住在离污水处理厂不远的地方。

·“幽灵”请风水师替他布置居室。

第三十五章

朗·塞林托说：“可是，船上的证物一定都毁坏了，对吗？林肯？因为海水的关系。“

萨克斯说：“有些没入水中的证物确实会受到损坏或完全消失，例如一些水溶性的化学物质。但是，对那些实体的证物来说，即使是脚印，都能被保留下来，这得视水中的潮流、深度和温度而定。事实上，有些沉入水中的证物，保存下来的情况有时甚至比陆地上好。莱姆，我背得如何？”

“很好，萨克斯，我给你一百分。”刚才她说的这些话，完全是莱姆写在刑事鉴定教科书中的文字。

“谁去打电话给海岸警卫队，把在那边执行救援行动的负责人的电话转接给我。”

塞林托主动打了电话，并将电话接到扩音器上。

“我是埃文·布里冈号舰长弗雷德·兰森。”扩音器传来海上呼啸的风声，电话那端的人几乎是用吼叫的方式在说话。

“我是纽约市警察局警探塞林托。我好像和你通过话吧？”

“没错，我记得。”

“我现在和林肯·莱姆在一起。你目前的位置在哪里？”

“就在福州龙号上面。我们还在搜寻生还者，不过看来希望很渺茫了。”

莱姆问；“船长，那艘船的状况如何？”

“船身向右舷倾斜，沉没在约八九十英尺深的海底。”

“那里的天气状况呢？”

“现在好多了。浪高三米，风力八级，小雨，能见度约二百码。”

“你那里有可以下去清查船舱内部的潜水人员吗？”莱姆问。

“有。”

“这种天气他们可以出动吗？”　　~

“天气状况并不是很好，但他们应该没有问题。不过，我们已用仪器扫描过船舱内是否有生存者，可是没有任何发现。”

“不，我是要他们下去搜寻证物。”

“明白了，我们会派人下去。可是，我的潜水人员都不是搜集证据的，他们的专长只是S和R。”

莱姆想起来，S指“搜索”（Search），R是指“救援”（Rescue）。

舰长又说：“你能派人来指导他们该如何进行吗？”

“没问题，”尽管他知道要对一个新手讲解极其复杂的犯罪现场鉴定工作，是件费时又费力的事，但莱姆也只能答应下来。

阿米莉亚·萨克斯突然插了话：“我可以自己去。”

莱姆说：“我说的是潜进那条船搜集证据，萨克斯。”

“我知道。”

“而那条船沉没在海底几十英尺深的地方。”

她弯下腰，对着麦克风说：“舰长，我三十分钟以内就可以抵达炮台山公园。你能派一架直升机过来接我吗？”

“这种天气是还可以飞行，不过——”

“我有PADⅠ开放水域资格。”这句话的意思是，她参加过“专业潜水指导协会”的潜水课程，具有合格的潜水员证书。莱姆知道，她和以前的男朋友尼克曾一起报名参加训练，从事过不少次的潜水活动。不过，平时喜爱追求速度的萨克斯应该更喜欢快艇和滑水运动。

“但你已经好几年没潜水了，萨克斯。”莱姆提醒她。

“这就像骑车一样。”

“这位小姐——”

“舰长，请叫我萨克斯刑警。”她说。

“刑警，休闲性质的潜水活动和今天的情况差别很大。我手下的潜水员都有多年经验，但要他们在今天这种天气下潜进一艘尚未完全稳定的沉船里，我都会有点不放心。”

“萨克斯，”莱姆说，“你别去，潜水不是你的专长。”

“我非去不可。”她回答，接着又对麦克风说，“舰长，他们一定会错过很多重点。相信你也很清楚，他们对刑事现场鉴定知识的了解，其实与一般市民没有什么分别。”

“我明白了，警察。但我不得不说，这还是有点风险。”

萨克斯沉默了一下，然后又说：“舰长，你有孩子吗？”

“什么？”

“你有家人吗？”

“这——”他回答，“我有。”

“我们现在通缉的人，正是那个把船炸沉，几乎让船上所有人罹难的杀人凶手。此刻，他正无所不用其极地想杀掉那些侥幸逃过船难的偷渡者，想杀掉有两个孩子和一名婴儿的那一家人。我绝对不能让这种事发生。在那艘船上，可能存有重要证物，能让我们可以查出他藏身的地方。而我的专长正是寻找线索——无论在何种状况下。”

塞林托说：“叫我们的潜水员去好了。”纽约市警察局和消防局都有许多专业的潜水人员。

“他们也不懂犯罪现场鉴定，他们一样只是S和R。”萨克斯马上表示反对。说完，她转头看向莱姆。莱姆犹豫了好一会儿，最后才勉强点了点头，表示他赞成萨克斯的做法。

“舰长，你能协助我们吗？”莱姆问，“她非得亲自下水不可。”

舰长的回答伴随着呼啸狂风传来：“没问题，警员。不过，我会派直升机到哈德逊河的降落场，这样可以省一点时间。那里离炮台山公园不远，你知道那个地方吗？”

“知道。”她说，接着又补充，“舰长，我还有一件事。”

“是什么？”

“你知道加勒比海是潜水活动盛行的地方吗？”

“没错。”

“每次我们潜水结束，回到船上起程回港时，水手们会为每人准备一杯兰姆鸡尾酒以示庆功——当然这已经包括在潜水的费用里。不知道在你们海岸警卫队的舰艇上，会不会提供这样的东西？”

“没问题，警员，我们可以马上替你准备。”

“我会在十五分钟后赶到直升机起落点。”

结束通话后，萨克斯看着莱姆说：“我会打电话告诉你我找到了什么。”

此刻，莱姆心中有千言万语想对萨克斯说，但能说出口的却少之又少。于是，他只说了一句：“仔细搜查——”

“——小心背后。”

她摸摸他的右手，那只根本无法感觉到任何东西的手。应该说，目前还不能。也许在手术过后，情况就会有所改变。

莱姆抬头看着天花板，看向楼上卧房那座执法者之神的关公像和祭祀所用的甜酒摆放的位置。但林肯·莱姆还是克制住了这股冲动，不让自己向这位东方神祗默默祈祷——祈求萨克斯能平安完成这趟旅程，并快点将消息传送回来。

举一反三……

孔夫子？我喜欢这个说法，莱姆想着。他转头对看护说：“你去地下室帮我拿件东西。”

“拿什么？”

“拿一本我写的书。”　　~

“不知道放到哪里去了。”托马斯回答。

“那么，你最好仔细找一找。你觉得呢？”

托马斯故意大声叹了口气，才不情愿地离开房间。

莱姆说的这本书，是他在几年前完成的著作《犯罪现场》，在这本书中，他重现了过去发生在纽约市内的五十一个刑事案件的地点，有些已侦破，有些至今悬而未决。这本书像一张剖面图似的列出纽约市中最恶名昭著的地区，从在十九世纪中期被公认为世界上最危险的地方的纽约市五点区①【注①：十九世纪中期纽约黑帮出没的地区。】，到发生在麦迪逊广场公园的建筑师斯坦福·怀特的三角恋情凶杀案②【注②：斯坦福·怀特（Stanford White，1853—1906），美国著名建筑师。】；从发生在小意大利区一间蛤蜊餐厅的乔伊·盖洛③【注③：乔伊·盖洛（Joey Gallo，1929—1972）：是纽约黑帮甘比诺（Gambino）家族手下的主要成员，后来在小意大利区一家餐厅被人开枪打死，凶手至今仍逍遥法外。】之死，到约翰·列侬之死。这本附有图解的书曾大受欢迎，但畅销的程度还不至于使它成为不朽的名著，剩下的书全沦落到书店的“特价商品区”，成为打折拍卖的商品。

尽管如此，莱姆心中还是觉得相当自豪；在他发生意外之后，这是他第一次尝试重返现实世界的行动。这本书是一个象征，不管他的情况有多恶劣，他除了躺在床上整天抱怨自己悲惨的处境之外，仍有能力做一些有用的事。

十分钟后，托马斯回来了，他的衬衫沾上了一点污垢，俊俏的脸上也落上了汗珠和灰尘：“那些书放在最里面的角落，压在十几个纸箱下。弄得我灰头土脸。”

“如果你早把地下室整理好的话，就应该会省下一些工夫。”莱姆说，目光已经落在这本书上面了。

“如果你不说‘把它们打包，我受够了这些东西，再也不想看到它们了’，同样可以省下我很多功夫。”

“对了，这本书的封面有破损吗？”

“不，封面还很新。”

“让我看看，”莱姆说，“你拿正一点。”

这位经受一番折腾的助理先拍了拍裤管，才把这本书举高给莱姆看。

“还可以。”莱姆说。

他焦躁地环顾房间，虽然无法感觉心脏的跳动，但由太阳穴上扑扑跳动的血管，他知道自己的心脏正快速地向全身压送出血液。

“怎么了，林肯？”

“触控板。那个东西还在吗？”　　~

几个月前，莱姆曾决定安装一个像鼠标一样连接至计算机的触控板，他认为自己可以用唯一能动的左手无名指来控制计算机。对他来说，能自己使用触控板操作计算机是相当重要的事，但他却没有对托马斯或萨克斯透露。

然而，他还是失败了。无名指能动的范围太小，无法利用触控板灵活移动屏幕上的光标。毕竟，这种触控板不像他那辆“暴风箭”轮椅上的触控器，不是专门设计给他这种情况下的病人使用的。

这个失败，就某种程度而言，已经对林肯·莱姆造成了严重打击。

托马斯又离开房间，再回来时，手上已经拿了一块小小的灰色装置。他把电线连接至计算机，然后将触控板安放在莱姆的无名指底下：“你想用这东西做什么？”托马斯问。

莱姆咕哝说：“你放稳点就是了。”

“好吧。”

“命令，光标向下。命令，光标停止。命令，双击按键。”屏幕上蹦出了一个绘图程序，“命令，画线。”

托马斯惊讶地问：“你什么时候学会的？”

“安静点，我必须集中精神。”莱姆深深吸了一口气，然后开始以无名指在触控板上移动。屏幕上出现了一条歪歪斜斜的线条，而在他的前额上则出现了一粒粒汗珠。

他重重地呼吸，心中充满了焦虑，仿佛正在进行拆解炸弹的动作。莱姆咬紧牙关说：“托马斯，把触控板往左移，小心点。”

助理照做了，而莱姆继续给他下一个指示。

十分钟的痛苦，十分钟的疲惫努力……他看着屏幕，在终于对成果感到满意后，便把头往后倒在椅背上：“命令，打印。”

托马斯走向打印机。

“想看看你的杰作吗？”

“当然要！”莱姆叫道。

托马斯拿起这张纸，举到莱姆眼前。

给好朋友桑尼

林肯赠

“从你发生意外后，这好像是你第一次用手写出来的字。”

“丑得像小学生的狗爬字，”莱姆咕哝说，却掩饰不住因为完成这项杰作而带来的快乐，“几乎看不出在写什么。”

“要我把这张纸贴进书里吗？”托马斯问。

“如果你方便的话，就谢谢你了。”莱姆说，“贴好后，你先放在一边，等桑尼回来我再送给他。”

“我可以用包装纸把它包起来。”看护说。

“这就不必了。”莱姆说，“现在，我们再继续来研究证物吧。”

第三十六章

没问题，我能办得到。

海岸警卫队的塞考斯基HH－60J型直升机已抵达了埃文·布里冈号武装巡逻舰的上空，盘旋在五十英尺高的地方。阿米莉亚·萨克斯站在直升机内呈波纹状的金属地板上，让机员替她扣上垂降钢索。

从直升机到摇晃起伏的甲板，唯一能使用的方法只有用绳索从空中垂降。但当她要求乘直升机到巡逻舰上时，压根儿没想到这点。

也罢，她心想。除了垂降，她还能期望什么呢？一架电梯不成？

直升机盘旋在强劲的海风中，在他们下方，通过一阵薄雾，她看见围绕巡逻舰四周翻腾着白色浪花的灰色海水。

在橘色救生衣和破旧头盔的包裹下，萨克斯牢牢抓住机舱门边的手把，再次告诉自己：没问题，我能办得到。

机员朝她叫喊了些什么？她没听见，于是便喊叫着要他重复一次。那名机员显然也听不到她在说什么，反而以为萨克斯已经听到刚才他说的信息。于是，他再次检查扣在她身上的索具挂钩后，便又喊了些话。萨克斯指指自己，再指指机舱外，那名机员则竖起了大拇指。

没问题……

我能办得到。　　~

真正让她害怕的只是幽闭的空间，不是高度，但这样是太……

接着，她跃出机舱门，尽管事前他们交代她不要抓住绳索，但她还是忍不住紧紧握住。跃出机舱门的冲力使她在空中猛烈地摆荡，摆荡动作缓和下来后，她才在强劲的海风和直升机螺旋桨叶掀起的狂暴气流中，开始往下垂降。

下降，下降……

一阵白茫茫的雾气围绕住她，使她顿时失去了方向感。她被垂吊在半空中，既看不见上方的直升机，也见不着下面的舰艇。雨丝不断击打在脸上，逼得她几乎睁不开眼腈。她感到一阵晕眩，已分不清自己究竟是像个失控的钟摆挂在空中，还是正以一百英里的时速往甲板上坠落。

噢，莱姆……

幸好，下方的船舰又清楚地浮现了。

埃文·布里冈号上下左右地摇晃着，尽管海浪大得很不真实，仿佛电影特效小组制造出来的效果，但船上掌舵的那个人仍把船身稳稳地保持在定点。萨克斯的双脚一触及甲板，便立刻压下索具上的快速松环扣钮，但这时船身突然陷入一道巨浪的波谷，使萨克斯从四英尺高的地方坠下，重重跌在甲板上，两个患有关节炎的膝盖顿时疼痛不已。两名船员跑过来扶她，她这才想到，或许刚才直升机上的那位机员想提醒她的就是这件事。

对于关节炎患者而言，航海并不是一项合适的运动，萨克斯心想。在走向船桥的时候，她必须不弯曲膝盖，以保持重心稳定。她突然想起了约翰·宋，想到改天要对他说：他开给她的中草药似乎不如止痛和消炎药有效。

到了船桥，相貌不怎么年轻的弗雷德·兰森舰长微笑着和萨克斯握了手，欢迎她来到这条船上，并带她到海图桌前：“这里有那艘货轮的照片，还有它现在沉没的地点。”

萨克斯把目光凝聚在那艘船上，兰森在一旁说明船桥和船舱所在的位置：它们位于同一个甲板上，但两者之间隔着一条通往船尾的长走道。

“对了，还有一件事想提醒你，”他严肃地说，“目前已知约有十五具尸体留在货舱里，因此可能引来一些海洋生物。那里的情况可能不太好看，就连我手下的组员也都……”

她的眼神使他说话的声音渐渐变小了。

萨克斯说：“谢谢提醒，舰长，不过我正是靠这一行为生的。”

“当然，当然……好吧，你现在可以去换上装备了。”

又是一趟艰辛的旅程，他们在风雨中走向巡逻舰尾。船尾有一块可遮雨的小工作区，那儿已有一男一女两名海岸警卫队的队员在等待他们了。他们身上都穿着黄黑两色的湿式潜水衣，男人是船上的潜水组长，女的则是他的副手。

“听说你参加过PADⅠ，”那个男人说，“你潜过几次水？”

“大概二十五次左右吧。”

这个答案让他们表情宽慰了起来。

“那么，你最后一次潜水是在什么时候？”

“好几年前。”

这个答案得到与刚才相反的效果。

“好吧，既然如此，我们还是得把所有程序再讲一遍，”男潜水员说，“就把你当初学者看了。”

“没关系。”

“你的最深潜水纪录是多少？”女潜水员问。

“八十英尺。”

“今天差不多也要潜到这个深度，唯一的差别是那里可能比较黑。洋流把海底的泥沙都搅起来了。”

海水并不冷，他们解释，仍保留着许多夏日的热能。但潜水一段时间后，体内的热量会迅速消耗，因此她必须穿上湿式潜水衣。顾名思义，这种潜水衣并不是只用一层橡胶隔绝海水而已，而是在她的皮肤和潜水衣表层间形成薄薄的水层，以达到保温的效果。

萨克斯走到布帘后，脱下身上衣物，用力把潜水衣套上。

“你们肯定这件不是童装？”她叫道，气喘吁吁地奋力把紧身的橡胶衣拉过腰身套上肩膀。

“这种疑问我们听多了。”女潜水员回答。

接下来，他们帮忙她戴上其他装备：配重腰带、面镜、气瓶，以及浮力调节装置——这是一种可以在水中充气或排气的背心，使潜水员在下潜或上升时更加便利。

连接在气瓶上的，还有她用来呼吸的主调节器，以及另一个绰号叫“章鱼”的备用调节器。万一同伴发生空气供应被切断的情况，便可通过备用调节器使用她的气瓶。除此之外，他们还替她戴上一个头戴式潜水照明灯。

着装完毕后，他们又替她复习了一遍在水中沟通联络用的各种手势。

一大堆信息，个个都相当重要，萨克斯只能强迫自己一一记住。

“有刀子吗？”她问。

“你已经有一把了。”潜水组长说，比了比她身上的浮力调节装置。她伸手将这把刀子抽了出来，却发现刀尖是钝的。

“你不需要用刀子去戳东西，”看见她脸上的表情，女潜水员便说，“只能割。这把刀只是用来割断纠缠住你的海草绳索之类的东西。”

“老实说，我担心海里会有鲨鱼。”她说。

“附近水域很少见到。”

“从来没看过，”潜水组长附和说，“这里根本没有大鱼。”

“希望你说的没错。”萨克斯说，把刀子放回原位。她心想：电影《大白鲨》故事发生的地点不就是在这里吗？

潜水组长交给萨克斯一个网袋，好让她装在船里找到的证物。她接过网袋，马上放进自己带来搜集证据需要用的东西——一些塑料袋。在潜水组长和助手也穿戴好装备后，他们三个人便提起脚蹼，在上下起伏的船身上摇摇晃晃地走向巡逻舰的最尾端。

在狂风中，潜水组长吼叫说：“浪太大了，不适合直接从甲板下水。我们先上橡皮艇，在艇上穿上鞋蹼，然后用背滚的姿势下水。你一手要扶住面镜和调节器，另一只手放在配重腰带上面。”

她伸手拍拍自己的头顶——这个手势代表“OK”的意思。

他也做了同样的动作。

他们爬进已放入海面的黄色橡皮艇中，在波浪起伏下，这艘小艇猛烈跳动得像一匹野马。他们坐进船身，再一次检查装备。

在二十英尺外的地方有个橘色浮筒，潜水组长指着浮筒说：“那里有一条绳索直接垂降至沉船。我们游到那里，然后沿着绳索下潜。你想好待会儿要怎么搜索了吗？”

她大声回答：“我想从舱身采集一些炸药残余样本，然后再进船舱和船桥搜索。”

两名潜水员都点了点头。

“我想自己一个人进去。”

这点违反了潜水基本守则：在海底，绝对不可游离同伴超过一口气能抵达的距离。潜水组长立刻皱起眉头。

“你确定要这样做？”

“非得这样不可。”　　~

“好吧，”他勉为其难答应了，接着又说，“对了，虽然在水下声音听不清楚，不容易分辨声音来源，但如果你遇到麻烦，就用刀子敲击气瓶，到时我们会过去帮你。”他拿起她的气压表看了一下。“体气瓶里的空气共有三千磅，一旦下到水中，由于肾上腺素加速分泌，空气的用量会变得很大。我们把底限设在五百磅，不可低于这个数字。这一规则绝对不能违反，没有例外状况。浮升的时候必须慢慢来，不可快过调节器冒出的气泡的上升速度。在十五英尺深的地方，我们要停下来休息三分钟，”

萨克斯明白为什么要这么做，若不如此，就会有得减压病——潜水症——的危险①【注①：减压病：由于高压环境作业后减压不当，体内原已溶解的气体超过了饱和的界限。在血管内外及组织中形成气泡所致的全身性疾病。】。

“还有，你知道潜水时最重要的守则是什么吗？”

萨克斯回想起多年前上过的潜水课程，“在水中吸入压缩空气后，绝对不可以憋气。”

“很好。你知道为什么吗？”

“如果憋气的话，肺泡可能会破裂。”

他们替萨克斯打开气瓶，而她则套上脚蹼、戴上面镜，把调节器紧紧用牙齿咬住。潜水组长把拇指和中指围成一个圈，下达另一种“OK”的手势，而萨克斯也以同样的动作响应。她调节开关，灌了一些气体进入浮力调节装置，好让自己一会儿能保持浮在水面上。他们做出手势，告诉她可以用背滚式下水了。

她用力按住面镜和调节器，以免被入水时的冲力打松，她另一只手按在配重腰带的松脱钮上，以便在遇到浮力调节装置失灵的情况时，就可以马上压下开关松开配重腰带，然后游回水面。

好了，莱姆，现在有一项吉尼斯世界纪录要改写了：世界上最深的犯罪现场搜索行动。

一、二、三……

背滚式进入汹涌的海水。

她在水中翻了个身，调整好泳姿。那两名潜水同伴也已经下了水，用手势比着前方的浮筒。他们没几分钟便游到了那里，交换过“OK”手势后，又把拇指朝下比了比，代表开始下潜的意思，于是三人都用左手调整浮力调节装置，放掉背心中的气体。

刹那间，周围突然安静了下来，海水变得平静了，身上装备也失去了重量。他们开始沿着这条粗大的绳索，一路平稳地往海底下沉。

水下世界是如此安宁祥和，一时让萨克斯感到沉醉。然而，当她低头一看，见到福州龙号朦胧的轮廓时，这种感觉便彻底被打散了。

沉船的情况比她预期的还要糟。船身倾向一侧，船壳上有爆炸造成的一道黑色破洞，铁锈、剥落的油漆、附着在金属板上的藤壶②【注②：岩石、船底等处附着甲壳动物。】。这黑暗、狰狞、充满不祥之气的船身，包裹住了许多无辜人的尸体。

一个棺材，她心想，感觉心头一阵紧缩。这简直就像一个巨大的金属棺材。

她发觉耳朵传来一股剧痛，便通过面镜上的软橡皮捏住鼻子，喷了口气，以平衡气压。他们继续下降，在快接近沉船时，她听见了一阵吱吱嘎嘎的声音——这是沉船的厚金属板在岩石上刮动的声音。

我讨厌这个声音，讨厌、讨厌。这声音就像一只巨兽死前的哀鸣。

陪伴她下水的那两名潜水员十分尽责。他们不时停下，留神检查她的状况。又交换过OK的手势后，他们才继续下潜。

一到海底，萨克斯抬起头，发现海面并不如她所想象得那么远，但她也记得海水就像一面凸透镜，有把一切东西放大的效果。她看了一眼深度表：九十英尺。相当于一幢九层楼的建筑高度。接着她再检查压力表。天啊！还没用什么力气，她就已经消耗掉一百五十磅的空气了。

萨克斯又灌了一点空气进入浮力调节装置，以平衡浮力，好让她能在水中保持水平姿势。她指指船壳上的裂缝，三个人便一起向那儿游去。尽管海面上浪涛汹涌，但海底的水流却十分缓和，他们很容易便游到了那里。

萨克斯拿出那把钝刀，在船只发生爆炸的地方，从向外翻起卷曲的金属上刮下一些残渣。她把黑色的金属层装进塑料里，封好封口，放进那个网状的收集袋中。

船桥离她还有四十英尺左右的距离。她看着上面一个个黝黑的窗户，心想；没问题，莱姆，我们走吧。他们继续朝那儿游去。

压力表告诉她一个无情的信息：两千三百五十磅。

剩五百磅的时候他们就必须离开这里，没有例外。

由于船身已向一侧倾覆，因此船桥的门此时是朝上的，仰躺着面朝水面。这道门是金属材质，十分厚重。那两名海岸警卫队的潜水员合力使劲把门打开，萨克斯便从这道门游进去。她一进入船桥内，陪伴她的潜水员便把门放下，发出轰隆哐当一声，回复原本关上的位置。萨克斯知道，现在她已完全被封在船舱里了，如果没有同伴在，她根本无法靠自己的力量打开那道铁门。

别想太多，她告诉自己，然后伸手摸向潜水衣头罩上的头灯，把灯光打开。光束带给她一点微弱的安慰。她转身游离船桥，往下进入一条通往船舱的长廊。

微光中，似乎有模糊的动作传来。那是什么东西？是鱼？鳗？还是乌贼？

我不喜欢这里，莱姆。

但这时，她想到“幽灵”正在寻找张家的人。她想到那个婴儿宝儿，珍贵的孩子。

想想这些事吧，不要再想到黑暗或幽闭。这一切都是为了她，为了那个孩子宝儿。

阿米莉亚·萨克斯继续向前游去。

她来到了地狱——没有别的字眼可以形容。

黑暗的走道里充满乌黑的杂物和垃圾，衣服破布，纸张、食物、睁着尖锐黄眼睛的鱼。在她上方有一道像冰块般的反光，那是薄薄一层被封在船舱里的空气。四周的声音十分吓人：刮擦声、吱嘎声、呜咽声。尖锐的声音像极了一个人在极大痛楚下发出的哀鸣，伴随着砰砰的金属撞击声。

突然，一条光滑的灰鱼游过，萨克斯被这动作吓得倒抽一口气，转头跟着看过去。

她发现自己看见的是一双混浊的眼睛，镶在一张惨白的毫无气息的脸上。

萨克斯发出一声尖叫，猛然往后缩了一下。这是一具男性的尸体，光着脚，双手高举过头，像战俘一样摆出投降的姿势，整个人就漂浮在她旁边。他的脚僵成一个跑步的姿势，而受到刚才那条鱼游过时引起的小小的尾波影响，这具尸体缓缓地转了个身。

哐当、哐当。

不行，她心想。我真的办不到。

她被包围在四面舱壁之间，向来就有幽闭恐惧症的她，无法让自己不去想到万一自己被困在这小小走道里的情形。她快发狂了。

通过调节器，她深深吸了两口气。

她想到张家的人，想到那个小婴儿，继续向前游去。

压力表指数：两千三百磅。

目前状况良好，继续前进吧。

哐。　　~

讨厌的声音——像极了大门被关上的声音，像要把她封困在这里似的。

算了，别理它，她对自己说。这里根本不会有人锁上任何舱门。

她判断，在她头上的那几个房间——福州龙号侧翻向上的那一面——都不是“幽灵”的房间。她搜过其中两间，没发现有人住过的迹象。而剩下的那间是船长室，她在里面找到一本航海日志和一张蓄有胡子的秃头男人的照片。她想起贴在林肯·莱姆房间墙上的照片，认出照片里的这个人就是盛船长。

哐、哐、哐……

她游出来，继续检查走道另一边的那几个房间。

在往下游的时候，她背上的气瓶勾住了舱壁上的灭火器挂架，使她登时动弹不得。她卡在狭小的走道中，又陷入慌乱。

别紧张，萨克斯。她仿佛听见莱姆那低沉、充满诱惑力的声音，就像每次当她搜索犯罪现场时，通过耳机听见莱姆所说的话：别紧张。

控制住慌乱情绪，她往后游了一点点距离，挣脱勾住气瓶的灭火器挂架。

压力表显示：两千一百磅。

在她下方，有三个房间没有居住过的迹象。剩下的那间，肯定就是“幽灵”住的舱房了。

一声嘹亮的呻吟声响起。

几下哐当声。

接着是一阵巨大的隆隆声响。发生什么事了？整条船正在变形解体！舱门会被堵死，她将永远被困死在这个地方，慢慢窒息而死……一个人死在这里……哦，莱姆……

但隆隆声响停止了，取而代之的是几下哐当声。

她停在“幽灵”舱房的入口外，凝视下方的这个房间。

舱门是开着的。这道门是向内——嗯，应该说是“向下”开的。她握住门纽，转动了一下。门锁一松，厚重的木头舱门便向下滑开。她向下看着漆黑一片的舱房，似乎有东西浮游其间，天啊……她忍不住又想起身处的地方，想到自己是处在这狭小封闭的走道里，她便不由得又开始颤抖起来。

然而，林肯·莱姆的声音又再次在她脑海里出现，清楚得仿佛通过耳机传来：“这是犯罪现场，萨克新，如此而已。别忘了，我们的工作就是搜索现场。你画好区域，然后搜索、观察和搜集证物。”

好吧，莱姆。但如果这里没有鳗鱼的话，我会更自在些。

她排放掉一些浮力调节器中的空气，缓缓沉入了这个房间。

她看见两个差点让她透不过气来的景象。

在她面前，是一个浮悬在黑暗空间中的男人。他的双眼紧闭，嘴巴张得极大，两只手向外张开。他身上的外套向后漂起，脸色惨白得像一张纸。

第二个景象虽不恐怖，却异常诡异：在水中，至少漂浮着百万元以上的纸钞，一张张花花绿绿的钞票漂满整个舱房，仿佛漫天飞舞的雪花。

钞票说明了这个男人死亡的原因。萨克斯判断，这个人的口袋塞满纸钞，显示当船开始下沉时，他跑进这个舱房要尽可能拿一些“幽灵”的钱财，却来不及逃离这里。

她向内游进了一些，漫天纸钞随着她拨动的水流旋转。

她也立即发现，这些钞票构成了极大的麻烦。钞票挡住了她的视野，像烟雾一样遮蔽住了现场。（莱姆，这点你可要写进书里：犯罪现场出现太多钞票，将会造成搜索行动极端困难。）如云团般的钞票阻碍了视线，使她看不到几英尺外的地方。她随手抓了几把钞票当证物，放进收集袋中，然后踢水游向这个房间的顶部——本来应是侧墙的地方，她发现在细长的通气穴中浮着一个打开的公文包。通气穴中也漂浮着许多钞票，看起来像是中国的人民币。她同样在这里抓了一把钞票放进收集袋中。

哐当、哐当。

天啊，这里真是阴森恐怖。四周一片黑，时时有看不见的东西撩过她的潜水衣。通过头灯细小的光束，她的视线仅能穿越钞票之间的空隙，落在几英尺之内的地方。

接着，她找到了两把武器：一把乌兹冲锋枪和一把贝瑞塔九毫米手枪。她拿起这两把枪细看，发现乌兹冲锋枪上的号码已被磨去，便将这把枪扔回舱底。贝瑞塔手枪上的序号还在，这表示或许可以透过枪支号码追查出与“幽灵”有关的线索。她把手枪放进收集袋中，又看了一眼压力表。一千八百磅。天啊，她的动作得加快了，而且呼吸的速度必须放慢些。

“快继续吧，萨克斯，要专心一点。”

是的，莱姆。真对不起了。

哐、哐当、哐。

我讨厌这该死的声音！

她搜索舱房的这具尸体。没有皮夹或者身份证件。

萨克斯再次感到一阵战粟。这个地方为什么如此恐怖，如此怪异？她处理尸体的经验已不下数十次，但这时她才明白：以前那些犯罪现场的尸体虽然被开膛破肚，但因为重力的关系，他们全都躺在水泥地、草地或地毯上，就像被扯烂的玩具，而不像真正活过的人。可是这个男人就不同了。在冰冷的海水围绕下，他白得像雪，他在水中缓缓漂浮移动，如同一名动作优雅的舞者。

舱房空间不大，这个尸体已严重干扰到她的搜索行动。于是，她轻轻将这具尸体向上推，从舱门推出走道，只希望他能漂离这里，不管到哪儿去都好。处理完尸体，她才继续搜索“幽灵”住过的房间。

哐、哐当……哐。

她不理会这阴森恐怖的哐当声，专心环顾四周。在如此小的房间中，一个人会把东西藏在哪里呢？

所有的家具都牢牢锁死在墙壁和地板上。房里有一个小梳妆台，里面有一些中国品牌的化妆品，没有明显能作为证据的东西。

接着她打开衣柜翻找，但除了衣服以外，没有别的东西。

哐、哐当……

我们该怎么办？莱姆？

“这个嘛，我认为你还有一千四百磅空气。如果你不能马上找到东西，就赶快离开吧。”

我暂时还不能走，她心想。她游动了一圈，仔细察看这个房间。“幽灵”会把东西藏在哪里？他留下了枪支，留下了钞票……这表示爆炸发生得太突然，让他自己也措手不及。一定还有什么东西留在这里。她再瞄了一眼衣柜。会藏在那些衣服里吗？有可能。她马上踢腿向那儿游去。

她一件件翻看这些衣服，这些衣服的口袋里都没有东西。但她不死心，继续搜索。终于，在一件阿玛尼夹克里，她摸到内衬里有一道被剪开的裂缝。她把手伸进去，拿出一个内含文件的信封。她把光束投射在信封上，发现上面写的全是中文。莱姆，不知道这个文件有没有帮助？

“这个问题等你回来再研究吧。你负责找，埃迪负责翻译，而我负责分析。”

她把信放进收集袋中。

压力表显示空气剩下一千二百磅。别憋气，绝对、绝对、绝对不能憋气。

再问一次，为什么不能？

没错。因为肺泡会破裂。

哐当。

好吧，我应该离开这里了。

她离开这个小房间，进入走道，那些珍贵的证物全都好端端地放在绑在她腰带上的收集袋中。

哐，哐当、哐、哐当……哐……

她转身看着这条似乎无止境的唯一能让她离开这个恐怖地方的通道。船桥出口就在黑暗的走道那端，离这里似乎有好几英里远。

千里之行始于足下。

然而，就在这个时候，她突然僵住了。老天，上帝，她心想。

哐、哐当、哐……

阿米莉亚·萨克斯突然听懂了这怪异的哐当声。从她一进入船舱开始，这些哐当声便不断传出清楚的含意。先是连续三下快速敲击，跟着缓慢敲三下。

这是莫尔斯密码，意思是S—O—S。声音来自船舱深处。

第三十七章

S—O—S

世界通用的求救信号。

S—O—

船舱里还有人活着！海岸警卫队错过了一位幸存者。她应该去找其他两位潜水员协助吗？萨克斯思索着。

可是这样做会浪费太多时间。时强时弱的敲击声，使萨克斯不禁想到，困在船舱残余空气中的那个人可能即将耗尽那里的氧气。另外，敲击声似乎不远，用不了几分钟就能找到。

但是，正确的位置在哪里呢？

很明显，声音并不是来自船桥的方向，也不是发自于这附近的舱房。这声音可能来自船上的某个货舱或引擎塞，来自船身的下方。现在福州龙号已侧翻过来，因此这个人所在的位置应该和她等高，就在她左手边的地方。

救还是不救？

她没法询问莱姆的意见，也没有人能在旁边提供协助。

噢，老天，我真的要去救他？还是不救？

气瓶的空气只剩一千二百磅。

所以，小姐，你的动作要快了。

萨克斯看了船桥的方向一眼，然后毅然转身面对黑暗以及幽闭恐惧症，循着声音来源的方向奋力游去。

S—O—S

然而，当她循着声音来到黑暗的通道尽头，才发现这里根本没有通往船舱内部的入口。通道到这边就没有了。她把耳朵贴在墙壁的木板上，却清楚地听见声音从后面传来。

—O—S

她把灯光打在墙上，发现了一道小门。她用力把门推开，登时被一条从容游出的鳗鱼给吓了一跳。她勉强保持镇静，向小门内窥望，看向船身深处。门后面是一道升降机的通道，设在下层甲板和上层的舱房与船桥甲板间，用来传送货物。萨克斯估量了一下，这通道大约只有两尺见方的宽度。

一想到必须游进如此狭小的空间，她便想退回去找人协助了。只是，刚才她已浪费太多时间找这扇门了。

噢，天啊……

空气量剩一千磅。

哐、哐当……

她闭上眼睛，猛摇了摇头。

不行，我做不到，

S—O—　　~

即使驾着卡马诺跑车以时速一百三十英里奔驰，阿米莉亚·萨克斯也完全面不改色，然而，她却会因为夜半梦见自己被幽闭在密室、坑道和矿坑竖井中而哭着醒来。

我做不到！她再次这么想。

然而，她却叹了口气，强迫自己挤进那狭窄的空间，扭身向左转，奋力踢水游向地狱般的深处。

天啊，我真不愿这么做。

压力表显示剩下九百磅空气。

她向前移动，沿着只够刚好能够塞进她和背上气瓶的竖井前进。游了十英尺，她的气瓶突然被上面的某个东西勾住。她强忍住惊慌，牙齿紧紧咬着调节器，缓缓转身后，才发现勾住她的是一条电线。她顺手解开，回过身，赫然发现另一张惨白的人脸，从升降竖井的另一个开口露了出来。

噢，上帝……

这个人的双眼像果冻般混浊，直瞪瞪地凝视她所在的方向，在灯光照耀下反映出白光。他的头发向四周散开，蓬乱得有如野猪身上的刺毛。

她向前游去，小心翼翼地闪过那具尸体，尽管死者散乱的头发拂过她的身体，她强忍着不去在意这恐怖的感觉。

S……

敲击声依然微弱，但显然比刚才大声了些。

O……

她继续沿着升降机竖井前进，直到最底部，看到出口后才使她略微安了心。她努力保持镇静，从这个出口游出去，进到这个看起来像福州龙号上的厨房的舱房。

S……

黝黑的海水悬浮着垃圾和食物残渣——还有好几具尸体。

哐当。

这个敲击信号的人，现在已无法敲出完整的信息了。

在光束照耀下，她看见舱房上方反映出一大片闪烁的亮光，那是舱中剩余空气形成的。在水面之下，有一双人腿悬在那儿，穿着袜子的双脚微微踢动，动作已近乎抽搐。萨克斯迅速往上游，浮出了水面。在那儿，有一位蓄着胡子的秃头男人，正紧紧抱住一道原本钉在墙上的层架——这道墙壁此时已变成厨房的天花板——他惊讶地转过头，发出一声哭嚎，双眼被这道黑暗中突然出现的灯光给刺得疼痛难当。
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总算，他们抵达了上层的甲板，离开出口便是那条由舱房通往船桥的通道。一旦他们游到船桥，就可以回到外面那可爱的世界，顺着那条橘色绳索回到水面，回到充满甜美新鲜空气的地方。只是，盛船长的意识仍不很清楚。她花了不少时间，才在不让盛船长嘴里的调节器脱离的情况下，把他推出竖井的出口。

回到船上这条主要通道后，萨克斯并肩游在盛船长旁边，用手拉住他的皮带。然而，就在她准备向前游的时候，突然又紧急停了下来。她背上气瓶的旋钮被勾住了。她住后一看，发现勾住气瓶的是刚才被她从“幽灵”房间推出来的那具尸体身上的夹克。

压力表指数：三百磅。

可恶，她在心中骂道，同时用脚猛力想把他踹开。但这具尸体卡在一道舱门上，夹克末梢紧紧缠住了气瓶旋钮。她越是用力拉扯，夹克就缠得越紧。

压力表的指针已降到红线下了：只剩最后二百磅空气。

她还是无法让气瓶挣脱开来。

好吧，没别的办法了……　　~

她扯开浮力调节装置上的搭扣，脱掉这件背心。在她转身想解开纠缠物之时，盛船长却突然慌了起来。他用力踢腿，一脚正中她的脸。头灯被踢掉了，她嘴里的调节器也被踢开，整个人被这股力量往后拉。

黑暗……没有空气……不……莱姆……

她拼命想抓住调节器，但它飘到她身后某处去了，在她抓不到的地方。

别憋气。

可是，现在不憋不行了。

黑暗环绕着她。她急忙转圈，拼命摸索调节器。

海岸警卫队那两名潜水员到哪去了？

他们都在外面。因为我说我想自己一个人进来搜索。要如何让他们知道我现在身陷困境呢？

快点，好女孩，动作要快……

她摸向证物袋，伸手进去乱掏，拿出那把贝瑞塔九毫米手枪，她拉动滑套上膛，把枪口尽可能贴住木头墙壁以免击中盛船长，然后便扣下了扳机。一道闪光和爆破声响起。反冲气体和后坐力差点扭断了她的手腕，也震掉了她手中的枪，手枪便落入如云团般的垃圾和火药残渣中。

一定要听见，她心想……一定要听见……

没有空气……

不……

有道灯光突然在漆黑和静默中亮了起来。那位潜水组长和他的助手，正快速从通道那端游来。萨克斯感觉有人把备用调节器塞进了她的唇间，于是她又能够呼吸了。潜水组长也把身上的备用调节器放进盛船长嘴里。船长嘴边冒出的气泡虽然不多，但至少仍在呼吸。

他们彼此做出了“OK”的手势。

这四个人游出船桥，抵达那条橘色绳索，又作出拇指向上的手势。在幽闭恐惧症消失后，萨克斯平静了下来，她从容不迫地往上升，专心注意不让自己超过气泡上升的速度。她深深吸气，深深吐气，缓缓离开了那个沉在海底的船骸。

萨克斯躺在巡逻舰的病房内，大口大口地吸着空气，她吸的是船上自然的空气，而把船医提供给她的绿色氧气面罩扔在一边。这个东西太过贴近她的身体，只会增添她的恐惧，使她回想起幽闭的感觉。

在他们爬上摆荡不定的甲板后，她便立刻脱下身上的湿式潜水衣（这件紧身的衣服也同样变成她幽闭恐惧的来源），并裹上厚重的军用毛毯。两名水手将她扶到病房，让船医检查她手腕的伤势，结果发现她受的伤并不严重。

休息了一会儿之后，她觉得好过了些，可以下床走动了，于是吞了两颗晕船药，爬上楼梯来到船桥。她看见那架直升机又回来了，正在巡逻舰上空盘旋。

只不过，这次要载运的人不是萨克斯，而是要把已昏迷的盛船长送往长岛的医院。

兰森向她解释他们在救援行动中漏掉盛船长的可能理由：“我们的潜水员搜寻了很久，到处敲击船身，都没有任何回应。后来我们又做了声波探测，得到的结果也一样。盛船长在钻进船舱的气室后，大概先昏了过去，隔一阵子才又醒过来。”

“他会被送去哪里？”她问。

“亨廷顿海洋医院，那里有一个高压气舱。”

“他能活下去吗？”

兰森说：“他的情况看起来不太好，但既然他能在那种恶劣状况下在海底存活了二十四个小时，那么我猜任何事都是有可能的。”

寒意慢慢退去，萨克斯的身体也完全干了。她穿上原本的牛仔裤、T恤和运动衫后，便匆匆到船桥打电话给莱姆。她没有和他分享刚才在海底冒险的经过，只告诉他已找到了一些证物：“而且可能还有一位证人。”

“证人？”

“我们发现船里面还有人活着，是船长本人。看来他似乎带了几个困在货舱里的人进到厨房，但只有他自己一个人活下来。如果运气够好的话，也许他能提供我们一些‘幽灵’在纽约的活动线索。”

“他说了什么吗？”　　~

“他昏过去了。失温加上减压症，他会不会再醒过来还很难说。医院那边一有消息就会打电话报告，我认为最好加派几名警察去那里保护他。万一让‘幽灵’知道船上还有人幸存，他一定会追过来的。”

“快点回来，萨克斯。我们都很想你。”

尽管林肯·莱姆堂而皇之说出“我们”这两个字，但她很清楚，其实这只表示“我”而已。

她把在海底找到的证物整理一遍，又从船上厨房拿来纸抹布，吸干那封在“幽灵”夹克找到的文件。这样做已对证物造成某种程度上的损害，可她更担心海水会毁损纸质，使上面的文字无法辨识。莱姆经常提醒她，在进行犯罪现场鉴定工作时，永远都要有变通的办法。

兰森舰长走上船桥：“另一架直升机已经起飞过来这里了，这次是来接你的。”他手中拿着两个咖啡杯，两杯都加上了盖子。他把其中一杯递给她。

“谢谢。”

他们一起揭开盖子。在舰长手中的，是冒着蒸气的黑咖啡。

她忍不住笑了。她的杯子里装的是水果酒，她闻得出来，果汁中已搀入大量的朗姆酒。

第三十八章

“风水”一词，可说是趋吉避凶的一门学问。

在世界上，这门学问已被广泛运用。但由于和风水有关的细节太过繁杂，加上天生具有洞悉祸福才能的人少之又少，因此真正优秀的风水师并不多见。风水并不像老板的助理所说的，只是单纯利用家具和一些摆设希望求得好运气而已。就“幽灵”藏身处的布置来说，显然是出自某位风水大师的手笔。桑尼在中国认识很多风水师，但一来到纽约，他却不知道这里有谁能替“幽灵”布置出如此具有专业水准的房子。

然而，桑尼不像“小红”那样开着黄色跑车到处跑，四处寻找能帮忙的人。这次，他采用的是道家的信念。

道常无为而无不为……

因此，桑尼走进唐人街一家泡沫红茶店，找了个位置坐下，垂头弯腰地坐在椅子上。他点了一杯饮料：加了糖和牛奶的红茶，杯底还有一粒粒圆滚滚的黑珍珠粉球。喝的人必须用极粗的吸管将这些韧性十足的粉球吸起，咀嚼后才能吞下。在福州，这种泡沫红茶店也相当流行（而且价钱同样不便宜），这是台湾人的发明。

桑尼对这杯饮料倒没什么兴趣，他买来摆在面前的唯一理由，只是为了享用长时间坐在这里的权利。他打量这间装修别致的店面，看出这里头显然是某位聪明设计师的杰作。金属材质的椅子覆有紫色皮革，店里的灯光柔和，墙上糊着写着“禅”字的壁纸。观光客蜂拥挤进这家泡沫红茶店，喝掉杯中饮料，便又匆匆去看下一个唐人街的景点。他们在桌上留下不少小费，让桑尼刚开始还以为他们忘了把找回的零钱带走。在中国，付小费是相当罕见的行为。

静坐，啜饮……三十分钟过去了，四十五分钟过去了。

无为而……　　~

他的耐心终于得到了报酬。一位四十出头、风姿不凡的中国女人走进泡沫红茶店，在他附近的一张空桌坐下，点了一杯红茶。

这个女人身穿亮红色洋裙，脚蹬细长高跟鞋。她悠闲地读起《纽约时报》，脸上架着一副造型雅致的阅读用眼镜，长方形镜片，蓝色的镜框细得和一根铅笔芯差不多。在唐人街购物的妇女，大都提着经过多次使用，早已起了皱褶的廉价胶袋，但是这个女人却拎了一个平整光滑的白色纸袋，里头装着一个系着金色缎带的盒子。他偷瞄写在盒子表面上的字：萨克斯第五大道百货公司。

她正是桑尼渴望的，但也知道她是自己永远配不上的那种女人。时髦，格调，妖媚动人。她的头发又浓又亮，像极了乌鸦的羽毛，微尖的脸蛋带点越南人的特征，却因此突显了汉族女人的美丽。丹凤眼，水润的红唇，完美地配上皇太后般的长指甲。

他再仔细观察她的穿着，她身上戴的首饰，她喷了发胶的头发，然后做出了决定。没错，她就是他要找的人。桑尼拿起杯子，走向她所在的桌前，先自我介绍一番。他坐了下来，选了一张离她的桌子很近、却又不属于她那张桌子的椅子，以免让她产生太大的威胁感。他先轻松地引了一些话题，和她聊起美国、聊起纽约、聊起泡沫红茶以及她的出生地台湾。随后，他才故作轻松地说：“很抱歉，其实我冒昧打扰你的原因，是希望你能帮我个忙。我老板最近的运势糟透了，我想这是因为他房子的摆设没弄好的关系。我猜，你一定会认识一些很高明的风水师。”

他向她点点头，比向她穿戴在身上的那些东西。这些物品透露出她肯定很听从风水师的指示：一条串了九枚中国铜钱的手链，一枚像是观音玉像的别针，以及一条绣有黑色鲤鱼的领巾。这正是他选择这个女人的原因。她迷信风水，而且看起来相当富有，表示她一定会找最好的风水师，而这样的风水师也正是“幽灵”那种人会去找的。

他继续说：“如果我能帮老板找一个擅长风水的人，替他安排家庭和办公室的摆设，他也许就会比较器重我，我才能保住饭碗，提升自己在他眼中的地位。”在说这些话的时候，桑尼微微低着头，但视线一直保持在她脸上，同时也被女人脸上的表情深深刺痛——那是一种对他的自卑所产生的怜悯。虽然，这自卑一半是出自桑尼刻意的佯装，一半是出自真实的那个桑尼因父亲不断苛责批评而长期怀有的感觉。只是，为什么这个表情让他觉得如此痛苦呢？不过，桑尼心想，也许正因这种自卑感，才会使她完全相信他所说的话。

这美丽的女人微微一笑，便低头翻自己的皮包。她在一张纸片上写下了一个名字和地址——当然，这张纸片上没有她自己的姓名和电话号码。她把纸片往前一推，然后很快地把手抽回，不让桑尼有任何机会触及她的玉手。

她这么做是对的，因为桑尼几乎已经无法控制自已，差点儿就想不顾一切地紧紧握住这个女人的手。

“这个人姓王，”她说，朝这张纸片歪了歪脑袋，“他是纽约市最好的风水师。如果你老板有钱的话。就可以请到他。他收的费用相当高，不过他的确很有本事。你也看见了，我嫁了一个好对象，这正是由于他的指点。”

“没问题，我老板很有钱。”

“那么，他一定会帮他转运的。再见了。”她站了起来，拿起购物袋和皮包，蹬着高跟鞋离开了这家泡沫红茶店，只留下桌上的账单没带走。很明显，她的饮料钱必须由桑尼出了。

“萨克斯！”莱姆从电脑屏幕前抬起头，“你猜猜‘幽灵’用什么炸药炸船？”

“我猜不到。”她说，心里感到相当高兴，因为莱姆是以愉快的表情提出这个可怕的问题的。

梅尔库珀回答：“全新的A级炸药。”

“标准答案。”

炸药正是让莱姆高兴的原因。

虽然电影中的恐怖分子经常使用这种炸药，但事实上，想要取得此种炸药却相当困难。炸药并不公开出售，不属于用来爆破的商业用火药，而是只提供给军方和政府的少数执法部门使用。这表示，取得这种高品质炸药的渠道极其有限。

也就是说，如果“幽灵”用的是TNT、托维克斯①【注①：杜邦公司生产的一种水胶炸药。】、吉伦克斯②【注②：炸药，用于商业用途。】或其他用于商业用途的火药，他们借由炸药追查到“幽灵”的机会就变得微乎其微了。

值得注意的是，由于炸药过于危险，因此法律规定制造商必须在里面添加辨识记号——一些活性很低的化学物质。每个制造商都有特定的配方，只要分析爆炸现场残留的火药，办案人员就能通过这些化学物质，很快找出炸药的制造公司。如此一来，便可通过该公司的贩卖记录，找到购买炸药的部门，再由这些部门追查是谁使用和负责保管这种炸药。

如果他们能找到把这批C4火药卖给“幽灵”的人，或许就能找到这个蛇头在纽约其他地区的巢穴，甚至破获他的行动基地。

库珀已把化验结果送往匡提科总部：“几小时后应该就会有答案了。”

“科呢？”萨克斯问，转头环顾房间。

“回移民局去了，”莱姆回答，然后又尖酸地说，“别提他的名字，不吉利，希望他永远待在那里别回来。”

埃迪·邓此时匆匆走进房问。“林肯，我一接到你的电话就马上赶来了。”

“很好，埃迪。你快把阅读眼镜戴上，现在得请你替我们翻译了。阿米莉亚在‘幽灵’的一件夹克里面找到了一封信。”

“不可能吧，”埃迪·邓说，“从哪里找来的？”

“一百英尺深的海底。细节等有空再说吧，”

埃迪·邓的视力很好，不需要阅读眼镜辅助。但这封信在海水浸泡过后，信上的字迹已难以辨识，因此梅尔·库珀还是替他准备了一个紫外线灯，以凸显信件上的墨痕。

埃迪·邓低头仔细看着这封信。

“还真难辨认，”埃迪·邓喃喃说，两只眼睛全眯了起来，“好……这是写给‘幽灵’的信。发信人的名字叫林水边。他在信上说，那架包机何时会离开福州，何时会抵达圣彼得堡外的纳古夫空军基地。接着他又说，他已将钱转入香港的户头——没提到户名。然后他提到包机所需的花费，又说一部分的钱随信寄上——是现金。最后还有一份名单，上面都是福州龙号上偷渡者的名字。”

“就这些？”

“恐怕就是这样了。”　　~

“请我们在中国的人查一下这姓林的家伙，”莱姆对塞林托说，接着又问梅尔·库珀，“信纸上有什么微小证物？”

“你猜也猜得出，”库珀说，“盐水，海洋生物排泄物、污染物、植物微粒、机油和柴油。”

“萨克斯，你说船舱里面有多少钱？”莱姆又问。

“有很多，可能有一百万以上。不过当你潜泳在钞票堆中的时候，很难计算出正确的数字。”

“她收集回来的美元都是百元面额的钞票，而且全是新钞。”

“是假钞吗？”莱姆问。

库珀仔细检视其中一张：“不，是真钞。”

至于萨克斯找回来的那些人民币，张张都褪了色、又皱又烂，“那里的人民币大概有这个袋子的三十倍左右。”萨克斯向大家说明。埃迪·邓马上清点了一下萨克斯带回来的人民币，“三十倍，如果换算成美金的话……”他计算了一下，“大概等于两万美元。”

萨克斯又说：“我还找到一把乌兹冲锋枪和一把贝瑞塔手枪，但乌兹冲锋枪的号码被磨掉了，而我又不小心把贝瑞塔掉在船里。”

“我们都很清楚‘幽灵’，即使他用的枪上面留有枪支号码，也难以追查出什么来。”莱姆说，接着又突然叫道，“托马斯！我们需要你来记录！托马斯！”

莱姆焦躁地转头看向房门外的走廊。

这位年轻的助理匆匆走进房间，他听从莱姆口述，一一将爆炸物火药、信件和其上的微小证物、枪支等细节写在写字板上。

房里突然响起一阵电子音乐，是手机典型的铃声。一时之间，所有人都低头检查自己的手机。最后，获胜的人是萨克斯。她忙把手机从腰带上解下。

“喂？”

“阿米莉亚？”

她听出这是约翰·宋的声音。这让她突然想起昨夜的事，使她的胃部不由得一阵紧缩。

“约翰。”

“你好吗？”

好吗？我才刚从地狱般的海底游泳回来，她心想。除此之外，其他都还算可以。“很好，”她说，“不过现在有点忙。”

“那是当然的。”这位中医生说。他的声音多么亲切呀，她心想，完全没有客套的成分，“你们找到张敬梓和他的家人了吗？”

“还没有，这就是我们目前在忙的事。”

“不知道等你有空的时候，能不能来我这里一下。”

“应该可以吧。不过，约翰，到时我再打电话给你好吗？我现在在林肯这里，目前还有好多事要忙。”

“没问题。很抱歉，打扰你了。”

“不，不，我很高兴你打电话给我。我会回电话给你。”

她挂断电话，想继续开始刚才的证物研究工作。然而，她却瞥见朗·塞林托的目光，看见他的眼神里充满了愤怒的情绪。

“长官，”她对他说，“我们可以到外面谈谈吗？”

塞林托粗声说：“为何不在这——”

“快来！”她打断他。

莱姆看了他们一眼，但马上就对他们奇怪的态度失去了兴趣，而又继续把目光移回到证物表上。

萨克斯走到外面的走廊，塞林托跟在后面出来，双脚重重在地板上踏出声响。托马斯也发觉好像有什么事情不对劲：“怎么了——”他话还没说完，声音就被萨克斯猛然关上的房门给隔绝在内了。他们继续沿着走廊往房子后头走，依照萨克斯的意思，两人一起进入了厨房。

她转过身，双手插在腰上：“长官，这两天你对我的态度为什么这么奇怪？”

塞林托把皮带往肚子上一提：“你胡说什么，是你太敏感了吧？”

“骗人！既然你有话想对我说。就当我的面讲吧。我有理由要求你这么做。”

“有理由？”他以讽刺的口吻说。

“你到底有什么事？”她厉声说。

塞林托沉默不语，只把目光落在厨房的砧板上，看着托马斯放在上面的六颗西红柿和一把蔬菜。好一会儿后，他才开口：“我知道你昨天晚上去哪里了。”

“是吗？”她问。

“守在约翰·宋住处外的警卫向我汇报，说你一离开这里就到那边去了，而且直到凌晨一点四十五分才离开。”

“我的私生活应该不关你的事吧？”她冷冷地说。

塞林托环顾一下四周，压低了声音，但情绪激动地说：“可是这已经不只是你自己的事了，阿米莉亚，这也是他的事。”

她皱起眉头：“他？你说谁？”

“我说莱姆。不然你以为还有谁？”

“你在说什么？”

“他很坚强，比所有我认识的人都坚强。但有件事绝对会让他崩溃瓦解——如果你继续执意这么做的话。”

她完全迷糊了：“我执意做什么？”

“你知道吗？那时你还不认识他——他以前深爱过一个女人，名叫克莱尔。在她不幸过世后，莱姆几乎无法从伤痛中走出来。虽然他回去上班，继续投入工作，但整整过了一年，我才看见他的眼神重新燃起一丝丝光采。还有他的妻子——没错，他们是有过一点争执。尽管那不是世界上最完美的婚姻，但意外发生之后，莱姆明白一切再也无法挽回，于是他选择了离婚。这对他来说真的很难，真的很难。”

“我不懂你说这话的意思是什么？”

“你不懂？对我来说倒是清楚得很。你现在就是他生命的中心，他把一切都放在你身上。现在你要毁了他，而我绝不容许这种情况发生。”他把话说得更明了，“我只想到……如果你继续去找那家伙，等于是把莱姆送上绝路。这实在……你笑什么？”

“原来你是指我和约翰·宋的事？”

“没错，就是你偷偷溜去幽会的那个家伙。”

萨克斯用手捂住了脸，整个人笑得忍不住抖了起来：“噢，朗……”接着，她马上把头别开，不让塞林托看见她的表情，因为她的狂笑很快地转成了悲泣。

“有些事我想和你谈谈。”

“看样子。医生，你是要告诉我坏消息。”

“我们为什么不到那个角落里坐下来？“

“天啊！”塞林托说，激动地冲上前两步，但又立刻止步，他垂下双手，不知所措，“阿米莉亚，你怎么——”

她摆摆手，把脸别开。

“究竟怎么了？”

终于，她稳住呼吸，用手擦了擦脸，然后转身面对这位警探：“事情不是像你想的那样，朗。”

他又拉了一下皮带：“你说。”

“你知道我和莱姆谈过想要生个孩子？”

“知道。”

她苦笑了一下：“但一直没有成功。不管我们怎么努力，我就是无法怀孕。我担心是林肯的身体有问题，所以几星期前，我们去了医院，一起做了检查。”

“没错，我记得你们是去找过医生。”

她回想起那天在候诊室的情景。

“萨克斯小姐，原来你在这儿。”

“你好，医生。”

“我刚才和林肯·莱姆的内科医生谈过了。”

“哦？”

“有些事我想和你谈谈。”

“看样子，医生，你是要告诉我坏消息。”

“我们为什么不到那个角落里坐下来？”

“就在这说吧，究竟什么事？”

“好吧。林肯的医生告诉我，根据检验的结果，他的生殖力是属于正常范围的。尽管精子的数量略少，但那是他这种痛患的正常现象，对受孕的影响其实不大。真正有影响的是，我恐怕得说，是你这边的问题比较大。”

“我？”

她看着身旁的砧板，把那天和医生的对话一五一十地告诉了塞林托。说完，她又补充：“我患有一种叫做‘子宫内膜异位’的病症，这是老毛病了，但没想到情况居然像医生说的那么严重。”

“能治疗吗？”

萨克斯摇摇头：“没办法。他们可以动手术，以荷尔蒙治疗，但对怀孕根本没有任何帮助。”

“老天，我真抱歉，阿米莉亚。”

她又擦擦脸，绽出一个悲哀的笑容：“脾肾湿热。”

“什么？”　　~

萨克斯僵硬地笑了几声：“这就是我找约翰·宋的理由。根据中国医生的说法，造成我不孕的原因是因为脾肾湿热。昨晚他替我做了检查，用指压按摩帮我治疗。他又为我抓了些草药，这就是刚才他打电话来的原因。你在这里等一下。”萨克斯走到厨房门口，打开皮包，找出昨晚她去拜访约翰·宋时，他交给她的一本书。她把这本书递给塞林托看，这本书的名字是《解决不孕症的草药治疗和指压按摩》。

“许多西医都建议患有子宫内膜异位的妇女改试中医疗法。昨晚，我带林肯上楼时，和他谈过这件事。他觉得这实在很蠢，可他又看到我最近因为这事而沮丧的样子。他是对的——说我分了心，即使我到了犯罪现场，也不免会想到这件事。所以，我们达成协议，他就任由我去找约翰·宋，看看状况能不能有所改善。”她沉默了一下，然后又说，“朗，环绕在我身边死亡的人多了……我的父亲，我与以前的男友尼克的关系——当他入狱后，就好像死了一样。此外还有那些我处理的犯罪现场。我希望能有新生命环绕我们，环绕在林肯和我身边。我很希望能治好我身体上的毛病。”

无论发生什么事，都得先保护好自己。如果你不能安然无恙，就无法拯救那些需要帮助的人。

她只希望，约翰·宋的治疗能够达到她父亲说过的这句话——让她的身体无恙。

塞林托双手一摊说：“这些事我都不知道，你们都绝口不提。”

她生气地说：“因为这件事除了我和林肯以外，与别人都无关。”她朝莱姆的房间扭了扭头。

“难道你不知道我们对彼此的重要性吗？你怎么可以往那方向去想，认为我做了错事？”

塞林托一时不敢看着她的眼睛：“在贝蒂离开我之后，我总是以自己的经验把一切事情往坏处想。”塞林托的婚姻是在几年前破裂的。没人知道他和妻子离婚的详细原因，但明显的事实是，当警察的配偶并不是一件好受的事，许多人后来都投向另一个更体贴、更顾家的对象。萨克斯猜想，贝蒂应该也是发生了婚外恋：“很抱歉，警官，我应该仔细想清楚才对。”他把手伸向萨克斯，而她有点勉为其难地和他握了握手。

“它有帮助吗？”他朝那本书点点头。

“不知道，”她回答，接着若有所思地微笑了，“也许吧。”

“可以回去工作了吗？”塞林托问。

“当然。”她再一次擦拭眼睛，然后两人一起走回莱姆的客厅。
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长岛伊斯顿犯罪现场：

·两名偷渡者在海滩上遇害，子弹从背后射入。

·一名偷渡者受伤——约翰·宋医生。

·船上有一名帮手，身份不明。

·十名偷渡者逃逸；七名成人（一名老人，一名受伤女性），两名儿童，一个婴儿。偷走教堂车辆。

·血迹样本已送化验室鉴定。

·受伤女人血型为AB型阴性。已要求法医办公室进一步详细检验。

·接应“幽灵”的车弃他而去。这辆车应该被“幽灵”射中一枪。已采集此车胎痕和轴距，送请鉴定车辆型号。

·该车为宝马X5型。正在查找车主。

·司机是杰里·唐。

·现场无接应偷渡者的车辆。

·手机，可能为“幽灵”所有，送联邦调查局分析。

·无法追查来源的卫星电话。

·“幽灵”使用武器为七点六二毫米手枪，弹壳较罕见。

·型号为中国五一式自动手枪。

·根据有关消息，“幽灵”有手下潜伏在政府机关中。

·“幽灵”偷窃一辆红色本田汽车逃逸。已要求各部门协助搜寻此车。

·搜寻没有结果。

·海上发现三具浮尸——两名被开枪打死，一名溺死。尸体照片和指纹已送交莱姆和中国。

·溺死者确认是“幽灵”的帮手维克托·欧。

·指纹自动识别系统比对指纹。

·无任何相吻合的结果，但张敬梓的手指上有不寻常的痕迹（伤口？绳索压痕？）

·偷渡者档案：张敬梓和吴启晨两家人、约翰·宋、一名溺毙妇女的婴儿、一对身份不明的男女（在海边被枪杀）。

唐人街，被窃的货运车

·偷渡者以“家庭商店”商标伪装车身外观。

·由血液泼溅情况来看，判断女性伤者的受伤部位应在肩膀或手臂。

·血液样本已送实验室化验。

·受伤女人血型为AB型阴性。

·指纹已送至自动指纹识别系统。

·无任何相吻合的结果。

杰里·唐命案犯罪现场

·有四个人破门闯入，折磨杰里·唐，并枪杀了他。

·两枚弹壳——与五一式手枪相吻合。杰里·唐头部中了两枪。

·现场被严重破坏。

·有一些指纹。

·除杰里·唐外，其余指纹无吻合对象。

·三名同伙的鞋子尺码比“幽灵”的小，推测体型也比“幽灵”小。

·由微量证物判断，“幽灵”藏身处应在市中心，可能在炮台山公园一带。

·嫌疑犯为中国少数民族。目前正在追查其下落。

·来自土耳其社区和皇后区的伊斯兰中心。

·手机呼叫的地址是下城帕特里克·亨利街八○五号。

坚尼街枪战犯罪现场

·另有证物显示，嫌犯藏身处应在炮台山公园一带。

·被盗之雪佛莱开拓者休闲旅行车，无法追查其车主。

·无可辨识身份之指纹。

·藏身处的地毯是阿诺德公司的拉斯特—莱特地毯，铺设时间不超过六个月；正在联络承包商清查铺设用户名单。

·发现新鲜的育苗覆盖土层。

·“幽灵”同伙的尸体：来自中国西部的少数民族。无法根据指纹确认身份，使用武器为沃尔特PPK手枪。

·关于非法移民：

·张家：张敬梓、梅梅、威廉和罗纳德，张敬梓的父亲张杰祺，以及一名婴儿：宝儿，张敬梓已经有了工作，但雇主和工作地点不详，开一辆蓝色货运车，无标志，无车牌。张家居住在皇后区。

·吴家：吴启晨、永萍、青梅和朗。

藏身处枪击案犯罪现场

·由指纹和张杰祺手部照片，得知张家父子皆为书法家。张敬梓可能会去印刷厂或油漆公司工作。给皇后区的各个商店与厂家打电话确认。

·死者鞋底的有机泥说明他们可能住在离污水处理厂不远的地方。

·“幽灵”请风水师替他布置居室。

福州龙号犯罪现场

·“幽灵”使用C4炸药炸船。通过炸药化学添加物质追查来源。

·在“幽灵”的船舱中发现大量崭新的美元。

·在船舱中还发现折合约两万美元的旧人民币。

·一封包含偷渡者名单、包船细节和银行转账的信。目前正在追查在中国的发信人的姓名。

·船长还活着，但失去知觉。

·贝蕾塔九毫米口径手枪、乌兹冲锋枪，无法追查来源。

第三十九章

“弗雷德。”莱姆对德尔瑞说。德尔瑞今天穿了一件莱姆从来没见过的橘色衬衫，走进这间由客厅改成的临时实验室。

“嗨，”萨克斯也对这位联邦调查局探员打招呼，“我没看错颜色吧？他们怎么会让你穿这种衬衫？”

“你可把我们给吓坏了。”莱姆说。

“我自己也有这种感觉。想想看，当你一屁股坐在诺贝尔先生发明的火药上时，不吓坏才怪。”他环顾房间，“丹尼呢？”

“丹尼？”莱姆问。

“那位督导调查员啊！”

德尔瑞发现他们一脸茫然，但还是继续说：“丹尼·王，来接替我的那位督导调查员。他是从旧金山办公室派来的，我想当面感谢他来接替我。”

莱姆和萨克斯彼此对看了一跟，然后莱姆才说：“没有人来接替你，我们还在等呢。”

“还在等？”德尔瑞喃喃说，一副不敢置信的样子，“昨晚我亲自和丹尼通过电话，他正是你们需要的人才，经手办过数十件人蛇走私的案子。他可说是精通蛇头生态和中国风俗的专家。他应该会和你联络，并且一早就乘飞机过来了。”

“我没接到任何消息。”

德尔瑞的表情由惊讶转为愤怒。“那么特殊战术小组呢？”他怀疑地问，“他们应该来过了，不是吗？”

“没有。”萨克斯说。　　~

德尔瑞发出一声咆哮，接着飞快从腰间抽出手机，动作快得像拔枪一样。他按下单键快速拨号，接通电话：“我是德尔瑞——转给他——我不管。现在就要他接——我说过了，你可能没听懂。我、现、在、要、他、接——”他厌烦地叹了口气，“好，要他打给我。还有，你告诉我——丹尼·王怎么了？”他听了好一会儿，然后一语不发，猛然将电话翻盖合上。

“丹尼有要事到夏威夷去了。是华盛顿总部的命令，所以优先性胜过我们这种微不足道的小案子。应该有人跟我说一声，或通知你们一下，但他们就这样无声无息了。”

“特殊战术小组呢？”

“待会处长会回电话给我。不过如果他们现在还没来，就表示又有要事耽搁了。”

莱姆说：“他们告诉我，派不派人还得在今天的会议上讨论。”

“我恨他们老是说这种屁话，”德尔瑞厉声说，“等我回办公室，我会把这点事搞定，没有什么借口好说。”

“谢谢你，弗雷德，我们真的很需要人手。第五分局有一半的人已经出动去清查张敬梓可能去工作的印刷厂和油漆公司了，但目前仍没有任何结果。”

“真糟糕。”

塞林托问：“你那件炸弹攻击事件调查得如何了？”

“这就是我来这里的原因。这件事毫无线索……完全没有头绪可查。至于我的线民，他们把整个布莱顿海滩都查过了，却找不出任何东西，连个屁也没有。而我在那里的线民有数十人之多。”

“你肯定炸药是俄罗斯人放的？”

“我们什么时候肯定过任何事了？”

这话倒是说得没错。莱姆心想，然后朝德尔瑞带来的纸袋点点头说：“你带什么东西来了？”

他从纸袋拿出一个装有鲜黄色管状炸药的塑料袋，整包抛向萨克斯。

她用一只手接住这个袋子：“天啊，弗雷德。”她惊叫说。

“这只是火药而已。如果用雷管都无法引爆它们，那么就算掉在地上也不会有事。对了，阿米莉亚，你想不想参加调查局的垒球队？我看你会是个好接球手。”

她低头看着手上的这包炸药。

“上面有指纹吗？”塞林托问。

“歹徒早擦干净了，一个也没有。”

萨克斯把火药拿到莱姆面前，莱姆注意到火药管上印有数字编号。

“从这些号码查出什么了吗？”他问德尔瑞。

“什么也没有。我们的人说这种火药太旧，已无法通过编号追查。这又是死路一条。”

“一个人的死路是另一个人的活门，”莱姆说，同时在心里暗暗记下这句自己刚才发明的话，打算等那位中国警察桑尼回来后再和他分享，“他们检验过火药里面的添加物吗？”

“没有。还是一样的说法，这批火药太老，就算用添加物追查也没用。”

“有可能，不过我还是想检验一下。”他对梅尔·库珀说，“快把火药送到实验室去，要他们仔细分析火药的成分。”

进行火药成分化验需采用色层分析法，而第一步做法是将样本燃烧，不过莱姆当然不愿意在自己家里燃烧火药，这种化验还是送到纽约市警察局的专业实验室去做比较安全。

梅尔·库珀打电话给他在总局的同事，安排好化验事宜，然后把那包火药还给德尔瑞，告诉他应该把火药送到什么地方去。

“我们会尽力检验的，弗雷德。”

说完，库珀又看向德尔瑞交给他的第二个袋子。袋子里有一个金霸王牌电池、电线和一个开关，“这些都是很普通的东西，没什么特别，帮助不大。”他接着又说，“雷管呢？”

德尔瑞再拿出第三个袋子。库珀和莱姆一起检视这根已烧焦的金属，“俄罗斯制造，是军方使用的。”莱姆说。

雷管基本上是由一个火药帽构成，里面含有水银或简单爆裂物的爆炸核心，并接上电线。当电子开关启动送出电流时，便会加热火药帽，造成引导爆炸，接着才由这股爆炸力引发主要的火药爆炸。

这根雷管残余的部分并不多；当德尔瑞坐进车里启动炸弹开关后，这根雷管就炸得差不多了。库珀把雷管放在复合显微镜下，“剩下的东西不多，只看得见A和R两个俄罗斯字母，还有1和3这两个数字。”

“没有任何数据库吻合这些线索吗？”莱姆问。

“没有——我们比对过各部门的数据了：纽约市警察局、烟酒枪械管制局、缉毒局和司法部。”

“那么，只好等火药的化验结果出来再说了。”

“我欠你一个人情，林肯。”

“弗雷德，你报答我的最好方式，就是快从你们那里多派点人手投入‘猎灵行动’。”

在离那间泡沫红茶店四个街区的地方，桑尼总算根据那位红衣女郎写给他的字条，找到这位王先生所在的地方。

这是一家商店，从外观看来，完全无法知道里面做的是什么生意，不过在布满灰尘的橱窗中摆了一座神坛，上面有替代蜡烛用的红色灯泡和已烧掉大半截的香柱。橱窗上写有几个已褪色的中文字：命理、开运、堪舆。

店里，一位年轻的中国女人从办公桌前抬起头，看着桑尼。在她面前的桌上同时摆有算盘和笔记本电脑。办公的地方虽然破旧，但由这个女人手腕上的钻石劳力士手表看来，这家店的生意做得应该相当成功。女人开了口，问他是否是来这里请她父亲去帮忙设计住家或办公室的风水。

“我看到一间风水摆设很不错的房子，相信那是你父亲设计的。你能帮我查一查吗？”

“谁的房子？”

“我一位朋友的好朋友，最近不巧有事回中国了。我不知道他的名字，只知道地址而己。”

“地址呢？”

“帕特里克亨利街八○五号。”

“不对，那不是，”她说，“我爸爸设计的房子都不在那里，他没接过中城南边的生意。只替上城的人服务。”

“但你们的店却开在这里。”　　~

“因为那些人希望我们开在这里，我们的客户全住在上东区和上西区，而且只有一小部分是中国人。”

“你们不住在唐人街吗？”

她笑了：“我们住在康涅迪格州的格林尼治。你知道那里吗？”

“不知道，”桑尼说。在失望之下，他又接着问，“你能告诉找谁有可能设计那个住家的风水吗？因为他做得真的很好。”

“你那个朋友……他很有钱吗？”

“有钱，非常有钱。”

“那我敢说，一定是周先生，他替下城许多有钱人设计风水。这是他的姓名和地址。他的办公室开在一间杂货店和草药店的后面，离这里大概五个街区。”女人在一张纸条上写下这个人的姓名，并仔细标明了方向。

他向她道过谢，女人便又把目光投回计算机上了。

桑尼走出店外，为了求得好运，他站在街边等着，直到一辆疾驰而来的出租车驶到离他三米的地方时，他才突然冲了出去。出租车司机大骂几声，对他竖起了中指。

桑尼笑了。他已切断恶魔的尾巴，使恶魔软弱无力。现在，得到幸运庇佑的他，肯定能顺利找到“幽灵”。

他再次看了这张纸条一跟，然后沿着街边，朝那个名叫“幸运希望之家”的店家走去。

“幽灵”身穿防风夹克，以便藏住他新使用的格洛克三六型点四五口径的手枪。他正走在莫贝里街上，捧着一颗从街角买来的椰子，用吸管啜饮里面的椰汁。

他刚刚获得消息，那个土耳其人尤索福替他新雇用来的帮手，已潜至吴家人落脚的纽约市警察局摩瑞山的庇护所。但那里的安全戒备出乎他意料地森严，这个土耳其人不但被警卫发现，还差点被抓住了。毫无疑问，警方已经安排吴家的人住进去了。历经一次小小挫败后，“幽灵”还是找到了这些人所在的地方。

他走过一间贩卖佛像、神桌和焚香的佛具店。在橱窗中，有一尊他的守护神后羿的塑像。“幽灵”微微低头，向那尊神像鞠躬，然后继续上路。

在漫步中，他扪心自问：他相信神灵吗？

然而，“幽灵”却又相信“气”的存在，相信这种流窜于人体之中的生命能量。他不只上千次感受到这股力量。在他与女人做爱的时候，他感觉气是一种在两人之间交换的能量；在他杀死敌人的那一瞬间，他感受到气是一种胜利的力量；气也是一种警告，提醒他不该走进某个房间，或与某个生意人会面。在他生病或遭逢危难时，他感觉自己的气也细若游丝。

气分成“好”与“坏”两种。

这也表示，一个人可以导入好气，消祛或摒除坏气。

他走入一条巷子，又拐进另一条，然后穿过一条繁忙的大街，进入另一条阴暗的鹅卵石小巷。

最后，他终于来到目的地了。他喝光椰子里面的果汁，把空壳扔进旁边一个垃圾桶里。接着他掏出手帕，细心擦过了手，才大步走进这个店家大门，举手向他的风水顾问——坐在“幸运希望之家”店内的周先生打了招呼。

桑尼又点起一根香烟，走在这条名叫鲍尔瑞街的街道上。

他熟知蛇头们的行为，知道他们都有钱，而且有强烈的求生意志。在这个地方，“幽灵”势必还有别的藏身地，既然风水与个人的运势有关，而“幽灵”又满意这个姓周的风水师替他设计的帕特里克·亨利街的住处，那么他一定会同样请这个人来为他布置其他藏身处。

此时，他的感觉很好。感觉到好兆头，好的力量。

他和老板都已祭拜过警探之神——关公。

他也已斩断了恶魔的尾巴。

而且，他还有一把德制的自动手枪在口袋里。

如果这个风水师知道自己是替全世界最危险的蛇头工作，他也许不敢泄露半点消息。不过，桑尼总有办法让他开口的。

在小说《狄公案》中，里面的主角唐朝名相狄仁杰，他办案的技巧便和莱姆有很大不同。即使在现代的中国，许多警探查案的方式也和狄仁杰类似，重点在于审讯证人和嫌犯，而不是在物证之上。这就像绝大部分的中华文化一样，强调的是耐心、耐心、耐心，即使是最聪明或最强硬的嫌犯，在经过狄仁杰数十次反复侦讯后，总会在口供和说词中露出一丝漏洞。接着狄仁杰会把这裂缝撕大，戳破嫌犯的供词，直到嫌犯完全坦白为止。这是中国司法系统的最重要精神，不是陪审团的判决，而是嫌犯自己招认有罪，以及与招供同等重要的忏悔。

桑尼的英文名字取自美国一位著名的黑帮人物，桑尼·科利昂，此人是教父唐·柯里昂的儿子。桑尼是中国福建省六果园公安局的资深警察，也是一名旅行者，是林肯·莱姆的好朋友。无论花费什么代价，他都要从这个风水师那里，问出“幽灵”藏身的地址。

他继续前行，走过熙熙攘攘的人群，走过热闹的鱼市场。市场门口有好几篮不停爬动的蓝蟹，几箱铺在冰块上的贝类和海鱼——有些鱼的腹部已被剖开，看得见它们小小的黑色心脏仍在跳动。

他来到“幸运希望之家”，这个地方不大，却堆满了各种货物商品：泡在玻璃瓶里的人参、几包晒干的墨鱼、给小孩的凯蒂猫玩具和糖果、面条和香料、沾满白粉的米袋，几箱瓜子、干粉条、养肝保肾茶、鱼干、蚝油酱、莲子、果冻和口香糖、冷冻包子以及几堆杂物。

在店内后方，他看见有个男人坐在办公桌后叼着香烟，正低头看着一份中文报纸。正如桑尼所预期的，这间办公室果然处处流露风水设计的痕迹：一面挡住噩运的凸面镜、一座大型透明翠玉巨龙雕像（效果比木刻或陶制的更好），以及放在北面墙边的一座聚财用的小鱼缸。鱼缸里有一尾黑色的大鱼。

“你是周先生吗？”

“是的。”

桑尼说：“很高兴见到你。我有一位朋友住在帕特里克·亨利街八○五号，我想那个地方的风水应该是你设计的。”

周先生的眼睛微微地眯了起来，接着才谨慎地点点头：“你的朋友？”

“没错。很不巧，我有点事情想找他，可是他一直没回那个地方。我想请你告诉我，我这位朋友还可能住在什么地方。他的名字叫关安。”

他的眉头又微微动了一下。

“很抱歉，我没听过这个名字？

“那太可惜了，周先生。如果你认识他，并告诉我能上哪儿去找他的话，你可是会得到一大笔钱的，我真的有要紧事找他。”

“我帮不上忙。”　　~

“你知道那个关安是蛇头，是杀人犯吧？我猜你一定知道。你的眼睛已经说出实话了。”桑尼看人的功夫，就像老板莱姆能从证物里看出蛛丝马迹一样。

“不，你搞错了。”周先生开始冒汗了，头皮上出现微细的汗珠。

“这么说来，”桑尼又说，“你一定知道他付给你的钞票上沾满了血，沾满无辜妇女儿童的鲜血。你收下这种钱，难道一点也不会觉得良心不安吗？”

“我帮不了你的忙。”周先生低头看着桌上的报纸，“对不起，我现在还有事要忙。”

叩、叩……

桑尼拿出手枪，轻轻敲击桌面。周先生恐惧地看着他手上的枪：“看来，你肯定是知情的了。说不定，你还是他的同伙。你也是个蛇头吧，我想一定是。”

“不，不，我真的不是你说的什么蛇头。我只是单单纯纯一位风水……”

“很好，”桑尼冷笑说，“这些我都听够了。我马上打电话给移民局，让他们来接手这里的事，他们绝对会妥善处理你和你的家人。”他扭头看了一下一张贴在墙壁上的家族照片，然后转身向门口走去。

“千万不行！”周先生急道，“先生……你刚才说有什么钱？”

“有五千美元。”

“如果他——”

“关安绝对不会知道是你说的。这笔钱会由警方送到你手里。”

周先生举起袖子擦拭汗珠。他的目光在桌面上游移，内心不停盘算着。

叩……叩……叩……

终于，周先生脱口而出：“我不知道他的地址。过去都是他的同伙来接我，走小巷子到他住的地方。不过，既然你想找他。那我就告诉你——他五分钟前才来过这里，他前脚出门，你后脚就进来了。”

“什么？是关安本人吗？”

“没错。”
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“你在六果园杀了三个人。”

“是吗？我记不得了。我好像一年前去过那里。我为什么要杀他们？应该是他们自己该死吧？”

这句话让桑尼大为惊骇，这个人竟然连杀过人都可以忘记：“不，是你和一个小蛇头互相开枪射击，结果开枪打死了旁边三个无辜的人。”

“这么说来，那就是意外了。”

“不！这是谋杀。”

“好，你听着，小子。我没什么时间，也懒得再跟你说。警方快要找到张家的人了，我必须赶在他们前面找到，把事情结束了就离开这里回老家去。这样吧，我给你十万美元。”“幽灵”说。“我可以马上付给你现金，”

“你想得美。”

“幽灵”脸上的笑容消失了，明白眼前这个人是玩儿真的：“如果你不让我走，恐怕对你家里的妻小都不太好。”

桑尼发出咆哮：“你给我趴在地上，快点！”

“好，好……我可敬又正直的同志。这真让我惊讶……你叫什么名字，小子？”

“我叫什么和你无关。”

“幽灵”在鹅卵石地上蹲了下来。

桑尼打算用鞋带把“幽灵”的手腕捆绑起来，然后再——突然，他讶然发现那个掉在地上的购物袋就介于他们两人之同，而“幽灵”的手已消失在购物袋之后了。

“别动！”他大叫。　　~

那个“幸运希望之家”的购物袋爆开了。“幽灵”抽出藏在小腿枪套或袜子里的第二把枪，隔着袋子朝桑尼开了一枪。

子弹呼啸从桑尼的腰侧飞过。他的手举了起来，不由自主地摆出退缩躲避的姿势。就在他定下神，想重新举枪瞄准“幽灵”的这一瞬间，“幽灵”已冲了过来，一掌打掉他手里的枪。桑尼立刻抓住“幽灵”的手腕，想抢下他手中的五一式手枪。两人扭住对方，在湿滑的鹅卵石路面上一起摔倒，“幽灵”手里的枪也飞了出去。

他们死命地抱住对方，双拳乱挥、双腿乱踢，但多半时候两人只是抱在一起打滚，各自都想伸手抓向落在一旁鹅卵石地面上的手枪。“幽灵”一拳击中桑尼的脸，打得他一阵昏眩，偏了个身。此时，他乘机从他的夹克口袋里摸出那把格洛克手枪。

桑尼马上清醒过来，他一把擒抱住“幽灵”，将这把枪又打落在地。他用膝盖顶向“幽灵”的背，力量强得几乎让“幽灵”透不过气。“幽灵”背对着桑尼，痛苦地喘息呻吟，同时奋力想从地上爬起。桑尼把手臂一勾，紧紧勒住了他的脖子。

然而，这样竟然无法阻止他的动作。“幽灵”仍继续朝那把手枪移动。

阻止他、阻止他，桑尼在心中愤怒地朝自己吼叫。若让他逃了，他会去杀害小红，会击杀害张敬梓全家人。

他还会杀掉老板。

阻止他！

他扯住“幽灵”脖子上的项链，那条吊着石猴子护身符的皮质项链。他用力一拉，皮带立即勒住了“幽灵”的脖子。“幽灵”登时双手胡乱挥舞，喉咙发出喀喀声音，他的脚跟几乎已离开了地面，整个人也开始颤抖起来。

放开他，桑尼对自己说。我要让他被逮捕，而不是在这里杀掉他。

可他却没有放手。他反而拉得更紧，更加用力。

直到皮带突然绷断为止。

那块石猴雕像落在地上，摔成碎片。桑尼重心一失，踉跄往后翻倒。他的后脑重重撞上了地面，差点昏了过去。

阎王爷……

在模糊的视线中，他看见“幽灵”趴在地上，不停咳嗽喘气。他一手捂着自己的喉咙，而另一只手在地上胡乱摸索着，寻找武器。

一个影像闪进桑尼的脑海：他看见一脸严肃的父亲，又为了一些小事而大声斥责他。

接着是另一个：在桑尼的家乡，那些被“幽灵”杀害的牺牲者，全身是血地躺在那家咖啡厅前的人行道上。

然后，他又看见另一个恐怖的景象，一个未发生的事：小红死了，躺在黑暗中。老板也死了，他的脸已完全僵住不动，正如他失去活动能力的身体。

桑尼翻过身，拼命朝他的敌人爬去。

犯罪现场鉴定车戛然刹住，在唐人街这条街道上留下一道六米长的刹车痕。附近一家鱼市场的鱼货篓融冰流出的脏水，让这里的街道又湿又滑。

阿米莉亚·萨克斯绷着一张脸下车，身旁跟着移民局探员阿兰·科和埃迪·邓两人。他们快步奔进一条臭气冲天的巷子，来到那群身穿制服的第五分局男女管察面前。他们无事可做地站在那儿，脸上露出在犯罪现场经常可见的那种一副事不关己的表情。

尽管这是个凶杀案现场。

萨克斯放慢脚步，看向地上的那具尸体。

桑尼腹部朝下，躺在脏兮兮的鹅卵石地上。他的眼睛微睁，双手手掌落在肩膀两侧的位置，平摊撑住地面，摆出一个准备做伏地挺身的动作。

萨克斯愣住了，她突然有股冲动，想蹲下身去握住这个男人的手。这些年来，她在莱姆训练之下已走过不少次格子，但这是她第一次碰上被害人是自己的朋友。

他也是莱姆的朋友。

然而，她还是强忍住这股情感的冲动。毕竟，现场就是现场，不能有任何差别待遇。而且林肯·莱姆也经常强调，污染犯罪现场最严重的人，往往是那些不小心的警察。

把头转开，不要再看死者了。想想莱姆的忠告：忘掉死者。

这还真有点困难。他们两人都该忘掉，但要林肯·莱姆这么做恐怕更难。萨克斯发现，在过去两天，莱姆像变了个人似的居然和这个男人结成了好友，亲密的程度超过以往她所见过的任何人。

她感到一股强烈的悲哀：还有太多话来不及聊，太多笑声来不及分享，而这个人便永远地沉默了。

但是，她接着又想到了另一个人——宝儿，想到她可能即将成为继这起凶案之后的下一位被害人，如果他们再不抓住他的话。想到这点，萨克斯便强忍住了悲痛。

“我们照你说的做了，”一位穿着灰色制服的警员说，“没有人进入现场，除了一位紧急医疗小组的急救人员之外。”他朝地上的尸体点点头，“他的情况是DCDS。”

这是警察惯用的缩略语，毫无情感地形容了眼前的事实：被害人死于命案现场（Deceased Confirmed Dead at the Scene）。

阿兰·科探员缓缓走到她身边，“真遗憾。”他搔着头上的红发说，但语气里的悲哀却不怎么诚恳。

“是啊。”

“他可是个好人呢。”　　~

“他的确是。”她难过地说，同时又想：他比你好不知几百倍，昨天要不是你搞砸了那场行动，我们早就逮捕了“幽灵”。这样桑尼就不会死，宝儿和张家的人也就安全了。

她对那群警察说：“我要开始做现场鉴定了，请你们都离开这里好吗？”

天啊，她心想，极不愿意开始现在该做的事——尽管她已预料到这个现场并不难处理，真正困难的是在情感方面。

她戴上耳机，把插头接上无线电。

好，快开始吧。做就对了。

她呼叫总部，请总机把无线电转接至莱姆家中的电话。

耳机传出咔嗒一声。

“喂？”莱姆接起电话。

她说：“我抵达现场了。”

电话那端的声音停了一下，然后才又传出：“情况如何。”

她察觉到，莱姆正努力压抑话语中的期望情绪。

“他死了。”

莱姆一语不发，沉默了好一会儿：“我知道了。”

“很遗憾，林肯。”她轻柔地说。

又是一阵沉默，而后他才说：“别用名字叫我，萨克斯，你忘了这样会招来噩运。”他的声音小得几乎听不见，“好了，快开始吧，做现场鉴定，我们已没有多少时间可去找张家的人了。”

“好的，莱姆，我正在做了。”

她迅速换上鉴定防护服，开始处理现场。萨克斯刮下尸体指甲缝里的残屑、收集土壤样本、研究弹道、采集脚印、弹壳与弹头。她一一拍下照片，采集了上面的指纹。

然而，她感觉自己只是一步步按照程序在处理现场。不行，她提醒自己，你这副样子简直就和新手没有区别。我们没时间只是搜集证物而已，想想宝儿，想想张家的人，提供莱姆一些他可以判断的线索。快点思考！

她回头走到那具尸体前，再一次仔细检视，脑海中列出她刚才找到的所有证物，一一加以判断和解释它们生成的原因，思考它们可能代表的意义。

一位穿制服警察走过来，但一见到她冷若冰霜的表情，便又很快退了回去。

半小时后，她已把所有证物都装进证物袋中，在保管单上签了名，分类整理完毕。

她又通过无线电对讲机呼叫莱姆。

“你说吧。”莱姆淡淡地说。他语气中潜藏的悲伤，让萨克斯一听便觉得心痛。多年来，她听到的都是毫无情绪、毫无感觉和毫无生气的指示，她知道其实莱姆心里也不好受，但那些都无法与此时的伤痛相提并论。

“他胸部中了三枪，不过我找到四个弹壳。有一颗弹壳是五一式手枪，也许是我们见过的那把。其他三颗都是点四五手枪，看来他是被这把枪杀的。我没有找到桑尼身上的沃尔特手枪。他的腿上沾有一些痕迹——黄色纸屑斑点，以及某种晒干的植物。在鹅卵石上有一堆这种东西。”

“你推断出案发经过了吗？萨克斯？”

“我猜桑尼发现‘幽灵’从一家商店走出来，提着一个装有某种东西的黄色袋子。桑尼跟踪他，在这条巷子抓住他，夺下‘幽灵’使用的那把点四五手枪。他以为他身上就只有这把枪而已。桑尼放开他，要‘幽灵’趴在地上。但‘幽灵’掏出备用的五一式手枪，通过购物袋射击。子弹没打中，‘幽灵’便扑向他。他们打了一架。最后‘幽灵’拿到点四五手枪，开枪杀了桑尼。”

“因为，”莱姆说，“那黄色纸张和植物碎屑是留在桑尼的腿上，这表示‘幽灵’将那把枪放在小腿枪套上，从很低的角度开枪。”

“现场情况正是如此。”　　~

“那么，我们该如何利用这个案发经过？”

“不管‘幽灵’买了什么东西放在袋子里，一定有店员知道他，也许还知道他住的地方。”

“你希望派访谈员调查附近所有商家，查看看谁有黄色购物袋？”

“不，这样太浪费时间了。最好是先查出那植物是什么东西。”

“带回来，萨克斯。梅尔用色层分析仪分析它。”

“不，我有更好的做法，”她说，瞄了一眼桑尼的尸体，又强迫自己把头别开，“这种植物也许是草药或香料。我把样本带去约翰·宋那里一下，他应该能马上告诉我这是什么东西。他住的地方就离这里不远。”







第五部　等待时机






星期三酉时至星期一未时





　　星期三下午六点四十五分至星期一下午三点





　　所谓“棋子”……必须围绕住敌方的棋子，相邻处不留下任何空间……，正如战场，当阵地已被包围时，士兵便完全被敌人俘虏。——《围棋之道》



第四十一章

他看着窗外，凝视着那因为徘徊不去的暴风雨天而过早降临的黄昏。他的头微微低垂着，沉重得难以移动。沉重的原因并非由于神经纤维受损，而是因为悲伤——莱姆心中正在想着桑尼。

在他还是警察局刑事鉴定小组的组长时，他有权力雇用数十人甚至数百人。如果他知道别的部门有优秀人才的话，也会用欺骗或威胁的手段，要这些男女警察转入他的部门。他说不出自己究竟为何会对这些人如此着迷。当然，他们都具有一定的条件资格：坚忍、聪明、有耐心、能持之以恒、有细致入微的观察力以及移情能力。

然而，还有另一种特质，一种让完全理性的莱姆过去一直无法定义的特质。不过，现在他总算理清了。这种特质是愿意牺牲一切、不惜任何代价追捕罪犯，除了用“欲望”甚至“愉悦”来形容外，似乎没有更好的说法。尽管桑尼有很多缺点，例如会在犯罪现场抽烟、太迷信和做一些怪力乱神的事情，但他却具备了这种重要的特质。他一个人孤独地越过大半个地球，来到世界的另一端，只为了追捕他一心想抓住的凶手。莱姆愿意用一百个热心的新手和一百个干练的老手来交换一个像桑尼这样的人，一位只想尽好自己本分，还给那些受到伤害的市民一些公道、一些安慰的好人；而他获得的报酬仅是享受整个过程，享受挑战。此外，或许只是还能从他所在乎的人那里得到一丝丝敬重。

他看着那本签了名打算送给桑尼的书。

给好朋友……

“好了，梅尔，”他平静地说，“我们来整理一下。现在我们有什么东西？”

梅尔·库珀俯身检视巡警从唐人街现场火速送来的证物塑料袋，“脚印。”

“确定这是‘幽灵’的吗？”莱姆问。

“是的，”库珀证实，“脚印是一样的。”他看着萨克斯做的静电显影图说。

莱姆在看过之后，也同意它们是一样的。

“再来看子弹，”他检视两颗弹头，一个扁平，一个完整，两个都沾上了血迹，“检查一下沟纹。”

这是指子弹上因枪管膛线所造成的棱线刻痕。膛线的作用是让子弹旋转，以增加射击的速度和准确度。一位枪械专家只要检视子弹上留下的擦痕和扭旋的角度，就能指出射出这颗子弹的是何种枪支。

库珀戴上乳胶手套，测量了那颗未受损子弹上的膛线擦痕：“这是点四五ACP子弹。沟纹上有八角形轮廓，向右方扭旋。我猜一次完整的扭旋大约是十五六英寸的距离。我来查看……”

“不必麻烦了，”莱姆简短地说，“这是格洛克手枪。”格洛克手枪是奥地利所制造的，外观虽然不出色，性能却十分值得信赖，因此在全世界使用的人越来越多，无论是歹徒或警察，“枪管磨损程度如何？”

“子弹上的擦痕很锐利。”　　~

“那么这是把新枪。也许是格洛克三六型。”他觉得有些讶异，这种型号的手枪火力强大，但价格也不便宜，目前尚未广泛得到使用。在美国，也只有联邦执法部门的探员使用而已。

这点有用吗？有用吗？他思索着。

还不能。这只能告诉他枪支的型号，无法得知枪支和弹药是从何处购来的。不过，这总不失为一条线索，具有记录在写字板上的价值。

“托马斯…托马斯！”莱姆叫道，“我们需要你！”

这位助理很快出现在门口：“我还有点事情要做。”

“不，”莱姆说，“别的事你不用做，去写。”

托马斯显然已察觉莱姆因桑尼之死而显得十分消沉，便没再用刺耳的话顶他。他默默拿起写字笔，走到证物表前。

库珀摊开一大张干净的白报纸，把桑尼身上的衣物放在上面。他拿着毛刷轻轻刷下衣服上的东西，然后仔细检视落在白纸上的这些碎屑。“泥土、油漆屑，可能来自那个购物袋的黄色纸张微粒，还有阿米莉亚提过的干枯植物，也许是香料或草药。”库珀说。

“她去调查这些植物了，现在先不管这个东西。”尽管莱姆的多年经验早已使他发展出不受血淋淋犯罪现场惊扰的免疫力，但此时当他看到桑尼衣服上的暗黑色血迹时，心脏仍不禁狂跳了几下。不久前，桑尼身上还穿着同样的这套衣服，在这个房间里到处走动。

再见，桑尼。莱姆在心里用中文说。

“接下来是指甲缝残屑。”库珀说，同时检视另一个贴有标签的证物袋。他把这残屑放在载玻片上，装在复合式显微镜底下观察。

“把画面投射出来，梅尔。”莱姆说，然后转头看向电脑屏幕。不一会儿，大尺寸的液晶屏幕上便出现清晰的影像。你的指甲缝里有什么东西？桑尼？你和“幽灵”打斗过，你抓住了他，他的衣服鞋子上会有什么东西到了你的身上？

如果有，这些东西能让我们找到他家的大门吗？

“有烟草，”莱姆哀伤地笑了笑，不由得想到桑尼停不下来的烟瘾，“其他还有什么？那些矿物是什么东西？梅尔，你觉得呢？是硅酸盐吗？”

“有点像。我用气相色层分析仪检定一下。”

气相色层分析仪能精确检测出物质中所含的基本成分。没多久，检测结果便出来了——是镁和硅酸盐。

“这是滑石，对吧？”

“没错。”

莱姆知道一般人是拿滑石粉当防臭剂使用，在工人用的防护橡胶手套、在性行为中使用的安全套上，也都会有这种物质，“上网查查看，把所有与滑石有关的东西全都找出来。”

“马上做。”

在库珀拼命打字的时候，莱姆的电话铃声响了。托马斯接起电话，然后转接至扩音器上。

“喂？”莱姆说。

“麻烦找莱……莱姆先生。”

“我就是莱姆。你是哪位？”

“我是亨廷顿医院的亚瑟·温斯洛医生。”

“医生，有什么事吗？”

“这里有一位病人，一个中国男人，姓盛。他在北海岸外的沉船中被海岸警卫队救起，然后送来这里医疗。”

救他的不是海岸暂卫队，莱姆心想，但嘴里仍说：“说下去。”

“他们说，如果一有消息就马上通知你。”

“没错。”

“好，我想这里有些事情应该让你知道一下。”

“什么事？”莱姆缓缓地问，虽然他真正的意思是“说下去。”赶快说重点！

虽不情愿，他还是啜了一口苦涩的咖啡。

十七岁的张威廉坐在布鲁克林区的这间星巴克里，此处离他家人所住的地方并不远。他只喜欢喝茶，想喝母亲泡在旧铁壶里的老普洱茶，但这时他只能继续喝咖啡，仿佛自己十分爱喝这种浊黑发酸的饮料，因为这是坐在他对面的那个混混现在所喝的东西。如果威廉在这时候喝茶，看起来就会像个懦夫。

这个年轻人只自我介绍说他姓陈，他穿着和昨天一样的黑色皮夹克，手中拿着一支小小诺基亚手机在打电话。电话打完后，他把手机插回皮带上，然后做了个夸张的看表动作，瞄了一眼手上的劳力士金表。

“昨天卖给你的那把枪呢？”他用英文问。

“被我爸爸找到了。”

“混蛋，”他一脸凶恶地凑上来，“你没告诉他枪是从哪儿来的吧？”

“没有。”　　~

“如果你向任何人提起我们，你就死定了。”

张威廉早已被磨练得十分坚强。他知道，绝对不能让这种人得寸进尺。

“我他妈的才不会告诉任何人，不过我需要再买一把枪。”

“再买也会被他找到。”

“不，他不会。这次我会随身带着，他不会搜我的身。”

这位姓陈的小混混把视线瞟向附近一位长头发的中国女孩。当他发现她正读着一本看起来很像大学的教科书时，便马上失去了兴趣。他转过头，上上下下打量威廉，然后问：“喂，你想不想要DVD放映机？是东芝的，货色很不错，只要二百美元。还是你要液晶电视？八百美元就行了。”

“我只要枪，别的都不要。”

“还是你想买好一点的衣服，你穿得像一团狗屎。”

“过一阵子我自己会去买。”

“BOSS、阿玛尼……你想要什么名牌衣服我都有……”他又喝了一口咖啡，更加仔细地打量威廉，“还是哪天晚上你跟我们一起来算了。下星期我们会去皇后区的一间仓库，里面可有不少好货。你会开车吗？”

“会，我会开。”威廉向窗外望去，没见到他父亲的人影。

这个小混混问：“你有胆子吧？”

“废话。”

“你们的帮派在福州偷过东西吗？”

威廉过去并没有加入帮派，顶多只和几个好朋友偷过车，或偶尔在杂货店里顺手牵羊偷点香烟和饮料。

“可多了，我们偷过几十个地方。”

“你的工作是什么？”

“望风，接应他们逃跑。”

姓陈的混混想了一下，然后问：“那好，如果我们进了一座仓库，而你留在外面望风，当你发现警卫向我们走过来时，你会怎么做？你会杀掉他吗？”

“什么意思？你他妈的想测验我吗？”　　。

“你回答就行了。你有种杀他吗？”

“那当然。不过我不会这么做。”

“为什么？”

威廉冷笑说：“因为只有白痴才会为了几件衣服杀人。”

“谁说是衣服了？”

“你说的，”威廉重复他刚才的话，“BOSS、阿玛尼。”

“不管那些了。你回答我，如果警卫来了，你他妈的会怎么做？”

“我会溜到他后面，夺下他身上的枪，要他趴在地上别动，直到你们和偷来的衣服全上了车为止。然后，我会在他身上撒一泡尿。”

小混混皱起眉头：“撒尿？为什么？”

“因为在我们走了以后，这位警卫要做的第一件事是先去换衣服，然后才会去报警，这样才不会让警方以为他吓得尿了裤子。如此一来，我们就有足够时间逃走，而且既然没有人受伤，警方也就不会全力追捕我们。”

这些事是威廉从福州的码头那里听来的，他听说有一次帮派分子就真的这样干过。

这个姓陈的混混忍住不让脸上露出赞许表情，但还是说了：“你跟我们一起去皇后区，明天晚上我和你在这里碰面。我会带一些人来。”

“到时再说吧。我现在得走了。不然可能会被我爸爸发现。”他从口袋掏出一沓钞票，在这个混混面前一晃，“你到底还有没有枪？”

“我卖你一把好东西，”姓陈的混混说，“改造过的玩具手枪。”

“那是狗屁东西。我要真枪。”

“你的确有种，但你也有嘴，所以你最好小心一点。我现在只有一把柯尔特点三八手枪，要不要随便你。”

“有子弹吗？”

姓陈的混混检查了一下袋子里的手枪。

“有三发。”

“就这么点？”威廉问。

“我说了，要不要随你。”

“多少钱？”

“五百。”

威廉哈哈笑了几声，“三百，不行就走人。”

陈姓混混想了一下，才点点头：“这个价钱是因为我欣赏你。”

坐在星巴克咖啡馆里的这两个年轻人同时环顾四周，才彼此交换过袋子和现金。

威廉一语不发起身便走。陈姓混混说：“明天晚上八点，到这里来。”

“我到时看看再说。”

陈姓混混忍不住笑了：“撒泡尿。”说完，便又继续喝他的咖啡。

一到咖啡馆外，威廉便快步沿着人行道远离星巴克。

有个人影从暗巷内闪出来，很快地跟上了他。

威廉停下脚步，被这个人吓了一跳。这个迅速接近他的人，正是他的父亲张敬梓。

威廉又迈开步伐，低着头，大步向前走去。

“怎么样？”张敬梓问，跟着走在儿子身边。

“我拿到了，爸爸。”

“给我。”他说。

他把袋子交给父亲，张敬梓立即塞进了自己的口袋：“你没把自己的名字告诉他吧？”

“没有。”

“你也没提到‘幽灵’或福州龙号吧？”

“我才没那么笨，”威廉不高兴地说，“他根本不知道我们是从哪儿来的。”

他们默默向前走了一会儿。

“他把你身上的钱全收走了？”

威廉犹豫了一下，似有话想说却又闭了口。他把手伸入口袋，把剩下的一百元钞票还给父亲，那是他父亲交给他去买枪的钱。

在他们快走至家们前时，张敬梓对儿子说：“我会把枪放在柜子里，这把枪只能在‘幽灵’想闯进来时才能使用。你绝对不能带着它到处跑，明白吗？”

“我们应该一人带一把枪。”

“你明白吗？”张敬梓严厉地再问一次。

“明白。”　　~

张敬梓碰了一下儿子的手臂：“谢谢你，孩子，你表现得真的很勇敢。”

你的确有种……

“爷爷会以你为荣的。”张敬梓又说。

威廉差点脱口而出：要不是因为你，爷爷到现在还会活得好好的。他忍住没说出这句话，两人走到了家门口。张敬梓和威廉向四周张望了一下，确定没人从咖啡厅那里跟过来后，才迅速推开大门入内。

在张敬梓把手枪放进只有他和威廉才拿得到的橱柜内时，威廉一屁股坐在沙发上，坐在弟弟和小婴儿的旁边。他顺手捡起一本杂志，随意翻看。

但他的心思却没在杂志的文章上面，心中想的全是姓陈的小混混问他的事。明天晚上他该不该和那些人见面呢？

他不认为自己会去，但毕竟现在还很难说。过去的经验使他明白，对一件事情最好的做法就是——不要太早作出定论。

第四十二章

约翰·宋换了衣服，穿上一件高领毛衣和运动裤。在这种大热天里穿毛衣显得有点奇怪，但也使他整个人增添不少优雅气质。他的面色潮红，有点心不在焉和喘不过气。

“你还好吧？”阿米莉亚·萨克斯问。

“瑜伽，”他说，“我刚练完瑜伽术，来杯茶吗？”

“我不能待太久。”埃迪·邓已回第五分局了，但阿兰·科这时还等在楼下的犯罪现场鉴定车里。

约翰·宋拿起一个袋子：“这东西给你，是我昨晚提过能增进生育力的草药。”

她茫然接下袋子：“谢谢你，约翰。”

“怎么了？”盯着她满面愁容的脸，他问。招呼她进到房里，他们两人一起坐在沙发上。

“那个从中国来的，过去两天一直帮我们办案的人，一小时前被人发现死了。”

约翰·宋闭上眼睛，好一会儿后才叹了口气：“是意外吗？还是被‘幽灵’杀了？”

“是‘幽灵’。”

“真令人难过。”　　~

“我也是。”她简短地说，努力克制不在此时去想林肯·莱姆心中的感受。她把手伸进口袋，拿出一个装有在现场找到的植物的塑料袋，“我们在他遇害的地方找到这些东西。”

“哪里？”他问。

“唐人街，离这里不远。我们判断这些草药或香料是‘幽灵’买来的。莱姆希望我们能查出这是从哪家店买来的东西。说不定那家商店的店员会知道‘幽灵’住的地方。”

他点点头：“让我看看。”约翰·宋打开袋子，在桌上把里面的东西倒了一点出来。他俯下身子，嗅了嗅味道，又仔细查看这些干枯的植物。萨克斯心想，林肯·莱姆会用气相色层质谱分析仪做同样的检验，把植物内含的成分分离开，然后再加以判断这是什么东西。

好一会儿，约翰·宋才开口。“我闻到黄芪、姜和茯苓，也许还有一点人参和泽泻。”他摇摇头说，“我知道你希望我说出一两家可能买这些东西的商店，但在中国。这些东西能在任何一家草药店，药店或杂货铺买到。我猜，这里的情况应该也差不多。”

在失望之下，萨克斯立即想到别的方向；“这些东西是做什么用的？如果‘幽灵’患有某种疾病或受了伤，他们就能像追踪吴启晨的妻子一样，通过医疗系统来追查‘幽灵’的下落。”

“这比较接近补品，而不像药物。吃这些药材可以增加抵抗力，补补气。很多人以此来增强性能力，或许可以让勃起时间持久。这并不是专门治疗某种疾病的用药。”

这个想法又落空了，萨克斯有些闷闷不乐。

“你可以去那位警察殉职地点附近查访，”约翰·宋建议，“不过，这点我猜你早就想到了。”

她点点头：“我们马上就会这样做，也许能发现什么线索。”她站了起来，却因肩膀突然传出的一阵疼痛而缩了一下身子。那块肌肉是在福州龙号上拉伤的。

“你吃药了吗？”他带点责备的口气问她。

“吃了。但你知道那味道有多恶心吗？”

“你可以喝点啤酒放松一下。来，再坐下来吧。”

她犹豫了一会儿，才拖着疼痛的身体坐回沙发上。约翰·宋绕到了她身后。在寂静无声的客厅里，她能察觉到他渐渐靠近她，感觉有双手按住了她的肩膀，接着便开始揉捏起来——先是轻柔，旋即使上了力气，然后是进一步的探索。

他的脸几乎贴上了她的后脑，呼出来的气息轻轻撩过她的颈部。他的双手在她肌肤上来回移动，用力施压，却还不至于构成疼痛。她觉得舒服极了，感到身体放松了许多，只是，当他的掌心和指头几乎整个围绕住她的脖子时，她立刻变得有些仓促不安。

“放松。”他以平和的声音安抚她。

她试着这么做了。

他的手滑向她的肩，又滑向她的背，然后沿着肋骨向前，在快触到她的乳房前及时停下，旋即退回脊椎和颈部的位置。

她不知道他这样做是否有效果，是否能增加她怀上莱姆孩子的机会。

脾肾湿热……

她闭上眼睛，整个人已沉醉在按摩的力量之中。

她感觉他更接近了她，似乎想改变位置以杠杆原理来节省一点力气。他和她之间只有几英寸的距离，双手又沿着脊椎而上，又移往她的脖子，并拢了起来。他呼吸的速度变快了，她想，也许是费力过多的缘故。

“你要不要把枪套解下？”他低声说。

“会有障碍吗？”她问。

“倒不是，”他笑着说，“只是会干扰你体内气的循环。”

她把手伸向枪套扣，想要解开它。她感觉他的手也按上了枪套厚尼龙带，想帮助她解下。

然而，这时突如其来的一阵铃声，打断了他们的动作——她的手机响了。她连忙坐直身子，从皮带上抽出手机。“喂？我是……”

“萨克斯，准备行动。”

“莱姆，你有线索？”　　~

他一时没有回答。在电话那端，她听见有人正在对莱姆讲话。

一会儿后，莱姆又回到线上。“福州龙号的盛船长清醒了，埃迪·邓正在用电话审讯他……”说话声、喊叫声、莱姆下令指挥的声音，“动作快点，我们没时间了，快、快、快……听好，萨克斯，那个船长经常下到福州龙号的货舱，他听过张敬梓和他父亲说话，知道他们到了美国后，会有亲友替他们安排在布鲁克林区工作。”

“布鲁克林？不是皇后区吗？”

“张敬梓是个聪明人，你忘了吗？他故意误导所有人。我已经把范围缩小，现在可能的地方有两个：红湾或猫头鹰角。”

“你怎么知道？”

“还会有什么？萨克斯？那个老人脚底的线索，有机泥。记得吗？在布鲁克林区有两个污水处理厂。我想更可能的是猫头鹰角，那里居民较多，而且又靠近日落公园，那里有一些中国人的社区。埃迪·邓已调动第五分局的人去调查猫头鹰角的印刷厂和油漆公司，朗正在联络紧急应变小组要他们待命，移民局也已经成立一个小组。我要你先赶去那里，等我们一查到地址，马上会通知你。”

她抬头看着约翰·宋说：“林肯已经找到张家的人居住的区域了，我现在要赶去那里。”

“他们在哪儿？”

“布鲁克林区。”

“太好了，”他说，“都还平安吧？”

“目前为止是。”

“我能跟你一起去吗？我可以帮忙翻译。张敬梓和我说的是同一种方言。”

“没问题。”她拿起电话说，“约翰·宋会和我与科一起过去，他来帮忙翻译。莱姆，我们现在就出发了，等你查到详细地址再打给我。”

她挂断电话，约翰·宋也奔进卧房。没一会儿他加了件衣服出来，身上多了一件宽大的风衣。

“外面不冷。”萨克斯说。

“要随时保暖，这对血气是很重要的。”
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耐心，他心想。

等待时机。

现在，他的脑海里全是与她做爱的幻想：从第一次在海边见到她，看见她游过来救他开始，这种幻想便一直保持着，而且越来越沉迷。昨晚他只为她做了一次干干净净的指压按摩，伴随一些他胡诌出来的关于什么增加繁殖能力的鬼话。下一次，他们再有机会独处时，情况就会有所不同了。他要把她带到一个没有人干扰的地方，实现他满脑子的幻想。

“小妖洞”牢牢地被他压在下面，扭动着身体，发出呻吟。

痛苦的呻吟。

尖声嘶叫。

他现在已经完全亢奋了，只好转身回头对科说话，遮掩他的性欲。这位移民局探员既傲慢又无礼，说话的口气中带有明显的轻蔑意味。在他眼中，竟把在眼前的“幽灵”当成一位丧妻的可怜医生、一位热爱自由的持不同政见人士，他来此地的目的是替家人寻求更好的环境，完全不会构成危险，一心只想勤奋工作。

无论耗费任何代价，也得把这些猪猡赶出美国。这位探员如是说道。说话中暗藏的意义是，这些人并不适合当美国人。对“幽灵”来说，他完全不关心与非法移民有关的政治或道德问题，他只怀疑，不知科是否知道，就社会福利支出部分来说，华裔美国人和别的民族比起来，只占了很小的比例，而且这还包括在当地出生的混血白人。他难道不知道这些人教育程度较高，而且破产和逃税的情况相对偏低吗？

如果能把这个人杀了，会令“幽灵”感到相当愉快。可惜的是，他没办法花太多时间慢慢地把他凌虐至死。

“幽灵”瞄了一眼“小妖洞”的大腿，感觉下部一阵热潮涌动。他想起昨天他们坐在那家餐厅里，完全诚实地向她坦白说出的话。

破釜沉舟……

他为什么对她这么坦白呢？真是愚蠢至极。说不定她有可能猜出他是谁，或引起一些疑心。他过去从未对任何人如此坦白，未向任何人提过他处世的人生观。

为什么呢？

答案绝对不只是因为他想占有她的身体。能引起他欲望的女人不下百人，但他从来没把自己内心的想法与她们分享，不管是做爱前、做爱时或做爱后。不，“小妖洞”一定还具有别的特质。他猜想，或许是他发现她的心灵之中具有一些与自己相同的成分。世上少有人能了解他……少有能与他谈话的对象。

而“小妖洞”正属于这样的女人。　　~

科还在滔滔不绝又令人厌恶地讲着移民配额的必要性和社会福利因非法移民而必须支出的沉重负担，甚至还提出了实例和数据，但“幽灵”却悲哀地想，他无法带这个女人一起回到厦门，为她介绍当地的美丽，无法与她一起漫步在南普陀寺中，不能带她到码头旁尝尝那里的花生汤和面条。

不过，有件事是他毫不迟疑肯定会做的——带她到一座废弃的仓库或工厂，花上一两个小时充分满足自己这几天来从未间断过的性幻想。然后，在事情结束后杀了她，这是理所当然的事。因为“小妖洞”告诉过他，她自己一样也决定破釜沉舟，当她知道他就是“幽灵”后，她绝对会不顾一切想杀他或逮捕他。所以，她必须得死。

“幽灵”回头对科报以微笑，装作自己很能体会这个人所说的事。但他视线的焦点却越过这位移民局探员，落到警车后面，落在尤索福与那个土耳其人所开的车子上，“小妖洞”并没注意她后面有一辆货运车在跟踪他们。

“幽灵”转回头，瞄了萨克斯一眼，嘴里喃喃说了几个字。

“你说什么？”“小妖洞”问他。

“我在祈祷，”“幽灵”说，“我祈求观音娘娘，要她帮助我们找到张家的人。”

“谁是观音娘娘？”

“她是慈悲之神。”这个答案不是来自“幽灵”，而是出自坐在后座的阿兰·科之口。

第四十三章

十分钟后，朗·塞林托的电话响了。

莱姆和库珀一起以热切期待的眼神看着他。

警探接起电话，听了一会儿。接着，他闭上眼睛，脸上绽放出微笑。

“他们找到张敬梓的地址了！”他挂断电话，向众人大声宣布，“第五分局有位巡警在猫头鹰角查到一个拥有两间快速印刷厂的人，名字叫约瑟夫·谭。我们的人警告他，如果我们找不到这家人的话，他们可能会在几小时内被人杀死。这样突破了约瑟夫·谭的防线，他承认自己替张敬梓和他的儿子安排工作，并为他们张罗居住的地方。”

“他有详细地址吗？”

“有，离一座污水处理厂只有两个街区。上帝爱屎粪，我只能这么说了。”

莱姆想起桑尼也曾用像这样不甚恭敬的态度对警察之神武圣关公祈祷。

关公，请让我们找到张家的人，并赶快抓住“幽灵”那个王八蛋。

他驾着轮椅来到写字板前，目光落在证物表和那些证物照片上。

塞林托说：“我打电话给鲍尔和移民局，要所有人马上行动。”

但是，莱姆却说：“再等一下。”

“怎么了？”　　~

“奇怪，”莱姆慢慢地说，“我还是觉得很奇怪。”发现张敬梓居住的地址带给他的兴奋感，一下子便消退了。

莱姆缓缓地转着头，视线掠过托马斯仔细记录下来的事项、照片及这件案子中的各个微细证物，它们一点一点将这个恐怖的故事揭露了，有如埃及坟墓上古老的象形文字。

他闭上眼睛，让这些信息快速在脑海里流动，速度快得宛如阿米莉亚·萨克斯驾驶她那辆卡马诺跑车。

答案已经有了，莱姆心想。他睁开眼睛，再次看着面前的所有证物。

唯一的麻烦是，我们并不知道问题是什么。

托马斯出现在房门口。“该是做关节运动的时候了。”他说。

对四肢瘫痪的病人而言，关节运动是相当重要的。这种运动可避免肌肉萎缩，促进血液循环，并具有安抚病人心理的效果——虽然莱姆总是公开否认，不过，他还是愿意接受这种运动，部分理由是因为：他相信自己总有一天可以又使用身上的这些肌肉。

因此，在托马斯为他做关节运动时，表面上他总是斥责抱怨，但私底下，他却很在意这种平日必须进行的运动。然而今天莱姆却冷冷瞄了托马斯一眼，便让他立刻接收到他想传达的信息。

托马斯不发一语，默默退出了房门口。

“你在想什么？”塞林托问。

莱姆没有回答。

此时，他正在进行脑部的关节运动，这可不像他毫无知觉的身体，他的脑子是不受任何限制的。无限高速，无限深沉，往来于过去和未来。刑事鉴定家莱姆的内心正跟着在这次“猎灵行动”中所收集来的证物运动，有些证物宽阔得像纽约的东河，有些狭窄得像微细的丝线般；有些对案情很有帮助，有些则看来毫无帮助，有如那些已损坏的从林肯·莱姆脑部向下延伸的神经。尽管看似无用，但他知道自己绝对不能放弃。

高速公路在绕过布鲁克林区的陆军基地后转了个弯，“小妖洞”驾着警方这辆厢型车，速度飞快地驶出了交流道。如果是“幽灵”开他的宝马或保时捷跑车以这种速度转弯，肯定会一头撞进道旁整洁的草坪和红砖房屋住宅里。

“幽灵”小心翼翼地瞄向车侧的后视镜，看见尤索福仍跟在他们后面。

接着，他又看向“小妖洞”，看着她美丽的侧脸轮廓，看着她挽成圆髻的发亮红发，看着她突起于那件黑色T恤之下的胸部线条。

然而，他却被她身上突然响起的电话铃声给吓了一跳。

她接起电话。

“莱姆……是，我们已抵达附近区域了。请说。”她沉默了一会儿，“太好了！”她转身对“幽灵”和科说，“他找到他们了。张敬梓有一位朋友替他在这附近安排住处和工作，那地方离这里不远。”说完，她又专心聆听电话内容。但莱姆接下来所说的事，却让她脸上的表情逐渐阴沉下来。“幽灵”看得出，电话那端的男人说的事情已让她感觉到紧张。他猜想，也许莱姆已经发觉了他的身份。他顿时提高了警觉心。

“知道了，莱姆，”她简洁地说，“我明白了。”

“小妖洞”挂断了电话。

“妈的，”科说，“没想到那家伙真的办到了。”

“幽灵”看着她：“他知道详细的地址了？”

她没有马上回答。过了一会儿，她才说：“是的。”

接着，她开始说起话来，话多得像一个小女生，滔滔不绝地谈着自己过去在布鲁克林区的生活。这不像她平常的样子，“幽灵”立即察觉，同时更增添了不少怀疑。他敢确定，不管刚才莱姆在电话中说了什么事，绝对与张敬梓一家无关。

他发现她一只手移向了大腿，随意搔了几下痒，然后就把手留在腰部附近的位置。他已经看出，这个搔痒的动作只是个伪装，目的是把手放在离枪最近的位置。

“幽灵”把视线保持在前方的道路上，一只手却也小心翼翼地滑向腰侧，缩到了背后，直到触及那把格洛克手枪的枪柄为止。这把枪就插在他运动裤的腰带上，外面有风衣遮盖住。

他们驶过住宅稠密的街道，一时之间，车内寂然无声。“幽灵”心想，“小妖洞”现在可能在开着车兜圈子。这使他变得更加紧张，全神贯注小心提防。

车子又转了一个弯，她看向街边住宅的门牌号码，然后把车子驶向路边，停在停车格里。她伸手指着一幢不大的赤褐色砂石建筑。

“就是这里。”　　~

“幽灵”很快瞄了那幢房子一眼，注意力旋即又回到“小妖洞”身上。

“他们住得倒挺不错嘛，”科嘲讽说，“我们去把一切结束吧。”

“小妖洞”忽然说，“等等。”她向右转身，回头看向坐在后座的科。

“幽灵”立刻发现这是个伪装动作，只是，她的动作太快了，快得出乎“幽灵”的估计。他还来不及握住枪柄，“小妖洞”的手已经掠过枪套，拔出了手枪指着他。

猎灵|GHOSTKILL

长岛伊斯顿犯罪现场：

·两名偷渡者在海滩上遇害，子弹从背后射入。

·一名偷渡者受伤——约翰·宋医生。

·船上有一名帮手，身份不明。

·十名偷渡者逃逸；七名成人（一名老人，一名受伤女性），两名儿童，一个婴儿。偷走教堂车辆。

·血迹样本已送化验室鉴定。

·受伤女人血型为AB型阴性。已要求法医办公室进一步详细检验。

·接应“幽灵”的车弃他而去。这辆车应该被“幽灵”射中一枪。已采集此车胎痕和轴距，送请鉴定车辆型号。

·该车为宝马X5型。正在查找车主。

·司机是杰里·唐。

·现场无接应偷渡者的车辆。

·手机，可能为“幽灵”所有，送联邦调查局分析。

·无法追查来源的卫星电话。

·“幽灵”使用武器为七点六二毫米手枪，弹壳较罕见。

·型号为中国五一式自动手枪。

·根据有关消息，“幽灵”有手下潜伏在政府机关中。

·“幽灵”偷窃一辆红色本田汽车逃逸。已要求各部门协助搜寻此车。

·搜寻没有结果。

·海上发现三具浮尸——两名被开枪打死，一名溺死。尸体照片和指纹已送交莱姆和中国。

·溺死者确认是“幽灵”的帮手维克托·欧。

·指纹自动识别系统比对指纹。

·无任何相吻合的结果，但张敬梓的手指上有不寻常的痕迹（伤口？绳索压痕？）

·偷渡者档案：张敬梓和吴启晨两家人，约翰·宋、一名溺毙妇女的婴儿、一对身份不明的男女（在海边被枪杀）。

唐人街，被窃的货运车

·偷渡者以“家庭商店”商标伪装车身外观。

·由血液泼溅情况来看，判断女性伤者的受伤部位应在肩膀或手臂。

·血液样本已送实验室化验。

·受伤女人血型为AB型阴性。

·指纹已送至自动指纹识别系统。

·无任何相吻合的结果。

杰里·唐命案犯罪现场

·有四个人破门闯入，折磨杰里·唐，并枪杀了他。

·两枚弹壳——与五一式手枪相吻合。杰里·唐头部中了两枪。

·现场被严重破坏。

·有一些指纹。

·除杰里·唐外，其余指纹无吻合对象。

·三名同伙的鞋子尺码比“幽灵”的小，推测体型也比“幽灵”小。

·由微量证物判断，“幽灵”藏身处应在市中心，可能在炮台山公园一带。

·嫌疑犯为中国少数民族。目前正在追查其下落。

·来自土耳其社区和皇后区的伊斯兰中心。

·手机呼叫的地址是下城帕特里克·亨利街八○五号。

坚尼街枪战犯罪现场

·另有证物显示，嫌犯藏身处应在炮台山公园一带。

·被盗之雪佛莱开拓者休闲旅行车，无法追查其车主。

·无可辨识身份之指纹。

·藏身处的地毯是阿诺德公司的拉斯特—莱特地毯，铺设时间不超过六个月；正在联络承包商清查铺设用户名单。

·发现新鲜的育苗覆盖土层。

·“幽灵”同伙的尸体：来自中国西部的少数民族。无法根据指纹确认身份，使用武器为沃尔特PPK手枪。

·关于非法移民：

·张家：张敬梓、梅梅、威廉和罗纳德，张敬梓的父亲张杰祺，以及一名婴儿：宝儿，张敬梓已经有了工作，但雇主和工作地点不详，开一辆蓝色货运车，无标志，无车牌。张家居住在皇后区。

·吴家：吴启晨、永萍、青梅和朗。

藏身处枪击案犯罪现场

·由指纹和张杰祺手部照片，得知张家父子皆为书法家。张敬梓可能会去印刷厂或油漆公司工作。给皇后区的各个商店与厂家打电话确认。

·死者鞋底的有机泥说明他们可能住在离污水处理厂不远的地方。

·“幽灵”请风水师替他布置居室。

福州龙号犯罪现场

·“幽灵”使用C4炸药炸船。通过炸药化学添加物质追查来源。

·在“幽灵”的船舱中发现大量崭新的美元。

·在船舱中还发现折合约两万美元的旧人民币。

·一封包含偷渡者名单、包船细节和银行转账的信。目前正在追查在中国的发信人的姓名。

·船长还活着，但失去知觉。

·已清醒，目前由移民局拘留。

·贝蕾塔九毫米口径手枪、乌兹冲锋枪，无法追查来源。

桑尼命案犯罪现场

·凶枪为格洛克三六型，以及点四五口径的贝雷特。（政府部分配备？）

·烟草。

·黄色纸屑。

·不知名植物（草药，香料，中药？）

·指甲缝中有硅酸镁（滑石）。

第四十四章

“幽灵”不由自主地缩了一下，以为“小妖洞”会连警告都不给，就直接开枪朝他射击——因为如果换作他自己处于相反的位置，他绝对会毫不犹豫这么做。

然而，乌黑的手枪枪管却像一道虚影似的掠过他，停下瞄准坐在后座的那个男人。

“科，别动！一下都不准动。把你的手留在我看得到的地方。”

“怎——怎么回事？”科惊恐万分地问。

“别动，”她大声吼道，“你只要有一只手让我看不见，你就死定了。”

“我不——”他眨着眼睛，惊愕不已。

“胸明白我的话吗？”

“明白，我他妈的完全明白你说的话，”他愤怒地说，“但你最好告诉我这是怎么回事？”

“你是指刚才那个电话吗？林肯告诉我的不是张敬梓住处的位置。他再次检视证物表，然后打了几个电话查证。你以为自己掩饰得很好，是吧？”

“先把枪放下！你能不能——”

“他什么都知道了，知道你就是替‘幽灵’工作的那个人。”

科咽了一下口水：“你发疯了吗?”

“你就是他的守护天使！你在保护他，所以在吴启晨落脚的坚尼街上你才会胡乱开枪：你根本不想射中他，只想给他警告。而且你还提供他情报——告诉他吴家的人后来住在摩瑞山的庇护所。”

科紧张地向四处张望，目光落在车窗外：“你胡说八道。”

“幽灵”努力稳住呼吸，他的手还在微微颤抖，掌心凶猛渗出汗珠。他把双手在裤管上擦了擦。

“别担心，”“小妖洞”对他说，“他已经无法再伤害任何人了。”她又对这位移民局探员说，“你还提供‘幽灵’一把新枪，一把全新的格洛克四五口径手枪，这种枪正好是移民局探员的制式配备。”

“你疯了。”

“我们早就接到报告，知道‘幽灵’贿赂买通了政府里的人员，但没想到他买通的竟然是移民局的人。科，你去中国那么多次做了什么事？根据皮博迪所说，移民局探员没有人像你一样去那么多次，而且好几次你还是自己掏腰包付旅费。你去中国，是为了和你的老板蛇头会面。”

“因为我的线民失踪了，我去那里是为了查出犯案的混蛋。”

“很好，莱姆现在正和福州的警察局联络，他想重看一遍那件案子的证物。”

“你的意思是我亲手杀了自己的线民？杀了一位有小孩的女人？”

“我们只是看证物而已。”她冷冷地说。

“如果有人说他看见我们在一起。看见我和‘幽灵’会面，那个人肯定在说谎。”

“这不能证明什么。他从来不和任何可能出庭指证他的人会面，自然有中间人替他做这些事。”

“你的想象力太丰富了，警官。”

“不，我们只是研究证物，”“小妖洞”说，“莱姆刚才已调出你的手机通话记录。在过去两天，你打了六个电话到新泽西州一个代客接听电话服务站里的一个虚设号码。”

“别乱扯，那是我联络线民用的号码。”

“你以前从来没提过线民的事。”

“因为我觉得那些线民对这件案子没什么帮助。”

“小妖洞”压低声音说：“等我们查到张敬梓的住处，你是不是会马上通知‘幽灵’？还是你会亲手杀掉他们？……甚至包括我们在内？”

科又吞了一口唾沫：“我不想再对你说任何话了，我只和我的律师谈。”

“未来你有充分的时间可以向律师讨教。现在，你把右手放在车门把上，如果敢多移动一英寸，我马上会在你手臂上射穿一个洞。你明白吗？”

“你听我——”

“明白吗！”

“幽灵”看着她冷冰冰的眼神，不自觉打了个寒战。他不免怀疑，也许她就期望这个男人会伸手拔枪，好让她有理由开枪将他击毙。

“好。”科喃喃说，仍是满腔愤怒。

“现在换左手，只准你把拇指和食指移动到手枪上，夹住枪柄，慢慢取出来。”

科满脸不悦，但还是小心翼翼地取出手枪交给她。

“小妖洞”将这把枪放入口袋。“现在下车。”她打开车门，跨出车外，接着替他开车门，手中的枪精确无误地一直对准这位移民局探员的胸口，“下来，动作慢点。”

他听从指示下了车。她以手势要他走到人行道上。

“趴下。”

“幽灵”的心刚才还狂蹦乱跳得像一只困在玻璃笼中的小鸟，这时总算缓和下来了。

惧则勇……

这件事真是太荒谬了，他心想。他确实买通了美国政府机构里的人，包括移民局里的一位听证的官员，因此他昨天早上才以如此快的速度被释放。但是，他却不知道这些被他买通的人的名字，正如“小妖洞”对科所说的，他几乎没有和这些人直接接触过。至于吴启晨住到摩瑞山庇护所的事，则是“小妖洞”自己对他说的，那时她还当面问他是否愿意也搬到那个地方去。

既然科是替他工作的人，那么，他是否该想办法救救他呢？

不行，现在最好还是放弃他。这个人虽然被逮捕，但多少可以发挥一点牵制作用。“小妖洞”和其他人在成功逮捕背叛者后，心态或许会因此而松懈下来。

于是他决定袖手旁观，看着她在人行道上熟练地用手铐铐起这位探员，收起手枪，然后粗鲁地把科从地上拉起来。“幽灵”拉下车窗，用头比着那幢公寓。“要我先进去和张家的人谈一谈吗？”

“他们不住在这儿，”“小妖洞”说，“他们住的地方离这里还有几个街区。我是故意撒谎的，目的是让科失去警戒心。选择停在这里的原因，是因为那边街角就有一个警察局。他们能马上赶来把他交给联邦调查局处理。”

“幽灵”看向科，刻意装出厌恶的口气对他说：“你竟然想对‘幽灵’密报这些人的住处。那些孩子——你居然会让他去杀害那些孩子，你实在可恶透顶。”

移民局探员回头怒视他，但“小妖洞”推着他往街角走，在那儿遇到三名制服警察，交给他们带回拘留所。“幽灵”看向身后，看见在街区的那一端，尤素福的休闲旅行车仍在那儿徘徊。

五分钟后，“小妖洞”回来了。她爬上车，发动引擎，开车继续上路。她看着“幽灵”，摇摇头露出了笑容：“真抱歉，你没事吧？”尽管这个插曲确实让她心神受到影响，但她现在看起来已经正常了，又恢复先前轻松和充满自信的状态。

“没事，”“幽灵”也笑了。“你处理得真漂亮，简直就是你这一行里面的艺术家，”他收起笑容说，“移民局里竟然有叛徒？”

“说什么‘幽灵’杀了他的线民，他欺骗我们。”她拿起手机，拨了号码，“好了，莱姆，科已经送到派出所了……没，没有问题。约翰·宋和我现在去张家住的地方……特别行动组在哪？……好，我三分钟后就会赶到。我们不等紧急应变小组了，‘幽灵’现在可能也已经在赶来的路上了。”

的确如此，蛇头心里想。

“小妖洞”挂断了电话。　　~

所以，他们会赶在所有人之前抵达那里。他可以不必再等下去，就有机会与“小妖洞”发生关系。他要杀了张家全家人，把“小妖洞”弄上土耳其人开的休闲旅行车，然后逃之夭夭。“幽灵”把手移向她的肩膀，轻轻捏了一下。他感觉裤裆里的勃起更坚挺了。

“谢谢你和我一起来，约翰。”她微笑对他说，“‘朋友’该怎么说，是‘小妖洞’吗？”

他摇摇头：“那是男人说女性好友的讲法。你应该说‘擎天柱’。”

“擎天柱。”

“这是我的光荣。”他说，微微点了个头。他看着她红色的头发，她白皙的肌肤，她修长的双腿……“你朋友莱姆真是个神探，等这件事结束后，我有空一定要去拜访他。”

“我皮包里有一张他的名片，待会拿给你。”

“太好了。”

莱姆这个人必须死，因为“幽灵”知道他也是个不打败敌人绝不放弃的人。一不做二不休……让这个人活着实在太危险了。“幽灵”心想，既然她说过这个人已经四肢瘫痪，那该用什么方法折磨他呢？伤他的脸、眼睛、舌头……总会有办法的，这得看那时他拥有的时间而定。放把火烧他也是不错的做法。

“小妖洞”突然把车子开进一条单行道，暂停了一下。她看向路边房舍的门牌号码，然后继续把车往前开了半个街区。她把车子并排停在街边，在仪表板上留下了一张警察证件。

“房子就在那儿。”她伸手指着前面一幢三层楼的红砖建筑，一楼那层有灯光射出。他们下了车，走上人行道，停住脚步，“注意掩蔽。”她低声说，拉着他藏到一道黄杨木树篱笆旁。“幽灵”向后看去，尤索福也停好车了，在昏暗的光线中，“幽灵”只能勉强辨识出他和另一位土耳其人的身影。

他靠近她身边，闻到她皮肤和运动衫上的肥皂香味。他发觉自己勃起的状态仍未消退，便在她观察那幢房舍的时候，紧紧抵着她的手和腰。她朝屋子正面的一扇凸出的窗子点点头：“我们从后门进去，如果那里没上锁的话。从正面很可能会被他们发现，说不定会想要逃跑。”

她以手势要他跟在后面，从最近的距离绕到屋后，然后一起穿过后院，来到张家人的住处。他们尽可能缓慢地移动，以免在昏暗的天色中踢碰到任何东西，发出不该发出的声音而向屋里的人告示他们的到来。

“走吧，”她说，“慢慢来，别惊动他们。告诉他们我们是来帮忙的，会保护他们免受‘幽灵’的伤害。”

“幽灵”点点头，忍不住想象当张敬梓和他的妻子看见他这位临时代表警方的翻译时，会有什么反应。

“小妖洞”试推了一下房门。门没上锁，她用很快的速度推开。“幽灵”心想，这样做是因为不让门发出吱嘎声。

现在该怎么做呢？他盘算着。他知道，首先应该让“小妖洞”失去抵抗力。她实在太危险了，威胁性过大。他马上作出决定，最好的做法是开枪射击她的腿，就射击她的膝关节吧。他想，对患有关节炎的她来说，这倒不失为一种具有讽刺意味的做法。接下来，他和那两个土耳其人会杀掉张家所有人，然后回到那辆风中之星休闲旅行车上。他们会加速行驶到某个藏身地，或一座废弃的仓库，然后，就是他与“小妖洞”两个人独处的时间。

他们安安静静走过这间又小又闷的厨房。　　~

炉子上有一个正在烧着热水的水壶。砧板上放着半颗洋葱，旁边还有一把荷兰芹菜。他心想，这位张太太想煮什么当晚餐呢？

“小妖洞”走过厨房，停在通往客厅的走廊门边，打手势要他停下。

他注意到那两个土耳其人已来到外面，就在这幢屋子旁的巷子里，“小妖洞”背对着他，使他有机会用手势示意他们绕到前面去。尤索福点点头，两个土耳其人便消失了。

“幽灵”已计划好，他要让“小妖洞”走在前面，给她一分钟左右时间进去客厅，让她安抚张敬梓，使他们松懈下来，这样也可以给土耳其人一点儿时间抵达正门的位置。然后他会推门进去，先朝她开一枪，这也是给土耳其人的信号，让他们马上破门进来，帮助他一起解决掉这一家人。

他停下来，把手伸进风衣里，从运动裤腰带上拔出手枪。

“小妖洞”一个人慢慢走进阴暗的走廊，完全孤独无援。

第四十五章

一个声音越来越近。

是脚步声吗？张敬梓想。他坐在沙发上，小儿子挨着他。

前门？还是后门？

阴暗的客厅里，张敬梓一家围坐在播放脱口秀的电视机旁。电视的音量很大，但他仍从有些嘈杂的环境中捕捉到这个越来越近的声响。

“啪嗒。”

是的，是脚步声。

是吗？

是父亲的灵魂飘来抚慰他们？

说不定，是来警告他们。

也有可能是“幽灵”，他已经找到这里。

会不会是幻觉？张敬梓想。

他的视线越过房间另一边，发现正在翻看旧汽车杂志的威廉挺起身子，伸直的脖子缓缓转动，像一只正在辨别危险来源的苍鹭。

“怎么了？”梅梅刻意压低声音。她察觉到父子俩的神色有变，下意识地把宝儿拉向自己。

又是一声“啪嗒”。　　~

果然是脚步声，张敬梓却还是判断不出声音的来源。他猛然起身，威廉紧跟着站了起来。罗纳德见状也要跟着，孩子们的父亲立刻挥手示意他进卧室，然后镇定地对妻子点点头。梅梅凝视他的眼睛好一会儿，才带着婴儿和小儿子进了卧室，轻轻带上了门。

“照我说的做，孩子。”

威廉站在通往屋后的门边，手里紧握着父亲从后院拾来的铁棍子。父子俩早就商量出对付“幽灵”的应急策略：张敬梓开枪射击第一个闯进来的人——不管他是“幽灵”还是帮手；威廉趁着枪响后其他人找掩护的空隙抢到中弹者手里的枪。这样父子二人就都有了武器。

张敬梓关掉客厅的两盏灯，以便他们看清从门后进来的入侵者，又得以在暗中藏身。这么近的距离让他有信心一枪打中那人的脑袋。

他蹲在一张椅子后，全神贯注。短短两日来所承受的精神痛苦，使人精疲力竭的海上航行，甚至是父亲的死，在这一刻都被他抛之脑后了。他稳稳地举起书法家的手，握紧手枪对准后门入口处。

阿米莉亚-萨克斯沿着昏暗的走廊边缓慢地前行。“你先等一下，约翰。”她低声说。“好的。”他轻声回答。她继续往前踱了几步，稍微停顿了一下，接着大声说：“可以了！”“什么？”“幽灵”被搞糊涂了。

萨克斯猛然转身，“幽灵”还未来得及动是一根手指头，快得像影子般的枪死死瞄准了他的胸膛。

萨克斯用行动回应了他。

迷惑了“幽灵”的那句话其实是她对几名全副武装的警察发出的信号。

一队由鲍尔-豪曼率领的紧急应变小组成员，越过萨克斯，从后门和客厅涌出，瞬间占领了小厨房。全部枪口指着一脸愕然的“幽灵”。警察尖声喊道：“趴下——趴下！我们是警察，放下武器，趴在地上！快！”

“幽灵”一下子被按倒在地不能动弹。警察抽走他的枪，上了手铐，然后上上下下地搜身。他清楚感觉到插在小腿上的五一式手枪，那把幸运之枪，离开了身体。口袋里的东西全被翻了出来。

“嫌疑犯已被制伏，”一位警员呼叫道，“现场情况解除。”

“我们在外面也抓住两个，情况被控制住了。”对讲机的另一端回应道。

萨克斯猜想，这两个应该是刚才一路跟踪他们的风中之星休闲旅行车上的人，估计是“幽灵”从皇后区文化中心雇的土耳其人。她弯下腰，凑近“幽灵”耳边，小声却严厉地问：“跟踪的那两个人已经被控制住了。还有没有其他人？”

“幽灵”沉默不语。萨克斯拿起对讲机：“我只注意到一辆休闲旅行车，可能只有他们。”

一直在楼上的朗-塞林托和埃迪-邓下来了，把空间让给了攻坚小组。两个人靠近萨克斯，仔细打量着因为警方粗鲁对待而惊慌、喘息不已的“幽灵”。萨克斯心想，单从外表看，这个头发微微斑白、有风度的亚洲男性完全不具任何危险性。

塞林托的对讲机响了“狙击手一号和二号呼叫总部，我们可以起来了吗？”

塞林托按下通话钮说：“总部呼叫狙击手，请求批准。”

身材肥胖的他转身对“幽灵”说：“算你运气好。你刚下车说被我们的狙击手瞄准好了。刚才如果你敢举起手枪对准她，你现在已经是死人了。”

“幽灵”被警察拖进客厅，被按着坐在椅子上之后，他仍有些惊魂未定。为保证他能听懂，埃迪·邓分别用英文、普通话和闽南话宣读了“幽灵”的权利。

萨克斯问塞林托：“张家那边有什么情况？”

塞林托答道：“移民局派了两个组过去，差一点出事。好在移民局的人事先通过夜视镜侦查了情况，发现张敬梓举枪准备射击。移民局的人就打电话告诉他们已被包围。他知道来人不是‘幽灵’，马上就投降了。”

“那个婴儿呢？”萨克斯接着问。

“她很好。社会工作人员正赶往现场，张家会被暂时留在猫头鹰角，直到我们把这里的事情结束。”他厌恶地看了看“幽灵”，接着说：“然后我们就可以过去审讯他们了。”

他们所在的住宅离张敬梓的地方约有一英里远。这是一幢整洁、装潢精致的房子。除了鲜花，房子里还有不少稀奇古怪的玩意儿。这让萨克斯感到意外——不管怎么看，房子都不像属于纽约警察局重案组的最佳警察。

“这是你的房子，朗？”她一边问，一边随手摆弄着童话中牧羊女波皮普的小陶像。

“这是我‘伴居’的东西。”他以警察惯用的省略法，伴着难得的愉悦情绪，合并了“伴侣”跟“同居人”这两个词来定义自己的女友雷切尔。他们在几个月前搬到这里。

“这些东西都是从她妈妈那里继承来的。”他从萨克斯手中拿回陶像，小心翼翼地放回原来的架子上。

“我们考虑过，如果车开的离猫头鹰角太远，那家伙会起疑心。在最不费事的前提下，这里是执行任务的最佳地点。”

“原来你们早就设计好了。”“幽灵”笑着说。

萨克斯没料到，“幽灵”的英文竟然很流利。先前他假扮约翰·宋，原来是故意操着一口地方口音的英文。

“我上当了，”萨克斯说。

“幽灵”说：“恐怕确实如此。”　　~

林肯·莱姆打来的那个电话——当他们开车经过布鲁克林区，前往张敬梓在猫头鹰角的真正住处时——其实是告诉萨克斯他确定约翰·宋就是“幽灵”假扮的。他通知她，另一组移民局和纽约市警察局的探员已前往猫头鹰角执行拘留任务。塞林托和埃迪·邓则到前者的房子进行部署，以便在没有旁观者受伤的情况下，顺利逮捕杀人嫌犯蛇头和他的帮手。莱姆判断，“幽灵”的帮手肯定会从唐人街或其他地方跟踪萨克斯而来，“幽灵”一到，他们就会出来。

萨克斯聆听莱姆的话时，用尽全身的力量控制住自己。她强忍住激动的情绪，假装科是替“幽灵”工作的人，假装她的这位朋友、她的医生，这位坐在离她不到两英尺的地方、身上携有武器的人，并不是过去两天来他们努力追踪的杀人凶手。

她想到昨晚的指压按摩，想到自己带着秘密而去，还满怀着病症痊愈的希望，想起那双手曾游走在自己的背部和肩膀，不禁恶心得全身发抖。更让她惊骇莫名的是，正是她向“幽灵”密报了吴启晨一家所在庇护所的位置——她还问过他是否也想一起搬过去。

“你的朋友，那个林肯·莱姆，他怎么知道我不是约翰·宋？”“幽灵”问萨克斯。

萨克斯拿出从“幽灵”兜里翻出的塑料袋，里面装着一块破碎的猴子护身符。她把袋子举到他面前，说：“看看这个石猴子。我在桑尼的指甲缝里找到一些证物，硅酸镁，类似皂石的东西。莱姆发现这些硅酸镁来自滑石——这块护身符的材料。”

她伸出手，愤怒地一把拉下“幽灵”的高领子，他脖子上被破皮绳勒出的红色痕迹露了出来。

“当时发生什么了？这块护身符被他扯断，才碎的吗？”她放下衣领，向后退开。

“幽灵”点了点头；“在我开枪打死他之前，他跪在地上双手胡乱抓着，我以为他是在向我求饶，没想到，哼，他最后居然抬起头，冲着我笑了一下。”

如此看来，桑尼故意刮起滑石碎屑藏在指甲缝里，留下“‘幽灵’就是约翰·宋”的证据。

库珀拿到鉴定报告，确定了硅酸镁可能来自皂石后，莱姆立刻想到，昨天萨克斯手上的污染物极有可能来自约翰·宋的那块护身符。他打电话询问驻守在约翰·宋住处外的警员，证实那里有个后门，这说明“幽灵”能避开监视自由出入。他更进一步发现，那幢楼下有间园艺店，这就是他们先前发现的育苗覆盖土的来源。接着莱姆调出萨克斯手机的通话记录，那个曾打到土耳其中心的电话号码赫然出现在接入号码清单上。

真正的约翰·宋是医生，“幽灵”却不是。桑尼告诉过莱姆，在中国每个人都懂一点中医。“幽灵”能给萨克斯诊断、开药，这对于常看中医、有中医常识的人来说，并非难事。

“你那个移民局的朋友呢？”“幽灵”问。

“科？”萨克斯回答，“其实我们知道他和你根本没有关系。假装说科是间谍，才能不引起你的疑心。我们也非让他走远点不可，如果他发现你是谁，说不定又会像上次在坚尼街一样，急着行动坏了事。我们要一次漂亮的逮捕行动，不希望因为他误杀了谁而被送进监狱。”

萨克斯忍不住又补上一句：“当然也包括你在内。”

“幽灵”似笑非笑。

萨克斯把科交给警察，向他简单交代了事情的来龙去脉。这个移民局探员大吃一惊，没料到杀害他中国线民的凶手，竟然就坐在自己旁边。他马上愤怒地提出抗议，要求参加这次逮捕行动。但是纽约市警察局总部下令，将“幽灵”送进保护性监禁处，这样一来“幽灵”被正式关进拘留所之前，他哪儿也不能去。

萨克斯再度打量“幽灵”，然后厌恶地摇摇头：“你开枪打死约翰·宋，藏起尸体，然后再开枪射伤自己，游回海里。你差点就淹死了。”

“幽灵”平静地说：“我没别的选择，不是吗？杰里·唐把我扔在那里，如果不假扮成约翰·宋，我根本没有机会逃脱。”

“你是怎么窝藏枪的？”

“在救护车上塞在袜子里，然后藏在医院的某个角落。移民局官员一释放我，我就把枪捡了回来。”

“移民局官员？”萨克斯冷笑了一下，点点头说，“你被释放的速度确实快得惊人。”

“幽灵”不答话，她便说了下击：“看来，我们还有一些事得追查。”

接着，她又问：“你说的那么多关于约翰·宋的事……都是编的吗？”

“幽灵”耸耸肩说：“不，我说的事都是真的。杀他之前，我逼他说出一些自己的事、在救生艇上的所有人和张家吴家的事，直到我觉得足够假扮他为止。我扔掉他贴有照片的证件，只留下皮夹和护身符。”

“他的尸体呢？”

“幽灵”不作答，摆出一幅无所谓的样子。

他若无其事的态度激怒了她。他已经被捕，即将被送进监牢度过余生，甚至有可能被判处死刑。可他的反应，就像是旅客错过了一班火车，只是带来一时的不方便。萨克斯高举起拳头，想狠揍他的脸。他却纹丝不动，没有丝毫躲避的意图。她不得不硬生生地放下拳头，不想看到他用不抵抗获得精神上的胜利。

萨克斯的手机响了。她避开“幽灵”，说：“你好？”

“大家玩得还愉快吗？”电话里传来莱姆的嘲讽。

“我——”　　~

“你们在吃野餐？还是去看电影了？忘记我们这些人的存在吗？”

“莱姆，逮捕行动还在进行中。”

“我以为会有人打电话通知我，每隔一段时间就报告事情进行的情况……结果什么都没有。托马斯，我完全被他们抛弃了。”

“这里的情况还比较复杂，莱姆。”她回答。

“我只是想知道进行得怎么样。你知道，毕竟我不是灵媒。”

她猜想莱姆一定从什么别的地方得到了消息，知道逮捕过程中没有任何人受伤——否则他不会用这种讽刺的口吻说话。

她说：“你别用这种态度——”

“别？萨克斯，你的口气真像个水手。”

“——因为我们抓到他了，”她继续说，“我想逼他说出约翰·宋尸体的下落，但他——”

“别麻烦了，我们可以自己想出来。萨克斯，这点相当明显，你不觉得吗？”

或许对于某些人是，她心想。尽管如此，相比刚才的死气沉沉，她更愿意听到莱姆的挖苦。

莱姆接着说道：“尸体就藏在失窃本田汽车的行李箱中。”

“那辆车还在长岛东边？”她总算是领悟到了。

“那当然，否则还会在哪儿？‘幽灵’偷了车，杀了约翰·宋，然后开到东边去藏起来——他料到我们不会往那个方向查。我们全都假设他往西边开，纽约市的方向。”

塞林托接起电话，然后指了指外面。

萨克斯会意地点点头，说：“莱姆，我现在得去见一些人了。”

“见一些人？你瞧，你真的把这当成他妈的野餐活动了。你要去见谁？”

她想了想，试图找到合适的词。

“一些朋友。”

第四十六章

空气中弥漫着一股股刺鼻的污水味。这气味源自曾经出卖、也拯救过张敬梓家的污水处理厂。萨克斯看到，张敬梓一家站在猫头鹰角公园附近，被强烈臭味笼罩的一幢破屋外。

两个警察随意地与其中一个小男孩儿交谈着。萨克斯想，那男孩儿是张敬梓最小的儿子吧。一个穿西装的亚裔男性在给一脸严肃的张敬梓做笔录。张敬梓抱着双臂，落寞地站着。在他身边的是个四十来岁的中年妇女，抱着宝儿，看起来反应迟钝又闷闷不乐。她怀里那个圆圆脸、有着丝绸般黑发的孩子和她形成了强烈反差。宝儿留着刘海，耳侧的头发被削得很短，穿着几乎大自己两倍的红色条绒长裤和凯蒂猫上衣。过大的衣服让孩子看起来更可爱。

张敬梓一家没被戴上手铐，这让萨克斯深感宽慰。

一个警察认出了塞林托，走过来对塞林托和萨克斯说：“这家人的状况不错，我们准备把他们转移到皇后区的移民局拘留所。张敬梓凭他过去的记录，获得政治避难的机会大。”

“你们抓到‘幽灵’了？”张敬梓走上前用不太流利的英文问萨克斯。尽管他已从别处得到了消息，却还是不放心，想要再三确认凶手的下落。

“没错。”萨克斯的目光一直没离开宝儿。她进一步证实：“他已经被抓了。”

“你是逮捕行动的重要人物吧？”张敬梓又问。

萨克斯微微一笑：“我确实参与了。”

“谢谢。”张敬梓极其有限的英文让他很难继续对话。但他想了一下，又接着问：“请问，在‘幽灵’房里被杀的老人的尸体……”

“他是你父亲？”

“是。”

“哦，在曼哈顿下城的停尸间。”

“我得给他举行葬礼，这非常重要。”

“我向你保证没有人会去‘打扰’他。等你们通过移民局的审核后，就可以找块基地安葬他了。”

“谢谢。”　　~

一辆印有纽约市徽的蓝色道奇驶到现场，车上下来一位身着棕色套装、手提公文包的黑人女性。她走到移民局探员和萨克斯面前，亮出证件：“奇芬·威尔逊，儿童福利院社工。”

“为那个婴儿来的？”

“没错。”

张敬梓很快扫了妻子一眼。

萨克斯问；“你要把她带走？”

“是的，恐怕只能这样。”

“不能留在他们身边吗？”萨克斯指指张敬梓夫妇。

威尔逊小姐摇摇头同情地说：“恐怕不行，他们并没有抚养权。她是中国的孤儿，必须送回去。”

“那里有人收养她吗？”萨克斯怀疑地问。

“这我就不清楚了，我只是依法办事。我们整天都在处理这种事，但还从来没听说孩子被送回去后会出什么意外。”

“那你了解他们回国后的生活情况吗？”萨克斯追问。

威尔逊迟疑了一下，两手一摊：“不太清楚。”

语毕，她向一个移民局探员点了点头，示意他用中文向张敬梓夫妇说明来意。听完说明，梅梅面无表情地点点头，便把宝儿交给了威尔逊。

“她会——”梅梅皱起眉头，努力地组织语言。

“有问题吗？”威尔逊问。

“会有人照顾好她吗？”

“一定会的。”

“她很乖，请一定要好好照顾她。”

“放心吧。”

梅梅又凝视了宝儿好一阵子，才将注意力转移到小儿子身上。

萨克斯和抱着宝儿的威尔逊要离开了。宝儿被萨克斯的红色头发吸引住了，伸出小手要抓她的头发。孩子还太小，不可能明白离别的意义。

萨克斯被孩子无意识的可爱举动逗得直笑。一声急促的“停”却将她的笑中止了。她朝着背后的声音转过去，看到梅梅急匆匆追了上来。

“怎么了？”萨克斯有些疑惑。

“给。”梅梅递过去一个有些粗糙的、手工缝制的玩具。从形状看，大概是一只玩具猫。

“她喜欢这个——”梅梅的声音有些哽咽。

她话音未落，从威尔逊手里得到玩具的宝儿立刻摆弄起了玩具猫。社工威尔逊抱着玩着玩具的宝儿离开了。

萨克斯和张家的人又谈了半个小时，想要找到有力的证据，以便在法庭上定“幽灵”的罪。

讯问结束，积累了两天的倦意一下子袭入萨克斯体内的每个细胞。她很想回家休息，但工作还未结束。她上了监视车，目送张敬梓一家离开。就在某一秒钟，登上小面包车的梅梅和萨克斯巧合般地四目交会。萨克斯的视线不由自主地聚在载着张家离开的车子上，直到它驶离视线。

尽管“幽灵”已被拘留，第二天，林肯·莱姆与阿米莉亚·萨克斯还是得花去整个上午的时间，继续处理陆续传来的与“猎灵行动”相关的证据和资料。

在分析过炸药里的化学物质后，联邦调查局推测：“幽灵”炸船所用的塑料炸药，很可能得自常把武器贩到中国邻国的军火贩子。

埃文·布里冈号上的海底搜救员，已经把福州龙号船上罹难者的尸体和船舱里那些美金打捞上岸。清算后，一共有大约十二万美元，作为证物被安全存放在联邦调查局的保险箱里。在萨克斯从船上找到的那封信上，他们查到了付给“幽灵”钱的林水边在福州的地址。莱姆分析，这个人有可能是“幽灵”的合伙人或是他手下的小蛇头。莱姆把林水边的姓名住址用电子邮件传给福州的警察局，并在信中说明了林水边涉及“幽灵”一案的详情。

“这些都要写吗？”托马斯问，冲着写字板撇了撇头。

“写！”莱姆不耐烦地说。　　~

在证物呈给检察官前，他们必须把重要资料和数据备份。

托马斯拿起笔，在写字板上写下刚传来的消息：

·“幽灵”使用炸药炸船。通过炸药的化学物质追查来源。

·来源为邻国的军火贩子。

·“幽灵”的船舱中有大量全新美钞。

·总计约十二万美元。

·船舱内另有大量人民币，约合两万美元。

·一封含有偷渡者名单、包机细节和银行转账的信。发信人目前正在被追查。

·林水边，中国福州，姓名和住址已寄往当地警察局。

·船长获救，陷入昏迷。

·已清醒，目前由移民局拘留。

托马斯在写字板上记录着，莱姆的电脑发出了“哔哔”声。

“又是电子邮件！”莱姆有些暴躁。

电脑无法领会他的情绪，接到指令后立刻自动打开了最新消息。

他仔细阅读了邮件后，得意地对萨克斯说：“啊哈！又被我说中了！“

莱姆的推测和事实完全吻合，约翰·宋的尸体就在那辆被偷的红色本田车后备箱里，车子沉没在距伊斯顿海滩只有二百英尺的池塘中。

关安又背上一条命案。

另一封让莱姆感兴趣的电子邮件是梅尔·库珀寄来的，他已经回到纽约市警察局皇后区的刑事实验室。

寄件人：梅尔·库珀

收件人：林肯·莱姆

主题：司法部物证反应小组对3452—02号证物的色层分析质谱仪检验结果

这封邮件的主题官腔十足，正文则是完全相反。

林肯：

经检验，那批炸药是假炸药。

德尔瑞的屁股根本没遇上任何危险。嫌疑犯被人骗了，他们用的是训练用的假爆炸物。我追查过来源，数据库中完全没有关于假炸药的任何资料。这点或许值得深思……

莱姆大笑。攻击弗雷德·德尔瑞的人居然被军火贩子耍了，买的是一批假炸药。不过得知德尔瑞毫发未伤，莱姆也十分宽慰。

门铃响了，托马斯去楼下开门。

楼梯传来两个人的重重的脚步声。莱姆猜，这一定是塞林托和德尔瑞——塞林托的脚步通常很重，德尔瑞则仗着腿长，每步都要跨两级。

独居惯了的莱姆，对他们的来访却未感不悦。他已经等不及要告诉他们假炸药的事。他想，这两人知道后肯定会大笑不止。正想象着，他突然警觉起来——这两个人没有直接推门进来。塞林托和德尔瑞停在门外窃窃私语，像是在讨论该由谁来说出坏消息。

过了一会儿，房门被推开了，不出莱姆所料，一个邋遢警官和一个瘦长的联邦调查局探员出现在门口。

“嗨，林肯。”塞林托故作轻松地打招呼。

莱姆只看了塞林托一眼，就知道自己又猜中了——坏消息。

萨克斯和莱姆对视了一下不安的目光。

莱姆看看塞林托，又看看德尔瑞：“天哪，你们倒是说啊！”

德尔瑞长叹一声。　　~

最后还是塞林托开了口：“‘幽灵’不在我们的司法权限内。他将被送回中国。”

“什么？”萨克斯大叫。

德尔瑞生气地说：“今天稍晚时候的飞机，”他摇着头，“一起飞他就自由了。”

第四十七章

曼哈顿下城，联邦调查局拘留所的一间封闭会客室中，“幽灵”与他的律师隔桌而坐。律师身上携带了探测器，以确保谈话的高度机密性。

两个人用闽南语低声交谈，语速极快。

律师告诉“幽灵”，他即将被遣返回国交给福州警察局处理。

“幽灵”点了点头，探着身子凑近律师，说：“你帮我弄些情报。”

律师拿出纸笔，“幽灵”立马皱起眉头，律师会了意，收起纸笔。

“一个女警察，阿米莉亚·萨克斯，萨—克—斯，”“幽灵”小声地拼出她的名字，“我只知道她住在布鲁克林区。找来详细的地址。”

律师点头。

“还有，林肯·莱姆，住在曼哈顿。名字念起来倒像诗。”“幽灵”讽刺莱姆的名字。

尽管探测器依然沉默，“幽灵”却没有因此放松警惕。他停顿了一会儿，才又简短地说：“还有，张家和吴家，乘福州龙号来的。不确定是否还被移民局拘留。”

“你查他们是——”　　~

“别多问。”“幽灵”打断了律师的提问，平缓的语调中泄露出一丝凶狠。

身型瘦削的律师识趣地把疑问咽进肚子。

“什么时候给你答复？”

“尽快！密切监视他们的行踪，一旦有任何变化，立刻通知我福州的手下。”

身陷图固的“幽灵”自信能在三个月内重返豪宅，所以照旧安排着“外面”的事情。

律师走了，“幽灵”被带回拘留室。

躺在干净的小吊床上，“幽灵”被单调的蓝白两色围着。他感觉自己像被遗弃在中国的某个殡仪馆里，于是阖上眼，凭空幻想起“小妖洞”。

他想象着与她一起躺在某个房间、某座仓库或者停车场中，那里的风水由高人看过。在那个空间里，愤怒、邪恶和痛苦都达到极端——他坚信风水能实现这种理想的空间：

阴阳交汇；

柔软的女人被捆绑住，平放在坚实的地板上；

被黑暗浸淫的白皙肌肤；

软和硬；

痛与乐；

小妖洞……

“幽灵”睁开眼，现实的光提示他，欲望盘踞只会令他的监禁生涯更不好过。生而为战、为赢，永远不能作输家的死亡游戏令他身心俱疲。他再次闭上眼，隔绝了光亮，只当自己是在享受游戏的中扬休息，正好顺便补充“元气”。

“我们不太一样，阿兰。”莱姆说。

“可能是吧。”移民局探员科谨慎地回应。

莱姆家有些刻意追求的局促设计使他紧张不安，不愿多作停留。科坐在莱姆卧室的藤椅里，极不舒服。他知道这是一次秘密谈话，但猜不透莱姆请他来的目的。

莱姆问：“知不知道“幽灵”要被放了？”

“当然！我听说了。”科愤恨地说。

莱姆接着问：“实话告诉我，你为什么对这案子感兴趣？”

科犹豫了一下，缓缓地说：“他杀了我的一个线人。”

“我叫你说实话！绝对不止因为这个！”

“好吧……没错，不只是这个原因。”科终于松口。

“到底为什么？”

“那个线人叫茱莉娅，我们……她是我过去的……女朋友。”科低着头看着地板。

莱姆开始仔细打量起科。他一直都更加相信摆在眼前的、实在的证据。不过他也知道，表情和眼神往往更易泄露秘密。从科脸上，他读到痛苦和悲伤。

“她是因我而死的，我们其实应该更小心……在厦门和福州南部的旅游点我们出双入对，以为这样不会被认出来，可是……”科哽咽着继续说，“我从来没叫她做过任何危险的事，只是要她留意‘幽灵’的行踪。她也从没带过窃听器，从没溜进任何办公室。我应该早点看透‘幽灵’，凡是背叛了他的人，哪怕只是一次，也决不会被放过……她被‘幽灵’抓走了，留下了两个女儿。”

“你停职那段时间经常出国，就是为这个？”　　~

科点头：“刚开始是去找朱莉娅。自从对这事儿绝望后，我就去找那两个女孩。我希望尽一切可能送她们进教会的孤儿院。你知道，女孩儿在孤儿院会很惨的。”

莱姆沉默良久，记起曾经历过的类似事情。在他出事前，也曾有个关系亲密的女人，两个人算是情侣关系。那个女人也是犯罪现场的鉴定专家。一次，他让她进入布有暗雷的犯罪现场，结果她被炸得尸骨无存……

“那两个女孩儿——”莱姆开口问道，“都安顿好了吗？”

“没有，她们被政府机构领走了，之后我再也没见过她们。”科抬起头，揉了揉眼睛，接着说：“所以，我才会好几次插手非法居留者的案子。花五万块偷渡到美国，这种事只要多存在一天，‘幽灵’这些蛇头草营人命的事情，就没个完。”

莱姆把轮椅转到科身边，平静地问：“你要怎么对付他？”

“‘幽灵’？我会全力以赴。”

莱姆又深入一步问：“愿意冒险吗？”

移民局探员咬牙吐出几个字：“不惜一切代价！”

第四十八章

开往肯尼迪机场的移民局大型休闲旅游车上。哈罗德·皮博迪坐在中间一排，大汗淋漓。他边接电话边不停点头。

“我们好像遇到了些麻烦。”电话里的男人说。

皮博迪最不喜欢麻烦，最好一丁点的麻烦都不要有，尤其是眼下这个案子。

“麻烦？哦，继续。”

听见“麻烦”二字，皮博迪身边穿海军蓝套装的男人顿时有些心神不宁。这个一路上沉默不语的男人叫威伯利，国务院官员。福州龙号沉没的当天下午，他从华盛顿飞到纽约，从那之后皮博迪就像被扔进了地狱。

威伯利把头转向皮博迪，猜测着电话的内容。他心里七上八下的，表面上却故作镇定。掩饰情绪是他这类人的基本功。

“阿兰·科不见了！”电话的另一端是联邦调查局曼哈顿办事处的处长。处长说：“我们接到线报，说他曾和莱姆密谈，然后就消失了。”

“知道了。”皮博迪说罢，回了下头。

在皮博迪和威伯利身后，两名荷枪实弹的移民局探员一左一右押着“幽灵”。被押的蛇头却像在度假中似的，悠闲地手捧咖啡喝着。只有腕子上的手铐说明“幽灵”仍是阶下囚。

“幽灵”看上去丝毫不关心电话的内容。

皮博迪转回身子对着电话说：“继续。”

“我已经按你的意思，派人监视科，防止他侵犯嫌疑犯。”

侵犯嫌疑犯……这词儿也太难听了，皮博迪心想。

“然后呢？”　　~

“我们现在找不到他，也找不到林肯·莱姆。”

“一个只能坐轮椅的人，就这么难找？”

车上的空调糟糕透顶，皮博迪一激动，加速了汗液的分泌，被浸湿的衣服粘在他肥硕的后背上。

“我们没有接到任何监视命令。”对方冷冷地回答，“这么做已经是尽力而为了。”

皮博迪当然清楚，对方之所以这么平静，是因为一直想让调查局的人管这档子事，从而掌握更大的权力。

真他妈的官僚！

“你怎么看这事？”皮博迪问。心里却说：妈的，跟我打官腔？

“你知道，科有最高优先权，他可以随时逮捕‘幽灵’。”

“没错，然后呢？”

“莱姆又是最好的刑警。我们推测，他和科正计划把‘幽灵’抢回去。”

“什么意思？”皮博迪纳闷他们是怎么推测到的。

“莱姆是这方面的专家，他有法子对证据做些改动，诱使科冒险。”

“什么？呵，”皮博迪嗤之以鼻，“可笑！莱姆决不会这么做。”

威伯利皱了皱眉头，继续保持缄默。

“为什么不会？”处长继续说，“自从他发生意外后，情绪就很不稳定，老想要自杀。我们还听说他跟那个中国人走得很近。‘幽灵’枪杀桑尼的事，搞不好会让他发疯。”

疯了又会怎么样？皮博迪不懂犯罪心理学这玩意，他的工作就是抓到那些非法入境者，再把他们遣返。

而科，他随时可能朝“幽灵”开枪。其实，在坚尼街，吴启晨的公寓外头，他已经动过一次手了。

“德尔瑞怎么说？”皮博迪继续问。

“他在忙其他案子，没回我电话。”

“他不是你的人吗？”

“事实上，他只听他自己的。”处长无奈地说。

皮博迪热得脸上不停冒汗，他随手拿起搭在前面椅背上皱巴巴的棕色夹克抹了把脸，接着问：“你说我们该怎么办？”

“你觉得科会跟踪你们吗？”

皮博迪看看车外，满眼都是凡威克高速路上密密麻麻的车河，不由得心烦气躁，脏话脱口而出：“妈的！我怎么知道周围是谁？”

“如果他要行动，一定会在机场动手。让你的人尽快把他找出来。我会通知机场的安全部门，让他们加派人手。”处长的官腔里露出几分不耐烦。

“用不着这么复杂吧。”

“多谢你的高见，不过我需要提醒你。在现场抓住‘幽灵’的是莱姆，不是你！”话音刚落，电话“啪“的一声断了。

皮博迪转过头去，又盯着“幽灵”瞧了一阵子。

“幽灵”问：“怎么？”　　~

“还有防弹背心吗？”皮博迪根本不理他，把脸转向移民局的探员。

“没了。”一个探员应声，接着有些吞吐地说：“呃……我穿了一件。”

“我也是。”另一个探员管道。

皮博迪听出了潜台词，但他不会强迫他们。就算科真的劫走“幽灵”，那也没办法。反正，承担一切后果的是科和莱姆，不是自己。

皮博迪欠起身，发泄般地对驾驶员叫道：“你他妈就不能把这糟糕的空调弄凉点儿吗？”

“幽灵”觉得腕子上的手铐轻飘飘的。登机口将是他恢复自由身之地。在他登上从“美丽国度”遣返回国的飞机之后，手腕也将重获自由。这么一想，他甚至感觉手铐的重量完全消失了。

他将乘坐西北航空的班机到洛杉矶，从那里转乘中国国航的飞机到新加坡，最终飞回福州。全线都是商务舱。

和“幽灵”的轻松相比，两个押解他荷枪实弹的探员，移民局的皮博迪，还有国务院的威伯利，都相当紧张。进入机场后，两个大块头的机场武装警察已经在待命。他们一前一后保护着押解队伍，保持高度戒备状态。

“幽灵”感到有些蹊跷，遣返他用不着这样的阵势。直觉告诉他，他随时都可能丢了命。不过，他早已习惯和死神共处。有时，他甚至感觉自己受到死神的庇护。

后面传来阵急促的脚步声。

“关先生……关先生！”

一个穿西装的瘦小中国男人追上了他们，押解人员迅速做好射击准备。中国男人登时呆住，急忙停下来。

“是我的律师。”“幽灵”说。

“你确定？”皮博迪问。

“这是什么意思？当然确定。”

皮博迪不理会“幽灵”的抗议，马上对律师进行搜身。发现没有危险后，才允许律师靠近。

“幽灵”凑近律师：“快说吧。”

“那两家都离开拘留所了，吴家住在皇后区的法拉盛，张家回了猫头鹰角，还住原来的房子。”

“那个‘小妖洞’呢？”“幽灵”低声问。

律师被这个的问题搞得莫名其妙。

“我是说那个萨克斯。”“幽灵”连忙改口。

“原来你是说她……她和林肯·莱姆的地址我都查到了，现在给你写下来？”

“不用，你说吧，我记在脑子里。”

律师只重复了三遍，“幽灵”便将地址牢记于心。

得到了想要的东西，“幽灵”满意地对律师说：“放心。钱会很快汇到你的户头上。”

律师心领神会，至于多少钱，汇入哪个账户，都不便在这种场合多说。于是他对“幽灵”点了点头，又瞄了押解人员一眼，匆匆离去了。

“幽灵”被押回到队伍的中间，继续往前走。登机口就在前面不远处，办理登机手续的地方站着端庄可人的空姐。美丽的空姐让“幽灵”觉得与真正的生活又近了一步。大玻璃窗外，停机坪上并排停着几架飞机，中间的波音747将载着“幽灵”离开，把他带回原有的生活轨道。等待他的，将是圆满的终点吗？

“幽灵”低头看看安然躺在自己衬衣兜里的登机牌，想到钱包里还有一万块人民币，不由自主深吸一口气，又狠狠吐了出来。

豪宅、女人和钱……对了，还有自由，我就要回来了！警察、美国，拜拜！幽灵在心里默念。

突然，机场出现一阵骚动……

有个人像影子一样接近了押解队伍，押解人员再次紧张地拨出手枪。“幽灵”以为自己躲不过这一关了，干脆做起祈祷，企盼奇迹再次发生。

被认为是攻击者的人却停住了。惊魂未定的“幽灵”看到眼前的人，随即放松地大笑起来。

“哈啰，小妖洞。”　　~

被称作“小妖洞”的萨克斯身穿牛仔裤、T恤和防风夹克，胸前吊着警徽，双手叉腰，一只手离枪套很近。她并未理会“幽灵”，而是瞪着两名神情紧张的移民局探员。

“为什么拔枪？最好给我一个合理的解释。”萨克斯咄咄逼人。

移民局的探员正要把枪收起，却被皮博迪的手势止住了。

“幽灵”这才注意到，萨克斯不是一个人来的，她身后有一个穿白西装，天蓝色衬衣的大个儿黑人，还有在布鲁克林区逮捕他的胖警察，后面还有一群身穿制服的纽约警察……他的视线停在了一个和他年龄相仿的黑发英俊男人身上。这个男人坐在一辆装置复杂的鲜红色轮椅上，手脚被固定住了。

这就是林肯·莱姆！“幽灵”不免有几分惊慌。他仔细打量起这个不太寻常的男人，想要洞穿他的内心。这个男人令“幽灵”费解，他想不通林肯·莱姆究竟是借了什么神力，锁定了福州龙号在海上的位置，找到张吴两家，又抓住了自己。

“幽灵”走了好一会儿神，看到林肯·莱姆的后面还站着个干净利索的男青年，搞不清楚是他的助手还是看护。

哈罗德·皮博迪一遇到“麻烦”，汗珠子就直往外冒。鉴于眼前的状况，他只好让探员把枪收了回去。

“莱姆，这是怎么回事？”皮博迪问道。

莱姆一声不吭，眼皮都不动，冷冷盯住“幽灵”。

“幽灵”被这道犀利的目光搞得不寒而栗，却在心里理性地暗示自己要镇静。他开始分析局势，在心里念叨着：我和美国政府的高层关系紧密，我根本不受法律约束，你再神奇也动不了我……

“你算什么？警察顾问？还是私家侦探？”经过分析，认为局势明朗的“幽灵”口气硬了起来。

“我？”轮椅上的男人顿了一下，不紧不慢地吐出四个字：“我是死神。”

“幽灵”大笑，想不到这个男人如此不自量力。

“我的生死由你掌管不成？”

“不错，这是我的天职。”莱姆以微笑还击。

“你是来欢送我的吧？”

“不。”莱姆戏剧般地收回了笑容。

皮博迪警觉地问：“你到底要干什么？”

“你们全部离开！”国务院的威伯利情急之下终于开口了。

“他得留下！”莱姆看着“幽灵”。　　~

“是吗？你有权下命令吗？他现在就得登机！”威伯利强硬地说着，同时上前一大步，从“幽灵”的衬衣兜里抽出登机牌，奔向登机口。

“你再敢往前动—步。马上逮捕你！”胖警察严肃地喊道。

“逮捕我？开什么玩笑？”威伯利被激怒了，丢掉了政客的良好修养。

皮博迪却“嘎嘎”地假笑起来，对黑人调查员说：“德尔瑞，这是干什么？”

“也许你该听听我这位朋友的，哈罗德。相信我，态度要好一点。”

皮博迪说：“你只有五分钟。”

林肯·莱姆皱起眉头，遗憾地说：“唉，这么一丁点儿时间恐怕不够。”

第四十九章

“幽灵”矮小壮实。他的身材比莱姆想象中的还要矮小。不过莱姆并未因此感到吃惊。自从他负责纽约警察局刑事鉴定组开始，就发现许多嫌疑犯看上去与普通人并无二致，甚至更渺小。通常这让人很难将他们的外形和罪行对号入座。

身处一群高大威猛的警察中间，“幽灵”没表现出任何紧张不安。他表现出的镇定就如同和自己最信赖的保镖在一起。他宽厚仁慈的眼神，是属于治疗师、医生或是宗教人士的，能抚慰人心，诱人倾诉——莱姆从眼神中找到了萨克斯被蒙蔽的原因。然而，在如此会骗人的眼睛中，莱姆还是捕捉到偶然射出的冷酷与残忍。

“好吧，你想说什么？”问话的是国务院的威伯利，莱姆对这个人有印象，上次在他家的客厅，这个人极为傲慢地做了自我介绍，

莱姆说：“二位，你们应该了解我的工作内容吧？刑事鉴定。”

威伯利想插话，却被皮博迪一个手势止住了。皮博迪了解，林肯·莱姆从不会因为别人而改变自己的节奏。

“我们有时会不小心忽视重要线索。我承认，这次我是疏忽了，还不如……还不如我身边的这位萨克斯警官。她善于挖掘行为背后的动机。对此我并不擅长，我的专长是研究证物……”他微笑地盯着“幽灵”说，“就像是把一颗棋子定格在围棋的棋盘上。”

登机口的空姐已经开始登机广播。

“幽灵”沉默不语，不想开口浪费时间。

“我们查出了所有线索，”莱姆朝“幽灵”点了点头，“让他被捕了，不是吗？这正是我们的功劳，我们已有足够的证据定他的罪、判他死刑。可现在是怎么回事？居然要释放他？”

“不是释放，”皮博迪反驳说，“是遣返中国受审。”

“让他离开我们的管辖地？离开他数度犯下重罪的地方？”莱姆厉声说，“你要吵架吗？”

威伯利实在按捺不住，催促着：“快说重点，不然我就带他登机了！”

莱姆不理他，自己仿佛是占据了舞合中心的主角，完全掌控了局面。

“你知道我的感觉有多糟？我已经判断出了福州龙号的位置，派出了海岸警卫队去拦截，可是……后来呢？他竟然炸沉了船，船上那么多人都淹死了！”

皮博迪表示理解：“我明白。大家都不好受，但是……”

莱姆也不理皮博迪，接着刚才的话：“重要线索，让我们仔细想一想。那是个星期二，福州龙号上，天没亮……假设你是‘幽灵’，一个重罪通缉犯，知道半小时后海岸警卫队来拦截偷渡船，你会怎么做？”

登机口已经排上长长的队。“幽灵”有几分焦躁。

皮博迪叹了叹气，威伯利小声嘟嚷着，莱姆知道他肯定没说什么好话。

莱姆继续演讲：“如果是我，我会带上所有的钱。命令福州龙号全速开往外海。海岸警卫队、警察和移民局的人拦下货轮后，一定会花时间清查船上的水手和偷渡客，我刚好趁机逃上岸。等他们发现船上没有我时，我早在去唐人街的路上了。那么，‘幽灵’又是怎么做的？”

萨克斯看到莱姆示意的眼神，接着说下去：“这个人把偷渡客全锁进货舱，炸沉了整条船，还追杀幸存者！”

“在海边他没法杀光所有人，”莱姆接着说，“于是他冒着被捕或被杀的危险，竟然一路追踪他们进城，企图在城里行凶。他为什么要这样赶尽杀绝？”

“因为那些都是证人，”皮博迪循着莱姆的思路，“不得不杀。”

“原因呢？这一点一直没人注意到。”莱姆问，“杀不杀证人有什么区别？”

皮博迪和威伯利被问得哑口无言。

莱姆又说：“船上的偷渡者都能指证他，不过这种案子他在世界各地犯下不只十几桩。国际刑警组织还为不少和他有关的人命案通缉他。这次他杀了船上所有活口是为了不留下证人，这种逻辑未免有些牵强。”他停顿了一下，又说，“如果杀人是早就预谋好的，这样就合理多了。”

皮博迪和威伯利的反应截然不同，前者惊讶又迷惑，后者若有所思。

“牺牲品，”莱姆说，“这就是关键。你瞧，我们萨克斯下海游会儿泳，在福州号上找到一封信。”

听到“一封信”，原本死盯着萨克斯的“幽灵”冷不丁将注意力转回莱姆身上。

“一封信？”皮博迪侧着头问。

“信里提到钱的去向，还有偷渡客的名单。请问，这算不算非常重要的线索？信上没有‘乘客’、‘移民’或者‘猪猡’这些字眼，更没有你们惯用的‘无合法身份者’，只有‘牺牲品’。翻译之后我才明白，原来‘牺牲’是指谁。现在你们应该了解了，‘幽灵’不只是蛇头，他还是个职业杀手，受雇来‘清理’那些人。”

“胡说！”“幽灵”喊道，“这人狗急跳墙，别听他的！我要登机！”

莱姆不受干扰，接着说：“‘幽灵’早就计划好要炸沉福州号，当船离岸足够近的时候，他和手下就乘救通过艇逃脱。可惜人算不如天算，他没料到我们发现了船，还派出了海岸警卫队进行拦截。这逼得他不得不提前行动，结果让一些人逃出来了。而且炸药过猛，让他来不及找帮手，也就没能带走船上的枪和现金。”

“荒谬！”威伯利抗议。

“您心里也许清楚得很，威伯利先生。我们已查出寄给‘幽灵’信和钱的人，这个人叫林水边。”莱姆回复他的异议。

“幽灵”不时瞧瞧登机门，希望能尽快到门的另一边。

莱姆并没有停下演讲的意思：“我们已经用电子邮件把林水边的姓名住址传给福州的公安部门，提示他们此人可能是‘幽灵’的同党。没想到他们竟回信说‘恐怕搞错了’，还说这个地址是政府大楼，林水边是政府官员助理，负责商业经济发展。”

“嗯？”皮博迪更糊涂了。

“林水边是腐败官僚！”莱姆厉声说，“这还不够清楚？他和底下的人不知已经从中国东南沿岸的经济贸易中收取了多少回扣！他可能是替政府工作的人，但这点我没有证据，至少目前还没有。”

“这不可能！”威伯利刻意提高声调，以掩饰心虚。

“还不止如此！桑尼跟我说过，福建是经济发达的地区……船上的人多少对林水边的事有所耳闻。一旦他们向政府告发，林水边和党羽可能随时失去一切。为了自保，他们必须把抗议声最大的人干掉。还有什么比雇蛇头去杀他们更理想的呢？如果他们死在偷渡途中，那就是自找的了。”

萨克斯补充道：“他们的命就像船上的货物一样，消失了也没人知道。“

她边说边把头转向威伯利，以提醒莱姆。

莱姆面向威伯利说：“啊，对了！谜底就快揭晓了。为什么‘幽灵’能被释放呢？中国南方是美国在海外的最大投资点，你们这样做是要取悦林水边他们，确保经济投资不受影响。”

“这简直毫无根据！”威伯利恼羞成怒，

“对！这都是你们编出来的！有证据吗？”“幽灵”附和威伯利。

莱姆轻蔑地瞧着“幽灵”说：“证据嘛……可还不止一个呢。我们有一封林水边寄给你的信，还有船上的钞票——”

“胡扯！”“幽灵”气急败坏地打断了莱姆。

“钞票？”皮博迪问。

“偷渡的费用。萨克斯去大西洋潜水，在沉船里找到十二万美元和大约两万块人民币。我请了位移民局的朋友到我家，帮忙研究证物，而他——”

“他是谁？”皮博迪话一出口便恍然大悟，“是阿兰·科？”

莱姆回答：“至于他是谁，你没必要知道。”

皮博迪猜得没错，阿兰·科和莱姆见面后，便冒着可能被开除甚至坐牢的危险，去偷了移民局的机密文件。这也正是莱姆之前问他的问题，科毫不犹豫就答应了。

“我的朋友早就注意到现金的问题，通常偷渡客和蛇头签约的时候，不可能用美金支付头款。他们在中国没有美金，就算有也没那么多，所以只能用人民币付款。这条船上大约有二十五名偷渡客，相应的，应该至少有五十万人民币的头期款才对。可是船上的人民币怎么那么少？又是哪里来的十二万美金？这趟旅程其实是个陷阱。他们象征性地收点钱，那些人就争先恐后地上船。那些美元才是‘幽灵’的‘头款’，是林水边付给他干掉人命的报酬。根据钞票上的号码，我从联邦储备银行查到，这笔现金可查到的最后纪录，是送往新加坡的南华银行，而这家银行和林水边的部门有固定往来。”莱姆抽丝剥茧，揭开层层内幕。

登机队伍在迅速缩短。　　~

皮博迪陷入沉思，似乎有些动摇。威伯利却未改变强硬的态度：“不管你说什么，他都必须上这班飞机！”

莱姆微微抬起下颔，眯起眼看着眼前的政客，说：“萨克斯，我们说哪儿了？”

“还有卡车，”萨克斯提醒他，“说说卡车的事。”

莱姆把这出独角戏的舞合又变成了课堂，当起了老师：“犯罪现场有个有趣的现象。有时候，你没在那里找到的东西反而比你找到的要重要。重看证物表时，我发现有件东西不在列——那辆运送偷渡客的卡车。移民局的朋友告诉我，偷渡合约写明了上岸后的交通工具，现场却没有任何卡车的踪迹。唯一出现的只有那辆杰里·唐开来的休闲旅行车，这是‘幽灵’和他手下的用车。卡车去了哪儿？”

登机程序已经接近尾声。

莱姆回答刚才的问题：“根本就不会有卡车！‘幽灵’早就知道没有偷渡客能到达目的地。”

威伯利低下身子，贴近莱姆的耳朵，威胁般地说：“先生，你管的太宽了，你不明白自己在干什么。”

莱姆马上摆出一幅后悔的样子，揶揄他：“您说得对，我非常无知，既不懂国际政治又不懂外交事务……我只是个单纯的科学家而已，知识面窄得可怜。比如说，我就不知道那批炸药是假的。”

这句话堵住了威伯利的路。

“这就是我来这儿的目的。”德尔瑞说，“真不巧，刚好是冲着你们来的。”

皮博迪不安地干咳几下，问：“这又是什么意思？”其实他害怕谜底被揭晓。

“不是有人在弗雷德的车上装了炸药吗？实验室传回的化验结果是……这真有趣，炸药里竟然没有火药，只有些树脂锯末。假炸药，训练用的。移民局也有拆弹小组，在曼哈顿还有一个炸弹训练场，刚好移民局的朋友今天早上去溜达了一圈。那里有不少训练新手用的假炸药，和从弗雷德车上找到的完全一样。雷管上的号码，也和移民局证物保管室里的接近。你们去年在康尼岛抓了十几个俄罗斯非法移民，当时还没收了一批雷管。”

威伯利反击道：“你是说联邦政府里有人想谋杀调查局探员？”

皮博迪的汗又被激了出来，眼里闪过几丝惊恐。莱姆对这个人的反应感到“满意”，对威伯利的装模作样感到“敬佩”。

“谋杀？区区一根小雷管怎么能伤的了人？那不过是个小鞭炮罢了，构不成伤害罪。我倒认为，那个作假的人犯了‘妨碍侦查罪’，这可是重罪。我想，你们可能有意暂时不让弗雷德碰这案子。”

“理由呢？”

“理由是，我会兴风作浪。”身着白色西装的德尔瑞往前跨了一大步，气势汹汹地把威伯利逼到墙角。

德尔瑞说：“我会召集特警小组，他们可不像移民局的探员这么‘温柔’，他们会让‘幽灵’动弹不得的。妈的，没想到我被玩了！上面利用我对人蛇偷渡的事一窍不通……我安排好那个有经验的丹尼·王来接手，他就马上被调去执行别的任务，一屁股坐上往西边开的飞机……”

“所以你们必须赶走弗雷德，这样才能按原计划处置‘幽灵’——活捉，遣返。一切都按照国务院和林水边的交易规则去做。”莱姆给演讲做了总结。

“我对这事完全不知情，”皮博迪脱口而出，“我向上帝发誓！”

“注意你的嘴。”威伯利低声恐吓他。

皮博迪有些语无伦次了：“他们只说尽量别让司法部插手，说这事和国家安全有关。没人，没人提过什么经济投资——”

“哈罗德！”威伯利瞪了他几眼，然后转过身，换了副嘴脸面对莱姆：“林肯，假设，我说的是假设，你说的是事实，你也得明白，这不只是他一个人的事。‘幽灵’的身份既然已被揭穿，他就不能炸沉其他船，也没人会再找他当蛇头，而且——”狡猾的政客继续说：“我们把他送回去，这样我们在那里的投资才有保障。”他无奈地耸了耸肩，说，“有时候，我们不得不做一些我们不喜欢的事情。”

莱姆点点头，以示理解：“看来，这件事已经被提升到政治和外交层面了。”

威伯利立刻投以笑容，表示欣赏这样的理解：“事实上，这是为了国际关系。当然，牺牲在所难免，却又别无他法，”

莱姆低头不语，然后对萨克斯说：“我们应该高声赞美这种‘牺牲一切以保障人民根本利益’的做法。”

本以为事情就要获得圆满解决了，没想到却被一个坐轮椅的人嘲弄了一番，威伯利的脸色登时阴沉下来。

“你看，政治太复杂，外交也是。罪案调查可没那么深不可测。我更喜欢简单直接。这么说吧，你可以把‘幽灵’交给我们，让他留下受审，当然你也可以放他回去。如果你选后者，我们就把一切细节公之于众，当然也少不了你在调查中蓄意攻击联邦调查局探员这件事。”

莱姆用略带挑衅的口吻给这道选择题作补充：“请君任选。”

“威胁我？几个他妈小小的市局警察！”威伯利彻底撕破了脸。

广播里传来最后的登机提示。

情势的急转直下使“幽灵”有了实在的危机感。广播里温柔的女声令他紧张得冒冷汗，面如死灰，他凑到威伯利身边，连说带比划。手铐随着手的动作，不停发出金属撞击音。

威伯利却只顾着和莱姆对峙：“公之于众？你们要怎么公开？我告诉你，没人会对这种事感兴趣！这是他妈的水门事件吗？我们不过是把一个中国人送回老家受审。”

“哈罗德？你呢？”莱姆问。

皮博迪无奈地说：“很抱歉，我别无选择。”

“这就是你们的回答……很好，看来都做出决定了。”莱姆突然觉得眼前的情形就像一场博弈，每个人都不过是盘中的棋子。想到这儿，心中不由得涌出一股复杂的感觉，既高兴又悲哀。这是盘必须下完的棋，所有人都别无选择。

“托马斯，请把那篇作品拿出来。”莱姆扭转上身对身后的看护说。

看护从口袋里拿出一个信封，径直交给威伯利。信封里是莱姆写给《纽约时报》国际新闻部记者彼得·霍汀斯的长信，莱姆所陈述的一切都能在信中找到。

托马斯开了口：“彼得是我的好朋友。我跟他提起福州龙号沉船事件和华盛顿高层有关联后，他对这个独家新闻很感兴趣。”

“彼得可是位相当出色的记者，曾经获得普利策奖的提名。”莱姆再下一城。

威伯利和皮博迪默默地对视片刻，然后各自退到没有干扰的角落，打起手机。

“关先生，关安先生，听到广播请您立即登机。”又是那个温柔的女声。

两个人几乎同一时间挂了电话。威伯利一声不吭，转身就离开了。

“幽灵”见状几乎要跳了起来，冲着威伯利的背影惊慌地喊道：“喂！你别走，等等！我们讲好的！可是讲好的……”

威伯利边走边撕碎莱姆写给记者的长信，然后顺手丢进走廊边的垃圾桶。

塞林托跟地勤人员说可以封舱了。

关安先生不可能登机了。　　~

失算了的“幽灵”霸气全无，全身松垮无力。可怕的是，他眼中的戾气却未有任何散去的迹象。他盯住萨克斯，一边的嘴角稍微扬起，冷笑着说：“打个赌吧，小妖洞，我们还会再见，只是时间早晚问题。放心，我有的是耐心。”

阿米莉亚·萨克斯冷冷地回敬道：“我期待那个时刻早日到来。”

莱姆惊觉，萨克斯的目光比“幽灵”的更加令人不寒而栗。

几名纽约警察局的警察带走了“幽灵”。

“我发誓我不知道内幕，”哈罗德·皮博迪啰嗦着，“他们只告诉我——”

眼前这个肥胖的、絮絮叨叨的移民局官员让莱姆感到无比厌恶。莱姆看也不看他一眼，按下控制面板，让“暴风箭”轮椅掉转方向，载着自己离开是非之地。

阿米莉亚·萨克斯走到不知所措的皮博迪面前，向他伸出手：“麻烦你给我手铐钥匙，‘幽灵’收押后，我会把手铐留在拘留所。”

第五十章

几日后，“幽灵”受审。

等待他的将是一长串的罪名：谋杀、人口走私、人身伤害、非法持枪和洗钱。

德尔瑞和他在司法部的高层朋友动用了一点关系，检察署豁免了福州龙号船长盛子军的人口走私罪，交换条件是他要充当污点证人指证“幽灵”。出庭作证后，他将被遣返。

此刻，在莱姆的卧室中，莱姆和萨克斯共处一室。在一面长镜前，萨克斯端详起镜中人。一小时后萨克斯将出庭。女人出席重大场合前都要悉心装扮一番，去法庭也不例外。这次开庭十分重要，萨克斯力争在法官面前展现最佳状态。

“已经很漂亮了。”莱姆说。

“是吗？”萨克斯显然不够自信。

离开模特界，远离了天桥，阿米莉亚·萨克斯就和时尚产生了隔阂，渐渐习惯了牛仔裤和休闲上衣的打扮。镜前，模特儿阿米莉亚·萨克斯回归了——宝蓝色套装，白衬衫……上帝，穿上一双高得夸张的“琼和戴维”蓝色高跟鞋后，萨克斯超过了六英尺。她的满头红发一丝不苟地盘在头顶。只有耳朵上那对子弹造型的银质耳环能体现萨克斯的警察身份。

电话铃声作响，莱姆大声说：“接电话。”

“林肯？”免提里传来一个女人的声音。

“你好，韦弗医生。”莱姆立刻辨认出来电者的身份。

萨克斯的注意力被来电吸引住，她走过去坐在莱姆床边。

“听说你给我打过电话，助理说你有很重要的事。究竟是什么事？”

“我一切都好。”

“你照我说的做了吗？无酒精，保持睡眠充足。”她接着玩笑说，“不对，问你没用，应该问问别人。托马斯，你在吗？”

“他在别的房间，”莱姆笑答，“这里没人会‘检举’我。”

萨克斯当然不会向医生告密。

“其实我是要请你明天来医院做手术前的例行检查。我认为——”

“医生？”

“嗯？”　　~

莱姆看着萨克斯的双眼：“我已经决定不做手术了。”

“什么？”

“我决定了，实在抱歉，但请取消我的预约吧。”他轻松地说，“当然，手术订金你就没收好了。”

医生沉默了几秒钟后说：“可是你曾经坚决表示要进行手术——”

“是的，过去我的确是，但现在主意变了。”

“是因为担心手术的话险性吗？”

莱姆一直看着萨克斯，简单地回答：“老实说，是因为看不出手术对我能有多大好处。”

“我认为手术才是最佳的选择。”医生仍不放弃，“在脊椎神经伤害领域，我们已经有了很大突破。我知道你看过一些报告——”

“对对，我时刻掌握着最新动向。”莱姆自嘲。

“不过每周都会有新发现。无论什么时候，如果你改变主意，就打电话给我，我们也可以讨论别的做法。或者，只是找我聊天，也没问题。”

“好，一定会的。”

“好，就这样吧。再见，林肯。”

“再见，医生。”

房间里寂静无声。莱姆和萨克斯陷入各自的沉思中。

突然，两个人同时被一阵拍打翅膀的声音拖回了现实。一只隼不知什么时候落在了窗台上。

他们共同欣赏窗外的大鸟。

萨克斯问：“真的不做手术了吗，莱姆？你知道，如果你想开刀，我会百分之百支持。”

他怎么会不知道。

他更清楚，毫无疑问，他现在不想手术了。

“要接受现实。命运把你塑造成什么样子，你都得接受，这是上天的安排。或许是否极泰来，这样世上才多了一个神探。缺失和获得是成比例的。”莱姆的话意味深长。

“我确定。”他对她说。

她按住他的手，望着窗外的隼。

一道银色亮光映亮她的脸，脸的轮廓散射出梅维尔绘画般的光晕。

过了好一会儿，他才问：“萨克斯，你真想这样做吗？”

旁边桌子上的档案袋里装着一些笔录、官方文件和宝儿的照片。莱姆冲着纸袋扬了扬下颌。

档案袋上写着：请求收养。

阿米莉亚·萨克斯回过头看着莱姆，坚毅的目光已经回答了他的问题。

“怎么样了？”莱姆问，把轮椅转过来面向她。

“没问题了。”

萨克斯上楼了。几分钟后，她再下来时，换回了平时穿的牛仔裤和休闲上衣。

“萨克斯，如果你真想要的话，完全可以自己收养那个孩子。”莱姆顿了一下，说，“我是说，‘我们’可以一起收养。”

莱姆强调了“我们”。

“我知道。”

“为什么不这么做呢？”

萨克斯考虑良久，答道：“如果哪天我厌倦了在唐人街的巷子里追捕嫌犯，不愿再去九十英尺深的海底潜水，也不想参加攻坚小组，到那时候再说吧。现在我还做不到，莱姆。”

她停了下来，考虑怎么才能用简单的方式表达自己的想法。忽然间，她恍然大悟。

“我爸爸曾经说过，天下有两种司机：一种是在并线之前先查看车后盲点的人，另一种则相反。我不属于前者。如果我有孩子，就会有后顾之忧，这可不行。”

莱姆当然理解萨克斯的意思，但他还是半开玩笑地说；“不查看盲点，你就不怕发生车祸？”

“秘诀就是——开得比谁都快，这样别人就没机会出现在你的盲点中。”

“只要你移动，他们就抓不到你。”

“那倒是。”

“你会是个好母亲的，萨克斯。”　　~

“你也会是个好父亲。我相信这一点，莱姆。不过目前我们都有很多事还没实现，应该多给自己一些时间，你不这么认为吗？”

萨克斯看着写字板，托马斯的字迹还留在上面，都是关于“幽灵”的笔记。这块曾经记录过十几宗刑事案件证物细节的写字板，将在未来记录更多的案件。

确实如此，林肯·莱姆在心中默默赞同她的观点。至少，就目前来说，那些标记和照片才是他们生活的主流，这是他们共同分享的领域，是他们一同享有的天赋。

“还有一件重要的事没完成。”莱姆说。

莱姆已经通过电话安排好有关桑尼遗体的事宜。桑尼的遗体被安全运回中国六果园，交还给他的父亲。整个运送过程交由中国丧葬之家负责。

莱姆打开电脑，让萨克斯坐在他旁边。他所说的“重要的事”，是指写给桑尼父亲的信，他需要她一起来完成这最后的程序。

半小时后，信完成了。

亲爱的李先生：

我谨以此信对您爱子的离去表示哀悼。

我和所有的警察同仁想告诉您，能有机会和桑尼一起工作，一起经历这起复杂、危险的案件，我们深感荣幸。

没有桑尼的帮助，我们不可能取得现在的成果。他牺牲了自己，却拯救了许多人的生命。他的事迹震动了整个美国警界，我们将永怀感激、敬佩之心怀念他。希望您和我们一样，为您英勇果敢的儿子感到骄傲。

前纽约市警察局警官林肯·莱姆

莱姆念了一遍，不太满意：“太不含蓄了，还有些煽情，还是重新写吧。”

萨克斯按下打印键：“不，莱姆，这样挺好。有时候需要真情流露。”

“你确定？”

“确定。”

萨克斯把信搁在一边，埃迪·邓会来把它翻译成中文。

“想不想再看一遍证物？”萨克斯指着写字板说。

“幽灵”的审判在即，他们还需要进一步理清这个案子的头绪。

莱姆却说：“不，我现在就想玩游戏。”

“游戏？”

“对。”

“好吧，”萨克斯开玩笑说，“我正想赢呢，你送上门了。”

“想得倒美。”

“玩什么游戏？”

“围棋。棋盘在那边，还有两袋棋子。”

萨克斯找出棋盘和棋子，摆在莱姆旁边的桌上。莱姆已经将注意力集中在棋盘上。

“你在骗我吧，莱姆，这游戏你早就会玩了。”萨克斯抗议道。

“我和桑尼下过几盘。”莱姆有所保留。

“几盘？”

“就三盘而已。当时我下得不好，萨克斯。”

“三盘还少吗？”　　~

刑事案件鉴定专家替自己辩护道：“下围棋要花很多时间才能入门。”

“那几盘棋，你全输了吗？”

“最后一盘离获胜只有一步之遥。”萨克斯认真地看着棋盘：“该怎么下围棋？”

莱姆颇有玄机地说：“围棋总能让我们联想起一些事情。”

他开始解释规则，萨克斯微微前倾，仔细聆听。

过了好一会儿，莱姆才讲解完规则。

“就是这些。这样吧，你以前也没下过，今天是第一次，我让你几步。你先来。”莱姆说。

“不用，”萨克斯有些固执，“不用你让棋，我们扔硬币来决定顺序。”

“可我遵循的是围棋的惯例。”莱姆解释。

“那也不能让！”萨克斯坚持到底。

她从兜里掏出一个硬币。

“猜哪边？”

硬币被高高地抛向了空中。
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第一章




那辆破旧不堪的白色轻型货车令她心神不宁。

这是在加利福尼亚州丘伯提诺城德·安扎街的维斯塔餐馆。列拉·吉伯森坐在吧台旁，紧紧攥着冷冰冰的马提尼酒杯，完全不理会近旁站者的两位小伙子投来的挑逗目光。这两人都是被称位“芯片骑师”的专门从事硬件制作或销售的电脑公司员工。

她再次向外看去。绵绵阴雨中，并不见那辆没有窗玻璃的福特伊克诺莱小货车的踪影。但她确信，它在从她家到餐馆的停车场里，也不在街对面苹果电脑公司或相邻的属于太阳微系统公司的停车场里。　　从逻辑上说，假如开车人的确是在跟踪她的话，这两处可都是停车监视她的好地方。

不，那辆车只是个巧合，她暗忖，只是自己一时多疑才把它看得过于严重了。

她回到吧台坐下，瞟了瞟那两个一会儿自得其乐，一会儿向她投来暧昧笑容的年轻人。就像所有来这儿寻欢作乐的小伙子一样，他们穿着宽松的休闲裤，衬衫外不打领带，脖子上挂着在硅谷无处不见的标记——用细帆布带系着的公司标识牌。这两人佩戴的蓝色牌子格外醒目，是太阳微系统公司的。餐馆里的其他人中有来自康柏、惠普和苹果电脑公司的员工，当然少不了还有一些新出道的毛头小伙，他们来自大批新成立的网络公司，硅谷尊贵的老驻客对这些公司很有些不屑一顾。

列拉·吉伯森今年三十二岁，比这两位追求这可能要大上五岁。但她属个体经营，从事的又并非电脑行业，因此无疑要比他们穷上五倍。

不过这两个男人才不会在乎这个。她生动并富有异域情调的脸庞，一头散乱的乌黑头发，高及脚踝的短靴，红橙两色相间的吉普赛式裙子，以及一件令她苦心锻炼出的臂肌格外引人注目的黑色无袖上装，这一切早已将他们迷得神魂颠倒。

她估计再过两分钟这两个小伙子中酒会有一个上来搭讪，而她只错估了十秒钟。

年轻人朝她说的不过是她已听过无数次的来一套的翻版：对不起我并不想来打扰你不过我说你要不要我替你打断你男朋友的腿居然让如此美丽的小姐孤身一人在餐馆苦等顺便请问在你决定打断哪条腿时能否允许我请你喝上一杯？

换了别的女人，也许会勃然大怒；或者一脸尴尬，面红耳赤，结结巴巴无言以答；甚至还有可能顺水推舟，借机也来调情一番，让他请自己喝一杯根本不想喝的酒，只因为不知该如何对付这种状况。那些都是比她柔弱的女人。而列拉·吉伯森并非寻常之辈，她曾经被《旧金山记事报》授予“都市自我防卫杰出女性”的称号。此时她两眼正视男人的眼睛，彬彬有礼地微笑应道：“这会儿我想独个儿呆着。”就这么简单。

交谈结束。他惊讶于她的坦率，于是避开她坚定的目光，回到同伴身边去了。

力量……这就是力量。

她啜了一口杯中的酒。

其实那辆该死的白色货车已经让她想起了所有的防身细则，那是她在担任女子防身教练教授女子如何在当今社会保护自己的经历中摸索总结出来的。刚才在驶往餐馆的途中，她往后视镜瞧了几次，便注意到那辆货车保持十米左右的距离尾随在后。开车的是个小伙子。白种人，但棕色头发梳成蓬乱的“骇人”辫子头样式。他身穿作战服，尽管是阴天，还是下这蒙蒙细雨，却戴着太阳镜。当然，这里是硅谷，从懒汉到黑客各色人等都有。即便是到星巴克咖啡店喝咖啡，看到说话彬彬有礼的服务生理着光头，身上到处刺着挂饰物的孔眼，一身都市贫民区痞子打扮，也是稀松平常之事。不过，开车人瞪着她的目光里似乎包含了某种莫名的敌意。

不知什么时候，列拉发现自己正心不在焉地把玩放在手提包内的胡椒面瓶。

再次往窗外看。眼前只有用从事网络业赚的大钱购买的豪华轿车在来来往往。再看看室内，周围云集的不过是些没有恶意的电脑高手。

放松，她对自己说，同时啜了一口烈性马提尼酒。

她望了望壁上的挂钟。7点1刻。

桑蒂迟了十五分钟。她平常不这样的。

列拉拿出移动电话，但屏幕上显示的却是：停止服务。

她正准备找一部付费电话，一抬头，只见有位年轻人走进餐馆向她招手。她确信自己认识此人，但在什么地方认识的却记不起来。不过那一头梳得整整齐齐的金色长发，以及嘴上蓄着的山羊胡子，在她心里还是印象蛮深的。他下身穿着白色牛仔裤，上身是一件皱巴巴的蓝色工作杉。惟有与硅谷商人身份很是相称的领带，还能表明他是美国这个公司制国家的一分子。不过领带上的图案既不是条纹也不是摇滚歌手杰瑞·加西亚推崇的和平花，而是一只卡通翠喜鸟。

“嘿，列拉，你好。”

他上前握了握她的手，倚着吧台。

“还记得我吗？威尔·伦道夫，桑蒂的表兄？我和切丽尔是在楠塔基特——弗雷德和玛丽的婚礼上认识你的。”

对，就是在那里见到他的。当时，他与怀孕的妻子一道和列拉及其男友汉克坐在同一张桌上。

“当然记得。最近怎么样？”

“还好。就是忙。怎么，还有谁没来吗？”

他的标识牌上写着“施乐公司帕罗阿图研究中心”的字样。她不由得肃然起敬。即便是不搞电脑的人也知道施乐公司富有传奇色彩的帕罗阿图研究中心，它在往北距离这儿五六英里处。

威尔示意服务生过来，点了一杯低度啤酒。

他问：“汉克近来如何？听桑蒂说他正设法在威尔斯伐戈银行找分工作。”

啤酒端上来了，威尔喝了一口。“祝贺你们。”

停车场上一团白光闪过。列拉心里一咯噔，迅速朝它望去。可那是一辆白色探险家福特汽车，里面坐的是一对年轻夫妇。

她的目光越过福特车，再次环顾了一遍大街和几个停车场，回想起在来这儿的途中，当她拐进餐馆停车场时，那辆货车曾从她旁驶过，当时她朝车身瞥了一眼。那儿有一块暗红色的污渍，也许是泥巴——可她觉得它更像血迹。

“你没事吧？”威尔问。

“没事。对不起。”她收回目光转向他，暗暗高兴身边多了个盟军。这又是一挑防身细则；二人同行永远胜过孤身一人。此时列拉将它略做修改，加上一句：即便两人中有一个是骨瘦入柴，身高不超过一米七七，还系着一条卡通领带的计算机高手。

威尔继续说道：“刚才在回家的路上桑蒂打来电话，问我是否可以在这里停一下，给你捎个口信。她一直打你手机，可怎么也打不通。她加班迟了，问你能否到她办公室附近的那家餐厅和她见面。那个地方你们上个月去过的，叫仙乐是不是？山景城的仙乐分店。她预订了8点的桌子。”

“你没必要亲自过来。她可以将电话打给这里的服务生，让他们跟我说。”

“她还想让我顺便带给你上次在婚礼上拍的照片。你们俩今晚可以一起瞧一瞧，想洗哪张尽管告诉我。”

这时威尔见到一个朋友经过吧台，举手打了个招呼——虽然硅谷方圆几百平方英里，说到底还只是个小镇。他朝列拉说：“我和切丽本来准备爱这个周末把那些照片——带到圣巴巴拉城桑蒂家的……”

“是呵，我们准备星期五到哪儿去。”威尔停顿了一下，似乎有什么了不起的秘密要与人分享。随即他拿出皮夹子，翻开来，露出一张他与太太和一个粉嘟嘟小不点婴儿的全家照。“上星期刚出世，”他骄傲地说，“克莱瑞。”

“噢，真可爱。”列拉轻声赞道。“为此我们会有一段时间不出远门。”

“切丽尔好吗？”

“她很好，孩子也很好。这种感觉从来不曾有过……不过，我得告诉你，一旦做了父亲，生活便完全改变了。”

“对此我毫不怀疑。”列拉再次看了看钟。7点30分。晚上这个时候开车到仙乐要半个小时。“我最好现在就过去。”

随即，一阵惊恐猛地又袭上心头。

她再次想到那辆货车和开车人。

“骇人”辫子头。

斑痕累累的车门上那块红褐色的污渍……威尔用手势招呼服务生过来买单，并付了钱。

“你不需要这么做，”她说，“我自己来。”

他大笑。“你已经付了。”

“什么？”

“还记得婚礼上你告诉我的那家共同基金吗？你才买的那家！”

列拉想起自己当时肆无忌惮地大吹特吹一家生物科技基金如何了得的情景，那家基金去年猛涨了百分之六十。

“从楠塔基特岛回来后，我就狠狠买了一笔……于是就……多谢了。”他把啤酒瓶朝她歪了歪。随后站起身：“你没事吧？”

“当然。”列拉嘴丽应着，双眼始终不安地望着门口，两人往外走去。

只是多疑罢了，她宽慰自己。随即心里泛起平日时不时会涌上心头的想法：看来确实应该给自己找份实实在在的工作来干了，就想餐馆里所有这些人一样。她不该满脑子想的都是暴力。

肯定是这样的，不过是多疑症在作怪……

可是，倘若果真如此，当她拐进这家餐馆的停车场，并朝那个梳着“骇人”辫子头的小子瞥去一眼时，为什么他要那么快地加大油门逃开？

威尔走出店门，撑开雨伞，举在两人头上。

列拉想起另一条防身细则：需要人帮助时尽管开口，千万不要觉得不还意思或拉不下面子。

可是，列拉正准备开口，请求威尔·伦道夫在拿了照片后送她到车子旁时，心理猛然想道：倘若货车里的那个小子果真对她不怀好意，把他也卷进这场危险是否太自私了？眼前这个男人既为人夫，又刚做了人父，得抚养照顾妻儿。这么做对他似乎不太公平……

“有什么不妥吗？”威尔问道。

“没什么。”

“真没什么？”他穷追不放。

“是这样，刚才从家里来这儿时，我想有人跟踪我。是个年轻人。”

威尔看看四周。

“你看到他了？”

“这会儿不见了。”

他问：“你是不是建了个网站，关于妇女如何自我防卫的？”

“对。”“你觉得他是不是知道这点？很可能他是在故意骚扰你。”

“也许吧。我收到的攻击性邮件会吓你一跳。”

他拿出手机。“要不要报警？”

她想了想需要人帮助时尽管开口，千万不要觉得不好意思或拉不下面子。

“不，不需要。只是……你能不能，等拿了照片后，陪我一起走到停车的地方？”

威尔微笑道：“当然可以。虽然我不懂空手道，但起码可以大声呼救。”

她笑起来。“多谢了。”

他们顺着·餐馆外的人行道往前走。她一路查看着车辆。这里同硅谷的所有停车场一样，停着许多名牌车，有瑞典的绅宝，德国的宝马，还有日本的凌志。但看不见轻型货车也没有小伙子。没有血迹。

威尔点头示意他停车的地方，在后停车场。他问：“看到他了吗？”

“没有。”

两人穿过一小片杜松林，来到他的车子面前。是一辆纤尘不染的银色美洲虎。

上帝，难道硅谷除了她谁都是有钱人吗？

他从口袋里掏出钥匙。两人来到汽车后部的行李箱前。“那次婚礼我只拍了两卷，但里面有些照得相当不错。”说着他打开行李箱，停了停，环顾了一眼停车场，他也跟着望了一眼，四周空空荡荡。他这辆车是惟一的一辆。

威尔朝她一瞥。“你一定对‘骇人’感到奇怪吧？”

“骇人？”

“对。”他说。“‘骇人’辫子头。”他的声音完全变了样，显得含混不清。他仍在微笑，但面部表情此刻亿完全不同。换上的是一副饥饿难耐的样子。

“你这是什么意思？”她不动声色地问，恐惧却在内心轰然炸开。她注意到一根链条拦住了后停车场的入口。一定是他开车进来后挂上的——不让别的车辆进入。

“那不过是假发而已。”

哦，主耶稣，上帝，列拉·吉伯森不由得在心里想。她有二十年没这样祷告过了。

他直视着她，捕捉到她内心的恐惧。“我先把车停在这儿，之后偷了一辆货车，从你家开始跟踪。我故意穿上作战服，戴上假发。知道吗？目的是为了让你紧张，让你神经兮兮，胡思乱想，巴不得我呆在身边……你那些细则——那些城市女性自我防身的玩意儿，我全都了如指掌。千万不要和男人去空旷无人的停车场。成家又有孩子的男人比单身男人安全，想知道那张全家照吗？皮夹子里的那张？那是我拿《父母》杂志里的一张照片用电脑合成的。”

她用耳语一般的声音绝望地问：“你难道不是……”

“桑蒂的表兄吗？我连他是谁都不知道。之所以挑选威尔·伦道夫是因为你有点认识他，他又有点像我。我的意思是，假如你不认识我——起码要以为自己认识我，我是绝对没有办法把你孤身一人弄到这儿来的。我说，还是把你的手从手提包里拿出来吧。”他举起她随身带的胡椒面小瓶。“刚才一道来时被我拿到了。”

“可是……”她绝望地耷拉着肩膀，一边抽泣一边说，“你是谁？你甚至根本不认识我……”

“不对，列拉，”他低声回答，一边端详着她的痛苦，那副样子就像一位傲慢的象棋大师细细观察手下败将的面孔，“我了解你所有的一切。一切的一切。”






第二章



慢一点，再慢一点……

别把它们弄坏了，别折断了。

细细的螺丝被一根一根地从小收音机黑色塑料壳上旋下来，落在年轻人修长、健壮的手指头上。有一下，他差点把一根螺丝上的细齿纹折断了。他只好停下手，坐回到椅子上，透过小小的窗户向外眺望。窗外，阴沉的天空正笼罩着圣塔克莱拉县。他眺望着，直到人完全放松。此时是早上8点钟这项艰巨的任务他已经干了两个多小时。

终于，十二根用来固定收音机外壳的小螺丝都被卸下来，放在一张黄色自粘便条纸的粘胶部分上。怀亚特·吉勒特拿掉这台三星牌收音机的机壳，细细端详起来。

和以往一样，他的好奇心不可遏止地奔涌，如同奔马驰骋赛场，一发而不可收。他在想为什么设计者要在板与板之间留下这些空隙，为什么调谐旋钮上要特意用这般粗细的绳子，焊锡中的金属成分占多大比例。

或许这是最佳设计，或许并不是。

或许是设计工程师懒怠不专心所致。

制作收音机有没有更好的办法？

他继续拆卸机上的部件，把电路板旋下来。

慢一点，再慢一点……

怀亚特·吉勒特今年二十九岁，面孔瘦削，长着一米八五的个头，体重不到七十公斤，属于老是让人想到真该有个人帮他长点肉的那类人。一头黑发近乎漆黑，有好些天没梳理清洗了。右手臂上有一处文身，图案不太精致，是一只海鸥飞翔在棕榈树上。褪了色的蓝色牛仔裤和一件灰色工作杉松松地穿在身上。

春天的寒气让他有点发抖。猛的一个哆嗦令他手指一颤，折断了一根细螺丝钉头上的槽沟。他绝望地叹了口气。即便是像吉勒特这样在机械方面有特殊天分的人，没有合适的工具，也只能做到这些。他此刻用的螺丝刀是用回形针改制的。除了它和指甲，没有任何其他工具。哪怕有个刀片也能派上大用场。不过那别想在这里找到。这里是吉勒特的临时住所，位于加利福尼亚山西部圣何塞市的中度设防联邦男子劳教监狱。

慢一点，再慢一点……

把电路板拆掉之后，他找到了梦寐以求的宝贝——一个灰色晶体管，将它上面的细铁丝弯曲、折断。随后他把晶体管安装到一块小型电路板上，那是他花了几个月时间做成的，然后小心翼翼地将线连接起来。

他刚完成，不远处传来重重的关门声，随后脚步声在走廊上响起。

噢，上帝，可别……他心想。

脚步声离这里大约五六米开外。他赶紧把自己搞的电路板藏进一本《网络世界》杂志，把收音机零部件一股脑儿装进壳里，将它靠在墙上。

他躺到行军床上，翻起另一本杂志，这是一本名为《2600》的黑客杂志。他一边翻着，一边向无所不能的上帝祈祷。即便是无神论者，一旦进了监狱，用不了多久都会开始同上帝讨价还价。如果搜查，请别让他们找到电路板。

看守透过监视孔朝里望了望，命令道：“吉勒特，立正。”

吉勒特立刻起身，走到监牢后面，双手抱头站立。

看守走进窄小、昏暗的单人牢房。不过这一次不是来搜查。看守甚至没有朝四周瞧上一眼。他只是默默地用手铐将吉勒特的双手拷在身前，地他出了牢房。

在过道的交汇处，这里一边是特别看管的单人隔离牢房，一边是普通牢房，看守转身，领吉勒特拐向一条他不熟悉的走廊。从操场上传来的音乐声、叫喊声顿时消隐。几分钟后，他被带进一个小房间，里面有一张桌子、两张凳子，都被固定在地板上。桌上有栓手铐的环，但看守没有把吉勒特的手铐往上栓。

“坐下。”

吉勒特应声坐下。

看守离开了，门重重关上。留下吉勒特单独一人，满怀好奇，急不可耐地想立刻回到电路板旁。他打着颤，坐在这间没有窗户的屋子里，感觉上似乎这不是现实世界中的一个地方，倒像是电脑游戏中一个发生在中世纪的场景。他想，这个牢房一定是丢弃异教徒尸体的地方，这些尸体在肢形架上已经四肢脱离，在这里等待着行刑斧高高斩下，将他们碎尸万段。

托马斯·弗雷德里克·安德森有许多名字。

汤姆或汤米是他上小学时用的名字。

在加利福尼亚门罗帕克市上中学时，他沉溺于主持网上公告栏及破译密码进入Trash-80袖珍计算机、旗舰机、苹果机等早期计算机系统，当时他有许许多多的绰号，如“潜客”、“隐身人”等等。

在美国电话公司、斯普林特电信公司和“移动一号”电讯公司的安全部门工作时，人们用他名字的首字母，称他位T.F.。当时他专门负责追踪计算机黑客和盗打电话的“飞客”以及相关犯罪（由于他在协助警方抓捕罪犯反面成功率高达百分之九十七，同事们一致认为T.F.这两个缩写字母应该代表“Tenacious Fucker”，即“穷追不舍的家伙”）。

在圣何塞市任年轻刑警那会儿，他又有了一大串别的名字——在网上聊天屋里他一会儿是科妮334，一会儿是孤独女孩，一会儿又成了布兰妮·T。他装扮成各种各样十四岁的花季少女，以笨拙稚嫩的语气给恋童癖发短信。那些恋童癖往往会给这些虚构的梦幻女孩发来邮件，诱惑她们，并提出猥亵要求。然后他们会驱车前往位于郊区大型购物商店，去赴甜蜜浪漫的约会。到头来却发现他们的约会对象竟是一些手持逮捕令、荷枪实弹的警察。

如今人们常常称他为安德森博士——比如在网络会议上主持人介绍他的时候，或者直呼其名，称他为安迪。不过，在正式档案里，他是托马斯·弗雷德里克·安德森中尉，加州警署计算机犯罪调查组组长。

他今年四十五岁，身材瘦长，棕色的卷发已日渐稀疏。此刻他正沿着一条阴冷潮湿的走廊往前走，身旁是被罪犯和警察都一样称做“圣何”的圣何塞劳教监狱胖墩墩的监狱长，一名个头魁梧的拉美看守跟在他们身后。

他们沿着走廊继续走，在一个门前停下。监狱张点了点头。警卫打开门，安德森走进屋，审视着囚犯。

怀亚特·吉勒特面色苍白——这种白被讽刺地挖苦为“黑客特有的黝黑”（被电脑“晒”出来的），而且身材瘦小。头发和指甲一样手是脏兮兮，显然许多天没洗澡也没刮胡子了。

安德森注意到吉勒特棕黑色的眼里显出奇特的神情；他眨着眼，好象认出了什么。只听他问道：“你是......安迪·安德森吗？”

“这位是安德森警官。”监狱长纠正道，声音十分响亮。

“你是计算机犯罪调查组的头。”吉勒特说。

“你认得我？”

“几年前我在科姆赛克听过你做的报告。”科姆赛克计算机个网络安全会议只限于登记在册的安全专家和执法热暖参加，不对外界开放。安德森知道，此次会议吸引了全美众多年轻黑客，他们各显神通，想方设法侵入注册计算机唧筒给自己发入场标识，乐此不疲。但在该会议历史上只有两三个黑客成功得手。

“你是如何进入的？”

吉勒特耸耸肩说：“我拣了别人丢的标识。”

安德森狐疑地点点头。“你对我的报告有何看法？”

“我同意你的观点：硅片见以大部分人料想不到的速度日益更新，计算机在分子学的基础上发展。这意味着用户将不得不考虑以全新的方式来保护自己，免受黑客侵扰。”

“会上其他人可不这么想。”

“他们只是一味地诘问你。”吉勒特回忆道。

“你没有吗？”

“是的，我没有，我忙着做笔记。”

监狱长倚着墙，而安德森则在吉勒特对面坐下，说：“根据联邦《计算机欺诈和滥用法案》，你被判三年监禁，现在还剩下一年。你侵入西部软件公司的电脑，窃取了大部分程序的源代码，是不是这样？”

吉勒特点点头。

源代码是软件的头脑和心脏，被软件所有者严密保护。一旦被窃，盗贼可以轻易地去除识别和安全代码，重新包装软件，再以自己的名义将软件卖出。西部软降公司的游戏软件、商业应用软件和使用程序的源代码是该公司的主要资产。如果哪个无耻的黑客偷了这些代码，他将导致这家身价十亿美元的公司破产。

吉勒特指出：“我并没有对那些代码做什么。成功下载后，就立刻把它们删除了。”

“那么，为什么你要侵入他们的系统？”

黑客耸耸肩。“我在有线电视新闻网之类的媒体上见到这家公司老板。他说没人能进入他公司的网络，说他们的安全系统绝对安全，连傻瓜都搞不坏。我想看看这是不是真的。”

“结果是真的吗？”

“嗯，他们说得确实也对，傻瓜破坏不了。但问题是，他们要防的不是傻瓜，而是像我这样的人。”

“那么，侵入之后你为什么不把这个安全漏洞告诉那个公司？不做个好人呢？”

做好人是指黑客侵入计算机系统后，向受害公司指出其安全上的瑕疵。这么做有时单纯是为了得好名声，有时为了金钱，有时甚至仅仅因为他们认为这么做理所应当。

吉勒特耸耸肩。“那是他们的问题。那家伙说没人办得到、我只是想看看自己是否有只个能力。”

“为什么？”

吉勒特又耸了一下肩。“好奇罢了。”

“为什么联邦法官对你判罚这么重？”安德森问道。一般来说，如果黑客没有使公司业务中止，或者试图把偷窃的东西出售，联邦调查局几乎不会调查，更不用说把案子提交给联邦最高检察官。

监狱长在一旁回答：“是因为国防部。”

“国防部？”安德森问道，瞥了一眼吉勒特手臂上俗气的文身。那是架飞机吗？不，是一种鸟。

“全是他们瞎编的，”吉勒特咕哝道，“完全是胡扯。”

安德森看了一眼监狱长，后者解释道：“五角大楼认为他编了一个什么程序，对国防部最新加密软件进行了攻击。”

“他们的标准 12？”安德森笑了一下，“你得有十几台大型计算机昼夜工作几个月才能窃取一封电子邮件。”

标准12最近取代了数据加密编码标准，成为政府最新的加密软件。它用来给机密资料和信息加密。这道加密程序对国家安全至关重要，在出口法中被视为与军火同类而被严格限制。

安德森继续说道：“但是，即便他确实侵入了什么用标准12加密的东西，那又怎样？多少人都在试图侵入加密的东西。”只要加密的文件没有被列入绝密范畴或者被盗，这么做就不犯法。事实上，很多软件厂商怂恿人们侵入用他们设计的软件加密的文件，并为成功者颁发奖金。

“不。”吉勒特解释道。“国防部说我侵入了他们的计算机，发现了标准12是如何工作的，然后写了一个用来解除文件密码的软件。它可在几秒钟之内解密。”

“不可能，”安德森大笑着说，“不可能做到。”

吉勒特说：“我是这么和他们说的。可他们就是不信。”

话是这么说，当安德森审视着年轻人黑色眉毛下深深凹陷的敏锐的双眼，以及他在身体前面不耐烦地动个不停的双手时，他不禁心生疑惑，或许这位黑客真有可能写出这样一个神奇程序。安德森自己办不到；也不知道有谁可以办到。但是，无论如何，总之此时此刻的安德森警官态度谦卑，因为吉勒特是个电脑奇才，这个词被黑客们用来形容同行中达到计算机世界最高水平的人。

有人敲门，看守让进两个人。第一位四十多岁的模样，瘦脸，打了定型水的棕黄色头发向后梳，蓄着货真价实的鬓角。他身穿灰色低档西服，洗过多次的白色衬衫太大了，松松垮垮的吊在裤腰外面。他瞥了一眼安德森，兴致索然。“长官，”他无精打采地对监狱长说，“我是弗兰克·毕肖普警探，来自州警署的凶杀组。”他朝安德森绵软无力地点了点头，随后就不做声了。

第二位比第一位年轻一些，也魁梧许多，他与监狱长、安德森相继握了手。“鲍伯·谢尔登警探。”他满脸是青春期粉刺留下的痘疤。

安德森对谢尔登一无所知，但和毕肖普谈过几次话。对毕肖普加盟侦破自己为之专程来到这家监狱的案件，他感觉复杂。就其自身能力来说，毕肖普大概算是个奇才，虽然他的拿手特长是在奥克兰码头区、旧金山黑什伯里地区以及臭名昭著的旧金山油水区等贫民区里追踪杀人犯和强奸犯。此案必须有重案部门派人加入，否则计算机犯罪调查组无权——也得不到装备——调查与此案件类似的凶手案。但与毕肖普在电话上简短交谈几次后，安德森对他没什么好印象。这个凶杀组的警官似乎毫无幽默感，心不在焉，而更糟糕的是，他对计算机一窍不通。

另外，安德森还听说毕肖普自己并不想和计算机调查组合作。他正忙着侦破马林凶杀案——这个案件的名称是联邦电池局根据凶杀案发生地命名的：几天前三个银行抢劫犯在马林县索沙里度城的美洲银行支行杀死了两名顾客和一名警察，之后便向东逃窜。这意味着，他们很可能往南直奔毕肖普现在的地盘圣何塞地区。

事实上，此刻毕肖普做的第一件事就是查看手机屏幕，大概想看看是否有重新分配任务的传呼或短讯。

安德森对两位警探说：“先生们，请坐。”

同时朝金属桌子旁的凳子点头示意。

毕肖普摇摇头，继续站着。他把衬衫塞好，随后叉起双手。谢尔登在吉勒特身旁坐下。但这位身材粗壮的警察即便厌恶地盯了囚犯一眼，站起身，坐到桌子的另一边，同时对吉勒特咕哝道：“你也许得找个时间洗洗澡了。”

吉勒特回敬道：“你也许的去问问监狱长为什么我一周只洗一次澡。”

“因为，怀亚特，”监狱长耐心地说，“你违反了监狱的规章。这就是你被隔离囚禁的原因。”

安德森既没耐性也没时间听他们争吵。他对吉勒特说：“我们遇到一个问题，希望你能协助解决。”他看了一眼毕肖普，问道：“你要把情况和他简单说说吗？”

根据州警署协议，原则上这个案子有弗兰克·毕肖普负责。但是这位精瘦的警探摇摇头说：“不，警官，你接着说。”

“昨晚一名女子被人从丘伯提诺的一家餐馆诱骗出门，随后惨遭杀害，尸体在帕多拉谷被发现。她是被刀刺死的，没有遭到性侵犯，没有明显的作案动机。”

死者列拉·吉伯森经营一个网站，还举办有关妇女如何自我保护的讲座。她在媒体上经常出现，上过有限新闻网大牌节目主持人赖瑞·金的访谈节目。嗯，事情经过是这样的，据餐馆服务生说，她正在餐馆里，这个家伙走进来，他似乎认识她，自称名叫威尔·伦道夫，这是死者昨晚原打算与其共进晚餐的女子的表兄的名字。伦道夫并没有卷入案子——他在纽约已经呆了一星期，但我们在死者的电脑里发现了一张他的数码照片，疑犯跟伦道夫长得十分相像。我们想这就是为什么罪犯选择装扮他的原因。

“由此可见，他知道关于她的所有情况。包括她的朋友，去过的地方，做的事，持有的股票，男友是谁。他甚至似乎朝餐馆里的某人打了个招呼，但凶杀组查问了昨晚在那儿的大部分顾客，没有发现有人认识他。所以我们认为他是假装打招呼——你可知道？使自己看起来像个老顾客，让她放松警惕。”

“他利用社交工程，扮演伪社会角色攻击了她。”吉勒特提出看法。

“什么意思？”谢尔登问。安德森知道这个术语的意思，但他让吉勒特去解释。只听吉勒特说：“这个词指的是假冒他人来欺骗某人。黑客们用这种方式来进入数据库、电话网络和密码系统。有关某人的信息你向它们反馈得越多，这些系统就会越相信你，越是有求必应。”

“嗯，列拉原先约好要会面的女友——桑得拉·哈维克——说她接到某位自称是列拉男友的人打来的电话，取消了约会。他试图打电话给列拉，但她的电话被停止使用。”

吉勒特点点头。“他侵入了她的移动电话。”然后他皱着眉头说，“不，可能是整个蜂窝小区。”

安德森点点头说：“美国移动电话公司报告说，850蜂窝突然停机——时间正好是四十五分钟。有人输入了关掉开关的代码，然后重新开启。”

吉勒特眯起眼睛。

安德森看出他感起兴趣来。

“这么说，”这位黑客思忖着，“他把自己装扮成她信任的某个人，然后杀了她。他是通过她的电脑得到资料后做到这点的。”

“一点不差。”

“她在用哪家在线服务公司吗？”

“地平线在线公司。”

吉勒特大笑。“天哪，你知道那有多不安全吗？他只要侵入其中一个路由器，就能阅读她的电子邮件了。”接着，吉勒特摇着头，仔细打量安德森的脸。“可是，那只是幼儿园的把戏。谁都会玩。还不止这些，对吧？”

“是的，”安德森继续说，“我们和她的男友谈过，并且检查了她的电脑。餐馆服务生所听到的凶手对她说的信息中，有一半不在她的电子邮件里，而是在她的电脑里。”

“或许他是钻进了她屋外的垃圾箱，靠这种方法获得信息。”

安德森想毕肖普和谢尔登解释：“他是指在垃圾箱的废纸堆里寻找有用信息，帮助黑客侵入电脑——如丢弃的公司手册、打印的文件、账单、收据之类的东西。”但他对吉勒特说：“我怀疑这种说法——他知道的每一件事都储存在电脑里。”

“是硬进入吗？”吉勒特问道。硬进入是指黑客闯入某人的家中或办公室，亲自进入他（她）的电脑。软进入则指从远处进入某人的在线电脑。

但安德森回答：“应该是软进入。我同列拉本来约好要见面的朋友桑得拉谈过。她说，她们惟一一次谈到那晚见面是在当天中午发过短信息，而且列拉一整天都在家中。凶手应该在别的地方。”

“很有意思。”吉勒特小声说道。“我也这么想，”安德森说，“我们基本认为这是一种新病毒，凶手用它来进入她的机子内部。问题是计算机犯罪调查组找不到这种病毒。希望你能帮忙看一下。”

吉勒特点点头，眯着眼抬头往肮脏的天花板上看。安德森注意到年轻人的手指头正在轻微快速地敲打着。开始这位警官以为吉勒特是麻痹性颤抖或患有某种神经痉挛，但随即便意识到这位黑客在做什么。他正无意识地敲击一个看不见的键盘——似乎出于一种神经性的习惯。

黑客垂下目光，看着安德森：“你们用什么软件检查她的驱动器？”“Norton Commander 文件管理软件、Vi-Scan5.0杀毒软件、联邦调查局的司法侦查软件、Restore8修复软件，以及国防部的分区和文件配置分析软件6.2版本。我们甚至试过Surface Scour全面搜索软件。”

吉勒特不解地笑了一下，“所有那些都用过了，居然没有查到任何东西？”

“没有。”

“既然你们都不能找到，我又怎么找得到？”

“我看过你编写的一些软件——全世界只有三四个人能写出那样的脚本，你有比我们更先进的代码——或者你有办法组合各种代码自己编写。”

吉勒特问安德森：“那么，这对我有什么好处？”

“你说什么？”鲍伯·谢尔登皱起满是痘疤的脸盯着黑客问。

“如果我帮了你们，我会得到什么？”

“你这卑鄙的小子，”谢尔登勃然大怒，“一位姑娘被谋杀了，你怎么还满不在乎？”

“我为她的死感到难过，”吉勒特回敬道，“但是交易条件是，如果我帮了你们，我要有东西作为回报。”

安德森问道：“说说看？”

“我要一台计算机。”

“电脑不行。”监狱长插话，“没门。”他对安德森说：“他就是因为这个才被单独隔离起来。我们在图书馆的电脑上抓住了他——正在上网。法官的判决之一是他不得上网。”

“我不上网，”吉勒特说，“我就呆在我现在呆的东区。这里接触不到电话线。”

监狱长嘲笑道：“你巴不得呆在特别监管的隔离牢房里......”

“是单独监禁。”吉勒特纠正道。

“......只要一台电脑吗？”

“是的。”安德森问道：“如果他一个人关着，就不会有上网机会。这样可以吗？”

“应该可以吧。”监狱长不肯定地说。

安德森随后转向吉勒特说：“成交了。我们会给你一台手提电脑。”

“你还和他讨价还价？”谢尔登难以置信地质问安德森。他瞥了一眼毕肖普请求支援，但这位瘦警察只是摸摸自己过时的鬓角，再次仔细看了一眼手机屏幕，期待着他的暂时解脱。

安德森没有回答谢尔登。他对吉勒特补充了一句：“不过你只有在分析了吉伯森女士的电脑，给我们一份全面报告之后，才能得到你的机子。”

“一言为定。”囚犯说着，两眼兴奋地发光。“她的机子是IBM兼容机，普通型的。一小时后就送过来。我们已经拿到了她所有的磁盘、软件以及......”

“不，不，不，”吉勒特坚决地说，“我不能在这儿工作。”

“为什么？”

“我需要进入主机——可能还得是超级计算机。另外还需要技术资料和软件。”

安德森看着毕肖普，后者似乎对眼前所发生的一切置若罔闻。

“该死的，没门。”谢尔登骂道，他是来自凶杀组的这对搭档中话较多的一个，虽然他的词汇明显有限。

安德森正在仔细考虑，监狱长说：“先生们，能同我到大厅里去一分钟吗？”






第三章



这次的攻击蛮好玩的。

不过它不像他喜欢的那般充满挑战。

菲特是他的网名。“菲”这个音按照典型的黑客惯例，其拼写用的是“ph”，而不是“f”。此刻他正驱车前往新的住所，位于硅谷心脏的洛斯阿图斯城。

他已经忙了一个上午：先是丢弃了那辆沾了血迹的白色小货车，那是他昨天用来煽风点火，惹列拉·吉伯森多疑幻想症发作的工具。接着，他把所有的伪装扔进壕沟——包括“骇人”辫子头假发套、迷彩作战服、跟踪用的墨镜，以及那套挺括崭新的典型电脑专业人士的装束，那是他假扮桑蒂·哈维克乐于助人的表兄威尔·伦道夫时穿的。

此刻他完全是另外一个人。当然，他既未用真实姓名，也未用真实身份。他的真名叫乔恩·帕特里克·赫勒维，二十七年前出生去新泽西州的上沙得河地区。不，此刻的他是他自个儿近来创作的六七个游戏角色中的一个。这些角色如同他的一群好友，拥有驾照、员工卡、社会保障卡，以及所有当今各种必不可少的证件，一应俱全。他甚至给这些不同角色配上不同的口音个举止，并虔诚地反复练习。

你想当什么人？

对这个问题，菲特的回答是：世界上任何一个人。

此刻回想起对列拉·吉伯森的攻击，他不免觉得，接近一个自称为“都市自我防卫杰出女性”的人实在是有点过于轻而易举了。

看来得另找目标，争取创个新纪录。

菲特开着美洲虎车，随着拥挤不堪的上班车流，慢慢行驶在以风景秀丽著称的坚呢皮罗莎拉280号州际公路上。西面的群山笼罩在团团大雾之中，雾气朝旧金山海湾涌动。近几年来，硅谷常常遭到干旱袭击，不过这个春天的大部分日子——比如今天——却雨量充沛，草木生机盎然，碧绿一片。不过，菲特对眼前这些无处不在的美景视而不见。他正在专注收听CD机里播放的广播剧《一个推销员之死》。这是他的爱好之一。偶尔他的嘴巴会跟着剧情念念有词（他对整出戏烂熟于心）。

十分钟后，也就是8点45分，车子驶进他家的车库。他住的是独门独户的房子，很宽敞，位于离洛斯阿图斯城埃尔蒙特路不远的斯通克利斯特开发区。

在车库停好车后，他关上门。突然发现地上有一滴列拉·吉伯森的血迹，形状犹如一个胡乱涂写的逗号，怎么这么粗心，没有早些发现，他不禁责怪自己，他擦掉血迹，走进房子，关门并上好锁。

这座房子很新，刚落成半年，空气中仍弥漫着地板胶和好闻的油漆味。

若是有邻居们过来，说一些欢迎他乔迁新居的话，他们可以在门前看到客厅，里面的摆设无一不在表明这是一个中上等收入的殷实家庭，这家人和硅谷绝大多数人一样，靠经营电脑赚取的大钱过着舒适的生活。

嘿，认识你真高兴......不错——上个月刚搬进来......我在帕洛阿尔塔哪里一家新成立的网络公司上班。公司先把我和一半家具从奥斯丁接来，凯西和孩子们要等6月份学校放假后再过来......照片上就是他们。是1月份在弗洛利达度假时拍的。那是特罗伊和布兰特妮。特罗伊今年七岁，布兰特妮下月就五岁了。

家里的壁炉台上、价钱不菲的高低茶几上，四处可见菲特和一位金发女郎的合影。他们或在沙滩嬉戏，或在马背奔驰，或在滑雪胜地的高山上相依相偎，或在婚礼庆典上翩翩起舞。还有一些是和孩子们一起拍的全家合影。一块儿度假，一块儿踢足球，一块儿庆祝圣诞节和复活节。

知道吗，我本来想请你们过来吃顿饭什么的，可这家公司刚成立，忙得没日没夜。也许还是等我全家都搬过来再请你们比较好。凯西可是个社交活动家.....菜也做得比我好。那么，再见，你多保重。

之后，邻居会把按照风俗带来的欢迎酒或饼干或秋海棠递给他，然后转身回家。他们怎么也不会想到，这是一场前所未有的高明骗局，从本质上说，整个情景如同电影场景一样虚假不实。

就像他给列拉·吉伯森看到的照片一样，这些照片也都是在电脑里制作的：他把自己的面孔安在一位男模特儿身上，凯西大众化的女性面孔则是将《自我》杂志上一位女模特的脸进行了一番改头换面而来。两个孩子的脸取自意大利《童装时样》杂志。就连房子本身也是一种布景。只有客厅和门厅里家具齐全（专门为了愚弄到门前张望的那些人）。卧室里只有一张小床和灯。而在餐厅里——这里是菲特的办公室——也只有一张桌子，一盏台灯，两台便携式计算机和一张办公椅。至于在地下室里.....那里可是放了不少别的东西——不过那些东西是绝对不可展示与人的。

倘若情势所逼——他知道这完全可能发生，他可以扔下一切，毫无牵挂地一走了之。他所有的主要财产——包括他的宝贝硬件。平日收集来的计算机古董、身份证印刷机，以及大型电脑部件，他靠买卖这些部件赖以为生——全部放在离此数英里之外的一个仓库里。警察不会在这里找到有关那个地方的任何蛛丝马迹。

此刻他走进餐厅，在桌旁坐下，打开一台电脑。

屏幕开始活动，一个C：自动闪现出来。随着这一光标的出现，菲特从死气沉沉的状态中一下变得生龙活虎。

你想当什么人？

此刻，他不再是乔恩·帕特里克·赫勒维，也不是威尔·伦道夫或者或什么他创造的角色。此刻的他是菲特。他不再是那个有着金色头发、高一米七七、身材瘦削的年轻人，漫无目的地游荡在现实世界的立体住宅、办公大楼、商店、飞机、逶迤的水泥公路、棕色草坪、钢丝网眼栏杆、半导体工厂、公路沿线的商业区、各种小宠物，以及无处不在、多如苍蝇的人群中.....

这里才是他的现实世界，在显示器里的另一个世界。他敲进一些指令。随着腹股沟处一阵激情翻滚，他听到调制解调器用先高后低的鸣叫声通过令人兴奋的电波向他握手问好。（多数真正的黑客根本不用这种慢吞吞的“猫”和电话线上网。他们通常是直接连网。但菲特只能忍痛割爱。对他而言，能够闻风而动，并且在全世界蛛网交错、长达数千万英里的电话线中藏匿自己的行踪，可远比速度来的重要。）

联上网后，他先查了自己的邮箱，信箱里没有肖恩的来信，否则他会立刻打开。其他人的信不急，可以待会儿看。他点击信函阅读器，键入另一个指令，屏幕上立即出现一个菜单。

去年和肖恩一起编写“隐秘门”软件时，他就打定主意，即便没有人使用它，他也要把菜单设计得方便好用。不为别的，就因为这是任何一位出色的程序设计师都会做的事。

隐秘门

主菜单

1.希望继续上一次会话吗？

2.希望创立/打开/编辑背景文件吗？

3.希望寻找一个新的目标吗？

4.希望破译或破解密码或文本吗？

5希望退出该系统吗？

他把光标移到3，按下“确认”键。

片刻后，“隐秘门”程序礼貌地发出要求：请键入目标的电子邮件地址。凭着记忆，他敲入一个网名，按下“确认”。不到十秒钟，他便链接上来别人的电脑——实质上，就是在对方毫无防备的情况下监视。浏览了一会儿后，他开始记笔记。

列拉·吉伯森只是一次好玩的攻击，而此人将大不相同。

“这是他制作的。”监狱长朝他们说。警察们站在圣何塞劳教监狱的储藏室里，只见搁架上摆放着吸毒用品、纳粹勋章以及“全美伊斯兰联盟”组织旗帜、棍棒刀子和指节刚套等自制武器，甚至还有一些枪支。这是一件专门用来摆放没收物品的屋子，眼前这些令人胆战心惊的东西，全市过去几年来从这个监狱里一些难对付的犯人那里收缴来的。

但是监狱长此刻所指的东西，外表上看起来丝毫没有火药味或杀伤力。他是一个高60CM、宽约90CM的木头匣子，里面是上百跟电铃拉索，把几十个电子部件密密麻麻地连在一起。

“这是什么？”鲍勃·谢尔登以他管有的沙哑声音问。

安迪·安德森笑起来，小声说：“上帝，这是一台计算机，一台自制计算机。”

他俯身向前，仔细查看：只见里面的布线简单利落，接头不是用电焊，而是严丝合缝地捻搓对接在一起。每一英寸空间都被十分有效地加以利用。虽然只是个雏形，看上去却非常精致漂亮。

“想不到你们还会制作电脑。”谢尔登说，一旁的瘦高个弗兰克·毕肖普没有吱声。

监狱长说，“吉勒特是我见过的瘾君子中最最不可救药的。我们这里有的是戒毒成瘾多年而无法自拔的犯人，惟有他与众不同，是对计算机上瘾。我敢打包票，他一定会想方设法上网。而一旦这么做他就会伤害他人，我是说，严重伤害他人。他做这个就是为了上网。”

“这是内置的调制解调器吗？”安德森问，仍然对眼前这一装置惊叹不已。“等等，还真是它，一点不错。”

“所以，换作是我，我对放他出去会三思而后行。”

“我们可以掌控他，”安德森说，依依不舍地把眼光从吉勒特的作品上移开。

“别以为你能办到。”监狱长应了一句，耸耸肩膀。“像他那种人为了上网，什么谎话都编得出来。就像酒鬼一样。知道他妻子吗？”

“他已经结婚了？”安德森问。

“曾经。婚后他尝试过放弃黑客攻击行为，但做不到。被捕后倾家荡产，请律师，付罚金，他钱全用光了。两年前妻子与他离了婚。他收到离婚文件时我就在这儿。他根本不在乎。”

门开了，一名看守走进来，受理拿着卷宗，纸是马尼拉再生纸，已经磨损得有些字迹模糊，他递给监狱长，监狱长又将它转递给安德森，“这是他的卷宗。也许能帮你决定是否真的想启用他。”

安德森翻看着卷宗。这个囚犯的犯罪记录长达数年。当然，少年时期的羁押只是因为一桩小事：吉勒特曾用自己设计的软件，利用投币式公用电话——这种电话被公认为是初出道的黑客们必须掌握的基础，就像小学阶段的教育。他们往往利用投币式公用电话侵入电话公司的交换台，而它们不过是一些大型电脑系统罢了。这种为打免费电话或仅仅为了寻求刺激而非法侵入电话公司计算机系统的行为，被称做“飞客”行为。卷宗里面的记录表明，吉勒特盗打的电话中，对方号码全都是巴黎、雅典、法兰克福、东京和安卡拉的时刻问讯号码或天气问讯号码。这表明，他只是出于好奇，看自己能否做到。他不是为了钱。

安德森继续翻阅着年轻人的卷宗：监狱长的话显然不无道理。吉勒特的行为确实是一种瘾。在过去八年中，他曾经因为与十二宗重大黑客案有牵连被警局传讯。在西部软件公司黑客案中对他进行审判时，检察官曾借用法官对美国著名黑客凯文·米特尼克宣判时所说的一句话，称吉勒特是“一旦武装上键盘，就会成为危险人物”。

但是，从这些档案里，安德森还了解到，这位黑客的电脑犯罪行为尚不完全属于重罪性质。他曾在硅谷的好几家电脑公司工作过，在软件设计技能方面，业绩无一例外十分骄人——至少一直到因为通宵通宵达旦上网编程或进行黑客攻击导致无故旷工或上班时到瞌睡而被解雇。他曾经编写了许多富有创意的免费软件和共享软件——这种软件大家尽可随意分享，同时还在几次会议上做学术报告，介绍电脑程序语言和网络安全的最新发展动态。

忽然，安德森愣了一下，随后露出恍然大悟的表情，哈哈大笑起来，笑声中透着惊讶。他正在看一篇怀亚特·吉勒特写的文章，转载自几年前的《在线》杂志。这篇文章影响很大，安德森记得它刚登出来时就读过，不过当时没注意作者是谁。文章题目叫《生活在蓝色虚拟空间》。中心意思是计算机是历史上第一个对人类生活的方方面面都产生影响的科技发明，从心理到娱乐，到智能，到物质享受，到犯罪，无所不在。也正因如此，人机之间将继续携手共同成长。这种趋势可以给人类带来诸多好处，也可以能带来许多危险。他用“蓝色虚拟空间”这一说法取代“网络空间”这个词，用它来代表计算机世界，或者如人们常说的，“机子世界”。在吉勒特创造的这个新词汇里，“蓝色”代表然计算机工作的电流。“虚拟空间”则意味着它是一个无影无形之所在。

安迪·安德森还看到一些有关吉勒特最近一次审判的文件复印件。他见到了许多写给法官的信件。这位黑客的母亲在五十多岁时就因为心脏病突发而去世，但从信上看这位年轻人与他父亲之间可谓感情至深，关系令人羡慕。吉勒特的父亲是一位在沙特人阿拉伯工作的美国工程师；他给法官发来了好几封电子邮件，恳求他对儿子从轻发落。吉勒特的哥哥里克是蒙大拿的一位政府雇员，也向胞弟伸出援助之手，给法庭发了多封传真信，请求宽大处理。里克.吉勒特甚至提出了令人动容的建议：将他的弟弟接来与他们夫妻一起，在“艰苦而原始的山中环境”居住，仿佛山中纯洁的空气和体力劳动可以让这个黑客洗心革面。

安德森被深深打动，但同时也感到出乎意外：此前他逮捕的大多数黑客都来自不健全的问题家庭。

他合上卷宗，将它递给毕肖普。毕肖普心不在焉地翻看着，仿佛面对的是一对不知所云的机械技术参考资料。只听他嘴里喃喃道：“蓝色虚拟空间？”一会儿后，他索性放弃了，他一摞子文件交给身边的同伴。

“准备什么时候放他？”谢尔登一边飞快翻看着卷宗，一边问。

安德森回答：“临时释放令已经准备好递交给法院了。只等联邦地方法官一签字，吉勒特就是我们的了。”

“这里我只想给你们一个绝对不会错的警告。”监狱长以带有先见之明的口吻说。他朝自制电脑点点头，“假如你们坚持要放他，请便。不过你们得佯称他是已经戒毒两年的吸毒犯。”

谢尔登说：“我觉得这件事应该报告给联邦调查局，让他们调一些人手来对付这家伙。这样可以多几双监视他的眼睛。”

不想安德森摇摇头。“一旦告诉他们，美国国防部就会知道此事，他们肯定会插进一手，阻扰我们释放对他们标准12软件实施攻击者。不出半小时，吉勒特就会被重新关进去。不，这件事我们得悄悄进行。释放令用的是一个假名。”

安德森朝毕肖普望去，之间他又在查看自己一直没响的手机。

“弗兰克，你认为怎么样？”这位精瘦的警探把衬衣往裤腰带塞了塞，终于说出几个完整的句子。

“这个嘛，长官，我认为应该尽快把他弄出来，越早越好。凶手也许不会像我们这样端坐着高谈阔论。”






第四章



在极度难挨的半小时里，怀亚特·吉勒特坐在阴冷、中世纪土牢一般的狱室里，不愿去想是否真的会发生——自己是否真的会被释放。他不让自己抱一线希望。在牢里，最先夭折的就是期待。

忽然，随着一声几乎听不见的咔哒声，门开了，警察们回来了。

吉勒特抬起头，冷不防注意到安德森的左耳垂上有一个褐色小圆点，显然是耳环孔，不过很久以前肉就长回去合上了。只听这位警官开口道：“法官签署了一张临时释放令。”

吉勒特这才意识到刚才自己一直是紧咬牙关、肩膀缩做一团第坐着。听到这句话，他如释重负地长长嘘了一口气。谢谢，谢谢……

“现在，你有两种选择。要么随时的都戴着镣铐，要么戴电子跟踪脚镯。”吉勒特考虑了一番后回答：“脚镯？”

“这是一个新产品，”安德森说，“有钛做材料。戴上和脱下全靠一把特制钥匙。没有人曾经挣脱过。”

“要说还真有一个”，鲍勃·谢尔登在一旁兴高采烈道，“不过，他是靠把脚砍断才挣脱的。只走了一英里路血就流尽身亡了。”

吉勒特此刻对谢尔登陡升恶感，就像这位身材魁梧的警察天知道什么原因对他似乎也没有好感一样。

“它能在六十英里内追踪到你，并通过金属器连续发出信号。”安德森继续道。

“你说得很清楚了。”吉勒特说。然后他转向监狱长：“我需要去牢房里拿一些东西。”

“什么东西？”监狱长不满的问，“你不会出去很久的，吉勒特，没必要整理打包。”

吉勒特对安德森说：“我需要拿一些书和笔记本，另外我哪里还有许多能派上用场的文字材料，从《网络世界》和《2600》上下载的。”

闻听此言，安德森转向监狱长说：“可以。”

一阵响亮的电子嘟嘟声在附近响起，吉勒特下了一跳。这声音在监狱里从来不曾有过，足足过了一分钟他才听出这是什么声音。弗兰克·毕肖普拿起移动电话，听了听，用手指抚了抚鬓角，应道：“是，长官，队长....什么？”一阵长长的停顿，这中间他的嘴角稍稍有点绷紧。“你无能为力？....好吧，长官。”

他挂上电话。安德森朝他挑了挑眉毛。这位负责凶杀案的警探嗓音平和地说：“是伯恩斯坦队长。又有电话报告有关马林凶杀案的消息。有人在胡桃溪市附近发现罪犯行踪，有可能往这个方向逃窜。”他飞快地朝吉勒特看了一眼，仿佛他是长凳上的一块污渍。然后又朝安德森说：“跟你说实话吧——我曾向他要求从这个案子中退出，办那个案子。可他们不同意。伯恩斯坦队长认为我在这里跟能发挥作用。”

“谢谢你告诉我。”安德森说。但在吉勒特看来，安德森并不真见得特别感激，因为这番话证实了这位探员只是半心半意参与本案，安德森转向谢尔登：“你也想接手马林凶杀案吗？”

“不，我就想干这个案子。那个姑娘简直就像在我家后院被杀了一样。我要保证不让这种事再次发生。”

安德森望了一眼手表。9点15分。“我们得回警署了。”

监狱长叫来大块头的看守，吩咐了一番。随后看守领吉勒特回自己的牢房。五分钟后，他已经整理好所需东西，上了洗手间，穿上外衣。然后走在看守前面，来到监狱的中央位置。

出了一扇门，又出了一扇门，经过了探视室——他在这儿与朋友差不多一个月见上一次面，又走过了律师——代理人会面室。他曾经在这里浪费了无数个小时，与榨干了他们夫妻每一分钱的律师共同商讨上诉事宜，而那些努力最终都付之流水。

最后，当吉勒特走过倒数第二扇门，来到一溜排列着办公室及看守更衣间的外围区域时，激动的洪流在他心中汹涌澎湃，呼吸越来越急促。警察们正在那里等候他。

安德森朝看守点点头，看守打开了手铐。两年来第一次，吉勒特终于在肉体上摆脱了监狱制度的控制。他得到了某种程度的自由。

他揉着手腕上的皮肤，跟随警察往出口走去。那是两扇木门，门上有格构式消防玻璃。透过他们，吉勒特可以望见灰色的天空。

“电子脚镯等出去后再戴。”安德森说。

谢尔登态度生硬地走到黑客身边，小声对他说：“吉勒特，我想说一点。也许你心里正在想，距离这么近，两手又没有铐上，可以瞄准机会抢夺武器什么的。我可警告你，哪怕你只是有什么表情让我看不顺眼，我都会把你往死里揍。听到没有？我会毫不犹豫地干掉你。”

“我不过攻击了一台电脑而已。”黑客气恼地反驳，“我就干了这个。我从未伤害过任何人。”

“别忘了我说的话。”

吉勒特稍稍加快脚步，赶上安德森。“我们去哪里？”

“加州警署计算机犯罪调查组的办公地点设在圣何塞市。它是一座独立的大楼。我们....”

一阵警报响起来，金属探测器在他们经过时亮起红灯。因为他们是离开而不是进来，负责安全岗的看守关闭了警报器，点点头表示放行。

可就在安德森手放在大门上准备推开时，耳旁一个声音响起：“对不起。”是弗兰克·毕肖普。

他指着吉勒特。“对他扫描检查一下。”吉勒特哈哈大笑。

“真可笑。我现在是出去，不是进来。谁会从监狱里偷带什么东西出去？”安德森没有吱声，但毕肖普示意看守过来。看守用金属探测棒在吉勒特身上来回扫描。扫到他的右边裤口袋时，金属棒发出尖利刺耳的叫声。

看守把手伸进裤带，拉出一块电路板，上面满是电线。

“这是什么玩意儿？”谢尔登大声问道。安德森仔细看了看。

“是红匣子吗？”他向吉勒特发问。吉勒特沮丧地望着天花板：“没错。”

安德森转向毕肖普和谢尔登：“知道吗，通过网络闯入电话公司电脑系统的‘飞客’为了达到盗打电话、窃听他人电话内容、防止别人对他们的电话搭线窃听的目的，使用几十种线路盒来欺诈电话公司...这些线路盒不同颜色来区分。现在已经不多见了。你们眼前这个被称作红匣子。它能在投币公用电话里模仿硬币的声音，便可以随心所欲地将电话打到世界的任何一个角落。”他看着吉勒特。“你准备拿这个干什么？”

“我是想万一迷路时可以用它来给朋友打电话。”

“你还可以在大街上把红匣子卖给飞客，也许可以弄个两三百块钱花花。我是说，假如你准备逃跑需要钱的时候。”

“我想别人也许会这样吧。但我不打算这么做。”

安德森又看了看电路板。“线布得不错。”

“谢谢。”

“你巴不得有个电烙铁，对吧？”

吉勒特点点头。“确实如此。”

“你要再犯这种案子，我会叫辆警车亲自把你送回监狱。听清楚了吗？”

“听清楚了。”

“干的不赖，”鲍勃·谢尔登轻声道，“可是，生活本身就是一件让人大失所望的事，你不觉得吗？”

不，怀亚特·吉勒特心想。生活不过是一次大规模的黑客攻击。

在硅谷以东，有一所圣·弗朗西斯中学。它是圣何塞市一所年代久远的私立男校。在学校的电脑房里，一位胖墩墩的十五岁学生正一边透过厚厚的镜片盯着显示器，一边在键盘上奋力敲打。

这个地方的名称不太准确。不错，它里面是有电脑，可是，“房”这个说法有些言过其词，这位学生心想。它位于地下室，窗子上又装着铁栅，看起来活像个监牢。很可能过去真是个监牢。大楼的这部分建筑已经有二百五十年历史。有谣传说，当年加利福尼亚的著名牧师坚尼皮罗莎拉教士，就是在这间屋里传播福音的。据说他当时在这里把美国土著人的上衣剥光，用鞭子狠抽他们，直到他们皈依耶稣。高年级的学长们开心地告诉学弟们说，那些倒霉蛋中有些人根本没能等到皈依就被活活打死了。他们的阴魂如今还在这些监牢里，也就是像这间屋一样的房子里，徘徊不散。

杰米·特纳是个长相笨拙、黑头发的二年级男生。最近不顾鬼魂的传说成天泡在这里，敲计算机键盘的速度可与光速媲美。平生中他还没有拿过低于九十二分的成绩。尽管距离期末还有二个月，他已经读完了所有课程的必读书目——完成了大部分作业。他拥有的书籍比圣·弗朗西斯中学的任何两位学生加起来都多，《哈利波特》丛书每一本他都读过5遍，《指环王》读了八遍，网络小说及科幻小说作家威廉·吉伯森写的每一个字都被他读了无数遍，简直到了滚瓜烂熟的地步。

如同无声机关枪枪火一般，他敲击电脑的声音充满了整个小屋。突然身后嘎吱作响。他迅速回国头去。什么也没有。

接着是劈啪一声。寂静。只闻风声。

可恶的鬼魂.....见他们的鬼。还是回到工作上来。

杰米·特纳把厚厚的镜片往鼻梁上推了推，重新工作起来。灰色的光新从雾气蒙蒙的天空透过铁窗泻进屋内。外面足球场上同学们正在欢笑着，呼喊着，前追后逐，破门得分。9点30分的体育课刚刚开始。照理杰米也应该在外面的，而且铁靴子不会喜欢他藏在这里。

可铁靴子并不知道。

杰米并非讨厌这位寄宿学校的校长。一点也不，真的。要想讨厌一个关心你的人并非易事。（比如，他可不想杰米的父母，“你还好吗？23号见，儿子...噢，等等，不行。你妈妈和我到时会很忙。我们会在1号或者7号去看你。到时一定回去。爱你，再见。”）只是铁靴子的疑心病实在让人受不了。它意味着夜间像对待囚犯似的对他们实行一级防范禁闭，还有那些可恶的报警安全装置，以及时时刻刻清点学生的做法。

还有，比如，他不让男孩们同自己年长并不乏责任心的哥哥们一道去参加毫无害处的摇滚音乐会，除非有父母签字的同意条，而你甚至连父母在哪里都不知道，更别提还要让他们花上几分钟在什么东西上签个字在及时传真给你，不管那东西多么重要。

爱你，再见……

现在，杰米决定自行解决。在奥克兰一家音乐厅担任音响师的哥哥马克告诉杰米说，那天晚上杰米如果能从学校里跑出来，他可以带他去桑特纳乐队演唱会，甚至还有可能给他弄几张自由出入后台的通行证。可如果他不能在6点30分之前逃出来，他的哥哥就的按时上班去了。要在规定的时间赶到可是个问题。因为溜出圣·弗朗西斯中学并不像影片中演的孩子们顺着用床单卷成的绳子从楼上滑下来溜出去玩个通宵那么简单。圣·弗朗西斯中学也许看起来像做年代久远的西班牙城堡，但它的保安措施却绝对是高科技的。

当然，杰米能够顺利溜出自己的房间，即便在夜晚，房间也没有上锁（圣·弗朗西斯中学到底并不是监狱）。通过防火安全门走出大楼也不成问题——只要他能让火警装置失灵。可那只能让他走到校园里。而校园四周全都被将近四米高、顶上安装着铁丝网的石头墙围住。要想翻越这道墙是痴心妄想——至少对他是如此，这位身材矮胖的电脑高手最怕高了——除非他可以闯入相关电脑系统，窃取通往大街那扇门的密码。此刻他正在忙乎的就是这件事，闯入铁靴子元首大人，对不起，应该叫威廉·c·波瑟医学博士的电脑，窃取密码文件。

这会儿，他已经顺利进入铁靴子的电脑，并且下载了内含密码的文件（方便得很，因为文件名就叫保安密码。嘿，真是太深奥难懂了，铁靴子！）文件中保存的不用说加密的密码版本，杰米要用它必须先解密才行。可是杰米手上这台兼容机威力不够大，想要破译密码得花好几天功夫，因此他此刻正在侵入附近的一个计算机站点，打算寻找一台威力够猛的主机电脑帮他解密，使他能够像变魔术一般来得及赶上约定时间。

杰米知道，因特网的初衷就是形成一个大型学术网络，促进研究成果的交流，而不是封锁信息。最早通过网络连接的机构——通常是大学——的安全防范措施远远不及近年来才加入网络的政府组织及商业公司。

他在网上象征性地“敲击”北加利福尼亚科技工程大学计算机实验室的大门，里克在屏幕上得到下列文字：

用户名？

杰米回答：用户。

密码？

回答：用户。

屏幕上立刻跳出一行文字：

欢迎你，用户。

哼，看来在安全方面你只能得个F-的分数，杰米在心里挖苦道，开始浏览机子的根目录——也即总目录，终于在该校网络上发现了一台大型超级电脑，也许是老式Cray机吧。此时这台机子正在计算宇宙年龄，有趣，不过再怎么也比不上桑塔纳乐队来得酷，杰米心想。他把浩瀚的天文项目推至一边，上载了他自己编写的一个名叫Crack-er（骇客）的解密软件，开始了从铁靴子文件里盗取英文密码的艰苦劳动。他.....

“噢，该死，见鬼。”他诅咒着，嘴里蹦出铁靴子绝对不会说的字眼。他的电脑又死机了。

这种情况进来发生过几次，搞得他很恼火，可就是找不出原因。对计算机了如指掌的他，不明白何以会发生这种停格卡住现象。6点30分迫在眉睫，他可没时间来处理机子崩溃至少今天不行。不过他还是把这个死机情况飞快记在了自己的黑客笔记本里，就像任何一位出色的程序设计师一样，然后重新开机，重新上网。

他查看了一下Cray机，发现即便在他下网的时候，这台机子让在继续使用它的Crack-er软件窃取铁靴子的密码文件。也许.....

“特纳先生，特纳先生，”一个声音在附近响起，“猫在这里干什么呢？”

杰米闻声吓得灵魂出壳。但他还算镇定，及时按下了ALT-F6键，紧接着，脚穿绑带鞋的铁靴子校长变来到他的终端机前。

屏幕上一篇有关雨林生存困境的文章代替了他的非法窃取他人数据软件的详细信息报告。

“你好，波瑟先生。”杰米向他问好。

“啊”这位又高又瘦的先生俯身望着屏幕。“还以为你会躲在这里看黄色图片呢，特纳先生。”

“不会的，先生。”杰米应道，“我不会干那种事。”

“研究环境，关心人类都对可怜的大自然母亲做了些什么，对吧？好孩子。真是好孩子。但是我不得不提醒你，现在是体育课时间。你应该亲身去体现以下大自然母亲。走，到外面的操场上去，呼吸呼吸加利福尼亚的新鲜空气。跑一跑，进几个球。”

“不是正在下雨吗？”

“只是毛毛雨罢了。再说，雨中踢球可以陶冶品性。走吧，出去，特纳。绿茵队下场了一个球员。洛克内尔先生想往左边跑，脚踝却向右扭，只好下场了。赶紧去增援一下，你们队需要你。”

“可我得先关掉电脑系统，先生。可能需要几分钟。”

校长走到门口，回头喊道：“希望十五分钟后看到你一切准备停当出现在场上。”

“好的，先生。”杰米?特纳嘴里应着，尽量不流露出失望至极的心情，他可真不愿用一块湿淋淋的草坪加上十二个愚蠢的同学和他的电脑交换。再按ALT-F6键，视窗雨林退去。杰米开始敲击详细显示指令，想看看究竟他的Crack-er软件对密码文件的盗取工作进行得怎么样了。突然他停下手，眯起眼睛盯着屏幕，发现有些异常。显示器上的字似乎比正常的模糊，字幕仿佛也闪烁不定。

还有：他敲击键盘上的字母键时，他们的反应也有点缓慢呆滞。这太奇怪了。他琢磨着到底出了什么问题。杰米编写过一些诊断软件，他决定等拿到密码之后，将那些软件运行一两个看看。他们或许会告诉他究竟出了什么问题。

他猜想麻烦来自系统文件夹里的程序错误，也许是图像加速器出了问题。他会首先检查它。

可是有那么一瞬间，杰米·特纳脑海里闪过一个荒唐年头：那些模糊的字母和字母键缓慢的反应完全不是操作系统的毛病，而是一个很久很久以前死去的印第安人鬼魂在捣蛋作怪。这个鬼魂漂浮在杰米和他的计算机之间，对杰米的存在恼羞成怒，于是用冷冰冰的幽灵手指键入一条绝望的求救信息。







第五章




在菲特屏幕的左上角，有一个小小的对话框，内容是:

隐秘门—搜寻状态

目标:Jamie(杰米)

连网:是1

操作系统:MS-D06/Windows(微软/视窗)

抗病毒软件:无

屏幕上，菲特此刻所看到的内容与几英里外圣·弗朗西斯中学里杰米·特纳在他机子上正在看的东西丝毫不差。

自一个月前他第一次人侵这个男孩的电脑，菲特就对他游戏中的这一角色产生了浓厚的兴趣。

菲特花了许多时间浏览杰米的资料文档，了解掌握了他的大量情况，就像他了解如今已不在人世的列拉·吉伯森一样。

举几个例子:

杰米讨厌体育和历史，热爱数学和自然学科。他如饥似渴地读书。而且还是个MUD①迷—他把大量时间用在网上虚拟环境实时游戏的聊天室里，擅长角色扮演游戏以及创立和维持实时游戏王国里流行的虚幻社会。①虚拟环境实时游戏(也译“多人角色扮演游戏”)。因为其英文缩略语MUl)与“泥巴”('mud)拼写相同，也被戏称为“玩泥巴”。

杰米还是一位天才并善于创新的程序设计员—属于自学成才的那一类型。他设计了自己的网站，在“网站娱乐剧在线”竟赛中荣获二等奖。他还提出设计一种新型电脑游戏的创意，菲特对此十分感兴趣，它显然有很高的潜在商业价值。

这个男孩最大的恐惧—这令他回想起列拉·吉伯森的多疑症—是失去视力。他曾经从网上配镜师那里订购了一副特制的防碎眼镜。

家庭成员里他最常发邮件沟通联系的人是他的哥哥马克。两兄弟的父母富有却忙碌，往往等到杰米给他们发了五六个邮件后才回上一个。

从掌握的情况看，菲特得出结论:杰米·特纳才华横溢，想像力丰富，但性格敏感脆弱。 另外这孩子还属于将来某一天会超过他的那类黑客。

菲特—如同许多了不起的电脑高手一样—头脑中不乏神秘主义的成分。就像机械唯物论者，心怀赤诚之心，全心全意接受上帝存在的理念；又像固执的政客，虔诚地坚持共济会神秘主义的思想。

菲特认为，计算机有一种难以言传的超自然特性，只有目光短浅的人才对此加以否认。

因此菲特会迷信也就在意料之中。过去几星期来，随着他使用“隐秘门”漫游在杰米·特纳的计算机里，他渐渐开始认定一件事:以这个男孩的技术，他召最终会取代菲特，成为有史以来最伟大的创新软件挂编写员。这就是他要阻止小杰米·T·特纳，不让他在计场算机世界里继续求索探险的原因。菲特计戈”用一种绝对有效的方法阻止他。

此刻他滚动浏览了更多一些文件。这些材料提供了男孩所在学校—圣·弗朗西斯中学的详细信息，是肖恩用电子邮件方式给他寄来的。

这所寄宿学校名闻遐迩，享有很高的学术地位。

不仅如此，更重要的是，它在技术方面给菲特提出巨大挑战。要是除掉游戏中的人物对他不存在困难—没有风险，这个游戏便毫无意义。圣·弗朗西斯中学却不同，可谓障碍重重。它的保安措施非常严密，这是缘由几年前学校曾发生过一桩凶手闯进学校作案，造成一名学生被杀、一名教师重伤的事件。校长威廉·波瑟发誓永远不会让此类事件再度发生。为了让学生家长放心，他对整个学校重新整修，将其变为一个安全堡垒。所有的学生宿舍夜间均上锁，底层楼安了双重大门，所有窗户和大门均安装了报警装置，必须有密码才能进出这座四周被布满锋利铁丝网的高墙包围得严严实实的校园。

简而言之，闯人这个学校，对菲特来说正符合他心中期盼的那种挑战。它比对付列拉·吉伯森这个角色提升了一个档次—转向游戏中一个更高、更难的级别。他可以……

菲特瞥了屏幕一眼。哦，不，别再来这个。杰米的计算机—他的也一样—又崩溃了。刚刚十分钟前才发生过。一定是那个隐藏在“隐秘门”软件中的程序错误在作怪。有时他的机子和被侵犯的计算机会莫名其妙地停止工作，于是双方都得重新启动—重新开始—重新上网。对菲特来说，却是一个重大瑕疵。软件必须设计得毫无瑕疵，必须设计得精美无瑕。他和肖恩几个月来一直试图修补这一隐藏缺陷，但至今尚未解决。

片刻后，他和他的少年朋友重新回到网上，菲特再次浏览男孩的机子。

菲特的显示器上出现一个小窗口，“隐秘门”程序问: 目标对象收到“马克这人”的一条短信息。要监控吗?

一定是杰米的哥哥马克。菲特按下“是”键，眼前屏幕立刻出现哥俩的对话:

马克这人:发发短信如何?

杰米TT:得去踢棒棒糖我是指足球①。

马克这人:还在为今晚在网上忙吗?

杰米TT:当然。桑塔那乐队高于一切!!!!!

马克这人:真希望美妙的时刻尽快来到!6点30分我在北门街对面等你。准备好来一番摇滚了吗?

菲特心想，当然，我们俩都已准备停当。

怀亚特·吉勒特在门口停下脚步，恍惚间有一种时光倒流的感觉。

他环顾着加利福尼亚州警署计算机犯罪调查组的所在地，它设在离州警署的圣何塞总部几英里远的一座平房式旧楼里。“这是一个恐龙圈机房。”

“它可是完全属于我们自己的。”安迪·安德森说。随后也不管毕肖普和谢尔登根本不想知道其由来的表情，向两个人解释起来。在电脑发展初期，由IBM和控制数据公司生产的主机等巨型电脑就放在像这座房子一样的特殊场所，它们被称为“恐龙圈机房”。

这些机房的特点是:地板架高，底下是被称为“蟒蛇”的众多电缆，因为它们形状与蛇十分相像(而且它们有时会猛地伸直，弄伤技术人员)。另外还有许多空调导管，纵横交错，爬满房间—为防止这些巨型计算机过热起火，冷却系统必不可少。

计算机犯罪调查组位于圣何塞市西桑卡罗斯大街旁一个租金很低的商业区里，靠近圣塔克莱拉城。去那里得经过好些汽车经销商的店面—提供优惠条件!可讲西班牙语—还要穿越好几条铁路。这座大而无当的单层楼房显然需要重新油漆和整修，它与一英里之外的苹果计算机总部形成鲜明对照。瞧人家那个气派!崭新前卫的大楼垂挂着一幅公司创始人之一史蒂夫·沃孜尼克的肖像，高达十二米多。而加州警署计算机犯罪调查组的惟一一件艺术品是立在大门外的一台破旧不堪、锈迹斑斑的百事可乐饮料机。

在这座大房子里，有许多暗乎乎的走廊和空无一人的办公室。警察们只用了整座房子的一小块地方—中央工作区，这里集中着十来个小隔间。里面有八台太阳微系统公司生产的工作站电脑，几台IMB电脑和苹果电脑，还有十多台便携式电脑。到处是电缆，一些用线管固定在地板上，一些则悬在半空，好似丛林中的藤蔓一般。

“租用这些过时的数据处理设备花不了几个钱，”安德森对吉勒特说着，一边笑出声来，“加州警署计算机犯罪调查组终于得到承认，成为州警署的一个合法部门，但给我们配备的尽是过时二十年的老古董。”

“瞧，这里有个快速关闭开关。”吉勒特对墙上一个红色开关点点头。一块满是尘土的标志上写着“紧急情况时启用”。“我还是第一次见到。”

“这是什么东西?”鲍伯·谢尔登问道。

安德森解释道:旧时的主机往往温度很高，如果冷却系统出故障，计算机会在几秒钟之内过热着火。由于计算机的材料都是合成树脂、塑料和橡胶，一旦着火，没等被火烧死，单是那些释放出来的有毒气体就先把人熏死了。因此所有的恐龙圈机房都配有快速关闭开关—这个名称是从核反应堆的紧急关闭开关借用的。一旦失火，首先猛击快速关闭开关，关闭计算机，然后唤来消防队，往机子上倒卤代烷气灭火。 安迪·安德森将吉勒特、毕肖普和谢尔登一一介绍给调查组的成员认识。首先是琳达·桑切兹，一位身材矮小粗壮、皮肤黝黑粗糙的中年拉美妇女。她是组里的“扣搜整”警官—扣留、搜索、整理，她解释道。她负责扣留凶犯电脑，搜索其中的陷阱，拷下文件，再将硬件和软件整理成犯罪证据。她还是数字化证据复原专家，十分善于“挖掘”硬盘内容—搜寻隐藏起来或清除掉的数据资料(因此，这种警官又被称为计算机考古学家)。“我是组里的警犬。”她对吉勒特说。

“有什么消息吗，琳达?”

“还没有，头儿。我那个女儿呵，真是天下最懒惰的姑娘。”

安德森告诉吉勒特：“琳达就要当外婆了。”

“已经推迟了一周。全家都要疯了。”

“这位是我的副手，史蒂芬·米勒中士。”

米勒比安德森年长，接近五十岁。浓密的头发开始发白。他肩膀倾斜，行动笨拙，人长得像梨子形状，看上去谨小慎微。从他的年龄看，吉勒特猜想他是第二代计算机程序设计员—70年代初期计算机世界的创新一代。

第三位是托尼·莫特，一个性情开朗的三十岁小伙子。他留着长长的金黄色直发，脖子上一条闪闪发亮的绿色带子系着一副晃个不停的欧克利牌太阳镜。在他的小隔间里到处是他和一位亚洲美女的合影。两人一起玩滑雪板，一起骑车登山。桌上放着一顶骑车用的防撞头盔，角落里还扔着一双玩滑雪板时穿的靴子。他可以代表最新一代的黑客:热爱运动，敢于冒险，不论是在家中键盘上编写程序脚本还是参加飞扬起落、惊险刺激的U型滑雪板项目竞赛都一样奋力拼搏。吉勒特还注意到在所有调查组成员当中，莫特屁股上佩带的手枪最大—那是一把怪亮的银白色自动手枪。

加州警署计算机犯罪调查组本来还有一个接待员，不过她最近生病没来上班。在整个警署当中，计算机犯罪调查组的地位较低(周围警察同事称它为“网络高手小队”)，总部不会花钱临时另请一个人替代。因此，组员们只好自己接电话，自己查看邮件，自己弄文字材料。可以理解，对此谁也不太乐意。

随后吉勒特的目光落到墙上几块可擦拭的白色书写板上，它们显然是用来记录线索的。其中一块上有张照片，用透明胶带固定着。他看不清照片拍的是什么，便走上前去，眼前所见令他倒吸了一口冷气，惊愕地停下脚步。照片上是一个年轻女子，身穿红橙相间的裙子，上半身裸露着，挥身是血，面色苍白，躺在一块草坪上，已经死去。吉勒特玩过许多计算机游戏—如《真人快打》、《毁灭战士》和《古墓丽影》等。尽管这些游戏令人毛骨谏然，但与眼前这个静止无声却恐怖至极、面对一个活生生的受害者实施的暴力场面比起来，根本算不上什么。 安迪·安德森看了一眼墙上的挂钟。这个挂钟与计算机中心不太协调，并非数码设计，而是一种上面有长短针的模拟型号—而且很旧了，布满灰尘。此刻钟上所指时间是上午10点。安德森说:“我们得立刻着手调查这件案子……我们计划兵分两路。毕肖普和谢尔登两位警探准备将此案作为凶杀案正式立案调查。计算机犯罪调查组则负责收集计算机犯罪证据—吉勒特将协助我们进行这项工作。”他看了一眼桌上的传真，又说:“另外，西雅图那边会派一个顾问过来，她名叫帕特丽夏·诺兰，是一位因特网和网络系统专家。她马上就到。”

“是警察吗?”

“不，是平民。”

米勒插了一句:“我们一直使用商业公司安全部门的人员。科技发展日新月异，我们无法跟上所有的最新动态。罪犯总是比我们领先一步。因此只要可能，我们总是设法请一些私营公司的咨询人员协助工作。”

托尼·莫特说:“他们通常也很乐意提供协助。如今，在履历表里写人协助警方抓捕黑客的经历已经成为一种真正的时尚。”

安德森问琳达·桑切兹：“那个名叫吉伯森的女子的计算机在哪里?”

“在分析实验室里，头儿。”中央大厅外面蛛网一般分布着许多黑洞洞的走廊，琳达朝其中一条领首示意。“负责犯罪现场的两位电子技术人员正在取它上面的指纹印—想看看罪犯是否曾经闯人她家并留下一些有用的潜指印。应该再过十分钟就可以结束了。”

莫特递给弗兰克?毕肖普一个信封。“这是给你的，几分钟前刚到。是案发现场初步调查报告。”

毕肖普用手指背拂了一下纹丝不乱的头发。吉勒特可以十分清楚地看到他喷了很多定型水的头发下面梳子的齿印。毕肖普扫了一眼里面的内容，没说什么，转身把薄薄一沓文件递给谢尔登，把衣服往裤腰里又塞了塞，然后靠在墙上。

身材粗壮的谢尔登打开文件夹，看了一会儿，抬起头。“目击者报告说，罪犯是一个白人男性，中等身材，中等个头，穿着白色裤子，浅蓝色衬衫，系着一条上面有卡通图片的领带。二十八九或三十出头的年纪。据餐馆服务生说，他看上去和所有到那里去的电脑高手没有两样。”谢尔登说着走到白色书写板前，记下这些线索。随后又继续说道:“他的公司标识牌上写着‘施乐公司帕罗阿图研究中心’的字样，但我们肯定这是假的。没有任何可靠线索证明那里有谁值得怀疑。他留着山羊胡子。金黄色头发。另外在死者身上还发现了一些磨损的蓝色斜纹棉布纤维，与她身上穿的和家里橱柜里的衣服都不吻合。也许是罪犯留下的。凶器很可能是一把带锯齿刀尖的卡巴①军用刀。”

托尼·莫特问:“你怎么知道的?”

“死者伤口形状与这类凶器吻合。”谢尔登继续看调查报告。“死者在别处被害，之后扔到公路边。”

莫特打断他。“他们怎么知道?” 谢尔登稍稍皱了皱眉头，显然不希望扯开话题。“现场未发现大量血迹。”莫特会意地点点头，金黄色的长发随之舞动，似乎在记录下这条信息以备后用。

谢尔登回到原先话题:“抛尸现场附近没有人看到什么……”他用尖酸刻薄的目光扫了众人一眼。“这些人一贯如此……现在，我们得设法查到凶手的车子—他和列拉走出餐馆后有人见到他们一起往后停车场走，但谁也没见到他的车子。负责犯罪现场调查的人还算幸运；餐馆服务生记得罪犯曾用餐巾包裹啤酒瓶，我们一位现场勘查专家在垃圾桶里找到它们。但瓶子和餐巾并未留下指纹。化验人员倒是在瓶嘴上揭下一块像胶布一样的东西，是什么一时还看不出来，只知道那东西无毒。可它跟化验室资料库里所有的东西都对不上号。”

弗兰克·毕肖普终于开了口:“去戏剧服装商店看看。”

“戏剧服装?”安德森反问。

毕肖普应道:“也许他需要乔装打扮一番才能使自己看起来像他要冒充的威尔·伦道夫这个人。有可能是粘假胡须的胶水。”

吉勒特同意这个观点。“出色的伪社会角色为了骗人，总要乔装打扮一番。我有些朋友甚至还缝制过全套的太平洋电话公司线务员制服。”

“太好了。”托尼·莫特对毕肖普说，他的继续教育档案又增添了一些资料。

安德森点点头，对这一建议表示赞同。谢尔登给在圣何塞市的凶杀案调查总部打去电话，让他们派一些州警分头去查查看那块胶到底是不是演戏用的胶水。

弗兰克·毕肖普脱去皱巴巴的外衣，小心地在椅背上挂好。然后双手交叉，盯着照片和书写板。他的衬衫又从裤腰里滑出来，鼓在胸前，脚上穿的是一双尖头靴子。吉勒特在加利福尼亚大学伯克利分校上学时，曾经和朋友们在聚会时租借过一部裸体色情电影—五六十年代拍的专供男孩子看的色情电影。其中一个演员的打扮就跟毕肖普一模一样。 毕肖普从谢尔登手里拿过犯罪现场调查报告，翻看起来，随后抬起头。“餐馆服务生说，被害者喝的是马提尼酒，凶手则是低度啤酒。凶手付的账。只要能弄到账单，就可能取到指纹。

“你准备怎么弄到账单?”这回发问的是大块头的史蒂芬·米勒。“那个餐馆服务生恐怕昨晚就已经把它扔掉了—和成千张其他账单一起。” 毕肖普朝吉勒特点点头。“我们得找些警察照他说的做—钻进垃圾箱。”他转向谢尔登，“让他们到餐馆垃圾箱去寻找一张一杯马提尼和一杯低度啤酒的收据，上面打的时间差不多是晚上7点30分。”

“那要花许多时间。”米勒说。但毕肖普没理他，而是朝谢尔登点点头。谢尔登拨通电话，执行他的建议。 吉勒特这才意识到没有一个人站在他身旁。他望望大家，个个都是衣着整洁，头发清爽，指甲干干净净。他向安德森请求道:“这么说还要几分钟计算机才能拿过来……不知你们这里有没有浴室?”

安德森用力拽了拽穿过耳环孔眼的耳垂，哈哈大笑。“我正不知该怎么提起这件事呢。”他朝莫特说:“带他到员工更衣室去。注意看紧他。”

年轻警员点点头，领着吉勒特沿走廊走去。一路上他滔滔不绝地说个不停—话题首先是Linux操作系统。它从著名的Unix系统变化而来，如今已有许多人开始用它来取代视窗操作系统。他热情洋溢地说着，这方面的知识懂得很多。

接着他告诉吉勒特计算机犯罪调查组是刚成立不久的机构。前后算起来还不到一年。莫特解释说，这个“网络高手小队”无疑还需要再增加六个全职警察，但预算不许可。案件多得令他们应接不暇—从侵人电脑系统到网络跟踪，到儿童色情，到侵犯软件版权—工作任务越来越重，呈逐月上升的趋势。 “那你干吗要加入?”吉勒特问。“我是说计算机犯罪调查组。”

“想寻找一点刺激。我是说，我喜欢计算机，自以为在这方面也有些才能，可是想方设法仔细搜索软件代码，寻找侵权证据和我原先料想的完全是两码事。知道吗，我原以为这工作会很刺激。” “琳达·桑切兹怎么样?”吉勒特问，“她也是个电脑高手吗?”

“不能算是。她非常聪明，但并非生来就喜欢计算机。她来自萨利纳斯，就是那个被称为“葛苍城”的西部城市。从事社会福利工作，又决定上警校当警察。她的搭档几年前在墨西哥的蒙特雷市被人残酷枪杀。琳达有两个孩子—一个就是马上要当妈妈的这个，另外还有个女儿在读高中；丈夫是美国移民局的特工，老不着家。于是她决定过一种相对平静的生活。”

“与你正好相反。”

莫特笑出声来。“我想是吧。”

吉勒特冲完澡，刮去胡子，擦干身子后，莫特给他拿了一套自己锻炼时穿的衣服放在凳子上。这套运动服上身是T恤衫，下身是黑色宽松长运动裤，外加一件保暖风衣。莫特比吉勒特矮，但身材差不多。

“谢谢。”吉勒特穿上衣服。这个澡洗去了他瘦瘦的身躯上一层特别的脏东西：监狱的残留气味，令他顿时感到神清气爽。

回到主大厅的途中，他们经过一间小厨房。里面有一个咖啡壶、一台冰箱和一张桌子，上面放着一碟硬面包圈。吉勒特停下脚步，面带饥色地望着食物。随后他望望一排柜子。 他问莫特：“我想你们这里应该没有蛋塔。”

“蛋塔？没有。可以吃点硬面包圈。”

吉勒特走到桌旁，倒了一杯咖啡。拿起一块提子面包圈。

“不是这个。”莫特说。他从吉勒特手里抓过面包圈，扔到地上。它居然像球一样弹起来。

吉勒特纳闷地皱起眉头。 “这些是琳达带进来的。开开玩笑。”见吉勒特疑惑不解地盯着他，莫特加上一句，“还不明白吗?”

“明白什么?”

“今天是什么日子?”

“我没有一点概念。”在监狱里，可不是按几月几号来计算日子。

“今天是愚人节。”莫特说，“这些是塑料面包圈。琳达和我今天一早就把它们放在这里，等着安迪来吃—说是这么说，不过我们尚未得逞。我想他正在节食吧。”他打开柜子，拿出一包新鲜的硬面包圈。“吃吧。”

吉勒特一下就吃完一个。莫特说：“继续吃，再来一个。”

他又吃了一个，一边大口喝着咖啡将它送下。不知有多久没吃过这么好吃的东西了。

莫特从冰箱里倒了一杯胡萝卜汁，两人一同回到调查组的主大厅。

吉勒特环顾着恐龙圈机房，望着几个角落里堆放的成百上千根没有连接的蟒蛇一样的电缆，以及空调通气口，头脑开始翻腾起来。他突然想到什么。

4月1日愚人节……这么说凶杀案发生在3月31号?”

“不错。”安德森证实道。“这很重要吗?”

吉勒特不肯定地说:“也许是巧合。”

“请说。”

“是这样，3月31日在计算机历史上算是一个值得纪念的日子。”

毕肖普问:“为什么?”

这时门口处传来一个沙哑的女性声音。“那不是第一台通用机正式交付使用的日子吗？”






第六章



众人转过头去，眼前是一位三十四五岁的女子，黑头发，黑皮肤，臀部肥大，穿一身极不合体的灰色套裙，脚登一双样子粗笨的黑色皮鞋。

安德森问:“是帕特丽夏吗?”

她点点头，走进房间，同他握手。

“她就是帕特丽夏·诺兰，我刚才跟你提起的安全顾问。她在地平线在线公司的安全部门工作。”

地平线在线是世界上规模最大的商业网络服务供应商，比美国在线网络公司更大。由于注册用户达到好几千万，每一个注册号又都可以供其朋友或家人的多达八个用户名使用，因此在任何时候都可能有一大部分世界人口通过地平线在线系统浏览股票牌价，在聊天室里胡说八道，阅读好莱坞的小道消息，买商品，查天气，阅读或发送邮件以及下载性描写比较隐晦的黄色作品。

诺兰目不转睛地盯着吉勒特的脸好一会儿。随后目光转向他的棕搁树文身，之后再转向他对着空中做强迫性敲击动作的手指。

安德森解释道:“‘地平线’一听说被害者是他们的一个客户，就打电话来主动提出派人协助我们。”

安德森把她介绍给大家认识。这会儿轮到吉勒特好好打量她了。新潮时尚的名牌墨镜很可能是一时冲动买下的，它并不能使她男性化的、平平常常的脸好看几分。倒是墨镜后面那双绿眼睛格外惹人注目，显得十分尖锐、灵敏—吉勒特看出来她对自己置身于一个过时的恐龙圈机房也感到有趣。诺兰面团似的脸上皮肤松弛，被厚厚的妆遮盖着。这种浓妆艳抹的样子要是放在20世纪70年代可能是种时髦。她的一头深褐色头发非常浓密，很不驯服，常常要飘到脸上来。

握过手介绍完后，她立刻又转向吉勒特。她用手指缠绕着头发，也不管有谁听到，只管直言不讳地开口道:“听说我在‘地平线’工作，你脸上那副表情被我看到了。”

如同对所有的大型商业网络服务供应商—美国在线、CompuServe、神奇网络服务公司及其他公司—一样，真正的黑客也不把地平线在线放在眼里。计算机高手们往往使用远程登录软件直接从他们自己的电脑跳到别人的电脑，利用专门为星际旅行量身订做的网络浏览器漫游在蓝色虚拟空间。他们才不屑于使用像地平线这样头脑简单、效率又低的网络供应商。这种供应商是专门为家庭娱乐服务的。

地平线在线的用户通常被称为“地线老古板”或“地线输家”。或者还可以套用对吉勒特目前住址的叫法，简称其为“地线”。

诺兰继续对着吉勒特：“既然如此，让我们打开天窗说亮话。我是在马萨诸塞州理工学院读的本科，普林斯顿大学读的硕士和博士—都是学的计算机科学。”

“人工智能专业吗?”吉勒特问，“在新泽西州?” 普林斯顿大学的人工智能实验室是美国最好的实验室之一。诺兰点点头。“不错。而且我自己也有过侵入别人计算机的经验。”

吉勒特觉得很有趣，她居然是在向他，这群人当中的重罪犯，而不是向警察，极力为自己辩解。他在她声音里听出一丝尖刻，而且感觉这段话听起来似乎经过反复练习。他猜想这可能因为她是个女性；平等就业机会委员会无权制止社会上对那些试图进人蓝色虚拟空间创一番事业的女性所抱的无情偏见。她们不仅在聊天室和电子公告栏外遭人骚扰，还常常公然受到侮辱甚至威胁。想进行计算机编程的中学女生必须比男生聪明，而且还要比他们顽强十倍。

“你刚才说通用机什么?”托尼·莫特问。

诺兰详细解释道:"1951年3月31日，第一台通用机正式交付给人口普查局，用来进行常规操作。”

“那是什么?”鲍伯·谢尔登问道。

“它是通用自动计算机的简称。”

吉勒特说：“缩略语在计算机界非常流行。”

诺兰说:“就我们所知，通用机是首批当代主机电脑之一。它需要一个和这个房间一般大小的房间来放置。当然，如今时代不同了，人们只需买台手提电脑，而且速度快得多，能做的事也多上百倍。”

安德森沉思道：“这个日子?你们认为是巧合吗?”

诺兰耸耸肩:“我不知道。”

“也许罪犯是在进行一种主题谋杀。”莫特提出自己的看法，“我的意思是，选择一个计算机史上的里程碑日子，在硅谷中心完成一项无动机谋杀。”

“让我们顺着这个思路查查。”安德森说，“看最近在其他高科技地区是否有和这个案子类似的尚未破获的案件。试试西雅图和波特兰—这两个城市都有硅林。在芝加哥还有硅原。位于波士顿城外的128号公路。”

“还有德克萨斯州的奥斯丁。”米勒也提了一句。

“很好。再加上哥伦比亚地区附近的杜勒斯付费公路高科技走廊。从那里开始，看看能找到些什么。把这个要求传给VICAP。”

托尼·莫特键人一些信息，几分钟后，收到了回复。他看了一会儿屏幕后说:“波特兰有些线索。今年2月15日和17日。两宗谋杀案至今未破。两个案子都在同一个月，和这里十分相似—两个被害者均被刺死，致命伤都在胸口。凶手被认定是一白人男性，近三十岁年纪。凶手与死者似乎并不相识，作案动机也不是抢劫或者强奸。死者之一是相当有钱的公司总裁—男性，另一人是专业女子运动员。”

“是2月15日吗?”吉勒特问道。

帕特丽夏·诺兰看着他。“电算机?”

“对，”黑客答道，接着他解释说，“电算机和通用机类似，只是比它更早。40年代就联网了。它的交付使用日是2月15日。”

“那个缩略语代表什么?”

吉勒特回答:“电子数字积分计算机。”如同所有的黑客一样，他对计算机历史也十分着迷。

“见鬼，”谢尔登咕哝道，“我们对付的是一个模式凶手，太棒了。”

这时从VICAP又传过来一条讯息。吉勒特扫视着屏幕，了解到这些字母代表的是Violent Crimi-nal Apprehension Program(司法部暴力罪犯羁押计划组)。

看来警察也和黑客一样喜欢使用缩略语。

“伙计们，又来了一条。”莫特说，开始阅读屏幕上的文字。

“还有吗?”史蒂芬·米勒惊愕地问，手里茫然地整理着桌上将近半英尺高的磁盘和文件。

“差不多八个月以前，一名外交官和一名陆军上校—两人都带有贴身警卫—在弗吉尼亚州的赫尔登市被杀。就在杜勒斯付费公路高科技走廊……我正在索取完整的资料。”

“弗吉尼亚谋杀案是什么时间?”安德森问。

"8月12日和13日。”

他把这个日期写在白色书写板上，挑起眉毛看着吉勒特。“有线索吗?”

"IBM的第一台个人电脑问世，”黑客应道，“产品于8月12日推出。”诺兰颌首表示赞同。

“这么说他还真是个主题谋杀犯。”谢尔登说。

弗兰克·毕肖普加了一句:“这意味着他还会继续杀人。”

莫特面前的电脑终端机柔和地发出嘀的一声。莫特俯向前，屁股上硕大的自动手枪碰在椅子上，当哪作响。他皱起眉头。“出了点麻烦。”

只见屏幕上出现一行字: 无法下载文件 底下是很长一段说明。

安德森读完后，摇摇头。“暴力罪犯羁押计划组保存的有关波特兰和弗吉尼亚凶杀案的文件已经遗失。系统管理员的说明上说，它们是在数据保存时出的一次不幸事故中损坏的。”

“不幸的事故。”诺兰嘟味道，与吉勒特交换了一个眼光。

琳达·桑切兹睁大眼睛说:“你们不会以为……我是说，他不可能攻击暴力罪犯羁押计划组。从来没有谁这么干过。”

安德森对莫特说:“试试其他州的资料库:俄勒冈和弗吉尼亚州警署案件档案馆。”

片刻后莫特抬起头。“没有这些案子的任何记录。它们消失了。”

莫特和米勒疑惑不定地对视了一眼。“这个案子变得有点恐怖了。”莫特说。

安德森沉思了一下。“可他的动机是什么呢?”

“他是一个该死的黑客，”谢尔登嘟味道，“这就是他的动机。”

“他不是黑客。”吉勒特反驳道。

“那他是什么?”

吉勒特没有兴趣教育这个难缠的警察。他扫了安德森一眼，安德森解释道:“‘黑客’是一个褒义词。它用来指善于创新的程序设计员。就像在‘黑客编程’这个说法中表达的。一名真正的黑客闯人别人的机子只是为了证明自己能够办到，为了看看里面究竟有些什么东西—仅仅出于好奇。黑客道德是只看不碰。相反，闯入别人的机子偷盗窃取的人被称为‘骇客’，也就是‘计算机盗贼’，就像人们说‘撬窃保险箱的盗贼’一样。”

“这个人还不止是骇客。”吉勒特说，“骇客只是偷窃盗取资料，他们不会伤害别人。要是我，我会把这个人叫做‘害客’，杀人害命的盗贼。”

“骇客，害客，”谢尔登咕哦道，“读起来都差不多。到底有什么根本不同?”

“太不同了。”吉勒特说，“同样发f的音，freak只是指一般的瞎胡闹，而把f写成ph，变为phreak，便是指通过网络闯入电话公司的电脑系统盗打电话。同样，fishing意为一般搜索，而phishing一一一f写成ph—便指在网上搜寻他人信息。Wares(物品)如果以z结尾而不是s，指的就不是家用物品，而是偷窃的商业性软件。说到计算机黑客，区别全在拼写。”

谢尔登耸耸肩膀，依然对这种区别不以为然。

这时，加利福尼亚州警署法医处的身份鉴别专家回到调查组的办公大厅，身后拖着饱受磨损的箱子。其中一个看着一张纸说:“我们取了十八块潜指印，十二块明指印。”他用头指指肩上背的便携式电脑。“经过扫描，我们发现这些指印似乎全是被害者和她男友的。另外也没有任何证据表明键盘上有手套印迹。”

“这样看来，”安德森说，“罪犯是从远距离进人她的电脑系统。软进入—和我们原先料想的一样。”他向专家们表示感谢后目送他们离去。

琳达·桑切兹—这会儿一副干练精明的模样，完全不像一个就要当外婆的人—对吉勒特说:“我已经拿到并记下她电脑里的所有内容。”她递给他一个软盘。“这是启动盘。”

这个磁盘里包含了足以“启动”或打开嫌疑犯计算机的操作系统。警察通常利用启动盘，而不是靠硬驱动器来打开电脑，为的是防止万一计算机主—或者是这个案件中的凶手—在硬驱动器上安装了某个陷阱软件，导致数据毁坏。

“这些道理你应该也都清楚，但我还是要强调一下，千万不要把死者的电脑和磁盘与塑料袋、塑料盒或塑料夹放在一起—那样会产生静电干扰，去掉数据资料。这和扬声器的道理一样。它们里面都带磁。另外不要把磁盘放在铁架子上—那样有可能被磁化。在实验室里能找到无磁工具。我想你知道怎么操作吧。”

“知道。”

她说:“祝你一切顺利。实验室在那条走廊。”

吉勒特手里拿着启动盘往外走去。

鲍伯·谢尔登紧随其后。

黑客转过身。“我真的不希望有人监视我。”

尤其是你，他在心里补充了一句。

“没事的。”安德森朝谢尔登说，“那里仅有的出口设有报警装置，何况他还戴着珠宝。”他朝吉勒特脚上程亮的金属信号传输脚镯点点头。“他跑不到哪里去的。”

谢尔登不太高兴，但还是默默服从了。不过，吉勒特注意到，他没有回办公大厅，而是靠在实验室附近的走廊墙上，双手交叉，那副模样仿佛是夜总会雇用的专门驱逐捣乱分子的打手，板着面孔，态度恶劣。

哪怕你只是有什么表情让我看不顺眼，我都会把你往死里揍……

在分析实验室里，吉勒特向列拉·吉伯森的电脑走去。这是一台普普通通、大众型的IBM兼容机。

他没有马上去动列拉的机子，而是先坐到一台工作站电脑前，开始编写一个凑合应急软件—一种随便编写的解决临时实际问题的软件程序。五分钟后，他完成了源代码的写作并把该程序起名为“侦探”(detective)，然后编辑，再拷贝到桑切兹给他的启动盘上。他把磁盘插人列拉?吉伯森电脑的软驱动器。打开电源开关，驱动器随之响起熟悉的启动声，令他顿感心旷神怡。

怀亚特·吉勒特粗壮的手指迫不及待地滑到凉爽的塑料字母键上。他把指尖在F和J键上两个小小的定位点位置摆好，多年不断的敲击已使他指尖长出厚厚的老茧。启动盘绕过机子的Windows操作系统，直接进入更加简洁的MS-DOS系统—即著名的微软磁盘操作系统，正是有了它做基础，才有了更为方便用户的Windows系统。屏幕上立刻闪出一个白色C:。 他盯着催眠似的不断跳动的光标，心脏急剧跳动。

之后，他两眼没有离开屏幕，在键盘上敲了一个键。是d键—detective. exe命令行上的第一个字母，该指令将使其成为可执行程序。

在蓝色虚拟空间里，时间和我们在现实世界中所了解的大为不同。在吉勒特敲人那个键后的千分之一秒后，便发生了以下活动:

通过d键下面电路板的电流发生了极其细微的改变。

键盘处理器注意到电流的这一变化，便向计算机本身传输了一个中断信号，计算机立即将其正在进行的诸多任务暂时送往一个叫做栈式存贮器的地方存储起来，然后开辟一条特别通道供来自键盘的代码通行。

代表字母d的代码由键盘处理器指引，沿着这条高速公路进人计算机的基础输人一输出系统—简称BIOS系统，它会检查怀亚特·吉勒特在敲击d字母的同时，是否按下了SHIFT键,CONTROL键或者ALTERNATE键。

确定他没有按这些键后，BIOS系统会把这个字母小写形式的键盘代码译成另一种代码，即美国信息交换标准代码，然后送人该计算机的图像适配器。

图像适配器再把代码转换为数字信号，转发给显示器背后的电子枪。

随后电子枪冲着显示器的化学涂层打出一束能量。于是白色的字母d便奇迹般地在黑色显示器上生成出来。

所有这一切发生在千分之一秒内。

在那一秒剩下的时间里，吉勒特敲完了指令的剩余字母，e-t-e-e-t-i-v-e. e-x-e，然后用右手的小拇指敲人“确认”键。

显示器上出现了更多文字和图像，很快，就像外科医生小心剥离一个棘手肿瘤的蔓生物一样，吉勒特开始小心翼翼地探查列拉·吉伯森的电脑—这个女人身上惟有这件东西在残暴的攻击中幸免于难，只剩下它还有温热，还至少保留着一些记忆，帮助人们了解她是谁，在短促的一生中都做了些什么。






第七章



瞧他垂头弯腰的走路样子，真是个活脱脱的黑客，安德森望着从分析实验室走回来的吉勒特，心中不由得感叹。

在天底下所有的职业当中，从事电脑行业者的仪态最难看。

此时是将近上午11点。这个黑客查看列拉·吉伯森的计算机只用了三十分钟。

鲍伯·谢尔登尾随吉勒特回到办公大厅，只听他用冷冰冰的口气问道:“那么，你到底发现了什么?”这种诘问显然令吉勒特非常气恼。一旁的安德森不禁再次心生疑惑:究竟是什么原因使得谢尔登对这个年轻人如此颐指气使，有意跟他过不去—尤其这名黑客是来帮助他们破案的，而这个案子又是这位警探自告奋勇主动参战的。

吉勒特没有理会脸上布满青春痘疤痕的警察，径直在一张转椅上坐下，打开笔记本。说话时，他面朝着安德森。“是有些非同寻常。凶手确实在她的电脑里。他掌握了超级用户权而且……”

“简单点说。”谢尔登小声抱怨。“掌握了什么?” 吉勒特解释道:“如果有谁成为超级用户，便意味着他完全掌控了计算机网络及所有联网的计算机。”

安德森补充了一句:“成为超级用户后，便可以重写程序，删除文件，随意添加或去除特许用户，并假扮他人登记上网。”

吉勒特继续道:“但我不明白他是怎么做到这一点的。我找到的惟一反常之处是一些乱码文件—我以为是加密的病毒，不料却只是一堆莫名其妙的文字。到底她电脑里的什么软件使他得以进人，这方面一点线索也没有。”

他瞥了毕肖普一眼，解释说:“瞧，我可以在你的电脑里安装某种病毒，使我成为控制你电脑的超级用户，随时随地无需密码便可自由进人你的电脑。这些病毒被称为‘后门’病毒—如同通过后门偷窥他人隐私。不过，为了让这些病毒发挥作用，我得设法确实把软件安装进你的电脑，并将它激活。比如，我可以通过邮件附件的方式把它寄给你，在你对附件内容一无所知的情况下打开它时，即同时激活病毒。我还可以闯入你家，把它安装进你的电脑，然后我自己去激活它。可是毫无迹象表明他这么做过。不，他一定是通过其他办法控制她的电脑及网络的。”

安德森注意到，这个黑客讲话很生动。他的两眼因全神贯注和兴致勃勃而显得神采飞扬，这副样子他曾经在许多年轻计算机高手身上见到—甚至包括那些在法庭接受审判的黑客。当他们激情澎湃地向法官和陪审团述说他们的英勇业绩时，实际上多多少少是在自证其罪。

“可你怎么知道他完全控制了她的电脑和网络?”桑切兹问。

“我编制了这个临时凑合软件。”他递给安德森一个软盘。

“它用来干什么?”帕特丽夏·诺兰问，她的职业好奇心被激发起来，安德森也一样。

“它名叫‘侦探’，用来寻找不在计算机里的东西。”他对不是计算机犯罪调查组的两个警察做着解释。“计算机在运转时，操作系统—比如Windows会把程序的某些部分储存在整个硬驱上。那些文件在何时何地储存有其规律。”他指指磁盘说:“它让我看到那些被搬到硬驱动器上的部分程序，肯定有某人从其他地方进人了她的电脑，只有这样才说得通。”

谢尔登不得要领地摇着头。

倒是弗兰克·毕肖普问:“你是不是说，这就好比你回家时，虽然盗贼已经跑了，你还是知道家里来了盗贼，因为他把家具搬动过却没有照原样搬回去。”

吉勒特点点头。“一点不错。”

安迪·安德森—在某些方面他的电脑才能与吉勒特不相上下—掂了掂手中薄薄的磁盘，钦佩之感油然而生。当初考虑要找吉勒特来协助破案时，他曾读过一些吉勒特编写的程序脚本，那是检察官用来作为起诉他的证据。在仔细审阅了那些富有创见的源代码行线后，他当时心里就有过两个念头。首先就是如果有谁能够破解罪犯进人列拉·吉伯森电脑的秘密，那个人一定是怀亚特·吉勒特。

第二个念头纯粹是对年轻人高超技能产生的痛苦妒忌之心。纵观全世界，不知有多少万个软件程序编写员日复一日地从事简易、单调的编程任务—他们整天愉快地粗制滥造着市场急需，旨在提高日常事务处理效率的软件;此外还有同样多数量的所谓“程序设计小兔子”，这个词用来指那些仅仅为了好玩而编写软件的青少年，这些软件往往具有非凡创见，但制作粗糙，大多毫无用处。相比之下，仅有为数不多的程序设计员同时具备两方面的才能。他们既拥有丰富的想像力，能构想出“精致”的程序脚本，这个词是对软件的最高赞赏;同时又具有将其编写出来的技能。怀亚特·吉勒特就是这样一个善于创新的程序设计员。 安德森再次注意到弗兰克·毕肖普心不在焉地东张西望，显然心思又跑到别处去了。他不禁心想，是否该给总部打个电话，看能否换一个警探过来。让毕肖普去追捕马林凶杀案中抢银行的劫匪吧—倘若那个案子真的对他有那么重要，给我们派一个至少能专心工作的人。

他转向吉勒特。“这么说起码有一点可以肯定，他是通过一种未知的新软件或病毒进人她电脑系统的。”

“基本上可以这么说。”

“关于凶手还发现了什么别的吗?”莫特问。

“我知道的你们也都已经知道了—他受过Unix系统的专门训练。”

Unix是一种计算机操作系统，和MS-DOS或Windows系统一样，只不过它操纵的不是个人计算机，而是更有威力的大型计算机。

“等等，”安德森打断他，“你说我们已经知道，你指的是什么?”

“他犯的错误呵。”

“什么错误?” 吉勒特皱皱眉头。“凶手进入她的计算机后，曾经敲了一些指令进人她的文件。可那些是Unix指令—他本不该犯这个错误的，因为他应该首先想到她的机子运行的是Windows系统。你们一定已经在机子上看到这个错误了。”

安德森用询问的目光看着史蒂芬·米勒，很显然，他是最先分析死者电脑的人。米勒不安地应道:“我是注意到有一些Unix行线。可我只想到是她打出来的。”

“她是个平民。”吉勒特说，他使用了“平民”这个黑客术语，用来指一般电脑用户。“我怀疑她甚至听都没听说过Unix系统，更别提知道那些指令了。”在视窗和苹果操作系统下，人们只需点击某些图形或敲人普通英语单词作为指令;而Unix系统需要用户学会并掌握上百个复杂难懂的代码。

“对不起，我没有想到。”这位身材粗笨的警察辩解道。他似乎对吉勒特的批评不太高兴，显然在他看来，这只是鸡毛蒜皮小事一桩，没必要横加指责。

这么说，史蒂芬·米勒又犯了一个错误，安德森心想。自从史蒂芬·米勒不久前加人到调查组以来，老是犯错。70年代期间，米勒曾领导过一家很有希望的电脑软件制作开发公司。但他的产品总是比IBM公司、数字设备公司及微软公司的产品落后一步。最终他的公司只好破产倒闭。米勒抱怨说他常常比别人先行一步，开发出“下一个重大成果”—这是硅谷的流行语，意为能给电脑业带来革命的创新发明，可每回都被那些“大亨”给暗中破坏掉了。

公司垮掉之后，他离了婚，退出电脑界。过了几年后，他以自由编程员的身份重新浮出水面。之后米勒开始研究计算机安全问题，并最终申请加人加州警署。作为从事网络犯罪调查的警察，他并非安德森的首选，可是话说回来，符合条件的应聘者寥寥无几，计算机犯罪调查组可以选择的余地实在是微乎其微。(倘若能够在某一个传奇般的硅谷公司中赚多十倍的钱，有谁愿意选择一年只赚六万美元的工作，而且这个工作随时都有掉脑袋的危险?) 不仅如此，米勒还是组里工作时间最长的人—他没有再婚，似乎也没有多少个人生活，常常大家都下班了，他还在机房里长时间工作。他还把工作“带回家”，即带到一些当地大学的计算机系，那里的朋友会让他免费使用最新型的超级计算机运行调查组里的编程项目。

“那会对我们怎么样，”谢尔登问，“我是说他知道这个Unix玩意儿?”

安德森回答说:“那将对我们极为不利。使用视窗或苹果操作系统的黑客大多无关紧要。真正难对付的黑客通常使用Unix或数字设备公司的操作系统，还有VMS视频短信操作系统。”

吉勒特表示赞同，另外他补充道:"Unix还是因特网的操作系统。谁要想在网上攻击大型服务器和路由器都必须会操作Unix系统。”

这时毕肖普手机响了，他拿起接听。只见他看看四周，就近在一台工作站电脑前坐下，边听边飞快记着。安德森注意到，他坐的时候身子笔直，完全不像黑客那样低头垂肩。打完电话后，毕肖普说:“有了一些线索。我们一个警察从几个CI那里听到了一些情况。”

一会儿后，安德森才反应过来这两个字母代表的是什么。是confidential informants(秘密线人)。也就是告密者。

毕肖普用轻柔、不带情感的声音说:“有人看到一个名叫彼特·弗勒，大约二十五岁，来自贝克菲尔德的白人男子在这个地区出售枪支和卡巴军用刀。”书写板晃动了一下。“和凶器一模一样。一小时前有人看到他在帕罗阿图市的斯坦福校园附近。在280号州际公路往北四分之一英里佩奇米尔路旁的一个公园里。”

“是黑客丘，头儿，”琳达·桑切兹说，“在密立根公园。”

安德森点点头。他很清楚那个地方，因此当吉勒特说他也知道时，他一点也不觉奇怪。那是靠近校园的一块荒草地，计算机系的学生、黑客以及专门从事硬件制作或销售的电脑专业人员常常在这里买卖非法获取的商业性软件，交流各种小道消息和抽烟。

“我认识那里的一些人。”安德森说，“这里完了之后我会去查查看。”

毕肖普又瞧了瞧笔记后开口道:“根据实验室的报告，酒瓶上的粘胶确实是演戏化装用胶。总部派了好几个人手从电话号码簿上查找相关商店。在附近地区总共只查到一家—山景城艾尔卡米诺雷尔商业大街奥丽戏剧用品公司。据营业员说，这种东西他们卖得很多，但具体销售情况没有记录。”

“还有，”毕肖普继续说道，“罪犯的车子可能也会有线索。罪犯是从维斯塔餐馆把这个叫吉伯森的女子带走的，据餐馆街对面一幢办公大楼的保安说，被害者在餐馆的那段时间里，他曾注意到有辆新型浅色轿车停在公司的停车场上。他认为车里有人。假如真是这样，开车人可以很清楚地看到罪犯的车子。我们得向那个公司的所有员工询问调查。”

安德森对毕肖普说:“你打算在我去黑客丘的时候做这件事吗?”

“对，长官。我是这么想的。”毕肖普又看了看他的笔记，然后朝吉勒特点点头，定型头发随之晃动。“几个案发现场技术人员在餐馆后面的垃圾筒里确实找到了啤酒和马提尼的收据。并且取到了一些指纹，正送去局里作AFIS检测。”

托尼·莫特注意到吉勒特好奇的神情。“是Au-tomated Fingerprint Identification System(自动指纹识别系统)，”他向黑客解释道，“它会先搜索整个联邦政府系统，然后再一个州一个州地搜索。全国搞下来要花不少时间，但只要罪犯在过去八九年中曾因什么事被捕过。就有可能通过比对找到他。”

尽管莫特在计算机方面很有天赋，仍然十分着迷于他称之为“名副其实的警察工作”，成天缠着安德森要求调到凶杀组或重案组，去追捕“真正的罪犯”。毫无疑问，他是全国惟一一个随身携带足以拦截匪车的45式自动手枪的网络警察。

毕肖普说:“他们会先从西海岸地区开始。从加利福尼亚、华盛顿、俄勒冈以及……”

“不。”吉勒特说，“应该从东部到西部。先从新泽西、纽约、马萨诸塞州和北卡罗来纳州开始。然后是伊利诺斯州和威斯康辛州。再到德克萨斯州。加利福尼亚州放在最后。”

“为什么?”毕肖普问。

“没看到他输入的Unix指令吗?是东海岸地区的版本。”

帕特丽夏·诺兰解释道，Unix系统有好几个版本。使用东海岸地区版本意味着凶手来自大西洋沿海地区。毕肖普点点头，用手机将这条讯息发给总部。然后他瞥了瞥笔记本说:“关于罪犯，还有一件事得补充进去。”

“是什么?”安德森问。

“据罪犯身份识别小组的专家说，罪犯似乎曾出过什么事故。大多数手指都没有指尖。手指末节的脂肪组织块倒是很发达，留下了清楚的指印，可手指尖部分显示的却是疤痕组织。专家们认为他可能在火灾中受过伤。”

吉勒特摇摇头。“那是老茧。”

几位警察都看着他。吉勒特举起自己的双手。果然，指尖平平的，顶上结着黄色的老茧。“有人把它称做‘黑客美甲’。”他解释说，“每天敲上十二小时的键盘，自然就会变成这样。”

谢尔登将这点写上白板。

吉勒特说:“现在我想上网查看一些新潮黑客新闻讨论组和聊天室。凶手的所作所为肯定会在这些地下场合引起骚动。而且……”

“不行，你不能上网。”安德森断然拒绝。

“为什么?”

“不行就是不行。”安德森态度坚决。

“我必须上网。”

“不行。这是规定。不能让你上网。”

“等等。”谢尔登说，“他已经上过网了。我亲眼见到。”

安德森转向谢尔登。“是真的吗?”

“对，就在后面那间—那个实验室里。在他检查死者电脑时被我瞧见了。”他扫了安德森一眼。“我以为你同意了。”

“不，我没有。”安德森问吉勒特，“你登录了吗?”

“没有。”吉勒特肯定地回答。“他一定是看到我在编写凑合应急软件，误以为我在上网。”

“我觉得像。”谢尔登说。

“可你错了。”

谢尔登脸上带着尖酸的笑容，显然根本不信他说的话。

安德森本来可以去查看一下调查组计算机的登录文件弄个清楚。可又一想，他上没上网实际上无关紧要。吉勒特在这里的工作已经完成。他抓起电话，接通了总部:“我们这里有一名囚犯，需要送回圣何塞劳教监狱。”

吉勒特转向他，眼里充满绝望。“不，”他恳求道，“你不能送我回去。”

“我保证说话算话，让你得到一台手提电脑。”

“不，你不明白。我现在不能停下来。我们得弄清楚，到底这个家伙是怎么进入她电脑的?”

谢尔登不满地问:“你不是说什么也找不着吗?”

“问题就在这里。假如能发现什么线索，就能搞清楚。可我找不着。这正是罪犯所以让人恐惧的原因。我需要继续查下去。”

安德森说:“若是查到凶手的电脑—或是另一个被害者的电脑—需要你来对它分析，我们会再请你回来。”

“可是在聊天室，在新闻讨论组，在黑客网站……那些地方可能会有上百条线索。人们讨论软件只能用这些形式。”

安德森在吉勒特脸上看到了只有瘾君子才有的绝望神情，监狱长说得一点没错。

这位网络警察穿上雨衣，语气坚决地说: “剩下的事由我们负责，怀亚特。再次谢谢你。”






第八章



看来是赶不上了，杰米·特纳满怀绝望地心想。

时间已近正午，他还独自坐在阴冷、昏暗的计算机房里，身上还穿着湿淋淋的球衣(铁靴子，雨中踢球根本不能陶冶品性，它只会让你湿得像只落汤鸡)。可他不想浪费时间去冲个澡并换身衣服。当他在球场上奔跑时，满脑袋想的都是他攻击成功的那台大学计算机是否已经破解了学校大门的密码。

此刻，他透过模糊不清的厚厚镜片望着显示器，断定这台Cray机恐怕无法按时破译密码。据他估计，还要用上两天功夫才能办到。

他想着哥哥，想着桑塔那乐队演唱会，想着出人后台的通行证—所有这一切都变得遥不可及—他几乎要哭出来。他敲人一些指令，看能否登录那所大学的另一台计算机—在物理系，那台机速度快得多，可是想进人那台计算机的用户队伍排得很长。杰米往椅背一靠，满怀沮丧。虽然一点不饿，他还是狼吞虎咽地吃下一大包M&M巧克力。

他突然感到一阵刺骨的寒气，立刻朝散发着霉味的昏暗屋子迅速环顾了一眼。因为恐惧而发起抖来。

又是那个可恶的鬼魂……

也许他应该彻底忘掉这件事。他不喜欢被吓着，不喜欢觉得冷。他应该离开这里，和詹姆斯·南斯或者托特或其他法语俱乐部的男生呆在一块儿。他把手放到键盘上，准备终止Crack-er软件，同时运行覆盖程序，销毁所有攻击证据。

就在这时，奇怪的事发生了。

在他面前的屏幕上，突然出现了学校计算机的根目录。太奇怪了!接着，那台计算机又自己拨号联上校外的另一台机子。两台计算机通过电流握手问好，一会儿后，杰米·特纳的Crack-er软件和铁靴子的密码文件都被输送到另一台计算机上。

这究竟是怎么一回事? 杰米·特纳对计算机的方方面面可谓见多识广，但这种情形还从未见过。惟一的解释是第一台计算机—大学的那台—和其他大学的计算机系有某种约定，碰到费时的任务会自动传送给高速计算机处理。

但实在奇怪的是接收杰米软件的计算机是位于科罗拉多斯普林斯国防研究中心超级计算机群的平行机组，是当今世界上速度最快的计算机系统。它还是安全系数最高，基本上无法侵入的计算机系统之一(杰米试过，他知道)。它包含绝密信息，过去从来不曾向平民开放。杰米猜想可能他们现在开始出租该系统，以支付平行机组高昂的维护费用。杰米欣喜若狂地凝视着屏幕，看到国防研究中心的计算机组正以迅疾的速度破译铁靴子的密码。

这么说，就算他的机子里确有鬼魂，说到底也是一个善良的鬼魂。甚至有可能还是个桑塔那乐队迷呢，他笑着对自己说。

杰米此刻开始着手下一项工作，完成大逃亡前的第二项网络攻击。在不到六十秒的时间内，他改头换面，假扮成了西海岸安全系统公司一名劳累的中年维修技师，很不幸，此人一时忘记把正在修理的WCS8872型号报警防火安全门简图搁哪里了，因此请求制造厂家技术总监提供帮助。

对方可是太乐意帮忙了。

菲特坐在自己的餐厅办公室里，观看着杰米·特纳的软件在国防研究中心的超级计算机组上奋力工作，他刚刚把它输送到这里，一起传过来的还有密码文件。

在国防研究中心超级计算机系统管理员完全不知晓的情况下，这些超级计算机此刻正在他的掌控下耗费价值二万五千美元的计算机时间，就为了让一个中学二年级学生打开一扇上锁的大门。

杰米使用的第一台超级计算机是附近一所大学的，菲特查看了它的进展情况后，一眼就看出它不可能按时破译出密码，这样一来，那个男孩也就来不及逃出学校，在6点30分去见他的哥哥。

这意味着他将平平安安地关在圣·弗朗西斯中学里，而菲特则将输掉这轮游戏。这是他绝对不能接受的。

可是，他知道，国防研究中心的计算机组能够轻而易举地赶在那个最后时限前破译密码。

倘若杰米·特纳那晚真的能赶上演唱会—照眼下情形显然已没有可能—他得感谢菲特。

接着菲特便开始攻击圣何塞市城市规划分区委员会的计算机文件，找到了一份建设提案，是由圣·弗朗西斯中学校长提交的，他想建一面带门的围墙，需要征得该委员会的同意。菲特下载了文件并且打印了整个校园的平面图。

他正在研究校园平面图时机子嘀了一声，一个信箱闪现在屏幕上。这是在提醒他有一封来自肖恩的邮件。

他猛地感到一阵激动，每次肖恩有信来他都会这样。这种反应在他看来意义非同寻常，它是深入了解菲特—不，应该是乔恩·荷勒维—个人发展的重要依据。他生长在一个钱很多而爱很少的家庭，在那种环境中，他知道自己已养成了冷漠、疏远的性格。对任何人都一样—家人、同事、同学和为数不多的他曾经试图建立关系的人。可是菲特对肖恩的深厚感情证实了他并非情感麻木，在他内心深处有一个巨大的爱的源泉。

因为急于看信，他退出城市规划分区委员会网，点击邮件。

眼前跳过一个个清晰的字眼，突然笑容从脸上褪去，他呼吸急促，脉搏加快。“哦，上帝。”他喃喃道。

邮件的大致内容是警方追踪他的速度比他料想的快得多。他们甚至掌握了波特兰和弗吉尼亚的谋杀事件。

随后他扫了一眼第二段，目光盯在密立根公园这几个字上。

不，不……

现在他可真正遇上难题了。

菲特从桌子旁站起来，飞快跑下楼来到地下室。他在地上又瞥见了一团发干的血迹—是列拉·吉伯森那个角色的。他打开存放私人物件的军用床脚柜，从里面拿出黑色、生锈的军刀。然后走向盟洗室，打开门，按亮灯。 十分钟后，他开着自己的美洲虎，快速驶上高速公路。 最初时，上帝创造了国防部高级研究项目组织计算机网络，当时根据其英文首字母，叫阿帕网(ARPAnet) 。阿帕网蓬勃发展，诞生了军方网络(Milnet) ，后来又由阿帕网和军方网络共同诞生了因特网。因特网与其后代用户网新闻组以及万维网成为三位一体，从此永远改变了其子民的生活。

以上是安迪·安德森讲授计算机历史课时对网络的形容字眼—此刻，他驾着车，穿过帕罗阿图市，望见斯坦福大学就在正前方时，这番不无巧妙的比喻突然泛上心头。因为就是在离这里不远的斯坦福研究院里，国防部在1960年建立了因特网的前身阿帕网，将斯坦福研究院与加利福尼亚大学洛杉矶分校、位于圣巴巴拉县的加利福尼亚大学以及犹他大学联网。

然而，随着他往前行驶，透过蒙蒙细雨，望见前方约翰·密立根公园里黑客丘荒凉的山坡时，对这块地方的崇敬之情顿然消逝。平日里这个地方总是汇聚了很多年轻人，交换软件或交流各自的网上业绩。但今天，四月阴冷的绵绵细雨使这儿空无一人。

他停好车，戴上皱巴巴的灰色雨帽，那是他六岁女儿送的生日礼物，然后跨出车子。他疾步穿过草地，脚下飞溅起阵阵雨水。他很失望，因为眼前根本不存在什么现场目击者可以提供那个军火走私犯彼特·弗勒的情况。不过，在公园中央，有一座可挡风雨的棚桥。碰到下雨或天气寒冷的时候，有时年轻人会聚在那儿。

可等安德森走近棚桥，却发现那儿一样也是人迹寥寥。

他停下脚步，环顾四周。眼前所看到的两个人显然都不是黑客:一位是溜狗的老妇，另外一个是商人，正在不远处一座教学大楼的雨棚下用手机打电话。

安德森想起帕罗阿图市中心的加利福尼亚酒店附近有一家咖啡屋。网络高手们常常聚在那里一边喝着浓咖啡，一边讲述各自的黑客攻击壮举。他决定去那里试试，看有谁听说过彼特·弗勒或者其他什么在那一带出售刀子的人。假如没有，他准备再去计算机科学楼，问问那里的教授和研究生，看他们是否看到什么人……

就在此时，他发觉附近有人走动。

十五六米开外，一个年轻人正鬼鬼祟祟地穿过灌木丛向棚桥走去。他神色不安，一副疑神疑鬼的样子。

安德森弓身躲进一片杜松林，心脏像打桩机一样一下一下重重敲击—因为他知道，这个人就是杀害列拉·吉伯森的凶手。他二十多岁的年纪，身穿蓝色牛仔衬衫，死者身上的斜纹布纤维一定就是从这件衣服上掉下来的。他金黄色的头发，胡须剃得干干净净:当初在餐馆里他留的根本就是假胡须，是用舞台胶水黏上去的。

伪社会角色……

接着那人的短上衣、下子被风吹开，安德森看到他牛仔裤的腰带上鼓鼓囊囊地突出一块，肯定是卡巴军刀的刀柄。凶手很快把外衣拢紧，继续往前来到棚桥前，走进幽暗处，向外张望。

安德森继续隐蔽在原处。他打了个电话给州警署作战行动中央调度室，一会儿后，他听到调度员核对他的番号。

"438920”安德森小声回答。“请求立刻增援。发现了一桩凶杀案的疑犯。我现在位于约翰·密立根公园，在帕罗阿图市的南端。”

“记录完毕，4380”调度员回答。“疑犯是否带枪?”

“我看到一把刀。不清楚有无其他武器。”

“他驾驶车辆吗?”

“不。”安德森回答，“这会儿他是步行。”

调度员请他先别放下电话。安德森盯着罪犯，紧紧眯着眼睛，似乎那样便能使他在原地保持不动。他小声问中央调度室:“增援部队几时能够到达?”

“稍等，438…好，知道了，他们会在十二分钟后到达。”

“不能找些更快的人来吗?”

“不能，438。你能看住他吗?”

“尽力吧。”

可就在这时，那人又开始走起来。他离开棚桥，开始沿人行道往前走。

“疑犯开始移动，中央调度室。他正从公园中间往西朝学校教学楼走。我会跟牢他并随时将其位置向你们通报。”

“记录完毕，438 a CAU已经出发。”

CAU是什么?他心想。究竟那又代表着什么?哦，对:指的是就近警队(clcxsest available unit). 借着树林和灌木丛的掩护，安德森移步到靠近棚桥的地方，不让罪犯看见。他为什么回到这里?寻找下一个攻击者吗?还是为了掩盖罪证?或者想从彼特?弗勒那里购买武器?

他向手表扫了一眼。时间刚过去不到一分钟。他是否该打个电话，告诉警队悄悄地包抄上去?他不知道。处理这类事也许有一定程序—至于什么程序弗兰克·毕肖普和鲍伯·谢尔登一定清楚。安德森熟悉的警察工作完全不同。他习惯的埋伏是坐在轻型汽车里，紧紧盯着连接在Cellscope无线定向系统上的东芝手提电脑屏幕，整整有一年时间他没有把手枪或手铐从它们各自的皮套里拿出来过了。

这点提醒了他:武器…… 他低头瞧瞧自己佩带的格洛克手枪厚重的枪托。将它从身后拔出来，枪口朝下，手指放在扳机外，凭着模糊的记忆，他觉得自己应该这么做。

接着，透过蒙蒙细雨，他听到隐隐的电话铃声。

有人给凶手打来电话。只见他从皮带上解下手机，凑近耳朵。又朝手表望了望，说了几句话。然后收好手机，回头朝来路走去。

该死，他要回车里去了，安德森想。要从我手里溜走了……

安迪·安德森决定孤注一掷。他准备干一件过去从未干过的事:孤军作战，只身擒凶。






第九章



安德森沿着低矮的灌木丛前行。

那个凶手在路上快步疾走，手插在兜里。

很好，安德森心想—手受到限制，就没那么容易拿刀了。

慢着，他又担心起来:如果他兜里藏着把手枪，怎么办?

行，留神点。

还有，别忘了他可能携带梅斯催泪毒气，或是胡椒面，或是其他什么催泪毒气。

或者，他还可能突然转身撒腿逃开。对此，安德森尚未想好要采取什么对策，不知对待逃逸的重罪犯采用什么规则?能否朝凶手背后开枪?

他制服过许多罪犯，但每次都有像弗兰克·毕肖普那样的警察做后援，对弗兰克他们而言，开枪射击和执行危险的逮捕行动，正如安德森用C十十语言编程一样，不过是家常便饭。

此刻安德森朝凶手更靠近了一点，幸好下着雨，掩没了他的脚步声。他们正分别沿着一排高大黄杨树的两侧并列前行，安德森小心翼翼不让对方注意到自己。透过雨幕他斜眼瞥了一下罪犯的脸，心中感到十分的好奇:是什么使得这个年轻人犯下一系列如此可怕的罪行?这种好奇心类似于他检查软件代码或为计算机组负责调查的案子苦苦思索时产生的好奇心—不过此刻的好奇心更加强烈，因为，即便他深谙计算机科学原理，而且了解这门科学所可能导致的犯罪行为，眼前这种罪犯对安迪·安德森来说依然是个难解之谜。

要不是那把刀，那把插在兜里的手可能摄住的枪，这个人看起来慈眉善目，几乎称得上和蔼可亲。

安德森在衬衫上擦去手中的雨水，把手枪握得更紧，继续往前走。眼前这次行动完全不同于追踪在商场公共终端机上作案的黑客或搜查学生宿舍，那里最大的危险不过是十几岁的少年黑客电脑旁搁着的盛放变质食物的盘子。

近了，更近了…… 再往前七八米，他们脚下的道路将交汇在一起，很快安德森就无处隐蔽，必须采取行动了。

有那么一刹那他丧失了勇气，脚步停了下来。他想起妻子和女儿。他在这儿感到陌生、茫然和束手无策。他想:只要跟着这个凶手回到他的汽车那里，没收他的驾照，能做到哪一步就做到哪一步好了。

但安德森随即想到惨死在这个人手上的几条人命，如果不加以阻止，他还会导致更多人丧命。这也许是抓住他的惟一机会。 他又往前走了，前面的道路将和凶手脚下的路相交在一起。

四米。

深呼吸。

小心那只插在兜里的手，他提醒自己。

一只小鸟飞来—是只鸥鸟，凶手闻声转头，一惊，随即哈哈大笑。

就在此时，安德森从树丛后一跃而出，猛地举枪对准凶手，喊道:“不许动!警察!把手拿出来!”

那个人猛地转身面对安德森，嘴里嘟浓着:“该死。”一时里他动作有些迟疑。

安德森的枪直指着凶手的胸口，“现在!慢慢走过来!”

那人举起双手，安德森盯着他的手指，他的手里摸着东西!是什么?

警探立刻紧张起来。但随后便看清楚，那人手里拿着的是个兔后足①幸运钥匙链。

“扔掉它。”

那人照办了，然后以从前有过被捕经历的人才有的姿态驾轻就熟地乖乖举起双手。安德森又扫了一眼兔后足钥匙链，努力不让对方看出自己大大松了一口气，他不想让这个杀人犯认为自己是个新手。

“趴到地上，伸直双臂。”

“上帝，”那人骂道，“上帝，你他妈的是怎么找到我的?”

“趴下。”安德森颤声喝道。

凶手躺了下来，一半身子在草地上，另一半在人行道上，安德森单腿跪在他身前，一边用枪口顶着那人的脖子，一边给他戴手铐，笨手笨脚试了几次，总算铐上了，接着开始搜身，搜出他身上的卡巴刀、手机和皮夹，他还真带着一把小手枪，但是放在短上衣的口袋里。安德森把所有这些东西堆放在旁边的草地上，然后后退几步，双手因为激动仍在颤抖。

“你到底是从哪里冒出来的?”那人嘟哝着问。

安德森没有回答，只是目不转睛地瞪着自己的囚犯，对自己所做的一切由最初的震惊转为兴奋。这是多么刺激的一个故事!他的妻子会喜欢的。他还要把它讲给小女儿听，不过得等上几年。噢，还有斯坦，他的邻居，那个……

这时他猛然意识到自己忘了宣读米兰达原则②，他可不想因为技术性的错误毁了这次逮捕行动，于是他从皮夹子里找到那张卡片，生硬地读着上面的词句。

凶手喃喃地回答他明白自己的权利。

“警官，你没事吧?”响起一个男人的声音，“需要帮忙吗?”

安德森往身后看了一眼。是他在雨篷下见过的那个商人，他那一身看上去很昂贵的黑色西装已经被雨水打得精湿，“我有手机，你需要用吗?”

“不，不，没事儿，一切都在控制之中。”安德森转身朝着他的囚犯，把枪放回枪套里，掏出自己的手机要打电话，他按了“重拨”键，可不知为什么却打不通，他看看屏幕，上面显示，没有信号。

这倒怪了是什么原因….… 就在那一瞬间—恐怖至极的一瞬间—他意识到世界上任何一位街头刑警都决不会在执行逮捕任务时允许身后站着一位身份不明的平民。他正要拔枪转身，商人已抓住了他的肩膀，安德森感到自己的后背迸发出剧烈的疼痛。

安德森惨叫着跪下，那人将卡巴刀再次刺人他的身体。

“不，求你，不要……”

那人拿走了安德森的枪，一脚把他踢倒在湿辘辘的人行道上。接着他走到那个戴手铐的年轻人身前，将他反转身面对自己，俯下头。

“老兄，我可真高兴你在这儿，”戴手铐的人说，“这个家伙不知是从什么地方冒出来的，我还以为我完了。快帮我把这玩意儿弄开，好吗?我……”

“嘘……”商人说，又回到计算机犯罪调查组的警官身边，他正在用全身力气试图触摸自己后背上那可怕的伤痛。似乎只要能触摸到，那灼痛便会消失。

偷袭者在他身边蹲下。

“你才是那个凶手，”安德森用细微的声音对商人道，“是你杀了列拉·吉伯森。”他膘了那个戴手铐的人一眼，“而他是弗勒。”

那人点点头，“没错儿，”然后又说，“你是安迪·安德森。”他的嗓音中真真切切地透着敬畏之情，“没有想到会是你在跟踪我，我的意思是，我知道你在为计算机犯罪调查组工作，而且可能正在调查吉伯森案，但不是在这儿，在现场。真令人惊讶……安迪·安德森，你真是个不折不扣的电脑奇才。”

“求求你，…我有太太孩子!求求你。”

接着，凶手做了一件奇怪的事。

他一手拿刀，另一只手触摸着安德森的腹部，然后手指缓慢向上滑向他的胸部，数着肋骨，肋骨下面，安德森的心脏在剧烈跳动。

“求求你。”安德森哀求道。

凶手顿了顿，俯首在安德森的耳边，说:“人们永远不会像在此刻一样了解一个人。”他悄声道，然后，继续以那种诡异的方式，摸索着警官的胸部。

他是新一代的黑客，不是单纯被好奇心激发的第三代……而是被剥夺了权利、受愤怒驱动的第四代。—乔纳森·利特曼 ①: 《巡夜者:系列黑客凯文·鲍森的曲折人生和罪行》







第十章




晚上10点钟，一位身穿灰色西装的高个子男人走进计算机犯罪调查组。

和他一起来的是一位个子不高、长得十分壮实的女人，穿着一套暗绿色衣裤套装。两名身穿制服的州警跟在旁边。他们的肩膀均已被雨淋湿，面色冷峻。他们径直走向史蒂芬?米勒的隔间。

高个子唤了一声:“史蒂夫⑧。”

米勒站起身，用手拂过日渐稀疏的头发，叫了一声:“伯恩斯坦队长。”

“有话跟你说。”一听队长说话的口气，吉勒特立刻就预感到他带来的是让人悲痛的消息。他的目光扫过琳达·桑切兹及托尼·莫特，他们和他一样心有同感。“我希望能亲自过来。刚刚在密立根公园发现了安迪·安德森的尸体。看来就是那个罪犯—那个杀害吉伯森的凶手—杀了他。”

“呵。”桑切兹硬咽着，用手掩住嘴巴哭出了声来。“不，安迪……不!”

莫特的脸一下变得阴沉。他嘴里自言自语着什么，吉勒特听不清楚。

刚才的半小时里，帕特丽夏·诺兰一直都和吉勒特坐在一起，探讨凶手究竟用了什么软件侵人列拉·吉伯森的电脑。两人正讨论着，就见她打开手提包，拿出一个小瓶子，不合时宜地涂起指甲油来。此刻，她无力地握着小刷子，大惊失色。“噢，上帝!”

史蒂芬·米勒闭起眼睛。过了好一会儿，才用颤抖的声音问:“是怎么回事?”

这时门被猛地推开，弗兰克·毕肖普和鲍伯·谢尔登冲进屋子。“我们听说了，”谢尔登说，“于是尽快赶了回来。是真的吗?”

然而，面前一张张惊愕的面孔却不容他们有丝毫怀疑。

桑切兹泪眼模糊地问:“你们告诉他妻子了吗?哦，上帝，他还有个小女儿，科妮。才只有五六岁。”

“分局长和一名律师此刻正在去他们家的路上。”

“究竟是怎么回事?”米勒再次问。

伯恩斯坦队长说:“我们认为大致情况是这样的—现场有一位目击者，一位在公园里遛狗的妇人。似乎是安迪刚刚抓获了一个名叫彼特·弗勒的家伙。”

“不错，”谢尔登说:“我们认定他为罪犯提供了某些武器。”

伯恩斯坦队长继续说道:“不过从掌握的情况分析，像是他把弗勒误当成了罪犯。弗勒也是金黄头发，身穿斜纹布短上衣。犯罪现场分析专家在列拉·吉伯森身上发现的棉布纤维—它们一定是沾在凶手从弗勒那里买来的卡巴刀上的。总之，正当安迪忙着给弗勒上手铐时，一个白人男性走到他身后。此人二十八九岁的模样，黑头发，身穿海军蓝西装，手里提着一个箱子。他从背后将安迪刺死。那个妇人连忙去打电话求助，她所看到的就这么多。凶手同时还刺死了弗勒。”

“他干吗不请求援助?”莫特问。

伯恩斯坦皱皱眉头。

“这个嘛，怪就怪在这里—我们检查了他的手机。他拨的最后一个号码是调度室。这个电话整整打了三分钟。可是中央调度室没有接到这个电话的任何记录，也没有任何调度员和他说过话。谁也想不出这到底是怎么回事。”

“这有什么不好理解的，”吉勒特在一旁插嘴道，“凶手攻击了交换台。”

“你就是吉勒特吧?”队长问。其实无需吉勒特点头，只要看他脚上戴着的电子跟踪脚镯便一目了然。“‘攻击了交换台’是什么意思?”

“他侵人了移动电话公司的计算机，使安迪打出去的所有电话都转移到他的手机上。他很可能是伪装成调度员，骗安迪说特警小队已驱车前往现场增援，然后停止安迪的手机服务。这样一来他便无法与他人联系求援。”

队长慢慢点着头。“他竟然有这般能耐?天哪，我们将要面对的究竟是个什么家伙?”

“他是我所知道的最高明的伪社会角色。”

“该死的!”谢尔登朝他大吼。“你就不能不用那些见鬼的计算机时髦术语吗?”

弗兰克·毕肖普碰碰搭档的胳膊，对队长说:“这都是我的错，长官。”

“你的错?”伯恩斯坦队长反问身材瘦削的警探，“你指的是什么?”

毕肖普的目光缓慢地从吉勒特身上扫过转到地上。“安迪是一位白领警察，对擒拿不在行。”

“他受过专门训练。”队长说。

“训练和真正在大街上抓坏人毕竟有很大不同。”毕肖普抬起头，“我是这么看的，长官。”

陪同伯恩斯坦一道来的女警官动了动身子。队长看看她，向大家宣布:“这位是苏珊·威尔金斯警官，来自奥克兰的凶杀组。她将接手这个案子。警署已经派给她一个特别行动小队—由犯罪现场分析专家及战术专家组成，现在他们正在圣何塞总部。”

接着队长转向毕肖普:“弗兰克，我批准了你的请求—参加马林凶杀案调查。据报，一小时之前有人看到罪犯在胡桃溪市南面十英里外的一家便利商店外面。看来他们会朝这个方向过来。”他扫了米勒一眼。“史蒂夫，你来接手安迪的工作—负责这个案子的计算机部分。与苏珊合作。”

“没问题，队长。放心好了。”

队长又转向帕特丽夏?诺兰:“你就是分局长在电话里对我们提起的那个人，对不对?是一家电脑公司的安全顾问，叫地平线在线对不对?”

她点点头。

“他们问你是否可以留下来继续协助?”

“他们?”

“萨克拉门托①的上司。”

“哦，当然可以。我很乐意。”

队长不屑于直接对吉勒特说话。他脸向着米勒交代:“这两位州警会把囚犯送回圣何塞监狱。”

“我说，”吉勒特抗议道，“别送我回去。”

“什么?”

“你们需要我。我非得……”

队长朝他挥挥手，不再理他，转向苏珊·威尔金斯，手指着白板，与她讨论起案子来。

“队长，”吉勒特喊，“你不能送我回去。”

“我们需要他的协助。”诺兰在一旁强调。

可队长却把眼睛缥向陪同他一道前来的两个大块头州警。那两人给吉勒特戴上手铐，分别站在他的两侧—仿佛他就是那个谋杀犯—朝门外走去。

“不，”吉勒特反抗着，“你们不知道这个人有多么危险!”

这个举动只是换来队长的又一个眼神。两名州警开始将他推向出口。吉勒特请求毕肖普阻止他们，不料这位警探心思早就跑到别处，显然是在想他的马林凶杀案，眼神茫然地盯着地板。

“好吧，”吉勒特听到苏珊·威尔金斯警官朝米勒、桑切兹和莫特说，“对你们头儿的不幸我感到很难过，但这种事我过去经历过，相信大家也都经历过。表现你们敬爱他的最好方式是将罪犯绳之以法，这就是我们面临的任务。至于该怎么做，我想大家都清楚了。我将负责尽快把卷宗和犯罪现场报告弄出来，另外我头脑里还想了一个积极方案。根据初步报告，安德森警官—还有这个叫弗勒的—都是被刺死的。致命伤口都在心脏。他们……”

“等等!”即将被拖出门口的吉勒特大喊了一声。

威尔金斯住了口。伯恩斯坦对警察做了个手势，让他们带他出去。可是吉勒特飞快问道:“列拉·吉伯森是怎么死的?她也是被刺中胸口的吗?”

“你想说什么?”伯恩斯坦问。

“是这样吗?”吉勒特加重口气问，“还有其他那些凶杀案中的被害者—在波特兰和弗吉尼亚的那些个？”

一时间没有人开口讲话，最后鲍伯·谢尔登瞥了一眼列拉·吉伯森的案件报告，说:“死亡原因是刀伤，在……”

“心脏部位，对不对?”吉勒特问。

谢尔登望望搭档，又望望伯恩斯坦。然后点点头。托尼?莫特提醒大家:“但我们不知道发生在弗吉尼亚和俄勒冈凶杀案的情况—罪犯删除了相关文件。”

“肯定一模一样。”吉勒特说，“我敢保证。”

谢尔登问:“你怎么知道?”

“因为我发现了他的动机。”

“是什么?”伯恩斯坦问。

“进人。”

“什么意思?”谢尔登嘟浓着，一副好斗的口气。

帕特丽夏·诺兰回应道:“那是所有黑客追求的目标。进人资讯，进人机密，进人数据。”

“对黑客而言，”吉勒特说，“进人就是上帝。”

“可这跟刀刺有什么关系?”

“凶手是个MUD迷。”

“绝对是，”托尼?莫特说，“我了解那玩意儿。”米勒似乎也懂，因为他在频频点头。

吉勒特说:“这又是一个缩略语。代表multiuserdomain/dimension(虚拟环境实时/多人角色扮演游戏)。它指各种各样的专业聊天室—人们登人因特网玩角色扮演游戏的地方。有历险游戏、中世纪骑士探险游戏、科幻小说游戏，还有战争游戏。知道吗，玩虚拟环境实时游戏的都是相当正派的人—有商人、网络高手，还有大量的学生和教授。可是在三四年前，一个名叫《进人》的游戏曾经引起很大争论。”

“我听说过。”米勒说，“许多因特网供应商拒绝承载这一游戏软件。”

吉勒特点点头。“这个游戏是这么玩的:在一个虚拟城市里，居民们平日过着正常的生活—上班，约会，养儿育女，等等等等。可是每逢著名人物的死亡纪念日—比如约翰·肯尼迪被刺、列农遭枪杀或是耶稣受难日—随机数字生成程序就会挑选一个游戏参加者充当凶手。他会有一个星期的时间设法进入人们的生活，尽其所能，大开杀戒。

“凶手可以任选一人作为受害者，但被暗杀的人越具有挑战性，他的得分便越高。杀死一个带有保镖的政治家可获十分。杀死一个带枪的警察值十五分。而对凶手的惟一条件是他必须靠近被害者，用刀刺中其心脏—那是进人的最高形式。”

“天哪，简而言之，这不就是我们的罪犯吗?”托尼?莫特说，“刀子，刺向心脏，纪念日，专挑不容易被杀的对象实施谋杀。在波特兰和弗吉尼亚的游戏中，他大获全胜。于是他又来到这里，到硅谷来玩这个游戏。”这位年轻警官讽刺地加了一句，“此人已经到达专家级别。”

“级别?”毕肖普问。 “在计算机游戏中，”吉勒特解释道，“难度从初级开始，逐渐往上到最高级—也就是专家级。”

“这么说，整个事件对他只是见他妈鬼的游戏?”谢尔登说，“这有点难以置信。”

“恰恰相反，”帕特丽夏·诺兰回应道，“我觉得这很容易相信。据位于昆提克市的联邦调查局行为科学组的研究，黑客罪犯通常表现出强迫性的、越来越严重的犯罪行为倾向。就像受色欲驱动的系列连环凶手。怀亚特刚才说了，进人就是上帝。他们必须不断找到高难度的犯罪行为满足自己。这个家伙整天泡在计算机世界里，弄不好他已经根本分不清数字化人物与现实人物之间的区别。”她望了望白板，又说:“我甚至敢肯定，对他而言，计算机比人更为重要。一个人死了算不了什么，可要是硬盘崩溃，那才是大灾大难。”

伯恩斯坦点点头。

“这点很重要。我们会考虑的。”他把头转向吉勒特，“可你还是得回监狱。”

“不!”黑客大喊。

“听着，我们将联邦囚犯按普通犯人释放，为此已经陷人困境。安迪愿意冒这个险，我可不愿意，就是这样。”

他朝州警挥挥手，两人把黑客带出恐龙圈机房。吉勒特感到他们把他抓得更紧了—似乎感受到了他的绝望。诺兰叹了口气，摇着头，在吉勒特被带出门的时候，悲哀地朝他笑笑，向他告别。

苏珊·威尔金斯重新唱起独角戏，但随着他走到街上，她的声音很快便听不见了。天正不紧不慢地下着雨。其中一位州警说:“对不起。”不知是指他没能留在计算机犯罪调查组这件事还是指没有雨伞。

州警松开手，将他安置在警车后座上，重重关上车门。

吉勒特闭起眼睛，把头靠在车窗上，倾听着雨点滴滴答答地打在车顶上，声音沉闷、空洞。

对这次失败，他感到极度沮丧。

上帝，他已经近在咫尺……

他想着在监狱中度过的岁月。想着自己所有的计划准备。全都化为乌有。实在是……

车门打开了。

弗兰克·毕肖普俯下身子。雨水滚下他的脸颊，在他的鬓角上闪闪发亮，弄湿了他的衬衫。惟有定过型的头发，仍然保持整齐不变，对雨水完全无动于衷。“请教你一个问题，先生。”

先生? 吉勒特问:“什么事?”

“那个什么MUD的玩意儿。不是胡扯吧?”

“不是。那凶手在玩他自个儿的游戏版本—活人版。”

“还有谁在玩这个游戏吗?我是说，在网上?”

“我想应该没有。真正的MUD迷们都对这个游戏十分反感，群起而攻之，捣毁了这个游戏，并且对玩家狂轰滥炸，不停地寄垃圾邮件，直到他们罢手不玩。”

毕肖普回头望了望计算机犯罪调查组大楼外生锈的饮料机。又问:“里头那个家伙，史蒂芬·米勒—没什么能耐，对吧?”

吉勒特想了想说:“他属于早一代。”

“什么?”

这个词指的是六七十年代—计算机史上的革命时代，后来随着数字设备公司生产的PDP-10的出现，从此改变了计算机界的面貌，这个时代差不多也就在那时宣告结束。不过吉勒特没有提这个。他只是简单应了一句:“我想，他懂计算机，只是大好年华已过。这在硅谷意味着、是呵，那人没什么能耐。” “我明白了。”毕肖普直起身子，望着远方高速公路上疾驰的车流，然后对两个州警说:“请把这个人带进去。”

那两个人你看看我，我看看你，毕肖普又重重点了点头，于是他们把吉勒特拉出警车。

回到计算机犯罪调查组办公室，吉勒特听到那里仍然响着苏珊?威尔金斯的声音:“……如果需要，可与美国移动电话公司和大西洋贝尔电话公司安全部门联系，而且我与特警小队也已建立了通讯联系。另外，据我看，离资料中心近一点可能会有利于提高效率，因此，我们准备把计算机犯罪调查组搬到圣何塞的总部。我知道你们缺接待员，管理工作跟不上，到了总部，这方面的负担可以减轻……”

吉勒特不再听那些话，开始想毕肖普究竟要干什么。

只见毕肖普走到鲍伯身边，小声对他说了些什么。最后一句话是:“你愿意和我一块儿干吗?”

这位身材高大的警察用轻蔑的眼光打量了吉勒特一番，很勉强地从嘴里吐出几个表示同意的词。

威尔金斯继续说着话，伯恩斯坦队长皱着眉头，走到毕肖普身旁，毕肖普对他说:“我想接这个案子，长官，我希望吉勒特协助我们一起干。”

“你想办的是马林案。”

“过去是，长官。不过我改变主意了。”

“我理解你起先说的话，弗兰克。可是安迪的死—那并非你的错。他应该十分清楚自己能力有限。谁也没有强迫他孤身一人去跟踪那个家伙。”

“我不是在乎这是否我的错。不是因为这个。我只是想早日抓住这个罪犯，不让再有人死在他手里。”

伯恩斯坦队长听懂了他的意思，朝威尔金斯扫了一眼。“苏珊过去负责过凶杀组。她很能千。”

“我知道她能干，长官。我们一起工作过。可她只有书本知识，从来没有在一线作战过。而我不同，这个案子应该由我来接。问题是这个案子超出了我们的能力，需要精通这方面知识的专家协助。”他硬邦邦的头发指向吉勒特。“我认为他和罪犯一样高明。” “也许吧，’，伯恩斯坦队长咕哦道，“可我担心的不是这个。”

“我不在乎，长官。万一出什么差错，全部责任由我承担。总部谁也不会受到追究。”

帕特丽夏·诺兰也在旁边说:“队长，阻止那个家伙可不仅仅是取指纹和调查目击证人那么简单。”

谢尔登叹口气。“欢迎进人他妈的新世纪。”

伯恩斯坦不情愿地朝毕肖普点点头。“好吧，你来接这个案子。特警小队和犯罪现场调查组会全力支援你。再到圣何塞的凶杀组挑几个人帮忙。”

“我要赫图·拉米瑞兹和提姆·莫根。”毕肖普毫不犹豫地立刻点名要了这两人。“假如可能，希望他们能尽快赶到这里。我要向大家简要布置一下任务。”

队长往总部打去电话，让那两个警探过来。他放下电话。“他们已经上路。”

伯恩斯坦对苏珊·威尔金斯宣布了这一消息。对失去这项新任命，她更多的是感到困惑不解而不是沮丧。她离开后，队长问毕肖普:“你想搬回总部吗?”

毕肖普说:“不，我们就呆在这里，长官。”他朝一长溜电脑屏幕点点头。“我们大部分工作会在这里做，已经有感情了。”

“那好吧，弗兰克，祝你一切顺利。”

毕肖普对送吉勒特回圣何塞监狱的州警说:“可以把手铐拿掉了。”

其中一人照办后，指着吉勒特的脚问:“脚镯怎么办?”

“不行，”毕肖普说，难得地笑了笑，“那东西我想还是让他戴着。”

一会儿后，两位警探到计算机犯罪调查组报了到。其中一个是拉美人，皮肤黝黑，块头很大，肌肉特别发达，是金a健美中心①练出来的那种健美肌肉。另一个个头很高，浅棕色头发，穿着时下正流行的四排扣男式西装，黑色衬衫和黑色领带。他们俩分别是赫图·拉米瑞兹和提姆·莫根，毕肖普从总部要来的警探。毕肖普将两人介绍给大家认识。

“现在，我想说几句话。”毕肖普一边把不听话的衬衫塞进裤腰，一边走到众人面前。他扫了众人一眼，大家也都盯着他。“我们要追捕的这个罪犯—是一个我行我素、热衷于用自己独特方式杀人的嗜杀狂。他什么人都杀，包括执法者和无辜平民。这个人擅长扮演伪社会角色。”他看了看新来的拉米瑞兹和莫根。“这个词的基本含义就是假扮他人，声东击西，转移他人注意力。因此你们要时时提醒自己注意他的这一特点。” 毕肖普用他低沉、果断的口吻继续说道:“我认为，可以确定他的年龄在二十八九岁。中等身材，头发可能是金黄色，或黑色，胡子刮得很干净，但有时会贴上假胡须。他喜欢用卡巴刀实施谋杀，而且千方百计要靠近死者，在其胸口留下致命伤。他能够侵入电话公司，干扰话务或转移电话。他甚至有办法侵人执法部门的计算机系统，”说到这里，他漂了吉勒特一眼—“对不起，应该是非法闯入那些系统，损毁警方记录。他喜欢挑战，视杀人如游戏。他有很长时间呆在东海岸，眼下暂居在硅谷地区的某个地方，具体地点尚不确定。我们认为，他曾在艾尔卡米诺雷尔商业大街戏剧用品公司里买过乔装打扮用的材料。这是一个犯罪倾向日趋严重、听凭欲望驱使、明知故犯、精神变态的反社会者。他与现实社会完全脱离，把自己的所作所为仅仅视做一种大规模的电脑游戏。”

吉勒特大为吃惊。这位警探背对着白板，居然把上面写的所有线索一字不拉地全背下来。黑客意识到自己看错了这个人。刚才那些时间里，毕肖普似乎老是心不在焉地看着窗外或地上，而实际上是在心里默记那些线索证据。

毕肖普低下头，眼睛仍看着大家。“我不想再失去组里的任何伙伴。因此多加注意，留心身后动静。不要轻信任何人—包括你觉得自己认识的人。务必对一切都做如此假设:眼见未必为实，外表所呈现的并非其实质。”

吉勒特不自觉地同大家一起纷纷领首表示赞同。

“现在—说一说被害人……我们知道，他专挑难以接近的人作为袭击对象。比如有保镖或者有安全系统保护的人。越难接近越好。我们在预测罪犯行踪时，一定要牢记这点。我们将按照总的调查计划进行。拉米瑞兹和莫根，我要你们俩负责帕罗阿图市安德森案的犯罪现场调查。尽可能询问每一个进出密立根公园的游客。鲍伯和我还没有机会去找那个可能在列拉·吉伯森被杀的餐馆外面见到罪犯车子的目击证人。这是我们俩接下来要完成的任务。怀亚特，你负责调查工作的计算机这部分。”

吉勒特摇着头，不敢肯定是否听清了毕肖普的话。“对不起?”

“你，”毕肖普着重道，“负责调查工作的计算机部分。”此外，没再说其他解释的话。史蒂芬·米勒没有吭声，只是冷冷地用目光盯着黑客，同时毫无目的地重新整理起桌上零乱堆积的磁盘和文字资料。

毕肖普问:“是不是要提防他窃听我们的电话?我是说，安迪就是因此被杀的。”

帕特丽夏·诺兰说:“我想，是会有这种危险。可是凶手得监控几百个频率才能找到我们的手机号码。”

“我同意，”吉勒特说，“而且即使他闯人交换台计算机系统，他也得成天头戴耳机，坐着窃听我们的谈话。他不像是有这么多时间干这种事的人。在公园里他离安迪很近，所以能盗取他的频率。”

另外，事实是即便知道有这种危险也无能为力。米勒解释道，虽然计算机犯罪调查组是有一台扰频器，但那只有在电话另一端的来电者也同时有一台扰频器的情况下才能起作用。至于安全保密手机，米勒只说了一句:“它们每部高达五千美元。”之后便一声不吭了。那意思很清楚，这种昂贵的玩具不在也永远不会在计算机犯罪调查组的预算中出现。

接着，毕肖普派来自总部的警察拉米瑞兹和提姆·莫根出发去帕罗阿图市。他们离开后，毕肖普问吉勒特:“之前你曾经告诉安迪，你认为自己有可能找到罪犯进人吉伯森女士计算机的更多线索?”

“一点不错。不管这个家伙做了什么，都会在地下黑客界里引起一些骚动和议论。我要做的是上网并且……”

毕肖普用头指指一台工作站电脑。“你该做什么就做什么，半小时后给我报告。”

“就这些吗?”吉勒特问。

“可能的话再短些。二十分钟。”

“嗯哼。”史蒂芬·米勒动了动。

“有什么事?”毕肖普问。

吉勒特以为这位网络警察是要对他不受重用发牢骚。

“可是，”米勒提出异议，“安迪说他绝对不能上网。而且法院裁决也不允许他上网。这是他刑罚的一部分。”

“这些都没错，”毕肖普说，两眼扫视着白板，“可是安迪已经死了，法院又不管这个案子。它现在归我管。”他看着吉勒特，眼神礼貌中带着几分焦躁。“你可以立刻开始吗?”






第十一章



怀亚特·吉勒特在一把做工低劣的办公椅中坐下。他所处的地方是一个光线很差的工作站电脑隔间，位于计算机犯罪调查组大楼后部，这里非常安静，和组里的其他人相隔很远。

他盯着屏幕上闪动的光标，把椅子转得靠前一些，双手在裤子上擦了擦。然后抬起长满茧子的指尖，在黑色键盘上猛烈敲打起来，两眼始终盯着屏幕。吉勒特熟悉键盘上每个字符和符号的位置，可以每分钟按指法打一百一十个词，而且毫无差错。许多年前他开始迷恋电脑网络和程序设计时，发现八个手指太慢，便自己发明了一套新型打字法，让大拇指除了管空格栏，还管其他的字键。

他看似瘦弱，前臂和手指却充满肌肉。在狱中，大多数犯人都是在院子里一连几个小时地练习举杠铃，而吉勒特却只坚持做手指尖的俯卧撑运动，为他一往情深的计算机保持一副状态良好的手指。此刻，他正准备上网，塑料键盘在他重锤一般的敲击下起舞晃动。

时下的因特网大多既像综合超市，又像《今日美国》报，还像多剧场影剧院和游乐园。各类浏览器和搜索引擎上充斥着卡通人物和漂亮图片(还有铺天盖地的该死广告)。鼠标的点击技术就连三岁小孩都能掌握。专门为傻瓜用户服务的“帮助”菜单在每个窗口下恭候。这种因特网，是通过完全商业化的万维网的华丽外表为普通大众设计包装的。

可是真正的因特网一一潜藏在万维网后面、属于真正黑客的因特网—却是一块荒芜、原始的地方，在这块地方，黑客们弹精竭虑，把复杂的指令、远程登录设备和通讯软件剥得精光，应用到极至，如同一辆减重高速汽车，以名副其实的光的速度，畅游整个世界。

这就是怀亚特·吉勒特此刻要做的事。

不过，开始之前，首先要解决一个问题。就像神话中的术士，没有准备好魔杖、咒语集和魔水之前是不会开始祈求什么的。计算机高手也一样得先做好准备。

学做黑客的人门技巧之一是掌握藏匿软件的艺术。必须假设有那么一天，即便不是被警方或联邦调查局缴获，某个黑客对手也会捣毁你的计算机。因此千万不要把惟一的工具软件留在硬盘里，也不要把备份磁盘放在家里。

要把它们藏匿在距离遥远的计算机里，和你没有任何联系的计算机。

多数黑客把贮藏处存放在大学的计算机里，因为谁都知道，校园缺少网络安全管理。可吉勒特多年来一直致力于自己的工具软件研究，许多时候都是从头开始编写代码，并且不断修正现有软件以适应自身需要。那些工作成果一旦丢失，对他将是一场灾难—而对全世界的计算机用户也不霄一场大难，因为靠吉勒特编写的程序指点迷津，就连能力平平的黑客也能闯人几乎任何一个公司或政府网站。

于是，他把自己的工具隐藏在比达尔矛斯大学或土耳沙大学数据处理系统更安全一点的地方。他转过头看看，确认没有人“越肩浏览”—即站在他身后阅读屏幕—随后敲人一个指令，将计算机犯罪调查组的计算机与几个州之外的另一台计算机连接。片刻之后，屏幕上滚动出下列文字:

欢迎进人美国空军洛斯阿拉莫斯①核武器研究中心

#用户名?

他随即打人“J·阿姆斯特朗”这个名字。吉勒特的父亲名叫约翰(John)·阿姆斯特朗·吉勒特。一般来说，黑客认为选用与其实际生活有任何关联的网名或用户名是不明智的做法。不过在这件事上他还是允许自己对人性这一面做了让步。

计算机接着问:

#密码?

他敲人4%xTtfllk5$$60%4Q，这个密码和用户名完全不同，体现出完完全全、不折不扣的黑客风格。这一连串字符极端难记(在监狱里，他每天必做的健脑操中有一部分就是回忆两打和这一样长的密码数字)，可是它很难被别人猜到，因为它长达十七个字符，就连超级计算机也要花上几星期时间才能破解。倘若是一台IBM个人电脑兼容机，则得持续不断的工作几百年才能破译出这么复杂的密码。

光标闪动了一会儿，屏幕换了内容，这回出现的文字是:

欢迎你，J.阿姆斯特朗队长

在三分钟内，他下载了虚构的阿姆斯特朗队长户头下的许多文件。他的兵器包括著名的被称为“撒旦软件”的保安员网络分析器①(该软件同时被系统管理员和黑客用来探查电脑网络的“可攻击性”);几个人侵软件，它们可以让他获得网络控制权，任意进人各种计算机和网络;一套定制的万维网浏览器;一个覆盖软件:这个软件有两个作用，一是当他在别人计算机里时，可以将他藏匿起来，二是他下网时，可以消除所有他做过的手脚，在电脑上不留丝毫痕迹。此外还有不同的窃听软件，用来在网上或在他人计算机里“嗅探”—寻找—用户名、密码和其他有用信息;一个通讯软件，把窃听到的数据传回给他;一个解密软件;一些黑客网站和匿名网站名录(这些匿名网站是一些商业服务公司，它们的净化处理功能最终会自动删除邮件或清除留言，这样对方就无法追踪吉勒特)。

他下载的最后一个工具软件是他几年前编写的，名叫“超级跟踪”，可以用来追踪网上的其他用户。

把这些工具软件下载到高密度磁盘上后，吉勒特退出与洛斯阿拉莫斯网站的连接。他歇了歇，活动了一下手指，然后又俯向屏幕。他再次带着相扑运动员的灵敏稳健敲击着键盘，进人因特网。他先来到MUD游戏室，因为凶手动机明显—他要玩臭名昭著的《进人》游戏的现实世界版。不想，吉勒特问了几个人，却谁都没玩过这个游戏，也不知道有谁玩过—起码他们嘴巴上是这么说的。不过离开时，吉勒特还是取得了一些线索。

接着他又来到万维网，这玩意儿人人嘴上都在谈论，但它究竟是什么，却没几个人知道。实际上一言以蔽之，万维网就是计算机的国际网络，上万维网可通过专门的计算机协议，使用户看到图像，听到声音。用户只要点击屏幕上的某个地方—超文本链接，便可从一个万维网网站跳到别的网站。万维网出现之前，多数网上信息都是采取文本形式，从一个网站浏览另一个网站，移动速度极其缓慢，十分不便。万维网如今还只处在少年阶段，离它最初在欧洲原子核研究组织，即瑞士物理研究所诞生到现在，不过只有十来年时间。

吉勒特搜索着万维网上的地下黑客网站—这是网上阴森恐怖、纽约市油水区一般奢靡豪华的地方。其中一些网站要求进人者必须回答一个只有黑客行家才懂的问题，找到并点击屏幕上一个简直只有在显微镜下才看得见的细微小点，或者提供密码，否则不予进人。所有这些障碍，怀亚特·吉勒特都只用了一两分钟便顺利过关。

从一个网站跳到另一个网站，再到下一个网站，吉勒特越来越深地沉溺在蓝色虚拟空间里，在各种各样的计算机里潜行漫游，这些计算机可能位于莫斯科，也可能位于开普敦或墨西哥城。还有可能就在隔壁，丘伯提诺城或是圣塔克莱拉县。

吉勒特疾步穿行在这个世界里，速度如此之快，一下也不愿意把手指从键盘上拿开，惟恐因此失去行进步奏。于是他不像大多数黑客那样，用纸笔记下要点，而是把他认为有用的信息剪贴到他在屏幕上一直打开的一个文字处理窗口。

接着他从万维网搜索到用户网—这里汇聚着八万个新闻讨论组，在这里，兴趣相同的人可以张贴信息、图片、程序、影片以及声音剪辑。吉勒特迅速穿行在各个知名黑客新闻讨论组，像att.2600, alt.hack, alt. virus, alt. binaries. hacking. utilities等等，不时地剪贴一些看似相关的信息。他发现这些地方提到许多在他人狱期间才诞生的新闻讨论组。于是跳到那些讨论组，滚动浏览着其间内容，从中又发现了一些新的讨论组。 继续滚动，继续浏览，继续剪贴。

这时他的手指头下突然啪嗒一声，屏幕上出现一连串的相同字母:

mmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmm

原来是他用力过猛，把键盘打碎了。这种事在他黑客生涯中经常碰到。吉勒特拔掉插头，把坏掉的键盘往身后一扔，接好另外一个键盘，继续敲打起来。

然后他又到了在线实时交谈室。在线实时交谈是未加管制、不受任何限制的相连网络。在上面，可以看到兴趣相近的人们正在进行实时讨论。你只要敲人自己的看法，按下“确认”键，输人的信息便会同时出现在所有参与者的电脑屏幕上。他登录谈论黑客主题的交谈室#hack(每个交谈室或信道都以符号#开头，后接一个说明词)。就是在这个交谈室里，年轻的他曾经度过数千个小时与世界各地的黑客们一起交流信息，争论问题，相互打趣。

随后，吉勒特又开始搜寻公告栏系统。电子公告栏和万维网网站一样，但只需花打一次本地电话的费用便可进人—因为它无需通过因特网服务供应商。多数公告栏遵纪守法，但也有不少公告栏—比如那些名叫“死亡黑客”或“沉寂春天”的，是网络世界中黑暗邪恶的角落。这些公告栏系统不受任何管制，专门提供制造炸弹、毒气的诀窍，教人们如何制作极具破坏性的电脑病毒，它们可以将世界上一半人口的硬盘内容删除得干干净净。

顺着一个个线索—吉勒特遨游在万维网网站、网络新闻组、聊天室和档案储存室里。搜寻着，追踪着……

这种做法很像律师为了使代理人免受死刑，而拼命在年代久远的图书馆书架上翻找某个陈年旧案的卷宗;又像猎人朝着他们所判断的听见熊吼的方向，小心缓慢地穿过草丛搜寻;它还像恋人间相互探寻对方的欲望所在……

但是，在蓝色虚拟空间中搜寻又和在图书馆书架上或高高的草丛中或恋人光滑的皮肤上查找探寻截然不同。它更像是在整个无边无际的广裹宇宙中搜寻，那里面不仅包含了已知世界及这个世界中尚无人知的奥秘，同时还包含了过去以及未来的世界。

无穷无尽。

啪嗒……

他又弄坏了一个键—至关重要的E键。吉勒特将键盘随手扔到隔间的角落里，让它与刚刚寿终正寝的朋友相依做伴。

他接好新键盘，继续敲打起来。

2点30分，吉勒特从小隔间出来。由于一动不动坐在一个位置，他的背感到阵阵刺痛。但是，在网上的短暂逗留还是让他狂喜不已，同时对离开电脑感到极度不舍。

在计算机犯罪调查组的中央大厅，他看见毕肖普正在同谢尔登说话;其他人则有的在打电话，有的站在白色书写板前，仔细研究上面的线索。毕肖普看到吉勒特，立刻住了嘴。

“我找到了一些线索。”黑客说，同时举起手里的一沓打印文稿。

“说吧”

“用简单的话说，”谢尔登提醒道，“究竟发现了什么?”

“简要来说，”吉勒特答道，“就是发现了一个名叫菲特的人。我们碰到了一个真正棘手的难题。”






第十二章



“菲特?”弗兰克·毕肖普问。

吉勒特说:“那是他的用户名—也就是网名。只不过拼做p-h-a-t-e。就像phishing(在网上搜索某人信息)中的p-h，还记得吗?这是黑客们的习惯做法。”

区别全在拼写……

“他的真名是什么?”帕特丽夏·诺兰问。

“不知道。似乎谁也不太了解他—他是个孤僻的人，但所有知道他的人都对他惧怕有加。”

“是电脑高手吗?”

“绝对是。”

毕肖普问:“何以见得他是凶手?”

吉勒特翻开打印文稿。“我查到的线索都在这里。菲特和一个叫肖恩的朋友编写了一个起名‘隐秘门’的软件。在计算机界，‘隐秘门’指的是在软件设计过程中，为便于随时处理软件内部间题，而在保密系统上留设的通道，它可以让软件制作人员无需经过密码验证程序直接进人该系统。菲特和肖恩给他们的程序脚本起了同样的名字，但实质却不尽相同。他们这个软件可以令其进人任何一个人的计算机，通行无阻。”

“隐秘门，”毕肖普沉思地说，“也像绞刑架。”

“像绞刑架。”吉勒特重复道。

诺兰问:“它怎么工作?”

吉勒特正准备用专业术语向她解释，但望了望毕肖普和谢尔登又改变了主意。

用简单的话说。

黑客走到一块空白书写板面前，画了一张图表后说:“网络上信息传送方式和电话不同。所有通过网络输送的东西—包括电子邮件、音乐、下载的图片，以及网站上的图像—都必须化整为零，拆分为小数据单位，术语称‘信息包’。当用户的浏览器需要某个网站的资料时，它会把信息包送人因特网。在接受端，网络服务器计算机会将索求资料的信息包重新组合还原，然后再将它的答复—同样拆分成若干信息包—送回你的电脑。”

“为什么要把它们拆开?”

诺兰回答:“通过这种方法，大量不同信息便可通过网络同时输送。而且，倘若一些信息包丢失或者损毁，电脑便会向用户发出通知，这时重新输送出问题的信息包即可，无需重新输送整个大信息包。”

吉勒特指着图表继续说道:“信息包通过路由器在网上传送—所谓路由器就是负责指引将信息包传往最终目的地的大型计算机，全国各地都有。路由器安全措施非常严密，但菲特还是设法侵人了一些路由器，放进嗅探器。”

“我想，”毕肖普说，“那一定是用来寻找某个信息包中信息的软件。”

“一点不错。”吉勒特继续说道，“它通过某人的网名或者始发电脑或目的电脑的地址对信息包确认。一旦嗅探器发现了它所等待的信息包，就会将它们转送到菲特的电脑上。菲特收到后，就会在信息包里加进一些东西。”吉勒特问米勒:“听说过藏头文吗?”

米勒摇摇头。托尼和琳达·桑切兹对这个词也不熟悉，只有帕特丽夏·诺兰回应道:“那是指隐藏在通过网络输送的诸如图片或者有声文件中的秘密数据。也就是间谍数据。”

“对。”吉勒特肯定说，“这些加密数据被编人文件当中—即便邮件被人截取、阅读，或者图片被人看到，他所看到的也只是一份毫无害处的文件，而完全不是什么秘密数据。菲特的‘隐秘门’软件干的就是这个。只不过它不是把信息藏在文件里—而是藏了一个应用程序。”

“是工作软件吗?”

“是的。然后他再把信息包发送给被害人。”

诺兰摇着头。她面团似的面孔变得苍白，露出既惊讶又佩服的表情。因为敬畏，她的声音显得有些沙哑:“还从未有人这么干过。”

“他输送的这个软件叫什么名字?”毕肖普问。

“是守护神。”吉勒特应答道，又画了一张图表来说明“隐秘门”是如何运作的。

“守护神?”谢尔登反问。

“有一类软件叫做BOtS,”吉勒特解释着，“是'robot'(机器人)的缩写。而且名副其实，它们就是软件机器人。这类软件一旦被激活，就能完全自主地工作起来，无需人输人任何指令。它们可以从一个电脑跑到另一台电脑，懂得复制，晓得隐藏，知道如何与其他电脑或人沟通，它们还会自动删除，自己消灭自己。”

吉勒特又画了一张简图说明“隐秘门”如何工作。“守护神是一种机器人软件。它们通常呆在计算机里，做一些操作时钟、自动备份文件等枯燥乏味的工作。可是这个‘隐秘门’守护神干的事却可怕得多。一旦它进人用户电脑，它会修改操作系统，并在用户上网时，将其电脑与菲特的连接。”

“使他能控制电脑和网络。”毕肖普说。

“完全正确。”

“哦，这太可怕了，”琳达·桑切兹喃喃道，“真可怕……”

诺兰继续用手指缠绕着凌乱的头发。在精致的名牌眼镜片后面，她的两只眼睛显得忧虑不安—仿佛刚刚目睹了一场可怕事故。“这么说，只要用户在网上浏览，在网上读新闻、收邮件、听音乐、付账单、下载图片、查询股价—只要上网—菲特便能进人该用户的电脑。”

“没错。用户通过因特网得到的任何资料都可能带有‘隐秘门’守护神。”

“不是有防火墙吗?”米勒问，“它们为什么不阻止?”

防火墙起着计算机卫士的作用，将用户不需要的文件与数据拒之门外。吉勒特解释道:“它高明就高明在这里:正因为这个守护神是藏匿在用户所需的数据中，防火墙便也拿它无能为力。”

“确实高明。”鲍伯?谢尔登讽刺地咕哦了一句。

托尼·莫特心不在焉地用手指嗒嗒地敲击着自行车头盔。“他违反了黑客的首要规则。”

“是什么?”毕肖普问。

吉勒特背诵道:“不侵犯平民。”

莫特点点头，继续往下说:“黑客们认为政府、公司和其他黑客是适于攻击的对象。但绝不该把目标对准普通大众。”

桑切兹问:“有没有办法知道他究竟在不在你电脑里?”

“只有一些小小的异常表现—键盘会显得有些反应呆滞，图像看起来有些模糊，游戏反应不似平日那么快捷，另外硬盘会有一两秒钟处于使用中状态，而实际上不该如此。都是一些不太明显的症状，多数人不会在意。”

谢尔登问:“那你怎么没有在列拉·吉伯森的电脑里发现这个叫守护神的玩意儿?”

“我发现了—不过只发现了它的残骸:一些数字化的乱码文字。菲特在它身上设计了一种自毁软件。一旦守护神感觉到用户在寻找它，就会自动重新编写，把自己化为垃圾。”

“你是怎么发现这些的?”毕肖普问。

吉勒特耸耸肩膀。“不过是把这里面的蛛丝马迹拼凑起来而己。”他向毕肖普递过打印文稿。

毕肖普看着最上面的一张。

收件人:新闻组

发件人:3-X

听说泰坦233正在索要一份“隐秘门”软件。劝你别这么做，老兄。忘掉它，就当从未听说过这个软件。我了解菲特和肖恩。他们是危险人物。我是说真的。

“他是谁?”谢尔登问。“这个叫3-X的?最好能亲自找他谈谈。”

“还没找到线索，不知道这个人真名是什么，住在哪里，”吉勒特说，“可能是与菲特和肖恩一伙的网上帮派。”

毕肖普翻看着打印文稿，每一页都详细描述或捕风捉影地提到“隐秘门”。3-X的名字在很多页上都有出现。

诺兰用手轻轻拍了拍其中一张纸。“能不能在回给3-X电脑的文头里找到什么线索?”

吉勒特向毕肖普和谢尔登解释道:“发表在用户新闻组上的帖子和电子邮件正文前的文头会显示从发件人电脑到收件人电脑信息所走的路径。从理论上说，从文头中便可追踪到信息发出者的电脑位置。但我已经查过了。”他朝稿纸点点头，“文头是伪造的。多数真正的黑客都是用假文头，为的是不让任何人找到他们。”

“这么说是死胡同了?”谢尔登嘟味道。

“我刚才只是快速浏览了一遍。还需要再仔细读一读。”吉勒特说，指了指打印文稿，“然后我准备编写一个我自己的机器人软件。它能够搜寻所有提到‘菲特’、‘肖恩’、‘隐秘门’或者‘3-X’的地方。”

"A fishing expedition(证据调查)，”毕肖普若有所思，"P-h phishing(网上暗中搜寻用户信息)。”

区别全在拼写……

托尼·莫特说:“给CERT打个电话吧。看看他们是否听说过此事。”

虽然该组织自己不承认，世界上所有电脑高手都知道这些首字母代表的是('.omputer EmergencyResponse Team(计算机紧急情况反应小组)。它位于匹兹堡的卡内基·梅隆大学。该机构是病毒和其他计算机危害的信息交换中心，它还负责向系统管理员预告即将发生的黑客攻击。

听完介绍后，毕肖普点点头。“给他们打电话。”

诺兰交代了一句:“千万别提怀亚特。CERT与国防部为联网单位。”

莫特接通对方，找到那里的一个熟人，简单交谈几句后他挂上电话。“他们从未听说过‘隐秘门’或任何类似的软件。希望我们把帖子寄给他们看看。”

琳达·桑切兹盯着安迪·安德森桌上他和妻子、女儿的照片。只听她忧心忡忡地低语道:“照这样看来，谁上网都不能保证安全。”

吉勒特正视着女警官圆圆的棕色眼睛。“菲特能够发现用户的所有秘密。他可以假扮成用户，可以读到用户的病历。可以取光用户银行存折里的钱，以其名义进行非法政治捐赠;他还可以给用户安上一个子虚乌有的情人，往其妻子或丈夫那里一封封地发送抄来的伪造情书。他可以让用户丢掉工作。”

“不止这些，”帕特丽夏·诺兰轻声加了一句，“他还可以置人于死命。”

“荷勒维先生，你在听吗?……荷勒维先生!”

“啊?”

“‘啊?’‘啊?’这是一位有礼貌的学生应该有的回答吗?我已经叫了你两次，让你回答问题，可你只顾把眼睛盯着窗外。你若不完成作业，可能就会有麻……”

“刚才问的是什么问题?”

“让我把话说完，年轻人。假如你不做作业，就会招来麻烦。你知道在备取名单上有多少优秀学生等着进入这所学校吗?当然你不会知道，也不会在乎。布置的作业你看了吗?”

“没看清楚。”

“‘没看清楚。’我明白了。好，布置的问题是:给八进制定义，并给出八进制数05726和12438的十进制换算数。可是，既然你连看都没看布置的作业，又为什么想知道是什么问题呢?你根本不可能回答……”

“八进制是一种有八个数字的数字系统，就像十进制有十个数字，二进制有两个数字一样。”

“这么说，你是记住了一些‘探索频道’的内容，荷勒维先生。”

“不是，我……”

“假如你什么都知道，上来给大家转换一下那些数字怎么样。到书写板这里来，上来呀!”

“不必写出来。八进制数05726转换成十进制是3030第二个数字你弄错了—12438不是八进制数。八进制里没有8这个数字。只有0到7。

“我没错。这个题是专门用来蒙你们的。看同学们能否识别。”

“随你怎么说。”

“好吧，荷勒维先生，我看你是该去见见校长了。”

菲特坐在洛斯阿图斯城家中的餐厅办公室里，一边听着CI〕盘里詹姆斯·厄尔·琼斯在《奥赛罗》中的表演，一边浏览少年游戏角色杰米，特纳的资料。他计划当晚去拜访圣·弗朗西斯私立中学。

但想到那个年少的学生，不禁勾起他对自己学生时代的回忆—像刚才这幕中学一年级数学课上的回忆，简直不堪回首。菲特的早期学校教育呈现一种千篇一律的模式。第一学期，他总是门门功课优秀，全是A。可到了第二学期，成绩就会一落千丈，掉到D甚至F。这是因为乏味的学校生活他最多只能忍受三至四个月，之后便连上课也令他厌烦，自然第二学期的大部分课程就都没上了。

到这种时候，父母就会出面，把他转到另一所学校。于是，同样的过程便再次重复一遍。

荷勒维先生，你在听吗?

可以说，一直以来，那就是菲特的问题所在。不，基本上他从来不在听任何人说话;他的思路总是远远跑在他人前头。

老师和辅导员们也曾做过努力。他们将他安排到优才班，然后又到优才培养项目高级班，但这些也一样留不住他的兴趣。每当他感到无聊时，他就变成凶残恶毒的施虐狂。他的老师们—比如可怜的卡明斯先生，就是那个八进制数字事件中的中学一年级数学老师，因为害怕他讥笑自己水平低，从此不再提问他。

这样过了几年后，他的父母亲—两人都是科研人员—几乎完全放弃了对他的管教。他们忙于自己的生活(爸爸是一位电气工程师;妈妈是一家化妆品公司的化学师)，乐得把儿子撒手交给一个接一个的课外私人教师—说白了，是用钱给他们自己买几个小时的额外工作时间。他们渐渐习惯于贿赂菲特的哥哥里查兹，他大菲特两岁，让他想办法使弟弟有事可做—而到头来，他往往是在早上10点钟把弟弟扔到亚特兰大城人行道旁的电子游戏厅里，或者给他四张面值二十五美元的钞票，让他呆在附近的购物商场，十二小时后再接他回家。

至于他的同学……不用说，一见面就不喜欢他。他有各种各样的外号:“才子”、“好脑瓜乔恩”、“高手先生”等等。开学之初，同学们总是对他敬而远之，但随着时间的推移，便开始毫不留情地取笑他，侮辱他。(至少谁都不屑于揍他，正如一个足球球员说的:“就连一个差劲的女生都能把他打得稀里哗啦，我才懒得动手。”)

为了防止积聚在他纷乱脑袋中的压力突然爆发，把自己炸成碎片，他把越来越多的时间投入那惟一还能考验他才能的地方:计算机世界。而爸妈只要他不去烦他们，多少钱都愿意出，因此他总能拥有市场上最先进的电脑。

在中学上学期间，每天他都是好不容易挨到下课，一到下午3点放学便立刻冲回家，躲进自己房间，开始沉溺于电子公告栏系统或进行黑客攻击。他非法闯人电话公司的交换台，偷偷溜进国家科学基金、疾病防治中心、五角大楼、洛斯阿拉莫斯原子能研究中心、哈佛大学和计算机紧急情况反应小组的计算机系统。父母在每月八百美元的电话账单和另一个选择—耽误工作，没完没了地和老师、辅导员开会见面—之间权衡再三，最终还是高高兴兴地选择了填写支票付账给新泽西贝尔电话公司。

然而，尽管如此，很明显这个孩子还是急剧地沉沦下去—他越来越离群索居，越来越邪恶堕落，只要不在网上，脾气就变得乖决暴躁。

可就在他完全丧失意志，并准备“效仿苏格拉底”，用一种在网上下载的高明毒药配方结束自己性命的前夕，生活中发生了一件事。

这个十六岁的少年偶然进人了一个公告栏系统，那里人们正在玩MUD游戏。他们玩的是一个中世纪多人角色扮演游戏—许多骑士在寻找一把魔剑或是魔环之类的东西。他看了一会儿，带点怯意地键入:“我能一起玩吗?”

其中一个有经验的玩家热情欢迎他加人，然后问:“你想当什么人?”

少年乔恩决定当一名骑士，于是在接下来的八个小时里，斗志昂扬地与一帮兄弟一道，奋力拼杀海怪恶龙和敌人军队。那天夜里，他退出电脑后躺在床上，头脑里还在一遍一遍地重温着这不同寻常的一天。他突然想到，自己不需要当什么“好脑瓜乔恩”，也不要当那个被人瞧不起的“高手先生”。整整一天他身处神话中的西兰尼亚国土，愉快开心。或许在现实世界里，他也可以充当别人。

你想当什么人? 第二天，他报名参加了一项学校搞的课外活动:剧社。这种活动此前他从未参加过。他很快发现，自己在表演方面颇有天赋。在那所学校的剩余时间里情况并没有多大改观—乔恩和老师、同学之间积怨过深，互相仇视，但他满不在乎，心中已计划就绪。那个学期末，他问父母亲是否能再转一所学校念三年级。既然他说他自己办理所有的文件，转学也不会影响他们的生活，父母便同意了。

第二年秋天，在托马斯·杰弗逊天才少年中学渴望早日注册入校上课的学生中，有一名特别迫切的少年，他就是乔恩·帕特里克·荷勒维。

老师和辅导员审阅了从他先前上过的所有学校通过电子邮件寄来的文件—从成绩报告单上看，该名学生从幼儿园开始，所有年级成绩都一直保持在B+的水平。辅导员的评语中则全是热情赞扬的语言，夸他是一个很能适应环境、易于相处的好孩子。他的分班考试成绩门门优秀，另外还有好几份教过他的老师写的推荐信。于是他们约见了这位彬彬有礼的年轻人—一位外表不凡的小伙子，身穿棕褐色宽松裤，粉蓝色衬衫和海军蓝的外衣。面谈进行得十分顺利，他被热情迎进了校园。

这个孩子从不耽误任何作业，极少旷课。成绩始终保持在比B略好，比A又稍低一点的水平—托马斯·杰弗逊天才少年中学的其他学生基本也都是如此。他刻苦锻炼身体，参加了几项运动。他还常常坐在学校外面的草坡上，同学中的小团体往往聚在这里，大家一起偷偷吸烟，拿电脑高手和游戏输家开各种玩笑。他和女孩子约会，找同学跳舞，制订“回老家”聚会活动①计划。

和旁人没有两样。

他坐在苏珊·科恩的厨房里，在她的衬衫里面摸索，品尝着她嘴里的牙齿矫正器。他和比利·匹克福德把他爸爸的老式考维特车开上公路，时速提到每小时一百公里，然后再飞速开回家。到家后，赶紧拆卸，把自动计程仪拨回到‘1011. 他有时开心，有时忧郁，有时爱吵爱闹。

和旁人没有两样。

早在十七岁的年纪，乔恩·荷勒维就成功地扮演了一个伪社会角色，成为学校中最正常、人气最旺的学生之一。

事实上，他是那样地受同学欢迎，以至于他父母和哥哥的葬礼成为他们居住的那个新泽西小镇历史卜参加人数最多的葬利之一。(简直是奇迹.他们家的朋友都说，那个星期六的清晨，当那场灾难性的煤气爆炸夺去他全家人性命时，幸好小乔恩碰巧拿了电脑去修理店修理而幸免于难。)

乔恩·荷勒维曾经对生命进行过一番思考，认为是上帝和父母把他整个人毁了，现在他惟有将它当做MUD游戏才能够生存下去。

现在他又开始玩了。

你想当什么人? 在他位于洛斯阿图斯城郊区舒适住宅的地下室里，菲特洗去卡巴刀上的血迹，开始磨刀，边磨边欣赏着刀口在磨刀钢棒上发出的嘶嘶响声。这根钢棒是他从威廉·索纳玛家居用品零售店买的。

他就是用这把刀子逗弄了游戏中的一个重要角色—安迪·安德森的心脏，一直到它停止跳动。

嘶，嘶，嘶……

进人……

在钢棒上磨着刀时，菲特非凡的记忆力让他回想起那篇名为《生活在蓝色虚拟空间》的文章中的一段话，这段话在几年前就被他抄在黑客记事本上:

现实世界和计算机世界的界线正变得越来越模糊。但人类并不会变成机器人或沦为计算机奴隶。不，我们只是互相趋向付方。在蓝色虚拟空间里，计算机在个性和文化方面向人类同化—包括人类的语言、神话、比喻、哲学和精神。

反过来，人类个性和人类文化也越来越被计算机世界本身所改变。

想想那些性情孤僻、不善社交的人吧。过去这种人下班回家，只能靠咀嚼容易发胖的“垃圾”食物和看电视来打发一晚。如今他可以打开电脑，进入蓝色虚拟空间。在那里，他与外界产生互动—触觉在键盘上变得兴奋，与他人文字交流使他的才能得到挑战。他不能继续被动下去.。他必须发表见解才能得到别人响应。

他由此而进入了高层次生存方式，因为计算机成了他的化身。它们说的是他的语言。

不论是好是坏，如今的计算机都反映了人类的声音、情感、勇气和目标。

不论是好是坏，它们都反映了人类的天良与道德，同时也反映了人类道德的沦丧。

磨完刀之后，菲特将它擦干净，放回床脚柜里，返回到楼上。他发现纳税人的钱已经有很大一笔被挥霍一空;国防研究中心超级计算机群刚刚运行完杰米·特纳的软件，已经成功破译出圣·弗朗西斯私立中学各个大门的密码。他准备当晚就出发，去好好玩玩他的游戏。

不论是好是坏……

计算机犯罪调查组成员花了二十分钟时间把吉勒特的打印文稿仔仔细细又看了一遍，没再发现新的线索。吉勒特在一台工作站电脑前坐下来，开始编写代码，设计能为他继续搜索网络的机器人软件。

突然他停下手，抬起头。“我们得先做一件事。菲特迟早会发现你们雇了一名黑客追踪他，那时他肯定会想方设法反追踪。”他转向史蒂芬·米勒，“从这里还可以进入其他什么外部网络?”

“有两个—一个是因特网，通过我们自己的网域cspccu.gov。你现在上网用的就是它。另外我们还与ISLE网联网。”

桑切兹向大家解释这个缩略语的意思。“它代表Integrated Statewide law Enforcement Network(全州联合执法网络)。”

“是否为隔离网络?”

所谓隔离网络就是单独联网的计算机，用硬接线连接—谁也无法通过电话线或因特网闯人。

‘不是，”米勒说，“用户可以在任何地方登录—但需要输人密码，还得穿过两道防火墙。”

“从联合执法网可以连接到什么外部网络?” 桑切兹耸耸肩膀。“全国任何一个州或联邦警局系统—包括联邦调查局、财政部特工处、美国烟酒武器管理局、纽约警察局……甚至包括伦敦警察厅和国际刑警组织。整个警察系统。”

莫特补充了一句:“由于我们是加州的计算机犯罪情报交流中心，计算机犯罪调查组对ISLE网拥有超级用户权。我们可以进人它的许多电脑系统，比其他人多得多。”

吉勒特说:“这样的话我们得切断与它的连接。”

“嘿，嘿，嘿，退格，退格。”米勒用黑客术语让他先停一下，“切断与ISLE网的连接?不能那么做。”

“必须那么做。”

“为什么?”毕肖普问。

“要是菲特用‘隐秘门’守护神进人那些计算机，他会直接跳到ISLE网。一旦得逞，他就可以进人所有与它联网的执法网络。到时将酿成一场大灾难。”

“可我们一天要用十几次ISLE网。”谢尔登反驳道，“自动指纹鉴别库、逮捕令、疑犯记录、案例卷宗、案件调查……”

“怀亚特说得对，”帕特丽夏·诺兰说，“别忘了这个家伙曾经非法闯人暴力罪犯羁押计划组和两个州警署的数据库。我们不能冒这个险，让他再进入任何其他系统。”

占勒特说:“需要用ISLE网时，只好到别处去—总部或其他地方。”

“太可笑了。”史蒂芬?米勒说，“我们不可能驱车五英里去登录一个数据库。这样会延长调查时间。”

“我们是在逆流前行，”谢尔登说，“而这个罪犯早已远远跑到我们前面。他无需再占什么上风。”他求助地扫了毕肖普一眼。

瘦削的毕肖普低头看看自己松松垮垮掉出来的衬衫衣角，塞进裤腰。片刻后他说，“就这么办。照他说的做。切断连接。”

桑切兹叹了口气。

吉勒特不顾史蒂芬·米勒和托尼·莫特不快的目光，快速键人指令，切断了与ISLE网的连接。他还给计算机犯罪调查组重新起了域名，叫caltourism.gov，使它更加难以被菲特跟踪和攻击。做完这一切后，他抬起头看着大家。

“还有件事……从现在起，除了我，谁也不要上网。”

“什么道理?”谢尔登问。

“因为我能察觉到‘隐秘门’守护神是否在我们系统里。”

“怎么察觉?”这位脸皮粗糙的警官尖刻地质疑道，“靠精神病人热线吗?”

吉勒特语调平缓地回答:“靠键盘的感觉、系统反应的迟缓以及硬驱动器的声音—就是我先前提到的那些迹象。”

谢尔登摇着头。他问毕肖普:“你不会同意那么做的，对吧?开始时，我们奉命绝对禁止他接近网络，到头来他却得以在该死的网络世界里尽情漫游。现在，又居然告诉我们只有他可以上网，我们倒不行了。简直是颠倒黑白，弗兰克。这里发生的一切可真是太反常了。”

“用不着大惊小怪，”吉勒特回击道，“我了解自己在做什么。只要你是黑客，就会对计算机有感觉。”

“我同意。”毕肖普说。

谢尔登无奈地举起双手。史蒂芬·米勒照旧一脸愁容。托尼·莫特抚摩着他那把大号手枪枪柄，那副样子仿佛他已不太在意计算机，而是把心思更多地放在如何才能干净利落地一枪结束凶手的性命。

毕肖普的手机响了，他拿起电话。听了一会儿后，虽然没有笑，脸上表情却渐渐生动起来。他抓起笔和纸记录了起来。五分钟后，他挂上电话，看着大家。

“今后不需要再称他为菲特了。我们已经搞到了他的真实姓名。”






第十三章



“乔恩·帕特里克·荷勒维。”

“是荷勒维吗?”帕特丽夏?诺兰惊讶地提高嗓音。

“你认识他?”毕肖普问。

“噢，当然。从事网络安全的人大都知道他。不过己有好些年音讯全无。我以为他已经改邪归正，或者不在人世了。”

毕肖普对吉勒特说:“能找到他应该感谢你—你那个关于Unix东海岸版本的提议。经过比对，马萨诸塞州警署已经确认指纹完全符合。”毕肖普读着笔记。“我来简单介绍一下此人的历史。二十七岁。生于新泽西。父母和惟一的兄弟—一个哥哥—已经死亡。他就读于卢各斯和普林斯顿大学，成绩优异，是一名出色的程序设计员。在学校很受欢迎，热心于各种活动。毕业后，他来到这里，在太阳微系统公司找了份工作，负责人工智能和大型计算机研究。离开那里后到了日本电气公司。之后他又转到丘伯提诺城的苹果公司。在那里干了一年后，他回到东海岸地区，在新泽西的西部电器公司负责高级电话交换系统的设计工作。然后他在哈佛大学的计算机科学实验室找到一份工作。看上去简直就是个模范员工—配合默契的小组成员、联合劝募慈善捐助活动队长，诸如此类的人物。”

“一个典型的中上阶级、善于创新的软件编写员兼电脑专业人士。”莫特一言概括。

毕肖普点点头。“只有一个问题在外。尽管他一向看起来都像是典型的好市民，却通宵达旦地进行黑客攻击，同时还建立网上帮派。最最臭名昭著的是‘长驱直人骑士帮’。是他和另外一名黑客成立的。此人名叫‘山谷人’，没有他的真名记录。”

“长驱直入骑士帮吗?”米勒忧心忡忡地说，“这些可全都是危险人物。他们与‘罪恶大师帮’和‘骗术帮’—这两个帮派分别来自奥斯丁和纽约—互相较量。他成功闯人这两个帮派的服务器，将他们的资料寄到联邦调查局驻马萨诸塞州的办公室，致使一半人被捕。”

“骑士帮还可能是导致奥克兰的911报警求助电话中断长达两天的罪魁祸首。”毕肖普看完笔记后说，“一些人因此而丢了性命—这些急症病人始终无法通过电话向医院报告他们的病情。但因为是数字模拟，到现在也无法证明是他们干的。”

“可恶。”谢尔登吐出了一句。

毕肖普继续说道:“荷勒维当时不叫菲特。他的用户名是‘必死’。”他问吉勒特:“你认识他吗?”

“没见过面，但听说过。是黑客都知道他。几年以前，他曾位居电脑奇才榜首。”

毕肖普又回头看笔记。

“他在哈佛大学工作时，被人告发。马萨诸塞州警署拜访了他。结果表明，他的整个一生都是杜撰出来的。他一直在盗窃出售哈佛大学的软件和超级计算机部件。警察调查了西部电气公司、太阳微系统公司、日本电气公司—所有先前他呆过的公司，似乎他在每家公司都故伎重演。在马萨诸塞州保释后他逃之夭夭，从此有三四年销声匿迹，完全断了音讯。”

莫特说:“我们得从马萨诸塞州警署把卷宗弄过来，那里面一定有些关于他计算机犯罪的证据可以参考。”

“全都不见了。”

“他连那些资料也销毁了?”琳达·桑切兹板着脸问。

“还会是其他什么原因吗?”毕肖普讽刺地回应道，然后转向吉勒特。“能不能把你的机器人—那个搜寻软件改一改?把荷勒维和‘山谷人’这两个名字加进去?”

“小菜一碟。”吉勒特又开始敲击起来。

毕肖普给赫图·拉米瑞兹挂去电话，与他交谈了一会儿。挂断电话后，他对大家说:“赫图说安德森谋杀案的犯罪现场没有任何线索。他准备把乔恩·帕特里克·荷勒维的名字拿到司法部的暴力罪犯羁押计划组和州警署网络上查一查。”

“用ISLE网在这里查可快得多。”史蒂芬·米勒咕哦道。

毕肖普不理会他的挖苦，继续说道:“然后他准备从马萨诸塞州警署搞一张荷勒维当初被捕登记时用的照片。他和提姆·莫根打算把照片散发到山景城那家戏剧用品商店附近，因为说不定菲特还会到那里买东西。之后他们准备给菲特工作过的所有公司老板打电话，索要有关他所犯罪行的内部通报材料。”

“除非它们尚未被删除。”桑切兹沮丧地咕峨着。

毕肖普抬头看看钟。将近4点。他摇摇头。“我们得开始行动了。假如他的目标是在一周内过足杀人瘾，可能现在又有谁已经被他锁定了目标。”他拿起一支彩笔，把笔记本上的内容抄到白板上。

帕特丽夏·诺兰朝白板点着头，那上面，“隐秘门”几个字用的是黑色彩笔，显得格外醒目。她说:“这是属于新世纪的罪行。侵犯。”

“侵犯?”

“在20世纪，人们偷盗的是钱财。而现在，被偷盗的是隐私、机密和种种神奇发明。”

进入就是上帝……

“但从另一方面看，”吉勒特沉思地说，“你不得不承认‘隐秘门’软件制作得非常出色。它是一种非常健壮的软件。”

一个怒气冲冲的声音在他身后响起:“‘健壮?’这又是什么意思?”问话人是鲍伯·谢尔登，吉勒特一点也不感到惊讶。

“我是指这个软件设计简单，又强壮健康，不会常出故障。”

“上帝，”谢尔登说，“听起来就像你巴不得这个该死的玩意儿是你发明的。”

吉勒特语调平和地回应道:“这确实是一个了不起的软件。我不明白它是怎么工作的，很想弄清楚。仅此而已。我对它十分好奇。”

“好奇?可你恰恰忘了一小点，他用这个软件杀人害命。”

“我……”

“你这可恶的家伙……你也把它看做是一场游戏，对不对?就像那家伙一样。”他走出门，回头朝毕肖普喊，“我们快离开这儿，去找那个目击者。只有那样我们才有可能逮住这个卑鄙小人，而不是在这里瞎扯什么电脑。”

一时里谁也没有动弹。大家有些尴尬，有人望着白板，有人望着电脑，也有人望着地板。

毕肖普示意吉勒特跟他走进小厨房，用泡沫塑料杯倒了一杯咖啡。

“詹妮，她是我太太，不让我喝太多的咖啡，”毕肖普眼盯着黑色饮料说，“我很喜欢喝这玩意儿，但消化系统有毛病。医生说是前期溃疡。听起来是不是有点怪怪的，好像我在接受专业培训。”

“我常常反酸。”吉勒特说着，拍拍上胸部，“很多黑客都有这个毛病。喝太多咖啡和苏打水的缘故。”

“听着，关于鲍伯·谢尔登……几年前他出过一件事。”警探抿了一口咖啡，低头望望自己面前鼓出来的衬衫，再次将它塞进去。“我读了你卷宗里的信件—那些你父亲寄给法官作为审判听证部分材料的邮件。看起来你们父子关系很好。”

“确实很好，是的，”吉勒特边说边点头，“特别是在妈妈去世以后。”

“如果是这样，我想你会明白这件事。鲍伯有过一个儿子。”

有过?

“他非常疼爱这个孩子，就像你父亲疼爱你一样可是几年前，这个孩子在一场车祸中不幸身亡。当时他十六岁。鲍伯从此就变了个人。我知道这要求有点过分，但还是希望你尽量理解他。”

“我听了很难过，”吉勒特突然想到自己已经离婚的妻子。在狱中，他曾经千百遍地祈求，希望自己仍然拥有妻子，希望他和艾丽能有一个儿子或女儿，思前想后不知自己何以会弄到这般境地，居然搞得家都散了。“我会尽力做到的。”

“谢谢。”

两人回到主大厅。吉勒特回到工作站电脑前坐下。毕肖普指指停车场。“鲍伯和我现在出发去调查那个维斯塔餐馆的现场目击者。”

“探长，”托尼·莫特站起身，“我也一道去怎么样?”

“干吗?”

“我想我应该能帮得上忙—计算机这头有怀亚特、帕特丽夏和史蒂芬，人手足够了。也许我可以协助询问现场目击者。”

“过去干过吗?”

“当然，”随即他咧嘴一笑，“不过，严格来说不是在犯罪现场。但我在网上调查过许多人。”

“托尼，以后再说吧。我想这个案子还是由鲍伯和我亲自处理。”说完他离开了办公大厅。

托尼满脸失望地回到工作站电脑前。吉勒特很想知道，他如此沮丧究竟是为了没被派去向普通百姓反复讲述这桩案子，还是迫不及待想找个机会让他那把大号手枪派上用场。那支枪的枪托已经把办公桌椅碰得伤痕累累。

五分钟后，他的机器人软件编写完毕。

“好了。”他宣布道，然后连接上网，将他的发明成果发送到蓝色虚拟空间。

帕特丽夏·诺兰俯向前盯着屏幕，低声说:“祝你好运，一路平安。”那模样就像船长的妻子在与丈夫依依惜别，两眼目送丈夫的船只徐徐驶出码头，去完成一次在未知水域的险恶航行。

他的计算机又发出嘀的一声。

菲特正埋头研究从网上窃取下载的圣·弗朗西斯中学的建筑设计图。他闻声抬起头，见又是一封肖恩发来的邮件。打开一看，是更坏的消息，警方已经掌握了他的真实姓名。但他只稍稍不安了一小会儿，很快便不以为然。乔恩·帕特里克·荷勒维有那么多假身份和假地址包裹着，被深深隐藏，菲特和他之间根本不存在任何联系。不过，警方有可能搞到他的照片(人总有一些过去是无法用删除键删除掉的)。他们肯定会把那些照片在硅谷广为散发。但好在他已预先得到警告，他会采用更多的伪装。

不管怎么说，要是缺少挑战，MUD游戏还有什么玩头?

他瞄了一眼电脑中设置的时钟:4点15分。该出发去圣·弗朗西斯中学玩今晚的游戏了。离夜晚降临还有两个多小时，可他得先埋伏在学校里，观察一下保安巡逻路线是否改变。另外，他知道小杰米·特纳此刻可能正如同热锅上的蚂蚁一般坐立不安，不到约定时间，就会溜出学校，一边等哥哥，一边在附近一带随便逛逛。

菲特来到地下室，从床脚柜中拿出需要带的东西—刀子、手枪和一些胶带。然后又到浴室水池下面摸出一个塑料瓶，里面装着他事先配制好的溶液。他能闻到瓶里化学物发出的刺鼻气味。

他回到餐厅，再一次查看电脑，没有新邮件。他退出网络，离开房间，关上餐厅的顶灯。

这时，计算机屏幕保护器开始工作，在昏暗的房间里发出亮光。屏幕上缓慢滚动着一串文字，它们是:进入就是上帝。






第十四章



“哎，给你。”

吉勒特转过身。帕特丽夏·诺兰递给他一杯咖啡。“加糖和牛奶，对吧?”

他点点头。“谢谢。”

“我注意到你喜欢这么喝。”她说。

他差点就要脱口而出，告诉她监狱里的犯人们是怎么用香烟来换取袋装的纯正咖啡，然后用水龙头里的热水冲来喝。但这件逸事尽管有趣，他还是觉得没必要急于提醒大家—包括自己—他是个正在服刑的囚犯。

她在他身旁坐下，拉拉样子俗气的针织裙子。再次从法国名牌路易威登手提包里拿出指甲油瓶，并打开来。诺兰注意到他投在瓶子上的目光。

“是护甲剂，”她解释道，“成天打键盘很伤指甲。”她与他对视了一眼，然后低下头，仔细端详着自己的手指尖。她说:“我是可以把它们剪短，但那么做就破坏了我的计划。”她在“计划”两个字上稍稍加重了语气，仿佛打定主意要让他分享一件纯属她个人的秘密—而他却不肯定自己是否真想知道。

她说:“一天早晨我从睡梦中醒来，那是在今年年初—实际上就是新年期间—我孤身一人在飞机上度过假日之后。我突然意识到自己是个三十四岁的单身电脑女高手，生活中陪伴她的只有一只猫和卧室里价值两万美元的半导体产品。我决定要改变生活方式。虽然我不是什么模特儿，有些地方还是可以尽量修饰打扮得好看一些。比如像指甲、头发、体重等等。虽然不喜欢运动，我还是坚持每天凌晨5点钟到健身房锻炼。我曾获得西雅图健身墙球中心踏板增氧运动女皇的称号。”

“嗯，你的指甲确实很漂亮。”吉勒特称赞道。

“谢谢。而且大腿肌肉也很不错。”她说这话时，目光看着别处。(他心想，她的计划或许还应该包括在调情上下点功夫;可以采用一些练习方法。) 她问，“你结婚了吗?”

“离了。”

诺兰说:“我曾经差点……”说到这里她停下来，扫了他一眼，观察他的反应。

别把时间浪费在我的身上，小姐，他心里想。我可是一桩没有胜数的交易。但与此同时，怀亚特·吉勒特还是明显感到了她对自己的兴趣，知道她并不在乎他是个身材瘦弱、嗜计算机如命的瘾君子，而且还得服一年刑期。刚才编写机器人软件时，他就捕捉到她崇拜的目光，知道她被自己所吸引归根结底是因为他聪明的头脑和对计算机的满腔热情。而这些品质在任何时候都终将战胜英俊潇洒的脸蛋和身材。

但此刻关于爱情和单身生活的话题却令他想起了前妻艾莱娜，顿时情绪一落千丈。他不再说话，只是点着头，听诺兰在一旁叙说她在地平线在线公司的经历，她反复强调，那里的生活比他所能想像的要刺激得多(虽然从她说的话里没有任何事实可以证明这一论点)。她还谈了在西雅图的生活，谈她如何与朋友以及花猫相处，谈她与电脑高手和芯片骑师们奇特的约会经历。

他彬彬有礼、神情茫然地倾听着这些信息。十分钟后，他的计算机响亮地发出嘟的一声，吉勒特忙朝屏幕望去。

搜寻结果:

搜寻要求:“菲特”

位置: alt. pictures. true. crime

状态:新闻讨论组

“我的机器人搜索到了一条信息，”他喊道，“有一个新闻讨论组提到菲特。”

新闻讨论组—收集针对涉及各个领域的主题发表专题讨论文章的不同网络新闻组—是设在因特网之下的一个分支，被称做用户网，代表Unix系统的用户网络。用户网开始于1979年，最早用于北卡罗莱纳大学和杜克大学之间，专门传送纯学术性讨论文章，明令禁止讨论黑客、性和毒品等话题。可是到了80年代，一些用户开始认为这些限制规定带有审查的味道。随之而来的“大造反”运动产生了选择类新闻讨论组。从那以后，用户网就变得像一个边睡小镇，你可以在里面找到针对地球上任何一个事物所发表的见解，从赤裸裸的色情描写到文学评论，到天主教神学，到拥护纳粹政治，再到对大众文学傲慢尖刻的抨击(比如在alt. barney. the. dinosaur.must. die新闻组)。

吉勒特编写的机器人软件搜索到有人在alt.pictures. true. crime这个选择类新闻讨论组发了一个帖子，里面出现菲特的名字，于是赶紧向主人报告。

吉勒特上载了新闻讨论组阅读器，开始上网。他找到机器人提及的那个组，仔细查看屏幕。一个名字叫弗拉斯特453的人发了一个帖子，提到菲特的名字，附件里有一张照片。

莫特、米勒和诺兰都挤到屏幕周围。

吉勒特点击那篇文章。文头是:

发件人:“弗拉斯特”< vlast453.euronet. net >

新闻组:alt. pictures. true. crime

主题:菲特的老朋友。谁都有别人。

日期:4月1日，23点54分08秒+0100

行数:1323

主机名:< 8hj345d6f7$1.newsg3. svr. pdd. co. uk>

出处:< 20000606164328. 26619. 00002274 @ng-fm1. hcf. oom>

网络新闻传输协议一张贴主机:modem-76. flonase. dialup.pol.co. uk

X-追踪newsg3. svr.pdd.co. uk 960332345 11751 62.136.95.76

X-新闻阅读器:Microsoft Outlook Express5. 00. 2014.211

多用途邮件扩展服务器:微软产品MirneOLE V5.oo.2014.211

路径:news. Alliance-news. corn! traffic. Alliance- news.二!Budapest. usenetserver. corn! News out. usenet-server. corn! diablo. theWorld. net! newspost: the World. net! newspost. the World net!

接着他开始阅读弗拉斯特发来的帖子。

各位新闻组成员:

我从老朋友菲特那里被收到这个。是在六个月前。以后再没有听到了他。有谁再贴这样的内容。

—弗拉斯特

托尼·莫特说:“瞧里面文理不通的句子。肯定是外国人。”

人们在网上使用的语言能够暴露其许多特点。英语是最常用的语言，但真正的黑客还掌握许多其他语言—尤其是德语、荷兰语和法语，这样他们可以和尽可能多的黑客同行交流信息。

吉勒特下载了弗拉斯特附件中的照片。这是一张案发现场的旧照片，上面是一具裸体女尸—身上被扎了十几刀。

琳达·桑切兹显然是挂念着自己的女儿和未出生的外孙，朝照片膘了一眼便立刻掉开目光。“真恶心。”她咕浓道。

确实如此，吉勒特也有同感。但他强迫自己不去想照片中的内容。“我们来试试看，追踪一下这个人。”他提议道。“要是能找到他，或许他能为我们提供一些寻找菲特的线索。”

在因特网上追踪某人有两个办法。如果有邮件或者是新闻讨论组帖子的真实文头，可以查看路径说明，从中了解信息从哪里进人因特网，以及到达它被下载的那台电脑所走的路径。只要出示法院指令，最初那台网络的系统管理员有可能会告诉警方该信息发送用户的姓名和地址。

然而，通常说来，黑客喜欢使用假文头，以防被人跟踪。吉勒特一眼就看出，弗拉斯特的文头是伪造的—真实的因特网路径只有小写字，而这个却大小写混杂。他把这点告诉大家，随即又加上一句，他要用第二种跟踪办法找到弗拉斯特:即通过他的网址—vlast453 @ euronet. net去查。吉勒特上载了超级跟踪软件。他键人弗拉斯特的地址，程序开始工作。屏幕上出现一张世界地图，一条点线从圣何塞—即计算机犯罪调查组的电脑延伸出去—跨越了太平洋。每当它碰到一个新的因特网路由器从而改变路线，计算机都会发出被唤做“档”的电子声—这个名称是模仿一种潜水艇声纳发出的声音命名的。

诺兰说:“这就是你写的软件吗?”

“对。”

“真棒。”

“是啊，挺好玩的。”吉勒特回答，发现自己的才华又为他赢得了几分来自这位女性的爱慕。

那条线代表了从计算机犯罪调查组所在地到弗.拉斯特计算机所走的路径，只见它一路向西去，最终停在了欧洲的中部，末端是个盒子，里面装着一个问号。

吉勒特望着这个图形，轻轻敲着屏幕。“看来，弗拉斯特这会儿不在上网，要么就是他把计算机所在位置掩盖起来了—就是线头打问号的地方。现在离他最近的就是他的服务供应商:Euronet. bulg.net。他通过欧洲网的保加利亚服务器登录上网。我早应该想到的。”

诺兰和米勒在一旁点头表示同意。保加利亚的人均黑客数量也许比其他任何国家都多。在柏林墙倒塌、中欧共产主义消亡之后，保加利亚政府曾试图把国家建成前苏联集团的硅谷，引进了成千上万个出色的软件编写员和电脑专业人士。然而，他们到头来却大失所望，因为IBM、苹果、微软和其他美国公司早已势如破竹，打人整个世界市场。外国科技公司没能赶上同行脚步，年轻的电脑高手们无所事事，成天只是在咖啡店里消磨时光，或者进行黑客攻击。保加利亚每年生产的电脑病毒比世界上其他任何国家都多。

诺兰问米勒:“保加利亚当局愿意合作吗?”

“没门。他们政府甚至理都不理我们的咨询要求。”史蒂芬?米勒建议道，“干吗不直接发封邮件给弗拉斯特?”

“不行。”吉勒特说，“他可能会提醒菲特注意。我看这是个空端。”

就在这时，电脑嘟地响了一声，表示吉勒特的机器人又捕捉到了什么。

搜寻结果:

搜寻要求:“三一X"

位置:IRC, # hack

状况:在网

三一X是吉勒特之前跟踪的目标，就是那个似乎对菲特和“隐秘门”软件非常了解的黑客。

“他正在因特网在线实时交谈的黑客聊天室里。”吉勒特说，“不知他肯不肯把有关菲特的事告诉一个素不相识的人，但我们还是要跟踪试试。”他朝米勒说:“上网之前，我需要一个匿名人软件。我那个在你的系统里运行还得修改。”

所谓匿名人软件，或者叫覆盖软件，能在用户上网时，造成扑朔迷离的假象，让人以为用户是位于别处的另一个人，以此抵挡任何人的跟踪企图。

“没问题，前些天我刚编写了一个。”

米勒把匿名人软件上载到吉勒特面前的工作站里。“要是三一X想跟踪你，他只能看到你是在奥斯丁的一个公共电脑终端登录上网的。那是一个范围很大的高科技区，许多德克萨斯州大学的学生在那里进行黑客攻击。”

“很好。”吉勒特回到键盘前，先是简要阅读了米勒的软件，然后将新起的假用户名“叛逆者334"键人匿名人软件。他看着大家，“好，让我们和鲨鱼一块儿遨游吧。”他说着按下“确认”键。

“就是那个位置。”保安说，“就停在那儿，是一辆白色轿车。停了大约有一个小时，正好差不多是那个姑娘遭人绑架的时间。我肯定驾驶座位上有人。” 保安指着网络营销策略公司的三层大楼后面停车场上一溜空荡荡的泊车位。那些位置居高临下，俯瞰着丘伯提诺城维斯塔餐馆的后停车场。正是在那里，乔恩·荷勒维，又叫菲特，运用社交工程手段，假扮他人，骗杀了列拉·吉伯森。坐在这辆神秘轿车里的不管是谁，即使未能亲眼目睹整个劫持过程，也能清清楚楚看见菲特的车子。

可是，弗兰克·毕肖普和鲍伯·谢尔登与网络营销公司人力资源部的女主管刚刚与在大楼里上班的总共三十二位员工面谈过，却没有找到那辆轿车。

两位警官此刻正与注意到那辆车的保安交谈，看能否了解到其他线索，帮助他们找到那辆车。

鲍伯?谢尔登问:“这车一定得是公司里哪个员工的吗?”

“是的。”个子很高的保安给予肯定回答。“必须有员工出人证才能进人大门到这个停车场。”

“那访客呢?”毕肖普问。

“不行，他们停在前面。”

毕肖普和谢尔登交换了一眼焦急的目光。从谁的嘴里也没掏出任何线索。刚才离开调查组后，他们到圣何塞州警署总部逗留了一下，取了一张马萨诸塞州警署发来的乔恩·荷勒维当初被捕登记时的照片。从照片上看，这是一个瘦削的年轻人，留着深棕色头发，几乎没有任何突出特征—和硅谷的上万个其他年轻人长得一模一样。赫图·拉米瑞兹和提姆·莫根也一样碰了壁。他们在调查山景城奥丽戏剧用品公司时，当班的惟一一名店员完全不认得菲特的照片。

倒是小组所在地的几个人发现了一个线索—怀亚特·吉勒特的机器人软件查到了一条提到菲特的讯息，这是琳达·桑切兹在电话里告诉毕肖普的—但追踪过去也是个空端。

保加利亚，毕肖普冷笑地心想。这究竟是件什么案子?

他朝保安说:“先生，想问你个问题。为什么你会注意到那辆车子?”

“对不起，你说什么?”

“那是一个停车场。车子停在那里是很平常的事。为什么你会注意到那辆轿车?”

“是这样的，其实很少有车子会停在这后面。那是我最近看到的惟一一辆。”他望望四周，确信只有他们三人，才补充说明道:“知道吗，公司近来生意不太好。员工已经裁减到只剩四十人，而去年有将近二百人。只要愿意，全部停放在前停车场都够。事实上，总裁鼓励大家这么做—好让公司不至于看起来快倒闭的样子。”他压低嗓门，“依我看，这些破网络公司并不像众人所吹捧的是个金蛋。我正想办法在可斯可公司找份工作。那是一家著名零售企业……现在看来，那才是有前途的工作。”

有了，弗兰克望着维斯塔餐馆在心里说。设想一下:一辆车孤零零停在不是非得停靠的地方。就从这里下手。

他隐约想到了什么，但想法一闪即逝。

他们谢过保安，沿着一条鹅卵石小径返回车子。这条小径蜿蜒穿过环抱办公楼的整个公园。

“纯粹浪费时间。”谢尔登说。不过他说的是明摆的事实—多数调查取证工作都是浪费时间，而且他看上去并不显得特别失望。

好好想想，毕肖普在心里一再使劲。

就从这里下手。

此时正是下班时间，一些员工正沿着小径往前停车场走。毕肖普见到其中有一位商人，三十多岁的年纪，正一言不发地走在一位身穿西装的年轻女子身边。突然他转过脸，抓起女子的手，两人嬉笑着隐没在一簇丁香树丛后。幽暗处，只见两人拥抱在一起，热烈亲吻。

眼前这番偷情景象让他想起自己的家人，毕肖普不禁想到下星期会有多少时间见到妻子和儿子。他知道不会有太多时间。

接着，正如有时会发生的那样，当两种想法同时出现在他心里时，第三种想法便随即产生。

就从这里……

他猛地停下脚步。

……下手。

“我们走。”毕肖普喊了一声，朝来路奔跑起来。他虽然比谢尔登精瘦得多，健康状况却好不了多少，两人跑回到办公大楼时，他已经气喘吁吁，乐此不疲的衬衫再一次滑出裤腰。

“这么急着干什么?”搭档喘着气问。

毕肖普没有回答，继续奔跑着穿过公司大厅，回到人事部。他气势汹汹地闯进去，秘书见状惊愕地站起身，但他没理秘书，径直推开人事部主管办公室的门，女主管正坐在里面和一个年轻人说话。

“探长，”凉讶的女主管招呼，“有什么事吗?”

毕肖普大口喘着气说:“我需要问几个有关公司员工的问题。”他扫了一眼年轻人。“最好私下谈。”

“你先出去一下好吗?”她朝坐在对面的男人说，那人赶紧走出办公室。

谢尔登把门关上。

“什么样的问题?人事方面的吗?”

“不，”毕肖普回答，“是私人问题。”







第十五章




这里是成就之地，这里是富饶之地。

这里就像传说中点物成金的迈达斯国王的国土，尽管这里的点金术靠的不是华尔街的狡诈伎俩，也不是中西部工业的雄厚实力，而是纯粹的想像。

在这块土地上，就连一些小秘书和办公大楼管理员都可以是持有优先认股权的百万富豪，而另一些人则只能整夜乘坐着穿梭来往于圣何塞和门罗帕克市的22路公共汽车，就为了能睡上一觉—他们和这个地区无家可归的人口中三分之一的群体一样，有固定全职工作，却买不起一座价钱高达一百万美元的小平房，也无力为一套公寓支付每月三千美元的租金。

这里是硅谷，是改变整个世界的神奇之土。

圣塔克莱拉县是一个二十五英里宽十英里长的绿色山谷。很早以前它就被人称为“开心谷”，不过这个词汇被创造出来的当时，让人开心的是那里的食物而不是科技成果。这个地处旧金山南部的山谷土地肥沃，盛产杏子、李子、核桃和樱桃。它本来可以永远与丰饶的蔬果相联系，就像加利福尼亚的其他地区一样—比如卡斯特罗维尔以洋蓟出名，吉尔罗伊以大蒜出名，可是1909年一个名叫大卫·斯达·乔丹的人一次心血来潮的决定却改变了这一切。此人是斯坦福大学的校长，而斯坦福大学不偏不倚正好坐落在圣塔克莱拉山谷中心位置。乔丹决定往一项鲜为人知的发明成果投人一笔风险资金，这个成果的发明人名叫李·德·佛里斯特。

这个小发明—三极管—不像留声唱机或者是内燃机。它属于那种普通大众搞不太懂的发明创造，公布于世时没人对它表示一点点的关心。可是乔丹和其他斯坦福大学的工程师却认为这个器件会有一些实际应用价值。不久之后，事实证明他们的预见完全正确—三极管是第一代电子真空管，继它之后的相关产品使收音机、电视机、雷达、医疗监视器、导航系统和计算机最终成为可能。

这个小小三极管的潜在价值一旦被人们发现，这座绿色、平静的山谷便发生了翻天覆地的变化。

斯坦福大学成了培养电子工程师的摇篮，许多学生毕业后就留在该地—这中间就有惠普公司创始人大卫·帕克和威廉·休莱特①。此外拉塞尔·维利安和费罗·范斯握斯的研究成果使人类首次拥有了电视机、雷达和微波技术。早期的计算机，如电算机和通用机等，都是东海岸地区的发明成果，但它们存在的缺陷—体积太大，真空管过热—使发明者匆匆赶到加利福尼亚，因为这里的公司正在研究一种叫做半导体芯片的小器件并已取得很大进展。这种芯片比真空管体积小得多，温度低得多，效率却高得多。50年代末芯片研制成功，从此计算机界便以宇宙飞船似的速度突飞猛进，从IBM公司到施乐公司的帕罗阿图研究中心，到斯坦福研究院，到英特尔公司，再到苹果计算机公司，以至如今铺天盖地的网络公司，四处遍布在这块获利丰厚的土地上。

硅谷，希望之地……

此时，乔恩·帕特里克·荷勒维正驱车穿过硅谷，朝着东南方向，行驶在大雨谤沱的280高速公路上，前往圣·弗朗西斯私立中学，去见杰米·特纳，一起玩现实世界版的MUD游戏。

美洲虎车里的CD唱机里，正播放着另一出戏剧《哈姆雷特》—是劳伦斯·奥列弗主演的。菲特嘴里一边跟着演员背诵着台词，一边在圣何塞市的一个出口拐出高速公路。五分钟后，他缓慢驶过圣·弗朗西斯中学这座高大的西班牙殖民地时期建筑。此时是5点15分，他有一个多小时的时间监视这座大楼。

他把车停在一条泥泞的商业街上，这条街靠近杰米计划出逃的北门。菲特打开从计划分区委员会弄来的建筑结构图，以及整个校园平面图，埋头研究了十分钟。随后他下了车子，绕着学校慢慢走，仔细查看出口和入口，随后回到车里。

他开大CD机音量，放低座位，观察起满是雨水的人行道上穿梭往来的行人和自行车辆。他乜斜着眼，好奇地看着他们。对他而言，他们并不比莎士比亚戏剧中那位受尽折磨的丹麦王子多几分—或少儿分—真实，一时里，菲特弄不清楚自己究竟是在计算机世界还是在现实世界里。他听到一个声音，也许是自己的，也许不是，在朗朗吟诵和剧中文字略有出入的一段话:“计算机是一件多么了不起的杰作!多么高贵的理性，多么伟大的力量!多么优美的仪表!多么文雅的举动!在运行时多么像一个天使!在进入时多么像一个天神!……”①

他检查了一下刀子和发出刺鼻气味的塑料挤瓶，里面是他调制好的化学液体。他把这些东西小心翼翼地放进灰色工作服，是衣裤相连的那种，工作服背后是他精心缝制的几个字:“AAA清洁保养公司”。

他看了看手表，重新闭上眼睛，向后靠在自己这辆豪华车的皮靠背上。心里想:只要再过四十分钟，杰米·特纳就会偷偷溜出校园去见哥哥。

只要再过四十分钟，菲特就会知道他在这轮游戏里是赢还是输。

他用大拇指小心试了试锋利的刀口。

在运行时多么像一个天使! 在进入时多么像一个天神!

在黑客交谈室里，以“叛逆者334”这个名字出现的怀亚特·吉勒特一直潜伏在暗中—只看不说。

在伪装某人之前，首先要尽可能多地了解对方，这样才不会被识破。每当注意到什么蛛丝马迹，他都会喊出声，一旁的帕特丽夏·诺兰就会把吉勒特对三一X的看法记下来。她坐得很近。他闻到一股十分宜人的香水味，不知这种特别的香味是否是她重塑形象计划的一部分。

到目前为止，吉勒特了解到三一X下列情况:

此刻他正在太平洋时区(他曾提到附近一家酒吧的鸡尾酒快乐时间②，在西海岸差不多是下午5点50分)。

他有可能在加利福尼亚北部地区(他抱怨老天下雨—根据计算机犯罪调查组高科技气象来源“气象频道”的预报，西海岸地区的大部分雨水目前主要集中在旧金山海湾地区)。

他是美国人，年岁较长，应该受过大学教育(他的语法和拼写相当不错—远非一般黑客所能及，完全不像出于一个中学网络朋客之手，而且他理语用得十分准确到位，说明他不是那种典型的欧洲整脚黑客，为了吸引别人注意，老喜欢滥用习语，结果总是错误百出)。

他也可能在一家购物广场，从网吧之类的收费上网场所进人在线实时交谈室(他曾提起刚刚见到的两个姑娘走进“维多利亚的秘密”女性内衣专卖店;说起快乐时间时也提到过它)。

他是一位不可小瞧的黑客，有潜在危险(如上所述，他是在购物中心的公共计算机上网—多数从事危险黑客行动的人通常不会选择在自己家里用自己的计算机上网，而喜欢使用公共场所的拨号计算机终端)。

此人非常自负，自诩为网络高手，在交谈室里的年轻人中自称大哥(他不厌其烦地向新手们解释黑客技术艰深的一面，对自称万事通的人则不屑一顾)。

心里有了这大致的轮廓，吉勒特差不多一切准备就绪，可以追踪三一x了。

在蓝色虚拟空间，只要被找的人不在乎，找人可谓轻而易举。但是，假如他们有意隐藏，不让人找到，那么跟踪就非常困难，常常劳而无获。

要想在某人上网时，通过网络连接追根寻源找到那台电脑，需要有一套因特网跟踪工具—比如吉勒特的超级跟踪软件，同时还可能需要电话公司帮忙追踪。

假如三一x的电脑不是通过电话线，而是通过光纤电缆或其他高速电缆连接到自己的因特网服务供应商，直接靠超级跟踪软件就能指引他们找出黑客电脑所在购物广场的确切位置。

但是，如果三一x电脑的上网方式是通过标准电话线和“猫”拨号连接，就像大部分家用电脑那样—吉勒特的超级跟踪软件便只能循着电话信号跟踪到三一x因特网服务供应商。然后需要靠电话公司安全部门的人员由其服务供应商的电话信号追踪到三一x的电脑。

这时，只见托尼·莫特打了个榧子，从电话上抬起头，咧嘴笑道:“妥了，太平洋贝尔公司答应追踪。”

“那我们就开始吧。”吉勒特说。他输人一条信息，敲下“确认”。于是在黑客交谈室所有参予者的电脑屏幕上，同时出现了这条信息: 叛逆者334:你好三一X混得如何①。

吉勒特此刻在“移花接木”—装扮他人。这次，他打算充当一位十七岁的少年黑客，肚里没多少墨水，但却年少气盛，喜欢胡说八道—在交谈室里经常能碰见这类人。

三一:还不错，叛逆者。看到你躲在一边了。

在交谈室里，即便有人没有加人交谈，只要登录均可一目了然。三一X在提醒吉勒特他很警觉，言下之意是:别糊弄我。

叛逆者334:我在一台公共电脑终端，周围老是有人走来走去，烦死人。

三一X:你在哪里?

吉勒特望了望天气频道。

叛逆者334:在奥斯丁，热得简直不叫人活。来过这里吗。

三一:只到过达拉斯。

叛逆者334:达拉斯算什么，它归奥斯丁管②!!!!!

“都准备好了吗?”吉勒特问。“现在我准备单独和他谈。”

大家纷纷表示同意。他感觉到帕特丽夏·诺兰的腿在他腿上蹭了一下。史蒂芬·米勒坐在她旁边。吉勒特键人一行字，敲击“确认”。

叛逆者334:三~X，一一来 ICQ如何?

ICQ(即I seek you“我找你”)就是相互发短信息—它可以使两人的电脑一对一连接在一起，别人看不到他们的谈话。叛逆者要求ICQ说明他可能有什么非法或隐秘的东西想与三一X分享—这种诱惑没几个黑客能够抵挡。

三一:为什么?

叛逆者334:不能在这里讲。

一会儿后，吉勒特屏幕上开了一个小窗口。

三一X:说吧，小家伙，什么事?

“开始运行。”吉勒特对史蒂芬·米勒喊，米勒打开超级跟踪软件。显示屏上又跳出一个窗口，里面是一张加利福尼亚北部地图。随着跟踪软件从计算机犯罪调查组所在地向三一X一路跟踪而去，地图上出现了蓝色线条。

“它正在跟踪，”吉勒特喊，“信号从这里延伸到奥克兰再到里诺再到西雅图……”

叛逆者334:老兄谢谢你同意ICQ。事情是这样我惹了麻烦很害怕。

和一个家伙有关听说你是真正的高手或许你会知道一些事。

怀亚特清楚，黑客的虚荣心怎么安抚奉承也不会过分。

三一X:是什么，小家伙?

叛逆者334:他名叫菲特。

没有回音。

“快回答，快点。”吉勒特小声催着。心里想:千万别消失。我是一个被吓坏的小孩。而你是高手。救救我……

三一X:有关他的什么?我是说，有关。

吉勒特望了一眼计算机屏幕上的窗口，那上面显示着超级跟踪软件确定路径计算机位置的前进路线。三一X的信号跨越整个美国西部地区。终于，它在最后一个目标停下来，是位于胡桃溪市的海湾地区在线服务公司，就在奥克兰的北边。

“找到他的服务供应商了，”史蒂芬·米勒喊，“是电话拨号服务。”

“真该死。”帕特丽夏·诺兰骂了一句。这意味着需要电话公司帮忙确定从胡桃溪的服务器到三一X上网网吧的最终连线。

“我们可以自己来。”琳达·桑切兹像拉拉队队长那样兴奋地高喊。“怀亚特，牢牢把他牵住，别让他下网就行。”

托尼·莫特给海湾地区在线服务公司打去电话，向其安全部门的负责人通报了此事。这位负责人随即给手下技术人员分头打了电话，让他们与太平洋贝尔电话公司合作，从海湾地区向三一X电脑所在地跟踪追击。莫特听了一阵后，朝大家大声说:“太平洋贝尔公司正在扫描搜查。那个地区线路很忙。可能需要十到十五分钟。”

“时间太长!”吉勒特说，“告诉他们加快速度。”

吉勒特自己过去也曾是个盗打电话的“飞客”，并且攻击过太平洋贝尔公司。以他的经验，他知道此刻电话公司的员工们不仅要在各个布满继电器的交换台大房间东奔西跑，要在体力上受累，同时还需要依靠目力找到连接线，那样才能追踪到电话来源。

叛逆者334:我听说有个叫菲特的编了一个非常健壮的软件我是指非常非常我看到他上网就向他间起这个软件可他不肯说。这以后就开始接连发生怪事我听说他编写的这个脚本名叫“隐秘门”现在我整个人变得疑神疑鬼。

中间一阵停顿，然后:

三一X:那么你想问什么?

“他很害怕，”吉勒特说，“我能感觉到。”

叛逆者334:这个叫”隐秘门”的玩意儿，它真的能让他进人你的计算机，看到你所有的垃圾，我是说所有的一切，而你却完完全全被蒙在鼓里吗。

三一X:我认为它根本就不存在。就像是一个城市传说。

叛逆者334:老兄我不知道我觉得它是真的，我分明见到我他妈的文件全都被打开而我压根儿啥也没动。

“有人进来，”米勒说，“他在反追踪。”

不出吉勒特所料，三一X此刻开始运行他自己的超级跟踪软件版本，核查叛逆者334的来历。但史蒂芬·米勒编写的匿名人软件却能让三一X的计算机误以为叛逆者是在奥斯丁。那个黑客一定是接到了这个报告并信以为真，因为他并未退出。

三一X:你为什么要害怕?你用的是公共电脑终端。他没办法进入你的文件。

叛逆者334:我今天才到这里来因为我成绩不好该死的父母亲收走了我的戴尔电脑，一周内不许我用。在家里上网时键盘突然发神经然后文件就开始一个个自动打开。我吓坏了，我是说，真的吓坏了。

又是一阵长长的停顿。终于黑客回复道:

三一X:你被吓到一点不奇怪。我认识菲特。

叛逆者334:是吗怎么认识的?

三一X:是从在聊天室里交谈开始的。他帮我排除软件脚本的漏洞。另外交换一些资料商业软件。

“这家伙真是个宝贝。”托尼·莫特轻声说了一句。

诺兰说:“他也许知道菲特的地址。问问看。”

“不行。”吉勒特说，“这样会把他吓跑的。”

一时里没有任何讯息。接着屏幕上出现:

三一:BRB.

聊天室的常客们为了节约敲击键盘的时间和精力，逐渐形成一套自己的首字母缩写速记网语，分别代表不同短语。BRB意思是Be Right Back(马上回来)。

“难道他想躲起来不成?”桑切兹问。

“连接没有关闭。”吉勒特说，“也许他只是出去小个便什么的。让太平洋贝尔公司继续追踪。”

他往椅背一靠，椅子很响地发出吱嘎一声。时间已经过去好一阵子，屏幕上仍然毫无改变。

BRB.

吉勒特瞥了帕特丽夏·诺兰一眼。只见她打开和她裙子一样粗笨的手提包，再次拿出护甲剂，心不在焉地涂起来。

光标继续闪动。屏幕上依然空空如也。

鬼魂又回来了，这次是成群接队，蜂拥而来。

杰米·特纳走在圣·弗朗西斯私立中学的走廊上时，耳边时时听到它们的声响。

当然，那些声响可能是铁靴子或哪个老师在检查门窗是否已经关闭，或是一些学生在找地方偷偷吸烟，或玩《游戏男孩》游戏卡。

可他就是没办法把鬼魂从头脑里赶走:那些被折磨致死的印第安人，两年前被闯人校园的疯子杀死的学生—不光是他们的鬼魂，此刻杰米·特纳意识到，还应该包括疯子本人的鬼魂，他在学校的旧饭厅里被警察击毙。

杰米·特纳是不折不扣的计算机世界产儿—一名黑客兼理科学生。他清楚鬼魂妖怪神灵并不存在。那么，他到底为什么如此害怕? 接着，他心里突然出现一个奇怪的念头。他在想，也许因为有了计算机，生活又回到很早很早以前，那时流行神鬼之说—魔法蛊惑、横行四方。计算机使世界变得像19世纪作家华盛顿·欧文或纳撒尼尔·霍桑笔下的书中场景。比如《睡谷的传说》和《七个尖角阁的房子》。那个时候，人们迷信鬼魅神怪的存在，对一些肉眼看不见的奇特现象深信不疑。如今，人类又有了许许多多肉眼看不见的东西，像网络、代码、机器人软件、电子以及诸如此类的玩意儿—和鬼魂如出一辙。它们会在人们周围飘浮，会冷不防一下子出现，还会动手做事。

这些念头把他吓坏了，可他强迫自己驱赶掉这些念头，继续穿行在学校走廊上，灰泥墙散发出阵阵霉味，学生宿舍卿卿喳喳的谈话声和音乐声渐渐远去。此时，他已离开宿舍区，悄悄走过体操馆。

鬼魂……

不，别想它!他对自己说。

想想桑塔那乐队，想想和哥哥一道出去玩，想想将度过多么美妙的一个夜晚。

想想能自由出入后台。

终于，他到了防火门前，这扇门外就是学校花园。他望望四周。没有铁靴子的踪影，也不见其他老师，他们偶尔会像战犯影片中的看守在楼层中巡视。

杰米·特纳跪下身子，端详着门上的条型报警装置，那副模样就像摔跤运动员打量着对手。

警告:此门一开警铃即响。

假如他不卸掉这个报警装置，假如他打开门时警铃大作，探照灯会把整个校园照得通明雪亮，很快警察和消防队就会赶到。到时他只能跑回宿舍，美好夜晚就会化为泡影。他打开一小张纸，上面是报警装置的线路简图，是这个大门的生产厂家好心的服务中心主任发送给他的。

借助小手电筒的光亮，他把线路图仔仔细细又看了一遍，然后抚摩着报警装置的铁片，观察触发器如何工作，螺丝在哪里，电源又藏在哪里。他一边看，一边就在聪明的脑袋瓜里将所看到的一一与简图对照。

他深深吸了口气。

他想到哥哥。

杰米?特纳戴好保护他那双宝贵眼睛的厚眼镜，手伸到口袋里，拿出塑料工具盒，挑了一把带菲力普钻头的螺丝刀。时间还有的是，他对自己说，不必匆忙。

好好来一番摇滚……






第十六章



弗兰克·毕肖普把没有标志的海蓝色福特车停靠在一座外表朴素、仿殖民地时期式样的房子前面。这座住宅坐落在一块新开垦的土地上—他估计这块地只有八分之一英亩，也就是五百平方米出头，但它处于硅谷中心位置，价值绝对不少于一百万。

毕肖普注意到一辆崭新的浅色凌志轿车停在车道上。

两人走进院子，敲门。一个满脸不耐烦的妇人出来开门。她四十岁左右的年纪，身穿牛仔裤和一件褪了色的花衬衫。屋里弥漫着洋葱烧肉的香味。此刻是晚上6点—毕肖普家里的正常晚饭时间，一阵强烈的饥饿感突然袭来，他这才意识到自己从早上到现在，什么也没吃。

“什么事?”妇人问。

“您是卡吉尔太太吗?”

“对。有什么事吗?”口气变得谨慎小心起来。

“你先生回家了吗?”毕肖普问，一边出示自己的徽章。

“嗯。我……”

“凯丝，什么事?”一个身穿丝光黄斜纹裤和粉红色西装衬衫的粗壮男人从屋里走出。手里端着一杯酒。当他看到两人出示的徽章时，连忙把酒放到通道边的一张桌子上。

毕肖普说:“先生，能和你谈几分钟吗?”

“这是怎么回事?”

“出了什么事，吉姆?”

他不耐烦地瞥了她一眼。“我哪晓得。要是知道这会儿我就不会问了，对不对？”

她板着脸退到一旁。

毕肖普说:“不需要很长时间。”他和谢尔登沿着门前小路走了几步，停下来等。

卡吉尔跟上他们。待走到房子里的人听不见他们声音的地方时，毕肖普开口说道:“你在丘伯提诺城的因特网营销策略公司上班，对吧?”

“我是那里的地区销售主管。这是……”

“我们正在调查追踪一辆与一桩凶杀案有关的车子。我们有理由相信你见到过。昨天晚上7点钟左右，这辆车停在维斯塔餐馆后面的停车场里，正好在你公司对面。我们想你应该见到过。”

他摇摇头。“公司的人力资源部主管问过我这事。我跟她说我什么也没看到。难道她没告诉你们吗?”

“她是告诉了，先生，”毕肖普语调平和地说，“不过我有理由相信你没对她说实话。”

“哎，我说……”

“当时你的凌志车停在公司后面的停车场上，你就在车里，和公司劳工部的萨丽·雅格布斯发生性行为。”

那人脸色从惊愕转为恐慌，那副极其可笑的表情告诉毕肖普他所说的完全正确。可卡吉尔还在狡辩。“简直是胡说八道。不管告诉你的人是谁，他绝对在撒谎。我已经结婚十七个年头。再说，萨丽·雅格布斯……只要你见过她，就会明白刚才这种说法有多么愚蠢可笑。她是这第十六层楼里长得最丑的姑娘。”

时间在飞逝，毕肖普清楚地意识到这一点。他想起怀亚特·吉勒特对《进入》游戏的描述—在一星期内大开杀戒，过足杀人瘾。菲特可能已经接近下一个目标。毕肖普直截了当地说:“先生，我对你个人生活不感兴趣。我关心的是昨天你见到一辆车停在维斯塔餐馆后面的停车场。那辆车是疑犯的，我需要知道那辆车什么式样。”

“我确实不在那里。”卡吉尔固执地说，两眼望着房子。他太太从网眼花边的窗帘后面偷窥着他们。

毕肖普平静地说:“没错，先生，你是在那儿。我知道你看清了凶手的车子。”

“不，我没有。”那人气冲冲地反驳。

“你是看了。让我来说说我的理由。”

那人冷冷地哈哈一笑。

毕肖普说:“昨天下午大约就在被害者被劫出维斯塔餐馆的时间内，一辆新型浅色轿车—就像你这辆凌志—停在因特网营销公司的后停车场上。我已经了解到你们公司的总裁为了蒙蔽客户，不让他们觉察到公司人员只剩下不到原来的一半，鼓励员工把车停在大楼前面的停车场。因此，把车停在后停车场，惟一符合逻辑的理由就是要干什么于法不容、见不得人的丑事，避开大楼同事和街上行人的眼睛。可能性不外乎两种:服用违禁药品，或从事性行为。” 卡吉尔不笑了。 毕肖普继续说道:”由于这是限制进人的停车场，停在那里的必定是公司员工，而不会是来访者。我问过人事主管哪个拥有浅色轿车的员工有吸毒问题或有什么桃色事件。她说你正在和萨丽·雅格布斯交往。顺便说一句，此事在公司里无人不晓。”

卡吉尔咕哝了一句，声音低得毕肖普要靠得很近才能听见:“可恶的办公室谣言—那些全都是谣言。”

当了二十二年警察的毕肖普测谎本领好比一台活测谎器。他继续说道:“假如一个男人带着情妇……”

“她不是我的情妇！”

“……把车停在停车场，他一定会仔细观察四周的每一辆车，确信它们不是太太或邻居的车。因此，先生，你一定看到了疑犯的车。它是什么车?”

“我什么也没看到。”商人开始招架不住。

轮到鲍伯?谢尔登出击了。“卡吉尔，我们可没时间和你继续扯皮。”他转向毕肖普，“走，去找萨丽，把她带到这里来。或许他们两人在一起可以多回想起一些东西。”

两人已经和萨丽·雅格布斯谈过—她可决非十六层楼或公司其他什么楼层长得最丑的姑娘，她证实了与卡吉尔的关系。但因为是单身，加上对这位怪人莫名的爱恋之情，比起他来，她倒坦然得多，因此也就没有去留心周围的车辆。她觉得那里是有一辆车，却记不起来是什么型的车。毕肖普相信了她的话。

“把她带到这里来?”卡吉尔缓慢地问，“萨丽?”

毕肖普向谢尔登示意，两人转过身子。毕肖普歪过头留下一句:“我们很快会回来。”

“不，别走。”卡吉尔开始哀求。

两人停下脚步。

卡吉尔一脸愤怒表情。越是心中有鬼的人越是会摆出一副受害者的模样，这是街头警探毕肖普早就明白的道理。“是一辆有折篷的美洲虎轿车。最新型号。银色或灰色。黑色车顶。”

“车牌号?”

“加利福尼亚牌照。多少号没看到。”

“过去在那里见过这辆车吗?”

“没有。”

“见到有人在车里或车旁吗?”

“没有，没见到。”

毕肖普相信他说的是实话。

这时，卡吉尔的脸上现出诡秘的笑容。他耸耸肩，朝他家点点头。“我说，警官，大家都是男人，你知道这是怎么回事……就把它当做你我两人的秘密，行吗?”

毕肖普说话时表情依然彬彬有礼:“没问题。先生。”

“太感谢了。”商人顿时如释重负。

“除了最终陈述。”毕肖普加了一句。“那里面会提到你和雅格布斯女士的交往。”

“陈述?”卡吉尔不安地问。

“证据科到时会邮寄给你。”

“邮寄?到家里?”

“这是加州的一条法律，”谢尔登说，“我们必须给每个目击者一份他们的最终陈述。”

“你们不能那么做。”

本来就不苟言笑的毕肖普此情此景下更是一脸严肃。“先生，我们这么做是迫不得已。正如我这位搭档刚才所说，这是一条州法。”

“我自己开车到你们办公地点去拿。”

“只能邮寄—证据科不在此地，在萨克拉门托。接下去几个月里你会收到。”

“几个月?你就不能告诉我确切时间吗?”

“我们自己也不知道，先生。可能是下星期，也可能要到7月或8月。先生，祝你晚安，谢谢合作。”

他们快步回到自己那辆海蓝色的维多利亚皇冠车旁，撇下羞愧难当的商人，此刻他心里一定正倒海翻江，绞尽脑汁盘算着如何在接下去的两到三个月里截取这封邮件，不让妻子看到那份报告。

“证据科?”谢尔登扬起眉毛问。

“我觉得它听起来不错。”毕肖普耸耸肩膀。两人大笑。

接着毕肖普给中央调度室打电话，要求对菲特的车子展开紧急车辆调查行动。这一行动将集中所有车辆管理科有关新型银色或灰色美洲虎折篷车的记录。毕肖普知道，假使菲特在犯罪现场使用这辆车，一定不外乎两种可能:要么是偷来的，要么就是用假名字假地址登记挂牌。这意味着车辆管理科的报告也许毫无用处。不过这一行动同时还包括通知加利福尼亚北部地区的每个州、县和地方警察保持高度警惕，一旦发现外观类似的车子立即报告。

他示意谢尔登开车。两人比起来谢尔登更咄咄逼人—车也开得更快。

“回调查组。”他说。

谢尔登沉思地说:“这么说他开的是美洲虎。老兄，这个家伙可不是一般的黑客。”

这点嘛，毕肖普心想，我们早已知道。

在计算机犯罪调查组怀亚特·吉勒特的计算机上，终于跳出一条信息。

三一:对不起，小家伙。这里有个人间我一些怎么破译屏幕保护器密码的烂间题。一个蹩脚的用户①。

随后几分钟里，伪装成遥远的德克萨斯州少年的吉勒特，开始向三一X诉说他是如何破译Windows屏幕保护器密码的，同时向这位黑客元老请教是否还有其他更好途径。吉勒特在那位高手面前以数字化形式表现得毕恭毕敬。就在这时，调查组的门打开了，他抬起头，原来是弗兰克·毕肖普和鲍伯·谢尔登回来了。

帕特丽夏·诺兰兴奋地报告:“我们马上就能找到三一X了。他就在附近某个购物广场的网吧里。他说他认识菲特。”

吉勒特高声对毕肖普说:“不过他没有谈到有关菲特的具体情况。他知道内清，却不敢讲。”

“太平洋贝尔电话公司和海湾地区在线公司说他们再过五分钟就能确定他的位置。”托尼·莫特听着耳机说，“他们已经缩小电话局范围。看起来他就在艾瑟顿、门罗帕克或红木城这几个城市。”

毕肖普说:“还能有多少购物广场?派几个老到的警察进去查查不就成了。”

鲍伯·谢尔登拨了个电话后对大家说:“他们出发了。五分钟后会到达目的地。”

“快点，快点。”莫特一边抚弄着银色手枪的方形枪托，一边对着显示屏喊。

毕肖普浏览着屏幕说:“把话头再引到菲特身上。看能否打听到什么具体细节。”

叛逆者334:老兄，关于这个叫菲特的家伙，我到底该怎么办我的意思是怎么做才能阻止他。我想给他捣点乱。

三一X:听着，小家伙。你别想给菲特捣乱。是他捣你的乱。

叛逆者334:你认为呢?

三一X:小家伙，菲特就像死神一样可怕。他的朋友肖恩也一样。别接近他们。倘若菲特通过“隐秘门”盯上你，毁掉硬盘，买一个新的装上。同时更改网名。

叛逆者334:你觉得他能找到我吗，就连在德克萨斯州也能?他在哪里?

“很好。”毕肖普称赞道。

可是三一X没有立刻回答。过了一会儿，屏幕上出现以下信息:

三一:我认为他不可能到奥斯丁去。不过我得告诉你，小家伙……

叛逆者334:怎么啦?

三一X:你别想有一丁点安全了。这会儿你在北加利福尼亚，装腔作势的该死家伙!!!!

“糟糕，他发现我们了!”吉勒特气急败坏。

叛逆者334:嗨老兄我可是在德克萨斯。

三一X:别来什么“咳老兄”了。不，你不在德克萨斯。查查你匿名人软件上的回复次数。ESAD!

三一X下了网。

“该死。”诺兰说。

“让他跑了。”吉勒特对毕肖普说，生气地一掌打在工作站电脑上。

毕肖普望着屏幕上最后一条信息。朝它点了点头。‘他所说的回复次数是什么意思?”

吉勒特没有马上回答。他敲人一些指令，检查米勒编写的匿名人软件。

“见鬼。”他一边看一边低声咒骂。他向大家解释:三一X一直都在跟踪计算机犯罪调查组的计算机，他使用的是和吉勒特跟踪他使用的同一种微电子侦探器。匿名人软件确实告诉三一X叛逆者在奥斯丁，可是，在敲入BRB时，这位黑客一定又运行了另一个检测软件，这个软件显示了电子侦探器到叛逆者电脑来回的时间比到德克萨斯州来回所需的时间短得多。

这个错误非常严重—这本来是一个很容易解决的问题，只要在匿名人软件里建一个短时延搁功能，增加几毫秒，就能造成叛逆者远在数千英里外的假象。吉勒特不明白米勒为什么没有考虑到这一点。

“他妈的!”这位网络警探意识到自己的错误，摇着头狠狠咒骂自己。“是我的错，对不起……怪我欠考虑。”

吉勒特心想，是呵，你是太欠考虑了。

本来已经近在咫尺。

毕肖普用沮丧的声音低声说道:“召回特警小队。”

谢尔登拿出手机拨了电话。

毕肖普问:“三一X写的话还有一句搞不懂。` ESAD，是什么意思?”

“一个友好的缩略语而已。”吉勒特刻薄地回答，“它的意思是:Eat Shit And Die(吃大便去死吧)!”

“脾气还真有点臭。”毕肖普说。

电话响了—是他的手机，他拿起来听。“喂?”接着又简短问了一句:“在哪里?”他飞快记了几个字后说:“立刻派遣所有就近警队去那里。另外打电话给圣何塞市警察局。让他们立刻出发，我是说重拳出击。”

他挂上电话，面向大家。“机会来了。紧急车辆调查行动有了反应。一位圣何塞市的交警半小时前看到一辆灰色新型美洲虎轿车。它停在一片老城区内，那种地方很少见到高档轿车。”他走到地图前，在发现车的交叉路口打了个叉。

谢尔登说:“那一带我有点熟。附近有很多公寓、小杂货店、销售瓶装酒的酒店。是一个租金很低的区域。”

接着毕肖普在地图上画了个小正方形。旁边写上“圣·弗朗西斯私立中学”。

“还记得几年前那个案子吗?”他问谢尔登。

“记得。”

“一个神经病患者闯人学校，杀死了一名学生或是老师。之后校长增设了整套保安设施，全是货真价实的高科技产品。当时报纸报道得沸沸扬扬。”他用头指指白板。“菲特喜欢挑战，记得吗?”

“天哪，”谢尔登气得咬牙切齿，“现在他开始对孩子下手了。”

毕肖普抓起电话，向中央调度室请求发出开始袭击的代码。

此时谁也不敢把心中的想法说出口:根据紧急车辆调查行动报告，那辆车被发现是在三十分钟以前。这意味着菲特已经拥有足够时间玩他的恐怖死亡游戏。

实际生活中就是如此，杰米·特纳心想。

没有喇叭声，没有蜂鸣声，没有电影里常听到的令人释怀的咔嚓声，甚至连一点轻微的咔哒声都没有，设在报警门上的灯就这么熄灭了。 在现实世界里，不会有音响效果为你的行动渲染气氛。该做什么就做，别指望有谁在一旁为你欢呼叫好。只有一盏灯无声无息地悄然熄灭。

他站起身，仔细倾听。从校园另一头的学生宿舍，传来音乐声、喊叫声、笑声以及围绕某个电台访谈节目的尖细的争论声—这一切随着他前进的脚步即将被抛在身后，取而代之的是与哥哥共度的一个无比美妙的夜晚。

小心翼翼地推开门。

悄然无声。没有警报。没有铁靴子的喊叫。

夹带着青草芳香的清冷空气顿时充满他的鼻孔。令他回想起暑假和父母呆在米尔谷家中的情景，每天晚饭后的时间是多么漫长、孤独—哥哥马克为了逃开家，在萨克拉门托找了一份工作。那些仿佛没有尽头的漫漫长夜……妈妈总是用各种甜点、零食哄骗杰米，让他不要来烦扰自己，而父亲则喜欢对他说:“到外头去玩。”就为了和一帮朋友一边灌酒，一边说着平淡无奇的故事，这些故事随着醉意，最后往往变成胡言乱语。

到外头去玩……

就好像他还是个幼儿园的傻孩子一样! 结果是，杰米根本就不到外头去，而是沉溺在计算机里头，不顾一切地攻击他人电脑。

清凉的春风勾起这番痛苦的回忆。但此刻他对这些回忆已无动于衷。一切顺利和即将与哥哥共度良宵的喜悦令他兴奋不已。

他在门的碰锁下贴上透明胶，这样半夜回校时就能顺利进门。杰米停下脚步，回过头，仔细倾听。没有脚步声，没有铁靴子，没有鬼魂。他朝门外迈出一步。

这是通往自由的第一步。太棒了!他成功了!他……

就是在这个时候，鬼魂捉到了他。

突然之间，一个人的手猛地抓住他的胸部，弄得他生疼，同时，一只大手捂住他的嘴巴。

神灵神灵神灵……

杰米想退回校园，可是那个身穿维护工制服的攻击者非常强壮，一下将他翻倒在地。接着那人把男孩厚厚的安全眼镜从鼻梁上摘掉。

“看看这里都有些什么?”他耳语着，把眼镜抛到地上，然后用手抚摩着男孩的眼睫毛。

“不要，不要!”杰米哭喊着想抬起手臂保护自己的眼睛。“你想干什么?”

那人从工装服口袋里掏出什么。看上去像是一个喷雾瓶。他把瓶子凑近杰米面孔。他这是……? 一股乳液从喷嘴里射出，喷进他的双眼。

剧烈的痛感片刻之后才开始，杰米极度痛苦地哭喊抽搐起来。他最最恐惧的事情终于真的发生—他瞎了! 杰米·特纳拼命地摇着头，想甩掉疼痛和恐惧，不料灼痛感却越来越厉害。他尖叫着:“不要，不要，不要。”可是这些声音在那只紧紧捂住他嘴巴的大手下根本发不出来。

那人凑近杰米，在他耳边絮絮低语着什么，不过杰米对他究竟说了什么已毫不知晓;疼痛—加上恐惧—就像干燥的丛林遇上烈火，顿时就把他吞没了。






第十七章



弗兰克·毕肖普和吉勒特一道穿过圣·弗朗西斯中学大门的古老拱门，鞋子在鹅卵石上发出坚硬的嚓嚓声。

赫图·拉米瑞兹巨大的身板挡住了半个拱门，毕肖普朝他点头致意，并问:“是真的吗?”

“是真的，弗兰克。对不起。让他跑了。”

拉米瑞兹和提姆·莫根是第一批赶到现场的警察，刚才他们正在询问学校附近街道上的目击者。

拉米瑞兹转过身，带领毕肖普、吉勒特以及跟在后面的鲍伯·谢尔登、帕特丽夏·诺兰等一行进人校区。琳达·桑切兹拖着一个巨大的滚动箱子赶上了他们。

学校外面停靠着两辆急救车和十来辆警车，车灯静静地闪烁着。街对面人行道上围了一大群好事者。

“怎么回事?”谢尔登问。

“就我们所知，那辆美洲虎车就停在那道门外。”拉米瑞兹指指被一堵高墙与大街隔开的一个院子。“尽管我们是悄悄到达的，看来还是让他听到了动静，立刻逃离了校园。我们在八到十六街区设了卡，但还是让他逃掉了。很可能走的是小街小巷。”

穿过昏暗的走廊时，诺兰赶上吉勒特。她似乎有什么话想对他说，但突然又改变了主意，仍然一言不发。

吉勒特注意到走廊上一个学生也没有;可能都已被老师暂时关在屋里，等待父母和辅导员来。

“案发现场发现什么没有?”毕肖普问拉米瑞兹。

“没有，没发现什么能帮我们找到罪犯下落的线索。”

他们拐了个弯，看到尽头处有一扇门开着，门外有十来个警官和一些医务人员。拉米瑞兹瞥了毕肖普一眼，低声对他说了些什么。毕肖普点点头对吉勒特说:“里面的情景惨不忍睹。和安迪?安德森以及列拉·吉伯森的案子一样，凶手还是拿刀作案—对准心脏。不过看来死者挣扎了好一阵子才断气。现场很乱，你等在外面怎么样?需要分析电脑时我再叫你。”

“我没问题。”黑客应道。

“有把握吗?”

“有。”

毕肖普问拉米瑞兹:“多大年纪?”

“那个小孩吗?十五岁。”

毕肖普朝帕特丽夏·诺兰扬了扬眉毛，问她能否受得了那种血腥场面。她回答:“我没事。”

众人一起走进教室。

虽然刚才毕肖普问起时他回答得从容不迫，眼前的情景还是让吉勒特震惊得停下脚步。到处是血。量大得惊人—地板上、墙上、椅子上、镜框上、白板上，还有斜面讲台上。血溅在不同地方，呈现出不同的颜色，从鲜红一直到暗黑。

屋子地板中央，躺着一具尸体，上面盖着暗绿色的上胶毛毯。吉勒特望望诺兰，希望看到她也觉得恶心。可她目光只是在那些斑斑点点和一摊摊的血迹上一扫而过，接着便开始环顾教室四周，看样子在寻找可用来进行分析的电脑。

“男孩名叫什么?”毕肖普问。

圣何塞警察局的一位女警官应答道:“杰米·特纳。”

琳达·桑切兹走进房间，眼前的血迹和尸体令她深深倒吸了一口气。那副样子似乎拿不定自己是否会昏厥过去。她退出房间。

弗兰克·毕肖普走进谋杀现场隔壁的那间教室，一个十几岁的少年坐在椅子上，双手紧抱着自己，瑟瑟发抖，身子随着摇椅前后摇晃着。吉勒特跟在警探身后。

“杰米?”毕肖普问。“是杰米·特纳吗?”

孩子没有回答。吉勒特注意到他双目赤红，周围皮肤似乎已经发炎。毕肖普瞥了一眼屋里的另一个人。他身材瘦长，二十五六岁的样子。他站在杰米旁边，一只手搂着男孩的肩膀。他对毕肖普说:“不错，他就是杰米。我是他哥哥马克·特纳。”

“铁靴子死了。”杰米伤心地低语道，同时把一块湿布放在眼睛上。

“铁靴子?”

在场的另外一个人—他四十多岁的模样，身穿丝光黄斜纹裤和一件伊索牌衬衫—自报是学校的副校长。他解释说:“这是男孩给他起的绰号。”他扭头指指放尸体袋的房间。“我们校长。”

毕肖普蹲下身子。“你感觉怎么样，小伙子?”

“他杀了他。用刀杀了他。他狠狠地刺他，波瑟先生痛得使劲惨叫，东奔西跑想逃开。我……”说着他泣不成声。哥哥用力搂紧他。

“他要紧吗?”毕肖普问一位女医生。她的外衣上印着一只听诊器和止血钳。她回答道:“他会好的。看来罪犯往他眼睛里喷射了含有少量氨水加上辣椒、醋混合制成的塔巴斯科辣酱的液体。只会产生灼痛感，不会造成什么伤害。”

“为什么?”毕肖普问。

她耸耸肩膀。“不知道。”

毕肖普拖过一张椅子坐下。“发生这事我很难过，杰米。我知道你很不好受。可是把你知道的告诉我们真的非常重要。”

男孩平静下来，说起自己为和哥哥一道听演唱会而逃出学校。可他刚打开校门，那个穿着清洁工制服模样的人就一把抓住他，往他眼里喷了这个东西。那人对杰米说，给他喷的是酸，假如男孩肯带他找到波瑟先生，就给他清洗剂。如果不肯，酸会腐蚀掉他的双眼。

男孩双手抖动着，开始放声大哭。

“他最害怕的就是这个，”马克气愤地说，“双目失明。那个坏蛋不知是怎么知道的。”

毕肖普点点头对吉勒特说:“他的目标是校长。学校很大—菲特需要杰米帮他迅速找到被害者。”

“我当时痛极了!真的，真的好痛……我对他说我不会帮他忙。我不想。我尽了力可是没办法。我……”他沉默不语了。

吉勒特觉得杰米还想说些什么，却难以开口。

毕肖普碰碰男孩的肩膀。“你没有做错事。孩子，换做是我，我也只能这么做。别放在心上。告诉我，杰米，你曾给谁发过邮件提起今晚的计划吗?了解这一点对我们非常重要。”

男孩倒抽了一口冷气，垂下目光。

“你不会有事的，杰米。别担心。我们只是想找到这个家伙。”

“我哥哥。还有……”

“说下去。”

“是这样的，可以这么说，我在网上找到了一些密码和其他东西。是打开学校大门的密码。他一定是在攻击我的计算机时看到了，然后借助密码进人校园。”

“那么你害怕失明又是怎么回事?”毕肖普问，“会不会是在网上聊天室被他看到了？”

杰米点点头。

吉勒特说:“这么看来菲特是把杰米本人当做了‘隐秘门’—进入学校内部的‘隐秘门’。”

“小伙子，你真的很勇敢。”毕肖普和蔼地说。

可是任何安慰对男孩而言都无济于事。

验尸官抬走校长尸体，警察们聚在走廊上商议，吉勒特和诺兰也在其中。谢尔登向大家汇报从取证警员那里了解到的情况。“犯罪现场没发现什么有价值的东西。有一些明显的指纹—他们会拿去鉴定，不过，那没多大用处，我们已经知道罪犯是荷勒维。他穿的是鞋底花纹模糊的鞋子。房间里留下的布纤维有上百万根，足够警局实验分析室的技术人员忙上一年。哦，他们还发现了这个。是特纳那个孩子的。”

他递过一张纸给毕肖普，毕肖普看了看，传给吉勒特。它像是男孩的笔记，上面写着怎么破译密码，怎样让报警装置失灵。

赫图·拉米瑞兹告诉他们:“没有人能够完全确定美洲虎停在哪里。即使有，大雨也都把车轮印冲刷掉了。路边倒是有一堆垃圾，可谁知道罪犯到底是否曾往里面扔过东西?”

诺兰说:“罪犯是个骇客。这意味着他是个做事有条不紊的人。在监视被害者期间，他决不会随手乱扔带有自己地址的信封。”

拉米瑞兹继续说道:“提姆还在街头与总部的一些州警仔细搜查，但毫无所获。”

毕肖普看了一眼诺兰、桑切兹和吉勒特。“好吧，去把男孩的机子拿来，仔细查查。”

琳达·桑切兹问:“它在哪里?”

副校长说，他会带他们去学校的计算机房。吉勒特回到杰米坐着的教室里，问他用的是哪台计算机。

“三号机。”男孩郁闷地回答，继续用湿布挤压眼睛。

众人开始沿着昏暗的走廊向前走。琳达·桑切兹边走边用手机打了个电话。吉勒特从她谈话内容里推断出来—她女儿仍未生产。她挂上电话，用西班牙语叹了一声:“上帝。”

位于地下室的计算机房阴冷沉闷。吉勒特、诺兰和桑切兹走到标着“三号”的计算机前。吉勒特让桑切兹先不要运行任何挖掘搜寻软件。他坐下后说:“就我们所知，‘隐秘门’守护神尚未自行删除。乘此机会，我想试试能否找到它在系统内的藏身之处。”

诺兰环顾着潮湿、清冷的哥特式屋子。“感觉好像是在《驱魔法师》这部影片里……鬼魅出没，气氛阴森。”

吉勒特微微笑了笑。他给计算机接通了电源，检查了主菜单。然后传输了各种应用软件—包括一个文字处理软件，一个表格软件，一个传真软件，一个查毒软件，一些磁盘拷贝应用程序，一些游戏软件，一些网络浏览器，一个密码破译软件，显然是杰米自己编写的(吉勒特注意到，这个软件对一个十几岁的孩子而言可以说编写得非常健壮)。

他一边敲，一边看着屏幕，仔细观察敲进去的字符要多久才会变成字母闪现在显示器上。然后注意倾听硬驱动器的摩擦声，看它是否发出与眼下正在执行的任务不同步的声响。

帕特丽夏·诺兰紧挨他坐着，也在目不转睛地盯着屏幕。

“我感觉到守护神了，”吉勒特悄声说道，“但很奇怪—它似乎在跑动。从一个程序跳到另一个程序。只要我打开一个，它就立刻躲到软件里—也许想看看我是否在寻找它。等它觉得我不是在寻找它时才离开……可它总得有个藏身之处。”

“在哪里?”毕肖普问。

“我们来找找看。”吉勒特打开、关闭了十多个程序，然后又是十多个程序，始终不断地猛烈敲击着键盘。“好，好……这个文档目录速度最慢。”他仔细浏览了一个文件目录后冷笑了一声。“你们知道‘隐秘门’藏在哪里吗?”

“哪里?”

“游戏文件夹。这会儿它正在单人纸牌程序里。”

“什么?”

“一种纸牌游戏。”

桑切兹说:“可在美国，几乎每台计算机出售时都带有游戏软件。”

诺兰说:“也许正是因为这个原因，菲特才有意把软件代码设计成那样。”

毕肖普摇摇头。“这么说，所有带有游戏软件的计算机都可能成为‘隐秘门’的藏身之处?”

诺兰问:“假如让单人纸牌程序瘫痪或删除它会怎么样?”

大家对这个问题争论了一会儿。吉勒特对“隐秘门”如何工作充满好奇，想把守护神弄出来仔细研究一下。假如删除游戏软件，守护神便有可能自毁—但若果真如此，倒又给了他们一个武器;不论是谁，只要怀疑“隐秘门”守护神在机子里，只需删除游戏即可。

最后大家决定，先把杰米使用过的计算机硬盘内容全部拷贝下来，然后吉勒特再删除单人纸牌程序，看看会有什么结果。

桑切兹把全部内容都拷贝完之后，吉勒特删除了单人纸牌程序。但他注意到运行过程微微有些迟缓。他再次检查各种程序，完了后苦笑道:“它还在里面。此刻已跳到另一个软件里，存活得好好的，安然无恙。真奇怪，究竟它是怎么做到这一点的?”“隐秘门”守护神觉察到它的居所就要被毁，延迟了删除程序的时间，好让它有足够的时间从单人纸牌程序跑到其他程序里。

吉勒特站起身，摇摇头。“我是无能为力了。还是把它拿回调查组让……”

突然，计算机房的门被一股不知什么力量猛地打开，玻璃纷纷震碎落地。愤怒的狂吼声在室内回响，一个身影冲到计算机前，诺兰吓得跌倒在地，轻轻惊呼了一声。

毕肖普被推到一边。琳达·桑切兹摸索着手枪。

这时，一张椅子越过吉勒特头顶直飞过来，砸到他面前的显示器上，他连忙用手遮挡自己。

“杰米!”副校长大叫，“住手!”

可是男孩拖过沉重的椅子，再次朝显示器砸去。随着砰的一声巨响，显示器从内部爆开，碎玻璃片撒得他们周围到处都是。一股浓烟从机壳升起。

副校长抓住椅子，用力将它从杰米手中抢下来，然后把男孩拖到一旁，推倒在地。“你到底在干什么，先生?”

男孩爬起身，哭着又要往电脑冲去。但被毕肖普和副校长阻止住了。“我要砸烂它!它杀了他!它杀死了波瑟先生!”

副校长厉声喊道:“你立刻给我住手，年轻人!我决不允许学生里有这种行为!”

“把你该死的臭手拿开!”男孩咆哮着，“它杀死了他，我要它以命偿命!”男孩怒不可遏，全身发抖。

“特纳先生，立刻给我安静下来!我不会再说第二遍。”

杰米的哥哥马克冲进计算机房。他抱住弟弟，杰米整个人哭泣着瘫倒在哥哥怀里。

“当学生的应该听话才对，”仍在抖个不停的副校长望着计算机犯罪调查组成员们冷静的神情说，“我们这里是这么要求的。”

毕肖普看了桑切兹一眼，她正在查看损坏的电脑。“中央处理器没间题。被打中的只有显示器。”

怀亚特·吉勒特把两张椅子拉到一旁，示意杰米过来。男孩看看哥哥，马克点点头，杰米走到黑客身边。

“我想这么做可有点离经叛道。”吉勒特笑着朝显示器点点头，说。

男孩脸上闪过一丝浅浅的微笑，但随即便消失了。

过了一会儿，男孩开口道:“铁靴子的死是我的错。”他正视着吉勒特，“我攻击了开启大门的密码，又下载了报警装置的简图……噢，真希望死的是我自己!”他用袖子擦着脸。

吉勒特看得出来，男孩心里还有话没说出口。“说吧，告诉我。”他柔声鼓励道。

男孩低垂着目光，最后终于说:“知道那人说什么吗?他说假如我没有编写程序，没有进行黑客攻击，波瑟先生就不会死。是我杀死了他。我不该再碰电脑，因为我可能杀死别人。”

吉勒特摇着头:“不，不，不，杰米。干这种事的人是个病态狂。他打定主意要害你们校长，什么也阻止不了他。即使他没有利用你，也会利用其他人。他说那些话是因为他惧怕你。”

“怕我?”

“他一直在观察你，观察你如何编写程序脚本，观察你怎样攻击他人计算机。他害怕有朝一日你会对他形成威胁。”

杰米没说什么。

吉勒特用头指指冒烟的显示器。“世界上有那么多计算机，你没有办法将它们全部打烂。”

“但至少我能把这台毁掉!”他发怒道。

“计算机只是一个工具，”吉勒特柔声说，“就像有人利用螺丝刀私闯民宅。你不可能扔掉所有的螺丝刀。”

杰米斜靠着一堆书哭起来。吉勒特用手臂搂着男孩的双肩。“我永远不想再碰该死的电脑。我恨它们!”

“这样呵，那可成问题了。”

男孩又擦了把脸。“问题?”

吉勒特说:“瞧，我们需要你的帮助。”

“帮助你们?”

黑客朝计算机指指。“那个程序脚本是你编写的?叫Crack-er的?”

男孩点点头。

“真行呵，杰米。真不赖。你编的这些程序就连有些系统管理员都运行不来。我们准备把那台计算机带走，到总部去分析。其他的就留在这儿，我希望由你来对它们检查，看能否发现什么线索帮助我们抓到这个可恶的家伙。”

“你想让我做这件事?”

“你知道什么是黑客英雄吗?”

“知道。就是帮助寻找坏蛋黑客的好人黑客。”

“愿不愿意当我们的黑客英雄?州警署里人手不够。也许你能找到我们找不到的东西。”

此时男孩似乎对自己的哭泣感到难为情。他狠狠擦了把脸。“我不知道。我不想干。”

“你肯定能帮上忙的。”

副校长说:“好啦，杰米，该回宿舍了。”

杰米哥哥说:“不行。今晚他不能呆在这里。我们要去听演唱会，今晚他和我一起过。”

副校长不容分说:“不行。他需要有你父母亲的书面许可，可我们联系不上他们。我们有校纪校规，在发生了这一切后”—他朝犯罪现场的大致方向挥了挥手—“我们更不能违背这些规则。”

马克·特纳俯身向前，压低声音不客气地对他说:“耶稣基督，放一马行不行?这个孩子刚刚经过了一生中最可怕的夜晚，而你却……”

副校长回应道:“你无权干涉我怎么管理自己的学生。”

这时弗兰克·毕肖普说话了:“可我有这个权力。杰米什么也不能做—既不能留在这里，也不能去听什么演唱会。他得去警局做笔录。然后我们会带他回父母身边。”

“我不想回那里去，”男孩伤心地说，“不想回父母那里。”

“杰米，恐怕我别无选择。”毕肖普说。

男孩叹了口气，眼看又要哭出来。

毕肖普看了一眼副校长说:“这事我来处理。你去忙其他学生吧。”

那人反感地朝毕肖普—以及损坏的房门看了一眼，离开计算机房。

他走后，弗兰克·毕肖普微笑地对男孩说:“好了，年轻人，现在你和哥哥可以走了。你们可能会错过前面几个节目，不过只要抓紧时间，大部分还都能看得到。”

“那父母那里?你不是说……”

“忘了我说的话。我会给你爸妈打电话，告诉他们今晚你和哥哥在一起。”他看着马克，“记住，明天一定要让他准时回来上课。”

男孩实在笑不出来—在经过刚刚发生的这一切后，但他还是轻轻说了声“谢谢”，然后朝门外走去。

马克·特纳同毕肖普握手告别。

“杰米。”吉勒特喊道。

男孩转过身。

“考虑一下我说的话—就是请你帮助我们那件事。”

杰米望了望冒烟的显示器，什么也没说便转身离开了。

毕肖普问吉勒特:“你觉得他能找到什么线索吗?”

“我不知道。我让他帮忙不是为了这个。我是想经历过这样一件事，他需要重新开始。”吉勒特赞许地朝杰米的笔记点着头。“这孩子非常出色。假如他因此产生恐惧心理，放弃计算机，那才真是一件令人遗憾的事。”

毕肖普哈哈一笑。“我越了解你，就越觉得你不同于一般黑客。”

“谁知道?也许真的不同吧。”

吉勒特帮助桑切兹拔掉计算机的所有连线，这台计算机曾经是造成可怜的威廉·波瑟死亡的帮凶。她把计算机用毯子包起来，小心翼翼地将它在手推车上绑好，仿佛害怕任何推操或粗暴对待的举动都会令电脑里有关罪犯下落的脆弱线索丢失。

在计算机犯罪调查组，调查工作陷人僵局。

机器人软件中提示他们找到菲特或肖恩下落的警铃一直没响，另外也不见三一X重新上网。

托尼·莫特似乎还在对失去一个扮演“真正警察”的机会耿耿于怀，带着很不情愿的神情，专心致志地阅读一沓法律文件。在组里其他成员出发去圣·弗朗西斯中学期间，他和米勒在上面做了大量的笔记。只听他向大家宣布道:“不论是暴力罪犯羁押计划组还是州警署资料库，关于‘荷勒维’这个名字都没有发现任何有用信息。许多文件都已丢失，剩下的全都一钱不值。”

莫特继续说道:“我们同荷勒维工作过的一些公司谈过，像西部电气，苹果，以及日本电气—也即NEC。一些记得他的人都说他是个善于创新的出色软件编写员……同时也是一个高明的伪社会角色扮演者。”

"TMS,”琳达·桑切兹背书似的说，"IDK。" 吉勒特和诺兰都笑起来。

这是蓝色虚拟空间的又一个缩略语，莫特将它翻译给毕肖普和谢尔登听。“她是说Tell me some-thing I don't know(说点我不知道的事)。”他接着说道:“可是—真奇怪—所有人事部门和审计部门的档案都不翼而飞了。”

“可以想像他是怎么侵人并删除了计算机文件，”琳达?桑切兹说，“可他是怎么销毁死树版文件的?”

“你说什么?”谢尔登问。

“以纸张形式保存的文件。”吉勒特解释道，“这太容易了:他只要侵人档案室的计算机系统，给那里的员工发一个备忘录，让他们用碎纸机把文件销毁掉即可。”

莫特补充道，据好几个菲特以前工作过的公司安全部门的人员说，他们认为菲特赖以为生的手段过去是—现在可能还是—倒卖偷窃来的超级计算机部件，这些部件需求量非常大，尤其是在欧洲和第三世界国家。

这时，拉米瑞兹打来电话，让大家看到了希望。他说终于从奥丽戏剧用品公司的经理那里得到消息。那人看了年轻的乔恩·荷勒维的照片后，证实此人曾在上个月来过商店几次。经理想不起来他都具体买了些什么，但记得他买了很多东西，并且是用现金支付。经理不知道荷勒维住在哪里，但记得两人之间的简短交谈。他问荷勒维是不是演员，如果是的话，寻找演出机会难不难?

这位凶手当时的回答是:“不，一点也不难。我天天都在演。”

半小时后，弗兰克?毕肖普伸伸懒腰，环顾起机房四周。

机房里士气低落。琳达在和女儿打电话。史蒂芬·米勒神情阴郁地独自坐着阅读笔记，心里也许还在懊恼由于自己在匿名人软件中所犯的错误，竟让三一X逃脱。吉勒特在分析实验室里检查杰米?特纳的计算机内容。帕特丽夏·诺兰在近旁的一个隔间打电话。鲍伯·谢尔登则不知上哪儿去了。

毕肖普的手机响了，他接起来。是公路巡逻队打来的。

一位摩托车警官在奥克兰发现了菲特的美洲虎车。

没有直接证据表明这辆车与菲特有关，但这车非他莫属;把大量汽油浇在一辆价值六万美元的汽车上然后点火焚烧，只能有一个原因，那就是销毁罪证。

据犯罪现场小组的报告，大火把车烧得可谓千净彻底;没有留下任何有用线索。

毕肖普重新翻开先前圣·弗朗西斯中学的犯罪现场报告。赫图·拉米瑞兹用了最快速度将它整理成文，但里面内容也没多大用处。凶器依然还是卡巴刀。用来绑杰米的胶带以及令他眼睛发痛的塔巴斯科辣酱和氨水不见踪影。倒是荷勒维的指纹发现了不少—可它们毫无用处，因为警方早已确定他的身份。

毕肖普走到白板前，示意莫特给他彩笔。莫特把笔扔了过去。毕肖普将这些细节都写在板上，可正要开始写“指纹”时，他停了下来。

菲特的指纹……

燃烧的美洲虎车……

不知为什么这些事实让他感到困惑不解。他在想，为什么会这样?一边用指关节抚着鬓角。

就从这里入手……

他打了个榧子。

“怎么啦?”琳达·桑切兹问。莫特、米勒和诺兰都看着他。

“菲特这回没戴手套。”

在维斯塔餐馆绑架列拉·吉伯森时，菲特为不留指纹，曾小心翼翼地用餐巾包裹啤酒瓶。可在圣·弗朗西斯中学，他却满不在乎。“这说明他知道我们已经摸清他的真实身份。”毕肖普又说，“还有那辆车。销毁它的惟一理由是他知道我们已经发现他驾驶的是一辆美洲虎车。他是怎么知道的?”

“小组内部有内奸，你是否这样认为?”琳达·桑切兹问。

毕肖普目光再次投向白板，注意到肖恩这个名字，此人是菲特神秘的同伙。他敲敲这个名字，问:“知道他这个游戏的目的是什么吗?就是找到进人被害者生活的某种隐秘通道。”

诺兰问:“你认为肖恩是一种‘隐秘门’?一个知情人?”

托尼·莫特耸耸肩。“也许他是总部的调度员?或者是州警?”

“会不会是加利福尼亚州警署资料管理人员?”史蒂芬·米勒提示道。

“还有一种可能，”传来一个男人气冲冲的声音，“吉勒特就是肖恩。”

毕肖普转身看到鲍伯·谢尔登站在机房后面的一个隔间前。

“你说什么?”帕特丽夏·诺兰问。

“你们过来。”他说，示意大家来到隔间。

室内桌子上，一台计算机的显示器正闪动着文字。谢尔登坐下来滚动浏览着，其他组员挤进隔间。

琳达·桑切兹看着屏幕，有些担心地说:“你在上ISLE网。吉勒特叫我们不要从这里上网。”

“他当然要这么说，”谢尔登讽刺地厉声应道。“知道为什么吗?因为他害怕我们发现这个……”他稍稍又往下滚动了一点，指着屏幕说。“这是我在康特拉科斯塔县的档案馆找到的，是一份司法部的旧报告。菲特也许删除了华盛顿的那份，却遗漏了这份。”谢尔登敲敲屏幕。“吉勒特就是山谷人。他与荷勒维一道组织了那个网上帮派—长驱直人骑士帮。他们共同成立了这个帮派。”

“该死。”米勒小声咕浓道。

“不，”毕肖普声音很轻，“这不可能。”

莫特气冲冲地说:“他居然乔装打扮，把我们也给骗了!”

毕肖普闭上眼睛，遭人背叛的痛苦烧灼着他。

谢尔登低声咕哦着:“吉勒特和荷勒维多年前就己认识。‘肖恩’很可能是吉勒特的一个网名。请记住监狱长说过他们曾经发现他在上网。也许就是在与菲特联系。很可能整个事件都是他们计划好的，目的是把吉勒特弄出监狱。真是狗娘养的可恶家伙!”

诺兰提出疑点:“可是吉勒特编的机器人软件同样也在寻找山谷人。”

“你错了。”谢尔登把一张打印稿推到毕肖普面前。“他修改了搜寻指令。”

打印稿上写着:

搜寻地址:在线实时交谈室、地下网、戴尔网、广域信息服务系统、小田鼠搜索器、用户网、公告栏系统、万维网、文档传输服务站、档案室

搜索对象:(菲特或荷勒维或“乔恩·帕特里克·荷勒维”或“乔恩·荷勒维”)但不包括山谷人或吉勒特

毕肖普摇摇头。“我不明白。”

“他这样写，”诺兰说，“机器人软件就会搜索所有与菲特、荷勒维或‘隐秘门’有关的文件。在同时提到吉勒特或山谷人时，这些内容会被忽略。”

谢尔登继续道:“是他给菲特通风报信，这样他才能从圣·弗朗西斯中学及时逃脱。同时也是吉勒特告诉他我们掌握了他驾驶的车辆情况，于是他才烧掉车子。”

米勒补充了一句:“而且他不顾一切要留下来协助我们，还记得吗?”

“他当然想留下，”谢尔登点头附和，“否则他就没有机会……”

警探们不约而同地对视着。

毕肖普轻轻说出口:“……逃跑。”

大家立刻冲向走廊，往分析实验室跑。毕肖普注意到谢尔登拔出了手枪。

实验室门锁着。毕肖普使劲敲，却无人回答。“钥匙!”他朝米勒喊。

只听谢尔登怒冲冲地骂道:“去他妈的钥匙……”说着便举起枪，一脚瑞开房门。

屋里空无一人。

毕肖普追到走廊尽头，推开楼房后面的储藏室。

他看到通往室外停车场的防火门敞开着。门锁上的报警装置被卸掉了—与杰米·特纳从圣·弗朗西斯中学逃跑的手段如出一辙。

毕肖普闭上眼睛，靠在潮湿的墙上。他感到这个背叛行为深深刺进他的内心，和菲特的可怕刀子一样锋利。

“我越了解你，就越觉得你不同于一般黑客。”

“谁知道?也许真的不同吧。”

毕肖普猛地转身跑回计算机犯罪调查组的办公大厅。他抓起电话，拨通圣塔克莱拉县首府劳教监禁协调部的办公室。毕肖普报了自己的姓名身份后说:“我们的一个人质逃跑了，他戴着脚镯跟踪器。我们请求紧急跟踪。我这就把他的号码给你。”他看着笔记本。“号码是……”

“中尉，过会儿再打来好吗?”电话那头的声音有些不耐烦。

“再打来?对不起，先生，你不明白。我们这里刚逃了一个犯人。就在三十分钟之内。我们需要追踪他的下落。”

“是这样，这里什么追踪任务也完成不了。整个系统已经瘫痪。就像兴登堡防线①一样崩溃了。技术人员正在查找原因。”

毕肖普感到一阵寒气穿过身体。“告诉他们你们被黑客攻击了，”他说，“这就是原因。”

电话那头传来哈哈大笑，笑声中透着傲慢:“你电影看得太多了，警官。谁也进不了我们的电脑系统。过三四个小时再打来。技术人员说到时候就可以运转正常了。”





Ⅲ 伪社会角色



隐姓埋名的做法将在下一个计算机浪潮中废除。



—《新闻周刊》


第十八章

他喜欢拆东西。

怀亚特·吉勒特沿着圣塔克莱拉县的人行道冒雨奔跑。夜间雨水冷飕飕的，他感到胸部疼痛，喘不过气来。此时是晚上9点30分。从计算机犯罪调查组逃出来，他已经跑了将近两英里路程。

他很熟悉这一带—小时候他就住在离这里不远的地方。想起那时候，曾经有妈妈的朋友问十岁的怀亚特足球和垒球相比，是否更喜欢垒球，妈妈回答说:“哦，他不喜欢运动。就喜欢拆东西。似乎那是他的惟一爱好。”

一辆警车驶来，吉勒特忙停下奔跑，改为快步疾走，并把头藏在雨伞下面。这把伞是他在调查组的分析实验室里找到的。

警车疾驰而去。黑客重新奔跑起来。脚镯跟踪系统会瘫痪几个小时，可他不敢有一丝拖延。

他喜欢拆东西……

上天折磨怀亚特·爱德华·吉勒特，让他生来便怀有强烈的求知欲，而且这种欲望似乎在逐年按指数增长。万幸的是，这一天分虽然乖张，却因为他拥有灵巧的双手和聪慧的头脑而总算多少得以缓解，它们常常能使他的嗜好得到满足。

他活在世上，就是为了弄清事物原委，而做到这一点的惟一方法就是:将其拆开。

吉勒特家里没有一件东西能幸免于难，逃脱男孩之手及其工具箱。

妈妈下班回家，常常会发现小怀亚特坐在她的多功能食品加工器前，兴致勃勃地仔细研究其部件。

“你知道这东西值多少钱吗?”她会恼火地质问。

不知道，不在乎。

可十分钟后，它又被重新安装妥当，运转正常，并没有因为被肢解过而变好或变坏。

对各种“厨艺”牌厨房用具施行外科手术早在他只有五岁时就开始了。

但是，很快他就开始拆卸、拼装所有中意的机械用品。在弄清楚滑轮、车轮、齿轮和发动机原理后，他对这些东西厌烦起来，兴趣随后转向电子。整整一年里，他折腾着音响、收录机和磁带放送机。

拆开，再装起来……

没过多久，真空管和电路板的神秘感便在男孩内心荡然无存，求知欲开始像饥饿感被重新唤醒的猛虎一般，潜行觅食，伺机而扑。

就在这时，他发现了计算机。

他想到父亲，个子高高的，仪态英俊潇洒，头发整整齐齐，那是过去当空军留下的习惯做派。儿子八岁时，这位爸爸曾带他到一家无线电商店让他给自己挑选礼物。“想要什么尽管挑。”

“随便什么吗?”男孩望着货架上成百上千种的商品问。

想要什么尽管挑……

他挑了一台电脑。

对一个喜欢拆卸东西的男孩来说，这个选择真是再好不过—因为Trash-80袖珍型电脑是通往蓝色虚拟空间的大门，这个空间广裹深邃，错综复杂，由无数部件层叠构成，小到分子，大到仍在不断迸裂扩大的宇宙。在这个地方，求知欲永远可以自由自在地徜徉其中。

但是，学校往往更喜欢学生的头脑首先做到遵从，其次才是求知。随着小怀亚特·吉勒特年级逐渐往上，他开始崩溃。

就在他情绪处于最低点时，一位了解他的辅导员把他从中学鱼龙混杂的环境里解救出来，并根据他的具体情况，将他送到圣塔克莱拉“第三磁力学校”。

这所学校自诩为一个“为天资聪颖而又充满烦恼的硅谷学生提供庇护场所的地方”—显然，说得明白点，这句话的意思就是:黑客天堂。在第三磁力学校，通常学生是这样安排自己每一天的:体育课和英语课根本不上，历史课勉强忍受，数学课和物理课占绝对优势。大家一门心思惟一看重的学业是:和好朋友没完没了地讨论计算机领域的种种问题。

此刻，走在大雨谤沱的人行道上，不远之处就是他的母校，他想起许多早期初涉蓝色虚拟空间的经历。

吉勒特清楚记得自己如何在第三磁力学校的操场上，连续数小时地练习吹口哨。只要掌握好合适音调朝安全电话堡垒即付费电话机吹口哨，就可以迷惑电话交换台，令其误以为你是另一个交换台，那样你就可以听到清脆悦耳的接通铃声，进入。(“嘎吱响队长”无人不晓—它是一个充满传奇色彩的黑客使用的用户名。他发现了用同一个调子吹的口哨能够产生2600兆赫的音调，恰好是能让你侵人电话公司长途电话线打免费电话的所需频率。)

他回忆起在第三磁力度过的所有时光。在充斥着生面团味的食堂里，在自修室里，在绿色走廊上，他们讨论着中央处理器、显卡、公告栏、病毒、虚拟磁盘、密码、可扩充随机存储器，以及他们的《圣经》—威廉·吉伯森的小说《神经漫游者》，它使“网络朋克”这个词广为人知。

他回忆起第一次攻击政府计算机系统和第一次因为进行黑客攻击被捕判刑的经历—那时他才十七岁，还属于少年犯。(但他还是坐牢服了刑;对本该在操场上玩耍，却居然控制了福特汽车公司主机和网络的孩子，法官严厉有加—而对居然敢训斥他的孩子，老法官就更是毫不留情。这孩子竟然斩钉截铁地指出，假如托马斯·艾尔瓦·爱迪生更喜欢体育而不是发明，今天这个世界将会处于多么可悲的境地。) 但此刻他头脑里最清晰的记忆是他从加州大学伯克利分校毕业几年后发生的一件事:在黑客聊天室与一位年轻黑客的初次网上会晤。他叫“必死”，是乔恩·帕特里克·荷勒维的用户名。

白天吉勒特的工作是程序设计员。可就像许多日复一日进行简易、单调的编程任务的软件程序编写员一样，他很烦自己的工作，好不容易挨到下班时间，便赶紧回到家中，回到自己的计算机前，开始探索蓝色虚拟空间，与黑客伙伴会面交谈。荷勒维无疑是其中一位;两人之间的第一次谈话持续了四个半小时。

起初他们交换侵人电话系统的信息资料。随后把理论付诸实践，成功侵入太平洋贝尔电话公司、美国电话电报公司，以及英国电讯公司的交换台系统，完成了被他们称为“一级棒”的黑客攻击。

从这些小打小闹开始，他们逐渐发起对公司和政府计算机系统的攻击行动。很快，别的黑客来找他们了，通过在网上运行Unix“手指”搜索引擎，靠名字找到他们，然后拜倒在两位年轻人的虚拟足旁，聆听大师教诲。这样在网上与多个固定参加者厮混了一年多后，他和荷勒维意识到他们已不知不觉在网上结帮成伙—说实话，真是颇具传奇色彩。“必死”当头领，他是真正的奇才;“山谷人”做副手，是这帮人中富有创见的哲人，他在软件编写方面与“必死”也几乎不相上下。“索伦”和“偷窃狂”，虽不似他们那么出色，疯狂程度却差不多，在网上什么事都愿意干。其他人也一样:“面具”、“复制者”、“神交”、“神经”、“字节”…… 他们需要有个名字，吉勒特提议用“长驱直人骑士帮”，这是他在连续十六小时玩一个中世纪MUD游戏后想到的。

他们的名声传遍世界—主要是因为他们编写的软件能够让计算机完成了不起的壮举。太多黑客和网络朋克根本不会编写软件—他们被轻蔑地称为“点击工”。但骑士帮的首领们都是熟练的软件编写员，技艺高超，对自己的许多软件甚至根本不需要编辑—即把未经加工的源代码转化为可操作的软件，因为他们清楚地了解怎样操作软件。(艾莱娜—吉勒特的前妻，就是在这段时间认识的。她是位钢琴教师，据她说，吉勒特和荷勒维令她想到贝多芬，他在头脑里把乐曲构思得过于美轮美灸，一旦写成曲子，演奏起来反而显得苍白平庸。)

想到这件事，他又想起了自己的前妻。离这儿不远，就是他和艾莱娜生活了几年的米黄色公寓。他可以清楚地描绘两人相处的时光，上千张影像从记忆深处陆续跳出。但是，他与艾莱娜的关系却不如Unix操作系统或数字协同处理芯片，他实在搞不懂。他不知该如何将其拆开，仔细研究其中部件。

因此，他也无法修复两人关系。

这个女人依然令他着迷，他渴望着她，想和她有个孩子……但在爱情问题上，吉勒特知道自己全然不是什么高手。

他把这些想法搁置一边，迈进位于桑尼维尔城旁边附近一家简陋的“善意”旧货零售店外面的雨棚。这儿淋不到雨，他看了看四周，见只有自己一人，便伸手到口袋里，取出一个微型电路板，它已经跟了他整整一天。早上前往计算机犯罪调查组办公地点之前，他曾利用回囚室取杂志剪报的机会，用胶布把这块板粘在了靠近腹股沟的右大腿上。

过去六个月里，他一直致力于这块电路板的研究，它才是他真正想带出监狱的东西—而不是那个用来盗打电话的红盒子。他故意将它塞进口袋让看守发现，希望通过这个办法能够一次过关，而无须再经金属探测器的检查。

四十分钟前在计算机犯罪调查组的实验分析室里，他把电路板从大腿皮肤上撕下来，成功进行了测试。此刻在善意零售店苍白的日光灯照射下，他再次检查了电路板，发现它在这一路的奔跑中安然无恙。

他把电路板放回口袋，走进商店，向值夜班的店员点头招呼，店员说:“我们十点关门。”

这点吉勒特清楚;他事先已查过该店的营业时间。“我很快就出来。”他向店员保证。按照社交工程的传统做法，他走进去挑了一套和他平常穿的样一式完全不同的替换衣服。

他付了钱，那是他从计算机犯罪调查组的一件外衣口袋里偷来的，然后朝门外走去。突然他停下来，转身问店员:“请问，这里附近有个公共汽车站，对不对?”

老人指指店铺的西面。“往街那头走十五米左右，有一个转乘点。你可以在那里上车，想去哪里都行。”

“哪里都行吗?”怀亚特?吉勒特开心地问。“那真是再好不过了。”他打开不告而取的雨伞，重新走进雨夜。

叛逃事件令计算机犯罪调查组鸦雀无声。

弗兰克·毕肖普感觉到四周无言的巨大压力。鲍伯·谢尔登正在与当地警方协调。托尼·莫特和琳达·桑切兹也在通电话，核对线索。他们说话声音很轻，近乎肃然，透出众人誓把叛逃者重新抓捕归案的急切心情。

我越了解你，就越觉得你不同于一般黑客……

除了毕肖普，情绪最沮丧的要数帕特丽夏·诺兰，她同样将年轻人的逃跑视为对她个人的重大打击。毕肖普已经感觉到他们俩之间存在某种关系—至少她对黑客抱有好感。毕肖普不知她这种狂热的爱是否也落入某种俗套:能干有余而美貌不足的女性毫不动摇地爱上才华横溢的叛逆者，而对方则只是对她好上一时，随后便从其生活中消失。毕肖普不禁再一次(是这一天中第五十次了吧)想起自己的妻子詹妮，庆幸自己婚姻美满。

报告回来了，但毫无线索。计算机犯罪调查组附近一带没人看见吉勒特逃跑。停车场里也不见车辆丢失。不过调查组办公地点就在县里一条主要公共汽车线路旁边，他可以很容易乘公共汽车脱身。县里和市里的巡逻警车都没有报告发现符合他相貌特征的任何步行者。

由于一时缺乏有关吉勒特下落的确凿证据，毕肖普决定研究一下这位黑客的来历—试着查查他的父亲或哥哥，以及朋友和先前同事的情况。毕肖普搜遍安迪·安德森的桌子，可就是找不到吉勒特案子的法院和监狱卷宗资料。他向中央案卷室紧急调取，却被告知它们已经被销毁。

“有人发来备忘录让你们销毁掉，对不对?”毕肖普问值夜班的工作人员。

“先生，确实如此。你是怎么知道的?”

“随便猜的。”警官挂上电话。

忽然一个主意浮上心头。他想起吉勒特曾在少年时期服过刑。

毕肖普连忙打电话给在地方法院值夜班的朋友。那人查找后了解到确实有一份怀亚特在十七岁时被捕判刑的卷宗，他们会尽快印一份送来。

“他忘了把那些也一起销毁，”毕肖普对诺兰说，“总算有了一点转机。”

突然，托尼·莫特扫了一台计算机终端一眼，跳起来，喊道:“快看!”

他奔到终端机前，开始猛敲键盘。

“怎么啦?”毕肖普问。

“一个内务管理软件刚刚开始清除硬盘空间。”莫特边敲边神情紧张地说。他敲了“确认”后抬起头。“哦，总算停下来了。”

毕肖普看到他脸上的惊恐表情，但不知究竟是怎么回事。

琳达·桑切兹解释道:“计算机里几乎所有数据—甚至包括已经删除的文件或关机后消失的内容—统统都会留在硬盘空间里。表面上看不到这些文件，但恢复它们很容易。正因如此，我们才有可能把那么多自以为已经删除了犯罪证据的坏蛋抓捕归案。只有一种方法能完全销毁那些信息，那就是，运行一个能够‘清扫’空间的软件。它就像一个数码碎纸机。在逃走之前，怀亚特一定己经设置好，让它开始运行。”

“也就是说，”托尼·莫特说，“他不想让我们看到他刚才上网做的事。”

琳达·桑切兹说:“我有一个软件，可以找到他做了些什么。”

她在一个装满软盘的盒子里翻找着，挑出一盘放进电脑。她又短又粗的手指在键盘上灵活跳跃着，一会儿后，屏幕上便布满了隐秘的符号。弗兰克·毕肖普完全不懂这些符号是什么意思，但看得出来事情对他们这方有利，因为桑切兹面带微笑，示意同事们过来观看。

“真有意思。”莫特说。

史蒂芬·米勒点着头记起了笔记。

“怎么回事?”毕肖普问。

米勒忙着记录无暇回答。






第十九章



菲特坐在洛斯阿图斯城家中的餐厅里，听着随身听中播放的《一个推销员之死》。

可是，俯身在手提电脑前的他却有些心烦意乱，集中不起精神。从圣·弗朗西斯中学死里逃生的经历让他深感恐慌。记得他当时正抓着瑟瑟发抖的杰米·特纳站在一旁—两人一起眼看着可怜的铁靴子在临死前的痛苦中挣扎，同时告诫男孩从此远离计算机。就在这时，肖恩紧急传呼，打断了他充满蛊惑力的长篇大论。肖恩告诉他警方此刻正在赶往学校。

菲特全速奔出圣·弗朗西斯中学，及时脱了身，当时警察巡逻车正从三个方向包抄过来。

他们究竟是怎么发现的?

虽然内心恐慌，但是—身为多人角色扮演游戏的高手和深谋远虑的战略大师—菲特知道，在敌人就要得手的时候，只有一件事可做。

那就是再次出击。

他需要寻找一名新的攻击对象。他在计算机目录上滚动着，打开一个名为“通用机周”的文件夹，里面包括了有关列拉·吉伯森、圣·弗朗西斯中学和其他硅谷准攻击对象的信息。他阅读起当地报刊网站上登载的文章:有报道影星的，写他们如何疑神疑鬼，草木皆兵，需要全副武装的随行人员保驾才肯出行;有报道政治人物的，写他们如何支持不得人心的条款;还有关于堕胎医生的，说这些人几乎等于生活在安全堡垒里，太平无虞。

挑谁呢?他思忖着。谁会比波瑟和列拉·吉伯森更富有挑战性呢?

这时，他的目光瞥见一篇报刊文章，是大约一个月前肖恩寄给他的。文章报道了一个住在帕罗阿图市富人区的家庭。

高科技世界中的高度设防

唐纳德W.已功成名就。但他不以为喜。

四十七岁的唐纳德同意接受采访，但条件是不公开其性氏。目前他是硅谷一家经营最为成功的资本投资公司的首席执行官。换做他人，也许会对这番成就自吹自擂，但唐纳德却极力掩盖成就，绝口不谈个人生活的任何方面。

他这么做有充分理由:六年前在阿根廷与投责商谈判成交时，他在枪口威胁下遭人绑架，关押了整整两个礼拜。为解救他，公司支付了一笔数目未经公开的赎金。

后来，唐纳德被布宜诺斯艾利斯警方发现，尽管毫发无伤，此后却判若两人。

“当死神就在你面前时，你才会想到，过去许多事情都太想当然了。我们一直以为自己生活在文明世界里，但其实完全不是这回事。”

唐纳德和越来越多富有的硅谷总裁一样，如今开始高度重视安全问题。

他和妻子甚至专门为其八岁的独生女萨曼瑟挑选了一所私立学校，原因是那所学校能够提供严密的安全设施。

太棒了，菲特心想，开始上网。

不用说，这些人物隐姓埋名只带来小小的一点不方便，十分钟后，他已经成功进人那家报纸的编辑部计算机系统，浏览起写那篇文章的记者手记。很快，他就获取了所有关于唐纳德·温格特的详细情况:他家住帕罗阿图市海斯帕利亚路32983号，妻子名叫乔伊丝，四十二岁，娘家姓西尔拉，他们有一个三年级的孩子，在坚尼帕罗萨拉学校上学，该校位于里德维斯塔路2346号，也在帕罗阿图市。他还了解到温格特有个弟弟叫欧文，妻子叫凯西，还知道温格特雇用了两个保镖。 一些MUD游戏迷会认为连续两次袭击同类目标—在此处是指私立学校—实属下策。但菲特却认为，这么做完全是明智之举，可以让警察措手不及。

他再次缓慢滚动浏览着文档。

你想当什么人?

帕特丽夏·诺兰说:“你不会伤害他，对不对?他不像是危险人物。你了解他。”

弗兰克·毕肖普没好气地回应道，他们不会朝吉勒特背后开枪，此外，其他不敢保证。他的回答不太礼貌，但眼下他的目标是抓回逃犯，而不是安慰狂热爱上逃犯的安全顾问。

调查组大厅的电话响了起来。

托尼·莫特拿起电话，边听边使劲点头，眼睛也睁得比平时略大。毕肖普皱起眉头，不知电话那头是何许人物。只听莫特用恭敬的声音说:“您请稍等。”说完年轻警官把话筒递给毕肖普，那副小心模样仿佛它是个炸弹。

“找你的，”警官含含糊糊地低语道，“对不起。”

对不起?毕肖普扬起一边眉毛。

“是华盛顿打来的，弗兰克。五角大楼。”

五角大楼。这时已过凌晨1点。东海岸时间。

麻烦来了……

他拿起话筒。“喂，你好。”

“毕肖普警官吗?”

“是，长官。”

“我是戴维·钱伯斯。我负责国防部犯罪调查科。” 毕肖普把听筒换了个位置，似乎即将听到的消息对左耳伤害会小些。

“我从各种渠道听说加利福尼亚北部地区颁发了一张普通犯人临时释放令。这张释放令可能与一位我们感兴趣的人有关。”钱伯斯迅速加上一句，“不要在电话上提那人的名字。”

“没错。”毕肖普应道。

“现在他在哪里?”

他可能在巴西、克利夫兰、巴黎，或者侵人纽约证券市场让世界经济陷人瘫痪。

“在我羁押之下。”毕肖普说。

“你是加利福尼亚州州警，对不对?”

“是，长官。”

“你到底是怎么让一个联邦囚犯得以释放的?更严重的是，你是怎么用普通犯人的名义把他弄出来的?就连圣何塞劳教所的监狱长对此事都一无所知……至少是声称他不知道。”

“联邦最高检察官和我是朋友。两年前我们一起结了刚扎雷兹连环杀人案，之后一直合作至今。”

“你现在负责的是凶杀案吗?”

“是的，长官。一名黑客侵人普通民众的计算机，利用从中窃取的信息接近受害者。”

毕肖普看着鲍伯·谢尔登关切的神情，把手指放在自己的喉咙上。谢尔登转转眼睛。

对不起……

“你知道我们为什么要抓这个人，对吧?”钱伯斯问。

“大概和他编写了攻击你们软件的软件有关。”他尽量说得含含糊糊。他猜想在华盛顿常常两种交谈同时进行:一种是内心想说的，一种是大声说出口的。

“首先，他这么做就属于违法，而假如此人编写的东西流出国外，那可是叛国罪。”

“这点我明白。”对方一阵沉默，毕肖普接着问:“你想将他关回监狱，对吗?”

“对。”

“暂释指令上还有三天，”毕肖普坚决地说。

电话那头传来哈哈笑声。“我只要打一个电话，就可以立刻叫那张指令变成手纸。”

“我想你是可以办到。长官。”

一阵停顿。

接着钱伯斯问:“你名叫弗兰克?”

“是，长官。”

“这样吧，弗兰克。以警察对警察的身份告诉我:此人对破案有帮助吗?”

除了有一点小小的麻烦……

毕肖普回应道:“非常有帮助。你瞧，罪犯是一个电脑高手。假如没有刚才谈到的这样一个人协助，我们根本不是他的对手。”

又是一阵停顿。钱伯斯开口说道:“听我说—我个人并不认为他像这里人们所说的是魔鬼的化身。并没有确凿证据表明他攻击了我们的系统。可在华盛顿有很多人认为他的确干过，在国防部这里对他简直是人人喊打。一旦他做了什么违法之事，必然要关进监狱。但是，在证明其有罪之前，他始终是清白的。对这一点我持支持态度。”

“是，长官，”毕肖普说着又小心翼翼加上一句，“当然，你们也可以考虑一下，假如那个密码连一个孩子都可以破译出来，或许你们希望重新编一个更安全的。”

警官心想:完了，单凭这句话就可能把我解雇掉。

不料钱伯斯哈哈笑起来。他说:“我不敢肯定标准12软件是不是真像吹嘘的那么神。但这里许多从事加密工作的人可不愿听到这种话。他们不喜欢被揭露出来，非常非常不愿意被媒体曝光。这里就有一位副部长助理，彼特·凯尼恩，假如他认为这位不指名的人可能有机会出狱，并最终上了报纸，他一定会担心得要命，要知道凯尼恩就是承担标准12生产的特别任务组负责人。”

“我还是不明白。”

“凯尼恩不知道这个小伙子已经出狱，但听到了一些传言。如果真的让他发现，对我和对许多人都不会有好结果。”他让毕肖普自己把政府部门内部的明争暗斗好好掂量了一下。随后钱伯斯说:“进人这个圈子之前，我也是个警察。”

“在什么地方，长官?”

“海军宪兵队。大多时间呆在圣地亚哥。”

“制止过一些打架斗殴事件，对不对?”毕肖普问。

“那要看是不是军队赢。毕肖普，听着，假如那个小伙子真的能够帮助你们抓到罪犯，那好，在暂释令到期之前，你就尽管留着他。”

“谢谢长官。”

“不需要说你也明白，假如他又去攻击什么人的网站或者逃跑，那你就死定了。”

“我明白，长官。”

“随时保持联系，弗兰克。”

电话没声音了。

毕肖普挂上电话，摇着头。

对不起……

“这是怎么回事?”谢尔登问。

毕肖普正要解释，米勒那里突然发出成功的欢呼声。“找到他了里”他兴奋地高喊。

琳达·桑切兹点点头，满脸倦容。“我们成功地发现了吉勒特逃跑之前登录的网站名单。”

她把一些打印文稿递给毕肖普。上面大多是些令人费解的文字、计算机符号以及在他看来毫无意义的数据和文本碎片。但在那些碎片中间，还是能看到一些航空公司的名字和当晚从旧金山国际机场飞往其他国家的航班信息。

米勒又递给他一张纸。“他还下载了这个—从圣塔克莱拉到机场的汽车班次表。”这位长得像梨子形状的警官笑得非常开心—想必已经从先前愧不如人的心态恢复正常。

“可是他哪里有钱买机票?”谢尔登不解地大声嚷道。

“钱?你在开玩笑吗?”托尼·莫特冷笑着说，“这会儿他很可能就在自动取款机前，把你的银行存款取个精光。”

毕肖普突然想起了什么。他走到分析实验室的电话前，拿起来，按了“重拨”键。

警官和电话那头的人聊了几句，然后挂上电话。

毕肖普把谈话内容告诉大家。“吉勒特打的最后一个号码是离这里两英里远的圣塔克莱拉善意旧货零售店。商店已经关门，但店员还在。他说一个和吉勒特相貌特征很相像的男子大约在二十分钟前进了商店。此人买了一件有腰带的双排扣黑色男式雨衣，一条白色牛仔裤，一顶奥克兰甲队的帽子和一个运动背包。店员之所以记得这个人是因为他不停地东张西望，神情非常紧张。吉勒特还向店员打听附近的车站在哪里。商店近旁就有一个车站，并且也是到机场班车的停靠站。”

莫特说:“车到机场大约需要四十五分钟。”他检查了手枪，站起身。

“你不行，莫特，”毕肖普说，“还是我们这些有经验的人去。”

“让我去吧，”年轻人要求道，“我的身体状况比警队里百分之九十九的人都好。每星期骑一百英里的自行车，每年跑两次马拉松。”

毕肖普说:“我们出钱聘你不是让你去追捕吉勒特的。呆在这儿。要不就干脆回家休息一会儿。你也一样，琳达。不管吉勒特这里结果怎样，我们一样要准备加班工作找到凶手。”

莫特摇着头，对毕肖普的命令非常扫兴，但无奈还是同意了。

鲍伯·谢尔登说:“我们可以在二十分钟内赶到机场。我将给机场警队打电话，通告他的相貌特征。他们会控制所有的汽车停靠站。不过我可告诉你—我要亲自到国际机场去。真想立刻见到那家伙跟我打招呼时眼里的神情。”毕肖普发现，这位身材粗壮的警官脸上多少天来第一次绽开笑容。







第二十章




怀亚特·吉勒特走下汽车，望着它从人行道边上启动离去。他抬头遥望夜空。幽灵般的片片乌云迅速移动，往大地洒下滴滴冷雨。潮湿的空气中充满了硅谷特有的气味:汽车废气味以及按树药一般的气味。

吉勒特乘的这辆车，压根儿就不开往机场，而只停靠在圣塔克莱拉县内各个站点。此刻他在桑尼维尔城宜人的郊外一条黑暗空旷的街道下了车。这里离旧金山机场足有十英里之遥，毕肖普、谢尔登和众多警察一定正在那里拼命寻找着一位身穿白色牛仔裤和黑色雨衣的奥克兰甲队球迷。

刚才他一走出善意旧货店，就扔掉了那些衣服，随手从店门前摆放的慈善衣物收集箱里偷抓了此刻穿在身上的衣服—一件黄褐色夹克和一条蓝色牛仔裤。刚才购买的东西中只剩下帆布运动包还留着。

吉勒特撑开伞，走上一条灯光昏暗的街道。他深深吸了口气，让自己镇定下来。他并不担心会再次被捕—在计算机犯罪调查组，他通过登录飞行航班网站，查找国际航班信息并且运行清扫空间软件，巧妙掩盖了自己的行踪—使警方转移注意力，误以为他准备向国外出逃。

不，让吉勒特神经极度紧张的是他此刻准备前去的地方。

时间已过夜晚10点30分，在这个勤劳成风的小镇上，许多住家灯光已经熄灭，房主人已经人眠。硅谷的白天开始得很早。

他朝着艾尔卡米诺雷尔大街相反方向往北走，很快，这条繁华商业大街的嘈杂声就听不见了。

十分钟后，他看到了那座住宅，脚步一阵迟疑。

不，他提醒自己。继续往前走……放松，别让人疑心。他重新加快步伐，两眼盯着人行道，避免和街上不多的几个行人目光接触。其中一个女人戴着一顶样子愚蠢的塑料雨帽，正在遛狗。两个男人俯身在一辆车子打开的发动机罩前，一人撑着雨伞，打着手电，另外一个人则拿着扳手忙活着。

但是，随着他越来越走近那栋房子—那是一座古雅的旧式加利福尼亚平房，吉勒特的步子却越来越慢，到距离大约七米的时候，他索性停下不走了。运动背包里的电路板重量虽只有几盎司，此时却突然有如铅一般沉重。

向前走，他对自己说。你必须完成此事，不能放弃。

深呼吸。他闭上眼睛，放下雨伞，仰天而视。任由雨水打在脸上。

他不知道自己要做的这件事是聪明之举还是愚蠢透顶。他将面对什么样的危险?

任何危险都有可能，他心想。

不过他并不在乎。因为他别无选择。

吉勒特开始向前走，朝房子前进。

不到三秒钟后他就被逮住了。

只见那位遛狗的女人猛地转身，疾步向他跑来，那只德国牧羊犬则使劲狂吠着。女人手里拿着枪，嘴里高喊:“站住，吉勒特!站住!”

那两个原先在车旁忙活的男人也拔出手枪，疾步朝他跑来，同时用手电照射着他的眼睛。

吉勒特被手电照得两眼发花，呆若木鸡，雨伞和背包落到地上。他举起双手，慢慢往后退。他感到有人用力抓住他肩膀，回头一看，是弗兰克·毕肖普。与他在一起的还有鲍伯·谢尔登，举着一把黑色的大号手枪顶着他胸口。

“你们是怎么……”吉勒特开口道。

只见谢尔登一拳飞来，正好打中他下巴。吉勒特头往后一仰，昏了过去，重重摔在人行道上。

弗兰克·毕肖普递给他一块纸巾，用头指指他的下巴。

“那里还有些没擦掉。不对，是右边。”

吉勒特把血迹擦掉。

谢尔登的一拳并没有那么重，但他的指关节碰破了下巴上的皮，给雨水一浸，伤口针刺一样疼。

除了把纸巾给他，毕肖普对谢尔登的一拳毫无表示。他蹲下身，打开帆布包，拿出电路板，把它托在手上仔细端详着。

“这是什么，炸弹吗?”他漫不经心地问，显然并不认为那是炸弹。

“是我自己做的东西，”吉勒特低声道，用掌心压着鼻子。“你最好别把它弄湿了。”

毕肖普站起身，将电路板放进口袋。谢尔登满是疤痕的脸上湿淋淋的，充满怒气，仍旧瞪着吉勒特不放。吉勒特有点紧张，不知道这位警官是不是又会失去控制，再给他一下。

“怎么发现我的?”吉勒特再次发问。

毕肖普说:“我们已经在去机场的路上，可我突然想到事情不对头。假如你真的上网查找你想去的地方，你一定会在走之前销毁掉硬盘，不会让那个软件过后还继续运行。这么做的目的是为了声东击西，把警方注意力转移到机场去。这就是你的计划，对不对?”

吉勒特点点头。

接着探长继续说道:“还有你怎么会佯装要去欧洲?海关就过不去。”

“我没多少时间仔细考虑。”吉勒特咕峨道。

毕肖普望望街道。“你知道我们是怎么发现你到这里来的，对吧?”

他当然知道。他们一定是给电话公司打了电话，查到了他在实验室里打电话给善意旧货店之前挂出的电话号码。然后毕肖普拿着电话那头的地址—前方那座房子—埋伏在这里等他自投罗网。

假如把毕肖普这次抓逃行动比做软件，作为黑客的吉勒特会发自内心地将其称做一个出色的凑合应急软件。

他说:“我应该先侵人太平洋贝尔电话公司的交换台，更改区内电话记录。时间够的话我本来要这么做的。”

被捕之初的惊吓正在逐渐消失，取而代之的是绝望—瞅着毕肖普雨衣口袋里自己电子发明的轮廓，他倍感绝望。几个月来自己一直孜孜以求的目标本已近在咫尺。他望着计划中要去的房子，里面的灯光发出温馨的光芒。

谢尔登问:“你就是肖恩，对不对?”

“不，我不是。我不知道肖恩是谁。”

“可你是山谷人，对吧?”

“对。过去我曾经是长驱直人骑士帮的一员。”

“你认识荷勒维?”

“过去我确实认识他，是的。”

“上帝，”身材粗壮的谢尔登继续说道，“你肯定就是肖恩。你们这些可恶的家伙个个都有好几个不同身份。你就是他，这会儿正要去和菲特碰头。”他一把抓住黑客身上廉价外衣的领子，那是从善意旧货店拿来的。

这回毕肖普出来干预了。他碰碰谢尔登的肩膀。大块头警探松开手，但仍继续用低沉、恐吓的口吻指着街那头的房子说:“菲特现在的身份是唐纳德·帕播杜勒斯。你就是给这个人打电话—今天你从网络犯罪组给此人打了好几次电话，暗中给他通风报信。那些该死的电话记录全都被我们看到了。”

吉勒特使劲摇着头。“不，我……”

谢尔登继续说道:“特警已经包围了这个地方。你得协助我们把他诱骗出来。”

“我不知道菲特在哪里。但可以保证他不在那里。”

“那谁在那里?”毕肖普问。

“我太太。那是她父亲的家。”
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“电话是打给艾莱娜的。”吉勒特说。

他转向谢尔登。“你说的没错。我确实刚到计算机犯罪调查组就上了网。我撒了谎。我攻击了车辆管理局的电脑系统，看她是否还住在父亲家里。然后到晚上同她通了电话，看她是否在家。”

“我以为你离婚了。”毕肖普说。

“我确实是离婚了。”他期期艾艾地说，“但我还是把她当做自己的妻子。”

“艾莱娜，”毕肖普重复着这个名字。“姓吉勒特吗?”

“不。她又姓娘家姓了。帕潘杜勒斯。”

毕肖普对谢尔登说:“试试这个名字。”

谢尔登接通电话，听了听，然后点点头。“是她。是她的住址。房主人是唐纳德与艾琳·帕潘杜勒斯夫妇。无搜查许可令。”

毕肖普戴上耳机话筒，对着送话口说:“艾伦索吗?我是毕肖普。我们基本认定此事只与当事人有关，房子内部无涉案人员。请检查看看，把你见到的告诉我……”停了几分钟后，他开始收听耳机，边听边问吉勒特。“里面有一位六十多岁的妇人，花白头发。”

“那是艾莱娜的母亲艾琳。”

“一个二十多岁的男人。”

“黑色鬈发发吗?”

毕肖普对着送话口重复了一遍这个问题，听完对方回答后点点头。

“那是她弟弟，克里斯蒂安。”

“还有一个三十五六岁的金发女子，她正拿着书给两个小男孩讲故事。”

“艾莱娜是黑头发。有可能是她姐姐卡米拉。她过去是红头发，但每隔几个月就要换一次头发颜色。小孩是她的。她总共有四个孩子。”

毕肖普对着话筒说:“好，看起来没有问题。通知大家撤退。我这里也准备撤离现场。”他问吉勒特:“这一切到底是怎么回事?让你负责检查圣·弗朗西斯中学凶杀案的电脑，可你却逃跑了。”

“我的确检查了电脑。但没发现任何有用线索。我刚一启动，就被守护神发觉—也许是因为我们没有连接“猫”，立刻自毁了。假如发现了什么有用线索，我会给你们留张字条的。”

“留张字条?”谢尔登气呼呼地说，“你说话的口气就像你是去他妈的日夜商店买香烟。可恶的家伙，你是在拘留期间逃跑，知不知道?”

“我没有逃跑。”他指指脚上戴的追踪器。“你们可以去检查一下追踪系统。一小时后它将恢复正常。我本来准备从她家给你们打电话，让你们派一个人来带我回去。我只需要一点时间见见艾丽①。”

毕肖普盯住黑客问:“可她想见你吗?”

吉勒特迟疑地回答:“也许不想吧。她不知道我要来。”

“可你刚才却说给她打过电话。”谢尔登点出他话里的漏洞。

“她那边一出声我就挂掉了。我只想确定一下她今晚在家。”

“她为什么和父母住在一起?”

“都是因为我。她身无分文。所有的钱都花在给我找辩护律师和付罚金上了……”他用头指指毕肖普的口袋。“这就是为什么我要做这个—并将它偷带出来。”

“它藏在那个电话盒下面，对不对?”

吉勒特点点头。

“当时我应该让他们用探测器把你全身再扫描一遍。我太大意了。可这玩意儿和你太太有什么关系?”

“我想把它送给艾丽。让她得到这项发明专利并将它转让给硬件公司，赚点钱花。这是一种新型的供手提电脑使用的无线‘猫’，可以在旅行时无需拨打手机便完成上网任务。其原理是利用全球定位系统告知移动电话交换台用户所处的位置，自动将用户的计算机连接到最佳数据传输信号。它……”

毕肖普打断了这番专业言论。“是你自己制作的?用在监狱里找到的材料?”

“一些是现成找到的，一些是买的。”

“还有一些是偷的。”谢尔登插了一句。

“一些是现成找到的，一些是买的。”吉勒特重申道。

毕肖普又问道:“为什么你不告诉我们你就是山谷人?还有你和菲特曾一同组织了长驱直人骑士帮?”

“要是说了你们会把我重新押回监狱，那样我就无法协助你们抓到他。”停了停他又说，“另外也就没有机会再次见到艾丽—不过，关于菲特，我已经把所有我知道的对破案有用的情况都告诉你们了。不错，我们同在长驱直入骑士帮，但那已是在多年以前，而且因为是网络帮派，相互间并不照面—我甚至不知道他长的什么样，是否同性恋者，已婚还是单身。惟一知道的只有他的真实姓名，还有他在马萨诸塞州。可这点我是和你们同时发现的。至于肖恩这个名字，我到今天才第一次听说。”

谢尔登气冲冲地质问:“这么说你也是他那帮混蛋之一了—散发病毒和电脑炸弹制作方法并让911报警电话瘫痪？”

吉勒特迟疑地回答:“也许不想吧。她不知道我要来。” “可你刚才却说给她打过电话。”谢尔登点出他话里的漏洞。 “她那边一出声我就挂掉了。我只想确定一下她今晚在家。” “她为什么和父母住在一起?” “都是因为我。她身无分文。所有的钱都花在给我找辩护律师和付罚金上了……”他用头指指毕肖普的口袋。“这就是为什么我要做这个—并将它偷带出来。” “它藏在那个电话盒下面，对不对?” 吉勒特点点头。 “当时我应该让他们用探测器把你全身再扫描一遍。我太大意了。可这玩意儿和你太太有什么关系?” “我想把它送给艾丽。让她得到这项发明专利并将它转让给硬件公司，赚点钱花。这是一种新型的供手提电脑使用的无线‘猫’，可以在旅行时无需拨打手机便完成上网任务。其原理是利用全球定位系统告知移动电话交换台用户所处的位置，自动将用户的计算机连接到最佳数据传输信号。它……” 毕肖普打断了这番专业言论。“是你自己制作的?用在监狱里找到的材料?” “一些是现成找到的，一些是买的。” “还有一些是偷的。”谢尔登插了一句。 “一些是现成找到的，一些是买的。”吉勒特重申道。 毕肖普又问道:“为什么你不告诉我们你就是山谷人?还有你和菲特曾一同组织了长驱直人骑士帮?”

“要是说了你们会把我重新押回监狱，那样我就无法协助你们抓到他。”停了停他又说，“另外也就没有机会再次见到艾丽—不过，关于菲特，我已经把所有我知道的对破案有用的情况都告诉你们了。不错，我们同在长驱直入骑士帮，但那已是在多年以前，而且因为是网络帮派，相互间并不照面—我甚至不知道他长的什么样，是否同性恋者，已婚还是单身。惟一知道的只有他的真实姓名，还有他在马萨诸塞州。可这点我是和你们同时发现的。至于肖恩这个名字，我到今天才第一次听说。”

谢尔登气冲冲地质问:“这么说你也是他那帮混蛋之一了—散发病毒和电脑炸弹制作方法并让911报警求助电话瘫痪?”

“不是。”吉勒特矢口否认。随后他解释道，在最初一年多的时间里，虽然长驱直人骑士帮是网络界最具实力的帮派之一，但从未做过任何伤害无辜平民的事。通常只是与其他黑客帮派相互攻击，展开网络之战，并侵人公司和政府网站。“那时我们做的最大坏事就是自己编写一些与昂贵的商业软件功能相同的免费软件，随便供人使用，让好几家大公司损失了几千美元利润。仅此而已。”

但是，他继续说道，随着时间的流逝，他逐渐意识到在必死—那是荷勒维当时使用的网名—身上，同时蛰伏着另一个人。他变得越来越危险，充满报复心，并开始日益热衷于寻找一种特别的进入方式—伤害人的方式。“他老是分不清谁是现实世界里活生生的人，谁是电脑游戏中的角色。”

吉勒特长时间地与荷勒维网上交谈，试图说服他停止恶意攻击，放弃“摆平”被他视做仇敌的人们的报复计划。

最后，他侵入荷勒维的计算机，惊愕地发现，他一直在编写极具破坏性的病毒—类似那个使奥克兰911系统失常或使空中交通管制和飞行驾驶员联系信号中断的软件。吉勒特将它们下载下来，编写了相应的反病毒软件，张贴在网上。另外，吉勒特还在荷勒维计算机里发现了盗窃的哈佛大学软件。他把这些资料以及必死的邮件地址一并寄了一份给哈佛大学以及马萨诸塞州警署。荷勒维被捕。

吉勒特不再用山谷人这个用户名，并且—由于对荷勒维的报复心理非常了解—在重新上网研究制作软件时使用了好几个不同的网名。

谢尔登说:“还是把这卑鄙的家伙送回监狱。我们已经浪费了太多时间。”

“不，别送我回去。求求你们!”

毕肖普带着点调侃的神情问他:“你想继续和我们一道工作吗?”

“我必须这么做。你们已经看到菲特有多厉害。你们需要像我这样的人阻止他。”

“老兄，”谢尔登哈哈大笑，“你还真有胆。”

“我知道你很出色，怀亚特，”毕肖普说，“可你还是从我的羁押下逃跑了，而我可能因此丢掉饭碗。现在很难叫人相信你了，是不是?我们.会另请他人帮忙。”

“除了我别人帮不上忙—因为对手是菲特。史蒂芬·米勒没办法对付他，力不从心。帕特丽夏·诺兰只是网络安全人员—他们再出色也总是比黑客落后一步。你们需要一个有亲身经历的人。”

“亲身经历。”毕肖普温和地重复道，此话似乎让他感到有趣。他陷人沉默，然后说:“我想还是再给你一次机会。”

谢尔登恼火地眨着眼睛。“真是大错特错。”

毕肖普微微点了点头，似乎在承认完全可能如此。接着他对谢尔登说:“通知大家吃饭，睡上几个小时。我要带怀亚特回圣何过夜。”

谢尔登摇摇头，对搭档的决定很是失望，但还是照毕肖普说的去办了。

吉勒特揉着疼痛的下巴说:“让我和她呆十分钟。”

“谁?”

“我妻子。”

“你不是开玩笑吧?”

“我只要求十分钟。”

“不到一个小时前，我刚接到国防部戴维·钱伯斯的电话，他差点就撤消了释放令。”

“他们发现了吗?”

“当然。因此我告诉你，孩子，这会儿你所呼吸的新鲜空气和自由的双手—这些全是非法所得。按理此时此刻你应该正睡在监狱里的床垫上。”警官说着抓住黑客的手腕。可就在手铐要铐上的一刹那，吉勒特问了一句:“你结婚了吗，毕肖普?”

“是的，我结婚了。”

“你爱你太太吗?”

毕肖普沉默了一会儿。他抬头仰望雨水谤沱的天幕，收起手铐。“就十分钟。”

首先映人他眼帘的是她背着光的侧影。

但那肯定是艾丽没错。娇好的身材，又浓又黑的长发直至腰际，发梢处有些蓬乱。还有那张圆圆的脸蛋。

惟一暴露出她紧张心情的是她紧紧抓住纱门另一边门框的手。那副弹钢琴的纤长手指由于用力而涨得通红。

“怀亚特，”她轻轻开口道，“难道他们……”

“放了我?”他摇摇头。

她目光一闪，看到他身后人行道上高度警惕的弗兰克·毕肖普。

吉勒特继续说道:“我只出来几天，类似临时假释。我正在协助警方寻找一个人—乔恩·荷勒维。”

她低声说道:“是你的网上朋友。”

他问:“你有他的消息吗?”

“我?没有。我怎么会有他的消息?我和你那些朋友完全中断了联系。”她扭头望了望姐姐的孩子，向外又迈了一步，并关上房门一仿佛她想把他—以及过去，和她目前的生活坚决区分开来。

“你到这里干什么?你怎么知道我……等等。那些电话，那些不出声就挂上的电话。来电显示上写着‘来电封锁’。原来是你。”

他点点头。“我想确认你在家。”

“为什么?”她尖酸地问。

他不喜欢她说话的口气。这种口气令他想起审判。与此同时，他曾经多么熟悉这三个字。为什么?在他人狱前的日子里，她常常这么问。

你为什么不放弃可恶的计算机?你会被关起来，那样你就会失去我。为什么?

“我想和你谈谈。”此刻他对她说。

“没什么可谈的，怀亚特。本来我们有很多年可谈—可你的时间总是被其他事情占据。”

“求求你，”他感觉到她似乎要退回屋里，不禁脱口而出。话音里包含的绝望连他自己都听出来了，但他己顾不上自尊。

“那些树都长大了。”吉勒特指着一片茂密的黄杨树说。艾莱娜随着望去，顿时表情和缓下来。多年前一个温和宜人的11月夜晚，她和吉勒特曾在幼树旁做爱，而她父母就在房里观看大选结果的晚间报道。 两人一起共度的时光如潮水般从记忆中泛上心头—包括每个礼拜五在帕罗阿图市的健康食品餐馆一起用餐，半夜一同跑步去买蛋塔和皮萨饼，肩并肩骑车穿越斯坦福校园。一时里吉勒特思绪纠缠在这些记忆中不能自拔。

接着，艾莱娜的脸部表情重新坚硬起来。她透过网眼花边窗帘朝屋里再次瞧了瞧。已经换上睡衣的孩子们奔跑着不见了踪影。她转身看着他手臂上刺的棕搁树和海鸥。几年前他曾告诉她想把它去掉，她也赞同，可他却一直未能付诸实施。此刻他感到自己辜负了她。

“卡米拉和孩子们好吗?”

“很好。”

“你父母亲呢?”

艾莱娜很恼火，她问:“你想干什么，怀亚特?”

“我给你带了这个来。”

他把电路板递给她，并解释其功能。

“干吗给我?”

“它能值很多钱。”他把刚才从善意旧货店出来乘公共汽车途中写的一张发明成果技术说明递给她。“到沙岗路找一名律师，把它转让给一家大公司。康柏、苹果、太阳都可以。他们会希望获得该发明的专利许可，这没问题，但切记一定要让他们先给你一笔预付款，数目不能小。要求他们一次买断。不只是付专利使用费。这些律师都清楚。”

“我不想要。”

“这不是礼物。我只是还你钱。因为我你卖掉了房子，用光了储蓄。要很多钱才能补上这个亏空。”

她低头瞧着电路板，但并未将它从他伸出的手里拿走。“我得回去了。”

“等等。”他说。他还有好多话想说，千言万语。他在监狱里已经把这些话练习了好些天，尽量找出最好的方式表达自己。

她健美的手指—上面涂着粉色指甲油—此刻抚摩着被雨打湿的走廊扶手，两眼望着前面湿挽镜的院子。

别说出口，他告诫自己。别。说。出。口。

但他还是说了:“我爱你。”

“不。”她语气坚决，同时举起一只手，似乎要挡开这几个字。

“我想再做一次努力。”

“太迟了，怀亚特。”

“我错了。我不会再犯同样错误。”

“太迟了。”她重复道。

“我太迷恋电脑了。对你关心不够。但今后不会了。我保证。你过去一直想要孩子。我想，我们可以有孩子。”

“你有电脑就足够了，还需要孩子干什么?”

“我变了。”

“你现在是被关在监狱。根本没有机会向任何人—包括你自己—证明你能够改变。”

“我想和你一起生儿育女。”

她走到门口，推开纱门。“我原来也想。可结果呢?”

他猛地脱口而出:“别搬到纽约去。”

艾莱娜呆住了。她转过身。“纽约?”

“你准备搬到纽约去。和你的朋友埃德一起。”

“你怎么知道埃德?”

他完全失去控制，“你要和他结婚吗?”

“你怎么知道他?”她追问道，“怎么知道纽约?”

“别那么做，艾莱娜。留在这里，给我一个……”

“告诉我!”她厉声要求。

吉勒特低头望着房门前的走廊，以及溅在灰色面漆上的雨水。“我侵人了你的网上账号，读了你的邮件。”

“你千了什么?”她的手从门上落下，纱门自动关上。漂亮的脸蛋气得通红。

没有退路了，吉勒特索性不管不顾地说道:“你爱埃德吗?你要和他结婚吗?”

“上帝，我怎么相信你!从监狱里?居然从监狱里侵人我的邮件?”

“你爱他吗?”

“埃德跟你毫无关系。你曾经有无数的机会和我一起生儿育女，但你宁可不要。你根本没有权力对我的私生活说一个字!”

“求求你……”

“休想!好吧，埃德和我确实要去纽约。三天后我们就离开这里。不论你用什么办法也别想阻止我。再见，怀亚特。今后别再来烦我。”

“我爱……”

“你什么人也不爱，”她打断他的话，“你只会乔装打扮，用假身份攻击他人。”

她走进屋，轻轻关上门。

他走下台阶，回到毕肖普身边。

吉勒特问:“计算机犯罪调查组的电话号码是多少?”

毕肖普把号码给他，黑客将它写在说明纸上，并在一旁飞快写下“请打电话”几个字。他用纸将电路板包好，放在邮箱里。

毕肖普带着他回到铺着沙砾的人行道上，地上湿淋淋的。他对刚才在门廊所目睹的一切没有发表任何评论。

两人朝皇冠车走去，一个身材笔直，另一个拱肩缩背，快要走到车子跟前时，艾莱娜家街对面的黑暗处突然跳出一个人。

他三十七八岁的模样，头发整整齐齐，留着胡子。乍一看，吉勒特还以为他是个同性恋者。他身穿雨衣，却没戴雨帽。吉勒特注意到，一见那人朝他们跑来，毕肖普的手马上放到手枪旁。

陌生人放慢脚步，小心翼翼地举起一个皮夹子，露出里面夹着的徽章和身份证明。“我是查里·皮特曼。圣塔克莱拉县治安官。”

毕肖普仔细看了看;神情中对皮特曼的证件还算认可。

“你是州警?”皮特曼问。

“弗兰克·毕肖普。”

皮特曼瞥了一眼吉勒特。“你是……?”

没等吉勒特说话，毕肖普便抢先问道:“有什么要帮忙的吗，查里?”

“我正在调查彼特·弗勒的案子。”

吉勒特想起来:彼特·弗勒是那个枪贩的名字，他和安迪·安德森在当天早些时候一起被菲特杀死在黑客丘。

皮特曼解释说:“听说今晚这里有个行动与它相关。”

毕肖普摇摇头。“假警报，虚惊一场。没什么能帮上你忙的。晚安，先生。”他迈开步子，示意吉勒特和他一起走，可皮特曼又说:“弗兰克，办这件案子就像逆水行舟，棘手得很。你随便提供点消息都会对我们有很大帮助。斯坦福大学的师生听说有人在校园里私售枪支，都大为震惊。我们自然首当其冲，成为众矢之的。”

“调查武器这部分不归我们管。我们要抓的是杀死弗勒的凶手。不过想了解情况的话，你得通过圣何塞的州警总部查询。你知道该办什么例行手续。”

“你是为那里工作的吗?”

毕肖普熟悉警方策略不亚于熟悉奥克兰藏污纳垢的大街小巷。他恰到好处地避开话头，“你应该和他们谈。管区队长伯恩斯坦会帮你解决问题的。”

皮特曼深深凹进去的眼睛上下打量了吉勒特一番。接着抬头遥望漆黑的天空。“真讨厌这种天气。雨下个没完没了。”他回头对着毕肖普说:“你知道，弗兰克，我们这些县里的警察尽干些枯燥无味的活。有什么事上面总是相互推委，让我们不得其所，最后常常是重复别人已经做过的事。有时真是觉得烦。”

“伯恩斯坦做事很干脆。如果可以，他一定会帮助你们解决问题的。”

皮特曼又仔细看了吉勒特一眼，也许在纳闷这个瘦巴巴、外衣沾满泥巴的年轻人—显然不是警探—会在这里干什么。

“祝你好运。”毕肖普向他道别。

“谢谢，警官。”皮特曼重新隐没在夜幕中。

坐进警车后，吉勒特说:“我真的不想回‘圣何’去。”

“呃，我现在是回计算机犯罪调查组，把掌握的证据过一下，再抓紧时间眯一会儿。那里没有临时拘留所。”

吉勒特说:“我不会再跑掉的。”

毕肖普没有回答。

“我真的不想回监狱。”见警官继续保持沉默，黑客补充了一句:“如果不放心，可以把我铐在椅子上。”

毕肖普开口了:“系好安全带。”






第二十二章



晨雾中，坚尼帕罗萨拉小学看上去恬静宜人。

这所严格限制入校学生的私立小学所在地风景秀丽，占地八英亩，校园的两旁分别是施乐公司的帕罗阿图研究中心和惠普电脑公司的一座大楼。惠普公司有许多大楼分布在斯坦福大学附近。这所学校名声极佳，能使几乎每个学生顺利进人自己喜欢(应该说他们父母喜欢)的中学。校园非常漂亮，教职员工薪水极高。

然而，此时此刻，已经在学校工作了好几年的女接待员却无心享受这宜人的工作环境。她两眼噙满泪水，努力控制着不让声音颤抖。“我的上帝，我的上帝，”她连声喃喃道，“乔伊丝半个小时前还来过这里。刚才我还见到她。她好好的，我是说，就在半小时之前。”

站在她面前的是一位年轻人，红头发，留着八字须，身穿高档西装。他的两眼通红，似乎刚刚也哭过。他搓着两手，看上去非常难过。“今天她和唐开车出门到纳帕，去那里的葡萄园。他们要在那里与唐的一些投资商会面并共进午餐。”

“后来出了什么事?”她紧张得快喘不过气来。

“一辆满载外来工的汽车……突然转向撞上他们。”

“噢，上帝。”她再次喃喃道。这时旁边有一个女人经过，接待员喊住她:“艾米，过来一下。”

那个女人应声走到访客接待室，她身穿鲜红西装，手里拿着一沓纸，上面写着“教案”两个字。接待员小声对她说:“乔伊丝和唐纳德·温格特出事了。”

“什么?”

“听起来情况很严重。”接待员用头指指，“这位是唐的弟弟，欧文。”

两人互相点点头，艾米深感悲伤地问:“现在他们情况如何?”

这位弟弟吞了口口水，清了清因为伤感而哽住的喉咙。“他们会活过来的。至少医生目前是这么说，不过他们现在还昏迷不醒。我哥哥的背给撞断了。”他强忍住泪水。

接待员用手擦去眼泪。“乔伊丝是家长教师联谊会的积极分子，大家都很喜欢她。我们能帮什么忙吗?”

“不知道，”欧文摇着头说，“我现在头脑一片混乱。”

“是呵，这很正常。”

艾米说:“需要帮什么忙尽管说，学校里每个老师都会尽力。”艾米朝一位五十岁左右、身材矮胖的女人喊:“哎，纳格勒夫人!”

身穿灰色西装的女人走上前来，望了望欧文，欧文朝她点点头。“纳格勒夫人，”他招呼道，“你是这里的校长，对吧?”

“对。”

“我是欧文?温格特，萨曼瑟的叔叔。我在去年春季演奏会上见过您。”

她点点头，和他握手。

温格特把事故经过重新述说了一遍。

“噢，上帝，不会吧，”纳格勒夫人低声惊呼，“我很难过。”

欧文说，“凯西—她是我太太—现在守在医院。我来这里接萨米。”

“没问题。”

不过同情归同情，掌管整所学校的纳格勒夫人不会轻易违反校规。她朝电脑键盘俯下身子，用剪得平平的、没有涂指甲油的手指在键盘上敲击了几下。她看了屏幕上显示的内容后说:“你在有权接走萨曼瑟的亲戚名单里。”她又敲人一个键，一张照片跳出来—欧文·温格特驾照上的照片。她看了看他，两人一模一样。她接着说:“还有两点要证实。第一，我能看看你的驾照吗?”

“没问题。”他拿出驾照。那上面的照片与他本人和电脑里的完全一致。

“对不起，还有一点。你哥哥安全意识非常强，你知道。”

“哦，我当然知道，”温格特说，“密码。”他对她耳语道，“是谢泼,S-H-E-P。”纳格勒夫人点头表示肯定。欧文凝视着窗外，明亮的阳光洒在低矮的黄杨木树篱上。“谢泼，那是唐纳德养的第一只艾尔谷大猎犬的名字。是他十二岁时领回家的。那只狗真棒。知道吗，他现在还养着这些狗。”

纳格勒夫人伤心地说:“我知道。我们有时会相互用电子邮件发一些爱犬的照片。我养的是两只德国魏玛猎狗。”她不做声了，暂时把悲哀的念头搁置一边。她打了个电话，和小姑娘的老师交谈了几句，让她把小姑娘送到大门接待室这里。

欧文说:“请什么也不要对萨米说。等到车里我会亲自告诉她。”

“没问题。”

“我们会在路上找个地方吃早饭。她最爱吃鸡蛋大松饼。”

身穿红西装的艾米听到这个生活小细节不禁硬咽起来。“上回她和班上同学去约塞米蒂国家公园时带的就是这个……”她用手遮住眼睛，不出声地哭起来。

一位亚洲女子—想必是萨米的老师—带着一个很瘦的红头发姑娘走进接待室。纳格勒夫人微笑着说:“你叔叔欧文来接你了。”

“欧，”他更正道，“她叫我欧叔叔。你好，萨米。”

“哇，你的胡须长得好快。”

温格特哈哈大笑。“你婶婶凯西说我看上去越发出众了。”他蹲下身。“听着，你爸爸妈妈决定让你放一天假。我们俩去纳帕和他们一起过一天。”

“他们是去葡萄园吗?”

“对。”

小姑娘皱了皱满是雀斑的脸，“可爸爸说他们要到下星期才能去，因为要同画商见面。”

“他们改变主意了。你现在就和我一道去。”

“太酷了!”

老师说:“去拿书包好吗?”

小姑娘跑开了，纳格勒夫人对老师讲述了事情经过。“哦，真不敢相信。”女教师低声应道，对这场悲剧的发生同样感到悲伤。几分钟后，萨曼瑟回来了，肩上背着沉重的书包。她和欧叔叔一起往门口走。接待员小声对纳格勒夫人说:“感谢上帝，总算有人可以妥善照看她。”

欧·温格特一定是听见了她的话，转身点点头。接待员起初并无反应，过了一会儿才感觉不对;他脸上的笑容似乎有点异样，很像一种怪里怪气的得意之态。但她思忖是自己误解了，那个可怜人一定是压力太大才会有那副表情。

“起来洗洗。”耳边是没好气的声音。

吉勒特睁开眼睛，只见毕肖普站在跟前，已经刮好胡须洗完澡，此时正心不在焉地往裤腰塞不听话的衬衫。

“已经8点半了。”毕肖普说，“在监狱里肯让你睡这么迟吗?”

“在那里我4点就得起床。”黑客不满地抱怨，“没办法习惯。不过这并不奇怪，对吧?”他额首示意那张很大的铁椅子，毕肖普用手铐将他铐在上面。

“这可是你自己的主意，用手铐把你铐在椅子上。”

“我以为你不会当真。”

“什么叫当真?”毕肖普问。“要么铐要么不铐，二者必居其一。”

毕肖普打开手铐，吉勒特揉着手腕，身体僵硬地站起身。他进了厨房，倒了一杯咖啡，拿了一个隔天的面包圈。

“不知你们这里有没有蛋塔什么的?”吉勒特嘴里喊着，回到大厅。

“我不清楚。”毕肖普回答。“这不是我的办公室，记得吗?反正我也不喜欢甜食。早饭应该吃熏肉煎蛋。知道吗，那才营养丰富。”他喝了口咖啡。“我刚才在看你—在你还在熟睡的时候。”

吉勒特不知该如何作答，他扬起眉毛。

“你在睡梦中仍在打字。”

“如今人们管它叫敲健盘而不是打字。”

“你自个儿知道吗?”

黑客点点头。“艾丽过去常告诉我。有时我还会做梦编码。”

“梦到什么?”

“我在梦中会看到程序脚本—知道吗，就是软件源代码的行线。采用Basic, C++或Java程序语言。’他看看四周。“其他人呢?”

“琳达和托尼已经在路上。米勒也一样。琳达女儿还没生。帕特丽夏·诺兰从酒店打来电话。”他盯住吉勒特的眼睛不放。“问你是否一切都好。”

“是吗?”

毕肖普笑着点点头。“她因为我把你铐在椅子上而把我狠狠说了一顿。她说你可以在她酒店客房的沙发上过夜。在那里你可以随心所欲。”

“谢尔登呢?”

毕肖普说:“他回家陪太太去了。我给他打电话但没人回答。有时他会不得已躲起来陪陪太太。你知道，因为那件不幸的事，他儿子的死。我跟你提过的。”

附近一台工作站电脑嘀地响了一声。吉勒特起身去看显示屏。他先前编写的机器人软件已经不知疲倦地工作了通宵，漫游了整个地球，此刻要展示它辛勤劳动的又一战果。吉勒特看了看屏幕上的信息，对毕肖普说:“三一X又上网了。他又回到黑客聊天室。”

吉勒特在电脑前坐下。

“继续用假身份诱骗他吗?”

“不，我有了一个新主意。”

“什么?”

“我准备试试看跟他实话实说。”

托尼·莫特骑着昂贵的菲西尔牌自行车，沿着史迪文斯克利克大街飞速向东行驶。一路上超过了许多汽车和卡车，很快便拐人计算机犯罪调查组的停车场。

从他在圣塔克莱拉县的家到调查组大楼路上相距六点三英里，每回他都是一路快骑过来—这位身体精瘦、肌肉发达的警官骑起车子来和他从事其他运动一样讲求速度，不论是在科罗拉多大峡谷A型凹地的滑雪道上滑雪，还是在欧洲由直升机送上山顶进行高山滑雪;不论是乘着筏子穿越急流险滩，还是在他喜爱攀登的高山上沿着光秃秃的岩石绕绳下降，全都一样快疾如飞。

但今天他骑得尤其快速，心里想着迟早要说服弗兰克·毕肖普—虽然他未能说服安迪·安德森—准许他随身携带武器，做一些名副其实的刑警工作。他在学校里一直很努力，如今他虽然是个出色的网络警察，在计算机犯罪调查组的工作却一点不比写毕业论文更刺激。似乎他在马萨诸塞州理工学院平均三点九七分的成绩成了他不受重用的理由。

他用一把破旧的密码锁刚扣好车子，就看见一位身材细长、蓄着胡须、身穿雨衣的人向他大步走来。

“你好。”那人微笑地主动打招呼。

“你好。”

“我是查里·皮特曼，圣塔克莱拉县的检察官。”

莫特与伸过来的手握了握。他认识许多县城里的警官，但并不熟悉此人。他飞快朝那人挂在脖子上的标记牌瞥了一眼，照片和本人相符。

“你一定是托尼·莫特吧?”

“对。”

这位县城警察对菲西尔车很是羡慕。“听说你骑车如飞。”

“只是在下坡时骑得快些。”莫特回答，脸上带着谦虚的笑容，虽然此人说的一点不假，不论是下坡、上坡还是在平地，他确实骑车如飞。

皮特曼也笑起来。“我这人很少锻炼。尤其是在追捕这样一个电脑罪犯的时候。”

真好笑—莫特从未听说县里还有警察在办这个案子。“你也参加此案侦破了吗?”

“刚刚参加进来。弗兰克给我布置了任务。这个案子真棘手。”

“听说是如此，”莫特附和道，一边把兼做骑车手套的射击手套塞进氨纶合成弹性短裤的腰间。

“呃，弗兰克启用的那个人—那个顾问?那个年轻人?”

“你是指怀亚特·吉勒特吗?”

“对，就是这个名字。他确实在行，对吧?”

“那人可是个电脑高手。”莫特说。

“他要帮你们多久?”

“我想，要到抓住那个混蛋为止。”

皮特曼看看手表。“我得走了。呆会儿再来报到。”

托尼·莫特点点头，皮特曼边走边拿出手机打了个电话。只见这位县警穿过整个调查组的停车场，进了旁边一座大楼的停车场。莫特看到后有点纳闷，奇怪调查组门前明明有许多空车位，他为什么还舍近求远，把车停得那么大老远。但这个念头一闪即逝，他朝办公室走去，一门心思想着如何破案以及如何设法成为快速灵活的突袭小队中的一员，从而能够一脚踢开房门，生擒活捉乔恩·帕特里克·荷勒维。

“蚂蚁，蚂蚁，蚂蚁雄兵。”小姑娘嘴里哼哼着。

“你说什么?”菲特心不在焉地问。他开着一辆本田阿库拉的里程运动跑车，是他不久前偷来的，已经用一个假身份登记注册。此刻他们正坐在车里，驶往他在洛斯阿图斯城家中的地下室。在那里，胶带、卡巴刀和一台数码相机正等候着萨曼瑟·温格特的到来。

“蚂蚁，蚂蚁，蚂蚁雄兵。哎，欧叔叔，你喜欢蚂蚁雄兵赛车游戏吗?”

不，一点也不喜欢，菲特心想。但欧叔叔却说:“那还用说。”

“吉丁夫人为什么难过?”萨米?温格特问。

“谁?”

“接待室的那位女士。”

“我不知道。”

“还有，妈妈爸爸已经在纳帕了吗?”

“对。”

菲特根本不知道他们在哪里。但不管是在哪里，他都清楚这将是他们享受安宁的最后片刻。很快，可怕的灾难就要降临。不出几分钟，坚尼帕罗萨拉小学就会有人给温格特的朋友和家人打电话询问，从而了解到并未发生什么交通事故。

菲特忖摸到时候谁会最为惊恐，是丢失孩子的父母还是亲手把她交给凶手的学校校长和老师?

“蚂蚁，蚂蚁，蚂蚁，蚂蚁，蚂蚁雄兵。你最喜欢谁?”

“喜欢什么?”菲特问。

“你以为是什么?”

小萨曼瑟反问道—真有点没大没小，菲特和欧叔叔都这么认为。

小姑娘说:“喜欢的小蚂蚁呵。我喜欢拉切尔。她变成了一只大狮子。这是我自己编的故事。我觉得好棒。故事是这样的……”

菲特听着小姑娘喋喋不休地讲述空洞无聊的故事。小姑娘在一旁不停地叽叽喳喳，年长的欧叔叔却没有半句欣赏鼓励的话。此刻惟一让他感到快慰的是家里剃刀般锋利的刀子，以及揣想商人唐纳德·温格特在当天晚些时候收到一塑料袋黏糊糊的礼物时会有什么反应。根据《进人》游戏的积分方法，菲特必须乔装打扮成联合包裹运输公司的速递员，亲自把包裹送达，并在收条上得到D.温格特的亲笔签名。他可以因此得二十五分，比任何其他谋杀形式都高。

他回想自己在学校里乔装打扮的一幕。这可是一次出色的黑客攻击。富于挑战但干净利落(尽管不够合作的欧叔叔在上回拍了驾照上用的照片后显然剃掉了胡须)。

小姑娘淘气地在座位上弹跳着。“你觉得我们可以骑爸爸给我买的那匹小矮马吗?老兄，那马才叫棒呢。比利·汤姆金斯老是吹他那只狗有多了不起，哼，谁没有狗?我是说，人人都有狗，可我却有小矮马。”

菲特瞥了小姑娘一眼。她的头发梳得整整齐齐，一丝不苟。高级手表的昂贵皮表带被她用钢笔画了各种难以辨认的图画而弄得不成样子。皮鞋锉亮，那是别人擦的。谈吐低俗。

他认为萨米和杰米·特纳不是一类人。他舍不得杀死杰米，因为他觉得那男孩和他有许多相似之处。不，这个小姑娘和所有其他可恶的小坏蛋一样，正是他们使年幼的帕特里克·荷勒维的学校生活像地狱一般黑暗。

在去地下室之前和之后给小萨曼瑟分别拍几张照片—此刻，这个想法给了他极大的满足感。

“你想骑切里哲吗，欧叔叔?”

“谁?”菲特问。

“咄，我的小矮马呀。生日时爸爸送给我的。咦，你当时也在场的。”

“对，我忘了。”

“爸爸有时会陪我一道去骑马。切里哲真是好了不起。它居然能认路，知道自己回到谷仓的马厩去。对了，你可以骑爸爸那匹马，我们一起去湖边骑。到时候可别赶不上我。”

菲特真不知道自己有没有足够的耐心等到把小姑娘带人地下室。

正在小姑娘马呀、狮子呀或其他什么的讲得正起劲时，一声尖利的嘀声突然在车内响起。菲特把腰带上的传呼机摘下来，看上面显示的内容。

他倒抽了一口冷气。

肖恩信息的主要内容是，怀亚特·吉勒特在计算机犯罪调查组总部。

菲特感到像触了电一般。他不得不把车开到路边。

老天……吉勒特—山谷人—在帮警方捉拿他!难怪他们会这么了解他，追他追得这么紧。霎时间，很久以前长驱直人骑士帮的种种回忆泛上心头。那些出神人化的黑客攻击。长达数小时的网上疯谈，拼命敲击键盘，生怕有什么创新想法会稍纵即逝。猜疑算计，挺而走险，为能够进入别人无法涉足的网上领域欣喜若狂。

就在昨天，他还想起吉勒特写的那篇文章。他记得最后一句话是:一旦进入蓝色虚拟空间，就永远别想完全回到现实世界。

山谷人—他像孩子一般旺盛的求知欲和坚持不懈的性格使他对任何新事物都是一个态度:不弄清楚誓不罢休。

山谷人—他在编写软件方面的出色才能与菲特不相上下，有时还略胜一筹。

山谷人—他的背叛行为毁了荷勒维的生活，粉碎了他宏伟的社交工程计划。他之所以现在还得以活在世上，是因为菲特尚未决定干掉他。

“欧叔叔，呢，我们干吗停在这儿?是车子出了什么问题了吗?”

他扫了一眼小姑娘，然后四周望望杳无一人的公路。

“呱，萨米，你知道……我想是的。你下去看看好不好?”

“什么，我?”

“对。”

“我不晓得该做什么。”

“去看看是不是轮胎瘪了。”欧叔叔和蔼可亲地说，“这个会吗?”

“应该会吧。哪个轮胎?”

“后轮右胎。”

小姑娘朝左边看。

菲特朝相反方向指指。

“哦，是那个。要我检查什么?”

“呢，那些蚂蚁雄兵会检查什么?”

“我不知道。也许是看看有没有钉子什么的。”

“很好。就去看看是否有钉子。”

“好。”

菲特解开小姑娘的座位安全带。

然后他伸手越过萨米去抓门把手。

“我自己会。”她斗气地说，“不用你来。”

“那好。”菲特坐回座位，看着小姑娘抓着门把笨手笨脚地打开了门。

萨米下了车，走到车后面。“依我看好像没什么问题。”她大声喊。

“很好。”菲特应了一声。随后一踩油门，车子向前冲去。车门随着重重关上。车轮带起的尘土和沙砾朝萨米迎面扑来。她尖叫了起来:“等等我，欧叔叔……”

菲特滑行驶到公路上。

小姑娘哭喊着跟随着汽车跑，但很快，疾驰的车轮扬起的巨大尘土就掩没了她的身影。而菲特在门关上的那一刹那间，就已完全把小萨曼瑟忘到脑后。






第二十三章



叛逆者334:三-X，还是我。想和你谈谈。NBS。

“这个缩略语代表‘No bullshit'(说点正经事)。”帕特丽夏·诺兰对弗兰克·毕肖普解释道，他们都围在吉勒特周围，一起观看他面前的计算机屏幕。

诺兰是几分钟前从下榻的酒店过来的，当时吉勒特正急急忙忙走向近旁的工作站。她走到他身边，像是要拥抱一下向他问好，但似乎被他专心致志的样子打动，没有这么做，而是拉过一张椅子，坐到显示屏跟前。托尼·莫特也在近旁坐下。鲍伯·谢尔登打来电话告诉毕肖普他太太不舒服，要晚些时候才能上班。

吉勒特敲人另一条信息，按下“确认”。

叛逆者334:你在听吗?我想谈谈。

“来呵，”吉勒特小声催促道，“来呵……和我谈谈。”

终于屏幕上出现一个ICQ窗口，三-X出面回答了。

三-X:你这回输人速度快多了。语法拼写也正确多了。顺便提一下，我是在欧洲一个匿名平台与你说笑。你追踪不到我的。

叛逆者334:我们不想那么做。之前对不起了。不该设法蒙编你。实在是束手无策了。我们需要你的帮助。请你提供帮助。

三-X:你到底是谁?

叛逆者334:听说过长驱直人骑士帮吗?

三-X:谁会没听说过。你说你曾经是里面的一员吗?

叛逆者334:我是山谷人。

三-X:你是山谷人?NFW。

"No fucking way(不可能)。”托尼·莫特把这个网上缩略语翻译给毕肖普听。

办公室的门打开，是史蒂芬·米勒和琳达·桑切兹来了。毕肖普向他们简单通报了目前的进展情况。

叛逆者334:是的，一点不假。

三-X:果真是的话，那你告诉我六年前你们侵人了什么—是个大家伙，你该知道我指的是什么。

“他在试探我。”吉勒特说，“可能是从菲特那里听说过骑士帮发起的一次黑客攻击，想考考我是否清楚。”他敲人:

叛逆者334:米德堡。

位于马里兰州的米德堡是国家安全局所在地，那里拥有的超级电脑比世界上任何地方都多。安全设施也是所有政府机构中最严密的。

“天哪，”莫特低声惊呼，“你们攻击了米德堡?”

吉勒特耸耸肩膀。“只侵人了它的因特网连接。不是未知框。”

“可还是，天哪……”

三-X:当时你们是怎么通过防火墙的?

叛逆者334:听说国家安全局安装了一个新系统。于是我们通过Unix系统的邮件发送缺陷进人。在他们装好机子、尚未装人修补软件解决这个问题之前，有三分钟的时间。我们就是利用这个时间进人的。

著名的邮件发送缺陷是Unix早期版本中的一个瑕疵，可以让人给超级用户—系统管理员—发某种邮件，这种邮件有时会让发信人得到系统控制权。

三-X:老兄，不愧是高手。你的名字无人不晓。我以为你在坐牢。

叛逆者334:我是在坐牢。还在拘禁中。但他们要抓的不是你。别担心。

莫特喃喃道:“拜托……千万别溜掉。”

三-X:你们想干什么?

叛逆者334:我们在追踪菲特一一也就是乔恩· 荷勒维。

三-X:为什么抓他?

吉勒特看看毕肖普，毕肖普点头同意他照实回答。

叛逆者334:他到处杀人。

又是一阵停顿。吉勒特对着空中敲击了三十秒无形信息，才等到三一X的回答。

三-X:我听到一些传闻。说他在利用自己编写的那个“隐秘门”软件追杀平民，可真是这么回事吗?

叛逆者334:不错。

三-X:我早就知道他会用它来害人。那家伙是个变态的MF。

吉勒特心想，这两个首字母没必要翻译，谁都懂。

三-X:你想让我做什么?

叛逆者334:帮助我们找到他。

三-X:IDTS。

毕肖普试着解读:" I don't think so(不行)。”

琳达·桑切兹大笑。“完全正确，头儿。这种奇怪难懂的语言你开始入门了。”吉勒特注意到毕肖普赢得了“头儿”的称号，桑切兹原来一直把它只用在安迪·安德森身上。

叛逆者334:我们需要帮助。

三-X:你不知道那个可恶的家伙有多危险。他是个变态狂。他会来追杀我的。

叛逆者334:你可以换掉用户名和系统地址。

三-X: LTW。

诺兰对着毕肖普：“Like, that'd work(哼，那还管用)。他在嘲笑。”

三-X:不出十分钟他就能找到我。

叛逆者334:那眼下就不要上网，等我们抓到他再说。

三-X:你觉得黑客能有哪一天不上网吗?

这回是吉勒特停顿了。然后他敲人:

叛逆者334:不能。

三-X:而你却要求我拿生命冒险，又不能上网，就因为你们找不到这个混蛋吗?

叛逆者334:他正在屠杀无辜平民。

三-X:他可能这会儿就在监视我们。此时此刻隐秘门很可能就在你电脑里。或在我电脑里。他会看到我们写的每一个字。

叛逆者334:不会的，不可能。如果他在我电脑里，我能感觉到。你也能感觉到。你有这种能力，对吧?

三-X:没错。

叛逆者334:我们知道他喜欢收集凶杀女子色情图片和犯罪现场照片。你那里有没有他寄给你的什么东西?

三-X:没有。我把所有东西都删除了。我不想和他有任何联系。

叛逆者334:知道肖恩吗?

三一X:只知道他是和菲特一伙的。听说菲特光靠自己编写不出隐秘门这样的软件来，是肖恩帮了他。

叛逆者334:此人也是个黑客高手吗?

三-X:听说是黑客高手。而且他也一样令人闻之丧胆。

叛逆者334:肖恩在哪里?

三一X:据说他在旧金山湾地区。我只知道这么一些。

叛逆者334:你肯定是男性吗?

三-X:不敢肯定，但你认识过几个穿裙子的黑客呢?

叛逆者334:你能不能帮帮我们?我们需要菲特的真实邮件地址、因特网地址、他访问的网站、他上载的文档传输服务站—诸如此类的相关资料。

吉勒特对毕肖普说:“他不会在网上或工作组这里与我们联系。把你的手机号码告诉我。”

毕肖普说了号码，吉勒特把它传给三-X。那人没说收到与否，只是回了下列信息:

三-X:我要下网了。已经谈得太久了。我会考虑一下。

叛逆者334:我们需要你的帮助。我们想请你……

三-X:怪事。

叛逆者334:什么?

三-X;我从未见到哪个黑客写请这个字。

连接中断。

菲特听说怀亚特·吉勒特在帮助警方捉拿他后，忙把哭哭啼啼的小蚂蚁扔在路边，丢弃了车子—那个爱发牢骚的小捣蛋鬼也许会认出它来，然后用现金买了一辆二手破车，开着它顶着寒风，疾速驶向他租在圣何塞市附近的仓库。

每当他要玩现实世界版的《进人》游戏时，他都会换一个城市，在那里临时找一个住所。但这个仓库却几乎是他的永久居所。这里是他存放所有重要物品的地方。

上千年后，假如考古学家掘开层层沙土，发现了这个蛛网遍布、满是尘埃的地方，他们会以为自己发现了一座早期计算机圣殿，其价值不亚于英国探险家霍华德·卡特在埃及发掘了古埃及法老图坦卡蒙的陵墓。

在这个阴冷、空旷的地方—一个废弃的恐龙圈机房—堆放着菲特的所有宝物。其中包括一台60年代完整的EAI TR-20模拟计算机，一台1956年产的Heath模拟计算机，一台牵牛星8800和680B计算机，一台有二十五年历史的IBM510手提电脑，一台旗舰KLM-I，著名的TRS80袖珍型电脑，一台Kaypro手提电脑，一台COSMAC VIP机，好几台苹果机和麦克机，早先通用自动计算机上使用的电子管，19世纪查尔斯·巴贝奇①最终未能完成的差分机原型上的铜齿轮和一个数字磁盘，以及阿达·拜伦②关于该差分机的笔记—她是诗人拜伦勋爵的女儿，也是巴贝奇的伴侣，负责为他的计算机撰写说明文字，因此称得上是世上第一个计算机程序设计师。另外还有几十种硬件。

书架上摆放的全是彩虹出版公司的彩印系列书籍—这些专业技术手册覆盖了计算机网络和安全的方方面面。昏暗中，橘、红、黄、淡绿、淡紫、暗蓝带绿，五颜六色的鲜亮封皮显得格外夺目。

菲特最喜欢的纪念品也许要数一张用镜框框住的信纸，信笺抬头是数据传输(Traf-O-Data)公司，那是比尔·盖茨给微软最早起的名字。

但是，这个仓库绝不仅仅是计算机博物馆。它还有专门用途。成箱的磁盘排成一摞摞，十多台计算机正在工作，还有价值差不多高达两百万美元的计算机专用器件，其中大多数用于制造和维修超级计算机。通过皮包公司买卖这些产品是菲特的实际收人来源。

这里还是他的整装待发之地—他在这里策划各种游戏并改变所扮演的角色及身份。大部分用来乔装打扮的服装和用品都在这儿。角落里是一台ID 4000—专门用来制作安全身份通行证的机器，同时配有磁条烤印器。另外还有一些机器可以帮他制作活动身份证，它们会播放进人某些高度设防场所的通行密码。有了这些机器—再侵人到车辆管理局、各类学校以及掌管重要档案的部门稍事逗留—他就可以随心所欲，摇身一变成为任何一个他想当的人，并且成功杜撰相关证明文件。他甚至能够自己制作护照。

. 你想当什么人?

此刻他端详着自己的装备。从桌子上方的书架上拿下一部手机、几台功能强大的东芝牌手提电脑。然后往其中一台上载了一个Jpeg——格式压缩图像文件。另外，还找到了一个很大的磁盘盒，它可以很好地满足他的需要。

因得知山谷人成为他的一个对手而感到的惊愕和沮丧此时已烟消云散，取而代之的是充满刺激的兴奋感。令菲特激动不已的是游戏发生了戏剧性的大逆转，任何玩过《进人》游难或是其他MUD游戏的玩家对此都不会陌生。在这一时刻，情节发生了一百八十度的变化，猎手变成了猎物。

在蓝色虚拟空间里，怀亚特·吉勒特不知疲倦的机器人软件像海豚穿行其中，时而潜人靠近海岸的小海湾，时而进入浩瀚的大海;时而冒出水面，时而透过生长在难以穿越的海底上影影绰绰的植被寻觅嗅探。终于，它又给主人发回一条紧急信息。

在计算机犯罪工作组总部，计算机嘀地发出信号。

“又发现什么了?”诺兰问。

吉勒特指指屏幕。

搜索结果:

搜索要求:“菲特”

搜索地点:新闻讨论组:alt. pictures. true. crime

状态:帖子

吉勒特脸上一下兴奋起来。他朝毕肖普喊:“菲特自己贴了篇东西。”他点击出帖子。

主机名: <1000423454210815.NP16015)k2rdka>

X-新闻发表人: newspost-1. 2

新闻讨论组:alt. pictures. true. crime

发件人二phate)icsnet.~

收件人:讨论组

主题:最近一个游戏人物

编码图式:- Ilg

行数:1276

网络新闻传输协议一张贴日:4月2日

日期:4月2日11点12分

路径:news,newspost.com,southwest..com!news.com.mesh. ad. jp! counterculturesystam. com!-larivegauche. fr. net! frankfrt. de. net! swip. net! newserve. deluxe. interpost. net! intenet. gateway. net! roma. intemet. it!globalsystems. uk!

谨记:整个世界就是一个MUD游戏，里面的芸芸众生不过是些游戏角色罢了。

谁也不明白这段经菲特改写的莎士比亚的话是什么意思。

直到吉勒特下载了随帖子附上的照片大家才恍然大悟。

它慢慢地在屏幕上显现出来。

“哦，上帝。”琳达·桑切兹目不转睛地盯着照片，嘴里喃喃道。

“这狗娘养的。”托尼·莫特小声挤出几个字。史蒂芬·米勒什么也没说，看了看就调开目光。

屏幕上是一张列拉·吉伯森的照片。她半裸着，躺在瓷砖地上—像是在某座房子的地下室里。身上刀痕累累，满是鲜血。黯淡无光的眼神绝望无助地凝视着照相机。吉勒特推想这张照片是在列拉临死前几分钟拍摄的。他感到一阵阵的反胃，实在看不下去—于是便像史蒂芬·米勒一样，也调开了目光。

毕肖普问:“那个地址怎么样?phate@ icsnet.con?有没可能是真的?”

吉勒特运行起超级追踪软件检查该地址。

“假的。”他说，对此结果谁也没表示惊讶。

米勒建议道:“倒是那张照片—我们知道菲特就在这个地区。干吗不派些州警到一小时取像摄影冲洗部去查查?他们也许会认出他来。”

没等吉勒特回答，帕特丽夏·诺兰就不耐烦地回应道:“他才不会冒这个险，把胶卷拿到摄影部冲洗。他肯定是用的数码照相机。”

就连不懂技术的弗兰克·毕肖普也明白这点。

“这么说，这张照片帮不了我们什么忙。”毕肖普说。

“那可不一定。”吉勒特说。他俯向前去，轻轻敲着屏幕，指着路径那一行。他提醒毕肖普，通过电子邮件头标中的路径，能够识别菲特发出的信息在到达他们下载这条信息的服务器前所经过的网络。

“这些网络就像路标。听说过保加利亚的那个黑客吗?叫维拉斯特的?他的路径表全是假的。但这条有可能是真的，起码说，菲特要上载那个叫吉伯森的女子的照片必须使用某些真实网络。”

吉勒特开始用超级跟踪软件检查路径页眉中列出的每个网络公司。结果显示其中一个为合法网络公司。

“这就是菲特电脑真正连接的网络公司:newserve. deluxe. interpost. net,"

吉勒特敲入指令让超级追踪软件挖掘有关该公司的详细情况。片刻后，屏幕上跳出下列文字:

域名:mterpost. net(环球邮递网)

注册机构:比利时布鲁日市

宏伟大厦23443号

环球邮递欧洲有限公司

服务范围:因特网服务供应商、万维网主机服务、匿名浏览及邮件重发。

“这是一家资讯链接公司。”吉勒特摇着头说，“我不觉得奇怪。”

诺兰向毕肖普解释为什么它令人沮丧:“这是一种网络服务，它帮助用户在发邮件或张贴信息时隐藏身份。”

吉勒特继续说道:“菲特把照片寄给环球邮递公司，该公司的计算机会把他的真实返回地址删除掉，换上假地址，然后发送出去。”

“无法追踪吗?”毕肖普问。

“不行。”诺兰回答，“是空端。这就是为什么菲特不像维拉斯特那样，连假头标都不屑于使用。”

“但是，”毕肖普指出，“环球邮递公司知道菲特电脑的位置。只要查查电话号码，打个电话过去就能找到。”

黑客摇摇头。“资讯链接公司之所以能够在业内生存就因为他们能确保发信人不为外界所知，包括警察。”

“这么说我们又要停滞不前了。”毕肖普说。

怀亚特·吉勒特却并不灰心:“那可不一定。我想我们还得继续搜寻。”说着他往工作组的计算机里上载了他自己的搜索引擎。






第二十四章



就在加利福尼亚州警署计算机犯罪调查组的电脑发出索求环球邮递公司情况的指令时，菲特正端坐在海景汽车旅馆里。这是一家破旧的旅馆，位于圣何塞市北面同属加利福尼亚州的弗雷蒙特市一条满是沙尘、杂乱无章的商业街上。菲特面前是手提电脑的显示屏，他正目不转睛地注视着那上面吉勒特的搜寻进展。

不用说，吉勒特肯定会知道像环球邮递这样的外国资讯链接公司绝对不会理睬任何美国警方提出的调查其客户身份的要求。因此，不出菲特所料，吉勒特使用了搜索引擎查寻该公司的简况，希望获得一些有价值的东西，以此来恳求或收买这家比利时网络服务公司提供协助。

几秒钟之内，吉勒特的搜索引擎便发现了几十个提到环球邮递公司的网站，一一将其名称和地址发回调查组电脑。可是这些信息包却绕了道—它们被转移到菲特的手提电脑里。隐秘门对这些信息包改装，加人它自己勤劳肯干的守护神软件后，再发送到计算机犯罪调查组。

此刻菲特收到了以下信息:

隐秘门

连接完成

想进人目标计算机吗?是/否

菲特键入“是”，敲了“确认”，片刻后，便开始在调查组计算机系统内漫游起来。

他又敲人一些指令，开始浏览文档，心想计算机犯罪调查组的探子们一定以为菲特也像那些流着口水的连环杀人犯一样，张贴吉伯森临死前照片是为了威胁他们或以公开展览施虐性照片寻求性快感。大错特错了。他是把那张照片当做诱饵—为的是找到调查组的网址。他在上载照片的同时，就发出指令，派一个机器人软件把所有下载照片的计算机地址告诉他。其中一个地址是圣何塞市西区的加利福尼亚州政府计算机—他猜想那就是计算机犯罪调查组的办公地点，虽然域名显示那只是个旅游机构。

菲特快速浏览着警方电脑，把有用的信息复制下来，然后直奔题为人事档案—计算机犯罪调查组的文件夹。

一点也不奇怪，文件夹内容是加了密的。菲特在“隐秘门”上打开一扇屏幕窗，点击“解密”。程序开始破译密码。

在驱动器嘎吱嘎吱运行起来时，菲特站起身，从旅馆客房里的冰箱里拿出一罐山露①，放进一颗提神片搅动着，一边小口喝着清甜饮料，一边走到窗前。窗外，灿烂的阳光刚刚冲破乌云喷薄而出。刺眼的强光让他感到心烦，他立刻拉下百叶窗，回到计算机屏幕柔和的色彩前。对他而言，它们比上帝的调色板赏心悦目得多。

“找到他了。”吉勒特向大家宣布，“菲特进了我们的机子。可以开始追踪了。”

“太棒了!”托尼·莫特说，同时得意地吹了一声响亮的口哨。

吉勒特运行起超级追踪软件，随着隐隐的嗒嗒声，一点一点地，调查组的电脑和菲特电脑之间出现了一根细细的黄线。

“这小伙子真不赖，你觉得呢，头儿?”琳达·桑切兹说，赞许地用头指指吉勒特。

“看来他走对了路子。”毕肖普回应道。

十分钟前，吉勒特曾想到:菲特发那个信息是为了声东击西。他肯定这是凶手设下的圈套，就像MUD游戏大师精心策划的一招。他张贴列拉的照片，不是为了吓唬或威胁他们，而是为了找到调查组的网址，进人他们的计算机。

吉勒特把自己的想法跟大家说了，之后又加上一句:“我们就将计就计，让他得手。”

“这么一来，我们就能跟踪他。”毕肖普说。

“完全正确。”吉勒特加以肯定。

史蒂芬·米勒朝调查组的计算机挥挥手，提出异议:“可我们不能听任他进人我们的系统。”

吉勒特有点不耐烦地回答:“我会把所有真实数据转移到备用盘，然后上载一些加密文件。在他解密时我们便可追踪到他。”

毕肖普表示同意，于是吉勒特把所有敏感数据，包括真实人事档案，全都转移到磁盘，换上扰乱菲特视线的文件。之后吉勒特才发送了搜索环球邮递公司的要求。果然，隐秘门守护神随着回复一道回来了。

“他就像一个强奸犯。”琳达·桑切兹眼看着他们系统中的文件夹被菲特打开浏览，然后又合上，不禁在一旁说道。

侵犯他人将成为新世纪的罪行……

“快点，快点。”吉勒特督促着他的超级追踪软件，每当它又识别到一个接点时，就会发出细微的声纳响声。

“要是他用的是匿名软件怎么办?”毕肖普问。

“我觉得不会。如果我是他，我会采取打了就跑的战术，也许从公用电话或旅馆客房上网。而且我会使用热机。”

诺兰解释道:“热机指用完就扔掉的电脑。它里面没有任何可供追踪的内容。”

吉勒特向前俯着身子，目光热切地盯着屏幕，只见超级追踪软件的线条慢慢从调查组向菲特延伸。终于，线条停在距他们东西方向的某一个方位上。“找到他的服务器了!”他阅读着屏幕上的信息高喊。“他从奥克兰的(-ontraCosta在线公司拨号上网。”他转身朝史蒂芬·米勒说，“快，让太平洋贝尔电话公司查查!”

电话公司将完成从ContraCosta在线到菲特电脑的跟踪任务。米勒急切地对太平洋贝尔电话公司安全部人员述说着。

“只要几分钟就成了。”诺兰声音里透着紧张，“别挂，别挂……千万别挂。”

接着，只见史蒂芬·米勒脸上表情先是绷紧，然后绽出笑容。他说:“太平洋贝尔电话公司找到他了。他在弗雷蒙特市的海景汽车旅馆。”

毕肖普拿出手机，接通中央调度室，下令特警小队待命。“无声出击。”他命令道，“要求州警在五分钟内到达该地。罪犯可能就坐在窗前，望着停车场，车已经发动。提醒特警小队注意这点。”说完他又联系了赫图·拉米瑞兹和提姆·莫根，命令他们同时赶往汽车旅馆。

在托尼·莫特看来，这次行动又是一次扮演真正警察的机会。这回毕肖普可着实让他吃了一惊。“好吧，警官，这次让你参加，不过只能跟在后面。”

“是，长官!”年轻警官严肃地回答，从桌子里又拖出另一箱子弹。

毕肖普指指莫特的皮带。“我想你身上有两梭子弹足够了。”

“是，遵命。”但毕肖普一转身，莫特就偷偷抓了满满一把子弹放进风衣口袋。

毕肖普对吉勒特说:“你和我一起去。顺路到鲍勃·谢尔登家停一下接他。然后去抓凶手。”

平日被昵称为鲍伯的罗伯特·谢尔登警官住在圣何塞市一个普通住宅区，离280号高速公路不远。

这里住户的院子里满是小孩玩的塑料玩具，车道上停着廉价汽车—丰田、福特和雪佛莱。

弗兰克把车开到房子前停下。他没有马上下车，似乎在考虑什么。最终他开口道:“有件事想让你知道。关于鲍伯的妻子……记得他的孩子在撞车事故中身亡那件事吗?她一直无法从悲伤中解脱。她酗起了酒，鲍伯说她有病，其实不是病。”

“明白了。”

他们朝房子走去。毕肖普德了门铃。不见里面有铃声响，但听见里面隐隐传来怒气冲冲的争吵声。

之后是一声尖叫。

毕肖普望望吉勒特，犹豫片刻后开始敲门。门没锁。他推进去，手放在枪上。吉勒特跟在后面。

屋子里一片狼藉。客厅随地乱扔着用过没洗的脏碟子、杂志和衣服。屋里弥漫着一股馒味—脏衣服和酒精混杂在一起的味道。桌上摆着两人的食物，尚未动过—是看上去让人没有一点食欲的美国黄干酪三明治。此时已是中午12点30分，午饭时间，但吉勒特看不出这食物是今天的，还是昨天，甚至更早时候剩下的。眼前不见一个人，但他们听到后屋里有打破东西的哗啦声和脚步声。

突然响起一声吼叫，把毕肖普和吉勒特都吓了一跳—是一个女人含糊不清的声音:“我他妈好得很!你以为你可以控制我。天晓得凭什么你会这么想……就是因为你我才不舒服。”

“我没有……”这回是鲍伯的声音。但又是哗啦一声，什么东西掉下来—或者是他妻子摔破了什么东西，把他的话淹没了。“呃，上帝，”只听他喊道，“看看你都干了些什么?”

吉勒特和毕肖普呆呆地站在客厅里，不知所措。面对这一幕外人难以插手的家务事，他们一时不知该如何是好。

“我来打扫干净。”谢尔登太太低声道。

“不，还是我……”

“别碰我!你什么也不明白!你整天不着家。你怎么会明白?”

吉勒特不经意地朝旁边一间打开的房门瞥去。他不得不眯起眼睛。那间屋子黑洞洞的，从里面散发出难闻的霉味。但是，引起他注意的不是那股气味，而是靠在门边的一件物品。一个方形金属盒。

“你瞧。”

“是什么?”毕肖普问。 吉勒特上前仔细瞧了瞧。完了有些吃惊地哈哈大笑起来。“这是一台老式温切斯特硬盘。大家伙。现在是没有人用了。可就在几年前，这玩意儿还代表着当时最先进的技术。许多人用它来运行公告栏系统和早期网站。我还以为鲍伯是个计算机盲呢。”

毕肖普耸耸肩膀。

但是，两人没能顾得上去想为什么鲍伯·谢尔登会有一台服务器驱动器，因为就在这时谢尔登走进客厅，猛地撞见毕肖普和吉勒特站在跟前，不禁惊愕地连连眨着眼睛。

“我们摁了门铃。”毕肖普说。

谢尔登依旧一动不动，似乎在思忖这两个不速之客究竟听到了多少。

“爱玛没事吧?”毕肖普问。

“她很好。”他态度谨慎地回答。

“她听起来好像……”毕肖普刚提起话头。

“只是感冒而已。”他飞快地应道。随后冷冷望着吉勒特。“他在这里干什么?”

“我们来这里接你，鲍伯。已经找到线索，菲特在弗雷蒙特。我们得马上出发。”

“线索?”

毕肖普说了在海景汽车旅馆的出击行动。

“知道了。”警官回答，朝妻子所在房间看了一眼，这会儿她似乎在那里小声抽泣。“我马上出去。你能不能在车里等我?”他瞥了吉勒特一眼。“我不想他在我房子里，可以吗?”

“知道了，鲍伯。”

等毕肖普和吉勒特走到大门口时，谢尔登才回到卧室。他迟疑了一下，似乎在鼓起勇气，然后穿过门口，走进那间黑屋。







第二十五章




关键的关键……

这番话是多年以前州警署的一位前辈对初人警队的新手弗兰克·毕肖普说的。当时他们的突袭小队正在赶往奥克兰码头的途中，准备破门而人，突袭那里一套位于一座无电梯大楼里的公寓。公寓里有五六公斤里面的匪徒舍不得扔掉的东西，和一些他们巴不得能用上一回的自动武器。

“关键的关键，”前辈对他说，“别去想什么增援部队和伤员撤退用飞机。也别考虑什么新闻广播员或公众事务或萨克拉门托的高级官员或电台或计算机网络。关键的关键是你面对罪犯。不论是破门而人，还是在死胡同里追捕逃犯。即便是走到一位正襟危坐、目视前方的开车人驾驶位旁检查证件，也要想到各种可能。他也许是一个守法的好市民，也许正举着皮夹子和驾驶证等你检查，也许正朝你做下流动作，也许正举着白朗宁380型手枪，一个单发就要你命。明白我的意思吗?”

是的，毕肖普完全明白。破门而人，抓住罪犯，这才是当一名警察所要做的。

警车朝弗雷蒙特的海景汽车旅馆疾驰着，菲特正在那里偷袭计算机犯罪调查组的电脑。此时弗兰克·毕肖普脑海里不禁想起多年以前前辈对他说过的这番话。

与此同时，他还想到在圣何的监狱长那里看到的有关怀亚特·吉勒特的卷宗里的一些内容—黑客写的那篇文章。在文章里面，计算机世界被称为蓝色虚拟空间。弗兰克·毕肖普心想，这个词用在警界也很贴切。

蓝色指警察制服。

之所以称之为虚拟空间，是因为在门里面，在死胡同里，在被迫停下的车子驾驶座上，那些地方与上帝创造的美好大地上的任何一个地方都截然不同。

关键的关键……

开车的是谢尔登，因为刚才家里发生的事仍然冷着脸。毕肖普坐在后排。吉勒特坐在谢尔登旁边的副驾驶位上。(谢尔登不能听任一个未上手铐的囚犯坐在两个警官后面)。

“菲特还在网上，还在试图攻击调查组的文档。”吉勒特说。黑客正盯着手提电脑的屏幕，它是通过移动电话上网的。

到达海景汽车旅馆后，鲍伯·谢尔登一个急刹车，随着一名身穿制服的警察的指挥，慢慢驶进停车场。

停车场上停着十几辆州警和公路巡逻警车，车旁围着特警队员，有穿制服、便服的，还有荷枪实弹的。这个停车场就在海景汽车旅馆旁边，但从旅馆的窗户却看不到。

琳达·桑切兹乘坐在另一辆维多利亚皇冠车里，身旁是托尼·莫特。他戴着欧克利牌太阳镜—尽管外面天色阴沉，还下着蒙蒙细雨—以及橡胶射击手套，看上去十分潇洒。毕肖普真担心此次行动中莫特搞不好会伤及自己或同事。

向来衣着时髦的提姆·莫根今天穿的是一套双排纽扣的海军蓝西服，不过里面的一件防弹衣多少破坏了这套西服的款式。见到毕肖普和谢尔登的车他立刻奔跑过来，在车窗旁弯下身子。

他喘着气说:“怀疑是荷勒维的疑犯两小时前人住这家旅馆，用的是弗雷德·劳森这个名字。现金支付。他在旅馆登记卡上填写了车况信息，但在停车场上找不到与之相符的车辆。牌照号是假的。他住在118房间。拉了百叶窗，仍在使用电话。”

毕肖普瞥了吉勒特一眼。“他还在网上吗?”

吉勒特看了看电脑屏幕。“对。”

毕肖普、谢尔登和吉勒特下了车。桑切兹和莫特赶上他们。

“艾尔。”毕肖普朝一位身材魁梧的黑人州警喊。艾伦索·约翰逊是州警署驻圣何塞特警小队的队长。毕肖普喜欢他是因为他临危不乱，办事有条不紊，与托尼·莫特这种初出茅庐，冲劲有余却易招惹危险的莽撞警官恰成对照。“情形如何?”毕肖普问。

特警队长打开汽车旅馆的平面图。“我们在这儿、这儿和这儿布置了州警。”他用手指着旅馆周围和一楼走廊的几个地方。“没有多少时间了。就按平日拿下旅馆房间的方案行动。先包围他隔壁两边和上面的房间。我们已经拿到万能钥匙和锁链割刀。只需从正门突袭就能捉到疑犯。假若他想从露台门逃走，那里还有一个小队守候着。狙击手也已一切就绪—以防疑犯有枪。”

毕肖普抬起眼睛，看到托尼·莫特正往身上捆绑武器。他拿起一架黑色短自动机关枪，爱不释手地把玩着。这副模样，加上镜片伸展至头部两边的太阳镜和自行车运动短裤，他看起来活像一部粗制滥造的科幻影片中的一个角色。毕肖普示意年轻人过来。他指着枪问莫特:“你要那个干什么?”

“我想我应该有件火力强一点的武器。”

“警官，以前用过机关枪吗?”

“谁都会……”

“打过机关枪吗?”

“当然。”

“从军校接受武器培训之后呢?”

“没有真的用过。可是……”

毕肖普说:“放回去。”

“还有，警官，”艾伦索·约翰逊小声提醒，“把太阳镜摘掉。”他把眼睛转向毕肖普。

莫特昂着头走开，把枪递给一位狙击手。

正在打电话的琳达·桑切兹—不用说是打给预产期已过的女儿的—远远站在众人后面。不用提醒，谁都明白特警行动不是她的专长。

这时约翰逊收到一条电讯，他歪着脑袋，边听边轻轻点头，之后望着毕肖普说:“准备就绪。”

毕肖普下令:“开始。”口气随便得好似在电梯前恭让某人先行。

特警队长点点头，朝对讲机微型话筒说了句什么，然后一挥手，几个狙击手跟随他，沿着一溜矮树丛朝汽车旅馆冲去。托尼·莫特按照吩咐紧跟在队伍后面。

毕肖普回到车子旁边，把对讲机调到特警行动频道。

关键的关键……

从耳机里，突然传来约翰逊的呼叫:“快，快，快!”

毕肖普一下紧张起来，身子不由得向前倾去。菲特会不会早有准备用枪等着他们?还是毫无防备，措手不及?结果会怎样? 回答却是:一无所获。

一条电讯穿过空中发射到他耳机里。只听艾伦索·约翰逊说:“弗兰克，房间里没人。他不在这里。”

“不在那里?”毕肖普不相信地问。他怀疑该不会是把房间弄错了?

过了一会儿约翰逊又打来说:“他跑了。”

毕肖普转向怀亚特·吉勒特，他朝维多利亚皇冠车里的手提电脑看了看。菲特还在网上，“隐秘门”也还在试图攻击人事文件夹。吉勒特指指屏幕，无奈地耸耸肩膀。

探长回电给约翰逊:“我们看到他确实在旅馆发送信息，他应该在那里。”

“他不在，弗兰克。”约翰逊回答。“房间里空无一人，只有一台电脑—连接在电话线上。还有几个山露饮料空罐子，五六个电脑磁盘箱。就这些。没有手提箱，也没见到换洗衣服。”

毕肖普说:“好，艾尔，我们这就过去瞧瞧。”

在狭小、闷热的旅馆房间里，五六个州警正忙着检查抽屉和橱柜。托尼·莫特站在屋角，干得和大家一样起劲。吉勒特心想，用合成纤维B制成的士兵头盔戴在他头上真是别扭，完全不像他戴自行车头盔那么自然。

毕肖普示意吉勒特到计算机这边来，它摆在廉价的桌面上。他看到屏幕上的解密程序后，敲了一些指令，然后皱起眉头。“见鬼，是假的。这个软件正在反复破译同一段落。”

“这么说，”毕肖普考虑着，“他在欺骗我们，让我们误以为他在这里……他有什么理由要这么做?”

大家为此争论了几分钟，却得不出任何具体结论—一直到吉勒特随便打开一个很大的塑料磁盘盒盖子往里瞧了瞧。里面是一个灰橄榄色的金属盒，盒子上印着下列字样:

美国军用杀伤性炸药

高爆烈性

此端面向敌人

它连接在一个小小的黑匣子上，那上面的一个红点开始急速闪动。






第二十六章



菲特当时也确实恰好在一家汽车旅馆里。地点也确实在加利福尼亚州的弗雷蒙特市。另外也确实坐在一台手提电脑前。

但是，这家汽车旅馆叫拉玛达，距离海景两英里远。此刻，吉勒特—这个犹大式的叛徒山谷人—肯定正和其他警察一道仓皇逃离那个房间，躲避他们认为随时会引爆的杀伤性炸弹。

不会炸的;盒子里装的只是沙子，这个装置的惟一功能就是吓唬人。不论是谁，只要站在近旁，亲眼看到这个极易让人信以为是引爆器的东西上红灯一闪一暗，肯定都会被吓得屁滚尿流。

不用说，菲特决不会用如此粗俗的方式干掉对手。对一个擅长《进人》游戏的玩家来说，这种办法太不高明，因为他的目的就是为了要尽量接近攻击对象，感受刀身刺人时那人的心脏颤动。此外，杀死十几个警察会招来大批联邦调查局特工，到时候他会被逼得只好放弃在硅谷的游戏。不，只要能让吉勒特和计算机犯罪调查组的警员在海景忙上个把小时，等着排弹小队把那个面目狰狞的玩意儿弄出房间就行了。只要这样，就能给菲特一个机会，让他实现蓄谋已久的计划:利用计算机犯罪调查组的电脑攻击联合执法网。必须这么做的原因是惟有如此，联合执法网才会将他视为超级用户，毫无限制地让他进人网络。

菲特和山谷人一起玩过无数MUI〕游戏，知道吉勒特对菲特攻击调查组计算机之举肯定早有预料，并且会随后跟踪。

因此，在隐秘门侵人调查组计算机后，菲特便立刻逃出海景，来到这家旅馆。他的另一台手提电脑早己在此地启动连接上网，恭候他的光临。这台电脑从难以追踪的移动电话线拨号上网，通过一家南卡罗莱纳网络供应商连接到巴格达的一个匿名网站。

此刻菲特浏览着刚才侵人调查组系统时复制的一些文件。这些文件虽已删除，但并未被永久清除，用Restore8这种大功率的取消删除软件很容易就能将其恢复。他先是找到了调查组的计算机身份认证号，然后又搜索到以下资料:

系统:ISLEnet(加州联合执法网络)

登录:RobertSShelton(罗伯特谢尔登)

密码:B1ueFord(蓝福特)

资料库:加利福尼亚州警署犯罪档案室

搜索要求:(“怀亚特·吉勒特”或者“吉列特，怀亚特”或者“长驱直人骑士帮”或者“吉勒特，W.”)以及(计算机’或者黑客‘)。

随后他把自己的手提电脑换上调查组的身份认证号码和网址，敲人指令，让调制解调器拨打进人联合执法网的电话号码。由高到低的电子握手问候声随即响起。负责保护联合执法网的防火墙本来要在这个时候起隔离作用，不让外来者进人，但是，由于菲特的计算机以调查组电脑的面孔出现，联合执法网便信以为真，错将他当成拥有超级进人权的“可信赖系统”，立刻门户大开，欢迎他进人。接着系统问:

用户名?

菲特键人:RobertSShelton

密码?

他敲进:B1ueFord

屏幕转为空白，之后出现了一些单调无聊的图像，然后是下列文字:

加利福尼亚州联合执法网络ISLEnet

主菜单

车辆管理局 州警署 人口动态统计部 法医机构 地方执法机构 洛杉矶 萨克拉门托 旧金山 圣地亚哥 曼特利县 奥林吉县 圣巴巴拉县 其他 州检察官办公室 联邦机构 联邦调查局 烟酒武器管理局 财政部 联邦司法区执法官 国内收人署 邮政部 其他 提华纳墨西哥联邦警署 立法联络处 系统管理

如同一只猛狮抓住瞪羚的脖子，菲特直接进人系统管理文档。他破译了密码，获得网络控制权，从而得以在联合执法网及所有与该网连接的系统通行无阻。 之后他回到主菜单，点击另一个条目。

州警署 公路巡逻科 人力资源科 会计科 计算机犯罪调查组 暴力重罪组 少年犯罪调查科 犯罪档案室 数据处理室 管理服务部 作战行动组 重案组 法律部 设备管理部 重罪逮捕令

菲特无需浪费时间考虑。该去哪里他早已成竹在胸。

排弹小队把那个灰色盒子转移出海景汽车旅馆，拆卸完毕后发现它装满沙子。

“这么做究竟是什么用意?”谢尔登气呼呼地说，“难道这也是他的游戏内容吗?想捉弄我们不成?”

毕肖普耸耸肩膀。

排弹小队还用氮感探测器检查了菲特的电脑，宣布它没有爆炸危险。吉勒特把它飞快滚动浏览了一遍。机子里有上百份文件—他随便打开了几份。

“全是乱码。”

“加密了吗?”毕肖普问。

“不是—你看，只是些书本片段、网站和图像，全是填塞充数的玩意儿。”吉勒特仰起头，包斜着眼睛，盯着天花板，手指在空中敲击着。“假炸弹和乱码文件，这到底是什么意思?”

托尼·莫特这时已解除武装，脱去头盔。他说:“好呵。菲特设计了这个玩意让我们离开办公室，在这里瞎忙乎……为了什么?”

“噢，上帝，”吉勒特惊呼，“我知道为什么了!”

弗兰克·毕肖普也恍然大悟。他飞快朝吉勒特望了一眼，说:“他想人侵加州联合执法网!”

“对!”吉勒特用肯定的语气回答。他抓起电话，打给调查组。

“计算机犯罪调查组。我是米勒警官。”

“我是怀亚特。听着……”

“抓到他了吗?”

“没有。听我说。赶紧打电话给加州联合执法网的系统管理员，让他暂停运行整个网络。立刻就打。”

一阵停顿。“他们不会这么做，”米勒说，“这么做……”

“他们必须这么做。立刻就做!菲特正在对它发起攻击。也许已经进人系统。不要关闭—记住，只要让它暂停运行。我可以借此机会看看造成了多大损失。”

“可是整个州都依赖……”

“必须现在就打!”

毕肖普抢过电话。“这是命令，米勒。立刻就打!”

“好，好，我这就打。他们肯定会反对。但我还是会打。”

吉勒特叹了一口气。“他比我们高明，我们被算计了。整个事件都是他一手精心策划—包括张贴列拉·吉伯森的照片取得我们的地址，进人调查组电脑，把我们弄到这里。我还自以为我们比他领先一步呢。”

琳达·桑切兹把所有物证做了记录，拴上扣押牌，把磁盘和电脑装进她带来的折叠纸板箱。那副样子活像个五月花搬家公司的员工。大家收拾停当，离开了房间。

弗兰克·毕肖普和怀亚特·吉勒特一道走回车子，途中，他们注意到停车场尽头有个留胡须的瘦长男子在望着他们。

此人有点面熟，哦，吉勒特想起来了:是查尔斯·皮特曼，圣塔克莱拉县的警探。

毕肖普说:“不能让他知道我们的行动。这些县里的毛头小伙有一半都把布控监视任务当做是大学生联谊会。”他朝皮特曼走去，但皮特曼已经钻进他那辆没有标记的警车，发动并开走了。

毕肖普往县治安官办公室打了个电话，接通了皮特曼的语音信箱，留言请他尽快给毕肖普来电。

这时鲍伯·谢尔登接到一个电话，他听完后挂上。“是史蒂芬·米勒打来的。说系统管理员暴跳如雷，但联合执法网已经暂停运行。”说完他朝吉勒特大声吼叫:“你说你能保证他进不了联合执法网。”

“我自己的确是做到了。”吉勒特反驳道，“我让系统离机，然后销毁了所有提及用户名和密码的相关文件。我想他能够侵人联合执法网可能是因为你为了查我，又从调查组上网的缘故。菲特一定是找到了调查组计算机的身份认证号码，得以进入防火墙，然后用你的用户名和密码登录上网。”

“不可能。我删除了所有内容。”

“可你清除了硬盘里的未使用空间没有?改写了临时文件和耗损文件没有?给日志文件加密改写了没有?”

谢尔登没有说话。他掉开目光，望着天上向旧金山湾快速移动的浓雾。

吉勒特说:“没有，你没有那么做。菲特就是这么上网的。他只要运行取消删除软件，就能获得所有信息，成功侵人联合执法网。所以别跟我瞎扯什么废话。”

“可是，如果你没有隐瞒你就是山谷人并且认识菲特的事实，我也不会去上网。”谢尔登辩解地说。

吉勒特生气地转过身，继续朝维多利亚皇冠车走去。毕肖普赶上他。

“一旦他进人联合执法网，你知道他都可能获取什么情报，对吧?”吉勒特问探长。

“所有的一切。”毕肖普回答，“任何情报他都可以弄到。”

车子驶入计算机犯罪调查组总部的停车场，没等毕肖普把车完全停稳，怀亚特就迫不及待地从车上跳下来，冲进办公大厅。

“在做损失评估吗?”他问。米勒和帕特丽夏·诺兰两人都在工作站前工作，但这个问题却是冲着诺兰问的。

她回应道:“他们还未上网，但系统管理员的一个助手运行了一盘日志文档。我正准备看看。”

日志文档存有用户连接某一系统的信息，包括上网多长时间，在网上做了些什么，以及连接时是否跳到别的系统。

吉勒特坐到她的位置上，飞快敲击起来。这中间，他心不在焉地抓过早晨那杯咖啡喝了一口，冷冰冰的苦咖啡让他打了个哆嗦。他放下杯子，重又面对屏幕，一边浏览联合执法网的登录文档，一边猛烈敲击键盘。

片刻后，他才注意到帕特丽夏·诺兰坐在旁边，在他身旁放了一杯新冲的咖啡。他瞥了她一眼。“谢谢。”

她报以微笑，他也点了点头，两人目光对视了片刻。因为挨得近，吉勒特注意到她脸上紧绷的皮肤，心想看来她的改头换面计划绝非儿戏，居然还去做了整形手术。一个念头不由得在他头脑里一闪而过:要是她妆化得不那么浓，买一些得体的服装，不要时不时地用手把头发从脸上拂开，她还是很迷人的。不是漂亮，也不是娴静，而是潇洒帅气。

他回到屏幕前，继续敲打键盘。一边手指狂击着，一边不停想到鲍伯·谢尔登。一个精通电脑，拥有一台温切斯特服务器硬盘的人，怎么可能如此大意?

终于完成了，他往椅子后背一靠，宣布道:“不算太糟糕。菲特在联合执法网只呆了大约四十秒钟，史蒂芬就将它暂停运行了。”

毕肖普问:“四十秒。这么短的时间他不可能获取任何有用资料，对吧?”

“对，绝不可能。”黑客说，“他完全有可能看到了主菜单，并进入一两个文件，但要进入机密情报，还需要使用其他密码，为此他必须运行密码破译软件。那怎么也得有半个小时。”

毕肖普点点头。“至少这一回还算走运。”

在屋外的世界里，此时已将近傍晚5点，雨又下起来。下班高峰期迟疑不决地开始了。但对黑客而言，日子根本没有早、中、晚之分。每天只有两种时间，上机时间和下机时间。

菲特此刻暂时不在网上。

当然，他还是在他的电脑前，在他位于洛斯阿图斯城艾尔蒙特路旁的那所外观漂亮的房子里。他正在一页页滚动浏览着从联合执法网下载的情报。

计算机犯罪调查组以为菲特只在联合执法网呆了四十二秒钟。却不晓得他一进人系统，“隐秘门”一个聪明的守护神就接管了内设钟表，改写了所有连接，下载了日志文件。也就是说，实际上菲特在联合执法网内从从容容呆了五十二分钟，下载了上千兆字节的情报。

这些情报有些很普通，但也有一些属于只有少数州和联邦政府机构的执法者才能看到的高度机密情报—因为调查组拥有超级用户进入权。这些情报包括进人高度机密的政府计算机的号码和密码;战术攻击软件;正在进行的作战行动的加密文件;布控监视计划;交战规则;以及有关州警署、联邦调查局、烟酒武器管理局、财政部特工处和其他许多执法机构的机密情报。

轻柔的雨点打在窗户上，流下道道水痕。屋内，菲特正滚动浏览着其中一个机密文件夹—州警署人力资源档案。其中包含了为州警署工作的所有警察的信息。它有许许多多的子文件夹，但这会儿菲特感兴趣的惟有眼前这个。上面标着刑侦处，里面有一些能派上大用场的资料。





IV 进入



因特网，好比周六晚上东洛杉矶的便利商店，毫无安全可言。



—乔纳森·利特曼 《逃亡者游戏:追缉头号电脑黑客的内幕》


第二十七章

晚上剩余的时间里，计算机犯罪调查组的成员都在专心阅读来自海景汽车旅馆的报告，一边继续寻找菲特的线索，一边忐忑不安地收听警方最新报道，担心又有新的命案发生。

有报告说，当天早上有一小姑娘从一所私立学校遭绑架后被释放，绑架者是一个装扮成小姑娘叔叔的男子。这无疑是菲特所为。可是赫图·拉米瑞兹和提姆·莫根去查了学校，也询问了小姑娘，却一无所获。那个被吓得歇斯底里的小姑娘甚至连绑架者汽车的颜色都记不得。

其他警官询问了海景汽车旅馆的大部分客人和周边民众，但没能找到一位目击者，没有人见过菲特开的是什么汽车或卡车。

几小时前，弗雷蒙特市一家日夜商店的店员曾经给一个符合菲特相貌特征的男子售出两扎六瓶装的山露饮料。但凶手没有留下任何有助于追踪他的只言片语。店里店外没有一人看到他的车子。

对汽车旅馆案发现场的搜查也没有找到什么能确定菲特下落的线索。

怀亚特·吉勒特协助史蒂芬·米勒、琳达·桑切兹和托尼·莫特对旅馆房间那台电脑进行了分析，试图找到菲特留下的蛛丝马迹。黑客说它确实是一台热机，里面只装着刚够进行非法侵人的软件。没有任何信息显示菲特的下落。从这台东芝手提电脑的序列号可以看出，它是一件六个月前进口到芝加哥电脑城的货物。购买者用的是现金，没有填写保修卡，也没有申请上网账号。菲特留在旅馆房间里的电脑磁盘全都是空磁盘。琳达·桑切兹是挖掘电脑隐藏信息的高手，她用Restore8修复软件检测了每个磁盘，确定里面没有任何资料。

桑切兹满心记挂着女儿，每隔几小时就要打电话过去问问情况。她急切想看到可怜女儿的心情全都写在脸上，于是工作一完毕肖普就让她回家。同时他还解散了其余的州警以及米勒和莫特—参与特警小队行动后，此刻这位金黄头发的警察心情明显好转，他们先后离开去吃饭睡觉。

帕特丽夏·诺兰却不急于回到人住的酒店。她坐在吉勒特身边，一起滚动浏览着联合执法网的文件，试图找出“隐秘门”守护神的蛛丝马迹，结果却毫无所获。据吉勒特判断，显然机器人已经自我毁灭。

吉勒特疲惫地靠在椅背上，伸着懒腰，把指关节压得劈啪作响。这时毕肖普看到他目光落到一沓粉红色的电话留言条上，表情随之一亮，急不可待地拿起翻看。没有他的，顿时脸上露出明显的失望神情—可能是因为昨天晚上他让前妻打电话来，而她却没有打来的缘故。

是呵，弗兰克·毕肖普知道，对心爱的人所怀有的那份感情并非只有正直、诚实的好市民才会拥有。在他抓捕凶犯的生涯中，曾经有许多不可救药的凶手在铐上手铐被带走时，禁不住痛哭流涕—并非因为想到从此要过上几年痛苦难熬的铁窗生活，而是这一去就要和妻儿天各一方。

毕肖普再次注意到黑客一边凝视着天花板，一边手指又下意识地在空中敲打起来—不，是键击。他是在给妻子写信吗?抑或是在向父亲—此刻这位工程师正远在沙尘遍野的中东地带—求教或寻求支持。或者在对哥哥述说一旦获释，他会去他那里，和他呆上一段时间。

“毫无收获，”诺兰丧气地低声说，“什么线索也没找到。”

一时里，毕肖普也像在她脸上所显示的神情那样，感到灰心失望。可他马上想，等等……我有点分心。他意识到自己同样也深深陷人蓝色虚拟空间具有催眠作用的魔力之中。它使他思维发生偏差。他走到白色书写板前，盯着上面的证据记录、文字材料和照片。

就从这里入手……

毕肖普望了一眼打印出来的列拉·吉伯森的照片，恐怖狰狞。

就从这里……

毕肖普凑近照片，仔细端详。

“你来看。”他喊谢尔登。身材粗壮、表情阴沉的警察走了过去。

“怎么啦?”

“你看到了什么?”

谢尔登耸耸肩膀。“难说。你看到了什么?”

“我看到了线索。”毕肖普回答，“照片里面的其他东西—地面上，墙上……我敢保证可以从中发现一些案发现场的线索。”

吉勒特连忙冲上前，盯着那张令人毛骨惊然的照片。

可怜的姑娘处于照片的显著位置。毕肖普指着背景上的一些地方:她躺的地面铺着绿色花砖，一根方形镀锌金属管从一台米色空调机或暖气设备伸出。墙是石膏灰胶纸夹板的背面，没有上漆，钉在木头板墙筋上。看上去像是一个尚未全部完工的地下室的暖气间。另外，从照片上可以看到一扇漆成白色的房门的一角，旁边有个垃圾箱，里面装满垃圾。

毕肖普说:“我们把这张照片寄给联邦调查局，让他们的技术人员瞧瞧。”

谢尔登摇摇头。“难说，弗兰克。我想他那么老奸巨滑，不会给警方留下马脚。这线索也太容易追踪了。”他朝照片点点头。“他肯定是将她异地杀害的，这里不会是他的住所。”

但诺兰不同意。“我不这么看。没错，他是很老奸巨滑，但他看待事物的眼光和我们不同。”

“此话怎讲?” 吉勒特似乎完全明白。“菲特根本不考虑现实世界。他会千方百计掩盖计算机证据，但却不大会注意物质线索。”

毕肖普朝照片点点头。“地下室看上去很新—暖气机也一样。也许是空调机或别的什么。联邦调查员想必会有办法找到使用那些品牌的建筑材料盖房子的建筑商。这样我们就可以缩小调查范围。”

谢尔登耸耸肩膀。“没什么希望，但不妨试试。”

毕肖普给在联邦调查局的一个朋友挂了电话。告诉他照片的事，以及需要他们做什么。两人交谈了一阵后毕肖普放下电话。

“他决定亲自下载那张照片，送到实验室。”毕肖普说。这时他目光落到旁边桌子上，注意到那里有个给他的大信封。从投递条上看，寄信人是加利福尼亚州警署少年犯罪调查科中央档案室，想必是他在海景汽车旅馆时送到的。他打开信封，阅读了里面内容。是少年审判法庭有关吉勒特的卷宗，昨晚吉勒特逃跑后他索要的。他把信封扔在桌上，望着墙上满是灰尘的壁钟。时间是10点30分。“我想大家都需要休息了。”他说。

谢尔登没有提起妻子，不过毕肖普能感觉到他急于回家陪她。这位强壮的警探朝搭档点点头。“明早见，弗兰克。”他对诺兰笑笑，对吉勒特则未做任何表示。

毕肖普对吉勒特说:“我可不想继续在这里过夜。你跟我一起走。”

听到此话，帕特丽夏·诺兰朝吉勒特转过脸，随口说:“我那里客房地方大得很。公司让我住套房。如果愿意，尽可以到那里住。房里还有个大冰箱。”

毕肖普一听嘎嘎笑起来说:“这个案子再办下去我非得失业不可。我想他还是跟我走比较好些。知道吗，他可是在押囚犯。”

诺兰很坦然地接受了这个打击—毕肖普想她应该不会再把吉勒特视做谈情说爱的适当人选。她收拾起手提包和一沓磁盘，提着电脑离开了。

毕肖普和吉勒特刚走出门，黑客就问:“路上停一下行不行?”

“停一下?”

“我想买点东西。”吉勒特说，“呃，说到这个—能不能借我几块钱?”






第二十八章



“到了。”毕肖普说。

车子在一座牧场式平房住宅前停下，房子不大，但院子占地却大约有半公顷，在硅谷的这个地段算是很大一块地了。院子里种满绿色植物。

吉勒特问这座城叫什么名字，毕肖普告诉他是山景城。然后补充道:“当然，这里什么山也看不见。惟一的景色是隔壁邻居家从街那头驶来的道奇车。天气晴朗的时候，可以看到海军航空站莫非特基地的飞机棚。”他指向101号公路的北面，此时公路上车辆川流不息，汇聚成一片车灯的海洋。

他们走上一条弯弯曲曲的小径，路面很差，到处开裂拱起。毕肖普说:“小心脚下。我一直想动员大家来修一修。都是因为圣安德列亚斯断层①的缘故。往那个方向大约有三英里路都是这样。来，在这里擦擦鞋。”

他打开门，领黑客进去。

弗兰克·毕肖普的妻子名叫詹妮，三十八九岁的模样，个子娇小。扁平的脸蛋称不上漂亮，但因充满生气而显得楚楚动人。如果说毕肖普那副样子—用定型水梳理得一丝不乱的整齐头发，留着大鬓角，身穿白色短袖衬衫—好比置身于50年代的时光旅人，那他的妻子则完全称得上是一位紧跟时尚的现代家庭妇女。一头长发编成法国式样的辫子，牛仔裤，名牌工作衫。整个人整洁清爽，动作敏捷。只是吉勒特觉得她过分苍白了点，可能是因为出了监狱，周围接触的又全是被加利福尼亚的阳光晒得肤色黝黑的人的缘故吧。

对丈夫带了一个重罪犯回家过夜，她没有表现出丝毫不知所措—甚至连一点惊讶都没有。吉勒特想可能毕肖普事先打过电话回家告诉她了。

“你们吃过饭了吗?”她问。

“没有。”毕肖普回答。

吉勒特举起手中的纸袋，里面装着他刚才在路上买的食物。“我吃这个就行了。”

詹妮毫不顾忌地从他手里抓过纸袋，往里瞧了瞧，大笑。“吃蛋塔当饭怎么行。你需要吃正儿八经的饭菜。”

“不要，真的……”吉勒特脸上挂着微笑，心里却很是不舍，眼巴巴地看着美味糕点消失在厨房里。

近在咫尺，却又远在天边…… 毕肖普解开鞋带，脱了鞋，换上无后跟软皮拖鞋。吉勒特也把鞋脱了，穿着袜子，走进客厅，打量起四周。

这个客厅让他想起了自己童年时候的家。铺满整个地板的白色地毯已经需要更换。家具是从彭尼百货公司或西尔斯百货公司等拆扣商店买来的。一台昂贵的电视机和一台廉价音响。缺了角的餐桌今晚被兼做书桌;似乎今天是付账单的日子。十几个信封已经小心装妥，准备邮寄。信封上分别写着:太平洋贝尔电话公司，马克斯百货公司，万事达信用卡，维萨信用卡。

壁炉台上摆着许多框在相框里的照片，吉勒特望着其中一些。总共有四五十个相框。另外，墙上、桌上和书架上还有很多。从他们夫妻的结婚照可以看出，年轻时的弗兰克·毕肖普和现在非常相像，也是留着鬓角，头发也是用定型水梳理得一丝不乱(所不同的只是燕尾服里面的白色衬衫被一条宽腰带绑得规规矩矩)。

毕肖普见吉勒特在看他们的照片，说:“詹妮把我们家叫做‘相框世界’。我们家的照片比这个街区任何两家人的加起来都多。”他指指后面的房间。“卧室和浴室里还有好多。你看的这张—他们是我的父母。”

“他也是警察吗?等等，你在意被人叫做警察吗?”

“那你在意被人叫做黑客吗?”

吉勒特耸耸肩膀。“不。很恰当呵。”

“‘警察’也一样。不过我爸爸不是。他是奥克兰一家印刷公司的老板。毕肖普父子印刷公司。这里的‘子’并不准确，现在其实是由我姐姐中的两个在经营，加上大多数兄弟。”

“姐姐中的两个?”吉勒特扬起眉毛。“大多数?”

毕肖普哈哈大笑。“我在九个兄弟姐妹中排行第八。总共是五个男孩，四个女孩。”

“真是个大家庭。”

“我有二十九个侄女和侄子。”探长自豪地说。

吉勒特看到一张照片上，一位身材瘦长的男人穿着和毕肖普一样宽大的衬衫，站立在一座平房建筑前，楼的正面有一块牌子:毕肖普父子印刷排版公司。

“是你不想从事那个行业吗?”

“我喜欢家族式企业。”他拿起照片，自己也端详起来。“我认为家庭是世界上最重要的。可是，实话告诉你，我在印刷业肯定干不好。太枯燥了，知道吗?而当警察……怎么说呢?就好像这个工作无穷无尽，每一天总会有新事物出现。每当你觉得自己琢磨出了犯罪心理，霍地，一个全新视角就会展现在面前，让你豁然开朗。”

周围有什么动静。他们转过身来。

一个年约八岁的小男孩从过道偷偷往客厅里瞧。

“过来，小家伙。”

一个穿着印满小恐龙图案睡衣的小男孩走进客厅，抬头看着吉勒特。

“儿子，向吉勒特先生问好。这是布兰顿。”

“你好。”

“你好，布兰顿。”吉勒特招呼道，“这么晚还不睡啊。”

“我要跟爸爸说晚安。只要他不是太晚回家，妈妈允许我迟点睡。”

“吉勒特先生专门为计算机编写软件。”

“你是写脚本的?”男孩兴奋地问。

“对。”吉勒特笑着回答，脚本是程序编写员常用的简略表达方式，它居然如此轻快自如地从孩子的口中迸出，他感到很有趣。

男孩说:“我们在学校的计算机实验室编写程序。上星期我们编的东西可以让一只球在屏幕上跳跃。”

“听起来很好玩。”吉勒特说，注意到孩子两只圆溜溜的眼睛露出热切的神情。他的五官基本上像母亲。

“才不呢，”布兰顿回答，“没意思透了。我们只能用QBasic语言。我打算学O-O-P。

这三个字母指的是Object-oriented programming(物件导向程序)—这是近来的时尚，用C++语言编写。

男孩耸耸肩。“然后学Java语言和HTML超文本标记语言。不过，这是谁都该知道的。”

“这么说，长大后你想从事电脑了?”

“不，我想打垒球前锋。我想学O-O-P只是因为它集中了目前所有的新奇玩意儿。”

眼前这个小学生已经厌烦了Basic语言，而着眼于尖端程序。

“干吗不把你的电脑给吉勒特先生看看?”

“你玩《古墓丽影》游戏吗?”男孩问，“或者《蚯蚓吉姆》?”

“我很少玩游戏。”

“我教你。跟我来。”

吉勒特跟着小男孩走进一间屋，里面凌乱不堪，到处是书、玩具、运动器材和衣服。床头柜上是一堆《哈里·波特》系列书籍，旁边是一部任天堂掌上电子游戏机，两盘《超级男孩》CD片和十几个电脑磁盘。简直就是我们这个时代的缩影，吉勒特心想。

房间中央是一台IBM兼容机和几十本软件说明书。布兰顿坐下来，以闪电般的速度飞快敲击了几下，启动了计算机，上载了一个游戏软件。吉勒特回想起自己在男孩这个年龄时，当时最先进的个人计算机就是Trash-80袖珍型电脑，那是在“无线电室”电子产品连锁店里爸爸让他自己挑选的礼物。那台微型电脑曾让他兴奋不已，可要是跟眼前这台邮购来的计算机相比，简直就是人门玩具。当时—不过就是几年以前—世界上只有极少数人拥有像布兰顿·毕肖普手中这台一样大威力的电脑。此刻，他正指引一位身穿紧身上衣的美女走出山洞，美女手中抓着一杆枪。

“想玩吗?”

可是，这个游戏却令他想起可怕的《进人》游戏，以及那张被菲特杀害的女子的数码照片(她名叫列拉，和布兰顿这个游戏中的女主人公名字相同)。此刻，他不想和暴力有任何关系，即便是平面的也不行。

“以后吧。”

他望着男孩着迷的眼神在屏幕上移动跳跃。几分钟后，毕肖普探进头来。.“儿子，该关灯了。”

“爸爸，你看我已经到了什么级别了!再过五分钟。”

“不行。现在是睡觉时间。”

“呀，爸爸……”

毕肖普检查孩子是否已经刷了牙，作业是否已收进书包，随后亲了亲他，跟他说晚安，又替他关掉计算机电源和顶灯，只留下一盏星球大战中宇宙飞船式样的照明烛光灯。 他对吉勒特说:“来，参观一下我的边缘未开发地。”

“什么?”

“跟我来。”

毕肖普领着吉勒特穿过厨房—詹妮正在里面做三明治，然后出了后门。

黑客在后门廊突然止步，眼前的景象让他惊讶不已，随后哈哈大笑。

“是的，我是位农夫。”毕肖普说。

一排排的果树—总共有五十棵左右—种满了整个后院。

“我们十八年前搬到这里—当时硅谷刚刚开‘始兴旺。我借钱买了两块地。这块地上原来就是种作物的。这些是杏子和樱桃树。”

“你拿它们做什么，卖钱吗?”

“大部分送人。圣诞节时，只要是认识毕肖普家的人都会得到果酱或果干。和我们家关系特别密切的人还会收到用白兰地酒浸泡的樱桃。”

吉勒特仔细观察喷洒器和烟熏炉。“你还种得挺认真。”黑客评价说。

“干活可以让我保持心灵健全。每天一回家，我就和詹妮一起到这里侍候果树，让自己从白天面对的龌龊罪恶中解脱出来。”

他们在果树中穿行。后院到处架设着塑料管道，它们是毕肖普的灌溉系统。吉勒特指指那些管道:“知道吗，你可以制作一台靠水来发动的电脑。”

“你会吗?哦，你是说瀑布可以带动涡轮机发电。”

“不是，我不是说电流穿过电线，而是说你可以利用管子里的水，用阀门开关控制水流。知道吗，计算机所做的就是这个。把电流开启关闭。”

“是这样吗?”毕肖普问，他似乎对此相当感兴趣。

“计算机处理程序就好比电闸，让电流穿过或关闭电流。电脑上所有的图片、音乐、电影、文字处理器、表格、浏览器、搜索引擎、因特网、数学计算，以及病毒……所有计算机能做的都可以这么说，完全没有什么神奇。不过就是开启关闭各种小电闸罢了。”

探长点点头，心领神会地朝吉勒特看了一眼。“只是你自己并不这么看，对吧?”

“此话是什么意思?”

“在你看来，计算机绝对神奇。”

吉勒特停顿了一下，笑起来。“对，确实如此。”

他们望着亮闪闪的树枝，在门廊上又站了一会儿，直到詹妮喊他们吃饭才回到厨房。

詹妮说:“我要去睡了。明天一天会很忙。很高兴见到你，怀亚特。”她和他紧紧握手。

“谢谢你让我在此留宿。非常感谢。”

她又朝丈夫说:“明天11点我约了医生。”

“要我陪你一起去吗?行。鲍伯可以代我负责几个小时。”

“不，你已经够忙了。我能行。要是威里斯顿医生查出什么可笑的毛病，我会从医院打电话给你。不过这种事不会发生。”

“我会带着手机。”

她走了几步，突然又回头，神色认真地说:“哦，有件事明天你非做不可。”

“什么事，亲爱的?”毕肖普问，声音里透着关切。

“那台吸尘器。”她指着屋角胡佛牌真空吸尘器。前盖已经拆开，一根满是灰尘的软管歪在一边。还有一些部件放在旁边的报纸上。“得送去店里修修。”

“我会修，”毕肖普说，“只是马达进了灰尘或别的什么小毛病。”

她责怪道:“在你手上已经一个月了。现在该拿给行家修了。”

毕肖普转向吉勒特。“你了解真空吸尘器吗?”

“不了解，对不起。”

探长看看自己的妻子。“明天或者后天我就拿去。”

一个会意的微笑。“修理店地址写在那张黄色自粘便条上。看到了吗?”

他吻了她。“晚安，亲爱的。”詹妮消失在过道那头。

毕肖普站起身，走到冰箱前。“我想我招来的麻烦已经够多了，给囚犯喝杯啤酒应该算不上什么。”

吉勒特摇摇头。“谢谢，但我不喝酒。”

“不喝酒?”

“这是黑客的一个特点:我们从不喝任何会让自己昏昏欲睡的东西。有空到黑客新闻讨论组看看—比如alt. hack。里面的帖子有一半是有关如何令太平洋贝尔电话公司交换台瘫痪或如何人侵白宫计算机系统的话题，而另一半则是讨论最新推出的软饮料中的咖啡因含量。”

毕肖普给自己倒了一杯百威啤酒。他看了一眼吉勒特手臂，那上面海鸥和棕桐树的文身赫然在目。“要我说，这真难看。尤其是那只鸟。干吗要刺那种东西?”

“当时我正在大学念书—在伯克利分校。那天我在计算机上编程，连续干了三十六个小时，然后就去了这个聚会。”

“什么?是受别人鼓动而刺上的吗?”

“不是，我睡着了，醒来后就有了这个。不知是谁干的。”

“它让你看上去像一个前海军陆战队士兵。”

黑客望望四周—确定詹妮已经离开，随后疾步走到柜台式长桌前，她把蛋塔搁在那里。他打开袋子，一口气吃了四个，也给毕肖普递了一个。

“我不吃，谢谢。”

“烤牛肉我还能照吃不误，”吉勒特说，朝詹妮做的三明治点点头，“只是因为我在监狱里太想吃蛋塔了。它是最好的黑客食物—糖分丰富，可以整箱整箱地买，不容易变质。”他狼吞虎咽一下又吃了两个。“搞不好它还含有维生素。难说。编程时我通常就吃这些蛋塔或皮萨饼，喝山露饮料或咖啡因含量是普通可乐两倍的提神可乐。”接着吉勒特压低声音问:“你太太没事吧?她说要去看医生?”

他看到探长举起酒杯的手稍稍迟疑了一下，然后抿了一小口。“没什么大问题……只是一些例行检查。”接着，他似乎想转移这个话题，说:“我去看看布兰顿。”

他去了几分钟，回来时只见吉勒特举起装蛋塔的空袋子说:“一个也没给你留。”

“不用。”毕肖普笑着说，重又坐下来。

“儿子怎么样?”

“睡着了。你和太太过去有孩子吗?”

“没有。开始我们不想要……呢，应该说是我不想要。等我想要时，已经被捕。然后我们就离婚了。”

“这么说你想要小孩?”

“哦，是的。”他耸耸肩膀。把桌上的蛋糕屑扫到手里，放到一张纸餐巾里。“我哥哥有两个孩子，一个男孩，一个女孩。我们一起相处时很快乐。”

“你哥哥?”毕肖普问。

“他叫里克。”吉勒特说，“住在蒙大拿。信不信由你，他是个公园管理员。他和卡罗—他的妻子—也有一座这么大的房子。样子类似原木小屋，只是很大罢了。”他指指毕肖普的后院。“你肯定很喜欢他们的菜地。我嫂子对园艺非常内行。”

毕肖普垂下眼睛，望着桌面。“我看了你的卷宗。”

“我的卷宗?”吉勒特问。

“你在少年时期的犯罪卷宗。你忘了销毁掉。”

黑客慢慢卷起餐巾，又把它摊开。“我以为那是绝密文件。”

“对一般人是这样，但警察例外。”

“为什么要这么做?”吉勒特冷冷地问。

“因为你从计算机犯罪调查组逃跑。发现后我就要了一份，想从中得到一些线索帮助找到你的下落。”毕肖普不动声色地继续说道:“里面包括社会福利工作者的报告。关于你的家庭生活。或者不如说缺乏家庭生活……告诉我—为什么你对谁都撒谎?”

吉勒特很长时间一言不发。

你为什么撒谎?他扪心自问。

因为你有能力这么做。

你之所以撒谎是由于在蓝色虚拟空间，人们尽可以任意编造，谁也不知道你说的只是一派胡言。你可以随便进人一间聊天室，对所有人说，你住在桑尼维尔城，或门罗帕克市，或胡桃溪市一座漂亮的大房子里。父亲是一名律师或医生或飞行员，母亲是一名设计师或花店老板。哥哥里克是全州运动会的田径明星。你还可以没完没了地编造下去，说自己小时候如何与父亲一道用零件组装成一台Altair机①。每天爸爸下班一回来就开始干，整整干了六个晚上。就是这台电脑让你迷上计算机的。

他是多么了不起的人……

你尽可以告诉所有人，尽管母亲死于一场突发心脏病，令家人心碎，但你仍与爸爸保持亲密关系。身为石油工程师的爸爸尽管成天在世界各地飞来飞去，每逢假日，总要回家来看望你们兄弟俩。他在城里时，每逢星期天你都会去爸爸家，与他及他的新婚妻子共进晚餐。新妈妈人很好，爸爸有时会陪你到他的计算机房，一起排除软件故障，或者玩MUD游戏。

猜猜结果会怎样? 所有人都会信以为真。在蓝色虚拟空间，人们只相信用不带任何感情的手指敲打的字节。

没有人知道这全是谎言。

没有人知道你是一个离了婚的单身母亲的独子，一星期中有三四个晚上她得加班到很迟，剩下的几个晚上则外出与“朋友”幽会—全是男性。而且她也并非死于心脏病，而是肝病和精神忧郁，这两种疾病几乎在同时夺去了她的性命。当时你十八岁。

没有人知道你爸爸是一个不知从事什么行当的人，他只做成了似乎是他惟一有能力做到的事，那就是，在你刚进三年级那天，抛弃了你母亲和你。

此外，你的家住在硅谷最寒酸的地方，那里遍布小木屋和拖车式活动房屋。你惟一的宝贝是一台廉价电脑，惟一能及时支付的账单是电话费—因为那是你用自己送报赚来的钱支付的。只有这样，才能保证你继续连接那惟一能使你免于因为悲伤孤独而精神崩溃的去处:蓝色虚拟空间。

好，毕肖普，谎言被你揭穿了。没有父亲，没有哥哥。只有一个酗酒自私的母亲。而我—怀亚特·爱德华·吉勒特孤零零坐在屋里，身边的陪伴只有我心爱的Trash-80袖珍型电脑，苹果机，Kaypro机，个人电脑、东芝手提电脑、太阳斯巴克工作站电脑……

最后，他抬起头，做了一件过去从未做过的事—包括对妻子;把自己的整个故事对另一个人和盘端出。弗兰克·毕肖普一动不动，自始至终望着吉勒特黝黑、瘦削的脸庞。等黑客结束了自己的故事，毕肖普说:“你伪造了整个童年。”

“对。”

“他离家时我才八岁。”吉勒特说，两手握着可乐罐，长满老茧的指尖紧紧压在冷冰冰的金属上，仿佛在键人“我才八岁……”这些字眼。“他原先在空军服役，我父亲。他曾经驻扎在特拉维斯，退伍后就在那里安了家。应该说偶尔住在那里。大多数时间他都在外面和军中伙伴鬼混，或者……这个，不说你也知道他夜不归家会去哪里。和他惟一一次认真谈话是在他离家那天。妈妈出门去了，他到我房间说他要去买东西，问我要不要和他一起去。这个举动相当奇怪，因为我们俩从未一起做过任何事情。”

吉勒特透了口气，努力让自己平静下来，手指无言地猛烈敲击着苏打水罐壳。

心境安宁……心境安宁……

“我们住在机场附近的伯林冈市。父亲和我坐进车子，开到一个路旁的商店区。他先在杂货店给我买了一些东西，又带我到火车站附近的路边小餐馆吃饭。食物上来了，可我太紧张，根本吃不下，他完全没注意。突如其来地，他放下刀叉，看着我，告诉我他和我母亲在一起无比痛苦，现在只有一走了之。我还记得他是怎么说的。他说他的心境失去了安宁，需要离开以利于自己个人发展。”

安宁……

毕肖普摇摇头。“他是把你当做酒吧里的朋友来对待了。不是小孩子，也不是他儿子。真是糟糕。”

“他说做出这个决定很不容易，但这么做是对的，并问我和他在一起快不快乐。”

“他问了这个吗?”

吉勒特点点头。“不记得当时我是怎么回答的了。之后我们离开餐馆，走在大街上。也许他注意到我不太高兴，正好他看到那家商店，就说:‘听着，儿子，你进去，想要什么尽管挑。”

“给你一个安慰奖。”

吉勒特哈哈一笑，点点头。“我想这个形容恰如其分。那是一家‘无线电室’电子产品连锁店。我走进去，停下脚，环顾四周，但什么也看不见。我的心好痛，头脑里一片混乱，强忍着不让眼泪流出来，随手拿到一件东西就买下了。是一台Trash-80袖珍型电脑。”

“一台什么?”

"Trash-80袖珍型电脑。第一代个人电脑。”

想要什么尽管挑……

“我把它带回家，当晚就摆弄起来。后来我听到妈妈回家的声音，她和父亲大吵了一架，之后他就走了，就是这样。”

蓝色

吉勒特面带微笑，手指敲击着。

“记得我写的那篇文章吗?《蓝色虚拟空间》?”

“记得。”毕肖普回答。“它指网络空间。”

“但它意思远不止这个。”吉勒特慢慢地说。

虚拟空间。

“什么?”

“刚才说了，我父亲当过空军。在我非常小的时候，他常会带一些军中战友回家，喝得烂醉，大喊大闹。有几次他们会唱自己的军歌，‘遥远莫测的蓝色太空。’他离家后，这支曲子还不断在我脑海里回响，一遍又一遍，反反复复，只是我把‘遥远的’改成了‘虚无的’，‘虚无莫测的蓝色太空’。因为他走了，虚无缥缈，不知去向何处。”吉勒特费劲地吞了一口口水，抬起头。“我很傻，对不对?”

但弗兰克·毕肖普显然完全不这么想。“以后有过他的音讯吗?听说过他后来怎么样了吗?”他声音里透着深切的同情，完全是一位人情味十足、有妻子儿女的普通人。

“没有。毫无线索。”吉勒特大笑。“每隔一段时间我都会有把他追踪出来的想法。”

“在网上寻人你应该很在行。”

吉勒特点点头。“但我不想这么做。”

手指飞快地在苏打水马口铁罐上敲打着，指端因为老茧已经麻木，完全感觉不到铁罐的冰冷。

出发，进入

“到我九岁十岁，学会用Basic语言编程时，日子就更好过多了。我连续数小时地编写程序。最初一些程序能让电脑和我交谈。我敲进:‘你好。’计算机会回答:‘你好，怀亚特。过得如何?’然后我再键人:‘很好。’它则问:‘今天在学校学了什么?’我努力设计一些内容让电脑能说真正父亲会问的话。”

想要什么尽管挑……

“所有那些被认为是我父亲写给法官的电子邮件，我哥哥让我去蒙大拿与他们同住的传真，所有心理咨询专家有关我家庭生活幸福美满、父亲是天底下最好的父亲等等报告……所有这些都是我一手杜撰的。”

“对不起。”毕肖普说。

吉勒特耸耸肩膀。“没事，我活下来了。没什么大不了的。”

“话可不能这么说。”毕肖普温和地反驳。

两人静静坐了一会儿。随后毕肖普站起身，洗起了盘子。吉勒特在一旁帮忙，和他随意聊着天—谈毕肖普的果园，谈圣何的生活。擦干盘子后，毕肖普喝干杯子里剩下的啤酒，犹豫地望着黑客，说:“干吗不给她挂个电话?”

“电话?给谁?”

“你太太呵。”

“太迟了。”吉勒特反对道。

“那就把她叫醒。她不会因此垮掉的。我觉得你不能再失去什么。”毕肖普把电话推到黑客面前。

“我该说什么?”他迟疑不决地拿起话筒。

“想想看。”

“我不知道……”

毕肖普问，“记得号码吗?”

吉勒特拨了号—动作非常迅速，生怕自己退缩，一边在头脑里想:要是她弟弟来接怎么办?要是她妈妈来接怎么办?要是……

“喂。”

他喉头顿时卡住。

“喂?”艾莱娜又问了一声。

“是我。”

那头停顿了一下，她肯定是在看手表或钟。但是她没有对这么迟打来说什么。

为何她什么都不说? 为何他自己也什么都不说? “想给你打电话就打了。看到那个调制解调器了吗?我放在信箱里。”

她没有立刻回答。过了一会儿才说:“我在床上。”

一个让他感到烧灼疼痛的想法掠过心头:她是独自躺在床上，还是和埃德一起?在她父母家里?但他把嫉妒心置之脑后，语气温柔地问:“我吵醒你了吗?”

“有什么事吗，吉勒特?”

他看看毕肖普，但探长只是扬起眉毛，不耐烦地瞪着他。

“我……”

艾莱娜说:“我要去睡了。”

“明天我可以给你打电话吗?”

“最好不要打到家里来。克里斯蒂安昨晚看到你，他很不高兴。”

她有个二十二岁的弟弟，是营销专业的优等生，脾气火暴，庭审时曾威胁要狠狠揍吉勒特一顿。

“那就等你一个人时打给我。就是我昨天给你的号码。”

沉默。

“你拿了吗?”他问。“那个电话号码?”

“我拿到了。”随后就是:“晚安。”

“别忘了给律师打电话咨询此事……”

电话咔地一下没声音了，吉勒特挂断电话。

‘这方面我不行。”

“至少她没有立刻挂断，这很重要。”毕肖普把啤酒瓶放进可回收垃圾箱。“我不喜欢工作得太迟—因为我晚饭没有啤酒不行，可那样一来，夜里会醒来好几次上厕所。年岁大了。好吧，明天工作会很艰巨，抓紧时间去合会儿眼。”

吉勒特问:“你准备把我铐在什么地方吗?”

“两天中逃跑两次即使对黑客也不是好行为。我想还是放弃电子跟踪器算了。客房在那边。浴室里有毛巾和新牙刷。”

“谢谢。”

“我们家6点15分起床。”毕肖普说完消失在昏暗的过道那头。

吉勒特听着木板地的嘎吱声，水管里的水声，关门声。

随后便剩下他独自一人，别人家夜半时分显得格外沉甸甸的寂静包围着他。手指不由自主地在看不见的电脑上敲打出数十条信息。

主人唤醒他时并非6点15分。而是刚过5点。

“一定是圣诞节到了。”毕肖普边说边打开顶灯。他穿着棕色睡衣。“我们收到了一件礼物。”

尽管吉勒特和大多数黑客感觉相同，认为睡觉就跟感冒一样应该尽力避免，可这会儿却醒不过来。他闭着眼，喃喃道:“礼物?”

“五分钟前三-X给我手机打来电话，说他有菲特的真实邮件地址。是deathknell .mol. com. " "MOL?从未听说有这个名字的网络供应商。”吉勒特一翻身从床上爬起来，努力驱赶掉睡意。

毕肖普继续说道:“我给每个人都挂了电话，现在他们都在赶往办公室的途中。”

“这么说我们也要去吗?”黑客带着浓浓睡意问。

“是的，我们也要去。”

二十分钟后，他们已冲完澡，穿好衣服。詹妮在厨房已煮好咖啡，但他们没吃东西，想尽快赶到调查组。毕肖普吻了妻子，抓着她的手说:“关于看医生的事……只要你说一声，我会在十五分钟内赶到医院。”

她吻吻他前额。“亲爱的，我只是去做些检查。仅此而已。”

“不，不，不，你听好，”他神情严肃地说，“只要你需要，我会马上到你身边。”

“假如需要你，”她做出让步，“我会打电话。我保证。”

临出门前，厨房里忽然响起一阵轰鸣声。詹妮·毕肖普正在用重新安装好的吸尘器在地毯上来回清扫。她关掉吸尘器，拥抱了丈夫。

“完全修好了，”詹妮说，“谢谢你，亲爱的。”

毕肖普迷惑不解地皱起眉头。“我……”

吉勒特在旁边飞快插了一句:“这种活至少需要大半夜功夫。”

“而且之后他还打扫了卫生，”詹妮·毕肖普笑着做了个鬼脸，“这是最最不可思议的。”

“是这样的……”毕肖普刚要开口。

“我们该走了。”吉勒特不让他说下去。

詹妮挥手和他们告别，然后一边以心爱的眼光望着死而复生的吸尘器，一边给布兰顿准备起早饭。

走出家门后，毕肖普悄声问吉勒特:“真的吗?真的花了大半夜功夫吗?”

“你是说修理吸尘器吗?”吉勒特回答。“不，只花了十分钟。本来五分钟就能好的，可是我找不着工具。只好用餐刀和胡桃钳代替了。”

探长说:“我以为你对吸尘器一无所知。”

“我本来是一无所知。但是我很好奇它为什么不能转。现在我已对它了如指掌。”吉勒特爬进车子，转身对毕肖普说:“哎，如果顺路的话，我们能不能在日夜商店再停一下?”






第二十九章



可是，尽管有三-x在电话里给毕肖普提供的线索，摇身一变为“丧钟”的菲特依然逍遥法外。

回到计算机犯罪调查组后，吉勒特立刻启动了超级追踪软件，搜索MOL. com。他发现这家网络服务供应商的全名为蒙特里因特网在线。该公司总部设在加利福尼亚州的和平格罗夫市，离圣何塞市往南约一百英里。可是，等他们联系了加州西部城市萨里纳斯太平洋贝尔电话公司的安全部门，想让他们顺藤摸瓜，从MOL公司追踪到菲特计算机时，却发现蒙特里因特网在线公司根本就是子虚乌有，该服务器的真实所在地是新加坡。

“呵，真是了不起。”睡眼惺松的帕特丽夏一边喝着星巴克咖啡，一边小声评论。她的声音在清晨很低沉，有点像男性。她坐在吉勒特身旁，今天又穿了一身软塌塌的针织套裙，只是换成了绿色，还是给人衣冠不整的感觉。诺兰显然不习惯早起，连头发散到脸上也懒得去拂了。

“我不明白。”谢尔登说，“什么了不起?这话是什么意思?”

吉勒特回答:“菲特创造了自己的网络供应商。他是惟一的客户，不，也许还包括肖恩。他们连接的服务器远在新加坡—根本无法追踪到他们的计算机。”

“就好比拉丁美洲开曼群岛的皮包公司。”弗兰克·毕肖普说。虽然他之前对蓝色虚拟空间没有多少知识，却很擅于用现实世界中的比喻来形容，用词十分巧妙贴切。

“别急，”看到组里成员失望的神色，吉勒特又说，“这个地址还是非常重要。”

“为什么?”毕肖普问。

“这意味着我们可以给他寄一封情书。”

琳达·桑切兹迈进调查组大门，手上提着当肯甜甜圈连锁店的购物袋，睡眼惺松，步伐缓慢。她低头看看，发现自己棕褐色外衣上的纽扣扣错了，但她懒得去重新扣好，而是先把食物拿出来放在碟子里。

“家谱上新添人口了吗?”毕肖普问。

她摇摇头。“是这样的—我借了一部恐怖片。外祖母告诉我鬼故事可以催产。你听说过吗，头儿?”

“闻所未闻。”毕肖普回答。

“不管怎么说吧，我们想恐怖片也能起到同样作用。于是我就租了一部《尖叫》回家。你猜结果如何?我女儿和女婿都在沙发上睡着了。倒是我被吓得半死，怎么也睡不着。整夜没有合眼。”

她进了咖啡室，拿出咖啡壶。

怀亚特·吉勒特感激地接过咖啡—这是他当天早上的第二杯，可是早饭他坚持吃蛋塔。

史蒂芬·米勒晚了几分钟才来，身后跟着托尼·莫特。一路骑车过来，他满头是汗。

吉勒特告诉大家三-X给他们发来了菲特的真实邮件地址，他准备给菲特也发一封信。

“信上写什么?”诺兰问。

“亲爱的菲特，”吉勒特说，“我玩得好开心，希望你也在场，顺便附上一张死人照。”

“什么?”米勒问。

吉勒特问毕肖普:“给我弄一张犯罪现场照片行不行?一张尸体照?”

“我想可以。”探长回答。

吉勒特朝白板点点头。“我准备移花接木，扮演那位常和他交换图片的保加利亚黑客。维拉斯特。我准备给他上载一张照片。”

诺兰大笑，点着头说:“那样他会同时收到病毒，你便可以控制他的电脑。”

“我准备试试看。”

“为什么非要寄照片呢?”谢尔登问。把恐怖罪证上载到网络空间展示给所有公众，对此他似乎深感不安。

“我的病毒不像隐秘门那么聪明。我这个要靠菲特激活才能进入他的系统。他得打开照片附件，病毒才能工作。”

毕肖普扫了一眼照片—那上面是一个被大头棒连击致死的年轻女子，随即掉开目光。史蒂芬·米勒开始将照片扫描转化为数字形态，和邮件一起上载。他似乎对照片上的血腥恶行完全无动于衷，只管就事论事地操作着扫描程序。完了后，他把含有照片的软盘递给吉勒特。

毕肖普问:“要是菲特看到维拉斯特的邮件，写信或直接回复给他核实真假怎么办?”

“这个问题我已经想到了。我打算给维拉斯特也寄一种病毒，使所有来自美国的邮件不得进人。”

吉勒特上网找到自己藏在洛斯阿拉莫斯空军实验室系统里的工具包，下载了所需软件，并做了一些修改—包括病毒和自己的匿名邮件程序，如今他不再信任史蒂芬·米勒。接着他把一份邮件阻隔病毒发给保加利亚的维拉斯特，再把吉勒特自己编写的“后门一G'’发给菲特。这是一种广为人知的病毒，可以让远程用户接管某人的电脑，通常双方必须处于同一个计算机网络—例如，同一家公司的两位员工。但吉勒特的版本有所不同，它可以在任何两台计算机之间进行，不需要通过网络连接。

“我在机子里设了报警装置。只要菲特打开照片，我的病毒就会被激活，在这里发出报警声。我要进人他的计算机，看看能否找到他或肖恩……或者下一个被害者的线索。”

电话铃响起来，米勒过去接。他对毕肖普说:“找你的。是查里·皮特曼。”

毕肖普正往咖啡里倒牛奶，闻声摁下电话上的对讲键。

“谢谢你回电，皮特曼警官。”

“没问题，探长。”那人的声音在劣质话筒上有点变调。“我能帮什么忙吗?”

“是这样的，查里，我知道你还在查彼特·弗勒的案子。下次我们若再有什么行动，会请你或县警局的其他人先来找我，看怎么协调一下。”

沉默。接着是:“怎么回事?”

“我指的是昨天在海景汽车旅馆的行动。”

“你说什么?蹩脚的话筒里声音显得困惑不解。

“天哪，”鲍伯·谢尔登把不安的眼神转向搭档，“他不知道此事。你看到的那人不是皮特曼。”

“警官，”毕肖普急切地问，“前天在桑尼维尔城你有没有上来和我打招呼?”

“恐怕有什么误会，先生。眼下我正在俄勒冈钓鱼。我来这里度假已经一个星期，还要呆三天。我刚刚打电话到办公室，检查自己的语音信箱。我是听到你的留言后才打来的。就这些。”

托尼·莫特俯向话筒。“你是说昨天你没有到州警署的计算机犯罪调查组来?”

“啊，没有，先生。刚才说了，我在俄勒冈钓鱼。”

莫特望着毕肖普。“这个自称是皮特曼的家伙昨天就在这外头。说他来这里见人。我当时没有多想。”

“不，他没到过这里。”米勒说。

毕肖普问皮特曼:“警官，有没有什么备忘录提到你要休假?”

“当然有。我们通常在内部发一个让大家知情。”

“用纸张还是电子邮件?”

“现在一切都是靠电子邮件。”警官辩解道，“人们认为县城老土落后，实际上并非如此。”

毕肖普解释说:“是这样，看来有人盗用了你的名字，使用假徽章和假身份证。”

“见鬼，为什么?”

“可能和我们正在调查的凶杀案有关。”

“我该怎么做?”

“给你们队长打电话，报告此事。不过希望你暂时不要告诉别人。不让罪犯知道我们已经识破他对破案比较有利。不要发电子邮件，用电话。”

“没问题。我现在就给总部挂电话。”

毕肖普对自己之前对皮特曼说话不客气表示歉意，然后挂上电话。他望着组里成员，“又是伪装。”他对莫特说，“说说他的样子，就是你见到的那个家伙。”

“很瘦，留着胡须，身穿黑色雨衣。”

“和我们在桑尼维尔城见到的是同一个人。他在这里干什么?”

“看样子好像刚从办公室出来，但我并没有见到他从门里出来。也许他只是在周围窥探。”

吉勒特说:“一定是肖恩，错不了。”

毕肖普表示同意。他对吉勒特说:“我们俩一起来拼拼他的画像。”他转向米勒，“你这里有容貌拼具箱吗?”

这种专用箱里装有各种类型的眼、鼻、口等透明塑料画，警方可根据证人的描述用以拼制疑犯的面部画像—就好比装在箱子里的侦探画家。

不料琳达·桑切兹摇摇头说:“我们很少用相貌拼具。”

毕肖普说:“我车里有一套。我去拿一下，马上回来。”

在他兼做办公室的饭厅里，菲特正如醉如痴地敲击着电脑，忽然，屏幕上出现一把红旗。那是在告知他有封邮件—是寄给他私人网名“丧钟”的。

他看到发信人是他的保加利亚朋友维拉斯特。含有附件。他们曾经有一段时间经常交换有凶杀女子纪实镜头的色情图片，不过近来很少这么做。他不知道这回朋友是否还是寄给他同样的东西。

菲特很好奇那人到底给他发来了什么，但他要等会儿再看。此刻他正对利用“隐秘门”寻找到的新猎物兴奋不已。利用“借”来的大型计算机时间，经过一小时孜孜不倦的解密工作，菲特终于控制了离洛斯阿图斯城他家不远的一个计算机系统。

此刻他滚动浏览着菜单。

加利福尼亚帕罗阿图

斯坦福一帕克医疗中心

主菜单 1.行政部门 2.人事部门 3.住院部 4.病历部 5.各科室 6.计算机医疗服务 7.设备部 8.泰特勒一克里斯格康复中心 9.急诊 10.特别护理组

他又搜索了一会儿，最后选了6，随即出现一份新菜单。

计算机医疗服务 1.外科手术安排 2.剂量管理安排 3.氧气补充 4.肿瘤化学/放射安排 5.病号规定饮食菜单安排

他键人2，按下“确认”。

在计算机犯罪调查组的停车场上，弗兰克·毕肖普正走向自己的车子取容貌拼具箱。就在这时，他感觉到某种威胁，虽然他并未正眼瞧见对方。

人侵者离他十五米左右，在晨雾的掩盖中样子模糊不清。毕肖普意识到危险近在咫尺—就好比仅从某人走下人行道的样子，就能判断他是否带着武器。好比知道在门后，在死胡同里，在被迫停下的车子的驾驶座上，危险随时等待着你。 毕肖普只犹豫了片刻，便装着什么也没觉察到，继续向前走。虽说看不清人侵者的脸，但知道一定是皮特曼—确切地说，应该是肖恩。昨天莫特见到他时，他正在这里监视动静，今天他又来了。

不同的只是，毕肖普有一种直觉，肖恩今天来此也许不仅仅为了监视，可能还是来捕获猎物的。

于是弗兰克·毕肖普，这位身经百战的老将，立刻做出判断，此人既然守在这里，一定知道毕肖普开的是哪辆车，而且会在他走向车子的途中发起袭击。这家伙一定对射击角度、射程和周围环境已经了如指掌。

毕肖普继续往车子方向走，一边轻轻拍着口袋，似乎在寻找香烟，实际上他已戒了多年，同时皱着眉头，表情茫然地仰望着雨幕，努力弄清天气状况。

再没有什么比警察出其不意的突然举动更能打草惊蛇，让罪犯逃跑或发起攻击。

他知道自己完全可以飞快跑回组里寻求救援，可那样的话，肖恩就会消遁得无影无踪，永远失去眼前这个机会。不，毕肖普决不会错过这个抓住凶手同伙的机会，就像他决不会对孩子的眼泪视而不见一样。

别停步，继续向前走。

关键的关键……

前面一团黑影动了一下，躲在一辆温内贝格野营大车后的肖恩侧出身偷窥了一下毕肖普的位置，然后又缩回去。毕肖普装做没看见，继续在柏油路上悠然前行。

快走到温内贝格车前时，毕肖普猛地闪到右边，从枪套里拔出跟随他多年的手枪，一个箭步冲到野营车另一侧，举起手枪。 但他随即停下动作。 肖恩消失了。就在他拐到车后面的几秒钟内，菲特的同伙就消失了。

在他右侧，停车场的对面，一辆车门砰地关上。毕肖普闻声转过身子，蹲下，举枪，却发现那是一辆投递车发出的。一个高大魁梧的黑人正从车上提下一箱东西往附近的一家工厂走去。

怪了，肖恩会躲到哪里去? 随即他便明白是怎么回事了—只听身后的野营车门砰地打开，没等他转身，毕肖普已经感觉到一把枪管顶在他的后脑勺上。

在肖恩俯向前，手像蛇一样伸过来夺去毕肖普的枪时，毕肖普飞快地瞥了一眼他留着胡须的脸。

毕肖普想到布兰顿和詹妮。

他叹了口气。

关键的关键……

弗兰克·毕肖普闭上眼睛。







第三十章




调查组的计算机发出一个类似钟响的声音，它不过是普通计算机的声波而已，但在大家听来，却好似刺耳的警报声。吉勒特奔向工作站电脑。“成功了!”他小声道，“菲特看了照片。病毒已成功进入他的计算机。”

屏幕上跳出下列文字:

配置系统更改

“就是它。但我们时间不多—他只需检查一下系统，就会看到我们在机子里。”

吉勒特在电脑前坐下，对着键盘举起双手，心中充满无比兴奋之情。每回向蓝色虚拟空间的未知领域—非法领域—进发前，他都会有这种心情。

他敲击起来。

“吉勒特!”随着一名男子的高声大喊，计算机犯罪调查组的大门砰地打开。

黑客转头一看，只见一个人大步冲进机房。吉勒特倒吸了一口气，是肖恩—伪装成查里·皮特曼的那个人。

“我的天。”谢尔登嘴里喊着，吃惊地跳起来。

托尼·莫特迅速行动，马上去抓自己的银白色大号手枪。可是肖恩早已手枪出鞘，没等莫特拔出枪，肖恩的枪口已经对准年轻警察的脑袋。莫特只好慢慢举起双手。肖恩让桑切兹和米勒退后，继续朝吉勒特走，枪口始终指着他。

黑客站起身，向后退，同时举起双手。

无处可逃。

不过，等等……这是怎么回事? 弗兰克·毕肖普板着面孔，从大门走进来。左右两侧跟着两位身穿西装的彪形大汉。

这么说，他不是肖恩。

那人手里举着一张证件。“我是国防部犯罪调查科的阿瑟·贝克尔。”他朝两位搭档点点头。“这两位是格利芬和克伯尔特工。”

“你们是犯罪调查科的?来这里干什么?”谢尔登厉声质问。

吉勒特对毕肖普说:“我们已经连接上菲特的电脑。只有几分钟宝贝时间。现在我得立刻进他机子!”

毕肖普正要开口说话，贝克尔却朝同伴之一说:“把他铐起来。”

那人上前一步，把吉勒特铐起来。“不!”

莫特说:“你说你是皮特曼。”

贝克尔耸耸肩膀。“我是便衣警察。我有理由怀疑，假如表明身份，你可能拒绝合作。”

“你他妈说得对，我们当然不会合作。”鲍伯·谢尔登说。

贝克尔对吉勒特说:“我们是来押送你回圣何塞劳教监狱的。”

“不行!”

毕肖普说:“怀亚特，我和五角大楼通过话了。他们并未违法。”他无奈地摇着头。

莫特说:“可是国防部犯罪调查科的主任同意暂释他。”

“戴维·钱伯斯下台了，”探长解释道，“皮特·凯尼恩现在是代理主任，他撤回了释放令。”

吉勒特想起来了，这个凯尼恩是开发制作“标准12”加密软件的负责人。该软件若是被解密，最可能陷人尴尬处境的就是他。“钱伯斯出了什么事?”

“经济问题，”面孔狭长的贝克尔谨慎地回答，“与海外公司有内部交易什么的。我不清楚，也不关心。”贝克尔又转向吉勒特，“我们接到命令，检查你接触的所有文件，看是否有证据表明你非法进人国防部加密软件。”

莫特绝望地朝毕肖普说:“弗兰克，我们已经与菲特计算机连接，就是现在!”

毕肖普吃惊地望着屏幕。他对贝克尔说:“求求你!这会儿我们刚有了个绝好机会，有望找出疑犯下落。吉勒特是惟一能帮上忙的人。”

“让他上网?做梦去吧。”

谢尔登怒气冲冲地说:“你们要有逮捕令才可以……”

贝克尔的一个同伴拿出一张蓝色背面的纸。毕肖普飞快看了一遍，温怒地点点头。“他们有权将他带走，并没收他使用过的所有磁盘和计算机。”

贝克尔望望四周，看到一间空办公室，让同伴先把吉勒特锁在里面，等他们搜查文件。

“弗兰克，制止他们!”吉勒特喊道，“我正准备控制他的计算机系统。这台是真正属于他的计算机，不是热机。里面可能有各种地址。可能有肖恩的真实姓名。还可能有下一位受害者的地址!”

“你给我闭嘴，吉勒特。”贝克尔厉声喝道。

“不!”黑客一边抗议，一边拼命想从特工人员的手中挣脱开，他们正轻而易举地将他拖往办公室。“拿开你他妈的手!我们……”

他们把他扔进屋，关上了门。

“你进得了菲特的机子吗?”毕肖普问史蒂芬·米勒。

大块头米勒不安地盯着工作站电脑屏幕。“难说。也许可以吧。只是……只要按错一个键，菲特就会知道我们在他机子里。”

毕肖普痛苦不堪。这是他们第一次真正获得突破机会，却因为毫无意义的内讧和官僚作风而在暗中被人夺走。这是他们得以深入探究凶手电子心灵的惟一机会。

“吉勒特的文件放在哪里?”贝克尔问，“还有他的磁盘?”

谁也不愿主动开口。组里成员全都挑衅地看着他。贝克尔耸耸肩膀，用愉快的口吻说:“那就没收所有东西。我们才无所谓，只管拿走就完了，而你们得等半年才能重新见到它们—如果幸运的话。”

毕肖普朝桑切兹点点头。“那边那台工作站。”她不情愿地小声道，用手指指。

贝克尔和另外两个特工开始检查三英寸半的磁盘，好像他们能够用肉眼看穿五颜六色的塑料封套，确定里面的内容。

见米勒局促不安地望着屏幕，毕肖普转头问帕特丽夏·诺兰和莫特:“你们两个会运行吉勒特的程序吗?”

诺兰说:“理论上知道，但实践中我从未用后门-G软件侵人过别人的电脑。我所做的只是设法找到和防御病毒。”

莫特说，“我也一样。怀亚特的软件是组合各种东西自己编写的。很可能含有一些独特的命令行。”

毕肖普做出决定，选用非警方人员。他对帕特丽夏·诺兰说:“请尽力而为。”

她在工作站前坐下。在肥大的裙子上擦擦双手，把散到脸上的头发拂到一旁，使劲盯着屏幕，努力弄懂菜单上的指令。在毕肖普眼中，它们就像天书一样难以理解。

毕肖普手机响了。他拿起接听，“喂?”他听了片刻。“是，长官。谁，贝克尔特工?”

贝克尔抬起头。

毕肖普继续对话筒讲:“他在这里，长官……可是……不，这不是保密专线。我让他用办公室的陆线给您打。是，长官。我马上就办，长官。”毕肖普飞快写下一个号码，挂上电话。他朝贝克尔扬起眉毛。“是萨克拉门托来的。让你给国防部长打电话。在五角大楼。他要你用保密专线打过去。这是他的私人号码。”

其中一名特工狐疑地望着贝克尔。只听他小声道:“梅兹格部长?”那副毕恭毕敬的腔调表明诸如此类的电话前所未有。

“你可以用这台。”毕肖普把电话推到他跟前，贝克尔慢慢拿起电话。

特工迟疑了片刻，开始拨号码。一会儿后，他开始全神贯注。“我是国防部犯罪调查科特工贝克尔，长官。我是用保密专线在打……是，先生。”贝克尔用力点着头。“是，先生……是执行皮特·凯尼恩的命令。加利福尼亚警署对我们隐瞒了此事，长官。他们用普通犯人的名义将其临时释放……是，长官。好，假如这是您的意思。可您了解吉勒特的所作所为，长官。他……”又是点头。“对不起，我不是要违抗命令。我会处理的，长官。”

他收了线，对同伴们说:“某人有高层关系。”他朝白色书写板点点头，“你们的疑犯是叫荷勒维吧?他在弗吉尼亚州杀害的人当中有一个与某位大牌白宫撰稿人有关。因此，在你们抓住罪犯之前，吉勒特可以暂时呆在监狱外面。”他从牙缝里不满地发出一声叹息。“可恶的政治关系。”说着看了同伴们一眼，“撤退，回办公室。”又朝毕肖普说，“暂时他就交给你看管。不过在结案前，我会在这里帮忙照看。”

“我明白，先生。”毕肖普说着，跑到刚才关押吉勒特的办公室，打开门锁。

吉勒特连问都没问一声为何被解除拘禁，就直奔到工作站前。帕特丽夏·诺兰满怀感激地把椅子让给他。

吉勒特坐下来，抬头望着毕肖普。后者开口道:“暂时你还是组里的一员。”

“太好了。”黑客正而八经地应道，说完就埋头到键盘上。毕肖普趁贝克尔听不见，哈哈大笑了一声，小声问吉勒特:“你到底是怎么弄成的?”

原来找毕肖普的电话根本不是五角大楼打来的，而是怀亚特·吉勒特本人。他在被关的办公室里用里面的电话打到毕肖普的手机。真正的对话和貌似真实的略有不同: 毕肖普当时应道:“喂?”

吉勒特:“弗兰克，是怀亚特。我用的是办公室的电话。就当我是你的上司。跟我说贝克尔在那里。”

“是，长官。谁，贝克尔特工?”

“很好。”黑客表扬道。

“他在这里，长官。”

“叫他打电话给国防部部长。记住，让他用调查组的直拨电话打。千万不要用他或别人的手机。;告诉他这是保密专线。”

“可是……”

吉勒特让他放心，“没事。就照我说的做。把这个号码给他。”他给毕肖普念了一个华盛顿地区的电话号码。

“不，这不是保密专线。我让他用办公室的陆线给您打。是，长官。我马上就办，长官。”

吉勒特轻声解释道:“我用那里的电脑侵人当地太平洋贝尔电话公司的交换台，让所有从这里打给刚才那个号码的电话统统转到我这里来。”

毕肖普摇摇头，既不安又觉得有趣:“那是谁的号码?”

“哦，那的确是国防部部长的。侵人他的电话一点不比别人的难。别着急—我已经重新设置了交换台。”吉勒特迫不及待地研究起屏幕。

他开始敲击起来。

经过吉勒特改编的后门一G软件带领他进人菲特电脑的中心。映人眼帘的第一件东西就是起名叫“隐秘门”的文件夹。

吉勒特的心坪评跳动起来，好奇心如毒品般控制了他的心灵，激动和欣喜令他情不自禁。终于有机会见识这个奇妙的软件了，弄不好还能看到源代码。

但此刻的他处于两难境地:虽然他获得了网络控制权，可以溜进“隐秘门”文件夹，看到该程序，但是非常容易被查到—如同菲特进人调查组电脑后会被吉勒特看到一样。如果真是那样，菲特会马上关闭电脑，重新创建一个网络服务供应商和电子邮件地址。他们别想再找到他，至少救出下一个受害者是肯定来不及了。

不，他深深明白—其程度不亚于好奇心—他必须忍痛放弃看上一眼“隐秘门”的欲望，现在当务之急是寻找线索，让它帮助他们寻找到菲特或者肖恩的下落，或者了解下一个受害者是谁。

吉勒特依依不舍地放过“隐秘门”，开始在菲特的电脑里潜行。

许多人认为计算机的构造就像一座讲究对称、一尘不染的建筑物:成比例，合逻辑，有条理。然而，怀亚特?吉勒特却清楚，计算机内部更像一个有机生物，一个不断变化的地方。只要用户增加一个新软件，安装一个新硬件，甚至进行诸如开关电源这样最简单的操作，都会令其发生变化。每一台计算机都包含了成千上万个供人访问的网站;以及无数条到达每一个目的地所需的不同路径。此外，每一台计算机都各不相同。查看别人的电脑就好似穿行在硅谷的旅游胜地温切斯特神秘屋一样。这幢坐落在附近的大厦大而无当，有一百六十个房间，温切斯特连发枪发明者的遗孀曾经住在这里。里面布满暗道密室(而且，根据性格古怪的女房主的说法，鬼魂经常出没)。

终于，菲特计算机的虚拟路径带他来到一个标明“邮件”的文件夹。吉勒特如同鲨鱼碰到猎物一般扑上前去。

他打开第一个子文件夹，发件箱。

这个文件夹里大多数是荷勒维用“菲特”和“丧钟”这两个用户名发给肖恩的电子邮件，肖恩的地址是“Shawn@ MOL. com.

吉勒特小声说道:“我猜对了。肖恩和菲特用的是同一个网络供应商—蒙特里因特网在线公司。他也一样无法跟踪。”

他随意打开一些邮件读起来。他马上注意到，这两人只用用户名，菲特或丧钟和肖恩。这些邮件内容大多非常专业—包括从网上下载的软件修补程序、工程技术数据标准规范，以及各种数据库。似乎两人早就担心有朝一日他们的计算机会被人控制，于是说好了永远不提各自的私人生活，也不提他们在蓝色虚拟空间之外的真实身份。里面没有只言片语提到肖恩是谁，他或菲特住在哪儿。

但紧接着，吉勒特发现了一封有些异样的邮件。它是几周前菲特发给肖恩的—在凌晨3点钟。这个时间在黑客当中被认为是巫师出没的时刻，这个时间里只有铁杆高手还在网上。

“你们看看这封。”吉勒特叫大家过来。

帕特丽夏·诺兰站在吉勒特肩膀后面读信。当她俯向前指着屏幕时，他觉出她身体的摩擦。只听她说:“看上去这两人关系非同一般朋友。”

吉勒特把信的开头读给大家听。“昨晚写完软件补丁后躺在床上，难以人眠，一心只想着你，想着你给我的安慰……我开始抚摩自己，一发而不可收……”

吉勒特抬起头。所有人—包括国防部特工贝克尔在内—全都盯着他。“要继续念下去吗?”

“里面有没有什么提到他下落的线索?”毕肖普问。

黑客飞快浏览了一遍邮件。“没有，全是X级的下流内容。”

“那就留着你自个儿慢慢看吧。”弗兰克·毕肖普说。

吉勒特退出发件箱，检查起收件箱。大多数邮件是邮递目录电子论坛发来的信息。论坛以电子邮件方式开展活动，由论坛服务器把有相同爱好的论坛成员所写的公告稿件自动转发给相关用户。另外还有一些旧邮件，有维拉斯特发的，还有三-X发的—都是一些有关软件和商业资料软件的技术信息，没什么用处。剩下的都是肖恩的，但全是针对菲特提出的有关排除“隐秘门”软件故障或编写别的软件补丁等要求的回复信件。这些邮件专业性更强，与菲特的信比起来更看不出什么东西。

他打开另一封。

发件人:肖恩

收件人:菲特

主题:转发:移动电话公司

肖恩在网上找到一篇阐述哪些移动电话公司最为快捷高效的文章，将其转发给菲特。

毕肖普看了看说:“里面可能会有一些线索帮助我们了解他们使用什么移动电话。打印一份出来好吗?”

黑客按下打印屏幕键—也叫打印屏幕信息键，它会把显示屏的内容输送到打印机上。

“下载不是更快?”米勒建议道。

“最好不要那么做。”吉勒特解释说，单是打印屏幕信息不会对菲特计算机的内部操作产生任何影响，而只是把显示在调查组计算机上的图像和文本输送到打印机里。那样做，菲特无从知道吉勒特正在打印资料。而下载却很容易引起菲特注意，甚至可能触发他电脑里的警报器。

他继续在凶手的计算机系统里搜索。

各种文件不断地被滚动，打开，关上。快速浏览，从一个文件到另一个文件。面对凶手计算机里数量众多、制作出色的技术资料，吉勒特禁不住感到兴奋异常。

“从邮件里能不能看出肖恩是怎样一个人?”托尼·莫特问。

“看不出什么。”吉勒特回答，同时说了自己对肖恩的看法。他认为他是一位出色、冷漠，就事论事的人。肖恩的回答简短干脆，认定菲特博闻广识，什么都能理解。就此看来，肖恩性格傲慢，不耐烦同思维跟不上他步调的人相处。他应该至少有一所名牌大学的学位。虽然很少见他写完整的句子，语法、句法和标点符号却无懈可击。两人之间来往的软件代码多为Unix东海岸版本—而不是伯克利版本。

“这么说，”毕肖普沉思道，“肖恩也许在哈佛期间就已经认识菲特了。”

探长把这个推测写到白板上，并让鲍伯·谢尔登打电话给哈佛大学，查询这十年来有没有一个叫肖恩的学生或老师。

帕特丽夏·诺兰朝自己的劳力司手表看了一眼，说:“你进去已经八分钟了。他随时都可能检查系统。”

毕肖普点点头。“瞧瞧其他内容。看能否找到下一个被害者的信息。”

仿佛生怕会被菲特听到，这会儿吉勒特敲击键盘的速度轻柔多了。他回到主文档目录—树形图状的文件夹和子文件夹。

A:/

C:/

一操作系统 一邮件 一隐秘门 一业务 一游戏 一工具 一病毒 一图像 D:/ 一备份

“游戏!”吉勒特和毕肖普不约而同地喊出声来。黑客立刻进人这个目录。

一游戏 一电算机周 -IBM个人电脑周 一通用机周 一苹果机周 -Altair机周 一明年计划

“这可恶的家伙居然计划得如此井井有条。”鲍伯·谢尔登说。

“后面还有很多杀人计划。”吉勒特指指屏幕。“第一台苹果机问世的日子。老式Altair机。哦，天哪，还有明年的。”

“看看这周—通用机。”毕肖普说。

吉勒特打开子目录。

通用机周。

一游戏完成 一列拉·吉伯森 一圣·弗朗西斯私立中学 一下一步计划

“就是它!”托尼·莫特喊道。“下步计划。”

吉勒特把它点击开来。

这个文件夹里有几十个文件—一页连着一页写得密密麻麻的笔记，各种图表、照片、简图、简报。内容太多了，一眼看不下来，吉勒特只好从头开始，滚动浏览第一个文件，每到下一页，就按一下打印键。他尽可能加快动作，但打印很慢，每一页大约需要十秒钟。

“太花时间了。”他说。

“我想应该下载。”帕特丽夏·诺兰说。

“我说过了，”吉勒特不同意，“那样太冒险。”

“别忘了，菲特是个自负狂。”诺兰反驳道，“在他眼里，没人有如此高的本领能进入他的机子。因此他也许不会设置下载报警器。”

“确实太慢了，”史蒂芬·米勒在一旁附和，“到现在才印了三张。”

“你说吧。”吉勒特对毕肖普说。

毕肖普俯向前去，盯着屏幕。吉勒特则把手伸向前方，在空中并不存在的键盘上一阵猛敲。

在家里一尘不染的饭厅里，菲特正舒舒服服地坐在手提电脑前。

但实际上他的心却不在这儿，他沉浸在计算机世界里，漫游在刚才成功侵入的计算机中，同时构想当天晚些时候的攻击计划。

忽然，计算机话筒传来急促尖利的声音。与此同时，屏幕右上角出现了一个红匣子。匣子中出现两个字:

进人

他惊讶地倒吸了一口气。居然有人企图从他计算机里下载文件!这种事过去从未发生过。他目瞪口呆，迸出一脸大汗。无需检查系统，他立刻就知道了原因:那张他以为是维拉斯特发来的照片实际上是怀亚特·吉勒特邮给他的，为的是让“后门”病毒进人他的电脑。

这可恶的山谷人，犹大式的叛徒，此时此刻正潜行在他的系统里! 菲特手伸向电源开关—如同开车人见到路当中有一只松鼠就会本能地踩急刹车一样。

可紧接着，如同一些开车人那样，他冷笑了一下，继续让他的机子全速运转。

他的双手回到键盘上，掘住SHIFT和CON-TROL这两个键，同时敲下E键。






第三十一章



怀亚特·吉勒特面前的显示屏上，忽然蹦出几个红色大字: 成批加密开始

一会儿后，又出现另一条信息:

加密—国防部

标准12

“坏了!”吉勒特一声惊叫，只见下载菲特文件的操作骤然停止，“下一步计划”的文件内容变成一团数字化的燕麦糊。

“怎么啦?”毕肖普问。

“菲特真的安装了下载警报器。”诺兰气呼呼地小声说，对自己懊恼不已。“我判断错了。”

吉勒特绝望地浏览着屏幕。“他终止了下载程序，却没有下网，而是敲了一个热键，对所有机子里的内容加密。”

“有办法解密吗?”谢尔登喊。

贝克尔特工仔细观察吉勒特的反应。

“没有菲特的解密钥不行。”黑客肯定地回答。“即便是米德堡的计算机机组同时运行，没有一个月时间也破解不了这么多数据。”

谢尔登说:“我不是问你有没有解密钥。我是问你能不能破译它。”

“不能。我早就告诉你了。我不知道该怎么破译标准120"

“见鬼。”谢尔登盯着吉勒特，轻声骂道，“要是我们找不到他电脑里的内容，就还会有人陆续死去。”

国防部特工贝克尔叹了口气。吉勒特注意到他的目光转到白板上列拉·吉伯森的照片上。他对吉勒特说:“只管放手干。只要能救人性命就尽管大胆干。”

吉勒特回到屏幕前。面对屏幕上密密麻麻、源源不断的串串乱码，他在空中飞舞敲击的手指停顿了片刻。那上面的任何一组乱码数据都可能隐藏着有用线索，能够告诉他们谁是肖恩，菲特在哪里，以及下一个受害者的地址。

“动手吧，看在上帝分上。”谢尔登小声督促道。

贝克尔在一旁悄声说:“我说话算话。此事我只当没看到。”

吉勒特望着数据如同被催眠般向前流动，把手放在键盘上。他感觉到每一个人的目光都盯着他。

就在这时，毕肖普突然用困惑不解的声音问:“等等。他为什么不下网?为什么要加密?这不合常理。”

“噢，上帝。”吉勒特立刻恍然大悟。他转过身，指着墙上的一个灰色盒子;中间一个红按钮明显突起。“按下那个快速关闭开关!快!”他对离那里最近的史蒂芬·米勒喊。

米勒看看开关，又回过头问吉勒特。“干吗?”

黑客一跃而起，椅子在他身后飞起来。他冲到按钮前，但已经太晚了。他还没来得及按下按钮，只听计算机犯罪调查组的电脑主机发出一阵嘎吱声，紧接着屋里所有电脑屏幕全都变成一片蓝色，系统停止运行—这就是人所共知的所谓“蓝屏锁机画面”。

这时主机的排放口迸出火花，毕肖普和谢尔登不禁后退了一步。呛人的烟雾很快笼罩了整个大厅。

“万能的上帝……”莫特赶紧跑得离计算机远远的。

黑客用手掌猛击了一下开关，切断电源;消防灭火的卤代烷气顿时喷往计算机机身，火焰熄灭了。

“这到底是怎么回事?”谢尔登问。

吉勒特愤怒地低声道:“这就是菲特给数据加密同时又继续呆在网上的原因—他是为了朝我们的系统扔炸弹。”

“怎么可能?”毕肖普问。

黑客摇摇头。“换句话说，就是他先发出指令关闭冷却风扇，然后再命令硬盘到磁盘中一个并不存在的区域去。这样就造成驱动器引擎拥挤阻塞，过热起火。”

毕肖普看了看冒烟的计算机，对米勒说:“我希望在半小时内重新开始工作。由你来处理，好吗?”

米勒犹疑不定地回答:“不知道中央设备处库存中有什么样的硬件。而且他们办事拖拖拉拉。上一次硬盘花了好几天才换来，更不要说更换机器了。这件事……”

“不，”毕肖普勃然大怒，“就半小时。完全恢复正常。”

长得像梨子形状的米勒瞅了瞅地上，指着几台小型个人电脑说，“或许可以在这几台电脑间进行小范围联网，重载备份文件，然后……”

“动手吧。”毕肖普说完，把打印机里的一沓纸取出—那是刚才在菲特加密之前，通过打印屏幕内容程序好不容易从菲特计算机里窃取的。他朝其他人说:“去看看能否获取什么线索。”

吉勒特的眼睛和嘴巴均被从闷燃的计算机冒出的烟气熏伤。他注意到毕肖普、谢尔登和桑切兹全都吓住了，神色不安地盯着正在冒烟的计算机。毫无疑问他们和他一样心有同感:软件代码看似无足轻重—不过是一串串的数字和零而已，却能够以这种方式轻而易举地抚摩人的身体，给人造成伤害、甚至置人于死地。想想真让人不寒而栗。

卧室里，在照片上他那些子虚乌有的家人的注目下，菲特正来回踱着步，气得差点憋过气去。

山谷人居然进了他的计算机……

更让他气不过的是，吉勒特用的只是低智商的后门软件，就连中学生里的电脑高手都会编写。

不用说，他立刻更改了计算机身份和网址。吉勒特别想能再次侵人。但此刻让菲特坐立不安的是:警方都看到了什么?虽然机子里没有任何资料能让他们找到他在洛斯阿图斯城的家，但里面有很多有关他目前和将来攻击计划的信息。山谷人看到“下一步计划”文件夹了吗?他看到菲特几小时后就要做的事了吗? 下一个攻击目标已经一切计划妥当……见鬼，实际上它已经在进行了。

他要不要重新挑选二个攻击目标? 但是，想到要放弃一个他已为之投人无数时间和精力的计划实在让他难以接受。尤其是想到他若放弃计划，竟是因为一个曾经背叛过他的人而致—就是这个人向马萨诸塞州警方告密出卖他，揭穿了他了不起的社交工程计划，此举等于是谋杀了乔恩·帕特里克·荷勒维，逼得菲特永远只能过地下生活，不得见天日。这一切比精力付诸流水更让他感到屈辱难忍。

他重新在电脑屏幕前坐下，把长满老茧的手指放在塑料字母键上，它们光滑得有如修过的女性指甲。他闭上眼睛，如同一位正在思考如何排除软件故障的黑客，让思绪任意驰骋。

詹妮·毕肖普穿着样子难看、后面开合的医院病号服。

她心想，布上那些小蓝点究竟是什么意思?

她拍拍枕头，心不在焉地环顾着黄色的屋子，等候威里斯顿医生到来。此时已经是11点15分，医生迟到了。

她在想做完化验后该干些什么。购物，接布兰顿放学，送他去网球场。今天他要和琳达·加兰比赛。她读四年级，是一个可爱透顶的小姑娘—同时也顽皮透顶。她惟一的战略是抓住一切机会越网拦击，目的在于用致命的一拍打断对手鼻梁。对此詹妮坚信不疑。

当然，她还想到弗兰克。对丈夫没有同来感到无比庆幸。他这个人简直矛盾到极点。成天在奥克兰大街上奋力追杀匪徒，抓捕个头比他大一倍的凶手毫不胆怯，跟妓女和毒贩子谈笑风生。她从未见过他被什么惊吓。

一直到上星期。一份医院检查显示，詹妮的白血球数量不正常，而且找不出合理原因。她把消息告诉他，只见弗兰克·毕肖普脸色刷地变得苍白，一句话也说不出来。他不断地点着头，一上一下，持续了有十几下。她觉得他就要哭出来了—她从未见他哭过，一时里她真不知该如何是好。

“这说明什么?”弗兰克颤抖着声音问。

“可能是某种不明原因的感染，”她正视着他的眼睛说，“也可能是癌症。”

“好了，好了，”他用耳语般的声音重复着，仿佛提高嗓门或说别的话会即刻将她投入时刻临近的危险之中。

他们谈了一些毫无意义的细节—预约次数，威里斯顿医生的资质，然后她赶他到外面去照看果园，而自己则准备晚饭。

可能是某种不明原因的感染……

哦，她爱弗兰克·毕肖普，对谁都没这么爱，对谁都无法这么爱。但詹妮此刻却对丈夫不在身边充满感激。此时此刻，她根本没有心情去牵另一个人的手。

也可能是癌症??…

总之，她很快就会知道结果。她看看钟。威里斯顿医生在哪里?她不怕上医院，不怕做难受的化验，但她讨厌等待。也许电视上有什么可看的，《活力充沛都市男女》这个电视剧什么时候开始?或者她可以听听音乐，或者……

这时，一位身材矮胖的护士推着一辆手推车进了病房。“你好。”女护士说话带着浓重的拉美口音。

“你好。”

“是詹妮·毕肖普吗?”

“对。”

护士将詹妮连接到挂在病床上方墙上的重要生命机能检测仪上，一阵轻柔的嘀嘀声有节奏地响起来。然后护士朝一张打印单仔细看了看，在一大堆药品中翻找着。

“你是威里斯顿医生的病人，对吧?”

“不错。”

她看了看詹妮挂在腕上的塑料带子，点点头。

詹妮微笑起来。“不相信我吗?”

护士答道:“再三核对，这是惯例。知道吗，我父亲是个木工。他总是说:‘在下锯之前要反复丈量。”

詹妮硬忍住才没有笑出声，心想这种话对医院病人说也许不太中听。

她注意到护士抽了一些清澈液体到皮下注射器里，不禁问:“是威里斯顿医生吩咐要打针吗?”

“对。”

“我只是来做化验的。”

女护士又看了一眼打印单，点点头。“是他吩咐的。”

詹妮瞧了一眼那张纸，但完全看不懂上面的文字和数据。

护士用酒精棉签在她手臂上消了毒，把药水注射进去。针拔出来后，詹妮感到手臂针眼四周一阵很奇怪的刺痛—冷冰冰得难受。

“医生马上就会过来。”

詹妮没来得及开口问刚才注射的是什么，护士就离开了。这一针让她有点忐忑不安。她知道以她目前的状况，必须小心用药，但转念一想，又觉得自己大可不必有任何担心。病历上清楚写着她已怀孕，她明白，这里的医生护士决不会做任何损害胎儿的事。
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“只要拿到他的手机号码，然后在方圆一英里的距离内打到我自己手机上，就保证能追踪到这个家伙身子背后。”

这番信誓旦旦的话是贾维·霍布斯说的。他白肤金发碧眼，看不出有多大年纪，人很瘦，肚皮却大得很，圆滚滚的，显然酷爱啤酒。身穿蓝色牛仔裤、格子衬衫。

霍布斯是北加利福尼亚主要移动电话服务供应商美国移动电话公司安全部的负责人。

吉勒特在菲特电脑中发现的肖恩关于移动电话服务的邮件，是一份调查报告，分析哪些公司能够为希望使用移动电话上网的用户提供最好服务。在这份调查报告中，美国移动电话公司名列首位，大家分析说，菲特肯定会听从肖恩的推荐。于是托尼·莫特给经常与调查组合作的霍布斯打了电话。

霍布斯证实道，确实有许多黑客对美国移动电话公司情有独钟，因为用移动电话上网需要信号清晰、稳定，而美国移动电话公司恰好能提供这种高质量服务。霍布斯朝史蒂芬·米勒点点头，他这会儿正忙着和琳达·桑切兹一道连接调查组的计算机，准备重新上网。“史蒂夫和我上星期还谈到此事。他说我们应该把公司名改为‘美国黑客电话公司’。”

毕肖普问，既然现在已经知道菲特是他们的用户，虽然有可能是非法用户，如何才能追踪到他。

“只需要有他手机的ESN号和MIN号就行了。”霍布斯回答。

有过盗打电话经验的吉勒特，自然知道这些字母是什么意思，于是在一旁解释道:每部移动电话都有电子条形序列号ESN(the electronic serial number)和识别密码MIN( the mobile identification num-her)—它包括区号和手机本身的七位数字。

霍布斯继续说道，假如他掌握了这些号码，同时这部电话又在距他一英里的范围内使用，他就可以利用无线电定位设备一直追踪到距离打电话者几米远的地方。或者如同霍布斯一再保证的，“追踪到他身子背后”。

“我们怎么才能查到他的手机号码呢?”毕肖普问。

“呃，这一点最难。大多数情况下，我们只有在用户手机被偷挂失后才能获知他的号码。可这个家伙听起来不像是偷别人手机用的人。不管怎么说，你们得设法搞到那些号码，否则我们无能为力。”

“假如我们弄到号码，你需要多长时间查到他?”

“我吗?绝对快速，甚至比乘坐那些顶上亮着警灯的车子去还快。”他开玩笑地说，并递过来一张名片。上面有两个办公室电话号码，一个传真号，一个呼机号和两个手机号。他咧嘴笑道:“我女朋友喜欢这样，随时都能找到我。我对她说这么做是因为爱她，而其实是因为盗打电话成风，公司希望随时能找到我。说真的，盗窃移动电话服务将成为新世纪最大的刑事犯罪种类。”

“起码是其中之一。”琳达·桑切兹没好气地小声插了一句，眼睛盯着桌上安迪·安德森及其家人的照片。

霍布斯离开后，大家继续看菲特给数据加密之前侥幸打印出来的那些材料。

这时，米勒朝大家说，调查组的临时网络已经建立并开始运行。吉勒特检查完后吩咐把大多数新近的备份盘安装上去—同时再次提醒不要将这台机子与联合执法网连接。他刚刚完成对计算机的最后检测，就听机子发出嘀嘀响声。

吉勒特朝屏幕看去，心想会不会是自己的机器人软件又有了新发现。但不是。那声音只是提示他有封新邮件。是三-X来的。

吉勒特大声念出邮件内容:“寄上一个文件，内容很丰富，是有关我们朋友的。”他抬起头。“他这里用p-h-i-I-e代替file文件)，用p-h-r-i-e-n-d代替friend(朋友)。”

“区别全在拼写，”毕肖普若有所思地说，“我以为三一X疑心很重—只敢用电话和我们联系。”

“他没有提菲特的名字，而且文件是加了密的。”吉勒特注意到身旁国防部特工不安地动了一下，又补充了一句:“对不起，贝克尔特工—不是用标准12，是一种商业公用钥匙加密软件。”他随后皱起眉头。“但他没有把打开文件的解密钥寄给我们。有谁收到过三一X的什么讯息吗?”

没有谁接到过三一X的电话。

“你有他的电话号码吗?”吉勒特问毕肖普。

毕肖普说没有，三一X打来那个告知菲特电子邮件地址的电话时，来电显示他用的是公用电话。

吉勒特仔细研究了一下加密软件后笑起来说:“我保证不用解密钥也能破译它。”他把载有黑客工具的磁盘插人一台电脑，又上载了一个他几年前编写的解密软件。

琳达·桑切兹、托尼·莫特和谢尔登几个人这期间一直在来回查看那几页吉勒特赶在凶手终止下载程序、给文件加密之前，从菲特的“下一步计划”文件夹中下载的材料。

莫特把那几张纸贴在白板上，大家围站在前面。

毕肖普指出:“你们看，有很多地方与设施管理有关—大楼管理处，停车场，保安，食堂，人事部，劳工部。看来他的目标是一个大机构。”

莫特说:“瞧，最后一张。医疗服务项目。”

“医院。”毕肖普说，“他的目标是医院。”

谢尔登点点头。“有道理—高度设防，众多受害者可以选择。”

诺兰也表示同意。“这符合他追求挑战和游戏的特征。而且他可以伪装成任何人—外科医生或护士，或大楼管理员。有什么线索吗，他会对哪里下手?”

从那几张纸上，谁也看不出会是哪所医院。

毕肖普指着上面一块文字。

CSGEI理赔号—第科单位

“这看起来好眼熟。”

这行字下面，是一长串像是社会保障号的数字。

"CSGEI 。”谢尔登一边念着，一边点着头，也在努力回想。“对呀，之前我听到过这个名称。”

忽然琳达·桑切兹叫道:“哦，想起来了，是我们的保险公司—加利福尼亚州政府职员保险公司的简称。那些社会保障号一定是病人的。”

毕肖普拿起电话，拨了CSGEI在萨克拉门托的办事处。他把大家的发现告诉那里的理赔专家，询问它们都代表了什么。他一边听一边点头，然后抬头对众人说:“是近来政府职员的医疗理赔资料。”随后他又对着话筒问:“第44单位什么意思?”

他听着回答，片刻后，他皱起眉头，望着大家说:“第44单位是州警署—圣何塞总部。就是我们。这属于高度机密……菲特是怎么晓得的?”

“天哪，”吉勒特低声惊呼道，“问问看那个单位档案有没有上联合执法网。”

毕肖普问了后点点头:“毫无疑问是上了。”

“该死。”吉勒特骂了一句。“菲特进人联合执法网后，不是只呆了四十秒—呸，他更改了日志文件，令我们产生错觉。他一定是下载了几千兆节的数据。我们得……”

“噢，不。”一个男人发出短促的惊叫，声音惊恐万状，异常痛苦。

众人转过身，只见弗兰克·毕肖普大张着嘴，一脸恐慌，手指着贴在白板上的一长串号码。

“怎么啦，弗兰克?”

“他准备攻击斯坦福一帕克医疗中心。”毕肖普嘴里轻轻吐出这几个字。

“你怎么知道?”

“看到倒数第二行的社会保障号了吗?那是我太太的。此刻她就在那家医院。”

一个男人走进詹妮·毕肖普的病房门。

她从关掉音量的电视机上掉开目光—刚才她正心不在焉地看着上面播出的连续剧中夸张的特写镜头，研究着女演员们的发型。她等候的是威里斯顿医生，可眼前却是别人—此人身穿深蓝色制服。年纪很轻，却留着浓密的黑色胡须，和他浅棕色头发不大相配。显而易见，他是想用脸上的胡须让自己年轻的脸看上去老成一点。“毕肖普太太吗?”他略带南方口音，在加利福尼亚这一带地区不常听到。

“对。”

“我叫海尔曼。是这家医院的保安。你先生打来电话，要我呆在你房里。”

“干吗?”

“他没说。他只告诉我除了他或警察，或是你的医生，其他人谁也不准进来。”

“为什么?”

“他没说。”

“我儿子好吗?布兰顿?”

“没听说他不好。”

“弗兰克为什么不直接打给我?”

海尔曼摆弄着挂在皮带上的梅斯催泪毒气罐。“半个小时前，医院电话系统突然全部瘫痪。修理人员正在检修。你先生是通过我们与救护车保持联系用的无线电对讲机挂进来的。”

詹妮在手提包里带着手机，但她起先就看到墙上有一条警示，禁止在医院里使用移动电话—因为电话信号有时会干扰心脏起搏器和其他仪器的工作。

保安朝病房四周看看，拖了一张椅子坐到床边。虽然没有正眼瞧，她能感觉到年轻人正打量着她，目光在她身体上来回游动，似乎力图透过她带蓝点的病号服袖孔窥视她的双乳。她转过头，对他怒目而视，但他及时把目光掉开了。

这时，威里斯顿医生走了进来，他五十八九岁的年纪，身材滚圆，已开始谢顶。

“你好，詹妮。今早感觉好吗?”

“好。”她迟疑地回答。

医生注意到保安，扬起眉毛，询问地看着他。

那人回答:“毕肖普探长让我来陪他太太。”

威里斯顿医生打量着他，问:“你是医院保安部的?”

“是的。”

詹妮说:“有时弗兰克办的案子会带来一些小麻烦。他希望谨慎一些。”

医生点点头，重新换上温和友善的面孔。“那好，詹妮，今天这些化验不需要多长时间，不过我还是要告诉你我们要做些什么—要检查些什么。”他朝她手臂上刚才打针留下的绷带点点头，“已经抽过血了，是吧，现在……”

“不，是打针留下的。”

“打……”

“你知道的，注射。”

“这是怎么回事?”他皱起眉头问。

“大约二十分钟前，注射了你吩咐的药剂。”

“我并没有安排打针。”

“可是……”她猛地感到一阵恐惧的寒流袭遍全身—冰冷，刺痛，就像刚才打完针后手臂的感觉。“那个打针的护士……她是照一张打印单子做的。那上面说你交代要给我打针。”

“打的是什么针?知道吗?”

她开始呼吸急促，紧张地小声回答:“不知道!医生，我肚里的孩子……”

“别担心，”他安慰道，“我会查出来的。护士叫什么?”

“我没注意她的名字。她个子不高，很胖，黑头发。拉美人，推了一辆车子。”詹妮说着哭了起来。

保安凑过来问:“发生什么事了吗?我能帮什么忙?”

两人没有理他。医生脸上的表情把她吓得要死—他也一脸惶恐不安。他靠近她，从衣袋里拿出一把手电，查了查她的眼睛，又量了血压。然后抬头看看惠普电脑的显示器，说:“脉搏有点快，血压也有点高。不过先别紧张。我会去间问看究竟是怎么回事。”

他冲出病房。

先别紧张……

保安起身关上门。

“别关，让它开着。”

“对不起，”他不动声色地回答，“是你先生的命令。”

他重新坐下来，把椅子拉近她。“这里真安静。把电视开大点声怎么样?”

詹妮没有回答。

先别紧张……

保安拿起遥控器，开大音量，把频道换到另一出连续剧，身子靠在椅背上观赏起来。

她感觉到他又在打量自己，但此时詹妮已顾不上理他。她只想着两件事:一是疼痛可怕的那一针，再有就是肚子里的孩子。她闭上眼睛，一边祈祷但愿一切平安无事，一边抚摸着肚子。那里面，刚满两个月的胎儿正静静地安睡或漂浮着，伴随在他耳边的是母亲惶恐不安的剧烈心跳，此时这声音无疑充斥着小生命的整个黑暗世界。






第三十三章



国防部特工阿瑟·贝克尔有点不自在，也有点恼火，把椅子往边上拖了拖，好让自己更清楚地看到怀亚特·吉勒特的电脑。

特工的椅子在廉价仿漆布的地板上发出嘎嘎响声，黑客朝地上看了看，又回到屏幕前继续敲击，手指在键盘上起落飞舞。

计算机犯罪调查组的办公室里就剩下他们俩。一想到自己的妻子很可能是凶手的下一个目标，毕肖普立刻火速赶往医院。其他人也都跟去了，只留下吉勒特，他得呆在这里，破译那个叫“三-x”，这样一个奇怪名字的人寄来的邮件。吉勒特提议说，贝克尔去医院可能更能派上用场，但特工只是神秘莫测地做了个似笑非笑的表情，他知道这种表情很能激怒疑犯，然后拉了把椅子坐到吉勒特身边。

黑客长满老茧、圆钝的指尖在键盘上飞舞，贝克尔目不暇接，根本赶不上他的速度。

说来奇怪，这位特工恰好是一位懂得欣赏高超计算机输人技巧的人。一方面，他的上司，也就是国防部，是最早涉足计算机世界的联邦机构(而且还是因特网的创立者之一，对此国防部的公众事务处念念不忘);另一方面，作为常规培训内容，他曾参加过种种由联邦调查局、司法部和国防部联合举办的防范计算机犯罪培训班。曾经数小时地观看黑客工作的录像带。

吉勒特让他想到最近在华盛顿地区参加的培训课程。刑事犯罪调查科的特工们坐在五角大楼会议室廉价的纤维板桌前，洗耳恭听着两个年轻人的教诲。这两个人可跟平常在军队里见到的负责继续教育的教官模样大不相同。其中一人留着齐肩长发，脚蹬花边凉鞋，穿着短裤和一件皱巴巴的T恤杉。另一个穿得倒还算保守，但脸上、身上刺着好些个挂饰物的孔眼，小平头染成了绿色。这两人都是“老虎队”的成员—这个名称是人们对一帮先前干尽坏事，后来改邪归正的少年黑客团伙的称呼(他们大多是在从旧同伙那里得知保护公司和政府机构是多么来钱之后才决定重新做人的)。

起初贝克尔还对这两个朋客颇感怀疑，但很快就被其深深折服。他们才华横溢，善于深人浅出，把加密和黑客攻略的深奥话题用浅显的语言加以阐述。他加人国防部刑事犯罪调查科六年来，那些讲座是听过的所有讲座中最最通晓易懂的。

贝克尔知道自己算不上什么高手，但因为上了那些课程，基本上还能明白吉勒特的解密软件此刻在做些什么。它不像与国防部的标准12加密系统有什么关联。但那位绿头发先生曾经解释过怎么伪装软件。例如，可以给标准12加上一层外壳，让它表面看起来像是其他软件—甚至可能是游戏或文字处理器。因此他这会儿才会凑上前去，呼吸很粗地传递着自己的恼怒情绪。

吉勒特的肩膀再一次绷紧。他停下敲击，看着特工说:“做这件事我真的需要全神贯注。而你在我脖子旁边不断吹气，让我有点分心。”

“你又在运行的是什么程序?”

“不存在什么‘又在’。我根本不曾告诉过你它是什么软件。”

又是似笑非笑的表情。“那么，告诉我，好吗?我很好奇。”

“这是一种加密/解密软件，是我从黑客超市网站下载并修改的。它是免费软件，我想不会有侵权问题。不过这反正不属你的职权范围。哎，想知道它的算法吗?”

贝克尔没有回答，只是使劲盯着屏幕，努力使脸上继续挂着那副似笑非笑的讨厌表情。

吉勒特说:“听我说，贝克尔，我得干活。你能不能到外面走廊的厨房里喝杯咖啡，找点面包圈或其他什么东西吃吃，让我独自完成工作?”接着他又开心地加了一句:“等我完成以后，你尽可以好好过目，然后再用别的什么扯他妈蛋的罪名逮捕我，随你便。”

“哎呀，你是不是有点过于敏感了?”贝克尔说，身下坐的椅子腿发出很响的嘎嘎声，“我不过是为了工作。”

“我也是为了工作。”黑客回到计算机前。

贝克尔耸耸肩膀。黑客的态度一点也没有缓解他的恼怒情绪，但他倒蛮赞同面包圈的提议。他站起身，活动了一下腿脚，循着咖啡的香味沿走廊走去。

弗兰克·毕肖普将维多利亚皇冠车驶人斯坦福一帕克医疗中心的停车场，顾不上熄火，车门也忘了关，就跳下车往前冲。

跑到离医院大门一半路时，他才想起来，猛地收住脚步，转身向回跑。这时他听到一个女人的声音:“放心去吧，头儿。交给我。”原来是琳达·桑切兹。她和鲍伯·谢尔登、托尼·莫特一道乘坐那辆没有标记的警车紧随毕肖普而来—他当时一心只想尽快赶到妻子身边，离开得太匆忙，没顾上等其他人。帕特丽夏·诺兰和史蒂芬·米勒在第三辆车子里。

他继续上气不接下气地死命往人口处跑。

在接待大厅，有十几个病人在等候，他跑过他们身边，来到挂号台，只见三个护士正围在接待员周围，盯着电脑屏幕。谁也没立刻抬头看他，一定是出什么问题了，她们全都皱着眉头，轮流在键盘上捣鼓着。

“对不起，我是警察，来办案的，”他说着亮出自己的徽章。“我要知道詹妮?毕肖普在哪间病房。”

其中一个护士抬起头。“对不起，警官。系统发生故障。找不出原因，但无法查询任何病人信息。”

“我必须找到她，立刻。”

护士注意到他脸上痛苦的表情，走到他跟前。“是住院病人吗?”

“什么?”

“她晚上住在这里吗?”

“不。她只是来做一些化验。一两个小时即可。她是威里斯顿医生的病人。”

“哦，是肿瘤科门诊病人。”护士明白了。“在三楼，西区。那个方向。”她用手指指，嘴里还说了些什么，但毕肖普己经一个箭步向那里冲去。身旁扬起一团白色，他低头一看，原来是衬衫完全跑出来了。他一边脚步不停地继续跑着，一边将衬衫塞进自己的宽松长裤。

他跑上楼梯，穿过仿佛长达一英里的走廊，终于来到西区。

在走廊尽头，一个护士告诉他病房位置。这位金发女护士一脸惊愕，至于这究竟是因为她知道詹妮的什么事呢还是被他脸上过于关切的表情吓着了，毕肖普不得而知。

他跑过走廊，冲进病房，差一点撞到一个坐在床边的衣冠楚楚的年轻保安身上。保安迅速起身掏枪。

“亲爱的!”詹妮哭喊道。

“没事，”毕肖普对保安说，“我是她丈夫。”

詹妮小声哭起来。他立刻冲过去，将她抱在怀里。

“一个护士给我打了一针，”她小声诉说着，“可医生并没有吩咐。不知打的是什么。出了什么事，弗兰克?”

他朝保安望去，此人姓名牌上写着“R海尔曼”。他回答:“是我到达之前发生的事，长官。他们正在寻找那名护士。”

不管怎么说，毕肖普还是非常庆幸有保安在这里。之前为了联系医院保安部门让他们派人到詹妮房间，真是费尽周折。菲特攻击了医院的电话交换系统，对讲机信一号极不清晰，他甚至连那头接话人说什么都听不清。现在看来显然他们已准确收到信息。又见到这位保安还携带着随身武器—不像医院里见到的其他保安—毕肖普就更高兴了。

“出了什么事，弗兰克?”詹妮追问道。

“记得我们正在追捕的那个家伙吗?他发现了你在医院里。我们分析他可能就在这儿的某个地方。”

琳达·桑切兹小跑着冲进病房。保安看了她挂在胸前的警员证，示意她进来。两个女人相互认识，但詹妮心情太差，连招呼也没情绪打。 “弗兰克，孩子怎么办?”她抽泣地问，“要是他给我注射的药会伤害孩子怎么办?”

“医生怎么说?”

“他也不知道!”

“亲爱的，不会有事。你会好起来的。”

毕肖普把经过对琳达·桑切兹说了。听完后，这位身材矮胖的女警员在床边坐下，抓着詹妮的手，靠近她，用友善而坚定的声音说:“看着我，宝贝。看着我……”詹妮照办了，桑切兹说，“我们是在医院里，对不对?”

詹妮点点头。

“因此，就算有人对你做了什么不该做的事，医生也能立刻把你治好。”女警官黝黑、粗短的手指在詹妮的手臂上用力摩掌着，仿佛她刚在外面淋了一场冰冷刺骨的暴雨。“这里的医生每一方寸之地都比硅谷其他地方的多。对不对?看着我，我的话对不对?”

詹妮擦擦眼睛，点点头。她似乎不再那么紧张。

毕肖普也松了口气，很高兴自己能分享这份安慰。与此同时，心里不断涌动着另一个念头:要是他妻子或胎儿受到任何伤害，肖恩和菲特都别想活。

托尼·莫特小跑着进了病房，依然精力充沛，不像鲍伯·谢尔登，摇摇晃晃刚一进门，就靠在门框上大口喘气。毕肖普说:“菲特可能在詹妮的药里动了什么手脚。医生正在查。”

“上帝。”谢尔登小声咒骂道。这一次毕肖普很高兴托尼·莫特能冲在前面，并且身后佩带着那把大口径镀铬科特手枪。现在看来，对付菲特和肖恩这样的罪犯，并不需要太多的助手，也不需要太多武器。

桑切兹继续握着詹妮的手小声安慰她，絮絮叨叨些毫无意义的废话，告诉她面色好多了，又说医院的饭菜肯定难吃得很，外面走廊上那个衣冠楚楚的男人并没有那么帅。毕肖普不禁心想，桑切兹的女儿有这样一个妈妈是多么幸运—到她终于要把自己懒惰得迟迟不肯出世的小宝宝生出来时，这位妈妈一定会守在产床旁。

莫特很有先见之明，带来了荷勒维从前在马萨诸塞州被捕时登记照片的影印件。他说，已经在楼下把影印件散发给一些保安，他们会转给医院的人事部门。不过到目前为止，还没人见到过凶手。

接着莫特又对毕肖普说:“帕特丽夏·诺兰和米勒这会儿在医院的计算机部门，想看看黑客攻击究竟造成了多大损失。”

毕肖普点点头，对谢尔登和莫特说:“我想要你们……”

突然，墙上的重要生命机能检测仪发出很大的响声。心电图显示詹妮的心率正在剧烈地上下波动。

接着，屏幕上跳出一行红字:

警告:纤维性颇动

詹妮倒吸一口气，抬起头，瞪着屏幕尖叫起来。

“上帝!”毕肖普喊了一声，赶忙抓住呼叫按钮，死命往下摁。鲍伯·谢尔登冲到走廊上呼喊:“这里需要医生!这里!快过来!”

随后屏幕上的线条一下变成一根直线，刚才的警示音转为刺耳的尖啸，显示器上又新出来一行字:

警告:心脏病突发

“亲爱的。”詹妮哭喊着。毕肖普紧紧抱着妻子，完全不知所措。她全身颤抖，汗珠不断从脸上滚落，但神志仍十分清醒。琳达·桑切兹冲到门外高喊:“该死的，赶紧派一个医生过来!”

片刻后，威里斯顿医生跑进病房。他看看屏幕，又看看病人，伸手关掉了显示器。

“救救她!”毕肖普高喊。

威里斯顿医生听了她的心脏，又量了血压，随后离开病床说:“她没事。”

“没事?”莫特反问。

桑切兹脸上的表情像是要一把抓住医生的衣服，把他拽回病人身边。“再检查一遍!”

“她什么事也没有。”医生告诉女警官。

“可显示器……”毕肖普结结巴巴地开口。

“故障，”医生说，“计算机主机系统出了问题。这一层楼的所有显示器上都是同样内容。”

詹妮闭上眼睛，头重重地躺回到枕头上。毕肖普紧紧抱住她。

“至于那一针，”医生继续说道，“我已经查过了，不知怎么中央药房接到给你注射维生素的医嘱。情况就是这样。”

“维生素?”

毕肖普倍感宽慰，禁不住浑身颤抖，硬忍住不让泪水掉下来。

医生说:“这一针对你或胎儿都不会有任何伤害。”他摇摇头。“真奇怪—医嘱是以我的名字发出的，不管谁干的都得有我的密码才能核准实施。我把密码藏在电脑里一个私人文件中。想不出谁能把它弄到手。”

“想不出。”托尼·莫特说着嘲讽地扫了毕肖普一眼。

一位五十多岁年纪、颇有军人风度的男人走进病房。他身穿一套传统式样的西服，自我介绍说他名叫莱斯·阿伦，是医院保安部门的负责人。屋里的保安海尔曼朝他点点头，他没理睬，而是朝毕肖普问:“这里发生了什么事，探长?”

毕肖普把妻子和仪器的事告诉他。

阿伦说:“这么看来，他进了我们的主机……今天我会把这个问题向安全委员会提出来。不过眼下我们能做什么？你认为这个家伙在这里的一个什么地方吗?”

“对，他肯定在这儿。”毕肖普朝詹妮头上黑黑的显示屏挥了下手。“他这只是个幌子，目的是把我们的注意力转移到詹妮和这个病区。这意味着他的目标是另一位病人。”

“或者另一些病人。”鲍伯·谢尔登说。

莫特加了一句:“或者是医务人员。”

毕肖普说:“这个疑犯喜欢挑战。医院最难进入的地方是哪里?”

威里斯顿医生和莱斯·阿伦想了想。“怎么样，医生?有没有可能是手术室?它们的门可全都是限制进人的。”

“我也这么想。”

“那些手术室在哪里?”

“在另一座楼—从这里可以穿过通道过去。”

“大多数医生、护士都是戴着口罩、穿着手术服的，对不对?”琳达·桑切兹问。

“对。”

也就是说菲特可以在他的杀戮之地自由穿行。毕肖普又问:“这会儿有没有哪个病人正在手术?”

威里斯顿医生笑起来。“哪个病人?要我说，这会儿或许有二十个手术正在同时进行。”他转向詹妮。“我过十分钟后回来。做完这些化验你就可以回家了。”说完他离开房间。

“立刻开始搜索，”毕肖普对莫特、桑切兹和谢尔登下达命令。他再次拥抱了詹妮。他出去后，年轻保安把椅子移近床边。众人全都出去到走廊上时，保安关上房门，毕肖普听到锁碰上的声音。

他们迅速穿过走廊，莫特始终把手放在自动手枪上，两眼四处张望，似乎随时准备拔枪出击，射向任何一个长相与菲特有丝毫相像的人。

他们正准备走进电梯，毕肖普突然想起什么，表情恐慌地回头朝詹妮紧闭的病房望去。他没有详细讲述菲特扮演伪社会角色的技巧，只是对阿伦说:“这个疑犯有一特点，那就是谁也想不出下一刻他会变成什么模样。我没有太注意在我太太房里的那个保安。他的年龄和身材都与罪犯相仿。你肯定他在你部门工作吗?”

“谁，你是说那里的迪克·海尔曼吗?”阿伦应答道，缓缓点着头。“我能肯定他是我的女婿，我认识他已有八个年头。至于说到‘工作’—如果在八小时的轮班制中值四小时的班也叫工作的话，那么，我的回答是，没错。”

在计算机犯罪调查组小小的厨房里，特工阿瑟·贝克尔在冰箱里翻找着牛奶或稀奶油，但徒劳无功。自从星巴克咖啡进人旧金山湾地区以来，贝克尔就没有喝过其他牌子的咖啡。他清楚这里这种煮得浓浓的、散发出一股焦糊味的咖啡如果不加点东西中和一下，一定难以下咽。他怀着厌恶之情，往杯子里倒了一大团咖啡伴侣。咖啡立刻转为灰白色。

他从碟子里拿了一个面包圈，咬下去，却发现是橡胶做的。见鬼……他把假面包圈朝身后一扔，心想吉勒特让他到这里来，一定是在和他玩见他妈鬼的恶作剧。他暗暗心想，等黑客回监狱后，他一定要……

是什么声音? 他赶紧朝门口走。

可等他分辨出声音是飞奔的脚步声时，偷袭者已经抢了上风。他朝身材瘦小的特工背上猛地一击，把他摔到墙边，接着便朝他当胸猛揍，打得他喘不过气来。

随后偷袭者啪地关掉灯，没有窗户的屋子立刻完全陷人黑暗。他拎起贝克尔的领子，将他脸朝下摔在地上，头撞在水泥上发出沉闷的声响。

特工一边喘气，一边摸索着自己的手枪。

可是另一个人的手已经抢先一步把枪拔走。

你想当什么人?

菲特慢悠悠地走在州警署计算机犯罪调查组办公楼的主走廊上。他头戴安全帽，身穿一件污渍斑斑的太平洋贝尔燃气和电力公司旧制服。外衣下藏着卡巴刀和一把大口径自动手枪—带三梭子弹的奥地利格洛克。他还有另一件武器:一把大号螺丝扳手，虽然一般人不会把它当做武器，特别是在它握在修理工手里时。

你想当什么人?

一个能让这里的警察信任的人，一个走在他们当中不会让他们起疑心的人。他想当的就是这样一个人。

菲特望望四周，很是惊讶计算机犯罪调查组选择了一个恐龙圈机房作为总部所在地。是巧合呢?还是已经死去的安迪·安德森的有意安排? 他停了停，确定了一下自己的位置，然后继续慢慢地—轻轻地—朝机房中心控制区边上一个幽暗的小隔间向前走。从那里他可以听到猛烈的键盘敲击声。

调查组大楼里这么空荡荡的也让他感到惊讶。原以为这里起码有三四个人在—因此才带了大手枪并多带了子弹，现在看来显然全体警员都去了医院。由于当天早晨他吩咐给弗兰克·毕肖普太太注射了富含营养的维生素B，这会儿她也许正在遭受某种程度的精神创伤。

菲特曾经考虑过索性杀了那个女人—这对他来说轻而易举，只要命令中央药剂室给她派发一针大剂量的胰岛素便可办妥—但这不是这部分游戏内容的最佳玩法。作为牵制性的角色，让她活着并不停地惊恐尖叫更有用处。假如她死了，警方会认为她就是攻击目标而立刻回到总部这里。此刻警方肯定正在医院里四处搜寻，查找真正的受害人。

事实上，这个受害人另在别处。只不过此人既不是斯坦福一帕克医疗中心的病人，也不是医生。他就在此地，在计算机犯罪调查组。

他名叫怀亚特·吉勒特。

此刻他就在距离菲特前方六七米远那个昏暗的隔间里。

菲特倾听着山谷人富有节奏、速度惊人且充满力量的敲击声。那声音持续不断，似乎他那些高明的创意如果不立刻敲人计算机的中央处理器，就会化为乌有。

菲特握紧手中沉重的扳手，慢慢靠近隔间。

在两个年轻人一块儿组织长驱直人骑士帮那会儿，吉勒特常说起，黑客必须精通应变技巧。

这个技巧菲特已经掌握，今天，他就好好展示了一下。

他考虑到，吉勒特既然进人他电脑，就一定会发现他对医院的攻击计划，再贸然前往就太危险了。于是他稍稍修改了计划，不再照计划潜人医院手术室里杀死几个病人，而是直奔计算机犯罪调查组。

当然，也有可能吉勒特会同其他警察一道上医院，为防止这一点，他假扮三一X，发了一封加密乱码邮件，把他稳在这里破解密码。

在他看来，这一轮游戏简直天衣无缝。对菲特而言，进人计算机犯罪调查组不仅意味着真正意义上的挑战—在“进人”游戏中它可以值实实在在的二十五分，而且，倘若顺利得手的话，还可以让他最终消灭他寻找多年的仇人。

他再次向四周张望，侧耳倾听。大厅里除了叛徒山谷人什么人也没有。而且这里的防范措施也远不像他想像的那般严密。但是，他并不后悔自己费尽心机所做的准备—太平洋贝尔燃气和电力公司制服，伪造的检查电路盒的工作单，过塑身份牌，那是他用证件制作机精心制作的，还有耗费时间的撬锁过程。要跟一个真正的高手玩《进人》游戏，是怎么小心也不为过的，尤其这个对手又恰好隐蔽在警局自己的地牢里。

此刻他与对手只有几步之遥。那人惨死的样子在他内心早己靠想像把玩了无数个小时。

不过，这回菲特不想照游戏常规行事，撕裂受害者心脏。对吉勒特他另有打算。

以眼还眼……

先是用扳手猛击他的头部将他打昏，然后抓牢山谷人的头，用卡巴刀工作。这个灵感是从圣·弗兰西斯中学的小隐秘门杰米·特纳那里得来的。小伙子曾经在一封给哥哥的邮件中写道: 杰米·特纳:老哥，作为一名黑客，你能想像出有什么比瞎眼更可怕的吗?

不能，杰米，我绝对想像不出。菲特无声地做出回答。

他在隔间外停了停，蹲下来，倾听着里面持续不断的嗒嗒声响。然后深吸一口气，快速冲了进去，重重抡起扳手。






第三十四章



菲特站在空荡荡的隔间中央，扳手高举在头上。

“不!”他低吼道。

键盘敲击声不是来自吉勒特的手指，而是连在工作站电脑上的扬声器发出的。隔间里空无一人。

就在他放下扳手，准备从制服口袋里拔出枪时，吉勒特从隔壁间走了出来，把他刚从可怜的贝克尔特工身上拔来的枪对准菲特的脖子。同时从菲特手里夺下手枪。

“乔恩，别动。”吉勒特命令道，一边搜查了他的口袋。他取出一个压缩盘，一部CD随身听加耳机，一串车钥匙和一个皮夹子。接着他发现了刀子。他把所有这些东西摆在桌上。

“干得好。”菲特对着计算机说。吉勒特按了一个键，敲击声消失了。

“你把自己敲击键盘的声音录下来，制成有声资料文件，让我以为你在这里。”

“一点不错。”

菲特苦笑着摇着头。

吉勒特退后一步，两位计算机奇才相互打量起对方。这是他们第一次照面。之前他们曾经交换过无数秘密，商讨过无数计划—说的话更是难以计数，但那些交流从来不是面对面，而是通过铜丝或光纤电缆神奇地化身为流动电子进行的。

在吉勒特眼里，菲特不太像一个典型的黑客，他看上去似乎过于整洁健康了。皮肤被阳光晒成浅褐色，不过吉勒特知道那肤色来自化妆品。世上没有一个黑客愿意用计算机时间去换沙滩上的哪怕十分钟。此人的脸看去很可笑，两眼却好似石片一样锋利。

“做工不错。”吉勒特朝太平洋贝尔公司的制服点点头。他拿起菲特随身带的压缩盘，扬起眉头。

“是我自己制作的‘捉迷藏’版本。”菲特解释道。这是一种威力强大的病毒，可以横扫调查组的每一台电脑，将数据文件和操作系统全部重新编码，没有解密钥。

他问吉勒特:“你怎么知道我要来?”

“我原先也以为你真的准备对医院里的某个人下手—但后来我想到，你肯定会担心我进人你机子时看到了什么东西。于是你改变了主意，把其他人全都支开，专门冲我而来。”

“差不多。”

“你为了让我呆在这里，发了一封加密邮件—让我们以为是三一X发的。就是这点提醒我你会来。因为他不会给我们寄邮件，只可能打电话。因为有‘隐秘门’，他害怕你会发现他在协助我们。”

“可我还是发现了，不是吗?”接着菲特又加了一句，“知道吗，他死了。我是说三一X。”

“什么?”

“来这里途中我停了一下。”他朝卡巴刀指指。“那上面还有他的血。他在现实世界中的名字叫彼特·C·格罗斯基，独身一人住在桑尼维尔城。白夭他是一家信用调查所的普通程序编写员，晚上就当黑客。他死在计算机旁边，也算死得其所。”

“你是怎么发现的?”

“你是说怎么发现你们在谈论我?”菲特嗤之以鼻。“只要我愿意，你以为世界上有什么是我发现不了的吗?”

“你这狗娘养的。”吉勒特用枪捅了他一下，以为菲特会畏缩或害怕地叫起来。但没有。他只是转过头，冷峻地正视着吉勒特的眼睛，继续说道:“反正三一X早晚都得死。他扮演的是叛徒角色。”

“什么?”

“在我们的游戏里。我们的MUD游戏。三一X是叛徒。他们全都得死—就像犹大。或者是《指环王》中的波罗米尔。你的角色也很清楚。知道是什么吗?”

角色……吉勒特想起随同列拉?吉伯森临死前那张照片一起来的附信。整个世界就是一场MUD游戏。里面的芸芸众生不过是些游戏角色罢了……

“告诉我。”

“你是主人公，带瑕疵的英雄—这个瑕疵往往会让你陷入麻烦之中。不错，你到最后会有一些英雄壮举，并拯救一些性命，为此观众会因你而泣，但你仍然永远无法到达游戏的最高级别。”

“什么是我的瑕疵?”

“你不知道吗?就是你的好奇心和求知欲。”

吉勒特接着又问:“那你是什么角色?”

“我扮演敌人，反面角色，这个敌人比你完美强大得多，不会因为道德顾忌而畏缩不前。但是正义的力量全都团结起来和我作对，我要想取胜很不容易……让我想想，还有谁?安迪·安德森吗?他是一位智者，虽死犹荣，他的精神将世代长存。就像电影《星球大战》中的绝地大师欧比一旺·肯诺比。弗兰克·毕肖普是士兵……”

吉勒特心里想:该死，本该派一位警员保护三-X。本来是可以采取点措施的。

菲特脸上重新带上饶有兴味的表情，低头望着吉勒特手上的枪。“他们同意你带枪?”

“借来的，”吉勒特说，“从一个陪在这里看管我的家伙那里借的。”

“他怎么样，被打昏了?绑起来塞住嘴巴?”

“可以这么说。”

菲特点点头。“他没有看到你，所以你打算对他们说是我干的。”

“差不多吧。”

一阵苦笑。“我倒忘了你曾经是多么出色的游戏玩家。你当时在骑士帮里不太说话，属于想像力丰富那类人。可见鬼，你玩得真是叫棒。”

吉勒特从口袋里拿出一副手铐。这也是他在厨房把贝克尔打晕后从他皮带上摘下来的。他以为这次袭击会让他感到非常内疚，但实际上感觉并没有那么严重。他把手铐扔给菲特，退后一步。“戴上。”

菲特接过手铐，但没有将其扣在自己的手腕上。他只是久久盯着吉勒特，然后说:“让我问你一个问题—你为什么站到另一边去跟我作对?”

“手铐，”吉勒特用手指着低声催促道，“戴上去。”

但菲特置之不理，只顾用哀求的目光情绪激动地问:“回答我，老兄。你是一名黑客，生来就是要活在自己的蓝色虚拟空间里。那你干吗要为他们干活?”

“正因为我是黑客才要为他们工作，”吉勒特脱口而出，“而你不是。你是一个没用的差劲角色，鬼使神差，让你利用计算机来杀人害命。这不是黑客干的。”

“黑客攻略的精髓就在于进入。进人别人的电脑系统，越深人越好。”

“可你不只是进人别人的C盘，乔恩。你并不到此罢休，而是变本加厉，还要进人他们的身体。”他愤怒地朝白板挥了挥手，那上面赫然粘贴着列拉·吉伯森和威廉·波瑟惨死的照片。“你杀人夺命。他们可不是游戏人物，不是电脑字节。他们是有血有肉活生生的人。”

“那又怎么样?我看不出软件代码和人之间有何不同。他们都是被制造出来的，为某种目的服务。人死掉就好比旧软件被新版本取代。不管是在机内机外，人的体内体外，蜂窝还是电子，概莫能外。”

“乔恩，他们绝对不一样。”

“是吗?”他反问道，显然对吉勒特的话疑惑不解。“想想看，生命是怎么开始的?雷电击中由碳、氢、氮、氧、磷酸盐和硫酸盐组成的原生浆液。所有生物都由这些元素组成，所有生命都因为电子脉冲而得以运转。而这些化学元素的每一个又都以各种各样的形式同样存在于计算机里。计算机也是靠电子脉冲得以运转。”

“把你这套在聊天室里骗小孩子的歪理邪说省省吧。乔恩，计算机是奇妙的玩具，它们完全改变了世界。但它们没有生命。没有理性和逻辑推理能力。”

“什么时候开始理性成了生活的前提条件了?”菲特哈哈大笑。“地球上有一半人都是傻瓜，怀亚特。经过训练的狗和海豚都比他们更具有逻辑推理能力。”

“看在上帝的分上，你到底怎么了?难道你在计算机世界里陷得如此之深，连这个差别都看不出来吗?”

菲特怒目圆睁。“陷在计算机世界里?我没有其他世界!这是谁造成的?”

“你这话什么意思?”

“乔恩·帕特里克·荷勒维本来是活在现实世界里的。他住在剑桥，在哈佛工作。他有朋友，出去吃饭，出去约会。他的生活和他妈的其他任何人没有两样。而且，你知道吗?他喜欢这种生活!他本来准备去找个姑娘，结婚成家!”他的声音硬住了。“可结果是，你出卖了他，毁了他。使他无处可去，只能呆在计算机世界里。”

“不，”吉勒特声音平和，“那个真正的你恶意攻击网络，窃取别人的软件和硬件，破坏911报警求助电话。乔恩·荷勒维的生活完全是虚假的。”

“可它毕竟是一种生活!它是最让我感到自己在活着的一种生活。”菲特咽了一下口水，有那么一刹那，吉勒特以为他就要哭出来了。但杀手很快控制住自己的情绪，微笑着扫了四周一眼，注意到角落里两个用坏的键盘。“你才弄坏了两个?”他大笑着问。

吉勒特忍不住也笑了。“我才到这里两天。给我点时间。”

“记得你说过你怎么也学不会轻敲柔击。”

“曾经有一次编写程序，应该是五年前吧，我把小指头打断了。可当时自己却浑然不觉，又连续敲了好几个小时—一直到发现整个手变得乌青。”

“你最高记录是多长时间?”菲特问。

吉勒特想了想。“我曾经连续敲击过三十九个小时。”

“我的最高记录是三十七个小时。”菲特回应道，“本来可以更长的，可我睡着了。醒来时，足足有两个小时我的手完全不能动弹……老兄，当时我们可真够拼命的，对吧?”

吉勒特说:“还记得那个家伙吗—那个空军上将?我们在有线新闻网上看到他。他夸口说他们征兵网站的安全防范设施比诺得斯堡①还要严密，哪个痞子也别想攻击成功。”

“于是我们花了大约十分钟吧，就进了他们的VAX大型计算机。”

当时这两个年轻黑客往该网站上载了金伯利-克拉克卫生用品公司的广告，所有充满刺激的喷气式战斗机和炸弹展示均被替换为“高洁丝”女用卫生护垫产品图片。

“那次人侵可真带劲。”菲特说。

“是呵，我们还曾经把白宫新闻办公室的直拨主线变成付费电话，记得吗?”吉勒特乐道。

两人沉默了一会儿。终于菲特开口道:“我说，老兄，你比我强……只是你中途改弦易辙了。你和那个希腊姑娘结了婚。她名叫什么?艾丽·帕潘杜勒斯，对不对?”他提到这名字时注意观察着吉勒特的面部表情。“你已经离婚……可还爱着她，对不对?我看得出来。”

吉勒特沉默不语。

菲特继续说道:“你是个黑客，老兄。和女人完全扯不上关系。当你视计算机为生命时，根本就不需要爱人。她们只会扯你后腿。”

吉勒特反驳道:“那肖恩又算是什么?”

菲特脸上暗了一下。“那可不同。肖恩对我完全理解，能做到这一点的没几个人。”

“他是谁?”

“肖恩和你无关。”菲特心怀厄测地回应道，过了一会儿他笑着说:“好啦，怀亚特，让我们携起手来一起干。我知道你想了解‘隐秘门’的详情。可要想知道它是怎么工作的，总得拿点什么来交换吧?”

“我知道它怎么工作。它是一种信息包嗅探软件，专门偷窃来往信息。然后用藏头文加密法把守护神嵌人信息包。一旦到达接受端电脑，守护神就会自动激活，重新设置通信协议。这个守护神藏在单人纸牌游戏程序里，只要有人搜寻，它会自行毁灭。”

菲特哈哈大笑。“这就好比说:‘噢，那人拍打着手臂就飞走了。’我是怎么办到的?这你可不了解。谁也不了解……你不好奇源代码是什么样的吗?你不想亲眼看到这个软件吗?好奇先生?怀亚特，它就像有幸一睹上帝尊容。你知道自己巴不得能看到。”

有那么一刹那，吉勒特的头脑在编写中的软件程序中逐行滚动—那是他模仿‘隐秘门’自己写的程序。可进行到某一点时，想像中的屏幕突然一片空白。什么也看不见，他感觉自己眼看就要被强烈的好奇心吞没。噢，是的，他确实渴望看到源代码。太想看了。

但他脱口而出的却是:“把手铐戴上。”

菲特看了一眼墙上的钟。“记得过去我们在实施攻击时关于报复我是怎么说的?”

“‘黑客报仇，十年不晚。’怎么啦?”

“我只是想提醒你。对了，还有件事……你读过马克·吐温的作品吗?”

吉勒特皱起眉头，没有回答。

菲特继续说道:“《在亚瑟王朝廷里的康涅狄克州美国人》。没读过吗?它讲述了一个19世纪的人，被时间机器载回到中世纪的英国。其中最刺激的场面就是主人公一行陷人困境，骑士准备杀掉他们。”

“乔恩，把手铐戴上。”吉勒特用枪指了指。

“不过结果却是……真是太棒了。结果是他带了本年历，他查了日子，发现那天将发生日全食。于是他告诉骑士，假如他们不后退，他就要把白天变成黑夜。他们当然不会相信，接着日全食如期而至，所有人都变得精神恍惚，主人公得救了。”

“那又怎么样?”

“我担心自己在这里也陷人了某种困境。”

“你到底想说什么?”

菲特没有回答。但他要说的意思在几秒钟后一目了然。当钟走到12点30分整时，显然是菲特放进电力公司计算机的病毒开始发作，计算机犯罪调查组办公楼电源突然中断。

屋里立刻陷人一片黑暗。

吉勒特往后一跳，举起贝克尔的枪，在黑暗中寻找目标。菲特有力的拳头朝他脖子砸来，将他打昏，随后又用肩膀把他顶到隔间墙边，把他打倒在地。

吉勒特听到一阵丁当响声，那是菲特在抓桌子上的钥匙和别的东西。吉勒特把手伸长，想去拿他的皮夹子，但给菲特抢先了一步。吉勒特只拿到了CD随身听。随后螺丝扳手朝他胫部猛砸下来，又是一阵剧痛。他摇摇晃晃地跪在地上，举起贝克尔的枪，朝他感觉中菲特所在的地方扳动了扳机。 但枪声没响。显然是上了保险栓。就在他摸索摆弄着的时候，下巴被狠狠踢了一脚，枪从手里掉出，他再一次扑倒在地。





V 专家级



要想铲除电脑黑客和电话飞客，只有两种办法。一是消灭所有的计算机和电话……二是充分满足需求，让人们免费获得所有信息。在这两种办法的任何一种成为现实之前，什么也不会改变。————位网名叫“启示”的黑客的话 引自《黑客与飞客攻略人门》



第三十五章


“你没事吧?”帕特丽夏·诺兰望着吉勒特问，他脸上、脖子、裤子上到处是血。

“我没事。”他说。

但她不信，为他清洗起来。她去了小厨房，拿了湿纸巾和肥皂液回来，帮他擦洗眉头和脸颊上与菲特搏斗留下的伤痕。他闻到她健壮的双手上新涂上的指甲护理剂的味道，心里深感纳闷:在菲特同时对医院和总部发起攻击的紧急情况下，她怎么还有时间涂脂抹粉。

她让他把裤脚卷起来，用手紧紧抓着他的腿肚，清洗腿上的小刀口。弄完后，她亲昵地朝他笑了笑。

不可能的，帕蒂①，他再次心想。我是个重罪犯，没有工作。我爱着另一个女人。真的，别费心了。

“不疼吗?”她问，一边用湿纸巾继续擦拭着其他地方的伤口。

疼得像是被蜂蛰了无数处。“只是稍微有点痒痒。”他说，希望她听了能够罢手，不再这样慈母似的百般呵护。

托尼·莫特跑回办公室，把大口径手枪放回皮套。“没见他的影子。”

过了一会儿，谢尔登和毕肖普也走了进来。半小时前，他们三人从医院回到调查组后就一直在搜查周围地区，寻找菲特的踪迹，了解是否有人见到菲特来或离开。但这对凶杀组搭档的脸部表情说明，他们并不比莫特走运。

毕肖普筋疲力尽地在一张办公椅上坐下。“经过情形如何?”他问吉勒特。

吉勒特简单地讲述了菲特攻击调查组的经过。

“他说了什么能提供线索的话吗?”

“没有。什么也没有。我差点就抢到了他的皮夹子，但结果只拿到这个。”他朝CD随身听点点头。犯罪现场证据调查组的技术人员对它做了指纹鉴定，只在上面发现了菲特和吉勒特的指纹。

接着黑客向大家报告了三一X已经死亡的消息。

“啊?”弗兰克·毕肖普惊愕万分，为一个无辜平民不顾危险协助警方而遭此毒手深感忧伤。鲍伯·谢尔登也悲愤地发出叹息。

莫特走到记录线索的白色书写板前，在列拉·吉伯森和威廉·波瑟的旁边写下三一X这个名字。

这时吉勒特站了起来—因为胫部的伤脚步有些摇晃，他走到白板前，擦去名字。

“你这是干什么?”毕肖普问。

吉勒特拿起一支白板笔，写下“彼特·格罗斯基”，并说:“这才是他的真名。他是一个程序编写员，住在桑尼维尔城。”他望着众人，“我认为我们应该记住，他不仅仅是个网名。”

毕肖普立刻给赫图·拉米瑞兹和提姆·莫根打去电话，让他们查找格罗斯基的住址，开展案发现场调查。

吉勒特目光落在一张粉红色的电话留言条上。他对毕肖普说:“是你妻子打来的，当时你离开医院还没到这里。”他读着字条，“化验报告出来了，好消息。唔，我不知道这里有没有写错—我想她是说得了重感染。不晓得为什么这是好消息。”

但毕肖普脸上极度的喜悦表情—那种欣喜笑容难得一见—告诉他没错，留言写得完全正确。

他为毕肖普感到由衷高兴，与此同时又忍不住自哀自怜，艾莱娜一直没来电话。他真想知道此刻她在何处，想知道埃德是否和她在一块儿。嫉妒心令他怒火中烧，手心汗淋淋的。

贝克尔特工从停车场走进办公室。原先纹丝不乱的整齐头发乱蓬蓬的，步伐僵硬。他刚刚去疗了伤—不过他看的是急诊，一辆救护车正停在外面停车场上。在办公楼里遭袭击后他有点脑震荡，此刻脑袋上绑着很宽的一条白色绷带。

“你感觉如何?”吉勒特幸灾乐祸地问。

特工没有回答。他见到自己的枪放在吉勒特身边的桌子上，便一把夺了过来。经过仔细得有点过头的检查之后，才放进武装带上的枪套里。

“到底是怎么回事?”他问。

毕肖普说:“菲特闯进这里偷袭了你，拿走了你的手枪。”

“然后你又从他手里把枪夺走?”特工怀疑地问吉勒特。

“对。”

“只有你知道我在小厨房，”贝克尔厉声说道，“罪犯并不知道。”

“我想他应该知道，不是吗?”吉勒特反驳，“否则他怎么可能偷袭你并抢走你的手枪?”

“依我看，”特工慢吞吞地说，“你早知道他会来。你想有件武器，于是从我这里偷了去。”

“可事实并非如此。”吉勒特说着瞥了毕肖普一眼，他翘着眉毛的样子表明他也心存疑虑，不过嘴上没说什么。

“要是让我发现是你……”

毕肖普插进话:“好啦，好啦……我觉得你应该心怀感激才对，因为完全有理由说，多亏了吉勒特，你才得以保住性命。”

特工用目光逼视着毕肖普，企图在气势上压倒他，但最终还是放弃了。他走到一张椅子旁，小心翼翼地坐下说:“吉勒特，我会继续看着你。”

毕肖普接了个电话。挂断后他说:“还是赫图。说他们收到来自哈佛的报告。在荷勒维上学或工作期间，没有任何名叫肖恩的学生或教职工的记录。他还查了荷勒维工作过的其他地方—像西部电气公司、苹果电脑公司等等。都没有查到有关肖恩这个名字的任何记录。”他看了看谢尔登。“他还说马林凶杀案追捕行动已进人紧张状态。已查明罪犯就在我们的后院圣塔克莱拉县101公路附沂。”

鲍伯·谢尔登难得地大笑了一声。“弗兰克，不管你想不想接那个案子，怎么好像它老是在缠着你?”

毕肖普摇摇头。“也许吧，不过我还是希望它不要波及到这里，起码暂时不要，免得兵力分散。我们需要所有警力全力以赴。”他看着帕特丽夏·诺兰。“你们在医院里发现什么没有?”

她说她和米勒检查了医疗中心的计算机网络，虽然很明显是菲特攻击了计算机系统，却看不出他从哪里人侵。

“系统管理员打印了这些资料。”她递给吉勒特厚厚一沓打印文稿。“是过去这一周登录和退出的情况报告。我以为你会发现点线索。”

那沓材料足有一百多页，吉勒特开始浏览起来。

毕肖普环顾大厅四周，皱起眉头。“咦，米勒哪里去了?”

诺兰说:“他比我先离开医院的计算机中心。他说要直接回这里来。”

吉勒特头都没抬地说:“我压根儿没见到他。”

“可能是去了斯坦福大学的计算机中心。”莫特说，“他在那里预订了大量使用大型计算机的时间。也许他到那里查线索去了。”他挂了米勒的手机，没有应答，于是又在米勒语音信箱留了言。

吉勒特快速浏览着打印报告，忽然，他看到一个条目，惊讶得心跳骤然加剧。为了证实他又看了一眼。“不……”

他声音虽然不大，但所有成员都停止说话，一齐看着他。

黑客抬起头。“菲特控制斯坦福一帕克医疗中心后，便侵人与医院相连接的其他网络—就是这样切断了电话系统。与此同时他还从医院的计算机系统跳到一个外部计算机系统。这个系统承认斯坦福一帕克为可信赖系统，于是他顺利通过防火墙，同时控制了那个系统。”

“是什么系统?”毕肖普问。

“位于桑尼维尔市的北加利福尼亚大学。”吉勒特往纸上膘了一眼后抬起头。“他弄到了那所学校有关保安措施和保安人员个人情况的所有文件。”黑客叹了一口气。“他还下载了两千八百名学生档案。”

“这么说他要加害的人已经排成长队了。”毕肖普说完，身子重重地在一张破旧的办公椅里颓然坐下。

有人在跟踪他……

是谁?

从计算机犯罪调查组总部逃走后，菲特行驶在280号高速公路上，一路上不断从后视镜里望着后面的车辆。山谷人再一次比他智高一筹，这让他深感震动，急着想立刻回到家中。

他已经想好下一个攻击目标—北加利福尼亚大学。虽然它不像其他可以选择的目标那么具有挑战性，但那里的学生宿舍保安极其严密，而且那里的校长曾在一次采访中夸下海口，说他们的计算机系统黑客绝对人侵不了。这个系统一个很有趣的特点是，它控制着遍布在二十五间主要学生宿舍中的最先进的火警装置和防火喷淋装置。

这将是一次轻而易举的攻击，不像列拉·吉伯森或圣·弗朗西斯中学那么富有挑战性。但此时此刻，菲特需要获得一次胜利。刚才那一轮游戏的失手动摇了他的自信。

同时也令他变得更加多疑:他朝后视镜又瞥了一眼。

不错，确实有人在跟踪他!驾驶座位上有两个人正盯着他。

目光回到路上，接着再瞧一眼。

可刚才看到的车—或以为看到的车—只不过是一个影子或反光。

不，等等，!它又回来了……不过这一次开车的是位女性，就她一人。

当他第三次再望去时，根本就不见什么开车人。上帝，难道是什么怪物!

鬼魂。

守护神。

是，不是……

你说得对，山谷人:当计算机成为支撑你的惟一生命，当计算机成为驱除让人窒息的无聊烦闷的惟一崇拜物的时候，网络世界和现实世界的界线迟早会消失，蓝色虚拟空间的角色将会在现实世界中出现。

有时，这些角色是你的朋友。

有时不是。

有时你会看到他们开车跟在你身后，有时会在前方的小巷里看到他们的影子。你会看到他们藏在你的车库里，卧室里，橱柜里。看到他们用陌生人的眼光盯着你。

夜半时分，当你仍坐在计算机面前，你会在显示器的反光中看到他们。

有时他们仅仅是幻觉。

往后视镜再看一眼。

可有时候，当然，他们确实存在。

毕肖普按下手机上的“终止”键。

“北加利福尼亚大学校园里的学生宿舍就是一般大学的保安水平，这意味着他能轻易闯人。”

“我以为他需要挑战。”莫特说。

吉勒特开口道:“我想这回他会找一个轻松目标下手。或许前面几次差点被我们抓住让他很恼火，想杀人解气。”

诺兰点点头:“这可能又是他的调虎离山计。”

吉勒特同意说这完全可能。

毕肖普说:“我对校长说应该立即停课，放学生回家去。但他不同意—因为两周后学生就要期末考试了。这样一来我们就得在校园里布满州警和县警。可那样的话又意味着校园里陌生人增多，正好给菲特造成可乘之机，让他得以乔装打扮，混人宿舍。”

“那怎么办?”莫特问。

毕肖普说:“只能再做一些传统的警察工作。”他拿起菲特的CD随身听，打开。里面是一出戏剧录音—《奥塞罗》。他把机子翻转过来，写下序列号。“也许菲特就是在这个地区买的。我要给那家公司打电话，看看这批货都运往哪里。”

毕肖普开始给阿基沙电子产品公司遍布全国的销售点和经销处打电话。他的电话不断地被转给这人那人，又不断地让他等候，如此这般折腾了好长时间，还是没找到一个能帮得上忙，或者说愿意帮上忙的人。

就在毕肖普与电话那头的人争执着什么的时候，怀亚特·吉勒特坐着转椅旋转到附近一台电脑终端前，敲起键盘。片刻之后他站起身，从打印机里抽出一张纸。

这时毕肖普正恼火地冲着话筒说:“我们不能等上两天才拿到这个资料。”吉勒特把纸递给警探。

阿基沙电子产品货运情况—第一季度

型号：HB重低音便携式激光唱片播放机

单位序列 装运日期 收货人

序号 HB40032- 1/12加州，山景城 HB40068 9456里欧沃德路4号 山景音乐电子专卖店

电话从毕肖普手里垂下来，他对着话筒说:“算了。”便将电话挂上。“你怎么拿到这个的?”他问吉勒特，随即举起一只手。“三思之后，我宁愿不要知道。”他嘎嘎笑道，“就像我刚才说的，传统警察工作。”

毕肖普抓起电话，再次打给赫图·拉米瑞兹。告诉他派人去三一X家里处理犯罪现场，命令他和提姆·莫根到山景城音乐电子专卖店去，同时带上菲特照片，看看能否发现他到底住不住在该地区。“还有，告诉那里的店员这个家伙喜欢戏剧，曾经买过《奥塞罗》的戏剧光盘。这也许能帮助他们回忆。”

一位从圣何塞州警署总部来的州警给毕肖普带来一个信封。

他打开来，简单扼要地向大家传达了里面内容:“这是联邦调查局关于菲特张贴的那张列拉·吉伯森照片的详情报告。据他们说，这是一种特鲁西公司生产的煤气炉，型号为GST3000。这个型号是三年前问世的，在新住房开发区很受欢迎。由于它的发电容量为英制热单位，通常在两到三层楼高的独立式住宅中使用，而不是连栋房屋或牧场式平房。技术人员还利用计算机放大了印在地下室里西特洛牌墙板上的文字，发现生产日期为去年1月份。”

“位于新开发区的新房子，”莫特说着把这些线索写在白板上，“两到三层楼高。”

毕肖普轻笑了一声，钦佩地扬起眉毛。“伙计们，我们的联邦税钱没有白交。华盛顿这些老兄不愧是行家。听听这段。特工们发现地板上的瓷砖无论是灌浆还是拼排都极不规整，由此判定这座房子是在地下室未经装修的情况下出售的，房主人自己铺的瓷砖。”

莫特在白板上补充:“在地下室未经装修的情况下出售。”

“还没完。”毕肖普接着说道，“他们还放大了垃圾箱里报纸的一角，发现它是一张免费商品信息报《硅谷商报》。它是递送到户的，不过只送给在帕罗阿图城、丘伯提诺城、山景城、洛斯阿图斯城、洛斯阿图斯山、桑尼维尔城、圣塔克莱拉这些地方的住户。”

吉勒特问:“能不能了解到那些城市的新住房开发区情况?”

毕肖普点点头。“我正准备这么做。”他看着鲍伯·谢尔登。“你那个圣塔克莱拉县分区规划委员会的朋友还在不在那里?”

“当然。”谢尔登立刻打了电话过去，询问他们关于各城镇去年1月份以来建造的两到三层楼高、地下室未经装修的独立式住宅住房开发项目的审批名单。等候了五分钟后，谢尔登把电话夹在下巴上，抓起一支笔，开始写起来，一直写了好一阵子才结束。名单长得让人泄气，在七个城镇里，想必足有四十个这样的住房开发区。

他挂上电话，愤愤地说:“他说他们再怎么加快速度盖也满足不了需求。你知道，全是因为那些网络公司。”

毕肖普拿起住房开发项目名单，走到硅谷地图前，把谢尔登写下的地方圈起来。这时，他的手机响了，他接起来，一边听一边点头，然后挂上。“是赫图和提姆。音乐用品商店有一个店员认出菲特，说他在过去几个月里曾有五六次上他们店—买的全是戏剧光盘，从未买过音乐光盘。《一个推销员的死》是他最后一次来买的。但那人不清楚菲特住在哪里。”

他把这家店圈起来，用指头轻轻叩击着，然后又敲敲被圈起来的奥丽戏剧用品公司，它坐落于艾尔卡米诺雷尔大街，是菲特购买戏剧用胶水和其他化装用品的地方。两家商店相距约四百米。从地点上看，菲特住在硅谷的中西部地区。即便是那里，也还有二十二个新住房开发区，分布在七到八平方英里的一大片土地上。“这么大一片，一家家搜查恐怕不太可能。”

足有十多分钟，大家情绪低落地盯着地图和写满证据线索的白板，就缩小搜查范围发表一些基本上毫无用处的建议。接着，到桑尼维尔城彼特·格罗斯基公寓调查的警员打来电话，说年轻人死于胸口刀伤—与在这个现实世界版的《进人》游戏中其他被害者一样。警察正在现场搜查，尚未发现任何有价值的线索。

“见鬼。”鲍伯·谢尔登骂着把身旁的椅子踢到一边。其他人也都和他一样感到心灰意冷。

大家瞪着白板，谁也不说话，这样持续了很长时间—直到沉默被众人身后一个怯生生、意想不到的声音打破。“对不起。”

一个戴着厚眼镜、胖乎乎的少年站在门口，身旁是一个二十多岁的年轻人。 吉勒特想起来，是圣·弗朗西斯中学的杰米·特纳和他的哥哥。 “你好，小伙子，”弗兰克?毕肖普微笑地朝他招呼，“过得怎么样?”

“还可以吧。”他抬头望望哥哥，哥哥鼓励地朝他点点头。杰米走到吉勒特跟前。“我照你希望的做了。”他说，不自在地吞了吞口水。

吉勒特想不起来这个男孩说的是什么，但他还是点点头说:“继续干。”

杰米接着说:“是这样，我照你说的，到计算机房检查了学校里的那些电脑，发现了一些东西。它们也许能帮助你们抓到他—我是指那个杀害波瑟先生的坏蛋。”






第三十六章



“上网时我都带着这本笔记。”杰米·特纳对怀亚特·吉勒特说。

虽然所有认真的黑客在许多方面显得凌乱懒散，他们在上网时却每时每刻都在计算机旁放着笔和皱巴巴的速记本或是大亨牌拍纸簿—以及随便什么死树制品，即纸制品。他们会在上面详细记录新发现网站的网址、软件名称、有意跟踪的黑客对手的用户名，以及其他有助于他编写研究创新程序的信息资料。这么做非常必要，因为飘浮在蓝色虚拟空间里的信息大多错综复杂，谁也无法单凭记忆准确无误地记住细节—但它们必须准确无误。哪怕是一个小小的打字错误，都将意味着无法进行真正出色的黑客攻击，也无法与前所未有最为令人叹为观止的网站或公告栏系统连接。

此时刚过中午时分，计算机犯罪调查组的每个成员正陷于极度焦虑绝望之中—菲特随时都有可能对北加利福尼亚大学里下一个受害者发起攻击。尽管如此，吉勒特还是任由男孩用随意自如的速度讲述他的发现。

杰米继续说道:“我浏览了自己在波瑟先生……在他受害前编写的程序。”

“你发现了什么?”吉勒特鼓励地说。弗兰克·毕肖普在男孩旁边坐下，面带微笑朝他点着头。“说下去。”

“好，是这样，我在图书馆使用的电脑—就是你们带走的那台，一直都是好好的。可在最近两三周来开始出现一些特别奇怪的现象，老是发生致命冲突错误。电脑老是瘫痪。”

“致命错误?”吉勒特惊讶地问。他看了诺兰一眼，见她正摇着头，把一塔头发从眼睛前拂开，心不在焉地在手指上缠绕着。

毕肖普向他们逐个瞧了瞧。“什么意思?”

诺兰解释说:“通常这只有在计算机试图同时进行几件不同工作而无法应付时才可能发生。比如在上网阅读邮件时同时运行表格程序。”

吉勒特点头表示同意。“不过微软和苹果这些公司之所以开发操作系统，原因之一就是为了让用户能够同时运行多种软件。因此现在很少见到因致命错误引起的非正常关机。”

“这点我清楚。”孩子回答。“就是这样我才觉得奇怪。然后我试着在学校其他计算机上运行相同的软件，却无法复制那些错误。”

托尼·莫特说:“唔，好……看来‘隐秘门’存在漏洞。”

吉勒特朝男孩点点头。“太好了，杰米。我想这就是我们一直在寻找的突破口。”

“何以见得?”毕肖普问。“我不明白。”

“要想跟踪菲特，不是需要弄到他的美国移动电话公司手机的序列号和电话号码吗?”

“这个我记得。”

“假如走运的话，现在就能弄到了。”吉勒特转向杰米:“你知道因为程序冲突而引起机子关闭的日期和时间吗?”

男孩翻看着自己的笔记，把其中一页给吉勒特看。那上面细心记载着有关机子崩溃关闭的情况。“很好。”吉勒特点头赞许，又对托尼·莫特说:“给贾维·霍布斯挂个电话，用免提打。”

莫特照办了，一会儿后，接通了美国移动电话公司安全部负责人的电话。

“你好，”贾维·霍布斯问候道，“找到坏蛋线索了?”

吉勒特看看毕肖普，毕肖普朝他挥挥手说:“这是新式警察工作。你来应付吧。”

黑客说:“贾维，试试这个。如果我给你四个你们生产的手机停止工作约六十秒后又恢复工作，打的全是同一个号码的不同日期和时间，你有办法查出那部电话吗?”

“呃，这倒没干过，但我愿试试看。把日期和时间给我。”

吉勒特照办了，霍布斯说:“别挂，我马上回来。”

黑客向大家说明他的做法。杰米的计算机非正常关闭后，只能重新启动上网。这大约要花一分钟时间。这意味着菲特的手机拨号也中断了相同长度的时间，因为他也需要重新启动，重新连接。通过反复核对杰米电脑关闭又重新上网的时间与某一部美国移动电话公司生产的手机断线和重新连接的时间，便可判断那就是菲特的手机。

五分钟后，那位颇有西部牛仔气质的安全部负责人有了回答。“真有趣，”霍布斯语气欢快地说，“弄到了。”但紧接着他又用敬畏和困惑参半的口吻补充道:“不过奇怪的是他的电话号码属于未分配之列。”

吉勒特解释说:“他是指菲特人侵了一家保密的、非公开的交换系统，窃取了号码。”

“我们公司的主板还从未被人侵人过。我可告诉你，这个家伙绝非寻常之辈。”

“这点我们早就清楚。”弗兰克·毕肖普咕浓道。

“他还在用那部手机吗?”谢尔登问。

“从昨天起停止了使用。盗打电话的高手有个特点，假如他们二十四小时没有使用偷来的号码，便意味着他们已经更改号码。”

“这么说他再上网时我们还是无法跟踪他了?”毕肖普泄气地问。

“对。”霍布斯肯定道。

不料吉勒特却耸耸肩膀说:“哦，我已经想到他会更改号码。没有哪个真正的飞客会连续使用偷盗号码达八小时以上。不过我们还是可以把范围缩小到他在过去两个星期内打的电话。对不对，贾维?”

“当然，”霍布斯说，“所有电话从哪个蜂窝单位打出我们都有记录。那部手机的大部分电话从879蜂窝打出，也就是洛斯阿图斯城。然后我从MITSO数据库又进一步缩小了范围。”

“什么?”

吉勒特说:“即移动电话交换室。它们具有分区功能—这意味着可以知道他在蜂窝的哪一部分。范围可以缩小到大约一平方公里。”

霍布斯哈哈大笑，随后警惕地问:“吉勒特先生，你怎么和我们一样熟悉我们的系统?”

“我读的书多。”吉勒特幽默地回答，接着又问:“告诉我那个地方的地理坐标。哪些街道知不知道?”他走到地图前。

“没问题。”霍布斯飞快说出四个道路交叉口，吉勒特用线将其连接起来。这个梯形图形覆盖了洛斯阿图斯城的大部分区域。“他就在这一片中的某个地方。”黑客叩击着地图说。 在这片方圆之内，有六个新开发的住宅区，刚才圣塔克莱拉县分区规划委员会已经提供它们所在的地址。

比起二十二个，目前情况好多了，但还是让人高兴不起来。

“六个?”琳达·桑切兹泄气地说。“能把范围再缩小一些吗?”

“我觉得可以，”毕肖普说，“因为我们知道他在哪里购物。”他点点地图上奥丽戏剧用品公司和山景城音乐电子商店之间的一个住房开发区。那地方名叫斯通克里斯特。

大家立刻紧张行动起来。毕肖普叫贾维到洛斯阿图斯城那个开发区附近与他们会合，接着给伯恩斯坦队长打电话，向他简单汇报了情况。决定派便衣警察带着荷勒维的照片到该开发区挨家挨户地调查询问。毕肖普想到一个好主意，可以买一些小塑料篮子分发给州警，让他们装扮成正在为某个儿童组织举办募捐活动的样子，以防在街上被荷勒维撞见。然后他通知特警小队待命，随时准备出发。毕肖普和谢尔登检查了自己的枪支，吉勒特检查了便携式电脑，托尼·莫特则两样都没拉下。

帕特丽夏·诺兰在此留守、以防万一需要使用调查组的电脑。

众人正要出发，电话铃响了，毕肖普接起来不出声地听了听，扬起眉头望了望吉勒特，把话筒递给他。

黑客表情疑惑地举起话筒贴近耳边。“喂?”

先是沉默。而后是艾莱娜·帕潘杜勒斯的声音:“是我。”

“哦，你好。”

吉勒特看着毕肖普带领大家出了门。“我没想到你会打来。”

“我自己也没想到。”她说。

“那为什么打来?”

“因为我觉得应该对你这么做。”

“对我做什么?”

“告诉你我还是准备明天去纽约。”

“和埃德一起?”

“对。”

这些话给他的重击比先前菲特拳头更厉害。他真的希望她能够迟一点离开。

“别走。”

又是一阵难堪的沉默。“怀亚特……”

“我爱你。我不希望你走。”

“可是，我们去意已定。”

吉勒特哀求道:“帮帮忙。走之前让我见你一面。”

“为什么?那样做有什么好处?”

“求求你，十分钟就行。”

“你无法让我改变主意。”

他心想，哦，不，我一定能改变。

她说:“我得挂了，再见，怀亚特。祝你万事如意。”

“不!”

艾丽没再说其他什么就挂上了。

吉勒特出神地盯着沉默的电话。

“怀亚特。”毕肖普喊。

他闭上眼睛。

“怀亚特，”毕肖普又喊了一声，“我们得出发了。”

黑客抬起头，把听筒搁回去，一声不响地随毕肖普沿走廊出去。

毕肖普对他说了句什么。

吉勒特茫然地望着他，闻他刚才说了什么。

“我说这就像你和帕特丽夏先前说的，这是一个多人角色扮演游戏。”

“怎么样?”

“我觉得我们已到达专家级别。”

艾尔蒙特路连接了艾尔卡米诺雷尔大街和几英里之外与之平行的硅谷主干道280高速公路。

沿着艾尔蒙特路往南走，一间挨着一间的零售店就渐渐看不到了，换上五六十年代建造的加利福尼亚牧场式传统平房住宅。再往前走，就是新近开发的住宅区。这一带到处是网络公司。财富遍地，这些住宅就是为了大捞一把而建造的。

在离一个名叫斯通克里斯特的住宅区不远的停车场里，停着六辆警车和两辆加利福尼亚州警署特警专用车。这个停车场属于洛斯阿图斯城第一浸会教堂，有一排很高的栅栏围着，从艾尔蒙特路看不到这里的情况。这就是为什么毕肖普选择这个上帝住所旁的停车场作为集结待命地点的原因。

怀亚特·吉勒特坐在维多利亚皇冠车驾驶座旁边的座位上，身边是毕肖普。谢尔登一声不响地坐在后面，盯着车外面一棵棕搁树在潮湿的微风中婆要摇曳。车里还坐着琳达·桑切兹和托尼·莫特。毕肖普似乎已经不打算再管这位壮志满怀、颇像电影《铁面无私》中联邦探员艾略特·内斯的年轻人。但见莫特飞快下了车，加人到一帮身穿制服，正往身上装备武器的作战特警小队中。队长艾伦索·约翰逊又来了。他独自站立着，低着头，边听对讲机边点头。

国防部特工阿瑟·贝克尔紧跟着毕肖普的车一起到了这里，停在离他们很近的地方，此刻正举着伞，靠在自己车旁，另一只手拉扯着头上的绷带。

不远处，在斯通克里斯特的住宅区里，化装成募捐人的州警们一边挎着黄色的小篮子，一边迅速把乔·荷勒维的照片出示给这里的居民。

时间在一点点地过去，却没有任何进展。大家开始怀疑:菲特会不会在另一个住房开发区?也许美国移动电话公司对电话号码的分析有错?或者号码是没错，但与吉勒特遭遇搏斗后，他逃离了这个州。

这时毕肖普的手机响了，他拿起接听。只见他频频点头，笑容满面，随后对谢尔登和吉勒特说:“好消息。那里一个居民认出了他。他住在艾尔塔维斯塔路34004号。”

“太棒了!”谢尔登高兴地把拳头在手中一击，然后下了车。“我去告诉艾伦索。”说着，身材魁梧的他消失在众多州警当中。

毕肖普给贾维·霍布斯打电话，把地址告诉他。于是，那位安全官员在自己的吉普车里插好接通Cellscop一一种计算机加无线电定位器的设备。他将驱车驶过菲特的住宅，查看美国移动电话公司的频率，看那家伙是否在传输什么。

片刻后，他给毕肖普回电说:“他在里面使用移动电话。是数据传输，不是声音传输。”

“他在上网。”吉勒特说。

毕肖普和吉勒特下了车子，正好遇见谢尔登和艾伦索迎面走来，便对他们说了此事。

约翰逊派了一辆车伪装成邮递车到菲特家门口埋伏监视。那里报告说，屋里放下了百叶窗，车库门开着。一辆旧福特车停在车道上。从外面看不出里面是否有灯光。另一支小队埋伏在浓密的角豆树林后，发回了内容相似的报告。

两个小队又补充道，所有出口和窗户都有人盯着，即便菲特发现了警察也插翅难逃。

约翰逊拿出一张装在塑料套里的地图打开，是斯通克里斯特的街道详图。他用彩笔把菲特的房子圈起来，又仔细看了开发区内样板房的目录。然后他抬起头说:“他住的房子是法国南部式样的。”他翻到这种房子式样的平面图，给副队长看。这位副队长十分年轻，理着平头，不苟言笑，一副十足的军人派头。

怀亚特·吉勒特望了目录一眼，看到平面图下有一句广告。法式住宅……你和家人梦寐以求的房子，它将带着舒适惬意，伴随你年年岁岁……

约翰逊的副手总结性地说:“好，长官，这座房子一楼有前门和后门。后面还有一个门通往露天平台，没有梯子，但高度只有三米，他可以跳下来。没有边门。车库有两扇门，一扇通往室内到厨房，另一扇通往后院。我建议兵分三路强攻进去。” 琳达·桑切兹说:“立刻将他和计算机分开。别让他敲任何键。他可以在几秒钟内销毁磁盘内容。而我们需要研究磁盘，看他下一个目标是谁。”

“明白。”副手回答。

约翰逊说:“一号小队往前门，二号小队往后门，三号小队往车库。三号小队抽两人出来埋伏在平台附近，以防他跳楼逃跑。”他抬起头，拉了拉左耳垂上的金耳环。“好，大家这就去抓捕这只猛兽。”

吉勒特、谢尔登、毕肖普和桑切兹快步回到一辆维多利亚皇冠车里，驶进住宅开发区，停在作战车旁边，那里菲特正好瞧不着。影子似的贝克尔也跟来了。大家一起注视着州警们迅速行动，猫着身子，借着树丛的掩护向前移动。

毕肖普转向吉勒特，用令黑客惊讶的郑重模样伸出手，与他紧紧相握。“怀亚特，不论结果如何，没有你，我们走不到这一步。像你这样肯冒生命危险又这么肯干的人实属罕见。”

“是呵。”琳达·桑切兹附和道，“他是一名卫士，头儿。”她棕色的大眼睛转向吉勒特:“哎，出狱后如果想找工作，可以申请到我们组里来。”

吉勒特搜肠刮肚想说点什么表示感谢，却不好意思，想不出该说什么。只好点点头。

鲍伯·谢尔登似乎也被他们感染了，想说些什么，但随即下了车，消失在便衣警察堆里找朋友去了。

艾伦索·约翰逊向他们走来，毕肖普拉下车窗。“埋伏的警察还是看不见屋内的动静。疑犯把空调开到最大，红外线扫描仪什么也接收不到。他还在上网吗?”

毕肖普给贾维·霍布斯打了个电话，问他这个问题。“对。”霍布斯回答，“还在继续收到他传输的信息。”

“很好，”约翰逊说，“希望拜访时他措手不及，乖乖就范。”然后他对着话筒说，“疏散街头行人。”

警官们掉转车头沿着艾尔塔维斯塔路向前开。这时菲特隔壁邻居有一位白头发的妇女开着福特探险者越野车从车库出来，他们挥手示意她停下，让她往远离凶手房子的街那头开。街上，有三位少年正不顾下雨，开心地在嘎吱作响的滑冰板上玩着各式花样。两名身穿伊佐衬衫、短裤的州警不经意地走上前去，让他们离开。

宜人的郊外街道顿时空无一人。

“看起来不错。”约翰逊说完，俯下身子朝房子跑去。

“关键的关键……”毕肖普喃喃道。

琳达·桑切兹在一旁听到，说:“确实如此，不是吗，头儿?”接着她对托尼·莫特竖起大拇指，这会儿他正跟随六七个州警沿着围绕菲特家的树篱后甸甸前进。她柔声说道:“希望这孩子能保护自己安然无恙。”

鲍伯·谢尔登回来了，重重地往维多利亚皇冠车里一坐。

吉勒特并未听到任何命令，却见特警小队猛地从藏身之处一跃而起，朝房子冲去。

紧接着便是三声巨响。吉勒特惊得跳起来。

毕肖普在一旁说:“是一种特殊的机关枪炮弹。他们正在射击门锁。”

吉勒特紧张得手心大汗淋漓，屏住呼吸，等待着枪声、爆炸声、尖叫声、警报声…… 毕肖普纹丝不动，敏锐的目光继续盯着房子。就算他内心紧张，表面上也一点看不出来。

“快，快点。”琳达·桑切兹小声催促道。“情况到底怎么样了?”

一阵长长的寂静，周围只听到雨水打在车顶盖上空洞沉闷的声音。

这时车内的对讲机突如其来地响起来，把大家都吓了一跳。

“一号小队队长向毕肖普报告。是毕肖普吗?”

比肖普抓过话筒。“请说，阿伦索。”

“弗兰克，”他说，“他不在里面。”

“什么?”毕肖普惊愕不己。

“我们正在四处搜查，不过看来他已经逃跑，就像上次在汽车旅馆一样。”

“见他妈鬼。”谢尔登骂道。

约翰逊继续说:“我在餐厅里—这是他的办公室。一罐山露饮料还是冰的。根据体温探测器检查结果，五到十分钟前他还坐在电脑面前的椅子里。”

毕肖普带着绝望的声音说:“他在里面，阿伦索。他不可能不在里面。他一定是躲起来了。查查壁橱，查查床底下。”

“弗兰克，除了椅子上的鬼魂，红外线探测器没有查到任何其他东西。”

“可他不可能逃出去呀。”桑切兹说。

“我们会继续搜查。”

毕肖普的身体瘫软在车门上，如鹰般锐利的面孔顿时布满绝望。

十分钟后，对讲机里再次传来作战队长的声音。

“弗兰克，整座房子都搜查过了，”约翰逊报告，“他不在这里。假如你想进行案发现场调查，可以开始了。”






第三十七章



房子里井井有条，一尘不染。

与吉勒特料想的完全不同。多数黑客住处往往脏乱不堪，四处堆放着电脑部件、电线、书籍、技术资料、工具、软盘、食物残渣硬结的碗碟、用过没洗的杯子以及乱七八糟的杂物。

菲特的卧室看起来好似玛莎斯图尔德家居装饰公司的设计师刚刚装修的房间。大家打量着四周。乍一看，吉勒特怀疑自己是否走错了房子，但紧接着便看到许多相框里荷勒维的面孔。

“瞧，”琳达·桑切兹指着一张照片说，“那女人一定是肖恩，”然后又看看另一张照片，“他们居然还有孩子不成?” 谢尔登说:“还是把照片寄给联邦调查局，然后……” 毕肖普摇摇头。

“有什么问题吗?”阿尔索·约翰逊问。

“全是伪造的，对吧?”毕肖普扬起眉头望着吉勒特说。

吉勒特拿起一个相框，取出照片。不是照相馆里用的亮光纸，而是彩色电脑打印机打印出来的。“这些照片都是他从网上下载或从杂志上扫描过来的，然后加进他自己的面孔。” 壁炉台上，在一张坐在泳池边沙滩椅中的恩爱伉俪照旁，是一台老式摆钟，上面指向2点15分。响亮的滴答声不断在提醒大家，校园里菲特的下一个攻击对象，或者说下一批攻击对象，随时都有可能死去。

吉勒特环顾屋子四周，这里处处显露着富裕殷实的郊区生活格调。

法式住宅……你和家人梦寐以求的房子，它将带着舒适惬意，伴随你年年岁岁…… 赫图·拉米瑞兹和提姆·莫根对附近居民做了调查，但无人知晓菲特此外还有别的住址。拉米瑞兹报告说:“据街对面一户人家说，他用的是沃伦·格雷格这个名字，对邻居说家里人要等孩子放假后才搬过来。” 毕肖普对阿伦索说:“我们知道他的下一个目标有可能是北加利福尼亚大学的学生，但不了解具体是谁。吩咐你手下特别注意这方面的线索。” 约翰逊摇摇头说:“可现在我们捣毁了他的藏身之处，你不觉得他会躲起来暂时罢手吗?” 毕肖普看着吉勒特说:“我可不这样看。” 吉勒特表示同意。“菲特急于想在这里赢它一回。不管以何种方式，他今天肯定要杀死某个人才会善罢甘休。”

“我这就去告诉我手下。”特警队队长说完便离开了。

众人又搜查了其他房间，发现基本全是空的，因为拉上了窗帘，从外面看不出来。浴室里只有极少几件基本生活用品—包括普通牌子的剃须刀、剃须膏、洗发露和肥皂。大家还发现了一大盒浮石。 毕肖普拿起一块浮石，好奇地皱起眉头。

“手指。”吉勒特提醒道，“他用浮石磨平手指上的老茧，这样敲击起来可以更快。”

他们走进饭厅，菲特的手提电脑就放在这里。

吉勒特望望屏幕，气愤地摇着头。“你们看。”

毕肖普和谢尔登读着屏幕上的文字:

短信息发件人:肖恩

代码10-87

收件人艾尔塔维斯塔路34004号

"10-87—这是战术攻击代码。要是他没有收到这个短信，我们就抓住他了。”毕肖普说，“就差那么一点点。”

“可恶的肖恩。”谢尔登骂道。 一名州警从地下室往上喊:“找到他从哪里逃跑了。是这里。” 吉勒特和其他人一道下楼，下到最后一层楼梯时，他停住脚步，认出这正是照片上杀害列拉·吉伯森的现场。贴得十分粗糙的地砖，未上油漆的墙板。还有地上一团团的血迹。整个景象令人触目惊心。

他走上前，与阿伦索·约翰逊、弗兰克·毕肖普和其他州警一起查看边墙上的一个小门。它连接着一根约一米宽的管子，形状像巨大的雨水管。一位州警举起手电往管子里照了照说:“它连到隔壁房子。”

吉勒特和毕肖普互相盯着对方。只听毕肖普大喊一声:“不好!那个白头发的妇人—开福特探险者车的!就是从车库里开车出来的那个。一定是他。”

约翰逊抓起步话机，命令州警冲进那所房子。然后请求启动紧急车辆调查来查询那辆八轮车。

片刻后，一名州警打来电话说:“隔壁房间完全是空的。没有家具，什么也没有。”

“两座房子都是他的。”

“该死的社交工程。”毕肖普脱口骂了一句，吉勒特第一次听毕肖普嘴里蹦出诅咒字眼。 五分钟后，有报告说，那辆福特探险者车已被找到，是在一个超市的停车场上，离这里不到四分之一英里。车的后座位上有一个白发套和一条裙子。已对超市的人进行了盘查，但谁也没看到有哪个人用其他什么车换下了福特车。

州警署犯罪现场调查科仔细搜查了两座房子，却一无所获。只知道菲特—化名为沃伦·格雷格—确实买了两座房子，用的是现金。为此他们专门询问了出售房子给他的房地产经纪人。据她说，对他用现金一下购买两座房子这一点她并不觉得奇怪。在开心谷这个地方，年轻富裕的计算机公司总裁常常同时买两栋房子，一栋自己住，一栋用来投资。但是，她补充说，关于这笔交易，有件事似乎有点蹊跷:就在一会儿前，她应警察要求去查房主的信用报告和申请时，发现所有的销售记录都不见了。“你们说怪不怪，居然被偶然删除了。”

“是呵，很怪。”毕肖普用挖苦的口气说。

“是呵，纯属偶然。”吉勒特加了一句。 毕肖普转而对吉勒特说:“把他的电脑带回调查组。假如走运，说不定能找到一些线索，知道谁是他准备实施伤害的校园攻击对象。这件事要尽快。” 约翰逊和毕肖普解散了现场调查组，琳达·桑切兹在物证卡上填写完毕，把菲特的电脑和磁盘捆扎起来。

大家回到车子里，快速驶回调查组总部。

吉勒特告诉帕特丽夏·诺兰抓捕行动未果。

“又是肖恩给他通风报信吗?”她气愤地问。

桑切兹将菲特的电脑递给吉勒特和诺兰，去接电话。

“他怎么知道我们要袭击那所房子?”托尼·莫特问。“我实在不明白。”

“我只想知道一件事，”谢尔登气恼地低声说，“究竟谁是肖恩?” 毫无疑问说话时他并不期待会得到什么答案，不想却真有人回答。

“我知道是谁。”琳达·桑切兹声音发硬，透着震惊。她盯着大家，放下电话，舞动着涂满红指甲油的双手说:“是萨克拉门托系统管理员打来的。十分钟前有人攻击了联合执法网，并利用它作为可信系统，进人美国国务院数据库。使用者是肖恩。他命令国务院系统颁发两份倒填日期的护照，用的是假名。从肖恩扫描进系统的照片上看，管理员认出其中一张是荷勒维”—她倒吸了一大口气—“另一张是史蒂芬。”

“史蒂芬什么?”托尼·莫特不解地问。

“史蒂芬·米勒。”桑切兹说完哭了起来，“他就是肖恩。” 毕肖普、莫特和桑切兹在米勒工作的隔间搜查他的桌子。

“我才不相信。”莫特不服地说，“肯定又是菲特的把戏。故意扰乱我们的视线。”

“可是米勒人在哪里?”毕肖普问。帕特丽夏·诺兰说调查组成员去菲特住所的整个一段时间她都在组里，米勒一次也没有打来电话。她曾试图上网到当地各个大学计算机系寻找，但他并不在那些地方。 莫特启动了米勒的计算机。 屏幕上出现输人密码的提示。莫特试着采用硬进人的方法—猜测性地输入一些可能用于密码的文字和数字，如生日、名字和姓之间的中间名等等。但全不奏效。

吉勒特走进工作间，上载了自己的解密软件。几分钟后，密码被破解，吉勒特进人米勒的计算机。他很快发现米勒用肖恩这个网名，通过蒙特里在线公司登录上网，给菲特发去的许多邮件。虽然这些邮件均为加密文件，但从文头上看，米勒的真实身份确定无疑。

帕特丽夏·诺兰说:“可肖恩那么出色—和他比起来，史蒂芬简直就是外行。”

“装扮出来的。”毕肖普说。

吉勒特表示同意。“他故意做出一副迟钝模样，让我们不会对他起疑心，同时源源不短地给菲特通风报信。” 莫特怒声骂道:“安迪·安德森会死就是因为他。是他精心策划的。”

谢尔登也咬牙切齿地说:“每次我们要抓菲特，米勒就给他报信。”

“系统管理员知不知道米勒是从哪里攻击的?”毕肖普问。

“不知道，头儿。”桑切兹答道。“他用的是刀枪不人的匿名网站。”

毕肖普又问莫特:“他预订计算机时间的大学里—包不包括北加利福尼亚大学?” 莫特回答:“不清楚，可能吧。”

“如果真是这样，他肯定在帮助菲特策划谋害下一批受害者。”这时毕肖普手机响了，他一边听，一边点头。收线后他说:“是赫图打来的。”刚才琳达·桑切兹接到联合执法网系统管理员打来的电话后，他立刻就派赫图·拉米瑞兹和提姆·莫根火速赶往米勒家。“米勒的车不在。他家里的机房是空的，只有一捆电线和一些计算机零部件—所有电脑和软盘都被带走了。”他问莫特和桑切兹:“他有没有什么避暑别墅?周围有没有什么家人?”

“没有。计算机是他的全部生活，”莫特说，“在办公室里工作，在家里也工作。”

毕肖普对谢尔登说:“把米勒的照片从网上下载下来，拿去复印，派州警到北加利福尼亚大学散发。”他望了望菲特的电脑，问吉勒特:“那里面的数据已经解密，对吧?”

“对。”吉勒特说。他朝屏幕点点头，滚动浏览着菲特的屏幕保护器—眼前是长驱直人骑士帮的座右铭。

进入就是上帝……

“我来看看能找到些什么。”他在手提电脑前坐下。

“他在机子里肯定还会设很多陷阱。”琳达·桑切兹提醒他。

“我会小心慢慢来。首先是关掉屏幕保护器，从那里开始。我知道他会在什么地方设置陷阱绊网。”吉勒特在电脑前坐下，把手放到电脑键盘上最最无害的shift转换键上，关掉了屏幕保护器。因为单靠转换键不能发布指令，也不会影响机子里存储的软件及数据，黑客从来不会在这个键上设置绊网。 可菲特不是一般的黑客。 吉勒特刚刚敲下那个键，屏幕便出现一片空白，接着出现下列文字:

成批加密开始

加密—国防部标准12软件

“糟糕!”吉勒特喊了一声，赶紧按开关关闭，可是菲特早已控制了电力系统，电源开关毫无反应。他打开手提电脑，想拿掉电池，但脱卸装置已被拆除。不到三分钟，硬盘中所有内容全部加密。

“可恶，该死……”吉勒特气愤地连连拍打着电脑。“一点用也没有了。”他说。

国防部特工贝克尔站起身，慢慢走过来。他看看吉勒特，又看看屏幕，此时那上面已是密密麻麻一片乱码。接着他又扫了一眼列拉·吉伯森和威廉·波瑟贴在白板上的照片，指着手提电脑问吉勒特:“你认为里面会有一些可以救人性命的线索吗?”

“也许吧。”

“我之前说的话不是信口开河。如果你能破译这个加密软件的密码，我会当做没有看见。只要求你把存有解码软件的磁盘交给我。” 吉勒特犹豫了一下，最后说:“你是说真的?” 贝克尔冷笑了一声，拍拍自己的头。“那个无赖让我头疼得要命。我要在他的罪名上加进一条:袭击联邦特工。”

吉勒特看了看毕肖普，只见他点点头—表明他会支持吉勒特。黑客在一台工作站电脑前坐下，上起了网。他回到自己在洛斯阿拉莫斯核武器研究中心的账户，那里存储着他的黑客工具，从中下载了一个名叫“太平洋人”的文件。

诺兰笑起来。“太平洋人?” 吉勒特耸耸肩膀。

“我连续干了二十二小时编写这个软件。当时根本想不出什么更好的名称。”

他将文件拷人磁盘，插入菲特的手提。

只见屏幕出现一行字:

加密/解密

输人用户名:

吉勒特敲进LukeSkywalker(天行者卢克)。①

输人密码: 吉勒特键人的所有字母、数字和符号变成一连串星号，共十八个。

莫特说:“这个密码可真够复杂的。”

屏幕上出现以下文字: 选择加密标准 1.隐私在线公司 2.防卫加密标准 3.国防部标准12软件 4.北大西洋公约组织 5，国际计算机系统公司

帕特丽夏·诺兰也附和道:“是呵，要想侵人可不容易。你真的编写了可以破译所有这些加密标准的软件脚本?”

“通常它能破译一个文件大约百分之九十的内容。”他说着，按下数字3这个键，开始让加密文件一一通过他的软件。

“你是怎么做到的?”莫特着迷地问。

吉勒特回答时声音中带着无法抑制的热情和骄傲。“基本上我是输入每一种加密标准软件的样本，这样破译软件从一开始就能识别加密使用的算法模式，之后再通过逻辑推理……”

贝克尔特工突然伸手越过毕肖普，抓住吉勒特的领子，将他重重压倒在地。“怀亚特·爱德华·吉勒特，我以违反《计算机欺诈和滥用法案》罪以及盗窃政府机密文件和叛国罪逮捕你。”

毕肖普喊:“你不能这么做!”

托尼·莫特向他扑去:“你这狗娘养的!”

贝克尔掀开外衣，露出枪托。

“你给我小心点。警官，我会好好考虑你的行为。”

莫特退开了。贝克尔几乎是慢悠悠地给吉勒特铐上手铐。

毕肖普激动地说:“听着，贝克尔，我们说的你都听见了:菲特已经瞄准了某个目标。此刻他可能已经进了学校!”

帕特丽夏·诺兰说:“你亲口对他说过没事的!”

可是不易激动的贝克尔根本不理睬她，自顾把吉勒特拉起来，推他坐到一张椅子里。然后掏出无线对讲机，打开对着说:“我是贝克尔，向23组报告。我抓到了被拘禁的嫌疑犯。请过来带走。”

“收到。”应答声十分干脆。

“是你设下圈套让他上当!”诺兰愤怒地大喊。

“你这可恶的家伙，早就在盼望这一时刻吧。”

“我要给队长打电话。”毕肖普低声说着拿出手机，朝大门疾步走去。

“打给谁都没用。他横竖都得回监狱。” 谢尔登情绪激动地说:“此刻凶手正在追杀另一名受害者。这可能是我们阻止他的惟一机会。”

贝克尔扭头朝吉勒特点点说:“可他侵人的代码可能意味着上百人会因此死去。”

桑切兹说:“你跟我们说实话，那对你真的无关紧要吗?”

“对。重要的是抓住像他这样的人，这才是最最紧要的。”

吉勒特绝望地哀求:“就给我一个小时。”可贝克尔只是收起奸笑，开始向吉勒特宣读被捕犯人权利。

就在这时，门外枪声大作，随着子弹射穿计算机犯罪调查组外面的大门，玻璃纷纷震落，发出巨大的爆裂声。






第三十八章



莫特和贝克尔拔出手枪，注视着门口方向。桑切兹跪下来，忙着在手提包里摸索手枪。诺兰则躲进一张桌子底下。

弗兰克·毕肖普俯身在地，沿着通往机房的小走廊从大门外甸甸着爬回来。

桑切兹朝他喊:“你受伤了吗，头儿?”

“我没事!”毕肖普以墙做掩护，摇摇晃晃地站起身。他拔出手枪喊:“是菲特，他就在外面!我正在大厅里，他朝我开了两枪。他还在外面!”

贝克尔一边跑过他身边，一边朝对讲机喊，通知搭档来抓罪犯。他蹲在门后，看着墙上的洞眼和破碎的玻璃。托尼·莫特随后跟上。

“他在哪里?”贝克尔喊道，飞快地朝外面看了一眼，又迅速缩回身子。

“在那辆白色车子后面。”毕肖普大声答道，“靠左边。他一定是回来追杀吉勒特的。你们俩从右边过去，盯住他，我从后面攻击。尽量保持隐蔽。他枪法很好，刚才差一点点就要了我的命。”

特工和莫特对视了一眼，点点头。随后两人一起冲出大门。

毕肖普目送两人出去，站起身，把枪放好。然后把衬衫塞进裤腰，拿出钥匙，打开吉勒特的手铐，将手铐放进口袋。

“你在干什么，头儿?”桑切兹问，从地上爬起来。

帕特丽夏·诺兰一下就明白了是怎么回事，不禁一阵大笑:“越狱行动，对吧?”

“不错。”

“可那些枪声是怎么来的?”桑切兹问。

“是我开枪的。”

“你?”吉勒特惊讶不已。

“我走出去，朝大门打了两梭子弹。”他咧嘴一笑。“这个什么伪社会角色的玩意儿，我想我已经开始深谙其道了。”他朝菲特的电脑点点头，对吉勒特说:“别呆站着，赶紧拿上他的电脑离开这儿。”

吉勒特揉揉自己的手腕。“你肯定自己要这么做吗?”

毕肖普答道:“我肯定的是菲特和米勒此时此刻正在北加利福尼亚大学校园内。还有我不想听任再有人送命。走吧。”

黑客抱起计算机，随毕肖普向外走。

“等等。”帕特丽夏·诺兰朝他们喊，“我车停在后面。可以坐我的车走。”

毕肖普迟疑了一下。

她补充说道:“到我住的酒店去。我可以帮你们一起分析他的机子。”

毕肖普点头同意，扭头想对桑切兹说些什么，但桑切兹挥挥胖鼓鼓的手让他别说，“我只晓得一转过头就见吉勒特跑了，你追了上去。我只知道他往纳帕方向跑，而你在后面追。祝你能顺利抓到他，头儿。替我喝上一杯。祝你们好运。”

可是毕肖普的英雄壮举似乎徒劳无功。

在帕特丽夏·诺兰的酒店客房里—它是怀亚特·吉勒特有生以来见过的最豪华的客房—他很快破译了菲特计算机里的数据。结果却发现，这台机子并非早先吉勒特攻击的那台。它不能算真正的热机，但也只有操作系统、“隐秘门”和一些肖恩寄给菲特的下载剪报文件。多数都是关于西雅图的，很可能是菲特进行下一轮游戏的地点。可现在机子落在警方手里，他肯定要换地点。

里面并没有提到北加利福尼亚大学或任何欲加害的对象。

毕肖普一下跌坐到扶手椅里，双手交叉，盯着地板，灰心至极。“什么也没有。”

“我能试试吗?”诺兰问。她在吉勒特身旁坐下，滚动浏览着目录。“他可能删除了一些文件。你有没试过用Restore8修复软件来恢复一些内容?”

“没有。”吉勒特回答。“我想他销毁了所有资料。”

“他应该不会去费这个神。”她说，“他肯定非常自信没有人会侵人他的电脑。即使进人，加密炸弹也会将其阻挡在外。”

她开始运行修复软件，片刻后，屏幕上出现了菲特在过去几星期里删除的内容。她浏览了一遍后说:“没有提到学校，也没有提到攻击行动。只有一些他出售电脑部件的收据碎片，大多数数据已被损坏。不过你们可以看看这个。”
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毕肖普和吉勒特读着屏幕上的内容。

黑客说:“没用。这是买他部件的公司。而我们需要的是菲特的地址，即这些部件是从哪里运出的。”

诺兰站起身，吉勒特坐回原处，浏览剩余的被删除文件。尽是一些数字垃圾。“什么也没有。”

但毕肖普摇摇头。“等等。”他指着屏幕。“回到上面。”

吉勒特滚动回到刚才内容支离破碎的收据上。

毕肖普指着屏幕说:“这家公司—圣何塞计算机产品公司—一定有计算机部件销售方以及出货地点的记录。”

“除非他们知道这些部件是偷来的。”帕特丽夏·诺兰说，“可倘若真是如此，他们又会矢口否认，说对菲特的事一概不知。”

吉勒特说:“如果知道菲特正在滥杀无辜，我保证他们会肯合作的。”

“也可能更不合作，”诺兰带着怀疑的口气说。

毕肖普加了一句:“销赃本身就是一个重罪。要是不想去圣昆丁监狱，这是一个很好的合作理由。”

毕肖普手按在定型头发上，身子前倾，拿起电话。他挂通调查组办公室，希望接电话的是组里成员—而不是贝克尔或其他联邦调查局的人。听到对方是托尼·莫特，他不禁松了口气。毕肖普说:“托尼，我是弗兰克。说话方便吗?……那里情况怎么样?……有线索吗?……不，我是说有关我们的线索……好，很好。听着，帮个忙，查一下圣何塞计算机产品公司，在圣何塞市温切斯特大道2335号……不，别挂断，我等你。”

片刻后，毕肖普一边歪着头倾听，一边缓缓点头。“好，我明白了，谢谢。我们认为菲特在向该公司出售电脑部件。我们打算找那里的人谈谈。有什么发现会告诉你。听着，给北加利福尼亚大学校长和保安部门负责人打电话，告诉他们凶手正前往他们学校。另外再派一些州警过去。” 他挂上电话，对诺兰和吉勒特说:“那家公司无违法记录。它已经有十五年历史，从未找过国内收人署、环境保护局或州税局的麻烦。按时支付所有营业执照款。即使他们从菲特那里购买了什么，也一定是因为不清楚它是赃货。我们这就去那家公司，找这个叫麦格纳格的或其他什么人谈谈。”

吉勒特走到毕肖普身边跟他走，但诺兰却说:“你们去吧，我再看看，在他的电脑找些线索。”

怀亚特·吉勒特在门口停了停，转过头，见她已在键盘前坐下。她鼓励性地朝他浅浅一笑，但在他看来，却有点依依不舍的味道，或许同时还包含着另外一层意思—对他们之间不太可能有任何关系这个事实无法回避的认识。

但紧接着，诺兰笑容消失了，注意力回到闪烁的显示器上，双手开始猛烈敲击起来。吉勒特自己也常常如此。很快，她脸上就带着无比专注的神情，悄然离开了现实世界，进人蓝色虚拟空间。

这个游戏不再好玩。

菲特无精打采地靠在桌子旁，汗流不止，怒不可遏，同时深感绝望。他茫然地望着四周，看着自己收藏的电脑宝贝，心里清楚，吉勒特和警察正对他紧追不放，要想在这个丰饶富裕的圣塔克莱拉县继续玩这个游戏已不再可能。

承认这一点异常痛苦，因为他把这一周—通用自动计算机周—视做一个非常特殊的游戏版本。它就像著名的MUD游戏《十字军》一样，硅谷就是新发现的圣地，他要在每一个级别都大获全胜。

可是事实证明，警方—还有山谷人—比他料想的要强得多。

这样他就别无选择。他现在要再换一个身份，立刻离开，与肖恩一起搬到一个新城市去。西雅图曾经是他计划要去的地方，不过吉勒特很有可能已经破译标准12加密软件，发现了西雅图游戏以及那里潜在攻击目标的有关细节。

或许他可以试试硅原芝加哥，或者波士顿北部的128大道。

但他迫不及待想杀人，等不了那么久—他一心只想把游戏继续玩下去。于是他先在北加利福尼亚大学稍作逗留，在一间宿舍里留了一颗汽油弹作为告别礼物。其中一座宿舍是用一位硅谷创始人的名字命名的，可是，就因为根据逻辑推理，它是当然目标，他便决定叫街对面那幢宿舍的学生死。那座宿舍起名叶芝楼，用的是那个著名爱尔兰诗人的名字，毫无疑问，他是没有时间摆弄计算机或计算机所代表的一切的。

那座宿舍楼也是年代久远的木质结构，很容易着火，尤其这会儿报警装置和喷淋系统都已被学校的电脑主机锁闭，不能再发挥效用。

此外还得做一件事。如果是别人，他才懒得去费这个心。可在这个游戏级别，他的对手是怀亚特·吉勒特，因此菲特需要购买一些计算机时间，让他有机会放置一颗炸弹，然后才再逃往东部。他怒火中烧，烦躁不安，恨不得拿一挺机关枪，杀他十来个人，让警察好好忙上一阵。

可机关枪毕竟不是他心中的理想武器，于是他在电脑终端前坐下来，轻轻输入一个熟悉的咒语。
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圣塔克莱拉县市政工程处指挥中心位于圣何塞西南部一座围着铁丝网的综合大楼，楼里有一台大型计算机主机，用流行歌手艾莱尼斯的名字命名。

这台计算机负责处理市政工程处成千上万件工作—包括道路维修安排，干旱季节计划供水，污水处理监控管理，以及指挥硅谷成百上千个交通信号灯。

离艾莱尼斯不远处，是一个近两米高的铁架子，上面放置着三十二台高速调制解调器，它是这台计算机与外界的主要联系方式之一。此时是下午3点30分，许多电讯通过这些“猫”传进来。其中一个是山景城一位老市政工程维修工通过电话拨号发来的数据信息。他在市政工程处已工作多年，一直到最近才勉强同意服从中心制订的要求，在工作现场通过手提电脑上网了解市政工程系统中出现问题的地点，接受派工，并且在维修完成后向中心报告。这位五十五岁、身材肥胖的维修工过去一直认为计算机纯粹是浪费时间，如今却迷上电脑，时时期待着上网机会。

此刻他发给艾莱尼斯的是一封短信，报告刚刚完成了一条下水道的维修任务。

但是，这次计算机接收到的信息却略为不同。在壮实的维修工用单指敲出来的内容里，增加了一些别的东西:“隐秘门”守护神。

此刻，在毫无提防的艾莱尼斯机中，守护神从邮件中跳出来，深人到机子的操作系统里。

七英里外，菲特坐在自己的计算机旁，控制了艾莱尼斯的网络系统。他飞快滚动浏览着，查找需要的指令，并将它记到黄色拍纸簿上，然后又迅速回到根目录。他看了看纸头，输人“permit/g/segment-(许可/参数/内容)”，按下“确认”键。如同技术性计算机操作系统中的许多指令一样，这个指令隐晦难懂，却有立竿见影的效果。

随后菲特销毁了手动操作程序，重新设置了根目录密码，用的是ZZY? a # # 948? 95。这个密码谁也别想猜得出来，即便用大型计算机破译，也至少要花好几天功夫。

之后他下了线。

等他站起身，开始收拾打包准备从硅谷逃离时，他已经能够听到自己杰作的隐隐响声充斥了午后的天空。

褐紫红色的富豪汽车驶过史迪文斯克利克大道的十字路口，正对着毕肖普的警车呼啸而来。

司机惊恐地望着即将发生的两车相撞事故。

“哎，老兄，留点神!”吉勒特喊道，本能地举起手臂保护自己。眼看那辆车护栅上的著名对角镀铬金属条纹装饰飞快向自己逼近，他不禁把头偏向左边，闭上眼睛。

“知道。”毕肖普镇静地回答。

也许是出自本能，也许是警校里学过的战术驾驶技术在起作用，毕肖普没有选择刹车。他使劲把油门往下踩，让维多利亚皇冠车朝着迎面而来的汽车侧滑过去。这一招奏效了。两辆车仅差几厘米相擦而过，富豪车砰的一声撞到警车后面一辆保时捷的前挡护板上。毕肖普滑行了一段后刹车停住。

“哪个蠢货指挥的交通灯。”毕肖普一边低声咒骂，一边打开对讲机报告事故。

“不对。”吉勒特往后看，“瞧，两边都是绿灯。”

在他们前面一个街区，又有两辆车子停在十字路口中间，浓烟从汽车发动机罩不断往外涌。

对讲机里声音嘈杂，全是发生事故和交通灯失灵的报告。两人倾听了一会儿。

“到处都是绿灯。”毕肖普开口道，“全县如此。是菲特，对吧?是他干的。”

吉勒特苦笑了一声。“他攻击了市政工程处。这是他放的烟幕弹，好让他和米勒顺利逃跑。”

毕肖普重新启动车子向前开。因为交通拥挤，他们只能以每小时几英里的速度缓慢前行。汽车挡泥板上的闪烁灯完全不起作用，毕肖普索性将它关了。他在各种鸣笛声中扯着嗓子喊:“市政工程处的人该怎么办才能恢复正常?”

“他可能是关闭了系统或者设置了一个无法破译的密码。惟一的办法是用备份磁盘重新安装所有内容。这需要几个小时。”黑客摇着头说，“可是交通堵塞他自己也跑不掉。这么做到底是何目的?”

毕肖普说:“不，他的藏匿之处一定在高速公路上。也可能就在高速公路人口附近。北加利福尼亚大学也在那附近。他会先干掉下一个攻击对象，马上回到高速公路上，然后一路顺风地开往天晓得什么地方。”

吉勒特点点头加了一句:“至少圣何塞计算机产品公司的人哪里也去不了。”

在离目的地四分之一远的地方，交通完全陷于停顿。毕肖普只好和吉勒特一道弃车步行。他们小跑着，心急如焚地向前冲。菲特一定是在周密部署了对学校的攻击行动之后，才制造了交通阻塞事件。就算是圣何塞计算机产品公司的人找到发货人的地址，等他们赶去，被害人可能早已丧命，菲特和米勒也早就逃之夭夭了。

到了公司所在大楼前，他们停下脚，靠在钢丝网眼栅栏上，大口喘气。

空气中充斥着刺耳的汽车喇叭声和不远处一架正在盘旋的直升机发出的隆隆响声。一定是当地新闻电视台正在现场拍摄菲特高超本领的有力证据—以及圣塔克莱拉县的脆弱和不堪一击—让全国民众亲眼目击。

两人又往前走去，疾步走向公司装货场旁边一扇敞开的大门。他们爬上阶梯，走进货场。一位个子敦实、头发灰白的工人正往货板上码放货箱，见他们进来，他抬起头。

“对不起，先生。我们是警察。”毕肖普招呼道，拿出自己的徽章。“我们想问你几个问题。”

那人透过厚厚的眼镜乜斜着眼打量着毕肖普的身份牌。“先生，我能帮什么忙?”

“我们想找乔①?麦格纳格。”

“我就是。”他说，“发生事故了吗?怎么这么多喇叭声?”

“红绿灯失灵了。”

“那可要大乱了，而且眼看就是下班时间。”

毕肖普问:“这家公司是你的吗?”

“和我妹夫一起开的。到底什么问题，警官?”

“上星期，你们收到了一批货，是超级计算机部件。”

“每星期我们都要进货。那是我们的业务。”

“我们有理由相信有人在向你们出售赃物。”

“赃物?”

“我们不是在调查你，先生。但是我们需要找到出售那些部件给你的人，这很重要。能不能让我们看看你们的进货记录?”

“我发誓我对赃物一无所知，吉姆，他是我的妹夫，也不可能干那种事。他是一个好基督徒。”

“我们只想了解那批货是谁卖给你的。我们需要发货公司的地址和电话号码。”

“所有的运输文件都在这儿。”他一边往走廊走，一边说，“如果和你们谈话之前，需要律师什么的，请尽管告诉我。”

“我会的，先生。”毕肖普诚恳地说，“我们只对抓这个人感兴趣。”

“他叫什么?”麦格纳格问。

“他可能用的是沃伦·格雷格这个名字。”

“没印象。”

“他有很多假身份。”

麦格纳格走进一间小办公室，朝文件柜走去，打开它。“你知道日期吗?那批货进来的时间?”

毕肖普看了看自己的笔记本。“我们想应该是3月27日。”

“我瞧瞧……”麦格纳格仔细朝文件柜看了看，查找了起来。

怀亚特·吉勒特忍不住暗笑起来。一个电脑用品供应公司居然用的是纸账本，而且收藏在文件柜里，这太具讽刺意味了。他正要把这个发现小声说给毕肖普听，无意中扫了一眼麦格纳格的左手。这只手此刻正放在文件柜抽屉的把手上，另一只手在柜里翻查。

这只手上的手指非常强壮有力，指头突突的，指尖是厚厚的黄色老茧。

典型的黑客指甲……

吉勒特脸上的笑容消失了，一下紧张起来。毕肖普留意到他的举动，看了他一眼。吉勒特指指自己的指甲，又再看看麦格纳格的手。毕肖普也看到了。

麦格纳格抬起头，毕肖普的眼神透露了一切。

他的名字当然不是什么麦格纳格。染过的灰白头发、假皱纹、眼镜以及身上的填塞物，在所有这些之下，隐藏着乔恩·帕特里克·荷勒维的真身。种种零散碎片如同软件脚本一般，纷纷涌上吉勒特心头:乔·麦格纳格只是他的另一个虚假身份，这家公司是他的前沿阵地之一。他侵人了加利福尼亚州的公司档案网，创造了一家有十五年历史的公司，让自己和米勒摇身一变，成为公司的共同拥有者。那张收据是菲特购买电脑部件的凭证，而非出售。

三个人谁也没有动。

紧接着:

吉勒特弯身躲开，菲特往后一跳，从文件柜里抓出枪。毕肖普来不及拔枪，直接扑上去，一拳击中菲特，打掉了他的枪，将它踢开;此时菲特上来抓住毕肖普持枪的手臂，拿起放在一个木头箱子上的锤子，抡起来，狠狠朝毕肖普头上砸去。接着就听到砰的一声令人魂飞魄散的巨响。

毕肖普短促地叫了一声便倒下了。菲特朝他后脑勺又打了一下，然后扔掉锤子，伸手去抓地上的手枪。
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吉勒特本能地冲上前，抓住菲特的衣领和手臂，使他够不着手枪。

凶手不停地挥舞拳头，猛击吉勒特的脸和脖子，但两人距离太近，这些拳头并没有造成多大伤害。

两人扭打着出了办公室的另一扇门，来到一块空地上—这里也是一个恐龙圈机房，和调查组的没有两样。

过去两年中他一直坚持的指尖俯卧撑运动使吉勒特紧抓罪犯的手十分有力，然而菲特也非常强壮，吉勒特占不了什么上风。两人就像摔跤运动员一般扭斗厮打着，倒在架起的地面上。吉勒特望着四周，想寻找一件武器，却惊讶地发现这里收藏着各种老式计算机和计算机部件，整个计算机历史展现在眼前。

“乔，你的一切都已被我们掌握。”吉勒特喘着气说，“我们知道史蒂芬·米勒就是肖恩。知道你的计划，知道你要攻击的其他目标。你逃不了了。”

菲特没有回答。他嘴里咕味着，把吉勒特用力推到地上，摸索着去抓近旁一个起货钩。吉勒特挣扎着将他从铁钩旁拉开。

足足有五分钟，两个黑客你一拳我一掌毫无威力地厮打着，越来越没了劲。突然菲特挣脱开，冲过去一把抓住起货钩，就朝吉勒特打来。吉勒特拼死寻找着武器，看到旁边桌子上有一个木头盒子，就顺手打开盖子，抓出里面的东西。

菲特顿时呆住了。

吉勒特手里的东西外观像一个古董玻璃灯泡—它是最早的三极管，是真空管以及后来计算机硅片的前身。

“别!”菲特大喊了一声，举起手，用耳语般的声音悄声道，“小心点，求求你!”

吉勒特返身朝弗兰克·毕肖普倒地的办公室走去。

菲特一步步跟了上来，起货钩在他手里好像是垒球棍。他知道自己应该朝吉勒特的手臂或脑袋打—这对他来说轻而易举，可就是下不了手，生怕毁了那件精致的玻璃制品。

对他而言，计算机比人重要得多。人死了算不了什么，硬盘崩溃才是大灾大难。

“小心点，”菲特轻声说，“求求你。”

“扔掉它!”吉勒特指着起货钩厉声喝道。

菲特抡起钩子，可到临了，想到此举有可能伤及不堪一击的玻璃电子管，还是住了手。吉勒特顿了顿，看看身后的距离，将三极管朝菲特扔了过去。菲特惊恐万状地大喊了一声，扔掉起货钩，想接住宝贝。可电子管还是掉到地上，摔得粉碎。

菲特发出一声低沉的哀号，跪倒在地。

吉勒特疾步走进办公室，弗兰克·毕肖普还躺在地上—浑身是血，呼吸微弱。吉勒特抓起毕肖普的手枪，冲出去对准菲特，只见他正仔细端详着电子管的碎片，那副神情如同父亲面对孩子的坟墓。吉勒特被此人脸上悲J动万分的恐怖神情吓住了，它比片刻前的狂怒更令人心寒胆颤。

“你不该这么做。”菲特悲愤地低声指责，同时用袖子擦了擦潮湿的双眼，慢慢站起身。他甚至好像没有注意到吉勒特手上有枪。

菲特拣起起货钩，冲了上来，嘴里狂怒地吼叫着。

吉勒特一边往后退缩，一边举枪扳动扳机。

“住手!”一个女人的声音在高喊。

吉勒特大吃一惊停下手，回头一看，只见帕特丽夏·诺兰急忙跑进机房，肩上背着手提电脑包，右手拿着像是黑色手电筒的东西。她的大驾光临让菲特也暂时住了手。

吉勒特刚要张口问她怎么来的这里—又为何而来，却见她举起手中黑色圆筒状的东西，用顶端朝他刺着文身的那只手臂击来。原来这东西根本不是什么电筒。吉勒特只听到一阵电流劈啪响声，眼前黄灰色的光一闪而过，钻心的疼痛便开始从下巴一直弥漫到胸部。他大口喘着气，跪倒在地，手枪落到地上。

心里想:他妈的，又弄错了!史蒂芬·米勒根本不是肖恩。

他伸手要去摸枪，不料诺兰把眩晕棒对准他脖子，再次扳动触发器。






第四十一章



怀亚特·吉勒特从疼痛中苏醒过来，除了头和手指，全身动弹不得。他不知道自己究竟昏迷了多久。

他看到毕肖普，他仍躺在办公室里。血似乎止住了，但呼吸非常艰难。与此同时吉勒特还注意到，他与毕肖普进来时菲特正在整理搬运的那些古董计算机制品原封不动。为此他很是吃惊，这两人居然把这些价值上百万的计算机珍品全都弃之不顾。

这会儿他且欢ㄒ烟又藏病Ｕ飧霾挚饩驮诹?80号高速公路的温切斯特大道旁。正如他和毕肖普所预料的，菲特和肖恩避开了交通堵塞，这会儿恐怕已经到了北加利福尼亚大学，杀害这个游戏级别的最后一个目标。他们……

且慢，吉勒特在昏昏沉沉的疼痛中突然想到，为什么他还活着?他们没理由不杀死他。他们要……

一声男人的尖叫从背后传来，距离相当近。吉勒特被这痛苦的惨叫声惊愕得倒吸了一口气，使劲转过头去。

帕特丽夏·诺兰正俯身站在菲特面前，他则痛苦地蜷缩着身子，坐在一根铁柱子前，这根柱子伸向满是尘垢的天花板。只见她头发梳到后面，紧紧扎成一个髻。此时的她完全不再是从事网络安全防卫的电脑女高手模样，她紧盯菲特的目光就像一个验尸官。他并没有被绑起来—而是手放在两侧。吉勒特想他一定也被她的眩晕棒打昏了。不过这会儿她已经将那件高科技武器换成了菲特用来打昏毕肖普的铁锤。

这么说，她不是肖恩。那她是谁?

“你应该明白，我现在可不是在说着玩。”她对菲特说，同时对他舞动着铁锤，就像大学教授举着教鞭，“我要伤害你轻而易举。”

菲特点着头，汗珠从他脸上不断滚落。

她一定是看到吉勒特头在动，朝这里看了看，但认为他不构成什么威胁，于是又转向菲特。“我想要‘隐秘门’的源代码。”

他用头指指她身后桌子上的一台手提电脑，她瞧了一眼屏幕，举起锤子，狠狠朝他腿上砸去，砰的一声，声音不大却令人毛骨惊然。他又尖叫起来。

“你才不会把源代码放在手提电脑里带着到处跑。那是假的，对不对?那台电脑里名叫‘隐秘门’的软件—它到底是什么?”

她退后一步抡起铁锤。

“碎纸机一40”他喘着气。

这是一种病毒，一旦装人，便会摧毁龟脑里的所有数据。

“乔恩，这个没用。”她头凑得更近，本来就变形走样的毛衣和针织裙子被撑得更大。“听着，我知道毕肖普并未打电话请求后援，因为他是和吉勒特一道来的。即使他打了，也没人能过得来，因为—多亏了你—道路已完全瘫痪。我时间多得是，有办法让你把我想知道的全都告诉我。请相信，我这个人说到就能做到。这种事我干得多了。”

“滚你妈的蛋!”他喘着气骂道。

她不动声色地抓住他的手腕，慢慢拉过他的手臂，将他手平放在水泥地上。他试图反抗，却办不到。他望着自己张开的手指，铁锤在它们上面挥舞。

“我想要源代码。我知道你没把它放在这儿，而是上载到某个隐秘之处—一个受密码保护的文档传输服务站。对不对?”

文档传输服务站是许多黑客储藏软件的地方，它可以在世界上任何一个计算机系统里。除非有确切的文档传输地址、用户名和密码，否则别想找到你要的文件，就好比在热带雨林里要想找到一个小小的微型胶卷一样根本办不到。

诺兰用轻柔的口气说:“瞧瞧这些手指……”她爱抚着这些敦实的指头。片刻后，她轻声问:“源代码在哪里?”

他摇摇头。

铁锤朝菲特的小拇指飞舞下来。吉勒特甚至都没听到锤击声，只听到菲特的惨叫。

“我可以一整天这么折磨你，”她不动声色地说，“这是我的工作，我不会嫌烦。”

菲特突然怒容满面。一个惯于控制他人的人，一个MUD游戏大师，此刻却完全无能为力。“干吗不操你自个去?”他无力地一笑，“谁也不会想要你这种女人。你是个失败者。老处女高手—你今后一定没好日子过!”

怒气在她眼里一闪即逝。她再次举起铁锤。

“不要，不要!”菲特大喊。他深呼吸了一下。“好吧……”他把网址、用户名和密码给了她。

诺兰拿出手机，按了一个键，电话似乎立刻便接通。她把菲特的网址详细告诉对方，然后说:“别挂断，立刻查查看。”

菲特胸脯一起一伏，闭起眼睛，挤出痛苦的泪水。然后转向吉勒特。“山谷人，现在是第三幕。”他稍稍挺直了身体，血糊糊的手也微微移动了一下，脸上肌肉随之一阵抽搐。“游戏未能按我预期的进行，看来结局出人意料。”

“闭嘴。”诺兰小声喝道。

可菲特不理睬她，继续喘着气对吉勒特说:“有件事我想告诉你。你在听吗?‘你必须对你自已忠实;正像有了白昼才有黑夜一样，对自己忠实，才不会对别人欺诈。’”他咳了起来。好一会儿后他接着说:“我喜欢戏剧。这段话出自《哈姆雷特》，是我最喜欢的戏剧之一。记住这句台词，山谷人。这是高手的忠告。‘对自己忠实’。” 诺兰听着电话，皱起眉头，肩膀聋拉下来。她对着送话口说:“稍等。”便把手机放到一边，重新抓起铁锤，怒目圆睁地盯着菲特。而菲特尽管似乎疼痛难忍，却仍面带笑容。

“他们查了你给我的地址，”她说，“可那是邮件账户。他们打开文件后，通信软件即向亚洲某所大学发送了什么过去。是不是‘隐秘门’?’”

“我不晓得是什么。”他小声回答，一边盯着自己血迹斑斑、皮开肉绽的手看着。先是皱皱眉头，很快便转为冷笑。“可能我把地址给错了。”

“那好，把正确的给我。”

“急什么?”他口气恶毒地反问。“是和家里的猫有重要约会?还是赶着去看什么电视节目?或者是要和……你自个儿喝上一杯?”

她又一次勃然大怒，用铁锤朝他手上砸下去。

菲特再次发出惨叫。

说吧，吉勒特心想。看在上帝的分上，说吧! 可菲特任其折磨，就是不张口，这样持续了有五分钟。在这显得无比漫长的五分钟里，铁锤上下起落，手指骨劈啪断裂。终于菲特再也受不了了。“我说，我说。”他给了她另一组网址、用户名和密码。

诺兰拿起手机，把信息传给电话那头的同事。等了几分钟后，她听了听说:“逐行检查一遍，然后运行编译程序，看它究竟是否货真价实。”

她一边等待，一边环顾着屋内四周摆放的旧式计算机。目光落到具体的物件上时，眼里偶尔会露出认同—有时是爱恋和欣喜—的表情。

五分钟后，她同事回了话。“很好。”她对话筒说，显然对源代码的真实性表示满意。“现在回到文档传输服务站，掌握控制权。检查上载和下载日志。看他是否把该软件转移到了别处。”

她在跟谁说话?吉勒特很想知道。检查和编辑像“隐秘门”这么复杂的程序通常需要好几个小时。吉勒特猜想一定是好几个人同时在做，而且是用专业大型计算机分析。

片刻后，她歪着脑袋倾听。“好，烧毁这个文档传输服务站以及它连接的所有网站。使用Infekt4号病毒……不，我是指整个网络。我不管它是否连接北美空防司令部和空中交通管制。烧毁它。”

这种病毒好比无法控制的灌木丛火，能够井然有序地销毁菲特存放源代码的文档传输服务站里所有文档内容，以及所有与它连接的计算机内容。该病毒会把成千上万台计算机的数据变成一串串无法辨认的乱码，这样一来，根本别想找到“隐秘门”的蛛丝马迹，至于源代码就更找不到了。

菲特闭上眼睛，头向后一倒，靠在柱子上。

诺兰站起身，手里仍提着铁锤，朝吉勒特走来。他侧过身子想爬开，可是被电击过的身子不听使唤，重新瘫倒在地。帕特丽夏俯下身子。吉勒特目不转睛地盯着铁锤，然后仔细打量她，发现她头发根的颜色和头发略有不同，并且戴的是绿色隐形眼镜。她脸上污斑似很不清爽的浓妆，令她外表显得粗拙、臃肿，而其实认真瞧瞧，她的五官瘦削明快。这意味着她可能也在身上塞了东西，让整个人平添了近三十磅重量，而在那之下，一定是结实、健美的身材。

接着他注意到她的手。

她的手指……拇指垫晶莹闪亮，近乎透明。他明白了:在她不断地给指甲上护理剂的同时，也将其涂在了拇指垫上—为的是遮盖指纹。

从一开始，她就扮演伪社会角色，骗过了大家。

吉勒特低声问:“你跟踪他很久了，对不对?”

诺兰点点头。“一年了。自从我们听说‘隐秘门’之后。”

“‘我们’是谁?”

她没有回答，不过她也无须回答。吉勒特猜想她并非受雇于地平线在线公司—即使是，也决不仅是地平线一家，而是一个网络服务供应商联合集团，目的就是找到“隐秘门”的源代码。这个极端卑鄙的偷窥软件使骇客们得以随意进人人们生活，而这些人却毫无提防。诺兰的老板们不是为了使用隐秘门，而是要针对它编写预防软件，对它摧毁或隔离，原因是“隐秘门”给利润高达亿万美元的网络业带来巨大威胁。吉勒特完全可以想像，一旦因特网用户们知道黑客可以在他们的电脑里任意遨游，了解他们生活中的点点滴滴，窃取他们的秘密，暴露他们的隐私，甚至毁灭他们，不出多久，就会纷纷放弃网络服务，从此再不上网。

于是她利用了安迪·安德森、毕肖普和其他计算机犯罪调查组成员，之前很可能还利用过波特兰和北弗吉尼亚的警方，菲特曾在那里肆虐一时。

她还利用了吉勒特本人。

她问:“关于源代码，他有没有对你说过什么?有没有存放在其他什么地方?”

“没有。”

菲特完全没有理由这么做，于是，在仔细审视了一番后，她似乎相信了吉勒特的话。然后她慢慢站起来，回头看菲特。吉勒特觉得她目光中有什么令他心悸。好比程序设计师知道软件从头至尾会如何运行，毫无偏差，没有丝毫消耗，不偏不离。吉勒特顿时明白诺兰下一步要干什么。

他急忙恳求:“别这样。”

“我也是万不得已。”

“不，别这样。他不会再重见天日。他会在狱中度过余生。”

“你以为监狱能够阻挡像他这样的人不上网吗?就连你也没能阻挡住。”

“你不能这么做!”

“‘隐秘门’太危险了，”她解释道，“他头脑里装着源代码。或许还有十多个其他危险软件。”

“不。”吉勒特不顾一切地小声争辩，“像他这样的黑客前所未有。将来也未必会再有。他能编写出多数人连想都无法想像的软件。”

她回头走到菲特身边。

“别这样!”吉勒特高喊。

可他知道自己的反抗无济于事。

她从电脑包里拿出一个小皮夹，从中取出一支皮下注射器，再从一瓶颜色清澄的液体里抽出药水，注满针管。然后毫不迟疑地弯下腰，将其注人菲特的脖颈。他没有挣扎，有那么一阵子，吉勒特感觉到他完全清楚都发生了什么，欣然接受死神的来临。菲特先把目光对着吉勒特，随后转到附近桌子上苹果计算机的木制外壳上。早期的苹果机是真正属于黑客的计算机—他们只购买计算机内部部件，自己做外壳。菲特继续凝视着它，仿佛想对它说什么。他转向吉勒特。“对……”他声音变成耳语，听不见了。

吉勒特摇着头。

菲特咳了几声，继续用虚弱的声音说:“‘对自己忠实……”，然后头向前一垂，停止了呼吸。

吉勒特抑制不住地感到失落与哀伤。不错，乔恩·帕特里克·荷勒维罪有应得，死得活该。他是魔鬼，可以随心所欲掠夺他人性命，就像在MUD游戏中取出游戏角色的数字心脏一般从容轻巧。然而，在这个年轻人体内还有另外一个人:这个人编写起程序来就像演奏交响乐一般优美，在他击打键盘的动作中，可以听到黑客们无声的高笑，看到一颗无拘无束的心灵所表现的卓越才华。这种才华如果在多年前有人引导，朝正道上走—完全有可能使乔恩·帕特里克·荷勒维成为世界上万众仰慕的电脑高手。

他还曾是吉勒特的合作伙伴，与他一道编写成几个漂亮程序。不管各人走的是什么道路，大家在共同探索蓝色虚拟空间的经历中所建立的联系永远不会失去。

帕特丽夏·诺兰站起身，看着吉勒特。

他想，我死定了。

她又抽了些液体到针管里，叹了口气。至少说，这一次谋杀还是让她颇伤脑筋。

“不要。”他轻声说，一边摇着头，“我什么也不会说出去。”

他试图挣扎着逃开，可因为电荷的作用，全身肌肉一点使不上劲。她在他身旁蹲下，拉下他的领子，按着脖颈寻找动脉。

吉勒特目光越过房间望着毕肖普倒下的地方，他依然不省人事。吉勒特明白，下一个便将轮到他。

诺兰拿着针头朝他俯下身。

“不要。”吉勒特小声道。他闭上眼睛，想到艾丽。“不!别杀我!”

就在这时，只听有人高喊一声:“住手!”

诺兰闻声扔掉皮下注射器，从电脑包里拔出手枪，朝站在门口的莫特射击。

“上帝，”莫特叫着缩回身子，“你到底在干什么?”

诺兰再次举枪，可没等她开火，一连串巨大的枪声响起，她往后倒下。莫特在用他那把耀眼夺目的银色自动手枪朝她开火。

子弹并没有打中诺兰，她很快从地上一跃而起，用自己的手枪—比莫特那把小得多—朝他射击。

身穿自行车运动员短裤、耐克衬衫、脖子上挂着欧克利牌太阳镜的网络警察莫特，匍匐着朝仓库内部前进。他再次开枪，她只能频频防守，她还了几枪，但均没打中。

“这到底是怎么回事?她在搞什么名堂?”

“她杀死了荷勒维。正准备杀我。”

诺兰再次开枪，并慢慢朝仓库大门方向靠近。

莫特抓住吉勒特的裤腿，拉过来，朝诺兰方向连续击发，打完了自动手枪里的整梭子弹。他尽管成天梦想加人特警小队作战，但真正交战起来，还是显得有些惊恐失措，另外他的枪法也真是差劲。在他重新装子弹时，诺兰消失在一排箱子后面。

“你受伤了吗?”莫特双手发抖，上气不接下气。

“没有，她用眩晕棒之类的东西给了我一下，让我全身动弹不得。”

“弗兰克怎么样?”

“他没有中弹，但需要马上看医生。你怎么知道我们在这里?”

“弗兰克打电话叫我查一查这个地方。”

吉勒特想起来毕肖普在诺兰酒店客房里是打过一个电话。

莫特一边环顾仓库四周寻找诺兰，一边继续说道:“那个讨厌的贝克尔知道弗兰克和你一起跑了。他在我们电话上安装了窃听器，听到了这里的地址，打电话让他那帮人到这来抓你。我是专门来给你报信的。”

“可交通阻塞得这么厉害，你是怎么过来的?”

“别忘了我有自行车。”莫特匍匐着爬到毕肖普身边，此时他开始有些活动。就在这时，只见诺兰从机房另一头一跃而起，朝他们连开了五六枪后逃出大门。

莫特不情愿地追了出去。

吉勒特朝他喊:“小心 !外面交通堵塞，她肯定也走不了，当心躲在门外……”

就在这时，一阵异样的轰鸣声越来越近，他吞回没说完的话。他意识到，如同黑客一样，干诺兰这行的人肯定也是善于应变的高手，全县范围内的交通阻塞不会对她实施计划有任何阻碍。外面响起的轰鸣声显然是刚才他看到伪装成新闻采访的直升机发出的，就是它把诺兰送到这里。

不到三十秒钟，直升机便载着她重新升向天空飞向远方，直升机旋翼巨大的轰鸣声很快被汽车和卡车的喇叭声取代。这些喇叭声汇聚在一起，竟然产生了奇特的和谐效果，充斥在午后的空中。






第四十二章



吉勒特和毕肖普回到计算机犯罪调查组。

毕肖普刚从急救室出来。刚刚经历的磨难给他留下了脑震荡、剧烈的头疼和缝了八针的伤口—外加一件新衬衫，换下了血淋淋的那件。(这件比原来那件合身，但似乎同样喜欢从裤腰里跑出来。)

此时是傍晚6点30分，市政工程处已经设法重新装载了交通灯指挥软件，圣塔克莱拉县的大部分公路堵塞现象已得到解决。通过对圣何塞计算机产品公司搜查，查出一个汽油弹和一些有关北加利福尼亚大学火警报警系统的资料。针对菲特喜欢声东击西的特点，毕肖普担心罪犯会在校园里放置另一个破坏性装置。但经过对宿舍和其他教学楼全面搜查后，并未发现什么。

地平线在线公司声称他们从未听说过帕特丽夏?诺兰这个人，这点在大家意料之中。据位于西雅图的该公司管理层和安全部负责人说，列拉?吉伯森惨案发生后，他们从未联系过加利福尼亚州警署—也没有人给安迪?安德森发过有关诺兰身份证明的邮件和传真。安德森用来拨打给地平线在线公司确认其员工身份的电话号码是正常话线，但据西雅图电话公司调查，所有通过那个号码的电话都被转到一部美国移动电话公司的手机上，这部手机的号码早已停止使用。

该公司安全部的员工不认识有谁外表与她的长相一致。她在圣何塞酒店登记的住址是假的，信用卡也是假的。所有她从酒店打出的电话都是打到那个被盗用的美国移动电话公司的手机号上的。

对该公司这番矢口否认，调查组里的成员当然没有谁会相信。但要证实地平线在线公司与诺兰的关系谈何容易—不说别的，单是找到她就很困难。毕肖普他们从调查组的保安监视录像里调出这个女人的照片，通过联合执法网传给全国各地的州警署，以及联邦调查局，让他们发给司法部暴力罪犯羁押计划组。但是，毕肖普同时不得不加上尴尬的说明，虽然这个女人在州警署所在单位呆了几天，他们却未能掌握其任何指纹，而且她的实际长相也可能与录像带里完全不同。

但是至少菲特另一个同伙的下落还是找到了。肖恩的尸体—史蒂芬?米勒—在他家后面的林子里被发现;一定是他在得知身份暴露以后，用警用手枪结束了自己的性命。当然，他充满悔意的遗书是用电子邮件的形式写的。

调查组的琳达?桑切兹和托尼?莫特正努力估算米勒的背叛究竟到了什么程度。州警署将正式发布消息，声明他们的一名警官是硅谷黑客凶杀案的同犯，而警署内务部将调查米勒造成的损失究竟有多严重，他成为菲特同伙和情人的时间有多长。

国防部特工贝克尔仍念念不忘逮捕吉勒特，一长串的罪名中包括非法侵人标准12加密程序。同时他还想拘捕弗兰克?毕肖普—罪名是帮助在押联邦囚犯逃跑。

关于吉勒特侵人标准12的罪名，毕肖普是这样对伯恩斯坦队长解释的:“事实很清楚，长官，吉勒特只是控制了荷勒维的一个文档传输服务站，下载了一份标准12软件，或者说直接与荷勒维的机子连接，搞到了一份标准12。"

“乱七八糟的，你到底在说什么?”头发灰白、剪着平头的伯恩斯坦怒气冲冲地反问。

“对不起，一长官。”毕肖普抱歉地说，随后开始翻译上述术语。“我是说，我认为是荷勒维非法侵人国防部网络，并编写了解密程序。吉勒特只是从他那里窃取过来，并在我们的请求下加以使用。”

“你认为。”伯恩斯坦讽刺地应了一句。“反正我对这些计算机玩意儿是一窍不通。”不过他还是抓起电话，打给联邦最高检查官汇报此事，后者同意，只要调查组能够提供，他们愿意审核任何支持毕肖普理论的证据，然后才开始审理对吉勒特和毕肖普的指控案(这两人成功抓获了被当地各家电视台称为“硅谷害客”的菲特，目前声望正如日中天)。

贝克尔特工很不情愿地回到了位于旧金山的总部。

与此同时，警方所有的注意力都从菲特和史蒂芬?米勒身上转移到了马林凶杀案上。根据网上情报，凶手又一次被发现—这一次近在咫尺，就在圣何塞，显然又想抢夺另外几家银行。毕肖普和谢尔登受命加人了联邦调查局和州警署联合组织的抓捕行动。他们将有几个小时的时间与家人共进晚餐，然后在夜里晚些时候到圣何塞警局报到。

鲍伯?谢尔登这会儿已回家(告别时他对吉勒特的惟一表示是神秘莫测的一瞥，其中含义黑客完全不懂)。毕肖普却没有马上回家，而是与黑客一道，一边吃蛋塔和咖啡，一边等候州警来将他带回圣何塞监狱。

电话铃响了。毕肖普接起电话:“计算机犯罪调查组。”

他听了一下。“请稍等。”他看着吉勒特，扬起眉毛。把话筒递给他。“是你的。”

他接过来，“喂?”

“怀亚特。”

艾莱娜的声音是如此熟悉，他几乎能在强制性不断敲打的指尖下感觉到它。每回光是听她的声音，他便能感知她的整个心灵，只需听她开口说一个字，就知道她是否在开玩笑、生气、害怕、感伤或者充满激情。此刻，他从她的招呼声中听出她很不情愿打来，并且设下重重屏障，就像他俩在一起观看的科幻片中宇宙飞船的防护盾牌。

但不管怎么说，她打来了。

她说:“听说他死了。乔恩?荷勒维。是从新闻里听到的。”

“对。”

“你没事吧?”

“我很好。”

一阵长长的停顿。似乎在寻找打破沉默的话题，她又说:“我还是打算去纽约。”

“和埃德一起。”

“不错。”

他闭上两眼，叹了口气。然后，不无尖刻地问:“那你为什么打来?”

“我只想说，如果你想过来，尽可以过来。”

吉勒特感到纳闷:为什么叫他过去?用意何在? 他回应道:“十分钟后到。”

挂上电话后，吉勒特回头发现毕肖普在看他，于是小心翼翼地说:“请给我一个小时。”

“我无法载你过去。”毕肖普回答。

“借我一辆车。”

毕肖普心里斗争着，朝机房四周望望，考虑该做何决定。接着，他对琳达?桑切兹说:“能不能借一辆调查组的公车给他用?”

桑切兹不情愿地将钥匙递给他。“这不合程序，头儿。”

“一切后果由我负责。”

毕肖普把钥匙扔给吉勒特，拿出手机，打电话给准备押送吉勒特回监狱的州警。他告诉他们艾莱娜的住址，并说是他同意吉勒特到那里去的。他将在一小时后回到计算机犯罪调查组。随后他挂上电话。

“我会回来的。”

“我知道。”

两人相互凝视了片刻，握手告别。吉勒特朝他点点头，向门外走。

“等等，”毕肖普皱起眉头，喊道，“你有驾照吗?”

吉勒特大笑。“没有，我没有驾照。”

毕肖普耸耸肩膀，说:“小心，别叫警察拦住。”

黑客点点头，一本正经地回答:“你说得对。否则他们会送我回监狱。”

房子里像往常一样弥漫着柠檬香味。

这又是艾丽母亲艾琳?帕潘杜勒斯在展示她高超的烹饪手艺。这位母亲完全不像谨小慎微、沉默寡言的传统希腊主妇，而是一位精明强干的女商人，拥有一家成功的餐饮公司，并且从一开始就想方设法挤出时间为家人烧每一顿饭菜。此刻正是晚饭时间，她在玫瑰红的西装外面罩着一件污渍点点的围裙。 她面色冷淡地地朝他点点头，示意他进来。

他在沙发上坐下，沙发上方是一幅希腊东南部港市比雷埃夫斯码头区的图画。希腊人家庭观念特别强，两张桌上到处是照片，装在各式各样的相框里，其中一些是便宜货，一些则是镀银或镀金的高档精品。吉勒特见到其中一张是艾莱娜的单人婚纱照。他不记得她照过这样一张照片，心想会不会是原来两人的合影被剪开，将他去掉。

艾莱娜走进屋子。

“你自个儿来的吗?”她板着脸问。没有其他的寒暄。

“这话什么意思?”

“没有警察陪着?”

“靠自觉。”

“我看到有两辆警车过去，以为是随你来的。”她朝外面点点头。

“不是。”吉勒特嘴上这么说，心里却在想也许是州警一路尾随而来。

她坐下来，不自在地摆弄着印有斯坦福大学字样的汗衫袖口。

“我不是来道别的。”他说。她皱起眉头，他继续说道:“而是想说服你不要离开。我想常常能见到你。”

“见到我?你可是在服刑的人，怀亚特。”

“一年后我就出狱了。”

他竟然如此放肆，她吃惊地笑起来。

他说:“我想再试试。”

“你想再试试。可我想要什么?”

“我可以给你你想要的东西。一定能。我思考了很久。我可以让你重新爱上我。我不想让你离开我的生活。”

“在计算机和我之间，你选择了计算机。你已经得到你想要的。”

“那是过去。”

“我现在的生活已完全改变。我很幸福。”

“真的吗?”

“是的。”艾莱娜加重语气回答。

“因为埃德。”

“他是其中一个原因……你说说，怀亚特，你能给我什么?你是个重罪犯。沉迷于那些可恶的电脑里不能自拔。你没有工作，法官说即使出了狱，一年当中你也不能上网。”

“而埃德却有一份好工作，对不对?我不知道高收人居然对你这么重要。”

“这不关养家问题，而是一种责任。你缺乏责任心。”

“过去我是没有责任心。我承认。但今后我会有。”他试图去抓她的手，但她拿开了。他继续说道:“听我说，艾丽……我看了你的邮件。你说起埃德时，听起来他并不像是个理想的当丈夫的料。”

她一下紧张起来，他看到自己触到了她的痛处。“不要把埃德扯进来。我谈的是你我两人之间的事。”

“我也是。我谈的也正是你。我爱你。我知道自己曾害你受苦。今后不会再有那种事了。你一直想要孩子，想过正常生活。我会找一份工作。我们会有孩子。”

又是一阵犹豫。

他凑近她。“为什么你要明天离开?为什么这么急?”

“下周一我要开始新的工作。”

“为什么是纽约?”

“因为它是我所能去的离你最远的地方。”

“再等一个月。只要一个月。我每星期可以有两次探视。来看我。”他微笑着说，“我们可以一起出去，吃披萨饼。”

她垂下两眼，在地上扫视着。他感觉出她内心正在斗争。

“是你妈妈把我从那张照片上剪掉的吗?”他咧开嘴，笑指着她那张披婚纱的照片。

她淡淡一笑。“不是。这是亚力西斯拍的—在草坪上。就我一人。记得吗，这张照片上看不到我的脚。

他笑起来。“在婚礼上丢了鞋子的新娘究竟有多少?”

她点点头。“我们总在想那些鞋都到哪里去了。”

“噢，艾丽。往后推一个月。这是我惟一的要求。”

她目光扫过一些照片，正要开口说什么，她母亲突然出现在门口，阴沉的脸此刻更加阴沉。“有你的电话。”

“我?”吉勒特反问。

“是一个叫毕肖普的打来的。他说有要紧事。”

“弗兰克，出了什么……”

毕肖普口气急切。“怀亚特，仔细听我说。我们随时都可能失去防线。肖恩并没有死。”

“什么?可是米勒……”

“不，我们弄错了。史蒂芬?米勒不是肖恩。肖恩另有其人。我现在在组里。琳达?桑切兹在主语音信箱里发现了一条信息。是米勒临死前打来留下的。记得菲特闯进调查组袭击你的那个时候吗?”

“记得。”

“米勒正好从医院回来。在停车场他看到菲特从大楼跑出来，跳进一辆车子，于是便紧随而去。”

“干吗?”

“抓他呀。”

“就他自个儿?”

“他在信息中说，他想凭自己的力量把罪犯抓回来。他说自己老是出错，想以此证明他也能干成漂亮事。”

“这么说他不是自杀?”

“不是。虽然尚未尸检，但我让一名法医检查了他手上是否有火药灼伤的痕迹。结果没有，一点也没有—如果是自杀，会留下很多痕迹。菲特一定是看到米勒在跟踪他，就杀了他。然后装成米勒，故意侵人国务院让人发现。他进人米勒在调查组的工作站，放进那些虚假邮件，并将米勒的计算机和磁盘从他家拿走。能肯定遗书也是伪造的。这一切都是为了阻止我们抓住真正的肖恩。”

“那么，到底谁是肖恩?”

“毫无线索。我只知道我们遇上了大麻烦。托尼?莫特也在这儿。肖恩攻击了华盛顿与圣何塞联邦调查局作战指令计算机系统—是通过联合执法网进人的，并且掌握了网络控制权。”毕肖普压低嗓音继续说道:“仔细听着，肖恩颁发了抓捕马林凶杀案疑犯的逮捕令和交战规则。这会儿我们正在观看屏幕。”

“我不明白。”吉勒特说。

“逮捕令上说疑犯位于桑尼维尔城阿伯利格大街3245号。”

“可那是这里啊!艾莱娜的家。”

“我知道。他命令特警小队二十五分钟后攻击这座房子。”





VI 区别全在拼写



CODE SEGMENT



ASSUME DS: CODE, SS: CODE, CS: CODE.



ES: CODE ORG $+0100H



VCODE: JMP



Virus: PUSH CX



MOV DX,OFFSET vir-dat



CLD



MOV SI,DX



ADD SI, first-3



MOV CX, 3



MOV DI, OFFSET 100H



REPZ MOVSB



MOV SI, DX



mov ah, 30h



int 21h



cmp al, 0



JnZ dos ok



JMP quit



——“侵犯者”二型病毒源代码的部分真实内容


第四十三章

艾莱娜走上前，看到吉勒特的惊恐之色。“怎么啦?发生了什么事?”

吉勒特没理她，对毕肖普说:“给联邦调查局打电话，把真相告诉他们。给华盛顿打电话。”

“我试过，”毕肖普回答，“伯恩斯坦也试过。可那里的特工挂断了我们的电话。肖恩颁发的交战规则说，罪犯可能会伪装成州警模样，并试图取消或拖延进攻命令。因此，以计算机代码为准。不认口头命令。即便是华盛顿的也不行。”

“上帝，弗兰克……”

肖恩是怎么发现他在这儿的?他想起来了，毕肖普曾给州警打过电话，说吉勒特会在艾莱娜家里呆一小时。还有菲特和肖恩一直在监控着寻找三-x、荷勒维的以及吉勒特的无线电及电话传输信号。肖恩一定听到了毕肖普的谈话。

毕肖普说:“他们现在就在离房子不远的地方待命。”说完他又补充了一句，“不过我不明白肖恩为什么要这么做。”

但吉勒特明白。

黑客报仇，十年不晚。

多年前，吉勒特背叛了菲特，毁掉了他精心设计的伪社会角色生活……今早他又一起断送了菲特性命。现在，肖恩要毁掉吉勒特以及他挚爱的人。

他望着窗外，感觉到有些动静。

“怀亚特?”艾莱娜问，“出了什么事?”她正要往窗外看，被他粗暴地一把拖了回来。“到底怎么回事?”她喊道。

“离远点!别靠近窗户!”

毕肖普继续道:“肖恩发布了四级交战规则—也就是说，特警队认定对方将进行自杀性抵抗，因此不用向对方喊投降命令，直接冲杀进去。这种交战规则通常用来对付不怕死的恐怖分子。”

“这么说他们会往屋子里打催泪弹，”吉勒特气恼地低声说，“然后踢开房门，谁要动一下谁就会被打死。”

毕肖普顿了顿:“应该是这样。”

“怀亚特?”艾莱娜问，“出了什么事?告诉我!”

他转过身，大声喊:“告诉所有人坐到客厅地板上!你也一样!立刻就去!”

她一双黑眼睛燃烧着愤怒和恐惧。“你做了些什么?”

“对不起，对不起……照我说的做。快去。”

他转过身，从窗户看出去。只见两辆黑色大面包车慢慢驶人十五米开外的一条巷子里。更远处，一架直升机在三十米外的空中盘旋。

“听着，怀亚特，如果没有最后确认命令，他们不会发起进攻。这是交战规则的一部分。有没有办法关闭肖恩的计算机?”

“让托尼过来。”

“我在这里。”莫特说。

“你在联邦调查局系统里吗?”

“对，我们能看到屏幕。肖恩正移花接木，以华盛顿作战行动中心的名义发布命令。一线特警小队则将它当做正常命令执行。”

“可以追踪到肖恩的所在位置吗?”

莫特说:“我们没有搜查令。不过我可以通过太平洋贝尔电话公司的私人关系走走后门。给我一两分钟时间。”

外面，响起重型卡车的声音。直升机越来越近。

吉勒特听到客厅里传来艾莱娜母亲歇斯底里的哭泣声，还有她弟弟的怒骂声。艾莱娜自己则一言不发。他看到她叉着两腿坐在母亲身边，绝望地朝他望了望，然后把头埋进地毯。

哦，上帝，我到底做了什么?

几分钟后，毕肖普回话说:“太平洋贝尔公司已经开始跟踪。是陆线。他们已经缩小电话总局和交换台范围—他的位置大概在圣何塞西面，靠近温切斯特大道的地方。就在菲特仓库那里。”

吉勒特问:“你认为他就在圣何塞计算机产品公司大楼里吗?可能在你们搜查结束后他又溜了进去。”

“也可能他在附近什么地方—那一带有十几家旧仓库。我离那里还有差不多十分钟路程。”毕肖普说，“我这就到那里去。老兄，真希望知道这个肖恩是谁。”

吉勒特突然想起什么。就像在编写程序时一样，他提出这一假设，用已知事实和逻辑规律加以佐证推理，然后得出结论。他说:“对此我倒有一个想法。”

“你是说肖恩?”

“对。鲍伯?谢尔登在哪里?”

“在家里。为什么这么问?”

“打过去，看他是否真在家里。”

“好。我会在路上打给你。”

几分钟后，帕潘杜勒斯家的电话响了，吉勒特一把抓过话筒。是弗兰克?毕肖普打来的，此刻他正在桑卡罗斯路上，飞速驶往温切斯特大道。

“鲍伯应该在家的，”毕肖普说，“但没人接电话。不过，如果你以为他就是肖恩，那肯定弄错了。”

吉勒特望着窗外，看到又一辆警车驶过，后面紧跟着一辆军用卡车。他说:“不，弗兰克，听着:谢尔登说他讨厌计算机，对它一窍不通。可你记得吗:他家里却有那个硬盘。”

“那个什么?”

“我们看到的那个磁盘—那种硬件几年前只有真正以写程序为乐的黑客或者运行公告栏系统的人才会使用。”

“我不知道。”毕肖普缓慢地说，“也许是犯罪证据什么的。”

“这之前他参加过计算机案调查吗?”

“呃，没有……”

吉勒特继续说道:“在警察袭击菲特在洛斯阿图斯城的住处前，他消失了一阵子。完全有时间把攻击的消息传过去，使菲特有机会逃跑。再想想—就是因为他，菲特才进了联合执法网，窃取了联邦调查局计算机地址和作战代码。谢尔登说他上网是为了查我，实际上却是把计算机犯罪调查组的密码和地址留给菲特—好让他能够攻击联合执法网。”

“可鲍伯并不懂计算机。”

“那是他说的。可你敢肯定吗?你常不常去他家?”

“不常去。”

“夜晚他都干些什么?”

“通常呆在家里。”

“从不出门?”

毕肖普很不情愿地回答:“是的。”

“这是典型的黑客生活方式。”

“可我认识他已有三年。”

“伪装的。”

毕肖普说:“不可能……别挂—我这里有电话。”

趁这个空，吉勒特透过窗帘往外瞅。他看到不远处停着一辆军用客车模样的车。街对面树丛里人影幢幢，身着伪装服的警察在灌木树篱中穿行。看来外面有上百个警察。

毕肖普回到电话上。

“太平洋贝尔公司确定了肖恩攻击联邦调查局的地点。确实是在圣何塞计算机产品公司里。我快到了。等进去后再给你打电话。”

弗兰克?毕肖普用电话请求增派后援部队，然后把车停在街对面视线以外的停车场里。从外表上看圣何塞计算机产品公司没有窗户，但他不敢冒险，怕被肖恩看到。

他俯下身子，不顾太阳穴和后脑勺的剧烈疼痛，尽可能快地向仓库移动。

他不相信吉勒特那番关于鲍伯?谢尔登的话，但还是忍不住会去想它。在所有工作搭档中，他对谢尔登了解最少。这位大个子警察确实所有晚上都在家里度过。确实不与其他警察来往应酬。而且，就拿毕肖普自己来说，即便他懂得联合执法网的一些基本知识，也做不到像谢尔登那样进人系统，并且跟踪吉勒特的有关信息。他还想起来，这个案子是谢尔登主动请战参加的。他想起自己曾对此感到纳闷，奇怪他为什么想接手这个案子，而不是马林凶杀案。

但是，到底肖恩是不是鲍伯?谢尔登或其他人，此时这一切都不重要。离联邦特警队发起进攻，毕肖普手里只剩下大约十五分钟。他拔出手枪，紧贴着货仓墙壁，停下来仔细倾听。

里面什么声音也没有。

好……进去! 毕肖普推开大门，沿着走廊向前奔跑，穿过办公室，进入仓库。里面很暗，不像有人的样子。他找到一排顶灯，一边把枪对准前方，一边用左手打开开关。霎时，四周洒满明晃晃的灯光。他看得清清楚楚，这里空无一人。

他又跑到外面，寻找另一座肖恩可能使用的房子。但是，仓库周围没有其他建筑物。就在他要转身之际，突然注意到这个仓库从外面看比起里面要大得多。

他再次跑进仓库，看到有一边墙面似乎加了一层，看上去比其他部分新得多。不错，菲特肯定是在里面加了一间密室。肖恩一定就在那里……

在昏暗的角落里，有一扇没有门把、上面装着铰链的嵌板。他试着轻轻推了一下，没有上锁。他深深吸了口气，在鼓出来的衬衫上擦干手心的汗，再次推压嵌板。心里想，不知他的脚步声或亮灯的声音是否惊动了肖恩?杀手是否已经等候在门口，枪口对准他? 关健的关健……

弗兰克?毕肖普冲进去，举起枪。

他蹲下身子，眯起眼睛，搜索着黑暗的屋子寻找目标，空调的冷气让他打了个寒战。没有一丝肖恩的踪迹，只有各种机器设备、货箱货板、工具以及一台手动液压叉式升降机。

空无一人。只有……

接着他就看到了。

不好……

毕肖普意识到怀亚特和他的妻子及其全家注定将惨遭厄运。

这间屋子只是一个电话中继站。肖恩是从别的地方侵人的。

他很不情愿地打电话给吉勒特。

是黑客接的电话，他绝望地说:“弗兰克，我看见了，所有人都拿着冲锋枪。情况不妙。发现什么了吗?”

“怀亚特，我在仓库里……可是……对不起。肖恩不在这里。只有一台电话中继转播器之类的东西。”他描述了一番那个黑色大铁匣子的样子。

“它不是电话中继转播器。”吉勒特声音沉闷，充满绝望，“它是因特网路由器。不过它帮不上什么忙。要想通过它的信号追踪到肖恩，需要一个小时，来不及了。”

毕肖普看看铁匣子。“上面没有开关，电线全在地板下面—和调查组那个机房一样。没办法把线拔掉。”

“反正也没用。即便把这台关闭，肖恩的传输信号还是会自动找到另一条路径，进入联邦调查局。”

“也许这里有什么可以帮助我们找到他的下落。”绝望的毕肖普开始在桌上和货箱里四处翻找。“这里有很多文件和书籍。”

“都是些什么内容?”吉勒特问，声音单调无助，孩子般的好奇心荡然无存。

“使用手册，文稿，备忘单，磁盘。大部分是技术资料，有太阳微系统公司的，苹果公司的，哈佛大学的，西部电气公司的—都是菲特工作过的地方。”毕肖普在货箱里翻找着，纸张扔得到处都是。“没有，什么也没有。”毕肖普孤立无助地环顾四周。“我现在就尽量赶到艾丽家去，说服联邦调查局的特警队在进攻之前先派一名谈判人进去。”

“你那里过来要二十分钟，弗兰克，”吉勒特声音很轻，“绝对赶不到。”

“我会尽力。”毕肖普柔声安慰。“听着，怀亚特。到客厅中间去，蹲下来。把两手放在明显可见的地方，祈求上帝保佑。”说着他朝门口冲去。

就在这时，只听吉勒特喊了一声:“等等!”

“什么事?”

吉勒特问:“那些他准备装箱的使用手册。再说一遍，都是些什么公司?”

毕肖普看着手中的材料，“都是菲特工作过的地方。哈佛、太阳、苹果、西部电气。还有……”

“日本电气公司!”吉勒特叫起来。

“对……”

“这是一个缩略语!”

“你说什么?”

吉勒特:“记得吗，黑客使用的那些缩略语?那些他工作过的地方名称的首字母—S代表Sun(太阳),H代表Harvard(哈佛),A代表Apple(苹果)。还有Western Electric(西部电气),NEC(日本电气公司)……正好是S, H, A,W,N(肖恩)……那台机子—你看到的那台……根本不是什么路由器，它就是肖恩。是菲特用偷来的软件和硬件发明的!”

毕肖普嘲笑道:“不可能。”

“肯定是，这就是为什么追踪到那里就断了。肖恩是一台计算机。他……它不断生成讯号。菲特在死之前，一定是设定了程序，让它攻击联邦调查局系统，并安排了进攻行动。菲特知道艾丽—他闯人调查组那天亲口提到过她的名字。他似乎认为她是一导致我背叛他的原因。”

强烈的冷气令毕肖普瑟瑟发抖。他转向黑色机子。“计算机不可能做到这一切……”

他的话被吉勒特打断:“不，不，不……为什么我不比他高明?就因为他靠的是计算机。惟有超级计算机才能够破译乱码并且监控所有进出调查组的电话和无线电传输信号。人力无法做到这一点—根本听不过来。政府计算机每天也都在做着相同的事，监听诸如在同一个句子里出现的‘总统’和‘谋杀’等关键词。菲特就是这样发现了安迪?安德森准备到黑客丘的行踪，并且知道了我—肖恩一定是听到贝克尔给国防部打的电话，给菲特传送了信号。我们在洛斯阿图斯城准备抓他那次，也是被它窃听了攻击行动代码，于是再次给菲特通风报信。”

毕肖普说:“可是菲特电脑里肖恩发的邮件又怎么说?……它们读起来完全像是人写的。”

“人机对话可以采取任何方式—电子邮件是其中一种。菲特将它设计得像是人写出来的样子，可能是看到人写的文字会让他感觉好受一些。就像我对着Trash-80机的感觉一样。”

S-H-A-W-N(肖恩)。

区别全在拼写……

“我们该怎么办?”毕肖普问。

“只有一个办法。你得……”

电话中断了。

“我们掐断了他们的电话。”一位通讯技术特工对马克?利托特工说。马克?利托是这次联邦调查局马林凶杀案逮捕行动的特警队长。“移动电话也中断了。任何人的手机都无法打出一英里之外。”

“很好。”

利托和副队长乔治?斯特曼坐在临时充当指挥所的长头箱式货车里，这辆车停在阿伯利格大街的拐角处，相距桑尼维尔城的那座攻击目标房子约半个街区，马林凶杀案的罪犯据说就藏在里面。

掐断电话线属于标准程序的一部分。通常在发起进攻前的五到十分钟，必须中断攻击目标的电话通讯，不让任何人有机会给他们通风报信。

利托指挥过一系列室内突袭行动—主要是抓捕奥克兰和圣何塞的毒袅，手下特工从未有一人伤亡。但此次行动却令这位三十一岁的特工伤透了脑筋。他从一开始就参加了马林凶杀案的侦破工作，读了所有的网上情报，包括刚刚从一位匿名线人那里收到的内情报告，说凶手们知道自己即将被联邦调查局和警方镇压，准备以牙还牙，只要能抓到哪个警察，定让他吃尽苦头。同时还说，这些人宁愿战死也决不愿被活捉。

老兄，战斗从来就不是儿戏。可这一次……

“一切都已准备就绪了吗?”利托问斯特曼。

“对。三个小队和狙击手正在待命。街道已经清空，从特拉维斯空军基地派来的伤员撤退用直升机已在空中，五辆卡车也已停在街角。”

利托一边听，一边点头。是呵，一切似乎都无懈可击。可到底是什么让他如此不安?

他不能肯定。也许是那人声音里透露出来的绝望—那个名叫毕肖普什么的人声称自己来自州警署，大声叫嚷有人侵人了联邦调查局的计算机系统，发出针对无辜平民的虚假攻击代码。

可是华盛顿发出的交战规则曾警告说，罪犯有可能化装成警官，并声称整个行动是一场误会。他们甚至可能冒充州警。此外，利托心想，侵入联邦调查局计算机系统?不可能。公共网络站点是一回事，至于安全作战系统?没门。

他看看手表。

还有八分钟。

他对坐在电脑屏幕前的技术特工说:“要求最后确认黄色代码命令。”

那人键人: 发信人:司法部加利福尼亚州北部地区作战小队队长

收信人:华盛顿地区司法部作战行动中心

主题:司法部加利福尼亚州北部地区139-01

行动

是否确认黄色代码?

他摁下“确认”键。

作战行动代码分为三个步骤:绿、黄、红。绿色放行代码表示同意特工们向行动待命地出发。这是半小时前的事。黄色放行代码是让他们准备进攻并各就各位，包围目标。红色代码意味着正式开始进攻。

一会儿后，屏幕上出现以下信息:

发信人:华盛顿地区司法部作战行动中心

收信人:司法部加利福尼亚州北部地区作战小队队长

主题:司法部加利福尼亚州北部地区139-01

行动

黄色代码:《橡树》

“打印出来。”利托命令通讯技术特工。

“是，长官。”

利托和斯特曼核对了代码词，确认橡树拼写无误。他们已得到首肯，包围那座房子。

但是，他还是犹豫不定。头脑里不断回响着那个自称叫弗兰克?毕肖普的人的声音。他想到在德克萨斯州韦科城被误杀的那些孩子。尽管按照四级交战规则，面对此类罪犯的作战行动不适合谈判人员，利托还是想，是否该给旧金山打个电话，局里在那里有一位一流的劝降谈判员，他曾与此人共过事。也许……

“利托特工?”通讯技术特工打断了他的思绪，指指他的电脑屏幕。“有封给你的信。”

利托俯过身子看信。

加急

发信人:华盛顿地区司法部作战行动中心

收信人:司法部加利福尼亚州北部地区作战小队队长

主题:司法部加利福尼亚州北部地区139-01

行动

美国军方报告，马林凶杀案疑犯于今天下午15点40分闯人圣佩德罗军火储备库，偷盗了大批自动武器、手榴弹和护身盔甲。

谨此告诫上述行动作战特工。

我的天，这还得了，利托心想，脉搏飞速加快。这条信息把他想请谈判员的念头从脑袋里驱赶一空。他望着斯特曼特工，朝屏幕点点头，冷静开口道:“乔治，把这个情况通报下去，让大家各就各位。六分钟后开始进攻。”






第四十四章



弗兰克?毕肖普绕着肖恩来回走。

机壳为正方形，约一米多宽，用厚金属板制成。背后是一排通风口，热气正从那里涌出，缕缕白烟清晰可见，就像冬日嘴里哈出的气息。正面的嵌板别无他物，只有三只绿眼睛一样的指示灯—它们不时会闪动一下，表示肖恩正在兢兢业业地执行菲特的生前指令。

毕肖普试着给吉勒特打电话，但电话服务已中断。于是他又打给在调查组的托尼?莫特，告诉他和桑切兹那台机子的情况，并说吉勒特好像想到了什么方法，但没能来得及告诉他。“能想到是什么吗?”

三人讨论起来。毕肖普认为他应该关闭机子，中断肖恩发给联邦调查局作战队长的确认代码信号传输。但托尼?莫特却认为，如果那么做，其他地方会有另一台机子接下去继续发送确认代码，而且，一旦获知肖恩遭到破坏，还可能按照事先设计的程序，制造更大的破坏—比如堵塞某地的联邦航空局空中交通管制计算机系统。他觉得最好是能进人肖恩，掌握系统控制权。

对此毕肖普并无异议，问题是这里没有键盘，无法进人肖恩，再说，离进攻行动开始只剩下几分钟时间，根本来不及破译密码，控制计算机。

“我准备关掉它。”他说。

可他不知该怎样将它关闭。他再次寻找电源开关，却怎么也找不到。接着又搜寻地面，想找到可以打开发现厚木板底下电缆的活动板，但不见有活动板。

他看看手表。

还剩两分钟。没时间走出去找电力公司的变压器。

于是，正如六个月前在奥克兰的一次巷战中一样，当黑帮头领特鲁曼?温特斯把一挺口径十二厘米的隧发枪扛在肩上，瞄准毕肖普和另外两名城市警察时，他不慌不忙地拔出身上的警用手枪，朝对手躯体射出整整齐齐的三发子弹。

可是，这些圆圆的包铜子弹却与那些令黑帮头领应声倒地毙命的子弹不同，全都被砸成扁扁的小煎饼模样反弹到地上。肖恩皮毛无损。

毕肖普走上前，站到碎片不致飞到自己身上的地方，朝指示灯打了一梭子弹。其中一盏绿灯粉碎了，但热气还是不断从通风口往外涌，融人室内的冷空气中。

毕肖普抓起手机，朝莫特喊:“我给了机子一梭子弹。它还在不在网上?”

刚才的枪声震得他有些失聪，他不得不把手机紧紧贴近耳朵，只听莫特在那头对他说，肖恩仍在网上正常运转。

该死……

他重新装填了子弹，又朝背后的一个通风口打了一梭子弹。这回一块滚烫的弹片飞到他手背，在皮肤上留下一道犬牙交错的伤痕。他在裤子上擦去血，再次抓起手机。

“对不起，弗兰克，”莫特声音里透着绝望，“它仍在网上运转。”

毕肖普沮丧地望着计算机，痛苦地心想，哦，上帝，既然你要创造生命，就不该把它造得如此脆弱。

还剩六十秒。

毕肖普感到走投无路。他想起怀亚特?吉勒特。这个年轻人惟一的罪行不过是在试图逃离空虚的童年时跌了个小小的跟头。那么多毕肖普亲手逮捕过的少年—在东海湾，在旧金山黑什伯里地区—都是不知悔恨、心狠手辣的杀手，如今却逍遥法外，活得快活自在。而怀亚特?吉勒特不过是走了一条上帝和这个年轻人自己的聪明才智共同指引的无害他人的道路，结果却将导致他和他深爱的女人及其家人惨遭灭绝之苦。

没有时间了。肖恩随时都可能发出确认信号。

有什么方法可以阻止肖恩? 或许可以烧掉这该死的玩意儿? 可以在通风口旁边点起一堆火。他跑到桌子旁，把一个个抽屉拖到地上，寻找火柴和打火机。

什么也没有。

突然他脑袋里想起什么。

是什么? 他记不清楚，这个想法由一个似乎很遥远的事件引发而来—是吉勒特第一次迈进计算机犯罪调查组那天说的话。

关于恐龙圈机房的失火问题。

就从这里着手。

他看看表。已经是进攻的最后时限。肖恩剩下的两只眼睛无情地闪动着。

就从这里……

火。

……着手。

有了!毕肖普猛地一转身，紧张地四下寻找。在那里!他飞奔到一个中间有一个红色按钮的灰色匣子旁—机房的快速关闭开关。

他朝按钮一掌击去。

天花板响起警报声，随着一阵刺耳的嘶嘶声，一股股消防用的灭火卤代烷气从计算机上下管道喷出，鬼魂一般惨白的烟雾顿时笼罩了屋里的一切—有生命的人和无生命的计算机。

作战特工马克?利托望着指挥车里的电脑屏幕。

红色代码:《枫叶》

这是发起攻击的确认信号。

“打印出来，”利托对技术特工说，然后转向乔治?斯特曼，“确认一下枫叶是否为同意我们发起四级交战规则进攻的信号。”

斯特曼查看了一个小册子，封面上黑体大字“绝密”下赫然盖着司法部的公章。

“确认。”

利托用对讲机向包围了所有人口的狙击手发出通知。“我们这就准备冲进去。是否有目标从窗户出现?”

各位狙击手均报告说没有发现。

“好。只要有谁携带武器从门里出来，格杀勿论。要瞄准其脑门一枪击毙，不让他有时间拉开起爆装置。要是没带武器，则你们自己看着办好了，但我要提醒你们，交战规则为四级。明白我说的话吗?”

“完全明白。”其中一个狙击手回答，其余几个也回答他们明白。

利托和斯特曼离开指挥车，在朦胧的暮色中跑向自己的小队。利托从边上一个院子进去加人自己指挥的一号八人小组。斯特曼则加人了他的二号小组。

搜查和监视小队向利托报告:“一号小组组长，红外线监视仪显示，起居室和会客厅里测出有人体体温。厨房里也有—不过那可能只是炊烟。”

“收到。”接着利托朝对讲机发布命令:“我现在把一号小组带到房子右侧行动地点，准备好好甩一通眩晕手榴弹—会客厅里扔三颗，起居室里扔三颗，厨房里也扔三颗，每三颗之间相隔五秒。到第三响时，二号小组打前，三号小组殿后。我们则从侧窗形成交叉火力带。”

斯特曼和另一个小组组长确认他们已收到命令并且明白。

利托戴上手套、帽子和头盔，想着被偷盗的自动武器、手榴弹和护身盔甲。

“好，”他说，“一号小组前进。放慢脚步，注意隐蔽。准备开火。”







第四十五章




在帕潘杜勒斯的家里—在这所充满柠檬味、摆满照片、洋溢着亲情的房子里，怀亚特?吉勒特把脸紧贴着镶有花边的窗帘，他记得这些窗帘是艾莱娜的母亲花了整整一个秋天的时间缝制的。从这个引起他阵阵怀旧情绪的有利位置，他瞥见联邦调查局的特工们开始朝房子步步进逼。

一次几步，猫着身子，小心翼翼。

他朝身后那间屋望去，看到艾莱娜躺在地上，搂着母亲，旁边是她弟弟克里斯蒂安，不过他正仰着头，对吉勒特怒目而视。

现在对他们说什么道歉话都无济于事，他继续沉默着，收回目光。

他已经决定要怎么做—实际上早就决定了，但像现在这样，在他所爱的女人近旁品尝生命的最后几分钟令他感到满足。

具有讽刺意味的是，这个决定是从菲特那里得到的启发。

你是主人公，带瑕疵的英雄—这个瑕疵往往会给你带来麻烦。不错，你到最后会有一些英雄壮举，并拯救一些性命，为此观众会因你而泣……

他将高举双手走出家门。毕肖普说过，警方不会相信他，认为他是自杀性肉弹或身上藏有武器。菲特和肖恩精心策划，布下骗局，让警方以为他们将面对最凶狠的敌人。可是警察也是人，他们完全有可能发觉有什么不对头。只要他们略有犹豫，也许就肯让他把艾莱娜及其家人叫出来。

但你仍然永远无法到达游戏的最高级别。

即便如此—假如他们开枪击毙了他，他们会搜查他全身，发现他并未携带武器，那时很可能就会想到其他人应该也都愿意乖乖投降。然后他们就会发现这一切只是一场可怕的错误。

他扫了一眼妻子。心想，即便是此刻，她还是那么美丽动人。她没有抬眼，对此他感到高兴;他根本无法面对她的目光。

等他们靠近，他对自己说，这样，他们就会看清你并不对他们构成威胁。

他走进前厅，在大门后停下脚步。这时，他注意到屋内桌子上一台老式IBM兼容机。怀亚特?吉勒特想起过去几天内在网上度过的几十个小时，不禁心想:即便他不能带上艾莱娜的爱走向死亡，陪伴他的至少还有对在蓝色虚拟空间度过的美好时光的回忆。

一号小组的作战特工朝拉毛粉饰的郊区住房慢慢逼近—这种环境与这样一个大规模的作战行动很有些格格不人。马克?利托朝队员示意，让他们隐蔽在布满荆棘的杜鹃花丛后面，这里靠房子西面，离房子约六米距离。

其中三个特工腰上分别挂着威力强大的眩晕手榴弹。他朝他们打了个手势，三人立刻跑到会客厅、起居室和厨房的窗户下站好，拉出保险针。另外三名特工跟上来，手里握着警棍，他们的任务是砸碎窗玻璃，好让伙伴把手榴弹扔进屋里。

他们回头望着利托，等待他做出开始的手势。

就在这时:利托的耳机里传来尖锐急促的声音。

“一号小组组长，你有一个紧急临时线路陆线电话。是旧金山特工队长打来的。”

特工队长杰格?他打来干什么? “请说。”他朝柄状话筒轻声说。

耳机里咔哒一声。

“利托特工，”是一个完全陌生的声音，“我是州警弗兰克?毕肖普。”

“毕肖普?”是那个先前打过电话的该死的警察。“让亨利?杰格听电话。”

“不是他，长官。我撒了谎。因为我一定得找到你。别挂上。你必须听我说。”

毕肖普是他们认为在住宅里负责转移警方视线的罪犯。

只是，利托此刻想起来，与这座房子连接的电话线和移动电话都已切断，这意味着这个电话不可能是凶手们打来的。

“毕肖普……你到底想干什么?你知道冒充联邦调查局特工会给你招来多大麻烦吗?我要挂了。”

“不!别挂!请求再确认。”

“我不想听你这番有关黑客的胡言乱语。”

利托审视着房子。一切寂静无声。类似这样的时刻会让人产生一种奇特的感觉—欣喜，恐俱和麻木兼而有之。同时，你还会有一种不安感，觉得其中一个凶手正把瞄准器上的十字丝对着你，挑选防弹背心旁边五厘米处的肉身射击。

毕肖普说:“我刚刚逮住了非法人侵计算机系统的黑客罪犯，关闭了他的计算机。我保证你不会接到再确认答复。请发送请求。”

“这不合程序。”

“请你务必照办。如果真按四级交战规则打进去，你将后悔终生。”

利托踌躇了一下。毕肖普是怎么知道他们行动等级的?只有小队里或能够进人局里计算机系统的人才有可能知道。

利托看到副队长斯特曼不耐烦地指指手表，朝房子摆摆头。

毕肖普的声音绝望到了极点。“求求你。我愿以自己的饭碗担保。”

特工犹豫了一下，低声咕哦道:“毕肖普，说话算话。”他把冲锋枪挎到肩上，把对讲机拨回到作战频道。“所有小组听着，原地待命。重复一遍，原地待命。如果有人朝你们开火，准予全力还击。”

他跑回充当指挥所的车子，通讯技术特工惊讶地抬起头。“怎么啦?”

利托看见，屏幕上仍是准许进攻的确认代码。

“要求重新确认红色代码。”

“为什么?没必要再确认……”

“现在就发送。”利托厉声命令。

技术特工输人以下字眼:

发信人:司法部加利福尼亚州北部地区作战小队队长

收信人:华盛顿地区司法部作战行动中心

主题:司法部加利福尼亚州北部地区139-01 行动

是否确认红色代码?

屏幕上跳出一行字:

<请等待>

这几分钟可以让房子里的凶手们有机会组织进攻或者把炸药装备妥当，用集体引爆自杀的方式夺去十多条伙伴的性命。

<请等待〉

等待的时间太长了。他对通讯技术特工说:“算了。我们这就发起进攻。”说着便准备下车。

“哎，等等，”通讯技术特工说，“有点奇怪。”他指指屏幕。“你瞧。”

发信人:华盛顿地区司法部作战行动中心

收信人:司法部加利福尼亚州北部地区作战小队队长

主题:司法部加利福尼亚州北部地区139-01 行动

<无相关信息。请核对行动编号> 技术特工说:“编号没错，我核对过的。”

利托:“再发送一遍。”

技术特工再次输人，敲下“确认”键。

又是一阵耽搁。然后出现:

发信人:华盛顿地区司法部作战行动中心

收信人:司法部加利福尼亚州北部地区作战小队队长

主题:司法部加利福尼亚州北部地区139-01行动

<无相关信息。请核对行动编号>

利托脱掉黑色帽子，擦了把脸。上帝，这究竟是怎么回事?

他一把抓起电话，打给管辖三十英里外圣佩德罗军火储备库附近地区的特工，对方告诉他当天下午并未发生匪徒闯入武器库劫走武器的事件。利托手中电话落到搁架上，两眼紧盯着屏幕。

斯特曼跑到拖车式活动指挥所门前:“马克，这到底是怎么回事?我们等得太久了。要打现在就得动手。”

利托继续盯着屏幕。

<无相关信息。请核对行动编号>

“马克，开始吗?”

队长朝房子望去。拖延了这么久，房子里的人肯定疑心电话线是被切断了。周围住户也许已经给当地警局打电话，报告小区里出现众多警员。新闻记者的警方信息频道可能已经收听到那些电话，并已派出采访机。他们会在直升机上实况转播，几分钟后里面的凶手就会看到播出的电视新闻。

突然，步话机里响起一个声音:“一号小组组长，我是三号狙击手。一名疑犯走出大门。白人，男性，二十八九岁年纪。双手高举。我已瞄准他致命位置。开枪吗?”

“有没有携带武器或是炸药?”

“看不到。”

“他有什么举动?”

“慢慢向前走。转身把背给我们看。没有武器。不过也可能藏在衬衫里。十秒钟后我的视线将被树叶挡住。二号狙击手，目标穿过树丛后请瞄准。”

“明白。”二号狙击手回答。

斯特曼说:“马克，他身上肯定带着引爆装置。所有网上情报都一再强调他们的目的—尽其所能消灭我们。这个家伙一旦引爆炸弹，其他人就会应声从后门冲出来开枪扫射。”

<无相关信息。请核对行动编号>

马克?利托对着话筒说:“二号小组组长，命令疑犯趴到地上。二号狙击手，如果五秒钟内他脸没有朝下，立刻开枪。”

“是，长官。”

片刻后，他们听到高音喇叭喊:“我们是联邦调查局。命令你脸朝下趴倒，伸直两臂。立即服从!”

无相关信息……

接着就听特工传过话来:“他趴下了，长官。我们要不要搜查他并将他看押起来?”

利托想到他妻子和两个孩子，说:“不，我自己来。”然后对着话筒说:“所有小组，撤退隐蔽。”

他转向通讯技术特工:“替我接通华盛顿的副局长。”他用剪得平平的手指头指着两条互相矛盾的信息—打印出来的确认信号和屏幕上显示的“无相关信息”字样。“我要了解一下这到底是怎么一回事。”






第四十六章



怀亚特?吉勒特趴在草地上，嗅着泥土味、雨水味和丁香花隐隐的香味。猛地，一束强烈的聚光灯打到他身上，使他眨了几下眼睛。只见一位样子机敏的年轻特工小心翼翼地朝他走来，手里抓着一挺特大冲锋枪对准他的脑门。

特工给他戴上手铐，仔细搜查了他全身，一直到吉勒特开口，请求他给一位名叫毕肖普的州警打电话，他的神情才放松下来。吉勒特对他说，毕肖普可以证实，联邦调查局的计算机系统被黑客入侵，这座房子里的人并非马林凶杀案疑凶。

随后特工命令艾莱娜一家人走出房子。她，她母亲和她弟弟举起双手，慢慢出了家门，来到草坪上。他们被全身搜查，并戴上手铐，尽管没有受到粗暴对待，但从他们板着的脸上可以明显看出，他们正在遭受巨大的屈辱和恐惧，其程度一点也不亚于肉体受到伤害。

这其中最受折磨的要数吉勒特。不是因为他在联邦调查局特工手里受到什么虐待，而是他知道，自己探爱的女人要永远从他身边走开了。本来她似乎还在犹豫不定到底要不要与埃德一起迁往纽约，可今天，几年前把他们两人分开的计算机又几乎杀死了她全家，这当然是绝对不可原谅的。现在她要飞到东海岸去了，与责任心强、工作固定、收人又好的埃德一道。对吉勒特来说，艾丽将仅仅变成一些回忆，就像冠以.JPg和.wav扩展名的图像和有声文件一样，在夜深人静的时候，只要一关上电源，它们便立刻消失得无影无踪。

联邦调查局的特工们聚在一起商量了一阵，打了几个电话，然后又商量了一阵，最终得出结论，此次攻击命令确属非法。他们释放了所有人—当然，吉勒特在外，不过他们也扶他起身，并替他松了松手铐。

艾莱娜大步走向前夫。他一动不动地站在她跟前，默默承受那一抡使尽全身力气甩向他脸颊的巴掌。这个女人即便在生气时也一样美丽动人。然后她转过身，一言不发地扶着母亲走上门前的台阶进了屋。她弟弟则以二十二岁热血青年的冲劲，含糊不清地叫嚷着要提起诉讼什么的。他跟随她们进了屋，用力甩上房门。

在特工们准备撤退时，毕肖普赶到了。他见吉勒特被一位身材高大的特工看押着，便走上前，对他说了一句:“紧急关闭开关。”

“倾倒卤代烷气。”吉勒特点点头。“当时我想告诉你的就是这个，可没等说，电话线就被切断了。”

毕肖普点点头。“我想起来你曾在组里提起过，在你第一次见到老式恐龙圈主机机房的时候。”

“有没有其他损伤?”吉勒特问，“我是指肖恩?”

他希望没有。他对那台机子充满好奇—想知道它如何工作，有多大能耐，用的是什么操作系统。

毕肖普回答，机子损伤并不大。他说:“我朝它打了整整两梭子弹，并未造成什么损伤。”他笑道，“只是一点皮外伤。”

一位个头粗壮的汉子穿过刺眼的聚光灯朝他们走来。等他走近，吉勒特看到原来是鲍伯?谢尔登。这位满脸疤痕的警察朝搭档打了个招呼，接着用惯常的鄙视神情望着吉勒特。

毕肖普把事情经过告诉他，但没提曾经怀疑谢尔登就是肖恩这点。

谢尔登苦笑地摇摇头。“肖恩是一台计算机?上帝，真该有人把这些该死的机子全都扔进大海里去。”

“你为什么老喜欢说这种话?”吉勒特发火道，“我可听烦了。”

“你烦什么烦?”谢尔登口气很冲。

几天来谢尔登对他的粗暴态度令他愤怒至极，此刻吉勒特再也控制不住自己的情绪，低声反驳:“你老是不失时机地贬低我和计算机。但那些话出自一个家里收藏着价值上千美元的温切斯特驱动器的人，真让人难以相信。”

“你说什么?”

“我们去你家那次，在起居室里看到的服务器驱动器。”

谢尔登怒目圆瞪。“那是我儿子的，”他咆哮道，“当时我正准备把它扔掉。我正在对他的屋子做最后的清理，把所有和计算机有关的玩意儿统统扔掉。可我太太不肯让我扔掉他的任何东西。我们就是在为这事吵架。”

“你儿子，他迷计算机?”吉勒特问，想起那个男孩几年前已死于非命。

又是一声苦笑。“呵，是的，他迷计算机。在网上可以连续呆上几个小时，一门心思就是充当黑客。可是某个网上帮派发现了他是警察的儿子，以为他这么做是为了告发他们，于是缠上他，在网上张贴各种帖子，造他的谣—说他是同性恋，说他有前科，说他狠裹幼童……他们侵人他所在学校的网站，故意弄成好像是他更改了自己的分数。这件事导致他被勒令停学。接着又以他的名义给他女友发肮脏下流的邮件，她一气之下与他分了手。事发当天他喝醉了酒，车撞到高速公路的隔离栏上。可能是一场事故—也可能是自杀。不管是什么，罪魁祸首都是计算机。”

“对不起。”吉勒特柔声说。

“你他妈的，”谢尔登朝吉勒特走近一步，怒气未消地继续道，“这就是我为什么主动参加此案侦破的原因。我想罪犯说不定就是那个帮派的一员，那天我会去上网也是为了这点—想看看你是不是他们的成员。”

“不，我不是。我不会对任何人做那种事。我当黑客不是为了那个。”

“哼，你不停地这么说，可你和他们一样坏，让我儿子误以为那些塑料匣子就是整个世界。完全是胡说八道。那里没有生命存在。”他抓住吉勒特的外衣，黑客没有反抗，只是盯着眼前这张怒不可遏的面孔。谢尔登气冲冲地喊道:“生命在这里!有血有肉……活生生的人……你的家人，你的孩子……”他声音硬住了，两眼满是泪水。“这些才是实实在在的。”

谢尔登把吉勒特推开，用手擦着两眼。毕肖普走上前，碰碰他的手臂。但谢尔登闪开了，很快消失在众多警察和特工中间。

吉勒特内心十分同情这个可怜人，但还是忍不住想:谢尔登，计算机也是真实的。它们正日益成为有血有肉的生命的一部分，这一点永远不会改变。我们需要问自己的不是这种改变是好是坏，而仅仅是一个再简单不过的问题:在我们通过显示器步人蓝色虚拟空间的时候，我们究竟想充当什么角色?

此时就剩下他们俩，一个警官，一个黑客，互相对视着。毕肖普发现自己的衬衫又跑出来，便把衣服下摆往裤腰里塞了塞，随后朝吉勒特前臂上的棕桐树文身点了点头。“我想你还是把那个弄掉的好，没什么好看。至少那只鸽子。树倒还看得过去。”

“是海鸥。”黑客回答。“既然说到这个，弗兰克……你为什么不刺一个?”

“什么?”

“文身呵。”

毕肖普刚要开口说什么，突然扬起眉毛。“知道吗，也许我真会去刺一个的。”

紧接着吉勒特便感到自己的双臂被人扭到身后。原来是州警按时赶到，将他押送回“圣何”。







第四十七章




吉勒特回监狱一星期后，弗兰克?毕肖普实现了安迪?安德森的诺言，不顾监狱长的再三反对，给怀亚特?吉勒特送去一台破旧的二手东芝便携式电脑。

电脑启动后，首先映人他眼帘的是一张数码照片，照片上是一个才几天大的婴儿，胖乎乎的，肤色黝黑。下面有一行字:“琳达?桑切兹及其刚出生的孙女玛利亚?安迪?哈门向你问候。”吉勒特在心里记住要给她寄一封贺信。至于给新生儿的礼物只有等以后了，联邦监狱里可没有礼品商店。

不用说，这台电脑没带调制解调器。虽说吉勒特只要把随身听(那是他用杏子果酱跟人换来的)改装成“猫”就能上网，但他没这么做。这是他和毕肖普谈好的条件之一，此外，现在他希望的只是刑期的最后一年能顺利过去，回到正常生活中。

但这并不意味着他就此与网络隔离。肖恩现在寄放在斯坦福大学里，他获准用那里图书馆里慢吞吞的IBM个人电脑上网，协助校内计算机系的专家和托尼?莫特对它分析。(弗兰克?毕肖普断然拒绝了莫特转到凶杀组的请求，并予以安抚条件，推荐他担任计算机犯罪调查组负责人，对此萨克拉门托已经同意。)

在肖恩身上的发现令吉勒特大吃一惊。为了让自己能通过“隐秘门”进人各种电脑，菲特给这件杰作安装了自己设计的操作系统。它十分独特，融合了现有各种操作系统的特点:如Windows(视窗操作系统)，MS Dos(微软磁盘操作系统)，Apple苹果操作系统)，Unix局域性操作系统，Linux公众免费操作系统，VMS视频通信操作系统以及众多不起眼的科技应用操作系统。这个以变化多端的希腊神话中海神普罗透斯名字命名的Protean 1. 1操作系统，使吉勒特想起用来解释宇宙中所有物质和能量的令人困惑的统一场论。

惟有菲特，他与爱因斯坦及其后人截然不同，显然是成功地达到了探索目标。

只有一样东西肖恩没有吐出来，那就是“隐秘门”的源代码以及它可能藏匿的地点。自称帕特丽夏?诺兰的那个女人似乎已经成功隔离并窃取了该源代码，同时销毁了所有备份。

她也从此下落不明。

听到这个消息，吉勒特对毕肖普说，过去，人们很容易就能销声匿迹，是因为没有计算机追踪。如今，人们还是很容易销声匿迹，却是因为计算机能够把以往所有身份记录销毁殆尽，伪造出全新档案。

毕肖普说，他们为史蒂芬?米勒举行了隆重的警察葬礼。琳达?桑切兹和托尼?莫特显然还在为自己曾错怪了米勒而懊恼。他们一直以为米勒是叛徒，而事实上他不过是旧日计算机时代可悲的执着者，硅谷里不断徒劳地寻求“下一个重大成果”的过时人物。但怀亚特?吉勒特却想告诉那两个警察，他们不必感到内疚;蓝色虚拟空间可以容下欺骗，却容不下无能。

另外，吉勒特还被准许上网完成另一项任务。调查对戴维?钱伯斯的指控。这位国防部犯罪调查科的负责人如今正被停职接受调查。弗兰克?毕肖普、伯恩斯坦队长以及联邦最高检查官得出一致结论，他的个人电脑和办公电脑均被菲特侵入，为的是撤掉他的职位，任命凯尼恩或他的走狗取而代之，达到把吉勒特赶出案件侦破小组的目的。

吉勒特只用了十五分钟时间便找到并下载了有关证据。一点不错，菲特非法闯人了钱伯斯的文档，伪造了那些所谓的非法交易和国外账户。于是撤消指控，钱伯斯官复原职。

没有对怀亚特?吉勒特侵人标准12软件或对弗兰克?毕肖普帮助吉勒特从计算机犯罪调查组逃跑提出指控。联邦最高检查官决定撤消调查—并非因为他相信菲特编写破译软件破坏了标准12的说法，而是因为一个国防部审计委员会正展开调查，三千五百万美元何以会花在一个从本质上说毫无安全可言的加密软件上。

另外，警方还请吉勒特协助追踪一个非常危险的电脑病毒，它用的是莎剧《哈姆雷特》中饶舌自负的老廷臣的名字，叫波洛尼厄斯，是最近几周才出现的病毒。这个可怕的魔鬼会使用户电脑自动上网，把用户所有过去和现在的电子邮件统统传输给通讯簿上的每一个人。邮件的胡乱传送不仅造成遍及全球的网上交通阻塞，还导致许多人陷入难堪境地。婚外恋、性病和商业上的暗箱操作纷纷被公之于众，不少当事人企图自杀。

尤其让人恐惧的是电脑被病毒感染的途径。罪犯知道防火墙和病毒防护会阻挡大部分病毒，竟攻击控制了商业软件生产厂家计算机网络，指示生产磁盘的机器在磁盘中嵌人病毒，而这些磁盘将作为软件包内容之一，由零售商店和邮购公司出售给用户。

联邦调查局开始调查此案，他们惟一能肯定的是该病毒大约在两周前首次从新加坡一所大学出现。再没有其他线索—直到有一天，一名参与调查的特工忽然高喊了一声:“波洛尼厄斯—这不是《哈姆雷特》中人物角色的名字吗?”

吉勒特找到一本莎士比亚戏剧，从中得知，没错，“对自己忠实……”这句话确实是波洛尼厄斯说的。他赶忙让他们查查病毒首次发作是在哪一天，什么时间。结果出来了，是在帕特丽夏?诺兰干掉菲特的那天下午。当她的同事访问菲特给她的第一个文档传输服务站的同时，便在浑然不知的情况下，向全世界释放了波洛尼厄斯病毒—菲特的告别礼物。

这个病毒软件设计得非常高明，难以删除。软件厂商必须重新编写磁盘生产软件系统，用户则必须清除硬盘中的全部内容，重新安装不带病毒的程序。

记住这句台词，山谷人。这是高手的忠告。“对自己忠实”……

4月下旬的一个星期二，吉勒特正坐在囚室里，对着手提电脑分析肖恩的操作系统。这时一名看守走到门前。

“吉勒特，有人探视。”

他心想，一定是毕肖普。他还在侦破马林凶杀案，很多时间都呆在纳帕北部，据报那里是疑凶的藏匿之地。(这些疑凶从来就不曾到过圣塔克莱拉县。看来，之前的多数进展情况通报又是菲特本人伪造发送给新闻机构和警方的，为的是转移其视线。)不过只要回到圣何塞，毕肖普还是偶尔会到监狱来看望吉勒特。上次来他还带了些蛋塔和杏子果酱，果酱是詹妮用在他们自家果园里摘的杏子亲手做的。(这种果酱虽然他自己并不爱吃，在狱中却是坚挺的流通货币—事实上，那部可以改造成“猫”的随身听就是用果酱换来的。当然，他完全可能不会去改造它)。

但是，探视者并非弗兰克?毕肖普。

他坐在小隔间里，望着艾莱娜?帕潘杜勒斯走进探视室。她穿着一件海军蓝的裙子，硬直的黑发拢到脑后。她的头发是那样浓密，金黄色的条形发夹似乎随时都要迸开。他注意到她剪得短短的指甲锉得十分光滑平整，上面涂着淡紫色的指甲油，心里突然泛起一个过去从未有过的念头:钢琴教师艾丽也是在用她的手在这个世界上谋生—就像他一样，不同的只是她的手指修长秀美，没有一点老茧。

她坐下来，急切地把椅子往前移了移。

“你还在这里，”他微微低下头，对着普列克斯透明塑料玻璃上的通话网眼说，“一直没听到你的消息，以为两周前你就走了。”

她没有应他，而是望着隔板，说:“他们加了这个。”

上一次她来看他是在几年以前。当时没有隔板，而是坐在桌子的两端，由一名看守在一旁监视。如今这种新设置去掉了看守，隐私得到保证却失去了亲近的机会。他心里不断回想着过去每当她来探视的时候，他总喜欢用手指尖触拂她，或者用鞋碰碰她的脚边，那些接触往往会让他产生近似于做爱一般刺激的颤抖。他巴望着能靠近她一点。

吉勒特突然发现自己身子刚向前倾，两手就不由自主地在空中飞快敲击。他连忙止住，把手放进口袋。

他问:“那个调制解调器你找人谈过了吗?”

艾莱娜点点头:“我找了一名律师。她不知道那东西能不能卖掉。如果能，我是想这么做，我拿回为你付的律师费和卖掉那幢房子属于我的一半钱。剩下的全归你。”

“不，我想让你……”

她打断他说:“我推迟了去纽约的计划。”

他一言不发，揣摩着此话。最后他问:“多久?”

“还不肯定。”

“埃德怎么办?”

她望望身后。“他在外面。”

吉勒特的心被狠狠刺了一下。多么体贴呵，居然亲自开车送她来探望前夫，黑客痛苦地心想，妒火中烧。“那你为什么要来?”他问。

“我在想你，想你那天对我说的话。警察没来的时候。”

他点点头等她继续往下说。

“你愿意为我放弃计算机吗?”她问。

吉勒特吸了一口气，吐出来，平静地回答:“不，这我永远做不到。计算机是我生活中不能不做的事情。”

他想她一定要站起来走掉了。他的一部分—也许是大部分—将随之消亡。但他发过誓，只要再有机会和她说话，决不说假话。

他加了一句:“不过我可以向你保证，计算机决不会像过去那样阻隔在我俩中间。再不会了。”

艾莱娜缓慢地点着头。“我不知道，怀亚特。我不知道是否可以相信你。我父亲每晚都要喝一瓶希腊茴香烈酒。他不断地发誓要戒酒。他确实戒了—一年大约六次。”

“不妨带着侥幸心理试试。”他说。

“这话听起来可不太对头。”

“可它是大实话。”

“再给我一些保证，怀亚特。我需要你多给我一些保证，否则我想都不会去想。”

吉勒特没有回答。他实在无法提供多少有说服力的证据，说明他能改变。就因为他狂热地爱上了一个与她居住和熟悉的环境格格不人的世界，如今他身陷囹圄，又差一点害这个女人和她的全家送了命。

片刻后，他说:“我没有什么别的可说，只想说我 爱你，想和你在一起，和你生儿育女。”

“反正我要在这里呆一些时候，”她一字一句地 说，“看情况再说吧。”

“可埃德怎么办?他会怎么说?”

“你干吗不问问他?”

“我?”吉勒特吃惊地反问。

艾莱娜站起身，走到门口。

他到底该说什么?吉勒特痛苦地思忖。他即将面对那个偷走他妻子芳心的男人。

她打开门，挥挥手。

一会儿后，艾莱娜忠心耿耿的母亲板着脸走进屋子，手里牵着一个一岁半左右的男孩。

主耶稣，上帝……吉勒特大惊失色。艾莱娜和埃德居然已经有了孩子了!

只见他前妻重新在椅子上坐下，把小家伙拉到膝盖上。“他就是埃德。”

吉勒特的声音如同耳语:“他?”

“对。”

“可是……”

“你以为埃德是我的男友。可他是我儿子…… 确切一点，应该说是我们的儿子。我给他起了你的名字。你的中间名。爱德华可不是黑客的名字。”

“我们的?”他耳语道。

她点点头。

吉勒特回忆起服刑之前两人在一起度过的最后几个夜晚，他躺在她身旁，紧紧抱着她……

他闭上眼睛。上帝，上帝，上帝……他想起他从调查组出逃的那个晚上在桑尼维尔城艾莱娜家外面。

警方布控的情景—他以为警方看见的是他姐姐的孩子。现在看来，其中一个一定是这个孩子。

我看了你的邮件。你说起埃德时，听起来他并不像是个理想的当丈夫的料……

他轻笑一声。“你一直没有告诉我。”

“当时我对你满肚子是火，不想让你知道，任何时候都不。”

“可你现在不这么想了?”

“我不敢肯定。”

他凝视着小男孩浓密、辱曲的黑发。像妈妈。

漂亮的黑眼睛和圆脸蛋也像她。“把他举高一点，好吗?”

她扶着儿子站在她腿上，小家伙机灵的眼睛上上下下打量着吉勒特。接着他注意到透明塑料玻璃，于是扑向前去，用胖乎乎的婴儿小手去拍打它，同时咯咯笑着，一副着迷的样子，使劲想弄明白为什么对面的东西能看见却摸不着。

他充满好奇，吉勒特想，这一点像我。

接着一个看守走进来，宣布探视时间已到。艾莱娜把孩子放到地上，站起身。她母亲牵起孩子的手，埃德和外婆一道走出房间。

艾莱娜和吉勒特隔着塑料玻璃板四目相望。

“看情况再说，”她先开口，“怎么样?”

“我别无他求。”

她点点头。

随后两人转身朝相反方向走去。艾莱娜走出探视室，怀亚特则由看守押着，沿着昏暗的走廊转向囚室，那里，计算机正在等候着他。
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