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青苹果数据中心

Green Apple Date Center

（www.egreenapple.com）


自序：这个世上有鬼神吗？

“这个世上有鬼神吗？”

不要以为这个问题很幼稚。

经常有读者这样问我。起初我也觉得这些提问者很单纯，很可爱，于是耐心地说：“没有。”我经常幻想，在我深夜写作的时候，一转头就看见一个美丽的女鬼，静静站在我的背后红袖添香。可是，不知道盼了多少年，一直未能如愿……我想你的运气不会比我好多少。

受父亲影响，我从小就是个唯物主义者。我觉得，一个男人要阳光灿烂，要火气旺盛，不能阴虚，不能神神叨叨。因此，我基本没有不敢做的事，哪怕在停尸房睡一夜；因此，任何人在我面前煞有介事地描述他或她怎么撞了鬼，我都认为是在编故事，忍不住笑；因此，三十岁之后写恐怖小说，解构一个个恐怖骗局……

我一边写恐怖小说也一边在思考这个世界。

迷茫的读者层出不穷，有少年，有青年，有中年，有老年，他们通过短信、邮件、QQ、贴吧、论坛、博客留言，微博私信……继续追问：“这个世上有鬼神吗？”

我忽然觉得，这个问题一点都不简单，它是一个非常非常非常复杂的问题，甚至整个人类都回答不了。

如果我继续摆出一副灵魂工程师的样子，做出一副无所不知的表情，笑眯眯地回答两个字——“没有”，然后就完成了任务，那其实是不负责任的。

老实说，现在面对这个问题，我不知道该怎么回答了。

四十岁是不惑之年，我终于和那些读者一道变得迷茫起来。（从某种意义上说，一个人由清楚变迷茫是成长了。）

我不能说“有”。

除了幽默，我的小说中基本没出现过鬼神，我不能让我的读者变成迷信一族。更重要的是，从小到大，我不曾亲眼目击过一次鬼神，因此我不可能承认它的存在。

我也不能说“没有”。

这个世界太深邃了，任何伟大的哲学家都无法探究到底。我是一个文人，普通人类中的一员，如果我张嘴就否定一个全人类都无法给出正确答案的问题，那无疑是草率的、愚蠢的。我只能说，这个世上也许不存在我们人类定义的那种鬼神，它们是一代代人类想象出来的东西，带着明显的人文痕迹，并不可信。但是，我们也不要轻易否定这个世上存在着更伟大的灵物。细菌被装在瓶子里养殖，它了解人类的秘密吗？同样的道理。

至此，我想起了两句名言：

1．任何定论都是浅薄的。

2．怀疑永远更接近真理。

（它们全部出自一个叫周德东的人之口，说得好极了。）

以后，肯定还会有读者这样问我：“这个世上有鬼神吗？”那时，我会真诚地回答：“对不起，我不知道。真的不知道。”


第N种复仇方法

预料之中的恐怖，命中注定的恐怖，都不至于让我们如此害怕——明明阳光灿烂，明明幸福平安，明明没做亏心事，明明在读发生在别人身上的恐怖故事……突然，一只不怀善意的手从背后颤巍巍地伸过来了，它是来要命的。

一　古怪的乘客

张清兆开五年出租车了。

没活儿的时候，他经常听其他的出租车司机讲一些稀奇古怪的事。

有个司机，晚上拉了一个头发很长满脸疙瘩的年轻人，一看就是个地痞。果然，到了目的地之后，那个年轻人一边开车门下车一边说：“大哥，下次一块儿给你啊。”

这个司机没敢说什么。

大约两个月之后的一天晚上，他又拉了一个乘客，感到很面熟，却一时想不起来在哪里见过。

下车时，那个人说：“大哥，下次一块给你啊。”

他一下就想起来，这家伙正是两个月前坐车不给钱的那个地痞，不由嘟囔了一句：“这已经是下一次了……”

还有一个司机，他跑夜车。

一天半夜，他拉了一个妖艳的女孩。

那个女孩坐在他旁边，主动跟他搭话，言语放浪，表情风骚，话题直奔下三路。走出两条街之后，她已经把手伸过来，开始摩挲他的“根”了……

那一次，他当然没有赚到钱，只享受了一路抚摸。

张清兆很内向，是个老实人，他不愿意遭遇无赖，也不奢望碰上那种“艳福”。他只想每天多赚几张钞票，给老婆带回好生活。

这天是个阴天。

张清兆跑了一天，只拉了几十块钱，其中还有一张十元的假钞，他很沮丧。

天黑下来，大街上的人越来越少。

他在滨市第二医院门口趴了一会儿，看到风挡玻璃上落了几个雨滴，就打算回家了。

他刚刚把车开出不远，就看见路边有一个踽踽独行的人，他穿着雨衣，慢慢朝前走。

那是一件灰色的雨衣。

稀稀拉拉的雨只落了几滴，现在已经停了，这个人却穿着厚重的雨衣，看上去有些古怪，而且，他还戴着雨衣的大帽子，把脸遮得严严实实。

张清兆把车慢下来，按了几下喇叭。

那个人理都不理，闷头朝前走。

显然，他不想坐车。

张清兆一看没戏，就踩下油门，走了。

没想到，他刚刚开过去，就从反光镜里看到那个人突然举起手来，朝他摆了一下，好像正在想什么，猛然意识到有出租车开过。

张清兆踩了一脚刹车，停下来，扭过脖子，透过后窗看他。

那个人低着头朝前走，步履依然那样缓慢，张清兆开始怀疑他刚才摆手并不是想要车。

终于，他走到了车旁，伸手拉开车门，低着头慢慢钻进来。

他坐在张清兆旁边的座位上，又慢慢抬起头，直视正前方，那个雨衣的大帽子挡住了他的脸。

“师傅，你去哪儿？”张清兆小心地问。

他没说话，只是抬手朝前指了指。

张清兆只好朝前开去。

在路上，这个古怪的乘客一直没有摘掉那雨衣的帽子，也一直没有转过头来，张清兆也始终没看到他的脸。

玻璃上的雨滴又多了几颗。

张清兆打开雨刮器，刮了几下，又关了。

他朝前开出了几条街，这个乘客始终不说话，也不指路。

张清兆有些不安，又问了一句：“师傅，还朝哪儿走？”

那个人又慢慢抬起胳膊朝前指了指。

张清兆没办法，只好一直朝前开。

渐渐的，路上没有人了。

渐渐的，两旁的路灯也没了，只有车灯的光惨白地照在路面上。

张清兆开始胡思乱想：这个家伙会不会是一个地痞呢？

也许，他的头发很长，而且满脸疙瘩，下车时他会突然转过脸来，低低地说：“大哥，下次一块儿给你啊。”

张清兆马上又想到，假如他仅仅是不给钱，那还不算什么大事，在东北，这种事多了。

他怕就怕，走到偏僻之地，这个家伙突然掏出一把刀来，一声不吭就扎进他的脖子，然后，搜走他身上的百八十块钱，把他扔到草丛里，开走他的夏利车……

张清兆有点后悔了。

这个人第一眼看上去就不正常，为什么还要拉他呢？

现在，他已经无法赶他下去了。

他一边开车一边紧张地朝两旁张望。这里是市郊，属于太平区，远离市中心，平时，他很少开车到这地方来。

两旁的楼房黑糊糊的，只有寥寥几户人家亮着昏黄的灯光。

他想跟这个乘客说点什么，引他转过头来。

他必须看到他的脸。

“师傅……”张清兆转过头去，挺友好地叫了他一声。

这个人面朝前方，纹丝不动，好像没听见。

张清兆慢慢把头转回来，不尴不尬地住了口。他的心开始“怦怦怦”地狂跳。

他陡然想起了同行讲的一个鬼故事：半夜，一个乘客上了一辆出租车。

他说他要去郊区的某某村。

司机没多想，就拉他走了。

一路上，司机总闻到有一股纸灰的气味。

那个乘客很少说话，表情一直冷冷的，目视前方。

出了城之后，越走越荒凉。

终于到了一个前不着村后不着店的地方，那个乘客突然伸手示意司机停车。

司机停了车之后，四下看了看，脑袋“轰”的一声就大了：借着车灯的光，他看到路两旁都是荒地，杂乱的草丛中布满了高高低低的坟，有的坟头上还飘动着白花花的纸幡。

他全身发冷，颤颤地问了一句：“你来这里……”

那个乘客冷冷地说：“烧纸。”

然后，他按照表上的价钱付了车费，打开车门走了。奇怪的是，他下了车就不见了踪影。

司机害怕了，赶忙调转车头，想尽快离开这个鬼地方。

这时，车里的纸灰味更大了。

他转着身子找了找，车里没有明火也没有暗火。

最后，他把手伸进了口袋，发现刚才那个乘客给的钱已经不在了，只有一些纸灰……

张清兆抓紧了方向盘。

他看不到这个乘客的脸，那么，这个乘客也同样看不到他的脸。他把头微微侧了侧，偷偷看了看对方的手。

手是他唯一暴露出来的地方。

那两只手太白了，平平地放在腿上，一动不动，没有一丝生气，好像没有血液，没有神经，是两只假肢。

张清兆收回视线，暗暗想，如果他要一直开出城的话，坚决不能去。

又走了一条街，到了一个十字路口，这个乘客慢吞吞地抬起右手，食指朝下点了点。

张清兆急忙把车靠了边，停下来。

他依稀记得，这个地方叫王家十字。

乘客把左手伸进雨衣，抖抖地掏出一张百元人民币，递给张清兆。他依然梗着脖子，面朝前方。

现在，张清兆已经不想看他了——他怕看到一张血淋淋的脸。

他把钱接过来，捏了捏。这张钱很硬实，应该不是假钞。

他把它装进口袋，开始找钱。

计价器上显示着二十一元，他应该找给对方七十九元。

忽然，他产生了一个不道德的想法，于是，不动声色地把那张十元的假钞夹在了另几张票子里，递给了这个乘客。

一路上，他让张清兆忐忑不安，这是一种报复。

张清兆清楚地记得，他找给对方的钱是一张五十元的，两张十元的（其中一张是假钞），还有一张五元的，一张两元的，两张一元的。

那个人接过钱，没有看，也没有装进口袋，他抓着它，直僵僵地下了车。

他始终没说一句话。

因为那个鬼故事，张清兆紧紧盯着他。

诡异的事情发生了——在他关上车门的一瞬间，人忽地就不见了。

张清兆大惊，在车上转着身子找了一圈，仍然不见他的影子！

这不是活见鬼了吗？

他想了想，横下一条心，打开车门走下去，四下张望。

四周空荡荡的，没有一个人。

起风了，地上的草屑和纸片像幽灵一样忽高忽低地乱舞着。

临街的房子没有一间亮着灯，也没有一间开着门。

王家十字很宽阔，这么短的时间，那个人不管朝哪个方向走，都不可能离开张清兆的视野。

他俯下身子，朝车底下看了看，除了四个轮子，什么都没有。

他赶紧钻回车里，探着脑袋朝后面看了看——他担心那个人藏在前后座之间的空当里。

那个空当里黑糊糊的，也没有人。

他挂挡轰油，想立即逃离这个地方。

可是，他太紧张了，离合器松得太快，车一下就憋灭火了。

四周一片死寂。他一边紧张地望着外面，一边手忙脚乱地打火，却怎么都打不着。

他的手脚哆嗦得越来越厉害。

终于，车着了，像受惊的兔子一样猛地狂奔而去。

二　半夜的电话

张清兆直接回了家。

他住在安居小区，买的是二手房。

本来，他生在农村长在农村，前些年，他做大酱挣了一点钱，在别人的撺掇下，才到城里买了这辆夏利车，开始跑出租。

进了家门之后，张清兆的心还跳个不停。

他老婆王涓睡了，房子里一片漆黑。

她正怀着孕，离预产期还有半个月。

过去，王涓一直待在农村老家，三年前张清兆才把她接到城里来。

张清兆走进卧室，靠在门板上平静了一会儿，然后打开灯，把手伸进了口袋……

他要看看那张百元人民币是不是变成了纸灰。

没有，它还在，硬挺挺的。

张清兆把它掏出来，在灯光下仔细地看，没有一点毛病。

他松了一口气，又把它装进了口袋。

王涓醒了，她迷迷糊糊地说：“回来了？”

“回来了。”

她的眼睛睁大了一些，盯住张清兆，问道：“你怎么了？”

张清兆反问道：“我怎么了？”

“你的脸色太难看了！”

张清兆走到镜子前看了看，果然，他脸色灰白，双眼猩红。

他转过身来，小声说：“没事儿，可能是缺觉。睡吧。”

他一边说一边关了灯，脱了衣服，在王涓身边躺下来。

王涓却精神了，她说：“刚才，我做了一个吓人的梦……”

张清兆打了个冷战，问：“什么梦？”

“我梦见你回来了，穿着一件灰色的雨衣，还戴着雨帽，靠着门板低头站着，我怎么叫你你都不抬头……”

张清兆陡然一惊。

静了一会儿，王涓说：“你怎么不说话？”

张清兆实在忍不住了，他转过身，在幽暗的夜色中望着王涓，说：“我，我今天也遇到了一件怪事……”

接着，他就把刚才的事讲了一遍。

王涓的声音都变了：“今天怎么这么邪气？”

“我也不知道。”

张清兆话音未落，电话突然响了。

他和王涓紧张地对视了一下，都没有动。

电话响了两声就断了。

王涓突然问：“你以前是不是……撞过人？”

“没有。”

“真的没有？”

“真的没有。”

“明天，咱们得找个阴阳先生驱驱邪。”

“没用。”

“试试呗！你天天在外面开车，万一出点事……”

电话又响了。

这次，张清兆抖了一下。

为了方便用车，附近的邻居都有张清兆家的电话，因此，张清兆不能确定是不是来生意了。

他爬起来，一下就把话筒抓在手里：“喂？”

里面只有电流的“咝咝”声，没有人说话。

张清兆听了一会儿，怔怔地把电话放下了。

王涓小声问：“谁？”

张清兆说：“没有人说话。”

“闹鬼了！”王涓一边说一边费力地坐起来，靠在床头上，“你快想想办法啊！”

“我想把这一百块钱……扔掉。”

王涓想了想，说：“那可不行，你跑了一天还没拉到一百块钱呢，扔掉的话，连油钱都搭进去了。”

“那你说怎么办？”

“挺过今夜，明天你到银行去换一张。”

“……好吧。”

又等了一会儿，电话没有再响，两个人重新躺好，轻轻搂在一起，要睡了。

外面的风越刮越大，吹得窗户“啪啪”山响，好像什么东西急切地要进来，又好像什么东西急切地想出去。

“假如……”王涓刚想说什么，张清兆就掐了她一下，制止了她。

“你怎么不让我说话？”王涓小声说。

“别提这件事了。黑灯瞎火的，说什么招什么。”

王涓就不说了。

过了好长时间，张清兆突然转过头，问：“你刚才想说什么？”

“我想说，假如电话再响……”

她还没说完，电话果然又响了起来。

两个人同时抖了一下。

王涓一下就住了口。

黑暗中，只有那电话在响：“铃……铃……铃……铃……铃……铃……”

张清兆猛地爬起来，伸手抓起了电话：“喂！”

等了一下，里面才缓缓传出一个很轻很轻的声音，似乎没有震动声带，只是靠气流发出来的：“火……葬……场……停……尸……房……”

张清兆一下就扔了电话。

三　火葬场

夜里不知道什么时候下雨了。

早晨，张清兆睁开眼，听到外面淅淅沥沥响成了一片。

这个夏天阴雨不断，松花江水不断上涨，防洪成了全市的头等大事。

张清兆爬起来，找到一件雨衣披在了身上。

“你去哪儿？”王涓问。

“火葬场！”

王涓愣了愣，轻声说：“你小心点啊……”

张清兆开门就走了出去。他没有吃早饭。

他不知道昨夜打电话的人是谁，他必须赶到火葬场整个明白。

火葬场在城南，八里路。

张清兆远远就看见了阴沉的天空中竖着一个高高的大烟筒，不过没有冒烟——这一带对死亡有另一种说法：爬大烟筒了。

火葬场大门口，有两辆等活儿的黑车停在雨中，都是面包。

张清兆把车停下来，披上雨衣，走进火葬场的大门。

那两辆面包车的玻璃上淌着雨水，隐约有两双眼睛在里面盯着他，充满敌意。

张清兆第一次到火葬场来。

大院里没什么人，很整洁，有大片大片的草坪，还种着美人蕉，那高大的花在雨水中鲜红鲜红的，有点像血。

张清兆走在水泥甬道上，不停地四下张望。

他不知道自己是来找谁的。

雨衣的帽子太大了，他只能看到前方，却看不到两侧，更看不到后面。

这雨衣让他想起了昨夜那一幕，心又“扑腾扑腾”地乱跳起来。

突然，他听见雨中响起“咔咔咔咔”的声音，好像有人朝他走过来。这个人一定穿着皮鞋，而且皮鞋上还钉着铁掌。

他左右转了转身子，到处都是雨，没看见人。

他朝后转过身来，终于看见了这个人。

他穿着一件灰色的雨衣，帽子大大的，扣在脑袋上。他的脸很白，眼睛盯着张清兆。

张清兆不知道他是不是昨晚那个乘客，就那样愣愣地站着，看着他。

他一点点走近了，那双深深的眼睛一直盯着张清兆。

张清兆试探地叫了一声：“师傅……”

他停在了张清兆的面前，一言不发，等着张清兆的下文。

张清兆提了一口气，说：“师傅，我想找一下你们这儿管尸体的人。”

对方终于说话了，他的声音有些嘶哑：“你要干什么？”

“我想……问他一些事。”

“你跟我来吧。”

“你是……”

“我是。”

他说完，就继续朝前走了。

张清兆半信半疑地跟在他后面，不住地打量他的背影。

他的心越来越紧张，因为他怎么看这个人的背影怎么像昨夜那个乘客。

前面是一趟青砖平房。一排高高的窗子，安着铁栏杆。那些窗子都很小，黑洞洞的，更像透气孔。不过，现在这些窗子都关着。

平房的正面，除了窗子没有门。

看尸人带着张清兆来到平房的侧面，这里有一扇锈迹斑斑的铁门。

看尸人掏出一大串钥匙，摸出一枚，插进去，扭动了几下，“哐哐啷啷”地把铁门拉开，走了进去。

张清兆犹豫了一下，也跟着走了进去。

进去之后是一个很小的外间，只放着一张破旧的木桌和两把破旧的椅子，显得冷冷清清。桌子上放着一个脏兮兮的练习本，已经卷边，估计是登记用的。

除此，什么都没有了。

正对着铁门还有一扇铁门，走进去应该就是停尸房了。

张清兆第一次走进这种地方，脊梁骨一阵阵发冷。

那个人在椅子上坐下来，没有脱掉雨衣，也没有摘掉帽子，说：“你问什么？”

张清兆不安地看了看他，说：“我是开出租的。昨晚，我拉了一个乘客，他下车就不见了……”

“你找我干什么？”

“昨晚，我接到一个电话，不知道是谁打的，他在电话里只说了一句——火葬场停尸房……”

对方有些不耐烦了，说：“这跟我没有关系！”

“我想……”

突然，看尸人想起了什么，他盯住张清兆的眼睛，问：“那个乘客花了多少钱？”

“二十一块。”

看尸人似乎吃了一惊：“他给你的是一百块，你给他找了七十九块，是吗？”

“你怎么知道？”

看尸人呆呆地想了想，然后说：“你跟我来！”

他站起来，掏出钥匙打开停尸房里间那扇铁门，走进去。

张清兆站在那里没有动，他突然有点不敢进了。





看尸人走着走着，感觉到他没有跟上来，就停住了脚步，回过头看了他一眼，说：“你进来呀！”

张清兆低低地说：“师傅，我有点怕……”

看尸人突然笑了，说：“你要是不想看就算了。”

张清兆显然不甘心放弃，他左右打量着看尸人的两只眼睛，问道：“你到底让我看什么？”

看尸人说：“你进来看看不就知道了吗！”

张清兆咬咬牙，慢慢走了进去。当他的脚跨进停尸房里间的铁门时，打了个寒噤，“这里面怎么这么冷？”

“放冷气了。咱们这个火葬场没有尸体冷藏柜，有隔日大殓的尸体，就放在这儿。”

张清兆看到，这个停尸房中间，有一条长长的过道，两边是停放尸体的简易隔档，大约有三十个。隔档里是冰冷的铁架子床。

这个房子太空旷了，太寂静了，只有看尸人的皮鞋声：“咔，咔，咔，咔……”

外面是阴天，窗子又小，里面的光线很暗淡。

张清兆好像走进了某种不流动的时间里。

他朝两旁看去，多数的隔档都是空的，他只看到两三个尸床上蒙着白布，露出死尸的脚丫子。

他发现，那些脚丫子都显得比正常人的脚大许多。

他把头转过来，看了看前面看尸人的脚。

他的脚好像也比正常人的脚大许多。同时，张清兆还发现了另外一个问题——这个人好像越走越慢了。

张清兆感到更冷了，他也慢了下来。

他忽然有了一种预感——这个穿雨衣的人接下来就会走进一个隔档，慢慢躺在一张高高的尸床上，用蒙尸布盖上自己……

张清兆停住了。

他猛地转头看了看。

那扇铁门，那唯一的出口，已经离他很远了，而且不知道什么时候关上了。

看尸人回过头来，说：“你怎么不走了？”

在这个阴森的停尸房里，张清兆感到这个看尸人的声音更嘶哑了。他直直地盯着他的双眼，突然说：“你为什么不脱掉雨衣？”

看尸人说：“你不是也没脱吗？”

张清兆这才意识到自己也穿着雨衣。

在对方的注视下，他又朝前迈步了。

看尸人也转过身，继续走。

他果然走进了一个隔档。

那里面躺着一具死尸，脸蒙着，只露出两只棕色的尖头皮鞋，长长的。那无疑是一双新鞋，鞋底干干净净，没有一点尘土。

看尸人转过身，朝张清兆招了招手。

张清兆远远地站着，双腿好像灌了铅。

看尸人说：“你到跟前来。”

他吃力地朝前移了两步。

看尸人不再勉强他，慢慢掀开了那具死尸腰间的白布。

一只苍白的手露了出来。

它的血不流了，神经不通了，像一截僵直的木头。

张清兆看着这只手，头皮一下就炸了——它紧紧捏着几张钞票。

张清兆仔细查看这几张钱，惊悚到了极点——这些钱正是他昨夜找给那个乘客的钱，其中还有那张十元的假钞！

他的眼睛离开了死尸的手，慢慢朝上移，最后死死盯住了死尸脸上的白布……

千真万确，就是这具死尸，昨夜坐了他的车！

他始终戴着宽大的雨衣帽子，没有说一句话。

张清兆一直没有看到他的脸。

现在，这张脸蒙在白布下面，张清兆仍然看不见。

他紧张地对看尸人使了个眼色，示意他赶快离开，然后，踉踉跄跄地退出隔档，跑到了外间。

看尸人跟着他走出来，返身把铁门关好，锁上。

外面响起了雷声，天更黑了，雨更大了。

张清兆惊惶地问：“这具尸体是什么时候送进来的？”

“昨天下午。”

“你是什么时候发现他手里这些钱的？”

“今天早上。我数过了，是七十九块。我还抽了几下，竟然抽不出来，就像夹在老虎钳里一样。我一直很纳闷，因为昨天晚上我离开时还检查了一遍尸体，并没有发现这些钱。”

“这个停尸房还有人能进来吗？”

“只有我一个人有钥匙。”

张清兆不说话了，他盯上了看尸人的雨衣。

看尸人低头看了看，不解地问：“怎么了？”

刚才，张清兆清楚地看到了那具死尸的袖子，他身上穿的不是雨衣，而是一件深蓝色哔叽上衣。

张清兆低声问：“昨天夜里，你的雨衣放在哪儿了？”

看尸人指了指墙上的一个挂钩，说：“我就挂在这儿了。”

接着，他又补充说：“昨天早晨天很阴，我来上班时带了雨衣。晚上，我看雨没下来，回家时就没有穿。”

这件灰色的雨衣昨夜一直挂在这个阴森的停尸房里。

就是说，昨夜那具死尸穿的就是这件雨衣！

要不然，刚才张清兆怎么一见到这个看尸人就心里发冷呢。

“我能进去看看……他的脸吗？”张清兆突然说。

“为什么？”

“到现在为止，我还一直没见到他的脸，我想看看他到底什么样子……”

看尸人摇了摇头：“他的脸已经没了。”

“没了？”

“他死于车祸，脑袋撞碎了一半。今天，美容师要用石膏给他做一张假脸，要不然，他昨天下午就烧了。”

“他是什么时候死的？”

“前天晚上，六月五号。”

“是什么车撞的？”

“好像是出租车。”

“司机呢？”

“跑了。”

“他在哪里出的车祸？”

“王家十字。”

张清兆像被电击了一样猛地抖了一下。

四　石膏脸

这件诡怪的事，让张清兆受了很大刺激。

他两天没有出车，躲在家里，回忆在停尸房的每一个细节。

到城里开出租车五年了，他每时每刻都很小心，没有发生过一次交通事故。

他算是一个善良的人，假如撞了人，他不会逃逸。还有一个原因，那就是他的胆子很小，他宁可接受处罚，也不想日后被抓住严惩。

有这样一句话——常在河边走，没有不湿鞋的。

三年前的一天晚上，两个警察突然来到他家，把他带走了。

他丈二和尚摸不着头脑。

到了公安局之后他才知道，原来，前一天晚上，在王家十字路口发生了一起车祸：有个男人带着妻子过马路。

他妻子怀着孕，刚满九个月，丈夫陪着她遛弯。突然下雨了，很急，路面上转眼就有了积水。

幸亏他们拿着伞。

夫妻俩过路口的时候，猛地拐过来一辆出租车。

那车开得太快，而两个人又撑着伞，躲避不及，被那辆车撞了个正着。

司机明明知道撞了人，但是由于当时天黑，又没有人，他连刹车都没踩，猛轰油门疯狂逃窜了。

丈夫爬起来，看到妻子四仰八叉地躺在马路上，圆圆的肚子已经被轧扁了，鲜血溅了满地，他悲惨地叫了一声。

这是一起特大交通事故，那个孕妇和腹中的孩子都死了。

幸存的丈夫一口咬定他记下了那辆车的牌号——滨A65927。滨A65927是张清兆那辆车的牌号。

警察对张清兆进行了讯问。张清兆百般争辩，声称他根本没有撞人。

警察当然不相信，把他留置了。

王涓听说张清兆被抓了起来，吓坏了，急忙从老家赶来，四处找张清兆的表哥，请他帮忙。

张清兆的表哥叫陈胜，在市交警大队当交警，他不在事故科，在宣传科，是科长。

知道这个关系的人，都以为张清兆是因为他才到城里跑出租的。实际上不是这样。

陈胜是个小肚鸡肠的人。

多年前，他在中学当老师，因为一台照相机，他和张清兆弄崩了，两家多少年都没有来往。

老实人犟起来，十头牛都拉不回。这么多年来，张清兆一次都没有主动找过陈胜。

有几次，和张清兆在一起等活儿的出租车被扣了，司机来找他帮忙，他每次都一口回绝。

别说别人，就是他自己因为违章被扣了驾照，都没有求过这个亲戚，他宁可交罚款，甚至参加学习班。

就这样，他们的关系越来越生分。

果然，陈胜接到王涓的电话后，连面都没露。

两天后，张清兆被放了出来。

警方经过调查发现，出事的那天晚上，张清兆确实和两个朋友在家里喝酒，车停在楼下，没有开出来。

那两个朋友先后作了证。

张清兆回到家之后，听说王涓给陈胜打过电话，把她骂了一顿。

那之后，他一直暗暗庆幸出事那个晚上他没有出车，要不然，很可能就说不清了。

警方认为，那个受害者丈夫提供的车牌号有误。

当时是黑天，而且下着大雨，他一定是看错了。

另外，他眼见着妻子一眨眼就被轧得鲜血四溅，不成人形，那种打击无疑是巨大的，极有可能陷入了精神恍惚状态。

后来，警察又调查了和这个牌号相近的几辆车，都一一排除了。

直到现在，那辆肇事车都没有找到……

时隔三年，王家十字又发生了一起车祸！

张清兆开始回想，六月五号那天晚上他在哪里……

那天晚上，他一直趴在第二医院门口等活儿，只拉了一趟，是一对夫妻，抱着一个孩子。

他们是从医院出来的，那孩子好像病了。

一路上，那对夫妻没说任何话，只有那个襁褓中的孩子哭个不停，一直到下车，还在哭，哭得人心烦意乱。

第二医院在市中心偏东，而王家十字在西郊。

他肯定没去过那个偏僻的十字路口。

可是，那具被撞死的尸体为什么要纠缠他呢？





事情就这样不明不白地过去了。

王涓的预产期越来越近。

张清兆把母亲从农村接来，照顾她。

他照常出去拉活儿。

这个家全靠他的车轮子赚钱糊口。自从买了这辆夏利车之后，家里就没什么积蓄了，现在又要添一口人，他突然有了一种急迫感。

他听说，到医院生个孩子得花不少钱，还得给医生塞红包。

张清兆不吝惜这点钱，千金难买母子平安，这道理他懂。

这天晚上，他又到第二医院门口等活儿。

天阴着，但是没有下雨。

他等了半天也不见有人坐车，心里惦记老婆，就到旁边一家公共电话前，给家里打了个电话。

是母亲接的，她说：“王涓没什么事，你放心吧，她在看电视呢。”

张清兆放下电话，一转身就看到有个戴墨镜的女人正在他的车旁转来转去，等着司机回来。

他急忙跑过去。

“走吗？”她问。

“走走走。”张清兆连忙说。

那女人打开车门，钻进去，坐在了后座上。

张清兆上了车，一边发动车一边问：“小姐，你去哪儿？”

“李家斜街。”

张清兆犹豫了一下。

这是一个大活儿，少说也得二十块钱，但是，去李家斜街要经过王家十字。

他通过头上的反光镜朝后看了看，那女人的墨镜几乎遮住了半张脸，他看不到她的眼睛。

“怎么了？”她问。

“啊，没事儿。”他一边说一边把车开动了。

一路上，两个人都没有说话。

张清兆时不时地抬头看反光镜一眼，他总觉得她挡在墨镜后的眼睛一直看着自己。也就是说，她虽然坐在后面，但是她的眼睛却一直悬挂在他的头上。

他想，也许是他的警觉引起了这个女乘客的警觉，不能再鬼鬼祟祟地看人家了。

路灯没了，越走越黑暗，雨稀稀拉拉地掉下来。

过王家十字的时候，张清兆紧张地四下看了看，四周黑糊糊的，没一个人影儿。

他忍不住又通过反光镜朝后看了一眼，那个女人好像还在定定地看着他。

他猛轰油门，开了过去。

过了王家十字大约又走了一站路，到了李家斜街，那个女人说：“师傅，停下吧。”

张清兆把车停在路边。

那个女人付了车费，下车走了。

她走出几步，又回过头来，警惕地看了张清兆一眼。她始终没有摘掉墨镜。

张清兆慢慢把车开走了。

朝前走就是郊外了，张清兆想返回去，必须得经过王家十字，没有路可以绕行。

他掉转车头，朝回开。

路上太安静了，只有两旁黑糊糊的房子和白晃晃的车灯。

他的胆子像一只正在泄气的皮球，慢慢地抽缩着，他甚至不敢朝前开了。

前些天，这个路口轧死过一个人……

如果下车查看，也许还能在路面上看到残留的血迹……

那个古怪的乘客就是在这个路口下的车，他下车之后就不见了踪影，始终没露出脸来……

而死在这个路口的那个人躺在火葬场里，一夜间手里就多了一沓钱，那正是他找给那个古怪乘客的钱……

他蒙着白布，张清兆到最后也没看到他的脸……

他的脸已经没有了，烧掉之前，火葬场美容师为他做了一张石膏脸……

石膏脸……





渐渐地，王家十字出现在了车灯的照程之内。

张清兆加快了速度，想快点冲过这个阴森的路口。

突然，他的眼睛瞪大了——十字路口正中间，孤零零地站着一个人，他穿着灰色雨衣，戴着雨帽，车灯亮亮地照在他的后背上，他一动不动。

这个人不可能是警察，这地方白天都没有警察！

张清兆一边慢慢朝前开一边死死盯着这个古怪的背影。

他一直那样站着。

张清兆把车开到十字路口，突然一转弯，朝右拐了去，同时猛地加了速。

右边这条路更偏僻，不是回市中心的路，但是可以绕回去。

胆战心惊的张清兆从两侧的反光镜朝后看了看，那个地方已经是一片漆黑，什么都看不到了。

这段路也没有路灯。

张清兆的心稍微放下了一点，挺了挺身子，正在左右张望找路，突然听到一个哑哑的声音：“你开过了……”

张清兆的头皮一下就炸了。

这声音绝对不是来自外面，就是来自车内！

他猛地回过头，后座上竟然坐着一个人，他穿着雨衣！

他好像一直藏在下面，刚刚坐起来……

雨衣帽子中的那张脸似乎沾满了面粉，白惨惨的——那不是一张人的脸，而是一张石膏脸！

张清兆嚎叫了一声，一脚把刹车踩到了底。

他的前胸“咚”地撞在了方向盘上。

此时，他根本不知道疼痛了，打开车门，撒腿就朝前狂奔。

他没有回一次头。

不知道跑出了多远，迎面开来一辆出租车，亮着空车灯。

张清兆站在路中央，拼命地摆手。

那辆车在离他十几米远的地方停下来，司机从车窗里伸出脑袋，大声问道：“怎么了？”是一个年长的男司机，大约五十多岁的样子。

他趔趔趄趄地走过去，上气不接下气地说：“鬼！鬼！……”

“什么鬼？”那个司机警惕地看着他。

他知道，此时在这个司机的眼里，他就是一个鬼。

他站在了两米远的地方，颤巍巍地说：“我也是开出租的，我的车就停在前面……”

“你看见什么了？”

“我正开着开着，车里突然冒出了一个穿雨衣的人！”

年长的司机想了想，说：“离这儿多远？”

“我也说不清了。”

那个司机没有让他上车，只是说：“你朝回走，我跟着你。”

张清兆惊恐地回头看了看，终于听从了这个同行的建议，转过身，朝他停车的地方走去。

前面一片黑暗，看不见他的车。

这时候，他才意识到，雨又停了。

那个年长的司机开着小灯，慢慢地跟在他后面。

他走几步就回头看那辆车一眼，怕它突然消失。

终于，他那辆红色夏利车静静地出现在前面的马路上。他刹车的时候，车灭火了，车窗里黑糊糊的，什么都看不到。

他停下来，回头求助地看那个年长的司机。

那个司机看到了他的夏利车，似乎对他信任了许多。

他打开大灯，直直地照在那辆夏利车上，拎着一根撬杠下了车，说：“走，我跟你看看去。”

张清兆跟在他后面，走得很慢，如履薄冰。

在离那辆车两三米远的地方，张清兆停下来，不敢朝前走了。

那个司机回头看了他一眼，然后一个人走过去，猛地拉开车门，朝里看了看，回头说：“什么都没有啊！”

张清兆这才走上前去。

他的车里果然空空如也。

他看了看那个司机，说：“刚才我真的看见了！”

“干我们这一行，从早到晚一个人开车在路上跑，什么事都可能遇上。别怕，不做亏心事，不怕鬼叫门。”

说完，他上了自己的车，开过来，按了两下喇叭，说：“小伙子，你可能太累了，回家睡觉吧。以后，少到这么远的地方来。”

他离开之后，张清兆赶紧钻进车里，打着火，把车开动了，风驰电掣地朝市中心驶去。

一路上，他不时地看头上那面反光镜，生怕那张石膏脸又突然出现在后座上。

张清兆终于回到了家。

王涓和母亲都没有睡觉，她们在看电视。

王涓打量了他一下，说：“你怎么了？脸色又这么难看！”

“没怎么，让雨淋了。”他说。

王涓大着肚子，他不想再让她受惊吓了。

母亲站起来，说：“我给你熬一碗姜汤吧？”

他说：“不用。我太累了，想睡觉。”

说完，他就走进了卧室，随手关上了门。

嘈杂的电视声还是挤了进来，是粗劣的古装片，哭哭啼啼，飞来飞去。

他一个人躺在黑暗中，回想刚才那恐怖的一幕。

在穿雨衣的人冒出来之前，他拉了一个女乘客，她一直坐在后座上，并没有发现车里有什么异常。

她下车之后，车一直在行驶，没有停下过，后座上却慢吞吞地爬起来一个穿雨衣的人！

他知道，他肯定是被一个横死的鬼缠身了。

这个横死的鬼一定是想在王家十字下车，可是，他却开过了那个十字路口……

他刻骨铭心地记着他说的那句话：“你开过了……”

五　驱邪

张清兆一连几天都没有出车。

现在，他一见到自己那辆夏利车就害怕。

他偷偷给几个朋友打电话，问他们能不能联系到买二手车的，他想卖了。

他并不想回乡下做大酱，卖了车之后，他还得买一辆，继续开出租。这么一折腾，肯定得赔钱，他已经顾不上那么多了。

他觉得，驾驶这辆“鬼车”，早晚得出事。

可是，一直没有买主。

这天，张清兆带王涓到医院检查身体，是打别人的出租车去的。

王涓不解地问：“咱们怎么不开自己的车？”

“坏了。”他说。

“坏了修哇。”

“我还不知道修吗？不用你操心！”他显得极不耐烦。

王涓察觉到了什么，问：“是不是又出什么怪事了？”

他犹豫了一下，点了点头。

“到底是什么事？”

他对她讲了那张石膏脸。

王涓听完吓坏了，她说：“我早让你找个阴阳先生看看，你一直不找！”

“到哪儿找去？”

“你妈这几天在外面认识了一个道士，听说挺厉害的。”

“能不能是骗子？”

“试试呗。”

他们来到第二医院产科，一个女医生给王涓做了检查。

她说：“得做个Ｂ超。”

张清兆有些不安地问：“有什么问题吗？”

女医生一边填单子一边说：“胎位好像不正。”

张清兆正想知道是男孩是女孩，就拿着单子跑去交钱了。

做Ｂ超是那个女医生带王涓去的。

回来之后，女医生说：“一切正常。现在，她可以呆在家里，先观察观察，过两天再住进医院来。”

张清兆小声问：“大夫，是男孩是女孩？”

女医生说：“是女孩。”

张清兆的脸上一下就阳光灿烂了。

东北有一句老话：女儿是爹娘的贴心小棉袄。

张清兆喜欢女孩，早就盼望生一个花骨朵似的女儿。

记得有一次，他们几个出租车司机在一起议论到底是生男孩好还是生女孩好。

当时有三个司机生的都是女儿，他们说起女儿来眉飞色舞，幸福之情溢于言表。只有一个司机生的是儿子，他坚持说儿子好。

三个生女儿的司机列举了诸多生女儿的好处，那个生儿子的司机一次次卡壳，最后到底憋出一句来：“生儿子可以扛煤气罐！”

另外三个司机立即呈现出不屑一顾的表情，其中一个说：“生女儿，不但有人扛煤气罐，而且排成队！”

王涓对生男生女似乎无所谓，只要快点生出来就行。

张清兆的母亲喜欢男孩，不过，这一次就不能满足她的心愿了。

张清兆离开火葬场时，索要了那个看尸人的电话。

他叫郭首义。

带着王涓从医院回来之后，张清兆给郭首义打了一个电话。

“郭师傅吗？我是张清兆。”

“张清兆……”对方似乎想不起谁是张清兆了。

“就是那个开出租的司机。”

“啊，你有事吗？”

“那个被车撞死的人……”

“几天前就烧了，他家人把骨灰都拿走了。”

“你能不能帮我查一查有关他的情况？比如，他叫什么名字，多大年龄，生前是干什么的，喜好什么东西……”

“查这些干什么？”

“郭师傅，他又坐我的车了！他已经缠上了我！”

郭首义惊愕了，半晌没说话。

“他要是喜欢钱，我就给他烧几捆冥钱；他要是喜欢女人，我就给他烧个纸糊的女人……不论烧什么，我都得念叨他的名字，不然他收不到。”

“好吧，我们这儿有丧主留下的联系电话，我帮你问一问。”





王涓把这些怪事都对张清兆的母亲说了。

这天，老太太一大早就请来了一个道士。

这个道士大约四十多岁，头上盘着长发，身上穿着道袍，很清秀的样子。

张清兆恭恭敬敬把他迎进客厅，拿出平时不抽的“红塔山”，递给他。

母亲在一旁说：“先生不抽烟。”

张清兆只好把烟放下来。

母亲倒了一杯茶，端上来。

道士很客气地接过茶，却没有喝，轻轻放在了桌子上。

张清兆一边和道士说话一边观察他。

很明显，他对这种人持着一种老实人的警惕。

道士似乎感觉到了这一点，他并不急于动手，而是像上课一样对张清兆谈起了道教。从秦汉的神仙方术到战国的黄老之学，从《太平经》到张陵用咒法符水给人治病，还有什么道生一，一生二，二生三，三生万物……

他的声音不大不小，从容而坚定，把张清兆听得云里雾里，摸不着头脑。

他一点点地信服了。

他凭直觉判断，这是一个有知识的人，绝不是骗子。

母亲说：“市里还有领导请先生看过风水呢。”

张清兆说：“先生，我跟您介绍介绍情况？”

道士摆摆手说：“不用了。你给我准备三张黄表纸，一碗清水，还有一枚古铜钱。”

母亲说：“我都准备好了。”

然后，她把这些东西拿上来，摆在道士面前。

张清兆说：“就这么简单？”

道士朗朗地笑了，说：“你拆开电脑主机，里面的东西更简单，但是它的功能却无穷无尽。道理是一样的。”

“走吧，我领您去看看那辆车。”张清兆说。

道士又摇了摇头。

“那你在哪儿作法呀？”张清兆问。

道士盯着张清兆，突然眼睛里射出了两束冷冷的寒光：“他就在你身上！”

张清兆打了个冷战。

他下意识地低头看了看，棕色皮鞋，灰西装，里面是他单薄的身子……

道士收回目光，看了看王涓，王涓挺着大肚子站在一旁，正紧张地观望着。

道士说：“她有身孕，得回避一下。”

王涓立即闪进了卧室。

道士又对张清兆的母亲说：“把窗帘拉上。”

母亲走到窗前，轻手轻脚地把帘子拉严了，房间里立即暗下来。

道士接着对她说：“你也得回避一下。”

母亲表情严肃地点点头，马上走进卧室，把门关上了。

光线暗淡的客厅里只剩下了张清兆和道士两个人。

道士开始低头叠那三张黄表纸，叠成很奇特的形状。

然后，他从帆布包里掏出一支毛笔，蘸了墨，慢条斯理在黄表纸上画一些古怪的符号。

画完了，他把那枚古铜钱放在地中间，用黄表纸覆盖住，再把那碗清水压在黄表纸上。

最后，他盘腿坐在地上，对张清兆说：“你也坐下来，面朝我，把双眼闭紧，我不叫你睁开你千万不要睁开。听明白了吗？”

“听明白了。”张清兆一边说一边坐下来，闭上了眼睛。

房子里很静，道士好像开始念咒了，嘀嘀咕咕听不清他在说什么。

那声音渐渐大了，又渐渐小了，好像忽近忽远。

过了一会儿，念咒声一点点消隐，张清兆突然听见一声清晰的急刹车声，还有一声惨叫。

他听得脊梁骨一阵阵发冷，却不敢睁眼看。

又过了一会儿，他听见了一群小孩的笑声，那笑声同样忽近忽远，好像是一个遥远的幼儿园，小孩们在开心地嬉戏着。

一片号哭声渐渐涌起，把小孩的笑声淹没了，好像谁家死了人，那号哭声此起彼伏，极其悲惨……

张清兆的身子不由得哆嗦起来。

号哭声越来越远，终于消失了，房间里恢复了死寂。

张清兆感到一种热气扑面而来，接着，他闻到了一股纸灰的气息，那是一股十分晦气的味道。

“好了，你睁开眼吧。”道士慢慢地说。

张清兆睁开了眼，客厅里一切依旧，好像什么都不曾发生，道士依然坐在他对面。

他低头看去，那几张黄表纸已经烧成了灰，而那只瓷碗里的清水却不见了，地上并不见水迹，好像转眼就被火烧干了。

“……他被赶走了？”张清兆小声问。

道士拨开那堆纸灰，捏出那枚黑糊糊的古铜钱，说：“你要把这个东西埋起来，必须埋在八里以外的地方。”

张清兆接过那枚有点烫手的古铜钱，装进了口袋，说：“我现在就去。”

道士说：“不，要在半夜埋，十二点整。而且，必须是你一个人去，不能带别人。”

张清兆犹豫了一下。

道士似乎洞察了他的胆怯，说：“不用怕，你埋了它就没事了。”

张清兆点了点头。

“埋它的时候，你要不停地念叨一个口诀，三遍。”

“什么口诀？”

“——日落西山黑了天，阴曹地府鬼门关。无头无脚朝前走，永生永世不复还。”

张清兆默默背诵。

“记住了？”

“记住了。”

停了停，张清兆说：“我可以开我的车去吗？”

道士说：“没问题，他再也不会出现在你的车里了。”

张清兆忍不住问：“刚才那笑声和哭声……”

道士把食指放在嘴前，“嘘”了一声：“你千万别问。”





天黑后，张清兆想先睡一觉，养足精神，可是，他怎么都睡不着。好不容易熬过了十一点，他爬起来，一个人走出家门，开车走了。

因为王家十字在西郊，他朝东开。

一路上，他还是不放心后座，时不时地回头看一眼。

后座空着，可是他依然感觉那上面坐着一个看不见的人，正冷冷地和他对视着。

本来，他想把这枚古铜钱埋得远远的，最好埋到荒郊野外去——尽管道士没说，但是他怀疑那个死在车轮下的人就藏在这枚古铜钱的方孔里。可是他没有那个胆量。

将近午夜，路上基本没有车辆和行人了。

他越开越觉得恐怖。

他怕再看到一个穿雨衣的人踽踽行走在路旁。

他怕再看到一个穿雨衣的人突兀地出现在十字路口，背对着他，纹丝不动。

他怕再看到那张石膏脸突然出现在后座上……

约莫着已经开出八里路了，他不敢朝前再走了，开始在马路上来回兜圈子。

终于等到了十二点，他把车停靠在路边，下了车。

他走到一棵树下，用小铲子挖了一个坑，然后，从口袋里掏出那枚古铜钱，看都没敢看，就把它扔了进去，三下两下填上土，用脚在上面狠狠跺了几下，马上离开了。

他回到车前，拉开门，首先探进脑袋朝后座看了看，确定没有人，才把身子全部钻进去。

朝回开的时候，他忽然想到了一个问题：埋铜钱的时候，忘了背诵那个口诀！

他的心蓦地缩紧了，急忙掉转车头，想回去找到那个地方，把它挖出来，念叨着口诀重新埋一次。

可是，他转了半天，怎么都找不到那棵树了。

刚才，他慌里慌张的，根本没注意那棵树的特征。

而且，现在已经过了十二点了……

完了，假如这个恶鬼从土里爬出来，再一次附上他的身，一定会变本加厉，更加可怖。

因为他曾经找道士来作法要消灭他，而且要让他“永生永世不复还”！

张清兆的心一下掉进了万丈冰窟。

六　小人

张清兆感觉到大祸临头了。

他失魂落魄地回到家时，王涓已经睡了，母亲在焦躁不安地等着他。

她见儿子进了门，急忙问：“埋了吗？”

“埋了。”

“没什么事吧？”

“……我忘了说口诀了。”

母亲愣了愣，说：“那怎么办？”

“你再找找那个道士，问问他，还有没有什么补救的办法。”

“好吧，我明天就跟他联系……”

第二天，张清兆一起来就听见母亲在给那个道士打电话：“喂，是鸿雁旅馆吗？请找一下203房的老张。”

对方说老张不在房间里。

母亲说：“一会儿他回来，你让他给我回个电话，谢谢了。你说张清兆就行了，他知道。”

放下电话后，等了很长时间，也不见那个道士回电话。

母亲心急如焚，又打电话到鸿雁旅馆，对方说他还没有回来。

母亲等不及了，说：“我去旅馆找他！”

张清兆说：“妈，我去吧，你在家照看王涓。”

母亲想了想说：“好吧。”

鸿雁旅馆离张清兆家不太远，张清兆开着车很快就到了。

这是个半地下旅馆。

张清兆刚要走下去，就看见那个道士背着帆布包急匆匆走上来。

“先生！”他叫了一声。

道士抬头看了他一眼，愣了愣：“你怎么来了？”

张清兆不好意思地说：“昨天我埋那枚铜钱的时候，忘了念口诀了……”

道士不安地朝两旁看了看，低声说：“我帮不了你了，以后再联系吧！”

“你要去哪儿？”

“我已经掐算出来，我要遭难了，必须马上离开这儿！再见！”道士一边说一边急急地走开了。

张清兆傻站着，六神无主地叫了一声：“先生，那我怎么办？”

那个道士突然停住，转过身，低低地说了一句：“只要你记住我一句话，就不会有麻烦——提防小人！”

说完，他转个弯，不见了。

张清兆反复叨念着这句话：“提防小人，提防小人……”

七　落草

王涓离预产期还有几天时间。

可能是劳累过度，这两天，母亲总是感到头昏，张清兆就让她先回老家休息一下。

就在母亲回老家的这天晚上，王涓的肚子突然痛起来，开始爹一声娘一声地叫。

张清兆不知道该怎么办，急忙把她扶下楼，上了车，匆匆开向医院。

下雨了，很大。

张清兆忽然有个预感——他和他的孩子，将在这个阴雨绵绵的日子见今生第一面。

他们来到了最近的第二医院，顺利地办理了住院手续，张清兆把王涓扶进了产科病房。

这是个大病房，总共有八张床。

不过，除了王涓之外，只有两个孕妇，年纪和王涓差不多，好像都是农村人。

她们都静静躺在那里。

一个丈夫在给老婆削苹果，一个丈夫坐在床边轻声跟老婆说着什么。

雨打窗子，“啪啦啦”地响。

病房的来苏水味道很浓，还掺杂着一股不好闻的气息。

一个戴口罩的女医生进来了，她来给王涓做检查。她挥挥手，把三个丈夫都赶出了病房回避。

张清兆和另两个丈夫在门外等候的时候，聊了两句。

这两个人的老婆都过了预产期，却没有生产的迹象。其中一个已经打了两针催产素，还是生不下来，主治医生建议她们剖腹产。

王涓长一声短一声地叫着。

过了一会儿，那个女医生打开门，走了出来。

张清兆焦急地问：“大夫，怎么样？”

“还得等一阵子。”女医生说完就走了。

三个丈夫回到病房，各自坐在老婆身边。

时间一分一秒地过去，雨一直在下，看来，这“关门雨”又得下一夜了。

另两个孕妇一直很平静，只有王涓隔一会儿叫一阵儿。

她脸色苍白，满脸都是冷汗。

张清兆紧紧抓住她的两只手，安慰着她。

快到半夜的时候，王涓突然叫得更加惨烈，而且把张清兆的手都抠破了。

张清兆跑到病房外，大声喊起来：“大夫！我媳妇要生了！”

女医生马上带着护士赶了过来。

尽管这个女医生也戴着口罩，但是，张清兆还是看得出，她已经不是刚才那个女医生了。

这个医生有个显著的特征——罗圈腿。

张清兆一下想起她来，说：“您是黄大夫吧？”

女医生淡淡地说了一句：“我姓黄。”同时，大步走进病房。

“您领我媳妇做过Ｂ超。”张清兆在她后面说。

“是吗？”女医生一边说一边俯下身，把手探进了王涓的被子。

她每天都在给孕妇做产前检查，不可能记得谁是谁。

她摸了摸王涓的下身，对护士说：“她现在得进产房了。”

张清兆要扶王涓起来，被女医生制止了。她和护士一起，麻利地搀起了王涓，慢慢走出了病房。

产房在楼道的顶头，和王涓的病房隔四五间屋子。

张清兆不放心地跟在后面。

产房挡着一个天蓝色的门帘，上面写着“免进”两个字。

在女医生撩开那个门帘的时候，张清兆朝里看了一眼，只看到一个素净的屏风，接着那门帘就放下了，随后产房的门也关上了。

王涓的叫声似乎一下遥远了。

张清兆不安地在门外踱着步，又紧张又激动，手心攥出了汗。

楼道顶头是一扇窗子，雨声不紧不慢地响着。楼道的灯坏了很多，只有很远的一个灯亮着，那微弱的光照过来，很暗淡。

过了一会儿，老婆的叫声又渐渐小了，终于听不见了。

门开了，那个护士走出来，淡淡说了句：“还得等一会儿。”然后就朝值班室走过去，高跟鞋发出“咔咔咔”的响声。

张清兆提起的心又放下来。

他等了一会儿，里面仍然没有动静。

这时候，他突然感到要撒尿。

卫生间在楼道的另一个顶头，走廊空荡荡的，显得很长。他“咚咚咚”地跑了过去。

竟然只有一点尿。

很快，他就从卫生间走出来，刚要走向产房，突然眼睛瞪大了：光线暗淡的楼道另一端，隐约出现了一个人的背影，他穿着一件灰色雨衣，头上戴着雨衣的大帽子，慢慢朝前走，到了产房门口，一闪，轻飘飘地就不见了。

张清兆的心头一冷，快步跑到产房门口，四下看了看，空无一人。

这时候，王涓突然又叫了起来。

他愣了片刻，伸手使劲敲门。

门开了，那个女医生露出头，不满地说：“你要干什么？”

“刚才是不是……进去了一个人？”

“没有！”

“我明明看见了，一个穿雨衣的人！”

“这里面只有我一个值班医生！这是产房，没有我同意，任何人都不可能进来！”说完，她“啪”的一声关上了门。

张清兆怀疑自己看花眼了。

也许，穿雨衣的人是哪个孕妇的家属，他走进了相邻的哪一间病房。

可是，产房旁边的几个病房都黑着。

这时候，那个护士跑了过来。

张清兆拦住她，指着那几个黑糊糊的病房问：“护士，这几个病房有人住吗？”

护士停都没停，说了句“没有”，就跑进了产房。

王涓的叫声越来越大，撕心裂肺的。

张清兆听见那个女医生重重地对王涓说着什么，语速飞快，不知道是在安慰，还是在呵斥，还是在鼓励。

张清兆的大脑紧张得一片空白。

不知道过了多长时间，突然天上响起了一声炸雷，接着他听到了一声脆亮的婴儿的啼哭：“啊——”

雨骤然大了。

张清兆慢慢地瘫软了，倚在了墙上。





王涓挺坚强的，很快她就被医护人员搀扶着走了出来。

她的脸色灰白，冷汗“哗哗”地流淌，就像窗子上的雨水。

张清兆急忙走上前，一边扶住她，一边对女医生说：“大夫，谢谢，谢谢！”

女医生说：“她年轻，生得很顺利。”

“是女孩吧？”张清兆问。

“不，是个男孩。”

张清兆一下有些惊诧。

“看Ｂ超是个女孩啊。”

“那是看错了。怎么，你不喜欢男孩？”

“喜欢，生什么都喜欢。”

嘴上这么说，张清兆的心里却感到很别扭。近来，他一直都在做着女孩的设想，现在突然变成了一个男孩，他一下难以接受。

王涓回到病房躺下后，另两对夫妻都羡慕地看着他们。

一阵婴儿的哭声由远而近，护士抱着一个襁褓走进来。

她刚刚给小孩洗过澡。

“看看你的宝宝吧。”她对张清兆说。

不知道为什么，张清兆有些胆怯。

这是他亲生儿子。

现在，他将见他第一面……

护士把孩子放在王涓旁边，走了出去。

那两对夫妻都凑了过来。

其中一个孕妇说：“长得挺白的！”

王涓弱弱地说：“清兆，你过来看看呀。”

张清兆这才慢慢走上前。

这个新生儿还没有睁开眼睛，他还在啼哭，脸憋得红红的，挤满了皱纹，还有一些脏兮兮的干皮，像个小老头。

张清兆觉得他出奇的丑。

天上响起了一声炸雷，张清兆突然想起了一句话——提防小人。

八　不做亏心事

第二天，张清兆就带着王涓和孩子出院了。

母亲是晚上到的。

她接到电话就从老家巴望村赶来了。

巴望村到滨市有五十里路。

老太太见了孙子喜笑颜开——这遂了她的心愿，一进门就开始忙忙活活地为儿媳妇做好吃的。

张清兆有些心神不定，一直坐在阳台上抽烟。

这个婴儿出生不到半个小时就睁开了眼睛，这是很少见的。

当时，王涓睡着了。

这个婴儿吃了妈妈的奶，也闭上了眼睛。

邻床的那个孕妇也睡了。她丈夫穿着衣服躺在一张空床上，发出了轻微的鼾声。

另一对夫妻没睡，那个孕妇在低低地呻吟，不过不像要生的样子。她丈夫坐在小凳子上，静静抚摸她的额头。

窗外很黑，雨还在绵绵地下着。

张清兆俯在襁褓前，仔细观察这个婴儿，越看越觉得他长相古怪。

他的头发稀稀的，黄黄的，贴在脑袋上。左眼上有一块深色胎记。眉头紧紧皱着，好像对什么事情极不满意。

他对什么不满意呢？

天上冷不丁又响起了一声炸雷，这个婴儿在雷声中突然睁开了眼睛！

炸雷来得令人猝不及防，张清兆吓得后退了一步。

他下意识地回头看了看，那个醒着的丈夫看着他，愣愣的，他身后是黑糊糊的窗子。

突然他笑了，笑着问张清兆：“你怎么了？”

张清兆掩饰了一下，说：“没什么。”

他想，也许这个婴儿是被雷声吓的，才睁开了眼睛……

他又朝前凑了凑，发现这个婴儿正直直地盯着自己。

新生儿的眼睛是不聚焦的，只能看清很近的地方，可是，张清兆却感到，这个小孩的眼睛炯炯有神，甚至很锐利。

他又一次慢慢地朝后退了退。

这双黑亮的眼睛竟然直直地追着他看过来。

张清兆一直退到另一张床前，终于避开了这双眼睛，坐下去，开始发呆。

他又想起了那个穿雨衣的人。那个背影太眼熟了，他慢腾腾地走在黑暗的楼道里，突然一拐就无声地进了产房……

接着，老婆就生下了这个丑丑的婴儿。

而那个女医生却说，产房里根本没有进来过任何人！

这个婴儿很奇怪，他只是生下来哭了一阵子，然后就不哭了，一直到今天，他始终没有再哭一声。

而且，他也只是睁了那一次眼睛，接着，他就一直闭着双眼。

王涓甚至以为他死了，伸手摸他的鼻子，呼吸很正常。

早晨，张清兆说，昨晚他看见小孩睁眼了，王涓和母亲都不信。

母亲说：“你一定是太累了，在医院里迷迷糊糊做了一个梦。”

张清兆知道，他不是在做梦，他清楚地记得这个婴儿的眼神，也清楚地记得邻床那个年轻的丈夫突然笑起来的样子。

母亲来到了阳台，对他说：“吃饭了！”

他说：“我不吃了。”

“不吃不行！你昨晚一夜没睡觉，再不好好吃饭，非垮下去不可！”

他只好揿灭烟，跟母亲进了屋。

红枣炖鸡汤，还有黄灿灿的油饼。

他和母亲在客厅里吃，王涓在卧室吃，卧室的门半开着。

母亲一边吃一边说：“清兆，你得给孩子取个名儿。”

张清兆说：“我水平低，取不出来，让王涓取吧。”

王涓在卧室里吃得满头大汗，她一边唏溜唏溜喝鸡汤一边说：“还是你取吧，查查字典。”

那个婴儿躺在她身边，无声无息。

张清兆今天还没有看他一眼。

他在客厅问：“他还睡着？”

王涓伸头朝襁褓里看了看，笑了：“醒了，嘴还动呢。”

“睁眼了吗？”

“没有。”

母亲说：“我想了一个名字——昨夜一直在下雨，干脆叫雨生吧。”

听了这句话，张清兆抖了一下。

现在，他一听到雨这个字就莫名其妙地害怕。

他发觉，笼罩在他头上的某种宿命味道的厄运总是跟雨有关。

那天，他遇到那个穿雨衣的古怪乘客，就下雨。

他到火葬场去，在停尸房里见到那具拿着钱的死尸时，也下雨。

那张石膏脸突然出现在他车里的那天，还下雨。

而这个小孩出生的夜里，他见到一个穿雨衣的人钻进了产房，又下雨……

“张雨生——怎么样啊？”母亲问他。

“挺好的……”张清兆说。

王涓似乎不太满意，她说：“小名叫雨生，大名以后再说吧。”





吃完早饭，张清兆下了楼，在附近找到一个公共电话。

他收到了郭首义的一个传呼，想避开家人，给他回个电话。

“郭师傅，是我。”

“哎，我知道那个人是干什么的了！”

张清兆知道郭首义在说那个被撞死的人，他镇定了一下自己，说：“他是……干什么的？”

“他是个数学老师。生前，他总是独来独往，没有任何喜好。”

张清兆怔忡了一阵子，又问：“他叫什么？”

“冷学文，今年三十一岁。”

张清兆今年正巧也三十一岁。

“郭师傅，昨天我老婆生小孩了……”

这句没头没尾的话显然让郭首义一下没反应过来，他愣了愣才说：“恭喜你……男孩女孩？”

“男孩。”

停了停，张清兆说：“郭师傅，我想见你一下。”

“哦，你还有事吗？”

“我想跟你见面聊一聊。”

“我下班才能回城里。”

“几点？”

“七点多吧。”

“那好，八点钟我在第二医院旁边的骨头庄饭店等你。”

“好吧。”

天黑了。

张清兆借口出车，离开了家，来到了骨头庄饭店。

他不能把他对这个孩子的怀疑对王涓讲，也不能对母亲讲。

现在，他只能对一个人说，这个人就是他偶然认识的天天和死尸打交道的郭首义。

幸好还有个人可以倾诉，否则，张清兆非疯掉不可。

郭首义来了。

他换上了一身西装，显得年轻了很多，简直看不出是火葬场看尸体的人。

张清兆点了几个菜，要了一瓶北大荒酒。

郭首义坐下就说：“一点小事而已，你太客气了。”

他以为这是张清兆的一种答谢。

张清兆顺水推舟地说：“应该的。”

然后，他给郭首义倒上了酒。

“你怎么不喝？”

“对不起，我开车。”

郭首义点点头，也不勉强，一个人喝起来。

张清兆不喝也不吃，心事重重地坐在那里。

过了一会儿，郭首义似乎察觉出张清兆的神态有些不对头，就问：“又发生什么事了？”

“是一件更恐怖的事……”

“你说。”

“我老婆生孩子之前，我上卫生间了，出来就看见一个穿雨衣的背影闪进了产房……”

郭首义不再吃了，张大了嘴巴。

张清兆无助地看着他，说：“我觉得，我生生世世都无法摆脱他！”

郭首义的眼睛眯起来，打量了张清兆半晌，突然说：“你老实告诉我，这个人到底是不是你撞死的？”

张清兆苦笑着摇摇头，说：“从现在起，我已经当你是我的朋友了，我不可能对你撒谎，我绝对没有撞过人！”

“那我就不明白了，他为什么就缠上你了呢？”

“我哪儿知道！”

郭首义似乎担心沾上晦气，他放下筷子，不太自然地说：“兄弟，我喝好了吃好了，谢谢你。我家里还有点事，先走了……”

张清兆隔着桌子拦了他一下：“郭师傅！”

郭首义停住了，说：“你干什么？”

“你还得帮帮我！”

“我怎么帮你？”

张清兆一时不知道该说什么了。

“兄弟，你记着，要是不做亏心事，就不怕鬼叫门。你好自为之吧。”

说完，郭首义快步走开了，消失在饭馆外的黑暗中。

看来，他还是不太相信张清兆没有撞人。

张清兆呆呆地站在那里，感到更加孤单，更加恐慌。

结账时，他忽然想起了口袋里那张百元人民币——这张钱就是那个穿雨衣的人给他的，现在他该把它花出去了。

他记得他把这张钱单独放在了牛仔裤的左后兜里，可是，他一掏却掏出了两张五十元的。

他急忙把那两张无辜的五十元钞票放起来，又掏右后兜，摸出了那张百元面值的人民币，递给了老板。

老板是个老太太，她接过钱仔细看了看，警觉地说：“你给我换一张吧。”

“为什么？”张清兆说。

“不为什么。”

张清兆有些恼怒了：“这不是钱吗？你为什么不要？”

老太太眯着眼睛反问：“你不是有五十的吗？为什么不给五十的？”

饭钱不到五十元。

没办法，张清兆只好沮丧地把那张百元面值的人民币收回来，装进了右后兜，又掏出一张五十的给了她。

九　微缩

这天夜里，张清兆回到家，王涓睡了。

母亲正在卫生间轻手轻脚地洗尿片子。

“孩子哭了吗？”张清兆站在卫生间门口问母亲。

“没哭，挺省事的。”

“……睁没睁眼睛？”

“睁了，睁了两次。”

张清兆松了一口气。

“孩子挺健康的，你放心吧，我一直在观察他。”

房子小，母亲睡在卧室里，照看王涓和孩子，张清兆就睡在客厅的长条沙发上。

他在沙发上悄悄躺下来。

他太累了，很快就迷迷糊糊睡着了。

朦胧中，他似乎看见母亲洗完了衣服，又喝了一杯水，然后关了灯，轻轻走进了卧室，把门关上了。

房子里黑黑的，安静极了。

不知道是哪里的灯光远远地照进房子来，隐约可以看到客厅里一些家具的轮廓，显得极其诡异。

不知道过了多久，他听见下雨了，雨点很大，打在窗子上，“啪啪”山响。

他似乎预感到了某种不祥，变得警觉起来。

又过了一会儿，他听见好像有动静，慢慢转过头，看到卧室的门无声地打开了，等了一会儿，却没见有人走出来。

他有些害怕，抬起脑袋朝脚下看了看，一下就呆住了——地上模模糊糊有个很小的人，正朝防盗门走去！

他穿着一件灰色的雨衣！

张清兆的头发一下就竖起来。

他看见的只是这个小人的背影。从身高上看，他绝对是个婴儿，但是他走路却是成年人的姿态，就像一个大人被缩小了一样。

他走到门口，伸手开锁。

对于他来说，那防盗门的锁太高了，他捣鼓了半天都没有打开。

张清兆盯着他，脑海里反复响起道士说的那个词：小人！

他猜测，这个小人会慢慢转过身子来……

果然，小人放弃了，但是，他没有转过身子来，而是一步步地退向了卧室。

张清兆真想大吼一声，但是他没有这个胆量，只是死死盯着他，连大气都不敢喘。

终于，小人退回了卧室，把卧室的门轻轻关上了。

张清兆一直没看到他的脸。

房间里又恢复了一片死寂。

“妈——”

他终于喊出来，把自己喊醒了，“扑棱”一下坐直了身子。

卧室的灯亮了，母亲大声问：“怎么了？”

他愣怔着，不知道说什么。

母亲又问：“清兆，你怎么了？”

张清兆说：“孩子……没事吧？”

“你吓死我了！他睡得好好的。”

“啊，那就没事了，睡吧。”

张清兆一边说一边躺下来。

母亲嘟嘟囔囔地关了灯。

张清兆再也睡不着了。

他突然想到：应该验验这个小孩的血型。

十　出生卡

第二天，张清兆早早就出车了，来到了第二医院的大门口。几辆经常在这里等活儿的出租车都在，司机们正站在一起闲聊。

张清兆下了车，也凑过来。

他挑起了有关血型的话题。

其中一个很瘦的司机叫孟常，年龄小一些，还没有结婚，他女朋友在第二医院当护士，他对血型什么的很有研究。

张清兆问他：“我是A型血，我老婆是O型血，我家小孩应该是什么血型？”

孟常毫不犹豫地说：“不是A型，就是O型。绝不可能是B型或者AB型。”

另一个司机开玩笑说：“你打听这个干什么？是不是怀疑小孩不是你的种？”

张清兆笑笑说：“滚蛋。”

又呆了一会儿，张清兆就驾车离开了。

他开向了火葬场。

在路上，他的心里突然产生了一种悲凉：每个人都在忙碌，都在奔走，其实每个人都是在走向火葬场，走向那个恐怖的火化炉，没有任何人能够逃脱……

八里路很快就到了。

火葬场大门口还是停着两辆面包车，司机坐在车里冷冷地望着他。张清兆知道，这里是他们的地盘，别人休想抢夺。

今天火葬场大院里的人多了一些，多数人都披着孝，白花花的一片，他们或者匆匆奔走办手续，或者三三两两站在那里说着话，表情肃穆。

哪家丧主正在礼堂里和亲人遗体告别，传出低缓的哀乐声。

那些叫美人蕉的花还开着，极其艳丽。

张清兆来到停尸房，发现那个铁门锁着。

他在院子里转了一圈，看到一个人好像是工作人员，就走上去问道：“请问，郭首义在吗？”

那个人指了指远处的一座小楼，说：“他好像在思亲楼。”

张清兆刚刚走到那座小楼跟前，郭首义正巧走出来。

他看到张清兆愣了愣，哑哑地说：“你又来干什么？”

张清兆说：“郭师傅，你能不能告诉我，那个教师的家在哪里？或者，你把他家的电话告诉我也行。”

“你要干什么？”

张清兆低低地说：“我越来越怀疑我家那个小孩不对头……”

郭首义叹了一口气，说：“我告诉你吧，这个教师一直没结婚，连个女朋友都没有。”

“他父母家呢？”

“他死了后，他父母都受到了很大的刺激，尤其是他母亲，精神恍惚，前言不搭后语，特别可怜。上次我去他家给你打听那些情况，对那老两口撒谎了，说我是他们儿子的同事，老太太抓住我的手就哭……人都死了，我们再不要去打扰他的家人了。”

“可是，他一直都在纠缠我！”

郭首义想了想，说：“还是我去吧。你想问什么？”

“他的血型。”

“干什么？”

“我要看看，他和我家那个小孩的血型是不是相同。”

“不知道他验过血没有，我试试。”

“你最好再给我搞一张他的照片……我想看看他到底长的什么样子。”

“这个不容易。”

“你帮忙帮到底，尽力吧。”

郭首义问：“你家小孩是什么血型？”

“不知道。我是A型，我老婆是O型，我听人说，他应该是A型或者O型。”

“你明天早晨给他验一下。”

“好。那谢谢你了，郭师傅。”

“别谢了，你走吧。”

张清兆转身走出了几步，突然想起了什么，回头喊住郭首义，问了一句：“‘思亲楼’是什么意思？”

郭首义说：“就是放骨灰的地方。”





很晚的时候，张清兆才开车回到家。

他进了门，对王涓说：“刚才我在第二医院门口见到了那个黄大夫，她让我们明天把小孩抱回产科做个体检。”

母亲担心地问：“有什么事吗？”

张清兆说：“没事，人家是负责任。”

然后，他又对王涓说：“你不用去，我和妈去就行了，很快就回来。对了，大夫说，明天早晨不让小孩吃奶。”

夜里，张清兆依然睡在客厅的长条沙发上。

半夜时，刮起了大风，夹杂着婴儿的啼哭，忽远忽近，一直不绝，却始终没听到大人哄他的声音。

早晨，张清兆醒来，匆匆洗漱完毕，就催促母亲快点动身。

母亲把小孩包好，抱在怀里，跟张清兆下了楼。

“妈，他昨晚是不是哭了？”

“他安安静静睡了一夜，没哭哇！”

张清兆没有再说什么。

到了医院，张清兆停好车，从母亲怀里接过孩子。

“妈，你在车里等我。车门坏了，你看着车。”

母亲点了点头，说：“你小心点啊！”

走进门诊楼之后，张清兆低头瞟了怀中的婴儿一眼，那冷冷的眼神一点不像一个父亲，就像看路边一条脏兮兮的小狗。

这个婴儿不哭不闹，静静闭着眼睛，好像睡着了。他脸上的皱纹似乎少了许多，不过仍然很丑，像一个古怪的动物。

张清兆越看他越生疏，丝毫找不到血缘相连的感觉。

大清早，医院里没几个人。张清兆挂了号，来到儿科，让医生开了一张验血的单子，然后到收费处交钱。

他站在窗口前，把手伸进牛仔裤的右后兜，摸出了那张百元面值的人民币，同时他又下意识地低头看了那个婴儿一眼。

他的眼睛依然闭着。

张清兆把钱从窗口递进去。

收费员在电脑上“噼里啪啦”地敲了一阵子，看了看张清兆手上的钱，说：“哟，对不起，我这儿现在换不开，你拿一张小面额的好吗？”

张清兆恼怒地说：“这么大的医院换不开一百块钱？”

“实在对不起，我们刚刚上班，要不你等一下吧——下一位！”

张清兆不想抱着这个婴儿等下去，他气呼呼地掏出了两张十元票，把钱交了，然后来到化验室。

有几个人在等着验血。

排队等待时，张清兆再一次低头看了这个婴儿一眼。

他还在睡着。张清兆用被角把他的脸盖上了。

终于排到他了。

那个矮个子护士看了看他怀中的婴儿，又看了看张清兆，有些担心地嘀咕了一句：“这孩子太小了吧……”

他说：“没关系，你来吧。”

护士一只手拿着柳叶刀，一只手小心地拉过了婴儿的手指。柳叶刀和婴儿的手指比起来，显得很粗大。

张清兆真切地看到，刀尖还没有挨到婴儿的手指，他突然睁开了眼睛。

张清兆打了个冷战，把眼睛望向了别处。

过了一会儿，护士直起身来，说：“完了。”

张清兆转过头来，那婴儿正静静地看着他。

他竟然没有哭。

采完了血样，张清兆用药棉轻轻捏着婴儿的手指，护士说：“十分钟之后到窗口取化验单。”

张清兆就抱着他出去了。

婴儿一直在襁褓里看着他，黑亮的眼睛一眨都不眨。张清兆不再看他，快步走出门诊楼，来到车前，把他交给了母亲。

“没问题吧？”母亲问。

“没问题。”

“你还去干什么？”

“你等一下，我还得去取点东西。”

张清兆转身回到了门诊大楼。他在大厅里转了一圈，看看表，时间快到了，就走向了化验室。

他的心突然“怦怦怦”地跳起来，越朝前走跳得越厉害。

到了化验室窗口，他和另外几个患者一起挤着翻看化验单，终于找到了。

他看了一眼，目瞪口呆！

上面清清楚楚地写着——血型：AB！AB！现在已经清清楚楚地证明了，这个婴儿身体里流淌的血液，不是他的。

这有两种可能：第一，这个孩子就是冷学文。他投胎到了王涓的肚子中，像噩梦一样成了这个家庭的一员；第二，王涓出墙了，给他怀了一个别人的种。

张清兆不相信王涓是那种人。

他把母亲和婴儿送回了家，自己并没有回去。

他开着车在大街上漫无目的地兜着圈子，心里一直想着血型的事。没想到，今天的生意还特别好，接连拉了几个乘客。

中午的时候，他肚子饿了，这才想起到现在还没有吃饭，就来到马路边的一家面馆，填饱了肚子。

他刚上车开走，传呼机就响了。他把车停在一个公共电话旁，下车回电话。

是郭首义。

“张清兆，我搞到了冷学文出生时的照片！”他一激动嗓子就显得更哑了。

“我马上过去！”张清兆说。

“我没在单位，在外面。晚上，我下班路过第二医院，我们在那里见吧。对了，我还打听到了他的血型——你家小孩的血型验出来了吗？”

“验出来了。”

“他是什么血型？”

“AB，竟然是AB！”

郭首义不说话了。





张清兆预感到了什么，低声问：“冷学文呢？”

停了一会儿郭首义才说：“他就是AB型……”

下午，张清兆回了趟家，把那个婴儿的出生卡拿出来，放在了车上，然后他失魂落魄地开车来到了第二医院门前。

今天等活儿的车不多，几个司机在一起说着话。

孟常在。

张清兆把车停好，凑上来，但是他没有说话，只是心不在焉地听。

离天黑还早。几个司机在聊足球，他们几个都是球迷。

孟常的注意力渐渐转移到了张清兆身上：“张清兆，你今天怎么蔫头耷脑的？”

张清兆突然问：“你们知不知道AB型血是什么样的人？”

几个司机都摇头。

其中一个笑着说：“最近你怎么迷上了血型？我们应该研究的是——穿什么衣服的人才会坐出租车！”

孟常指了指路边的一个网吧，说：“你到网上查查去，网上有。”

张清兆说：“怎么查？”

孟常说：“走，我帮你查。”

两个人就一起走进了那家网吧。

里面乌烟瘴气，都是一些十几岁的孩子，吵翻了天。

孟常领了号，在一台电脑前坐下，上网，然后在搜索框里输入“血型与性格”几个字，出来很多相关网页。

他点开其中一个，对张清兆说：“你看吧。”

那个网页详细地写着血型与性格的内在关系，各种血型都说到了，而且标明是日本一些著名学者研究出来的结果。

张清兆是A型血，他特别看了有关A型血的分析：

1．一般都具有双重性格，一方面心思细密，极力压抑自己，不伤害别人，积极为别人服务，但另一方面又无法信任别人。

2．非常注重细节，喜欢修饰自己的外表。

3．敏感，爱玄思妙想。

4．做事总是犹豫不决。

5．喜欢喝柠檬汁。

6．喜欢蒙被子睡觉。

7．重感情，爱上一个人很可能死缠活缠，生生世世不放弃。

8．女人爱唠叨，男人闷葫芦。

9．最不会玩。

10．经常想不开，陷入苦闷无法自拔。最容易自杀。

张清兆对照了一下自己，百分之八十是对的！

王涓是O型血，关于O型血的人是这样写的：

1．果断，坚决，具有强烈的自信心，既罗曼蒂克又脚踏实地。遇到麻烦，十分理智。

2．敢作敢当，敢爱敢恨，也因此显得倔强和固执，容易倾向个人主义。

3．最爱汽车的引擎。

4．最容易入睡，不过睡相很难看。

5．很好养，什么都吃。

6．喜欢登山和旅游……

最后写到了AB血型的人，只有一行文字：AB血型的人为数极少，科研人员知之不详。他们的性格至今还是个未解之谜。

张清兆走出网吧之后，竖起了“停运”的牌子，然后，一个人开着车在大街上转悠。

刚才，他在网吧结账时，又掏出了那一百块钱。

没想到，那个十八九岁的小老板只是看了一眼，就说：“换不开。”然后继续玩他的电子游戏了。

“那怎么办？”这次，他下决心要花掉这一百块钱了。

那个小老板头都不抬地说：“你走吧，不要你的钱了。”

网吧一小时是两块钱。虽然他俩只上了十来分钟，但是也应该按一小时收费，这个小老板却说不要了！

孟常急忙掏口袋，说：“我这儿有。”

孟常是为他的事来的，他不可能让孟常掏钱。没办法，他只好挡住他，说：“你别掏了，我这儿也有。”

太奇怪了，这一百块钱竟然花不出去了！





张清兆正胡思乱想，突然有个乞丐从车前横穿过来，他打了个激灵，一脚把车刹死，估计离那个乞丐只有一寸远。

那个脏兮兮的乞丐吓傻了，站在车前呆呆地看他。

张清兆想骂，却没有骂出来。他突然有了一个主意，从牛仔裤的右后兜掏出了那张百元人民币，狠狠心，从窗子扔了出去。

乞丐愣了愣，立即冲过来捡那张钱，他一踩油门开走了。

好了，这一天白跑了，但是这一百块钱终于出手了！这样想着，他的心里顿时亮堂了许多。

转了一阵子，他又回到了第二医院门口。

天快黑的时候，郭首义到了，他朝张清兆的车走过来。

张清兆坐在车里，一动不动地望着他。

在沉沉的暮色中，看尸人的面庞有些模糊，看不清表情。

张清兆想，在停尸房工作的人，胆子是最大的，换了自己，给多少钱都不敢干。

郭首义走近之后，张清兆下了车。

两个人打过招呼，张清兆问：“照片呢？”

郭首义掏出了一张光盘，说：“在这里。”

张清兆不了解这些东西，说：“怎么看？”

郭首义指了指那家网吧，说：“走，我们到电脑上去看。”

“你等一下。”

张清兆说完，钻进车里，把那张出生卡拿了出来，上面有那个婴儿的出生照。

走进网吧，郭首义把光盘塞进电脑，不太熟练地操作着鼠标。张清兆坐在他旁边，手里拿着那个婴儿的出生卡，双眼紧紧盯着显示屏。

冷学文的出生照一点点显现出来……

张清兆的身上“刷”地起了一层鸡皮疙瘩！

两张照片一模一样！

只是一张旧，是黑白的，是三十一年前拍的；一张新，是彩色的，是几天前拍的。

两个婴儿都躺在婴儿秤上，手腕系着白布条，肚脐焦黑。他们的长相一样，哭的表情一样，伸臂蹬腿的姿势都一样！

不同的只有：张清兆手中的照片上有一盆黄色的塑料郁金香，衬托着几片阔大的绿叶子，而冷学文的出生照上没有。

还有，婴儿秤旁边日历上的年月日不同。

除了一些极细微的差别，电脑上的婴儿和张清兆手中照片上的婴儿简直就是一个人！

郭首义也看呆了。

他什么都没说，又默默打开了光盘里的另一张图。

这张图是出生卡的背面，是一些文字记录。

张清兆跟着翻过手中的出生卡，进行对照。

他家小孩的出生卡：

婴儿出生地点：市第二医院

床号：14

母亲姓名：王涓工作单位：（空）

父亲姓名：张清兆工作单位：（空）

婴儿出生时间：公历1998年6月21日11时45分

性别：男

属相：虎

体重：3600g

身长：58cm

健康状况：良好

医生姓名：黄桐

护士姓名：逄丽伟





那个教师的出生卡：

婴儿出生地点：市妇幼保健医院

病房：4

母亲姓名：姜钟琴

父亲姓名：李凤凯

婴儿出生时间：公历1967年8月29日11时45分

农历七月二十四日

丁未年戊申月乙丑日

性别：男

属相：羊

体重：3600g

身长：58cm

健康状况：良好

医生姓名：唐峥嵘

护士姓名：张红

两个婴儿的出生时间分毫不差！

两个婴儿的体重分毫不差！

两个婴儿的身长分毫不差！

更奇怪的是，他们留下的足印也一模一样！

郭首义把光盘抽出来，愣了一会儿，终于转过头，看着张清兆的眼睛说：“都说，今生的亲人是前世的冤家，可能这个世界就是这样轮回的，好好待他吧。”

张清兆忐忑不安地说：“不，不是这么回事……”

郭首义说：“你就敢说，你老婆不是你前世的仇人？”

“我觉得这个小孩的出现并不是轮回！”

“什么意思？”

“他并不是投胎再生，他还是个鬼魂！他的眼睛告诉我，他是来索我命的！”

停了停，郭首义说：“那你想怎么办？”

张清兆呆呆地说：“……我要扔了他！”

十一　争吵

张清兆回到家的时候，母亲、老婆还有那个婴儿都睡了——鬼知道他有没有睡。

张清兆进了家门，就感到了一股阴森森的鬼气。

他打开卧室的门，轻轻叫了声：“王涓——”

王涓醒过来，迷迷糊糊地说：“你才回来呀！”

张清兆说：“孩子没什么事吧？”

“没事，刚刚拉了一次屎，睡了。你也睡吧。”

“……王涓，你出来一下。”

“干什么？”

“我跟你说点事。”

王涓磨蹭了半天，才披着衣服走出来。

张清兆把她领到厨房，关上门，然后把最近发生的事都对她说了。

他讲到了那个道士留给他的最后一句话：“提防小人。”

他讲到了这个婴儿出生时，飘进产房的那个穿雨衣的身影。

他讲到了血型的异常。

他讲到了两张几乎一模一样的出生照片……

听得王涓身子不停地打寒战。

“不会吧？”她颤颤地说。

“千真万确，就是这样！本来，你正坐月子，我不想对你说这些，但是我们家现在很危险……”

“你想怎么样？”

“把他扔了！”

“扔了？”王涓一下尖叫起来。

“他就是小人啊！”张清兆低声说。

“我不信！”像被人打了一闷棍，王涓猛地转过身去。

张清兆想了想，说：“至少有一点谁都解释不了——他为什么是AB型血？”

王涓不说话了。

“还有，做B超时，医生本来告诉我们是个女孩，可是生下来……”

王涓转过身，打断了丈夫的话：“不管你说什么，我都不会扔掉他！”

“那你就等着他害死你吧！”张清兆低声吼起来。

“我愿意！”

“你怎么……这么固执！”

王涓的身子不停地抖动着，抽抽搭搭哭起来：“我怀这个孩子遭了多少罪！他没在你肚子里，你当然不知道！”

张清兆不说什么了，烦躁地来回走动。

这时候，厨房的门被轻轻拉开了。

王涓没有察觉，还在哭。张清兆看到了，紧张地盯着门口。

是母亲。

她闪出一张脸，小声说：“深更半夜，你俩吵什么？”

“没事儿，妈，你睡吧。”张清兆说。他清楚，千万不能让母亲知道他想丢掉这个婴儿，她是万万不会同意的。

“王涓刚给你生完孩子，你就惹她生气，你还是不是人？”

“我们没吵架！”张清兆不耐烦了。

王涓擦了擦眼泪，说：“妈，真的没事儿。”

母亲在黑暗中看着儿子，又说：“王涓要是气坏了身子，落下什么病根，我找你算账！王涓，走，别理他，跟妈睡觉去！”

王涓就出去了。

张清兆也走出了厨房，摸黑躺在了客厅的沙发上。

房子里很静，远处的路上有车声轰隆隆传来。

张清兆又开始胡思乱想了。

那些夜行的车辆里，有一部分是出租车……

那些和自己一样的出租车司机，在这沉沉的黑夜里，一个人孤寂地驾着车，行驶在马路上……

他们一边听着午夜电台节目一边四下张望，盼望有人伸手拦车……

今夜，他们会遇到什么事？

会不会有人因为疲劳过度，把一个横穿马路的人撞飞，从此再也看不到这个人的脸？会不会有人因为喝多了酒，翻下松花江大桥，转眼就变成一团模糊的血肉？会不会又有一个穿雨衣的人踽踽行走在无人的街道上？

收音机里播过，全国一年有十万人死于交通事故，那么，这个世上有多少个婴儿前世是死在车轮下的冤鬼？





张清兆对这个婴儿一直很冷漠，他极少到襁褓前看他一眼。

王涓的奶水本来很好，自从那天夜里张清兆和她为扔不扔掉这个婴儿吵了一架之后，她的奶水突然干涸了。

于是，只有给婴儿冲奶粉喝。

这些事都是母亲做的，每天夜里她都要爬起来两次。

而张清兆没有给这个婴儿洗过一次尿片子。

一次，母亲愤愤地对儿子说：“你对雨生一点都不亲！”

接着她就唠叨起来：“你小时候，我和你爸是怎么对你的？那是顶在头上怕摔着，含在嘴里怕化了……”

张清兆从不辩解。每次母亲一唠叨，他就立即出门。

他无法对这个婴儿亲近起来。他知道，他就是那个姓冷的教师。

这个为数极少的体内流淌着AB型血的人！这个性格让所有人都捉摸不透的人！

王涓和张清兆的感情似乎越来越疏远了。

她很少跟张清兆说话，只是一声不响地照顾着那个丑巴巴的婴儿。

一天，张清兆不小心把暖水瓶踢碎了。要是换了过去，王涓肯定要大声叫嚷一通，这次，她却没说什么，走过来弯腰收拾起碎片，然后淡淡地说：“晚上你回来再买一个。”

由于天天夜里都要冲奶粉，所以暖水瓶必不可少。

那天，张清兆偏偏把这件事忘了。

晚上，他回到家，王涓看了看他的双手，问：“暖瓶呢？”

“我忘了。”

王涓的脾气一下就爆发出来：“你根本就没把我们娘俩放在眼里！”

张清兆说：“你发这么大火干什么？我再出去一趟买回来不就完了！”

王涓的嗓门更大了：“不买了！把这个孩子饿死算了！”

张清兆不说话了，坐在沙发上喘粗气。

那个婴儿躺在卧室里，静静的，好像聆听着什么。

母亲走过来，小声说：“清兆，瞧你这记性……”

王涓一边摔东西一边又叫道：“我知道，你不仅仅是讨厌这个孩子，也讨厌我！”

母亲打圆场说：“得了，王涓，你别生气了，我去买。”

说完，母亲就出去了。

王涓呜呜地哭起来：“你为什么要扔掉他？你是怀疑我！你一直都在对我编故事！告诉你，我没做过亏心事，你爱怎么怀疑就怎么怀疑！”

她一边说一边“噔噔噔”地冲进卧室，粗暴地把那个婴儿抱出来，送到张清兆面前：“你把他扔了吧，我不拦你！扔啊！”

说完，她把婴儿“啪”地放在了沙发上。

张清兆转脸看了他一眼。他瞪大眼睛，看看张清兆，又看看王涓，好像受到了巨大的惊吓，“哇”的一声大哭起来。

张清兆从他的哭声中听出了一种伪装——这是一个大人的哭声！

他霍地站起身，径直朝外走去。

“你回来！”王涓喊道。

他不理她。

“你要是走，就永远也别回来！”

张清兆“啪”地摔上了门。

他离开家，来到不远处的一个公共电话前，给孟常打传呼。

大约过了十分钟，孟常回了电话。

“什么事儿？”

“孟常，我问你，O型血的人跟什么血型的人能生出AB型血的小孩？”

孟常想了想，坚定地说：“跟什么血型的人都不能。”

“真的吗？”

“废话，这是科学定论！”

张清兆连一句再见都没说，就挂了电话。

这时候，他宁愿这个小孩是王涓跟另一个男人生的了，却不是这样，孟常告诉他——O型血的人跟任何血型的人都生不出一个AB型血的人！

可是，这个婴儿却千真万确是王涓生的！





第二天吃过早饭，趁母亲下楼买菜，张清兆把王涓拉到客厅的沙发上坐下，对她说：“涓，我从来没有怀疑过你，相信我！”

王涓表情淡漠，根本不想听。

“你和什么血型的人都不可能生下AB型血的孩子。”

王涓冷笑了一下，说：“你的意思是这孩子是别人生的？”

“反正他肯定有问题。”

王涓逼视着他的眼睛，问：“你还想扔掉他？”

“不扔掉的话，咱家肯定得出大事！”

说到这里，张清兆轻轻搂住了王涓，小声说：“咱们偷偷把他放到医院里，他死不了，很快就会有人把他抱走的，说不定，抱走他的人还是个大老板呢。”

王涓站起身，说：“你不要再这样神神叨叨了，不管你说什么，我都不会扔掉他，你死了这条心吧！他是我的孩子！”

说完，她走进卧室，“砰”地反锁了门。

这个家变得沉闷起来。

母亲隐约察觉到了儿子和儿媳之间矛盾的症结，她再也不当着王涓的面说张清兆对孩子不好了。

她怕两口子吵架，争抢着干活，尽量不让王涓动手，偶尔说点什么，一听就是在调节气氛。

一家人都不再提孩子的话题了。

一家人都变得小心翼翼起来。

这天夜里，张清兆又迷迷糊糊地开着他的夏利车走在路上了，四周像阴曹地府一样黑暗无边。

他好像要把雨生送回医院去。

雨生坐在后座上，悄无声息。

张清兆一直感到脊梁骨凉森森的，但是他不敢回头看他一眼。

路两旁是树林，深深的，那些树很繁茂，挡住了楼房，或者后面根本就没有楼房。他偶尔发现，树林里好像有一些影子，不知是人是物，影影绰绰，木木地直立着。

他眯起眼睛，使劲看。

当他终于看清楚之后，头一下就大了——树林里密密麻麻站满了人！他们的面部惨白，都是石膏做的脸！

十万人？

一百万人？

他惊恐地收回目光，就看到了前面的王家十字。

他去医院本来不路过这里的，不知怎么就跑来了。

他猛轰油门，发疯地冲过去。

刚刚开过十字路口，他就听见那个婴儿在后座上尖厉地叫了一声：“你开过了！——”

他一下醒过来。

十二　丢弃

这天下午，母亲带王涓到街里看中医，想开几服催奶药。

张清兆留在家里看小孩。

空荡荡的房子里，只剩下张清兆和这个婴儿了。他没有哭，好像在咿咿呀呀地说着什么。

天阴沉着，看来还要下雨。

松花江的水已经暴涨，解放军正在前线抗洪。

张清兆走上前，在昏黄的天光里，静静地注视这个婴儿。

他的头发和眉毛依然稀少，黄黄的，软软的，而且疏密不均。

他脸上的干皮褪尽了，肤色红赤赤的。

那块不吉利的黑胎记，依然压在他的左眼上。

他的两只眼珠躲在厚厚的眼泡里，定定地看着张清兆……

张清兆和他对视了一会儿，突然小声说：“你回去吧。”

婴儿看着他。

“我跟你无冤无仇，你为什么不放过我呢？”

婴儿依然看着他。

“走吧，我求求你！”张清兆又说。

婴儿还是看着他。

停了停，张清兆冷不丁问道：“你姓冷，对吗？”

婴儿突然笑了。

张清兆哆嗦了一下。

这是他出生的第十九天。

在此之前，张清兆从母亲和王涓口中得知，这个小孩还一次都没有笑过。

这是他第一次笑，笑得极具深意。

张清兆扔掉他的决心更坚定了！

他后退几步，来到客厅，找出一张纸，铺在桌子上，然后在上面端端正正地写上了这样一行字：一九九八年六月二十一日十一时四十五分出生。

他带王涓检查身体的时候，在医院见过一次弃婴。

那个小孩的襁褓里留着父母写的一张纸条，说那个小孩有先天性心脏病，他们没那么多钱给他医治，只好丢弃，希望有条件的人能够收养他……

纸条的背面是那个孩子的出生时辰。

张清兆拿起写好的纸条看了看，忽然想到，医院也许有这个婴儿的出生记录，而今年六月二十一日十一时四十五分出生的孩子，估计全市只有这一个，公安局能不能根据这个出生时辰查出这个小孩是他扔的呢？

想到这儿，他把纸条揉成一团，扔进马桶，冲走了——他要消除这个婴儿被送回来的所有可能性。

接着，他回到卧室，把婴儿包起来，用被角盖住他的脸——主要是盖住他的眼睛。然后，他下了楼，钻进夏利车。

他把婴儿放在了后座上，在边缘处垫高，使他不至于滚落下来，然后慢慢把车开动了。

他向第二医院驶去。

在路上，他一直在想，一会儿母亲和王涓回来，他该怎么跟她们说。

他想来想去，只能这样说——他跑到楼下的小卖部买烟，没锁门，跑回来就发现这个婴儿不见了。

王涓肯定不信。

她爱怎么想就怎么想吧，反正他就一口咬定婴儿是自己丢的。

天上又打雷了，雨“哗哗哗”地落下来。

张清兆回头看了那个婴儿一眼。

他被包在那个很小的襁褓里，没有一点声息。

张清兆的心忽然有些酸。

但是，他很快战胜了这种情绪，把车速加快了。

到了第二医院，他抱着婴儿鬼鬼祟祟地走向产科。

今天产科的人很多，所有的女人都大腹便便的。穿白大褂的医生和护士急匆匆地穿梭着。

张清兆抱着婴儿来到那几个病房前，偷偷朝里看。

有一个病房的门开着，但是里面没有人。床上放着一本花花绿绿的杂志，柜子上有一篮水果。

这个病人一定是上厕所了。

张清兆的心狂跳起来——今天，只要把这个婴儿脱手，噩梦就永远结束了……

突然，有人在背后说：“你看什么呢？”

他抖了一下，回过头，看见是一个戴口罩的护士。

他支支吾吾地说：“我，我找黄大夫。”

“哪个黄大夫？”

“黄桐。”

“她调走了。”

“噢……谢谢。”

护士说完，就走过去了。

张清兆前后看看，走廊里再没有人了，他快步走进病房，把怀中的婴儿朝床上一放，转身就朝外走。

他刚走到门口，窗外突然响起了一声炸雷，他蓦地停住了脚。

他慢慢转过身，走到床前，轻轻掀开被子，想最后看这个婴儿一眼。

他在深深的襁褓中静静看着张清兆，没有任何表情。

张清兆盖上了被子，快步走了出去。

楼道里，有个丈夫扶着妻子上厕所。那个妻子佝偻着腰，一步一哎哟，肯定是剖腹产。

张清兆低下头，匆匆走过去。

他一直没听到那个婴儿的哭声。

十三　哭声

张清兆回到家，打开门，母亲和王涓已经回来了。

他愣了一下，显得很不自然。

王涓警觉地看了看他，问道：“孩子呢？”

“我正在找呢！刚才我跑下楼去买烟，回来他就不见了！”

母亲一下就跌坐在沙发上。

王涓盯着他，眼泪“刷刷”淌下来，她一字一顿地说：“你把他扔到哪儿了？”

“我没扔！”

王涓又问了一句：“你把他扔到哪儿了？”

“我真的没扔！”

王涓声嘶力竭地喊叫起来：“你把他扔到哪儿了！”

“我说没扔就没扔！”

母亲手足无措地看看儿媳，又看看儿子，颤巍巍地说：“得得得，都别吵，马上找！”

张清兆猛地转身，大步走出去了，似乎很冤屈，很生气，很焦急。

王涓和母亲也紧跟着跑了出来。

天色有点黑了。平时，总有一些邻居聚在楼下打牌，今天却不见一个人。

母亲对张清兆说：“你朝那边找，我们朝这边找！”

说完，她们就朝东跑去了，张清兆一个人朝西走。

他对自己说：这一关肯定要过的，必须挺住。

回过头，已经看不到母亲和王涓的身影了，他就在一个石凳上坐下来，忽然想到：也许，产科的那个病房里，这时候只剩下了一个空被子，那个婴儿已经不见了。

他不是被人抱走的，而是自己爬起来溜掉的。

接下来，他会去哪里呢？

产房？去代替另一个即将出生的婴儿？

王家十字？

火葬场？

他坐了大约十几分钟，忽然听到了王涓和母亲的脚步声，她们好像回来了。

他急忙站起身，回到了楼下。

王涓脸色苍白，失魂落魄，仇恨地看了他一眼，慢慢地走上楼梯。

母亲走到儿子跟前，严厉地问：“你个小畜生，到底把雨生弄到哪儿去了？”

张清兆烦躁地说：“我真的不知道！我下楼买烟，回来他就不见了！”

母亲心急如焚地说：“进屋赶快报警！”

张清兆在楼梯上追上王涓，轻声说：“涓，你相信我，这个孩子不属于我们，别想他了。我们再生一个，生一个我们自己的孩子！”

王涓猛地转过头来，双眼已经哭得通红，她愤怒地说：“你滚！”

张清兆只好住口。

他知道，现在王涓正在气头上，最好不要惹她，等她消消气再说。

尽管这一关不好过，但是他的心里十分轻松——终于把这个穿雨衣的恶鬼扔掉了！

他跟在她身后，默默地上楼。

楼道里的灯很暗，楼梯的边沿已经破损。

外面的雷声隐隐响起来，雨好像已经下来了。

他家在三楼。

到了家门口，他看见门半开着。一定是王涓和母亲出来时太着急了，忘了锁门。

房间里传出一阵哭声，很细弱，很委屈。

他像被电击了似的哆嗦了一下，一步就跨到王涓前面，冲进了家门。

哭声是从卧室里传出来的。

他跑过去推开卧室的门，一眼就看到那个婴儿的襁褓又出现在了床上，在靠墙的那一端——那是他生下来一直躺着的地方。

他惊呆了。

王涓和母亲也跑了进来。

王涓推开他，扑过去就把那个啼哭的婴儿抱了起来，紧紧搂在怀里，好像生怕谁抢去一样。

母亲又惊又喜，瞪大眼睛说：“回来了！雨生回来了！”

张清兆一言不发，紧紧盯着那个婴儿的眼睛。

那双眼睛一直紧闭着，似乎专门在对着王涓哭。

张清兆没看见他的眼泪。

他觉得这是一场噩梦。

十四　死囚

外面黑得像扣了一口锅。

雨停了，房子里有一股又冷又腥的雨气。

张清兆躺在客厅的沙发上，全身的神经都紧绷着。

现在，他更加确定这个婴儿不是人了。

现在，他的老婆就把这个不是人的东西搂在怀里，香甜地睡着……

睡前，母亲和王涓一直在猜测这是怎么回事。

她们认为，可能是哪个邻居来串门，发现家里没人，就开了个玩笑，把雨生抱回了家，过了一阵子，又把他悄悄送了回来……

张清兆一直没有说话。

她们都不知道，张清兆把他扔到了医院里，可是，他自己又回来了！

张清兆忽然觉得自己很笨。

他曾经想到，这个婴儿被丢弃之后，也许会自己爬起来，爬进产房，爬到王家十字，爬进火葬场……

为什么没想到他会再次爬回家呢？

张清兆突然萌生了一个恶毒的念头：今夜，把这个诡怪的东西杀死！趁着母亲和王涓熟睡，轻手轻脚溜进卧室，掐断他的脖子……

很快他就放弃了这个想法。

杀了他的结果是什么呢？

他将背上杀死亲生儿子的恶名，而且将被戴上手铐和脚镣，押赴法场。

那时候，全城的人都会站在大街上围观，一睹他的尊容。他们将永远记住他的名字。

法场的草很高，郁郁葱葱，那是死囚犯的血滋润的。

他的裤腿系着，那是怕他的屎尿流出来。

法警把他放在草丛上，他双膝软软地跪下了。

他看见几只蚂蚁在草丛中忙忙碌碌地搬食，其中有两只还打了起来。

枪响了，一颗子弹射进他的脑袋，他“扑通”一声栽到草丛里，那些蚂蚁惊惶四散……

接着，他就会被抬走。

接着，他就会被送到火葬场，推进那个冷森森的停尸房……

有活人走进来的时候，那个房子一片死寂。活人都离开之后，天黑了，那个停尸房里就有各种各样的响声了。

半夜时，他旁边那几张尸床上的白布都慢悠悠地掀开了，上面的死尸一个个坐起来……

他们都穿着灰色的雨衣。

他们都是白惨惨的石膏脸。

他们的手里都捏着一沓钞票，一个劲儿地朝着他笑……

张清兆不敢再想下去了。

他丧失了所有的勇气。

他躺在床上，身体一动不动，大脑一动不动，就像在等死。

十五　巴望村

第二天早晨，天还阴着。

这种天气让张清兆感到惧怕。

他起了床，显得烦躁不安。

吃早饭的时候，他突然说：“妈，今天我把你们送回去吧。”

“回哪儿？”

“巴望村。”

母亲愣了愣，说：“为什么？”

他说：“农村的空气新鲜，有利于小孩的健康。”

停了停，他又说：“这房子也太挤了。”

母亲说：“等到满月呗！”

今天是这个婴儿出生的第二十二天。

王涓突然说：“妈，我们今天就回去。”

没等母亲说什么，她已经放下碗筷，站起身，静静地去收拾东西了。

张清兆拉着母亲、老婆和那个襁褓中的婴儿，离开城区，朝巴望村驶去。

从滨市到巴望村，尽管只有五十里，但是不好走，有一段是沙土公路。

说来奇怪，这个婴儿出了城就开始哭，平时很少有这种情况。

王涓抱着他，低声哄着。

母亲在一旁又着急又心疼，她把孩子接过去哄了一阵子，他还是哭闹不止，最后王涓又把他抱过去……

就在他的哭声中，雨下来了，是那种绵绵细雨，两旁的庄稼和树木变得更绿更鲜。

天色昏黄，令人压抑。

张清兆的心情糟糕到了极点。

应该说，他和这个婴儿没有任何感情，但是，他毕竟是他的父亲，现在，他甚至还没有准确地记住他的长相，就要把他送走了。

一只乌鸦从车前低低地飞过，差点撞在风挡玻璃上。

他一惊，刚想刹车，那乌鸦已经飞过去了。

他突然有一种预感：这个婴儿活不长。

为什么会有这种预感？

难道是乌鸦带给他的？

他莫名其妙。

按理说，这个婴儿生下来之后没有任何器质上的疾病，吃喝拉撒睡都正常，可是，他一想起他那张丑巴巴的脸和那双黑黑的眼睛，就感到他必定短命。

在这个婴儿一刻不停、焦躁不安的哭声中，张清兆忽然又想到一个毛骨悚然的问题：这个婴儿会不会自己回来？

他马上想到了前些日子的那个梦，马上想到了一个场景：这个婴儿穿着一件小小的雨衣，冒着漫天细雨，快步走在野外的公路上。

雨衣的帽子扣在他的头上，看不见他的脸，不知道他是什么表情，但是可以推想到，那定是一副凶相。

他走得快极了，快得令人恐怖，像一只凌厉的猫。

他并不是一直沿着公路走，他走的是直线，公路绕弯，他就跳下公路，从田野里直插过去。

转眼他就钻进了城市……

现在，张清兆的夏利车已经开进了巴望村。

雨中的屯子没有一个人，几只鸡躲在墙根下瑟瑟地抖。

婴儿还在哭，嗓子已经哭哑了。

母亲终于忍不住，对张清兆骂起来：“这孩子要是折腾出什么毛病来，我跟你没完！”

张清兆不说话，把车停在了家门口。

家里只剩下张清兆的父亲了，他耳朵背，很少出门。

这是老爷子第一次见到刚刚出世的孙子，十分高兴，他把他抱在怀里，一边摇晃一边端详。

这个婴儿的哭声已经很弱，很干。

母亲进了门就给他冲奶，很快就冲好了。

王涓把他抱进里屋，去喂。

过了好半天，张清兆终于听见他不哭了。

天色越来越暗，雨越来越大，远天隐隐有闪电在无声地闪着。

母亲到厨房去做饭了，父亲烧火。烧柴的烟味和炒菜的香味从门缝挤进来。

王涓哄睡了孩子，走出来。

她突然说：“从今以后，你一个人留在城里，就自由了。”

张清兆知道她什么意思，说：“你别疑神疑鬼的。”

王涓冷笑一声，到厨房去了。

张清兆吃完饭，还不到中午，天却阴得好像要黑了似的。

他对父母说：“我得走了。”

父亲说：“在家住一天吧。”

他说：“这车一跑就赚钱，一歇就赔钱。我得回去。”

王涓什么都不说，只是坐在椅子上看电视。

母亲小声说：“你去看看孩子。”

张清兆说：“对，我去看看孩子。”

他推开里屋的门，一个人轻轻走进去。

那个襁褓端端正正地摆放在宽大的土炕上，很小很小，孤零零的。那一刻，张清兆的心又软软地动了一下。

他走到襁褓前，朝里面看了看。

这个婴儿不知什么时候醒了，他直直地看着张清兆。

一个炸雷“咔嚓”一声响起来，震得房子都微微颤动了。

张清兆急忙收回眼睛，转身走出去。

父亲送他出来。

他上车之前，大声对父亲喊了一句：“小心点这个孩子！要是有什么不正常的事，马上给我打电话！”

父亲的声音比他还大：“你说什么？”

十六　泪眼婆娑的女婴

回到城里的这天晚上，张清兆的心里空落落的。

王涓和母亲走了后，这个家陡然显得空旷起来，笼罩着某种诡秘的气氛。

他没有睡在卧室里，继续睡在客厅的长条沙发上。

他关了灯，一动不动地躺着。

这时他才意识到，一个人在这个房子里度过漫漫长夜是一件十分恐怖的事情。

除了窗外的雨声，房子里很寂静。

不知从什么时候起，他隐约听见卧室里有动静，好像是婴儿吮手指的声音，那声音越来越清晰……

他吓坏了，猛地坐起来。

那声音又一点点弱了。

他伸手打开灯，下了地，慢慢走过去，一脚就踢开了卧室的门。

卧室里，除了一张空床和一个梳妆台，什么都没有。

他静静地看了一会儿，慢慢关上门，又回到了沙发上，关上了灯。

过了一会儿，他又听见卧室有动静。

好像是婴儿的哭泣声，弱弱的，在雨声中像一只小猫在呜咽。

这次张清兆没有动，他全神贯注，静静地聆听。

那哭声渐渐大了一些，他听出就是那个雨生的哭声：“哇儿！——哇儿！——哇儿！——哇儿！——”

他快崩溃了！

他压制着自己不要突然笑起来。

终于，那哭声远了，好像蒙在了厚厚的被子里……

最后，什么声音都没有了，只有雨声。

急促的雨声，似乎在预告着什么。

张清兆开始冒冷汗，同时不停地打哆嗦，好像要犯癫痫病一样。

又过了一阵子，他的神经似乎放松了一些，突然，他感觉脚下好像有声音。

他慢慢抬起头看了一眼，脑袋一下就炸了！

借着窗外的灯光，他影影绰绰看见一个赤身裸体的婴儿，站在脚下的地上。

他一下就坐起来，惊叫了一声：“鬼！——”

“爸爸！”

婴儿哭着叫了一声。

他愣了愣，颤颤地问道：“你是谁？”

“我是你女儿啊！”

天上划过了一道闪电，照亮了这个婴儿！

她的身上血淋淋的，正泪眼婆娑地望着张清兆！

她绝不是那个雨生，她的脸就是张清兆的脸！

闪电过后，她就消失在了黑暗中。

张清兆的大脑一下不转弯了。他四下看了看，再也不见她的影子。

我是你的女儿啊！——这是她留给张清兆的最后一句话。直到他第二天醒来，这句话还在他耳边回响。

我是你的女儿啊。

张清兆从极度的恐惧陷入了极度的悲伤。

飘荡在黑暗中的女儿的幽魂托梦给他了。

张清兆相信托梦这回事。

他曾经听孟常讲过这样一件事：陆士谔，是清末民初的一个高产作家和著名医生。

不知道是什么人给他托梦，在梦里描绘了未来的上海，包括浦东大桥，越江隧道，还有地铁。

那个梦还告诉他：“万国博览会”将在上海举行。

陆士谔感到很惊奇，就写成了书。

结果，他梦中的三大工程在一个世纪之后变成了现实。

而且，最令人不解的是，梦中三大工程的位置与现在的实际位置出奇地相近！

而二○一○年“世界博览会”的举办权果然落在了上海！

……张清兆的女儿，已经在老婆腹中生长了九个月。

医生说，这个月份的胎儿，体内的各个器官都已经发育成熟了，身体变成了圆型，皮肤有了光泽，大脑中的某些部分已经很发达，对于外部的刺激，她已经会用喜欢或者讨厌的面部表情做出反应了！

可是，她一直蜷缩在一个漆黑的世界里，没能看一眼这个光明的人世，就自生自灭了……

在王涓要生产的那一刻，在那个漆黑的世界里到底发生了什么？

十七　三个故事

张清兆一个人过了几天。

他几乎天天夜里都失眠，睡着之后总要做噩梦，梦见那个女婴站在脚下，哭着叫他爸爸。

他不知道老家发生了什么事，一直没有消息。

最近，他好像总遇到一些奇怪的乘客。

这天中午，有个乘客一上车，车里就充满了呛鼻子的酒气。他坐在后面。

张清兆问：“你去哪儿？”

“王家十字。”他说话有些含糊不清。

张清兆愣了一下。

这是他目击那张石膏脸之后，第一次遇到去王家十字的乘客。

“怎么，你不知道哇？”对方大着舌头问。

张清兆通过后视镜朝他看了一眼，觉得他不过是一个醉鬼，没什么异常，就说：“我知道。”

然后，他把车开动了。

在路上，张清兆问他：“师傅，你是不是住在王家十字附近？”

“是啊。”

“大约两个月前，王家十字发生过一起车祸，你知道吧？”

“那个路口经常出事。”

“因为没有红绿灯，车开得都快。”

“不是这个原因，”乘客严肃地更正道，“是那个地方犯邪。”

接下来，他就没有再停嘴，絮絮叨叨地讲了一路吓人的事，声称都是他的亲身经历，听得张清兆心里越来越毛。

乘车人讲的第一个故事：我小时候在农村。

我家那个屯子往西三里远，有一个很大的池塘。有一年夏天，一个男孩在那里淹死了，他比我低一年级。

从此，那个池塘几乎每年夏天都要淹死人。

有一年，我表哥从外地来我家串门，他那一年十四岁……或者十五岁的样子。

一天下午，他一个人跑出去玩了，到了吃晚饭的时候，他还没有回来。

我妈有些着急了，就出去找他。

一个羊倌儿告诉我妈，我表哥到屯子西面那个池塘去游泳了。

我妈吓坏了，立即发动全家，去那个池塘找他。

那时候天都快黑了，在屯子外的路上，我们看见一个影影绰绰的人，朝我们走过来。

他走近之后，我们才看清正是我表哥。

他眼睛发直，脸色惨白，头发湿淋淋的，还滴着水。

我妈就问他：“你怎么了？”

他不说话，只是不停地哆嗦。

我妈把外衣脱下来，裹住了他，搂着他的肩膀朝回走。

我们一直回到屯子，他都没有说一句话。

到了家，我妈给他冲了一碗热乎乎的姜汤，他喝下之后，渐渐不抖了，但是脸色还是十分难看。

他说，他在那个池塘里游泳时，看见了一个男孩，他也在游泳，于是两个人就比赛看谁游得快。

他们从池塘这一端游到那一端，竟然是同时到达的。

那个男孩就说，要和他比憋气，看谁在水里憋的时间长。

表哥同意了。

两个人就一起蹲进了水里。

过了好长时间，表哥实在憋不住了，一下钻出来。

他甩了一下脸上的水，看到水面上一片平静，不见那个男孩的影子。

他知道自己输了，趁对方看不见，深吸一口气，又蹲进了水里。

过了好长时间，他又憋不住了，再次钻出来，可是，还是不见那个男孩的影子。

他有点紧张了，一个人是不可能在水里憋这么长时间的。他又想，对方是不是趁他在水里的时候也钻出来换过气呢？

他第三次蹲进了水里。

这一次，他忽然想看看对方在哪里，当他在水里睁开眼睛之后，吓得魂飞魄散——那个男孩正在暗绿色的水里朝他鬼笑着！

他的脸色无比苍白，脑袋上挂着乱蓬蓬的水草。

他的眼角、耳眼、鼻孔、嘴角，都流着黑红的血，像冒出的烟，在水中缓缓向上飘散……

表哥“轰隆”一声钻出水来，双腿就抽筋了。

他一边尖叫救命一边用双手划水，拼命朝岸上游去……

爬上岸之后，他的全身像灌了铅一样沉，回头看，水面上还是一片平静。

接着他发现，池塘的一圈岸边，只有他自己的衣服和鞋子！





乘车人讲的第二个故事：王家十字一带很偏僻，在那里租房的人，大多不干正当职业，女的当三陪，男的打砸抢。

我家旁边有个独门独院的老房子，两间，一直出租着。

房东姓刘，他不想惹麻烦，所以租房有个条件，必须是夫妻他才肯租，房租倒不贵。

第一对夫妻刚刚住进那个房子一个多月，他家不到一岁的小孩就把蚕豆吞进了气管里，憋死了。

没过多久，又一对夫妻搬进去，他家小孩也不到一岁。

有一次，那个小孩吞进了一颗花生，竟然也卡死了。

接着，第三对夫妻又住进了那个老房子，他们没有小孩。

半年后，刘师傅去收下半年的房租，看见东墙和西墙贴着两幅很旧的年画，就感到很奇怪。这对夫妻刚结婚，所有的家具都是新的，而这两幅年画都旧得发黑了，显得很不谐调。

他笑着问：“你们贴旧年画干什么？”

那个丈夫说：“我们搬进来时就有呀！我们还以为这是你家要保留的东西呢，一直没有撕掉。”

刘师傅吃了一惊。

他从来没见过这两幅旧年画！

而且，上一对夫妻搬走之后，他还专门粉刷过房子，这房子里空空的，什么都没有！

两张年画上画的都是胖娃娃，一个坐在莲花上，一个坐在鲤鱼上，都在笑。

半年了，这两个娃娃一直在画上朝着这对夫妻笑，白天笑，夜里也笑。

那个妻子看了看刘师傅的神色，说：“刘师傅，你这房子……没有什么问题吧？”

“没问题呀，怎么了？”刘师傅问。

“我们夜里总听见……”

丈夫碰了她一下，小声说：“那是邻居家的小孩！”然后，他转头对刘师傅笑了笑，说：“没什么事儿。”

刘师傅追问道：“你们到底听见什么了？”

那个妻子说：“我们夜里总听见好像有小孩在咯咯地笑……”





乘车人讲的第三个故事：我有个同学叫敬波，在文化局当干事。

他每天上班都要经过王家十字。

有一天，他做了一个梦，梦见他经过王家十字，看见前面有一个高大男子的背影，他穿着一件黑色风衣，拉着一个带轱辘的大箱子，箱子上驮着一个帆布包，好像有什么急事，走得急匆匆的。

走着走着，那个帆布包掉了下来，可是那个男子却没有发觉。

敬波在后面喊了他一声：“哎，师傅，你的东西掉了！”

那个人好像聋子一样，根本听不见，他大步流星地走到马路对面，钻进一辆停在路边的出租车里，一溜烟地走了。

敬波走到那个帆布包前，弯下腰，想把它捡起来。

就在这时，一辆汽车怪叫着冲过来，一下把他撞出了几米远，接着又从他身上轧了过去，鲜血四溅……

他猛地醒过来，感觉那辆车好像刚刚开过去不远似的，身上已经冒出了一层冷汗。

第二天，他上班路过王家十字，眼睛突然直了——前面果然出现了一个高大男子的背影，他穿着一件黑色风衣，拉着一个带轱辘的大箱子，箱子上驮着一个帆布包……

这一切跟他昨夜梦见的一模一样！

他马上停住了，站在马路牙子上，注意观察。

那个人朝前走着走着，就像电视重播一样，那个帆布包“啪”地掉了下来，可是他没有回头，径直朝前走去……

敬波的心“怦怦怦”地狂跳起来。

那个帆布包静静地扔在马路上，里面好像藏着一双眼睛，正在紧紧盯着敬波，等着他走过去。

这时候，有一个秃顶老头从马路对面快步走过来，他弯下腰，去捡那个包。

敬波看得清清楚楚，一辆黑色的轿车冲过来，它好像就是来要命的，速度极快，把那个老头撞出几米远，接着又从他身上轧了过去，鲜血四溅……

这是敬波第一次目睹车祸，也是他第一次眼看着一条生命转眼变成一具尸体。

不久，他就听说，那个路口前不久曾经撞死过一个男子，很高大，穿着一件黑色风衣……

前面就是王家十字了。

张清兆放慢了车速，谨慎地四下看了看。

在白天，这个路口似乎很正常，只是行人稀少，显得很寂寥。没有一家店铺，路旁都是青色的墙，还有紧闭的大门。

“好了，停车吧。”满嘴酒气的乘客说。

张清兆把车慢慢靠向路边。

“我这个人喝点酒就爱胡说，你听烦了吧？”

“哪里。”

“你们这些出租车司机，天天都在路上跑，千万要小心。凡是撞死过人的地方，最好绕行。”他下车之前这样对张清兆说。

这天晚上，张清兆又做梦了。

他看见房间里变成了暗绿色，一个男孩在半空中隐隐约约出现了，朝他鬼笑着。

他的脸色无比苍白，脑袋上挂着水草。他的眼角、耳眼、鼻孔、嘴角，都流着黑红的血……

张清兆惊悚至极，想喊却喊不出来。

渐渐地，男孩消隐了。

墙上影影绰绰出现了两幅老旧的年画，上面分别画着两个胖娃娃，一个坐在莲花上，一个坐在鲤鱼上，他们都在朝着他笑。

他们笑出了声，“咯咯咯咯”的，那声音忽近忽远，若有若无。

接着，年画又消隐了，只剩下空荡荡的墙。

一个高大的男子出现在他头顶，定定地看着他。

他猛地仰起头，想看清这个人。

他的脸黑糊糊的，根本看不清五官，只能看出他穿的是一件黑色风衣，拉着一个带轱辘的大箱子，箱子上驮着一个帆布包。

他慢慢俯下身来，凑近张清兆的脸，低低地说：“你想不想知道这个帆布包里装的是什么？”

十八　梦与现实的交界

这天，张清兆跑了一天，挺累，天要黑的时候，他想回家歇着了。

这时候，却来了一个要坐车的乘客，他只好把车停下来。

这个乘客上了车之后，坐在了后座上。

他长得白白净净，很瘦，胳肢窝下夹着两本书。

“师傅，你去哪儿？”张清兆问。

“火葬场。”他低低说了一句。

张清兆想了想，把车开动了。

一路上，这个很瘦的人一直没说话。

张清兆一边开车一边暗暗猜测：这么晚了，他去火葬场干什么？是家里的父母死了？是女朋友死了？是单位同事死了？

每个人都在走向火葬场……张清兆的脑海里又迸出了这个丧气的想法。

到了火葬场，他停下车，一边收钱一边友好地问了这个乘客一句：“你是干什么的？”

对方说：“我是教书的。”

张清兆愣了一下，没有再说什么，静静地看着他下了车，走进了火葬场的大门。

那两辆面包车依然停在火葬场大门口，司机在车里朝张清兆冷冷地望着。张清兆忽然感到这两辆面包车也有些诡异。

他调转车头，正要离开，听见有人拍车窗。

他扭头一看，是郭首义。

“郭师傅！”他急忙把车窗摇下来。

“你来干什么？”

“我刚刚送个人。你回城里？”

“是啊。”

“走吧，跟我一块回去。”

“我可打不起出租车。”郭首义笑着说。

“放心吧，我请客，反正回去也是空车。”

“那我就不客气了。”郭首义说完，打开车门钻进来，坐在了张清兆的旁边。

两个人没有别的话题，一开口就提起那件事。

“那个小孩最近怎么样？”郭首义关切地问。

“我把他送回老家去了。”

“噢。”郭首义若有所思。

张清兆说：“送走那个婴儿之前，我做过一个梦，梦见他下地了，穿着一件很小的灰色雨衣，朝门外走。可是，他没有打开门，又无声地退回了卧室。一直到最后，我都没看见他的脸。”

郭首义没有表态，静静听他说。

过了一会儿，张清兆又说：“送走他之后，我又做过一个梦，梦见我听见一个婴儿在哭，那哭声越来越真切，我抬头一看，差点吓死，影影绰绰有一个赤身裸体的婴儿站在地上，全身上下血淋淋的，一边哭一边叫我爸爸。我问她是谁，她说她是我女儿……”“是做梦吗？”郭首义突然问。





这句话让张清兆一惊。

是做梦吗？

这是一个非常重要也非常可怕的问题。

现在，张清兆也说不清楚了。

他听王涓说，他睡觉的时候眼睛总是闭不严，总是露着两条缝。

刚结婚的时候，王涓每次起夜看到他的睡相都害怕，看上去他好像睡着，又好像在看着她。

而他也经常在梦中看到现实中发生的事情。

比如，有一次他模模糊糊看见王涓半夜爬起来，打开灯，然后轻飘飘地走向了厨房。

接着，厨房里就传出“叮叮当当”的响声。

她好像饿了，正在热剩饭剩菜。

过了一会儿，她出来了，手里拿着一只小孩的胳膊在啃。那胳膊热气腾腾的，显然刚刚煮熟。

他惊问：“你在吃什么？”

王涓一边吃一边说：“你自己不会看呀？”

……第二天，他对王涓讲起了这个梦。

王涓说：“我昨天半夜就是饿了，到厨房削了根萝卜吃。我回来时，看见你半睁着眼睛，特别吓人。”

梦的前半截是原版的，后半截就改编了。

因此，张清兆经常怀疑：人们在夜里做噩梦，看见了这样或者那样的可怕场景，有一些是不是真的呢？

梦和现实离得太近了。

比如，突然出现在死尸手里的那沓钱。

比如，突然在车里冒出来的那张石膏脸。

比如，那个婴儿无法解释的古怪血型。

比如，那一声声炸雷……

张清兆知道，那种阴阳分明的人，才是健康的，他们睡的时候很深沉，醒的时候很清朗。

而他的心理不是很健康。

但是他也相信，只有像他这种阴柔而敏感的人，这种经常阴阳混淆的人，才能看到很多别人看不见的东西。

有几头猪横着穿过公路，大大的耳朵挡着眼睛，它们对张清兆的车视而不见，走得慢吞吞。

张清兆急忙点了两脚刹车，让过了那些猪，才轰油提速。

他叹口气，对郭首义说：“我真想不明白，你天天和尸体打交道却遇不到这些怪事，我怎么就这么倒霉呢？”

“这得问你自己。”

“郭师傅，你怕不怕？”

“怕什么？”

“死人。”

“看惯了就不怕了。”

“我不信。”

“假如人类从来都没见过死动物，第一次见了也一定很害怕，可是我们每天都在吃死猪的肉……”

这句话说得张清兆有些恶心。

郭首义接着又说：“我最怕的是，有一天我自己躺在那个停尸房里。其实你也是，每个人都是。”

十九　我要回家

晚上，张清兆在外面草草吃了点饭，回到那个空落落的房子，心里更加恐惧。

他打开了房子里所有的灯，坐在沙发上，不敢睡。

一个人不能总是独处，时间长了，没有精神病都会得精神病，没有鬼都会出来鬼。

四周太静了。

他听得见自己的心跳和呼吸声。

他越来越不敢肯定，自己曾经做过的那几个可怕的梦到底是不是真的。

如果是真的，或者有一半是真的，那都太恐怖了。

他慢慢转过头，看了看防盗门上的锁，那个婴儿曾经摸过它……

他又慢慢把头转回来，看了看客厅中央的地面，那个血淋淋的女婴就站在这里……

他就这样一直坐到半夜。

渐渐地，他终于熬不住了，关了灯，轻轻躺在了沙发上。

这么多天来，他一直没敢去卧室睡。

他怕闻到那个婴儿的尿臊味道。

幸好今夜没有打雷下雨，否则，他一定不敢在这个房子里呆下去的。

在寂静的黑暗中，他开始担心：今夜还会不会再做那吓人的梦了呢？或者说，今夜那个婴儿还会不会出现呢？

他不知不觉又想起了自己的睡相，感到自己都是可怖的了：黑暗中，他在睡梦中一直半睁着双眼，静静看着这个房间……

时间太缓慢了，在这样漫长的黑夜里，眼前一定要出现一点什么的。

张清兆拿过枕巾，把脸盖住了。

他这样想：黑夜里，这房子里要是不出现什么，他想招也招不出来；要是出现什么，他想挡也挡不住。

那么只有把眼睛蒙上，不去看。

他蒙住了双眼之后，耳朵更加灵敏了。

他又感到房子里有动静了，好像在卧室，好像在厨房，好像在头顶，好像在脚下……

好像是婴儿吮手指的声音，好像婴儿吃蚕豆的声音……这个房子里似乎藏着很多个婴儿。

他忽然想到了停尸房那些蒙着白布的死尸，猛地把枕巾掀开，甩在了一旁。

不知道过了多长时间，他听见脚下隐约有个声音：“爸爸！”

那个女婴来了！

他惊恐地勾起脑袋朝脚下看了看，果然，那个女婴在黑暗中隐隐出现了！

她依然赤条条，血淋淋，看了让人触目惊心！

奇怪的是，今天她没有哭，只是静静看着张清兆的眼睛。

“你来干什么？”张清兆颤巍巍地问。

女婴不说话，还是看他。

“我问你，你来干什么？”他的声音大起来。

那个女婴还是不说话。

他陡然意识到这个女婴今夜不怀善意。

他的声音终于小下来：“告诉我，你想……干什么？”

女婴突然嘻嘻笑了起来。

张清兆顿时毛骨悚然！

现在，连亲生骨肉也变成鬼了！

他蓦然意识到一个简单的问题：这个女婴原本就不是人啊！她还没有出生就夭折了，不是鬼是什么？

女婴止住了笑，一点点朝他走过来……

那张血淋淋的脸越来越清晰……

张清兆的眼睛越来越大……

女婴的脸在一点点地变化，他竟然是前几天送回老家的那个男婴！

他阴森地说：“爸爸，我要回家……”

二十　回来

第二天又是个阴天。

收音机一直在报告着大水的险情，连市长都到防汛第一线去了。

这一天是那个婴儿满月的第二天。

中午，藏在乌云里的雷开始“轰隆隆”滚动。

张清兆正开车走在大街上，传呼机响了。

他看了看，上面是留言：我和孩子已经回来了，在长途车站，你快点来接我们。见了面再说。王涓。

他的心一下缩紧了。

这个婴儿一定要回来的！

昨夜，就在昨夜，他已经在梦里回来了！

张清兆总不能把老婆也扔掉，他只有把车开向长途车站。

当他在嘈杂的长途车站看到王涓和她怀里的那个婴儿时，突然又产生了一种暴力欲望——狠狠地把这个诡怪的东西摔在地上，然后踩死他，让他那AB型的血满地流淌……

母亲也跟回来了，她站在王涓旁边，正焦急地东张西望。

王涓先看到了张清兆，她捅了捅母亲，然后快步走过来。

“清兆，出事了！”她大声说。

“出什么事了？”张清兆瞟了她怀中的襁褓一眼，不安地问。

“昨天夜里，这个孩子突然变得嘴斜眼歪，吓死人了！”

张清兆抖了一下。

他有一种直觉——这个婴儿，这个穿着雨衣一直没有露出脸的人，他的本来面目是极其恐怖的，但是他一直在伪装。昨夜，他实在挺不住了，开始一点点变形……

“他犯病大约几分钟，慢慢又好了。”王涓说。

母亲补充道：“昨天，他好像有先兆，一直不停地打哈欠。我逗他玩，他好像瞎了一样，眼睛的焦点总不在我脸上。”

张清兆低声说：“走，我们去医院。”

分别一周了，可是，张清兆并不想看这个婴儿一眼。

他开着车很快就来到了第二医院。

张清兆不知道这种病属于哪个科，就咨询了一下，挂号的工作人员告诉他，应该挂神经内科。

走进神经内科，王涓抱着孩子坐到医生跟前，张清兆和母亲站在了她身后。

王涓讲了小孩昨夜的症状之后，医生开始给他做检查。

张清兆紧紧盯着医生的眼睛。

他希望医生能从这个婴儿的心音里听出什么异常，或者从他的瞳孔里看出什么异常。

可是，医生检查了一番，反应却很平淡，他说：“是中风。”

“中风？”

“中风会有一些预报信号，比如短暂性视力丧失，突然看不见东西；还有打哈欠，那是呼吸中枢缺氧。”

“好治吗？”王涓问。

“这种病……”医生一边拿起笔开药一边摇了摇头。

“不治之症？”王涓盯着医生的脸，又问。

医生岔开了话题，说：“他再犯病的时候，你们要立即联系急救医生。尽可能在原地抢救，千万不能大幅度搬动他，那样很危险……”

离开医院后，母亲说：“这孩子不能再到农村去了，再犯病的话，抢救太不方便。”

张清兆没说话，把车直接开回了安居小区。

这个婴儿又回来了。

他又躺在了卧室里的那张床上，还是那个靠墙的位置。

房间里又飘起了尿片子的味道。

张清兆把三个人送回家之后，就对母亲说：“你整点吃的吧，我还得出去跑跑。”

母亲说：“你去吧。”

王涓的脸色突然变得很不好看。

张清兆感觉到了，他看了看她，说：“我一会儿就回来。”

王涓气恼地说：“你是他爸爸，怎么连看都不看他一眼？要不是他命大，今天你都见不着他了！”

张清兆笑了笑，走到襁褓前，朝里看了看。

他闭着双眼。

他左眼皮上的那块胎记依然醒目。

张清兆想，那个穿雨衣的人左眼上也一定有一块胎记。

二十一　王家十字

晚上张清兆回来时，母亲已经躺在客厅的长条沙发上睡着了。

张清兆已经很长时间没和王涓在一起睡觉了。

他知道，今夜，他无论如何也应该到卧室去睡了，他将和那个恐怖的婴儿睡在同一张床上……

他慢慢地走进了卧室。

王涓还没睡，她低声说：“你轻点，孩子睡了。”

夫妻俩一个多月来的第一次性生活，十分失败。

他在王涓的身上抽动，总觉得那个婴儿在一旁一声不吭地听着。

两三分钟他就沮丧地落马了。

王涓没说什么，她默默地往孩子那边靠了靠，给他留出大一点的空地。

他和那个婴儿隔着王涓，却听见了他轻微的鼾声，他很惊异：这么小的孩子睡觉竟然打呼噜！

“你听，他打呼噜……”他轻声说。

王涓趴在婴儿头上听了一会儿，又伸手摸了摸他的额头，说：“他出了很多汗。”然后，她把婴儿身上的被子掀开了一角。

两个人静静地躺着。

墙上的钟在寂寞地走：“滴答，滴答，滴答，滴答……”

张清兆感到一阵困意袭来。

他翻个身，抱住了王涓丰盈的身子，心里好像踏实一些。他想，也许这样就不会再看到什么可怖的东西了……

不知道过了多久，他迷迷糊糊看到有一颗脑袋从王涓身体那一端慢慢探了出来——正是那个婴儿！

他定定地看着张清兆，好像在确定他是不是醒着。

终于，他伸出白白的小手，朝张清兆勾了勾。

张清兆不知道他想干什么，愣愣地看着他。

他希望这时候王涓能够醒过来，可是，她却睡得像死猪一样。

婴儿轻轻滑下床，朝门口走去。

他走到客厅之后，又回身朝张清兆招了招手。

他在叫张清兆。

张清兆不敢违抗，乖乖地下了地，跟在他后面。

张清兆甚至看到了睡在客厅里的母亲，他希望她立即醒过来，看到这一幕，然后大声叫他，把这恐怖的幻觉打破。

可是，母亲也睡得像死猪一样。

这一次，婴儿麻利地打开了门锁。

他回头看了看，见张清兆跟着，就继续朝前走了。

外面有暗淡的月光。

这个赤身裸体的婴儿走在无人的街道上，速度快极了。

张清兆傻傻地跟着他，却不知道他要走向哪里。

他暗暗想：这个婴儿千万不要领自己去王家十字啊！

王家十字是他最黑暗的一块心病。

可是，走着走着他就发现，这个婴儿领他去的地方正是阴森的王家十字！

他要崩溃了，猛然想到了逃跑。

他刚刚动了这个念头，那个婴儿就像有第六感一样，突然转过身来，冷冷地盯住了他。毫无疑问，他是一个索命鬼！

张清兆只好放弃逃跑的想法，继续跟他走。

王家十字空荡荡的，风卷起地上的纸灰，低低翻动着。看来刚刚有人在这个十字路口烧过纸。

那个婴儿走到十字路口的正中央，停了下来。

他慢慢转过身，突然说话了。

“你很害怕这个地方，是吗？”

张清兆不知所云。

“今天我带你来，就是为了告诉你一个秘密。”

张清兆紧张地听着。

“这个秘密就是——在这个世界上，根本没有冷学文这个人。”说完，婴儿“嘻嘻嘻”地笑起来。

张清兆如同遭到了电击。

真相的背面是恐怖的，但是这个婴儿却让他看到了背面的背面……

他突然发了疯，转身就跑！

这个世界突然一片雪亮，接着，天空就响起一声炸雷：“咔嚓——”

张清兆被惊天动地的雷声惊醒了。

二十二　几十年前

天亮后，张清兆没有吃早餐就离开了家。

现在，一个人开着出租车在街上转悠，他感觉是最幸福的事了。

转了一阵子，他又想起了郭首义，就在一个公共电话旁停下来。

现在，这个天天跟尸体打交道的人，竟然成了张清兆在这个城市里的唯一一个朋友，唯一一个可以讲述内心深处恐惧的人。

他打的是郭首义的手机。

电话一通，郭首义就听出是他了：“你最近怎么样？”

张清兆对他讲起了昨夜的那个噩梦。

郭首义说：“那我就不明白了，你为什么要跟他走呢？”

张清兆说：“郭师傅，你这不是跟我开玩笑吗？那是在梦里，我怎么能控制得了我自己呢？”

郭首义静默了一会儿，突然低低地说：“是做梦吗？”

张清兆悚然一惊！

“你是说……我半夜时真的去了王家十字？”

“我只是随口问问。”

张清兆紧张地说：“可是，你上次也说过这句话！”

“上次也是随口问问。”

“你为什么总这样问？”

郭首义笑了笑，说：“你这个人怎么神经兮兮的！”

停了停，他又问：“那个婴儿怎么样？”

张清兆慢慢从刚才的话里回过神来，说：“满月那天，他中风了。”

“什么？”郭首义似乎大吃一惊。

张清兆警觉起来：“他中风了。怎么了？”

郭首义在电话那一端不说话了。

“告诉我，怎么了？”

半晌郭首义才低声说：“冷学文满月那天就中风了……”

这次，张清兆不说话了。

这个婴儿就是冷学文啊。

他在重复他的成长过程。

那个冷学文生下来的时候左眼上肯定也有个胎记。

那个冷学文肯定也是出生不到半个小时就睁开了眼睛。

那个冷学文也一定生下来就不爱哭……

二十三　又去王家十字

这天晚上，母亲又睡在客厅里了，张清兆只好睡卧室。

他又和这个男婴睡在一起了。

几十年前，一个叫冷学文的人就这样静静地躺在襁褓里，发出轻微的鼾声……

张清兆大气都不敢出，静静地聆听他。

他想不出来，这个婴儿到底要干什么？

就这样一直下去，直到长成另一个冷学文？

几十年后，他也会做一个教师？

几十年后，他也会一直没有女朋友？

几十年后，他也会被车撞死？

想着想着，张清兆终于迷迷糊糊地睡着了。

一颗脑袋又从王涓身体的那一端慢慢探了出来。

他在昏暗的夜色中静静观察了张清兆一阵子，发现他睁着双眼，就伸出一只白白的小手，朝他勾了勾。

接着，他无声地下了床，朝门外走去。

张清兆像行尸走肉一样跟在他后面，下了楼，一直朝前走。

这个婴儿依然赤条条的，在夜里看上去，白晃晃的，像一片轻飘飘的蒙尸布。

他走得依然飞快，依然无声。

和上次一样，张清兆跟着他来到了鬼气森森的王家十字。

他停下来。

他慢慢转过身，突然说：“你很害怕这个地方，是吗？”

张清兆还是不知道说什么好。

他又说：“今天我带你来，就是为了告诉你一个秘密。”

张清兆呆呆地听着。

“这个秘密就是——这个世界上，根本没有冷学文这个人。”说完，他又“嘻嘻嘻”地笑起来，笑得张清兆毛骨悚然，撒腿就跑！

这个世界骤然变得雪亮，接着，天空就响起了一声炸雷：“咔嚓——”

张清兆一激灵就醒了。

二十四　中风

第二天，张清兆早早就起来了。

和往常一样，他不吃饭就要出去。

王涓说：“你站住！”

张清兆停在门口，回头看她。

“这孩子天天把我拴在家里，寸步难行。今天，你在家看他吧，我和妈到发廊剪剪头发。”

张清兆看了看王涓的头发，果然很久没有剪过了，他只好返回来，说：“那你们今天就去吧，我在家。”

吃早饭的时候，母亲一直在嘱咐他，怎样给小孩煮奶，怎样换尿片子。

张清兆不停地点头，心里却想，她们走了之后，他一个人绝不靠近那个婴儿。

果然，王涓和母亲走了后，他一直没有走进卧室看那个婴儿一眼。

他一直坐在沙发上，听卧室里的动静。

现在，这房子里只剩下他和他两个人了。

墙上的钟在“滴滴答答”地走。

外面的天阴着，有雷声滚动，估计又要下雨了。不是旱就是涝，天不知道怎么了。

卧室里一直没有声音。

那个婴儿似乎在睡着。

但是，张清兆一直没有放松神经。

冷学文就躺在卧室里啊！他怎么能放松下来呢？

时间一点点过去，他就那样枯坐着，一直到了中午。

终于，卧室里传出了动静，他一下就坐直了。

是的，那个婴儿在吭哧，声音越来越难听。

他预感到了什么，快步走进卧室去。

他惊呆了。

那个婴儿在襁褓中死死地盯着他，脸色发青，眼睛充血，淌着口水，嘴斜眼歪！

他傻傻地站在那里，没有采取任何救治措施。他觉得，他正在一点点变形！

婴儿的症状越来越严重，开始抽搐了。

张清兆呆呆地看着他，忽然很希望他就这样死去！可是就在这时候，他听见有人用钥匙开门，王涓和母亲回来了。

他马上装出很着急的样子，喊道：“快快快，这孩子又中风了！”

王涓三步两步地冲进来。

母亲也跑进来。

王涓还算镇静，她动作很轻地垫高了婴儿的枕头，然后就用手掐他的人中。同时，她对张清兆喊道：“快打120啊！”

张清兆跑到客厅，打了120。

然后，他回到卧室，穿过母亲和王涓忙碌的胳膊，盯住那张扭曲的像猫一样的脸，越看越恐怖。

那是一张正在崩溃的脸。

大约十五分钟之后，120的大夫就赶到了。三个，都穿着白大褂。

这时候，婴儿已经一点点恢复过来。

他死不了。

一个主治大夫给婴儿做了例行检查，叹了口气，说：“这孩子太小了……”

王涓说：“还用不用到急救中心去？”

大夫说：“没什么用。这种病就是一种猝不及防的病，到目前为止，还没有更有效的治疗办法，过来了就过来了，过去了就过去了。只是你们得记着，他犯病时千万要小心轻放……”

王涓说：“前两天晚上，他一直在出汗，睡觉还打呼噜。”

大夫说：“那都是中风的一些征兆。以后你们要留心。”

120的大夫收了出诊费之后就离开了。

王涓开始哭。

母亲坐在她旁边唉声叹气。

张清兆一个人站在阳台上，默默想心事。

二十五　杀了他！

这天晚上，大雨如泼。

在满世界的雨声中，张清兆开始烦躁不安，好像大难即将来临。

他翻来覆去，一夜未睡。

天快亮的时候，那个男婴哭了起来，他的哭声在巨大的雨声中显得极其微弱。

难道他有了什么预感？

王涓醒了，用胳膊肘碰了碰张清兆，说：“去给孩子煮瓶奶。”

他爬起来，去了厨房。

他想，这也许是最后一次给他煮奶了……

平时，这个男婴哭的时候，只要用奶瓶堵住他的嘴他就不哭了，今天却不一样，王涓举着奶瓶喂他，他扭动着脑袋，一口都不吃，还哭。

王涓打开灯，抱起他摇晃。

母亲也起来了。

她披着衣服走进卧室，担心地说：“这孩子怎么了？”

王涓说：“我也不知道。”

他哭得越来越厉害，上气不接下气，脸憋得通红，左眼上那块胎记不怎么明显了。

母亲接过他，一边颠晃一边走来走去。

他一直哭，哭得一家人很丧气。

王涓瞪了张清兆一眼，气呼呼地说：“你一天就知道傻站着，想点办法啊！”

张清兆平静地说：“他很快就会不哭了。”

母亲走过来，不安地说：“清兆，我想起了一件事。”

张清兆把头转向她。

“你还记得那个穿雨衣的人吗？”

母亲也想到了这个人！

“我一直在想，是不是因为那次你没有念叨口诀……”

张清兆深深低下头去。

假如，那次他埋铜钱的时候把口诀念三遍，也许后来的一切都不会发生了。这个男婴正是那次失误的衍生物。

日落西山黑了天，阴曹地府鬼门关。无头无脚朝前走，永生永世不复还……

“要不，咱们烧点纸吧？”母亲又说。

张清兆没有表态。

原来，他一直这样想，但是，现在他认为，即使烧了纸也不会有任何作用，这个人已经爬进他的家了！





男婴一直哭到天亮才渐渐停下来。

接着，他睡着了。

外面的雨停了，但是还黑黑地阴着。

阴雨天气已经持续快一个月了。

电视上说，全市平均降水近140毫米，与往年同期相比降水量增长了一倍。

全市境内共有大中小型水库一百三十多座，五月初以来连续不断的小雨、中雨、大雨，使这些水库的水位平均上涨了一米多。

有关部门组织了近二百个抗洪抢险突击队，队员十几万人……

吃早饭的时候，张清兆对王涓说：“今天你和妈出去转一转吧，我在家看孩子。”

母亲说：“湿淋淋的，我才不出去呢。”

张清兆继续对王涓说：“你出去给妈买件衣服。”

结婚以来，王涓从没给婆婆买过衣服，这件事让她一直很愧疚，叨咕过几次了。她马上赞同地说：“行，一会儿我们就出去。”

母亲说：“买什么衣服啊，我有穿的。”

张清兆说：“妈，你不要说了，王涓早就要给你买的。”

接着，他又对王涓说：“你再到婴儿商店给孩子买一套小衣服回来。”

王涓说：“我看看再说吧。”

张清兆说：“挑好的，贵点没关系。”

吃完饭，张清兆主动收拾碗筷，说：“你们带上伞快走吧，一会儿可能得下雨。”

直到出门前，母亲还在嘀咕：“我都这么大岁数了，还买什么衣服啊？钱又不是大风刮来的！”

王涓走到门口的时候，突然回过头来，看了张清兆一眼。

张清兆感觉那眼神太复杂了，不由抖了一下——那里面有一丝难过，有一丝不安，有一丝鼓励，有一丝犹豫……

他不自然地问：“你怎么了？”

她没说什么，低下头，慢慢退了出去。

门关上后，张清兆不知道自己面对门板呆愣了多久。

终于，他慢慢转过身，目光蓦地射向了卧室。

他一步步地走过去。

到了卧室门前，他停下了，看了看自己的双手。

这双手种过地，做过大酱，开过车……

但是，它从来没有杀过人。

昨天，120的大夫走了之后，他一个人站在阳台上，突然萌生了这个念头——杀死他！杀死这个诡怪的东西。

这个男婴的病让他有了一个借口。

如果王涓和母亲问起来，或者别人问起来，他就说他中风死掉了。

当时，他一下兴奋起来。

……可是，现在他却突然不自信了。

他觉得他杀不死这个男婴。

尽管他只有一尺长，可张清兆还是觉得自己不会成功。

他颤颤地推开门，跨了进去。

窗外的天黑得厉害。这个卧室在北面，采光不好，显得更暗淡。

男婴无声无息，好像还在睡着。

张清兆希望是这样，他不想看见他的眼睛。

他一步步走过去，却猛然看见，这个男婴在襁褓里睁着眼睛，好像在等着他一样！

他打了个冷战，来不及多想，一下就用手卡住了他的脖子……





天上响起了一声炸雷，整个楼房都抖了一下。

他紧紧闭住双眼，使尽了全身的力量！

那个脖子很软很软，像一团泥……

当他睁开眼的时候，看到的是一张猪肝一样青紫的脸。这张脸完全变形了，就像中风了一样。

两个眼睛只剩下了眼白，充着血。

小嘴微微地张着，嫩嫩的舌头伸出来，裹着一些白沫……

张清兆没有放松，继续用力掐。

在他断定这个婴儿确确实实死了之后，才一点点松开了手。

奇怪的是，婴儿的眼皮在慢慢合拢，他的黑眼珠也随着一点点落了下来。

最后，他的眼皮并没有完全合严，还有两条缝，露出那两只死鱼一样微鼓的眼珠，定定地看着张清兆右边的背后。

他始终没有发出一点声音来。

张清兆踉踉跄跄地退出卧室，跌坐在沙发上，大口大口地喘气。

他的心简直要蹦出来。

这一刻，他心乱如麻，手足无措。

过了一会儿，他站起来，跑到卫生间的水龙头前，大口大口地吞水。他感到嘴里干得要命，心里好像烧起了熊熊大火。

终于，他平静了一些，从卫生间走出来，坐在沙发上，点着烟，开始思谋对策。

这时候，他心中的恐惧已经转型了。

他仿佛看到很多警察出现了，他们的身子晃动着，渐渐逼近。

他们的大盖帽都压得低低的，看不见眼睛，但是他能感觉到那些大盖帽下闪动着彻骨的寒意……

门响了，张清兆哆嗦了一下。

是母亲的声音。

他镇静了一下自己，跑过去，手忙脚乱地拉开门。

母亲在前，王涓在后，她们拎着两个塑料袋子走进来。

张清兆大声说：“完了完了，孩子断气了！”

母亲一下就呆住了：“断气了？”

没等张清兆回答，她已经扔了手里的袋子，直接朝卧室跑过去。

张清兆说：“刚才他又犯病了！我还没来得及打急救电话，他就蹬腿不行了！”

他本以为，听到这个消息王涓会发疯，会跟他拼命，没想到，她似乎很麻木。

她避开张清兆的目光，朝卧室走过去。

这时候，母亲已经趴在那个婴儿的身上哭起来。

王涓走进卧室，平静地说：“妈，别哭了，这是他的命。”

母亲哭得更厉害了。

“来，妈，你让我看看他。”

母亲擦了擦眼泪，站起身，把脸转向窗外，继续哭。

王涓坐在床边，静静地看那个婴儿。

张清兆也进来了，他无言地站在王涓旁边，和她一起看那个婴儿。

婴儿的眼睛依然微睁着，看着半空。

张清兆突然看到，他的脖子上有一圈紫色的痕迹，心一下就提了起来。

王涓好像没注意到这件事，她慢慢抬起一双泪眼，说：“怎么办？”

张清兆满脸悲苦地说：“送火葬场呗。”

母亲一下就转过脸来，说：“不能烧！我要把他带回巴望村，就埋在屯子旁！”

“那怎么行呢？”张清兆说。

“怎么不行？”母亲不哭了，态度变得很强硬：“这孩子连户口都没有，谁查？”

母亲是个守旧的人，她一直强调，她死了之后就把她埋起来，不能烧，要留下全尸。她说，人死之后要是烧成灰，下辈子就不会托生人了。

王涓看着张清兆说：“那就听妈的，悄悄埋了吧，也省得别人……乱猜疑。”

张清兆愣了一下。

他也马上想到，要是把尸体送到火葬场，就必须有死亡证明什么的，否则，火葬场不敢随便烧。

那样的话，麻烦就大了。

王涓又说：“你现在就跟妈回去吧，拉上他，到巴望村埋了。我就不回去了。”

说完，她转过头去，继续观望那个婴儿。

婴儿的眼睛还在看着半空。

张清兆打了个冷战，突然想到：他死了吗？

二十六　掩埋

王涓买回了一套婴儿服。

一件小衣服，一条小裤子，裤脚连着两只软绵绵的小布鞋，都是相同的花色——绿底红花。

王涓给雨生穿上了这套新衣服。

这套新衣服成了他的寿衣。

张清兆抱着这个死婴走出家门的时候，王涓终于“哇”的一声哭了出来，她扑上来抓住张清兆的胳膊，趴在死婴的身上嚎啕。

她的指甲几乎抠进了张清兆的肉里。

她哭了好半天，母亲才把她拉开，张清兆赶紧出了门。

没想到，下楼时，他偏偏遇到了一个邻居上楼。

这是一个很热情的胖女人，大家都叫她李姐。她看见张清兆抱着孩子下楼，就大着嗓门说：“天这么冷，你们上哪儿去呀？”

张清兆支支吾吾地说：“有点事……”

“别把孩子冻着啊！”李姐关切地说。

张清兆不再说话，急匆匆地走下楼梯。

上了车，他把死婴放在了后座上，然后对母亲说：“妈，你坐在前面吧。”

母亲说：“不，我要跟他坐在一起。”

张清兆就不再坚持，由她去了。

夏利车在雨中开出了安居小区，驶上了马路。

路上的人很少，都打着伞。

走着走着，张清兆突然看见一个警察出现在路旁，朝他摆手。

他的身子一抖，脑袋“轰”地就大了。

他很快就意识到，这个人不是值勤的警察，他只是要坐车而已。

他赶忙竖起了停运的牌子，然后从那个警察面前紧张地开了过去。

刚刚开过去，他就从反光镜朝后看了一眼，那个警察的脑袋跟着张清兆的车转过来，一直朝他望着。

张清兆转了个弯，那个警察的眼睛终于不见了。

路不好走，五十里路他开了近一个小时。

他抱着死婴走进家门时，父亲正坐在炕上看书。他抬起头，看见儿子和孙子进了门，就把书放下了，大声说：“这下雨天你们回来干什么？”

他一边说一边伸出双手接孙子。

母亲泪汪汪地对他喊道：“孩子死了！”

“孩子怎么了？”父亲大声问，同时侧过耳朵来。

母亲对着他的耳朵又喊了一声：“孩子死了！”

张清兆胆战心惊地对母亲说：“你别喊了！”

母亲皱着眉，不耐烦地对父亲摆了摆手，又指了指张清兆怀里的死婴。

父亲歪头看了一眼，眼睛一下就瞪大了。





天黑之后，雨不下了。

张清兆抱着死婴，和父母一起出了门。

让他一个人去埋这个死婴，他无论如何是不敢的。

他家在屯子最西头，出了门朝西一拐，就是旷野了。

本来，他不想让母亲出来，但是母亲说，这孩子埋在哪儿，得由她来决定。还有，她要烧点纸，送孩子走。

她拿了一支手电筒，还有一沓画了“币值”的黄表纸，大约有三亿元。

母亲走在最前面。

张清兆抱着死婴走在中间。

父亲走在最后，扛着两把铁锹。

张清兆怀中的死婴已经没有一丝一毫温度，一点点变硬了。

母亲领着他们走出了很远，一直走进一片杂树林。

她在一棵很高的杨树下停下来，选中了一处向阳的斜坡，说：“就这儿吧。”

张清兆放下那个死婴，和父亲一起挖坑。

坑很快就挖好了。

张清兆把死婴小心地放进去，正要埋土，突然好像听见一阵隐隐约约的窃笑声。

他抖了一下，直起身来，惊恐地四下张望。

母亲用手电筒四下照了照：“你看什么？”

张清兆小声说：“妈，你听没听见有人在笑？”

“没有哇。”

张清兆低下头，看坑里的死婴。

母亲的手电筒也照过来。

在苍白的光束下，他看到了这个死婴最后的样子：他穿着绿底红花的新衣服，似乎有点不像他了。他脸色青紫，双眼微睁，不知道在看什么。小嘴张着，舌尖吐出来……

张清兆不敢再看，手忙脚乱地开始填土了。

母亲把手电筒移开，嘤嘤地哭起来。

父亲跟张清兆一起埋，一个坟包很快就鼓了起来。

他们住了手。

母亲走过来，蹲在坟包前，开始烧纸。

火着起来了，纸灰飘向了空中。

火光在无边无际的黑暗中照亮了母亲苍白的脸。她哭得更厉害了，惨痛的哭声在寂静的旷野里传出很远。

张清兆小声说：“妈，走吧！”

母亲不理他，还在哭。

张清兆不安地四下看了看，总觉得附近藏着人。

“求求你，别哭了！现在都不让土葬，要是被人听见，我们就麻烦了！”

说完，张清兆走上前，几乎是强行搀起了母亲。

这时候，父亲已经步履沉重地朝回走了。

张清兆扶着母亲走出了一段路，不放心地回过头，想再看那个坟包一眼，可是，他只看到一片漆黑。

二十七　领路的是谁？

张清兆没有在巴望村过夜。

母亲说：“王涓一个人在家太孤单，你回去吧。”

他在父母家歇了一阵子，连夜赶回城里。

一路上，他没遇到一个人。

前面的车灯白晃晃的，后面的座位黑糊糊的。他时不时就回头看一眼，好像那个死婴还在后面躺着一样。

他又想起了那个噩梦：一个女婴站在他脚下的黑暗中，赤条条，血淋淋。

他和她静静对视了一阵子，她突然嘻嘻地笑起来，然后一步步走过来。他渐渐看清，那张血淋淋的脸竟然是雨生！他一边朝前走一边小声说：“爸爸，我要回家……”

此时，张清兆一个人驾车走在无人的野外，仿佛又听见了这句话：爸爸，我要回家……

张清兆回到家之后，都快半夜了。

他轻轻打开门，轻轻关好门，轻轻走到沙发前，轻轻躺下来。

孩子刚刚死掉，王涓肯定很害怕，应该到卧室陪陪她……

他只是这样想了想，并没有动。

王涓肯定已经睡着了。她的身体很好，睡觉挺死的，即使有人在她旁边躺下来都不会惊醒她。

张清兆希望她不要醒来。

孩子刚死，如果她醒来了，两个人肯定要说孩子。

言多必失，张清兆怕露出什么破绽来。

他有一种直觉——王涓似乎很清楚这个孩子是怎么死的。如果是那样的话，可能是好事，也可能是坏事。

另外，他也不愿意面对她的悲伤，此时他太累了，极其需要安静，他心里有太多太多的事需要梳理。

诡怪的婴儿终于被他从这个家里消除了。

可是，不知道为什么，今夜他反而更加忐忑不安，感到极其恐惧和孤独。

这个房子里好像悬挂着一双鬼祟的眼睛，正死死地盯着他。

今夜很黑。

他突然想到：王涓在卧室里吗？

她当然在。在这个城市里，她没有同学，没有朋友，没有同事，她不在家里能去哪里呢？

他沉沉地闭上了眼睛，意识越来越模糊……

隐隐地，他听见了一个细弱的声音：“爸爸。”

他抬起头，看见一个小小的婴儿站在地中央，模模糊糊地望着他。他见张清兆睁开了眼睛，就转身朝外走了。

张清兆慢腾腾地坐起来，下了地，像木偶一样跟着他走出去。

接下来的情节和以前一模一样——他跟着这个婴儿走过一条条街道，最后来到鬼气森森的王家十字。

路口空荡荡的，夜风吹起地上的草屑，还有两三片黄色的冥钱。

婴儿停下来，转身盯住他，突然说：“我再告诉你一个秘密。”

张清兆傻傻地站着。他已经把这个婴儿的话背得滚瓜烂熟，他注意到，今天变了，多了一个“再”字。

下面的话就更不一样了，婴儿说：“但是，我把这个秘密说出来，你会被吓死——你想听吗？”

天上骤然划过一道闪电，照亮了婴儿，他穿着一套绿底红花的新衣服！张清兆这才想起来——这个婴儿现在已经被埋在了五十里外的深土里！

电光一闪即逝，婴儿在黑暗中“嗬嗬嗬”地怪笑起来。

张清兆魂飞魄散，转身就跑。





刚刚下过雨，路太滑，他“扑通”一声摔倒了，右胳膊肘火辣辣地疼。他惊惶地回过头，看见王家十字一片漆黑，根本不见那个婴儿的影子。

他爬起来，继续跑……

这一次，他竟然成功地跑回了家。

他的夏利车就停放在楼下，像一具死尸，黑洞洞的车窗里好像是地狱。

地狱里好像有一个影子在晃动。

车门锁得死死的，谁在车里？

他告诫自己，不要怕，这是在做梦，赶快跑上楼，赶快离开这辆车，既然是做梦，一会儿从车里走出一具骷髅也是可能的。

他“噔噔噔”地上了楼，打开门，冲进去。

这一次，他没有躺在客厅的沙发上，而是直接跑进了卧室。

进了卧室后，他惊呆了：床上空空如也，根本不见王涓的影子！

他又对自己说：别怕，别怕，这是在做梦。躺下来，闭上眼，闭上眼……

张清兆醒来时，天刚蒙蒙亮。

他立即想起来：昨天，他把那个婴儿掐死了，这不是做梦，这是铁一样的现实。

他接着往后想：他把那个死婴拉到了农村，埋在了农村那片树林里，然后回到家，悄悄躺在客厅的沙发上，睡着了。在梦中，他又看见了那个婴儿，并且跟着他去了王家十字，之后，他跑回来，躺在了卧室里……

他猛地感到了不对头！——他发现自己真的躺在卧室里！

这是昨晚梦里发生的事情啊。

他一下坐起身，朝旁边看了看。

王涓不在！

他的身上“刷”地起了一层鸡皮疙瘩。

也就是说，昨夜他是一个人在这个房子里过的夜，而且就躺在那个婴儿活着时一直躺着的床上！

那么，王涓去哪儿了？

这时，他感到右胳膊肘一拱一拱地疼。他低下头，发现自己没有脱衣服。他把右胳膊肘扭过来，看见上面都是泥。撸开袖子，肘部有一块明显的血印，那是摔倒之后蹭的……

他猛然意识到了又一个事实——他梦游！

夜里，他真的去了王家十字！那个他最害怕的地方！

而且，这绝不是第一次了，他曾经三番五次在深夜里跑到王家十字去，再惊惶地狂奔回来……

这里面有一个最恐怖的问题：他是跟谁去的？

二十八　想不到的乘客

门锁传来“哗啦啦”的响声。

张清兆立即走出了卧室。

王涓回来了。

“王涓，你去哪儿了？”他盯着她的眼睛问。

王涓打了个哈欠，说：“我在李姐家睡的。我不知道你回不回来，一个人不敢住在这个房子里……”

昨天，张清兆抱着死婴下楼时，曾经在楼梯上见过李姐。

他敏感地问：“你告诉她咱家孩子……不在了？”

“告诉了。”

张清兆的心一下就提起来。

“李姐说，她有个偏方，专门治中风的，只是她不知道咱家孩子有这种病。”

张清兆稍微镇定了一些：“现在说什么都晚了。”

停了停，王涓问：“埋了？”

“埋了。”

“埋在哪儿了？”

“巴望村西头，大约三里路吧，一片树林子里。”

“那地方你能记住吧？”

“能记住。”

“他连个墓碑都没有，我担心时间长了，那坟包平了，就找不到了。”

“你放心吧。有标志，一棵杨树，很高的。”

张清兆想结束这个话题，就说：“我出去买点油条和豆浆吧。”

王涓说：“我什么都不想吃。”

“不想吃也得吃。”张清兆一边说一边朝外走。

到了门口，他突然回过身来，说：“王涓，我问你一件事。”

“什么事？”

“半夜的时候，你有没有见我一个人走出去过？”

王涓愣了一下，说：“没有哇。怎么了？”

“啊，没什么。”

天还阴着。

收音机说，今天还有雨，中雨。

实际上，蒙蒙细雨现在已经开始飘洒了，张清兆打开了雨刮器。

他离开家的时候，换了一件衣服。

王涓特意嘱咐他：“今天你早点回来啊。”

他说：“天不黑我就回来。”

现在，他七上八下的心放下了大部分。

王涓这一关已经过了。

邻居们的关似乎也过了。

还有谁？

还有巴望村的人。

张清兆现在生活在城里，跟他们没什么来往，如果再把父母接到城里来，那么他甚至可以永远不再和他们见面……这个没有问题。

还有谁？

还有那几个知道他生了小孩的出租车司机。

如果张清兆不再到第二医院门口等活儿，就可以和他们不再见面。

即使偶尔碰上，互相之间也不过是同行关系，如果张清兆不想让他们知道他的小孩已经死了，那么他们永远都不会知道……

这个也没有问题。

还有……对了，还有郭首义。

他连张清兆的家住在哪里都不知道，而且可能永远都不会知道，也没有什么问题。

这些人都没有问题，警察那里也就不会有问题了。

好了，OK了……

不。

张清兆还有一颗心在提溜着。

那就是他胳膊肘上的这块硬伤。

这是让他最恐怖的一件事情。

他认定自己一直在梦游。





他有过这样的经历，比如，他在很热的房间里睡觉，本来睡前穿着衬衣，早晨醒来，却发现自己光着身子，而他根本不知道，他是什么时候把衬衣脱下去的。

也许，那婴儿只是一个幻影，来源于他的恐惧。实际上，他是一个人爬起来，轻轻离开家门，在黑暗中快步走向那个阴森的地方……

他为什么偏偏要到那个地方去呢？

正是因为他太害怕那个地方了。

所谓事与愿违。

他早就听人说过，梦游的人都是这样——越害怕什么地方，梦游的时候越会去什么地方。而且，梦游的人身手出奇地敏捷，再杂乱的地方也绝不会被绊倒，再艰险的地方都可以顺利通过，比如独木桥。

这是一件十分诡秘和不可思议的事，全世界的精神专家都解释不了其中的玄机。

可是，他却摔了一跤。

如果不是这处伤，他永远都不会知道自己深更半夜经常到王家十字去……

今后，他还会去。

从来没听说这个世界上哪个医生把梦游症治好了。

他能管住现实中的自己，却管不住睡眠中的自己……

想着想着，张清兆毛骨悚然。

细雨中行人很少，都撑着伞。

没有人打车。

张清兆一个人在街上转着转着，忽然又有了一个念头，他觉得他不能总忌讳王家十字，越这样越害怕，越害怕夜里越要去。

白天时，应该经常开车到那里遛一遛。

也许，时间长了，就会解除对它的恐惧。

这样想着，他就把车开向了王家十字。

下雨天，王家十字更是一片空荡荡，没有一个人，只有一条丧家犬匆匆走过路口，它又瘦又脏，身上的毛乱糟糟，湿淋淋。

它一边跑一边用眼睛警觉地瞄着张清兆的车，可以看出来，它是一条极其狡猾的狗。

张清兆不理睬它，慢慢朝前开。

没什么事，他绕了一圈就离开了。

开出了两条街，车慢慢熄火了。

他下了车，打开机盖。

他知道，又是老毛病——化油器里没有油了。

他得把汽油泵到化油器之间的油管拔下来，用嘴吸出汽油灌进化油器一点，再把油管接到化油器上。

这有点麻烦。

特别是那股汽油味留在嘴里很难受。

他捣鼓了半天，终于弄好了，上车打火，着了。

他刚要挂挡继续走，天上一个惊雷炸响了。

他抖了一下，下意识地回头看了一眼。

这一看不要紧，他差点给吓疯了——那个死婴就躺在后座上！

他穿着新衣服，绿底红花。

他的衣服上，稀疏的头发上，还有眼角、鼻孔、嘴巴、耳朵，都沾满了泥土，就像刚从土里刨出的萝卜。

他的眼睛依然半睁着，好像在看着车顶。

二十九　像一只猫

张清兆看着这个从泥土里爬出来的死婴，呆愣了几秒钟，急忙开车朝火葬场飞奔。

此时，他只有一个念头——把这个死婴烧成灰！

他一边开车一边不时看一眼后面，他担心那个死婴从后面爬起来，把一双小手慢慢伸过来……

由于他的注意力一直系在后面，几次差点撞着人。

终于到了火葬场。

那两辆面包车又停在那里了，不过司机都没在。

张清兆正要开进大门，看门的老头却把他拦住了。

“出租车不许进。”

张清兆说：“我是来送尸体的！”

老头透过车窗朝后面瞄了瞄，严厉地问：“尸体在哪儿呢？”

张清兆恼怒了：“你打开车门自己看！”

老头就把车门打开了。

他的眼神似乎不太好，他俯下身子，在那个死婴脸上反复看了半天才说：“他是睡着了吧？”

张清兆耐着性子说：“已经死了，昨天就死了！”

老头半信半疑地又看了看，终于确认了这是一个死婴，这才关上车门，对张清兆挥了挥手。

张清兆开车径直来到停尸房。

那扇锈迹斑斑的铁门半开着。

他下了车，跑进去。

有两个人站在木桌前，好像一男一女，一个头上戴着孝，一个腰间扎着孝，白花花的。

郭首义正在给他们登记。墙上的铁钩上，挂着郭首义的那件灰色雨衣。

地上躺着一具尸体，盖着一床花被子，蒙住了脸，两只脚却露在外面。

郭首义看见了张清兆，他抬手跟他打了个招呼，哑哑地说：“等一下，我一会儿就完。”

他合上本子，起身打开里间的铁门，走进去，“哐哐当当”推出一张尸床，指挥那两个人把地上的死尸抬上去，再推进里间，停放在一个隔档里。

那两个人离开之后，郭首义指指凳子，对张清兆说：“坐吧。”

张清兆没有坐——这停尸房里的所有东西他都不想碰。他朝前走了一步，小声说：“那个孩子……死了。”

“死了？”郭首义大吃一惊。

“死了。”

“什么时候？”

“昨天上午。”

“怎么死的？”

“中风。”

“你……送来了？”

“送来了。”

“在哪儿？”

“在外面，在我的车里。”

“你办手续了吗？”

“没有……”

“哟，那可不行！”

张清兆朝外看了看，说：“郭师傅，还办什么手续！不过是个刚刚满月的婴儿，你帮个忙，送到火化车间悄悄烧掉就完了，加把火的事儿。骨灰我也不要。”

他一边说一边从口袋里掏出三百块钱，放在木桌上。

郭首义把钱拿起来，塞到张清兆手上，严肃地说：“你这样做就外道了。”

张清兆说：“这钱不是给你的，是给火化工人的。”

郭首义说：“我让你收起来你就收起来，我让他们帮忙，人情算在我身上。”

说到这儿，他想了想，又说：“不过，现在不行，今天拉来的尸体特别多。明天再烧可以吧？”

“最好今天烧。”

“跟我关系最铁的那个火化工今天没上班。”郭首义有些为难。

“那就……等明天吧。”

“来，我们先把孩子抱进来。”

郭首义说完就走了出去。

张清兆没有动。

过了一会儿，郭首义抱着那个死婴走进了停尸房。

那个死婴在高大的郭首义怀里显得更加弱小。

郭首义走进昏暗、阴冷的里间，把死婴放在一张高高的尸床上，盖上了一块白布。白布下鼓起一个小小的包，就像一只猫。

然后，他把那张尸床推进了一个隔档里。

三十　穿雨衣的人又出现了

下午，正像收音机里预报的那样，小雨变成了中雨，不过是突然变的——本来细细地洒着，一下就变成泼了。

大街上不但没有行人，连出租车都没有了。

大家都回家打牌或者喝酒去了。

这倒霉的天！张清兆骂道。

他不想回家。

这些日子，他要尽可能地回避王涓，回避那些邻居。

他们知道那个婴儿死了，见了面肯定要假装关心地问一问。

他不好回答。

他又把车停在了第二医院的门口。

那些平时总在这里等活儿的出租车今天都没有来。

他蜷缩在车里，闭着眼，听疾风暴雨敲打车身的声音。

隐隐地，他听见传呼机响了，低头看了看，是家里的电话。

肯定是王涓。

王涓是他的老婆，她给他打传呼，这很正常。

但是，张清兆却有些警觉。

他把衣服脱下来，顶在头上，跑进路边一家小卖店，给王涓回电话。

电话响了好久才被接起来。

“涓，怎么了？”

“你回来一趟吧。”

“干什么？”

“有事！”

“什么事？”

停了一会儿王涓才说：“……在电话里说不方便，你回来就知道了。”

张清兆忽然有一个直觉：王涓的身边有人！那个人好像在对王涓打着手势，指导着她怎么说。

他压低了声音，一字一顿地问：“现在，你只回答我是或者不是——你旁边是不是有人？”

“是。”

张清兆的心一下就缩紧了：“是警察吗？”

“是。”

张清兆差点瘫软：“……他们是不是为小孩的事来的？”

王涓没有回答，她的嘴好像离开了话筒。

张清兆感觉到，她身旁的那个人一定是察觉了什么，开始阻止她了，或者通过口型，或者通过手势，或者通过纸笔。

过了一会儿，王涓问：“你现在在哪儿？”

“我在彬县。”张清兆随口编了一个谎。彬县归滨市管辖，相隔大约二百里。

“你去彬县怎么不提前告诉我一声？”张清兆感觉这句话是王涓自己说的。

“有人包车，走得特别急。”

“你什么时候回来？”

“这两天好像回不去……”

说到这儿，张清兆的心里突然涌上一阵酸楚，他深深叹了一口气，低声说：“涓，对不起，再见了，以后我再给你打电话……”

然后，他一下就把电话挂断了。

他冒着雨钻进车里，一下变成了惊弓之鸟。

警察来干什么？

这个最重要。

只有一种可能性——是关于孩子的事。

他们是刑警队的，还是派出所的？

如果是刑警队的，那就说明谋杀的事已经败露了。

如果是派出所的管片民警，那就可能没什么，他们也许是听说张清兆家的小孩死了，例行公事地来问一问……

可是，他们怎么知道孩子死了？

是李姐报的案？

她凭什么报案？

她是不是掌握了什么？

张清兆越想越迷糊，就自己安慰自己：也许，这些警察是交警大队的，是因为哪起交通事故来调查他……

不管怎样，他现在都不敢回家。





他开着车慢悠悠地在大街上转悠，一直在思考今夜在哪里过，明天怎么办。

一直到晚上，他只拉了一个乘客，是个女学生。她到师大。

她下车后，张清兆又接到一个传呼，他一看，是郭首义的手机号。

他急忙找到一个公共电话复机。

“张清兆，你赶快来一趟！”

“怎么了？”

“见鬼了见鬼了！”

“你慢慢说！”

“你家那个小孩不见了！”

“不见了？”

“不见了！刚才，我到停尸房清点尸体，发现那个小孩在单子下变大了。我感到很奇怪，走过去掀开白布，差点被吓死……”

“你看见了……什么？”

“我看见了冷学文！他还是半个脑袋，手里还捏着那沓钱！——你赶快过来看看吧！”

“好，我马上就到！”

张清兆在阴郁的天气里看到了一缕阳光！

现在，他抓到了洗清罪名的证据！

他杀死的并不是他的孩子，而是早就死于车祸的冷学文，一具变成婴儿害人的僵尸！

天黑了，雨基本停了。

张清兆开车朝火葬场的方向疾驶。

那两辆莫名其妙的面包车依然在火葬场大门口停着，车窗里飘闪着两双深邃的眼睛。张清兆顾不上观察他们，直接驶进了火葬场大门。

这次，看门的老头没有拦他。

他在停尸房前停下车，跳下来，匆匆走到铁门前，正要敲，铁门却自己打开了，一高一矮两个警察盯着他的眼睛走出来。

他的双腿一软，差点跪下去。

“你跟我们到公安局走一趟。”高个子警察说。

“为……什么？”他颤巍巍地试探了一句。

“我们怀疑你杀死了你的儿子。”矮个子警察说。

“他不是我儿子！他是一个成年人！你们可以看看啊！”

高个子警察冷笑了一下，架起他的胳膊就走进了停尸房。

今天的停尸房里好像格外冷。

高高的房顶亮着几个荧光灯，光线惨白。

高个子警察把他拖进一个隔档，掀开了蒙尸的单子，说：“你看看，这是不是他？”

张清兆傻眼了。

那个死婴在尸床上静静地躺着，他穿着绿底红花的新衣服，脸色黑紫，结了一层薄薄的霜。他的双眼依然眯缝着，看着半空。

“你们可以问郭首义，他亲眼所见！”

矮个子警察不耐烦了，朝他的脑袋扫了一巴掌，喝道：“别废话！走！”

直到张清兆被警察带出停尸房，他都没看见郭首义的影子。

三十一　郭首义说

张清兆向警方讲述了一系列的鬼故事。

警方对死婴进行化验，确认他根本不是AB型血，而是A型血。

还有，警方经过核实，六月五号那一天，王家十字没有发生过任何交通事故。也就是说，冷学文这个人并不存在。

这一切到底是怎么回事？

在张清兆的交待中，报案人郭首义担任着重要角色。于是，两个警察来到火葬场，向郭首义了解情况。

郭首义只说了一句话：都是一派胡言。

三十二　动机

张清兆为什么要杀死自己的孩子？警方一直没搞清他的动机。有几种可能：一、他喜欢女儿，不喜欢儿子。通过调查张清兆的老婆，警方得知，他确实喜欢女儿。在产前做B超时，医生判断是个女孩，张清兆显得格外高兴。

二、他单单不喜欢这个孩子。这个孩子长得确实丑，而且一点也不欢实，几乎天天在沉睡。

三、因为这个孩子生下来就有中风病，他担心日后不好养活。他的经济状况不是很宽裕，抚养一个病孩更加力不从心……

还有一种可能：张清兆真的撞死过人，却一直逍遥法外。不过，他的神经受到了巨大的刺激，日夜寝食难安，渐渐开始幻视幻听，最后，他终于变态地杀死了自己的孩子……

经调查，张清兆三年前确实因一起交通事故被警方讯问过，可是，警方最后认定他是无辜的，把他放了……

警方给张清兆做了一次精神检测。

结果出来之后，大家十分意外——他的精神完全正常。

排除了这个可能性，警方得出了最后的结论：张清兆在撒谎。

三十三　法场

半年后，张清兆被枪毙。

公审大会是在市中心广场举行的，那天的观众人山人海。

跟他一起被执行死刑的还有四个人。

大家的目光都聚焦在这个杀死亲生儿子的罪犯身上——他被五花大绑，胸前挂着大大的牌子，写着“张清兆”三个字，上面画着红红的“×”。

两个威严的法警架着他的两只胳膊。

如果旁边没有人，不知道他会不会瘫下去。

这一天终于放晴了，太阳火辣辣的，地上涌动着潮气。

其他几个罪犯都深深低着头，只有张清兆抬着头。

他脸色铁灰，眼睛麻木，在下面的人群中慢慢扫视着，似乎在找什么人。

他在找谁？

这个永远都不会有人知道了。

也许，他在找王涓。

王涓没有来。

也许，他在找他的父母。

他的父母也没有来。

也许，他是在找那个穿雨衣的人。

可是，太阳出来了，所有的人都把雨衣脱掉了。

宣判完毕，台下响起了惊天动地的掌声。法警架着张清兆，快步朝行刑车走去……

他是被法警提上车的。

他的双腿已经没有一丝力气。

行刑车在人墙中缓缓开动了，它在滨市的主要路段绕了一大圈游街，然后加了速，朝城西的野外开去。

这是去巴望村的方向。

这是回家的方向。

行刑车出了城大约走了三里路就拐了弯，朝一个大坝开去。

那个大坝前面，是一片绿油油的草丛，很宁静。

那就是他生命终止的地方。

以前张清兆就知道这地方是个法场，经常有死刑犯在这里被处决。每次他开车经过这一带都加速离开，免得沾上晦气。

今天，他被送来了。

昨天，张清兆被关进了一间单人牢房。

天黑之后，狱警来看望他，说：“明天你就上路了，想吃点什么吗？”

“不吃了，谢谢。”他说。

“喝酒吗？”

“不喝了。”

狱警小心地观察了一下他的五官，慢慢退了出去。

牢房里很寂静。

他坐在冰凉的水泥地上，倚着墙，望着对面的墙，呆呆地想。

这时候，他已经大梦初醒：有人在背后害他！可是，这个人藏得太深了，连一根头发都没有露出来，他怎么都想不出他是谁。

郭首义？

他跟这个看尸人素不相识，没有那么深的仇恨。

除了他还有谁？

他把从小到大接触过的人都筛了一遍，最终还是一片迷茫。

这一夜过得真快，天微微亮了。





大坝离公路有半里远，中间是一条乡间土道。

在公路和土道相连的丁字路口，站满了看热闹的人，荷枪实弹的法警不允许他们再接近了。

在公审大会上，在行刑车经过的道路两旁，张清兆一直没见到王涓，也没见到父亲和母亲，他多想最后看他们一眼啊。

行刑车拐下那条乡间土道的时候，张清兆不抱任何希望了……

他知道，不管是王涓还是父母，他们都不可能站在这里，来观看这残酷的一幕。

可是，他还是不甘心地朝人群里看了看。

有三个人远远地站在人群之外。

张清兆的眼睛定住了。

其中一个是郭首义，他穿着一身新西装。

一个是穿着白大褂的女人，那两条罗圈腿让张清兆一下就想起来，她是给儿子接生的黄大夫。

还有一个人很面生。

太阳金灿灿的，蓝天万里无云，可是，这个人却穿着雨衣，一件灰色雨衣，头上还戴着雨帽。

上了土道之后，行刑车开得很慢，张清兆一直扭着脖子，朝这三个人望。

郭首义，黄大夫，还有那个穿雨衣的人，也在静静地望着他，他们的脸上都没有任何表情。

穿雨衣的那个人脸色极其苍白，像一张纸。他的眼神像两个尖尖的冰凌，直刺张清兆的灵魂。

张清兆猛然感到这张脸有几分面熟。

他是谁呢？

好像有神灵在提示张清兆，他突然得到了一个中间答案——只要想起这个人是谁，就可以揭开所有的谜团！

那样的话，说不定还有一线获救的希望！

行刑车颠颠簸簸在土路上开着，那张苍白的脸越来越远，越来越模糊……

张清兆使劲地想啊想啊，就是想不起这个人是谁。

他的时间不多了，顶多还有十几分钟！

可是，他越着急越想不起来，终于到了法场。

几个死囚犯被法警拽下了车。

张清兆早尿裤子了，但是他不知道，他的双腿已经没有知觉了，是法警把他拖到指定地点的。

他跪在草丛里，还在苦苦地想：他是谁？

此时，在他的眼中，这个世界已经变得空无一物，鸦雀无声，只有那个穿雨衣的人冷冷地盯着他。

枪声响了，他一头栽倒在地，脑袋被子弹炸出了一个洞。

他瞪着双眼，依然在想。

三十四　天衣无缝的杀人计划

三年前，张清兆跟这个穿雨衣的人在公安局见过一面。

仅仅是一面，他当然想不起来了。

那时，这个人的脸和现在一样苍白，双眼却是血红的。

他叫卞，是某中学的语文老师。

他老婆在王家十字被撞死了，死得很惨。

前面说了，她怀孕九个月，离生产已经不远了，可是，那辆出租车从她的肚子上轧了过去，母亲和胎儿双双死在了车轮下。

鲜血染红了地上一大片雨水。

那个可怜的孩子，没看到一眼这个人世的光明，就无声地离开了。

卞当时完全蒙了！

但是，他没有忘记追看那辆车的牌号——滨A65927，并且深深地刻在了心里。

很快，这个牌号的车主就被警方抓获了。

没想到，两天之后，这个叫张清兆的司机又被放了。

他到公安局去追问这件事，一个大腹便便的警察接待了他。

这个警察慢条斯理地说：“我们走访了相关证人，这个车主当时在家里喝酒，车也停在楼下，跟这起车祸没有任何关系。你一定是把车牌号看错了。”

卞肯定地说：“我没有看错！”

警察淡淡地看了他一眼，随手拿起一份文件，一边翻看一边说：“你先回去吧，我们再查一查，有了结果会通知你。”

卞一次又一次地到公安局追问结果，这个警察总是用同一句话敷衍他：“我们一直在查，目前还没有什么线索。”

卞看得出来，他的态度越来越不耐烦。

卞认定，肇事者就是张清兆，可是，他不明白为什么警方硬说不是他。

他感到这件事的背后有文章。

有一天，他从一个邻居的嘴里偶尔得到一个重要的信息：张清兆的表哥在公安局交警队工作，是一个科长。

当时，几个邻居坐在一起议论这件事，都很气愤：“那个家伙轧死人敢逃跑，原来是有人给他撑腰！”

“到法院告他，连公安局一起告！”

“没用。你说你记下了人家的车牌号，只有一张嘴。他说他在家喝酒，加上证人有三张嘴。法院信谁的？”

卞只是听，始终一言不发。

他觉得这是一个天大的黑幕！

他暗暗发毒誓：一定要让对方偿他两条命！

多少个日子，仇恨之火在他的心里熊熊燃烧。

多少个日子，他辗转反侧整夜无眠。

终于，一个周密的复仇计划在他心里形成。

说是一个计划并不确切。这个计划的每一个步骤都可能发生变化，他为每一个可能发生的变化都设计出另一套行动方案。

另一些行动方案在实施过程中，每一个步骤也都可能发生不测，他再为每一个可能发生的不测都设计出另一套行动方案。

假如用到了这些行动方案，那么同样每一个细节都可能出现意外，他再为每一个可能出现的意外分别设计出另一套相应的行动方案……

他的计划成几何倍数增长。

像一棵树，有一根主干，然后分杈，每个杈再分杈……

他的目的十分明确，而且决不动摇：首先，他要让这个张清兆亲手杀死自己的骨肉，然后，再让他挨枪子。

卞反复计算过，这次复仇行动至少需要三个人。

他自己算一个。但是他不能露面，因为张清兆见过他一面。

还有一个是他的妻妹，叫黄波，在妇幼保健医院当大夫。

还得在火葬场收买一个看尸体的人。

这个人十分重要。他几乎是主要表演者，就像台上的木偶，而卞只是幕后牵线的，顶多他以影子的形式出现配合他一下。

由于火葬场这个人跟卞毫无关系，复仇成功之后，警方才不会联想到三年前的那场车祸，才不会顺藤摸瓜查出他。





首先，他找到了这个看死尸的人，跟他谈了自己家的冤情。

对方似乎对这个话题并不感兴趣，只是冷冷地听着，没有表示愤慨，也没有表示同情。

接着，卞把他的计划全盘托出。对方还是冷冷地看着他，并不表态。

最后，卞说：“我出三万块。”

对方这才说话了：“什么时候开始干？”

卞说：“你等我的通知。”

不久，卞到安居小区租了一套房子，就在张清兆住的那幢楼对面，也是三层。

他买了一架高倍数望远镜。

站在他的窗子里，可以看到张清兆家的窗子，也可以远远看到第二医院的大门以及大门前的一段马路。

他就这样在暗处潜伏着，一晃就是三年。

他知道张清兆和王涓几点钟起床，几点钟关灯。

他知道他们周末晚上吃的是什么菜。

他知道他们两口子哪一天闹了意见。

他知道他们哪一夜没锁门……

他在等待张清兆的老婆怀孕，同时，也把复仇的时间和那场车祸的时间拉开距离。

君子报仇十年不晚。

张清兆老婆的肚子终于鼓起来了。

他的眼里射出了两束寒光。这只潜伏在泥淖里的鳄鱼，死死盯住那个肚子，看着它一天天变大。

在那个小孩出生前半个月左右，卞穿上了一件灰色雨衣，来到了第二医院附近转悠。

他坐上了张清兆的车。

一路上，他始终没让张清兆看到他的脸。

到了王家十字，他下车之后，一下就滚进了路边的阴沟里。

阴沟里的味道难闻极了，长着一些杂草，扔着一些碎砖，还有一只死老鼠，一只断了跟的高跟鞋，一张用过的手纸……

晚上，卞往张清兆家里打电话：“火——葬——场——停——尸——房——”他不但知道张清兆家的电话，甚至连他家密码箱的密码都知道。

其实，这是第二个方案，是一个不太自然的方案。

本来，卞下车之后，在地上遗留了一块火葬场的尸体牌，那是一个长方形的黑铁片，上面写着一行竖字：滨市火葬场遗体14号。可是，张清兆下车之后并没有看到这个牌子，张望了一阵子，就上车跑掉了……

当然，第二天张清兆有可能不去火葬场，那样的话，卞就会动用另外的备用方案。结果，张清兆去了……

郭首义开始接应。

卞以为张清兆离开火葬场之后，会给交警队的表哥打电话，核实王家十字的那起车祸。

但是，张清兆没有这样做。

接着，卞和黄波在第二医院附近观察了几个晚上，等待时机，实施下一个步骤。

他们终于等来了这一天。

张清兆钻出车，到路边打电话。

卞见缝插针，立即溜到车前，轻轻打开车门，钻了进去。

他上了车后，就藏在了前座和后座中间的空当里。

黄波也戴着墨镜，快步来到出租车前，守在车门口，等张清兆回来……

到了李家斜街，黄波下车了。

车上就剩下张清兆和藏在后面的卞了。这时候，卞已经在脸上贴上了白色的面膜。

王家十字出现了一个穿雨衣的精神病，卞并不知道，他只感觉到张清兆的车转弯了，然后突然加了速。尽管这个路段很少有人，卞还是很担心——这时候万一有人打车，他就尴尬了。

他决定行动了。

这是他复仇的所有步骤里最惊险的一个环节，因为两个人离得太近了，他们将在一辆飞速行驶的出租车内突然面对面。

他无法判断在自己突然冒出来之后，张清兆会有什么反应。

有三种可能：一、吓一跳，赶快刹车，转身喝问：“你是谁？”

二、紧急刹车，下了车一边奔跑一边大声喊人，最后停在几十米远的地方，回头观望。

三、一回头，当场昏厥。

为了防止第一种可能，卞专门从私人手里买了一支自制的电棍。据卖主说，这根电棍触在人的身上，即使隔着衣服，也能使人当场昏过去，但是绝不会有生命危险。

如果，张清兆真有那么强的心理素质，跑都不跑，那么卞只有使用暴力了。

可是，张清兆没有让他使用暴力。

他下了车就朝远处狂奔，一直没敢回头。





王涓生小孩的时候，黄波已经调到第二医院产科三个多月了。卞找的关系。

他肯定张清兆的老婆要在这家医院生产。

第一、第二医院离张清兆家最近。

第二、张清兆经常在第二医院门口等活儿，对这家医院十分熟悉，和门卫都成了哥们儿。

第三、张清兆的老婆怀孕之后，他一直带她在这家医院做检查。

王涓快到预产期的那些日子，卞几乎日日夜夜都不离开那架望远镜。

六月二十一日那天晚上，张清兆搀着满脸痛楚的王涓走下楼，开车朝第二医院驶去。卞马上给黄波打电话——那天，黄波正巧休班。

她急匆匆赶到了医院。这时候，另一医生已经给王涓做完了检查，认为还得等一阵子才能生。黄波对那个医生说：“我家里来了几个农村的亲戚，住不下，今晚我替你值班吧。”

那个医生很高兴，把几个临产孕妇的情况向她交代了一下，换了衣服就走了。

黄波戴上了大口罩，慢慢在值班室的椅子上坐下来。

卞也开着他廉价的奥拓车赶到了。

原来的计划是，由黄波把张清兆支开，没想到，他却去了一趟厕所。就在他从厕所走出来的时候，卞慢悠悠地闪进了产房。黄波早就知道张清兆老婆怀的是男孩。那次，她故意带王涓去做B超，并谎称她怀的是个女孩，就是为了制造一个无解的谜团。

张清兆带着小孩到第二医院验血的那天，卞一直跟在他后面。

抽完血样之后，张清兆可能在四处转一下，十分钟之后回来取结果；也可能一直在化验室窗前等。

如果他一直在窗前等，那么黄波就会出现，编个理由把他引到产科。结果，他主动给卞留下了空子。

他家那个小孩的化验单一出来，就被卞拿走了。

他躲进厕所，拿出相同颜色的笔，在“A”的后面加了一个“B”字。然后，他走出来，把它插进那沓化验单里，离开了。

在此之前，他反复观察过这种化验单，因此，他伪造得不露一丝破绽。

郭首义拿来的那张光盘里面，根本不是什么冷学文的出生照，那就是张清兆家小孩的照片。

医院为每个新生儿都要拍一张照片，用于制作出生卡。张清兆家那个小孩的照片洗出来之后，被黄波拿去扫描了，存进了电脑。接着，卞在电脑上把它制成黑白照片，又做了一些细微的修改，怎么看都看不出是原来的照片了，再用刻录机刻进光盘。

最后，他开始伪造背面的出生登记。

这时候，他成了上帝，他让“冷学文”的出生时辰、体重、身高都和张清兆家的小孩一模一样。

张清兆去第二医院扔小孩，同样在卞的监视中。

张清兆刚对郭首义说完，他要扔掉这个婴儿，郭首义就对卞做了汇报。

那天下午，他在望远镜里看到张清兆的母亲和老婆都出了门，就猜到张清兆可能要动手了。

他掌握着张清兆的脉搏，掌握着这个恐怖故事的节奏。

果然，过了一会儿，他看到张清兆一个人抱着小孩下了楼，鬼鬼祟祟上了车，然后开走了……

卞快步下楼，钻进他的奥拓车，追了上去。

张清兆把小孩丢在第二医院那个病房里，刚刚离开，卞就从厕所里闪出来，他快步走进那个病房，把小孩抱了出来。

他回到家之后，把小孩放在床上，观察了他半天。

当时，他的心里有些不好受——这个无辜的婴儿太娇弱了，大人打个喷嚏都会吓着他，可是，他面对的却是成人的阴谋……

不过，他马上又想到了自己的妻子，想到了那个还没出世就被轧碎的亲生骨肉……内心深处那刚刚变软的东西又一点点变硬了。

他站在窗前，继续观察。

张清兆的老婆和母亲回来了。几分钟之后，三个人先后跑下楼，分成两个方向，急匆匆地走开了。

他抱起小孩，离开家，飞快地爬上了张清兆家那幢楼。

本来，他想把小孩放在门口，没想到，那扇门竟然没有锁！于是，他干脆把小孩放进了卧室……





郭首义对张清兆说——冷学文满月那天也中了风，并不是卞授意的，那属于他个人的即兴创造。

之后，他马上给卞打电话来报功。

卞这才知道，那个婴儿有中风病。

七月二十三日，卞在望远镜里看到，张清兆抱着那个小孩和他母亲一起下了楼。他的神态很不安，他母亲的表情很悲伤。他们匆匆钻进车里，冒雨开走了。

当时，他还以为那个婴儿又中风了。

他没想到，张清兆这么快就对那个婴儿下了手。

实际上，他还有几十个恐怖计划没有用上。

他离开望远镜，快步下楼，开车远远地跟在张清兆的夏利车后面。他发现张清兆没有去医院，而是朝他的老家巴望村开去了，这时候，卞开始怀疑那个孩子已经被害死了。

进了屯子，夏利车开进了最西头的那户人家。

卞没有停，他一直开到屯子最东头，把车停在供销社门口，锁好车门，朝屯子西头走去。

他在张清兆父母家的门前埋伏了几个钟头。天黑之后，他终于看到张清兆抱着那个小孩和他的父母一起走出来。

他在夜幕中跟踪着他们，一直走进那片树林。他远远地藏在一棵树的后面，亲眼目睹了他们埋尸的整个过程。

这时候他才确定那个婴儿已经死了。

也就是说，他的复仇计划已经完成了一半，可是，不知为什么，他没有丝毫激动的感觉，而是突然慌张起来。

埋着埋着，张清兆停下了，说：“妈，你听没听见有人在笑？”

这句话把卞都吓出了一身鸡皮疙瘩。

他没笑。

他也没听见有人笑。

他四下看了看，旷野里一片伸手不见五指的黑，视野里只有那束手电筒的光，还有三个晃动的人影。

他想，也许是这个杀人犯太紧张了，耳朵出现了错觉。

埋完了死婴之后，张清兆一家三口走了，手电筒的光越来越远……

无边无际的黑暗中，只剩下了两个人，一个在地上，是活的；一个在地下，是死的。

卞从树后闪出来，摸黑来到那个坟包前，像老鼠一样用双手扒土。当他的手碰到那个死婴软软的身子时，干呕了一下。

终于，他把那个死婴扒了出来，夹在腋下，跌跌撞撞地跑回了屯子，把他放进车里，然后朝滨市开。

那时候，张清兆在巴望村还没走。

一路上，卞感到万分恐惧，时不时地回头看一眼。

车里很暗，只是借了一点点前面车灯的光。

他一下瞪大了眼睛——死婴的脸本来朝上，现在却转了过来！那双眼睛半睁着，好像在看着他。

想了一会儿，他认为这个死婴的身子之所以转动，是因为车颠簸的缘故。

他停了车，把死婴重新摆正，让他脸朝上躺着，然后继续开车。

又走了一段路，他再次回头看了看——那个死婴又转过来了！

他的身子一下就冷了。

他是在张清兆背后搞鬼的人，现在，他觉得自己的背后也有鬼了，要不然，为什么这个死婴一次次转向他？

是颠的？

他为什么不朝另一边转呢？

他再次下车，把这个死婴摆正，然后加快车速继续走。

他有点不敢回头了。他真害怕一回头，看见这个死婴已经爬了起来，两只小手搭在他座位的靠背上，身子悬空，只露出一张脸，半睁着眼睛，困困地看着他……

他听老辈人说过，经常装神弄鬼就会招来鬼。

假如这个婴儿真的有灵，那么，他绝不会纠缠张清兆的，他肯定要报复真正害死他的人。

卞一直把车开进城，看到了路灯和车辆，这才回过头，朝后座看了看。

死婴竟然不见了！

他悚然一惊。

车门锁着，车窗上的玻璃关着，死婴到哪里去了呢？

他探头看了看，发现前后座位的空当里有一团黑糊糊的东西，正是那个死婴，他脸朝下掉下去了。

这次，卞没有管他，径直把车开回了安居小区。

他到家之后，把那个死婴扔在卫生间的水泥地上，关上了门。然后，他来到窗前，坐在椅子上，在黑暗中紧紧盯着小区的大门。

他猜测，张清兆一定会连夜赶回来。

他不能睡觉。

今夜，他一定要把这个死婴放进张清兆的车里。他可不想跟一个死婴在一个房间里过夜。

可是，他太累了。

王涓怀孕以来，他就像一只猫头鹰，他的一双眼睛一直跟随在张清兆的背后，很少有合眼的时候。

现在，他实在有点撑不住了。

他不停地告诫自己：千万不能睡，千万不能睡，千万不能睡……

突然，卫生间响了一下，他一下就清醒了，猛地回头看去——那个婴儿穿着绿底红花的衣服，正探头探脑地走出来。

看上去，他的表情好像有些惊惶。

他看见了卞，不安地问：“妈，你听没听见有人在笑？”

卞一下就醒了。

原来，他打了一个盹儿。

看看表，已经半夜了。

他抬头朝外看了看——张清兆的那辆夏利车已经回来了，它静静地停在对面楼下。

他马上从椅子上站起来，带上一根早就准备好的铁丝，然后到卫生间抱起那个死婴，轻手轻脚地下了楼。

不到两分钟，他就把张清兆的车门捅开了。

他小心地把那个死婴放了进去，然后，关上车门，正要转身离开，忽然看见一个人影从楼道里轻飘飘地走了出来。

正是张清兆。





这是他和张清兆第三次在深夜里相遇。

第一次最恐怖。

那是张清兆的小孩从巴望村回来的第一夜。

那天，卞和郭首义在饭馆喝酒，商量下一步的行动，半夜才回到安居小区。

小区里一片黑黢黢的，没有一个窗子亮着。所有人都睡了。

卞走着走着，突然看见前面有个人影轻飘飘地走过来。

他感到这个人走路的姿态十分陌生。

至少不是张清兆。

他一直在暗暗跟踪张清兆，他最熟悉的就是张清兆走路的样子。

因此，他没有躲避，迎面走过去。

两个人走近之后，卞借着暗淡的夜色瞄了他一眼，大吃一惊——他就是张清兆！

卞呆住了。

张清兆似乎根本没看见他，轻轻地走过去了，好像在追赶什么。他走路竟然无声。

卞当时以为，张清兆是遇到了什么紧急的事情。

他转过身，悄悄追了上去。他要看看，张清兆深更半夜到底去干什么。

张清兆一直朝前走，始终没有回头。

没想到，最后他竟然走到了王家十字！

王家十字空荡荡的，有人刚刚在这里给死去的亲人烧过纸，一些纸灰在地上随着夜风凄惶地飞舞着。

张清兆走到十字路口，突然停下来。

卞觉得他好像发现了自己。

果然，他慢慢转过身来，突然说话了：“你很害怕这个地方，是吗？”

卞不知道他什么意思，沉着地看着他。

他又说：“今天我带你来，就是为了告诉你一个秘密。”

卞还是不动声色地看着他。

“这个秘密就是——在这个世界上，根本没有冷学文这个人！”说完，他嘻嘻嘻地笑起来。

卞的大脑里闪过一个猜测——张清兆什么都知道了！

他蓦地感到了这个人的深邃和可怕！

就在这时，张清兆突然撒腿就跑。

卞愣愣地望着，彻底糊涂了。

张清兆跑得快极了，转眼就消失在了黑暗中……

第二天，郭首义给卞打来了电话。

他说，张清兆刚刚给他打了一个电话，说他昨晚做了一个怪梦，梦见他跟着那个婴儿来到了王家十字……

卞蓦然意识到——张清兆梦游！

令人惊悚的是，张清兆记忆中那个婴儿说的话，其实都是他自己说的话！

这天夜里，卞站在窗前，死死盯住张清兆家那个楼道口。

他想看看张清兆会不会再梦游。

半夜时，有一个黑影从楼道里走出来，轻飘飘地朝小区外走去。

卞赶紧下楼跟上了他。

和昨夜一样，张清兆走向了王家十字，他步履轻快，无声无息……

现在，卞刚刚把死婴放进张清兆的车里，就看见了梦游的他！

怎么这样巧？

卞急忙蹲下身，藏住了自己，同时，他警觉起来：张清兆的梦游是不是一个假象呢？

张清兆的眼睛并没有看过来，他像梦一样朝黑夜的深处走去。

卞想了想，悄悄站起来，又一次跟在了他后面。

张清兆的魂好像被什么牵着一样，他木木地走过一条条街道，最后又来到了那个鬼气森森的王家十字。

他停下来，慢慢转过身，盯着卞，突然说：“我再告诉你一个秘密。但是，我把这个秘密说出来，你会被吓死——你想听吗？”

卞顿时毛骨悚然。

他越发怀疑张清兆的梦游是一种伪装了！

突然，张清兆好像被什么人猛推了一把似的，撒腿就跑，像前两次一样，转眼就不见了踪影……

第二天，天刚蒙蒙亮，卞就爬起来了，继续监视张清兆。

他出来了。

卞在望远镜里观察他的脸，好像没有任何表情。他没有发现车上的死婴，上了车就开走了。

这一次，卞没有跟踪他。

过不了多长时间，张清兆就会发现那个死婴躺在他的车上，最晚超不过第一个乘客上车。

果然，很快郭首义就打来了电话，告诉他，张清兆把那个死婴送到了火葬场。

卞低低地说：“你现在剩下了最后一件事——报案。”

三十五　谁犯法了？

直到张清兆被枪毙，也没有人知道，张清兆杀死亲生儿子跟卞、黄波、郭首义有什么关系。

即使有人知道，又能怎么样呢？

没有相应的法律为他们定罪。

坐出租车不让司机看到脸犯法吗？

编鬼故事犯法吗？

脸上蒙着面膜藏在出租车里不给车费犯法吗？

到产房找亲戚犯法吗？

涂改一张血型化验单犯法吗？

偷偷复制一张新生儿的照片，然后在电脑上制作出一张根本不存在的出生卡，犯法吗？

把一个丢弃的孩子送回家犯法吗？

把一个违规埋在土里的婴儿尸体扒出来还给他的家人犯法吗？

渎职罪？

散布恐怖罪？

不久后，那个曾经到张清兆家驱邪的道士倒是被抓了，诈骗罪。

他是个假道士。

他在张清兆家作法时，那急刹车声，惨叫声，小孩的笑声，众人的号哭声……都来自他背包里的录音机。

张清兆去旅馆找他的时候，他已经听到了风声，知道警察在找他，正要溜掉。

这个假道士虽然不学无术，但是他在江湖上混了这么多年，对社会对人心还是看得很透的。

实际上，他听了张清兆所遭遇的一系列恐怖事件之后，就已经猜到了：一定是张清兆得罪了什么人，那个人在吓唬他，报复他。

因此，他最后留给张清兆的话是：提防小人。

三十六　克隆

张清兆被枪毙后，王涓回了老家。

她把那辆夏利车卖掉了，卖给了孟常的弟弟孟平，一万元。

孟平原来在工厂开货车，前不久辞职了，正要买一辆车跑出租，就赶上王涓卖车。通过哥哥牵线，他跟王涓见了面。

他听哥哥讲过有关这辆夏利车的恐怖传闻。

他也知道这辆车的车主被枪毙的事。

不过，他是个不信邪的人，毫不犹豫地买下来——这辆车太便宜了。

他开了几个月，都没发现这辆车有什么异常。

转眼到了冬天。

这天晚上下雪了，路很滑。

孟平开着车小心地行驶在路上。

路上的车辆首尾相衔，都走得小心翼翼。

前面也是一辆出租车，红色的夏利，跟他的车一模一样。

看着看着，他就瞪大了眼睛——这辆车的牌号竟然也跟他的一样！

他陡然感到了阴森寒冷。

他觉得，这辆车是一个幻影，张清兆又开着出租车出现了！

他想超车，看看开车人什么样，但是车太多了，他根本无法挤过去。

他又想到了报警。

可是，他没带电话，如果停下车用公共电话报警，又担心它一转眼不见了。

他只有跟在后面。

跟着跟着，他把车头歪了歪，从对方左侧的反光镜里，影影绰绰看到了司机的脸，那似乎是一张苍白的脸。

到了一个路口，前面的出租车靠到了路的右边，亮起了右转向灯。

孟平咬住它的尾巴，也亮起了右转向灯。

拐了弯之后，车少多了。

前面的车依然开得很慢。

孟平继续慢慢地跟随。

又过了两个路口，这辆车亮起了左转向灯。

孟平的心被猛烈地撞击了一下——左拐直走，就是王家十字！

他也亮起了左转向灯，跟着拐了过去。

这条街已经很偏僻了，没有一个行人，前面的车突然加了速。

孟平也把油门踩了下去。

但是，前面的车开得太快了，他根本追不上。这条路上全是冰雪，又没有路灯，孟平不敢玩命。

那辆车开到王家十字朝右拐了。

孟平追上来之后，发现它已经不见了，只有一条黑糊糊的路。

它就这样诡秘地消失了。

孟平在路口调了个头，急忙离开了这个不祥之地……

孟平当晚就报了案。

警方把这个线索和三年前的那起交通肇事逃逸案联系起来，断定这是一辆“克隆车”，并且马上派人到王家十字一带进行搜查。

很快，警方就在王家十字西北角的一个铁大门的院子里找到了这辆车，也找到了司机。

这个司机长得十分白净，瘦瘦的，高高的。

三年前，就是他开着这辆挂着假车牌的夏利车把卞的妻子撞死的。

当时他喝了酒，刚刚从自家的院子里把车开出来，一拐弯，就把大雨中的一把伞撞飞了……

至此，真相大白。

张清兆和他儿子的骨灰都埋在了巴望村西边的那片树林里。

第二年六月二十一号这一天，有一辆奥拓车开到了这里，卞和黄波从车里走下来。

他们站在坟前，默默地烧了很多纸，然后开着车离开了。

天阴着，风很大，那些纸灰四处飞扬，像无数的黑蝴蝶。


保姆

一个陌生人走进了你的家，她是保姆，她有你家所有房门的钥匙，她知道你每个月挣多少钱，她知道你家哪个抽屉放着安眠药，她知道你和配偶分别几点钟说梦话，她知道，她知道你家的菜刀一共有几把……

这个小说中的保姆有一支长长的尖尖的银质掏耳勺，她平时不爱说话，她总是冷不丁盯住你的眼睛说一句——你掏耳朵吗？

踏破铁鞋寻保姆

小宋姓高，他是个导演。

在电影厂，什么都不会干的人就是导演，一大堆，就像菜市场的土豆。

小宋仅仅是挂了个名，一直闲着。

他拍最后一部戏，还是五年前。

有个大土豆，他拍的一部古装戏火起来了，烧了全国，于是，奔他的名头，很多影视公司拿着剧本找他。

大土豆没时间，可是，面对钞票的诱惑，他又不忍心放弃，就全部接过来，交给那些嗷嗷待哺的小土豆去做，他只挂个总导演的名分。

小宋就是执行导演。

那部戏叫《你我他的爱情》，二十集。剧组住在位于市中心的一家星级宾馆。

演员都已经到位。

挑选女演员这种迷人的工作，都叫大土豆做完了，而且他完成得很漂亮。小宋仅仅是劳动——天天赶写分镜头剧本。

但是，一个女配角临时变故，小宋必须在开机前找到一个合适的人。

一个个做明星梦的女孩被带到他的房间，让他过目、审查。他尝到了决定人命运的快感。

很快，他就选定了一个。

可是，还有一些女孩陆续赶来报名。其中有个自称是小宋老乡的女孩特别纠缠。尽管小宋反复对她说，演员都齐了，可是，她还是三番五次敲他的门。一次，她深更半夜给小宋打电话，威胁说：如果不让她上戏，她就剁掉一根手指头……

还有一个男人，非要饰演戏里的一个私人侦探。

尽管小宋苦口婆心地对他说，那个私人侦探已经有人演了，他还是不肯放弃。

奇怪的是，他经常神出鬼没地出现在小宋的面前，挡都挡不住。小宋最后只好对他提出警告：“你要是再干扰我的工作，我就报警了！”

一次，小宋从外景地回到宾馆，用钥匙打开门，吓了一跳——他竟然端端正正地坐在房间里！

他重重地说：“相信我，我比任何人都演得好！”

小宋怎么都想不出他是怎么进来的。为了这件事，他还对宾馆领班发了一通脾气……

那部戏拍完，小宋就没戏了。

电影厂不景气，他的工资很微薄。而他的太太在教师进修校，只是一个语文教研员，工资也不高。

平时，小宋偶尔给人导一些商业广告短片，赚一些钱。





小宋和太太还没有弄清楚两个人的日子该怎么过，又生了个小孩。

从小孩呱呱坠地的那一刻起，他们的生活立马忙乱起来，手和脚都不够用了。

他们特别需要一个保姆，可是，太难找了。这一点，可能很多人都有体会。

劳务市场的保姆排着队，但是，她们都太贼了，有一套套对付雇主的下三路办法，往往干不了几天，不是你炒她们，就是她们炒你。临走，还会顺手牵羊拿走你一块手表。

如果不通过中介，自己找，又不放心。

一个陌生人住进你的家，她有你家所有房门的钥匙，她知道你每个月挣多少钱，她知道你家哪个抽屉里放着安眠药，她知道你和太太分别几点钟说梦话，她知道你家的菜刀一共有几把……

以前，小宋家雇过保姆，好几个。

第一个保姆很懒。

她无论干什么，都得监工，否则就玩电影里的慢动作，几件衣服从早晨洗到第二天早晨。

第二个保姆笨。

她做饭像猪食一样难吃，手把手都教不会，日复一日做猪食。那么长时间，一个大宾馆的厨师都毕业了。小宋的老婆蔓红对他发脾气，她乖乖地听，吃饭的时候还是猪食。

第三个保姆要求高。

她想要的月薪比小宋的月薪还高，最后小宋只好自己做保姆了。

第四个保姆恶。

她刚刚来小宋家第二天，就跟蔓红吵了起来。她像一只好斗的公鸡，颈上的羽毛都竖立起来，差点把蔓红吃了。

蔓红平时挺强硬，算一个巾帼英雄，最后却吓得拨了110。真是软怕硬，硬怕横，横怕不要命。

第五个保姆理想太远大。

也许，她到小宋家来工作，就因为小宋是一个导演——因为她想当影星。

小宋没好意思说，他其实一直都想当影星来着，可是，至今都没有实现这个梦。

那灿烂的梦跟又苦又累的家务活冲突太大，这个保姆很快也走了。

送她到车站，分手的时候，小宋还对她说：“以后我这里要是有了机会，一定和你联系。当然，要是你遇到了机会，也别忘了我……”

第六个保姆四十多岁，特别怪。

她说的话小宋听不懂，小宋说的话她也听不懂。

没办法，小宋就用手比划，比如他想吃鱼，就做出鱼在水里游的样子；想吃花卷，就把两只手抱成一个圆，十个手指扭在一起……他想，就当是请了一个外国保姆吧。

因为有过这种训练，小宋出国去，尽管不会英语，但是他的手语基本保证了他的日常交流。

他渐渐发现，这个保姆经常一个人嘀嘀咕咕说些什么。蔓红也发现了这个异常情况。很害怕，悄悄对小宋说：“把她辞退吧？”

就在辞退她的前一天晚上，她突然拿着菜刀闯进了小宋两口子的卧室，小宋一下跳了起来，他认为这个外国人是来杀他和蔓红的。

她站在门口，低声说：“有小偷。”

这一次她说的话竟然很普通，清清楚楚。

小宋至今不知道是怎么回事。

第七个保姆，也是最后一个保姆，长得特别漂亮。

因为她长得太不像保姆了，蔓红辞掉她比辞掉以前所有的保姆都坚决。

她真是一个有眼光的女人。

朋友哈尔滨

小宋经常感叹：现在，找个保姆比找个老婆都难！

有一次，他回老家哈尔滨，跟一个在杂志社工作的朋友说起这件事，请他帮忙。这个朋友姓哈，名字就叫哈尔滨。一家报纸还报道过这件趣事。

哈尔滨的老家其实在绥化农村。

他说：“好吧，什么时候我回老家，帮你找一个知根知底、老实能干的。”

小宋千恩万谢回了北京。

他没抱多大希望，很快就忘了。

大约半年后，哈尔滨突然打来一个电话，对小宋说，他有一个小学同学，叫魏金花，一直生活在老家农村。她结婚第三年，丈夫就被车撞死了，这么多年来，她一直守寡，日子很困苦。前不久，她终于又嫁了一个男人。那个男人有三个儿子，都快娶媳妇了，而她女儿也十七岁了，两家人组合在一起很别扭。前些日子，魏金花到哈尔滨看病，找到他，托他给女儿在城里找个活。哈尔滨对她说，北京有个朋友需要一个保姆。她说北京太远了，她不放心。哈尔滨做了半天思想工作，最后她说，她回去跟女儿商量一下，女儿要是同意，她就让她来……

小宋听说过，哈尔滨的老家很偏僻，很贫穷，从那里出来的人应该能吃苦。

“她家离你家很近吧？”小宋问。

“我们小时候在同一个村子，后来她家就搬走了，搬到了齐齐哈尔地区，一个什么屯。”

“那个小孩你见过吗？”

“没有。不过，我和她母亲是一起长大的，你放心吧。”停了停他又说：“要是她做不好，你就让她回来。”

八千里路云和月，说回去就回去？

半个月后，小宋接到哈尔滨打来的电话，他说那个女孩已经到了哈尔滨，晚上哈尔滨就送她上车，次日早上到京，T18次。

“她从来没出过这么远的门，你得到车站接她。而且，她刚刚十七岁，没有身份证。”哈尔滨说。

“你谈没谈薪水？”

“我想，她主要是为了换一个环境，你只要不亏待她就行了。”

“她叫什么？”

“方难。方圆的方，困难的难。”

小宋忽然觉得这个名字有点不吉利，好像是一个冤家的名字。

“她有小名吗？”小宋希望她有一个顺嘴的小名。

“没有。”

“她认字吗？”

“她认识她的名字。”

“你告诉她，我举个牌子，写着方难两个字。”

接站

次日，小宋起了个大早，到火车站接人。

熙熙攘攘的旅客不停地涌出来，小宋瞪大眼睛寻找。

可是，T18次的旅客都走出来了，始终没有人走近他。

他有点着急了。

突然，他听到有人在身后怯怯地问：“是高大哥吗？”

小宋回过头去，看见一个瘦小的女孩。她长得不像十七岁，很老相。可能农村孩子都这样。

“我是。”

她迅速地打量了一下小宋的长相，然后眼睛微微低下去，说：“我是方难。”

她操一口味道浓郁的东北话。

“我一直看不到你，还以为半路出了什么问题呢。你去哪里了？”

“那边还有一个接方难的，我以为……”

“在哪儿？”

她朝一个穿风衣的男人指了指，那个人也举着牌子。小宋往前凑了凑，他举的牌子上果然写着两个大字：方难。

这是方难出现之后发生的第一个怪事。

想想，T18次从哈尔滨开来的列车上，竟然有两个叫方难的！

看来，那个穿风衣的男人运气也不太好，他到现在也没有接到人。

小宋认为方难至少要带一个包，装一些衣物换洗。可是，她什么都没带，两手空空。

“你的包呢？”

“我没包。”

“……那好吧，我们走。”

小宋带着方难，上了地铁。

他坐在她对面。

“你这次来北京，是头一回坐火车吧？”他怕她不自在，没话找话。

“是。”

小宋指着脚下说：“这也是火车，这叫地铁。”

她点点头。

“你以前坐过汽车吗？”

“坐过。”她不好意思的笑笑。

尽管方难是第一次坐地铁，但是她好像并不新奇，也不左顾右盼，她眼帘低垂，只是看自己的脚尖。

她的头发很长，很密，梳着马尾巴辫子。她穿的衣服很土气，一看就是在乡镇集市上买的几块钱的廉价货。

她的眼睛挺大，长得也很白净。

回家

蔓红是个心直口快的人。

小宋把方难带回家，蔓红就把她领进工人房，对她说：“以后，你就住在这里。”

那个房子其实是个阳台，封闭得很好。作为阳台，它挺大的，可是住人就显得小一些，只能放一张床。

方难探头看了看，点了点头。

“那是啥？”她指了指床下的一台旧电脑，问。

“那是电脑。”

她显然不知道电脑是什么东西，但是她没有再问。

“我们买了一台新的，这台旧的没地方放，暂时放在你这个房子，你不用管它。”

接着，蔓红领着方难四处看了看，告诉她每天应该干些什么。

她跟在蔓红身后，不停地点头。

最后，蔓红也问到了她怎么没有带包。

她有点不好意思地说：“我什么东西都没带……”

蔓红有点不高兴地说：“你出来，至少要带一些换洗的内衣啊。”

方难手足无措地摆弄着手指。

“我们管吃住，但是不管你穿。你明白吗？”

蔓红的口气咄咄逼人。

小宋有点不自在，转到厨房去了。

过去，小宋总抱怨蔓红的嘴太锋利，可是，经过跟几个保姆打交道，他觉得这样也许是对的，丑话说在前头，否则，日后都不愉快。

小宋走出厨房的时候，看见蔓红从衣柜里挑出了两件旧衣服，对方难说：“你换着穿吧。”

“谢谢。”方难低声说。

好像为了补偿似的，她从口袋里掏出一个很古旧的东西，好像是银的，长长的，尖尖的，前面好像有个很小很小的勺。

她说：“在村里，我掏耳朵的技术是出了名的。哪天，我给你们掏耳朵，特别舒服呢。”

小宋和蔓红只知道有人修脚，有人捶背，还没有听说有人掏耳朵。

蔓红岔开了话题：“你坐了一夜火车，也累了，先休息吧。”然后她走出来，把工人房的门关了。

又一个陌生人就这样进入了小宋的家。

他给哈尔滨打了电话，告诉他，已经接到方难，不要挂念。

晚上，蔓红小声对小宋说：“我看这个保姆比前面那几个都顺眼。”

孩子

早上，小宋和蔓红吃过早饭，都去上班。中午，他们都在单位吃饭，晚上才回来。

白天，方难带小孩在家。

小宋的儿子叫高家将，六个月，还不会说话。

几天后，小宋和蔓红发现这个方难是个很难得的保姆，没什么毛病。

她不像第一个保姆那样懒。

平时，她很少歇息，很少发呆，一直在忙碌，干活也麻利。

她不像第二个保姆那样笨。

另小宋惊诧的是，她做的饭菜竟然很好吃，而且各种菜系都能来几手。这不是灵感问题，她一定是偷偷学过菜谱。

她的要求不像第三个保姆那样高。

蔓红说了每个月的薪水后，她轻轻地说：“我吃住都在你家，要不了那么多钱，你们给我一半就行。”

她不像第四个保姆那么凶恶。

有一次，她把蔓红的一条白牛仔裤跟一件红毛衣一起放进洗衣机，结果那白牛仔裤被染红了，蔓红发现之后，很生气，因为那是她最喜欢的一条裤子，而且她对方难交代过那件红毛衣退色，因此，她大声对方难吼起来，方难的眼帘垂得更低了，一言不发。

她不像第五个保姆那样想入非非。

在小宋的印象中，她总是低着头扫地，或者擦桌子，对花花绿绿的电视从来都不看一眼。

她不像第六个保姆那样怪。

她除了不爱抬头，基本没什么异常。

她长得也不像第七个保姆那样漂亮……

只是，有一件事让小宋感到很别扭。

一天晚上，蔓红没在家。小宋正坐在沙发上看电视，方难轻轻打开工人房的门，站在门里，手里拿着那个长长的尖尖的旧旧的银质掏耳勺，轻轻地对他说：“高哥，你掏耳朵吗？”

小宋急忙说：“不，不，我不掏。”





方难来了之后，小宋家一切都正常，最早的变化是孩子。

最近，只要小宋下班一走进家门，高家将立即就“哇”一声哭出来，把两只小胳膊伸向小宋，好像很惊恐的样子。

这情况有些反常。

这天，小宋回到家，高家将又“哇”的一声哭出来。小宋把高家将儿子抱起来，抱着他在房子里走来走去。

方难在一旁静静地看着。

“中午给他吃东西了吗？”小宋问。

“吃了。我给他吃的米粥，拌了瘦肉丁，还有蔬菜末。”方难说。

晚上，到了半夜，高家将突然醒来，大哭。

蔓红哄了半天也哄不好，就恼怒地说：“这孩子到底是怎么了？”

小宋想了想，说：“他跟方难在一起可能不适应，过几天就好了吧。”

蔓红把灯打开，看见高家将直直地看着卧室的门，瞳孔写着恐惧。

她朝那门上看了看，什么也没有。

她六神无主地看了看小宋。

小宋低下头，抱起高家将一边摇晃一边若有所思。

方难起床了。

她敲响了门，轻轻地说，“蔓姐，我哄他吧。”

“不用，你睡吧。”蔓红说。

门外就悄无声息了。

高家将哭了很久，直到筋疲力尽，才睡了。

边缘一萍

小宋在单位整天没事干，天天上网。

他的网名就叫“小宋”。

他喜欢到一个叫“无忌斋”的聊天室。

经常聚在这个聊天室的人，年龄大多在三十岁左右。

他很喜欢这个聊天室的风格，很实在，不浪漫。比方说，别人聊的是可能是男人和女人对待感情态度的区别，这里聊的就是男人和女人大脑构造的区别。

几天前，小宋认识一个女人，她叫边缘一萍。

两个人聊得很投机。

先是小宋跟她打招呼，他用半个括号和一个冒号做了个笑脸：你好。

她回道：你好。

她接着说：我怎么一上网就看见你？你的工作跟电脑有关吗？

小宋：不是，我在电影厂混事，坐办公室的，茶水，报纸，聊天，这些就是我工作的内容。

边缘一萍：你是厂长？

小宋：不是，我是给厂长倒水的。

边缘一萍：副厂长？

小宋：也不是。有时候，副厂长的水我也得倒。

边缘一萍：那你就导演。

小宋对她的追问有点反感，就不说话了。

他家过去的保姆就有一个共性，喜欢跟人打听职业和职务，她们在寻找一切机会改变她们的命运。

聊着聊着，只剩下了三个人，除了小宋和边缘一萍，还有一个游客670407。

给没有在网上聊过天的人注解一下：游客是没有注册名字就进入聊天室的人，后缀的编号是网络自动给的。这种人一般只是进来观望一眼。

游客670407一直不说话，也不离开。

小宋和边缘一萍海阔天空地聊着，最后谈起了人性。

边缘一萍：所有人都在撒谎，但是，没有一个人挑破这层窗户纸。

小宋：指什么？

边缘一萍：全人类都在掩盖人性中假的、恶的、丑的东西。假如，你变成一只苍蝇，跟踪一个人，日日夜夜窥视他，最后，你会大惊失色——他一个人独处的时候，木木地拉上窗帘，在黑暗中把内心深处的那些东西倾倒出来，用手慢慢拨拉……你发现，原来他和你一样肮脏。

小宋：我这样看——人类不可能消灭垃圾，你能把垃圾摆在客厅里吗？

边缘一萍：因此，本来你很想见我，但是你不说。你为什么很想见我呢？你更不会说。

跟一个成熟的女人，或者说跟一个哲学的女人聊天，最累，也最简单。

小宋：有一幅对联——论心不论迹，论迹世上无孝子；论迹不论心，论心世上无君子。在这个问题上，我沉默吧。

他们一直聊到深夜。那个一言不发的游客670407始终没有离开。

天惶惶地惶惶

几天来，夜里高家将一直哭，而且越哭越厉害，有一次甚至哭到大天亮。

蔓红领他去医院，大夫说，他是受到了什么惊吓，于是开了一堆昂贵的药。

儿子吃了一段时间，还是不见好。

有人介绍了一个民间偏方：枸杞鲜蘑炒猪心。据说，这种菜镇静、除烦、安神，治小儿惊吓害怕症。

蔓红让方难照做。然后，她一口口嚼碎，喂儿子。

吃了三天，没有一点作用。

蔓红又想起了那个土办法，在电脑上敲出这样几行字：





天惶惶

地惶惶

我家有个夜哭郎

过路君子念三遍

一觉睡到大天亮





然后，打出了几份，让小宋贴出去。

小宋拗不过老婆，就在夜幕中贼眉鼠眼地溜出去，像贴违法小广告的人一样，把那几张符咒贴在了小区的墙上。

也许，根本没有“君子”念三遍，也许这个符咒根本就没有效果，反正高家将到了夜里还是哭闹不止。

方难又敲响了门：“蔓姐，我哄他吧？”

蔓红烦躁地说：“去去去，这里没你的事。”

方难就没有声息了。

蔓红突然对小宋说：“我怀疑她给这孩子施了什么妖术。”

小宋的头皮一麻：“你别胡说。”





游客670407

这天，小宋和边缘一萍又在聊天室相遇了。

聊天室里，除了他俩，还有一个人——游客670407。

又是他！

小宋的生日是1967年4月7日，因此他记着这个名字。

难道，这个人两次进来，机器给她（他）的编号碰巧都是670407？

或者，这个名字不是机器胡乱给的，（她）他就是用这个名字注册的……

——后来，小宋曾认真地琢磨过这件事，他发现了一个办法：假如你进入聊天室，机器赐给你的名字是游客670407，下线时，只要你把这个网页放进收藏夹，下次点开，还可以继续用这个名字。

和上次一样，游客670407不离开，也不说话。

小宋有种直觉，这个游客670407好像是一副男相。

这次，小宋和边缘一萍聊起了爱情与物质。

边缘一萍：人人都是在尽可能的范围内挑选最高层次的配偶。这个最高层次几乎与他（她）的位置大致相同。因此，每个人都可以通过配偶，很准确地看清自己的位置。这就是为什么世上没有公主和乞丐联姻、也没有听说哪个市长的公子哥找了一个保姆做老婆的原因。

小宋：保姆无论如何都无法让人喜爱起来。

边缘一萍：为什么？

小宋：她们不仅仅是档次低，而且总是深藏敌意。孔子的一句话被误读了几千年——惟小人与女子难养也。“小人”实际上指的是“仆人”，女子指的是“丫环”，孔子是在感叹和这些人最不好相处。你家雇保姆了吗？

边缘一萍：没有。

小宋：我们中国人总是过于“含蓄”。比如，妓女不叫妓女，叫小姐；仆人不叫仆人，叫保姆……这就会造成一些问题。比如，保姆不知道自己是仆人，总是摆不正自己的位置，总觉得委屈，总觉得不满足，总觉得受了侮辱……

边缘一萍好半天不说话。

小宋：你在干什么？

边缘一萍：我在看。

小宋：你怎么不说话？

边缘一萍：我没雇过保姆，没有这方面的心得。

小宋：等以后你雇了保姆，可以从我这里取经，我会教你一些如何管理保姆的经验。跟保姆相处，每时每刻都是在周旋，在斗争。

这时候，游客670407突然说话了，她（他）对小宋说：她就是保姆。

聊天室总共就三个人，游客670407在对小宋说话。剩下的只有边缘一萍了。

他正愣着，边缘一萍已经对游客670407说话了：你是谁？

游客670407没有回答就下了线，消失了。

空荡荡的聊天室里，只剩下了小宋和边缘一萍两个人，还有一个巨大的秘密。

边缘一萍：我是保姆。

小宋在屏幕上打了个大大的问号。

边缘一萍：你不相信？

小宋：在国外还是在国内？

一些本来很优秀的女人，跑到国外去，为了站稳脚跟，常常给孤寡老人当保姆。小宋想，也许这个边缘一萍刚刚从国外回来？

边缘一萍：我从来没有出过国。

小宋一下不知道该说什么了。

边缘一萍：你是不是不愿意和我聊了？

小宋：我只是觉得有点奇怪……刚才那个游客670407怎么知道你是保姆？

边缘一萍：你不知道我是谁，也不知道她是谁；而我只知道你是谁，却不知道她是谁。她知道我是谁，也知道你是谁。

小宋：事情有这么复杂？那你说我是谁？

边缘一萍：你是小宋。

小宋当时就傻了。

这么多天，他一直在跟一个熟识的人聊天，而他浑然不知，这是多么尴尬的事呵。

小宋颤颤地用键盘问：那你是谁？

边缘一萍：我是田菁菁。

小宋：我不认识你呵，你怎么知道我是小宋？

边缘一萍：你的名字就是小宋啊。

虚虚实实，真真假假，小宋糊涂了。接着，他岔开了话题：你有思想，有见识，怎么不找一个更体面的工作呢？

边缘一萍：如果我告诉你原因，你会害怕的。

小宋：为什么？

边缘一萍：我们今天说得太多了。下吧。

头发

方难的工作还是无可挑剔。

孩子每天晚上还是哭闹不止，小宋和蔓红都瘦了一圈。

又有人介绍偏方：

生栀子，葱白，面条，一起碾成末，用唾沫调成黏糊状，敷在小儿腕内关节穴位。

小宋和蔓红也照做了。几天过去，不管用。

这天夜里，蔓红在床上小声对小宋说：“方难肯定虐待咱的孩子了。”

“不可能。”

“那孩子为什么这样反常？”

“可能是得了什么病。”

“她没来的时候，怎么不得病？我担心……要不，让她走吧？”

“人家千里迢迢地来了，也没犯什么错误，怎么好让人家走呢？观察观察再说吧。”

孩子的哭声在寂静的夜里极其刺耳。

工人房里一片漆黑，方难好像在睡着。蔓红对她说过，孩子半夜哭不用她管。

终于，蔓红把孩子哄睡了。

小宋也很疲惫，把被子一拉，要睡。

蔓红又小声说：“小宋，她……的头发太长了。”

也许是四周太黑了，这句话让小宋抖了一下。

方难的头发总是低低地挡在额前，很难看清她的眼睛。

“头发长怎么了？”

“我……只是说说。”





第二天，小宋和蔓红都没有上班，在家里观察孩子。

高家将的情绪很好，早晨吃了很多，然后就在地板上爬来爬去。小宋和蔓红陪他玩了一天，积木，画册，玩具，布娃娃……扔了满地。

天黑后，小宋和蔓红睡不着，一直在等着孩子像往常那样在梦中惊醒，然后大哭大叫。

可是，今夜他竟然没有哭，睡得很安静。

过了午夜，蔓红突然小声对小宋说：“你看怪不怪？”

“你别疑神疑鬼好不好？这房子都让你弄出鬼气了。”

蔓红小声说：“我要上厕所……”

“你去呗。”

“我不敢……”

从他们的卧室到卫生间，要路过工人房。

方难住在那里面。

方难平时很少开灯，干完活，就静悄悄地走进去，摸黑脱衣躺下。因此，她的门缝总是黑糊糊的，不见一丝光亮，也不见一点动静。

“怕什么？”

“我也说不清……”

“那怎么办？”

“你跟我去。”

“嗨，你怎么这么夸张！”

“你跟我去嘛！”

小宋只好起身披上外衣，说：“走吧。”

他轻轻打开卧室门，和蔓红蹑手蹑脚地走向厕所。他一边走一边瞟了方难的房间一眼，那里面死寂无声。

蔓红刚要推开卫生间的门，突然那扇门自己开了。

蔓红惊叫了一声！

小宋也吓得一哆嗦。

借着月光，他们看见方难穿得整整齐齐站在卫生间的门里。

“你干什么！”蔓红。

“……我解手。”

蔓红长长吐了一口气，闪身让她走出去，然后回头深深地看了小宋一眼。

“你去呀。”小宋说。

蔓红想了想，走了进去。

小宋回头看，方难不见了，她已经静悄悄地回到了她自己的房间。

小宋站在黑暗中等待蔓红。

很快，蔓红就出来了。她快步走回卧室，躺在床上，心还猛烈地跳，小宋甚至觉得方难那个房子都能听见。

她一直不说话。

小宋轻轻抚摩她的心口。

“你说……”她把声音压低：“方难的头发是不是太长了？”

这句话再次让小宋哆嗦了一下。

仇视

蔓红似乎对方难越来越刻薄了。

她很少和方难说话，偶尔说一句，也是刺刺的。有时候，还指桑骂槐，一听就是针对方难的。

方难当然有所察觉。她一如既往地干活，言语更少了。

小宋觉得主仆之间的气氛有点僵硬，想和和稀泥。

可是，他不敢。

他知道蔓红的脾气，如果他当和事佬，就等于火上加油，蔓红非爆发出来不可，那时候就更不可收拾了。

这天，方难洗茶壶的时候，不小心把一个茶杯弄碎了。那是配套的。

蔓红听到响声，立即跑了过去。

“对不起……”方难小声说。

“你长着手是干什么的？吃饭的？连一个茶杯都拿不住？什么样的人家抗得住你这样败坏？我那条白牛仔裤才扔掉几天？你想不想干了？”

方难不说话。

“这个月我要扣你的工资——你赔的不仅仅是一个茶杯，而是一套茶具！”

方难还是不说话。

蔓红一边走出来一边气咻咻地说：“不要以为你天衣无缝，你漏洞大了！想算计我，想坑害我，没门！”

小宋站在客厅里，瞪了蔓红一眼。

蔓红越说越气：“要是我的孩子少一个指甲，我让她拿命赔！”

方难还是一声不响。

小宋低声对蔓红说：“你说话太难听了！”

“想听好话，她就别干这个！”

小宋一把把蔓红推到卧室去，蔓红尖叫起来：“你推我干什么？这是我的家！我还用躲着谁吗？”

这顿晚饭，方难一直没抬头。

吃完，她把房子收拾得干干净净，就进了她的工人房，不再出来。

她没有开灯。

她从来不开灯，干完一天的重活，就回到那个黑糊糊的房子躺下。小宋觉得，她可能是不敢用电，怕主人不高兴。

晚上，蔓红去卫生间的时候，方难突然打开了她的门，站在那个黑糊糊的房子里，手里举着那个长长的尖尖的掏耳勺，低低对蔓红说：“蔓姐，你掏耳朵吗？”

试探

方难没有离开小宋家。

蔓红说话算数，扣了她的工资。

小宋发觉，自打蔓红对方难大发脾气之后，方难对蔓红确实有点怯。

这一天，小宋下班回到家，蔓红给他递了一个神秘的眼色，转身就进了卧室。

小宋跟她进了卧室。

“今天中午我回家取个东西，发现了一个秘密……”

“什么秘密？”

“她在用电脑！”

“你撞见了？”

“我进门时，发现她有些慌乱。我摸摸主机，还烫手呢。”

“也许她是想学学电脑吧。”

小宋嘴上虽然这么说，实际上，他在心里画了个阴森森的大问号。

他推开门走出卧室。

正巧方难一边扎围裙一边朝厨房走。

小宋在她背后突然叫了一声：“边缘一萍！”

她一下就站住了，却没有回头，仅仅是愣了愣，马上又朝前走了。

平时，如果小宋说一声什么，即使方难没有听清，她也会转过头来，探询地看着他，问：“高哥，什么事？”

她的反应，使小宋肯定了他的猜测。

吃晚饭的时候，方难还像过去那样，低头吃饭，像小猫一样无声无息。她的长发挡着她的眼睛。

小宋也像没事一样，只管吃。

他不想对蔓红说这件事。女人都醋。

晚上，他躺在床上，翻来覆去睡不着。

方难不会写字，这么短的时间，她怎么学会了那么多汉字？

她到北京还不到两个月，怎么就学会了电脑？难道她一直在用她床下的那台旧电脑练习？

还有，她在北京一个认识的人都没有，那个游客670407怎么对她那么熟悉？

这一切真是太不可思议了。

又一个秘密

这天，小宋上网后，又遇到了边缘一萍。

奇怪的是，那个游客670407又出现了。

小宋马上查边缘一萍的IP——千真万确，她用的就是他家的电脑。

两个人搭上了话。

小宋：你给人家当保姆，是不是经常受委屈？

边缘一萍：我很少委屈。

小宋：看来，你的主人对你很好。

边缘一萍：主要是我性格的原因。在这个世界上，没有任何人对你的委屈负责，因此，委屈是没有用的。

小宋：你在哪里上网？

边缘一萍：主人家。

小宋：你不带孩子吗？

边缘一萍：孩子在睡觉。

小宋：我家也有一个保姆。

边缘一萍：哪里的？

小宋：东北农村的，她叫方难。

边缘一萍：这名字真怪。

小宋还没有回话，那个游客670407突然插进来，对小宋说：她不是保姆。

他刚说完，屏幕上就出现了一条自动告示：游客670407离开了聊天室。

毫无疑问，游客670407说的是边缘一萍。

她不是保姆是什么？

疼

小宋越来越感到，这个方难很深邃，他要探出她的谜底。

高家将半夜时仍然哭闹。

这次，是个医生给出了个偏方：

灯芯蘸油点着烧成灰，搽于小儿眉毛上，奇效。

他们也做了，根本无效。

蔓红只好休了两天假，在家陪孩子。他好了些。

这一天，蔓红要上班了，她和小宋还没有走出家门，正在床上玩耍的高家将就好像感觉到了什么，突然大哭起来。

蔓红正在换鞋，她直起身，心疼地回头看儿子。

高家将哭得很凄惶。小宋也很无奈。

方难低声说：“没事的，一会儿就好了。”

他们最终还是走出了家门，把那八个月的哭声关在了门里。

他和蔓红步履沉重地顺楼梯朝下走，越来越慢，终于停下来，竖起耳朵听。

过了好久，那模糊的哭声停止了。他们从此不知内情。

晚上是小宋先回来的。他进了门，见高家将正站在沙发上朝门口看，他一定是听见了开门的声音，眼神里充满了渴盼。

他见了小宋，又“哇”地一声大哭起来：“爸爸爸爸爸爸！”

这时候，他已经学会了两个单词：“妈妈”和“爸爸”。

夜里，没有星星和月亮，黑得很。小宋看不见蔓红，蔓红当然也看不见小宋，他们在黑暗中都倾听着中间的高家将。

大约过了午夜，高家将猛地大哭起来，很突然，像被针扎了一样。

蔓红一下就坐起来，打开灯，把孩子抱起来。

高家将的眼睛瞪得大大的，直直地盯着门板，大哭。

“乖乖，不哭噢！”

高家将根本不理睬。

“乖乖，不怕……”

高家将的哭声越拉越长。

“你到底是怎么了？”蔓红急得满头是汗。

高家将烦躁地用小脚使劲踢。他的脸色在灯光下显得更憔悴。

“高小宋，假如这孩子有个三长两短，我跟你没完！”蔓红乱撒气，一边说眼泪一边流下来。

接着，她又气鼓鼓地对高家将喊道：“哭哭哭！你再哭，我打你屁股！”

高家将不管妈妈打不打屁股，哭得更加厉害，都声嘶力竭了。

“你！”蔓红的声音都变了调，像疯了一样大吼道：“你怎么啦怎么啦怎么啦怎么啦怎么啦！”

“疼！”

高家将竟然崩出了一个字！

这是他除了“爸爸”“妈妈”“姨姨”之外，说出的第四个音节！

疼！

这个字像一根长长的针，在黑暗的夜里一下刺进了小宋和蔓红的某个穴位，他俩都傻住了。

小宋蓦地想起一个传闻：有个孩子，夜里大哭不止，粗心的爸爸妈妈不知怎么回事。直到天亮，那孩子死了，他们才发现在孩子的头发里，钉进了一根短钉子！

他的手当时就不好使了，哆哆嗦嗦地伸手在高家将的脑袋上摸索……

没有钉子。

他放下心来，又开始在他的全身上下摸，什么都没有。他又拿过他的衣服，里里外外地摸，还是什么都没有。

他再摸他身下的褥子，也没有什么。

蔓红知道小宋在怀疑什么，神情更紧张了。

孩子终于哭累了，闭上眼睛睡过去了。

蔓红轻轻把他放下。房子里一片难得的安静。

蔓红没有关灯，看小宋。

小宋忽然有些恼怒：这里是他和蔓红的家，可是，他们却像两只生活在猫旁边的老鼠一样。

他起身下了地，走出卧室，敲响了方难的门。

方难很快就开了门。她穿得很整齐，好像一直就没脱。她的头发挡着半个脸。

“高哥……”

“方难，这孩子白天怎么了？”

“没怎么呀。”

“他说疼！”

“这个我也不知道。”

对证

小宋回到卧室，把灯关了。

蔓红在黑暗中突然说：“你有没有发现，她有时候说出的话没有东北味。”

小宋想了想。方难偶尔冒出的一句话，确实不是东北话，而是普通话。

东北话和普通话最接近，也是最难改的一种口音。她从小在东北农村长大，口音不是一个月半个月就能改过来的。

而且，她和外界几乎没有接触，接触的只有三个人，小宋，蔓红，高家将。

高家将根本就不会说话。

小宋和蔓红虽然出来这么多年，但是口音一直没有改，都带着浓重的东北口音……

这的确是一个问题。

小宋说：“有两种可能。一是原来她就出来打过工，但是，哈尔滨不知道。二，她是一个要强的小孩，她怕被人瞧不起，一到了北京就刻苦学习普通话。”

“我还怀疑，她……是冒牌的。”

“胡说。”

“你问问哈尔滨，是不是他搞错了？”

“不可能！”

“你问问呗！打个电话，又不费什么事。咱的孩子这么小……”

“好吧，明天我打。”





第二天一早，小宋趁方难出去买菜，给哈尔滨打了个电话。

“哈尔滨，是我，高小宋。”

“哎，方难在你那里怎么样？”

“挺勤快的，就是不爱说话。”

“乡下孩子都这样，能干就行。”

“我忘了，她继父有几个孩子？”

“三个，一个二十三岁，一个二十一岁，还有一个十八岁。”

“她自己家呢？”

“只有她一个。”

“她继父对她怎么样？”

“她母亲说，挺好的。”

“她对她继父呢？”

“好像不太好。你问这些干什么？”

小宋静默了一会儿，突然说：“你送上车的是方难吧？”

“那还能有错！怎么了？”

“没什么，我只是想核对一下。她是不是长头发？穿一件红上衣，灰裤子？”

“对呀。”

“你能肯定她是你那个老同学家的孩子吗？”

“什么意思？”

“她是怎么找到你的，你把过程对我说一下。”

“魏金花回去之后，过了大约半个月，方难就来了，她按照魏金花写的地址，到杂志社找到了我。当天，我就把她送上了火车。”

“你给那个老同学再打个电话，问一下，看她女儿到底出来了没有。”

“你是不是发现了什么问题？”

“是。”

“什么问题？”

“几句话说不清楚。”

“她家那里很偏僻，打不通电话。这样吧，我现在就动身，专程开车去一趟。”

“你什么时候能回来？”

“得明天。”

“你回来后，立即给我打电话。”

“你放心吧。”





晚上，小宋下班回来，方难正在厨房做饭。

他想了想，走过去，和她一起做。

方难说：“高哥，不用你。”

小宋说：“我喜欢吃自己做的豆豉鱼。”

方难就不说什么了。

小宋一边做鱼一边和她聊天：“方难，你继父有几个孩子？”

“三个。”

“他们都多大了？”

“一个二十三岁，一个二十一岁，还有一个好像十八岁。”

“哦。你家几个孩子？”

“只有我一个。”

“你继父对你好吗？”

“不太好。”她的态度很冷漠。

“他对你母亲好不好？”

“他们的事我哪知道。”

“哈尔滨说，你今年个子长得特别快，他说他去年见你的时候，你比现在矮半头。是吗？”

方难笑了一下：“他记错了吧？我这次来北京，是第一次见他。”

她的回答没一点破绽。





小宋听了一夜儿子的啼哭，第二天困倦地来到电影厂，正要给哈尔滨打电话，哈尔滨已经打过来了。

“小宋，坏了，出事了！”

小宋急问：“出什么事了？”

哈尔滨说：“你接到的那个人不是方难！”

“我接错了？”

“不，我送的那个人就不是方难！我刚刚从魏金花家出来，见到了方难！魏金花说，方难压根就没出来！”

“那这个方难是怎么回事？”

“我哪知道！反正她是假的！”

危险一下就笼罩了这安安宁宁的三口之家。

孩子

小宋没敢先对蔓红说这件事，他立即朝家赶。

从单位到他家，坐出租车大约需要四十分钟的时间。一路上红灯莫名其妙地多了起来，总是塞车。

小宋给家里打电话，他想刺探一下“方难”有没有逃离，孩子有没有危险。

电话响了好长时间，终于被接听了。正是方难。

“方难，没人给我往家里打电话吧？”

“没有。”

“噢，那就算了。孩子好吧？”

“他睡着呢。”

“没事了。”

放下电话，小宋一直在想：这个“方难”到底是谁？

她必须得熟悉小宋和哈尔滨两方面的情况，才有可能钻这个空子。

如果说她这样做仅仅是为了找个工作，这显然不合乎情理。她可以去劳务市场，不必花费这么大的心计。

她想干什么？

快到家的时候，小宋的心跳得越来越厉害，又给“方难”打了个电话：“方难，有我的电话吗？”

“没有哇。你在哪儿？”

“我很快就到家了。”

她还在。

车开进电影厂家属院大门口，小宋急匆匆地下了车，司机找的零钱都没要，“噌噌噌”地朝家跑去。

他正从楼梯朝上跑，就听见了孩子凄惨的哭声。

他的腿一下就软了。

跌跌撞撞地进了门，他看见孩子躺在地板上，脸色苍白，哭得满头是汗。

他没看见“方难”。

他扑过去，一眼就看见孩子的耳眼挂着浓浓的几滴血。

他抱起孩子发疯地朝医院狂奔……

急诊

医生利用电耳镜对高家将进行了检查，结论是：有尖利的东西穿透外耳，插进去，鼓膜大穿孔，听骨严重缺损，连构造精妙的内耳都遭到了破坏……

医生立即开始对这个不幸的孩子进行救治。

高家将一直呕吐，昏眩。

“会聋吗？”小宋急切地问一个医生。

那个医生叹口气：“耳朵的结构、功能极其复杂，涉及一系列神经通道、化学递质、物理环节……这孩子的耳朵不可能治愈了。”

接着，他又说：“这个凶手的手法很高超，她精确地破坏了孩子的听觉，却没有伤害到大脑里的其它组织。”

“能不能……影响说话？”

“如果听觉丧失，他就不能获得基本的声音刺激，没有语言刺激，就不能打开大脑中的言语中枢，就不能启发说话的功能。”

小宋的心一下就碎了。

蔓红闻讯赶到了医院，她刚走进急诊室的门，就昏厥了过去。

过了一会儿，她苏醒过来，哭得死去活来。骂完了方难，骂哈尔滨，好像这一切都是哈尔滨造成的。

接着，蔓红又开始骂小宋：“你要是早点听我话，能出这么大的事吗？那个乡巴佬把你迷住了，是不是？……”





心如刀搅的小宋怎么都想不通，这个“方难”为什么要害他的孩子。

最大的可能是：蔓红的暴躁，引发了她的仇恨……

他向警方提供的线索是有限的。

“方难”没有身份证，也没有留下一张照片，小宋只能描述她的外貌。另外，他告诉警方：这个人在网上叫边缘一萍，本名很可能叫田菁菁。

警方一直没有抓到凶残的“方难”。





这一天，高家将终于脱离危险，回到了家中。

一个原本伶俐的孩子变得怔怔忡忡，到了夜里就咿咿呀呀地哭。

他永远不可能学会说话了，他将“咿咿呀呀”一辈子。

小宋满腔仇恨，在网上守株待兔。

他清楚，即使在网上遇到了那个边缘一萍，他也奈何不了她。可是，他还是咬牙切齿地寻找她的踪影。

边缘一萍一直没露面。

一天夜里，小宋去卫生间，路过黑糊糊的工人房，突然听见里面好像有声音。他一下就停住了脚步。

他轻轻走上前，从窗帘缝隙朝里观望，好像有个人，端端正正地坐在里面。

是她？

小宋的眼前出现了这样一个幻觉：“方难”挡在长发后的眼珠死死盯着他，慢慢举起一个脏乎乎的银掏耳勺，另一只手指了指她自己的耳朵，好像在问：你掏耳朵吗？

小宋没有勇气推开门查看，他退了几步，胆怯地回到了卧室……

一天晚上，边缘一萍这个名字终于在“无忌斋”闪闪烁烁地出现了。

聊天室里还有一个人：游客670407。

小宋压制着心中的仇恨，主动和她搭话：你好。

边缘一萍：你好。

小宋：怎么一直不见你？

边缘一萍：我也一直没见你呵。

小宋：最近你在干什么？

边缘一萍：我辞职了。

小宋：你是逃跑了。

边缘一萍：我做保姆只是一种表演。

小宋：为什么？

边缘一萍：你想听吗？

小宋：想。

边缘一萍：那我就详细给你讲一讲——我从小就梦想当明星。五年前，我不顾家里人阻挠，只身离开东北老家来到北京，想在演艺方面闯出一条路。后来，我的钱花光了，却痴心不改，坚决不回家，跑到地下通道里弹吉他卖唱。有一天，我在路边看到一张海报，说有一部戏招聘演员，我就去了，乞求导演给我一次机会。那不过是个保姆的角色，我相信我能演好！可是，他三番五次把我拒之门外。我彻底绝望了，那天晚上，我一个人喝醉了酒，剁断了一根手指，发誓再也不做这个梦了……

小宋的心怵然一惊。

她在他家工作那么久，他和蔓红竟然都没有发现她少一根手指头！

边缘一萍：两年前，我曾经假扮成某通讯设备公司的宣传员，敲开了他家的门，向他赠送了一部电话机，他欣然接受了。那部电话机里被我安装了一个窃听器，于是成功地钻了一个空子，冒充方难进入了他家。我只是想让他知道，我可以成功地扮演一个保姆！

小宋猛地想起来，两年前的一天，确实有人主动上门赠送他一部高档电话机，说是他们公司正在推广新产品。可是，他早记不清那个人长得什么样了。

小宋：认识这么长时间，我才知道，你有病！

边缘一萍：我把剁下来的手指放进了一个瓶子，用酒精泡着。直到现在，指甲还在长，你信不信？前些日子，我离开他家，还想去地下通道卖唱，可是，我的手再也弹不成吉他了……

这时，小宋仿佛看见，她坐在电脑另一端，挡在黑发后的眼珠闪过亮光，那亮光像她的掏耳勺一样凶残。

小宋：你可以到大街上给人掏耳朵，现在，还没有人推出这项服务。

边缘一萍：是一个好主意。

实际上，这时候小宋已经气愤得抖成一团：我愿意接受你的服务，蔓红也愿意！可是，孩子是无辜的，你怎么忍心把那尖尖的掏耳勺插进他娇嫩的耳朵？畜生！

边缘一萍：你说什么？

小宋：你装什么糊涂！

边缘一萍：我没有装糊涂！

小宋：你为什么跑掉？

边缘一萍：你说你快到家了，我就离开了——孩子怎么了？

小宋：你把他的耳朵毁了！

边缘一萍半天没说话。

小宋一边敲字一边流泪：他才只有八个月，他刚刚学会叫你“姨姨”！

边缘一萍终于说话了：你有没有感觉到一个看不见的人？

小宋像被电击了一样傻住了。

他忽然想起，那天夜里，他去卫生间，路过黑糊糊的工人房，看见里面好像有个人，端端正正地坐着……

边缘一萍：我在你家工作了两个月，总觉得除了你家三口人和我，还有一个隐身人存在着，我半夜里经常能感觉到他的呼吸……

小宋的头皮一阵阵发麻。

边缘一萍：我想，就是他害了高家将！

就在这时，那个无声的“游客670407”，突然无声地离开了聊天室。

小宋不抖了，他在电脑前呆如木桩。





蔓红和孩子都睡着了。

小宋躺在床上，陷入极度的恐惧。

他在黑暗中转动着眼珠，看看房顶，看看地下，看看门，看看窗……

他越来越感到边缘一萍说的是真话。

最近一段日子，在这个房子里，除了小宋一家三口，还有“方难”，确实好像还有一个人，他像影子一样无处不在。

这个人对发生在小宋家的一切都了如指掌。正是他告诉小宋，边缘一萍就是家里的“方难”；正是他告诉小宋，家里的“方难”是假冒的保姆……

也许，就是他乘“方难”不辞而别，而小宋还没有到家的空挡，对孩子下了毒手……

谁都会以为是“方难”干的。

小宋努力地想，这个隐身人到底存不存在。

不管睁眼还是闭眼，他眼前总是出现“方难”举着掏耳勺的样子，赶都赶不掉。

他的思路就像一只手，顺着“方难”这根藤，曲里拐弯地摸上去，摸上去……

突然，他摸到了一张脸，吓得一哆嗦。

这是一张神出鬼没的脸，他重重地说：“相信我，我比任何人都演得好！”





不知道过了多久，小宋睡着了。

恍恍惚惚，他走上了大街。没有一个行人，也没有一辆车。这不像是北京的大街。

小宋有点害怕。

突然，地下通道里涌出来一些人，他们黑压压地围住了小宋，手里都举着银质的掏耳勺，纷纷问：“你掏耳朵吗？”

小宋恐惧至极，想突围。

那些人一个挨一个，只有一个空当，刚好通过一个人。

小宋刚刚冲过去，就听见那个空当响起了一个男人的声音：“游客670407。”


看不见的丈夫

从表面看，这是个正常的家庭：一男一女，丈夫早出晚归，老婆在家缝衣做饭……实际上，所谓的丈夫根本不存在。





我的老家在绝伦帝小镇，位于中国最北部，那地方冰天雪地，天蓝地白。

我26岁那一年，姑奶死了。

在我的记忆中，她黑衣黑裤，脸色纸白。

她的小脚像两只粽子，常年盘腿坐在土炕上，抽一根长长的烟袋。

那土炕上铺着秫秸席子，已经磨得发红，缝隙是黑黑的污垢。

她的眼睛很威严，甚至有点恶毒的味道。

她一辈子遵从旧时代的重重礼数，老了之后，立下的规矩繁多，她的儿孙、媳妇都很怕她。

姑奶家住在一个叫巨龙的屯子，离绝伦帝小镇30里路。我赶去了。

在下面的故事里，我会用很多笔墨写到姑奶的葬礼。

这有两个用意，一是渲染气氛，二是向年龄小的读者描绘一下东北民间的葬礼文化。

我很不喜欢中国式的葬礼，把悲痛都冲淡了，只剩下怪诞和恐怖。

我早就叮嘱过亲友：我死去的时候，决不要给我送花圈，更不要举行任何传统葬礼的仪式。请我的身旁摆上鲜花。只要你们表情肃穆就行了。至少不要笑。

接着说。

姑奶家住在屯子的最东头，高高的院墙上已经支出一根长长的竹竿，上面挂着白花花的纸，被风吹得“啪啦啦”响，告诉外人，这一家有人去世了。

那应该是74张白纸，象征死者的年岁。

有人出出进进，那都是亲朋近邻。

我进了大院，看见院里已经搭起了灵棚。

空荡荡的大院中央，端端正正放着一口大花头棺材，上面画着《二十四孝图》，“投江寻父”、“卧冰求鲤”、“子路负米”、“黄香扇枕”、“陆绩怀桔”、“老莱娱亲”、“哭竹生笋”、“郭巨埋子”……

表叔、表姑等等都披麻戴孝，全身白素，个个脸色阴沉。

他们把我接进去。

堂屋很深，有点暗，我看见姑奶躺在地上。

她的身上穿着咖啡色丝绸寿衣，脸上盖着黄表纸。

她的脚上拴着绊腿绳，苍白的手上拿着打狗棍子和打狗干粮。

按照规矩，她的嘴里还应该含一枚铜钱，叫压什么钱。

我一进了这个大院，就有一种压抑感。

我对丧事一点都不懂，帮不上任何忙，就一个人站在了院门外，想清净一下心神。

顺着土道朝屯子里望去，我想起了田改改，她家住在屯子最西头，她说话小声小气，总是很怯懦的样子……

由于我经常来姑奶家，她母亲很喜欢我，甚至当着田改改的面说过：我家改改长大后，要是能找到你这样的小伙子，那就是福气了。

后来，我经常梦见她。

几年没见到她了，不知道她现在变成什么样子了。

天亮之后，姑奶要入殓了。

姑奶被抬出了堂屋。

有人在她脸的上方罩着一块黑布，意思是不能见天日。

表姑跪在棺材前头，尖厉地喊了一声：“妈！——”接着儿孙们就哭声了一片。

几个壮汉要钉棺材了。

长长的洋钉。

他们钉棺材的南头，执事就喊一声：“你朝北躲呀！”

他们钉棺材的北头，执事就喊一声：“你朝南躲呀！”

红白事，人总是乱哄哄的。

天快黑的时候，来了一个男人，个子很高，他好像也是来吊丧的，但是他一直站在院子一角，不见他行礼，也不见他磕头，他一直在看那口大花头棺材。

我注意观察，似乎没有人认识他。

表婶的胆子很大，天黑之后，她守灵。

我想体验一下，就来到院子里，跟她坐在一起。

我知道，守灵只是一种形式，唯一要做的实际事情是防止小猫小狗小鸡之类的从棺材附近走过，怕死人“借气”诈尸。

大家累了一天，都睡了。

谁家的狗在闷闷地叫。

有风，院墙外的白纸在黑暗的半空中抖得更厉害了：“啪啦啦，啪啦啦……”

棺材头摆着供品，点着长明灯。

那是一个小小的盘子，里面盛着油，一根棉花捻儿伸出来，火如豆，在风中闪跳，忽明忽暗。

表婶在棺材前的盆子里一张张烧着纸。

只剩下我和她两个人了。

棺材已经钉上，现在我不知道姑奶的表情。

我有点害怕，就和表婶唠嗑。

“那个田改改还在这个屯子吗？”

表婶愣了一下，说：“她死半年了。”

我有点震惊：“怎么就死了？”

表婶叹口气，对我讲起来。





田改改高中毕业之后，在土房土院土桌土椅的学校里当民办教师。

一次，她被派到县城去学习，认识了一个外乡的男教师，那人姓姜。

仅仅两个月的时间，她就深深爱上了他。

学习结束之后，各回各乡，音信渺茫。

那时候，只有村部才有手摇式电话机，田改改要给那个男教师打个长途电话，首先要接通绝伦帝小镇总机，再转县城总机。从县城总机，转那个镇的总机，再转那个屯子的电话，请求电话机旁边的闲人到学校找到他……

中间所费的周折，甚至不如步行去见面。

其实，她和他只是处于一种朦朦胧胧的关系，互相并没有公开表白。田改改根本不可能去找他。

如今，安全套成了贞洁最后的防护。

那时候的男女之间却隔着山，像月亮一样含蓄，那时候的男人女人还会脸红。

田改改是一个柔弱、敏感、寡言的人。有一次，她终于壮着胆向父母吐露了一点她感情深处的秘密。

她的父母听说那个姓姜的男教师家里很穷，立即拉下脸，严厉地警告她：这种关系不现实，今后你永远不要再见他。

田改改不敢反抗。从此，她陷入了单相思。

她家三间房，东西两个房间有两铺炕，她的父母跟她的弟弟田泉睡东屋，她一个人睡西屋。

一天晚上，停电了，田泉跟父亲割麦子还没有回来。田改改的母亲点着油灯纳鞋底。

田改改在东屋，应该是在看书。学校放寒假了，她一直呆在家里。

可是，母亲突然觉得西屋好像有说话的声音。

她放下手里的活，下了地，轻手轻脚地走过去，听见田改改果然在西屋里嘀嘀咕咕，不知道跟谁说话。

母亲走过去，看见田改改一个人坐在炕上，正跟对面的一个人唠嗑。而她的对面一个人都没有！

油灯闪闪跳跳，墙上的旧年画上，一个胖娃娃在傻呵呵地乐。柜子上花花绿绿的龙凤图案显得极其深邃。窗帘挡得严严实实。

“改改！”母亲大声喊道。

田改改小声对那个看不见的人说：“我妈来了。”然后，她一抬腿下了地，好像做错了什么事一样，低声低气地问母亲：“妈，你有事？”

“你在跟谁说话？”母亲严厉地问。

“……大周。”

哪里来了个大周？母亲连听都没听说过！

“大周是谁？”母亲惊悚地问。

“我丈夫啊。”

“你结婚了？”

“你不知道？他不是你们做主给我找的吗？”她皱着眉，不解地看母亲。

母亲惊慌地把她拽进东屋，低声问：“他长得什么样？”她怀疑是屯子里哪个死去的男人附了女儿的身。

田改改回头看了西屋一眼，说：“高个子，大眼睛……”

接着，她深深叹了一口气，说：“妈，其实……”她好像怕母亲生气，不敢说下去了。

“其实什么？”

“……我对他的长相不太满意。太瘦了，皮肤还有点黑，嗓子也有点哑。他根本比不上那个人……”

她说的“那个人”就是指那个姓姜的男教师。

她接着说：“妈，我可不是抱怨你。他对我也挺好的。嫁鸡随鸡，嫁狗随狗，嫁个木头抱着走呗……”

母亲傻住了，女儿描述的这个人，她从来没见过。但是，从女儿的神态看，这个人确实是存在的，就坐在西屋的炕上。他是女儿的丈夫！

“妈，没什么事，我就回我的屋啦？”田改改试探着说。

“你，你回吧……”

田改改转过身，轻飘飘地走回了她的西屋。

母亲朝西屋看去，油灯光还在闪闪跳跳。

割麦子的父子终于回来了。

母亲没有说这件事。田泉才15岁，她怕他受惊吓。

田泉吃完饭钻进被窝睡着之后，母亲把门关上，吹灭了油灯，小声对田改改的父亲说了这件事。

丈夫趴在炕上一袋接一袋地抽烟袋，一言不发。





我听着表婶的讲述，身上起了一层鸡皮疙瘩。

仅仅是这样一个故事并吓不住我，我的恐惧另有含义，一会儿我再告诉你们。

表婶专心致志地对我讲田改改，停止了烧纸。

风一点点大起来，那盏长明灯“忽”地一下灭了！

这时候，我感到一个小活物突然从我旁边冲出来，纵身一跃，跳上棺材，朝黑糊糊的猪圈方向窜去。

我吓呆了。

我不知道那个猫还是老鼠。不管它是什么，它都跳上了姑奶的棺材！

按照迷信的说法，姑奶借了气，就可能坐起来。

表婶急忙把那长明灯点着。

我和她都心照不宣地看那口大花头棺材，过了半天，终于没听见里面有任何声音。

表婶接着讲。





次日，田改改没来东屋吃早饭。

母亲走进西屋，见她打扮得漂漂亮亮，坐在西屋的炕上照镜子。

“改改，你怎么不吃饭？”

她不好意思地说：“妈呀，我都是嫁出门的人了，怎么还在娘家吃呢？晚上大周就回来，他给我带吃的。”

中午，田改改也没有吃饭。

到了晚上，她还是不吃饭。

父亲急了，走到西屋，大声呵斥她：“你想不想活了？赶快吃饭去！”

田改改怯怯地说：“他回来会生气的……”

父亲不再讲什么道理，抓住她的手腕，朝外拽。

田改改害怕地看着父亲，却死死地撑住门框不放手：“爸，求求你，你不能逼我呀。我不敢吃啊！……”她一边挣一边哭起来。

……这天晚饭，田改改的父母和田泉都没有吃好。

天黑了，家家户户都睡了。

田改改的父母仔细听西屋的动静。田改改没有说话，好像在纳鞋底，“哧——哧——哧——”。

不知过了多久，突然好像回来了什么人，她又开始说话了，就像夫妻间说话的那种口气。东屋的三个人大气都不敢出，一直听。

那声音越来越小，终于没听不见了。

接着，他们听见田改改在被窝里吃什么的声音，“喀哧喀哧”，好像吃胡萝卜。





又过了两天，田改改还是不吃一口食物，她好像要断绝人间烟火。

她把自己平时舍不得穿的衣裳都拿了出来，一天换几次。她把自己打扮得鲜鲜亮亮之后，就坐在炕上发呆。

一到了晚上，她就嘀嘀咕咕地和那个人说话，说什么听不清楚。

这一天晚上，父母把她拉到东屋来，让她睡在他们身边。

她惊惶地说：“他会生气的！”

父亲说：“有事我担着！”

晚上，父亲和母亲睡在改改的两旁，把她紧紧夹在中间，没有一丝空隙。他们要看看到底能怎样。

第二天，我们东北那湿淋淋的红太阳还没有完全升起来，田改改的父亲就醒了，他转头一看，吓了一跳——在他和改改中间，空出了一个人的地方！

是改改把他挤走的？

是他自己睡着之后滚开的？

是夜里有一个人进来了，把他搬开，睡在了改改身旁？





连续几天不吃一粒饭不喝一口水，田改改瘦得像纸人一样。

可是，她脸上的脂粉却擦得越来越厚，眉眼却描得越来越黑，嘴唇却画得越来越红，显得极其恐怖。

父母套上马车，把她拉到绝伦帝小镇医院。

一个独眼医生给她看了看，诊断不出什么实质病，就给她打了点葡萄糖，嘱咐回家要好好给她加强营养。

回到家，田改改的父母几乎绝望了。

他们感觉西屋好像真的存在着一个男人，他隐了身，他们永远看不到他，只有田改改能看到他。不知他来自何方，不知他的名字，不知他到底是什么东西。

他们似乎都能感觉到他身上那股陌生的气息，以及他瘦瘦的高高的影子。他似乎昼出晚归。

这一天，他们找来了一个跳大神的。

那个人留着山羊胡子，眼睛滴溜溜乱转。

可是，他跟着田改改的父亲刚刚进了田家大院的门，突然返身就朝外走。

田改改的父亲追上他，不解地问：“你怎么不进屋？”

那个人慌乱地说：“你不要再找我啦！”

田改改的父亲苦苦拉住他，说：“求求你，救救我的女儿吧，我给你磕头都行！”

那个人的眼睛转了转，说：“老实告诉你，这个东西我治不了，你另请高明吧。”

“可是谁高明呢？”

“……小蛇屯有个花大神，他行。”

小蛇屯离巨龙屯有30里路。

田改改的父母套上马车，带她去了。

田泉也跟着，他早知道了这件事，他不敢跟那个人住在家里。

那个花大神是个老头，他听田改改的父母讲述着事情的始末，一直沉吟不语。

过了半晌，他说：“我也斗不过这个东西，他道行太深了。不过，我有个主意——我这个房子比较深。你们在我家躲几天，他实在找不着，自己就会离开了。”

于是，一家四口就在花大神家住下来。

说来也奇怪，这两天，田改改的病似乎好多了，她不再一个人嘀嘀咕咕，而且，她也开始吃饭了。

第三天傍晚，天刚一黑，田改改突然惊恐地看着窗外，低声说：“不好了！他来了！”

然后，她吓得满地跑，寻找躲藏的地方。

大家都惊呆了。

她终于没找到藏身之地。

这时候，那个人好像进了屋，好像在恶狠狠地殴打她，她一边惊恐地朝后躲闪，一边大叫：“我这就回去！别打啦，我这就回去！”

然后，她跪在父母面前说：“快送我回家呀！”

她父母没办法，只好套车回家。

他们离开花大神家的时候，发现花大神和他家人都不知藏到哪里去了，整个房子里空荡荡。

在车上，田改改平静了许多。

她母亲哆嗦着问：“他说什么？”

田改改一边叹气一边说：“他问我为什么走的时候不告诉他一声。他说我在躲他。他说我一辈子都躲不开他。”

……两个月后，田改改死了。





这个故事极其深邃，我越琢磨越觉得糊涂，越糊涂越惊骇。我怕的究竟是什么？一会儿我再告诉你。





三天后，姑奶出殡。

那天是阴天，送葬队伍很长。

那个莫名其妙的高个子男人也在其中，他还是一直看着那口花头大棺材。

似乎没有人知道这个人的来历。

我离他远远的。

姑奶的儿孙、媳妇们都穿着拖地的孝服，腰间扎着麻绳。

女人们一个扶一个的肩，一路踉踉跄跄地走，一路扯着嗓子号啕。

那哭声有腔有调，铺天盖地。

还有一群喇叭匠，吹着哭丧曲。

到了坟地，姑奶入土的时候，亲人们哭天喊地，撕心裂肺，令人不忍卒听。

表叔们在坟头烧纸人纸马。

那些童男童女是用白纸扎的，涂着血红的唇，像樱桃一样小，圆圆的。还梳着小辫，那是用真人的毛发做成的。

那些马都是用红纸扎的，蹄子是黄颜色。

姑奶的大女儿站在一个纸扎的老牛前，用棉花擦它的眼睛。纸牛几乎和真牛一样大。

她的嘴里念叨着：“老牛老牛你听好，我妈要过奈何桥。清水撇出来，脏水你替她喝……”

天阴得越来越黑。

不远处的凄凄荒草中，有一个新坟。我知道那就是田改改的了。

表婶曾经告诉我，田改改是未婚女子，按当地的规矩，她不能用棺材，她的尸体被装进了一只长形的木箱子里。而且，她不能埋在地下，只能平放在地上，在上面埋土，因此它显得十分高大。

这种孤女坟在当地不叫坟，叫“丘子”。

表婶还说，田改改死后第七天，她的父母领田泉去给她上坟。

田改改的父母在“丘子”前烧纸，田泉一直跪在姐姐的“丘子”前哭。他过于悲痛，过于劳累，哭着哭着，竟趴在坟上睡着了。

走时，父母叫了醒他。

他揉揉眼睛说：“我做了一个梦，梦见我去了我姐家。那是一个很陌生的地方，一个很陌生的院落。我姐站在大门外不让我进去，还大声呵斥我，说——你来干什么？快走！一会儿你姐夫回来你就走不了了！”





送殡回来，表叔表姑们就去“报庙”了——跪在田间的土地庙前哭一场，给姑奶销户口的意思。

姑奶家只剩下了我一个人。

我站在镜子前，一边看镜子中的自己，一边琢磨田改改的故事。

透过镜子，我看见那个高个子男人出现了！

我猛地回过头，透过窗子紧紧盯着他。

他慢悠悠地走进了空荡荡的院子，好像并没有进屋的意思。他四处转了转，终于弯腰捧起了一些东西揣进口袋，又慢悠悠地走出去了。

我走出去，看见地上是前一天烧纸留下的纸灰。

——没什么，当地人认为这些纸灰辟邪。

我又回到了镜子前，继续端详自己。

镜子中的我——高个子，大眼睛，瘦瘦的，皮肤有点黑，嗓子有点哑……我不正是田改改对面那个谁都看不见的男人吗？

我说过，我经常梦见田改改。

在梦中，我是她的丈夫，她死前那段幻视幻听的“婚姻生活”，我断断续续都梦见过——有一天，她突然跟她的家人一起失踪了，我苦苦追寻了她，终于把她找到了，我把她打了，她一边四处躲藏一边求饶……


恐怖的草甸子

到目前为止，都没人知道她是怎么死的……





我长到七岁的时候，我家还在那个厢房里住着。

我爷是个屯大爷，胡子都惧他。他死得早。

我奶跟一个姓孙的老头搭伴过日子。

我奶家住在一个叫20号的屯子，在黑龙镇西南，有三十多里路，土路。

我去过她家。

20号四周的草甸子上有草药，挖了可以卖钱。

我姐年年去挖草药，有一次，她带上了我。

我奶家给我留下印象最深的是咸鸭蛋，腌得特别好吃。

我奶家的房子更奇怪，它不是正房，也不是厢房，而是一个土坯的圆形的房子，像粮囤。

如果说看不见厢房的五官，那么这个圆形的房子就没有五官。

那一次，我在我奶家住了三天。我在那里听了一个惨烈的故事：

20号有个妇女叫张彩云，开55型拖拉机。

一天，她从林县拉化肥回来，横穿那个草甸子。

草甸子上有一条土道，时隐时现，都压不住茂盛的草。

它耐心地向前方延伸着，像一把弯弯曲曲的刀子，刺向天与地的缝沿。

55型拖拉机走在这条土道上。

草甸子一片死寂。

拖拉机轰鸣声巨大：“突突突突突突……”

草甸子无边无际，令人想不出天比它更大。

如果一只狐狸或一只兔子，一直朝前跑，决不会消失于坡坡坎坎，而会变小，变小，最后化成草甸子的肌肤上肉眼看不见的菌。

那地方离20号还有百八十里，不见一个人影。

张彩云开着开着，突然感到头皮发麻。

她举目看看，前面荒草连天，天上有几朵定定的云，静静地悬挂着。

没什么不正常啊。

但是，她还是加快了行驶的速度：“突突突突突突！……”

走了一段路，她感到全身又像过了电一样掠过彻骨的冷意。

真是怪了！

接着，她的拖拉机就突然灭火了。

她跳下车，打开滚烫的机盖，检查。油路、电路都没毛病。

折腾了半天，拖拉机还是打不着火。

她停下手，烦躁地在草地上坐下来。

她坐在了拖拉机的阴凉里。

草甸子燥热，一片死寂。

毒辣的太阳高高地照耀，水气都被阳光吸食了。

地气软软地晃动，地平线显得更远。

高高低低的花草好像干涩的舌头，舔着张彩云的脚脖子，有些痒。

她挠了挠，就有了四道白印印。

有虫唧唧叫。

冒炊烟的家遥不见踪影。

无边无际是一种自由，有时候却是更可怕的束缚。

张彩云看身旁的花，紫鸭嘴，蒲公英，喇叭花，太阳花……

张彩云的眼睛越看越远……

突然，她睁大了眼睛！

有一群毛瑟瑟的东西在远处的草中隐现。

她惊悚了，一下跳起来，跌跌撞撞地爬进驾驶室。

她的双手都不好使了，关了几次车门才关紧。

她土生土长，她知道那一群和草颜色相同的东西是什么。

狼群迅速冲过来，有几十条，它们乱纷纷地围着55型拖拉机转圈，一边转一边抬头看张彩云。

那些狼竟然都不叫。

张彩云的脸都白了。她身体麻木，呼吸紧促。

她知道这些异类的强大。

它们的牙比人的牙长七倍，最擅长撕咬骨肉。

它们的四肢异常健壮，在草丛中奔跑比她的拖拉机要快七倍。

它们的肚子都瘪了，一点食物都没有。

它们转眼就会撕光自己全身的肉，再吃掉大脑，眼珠，五脏六腑，最后再把所有的骨头都嚼碎，吸尽骨髓。

为此，它们还会争抢，甚至打斗，最后说不准有一条狼会被咬死。

它们离去的时候，驾驶室里只剩下一堆头发……

张彩云已经不会动了。

别说一群狼，就是一条狼，她最后剩下的也只会是一堆毛发。

她知道，没有人会来搭救她。这片大草甸子，十天半月也见不到一辆车！

那些狼显然不甘心就这样围着张彩云转，它们上蹿下跳，开始朝车上爬。

55型拖拉机的驾驶室四面都是玻璃。

张彩云像泥塑一样坐在驾驶室的正中。

那些狼身手敏捷，转眼，驾驶室四周就爬满了狼，几十条啊。

它们要进入驾驶室，它们的午餐在里面。

张彩云看见无数的爪子，无数毛烘烘的肚子，无数尖尖的耳朵，无数闪烁的眼睛，无数沉重的大尾巴，无数惨白的牙……

张彩云现在的问题是，马上被吃掉，还是迟一会儿被吃掉。

狼在忙碌着，无数的爪子在抓挠车窗，那声音极其难听。

随着那抓挠的声音，张彩云的心一阵阵抽搐。

张彩云在等待着。

她抖得像筛糠。

她紧紧盯着那些只隔一层玻璃的狼。

狼是异类。

它们有长长的尾巴，它们的耳朵是竖立起来的，它们的四肢细如竹竿，它们的身上长着毛……

它们这些特征跟人截然不同，偏偏有一个器官跟人一模一样。

那是眼睛。

可以这么说，所有狼都长着一双人的眼睛。

也可以这么说，所有的人都长着一双狼的眼睛。

那些狼一边忙碌一边偶尔看张彩云一眼，人和狼的目光碰到一起，彼此都意会神通，心照不宣——它想吃她，她不想被吃。

它们从张彩云的眼睛里看出了她的惊恐。

它们的脸上没有显出得意，它们表情木然，只是抓紧破坏车窗，一声不吭。

太近了，四面的狼都离张彩云咫尺远，仅仅是隔着玻璃罢了。张彩云甚至都好像听到了它们那粗重的鼻息声。

张彩云突然举起自己的胳膊来，她看了看自己的肉。

她胳膊上的肉并不像其他女人那样又白又软又嫩，她天天出车，经常劳动，胳膊上的肉显得黑红，甚至有几分结实。

她呆呆地低头看了看自己的身体。

她看见了她的前胸。

她穿的是一件粉色的低领半截袖，她看见了自己的乳房，那乳房还白一些。

她开车接触的人多，她知道有很多男人都打过她肉体的主意，他们想方设法，献殷勤，抛媚眼……

这些肉就要喂狼了！

有的狼开始用脑袋撞玻璃：“嘭！嘭！嘭！……”

张彩云知道快完蛋了。

她要崩溃了。

这时候，她猛地想起车上的工具箱里有一把蒙古刀。

那刀很小，双刃，极锋利，刀把上镶嵌着玉石，十分漂亮。

那是早上从林县出发的时候，化工厂一个开卡车的司机给她的。

那个卡车司机也姓张，他比张彩云小四岁，长得有点瘦小，但还算周正，不知道为什么一直没讨到媳妇。他一直对张彩云很好。

今天早上他对张彩云说，一个女人家跑长途，还是有个硬东西心里踏实。

说他一直对张彩云很好，主要有三个例证：

一是他见了张彩云就笑吟吟的。

二是有一次张彩云的车在林县被警察扣了，哭着找到他，他托人帮张彩云要了出来。

三是有一回，他请张彩云到饭馆吃过一次饭。

他从不吃肉，那次，他专门给张彩云要了一盘肉。他说那是狼肉，一般人都没吃过。

张彩云以前没吃过狼肉，她吃过兔子肉。她觉得所谓的狼肉并不好吃，还有一股土腥气，她想那也许就是兔子肉……

张彩云伸手就把蒙古刀从油腻腻的工具箱里摸出来，攥紧了。

她知道，蒙古刀抵挡不了这些狼，就是有枪也没用。

但是，她的心中有一种强烈的仇恨，在被吃掉之前，她要刺向那毛瑟瑟的肚子，刺向那白灿灿的牙，刺向那绿莹莹的眼睛……

能扎死一条算一条。

她原来心里只有绝望和惊恐，而想起蒙古刀之后，却燃起了仇恨的熊熊大火。

那些狼极其聪明，它们立即效仿，都开始用脑袋撞玻璃：“嘭！嘭！嘭！嘭！嘭！嘭！……”

拖拉机的风挡玻璃是很结实的。

直到这时候，张彩云才知道狼的脑袋有多硬，车窗玻璃竟然被撞碎了。

最先碎的是前面的玻璃。

随着那玻璃漏了一个窟窿，张彩云的大脑一片空白。她一直没有哭。

她的车被警察扣了时，哭了。

哭是给人看的，当一个人要死的时候，就不会哭了。

一只狼爪子伸进来，张彩云闭上眼睛猛地用蒙古刀切下去！

也许是因为那刀太快了，也许是因为她用力太猛了，那只狼爪子竟然齐崭崭地被切下来。

那条狼惨叫一声，一下就把那断了爪子的前肢抽回去了。

但是，它并没有滚到车下去。它的眼睛蓦地射出凶残的光，死死盯着张彩云的眼睛，把那一只没有爪子的前肢缩回胸前，嚎叫着，更加猛烈地撞玻璃。

血染红了它前胸杂乱的毛。

“嘭！嘭！嘭！……”

那窟窿越来越大了。

“嘭！嘭！嘭！……”

另外几面的玻璃也出现了裂纹和漏洞。

张彩云看着掉在自己怀里的那只毛烘烘的狼爪子，感到很恶心。

那爪子还在软软地动。

玻璃碎片不断掉下来：“哗啦！哗啦！……”

那些狼的表情不再像刚才那样心不在焉，而是变得急切、凶狠、疯狂。

玻璃碎了，它们已经闻到了张彩云散发的人肉味。

一颗狼脑袋伸进来，又一颗狼脑袋伸进来……

张彩云狂乱地惨叫起来，举刀乱扎。

那些坚硬的狼脑袋扑过来，一张张狼嘴咬住她的脖子，咬住她的肩膀，咬住她的脸……

她闻到满鼻子浓郁的腥臭味。

她惨烈地嚎叫着。

她眼看着自己被一张张狼嘴撕扯。

她眼看着自己的肉在一张张狼嘴里咀嚼、吞咽。

她眼看着一条接一条的狼钻进驾驶室，把嘴伸向自己。

她眼看着自己的血把驾驶室溅红了……

那群狼散去的时候，驾驶室只剩下了铁框架。

驾驶室里到处都是碎玻璃。

还有一堆血糊糊的毛发。

还有一只僵硬的狼爪子。





张彩云的丈夫叫穆万江。

他是个很老实的农民，平时很少说话。

他没有脾气，没有火气，在家里张彩云是支柱。

是一个到甸子上割碱草的村民发现了这凄惨的场景。

他不是20号的人。他记住了车号，到林县报了案。

20号归黑龙镇管辖，黑龙镇归清泉县管辖。

于是，林县把这个情况通知给清泉县，清泉县根据车号找到了穆万江。

穆万江接到通知，赶到出事地点，已经是第四天下午。

屯子为穆万江派了一辆拖拉机。

村长也去了。

他带了四五个村民，陪穆万江。

穆万江到了出事地点，他爬上那辆55型拖拉机的驾驶室，看见了媳妇的一堆头发，呆了。

他一直坐在那里怔忡。

大家都在下面观望。

就这样过了一个多小时，穆万江才慢慢弯下腰，把那血糊糊的头发捧起来，用一只手慢慢地抚摩，梳理。

天快黑了。

穆万江还在为张彩云梳头。

几个人在下面你看看我，我看看你。

村长终于仰头轻轻地说：“万江，我们得走了。”

他叫了三声，穆万江好像才听见，他慌张地点点头，然后，抱着媳妇的头发下了车……





从那以后，穆万江好像变了一个人。

他还是不爱说话，变的是他的眼睛。

我说人的眼睛和狼的眼睛一样，那只是说形状，人的眼神和狼的眼神决不相同。

而穆万江的眼睛变成了狼。

他没有再找女人。

他一直孤独地生活。

他养了十几条细狗。清一色，都是白的。

他成天扛着双筒猎枪，在草甸子上转悠。

大家都知道，他的目的不是打猎，而是复仇。

他出发之前，把那十几条细狗都用铁链子锁在院子里，几天不给它们吃一点食物。

在狗们饿得满院子乱窜、狂吠的时候，他低着头磨一把重三公斤的剁骨菜刀：“霍！霍！霍！——”

先后有两条狼被穆万江消灭。

穆万江发现了狼的踪影，眼睛立即就变绿了，他举枪，瞄准，扣动扳机：“嘭！——”

他散发的铁砂弹是不会要狼命的。

他放枪更大的含义是向狗发出命令，于是，那十几条饿疯的细狗立即追上去，它们在草丛中奔跑的速度风驰电掣。

就这样，惨剧又发生了。

那条狼先是受了伤，它忍着巨痛一瘸一拐朝前逃窜。

那十几条细狗转眼把狼追上了，狗和狼咬成一团，狼终于寡不敌众，哀号着倒下了，十几条细狗把它团团围住，吃它。

从那些细狗撕咬的动作看，开始狼还在反抗，渐渐它不挣扎了，那些狗吃得越来越从容。

最后，那狼就只剩下了皮毛和骨头。

当然，平时很难发现狼的踪迹，更多受连累的是兔子之类，它们都死在饥肠辘辘的细狗牙齿下。

但是，穆万江经常可以找到狼窝。

他坚决不让细狗吃狼崽。

开始的时候，有的细狗朝狼崽扑，当场被他用枪放倒了。

其它的狗再也不敢了。

他用锋利的剁骨菜刀，剁狼崽。

他先剁狼崽的四个爪子，接着剁四肢，再接着剁尾巴，最后剁脑袋……

狼崽在惨叫，狼崽的叫声像小孩。

穆万江把一条条狼崽分解之后，再把那些尸块组装在一起，很完整地摆在狼窝旁，然后带着细狗离开。

半年多，他亲手剁了几十条狼崽。





张彩云的死是真事。

她死于一九七四年夏。

她连尸身都没留下，只剩下头发。

她生前，我没有见过她。我去我奶家的时候，她已经死半年了。

关于她惨死的描写是我的想像。

真实情况应该比我的想像还要恐怖。

当时，几十条狼包围驾驶室的情形，张彩云临死之前的心理……

没经历过的人谁都想像不出来。

不过下面是我亲身经历的。

那记忆已深深刻在我的脑子里，一辈子都忘不掉。

那天，我姐领我去草甸子上挖草药，回我奶家的时候，天黑了。

黑压压的草甸子像我奶家的房子，是圆的，根本没有方向。

我们迷路了。

我姐抓着我的手，跌跌撞撞在草甸子上奔走，我们的心里无比惊恐。

我的心里一直想着那饥饿的狼群，想着那只剩下毛发的张彩云，想着那一条条被剁碎的狼崽……

起风了，风远远地在嚎叫，像女人在哭。

真的有女人在漆黑的草甸子上哭！

我和我姐几乎是同时感觉到了那是女人的哭声。

她一下抱紧了我。

或者是她先听见的，她触电一样抱紧了我，而她的惊悚使我确定了那就是女人的哭声。

我姐的身体很凉，我能感觉到她在剧烈地抖。

那哭声裹挟在浩浩荡荡的风声里，断断续续。

实际上，那不是哭，是嚎，是没有泪水滋润的干嚎。声调悠长，焦枯、惨烈，令人毛骨悚然。

就像一个人被活活扒了皮一样。

我也怕极了，但是我竟一点都不抖。

我相信如果我是跟着父亲，不会这样怕。

我姐太脆弱了，太单薄了，她哭起来。

想想，她当时也不过十九岁。

我家那里说的都是虚岁，实际上，她只有十八周岁啊。

她的哭扰乱了我的听觉，我听不清那女人的哭声了。

七岁的我就有一种男子汉的气势，我说：“姐，有我呢，你别哭。”

这一说，我姐抱住我的头，哭得更厉害了。

那女人的哭声时远时近，时隐时现。

我拉着我姐的手：“走哇！”

实际上，当时我们已经接近20号屯子了，只是因为太晚了，屯子里家家户户都睡了，没有一盏灯火，我们就找不着了。

我突然看见了屯子的轮廓。

“姐，到啦！”

我姐眯眼四下看了看，马上就不哭了，拉着我快步朝屯子走。

我被我姐拉扯着，眼睛却不自觉地瞟向屯子头的一棵孤树。

就像对厢房的感觉一样，在我心中，孤树更诡秘。

孤树就是指那种四周几里没有一棵树，独一棵的树。

在我家乡，所有的人都对孤树充满敬畏，那种敬畏极有可能是表象，深层是惧怕。

或者说，是由于我从小就感受到大人们对孤树的惧怕，我才对孤树感到诡秘。

在东北农村，假如有人生了怪病，深更半夜就要到孤树下求药，叨咕一堆鬼话，然后从树上掉下什么就捡回什么，在天亮之前吃掉，据说病就好了。

那药可能是半片树叶，可能是一粒鸟粪……

孤树的四周，总是摆放着已经风干的馒头（那馒头上画着圆圆的红点），还飘飞着纸灰，让人感到有些瘆。

孤树一般都很老，不管什么东西越老越有说道。

而且，孤树都繁茂，头发长长的，而且乱蓬蓬。孤树把自己遮蔽得严严实实。

从孤树下走过，可以听见树叶“窸窸窣窣”的低语。

鬼知道它在说什么。

屯子头的那棵孤树离我和我姐只有十几米，在黑夜里显得阴森森。

借着暗淡的夜色，我陡然看见有个东西站在孤树旁，我的胃一下就空了。

说是人，那东西却是毛烘烘的。

说是动物，那东西却是直立着。

我碰了碰我姐。

她转头看去，吓得“哎呀”一声，拉着我撒腿就跑起来！

我被她拽着，还不时地回头看那个东西。

我们进了屯子，竟然没听见狗叫。这不符合农村的风格。

……那次经历，那个黑影，我再没有机会探明究竟是什么东西了。但是，当时我怀疑那是一条狼——穆万江残害了狼崽，母狼到屯子外哭。

屯子里的狗被那凄惨的哭声镇住了，它们竟然吓得不敢叫。

想到了狼之后，我越回忆越觉得那东西像狼。

在夜色中，我看见它的双眼闪着光，像绿莹莹的灯。

《十万个为什么》这样告诉我：狼的眼底有许多特殊的晶点，那些晶点有极强的反射力，将许多细微的光源都聚集成束，反射出来，看上去就像两盏灯……

而我姐的说法跟我不一样。

我们进了那圆形的房子，爷奶立即就点上了灯。

他们都没睡。

我姐扑过去，抱住我奶，一边抖一边哭。

“这么晚才回来！你们把我吓死了……”我奶说。

“奶，我看见……”

“你看见啥了？”

“我看见张彩云啦！”

我哆嗦了一下。

“张彩云？”

“就是她！……”

我姐见过张彩云，还搭过她的车，她对张彩云很熟悉。

她是成年人，她看得应该比我更真切。

“在哪？”我那个姓孙的爷坐起来，问。

“就在屯子外的孤树旁。她朝我笑着，她的头发上都是血！”

“孙茂致，你去看看！”我奶对我爷说。

我爷犹豫了一下，披上衣，拿起手电筒，走出去了。

我姐说得很坚定。这时候，我越想那个黑影越像人了。是不是屯子里那个女疯子呢？

我爷很快就回来了。

我怀疑他只是在房前呆了一会儿，根本没敢去。

“你看见了吗？”我奶问。

“啥都没有。”我爷低声说。





不久之后，我到林县去过一次。

我表姐家住在那里，我在她家呆了一些日子。

我搭乘的那辆解放车同样要横穿那片草甸子。当时，我的心提到了嗓子眼。

一路上，我仅仅是看到了一只兔子，它惊慌地冲过土道，窜进了更深的草丛中。

由于我表姐夫就在化工厂上班，给厂长开小轿车，因此，那一次我见到了化工厂那个姓张的卡车司机。

他跟我表姐夫关系不错。他是一个十分老实的人。

现在想起来，当时他也就三十多岁，但是在我眼中他已经很老了。

他最突出的特征是没有胡子，一根都没有。

他经常抱我。我当时已经七岁了，已经不愿意让大人抱了。

他每次到表姐家都给我带好吃的，大块糖，瓜子，饼干……这些东西当时是多么奢侈啊。

我一直对他抱着一丝幻想——他给过张彩云一把蒙古刀。

他有蒙古刀。

至少他能搞到蒙古刀。

我最喜欢的是刀，而不是好吃的。

假如有一天，他突然拿出一把蒙古刀送给我……

可是，直到我离开林县，这个惊喜都没有出现。

不过，我对他的印象是小时候见过的大人中最好的，我一想起他那老实的样子，就仿佛看见了大块糖、瓜子、饼干。

有一天晚上，他在我表姐家喝酒。

他不吃肉，什么肉都不吃。

那天，我表姐做的都是素菜。

吃饭的时候，我表姐说起了张彩云被狼吃掉的事。

他什么都没说，只是喝酒。

我看见他的眼眸里充满了悲凉。

表姐夫对表姐轻轻摇了摇头，示意她不要再说了。

我感觉好像大家都知道他对张彩云挺好的。

那是我见他的最后一面。





多年之后，这个真实的故事有了一个更加令人惊悚的结尾。

我长大了。

我当兵退伍分配的老家一个屯子供销社工作。

有一次，我表姐夫开车路过，到那个供销社看我。

他还在那个化工厂工作，仍然是开车，不过他已经不开小轿车了，改开卡车了。

我工作的屯子离20号很近。

这时候，我奶已经死了。

我爷去了敬老院，不久他也死了。

关于我奶之死，一会儿我将专门写到。

我不会做饭，不过供销社里有罐头有白酒有点心，我自己卖给自己一堆，招待表姐夫。

那天夜里风突然又刮起来，就像女人在哭。

外面很黑。

表姐夫又一次提起了张彩云。

其实，他主要是在说张平，就是当年那个卡车司机。

“你以为那个张彩云真的是被狼吃掉的吗？”表姐夫有点口齿不清了。

他这句话让我打了个冷战。

张彩云被狼吃了这件事，已经成了遥远的童年的记忆，我几乎把这件事忘却了。

这个世界悲剧天天都在发生，有无数的人死于战争，有无数的人死于天灾，有无数的人死于疾病，有无数的人死于交通事故，有无数的人自杀……

“她不是被狼吃掉的？”

“那时候，你还小……”

“是啊。”

“她不是被狼吃掉的。”表姐夫的口气很坚定：“除了你表姐，这些话我从来没有对外人说过。”

我愣愣地看他。

表姐夫喝了一口酒：“大家看见了那辆55型拖拉机，玻璃都碎了，到处都是血，张彩云只剩下了一堆头发，还有一只狼爪子，于是就断定她被狼吃了——那可能是一个极大的骗局。”

那么，前面我通过大家的定论对张彩云之死的文学描述就成了这个骗局的一部分。

还没等我说话，表姐夫又问：“你还记得出事现场的那把蒙古刀吗？”

蒙古刀三个字一下就让我想起了那个叫张平的人。

小时候，我多希望他给我一把蒙古刀啊。

不知道为什么，一想起这个老实的司机，我就抖了一下。

“那就是凶器。”表姐夫说这句话的时候，眼睛闪着阴阴的光。

“那是谁杀了她？她的尸体呢？”我简直受不了表姐夫那诡异的语调了，我只想快一点知道结果。

“她的尸体到哪里去了，这也许是一个永远的谜了。”表姐夫不紧不慢地说。“至于谁杀了他，我也不敢肯定，但是，我相信我的直觉。”

外面的风越来越大。

表姐夫继续说：“张彩云经常到化工厂办事，她有几分姿色，因此，化工厂的司机都认识她。我和她很熟。这些人里，数张平对她最好。但是，张彩云一直对他不理不睬。”

说到这里，他突然逼视着我，说：“你见过他，你有没有觉得这个人有点怪？”

我又抖了一下。

“那时候，我太小了，没什么印象。”

我不想说什么，我急着让表姐夫说下去。

其实，我对这个人印象太深了，那张没有胡子的脸，总是笑笑的，还有他的大块糖，瓜子，饼干……

“他一直没有结婚。谁都不知道是因为什么，包括化工厂的领导，包括我。我平时跟他关系挺好的。”

“现在，他跟你的关系还好吗？”

“他早就辞职了，有十多年了吧。”

“他去哪里了？”

“不知道。”

我觉得这件事越来越深邃了。

“张彩云死的前一天，她住在化工厂旁边的旅馆里。有人看见，那天晚上张平去了她那里，他很晚才出来，两个人好像打起来了。”

“谁看见了？”

我觉得证人很重要。

有些人巴不得这个世界大乱，遍地都是桃色事件。

“当然，耳听为虚，眼见为时。不过，我可以告诉你，第二天早上，我在城外亲眼看见张彩云开车走了，顺着土道开进草甸子，朝黑龙镇方向开去。大约过了半个小时，我看见张平也开着卡车尾随她进了那片草甸子。他开得特别快。”

我觉得这件事越来越玄。

我盯着表姐夫的嘴。

无数经验告诉我，很多恐怖就是由一张张这样的嘴造出来的，就像很多恐怖小说就是像我这样的人用秃笔写出来的一样。

我极其不信任地问了一句：“那么早，你在城外干什么？”

“我家在城外不是有几亩地吗？种的玉米，当时正是吃青苞米的时候，我去给厂长掰点青苞米。”

是的，我表姐夫是林县居民，他吃商品粮，而我表姐吃农村粮。

她嫁到林县之后，仍然没有农转非。那时候，农转非很难。

因此，她就落户在林县郊区农村，分到了几亩地，平时都是表姐夫侍弄。

“这也不能证明就是张平杀了张彩云啊？”

“那把蒙古刀是张平的。”

“不是说那把蒙古刀是张平送给张彩云的吗？”

“那是张平自己说的。”

“我不信。”

“其实那个割碱草的人不是第一个目击者。还有一个人，是一个孩子，放羊的，他是最早的目击者。当然，我没见过这个孩子，只是他回家说给父母的话传开了，我听说了。他说他看见当时有两台车停在草甸子上，其中有一台是卡车……我前后一联想就感觉到那个孩子没有撒谎。什么事就怕你互相联系起来。”

“那也许是张平追上张彩云的时候，张彩云已经被狼吃了。”

表姐夫平静地看着我，低声问：“你记不记得那个张平从来不吃肉？”

我的头皮猛地炸了一下。

我的身体一下就失去了重量，像飞了一样。

当时我还没有写恐怖小说，我在写爱情故事。

我的故事都是那样浪漫，那样诗意，赢得了千千万万的年轻读者。

我崇尚美好的爱情。

表姐夫的话一下就把我击碎了。





我不知道我是怎么把表姐夫送走的。

我一个人摸黑躺在供销社的火炕上，艰难地整理着我生命的碎片。

我不敢回想他的话，我甚至不敢回想他的模样。

外面的风更大了，我的窗子“叭叭”山响。

风声像狼嚎，像女人在哭。

也许，一切都是表姐夫的臆想。

是的，我们经常说——小孩子不撒谎。其实，这只是大人的一种模式化的说法。因此，我们经常忽略另一种事实——小孩子最爱撒谎。

我现在在北京。

我隔几年就回一趟东北看看。

但是，我再没有去过我曾工作过的那个屯子，再没有去过20号，再没有去过那片草甸子，再没有去过林县表姐家。

那是一个噩梦，我怕触碰它，哪怕仅仅是一个衣角。


太阳是假的

你仔细琢磨琢磨这个故事的名字……





每个人对恐怖的反应都不一样。

有人害怕深夜一个人走在野外，突然看见在深邃的宇宙中，出现一个超出地球科学范围、超出人类想象力的占据半边天的闪着古怪光芒的天外之物。

有人连杀人犯都不怕，就怕影子。

有人怕打雷。

有人怕看见血，不管是自己的还是别人的。

有人怕寂静的深夜里接到莫名其妙的电话。

有人害怕突然发现某种蛛丝马迹——在一起生活多年的配偶，好像不是原来的那个人了。

有人害怕读恐怖小说。

有人害怕自己疯掉。

有人害怕经过坟地、停尸房之类的地方，哪怕是一桶桶金子的诱惑。

有人害怕长时间地看万花筒，害怕那里面突然出现一只巨大的毛烘烘的眼睛。

有人害怕猫头鹰，或者鼠、或者蛇、或者蜘蛛，或者女蜈蚣，或者毛毛虫。

有人害怕一个人走进空荡荡的老剧院，害怕听到那剧院里的一排排空椅子发出“吱吱呀呀”翻动的声音。

有人害怕梦游——深更半夜坐起来，木木地下地，像行尸走肉一样走出去，越害怕什么地方，越走向什么地方……

有人害怕海市蜃楼。一个巨大的画面悄悄出现在天空上，占据了半边天，颜色怪异，里面有一些分不清朝代的人在缓缓走动……

有人害怕面具，怕那惨白的面具突然咧嘴笑起来。

有人害怕逼真的蜡人。

有人害怕克隆人。别说克隆人了——假如，他一个人深夜坐在一个空荡荡的房间里，对面有一只羊，在惨白的灯光下，木木地看着他，而他突然知道，这羊是一只克隆羊……他就会大怵。

有人害怕黑夜里医院传出婴儿的啼哭，或者，半夜家里的孩子突然莫名其妙地哭闹，怎么都哄不好，越哭越厉害……

我怕什么呢？

容我想一想。

上面提到的这些，我好像都不怕。我最怕突然有一个声音轻声轻气地提醒我：“现在，你头上的太阳是假的！”

这种恐惧，你一下可能没有同感。请你仔细品味这句话所表达的意思。

最初我和你一样，听了这句话并不怎么害怕，可是越琢磨越惊恐——这中间大约需要一周时间。

于是，我费力地梳理我的恐惧，寻找根源……

我觉得，开始听到这句话不害怕，是因为我对太阳太信任了。

没有人对太阳产生过怀疑。

世事天天都在变，可是太阳永远是那一颗，秦始皇时代，类人猿时代，恐龙猖獗的白垩纪，从所有的动物都没有产生、地球一片寂静那阵子……

它天天都挂在我们头顶，不出一点问题，我们对它最熟悉，但是，也最陌生。

鬼知道它离地球是不是一亿五千万公里，鬼知道它的体积到底是不是地球的130万倍，鬼知道它内部的热度是不是15，000，000℃……

后来，我一点点惊惶起来。

这源自人类内心深处对永恒黑暗的恐惧。

我不知道，这个世界永远一片漆黑是什么样子。

既然头上这颗虚假的发光体，可以替换太阳，那么我们将面临怎么样的灾难？

壹：水水的女孩

现在，我开始讲故事。

有一个女孩叫花梅子。她的眼睛很大，留着一头长发。

那长发令人惊叹——特直，特顺，特黑，特亮，从没有被现代发廊的机器和药水污染过，扭曲过。

她是一个湿润的女孩儿。

像诗情迷漫的细雨，像不知道出处和去向的清浅的小溪，像一片绰约了景色的淡雾。

像树上挂得最高的苹果，一句没有经过打磨的话，或者一个没有经过处理的眼神，就可能会让她“刷”地红透——这种变化连太阳都会激动。

苹果的汁液，可以比做她的脉脉多情。

当你看到苹果上欲滴的露水并且被打动时，我告诉你，湿润的女孩儿最可爱之处就是——她会哭。经常会哭鼻子。

她们哭的原由常常跟一辆轿车无关，而是跟轿车里的一根长发有关；常常跟生命的短暂无关，而是跟昨夜丢失的一条狗狗有关。

现在的女孩儿竟然大都不会哭了。

她们是新世代的女孩儿。加速度的时代，超强度的竞争，使她们变得越来越坚硬。坚硬的东西水分肯定少，比如说灌木。

这类女孩儿厚一些，干一些，韧一些，轻一些……天，这都是风干的特征啊。

一个从来不哭鼻子的女孩儿，一个干燥得像火柴头一样的女孩儿，男人怎么能喜欢上她呢？

很多女孩看起来都是湿润的。其实湿润的女孩儿不是自各朝自各头上浇水，浇再多水也不行，虽然看起来水灵了，但那是市场上的小贩的青菜。

而花梅子生命里的水分，来自她的天性，是不羼杂防腐剂、没有被冰镇过、没有离开过枝桠的那种鲜润。

她失恋了。

她哭了几天几夜，把所有的泪水都哭干了。

最后，她的眼睛就看不见任何东西了。

我们只听说过一些老旧的传说——老娘想儿子，天天哭，夜夜哭，最后把眼睛哭瞎了。在现实生活中，只有花梅子一个人为爱情兑现了这个传说。

失恋，失明，使花梅子一下跌进了深渊。

一个月之后，她似乎冷静了一些，就来到了乡下，住在大姨家。

她喜欢这里的宁静，喜欢这里的风，喜欢这里的青草味道。

贰：隐形人

有一天，她一个人摸索着走到村子外，在土路上溜达。

盲人对声音是极其敏感的，她感觉附近除了野虫的叫声，微风吹动花草的声音，没有一个人。

可是，她走着走着，却一下撞到了什么东西上，那应该是一个人！

她陡然停住了脚步，朝后退了一步，惊惶地聆听。

她看不见，对方却看得见。

她能够撞在这个人身上，说明这个人一直站在这里不动，等着她走近，等着她撞在自己身上。

花梅子甚至怀疑这个人一直屏着呼吸。

花梅子不安地说：“对不起……有人吗？”

那果然是个人，是个男人，他说：“没关系。你想去哪儿？”

“我随便转一转。”

“要不然，我领着你吧。”

“不用，我习惯了。”

“这附近有很多水沟，还有池塘，你小心一些。”

“谢谢。”

花梅子有点紧张。

她是一个残疾，一个弱者，一个在黑暗世界里跌跌撞撞行走的人。

她是一个女人，对方是一个强大的男人。

这里又是村外，除了她和他，四周应该没有一个人……

如果说花梅子是一个正常人，那么，眼前这个人就是一个隐身人。

他可能突然出现花梅子背后，摸她的脖子一下。当花梅子猛然回过头，那只看不见的手又可能突然在前面摸她的脸一下……

可是说，她毫无反抗的能力。

农村的文盲多，她真怕这个人一时冲动，把她糟蹋，把她杀害，然后，扔进池塘，或者活埋……

她蓦地后悔了，心想，我再也不一个人出来了……

“你好像不是这个村子的人？”花梅子有点警觉地问。

她知道，此时她想跑都跑不掉。

“我是古市人。”

花梅子的心踏实了些。

她也是古市人。

其实，一个人想害你的话，别说同住在一个城市，就是邻居，就是朋友，就是亲戚，他也不会放过你。

“你到这个村子串亲戚吗？”花梅子又问。

“不，我经常到这里采集草药。”

“你是医生？”

“我是中医研究所的研究员。”

“我一直都觉得采草药很浪漫，天天跟花草打交道。”说到这里，花梅子有点黯然神伤。

“对，我很喜欢我的工作。”

“你住在这个村子吗？”

“不，我早上从古市出发，走到这里，采完药，我再走回去。”

“那可够远的。”

“不算远。”

过了会儿，花梅子说：“你忙吧，我得回去了。”

“再呆会吧！”

“不了，一会儿我大姨找不到我，该急了。”

“我天天在这里。如果你信任我，可以经常来找我聊天。”

“好哇。”花梅子说。

她心里却暗暗地想：我再也不会一个人跑到这里来了。

离开这个男人后，花梅子快步朝村里走去，生怕他再追上来。

有几次，她差点摔倒。

她感到，那个男人一直在背后看着她。她的脊背上有他的眼睛。

他是一个黑暗中的人。

花梅子不知道他的来历，不知道他的面貌，他就像是夜里的一个梦中人。

他是不安全的。

除了花梅子失明前认识的人，其他人都是不安全的。

叁：他不进村子

大姨家的两个孩子都在外地读书，只剩下了大姨两口子在家。

大姨夫是村书记，纳米大的官，却管着一村的事，很忙。

而大姨经常要下地干活，花梅子帮不上什么忙，更不能总拴着大姨聊天。

乡下更寂静，日月更漫长。

花梅子很寂寞。

渐渐地，她忘记了曾经的恐惧，又想去接近那个黑暗中的人了。

这一天，她犹犹豫豫地走向了村外，走向了她曾经和那个人见面的地方。

出了村子，四周还是那样寂静，除了野虫的鸣叫，就是风吹草动的声音。

她突然想到，还不知那个人的名字。

走着走着，她又后悔了，猛地站住脚，想返回去。

那个人突然说话了，他竟然站在花梅子背后。

“你来了？”

“哎，你好。你还在这里采草药啊？”

“是啊。”

花梅子听见他好像放下了篮子、铲子之类的工具。

接着，他搬来了一块石头，放在了花梅子身下。

“你坐吧。”

花梅子就摸索着坐下了。

“你叫什么名字？”花梅子问。

“我？我叫李奥。你呢？”

“我叫花梅子，身份证上的名字。”

“姓花的很少。”

“我爷爷那一辈兄弟八个，我爸爸这一辈兄弟六个。少吗？”

那个人似乎笑了笑。

“你的眼睛是什么时候……看不见的？”

“一个月了。”

“什么原因？”

花梅子愣了愣，垂下头去，眼泪竟然“啪嗒啪嗒”地掉下来。

“对不起……”他低声说。





花梅子大学毕业，刚刚参加工作不久。

她在网上注册了一个聊天室，叫“一叶浮萍”，主题是：引你，引我，引情渡。

到“一叶浮萍”玩的人不多，却都是重情人。偶尔有人胡说八道，立即就会被花梅子踢出去。

她把这个小房子侍弄得小巧，洁净，温情脉脉。

阿东经常来花梅子的小房子。

时间久了，两个人就好上了。

阿东是南方人，最富的那个省。

他在网上总是很低调，很骄傲，花梅子知道，网上很多女孩都在暗恋他。

花梅子和阿东在网上热恋了半年。

花梅子是痴情的女孩，她爱死了阿东在网上那酷酷的样子，尽管这形象是虚拟的。只要她在聊天室里看见他的名字上线，手心就微微地发潮。

花梅子给他发过一张自己的照片，她在无边无际的鲜花中灿烂地笑着。

可是，他从没给花梅子发过照片。

花梅子一直不知道他的真实长相。

不知从什么时候起，他们开始在网上争吵。

有时候，吵完了，两个人都下了线，身心疲惫的花梅子竟然想不起来他们为什么争吵。

她试图改变这种状况，可是她努力了，失败了。

有一次，他们吵得很凶，花梅子一气之下，打上这样一行字：“阿东，我发誓，我再也不上网跟你见面了。”

她是一个一言九鼎的人。

当天，她就把她的聊天室注销了。

两个人曾经一起聊过无数个夜晚的小房子，就这样消失了，永远地消失了，就像他们的爱情，没留下一丝丝痕迹……

从那天起，两个人断了联系。

花梅子被相思折磨得坐卧不宁，越来越消瘦……

终于，她妥协了，给他发了一封电子邮件。

她在那封电子信上写了1000个“你来”。

她突然很担心他。

其实，她知道，他的身体挺棒，在大学时是校队的足球守门员，可不知道为什么，花梅子总担心他突然死掉。

那封电子信发出之后，她就天天到古市车站去等。

那些天一直在下雨，冬天刚刚过去，那雨很冷，淅淅沥沥，凄凄惶惶。

花梅子举着一把黑色的伞，小心地庇护着她的一颗心，她想把这颗心交到他手里的时候，必须是温暖的，她不想再让他捂热它。

天天等他来，天天等他他不来。

天天劝雨停，天天劝雨雨不停。

有一个修鞋的老人，他坐在街边的屋檐下，用好奇的眼睛打量花梅子。

空阔的街上没有行人，只有花梅子在固执地等待着她那杳无音信的阿东，那个已经远隔千山万水、面目模糊的阿东。

她在车站前的雨水中等了他两天，她相信，他会来，他会来，他会来……

终于，她病倒了，发高烧。

那天夜里，她一直都在说没有任何逻辑性的胡话……

第三天早上，她又爬起来，冒着没完没了的雨，到车站去，去等。

她冰凉的单薄的身子终于热了，变得滚烫滚烫……

那些天，大家都说：天漏了。

花梅子扶着路边的树，逼自己不要倒下去……

终于，屋檐下那个修鞋的老人收拾了摊子，推着小车慢吞吞冒雨走过来。

经过花梅子面前的时候，他停下来，说：“孩子，你是等一个男人吗？”

花梅子弱弱地点了点头。

那个老人叹口气，摇了摇头：“别等了，回家吧，他不会来了。”

花梅子无助地看着他那张沧桑的脸。

他说完，就走了。走出了几步，他又转过身来，缓缓地说：“几十年前，我和你一样，也在这里等过一个女人，也是没完没了地下雨，她就没有来，最后也没有来。回家吧。”

不久，花梅子听另一个网友说，阿东早就在南方和另一个女孩好上了。

那个女孩的爸爸是一个什么集团的董事长。

她家到底多有钱，花梅子不知道，她只听说她家为阿东买下了一个岛。

实际上，花梅子所做的这些毫无意义，实际上，花梅子对他的爱有多深，他心知肚明，重要的不是这些。

重要的不是这些！

爱情并非只由两颗爱心组成，还附加着许多另外的东西。

或者说，爱情是由许多另外的东西组成，再附加两颗爱心……

得知这个消息的晚上，花梅子一边哭一边在日记上写道：

就这样结束了……

相识这么久，我竟然连你长什么样子都不知道……

而你总算还见过我的一张照片。

假如，多年之后，我们在茫茫人海中擦肩而过，也许，你会回头看我一眼，那一刻，我会有一种似曾相识的感觉……





花梅子讲完了这个故事，泪水已经流了满脸。

那个人久久不做声。

她掏出纸巾，轻轻擦眼泪。她忽然觉得自己不该对一个陌生人讲这个往事，更不该哭天抹泪。

“你恨他吗？”

“恨。这个恨已经不是和爱相对的那个恨了。”

“如果，当时你给他打个电话……”

“唉，都是命运的安排。”

他停了停，轻轻地说：“并非所有的命运都不可改变，并非所有不可改变的都是命运。”

微风吹过来，凉凉的，花梅子听见遍地的草都摇晃起来，还有鸟儿扇动翅膀的声音。

她强颜笑了笑，说：“我还不知道你今年多大了？”

“我二十五岁。”

这句话让花梅子有点怀疑。

花梅子是个盲人，她对声音极其敏感。可以说，花梅子跟他在一起这么长时间，一直是在和他的声音打交道。

花梅子感觉他的声音不像是二十五岁的人，也不像是三十岁，甚至不像是四十岁，他好像是一个五十多岁的人。

花梅子总感觉他是一个老人，但是她不敢说。

她突然紧张起来：“我得走了。”

“再呆会儿吧？”他还是这句话。

“我出来的时间够长了。”

“那好吧，再见。”

花梅子突然说：“你……可以送我回村子吗？”

花梅子想借大姨的眼睛，看一看这个黑暗中的人，到底是年轻人还是老年人。

“对不起，我不想进村子……”他说。

花梅子原认为他肯定不会拒绝的。

她有些尴尬，说：“明天我再来。”

花梅子顺着土路走回村子时，她还是感觉到他一直在背后看着她。

他为什么不进村子呢？

对于花梅子来说，他隐匿在黑夜里，永远不会显形。

肆：哭草

花梅子和这个李奥有了两次独处的经历之后，她对他解除了戒备。

这一天，她又来到了村外。

不知不觉中，她对这个黑暗中的声音已经有了一种依赖。

果然，她又遇见了他。

花梅子对他说：“我要是一个月前认识你多好啊？”

“为什么？”

“那时候，我的眼睛还没有失明。我很想看看你，哪怕是一眼。”

“太阳升起来，你就能看见我了。”

“可是，太阳永远也不会升起来了……”

那个人沉默了一下，突然说：“不一定。”

花梅子认为他这是一句宽慰自己的话，她苦笑了一下，没在意。

他却接着说：“我认识一个老中医，他一百多岁死的。他对我说，这个村子四周有一种草，叫哭草。它之所以叫哭草，是因为它到了早上就自己生出露水，很奇怪……”

花梅子静静地听。

“他临死之前，告诉我一个偏方——每天早上太阳刚刚冒红的时辰，用哭草的露水擦盲人的眼睛，擦七七四十九天，有万分之一的希望复明。千万不能间断，否则就前功尽弃了。”

花梅子觉得这个偏方已经与医术无关，而透着巫术的味道。

她打个冷战。

“你想试试吗？”他在黑暗中问她。

花梅子想了想，不太坚定地说：“是真的吗？”

“不知道你能不能坚持？”

花梅子没有考虑，就顺从地点了点头。

“那我就来为你做这件事。”

“可是，这会耽误你的工作……”

“如果真出现奇迹，那么我就获得了一个伟大的发现。”

不知为什么，花梅子的心陡然涌上一股悲凉，她感觉她在做一种没有结果的挣扎……





从此，花梅子天天早晨来到村外的田野边，接受治疗。

春天刚刚绿起来。

花梅子竟然变得一天比一天快乐起来，好像光明真的一天天向她走近了——尽管她知道这是自欺欺人。

——假如有一个人，他明知道他不可能抓住太阳，但是他一直朝着太阳奔跑，奔跑，奔跑，我想我们不会嘲笑他。

那是一件庄严的事情。

伍：大姨看到了他

日子一天天地过去了。

这天早上，花梅子起了床，洗漱完毕，要出去了。

大姨在被窝里问她：“花梅子，你天天早晨出去干什么呀？”

花梅子迟疑了一下说：“我去锻炼身体。”

“你眼睛看不见，千万小心，不要走太远。”

“我知道了。”

可是，这一天晚上，吃完饭，趁大姨夫出去了，大姨抚摩着花梅子的手，说：“花梅子，我想跟你说一件事。”

“什么事？”

“你妈妈把你托付给我，我就得对你负责，对不对？”

“怎么了？”

“我问你几句话，你必须跟大姨说实话。”

“我会的。”

“你天天早上出去到底干什么？”

“……大姨，这村子附近有一种植物，叫哭草，是吗？”

“那种哭草很少，一般都长在坟墓附近，叶子是圆形的，听说好像有毒。”

坟墓？

花梅子的心情一下就有点阴了。

“你问这个干什么？”

花梅子继续说：“那是一种草药。前些天，我认识一个中医研究员，他告诉我，如果天天早晨用这种植物的露水擦眼睛，擦一个疗程，大约五十天左右，有可能治好我的眼睛。”

她把“七七四十九天”，“万分之一”等等准确的数字都替换了。那些说法有一种神秘的气氛。

“花梅子呀，今天早上我跟你一起出去了……”

“你跟我到村外了？”花梅子大惊。

“是。”

“你……看见那个人了吗？”

“看见了。”

“他多大年龄？”

“跟你差不多吧。”

花梅子的心一下就放下来。

看来，他没有欺骗她。

“他长的……什么样？”

“脸挺白，五官挺端正，个子比你大姨夫高一点……”

停了停，大姨说：“花梅子，我不明白，你为什么会相信一个素不相识的人？”

“他是一个医生。”

“他那些话是无稽之谈！”

“大姨，什么事都不绝对。”

大姨叹口气，突然说：“花梅子，你知不知道——他是一个什么人？”

这句话让敏感的花梅子的心颤了一下。

她始终没有看见这个男人的脸。

她也始终没有通过别人的眼睛听过有关他的形象描述。

而就在今天早晨，他暴露在大姨的眼前……

她等待大姨往下说，突然感到有些恐惧。

大姨突然说：“他也是一个盲人！”

陆：天天只走一条路

他也是个瞎子！

听了大姨的话，花梅子的心剧烈地抖了一下。

这么长时间，他一直在欺骗自己！

一个盲人天天躺在另一个盲人的怀里，幻想通过他，治好失明的眼睛！

这多可笑啊。

对于他来说，花梅子也是一个黑暗中的人，只有声音，没有面貌。

他这样做，到底想干什么？

还有，他怎么完成每天那么远路程的跋涉？

他看不见东西，怎么采草药？





第二天一早，花梅子又去了村外。

早晨的空气很清新，到处都是露水湿湿的气味。

四周更加寂静。

花梅子走得很慢，她的心里有点恐惧。

她好像在接近另一种黑暗。

这时候，她忽然明白了，为什么她和他第一次见面的时候，撞在了一起。

想一想，没有任何预约，一男一女两个盲人，在这个无边无际的世界里撞上了，这是一件多么巧合的事情。

是命运的安排吗？

终于，她听见了他的声音：“花梅子！我在这儿。”

她一点点向那个声音靠近。

她摸到了他的手。

她没有说什么，又一次静静躺在他的怀里，接受他的“治疗”。

他早准备好了哭草，把露水滴在她的眼睛上，然后轻轻拭擦。

她感到那露水很凉很凉，凉到了大脑。

擦着擦着，那个人突然停住了手：“你……哭了？”

花梅子尽量用平静的声调说：“我没哭。”

“我摸到了你的眼泪。”

“那是你滴的露水。”

“不，露水是凉的，你的眼泪是热的。”

花梅子半晌不说话。

“你怎么了？”

“我什么都知道了。”

“你知道什么了？”

“你跟我一样，也是个盲人。”

他突然不说话了。

他静默就是承认了。

“你擦呀？”花梅子的心里在流血，却装作没事一样。

他的手又慢慢动起来。

花梅子说：“我想不通，从古市到这个村子，有十几里路，你怎么可能天天走一个来回？”

他低低地说：“因为我天天只走这一条路。”

“那你怎么能辨别出草药来？”

“因为我只采一种草药，哭草。”

“你有没有用哭草治过你自己？”

“我不相信，我不像你这样有恒心。”

花梅子不说话了，她在感受太阳。

一个人睁开眼睛的时候，太阳很遥远。

可是，当你轻轻闭上眼睛，太阳就会从那么高远的地方落下来，铺天盖地落下来，覆盖你身体的各个部位，你心里的各个角落，无微不至，比红尘的任何一个情人都温柔。

太阳越来越温暖。

它一点点升了起来。

柒：第四十九天

花梅子几乎是扳着手指在计算日子。

她不是盼望那一天到来，她是惧怕那一天到来。

她知道结果是什么，在那结果到来之前，她还有希望，希望就光亮。

可是，到了那一天，她就注定要再一次跌进更黑暗的深渊。

那一天还是越来越近了。

就像我们都不愿意青春流逝，可是，死亡还是迈着日月沉浮的脚步一天天走近，走近……

每次，她躺在这个瞎男人的怀里，接受他温柔的擦拭，那一刻是幸福的。

泥土芬芳。

她甚至能听见自己的头发和指甲生长的声音。

能听见生命成长的声音。

能听见花草生长的声音。

能听见神灵的声音。





七七四十九天终于到了。

这是一个必然来临的日子，尽管它对花梅子是残酷的。

这一天，花梅子表现得特别平静，一如既往地和来到村外的那个地方，轻轻躺在这个瞎男人的怀里……

“今天是最后一天，你知道吗？”他轻轻地问。

“我知道。”

“你……怕吗？”他又问。

“不怕。”

“我想……这个秘方……仅仅是一个童话……”他的口气有点慌乱。

“别说了，我什么都明白。”花梅子干涩地笑了一下。

“我们不要继续了……”

花梅子明白，他是不想把这个美好的童话打破，不想把希望赶尽杀绝。

“不。”花梅子固执地说。

于是，他继续用露水为花梅子擦眼睛。

这一天的气氛竟然有点悲凉。

花梅子在进行最后一次毫无意义的医治，好像仅仅是延续一种习惯。

擦完眼睛之后，花梅子平静地坐在花草间，感受太阳。

她感觉今天似乎没有太阳。

“假如，你的眼睛复明了，你第一件事想干什么？”

“上网。”

瞎男人不说话了。

静默。

静默突然被花梅子惊叫声撕破了！

她猛地用双手紧紧捂住双眼——满天的阳光一下刺穿了她那单薄而寒冷的生命！

瞎男人似乎也被吓了一跳。

他一下抱住花梅子，压低声音说：“别怕，是太阳！”

花梅子一直不松手，她的身体剧烈地抖动着！

过了好半天，花梅子才渐渐平静下来，她一点点把手指缝放大，慢慢睁开眼……

她看见蓝天了！

她看见那光芒万丈的太阳了！

天很蓝很蓝。

四周开满了艳黄色的迎春花，有几只雪白的蝴蝶在花丛中忽上忽下无声地飞舞。

远处，有一条河流，在清早的太阳下闪烁着白亮的光。

花梅子又一次用手捂住脸，号啕大哭！

瞎男人紧紧抱着她，颤抖着说：“别怕，是太阳……”

花梅子好不容易止住了哭，慢慢抬起头来。

现在，她就看到这个黑暗中的男人了！

这时候，她突然产生了一种恐惧，就像母亲第一眼看到新生的孩子……

捌：我就是阿东

他是一个挺帅气的男人，就是二十五岁左右的样子。

他的眼珠显得有点浑浊和呆滞，但是，他的嘴角带着一股冷冷的傲气。

他木木地面对着花梅子，好像在看她，又好像没看她。

“花梅子，我一直在骗你。”

花梅子愣了愣。

“我就是阿东。”

这个名字在花梅子的心里叨念无数遍了，可是，现在她冷不丁听了，大脑竟然一下停了转，感到极其陌生，她眯着眼想了半天，终于张大了嘴巴。

“阿东？”她呆呆地问。

从网上相识到网上相爱再到网上分手，她这是第一次见到他的模样，也是第一次和他面对面。

他低低地说：“是我。”

花梅子感觉眼前就像是一个戏剧。

“我不信！”

“我不会骗你。”他淡淡地说。

花梅子呆呆地端详着他，过了半天，才喃喃地说：“你，你看见我给你发的那封电子邮件了吗？”

“没有。那时候，我的眼睛已经看不见了。”

花梅子一下傻住了。

阿东又说：“那些日子，我天天都让我妹妹上网去，看你来没来。从最后那次打嘴仗之后，你再也没有来……”

“那个董事长的女儿是怎么回事？”

“谁对你说的这件事？”

“一个网友。”

“哪个网友？”

“西方之珠。”

“她在骗你。”

“为什么？”

“她家很有钱，就是她许诺要给我买一个私家小岛。”

“你一直没有答应她？……”

“没有。”

花梅子的眼泪一下就淌了出来。

“你找我多久了？”

“我的手术失败之后，就来了。我找到你的单位，他们说你辞职了。我又找到你家的电话，自称是你的同学，询问你的下落，你家人告诉我，你来乡下了……”

“你为什么不直接去我大姨家找我呢？”

“我不想让你的亲戚看到我是个瞎子。我天天在村外等你，我相信我会遇到你的。”

花梅子恨自己太马虎了。

阿东正是中医大学毕业，可是她一直没有把李奥和阿东联系起来。

“你的眼睛好了，我也好像看见了光明。”阿东笑了笑说。

“你的眼睛怎么也……瞎了？”花梅子难过地问。

“视网膜脱离。”阿东显得很平静。停了停，他又补充说：“就像照相机失去了感光系统。”

“为什么啊？”

“医生说我的病不是继发性的，是原发性的，病因不能确定，于是，也无法去除病灶。最早，我眼前经常出现火花和闪光的幻觉。后来就看见有一层乌云般的黑影，再后来，看什么东西都模糊了，变形了……”

“你做手术了吗？”

“做了。失败。”

花梅子的心一下沉重起来。

“阿东，你也有希望！我不是好了吗？”

阿东苦笑了一下。

“接下来，我用这种草药给你治眼睛！好不好？”

“这种草没有任何药性。”

花梅子愣了。

“我一直在哄骗你。花梅子，我只是想和你在一起，于是就编织了这样一个美丽的谎言，把你拴住。”

“可是，我好了呀！”

阿东抖了一下，低低地说：“……我也不知道这是怎么回事。”

“今天是第四十九天，这绝对不是巧合！”花梅子大声说。

“那就只有一个解释——心理作用。”

花梅子怔忡了。

过了一会儿，她坚定地说：“阿东，即使你的眼睛永远看不见，也没有关系，我就是你的眼睛！今天，我们就回古市，从此在一起，永远也不吵架了……啊？”

她一边说一边拉起阿东的手。

阿东像触电了一样把手缩回去了。

他低下头说：“花梅子，现在，我是一个残疾人，我不会拖累你……”

“我不要你这样说！”花梅子几乎喊了起来。

他想了想，说：“你先回去吧。”

“你呢？”

“我回到南方，把那里的一切都做个了结，就来。”

花梅子静静看着他，说：“你是不是想让我在雨中等你一辈子？”

“我不骗你。我到了南方后会给你打电话。”

“只要你走了，就永远不会来了……”

“我历尽苦难找了你这么久，终于把你找到了，怎么再不来呢？”

这句话让花梅子信任了他。

“你什么时候走？”

“现在。”

她的眼泪又一次涌出眼眶。

她反复打量着这个熟悉又陌生的男人，咬着嘴唇说：“那你走吧，我看着你。”

他站起来，朝着花梅子的方向说了声：“再见。”

“再见……”

接着，他就慢慢地试探着朝前走了。

路两旁都是鲜艳的迎春花，微微地摇曳着。

他一直没回头，终于拐个弯，被迎春花遮掩了。

奇怪的是，阿东刚刚在花梅子的视野里消失，突然花梅子眼前一黑，又一次跌落在黑暗中。

玖：孩子，别等了

她揉了揉眼，还是漆黑一片！

那万丈光芒的太阳一下就消失了，那蓝蓝的天一下就消失了，那满目的迎春花一下就消失了，那远方闪亮的河流一下就消失了……

黑夜给她的黑色的眼睛，黑色的眼睛给了她黑夜。

命运开的这个玩笑太残酷了。

她是经历过黑暗的人，这一次，她显得很平静。

花梅子慢慢地站起来，朝大姨家走。

她心中那希望的火苗并没有消灭。她相信，既然今天她的眼睛复明了片刻，那么就很有可能被彻底治愈。

她要到北京去，治眼睛！

假如永远治不好，她也对上天充满了感激——毕竟给了她一条光明的缝隙，让她看了心爱的人一眼！





回到大姨家，花梅子讲述了事情的经过。

大姨陡然瞪大了眼！

“你是不是产生幻觉了？”

“不是，绝对不是。”花梅子说。

大姨紧紧抓住她的手，半天没说话。

“大姨，你怎么了？”

大姨叹口气，终于说：“花梅子啊，今天是个阴天，满天都是乌云，从早上太阳就没有露脸！”

什么？花梅子呆住了。

“而且，你去的那个地方，是一片草甸子，没有一朵迎春花。还有，这个村子四周都是耕地，根本就没有一条河流。”

雨滴已经打在窗子上了，“噼里啪啦”响。

花梅子的心在雨水中蜷缩成一团，像路边一只无家可归的小鸡雏。

天气预报说，这场雨不知要下多少天。

天又漏了。

在无边无际的黑暗和凄冷中，花梅子好像又看见了那个修鞋的老人，他推着小车站在花梅子面前，说：“孩子，别等了，回家吧，他不会来了。”


影子

有一天，你回头看见身后跟着一个陌生人，他的穿着很普通，他笑呵呵地看着你，见你回头看，就把脑袋转向了别处……

你会是什么反应？

当然，你很可能不在意。

又一天，你回想起这个莫名其妙的人，心里有点犯嘀咕，你多疑地又回过头，你竟然又看见这个陌生人了，他还是穿着那身普通的衣服，还是那样笑呵呵地看着你，见你回头，他又把头转向了别处……

这一次，你会是什么反应？

假如，有一次你出差了，坐飞机到了一个很远的城市，你走在陌生的街道上，又感觉到身后好像剩了尾巴一样有点拖累，你回过头去，再一次见到了那个人……

这时候，你是会恐惧呢？还是会愤怒？

假如，无论你在何时何地，每次回过头，都能看见这个人，你会怎么样？

请你放下书，闭上眼，进入角色，细细体验一下……

我就遇到了这样一件事。





那时候，我在西安《文友》杂志做主编。

当时，我正在会议室和编辑们开会，策划下一期的选题。

我们的会更像是一种沙龙。当时，我的编辑部好像有六七个人，诗人伊沙，还有西安电影制片厂的编辑柴效峰，文笔很厉害的老枪，漂亮女作家童素心，体育记者张大江……现在大家都天各一方了。

当时是早晨，大家刚上班来不久。

柴效峰去厕所了，他回来时，对我说：“德东，有个人找你。”

“男的女的？”——对不起，只要谁告诉我说有人找我，这是我必问的一句话。

“男的。”柴效峰很抱歉地对我说。

“他在哪儿？”

“咖啡厅。”

“我知道了。”

杂志社有个内部咖啡厅，在编辑部对门。那里环境不错，有饮料和小点之类。有时候，编辑来了客人，就领到咖啡厅去谈，省得影响其他人办公。

编辑部经常有陌生读者来访，我应该出去打个招呼，告诉他大约什么时候开完会。但是，当时两个编辑正在激烈地辩论一个选题，我就没有动弹。听着听着，我竟然忘了这件事。

那个会轰轰烈烈地开了将近三个小时，柴效峰终于忍不住了，对我说：“德东，那个人还在等着，你去看看。”

我拍了一下脑袋说：“瞧我这脑袋！好了，散会吧。”

大家就散会了。

我以为那个人一定走了。可是，走进咖啡厅，我却看见一个男人孤单地坐在那里，桌子上什么饮品都没有，他就那样干巴巴地坐着。

我想一定就是他找我了。

我很抱歉，快步走上前，刚要问他是不是找我，他先说话了：“周老师，您好。”

我不认识他。他可能在媒体上见过我的照片。

“你是……”

“我叫金延延。”

“噢。”

我在他对面坐下来，跟服务员要了两杯咖啡。所谓服务员，其实是杂志社的员工轮流值班，下周我就是“服务员”了。

趁服务员端咖啡，我抽空描述一下这个叫金延延的人：

他很瘦小，体重都不会超过五十公斤。他戴着一个眼镜，挺文气的，穿着一件半大的夹克，浅绿色的。好像是灰裤子，空荡荡的，我能推断出里面的腿很细。皮鞋，上面有灰，看出来他走了很远的路。

他说话有点南方口音。我听南方口音都一样，分辨不出他是哪里人。

后来他告诉我，他来自广西。

他的脸色很不好，一看就是刚刚受过什么重创。

我想，我又得说很多话了，因为我经常遇到这样的人——失恋了，或者被老板打了，再或者什么事都没有就是不想活了，等等，他们把我当成人生的“老师”，到我这里寻求解决。

金延延不太看我的脸，总是低垂着头。

“你有什么事吗？”

“我……”

他有些支吾。

“你尽管说。”我鼓励他。

咖啡终于端上来，冒着热气。他看着眼前的那个杯子，终于说：“我谈了一个女朋友……”

我断定，我将面临一个爱情难题。

开始，我听得有点敷衍，虽然一直看着他，不停地点头，但是我听得并不是很仔细。我当“老师”已经很职业化，一听开头就知道结尾，即使听得不怎么仔细，也能做出一箩筐解答。

他讲的节奏很慢，很投入，很细腻，我听着听着就听进去了，竟然入神了——

他大学毕业之后，回到老家，包了一座茶山，一年能赚十几万，收入还不错——我首先放下心来。他的收入比我高，这就排除了他跟我要钱的可能。

不久，他谈了一个女朋友，那女孩叫马明丽，比他小一岁。马明丽很喜欢我的文章，甚至都达到了痴狂的程度。

受她的影响，金延延也读过我的书，他实话实说：“我倒不是很喜欢。”

有一次，金延延和马明丽还因为我写的一篇文章争论过，那篇文章叫《雨中的命和命中的雨》，写的是一个低层人的命运，很有灵异之气。马明丽说我未来一定会成为一个恐怖小说家。金延延不这么认为，他觉得我在故弄玄虚……

就在那次争论后不久，马明丽有一次对金延延说，延延，我的头怎么这么痛啊？金延延说，估计是没休息好吧。他没有太在意这件事。

马明丽在一个公司做出纳，不过，她总去茶山帮金延延忙活。她专门为我种了一棵茶树，经常去给那棵树修枝剪杈。她期待有一天能够见到我，送来她亲手为我种的茶。

金延延问她，你知道那个周德东在哪里吗？

马明丽说，他在文章中说过，他住在一个叫绝伦帝的小镇里。

金延延说，那里是东北，好冷的，你去了冻坏怎么办？

马明丽说，那我就藏在雪里呗。雪越下越厚，就成了我的婚纱……

听到这里，我的心猛跳了一下。她说婚纱是什么意思？新郎指的是谁？是金延延？还是我？

从那以后，马明丽总跟金延延提起那个小镇，充满了向往。她说，那个小镇一定很美，有一天，她一定要去那里看看——这成了她一生中最大的愿望。

“不过，马明丽永远不可能见到绝伦帝小镇了……”说到这里，金延延的眼睛湿了，眼泪一颗颗掉下来。

我似乎明白了什么，急忙说：“金延延，你别难过，她怎么了？”

金延延不想让我看见他流泪，深深低下头去。过了一会儿，他止住了眼泪，继续说下去：“她被送进医院手术室的时候，她的床头还放着一本您写的书，那是上海人民出版社出版的《六弦如瀑》。可是，她进了手术室，就再也没出来……”

说到这里，金延延已经泣不成声。

我背对着咖啡厅的服务员——她们是广告部的两个女孩，但是我感觉到她们都在朝这里看。我不知道该说什么了，心里也十分难受。当时金延延说了那个女孩得的是什么病，我没记住，反正是一种要命的脑病。

过了一会儿，他突兀地说了一句：“我要用我的命换回她的命。”

我说：“你的心情我理解，但是那是不可能的，节哀吧！”

他一字一顿地说：“一定能！”

我想了想，问：“她是什么时候去世的？”

“五月十六号，三十三天了。”

“她的骨灰埋在哪了？”

“在我的茶山上。”

我想了想说，低低地说：“我们在广西有工作站，我经常去。以后我会去看看她。”

他哭得更厉害了，像个孩子。

“你把电话留给我，好吗？我去的时候联系你。”

他哭着掏口袋找笔，没有。

我回头朝那两个服务员示意了一下，其中一个送来纸和笔。她放下纸和笔之后，仔细看了看金延延。

我说：“金延延，你不要这样。你是一个男子汉，你要挺立起来，好好工作，好好赚钱，以后找个跟她一样善良的女孩，好好过日子。如果她有在天之灵，也不希望看到你垮下去的，是吗？”

他止不住他的悲伤，还在哭。

过了一会儿，他从口袋里掏出一个信封，递给我。

我记得很清楚，那是一个雪白的信封，上面印着广西什么机械厂的字样。那里面装着茶叶。

“这就是她为你种的茶。”

我小心地接过来，说：“谢谢，谢谢……”

他掏出手帕——他的手帕很白——擦了擦眼，问我：“绝伦帝小镇究竟在什么地方？你能告诉我吗？”

我说：“你要干什么？”

他悲伤地说：“她生前最大的愿望就是去绝伦帝小镇看看。我要带着她找到那个地方，把她撒到那里。”

我一下就愣住了。我无法描述我当时的心情。

我觉得，他的话有点怪。他是马明丽的男朋友，马明丽是我的读者，他怎么能把她的骨灰撒到我的老家去呢？

我说：“金延延，这样似乎不妥……”

他很坚定地说：“我不麻烦您什么，只要您告诉我去绝伦帝小镇怎么走就行了。”

我想了想说：“金延延，你听我慢慢说。我的书中描绘的那个绝伦帝小镇其实不存在，现实中我的老家并不叫绝伦帝，那只是一种想象。”

“你的老家在哪里？”他终于看我了。

我叹口气，说：“那个地方很偏僻，你不要去。我的意思是，不要撕毁马明丽心中那个美好的图画。”

他的眼神落了下去，说：“不，我一定要去。”

我想了想，说：“那个地方不通火车，而且都是沙土路，现在正翻浆，很危险。你千万不要去！”

他看着自己的脚尖，一字一顿地说：“你就是不告诉我，我也一定能找到的！”

实际上，我的老家叫黑龙镇，那个小镇破烂不堪，我的家破烂不堪。我在外面漂泊久了，家乡在我心中都成了一个遥远的噩梦。金延延执意要到那个噩梦里去。

我有一种不舒服的感觉，似乎他要直捣我最不愿意被人看见的深深的隐私。

他瘦小的身子站起来，一点都不稳实：“好了，周老师，我走了。”

“你吃完饭走吧？”

“不了。谢谢。”

他朝我勉强笑了一下。

这大概是他第二次看我的眼睛。

我送他走到门外，他慢吞吞地停下来，转过身，仍然不看我的眼睛，低声说：“周老师，我的钱花光了，回不去家了，您能不能……借我一点钱？”

我什么都没想，急忙掏口袋。

我有点慌乱，因为我知道———我的同事都知道——我平时口袋里总是不带钱。

谢天谢地，这一天我带钱了，我的口袋里有三张百元钞票，这是太太让我交电话费的。

我把300块钱塞给他。

“我回家就还给你。”

“就算我给你买张车票吧，不用寄回来了。”





这件事就这样过去了。

大约过了一个月，我偶尔看到金延延给我留的电话，就给他拨了过去，想看看他现在的情绪怎么样了。

他给我留了两个电话，我拨了之后，都是空号。

这是怎么回事呢？

是区号错了？我专门查了查，没有啊，区号就是0771。

我没对别人说起过这件事。

我忽然想到，这个人可能是个骗子。





接下来，我的事业发生了重大变化。

我简单地讲这一段。

南方有一家杂志社又申请了一个刊号，三番五次游说我，要跟我合作。他们的条件是：我跟他们杂志社各投一半资，股份制，共同办这本杂志。我做主编，我太太主管经营。

后来，我跟太太飞到那个城市，经过几天几夜的谈判，终于草签了合同，然后我回到西安，辞职了。

在我一切准备就绪的时候，那家杂志社突然提出终止合作。

我跟太太在西安奋斗了六年，有了一个两室一厅的温暖的家，有了一个花一样的女儿（当时一岁，已经满地跑了），转眼间我就变得一无所有了。

我把房子交给了杂志社，把所有的家具都存进了一个仓库。当天，我领着太太和孩子住进了宾馆。

孩子不懂事，很高兴，在宾馆的毛毯上跑来跑去。

我坐在床上，和太太对视。

我说的第一句话是：“我们没有家了。”

去哪呢？奔忙了这么多年，干脆彻底放松吧。

我们一家三口飞到大连，在海边玩了一个月，然后……回老家。我们回到了黑龙江省肇州县，我岳父岳母家住在那里。

我说一下路线——我们从哈尔滨坐车，中途经过肇东市，最后到肇州。

那地方有三“肇”：肇东，肇州，肇源。原来都是县，后来因为肇东有铁路，改了市，县级市。它离肇州一百五十里。过了肇州继续走三十里，是肇源。肇源临近吉林省地界，隔着一条江。

肇州很小巧，很安宁。

认识我的人没有谁知道我岳家的电话。我也没有对任何人说起我目前在肇州县，我把自己藏起来，好好舐舔伤口。

前途渺茫，我的心情糟透了。那些日子，我一直躺在卧室里看书。

一天傍晚，岳家的电话响了。

太太接起来：“你好，找哪位？”然后，她朝我喊：“德东，电话。”

我吃了一惊——我在肇州县没有朋友，更重要的是，我回到肇州就藏在了家里，从来没有出过门，谁会给我打电话呢？

我把手机早就交给了原单位，要找到我只有通过岳家这个电话。

我走过去，接起来：“哪位？”

“周老师，是我。”

声音很熟悉，我却一时想不起来是谁：“请问，你是谁？”

“我是金延延啊。”

我懵了。

他怎么知道这个电话！

“你是怎么找到我的？”

他想了想，说：“前不久，我又到西安去找您，您的同事说，您不在那里工作了，去了湖南。我又去了湖南，找到那家杂志社，他们的领导告诉我，说你们的合作泡汤了，您不在他们那里……”

“我问你是谁告诉了你这个电话？”

他停了停，说：“这个你就别问了。”

我心中的疑团越来越重。

“你有什么事吗？”

“我想见您……”

“你见我有什么事？”

“反正我要见您。”

我想了想，耐心地说：“金延延，你告诉我，你有什么事？好吗？如果你想让我帮助你，我得看看是不是我能办到的。如果你想帮助我，那你也说一说，我看看我需不需要你的帮助——总之，你要告诉我，你想干什么？”

“我必须见您。”

我的心一下有点烦。我觉得，这个人有点不懂礼貌。你要见一个人，必须取得人家的同意。过去，他是到杂志社找我，那是我办公的地方，还无所谓。现在，他要到我家里来，而且是我的岳家，更要尊重我的想法。

我说：“金延延，你这样就有点不对了。你也知道，最近我在工作上发生了一点变故，心情不太好，我不想被任何人打扰，请你原谅。”

“你想不想见我，我都会找到你的。”他固执地说。

“我不会见你。除非你告诉我，你有什么事……对不起，再见。”

说完，我就把电话挂了。

岳母在一旁，她看了看我的脸色，没说什么。她是一个很有水平的女人，我一直认为她可以当县长。

金延延再也没有打电话过来。

第二天，我想起他，心里有点过意不去。也许我的态度太过分了。

傍晚，电话又响了，还是找我的。

我接起来，竟然还是金延延。

“周老师，我已经到哈尔滨了。”

我一下觉得这个人是一个阴影！而且，这个阴影迅速靠近我，竟然挡不住。

我想起了马明丽，压了压火气，说：“金延延，我不是不想见你，我要知道你见我要干什么？”

“我就是要见您。”

“那我告诉你，你到哪里了我都不会见你的。请你立即回去。再见！”

我又把电话挂了。

岳父走过来，轻声问：“怎么了？”

“没什么，是一个读者。”我含糊其辞地说。

然后，我回到卧室，躺在了床上，越想越不舒服。

假如，这个金延延是个女孩，那么就很好理解了。可是，他是一个男人，一个跟我一样的男人，这就显得很怪。而且，他对马明丽的感情那样深！第一次见到他，他几乎是临近了崩溃的边缘……

又过了一天。

这一天里，我的心不再纯净，一直笼罩着一个阴影，一个节节逼近的阴影。

我把事情的前前后后都对太太说了。

果然，第三天傍晚，还是那个时间，他又打来了电话。

这次，电话一响，我就想到是他，没有去接。我对太太使了个眼色，她去接了。她按了免提。

“喂，找哪位？”

“我找周老师。”正是他。这一次，他的声音似乎更近了。

“你贵姓？”

“我姓金。”

“他不在。”

“我现在到肇东了。你告诉我，他家在肇州什么地方？”

“对不起，我不认识你，不会告诉你。你有什么事吗？我可以转达。”

“你对他说，我要见他。”

“好吧。再见。”

放下电话，太太和岳父岳母都看我。

他又近了一步！

第四天傍晚，我和太太静静地坐着，等待电话响起。

电话一响，太太像受了刺激一样抖了一下，看了看我。

我示意她去接。

她走过去，把电话接起来。

“我姓金。”他在电话里面说。

“你找周德东是吗？他不在。”

“我知道他在。”金延延的声音变得很冷。

“他真的不在。”

“我到肇州了。”

这个莫名其妙的南方人已经到了肇州了！

肇州只有巴掌大，这个阴影和我的距离近在咫尺！

“请你转告他，不管他接不接电话，我都不会离开这里，我就算挨家挨户地找，也一定要找到他！”

太太显然对他的这句带有恐吓的话很反感，她大声说：“你这个人真奇怪。他早就说过，不想见你，难道你听不懂吗？”

这一次，是他先把电话挂了。

我的心乱起来，充满了恐惧。

这个瘦小的人就在肇州。

他每时每刻都在寻找我，我相信，终于有一天他会阴着脸站在我面前……

几天过去了，金延延的电话一直没有再打过来。

我想，我不能坐等，得主动出击。

这一天，我戴上了一个墨镜，穿上了内弟的一件厚厚的羽绒服，上街了。

当时是冬天，街上除了几个摆摊的，很少有行人，显得空荡荡。因为冷，那些摆摊的都戴着大口罩，看不见脸面。他们都在冰雪地上跺着脚。

我贼眉鼠眼地东张西望。我担心这个金延延一下就从路边哪棵树后跳出来，脸色苍白地站在我面前。

这时候，我越来越感到，那个所谓马明丽的故事其实是虚无缥缈的。这个瘦小的男人用一个最能打动作家的故事进入了我的生活，然后他一步步逼近我。至于他到底要干什么，没有人知道。

我小心地看着路边的一棵棵树，十分紧张。

我想到宾馆和旅店查一查，有没有一个叫金延延的人住在那里。

我怀疑他在骗我。

也许，他并没有到哈尔滨，也没有到肇东，更没有到肇州。他是在逼迫我答应见他的面，然后他再动身。

谁那么傻呢？人家根本没答应见你，你就千里迢迢地赶来？他撒过谎的，比如那两个打不通的电话号。

我主要考虑的是：他见我究竟要干什么？

我甚至想到了最坏的结果：

也许，他后来疯狂了，认为他女朋友是因为思念我才得了那种脑病，他要杀了我，用我的血祭奠他女朋友的亡魂。

那一天，我几乎走遍了肇州所有的宾馆和旅店，都没有查到一个叫金延延的客人。

我担心他身份证上登记的不是“金延延”这个名，每次当服务员告诉我没有这个客人之后，我都要问一句：“有没有从广西来的客人？”人家都告诉我：“没有。”

天有点黑了，我的心情放松了许多。这个人没有来，他是在吓我！

回到家，我对家里人说了我走访的结果，家里人都放下心来。

岳父叮嘱我：“外面什么人都有，跟人交往千万要谨慎。”

那天，我跟太太开始商量今后该怎么办。就是那一天，我做出了后半生的决定：去北京。

太太说：“去北京做什么？”

我说：“办一本恐怖杂志。”

后来，我果真这样干了。但是，我的恐怖杂志不幸流产，被媒体炒得沸沸扬扬。接着，我就开始了恐怖文学创作。

可以说，我搞恐怖文学，金延延这个人起到了启发性的作用。





我和太太向来说动就动。

在决定去北京的第三天，我们就离开了肇州。就像当年我们从东北去西安一样。

离开肇州的前一天晚上，我到商店去买了一些东西。我坐蹦蹦车回岳家的路上，看见路边有一家很小的旅馆，叫什么“顺民旅社”。我没有到这里找过金延延。

我立即对蹦蹦车司机说：“停，我下车。”

这家私人旅馆很低，很暗。窗口里，一个穿绿毛衣的女人正在吃饭。她见进来了一个人，立即放下碗，说：“你住店吗？”

“我查一下，你这个旅馆里有没有住进一个叫金延延的人？”

她看我不住店，那份热情立即就消失了，她不太情愿地拿起登记本，说：“男的女的？”

“男的。”接着我又说：“从广西来的。”

她前前后后翻了翻，说：“没有。”

“噢，谢谢。”

说完，我就朝外走了。

我刚刚走到门口，那个女人突然叫了一声：“你等一下！”

我打了个冷战，停下来，转身看她。

她说：“有一个从广西来的。”

我感到身上发冷：“他叫什么？”

她凑进灯光看了看：“姓马……”

“叫什么？”

“马……明丽。”

“你再看看！”

“噢，是马明丽。”

马明丽！

一股骨灰的味道在我的四周弥漫开来！

我朝前面黑糊糊的走廊望过去，没有人出现。那走廊两旁是房间，很多门。

那个阴影随时都可能出现！

我想立即走开，又感到这事太蹊跷，就问：“这个客人是男的是女的？”

她的嘴里已经吃进了一块鸡肉，正用力地吐着骨头，终于“啪”的一声把那个骨头吐在了桌子上，说：“是个男的，长得像小鸡一样瘦。”

我压低声音，问：“现在他在吗？”

那个女人又夹起一块鸡肉啃，不清楚地说：“他好像是做生意的吧，天天一大早就出去，半夜才回来。”

他一直在找我！

我快步走出了那家旅店。

外面的街道很黑，没有一个行人。

我岳家在肇州亚麻纺织有限公司的家属楼里，那地方在小城南郊，很偏僻。

街道对面是一个肇州县烈士陵园，埋的都是抗联的烈士。那里面树木森森，纹丝不动。那个高大的纪念碑直直地插向夜空，白晃晃的。

我撒腿朝家里跑去。

柏油路上有斑驳的残雪，还有冻得结结实实的牛马粪，很滑，我几次都差点摔倒。

突然，路边的壕沟里爬出一个面目黑黑的人，好像化了妆。他挡在了我的面前，尖尖地说：“你站住！”

我抖了一下，下意识地朝路中央跳开了一步，定定地看他。

“留下买路钱。”他又尖声叫道。

我这才看清，他是终日在亚麻纺织公司大院附近转悠的精神病。

据说，他没有得这个病之前天天夜夜是看武侠小说。

他长得也很瘦小，跟金延延差不多。

我想，他是因为手无缚鸡之力，在生活中总是被欺侮，不敢反抗，而武侠小说中那英雄主义豪情又不断冲击他，梦想与现实的矛盾铿锵，因此，他走火入魔了。

我绕开他，一边警惕地回头看他，一边继续朝前走。

他在后面抱拳又说道：“大侠，请留下尊姓大名！”





我把金延延丢在了肇州县，和太太踏上开往北京的列车。

走的时候，我特意跟岳父岳母嘱咐：“如果有陌生人敲咱家的门，千万不要给他开。不管男的还是女的。”

岳父岳母在这方面向来警惕性很高。

我又说：“如果来人问我在不在，你们就说我走了。如果他问我去哪里了，你们就说不知道。”

当时我的心中甚至萌生了一种歹毒的想法：

他如果找上门，让岳父岳母告诉他，我到伊拉克去做生意了。让他南辕北辙，离我越来越远。

我猜测，只要给他一个地址，伊拉克他也能找去。





我到了北京。

办恐怖杂志，刊号和资金都是问题，不是那么快就能解决的。

我首先找工作。

挺顺利，我进入了一家娱乐杂志做主编。那本杂志的发行量很少，大街上的报摊没有卖，只在行业中散发，几千册。在期刊竞争激烈的市场大潮中，这本杂志可以说是在苟延残喘。我不想说这本杂志的名字了，说了你也不知道。

不久，我太太到了《时尚》杂志社做编辑。

我们住在一个叫“芍药居”的地方，北三环与北四环之间。当时租这个房子就因为这个诗意的地名。

我平均一个月上两天班，月初收稿子，月末布置选题。大部分时间我都在家里写作。

那家杂志社给我配了一部手机，我拒绝了。而我租的房子也没有电话。

没有手机的日子，幸福极了。

那随身的电话铃声是一张错综复杂的网，把你严严实实地包裹住，你根本无处可逃。

渐渐的，我们已经依赖电话了，有线的，无线的，它们成了我们社交的一种重要渠道，一种习惯。

你不能关机，虽然有很多无聊的电话找你，但是还有很多重要的电话找你。你无法区分开来。

这一天，我到单位布置选题，编辑部的电话响了。

我接起来，问：“喂，找哪位？”

“是周老师吗？”

我怵然一惊。

是他，金延延！

这时候，我已经离开肇州一年了。他能找到这家杂志社的电话，也一定能找到这家杂志社所在的写字楼。

我不能不承认，我冷冷地说：“我是。”

我不会再问他是怎么找到我的了。

他显得有激动：“周老师，我找了你一年了！”

“金延延，我真不明白，你没事总找我干什么？”

“不，我不是金延延，我是马明丽！”

“你不是说她已经死了吗？你到底是干什么的？”

他静默了一会儿，终于说：“今晚上您有空吗？”

“没空。”

“周老师，您不想见马明丽吗？她那么喜欢读您的文章！”说到这里，他的声音有些颤，透着哭腔。

“你要是再骚扰我正常的工作，我就报警了。”

“您每月5号和25号上班。您会见到她的。”他说。

我挂了电话。

编辑们正等着我开会，我步履沉重地走进了会议室。

“哪个女孩的电话呀？”有人开我玩笑。

我实在笑不起来，坐下来开会。

我强撑着跟大家一起把选题确定下来。在散会之前，我说：“我跟大家在一起共事快一年了，谢谢大家这一年来对我的支持……”

大家听出了这话不对头：“告别辞呀？”

“是，我不想在这里做下去了。山不转路转，我们还有机会碰头的。回头，我有了联系方式，一定给你们打电话。”

大家当然不解，鸡一嘴鸭一嘴地问。

我说：“没什么，我挺累的，想在家静静休息一段时间。”

之后，我又到杂志社去过三次，一次是跟上司谈话，一次是我帮他们选拔了一个新主编，一次是到财务室结账。

谁都不知道我当时为什么在那家杂志社辞职，直到今天。





接着，我在回龙镇买的房子就入住了。

这里属于昌平和海淀交界处，挺远的。我在家写作，卖字为生，成了一个soho族。

我家的电话安了之后，我给那家娱乐杂志社打电话，打算把我家里的电话号码告诉原来那几个部下。

是一个男编辑接的电话，他一听是我的声音，就说：“德东，有个女孩到杂志社找过你三次了。”

“她是哪里人？”

“她好像是从广西来的。”

我愣了。

“她……长的什么样？”

“挺漂亮的。”

“你们不要对她说任何关于我的情况，啊？”

男编辑意味深长地笑了。

那次，我没有把我家电话号码告诉杂志社的人。

我要切断这人不人鬼不鬼的东西通向我的所有途径。

但是我知道，他在继续向我逼近。我的生活空间越来越狭窄，越来越黑暗。最后，我都感到窒息了，闻到了骨灰盒里的气息。





大约在我的第一本恐怖小说出版的那些日子，我接到了一个珍贵的电话。

是王倾民打来的。

王倾民是个女孩——当然现在她已经不是女孩了，眼看就要步入中年了。但是在我记忆中她还是一个女孩，我跟她十年没见面了。这十年里，我和她人海茫茫两不知。

当年，我在北京一家文学杂志帮忙，还有一个和我一起帮忙的人，她就是王倾民。她是从大海边长大的，当时也在服役，中士，发表过一些散文之类。

我跟她在一起呆了半年，相处得像恋人一样热乎。

后来，我退伍了，先离开了部队。

再后来，她也离开了部队。

分手的时候，我们都料到永远不可能再见面了，当时我们都哭了。那时候，我们的翅膀都软，这个世界对于我们来说，太大了，中间那漫漫长途我们都无能跨越。那时候，我们的心灵娇嫩，泪水充沛。

我们果真断了联系，一晃就是十年。

她只知道我家是东北一个小镇的，我只知道她家在福建三明市。

我写过我跟她的故事，在《六弦如瀑》那本书里。

我激动地问：“哎，你是怎么找到我的？”

她得意地说：“我在一份报纸上看到了关于你的报道，知道你现在开始写恐怖小说了，就给出版社打电话……就是这样喽。”

“你现在在哪里？”

“福州，我工作在福州。不过，我明天就去北京看你。”

“真的呀？”

“当然啦。飞机，明天上午就到北京了。”

“我接你吧。”

“不用。”

“你结婚了吗？”

十年的时间太长了，变化太大了，该问的话太多了。我想起什么问什么。

她亮晶晶地说：“没有。我等你哪。”

这句话让我卡了一下壳。

“你怕啦？跟你开个玩笑。”

“他是干什么的？”

“我一直没找。”

“噢……”我还是有点不放心：“为什么？”

“不为什么，没合适的。”

“我们定个见面的地方吧。”

“好吧，北京你熟悉，你定。”

“北四环路上有个酒吧，叫……”

“别搞那么现代。你记不记得我们在北京的时候，晚上没事干，经常去看电影？那家电影院叫和平电影院吧？”

“是和平电影院。我们还经常在它门口吃煎饼。”

“我们就在电影院门口见，再一起看场电影。”

“你还能找到吗？”

“它没拆吧？”

“前几天我还从它门前走过，没拆。”

“那就没问题。”

“哎，记得当年在北京的时候，你说话都接近普通话了，现在你的福建口音怎么这么重，我都有点听不懂了。”

“我回到家乡都十年了。乡音就像大海一样，只要你置身其中，很快就把你淹没。”

“而且，你的声音都有点变了。”

“1998年，我喉咙得了一次病，做了手术，差点要了我的命。”

“那一年我在西安。”

放下电话，我激动得不知道干什么好。

别说是异性，就是一个哥们，十年见一面，也是一件难得的事。

王倾民会变成什么样子呢？我想，她现在应该很胖，因为她二十多岁的时候就有点胖，而且她说她妈妈和姐姐都很胖。

我没有对太太说这件事。尽管她通情达理，但是这种事总是很微妙。

第二天，我专门到附近理了个发。我一理发就显得精神。然后，我又把胡子刮了。

吃完晚饭，我对太太说：“我去见个人。”

“谁呀？”

平时我出去，她连问都不问，今天她却显得很警觉。

“出版社的一个人。”

“这么晚了见什么？”

“谈一本书稿。”

“男的女的？”她咄咄逼人。

“女的。”我毫不犹豫地说。这叫半真半假。

“哪个出版社的？”

“……中国电影出版社。”这一次我犹豫了一下。

“她叫什么名字？”

我没想到今天她竟然这样打破砂锅问到底。

我的责任编辑是一个男性，叫开基，我还真不知道中国电影出版社哪个女编辑的名字。

太太还在等着我回答。我一时想不起来什么名字，就顺口说：“马明丽。”

“这名字怎么这么熟悉？”

我忽然想起，我对她讲金延延的事情时，提起过这个名字。我急忙转移她的注意力：“我记得你们《时尚》好像也有个马明丽？”

“《时尚》？没有。”

“肯定有。”

“没有！”

“那是我记错了。哎，你说10％的版税行不行？”

“当然能谈高一些更好了。”

“我争取吧。”

她这才把眼睛移开，继续看电视了，顺嘴说了一句：“小心点，别让她把你的魂勾走了。”

我笑了一下，就出了门。

从我家到和平电影院很远。我打车去的。

到了电影院门口，天快黑了，看电影的人不多。

电影院四周的景致再次撩起了我十年前的记忆。

那时候，看电影对于我和王倾民来说都是一种奢侈。她家的生活比我家好，总是她买票。

现在，我终于可以回报一次了。

我希望今天上映的是一部爱情片，至少也应该是一部喜剧片，哪怕是我不爱看的贺岁片。

我看了看海报，今天上映的不是爱情片，也不是喜剧片，而是一部号称中国第一部恐怖片的电影。

电影院旁边，有一个小卖店，里面站着一个卖货的女人，她穿着一件米黄色毛衣，一直在冷冰冰地看我。我理解为：她希望我能买她的冰棍。

隔着路边横七竖八等客人的出租车，我看见对面的几家小吃店里灯火通明，顾客却寥寥无几，他们匆匆地吃着饭。有一家小吃店干脆一个人都没有，我甚至没看见服务员。

暗淡的夜空中有蝙蝠在低低地飞，我真担心它们撞到我的额角上。

时间一分一秒地过去。

我怦怦乱跳的心一点点平静下来。

观众陆续走进了电影院，门口显得更加空荡荡。

那个小卖店的女人还在看我。

我渐渐不安起来，在台阶下踱步。

电影已经开演了，我听见巨大的音箱里传出恐怖的音乐。

那个女人不再看我，她拉下合金卷帘门，消失了。

路上的出租车也一辆辆开走了。

对面的小吃店也开始陆续关门了。

我感到肚子有点饿，很想过去吃点东西，可是又担心和王倾民失之交臂。

她怎么还不到呢？也许，她是找不到了。毕竟过去十年了，附近的一些建筑都变了。

突然，有人叫了我一声：“周老师……”

我一惊，回头看去，金延延泪水涟涟地站在我身后，胆怯地看着我。

我惊呆了。

我马上意识到，电话里的王倾民是他伪装的！

他变成了什么样子啊！头发长了，烫出了不明显的波浪；眉毛描了，细长细长，柳叶弯弯；深陷的眼眶还涂了眼影，黑黑的，甚至还闪烁着晶莹的光点（我不知道那种化妆品叫什么）；嘴唇涂了红，薄薄的，像古代的媒婆；穿着一件绿色的女式细腰风衣，露出的两个喇叭形的裤腿，脚上穿一双绿色的高跟皮鞋……

电影院桂青绿绿的灯光照在他的脸上，极其古怪。

这个人太可怕了！

他忽男忽女。

他一会儿面露凶光，一会儿泪水涟涟。

北京地下的电话线密密麻麻，数都数不清。他像一个古怪的生物，在那密密麻麻的电话线中，准确地找到了哪一根通向我的家，然后顺着它，一点点地爬过来，爬过来……

可是，他怎么可能如此熟悉我十年前的那短暂的历史？他怎么能学出女人的声音？他怎么能学出一口福建普通话？

“金延延？”

“我是马明丽。”

我压制着我的愤怒和恐惧，低声说：“你装神弄鬼到底要干什么？”

“真的，我是马明丽！”

“你为什么把我骗到这里来？”

“我只要跟你好好谈一谈。”

“谈什么？”

他擦了擦眼泪，平静了一些，指指斜对面的一家酒吧，怯怯地说：“我们到那里去聊，好不好？”

“我没时间！我还有事，现在就得走了。”

我的身子刚一动，他就像受惊了一样，马上把手伸过来阻止我——那双苍白的涂了红指甲的手让我感到很恶心。

我只是试探他一下。

他的眼泪“哗哗”流下来，直直地看着我，说：“周老师，我在找我的延延！他失踪之前，去了黑龙江肇州找您，您一定把他藏起来了是吗？请您把他还给我，好吗？求求您了！”

我马上想到，他曾经说过，他要用他的命换回马明丽的命。现在，这个人肯定是疯了，他现在把自己变成了马明丽，以为马明丽就复活了，可是，他却找不到自己了……

他的大脑畸形了，坏死了，但是，还剩下一根神经，这根神经却超乎寻常。比如，他永远能准确地找到我。

我想了想，突然说：“马……明丽，这样吧，你把你的地址告诉我，明天我把金延延给你送去，可以吗？”

他的眼睛一下就射出了激动的光，说：“真的？”

我说：“真的。”

他急忙从口袋里掏出一张皱巴巴的纸，又找了半天，没找到笔，我就把笔递给了他。他接过去，低下头，一笔一划地写下了地址，给了我。

我说：“你等着，我明天上午9点钟去，把金延延带给你。”

他说：“我现在就回去等着！”

我说：“那我走了，你也回去吧。”

他乖乖地说：“好的！谢谢你啊，周老师！”

我转身就走了。走出了很远，回头看，他还站在原地，那瘦小的身子在瑟瑟的风中抖着，眼巴巴地看着我。我的心突然感到很酸楚。





第二天，我带着一个朋友去了金延延的住所。那个朋友是精神病院的医生，我希望他能够拯救金延延。我明确表态：金延延的医疗费我来出。

9点钟，我和朋友来到金延延的住所时，门上却挂着大大的锁，他不在！

我十分沮丧，对朋友说：“这个人的大脑里有一根神经特别发达，他一定是嗅到了什么气味，逃掉了。真是很抱歉，让你白跑了一趟。”

他笑了笑，说：“没关系，你也是好心。”

我们四下转悠了一圈，还是不见金延延的人影，我就让朋友先回去上班了。我没有走，我留下来继续等待金延延。他既然住在这里，早晚会出现。

没想到，朋友的车刚刚开走，就有人在背后拍了拍我的肩膀，我哆嗦了一下，猛地回过头去，正是金延延！他死死地盯着我，低低地说：“你带人来抓我！”

我试探地问：“你为什么这样说！”

他吼起来：“刚才那个人是大夫！我闻到了他身上有来苏尔的气味！”

我干咳了一下，说：“他是个大夫，我们是来接你去医院的。”

他眯缝着眼睛说：“去医院……干什么？”

我只好继续撒谎：“金延延病了，住进了医院。”

他一下就紧张起来：“延延怎么了！他生了什么病？严重吗？”

我说：“一种罕见的脑病，我不知道叫什么名。”

他说：“我现在就跟你去看他！”

——金延延被关进精神病院之后，我感到生活一下就充满了阳光。

一周之后，我去看望他，对他说：“金延延，你对马明丽的思念太深了，精神上出了问题。现在，医院在给你治病，你要好好配合。我早就对你说过，你是一个男子汉，你要挺立起来。如果她有在天之灵，也不希望看到你垮下去的。”

他隔着铁栏杆，冰冷地盯着我，一言不发。

大约三个月之后，我重新上班了。我要接触社会，接触同类，积累生活素材。这次我是在一家报社，做总编辑。

这一天，我在家里接到了一个电话：

“周老师……”

“金延延！你的病好了？出院了？”

过了半晌他才说：“我没病，我自己逃出来了。”

我的心里一下就阴天了。

他又说：“你不要以为把我关进精神病院就没事了。我会一生一世跟着你，直到你把延延还给我。”





现在，我只剩下一个办法了：只要金延延出现在我面前，我就立即给精神病院打电话。

时间一天天过去，半年之后，我竟然再也接到过他的电话，他好像在这个世界上消失了。但是我心里清楚，他一直都在暗处隐藏着，日日夜夜跟随在我的背后。

这一天，报社要出版一期特刊，下班之后，我还在电脑前工作。

报社很大，几百平方米，都是齐胸高的隔档，看上去就像迷宫一样。

我和编辑们在一起办公。此时，所有的灯都亮着，报社显得空荡荡，那些隔档就像是一些具有象征意味的道具。

一个最后离开的编辑突然返回来，在门口对我说：“周总，有人找。”

“男的女的？”还是这习惯。

“男的。”

“让他进来。”

这个编辑朝走廊的尽头招了招手，一个人就慢腾腾地走了过来。然后，这个编辑就离开了。

那个人一点点走近，走近，走近……终于出现在了门口。

我的脑袋“轰隆”一声：金延延！心一下就缩紧了，一只手本能地摸向了电话。

“你好。”他怯怯地说。

我定睛再看，谢天谢地，不是金延延！不过，奇怪的是，这个人跟金延延长得十分像。不过他似乎比金延延稍微壮实一些，也许是因为他穿着一件臃肿的灰羽绒服的缘故。

难道是金延延化妆了？

我一边严密审视他的五官一边问：“你找我？”

他点了点头，然后谨慎地走了进来。

报社大厅的地板铺得不好，踩上去“吱呀吱呀”地响，那声音很刺耳。

他坐在我办公桌对面的皮椅子上。

他坐得离我太近了。虽然隔档很小，但是他身后还有一些余地，还是可以把带滑轮的椅子朝后退一退的。

我又感到了一种窒息。

他轻声说：“我是马明丽的男朋友，我叫毛阿水。”

又是马明丽！

这时候，我已经确定他不是金延延了。我想了想说：“你的女朋友过去是不是叫……金延延？”

“是的，她是一个变性人。”

金延延竟然做了变性手术！看来，她之所以不再纠缠我，是因为又找到了一个很像金延延的男人，并且跟他相爱了。她在复原金延延和马明丽的爱情。

“你和她认识多长时间了？”

“快半年了吧。”

我不再说话，听他继续说下去。金延延这个人来无影去无踪，太诡秘了，实际上我一直不知道她的真实底细，现在，终于冒出了一个熟悉他的人。

“她死了。”毛阿水突然说。

我打了个冷战，仿佛看见一身女人打扮的金延延从暗淡的走廊里飘荡而过。她的眼神似乎很困倦。

“她包了一座茶山，平时很忙很忙，但是只要一闲下来，她就读您的书，甚至都到了痴狂的程度。受她的影响，我也读过您的书，老实讲，我倒不是很喜欢。”

他抱歉地看了看我，又继续说：“记得，有一次，我和她还因为你写的一篇文章争论过，那篇文章叫《雨中的命和命中的雨》。她说你未来一定会成为一个恐怖小说家。我不这么认为，我觉得您在故弄玄虚……”

我惊恐了，这些话怎么如此熟悉？

这是我第一次见到金延延的时候，他对我说的话！一模一样！

那时候，金延延的女朋友叫马明丽，马明丽死了。现在，金延延变成了马明丽，这个男人成了她的男朋友，他又来对我说：他的女朋友马明丽死了……

这到底是怎么回事？

前面，我讲了很多我所经历的惊悚事件，但是这一次让我最恐怖。

因为，我的脑袋一直转不过弯来。

毛阿水继续说：“有一次她对我说，她的头很痛，我以为她是没休息好，也没有太在意。没想到……”

他的眼睛湿了。

他揉揉鼻子，又掏出纸巾擦擦手：“那茶山上有一棵茶树，是她专门给您种的，她说，有一天，她会到绝伦帝小镇去，给您送去她种的茶。她特别向往您描述的那个绝伦帝小镇。可是，她永远不可能去了……”

说到这里，他哭出了声。

一个男人的哭声在空阔的报社里显得格外刺耳。

我一点不为所动。

尽管我没想明白这一切的一切是怎么回事，但是我坚定地认为，别看这个人痛哭流涕，他绝对是不怀善意的，他是来纠缠我，报复我，弄死我……

我说：“太晚了，我得回家了。”

他突然像受了惊吓一样，抬头愣愣地看我。

“对不起，我家小孩生病了，我得赶快回去……”老实说，我有点怕他，我在编理由，我的话语里甚至带着恳求的味道。

没想到，他并不纠缠，而是有些惶恐地说：“不，是我对不起您，耽误您时间了。我先走了。”

说完，他站起身急匆匆就走了出去，连一句“再见”都没有说。

转眼，他就不见了，像梦一样就消失在了暗淡的走廊中。





大约又过了两个月，我的手机响了。

是毛阿水。他从哪里搞到了我的手机号呢？

他说，目前他在广东，在当地一家打工类杂志搞发行。

他说他已经从失去女朋友的悲痛中解脱出来，让我不要牵挂他。

他说他目前工作很好，生活很好，心情很好，都很好。

放下电话，我怔忡了好半天。

我知道这刚刚是个开始。


催眠

催眠术，尽管它有几千年的历史了，尽管它已经被科学渐渐接受，尽管它神功奇效……但是我坚定地认为，它是一种黑暗的法术，不正派。它利用了人类自身心理的弱点，把人变成玩偶。

说出来你别害怕，我……也会催眠术。

这不是小说中的话，而是现实——我，周德东，我也精通催眠术。

而且，根据我所了解的国内催眠术的情况，我敢说，多数催眠师的技术比不上我。我不需要坐在你面前，只是通过文字就可以让你进入催眠状态。

因此，读下面这个故事时，你要小心。

●那时候我还是个记者

一个人成为强盗，经常是先被强盗抢过。我之所以精通催眠术，是因为几年前我曾经被人催眠过。

开始，那个催眠师仅仅是我的一个采访对象。那时候我还是个记者。

他叫佘习宙，刚刚从美国回来，在本市开了一家心理诊所。据说，他利用催眠术，解除了很多人的心理甚至生理疾病。

主编安排我去采访。

本来，我在心理上十分排斥这种人，却不能抗命。一个作家可以决定自己写什么，当记者就不行。

那个诊所在一条很偏僻的巷子里，让人觉得有些鬼祟。

我一步步走向它，忽然有一个预感：我即将掉进一个无底洞，不见一丝光明，在没有尽头的坠落中，我将被转换。这种转换无法用语言描述，举几个相近的例子，就是真人变成照片，现实变成梦，木头变成火。

我为什么对催眠有这么深的恐惧呢？

这只能借助弗洛伊德的精神分析法，在潜意识里寻找答案。而进入神秘的潜意识深层，唯一的办法就是催眠。于是，我钻进了一个怪圈：要清除对催眠术的惧怕，必须得进入被催眠状态……

我走进了那栋二层小楼，里面的光线竟十分明亮。有三个工作人员，都是男的，他们都穿着白大褂，戴着白口罩。我看不到他们的脸，他们正在工作，动作似乎都有些缓慢。说不准这也是某种企业文化的组成部分。

佘习宙大约五十岁左右，他坐在办公桌后面，笑吟吟地等着我。他的办公室在最高层。

他不高不矮，长相很普通。只是，他的眼睛炯炯发光，好像一下就穿透了我的大脑，在这种目光的注视下，我的身上有些冷。这个感觉让我意识到，实际上我是一个受暗示性极强的人，也就是说，我不是一个强大的人，而是一个像水草一样飘摆不定的人，是一个像羔羊一样容易被俘获的人。

我避开他的眼光，开始工作。我从背包里拿出采访机，放在他面前，然后，盯着采访机的RECORD键，对他说：“佘老师，你讲一些催眠个案吧。”

我不想对他提什么问题。我没有问题。

于是，这次采访成了没有对话的采访，我只是听他讲了一堆故事——

●一些可信不可信的故事

（壹）

某大学做教学示范。

一位普通的女生，平平地躺在床上。

穿白大褂的催眠师出现了。

他俯在女生的耳边，嘀咕了一些什么，那女生的眼睑就慢慢地合上了，身体变得越来越硬，像一根棍子。

催眠师命令他的两个助手，将女生的头和脚架在两个椅子中间，她竟然悬空了。

催眠师又让一个男生站在了女生身上，女生竟像一座桥，纹丝不动，而且面部的睡态很安详……

这就是催眠产生奇特的生理效应。

大家都想知道，催眠师到底对那个女生说了什么，但是，催眠师守口如瓶。他的助手也不知道。

（贰）

某催眠师家中。

一个患者，光着上身，在床上端坐，他已经被催眠。

催眠师把一个金属片贴在他的胸口，然后，轻声缓语地告诉他，这是一个通了电的熨斗，不停地加热，加热，加热……

过了一会儿，移开那个金属片，催眠师看见，患者的皮肤上出现了被烫伤的斑迹。

这是感觉超敏现象。

更奇怪的是，那个患者说，恍惚中，他看见催眠师拿的就是一个蓝色熨斗，电源线很长，是灰色的。

他是第一次到催眠师的家。

催眠师的熨斗放在柜子里，和这个患者描述的一模一样。

催眠师在暗示这个患者时，想像的正是他家熨斗的样子。

（叁）

有一个画家，他的作品不断获奖。

西方的艺术观猛烈冲击美术界，大家都越画越抽象，而他却越画越写实。

不论哪种风格，只要攀上最高峰，就是大师。

在写实的画法上，他走到了极端，也成了大师。

他画的人让人害怕。

那画上的人和真实的人比例一样大，纤毫毕现，眼神咄咄，让人觉得随时都可能从画中伸出一只手，摸摸你的脸。

令人惊叹的是，这个画家没有进过任何美术院校，也没有拜过什么师，因此媒体认为他是一个难得的天才。

他画画时有一个怪癖，那就是必须闭门造车，不许任何人观看。他的同行，朋友，亲人，没有一个人亲眼见过他画画。

很神秘。

这一天，画家接到电视台一个编导的电话，要请他做一期访谈节目。他答应了。

第二天，一辆采访车把他拉到了电视台。

开始录制之后，他才知道，除了访谈，还有一个环节是现场作画。节目组已经把笔和纸准备好了。编导说，画一幅简单的素描，做做样子就行了。

画家愣了愣，脸色一下就不好看了。

现场观众席上有几百双眼睛，电视机前有成千上万双眼睛。

编导就解释说：“我们请每个画家做节目都有这个环节，作品赠给现场的幸运观众。”

这个画家语无伦次地说：“不，我不画，我今天状态不好……”

编导又说：“您随便勾勒一只鸟都可以。”

“实在对不起，我画不出来……”他一边说一边冒汗。

……这件事传出之后，圈里圈外对这个画家产生了深深的怀疑。

一天深夜，这个画家正在创作的时候，太太闯进了画室——房间里灯光昏暗，画家拿着一支笔，一下下在画布上涂着。他眼神呆滞，竟不像一个活人。

太太试探地说：“这房子多暗呀，再开个灯吧。”

他好像没听见，根本不理她。

太太以为他是因为自己突然闯进画室生气了，又说：“我在跟你说话呢。”

画家还是不理她，继续画，嘴里还叨叨咕咕的。

太太有点害怕了，她走过去，看见他画的是个清朝女子，都画完了，就差一个嘴了。她推了推他的肩：“你怎么了？”

他猛地回过头来，看着太太，双眼充满惊恐。突然，他直直地指着太太的嘴，说：“妈呀，嘴在这里啊！”

谁都不知道，这个人其实不会画画。每次，他都是先进行自我催眠，然后再开始画画。他在催眠状态中画出的作品，竟然每一幅都是神来之笔！

而这一天，他在催眠状态中，被太太吓着了，一下就走火入魔了。打那以后，深更半夜，他经常提着红油漆溜出去，到处画嘴。胡同的墙，立交桥，公共汽车站牌……到处都是鲜艳的红唇。

（肆）

一个贪污犯，他的罪足够枪毙三次了。

在潜逃半年之后，他终于受不了那份颠沛流离的艰苦，那种惊弓之鸟的恐慌，回到家中，看了最后一眼，然后畏罪自杀。

他是上吊死的。

他的个子很高，躺着床上长拖拖的，好像增长了一倍。

警察来验尸，确定他已经气绝身亡，回去销了案。

家里人为他注销了户口。

这个人永远地消失了……

半年后，一个雨夜，这幢楼里一个女人有急事出门，下楼时，正巧看见有一个举伞的人上楼。

他是个男人。他身上有两个特征让这个女人惊悚：

一是他的个子太高了，很少见，只有半年前死的那个邻居才有这么高。

二是那个雨伞的颜色很少见，是紫色的。那个邻居原来出出入入坐的那辆轿车，也是紫色的（已被没收。）

女人害怕极了，愣在楼梯口，等他走上来。

那个人一直用伞把脸挡得严严实实，慢慢从女人身旁走了过去。

女人一直没看到他的脸。她越琢磨越觉得可疑，正想着打电话报警，突然听见上面的楼道传来乱糟糟的声音。接着，她看到三个便衣押着那个人走下来。

原来，这个贪污犯花钱请了个民间催眠师，通过催眠，使他进入了“人工假死”状态，呈现的却是一系列自然死亡的特征，比如呼吸中断，心搏停止……骗过警方之后，催眠师又把他唤醒了。

警方抓捕犯有包庇罪的催眠师时，发现他已经死在了他的住所里，呼吸已停，心跳已停，脉搏已停。

警方一时不知道怎么办了。

（伍）

一个人叫盛立国。

他出差到一个小城市，给一个多年不联系的老同学打了个电话。那个老同学叫李立，他听说盛立国来了，立即邀请他到家里喝酒。

李立说了他家的住址，盛立国去了。

他一进门，就闻见厨房里有煎炒烹炸的香气，扑鼻就是热情和温馨。

寒暄了一阵，李立对厨房喊道：“黄娟，你出来。”

黄娟就一边擦手一边出来了。李立对介绍：“这是我媳妇黄娟，这是我的老同学盛立国。”

黄娟没有说什么，只是笑着朝盛立国点点头，又走进了厨房。

李立是个倜傥的艺术家，而黄娟像个农村来的保姆。而且，李立快四十岁了，那个黄娟一看就是刚刚二十出头……盛立国觉得两个人很不般配。

那天，李立和盛立国喝酒喝到很晚。

黄娟很少说话，她一直坐在沙发上，拿一本厚厚的书，一页一页慢慢地翻，从前到后，再从后到前，好像在找一枚永远也找不到的书签……

这情景深深刻在了盛立国的脑海中。

几天后，盛立国出差回来了。

有一次，他和另一个老同学通电话，偶然说起了李立和他的媳妇黄娟。这个老同学说：“你别开玩笑了。他媳妇黄娟出车祸，一年前就死了！”

“可是，我千真万确看见她了呀！”盛立国急切地说。

“那就是他又娶了一个女人，她也叫黄娟。”

盛立国觉得这个解释太牵强。他开始回忆那个“黄娟”的面孔和神态，越想越觉得这个女人很诡异。

很快，他又一次出差来到那个小城市，当天就给李立打了个电话：“李立，我又来了。我想跟你谈个事，你必须把你媳妇支出去。”

他来到李立家的时候，那个“黄娟”果然不在。

他坐在李立面前，想了半天才开口：“李立，这个黄娟是谁？”

“我媳妇呀。”

“你跟她结婚多长时间了？”

“三年半了。到底怎么了？”

盛立国不安地朝门口看了看，低声说：“你媳妇一年前不是出车祸了吗？”

李立一下就瞪大了眼！

“李立！”盛立国叫他。

他使劲摇了摇头，似乎一下醒了过来，惊恐地说：“我好像想起那场车祸了！可是……这个跟我过日子的女人是谁呢？”

……原来，李立被他家的保姆催眠了。

他把这个保姆当成了黄娟，一心一意和她过日子。

这在催眠上叫“正幻觉”。

催眠师对已经被催眠的人说：“你最爱的人来了。”

被催眠的人接受了这个语言暗示，立即会做出亲吻、拥抱的举动。实际上，他所拥抱、亲吻的很可能是催眠师随手递给他的一个枕头或者一把椅子。

（陆）

一个女孩，她得了自闭症。

平时，她很少说话，很少出门。连窗子开着，她都感到危险和不安。

几个朋友为她请来了一个催眠师。

催眠师在客厅里和她简单交谈了几句，就把她领进了书房。

几个朋友都好奇地朝里看。

那个催眠师挡上了窗帘，书房里一下就暗了。接着，他走过来，关上了门，把几个朋友的视线堵住了。

他们只有静静地听。

过了一会儿，里面传出催眠师神神叨叨的嘀咕声——他开始对女孩实施催眠了。

几个朋友听不清他说什么，就离开了门口，在客厅里聊天。

过了很长时间，那个催眠师走了出来。这时候，窗帘已经拉开，那女孩已经在椅子上悠悠醒转。

朋友们走进书房去，围住她，问这问那。

她好像刚刚从梦中醒来，还有些恍惚。她费力地回忆着刚才的感受，并木讷地讲给大家。

通过敞开的门，可以看到那个催眠师，他坐在客厅里，静静地喝茶。

忽然，她好像想起了什么事，站起来，走到窗前，把它打开了。她住在马路旁，六楼。

一个戴眼镜的男孩问：“外面马路那么吵，你开窗子干什么？”

“房间里太闷了，换换空气。”她淡淡地说。

大家接着谈神奇的催眠术。过了一会儿，“眼镜”起身把窗子关上了。他坐的位置靠着窗子。

又过了一阵子，大家说得正兴奋，这个女孩突然很神经地站起来，再次把窗子打开，好像是有一种神秘的力量在驱动她。

这一次，“眼镜”注意到，她开窗子之前，客厅里的催眠师摸了一下鼻子。

他早就听说，施术者下达的暗示，不仅仅能一时影响受术者的精神和身体，而且在催眠结束后若干时日，那可怕的力量依然存在。看来，刚才催眠师是在她身上安装了一种指令，这种指令在她清醒过来之后还继续有效。但是，她自己却没有察觉，她以为开窗子是她自己做的决定……

当然，这只是“眼镜”的猜测。

外面下起雨来。这一次，“眼镜”很有理由地把窗子关上了。然后，他继续观察催眠师的一举一动。

催眠师还在那里喝茶，很悠闲的样子。过了一会儿，他假装没事一样，又闲闲地摸了一下鼻子。那个女孩似乎轻轻抖了一下，随即站起身，朝窗子走了过去。

“眼镜”突然站起来，拦住了她：“你干什么？”

她站住了，不好意思地回头看了看大家，说：“你们不觉得房间有点热吗？”

“眼镜”的目光穿过书房的门，定定地看着那个催眠师。催眠师闲闲地看着别处……

“眼镜”突然害怕起来：假如，这个催眠师预先设置的命令不仅仅是打开窗子，而是——打开窗子之后，你直接跳下去……

（柒）

一个很瘦小的人，被关进了监狱。

他进来后，牢房里的“老大”问他犯了什么罪，他不说。“老大”一挥手，几个犯人就冲上来，把他毒打了一顿。

再问，他还是不说。“老大”再挥手，众犯人再打。其实，他们并不是非要知道他被抓进来的原因，只是想立个规矩。

这个瘦小的人满脸都是血，但是他铁嘴钢牙，还是撬不开。大家突然有点怕他了。

“老大”也有点心虚：这家伙进来之前到底是干什么的？

这天晚上，“老大”很友好地让瘦小的犯人睡在第二个铺位上，挨着他。他想探探这个家伙的底。

按规矩，“老大”睡第一个铺位。如果有人一进来就把“老大”灭了，那么这个人就直接睡在第一个铺位上。如果刚进来的人灭不了老大，那只好睡最末一个铺位，挨着腥臭的便盆，随着新犯人不断加入，慢慢朝第一个铺位推移。

第一个铺位是权威的象征。

不管“老大”怎么套近乎，瘦小的犯人都不理他，只是闭目养神。

夜深了，犯人们都睡熟之后，瘦小的犯人突然睁开眼，对那个“老大”说：“你想回家吗？”

“老大”愣了一下，说：“想啊。”

瘦小的犯人压低了声音：“现在我就可以让你回到家，看到你的家人。”

“老大”又激动又害怕，说：“你……什么意思？”

“当然，你看到的只是一种幻觉。我是一个催眠师。”

“老大”似乎有点失望。但是，铁窗里长夜漫漫，他还是愿意试一试。

于是，瘦小的犯人开始对他实施催眠……

一些犯人陆续醒过来。他们听见瘦小的犯人嘀嘀咕咕，却不知道说些什么，那鬼祟的声音在漆黑的夜里显得十分阴森。而“老大”没有一点声息。

他们不知道，他们的“老大”已经进入了一种似睡非睡的朦胧境界。这时候，他和催眠师是“单线联系”。除了催眠师，外界所有的声音他都听不见了，哪怕是狱警的集合哨声。他远离了现实，游荡在忘我的主观境界里。此时，催眠师发出任何稀奇古怪的暗示，他都会主观地作为事实接受……

他的意识已经被完全控制了。

突然，犯人们看到“老大”站了起来，朝墙壁走去。

“嘭！”他的头撞在了冰冷的墙上。

他踉跄了一下，盯着那堵墙，好像很不解。

瘦小的犯人像幽灵一样凑到他耳边，又嘀咕了些什么。“老大”似乎受到了某种指令，立即回退几步，猛地朝墙壁冲去——“嘭！”

这次他撞得很严重，摔倒在地上。可是，他还是艰难地爬了起来，探着脑袋，好像近视眼没戴眼镜一样，把眼睛贴在墙上，痛苦地寻找答案。

就这样，他一次次朝墙上撞去……

狱警被惊动，跑来了。这时候，“老大”的额头上已经鲜血淋漓，正准备和那堵墙进行第十九次冲撞。

狱警打开牢房门，命令他停止行动，他不听。狱警命令他出来，他还是不听。狱警以为他疯了，冲过来把他强行拉走了……

被带出牢房之后，他突然歇斯底里地挣脱了两个狱警的束缚，返过身，从外面一头朝牢房的砖墙撞去，当时昏倒在地……

催眠师具体说了什么，我们无从知晓，大意应该是：这堵墙只是个影子，根本不存在。穿过它，就看见了蔼蔼祥云、袅袅仙雾、层层宫殿、翩翩凤凰……

果然，被催眠的“老大”就看不见什么墙了，像木偶一样朝前奔走……

这是催眠术上“负幻觉”，把存在当成不存在，更可怕。

（捌）

有一个催眠师，他是个盲人。

这天，有个中年男人来向盲人求助。他说他恐惧光亮，可能是精神出了什么问题，想接受催眠。

催眠师把他带进一个漆黑的房子里，和他面对面坐下来。

此时，中年男人看不见了催眠师，看不见了任何东西。他好像回到了母腹中，心理的恐惧渐渐消失了。他听见有滴水的声音，很清晰，很缓慢：滴答，滴答，滴答，滴答，滴答，滴答，滴答，滴答，滴答，滴答，滴答，滴答，滴答，滴答，滴答，滴答，滴答，滴答，滴答，滴答，滴答，滴答，滴答，滴答，滴答，滴答，滴答，滴答滴答，滴答，滴答，滴答，滴答，滴答，滴答，滴答……

催眠师在黑暗中对他低低地叨咕着什么。他微闭双眼，全身松弛，渐渐进入深度催眠状态。

此时，他只能听到催眠师的声音，并且绝对驯从。

催眠师说：“站起来。”

他就站起来。

催眠师说：“坐下去。”

他就坐下去。

催眠师说：“跟我走一圈。”

他就木木地跟催眠师走一圈……

最后，催眠师说：“我数五个数，你就醒过来。现在我开始倒数——五……四……三……二……一……”

中年男人慢慢睁开了眼睛。他发现，他还在那间黑房子里。

“师父，完了吗？”他问。

“完了。你可以走了。”

“你把我领出这间黑房子，好吗？”

“催眠的时候，我已经把你领出来了。”

“现在我在什么地方？”

“你在太阳底下啊。”

“可是我眼前一片漆黑啊？”

“你不是恐惧光亮吗？我让你瞎了。”

（玖）

地点：北京。

时间：2006年1月14日。

人物：冯薇，女，28岁，个体商贩。

冯薇极其崇拜催眠术。

有一次，朋友给她介绍了一个催眠师，据说是个高人。她立即和这个高人通了电话。高人答应为她做一次催眠，不收一分钱。她约见面地点，高人说：“不用，打电话就行了。”

于是，她在电话中接受了催眠术。

渐渐地进入催眠状态之后，催眠师暗示她：“2这个数字是荒唐的。”

过了一会儿，催眠师问她：“3减1等于几？”

她不太坚定地说：“等于1吧。”

这是行动与知觉的分离。

催眠师继续暗示她：“冯薇这个名字很丑陋。”

过了会儿，又问她：“你叫什么名字？”

她想了想说：“我叫张守芳。”

催眠师暗示她：“北京是不存在的。”停了停，他问她：“你家住在哪里？”

她犹豫了一下说：“我家住在一条马路边。”

“一条马路边也是不存在的。你家住在哪里？”

“我家住在湖北省宜昌市水坊路43号。”

催眠师暗示道：“老鼠药没有毒，是一种很美好的东西。”过了一会儿，催眠师问她：“老鼠药的功能是什么？”

她思考了一下，试探地说：“是零食？”

催眠师立即掉转了话题：“你爱你丈夫吗？”

“爱。”

催眠师暗示说：“可是，丈夫是靠不住的。靠不住怎么办？”

“给他吃零食。”她突然说。

就这样，一个杀害丈夫的嫌疑犯在潜逃三年之后在北京落网。

催眠师是公安。

●亲历催眠

稿子见报的第二天，我接到了佘习宙的电话。

他说那文章写得很好，反响非常大，诊所专门派一个工作人员接电话。然后，他再三表示感谢。

我有点惭愧。我不过是把录音内容整理出来了而已，根本没有用脑子写。

最后，他突然说，想跟我聊一聊。

我答应了他。我想我对催眠术可能有一种偏见。

这一天是周末，诊所的工作人员却没有放假，他们依然穿着白大褂，戴着白口罩，步履缓慢地走来走去，做着各自的事。

我小心地穿过他们，上楼，来到佘习宙的办公室。

佘习宙的办公室很宽敞，办公桌却很小，有点像小学生的书桌。他坐在那张小一号的办公桌后，笑吟吟地等着我。

我坐在了他对面的沙发上。

我的心里对他保持着戒备。我觉得他的身上有一种说不清的力量，像一块巨大的磁铁，而我就像一块很小的铁屑，我得努力控制自己，不被他吸引过去。

“周德东，我看得出来，你不太喜欢催眠术。”他说。

“我觉得它太玄虚。”我不隐瞒自己。

“应该说太幽邃。人的精神和心理本来就是玄虚的。催眠术探索的是潜意识，那里面隐含着无穷的能量，开发它，可以拓宽生命的视野，改变生命的格局。那里面蕴藏着丰富的知识和经验，包含伟大的直觉，以及所有问题的答案。那里面奥妙无穷。”

我的经验是，每个人都在鼓吹他所从事职业的重要性。如果你和一个研究同性恋的学者聊天，他甚至会告诉你：连你都是同性恋者。

“我更觉得玄之又玄了。这些无法检验的东西，最容易把人引到神秘主义里去。”

他宽松地笑了笑，好像面对一个落伍的固执的人：“实际上，催眠是为人类造福的。Hypnosis这个词源于古希腊神话，它代表着万物最原始的元素——快乐与自在。佛教的坐禅，印度的瑜珈修行法，欧美国家的自我暗示催眠法，都属于这个范畴。在美国，催眠已经成为精神科医师和临床心理学家的必修课。”

“在美国……”所有从美国回来的人，都有这句口头禅。它也具有神奇的效果。

“你能说说它治病的原理吗？”

“潜意识里藏着我们过去积累的无数病态信息。老话说，病从心头起，所有的疾病都来源于精神，源于这些信息。催眠术直接进入潜意识，搜索深层次的创伤，直接和潜意识对话，再给潜意识输入新指令。过去的事情，不可能改变了，但可以改变对它的看法。看法改变了，一切都改变了。”

接着，他补充了一句：“我个人认为，催眠术不是一门技术，而是一门艺术。”

“可是，我总觉得它恐怖。”

“这种心态是什么时候产生的？”

“我小时候就害怕它。”

“我可以给你找找原始的心理创伤。”

我惊了一下：“你要给我催眠？”

他笑了：“你忘掉这个词。现在，我来帮你一起回忆，回忆。”

停了停，他坚定地说：“孩子，你看着我。”

我已经是三十岁的人，很少有人叫我“孩子”。他的话让我感到了一种父亲的气息——安全、威严、不可违抗。

我情不自禁地看着他的眼睛。他的背后是窗子，逆光，阳光很刺眼。

渐渐地，他成了一个黑糊糊的影子。我感到眼睛很累。

“你的心理就像电脑程序，产生了错乱，现在我们要修复错误。其实方法很便捷……”他说得很慢，但是他的声音很稳固，很可靠。

“深呼吸，呼掉全身的重量……”

“放松脑袋……放松胳膊……放松大腿……放松胸背……”

“你的皮肤变成了羽毛……骨骼变成了羽毛……血液变成了羽毛……”

“你飞了，飞了，飞了……”

在这个佛乐一般美妙的声音里，不知道过了多久，我渐渐感到头脑清新，身体明亮，整个生命轻飘飘。

接着，我仿佛看见了万丈霞光，朗朗青天。祥云缭绕，仙鹤啁啾。我还看见了一大片草地，无边无际，零零星星开着黄色的野菊花。远处生长着白桦树，像水彩画，空气中充斥着艾蒿的气味……

这一切都无比熟悉，像是童年的景色。

“天渐渐黑了，黑了，黑了……”

天真的黑了，好像还起了雾。

我迷失了方向。

只有佘习宙的声音在指引我：“孩子，不害怕，跟着我的声音，慢慢朝前走。很快我们就找到那块创伤了，注意看看两旁，不要忽略一个细节……”

小学时代的曹老师突然出现了，他很愤怒，打了我一耳光，然后转身就消失在黑雾中。

我正在寻找他，突然有人用刀子顶住了我的腰。

我猛地回过头，看见了一个姓孙的小地痞，他双眼猩红，死死盯着我。我正呆愣着，一团黑雾迅速把他吞噬了。我陡然想起，少年时代，邻家有个小妹叫许洁，这个姓孙的小地痞一直纠缠她，她吓得不行，天天放学跟我一起回家……这事儿我早忘了。

佘习宙的话，如同神的声音，从天而降：“这里充满了危险，你赶快拿起武器来……”

我慌了，摸摸口袋，发现有一把水果刀，于是紧紧抓在手里。

佘习宙的声音又在四面八方响起，他在指令我：“前面来了一个人，他不怀好意。孩子，你刺他的心脏，要稳，要准，要狠。刺死他！刺死他！刺死他！……”

他话音未落，我就看见一个人在黑暗中闪现出来，他背着手，笑嘻嘻地盯着我，一步步走过来。

我惊呆了，眼前这个人竟是佘习宙！

虽然他在笑，可我感觉那是更深层的敌意。

果然，我看见一些惨白的纸人在他背后显现出来，一个个都没有五官和表情。

佘习宙的影像在向我靠近。

佘习宙的声音在对我下令：“我数三个数，你就动手。你会干得很漂亮——三……二……一……”

我惊恐至极，双唇哆嗦着，大叫起来：“我不杀你！我害怕！”

“你不杀他，他就杀你！”

佘习宙的影像依然背着手，笑嘻嘻地朝我逼近。

“我要回去！我要回去！我要回去！”

突然一团黑雾把我淹没了，我四处转身，惊惶地寻找出路。

这时候，佘习宙的声音又响起来：“你听我数十个数，然后慢慢醒来……五……你已经在回归的路上了，没有敌人，安全极了……四……你的意识已经控制了你的身体……三……你开始辨别身外各种各样的声音……二……阳光趴在你的眼皮上，十分舒服……一……醒来……醒来……醒来……”

佘习宙的脸笑吟吟地出现在明亮的阳光中。

我暗暗庆幸：我经历了催眠，又从那幽邃的世界里走出来了！

佘习宙走到我面前，一只手支在沙发靠背上，一只手支在沙发扶手上，把我包住了。他端详着我，静静地说：“我想，你小时候受过刺激。”

“我小时候受过很多刺激。”

“很可能是你最信任的人背叛过你，因此，你在心理上产生了一种信任危机。在你的意识里，必须时刻保持清醒。你最害怕陷入自己不能控制自己的情形中。”

我觉得他的话很勉强。

●施术者

从此，我开始大量阅读有关催眠的著作。

有一天，我的灵魂突然就开窍了，我意识到——我可以给人催眠。

当时，我被这个想法吓了一跳。

第一次实验我就成功了。那是在一年前。

我有一个老同学，他长得高大威猛，这么多年一直做生意。我们分别多年，第一次见面，我发现他更胖了，满脸油光，大腹便便。

那是晚上，在我家里。他谈起了他的生意，粗声大嗓，滔滔不绝。

我只有听的份儿。

但是，他偶尔提到了最近死去的一个亲戚，眼神立即软下来，变得迷迷蒙蒙。

那个人叫李青，是他小舅子。

“那天，本来不该他出车，结果他去了；本来车没有任何故障，却停在了半路上；本来那翻斗车厢不该掉下来，却掉下来了……”

说到这里，他的坚定与自信一点都没有了，探询地看着我，问：“你说这事怪不怪？”

他的内心有一个角落极其脆弱。

我没有说什么。

他继续说：“人家说，这种死于横祸的人，很快就会回来祸害亲人。我请教一位大师，他会找谁。大师拿着我家人的照片，一张张翻看，别人的照片都翻过去了，最后他手里只留下了我儿子的照片。他紧紧盯着这张照片看了好半天，终于叹了一口气。我问他怎么回事，他却不敢说……”

说到这里，他乞求地看着我，说：“你认识不认识这方面的师父，给我儿子破破灾吧！”

我说：“我给你做一做神经特点的测试吧。”

他不知道我要干什么，顺从地点了点头。也许，他以为我能破灾。

我让他把手臂平伸，然后，我慢慢对他说：“现在，你的手上有一个东西，很重，它慢慢地下沉，下沉，下沉……”

半分钟后，他的两只胳臂下沉了一大截。

然后，我让他恢复平伸，开始暗示他：“你的手没有重量了，它越来越轻，慢慢地上飘，上飘，上飘……”

半分钟后，他的一双胳臂上飘了一大截。

我又让他两手分开，交叉放在腹部，暗示他：两只手被粘住了。我像念经一样在他耳边反复叨念：“分不开了，分不开了，分不开了……”

将近一分钟之后，他的手果然分不开了，长达十秒钟。

他的受暗示心理完全可以接受催眠。

我让他平静而舒适地坐在我家的安乐椅上，放松几分钟。我的语言十分坚定，有力，简单，明确。

接着，我让他凝视前面的一个台灯，相距大约10厘米。那灯罩是橙黄色的，很柔和。

他集中注意力，凝视着台灯罩。

时间像水一样无声地流淌。

我开始用单调的暗示性语言引导他，声音由小到大：“你的眼睛越来越沉了……越来越沉了……越来越沉了……你的身体越来越轻重……越来越轻重……越来越轻重……你的大脑越来越模糊……越来越模糊……越来越模糊……睡吧……睡吧……睡吧……”

他的眼睑缓缓闭合。他的意识由真实进入想像，由左脑进入右脑，由清醒进入昏睡……

“你能听见我的话吗？”我问他。

他弱弱地点了一下头。

“你能坐起来吗？”

他弱弱地摇了一下头。

这一刻我忽然感到了害怕！我不知道我将把这个人送到哪里，也不知道还能不能再把他接回来。

看着他那张油光满面的无辜的脸，我真想推醒他。

我压制着内心的恐惧，对他说：“你害怕吗？”

“害怕。”

“你怕谁。”

“我怕李青。”我想那一定是他小舅子的名字。这个家伙像木柜一样坐在我面前，我可以打开他身上所有的抽屉。

我又感到了某种兴奋。

“是的，他是一个恶意的阴影，可现在，他变成了一股黑烟，飞走了，飞走了，飞走了……”

那天，我凭借我的智慧和灵感，为他治疗了半个钟头。

后来据他说，我的治疗很有效果，只要一想到李青，他就看到一阵黑烟。他还说，他儿子现在非常茁壮。





后来，我为至少十余个人做过催眠术，基本都成功了。

有个女子慕名到我家拜访。

她叫赵小熙，长得很漂亮，开了一个公司，事业做得很大。不过，最近她总是莫名其妙地恐惧、焦虑、狂躁，希望我为她催眠治疗。

我看她的眼神很强硬，很固执，不像一个容易接受催眠的人。

我用试管法和磁铁法对她进行检验：

我给了她三个盛有清水的试管，然后对她说：“我检验一下你嗅觉的灵敏度。你闻一下，这三个试管，哪个是汽油，哪个是酒精，哪个是清水？”

她闻了半天，最后手中保留了两个试管，说：“这个是酒精，这个是汽油。”

接着，她又犹豫了，把手中的两个试管交换了一下，肯定地说：“这个是汽油，这个是酒精。”

我又说：“再试试你的定力。”

我让她用手提着一根线绳，另一端系着一个小铁球。我拿着一块化装成磁铁的木头，对她说：“现在，我拿着磁铁围着小铁球画圈，你不要让它跟我转。”

当我拿着木头围着她的小铁球转了几十圈之后，她的小铁球就跟随我的木头转起来。

于是我知道，实际上她的内心也是脆弱的，极容易接受暗示。

我开始给她催眠。

她的神态越来越安详，无忧，进入了催眠状态。

我开始为她医治：“你告诉我，你最怕什么？”

她没有说话。

我又问了一遍：“告诉我，你最怕什么？”

她突然说：“我最怕你。”

我愣了一下，以前从没有人这样回答问题。

“你为什么怕我？”

“你骗人。”

“我从来不骗人。”

她一下笑了出来。

她在骗我，她在玩我，其实，她根本没有被催眠！

露馅之后，她不再表演，索性坐了起来，笑着说：“你给我三个管子都是清水。你还拿着木头吸我的小铁球，那不是骗人是什么？”

我忽然感到，这个女人是一堆物质的骨肉，没脑子。

●申玉君

后来，通过一个同事介绍，我认识了申玉君。

申玉君是个大学生，学历史的。一年前，她好像受了什么刺激，突然变得神经兮兮，最后只好休学。

申玉君的母亲是个挺有名的演员，那个同事采访过她。她托付那个同事帮申玉君找一个高明的心理专家，为她摆脱内心的阴影。

申玉君不漂亮。

第一次见面，我发现她的脸色很不好，眼神飘忽不定。

她穿着一条连衣裙，雪白雪白，一尘不染。她的项链也是纯白色。根据她的服饰，我就能找到百分之四十的心理症结。

在我的询问下，她轻声向我诉说她的哀伤，她的迷茫。

“你哀伤什么？迷茫什么？”

“我总觉得，我……把自己丢了。”

“心理专家”的心哆嗦了一下，说：“你不是在这儿吗？”

她深深地看着我，摇了摇头：“我已经不是我了。”

我想了想，说：“你愿意接受催眠吗？”

她的眼眸颤了颤，马上拒绝了我：“我只接受音乐疗法。”

“为什么？”

“我害怕。”

“我对音乐没有研究，我家里只有通俗歌曲。估计那对找回原来的你没有丝毫帮助。”

“那你就跟我聊天吧，我喜欢。和你聊天，我好像渐渐接近了原来的那个我。”

几天后，申玉君第二次来我家。

她还是穿着那身雪白的连衣裙，脖子上挂着那串纯白色的项链。

像佘习宙当初劝导我一样，我开始一点点向她灌输催眠术。我想起她是学历史的，就说：“我们中国运用催眠术历史最悠久。在唐代，唐明皇就在方士的帮助下，游历了月宫中的玉宇琼阁，还观赏了仙女的轻歌曼舞——从精神医学角度分析，那就是在催眠中看到的人为幻境。”

她的眼里显出惊恐：“我最害怕灵魂出窍，被带到一个完全陌生的地方，比如时光隧道里，比如海市蜃楼中。前两天，我在网上看过一个报道，有个十九岁的女孩，为了增强自信心，她自我催眠，结果走火入魔，疯了。我只想找到我自己。”

“你认为你不是你了，对于这个问题，我觉得即使是一百个医生会诊，也很棘手。催眠是改变现状的最有效的方法。”

“我被你催眠了，你要是让我去杀人怎么办？”

“根据我的经验和分析，施术者命令的事如果违反了受术者的人格，是不会奏效的。比如，让一个孝子杀死他的爸爸，让一个淑女跳脱衣舞，我相信他们不会遵从，甚至会醒过来。”

申玉君很敏感地说：“假如施术者换一种方式呢？比如，他想让受术者去偷钱，却这样暗示他——那些钱本来就是你的，被人偷走了，你去拿回来。”

“这就取决于催眠师的品性了。”我一边说一边下意识地朝窗外看了看。

申玉君叹口气说：“现在，我不信任任何人了。原来那个我，根本不是这个样子……”

楼下的花坛前，有一个穿黑裙子的女孩在闲闲地走动，偶尔朝我的窗子望过来。我觉得，这个场景很熟悉，很快就想起来——上次申玉君来找我，这个黑裙子女孩也在楼下出现过。

“那个女孩是谁？”我问申玉君。

她站起来，朝外看了看，说：“那是我表姐。”

“她为什么总跟着你？”

“我们不仅仅是亲戚，还是最好的朋友。我们天天在一起。”

一周之后，申玉君又来了。还是那身雪白的连衣裙，一串雪白的项链。我们还是坐在窗前聊天。

我说：“我给你做一个测试吧。”

她犹豫了一下，警惕地问：“你是不是要给我催眠？”

“你太多疑了，绝对不是。”

“那好吧。”

我让她背对我站立，我的手掌轻轻贴在她的背上，轻声发出一些暗示之语，然后低声说：“现在，我开始向后慢慢拉你，拉你……你向后倒了……倒了……倒了……不用担心，我的手掌扶着你……扶着你……扶着你……”

她的身体果然慢慢跟着我的手掌向后倒过来。

接着，我又站在她的前面，让她看着我的眼睛。对视很长时间之后，我慢慢伸出双手，轻轻挨着她的太阳穴，目光盯在她的鼻梁上，低声说：“当我的手离开时，你会跟着我向前倒……向前倒……向前倒……”

她果然像僵尸一样朝我慢慢倒过来。

她有足够的暗示性注意力。

我扶住她的身子，淡淡地说：“你的素质最适合做催眠术了。”

她对我的信任与日俱增，因此，她有些松动了：“我一直梦想有一种神奇的药物，服下后，我就找到我自己了……”

“用心理疗法对付心理疾病，这叫对症下药。而且，催眠很舒适，很享受，我自己经常身临其境。”

“你能不能陪我一起去？”她突然说。

“我的声音会跟随你。”

“不，我要拉着你的手，让你陪我一起去，一起回。”

我想了想说：“其实，你哪里都没有去，你就在床上躺着。我只是帮助你发挥你的想像力而已。”

“既然我哪里都没去，那么我怎么能找到丢了的我？”

“你去的地方是你的潜意识，一个非理性区域，在那里，纯粹是深层的欲望和记忆在运作。丢了的你就在那里。”

“催眠过程中，会出现什么危险吗？”她还是不放心。

“有人出现过不正常反应，不过是极少数。”

我没有对她说得很详细，那样她会更加害怕。

接受催眠的人，有很多种古怪的临床现象：比如昏厥。比如突然手舞足蹈。比如感觉改变，把冷的当成热的，把热的当成冷的。比如意识呈现游离状态，注意力不能集中，没有焦点，散漫得像云雾。比如年龄退化，变得像个小孩……

我忽然想放弃为她催眠的念头了。

这样一个敏感、多疑的人，被催眠之后说不准出什么事。这时候，她那一点松动也拧紧了，她说：“我不想做了。”

停了停，她又说：“我回家和妈妈再商量商量吧。”

她离开我的房间之后，我朝楼下望去——那个穿黑裙子的女孩，还在楼下的花坛前散步。她正巧抬头看了看，见我正朝她望，又把头低下去。

只要看见申玉君，就能看见这个穿黑裙子的女孩。我忽然感到这件事有点恐怖——这两个女孩，好像有一个是另一个的复制品，或者说，有一个是另一个的影子……

她是申玉君的影子？

申玉君是她的影子？

申玉君走出了楼道。两个人一起走出小区。

我望着那一白一黑两个背影，一直到看不见。

●反催眠

半个月之后，申玉君又来了。

当时，我的房子里还有一个朋友，我们正在聊天。申玉君进了门，直接走到我跟前，看着我，眼睛闪闪发光地说：“周德东，我决定了，接受催眠！”

我抱歉地看了看那个朋友，对她说：“小申，你等一下好吗？”

她这才意识到还有一个人存在，瞟了瞟那个朋友，说：“哦，对不起。”然后，她轻轻坐在沙发上，眼神一下就变得无精打采了。

我从窗子朝外看了看：那个黑裙子女孩又出现了，她在花坛前静静地徘徊……

说了一阵话，朋友就走了。我把他送下楼，故意从那个黑裙子女孩身旁走过，并且瞟了她一眼。她长得很漂亮。

她可能不知道我就是申玉君找的人，她根本没看我，而是一直在观察花坛里的一只蜜蜂。

我回到楼上的时候，申玉君又变得犹豫和胆怯了：“我担心……”

“我用我的人格保证，不会有问题。”

接着我又说：“人的精神和心理，无比幽深，就好像大海，而人类探索到的，仅仅是大海表面的一点一滴。这次，我们要潜入更深的地方，发现更深的秘密。”

她终于下了决心，说：“好吧。”

我让她卸掉和松开身上所有的束缚物：发带，裙带，鞋带，以最舒服的姿势坐在我面前，微微闭上双眼，自然深呼吸……

十分钟之后，我用奇特的催眠语暗示她，意识注意点缓缓推移，依次放松脚、腿、腹、腰、胸、背、臂、肩、颈、头、脸。放松，放松，放松，放松，放松，放松……

她的身体依次不归她的大脑指挥了。现在，她只剩下了一缕意识，像烟尘一样，跟着我的声音慢慢飞来飞去……

我净了手，握在一起烘热，然后用这双温暖而洁净的手，轻轻摩擦她的皮肤表面，额部，两颊，下颌，脖颈，双肩，胳臂，手掌……按照同一方向，反复、缓慢、均匀地移动。这是温觉引导法。我的嘴里一直叨念着暗示语言，引导她向更深的层次下沉……

卸掉了全身的骨肉，身体渐渐下沉，下沉，下沉……

双眼关闭，窗户关闭，这世界温暖安静舒适，眼睛永远不愿再睁开……

一丝魂魄在飞，在飞，在飞……

我感到睡意一阵阵朝我袭来。

接着，我就感到不是我在说话了，而是正在接受我催眠的女孩在说话。她的声音是那样的轻柔，她的口气是那样的亲昵，就像我梦中永远见不到的情人，就像我前世的母亲和来世的婴孩……

“四周太黑了，这是天上的天上，地下的地下……”她在说。

“你太累了，现在，你要永恒沉睡了……”她在说。

“我守护着你，生生世世都不会离开，没有人笑，没有人哭……”

这声音好似横亘在茫茫宇宙中的一条绳子，不知道来处，不知道去处。我爬在它上面，飘飘摇摇。绳子一断，我就会粉身碎骨。她成了我全部的依靠。

我不知道，我已经被人反过来催眠了……

催眠我的人，正是接受我催眠的人，一个神经兮兮的女孩，一个装作十分害怕催眠的女孩！

实际上，她深谙催眠之术，她的道行远远在我之上！不然，我不会反过来被她催眠。

“英雄，我崇拜你。现在，有邪恶之人需要你消灭，你站起来，站起来，站起来……”

我站了起来。

“有一把椅子在阻挡你，请你折断它的四条腿……”

我抓过那个椅子，“喀吧喀吧”把四条腿扳断了。在催眠状态中，心理对生理的控制力可以达到惊人的程度。平时，我哪有如此大的神力！

“朝前走，朝前走……”

我不知道她要指令我去干什么。

忽然，我的意识产生了一丝丝动乱，似乎想反抗。这念头是理性在起作用，不过，很快被淹没了。

她的声音又飘了过来，像希腊神话中海上的妖女塞壬。塞壬的歌声是那样迷人，过往的船只都不能逃得脱那种迷惑，纷纷驶向那个死亡之岛……

我很危险，我要醒来！

我醒不来。

“好了，你回到椅子上，坐好。我告诉你，佘习宙就是邪恶。你醒来之后，在口袋里藏一把刀子，然后去找他。你只要听见佘习宙说出‘佘习宙’三个字，那就是命令，你就要进攻，把刀子刺进他的心脏，要稳，要准，要狠……记住了吗？”

我点点头，牢牢记住了。

“你知道这些命令是谁给你下达的吗？”

我诚实地摇摇头。

“你走在一条大街上，行人熙来攘往。一个黑裙子女孩突然走近你，她朝你脸上喷了一股烟雾，于是你就成了她的傀儡……”

我点点头。

“好了，五分钟之后，你准时醒来，醒来后身体轻松、头脑清晰、心情愉快……”

我被催眠了，根本记不得以上这些暗示语，这是后来我通过催眠在潜意识里打捞到的真相。

我睁开了沉沉的双眼。

申玉君还在我面前坐着，微微闭着眼。

我陡然想起，我在给申玉君催眠，不知道什么时候自己给睡着了。

我想用冷水洗一把脸。转过身，我看见一把椅子翻倒在地，四条腿都被扳断了。我困惑了：房子里只有我和申玉君两个人，这是谁干的？

我放弃了去洗手间的念头，坐下来，决定把申玉君唤醒：“好了，五分钟之后，你准时醒来，醒来后身体轻松、头脑清晰、心情愉快。五……四……三……二……一……醒来吧……醒来吧……醒来吧……”

申玉君缓缓睁开了眼睛。

“真舒服。”她一边观察我的眼睛一边说。

我垂着头，努力回忆着什么。当时我不知道自己的体内被种植了神秘的指令。

“你怎么好像心事重重？”她问我。

“噢，我有事要出去一下。今天我们就到这儿吧。”

她站了起来，一边系好发带、裙带、鞋带，一边说：“那好吧，我先走了。”

“再见。”

“再见。”

她小心地绕过那把残疾椅子，走到门口，突然回过头来，看着我的眼睛说：“你小心点啊。”

我陡然感到了某种巨大的危险，我迷茫地望着她，问：“我小心什么？”

“你自己想吧。”说完，她嫣然一笑就走了。以前，她从来没有笑得这么轻松过。

我跑到窗前，又看到了那个黑裙子女孩。白色的申玉君走到她跟前，两个人一起走了。

我坐下来，痛苦地想：我要干什么去？

噢，我要去见那个佘习宙。我必须得见他，接受他再一次的催眠。

我站起来，收拾一下，准备动身了。

突然，我仿佛看到了一个熟悉的画面：黑暗中，有个人闪现出来，是佘习宙。他笑嘻嘻地看着我，一步步走过来。虽然他在笑，可我感觉那是更深层的敌意……

我忽然感到自己很弱小，就像大雨中的一只小蚂蚁，暴风中的一茎草。我得拿个武器！

走进卫生间，我看到了两瓶硫酸。可是，此时我却感觉它们是清水。有人拿两瓶清水在骗我：你闻闻，哪瓶是硫酸？

都是我玩过的把戏，我不会上当。

我放弃了硫酸。

接着，我走出卫生间，来到书房，打开一个抽屉，看见了几包老鼠药。我莫名其妙地觉得它们其实是零食，吃了后只会增肥。

我又放弃了老鼠药。

我有一种飘零和无助感。我想哭。这是我成人之后第一次想哭。

我瘦小伶仃地走出书房，惊惶地四下张望，终于在厨房的大理石案板上，看到了一把水果刀，锋利的水果刀。

它才是我真正的武器！

这把水果刀的身上似乎具有某种魔咒，我感到只有它才有效。

我蹑手蹑脚地走过去，站在它跟前，小心地四下张望了一圈——家里只有我一个人，没有人盯梢——我这才放心地把它拿起来，藏在了口袋里。





我一步步走向佘习宙的心理诊所。

我已经一年没来过了。

还是那个鬼鬼祟祟的胡同，还是那个二层的小楼。

诊所里除了那三个工作人员，好像没什么患者。那三个工作人员依然穿白大褂，戴白口罩，动作缓慢地走来走去。

我敲开佘习宙的门时，他正坐在窄小的办公桌后看报纸。今天，他的脸色有点灰暗，好像要遇到什么灾祸的前兆。但是他朝我笑了。

我走到他跟前，坐下，坐得离他很近。

我的右手插在口袋里，抓紧那把水果刀。

“大记者，听说你最近改了行，也开始做催眠治疗了？”他笑着问。

“没有。我还在报社工作，只是业余时间偶尔做做。”

“现在，咱们算是半个同行了。”

“你是老师，我是学生。”我谦虚地说。

“你客气了。”他也谦虚地说。

突然，我问他：“哎，你叫什么名字？”

问完这句话，我打了个冷战。

“你连我的名字都忘了？”他笑着问。

我也觉得自己说的话有点滑稽，就尴尬地笑了笑。

“今天的天气真好。”我说。

他看看窗外，点了点头：“不过，天气预报说，晚上有暴雨。”

“我真忘了你叫什么了。”我说。

这时候他笑得有点勉强了，说：“我姓佘啊。”

听到“佘”字，我感到口袋里的水果刀似乎跳了一下。

“哦，对了，你姓佘……”

“想起来了吗？”

“我还是没想起你的名字。”

“后面的字是习。”

听到“习”字，那把水果刀又跳了一下。命令藏在暗语中，要我大开杀戒，为民除害。这命令已经下达了三分之二……

“你的口袋里装的是什么？”佘习宙警觉起来。

我把手从里面的口袋里抽出来，说：“没什么。”

他在我的西服上瞄来瞄去，似乎更怀疑了。

我盯着他，问：“你的名字好像是三个字吧？最后一个字是什么？”

我的刀子要掏出来了！

他突然放松了警惕，又恢复了常见的那种笑，伸手打开抽屉，拿出一张名片：“看来，你是贵人多忘事，真把我的名字忘了。没关系，我给你一张名片吧。”

邪恶将继续蔓延，他的笑将继续蔓延……

我举着那张名片，虚心地问道：“你名字最后这个字念什么？”

他好像意识到我不怀好意了，也不怀好意地笑着说：“你一个大记者，这个字不认识？你跟我开玩笑！”

一个工作人员像幽灵一样在门口闪了一下，就不见了。

“我真不认识。”我说。

“那你认识拼音吗？”

“认识。”

他在纸上随手写了个拼音，递给我。

我急躁起来。

我要杀人了！但是，口头命令还没有下达！

“你能不能说出来？”我急不可待了。

他的脸阴沉下来，说：“周德东，你今天有问题！”

我感到很迷茫：“没有啊。”

他咄咄逼人地盯着我说：“我怀疑你的大脑被人控制着！”

听了这句话，我感到好像被雷电击中了一样，整个身子抖了一下。

我是一个掌握催眠术的人，身上有一些反暗示能力，经佘习宙一戳穿，控制我的那种黑暗力量大部分就失了效。

“不会吧，没有人给我催眠。”

“在你不知不觉中。”

停了停，他又说：“我还怀疑，你的大脑被人设置了一个指令，这个指令跟我的名字有关。”

我一下变得六神无主了，说：“佘老师，今天，除了我给一个女孩做过催眠术，没有接近过任何人啊。”

他笑了笑，这次，他笑得很学究：“刻录在记忆上的事，都是显露在表面的一些孤立的片断。”

我恍然大悟地说：“我想起来了，有个穿黑裙子的女孩在大街上朝我喷了一股烟雾……我一定是中了摄魂散！”

他摇摇头：“这世上还没有一种药物，可以控制人的意识。所谓摄魂散，那是谣言。”

“那她朝我喷的是什么？致幻药物？”

“致幻药物也不可能一闻就产生效应。”

“神经毒气？”

“神经毒气没有人搞得到。”

我迷路了。

佘习宙说：“现在我给你做一次深度催眠。只有这样，我们才能找到深层的谜底。”

“好吧……”我说。

他指了指旁边的沙发，说：“你躺下。”

我顺从地躺下了，同时我的手又插进了西服口袋，抓住了那把水果刀。

他顺着我的手，轻轻摸进口袋，惊了一下：“你拿刀子干什么？”

“自卫。”

“你把它扔到地上。”

“不。”

我一边说一边把水果刀抓得更紧了。此时，我还有十分之一的生命忠于那个黑暗的力量。

“那……好吧。”佘习宙不再坚持。

他返身，拿起一个针管，走向我。

“你干什么？”我戒备地问。

“我给你的静脉注射点阿米妥纳，帮助你进入朦胧状态。现在，你有了很强的反心理控制素质，必须需要药物辅助。”

注射了药物之后，我发现我的呼吸越来越深。

他把窗帘轻轻拉上，打开一个光线暗淡的灯，房间里一下变得诡异起来。这时他举起一支笔，就是刚才写拼音的那支笔，舒缓地说：“现在，你放松，眼睛凝视这个笔尖……”

接下来，他慢慢转动那支笔，低低地嘀咕起来……

我渐渐沉入一片黑暗中。不过，我一直没有放松水果刀。

“现在，请你回答我的问题。”

“好的。”

“是谁的声音让你来找我的？”

“申玉君。”

“谁是申玉君？”

“他们介绍的一个女孩，接受我催眠的人。”

“她让你来干什么？”

“她让我来消灭邪恶。”

“谁是邪恶？”

“佘习宙。”

“佘习宙不邪恶，命令你的人才邪恶，你记住了吗？”

“记住了。”

“好了，你把刀子扔到地上吧。”

我就不再自卫，木木地把水果刀扔了……

佘习宙用父亲一样的声音把我唤醒之后，我感到全身通泰，十分愉悦。他很沉重地说：“现在，发生了一个可怕的事。”

“什么事？”

“有人利用催眠谋杀。”

“谁要谋杀谁？”

“申玉君要杀我。”

“她怎么杀？”

“通过你。”

我吓了一跳：“……你认识她吗？”

“不认识。”

“那她为什么要杀你？”

“我也不知道……”

“这个女孩神经兮兮的，她是不是已经疯了？”

“一个疯子怎么可能把你催眠？”

“那倒是……”

“这样吧，你把她约来，我见见她。”

“……我试试。”

●我是她表姐

我知道，自己陷入了一个巨大的阴谋中。

这一天，我接到一个电话，是曾找我做过催眠的赵小熙，她说她的心理疾病越来越严重了。

“我觉得，你的神经特点不适合做催眠。你还是到专科医院看看吧。”

“你认不认识其他催眠师？”

“认识几个。”

“你再给我介绍一个吧。”

我想了想，把佘习宙的电话给了她：“他那里是收费的。”

“这个没问题，只要他能治好我的病。”

放下赵小熙的电话，我又给申玉君打了个电话，约她来。

半个钟头后，她来了。她一进门，我就条件反射地朝楼下看了看，那个黑裙子女孩如影相随，又出现在花坛边。

申玉君坐在我面前，眼神和平时一样很不集中。

“你最近感觉怎么样？”

“还算好吧。”

“我想领你见一个更了不起的催眠师，你愿意吗？”

“他叫什么？”

“佘习宙。”

她想了想，说：“我没听过这个名字。”

我紧紧盯着她的眼睛：“你听过邪恶这个名字吗？”

“谁叫这个名字啊？”她差点笑出来。

突然，她侧过头，灵敏地听了听，好像听到了什么。

“怎么了？”我问。

“你听，有滴水的声音。”

我仔细听，果然听见了滴水的声音，缓慢而清脆：“滴答，滴答，滴答，滴答……”

我家里没有哪里漏水呀。我梗着脖子听了一会儿，意识有点模糊了……

我赶紧使劲摇摇头，眼前的一切都恢复了清晰。我时刻得防备她给我催眠。

我转移开注意力，继续说：“他想见见你。”

“他知道我的病？”

“我对他说过。”

“我都感到没有希望了。现在，我最怕家里人把我送到精神病院去，其实，我觉得我没那么严重。……你听，还有滴水的声音。”

我又听见了缓慢而清脆的滴水声：“滴答，滴答，滴答，滴答，滴答，滴答，滴答，滴答……”

我起身走到卫生间，水龙头没有滴水。

我又来到厨房，水龙头也没有滴水。

真是怪了。

我回来，坐下，想了想说：“每个人的心中都有仇恨。你的仇恨是什么呢？”

她说：“我好像没有什么仇恨。”

“再想想。”

“嗯……我有点恨医生。”

“为什么？”

“他们只知道宰患者，却治不好病。别说精神上的故障，就说咳嗽吧，我们都咳嗽千千万万年了，医生治好了吗？”

“这个问题你有点武断。”

“我不武断。……你听，那声音又响了。”

是的，那个声音又响了：“滴答，滴答，滴答，滴答，滴答，滴答，滴答，滴答……”

我有些恼怒了，再次站起来，寻找那声音的根源。

在房子里转了一圈，最后我站在她的跟前。

那水是从她的背包里渗出来的。

她低头看了看：“哟，对不起……”

她一边说一边打开背包，从里面拿出一瓶矿泉水。它果然漏了。她拿出餐巾纸擦了擦，又抱歉地去洗手间拿来拖布，要擦地。

我阻止了她：“没关系，一会儿就干了。我们走吧。”

她说：“好吧。”

我和她走出了楼道，那个黑裙子女孩正在花坛前看书。

她朝我们望过来。

我们走近她之后，她问申玉君：“你去哪？”

我说：“我领她去见另一个心理医生。”

她把书收起来，坚定地说：“不，我姑妈只让她到您这里来，不许她到别的地方去。”

我看了看申玉君。她胆怯地看着那个黑裙子女孩，好像很害怕。

“没关系，那个人我认识。”

“那也不行，我得替她负责。”黑裙子女孩盯着我的眼睛，坚定地说。我发现她的眼神像蛇一样锋利而且冰冷。

申玉君乖乖地站在了黑裙子女孩一边，小声对我说：“我……回家了。”

我想了想说：“那好吧。”

黑裙子女孩这时候才抱歉地朝我笑了笑，说：“给您添麻烦了。”

“不客气。”

一黑一白就走了。

我看着她们的背影，心中的阴影越来越浓厚。

“哎，你叫什么名字？”我喊了一声。

她们一起停下来，回过头。

黑裙子女孩意识到我在问她，就说了一句：“我是她表姐。”

然后，她转过身去，拉着申玉君快步离开了。





我给佘习宙打电话，对他讲了事情经过。

他沉吟片刻，说：“我一定要给这个申玉君催眠，问出真相。”

“可是，她不会到你那里去。”

“我有办法。”停了停，他问我：“你知道她的电话吧？”

“知道。”

“告诉我。”

“你要通过电话给她催眠？”

“没错儿。”

我觉得，电话催眠只是一种想像，因为，催眠经常需要外界环境和一些物理方法的辅助。我不相信仅仅通过电流传递的声音就能对一个人实施催眠。

“能成功吗？”我怀疑地问。

“艰难一些，不过我想试试。”

我把申玉君家的电话告诉了他。

他说：“你告诉她，今晚，我要给她打电话，询问一下病情。”

“没问题。”

第二天，佘习宙给我打来电话，有些激动地说：“成功了！”

“到底是怎么回事？”我急切地问。

佘习宙平稳了一下情绪说：“昨天半夜，我通过电话，成功地使她进入了催眠状态。尽管她的言语有些杂乱，但是我还是找到了答案！”

“你说说。”

“她接受你催眠时，身体里已经埋藏了另一个催眠师的指令，她依照那个指令，对你进行了反催眠。然后，你就拿着水果刀来找我了。”

“是另一个人要杀你？”

“是的。我怀疑申玉君的精神没有任何疾病，她是被一个人控制了。”

“她休学都一年了，哪个人能控制另一个人这么长时间？”

“什么神奇的事都有可能发生。你知道那个著名的公鸡实验吗？——在地板上用粉笔画一条线，然后把公鸡的嘴压在这线上，公鸡就以为自己被绑在那里，抬不起头来。这个不幸的女孩也一样，她的心神被人强制，不敢反抗。”

心理，精神，意志，这些东西最玄虚，没有一丝一毫实际力量。但是，有时候它们的力量却无比强大，无比可怕。

“我还没有彻底弄明白是怎么回事，就有一个人闯进了申玉君的卧室，打断了我的催眠。”

“是她母亲？”

“不像。我在电话里，听见那个人的声音很年轻。她对申玉君严厉地呵斥道——你在干什么？快睡觉！申玉君一下就从催眠状态中惊醒过来，把电话挂了。”

我打了个冷战：“那个人是她表姐……”

●他这个人有点怪

我的工作突然忙起来。

将近一个月的时间，我整天陷入繁忙的事务中。

这天，刚刚有点闲，我就想起好久没有赵小熙的消息了，于是给她打了个电话。

“佘先生给你做的催眠效果怎么样？”

她冷硬地说：“不怎么样。”

“为什么？”我感到她的口气不对头。

“我觉得他那个人有点怪……”

“怪？”

她叹口气，说：“也没什么……好了，谢谢你关心我。再见。”

电话就挂了。

我想了半天，到底没想明白她的话是什么意思。





我和申玉君的母亲是在一个茶馆见面的。她是一个干干净净的老太太，我约她见面，是想聊一聊申玉君。

一提起申玉君，她的脸上就现出了淡淡的愁容：“这个孩子一年前还好好的，不知道怎么，突然就变成了现在这个样子……”

我突然问：“她表姐叫什么？”

老太太愣了一下：“叫毛果。”

“她一直在你家？”

“是。她父母死得早，这几年一直生活在我家。怎么了？”

“没什么，我是说……她把申玉君照顾得挺好的。”

“全靠她了。”

“她没结婚吗？”

“过去谈了个男朋友，两个人特别好，可是，要结婚的时候，那个小伙子突然变成了植物人。她再也没嫁。”

“她男友怎么成了植物人？”

“谁也不知道是怎么回事，没磕着没碰着，睡觉睡成了植物人，再没有醒过来。”

她显然更关心女儿的病，停了停又问：“小君的病还有希望吗？”

我说：“您别犯愁，我想她会好的。”





离开申玉君的母亲，我决定找毛果谈一谈。

我和她毕竟不熟，不便直接约她，就打电话约来了申玉君。约来了申玉君，就等于约来了毛果。她俩有一个是另一个的影子。

申玉君敲响我家门的时候，我看见毛果出现在楼下的花坛前。我给她打开门，说：“你等等我，我出去一下，半个钟头回来。”

“你去干什么？”她警觉地问。

“我去见个重要的人。”

“跟我有关吗？”

我想了想说：“是的，跟你有关。”

“……那你去吧。”

我下了楼，一步步走近了那个“表姐”。这天的太阳好极了。

她似乎意识到了什么，直直地看着我。

我朝她笑了笑，然后停在她面前。

“我表妹有什么问题吗？”她问。

“你精通催眠术。”我突然说。

她看了看楼上我的窗子，突然笑了。

“这有什么大惊小怪的吗？”

“你什么时候学的？”

“一年前吧。”

“你学它干什么？”

“因为在现代社会，它成了一件武器，我要用它进攻，也要用它自卫。当有人在暗处要控制你的时候，你不想被控制，就必须先下手控制他。”

我假装轻松地笑了笑：“我在学催眠术之前，先是被人催眠过一次。想必你也一样。”

“没错。”

“他是谁？”

“佘习宙。”

这个答案在我的预料之中，不过我还是愣了愣。

“过去，我一直很反感催眠术，永远不想体验那种感觉。可是，他对我下了手。他一直控制着我，我成了他的玩偶和奴隶……”





那时候，佘习宙在报纸上刊登了一则启事：招聘助手。

找工作的人很多，毛果排在最后。轮到她时，都已经下班了。

她把资料交了之后，接受佘习宙的面试。

此时，天边悬挂着一颗血红的末日，小楼里安静无声。佘习宙温柔地说：“姑娘，你要来这里工作，我必须要测查你的记忆力和分辨力。”

毛果说：“好的。”

于是，佘习宙拿一幅画在毛果眼前晃了一下，然后就收了起来。毛果隐约看见上面有两个房间，每个房间都有几把椅子。

他问：“左边的房间里有三把还是四把椅子？”

毛果想了想说：“三把。”

他点了点头，又问：“左边房间里的窗帘是浅绿色还是深绿色？”

她答：“深绿色。”

“左边房间有两个窗户还是三个窗户？”

“两个。”

答完后，她看了看那幅画，发现左边那个房间是两把椅子，窗帘是蓝色，一个窗子。也就是说，她的回答完全错误。

当时，她有些惴惴不安。

佘习宙又拿起一张白纸，上面画着两个圆圈，好像是一样大的，只是圆圈里分别写着两个数字，一个是12，一个是14。

他问：“左边的圆圈大还是右边的圆圈大？”

毛果明白了，刚才他一直在误导自己，他的话语里有一种暗示，她接受了这个暗示就错了。这次，她不想接受他的暗示了，就答道：“一般大。”

测试完了，她接过那张纸看了看，实际上是左边那个略大一些。

佘习宙笑笑说：“你把电话留下，先回去吧。谢谢。”

毛果走了后，觉得这个工作肯定得不到了，很沮丧。

可是，就在第二天，她接到了佘习宙的电话，他通知她：“你已经正式成了我的助手。明天你就来上班。”

毛果高兴极了！她发誓一定要做好这份工作。

上班第一天，诊所全体人员都加班。

吃完晚饭，佘习宙打电话叫毛果到他的办公室来，说让她熟悉一下患者的病历卡。毛果来了后，发现佘习宙的办公室挡着窗帘，灯光幽暗。他坐在窄小的办公桌后面，笑吟吟地等着她。

“你过来。”他朝她勾勾手。

毛果走近他：“佘老师，那些病历卡在哪里？”

他举起了手中的一叠卡片说：“来，你坐下。”

她没想太多，就坐在了他身边。

他说：“你听我念这些卡片，然后一个个记在大脑中……”

“为什么？”

“这就是你的工作。”

她就不好再问了。

那些卡片上的字很奇怪，上头的字很大，往下却越来越小，最后就看不清了。

佘习宙指着那枯燥的卡片，说：“这是第18位患者的情况。她的毛病是嗜睡，天一黑，她就感到睡意沉沉地袭来，不可抵挡，不可抵挡……”

他的声音叨叨咕咕，像念经。而那字越来越小，毛果的眼睛越来越吃力……

“这是第17位患者的情况。他经常感到累，完全是精神作用。每次他犯了病，就感到全身的骨头都散架了，散架了……”

他那纤细白皙的手指慢慢朝下滑去，继续叨念。卡片下端的字，简直就像小米粒一样……

“这是第16位患者的情况。她的问题依然是经常犯困。特别是和上司一起加班时，就感到昏昏沉沉，意识模糊……”

毛果已经看不见那卡片上的字了。她也感到十分慵倦，眼看就熬不住了。她十分不好意思，觉得自己更像是一个患者，简直不配给佘习宙当助手。于是，她强打精神，听佘习宙说下去，心里却盼着他早点结束这无聊的工作……

“这是第15位患者的情况。他受不了声音刺激，哪怕一丝丝。他需要一个封闭的环境，四周鸦雀无声，静极了，静极了，静极了……”

不知道从什么时候起，佘习宙的声音像团雾气一样慢慢变形，开始针对毛果了：“我知道，你很困……很困……很困……睡吧，深深的……深深的……深深的……”

接着，他的话语越来越不符合逻辑：“温暖的妈妈在婴儿的外面唱着歌谣，透明的婴儿在妈妈的里面安详地熟睡，遥远的海洋在均匀地涌动，海浪来了，海浪去了，海浪来了，海浪去了……”

她感觉到海浪在她的身体上涌动，来了，去了，来了，去了，来了，去了……

她似乎看见了黑暗的海浪中有一张狰狞的脸，来了，去了，来了，去了，来了，去了……

她万分惊恐，却醒不来……

不知道过了多久，她终于醒了。她感觉自己打了个瞌睡，时间似乎很短。而佘习宙还在昏暗的灯光下念那些枯燥的卡片……

忽然，她感到什么地方有点不对头。

佘习宙突然转过脸来：“都记住了吗？”

她把注意力拉回来，说：“佘老师，我太累了，明天……再继续吧。”

佘习宙想了想说：“好，那你先回去休息吧。”

从那以后，她经常听佘习宙念那些卡片。她疑惑过：难道这就是助手的全部工作？并且，她经常在佘习宙身边睡着，经常见到黑暗的海洋，见到那张忽远忽近的狰狞的脸……

这个梦好像很漫长。可是，她醒过来的时候，又觉得刚才是打了个瞌睡。她每次清醒之后，都看见佘习宙还在那里念卡片……

那期间，她一直感到失魂落魄。她并不知道，在另一个黑暗的世界里，她一直做着佘习宙的性奴隶……

后来，毛果谈了一个男朋友，他叫王彬，长得很帅气。

佘习宙知道后，专门请毛果和王彬吃了一顿饭。

当王彬的面，他一直都在以长者和主管的身份夸奖毛果。事后，他又对毛果赞叹王彬：“这个男孩真不错，很聪明。”停了停，他突然开玩笑地说：“他的大脑一定和别人长得不一样。”

就在两个人准备结婚的时候，王彬突然变成了植物人。

毛果知道了这件事，立即赶到医院。她看到王彬平平地躺在病床上，脸色毫无血色，跟死人一模一样。她当时就哭了出来。

过了好半天，她才止住哭，开口问王彬的母亲：“他到底怎么了？”

王彬的母亲说：“他昨晚吃完饭就睡下了，没发现任何不正常啊。”

毛果说：“你再想想，夜里有没有听见他出去过？”

“没有，他没有出去。”说到这里，王彬的母亲忽然想起了什么：“噢，半夜的时候，我听见他房间的电话响了……”

这时候，毛果已经对催眠术有了一些了解，对佘习宙也有了一些怀疑。她马上产生了一种猜测：暗处有一个人，通过催眠，让王彬进入了植物人状态。也就是说，那个人把王彬的大脑掏空了，只剩下一具躯体……

她来到电信局，查出了那个半夜的电话号码——正是佘习宙心理诊所的电话。

可是，这没有任何用处。如今，我们对催眠没有相关的法律。你总不能因为人家半夜打来一个电话就把他抓起来。

从那天起，毛果离开了佘习宙，开始学习催眠术。





“我知道，一年来，你一直对申玉君进行着催眠。你不觉得你这样做同样是罪恶吗？”我对毛果说。

“我要报仇。”她的眼神非常冷酷。

“你的心里有病。”

“你要对我催眠吗？”

“我的技术没你高，我只能被你催眠。不过，我可以用其他的方式帮助你。”

“你再去替我杀他？”她有些嘲弄地看着我。

我摇摇头，说：“我是记者，我可以写文章揭露这件事。”

“在中国，催眠术还不是太公开的东西，没有多少人了解，也不会有人相信你的话。”

“至少我相信。”

“那么我告诉你，这个佘习宙控制的不仅仅是我一个人，诊所那三个工作人员，都被他催眠了，成了不能支配自己的傀儡……”





我给佘习宙打了个电话。

“佘先生，我想和你谈谈。”

“我们好几天都没通电话了。”

“你知道毛果吗？”

“毛果？……知道，她是我原来的助手。”

“那你也一定认识王彬了？”

“王彬？这名字挺熟……噢，是不是毛果的那个男朋友？”

“是。”

“他不是变成植物人了吗？”

“在他生病那天夜里，你有没有给他打过电话？”

“没有。”

“你撒谎。”

他沉吟片刻说：“你一定是上当了。你赶快过来，我和你面谈！”

我必须见到佘习宙。我写文章需要证据。

走进了佘习宙的诊所，我在一楼停了片刻，仔细打量那三个穿白大褂刀白口罩的人。他们没有搭理我，还在机械地做着各自的事。

我上了二楼，走进了佘习宙的办公室，我发现他的表情比平时都严峻：“你坐下。”

我就坐下了。

“你认为是我害了那个王彬？”他问。

“是的。”我说。

他观察了我的表情一会儿说，突然说：“你被她催眠了……”

我愣了一下，说：“我清醒着。”

他说：“你不要把催眠看得那么格式化。其实，我们在日常生活中经常会遭遇催眠，推销员高超的游说，摇滚歌手的疯狂叫喊，政治家的精彩演讲……都无意中使用了这种心理控制术。”

他低低地看着我的眼睛：“我从你的眼睛里看出来，你被她催眠了。你完全听信了她的话……”

我怔怔地看着他。

老实讲，我已经弄不清黑白。

“现在，我必须把你唤醒！”说着，他轻轻走过来，坐在了我的面前。

“你已经进入一种注意力高度集中的状态，她的语言指示在你身上产生着巨大的动力。她改变了你的意识状态，你现在根本不靠理性判断事物，完全依赖于潜意识。而她在你的潜意识里灌输了错误的程序……”

这时候，我又听见了滴水的声音，很缓慢，很清脆。

“你听这水声……它滴得很慢，很慢，很慢……可是，它将一会儿比一会儿快，一会儿比一会儿快……”

那水声实际上是越滴越慢，越滴越慢。我的头随着那水声，越来越昏，越来越沉……

不知道过了多久，他轻轻在我耳边说：“你很善良，你很清纯，你很柔弱……”

“你就像一棵草……”

“你看，无边无际的草，真绿呀，真鲜呀，你和它们在一起，慢慢生根，慢慢成长，永远不再离开……”

“没有意识，没有情感，没有知觉，没有欲望，守住，守住，守住……”

“任何人间的声音呼唤你，你都不要醒来……”

终于，他停止了催眠。

他擦了一把汗，坐在昏暗的灯光下歇息。

他的脸上又渐渐挂上了一丝笑。他说：“大记者，你知道我为什么把你变成植物人吗？因为你知道的事情太多了。”

我憋不住一下笑了出来。

佘习宙一下从椅子上摔到了地下。

我慢慢站起身，一边捶太阳穴一边说：“这一招我是跟赵小熙学的。”

●大梦醒来

我的文章很快见了报。

佘习宙的诊所当天就关门了，这个人下落不明。我猜他在中国混不下去，滚回美国去了。

不过也说不定。因此，假如你发现有人精通催眠术，必须要小心一点，他用的很可能是化名。

毛果解除了在申玉君身上设置的催眠令。

不幸的申玉君很快恢复过来。

我发现其实她长得也很漂亮。我明白了，气色对于一个女孩来说是多么重要。

当然她仍然没有毛果漂亮。看来，女孩的五官更重要。

毛果离开了申玉君的家。是的，她没法继续呆下去了。

有一件事必须得说一说——后来王彬醒过来了。

不是我的功劳，也不是毛果的功劳。说出来你肯定不信——有一天，打了个雷，“喀嚓”一声，他打个激灵，就醒了。


度假

没有早一步，也没有晚一步，我们来了……

壹

“五一”放长假，7天。

我们四个外地打工仔，相约一起出去玩。姜梦颖，李串，车刚，我。

离通海市30公里，有个百望山森林公园。姜梦颖提议到那里去。

我们坐出租车到了那个森林公园，在里面转了一圈，都觉得没什么意思。

“那个宾馆太潮了。餐厅也脏兮兮的，让人没食欲。”我说。

“我倒觉得不错。”车刚说。

“反正我不想在这里玩。”李串说。

“我也是。”姜梦颖附和说。

“那我们总不能再打车回去吧？”车刚一边说一边把头转向我：“余晓冬，你说怎么办？”

姜梦颖抢先说：“我倒有一个浪漫的主意。”

我们都来了兴趣：“什么主意？”

“咱们到附近大山里，找一户农民家住下来，过几天农家日子。最后，给户主一些食宿费，又省钱又好玩。”

这个建议大家一致赞同。

四个人来到森林公园的大门外，看到几个骑摩托车的当地人，他们在等客。

车刚走上前，向一个车主打听附近有没有村子，还有把我们四个人拉过去得花多少钱。车刚长得又高又大，体重180斤，在这个生僻的地方，他最适合出面与人谈判。

那个车主说，从公园东侧绕过去，走大约十五里山路，有一个百望村。两辆摩托车送我们，车费总共20元。

他知道了我们的意图之后，还为我们推荐了一户人家，只有一个孤寡老太太，姓彭。她家在村头，房子挺宽敞。而且，彭老太做的菜很好吃。

车刚太胖了，他和身材细弱的姜梦颖坐一辆摩托车，我和李串坐一辆。

这条乡间山路坑坑洼洼，摩托车司机倒是轻车熟路，开得飞快，摩托车像发疯的奔马不停地尥蹶子。姜梦颖一声声尖叫。

第一次见到姜梦颖，我的心就波动了一下，她的眼睛里似乎有一种牵扯我魂魄的东西。

其实，到百望村没有司机说的那么远，顶多十里。他们把我们送到了彭老太家大门钱，彭老太正坐在院子里的竹椅上晒太阳。

她是一个干瘦的老人。

一个摩托车司机走进院子，对她大声喊道：“彭老太，你家来客人啦！”

彭老太站起来，不知所措地望着我们，显然不知道我们的来意。

她耳聋，摩托车司机又喊又比画，终于把事情说明白了。

她大声对我们说：“你们像住几天就住几天，钱呢，给多少都行。”

就这样，我们在彭老太家住了下来。

这是一幢东北农村常见的砖面土坯房，三间，正中是走廊和灶台。墙上挂着金黄的玉米和火红的辣椒。院子里整整齐齐地堆放着柴草。有一个鸡架，四五只鸡在闲闲地觅食。还有一个高大的狗窝，不过没看见狗的影子。

大门外有一条小河，哗啦啦地流着，很清澈。河上有一个吊桥，很老旧了，铁链粗壮，锈迹斑斑，铺着长短不齐的木板，看颜色已经朽了。

河这边的岸上是菜地，种着韭菜之类，绿油油的。河那边的岸上，是一个小土山，山坡上长满了青草和低矮的灌木，一条蜿蜒的小路爬上山顶。

进了院子之后，我和车刚、李串都很兴奋，李串东瞧瞧西看看，叫嚷着：“我要在这里留下来，再也不走啦！”

听了这话，姜梦颖的神情有点异常。我还注意到，她自从走进这个院子，脸色好像就变得十分阴郁。

“姜梦颖，你怎么了？”我问她。

“没怎么呀。”她说。

“你好像不喜欢这里？”

“反正已经来了……”她望着大门外河对岸的那个小山，三心二意地说。

彭老太住东屋，我们住在西屋。西屋有一铺大炕，我们四个只能睡在一起。两个女孩睡炕头，我和车刚睡炕梢。

车刚拎了拎被子，很干净，也很单薄。

“要是半夜冷了怎么办？”他问道。

他的神态很认真，但是我察觉出了他的某种怀意，立即说：“男女插开睡！”

李串推了我一把，说：“流氓！”

姜梦颖是个腼腆的女孩，很少有人在她面前这样开玩笑，我以为她的脸会红，可是转头看了看，她好像没听见一样，正望着窗外发怔。

收拾完房子，已经是黄昏。

彭老太把饭菜做好，端了上来。鸡蛋炒韭菜。鸡蛋是家里柴鸡下的，韭菜是家吃饭时候里菜地种的，别提多新鲜了。还有一条草根鱼，也是刚刚从河里捞出来的。

除了姜梦颖，大家都吃得很香。姜梦颖只吃了一点就不吃了，一个人走出了屋子。

我们三个吃完之后，也来到了院子里。姜梦颖还坐在竹椅上望着河对岸那个小山发呆。现在，那个小山呈暗淡的苍青色。

“你在看什么？”李串问。

姜梦颖说：“没看什么。”

李串转身对我说：“小余，咱们到对岸转转吧？”

我说：“万一撞上狗熊怎么办？”

李串指了指车刚说：“有他啊，我们还怕什么狗熊！”

我点点头，说：“狗熊的饭量撑死也就是180斤左右。”

车刚对我挥了挥拳头，说：“你再咒我，我把你扔到河里去！”

姜梦颖突然转过头来，对李串说：“你刚才说什么？”

李串看了看她说：“我说到对岸转转啊。”

姜梦颖说：“不，我是问你，我们刚进这个院子时你说了什么？”

李串想了半天也没想起来：“怎么了？”

“哦，我随便问问。”

“你好像中邪了！”

姜梦颖古怪地笑了笑，说：“是吗？”

车刚说：“咱们进屋休息吧，好好睡一觉，明天我们再过河去玩。”

四个人回了屋，天色已经黑下来。车刚四处摸灯绳。

我突然转头对姜梦颖说：“我想起李串刚进院时说的话了，她说，我要留在这里，再也不走了。”

姜梦颖好像抖了一下。

贰

车刚终于打开了灯。

灯绳原来在炕头，灯泡的度数很小，它高高地挂在光秃秃的棚上，光线昏黄。棚上和墙上都糊着旧报纸，多是《黑龙江农村报》和《通海日报》。

墙角的木桌上，放着一台很小的电视机。

我伸手想打开它，姜梦颖却碰了碰我，说：“别看了。”

我把手缩了回来。

姜梦颖轻轻笑了笑，说：“你看，这里的夜晚多宁静啊。”

四个人上了炕，姜梦颖关了灯，大家摸黑脱衣服。山里果然静极了，河边的青蛙叫得很响：“呱！——呱！——呱！——”

我靠墙，又高又大的车刚躺在我旁边。中间的炕空着，我不知道那两个女孩谁靠墙。我希望是李串，我希望姜梦颖离我近一些。

车刚有点兴奋，他在黑暗中说：“咱们讲恐怖故事吧？”

李串说：“我不怕。”

我感觉到她的声音很近，靠墙的应该是姜梦颖。

姜梦颖没有表态。

我说：“我先讲。”

外面没有月亮，屋子里特别黑。没有人再说话了。

我说：“有四个人，在山里一户农家借宿，这户农家的主人是个耳聋的老太太。她住在东屋，那四个人住在西屋。这天半夜，四个人中的三个人都睡着了，只有一个人醒了，他爬起来出去撒尿。回来时，他刚要摸黑上炕，忽然感觉不对头，借着月光仔细一看，那三个同伴都不见了，只有那个耳聋的老太太端端正正地坐在炕上，对他笑。他傻了，颤巍巍地问那个老太太，那三个人去哪儿了？老太太说，他们和我换房了，在东屋。这个人急忙跑到东屋，看到那个耳聋老太太端端正正地坐在东屋的炕上朝他笑……”

李串说：“你再讲，我半夜都不敢出去解手了！”

我说：“我陪你。”

李串扔过一个枕头来，说：“你去陪那个老太太吧！”

车刚严肃地说：“万一让人家听见多不好！”

我说：“她耳聋，要是听见就怪了！”

车刚说：“哎，你们最怕什么？”

我说：“坟地。”

李串说：“我也是。”

车刚说：“坟地有什么可怕的？不就是埋着一堆骨头吗？”

“你不要打肿脸充胖子。”我坐起来说：“咱们打个赌，现在你一个人到坟地里走一趟，你敢吗？”

“我没事到坟地里走什么！”车刚见我来真格的，立即缩回去了。他又问姜梦颖：“小姜，你最怕什么？”

一直没说话的姜梦颖在最远的炕头低低地说：“我？怕梦游。”

梦游两个字好像在这个黑夜里刺中了大家最脆弱的神经，谁都没有接茬。

梦游的人，去的地方往往是他平时最害怕的地方。我想，假如我梦游，一定会去坟地。深更半夜，一个人轻飘飘地走出门，踽踽独行，一直来到荒郊野外，走进杂草齐腰的乱坟岗，在每个墓碑上摸一摸……

到目前为止，科学还不能解释梦游症。到底是什么神秘力量控制和支配梦游症患者的诡异行为呢？

是潜意识？

处于梦游状态的人，身手出奇敏捷，即使睡前设置重重障碍——比如满地的玻璃瓶子，比如捆绑一条条绳索，比如一道道明锁暗锁……在光天化日之下，清醒的人都难以跨越和解脱，梦游症患者却可以一一化解，他不会碰倒一只瓶子，他可以麻利地解开身上的一道道绳索的活扣和死扣，可以成功地打开所有的锁……

梦游症患者像影子一样不可阻挡。

“咱们几个没有人梦游吧？”车刚好像开玩笑地问。

“即使有，自己也不知道。”李串说。

“我不怕自己梦游，反正也不知道，爱去哪儿就去哪儿呗。我最怕看到别人梦游。”车刚说。

停了停，我说：“我听过这样一个故事，有个厨师梦游，他经常半夜起来，拿着明晃晃的菜刀在石头上磨，磨很长很长时间，又轻轻来到同宿舍的几个人脑袋上，一个挨一个地比画。他的刀法很准，每一次菜刀剁下去，刀锋都只是落在那些人的头皮上，那些人也毫无察觉。有一天，宿舍里有个人半夜醒来，看到了这个恐怖的场景，大喝一声，你在干什么？那个厨师含含糊糊地——我在切倭瓜。”

李串怯怯地说：“车刚，你半夜可不要梦游啊！”

车刚说：“李串，你放心吧，就算我梦游，也找不到这户人家的菜刀。”

车刚在一家川菜馆当厨师，李串是服务员。我在他们对面的药厂打工，跑推销，经常在他们那里吃饭，时间一长就熟了。

姜梦颖在一家很小的文化公司当打字员，她和车刚是老乡。我和她，是最近通过车刚认识的。我之所以对她如此在意，仔细想来，是她性格中那种与生俱来的忧伤打动了我。尽管我平时笑哈哈的，甚至是个幽默的人，其实我本质上是一个不快乐的人。

这时候，大院里突然传来了狗叫，声音很粗，一听就是一条高大的狗。它好像看到了什么不干净的东西，叫得很凶。

我说：“这家的狗回来了。”

李串说：“半夜出去解手怎么办呀？”

车刚说：“有它守在院子里更好，万一咱们谁梦游，肯定走不出这个大院，就被它咬回来。”

“你别总提梦游好不好？”李串说。

“不说了不说了。”

男女同居一铺炕上，肯定兴奋。大家说话一直到半夜。

我的注意力一直系在姜梦颖身上，她始终很少说话，不过，我相信她没有睡着。

车刚好像是第一个睡着的，他发出很重的鼾声之后，我和李串也都不说话了。

月亮爬上窗子，屋子里亮堂起来。

过了很长时间，两个女孩似乎都睡着了，我也迷糊了。不过，我身体里有一根神经始终紧绷着，我猜想车刚趁大家睡着之后，说不定会偷偷摸摸钻进李串的被窝。

车刚的鼾声一直打得很响，不像是伪装。

那两个女孩的鼻息此起彼伏，其中一个重些一个轻些，重的一定是李串。

我一动不动地聆听。

四个人就这样奢侈地浪费着这千金一刻的良宵。

后来，天好像悄悄阴了，连微弱的星光也没有了，房子里一片漆黑。

突然，我听到一阵洗扑克牌的声音，“哗啦哗啦”，很响，在东屋！

深更半夜，彭老太在跟谁玩牌？东屋只有她一个人啊。

我竖起耳朵听，没有别的声音，只有孤独的洗牌声。我身上的鸡皮疙瘩一下就起来了。

我碰了碰车刚，他像死尸一样重，没有醒。

“哗哗”的洗牌声终于不见了。我开始怀疑自己的耳朵了。是风吹窗子的声音？是狗嚼玉米棒的声音？

不知道过了多久，我睡着了。

我隐隐约约梦见车刚轻轻轻轻爬起来，像狗一样爬向了李串……

叁

次早醒来，是个很好的晴天。太阳红红的，刚刚露头。

其他人还睡着，我爬起来，悄悄穿好衣服，刚刚走出屋，就看见一条大黑狗狂叫着扑上来。我赶紧缩回来。

彭老太正在做早饭，她颠着碎步跑出去，把狗吆喝跑了，它跑出了院子。

我这才心有余悸地走出来。

夜里下雨了，肯定是急促的阵雨，很快就过去了，院子里的地面湿漉漉的，中间的石板甬道被雨水冲洗得更加洁净，从大门望出去，草丛鲜绿，河水似乎丰满了许多，流得更欢了。

我想起来，夜里那声音可能不是什么洗牌，而是下雨的声音。

忽然，我想到了一个问题：刚才我在屋里看到了一行泥脚印！

我转身进屋，果然找到了那行泥脚印，它从走廊一直伸进西屋，最后停在了炕下，位置正在四个人正中间的空挡。

这让我无比惊异。

有个人夜里出了门！

这个人的鞋子上沾回了那么多的泥，说明他一定走了很远的路。他在炕的正中间爬上来，让我无法知道到底是谁。

这泥印很模糊，无法看清鞋底的花纹，连男鞋和女鞋都无法辨别。

另外三个人还睡着。

我拎起车刚的鞋，鞋底干干净净。我又拎起李串的鞋，鞋底也干干净净。最后，我拎起姜梦颖的鞋。她穿的是一双白色旅游鞋，鞋底也是干干净净！

我一下想到了那个彭老太！

当我们大家都睡熟之后，她来过！她在炕的正中间站了一会儿，看看这边的两颗脑袋，又看看另一边的两颗脑袋……

可是，怎么没有她走出去的脚印呢？

我的脑袋一下就大了，蓦地想到了自己！

我慢慢地低下头，慢慢抬起脚看了看，也没有泥印记，仅仅是有些湿，这是我刚才出去在石板甬道上踩的。

他们三个陆续起来，在大院里洗漱时，我问他们：“你们夜里有人出去解手吗？”

车刚一边刷牙一边含糊不清地说：“我没有。”

李串说：“都是你，讲什么鬼故事，谁敢出来呀？”

我又把头转向姜梦颖。姜梦颖警觉地看了看我，说：“你怎么突然想起问这个？”

“你也没出来？”我追问。

她摇摇头。

我没有说明真相，只是说：“我可能是做梦了。”

其实，说这话的时候，我的心已经被某种黑暗淹没——我们四个人中，有人梦游！

肆

早饭吃的是小米粥，葱花饼，煮咸鸭蛋，还有蒜茄子。

太阳很好。地面晒干之后，我们一起出去玩了。我们决定从那个吊桥上走过，到对面小山上去。

姜梦颖说：“我恐高，怕水。”

李串说：“没事，我们大家拉着你。”

“不，不，还是你们去吧，我留在家里。”

我笑着说：“要不，你把眼睛闭上，我背你过去。”

姜梦颖想了想，说：“还是我自己走吧。”

李串“噔噔噔”地跑过了吊桥，然后，我和车刚一前一后地拉着姜梦颖，慢慢过桥。吊桥左右摇晃，发出“咔吧咔吧”的声响，好像要断开似的。

姜梦颖紧闭双眼，脸色苍白，我能感觉到她的胳膊十分僵硬，她的双手死死抓着我的手，好像抓着一根救命稻草。她的手冰凉。

终于过了吊桥，她的脚踩在实地上，一下就瘫软了，坐在草地上，抚摸狂跳的心。

车刚和李串顺着山坡爬上去了，留下我和姜梦颖。也许是因为昨夜相邻而睡的经历，我发现，车刚和李串今天有了某种默契，好像拉近了许多。

我陪着姜梦颖坐了一会儿，她渐渐恢复过来，和我一起朝前走。

我故意走得很慢，不想干扰车刚和李串，也想和姜梦颖单独呆一会儿。

“你不太喜欢农村？”我问她。

“我就是从农村出来的。”

“所以你对这户农家也不感兴趣。”

“我走进那户农家，就感到很熟悉，那个院子似乎跟一段悲伤的经历有关，可是我怎么都想不起来具体的情形。那种撕心裂肺的感觉，恍若前生来世……”

“也许，它碰巧勾起了你一段淡忘了的回忆。”

“我看那个耳聋的老太太也面熟，她的面相让我十分恐惧……”

说到这里，她突然不再说了。

我抬头看了看，车刚和姜梦颖停在了小山顶上，紧张地朝我们招手，好像小山的那一边有什么东西。

我快步朝山顶跑去。

“你们看见了什么？”我喊道。

车刚对我大声说：“你快来自己看吧！”

我跑到顶端，朝下看去，看到这面朝阳的山坡上密密匝匝都是坟。看起来，这地方很少有人来，荒草丛生，齐腰那么高，绿得都发黑了。没见到一朵花，只飘飞着苍白的纸钱。

墓碑高高低低歪歪斜斜，都背朝着我们。远处还是馒头一样的小山，生满了难看的灌木。

我愣在了那里。

姜梦颖爬了上来。

我以为她会更害怕，没想到，她朝下看了看，惊诧地问我们：“怎么不走了？”

车刚说：“你没看见呀，下面都是坟！”

她淡淡地笑了笑，说：“死人都在那里面躺着呢，怕什么？”一边说一边朝下走去。

我们三个互相看看，也跟着走下去。李串走在最后面，好像还拉着车刚的手，至少是袖子。

我想起来，昨夜大家议论过这个话题，我们三个似乎都怕坟地，只有姜梦颖说她怕梦游。

走着走着，前面的姜梦颖说了一句让我们终生都毛骨悚然的话：“我看得见他们。”

车刚一下就停下了，低声问：“姜梦颖，你说什么？你看得见谁？”

姜梦颖回过头来，眼神已变得飘飘忽忽：“我说我看得见他们——那些坟里的人。”

李串打了个激灵。

我当时忽然想到，这个柔弱的女孩是不是疯了？

“别在坟地里胡说。”车刚不满地说。

实际上，这时候我们还没有走进坟地，距离大约十几米的样子。

姜梦颖转过身，指指最近的一个坟丘，说：“那里躺着一个老头，叫……韩山庭。”

我和车刚对视了一眼。我跑过去，转到那个坟丘前，看看了墓碑的正面，瞪大了眼——那墓碑上果然刻着“先父韩山庭之墓”。

姜梦颖又指了指另一个坟，说：“那个坟里躺的是一个女的，三十多岁，长头发，红衣绿裤。她叫赵秀女。”

我走过去看了看，那墓碑上果然刻着“爱妻赵秀女之墓”！

姜梦颖的眼神越来越古怪，软软的，虚虚的，像一缕香炉里飘起来的清烟。她盯住一个坟丘，低低地说：“那个坟里躺着两个人，一男一女，男的叫程立，女的叫李媛媛。”

我又去看了看，那墓碑上果然刻着“先父程立先母曲媛媛合墓”！

姜梦颖打量着一座座坟墓，像梦呓一样，描述着坟墓里死尸的姓名、性别和体貌特征，并告诉我们，哪些已经变成骨头了，哪些正在腐烂，哪些还完好……

从墓碑上的日期看，她说的一点都不错！

我无言地走了上去，车刚和李串紧紧盯着我，他们急切地想通过我证实一些什么。

我压低声音说：“墓碑上确实是她说的名字……”

他们蓦地又把眼光投向了姜梦颖。

姜梦颖正盯着最远的一座坟——那座坟没有墓碑。她不说话了。

天地间一片寂静。似乎有一个毛烘烘的东西在灌木丛里窜过，但是没有一个人转头看。那也许是一只狐狸，或者是一条黄鼠狼。这些凡间的生灵即使老成了精怪，也是阳性的。大家都怕鬼，鬼是阴性的。

过了好半天，姜梦颖才低低地说：“那座坟没有人，是空的。”

我干咳了一下，然后问：“姜梦颖，你……怎么能看见坟里的人呢？”

“我也不知道。”接着她又补充了一句：“我还看见一个老太太在棺材里朝我挤眉弄眼地笑……”

“可是，你怎么能知道他们的名字？”我又问。姜梦颖站在高处，下面所有的墓碑都背对她，她的视线不可能穿透墓碑那厚厚的石板。

她冷冷地看了看我，说：“这个你别问。”

“为什么？”我不甘心。

她压低了声音：“我要是说出来，你会害怕……”

伍

“我们回去吧。”李串说。

“回去睡觉？”我把头转向她。

“不，我是说回通海！”

“已经出来了，回去干什么？我们继续朝前走！”我都没想到，自己竟然说得如此坚定。

车刚看了看我，又看了看姜梦颖，最后说：“那就……走吧。”

我们穿过那片坟地，继续前行。

其实我也愿意回去，可是姜梦颖在坟地里的诡异表现，给我的心里留下了一个阴暗的疙瘩，我必须找机会把它解开，要不然，回去之后它一定会越来越大。

另外，我非常不愿意姜梦颖是这样一个神神叨叨的女孩。她的柔弱和忧郁如果都源于她的神经质，我将很失望。我希望她的悲伤是诗意的。我要继续和她相处，期待改变我对她的印象……

车刚和李串还是走在前面，他们一直在低声说着什么，显然是不想让我们听到。他们之间的距离也越来越近，终于手拉手了。

姜梦颖的话还是很少。我几次想追问刚才是怎么回事，她都把话题引开了。

四个人在山野里转了一阵子，没看到什么奇妙的风景，就回了。

这时候已是午后，太阳软柔柔软软，晒在身上很舒服。

我们绕过了那片坟地，来到河边，顺河岸走了半个钟头才来到吊桥前。

姜梦颖还是不敢过桥，和来时一样，我和车刚把她拽了过去。

到了对岸，她的脸色又变得煞白，双腿抖个不停。李串站在那里冷冷地望着她。





晚饭很丰盛，彭老太炖了一只母鸡，这让我们很过意不去。这时候的母鸡正在下蛋。

那条黑狗是山里狗，没什么见识，见我们就扑上来咬。彭老太把它赶出去，把大门关上了。

我们让彭老太跟我们一起吃，她说：“我老了，啃不动鸡。”

就这样，我们吃，她坐在一旁看着。偏西的太阳照在她那布满皱纹的脸上，显出几分慈祥，并没有姜梦颖感觉到的那种凶恶。

吃着吃着，车刚大声问：“大娘，你家孩子都在这个村吗？”

彭老太很费力地听清了，她说：“我没有孩子！原来，有个女儿，死了，死23年了。”

车刚又问：“她怎么死的？”

彭老太似乎不愿意提起那段往事，停了一会儿才说：“跳河。”

车刚指了指院门外的那条河，问：“……就是那条河？”

“呃，是的。”

“为什么？她为什么死？”

“她找了一个对象，是供销社的店员，家里穷得叮当响，我不同意，她就死了。不争气啊。”

我、车刚还有李串都停止了咀嚼。

我忽然问：“她是不是埋在前边那个山坡上？”

“就是。”

“是不是没有墓碑的那个坟？”

彭老太似乎没听清，但是我却觉得这次她是伪装的。我又大声重复了一遍。她犹豫了一下，才说：“对。”

“为什么不立个墓碑？”

老太太叹口气，说：“她走不久，她那个对象也自杀了，他留下遗嘱，要他家里人把他的尸骨跟我女儿埋在一起。他们不是夫妻，埋在一起算什么？为了不让他家人找到我女儿的坟，我找人把墓碑拔掉了。”

这时我才注意到姜梦颖，她一直低着头，垂着眼帘吃鸡。她手里的鸡脖子似乎没有煮烂，还有一丝丝的血。那吃相看上去有几分凶残。

她啃完了那截鸡脖子，用纸巾擦了擦手，说：“我吃完了，先进屋了。”说完，她就起身走了。

彭老太也站起来，进屋去泡茶了。

李串低声说：“车刚，你和她认识多长时间了？”

“谁？”

李串朝屋里指了指。

“半年了。”

“你们到底是不是老乡？”

“是啊！”

“你们两家离多远？”

“我家在县城，她家在农村。我听都没听过她家那个村名。”接着，车刚问李串：“你问这个干什么？”

“我感觉她……鬼里鬼气的。”

“你不要疑神疑鬼。”说着，车刚瞪了她一眼，那语气就像是她的男人一样，可见今天他俩的关系又拉近了许多。

过了一会儿，李串突然问车刚：“她今年多大？”

“比我小一岁。”

“23？”

“23。”

“昨天，她一走进这个院子，就变得不对头。而且，她那么害怕那条河……”李串嘟囔道。

“你的意思是……”车刚瞪大了眼睛。

“你想想，她对那片坟地太熟悉了，那些死尸好像都是她的邻居……”

李串的话让我打了个冷战。

李串说：“你再想想，到百望山森林公园是她提议的，后来又鼓动咱们来了这个村子，我们是被她一步步牵来的！”

车刚说：“不许胡说啊。”

“反正，今晚上我不敢跟她睡一起了……”李串说。

车刚趁机说：“那你跟我睡。余晓冬，你跟姜梦颖睡。”

“滚。”李串说，但是她并不恼怒。

我说：“这都是我们的猜疑，也许根本就没什么，姜梦颖不过有某种超人的第六感而已。”

我依然没有对他们说出那泥鞋印的事。说实话，现在我也有些怀疑了，也许那脚印就是姜梦颖的，而她根本不是梦游，而是半夜回到了那座空坟里……

天色渐渐暗下来。

几只母鸡围上来，想觅点吃的。有的在啄落在地上的米粒，有的在啄一根鸡骨头。它们不知道，那就是它们的同伴。

彭老太给我们也端上了茶。

我站起身，走进了屋子。

屋里暗暗的，姜梦颖却在对着镜子梳头。

那是一面老式的镜子，长方形，挂在墙上，上面有双喜字，红红的。镜子里的她模模糊糊地看着我。

“怎么不开灯？”我问。

“有蚊子。”她淡淡地说。

我走近了电视，想打开。

她回过头，说：“别看。”

我愣了愣。昨晚她就不让打开电视机。

“怎么了？”我笑着问。

“我头疼。”

“哦，那就算了。”不过，我心里的阴影越来越浓了。

“你好像很不开心。”我说。

“没有。”

“出来玩，大家都应该高高兴兴的……”

“你们开心就行了。我这个人的性格就是这个样子，车刚知道。”

我和她东一句西一句地聊着，天渐渐黑透了。她在我眼中，只是一个古怪的影子，她一直在慢慢地梳头，那动作令人发冷。

我忽然发现，尽管姜梦颖的表现有些异常，可是并没有减少她对我的吸引，相反，我似乎更迷恋她了，我明显感觉到了一种鬼魅的诱惑。我仿佛走进了《聊斋志异》，期待另一个维度的艳遇发生……

终于，车刚和李串进屋了。

我说：“睡吧，明天咱们到河边钓鱼。”

李串坐在了炕沿上，没有说话。显然，她和姜梦颖睡在一起有些顾虑。

车刚说：“我先躺下了。”

他的口气竟然有些兴奋，好像小偷惟恐天下不乱——李串越害怕就会离他越近。接着，他三下两下就脱了衣服，躺下了。他依然躺在原来的位置上，把靠墙的位置留给了我。

我也躺下了。我推了推人高马大的车刚，说：“你往那边点。”

他很乐意地挪了挪，给我留下了很大的空间。

姜梦颖放下梳子，也爬上炕，靠着墙轻轻脱了衣服，躺下来。她低低地说：“来，李串，你也躺下吧。”

李串依然坐着，没有接话。

过了一会儿，李串突然冒出一句：“我不想在这儿呆下去啦！”

车刚说：“咱们来的那天，你不是说想留在这里，再也不走了吗？”

“明天我就回通海！”李串忿忿地说，不知道她是在对谁发狠。

车刚说：“现在，我倒喜欢上了这个地方，再也不走喽！”

不知为什么，听了他这句话，我的身上冷了一下。

终于，李串摸黑脱了衣服，上炕躺下来。我伸头看了看，她躺的位置离车刚近了许多。

那条大黑狗在院子里低低地呜咿了几声，似乎在告诉主人它回来了。不知是左邻还手右舍，在呼唤贪玩的孩子回家睡觉。

山村没什么娱乐，睡得早，很快就安静下来。

车刚说：“天刚黑，咱们讲鬼故事吧。”

李串厉声说：“住口！”

车刚就住口了，静默中有些尴尬。靠另一面墙的姜梦颖突然在黑暗中笑起来。

在这样的黑夜里，她的笑声十分瘮人。

大家都没有说话，等待着姜梦颖说话。可是，她笑过之后并没有说什么。

这时候，我越来越觉得我们四个人来到这个地方，是一种命中注定的事。这个村子似乎跟我们每个人的命运都有一种神秘的联系……

我发誓今夜不睡觉。

我一定要看看，半夜的时候到底是谁悄悄地溜了出去！如果没有人出去，那么昨夜那个人就是我，我梦游。我离开这个屋子，不知道到哪里转了一大圈又回来，在黑暗中把鞋子擦得一干二净……

我越想越害怕。

这一夜，又是车刚先睡着的。他的鼾声就像具有魔力的催眠曲，终于，又有两个香甜的鼻息声响起来。

我屏住呼吸仔细聆听，认真分辨哪一个人发出的声音是伪装的。

似乎都是真的。

我的眼皮越来越沉重，渐渐粘在了一起……

突然，有一张苍白的脸出现在门口，是那个耳聋的老太太！她直挺挺地走到炕前，停在了我的头顶，俯下身盯住我的脸，我立即闭上了眼，心要跳出了嗓子眼。

过了好半天，我慢慢睁开眼，看到她又站在了车刚的脑袋上，俯着身子死死盯住他的脸，似乎想确定他是不是睡着了。

接下来，她又盯住李串的脸，一动不动地观察了好长时间。

最后，她停在了姜梦颖的脑袋上，伸出苍白的手，轻轻抚摸她的额头，喃喃地说话了：“我的宝贝女儿啊，跟妈到东屋去玩扑克牌，好不好？”

姜梦颖就像木偶一样，直直地坐起来，下了地，无声地跟她走了……

……我猛地醒过来。

似乎是个梦，又不像个梦。

我的眼睛刚刚睁开就直了——姜梦颖真的像木偶一样下了地，正木木地朝外走。

是她梦游！

我用力推了推车刚，车刚翻了个身，长长的胳膊砸下去，差点砸在李串的脸上。

我怕姜梦颖没了踪影，急忙披衣下了地，跟了出去。

她顺走廊走到门口，轻轻打开门闩，走出去，又轻轻地关上。

我追到门前，透过门上的蛋圆形玻璃望出去，只见她轻飘飘地走向了院门。奇怪的是，那条凶悍的大黑狗见了她竟然一声都不叫，只是跑上去围着她转了转，嗅了嗅，又回到狗窝了，好像她只是一抹影子。

终于，她轻轻打开院门，朝外面走去。

我无声地打开房门，刚要迈脚，那条大黑狗就大叫一声，猛扑过来。我吓得一缩身，把房门关上了。

狗扑到房门上，一边叫一边用爪子挠门板。

我透过玻璃紧紧盯着姜梦颖的背影。

她听见了狗叫，一下就停在院门外，一动不动了。过了一会儿，她慢慢转过身来，目光蓦地朝我这里射过来。在黑暗中，她的眼睛里幽幽地闪着绿光。

我立即蹲下身，从门板的裂缝监视她。

她一步步走回来。

那条黑狗抓挠了一阵门板，最后回了它的窝。它从姜梦颖的身边走过，似乎视而不见。

我不敢在躲在门后了，急忙回到西屋，爬上炕，装睡。

过了一会儿，姜梦颖进来了。她站在地上，静静地望着炕上几个人的脑袋，过了一会儿，她静静地爬上炕，躺在了原来的位置上，再无声息了。

车刚的鼾声依然那么响。

我一直在捕捉着姜梦颖的鼻息，心一直在“怦怦怦”地狂跳，直到窗外现出一丝曙光，才“忽悠”一下栽进梦乡。

陆

我醒来的时候，其他三个人都起来了，他们在吃饭。

早饭是荷包蛋，疙瘩汤。车刚“唏溜唏溜”吃得满头大汗。李串坐在他身旁，姜梦颖坐在桌子的另一端。

“你这么起这么晚？昨夜，你肯定没睡觉。”车刚对我说。

姜梦颖撩开前额的刘海，抬头看了我一眼，那眼神让人不寒而栗。

“我不睡觉干什么？背小九九？”我倒了水，准备到院子里刷牙洗脸。我问车刚：“那条大黑狗在不在院子里？”

“早晨我出去撞见了它，差点把我吃了。我让彭老太把它寄存到邻居家去了，等我们走的时候再牵回来。”

我洗漱完毕，回到屋里时，姜梦颖已经吃完，她站起身，说：“今天你们钓鱼，我在村子里转一转，看看能不能买点山货带回去。”

不知为什么，车刚看了看我。

我说：“一起去钓吧？”

她笑了笑，说：“我说过，我怕水。”

她走出去之后，李串说：“你俩爱干吗干吗，我今天一定要回通海！”接着，她恶狠狠地对车刚说：“你小心她把你钓进水里去！”

我低声说：“李串，你别走。”

李串不解地看了看我。

我就把第一天的泥鞋印和昨夜目击的情景都对他们说了。最后我说：“我们再留一晚，夜里都别睡，监视她，看看她到底去哪里。”

李串想了想，终于点了点头。





钓鱼的时候，车刚当然和李串坐在一起，我离他们有两三米远。钓具是跟彭老太跟邻居借的。

我们的话题仍然围绕着姜梦颖。

车刚问我：“你昨夜看到她出去，能不能是做梦呢？”

我甚至都懒得回答他。

我一直在思索这个山村跟我们每个人的那种神秘联系，最主要的是，这地方跟我有什么干系？

找不到答案。

河水静静地流淌，偶尔有一只水鸟从天上飞过。我盯着河水发呆。

河水很深。我想像着一个苍白的人躺在河底，模模糊糊地凝望着我，她的鼻孔和嘴角，挂着几滴黑糊糊的血……

直到太阳偏西，我们也没有钓到一条鱼。

好像为了帮我们弥补一下，彭老太晚上又给我们煮了一条草根鱼，都是蒜瓣肉，很香。

姜梦颖也回来了，她采了一捧金黄色的太阳花。

“你没买到山货？”我问。

“家家都有狗，见了我就扑上来咬，我干脆去采花了。”

我觉得这句话有些可疑，她好像在修补什么。我静静望着她的眼睛，什么都没说。

吃完晚饭，车刚和李串一起到河边去散步了。看来他俩确实好上了。这次度假怪事连连，一直笼罩着阴森之气，谁都没玩好，如果促成了一对，那总算是一个收获。

我暗想，假如姜梦颖换成另一个女孩……我马上肯定，如果她换成了另一个女孩，我就绝不会和她发生一丝一缕的牵扯了，至于为什么，我也不知道。

天暗下来，彭老太早早睡了。

西屋就剩下了我和姜梦颖。我没有开电灯，也没有开电视。

坐了一阵子，姜梦颖站起来，走向电视机，把它打开了。

“太闷了，看看电视吧。”她说。

“好哇。”

她蹲在电视机前，换频道找节目。

这是个老式的电视机，只有十个频道，几乎都是新闻，我不爱看，她似乎也不爱看，不停地换台……

有一个频道没有图像，都是雪花，噪音“吱啦吱啦”很大。她锁定了这个台，站起身来，坐到了炕上，随口说：“这个台好看。”

我的身上蓦地起了一层鸡皮疙瘩，结结巴巴地说：“你喜欢看……这个台？”

她转过身，不解地问我：“你不爱看吗？”

我身上的每一根寒毛都立起来，颤颤地说：“这个台什么都没有哇！”

她听了这话竟然打了个冷战，低声说：“既然你不爱看，那就换个台吧。”说完，她走上前换了一个频道，是新闻，报道一个模范人物如何在工作岗位上奉献，老母亲死时他竟不能在她身边尽孝的事迹。

我哪有心情看这些，大脑里就像刚才那个空台一样，“吱啦吱啦”满是雪花。

看了一会儿，姜梦颖打了个哈欠，好像困倦了。

这时，门“啪”地被撞开，李串回来了。借着电视的光，我看见她怒气冲冲的样子，好像刚刚哭过，眼睛还红着。

“你怎么了？车刚呢？”我问。这时我发现她的头发很乱，两个扣子也掉了，领口敞着，露出白花花的肉。

她没有回答，爬到炕上，把被子扯过来，蒙住脑袋，传出闷闷的哭声。

车刚随后追进来，他见李串躺进了被窝，不自然地朝着我和姜梦颖笑了笑，神情十分狼狈。

我一下就想到刚才发生了什么。看来，李串并不那么“开放”，车刚一定是心急想吃热豆腐，结果李串翻了脸。这让我很意外，我以为他们已经那样了。

车刚心神不定地坐在炕上看了一会儿电视，终于推了推李串，轻声说：“哎，别生气了……”

李串使劲一扭身子，在被窝里骂道：“滚你妈的！”

姜梦颖的眼睛转了转，然后对车刚做了个手势，示意我们先出去，她好像要劝劝她。

我就拉着车刚出了屋。

走在漆黑的村道上，车刚骂起来：“骚货！”然后他做贼心虚地问我：“你知道怎么回事吗？”

我说：“当然知道。这个骚货想非礼你，遭到你激烈地反抗，于是气成了这个样子。”

车刚打了我一拳，说：“你真是料事如神！”接着，他又骂起来：“她还以为她是玉女呢，现在她叉开双腿我都不上！”

我说：“别再吃不着葡萄说酸了。今晚，你可千万不要睡，咱们还有大事呢。”

“我不会睡的。”

“得了，你每天都第一个睡着，睡着之后推都推不醒。”

“老实讲，现在我的心思不在这上面——她梦不梦游跟我有什么关系！”

“跟我有关系。”

“为什么？”

“因为我爱她。”说完这句话，我自己都吓了一跳。

车刚愣愣地看着我，半晌才说：“这个女孩怪兮兮的，你爱她？”

“就像你爱李串一样。”

他吐了一口吐沫，鄙夷地说：“我爱她？我不过是拿她解闷罢了。”

“反正你今晚必须跟我一起跟踪她。”

“那好吧。”

我们回来后，电视关了，屋子里黑着，姜梦颖已经在李串身边躺下来。

我和车刚摸黑躺下来，都没有再说话。

院子里没有了狗叫，一片死寂，只有远处的河在幽幽地响。那是一个周而复始永不停歇的声音，单调而稠粘，带着浓浓的睡意。在黑夜里，河水流动也是一种梦游。

青蛙在寂寥地叫：“呱……呱……呱……”

车刚这家伙答应得好好的，可他还是第一个睡着的。他的鼾声打响之后，我一下就感到了孤独。

我使劲瞪着眼睛，不让自己睡着。

我忽然想到，车刚必须得睡着，不然，没有了他那惊天动地的鼾声，姜梦颖就不会去梦游。她即使睡着了，仍然有一双诡秘的眼睛在她的身体深处眨动着。

昨夜，姜梦颖听到狗咬就返身回了屋，就是因为那双眼睛。

不知道过了多久，李串突然在寂静的深夜里喊起来：“松开我！”

我吓了一跳！接下来，她又没有声音了。

她在说梦话。

在梦里，车刚这个180斤的大坏蛋，肯定又嬉皮笑脸地开始解她的腰带了，她在怒斥他。而无辜的车刚在他自己的梦里正在做好事，他翻了个身，一边磨牙一边模模糊糊地说：“不用谢了，没关系，老四是我好哥们……”

一个黑影缓缓地坐了起来。

屋里黑咕隆咚的，我判断不出这个黑影是姜梦颖还是李串。我的神经一下就绷紧了。

她无声地穿上衣服，转过身子，盯住我，盯了好半天，终于下了地，轻轻走出去。

我用力推了推车刚，低声说：“嗨！”

他不醒。

我着急了，用手紧紧堵住他的鼻子和嘴。他的呼噜声停了，过了一会儿，他憋得受不了了，猛地一扬手，打在我的脑袋上。那条粗壮的胳膊像木棒一样结实，有一股油烟味，把我砸得眼前金星四射。

我迅速穿上衣服，跳下地，一个人跑了出去。

是姜梦颖！她走出了院门。

我快步追出去，看见这个黑影轻飘飘地从韭菜地旁边走过，一直走向了河边！

我蹑手蹑脚地尾随她，保持二十几米的距离，心里紧张到了极点。

她走上了吊桥！

白天，两个男人拉着她的手过吊桥，她都吓得迈不开步，此时，她的动作却极其敏捷，利落。更奇怪的是，那吊桥竟然不摇不晃，也没有一点声响！

我开始怀疑自己看到的是幻觉了。

她走过吊桥，爬上了河对岸的小山。她要去小山那边的乱坟地！

我不敢走上吊桥。我知道，只要我一踩上去，它就会响起来，那样一准惊动她。我一直看着前面那鬼魅的影子登上了小山顶，又走下去，才轻轻走上吊桥。吊桥晃荡起来，“吱吱呀呀”响。我尽可能地让脚步轻些，更轻些……

我必须朝前追。至于为什么这样做，我也说不清，似乎是为了完成一个永远不可能实现的渴望，这个渴望带着前生来世的意味。

好不容易过了吊桥，我也爬上了那座小山，猫着腰，朝那片坟茔地摸去。

细细的月亮挂在西南的天上，光线昏暗。密密麻麻的坟墓，此刻看上去好像山坡上长出的古怪肿瘤，风吹过来，荒草“簌簌”地响。我的脚下坑坑洼洼，几次差点被节骨草绊倒。

我眯着眼观察，竟然不见了她的身影！

我呆住了。

难道她躲在了哪座墓碑的后面？

现在我暴露在明处，她不知在什么地方正朝我微微地笑着。

我索性直起腰来，搜寻每一块墓碑背后，竟然没看到她的踪影！

我彻底傻了。

一座座青白的墓碑好像没有五官的脸，在我的四面八方静静站立，都呆呆地望着正前方。

我猛地把目光射向了那座没有墓碑的坟，头皮一炸！

那座坟很高大，看得出来，彭老太年年都给它添土，它的上面没有洞啊！

荒草丛中，突然飞起几只毛烘烘的活物，它们低低地从我眼前飞过，落进了另一片荒草丛中。那或许是几只会飞的老鼠……

我想喊一声姜梦颖的名字。

我依然相信，她是一个梦游症患者，听到我的呼喊，她也许就会挣脱那种支配她的神秘力量，从噩梦中惊醒，从哪片草丛中冒出来，惊慌地投进我的怀抱……

想到这里，我深吸一口气，在乱坟岗里喊了起来。我的声音哑哑的，听起来很陌生，很阴森，就像在叫魂儿：“余…晓…冬…”

刚叫出口，我就像遭了电击一样，差点崩溃——我叫的竟然是自己的名字！

我撒腿就跑！

我像兔子一样窜上小山顶，然后朝下冲去，一直冲上吊桥！吊桥大幅度地摇晃着，“嘎吱嘎吱”狂响，好像每一个环节都要迸裂，惊得百望村男女老少的狗都狂吠起来。

整个世界都乱了套！

我像醉鬼一样在吊桥上忽左忽右地奔跑，脚步一点点慢下来，终于停下，回过身，靠在铁链上，面朝小山方向，大口喘气。

从逃离坟地，一直到我停下来，这中间我的大脑始终是空白。

我一点点恢复了思维，回想刚才的情景，依然百思不得其解——我为什么会喊出我自己的名字？

有时候，一个人可能把甲喊成乙，把乙喊成丁，但是一般不会喊出自己的名字。

把这个问题留下，晚上睡之前，你想像一下——假如你深更半夜孤身一人出现在某个可怕的地方，你想喊另一个人，结果却喊出了你自己的名字……

那种恐怖是深邃的。

有人研究心理学得出这样一个结果：任何口误、笔误都能够在潜意识里找到原由。潜意识就像大海之底，那里藏着无数黑暗的秘密。

我这次的口误所对应的秘密是什么呢？

我的呼吸渐渐平稳了一些，而狗叫声依然激烈。

我跌跌撞撞地回到了彭老太家，准备把车刚和李串叫起来，打开电灯，一起等姜梦颖回来。

我要在明晃晃的灯光下仔细看看她的眼睛。

我要听听她怎么说。

我要让黑暗、诡秘、离奇的梦游症暴露在光明中，暴露在大家的目光下。我要看看它的实质。

走进屋子，我朝炕上看了看，愣住了——炕上躺着三个人！

我慢慢把头凑近炕头，凑近姜梦颖的脸。她静静地睡着，眉眼安详，鼻息香甜，对这个世界发生的一切似乎都不知不觉……

我呆了。

我不相信！

我死死地盯住她的脸。

过了好长时间，没有任何破绽。

我的腿又酸又痛，终于直起腰，蹑手蹑脚地朝炕梢走去。

走着走着，我陡然停下了。

我突然意识到一个十分重要的问题：我一直没听到车刚那粗重的鼾声，屋里一片死寂。

我俯下身，盯住他的脸。月光在炕头，他的脸在暗处，黑糊糊的，看不清五官。我又凑近了些，仔细端详，渐渐看清了——他瞪着双眼，正死死地盯着我！

突然，他“呼”地坐起来，大喊一声：“余晓冬！”

我吓得后退了一步。

姜梦颖被惊醒了，她伸手打开了灯。

车刚直直地盯着我，低低地说：“余晓冬，你梦游！”

柒

直到吃早饭的时候，我也没有解释清这件事。

车刚就是不信：“你一进屋我就醒了，看见你轻手轻脚的走进来，先趴在姜梦颖的脑袋上端详，过了好长时间，又走到我头上，把脸贴在我的脸上看。”

我说：“胡说，我一直醒着。我看见姜梦颖好像出去了，就追了出去，结果我跟着她一直跑进那片坟地，她却不见了，就一个人跑了回来……”

姜梦颖的眼神似乎很迷惑。

“这几天到底怎么了？怪事儿接连不断！我们还是早点离开吧……”车刚说。

“我早就说回去！”李串气呼呼地打断了他。看来，她对车刚的怒气还没有消。

车刚看了她一眼，不再说话。

我的大脑里梳理着这些天发生的一幕幕，同样越想越不对头。

突然，姜梦颖说了一句莫名其妙的话：“走之前，我想到那片坟地去一趟。”

“为什么？”我警觉地问。

“看看那座没有墓碑的坟。我觉得那个女孩挺可怜的，我采的这些太阳花就是要送给她的。”

我想了想说：“我们陪你一起去。”

这顿早餐是最后一顿。彭老太为我们做的清水手擀面，鸡蛋卤。

我们付给她三张百元的票子，她只拿了其中一张，大声说：“你们睡的是家里的炕，吃的是自家种的菜，喝的是自己井里的水，用不了这么多钱！”

我们几个再三坚持，她还是不肯收那么多，说：“以后你们在城里住烦了，就来我这里玩吧。”

我想，当年这个老太太在她死去的亲生女儿眼中，一定是威严的，甚至是冷酷的，不然她不会以死抗争。可是，她在我们这些外人面前，却是一个通情达理的老太太。

离开她家，我们四个人一起走向了那片山坡上的坟地。

过吊桥时，姜梦颖的胆子比前两次稍微大了一点点，不过还是有点战战兢兢。这次是李串拉着她。

一路上，李串一直不理车刚，她和姜梦颖走在一起。我和车刚走在后面。

爬上了小山之后，姜梦颖一个人走下去，她穿过大大小小的坟茔，走到那座没有墓碑的坟前，把那束太阳花一支支插在了上面。

我也走了下去。

我来到她身旁，从她手里接过一些花，跟她一起插。

她安安静静地说：“也许，我真的梦游。”

我侧着脸看她。

她没有转过脸，继续说：“这几天，我总是做一些古怪的梦。第一天夜里，我梦见我一个人走进了这片坟地，借着月光，一个接一个看墓碑上的字，觉得很好玩。偶尔低下头，我竟然影影绰绰看到了地下埋的死人……第二天，我跟你们一起来到这里，陡然就想起了这个梦，而且我竟牢牢地记着每一块墓碑上的名字。”

说到这里，她看了看我：“第二天和第三天，我接连做那个怪梦，梦见我走出了屋子，想来这片坟地——不知为什么，在梦中，我的心魂儿总是系着这个没有墓碑的坟，血肉相连，无法割舍，似乎这座坟是我的家……”

我突然问：“你为什么把鞋擦得那么干净？”

她愣了愣，说：“擦什么鞋子？”

我说：“第一天夜里下雨了，你肯定带回了泥巴，可是你的鞋子却干干净净。”

她皱着眉想了想，说：“我只是隐约记得梦里的大概情节，具体细节记不清。”

我盯着她的眼睛，又问：“第二天，你刚刚走出院子，为什么又突然返了回来？”

她努力想了想，说：“对了，我好像梦见院子里有一个穿黑大衣的男人，他笑嘻嘻地围着我转，我觉得他不怀好意，就没有理他，径直走了出去。我刚走出大门，那个穿黑大衣的男人突然在后面大叫我的名字，说屋里有一个人在找我，我就赶紧回来了。”

那是一条不懂人语的黑狗。

梦游者看到的情形和我们看到的情形，到底哪个更真实？

我接着问：“第三天夜里你梦见自己干了什么？”

她插完最后一支花，拍打拍打手，说：“昨天，我梦见我回家了，在梦中，好像我就是彭老太的女儿。可是，走到吊桥上，我猛然发现有人在背后跟踪我，我以为是我母亲，回头一看，吓得魂儿都出窍了——”

我一惊：“你看见了什么？”

“我看见了一具骷髅在尾随我！”

我又一惊。

她转过脸来，看着我的眼睛，冷不丁问：“你猜是谁的骷髅？”

“……不知道。”

“他是那个供销社的店员。他追赶我，要和我并骨。我赶紧钻进草丛躲起来，看着他追过去，奔向了那片坟地，才起身跑回来……”

李串在小山顶喊道：“你们完了吧！”

我抬起头说：“完了！”

姜梦颖站起身，说：“所以，昨夜你说你看见我跑了出去，我就知道自己肯定是有梦游症了。”

这时候，她的眼神变得极其软弱，闪烁着恐惧的光，单薄的身子在微微抖动，像秋天里的一片枯叶：“余晓冬，我害怕……”

我轻轻搂住她，说：“你就当那是噩梦吧。这种梦游者并不罕见，从来都没什么危险。”

“可是，我怀疑这种病其实是一个精神通道，通向另一个世界……”

“别胡乱想了，听人说过，好像是大脑皮层技能障碍之类造成的。”

李串和车刚真的是闹崩了，他们站在小山顶上两个地方，互相不说一句话。

我和姜梦颖爬上来之后，李串转身就朝前走了。我们三个人就跟在了她的后面。车刚朝着她的背影骂了一句：“妈的，假正经！”

坐落在河对岸的百望村一片静悄悄，不见一个人影。河水缓缓流向远方。太阳高高地挂着，天蓝如洗。

李串跨上了吊桥，大步朝前走。吊桥奇声怪调地叫起来。

姜梦颖好像在那一瞬间预感到了什么，突然转头对车刚说：“过桥时你要小心点。”

车刚说：“为什么？”

“桥太老了，你又这么重……”

突然，“扑通”一声巨响，我猛抬头看去，吊桥上的一块木板断了，李串一头就栽了下去！

这时候，我们已经来到了河边。我不会游泳，姜梦颖也不会，我不知道车刚会不会，就愣愣地看他。

他也愣愣地看了看我，接着猛地甩掉外衣，一头扎进河里，奋力朝李串游去。

姜梦颖回过神，大声呼喊起来：“救人哪！——救人哪！——”

似乎没有人听见，不见百望村有一个人跑出来。

李串在河水中一下下往上蹿着，终于沉了下去，她乌黑的头发像水中的一团浓墨，一串串气泡冒出来。

车刚终于游到了她跟前，抓住她，朝我们这边游过来……

后来，我回忆起当时的情景，认为车刚救起李串时，已经有点蒙头转向了，因为李串落水的位置明显离对岸更近一些，可是他却舍近求远，朝回游来。

李串一直在拼命抓挠，几次将车刚拖下水。车刚游得越来越缓慢，越来越艰难。

我和姜梦颖一起喊人，姜梦颖的嗓子已经哑了。

百望村终于有人听见了，很快就有一些人冲过来。有几个水性好的村民跳进河里，游向李串和车刚……

他们被救上来之后，都不醒人事了。李串的肚子鼓鼓的，面部铁青。车刚的脸好看些，只是他的鼻孔渗出了几滴血。

最后，李串被救活了。

车刚死了。

大家忙忙乱乱抢救他们两个人的时候，姜梦颖一直坐在河边发呆。

我忽然想起，第一天来到这里，刚刚走进院子，李串就叫嚷着说，她要在这里留下来，再也不走啦。听了这话，姜梦颖的神情显得有些异常。后来，李串又闹着要回通海，车刚却说：“现在，我倒喜欢上了这个地方，再也不走喽！”……





两个月之后，我和姜梦颖又一次来到百望村。

那天晚上，我和她走在河边，月光如水，露重风轻。

我说：“姜梦颖，你嫁给我吧。”

她没有看我，只是轻轻问了一句：“你能给我一个理由吗？”

我想了想说：“你就当我是那个供销社的店员吧。”


赶尸

在一个寂静的深夜里，在一条偏僻的山路上，有个人一边缓缓前行一边摇着铃铛，跟在他后面的几个人，双臂平伸，直撅撅地跳着走。他们都戴着高筒毡帽，穿着宽大的黑袍子，脸上粘着黄表纸。

1、荒山野路

一条黑糊糊的山路，像谜一样崎岖。路面坑坑洼洼，断断续续，被两旁的绿草翠竹挤得透不过气。

这是一条被遗弃的老路，很多年没有人走了。它很荒，很险，现在的人，甚至不知道它。

大山的另一面，早已经开通了平坦、坚实、开阔的柏油路。这条老路已经寿终正寝，正像一具正在慢慢腐烂的尸体一样，它在一点点消失。而目前，它白惨惨的骨架还残留着。

也许，这世上原本有很多路，走的人少了，很多路就一点点消失了。

高高的夜空上，挂着一个弯月，白白的，冷冷的，缺乏善意。这里的星星十分稠密，它们具有灵性，互相窃窃耳语。

荒草中布满嶙峋的怪石，它们像饥饿了亿万斯年的古怪生物，急切等待茹毛饮血。看不清它们的脸。

四周的树木无边无际，令人望而生畏。不知道什么鸟在里面低低地咳嗽着，它们好像怕惊着天上人。天上肯定是有人的。

你别怕，你不在这里，你在人很多的城市里读小说。

我也不在那里，我只是在讲述遥远的荒山野岭的一个场景，那里没有一个人。

虽然没有人，但是那里却每时每刻都发生着一些事。那里太寂静了，时间像滴得过于缓慢的泉水。那里的夜更漫长。

比如，黑暗一只黄雀把一只赶夜路的螳螂突袭了，吃掉了……

比如，几十只毒虫在月光下的草丛里遇到了一起，互相噬咬，最后大部分都死了，只剩下一个，它在静默中眼睛渐渐发出光来，变成了可怕的“盅”，慢腾腾地消失在荒草中，它要去祸害世人了……

比如，一只野猪和另一头野猪经过一场恶斗，终于完成了交配……

所有这些，都是真实的场景，只是没有人知道。

那么，我怎么会知道那个地方发生的事？每一行都有不可告人的行规，因此我不能告诉你。

现在我们接着讲那条灭绝人迹的山路。

午夜过去了。竹树花草一动不动，林子深处有什么动物在打哈欠。

黑暗中，好像有一种若有若无的腥气，夜色中好像有一种幽幽的绿光。这些征兆让人感到凶险异常。

看来，这个夜里不会像以往那样平平安安地过去，一定会发生点什么。

终于，远处隐隐传来了铃铛声，那声音很缓慢，很孤单。

它不是挂在风中的铃铛，有一只手在摇晃它，因为它越来越近。

这里人迹罕至，树木阴森，又是深更半夜，却出现了赶路人，这十分值得怀疑。林子中的鸟也不咳嗽了，屏住呼吸等待。

天上的星星什么都看到了，它们立即堵住了嘴不再说话了，惊恐地眨着眼睛。

天地间一片死寂，只有那铃铛在响，一下，一下，一下，一下……摇晃它的人，好像是一个梦游者，在寻找自己的身体。

铃铛声越来越近，可以隐隐听见脚步声了。那声音很古怪，好像几双脚在朝前跳：“刷！——刷！——刷！——刷！——”

终于，几个赶路的人走过来了。

借着夜色，可以看到走在前面的人穿着一件深蓝色道袍，背着一个包，看起来挺沉，那里面应该是食物和水。他一边走一边摇着铃铛。他后面跟着高高矮矮五个人，他们之间相隔六七尺。

前面的人应该是法师，他走路的姿态正常，是后面那几个人在跳。

他们都戴着高筒毡帽，穿着宽大的黑袍子，做工比寿衣还粗糙。看不到他们的脸，因为他们的额头上粘着黄表纸，垂下来，上面画着怪兮兮的符。

一股难闻的腐臭味弥漫开来。

他们双臂平平地伸出去，全身僵硬，像麻雀一样朝前跳着走，一举一动就像同一个人。他们跳得很整齐，很专注，很卖力，很生硬。

这一带有赶尸的古老奇俗，终于出现了！

空旷的山野间，只有那恐怖的声音：“刷！——刷！——刷！——刷！——”

2、奇俗

赶尸是湘西的一种古老神秘的巫术。

据说，一个活人驱赶几具死尸，像赶牲畜一样，令之还乡。别说亲眼看见，听起来都令人毛骨悚然。

文学大家沈从文就写过：“辰州地方是以辰州符闻名的，辰州符的传说奇迹中又以赶尸著闻。”

关于赶尸，很多人都是人云亦云，添枝加叶，没有人知晓实质。

也许，世上本没有这种事，说的人多了，也就有了。

假如有谁深入湘西采风，在大山皱褶的一个偏僻村寨里，或者终能见到一个眼花耳聋背驼脑昏的老者，声称，他早年间曾目睹赶尸这回事。但是，若追问下去，必定前后矛盾，漏洞连串，极不可信。

为什么会有“赶尸”这种营生呢？

追溯上去，这种巫术（或者说传说）最早出现在清代中期。

湘西贫瘠，很多人奔赴黔东和川东地区，或贩卖，或采药，或狩猎。

崇山峻岭，瘴气重，恶性疟疾横行，生活环境很坏，除了当地的苗人，外来人很难适应，不少人客死他乡。

按照汉人的传统观念，尸骨必要还乡。

可是，水路凶险，暗礁密布，船只常常沉没。那时候的人迷信，船夫绝不愿意装死尸，认为不吉利。因此，只有翻山越岭。

山高林密，狼虎繁多，在那崎岖的山路上，很难雇到车辆和担架。棺柩沉重，牛车走不动，人力单薄，不胜长途。

况且，那些死尸都是穷人，付不起昂贵的运费，于是，“赶尸”这种行业就出现了。这种方法很经济，一个人同时赶几具尸体，运费均摊，开销自然小得不能再小。

不能叫赶尸人为“赶尸人”，这个犯忌，应该含蓄地叫“先生”。

丧主与“先生”谈好价，交付了银两和尸首，说明到达地点，就可以上船先走一步了。

每次赶尸，必须有两具以上尸体。这是规矩。等到尸体够数了，天一黑，“先生”就开始设坛，焚香，烧纸，念咒……

作了法之后，尸体便听从指挥了。

关于细节，说法不一。

有的说死尸头戴高筒帽，用黄纸遮脸。

有的说死尸头戴大斗笠，用黑布蒙脸。

一致的说法是：死尸能前行、转弯、上坡、下坡，只是不能后退，也不会让路。

很多人担心，要是狗冲上来咬尸体吃尸肉怎么办？

据一个老太太讲，她年轻时经历过一次这样的事，无法考证真假。

她说，那是半夜，有人赶尸路过村子，她听到，漆黑的窗外有铜铃慢腾腾地响，还听到“扑通扑通”的脚步声，极其恐怖。

奇怪的是，她家的狗缩在院子里，一动不敢动，还受了惊一样用爪子扒门。村子里的狗没有一只叫……

有的说赶尸是一个人，一路走一路敲铜锣，或者摇铜铃，提醒夜行的人，不要冲撞。另一只手拉一下草绳，尸体就朝前跳一跳，就这样缓缓前进。

有的说赶尸的是两个人，分别叫“大尸命”和“少尸命”，他们手持辰州符和赶尸鞭，一前一后，驱赶死尸。

辰州符是什么东西？同样没有人说得清。

有人甚至说，辰州符主要工具是一碗水，它通过浑浊与沸腾表示预兆，能卜凶吉，能治病救人。而用这水迎面一洒，尸体就走了。

还有一个说法是一致的——纵然是三伏天，行尸十天半月，也不会腐臭。

他们走的都是荒山险路。

赶尸人对路程了如指掌，差不多天要亮了时，一定能赶到一个专门为赶尸人服务的旅馆，打尖休息。

赶尸队伍一定是黎明之前投宿，天黑之后离开。天况恶劣不能行走时，就停留数日。

这种收留尸体的旅馆，大门都是朝里开，十分厚重，涂着猩红色，像立起来的棺材。

门后是停放尸体的地方，他们直撅撅地倚墙站立。除了赶尸人，没有人碰那两扇大门，包括店主。

那两扇大门，不论春夏秋冬，不论白天黑夜，从来不关。门后永远在阴影中，那是个阴森的禁区。

因此，当地忌讳小孩到所有的门后玩耍。

这一行在江湖上被称为“万里行尸”，有很多禁忌，神秘诡异之极。如果有人遇到“万里行尸”，必须远远避开，更不可以跟赶尸人讲话。

死人为什么会走路？

赶尸人之所以昼伏夜出，很可能就是为了保守这个机密。

有人认为，所谓赶尸，其实是赶尸人搞的鬼把戏：

巫师把含有蟾蜍毒素之类的药物，涂抹在某一个人的皮肤上（很可能是同乡），由于毒药的作用，这个人会心跳变慢，脉搏变细，那时候科学不发达，这个人就被当做“死人”装进了棺材里。

巫师接过运尸这担生意之后，开始作法，趁人不注意，偷偷给这个人用一些曼陀罗之类的草药，于是，“僵尸”就动了……

可是，这个人苏醒之后，为什么配合赶尸人？

还有，回到家乡，赶尸人再杀死他，让他变成名副其实的尸体吗？

那样的话，还不如让他活下来。当一个妙手回春的华佗总比当一个散发死亡气息的赶尸人更体面些。而且，送回一个活人，总应该比送回一具尸体得到的报酬要高一些。

这种猜测我不信。

还有人揭穿说，赶尸实际上是两个人：师父在前面，徒弟和尸体一起蒙在袍子里，抱着尸体走，外人很难看出破绽……

如果是这样，那多累啊。还不如明说：我们帮你把尸体背回去。

丧主只求亲人尸体还乡，不会计较你是赶回来的，还是背回来的。

这种说法我也不信。

还有人认为是外力作用。

人死之后立即就会僵硬，进入“尸僵状态”。四十八小时后，肌体会恢复一些柔软，然后再变硬，但是大的关节，比如髋骨，在外力作用下，可以进行小幅度活动，这是死人行走的物理条件之一。

把两具尸体排好队，然后用草绳把他们伸直的双臂固定在两根细长的竹竿上，这样，两具尸体就搭成了一个立体的架子，不会翻倒（这就是为什么要两具以上死尸的原因）。

最后，赶尸人用草绳系在第一具死尸上，用力一拉，尸体就像木偶一样歪歪斜斜的直腿走起来……

事实上这样不叫拉，更不叫赶，而叫拖。从东到西，地理条件是向下倾斜，走的更多是下坡路，势能转化为动能，尸体就移动了。

另外，这些荒山险路，都是赶尸人精心选择，上坡极少，真有拖不过去的地方，就一个个背上去了……

这个说法最牵强，让人想起小时候把凳子当马，并且希望从边陲小镇骑到伟大的北京去。

我更不信。

总之，赶尸这一行太诡秘了，没有人说得清。

它就像一个神秘的盒子，没有人知道开关在哪里。也许，多少年之后，我们把它打开了，可是，内里的秘密早已经腐朽，已经自消自灭，成了后人永远的猜测。

目前，这一行当已经失传。

3、孤店





赶尸队伍在黑糊糊的山路上行走。

时间是丑时。这是一条荒蛮的歧路。

走在最前面的那个赶尸人，大约四十岁左右，十分高大。他的脑袋很长，有点像驴，脸黑黑的，没有表情。

他始终看着前面，不时地朝上颠颠背上的包。他一下下晃着手中的铃铛，好像在驱逐黑暗中的什么，又像召唤黑暗中的什么。

他根本不回头看背后的那些尸体。

那些尸体一下下地跳着，像几根风干的木头。臭味无疑是他们身上散发出来的，在山里清新的空气中，显得格外刺鼻。

仔细观察他们，其中有一具尸体是女性。她排在第四位。

尽管随着跳动，他们额头上的黄表纸一下下撩起来，但是根本无法看清他们的脸，不知道是铁青还是苍白，更不知道是不是已经腐烂。

有胆大的，有胆小的，但是不管谁见了这一幕，都会毛发竖立。

不过，好在这个地方没人，我们都呆在安全的房子里，离这个地方很远。唯一让我们感到恐惧的可能是——这个古老的诡秘的巫术真的应验了。

没错儿，这一天是2002年10月13日。

这个日子有点特殊，据天文馆的人说，一会儿，是观测水星的最佳时机，水星平时是看不到的。而火星也将和它相聚在夜空中。

问你一个问题，假如那个赶尸人是你，你害怕吗？没什么用意，我只是随便问问。

我想，假如是你，你不会走在尸体前面，一定会跟在他们后面，是吧？这样至少你能看到他们，而不是他们盯着你的后背。

那五具尸体就隔着黄表纸，盯着那个赶尸人的后背。那是一面宽阔的后背。

还有一个问题，不知道你考虑到没有——连死尸都不怕的人，他是不是更可怕呢？

没有人知道他的名字是两个字还是八个字。

没有人知道他是住在附近山村，还是住在天涯海角。

没有人知道他受过什么教育，有没有亲人。

没有人知道他说话是什么口音。

没有人知道他使用了什么样的咒语。

没有人知道他能不能看到此时我们在偷窥他，议论他……

一切都是未知，就像他那丢了魂一样的铃铛声。

他们越来越远了，好了，很快就过去了，没事了……

我再问你一个问题——假如我告诉你，这个赶尸人就是我，你会怎么想？





赶尸队伍一直在朝前走，爬过一个坡又一个坡。

听见了水声，是一条溪流，很秀气的样子，在林子中“汩汩”地流着。黑暗中的流水声，透着一种灵异之气。

赶尸人突然放下铃铛，停下来，转过身，回头看了看，那五具尸体立即停止了行走，木木地戳在了那里。

月亮变得越来越尖刻，呈猩红色，像一只困倦的眼睛。

赶尸人放下背包，松了一口气，掏出一只很大的烟斗，又从口袋里挖出满满一烟斗烟丝，用手按了按，又掏出一只老式火石汽油打火机，想打着：“咔哒，咔哒，咔哒……”

那声音在黑夜中传出很远。

他的打火机不听使唤，打了几十下，还是不冒火。

那五具尸体直直地站着，胳臂依然伸着。他们似乎在死死盯着脸上的黄表纸。

终于，打火机着了，照亮了赶尸人的脸。那是一副凶相。

他点着了烟斗，吹灭了打火机，开始沉默地抽烟。烟斗一亮一亮，把他的脸映成暗红色。

他一边抽烟一边在打量那些死尸，好像一个导演在注视几个演员，或者一个皮影戏表演者在注视那些人物造型。

终于，他在鞋底上磕了磕烟斗，然后低低嘀咕了一句：“你们快到家了……”

然后他站起身，背上背包，拿起铃铛，牵着绳子，继续朝前走了。

尸体又开始跳：“刷！——刷！——刷！——刷！——”

前面路边出现了一个黑糊糊的三合院。它依山建筑，后面是绿树翠竹，山花野草，在黑暗中深不可测。

那两扇猩红色的大门敞开着，门板上有两只赤铜虎头门环，缺少手的抚摸，已经锈迹斑斑。

奇异的是，那门槛很高，可以死尸都顺利地跳了过去。

这个三合院是典型的三房一照壁。

院子里种着几棵柳树，静静地垂着，进入了梦乡。

砖刻照壁上刻的是一只名叫“贪”的巨形怪兽，跟松江方塔照壁的图案一模一样，“贪”龙头，狮尾，牛蹄，鳞皮，独角，大嘴，眼珠跟铜铃一样，紧紧盯着每一个走进大门的人。它四只脚踩着元宝，如意，珊瑚，玉杯，旁边有莲花和瓶子，瓶子中插着三支戟，意思是“连升三级”。还有树，树上挂一颗大印，旁边有一只猴子，意思是“挂印封侯”。还有一只凤凰飞在天上，嘴里叼着一本怪模怪样的书，意思是“凤衔天书”……

相传，“贪”贪婪无比，任何东西都要吞吃，最后想吃天上的太阳，结果蹈海而亡。

院子里似乎有花，黑暗中香气四溢。

赶尸人隔着照壁朝窗子里粗粗地喊了声：“赶到了！”

“哎。”一个女人应道。

接着，窗子里传出穿衣服的声音。

赶尸人把尸体分成两组，把他们牵到两扇大门后面，一边三具，一边两具。

那两扇大门很高，挡住了死尸头上的高筒毡帽，只是下面露出了一双双样式不同的鞋子来。

过了一会儿，高大的赶尸人从门后走出来，手里拿着几张黄表纸——他把那些尸体脸上的黄表纸揭下来了。

据说，尸体之所以会移动，就是因为贴上了画符的黄表纸。如果不把那黄表纸揭下来，那么，尸体就会自己蹦出来……

我们依然看不到那几个尸体的脸，他们被猩红色的大门严严实实地挡着。

他走出了几步，又折回去，站在门与青石墙之间，一动不动地朝里看，不知道门后怎么了。

过了一会儿，他突然笑了一下。然后把手伸进门背后，好像拍了拍其中一具尸体，走开了。

4、男孩

这时候，堂屋里的灯亮起来。这里竟然没有电，点的是一盏茶油灯。

然后，女人走出来，问：“几个喜神？”

赶尸人答：“五个。”

“那怎么收费？”

“老规矩。”

“这回算五个人吧。”

“为什么？”

“把你免了。”

女人掏出钥匙，打开厢房一间屋，点上茶油灯。房子里微弱地亮了。

房间里只放了一张简易的床，还有一只木水桶，桶里有一只木水舀，样子很朴拙。房间里显得有点冷清，不过被褥十分干净。

女人年纪在四十岁上下，穿着一件土蓝布衣服，胸口和裤脚都有精巧的扣花装饰，一看就是当地的山里妇女，衣衫整洁，腰腿劲健。

女人离开时，说：“先生，你洗洗脚，休息吧。天亮了，再起来吃饭……怎么了？”

赶尸人突然警觉地回过头来，探着脑袋四处闻了闻。他的鼻翅翕动着，鼻孔里露出又黑又长的鼻毛。

“老板，你家里有外人。”赶尸人说。

“没有哇。”

“肯定有。我闻到生人的气味了。”

“除了你们，我们从来没有人来。”

“你出去看看。”

女人离开他的房间，走出去，绕过照壁，朝那大门口看去。

果然，有个白色的影子从那两扇藏匿着死尸的大门中间走进来。他的脚步轻飘飘的，无声无息，就像踩在棉花上。他径直朝女人走过来。

女人瞪大了眼。

那个黑影走上近前，停在她面前。

他的脸很模糊，但是能看出是个男孩，大约十七八岁的样子，穿一身白衣服，那其实是内衣内裤，软软的，飘飘的，已经很脏了。

“你是什么人？”女人有点紧张地问。

“我住店。”男孩的声音有点弱。

“你是干什么的？”

“我住店。”男孩似乎只会说这句话。

“你为什么要住在我家里？”

“我住店。”男孩又说。

这时候，女人看见他把手举过来，捏着一叠钱。她犹豫了一下，接过来。

“你跟我来。”

她转身朝另一座厢房走去了，男孩无声地跟在她后面。

女人打开一个房间，把茶油灯点亮。这个房间里同样只有一张简易的床，一只木水桶，一只木水舀。

那个男孩没说什么，木讷地看着她。

他的脸有点黑，好像是山里人。

女人朝他笑了一下，然后转身就走了出来。

她顺一条砖石路，碎步跑向茅房，去解手。

夜越来越黑了，溪流在粗石细沙间静谧地流淌。

女人感到今夜有些异常。

怎么突然出现了一个男孩？这个时间不对头，这个地点也不对头。

她家并不是旅馆，没有营业执照，更没有挂招牌。

她的男人靠打猎为生，积攒了一些钱，盖起了这个三合院。因为房子大，偶尔也接待投宿的路人，收点食宿费。

不过在她家住宿的都是回头客，有偷猎者，有进山画画的学生，还有探险寻幽的城里人，有收购兰苗的小贩，有研究侗族北部方言的学者……

这个赶尸人第一次住在这里是一年前，后来他来过两次。每次，他都是天亮之前来，天黑之后去。赶尸人很慷慨，不管死人活人，都按人头付钱。

她是个胆子很大的女人。不过，最初看到那些死尸一蹦一跳地走进来，她也十分害怕。她男人对她说：“那是变戏法。”

她追问这个戏法的机关在哪里，她男人却含糊其辞，说不出来了。

夜里，那些死尸像驯从的牲口，像断了电源的机器人，在门后纹丝不动，并没有像她想象那样，摘下高筒毡帽跳出来作怪，渐渐的，她不害怕了。况且，对方出手大方，钱压倒了一切。

她晓得这一行有很多忌讳，不能把死人叫死人，应该叫谐音“喜神”。

这个赶尸人很少说话，总是很缄默，来了后倒头就睡，睡醒了就吃，入夜就带着那些死尸离开。

她和她男人都不晓得他叫什么，只叫他“先生”。他们也不晓得他从哪里来，到哪里去。他们从来不多问。

有一次，这个赶尸人有点喝醉了，跟她男人吐露了一些他家族的情况。

他家三代都是干这个的。

他是跟他父亲学的，他父亲是跟他爷爷学的。

解放前，在重庆打铜街，有一个门面上挂着一面杏黄三角旗，上面写着——代办运尸还湘。那就是他爷爷的店铺。

实际上，他们并不是一家人，三代都是光棍。干这行不能沾女人。

他是一个被遗弃的婴儿，他父亲在一个坟地里捡到了他。那天晚上，他父亲赶尸回来，路过一片坟地，突然听到一阵啼哭，循声走过去，看见深草中有一个襁褓，里面躺着一个婴儿，没有一滴眼泪，一边看他一边干哭……

巧的是，他父亲也是他爷爷在一个坟地里捡到的。当时，他父亲更小，好像刚满月的样子。

因此，他不知道自己属于哪个种族，不知道父母是什么人，不知道自己的生日时辰……

他和他父亲都不知道爷爷是跟谁学的这门巫术，只知道他爷爷有一本老旧的书——《奇门遁甲》，源头一定在那里面。

从他爷爷那一辈，他家就是封闭的，绝少跟外人来往，一直到他这一辈，还是如此。这是行规，也是他的家规……

此时，女人蹲在茅房里，越来越感到忐忑不安了。

今夜，她的男人偏偏进城了，留她一个人在家。出一次山不容易，她的男人要三四天才能回来。

她一直在回想那个男孩的眼神。

她怀疑他不是人，而是哪具尸体的魂儿，从门后飘出来……

她很快就提上了裤子，朝屋里跑去。

突然有个声音在背后说：“停一下。”

她猛地回过头，看到一个高大的身影。是穿着道袍的“先生”。

“是你？……”

“是我。”

“你怎么还没睡？”

赶尸人的眼里闪烁着神叨叨的光，他低声说：“这院子里有邪气。”

女人惊愕地问：“你是说刚才那个男孩？”

“是他。”

“你怎么晓得？”

“这个你不该问。”

“那怎么办？”

“你得让他离开。”

“我的男人不在家，我不敢。”

“晚上我就走了，我是担心你。”

“你掌握着法术，快管一管吧。”女人惊惶地乞求道。

赶尸人有些绝望地说：“我只能操纵没有魂儿的尸首，你晓得他是什么？”

“他是……什么？”

“他是没有尸首的魂儿。”

“他怎么会来我家呢？”

“你去吧，如果有什么情况，我自然会暗地里助你。”

女人把手伸进口袋，碰了碰钥匙，不知所措地说：“现在就去？”

“现在。”

女人朝男孩住的房间望了望，他已经吹灭了灯，那窗子黑糊糊的，没有一点声息，好像有一双疲软的眼神正朝这里望过来。

她迈步了。

她走出了几步，又回头看了看。

赶尸人并没有动，站在原地看着她。

她一狠心，大步走了过去。她的手一直插在口袋里，不安地摸着口袋里的钥匙。

她走到门口，敲了敲门，里面没有声音。这时候，柳树上栖息的红嘴红脚乌鸦，突然叫了起来。

她又回头看了看，赶尸人依然远远地望着她。

她颤巍巍地用钥匙打开门，轻轻推开：“吱呀……”

里面漆黑一片。

这时候，距离日出大约还有一个钟头。东南方向的天空，水星和火星都出现了，一亮一暗，亮的是水星，暗的是火星。

5、盗尸

在黑暗中，女人看见有一双暗淡的眼睛在闪动着。

她掏出打火机，打着，看见那个男孩穿着白色的衣裤坐在床头，正看着她。

她举着打火机，说：“你……还没睡啊？”

男孩不说话。

“我来跟你说件事……”

男孩不说话。

“你看，天快亮了……”

男孩不说话。

“所以……”

打火机突然灭了，房间里又陷入了一片黑暗中。女人使劲把了几下，可能没油了，她没有打着。

男孩消失在黑暗中，只有那双黯淡的眼睛在闪烁着，在等待她说下去。

女人突然问：“你晓得今夜这个旅馆里都住了些什么人吗？”

男孩说话了：“我晓得。”

“什么人？”

“我看见大门后那些鞋了。”

“……那你怎么还来？”

“我就是来找他的。”

“谁？”

“那个穿道袍的先生。”

“你找他？”

“我要做他的徒弟。”

女人愣了：“你想学什么？”

男孩暗暗地说：“——万里行尸。”

静默，只有外面的乌鸦在叫，长一声，短一声。

女人问：“你为什么不种地呢？”

男孩改变了语调，小声说：“大姐，实话告诉你，我是个逃犯……”

“你犯了什么罪？”

“你别问了。”

“为什么？”

“我说出来，你会害怕。”

“我不怕。”

“……我盗墓。”

“盗墓？”

“对，偷死尸。”

女人一惊。

前一段时间，曾经有两个偷死尸的人住在她家里。

这一带的山民，一直生活在闭塞的深山老林里，死了并不火化，依然全尸土葬。

那些盗尸的人用三米多长的特制的铁探杆，探测到棺材的位置，再用铁锹挖，挖到尸体之后，就戴上手套，把尸体装进尼龙袋，背到女人家，用刀子割掉皮肉，放进缸里用双氧水漂白……

“你偷尸体干什么？”

“是邻村一个人指使我干的，他让我把尸体运到他那里，他给钱。”

“他要尸体干什么？”

“听说，他把尸体运到城里一个高校，再卖给一个专业为人体做解剖的教授，做标本。”

“你……怎么运走尸体？”

“背。”

“你偷过多少？”

“十几具吧。半个月前，我挖出了一个十七八岁的男尸，本以为会卖上好价钱，却被人撞见，报警了。我就连夜躲进山里藏起来。”

女人忽然有了一种猜测——这个男孩是个影子，他的尸首被人偷了，现在他寻着自己的气味追到了她家，来报复了。

想到这里，她全身的鸡皮疙瘩都起来了。

“你家在哪儿？”

“沅村。”

“哪个沅村？”女人在这个山里长大，从没听过沅村。

“在沅河岸边，离这里有七十多里路。”

“你怎么知道我家可以住宿？”

“听一个人说的，他也偷死尸，而且在你家里住过。他告诉我，确实有赶尸这回事，赶尸人就住在你家里……我在这里等他们几天了。”

“那你过去跟先生谈谈吧。”

“大嫂，你得给我牵个线。”

“你为什么不自己去？”

“你跟他认识。”

“……你等一下。”

女人说着，一步步地退出去，到了门口，她回头说了一句：“小兄弟，我警告你，你可不要打门后那几具尸体的主意。”

“你放心吧，我不会。”

女人这才走开了。

现在，只剩下男孩一个人坐在黑暗中。

空气中的气味显得很古怪，有时浓时淡的花香，也有一股若有若无的臭味。

女人的脚步越来越远了……

终于，看似有气无力的男孩在黑暗中敏捷地站起来，无声走到窗前，警觉地朝外面观察了一番，然后又敏捷地坐到了床上，姿势和刚才一模一样。

他这个鬼祟的举动暴露出——事情决不简单。

女人快步走在砖石甬道上，终于，走近了那个赶尸人。

这时候，天上的月亮已经不见了，四周很黑，似乎到处都飘荡着黑黢黢的死尸，他们飞起来像洁白的天使一样无声无息。

赶尸人直直地站着，面容模糊，也像一具僵尸。

女人停在他跟前，干干地咳嗽了一声：“是我。”

“他离开了吗？”

“没有。”

“为什么？”

“他好像是个人。”

“你看门后那几个像不像人？”

女人似乎抖了一下，说：“他说他是盗尸的，警察正抓他，他还想给你做徒弟。”

赶尸人笑了起来。

“你笑什么？”

“没什么。你睡吧。”

“到底怎么了？”

“我也该睡觉了。”赶尸人一边说一边笑着朝自己的房间走去了。

女人追了几步，拉住他的袖子：“先生，你告诉我！”

赶尸人注视着女人的脸，终于说：“他是来索我命的。”

6、光天化日

东方微微地亮起来。

天空阴沉沉的，似乎要下雨。

女人起来了。她腰间扎着扣花围裙，在杀一只野山鸡。

院子里确实有很多花，清一色都是兰花，春兰、蕙兰、建兰、寒兰、台兰、落叶兰、虾脊兰、兔耳兰、万代兰……

房后，生长着密集的竹子，还有一丛丛茂盛的野草。远处，是深山老林，古木参天。更远处，群峰罗列，直撅撅地站立，像一排青翠的死尸。

在晨光中，猩红色的大门后那些鞋子暴露得一清二楚，纹丝不动。

一双棕色圆头皮鞋，一双白色旅游鞋，一双黄胶鞋，一双懒汉黑趟绒布鞋，一双花花绿绿的布鞋。

鞋上面都是厚厚的尘土。

花花绿绿的布鞋是女性。

高大的赶尸人也起来了，他来到院子里看女人杀鸡。他脱下了那身深蓝色道袍，换上了一身洗得发白的劳动布衣裤，袖口都起了毛边。

女人朝男孩的窗户瞄了一眼，小声说：“他还没起来。”

赶尸人没说什么，只是看那只死到临头的野山鸡，没有表情。也许，是因为他那张黑脸太长了，想制造点表情，得调动大面积的肌肉，是一件不容易的事。

那只野山鸡非常鲜艳，羽毛花花绿绿，就像大门后那双女尸的鞋。

女人不再说什么，一只手抓紧野山鸡的双翅，另一只手举起菜刀，猛地剁下去，鸡头就掉了，鲜血喷涌而出。

无头的野山鸡在女人手中疯狂地扑棱了很多下，终于软弱下来，一下下抽搐。

接着，女人端出一锅开水，把死鸡扔进去烫毛。野山鸡变得湿淋淋，热腾腾，散发着满院子臭味，把尸体味盖住了。

转眼，那美丽的羽毛就脱落在地，变成了一堆难看的垃圾。一只无头鸡，赤条条地躺在盆中，爪子伸得直直的，变得僵硬。

女人用围裙擦了擦手，嘀咕道：“我去采点蘑菇来。”说完，她一个人走出了院子。

赶尸人依然凝视鸡的尸体。他鼻孔探出来的黑毛似乎又长了一些，总让人联想到那两只鼻眼内部一定毛烘烘的。

天光暗淡，似乎刚刚亮起来就停住了。

那个男孩轻手轻脚地走了出来，他谨慎地站在赶尸人旁边，弱弱地说：“师父。”

赶尸人眼睛看着鸡，平沓沓地说：“你想拜我做师父？”

“是。”

“你不怕吗？”

“不怕。”

赶尸人转过头来，上下打量了男孩几眼：“你为什么要学这个？”

男孩支支吾吾地说：“我……”

“讲真话。”

“以后偷尸体就不用背了。”

赶尸人把脸转回来：“我不会教你的。”

“……为什么？”

“你在作恶。”

“我可以改。”

赶尸人叹了口气，说：“以后，交通越来越发达，火葬制度越来越完善，这一行没有前途了。”

“师父，那你能不能把我带出山？”

“顺这条山路走下去，还有两天的路程，就到了上固，你不用跟着我。”

“我可以给你背包。”

赶尸人坚决地说：“不行。这是我们的规矩。”

“不能破一破吗？”男孩露出乞求的神情。

赶尸人转过头来，爱怜地看了看男孩的左眼，又看了看他的右眼，小声说：“除非你变成尸体，我赶着你走。”

男孩一下就不说话了。他慢慢低下头去，似乎放弃了。

赶尸人转过头去，继续审视那只死鸡。女人还没有回来，看来她走出了很远。

过了一会儿，男孩抬起头，不甘心地说：“师父，那你教我一个咒语吧，也算我没有白等你一场。”

赶尸人又把身子转过来，问：“你想学什么咒语？”

“你教我一个相反的就行。”

“什么是相反的？”

“假如尸体突然动起来，我一念他就不动了。”

“那是护身咒。”

“对，护身咒。”

赶尸人突然说：“唵，呵，吽。”

“什么？”

“藏密金刚护身咒。这三个音是根本咒。”

“唵，呵，吽……”

“三遍之后，再念护身咒——唵嘛哈嘎啦咯哩吽啪。”

“唵嘛哈嘎啦咯哩吽啪。”男孩重复道。

“这个咒让你和宇宙中的高级能量接通，得到无量善神天龙金刚的保护，无论什么邪恶都侵害不了你。”

男孩继续叨念着：“唵嘛哈嘎啦咯哩吽啪……”

“会了吗？”

“会了。”男孩似乎很兴奋。

接着，两个人一致看那只死鸡。

过了一会儿，男孩抬头看了看赶尸人，突然说：“师父，你能让它跳起来走吗？”

这句话似乎是该避讳的，它触到了赶尸人哪一根幽邃的神经，他猛地转过头，冷冷地看了男孩一眼。

男孩急忙说：“我听老辈人讲，有人喷一口符水，能把掉了的鸡头重新接上，再喷一口符水，鸡还能满地跑着啄米……”

7、鞋子

女人把饭做好了，就躲进了堂屋。

竹桌竹椅摆在当院。赶尸人吃得很少，而男孩似乎饿极了，他狼吞虎咽。

吃完饭，赶尸人把碗筷一推，问：“你不走？”

男孩说：“我明天走。”

赶尸人站起身，回屋睡觉了。男孩看了看他，抹抹嘴，也起身走回了自己的房间。

两扇门都关上了。整个院子显得十分空寂。

天色越来越黑，但是雨始终没有下来。

不过，毕竟是光天化日，大门后那些鞋子似乎不那么可怕了，像商店的架子上陈列的各式各样的样品鞋。

它们当然是不动的。

但是如果目不转睛地盯住它们，时间久了，不知道会不会发现什么问题。只要有足够的时间，什么都不是永远静止的。

比如云彩，看起来一动不动，可是，只要有个参照物，过一些时间，你就会发现它们移动了。

比如石头，它现在在这个地方，但是几万年之后，它就到了另一个地方。

比如地壳，原来这片陆地在大洋的这边，亿万斯年之后，它却移到了大洋的那边……

那么，让我们盯住这些鞋子。

四周静极了，没有人笑出声，没有人咳嗽，没有人打喷嚏，大家好像都在睡觉。只有寂寥的水声。

过了很长很长很长时间，那些摆在架子上的样品鞋中，有一双似乎不自觉地动了一下，是那双白色旅游鞋。

准确地说，它是抖了一下，好像有蚂蚁钻进去了，正在四处乱咬。

它只是抖了一下，立刻就停住了。

我们的目光就盯住了这双白色旅游鞋。可是，时间一点一滴地滑过去，直到天色渐渐暗下来，它都没有再动一下。

是看花眼了？也许，只是风把鞋带吹得飘了一下，或者，只是我们的眼皮跳动了一下。是左眼，老话说：左眼跳灾。

当我们就要把目光收回来的时候，好像另一双鞋子也微微动了一下，好像在转移了一下重心。

似乎是那双棕色圆头皮鞋。

白色旅游鞋在大门的左侧，而棕色圆头皮鞋在大门右侧。我们只顾看大门左侧了，因此并不能肯定大门右侧的问题。当我们的目光迅速移过去时，棕色圆头皮鞋已经定格。

没什么，因为鞋子总是处于动态中，所以，视觉的惯性使我们产生了幻觉。

天终于黑了，大门后那些脚渐渐消失在黑暗中。

8、丧葬

漆黑的院子安静极了，有点死气沉沉。

终于，赶尸人的房门推开了：“吱呀……”

他走了出来。

他换上了那身深蓝色道袍，背上了沉甸甸的包。他朝男孩的房间看了看，黑糊糊的，男孩似乎还在睡着。

他走到猩红色的大门后，把那一张张画符的黄表纸贴在死尸的脸上。

然后，他走出来，双手合十，叨咕着什么。

从那一双双的脚上可以看出，五具尸体在他的咒语中，猛烈地颤动起来。接着，他们就受到了某种巨大的神秘力量的操纵，一个个跳出来，站成了一排。

赶尸人摇起铜铃，出了门。

那几具死尸又一次顺利地跳出了高高的门槛。

像以往一样，赶尸人离开时，并不跟主人打招呼，铃铛声一响，就是告诉主人，他已经赶着尸体离开了。

山路似乎更加崎岖。两旁的石头更怪，野草更深。

这个夜晚没有月亮，黑得几乎看不见道路，赶尸人走得缓慢而谨慎。在无边的黑暗中，除了铃铛声就是那些死尸的脚步声：“刷！——刷！——刷！——刷！——”

赶尸人一直没有回头看。

大约走出了几十里路，他突然站住了，同时停止了摇铃铛。那些尸体也停下了，直撅撅地戳在原地。

他猛地转过头来，盯住了那些死尸，似乎发现了什么不对头。那些黑糊糊的尸体一动不动，似乎在等待检查。

赶尸人的警觉让人有点费解——死尸都能赶着走，对于他，还会有什么值得惊异的呢？

或许，他是听见有两具死尸在低声交谈……

他慢慢走回去，依次查看那些死尸。

他好像在清点尸体数目。因为太黑，他必须把眼睛贴得很近才能看清。

他从头看到尾，又从尾数到头，终于确定尸体变成了六具。

他一个个朝死尸的脸上摸去，都贴着黄表纸。他又一个个地抚摸死尸的肩膀，终于，他的手停在最后一具死尸上，不动了。

“你从哪儿来？”他低声问。

那具死尸僵直地站着，没有反应。

“我是受人之托，引领五个喜神回乡，我从来不接收无主的尸首。”

一阵风吹过来，那具死尸脸上的黄表纸“哗啦啦”地掀起来。

“你马上离开这里，从哪里来回哪里去！”

第六具死尸依然一动不动。

赶尸人就后退一步，低声念动了咒语。前面那五具死尸突然都转过身来，慢腾腾地朝最后一具死尸跳过来。

他立即抬手摘掉了脸上的黄表纸，一步窜到赶尸人旁边，叫了一声：“师父救我！”

赶尸人猛地一晃铃铛，那五具死尸陡然都变成了木头。

赶尸人一下抓起男孩的手，拉着他就跑。他的力气大极了，男孩身不由己，跑得踉踉跄跄。

他拽着男孩跑出100米左右才停下来，恼怒地问：“你想干什么？”

男孩弱弱地说：“我要跟你们一起出山……”

“你快走！”

男孩透着哭腔说：“现在你让我往哪儿走？”

赶尸人四下望了望，无可奈何地说：“我不让你跟着，是为了你好。”

男孩似乎从赶尸人的话语中听出了一丝松动，赶忙伸手去拉对方的背包：“师父，你太累了，我给你背。”

赶尸人没有拒绝，让男孩把背包接过去了，他想了想说：“你只能跟在我们后面，保持100米的距离。天亮之后，你就走你自己的路。”

“……好吧。”

就这样，赶尸队伍里多了一个外人，一个曾经偷过尸体的男孩。

铃铛响起来，死尸又朝前走了：“刷！——刷！——刷！——刷！——”

平时，夜晚的山林总会有鸟的啼叫声，野兽的嚎叫声，可是，赶尸队伍所到之处，却是鸦雀无声，只有诡异的水声，不绝如缕地鸣响着。

“铃…铃…铃…铃…”

“刷！——刷！——刷！——刷！——”

铃铛的声音和行尸走肉的声音，缓慢而单调。黑夜中似乎隐藏着一种预兆，有一种东西将突然爆发。

突然爆发出一阵撕心裂肺的哭声，不是一个人，而是一群人，有男人有女人，大部分是女人。

又是丑时，世界是无边无际的黑暗。

号哭声来自远处，大约几里之外的地方，但是在黑夜中十分真切。远处好像有村寨，谁家有人正巧咽气了，亲人们在哭丧，听起来悲惨惨，阴森森。

赶尸队伍马上停住了。

男孩似乎很害怕，从后面走过来。

赶尸人听到了他的脚步声，厉声喝道：“回去！”

男孩立即停住了脚。

过了一会儿，他喊了一声：“师父……”

赶尸人朝他走过来。他站在男孩跟前，严厉地说：“我跟你说过，你必须在100米之外！”

“……我只想问问，前面那是什么声音？”

“有人死了。”

“我们怎么办？”

“绕路走。”

“为什么？”

“听到我的铜铃声，刚死的人会诈尸，跳起来跟我们一起走。”

“绕到哪儿？”

“那边还有一条路。”

“是不是更难走？”

“不，比这条路平坦些。”

“你对这里的地形太熟了。”

“我对另一个世界的路更熟。”

男孩打了个冷战。

赶尸队伍朝后退了一段路，走上一条岔路，继续前行。

男孩依然跟随在100米之外。

那哭声一直响在他们耳畔，像黑暗一样无法摆脱。

其中一个女人哭得有腔有调，很悲凉，听不清她唱的是什么词。还有一个女人嗓子已经哭哑了，她依然在用尽全身力气在哭嚎，声音像杀猪一样。还夹杂着另一些女人的劝慰声，男人肃穆的交谈声，小孩受惊吓的啼哭声……

狗一直在咬。

那几具死尸对这惊天动地的哭声应该很熟悉，他们都经历过，但似乎并没有勾起他们的回忆，他们仍然在一心一意地赶路。

而且，他们的脚步并没有因为路平坦而变快，还和原来一样：“刷！——刷！——刷！——刷！——”

哭声越来越远了。

也许，方圆百里之内并没有什么村寨，这哭声根本不存在，它只是一种深夜的幻声，一个梦。

9、撕破脸皮

漫长的一夜终于快熬到头了。

赶尸队伍转了一个弯又一个弯，前面突然出现了一盏灯光，好像专门等待赶尸队伍。这个时辰，说不清楚主人是迟睡，还是早起。

赶尸人突然又停了下来。

那五具死尸也停下来。

赶尸人放下铃铛，转过身。那五具尸体的胳臂都直直地朝前伸着，五十根手指一齐指着他。

天上的乌云似乎散开了些，有了一些昏暗的夜光，但是仍然看不到月亮在哪里。

风大起来，那些死尸额头上的黄表纸“呼啦啦”不停地响，后面的脸时隐时现，不过只能看到嘴，或者鼻子，看不到眼睛。

赶尸人又掏出那只很大的烟斗，从口袋里挖了一下烟丝，然后开始打他那不听使唤的打火机：“咔哒，咔哒，咔哒，咔哒，咔哒……”

打火机着了，那火苗红红的，照亮了他的脸。黑暗中只有一张脸。

他的肤色本来很黑，现在却白惨惨的，很阴森。在世界万物都被黑暗省略之后，那张脸呈现出凶相。

他点着烟斗，关掉打火机，一口接一口地抽。

100米之外的那条黑影，模模糊糊地站着，有点不确实。

赶尸人抽完了，把烟斗磕了磕，火星在黑暗中四溅。接着，他并没有站起来，就在黑暗中坐着，不知道在想什么。

后面的那个黑影又浮躁地走过来。

他走路始终轻飘飘的，就像踩着棉花。

赶尸人厉声问道：“你又要干什么？”

男孩没有回答。

他走在路边的野草里，尽可能离路中央那一队死尸远一点。他的脚下就是很深的山谷，可以看见暗淡的水光，那是一个湖。

男孩来到赶尸人面前，轻轻地说：“师父，前面有灯光，你看见了吗？”

“嗯，看到了。”

“我们是不是住在那里？”

“你怎么晓得？”

“因为天快亮了。”

“你累了吧？”

“脚肿了。”

“你把背包给我。”

“不，不用。”

“其实，那盏灯还远呢。”

“看起来有半里路。”

赶尸人站起来，从背包里拿出一个水壶，喝了几口，然后又递给男孩。男孩没有喝，轻轻扭好盖，放进了背包。

林子中有一只鸟孤单地叫起来，它的嗓音难听极了，哑哑的，有点像刚才那个哭丧的女人。

赶尸人突然问：“你叫什么名字？”

“村里人都叫我水崽。”

“你读过书吗？”

“初二就下来了。”

“为什么？”

“家穷，我也不愿学。”

“你进了城之后有什么打算？”

“找个活呗。”

“在城里混，没知识不行。”

“我想到火葬厂试试，哪怕搬尸体。”

“……祝你好运吧。”

赶尸人一边说一边拿出铜铃，好像要走了。忽然他又想起了什么，说：“你晓得我为什么不带你走吗？”

男孩摇头。

赶尸人低声说：“赶尸最忌讳生人的气息。我们之所以夜行，之所以摇铃，就是担心撞上行路人。假如有人深夜里撞上了赶尸，绝不能开口讲话，因为那口气喷过来，他们很可能会诈尸，会暴乱，那样的话，我就控制不了了。所以，我一直让你跟在100米之外。”

“你经过这样的事吗？”

“经过。”

“什么时候？”

“两年前。”

“你能讲讲吗？”

“那次，我赶的是两具死尸。他们已经死了很多天，都开始腐烂了。深更半夜，我赶着他们走在山路上，突然遇到一个人，他从对面疾步冲过来，一直到我们跟前才停下，突然哈哈大笑起来。我马上意识到遇上了疯子，想赶走他，他却根本不理我，笑得越来越厉害。我听见身后有动静，猛地回过头去，顿时傻住了——那两具尸体正在剧烈地抖动着，平伸的胳臂一点点弯曲，终于收回来，伸到脸上，慢慢把黄表纸揭下来了……”

男孩紧紧盯着赶尸人的嘴。

他没有注意到背后。

背后的五具尸体正在剧烈地抖动。

赶尸人心有余悸地继续说：“他们露出了已经腐烂的脸，睁开了死鱼一样的眼睛……”

那五具尸体平伸的胳臂一点点弯曲，回收，纷纷把脸上的黄表纸揭下来，露出了五张阴森的脸。那一双双深陷的眼珠，好像缺乏润滑，转动极不灵便，木木地转向了男孩单薄的后背。

黄表纸缓缓飘落，有的落在了土路上，有的落在了野草中，有的飘下了山谷……

赶尸人的视线被男孩挡住了，他似乎也没有看到这恐怖的一幕，还继续说着：“一眨眼，那两具腐烂的尸体已经把那个疯子扑倒了。那个疯子还在笑，可是，那笑声很快就消失了，因为他的脑袋被揪下来，滚到了草丛里。接着，那两具死尸站起来，满手都是血，把脸转向了我……”

那五具尸体朝前迈步了。男孩听得全神贯注。

“终于，他们朝我走过来……”

“你应该念那个藏密金刚护身咒！”

“我念了，不管用！他们还是一步步地逼近了我……”

五具死尸一步步逼近了男孩。

男孩嗅了嗅鼻子，似乎闻到了臭味，他猛地回过头，惊叫了一声。

时间，石头，湖泊，所有的表情都僵住了。

男孩像被人推了一把似的，撒腿就跑。

五具尸体迅捷地追上去。

山路跑起来，树木跑起来，星星跑起来。

赶尸人站在原地，静静地观望着这场追逐，面无表情。

男孩看起来有点孱弱，但是他跑起来却出奇地快，一转眼，就不见了。

五具死尸慢慢停下来，望着黑糊糊的前方，显得有些失望。终于，他们一个个转过身子，朝赶尸人走过来……

10、鼾声

山路上恢复了死寂，那只嗓音难听的鸟也不再叫。

不知道发生了什么，最后，那五具死尸的脸上又贴上了黄表纸，胳臂平伸，排成一队，在赶尸人的引领下，蹦蹦跳跳地朝前赶路了：“刷！——刷！——刷！——刷！——”

赶尸队伍慢慢走近了那盏灯光。

又是一个三合院，又是猩红色的大门，黑洞洞地敞开着。

大门里的照壁上，涂了猩红色的漆，堆出四个很丧气的字：“喜气洋洋”，看起来怪模怪样的。

赶尸人牵引死尸跳过高高的门槛，像上次一样，他朝里面喊了一声：“赶来了。”

堂屋里传出一个苍老的声音：“噢。”

赶尸人把死尸分成两拨，左侧大门后站了三个，右侧大门后站了两个。那个女尸站在两个人那拨里。

赶尸人依次揭下他们脸上的黄表纸，然后从大门后走出来，低声叨咕了一些什么。这些曾经借了人气四处狂奔的死尸，又变成了一双双鞋子。

堂屋走出一个老头，他驼着背站在门口的台阶上。

这个院子没有花，显得很冷清。这种感觉也可能来自大门旁的那棵橘子树，它已经死了，枝杈干枯僵硬。

院子四周也听不到水声。

赶尸人走到堂屋前，低声问：“刚才有没有人来过？”

“有一个。”

“十七八岁？”

“十七八岁，气喘吁吁的。”

“他在吗？”赶尸人紧张地问。

“他要住下来，被我赶走了。”

说完，老头步履蹒跚地走到厢房前，为赶尸人打开了一个房间，点上了茶油灯。现在我们看清了，这个老头的脸十分苍老，像风干的大枣，一双老眼浑浊而颓废。

房间里只有一张床。

“这次的终点是哪儿？”老头问。

“上固。”

“再走一夜就到了。”

“只要不变天。”

“什么时候吃饭？”

“中午吧，我太累了。”

“我昨天刚刚打了一只野山鸡。”

果然有一只鸡在黑糊糊的院子里不安地叫起来，还奋力地扑棱着翅膀，看来它被绑着。

老头朝门外走去。

赶尸人叫住了他：“今夜，不论出现什么人，你都不要收留他。我可以给你双倍的钱。”

“晓得。”

老头走出来，轻轻把门关上，然后站在院子里警惕地四下望了望，没有任何异常情况，他这才走进堂屋，把门关上了。那扇破旧的木门很沉重：“吱呀……”

接着，堂屋的灯灭了，厢房的灯也灭了，这个三合院和大山一起融进了广袤的黑暗中。

有一些细碎的声音，可能是微风吹树叶，可能是田鼠从草中跑过，可能是松子落地，可能是蛇在自我拥抱，可能是草动，可能是猫头鹰在抖翅膀……

过了很长时间，黑暗的三合院里响起了一个粗粗的鼾声。

又过了一会儿，好像是受这个鼾声传染，又一个鼾声响起来，比前一个鼾声更香甜，更悠长。

鼾声分不清哪个是老头的，哪个是赶尸人的。不过，有一点可以肯定，院子里的活人都睡着了。没错儿，因为那五具死尸不可能打呼噜。

这时候，有一个黑影出现了。

他穿一身白色衣裤，像虫子一样从堂屋后的草丛里慢慢爬出来。

是那个男孩。他还背着赶尸人的包。

他的神情变得十分诡异，轻飘飘地朝那两扇猩红色的大门走过去。好像那些死尸的身上有一种强大的吸力，他千方百计要接近他们。

不知道你怎么看，反正我觉得这个男孩有问题。他的身上一定藏着一个无比巨大的秘密，或许比这些尸体本身更可怕。

终于，他走到大门前，停下了。

这两扇大门高一些，不但露出了鞋子，还露出了脚脖子。

这些死尸曾经追过他，但是他似乎并不害怕，他在审视这些鞋子。

过了一会儿，他把手轻轻伸向一扇大门，把它拉了过来。接着，他把另一扇大门也拉了过来。

两扇永远不关的大门终于被他关上了。

或者说，长年都不打开的大门后，终于被他打开了。

五具尸体暴露出来，他们的脸暴露出来。他们都穿着不合体的黑袍子，僵直地站立，脸色纸白。他们头顶那高筒帽子尖尖的，像火葬厂的烟囱。

左侧那具男尸，个子很高，有一米七八的样子，他死之前一定好长时间没有理发刮脸，他的头发和胡子都乱蓬蓬的。

那具女尸中等身材，头发很长，很黑，不过看上去已经不像活人的头发那样柔顺，而是像麻一样干枯和僵硬，它们从高筒毡帽的四周垂下来，挡住了她的脸，但是隐约能看见她的嘴唇很红，一看就是死人的那种鲜艳。

右侧三具男尸，靠大门起第一具是个矮个子，但是他很粗壮，只是左右脸不对称，有些歪曲，不知道死前就是这个样子，还是死后走形了。

第二具男尸个子也挺高，不过比大门左侧那具矮一些。他很瘦，黑袍子下那两个脚脖子就像两根马竿。他的神态最不安详，皱着眉，好像憋着尿一样。

最后一具男尸有点胖，好像年龄稍大一些。他的脸平平板板，没有任何倾向。

男孩一个个盯着死尸的脸在看。

终于，他走到那棵枯死的橘子树下，折了一根很长很粗的树枝，又回到了死尸前。

他选择了那具又瘦又高的死尸。

他站在他的前面，相距大约一米远，伸出棍子，捅了捅他的肚子，那肚子鼓囊囊的。他又桶了桶他的嘴巴，牙咬得死死的，捅不进去。最后，他用棍子狠狠戳了戳他的两只眼睛，那眼睛像蛋糕一样软……

男孩停下来想了想，突然举起棍子，朝他的脑袋砸下去，“嘭”的一声，就像砸在一块石头上。

这声音太大了，似乎惊动了梦中人，那个粗粗的鼾声停止了，只剩下了悠长的鼾声。

男孩一下跳到那个胖尸体旁，靠墙站在阴影中，和几具死尸站成一排，一动不动了。

过了好半天，那个粗粗的鼾声才接着响起来。

男孩迅速离开死尸，朝堂屋后面的草丛走去。

走出几步，他似乎想起了什么问题，猛地回过头来，紧紧盯住了那五具死尸。很显然，他发现了重大的问题。

你也一定发现了。

刚才，赶尸人是这样停放死尸的：大门左侧三具，右侧两具。而现在，变成了左侧两具，右侧三具！

有人换了地方！

赶尸人停放尸体时，男孩一定在暗处看得一清二楚。现在，他呆在那里，快速地思考着。

或者，左侧三具男尸中有两具跑到了右侧，而右侧的女尸跑到了左侧。

或者，左侧三具男尸都跑到了右侧，右侧一男一女两具尸体都跑到了左侧。

这只有两种可能性。

第一，这些死尸不贴符咒也可以四处乱窜，可能连赶尸人都蒙在鼓里。如果真是这样的话，那么赶尸人就离死不远了。

第二，这些死尸……都是活人。

这两种可能性显然都被男孩考虑到了，他的脸上显出惊悚的神情。

就在这个时候，有人在后面友好地拍了拍他的肩。

他哆嗦了一下，猛地回过头去。是那个高大的赶尸人，他换上了劳动布衣裤。

“你回来了？”他问。

男孩傻住了。这件事太诡谲了，因为那两个鼾声还在响着，一个粗粗的，一个香甜、悠长……

很显然，这个赶尸人一直在什么地方监视着他！

他小声问：“师父，你，你是怎么降住他们的？”

赶尸人说：“我更想听听，你是怎么逃出他们掌心的？”

“我一直朝前跑，不知道跑出了多远，回头看，他们已经不见了。”

赶尸人似乎对一切都心知肚明，他淡淡笑了笑，说：“不，是你不见了。”

男孩没有反驳，他突然笑起来：“师父，要是我被他们掐死了，你会不会……把我赶回家乡？”

“你说呢？”赶尸人也笑起来。

两个人都笑了一会儿，赶尸人突然说：“你怕死吗？”

“怕。”男孩又恢复了有气无力的样子。

“那你为什么还返回来？”

“噢，我是来给你还包的。”

男孩一边说一边把背包卸下来。

赶尸人并没有接，他一直看着男孩的眼睛。

男孩看了看那几具死尸，又看了看，问：“你怎么了？”

赶尸人说：“我知道，你是来要我命的。”

男孩似乎很迷惑：“你说什么？”

赶尸人冷冷地说：“你逃不出我的眼睛。”

男孩说：“我要你命干什么呢？”

赶尸人说：“我们的心里都明白。”

男孩说：“你越说我越糊涂。”

“你刚才关门干什么？”

男孩压低了声音，说：“因为我觉得这几具尸体有问题！”

赶尸人眯起了眼睛，盯着男孩问：“什么问题？”

“他们脸上的符咒都被揭下来了，可是，他们却偷偷调换了地方……”

“你怎么知道？”

“刚才，大门右侧是两具尸体，现在变成了三具。那个女尸原来在右侧，现在她跑到了左侧！——至少有三个人换了地方。”

赶尸人淡淡地说：“没什么，那是我指使的，刚才我在房子里念了咒。”

男孩似乎松了一口气，马上问道：“师父，你还没说呢，你是怎么降住他们的？”

“很简单，我情急之下念出了藏密金刚护身咒，他们就停住了。”

“那个咒不是不顶用吗？”

“也许是因为上次我赶的那两具尸体死的时间太长了，而这些，都是刚死的。”

“这么说，我可以跟你走了？”男孩兴奋起来。

赶尸人在幽暗的星光下观察着他的眼神，说：“我让不让你跟着，你都得跟着。我知道我摆脱不了你的。”

“到了上固，我肯定就不跟着你了。”

赶尸人重复道：“不，你是来要我命的。”

然后，他转头朝堂屋喊了一声：“杨幺爹！”

没有回应。

“杨幺爹！——”他又喊了一声。

那个香甜的悠长的鼾声停止了，而那个粗粗的鼾声依然在响。接着，传出那个老头的声音：“谁？”

“我，祝先生。”

“噢，怎么了？”

“你再开个房间，算我帐上。”赶尸人把头转向男孩，说：“你的食宿费我付了。”

“不，祝师父，我自己有钱。”这时候男孩知道了，这个赶尸人姓祝。

赶尸人没有坚持，他一边朝大门走一边说：“那你就睡吧。”

他走过去，把那两扇猩红色的门轻轻打开，挡住了那五具死尸。

老头摸黑走出堂屋，手里的钥匙“哗呤呤”响。他走过来，看了男孩一眼，有些诧异，但是他什么都没有说，蹒跚地朝另一座厢房走去。

男孩跟在他身后。

他来到一个房间前，准确地选中一把钥匙，打开门，回头问男孩：“还点灯吗？”

男孩说：“不用。”

他就沿着院子中那条石板甬道回堂屋了。

男孩进了房间，闩好门，又迅速来到窗前，朝外望了望，这时候，那个赶尸人已经不见了，院子里空荡荡的。

他摸黑躺在了床上。

黑暗中，那个粗粗的鼾声更加真切了，就像在男孩的枕边。

是的，它一直都没有停止过。

这不免让人有些毛骨悚然——这个鼾声是谁的？

11、祝尤科

天一点点亮了。

天阴得很圆满。厚厚的乌云阴着脸压着山峰，山峰阴着脸撑着乌云。

可是，雨还是没有下来。整个世界都好像在等待什么。

天色黑咕隆咚，显得有些古怪，不知道是早晨还是晚上。实际上是中午刚过头。

老头做的同样是野山鸡和蘑菇，但是手艺比那个女人差远了，鸡肉里有一股尸体的味道。

老头昨天晚上似乎一直都在等赶尸人，因此他做好饭就进堂屋睡觉去了。

赶尸人和男孩在院子里埋头吃饭，都没有说话。米饭里好像有沙子，两个人都吃得很小心。

饭桌摆在赶尸人的房间门口，从这个角度可以看见那两扇大门。在阴鸷的天光里，那猩红色十分怪异。

赶尸人先吃完了，接着，男孩也吃完了。

赶尸人突然说：“我知道你现在还怀疑他们。”

男孩弱弱地问：“谁？”

赶尸人朝那两扇门扬了扬下巴。他的下巴很宽，中间有一道浅浅的沟。也许，这是给人造成凶相的最主要的特征。还有他的脸，都是横丝肉，“有点。”男孩低低地说：“……我总觉得他们眼皮里的眼珠子在转。”

“不，你是觉得他们的大脑在转。”

“那不成活人了吗？”

“你一直怀疑他们是活人。”

“他们要是活人，我就不害怕了。我用棍子捅过他们，肯定是死人。”

那五双鞋还是一动不动，不过，在这种对话中，它们很像是在屏息聆听。

天色越来越黑，起风了，山上的树丛和竹子“噼里啪啦”响起来，这个世界显得冷清和悲凉。

开始的时候，乌云静静地悬挂，现在，它们疯狂地滚动起来，总让人觉得，那黑糊糊的云雾深处，说不准就会突然露出一只血红的眼睛，或者伸出一条毛烘烘的大腿。但是，却不打雷，不闪电。

天地间闷热异常。

“哎，祝师父，我问你一件事，你别生气啊。”

“你说吧。”

“你能让活人变成僵尸吗？”

“把死人弄活难，把活人弄死容易。你想看？”

“想。”

赶尸人慢腾腾地把腕上的手表摘下来，放在饭桌上，表情忽然变得阴森起来：“现在是一点四十七分，两点十五分，我就让这家的老头变成僵尸。”

男孩蓦地瞪大了眼睛。

接着，赶尸人面朝堂屋方向，闭上了眼睛，过了好半天，他好像倦倦地睡着了，嘴里开始含糊不清地叨咕起来，类似说梦话，那声调让人不寒而栗。

男孩坐在竹椅上，一会儿看看堂屋的门，一会儿看看赶尸人的脸，一会儿看看饭桌上的手表。

当指针刚刚指向两点十五分的时候，男孩就看见那个无辜的老头出现在堂屋黑洞洞的门里，他脸色苍白，身体僵直，平伸双臂，一跳一跳走出来。

他一直朝男孩跳过来。

男孩看了看赶尸人，有点紧张地低低叫了一声：“祝师父……”

赶尸人皱着眉，微微摇了摇头，好像不让男孩干扰他。

男孩就不敢再叫他，紧紧盯住那个越来越近的老头。

老头终于停在了男孩面前，不动了。他穿着一双难看的草鞋，几乎挨着了男孩的脚。男孩盯着他苍白的脸，把脚朝后缩了缩。

随着赶尸人的咒语，老头又掉转方向，朝大门后跳去：“刷！——刷！——刷！——刷！——”

终于，他跳进了左侧的大门后，和那一男一女两具死尸并排站在了一起。

那些鞋子中又多了一双草鞋。

终于，赶尸人的巫术停止了，他缓缓睁开困倦的眼睛，看了看大门。

男孩急忙问：“祝师父，你还能把他救活吗？”

赶尸人的长脸上浮现出一丝恶毒的表情，说：“人死如灯灭。”

“太可怕了……”男孩吓呆了，喃喃地说。

赶尸人问：“你还想看吗？”

男孩一惊。

现在，院子里只剩下他们两个人了，赶尸人总不会把自己变成僵尸。

“不，不想看了。”男孩弱弱地说。

赶尸人阴鸷地笑了笑，说：“到了上固以后，你还可以找我。我会让你见识很多稀奇古怪的事情。”

“你是哪里人？”

“上固人。”

“可是，我到哪儿找你呢？”

“我就住在火葬厂后面。”

“你说过你爷爷在重庆。”

“我父亲带我闯到了黔东，他死后，我又跑到了湘西。”

“我一定去找你。”

“我等你。”

男孩想到了什么，问：“你们这一行太神秘了，外人都不晓得内情。那些死人的家属是怎么找到你们的？”

“你要留意才会发现，在一些偏僻的胡同里，有的人家挂着三角形的杏黄小旗，上面写着‘祝尤科’三个字，那就是了。不过，那往往只是一个联络点，通过那户人家的主人，才有可能和赶尸的人接上头。”

“‘祝尤科’是什么意思？”

“是古代巫医专科，我们一直沿用着。”

男孩小声说：“太巧了。”

“怎么了？”

“我偷过一具尸体，那个死者就叫祝尤科。”

“真的？”

“真的。我偷过的尸体，多数是在野坟里偷的，没姓没名没人管。只有一具，我是在一家祖坟里偷的，有墓碑，上面写着——祝尤科之墓。”

院子里的臭味似乎越来越浓了。

赶尸人看着男孩的眼睛，问：“他长得什么样？”

“不知道，他的脸都烂掉了。”

说到这里，男孩突然停住了，他敏感地问了一句：“祝师父，你叫什么？”

“你猜。”

男孩不自然地笑了笑：“中国字这么多，我哪能猜到？”

“不，你一定能猜到。”赶尸人鼓励道。

男孩愣愣地和赶尸人对视着。

赶尸人的眼睛一眨不眨，黑黑的脸上没有任何表情，显得更长，不知是极度松弛，还是绷得更紧。假如把这张脸揭开，很可能藏着上下两张短一些的脸。

男孩突然说：“你叫祝尤科！”

这句话似乎触及了上天的机密，黑黑的天上突然亮起一道极亮的闪电，把世间万物照得白惨惨的，包括赶尸人和男孩的脸，接着就是一声惊雷：“咔嚓！——”

地球好像被什么击中了一样，剧烈地抖了一下。

“再睡一会儿吧，晚上我们还得赶路。”赶尸人依然没有任何表情，只是嘴动了动。

男孩看着他的眼睛，慢慢站起来，一步步朝房间退去。





有时候，事情总是出乎人预料，甚至截然相反。

比如，大家都觉得是一个高大的人在赶五具尸体。这大家包括那个女人，那个老头，你，我，甚至还包括那个男孩。可是，也许事实根本不是这样。

不过，任何人都很难完成这种角色对换——五个赶尸人，每个人的额头上都贴着黄表纸，装扮成一具具僵尸，合伙赶着一具高大的尸体。

事情从刚开始就埋伏着一个问题：赶尸人走在前面，那怎么叫“赶尸”？那是“领尸”。只有赶尸人走在后面才是“赶尸”。

赶尸是这个样子？

没有人亲眼见过，谁说不是这个样子？

也许，赶尸的人只有进入了某种梦游状态，才能够施展这种巫术。而被赶的尸体，则像鬼故事里讲的那样，可以像正常人一样走路，摇铃，甚至与人交谈……

12、戴墨镜的车

雨还是没有下。

天彻底黑了，另一个世界缓缓睁开了眼。

祝尤科换上深蓝色道袍，走出房门，要上路了。

那个男孩没有出来，不知道他是不是已经逃了。

祝尤科把黄表纸贴在四男一女的脸上，然后慵倦地闭上眼睛，嘴里嘀咕着什么。

那四男一女剧烈地抖动起来，接着，一个个跳出来，站成了一队。

祝尤科木木地转过身，摇着铜铃，跨出了大门。

那四男一女尾随着他，一个个顺利地跳出门槛。

不知道是前面的牵着后面的，还是后面的赶着前面的，诡异的队伍又继续赶路了。

我之所以改变了对他们的称呼，是因为现在我也不知道他们到底是怎么回事了。

院子里死寂无声。黑糊糊的大门敞开着，下面露出一双呆板的草鞋……

如果我们有足够的时间，一直盯着这双草鞋，说不准它们也会有举动，甚至颠儿颠儿地跑进堂屋去。不过，我们还是离开这个古怪的院子，跟上那赶尸队伍，草鞋愿意干什么就干什么吧。

天黑后，乌云反而退去了，露出了月亮。明天应该是个好天气。

走出了一段路，祝尤科回头看了一眼。

四男一女排成一队朝前走，没有哪个从队列里冒出来。他们脸上的黄表纸也贴得好好的。

他们身后，一条山路蜿蜒，很快就拐了弯，被茂密的树竹挡住了。

不知道又走出了多远，远处传来了狗吠，看来附近有村寨。

祝尤科又回头看了一眼。

四男一女还是规规矩矩地朝前走着。

月亮越来越明朗，林子越来越深邃，里面好像藏着无数的眼睛，不知道是高级动物还是低级动物的眼睛，都在不安地窥视着山路上行进的古怪队伍。

又走了一段路，旁边出现一个平缓的山坡，山坡上长满萋萋的野草，布满了高高低低的坟茔，有的坟头上用石块压着一摞摞黄纸，跟那四男一女脸上的黄纸一模一样，它们在风中不停地跳动着，发出“哗啦啦”的响声。

这让人想起一首小诗，那诗说：

也许，这片坟地就是一个美丽的小村，所有的人家都门户紧闭，外面的人不进去，里面的人也不出来。

走过坟地之后，祝尤科停下来，再次回头看了一眼。

四男一女行走的速度一如从前，没有变快，也没有变慢。

他把目光收回来，继续朝前走。他刚刚把头转回去，那四男一女也情不自禁地转身用眼睛的余光朝后看了一下，或者说听了一下。

山路空寂，一无所有。

他们只是侧了一下头，马上又转了回来。

可是，祝尤科还是察觉了什么，他猛地回过头去。

一个黑影出现在后面，好像刚刚从那片坟地里冒出来。

祝尤科停下来，喝了一声：“你过来吧！”

那个黑影纹丝不动。

祝尤科又说：“你不是会念护身咒吗？”

那个黑影突然笑起来，那笑声底气十足，就像突然打开的水龙头。不是那个男孩，那个男孩是声音总是弱弱的。

祝尤科一定听出了这声音的陌生，他愣住了。

那个黑影一边笑一边快步走过来。祝尤科终于看清，这个人衣着褴褛，蓬头垢面，大约是个跑进深山的疯子。

在人迹罕见的山路上，深更半夜突然冒出来一个疯子，这事儿显得极不正常。祝尤科讲过的经历重现了。

疯子对祝尤科似乎不感兴趣，他更喜欢那几个脸上蒙着黄表纸的人。

他走上近前，笑嘻嘻地推了推那个女人，她摇晃了一下，又站稳了。她没有笑。

疯子伸过手去，一下就撕掉了女人脸上的黄表纸，露出一脸毛乎乎的黑发，隐隐约约能看见黑发后那张苍白的脸和血红的唇。

祝尤科一直在观察这个疯子，似乎在判断他的真假。

疯子突然不笑了，他低了低脑袋，把嘴朝女人的嘴伸过去。

祝尤科低声叨咕了几句什么，好像是某种咒语，那四男一女突然动起来，一转眼已经围成了一圈，把疯子困在了中央……

祝尤科坐在一棵树下，掏出烟斗，开始“吧嗒吧嗒”地抽。

几分钟的工夫，那四男一女就重新站成了一排。那个疯子躺在路上，脑袋已经和身子分家了，浓浓的血在月光下呈乌黑色。

祝尤科走过去，捡起那张黄表纸，帮着女人贴在额头上，可是，没贴住，那张纸又飘下来了，他从道袍里掏出了一瓶胶水之类的东西，重新粘上。

然后，赶尸队伍继续前行了。

“铃…铃…铃…铃…”

“刷！——刷！——刷！——刷！——”

祝尤科再没有回头看，那四男一女也再没有回头看。

目的地已经不远了，这时候是午夜，天亮之前差不多就能到达。

可是，又一个黑影出现在了赶尸队伍的后面，他忽隐忽现，像猫一样无声，没有被任何人察觉。

是的，他是永远甩不掉的。





天蒙蒙亮了。

这一天果然是个响晴的天，空气十分清新，像没有一样。

群峰竞秀，积翠堆蓝。

远处有条河，河上有道桥。

更远处，是一座山城，房屋接瓦连椽，掩映在花草树木中。

一辆半旧的依维柯停在山路上。所有的车窗都是黑色的，看不到里面。

祝尤科直接走到车门前，收起铜铃，“哗”一声拉开了车门，回头说：“到了。”

四男一女纷纷摘掉高筒毡帽，撕掉脸上的黄表纸，都露出了炯炯闪光的眼睛，他们一个个敏捷地钻进了车内。

祝尤科四处看了看，最后一个钻了进去，“哗”一声，车门又关上了。

这时候，一些轻型防弹钢盔从附近的草丛里冒出来，他们灵巧地跑动着，很快就包围了这辆戴着墨镜的车。

他们大约有十几个人，衣服上都写着“POLICE”的字样。他们隐身在车辆四周的石头和树干后，所有的枪口都对准了车窗。有七九式微型冲锋枪，有八五式狙击步枪，枪管在阳光下泛着蓝色的油光。

开始，那辆车企图逃窜，却被木头和石头设置的路障拦住了。接下来是一场枪战，持续了十几分钟，和电视里演的差不多，不赘述。

最后，那辆车的墨镜被打得稀巴烂，车身全是筛子眼，两只轮胎瘪了。

车里五个人被擒获，死了三个。

车里原来有两个人，都穿着西装，其中一个死了。

还有两个伪装尸体的人真的变成了尸体，一个是那个脚脖子像马竿的瘦子，还有一个是那个年龄稍大一些的胖子。那个瘦子死了之后，神态竟然变得安详了，好像憋的那泡尿终于撒了出来。而那个脸部表情木然的胖子却微微皱起了眉头，他的眉心有一个黑糊糊的弹洞。

还有两具“尸体”——那个头发和胡子乱蓬蓬的高个子，还有那个左右脸不对称的矮个子，他们两个人受了伤。

自称祝尤科的赶尸人被戴上了手铐，他依然穿着那身怪模怪样的深蓝色道袍。

一直跟踪在后面的男孩终于暴露了他的身份，他走到赶尸人面前，弱弱的眼神变得像刀子一样锋利。

高大的赶尸人口干舌燥，脸如死灰。

两个人对视了半天。

终于，赶尸人木木地说：“我早说过，你是来要我命的。”

13、美丽的花

位于黔东旮玛山区，是一个重大毒源地。

那里四面环抱着群山，不通公路，十分闭塞。

很多村民偷偷在尚未开发的山地里种植罂粟，换来山外的钞票。大片大片的罂粟花，色彩妖艳，香气弥漫，摄人魂魄。

这一季，罂粟正收获，硕壮的罂粟果压弯了枝头。

种植者用四支钢针捆成一束特制的刀具，在成熟的罂粟果上轻轻一划，立即就有四道白色的浆液从果皮上汩汩渗出。他们的手法极其娴熟，划得不深不浅，这样浆液才能够最大限度地流出来。

次日，他们用半月形的小镰刀小心地刮下半凝固状态的黄色烟膏，抹在一块光滑的铁板上，积累到一定数量时，扯下一些罂粟花瓣，把烟膏层层包裹起来，放入随身的筒帕内……

从旮玛到上固大约四百里路。一些毒犯在旮玛买走成块成块的鸦片，运到上固，转卖给地下海洛因加工厂，谋取暴利。

近来，警方几乎堵死了旮玛毒品外流的所有途径，毒犯无法通过，就选择了这个办法——把大量的鸦片捆绑在身上，用宽大的黑袍包住，伪装成赶尸，选择早年间马帮行走的荒山险径，昼伏夜行，躲避警方和群众的眼睛……

14、聊天

开头，我说我就是那个赶尸人，那不是跟你开玩笑，这个故事就是那个赶尸人讲的，在看守所里。

这是位于郊区的一个不大的院落，围着铁丝网，停满了警车。

赶尸人被羁押在一栋猩红色小楼内的一个房间里，楼道口有一扇铁门，画着安全线。楼顶有警察来回巡视……

他不叫祝尤科，那是他胡编的，他本名叫李文采，是这个贩毒团伙的老大。

李文采对这条山路极其熟悉，他知道哪一段安全，哪一段危险。只有在他认为绝无人迹的地段，他才会下令，让几个手下解除伪装，正常行走，风忙火急吃东西，匆匆卧在草丛里补觉。

他们的制度极为严格，哪个人破了规矩，露了破绽，很可能就真的变成尸体了。

而李文采的道袍里，装着一把224型9毫米手枪，那是在云南买的，弹匣容量8发，射程50米，重不到一公斤。

另外几个人的黑袍子里除了鸦片，还有压缩饼干和水。

他们用相同的方法，成功贩运了三次毒品。

警方得到线索：有人在深山老林里赶尸，立即引起了他们的怀疑。于是，他们派男孩伪装成搭伴出山的，打入了他们内部。

男孩是缉毒组的警察，叫长水，刚刚从警校毕业。实际上，他在途中一直没有中断跟总部的联系。

我首先采访的是长水，接着，他把我带到监狱，见到了李文采。

长水和李文采聊了一阵子，那气氛就像老朋友在一起。

“你一出现我就怀疑你了。”

“为什么？”

“干我们这行太敏感了，任何一个没来由的人都会引起我们的警惕。”

“为什么不肯定呢？”

“你长得不像警察。”李文采诚恳地说，接着，他又补充了一句：“你看起来太小了。”

“领导专门挑的我。”

“我能问一下你今年多大吗？”

“二十一。”

李文采笑了笑。

“你不信？”

“不是，我忽然想起了一个朋友，他在火车上认识一个女孩，个子高高的，就是长得不好看，可是，两个人还是勾搭上了。半夜时，他们钻进厕所干事，被乘警抓住了。后来，我那个朋友被判了无期，因为那个女孩只有十七岁，未成年。”

长水赞同地点了点头，说：“都是上了年龄的当。”

“还有，你太会表演了。有时候，我固执地相信你就是一个山里人，有时候又强烈地感觉到你是一个卧底。我为什么总对你讲一些有关赶尸的门道呢，那是尽可能让你相信我是一个专业的赶尸人。”

“其实，我有几个地方差点露馅，比如，我不该用棍子试探死尸。”

“你为什么扮成一个偷死尸的？”

“偷尸体的人肯定不怕尸体，他要跟你学赶尸，你会更信任一些。”

“那个叫祝尤科的死尸是怎么回事？”

“那是前不久发生的一个案子，我们公安抓住一伙盗尸的，总共偷了十几具尸体，只有一具叫祝尤科的男尸，被辨认出来，被家属领走了，其他的尸体都没有人认领。”

我插嘴道：“那个老头……”

长水转头对我说：“那是他的托儿，已经抓起来了。”

接着，他又问李文采：“你为什么不干掉我呢？”

“那天晚上，我给你讲，我遇到过一个疯子，其实那是暗语，命令我的几个手下干掉你，但是，你太灵敏了，逃掉了。后来，你又返回来，我更怀疑你了，当时我已经下定了决心，不管你是什么人，只要你再跟着，我就毙了你。可是，你没有再出现。”

“还有一个事我不清楚，那个老头家里还有一个粗粗的鼾声，那个人是谁？”

“可能是他家亲戚吧。”





这几个贩毒成员都是死罪。

从这个角度说，一直跟在他们后面的长水就是一个赶尸人。





一个鬼气森森的赶尸队伍被警方铲除了。

而他们走过的那条不见人迹的山路，依然在深山里惊险地蜿蜒，似乎更荒凉了。依然很少有人知道它。

现在，天又黑了。那个地方的天空上，挂着一个冷冰冰的月亮。山路两旁，怪石嶙峋，草木幽邃。什么动物在树丛里低低地咳嗽着，什么动物在梦中嘀咕着什么，还有什么动物在打哈欠……

四周杳无人迹，但是黑夜是如此漫长，肯定要发生点什么。

你依然不用怕，因为你不在那个恐怖的地方，你在阳光下或者灯光下阅读。我也不在那里，我只是在讲述荒山野岭的一个场景，那里没人。

和开头一样，你也不要问我怎么会知道那个地方发生的事，我什么都不会告诉你。我接着对你讲述那里的情形：

黑暗中，好像有一种若有若无的腥气，夜色中好像有一种幽幽的绿光。这些征兆让人感到凶险异常……

看来，这个夜晚不会平安。

可是，会发生什么呢？


幽灵船

那艘船在芦苇荡里时隐时现，已经很多年……

壹　度假

最初的时候，并没有任何不祥的迹象。

晴空万里，烟波浩淼，三个人划着船在水面上缓缓前行，不停地说着笑话。

四周，芦苇荡纵横交错，一望无际。天地间一片宁静，偶尔有一只大雁从芦苇荡深处“哗啦啦”飞起来，冲上蓝莹莹的天空，蝴蝴就兴奋地大叫：“鸟！那边有鸟！”

申三江一边摇橹一边笑着说：“这里野生的鸟类太多了，我随口就能说出几十种。”

这个水乡泽国是申三江的老家。不过，读小学的时候，他就随父母迁进了城市，算起来，他已经十三年没有回到过这里了。

现在，申三江在电视台工作，搞剪辑。在单位里，他和蝴蝴、张郊关系最好，经常在他们面前夸耀自己的故乡。每一次夸耀，都是他追忆的过程，脸上充满了思恋。终于，在2005年夏末秋初，蝴蝴和张郊请了假，离开钢筋水泥的城市，跟申三江一起到老家来玩了。

在这个村子里，申三江还有一些老亲戚，他毫不费力地在舅舅家借到了一条船。他舅舅家有一个痴呆儿子，叫万历，他呆呆傻傻地望着这陌生的三个人，眼珠像两只毫无表情的玻璃球。

三个人打算在芦苇荡里漂泊一整天，好好享受一下这天这水。

张郊一直四仰八叉地躺在船头。

他是个大大咧咧的人，不像申三江和蝴蝴那么细腻。这迷人的风光似乎并不怎么吸引他，也许，他只想着怎样逮一只珍禽吃掉。

芦苇已经长得比人还高，远远望去，它们呈青绿色，上面是毛茸茸的芦花，一片洁白。风吹过，它们像波浪一样起伏。芦苇荡切割出大大小小的河道，简直像迷宫一样。水很清，浅的地方可以看见水下污泥中的篦齿菜和狐尾藻。有的地方生着茂盛的香蒲。

申三江望着碧绿的水，一边摇橹一边讲述他的童年，怎么摸鸟蛋，怎么用月牙镰刀割芦苇，怎么捉泥鳅……

细心的蝴蝴问申三江：“一会儿，我们还能找到回家的方向吗？”

申三江说：“我闭着眼睛都不会转向。”

“那我就放心了。”蝴蝴说。

贰　漂流瓶

最早出现的一个不祥之兆是个漂流瓶。

蝴蝴眼尖，她第一个看到了它，大声喊：“三江，你看那是什么？”

申三江朝远处望去，水面上有一个黑点，静静地漂浮着。

“可能是一截树枝吧。”申三江说。

对什么都不好奇的张郊也慢慢坐起来，说：“划过去看看。”

船终于接近了那个东西。

“漂流瓶！”蝴蝴喊道。

申三江停止了摇橹，伸手一捞，把它捞出来。蝴蝴把它拿过来，打开密封的瓶塞儿，夹出一张纸条，高兴地说：“一定是哪个女孩的求偶信！我先看看！”

申三江说：“最好有电话号码。”

张郊说：“如果真是一个女孩，归我。”

申三江说：“为什么？”

张郊说：“在这里，你是东，我是客。再说，你有……”说到这里，他坏坏地看了看蝴蝴。

蝴蝴已经打开了那个纸条，她直直地盯着那上面的字，神色变得很不正常。

张郊把纸条拿过来看了看，上面歪歪斜斜地写着：





我掉进水里了！陪陪我！——1993年9月9日





张郊的脸色也不好看了。

申三江不解地问：“到底怎么了？”

张郊把那张纸条递给了他。

他看了看，皱起了眉头，好半天回不过神来。终于，他低声说：“也许是哪个小孩恶作剧……”

蝴蝴突然说：“我们快点回去吧，我觉得这片芦苇荡里有一股冤魂之气！”

申三江说：“刚出来怎么能回去呢？有我在，你们就放心吧。”

申三江是个挺仗义的人，什么事都喜欢大包大揽。

蝴蝴看了看张郊。张郊又躺在了船头，闭着眼睛说：“我这个人随波逐流，你们想怎样就怎样。”

于是，船继续朝芦苇荡深处划去了。

叁　水草

申三江和万历是表兄弟。

申三江的父亲姓申，母亲姓万。他俩同岁，不过，万历比申三江大三个月。

小时候，万历聪慧过人，在学校每次考试都在前三名之列，深受老师喜欢。那时候，申三江和他同班，成绩很差，每次父母给他带了好吃的，他就贿赂表哥一半，为了考试时得到一点“照顾”。但是，他们的座位离得比较远，无法抄袭。为了解决这个问题，两个人就设计了一套手语，双方演示无数遍，终于达到了滚瓜烂熟的程度——只要万历伸手一比画，申三江就知道他说的是第几道题，答案是什么。

在申三江家搬走的那年秋天，这两个表兄弟一起划船去摸鸟蛋，摸了一大堆。正巧同村村民黄鹞子在附近割芦苇，他对两个孩子大声喊道：“要下雨啦，你们赶快回家吧！”

他们就朝回划了。

很快就刮起了大风，两只黄爪隼在大风中飞翔，船被大风吹得左摇右晃。万历奋力地撑蒿，听见“扑通”一声，回头一看，申三江不知怎么掉进了水里。平时，申三江贪玩，经常到池塘里玩水，他的水性很好。而万历专注于功课，水性远远不如他。

申三江落水之后，一下就沉了底。他奋力往上游，猛然发现有什么东西紧紧抓住了他的一只脚脖子，那一瞬间，巨大的惊恐像电一样迅猛地贯穿了他的全身，他的大脑一片空白，四肢本能地乱抓乱挠起来……

起初，看到申三江跌进了水里，万历并不怎么在意。他心里清楚，申三江在水里的能耐像鱼一样。

过了半天，申三江还没有浮上来，水面上冒出一串串气泡。他感觉不对劲了，终于一个猛子扎了下去。

他沉到水底，睁眼寻找申三江。水里泛起了泥沙，十分混浊。他隐约看见了一张恐怖的脸：申三江两只充血的眼睛朝外鼓着，嘴死死地闭着，脸憋成了茄紫色，双手像恶鬼一样朝他抓挠着，好像要吃了他。

他吓蒙了。这时候，他已经吞了几口水，全身的肌肉都缩紧了，大脑里只剩下一缕意识，赶快浮出水面换气喊人。

他刚刚朝上游去，一只脚脖子已经被申三江抓住了。那绝不是一只人的手，而是一把冰冷的铁钳！万历用尽全身力气奋力朝上游，却根本挣不脱那只手。

不过，那水差不多就是两个人那么深，万历使劲一窜，脑袋就露出了水面，他晕头转向地看见那条船已经被风刮远了。他大喊一声：“救命！”接着就被水下那只手拽了下去……

黄鹞子是他们的贵人，他把两个小孩救了。

当时，万历和申三江都处于昏厥状态。家里人闻讯后，立即冲到了现场。

黄鹞子说，申三江的脚脖子被水草缠住了。那是一株要命的水草。而申三江又死死抓住了万历的脚脖子。

万历首先苏醒过来。

他母亲扑上去，叫了一声：“儿子！”就泣不成声了。他只有这一个儿子。

万历木呆呆地看了看她，又看了看四周的人，好像无比陌生。

看到万历醒了，申三江的母亲哭得更加厉害。

大约十几分钟之后，申三江也悠悠醒转。他艰难地转了转头，微弱地叫了一声：“妈……”

从那以后，万历就像丢了魂儿，不认识任何人，不记得任何事，连自己是谁都不知道了。

半个月之后，申三江家就搬走了。

父母带着万历到城里治了几次病，都不见好转。他一天到晚除了吃和睡，平时就一个人坐在屋顶上，望着那无边无际的芦苇荡，机械地做着各种手势。没有一个人知道那是什么意思。

肆　蒸发

这片沼泽湿地，大约有一百平方公里，由于太偏远，还没有得到很好的开发和利用。这里人烟稀少，有很多珍奇动物在此繁衍生息。

现在，三个人已经看不到旷野上的村落了，大地上那金黄的麦子，青绿的苞米，还有那一道道防沙的杨树林，都在他们的视野里消失了，只剩下无边的碧水和神秘的芦苇荡。

这时大约是下午三四点钟，阳光静静地照在水面上，泛着粼粼的光亮。

三个人的兴致一点点回升了，申三江停下船，开始撒网打鱼。张郊和蝴蝴坐在一旁，好奇地看。

很快，申三江就打上来几条欢蹦乱跳的鲫鱼，还有一只青壳白肚的大青蟹。

三个人把船摇至附近的一块水中小洲，折些枯柴，把鱼烤了，一边吃一边喝酒。

他们的早饭，是在申三江舅舅家吃的，野鸭炖萝卜。当时，蝴蝴只顾看窗外的农家小院了，没吃多少。那是个很大的院子，种着向日葵，蔬菜，果树，还有一口水井，一条四眼狗。那个万历坐在地窖上，望着远处的坑塘和芦苇，依然打着奇怪的手势……

三个人正在野餐，乌云从西北方向露头了，黑压压的，好像一群巨大的怪物，从天水之际静谧地爬上来。

蝴蝴朝远处望了望，说：“天好像要阴了。”

申三江醉醺醺地说：“没事儿，那云彩飘过来还早呢。”

蝴蝴似乎有点害怕，上了船之后，她坚持要回去。

张郊就说：“要不，咱就回去吧，明天再出来。”

申三江说：“我说过，我闭着眼睛都不会转向。”

他喝多了。实际上，大家说的不是转不转向的问题，而是风大浪急，容易翻船。

在蝴蝶的坚持下，最后，申三江只好朝回划了。

划着划着，风果然越来越大，船开始剧烈地摇晃。不过，他们正好顺风，风推着船前进，省了不少力。

蝴蝴坐在船的正中间，吓得双手紧紧抓住船帮，不停地叫着。

申三江一边摇橹一边嘿嘿嘿地笑。

天色越来越暗。

张郊突然喊道：“后面有条船！”

申三江扭头朝后看了看，大约一百米之外的黑压压的波浪中，果然有一条船，它有一个拱形的舱，用帘子挡着，并不见有人撑船。这条无主的船好像刚刚从芦苇荡里冒出来，在波浪上随波逐流地漂着。

申三江说：“船上好像没有人！咱们把它弄回家吧？”

蝴蝶说：“别贪小便宜。”

申三江不再坚持，加快了摇橹。

又走出了一段水路，天色越来越黑。蝴蝴不放心地又朝后望了望，低声说：“它还在后面！”

申三江和张郊都回头看去——这次，那条诡秘的无主船竟然离他们更近了。它静静跟在后面，舱上的帘子被风吹得偶尔撩起一角，里面黑糊糊的。

蝴蝴说：“它好像在追赶我们……”

申三江说：“顺风，它当然一直朝前漂。”

蝴蝴说：“可是，它比我们快！”

申三江说：“那是因为它是一条空船。”

然后，他又对张郊说：“我把船靠近它，你上去看看里面到底有没有人。”

蝴蝴马上阻止道：“你们不要没事找事！”

“有我在，能有什么事呢？”申三江说着，又把头扭向张郊：“你敢不敢啊？”

“你太小瞧我啦！”张郊说。

申三江就把船调了个头，用力朝那条船划去。两条船靠在一起之后，张郊摇摇晃晃地站起来，一步跨了上去。

蝴蝴说：“你小心点！”

张郊刚刚上了那条船，强劲的大风就把两条船吹散了，张郊一个人留在了那条船上。他朝申三江和蝴蝶望了一眼，然后，转过身，小心地掀开了那个帘子，朝里看了看，大声说：“确实没有人！”

说完，他抓起船桨，高兴地说：“走吧，我把它划回去，送给你舅舅！”

蝴蝴说：“三江，你再把船靠过去，我坐他那条船。”

申三江愣了愣。尽管他一直追求蝴蝴，但是他知道蝴蝴心里并没有他，她一心暗暗喜欢着张郊。不知道是张郊没有感觉出来还是不喜欢她，反正他对蝴蝴总是嬉皮笑脸的，没一点默契，还经常开玩笑把她和申三江往一起撮合。

他想了想说：“好吧，不过你要小心，张郊不太会划船。”

接着，他又一次奋力把船划到那条无主船跟前，然后放下橹，扶着蝴蝴换船。

蝴蝴不会游泳，有点晕水，她战战兢兢地试了几次才跨过去。

申三江把船划开，大声说：“我划慢点，你们要跟紧我！”

张郊一边笨手笨脚地划船一边说：“你就放心吧！”

风越来越大了，发出低低的吼声，好像要把这个世界吃掉。

申三江划着划着，发现风向变了，顺风变成了逆风。他回头看了一眼，大吃一惊：黑压压的水面上，根本看不到那条船了！

他赶紧回头朝后划，划了很远也没看到那条船的踪影，脸色不由渐渐阴郁起来，大声喊道：“蝴蝴！——张郊！——蝴蝴！——”

只有呼呼的风声和哗哗的水声，没有他们的回答。

申三江有点被吓傻了，想了半天，他决定马上返回舅舅家。

顺风之后，他的速度变得非常快。

坑塘遍布，河汊纵横。四周的芦苇越来越多，高大的芦苇阴森森的，密不透风，它们像波浪一样起伏着。

申三江感到周围的环境越来越陌生了，他的船钻进了芦苇荡中间的一个狭窄的河汊，这时候他意识到自己迷路了。

他马上朝外划。这地方水浅，下面是沼泽淤泥，船很容易搁浅。

天已经黑下来，无边无际的黑暗渐渐吞没了申三江的心。他像一只无头苍蝇，在密集的芦苇荡里乱撞，终于把船划到了开阔的水面上。

风突然停了。

水面变得很平静，那一道道的芦苇荡在黑夜里静静竖立，好像有什么东西在里面无声无息地窥视着他。天水之间，一片死寂，只有他摇橹的声音：“哗，哗，哗……”

他又大声喊起来：“张郊！——蝴蝴！——张郊！——”

漆黑的水面上没有一点回应。他感到凶多吉少了。

他很冷。他加快摇橹速度，想增加点身体的热量。

突然，他看见那条莫名其妙的船像噩梦一般出现了！它静静地漂泊在不远处的水面上，船舱上的帘子依然挡着。

他胆战心惊地把船靠近它，喊了几声，船上根本没有人。

张郊和蝴蝴不见了！

伍　幽灵船

申三江回到村里的时候，已经是半夜。村里都已经睡了，一片漆黑。

他大步流星地走到舅舅家大门口，刚要进去，突然站住了。

他在黑暗的夜色中，看见一双亮闪闪的眼睛。

是万历。

他直挺挺地坐在大门外，两只手依然在比画。那是他们表兄弟小时候定下的手语暗号，一直使用了好几年，两个人都太熟练了，不同的手形代表不同的拼音字母，拼出一个字之后，五指捏拢为间隔。小时候，他们不仅是在学校考试时使用这种暗号，在家里大人跟前，商量干什么大人不准许的事，同样使用。

申三江试探着说了一句：“表哥，你还不睡？”

万历木木地望着黑暗的远方，似乎没听见，一双干枯的手依然在一下下比画着，那样子十分瘮人。远方是芦苇荡。

院子里的狗“嗷”的一声冲出来。

申三江本能地跳到了万历的身后，双手抓住了他的肩。万历摇晃了一下，马上端正了坐姿，继续比画。

那条黑狗围着万历转来转去，盯着申三江，狂叫不已。

申三江的舅舅很快跑了出来，把狗赶开了。他看了万历一眼，喝道：“你怎么跑出来了？快回去睡觉！”

申三江的舅母已经去世，只剩下舅舅和万历这个傻子一起生活。万历好像很害怕父亲，他马上起身回屋了。

舅舅打量着申三江苍白的脸，警觉地问：“那两个呢？”

“他们……不见了！”

“怎么回事？”

申三江就把事情的经过讲了一遍。舅舅听了，蹲在大门口的台阶上开始抽旱烟，一言不发。

“怎么办啊？”申三江毫无主见地问。

“他们恐怕永远也回不来了。”

“你怎么知道？”

舅舅叹口气，讲起来。





十多年前，村里有一对夫妻，到芦苇荡里捕鱼。那天他们收获很大，天黑之后才收网回家。

划着划着，突然看见水面上出现了一条船，它好像有一个拱形的舱，挡着轻飘飘的帘子，孤独地在水面上漂浮着。

他们靠近了它。

在确定它真的没有主人之后，夫妻俩决定把它弄回家。

丈夫划自家的船在前，妻子划那条船在后。走着走着起风了，丈夫回头看了一眼，发现那条船不见了！

他大惊失色，在附近水面上寻找了很长时间，终于没见到那条船的影子。他的嗓子都喊哑了，依然不见妻子的回音。

他绝望了，就在这时候，他发现那条船又突兀地在背后的水面上冒出来，依然摇摇晃晃地漂着，可是他妻子已经不见了……

他风忙火急地回到村里，叫来了村里人，十几条船在一望无际的芦苇荡里搜寻，结果一无所获。

大家接连寻找了好多天，一直不见那条船，那个妻子也活不见人死不见尸。

又过了几年，有两个外地人划着船深入这片芦苇荡，打算猎捕天鹅。

那天晚上，天上有很大的月亮，星光明明暗暗，水面上亮晃晃地铺着一层银箔。那条恐怖的无主船又在芦苇荡里出现了。

两个外地人像那对夫妻一样想占有它，于是其中一个人跨了上去。走着走着，那条船又一次莫名其妙地失踪……

村里人都把它称为“幽灵船”。

前不久，村里有个小伙子声称，他打鱼晚归，在水面上又见到了那条“幽灵船”，船篷依然挡着帘子，他知道那个船舱内像这片坑塘一样深不可测，不敢靠近它，急忙逃开了……





申三江张大了嘴巴。

这条恐怖的“幽灵船”在这一带的芦苇荡中神出鬼没，孤独地漂泊很多年了！

“我得找到他们。”申三江说。

舅舅想了想，说：“即使他们还活着，现在黑灯瞎火，我们也不可能找得到。一会儿天就亮了，我借一艘机动船再找吧。”

天边刚刚泛起鱼肚白，舅舅就把申三江叫醒了。这时候，邻家男人已经把机动船发动着了。

那个男人开船，申三江和舅舅站在船头观望，“突突突突突”地开进了芦苇荡。

太阳一点点升高了，水面上铺着细碎的金光，湿漉漉的空气无比新鲜。有两只白鹭在水中的一块陆地上交颈而歌。

申三江没有心情欣赏这些景致，他心急如焚，双眼一直在水面上远远近近地巡视。

不见那条鬼船的影子，不知它潜进了水的深处，还是藏进了密麻麻的芦苇荡中。

更不见张郊和蝴蝴的影子。

申三江心里越来越焦躁。他带两个同事回老家玩，回去却成了一个人，他不知道这该怎么向领导交代，怎么向他们的父母交代。那是两个大活人啊，怎么说消失就消失了呢……

机动船在芦苇荡里巡弋了一个上午，遇到了几条打鱼的小船，跟船家打听，都说没看见他们。

那个驾船的男人眼睛红红的，脸色也有些苍白，似乎没睡好。他问：“还找吗？”

舅舅探询地看了看申三江，申三江说：“再看看。”

船又朝前开了很远。舅舅指了指那个驾船的男人，小声说：“他家瘦瘦前天受了惊吓，天天夜里哭闹，昨晚上他一夜没睡……”

昨天申三江刚一来就见过了那个孩子，女孩，大约五岁左右。

听说，有一天她拿着父亲的墨镜玩，偶尔戴在眼睛上，她影影绰绰看到了一张巨大的脸，近近地贴在她眼前，一双比牛还大的眼睛，四周是粗壮的毛……那其实是她自己的眼睛，正巧光线合适，角度合适，从镜片上反映出来。

小女孩一下就摘下墨镜扔了出去，号啕大哭。她被吓着了。

申三江知道舅舅的意思，他万念俱灰地说：“回吧。”

机动船立即掉了头，朝回开了。

申三江无意中把手伸进口袋里，抖了一下。

他摸到了那张纸条，漂流瓶里的那张纸条。有个秘密他没有告诉张郊和蝴蝴：那纸条上的日期——1993年９月９日，正是他那一年落水的日子。

这个巧合让人毛骨悚然。

陆　手语

夜深了。

申三江没有睡。

窗外很宁静，风吹果树“啪啦啦”响。

过了午夜之后，申三江坐起来，走出了屋。他已经打定了主意，划船再去芦苇荡，寻找那条“幽灵船”。

他知道，白天肯定看不到它，它只有在黑夜出现。他非要跨上去，看看那个船舱里到底有什么。他非要亲身试一试，那条恐怖的无主船到底能把他弄到什么古怪的世界里。

他发誓要把两个同伴找回来。

村道上，传来一个女人的声音，好像在呼喊什么。

他刚刚走出大门，就看见村头有个人影儿，她在一声声地叫着：“瘦瘦，你回来吧……瘦瘦，你跟妈妈回家吧……”那声音在漆黑的夜里显得孤独、凄凉、骇人。

是瘦瘦的母亲，她在十字路口给瘦瘦叫魂儿。

申三江脊梁骨发冷，赶紧回身，却看见了那双亮闪闪的眼睛。

是呆傻的表哥万历。

他端坐在墙根下，背靠着墙，朝着黑暗的远方做着古怪的手势。听舅舅说，万历自从呆傻之后，总是深更半夜跑出来，在黑夜中一个人比比画画。

申三江忽然觉得表哥很可怜。

他曾经是一个极其聪明伶俐的孩子，如果不是那一年落水受了刺激，成了傻子，他一定能考上大学，离开这个偏僻的乡村，到外面的世界去做大事。

那次，表哥完全是为了救他才跳下水的。当时，如果他不抓住表哥死死不放手，他也不会被吓成这个样子。不过，那一刻任何人的理智都支配不了自己，完全是本能的反应，何况他是一个十几岁的孩子。

这次申三江回来，舅舅说起万历，流下了老泪。舅舅年纪大了，知道自己活不了几年了，他唯一不放心的，就是这个生活完全不能自理的呆傻儿子……

舅舅说：“他最爱吃西红柿炒鸡蛋。我想，在我死之前，会留给他一点钱，分成两堆，告诉他，这堆买西红柿，那堆买鸡蛋……”

听到这里，申三江的眼睛湿了，说：“舅舅，你放心吧，以后我们会照顾他的。”

申三江在表哥跟前蹲下来，打着了打火机，微弱的火苗照亮了万历那张苍白的脸和两只苍白的手。那双手在迅速变化着，显得十分灵敏。申三江紧紧盯住这双手，大脑在追忆着两个人小时的手语含义。

万历的视线越过申三江的肩，木呆呆地望着远方，望着黑夜深处。

那个母亲的叫魂声断断续续地传来：“瘦瘦，你回来吧……你跟妈妈回家吧……”

申三江辨认出来了，表哥的手语的第一个字是“nǐ”！

第二个字是“bǎ”。

第三个字是“wǒ”。

第四个字是“de”。

第五个字的手势太快了，申三江没有看清楚。

第六个字是“huán”。

第七个字是“ɡěi”。

第八个字是“wǒ”。

这句话是——你把我的什么还给我！申三江的心猛地缩在了一起。

接着，万历的手语又从头开始了，还是这句话。十三年来，他翻来覆去一直在说着这句话！

第三遍的时候，申三江终于辨认出，第四个字是“魂儿”！——你把我的魂儿还给我！

打火机突然灭了，万历的脸又隐藏在昏暗的夜色中，只见他两只眼睛在亮荧荧地闪烁，两只手继续一下下地比画着。

申三江魂飞胆散。

柒

舅舅家的船就泊在水边，申三江划着它，在黑暗的坑塘中前行，一点点深入了芦苇荡。

他一直在回想黑暗中表哥那双不停翻动的手。

一个恐怖的灵感突然在他大脑中迸发出来，这个灵感令他不寒而栗——表哥的魂儿吓丢了，离开了表哥的躯体，留在了那水草摇曳的水底！太阳沉浮，水明水暗，一年又一年，他孤独，冷清，痛苦，希望有人来说说话。可是，周围永远是无穷无尽的水……

灵魂出窍，那不是死了吗？申三江越想越恐怖！这十多年来，表哥一直是行尸走肉！……

四周的水透着一种阴森鬼气。而那黑压压的芦苇就好像莫名其妙的毛发。

申三江在芦苇荡中越走越深。他有了一种预感，今夜，他可能回不去了。万历的魂儿是一缕阴影，在水底暗暗地游动，紧紧追随着他……

远处，突然出现一点微小的火光，在漆黑的水面漂浮。不知道是谁放的灯。

他记得到了端午节，村里人都在河里放灯——纸船，上面放一截蜡烛，点着，放进水里，让它顺水漂流……

可是，现在并不是端午节，怎么有人放灯？

那灯光弱弱的，闪闪烁烁，飘飘摆摆，在漆黑的夜幕里显得极其恐怖，像鬼火。

他数了数，共四盏。

他忽然想到了被幽灵船吞噬的张郊、蝴蝴、盗猎者和那个妻子……也是四个。

起风了，那些漂在水上的灯火离他越来越远，无论他怎么追都追不上。风越刮越大，掀起大浪，船也剧烈摇晃起来。那些灯火在大风中消失了，可能是被大风刮灭了，或者被水淹灭了。

接着，他就看见了黑暗中出现了一个黑影，它静静漂泊在远处的水面上。

是那条幽灵船，它出现了！

申三江的全身都好像被掏空了一样，他隐约感觉到，这个地方正是他和表哥当年落水的地方。他咬了咬牙，朝幽灵船靠近过去。

他的脑海里假想着他登上幽灵船之后将看到什么。

也许，他掀开那个帘子，会看到张郊、蝴蝴、盗猎者还有那个妻子，他们四个人正围着什么东西好奇地看。船舱里点着一根蜡烛，昏暗的烛火在一闪一闪地跳动。申三江的出现，他们并没有太在意，只是淡淡看了他一眼，然后继续低头朝下看。申三江小心地走过去，也探头朝下看了一下，大吃一惊——原来船是无底的！下面就是黑糊糊的水！

风更大了，那条幽灵船顺风朝远处漂移，越来越模糊。

申三江加快了摇桨速度，终于接近了它。他没有冒失地跨上去，而是一边跟着它一边严密地审视它。

这是一条老船，很普通，当年，申三江和表哥落水那一次驾的船，和这条船十分相似。

船舱的帘子还在挡着，里面没有一点声息。只有风声。

申三江想起了张郊和蝴蝴，顿时生出满腔的仇恨，他把船靠上去，用缆绳固定在一起，一步就跨了上去。

大风把他吹得摇摇晃晃。他在船舱的帘子前站了一会儿，横下一条心，猛地把它掀开了。

里面漆黑。

他竖儿听了听，又使劲看了看——里面好像什么都没有。

他的胆子大了些，朝前试探着踩了踩，没问题，于是他就钻了进去。

他的脊梁骨感觉到了一阵冷风，他敏感地回头看了一眼，竟然有个人出现在了他的身后！那张脸无比苍白！

看来，那个漂流瓶，这条恐怖的“幽灵船”，都跟他有关！也许，他一直口含芦苇藏在船下的水中……

“你！……”申三江惊恐地说出了一个字。

万历在黑暗中木木地盯着他，缓缓伸出手来，又开始打手语了。船舱里太暗了，申三江怎么都看不清他用手语在说什么。

万历的双手越动越快。

申三江终于颤抖着说：“表哥，你到底要说什么，直接说出来不行吗？”

万历的手语一下就变慢了，终于停下来，然后转过身，掀开那个帘子，慢慢走出去，那帘子又挡上了。

申三江追出船舱，发现万历已经不见了。他望着黑暗的水面，呆住了。就在这时候，他感到脚下的船猛地倾斜了，然后他“扑通”一声栽进了水里。

他的四肢奋力抓挠，想浮出水面。可是，有一只铁钳一样的大手死死抓住了他的脚脖子，不可抗拒地将他拖向水底……

申三江的大脑一片空白，十三年前那惊恐的一幕又重现了。

捌　交换

申三江没有死。

他被舅舅救了。他离开家之后，舅舅发现他一个人划船进了芦苇荡，立即叫起了瘦瘦她爸，两个人划一条船跟着他。

他担心外甥再出什么事。

起风之后，他看到申三江的船好像接近了一条船，可是，等他们靠近之后，却发现两条船上没有一个人。

接着，舅舅察觉到水下似乎有声音，还有气泡冒上来，无疑有人落水了。

于是，他和瘦瘦的父亲一起跳进水里救人。他们竟然救上了两个人，一个是申三江，一个是万历。

他们被捞上来之后，都昏厥了。经过简易抢救，他们像儿时那次落水一样，一先一后苏醒过来。

“你怎么到这里来了！”舅舅紧紧握着万历的手，又喜又气。他没指望儿子回答，因为儿子多少年来从没有说过一句话。

没想到，这一次，万历却说话了：“我也不知道我怎么到这里来了……”

舅舅一下就傻了：“你，你，你明白了？”

万历看了看父亲，又看了看身边的申三江，清清楚楚地说：“怎么，过去我一直糊涂着？”

舅舅高兴得一下跳起来：“三江，三江，万历好了！”

申三江呆呆地问：“三江？谁叫三江？”





不久，村里又有人称，看到那条幽灵出现了，它漂泊在黑糊糊的水面上，只有一个拱形的船舱，挡着帘子……

这次，不知道是不是造谣。


毕业百分百

每个孩子的头顶都点着一盏小油灯……
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郭子良醒来之后，感到大脑恍恍惚惚。

他走出医院，一个人在大街上转悠的时候，一直在想，最近几天到底都发生了什么？因此，当有人在身后突然拍他一下时，他吓了一跳。

回头看了看，郭子良觉得此人有些面熟，却怎么都想不起是谁。

对方十分热情地说：“子良，你不认识我啦？”

“你是……”

“我是段甫啊！”

郭子良陡然想起来，这是他高中时代的同学。他拍打着自己的额头，说：“你瞧我这记性！”

“听说，你考上师范学院了，毕业了吗？”

“早毕业啦。”

“在哪儿工作呢？”

“过去一直在教书，最近生病了，闲着呢。”

他一边说一边打量段甫。他发现他衣领的纽扣从里到外都被剪掉了，而且做工很粗糙，是用最大针码缝制的。

“哎，我们三里河中学正好缺一个初三语文老师，正招聘哪，要不你来干吧？我现在在那里当校长。”

“那可太好了。”

段甫拉起郭子良的胳膊，说：“走，现在我就带你去。”

就这样，他跟着段甫走了，一直朝北，不知不觉走出三四里路的样子，出了闹市区，前面出现一条浅浅的小河沟，没有桥。河里放了几块垫脚石。

段甫回头说：“这就是三里河，水不深，踩着这些石头过来。”

说着，他伸手来拉郭子良。他的手很凉，郭子良敏感地避开了，垂头盯着脚下的石头，一边小心地踩上去一边说：“没问题。”

段甫伸手时，露出了里面衣服的下摆。郭子良眼尖，从水面的倒影看到，那好像是一件蓝色的缎面棉袄，没扣子，对襟处是用布带子系着的！他倒吸一口凉气，猛地抬起头来——那不是死人穿的寿衣吗！

段甫见郭子良站在那里发呆，就拽了拽他的胳膊，说：“你发什么愣？走哇！”

“你，你里面穿的是……什么衣服？”

段甫掀起外罩，露出里面的蓝色毛衣，织的是元宝针。接着，他又掀起一层，下面是一件白棉线秋衣。

“怎么了？”段甫问。

郭子良把这个阴影掩盖住，“嘿嘿”笑了两声，跨过河去。

又走了不远，就到学校了。校门前有几棵大松树，把校门遮了起来。绕过松树，看见两扇铁栅栏大门。
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郭子良糊里糊涂地在三里河中学上班了，教初三（1）和初三（2）两个班的语文课。

当天，段甫就召开了毕业班教师全体会议，他说：“郭老师除了担任初三（1）班主任，还任学年组长。现在，我们这个班子又齐了，希望大家齐心协力，兑现我们的承诺——毕业百分百！”

三里河中学的管理实行全封闭式。所有的教职工都吃住在学校，平时不能随意离开，有一套严格的请假制度。

校园很大，有教学区、办公区、住宿区，还有一个很空旷的操场。

尽管这个学校和别的学校没什么两样，但是，郭子良总觉得它哪里不对头。

比如说，教研组并不在一起办公，而是每人单独一间办公室。更奇怪的是，每个办公室的门上都镶着一张房间主人的黑白照片，那些照片都是放大的。惟独郭子良的门上没有。

由于教师宿舍没有空床，段甫就安排他临时住在办公室，里面有一张简易钢丝床。

还有，食堂里的馒头都干巴巴的，而且都印着红点，这也让郭子良感到有些古怪，而大家却吃得满嘴喷香。

更奇怪的是，学校没有电。段甫说，因为费用问题，电业局和他们学校闹矛盾，把电停了，正在交涉。为此，教务科临时制作了一批照明物品。自习的时候，每个学生课桌上都有一盏灯，有的是小玻璃灯，有的用一只小碗或小碟装油，点一根棉花捻儿。学生们就在这蝇头小火的光亮下，刻苦攻读。晚上，校园里漆黑一片。各个教室里透出的光亮，如鬼火一般，昏黄暗淡，摇曳不定。整个校园静悄悄。

就寝的钟声一响，所有的师生就像听到了防空警报一样，立即丢下手里的东西，匆匆忙忙退出教室，瞬间，消失在黑暗中。

第一天晚上，大家都回了宿舍之后，郭子良感到了孤独。

宿舍区被铁栅栏围着，有一个小小的令人压抑的门，有保安把守，那里面似乎是一个禁区。郭子良甚至觉得，他和其他人是隔离的。

他一个人来到了操场上。操场四周种着松柏，茂密、凝重、阴森，在夜晚，看不见树影，只现出黑黝黝一片。他的全身像被无数冰凌穿透了一样凉。

正凝神观望的时候，他发现树林前有一个黑影，他无声地忙碌着什么，好像抱着一个水管在奋力灭火，水的巨大冲击力使他微微摇晃，他努力保持着身体平衡——其实，他手里什么都没有，面前也空空如也，很像在表演哑剧。

郭子良轻手轻脚地走上前，看清是仇忠厚。这个人是段甫的外甥，在后勤管理舍务，兼初三（2）班副班主任。

在这黑糊糊的夜里，在这没有人迹的地方，仇忠厚莫名其妙的行为让郭子良感到有些恐怖。

他在干什么？

“仇老师……”郭子良低低地叫了一声。

那个人还在继续无声地忙着，似乎是一个不真实的幻象。当郭子良再靠近一些时，这个人影却飘然一闪不见了。
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郭子良发现，这个学校里所有的人，都似曾相识。

教英语的是个漂亮的女教师，叫黄菲，也是他的搭档——初三（1）班的副班主任。郭子良总觉得她看自己的眼神有些异样，热切中好像还有一丝丝哀怨。郭子良不知是不是自己的感觉出了问题。

奇怪的事接连不断地发生：

第二天早晨，段甫发给郭子良一本厚厚的教案，说教学计划和教学进度都在上面，让他拿回去看看，并要求他做好期末总复习计划。郭子良翻开教案，第一页是隶书体的几个大字：向学校承诺，向家长承诺，向社会承诺——毕业百分百，合格率百分百！下面是一行小字：2000年7月26日。

原来这本教案是合订本，教案的主人是从初一跟到初三的连任教师。而今是2003年5月，毕业班已经到了冲刺阶段，他为什么走了呢？当过教师的人都知道，这个时候，谁都不会轻易离开的。

他仔细翻看了整本教案之后，愈发惊诧：这本教案的主人和自己竟是如此心灵相通！无论是教学步骤还是板书设计，都如自己出手一般！他想，如果有机会，一定要见见这个素未谋面的知音！

他推开教室的门，学生们已经坐好。

他走到讲台前的时候，班长李放喊了一声：“起立！”

学生们齐刷刷站了起来，齐齐地喊了一声：“老师好！”

他点头示意大家坐下，然后，将左手伸到讲台的左上角，拿起了一根粉笔，准备讲课了。他是个左撇子，一直用左手写板书。就在他把粉笔拿到手之后，突然打了个冷战：是谁把粉笔端端正正地放在了讲台的左上角？是谁如此了解他这个罕见的习惯？

而且，这些学生的起立和问好都是他的一贯要求。现在，很多教师已经不用这种形式了，而他依然很重视师生之间的这种传统礼节。

他朝下面扫视了一圈，一张张幼稚的面孔，一双双纯洁的眼睛，都在望着他。他想不出，哪个同学跟诡异与阴谋有关联。

他转身在黑板上写下“总复习”三个大字，然后把印好的习题发给大家，就在门口的一把椅子上坐下来。这个角度，便于观察每一个学生。

这个班总共有52名学生。郭子良静静打量着他们的脸，越来越感到，这些孩子好像都是从他记忆中走出来的一样——李放，个子很高，不苟言笑；文娱委员戴离离，长得像日本卡通片里的美少女一样。头上梳着两个小抓髻，抓髻下面飘着一缕长长的散发。大眼睛，小嘴巴，长得十分精巧。宣传委员冯季，小胖子，寸头，前门脸还留几根刘海……

郭子良对这些学生没有一点的生疏感，甚至不用特意去记每个人的名字。
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下课以后，郭子良来到多功能厅。其他几科教师也在。这里几乎成了他们这个小团队的俱乐部，大家有事没事都愿意聚在这里。

几个没课的老师正在闲聊。教数学的刘海生是个中心人物，他一脸正经地坐在那里，扫视一下众人，说：“你说咱们老祖宗，为什么把名字都起成三个字的？一个字多简单。”

“一个字那是姓。”教物理的徐庆义说。

“那就把三个字的都改成两个字的——你就叫徐庆。”然后，他看了看教体育的李全宝，说：“全宝，你以后就叫李全得了，都三十多岁了，还宝什么呀！”

李全宝说：“还没说你自己呢！”

“我就叫刘海，刘海砍樵的刘海，还缺一个胡大姐。”说着他的眼睛溜向生物老师胡淑秀。

胡淑秀笑着骂道：“老白毛，看我干什么？”

“你比我大三岁，大就大点儿吧。”然后他怪腔怪调地唱起来，“胡大姐，我的妻！……”

室内笑成一片。

刘海生的眼睛又落在教化学的俞老师身上。俞老师叫俞火哉，快退休了。刘海生说：“你也扔了那个姓，干脆叫火哉吧。”

此言一出，好像突然撞到了一个黑暗的秘密上，大家如同听到了一句什么可怕的咒语，都瞪大了惊骇的眼，脸也似乎变黑了。

郭子良打量着这些老师，迷惑极了，同时也有一种深不可测的恐惧感。为什么大家听到“火哉”两个字就突然变成了这副样子呢？

这时，仇忠厚推开门，对李全宝说：“李老师，下午的体育课别上了，上数学吧。”说完，就关上门离开了，没有任何商量的余地。大家终于从刚才那莫名其妙的气氛中恢复过来。李全宝冲着门吐了一口：“呸，什么东西！”
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开始，郭子良尽量回避黄菲的眼睛。因为他和她没有任何关系，过去甚至都不认识。可是他发现，他想接近她的欲望越来越强烈……

这天早上，郭子良走过那条长长的走廊，去班里上课，经过英语室时，黄菲开门走出来，她朝他笑了一下，然后两个人一起走出去。

在楼梯拐角，有个四十多岁的女清洁工在扫地。她一眼一眼地朝郭子良看，那表情好像含着一丝丝的惋惜，似乎想向郭子良暗示什么。

郭子良敏感地问黄菲：“她是谁？”

“侯淑芝啊。一个临时工。”

“她也在学校住吗？”

“不，全校只有她一个人，白天来，晚上走。”

走出办公楼，郭子良忽然有个想法，那就是把心里的疑惑全部说出来，向黄菲探探底。但是犹豫了半晌，还是什么都没有说，就像没有勇气戳穿一层神秘的窗户纸，他害怕突然目击里面的场景。

中午，大家一起聚在多功能厅，商量照毕业相的事。

段甫说，这件事学校就不统一了，由各班自己决定。而郭子良认为，毕业相一定要照。黄菲没表现出多大的兴趣，但是她承诺她来找摄影师。

果然，下午她就把摄影师找来了。学生们跑来跑去把凳子搬到操场上。段甫坐在第一排正中间，郭子良和黄菲坐在他两边。

摄影师把一架老式照相机支好之后，就把头钻到了黑匣子里去捣鼓，一会儿，又把头伸出来，朝郭子良喊：“郭老师，身子坐正一些！”

郭子良正了正身子。

摄影师再次把头钻进去，看了一会儿，又钻出来，朝郭子良喊：“郭老师，把眼镜往上推推，反光！”

郭子良就朝上推了推眼镜。

摄影师把头伸进伸出几次，终于喊了一声：“好了，注意！”然后，把手里的胶皮囊一捏，只听那黑匣子“咔”的一声响，接着，摄影师笑吟吟地对郭子良说：“郭老师，好了！”

郭子良感到有些奇怪，几十个人照相，而那摄影师只盯着他一个人，好像给他照单人相似的。

临走时，摄影师说一周以后到照相馆来取相。

晚上，上完了自习课，郭子良返回住处。

他的办公室在最里头，走廊狭窄而幽暗，他的脚步声显得很响。

两旁的办公室里空无一人，黑白的标准头像一字排开，静静注视着他，十分人。刘海生，徐庆义，李全宝，胡淑秀，俞火哉……

他昂起头，故意不去看那些照片。

走着走着，他的鼻孔里突然钻进了丝丝缕缕的难闻气味。他慢慢停下脚步，仔细嗅了嗅，好像是一股燎猪头的味，还掺杂着腐臭。

这办公楼里不可能有人燎猪头啊！

他警觉起来，壮着胆子凑近各个办公室的门缝，使劲抽动鼻子，似乎每个门里都有这种味道。那些照片上的人依然死死盯着他。

他快步回到自己的房间，关上门，大口大口喘气。

他感到这所学校越来越怪异，像一个醒不来的噩梦。

他想到了两个字：走人。远远离开这里，回家去，那么不管这里发生什么都不会祸及自己了……

可是，他又放不下那些无辜的学生。
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这天下班前，郭子良召集年级的几位任课老师碰了下头。

散会后，黄菲走到他跟前，小声说：“一会儿，你把脏衣服都拿来，我给你洗洗。”

郭子良连忙说：“不用不用，我自己能洗。”

黄菲说：“为人师表，不能太邋遢，看你的衣服都脏成什么样子了！”说完，娇嗔地瞪了他一眼，拿起包，头也不回地走了。

郭子良感到自己越来越依赖黄菲了。

每当他和黄菲在一起的时候，就会感到自己像走进了一个避风的港湾一样，宁静、安全。黄菲不在他身边的时候，他就会坐立不宁。

他说不清究竟是她身上的哪一点，如此吸引了他。要说黄菲的五官，单看哪一点都不是特别漂亮，可是，一经组合起来，就显得那么精致、可人。而更让他迷恋的是黄菲越来越多的温柔和体贴。

两个人虽然没有谈情说爱，但是，彼此的关系已经超过了纯粹的工作搭档关系。

吃完晚饭，郭子良又转回了教室。

门没锁。

他推门进去，看见李放和戴离离都在，还有宣传委员冯季。冯季说，板报已经两个星期没换了，他们正在研究这期的板报内容。桌子上的东西堆得很乱，冯季翻来翻去找不到彩色粉笔，急得直拍脑袋。戴离离说她根本就没看到冯季带粉笔来。冯季“哎呀”一声说忘在宿舍了，话音儿未落人已经跑出去了。

不管心情多糟糕，郭子良只要见到这些学生，一切不愉快都会烟消云散了。

他与李放和戴离离聊了一会儿，问到了他们的生活情况。戴离离说，同学们都想家了。大家带的钱都快花光了。

郭子良问：“家里为什么不按时寄钱？”

戴离离说：“钱是寄了，就是拿不出来，都在仇忠厚那里统一管理。”

郭子良想，这个学校怪事可真多，学生个人的钱，为什么还要统一管理呢？越想越气。站了一会儿，他对李放说：“你们别弄得太晚了，影响上晚自习。”

很快，冯季跑回来了。

郭子良问：“这期黑板报搞点跟毕业有关的内容吧。”

冯季看着他，没说话。

“要鼓动大家努力学习，主题就是毕业百分百。”

冯季还是不说话，显然已经有了其他的打算。

“难道我的建议不好吗？那你说，不做跟毕业有关的内容，你做什么？”

冯季低头想了想，突然说了一句不着边际的话：“我认为，该做一做关于消防意识和消防知识的内容。”
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晚上，郭子良总是很晚才能睡着，他的心里总想着外面那条走廊。

漫漫长夜，那些照片静静地悬挂在各自的门上，不曾发生过任何情况。

这天夜里，郭子良却感到有点不对头——他觉得走廊里似乎有动静。难道哪个老师在办公室里加班？

窗外是一片朦胧的苍白，有风，风不大，一下下推着窗户。

不知道过了多久，郭子良睡着了。

又不知道过了多久，走廊里隐约传来嘈杂的人声。开始很杳渺，越来越清晰，还有水桶和铁锹之类工具的碰撞声，甚至急切的呼喊声。

他彻底醒过来，竖起耳朵，听到有人在很远的地方惨烈地呼喊起来：“失火啦——”

他一下就跳到了地上，猛地拉开门板！走廊里却是一片漆黑，一片死寂。

他关上门，傻了。刚才的声音从哪里来的呢？

过了一会儿，走廊里又隐隐传来奔跑声、呼救声、泼水声，还有烈火“噼噼啪啪”的燃烧声……

郭子良再一次恼怒地打开门，朝外看去，走廊里又没有声音了！

他划着了一根火柴，朝前慢慢走，他想搞清楚是不是哪个房子里有人在听收音机。

借着微弱的光亮，他看到那些照片上的人都静静朝前注视着。白天，这些老师和他一起工作时，说说笑笑很正常，但是，一到了夜里，这些照片就显得古怪而阴森。他曾问过刘海生老师，为什么在门上贴照片，刘海生的眼神突然变得很敌意，什么都没有说就走开了……

火柴灭了，郭子良置身在无边的黑暗中。他哆嗦着拿出第二根火柴，“嚓”一下划着，猛然看到面前站着一个人，他瞪着郭子良，嘶哑地叫道：“火……”

郭子良抖了一下，火柴就掉在地上灭了。这时候他才反应过来，此人是仇忠厚。

“怎么了？”他颤颤地问了一句。

过了半天，仇忠厚才在黑暗中说了一句：“小心发生火灾……”然后，就转过身，无声无息地走开了。
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这天上午，郭子良从教室回办公室时，突然从树丛后钻出一个人，是那个清洁工侯淑芝。她低低地说：“赶紧离开这里！”

“为什么？”

“过了时限，你就别想出去了！”说完，她拎着笤帚匆匆走了。

郭子良愣了好半天，才继续朝教室走去。

李全宝正带着他班的学生上体育课：51名学生围成一圈，李全宝站在中间，每个学生都并拢双脚，一下下跳着朝前走。

郭子良从来没见过这样的体育项目。

后来，李全宝告诉他，这叫“雀行”，训练学生的脚腕子力量。郭子良只见过“蛙跳”。

51名学生，50名穿着校服，蓝白相间，非常整齐醒目。只有一名女生没穿，那就是戴离离。她站在队伍中间，一个整体被她一分为二，很影响整体的美观。

不一会儿，大家累了，开始自由活动。几个女生拉起一根长绳子，嘻嘻哈哈地跳绳。李放抱着篮球，跑向篮球场地，后面跟了一群男生。看着这些可爱的孩子，郭子良的心里充满了喜悦。

“老师！”一个轻柔柔的声音飘了过来。

郭子良一激灵，回过神儿来，原来是戴离离。“你怎么不去跳绳？”

“不想跳。”

“怎么了？”

戴离离把头埋在两腿中间，小声说道：“我想家了。”

“那好办啊，给你妈捎个信，让她来看看你不就行了吗！”

没想到，戴离离听到这里，眼睛竟湿了，说：“我妈不能来，她不能到这个地方来！”

“那就让你爸来。”

“在我还不记事的时候，他就走了。我妈只有我一个亲人，还不能见面……”

戴离离越哭越厉害。郭子良拿出手纸给她擦眼泪：“好了好了，不哭了，老师给你想办法。”

“你有什么办法！你现在能让你的家人来看你吗？”

这话让郭子良一惊！是啊，他来了很多天了，还没有告诉父母，他们想找自己也找不到啊！

“其实，你和家里人见不见面，不取决于他们，而是取决于你。”戴离离似乎已经忘记刚才哭这回事了，她的脸上露出一丝诡异的笑容。

“什么意思？”

“你可以让他们梦到你。我就经常走进我妈的梦里去。”

这时，李全宝吹哨叫学生们集合，戴离离就起身跑过去了。

晚上，学生们回宿舍之后，郭子良又变得格外孤独，一个人在操场上溜达。

校园里一片沉寂，只有远处的学生宿舍透出的一点点微弱灯光，才能让人感到这地方有人。

郭子良又想起了他的前任。这个人的神秘消失，好像在这个学校没引起一点反响，谁都不提这个人，好像他从来不曾存在过。按理，一个人离开了，不管他是好人还是坏人，在近期内，人们一定会谈到他。而现在，就算郭子良追问，都没人回答他。大家好像都知道事情的真相，只是不肯说。这让郭子良百思不得其解。

他决心揭开这个谜。

“赶紧回去吧，别着了凉。”不知什么时候，黄菲来到了他身后。

郭子良突然问：“黄菲，我们这个班原来的班主任是谁？”

黄菲愣了一下，说：“你问这个干什么？他跟你没什么关系。”

“你一定要告诉我。”

“你听我的话——在这里，不该你说的，你不要说，不该你问的，你不要问，不该你看的，你不要看。你只要看好咱们班那51名学生不出什么事，保证这两个初三班毕业百分百，兑现我们的承诺，你就可以安全地回家去了。”

其实，现在郭子良也可以一走了之，可是他放不下他的学生。所以，他横下心来，不管怎样他都要坚持下去，最后送他们安全离校。他必须对得住这些声声呼唤自己“老师”的学生。

“那你呢？”他问黄菲。

“你就别管我了。”黄菲看着远方的黑暗，低低地说。

郭子良再也控制不住压在心底已久的情感，一把拉过她，紧紧地搂在怀里：“黄菲，我第一次见到你的时候，就觉得我们前世好像有约定，我不要和你分开！”

黄菲紧紧靠在他的怀里，欲言又止，只是凄然地笑了一下。

这天夜里，郭子良翻来覆去睡不着，忽然产生了一个念头：到学生宿舍去看看，看看那里的条件怎么样。他觉得多数学生好像患有关节炎，走路腿发直……

想到这里，他爬起来，出了门，走过那条黑暗的走廊，下了楼。

这是他第一次来学生宿舍。

大家好像还在学习，窗里透出弱弱的灯光。

他拉了拉门，里面锁着。

当他趴在窗户上往里看的时候，顿时倒吸了一口冷气——所有的学生都脸朝上躺着，每个人头顶上都点着一盏小油灯！那鬼火一样的光亮轻轻摇曳着，照不亮屋子，只是照着每个人的脸，他们的脸都像纸一样白。

这哪里是学生宿舍，分明是停尸房！

这时，一个黑影突然出现在郭子良身旁。郭子良猛地转过头，原来是仇忠厚。他的眼睛射出两道荧荧绿光，逼视着郭子良，低低地说：“这里是我管理的地盘，没有我的准许，谁都不能来！”

“我是班主任，我检查自己学生的宿舍还要什么人批准吗？我正要问你，宿舍里为什么点这么多灯？万一失火怎么办？”

仇忠厚盯着郭子良的眼睛，半晌才轻声轻气地说：“我还想给你点一盏呢，你喜欢吗？”
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郭子良强烈地感觉到，他的学生都处于危险之中！这些孩子没有一点儿防卫能力，在这里，只有他这个班主任是他们的亲人，他必须保卫他们的安全！想到这里，一种做父亲的责任感从他心底油然而生。

次日，他来到教室，看到班里的学生一个不少，正在静静地做各科习题。

要是往常，他看见学生们能够自觉地按时上早自习，一定很高兴。而今天，他的心里却阴影重重，脑海里总是晃动着那些昏黄的、跳动的油灯。

他慢慢地走进教室，疑虑地审视着每个人。他注意到，这些学生的脸色都有些苍白。眯起了眼睛，他恍惚看到51个纸人在学习！

最后，他站在宣传委员冯季的身旁，看他写字。他发现冯季的手指不时地抽动一下，好像抽筋一样。再看别人，也有同样的毛病。

此时，他怀疑是仇忠厚给学生们施了什么邪术！

他必须马上找到段甫，向他汇报这件事！正巧这时候段甫叫他去办公室一趟。

“子良，下午你召集初三年组所有老师开个会，让各学科汇报一下复习进度，还要对每个学生进行一次个体分析，最后，再布置一下毕业模拟考试的事儿。”

段甫见郭子良不做声，就问：“你怎么了？”

郭子良就讲了昨晚的事。段甫听了后，怔怔地看着他，好一会儿才说：“子良，你最近是不是……太累了？”

“你要是不相信，今天晚上就跟我到宿舍去看看吧！”

“我天天晚上都到宿舍查看，从来都没看见过什么油灯！”

郭子良彻底懵了。
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离毕业只有两天了。

郭子良为了放松一下学生们的心情，决定搞一次集体游戏。

黄菲不太同意，她劝郭子良：“你这是在给自己添麻烦，万一出什么意外怎么办？如果这两天班级不出事，期末总评，模范班主任一定是你的。”

但是郭子良还是坚持：“游戏限定一个范围，不许出校园，再找几个科任老师帮助，不会出问题的。”

按照军事游戏的玩法，郭子良把51名学生分成两队，编成对阵的双方。每队选出一名指挥官，一名参谋，两名侦察员，一名旗手。其余的为士兵，这些士兵也编成两个小分队，一队是防守——护旗，保卫自己的旗不被敌军夺走，如果旗被敌军夺走，就算输了；另一队进攻——夺旗，如果把敌军的旗夺过来，就算赢了。各小分队有正副队长各一名。九点以前必须结束战斗。

末了，郭子良又点拨了几句：“我们学过《曹刿论战》，你们研究一下长勺之战为什么能够以少胜多，把曹刿的军事思想运用进去，也许能帮助你们获胜。”

科任老师李全宝、徐庆义参加了活动。他俩负责看管校门，不让学生跑出去。

刚黑天，游戏就开始了。

郭子良在校墙周围转悠，防止学生玩高兴了，跳出墙去。

他走到树林边的时候，风渐渐大起来。他忽然有些紧张，似乎预感到有什么事要发生。就在这时候，一阵嘈杂的脚步声由远而近……

是哪个小分队正经过这里吗？他赶紧停下来，靠在一棵树旁，咳了一声。

两个黑影径直朝他走过来，在十米之外停下，立正，用半通不通的文言文说：“报告长官，齐军败绩，辙乱旗靡，追也不追？”

郭子良朝前移了移身子，想看清是哪个学生，却怎么也看不清。他们好像都穿着白衣服。

四周的脚步声都在朝他这里聚拢，越来越多，这些同样穿白衣服的黑影远远地围着他，振臂喊叫：“齐师败绩，齐师败绩，长官，追也不追？”

他哆哆嗦嗦地用手指了指校墙外，说：“可，可矣，击鼓！”

听到命令，那些黑影一下就不见了。

郭子良跌跌撞撞走回教室，教室里空无一人。

他坐下来，平静了一下，怀疑自己刚才出现了幻觉。

九点钟的时候，学校的钟声响了，学生们三三两两地回来了，他们都玩得很高兴，兴奋地议论着。

郭子良很疲惫，不想当晚总结，只是让各小队清点人数报上来。

一小队一个不少，二小队却出了问题——少了一名！

点名一查，缺的是戴离离。

郭子良的心“咯噔”一下。

他叫来李放，问：“你们是一个小队的，你应该知道她是什么时候不见的啊！”

李放也很着急，他说：“开始，我们一直在一起，游戏快结束的时候，我们碰到一队奇怪的人，他们好像也在玩军事游戏，都穿着白大褂，戴着白帽子，就像医生的装扮一样，而且都用文言文说话，他们把我们冲散了。那以后，就再也没见到戴离离。”

郭子良马上把学生分成几个小组，四处搜寻戴离离，并嘱咐他们，千万不要拆帮！

众人找了半宿，终于在学校大墙外找到了戴离离，她正蹲在地上哭。

郭子良跑上去，抓住她，急切地问道：“戴离离，你怎么了？”

“他们说带我回家，走着走着，却把我抛弃了……”
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第二天早上，郭子良正要去上课，看到有个人骑着摩托车急匆匆赶来。他一眼认出，是那个给他们照毕业相的师傅。

“你怎么一直不来取照片啊？”摄影师停下摩托车，对他说。他没有熄火。

“哦，对不起，我把这事儿给忘了。”

“给！”摄影师说完，把一袋照片递给他。

“谢谢，谢谢啊。”

那个摄影师没有说什么，骑着摩托车就走了。

郭子良把照片抽出来，看了一眼，脊梁骨一冷——照片上，只有他一人笑眯眯地坐在那里，旁边都是凳子！

傍晚，郭子良慢悠悠地靠近了学校大门。

他要逃走。

四周不见一个人，空寂得可怕。

猩红色的月亮细细弯弯，挂在最遥远的天边，好像一只眯着的独眼。几颗星星对它敬而远之。一群黑色的蝙蝠，它们在低空中“扑啦啦”地飞。

就在郭子良蹑手蹑脚地来到铁栅栏旁边时，学生宿舍隐隐传来了哭喊声。教师的责任感一下就拴住了他，他什么都没想，转过身朝那里冲过去。

使劲撞开初三（1）班寝室的门，郭子良的头发一下就竖起来了——他看到一片火海，全班51名学生，还有除了他之外的所有教师，都在火海中舞蹈。他们哭着、喊着、挣扎着，那声音恐惧、绝望、愤怒、惨烈，令人撕心裂肺，就连死神听了也要颤抖！很快，他们就被烧得筋短毛焦，一个个躺在地上，痛苦地扭曲着、挣扎着……

12

郭子良睁开眼睛，发觉自己还躺在医院里。

4月12日，他在火灾中被烧成“植物人”，昏厥了188天。

那天，新屯市八中全体师生在市里礼堂开大会，会后上映一部青少年教育片。

郭子良和黄菲是初三（1）班的正副班主任，自然与学生们坐在一起。他们是一对相恋已久的情侣，准备送走这届学生就结婚。

电影开演不久，郭子良接到一个电话，是表弟打来的，他说找郭子良有急事，正等在礼堂外面。这个电话救了郭子良一条命。

当他和表弟见了面返回礼堂时，里面已经冒出了滚滚浓烟！一千多名师生，只有两个出口逃命，大家拼命往外挤，你踩我踏……

消防队到了，展开了一场生与死的争夺战。

闻讯赶来的学生家长，有的在火场周围打滚哭喊，有的往火里跳。

救护人员的呼喊声，遇难家属撕心裂肺的号叫声——交汇在一起，惊天地泣鬼神。整个新屯八中哭声震天。

郭子良急得说不出话，只是围着火场狂跑。终于，他趁别人不注意，冲了进去……

大火着了一天一夜才被完全扑灭。

在清点人数的时候，新屯八中遇难师生共计322人！

郭子良的51名学生，除了戴离离，其他人全部遇难。戴离离逃出之后就被抬上了急救车，她被严重烧伤，已经不像人了。（三天后，她还是被死神夺走了……）

郭子良被救出之后，一直处于昏迷状态。

他的意识一直游荡在一个梦魇般的世界中，这个梦竟然如此清晰，如此完整！你相信它是个梦吗？

出院之后，郭子良去了一趟北郊。

那里立着一块巨大的石碑，上面刻着：新屯市第八中学“4·12”火灾殉难师生纪念碑。在碑头题记几个大字的下面，刻着所有遇难师生的姓名。

碑的背面，记录了这次灾难的全过程。

这块纪念碑将成为新屯市这次惨痛的历史教训之见证。

它的后面，是一个巨大的水泥墓丘，合葬着所有遇难师生的骨灰，四周长着几棵大松树。郭子良不禁想起梦中三里河中学门前那几棵大松树。

不远处，是一个老坟场，名叫“三里河墓地”。

郭子良走过去，找到一个被荒草埋没的矮小墓碑，上面的字迹依稀可辨：侯淑芝之墓。

郭子良弯下腰，轻轻把坟上的草拔光了。


寻人

某一天，张巡看到了一份奇怪的《寻人启事》，于是他陷入噩梦中……





壹：《寻人启事》





张巡每天吃过晚饭，都要看一看当天的报纸。

窗外已经暗下来，台灯的光青青白白。空旷的客厅里只有他一个人，以及他翻动报纸的声音：“哗啦，哗啦，哗啦……”

有那么一刻，他停下来，朝电视瞟了一眼。电视机关着，屏幕黑糊糊的。

他不知道为什么突然要看它一眼，也许只是一个下意识的动作。可是，接下来他的心神就不再踏实了，说不清为什么。

他点着一支烟，继续翻阅报纸。不过，那密麻麻的文字已经不再进入他的大脑了，变成了一个个象形符号。

他看到了一个“巡”字，马上联想到了自己——他宽脸，宽身，却瘦骨嶙峋，和他的名字很相似。

接着跳进他眼帘的是一个“死”字。他的脑海里马上浮现出一个丧气的场景——一个人平平地躺着，像枯树一样僵硬，背部沉淤着一片死血。他的双眼里，塞满了棉花。

他又一次抬头朝电视机看了一眼。这一次，他看到了自己——那个他在黑糊糊的屏幕里朝他怔怔地望着，像鱼一样诡秘。

他低下头，避开这种对视，接着翻报纸。在他翻到最后一页的时候，听到了敲门声：“啪，啪，啪……”

如果敲门声很响，很急，反而显得理直气壮，光明正大，大不了是警察。而此时的敲门声很轻，就像不怀好意的悄悄话，敲了三下就停了。

张巡放下报纸，蹑手蹑脚地走过去，躲在门旁，一动不动地听。

过了好半天，敲门声又响起来，还是那么轻，好像用的不是手指头，而是指甲。

张巡把一只眼珠贴在猫眼上，朝外看去。楼道里竟然一片漆黑，看不到敲门人的模样。

他没有开门，也没有搭腔，继续等待。他希望这个敲门声自消自灭。

又过了好半天，门外的人再一次用指甲敲门了：“啪，啪，啪……”

张巡“哗啦”一下打开门，楼道里的感应灯幽幽地亮了，他看到门外站着一个陌生的女人。

她穿着一条纯白色的连衣裙，上下都很细，像一根筷子，没有什么曲线。她的脖子很长，令人担忧那颗脑袋的稳固性。她的头发从两侧垂下来，像两扇门拉开一条缝儿，露出一张脸，这张脸几乎和裙子一样白，而她的头发黑得不像真的。

她用一双大眼睛看着张巡，含着深不可测的笑意。

“先生，你好。”她说。

“你找谁？”张巡警惕地问。

她继续微微地笑着，把手伸进她的白色挎包，掏出一个奇形怪状的金属物。张巡本能地朝后退了退。

她说：“我是开锁公司的……”

张巡马上说：“我没有给你们打过电话啊！”

她把微笑扩大了一些，说：“先生，我来是向你推荐我们公司最新研制的一种钥匙。”

因为取暖费问题，这幢楼的居民和物业公司闹僵了，一直没有人管理。平时，捡破烂儿的，贴小广告的，收旧家具的……骚扰不断，不过，这么晚了上门推销还是第一次。

“对不起，我不需要。”张巡很反感地说。

她左右看了看，神情一下变得鬼祟，朝前跨了一步，低声说：“你听我简单介绍一下。这是一种万能钥匙……”

张巡一下就把门关上了。

他靠着门站了一会儿，悄悄趴在猫眼上朝外看，楼道里又是一片漆黑。他不知道那个长相古怪的女人是不是还站在门外，就轻手轻脚地走回了客厅。

在沙发上坐下来，他忽然想到了一个问题——这女人推销的是万能钥匙！也就是说，他的门根本挡不住他！

接着，他梗着脖子静静听了一阵子，门外没动静，这才把心放下来，拿起报纸继续看。在报纸最后一版的右下角，有一则《寻人启事》：

寻人启事

黄×，女，24岁，身高1.60米，披肩发，穿白色连衣裙，略瘦，患有严重精神分裂症，但是智力超常，具有强烈犯罪倾向，手段恐怖，难以想像。有知其下落者，请速与吉昌市都邑区松源小区4号楼4单元402　黄窕（132000）联系。有重谢！





张巡呆了。

刚才那个女人会不会就是这个黄×呢？

张巡在长野市，离吉昌市几百公里，这个精神病为什么跑到了长野市？为什么偏偏敲响了他的门？

手段残忍，难以想象……

他警觉地抬眼看了看。防盗门关得严严实实。落地窗帘静静垂着，纹丝不动。

他站起来，走过去，突然把窗帘撩开，什么都没有，只有窗外一片明朗的夜空。

回到沙发上，他再次阅读这则《寻人启事》，越琢磨越觉得奇怪：首先，启事上没有黄×的照片，这让他无法确定刚才敲门的女人是不是她。另外，这则启事对黄×的描述又过于简单——身高1.60米，披肩发，穿白色连衣裙，略瘦——没有什么显著的特征，大部分的女人都符合这种描述。还有，别的《寻人启事》都有联系电话，而这则《寻人启事》只有一个通信地址。

张巡看来看去，总觉得几个字触目惊心——“白色连衣裙”。

他决定给黄窕写封信，向她提供这个重要线索——有一个很像黄×的女人，在长野出现了。

他之所以写这封信，还有一个原因：他对黄窕这个名字很熟悉。读大学时，他们中文系有个女孩就叫黄窕，很漂亮，她的老家就是吉昌市的。他不知道这个黄窕是不是那个黄窕。

当年，向黄窕献殷勤的男生多如牛毛，只有张巡躲得远远的。直到毕业时，他才在她的留言本上写下这样一句话：我像林彪爱搞阴谋一样爱着你……

写完信，张巡打开抽屉拿邮票。

自从有了电子邮件之后，他几年都没有写过纸信了，竟然不知道要贴20分的，还是50分的，或者是80分的。最后，他贴了一张一元的。

他在信中留下了自己的电话号码，如果这个黄窕正是他大学的那个同学，那么她一定会打电话过来。

接着，张巡就躺下了。

大约半夜的时候，他隐隐又听见了那鬼鬼祟祟的敲门声，一下坐起来，心中的愤怒陡然覆盖了恐惧。她又来了！

张巡披衣起床，轻轻走进厨房，拿起一把菜刀，然后又轻轻走到门口，静静地听。

“啪，啪，啪。”那长长的指甲又敲了三下。

张巡横下一条心，猛地把门拉开，却一下傻住了——光线幽暗地楼道里，只有一条白色连衣裙，像人一样站着。

他手中的菜刀“哐当”一声掉在了地上。

这时候，他“忽悠”一下醒了过来。

贰：奇巧的缘分

一周后，张巡收到了黄窕的回信。她真的是张巡的大学同学。

这是张巡第一次见到她写的字，和她的人一样，很漂亮。

毕业后，张巡已经和她三年没见面了。他记忆中的她还是大学时代的样子，美丽，清纯，宁静……这些气质从字里行间显露出来。

黄窕毕业后被分配到一家工厂，她没有去，而是应聘进了一家外企公司，做文秘。她说，黄×是她的妹妹，两个人在一起生活。前一段时间，妹妹因病走失了。她告诉张巡，他见过的那个女人肯定不是黄×，因为她妹妹的脖子并不长。

张巡觉得这是一次奇巧的缘分，说不定，通过这一则《寻人启事》，他和黄窕之间还会发生一点浪漫的事情。

有一点很奇怪，黄窕在信中依然称她妹妹为“黄×”。也许她是不想让张巡知道她妹妹的真实姓名吧。

从此，两个人开始了书信往来。

黄窕的回信总是显得迟缓一些，因此，每次张巡接到黄窕的信，都十分激动。

在通信中，张巡说的更多的是大学时代的梦幻，现实生活的重压，以及社会转型期被彻底改变的人与人之间的关系。而黄窕似乎不喜欢怀旧，也不关心现实，她更愿意说她的妹妹。

渐渐的，张巡开始若隐若现地向黄窕表达他对她的爱慕之情。

黄窕没有阻止他。这是一种暗示，至少证明她现在还是单身一个人。

张巡的热情喷射得越来越猛烈，同时，他对回信的盼望也变得如饥似渴——邮递员每天下午三点钟送信。他总是在邮递员到达之前十分钟左右去小区信报室查看——看前一天的信。如果邮递员刚刚送完信就去看，若是没有，他就会十分失望，这种心情一直要延续到第二天送信的时间。事实上，绝大多数的日子都是见不到黄窕的信的。而张巡在送信前十分钟去看，即使没有也没什么，因为再过一会儿，今天的信就来了，希望也就来了。

他把无数失望的日子变得时时充满希望。

他一直想不通一个问题：黄窕一直没有给他打过电话，也没有把她的电话告诉张巡。

三个月之后，他给黄窕写了一封信，只有一行字：

黄窕，我要去看你。





叁：402





从长野市到吉昌市，写信两天可以寄达。

张巡是两天后出发的。他估摸，信到了，他人也到了。这是张巡第一次来吉昌市。

他是一个自由撰稿人，给杂志报纸写一些稿件糊口。刚毕业的时候，他曾经在一家电台当文字编辑，因为和部门主任闹翻了，就辞了职。从那以后，他没有再出去工作。

他坐的是长途汽车。

窗外是广阔的田野，一片碧绿。阳光明媚，天空湛蓝如洗。

车上的人不太多，没有坐满。其中有个女孩，穿着一条白色连衣裙。她坐在张巡的前面，隔着一排。这个女孩肯定没什么问题，因为她和男朋友在一起，两个人紧紧互相依偎着，一直在亲密地聊天。她始终没有回一次头。

张巡盯着她的长发，心里又不踏实了：黄×是不是已经回去了呢？还有，假如以后他和黄窕真的在一起生活，是不是还要照料她的妹妹呢？

黄×这样的精神病，害了人不负法律责任。和她在一起，那多恐怖啊。

这时候，张巡仍然不知道黄窕到底结没结婚，或者有没有同居的男朋友。在信中，黄窕一直没有明确说明这件事。

张巡意识到，他还是应该谨慎从事，不能冒昧闯到黄窕家里去，否则，万一黄窕家有个男人，那将十分尴尬。

到了吉昌市，张巡坐公共汽车找到了松源小区。

他来到4号楼前，在4单元里转了一圈，又走出来，坐在了楼下的花坛旁，静静朝上望。

这时已是晚饭时间，楼下没什么人，只有一个七八岁的男孩在孤独地玩着水枪。他的胸前挂着一串钥匙，看来他的爸爸妈妈还没有下班。

张巡的眼睛找到了402房间。

黄窕家没有开灯，窗子上挡着帘子，那是一个黑色的帘子。

张巡想不明白了：黄窕这时候就睡觉了？不可能，天还没有黑呢。难道她和哪个男人正在里面恩爱？难道她不在家？

他站起身，走到那个玩水枪的男孩面前，蹲下身，对他说：“小朋友……”

男孩警惕地看着他。他掏出一支精致的圆珠笔，递给他：“归你了。”

男孩没有接，他很成熟地说：“你要我干什么？”

张巡笑了，说：“麻烦你帮我到4单元402室找个人，好不好？”

男孩说：“我不去。”接着，继续玩水枪了。

张巡又掏出一张五元的钞票，递向他，什么也没说。男孩迟疑了一下，把钱接过来，老练地捏了捏，似乎在检验是不是伪钞，然后小心地装进口袋，问：“男的女的？”

张巡说：“女的，一个姓黄的阿姨。”

男孩拔腿就朝4单元跑去，很快消失在黑魆魆的门洞里。

张巡突然意识到，他犯了一个不小的错误——应该告诉男孩，找黄窕。万一黄×在家……

现在，402室里很可能只有黄窕的妹妹一个人在！不然，为什么白天挡着黑帘子？

张巡惊慌地四处看了看，似乎想找一个藏身之处，却没有。他紧紧盯着4单元的门洞，心猛跳起来。

门洞里死寂无声。

他等待着，那个男孩领着一个穿白色连衣裙的女人走出来，她面色苍白，两眼僵直……

男孩一个人跑出来。

张巡松了一口气。

男孩跑到他的面前，说：“402室没有人。”

张巡突然后悔了：应该和黄窕提前联系好再来。现在，他一下不知道该怎么办了。

马上返回长野市？找旅馆住下来？——说不定黄窕十天半月不回来呢。

男孩嘟囔道：“刚才我把拳头都擂肿了……”接着，他担心地问了一句：“你不会把钱要回去吧？”

张巡心不在焉地说：“不会。你去玩吧。”

男孩马上跑开了。

这时候天色有点暗下来。小孩子说话毕竟不牢靠，张巡决定自己再上去看看。

他走进4单元的门洞，顺着幽暗的楼梯爬到4楼，停在402室门口，深深吸口气，然后轻轻敲了敲门。

里面没有人应声。

他决定放弃了。离开之前，他又用力敲了几下。

楼下那户人家打开了门。

张巡不再敲，走了下去。

三楼那户人家的男人戴着一副近视眼镜，站在门口打量他。张巡从他面前走过去的时候，他问了一句：“你敲好半天了吧？”

张巡想，一定是刚才那个男孩敲门的声音太大了，引起了楼下人的恼怒。他马上说：“哦，对不起。”

“你找谁？”男人又问了一句。

“我找402室的人。”张巡停下来。

男人的眼里一下就闪出了一种异样的光，他愣愣地看着张巡，说：“你是她？……”

张巡想，这座楼里的人一定都知道402室有个恐怖的精神病，于是他立刻补充道：“我找她姐姐。”

男人的眼睛瞪得更大了：“她姐姐？”

“怎么了？”张巡也警觉起来。

“你找的人叫什么？”

“黄窕啊。”

“你是不是找错了？”

“松源小区4楼4单元402室，没错吧？”

男人的太太也走了过来，她站在丈夫身旁，怀疑地看着张巡。

“你以前……见过她吗？”男人问。

这句话一下就让张巡感到不对头了。于是，他把他和黄窕相识的经过简单讲了一遍。

男人听完后，和太太互相对视了一下，接着他指了指楼上，低声对张巡说：“这房子有问题！”

张巡一惊：“什么问题？”

男人说：“我们刚刚搬进这个楼的时候，有几天半夜，楼上好像夫妻吵架了，又叫又骂又哭，还摔东西跺地板，吵得人根本睡不着，我们一直忍耐着。后来，他们终于不吵架了，半夜又有人弹钢琴——可能是他们的小孩。要是弹得好，我们就当做是催眠曲了，可是，那个弹钢琴的人好像是刚刚学，总是练音阶，断断续续，忽高忽低，更让人无法入眠……”

张巡傻了。

看来，黄窕不但结了婚，还有了小孩！

男人接下来的话，一下就扭转了张巡的思路，把他的心掷进了黑暗的万丈深渊。他说：“前些日子，我们两口子实在受不了了，只好上楼去交涉，可是，不管我们怎么敲门都没有人出来。没办法，我们就找到物业公司投诉，让他们管一管。可是，物业的人告诉我们，402室根本没有人，空了一年多了！”

张巡的脸色一点点白了。

他寄信的地址就是这个房子啊。

如果这个房子真的没有人，那么，这三个多月来，他写的那些信都寄给了谁？又是谁在给他写回信？！

“你们问没问物业公司，这房子的户主是什么人？”

“问了，他们说，好像叫袁什么，是个老太太，一年前就死了！”

阴森森的鬼气从张巡的头顶一点点渗透下来，渐渐蔓延了他的全身。他想逃了。

这时候，那个小男孩从楼梯走上来。

张巡问：“你干什么去？”

男孩说：“找402室的人。”

“不要找了。”

“这次是另一个人让我来找的。”

“谁？”

“对不起，保密。”男孩一边说一边把手里的一张十元钞票晃了晃，显然是刚刚得到的小费，然后，他机灵地从张巡旁边钻了过去。

张巡快步走下楼来，看见有个人正站在花坛前等待。这个人大约五十多岁，精瘦，干练，目光锐利，精力充沛，穿一身挺括的灰色西装，皮鞋铮亮，看上去是一个很讲究的老头。

“你找402室的人？”张巡友好地问了一句。

老头的眼神里立即有了一种敌意，他低低地说：“你干什么？”

张巡说：“啊，我跟你一样，也来找402的人。”

“我不是。”老头说完，转身就走。张巡看见他钻进一辆半新的灰色富康车，很快就开出了小区，不见了。

这时候，那个男孩跑了出来。他四处看了看，自言自语地说：“人呢？”

肆：原来如此

张巡连夜坐火车回到了长野市。

走进熟悉的家中，他感到万分疲惫，一头栽到床上就起不来了。

这时候天还没亮。他翻来覆去怎么都睡不着。终于，他坐起来，打开台灯，又给黄窕写信了。

青白的灯光，青白的纸，还有青白的手。想了半天，他竟然不知道该说什么，心里却涌上了一阵委屈，一阵悲伤。

他对黄窕投入了太多的感情，就像一根根炽烈的火炬，纷纷投进水中，都被淹灭了。那水冰冷无边、黑暗无边、邪恶无边……

他终于动笔了。讲完了他在吉昌市的经历，他问她：你到底存不存在？

寄出信之后，他打破了老规矩——每天邮递员来送信时，他都等在一旁，变得急不可待。

第七天，他收到了黄窕的信。

黄窕说，她早就不在松源小区住了。那房子是她寡母的，一年前她死了之后，黄窕就搬到了北郊。她母亲姓袁。

黄窕说，母亲死了，妹妹走失，家里只剩下她一个人了，因此，她在那份全省发行的报纸上刊登《寻人启事》时，为了避免一些不必要的骚扰和麻烦，她没有留下电话，而且登的是她家的老地址。她有个高中同学在邮政局工作，男的，正好负责松源小区这一带的邮件投递，只要有黄窕的信，他就会给她打电话，让她来取。

黄窕说，她母亲很善良，死了也不可能闹鬼吓人，那吵架声和钢琴声是5楼的。过去，她家就受尽了折磨。因为那幢楼一点不隔音，所以，3楼一直误以为是她家。

黄窕说，那个瘦老头也许是她父亲。她五岁的时候，她父亲就抛弃了她母亲，跟一个唱二人转的女人跑了，听说去了同岭市。后来他回来过两次，想看看她和妹妹，每次都被母亲拒之门外。他不知道她母亲已经死了。

黄窕说，她收到他的信之后，专门跑到松源小区那个房子住了两天，可是一直没有把他等来……

从日期上看，她第三天才收到他的信。

张巡长长地松了一口气。

所谓恐怖，就是一系列的巧合凑在了一起。

可是，张巡的心里又有些不自在——为什么两个人的关系到了这一步，黄窕还不告诉他电话号码？难道她还防备他吗？而且，他早就告诉了她自己的电话号码，她却不曾打过一次。

想了想，张巡又理解了她。

她从小父母就离异，一直跟随母亲生活，一定在心理上渐渐产生了对男人的敌意。另外，现在她家中只剩下了她和一个疯妹妹，而她是疯妹妹的保护者，必须时刻警惕着……

两个人的通信又开始了。

渐渐的，张巡发觉他已经习惯了这种缓慢的交流方式，每当他在夜深人静时，面对洁净的纸笔，一下就变得才思泉涌，感情丰盈，幸福如梦。

他竟然不想得到黄窕的电话了，甚至一想到通电话，他就感到紧张。

和从前一样，他在信中更多的是倾诉他对她的爱，而黄窕在信中更多的是倾诉她对她妹妹的爱。她无时无刻不在牵挂和想念妹妹，心急如焚地盼望她回来，哪怕被她害死。为此，她经常一夜一夜失眠……

黄窕是张巡心爱的人，他不忍心让她这样被煎熬，他要为她分担，他要帮她解决这个问题，不管这个女疯子有多么可怕。

伍：小旅馆

这天，张巡跟几个朋友一起喝酒，很晚才回家。

他刚刚进屋，电话就响了。他急忙跑过去，把电话接起来：“喂？”

“是张巡吗？”电话里响起一个陌生女人的声音。

“你是……”

“我是黄窕。”

“你好！声音不像了。”张巡一下就慌乱起来。

“我刚刚接到一个人的信，他说，在长野市西郊如归旅馆，发现了一个疯女子，穿白色连衣裙！我现在赶不过去，你帮帮我，立即到那家旅馆盯住她，我明天就到！”

说到这里，黄窕迟疑了一下：“……你敢吗？”

张巡毫不犹豫地说：“没问题。”

停了停他问：“你妹妹叫什么？我到了那家旅馆，我得先查查她在不在，还有她住在哪个房间。”

“她离开家的时候，拿走了我的身份证！”

“噢……”

“你千万要小心，她得了精神病之后，经常莫名其妙地叫一个人的名字，还戏腔戏调的，那个人叫什么三郎，谁都不知道这个三郎是谁。有个法师说，她被一个死去多年的女戏子附身了。你千万小心，她叫谁三郎，接着就要害死谁！”

张巡虽然毛骨悚然，嘴上却说：“你放心吧，我没事儿。”

他问清了如归旅馆的具体地址，然后，试探地说：“你把你的手机号告诉我，明天我们联系起来就方便了。”

黄窕说：“对不起，我没有手机……”

张巡想了想，说：“那好吧，咱们在如归旅馆不见不散。”

放下电话，张巡穿上黑风衣就出了门。

他打了个出租车，直奔西郊。

这是一个十分简陋的旅馆，两排平房，看起来是几十年前的老房子，房顶上冒出高高矮矮的茅草，在夜空中静立，黑糊糊的。

总共有二十几个房间，所有的门窗都一模一样，都被风雨剥蚀得掉了颜色。窗子里挂的帘子也都是相同的图案。

除了第一个房间亮着电灯，所有的房间都黑着，不知道是客人睡了，还是根本就没有客人。

第一间是登记室，兼小卖店。

它对门是公共厕所。

院子里的半空中悬着几根长长的铁丝，用来晾衣服，晒被子。夜里如果不小心，很容易刮在额头上。

院子里安静极了。

张巡走进登记室，一个肥胖的女人正在看电视。电视里演着一个古装戏《八岁县太爷》，罗里罗嗦的。

“住店呀？”

“是的。”张巡一边说一边掏出身份证，递给她。

胖女人扫了一眼就还给了他，开始登记。

“五号。”

她说完，“哗啦啦”拿起了一个像盘子一样大的铁圈，那上面密麻麻挂了一圈钥匙：“走吧，我给你开门去。”

张巡没有动，他说：“请问，有没有一个叫黄窕的女人住在这里？”

胖女人放下钥匙，翻了翻登记簿，说：“有，她住在六号。”

“六号在哪儿？”

“在你隔壁。”

张巡的心一冷。

接着，他跟随胖女人走出了登记室，来到了五号门前。

旁边那个房间就是六号。现在，它黑着，关着门，挡着帘。

胖女人打开五号的门，见张巡贼眉鼠眼地盯着六号看，就说：“有什么问题吗？”

“哦，没有，谢谢。”

胖女人离开之后，张巡赶紧进了屋，把门锁了。是那种很古老的插销，门板和门框有点错位，他费了很大的劲儿才插上。

房间里有两张简易的床，窄得不容易翻身。一张木桌，一把椅子，有一台很小的电视机。除此，还有衣架，脸盆，暖壶，拖鞋。

张巡把黑风衣挂在衣架上，轻轻躺在了挨着六号房间的那张床上。

床“吱吱呀呀”特别响。他停在一个并不舒服的姿势上，一动不动了，听六号房间的动静。被子散发着浓郁的低档旅馆的那种汗臭味儿。

一直听了好长时间，六号房间没有一点声音，好像根本就没有人。

他轻轻改变了一下姿势，继续听。六号房间依然死寂。

她一定是出去了。可是，这么晚了，她能去哪里呢？

他轻轻坐起来，把衣服脱了，钻进了被窝，等她回来。

这时候，他体内的酒意一点点涌上来，眼皮越来越沉重了。晚上，他喝了至少七八瓶啤酒。

他是被尿憋醒的。

睁开眼，他竟然半天没想起这是什么地方。终于，他回过神来，想起了自己的任务。

六号房间还是无声无息。

他慢慢坐起来，穿上拖鞋，出去撒尿。

门上的那个插销找上了他的麻烦，他用了全身力气才把它打开，“啪”的一声巨响。

他哆嗦了一下。

屏息听，六号房间依然一片死寂。

他慢慢打开门，差点魂飞魄散——一条白色连衣裙站在门外，无头，无手，无脚。

他摇晃了一下，这才看清，它挂在晾衣服的铁丝上，微微地飘动着。

这个时辰，月亮移到了一个古怪的方向，昏黄的月光静静地照下来。厚重的屋檐下黑魆魆的，窗子里更是深不可测。

白色连衣裙滴着水，看来，它是刚洗的。

铁丝有弧度，它最初可能不是挂在这里，而是被风吹过来的。可是，它为什么偏偏就停在了五号房间的门口？

还有，原来这根晾衣绳上并没有衣服，是谁深更半夜洗了一条白色连衣裙，又把它晾在了院子里？

张巡的尿实在憋不住了，他探头朝六号房间看了看，然后跨出门，朝厕所跑去。

厕所里连灯都没有，一片漆黑。

他在门口停了一下，又回头看了一眼，这时他看到的应该是那条连衣裙的侧面，扁的，可是，它却跟着他的背影转了过来，好像远远地看着他，无头，无手，无脚。

他把头转过来，摸黑走进了厕所。

他隐约看到两扇门，却看不清上面的标志，不知道哪扇是男厕，哪扇是女厕。假如闯进了女厕，撞上那个登记室的胖女人还没什么，万一……

凭着男左女右的老规矩，有走进了左边那扇门。他看不清里面的情形，不过，直觉告诉他，里面没有人。他用脚探着路，摸到小便池，匆匆撒了尿，一边系裤子一边跑出来，赶紧回房间。

白色连衣裙依然挂在那里。

他溜着墙根，快步走到五号房间门口，一闪身进了屋，转过身就插门。这一次，他的手颤得厉害，费了更大的劲儿才把门插上。

他走向床铺的时候，有什么东西刮了他的肩一下，他“刷”地起了一身鸡皮疙瘩，马上意识到，那是他挂在衣架上的黑风衣。

他摸到床上躺下来。

房间里一片漆黑，仅仅是窗帘上有一点暗淡的夜光。

这条白色连衣裙的突然出现，让张巡断定黄×就在隔壁！这让他又恐惧又兴奋——黄窕终于找到她的妹妹了！

六号房间一直安静无声。

张巡想，这一夜她不会跑掉，他应该睡觉，不然，明早起不来，就可能把人盯丢了。这样想着，他就闭上了眼睛。

不知道过了多久，他听见似乎有动静，一下就竖起了耳朵。

声音不在隔壁，就在他自己的房间里！他猛地转过头，朝旁边看去。借着幽幽的夜色，他看见另一张床上躺着一个人！她穿着白色连衣裙，脸朝上躺着，平平的，直直的，像一具死尸。她的脸比连衣裙还白。

“谁？”张巡颤巍巍地问道。

那个人没有答话，身子慢慢地升起来，直撅撅地悬浮在半空中，慢慢向张巡移过来。

张巡全身骨头酥软，慢慢转着脑袋盯着她，已经傻了。

那个死尸一样僵硬的人悬浮在张巡上面三尺高的空中，脸依然朝上，双臂贴在身体两侧，长长的头发垂下来，垂在张巡的脸上，他闻到一股干枯的味道。

突然，她的身子一下就翻过来，依然直挺挺地悬浮在半空。

张巡看到了她惨白的脸，一双眼睛闪着绿莹莹的光，始终斜视着张巡脑袋旁边大约一尺远的地方……





张巡猛地睁开眼，从噩梦中惊醒过来。

眼前黑魆魆的。

他伸出一只手，在半空中摸了摸，什么都没有，这才透了一口气。

四周静极了，像坟墓。

一个怪腔怪调的声音从另一张床上传过来：“三郎……”

张巡的头皮一炸，“扑棱”一下坐起来，两眼就直了——旁边的那张床上真的有人！

房间里太黑了，眼睛什么都看不见。他死死盯着那张床的方位，大脑在飞快地旋转，猛地意识到：他撒尿回来的时候，走错了房间！

这个旅馆的房间太相似了，一扇门挨着一扇门。他走进了六号房间，走进了那个恐怖的精神病的房间！

可是，张巡又感到不对了，他想到刚才他进屋时曾经被衣架上的黑风衣刮了一下，这说明，他没有走错房间——那个精神病趁他上厕所的时候，钻进了他的房间！

刚才，刚才，刚才，他偏偏把门牢牢插上了……

现在，现在，现在他必须打开灯，看清对方的脸……

电灯开关在他的床头，一根长长的线绳在墙上垂着。他伸出手，摸到了它，轻轻拉了一下：“啪嗒！”

灯没亮。

这声音刺激了精神病的听觉，她似乎抖了一下，马上又叫了一声：“三郎！”

张巡绝望了。

他趁黑一点点移到床边，伸出脚，插进鞋子里，然后，蹑手蹑脚地朝门口走去。他的双腿抖得厉害，心脏似乎紧张得都不跳了……

终于走到了门口，他摸到那个插销，憋足一口气，用力一拉，它“咔吧”一声开了。接着，他猛地回过身，防备那个女人扑过来。没想到，她已经站在了他背后！

她影影绰绰穿着一件白色连衣裙，又极其悲伤地叫了一声：“三郎啊！……”

张巡拉开门，撒腿就跑！

登记室也黑了，整个院子一片黑暗，没有一丝人气。张巡魂飞魄散地冲出大门，在空荡荡的胡同里一直朝前跑，似乎是奔突在一部恐怖电影中……





终于，他看到了一条有路灯的街道，看到了三两辆行驶的夜班出租车，这才停下来，回头看去——黑糊糊的胡同，像一个阴森的洞口，并没有那条白色连衣裙。

他蹲在地上，垂着头，大口喘气。

一辆出租车开过来，司机按了按喇叭。

他艰难地站起来，上了车。

“师傅，现在几点？”他问司机。

“三点半。”

“天快亮了……”

“你去哪儿？”

“随便开吧。”

在出租车里，张巡瞪着双眼，一直在回想刚才在小旅馆的每一个细节，越想越瘆。

天亮后，他让出租车把他送回了如归旅馆。

他轻轻走进小旅馆的大门。

院子里十分安静，好像什么都不曾发生过。晾衣绳上那条白色连衣裙不见了。不知哪条胡同里，有卖豆腐的吆喝声，远远地传过来。

胖女人起床了。

张巡溜进了登记室。这时候，他已经平静了许多。

“你们怎么都起这么早？”胖女人问。

“我们？”

“是啊，那个黄窕比你更早，退了房，走了。”

张巡怔了，他快步离开登记室，来到五号房间前。

门关着。

他轻轻推开门，朝里面望了一眼，首先，看到了衣架上的黑风衣。接着，他把目光射向了另一张床——被子叠得整整齐齐，就像昨夜他刚刚住进来看到的那样，似乎从来不曾躺过人……

回到家中，张巡刚进门，手机就响了。吉昌市的区号，是黄窕打来的，她低声问：“你见没见到她？”

“见到了。”

“我现在在长途汽车站，马上就上车去长春！”

“她已经走了！”

“走了？”黄窕的口气一下变得急躁起来。

“走了。”张巡抱歉地说。

接着，他把昨夜发生的事讲述了一遍。

听完了，黄窕久久没作声。

“你怎么了？”

黄窕恼怒地说：“这个混帐！算了，她愿意去哪儿就去哪儿吧，我再也不找她了！”

张巡听得出，她的话语中透着哭腔。

“别这样……”

黄窕缓和了一下语气，说：“你受惊吓了。谢谢你啊。”

然后，她就挂了电话。

陆：黄×出现了

张巡和黄窕继续通信。

与过去不同的是，偶尔黄窕也打一个电话过来。不过，他们在电话中都显得很拘谨，而且通话时间很短，互相客气地问候几句就挂了。

他们只有回到文字中才变得从容和欣喜。

不久，黄窕说她买了一部手机，并把号码告诉了张巡。张巡怀疑她早就有手机，只是不想说罢了。因此他很少给她打电话。

终于，黄窕在信中隐隐约约表达了对张巡的爱意。

她坦言，读大学时，张巡在她心中没留下多少印象，她对他的好感是后来在通信中产生的。

毕业之后，张巡谈过两个女朋友，最后都吹了。他对她们一致的概括是：太尖利，太坚硬，太社会化，太男人化。他梦想中的女孩是古典型的，温柔，收敛，含蓄，纯情，高贵。

遥远的黄窕符合他的想像。

不过，他也意识到，他和黄窕的交往方式有点不正常。

如今的交通太便利了，即使到地球的另一端，也不过是朝发夕至的事。可是，他和她相隔数百里，一年多来，竟然没见过一面；现在的通讯无比发达，就是隔着千山万水，也可以天天听到对方的声音，甚至可以天天见到对方的影像。可是，他俩一直是通过邮差谈情说爱……

有一段时间，一直没有黄窕的信。

张巡打她的手机，关着。

他不安起来。

这个梦一般的女人梦一般消失了。

终于有一天，黄窕打来了电话。她说，她得到一个消息，她妹妹在公主岭出现了，于是她日夜兼程地赶去了。可是，那个女孩根本不是她妹妹。最后，她说：“我已经彻底绝望了。也许，她已经死了……”

“不会的，别乱想。”停了停，张巡又说：“我觉得，你妹妹的情况很特殊，你也许应该请警方帮忙……”

“人家才不会管这种事呢。”说到这里，黄窕深深叹了一口气，又说：“我感到很孤独。”

“不是还有我吗？”张巡见缝插针地说。

黄窕静默了一阵子，突然说：“我们见一面吧。”

“好哇！明天？”

“今天吧。”

“好的……我怎么找你？”

“你不是来过松源小区吗？我就在松源小区那个房子等你。”





张巡赶到吉昌市的时候，天已经黑了。

他穿着黑风衣，把皮鞋擦得像新的一样。

他喜欢黑色，它显示着一种神秘的沉重，一种高贵的沉默。它是男人的颜色。而风衣比较宽大，穿上它，就把男人包装了一大半，很简单，很大方。

他轻车熟路地来到了松源小区。

站在4号楼4单元402室门前，他的心“怦怦怦”地乱跳起来。好像不仅仅是紧张，他隐隐约约预感到某种不祥。

也许，这都是因为黄窕的背后挡着一个穿白色连衣裙的人……

“当当当。”他敲响了门。

门开了。

一个陌生的女子出现在他面前。

张巡的心猛地一缩。

这个女人穿一套粉红色的衣服，软软的，有点像睡衣。她的头发很长，头顶斜斜地插一枚粉红色的卡子。嘴上涂着粉红色的唇膏。她显得很瘦弱，一双大眼睛却炯炯有神，她盯着张巡，微微笑着。

张巡抱着一束红玫瑰，一下不知所措了。

“你就是张巡？”那女子先说话了。

“我是。你是……”

“我是黄窕啊。”

张巡彻底蒙了！

“你是……黄窕？”

那女子笑着闪开了身子，说：“你进来。”

张巡不敢越雷池一步，僵在门外，愣愣地看着她。

这个人当然不是黄窕！别说三年，就是三百年三千年三万年，一个人的长相也不可能变化这么大。

那么，她是谁？

张巡猛然想到：她就是黄×啊！

她冒充她姐姐，把张巡骗来了！

可是，从头至尾和张巡通电话的都是同一个人啊，她从什么时候开始替换了黄窕呢？

接着，张巡又想到，和他通信的人是姐姐还是妹妹呢？

他陷入了一个巨大的迷宫里，走不出来了……

那女人见他满脸恐惧，就说：“其实，我根本不是你那个大学同学。收到你第一封信之后，我才知道这个世界上竟然有一个人和我同名同姓——这个名字很少见的。于是，我将错就错，和你开始了书信往来——”

张巡紧紧盯着她的眼睛。他觉得这个女人长得不算漂亮，但也不算难看，只是她的眉毛似乎有点怪……

“对不起，我骗了你……”她继续说：“不过我这样想，如果我真的是那个黄窕，那么，报纸就是我们的缘分；而我不是那个黄窕，那么，那个黄窕就是我们的缘分。你不这么看吗？”

这个现实让张巡一时难以接受。

他一直呆愣着，终于不自然地笑了笑，把怀里的红玫瑰举起来，说：“送给你的，喜欢吗？”

黄窕接过来，嗅了嗅，柔声说：“谢谢你。”

张巡走进屋，在客厅里坐下来。

黄窕把门关上，说：“你吃晚饭了吗？”

张巡说：“上车前吃的，不饿。”

“那我沏点茶。”说完，她笑了笑，转身走进了另一个房间。

张巡借机打量了一下四周。

这个客厅不大，只有一张长方形的桌子和三把椅子，都是透明的。桌子上有一只细长的黑色花瓶，闪着晶莹的光泽。黄窕把那束红玫瑰插在了那里面。

客厅一角有个庞然大物，好像是一台什么机器，罩着一块巨大的白布，挡得严严实实。

窗子上挡着帘子，张巡上次来见到的就是这个帘子，黑色的。

还有两个房间，都关着门。

张巡又警惕起来。

过了一会儿，黄窕拿着两个玻璃杯走了出来。

“你和我想像的不一样。”她说。

“是吗？”停了停，张巡说：“你和我想像中的你妹妹一个样。”

她笑了笑，说：“嗯，大家都说我和她长得特别像。”

“这里有她的照片吗？”

黄窕愣了一下，这个神态让张巡的心一沉。

“没有。”黄窕说。“这房子一年多不住人了，这桌子椅子都是我今天临时搬来的。”

她一边说一边把杯子放在桌子上：“这茶是湖南君山出产的，是一种观赏茶，味也很好。”

张巡看了看那茶杯，茶叶竟然直挺挺地悬浮在杯子正中间，十分神奇。这情景一下让他想起了在如归旅馆做的那个噩梦——一个穿白色连衣裙的女子悬浮在半空中……

黄窕在张巡对面坐了下来，依然笑笑地看着他：“喝呀。”

“谢谢。”

面对这个通了一年信的女子，张巡不知道该说些什么。实际上，他对她一点都不了解。

“你妹妹……”

“今晚，我们不谈她。”黄窕说。

张巡笑了一下，点了点头。

过了一会儿，他问：“这桌子椅子都是你今天搬来的？”

“是啊。”

他看了看那把空椅子，说：“你为什么搬来了三把椅子？”

“啊，因为还有一个人。”

“谁？”张巡一惊。

这时候，楼下好像开来了一辆车，按了几声喇叭。

“他来了。你等一会儿。”黄窕一边说一边起身打开门，跑下了楼。

本来，张巡以为这将是一个风花雪月的夜晚，现在他才意识到，他错了，今晚很可能跟爱情故事无关。

他趁她下去接人，疑神疑鬼地把茶水朝花瓶里倒了三分之一。

几分钟之后，黄窕带着一个男人走了进来。

张巡一看，吃了一惊——他正是曾经找过黄窕的那个五十多岁的男人，他还穿着那身灰色西装。

他应该是黄窕的父亲。

张巡马上站了起来。

那个男人看见了张巡，眼神一下变得冰冷，他极不友好地打量着他，什么话也没有说。

张巡怯怯地叫了一声：“黄叔叔……”

“我不是黄叔叔。”对方生硬地说。

黄窕一直在防盗门那里捣鼓着，终于走了过来，笑吟吟地看了那个男人一眼，说：“我来介绍一下，这位是从长春来的，我的朋友张巡；这位是周老板，开装修公司的，也是我的朋友。”

张巡马上感到不舒服了：既然黄窕约他相见，怎么又叫来了一个人？他是个文人，一听“老板”两个字就没有好感。

当然，并不是所有的老板都是坏人，但是，勾搭比自己小几十岁的女人的老板一定不是好人。

“黄窕，太晚了，我得出去登记旅馆。我明天再来吧。”

“你们两个人都是我的朋友，今晚我们要在一起好好聊一聊，谁都不能走。”说着，她指了指那把空椅子，对周老板说：“你坐呀，我给你去倒茶。”

周老板就坐了。

尽管周老板十分老练地掩饰着脸上的表情，张巡还是看出来了——他的存在，也让对方很意外，很尴尬。这至少说明，周和黄不是一伙的。

黄窕端了一杯茶走出来，放在了周老板的面前，又说了一遍：“这茶是湖南君山出产的，是一种观赏茶，味也很好。”

周老板亲密地朝她笑了笑。

这时候，张巡杯子里的茶叶已经沉到了杯子底部，像水草一样微微摇曳着，确实好看。

“你俩先聊一会儿，我去冲个澡，很快就出来。”说完，她莞尔一笑，走进了一扇门，把门关上了——那扇门应该是卫生间。

客厅里只剩下了两个相斥的男人，别扭地坐在了一起。

周老板低下头，不停地喝茶。

张巡则站起来，在地板上踱步。

卫生间里传出“哗哗”的水声。

张巡停在了客厅一角那个庞然大物前，端详了一阵子，伸手把罩在上面的白布撩开了一角。

这时，他倒吸了一口冷气！

白布下是一架老旧的钢琴！

他转过头，看了周老板一眼——他正不满地看着张巡，似乎觉得张巡的举动很不礼貌。

张巡快步走到他跟前，低声问：“你了解这个女人吗？”

对方冷冷地说：“什么意思？”

“我觉得她不正常……”

“不正常？为什么？”

这时候，卫生间里的水声突然停了。房子里一下变得十分宁静。

“来不及细说了！你快告诉我，你和她是怎么认识的？”

周老板迟疑了一下，说：“通过《寻人启事》……”

张巡的脑袋“嗡”一声就大了。

就在这时候，卫生间的门开了，黄窕慢慢从里面走了出来。张巡和周老板都瞪大了眼睛——她换上了一条白色连衣裙！

她的头发湿淋淋的，眼睛上面竟然没有眉毛！可以肯定，她的眉毛是画上去的，现在洗掉了。

她嘴唇上的口红也洗掉了，露出了本色——那嘴唇毫无血色，十分苍白……

她一步一步地走过来，停在了两个男人面前，冷不丁笑了出来。

接下来，事情发生了戏剧性的发展：

周老板盯着黄窕，突然站起来，捂着肚子说：“我肚子疼，先走了……”一边说一边踉踉跄跄走向防盗门。

黄窕转过身，看着他的背影，做了个兰花指，戏腔戏调地叫了一声：“三郎！”

周老板一哆嗦，停住了，愣了几秒钟，撒腿就朝防盗门跑过去！没想到，他的手刚刚碰到防盗门，就好像被什么咬了一口似的，惨叫一声，猛地缩了回来。他慢慢地转过身，痛苦地看着黄窕，“扑通”一声栽倒在地，脸部在一点点扭曲……

张巡一直傻着。

黄窕低头看了周老板一会儿，转过头来，盯着张巡，又做了一个兰花指，戏腔戏调地说：“三郎，你是我的三郎啊！”

张巡的眼睛越瞪越大，身体向前缓缓倾斜，终于直挺挺朝地上摔了下去，砸出一声巨响。他在地上蹬了几下腿，终于不动了。

——平时，张巡一点都不会表演，但是这一次他演得很逼真，他摔倒的时候，根本没有伸出双手支撑，鼻子直接磕到了大理石地面上，血流如注。

接着，他听见那个黄窕坐在地上，号啕大哭起来，那声音极其惨烈，她一边哭一边怪腔怪调地嚎叫着：“我就是黄×啊！！！我一直在找我自己啊！！！”

柒：解释一下

警察是从窗子爬进这个402室的。

楼下那户人家被楼上的哭喊声吵得睡不成，报了警。

警察赶到之后，敲402室的防盗门，结果敲门的警察被电击倒在地。

黄窕被抓走了。

周老板中毒身亡。

张巡是受害者，也是目击证人，他在公安局录口供的时候，面如死灰，前言不搭后语。

黄窕的母亲死了后，黄窕确实搬出了松源小区，住进了北郊的一个新房子。不过，她每次犯病都悄悄溜进这个老房子来，半夜时装神弄鬼，天亮之前再神不知鬼不觉地离开。

住在如归旅馆的那个女子就是她。她把张巡引到那里，吓完他，立即打车返回吉昌市，再给张巡打电话……





一直过了三个月，张巡才慢慢恢复过来。

这一天，张巡吃过晚饭，闲闲地翻报纸，看到了一条有关黄窕的报道：





……经过权威检测，黄窕患有严重的精神分裂症，无行为责任能力。她有两重人格，犯病时，她的主体人格完全丧失，精神被另一个神秘人格所控制。

她的肉体一直在寻找她丢失的魂儿。

昨日，公安局把她送进了辉楠县精神病院……





这三个月里，很多媒体都在报道黄窕这个案件。

张巡那个叫黄窕的大学同学也看到了这个报道，她从报社问到了张巡的电话，给他打了过来。她说，大学毕业之后，她回到吉昌市，一直在一所学校当老师。

“想不到我的名字给你带来了这么大的灾祸，真抱歉。”她说。

“这事儿跟你没一点关系。”张巡说。

“想起来真可怕，那个精神病和我在同一个城市里……她不会再出来吧？”

“她有犯罪倾向，精神病院肯定不会放她出来。”

“那就好了。”

“你还记得毕业时我给你的留言吗？”

“当时给我留言的人太多，记不得了。”

“我像林彪爱搞阴谋一样爱着你……”

黄窕一下笑出来，接着她大大方方地说：“想起来，时间过得真快，转眼都三年了。我都结婚了。”

“哦……”

“没关系，有空的时候，我还是希望你来吉昌市玩，我们见见。”

“我一直有空。”

“那你周末来吧，正巧我老公出差，我把吉昌市的几个老同学都约来，咱们好好聚聚。”

周末，张巡赶到吉昌市的时候，已经是黄昏了。黄窕在电话里告诉他，几个老同学都到了，就等他呢。

他爬了八层楼，来到黄窕家的门前，拨通黄窕的电话：“我到了。”

黄窕惊喜地问：“你在哪儿？”

“就在你家门外。”

很快，张巡就听到房间里有人朝门口跑过来。这个人停在门口，透过猫眼朝外看了看，然后，“哗啦”一下把门拉开……

他又看到了那张精神病的脸！——她穿着一条白色连衣裙，脏兮兮的，一双眉毛依然缺失。她盯着张巡，面无表情地叫了一声：“我的三郎啊！……”


J号楼保安

最安全的人，也许是最危险的人……

一、新生活

我新买的房子，在北京郊区回龙镇王爷花园，j号楼1门101室。

这里远离闹市，空气好极了，夏季有很多叫不出名字的虫子在爬，在飞。其中包括蚊子。我像爱女人一样爱着它们。

这里的人很少，偶尔有人领着孩子蹒跚学步，或者牵着宠物狗溜达。甬道两旁是整齐的草坪和花圃。

住宅区中心是一个人工湖，有喷泉，终日闻水声。

这里的天特别蓝。我经常坐在小院里看天，那是一件很享受的事情。小院围着木栅栏。

有一次，一只蚂蚱竟然跳在了我的脚上。它受伤了，它那双健美的腿断了一条，我小心地把它拿起来，放到院子外的草坪里。当时，有两只鸟站在木栅栏上，咯咯地叫……

没有人知道我住在这里，也没有人知道我这个新居的电话。我想让我的家变得封闭起来，不受外界一丝一毫干扰。

我家的窗子上没有安防盗的铁栏杆，那东西不属于童话中的生活。这里，白天宁静得和夜晚一样，而夜里却有点吵，那是蟋蟀的声音。

住宅区的路灯是传统灯笼的形状，灯光淡淡的，很安详，很温和。它们亮起来的时候，旁边的草木就变得更深邃了。

二、保安j

不知道从什么时候起，我感到越来越不安全了。

我曾认真查找这种感觉的根源，却一无所获。

天还是那么蓝，水声还是那么响，蟋蟀们还那么赖皮，但是我清晰地感到，正有一种巨大的危险潜伏着，正像藏在宁静的湖水里的一条鳄鱼。它一动不动，像一块斑驳的畸形的石头，但是，它的阴谋和眼珠一起缓缓地转动。它的心脏保持着怠速。

而我不知不觉，我的脚板在离它咫尺远的地方悠闲地走动着……

这到底是怎么了？

每天日出日落，我照常上班下班，为生存奔波。可每次一进入王爷花园的大门，那种可怕的感觉就悄然爬上我的心头。

这天，我开车快到家门口的时候，突然有个人跳到我的车前，我赶紧刹车。

正巧这一段的路灯坏了，还没有修好，黑糊糊的。我打了个冷战。

我从车窗探出头，看见是一个保安，专门负责j号楼安全的夜班保安。他穿着一身蓝色制服，红帽子，红肩章，红腰带。他说：“先生，您不能再朝前走了，这里是人行道，请把车停到停车场去，拐个弯，费不了您两分钟的时间。”

我有点恼怒，大声对他说：“下次你不要站在我的车前跟我说话！”

他看了看我的眼睛，说：“好的，我下次站在路边。”但他并不老实，又补了一句：“您下次也不许再从这里走了。”

我恨恨地一转方向盘，开向了停车场。

我不知道他叫什么名字。

这些保安大多是临时招聘来的外地人，我估计，物业公司对他们的了解也只是一张身份证而已。而现在，假证遍地。可以说，没有人真正了解这些保安的底细。

他是众多保安中的一个，他管j号楼，我就叫他保安j。他和其他保安穿一样的制服，只是他好像比他们邋遢一些。

其实，他的衣服并不脏，我想我之所以觉得他有点脏，是因为他的牙又黑又黄。但是，我注意到他的手很白，像女人的手。

那件事之后，我莫名其妙地感到我和他结仇了。

其实没什么，他在工作，阻止车辆驶入住宅区人行道（以前，物业公司并不管这事，大家经常把车开到自家的楼下，一定是有了新规定），可能他阻止过很多人，可能很多人都对他发过脾气，他不会在意。

可是，我还是坚定地认为我和他结了仇。至少，我已经在心里记恨他了。

其实我是一个随和的人，跟人打交道，总是退一步海阔天空。不知道为什么，我偏偏记这个保安的仇了。他说：“您下次也不许再从这里走了。”我觉得他在有意和我作对。

三、背后

这天晚上，吃过饭，我和太太在住宅区里散步，说着与工作无关的话。凉风软软地吹着，天上的月亮凉凉的。

“记得咱们原来租房的那些日子吗？”

“唔。”

“三天两头搬家……唉，不愿再想。”

“唔。”

“我那时候最大的梦想就是什么时候有一个属于自己的房子。”

“唔。”

“你怎么了？想什么呢？”太太问。

“没什么。”我说。

我一直在听我和太太的脚步声，我又感觉不对劲了，因为我觉得不仅仅是我们两个人在走。

我是军人出身，经过那种训练的人，步伐总是跟同行的人保持一致。我听见我们的脚步声里，好像夹杂着另一个人脚步声，很轻，像猫一样收敛。我回头看了看，后面是一条石板甬道，两边是草。路灯幽幽地亮着。前面我说过，路灯一亮起来，那草木就变得更深邃了，此言极是。

太太说：“女人要求高，是针对那种物质关系的男人。女人对她所爱的人，其实要求最低，她只要一种安全感。”

我又朝后面看了看。

男人之所以时刻没有安全感，就是为了让女人时刻有安全感。

太太说：“你鬼头鬼脑看什么？”

“你看看我脖子后有没有虫子。”

太太在我脖子后拍了拍，说：“没有，什么都没有。”

我和她继续走。

她又说：“咱把儿子接回来吧？”

“唔。”

“你今天到底是怎么了？”

我根本没听见太太说什么，我又听见了那脚步声，比刚才还轻，像梦一样。

我猛地一回头，果然看见了一个人——是那个保安j。蓝色制服，红帽子，红肩章，红腰带。

这次他没有躲避，他慢悠悠地走在我们的后面，眼睛看着我。

我怀疑我没回头的时候，他的眼睛一直盯着我太太的腿。她穿着一个大裤衩，露出两条白皙的长腿。她的腿很美，连我都想看。

太太好像察觉了什么，也回过头来。她看了那个保安一眼，又把头转过来，继续说：“儿子去他奶奶家有半年了吧？都把我想死了。你不想吗？”

我没有心情谈思念。我有些愤怒，但是我说不出口——他是保安，他在巡查，这是他的工作。

四、地下

这天半夜，我被什么声音弄醒了。

仔细听，不是蟋蟀，也不是青蛙，好像是猫的叫声。

猫是抓老鼠的。

老鼠在夜里出现，它没有脚步声，也不咳嗽。

它偷粮食，咬衣物，还钻进人的被窝里吓人。你感到被窝里有个毛烘烘的东西，很凉，很滑，你一抓，只摸到一根长长的尾巴，就什么都没有了……

由此，我们可以断定，老鼠是阴坏的东西。

我们看不见它，因为它总是出现在我们梦的外面。那时候，我们是虚幻的，它却是真实的。

它跑得像220伏电一样快。人类的速度远远没有它快，于是它胜利了。它不绝种就是胜利了。

那么猫就是绝好的东西了。我们都不强大，我们都依赖正义。赞美就是依赖。

既然猫是好动物，那为什么很多人都害怕猫？是怕它的眼睛吗？——猫即使眯缝着眼睛晒太阳，也处于备战状态。那双眼睛确实有点邪恶，可老鼠更邪恶，以毒攻毒啊。

是怕它的爪子吗？猫的爪子确实有血腥气，可那是武器，任何的武器都不善良。

我觉得，大家怕猫，是因为它半夜的叫声。

一个人突然发出某种动物的叫声，那不可怕；假如某种动物突然发出人的叫声，那就可怕了。

那猫叫太像小孩哭了。

我竖起耳朵听。刮风了，我听不太清楚。

太太熟睡着。外面没有月亮，她隐在黑暗中，我看不见她的睡态，只能听见她轻微的鼾声和偶尔的磨牙声。

我越来越觉得那声音不对头——其实，那是小孩的哭声，不过是很像猫叫。我哆嗦起来，怎么都止不住。

——刚才是谁说人发出动物的声音不可怕了？

我是无论如何都不会叫醒太太的，我不想让她看见我哆嗦。

我披衣起床，站到卧室的窗前，那哭声好像不在这个方向。我蹑手蹑脚地走出卧室，想到另外的房间听听。

我家的客厅很大，只有臃肿的沙发和瘦小的茶几，显得有点空荡荡。新买的那个饮水机立在客厅一角，模模糊糊地看着我。

灯一关掉，我就觉得那个饮水机在看我。

我很疑惑，自己怎么会有这种感觉呢？

它比我粗一点，矮一点。它没有眼睛，没有鼻子，没有嘴，它只不过是一台南方某厂生产的机器，有凉水，有热水，供主人随时选择……

我三十五虚岁了。

过去，我总是不成熟地说，我已经成熟了。而现在我不再说。这个年龄的眼睛像X射线，看穿了红尘一切——已经看到了人的骨头，那还有什么隐秘吗？没隐秘，那还有什么可怕吗？其实，人心不叵测，美好看得一清二楚，险恶也看得一清二楚，就那样子了。这时候，人不可怕了，我突然对那个饮水机充满了恐惧。

这是人类精神对物质的恐惧。

我觉得，它才是真正的叵测。

我不看它，穿过客厅，走进书房，伏在窗子上听，那声音好像又跑到了另一个方向。

我立即来到儿童房，还不对。

我又来到通向小院的落地门前，风从门缝挤进来，像口哨。这时候，那哭声似乎更远了，断断续续。

我甚至检查了卫生间和厨房。

最后，我走过那个饮水机，回到卧室。当我刚轻轻推开卧室的门，突然听到一声刺耳的尖叫——是太太。

“是我。”

“你吓死我了！”

“你也把我吓了一跳。”

“你有没有听见……”

“听见了。”

她一下就抱紧了我：“我怕……”

“可能是猫。”

“我听不像猫。”

“那能是什么？”

“我哪知道……”

我搂着太太，继续听那古怪的哭声。天明还很遥远。

那声音越来越缥缈了，或者说风越来越大了。我希望那哭声越来越近，它如果就这样不明不白地消失了，我的心放在哪？

那声音不管你把心放在哪，哪怕你天天拿在手里去上班——它渐渐消隐了。

太太小声说：“没有了？”

我说：“没有了。”

日子一天天地过去。

住宅区的人还是很少，到了晚上，一幢楼房没有几个窗子亮灯。

甬道上，还有人领孩子蹒跚学步，还有人牵着宠物狗溜达。

两旁的草坪一直没有长高，因为工人不停地用割草机给它剃头。那些工人的表情总是恶狠狠的。其实没有人欠他们的钱，反而是他们欠着别人的钱。

喷泉还在没完没了地喷。我感到，那好像是一种排泄。

前面我提到的那两只鸟，经常落在我家的木栅栏上，咯咯叫。我一直不知道它们是不是鸟，因为它们长得太大了，都有点像鸡了——或者说，经常有两只鸡落在我家的木栅栏上。

还是没有人知道我住在这里，也没有人知道我这个新居的电话。我忽然感到这是一件很危险的事情。

至此，我坚持认为窗子上没有安铁栏杆是正确的，这样，所有的窗子都是逃路，否则，房子就成了笼子。我不认为防盗门可以阻挡一切。

一天半夜，又刮风了。那哭声又出现了，好像是被风刮来的。

当时，太太睡着了。

我没睡。我说过，我时刻没有安全感，就是为了让她时刻有安全感。她在梦中抱着我。这天夜里有月亮，我看见她睡得一点都不安详，皱着眉。

那声音断断续续地飘过来。

我轻轻推开太太，轻轻下了床，轻轻开了门，轻轻来到外面。

风朝我扑过来，我全身一下就冷透了。

我分辨着那声音的来源，可是它忽东忽西，忽南忽北，一点都不固定。最后，我甚至觉得它来自地下。

我有点慌张了，它在水泥地面之下？

我观察了一下四周，眼睛盯住了旁边的一个黑糊糊的门洞，从那个门洞走进去，是一条长长的坡道，顺着它可以走进地下室——那是自行车停放处，没有人看管。

那地下室其实就在我家的下面。

王爷花园离市中心很远，房主大多有轿车，自行车寥寥无几。在这里，它们的功能是锻炼身体，并不是交通工具——因此，地下室就显得很空旷。

我对地下室有一种本能的排斥，可能全中国的人都这样。一走进地下室，我就会想到坟墓，因为它没有窗户。

我喜欢高处，哪怕风大一些。

但是，太高也不行，让我住一百层高楼，我肯定不去，哪怕那套房子是白给的，哪怕它的地段在华尔街，哪怕它再搭配一个印度女仆。

只有平地最安全，因此买房时我选了一层。

现在有哭声从地下室传出来，我知道它是专门给我听的，我必须去看看虚实。

我的胆子并不大，但是我有一个特点，遇见什么可怕的事都不会跑，我一定要摸清它。

我朝着地下室慢慢走去。

很黑。

借着外面的路灯光，我看见自己长长的影子投在那条长长的坡道上。（我靠，原来我自己也挺恐怖的！）我走在自己的影子上，渐渐闻到一股潮湿之气——这个地下室设计有问题，一下雨，水就淌进来，都积在了地下室里。

那哭声越来越真切，我断定就在这个地下室里！

我终于接近了地下室，心跳得越来越快。（兄弟，可别说大话啊，换了你，当时心可能都停止跳动了。）

那声音突然没有了。接着，我看见有一个人从地下室冒出来。蓝色的制服，红帽子，红肩章，红腰带。是他，保安j！

我的脑袋一下就大了。

——刚才谁说人没什么可怕的，饮水机才可怕？

他慢腾腾地走上来。

他深更半夜跑到我家地下干什么？

我停下来，压制着狂跳的心，外强中干地喝道：“你在这里干什么！”

他看着我的眼睛，半晌才说：“你来这里干什么？”

是的，他是保安，他是负责j号楼安全的保安，他深更半夜到地下室巡查是正当的，甚至可以说很尽职尽责。他似乎更有理由质问我。

“你是干什么的？”他又问了一句。这一句就把性质改变了。

我相信，他认识我，我是他的仇人，他不可能不认识我，但是他装作不认识我，于是我成了可疑的人。

我还必须得辩解。我换了一种口气说：“噢，我是101的房主。”

他继续问：“你怎么不睡觉？”

“我听见地下室好像有动静，来看看。”

“我刚从那里面出来，我怎么没听到？你做梦了。”

他说完，慢吞吞地从我身边走了过去，走到了地面上，走进了风中。我再看那地下室，黑黑的，真的像墓穴。

我悄悄溜回家，太太又惊叫一声。只要我不在她身边，她就会醒。不知道这是第几感觉。

“你干什么去了？”她颤颤地小声问。

“我去卫生间了。”

她惊恐地看着我说：“你为什么骗我？”

“怎么了？”

“我刚才去卫生间找过你。”

“……我到地下室去了。”

“你深更半夜到那里去干什么？”

“我看见了一个小偷。”

“偷自行车的？”

“是的，跑了。”

“你这个傻子，万一他捅你一刀呢？又没有咱家自行车……”

谁家的丈夫在他太太心中都比别人家的自行车值钱。世人啊，原谅她吧。

我就躺下了。太太好像怕我再离开似的，紧紧抱住我。

我回想那个保安j，心里越来越不安。此时，他正在风中游荡。人们都进入了梦乡，只有他不睡觉。他没有脚步声，也不咳嗽。他游荡在人们梦的外面。

他随时都可能趴在我家的窗户上，寻找一个漏洞，或者他自己制造一个漏洞，小小的，足够了，然后，静静地观看着熟睡的我和熟睡的太太……





天亮了，天还是那么蓝。

草坪和花圃都湿漉漉的，那是露水。

一两个老人在晨练。

很静，只有太阳升起的声音，树木伸懒腰的声音，鸟儿扑翅的声音。

我开车出了王爷花园。

我似乎忘了昨夜的恐惧，想着今天的谈判。我要跟一个出版人——就是书商——谈价钱，这是大事。我在心里想着技巧，怎样套更多的钱。

有一个苍老的女人，她的头发很脏，牙齿又黄又黑，她推着平板车在王爷花园大门外朝里面张望。她是捡破烂的。

物业公司不允许这些人进入住宅区。这是对的，这些人明着捡，暗着偷。如果不阻拦，那我们房主太不放心了。

有一次，这个捡破烂的女人溜进住宅区，拿了不该拿的东西（一条旧裤子，不知道从谁家的阳台上被风刮下来，掉在地上）。她被保安追得披头散发地乱跑，跑得像220伏电一样快……

平板车上还坐着一个小女孩，大约三四岁的样子，专心致志地啃一个面饼子。不知她是那女人的女儿还是那女人的孙女，因为我判断不出那女人的年龄。

有时候，王爷花园的工人推着清洁车走过来，会给她一些破烂。和她一样，那些工人也是穷人，互相帮一下。

五、孩子

我儿子三岁半，叫红灯。

我小时候也叫红灯。

他最近一直在东北奶奶家。我和太太都太忙了，顾不上照顾他。可是，太太想他想得不行，我只好飞回东北把他空运回来。

一路上，他都在给我讲武松打虎的故事——我可爱的母亲，只会讲这一个故事，根本不像一个作家的母亲。算了，我不提她的名了。

“武松在景阳冈那疙瘩喝完第二碗酒，把嘴巴子一抹，对店小二说——再来一碗！店小二忙说——客官，您不能再喝了！武松大怒——你少磨叽，快拿酒来！……”才半年，红灯的儿子红灯已经满口东北话了。

儿子到家后，太太一周没上班，专门陪他玩，几乎把北京好玩的地方都玩遍了。

有一天，我和太太带儿子吃饭回来，把车停好，抬头又看见那两只很大的鸟，落在我家的木栅栏上，咯咯叫。

儿子说：“它们找不到妈妈了。”

我说：“红灯，假如你找不到妈妈了，怎么办？”

他说：“找警察叔叔。”

太太满意地说：“真聪明。”

拐过墙角，我在暮色中看见了那个保安j。他正蹲在地上，和一个孩子说着什么。他的手抚摸着那个孩子的脸蛋。

我和他离得很远，但是他抬头看见了我，他就一直那样看着我，一动不动，像蜥蜴。

儿子指着他，兴高采烈地说：“看，警察叔叔！”

太太把儿子抱起来，小声说：“他是保安。”

“保安是干什么的？”儿子觉得这个世界很复杂。

太太说：“保安也是保护我们安全的人。”

“那我找不到妈妈，也可以找他帮忙了？”

“可以吧。”太太不太坚定地说。





这天，我刚走到家门口，就看见j号楼2门前站着几个人，好像出什么事了。

有一个打扮得荣华富贵的年轻女人焦急地说：“刚才他还在这楼下坐着呢！”

一个遛狗的老太太问她：“到喷泉那里找了吗？”

“找了，四周都找了，没有！”年轻女人说。

还有两个清洁工，其中一个说：“我一直在这里扫地，没看见有人……”

年轻女人大声喊：“保安！保安！”

我走过去问了问，原来她父亲不见了。那老头有痴呆症。他半个小时前下楼来，现在竟然不见了。

一个白班保安跑了过来，他问清了情况，立即协助年轻女人寻找那失踪的老头……

终于没有找到。

偷一个痴呆老头有什么用？我想多半是他自己走失了。

可怕的是，大约一个月后，那年轻女人的儿子也失踪了！

当时我和太太领着红灯正坐在湖畔看喷泉，那女人急急地奔跑过来，她的眼里燃着火，发疯地奔向了我儿子，终于发现不对，就嘶哑地问我和太太：“你们有没有见到一个孩子？”我摇了摇头，她立即跑过去了。她背后的裙带掉了下来，长长的拖在地上。她跑，那裙带就在她身后跳舞。

“她儿子不见了！”太太惊恐地说，同时她下意识地把红灯搂紧了。

接着一群红帽子跑过来，风忙火急地跑过去。大家都在搜寻……

我的眼前浮现出保安j和那孩子说话的情景，他用手抚摸着那孩子的脸蛋……

六、哭

半夜里，又刮风了。

我睡不着，等待那哭声。它像早晨公鸡打鸣一样准，果然又响起来。这次更真切，就飘忽在我家窗外。

我是男人，大人，了不起的人，我应该走出去。可是，了不起的人全身像棉花一样软，站不起来了。

床边是一个落地灯，我把它当支柱，扶着它站起来，又把插销拔掉，端着它，朝外走。

兵器不论长短，那是说会武的人。

我避开了很多弯路，径直出门向地下室走去。

我像醉了酒一般，觉得这世界轻飘飘的，玄乎乎的，不再确实。我像端枪一样端着那杆落地灯，顺着那条长长的坡道，头重脚轻地走下去。

接近地下室的时候，我已经确认那是一个大人在哭，只不过他伪装成了孩子的声音！

我马上猜想到是他，那个和我结仇的人。

王爷花园一天二十四小时都有保安护卫。现在，他值班。半夜的时候，保安部头目经常查岗，假如他不在j号楼附近走动，那就会挨骂。

保安的制度很严格，那头目对房主客客气气，对保安却十分凶狠。一次，我看见他们进行半军事化训练，一个保安出了错，被那头目用皮带抽。

天很热，制服很薄，我听见那皮带打在皮肉上，就像打在装粮食的麻袋上，声音是这样的：“噗！噗！噗！……”

那个出错的保安，果然和饱满的麻袋一样肥硕，他挨打的表情也和麻袋一样。

其他保安像逃票的观众，张大嘴巴看，一动不敢动。

当时我感觉那头目的神态更像一个痞子……

保安j为什么哭？我想，他不敢睡觉，他是报复睡觉的人。

或者，他想家了。

他头顶上的房间是家，有窗子。从窗子看出去，有圆圆的月亮，有彩色的星星，还有绿茸茸的柳树梢。

下面的房子不是家，没窗子，有潮气，有死气。他坐在黑暗的一角，坐在冰凉的水泥地上，冷得直哆嗦。

他有家，他的家在远方（我们当然不知道在哪儿，也许警察都查不出来）。可是，那个家比这个地下室好不了多少。

在他头顶上睡觉的人身旁有香片，有加湿器，有酥软的女人，有好梦。那梦里有圆满的月亮，彩色的星星，绿茸茸的柳树梢。

他的身边只有积水，气味难闻，还有几辆生冷的自行车。

当我要迈进地下室的时候，那声音好像又不在里面了——突然，我听见有人在低低地问：“谁！”

那声音不在地下室里，而是在我背后。

我回头一看，是保安j！他竟然出现在入口处，他和我的中间是长长的坡道。他很高，我很低，他的影子长长地爬过来。他挡着我出去的路。

大风吹着他的制服，抖抖的。

“我。”我被抄了后路，沮丧地说。

接着，我一步步朝人间爬去。我不知道我的落地灯是不是该对准他。

“又是你？”

“我听见有人哭。”

“我也听见了。那可能是猫。”

“不，不是猫。”

他迎着我站在入口处，没有让开的意思。“是猫。”他硬梆梆地说。

我仔细辨别他的口音。

这么多年我四处漂泊，对口音很敏感。谁一说话，我就知道他是哪里人。口音除了地域之分，还有行业之分。有一个艺人，她已经是满口地道的歌星口音，但是，她跟我一张嘴，我就说：“前些年，我去齐齐哈尔卖过刀子。”她问：“齐齐哈尔是什么地方？”我说：“你老家呀。”

但是，我怎么也辨别不出这个保安j是哪里人。

他的普通话很标准，简直跟广播员一样。

每个人都有他的母语，广播员在生活中说话也不是广播员。而这个人把他的母语打扫得一干二净，就像拔掉了身体上所有的汗毛，一根都不剩。

我的汗毛竖起来。我妥协了：“可能是猫。”

我走到了他的跟前，我在离他两米远的地方停下了。我在想，假如他的脸突然流血，我就用落地灯砸他……可是，他让开了。

我从他面前走过去。他说：“睡吧。我一宿都在你家窗下转悠，别怕，什么事都不会有的。”

回到家，我听见有小孩大声地哭。

这次是儿子。

我来到他的房间，轻轻拍他一会儿，他又睡了。

我这时悟到，哭声细和小，不一定就是小孩，其实小孩哭起来很率直，不遗余力，巴不得别人听见。而那莫名其妙的哭声实际上是在遮遮掩掩。声音细和小，那是压制的结果。

七、二十米

这天，我在家里电脑上敲稿子。

太太去拍片了。她是《瑞丽家居》杂志的主编。我像爱蚊子一样爱她。

红灯在窗外踢足球。

他和我一样不喜欢足球。但是，他跟我一样喜欢这个动作——狠狠地踢，比如踢别人的肚子。

可总是没有人让我们踢肚子。实在没什么可踢，儿子就只好踢足球了。

他的玩具可以开一家小型玩具店了，可是他不稀罕。

我听见他在窗外狠狠踢足球的声音：“噗！噗！噗！……”那声音很像皮带抽打保安的肉。

我在给一家报纸写专栏。我在电脑上写道：有两种人最好时时刻刻都在你的视野里，否则就很危险——一个是你的敌人，一个是你的孩子。

我停下来，听窗外的声音：“噗！噗！噗！……”

我接着又写道：你的父母看着你长大，他们最了解你的幼稚和薄弱之处，不停地劝告你，指导你，永远不放心。而你的同事、朋友、配偶、上司、下属、敌人……他们开始接触你的时候，你就是成年人了，他们都认为你是成熟的，强大的，因此他们只是默不作声地与你较量……

“噗！噗！噗！……”

我构思了一阵，又在电脑上随便敲出两个字：差别……但是接下来就写不出什么了。

这时我探头看了看窗外，差点昏过去——儿子不见了！他的球在那里扔着。另一个小孩正在他家的门前踢足球：“噗！噗！噗！……”

声音偷梁换柱！

我没有走门，直接从窗子跳了出去。我急急地问那个孩子：“刚才在这里踢球的那个小孩去哪儿了？”

他看了我一眼，说：“没看见。”

我傻了。

我竟然还写文章劝告别人，我的敌人和我的孩子都不在我的视野里！我是怎么了？

天蓝得像乡村一样。有几朵云悠闲地挂在天上，一动不动。四周很静，只有那个小孩在踢足球：“噗！噗！噗！……”

这一切景象和我的心绪极不协调，我的天“轰隆隆”地塌了。

我大喊：“红灯！红灯！红灯！——”

没有人回答。j号楼的白班保安跑过来，问：“发生什么事了？”

“我的孩子不见了！男孩儿！”

“几岁？穿什么衣服？”

“三岁半，白T恤，画着小兔子图案，黑灯笼裤。”

那保安立即朝另一个方向跑去了。他一边跑一边用对讲机喊着什么。

我像受惊的兔子一样朝前狂奔，喊着：“红灯！——红灯！——红灯！——”

跑过小花园。

跑过物业楼。

跑过运动场……

我一下站住了。

我听见了儿子的声音！

可是，我看不见他的身影。前面不远是一片茂盛的花圃。

我疯了一样扑过去，终于看见了我的儿子——这是多么激动人心的一幕啊！

接着，我就看见了那个保安j。他正蹲在地上和儿子说话，而且他用手抚摸着儿子的脸蛋！

保安j看见了我，并没什么反应，继续对儿子说：“我没有，不骗你。”然后他站起身，露出又黑又黄的牙笑了笑，对我说：“你这孩子真可爱，追着我要枪。”

然后，他就走了。

我已经不会发怒，我见了儿子，全身都瘫痪了。我抓住儿子的手，久久说不出话。

过了一阵子，我平静了一些，回头看了看——这里离我家有五百米左右。我是绕路跑来的，其实，花圃旁的石板路直通我家。

我朝前看去——太悬了，这里离王爷花园北大门只有二十米左右。出了那个门，就是一人高的蒿子地。

我问儿子：“谁带你到这里的？”

我的脸色可能太难看了，他快吓哭了：“我自己……”

“你为什么要来这里呢？”

“保安叔叔有枪。”

“他说的？”

“我看见了。”

“在哪儿看见的？”

“我踢球的时候，看见他走过去，手里拿着一支手枪，还举了举让我看。”

“然后呢？”

“然后，他就朝这个方向走了，我就跟着他来了……”

“他看没看见你跟着他？”

“看见了，他不停。”

“刚才他要干什么？”

“我追上了他，那枪就像变戏法一样没了。他说，这院子里没有手枪……你就来了。”





八、说的是什么？

春天里风大。

白天，天上飘着各种各样的风筝，蝴蝶，蜈蚣，鲤鱼……魔幻一般在天上游逛。不知道线牵在谁的手里。

晚上，黑夜里飘着哭声，像风筝一样遥远，我始终没有找到是谁牵着它。

那个不幸的邻居，终于没找到她的孩子。

我感觉，那个保安j正一步步朝我家走来。他越来越近了。他在寻找，从哪里进入我家更合适，从窗子跳进来？从地下冒出来？从门缝钻进来？从下水道爬出来？

我不知他到底要干什么，但我知道他要害我。我甚至怀疑他是我哪辈子的仇人。

我觉得我家正被危险笼罩着。

我变得胆战心惊。

有一天，太太和儿子到王府井去了，天黑后，我躺在客厅的沙发上，迷迷瞪瞪中，我感到有个东西在想心事，它模模糊糊地望着我，思维在涩涩转动——咦，黑暗中有个人躺在沙发上……

它就是那个缄默的饮水机。

我起身去开电视。

只要我看见那些和我一样的追名逐利者在花花绿绿的舞台上上蹿下跳，这世界就立即真实起来，那阴虚虚的幻觉就立即会落花流水。

可是，电视不开。

我的心猛跳一下，赶紧去开灯，灯也不开。

我回头看那个饮水机，它不动声色地看着我。

房间里的光很微弱。路灯被树挡住了，它的光流进来，像发丝一样细弱，刚刚显出饮水机的暗影。但是我看不清它的表情。

不对呀，我看见防盗门上的猫眼有点亮，这说明走廊里的灯亮着，这说明没停电，这说明只有我家黑了。

电话突然响起来。

我认为是太太或者儿子——最近，儿子刚刚学会打电话，他时不时就给正在蹲卫生间的我打电话，详细介绍客厅里的情况。

我抓起电话，听见里面传来一个陌生男人的声音。

我的身上蓦地起了一层鸡皮疙瘩——他的语速很慢，他说的几句话，我一句都听不懂。我判断：那应该不是外国话，但是，那更不是中国话——你说，那是什么话？

关于口音，刚才我好像吹牛了。我没有想到能出这样的怪事。

“你说什么？”我压抑着惊恐问。

他停了一会儿，又说：“擦簸呛……否气咩否气……仓夹障搞葵犯焦……犯焦袜颓？……咩尜晴晴盆……夯宰翅……”

我说：“我听不懂。”

他又停了一会儿，又说：“恩晃呸掴……死卯窖骨藏藏欺末……”

他的每句话中间都要停一会儿，有一句话那么长。好像是声音传递太慢，或者是他反应太慢（类似半身不遂患者）。每次，我和他互相不通的语言都对接不上。

他好像在说梦话，好像在自言自语。

他的话就像沙漠一样缓缓地蔓延着。对于我，那些话像沙子一样毫无用处，却不可阻挡地朝我的耳朵里流淌。我严密地聆听他，像从沙子里淘金一样，希望筛选出哪怕一个我懂的词。

我甚至猜想，他是越南人，是槟知省或者什么省一个小镇上的人，是岱族或者其他什么族的人，他打错了号，竟然打到中国了，碰巧打到我家了。

可是，如果他打错了，那么他早就应该挂了。而这个人没有放下电话的意思，一直在慢声慢语地说，有时候好像还动了感情，深深叹口气……

我一字一顿地问：“你，是，谁？………你，是，哪，里，人？……你，能，听，懂，我，的，话，吗？………”

“噶囊发仄……镖喇亏儿咩肺撕莽弄咳……否气掐啊……”

他和我各说各的。

我不说话了，我屏住呼吸，张大耳朵听——我想捕捉到另外的声音，哪怕一点一滴，比如他旁边有人在说话（哪怕是福建话或者印度话），比如音乐声（哪怕是《江河水》或者是《COME ON HOME》），比如汽车声或者驴叫声，比如锅碗瓢盆的撞击声，比如偷偷的笑声，比如马桶冲水声……

什么杂音都没有，这古怪的声音好像来自黑暗、潮湿、死寂的坟墓。

我终于把电话挂断了。

接着，电就像老鼠一样跑来了。那电话再没有响……

几天后，太太和儿子又不在家，又停电了，接着那电话又来了。

还是那个男人，他说着我听不懂的话。

这次我干脆不说话了，我在黑暗中屏息倾听，努力分辨他的每一个音节，最终也没有找出一点一滴可以沟通的信息。

我觉得，他不是在胡说，那绝对是一个独立的语族，尽管他的速度慢得夸张，但是他讲话并不迟疑，发音很坚定，我能感到，他的注意力不在嘴上，即怎么说；而在他要表达的内容上，即说什么。

“……底固当……卖窘黄次……素请斯盲赖岛烹……角夯窃废……角夯窃废崴朽……唉……酿妞耨聂剃眩勒？……否气咩否气……”

我什么都听不懂。

我怀疑他来自另一个星球，就像我们落到梦里一样，他十分偶然地掉在了地球上。

他藏在一个地下室里，已经多日。

在黑暗中，他偶尔发现了一个电话，偶尔碰了一下重拨键，偶尔打通了我家。他听见了我的声音，就开始讲述他的惊恐，讲述那地方的潮湿，讲述他回不去家的绝望……

我又把电话挂断了。

就在这时候，电又来了。

奇怪的是，他每次都是趁我太太不在家的时候打电话来。好像他的眼睛就挂在我家吊灯上一样。每次他的口气都很无奈，时不时就叹口气。

我试过，假如我一直听下去，他会永远说下去。

而且每次电话来之前，肯定停电。而电话一挂断，电立即就来了。那是一个来自黑暗的声音。

有一次，王爷花园都停电了，路灯连那像发丝一样细弱的光也没有了，房子里伸手不见五指。他又来了。

我还是听他说。

他说着说着突然笑了起来。

他突然笑了起来！我当时毛骨悚然！——这不符合他的性格。

他继续笑着，我慌乱地把电话摔了。

我感觉，他不是被自己讲的事情逗笑了，他是实在憋不住了，那笑里含着对语言的嘲弄，对怯懦的鄙视，对愚笨的忍无可忍。

接着，电就来了。整个王爷花园慢腾腾地亮起来。

电话虽然挂断了，但是那笑声并没有消失，它在刺痛我的自尊。

又一天，太太和儿子都不在家，我家又失明了。我像赴约一样坐在电话机前，等候那笑声的结果。

电话反而不响了。

那个饮水机在木木地看我。

我和它之间是空荡荡的地面，红色木地板，月光铺在上面，根本不像霜。

饮水机想的是：咦，有个人坐在沙发上……

电话响起来的时候，我被吓得哆嗦了一下。我拿起话筒来，里面没声音，过了半天，才传来儿子的声音：“爸爸，家里电话怎么一直占线？”

我说：“不可能啊，没人打电话。”

太太接过电话说：“是不是有人盗用咱家的线路？”

……我刚刚放下儿子的电话，它又响了。这次是那个人。

我以为，他上次已经笑出来，这次他应该说人话了，应该说出他的目的了，什么事都要有个进展。我做好了魂飞魄散的准备。哪怕他说：“周德东，在1951年4月4日之前你必须把你的牛马和王爷花园的房契交到村公所，否则，我要你命……”

他说话了，仍然是那种话。

我又把电话挂断了。

我迅速走向防盗门。

从客厅到防盗门之间有十米，中间是一个小走廊。

我刚跑出几步，电“哗”地就来了。

我打开门，看见那个保安j正从楼道里走出去。

楼道的墙壁里有两个箱子，一个是j号楼的电表箱，一个是j号楼的电话箱——那里面电话线错综复杂。

他是保安j，他当然知道j号楼公共门的密码。也就是说，他不仅经常在我家窗前转悠，还可能经常在我家门前徘徊。我甚至相信，他可以在这座楼里任何一户人家的窗前偷窥。

一天，我做了一个梦，梦见他正扒着四楼的一个窗户朝里看，他的脚悬着空，和上吊的人一样，还悠荡着。

九、怪事

天依然湛蓝，树依然温柔地摇曳，停车场里轿车的报警器依然没有叫。

我家门外的报箱和奶箱静静地悬挂，颜色艳丽，象征着生活安定，天下太平。

我订了三种报。这城市太大了，我要知道一天天都发生了什么。

还有奶。那密封的袋装奶，经过了无数道工序和无数双手之后，已经不知道是不是牛产的了，它营养着我们日益挑剔的胃。

这天，我取报纸的时候，看见了一张发黄的报。

我拿起来，愣了，那竟是一份1965年8月25日的《北京晚报》。我看见上面有一篇报道画着红圈：《税多如牛毛》——

蒋介石匪帮搜刮民脂民膏的苛捐杂税，真是比恶狼饿虎还要狠毒贪婪，达到了敲骨吸髓的程度。目前台湾全省失业人数已达二百四十多万，许多人倾家荡产，成为赤贫如洗的乞丐。但是，蒋介石匪帮对台湾人民依然税上增税，捐上加捐，巧立名目，开征新税，无孔不入。例如今年开始征收教育捐时，又将户税、货物税、屠宰税各增加百分之三十。从7月1日开始又要征收电灯、电力费临时捐。此外，台湾人民过桥行路甚至倒垃圾也要收取什么“通行费”、“收益费”等，真是名目繁多，无奇不有。

1965年，我爸和我妈还没结婚。

画红圈是什么意思？阅读重点？

两天后，我看见一张更早的《羊城晚报》，是1960年1月14日的，又有一篇报道画着红圈：《读书求“富贵”新时代旧脑筋》——

有个父亲“勉励”孩子：“你在学校里要用心读书，将来长大了，才能比别人吃得好，住得舒服，穿得漂亮，出行又有汽车坐……”不教育儿子做共产主义接班人，竟来这套“书中自有黄金屋”，当心脑袋生蛀虫！

又过了两天。

我又看见一张更早的《人民日报》，是1958年8月5日的，画着红圈的题目是：《不要挖别单位的人》。作者是上海市劳动局的，叫孙祖永……

越来越奇怪了。这些报纸现在很难找，都是从哪里来的呢？

我没有把这些事对太太说。在她心目中，我们的家无比温馨，我不想给她制造阴影。

我觉得，这一定都是那个一直藏在暗处的人干的，鬼知道是不是那个保安j。

他想整死我一家。为了不担谋杀之名，他的第一套方案是吓，直到把我们吓死。他的招儿还多呢，等着吧！

我不让太太知道这些事，他的阴谋就失败了一半。

可是，太太不可能不知道。

有一天，我回来得很晚，太太打开奶箱，竟然看见一只死老鼠，就是那种走路无声无息、一声也不咳嗽的老鼠，就是那种跑起来像220伏电一样快的老鼠。

那老鼠死得很惨，肚子被撕开，细细的肠子被拉出来，缠绕着它的脖颈。它那圆溜溜的眼睛睁着，蒙着一层灰。

而那袋奶已经变质，臭了。

太太当时吓得脸都白了，立即叫清洁工把这些东西都扔掉了，又给那奶箱消了毒……

我回来时天都黑了。她对我说了这件事，积压多日的火气都冲上我的脑门，我站起来就走出去，大声喊：“保安！保安！”

那个保安j像幽灵一样从楼角闪出来，站在我的面前，他好像一直在等我一样。

我的声音有点哆嗦：“到底是怎么回事？你说！”我的手差点指着他的鼻子尖了。

他拿出本子和笔，认真地问：“出什么事了吗？我记一下。”

我的声调低下来：“有人给我家的奶箱里放死老鼠。”

“奶箱的钥匙丢没丢？”

“没有。”

“还有别的吗？”

我想了想，说：“没有了。”

“对不起。以后，我会注意监视你家的奶箱，如果抓住了人，立即通知你。”说完，他收起笔和本，转身就要走了。

我补了一句：“你站住！”

他就站住了，回头看我。他的一个红肩章上有一粒鸟粪。

“我不允许再发生一次。我们花钱养你们，不是白吃饭的，你明白吧？”停了停，我恶狠狠地用东北口音对他说：“我不是好惹的！”

他看了我一眼，没说什么，走了。我发现他的眼神很冷。

从此，每次都是我取奶了。

死老鼠没了。

一天半夜，我又听见了那个奇怪的声音，不过这个夜里没有风，我听得极其真切。这次不像人哭，更像猫叫。它好像就在我家门口，就在我家奶箱上。

太太也听到了，她紧张地问我：“什么声？”

我说：“是猫。”

“猫是这种声吗？”

“可能是野猫。”

叫了一会儿，它不叫了。

太太说：“我最近感觉这个房子不对头。”

“别疑神疑鬼，睡吧。”

次早，我和太太起了床之后，太太进厨房做早餐，我去取奶。

我打开锁，看见奶箱里有一只死猫！和那只老鼠一样，它的肚子被撕开，肠子被拉出来，缠在脖子上，血淋淋的。旁边还有一些猫的粪便。

我很恶心，“啪”地把奶箱关上了。

我半天没回过神来。我进了家门，太太问：“你什么时候把奶取回来的？”

我一愣，果然看见冰箱里端端正正地放着三袋奶。我一看日期，正是今天的。

我把那几袋奶抓起来就扔进了垃圾筒。

太太问：“怎么了？”

我就对她说了那只死猫。她一下吐出来。

他已经进了我的家了！不然，这奶是谁送进来的？

我警觉地检查了一番，门窗都完好无损，那门缝连蚊子都进不来，他能进来？

我大步走到电话前，给保安部打电话。

“叫你们头儿来！”我气咻咻地说。

几分钟后，保安部那个头目来了，后面跟着两个保安，其中一个是白班保安，一个是保安j。

那头目看了看那只死猫，说：“能不能是送奶的人干的？”

太太说：“我们是他们的顾客，他们不可能干这种事。”

“可是，只有他们有钥匙啊。”那头目说。

我说：“不仅有人在奶箱里搞鬼，还有人在我家的报箱里搞鬼。”

“搞什么鬼？”那头目问。

“经常放一些旧报纸。”我说。

保安j一直看着我太太。

那头目回头大声对两个手下说：“你们是怎么搞的？”

保安j看了看那头目，没说话。我看他一点都不怕那头目，甚至，他的眼神里还有一丝鄙视。他好像都要笑出来了，我甚至预感到他笑出来的声音跟电话里那个人笑出来的声音肯定很像。

“要是再发生一次这样的事，我就辞了你们！”那头目又对两个手下吼。

白班保安委屈地低下头去。

太太不依不饶。女人都这样。她婆婆妈妈又说了很多，还提起了前些日子半夜那奇怪的哭声。

那头目反复说着好话。

我就拉了拉太太的衣角，让她进屋了。

那头目终于带着两个保安走了。

保安j走在最后……

我突然听见那三个背影中有谁低低地嘀咕了一句：“否气咩否气。”

我的心抖了一下，大声问：“你说什么？”

那头目正要推开楼道的密码门出去，他回过头来，问：“怎么了？”

“刚才你们三个人谁说话了？”

那头目看了看两个手下，问：“你们两个说话了吗？”

两个保安都停下，转过头来。白班保安胆怯地看着那头目，说：“我没说。”

保安j冷冷地看着我，说：“我也没说。”

我避开保安j的眼光，不再说什么。

那头目把密码门打开，他们鱼贯而出……

我肯定，有人说话了，尽管我不知道是哪个人说的。我相信自己的耳朵比猫还灵敏。确实有人说了一句电话里的那种怪话！

十、在雨中

黄昏时分，下雨了。

天很黑，乌云低低地压在头顶，不让一切抬头。

屋外没有一个人。大雨倾盆，一片水汽朦朦，那些草木在雨中战栗。

雨水打在我的窗子上，像爆豆一般，它的声音是这样的：“噼里啪啦噼里……”

太太跟儿子到岳家去了，我一个人在家。

我打开电视，最先跳出来的镜头也是下雨，也是倾盆大雨，那雨打在窗子上，声音也是这样的：“啪啦噼里啪啦……”

我有点气恼，就关了它。

也许转个台就是晴空万里，但是我关了它——本来就不想看，打发时间而已，它竟然也用雨泼我。

我就在黑暗中听雨声。

我突然想，那个保安j一定有我家的钥匙，不然，他怎么能进入我的家？

可是，他从什么渠道得到了我家的钥匙呢？我努力地想……

活着真不易，我要当好一个作家，否则就没有钱糊口；还要具备当侦探的素质，否则危险就十面埋伏；甚至还要略懂医术，至少要知道如何预防爱滋病……

前几个月，我家曾经雇过一个保姆，那个很漂亮的女孩拿过我家的钥匙，后来，因为她长得太不像保姆了，太太就把她辞掉了。

再往前，就是半年前我家装修的时候，钥匙曾经交给装修公司的负责人。

再再往前，我刚刚拿到钥匙的时候，一次我来看房子，走时，太匆忙，钥匙没有从门上拔下来，开车到了长安街才想起来，急忙赶回去。好在当时是个空房子，好在那个白班保安巡视时发现了它，替我收起来，最后交给了我。

除此，这钥匙再没有经过别人手，跟保安j没一点接触。

难道那个保姆是保安j的女朋友？

不可能，她长得那么漂亮，说是我的女朋友还般配些。

那她是他的同伙？也不可能，她连保姆都不像，更不像罪犯了。

难道是那装修公司的负责人干的？

不会，他的钱估计不比我少。我没听过一个钱多的人偷了一个钱少的人，结果又被抓了。

难道是那个白班保安配了我的钥匙，又卖给了保安j？

更不会。那个白班保安一看就是一个乖孩子，也就是那种没什么大出息的孩子。我肯定他不会。

那是怎么回事呢？

我打开一瓶红酒，开始喝。

天色更暗了。

我没有开灯。我不想让房子里的一举一动都暴露在外面的眼睛里。现在，从外面看里面是黑的，我却可以看见外面的一切。

一个人在雨中。

红帽子，红肩章，红腰带。

我一下没了闲情逸致，放下杯，走到窗前，窥视他。

玻璃上淌着水，像一条条快速爬行的蚯蚓，他有点模糊和晃动。

其实，他一点都不晃动。他笔直地站在雨中，不穿雨衣，不拿雨伞，就那样站在甬道中间。我甚至看见他的两条腿中间没有一点缝隙，两只手还摸着两侧的裤线。他的红帽子被浇得有点变形，他的制服紧紧贴在他的身上。

他在干什么？

我这时候怀疑他是个精神病。

有一辆车冒雨开过来，他立即正常地迈开脚，朝前走。那车过去后，他又停住了，继续笔直地站立，像个木头人。

我一直看着他，他一直那样站着。

天光一点点收敛了，那个站姿消失在黑暗里。

十一、照片

儿子非让我领他去动物园，我答应了。

这孩子连真正的小鸡都没见过，这是个问题。他从小到大见到的都是一个鼻子两个眼睛的东西，这样下去他会做噩梦的。

我应该领他去见见另外的动物。否则，大象、长颈鹿、兔子这些东西在他心目中都是动画片中的卡通形象，假如有一天，真的老虎来到他的面前，他一定不认识，还会很好奇地摸摸它的脑门。

那不出大事了啦！

我领着儿子来到停车场，打开车门，把儿子放进去。我抬起腿准备上车的时候，突然看见了一个东西，又把腿收了回来——

没什么，我只是看见车的前轮下，有一个什么东西的角，那或者是一张废弃的贺卡，或者是个空烟盒。

可是我又觉得都不太像，就蹲下身仔细看了看——尽管那个角很小，但我还是可以断定，那是一张照片。

谁把照片扔到我的车轮底下了？这不是咒我吗？

我把那照片往出抽，根本就抽不出来。

我改变了判断——这照片绝不是塞进去的，而是我停车时压上去的。

我上车把车发动着，倒了一尺远，又下车，看那张照片。

我大吃一惊，那照片上正是邻居丢的那个孩子！他站在甬道中间，喜洋洋地看着我。他的旁边是草坪和烂漫的花树，还有几个卡通式的休闲凳。

他喜洋洋地看着我。只是……他的脸上有血，红得触目惊心。

我用手蹭了蹭，那红色脱落了，都沾在了我的手上。我不知道那是人血还是狗血。

一定有人故意对我使坏。他是提前放在地上的？停车场可以停一百辆车，他怎么知道我的车停在哪儿？

他有我的车钥匙？

我想不明白，但是我肯定这个使坏的人和那个孩子的丢失有关联。

“爸爸，走哇，上动物园！”红灯对红灯喊。

“好好好，这就走。”红灯对红灯说。我把那照片装进口袋，上了车。

“爸爸，老虎吃什么？”儿子问。

我一直想着那照片，心不在焉：“吃狼。”

“狼吃什么？”

“吃刺猬。”

“刺猬吃什么？”

“吃蛇。”

“蛇吃什么？”

“吃老虎。”

“哇噻！蛇能吃老虎？”

我一愣，蛇怎么能吃老虎呢？蛇怎么不能吃老虎？

那冷森森的东西，那没有骨的东西，那皮色跟草丛一模一样的东西，那不咳嗽的东西，那经常自我拥抱自我温存的东西……

有故事为证，说一个老虎坐在了蛇的洞口上。它只是随便歇一歇。可是，它的屁股就把蛇的光明夺走了。蛇大怒，伸头咬了老虎一口……

“老虎是森林之王，蛇不能吃老虎！”儿子说。老虎是他的偶像。

我差点撞到一个横穿马路的少年身上。我不想和儿子争辩，我要专心致志开车，就说：“好好好，蛇吃青蛙。”

“青蛙吃什么？”

“吃蚊子。”

“蚊子吃什么？”

“吃老虎。”

“你骗我，蚊子不能吃老虎！”

在儿子心目中，除了武松，基本上就没有比老虎更厉害的了。

蚊子怎么不能吃老虎？

那可爱的小东西，嗡嗡嗡，嗡嗡嗡，飞到西飞到东，像女人一样弱小和无助。它最小了，它实在没什么可吃了，不吃老虎吃什么？

我又一次急刹车，我的车离一个孩子只有一尺远！那个妈妈吓坏了，指着车里的我骂着什么。

今天怎么了？都是那该死的照片！

“别问啦，磨叽！”红灯对红灯吼道。

红灯愣愣地看红灯。

十二、三条腿的凳子

这一天早上，阳光出奇地好，不想野游的人都会被勾得去野游。

我是想野游的人，但是我有太多的事要做。

我带着一天要解决的五件事出了门。其中有一件出了门就完成了——儿子有一个小凳子，是组装的，四条凳腿都可以卸下来。可是刚买回来，儿子就把一条凳腿弄丢了。我今天要做的第一件事就是，把这个瘸子扔掉。

我把它放在了我家门前，清洁工很快就会把它收走。

我开车行驶在住宅区的石板路上，看见一个楼角躲着一个人。

我提高警惕，把车速慢下来，终于看清了她——是那个捡破烂的女人，她贼溜溜地透过车窗朝我看。

她身后是花圃，那些花摇摇摆摆，无比灿烂。

我为了让她放心，一踩油门开过去。

结果，这天我用一上午的时间就办完了剩余的事。其中有一件不太好办的事，花钱呗，世上无难事。应该这样说，我办了四件平均每件两千五百元的事，其中一件是九千元的事。

我吹着口哨驾车回家。

想一想，我的家果然是可爱的。那些住在市中心的人，到我家这里转一转，那就等于野游了。

我进入王爷花园之前，看见那个小女孩正坐在平板车上等她妈妈（或者她奶奶）。

小女孩长得挺丑的，让人为她的未来忧心忡忡。而且，她的头发上有灰土，没一点光泽。

太阳火辣辣，她困倦地朝王爷花园里张望。她的头顶没一点阴凉。

我进了王爷花园，看见一群红帽子正聚集在保安部门前，好像发生了什么事。

我把车停下来，终于看见在很好的太阳下，那群保安在推搡那个捡破烂的女人。她被抓住了！

那个保安j也在场，他蹲在一旁，冷冷地看。他的眼神有点幸灾乐祸。我看到了他人性中恶的一面。

还有那个白班保安也没有动手，他露出不忍看的神情。

那女人被推得一个趔趄接一个趔趄。她的脸苦巴巴的，嘴里说着什么，好像是在求饶。那些保安没有一点怜悯她的意思。

我突然看见地上放着我刚刚扔掉的那个三条腿的凳子，我觉得这一切似乎与那凳子有关，就下车跑过去。

我来到保安部门前，听见一个保安说：“把她的腰带抽出来，省得她跑掉。”

我大声问：“她怎么了？”

“她偷凳子，被我们抓到了。”

“这是我家的凳子，我扔的。”

那几个保安都愣了。

那女人看看我，又急切地看看为首的那个保安，生怕他不信似的：“他扔的，他让我拿走的！”

她改不了撒谎。

“是我让她拿走的，她本来还不想要。放她走吧。”我竟陪着笑脸，把她的谎言延伸下去。其实，我不太可怜她，我是可怜那个在外面眼巴巴等她的小女孩。

为首的那个保安想了想，对那女人喝道：“你别让我们再看见你了，记住了吗？”

那女人说：“记住了记住了。”然后，她一溜烟地跑了。她没有再拿那个三条腿的凳子。为首的那个保安对另一个保安说：“你把这凳子扔到垃圾站去。”

那个保安虽然不愿意动弹，还是嘟嘟囔囔地拎起凳子走了。

十三、另一个人

那个恐怖的电话好长时间没来了。我的心一点点晴朗起来。

这天晚上，我一个人在电脑上敲字。

下雨了，不大，是那种矫情的雨。

突然停电了。窗外的路灯在蒙蒙的雨中坚持亮着。我感到噩梦又要开始了。

果然，电话铃钻进我的耳朵。我打个冷战，没有去接。那铃声一阵比一阵急迫，都快把话筒掀起来了。我似乎看见那个人心急如火，正在电话机里对我喊：“我要跟你说话！”

我走过去，颤颤拿起话筒来。正是他。

他慢吞吞地说：“扁囡嘞……匮魔幌岑？……补酱么崽叵叵胎……咩否气……”

我诈他，我突然说：“我知道你是谁。”

他停了一下，继续缓慢地说：“补酱么崽……呸略跋……唉……孤抖……”

这时候，我看见窗外有一个人影，他在甬道中间笔直地站立，没穿雨衣，没举雨伞，他的额头挡在帽子的阴影中，他的脸在路灯下显得苍白无比。

是他，保安j！

我傻了！

电话里的这个人是谁？难道根本不关这个保安j的事？难道保安j背后还藏着一个人？

我的心中涌上巨大的恐怖，过了半晌，我颤颤地对着话筒问：“你到底是谁？”

那个人叹了口气：“唉……寡塞肚……灭藏拐炝……罚咧秒剖饮水机，囡翟醒岑啊……”

我的心抖了一下，我第一次听他说出一个我懂的词——饮水机！但是我不敢肯定那是不是发音凑巧。

什么饮水机？饮水机什么？

我接着听他说，可是再没有我能听懂的话了。

我挂了电话。电来了。

我坐在明亮的灯光里，忽然想，应该找那个保安j谈一次。原来我怀疑错了。我应该把所有这些事情都对他讲一遍，我要向他讨教办法。

但是我很快就推翻了自己的决定。

我不敢断定他和他是不是同伙。

十四、无言的饮水机

一个月后，我又把儿子送到东北去了，他继续去听他奶奶讲大英雄武松打虎的故事。

最近，我要完成一部书稿，每天在书房打字，很晚才睡。

我写的当然是恐怖故事。

每次我回卧室的时候，都必须经过客厅，那个饮水机就在黑暗中靠墙站着。

我每次经过客厅，都觉得它在想——咦，一个人走过来了……

每次我都缩着脖子加快脚步，像过街老鼠。

自从那怪人怪话里露出唯一一个我能听懂的名词之后，我对这个饮水机更加恐惧。我甚至怀疑它是那个怪人派来的卧底。

我忽然决定，把它搬到厨房去。我不想让它总看着我。

太太不解：“厨房没有地方，放在客厅里不是很好吗？”

我死活不说我惧怕饮水机。

一个男人，儿子，丈夫，爹，连个饮水机都害怕，那怎么能对付歹徒？怎么能反击侵略的外族敌人？怎么能写恐怖故事糊口？

我说：“亏你还是大名鼎鼎的《瑞丽家居》主编！饮水机放在客厅里多土鳖呀？”

“我觉得没什么呀。”

“你听我的吧。”

我坚持把它放在了厨房里。

这天晚上，我在书房里打完字，已经是半夜了。我挺直腰身走过黑暗的客厅。

我偶然看了看原来放饮水机的地方，差点被吓昏——那个饮水机竟然靠墙站在原处！

我几步就跑到电灯开关前，想开灯，却停电了！怎么总停电呢？这不正常！我又慌乱地跑进卧室，四处乱摸手电……

太太醒了，她害怕地问：“谁！”

“我，是我。”

“你摸什么？”

“手电。”

“找手电干什么？”

“有事！”

我终于摸到了手电，把它揿亮，慢慢走出去。手电的光猛地照过去，那个饮水机来不及躲闪，来不及回归原位，就那样愣愣地站在客厅一角，看着我。

我站了一会儿，回到卧室，对太太说：“邪了，那个饮水机又跑到客厅去了！”

太太说：“快睡吧。那是睡觉前我移过去的。”

“你移它干什么？”

“放在厨房里怎么看怎么别扭。”

十五、通知

北京郊区回龙镇王爷花园，j号楼1门101室。这里不断发生着怪事，除了我，没有人知道。

这里的空气依然新鲜，这里的飞虫依然繁多，这里的喷泉依然兴高采烈地喷涌……刀枪入库，马放南山，人们总是居安不思危。

我家的木栅栏很通透，小院里有一个小圆桌，两把休闲椅。过去，天黑后我经常在那里坐一坐，草坪灯幽幽地亮着，夜空美好，想点什么都行。

而现在，我很少在小院里坐了。

敌人在暗处。他比蟋蟀还隐蔽。我不知蟋蟀在哪里叫，但是他连叫都不叫。

他并不想永远在暗处，假如有一天他有了一个光明正大的理由，他会跳出来，而且比现在还狠毒。

我家本来有无线防盗电话报警系统，但是我还是觉得不踏实，又老老实实地在窗子上安装了铁栏杆。

太太到欧洲出差了，家里又剩下了我一个人。

我知道那个电话又该来了。我盼着他来。他已经说出了一个我懂的词，我相信他还会再说。现在，我的心像挂在屋檐下的肉干，随风飘摇。假如，我不弄明白这个电话，我的心永远不知道该放在什么地方。

——即使他是外星人，到地球都几个月了，也应该学会几个常用的句子了。

电停了。我知道他来了。

果然，电话铃响了，我接起来。

“咩犟弧乓踏……瓦掐卅蛮埋龟了匪……凿戳命佛哩……”

我打断他：“你说饮水机是什么意思？”

“咩厅……掴宰攀逼……咩厅挤肺哐当……”

我又听见他说出了一个词——哐当！但是，我不能肯定他说的是不是那个象声词哐当。

“哐当？”

“啃烫仿焦洒……豁来汞汞……”

“饮水机”，“哐当”，我小心地把这两个词都放在了旁边，等待他再说出什么话。我想，慢慢我就会组装出一句话来。那时候我就知道他是谁了，那时候我就知道他要干什么了。

他又不说人话了。

我耐心地听。

“抛丐了配……否气咩否气……嚎整仇恨掴宰热呸……”

“仇恨？”

什么仇恨？仇恨什么？

苍天在上，太阳作证，我没有得罪任何人，更没有害过任何人，我安分守己地过日子，勤勤恳恳地赚钱，养活我的老婆和孩子，尽可能让他们过上幸福的好日子。平时见了年龄大的女乞丐，我还会给一些零钱……

除了那个保安j好像跟我有仇，谁还会恨我呢？

他再没有说一句人话。

次日，我继续等待，他没有来。他没有规律。

几天后，他又来了。

这次，我又在他那些怪话里挑出夹杂在其中的一个“哗啦……”

我把电话摔了。

这是什么屁话！饮水机，哐当，仇恨，哗啦……再高明的作家也无法把它组装出什么意义，何况我一个三流的写手。

我恼怒了，我觉得这个藏在暗处的人是在调戏我。我打电话报警了。

警方还是老办法——他们叮嘱我，等那个人再次打电话来的时候，我要尽可能地拖住他，别让他挂电话。他们很快就会查出那个电话号。

我根本不用拖，只要我不挂电话，他就会一直说下去。

可是，自从我报警之后，他的电话一次都不来了。

中间，太太打过几个电话，因为时差，每次她给我打电话都是半夜，整得我胆战心惊。

这天半夜，电话突然又响了。

我迷迷糊糊拿起电话，正是他！他慢慢地说：“抛丐了配……”

我的心狂跳着，轻轻把电话放在床上，轻轻下了地，拿起手机向外面走去。我要到另一个房间去报警。我知道他会一直在电话里说下去的，即使我的手机没电了临时充都来得及……

可是，我要咳嗽。多倒霉啊，我要咳嗽！

看来，老鼠天生是做贼的材料。我强忍着不让自己咳嗽出来，可是我忍不住，那咳嗽就像脱缰的野马一下冲了出来。

我知道已经控制不住局面了，急忙用袖子把鼻子和嘴捂住。好在这时候我已经进了书房，电话里的人应该是听不见的。

我报了警，立即回到卧室，轻轻拿起电话。他仍然像半身不遂的病人一样说着话。我拿起电话后，听见他说：“再……”

过了半天，他还没有下文。话筒里静得吓人。

“再？……再什么？”

他终于又十分缓慢地说出了一个字：“见……”

然后，他就把电话挂了。这是他第一次先挂电话。

我愣了好一阵子。

我警觉地朝吊灯上看了看，上面落着一只蚊子。

十六、面对面

天蓝如洗，水声哗哗地响。

从表面上看，一切都和往常一样。只有我发现，住宅区的夜晚出现了很多怪模怪样的飞虫。

它们的头光秃秃的，静默地飞来飞去。自从它们来了之后，住宅区里其它的飞虫都消失了，包括蚊子。蟋蟀也不叫了。

它们飞行在夜空中，从不落地，我看不清它们的长相。

有一天，我终于在小院里看见了一只怪模怪样的尸体（它们专门为我送来了供我观瞻的标本）——个头很大，生着毛烘烘的翅膀。没有眼睛，没有触角，没有鼻子，没有嘴……

一到了晚上，四周一片阒静，撩开窗帘，就看见没有五官的它们围着路灯翩翩飞舞。

到了白天，它们就消失得无影无踪。

它们的到来是向我通知什么吗？

工作照常。我没有对我的同事说起这件事。我觉得谁都帮不了我。

这天，我刚刚把车开进王爷花园的大门，快到家门口的时候，突然又有一个人出现在路边。

他透过车窗看着我，没有表情。

是他，保安j。蓝色制服，红帽子，红肩章，红腰带。

我犹豫了一下，把车停下来，探出头，想和他说几句什么。我想知道他是哪里人，叫什么，多大，有没有女朋友……

他先说了话：“请你下次不要把车停在路中间。”

我把车朝路边动了动，然后说：“你还没上班吧？”

“没有。”

“到我家喝酒吧。”

“不，我不喝酒。”他似乎笑了笑。

“我找你，还有点私事。”

他看了看别处，说：“那好吧。”

“来，上车。”

“我走过去。”

我把车开到停车场，他已经走到我家门口了。

我太太是家居专家，我家虽然不是很豪华，但是很别致，很特殊。凡是第一次到我家的人，都会忍不住夸奖一番。

可这个保安进了屋，看都不看一眼，他低头换上拖鞋，穿过小走廊，径直来到客厅，坐在沙发上。我觉得他好像对我家轻车熟路。

我端出奶酪，倒了两杯葡萄酒。我故作悠闲地问：“你好像没有休息日？”

“我晚间上班，白天休息。”

“来，喝酒，这是波尔多。”

他端起来小心地喝了一口。我看见了他又黑又黄的牙，以及他握杯的手，正像我说过的那样，那手很白，像女人一样，或者说像婴孩一样。

聊了一阵子，我说：“你管这座楼，以后，多关照关照我这个房子——最近，总出一些莫名其妙的事。”

“没问题。我天天夜里不睡觉。”他又喝了一口。

“你家不在这里，有什么难处，你尽管对我说。你家不在这里吧？”

“不在。”

“你原来是干什么的？”

“修表，开锁，卖馒头，开农机车……”

开锁？

记得我在古城西安居住时，曾经有一次门锁出了故障，我开了几个小时，怎么都打不开。那是防盗门。

天黑了，太太急得团团转。我绝望了，甚至想用大炮把门轰炸开。

最后只好打电话找职业开锁的人。

大约半小时之后，开锁的人就到了，他很瘦小，眼睛很警觉。我感觉他的衣着和神态更像一个小偷。

他从袋子里取出一些神秘的工具，背对着我和太太，只用了几分钟就把那锁打开了。

我付了钱。他转身就走了，始终没说一句话。

当时，太太看着他的背影说：“假如，他再来……”

是啊，他再来怎么办？束缚他的仅仅是职业道德了。

我觉得，这种专门为人开锁的人，就是跟秘密打交道的人——能破解所有秘密的人，是最秘密的人。

我又开始怀疑这个保安j了。

这个城市有无数个家，有无数个门，有无数个锁。对于他来说，任何人家的门都是虚掩的……

“后来怎么不开车了？”

“出事了。”

“撞人了？”

“压死了一个小孩。男孩。”他冷冷地说。

“开车总是有风险。”我嘴上这么说，心却一冷。

他看着我的眼睛，慢悠悠地说：“我没跑。我想，赔多少钱都行，哪怕让我当十年佣人。其实错不在我……小孩都死了，说这些没意思。可是，那家不让。那家有钱，不要钱，就想要我命，花多少钱打点都行。我就跑了。”

“前些天，我在我的车轮下看见了一张照片……”

“什么照片？”

“2门丢了一个小孩，你知道吧？就是那小孩的照片。他满脸都是血。”

“那真是怪了。”他淡淡地说。

我一直观察他的眼睛。那是一双超越一切演技的眼睛，始终木木的，即使刮十二级大风，照样古井无波。我甚至怀疑那是一双假眼，因此，我判断不出他是不是在撒谎。

我举杯喝了一口葡萄酒，突然说：“我想问你一件事，你别介意啊。”

“你说吧。”他也喝了一口葡萄酒，然后把水晶酒杯放在水晶茶几上。他的动作像猫一样轻，竟然没有一点响声。

“我……怎么看见你总在雨中站着？”

他突然看了看表，说：“时间到了，我得走了。”

没等我反应过来，他已经走向了门口。

“哎……”我站起来。

他不看我，一边换鞋一边说：“再见啊。”然后，他开门就走出去了。然后，门重重地被关上。

他忌讳提这件事！为什么？

我傻傻地站着，心里想：虽然我给他喝的是纯法国酒，但是最后我的问话又让他跟我重新结了仇。

——我打开了他某一把锁。

十七、邻家小孩

这天，吃过晚饭，我在住宅区里散步。

夜很黑，路灯就显得挺亮。那些奇怪的虫子还在静默地飞。它们那毛烘烘的翅膀在灯光里显得更加毛烘烘。

我觉得是两个人在走，另一个人的声音很轻，像猫一样收敛。

我回头看了看，后面是一条石板甬道，泛着青白的光。有一个什么东西在爬，是那种没有五官的飞虫。它爬得极快，转眼就钻进草丛里不见了。

我又继续走。我这不是在散步，是在经历一个恐怖故事。

走着走着，我感到后面的脚步声真切了许多。

再次回过头，那个飞虫又从草丛里爬出来，我停下后，它又钻到草丛里去了。

我转过身，慢慢走过去。我产生了一个决心——踩死它。它是我的敌人。

终于，它又从草丛里露头了，我一脚踏过去，把它踩在脚底下。我感到它很坚硬，好像不是肉身，是石头。

它终于死了。

我的心莫名其妙地慌张起来，好像杀了人一样。

接着，我就看见，有无数没有五官的飞虫朝我飞过来，把天空搅得乱七八糟，它们围着我乱飞，仍然无声无息。

我在飞虫中穿行，心中无比恐惧。我听见有很多的脚步声。

突然，迎面出现了一个孩子，他站在甬道中间，喜洋洋地看着我。他的脸上没有血。

是他，那个丢了的孩子！

我停住脚步，心猛烈地跳起来。

“叔叔，你看，有这么多虫子，真好玩！——你帮我抓一个，好不好？”

“它们飞得太高了，我抓不着。”我盯着他的脸说。

那孩子有些失望，捡一根树枝跳着打。

“你不是丢了吗？”我问。

“我又回来啦。”他专注地打飞虫。

“谁把你送回来的？”我又问。

“我是和外公一起回来的。”他一直打不中，累得气喘吁吁。

这时候，传来他妈妈呼喊他的声音——那女人已经杯弓蛇影了。他扔下树枝，一溜烟地跑了。

我当晚就找到了他家，向他妈妈问起事情的原委——这孩子真的是和他外公一起回来的。那老头痴呆，一问三不知。这孩子太小了，也说不清楚。他只是说，领他走的那个人是男性，他的脸是京剧脸谱。他还说，那个人说的话一句都听不懂。

十八、母亲

这夜，刮大风。

风把那恐怖的哭声又送到了我的耳边。

没有太太和孩子在身边，我的胆子反而大了许多。胆子大了许多，判断也就准确了许多。它就在地下。

我从我家里不能走到地下去，入口在外面。

我走了出去。出门前，我揣上了一包纸巾。

外面很冷。想起那次端着落地灯走出去，我感到很滑稽。一个落地灯能抵御什么？

我现在改变了观念，觉得住一百层高楼是一件幸福的事，在不在华尔街，搭配不搭配印度女仆都不重要了。一层离地下太近了。地下是文物，是尸骨，是梦，是埙的声音。

高楼离明天更近一些。

我一步步走近地下室。那哭声跟我捉迷藏，突然又没有了。

这时候，从地下室里慢腾腾走出一个人来。蓝色的制服，红帽子，红肩章，红腰带……

虽然这里很黑，可我还是认出他是保安j。

我尽量显得很沉着，把纸巾高高地递向他。

他没有接，他说：“出去吧，没什么好看的。”

我一步步退出地下室入口。他也走出来。

他问：“你还记得那个捡破烂的女人吗？”

“记得。”

“她死了。”

“怎么死了？”

他没有回答我，反问：“你知道她儿子是谁吗？”

“不知道。”

“他也是j号楼的保安，白班的那个。”

我愣了：“前些日子，那个女人捡了一只三条腿的凳子，那么多保安打她，她儿子为什么不阻止？”

“他一直隐瞒着这种关系。”

然后，保安j挡在我的面前，木木看着我，淡淡地说：“你睡吧，没什么事。”

他在等着我回家。似乎如果我不走，他就不会离开。

我转过身，打开密码门，进屋了。我感到他一直在身后看着我。

躺在床上，我感到事情变得越来越复杂。

保安j告诉了我什么？到底是谁在哭？那个白班保安？他自己？或者……是那个捡破烂的女人？

他在风中缓缓地游荡，他在人们梦的外面缓缓地游荡。世人皆睡，惟他独醒。他对这个黑的世界了如指掌。

还有一个人，那个人被挡在这个保安j的后面。

保安j把他覆盖了，保安j的身材跟那个人差不多一样大小，他把他覆盖得严严实实，以至保安j在我眼前晃荡了几个月，我才看到他的身后露出了一个衣角，才发现他的身后还藏着一个人。

这个人是谁？是那个乖孩子？是那个没什么大出息的人？

我觉得，这个人不仅仅是趴在谁家的窗户上静静地观看，他还会像梦一样渗透任何一家，无声无息地坐在床边，抚摩睡熟的人，像念经一样说着那谁都听不懂的怪话。

那怪话像无孔不入的虫子，它们爬得飞快，径直冲向睡熟的人，迅捷地钻进他们的耳朵眼。不知道它们进了耳朵眼之后的去向，反正都没有出来，还在一条条地朝里钻着……

最后，那个人的躯壳里就被蛀空了，变成了虫子的家。那些虫子在里面翻滚着，屈伸着，抓挠着……

天慢悠悠地亮了，太阳蔫头耷脑的。草有点老了，花也有点老了，它们身上的露水也不那么重了。

那一两个老人在晨练。他们在和寿命掰手腕。

天一亮，那些没有五官的飞虫就不知道到哪里去了。

这天，我开车出了王爷花园，果然没见到那个平板车，也没见那个捡破烂的女人和那个小女孩。那条路上，显得有点空荡荡。

十九、目击

远在东北的儿子打电话来，他给我讲《武松打虎新编》。

“……武松喝得太多了，使尽全身招数也打不过那老虎，眼看就被吃掉了，他撒腿就跑。武松是天下第一大英雄，跑得还是非常快的，一般人追不上。老虎追了一阵子，没追上，就不追了。它也不想吃他，他刚刚吃完狼，那狼肚子里有一只刺猬，那刺猬的肚子里有一条蛇，那蛇的肚子里有一只青蛙，那青蛙肚子里有一只蚊子——它吃了这么多食物，当然不饿了。它正得意，突然，漫天飞来很大的毒蚊子，它们饿了。它们凶猛地扑到那老虎的身上，吸它的血，像给它穿了一件黑毛衣。这件脱下后，又换上一件。这件脱下后，又换上一件……老虎换了很多件黑毛衣之后，就死了。这时候，武松回来了，他看见了死虎，立即来了精神，扑上去猛打，架势很勇武，正巧有人路过，见到这景象，大惊，立即回村子把消息传开。大家就来了，给武松戴上大红花，敲锣打鼓把他抬回了村子……”

这绝对是我妈教的。我妈叫隋景云——作家的母亲。

几天后，儿子又给我打电话。

他说：“爸爸，昨天，有个北京的叔叔打电话来，说是你的朋友，问我喜不喜欢京剧脸谱。什么是京剧脸谱？”

“就是面具……”我呆呆地说。

他竟然知道我父母家的电话！他的胳膊伸得太长了！





这天夜里，我又要打字。

我把那个饮水机又一次搬到了厨房里。我还是不想半夜回卧室的时候见到它。

我写的还是恐怖故事。在这部书里，我写到了这个饮水机，写到最后，我自己都有点毛骨悚然。

将来你们可能会见到这部书。其中的一个情节是——半夜，在黑暗中，那个无言的饮水机自己端起一个杯子，打开自己身上的出水开关，给自己倒了一杯水，然后喝下去……

半夜我回卧室的时候，经过客厅，又看了那个角落一下，空空的，它没有回来。谢天谢地，它没有回来！——太太没在家，如果它再回来，那我就只有逃命了。

我睡着之后，被一种细碎的声音弄醒了。

我有个特点——身边不管有多大的声音，只要它是光明正大的，哪怕是学生朗读课文，哪怕是吵架，哪怕是唱戏，我都可以睡得踏踏实实。

但是，假如有一个鬼鬼祟祟的声音，比如老鼠走过，哪怕它很轻很轻，哪怕它不咳嗽，我都会醒来。

我觉得我有第三只耳朵。

声音来自客厅。

我想到了我写的故事中的一个情节——那个饮水机在慢慢地走动。客厅很宽阔，月光铺在上面，正是踱步的好地方……

那声音真的很像什么在走。

我蹑手蹑脚地走出去。

来到客厅，我的头发都立起来了——饮水机又回到了客厅！

我想开灯，没电。

我摸索着找到手电筒，手忙脚乱地揿亮它照了照，饮水机真的从厨房回到了客厅！它静静地立在那里，没有任何表情。

它就是一个物品，没什么特异之处。

我跌跌撞撞地回到卧室，把房门关得紧紧的。

我没有关掉手电筒，它的光柱照在关得紧紧的房门上。我发誓只要让我活到天亮，我一定把那个饮水机扔掉！

天亮了的时候，手电筒的电池奉献出了最后的能量，灭了。我出尔反尔，又改变了主意——我要把那饮水机卖掉。

我来到王爷花园外，寻找收购旧电器的人。我想，要是那个捡破烂的女人还活着，我说不定真会把这个饮水机送给她。

没有人收旧电器。

我转了一圈，又回来了。

走过人工湖的时候，我听见有人在凉亭里唱京剧。

喷泉停了，我听得很清楚。只是，我听不懂那唱词，我觉得那唱词特别像电话里的那种奇怪的语言！

我朝凉亭望过去，看见了那个白班保安。蓝制服，红帽子，红肩章，红腰带。

我大步朝他走过去。

他看见了我，停止了唱，谦卑地对我笑。我觉得他的面庞很有京剧脸谱的味道。

我站在他身旁，没有丝毫笑意，直盯盯地看着他。

“你唱的是什么？”我问。

他不好意思起来，说：“自己瞎编的词。”

我又问：“我怎么听不懂？”

他笑了笑，说：“我自己都不知道唱的是什么，随便唱着玩儿。”

他太可疑了。尽管他的表情挺诚恳。

我在石凳上坐下来，很凉。过了一会儿，我突然问：“你经常打电话吗？”

他不解地看着我：“给谁打电话？”

“给不认识的人。”

“你真会开玩笑，我给不认识的人打什么电话？”

“我把我家电话号码告诉你吧，闲着的时候，你可以给我打。”

他愣了愣，说：“好啊……”

接着，我就说出了家里电话号码。

他低声重复了一遍，然后说：“我记住了。”

我说：“今晚我等你电话。”

他又笑了：“没事儿我不会打。”

“你随便吧。反正我也没事儿。”

“现在几点了？”他突然问。

“可能快九点了。”我说。

“我得走了。我在值班。”他一边说一边走出凉亭。

我在他身后说：“哎，我有个饮水机送不出去，你要吗？”

他想了想，停下来，转过身说：“为什么要送人呢？”

我说：“我不喜欢不听话的东西。”

——我在和他斗争。

假如他就是那个藏在暗处的人，那他一定是个精神病；假如他不是那个人，那我在他的心中就是个精神病——大家回头看看，我都说了些什么！

“饮水机会听话吗？”他差点笑出声来。

我说：“我想买一台更好的，有热冷温三种水那种。”

他说：“你有别的东西吗？”

“你还想要什么？”

“不是我还想要什么——你整个家我都想要——是你还想送什么。我只是不想要饮水机。”

“为什么？”

“不为什么。”

“肯定为什么。”

他想了想，说：“我没家，没地方放它。再说，我喝自来水，纯净水太贵，我也喝不起。”“我还有几包纸巾要送人。”

现在是光天化日，现在是我的天下，我的口气咄咄逼人。

他又笑了：“送纸巾？”

“是。是那种吸水性很好的纸巾。”

“我要它干什么？”

“擦眼泪啊。”

“我从来都不哭的。”

“你妈去世你没哭？”

“谁说的？”

“听说的。”

“我妈没有死。”他的口气一下变得又冷又硬：“她很健康！”

我不理会他的话，继续说：“你妈挺可怜的。”

他的眼睛里闪过一种强烈的光，很快又熄灭了：“可怜什么？子孙孝顺，衣食无忧。”

我感觉他说这些话的时候微微哆嗦起来。

然后，他就快步走开了，很快消失在一座山的后面。假山。喷泉突然像怪兽一样从湖的中央蹿起来，响声惊天动地。

我一个人坐了一会儿，越想越糊涂。后来我干脆就不想了，又一次来到王爷花园外转了转，终于看见了一个收旧电器的人。他蹬着三轮车，穿得很整齐，抽着烟卷。

我叫住他，跟他谈价。

我说十，他说一，我说八，他说一，我说六，他说一，我说四，他说一，我说二，他说：“OK，成交！”

我真想给他一耳光。

就这样，我把我的饮水机打两折卖了。那收旧电器的人把我的饮水机拉走时，嘴角上挂着喜庆的笑。





我亲爱的太太再过一周才能回来。

晚上，我一个人在家里看电视。是一个国产电视剧，剧中有一个男人也在看电视。

那个饮水机终于没有了。尽管那个角落有点秃，但是我很高兴。

我其实什么都看不进去，我继续回想上午和那个白班保安的对话。

他现在下班了。他现在不是保安，那他是什么？他在哪？地下室？楼顶上？

电视里的那个男人还在看电视，突然电视里的电视自动关闭了。那个男人站起来，检查电源，还没有查出结果，我的电视也自己关闭了。

我也起身检查电源，停电了。

电话响起来。

他来了。

我说过今晚等他电话！

我接起来，真是他。

他的语速一如从前：“擦匹匹簸呛……否气咩否气……仓夹障搞葵犯焦……犯焦袜颓……咩尜晴晴盆……夯宰翅……”

我说：“我的饮水机卖了，两折，还不如给你了。”

他停了一会儿，又说：“恩晃呸……发囡嘞……匮魔幌岑？……补酱么崽叵叵胎……”

我不理会他，又说：“纸巾我没卖，给你留着。”

他停了一会儿，继续缓慢地说：“补酱么崽……呸略跋……孤抖……”

他依然像说梦话一样，依然像是自言自语。

“你妈到底是怎么死的？”我问。

“……底固当……卖窘黄架莽次……素请斯盲赖岛烹……角夯窃废……角夯窃废崴朽……酿妞耨聂剃眩勒……”

“我再告诉你一个手机号吧，省得你找不到我。”

他突然哭了起来。

他突然哭了起来！哭得极其悲伤。

我不说话了，静静地听。他的哭声很暗淡，很遥远，来自一个很阴暗、很潮湿、很贫穷、很不吉利、很没有希望的地方……

我的眼睛一直看着窗外。

月亮是猩红色的。路灯幽幽地亮着，那些没有五官的飞虫还在全神贯注地飞舞。

他终于不哭了，又开始说话：“胆拔诺炝款呢……唉……腮蹦掀……”

这时候，我的视线里出现了一个人，蓝制服，红帽子，红肩章，红腰带。

是他，是那个白班保安！

他一下一下地跳着，伸手抓那些没有五官的飞虫。好像那些飞虫都是他淘气的孩子，他要抓它们回家。

这电话里的人不是他！

还有第三个人？我快崩溃了！

他是谁？他在我的智慧达不到的地方？

我甚至怀疑第三个人是我自己，我怀疑这一切都是我的幻视幻听。

我像傻了一样把电话挂断了。

电没来。

我打电话问，物业公司的答复是：j号楼线路故障，正在抢修。

那个白班保安一直没有抓到什么，可是他还在一下一下地跳。他现在不上班，现在上班的是保安j。

保安j不在我的视线里。他不在任何人的视线里。

我把窗帘拉上了。房间里漆黑。

我退到卧室，把门锁上。电话没有再响。

我躺在床上，却怎么也睡不着。我从头至尾回忆这一系列的恐怖事件，寻找自己的纰漏。

我觉得，自己确实有很多失误，可是那个藏在暗处的人却始终天衣无缝。





快半夜的时候，我渴了。我忽然想到，我喝什么？纯净水没有了，冰箱里的果汁也喝光了，我总不能喝自来水。

我决定明天再去买一个饮水机，买一个更矮的，离人形远一点的。

客厅里有声音。我好像又看到了那个饮水机自己给自己倒水！而且，那声音越来越鬼祟……

我想我得出去。

我没有拿武器。我没有武器。我的武器就是我软塌塌的一点勇气。

我来到客厅，借着幽暗的夜色，看见墙角立着一个东西——那个饮水机又出现在了它原来的地方！

它见我出来了，突然从通往小院的落地门冲了出去。它没有脚步声，也不咳嗽，动作像黄鼠狼一样敏捷。

我没有追。

有腿的东西怎么能追上没腿的东西呢？我不笨。

我靠在墙壁上平静了一下，到卧室拿来手电筒揿亮，四下查看。

那个饮水机不见了，它一定是越过我家的木栅栏，穿过小院外那片新栽的柏树丛，逃掉了。

我低头看，一只红肩章落在地板上。

我弯腰把这物证收起来，若有所思。

二十、复制

次日，我提前下班回家了。我到保安部，找到那个保安头目，把最近发生的这些恐怖事件又对他讲了。

太阳挂在西天，像个蛋黄儿一样，很温柔。当时，保安部里只有我和他。他听着听着，吓得脸都白了。这没出息的。

我讲完昨夜发生的事，掏出那只肩章，递给他。

“你看，这是你们保安的肩章，落在我家里。”

他看了看，说：“有没有丢什么东西？”

“没有。”

“这事就奇怪了。”

“不奇怪我就不会来找你了。”

“我查一查。有了消息，立即告诉你。”

“你要小心。”

他没有主张地看了看我，眼神里有一点感激。现在，他根本不像那个用皮带抽打手下的人。

我离开保安部的时候，天快黑了。

我家的小院依然安详。那两只像鸡的鸟又飞落在木栅栏上，咯咯地叫。小院外，那一片低矮的柏树郁郁葱葱，缺一点靓丽的色彩。

树旁，有两个人在密谈。

我走近之后，这两个人就停止了说话，一起朝我看。他们正是j号楼的白班保安和夜班保安。

在沉沉的暮色中，我突然发觉他俩的眼睛很像，像同一双眼睛，或者至少是同一个母亲制造的眼睛。而在白天，我从没有这种感觉，我甚至都没有想过他和他是亲戚。

我打了一个冷战。

他们一个白班，一个夜班，一个太阳一个月亮，他们不应该一起值班，那他们站在一起干什么呢？

我直接走过去，说：“哎，你们干什么呢？”

尽管他们是保安，可他们现在鬼鬼祟祟地站在我家木栅栏外，我应该问一问。这狂乱的年头，谁都不可靠。

白班保安首先回答了我，他说：“我交班。”

那个保安j接着说：“我接班。”

交接班还用躲在树丛里吗？

我站在他们跟前，直盯盯地瞅着他们，毫不掩饰我的敌意。

“你干得挺好。”我把眼睛转向木栅栏上的那两只鸡，说。

他俩都看我，不说话。

“只是，我想知道，那些旧报纸你是从哪里弄的？图书馆？”

那个白班保安低低嘟囔了一句什么，然后，他走开了。

我转过头，看着他的身影，又说：“……还有那些死老鼠。多杀一些老鼠是好事，但是你不该杀猫。猫惹谁了？”

我是故作洒脱。其实，说这些话的时候，我的心跳得像兔子。

保安j直直地看着我，也一步步后退着走开了。

剩我一个了。我很没趣，进了家门。

一个身影在窗外一闪而过，像那个白班保安，又像那个保安j。

之后的几天，我急切地寻找我的敌人。我要继续对他们说胡话。我要以毒攻毒。

可是，我一直没有发现他们。

三天后，又下雨了。那雨很大，打在我的窗子上，声音一如从前：“噼里啪啦噼里……”住宅区笼罩在水雾里，没有一个人影。

保安部那个头目打来电话：“周先生，那两个保安都辞职了。”

“他们怎么跟你说的？”

“没说什么，突然就不见了，已经三天了。”

“那是失踪。笨蛋。”笨蛋两个字应该在引号外，因为这两个字我是在心里说的。

他们走了。

以前的事情都别想解密了。

我一下觉得有点疲惫，甚至有点力不胜支的感觉。

尽管我没觉得怎么样，但是，这么长时间，我一直承受着巨大的压力，我一直在用意志和他们做着较量。

我们一直都在互相玩手腕，一直都在掰手腕，我们彼此都使出了全部的力量，我们的力量都在爆发点上。我们的手腕没有倒向左边，也没有倒向右边，我们的手腕一直在颤抖着，僵持了无数个日子……

我想好好睡一觉。

这样一想，我马上付诸行动，四仰八叉地睡了一天一宿。我从没有睡得这么香，真痛快。没有五官的飞虫一下都消失了，蟋蟀又在夜里叫起来……

醒了之后，我忽然觉得有点寂寞。

天太蓝了，花草太整齐了，散步的人太悠闲了。

记得小时候，天就是这么蓝。傍晚，我和几个小朋友埋伏在土路边，假想有敌人出现。果然有一个黑影走过来，我们毫不犹豫地认为他就是敌人，越看越觉得他鬼祟，就扔土块和他战斗。那人就逃跑了，或者追过来，这时候，他真的就成了敌人。游戏于是惊心动魄起来。

还有，儿子、太太和我在一起的时候，太太总要和儿子结成联盟，我就成了坏人。“爸爸讨不讨厌？”“讨厌。”“咱们跟不跟他好？”“不。”“打不打他？”“打他。”在一个祥和的家庭里，必须得有一个反动派，不然就乏味了。

还有，这地球如果永远太平，那也是寂寞的，甚至会影响人类的进化。于是，战争时不时就要打起来。这是人类的一种排泄方式。

我现在没有对手了，生活清澈见底。而我像吸毒的人已经上瘾一样，恐怖不存在了，我反而觉得无事可做了。

最后，我干脆去逛商场了。

在太太回家之前，我又买了一个饮水机。这个的模样很憨厚。





这天，我开车到一个朋友家喝酒。

他开一家法餐厅，很有钱。这房子是他的第三居室，他在这里养着他第三个女人。

我家在北郊，他家在南郊，挺远的。

我进了小区之后，看见有两个保安在一个楼角说话，转眼就不见了。我感觉他们很像王爷花园失踪的那两个保安！

那天，我有点喝醉了。最后，那个朋友开我的车送我回家。

天黑下来。

我的朋友没有走小区的那条水泥大路，而是从一条很窄的石板小路开出去。可能近一些。石板小路旁边是草坪，草坪上插着木板，写着“别踩我，我疼”之类。

这里的路灯瞎了。车灯照出很远。

一个保安出现在车灯的光柱里。

他伸手拦车。

又黑又黄的牙齿，正是他，那个保安j！不过，他已经换了服装，黄帽子，黄制服，黑腰带，黑鞋。

我坐在后排座，他看不见我。

“先生，这里是人行道，不能……”

“滚滚滚！”我那朋友脾气很暴躁，他还没等保安j说完，就把他顶了回去。然后，一踩油门，势不可挡地开过去了。

保安j木木地站在那里，那张苍白的脸在我眼前一闪而逝。

……完了，我当时想，完了，他跟我这个朋友又结仇了。这不是一个人对一个人的仇恨，是一群人对一群人的仇恨。

这个朋友一定要倒霉了。

我们很快就出了小区的大门。

我迷迷瞪瞪又看见了那个捡破烂的女人，她的平板车上还坐着那个丑丑的小女孩。那女人立在黑糊糊的路边，朝灯火通明的小区里焦急地望着。

她的脸很白，像纸。

我对那个朋友说：“如果你以后遇到什么奇怪的事，马上打电话告诉我。”

“什么意思？”

“你一定会遇到可怕的事。或许我有办法。”

“靠，你喝多了。”





老虎吃什么？

吃狼。

狼吃什么？

吃刺猬。

刺猬吃什么？

吃蛇。

蛇吃什么？

吃老虎。

我看见了一条蛇，它的花纹极其艳丽。它想拥抱什么东西，可它的四周除了荒草就是荒草，所有的东西——有腿的没腿的，有翅膀的没翅膀的，有鳍的没鳍的……都逃之夭夭了。

它只好在荒草中自己拥抱自己。

它用那血红的嘴，温存地亲吻着自己的尾巴、肚子、脊背、脑袋、心脏。

它那异类的眼睛一眨不眨地注视着这个世界，等待着。

它要把你吞掉。你别不信。


纸人

你千万不要以为，这个世界上只有你一个你。我说得很清楚。

一、纸车

潘萄一进门，就躺在了床上。

她洗了一天盘子，累得腰酸腿痛。

天沉沉地黑下来。

她懒得去开灯。

黑暗中，有一两个蚊子围着她“嗡嗡”地叫，肆无忌惮地寻找下嘴处。

楼下传来打麻将的喧哗。

这里是郊区，潘萄租的农民的房子，两层小土楼。

楼下住着几个房客。天一黑，他们就聚在一起打麻将，很吵。

楼上只住着潘萄一个人。

有一次，她下去和他们交涉，那几个人不但不停止，反而说了很多难听的话，把潘萄气哭了。

本来她想直接睡了，实在吵得慌，就坐起来，想到外面走一走。

她一打开门，就傻住了——

外面黑糊糊的，有一个纸糊的小轿车，端端正正地摆在门口。

潘萄记得，小时候她在乡下，谁家死了人，必会烧这些东西，潘萄最害怕。

什么东西最恐怖？

血盆大口，青面獠牙，骷髅，面具……都不是。最让人感到发瘆的，是这些纸糊的人和物，甚至超过死人本身。

那金童玉女，跟真人一般大，身上画得大红大绿，脸是白的，眼睛定定地看着前方，呈现着纸的表情。

还有纸糊的牛，纸糊的轿子，纸糊的衣服，纸糊的裤子……

那是丢了魂的牛，丢了魂的轿子，丢了魂的衣服，丢了魂的裤子。

它们散发着纸灰的气息。

后来，轿子明显过时了，就改成了轿车。

摆在潘萄门口的纸轿车大约一尺长，可以看见里面坐着一个白纸剪出来的纸人。纸轿车是三维的，纸人则是二维的。

那纸人的脸上是空白，没有画五官。

潘萄马上想到是楼下的房客对她怀恨在心，用这些纸东西吓她。

她退了回来。

躺在床上，她的心里一直忐忑不安。

门口的纸车纸人，似乎附带着某种妖术，或者某种符咒——这一夜，潘萄迷迷糊糊不断听到急刹车的声音。

早晨，她上班去，门口的纸车纸人已经不见了，湿漉漉的朝阳铺了一地。

二、漫步

天沉沉地黑下来。

城市在远方五彩斑斓。

那星星点点的灯火后面，不知藏着多少温馨和肮脏的事件。

潘萄独自走在一条僻静的柏油路上，有一种被遗弃的感觉。





她是一个不善言谈的女孩。她揣着一怀多愁善感的心事，孤单而缄默地活着，像游荡在黑暗水底的一条鱼。

她已经二十八岁，青春只剩一条滑溜溜的尾巴了。

回首这人生中最灿烂的岁月，竟没有一点亮色。

她出生在一个偏远的小镇上。

父亲是个不争气的人，酗酒打架，伤人致残，被判重刑进了监狱。

家里很穷，母亲和父亲离婚之后，嫁给了一个不烟不酒的男人，生活还算平静，可是她薄命，不久就得胃癌死了。

那是三年前的事，潘萄还在读高中，寄宿。

她很要强，成绩名列前茅。

可是，出乎所有人预料，她报考一所金融中等专科学校，竟然没考上。

当时，她万念俱灰，下决心不再考了。

落榜后的第三天，她就只身来到市里打工。

她要自己养活自己。

她换过几次工作，干的都是下等活——宾馆清洁工，街头广告员，甚至当过保姆。

现在，她在一家饭店工作。尽管干的活又脏又累，没有人看得起，但是她发誓，一定要挺住，一定要闯出一片天地来。





终于听不到那些房客打麻将的叫嚷声了。

四周 没有一个人。

只有路旁的榆树哗啦哗啦响，它们低矮、丑陋，就像一群无人疼爱的孤寡老人，很荒凉。





潘萄非常羡慕高中的一个同桌，她叫张浅，长得跟潘萄有点像，甚至有人说她俩是双胞胎。可是，她俩的命运却截然不同。

当年，两个人一同报考那所中等金融专科学校，尽管张浅的学习成绩远远比不上潘萄，可是，她却考上了。

现在，她在一家银行做职员。

听说，她先后和几个男人鬼混，坠胎就有两三次。那些男人都很有钱。

潘萄了解张浅，她是一个贪财的女孩。读书时，她就爱占小便宜。

每天工作结束之后，潘萄都累得腰酸背痛。

她躺在简陋的床上，经常幻想：

她跟张浅一样是一个银行的职员。

她对所有的顾客都十分热情，周到，被评为优秀职员。

有一个可爱的小伙子经常来银行办业务，爱上了她，不久两个人就结成了夫妻……

日有所思夜有所梦，她经常做同一个梦：

她端端正正地坐在银行里办公，窗明几净，阳光明媚……

其实，潘萄长得比张浅还要漂亮些。

不过，她一直很传统地珍爱着自己，从来不乱交男朋友。

她在等待着梦中的白马王子。

可是，别说白马王子，连一个王子的马夫都没有出现……

她的年龄越来越大，一直孤独一人。

她变得越来越封闭，不愿和任何人交谈、交流、交往。





背后好像有汽车的引擎声。

潘萄回头看了看，夜路漆黑，没有车。

她继续朝前溜达。





走了一段路，潘萄又听见了背后那鬼祟的汽车声。

她抖了一下，蓦地想起一周前莫名其妙出现在门口的纸车纸人。

她没有回头，把脚步放轻，竖起耳朵听后面。

——好像有一辆车，它关闭了所有的灯，在黑暗中悄悄跟着她。

为了和她保持距离，它开得像蜗牛一样慢。

潘萄甚至想象出，开车人的一只脚板颤颤地踩在油门上，把发动机的声音控制在最小，极为老练……

也许是颠簸的缘故，那只脚板偶尔踩重了一下。

她猛地甩过头去。

一条黑糊糊的路，什么也没有。

她蹲下身子，借着微亮的夜空做背景，还是没有看到车影。

她站起来，觉得自己是听错了，也许是市区里传过来的车声。





她继续朝前走，开始考虑命运。

一个人在一生中会做出无数的选择，每一个选择都可能导致完全不同的人生。而站在生命的终点看，每个人都只能划过一条人生轨迹，决不可能改变。

实际上，命运包含了每一次选择。

最后，她得到一种启示：

时间深藏玄机。

此时，她甚至希望眼前突然出现一个鬼魅，给她的生活带来转折，她不管转折之后是什么结果……





冷冷的风吹过来，路边的草发出“窸窸窣窣”的声响。

毛瑟瑟的草使大地变得深不可测，秘密十面埋伏。

那风似乎钻进了潘萄的骨髓，她单薄的身子不由抖了一下，立即产生了一种奇特的想法，这风好像不是来自天上，而是来自地下。

她眯着眼四下看了看，发现公路旁站着很多人，有些还七倒八歪。

她一下就停住了脚，眯眼仔细看。

终于，她辨认出那不是人，是墓碑，上面刻着无数陌生的名字。那些名字都在幽暗中定定地看着她。

路旁是野坟地。

她刚要转身离开，背后那虚虚的引擎声突然变得真实了。

她猛地回过头去，一辆白色轿车蓦地出现了！

它依然没有开大灯，只是驾驶室里面却亮着昏黄的灯，在无边的黑暗中极其恐怖。

更恐怖的是，那个司机没有脸。

他穿的是一件白色的衣服，像孝服。头发稀疏。

他的双手紧紧抓着方向盘，像两只鹰爪，干枯，有力。

他的身体微微朝前倾着，那张没有五官的脸几乎贴在了车窗上，死死盯着潘萄……

潘萄在被撞飞的一刹那，脑海里只有一个想法：

这车是来索命的。

三、寂寞的水声

潘萄没看到什么阴曹地府。

几个小时后，她竟然醒过来了。

她躺在医院里，病房的墙壁有点脏，床单也有点脏。

一个医生模样的中年男人坐在她的身边。不明亮的灯光照着他不明亮的脸。

他见潘萄醒了，露出干净的牙笑了笑。

“姑娘，不论遇到什么事，你都不该走这条路……”

他的声音像梦一样缥缈。

“我没有自杀。”

四周很静。

卫生间的水龙头好像没关严，水在寂寞地滴着。

“一个农民发现了你。当时你躺在公路边的草地里……”

“有人想杀我。”

“谁想杀你？”

“……那个人没有脸。”

医生收了笑容，怪怪地看着她。

“我没疯，那个人真的没有脸。”她重复道。

医生垂下头，低低地说：“好好休息，好好想一想……我走了。警察一会儿就来。”

他无声地走出去，像梦一样。

只剩下潘萄一个人。

卫生间的水声更加清晰了：滴答，滴答，滴答，滴答，滴答……

四、我不想说

莫名其妙的车祸，没有夺去潘萄这一条不由己的宿命，也没有使她残废，却在她的心里留下厚厚的阴影。

她坚信，撞她的车和那个纸糊的车有某种诡秘的联系。

连续几天，她一直都在做恶梦，梦见那个纸车对她穷追不舍。

那个纸人要把她轧成纸人。

……她多希望有个亲人在身边啊，可是除了面目冰冷的护士在她的眼前飘过来飘过去，没有一个人来看望她。

她强迫自己忘掉一切。





出院之后，她找到了一个转移精力的好办法——上网。

她钻进这片虚拟的海洋之后，立即不能自拔，那点微薄的工资几乎都花在网吧里了。

她找到了无数孤独的人，于是她不再孤独。

她在网上为自己取了个名字，叫地拉那。

开始，她并不聊天，只是看。

陆续有人走过来主动对她说：“你好。”

她不应。

一天，有个男人在网上对一群女人吹牛，说他要投资一个孕妇服装厂什么的。最后，他说：“我未来五年的计划是赚来一百万！”

一个叫“我不想说”的人，也是一直没说话，听到这里他实在忍不住，说：“我未来五年的计划是花掉一百万。”

潘萄一下就笑出来。

在网上聊天，最能看出一个人愚钝和机智来。

就这样，我不想说成了潘萄第一个网友。

他们经常在网上见面，经常一对一私聊，非常投机。





这天，潘萄刚刚吃过晚饭，传呼机响起来，是个陌生的号。

她出了门，找到一个公共电话拨过去：“哪位？”

一个很好听的男声：“我不想说。”

是他！潘萄一下就紧张起来。

“你怎么知道我的传呼号？”

他笑了笑，说：“我有一百零八个方法得到你的传呼号。我用的是第四种方法。”

和他聊天是一种享受，潘萄拿着电话笑个不停。她第一次笑得这样幸福。

最后，他说：“我们见见吧！”

潘萄一时不知该拒绝，还是该应允：“你在哪儿？”

“我在家里。你到我这儿来吧，很安静。”他大大方方地说。

潘萄想了想，说：“……我们到哪个酒吧不好吗？”

“我从来不去那些地方。”

“你家在什么地方？”

“在北郊。我可以开车去接你。”

“真巧，我也在北郊。你说说怎么走吧。”

“从四号公路朝北走，出了城之后，会路过一个叫高坡的地方，那儿有一个别墅区……”

潘萄说：“太远了。”

他并不坚持：“那好吧，哪天我再约你。”





从此，潘萄的心开始浮躁起来。

她听得出来，他好像是一个有钱人。但是，这对潘萄来说并不重要，她需要的只是一份认真的感情。

她不相信虚拟的网络会带给她一个真实的伴侣，可是，现实生活连一次虚拟的缘分都不给她。

因此，她决定试一试。

可是，他再没有打电话过来。

寂寞的潘萄拿起传呼机，上面除了一些公用信息，只有一个电话号。

她几次想给他打个电话，最后都终止了。





这天，潘萄下班早一些，天还没有黑。

楼下几个房客的麻将大战已经急不可待地开始了。

她忽然想，为什么不去那个神秘男人的住址附近看一看呢。

于是，她骑上自行车，从四号公路朝北走去。

这条公路正是她上次遭遇车祸的公路。

两旁只有荒草，没见到村子。

走着走着，潘萄看到前面路边停着一辆白色轿车，好像坏了，司机在修车。

潘萄的心提起来。自从那纸车纸人出现之后，她感觉白色轿车突然多了起来。

她警惕地放慢了车速。

她的自行车一点点从白色轿车旁溜过去。那个司机把头埋在机器上，好像根本就没有发觉有人经过。

潘萄骑过去之后，一直不放心，因为她始终没有看到他的脸。她停下来，回过头，假装跟他问路：“师傅，高坡怎么走？”

那个司机回过头来——他有脸，是一张很年轻的脸，他眼神怪怪地看了看潘萄，说：“朝前走，还有一公里。”

潘萄这才上了车，继续朝前走了。

可是，走出了一公里，她还是没看见什么别墅，倒是看见了那七倒八歪的坟墓——就是在这里，她遭遇了那个没有脸的开车人！

她的心猛跳起来，掉转自行车，慌忙返回。

她忽然意识到，网上这个没有面孔的我不想说，正是那个没有五官的开车人，它勾引自己到这地方来，还是想要她的命！

此时，说不准它躲在哪棵树后，露出半张苍白的脸，眼睛定定地望着她的背影，呈现着纸的表情……

她路过那个白色轿车的时候，那个年轻的司机依然在修车，他的头埋在机器上，好像在吃力地扳一个螺丝。

潘萄飞快地冲了过去……





回到房子里，潘萄疲惫地趴在床上，眼泪很快就洇湿了枕头。

她和我不想说在网上聊得那么投入，那么缠绵，那么深刻……可是，他戏弄了她的信任。

五、两个潘萄

那辆肇事的车一直没抓到。

潘萄不知道车号，她甚至连车型都说不清。

她向警方提供的那个司机的相貌特征几乎毫无用处。警察总不能发这样一个通缉令：

故意杀人犯，男，穿白色衣服，没有五官……





一天黄昏，我不想说的电话又来了。

“最近怎么样？”他像没事一样问。

潘萄有些气恼，她气咻咻地说：“你怎么又给我打电话？是不是坟地太寂寞了？”

“你怎么了？”

“你说的那个地方是一片坟地！你什么意思？”

他想了想，笑了：“你搞错了。我住的地方叫大高坡，你说的那个地方叫小高坡，小高坡离我这儿还有三里路呢。”

潘萄的语气一下就缓和下来：“噢，对不起，我没有问清楚……”

他带着歉意说：“不，是我没有说清楚。”

停了停他又说：“最近你一直没上网？”

“没有。”

“为什么？”

“我以为你欺骗了我。”

“因为在网上看不到你，我也就不上了。”接着，他压低声音说：“我不想说，其实我到网上……就是为了找你。”

这句话一下就把潘萄感动了。





我不想说把潘萄的心搅乱了。

她多想有个亲人或者朋友在身边，帮她拿个主意啊。

特殊的身世，使她看起来好像很成熟，很沉稳。其实，她的内心很软弱，遇到什么事总是飘摇不定。

在这个城市里，她没有一个朋友。

她甚至想给张浅打个电话。

但是，她立即打消了这个念头——张浅已经不是过去的张浅了。一想起这个中学时代的同学，潘萄就莫名其妙地感到恐怖。

潘萄是一个自尊心很强的女孩。

尽管她和张浅都在同一个城市里，尽管她也知道张浅在哪家银行工作，但是，由于地位的差别，她从来没跟张浅联系过。

只有一次，她正巧路过张浅工作的银行，心血来潮，走了进去，想看看她。

她刚刚走进那家银行的玻璃门，就感到有点不对头——她觉得这里的一切都十分的熟悉，包括门口的两盆仙人掌，包括墙上的电子汇率牌，储蓄宣传画，公共长椅，饮水机，还有走来走去的那个眉心长着痦子的保安……

她以前从没有来过，多奇怪。

她东看看西看看，忽然想起——她多次梦见自己成了一个银行的职员，工作的地方正是这里！

那个保安对潘萄有些怀疑了，他走上前来，礼貌地问道：“小姐，请问你办理什么业务？”

“我找个人——张浅在吗？”

“张浅？我们这儿没有叫张浅的。”保安说。

没有？

潘萄马上想到，也许她调走了。

然后，她转身就要离开了。

无意中，她看见了墙上的“服务监督窗”，上面悬挂着这家银行所有职员的照片，下面有编号。

她不由在上面扫了一眼。

她看到了张浅。张浅微微地笑着。

“这不是张浅吗？”她指着张浅的照片对保安说。

“她不叫张浅。”

“那她叫什么？”

保安耐着性子说：“她叫潘萄。”

难道张浅改名字了？

记得上学时，张浅就对潘萄说过：“什么时候，我把名改了，我喜欢你的名字。”

“改成张萄？”

“就改成潘萄。”

“姓怎么能改？”

“姓怎么就不能改？”

“嗨，我的名字有什么好？我还觉得你的名字好呢。”

“那咱俩就换吧。”张浅一边说一边笑，笑得跟这照片上一模一样。

潘萄望着那个“服务监督窗”，忽然有些伤感，仿佛自己的照片挂在上面。假如，当年自己考上那家金融中等专科学校，那么命运就不会是现在这个样子了……

她又问那个保安：“潘萄在吗？”

“她今天没上班。”

“为什么？”

“不知道。”

她觉得她跟张浅无缘，低头就走出了那家银行。





走在路上，潘萄越想越不对头：张浅为什么改成了她的名字？为什么她经常梦见自己在这家银行里上班？

她忽然产生了一个可怕的想法：这个世上有两个潘萄！





几天之后，潘萄意外地撞见了张浅。

每次潘萄下班回住处，都要路过一条狭长的胡同。

那天她下班时，太阳已经落山了，胡同里黑糊糊的。

她累得骨头都快散架了，走路拖泥带水，只想一头栽到床上，沉沉地睡去。

突然，对面出现了一个女人。

潘萄吓了一跳，因为这个女人跟她长得特别像。

细看，人家的脸又白又嫩，衣服也高档。

尽管几年没见面了，潘萄还是很快就认出来，她是张浅。

她好像专门在这里潘萄，脸色很阴沉。

潘萄走近了她，正要打招呼，她却冷冷地问了一句：“你是不是到银行找过我？”

潘萄觉得她的口气很不友好，就说：“是的，我路过那里，去看看你。”

“你不要再去找我了。”张浅的口气依然冰冷。

“为什么？”

“不为什么。”

潘萄了解张浅，她太虚荣了，她是不想让银行里的人知道她还有潘萄这样一个底层的同学。

潘萄的心一下就结了冰，低低地说：“对不起……”

张浅没有再说什么，快步从潘萄的眼前走了过去。

潘萄回过身，追问了一句：“张浅，你是不是改名了？”

张浅愣了一下，停下来，转过身，反问道：“怎么，不行吗？”

“不，我不是那个意思……”

张浅嘲弄地白了潘萄一眼，转身走了。

她再也没有回头。

潘萄看着她的背影，心狠狠地酸了。





在学校的时候，张浅三天打鱼两天晒网，老师经常批评她，同学们也不愿意接近她。

可是，潘萄对她很好，经常帮她补习功课。

有一次，两个人一起回家，在路上，张浅的肚子突然痛起来，她蹲在路边，连声大叫，黄豆大的汗“滴答滴答”掉下来。

潘萄吓坏了，背起她就朝医院跑……

那时候，潘萄只有十几岁，她累得差点昏厥。

尽管那件事已经过去很多年，尽管潘萄从来没想过要对方报答，可那总是一份情啊。





这天夜里，潘萄又梦见她坐在那家银行里上班了。

张浅走了过来，很敌意地跟潘萄挤座位，还大声地吼叫：“你坐我这里干什么？”

潘萄挤不过她，一下摔在地上。

领导来了，严肃地说：“怎么冒出了两个潘萄？”

张浅指着潘萄的鼻子，恨恨地说：“这家伙是冒充的，快叫保安打死她！”

潘萄很自卑，很害怕，像做了什么丢人事一样，急匆匆地溜了出来……





潘萄决定把虚无缥缈的网恋放一放，回一趟老家。

她刚刚回到家乡小镇，就听到了一个让她震惊的消息：

张浅下落不明！

她已经将近一周没有音信了，她的家里和单位都不知道她去了哪里，已经向警方报了案。

潘萄想了想，她和张浅在胡同里邂逅，已经是四个月前的事了。

镇里人风言风语，有的说张浅跟一个有妇之夫跑到国外去了，有的说她被坏人绑架了，有的说她贪污巨款逃之夭夭了……

潘萄觉得，似乎只有最后一种猜测更贴切。

三天后，潘萄回到了市里。

她心里一直挂念着张浅。

尽管张浅对她很绝情，可潘萄还是希望她平安。

六、荒野别墅

这天晚上，我不想说又打电话来了。

他坦荡地对潘萄说：“今晚你到我这儿来吧。明天是周末，我们好好聊一聊。你不用回去，我的房子很大。”

潘萄犹豫了一下：“现在？”

“现在。我开车去接你。”

“不用了，我……打个出租车去吧。”

他并不勉强，说：“那好吧。只是，你别再找错了——大高坡别墅，十三号楼。”

她又不好意思地问了一句：“你……叫什么名字？”

“我叫伞问。雨伞的伞，问题的问。”

“我叫潘萄。”

“我还是叫你地拉那吧。”

潘萄笑了：“那我们一会儿见。”

“我等你。”





放下电话，潘萄的心激动地跳起来。

她立即开始梳妆打扮。

她把所有的衣服都翻出来试了一遍。最后，她穿上了一件小巧的立领白衬衫，一条草青色长裙，出了门。

天黑了下来。

这时候出租车很稀少，潘萄等了半天才开过来一辆白色出租车。

潘萄急忙伸手拦住它，上去了。

她猜想这个车一定很贵，但是她已经顾不上这些了。

她坐在司机旁边的座位上，司机伸手帮她系好了安全带。

“师傅，我们去大高坡。”

为了避免弄错，潘萄把那个“大”字说得很重。

那个司机没说什么，掉转车头，开走了。

果然是一辆好车，速度很快。不知为什么，车一走，潘萄忽然又后悔了。

她想下车，又觉得这样出尔反尔不好，不论是对伞问，还是对这个司机。

正犹豫着，出租车已经飞快地驶出了市区。

路灯没有了，除了前面的路和两旁那丑陋的榆树，四周一片漆黑。

潘萄越来越紧张。

她一会儿朝左边看看，一会儿朝右边看看，一会儿朝前边看看，一会儿朝后面看看，心里越来越不安。

在这荒凉的野外，别说那个在网上相识的一面都没见过的男人，就是身边这个陌生的司机，潘萄都觉得不可靠了。

“师傅……咱们往回开吧，我不去了。”

“为什么？”那个司机看着前方，继续驾驶。

“你别管了，我要回去！”

“你这样犹犹豫豫可不好。”

司机没有返回去的意思，仍然目视前方，专心驾驶。

潘萄一下对这个司机产生了恐惧感，她多希望此时伞问在身边啊。

她用商量的口吻说：“师傅，我要回去。去那个地方得花多少钱？我可以把车费给你。”

“我不收你车费。”他还是径直朝前开。

潘萄从侧面愣愣地看着这个司机，她发现，这个表情越来越麻木的司机，呈现的正是纸的表情！

她忽然想到了这辆出租车的颜色，心一下翻了个个儿。

“你可真会开玩笑……”她故作平静，声音却抖得厉害。

“我这个人一条道跑到黑，永远不会回头。你看，前面多好啊，也许，你从此就彻底转化了。”

说完，他从车窗伸出手，把车顶那个出租标志取下来，放进了车里。

潘萄敏感地低头看了看：这哪是什么出租车，根本没有计价器！

她黑灯瞎火地坐进了一辆陌生人的车，正朝着一个同样陌生的地方飞奔……

她懵了。

她闻到了一股纸灰的味道。

这是一个奔跑的纸车！

这个司机是一个纸人！

“你是谁？你要干什么？”她紧紧盯着这个司机的侧脸，惊骇地问。

“我不想说。”他的态度依然那样冷漠。

我不想说！

潘萄一下就傻了：

在虚幻的网络里，那个和她一夜一夜神聊的人，那个聪明、浪漫、温柔、多情的人，竟然是那个纸人伪装的！

它没有害死潘萄，又改变了伎俩，钻进网里勾引她入彀！

这是真的吗？

可是，如果他不是那个纸人，那么，他怎么知道潘萄的住址？他为什么要扮成一个出租车司机？他的态度为什么这样诡怪？

潘萄的心提得更高了，但是她却假装把心放了下来：“噢，是你呀，你可把我吓坏啦！”

她想把两个人的距离拉近一些，找到网上的那种感觉。这样，也许他就不会伤害自己了。

“现在，你就不怕了？”他的口气里带着嘲讽的味道。

“当然……”

他嘿嘿地笑起来。笑了一会儿，表情又渐渐僵死，继续木木地盯着前方，呈现出纸的表情。

潘萄小声问：“我们是去大高坡吗？”

“我们去小高坡。”

“你不是说小高坡是一片坟地吗？”

“错了，那片坟地叫大高坡。”

一次次被欺骗，被戏弄，被侮辱，潘萄突然恼怒了，她想跳车了！

“你停车！”她叫起来。

他根本不理潘萄，专心致志开车。

“你送我回家！”潘萄觉得没有任何希望了，她一边失控地喊叫，一边解那个安全带。

他看都不看她一眼。

她发现，那个安全带锁上了，根本打不开。它变成了捆绑她的绳索。

“你放开我！放开我！……”





在潘萄的喊叫中，车开进了一个大院。

伞问把车停好，转过头说：“我说过，我到网上就是为了找你。”

然后，他下了车，把大门锁了，那声音重重的：“哐当！”

潘萄不知道这是什么地方。她被诗情画意给害了。

接着，伞问走过来，为潘萄打开安全带，把她牵出来。

这个地方有点像旧时的大车店。一排平房，没有一个窗子亮灯。大院里很空旷。一阵阴风吹过来，潘萄打了个冷战。

伞问把车门关上，驾驶室里的灯却幽幽地亮着——这个熟悉的情景一下就打开了潘萄那惊恐的记忆。

“你见过它，是吗？”他在潘萄背后轻轻说。

他的声音有些异常。

潘萄慢慢转过身，魂“忽悠”一下就飞出了躯壳——他脸上的五官不见了，一张空白的脸近近地贴在潘萄的脸上。

他是一个二维的纸人。

潘萄的身子一下就轻了，在一股纸灰的气味中，她轻飘飘地晕了过去。





潘萄醒来时，四周没有一丝光亮。

她慢慢爬起来。

接着她就听见了一个黑暗的声音：“你认识潘萄吗？”

正是刚才突然没了五官的伞问。潘萄颤颤地说：“我就是潘萄啊。”

“我说银行的那个潘萄——噢，对了，她原来叫张浅。”

潘萄的心一抖：“认识。”

“现在，你跟她在一起。”

潘萄惊悚地四下看了看，一片黑暗。

这时候，晕过去反而成了一件幸福的事。可是，潘萄却十分的清醒。她不知道这是天上还是地下，不知道这个男人到底是什么，更不知道张浅是死是活……

“这是……什么地方？”

“这是我的家。”

“你为什么不开灯？”

“有一个黑暗的秘密，我只能在黑暗中告诉你。”

“……秘密？”

“你知道我为什么要杀你吗？”

“不知道……”

“不是我想杀你，是张浅想杀你。”

潘萄“忽悠”一下，好像从悬崖上跌了下来。她一下就品尝到了真正孤独的滋味。

是张浅给这个纸人施了妖术！是她要害死自己！

伞问在黑暗中叹口气，说：“当年，张浅并没有考上那所金融中等专科学校，是你考上了。”

不知道为什么，这句话一钻进潘萄的耳朵，她就知道是真话，根本用不着分析、判断、辨别。

天旋地转。

这么多年来，她心中一直有一团厚重的阴影，时隐时现，现在，这团阴影陡然暴露在太阳下，竟是那样丑陋与狰狞！

伞问又说：“她的家长买通了一些人，最后，她拿着你的录取通知书去报到了。她把你替换了。”

潘萄忘记了恐惧，满心愤怒！

她想起她经常做的那个梦：她端端正正地坐在银行里办公，窗明几净，阳光明媚……

原来，张浅现在拥有的一切，都应该属于潘萄。

一次幽邃的阴谋，互换了两个人的未来！

可是，潘萄不明白，张浅怎么可能冒充自己去上学呢？

这中间藏着多少猫腻？

哪些人参与了这次阴谋？

班主任？中学校长？招生办的人？教育局的人？那个金融中等专科学校的校长？

“有一次，你去她的单位找她，她认为你发现了这个秘密，所以她让我除掉你。”伞问继续说。

潘萄突然对着黑暗问了一句：“你是……纸人吗？”

“不是。”

“可是你的脸……”

“我家八辈都是唱戏的，那叫变脸。”

潘萄不相信。她怀疑他家八辈都是纸人。

伞问忽然想起了什么：“你门口的那个纸车纸人是张浅送的，那是一个巫师教给她的诅咒，据说，不出三天你就会死于车祸。可是，诅咒没有应验，张浅就只好让我杀死你了。”

接着，他的口气似乎一下就变得正常起来：“好了，真相大白了。”

灯亮了。

潘萄看见她置身在一个空荡荡的房间里，她坐在一个宽大的白色沙发上。

宽大的落地窗帘也是白色的，静静地垂挂着，不知道它后面藏着什么。

墙角有一个很高的落地灯，一点都不亮。落地灯同样是白色的。

伞问坐在她对面，他的五官又回到了脸上。在灯光下，他有血有肉，果然不像纸人了。

他和潘萄之间是一个玻璃茶几，上面有一个精致的相框，照片上正是张浅，她微微地笑着——对潘萄来说，她的笑触目惊心。

地中间有个黑糊糊的洞口，好像通往地下……

“她，她在哪儿？”潘萄问道。

伞问指了指那个洞口，说：“她在地下室里睡着。”

“是她叫我来的？”

“不，是我叫你来的。”

潘萄马上意识到，既然他向自己挑破了所有的秘密，那么就一定没想让自己活着回去。

果然，伞问问道：“你怕死吗？”

他要动手了。

潘萄的骨头一下就酥软了，她带着哭腔说：“……大哥，我什么都不会说！”

他笑了，伸过手来，温柔地摸了摸她的脸蛋——潘萄在他的手指上又闻到了一股纸灰的味道。他温柔地说：“别着急，我下去给你铺床。”

说完，他站起来，走到了那个黑糊糊的洞口前，背朝着潘萄，一步步地走下去。

他铺床干什么？

潘萄愣愣地看着他，急速猜想着自己今夜是失去贞洁还是失去性命这样一个重大的问题。

只剩下半个身子的时候，伞问突然转过头来说：“你跑不了。”

终于，他下了地狱。

过了半天，也不见他钻出来，那个黑糊糊的洞口死寂无声……

那里面到底多深多大？

那里面到底什么样？

那里面到底有多少人？

潘萄想到了逃跑。可是，大院的门锁着，往哪跑呢？

她正犹豫着，一个人从那个洞口里露出了脑袋。

潘萄看过去，心里猛一哆嗦——是张浅。

她脸色苍白，行动缓慢，从那个洞口一步步走出来。

她穿着银行的制服，整整齐齐。只是，她的半个脑袋上都是血，已经凝固，看上去十分恐怖。

想逃已经来不及了。

“张浅！”潘萄低低叫了出来。

“不，我是潘萄。”她面无表情地更正道。潘萄又闻到了纸的味道。

“潘萄……其实……我……”

张浅慢慢地走到潘萄对面，坐下，探着脑袋看潘萄的眼睛：“你想说什么？”

“其实，我什么都不知道……事情都过去了，我觉得没什么……看到你现在挺好的，我就觉得挺好的……我不会怪罪你……”

张浅很不信任地观察她的表情：“你说的是真心话？”

“……是真心话。”

她盯着潘萄的眼睛突然笑起来：“这样最好了。”

然后，她把笑一点点收敛了：“不过，你将永远呆在这个房子里，不能再回去了。”

潘萄又一哆嗦。

张浅伸出手，指了指那个黑糊糊的洞口：“今后，你就跟我一起住在这个地下室里。”

潘萄看看张浅，又看看那个洞口……

张浅盯着潘萄的眼睛，问道：“你好像不愿意？”

“愿意……”潘萄都快哭出来了。

张浅这才站起身，说：“好了，现在我就去给你铺床。”

她慢慢地走到那个黑糊糊的洞口前，回过头来，冷冷地补充了一句：“你一会儿就下来啊，我等你。”

她的身子越来越低，终于不见了。

潘萄知道不能再犹豫了。

她颤颤地站起身，蹑手蹑脚地走到门前，推开就往出跑。

她跑出来之后却呆住了——眼前还是刚才那个房间，白色落地窗帘，白色落地灯，白色沙发，黑糊糊的洞口……

她陷入了一场噩梦。

对面还有一扇门，她又冲了过去。

可是，跑出这扇门，仍然是刚才的房间……

她软软地靠在了墙上，两只腿不停地抖。她要崩溃了。

伞问从黑糊糊的洞口里走出来。

他看见了潘萄，笑了：“你不是在做梦，不信你掐掐大腿。我一共六间房子，都布置得一模一样。地下是通的。”

接着，他朝潘萄招招手：“床铺好了，你下来吧。”

潘萄死死地盯着他。

“下来呀！”

“你……是不是要杀我？”

“不是。”

“那你要干什么？”

“我想让你跟张浅做个伴。你下来。”

潘萄的眼泪“哗哗”地流下来，六神无主地走过去。她无力抗拒。

伞问轻轻伸出手，扶着她走下去。

地下室里黑糊糊的。

潘萄顺着一个危险的木梯朝下走，走了很深很深，仍然没到底。她的心越来越暗淡，觉得自己永远也无法回去了……

伞问紧紧抓着她的手，根本无法挣脱。

她看不清这地下室里到底有多大，也看不清四周到底都有什么东西。她成了一个瞎子。

终于到了底。

伞问一边拉着她朝前走一边说：“我爱张浅，很爱很爱她，我愿意为她去杀人，去死。我以为她也爱我。后来我发现她暗地里跟几个男人勾勾搭搭，原来她是在利用我，根本没想嫁给我……”

终于，他停下了，静默了半晌，突然说：“到了。”

潘萄预感到不妙，像疯了一样猛地甩开他的手，朝那个木梯冲过去。

他几步就追上来，两只胳膊像铁钳一样紧紧箍住她，把她拖了回来。

“放了我！”潘萄歇斯底里地喊起来：“张浅，求求你！——”

“她已经死了，我开车把她撞死了，她就躺在你脚下……”伞问死死搂着潘萄，一边说一边竟“呜呜”哭起来：“我对不起她！你必须在这里陪伴她！……”

潘萄大叫一声：“她没有死！”

“……你说什么？”

“刚才我看见她了！”

“在哪里？！”在黑暗中，说不清他是惊喜还是惊骇。

“她从地下室走出去了！”

伞问想了想，突然阴险地说：“你在吓唬我！”

“没有！——我还看见她的脑袋受伤了，有很多血！”

静默中，突然有人笑了一声。两个人都听见了。

“这个地下室里还有人吗？”潘萄惊惶地问。

“没有人啊……”伞问惊惶地答。

“那是谁在笑？”

“不知道……”

接着，伞问好像蹲下了身子，在地上摸起来，他一边摸一边说：“天，她的尸体不见了……”

黑暗中，一个颤巍巍的声音响起来：“伞问，你连潘萄都撞不死，能撞死我吗？”

话音未落，伞问就发出了一声惨叫，接着，“扑通”一声，好像有人摔在了地上。

潘萄吓呆了。

听起来，伞问已经被杀了。

潘萄什么都看不见，她不知道张浅在什么方位，不知道她是怎样杀死了高大的伞问……

现在，黑暗中只剩下了两个潘萄。

实际上，这两个潘萄才是真正的仇人，而伞问只是搅进来的一个杀手而已。

潘萄转身就朝出口跑，结果却撞在了张浅的身上。

在黑暗中，张浅说：“我把你的床铺好了。”





张浅连杀两条人命，但是她并没有逃逸。

第二天，她穿着银行的制服，又来上班了——只是那制服上血迹斑斑。

警察来抓她的时候，她的眼里突然射出惊恐的光，死死搂住她平时坐的那把椅子不放手，狂乱地嚎叫起来……

她疯了。


恐怖的鹦鹉

女孩，不是因为不美丽才可爱，而是因为美丽才不可爱。

壹　车费





这只鹦鹉的出现就有点怪。

周末那天，我到首都国际机场去送一个人——那竟然是一个我不认识的人。

本来年总约我一起吃饭，我赶到亚运村安立路那家PIZZA店，却看到还有一个人在场，我不认识他，他大约三十岁左右，穿一身黑色的休闲服，眼睛很小，闪着诡异的光。

进餐时，年总一直和我聊公司的事，始终没有介绍他，好像他根本不存在。他也不说话，低头静静地喝一杯西米杏仁冰露。

我和年总搭档做生意，他占51％的股份，我占49％的股份。他还有另外的项目，长年驻在香港，很少回来，北京的公司全靠我一个人忙活。

吃完了，年总问我：“你开车了吗？”

“开了。”

“麻烦你，把这个朋友送一下。”

“他去哪儿？”

“机场。”年总说完，转头问那个人：“你的航班是几点的？”

那个人说：“四点半。”

年总看了看表，说：“时间不早了。”

那个人不好意思地朝我笑了笑。我也对他笑了笑，说：“那我们走吧。”

一路上，他坐在后面始终望着窗外，没说一句话。上了机场高速公路，我就把CD机打开了，惠特尼·休斯曼开始放声歌唱。

他带了一个大箱子，还有三个很重的包，到了机场之后，我像个行李员一样，一直送他到安检口。飞机快起飞了，安检口已经没有乘客。

突然，我看见了一张熟悉的脸，尽管他在扶梯口一闪就不见了，但是我肯定是他。

他叫王欣，曾经和我在同一个机关共过事，那时候我是一个科长，他是局长秘书。在一次会议上，由于一笔扶贫基金的发放问题，我跟局长顶起牛来。王欣立即发言，向我发起了攻击，我年轻气盛，当即回击道：“除了学舌，你懂得什么！”

他当时愣愣地看了看局长，又愣愣地看了看我，卡住了。

不久，我就辞职经商了，和这个人一直没有联系。留在我记忆中的，就是他那愣愣的眼神。

我送的人要安检了，他对我说：“太麻烦你了。”

我把目光从扶梯口收回来，朝他笑了笑，说：“都是朋友，别客气。”实际上，我连他叫什么都不知道。

“再见。”

“再见。”

他走进了安检口，我转身离开。

我刚刚走出不远，就听见安检口传来争执声。我回身看了看，那个人好像遇到了什么麻烦。

我只好走回去。

原来，工作人员发现他的一个包里藏着一只鹦鹉，按规定，乘坐飞机是不允许携带小动物的。

我听见他说：“我是一个魔术师，来北京表演，今晚上要飞到广州赶场……”

我的心蹦了一下，忽然有一种奇特的感觉——他并不是魔术师。

工作人员说：“你要带走它，必须办货运手续。”

他显然不想那么麻烦，转头看了看，一下就看见了我，立即走过来：“算了，你把这只鹦鹉带回去吧。”

我愣了愣：“这怎么行？”

“没关系。”他一边说一边把那只鹦鹉递到了我手上：“它很好养的。”

这是一只漂亮的鹦鹉，蓝脑袋，蓝肚子，红嘴巴，红胸脯，绿脖，绿背，绿尾，有点像原产于马来半岛和南美群鸟的小五彩鹦鹉，但是小五彩鹦鹉只有20厘米，它却大得多，有点像鸡。它的眼睛是红的。

它盯着我。

我抬头看了看，那个人已经走出了很远，他停在那里，正回头直直地看着我，见我望过去，立即低下头朝前走，拐个弯，不见了。

贰　凝视

我从来不养宠物，但是我的房子中却糊里糊涂地多了一只鹦鹉。

实际上，我是收养了它。

回到家的当天，我就做了一个很宽敞的金属笼子，底部是木板，铺垫一层细沙盛接粪便。笼子中有栖木，有两只小花碗，装米装水。

栖木上有个铁链子，铁链子有一个弹簧锁，类似旅行包上那种，把它的脚锁住，防止它飞走。

又准备了一些玉米，稻谷，花生，小麻籽，葵花籽，油菜籽，还有各种水果。

它吃得很少，似乎生病了，缩着脖子，一动不动地站在笼子里的栖木上，阴冷地看着我，姿势一点都不优美，像一只猫头鹰。那又短又粗的红嘴像个钩子，看上去特坚硬。一双红眼珠四周有黑色的眼圈。

我分不出它是雄是雌，但是直觉告诉我，他跟我一样，是个男的。

我站在它跟前，吹口哨逗它，它目不转睛地望着我，没有一点反应。

它那双暗灰色的脚一直紧紧抓着栖木，很稳固。它四趾，二趾向前，二趾向后。

我伸手摸了摸它左侧的羽毛，它敏感地朝右侧动了动。我摸了摸它右侧的羽毛，它又敏感地朝左侧动了动。然后，它还是那样定定地望着我。

我又小心地碰了碰它的嘴，以为它会啄我，它的嘴却紧闭着，只是很不耐烦地甩了甩头，似乎很不喜欢我这样做。

鹦鹉都会说话，这只魔术师训练出来的鹦鹉，口齿应该更伶俐。我想逗它说点什么，就一字一板地说：“你好。”

它不语。

我又说：“再见！”

它还是不语。

我在它的眼里太陌生了，想让它说话，估计得熟起来。

这天晚上，我在网上玩到很晚才睡。躺在床上，关了灯，我使劲抻了个懒腰，闭上了双眼。

我不知不觉飘到了一个地方，眼前出现了一些古怪的场景和人物，像电影一样在我面前晃动着，扭曲着，变化着，怎么都看不清。

我试探着走进去，果然成功了。我来到一条黑糊糊的街道上，摸索着朝前走。不知道是谁告诉我，这是一条不存在的街道，天一黑它就出现了。

我竟然走在一条根本不存在的街道上！

我四下看了看，两旁隐隐有一些店铺，不过都冷冷清清的。行人寥寥无几，他们慢慢走动着，身体僵直，面目模糊，表情不详。

我是一个物质的肉体，我的闯入，好像触犯了什么忌讳，大地渐渐发出幽幽的蓝光，天空渐渐发出幽幽的红光，好像这个世界就要崩裂。

我撒腿朝回跑，却发现自己的身上闪烁着暗暗的绿光……

猛地睁开眼，我久久地怔忡，心如死灰。

接着，我感到好像有什么不对头，四下看了看，在朦胧的月光中，我看见了一双眼睛。

我在卧室，那只鹦鹉在客厅，但是我睡觉的时候，没有关门，因此我能看到它。它依然站在笼子里那根栖木上，一动不动，正凝视着我。

它又红又蓝又绿。

我忽然感到这只鹦鹉有点恐怖。

我好像又看到了那个魔术师离开我之后的回头凝视。

叁　你丫

我知道，想教鹦鹉说话，首先得跟它建立感情，至少它不害怕。

我一直试图亲近它，但是，它的眼神始终冷冰冰。我敢打赌，它一点都不害怕我，它只是跟我隔着某种东西。

那是什么东西呢？

阿西告诉了我一些经验：

教鹦鹉说话，时间最好是清晨，因为所有的鸟都是在清晨鸣叫最活跃，而且，这时刻鹦鹉尚未饱食，学习的效果最好。

环境要安静，不能嘈杂，否则会分散鸟的注意力，不知道究竟该效仿哪个声音。

开始，要选择简单的词语，发音要清晰，不能含糊。要缓慢，不能急促。

他还告诉我，一句话教一周左右鹦鹉就可以学会，巩固几天，再教第二句。半年时间，鹦鹉大约可以掌握很多语句。一些机灵的鹦鹉，还可以学会简单的歌谣。

早晨上班前，我把所有的门窗都关上，一点杂音都听不到。然后，用录音机录好一些常用词语，对鹦鹉反复播放。

可是，一个月过去了，这只鹦鹉一直怀揣秘密，守口如瓶。

鹦鹉学舌都是成语了，这只鹦鹉为什么例外？凡是学人语的鸟类，首先是善于鸣叫的种类，而它连叫都不叫一声。

对了，我始终没听它叫过，根本不知道它的声音到底是什么样。

有一次我偶尔听人家说，想让鸟说话，需用剪刀把舌尖修剪成圆形。可是，阿西告诉我，那是八哥，鹦鹉不用。





这天，我在阿西家里打麻将。

他养了两只鹦鹉，是翠绿虎皮鹦鹉。它们在笼子里跳来跳去，十分欢快，让我很羡慕。

阿西一晃栖木，它们就大叫：“好玩好玩！”或者：“讨厌讨厌！”

阿西说，他教它们说话时，总是摇动栖木，这是条件反射。

我们酣战的时候，其中一只在一旁连声叫着：“打麻将打麻将！”

四个人的“战斗”越来越激烈，这只鹦鹉的情绪也随着高昂起来，不断地叫着：“点炮！点炮！”我果然就点了炮。

结束后，我不怀好意地站在它跟前，教它说：“丫。”

它立即说：“你丫。”

我挨了骂，却一下笑出来，说：“神。”

阿西说：“这算什么，有一次，一个小偷都栽在它手里了。”

一年前的一天半夜，一个小偷爬进了三楼阿西的窗子，当时阿西正在睡觉，一点都没有察觉。

在寂静的夜里，小偷刚刚蹑手蹑脚地走进客厅，这只虎皮鹦鹉突然说话了：“你是谁呀？”

吓得小偷转身就跑，从窗子跳了出去，摔了个骨折。





而我的鹦鹉，还是一言不发。

我出门时，它定定地注视我，我进门时，它还是定定地注视我，好像它目送我离开之后，在这漫长的一天里，它的眼睛就没有转动过，一直在等我回来。

如果它聒噪个不停，像阿西的两只鹦鹉一样，那么就不会让人感到害怕。可是它始终不言语，我根本无法摸清它的性格，这让我越来越不安。

有时候，我甚至怀疑它是个哑巴。

肆　这么美的花

我从来不养花，不喜欢，我家里甚至没有带花饰的物品，看起来就显得光秃秃的，有些肃穆之气。

这只鹦鹉进入我的生活之后，它成了我家里唯一花哨的东西，最显眼。

我总觉得它的羽毛颜色很古怪，红色太红了，蓝色太蓝了，绿色太绿了，组合到一起，似乎有点不吉利……

都说夜里做梦见不到太阳，但是我见到了。

阳光无比明媚，晃得我睁不开眼。

前面是一片无边无际的草地，开满了鲜花，花的色彩无比艳丽，艳丽得都不正常了。

亚婕在追逐一只蝴蝶，那蝴蝶在花草上忽高忽低地飞。

亚婕是我们公司的一个普通员工，在前台搞接待。她是穿一件纯白色的短袖衫，一条黑色的大裙子。她眼睛不大，鼻子不大，嘴巴不大，长得一点都不漂亮，但是她的脸很白净。

她不是跟我来的，我也不是跟她来的，不知道我们为什么在这里相遇。

我凝望着她，她在我的眼中像个影子。

蝴蝶最可悲，它们终日成双成对在花草间嬉戏，人们以为它们的生命里只剩下了爱情，其实，它们是一个追一个，而且永远追不上，直到昙花般的生命化成尘土。

鸳鸯最可憎，它们游波戏水，朝朝暮暮守在一起，好像又恩爱又忠贞，其实它们的配偶关系最不固定，不停地更换，仅仅是保持一雄一雌而已，比人类好不了多少。

天鹅最可敬，它们并不是时刻形影不离，但假如有一只死去，另一只决不会再去寻觅新欢，它将在水畔日夜哀鸣，死而后已……

蝴蝶的身子无比轻薄，那预示了一种命运的凄惶。

鸳鸯的身子无比花哨，那披露了一种生活的轻佻。

天鹅的身子无比圣洁，那表明了一种情感的高贵。

终于，她朝我走了过来。她的手里抓着那只白色的蝴蝶。

“蝴蝶。”她笑吟吟地递给我。

我小心地用手指捏住了蝴蝶合在一起的四翼，接过来。

我马上感到有些不对头，因为我的手指在捻动间，感到蝴蝶的翅膀是纸的。我低头看了看，确定了这一点。

纸蝴蝶还在挣扎着。

我惊诧地在看了看面前的花草。

这铺天盖地的花草都好像是纸做的，最明显的一点就是——尽管它们的颜色很艳丽，却很干燥——纸花上当然不可能有露水。

我扭头看了看亚婕。

她已经坐在了我身边，静静地朝前望着，感叹道：“这么美的花……”

我打了个冷战，醒了。

我知道，我不是自然醒来，而是被什么声音弄醒的。

可是，房间里无比安静，卧室的门关着。我静静地听了一会儿，黑暗中终于响起一个嘶哑的声音：“这么美的花！”

是那只鹦鹉！

它不但会说话，而且说得极其清楚，那语调就像一个衰老的男人。只是，我没想到它的声音是如此难听。

我没有感到惊喜，身上却起了一层鸡皮疙瘩。

我爬起来，轻轻下了床，无声地把卧室的门拉开了一条缝，朝它望去。

它依然稳固地站在笼子里的栖木上，一动不动，我只能看到它模模糊糊的影像。

我的房子里挺豪华，各种高档家具应有尽有，就是没有花。可是，它却好像在黑暗中看到了满屋子姹紫嫣红鲜花盛开……

我等待着，可是它再也没有说话，好像发现了门缝中我的一只眼睛。

我感觉它一双红色的眼珠直直地盯了过来。

我和它在黑暗中对视着。

终于，我无声地把门合上了。

躺在床上，我再也睡不着了，我又想起了梦中那无边无际的纸花，它们在热辣辣的阳光下，是那样的鲜艳。

伍　灰姑娘

已经是深秋，天气越来越冷了。

自从那只鹦鹉在黑夜里说出了一句无比诡怪的话，再没有开过口。我越来越怀疑那天夜里是在做梦了。

我是一个很敬业的人，每天工作起早贪黑，废寝忘食是经常的事。这天晚上，我又是很晚才回到家。

半夜时，无中生有地下雨了。

我睡在梦中，迷迷糊糊听到有个嘶哑的嗓音说：“感冒。”

我猛地睁开眼，竖耳聆听，房间里一片死寂，再没有任何声音了。

我又怀疑自己刚才是在做梦。

次早，雨停了，但是天阴沉沉的。我起了床，打开了手机电源。

在手机里蹲守了半宿的一堆信息迫不及待地跳了出来，都是公司里脸蛋质量排在前几名或者自我感觉排在前几名的女孩发来的，都是热乎乎的关心。

我太太到美国去了，上帝知道还会不会回来。

她什么都留下了，什么都没有留下。

我一个人生活。

我的公司雇佣了三四十号人，大多是漂亮的女孩。

几乎每一个周末下班之后，都会有人邀请我共进晚餐，但是我每次都回绝。

她们有的是我的私人助理，有的是部门经理。

我有个原则，决不把手下的女人变成手上的女人。可是，这仅仅是我个人的原则，无法阻止那些漂亮的女孩天天夜夜围着我“嗡嗡”叫。

正像搞传销的人经常要练习具有催眠力量的语言技巧一样，这些漂亮的女孩经常在镜子前模拟迷人的笑容和勾人的眼神。

但是，我总感觉她们的微笑惊人相似，好像是同一个师傅教出来的。后来我还发现她们长得也越来越相像，如同一个美容师画出来的。

我给鹦鹉换了些米和水。

小花碗里米和水还有很多，它没有吃多少。

我已经不指望它像阿西家的虎皮鹦鹉一样巧舌如簧了。现在我仍然供应它给养，完全是因为它是一个生灵，总不能饿死它。

它愣愣地看着我，突然打了个喷嚏，那样子跟人一样，很可爱。它马上端正了一下姿势，继续看我。

我仔细观察它，发现它红色的眼睛有点萎靡，而且，它的羽毛蓬松，鼻孔里流出了清液。

我在开车上班的路上，给阿西打了个电话，对他讲了鹦鹉出现的症状。

他说：“你的鹦鹉一定是得鼻炎了，那是由于感受风寒而引起的一种上呼吸道疾病，跟人类的感冒相似。”

他让我用盐酸麻黄素滴鼻，或者给它吃点桑叶和薄荷。

放下电话，我就使劲打了个喷嚏。

窗外挂着巨幅电影海报，是韩国的《My Sassy Girl》。

我一直不理解那个野蛮女友“全智贤”有什么可爱，但是好像全亚洲的男人都一窝蜂地喜欢上了她，致使这部电影也从我们国家套走了不少人民币；致使至少5种漫画版本的《野蛮女友》问世，发了大财；致使“野蛮”成了2002年娱乐关键词。

那个韩国MM长得的确很漂亮，仅此而已。她也正是因为长得那样漂亮，才会那样霸道和不可理喻。

有几个情节我们都不会忘记：

1，她酗酒成性，在地铁里摇摇晃晃，吆喝男乘客给她让座，又“哇”的一口像水龙头一样呕向另一位男乘客。（她为什么不呕向女乘客？看来女人的醉跟男人的醉一样都是有表演成分的。）

2，她问男朋友：“河水有多深，你跳下去试一试！”男朋友不听话，她干脆就往河里推。

3，在咖啡店里，她问男孩：“你喝什么？”男朋友说：“可乐。”她就向侍应生说：“要两杯咖啡。”

4，如果男朋友在酒店里挑选除蛾螺以外的下酒菜，她马上就会一巴掌拍过去，给他五个手指印……

而那个王晶，虽然不被女友当人看待，却犯贱，在挨骂受打的日子中享受恋爱的快乐。两个人精神上都有问题，一个施虐倾向，一个是受虐倾向。

更有近日热映的《河东狮吼》，里面那个宋朝烈女月娥同样是个美丽的女子，同样是一只母老虎。

假如你和一群女孩在同一个公司工作，而从一开始这些女孩就全部戴着面具，你没见过其中任何一张脸，那么，你在和她们同事一段日子之后，按照内心的喜欢和不喜欢暗暗把她们排个顺序，最后，你揭开她们的面具，会发现——你最喜欢的那个女孩是最不漂亮的，而那个脸蛋最美丽的女孩则正是你最讨厌的。

这个试验很有意思，但是不可能实现，所以我们就总是被光艳的外表所蒙蔽着。

前几天，公司开一个新闻发布会，我忙得不可开交。

没想到，在新闻发布会上出现了一个巨大的漏洞，是公司近期在一家畅销杂志封底上刊发的一则广告内容引起的，那是一处硬伤，被一个刻薄而眼尖的记者戳露了。

当时我一下就傻在了记者面前，手下人也都呆呆地望着我，不知道如何补救，会场一片安静。

这时候，有个女孩款款地走上台，拿起麦克风，安静地说了一段话，很自然地把局面挽回了，尽管不是很圆满，但是总算用毯子把这个漏洞遮盖住了。

她就是亚婕。

不管论外貌还是论职位，她都是公司里最不起眼的女孩。

发布会结束之后很晚了，我回到公司，坐在空旷的办公室里一个人发呆。

员工们大都直接回家了，但是那几个漂亮女孩见我回了公司，都很有眼色地陆续跟了回来。她们走进我的办公室，叽叽喳喳地谈论今天的新闻发布会。也许她们是为了让我开心一些，经过她们的描画，似乎这个发布会很成功了。

我一直没说什么，我感到很累。

后来，我的目光穿过半开的办公室的门，看到亚婕也回来了，她静悄悄地坐在了办公桌前，好像在整理着什么。

我对那几个女孩说：“你们没事都回家吧，我想一个人坐一会儿。”

她们互相看了看，都摸不清我的心情，一个个走了出去。

在她们都离去之后，我走出去，来到亚婕的办公桌前，说：“亚婕，谢谢你。”

她有点受宠若惊，笑了笑，低下头去，继续整理东西。

我又说：“你看，我到现在还没吃饭，我们一起去吃点饭，好吗？”

亚婕不好意思地说：“我刚才回来的时候，在路上吃过了……我出去给你买点回来吧。”

我想了想说：“好吧。”

亚婕出去后，很快就买回了热腾腾的盒饭。

我闻了闻说：“太好了。”然后就掏口袋：“多少钱？”

亚婕笑了，这次她笑得很开心：“这是我请你的。”

我就不再坚持，拉一把椅子坐在亚婕旁边，打开了盒饭，又问了一句：“你一个月的薪水是多少？”

她说：“加奖金一千多。”

我没说什么，大口吃起来，竟然狼吞虎咽。亚婕一直在旁边看着我。

吃了一会儿，我抬起头，看了她一眼：“你在想什么？”

她还是那样静静望着我，声音很轻地说：“你太瘦了……”

尽管我经常受到漂亮女孩的邀请和关怀，但是我从来没有被打动过，就是这句话，却一下触到了我内心深处最软的地方。那如同母亲或者女儿一样单纯的眼神，那略微带一点心疼的语调，一下让我感到了这个女孩很亲……

后来我渐渐了解到，亚婕有一个男朋友，是学美术的，他大学毕业后，在一家少儿网站打工，好像是为童话故事做Flash动画。他们非常恩爱，而且快结婚了。





我从来没有得过这么重的感冒，下午就挺不住了。

我来到公司旁边的诊所，打吊针。

我没有告诉公司里的任何人。我想清净一会儿。

诊所里的灯白不呲咧的，让人感到冷清，凄惶，倦怠。

我一个人躺在床上，看塑料管里的药水寂寞地滴答……

忽然，我想起了夜里那个嘶哑的声音：“感冒。”

陆　谈情说爱

我回到家，天已经黑了。我一进门，就看到了那只鹦鹉的眼睛。

我走近它，发现它鼻孔和眼角的清液已经变成黏糊糊的浆液，羽毛膨胀得厉害，呼吸也变得有些急促。

我小心地把它鼻孔的和眼角的分泌物清洗干净，给它服了药，又在小花碗里加了些葡萄糖。

最后，我在笼子外盖上了一层棉被保温。它在棉被的缝隙盯着我。

我避开它的目光，走进卧室，躺下了。

全身酸痛。

电话响了，我伸手抓起来。是太太从美国打来电话，她也是一个漂亮的女人。

听起来，她精力充沛，那是大清早的声音。她问我：“你怎么样？”

我遮掩着浓郁的鼻音，简洁地说：“挺好的。”

“公司呢？”

“都正常。”

“你的房子里还有人吧？”

“没有。”

“那你说话怎么吞吞吐吐？”

“我感冒了。”

太太笑起来：“我感觉得到，你的房子里还有一个人。”

“今天没有。”我淡淡地说。我对她的笑有些恼怒。

这是我们两个人的家，她却说“你的房子里”，这让我感受到一个很微妙的信息。

挂了电话，我和她就隔着一个地球了。

我朝两旁看了看，忽然有一种奇怪的感觉——太太的直觉也许是准确的，这房子里确实还存在着一个人，我无法确定他（她）的性别，那双眼睛一直飘在我的背后。

这样想着，我的心里就有些发冷。

半夜时，我感到口渴，想爬起来喝水。

睁开眼睛，我猛然听到有人在寂静的黑夜中说话。

一个嘶哑的声音，低低地说：“这么多年来，我一直暗暗地对你好……”

“……”

“你为什么这样冷漠？”

“……”

“相信我，我一辈子都不会辜负你。”

这个声音在半夜里说过两次话，我是熟悉的，而现在，我忽然意识到一个问题——这声音是发自鹦鹉之口吗？

我蓦然感到恐惧了！

如果不是那只鹦鹉，那么，这个男人是谁？他在跟谁说话？

从他的话语中，可以感觉到，黑暗中，好像还有一个人，那个人一直没有说话。

“你是不是……不相信我？”嘶哑的男人又说。

“……”

“难道你让我把心掏出来？”

这时候，另一个终于说话了，是一个很柔弱的女人声音，她带着哭腔说：“别说了！”

不是鹦鹉，那只鹦鹉就是个哑巴。

在黑暗中，我清清楚楚地听到了两个人谈情说爱的声音！

可是，我住在10楼，门窗都关得紧紧的，这声音是从哪里传来的呢？

好像是一段录音，好像是来自另一个遥远时空的对话。

我恐惧到了极点，屏住呼吸往下听。

我指望听到他们提到一个现代的名词，那样的话我就可以肯定这个声音不是来自古代；我还指望他们说出一个地名，比如地段街或者中关村，那样的话我就能圈定他们的大概位置。

“这么多年来，我一直暗暗地对你好……”

“……”

“你为什么这样冷漠？”

“……”

“相信我，我一辈子都不会辜负你。”

……

“你是不是……不相信我？”嘶哑的男人又说。

“……”

“难道你让我把心掏出来？”

“别说了！”

对话并不往下发展，而是开始重复。

我依然僵直着身体等待。

我想不出我还能做什么。

这段对话重复了四遍。那个女人只有三个字，语速很快，一闪而过。而且她的声音很小，听得清，显得更遥远。

我觉得这声音是来自客厅。

我实在受不了了，爬起来，打开灯，走过去，猛地拉开门。

那只鹦鹉好像受了惊一样，抖了一下，眼睛就直直地射向了我。

卧室的光正好照在它的脸上，那双眼睛红得异常。客厅里的另一些地方依然黑糊糊。

那声音消失了，客厅里一片死寂。

柒　诅咒

恐惧，以微生物的指数增长方式，在我的内心迅速繁殖。

我已经搞不清，这一切到底与鹦鹉有没有关系。

这天，我发现它腹部的毛开始脱落，裸露微红的肌肤，很难看，只好再打电话向阿西咨询。

阿西问：“它啄不啄毛？”

我说：“它整天站在那里一动都不动。”

“那它是得了脱羽症。”

“什么原因？”

“缺乏蛋白质，羽毛主要构成物质是蛋白质。你要给它吃鸡蛋和小米，还要给它吃昆虫和鱼虾。”

“我想扔了它。”

“不要扔，说不准它值几万块呢。”

阿西是个鹦鹉通，但是他来我家见了这只鹦鹉，却说不出是什么品种。

我按照阿西说的做了。

但是几天后，它不但没有好转，病情反而加重了，头部、背部、尾部的毛，都开始往下掉。

我又给阿西打电话。

他说：“这属于营养缺乏病，不容易康复，一般得两三个月，甚至更长。耐心点。”

每天晚上，我一躺在床上，就想起那一男一女的对话。

那声音再没有出现，好像一个闪电下的影子，飘过去就不见了，抓不到一点把柄。

我经常在梦里梦见三个场景。

一个是我在那片草地上遇见了亚婕，她抓到了一只白纸做的蝴蝶，递给我，然后就坐在我身旁，跟我一起看那无边无际的花。阳光好极了，一阵阵的微风吹过来，那些纸花一点都不摇动，像死尸一样僵硬，可是，它们是那样的妖艳……

一个是夜里，我看见两个人坐在我家客厅的沙发上，他们相隔很远，低声说着什么，好像我根本不存在。房间里没有开灯，他们的脸都黑糊糊的，偶尔长长叹口气。我努力想看清他们的脸，却怎么都看不清……

一个是在机场，我看见那个魔术师的背影，他离我远去。他走着走着，突然回过头来……





今天亚婕结婚了。

婚礼在一个不气眼的饭店举行，在北四环上，叫“红鸟酒家”。我参加了，挺热闹。

今天的亚婕穿着一件红色的唐式对襟袄，变得漂亮多了。

新郎是个戴眼镜的小伙子，挺瘦的，不好看也不难看。

我还是证婚人。

晚上，我回到家，又很晚了。我洗漱完毕，走到鹦鹉跟前看了看它。

它身上的毛又掉了不少，横七竖八地落在笼子底部。那红色的毛，蓝色的毛，绿色的毛，像秋天的叶子一样脱落。它的样子变得越来越恐怖。

我观察它的眼睛，它的眼睛有些倦怠，却依然盯着我。

我想，它快死了。不过我已经尽力了。

我走进卧室睡下了，明天还有一摊子事。我默默祈祷，夜里不要再做噩梦了。

飘飘忽忽我好像开车行驶在一条没有路灯的夜路上，两旁的建筑都隐藏在黑暗中。前方的路面铺着我的车灯，一片惨白。

我不知道自己是去公司上班，还是去参加亚婕的婚礼。我的心里充满了恐惧，紧紧抓着方向盘，都出汗了。

不知道走了多远，迎面开来一辆“斯太尔”卡车，它是黄色的，高大威猛，车窗里黑洞洞的，看不到司机的脸。

我忽然感到那车窗就是一只黑洞洞的眼睛，正紧紧盯着我。

我提前放慢了车速。

果然，卡车开近之后，突然像发了疯的怪兽，猛地朝我的车头撞过来……

在梦中，我一下就闭上了眼睛，于是，我现实中的眼睛就睁开了。

那巨大的引擎声陡然消失，四周一片黑暗，一片死寂。接着我就听到了一个嘶哑的声音，低低地说：“撞死你！”

我吓了一跳，因为这声音就贴在我耳朵上。

我慢慢地伸出手，一下就摸到了一个毛烘烘的东西。

我手忙脚乱地打开灯，看见那只鹦鹉站在我的耳畔，血红的眼睛阴阴地盯着我。我甚至闻到了它身上的一种腥臊气。

千真万确，是它在说话！

尽管它说话跟人很像，可还是能听出那是一种仿制的声音，就像我车上安装的车载PC那个指示方向的电子声音。

我定定地看着它，感到肠胃发空，同时，我的大脑在飞快地运转着——我需要搞清楚的事太多了。

首先，它的脚上锁着链子，怎么飞到了我的床上？

既然它说话了，那么，那一男一女的对话也应该是它制作的。

可是，它仅仅是一只鸟，怎么能说出那么完整而且带有强烈感情色彩的句子？

还有，它怎么能模仿出另一个截然不同的声音？

这一切都太诡谲了。

我伸手摸了摸它，它不但不跑，连躲都没躲。

我抱起它，走到客厅，看了看笼子里的链子。它果然把那个弹簧锁打开了。

我把它轻轻放进去，又一次用那个弹簧锁把它锁住，然后避开它的眼睛，快步回到了卧室。

躺在床上，我的心都快跳出嗓眼了。我仿佛又听到了那个阴森的声音：“撞死你！”

我想，这句话它一定在我的枕边说了几遍，我虽然睡着，耳朵却把这句话接收了，然后送进大脑中枢，又编排进了梦里。

我从小到大，有过很多次类似的经验。

可是，它为什么说撞死我呢？对于我这个天天以车代步的人来说，这句话太不吉利了。

两个血淋淋的字在我的大脑里蹦出来：诅咒。

是谁在诅咒我？

怕归怕，到目前为止，我仍然只相信这只鹦鹉在学舌方面很神奇，但是我不承认它身上有某种灵异的东西存在。

我的眼前又浮现出了机场安检口，又浮现出了那个魔术师，他回头朝我望过来……

我的视线却避开了他，盯住了另一个人。

这个人在扶梯口一闪就不见了。

他叫王欣。

我忽然意识到这只鹦鹉跟他有着某种神秘的关系。

是的，我跟他结了仇。尽管这件事过去七年了，但是一直没有机会化解。那件事我都记着，他肯定更记着。

你如果说一个女孩只会“学舌”，就是把她比成了一只乖巧的鹦鹉，甚至是褒义。

但是，如果说一个大男人是鹦鹉，那就是侮辱。一个男人立世，靠的正是精神和思想。

有人说，男人只有两种，一种是主子，一种是奴才。

如果，骂一个奴才型的男人，也许没什么。但是，如果这个被骂的人其实是一个主子型男人，他当奴才是不得已，这就麻烦了，因为你打了他的七寸。

我整疼了他。

毫无疑问，现在，他来整了。

他养了一只鹦鹉，通过训练，他在它大脑里灌输了这些恐怖程序，再通过别人，千方百计地把它送到我手……

我不知道他训练这只鹦鹉花了多长时间，也许是一年，也许是三年，也许是七年……

我越想越觉得，这只鹦鹉的眼神就是王欣的眼神！

夫妻两个人在一起生活时间久了，会长得越来越相像。那么动物跟人也一样。





第二天，正好年总从香港飞来，我跟他来到海淀区阳台山一个位于寺庙里的茶苑，一边喝茶一边谈工作。

说着说着，我突然问他：“年总，上次那个魔术师是你的朋友？”

“哪个魔术师？”他问。

“就是我送到机场的那个。”

“噢。”他这才想起来，“我不认识他。那天，我一个老同学突然打电话来，问我能不能把一个朋友送到机场，不一会儿，那个人就来了。”

我敏感地问：“你那个朋友叫什么？”

“叫王欣。发生了什么事吗？”

“没什么，我随便问问。”





那天我开车回家的时候，心乱如麻。

我终于明白了，这只恐怖的鹦鹉其实是一个武器。

我决定，明天把它带到鸟市去，有人买就卖掉，没人买就送人。

想起多年前骂王欣那句话，我忽然感到有些后悔。

这倒不是因为我害怕了，我是觉得不该在人格上侮辱他。

他既然至今都耿耿于怀，至少说明他不是一个甘心做鹦鹉的男人。

天已经很晚了。

年总住在了山上，在审看一些账目和策划书。我是一个人回来的。

也许是因为茶水喝多了，我感到腹部很胀。我想回到家再解决，就把车开得飞快。

本来我是下山，前面却突然出现了一个上坡。我就把油门踩下去，车像脱缰的野马一样突然加了速，飞快地冲了上去。

我陡然感到了惊慌，因为车速太快了，不该这么快。我急忙把油门抬起来，奇怪的是，车速却没有减，反而越来越快。

我的手脚一下就有些不好使了。

路两旁一片漆黑，车灯照在路面上，一片惨白……当我意识到这个情景很熟悉的时候，头皮一下就炸了。

这时，山路突然转了一个弯，我看见迎头开过来一辆黑色桑塔纳。

我一惊，急忙扭转方向盘，根本顾不上变光了。

那辆黑色桑塔纳擦着我的车身开过去了，而我差点撞在路旁的一棵粗壮的钻天杨上。

我一脚把车踩死。

车轮停在公路旁的黄土上，灯灭了。我陷入无边无际的黑暗中，大脑一片空白。

过了半天，我的大脑才开始慢慢转动。

我想起来了，这地方位于阳台山的半山腰，东西走向，正是一段“怪坡”，媒体曾经报道过。

“怪坡”没有让我感到多么恐惧。专家对这段“怪坡”进行过考察和测量，认为主要是由于参照物造成的视觉误差。

让我感到恐惧的是昨夜那句冷森森的话：“撞死你！”

捌　哭

我回到家里，全身疲惫。

打开灯，我看了看王欣还在栖木上站着，他身上的羽毛已经所剩无几，一双红色的眼睛依然盯着我。

我想对这个曾经共事两年多的人笑一下，却没有笑出来。

我径直走进卧室，把窗帘拉严，然后脱衣躺下了。

关了灯，我又陷入了黑暗中。黑暗是永恒的。

我已经三十五岁了，在这漫长的时光里，很多东西在内心里生长，又死掉，但是我的肉体一直活着，这样就积存了很多尸骸，本来该清理一下的，却没有足够的时间。

今晚上，我将和一个男人一起，再度过一个漫漫长夜。

我莫名其妙想起了亚婕那身鲜红的唐式红色对襟袄，还有那红扑扑的笑靥……

半夜时，我听到了一阵哭声。

是一个男人在哭，嗓音嘶哑。那声音忽近忽远，很绝望，很悲凉。

我太累了。我在半梦半醒中，聆听着那哭声，满心恐惧，却没有彻底醒过来。

恍恍惚惚，鲜红的亚婕站在了我面前，她幽幽地看着我，眼泪流下来，轻轻地说：“你太瘦了……”

清早，我起了床。

想起昨夜那嘶哑的男人的哭声，想起亚婕那红色的唐式对襟袄，我无法断定哪个是现实，哪个是梦境。

玖　出卖

为了这只鹦鹉能长出新羽毛，我费尽了心机。

除了不断给它补充各种无机盐、微量元素和维生素，我还天天清洗它的餐具，更换垫沙，而且经常给笼子喷洒一些水，保持一定湿度，可是，它的羽毛还在继续掉着，越来越少。它依然看着我。

这天，我拎起铁笼子，走出家门，四处打听鸟市。

原来的鸟市在玉蜓桥，前不久被取缔了，如今北京的鸟市开始走入“地下”。

终于，我在官园找到了一个黑鸟市。

天气很好，人多极了，吵吵闹闹，再加上鸟叫，乱成了一锅粥。

这里的鹦鹉太多了，它们叫声不同，形态各异。

每只鹦鹉都标着牌子——小型的有灰头鹦鹉，和尚鹦鹉，鸡尾鹦鹉，牡丹鹦鹉，横斑鹦鹉，红腰鹦鹉，四玫瑰鹦鹉，塞内加尔鹦鹉；中型的有葵花鹦鹉，喋喋吸蜜鹦鹉；甚至有大型的红绿金刚鹦鹉……

我低头看了看自己提的鹦鹉，感到很羞愧。

它的羽毛已经很少了，就像一个人得了斑秃病一样。

它好像已经病得十分严重了，不再看我，病歪歪地打量着这个乱糟糟的世界，打量着密麻麻的同类。

我转悠了半个多钟头，只有一个老头走过来看了看。

“您这是什么品种啊？”他问道。

“我也不知道。”

“我在鸟市玩几十年了，从来没见过，开眼了。”他一边说一边俯下身，说：“羽毛都快掉光了。”

“我一直不知道怎么治。”

“它会说话吗？”

“会。”

我刚说完，它突然抬头看了我一眼。

“您给演示演示。”

“……我试试。”

我蹲下身，看着它那双红红的眼睛，低声说：“这么美的花。”

它盯着我，不语。

我又说：“这么多年来，我一直暗暗地对你好……”

它的眼里闪过一丝冷意。

我想了想，突然恶狠狠地说：“撞死你。”

它终于把头转向了别处。

那个老头直起身，不屑一顾地说：“这是什么呀？像个鸡。”然后，他起身就要走了。

我说：“大爷，这样吧，我一分钱不要，送给您。”

他突然回过头，眼睛射过来，这让我一下就想起了魔术师最后那个眼神。

他看了我一会儿，聪明地摇了摇脑袋。

我不自然地笑了笑，问：“您为什么不要呢？”

他也笑了笑，说：“您为什么要送人呢？”

我一时不知道该怎么回答了。

他走回来几步，压低声音说：“我告诉您，我为什么不要——我觉得它的长相不吉祥，您哪，还是把它扔了吧。”

说完，他走了，再没有回头。





我开车回家时，给年总打了的电话。今天他就要飞香港了。

“年总，您上飞机了吗？”

“我正在登机。有事吗？”

“我问一下，您那个叫王欣的同学是不是在机关工作？”

“不是。”

“过去呢？”

“过去也不是。”

我有点愣了，又问：“这个王欣是男的是女的？”

“是女的。”

拾　嘈杂

这只鹦鹉又跟我回家了。

噢，它不是王欣，它就是一只鹦鹉，一只恐怖的鹦鹉。它没有名字。

那个同样没有名字的魔术师把它留给我，决不是偶然，肯定是有预谋的。

即使我放了它也没有用，它还会飞回来。就算我住在100楼，或者住在地下室，依然无法摆脱它。

我不知道该怎么办了。





这天晚上，我又做梦了。

我梦见我在杀它。

我把它的头摆了一个很不错的姿势，用刀一点点割它的脖子。

它的脑袋掉下来，却没有死去，睁大了眼睛在猜测我要做什么。

我把它的身子放进了一堆火里，那几根羽毛一下就烧成灰了，接着，它的肉发出“吱啦吱啦”的响声，很快就有了焦糊味。

它慢慢把脑袋转过去，紧紧盯着自己那被烧焦的身子。

很快，它的肉就熟了，我要当着它的面，把它的身子吃掉。我不想让放盐，身边也没有盐，那味道也许很难吃，但是我一定要吃。

我想那时候，它就会说话了……

它会说什么？

终于，我把它焦黑的身子从火堆里扒拉出来，趴在地上用力吹。过了一会儿，它不那么烫了，我把它拿起来，看着它的眼睛，一口口吃起来……

它定定地看着我。

我慢慢吃着，终于有点恶心，不过这时候已经快完了。我把最后一口塞进嘴，掏出雪白的餐巾纸擦手。

它只剩下一个脑袋了，或者说，它只剩下一张脸了。那张脸突然笑起来。

我大惊，一下就醒了。

房间里很黑，很静。那只鹦鹉没有一点声响。

但是，我却睡不着了。我把胳膊枕在脑袋下，开始思考怎么处理这只鹦鹉。

老实讲，让我杀了它，我一定下不去手。

但是，我不可能让它永远留在我的房子里。

很多鹦鹉的寿命比人都长，我可不想让恐怖日日夜夜伴随着我一辈子。

一辈子很长，因为这一夜就很长……

时间踩着手表的秒针滴答滴答朝前走，不知道过了多长时间，我突然听见那只鹦鹉说话了，它在黑暗中低声感叹道：“天哪！这么多鹦鹉！”

我打了个冷战。

难道它是睡着了，梦见了白天的鸟市，在说梦话？

这句话本来是人的感叹，由它说出来，就让人毛骨悚然，而且，越琢磨越恐怖！

更奇怪的是，接着我就隐隐听见客厅里响起了很多鸟的叫声，唧唧喳喳的，那声音越来越清晰，越来越嘈杂，仿佛满屋子都是鹦鹉了！

它们五颜六色，光彩夺目，有的在互啄羽毛，有的在追逐嬉戏，有的在呼朋引伴，有的在欢快地交谈……

我使劲摇摇头，彻底清醒过来，那声音渐渐消隐了。

我打开灯，一步步走出去，看到笼子里的栖木上，不见了那只鹦鹉。

我慢慢地走上近前，看见它躺在笼子底部的木板上，死了。它全身上下没有一根毛了，光秃秃的。

拾壹　你如此美丽

我把鹦鹉光秃秃的尸首放在车上，开车去了野外。

北京四周的风景如画。路上竟然只有我一辆车。

我按下了PLAY键，听那首老歌，《灰姑娘》。

这份爱中透着一种淡淡的哀伤。

灰姑娘。

她总是略微地有一点点谦卑和退让。

她总是自觉或不自觉地和花花绿绿的舞台保持着远距离，那个角落有点黯，经常被狂欢的人们忽略。

在男人和女人都在卖弄着新名词新信息新见解以示自己是个新人类的时候，她总是缄默着一怀青青的心事，安静地聆听。

这样的女孩，假如你给她一点关注一点关怀，她也许多少年都会在心中牢牢记住你的眼神……

对于这类女孩来说，所有她应该得到的，她都会觉得是不应该得到的，但是，男人并不可以因此而随意伤害她。

在这一点上，她比那些漂亮女孩更自尊。

漂亮女孩的自尊往往是可以修复的，她们投靠的永远是那些实用的男人，比如富翁，比如她们的上司。那些男人总知道用什么做胶水。

而灰姑娘不同，她的心藏在很幽邃的地方，更加娇嫩和贵重，万一打碎了，就无法再愈合。她会像天上一片干净的云，静悄悄地离去，那是挽不回的，她将自生自灭，消失在远方的远方。她不需要任何人知道，其实她将用一辈子的时光徒劳地拼装那颗四分五裂的心……

她把感情和自尊看得比任何东西都贵重。

郑钧感叹“你如此美丽”的时候，我的心疼了一下。

他戳露了一个惊天的秘密——这样的灰姑娘是美丽的，是一种让人心疼的美丽。

女孩，不是因为不美丽才可爱，而是因为美丽才不可爱。

由于生活好，营养好，由于化妆品和整容术的发达，现在的女孩大都长得挺漂亮。即使不太漂亮的女孩也认为自己很漂亮，即使是一点也不漂亮的女孩也认为自己有点漂亮。因此，现在你想找到歌里那样一个可爱的灰姑娘，已经是踏破铁鞋无觅处了，这让人很沮丧。

当童话中那两个姐姐为了穿进王子的金舞鞋，削足适履，鲜血流了满地时，男人看到了她们的丑态。

那时候，灰姑娘在灶房里安静地干着活，她的一双脚是世上最美丽的，金舞鞋可以作证。





……我把车停在了一片树林旁，抱着鹦鹉的尸首上了车。

树上有很多很多的鸟，它们在鸣叫，婉转悦耳；它们在嬉戏，快乐非常。

我用手在地上挖了个坑，然后，抱着鹦鹉的尸首慢慢放进去。

突然，我的手猛地哆嗦了一下，因为我看见它慢慢睁开了眼睛，那双红色的眼睛定定地望着我，极其清楚地说了一句：“放开我。”
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