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湛蓝的天空，万里无云；深绿的湖水，微澜起伏。



远眺密歇根湖面的尽头，安逸、惬意，引人遐思。脚下，循沿密歇根湖，一条蜿蜒曲折的沙石小径通向远方，犹如人生需要驱动前行的梦想。
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自　序

初夏，四月的芝城最为温爽宜人，但恰遇美国接续发生不平静的两件大事：4月波士顿爆恐案惊魂甫定，6月又发生了惊世骇俗的“棱镜门”事件。加之德州化肥厂重大爆炸案，芝城百年一遇的特大洪涝，以及罕见的风灾冰雹袭扰，连诗人托马斯·艾略特也说：“四月是残忍的季节”，我却在这死寂的土地迸生紫丁香的时段，踏入伊利诺伊州的土地，造访传统、老派又现代、时尚的美国第三大城市，开启了神往已久的游学之旅。

此次培训，得益于北京市政法系统的一个境外项目。该项目选派优秀法官、检察官、律师和法学教授等人员组团赴境外短期学习考察，之前每年组织一次，业已持续开展了十二期，在拓展国际交流合作、把握世界司法发展脉络、开拓首都法律人的国际视野等方面积累了经验，亦提升了中国法官和检察官的国际形象。与我同行的11人都具有精英潜质，在北京司法领域里思想活跃、视界开阔，拥有人文知识、司法经验、思想智慧和英语能力，不仅对美国政治、经济、社会、文化、历史等感兴趣，而且具有理解这些方面的能力。更为要者，都有用所学回报建设法治中国的热情。当前，学习美国司法制度框架的静态
 知识已非稀奇，难得的是有机会可以深入腹地体味其内在、微观制度的精细运作，除了解经典判例、感受宪法精神外，也增强了法律职业意识。

世界万物皆有时。最好的人生莫过于恰当其时地与知识相遇。芝大一个月的语言培训，是境外考察时减少语言障碍与熟悉异域文化的适应性学习。学习的间或，赴法学院聆听美国宪政体制、NGO组织和大数据等数次专题讲座。浸透式的语言练习，颇具实效。接续是参访芝加哥地区警察局、检察院、法院、监狱、律协以及社区服务、农场、博物馆、学校、教堂等单位，近距离观察伊州司法运作程序及其基层社区民主管理。参加一些集会，聆听著名的芝加哥五人式政治法律辩论，旁听当地的公民会议。友好家庭的接待，使我们得以了解和融入当地的习惯、生活及其文化。最后对东西海岸的一些城市、景区进行了观光游览……

“遥思坐上游观远，逾觉胸中度量开。”过往对美国司法系统的了解是间接、缥缈的，此次游学具有真实的在场感。警察、律师、检察官和法官虽然各自承担不同的任务，但在司法体系有效治理社会的过程中呈现整体协同化运转。

警察是直接接触民众的执法人员，走在大街小巷湖边景点等街区，随时随处都可见到。警察和蔼、精干、效率，处世态度和气、耐心。法律对警察的保护也很周备，甚至还有观点认为整个美国法律系统都是偏袒警察的。

与律师交谈，他们说律师是法律族群，是重要的社会资源。律师对所代理的案子可谓细致入微，对案件中的信息和意见，
 不发推特，不逆意法庭，更不会利用媒体对案子施加影响，不逾度利用程序。法庭场域，控辩针锋相对，服从法官，听从裁判。美国司法具有高度职业化属性。法律知识由法律人垄断，普通人无须掌握法律。在遇到车祸不去救护先找律师的国度，日常许多行为，常要受到法律的规范和影响。离开律师的局面简直无法想象，没有律师的参与，整个法律体系将会崩塌。

检察官虽隶属行政序列，但被认为具有准司法属性。所有刑事案件都必须由检察官起诉，对犯罪的调查取证由警察独自完成。检察系统很重视硬件基础设施和薪酬晋升等软件的配合，持续性强化检察官团队的技能培训和心理援助。面对调查与起诉犯罪如斯繁重的压力，检察官以及检察从业者皆能秉承专业精神和主观努力，谨守岗位。检察官指控犯罪活动时常溢出专业法曹，走向公共领域。检察官因跨行而成长，因越界而独立，因专业而自由。

法官构成法治社会中的中流砥柱，是立法、司法和行政三权分立中极其重要的一极。许多联邦法官的判例早已超越了法律的范畴，直接影响了许多人的生活、工作乃至社会的发展进程。法官不仅是审案判案，还在维护着社会结构平衡和体制的有序运行。法律人持有很高的道德操守，民众笃信法律深达宗教信仰的痴迷程度。收钱办事的司法丑闻十分罕见，这是司法受尊崇的重要原因之一。法院门厅没有值守，也无深宫重地朱门大院的意味，只要通过安检，即可进入审判区域。审察司法运作很容易发现，参讼人在法庭上，都能信守宣誓内容，诚信作答，谨守法庭秩序。几个月里，有多名法官介绍他们的法律
 职能及日常工作中的苦与乐，一起分享他们的经验，引导和启发我们对法律的旨趣和执着。托氏说，美国人“爱法律如爱父母”，但司法权并不天然地比其他公共权力更具道德优势。司法的权威是在具体的社会政治环境中通过法官的智慧创造出来的。无论是警察、律师、检察官、法官，还是法学教师，对职业的认真负责，以及他们的清廉敬业、耐心平和与热情豪迈，都给我们留下了极其难忘的印象。

美国社会丰富、多元、深邃、热烈、奔放、具结构实力。要彻底认知美国社会，不仅要看，还要透视现象和被话语迷雾所掩饰的真面，如同叔本华所说：“任务不在于更多地观察人们尚未见到的东西，而是去思索人人可见却无人深思过的东西。”我们发现，美国精英群体倚重“宪法精神、民众意愿和上帝声音”三位同体，来治理社会与管理国家。造访芝城市政厅，市长助理向我们介绍了市长的三项日常工作：一是处理城市的垃圾；二是维护城市治安。这两项工作可以吸引更多的游客，因为整体经济有赖观光收益的挹注。三是走进社区，听取民意，争取选票。市长职责主要是在教育、医疗、公共住房、社会保障等社会服务领域，努力维护社会公平，以及解决好底层民众的社会保障问题，让他们能够维持人的基本尊严和体面的生活。政府并未垄断挣钱的经济资源，其行政可为的空间多集中在公共财政支付的社会服务方面。参访社团组织，我们发现，有些传统上由政府做的，现在却认为有必要让社会参与，社会能做的，政府可以向它们采购服务，这样既可以控制官僚机构规模的膨胀，又可培育完善的社会组织。有些社会现象也耐人寻味：诸如司
 空见惯的有警察护卫的游行、罢工活动，似乎也是美国人的一部分生活内容；各地的人文风景独具特色。最吸引我的，是可免费享受资讯资源，在思想自由的市场里，人人都可表达和分享观点；在包容歧见及负有言责的规则社会里，享受平等自由言说带来的快意。别样的经历，亦产生对于都市、社会和人性的游走、探究与感悟！

短暂的游学、观览和审察，感官印象与内心体认，美国乃民主法治国家，但正如法国思想家托克维尔并不认为美国的民主是放之四海而皆准的真理一样，我认为，绝非离开美国这个参照系，思考就没有了独立性。20世纪初，梁启超在美国访问8个月写下《新大陆游记》，对美国的巨大发展印象至深，同时也提出要警惕其社会弊端与帝国主义的危险。梁任公批评美国的宪政体制时说：“参加总统竞选的都不是最有德行、最有能力的人”，他体认“统治国家应由精英来把持”。同时，他又说：“但观察文明复杂之社会，最难得其要领。”当年胡适曾言：“留学是国之大耻，是学问技术不如人的表现。”此言当否，见仁见智，我们的游学则是正视美国的全球影响力，图谋久远的法治中国。国际交流影响的是精英阶层，志士们思维方式的更新对未来发生的社会变革总会起作用。梁胡所言百年已逝，今日中国发展仍可依据美国作为外部参照。因为中美两国差异甚巨，其中心理和文化差异之下的规则遵从意识以及人际交往习惯分野很大。毋庸置疑，法治要内在于并服务于民族与国家构建，在西法东渐的浸淫中，民主、法治、人权依然要结合我国所处的政治、经济、文化和社会环境来谋求发展路径，经济固为基础，塑
 造培植法治信仰亦要并驾齐驱。

四个月的行程紧促而有序，畅行书海，旁听讲座，遍访名胜，接触民众，用心体察，以独有的思想和细腻的感触，去吮吸清新的空气，发现奇异的美国，感受西域的情调。远离故土未尝不是一笔人生财富，构成生命中的步步足印，必将交汇成游学经历最华美的乐章。今天，通过敲打键盘的文字将卑微的个体感受，折射成一幅色彩斑斓的画卷，用元叙事方式，努力采撷留美最时尚新潮、最奢华奇妙的人生片段，与趣者共同分享笔者的思想和行为方式。我相信，很多朋友会体认这种散漫的且行且记，分享这份真诚感悟。短期赴芝城的同窗，也许会在看到这些文字的时候，重拾一起学习、生活、游览时的良辰美景，回味品评那一个个无论是给我们带来快乐、激动或者是悲伤、遗憾的片段。毕竟，对于每个人来说，曾经异域风情的那段曼妙开心之旅与研习交流，总会令人魂牵梦萦，难以忘怀，那段时光会是一生中重要的心路历练。
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严格的入境安检与审查

在经历了严格的资格筛选、语言学习、核查审批、办理签证等程序后，境外培训班一行由北京搭乘美联航UA850国际航班，在太平洋上空云游近13个小时后，终于在当地时间下午4：50分，抵达位于美国中北部的第三大城市芝加哥。芝加哥与北京两地时间相差整整13个小时。北京是夕阳西下暮色沉沉、万家灯火之时，芝加哥已是一朝方始万象氤氲。

虽然美国公民及绿卡持有者与外国旅客分通道入境，本国公民都可以在欧海尔机场使用全球旅客快速通关机，以代替传统的海关检查，但通关时间仍然过长，旅客在排队进入入境服务台的等待时间，接近两个小时。

入关还算顺畅，但每位团员都经历了移民局警察十分严格的盘问和检查。美国入关处，海关及边境人员都腰配手枪警棍，威风凛凛。我们在入关处滞留了四十多分钟，其间边检人员把每位入关者交出的护照与有关资料存入电脑，以便和恐怖分子监视中心的黑名单比对，名字出现在黑名单上的人，都因为安全顾虑而不准入境；间或，入境人员一字竖排，躬身侍立，随时准备接受美边检警察的检查与询问。CBP（美国海关和边
 境保护局）检查官的检查与询问很仔细。

CBP日前公布，I-94表格（I-94 Form）将从4月26日起施行电子化，外国旅客在入境美国时不再需要书面填写I-94表格。然而，联邦公民及移民服务局则明确声明，移民身份申请仍需要送交纸质的I-94表格复印件。I-94表格分为两个部分，第一部分记录外国游客的入境情况，该部分将在旅客入境时被取走。I-94表格上的第二部分，入境时将由移民局官员盖章注明入境日期、签证类型以及允许逗留的期限，并将此页订在旅客的护照上。外国旅客在离开美国时，需将I-94表格的第二部分交给出境时乘坐航班的工作人员，以作为正式离境的证明。法规生效后，外国旅客通过航空或海路的方式入境美国时，于边境过境时将不再需要书面填写I-94表格。入境的旅客届时将可登录网址www.cbp.gov/I-94，输入个人信息，以此获得个人入境美国的详细书面信息，包括I-94表格入境号、姓名及出生日期、护照号码及护照签证国、入境日期、签证类别、可居留期限等。该信息允许当事人打印保存。非移民签证者今后在美国送交移民申请、驾照申请、劳工申请，均需要向有关部门送交I-94入境证明的复印件，因此即便海关部门实行电子化，入境者仍应即时登录网址下载个人的I-94入境信息，打印存证。

边检海关不时向入关者提出诸如入境目的、团长姓名、行程主要安排、携带多少现金、有无如实申报等问题。后来看到《星岛日报》一则题为“入关时少报现金，中国游客被扣2.5万元”的新闻。中国游客苏菲和家人来美国旅游时，随身携带了
 总价值26 000美元的货币，在机场入境时口头和笔录申报了2万美元。结果在入境处接受海关人员清点时，发现其存在未如实申报的情况，当场扣留了包括申报的2万美元在内的共25 000美元，人道性地返还1千多美金，开具现金扣留收据。根据美国法律规定，进出美国的人士在进出境时都必须申报超过1万美元的现金及货币工具。填写FinCEN105表格进行如实申报，并且提供证明现金为合法所得，海关执法并不会没收申报者所携带的现金。但是，若未申报或未如实申报，那么海关则可据此没收现金或罚款，严重者可能还会面临刑事控罪的情况。不过，当事人有权申辩，证明其行为为无心之过，并且证明所携带现金的来源合法、用途正当，海关会在对被没收者进行现金处罚后，退还大部分资金。海关所发出的扣留收据，仅给予30天的回复期，逾期不回复则视为弃权，正式没收这笔资金。

相较北京、上海等机场的先进舒适，芝加哥欧海尔国际机场显得有些落伍。由于夏季旅客数量增加，加上美国国土安全局加强对旅客入境证照的检查，使得每天平均有2000多架班机起降的芝加哥欧海尔机场入境旅客等待验照入关时间大幅拉长，引起民怨。有鉴于此，芝加哥欧海尔机场即日起提供“国际无托运行李旅客快速通关”服务，希望有效舒缓等候通关时间过长问题。离境时看到报道，欧海尔国际机场不但是在通关效率、行李提取、往来机场的交通便捷度、过境方便上，芝加哥机场都算作差等，服务方面也与国际机场不相符：同机北京来的沈阳女士，假道芝加哥转机丹佛探望丈夫，随身只有一张写
 好的求助便条，但在通关回答海关人员问话时不明其意，无法沟通，虽然字条留有电话号码向其丈夫问询，但边检警察拒绝这样做，结果令其退至边检口外等候，国际机场竟然没有志愿者提供中文翻译，这令我这个民族感颇强的中国人内心产生一丝怆然悲悯。当然，先入境再转机，确实手续复杂些。不过，芝加哥机场周边交通井然有序，机场停车场也符合当前旅客所需。国际旅客非常重视可连接机场的捷运与巴士系统，机场运输、交通标志、清洁工作与机场气氛都较好。餐饮区方便，购物区鲜亮舒适，且有如迷你购物中心般的免税店可让旅客消磨时间，能让离境旅客采购纪念品。尽管如此，芝加哥市长伊曼纽和发展商达成协议，预计耗资200万美元扩展欧海尔国际机场东北面的货流中心。建设期间可以创造12 000个就业机会，竣工之后可以创造12 000个永久的职位、超过10 000个地区性的就业工作，为市财库注入6亿元的收入。欧海尔国际机场是芝市经济的启动机，新的设备可以增进竞争力，新扩展计划将有更大的空间容纳大型运输机，更有效率地将货物运输到世界各地。建设的材料均采用环保、绿色的节能建材。欧海尔国际机场是全美货物出口到中国最重要的机场之一，占了市场份额的25%。2010年芝加哥货物出口到中国排名第一，超过了洛杉矶机场。

严谨的海关和安检体系，被认为是一种确保安全的措施，能够应对突如其来以及更加复杂的恐怖袭击手段，其目的是让公众安心。欧美机场的安检，原来都不是太严，只是“9·11”恐怖事件后，之前长时间社会信任度极高的欧美等国家，才有拖
 鞋（2001年12月，一名基地组织成员乘坐巴黎飞往迈阿密的航班，试图引爆藏匿在其鞋子内的炸弹，被机组人员和乘客及时制服）、皮带和液体限量100毫升（2006年，有恐怖分子企图用液体爆炸物攻击航班）检查，手检也很认真，重要场所执行标准都是遵循机场安全检查先例。

安检有着很鲜明的时段特征和地域性。入境以及此后的行程经历，使出访团成员清楚地感受到了恐怖主义事件和恐怖活动给美国带来的全面而深度影响，这不仅体现在入美所经历的严格安检，而且出于公共安全需要，期货公司、造币厂、重要的大楼景点、政府议会、法院、检察院等机构都有严格的安检。即便是去博物馆以及好莱坞影城、迪士尼等景区游玩，安检也未能幸免，有些地方用如临大敌来形容也不算夸张；即使在美国境内搭乘民航班机的人，个人有关资料也将移交给政府，以辨认恐怖分子。运输安全局声称在不影响隐私权的情况下，把监视旅客的工作做得更好，但使用如此的检查办法，在隐私权和执行的技术方面不免令人担忧。

波士顿爆炸案件被认定为恐怖事件，虽然判定是孤立事件，但在芝加哥等许多大城市和各重点目标，警方明显加强了安保措施。在市中心及重点街区，我们所看到的都是全副武装的流动与固定位置的警察以及拉响警笛不断穿梭的警车。遇有敏感时间，在重要公共区域和地标建筑物，警察局都会增派无数巡逻警察，包括便衣警察在内以维护秩序。国际大都市的标志性世界名胜，吸引着无数国际旅游者，这给治安带来特别大的压力。令人匪夷所思的是，地铁却无安检，进出自由，畅行
 无阻。近十年来，美国议会制定了不少新的法律和规章，使得政府加深了对个人生活介入的程度，对个人权利和自由进行了必要的限制。所有这些，使出访团成员无不感到今日的美国政府非常注重社会公共安全方面的保障。

紧张的入关检查后，在机场出口处等待近一个小时，21世纪学会的接机人员才不费力地与我们接上头。这次培训是由21世纪学会经手办理的出国项目。美国21世纪学会，由美国学术机构、著名企业以及政府部门的学者、工商界人士及政府官员共同创立，是美国联邦政府的非营利性文化教育机构，也是经中国国家外国专家局认可的境外培训机构。公司董事长廖静石是位年近50的干练女士，从国内中央机关辞职赴美国定居，嫁给美籍新加坡裔银行家，育有一女。

接待我们的是很年轻的陈扬旸，他是北京邮电大学的高才生，来美国已经4年，目前居留美国，持有为期3年的工作签证。在一个能够容纳15人的面包车上，大家精神稍稍松弛，导游兼司机的小陈驾驶技术娴熟，路况良好，车子行驶平稳，不久，有人便轻轻地打起了熟睡的鼾声。在异常清新透明的空气里，我们透过车窗打量着这座缺少高层建筑但还算靓丽的富有活力的国际都市，远处是蓝天白云，初次领略到美国境内环境的优美。高速公路没有想象的那么好，表面上看也没有中国高速路那么气派，但据导游介绍，美国对高速公路的管理与养护却是世界一流的，许多高速公路虽然经历了一百多年但几乎还保持着当初始建的模样，除了小规模的修补外，从未进行过重修或大修。高速公路上犹如车展，穿梭着无数名牌汽车，简直
 让人目不暇接，也算是切实地感受到了什么是建立在汽车轮子上的现代西方文明。车辆行驶异常通畅，司机所说的塞车现象始终没有出现，约有一个小时，便到达离城区百余公里的芝加哥大学的Rents Park，这是我们来美国后的第一站，21世纪学会为我们12人租用了学校的公寓住房，算是高级公寓。12名学员分住在同一大楼不同楼层的四个公寓里，如家庭般的单元房，生活很方便。

第二天全体团员申办银行借记卡并不顺利。美国金融业发达，对现金监管严格。为了用钱安全和消费时节省交易手续费，办理银行借记卡是必需的。去美国摩根银行办理信用卡，银行工作人员让我们填表、审查护照后，要求提交美方邀请函，当得知我们是住公寓时，便拒绝了申办申请。这是来美国的第一课，初尝金融监管法律的严格。这主要是美国的法律规定细密，防止利用本地的银行户头接受赃款，以给美国蒙上洗黑钱的污名，因此必须阻碍不法分子，不能让他们影响美国作为金融枢纽的良好形象。美元作为价值存储手段的需求依然刚性，尤其大额面值纸币的流通量明显减少，相当一部分被用于洗钱、逃税等不法行为。为缓解市场上大额钞票对正常经济秩序的干扰，各种支付手段被用于交易用途以控制纸币的流通。银行体系外的价值存储，集中体现在洗钱犯罪和逃税行为中。大量的交易使用现金，与庞大的地下经济密切相关。为打击有组织犯罪者的经济活动，央行应尽早废除大额钞票流通，这将从客观上降低纸币游弋银行体系外作为价值储存手段的需求，促使汇率走低，有助于迫使一些非法收入浮出水面，政府可从中
 获取可观的税收。

来芝加哥的前几日天气晴朗，但明显感觉气温风力等多变无常，气温很低，是真正的春寒料峭。开始上课的第一周，几乎天天都在下雨。4月10日一早遭遇一场暴雨横扫，整个城市几乎都被笼罩在乌云下。芝加哥西郊的奥罗拉市更是下起了冰雹，造成上午顶峰时间交通拥挤。芝加哥欧海尔国际机场估计至少取消200架班机，也有280多架班机起降时间因此延迟。早晨的大雨，夹杂着不时响起的雷声及强风，气温只有约华氏40度，与上周的春暖温意恍若隔季。由于雷雨降下的时间刚好是上班上学的高峰时间，各主要高速公路都出现严重的车辆堵塞现象。

多变的天气，携带雨具成为外出常备工具，电视节目中会时时有天气实况的预报，提醒外出的人们，让人感觉电视节目的人性化制作异乎温馨。气象部门也会发出水患警报，提醒戴斯普河附近居民及经行车辆，从傍晚到早上，一定要注意河水高度，随时保持警戒。整个美国也呈魔鬼天气，东岸多州出现华氏80度以上高温盛夏，美中部却遭遇暴风雪侵袭，同日不同季，温差高达华氏100度。





租住在美国家庭式公寓里

游学期间，我们租住在密歇根湖畔的高级公寓里。公寓是并排高低、形状相像的两幢姊妹楼。我们这一栋大楼30层高，可以租住2000多人。不可思议的是房间的电话信号时常不好，电视也常出现信号中断的黑屏现象，电脑上网聊天时常掉线。公寓里的水电以及游泳、打球、健身等设施，都是可以免费使用的。公寓周围风景非常优美，面朝美丽的密歇根湖畔，我所居住的26楼面朝东向，顺窗望去是清澈的湖水，依窗远眺，每天早晨到傍晚时段，可以看到很多人在湖边跑步或骑车健身。这里不管是白昼还是夜晚，都十分静谧，安静至极，空气清新，除了阴雨天外，蓝天无垠甚至是没有一丝白云，国内久违的蓝天白云在这里是司空见惯的。

公寓是芝大的校区范围，整个校区属于黑人区。“三面环黑，一面环湖”是培训班学员租住公寓周边环境里，自然与人文的形象写照，“黑”是黑人社会以及由此产生的一系列社会现象。芝城以黑人居多，公寓是黑人区的一部分。当年建校的创始者曾经有个伟大的设想，想通过大学教育带动黑人区自然环境、人文环境的变化，以及黑人教育水平与文化素质的整体提
 高，增进不同族裔之间的融合。公寓里居住的多是各国的留学生，也有年轻夫妻、老人公寓，再就是我们这些中长期的游学者。一楼的咖啡厅是静谧休闲的好去处，健身房及其旁边的游泳池为租住公寓者提供免费使用服务。三楼的楼层花园有水池、树木、花草，以及圆桌、长凳，是犹如仙境般酷似世外桃源的轻松读书好去处。

邻近黑人区，往西两个街区外的治安形势不好。后来的参访让我们了解到，芝加哥黑帮有组织犯罪很严重。黑帮组织有50～75个，涉及12.5万成员。但却只有15名检察官办理黑帮案件，案件很多，人手严重不够，只能选择性办理辖区发生的大案要案。为顺利地生活、学习和游览，在进行生存能力培训时，我们要做到四点：仔细观察当地人；多多提问；跟随别人做；经验、理性与逻辑往往不管用。出门在外而且还是在美国，身体健康和安全最重要。关于自身安全，最初总有组织者提醒：希望大家尽量避免在行走时使用手机，因为几乎高达八成的抢劫案，都是因为觊觎手机引起。“拿手机打电话，传简讯，等于是公开惹祸上身的最佳诱饵。”距离我们不远的仅有三个街区的是黑人集居区，组织者时常提醒我们远离他们，不要理会主动前来搭讪的黑人，身上要装少量现钞，以备被抢时用来解困，因为抢者多冲钱财而非人身等等。但我所遇到的黑人都很好，我曾经向抽烟的同学索要几包中华烟，以备送给偶遇索烟要火的善良黑人。

朝向北面的市中心，晨起暮息，伴随具有典型美国文化缩影的芝城缓慢的节奏，时常有一种松弛又兴奋的心情。隔窗看
 楼下快速路上的车流，不远处有印第安纳州驶向伊利诺伊州的火车道，从芝城中心穿越的火车是一道奇异的街景。远眺城市风光，遥望蓝天湖水相连处的天际线，观日出一抹阳光，望窗外雨水飘落，赏落日余晖映照着沧桑老城的各式建筑及多样街景。再远处，湖的那一面是印第安纳州，可以在阴雨天隐约或晴朗天里清晰瞄见硕果仅存（去工业化发展中）的美国钢铁工场集聚地，从高低起伏错落有致的建筑群的烟囱里，不停歇地冒出几缕白烟或黑烟袅袅腾空升至空中。公寓周边属于富人区，有著名的海德公园，绿草茵茵，通往城里的公交车、城铁便利快捷，巡警时常出没，治安很好。

公寓外朝向芝加哥大学主校区，仅隔三个街区外是现任美国总统奥巴马的家。某日突发兴致前往探视参观，发现已被警察、警车封闭保护起来，竖立有警示标牌，停有警车等固定哨所。公寓里的健身房设备齐全，泳池实用考究。奥巴马在芝城执业律师和芝大任教期间，曾经每周都来此健身，任职总统后仍时常光顾，不过那时人们只能看到四个贴身护卫了。总统奥巴马每周参加礼拜，从芝加哥搬到华盛顿后，虽时常参加宗教礼拜活动，但却没有加入任何一家教会。

芝城街道多为单行线，路面狭窄质朴苍老，充满了古意和质朴。街道铺料设计合理，雨水浸透地下便很快补充为地下水，路面少有积水。

中国这个有着五千年历史文明的国度正经历翻天覆地、弃旧迎新的时代。习惯了城市建设日新月异的我们，禁不住会惊讶于美国城市建筑、街区景象等硬物几十年如一日不变的情
 形，他们似乎不知“拆迁人”“扒路军”为何物。不过，老城虽老，但却每天都焕发着生机活力，接续给好奇心日日注入异样的新鲜感受。美景相伴不寂寞。有课的时候，每日步行25分钟路程，去芝大语言学院和法学院上课，路上是全团成员难得的交流时间。与旭日同时起步，穿行于人流中间，流连于鳞次栉比的建筑群里，徜徉于休闲的绿色草坪中，也运行在天地之间。





密歇根湖的清晨与黄昏

芝城密歇根湖的湖岸线十分平滑，人们很容易观赏到湖面景致。

湖的清晨与黄昏，是一幅原生态的靓丽风景画。之前，曾经听到过芝城是公园城市以及自然环境优美，多得益于密歇根湖的说法，先前的同僚亦有美妙动人、精致迷人的感受性讲述，于是乎，心中也早就储备了满满的期待。来到芝城后，发现密歇根湖有海的壮阔，洋的波涛，不同气候、时点的表现美妙无比，静动之间把自身的美丽留待看客们去欣赏、评鉴。黄昏的湖，安静得像沉睡的美人，任凭你多么定神观看都不会有视觉的疲劳。安静的湖面是少有的景象，更多的时候，多风的芝加哥让湖面总是泛起浪花，富有经验的当地人，会根据湖面的浪花高度，准确地判断出风力达到几级。

夏日里还会有大浪及离岸流来袭：密歇根湖受到强烈气流的影响，从威州东南、芝加哥及西北印州之密歇根湖沿岸，会出现高达七尺的巨浪，伴随湖边一带并将持续吹袭时速20里的强风，同时水象极不稳定，沿岸多处会出现离岸流——会快速把水中物从岸边带到远处。每当此时，湖畔都会聚集不少民众
 观浪，还有人大胆跑向堤防，接受大浪“洗礼”。大风让湖面泛起层层浪花，撑持出盛大的场面，风推湖水击打岸边，给人一种震撼、惊怵乃至叹服的感受。四月的芝城连续下了将近一个月的雨，淅淅沥沥，连绵不绝；接下来的雨也很多，经常是一日多变，一会儿是阳光明媚，一会儿却是乌云布满天空，大雨如注。然而，芝市的雨天不会让人有触景伤情的愁怀。相反这里的雨水非常干净，淋到身上会感到阵阵清爽。雨后，微风掠过，湖面随风激荡，湖水起伏有致，使静谧的湖水摇曳出一份独特的风情；雨后夕阳西下，举眼西望，鲜红的晚霞映衬着市中心错落有致的建筑群，使其惊艳无比；雨过天晴，阳光普照的湖水，湛蓝湛蓝的纯净，简直没有一丝杂质，令人称绝。湖水是淡水水质，堤岸虽然不是沙质岸线，但隔段便可见到保护很好的沙地沙滩，上面有儿童玩耍嬉戏，阳光轻柔地洒在水面，波光粼粼的水域照射着清澈的湖泊，如梦如幻。与室友永光弟边行走边随意畅谈，边欣赏各色万物灵长与自然美景，这是学习之余饭饱之后最惬意不过的事情。

听说这里的沙砾是从遥远的中国运来，人为变造的沙滩泳地，夏日里聚满了来这里纳凉的男男女女，有的少男少女穿着少得不能再少。置身于湖畔，美景有时让人难以分清现实和梦幻，不用刻意挑选角度焦距，好景象随时入镜。许多时候，因为满眼都是美景，倒也没有照相摄影的冲动。夏日温度虽高，但昼夜温差大。堤岸边游走，空气清冽，凉意犹存，哪怕是微风，竟亦凉意渗体；湿润的洁净空气吸入肺里丝丝舒爽，头脑瞬间也澄明起来，让人感触身体轻松以及生命的快意。纯然的景
 观，天光云影，天色氤氲，湖畔绿草茵茵，盎然绿意，视觉美色，美不胜收，悠然心情，许久走不出尘世融入天地的感受。大都市，不都是楼连楼的水泥森林，是片片绿地极富人性化的公园城市。在这里，感受到人类是一个精神存在，不仅仅是为“食求安，居求稳”的生存状态，而是生活在淳朴的大自然中。

湖边景致甚美，顺湖游走，十分的悠闲惬意。春夏季节，每日接近傍晚时分在湖边行走，水声激越，拍击岸边。这时湖边健步，不仅仅能听涛声击岸，还能看到如画的景致。成群的鹄鸥，时而在沿岸边休息、低飞，时而在岸边湖面水里并排游戏，时而飞落岸边梯次堤坝，转次飞落青草菊花相间的草地，扭晃踏步，何不逍遥自在。一群群野鸭，在岸边的碧波中，悠然地游耍或者驻足岸边张翅飞跃，但大部分时间都是结群同游形影不离。树林里的麻雀个头儿很大，集聚在岸边的绿草树丛里叽叽喳喳鸣叫嬉戏，鸣声格外清脆响亮，也可以隐隐地从远处听见快乐的鸟鸣声应声附和。沿岸经过飞落之地，鹄鸥似乎旁若无人慢慢踱步。这里的鸟儿从不怕人，路人从旁走过，挡路的鹄鸥会腾挪让路或是没有惊恐地飞走。看得出来，它们从没有受到过人类的袭扰和侵害，一定还会认为人类是它们的好朋友呢。

小径岸边的跑步、骑自行车、轮滑、滑板、快走等健身者来往擦肩而过，身着舒身紧衣的运动装扮的金发美女，骑在自行车上，在风中疾驰飘逸，绝好身段着实令人灵魂出窍。荷枪实弹的巡查警察骑车悄声穿过，岸边垂钓者闲适惬意，只是静静地举竿等待。湖边三三两两的集聚者多是黑人青年，喜欢搭讪
 的黑人青年从身边经过时，或好客招呼，或邀你饮酒，或借火要烟，或索要零钱，或指路领路索要2元小费，其间亦有“皮黑刺青，乳阔腰仄”，心中甚惧，不敢对视。其实他们仅仅知道我们是来自东方国度、龙的故乡，是善待黑人（可能缘于非洲黑人与非裔美国人的口口相传）的好朋友。

岸边草地相隔不远处，有儿童乐园，轮滑专用场地，更多的是篮球场地，彰显“梦之队”发源国对篮球的特别的钟爱和普及程度。这些都属公园所有，不是私人领地，可以任由放松嬉闹强身健体。草地是可以用来踩踏的，这里的草丛根深叶茂，长势茂盛，生命力极强。夏日里的岸边，许多家庭、友朋，骑坐摩托、驾驶车辆，带着地毯帐篷桌椅以及烧烤的家什，大音量地放开音乐，或站或坐或躺，都悠闲地享受着蓝天、白云、美食。夏日湖边草地，休闲访客增多，巡查也增加力量，部分非裔时常违背不得在公共场所饮酒的规定，经常被警察当场罚款。游走湖边时，我曾驻足观看两名白人警察，给违反不得在公众场所饮酒法令的黑人男女开具罚单的情形，被罚者很配合，多为非裔，他们都很尊重警察，警察执法亦温文尔雅。观察这里的人，不管人多人少，不管优雅的白人，还是粗壮的黑人，似乎都没有提防、恐惧、憎恨、烦恼和焦躁，多优哉游哉，心态安稳，一副遇大事有静气的神态。

密歇根湖面有多么壮阔，湖的天空有多么广袤，湖的阳光有多么和煦，无风狂作无雷电齐鸣的雨夜有多么宁静，整齐草坪上的黄色蒲公英，还有不知名的野花有多么芳香……这一切让人感受着大自然与人类的和谐共处。由此我想到了芝加哥
 大学结业语言训练中的语言作业，“中美小草”剧情的一些拟人化的对白。剧情里面，编著者创作有中、美小草的分野。其实，在大自然里根本无所谓疆界，无中、美小草之分，种子随风飘落，自由行动，不需要申请护照、办理签证，自然属性意味着一切。

目力所及天际线的尽头是印第安纳州，可以清楚遥望硕果仅存的三两个工业化烟囱，依然矗立在那里，袅袅接续的白烟和黑烟，缓缓地飘向天空。遥望天际，是一幅云遮日的明亮天空，落日的彩虹给你提供安静的栖息意境。湖水、小径，青草、鸟儿、天际线、蓝天、白云、空气，还有享受大自然，慢跑、骑车与疾走的健身者，与自然环境的一切，构成和谐绝美的生活画卷。沿岸经过一酷似教堂的欧式建筑，巧遇一对新人举行婚礼，围绕新人集聚有五六十位家人至亲。之前，对这个大门紧锁的西式别样的小建筑，我也不明用途，曾经问过路人，皆不得而知，然心更存好奇。这次，大概是有人聚会的缘故，旁边正好有警察标志的巡逻车，于是便走过去询问这幢别致典雅的西式建筑的功用。热情的黑人警察对我说：“这个建筑是专门举行结婚、集会等带有特殊仪式的地方，它不是教堂。平时门是紧锁的。”沿湖岸边与路途中间的草地里，相隔不远处便有打开就可直饮、保证卫生的水龙头，以及由水泥砌成、供烧烤的环形围坐地盘。沿湖岸旁的水泥地盘里围坐着十几个男女青年举行烧烤派对。根据法律规定，只要有政府颁发的烧烤牌照，就可聚拢朋友尽情享受烧烤美食，享受湖色美景，只是不能在这公共场合里饮酒，否则会被巡逻警察开单罚款。湖边景色美不胜收，
 经常有穿着婚纱的俊男靓女，在这里亲昵摆姿拍照留影。也有十分敬业的摄影师以金发碧眼的漂亮姑娘作为模特在湖边拍摄商业广告。天空格外遥远，空中飞行物携带的文字广告格外清晰。

蓝天、白云，青草、绿树，清新空气、湿润气候，自然环境，悠闲逍遥的人类和鸟类。整个图景简直就是一幅天人合一和谐的动感世界。奇妙的自然景色，诱惑着无数访客敏感的心灵。这里是情致慰藉超然世外的好去处，为俗世自囚在层层晦暗的凡人，即便带着深拥孤寂的哀弦，来到这永远不会拥挤的岸边遥望、遐思，都会驱除烦乱，达致心情释然、身心舒爽、思绪畅然、胸怀开朗的境界。





与友好家庭共进早餐

周六的早晨，友好家庭Ron Ingram应约于8：30准时到公寓楼下迎接我们，他是非裔美国人，出生于迈阿密，来芝加哥已有二十余年，仍为单身，每天工作很忙，最近两周一直出差在外，其间一直未曾谋面，彼此都是通过电子邮件联系。他请我们选择拟安排的活动，早餐费用他愿意负担，并说以后的活动，凡属他首先提出的建议，费用都由他负担。早餐是一份套餐，一大一小两个盘子，包括三个煎鸡蛋、三根培根、两块牛肉、四块玉米鸡蛋饼，并配有免费的冰水，以及可续添的小杯咖啡。由于早餐可供选择的种类多，以及出于礼貌，我们请主人代为点餐，他耐心地介绍、征求意见后，为我们点了一样的早餐。这是一家离公寓不远的由非裔美国人经营的社区餐点，人很多。前一天晚上他电话说他已经有预订，要在人多的高峰之前去，是一家很不错的餐厅，相信我们会喜欢这个地方。果然当我们赶到时，能够容纳百十人的餐厅已经座无虚席，排队的队伍已经延伸到门外，十点我们就餐结束时，依然有很多等座位的人。

友好家庭Ron Ingram很热心，愿意帮助我们购买一些生活用品，他开车带我们去转了转，菜店、咖啡店、快餐店、商店等
 都在附近，很方便。途中他介绍说，奥巴马也在我们享用早餐的附近一家咖啡店喝过咖啡，普通美国人对名人亦有迷信或个人英雄主义崇拜的情结，这意味着崇尚平权与尊重权威并不矛盾。他也介绍了自己所在单位从事的具体工作以及个人爱好，他本人不喝咖啡，不喝白酒啤酒，喜欢甜的饮料，偶尔喝咖啡也会加很多的糖与牛奶。但不失礼貌地说，他会和我们一起喝酒，这时我才意识到犯忌，清教徒饮酒是犯戒条清规的。

Ron Ingram是发展、帮助与跟踪宗教信徒的“事工”，具体负责短暂来美的人员，多是来自世界各地的国际学生。他们只身来到陌生的美国进行学习、考察，往往会面临精神和经济等方面的诸多困难，这时宗教组织及其人员，会给求助的人提供物资和精神方面的帮助。在美接受教育的留学生群体里，其中得到及时全面帮助的这些人，回国后往往会更加认可美国的价值观和制度，他们构成了对美善意的来源。宗教机构及其人员跟踪这些信徒，甚至把国际学生作为公共外交的对象。回到祖国的留学生们还会邀请Ron Ingram参加他们的婚礼、讲经说法等活动。他以发展宗教信徒为业，经常与来自世界各地的国际学生打交道，自然能够应付吾辈这等偶尔冒犯的无礼之举。

与Ron Ingram的交往中，相互赠送礼物，依然是表情达意的工具。国人重视礼尚往来自不必说，但美国人也很喜欢礼物，只是没有那么讲究，也不重视是否贵重。社会学家梁漱溟把中国人凡事以关系为依托的文化特征称作“关系本位”，关系、人情和面子是中国式人伦构建的三个主轴，“礼”则是核心。
 礼本义敬神，渐演变为一种行为规范。相传礼源于远古时的祭祀活动，在祭祀中，人们除用规范的动作、虔诚的态度向神表示崇敬和敬畏外，还将自己最珍贵、最能体现对神敬意的物品奉献于神灵。礼品承载着文化的规则并牵涉到仪式，无礼之物只是物品。世界各地都有礼物交换的习惯，体现礼物交换的理论价值，礼物的意义在于它具有现代社会少见的“人格的整体赠予特征”，强调的是人与人之间“面子”的互惠性。有人说，局和礼很重要。局是场合，礼是利益，无礼不成局，有局方献礼，两字交织的是关系。好礼品是表情达意的好工具，但送得奢侈不等于送得高级，送得稀罕不等于送得风雅。送礼蕴含有学问。在与美国人的交往中，我们所赠予的礼物都与中国元素有关，是一些丝绸之类的小礼品，接收的多是与接触人的职业有关的存有念想的礼物，都很有意义。

在芝城游学的近四个月里，我们和友好家庭一起开展的活动并不多，大家各自的日程都安排得很满，很难找到共同的爱好，也很难对上校准不同的时间表，回国后也再没有联系过，但仅有的几次活动，大家相处得非常开心，以至于回国后仍会在不经意间浮想起那温情的片段。





感受西塞罗市民社区生活

西塞罗市（Cicero）位于芝加哥地区，是与芝市没有隶属关系的平级市，皆隶属伊州。伊州下面的市政治体制采取市长议会制和市长经理制两种形式，西塞罗市实行市长议会制，共有7个议员，议员、市长都是民选产生的官员。全市只有市长一人配备公车，也只有他有可能公车私用，其他人可杜绝私自使用公车的情况。郊区小镇常住人口8万人，其他人口2万～4万人，当年民主党候选总统里根、布什曾来此演讲拉票。小镇文化多元，居民包括墨裔、意裔、华裔等世界各地移民，也包括不少非法移民。政府对辖区所有居民提供服务，对非法移民也提供包容性服务。每周举行9个小时的英语教育，满足多民族社区的需求。新的市政厅刚刚搬来不久，旧的市政厅改作鬼屋，每年的万圣节，让孩子们有事可做，可去装点鬼屋。鬼屋对区域内的孩子免费开放游览，对区域外的孩子收取少量的门票。社区医院有9位医生，有牙科、外科、眼科、心理科、精神科等专科，为辖区居民提供医疗服务。此外，还进行公共教育系统的预防体检、疫苗注射等，每年牙科周对公立学校的学生进行例行检查。急诊看病无钱时，可以分期还账，医生不会因为
 病人未交钱就拒绝治疗或延宕医治病人。

在美国，有针对工薪阶层的红蓝卡、白卡制度，穷人医保卡和老人医保卡是联邦福利，这部分医疗费用是由联邦政府承担的。买不起医疗保险的，可向政府申请“医疗补助计划”，持“白卡”看病。看病很方便，完全没有医师因过度医疗引发的后遗症。即使个人不支付任何医疗费用，医师服务态度也很好，不仅让人深感“美国是儿童的乐园，也是老年人的乐园”，在此，各类居民都能得到很好的照料。某日，我造访西塞罗一社区，巧遇一名移民美国的北京牙医。他在北大从本科一直读到博士，毕业后来美国已有24年，其中在这个社区城市工作了13年。他自己住在市中心，开有一家私人诊所，在这里是兼职，每月拿固定工资。在美国，博士毕业后，去大医院还是服务社区医院，这是两个系统。牙医在美国是非常受人尊重的职业。在美国，医院是动手术的地方，小病都在社区医治，许多人都有家庭医生，重视预防。这位仁兄甘愿在诊所工作，同时自愿服务社区民众，有时还飞往中国国内参与会诊特定病例，与北京一些专业医院也有业务上的合作，在业务上很有成就感，生活也很幸福。在不同职业阶层的美国人收入差距很大，许多人做事不仅仅是为了赚钱，很多时候也寻找机会用自己的经验或专业技能回报社会，比如这位医生选择在诊所工作，为社区有需求的普通人提供医护服务和帮助，体味和享受人生的美好价值。

在西塞罗市联合服务大厅，我遇到了首位西班牙裔女书记官，她是经选举产生的公职官员，其职责是领导一批文员处理有关居民生老病死的公共事务和每年的选举准备工作，工作性
 质日常、繁杂而重要。整个办公室区域空间采取开放式布置，分三个部分，临窗阳光直射的办公室是领导层的小间，中间是公司式有隔段有分道的办公区域，紧邻北面的是面朝居民的服务窗口，三部分通透一览无余，便于协调沟通，也便于有效地处理事情，对咨询、预约事项，电脑系统及时分派至相关人员。这里办理的事务事无巨细，例如对居民每月征收自来水、污水、垃圾费用113元，每年按车位征收40元管理费用，发给车贴，外出停车再行缴纳停车费。来这里参访，看到整个大厅雇员身形到位，各自工作运转有序、有条不紊。

西塞罗市的财政官员是经过选民民主选举出来的公职理财官员。下属财政局，制定财政预算，制定好的方案呈交预算官协会，同时把简明易懂的方案发放给民众，争取社会支持。

公屋服务处负责进行商业登记，办发营业执照，每年年检一次。所有房屋都有建设、修葺、检查等的档案。规划、修缮房屋等所有服务也要求承包商来此登记。房屋的建造、修缮和买卖等要符合法律规范。房屋出租、购买要符合质量标准，不符合标准的要签订合同，约定由哪方进行建设和整修。房屋估价，这是征税的基础，房屋出卖是根据市场价值而非购买价格，根据相关因素综合评定。

西塞罗市拥有200名律师，为居民提供服务。警察共计280名，提供社区服务是重要功能。警局的器物建筑是安全封闭系统，具有防弹功能。警局管辖本区发生的一般案件，无权管辖重罪案件，但是如果是正在犯罪的案件可以一直追踪，直至缉凶归案。如果市、镇都无权管辖或管辖不明的案件，由州
 警察署管辖。西塞罗市警察署只接受市长的领导，与伊州警察署之间是合作关系。依据法律规定，警察可以拥有72小时的拘留权，但州检察官要求警察尽量用48小时的期限，最长时间常常是备而不用。被抓来的嫌疑犯在关押的时间里，需进行拍照、打指模、登记地址和证件，才能交保释放。律师会见办公室是由玻璃隔开的，但没有录音摄像设备，该种做法有利于保障犯罪嫌疑人及其律师宪法权利的实现。警署办公区设置有拘留室、询问室、辨认室、会见室。辨认室里，被辨认人的位置有五个座位，坐着被人辨认，目击者的陈述必须能够百分百认准被辨认人，不能说“很可能是”“好像是”等不确定字眼。警局还设置有证据（主要是枪支、毒品等实物证据）保管室，在流程上设有制作、接受和保管三联单的签字手续，确保证据从收集、保管到上庭的整个环节的连续性。法律并没有要求必须有两个警察取证、讯问，一人或两人都可以，都是合法有效的证据，但重要案件一般要求由两人办理。更多的时候是探员一人独立处理，必要时可要求协助，尤其是抓捕嫌疑人时需要警察的配合作战。现在快速增长的犯罪类型是商场盗窃、网上欺诈、网络盗窃等案件。警局在处理黑帮案件方面有自己的一套经验，根据辖区治安形势，制作与黑帮犯罪有关的500人的花名册。事实证明很有成果，近两年与黑帮有关的谋杀案件已经降低到零。相关警局可以调用库存数据资源，但不能对数据库进行修改和重新录入。

在这里，我们还参观了警局的消防设施，其下辖三个消防站。共有60名男性消防员，24小时全天候值班。有关消防知
 识技能的岗前培训时间为12周，内部进行每天4小时的持续性培训，保证做到与时俱进，并确保消防人员体能足以应付相应的事故。

SOS是根据社区城市设立的警察延伸职能部门，目的是拯救社区、改善社区。社区治理要从小问题开始，防微杜渐，把问题及早迅速地处理掉，避免产生“破窗效应”，包括为无家可归的人提供服务。SOS接待中心接到居民的请求后再传达给相应地方进行处理。此外，SOS还对居民进行安全知识、英语培训等生活实用型教育，以做到改善社区从小事做起、从眼下做起。

我们还应邀参观了“流动宠物供养中心”。这是一个社区服务项目，有9名工作人员。其功能有两种：一是动物控制中心：发现被丢弃的狗、猫等小动物便收留起来，或是送给领养的人，或是一直养到死亡。二是社区矫正服务功能，犯有小错被罚做社区服务的青年人来这里做义工，做些喂养、打扫卫生等工作。中心可接受社会捐款，志愿者可到这里提供服务。

社区小法庭只解决比轻刑犯罪更轻的刑罚，只能判处社区劳动，每月开四次庭解决小额争议。这属于居民自我管理、自治平衡的功能，与联邦、州正式法庭在诉讼程序上有所区别。

1947年，当时美国著名的黑帮头领发迹于此，后虽死亡，但该市也因他臭名昭著。2007年市所属辖区共发生14起与黑帮组织有联系的凶杀案件，现任市长采取有效治理举措，治理社会治安。诸如四校联合，统一着校服，加强纪律性，避免学生参与黑帮组织，2012年杀人案已降低到只有一件，没有一起
 和黑帮组织有关的案件。

我们来的那一天适逢每年一度的颁奖早餐会，当时正举行隆重的表彰大会，一楼大厅里坐满了学生及其家长，基本都是年轻的母亲。市长签发证书，并对常年守护街头、确保学生出行安全、防止其参加黑帮活动的300名学生家长志愿者，进行动听故事讲评。大会会场的会标上写着：“每天的英雄，我们的家长保安。”市属辖区共9000名学生，早餐会其实成了午餐，待各项议程结束已经到了中午。预先安排好的在市长办公室里的接见活动，因市长一直守候在会场实在脱不开身，只好改到大厅会场。他暂停手头签字活动，在繁忙的工作期间接见了我们并一同拍照留念。市长体态臃肿，行动迟缓，语言木讷，与西方民选官员干练俊朗，口若悬河的形象，形成强烈的外在反差。西塞罗市注重对外形象宣传，社区公共频道都有对小区极具吸引力的滚动节目，内容一是让居民周知新举措，使举措获得好的效果；二是对外宣传，避免外媒宣传的不客观给本市造成负面影响，这种想法和做法很像我们的宣传套路。

参访西塞罗市政厅及其社区，我们初步了解了社区市政的基本职责，在公共事务方面，政府管哪些、不管哪些，涉及动用大量社会资源尤其是财政资源等重要的事务，需要民意支持和社群基础。社区民众都很关心社区建设，都希望将小区建设成和谐家园。因为居民来自不同国家和地区，有着不同的肤色和宗教信仰，母语都不是英语，但重要的是大家都生活在同一个地方，所以社区内不会因个体差异及语言问题而受排挤，居民都很融合平等，能够体现出多元文化共冶一炉的氛围。凡属于
 社区公共事务部分，社区居民都看作自己的事情，同议员、市长和民选官员共同治理一域，社区环境、交通、治安、卫生、商务、文化、休闲娱乐等公共事业运转有道、秩序井然。社区虽为社会最基层，却孕育着极为广泛的政治、社会、文化和道德资源。由此可以看出社区凝聚力很强，政府办事效率和商业运作效率很高，社区社会自治、健康、稳固，是居民很好的自我保护机制，这正是美国强大的社会根基。





扫描唐人街华裔众生相

唐人街是个特定的文化现象，绕不开华人心酸史的心路历程，也表明中国作为人口大国，华人众多，遍布世界。

移居美国的华裔崇尚自我奋斗，脚踏实地，不断充实自己，励精图治以提升自己的商业、学术地位。人的迁徙，不仅仅是身体的移动。但是，观察接触出生本土的华裔，对祖国情感的表现不尽相同。有的已经没有了“中国情结”，理性地融入了西方社会，全心全意以家庭和事业为重；也有投靠子女移民的老者，脚已踏进美国土地，思想还留在国内。但来美国旅游、求学和工作的国人，看到黄皮肤黑头发，会自然把自己和华裔联系起来，因为我们都有着共同的血脉源头。几乎每个周末，我和同期学员，或结伴或独自前往唐人街，采购中国食物、逛中文书店、在中餐馆聚餐、到家庭式理发馆美发、游览观赏街区，等等。种族主义言论已经成为美国社会的禁忌红线，任何人在任何情况下都不得跨越。我曾试图了解美国尤其是芝城华裔人数几何，却发现几近是不可能的事情，因为对种族歧视的讳莫如深，政府统计数据并无此类项目，官方文件或媒体报道中提及的也是亚裔云云，加之非法移民黑数的存在，华裔究竟有多少只是
 个概数。

华埠中人大多为台湾、香港、广东、福建移民。而今的唐人街，是南华埠在1912年由温比伦街南迁到舍麦路和永活街后逐渐形成的，华裔人口当时主要有三位梅姓兄弟，如今已是人口稠密、商业繁荣的唐人街，更是芝加哥的观光胜地，游客必到的地方。这里有极具历史意义的培德中心（各项服务包括新移民英文课程、入籍班等），“天下为公”牌坊、中华会馆、中山公园、博物馆、华咨处和谭继平纪念公园等具有代表性的机构和休闲场所。位于红线站旁的“九龙壁”是华埠的地标，系按照中国的九龙壁的原图按一定比例缩小建成。九龙壁采用的是中国琉璃砖，由林西河堂的元老林均堂老先生，千辛万苦从中国运到芝加哥，再由中国特别聘请的技工安装而成。

唐人街的文物、建筑物、地形，折射着华埠社区百年来的发展历史以及生活在唐人街市民的生活现状。从历史看，各地唐人街都是华裔先民在美加两地筚路蓝缕、浴血奋斗的鲜活见证。尤其美西和加西地区，唐人街的发展与美国加州、加拿大卑诗省的发展历史几乎同步，无论淘金潮或修筑太平洋铁路，华人贡献巨大，可称为主流历史的一部分。但是，美加两地很长时期都有排华运动，唐人街成为华人遭受歧视和孤立的避风港，成为华人逆境中站稳脚跟生存的支柱和精神寄托的堡垒。

“二战”后，美加华人地位发生巨大变化，在取得公民权和投票权后，大量华裔晋升为中产阶级和白领层，并开始走出唐人街，向“主流社区”和郊区发展，导致唐人街人口减少，经济和文化象征地位逐渐没落，进入长期低迷衰落状态，事关华人群
 体形象的华埠成为当地城市破败的象征之一。在美国，唐人街人口老化严重，在加拿大，唐人街作为市中心的边缘地带，成为无家可归之人的游荡之地。郊区成为华裔新移民聚居地，形成新华埠。新华埠虽不像老唐人街跨越数条街区，但却集大型超市、商场、高级中餐馆和其他各类店家、华资银行于一体，现代时尚，生意兴旺。但论历史价值、文化遗产和象征性，传统唐人街仍是主流社会认定的华裔代表社区，历经沧桑的唐人街是华裔先民一百多年前用血泪换来的历史活化石以及珍贵的文化遗产。

中国人的地域观念很强，尤其漂洋过海谋生的华侨，常有且把他乡作故乡的“错体归属”。如美国各处都有华人集聚，他们就划出各自地盘，作为各自祠堂。唐人街是早期美籍华人难以尽快融入当地社会，而谋求生存、抱团取暖、共渡难关的集聚区。早期移民往往也是难民，他们多没有工作技能，大部分失业、失学，靠政府救济过活，又遭本地人严重歧视，矛盾很深。尽管华人的就业机会有限，经历了大地震、经济大萧条、白人反华等艰难时期，唐人街是华人退缩至极后的地盘。华人的内部组织谨慎地保持着唐人街的观瞻，尽量不参加政治抗议。

华人的经济起飞，离不开唐人街自身的商业活动。中国人家庭荣誉感强，在美出生而属于美国公民的一代，被送往大学深造，渐渐进入一些专门职业领域。“二战”时期劳动力短缺，为华人提供了许多新的工作机会。华人放弃唐人街的传统行当，投身新的工作。勤奋自觉的工作习惯，无须老板监督。到1960年，华人从事专业工作和经商的人数，已经超过体力劳动
 的人数，他们的收入大大提高。随着经济地位的明显上升，美籍华人的居住地开始分散开来。多数美籍华人已不再住在唐人街，唐人街的居民只是那些早期移民当中因无法返回祖国而被困在美国的上了年纪的老华侨，以及那些重蹈华人贫困经历的新一代华人难民。唐人街相对封闭的小社会相对于美国社会而言，存在的主要问题是：美籍华人集聚封闭局限，长远来说为融入西方文化增加了难度；美籍华人作为一个整体自保，但是唐人街低收入者特别多；美籍华人整体所受教育的水平较高，但文盲比例却远远高于全美平均数，甚至还不如黑人。

为下一代子女的教育而移民，或为更好生存环境而移民，是许多华裔的写照。这里人口不像家乡那样稠密拥挤，居家环境较大，也更舒适，有较好公共设施和空气、饮水和食物品质保障等等。也包括对个人自由和人权有更好保障、政治选择和免除恐惧的自由、降低战争动乱的威胁、自由选择人与人间的关系，宗教和性取向的自由等因素。在美国，包括华人在内的亚裔也成为平均学历最高、收入最高、人口增长最快、异族通婚接受度最高的一群。但伴随华人政治经济地位的提升，各地华人社区的象征唐人街（华埠），却面临了人口出走、经济难提升的困境，以致有人说，美国的唐人街已成75万无证移民的居住地，而中英文媒体都有一种论调，认为唐人街风光不再，反而体现华人地位的提升。游学期间，引起全美华人注意的事件是，旧金山中华总会馆（龙头传统侨社）通过临时动议要撤下悬挂已久的中国国旗。这或许是大陆经济的飞跃发展给政治环境所带来的一丝影响，中华会馆应以突出华人文化、淡化政治色
 彩为上。

新移民的华人在美看病有三难，语言困难、医疗体系复杂和医疗费用昂贵。美国赋税重、各种保险费率高、子女高等教育学费高、占开销高比例的房屋贷款、日常生活各种账单等，这样的负担很难储蓄，遇大事就要透支。长久以来，老移民戏称“美国好山好水好无聊；大陆是好脏好乱好快活”，这是两地花花绿绿的社会现象对比的调侃说法。海外移民还有生活调适、适应外国陌生社会的无形压力，让很多人精神长期处于紧张和压抑状态，甚至罹患不同程度精神疾病。移民绝非无偿、无价，过来人谈经历遭遇常酸甜苦辣，来的人想回去却无退路，感叹自己是“踏上了一条不归路”。当然，我们也看到了，来这里的我国同胞，多数并不是想挣大钱，而是不想浪费生命；不管是50岁还是80岁的人，仍然是自由的，不是在等待退休或已在医院或在养老，而是依然可以工作，依然敢于尝试新挑战，然后带着劳动所得环游全美，去夏威夷潜水，去科罗拉多滑雪。享受人生，生命不会枯萎，而是一直在绽放。游历世界各地，身居西方国家，许多华裔依然留存着东方的或者说中国的元素。建筑设计师卢志荣说：“人的根，求学、工作与生活之地，比想象中更具有影响性。广袤的美国土地只是更培育个人主义。”或许，这多少道出了华裔的心声。

一直以来，芝城的华埠集聚区中贩毒、卖淫和假货案件不断发生，成为警方重点监察的地区。辖区警方傍晚乔装成顾客到一处楼宇内，华裔女子姜某向警员推销店内的特色服务，并向警员提供具体服务项目，暗示警员可以以现金交换提供性服
 务。店内另外一名华裔女子魏某向警员称，可以以现金交换的方式提供性服务。警员随后亮出身份，立刻将两名华裔女子逮捕。姜某将以色情中介罪、魏某将以卖淫罪被指控。警方指出，涉及毒品与卖淫的华裔案件不断发生，极大地影响了社区安全以及民众生活品质。警局适逢周末期间更加强执法力度，突击检查娱乐场所，也鼓励知情民众积极举报。

华埠警民会议公布的4月份犯罪统计数据显示，过去一个月华埠及周边地区发生13宗盗窃和闯空门案、6起抢劫案件、32起击破车窗盗取财物案件，以及4宗车辆被窃案件。根据警方目前掌握的多数案例，祈福党团在华埠社区到处行骗，令众多华裔老者上当受骗。为了尽最大可能让罪案远离华裔社区，保障华裔居民财产安全，警方每月定期和不定期召开警民会议，通报社区近期发生的各类犯罪案件及发案区域，回应民众寻求警方帮助的处置情况，提醒民众注意事项，进行预防犯罪宣传。检察官出席讲座，让民众了解防骗知识。祈福党的行骗对象大部分为华裔女性老者，骗徒常会告诉受害者其至亲将在近期遭遇厄运，条件是需要老者拿出家里的所有现金和珍贵珠宝等。日渐猖獗的祈福党引起警局及检察官办公室的高度重视，检察官亲临讲座，了解华裔社区当下情况。还有华裔家长当场投诉，公园时常有无家可归的流浪汉，睡在躺椅上，不论白天或傍晚，时常恐吓在那里玩耍的孩子，抢球或威胁等。警局五分钟内进行巡查并逮捕了流浪汉，还孩子一片安宁的玩乐场所。居民提供几张高峰期的大巴照片，指出大巴常常占据两道，导致该处居民想开入车库都难，整条街道都受影响导致交
 通堵塞。警方已经常巡逻并开出罚单，同时配合交通局加强执法。对一些暴力攻击居民，对妇女儿童造成恶意袭扰和危险的人员，警方密切配合地检署，加重刑罚，让其无法继续危害居民。警方提醒民众，天气转热，又到嫌犯通过防火梯和敞开的窗口进入家中作案时期。警方还提醒民众，尤其要管好靠近防火梯的窗户，卸下的空调口要堵好，不要为犯罪分子提供便利。

华埠也是假货的重灾区。打假只从清剿贩售者的方向着手相当于猫捉老鼠的游戏，效果不会理想，从根本上说，打假要从顾客着手才能彻底禁绝假货。以华埠为例，警察局近年来打假的力度一直在加强，但很多小贩今天被抓交了罚款，明天就又上街贩卖，因为他们可以赚到的钱远远比罚款高得多，罚款成了他们习以为常的“生意耗损”。只要有市场，小贩们就不会消失。因此有议员提出法案，要求将购买盗版假货定为一级行为不检罪，此类顾客将被课以最高达1000元的罚款或最长达一年的监禁。法案包括的内容涵盖从盗版名牌手袋到盗版光碟在内的所有假货。议员曾调研，纽约市每年在盗版方面损失的收入达到10亿美元，但贩卖盗版不仅是经济问题，对顾客来说，也是安全问题。华埠的假包小贩多是把顾客带到隐秘的地下仓库进行秘密交易，这对随身携带现金的顾客来说很不安全，很多时候如果赶上警方打假，顾客一起被锁在仓库里的情况也时有发生。议员的该项法案在举行的共听会上，受到一定的肯定，同时也有人表示，目前的执法基本上只着眼抓小贩和关闭贩售、存储假货的商店和仓库，假货存在屡禁不止的问题。但如果将顾客定罪，也有人士担心法案在执行上有难度（在执
 法和提诉过程中必须要证明顾客确知自己买的是假货，但这种证据非常难取得，给执法带来困难），会影响游客的购物热情，会使游客在购买合法商品时胆战心惊。也有议员提出，买假货其实就是在支持造假产业，很多时候是支持了血汗工厂、雇用童工，这样的顾客应当受到惩罚。法国、意大利等国家早就出台了类似的惩罚购买假货的顾客的法律，并没有引起反对者所担心的混乱和反弹。华埠共同发展机构总监陈作舟表示，仿造、造假只是一个发展阶段，中国不可能永远靠造假来发展，而华埠也应当大力恢复自身的制造业，打出“华埠制造”的品牌吸引游客。仿造品牌让华人社区背负造假污名，华埠要反对假货也要遵循法律途径，反对只针对华埠的执法检查。许多权利需要靠人民的力量主动争取才会存在，过去非裔不争取平权，今天美国还是种族隔离，如果女性不争取选举权，今日女性仍无法投票，同样的逻辑放在假货上，如果华人自己不争取，权利也将会丧失。

同样，面对遭到被抢的情形，华裔选择沉默以求自保，韩裔却采取激烈反抗的方式。一名黑人青少年嫌疑人第三次因在中国城地区抢劫被捕，马丁劳雷警官质问这名嫌疑人：你为什么总是来中国城地区作案？回答说：中国人是最佳目标，他们从来不出庭。华人成为受害者后不出庭，犯罪分子就得不到应有的惩罚，这会助长不法之徒的嚣张气焰，“柿子拣软的捏”，犯罪分子群体内部也会传播最好找华人下手的信息。近年来中国城地区乃至整个芝加哥地区的抢劫案愈发猖獗，很多华人在成为犯罪受害者后，因为害怕罪犯报复，不敢、不愿出庭指证。
 辖区包括中国城在内的第九警局与社区机构召开会议，旨在通过社区参与、警民合作的方式打击、遏制猖獗的抢劫等犯罪，推动“鼓动受害者出庭”行动。社区机构代表讨论警民合作、打击犯罪，呼吁华人受害者应勇于出庭指证，切莫让华人群体成为犯罪分子的侵夺目标。在美国的司法体系中，受害者必须出庭与嫌疑人面对面，当面指证。出于害怕报复的心理，很多华人受害者不愿出庭作证，事实上，嫌疑人在事后报复出庭指证者的案例几乎没有发生过。任何恐吓、威胁、骚扰出庭作证的受害者或目击证人者，法庭一律从重量刑，这也是法律对出庭作证者的保护。





芝城商贸中心购物

4～7月的芝城，恰是最吸引人的时候，简直就是一个充满动感与韵律的世界。四月初寒冬已经过去，正值暖暖的春季，虽春寒料峭，但尚未完全蜕化动物习性的非裔，鸣枪送别严冬，欢迎春天的来临，这种习惯沿袭多年，经年不改。四月初的芝城寒风习习，蛰伏了一冬的喜爱阳光春意的当地人，急不可待地脱去厚重的衣服，而我们这些人依然棉衣裹身，步行在大街上，穿着、肤色和发型与当地人形成强烈反差。原来人类是如此缤纷多样，国内着装的从众化、单色调、样式简单化，与这里的随处可见的满眼奇装异服形成鲜明的对比。文化风情完全不一样，美国人衣着随意、休闲、宽松、时尚，很少频繁换穿名牌，以舒适为本、又不同凡响地显现个性。商店内产品种类的选择总有无限性，反映的是人类品位的多样性，而非单单的经济上的零售需求。商品式样代表着时尚，性能表明着科技进步的程度。这时，我在想，人人生而不同，不同的渴望与需求，也是人性使然。尽管人们多以社会准则去衡量，但或许人类根本就没有绝对正常的标准，各种奇异的行为只能从人性去解释。这里有源源不断的很有意思的活动，有数不胜数的原创新意，
 亦有各色人等。人构成立体动感的重心，人性需求是最高准则。

同团随行的都是年龄小我许多的年轻人，他们不但体力、精力充沛，英语功课做得好，还是真正的时尚潮人，我只能眼巴巴地注视着他们在时尚之都，在紧张的学习之余，如观光客般在名品店内赶场血拼一样不知疲倦，而于我只是感受、学习时尚氛围的愉悦之旅，是一个不知“童鞋”为何意的outman。由此感慨道，年轻真好，真心羡慕他们。

国殇日（阵亡纪念日，5月的最后一个星期一）的周末，是传统美国夏季的开始，也是旅游购物的黄金季节。购物是一种心态，一种时尚。商场里琳琅满目的商品也反映出时代科技发展运用到实际生活中的水平。男士感言，即便是恋爱欲讨得女友欢心和遇到特别的日子陪爱人时，也没有如今天在美期间，那么频繁地逛商场扫货，甚至不厌其烦地数日游逛于同一个商场所具有的兴致，熟悉地说清商品的种类以及今天比昨天卖出的不同价位。

国人出国，目的似乎不是旅行、开阔眼界、增广见闻、丰富心灵，仿佛就是购物，尤其是钟爱名牌奢侈品。在这些人眼里，整个世界俨然是一个大商场，而无风土人情、历史文化之别。他们的举动似乎表明对物质的偏好已超出了精神层面的需求。我曾经看到媒体采访一个上海的时尚女性，她说她每年两次来欧洲和北美购物，加上往返机票也比在国内购买品牌便宜，很合算。出国时，这些游客们还是改变许多，国人大声喧哗、不讲礼貌、不爱整洁、随地吐痰、无秩序不排队等陋习很少见到，他
 们懂得，个人行为不仅是个人素质的体现，还关系到黄皮肤黑头发的国际形象。

尽管我逛商场还算少的，但也算把我之前的当逛未逛的“欠债”，以及未来要逛的一并“透支”出去，似乎可以说之所以花费如此多的时间逛商场，是因为比国内拥有更多的可支配时间，以及有让人更放心的商品质量，还有比国内便宜很多的价格，还有一点似乎更重要，那就是脆弱的心灵难挡这些诱惑。也许男士们是带着众亲委托购物，其实不然。当男人们远洋电话或视频时，亲人大都提醒少买些，可这些男人们，反而更加狂热，似不多买些带回国，难以预期未来何时再有机会来美国，以及可能弥补不了离家四个月对不住操心费力经营家庭的亲人的那份缺憾。

“热衷购物，却无暇享受”或许是国人消费的习惯。《中国奢侈品报告》说，2013年中国人年奢侈品消费总额将达1020亿美元，买走全球47％的奢侈品。但是，国人“土豪”般的出手并未给外国留下多好的印象。我闻听一则消息：目前约有50万华人生活在法国。但不断传出有财大气粗的中国商人前往收购地产，荷包满满的中国游客大肆购买名牌货，引起法国民众侧目。法新社说，中国投资者大肆收购波尔多的葡萄园并不总让当地人高兴。法国葡萄酒商对近期中国针对法国葡萄酒的反倾销调查也感到不快。由此我想，人不仅在为自己活着，也在各自的生活中生存，包括在各自的痛苦中挣扎，在各自的喜乐中跳跃。人们忠于的都是自己所爱的人和所喜欢的东西，各自都受到身边的人、事、物的左右，甚至无论何时何地都牢牢挂
 在心上，从未丢弃，从未觉得疲乏烦恼。

来芝城扫货，当然不能错过市商业中心一带的精品旗舰店、设计师之家与高档百货店，以及稍远的奥特莱斯店（Outlets）。“奥特莱斯（Outlets）”英语本意是城市下水道出口，引申含义是“过季的”“断码的”“减价甩卖的”，是“折扣店”的代名词，连同“厂家直销店”一起配售。奥特莱斯店（Outlets）各式专卖店，款式为最新设计、种类齐全，广受华裔消费者喜爱。不过，也看出了对“中国制造”货的鄙视与垂青两种截然不同的态度。“时尚从英国起源、法国发迹，在意大利变成艺术，在美国成为最赚钱的工具。”美国的低中档商品及奢侈品，价格比中国低廉，最重要的是美国号称重视知识产权保护，无假货之虞。同团中时尚潮人在时尚名品店内赶场血拼中，不知不觉发现已经透支，刚来芝城月余已经有人在偷偷地向他人预支，央求家人返还信用卡透支金额。近年来，到此旅游购物的中国人太多了，名品店都请有懂中文、知国人购物心理的店员做导购，专门提供个性化服务。在一些低档超市，收银员多为非裔，她们都能用简单的中文打招呼，从这些商业细节里，不得不佩服美国商人的精明。商业中心的奢侈品店里，中国顾客会用手机为零售店里的东西拍照，当场传给北京或上海的朋友或家人确认和购买。这是现代迅捷的通讯技术带来的便利。在美国各地经营63座工厂直销商场的赛门产业集团，也表示中国游客已成为成长最快的国际顾客。该公司早已开始争取中国旅游业将其商店列入行程目的地，并与中国银行和信用卡公司协调以便利中国人采购，可见精明实用的美国商人智慧确
 有过人之处。

购物时语言不是障碍。不谙英语者到这里购物，如同在国内一样方便，甚至享受着更为尊贵的服务。法律对品牌的保障是有力度的，社会对包括产品质量在内的多种社会问题是有选拣的。社会一旦富裕而市民舍得使用，不但可选拣绿色生活，同时也意味着选择了安全。品牌是商品质量的保障，它令消费者放心、安心，这远远胜于政府的监管。品牌是最珍贵的资源，美国公司为了经营品牌，投入无穷的人力、物力和精力。政府监管和公司企业监管同等重要。公司管理层对产品的质量控制，要比政府监管严格，他们深知一旦失去消费者信任就无法挽救，品牌就会一蹶不振。商业运作魅力无穷，自由竞争是资本主义工商业发展的动力源。在法律规则约束之下，机会均等，合理合法，以自己的高效率、低成本、勇于创新和优良的服务，赢得市场和消费者。在这里，我们感受到了国内商业服务与国外的诸多差距，唯愿在不久的将来，足不出境，也能获得品质优良、安全有保障的购物体验。





感受芝城的千姿百态

芝加哥位于美国位置中部稍偏东北部，是伊利诺伊州的首府，是仅次于纽约和洛杉矶的美国第三大城市，也是美国中部的粮食和肉品的集散重镇和交通枢纽，占据重要的经济和地理位置。芝城是著名的公园城市，既传统、老派、具有现代工业底蕴，留存种种古老城区的遗迹，经历大火后的重新设计又如此现代，充满了新潮、时尚、独特的氛围，简直是满眼翠绿、美轮美奂，是公认的北美最适合居住的城市。

作为摩天大楼的故乡，宏伟建筑是芝城最引以为傲的资本。1871年芝加哥大火烧毁了1.7万多所房子后，根据百纳姆城市规划，在废墟上重新建成这座城市，具有较多的公园建设和宽广的道路，大大小小的公园遍布芝加哥地区，而公园内则建设众多的花园、音乐会场和博物馆。1885年，建筑师詹尼采用钢铁承重框架盖起了一座10层的办公楼。不久，芝城以高楼林立的面貌示人，此后创新的建筑师还形成了一个强调“形式服从功能”的建筑新流——芝加哥学派，在世界上产生了广泛的影响。1934年，公园系统规模之大，使得伊利诺伊州议会不得不建立芝加哥公园管理处来监管所有城市绿地。包括
 林肯公园、格兰特公园、杰克逊公园三大公园在内的580个公园，成为全美最大的公园建筑群。广泛的系统化的公园为芝加哥人创造了美丽的城市景观。芝加哥人不必去乡村旅游，漫步在这些公园里就会有田园牧歌式的感受。公园里的植物培育遵循自然界的生长规律，小路是弯曲的，和城市的街道有着明显的区别，也如同在乡村般曲径通幽。园中种植的树木让人感觉像是森林。公园的树丛边上设立了操场和长凳。夏季的千禧公园举办的世界音乐节、雕塑展览、体育赛事等活动吸引着来自芝加哥以及世界各地的人们，提供城市娱乐的体验，让人们感到处于一个有趣事物的中心。1892年，美国最高法院裁定，密歇根湖水域属于伊利诺伊州的老百姓，不能被私自征用。这意味着，只有公益项目可直接建在湖边。这一决定为日后的美国环境保护法律奠定了基础。河水流向逆转，湖水污染得到很好的治理。密歇根湖里的淡水是芝加哥市居民的饮用水来源。

芝城的市中心沿湖修建，犹如狭长的地带。密歇根湖边小径是清灵、安静的净土，只要沿着平顺干净、放眼尽是绿草绿木成荫的湖滨道路行走，不到一小时二十分钟，就可以到达市中心的水族馆、博物馆、会展中心、海军码头和商业区，每天傍晚在湖边快走是我的必选项目。

芝城充满古朴而神秘、开朗又热烈的诱惑，是个具有独特风格与特色的美国城市，它没有纽约的凌乱、华盛顿的喧闹、旧金山的豪放、盐湖城的散漫、费城的静谧、波士顿的文化……它是具有独特城市精神、令居民具有归属感的城市，也是我在美
 国见到的最能体现人性关怀、最美妙的公园绿色城市。

芝城的设计体现出了浓郁的人文关怀，道路宽窄、设施配置、建筑式样，以及交通标志等等，考虑的都是人这个核心因素，这是真正意义上被称作为以人为本的现代而伟大的理念。从一些最流行的旅游景点，到芝城的本地社区和购物区，只要短短的路程就可以走到，方便步行。即便是在购物区，也有众多的画廊和商店，可以满足游客的视觉悦感，不购物也足以体验类似购物的那种满足感。时尚奢华自由呼吸，世界各地的各色人等集聚这里，享受湖边的美景和宁静，或者找寻属于他们未来的梦想。伴随着每一天的日出，我们都会看到逐渐变绿和花开花落不一样的自然景观，徜徉在精美的风格各异的建筑群里，自由地吮吸法治的独特气味：器物的制度体制合理之处，是人类孜孜以求的永恒主题，在此之下的自然景色、城市建筑才会熠熠生辉。国家的强大，不能只是拥有金钱和效仿“拿来主义”，总要有民族自己的东西，鼓励原创、重视知识产权保护应成为城市战略。美国文化价值多元，包容一切，我则在包容文化里，发现、欣赏有个性、有异装、有新奇的灵魂。即便是到名品会流，如同疾驶的观光客一样赶场扫货，无不是享受着奢华，让人感受、学习时尚氛围的愉悦之旅。闲暇之余，凭吊海明威的故居。同作家海明威一样去西班牙，与日裔建筑师怀特去领略独特的建筑式样，等等，感受美国文化中浓烈的商业味道，抑或是欣赏商业气氛中的文化品位。

城市街区以网络设计的街道大多以数字命名，横平为街，竖直为大道。市中心密歇根大街步行道旁，逗趣的老者装扮成
 雕像，临近时会突然做动作吓你一跳，还有街边舞者弹琴者为路人表演，驻足观赏者可随兴自愿施舍些散钱。街道旁塑有雕像，都是曾经对当地社会发展具有标志性影响的人物，当地并不以政治地位和权力为标准决定是否雕像。芝加哥大学和伊利诺伊大学都是全球排名前十的大学。头顶着对美国经济决策有重大影响的光环，芝大经济学派是共和党的智囊，一流大学为社会经济发展源源不断地提供的不仅仅是智力支持。

芝市中心建筑群，鳞次栉比，高低错落，设计独特，风格各异，样式多变，几无雷同，色彩浑厚暗调，从不会产生视觉的疲劳。芝加哥城中许多老旧的居民高层建筑外墙上都有紧急逃生铁梯，初来乍到看到这种情形颇为不解，甚至觉得有碍观瞻，知悉其功能后，方晓政府对民众生命安全的关怀备至，让城市富有人文情怀。这座百年工业老城的最独特之处是，诸多轰鸣的火车从城中而过，在高架的钢铁结构下行走，多心有余悸地震颤，不禁让人杞人忧天于是否安全。许多锈迹斑斑的钢铁桥、钢铁支架等，彰显着这个城市曾经的辉煌和美国现代工业底蕴。

芝加哥成百上千座教堂，小教堂透着精致，大教堂天然散发出高耸入云的气势。教堂不仅供人们祈祷，开展公共活动，还可用来成人和儿童教育。教堂也可以随时入内自由参观。身临其境，去一窥堂奥，顿觉人之渺小。里面全部饰有拱形彩绘玻璃窗，以门首的彩绘玻璃圆窗最为华美。其中地处近南区离华埠不远的已有100多年历史的“第二浸信会”教堂（1900年大火后重新设计，外观及内部设计精致，是美国艺术
 与手工艺结合的最佳组合，教堂内的马赛克玻璃窗户中，多面来自蒂芙尼真品，十分珍贵，曾是芝城许多名人最钟情的教堂），样式别出心裁，装潢出色，可容纳1200人，令人震慑于宗教的庄严和肃穆，经美国国家历史地标协会评选被列入国家历史地标名录。到目前为止，全美有2500个地标被列为国家地标物，伊州就有85个。

来芝城仅有十天，立足未稳，4月15日这天，美国就发生了波士顿爆炸恐怖案件，紧接着是德州化肥厂爆炸重大事件，同时遇到芝城百年一遇的特大洪水天灾事件、俄克拉荷马州龙卷暴风带来的大雨雷暴强风以及冰雹等，恰巧应和了诗人托马斯·艾略特曾写下的那句著名的诗句：“四月是残忍的季节。”

芝城人沉稳、乐观、极富热情。4月15日是报税的日子，这天对美国来说是个重要的时点。波士顿马拉松惊爆事故，将人们的记忆拉回到10年前俄克拉荷马州的大楼在4月15日——报税日被炸毁的惨痛日子。加上芝城固有的枪支泛滥、有组织黑帮犯罪、黑人集聚治安堪忧等社会问题，给国内的同僚、至亲平添了一分牵挂与忧念。同时我们也看到了美国人在天灾和人祸面前，了不起的沉稳应对态度、乐观向上精神和对于自身在国家、社会生活中的主体地位的认知，将国家主人的责任、使命和权利义务融为一体，互相打气，共渡难关。这一切充分体现了美国人在社会生活中的责任意识、公德意识、民主意识和强大的精神信仰。

值得特别留意的是，在15日波士顿马拉松发生恐怖袭击爆炸案之后，洛杉矶、纽约、华盛顿、芝加哥等各大城市虽然没
 有迹象显示和它们有联系，出于谨慎起见，仍加强了保安巡逻工作。在纽约，紧急反应小组被分派到全市，官员们在酒店和其他重要地点加强警卫工作，逾千名反恐警官也已出动。在帝国大厦、洛克菲勒中心、圣派垂克教堂、联合国和世贸中心遗址等人流密集之处则尤其加强警戒。警务处严阵以待，随时准备保护城市安全。在洛杉矶，警务处激活了紧急运作中心，并在交通枢纽、学校和县政府大楼增加巡逻，在洛杉矶国际机场等三个机场加强戒备。在洛杉矶港和长滩港，警方在港口周围的关键地点进行检查，并且与各个地方机构和联邦执法官员进行合作。4月16日，芝加哥市的紧急管理讯息中心（OEMC）声称芝加哥并没有接到有可能遭到侵袭的危险信息，但当局还是加强了警戒和防备，特别是在地铁站和人流密集的场所。伊州的警察局、军事事务部门（国民自卫队）、消防局等公共安全部门提高警惕，保持最高级别的戒备。在地铁内、地铁站附近，以及火车站都有警察在巡逻。与此同时，华盛顿、圣地亚哥等地的警方正在密切关注事态发展，评估可能增加的保安措施。在白宫，特勤局迅速扩大了保安范围，关闭了宾夕法尼亚大道，并用黄色警戒带围起部分地区，不过白宫并未封锁，游人仍可进入街对面公园。各政府机构也加强了同社交媒体互动，呼吁公众通过推特和脸书向警方报告可疑行为。国安部呼吁民众保持警惕，听取各级官员指示，并为调查提供全力支持。

城市是人与社会的形象映射，同时，在街区风景中，人自然是最主要的风景。这里的男女老少，面孔、高低、胖瘦、肤发、表情、穿戴、行色、色彩等等，更加丰富多彩。城市热烈、活力、祥
 和、多彩，令人新奇、兴奋，全然没有人与人、人与社会之间的疏离和无奈。街边高耸的建筑下时常可见依傍墙根抽烟的优雅女士，男士则除黑人外，很少见到抽烟者。有种说法是女士抽烟也并非烟瘾使然，而是倚烟减肥，然而，我发现抽烟的女士并不胖，减肥之说并不确证，或者说抽烟能更好地保持身材的说法令人质疑或很有效果。downtown街区随处可见乞讨者，黑人居多，中年男女，或站立街角，或席地而坐，或手端茶缸，或面前放块纸板，声音弱小向行人索要硬币。纸板上写的内容，有的是无工作无家庭无钱买饭饥肠辘辘之类，面色流露凄楚，令人生怜动容，天可怜见。之前，被提醒“不要付钱给沿街的黑人乞丐”“不要搭讪任何黑人或乞儿”等等，看到这些指引我等心中很是不解。站街乞丐的可怜，与号称第一强国到处富丽堂皇的情景形成反差，心中顿生狐疑：美国到处插手别国事务，怎么不关注自己国家人民的人权状况呢，美国不是福利国家吗？对此，美国检察官告诉我们，申请救助和福利要填报一些个人信息。有些人基于个人的原因，他们不愿接受政府救济，不想让政府了解他们的过去，以及为什么乞讨，他们更愿意自己处理自己的事情。乞讨、卖艺在西方文化里，也是凭借自己的劳动换取报酬，没人觉得是耻辱的。

芝加哥人很讲礼貌，“谢谢、对不起”等挂在嘴边，即使开车时无法亲口道谢，也会用手势来表示感谢。芝加哥的老人很友善很热情，无论是地铁上还是超市里，只要用英语交谈，哪怕是不流利不准确的表达，也总会得到热情耐心有效细致的帮助，老太太总是不断释放出帮助与友善的举动，时时能够感受到人
 性里最具真诚善良的熠熠生辉的一面，有时这种热情让我感到惶惑。在芝加哥市中心的downtown，高楼耸立密集，有时寻找一处建筑，一处店铺，一个景点，一个班车站，不得不向行人探询，被问者起初总是很热情，等说几句后多遗憾地告诉你“不知道”。难怪，芝加哥是国际都市，被问的人没准儿也是匆匆过路的游客。我不明白为什么起初不直接说不知道呢。被问不拒绝，而后又称不知道，是一种普遍现象，大概是芝加哥人的热情所致。

芝加哥属悠久历史的工业老城，许多街道并不宽敞，多为单行线，来往路口未设红绿灯，路口警示牌都有停车标志，以提示所有车辆经过路口时必须停下来观望，行人优先通过。遇有路人，车辆总是让行人先行通过，没有车人争抢通行的情况。这些地方也没有警察巡街监督，大家自觉遵守规则已成生活习惯，成为城市人生活的基本本领。如果附近有学校，路口的警示牌都会提示学生经过的时间，学生下课高峰时，有专人举牌阻止车辆通行，行人先行通过。为减少路口交通事故，在街区交口处，警察设立抽查站点，对来往众多车辆，集中检查“危险驾驶”，分别包括不系安全带、驾车打电话、发短信、超速、闯红灯、违规转弯、不避让行人等。尤其是不系安全带、打电话和闯红灯的罚单居多。对公共街道违规停放车辆都有拖车警示，对经营场所私属领地无接受服务却借地停车，警察接到投诉后会即行拖车，并处以高额罚款。

4月30日是个周六，下午天气晴朗，微风和煦，在密歇根湖边散步时，偶遇一交警路查车辆，目睹了路查的整个过程。
 这是一条沿湖北行驶向市中心的湖滨大道，来往车辆很多。完全是个别性的抽查，也可以理解是无选择检查。没有固定路口，没有多名警察集聚设站，是一名警察针对一辆普通车辆，对其他车辆的通行没有任何影响。警察首先是喊停，示意行驶车辆紧靠路边接受检查。被叫车辆停稳后，司机稳坐车里不动：双手摊开放在方向盘上，实际上，这已经成为行为规范，包括手不能有任何使用或取武器的动作，警车靠边停在后边。警车里的一名警察会在警车里把等待检查的车号做些记载，把有关车辆的目击信息发往交管信息中心，在确证车辆系合法车辆后，这名警察下车走向被查车辆，让驾驶员摇开车窗，双手放在方向盘上。然后走到驾座附近的车外，把驾驶证要来，再次回到警车里把有关信息输入信息系统，进行信息比对，确定车辆没有其他违法犯罪的信息后，仅仅针对此次确定的违法事项开具罚单，交给被查车辆司机。整个路查费时二十多分钟，司机始终没有下车，双方对话似乎很少。如果司机或被查车辆存在其他违法犯罪问题，警察也不会贸然下车单个执法，会在车里呼叫增援，待其他警察赶到现场后集体行动，以确保一线执法警察的人身安全。维持这样的执法力度，在罚单数量如常甚至大幅增加的情况下，交通意外也是明显减少。有时，警察会让超速行驶的驾驶员做出受罚选择，一是只交少量罚款，当场交出，不做犯罪记录；一是交较多的罚款，要上法庭，会有犯罪记录。

为了保护路人的安全，芝加哥街头一共安装了近400个拍摄驾驶闯红灯的照相机。根据统计，市政府一共从红灯摄像机
 所拍到的违规行为中，开出了总额6100万元的罚款。因此，红灯摄影机的装设，究竟是用来保护路人的安全，还是为政府赚钱，愈来愈成为争议的焦点。根据调查分析，红灯摄影机“生意”最好的路口，和装有红灯摄影机的十大危险路口交集不大。保护路人安全的说法，招致愈来愈多人的质疑。路口转向设置好像是设圈套，赚钱意味深厚。

政府统计数据表明，与手机有关的汽车失事案例增加了一倍以上。按照纽约州法律，年轻司机如在开车时被发现手持手机通信与发短信，会被吊销驾驶执照60天。目的是让年轻司机知道这样做是不对的，注意力松弛与缺乏经验的组合可以致命。“在汽车内沉迷使用手机的瘾癖，危及道路上每一位驾车者的生命与安全，这种行为必须停止。”联邦法律规定，要求包括长巴在内的重型客、货运司机，每周工作时长不得超过70小时。警察说，“安全至上是我们绝对遵循的原则”。

在芝城，白天行驶的车辆的车灯大都亮着，据说是出于安全行驶的考虑，原先还有法律的规定，汽车生产时只要发动车辆，车灯自然就亮着，车停发动机熄火则车灯关闭。街灯也是一样，大白天还亮着。美国是“环保，但不节能的国家”。水电资源丰富，公寓里也没有水电限量收费的规定。石油、电力等资源消耗量大，美国是世界上人均消耗能源最多的国家。芝市的城铁与地铁纵横交错，四通八达便利快捷，几乎可载送你去城区的任何一个地方。

媒体知情权受到保障，可以公开报道杀人、抢劫等恶性事件。位于芝城西北地区于月前发生恶性抢劫事件，一名非裔男
 子尾随受害者到住所，强行抢走钱包后逃跑。警方公布闭路影像，提醒民众提高警惕，并提供线索，帮助警方尽早破案。案件发生在凌晨3点，31岁的受害者返回家中，结果被一名非裔嫌疑犯尾随，跟随她到位于东街的住所内，强行将其按到墙上，抢走身上的钱包。在受害者大声呼叫、挣扎下，嫌疑犯慌乱中逃跑，并把钱包掉在地上。根据受害人指证和楼宇闭路影像锁定的嫌疑犯，系约20岁左右的非裔男子，身穿黑色呢子大衣，蓝色牛仔裤。警方提醒民众，尤其是深夜人少的时候，返回家前一定要确认没有人尾随，不认识的人不要给开大门。同一班电梯如果有可疑分子，宁可等下一班，不要贸然搭乘。警局提供警察总局网站或手机号码供市民举报，对所有消息来源均予以保密处理。

进入2013年以来，在经历了近十年来最血腥的1月后，芝加哥2月的犯罪率终于出现了下滑的迹象。2013年1月芝加哥共发生了43宗凶杀案，比2012年同期上升了16%，而2月的凶杀案数量则只有14宗。芝加哥警督麦卡锡表示，他在持续改善芝加哥警方打击犯罪的策略，包括将200名文职警员转派至街头巡逻警员。国庆日及周末期间，芝加哥地区发生多达38起枪击案件，再度上演血腥暴力，共造成12人死亡，70多人受伤。从上周三到周日的国庆长假，芝加哥地区再次上演枪袭案的血腥暴力事件，共有74人受伤，12人死亡。据芝加哥警局新闻事务官员称：25日9点20分左右，一名18岁的男孩在74街的小巷子内被枪杀。目击者说，当这名男子遭枪击的时候，有一辆浅色小轿车驶过该巷子，该男子头部中弹，经库克县
 验尸官确认，在现场宣告其死亡。警方称，该死者与黑帮有关。有一起枪案地点距离我们居住的公寓很近。25日凌晨1点50分左右，有一名男子在海德公园社区遇害，该社区离奥巴马总统位于肯伍德的家只有几个街区之隔。警方透露，该男子打开公寓大楼外的大门以及自己公寓的大门让两名疑犯进入，两名嫌犯进入后开枪将29岁的受害者打死。严重的帮派枪袭案，让芝加哥南城区的WVON电台不得不发出“和平倡议”，请求黑帮停火，呼吁芝加哥警察局采取更得力的措施，以保障居民安全。WVON电台著名主持人派瑞斯莫（Perri Small）表示，芝加哥警察局应该采取行动，但同时也炮轰那些不尽职的家长们。派瑞说：“你们不要责怪麦卡锡（芝加哥警察局总监），你们要责怪自己，孩子们怎能有娘生无娘教？家长们应该尽到自己的责任，严加管教你们的孩子，让孩子们走正道！”芝加哥南部城区社区活跃人士华莱士布莱迪（Wallace "Gator" Bradley）也加入电台主持人行列，呼吁帮派停火，保障无辜居民的安全。7月4日晚，众多南城区居民在社区公园观看烟火表演，结果现场爆发帮派枪战，多人受伤，包括一名5岁男童，目前该男童仍在医院救治。

芝加哥南城区的血腥周末，与警察局公布的统计数字显得格格不入。芝加哥警察局此前宣布2013年上半年枪袭案、谋杀案大幅度下降30%。2013年上半年芝加哥市的谋杀案总数为184起，2012年同期为260起，2011年同期则为188起。但是这组统计数字与南城区的居民切身感受明显不同，市民并未感觉枪案数量有明显下降，这说明，心理安全指数很重要。尽
 管上半年芝加哥发生多起枪击事件，街头治安成了全国注目焦点，但芝加哥警局7月1日公布的2013年上半年犯罪安检统计数字，与上一年同期相比有明显好转。1～6月的犯罪率比去年同期减少14%，其中枪击案比去年同期减少274起，降幅达25%（2013年上半年的谋杀案数目，比2012年同期减少76起，降幅达29%，是1965年以来的最低纪录。枪击案方面，2013年前六个月比去年减少274宗，减幅达25%）。这些枪击案件，其中有40％的枪击案集中在芝城市西的奥斯汀以及加菲尔德公园两个社区，而且，多数枪击案都发生在大白天。警察局长麦卡锡8日对接连升高的街头枪击犯罪数字表示失望，并强烈谴责街头暴力行为。截至7月7日，2013年的凶杀案共发生202起，比同期减少73起，但是街头枪案却有恶化的趋势。根据警方资料，国庆假期从3日晚间6时开始，到7月7日午夜为止，芝加哥枪击案多达38起，死者还包括两名男孩。芝加哥警局认为，枪击案件在国庆假日明显增加，主要原因包括“帮派火拼”“天气太好”“容易取得枪支”“受害者及目击证人不愿意指认行凶者”等。州长奎恩继2日否决伊州议会提出的“允许携带不外露枪支”法案后，7日再度针对大芝加哥地区严重的枪击事件问题，强力推广他主张的“严格限制配枪场所及地点”新法案。他表示，一定要对携带枪支条件限制更加严谨，才不会让枪支问题日益恶化，瘫痪伊州、芝加哥治安。奎恩提出伊州携枪新限制，包括提供酒精类饮料的场所全面禁枪；有持枪许可的人只能携带一把枪，子弹最多不能超过10发。另外，枪支必须完全隐蔽，不能部分暴露；并授予雇主更多监管枪
 支的权力等。伊州是美国唯一禁止携带隐蔽枪支的州，2012年12月，联邦上诉法庭裁定该项法律违宪，并限伊州议会在六个月内拟出新法。伊州州议会在2013年春会期中通过一项枪支携带法案，但遭州长否决。由于伊州议会将在9日联邦规定的最后期限日，表决新的伊州枪支法，州议会已经开始积极动员。

治安与控枪的关系始终是人们关注的焦点。芝加哥市警察局在2013年4月的第一周公布数据时指出，2013年第一季度谋杀案大幅下降42%，把原因解读为：正确的警察局治安策略，学校课后学习计划，以及冬季严寒的天气。芝加哥警察局总监麦卡锡（Garry McCarthy）表示，3月芝加哥市只有16人死于谋杀，这一数字与去年同期相比下降69%，而2013年前三个月内死于谋杀案的人数，则比去年同期下降42%。芝加哥市长伊曼纽特别强调枪支管控的重要性，指出在芝加哥市非法持有枪支将面临至少三年的监禁。与此同时，库克郡及伊州监狱目前都已是人满为患，以至于司法对轻刑罪的处罚都以社区服务、缴纳罚款、限期改正等替代方式执行。从4月1日起，库克郡新的枪支销售费开始实行，民众购买枪支将另外加征25美元的武器销售费。库克郡武器销售费所得将用于支付该郡医院在治疗枪伤方面的费用。尽管拥枪派机构已就武器销售费将库克郡告上法庭，但库克郡长普瑞文科仍坚持立即推行此法令。他表示，推行武器销售费是正确的决定，库克郡政府将在法庭上严正辩护。拥枪派则表示，库克郡政府所谓的武器销售费，只会为遵纪守法的公民带来负担，让守法公民给犯罪
 活动埋单。

2013年上半年，芝城整体犯罪率比去年同期降低14%。类型最多的是偷窃、闯空门及汽车偷窃，以及抢劫、斗殴、破坏及使用毒品案件。警察局长麦卡锡表示，这个最新统计结果显示了警方全力打击犯罪的胜利，他强调，警方将继续努力改善芝加哥治安；公布警局罪案数据审查计划，提高警队透明度。另外，警局一再劝告华人民众、商家，不要携带太多现金出门，更不要把大笔现金存放家中、店里，这些“习惯”，都让抢匪、窃贼一旦在华人社区得手后，食髓知味不断回来作案。警方强调，比起其他区的凶杀、枪击、斗殴，华埠治安目前最需要改善的就是偷窃、抢劫问题，这两项华埠多年的治安死角，需要警民合作才能改善。

芝加哥市政府在芝加哥市区正实施安装和继续维护超速摄像头计划。市政府同一家私营公司签约，2013年8月将在芝加哥市区学校及公园附近安装超速监控摄像头，9月投入使用。市政府将根据超速摄像头的自动摄像，对超速者开罚单。这些摄像头能够带来1500万美元的财政收入。在学校及公园附近安装超速摄像头旨在保障儿童安全，但不少市议员质疑此举旨在为市政府创收。根据最终定案，驾车者在经过校区及公园附近时，时速超过限速标准要被罚款；8月安装，9月为“警告教育期”，10月开始的第一张罚单仍不需支付，但此后的罚单必须支付。芝加哥交通部近期已经开始宣传工作，将在巴士、地铁，交通部网站以及社交媒体上刊载有关摄像监控的资讯，提醒驾车者遵守相关时速限制。伊州法令规定，在校区时速限
 制区域驾车，相关的“校区时速限制”，必须在有学童出现在可视范围内的情况下才会生效。因此，从技术角度讲，超速摄像头需要自动拍下超速行驶的证据、超速者的车牌，同时，还必须拍到周围300英尺以内有学童出现的图像（技术上的解决方案很简单：如果图像中有学童，就按照“校区时速限制”的标准去衡量；如果图像中没有学童，则按正常的市区时速限制标准去衡量是否超速。在市区安装的超速摄像头，可同时监控相反两个方向的车辆，如果道路太宽或中间有水泥隔离带，则可能需要在同一路口安装第二个摄像头）。根据相关交通事故统计资料，首先从交通事故多发地带开始。

州长和市长都异常重视城市吸引力建设。现任芝加哥市长伊曼纽，放着奥巴马总统白宫幕僚长职务不做，却成为天天面对治安、教育、垃圾处理等问题的地方首长，其人生规划让人好奇，似乎没有远大的政治抱负，但他本人却有着建设新芝城、服务芝城民众的充实感和成就感。他在2011年5月的就职演说中曾强调，加强教育、改善治安、扭转市府财政，以及将芝城打造成最适合就业的城市，是他上任后的四大目标，他期望每位市民都能够接受一些必要的牺牲，让芝城步入正轨。芝城的支柱产业是：会展产业（航空、酒店）、全球资产（期货）定价重心，以及依托天然优越位置发展起来的转基因玉米、土豆等农业产业。在打击犯罪方面，他上任第一年，即面临2012年的凶杀人数飙高至506人，比2004年到2011年之间约460人的平均凶杀人数高出许多的形势。伊曼纽将犯罪案件的增加归因于好天气，还好芝加哥警察局局长麦卡锡加派警察在社区走动
 等策略于2013年奏效，截至5月底，凶杀人数为119人，比上年同期减少37%。

芝城是美国文化的缩影，各种娱乐活动、文化创意产业以及建筑设计等构成典型市民社会的生活。踏入5月和煦的季节，芝加哥市府特别活动室和文化事务局开展了一连串的春夏日节目，真可谓精彩可期。此外，让春夏活动仍维持着免费入场、家庭同乐的传统。千禧公园是芝市中心明珠，吸引着无数的民众前去游玩、休闲、聆听音乐和观赏花鸟鱼虫绿地树木。露天音乐会等符合大众乐趣的活动，让市民和游客度过一个充满音韵、满载热闹的春夏假日及闲暇时光。每年吸引千万游客的市中心的千禧公园，在耗资千万的户外普利兹半露天音乐厅舞台（半露天是指观众全部都坐在露天里，演奏表演乐队在有遮风挡雨的舞台上。安装全新的大型LED电影银幕，观众无论坐在哪个位置，都不会有反光死角的问题，而且显示幕本身有亮度，无须等到夜色降临后才能播放，显示独有的情趣与魅力），推出露天电影经典展播以及免费音乐会，实为消夏好去处。6月14日晚6：30，由指挥家凯玛尔、合唱团指挥贝尔带领的乐队，在星空下，在凉风习习、鸟语花香中，为民众掀开了夏日音乐会的序幕。成千上万的乐迷在千禧公园的露天音乐厅晤面，不少市民不但带来了毛毯、草席，还带来了丰富的晚餐、饮品，和家人及三五好友，一边享受美妙的音乐，一边享用野餐，度过醉意的晚上，令人羡慕。地处中心，毗邻风景秀丽的密歇根湖，该处有皇冠喷泉、云门不锈钢雕塑，都已成为芝加哥的新地标，露天电影展播活动，则为2013年之夏的缤纷夜生活再
 添精彩。6月21日开始，芝加哥美术馆与纽约大都会博物馆合作，展示主题为“印象派、时尚、现代性”的活动，主要展示18世纪上流社会人们的穿着、服饰和文化，可谓内涵丰富。

音乐演出活动，华裔也从未缺席。著名钢琴家郎朗与芝加哥交响乐团联合演出的瑞菲尼亚明星音乐会（Ravinia Festival）也在此举行，当日下午5时先行举办鸡尾酒会，7时音乐会正式开始，北部草坪区的宴会也随之开始。郎朗在明星音乐会上演奏了贝多芬、威尔等作曲家的古典成名曲。这个演出的日子与我们可谓擦肩而过。即便是音乐大腕的演出，也是免费的，真正的音乐属于普通民众。世界顶级钢琴演奏家郎朗，与芝加哥有着不解之缘。1999年，年仅17岁的郎朗就在当时的瑞菲尼亚音乐节上一举成名，并且颇具戏剧性：郎朗紧急代替身体不适的安德鲁·瓦兹，与芝加哥交响乐团合作演奏柴可夫斯基的《第一钢琴协奏曲》，作为替补的郎朗演奏完毕，全场起立欢呼，郎朗从此获得世界级钢琴家声誉。自此开始，郎朗一举成名，从芝城走向世界。郎朗赋予自己的使命是把古典音乐传播到世界各地，特别是传播给儿童。2004年，郎朗成为联合国儿童基金会的亲善大使，2008年他设立了“郎朗国际音乐基金会”，该基金会旨在让更多的孩子接触古典音乐，并通过有针对性的推广教育计划激励有才华的下一代音乐家。8月18日下午4时开始，“郎朗国际音乐基金会”还在芝加哥市中心千禧公园的半露天音乐厅举行公演，由郎朗选出的至少100名最具潜力的年轻音乐家，届时都聚集芝加哥演出。

瑞菲尼亚音乐节举办地为芝加哥北郊的Highland Park
 市，自1904年首次举办以来，已成为全美历史最悠久的户外音乐会活动，每年6月至9月，瑞菲尼亚音乐节都推出众多高水准的夏日音乐会。自1936年以来，瑞菲尼亚音乐节已成为著名的芝加哥交响乐团夏日演奏场地。中华才艺会也应邀演出，二胡音乐家项蓓星以及多位华裔音乐家，共同担当演出任务，曲目将融合中西乐风。海军码头国庆烟火秀，林肯公园乡村音乐节，荣誉庆祝大游行。6月28日十余万球迷参加芝加哥“黑鹰队斯坦利杯庆功大游行”（芝加哥男子冰上曲棍球4年中两度获得冠军），搭载球员的双层巴士车队行经之处，街道两旁球迷疯狂尖叫欢呼。政治家们懂得选准这个时机以及怎样迎合民众：州长奎恩表彰球员在球场上的精彩表现，让伊州人引以为傲；市长伊曼纽在游行后发表声明，称芝加哥球迷是世界上最棒的球迷。我们再度看到，来自芝加哥不同社区的民众，共享同庆芝市荣耀。芝加哥警方出动大批警力维持秩序，并逐一检查进入庆祝大会会场的球迷背包，严密警网保障整场活动圆满落幕。

芝加哥市于2012年共吸引4620万人次的国际及国内游客造访，创下历史新高，增长率高于全美平均水平的5.4%。2013年6月底前，游客来访人数已超过往年同期，饭店入住率也比去年高出许多。伊州州长奎恩7月8日宣布，伊州观光旅游人数再创新高，2012年美国本地来伊州旅游者达9900万人，为伊州经济带进310亿的盈收。芝市市长伊曼纽亦宣布，芝城饭店入住率2013年夏已超八成。这证明伊州拥有世界一流的活动和景点，带动了一波波国内外观光客前来度假和消
 费，为伊州经济及工作市场注入活力。州府认为，旅游人数的增长，表明“放眼全球，突出地方”观光政策奏效。伊州不仅前往加拿大、中国、墨西哥、巴西等地强力展示伊州的观光吸引力，并致力推动地方政府不断增加独特观光魅力。伊曼纽对芝城的观光前景极具信心，相信2013年应可再刷新游客纪录。的确，到年底芝城的旅游观光客已创历史最高纪录。





富有灵魂的厚重芝城

芝加哥是具有历史沧桑、厚重感的有灵魂的城市，也是极具地域文化特色、底蕴深厚的城市。

芝城拥有充满历史感的建筑和街道。许多街道依然保持着古旧原貌，古朴石板街道是“旧世界里的旧世界”，但给人的感觉却并不都是衰落凄美。这个历史不算长的移民国度，异乎寻常地重视历史器物，大小城市有许多值得探索的去处，并且这些地方都是免费的。随处都有小径、溪流、历史悠久的建筑和公共艺术品。由此也可见，对历史的尊重并不局限在博物馆里，它已然内化于民族的骨髓中，形成于立国的理念里。深邃悠长的碎石或鹅卵石铺就的微径小巷依然保持着百年间几乎没有变动的原貌。这些沧桑古老的街道里，房子是老房子，古堡也是真实的，这些古物里都有着口耳相传的动人典故和精彩的历史传说。

民居都坐落在花草树丛中。街道两旁都连续有人居住，这些住宅都属于私人所有，但狭窄的街道却是游客们可以悠闲散步的好去处，是旅游的圣地。许多文物式的古建筑都是私产，保护建筑文物的主体是房主，政府会有一定的补偿，非政府组
 织也会参与其间乐善好施。在这里，看不出商业化给古建筑留下的印痕。居民非常友善，会很热情地搭讪，但却不欢迎游客用相机拍摄私家住宅院落。他们有着私人财产神圣不可侵犯的理念、隐私权观念和住宅院落设计权的独享意识。非经同意或许可就将这些住宅的照片晒到网上，这是房主不愿意看到的景象，甚至擅自发布者会惹上官司。如果没有对知识产权通透的理解，会觉得这种较真和矫情匪夷所思。走在古老的街道上面，会让人不自觉地联想到这里曾经发生过的有趣的故事，你如果愿意听，街区古道里经年居住的老人会讲出很多故事，你如果十分感兴趣地倾听，讲者不但乐意详细地讲述，还会流露出助人为乐后的幸福表情，那种发自内心的快乐会感染听者，让听者产生内心的震撼和置入感。

多雨的芝城，街道青苔满地，稀少的路人，更让人觉得旧城的质朴原始。网上曾晒出一个有爱心的父亲怀抱一岁的女儿，连续二十年在在纽约街头同一个地点的留影照片，身边的建筑物依然保持原貌，这在基础建设完备的欧美国家，不是难以理解的事情。芝城也是如此，岁月催发容颜苍老，不变的却是依然矗立的街景建筑。过去，我们常常惊诧美国地标建筑为何几十年不变的景象，现在似乎找到了答案：政府改建、扩建、重建，要游说议会同意立项、审核、批准，通常情况下，议会并不会很顺利地甚至是不批准政府花来自于纳税人的税收的公共财政预算项目，代议民主的功能就是制约政府，防止滥权。

珍视祖传的器物和家族精神，不会喜新厌旧，更不会追求新颖时尚而去破坏古迹。这让我想起十几年前参访德国，在一
 位检察长的家里，他骄傲地介绍其曾祖母遗留下的一张床，他对其中一位同行的国内女检察官说，你要是住我家里，我可以让你睡在这张床上。熟悉欧洲文化与民族习惯的受邀者，应该能感受到这份荣耀。在欧洲，不同时代和独具地域特色的古城镇都会保留得相当完好。可以说，美国是深得欧洲文化真传的国度。教堂是一份文化遗产，大都肃穆庄严宏伟，这里存放着他们的信仰——博爱、自由、平等。少则数十年，多则几个世纪才竣工的教堂建筑，给欧美人一种实实在在的历史传承感，以及对于建筑材料使用周期的长度观念。后人总能按照先人的设计方案，不折不扣地施工，这种对于历史的尊重和严谨古板的专业态度着实令人称绝。

每处古迹都是城市的根，是历史的活化石。古城建筑是创造新兴城市的土壤，是可被不断发掘、激活现代建筑文明的意义的源泉。小巷深处的景色，让许多人顿生思古幽情，产生沧桑情思。承载历史、独具特色的老房子是珍贵的旅游资源。北美的许多小镇，极富特色，是旅游的好地方。房屋前不少人家建有缤纷的花圃，有涂上明亮颜色的百叶窗，置身其中切肤舒爽，心生怎不爱生活的感喟。

游览黄石公园，看到曾经十几年前遭遇巨大火灾的枯木挺立，依然保持过火后的原貌，火灾后并没有人为清理过的修整场景，这些枯木和新生出的树木共同构成一幅生态画面，它无声地告诉游客：原生态来自天然，人类不可按照自己的想象，以在表象上符合人的喜好厌恶的方式，对其加以改造、变修，添加人为的迹象。茂密的原始森林，堆积如山的原木，更保留了古
 老而神奇的天然景观。

生态文明比复古文明重要，这里极少见到仿真的建筑。在这里完全看不出世界性的土地掠夺，无数农民、原住民和土著人被赶出土地的情况发生，这固然可以归因于土地权属明晰的法律制度，但也不可忽视有关生态文明重要性的观念共识。文明基于传承，如果消弭历史，消灭民族记忆，必将人推向无知无畏的境地。置身于美国的自然生态中，人们可以想象一种农业体系的完整性，会很自然感觉到，这是人类可以代代繁衍休养生息的天人合一的地方。它们启发了各地众多组织、社区去承认农业和天然食物的重要性，去想象一种不同的未来，无须忧虑未来的粮食体系，不用担心食品安全和环境。农民没有必要整天想着如何能实现粮食高产，如何运用高科技生产转基因产品来赚钱。联邦和州通过供应链管理，使得农民能够足额收回投入生产的成本。芝城资源丰盈，在可支配收入、家庭整体财富与住房空间品质两个项目上均名列第一，美国也是全世界快乐指数排名第六的国家。

城市中高楼林立的商业中心，仅是城市的一部分，有地标式建筑，但这并不意味着公共资源配置的城市中心主义。芝加哥是适于人类居住的城市典范，建筑布局和城中公共绿地配置相当完好。由非营利机构经营的植物和自然公园，犹如田园牧歌，分散在城市各处，行走其间恍惚是郊游踏青。街道路口密集，方便步履行走。城市、近郊与农村居民，享受的教育、治安、卫生、环境等公共服务资源均等，这是富人更愿意居住远离喧嚣市中心的原因。


虽然这是一个陌生人社会，但这里迁徙自由，无论是谁，都没有城市生活高于乡村社区生活的感受。许多时候，乡村资源配置还更具人性化更具优越性。顺便提一句，美国的农场主很富足，生活品质都很高。





二访西点军校

2004年深秋“十一”国庆节前后赴美考察时，我曾第一次造访过西点军校，这次是时隔九年后的第二次游览。西点军校，号称“将军摇篮”，是培养未来美军骨干和军中各级领袖、全球最著名的军事学府。每年的毕业生典礼上，军政要员都会到场围绕美国精神发表激情四射的演说，2013年6月总统奥巴马“美国领导世界一百年”的豪言，便是明证。

西点军校坐落于美国纽约城北50英里的西点镇，西侧有小山林区毗连，距离纽约半个小时路程，东北南三面被哈德逊河所环绕，风景旖旎。西点军校是一所以培养陆军军官而闻名世界的全日制高等军事院校，创建于1802年7月，适逢美国第三任总统托马斯·杰斐逊的任期内（1801—1809），当时美国刚刚独立不久，执政的资产阶级出于维护国家统一和独立的需要，创建了这座以培养陆军军官为主的高等学校。起初，学员主要由国家总统和国会议员推荐，后来改为招考。建校190多年来，陆军军官学校为美国培养了许多优秀的军事人才。美国的高级将领多半是西点军校的毕业生，陆军军官在各个时期，如南北战争、“一战”、“二战”、越战、朝战、两伊战争和目前正在
 进行的伊拉克战争中，都发挥了非常重要的作用。目前能够容纳4000名在校学生，学校场地也已扩建到哈德逊河北岸的小岛上。

学校除了教授学生军事知识、现代科技知识外，道德素质的培育也是西点陆军学校文化的组成部分。《荣誉法典》规定：“军人不应当撒谎、欺骗、盗窃，也不应当容许那些有上述行为的人。”法典为军人设定了最低标准，但其目的却是激励英明的将领。这些男士女士拥有诚实的心灵、追求正义的价值，通过尊重他人和牺牲自己的财产获得别人的敬重。军人应当诚实并关心他人。责任、荣誉、国家是美国军队职业道德的核心。军事将领必须在三方面具有杰出的表现：社会传统与道德约束；智力、体力与军文；责任、荣誉与国家。

西点军校的标志与校徽是张开翅膀的飞鹰，激励学生积极向上奋发有为。西点军校崇尚过去的历史，为了对学生进行爱军爱校的教育，学校建立了由西点毕业的名将纪念室。格兰特（Grant）、艾森豪威尔（Elsenhower）、李（Lee）、麦克·阿瑟（Macarthur）四位将军的图像和雕塑分布在校园各处。美国政府对西点军校的建设和发展十分重视。进入西点学习非常不易，美国各州许多品学兼优的有志青年都以考入西点作为夙愿，进入西点的骄子们也以此作为实现将军梦的起点，父母们也以子女能进入西点为荣光。通过四年严格磨炼，从这所全球著名的高等军事学府毕业的学子，皆感到无比的兴奋和无限的荣耀。

“陆军路宽广，西点高品质”，西点军校管理极为严格，除繁
 重课业外，还需兼顾体能与团队训练。纪律是团队优势的保障。西点的严谨纪律，反而让生活有目的和意义。2013年西点毕业生的毕业箴言是“捍卫梦想”（Defending the Dream），所有毕业生将被授予少尉官阶。国防部长海格致辞期勉这批毕业生：“绝不能背离神圣誓言与信任。切记多元种族及不同背景永远都是美国活力的泉源，必然能使美国军队更坚强。要做好准备来报效国家。”遗憾的是，2013年以来，军中性侵丑闻让西点军校也不能幸免，西点军校一名教官被控在洗手间等地方偷拍女学员洗浴。国防部5月发表报告，估计过去一年有2.6万名军人受到性侵，军方虽已设立监督机制及协助计划，但仍有数以千计的受害人拒绝挺身指证。军中性侵丑闻直接危及人们对军队的信任，国防部要求官兵维护军队操守，又强调“全球最伟大的军队”不会容忍犯罪。

游览西点军校时，我留意到军校校训：责任、荣誉、国家。但是，国人对此翻译后的排序却是：国家、责任、荣誉，表明了中西文化存在的差异，我们永远视国家为第一位。由此感受最深刻的是美国人个体权利与自由的极度张扬。相较美国文化强调权利，中国文化则是义务先行。个体权利虽好，但将个体权利带到社会正式讨论时，集体权利主义者却认为，在现阶段，应该强调集体权利。这种观点有商榷的空间。第一，这种想法在道德上是否可靠。因为这等于在说，我也知道现在的个体权利很不充分，但为了一个更长远更崇高的目标，在个体权利与集体权利发生矛盾的情况下，个体权利只能被牺牲了。但为什么他们就应该被牺牲？集体主义不是尊重每个人都是目的的自
 身，都有平等的权利、价值和尊严吗？第二，当个体权利在生活中感受到自己是被集体权利压迫的一瞬时，他们会有疑问，如果集体权利者许诺的未来，不是一个更安全、活得更有尊严的社会，而是一个个体权利时常受集体权利挤压的社会，那么所谓的宪政法治于我有何意义？我为何要支持集体主义，而不是其他理论？第三，很多人曾认为，只要有了法治，权力自然受到约束，个体权利就会彰显，民主法治等好的东西自然会来。历史发展到今天，大家都知道这过于一厢情愿。中国要走向民主宪政，需要更多的社会力量和道德资源，而这些力量和资源，许多不能由集体权利提供，甚至与集体权利裹挟下的个体权利至上者相矛盾。

值得一提的是，我国军事思想的精华对西点教育有着深远的影响，西点军校把中国的《孙子兵法》作为军校学生的必修课。军校非常注重军人的素质养成，原来在国内曾经有关西点军校职业道德养成的报道，其中说雷锋雕塑便在其中，只可惜我们没有看到，然而当我们向导游求证时，他却毅然坚持说是有的，这似乎是可信的，因为我们乘坐的军校游览车也仅绕行校园的很小一部分，有许多地方也未游览，再说，雷锋精神也与西点一贯倡导的校训相符。

从20世纪70年代末西点军校将《孙子兵法》列为教学参考书开始，该书在美国军事院校以及一些著名的大学里渐成普及之势；从1982年开始，美军在作战条令和国防部重要文件中引用孙子格言的做法便成为一个不成文的模式沿袭下来；美军《作战纲要》更是开宗明义地将孙子的“攻其不备，出其不意”作
 为其作战指导思想。目前在亚马逊网站上畅销的英译版《孙子兵法》出自美国退役军官格里菲斯之手。他曾是美国海军陆战队的准将，第二次世界大战前曾到中国学习过汉语，并在美国驻南京大使馆担任语言教官；“二战”结束后，他还曾率领美军陆战队第三团驻扎在山东青岛。1956年，50岁的格里菲斯退役，进入牛津大学学习，并在1962年获得了中国军事历史的博士学位，他翻译的第一本军事著作是毛泽东的《论游击战》，1963年，他翻译的Sun Tzu's The Art of War
 出版。由于他有对军事制度、装备、兵器熟识的优势，以及所具有的军事背景，翻译更符合现代读者的阅读习惯，使得他的翻译作品在包括西点军校在内的美国军队学术机构拥有很大的影响力。

可以说，美国对《孙子兵法》的运用是最好的。第一次海湾战争中，美国海军陆战队的官兵带着《孙子兵法》上战场；战争期间，《洛杉矶时报》记者采访时任美国总统布什时，办公桌上摆着两本书：一本是《恺撒传》；另一本是《孙子兵法》。不过美国文化讲究实用，美国人学习《孙子兵法》，可能更多的是为了找到解决现实问题的方法吧。





全美同祝国庆日

7月4日美国国庆日这天，全美大城小镇的许多民众纷纷以游行、烟火音乐会等多种形式为国家庆生，规模尤以首都华盛顿堪称第一。各城的第238个独立纪念日国庆游行，7月4日在中心区的主要大道展开，游行队伍多达160多支。移民社区踊跃参与游行，热烈的桑巴舞表演，让观众领略了独特的南美巴西风情，拉丁裔民族舞热情奔放，越裔以自由花车、民族扇舞表达感谢，由大陆社团组织的威风锣鼓队，从锣鼓到衣饰，充满中国西北风情。诸多社区拥有多元族裔的移民群体，所有移民的共同特点是都愿意成为美国公民，庆祝美国生日，同时为国家的发展作出贡献，蜿蜒侧旁观看的人龙中亦有挥舞着的美国国旗以及互动的掌声。最受欢迎的观光景点纽约自由女神像，曾被超级风灾破坏（岛上泛滥的洪水并未触及女神像本身和底座），此后一直在关门状态下进行维修和重建工作，女神像在国庆日重新开放，象征着美国的复苏。不同族裔团体聚集在一起，在独立日举办庆祝活动，展现多元文化风采，为美国国庆增添喜庆热闹的氛围，亦帮助移民增强归属感。主题为龙啸的上海马戏团在芝加哥海军码头百事空中舞台热演，优美的高
 难动作，演出精湛，令观众叹为观止。

与此同时，警察或国民卫队在国庆日人潮汹涌的美国各大城市，全面加强安全警戒。在烟火施放地及音乐会等场所，部署创纪录的警察人数，安置更多监视录影机及检查岗哨。国内安全部门也在全美各地举行高度机密的代号“独立行动”的维安演习，配置镇暴装备的人员及便衣探员，在交通枢纽警戒巡逻，让恐怖分子不敢妄动。大部分烟火产品在伊州都被禁用，民众在自家对空鸣枪庆祝国庆也是非法行为。警察与各地300多位执法人员在假期加强对于酒后开车及没有系安全带的驾驶员及乘客的检查，促使民众提高警觉，共同维护道路安全。国庆日前一天恰巧发生斯诺登向21个国家申请政治庇护几乎都受挫，及后的连串事件印证了强权政治和国威，侧面反映美国强大的主宰世局地位丝毫未弱化，相关国的态度都在旁证美国的国际影响力无远弗届，威力无边，皆无法正面挑战美国国家利益。证实“强势国家巨灵如恶魔”，无不明证如无经贸、外交等国家实力筹码做后盾，断不可能达到这种“美国意志无处不在，屈服他国和他人”的效果。

每年的国庆日，美国公民与移民服务局都通过在各地续办入籍仪式进行庆祝。随着国庆日的临近，移民局在全国各地举办了超过100多场入籍仪式，逾7800名移民宣誓成为美国公民。移民局纽约地区办公室于2日在曼哈顿下城26号联邦大楼举办三场入籍仪式，逾450名移民宣誓入籍。在移民局纽约地区办公室举办的第三场入籍仪式上，共有来自47个国家和地区的151名移民宣誓入籍，其中三位入籍者移民来自中国。
 在入籍仪式上，移民局副执行总监Michael Borgen率领入籍者宣读入籍誓言。据Michael Borgen先生介绍，每年有超过100万人次的移民，从世界各地来到美国，或者移民，或者学习，或者工作，或者观光等，他们的到来造就了美国这个国家的多元化和丰富性。入籍者观看了美国前国务卿奥尔布莱特和总统奥巴马录制的视频短片，通过影片了解美国这个国家的移民性质和美国精神的意义所在。纽约市长移民事务办公室主任Fatima Shama和副主任Matilde Roman受邀观礼。副主任Matilde Roman在致辞时，一度激动落泪。Matilde Roman介绍了她父母的移民过程，更回忆起小时候帮助母亲准备入籍考试的情景。三位来自中国的移民，在仪式上宣誓入籍。5年前结婚来到美国的林青，为福建移民，如今从事收银员的工作。为了这次入籍考试，林青一共学习准备了一个月的时间。林青说，她觉得美国这个国度很自由，充满着机会和希望。宣誓入籍让她更有国家的归属感。同样来自中国福建的移民廖可桢，9年前移民来美国，目前从事餐馆的工作。廖可桢表示，这9年的移民之路，很辛苦，可是很值得，也收获很多。9年间，他与身在香港的妻子分隔两地生活，所以入籍成为美国公民后，他希望能够申请妻子来美定居。未来的生活，他将继续学习，更努力地工作赚钱，打造一个美好的家。移民局特别在推特上开通平台，鼓励移民们分享各自的移民故事。根据移民局的统计数据，2013年初至今，共有逾50万名移民宣誓成为美国公民，而在2012年期间，该数据则达到76.3万名。

临近这个节日，为了提醒民众勿要私自燃放焰火，市警方
 和市消费局联合在社区街头小巷贴满“严禁私自销售及燃放烟花爆竹”的警示布告。虽无成文法典，政府法宣明确，规则细致且教育做到极致，警示意味浓且效果好。警方表示，私自燃放烟花为违法行为，私自销售烟花爆竹也为刑事犯罪行为，两者均可导致被刑事拘捕。警方提醒民众，切勿私自燃放烟花，同时提醒商家，切勿售卖烟花爆竹，否则将被拘捕，并且商店将被查封。警方悬赏最高达1000元的奖金，鼓励民众举报私自销售烟花爆竹的行为。警方提示民众，“可致电911或311提供线索，举报私自燃放或者销售烟花的行为”。标语内容明确，预期效果会比“私自燃放销售烟花爆竹是非法的”的标语更好。

消防员对民众进行的火灾逃生安全知识的介绍也很详细。国庆日，警方提醒民众注意安全，烟火由持有执照的专业人士燃放，民众不可燃放，严禁私人燃放、出售、存放烟火，违者将面临轻罪或重罪的指控，建议家长与自己的子女谈论烟火的危险性。警方提醒火警安全问题：一定要保证家中每一个人都有第二条出口道，可能需要一个逃生的梯子，每一个安全设施都应该很容易打开，在火灾中也许找不到钥匙，若需要的话，重新安排卧室，使儿童、老人或残疾人能够更容易地疏散，一旦失火千万不能使用电梯。卧室门要关着睡觉，这样会在短时间内把热气和烟雾挡在门外，可以多赢得几分钟的逃离时间。找一个家人互相报火警的方法，吹哨、敲墙、喊叫等等。在火灾中，每一秒钟都很重要。不要浪费时间去穿衣服或寻找贵重物或宠物。无论它们多么重要，都没生命重要。翻身滚下床，保持低行。只要吸进一口烟雾或热气都会置于死地。试一试门或门把儿
 烫不烫，若烫，不要开门，而要使用第二出口出去。一旦到了外面，马上到家庭汇集的地方去。检查一下是否每一个家庭成员都安全。一旦到了外面，就留在外面，不要再进去了。用邻居家的电话、手机，或其他安全地方的电话拨打911或其他适当的紧急情况电话。以上种种细致入微，真可谓做到极致。





远眺曼哈顿城下的自由女神像

自由女神像作为美国国家的地标，某种程度上代表着这个国家的目标。它是1885年来自法国的礼物，由设计法国巴黎埃菲尔铁塔的建筑师埃菲尔建造的底座，其钢结构足够牢固，令神像得以在狂风暴雨中屹立不倒，以象征两国之间的友谊，以及彼此对于自由的共同热爱。经过多年的风吹雨打，塑像已经酸化并改变了颜色。1902年之前它被作为灯塔使用，正式名字是“自由照耀着世界”。这个塑像经过安装，次年由当时的美国总统克利夫兰主持揭幕，成为文明世界中自由和民主的象征。1892年，埃利斯岛作为美国的主要移民检查站开张，在随后的62年时间里，自由女神像默默凝视着超过12 000万进入纽约港的各国移民，逐渐成为移民心目中美国的标志和化身。

大约60年后，柯立芝总统确定自由女神像为国家纪念建筑，并花费巨资进行修复，包括增加一个新的火炬和用金箔覆盖的火焰。1986年7月4日，里根总统为自由女神像举行了大规模的庆祝活动。“基地”组织和那些有暴力圣战意识的人都在试图袭击美国，他们一直对神像感兴趣。“9·11”恐怖袭击事件，自由女神像因安全因素被迫关闭。2004年，自由女神
 像底座和观景台重新开放，冠部重新开放是在2009年7月4日。神像对于纽约保持美国旅游之都的地位具有至关重要的作用，有充足安检措施的保证，才能让纽约继续吸引全球的游客。

据悉，2012年遭飓风“桑迪”破坏的自由女神像，将于2013年7月4日重新开放，而自由女神像安检扫描点将从埃利斯岛改回到曼哈顿下城的炮台公园。这意味着安保措施的进一步加强，此举将让潜在的袭击者在登陆自由岛之前就被抓获。执法机关在7月4日国庆节之际将扫描设备安装到位，确保登岛之前接受安检，以此保护自由女神像和未来造访自由女神像的数百万美国人民的安全。

我们这次的观览，从曼哈顿下城的炮台公园出发，乘坐雕像游轮前往观看自由女神像，并未在埃利斯岛停靠，而是沿着哈德逊河往下，开到自由女神像附近，然后返回。其间真实地体味眺望之美，以之为背景留影亦可以弥补近距离不能取全景的缺憾。一路经过埃利斯岛，岛上有历史悠久的移民中心，还有自由塔以及世界金融中心。

移民历史，在最近的几十年里，已经丧失了当初拓荒者那种追求自由灵魂的动机。美国的独立，纽约港口自由女神像首先象征着美国独立战争期间法国和13个殖民地之间的盟约与友谊。矗立纽约港入口处的自由女神像俨然成了全世界的灯塔，迎接了几百万人的到来。“庆祝美国成为逃难者的乐土：欢迎你，那些疲乏的和贫困的，聚在一起，渴望自由呼吸的大众。那熙熙攘攘的，被遗弃了的可怜的人们，把这些无家可归的，饱
 受颠沛的人们一起交给我，我在金门旁高擎自由的灯火。此后的二十几年，超过1200万的移民经过自由女神像，前往埃利斯岛，那里是新美国人的第一站。”岛屿上的火光，是对移民的欢迎。英语语言本身是多种外来语的混合。塑像不仅仅是塑像，重要的是它具有极其深远的象征意义，甚至超过成堆的法律条文、报纸与出版物。它甚至被认为是人类精神的体现：忘掉陈规，抛弃幻想，选定目标，全力以赴。也许过程曲折，但只要你坚持不懈，勇往直前，终有一日如愿以偿。移民仍然代表了对自由的追求、对人权的渴望，以及对最好的经济生活的无限向往。等待移民的是免费房屋、教育、医疗津贴和退休保障。世界的交流与进步，与移民分不开。





九岁前孩子需掌握的25种基本礼节

在美游学期间，看到《美国孩子九岁前需掌握的25种基本礼节》和《北美父母让孩子拥有的好习惯》两则，实在是有关孩子教育问题的好资讯，用心体验，内容真实可鉴。

原载：美国《父母》杂志作者：David Lowry

1．When asking for something, say "Please".

向别人询问事情，说“请”。

2．When receiving something, say "Thank you".

当接受东西时，说“谢谢”。

3．Don't interrupt grown-ups who are speaking with each other unless there is an emergency. They will notice you and respond when they have finished talking.

除非有意外，否则切勿打断大人们的交谈。大人谈完话后会注意到你并回答你。

4．If you do need to get somebody's attention right away, the phrase "Excuse me" is the most polite way for you to enter the conversation.

当你需要他人的注意或想与人谈话，最礼貌的短语是“对
 不起，打扰了”。

5．When you have any doubt doing something, ask permission first. It can save you from many hours of grief later.

当你不确信事情可不可以做，先获得许可。这样可以避免日后长时间的悲痛。

6．The world is not interested in what you dislike. Keep negative opinions to yourself, or between you and your friends, and out of earshot of adults.

世人对你不喜欢的事情不感兴趣。将负面的意见留给自己或与朋友们分享，不要向大人们诉苦。

7．Don't comment on other people's physical characteristics unless, of course, it's to compliment them, which is always welcome.

不要评论他人的外表，当然除非是好评，好评总受欢迎。

8．When people ask you how you are, tell them and then ask them how they are.

当别人问你可好，回答他们，并问他们可好。

9．When you have spent time at your friend's house, remember to thank his or her parents for having you over and for the good time you had.

当你到朋友家玩时，记住对你朋友的父母说谢谢邀请，也谢谢在一起的好时光。

10．Knock on closed doors and wait to see if there's a
 response before entering.

门若是关着的，请敲门，等着回音，再进去。

11．When you make a phone call, introduce yourself first and then ask if you can speak with the person you are calling.

当你打电话时，先介绍自己，然后问可否与你要通话的人交谈。

12．Be appreciative and say "Thank you" for any gift you receive. In the age of E-mail, a handwritten thank you note can have a powerful effect.

收到任何礼物，都要感恩，并说“谢谢”。在电子邮件的年代，手写的感谢卡价值尤显珍贵。

13．Never use foul language in front of adults. Grownups already know all those words, and they find them boring and unpleasant.

在大人面前绝不可以说粗话。大人早就知道这些脏话，他们觉得脏话沉闷又粗鲁。

14．Don't call people mean names.

不要给人起卑劣的绰号。

15．Do not make fun of anyone for any reason. Teasing shows others you are weak, and ganging up on someone else is cruel.

不要因任何原因取笑任何人。取笑人表明你很软弱，与别人合伙来欺负人是很残忍的事。

16．Even if a play or an assembly is boring, sit through
 it quietly and pretend that you are interested. The performers and presenters are doing their best.

即使戏剧或集会很乏味，仍然要安静地坐到最后，假装你是感兴趣的。表演者和演讲者都在尽全力。

17．If you bump into somebody, immediately say "Excuse me. "

若不小心碰撞到别人，立即说“对不起”。

18．Cover your mouth when you cough or sneeze, and don't pick your nose in public.

咳嗽或打喷嚏时，请遮住嘴。不要当众挖鼻孔。

19．As you walk through a door, look to see if you can hold it open for someone else.

当你穿走门道时，看看你能否为他人扶门。

20．If you come across a parent, a teacher, or a neighbor working on something, as if you can help. If they say "yes", do so—you may learn something new.

你父母、老师或邻居在做事情时，若你经过，询问是否可以帮助他们，若他们说“可以”，你去帮助他们——你很可能学会做新的事情。

21．When an adult asks you for a favor, do it without grumbling and with a smile.

大人请你帮忙时，带着微笑毫无怨言地去做。

22．When someone helps you, say "Thank you". That person will likely want to help you again. This is especially
 true with teachers!

当别人帮助你时，说“谢谢”。帮助你的人会更愿意再帮助你。尤其是对老师而言。

23．Use eating utensils properly. If you are unsure how to do so, ask your parents to teach you or watch what adults do.

正确地使用餐具。若不太确信如何使用，问你父母，让他们教你，或观察其他大人是如何使用的。

24．Keep a napkin on your lap; use it to wipe your mouth when necessary.

用餐时，将餐巾纸放膝上，需要时用纸巾擦嘴。

25．Don't reach for things at the table; ask to have them passed.

用餐时，不要伸出手去拿桌上的东西；请别人将食物传给你。





北美父母让孩子拥有的好习惯

习惯就是定期重复的行为模式。研究表明，3～12岁是孩子形成良好习惯的关键期。健康的身体素质，愉快地享受生活，有创造性等是父母在家庭教育中所面临的挑战，也是家庭教育中很重要的一部分。父母在孩子成长的过程中，要注意培养他们形成良好的习惯，让他们受益一生。北美父母从以下几个方面注重从小培养孩子的好习惯。

1．安全意识，健康生活的理念和正确的饮食习惯。让孩子具有良好的体质是培养孩子最重要的好习惯之一。如果没有强健的体魄，孩子就是学习成绩再好，琴弹得再好，画画得再好，将来也难以肩负起各种挑战性的工作和活动。

要有健康的身体，首先要有安全的环境和意识。北美父母从小就给孩子灌输安全知识：从为宝宝设置的家庭安全措施，安全行车，坐车，如何应对陌生人，到安全上网等等，应有尽有，从各方面保护孩子，让孩子养成安全生活的好习惯。

健康的身体需要健康的营养，北美父母从小教育孩子善待自己的身体，培养孩子良好的饮食卫生习惯。让孩子不挑食，多吃蔬菜和其他营养的健康食物，养成全面吸取营养的进餐
 习惯。

户外运动是保持健康身体所必不可少的条件之一。此外，更要让孩子远离损害健康的坏习惯，如吸烟、酗酒、吸毒，让孩子健康成长。在北美，体育运动是孩子生活中必不可少的项目。课后，周末到处可见北美父母陪着孩子参加各种体育运动的身影。

2．喜欢阅读。让孩子从小爱上书籍，享受阅读的乐趣，从书中学习和获得新知识。培养孩子记日记的习惯，每天记录从书本中学到的东西。阅读也能提高孩子的想象力，增加他们的词汇量，并丰富他们的情操。研究证明，爱阅读的孩子学习成绩也好。所以说阅读就是让孩子接受教育，让孩子掌握知识学能，以投身社会、服务人群。

3．尊重。生长环境会影响性格。孩子是天生的观察员，他们在生活中，时刻不停地观察父母的一举一动，注意周围的环境，从而学会如何应对生活。北美父母常常让孩子明白：他们不仅需要尊重长辈，尊重同龄人，比如自己的朋友、伙伴，但更要孩子学会尊重不同阶层和等级之人，不能嫌贫爱富。因为每个人都有不同的人生体验和生活轨迹，我们要平等对待每个人，用礼貌和平等的语言和人交谈。北美的父母从小培养孩子的平等意识，对富人、名人，不用卑躬屈膝，唯命是从；对弱势群体，也不能盛气凌人，或以怜悯、施舍的心态对待他们。

4．讲礼貌。礼貌的行为举止，是孩子在与人交往中成功的关键。在生活中，北美父母从小就教育孩子这几个神奇的词汇：“请”“对不起”“谢谢你”和“不客气”。并让孩子明白，不能
 随便打断别人的谈话，看到熟人要问好等礼貌的行为。北美父母更要让孩子学会避免使用脏话、骂人、嘲笑、讽刺等粗言秽语侮辱成人或其他儿童。当然，北美父母也经常谈到，要让孩子礼貌待人，自己首先要给孩子做个好榜样。因为父母是孩子的第一位老师，他们每天关注着父母的一言一行。如果父母在观看球赛时，喜欢和其他球迷争论，吵架，那么孩子也非常有可能模仿父母的这些行为。只有给孩子一个有礼貌的环境，并经过长期的潜移默化，才能让孩子做到真正的讲礼貌。

5．自信心。自信心是人生非常重要的品质，坚强的心理素质让孩子成为真正的勇士，他们有勇气和信心克服困难。我们常常看到一些胆怯、退缩、缺乏自信的孩子，凡事总说“我行吗？”“我不会”，这种消极、缺乏自信的心态如果得不到改正，他们自卑、怯懦等不良的性格也就随着自信心的减弱而滋长。

在孩子的安全有保证的前提下，北美父母从小给孩子决定权，让他们做自己真正想做的事，用于表达自己的思想和观点，做自己的主人。让孩子从小学会珍惜自己的自尊，以积极的心态迎接生命中的挑战和困难。

6．自立。成人的生活纷繁复杂，负有种种责任。如果父母从小不教会孩子基本的生活技能，如烹饪、洗涤、清洁、健康的人生观、理财、守时、自己的事情自己做等良好的生存习惯，那么他们会不断地依赖父母，凡事都要父母帮忙。孩子幼小时，北美父母就让他们负责做一些力所能及的家务事，培养孩子的生活自立能力。

7．感恩。北美拥有众多的慈善机构，许多父母常常带领
 孩子做义工，为别人出力。临近圣诞节、感恩节，许多北美父母和孩子一起向食物银行捐款捐物，让孩子从小体验帮助别人的喜悦。北美父母还常常和孩子一起回想一天中所发生的好事，花几分钟静下来和孩子一起为拥有这些事怀有感激之心。因为生活中的许多事物，我们都觉得习以为常、理所当然，比如食物、身边的亲人、服装、住房、书籍、健康的身体、阅读的能力、学习的机会等等，所以父母要让孩子明白，这一切都来之不易，所以我们都要心存感激之情。还要孩子明白只有认识到自己内在生活的满足和丰富，才能拥有一份巨大的安全感。这也在一定程度上为培养孩子的责任感奠定了基础。

8．创造力。创造力是孩子智力和能力的重要表现。孩子天生具有潜在或正在萌芽的创造力，这种创造力对孩子将来全面发展起着重要的作用。美国创造性思维研究专家托伦斯的研究表明，3～5岁是孩子创造性能力的高速发展时期，而5岁以后有逐渐下降的趋势。那可能是因为孩子在接受教育过程中受到太多的规定和约束，思维渐渐产生固定的模式，创造力也就会变得越来越迟钝。要让孩子富有创造力，北美父母从小培养孩子的好奇心，让孩子生活在广阔的空间，丰富他们的想象力，并让孩子自由地探索自然和科学领域。

9．明智的理财方法。从小培养孩子健全的理财本领很重要。在北美，父母从小让孩子明白任何东西都来之不易，要有正确的消费观和投资理财观。他们把握合适的时机对孩子从小进行教育，比如发放孩子零用钱、拥有自己的银行卡、让孩子管理自己的金钱等，等孩子成人之后，就能比较好地规划收支
 并付诸行动。

10．领导才能。每个孩子都是一个潜在的领导人，都富有影响他人的潜能，这些潜力需要父母的激发和培养。让孩子自己组织活动，比如策划自己的生日聚会、组织一场球赛、家庭一日游等。通过锻炼，不仅培养孩子把握自己、不盲目跟随别人的独特领导能力，也训练了孩子的组织能力。

11．诚信。从小让孩子养成诚实、不说谎的好习惯。父母应该教育孩子从小做一个有诚信的人，勇于承认自己的缺点和错误，虚心接受批评。让孩子明白，在生活中，应该诚实地面对每个人、每件事。只有以诚待人，才能得到别人的诚信。

12．努力工作。培养孩子锲而不舍的精神。培养孩子勤奋的好习惯，让孩子明白完成任何有意义的事都需要吃苦耐劳，坚持不懈的精神和毅力。父母学会放手，让孩子做自己生活和学习的主人，让他们体验出色完成工作和学习所得到的肯定。





探访幼儿园和小学

芝城第一个月的语言训练在芝加哥大学国际交流中心进行，紧邻交流中心的旁边有一所小学，是现任总统奥巴马两个女儿曾经就读的学校。在绿草茵茵的操场上，课间休息的孩子欢乐嬉戏，看得出来小学生们都很享受在校的幸福时光。周末的社区街道旁边的儿童乐园，会看到儿童和小学生在大人的陪伴下嬉戏玩耍。根据美国的法律规定，12岁以下的孩子无论是在家和户外，都需要有人陪伴。小学生上学由校车免费接送，顺道的父母也可自行接送孩子上学和回家。出于“每个儿童都可能成为总统”的政治理念，美国法律对儿童的保护体现在各个方面，甚至达到无以复加的地步，故有“美国是儿童的天堂”的美誉。世界各国的教育，无论是发达国家还是发展中国家，基本素质和基本技能都是教育的核心内容，但是关于养成这种素质和技能的路径，不同国度却存在着较大甚至是实质上的差异。

视儿童安全为首要因素的校车是不能不提的。校车通体漆成醒目的黄色（称作“国家校车橙黄”，并选择黑色来涂写车上的字迹），像装甲车、大客车混合体一样厚重、庞大，样子不怎
 么好看，但极其坚实和安全。油箱被厚厚的钢板包裹，底盘很高，前后都有坚实的保险杠。校车拥有健全的设计标准和规章，完全符合标准化和安全性的要求。校车必须由专业的厂商制造，车尾特有的“Stop”警示牌打开后具有和交通信号灯相同的功能。“9·11”事件后，又加强了校车的防爆性能等技术指标。校车标准由专门的法案规定。校车的四项标准关键在于，防止校车翻滚、防止校车燃烧、校车在遭受剧烈撞击下不变形、校车内座椅防碰撞保护。

校车待遇与警车、救护车、消防车相似，甚至优于救护车和消防车。美国50个州都明确规定了校车的优先权。校车停下来上下学生的时候，司机会把一个“停止”的牌子放置侧面，这时两个方向的车都必须停下来，待学生上下车完毕之后方能行驶，否则违法。这一点，总统专车也不例外，足见学生待遇之尊贵。校车的费用基本由政府支出，其中联邦政府支付一半多，其余由各地的纳税人决定如何支付。1988年美国最高法院判决，不允许学校董事会对学生乘坐校车收费。无论是公共雇员还是校车自聘，对于校车司机的培训标准和驾驶资格要求都很高。司机多从公交司机中遴选，必须获得载人商用车驾驶执照，然后通过校车驾驶资格考试，还需要接受毒品和酒精测试，以及严格的犯罪背景审查。校车司机当然不能开快车或有其他违反交通规则的行为。一个司机如果在四年内罚单超过三张，就不能当校车司机。所有社会车辆在经过有“学校区域”的标志区域时，必须减速。当“学校区域”标志上的黄灯开始闪烁时，所有车辆的时速不得超过15英里。


美国的教育体制更为重视学生的全面发展，注重传授学习和研究的方法。学生的思想方式、情感体验和行为方式更为独立。美国人认为，独立性是人格中最重要的因素。家庭教育注重培养孩子独立生活的习惯，学校教育内容重视动手能力的训练，鼓励孩子从小参与课外活动，培养独立的能力远远胜过学业掌握知识的内容。从小学开始就很少有班长制度，从小强调独立，今日事今日毕，力所能及的事情自己做，鼓励参与课外活动。经常参加慈善义工，高度重视体育，每天下午放学都有体育训练，经常举办体育比赛。教育方针多用鼓励，譬如某种事项得到奖励，多多参与社区活动，就会给得奖者一张球票。老师用生活来教育，语言学习要提供实用的交流机会。除必修课外，也有很多选修课，诸如实用的木工、护理等等。高中毕业之前，就有很多做义工（要求500小时以上）等经验。

独立是具有独立的生活技能和相关的工作经验，因此老师和学校鼓励学生课余打工。学生更要学会应对不同的人，能够给予他人尊重和包容。公寓的旁边有所小学，初夏多雨多风的芝加哥变幻无常，风雨交加的早晨有时很冷，却看到从校车下来的男男女女的小学生，有的穿得很单薄，甚至穿着凉鞋，手拎书包在凉风习习里显得瑟瑟畏缩，令人怜惜。看得出，他们不知道天气的变化，也不懂得穿上得体的衣服。我便问，父母为什么不提醒他们，甚至想当然地认为，父母有责任为孩子选择好穿戴。但是，美国的父母却认为，孩子有辨识冷暖的生存意识和能力，穿什么衣服是他们自己的事情。我说，难道不怕他们判断失误感冒着凉吗？父母们说，这次他们感觉凉了冷了，
 下次自然都会注意，万一真的感冒了，so what（又怎么了）？！动手，创造，安排自己穿衣吃饭行动等，公民的责任意识和自觉意识的树立，都应当从小养成。当然，有时孩子做得并不怎么好。我们曾经造访一所幼儿园和小学合二为一的学校，走进教室，发现有一两个小学生，在教室边听课边吃早餐，便问老师，这是否被允许。老师很轻松地笑着回答道：在家里没有吃早餐，到教室里一边听课一边吃东西，这不是好习惯，但不能不让孩子吃，因为他饿，挨饿也会影响学习。

每逢周末，在社区的街边拐角处儿童乐园前，都会看到几个小学一二年级的小朋友摆出一张小桌子，桌子上放有杯子和饮料，卖给路人喝。收到钱后，他们眼神充满自信与满足。四五年级孩子就帮社区邻居的庭院扫落叶，看到瘦小的身影认真地把落叶聚在一起，装进塑料袋里绑好。主人家会付些许报酬，他们带着成就感欢快离开。中学的孩子们则会在路边举个牌子，写着洗车五元，热情地招揽顾客。还有的牌子写着除草公司，会在暑假时帮人除草，按草地大小估价。鼓励孩子从小运动，每天都有一小时以上的锻炼。行走在芝加哥的大街小巷，目之所及，美国的孩子身体都很精瘦。大学更是鼓励学生充当各种各样的志愿者，为社会提供力所能及的服务，培育公民责任感。芝加哥小学中学的各种活动，都有中国留学生的积极的身影。所有这些，都是想从小培养孩子自食其力，养成爱劳动爱公益的习惯，训练孩子不会成为只会享受的宠物。因为社会竞争激烈，进入社会后就是强者生存弱者淘汰的现实。

政府为了培养青少年的规则意识，可以说是煞费苦心，对
 孩子从出生到成年前的保护覆盖方方面面。坚守人性良善本质的教育，回归常识。常识是指那些能够不证自明，可以不言而喻，直至众所周知，最终心领神会的日常观念。观念是一个学习与接受的过程，观念无法自动进入人的头脑和想法中去，需要通过教育来逐渐形成。教育也充分考虑到青少年对法律知识的接受方式，用不同种游戏代替说教来普及相关法律知识。荣誉感成就感，参与体验，教育宣传都是以很温和的方式开展，以及谨慎地适用处罚，最终是希望培养一个公民权利受到尊重和保护的社会，所以更加重视教育和调查，接受公平与宽容的理念。教育要秉承真善美。如果教育本身充满了伪善的道德说教，这比生活在一种不道德的生活状态中更可怕，因为教育是水源木本，如果它出现问题就会让人看不到希望。

美国人重视体育，体育课的重要性甚至超过文化课，每天会有两个小时以上的体育锻炼。一个老师教多门课，像体育老师教数学，英语老师教体育的情况在中小学校很普遍，尤其是小学，一个老师可以把英语、数学、历史、科学全部教下来。身兼多门课，确有不深不专的弊端，但可以培养开阔的思维，科学课程注重逻辑性而人文课程具有人文关怀。美国教育注重创造性思维的培养，过于精细的专业分工，会限制创造性，通识教育和快乐成长最重要。

重视性教育和死亡教育。重视性教育，让人懂得去爱自己的伴侣，未来获得幸福的婚姻；重视死亡教育，让人懂得生命的珍贵和短暂，热爱敬畏生命。麦迪逊说，人民能被从外或从内管理好。所以，对每个国家而言，如果想反腐败，比较长远的解
 决办法是教育。让孩子们从很小时候开始，就明辨是非，这比从技术角度反腐败更为重要。学校进行是非教育，就是怎么教育孩子建立是非共识，由此建立道德的共识。《责任》《隐私》《权威》和《正义》，作为民主的四本基础丛书，针对幼儿、少年和青年们的学习、生活和成长实际，引导学生进行“公民阅读”，在观察、发现、处理身边各种与公民权利和责任有关的问题的过程中，成长为一个具有公民基本素质和履行社会责任的基本技能的合格公民，以提高全体公民的文明程度、能力素养和责任感为己任。让孩子们从很小时候开始明辨是非，遵守规则，知悉公民责任，不一味追求实用，兼顾的是社会道德与技术经世致用的均衡，这比从技术角度强调某一方面更为重要。现在美国面临一个很重要的任务，就是怎么教育群众建立道德的共识，这是国家强大的持久力。高中期间是挥别校园迈向人生下一个阶段的时间。政府对高中录取政策进行调查并对录取系统进行全面的改革。政策给所有学生平等的机会。教育官员一直致力于在公立学校内拉近学生的成绩差距。高中录取学生的标准包括学术成绩、州考试成绩、通勤率、学生表现、录取名额等等。

调查发现，芝市18％的幼儿园、一年级学童被评定为长期旷课生，平均旷课天数超过9天。同时，八分之一的芝市公立学校小学生旷课天数超过四周以上，尤以非裔、残障学生最为严重。伊州已通过法案，从2014年9月起，伊州境内学童的法定上学年龄从7岁提前到6岁。目前全美14个州的法定年龄为7岁，26个州的法定年龄为6岁。除公立学校外，私立学
 校、社区教会学校、在家教育均是6岁入学的其他选择。伊州立法者认为，提前入学不仅有助于解决旷课问题，还能帮助伊州获得更多联邦教育经费，因为旷课问题以家庭贫困学生群体最为严重。贫困生入学则可获得有关联邦经费。

教育从来都是见仁见智的话题。耶鲁大学教授蔡美儿两年前的一本《虎妈赞歌》引发对华裔教育方式的激烈讨论。华裔小说家黄锦莲出版的《虎儿反击》再次将这个话题端上台面。此书中，提到德州大学教授金洙荣的研究结果，金跟踪调查了德州休斯敦湾区逾400个华裔家庭的教育方式和子女的社会成果后发现，虎爸虎妈教育出来的孩子，似乎在精神健康方面和学业成绩上都不如更加宽容的家长的孩子。但是，蔡美儿仍认为虎妈式教育有可能有效。传统中国父母往往过于严厉，如果虎妈教育方式导致孩子成绩不好，那么为何在史蒂文森和布朗士科学高中等名牌高中、最好的音乐学院和常青藤大学有如此多的华裔学生呢？她并不相信，亚裔“天资聪颖”或者天生更爱奋斗的说法。看来，这个问题还有思考的余地，争论还将继续。

有特色的小学初中教育也吸引国人前往学习观摩。随着中国新兴富裕阶层的兴起，越来越多的学校和团体在寒暑期，尤其是暑期组织学生来美国考察生活、体验文化、锻炼英语和参观哈佛、耶鲁和麻省理工等名牌院校的游园活动。多年来涌入美国的中国留学生大潮日渐壮大，2011—2012学年有将近20万的中国学生来美就读大学，一些家长甚至已经开始将子女送至私立初中高中提前接受美式教育。而近年来越来越多
 的富裕家庭为子女就读美国名牌大学和高中早做准备，将孩子送到全美各地的暑期夏令营热身。临近归国的两周期间，我们游览东西海岸，几乎在频繁更换的每个宾馆都遇到国内来美国参加夏令营的中小学生，多时会遇到四五个团组，他们来自北京、南京、郑州、哈尔滨等大城市。韩亚航空难中两名“90后”中国学生遇难，年轻的生命过早夭折，她们的梦想不幸提前结束，这对于原本期盼为子女提供良好的教育前景的家长来说，也是一场灾难。这场事件的背后反映出，游学团组费用高昂组织混乱，其实组织者低价购买机票、廉价食宿、免费当地接待及免费游览校园、学生分摊带队老师费用，大多走马观花、费用比旅行社还高、安全风险很难避免，即便安排学生住进当地人家里、听教育机构老师的讲演也是走过场。以我这次短短的几个月游学的有限见闻，窃以为，美国今日即使还是世界舞台的中心，但完成美国梦的平台却不一定在美国，只看到美国资源却忽略原乡根国资源的父母也有必要进行深思了。





NBA现场观赛

著名的芝加哥体育馆（联合体育中心）是深受美国民众喜爱的三大球中的冰球、篮球的主场地，可以容纳三万名观众现场参观、重温公牛六次夺冠的历史，了解乔丹创造的奇迹。我们一行12人一起现场观看的比赛，公牛队的主场以65：70的比分结束，在NBA比赛中可称之为是在比臭。比赛现场气氛令人震撼，也是心理发泄地，主场对自己球队口号的统一喊出，诸如“防御”“进攻”，真乃大声号叫，让人感觉不是盛宴，是文化快餐。体育活动被绝对的商业化推动着前行，像科比、詹姆斯这样的篮球巨星就是一个跨国公司，算上工资收入和广告代言，已是亿万富翁，至今总收入已超过3亿美元。但竞技比赛被赋予更多的快乐内容，快乐感染着所有的现场参与者。

美国的体育精神集中体现在大众参与的娱乐，是文化娱乐精神的一部分。或许，体育的最高境界不是比赛，快乐才是最重要的。在美国这样一个体育王国，见惯了太多不可思议的体育巨星和他们的伟大成就。NBA充满竞争，人才辈出。詹姆斯、杜兰特、罗斯等伟大球星，除了聪明天赋外，还具有刻苦勤奋的性格。女人和篮球都是可以让男人热情高涨的话题。高
 强度快节奏的现代生活里，谈论女人和篮球可以让人变得轻松。高大威猛的篮球运动员和火辣热舞的美女啦啦队产生交集的时候，又会产生奇妙的化学反应，热血沸腾的情绪一路向上或向下没有底线。观赏比赛，感觉很奇妙很快乐很释放。宗教信仰讲究快乐尽可酣畅淋漓地表达，痛苦情绪则应内敛掩饰，这种悲喜情绪抑扬的不同表达方式在文学影视作品里都有详细的诠释。我国是没有统一宗教信仰的，人有心理倾诉只有向亲近的人表达，或者因为担心表达出来不安全而埋藏心底，可能形成心理郁结。心理学者认为闷在心中得不到适当的释放，对人之健康不会有什么好处，不满和高兴的情绪都需要进行畅快的倾诉。观赏全美篮球比赛，是发泄情绪的最好途径之一，但相比美国观众的毫无顾忌，我们诸位的情绪反应似乎仍很内敛，或说都是被带动的宣泄，看完比赛像是进行了一场体力锻炼，有种释放、轻松的感觉。





观听教堂礼拜和观礼结婚仪式

周日的教堂里，安静至极，有唱诗班有牧师讲经，还有其他主讲人，有小额现金自愿捐赠仪式，有分发食物品尝等内容，很有趣味。牧师在布道时，宣布爱的力量战胜无爱。用爱、希望和信任来认识世界，而不是在痛苦、孤独、不公、战争、仇恨和绝望中观察世界。讲经者用平和语调娓娓道来，其中不乏幽默，引来阵阵笑声，整个教堂讲者用心，听者认真，感受着耐心文化，软语潜入心扉，渗透骨髓，宁静致远。

六月间的一个礼拜天，在芝加哥大学的洛克菲勒教堂里，巧遇一对亚裔青年男女举行西式婚礼，我十分有兴趣地观赏仪式的全过程。阳光明媚，气温很高，但参加婚礼者多是熟悉的肤色，都是西装革履盛装出席。西式婚礼仪式在下午2：40开始。序乐、点烛、进场、欢迎、敬拜、读经、勉励、证婚、誓言、交换戒指、合沙礼、献诗、献花、祈祷新人、回应诗歌、祝福、礼成、敬拜。仪式的经文内容是：求你将我放在你心上如印记，戴在你臂上如戳记……爱情，众水不能熄灭，大水也不能淹没。若有人拿家中所有的财宝要换爱情，就全被藐视（雅歌8：6-7）。爱情恒久忍耐，又有恩慈。爱是不嫉妒，爱是不自夸，不张狂，不
 做害羞的事，不求自己的益处，不轻易发怒，不计算人的恶，不喜欢不义，只喜欢真理，凡事包容，凡事相信，凡事盼望，凡事忍耐。爱是永不止息。（哥林多前书14：3-8）婚礼场面安静有序、快乐洋溢、内容丰富、心灵洗礼、节奏紧凑、经济简约。整个仪式充满宗教色彩，无论是婚姻当事人还是参加婚礼者无不虔诚有加，令人印象至深。





感受西方咖啡文化

语言课程的口语结业作业，按照兴趣，我和杜岩、邓颖两位法官共同选取了“西方咖啡和东方茶”这个颇有意义的话题。我们采取随机访问的方式，集中观察咖啡在美国人生活中的位置，并且将两者进行了简单对比，西方咖啡与东方茶的发展路径是不同的。

首先，咖啡的历史可回溯到9世纪初，最初在埃塞俄比亚发现咖啡豆，到15世纪末被带到中东，扩散到埃及、土耳其和北非。经营平纹细布的商人最后将这些咖啡豆带到威尼斯繁盛的港口城市。在那里，他们把这些东西出售给有钱的意大利客人。不久，咖啡传到欧洲，最后又传到美洲。中国是东方茶的故乡。唐朝之前，中国茶通过陆路与海上出口到日本和朝鲜，然后到印度和中亚。早在17世纪，中国茶已经出口欧洲，是欧洲上层人的时尚饮品，岁月悠邈中逐渐形成中国自己的茶文化，茶变成人们日常生活中不可或缺的一部分。

其次，我们针对美国的咖啡文化进行了随机采访，被访者回答了他们感兴趣的一些问题。

我们访问了12个美国人，他们回答了咖啡在日常生活中
 的地位，他们对中国茶也有了解。受访的12个美国人中，有一位老太太超过了70岁，有一位是20多岁的年轻人，有五位是50多岁，其他五位年龄在20～40岁之间。他们都从事不同的工作，其中一个人没有工作，一个人已经退休。六个美国人喜欢喝白咖啡，一个美国人喜欢喝黑咖啡，只有三个人喜欢喝浓咖啡，一个美国人喝没有咖啡因的咖啡，一个人没有选择。

咖啡的选择上，人们相对更加喜欢拿铁和摩卡。

咖啡花费上，有2个美国人每天花费超过10美元，每天喝5～6杯。有5个美国人每天花费5～10美元，每天喝2～3杯。有3个美国人每天花费不到5美元，每天只喝一杯咖啡。每2～3个美国人中有一个倾向喝一杯咖啡，每天平均用1美元花费在咖啡享受上，有1个美国人只是偶尔喝杯咖啡，一个月里喝2～3杯。

喝咖啡的地点，在这12个人中只有一个人在家里亲自动手煮咖啡，其他11个会在快餐店、餐馆或任何其他咖啡店喝咖啡。

咖啡对身心的影响上，12个美国人都认为咖啡对身体没有任何坏处。其中6个美国人知道在晚间喝咖啡会影响睡眠，因而都选择在上午或下午喝。有5个美国人喜欢在上午只喝一杯咖啡，一个美国人喝咖啡不分昼夜。

12个美国人都知道中国茶，并且清楚茶是中国的主要饮品。

但是令人疑惑的是，只有3个美国人曾经尝试过中国茶，只有1个美国人喜欢饮茶甚至会饮茶。


在咖啡与茶的选择上，有9个人一开始就选择了咖啡，两个人不确定究竟选哪一种，只有1个美国人说他会选择中国茶。

再次，我们据此可以得出结论，在今天的美国，咖啡在人们日常生活中占据重要的位置，美国人不仅喜欢饮用咖啡，更喜欢享受咖啡。

他们常在咖啡里加奶和糖，现在“混合调制”越来越受欢迎。

许多美国人都清楚咖啡可使人产生亢奋情绪，有长时间影响入眠的功能，但是更多的美国人则认为咖啡有益身体健康。

“我不是在咖啡馆就是在去咖啡馆的路上”，一语道出了许多美国人每天都会花费一定的时间和金钱去享受咖啡的现象。芝加哥街边有很多的咖啡馆，几乎随处可见，只要你喜欢，任何地方任何时间里，你都可以享受咖啡。这里的人们从容恬淡，一坐就是半天。这样的生活，想想就令人羡慕。





公、私学校教授薪资差距大

根据美国大学教授协会公布的年度报告，2013年研究型私立大学教授年薪平均为16.7118万美元，而研究型公立大学只有12.3393万美元。全职大学教授的薪资平均增幅与消费品价格增幅达成一致。但是近年来疲软的经济大环境仍然对高等教育，尤其是公立大学造成很大冲击。由于各州削减公立大学的资助，使得公、私大学教授的薪资差距不断扩大。加之预算紧张和保持成本低廉的公众压力，许多院校还在减少终身教职或通向终身教职的岗位数目。根据大学教授协会的报告，现在这些岗位仅占据所有大学教职岗位的24%，而大部分授课任务由兼职教授、研究生和不能成为终身教授的全职教授来负担。由于政府资助削减，公立大学不得不设法节省资金，因此越来越多地用低薪的兼职或临时教职人员来替代高薪的终身教授，进而影响了教学质量。这些教授可能没有办公室、没有大学电邮，甚至可能都没有被列在学校人员名单中，因此导致学生无法与教授建立密切关系。由于兼职教授无工作安全性，若对任教的院校提出批评，或在课堂引发争议，就可能会丢掉饭碗。一般来说，非牟利私立大学兼职教师薪资高于公立院校，授予博士学位的大学兼职教师薪资高于只授予学士学位的大学或者社区学院。





波士顿炸弹袭击案凸显Wi-Fi的重要性

波士顿马拉松连环爆炸案再次提醒我们，发生灾难事故时，及时便捷的通讯是如何重要。在紧急时刻，民众迫切需要得到第一手资讯，而随着流动设备的普及，出现重大事故时，Wi-Fi通常是取得资讯的最佳途径。

大爆炸发生后，民众随即拿出手机联络亲人或搜集资料。推特、脸书，以及其他社交网络亮起警示，要求用户以文字短讯取代通话从而节省频宽，并且要求民众开放封闭的Wi-Fi网络。曾有相互矛盾的报告出现，指明手机网络是否应当关掉，来防止嫌犯遥控引爆更多炸弹，但手机网络商最终证实网络只是严重挤塞。

可想而知当时的通讯是多么混乱。纽约在“9·11”恐怖袭击、超级飓风桑迪、2003年的东北大停电时都经历了同一问题。这正是为何城市规划院及政府官员要为民众提供覆盖全市的Wi-Fi联系，以便于在灾难事故发生时提供确切的信息。

为何没有全市Wi-Fi？全市Wi-Fi当然不是新事物。早在2010年纽约及其他城市已尝试在公园及公共场所部署“无间断”无线联系（至少也有Wi-Fi，而代价只是每天99美分）。


三年后，除早前谷歌为切尔西（Chelsea）社区提供免费Wi-Fi的信息外，纽约市根本没有大范围覆盖的公用热点。大部分只局限在细小范围内，例如在市政厅附近，或那些由私人企业提供的服务。

事实上，全美也没有一个大城市提供全市Wi-Fi。一些小市镇提供付费有时限的服务，或只在旅客中心或热门公众场所等指定地点提供免费Wi-Fi。但美国居然没有一个主要城市是有全市Wi-Fi或应急用的后备Wi-Fi，这些吸引数以千万游客到来的城市，绝对有机会是恐袭的目标。

缺乏覆盖全市的Wi-Fi并非部署失当或缺乏能力支援大型Wi-Fi部署。其中涉及的因素繁多：所谓的权威人士声称为居民提供这类服务代价过高；麦当劳等私人企业为顾客提供免费Wi-Fi却出现反效果；当然还有常见的官僚问题。

虽然要为居民提供无间断Wi-Fi可能有难度，市政府至少也应找出方法在紧急情况下为居民提供Wi-Fi。假日可以有“临时”商店，“临时Wi-Fi”这主意或许可行。且看看无线网络商Ruckus Wireless以下的声明：

炸弹可炸掉一切，包括无线网络接入点（Access Point，简称AP）。例如圣和西等一般城市，AP部署在全市各处的灯柱及建筑物。这些设备与其他多项设施相同，无论你的网络如何计划周全，也是有机会受到恐袭。

尽管如此，要是一个或多个AP失效，我们推行的“智慧型网状网络”技术，可让我们的AP经由5GHz Wi-Fi作长距离及有高度适应力的备用连线，不经人手自动接驳至另一仍可运作
 的AP。这网状网络基本上是自动修复。

还有，圣和西等多个城市已设立了“柱上AP”。这些设备可随时部署到各处，只需接上电源便可，其他便交由智慧型网及智慧型天线处理。

圣和西在这方面的想法极为精明。它们建立多个设备并用它们来为市内各项活动提供临时零售Wi-Fi。同样这些“柱上Wi-Fi”可轻易改装来应付紧急状况，非常有智慧。对那些要做这方面准备的城市，我们的技术经常是决定性因素。

波士顿马拉松爆炸案借助监视器找到嫌疑人，使得全美各地警方和政客都认为，公共场所应装置更多监视器。从洛杉矶到费城，许多地方规定增加监视网络，警方有权取得商店的监视录影。监视装置将有助于防止和遏制恐怖因素，帮助追查线索，警方的需求在整合监视系统后，将会更容易实现。但美国人历来反对赋予执法部门更大的权力，担忧丧失隐私，同时扩大监视计划需大量的安装和维持费，增加纳税人的负担。





移民改革影响美国经济政策

随着“全面移民改革”被提上议事日程，我们明显感受到最近美国移民海关执法部门（ICE，隶属美国国土安全局）对于非法移民的态度更趋严厉起来。其中“对美国国家安全造成威胁”“犯有重罪或其他严重的罪行”“黑社会组织成员”“曾为获得移民利益而欺骗”等非法移民情形，被列为应优先递解出境的范围。递解程序保护有“暂缓递解、保护令、联合开案、开案、上诉”等程序进行保护。同时，美国政府鼓励守法、在美受过教育、多融入美国社会的移民，坚称要吸引最优秀和最勤奋工作的人才，不论他们生在何处。

2014年6月27日联邦参议院通过20世纪以来最重要的移民改革法案，令在美国生活在阴影中的约1100万无证移民有希望入籍成为美国公民。美国移民政策的改变也嘉惠华裔社区。全美无证移民的华人估计至少有75万，大部分从大陆非法进入或合法进入而逾期滞留，目前因缺合格文件而身份转黑，无法缴税或借他人身份工作，也享受不到劳工权利和健康保险等福利。移改案还承诺用军事化的方式加强边境安全，以堵截未来的偷渡者。


移民改革虽然重要，但移改政策也是重要的经济政策。美国劳工权益研究团体专家柏哈迪及尹海英6月27日于参议院通过移改方案后，在《赫芬顿邮报》撰文分析。他们认为，如果关心美国未来的强大，目标就必须面对在美国境内的1100万名的无证移民，以及为未来的移民提供成为公民的路径。如果我们做得对，从国会预算办公室新的报告显示，在美国生活和工作的人，就会看到显著的经济收益：即使是保守的经济学家也会拥护改革。新合法入籍的工人薪资将增加15%，贫困率因此下降。他们得以投资教育和培训，将这些技能应用在工作上，并得到正确评价。雇主将受益于更有效率和受到更良好教育的劳动力，且不会遭受不法企业利用无证工人进行竞争。由于新移民入籍后，也将成为消费者、房主、纳税人和企业家，整体经济将增加GDP和税收，减少赤字；增加社会安全保险偿付能力，以及增加多达90万个就业机会。

怎么做才能实现这种潜力？柏哈迪及尹海英指出，美国立法始终不完美，参议院刚通过的法案也不例外。但在未来几周，国会密集的辩论将可能刻意扭曲法案，摧毁其承诺。以下三个重点，让人相信参议院的法案是否决定进行移民改革，以及他的决定是否有助美国经济。参议院版本之所以重要，是因为此法案给无证移民开了一条成为公民的活路。比起任何其他考量，国会最终版本的法案应捍卫和保留这个重点，且必须持续关注低薪资的劳动力市场。取得公民的合法路径已够漫长而艰难，若添加更多障碍，将阻拦许多申请人调整状态，继续被困在地下经济，破坏移民改革的核心前提。


参议院法案的强项之一是对工人的保护，这是移民改革成功的重要成分。如果美国从过去失败的移民政策中得到教训，那就是在实际职场中，工人常受制于剥削的雇主，无法维护自己的权利。无证工人实际领到的薪水常远低于最低工资，当他们举报恶劣的工作条件时，又常遭到无情报复。从长远来看，移民改革能否成功取决于美国如何对待其未来移民。美国是否重蹈过去30年覆辙，将数以百万计的无证客继续排除于正规经济之外（如低技能移民每年只能分配到5000张绿卡），还是美国终能创建一个架构，将未来移民融入美国经济，并在工作场所享有完整的公民权利。正当美国人为想成为什么样的国家进行辩论时，移民改革让美国有机会彰显人性，实现在包容和正义价值方面的承诺。

全面移民改革的辩论，有机会成为美国这一代定义道德的重要时刻。





漫漫控枪路

据报道，持有枪支的美国人已超过5100万人。枪是美国人生活的一部分，它是美国文化和美国形象非常本质的一个方面，这体现了美国式的独立精神，“不要告诉我该怎么做，我要凭自己的力量击退我的敌人”，据说普通民众认为持有枪支最能体现人人平等。拥枪自卫，别人闯入住宅，首先是自卫而不是求助政府和警察保护，根源于古老的政府不被信任的理念。

根据联邦烟酒枪械管理局公布的数据所做的分析报告指出，俄州由于在枪支管制法规上相对松懈，2012年在全国36个州发生的包括抢劫和谋杀在内的众多罪案中，有1601支涉案枪械是在该州非法购得。而另外5375支枪械则由本州居民非法购得，并导致众多罪案的发生。数据显示，俄州是2011年其他州发生的枪支暴力案件中所使用凶器的主要来源地，大约有1700支枪械被非法购得后用于其他38个州的罪案。

对于这个统计结果，执法人员和反枪爆权益人士表示早在预料之中。哥伦布市警察局副局长布莱克威尔说，枪管法严格州的州民都前往可轻易购得枪支的俄州购买武器，然后将它们带至外州使用，这种现象在枪械展览会和市内的枪支黑市上颇
 为常见。数据显示，在所有由俄州购得的枪械导致的罪案中，纽约州为最大受害者，共发生183宗与枪支有关的罪案。其次为密歇根州的154宗和佛州的152宗。权益组织防止枪爆法律事务中心表示，俄州在枪支管理上存在太多漏洞以至于成为黑市交易的集散地。根据俄州法律，所有的枪支交易都无须经过购枪者背景调查这一关，并且州府对购枪人也不进行追踪记录，甚至连一些诸如家暴的不正常暴力行为，都不会令购枪者失去购买武器的资格。该中心高级律师克提雷塔说，当一个州拥有如此松懈的枪管法，当然会吸引众多的枪支购买人频繁前来交易，并且每次购买成批的枪支。但拥枪人士反驳说，无论法律多严格，犯罪分子总有办法道高一尺魔高一丈地进行违法交易。

2012年7月26日美国科罗拉多州发生恶性影院枪击案后，枪支管控话题再度出现在美国媒体报道与公众视野中。美国东部时间7月25日，美国总统奥巴马在路易斯安那州的一场竞选集会上表示，他将努力与各方就降低枪支犯罪率问题达成共识。这是影院枪击案发生后，奥巴马首次谈及枪支这一问题，但却没有提到“管控”字眼。奥巴马当天在路易斯安那州新奥尔良市对全国都市同盟演讲时说，他将与民主、共和两党及所有宗教和社会团体合作，致力于减少枪支犯罪，防止影院枪击案这样的悲剧再度发生。这是科罗拉多州影院枪击案发生后，奥巴马首次对枪支问题进行公开表态，但对于到底要不要控枪，奥巴马的表态显然含糊其辞。此前，共和党总统竞选人罗姆尼在接受采访时说，他仍然认为应该坚持宪法规定的持
 枪权，限制枪支的措施无法阻止类似悲剧发生。他甚至表示，科罗拉多州的控枪法律已经“够严了”。同样在25日，在影院枪击案中丧生的最年长遇难者51岁的戈登·考登的葬礼在位于科罗拉多州奥罗拉市的一所教堂内举行，除了他的亲友及其他受害者的家属外，科罗拉多州州长约翰·希肯卢珀和奥罗拉市市长史蒂夫·霍根，以及警察局局长丹·奥茨也参加了葬礼。在枪击事件中遇难的另外11人的葬礼也将在近期陆续举行。

为游说国会同意控枪法案动议尽早提交讨论，奥巴马不惜大打悲情牌，邀请遭枪击痛失爱子的母亲呼吁国会控枪。2012年12月14日，康州新镇桑迪胡克小学发生枪击案，造成20名学童和6名成人死亡的悲剧。校园枪案中一名6岁的遇难学生的母亲韦勒，4月13日代表总统奥巴马发表例行讲话，这位母亲在讲话中声泪俱下，呼吁国会通过枪支管制立法。韦勒哽咽地说：“我已听到人们说，全国在枪案发生时所感觉到的痛苦正在慢慢消退，但对于我们来说，情况并非如此。对于我们来说，枪案似乎就发生在昨天。在我们失去挚爱的4个月中，还有数千人死于枪口之下，这意味着数千个家庭和我们一样陷入悲痛。”韦勒在丈夫大卫的陪同下发表了此次讲话，她还说：“请大家帮助我们来完成一些事情——赶在我们的悲剧成为你们的悲剧之前。”奥巴马8日在康州发表完有关控枪法的演讲后，邀请部分康州校园枪案的受害者家庭乘坐“空军一号”前往华府。在华府期间，家属们与参议员们单独会面，并游说他们支持更加严格的控枪法案，加强购枪者背景调查，加大打
 击非法枪支交易力度，增强校园安全保卫。受害家庭现身国会，也被认为是控枪法案在参院以68票对31票结果通过动议的原因之一，这让该法案可更快提交至参议院全院展开辩论和表决。让韦勒代为发表每周讲话，奥巴马的用意可见一斑。

在美国历史上，林肯、加菲尔德、麦金利和肯尼迪四位总统遭枪杀，里根也遭枪击。如今，美国每年约发生3万起枪杀案，其中不乏攻击性枪支所造成的重大惨案。近日发生的波士顿连环爆炸案中，两名嫌疑人没有持枪许可，却持有大量武器、弹药和爆炸装置，这一状况再度引发美国社会新一轮的控枪热议。但美国枪支泛滥难以管控。美国现有2.83亿支私人枪支，每年新枪销量达450万支。政客不愿意在选举年“掺和”控枪问题的原因，专家分析认为很简单，32％的家庭拥有枪支，总统竞选人谁也不愿得罪这个庞大群体。5月4日NRA休斯敦年会，政界及协会多名重量级人士在首日会议上，以激烈言辞批评枪械管制运动，质疑这是精英阶层及左派阵营发动的“文化战争”。显然，这已经不仅仅是拥枪权的争论了。

参议院从四月初开始对枪管法案进行讨论，其中包括扩大对购枪者的背景调查的内容，几乎所有枪支购买者都要接受背景调查。要求扩大查核购枪者背景的管制枪支法案被全国步枪协会（NRA）反对和阻止。他们认为，必须尽力阻止暴力犯罪，但做法不是限制拥枪权，政府要尽力起诉设法取得枪支的重罪犯和逃犯，以及作案时拥枪的罪犯，同时要让守法的人们更容易合法取得枪支。针对2012年纽顿校园枪案提出对校园安全问题的研究，NRA建议全国每所学校应培训如何使用枪
 支，配备武装保安员拥枪护校，在遇到袭击时更安全迅速地做出反应。美国教师联盟对此表示强烈反对：“步枪协会提出的建议无法保证我们孩子和学校的安全。出具这份报告是为了帮助枪支制造者们，让他们卖出更多的枪支和大型枪匣。”

康州校园血案后，奥巴马总统一直没有停止推动控枪立法的努力，他于4月3日专程到科罗拉多州宣传控枪政策。与此同时，美国多州也通过了一系列关于枪支的立法，但多数法案明显向扩大拥枪权倾斜。据《华尔街日报》报道，2013年，5个州通过了7项加强枪支管制的法律（在纽约和科罗拉多，议员要求所有枪支交易都要进行背景调查并且限制弹匣的容量），而10个州通过了17项削弱枪支管制的法律（阿肯色州取消了在教堂和大学校园拥枪的禁令，田纳西州通过法律允许雇员拥枪上班，肯塔基缩短了办理隐蔽武器许可证的处理时间，南达科他批准学校董事会将教师武装起来，印第安纳通过议案要求每个学校都要有一名武装雇员）。控枪提案在国会和其他一些州仍停滞不前，而挺枪派的提案却在一些地方取得进展。在国会，参议院预计很快会讨论要求购枪全面背景调查的议案，但是这可能遭到大部分共和党人和部分民主党人的反对。目前，联邦政府官员正在和议员合作，希望提出一份两党都支持的控枪法案。奥巴马计划本周访问康州纽顿校园枪案的事发地点，希望以此举来让枪管法案顺利在国会通过。总统还将前往丹佛，强调枪支管制的重要性。

临行回国的前几日，奥巴马所力推的控枪法案遭到参议院驳回。控枪法案包括对购枪者的背景调查扩大到通过网络和
 枪展购枪，禁止出售攻击性武器和超过10发子弹的大弹夹等条款。控枪派力挺的枪支管理改革法案未获通过的真正原因可能是：第一，拥枪权是宪法性权利，最能体现平等权、独立权，根源于历史传统。美国人人拥枪的传统起源于殖民时期，那时，印第安部落野兽出没，早期拓荒者依靠人人拥枪才得以生存、自保。弗吉尼亚、马萨诸塞和纽约州用法律形式强制要求民众拥有和携带武器。北美十三州靠拥枪民兵才赢得了独立战争的胜利。1787年联邦宪法制定了拥枪自保的传统，1791年宪法第二修正案只是将这个传统赋予了宪法的地位，逐渐形成美国拥枪文化，成为自由民主核心价值之一部分。第二，拥护持枪的游说团体财雄势厚。美国最大拥护持枪团体是全国步枪协会（NRA，该会成立于1871年，目前有450万会员，每年的预算是两亿三千一百万），这是一个具有代表性的特殊利益团体。NRA的立场往往被认为是它的“恶”势力庞大。该会财力雄厚，具有强大的游说能力和对政治的强力影响（这450万张硬碰硬的选票，足以让绝大多数的政客俯首听命做乖乖牌）。全美至少有50家武器制造商是其重要捐赠者。他们强烈反对控枪法案。尽管民意调查显示九成美国人支持更严格的背景调查，但参议院畏于NRA的权势，仍然不同意通过此法案。以上种种，美国控枪之路恐怕要路漫漫其修远兮了！





美国民众对朱令案的反应及思索

在芝城学习期间，正值国内媒体连续报道朱令铊中毒案，引发网民广泛关注（清华女生朱令，被投毒致使终身瘫痪，案件查了19年，民众一轮轮呼唤复查，结果不了了之）。因案件的嫌疑人孙伟身在美国，美国白宫请愿网在中国社交网站上迅速走红，超越十四万人在该网站请愿，联署进行温和的抗议，频频求助白宫，要求美国政府正式答复，并要求引渡孙伟。

孙伟是否会被美国驱逐出境引发华人界的关注，但美国网民的反应却极为理性、平静，可谓冰火两重天。他们认为，不在程序法治中来讨论这个案件，注定没有结果甚至无益。

华裔刑事鉴证专家李昌钰表示，朱某中毒案的调查，要从实地、人、物三个方面全面进行。首先，了解中毒物的来源，了解接触过毒物的相关人信息，确定身份是关键。重金属铊为稀有元素，学校实验室方面都应对这类物品的管理和使用支出制定严格的制度，保留详细的登记信息。因此，在案件调查中，需要通过访问实验室物品管理者、查阅实验室登记记录等信息，了解中毒物铊元素的来源、接触者。其次，需要了解接触过毒物的人，与中毒者之间是否具有亲密的关系，才可在便利的条
 件下进行投毒。同时，需要推断投毒者的动机因素，是为钱，是为名，还是有其他原因，导致做出投毒的行为。此外，朱某铊元素中毒的症状及后遗症，与其服用毒物的剂量及次数紧密相关。这方面也要求有专业的毒物专家介入，进行详细调查、分析与记录。

警方在中毒案件的调查中，一般会在物证调查、人员访问等方面制作详细的笔录。对朱案这类“冷案”进行重新调查的前提，就必须获得警方最原始的调查档案，包括其中关于物证、调查人员的访问、人证方面对相关案件细节的回忆等多方面的详细内容记录。但有时，即便具备了这些原始的档案材料，因为年代问题，物证等信息被破坏，也令“冷案”重见天日的难度很大。李昌钰说，如果有警方当时调查的案卷、原始物证（朱的水杯、个人用品、实验室铊元素领用记录以及可重建案发源头现场资料的物证），可能有机会，包括可对嫌疑人测谎。首先要由毒物学研究的专家进行分析，之后才能根据现场物证等内容进行鉴识。毒物学专家需先从基础上厘清案件，包括该毒物元素吃了多久会发病，发病的程度与毒物感染量的关系。

朱某案演变成网络全民查案，且矛头指向朱某的一位同伴室友。对此，李昌钰说，在刑事鉴定与执法机关查案未有确切证据的情况下，社交媒体的网络查案与攻击某些特定人士并不适当。在美国，即使是与一案件有关的可疑者，也只能称为“关系人”，在没有确切证据下，只是通过网络人云亦云就锁定某些人为凶手，对受害人与被网友指控者都不公平。案件中证据很复杂，很多证据问题待证。不公开讨论，是出于公平对待“关系
 人”和被害人的需要，具有某种嫌疑的人不应该因其证言与罪证成为公众舆论的靶子，甚至被卷入舆论旋涡的中心，这一做法是程序法治中一项通行规则。

白宫网站请愿者大都受过良好的教育，理应是最具理性的群体。然而，这个群体显然是用中国式信访思维来思考和解决司法专业问题。这个令相关部门相当尴尬的案件，折射出中国司法的现状是如此雾霾重重，一方面是大案要案难以破解，另一方面是冤狱时有发生。同时，公民社会渐具雏形，维护公民应有权利、呼唤公平正义成为社会进步的重要目标，也成为迫切待解的法治问题。在我国，因为可能存在的司法不公，长期处于上访状态的人所承受的经济、精神压力，可能不亚于朱案。然而，美国司法遵从无罪推定原则，在法院没有判定之前，无论是美国政府还是司法系统都不可能将嫌疑人驱逐出境；政治力量直接介入司法只会阻碍事件的解决，破坏有序的社会规则，这也是我们不愿意看到的。从这些事件可以明显地感受到，我国社会进步发展的同时，依然有很多方面没有得到切实改变和提高，如司法公正、程序意识、信息保护和透明，以及民众对程序法治的认知和理解。

隔空观看国内网络广泛讨论的另一个案件是李某涉嫌强奸案，此案和朱令铊中毒案一样，都关乎司法与舆情这个敏感话题。美国著名媒体人李普曼在《公众舆论》一书中写道：“在所有错综复杂的问题上都诉诸公众的做法，其实很多情况下都是想借助并无机会知情的大多数的介入，来逃避那些知情人的批评。”在中国，我们比较强调民意对司法判决的影响，尽管民
 意有时不合乎法律和理性精神，更有时，法官的意见常常因与民意相左而受到网民的围观、嘲弄。司法界人士通过具体的行动为民众争取法律权利，对中国法治建设作出了不可磨灭的贡献，但是司法界远没有形成美国司法官所具有的精英地位以及受到社会尊重的职业阶层。哲学家常说，语言是对现实的一种构造。现在的网络语言甚少进行逻辑推理，往往只是进行简单化口号化的夸张，把事实判断和价值判断混同，快意于观点与情绪性的表达，不关心事实真相本身。有时案子或许没那么重要，只是被媒体找准了受众的敏感点，迅速发酵演变为一个社会事件或一个时代符号：官二代、富二代欺凌弱者、胡作非为；公众眼里，他不是一个未成年的孩子，只是个官二代、富二代。同时对司法又抱有深深的不信任，怕其因权势逃脱法网，法律问题反而退居其次。社会舆论淹没了专业的理性声音，事实真相本身并不清楚，甚至在假定的事实基础上进行猜度分析。

就法律而言，李某涉嫌强奸案虽是严重暴力犯罪，但并非疑难复杂案件，而是传统多发罪行。就程序而言，媒体审判和对未成年嫌疑人以及性暴力犯罪的隐私保护，都有值得审察反省的地方，更多的媒体在玩噱头，在追求眼球，挖空心思找八卦，极尽“扒粪”之能事。本案涉及的未成年人辩护制度，事实证据的认定，未成年人的量刑诸如减轻处罚的幅度、刑罚执行方式、能否缓刑，等等，才是专业人士关注的问题。本案中证人保护也许是个问题，有报道称李家找被害人希望以钱换和解，但是否存在以钱权干扰其他证人作证待观察。本案中，法律面前人人平等与未成年人犯罪的轻缓处罚如何平衡、教育感化挽
 救的未成年人犯罪基本原则与犯罪学上天生犯罪人的理论冲突如何解决，也是需要考虑的重要问题。往严重了说，媒体审判往往容易导致公众的重刑追求，进而干扰独立审判。

我国司法犹如舞翼之重，在波涛汹涌的民意面前难以自持，司法改革亟待解决的，主要有三大问题，首先是司法独立，要建立相关制度保障，无独立即无公正；第二是司法民主化，要完善宪法和公法体系、依法调整政治关系、规范政治行为、制约公权力、保障民主自由和其他人权，以及司法公开；第三是确立司法公信力，使法官判决得到应有尊崇。





公民的宪法隐私权在新媒体时代面临的挑战

前中情局技术助理爱德华·斯诺登（Edward Snowden）向媒体爆料，声称美国国家安全局（NSA）极机密的Prism计划（机密网络和电话监控计划）监听民众通讯，包括Microsoft、Google、Yahoo、Facebook、PalTalk、YouTube、Skype、AOL与Apple（微软、谷歌、雅虎、脸书、苹果等）九大公司的服务器，都被政府取走邮件、讯息和档案。前NSA官员William Binney也透露，政府每日拦截30亿通讯电话、邮件和讯息检查。他希望公众注意美国政府行为，网络的价值与基本隐私权已被无所不在的监控摧毁，NSA的监控是对民主的伤害和威胁（政府情报机构布设天罗地网，对数以百万计的美国人和外国人收集数量极为庞大的个人资料，包括电话、电邮、所在地点、造访网站的活动等），警告过度狂热的收集无辜美国百姓资料的危险。由此引发民权、隐私权和国家安全之间如何保持平衡的辩论。

美国政府监控网络通讯的科技和手法，具有以下特征：一是美国监听和收集反恐情报，须经国会立法授权，外国情报监
 视法（Foreign Intelligence Surveillance Act）及爱国者法（Patriot Act）是其根据。二是监听事前须法官签署命令，且向国会领袖简报，获民代谅解。三是监听属国家安全目的，对象多数是外国人，近年逐渐转向美国人。四是美国并无全面的防火墙管控人民资讯的获取，且网络自由、公开和社会机制透明，允许民众质疑和批评。依法而治，权力制衡，防止滥权，正是法治国家的精髓。虽然手段或与专制极权政体雷同，但过程和目标存在很大差异。现代科技的运用使得国家机器控制民众的绝对优势愈来愈大，如何避免政府成为乔治·欧威尔名著《一九八四》一书中的“老大哥”，监视每一位民众的言行思想，就要靠法治和权力制衡，否则政府将成无所不能、控制一切的怪兽。

在美国，此事引发侵犯民权和隐私权的质疑。29岁的斯诺登声称，他爆料并不想要镁光灯聚焦，而是希望公众注意美国政府的所作所为，网络的价值与基本隐私权已被无所不在的监控摧毁，NSA的监控是对民主的伤害和威胁。这番话语颇像维基解密（WikiLeaks）创办人阿桑吉（Julian Paul Assange）的风格，他们到底是民权的护卫者、政府监督者，还是国家的叛徒？两人处境有些同病相怜。长期以来，美国常自认为站在道德制高点，指责中国设防火墙、监控网站，管制人民通讯，不准看什么、说什么，压制逮捕异议人士，一直是美中外交交锋的争论点。联邦政府监控网络的科技和手法，对一个标榜宪政立国，崇尚自由、民主、法治和人权的国家来说，相当令人不堪。

美国公民自由联盟（ACLU）认为国家安全局监听民众电
 话的行为违宪、侵犯人民的言论自由及隐私，因此控告政府高官，并要求法官下令，强制联邦政府立即停止监听作业（根据法庭向电话公司下达的密令，NSA交出了顾客所有通话记录的细节。该项目范围之大，等于抢走每个美国人的地址簿，其中详细记录了和谁通话、何时通话、通话时间和地点）。诉讼称：“这给予政府有关我们交际圈和公共活动的全面记录，揭示了有关我们家庭、职业、宗教和亲密关系的详细内容。”以往ACLU在帮助其他原告挑战国家安全局政策时，常遭撤诉，政府通常辩称，这些诉讼会泄露政府机密，或者原告没有证明他们本人受到伤害。奥巴马曾为该行动辩护说，为了避免美国遭到恐怖袭击，监听只是“微幅的侵权”。奥巴马宣称，欢迎对国家安全局与人民隐私的利害交换公开辩论，同时警告维安计划和作业一直严格保密，是为了避免打草惊蛇。因此这种公开辩论有何作用大有问题。

公众对于泄密者的行为也颇有争议：泄密者来自政府内部，此人应受惩罚，“当你通过调查，被许参与机密工作时，你就有义务守密”。“完全不计后果和非法的，它不只是未经授权，泄露者也不是英雄。”ACLU通过该讼案挑战联邦政府说，政府“对所有国内及进出美国的国际电话监听”，因此侵犯宪法第一修正案保障的言论自由，以及宪法第四修正案保障的隐私权。在以反恐为目标的情势下，斯诺登揭露的监控手段具有正当理由并且为世界各国广为使用。但是，这些手段必须经过合法程序并且要向民众保持透明度，不能用于蓄意针对美国公民或住在美国国内者。此计划书收集到的资讯是最重要和最有
 价值的外国情报资讯，并用来保护美国免于各项威胁。搜查信息前，政府只在根据特定事实，有合理怀疑与外国恐怖组织有关时，才可请求收集美国人的电话和网络资讯。因为这里有一个关键问题：政府是否需要如此大范围收集信息来保护国家安全。之前，联调局已有权监控与恐怖分子有关的电邮。但需要搜查令，法律要求政府显示，怀疑目标人物是恐怖组织或外国政府成员，并已掌握有足够证明的材料。

反恐已成美国当前国策，民调显示，56％的美国人表示可接受监听，62％愿放弃隐私权换取安全，但不接受比率亦达41%。45％受访者表示，如监听能避免另一次“9·11”恐怖袭击，政府应监控每个人的网络活动，足见国家和人民生命财产安全、隐私和自由权利之间，隐约间已出现新的平衡关系和新民意趋向，“自由并非没有代价”“对隐私的适当侵犯”成为了反恐时代的新价值观。“9·11”事件的确永远改变了美国和世界，美国今后指责别国侵犯人权时，再无那么理直气壮。美国的反恐可主张为自己的核心利益，但对民众自由权利的保护是不能妥协、不可侵犯的。斯诺登曝光美国道德表象下的丑态，但“9·11”恐怖袭击迄今经13年余，美国未见大规模恐怖袭击，监控的功效不能磨灭。阿桑吉和斯诺登的“异类”作为或不足取，但对民权保障和约制政府滥用权力，仍有一定“功劳”。重要的是，美国的监听侵权举措，类似爆料事件背后除了追求真相，其目标正是保护各国人民的自由权利不被政府侵犯。

斯诺登案令人们重审自由的代价。前美国中情局电脑工程师斯诺登透过媒体公开美国情报机构秘密收集美国民众的
 通联记录，并监听海外电话，此举不仅引起全球各界抨击美国政府采集情报不择手段，也引起美国民众不安。有人要求美国政府以叛国罪追究斯诺登的刑事责任，有人视斯诺登为勇于对抗政府侵犯民权而吹口哨的英雄。不管如何，斯诺登事件已让美国政府重新评估因“9·11”事件国会草草通过的《爱国者法案》。2001年9月11日，美国受到恐怖分子攻击，民众最不理解的是，美国情报机构没有任何预警，各情报部门各自为政，大家对情报部门的失职大为不满，为此，国会马上行动，一个月内起草《爱国者法案》（其中，该法案的全称是联合并加强侦查及阻击恐怖分子提供必要工具，简称为USA Patriot Act），该法案在“9·11”事件发生后的一个半月就在国会参众两院通过，在10月26日获布什总统签署生效。该法案给予美国情报机构及执法机构很大权力，情报机构及执法机构在调查恐怖分子时可监听民众电话，查阅民众信件及电子邮件，调阅民众财务资料等都提供方便，四年后，国会再度授权，将情报部门的侦查范围从海外的恐怖活动扩充到美国本土的恐怖活动。2011年5月，奥巴马总统将此法案再度延长四年。

《爱国者法案》的实施，的确给美国情报部门很大权力，为美国政府在反恐及保障国内安全方面带来许多成果。成功击毙本拉登、成功逮捕尿布炸弹案等，都归功于《爱国者法案》给予情报部门足够的权力。斯诺登在媒体上公布的两项情报计划，都是《爱国者法案》允许并获得国会及总统授权的行动。从法律上言，这些情报计划并没有任何违法嫌疑。相反地，斯诺登曾任职中情局，并正替中情局合约商工作，他应有替美国政
 府及美国民众保密的责任。尽管他赞同美国政府进行全民监视的做法，但透过媒体泄露这些机密，很明显触犯联邦法规。美国宪法第四修正案就是为确保民众免受政府无理搜查，不幸的是，为保障民众安全，国会牺牲民众的权利而通过了《爱国者法案》，授权政府执法机构为国家安全而允许政府来监视民众的电话及许多隐私资料，这也就是为安全而付出的代价。从斯诺登案例，可看到个人面对国家和政府的庞大机制时，显得非常渺小而无力，民主和专制的差别没有期待中大。名为争取人权的个体，最大的仰仗力量是普世价值和现代社会的透明性，借助媒体传播引来声援引发的效应，且只有彰显人权的普遍要求和道德标准，才可能通过国际舆论引发对于国家和政府的批判和质疑，但即使斯诺登能形成与政权对抗的情势，个体仍显微弱。

13年前，“9·11”事件不仅让2977名无辜民众失去生命，更改变了美国民众的生活方式，从机场安检，到政府部门对民众的监控，让许多民众失去以前的自由。值得庆幸的是，美国并没有再次发生严重的恐怖活动。斯诺登的吹哨行动并非英雄壮举，实践中很多刑事辩护案例中的联邦刑事案件，联邦执法人员经常采用监听、跟踪、故设圈套等手段来侦查及收集证据，有些行动获得法官搜查令进行，有些不需要法官的监督而进行，斯诺登所泄露的政府收集情报手段早已是公开的秘密。只不过是斯诺登让美国民众意识到美国政府为国家安全及民众利益而采取的措施已侵犯到民众隐私权。在民意沸腾下，奥巴马政府与美国国会不得不就《爱国者法案》是否适合时势进
 行重新评估。

刑事控诉及引渡斯诺登引发了法律战。奥巴马政府发动的泄密调查超过历任政府，司法部毫无疑问地会对这件美国史上最大的国家安全局泄密案之一寻求起诉。在国家安全局合约雇员斯诺登泄露美国监控机密引发轩然大波两周后，美国21日终于展开大动作，对斯诺登控以间谍、泄露国家机密和窃取政府财产三项罪名，并要求香港当局逮捕滞留香港的斯诺登，司法部检察官将在60天内，以可能不公开的方式对斯诺登起诉，提出控诉后即有合法根据要求中国香港当局拘留斯诺登，然后展开把斯诺登引渡回美国受审的程序，而斯诺登自然不会坐以待毙，他则会以可能招致政治性起诉、被残酷虐待等后果，寻求外国政府庇护。美国与中国香港有引渡条约，但排除引渡政治犯罪者，间谍罪传统上被认为是政治犯罪，斯诺登在中国香港的辩护团队可能引用与美国的引渡条约中“罪犯不得因政治性质的犯罪被交出，去面对刑事审判”的条款，来抗拒引渡。如果中国政府认为把斯诺登送回美国审判，不符我国的国际与外交政策利益，斯诺登也可能留在中国香港；斯诺登也可向中国香港申请政治庇护，或在香港当局采取行动前，试图到另一个司法辖区寻求政治庇护。可以预料的是，任何为斯诺登提供保护的国家，都可能受到来自美国的报复，这包括外交孤立以及代价昂贵的贸易制裁。

法院21日公布的仅有一页的刑事控诉书说，斯诺登涉嫌未授权传播国防资讯、蓄意传播机密情报资讯的间谍罪行和窃取政府财产三项罪名。一旦罪名成立，斯诺登面临最高十年的
 刑期。斯诺登可以在中国香港抗拒被引渡，一旦进入此程序，可能变成一场长期的法律战。冰岛商人西古文森（Olafur Vignir Sigurvinsson）21日表示，他已租妥私人飞机在中国待命，随时可接斯诺登离开香港，到冰岛申请庇护。联邦司法部的检察官于本月14日，也就是斯诺登承认泄密者首次曝光后五天，在维吉尼亚州亚历山卓东区联邦法院对斯诺登提出不公开的控诉书。斯诺登上个月离开他在夏威夷一个国安局设施的工作后，飞往中国香港，并携带一系列高度机密的文件，这些部分被刊登在英国《街报》和美国《华盛顿邮报》上的文件，包括美国和英国进行的最机密监控作业，和支持这些监控计划的机密法律备忘录和法庭命令。

“监听门”再揭政府的丑陋面貌。斯诺登泄露美国国安局的“棱镜计划”（Prism），政府大规模监听本国人民，黑客攻击外国，已成为美国用虚假情报发动伊拉克战争迄今最大的一件国家丑闻。美联社说，事件让美国和全球民众发现，原来美国有两个政府，一明一暗；一个透明守法，一个暗中胡作非为。各国媒体连篇累牍就该事件追打和挖苦美国，事件也揭露“网络帝国”无远弗届的特性，全球的民权维护将更艰难。如果说，美国政府有两个面貌：一个道德崇高、保护人权，处处维护自由、民主、人权等普世价值，扮演“世界警察”角色，自“二战”以来付出无数生命、金钱，主持正义、维护世界秩序；另一个就是马基雅维利笔下的“狮子与狐狸”的结合，贪婪、狡诈、伪善、凶猛、无所不用其极地达成国家目标。监听和监控通信、侵入外国政府电脑窃取机密，都是其中一环。这两种面貌其实自古迄今，都是
 国家的特性，只是如今借助电脑科技，如虎添翼而已。美国监听中国已有15年，斯诺登案后遭官媒猛批，认为美国所持的批判标准和维护民权等主张，当然也该一体适用所有国家。斯诺登扔出的臭气弹，的确让美国自豪的宪政民主制度，沾上不易洗刷干净的臭味，美国今后想在全球互联网安全上表达态度或举行谈判，都失去应有的优势，对维护言论自由、隐私权保障和其他安全政策，也变得虚伪无力，难再理直气壮。但作为人类最新、当今最重要的通讯和讯息获取来源，互联网却不能变成弱肉强食的野蛮丛林，各国政府遵守国际共同规范仍有必要，只是界限在哪里变得更模糊，道德标准也更低了。而政府凌驾网民之上，不受制约，国际间可否推动新规范？否则民权无从保障，恐将日益受公权侵害。

美国在全球建立的庞大监听王国继续被揭露。“美北澳南”监控中国的说法逐渐流传开来。南韩《朝鲜日报》引述消息人士说，美国国家安全局不但使用个人信息搜集分析系统监视，还与英国、加拿大、澳洲、新西兰等盟国情报机构组建了全球性的大型监听系统。对中国监控的分工则由美国负责北部，澳洲负责南部。美国除国家安全局外，还有多个隶属于不同部门的情报机构，监听范围从商业活动到国家领导人的通信，几乎无所不含。美国情报系统如今已发展到17个公开单位，包括中央情报局（CIA）、国防情报局（DIA）和国家安全局（NSA）。此次被曝光的国家安全局是全世界单独雇用数学博士、电脑博士和语言学家最多的机构，也是美国最神秘的情报机构。国家安全局的触角早已伸向世界各地，包括在英国约克
 郡曼威斯山的监听站。据报道，美国早在1947年春就提出“全球监控”构想，专门监听社会主义阵营。后来美国与英国、加拿大、澳洲和新西兰达成协议，组成后来著名的“梯队”监听系统，根据各国的地理位置及监听能力，划分了彼此的监听范围，由美国提供监听设备和建设资金。具体分工是，美国监控中国北部、亚洲、苏联亚洲部分和拉美。后来美国相继在德国、日本和南韩建立军事基地，监控活动也随之扩大到这些地区。澳洲则负责中国南部和印度地区；新西兰负责西太平洋，加拿大负责苏联的北极地区，英国则主要负责苏联的乌拉尔山以西地区、非洲和欧洲。另据《纽约时报》报道，美国在南韩的监听部队主要是驻韩美军第501情报团，正式名称为第501军事情报群，驻扎于美国第8集团军龙山基地附近的普光洞。它利用陆基天线群、海上侦察舰队、空中侦察机以及卫星四种手段，监控朝鲜半岛所有无线和有线通信内容，朝鲜半岛所有部队的调动都在第501团的监控下，亦能覆盖中国北部。

美国不但监听欧盟盟友，还监听欧盟各国领袖谈话，38个国家驻美使馆与驻联合国代表团都列为侦监目标，引起反弹，奥巴马政府已快成“救火队”。而斯诺登在美国遭阻截走投无路，寻求俄国庇护，这场风波可能发展成美国情报史上最难堪的事件。斯诺登选择在中国香港揭露美国政府窃听“罪行”，有各种不同说法；但在美国朝野针对中国网军和黑客入侵美国的“恶行”一再质疑和渲染时，斯诺登无疑揭发了美国“同等对待”中国、欧盟和恐怖分子的事实，难以令美国盟友接受，敌友不分、未给盟国足够尊重，当然引起欧盟大反弹。美国政府自认
 对人权的尊重远高于中国政府，但斯诺登案击破了这一说法。为了免除恐怖分子威胁，美国媒体和多数公民似乎选择接受美国政府说辞，防恐和国家安全、利益高于人权和自由，但很多人也期盼给天真的斯诺登一个出路。如今美中两大国都面对人权与安全、反恐与维稳的难题，其最终答案也高悬难解。即使是民主国家，为了追求绝对安全，也逆向限制人权，令人心惊。公权力的运作需要透明，但绝不能用公权力透视人民。

这些事件提醒我们：其一，互联网兴起后，国家“版图”已再重画，有能力的国家能穿透任何国界和人为屏障，进出自如，获取所要资讯，除非你与世隔绝，不使用现代科技通讯。就这方面而言，美国除了军事实力纵横全球，11个航母战斗群有5个轮流在五大洲、七大洋执勤，全球都是其势力范围，网络更是如此。其二，网络无国界，无论居住哪一国，只要登上用户数据储存电脑设在美国或美国政府能力可及范围，通讯和隐私就可能成为被情搜对象，譬如Facebook、Google等全球性大网站，或新兴的云端储存数据库，即使设在美国境外，但如与美国有合约，都受美国司法权管辖，政府之手成为网络上的必要之恶。其三，个人资讯被搜集和隐私权暴露间仍有差别。美国政府辩称，只对特定词组、数据资料收集分析，未干预合法行为的民众隐私。很多民众更不在乎通信内容被搜集，只要不公开和滥用即可，亦即隐私受100％绝对保护已不可能，在反恐和隐私间如何平衡，将成为见仁见智的拉锯和争议问题。其四，国家和政府的网络监控行为，已成公权力的一部分，无论遭遇多强烈的反对，都没有退场的可能，各国日后可能更强化这方面的科
 技研发，使国际竞争更为激烈，民众隐私权更难确保。监听的界限和规则何在，政府如何合理运用和管理网络监听情报，杜绝情治单位滥用权力，以求最大限度保护民权；针对这一难题，通过被监听前的正当法律程序，如法官批准和国会有效监督等，或许也是不同国家间法治或人治的分野所在。





“大数据”时代的隐私保护与公共安全

“大数据”是2013年被使用最多的技术应用型新潮词汇，是指通过互联网公司在日常运营中生成、积累的用户网络行为的海量数据，而非通过采样样本进行分析，以足够的数据处理、存储能力以及准确分析大量数据为基础，获得准确的预见性洞见，被广泛地运用于商业领域、经济和公共领域之中；同时，隐私的边界因键盘中输入的那些信息而变得模糊不清，乃至其可能引发的极权统治，也渐渐演变成为一个炙手可热的社会性话题。

最初来美国的四月份，正值电视剧《纸牌屋》热播，随即成为观看量最高的剧集。同时，这部美国政治悬疑剧，也在其他四十多个国家热播。《纽约时报》《洛杉矶时报》、最近一期的《经济学人》，都在显赫版面上研究它的成功之道。Netflix是北美有名的在线影片租赁提供商，其创立时就意识到互联网时代中数据的重要性。该网站从在线流媒体播放记录中发现，用户每天产生高达3000多万个如收藏、推荐、回放、暂停等行为，网站的订阅用户每天还会给出400万个评分，300万搜索请求，询问播放时间和设备等。这些信息转化成代码，作为内容
 生产的元素记录下来，用来精准推荐，随着数据技术的成熟，NETFLIX将其用于倒推前台的影片生产。这就是大数据应用的一个典型案例。

在美国，传统商业利用大数据实现精准营销的案例不胜枚举。互联网巨头Google通过保存人们多年来所有的搜索记录，把若干万条美国人最频繁检索的词条和美国疾控中心在某一时段的数据进行比较，在处理了上亿个不同数学模型后，得出与官方数据相关性接近百分百的预测准确率。可以看出，大数据具有海量、多样、快速、价值密度低和扩展互用性等特点，与传统数据不可同日而语。重要的是，只要数据足够全面，这种预测判断是及时的、准确的。

早些时候，美国政府已注意网络数据的收集，把对大数据的研究上升为国家战略、国家安全的高度。斯诺登事件发生后，国家安全局以至整体情报部门窥探民众网上通讯的消息迅速传开，大众赫然发现政府多年来一直在监察网络。事实上，国家安全局过去十年投放天文数字的经费，建立起庞大的大数据（Big Data）分析系统，可以单凭行为模式，无须实际监视个别民众的具体通讯内容，即可判断活动行踪，也能判断和掌握该人有否可疑。通过对个人上网行为的分析，推导出这个人的性格特征和可能需要。与国家安全局合作的其中一家硅谷企业，开发出打击俄罗斯信用卡诈骗集团的一套工具，而同样的专业知识现在已应用到国家安全层面。

据悉，国家安全局过去十年斥资数以十亿计的资金，在犹他州深山内已建成了一座占地100万尺的基地，同时在全国各
 地建起众多接收站，在乔治亚、弗吉尼亚、三藩市等地都增设了分支，并且打造了运算速度在全球数一数二的高端电脑，如今与九家互联网企业合作，通过公司的网络服务器窥探民众通信内容，无须浏览浩如烟海的电邮、文档、视频及语音记录，一样可以辨别高危人物。仔细分析所谓的元数据（Metdata），也就是通讯方的身份、当事人所在位置、使用的是什么设备等讯息，情报人员甚至已经不用着眼于通讯内容，就有能力去监察庞大的网上通讯，当然其中仍会涉及民众私隐和民权议题。

美国法律和政府政策一向把通讯内容视为民众最私密、最有价值的部分，但现在的情况已完全相反，随通讯一并发送的数据（过程数据、行为数据）已比内容本身更有价值，习惯于深层数据分析的人都知道这点。根据法律，政府不得监听公民电话，但网上世界的重重数据却不在保护之列，考虑到现在个人电脑、平板电脑、智能手机俯拾即是，从电脑、语音通话到文档传送，老百姓防不胜防。相关统计指出，现在全球每天产生250亿的元数据，其中90％是在过去两年产生，估计到2020年，规模还会每两年增加一倍。正由于数据庞大，情报人员不可能浏览通讯内容，而是必须参考商界的大数据方式，推测通讯人的身份及其行为是否可疑。曾有研究发现，仅凭手机通话时间和地点的4个数据值，就可推断通话人身份，而且准确率达95%。政府可以利用不同的数据关系，达到分析的目的。小布什政府2001年未经法院授权监听国民电话时，也开始了政府深层分析通讯数据的行动。2003年，国防部曾打算建立一个名为“完全讯息警惕”的计划，由于舆论大力反对，计划不
 了了之，此后情报界的同类计划规模却明显扩大。业界表示，执法部门现在使用三边测量技术，分析手机网络塔台的资料，可以实时确定手机通讯方的所在位置，包括当事人所在的具体楼层。这样和极权政府的所作所为很相似。

以安全之名压制权利，政府可以在机器里安装窃听器，不论有什么安全措施，大众都不可能安全。我们生活在一个自己所说的每句话、所做的每件事都被记录的世界。美国的警察在研讨会上会说出严守程序法治的话，但是“每当我们在办公室讨论怎样处理罪犯时，我们不会强调过程是否合法，只强调决定性的行动。我们会很自然地说把一个人赶下飞机比让一个人出庭受审更好”。

大数据并不必然就会带来极权统治，但极权控制程度也难以超过大数据时代的监控能力。在人类生活可能全盘数字化的时代，或许网络监控不会让一个人丧失全部隐私，但保护数字化的隐私不能不说是个亟待解决的法律问题。美国政府的“棱镜计划”就是通过建立数据海洋，从中识别可疑模式，让政府有效预防恐怖袭击，但全程秘密进行。时至今日，网络挑战纸媒，渐趋成为首要的信息来源。但同时，人们的一举一动亦在网络上留下印痕。这些印痕可以由商业整理，为消费者提供个性化、量身定做的产品与服务；同时也让隐私暴露于公众视野之中，置于政府的直接监控之下。在互联网和大数据的时代，网络隐私保护成为具有现实性的前沿课题。





判例·案例·事例





仍存争议的同性婚姻合法化判决案

美国联邦最高法院大法官5月26日以5：4的比例票数，针对两项有关同性婚姻的法律争议做出历史性裁决。一是裁定实行长达16年的国会1996年通过的《婚姻保护法》歧视同性伴侣违宪。因为该法把婚姻定义为一男一女组合的条文，违反宪法平等保护原则，今后联邦政府在法律认定、税务优惠、福利措施等方面，将赋予同性伴侣和异性夫妻同等权利。二是以技术理由，驳回加州第8号创制案上诉，维持联邦第九巡回上诉法院推翻第8号提案的判决，亦即：加州同性恋婚姻得以继续合法。法院也就另一宗诉讼进行裁决，法官决定不会处理加州2008年实施的同性婚姻禁令，把案卷发还上诉庭。最高法院的裁决让全美各州禁止同性结婚的现有法律，维持现状不变，各州仍可各行其是（现时共有29个州规定，合法婚姻只限于一男一女，上述裁决不会对这些州造成直接影响）；大法官也拒绝在这次判决中阐释，明说宪法是否赋予同性结婚权（虽留下转换空间让各州及政界对此议题继续缠斗，但大法官们依然对此社会趋势历史性地助了一臂之力，几年来，公众对同性婚姻的看法正发生迅速、大幅度的转变）。


依宪法规定，制定婚姻法律的权力属于各州，联邦最高法院的裁定，并不影响目前仍把婚姻定义为一男一女的结合，即不承认同性婚姻的35个州的法律。但加州有3800万人，人口最多，两项裁定使美国三分之一人口纳入同性婚姻合法化管辖下。洛杉矶等了九年。至此，长达半世纪的美国同志平权运动，跨出历史性一大步。但同时因意识形态、政党归属、年龄及居住地区的不同，对同性婚姻的立场也充满争议，反对同性婚姻阵营已表示要推动修宪，把婚姻定义为一男一女结合条文化。只是修宪须国会参众两院三分之二议员或者全美三分之二州一同发起，并获四分之三州议会通过，门槛极高，通过不易。反对阵营并举1973年联邦最高法院Roe v. Wade堕胎合法化裁决、撕裂社会遗患无穷的例子，说明最高法院不应对应归各州民意决定的敏感议题，做出全国统一的法律规定。保守观点认为，婚姻是人类为维护、保障社会稳定和文化传承、自然进化发展出来的最久远的社会制度。它不只是两人组建家庭，还涉及父母、子女间的代际传承、社会稳定和种族文化延续，使婚姻制度具有崇高神圣性质，要接受它被改变很不容易。各国虽都承认民事结婚仪式的效力，但多数把婚姻仪式交给教会，就是以宗教的神圣性强化社会对婚姻制度的责任感。而教会强烈反对同性婚姻，未必是出于宗教偏见，而是出于维持社会文化传统的稳定和存续。

有人称最高法院的裁决是人权与人性的胜利。奥巴马说：许多美国人基于宗教立场反对同性结婚。他强调，最高法院的裁决没有任何地方改变宗教组织对婚姻的定义，以及它们赋予
 婚姻的神圣意义。排斥同性婚姻是强行写入法例内的歧视行为。我们要宣布我们是天生平等的，而我们彼此对对方所作出的爱的承诺，也是平等的。美国社会曾经比西欧传统保守，如今这个裁决颠覆世人印象。法国对同性恋、婚外情等非传统的性议题，远比美国开放宽容，但2013年5月18日法国总统签署同性婚姻合法化法律，却激起巴黎街头至少15万人示威，左右派一致站出来反对，主要基于对同性婚姻组织家庭、抚养儿童是否合适的顾虑，可见即使世俗化很深、性很开放的法国社会，对涉及下一代教养的社会制度变革，仍充满不安和犹疑。

美国自20世纪50年代推动民权运动，各式各样的平权运动相继而起，同性恋者反对被歧视，争取尊严与平等，算是较后的一波，但进展快速。16年前，国会高票通过只承认异性结婚的法律，自由派的克林顿总统马上签署，如今克林顿为签署该法道歉，奥巴马宴邀提起诉讼的两对同性伴侣，华邮报道，其捐款大金主有六分之一属同性恋者，可见风气转变之迅速。但自由派庆祝胜利的欢欣鼓舞，会不会反而激起保守派的反弹？堕胎议题民意如流水的变化就是教训。同性恋配偶有法律保障后，举凡税务、福利、移民、医疗、保险、教育、继承、职场等，无不涉及配偶的新认定标准，随之而来的政府和社会制度“被颠覆”，譬如移民同性配偶的认定、税务优惠、保险福利等，据说达1400项，每一项都是今后政府和企业执行力的挑战。同性恋者面对世俗压力和真爱之间的艰难选择，思想观念不是法律强制力量就可以改变的事情，诸如族裔群体、男女平权运动一样，只不过是一次契机，仅仅意味着开端，废奴后的平等以及种族
 隔离后的真正意义上的平等是长期的事情。美国是否已经准备好接受它，或将造成紊乱失序，让不肖之徒有机可乘，值得政府留意。

华人传统文化并不倾向同性恋，但中国香港、台湾地区同性恋都有公开存在的空间，取得证明并不难。未来如允许同性恋者资助伴侣以合法身份进入美国居留，移民局将很难辨别真伪，官方审核成本必然增加。在这场讨论过程中，我们注意到，华裔多数较保守，重视家庭和子女教育，对这些争议公开讨论较少，对性问题相对保守，或许可不必坚定支持或反对同性婚姻，更不能歧视同性恋者，如能用平常心看待美国开放社会的演变，未尝不是一种新的社会经验。当然，华裔也不能自外于议题的关注和讨论，以避免成为社会边缘人。同性恋合法化彰显了宪法精神：宪法同样保障超少数人的利益。

同性婚姻判决回避了核心实体问题。美国联邦最高法院（US Supreme Court）每年收到约1万件申请审理案，但大约只受理80件。2013年最具代表性、爆炸性的案件，非同性婚姻合法化莫属。虽然判决结果早在主流媒体的预料中，但最高法院其实并未对核心议题作实体判决（Decisions on Merits），未确认同性婚姻是美国宪法保障的基本人权（Constitutional Rights）。因此，判决可能为未来带来更多纷争，并未画下尘埃落定的句号。

同性恋从有人类历史即有记录，目前全世界约13个国家立法保障同性婚姻。美国这个议题早就闹得沸沸扬扬，但联邦层面，因政治人物不敢得罪中西部传统保守选民，历年总统或
 国会改选，候选人都不愿触碰这根敏感神经，加上美国法律体系及政府组织架构中，婚姻法属各州管辖，更造成联邦政府无法对议题表态，奥巴马可能是第一位公开支持同性婚姻合法化的联邦政治人物。1996年，国会通过《婚姻维护法》（DOMA, Defense of Marriage Act），授权各州拒绝承认其他州同性婚姻法，更禁止联邦政府承认州政府的同性婚姻法，也禁止联邦政府提供同性婚姻配偶享有联邦福利。DOMA在United State Windor案中被最高法院以违反宪法的平等保障（Equal Protection）为由，宣告违宪无效。联邦最高法院这次审理同性婚姻诉讼，不知是故意，还是巧妙地躲避了实体审查。

美国多数州仍禁止同性婚姻，只有15个州通过同性婚姻合法化。在自由主义最为盛行的加州，这起诉讼就出现好莱坞式的发展，支持与反对阵营不断出现拉锯战。1999年，加州议会通过所谓“民事结合”（Civil Union），同性伴侣称之为Domestic Partners，保障加州依该法登记的同性伴侣，在加州享有等同于合法配偶的财产继承、社会福利等权利。2004年，自由主义之都旧金山市长纽森（Gavin Newsom，现任加州副州长）几乎在超越权限下发难，宣布旧金山市府发放同性婚姻证书，全国各地想争取同性婚姻合法的人士纷纷到旧金山申请登记结婚。但一个月内，影星出身的阿诺·施瓦辛格州长，通过州检察长宣告旧金山同性婚姻证书无效。2005年，加州议会首次通过同性婚姻法，但立即被阿诺否决（Vetoed）。同性婚姻法2007年又被加州议会通过，又再次被阿诺否决。2008年，加州居民通过公民投票通过第8号提案（Proposition 8），
 确立加州婚姻法的当事人须是一男一女的结合（only marriage between a man and a woman is valid or recognized in california），该公投案法律效力如同加州宪法增修条款（amendment），卫道人士认为打了大胜仗。但支持同性婚姻阵营以公投案违反加州宪法为由提起诉讼。加州法院审理的关键点是8号提案是否已超越州宪增修条款范畴，或是州宪修订（revision），若是后者，就不能以公投方式通过。多年漫长的诉讼过程中，双方互有斩获。直到2011年，加州最高法院在Perry v. Brown案中，判定8号提案违反加州宪法而无效。卫道人士旋即向联邦上诉法院上诉，但遭到败诉。卫道人士再向联邦最高法院上诉，最高法院2013年6月25日宣判驳回上诉，全案确定，8号提案宣告加州婚姻法的结婚当事人须是一男一女的公投案无效。

值得注意的是，最高法院驳回Hollingsworth v. Perry的法理，并不是确立equal protection，而是避重就轻地说，上诉方当事人不适格。因为在Perry v. Brown案中，败诉的是代表加州的州检察长Jerry Brown。后来Brown当选州长，改变立场，支持同性婚姻合法化，因此决定不再向联邦法院上诉。卫道之士于是自组团队向联邦法院上诉。联邦第九巡回上诉法院完成实体审理，判决8号提案违宪。但联邦最高法院并没有对该案作实体审理，埋下未知的悬案。假设将来州法院败诉一方再上诉，且没有当事人不适格的程序瑕疵，又上诉到联邦最高法院，最高法院还能不能躲开equal protection的法理判决呢？这是本案关键，其未来发展值得关注。


联邦最高法院对两项有关同性婚姻的判决，造成源源不绝的回响，华人社会关心此案者也不少。但从华文报章反映的民意来看，并非全然建基在事实上。赞成或反对同性婚姻者，可各持己见，但都要尊重基本事实。让我们来厘清一下最高法院两项判决确认的事实。

首先，大法官的裁决并没有对同性婚姻提出终极意见，形容美国“承认”同性婚姻，并不完全正确，更加没有大法官“造法”之说。这两项官司各有不同背景，法院需要考量的法律论点也不相同。简言之，第一项判决是纽约一位同性婚姻的未亡人，因国税局不肯给予她夫妻关系下可获得的遗产税减免，所以控告联邦的“捍卫婚姻法”。大法官判决原告胜利，主要的理由是婚姻合法性向来是由州来决定，所以在同性婚姻合法化的纽约州，联邦不承认她的婚姻，是剥夺了她所应享有的权利。第二项有关加州8号创制案官司，来源是加州选民通过婚姻限于一男一女的创制案后，同性伴侣挑战该创制案不合理，一路告上联邦在加州地区法院，获得胜利，因此反对同性婚姻者，告上联邦最高法院。大法官判决是建基在技术问题上，此案只有公权力单位才有权提起诉讼，加州检察长已决定不加入原告，原告即丧失提起诉讼的立场。最高法院两项判决，都刻意不提同性婚姻是否应该合法，而是把这个问题，丢回给地方，这是为何两方都可宣称胜利，同样，双方也都预测未来会争讼不止。

其次，多数人不能剥夺少数人的权利，否则排华法案或日裔集中营的事，都有可能重演。

再次，教会与婚姻的关系，非是绝对或共通的。因为大多
 数人指的教会，只是发源于两河流域的犹太教、基督教（天主教和新教）和伊斯兰教，这只是人类历史上及短暂并有限的宗教系统，可以说，自有婚姻关系以来，大多数婚礼，都是没有教会见证的。即使以天主教来说，婚姻必须要教会认可，也是16世纪以后才正式见诸文献。所以如果教会才能给予婚姻合法性、合理性，那么人类历史上大多数以至当今世界许多族裔的婚姻，都是不合法、不合理的吗？

最后，婚姻与传承的关系只有一种，这也是与历史不符。因为一夫一妻并非人类社会里唯一承认的婚姻形式；孩子一定要由亲生父母共同来养也非事实，不论是童养媳、过继给无后嗣的他房、妾出给大房养，乃至单亲家庭，或领养、受虐儿给人寄养等，都显示血脉并非维系亲子关系的唯一方式，更别提许多同性伴侣的孩子，本来就有其中一方的DNA。其对子女的影响非笔者所要论及，只是要说明，一男一女婚姻并非是人类繁衍的唯一要素。





警方可对被捕的重罪嫌疑犯提取DNA样本判决案

联邦最高法院6月3日以五票对四票的投票裁决，政府（警方）基于合法理由，可对那些因重罪受拘捕的嫌疑犯提取DNA样本。同意警方可对因严重罪行受拘捕者做DNA采样可被视为捺指纹，作为重罪者的逮捕记录之一。这次裁决中，法官们基本上根据自己的政治理念做出选择，自由派表示反对，保守派则选择支持。支持DNA取样的代表人物包括：首席大法官罗伯兹、甘逎迪、托马斯、布雷耶、阿利托；反对者包括金斯伯格、索托马约尔、卡根、斯卡利亚。目前联邦政府和28个州都授权允许提取嫌疑犯的DNA样本，而执法警官认为采集严重犯罪嫌疑人的DNA，以保证他们被捕后不会轻易获释，DNA是调查以往悬案的有力工具。但是最高法院这次裁决给出的理由却是：识别被拘押嫌疑犯的身份。

法官甘逎迪代表支持DNA取样的多数派写道：“因为严重罪行逮捕嫌疑犯后，从其唾液中提取DNA样本，和提取指纹以及照相一样是警方合法程序，受到宪法第四修正案的保
 护。”如同受拘捕者拍照、捺指纹一样，该裁决驳斥了反对者声称此措施无异于非法搜索的说法。裁决书指出，该措施可建立受拘禁者的身份辨识，因此是合理做法。而对裁决极端不满的大法官斯卡利亚代表反对派发言，他认为，“DNA测试的意义在于解决悬案，而不是识别拘押中的嫌疑犯身份。最高法院摒弃了我们对第四修正案曾作出的重要裁决：政府无权为取得犯罪证据对公民进行搜查，除非有合理原因相信将可发现犯罪证据”，“今日裁决将会带来可预知的后果，你们如果被捕，不论理由是否正确，你们的DNA将被纳入全国DNA资料库”。

这次裁决是因为2009年的一起案件引发，当时马里兰州的金恩由于攻击罪名被捕，但警方获取他的DNA样本后，与过去悬案比对，发现他与2003年的一起强奸案犯相吻合，因此他被裁定犯强奸罪。马州上诉法庭裁决，对已逮捕但是尚未定罪的嫌疑犯提取DNA样本，试图将被捕者与尚未侦破的案件挂钩，对被捕者的搜查为非法，违反宪法第四修正案禁止无理由搜查的规定。

甘逎迪在多数派裁决中指出，DNA唾液取样“快速无痛苦”，是宪法第一修正案授予的权力，也就是说，这种做法在当时环境下是合理的。他指出，执法机构需要以安全、准确的方式来处理和识别他们拘押的人和物品。甘逎迪表示，DNA取样识别身份，与“查看被捕者面孔是否与以往未识别嫌疑犯一致，或者查看文身是否属于帮派标志而发现犯罪关联，或者比对被捕者的指纹与犯罪现场的指纹”并无区别。而斯卡利亚反
 驳说，DNA检测的意义并不在于识别身份，因为DNA检测前，嫌疑犯身份已通过姓名、种族、性别、身高、体重、出生年月和地址等充分确立。他认为，解决罪案固然是神圣目标，但保护民众不受无理由搜查更加神圣。可以预见，这项裁决维持马州的相关法律后，将为执法机关做DNA采样广开门户。





遣返非法移民的程序正义

联邦政府有权逮捕和遣返违法的移民，但也有责任确保在抗争遣返期间被关押的移民不能被拘数月甚至数年，必须同时给予其向移民法官申诉，以决定是否应被长期拘押的机会。

联邦第九巡回上诉法院2013年6月判决，至少在南加州，奥巴马政府有责任向被关逾六个月的移民提供类似听证。这项裁决令人高兴，但政府不应由联邦法院来提醒个人享有正当法律程序的权利。第九巡回法院的裁决确认下级法院对一项集体诉讼的裁决，该诉讼由罗德里格兹（Alejandro Rodriguez）和其他被拘移民提出。身为永久合法居民的罗德里格兹，争取留在美国期间，在洛杉矶地区移民监狱被关三年。这段时间他从未有过保释听证，直到提出诉讼才获释，后来他打赢遣返官司。下级法院接着下令，为所有被关超过六个月的移民举行听证。尽管下级法院的裁决公正，奥巴马政府却上诉，辩称联邦官员须关押在边界申请庇护的人，并援引1996年法令规定，须强迫关押以往因重罪或毒品指控而被定罪的移民。这些理由听来有理，其实并无根据。1996年的法令规定，联邦官员可以拘押某些移民，但并未赋予官员无限期漠视宪法的权力，在没
 有保释听证的情况下剥夺个人多年自由，受害者还包括持有绿卡的人。毫无疑问，一些批评人士会反击称法院的决定危害公共安全。这种说法根本站不住脚。法官Kim McLane Wardlaw在裁决书上表示，这项裁决“不会使我们的街道充斥企图逃避美国移民法的可怕罪犯”，因为移民法官仍可拒绝释放对社区构成危险或有潜逃之虞的人。

获释者可被令戴着电子监视器，以确保他们会出席法院听证。第九巡回法院的决定，将防范出现移民被关在监狱多年，而无机会向法官申诉的局面，而这些移民的其中一些人，最后可能会赢得留在美国的权利。





避孕套用作卖淫罪证据的限制解释

为防止艾滋病蔓延，卫生局发放了数百万个避孕套，而另一方面警方却缴获避孕套作为逮捕妓女的证据。这在执法中存在着矛盾。警官用避孕套作为证据来实施逮捕，这导致妓女们不敢随身携带或者放弃使用避孕套，从而威胁公共卫生。检察官认为，他的办公室不希望用警方所缴获的避孕套作为指控卖淫以及意图卖淫等罪名的证据。警方对此表示，警官同意“不一定要将缴获的避孕套作为证明某人有意参与卖淫的证据”，但是“当我们在抓捕皮条客和性贩子的时候，我们不会排除避孕套的证据价值。如果按摩院有大量避孕套的话，我们还是希望我们的警员能缴获这些避孕套并将其作为证据来指控性交易行为。”尽管检方通常对于排除避孕套这一类证据非常谨慎，但越来越多的人同意避孕套不应该在不涉及性交易的案件中充当证据。检察官表示，虽然没有明文规定，但在实践中避孕套很少在卖淫案件中充当证据。议会针对此种情形积极回应，市议会召开公听会，就一条反对警方以“身上搜到避孕套”为证据逮捕性工作者或在法庭上以此作为起诉证据的决
 议案进行讨论，到场的社会服务机构代表均表示，以避孕套当证据只能迫使性工作者不再使用避孕套，给公共健康带来威胁。

按照目前的法律，警方抓捕卖淫嫌疑人时，可以以身上携带避孕套作为抓捕和控告证据，但同时为了避免相关疾病传播，纽约市政府从1971年就开始向公众免费发放避孕套。很多社会服务界人士指出，以避孕套作为证据已经使一些少数族裔聚居地区的性工作者不愿意携带避孕套出门，但这将使她们置于更危险的境地。在纽约地区，包括布碌仑地检署和纳苏郡地检署等执法机构，已经意识到这种做法可能带来的危害，并自行决定不使用避孕套作为抓捕和起诉流莺的证据，但这种情况在执法界仍然十分普遍。在州参众两院决议案举行的公听会上，社会服务界代表均对该法案表示支持。布碌仑辩护服务会总监Lisa Schreibersdorf表示，布碌仑被捕的人中有一半由该组织代表辩护，其中很多是因为卖淫被捕。这些流莺在很多情况下自己也是受害人，或是通过人口贩卖被带到美国，或是因为生活所迫，有些人还有小孩，被捕之后小孩也被儿童局带走。他说，布碌仑目前有专门帮助被捕的性工作者洗脱罪名的服务项目，但对于被迫卖身的性工作者，如果政府部门和社会机构不能帮助她们脱离苦海独立生活，至少应当允许她们在安全的情况下工作。

HIV法律和政策中心律师理查森（Rashida Richardson）也表示，警方经常在少数族裔聚居地区拦截看似性工作者的人
 士，搜出身上的避孕套当成逮捕证据。这项制度最大的受害人就是少数族裔和变性群体。他说目前纽约有10万人感染艾滋病毒，警方的这种做法很可能导致病毒进一步传播。避孕套用作证据的限制解释，并未仅仅局限于个案的便利执法，足见各方对公共安全的重视程度。





自由储备银行因涉嫌洗钱遭刑事调查

知名的电子支付网站自由储备银行在美国拥有超过20万的使用者，每年处理超过1200万笔交易，总额超过14亿美元。日前因涉嫌洗钱遭刑事调查，据称这是世界上最大规模的洗钱犯罪调查。美国纽约检察署表示，这个设于哥斯达黎加的实体，被控从事60亿美元的洗钱计划，并经营未获许可的汇钱业务。自由储备银行处理大量不受各国政府监管的汇款交易，为至少100万使用者处理至少5500万笔非法交易，促进全球犯罪行为。检察署还表示，这个调查涉及17个国家的执法行动，据此相信是史上最大规模的洗钱诉讼。

当局于24日在哥斯达黎加、西班牙和纽约同时展开行动，逮捕自由储备银行主犯，决定了这家网络银行的命运。官员表示，当局共逮捕5人，包括自由储备银行创办人布多夫斯基（Arthur Budovsky），并查扣与自由储备银行有关的银行账户和网域。自由储备银行在极受欢迎的非正式银行和虚拟货币世界中，一直是最成功的公司之一。起诉书指控布多夫斯基和他的伙伴，成立一家假冒为方便且正当汇款系统的公司。布多夫斯基原为美国人，后取得哥斯达黎加国籍。联邦检察官表
 示，除了启动刑事指控以外，他们还查封了45个银行账户和5个域名，这些账户和域名均涉嫌在洗钱活动中被使用，其中包括Liberty Reserve的域名。联邦检察官还称，布多夫斯基及其他共谋嫌犯中的一人曾在2006年被定罪，当时两人曾运营另一家名为E-Gold的数码汇款业务，并遭到了类似的指控。检察官表示，在被定罪以后，布多夫斯基放弃了自己的美国公民身份，向移民官员表示他担心自己开发的软件可能会让他在美国需负某些责任。随后，布多夫斯基搬到哥斯达黎加，并开创了Liberty Reserve公司。

起诉书诉称，在2011年，Liberty Reserve与哥斯达黎加当局产生了纠纷，后者担心这家公司不具备足够严格的洗钱控制措施。随后，布多夫斯基转到地下，继续在哥斯达黎加从事洗钱活动。起诉书指出，事实上，这个组织成为网络犯罪世界的金融中心。顾客可以到自由储备银行的网站（目前已关闭）购买在线货币LR，然后可以与其他LR的使用者交易。这个系统未向美国当局注册，而且和一些非国家的货币系统不同，不要求使用者证明身份。起诉书说，这个系统极大促进了广泛的网络犯罪活动，包括信用卡诈欺、窃盗身份、投资欺诈、计算机黑客、儿童色情和毒品走私。





耳熟能详的“米兰达警告”

美国民权工会ACLU认为，美国检调单位没有对波士顿马拉松爆炸案被擒的嫌疑犯宣读“米兰达权利”（Miranda Rights），可能是将来不能用死刑起诉该嫌疑犯，和就算用死刑起诉也不可能判死刑的主因。可以说，“米兰达权利”以及美国民权工会ACLU在美国社会都很重要。如果你有意在美国落地生根，或者想清楚地了解美国文化，知道什么是“米兰达权利”、什么是ACLU也不失为认识美国、了解美国文化的入门功课之一。

如果你常看美国电影或电视，你一定看过警察对刚刚被捕的嫌疑人宣布说：“你有权保持缄默，如果你放弃这个权利，你说的任何话都有可能将来在庭上用来起诉你的呈堂证供。在取供的时候你有权请律师在旁，如果你没有钱请律师，政府会指派义务律师为你辩护。在取供的时候你也有权不回答任何问题或保持缄默。你现在了解清楚你的权利了吗？”这段话包含三层意思，几乎没有什么标准的版本，但上面的表述，大致代表了“米兰达权利”或“米兰达警告”（Miranda Warning）的核心思想。


米兰达（Ernesto Arturo Miranda），1941年出生在亚利桑那州。从小不学好，进监狱像回家一样。后来因为犯了绑架勒索、强奸等罪被捕并认罪。但他的义务律师，73岁的Alvin Moore认为亚利桑那州的检调单位没有告诉他美国宪法人权法案的第五条（有权保持缄默）和第六条（有权在警方取供时有律师在场），官司一直打到美国联邦最高法院。那时候Alvin Moore因为健康的缘故，没法继续代表米兰达在华府打官司，这时候美国民权工会ACLU（American Civil Liberties Union）就义不容辞地披挂上阵，时间是1966年。

美国民权工会和全国步枪协会（National Rifle Association）是美国国内很有名的两大组织。在财政议题上的立场是中间偏右，在社会议题上的立场是中间偏左，掌门人属温和派，认为ACLU意在监督政府，为弱势群体争取权益。这个组织于1920年成立，目前有50万会员，每年的经费1亿，但比起步枪协会NRA来说规模小得多。1966年的那些年代，美国学生反战运动风起云涌，美国最高法院是自由派当家，首席大法官是Earl Warren。Earl Warren是有名的自由派大将，由他亲自捉刀，判决米兰达对亚利桑那（Miranda v. Arizona）案件中亚利桑那州败诉，并明确写下现在我们在电影或电视上看到的执法人员在逮捕嫌疑人之前，告诉被逮捕人的那段传世的经典台词。波士顿爆炸案嫌疑犯被擒时喉咙受重伤不能讲话，后来在医院开始是用笔谈的方式和警方沟通，过程中警方是否照本宣科使用“米兰达警告”照会凶嫌媒体并无报道。但“米兰达警告”中有几个例外条件，其中一条就是在“公众安全”
 （Public Safety）的考量下，“米兰达警告”可以免除。

美国是个被汽车撞到了不先找医生找律师的国家，如果爆炸案的嫌犯在医院因伤重死亡，那问题反而就简单了。看情形，这个可能性不大，以后的官司怎么打，打多久，最后的判决是什么，诉讼程序上的一个“拖”字诀是免不了的。可以预见的是ACLU会铆足全力为凶嫌争取权益，凶嫌也可以把一切责任推到他死无对证的哥哥头上，再加上凶嫌今年才19岁，关个30年出来才49岁。就算我们判凶嫌死刑，什么时候才能执行也无法预料。让人匪夷所思的是这两个年轻人，他们为什么会变成一个宗教狂热分子？为什么这么恨美国？恨到要对无辜的陌生人下毒手？在一个风和日丽的四月天，多少人的一生被这两个和自己无冤无仇的年轻人摧毁了。他们的梦想，希望，随着那两声巨响烟消云散。人们并不反对保护犯罪嫌疑犯的人权，但犯罪牺牲者的人权同样要有人来为他们伸张。

美国似乎是一个相当大方和慷慨的国家，世界上没有任何其他国家愿意接纳那么多的移民，但奇怪的是为什么有那么多人仇恨美国。现在的美国何以如此遭人仇视，甚至不惜以死相拼？这是美国政府应该思考的问题。





纽约警方通缉连环抢劫嫌犯

纽约警方近日来连续追踪两起商业抢劫案件的嫌犯。嫌犯系两名中年男子，涉嫌在皇后区法拉盛连环抢劫商家。警方公布了其中一名嫌犯的图片，呼吁民众提供线索。警方资料显示，两名嫌犯于2014年6月7日晚7时30分左右，来到法拉盛43大道39-45号的商家，并且拿出手枪威胁，向店员索要现金；三天后，两名嫌犯又以类似的动作，于当日上午11时来到位于Horace Harding快速道路交凯辛娜大道处的加油站实施抢劫。警方呼吁民众如有任何线索，可拨打止罪热线1（800）577-TIPS（8477），或传资讯至274637（CRIMES），代号TIP577；亦可登录网站www.nypdcrimestoppers.com提供线索，消息来源绝对保密。





球星主导谋杀，罪名一旦成立将可能面临终身监禁

贺南德兹（Aaron Hernandez）在2010年选秀第四轮被义士摘下，在随后的三个赛季中表现出色，成为进攻中的一把利器。特别是上赛季在另一位明星近端锋格隆科夫斯基（Rob Gronkowski）受伤之后，他成为布雷迪（Tom Brady）的最主要传球目标之一，三个赛季一共为义士达阵18个，义士也在去年奖励他一份5年价值4000万美元的大合同和1250万美元的签约奖金。

2013年休赛期贺南德兹突然麻烦不断，先是被控在迈阿密开枪致人受伤，但仅被索赔10万美元，进入6月份麻烦更大了。一位名叫洛伊德（Odin Lloyd）的27岁年轻人和他不但是邻居，而且是好友，同时也是一名半职业的美式足球运动员。17日一早洛伊德被发现死在贺南德兹家附近，尸体上有枪伤，之后死者的所有熟人都接受调查，尤其是贺南德兹，警察多次进入他家问话，随着案情进展，媒体越来越怀疑贺南德兹与案件有关，不断刊登猜测性报道。

26日一早，在贺南德兹位于北阿特尔堡（North
 Attleborough）家门前守候的记者发现，有5辆警车开到附近，9名荷枪实弹的警察走出来，分布在房子周围，其中7人到了门前，敲门后，没穿上衣的贺南德兹出来开门，这些警察一拥而入，几分钟后贺南德兹双手被反铐着出来，一件V领T恤罩在身上，但是表情十分倔强，似乎很不服气。一个半小时之后，得知消息的义士队作出与贺南德兹解约的决定，该决定通过官网和官方推特发布。据媒体估计，贺南德兹因这次被捕造成的损失将达3700万美元。

一位经常代理NFL球员案子的律师施泰因伯格（Harvey Steinberg）在接受NFL官网采访时对案情做进一步评估，他透露警方事先没有接洽贺南德兹的律师就实施抓捕，反映了他在本案中的角色可能远远大过“妨碍司法”，“如果只是小事，警方不会在媒体跟前羞辱贺南德兹”。施泰因伯格评论说。针对贺南德兹案件，义士队也发表声明：“我们对球队的球员被逮捕感到非常失望，但是我们尊重警方的决定，也会配合警方的调查。”

现年23岁的贺南德兹被控谋杀和另外5项与枪支有关的重罪。虽然律师要求保释，但当庭遭到法官拒绝。如果被判有罪，将可能面临终身监禁而且不得假释。不过贺南德兹并不认罪。警方调阅贺南德兹周边邻居的监视录影带发现，在死者洛伊德死亡前数小时，曾跟贺南德兹以及其他两名友人在一块儿。检察官麦考利提到，贺南德兹“一开始就参与策划这起谋杀案”。他指出，6月14日在波士顿一家夜店里，洛伊德因为与某些跟贺南德兹有过节的人交谈，因此激怒了他，两天后，贺
 南德兹传简讯给两个外州的朋友，要他们到麻州来。

贺南德兹家中的监视器也拍到他持枪离家，并告诉家中的朋友他“再也不相信任何人”，贺南德兹与其他两名友人在凌晨载走洛伊德，并在车里谈到那次在夜店发生的事，在车上期间，洛伊德有传简讯给自己的妹妹：“你有看到我跟谁走吗？”以及“NFL”两封短讯。根据报道，在几分钟过后，贺南德兹家附近公园有几名上夜班的工人听到枪声。





警方破获多起卖淫案件

根据平面媒体报道，警局风化组突袭华埠按摩店，把三女一男涉嫌从事色情行业的华人当场逮捕。警方怀疑三名被捕华人女子以按摩店按摩师的职业做掩饰，却干着与职业称谓不相符的事，当中涉及色情服务。男子则被怀疑在“挂羊头卖狗肉”的按摩店里充当看场人或是直接经营者。知情者形容，警方的整个突击行动相当精准，且十分迅速，应是早已观察、调查并掌握有力证据。接续，四名被捕华人被迅速移送检察官办公室审查起诉。

还有一个案例，一刘姓华裔女子涉嫌在民宅内卖淫被逮捕。警方探员表示，刘姓女子是警方打击网络广告（有些店在网络上做广告宣传，标榜“色欲按摩”，甚至还登出一位衣着暴露的女子照片，标价年轻美女按摩每小时45美元）及卖淫活动的调查对象之一，被卧底警员当场逮捕。被捕时没有提供按摩服务的合法执照，案发时该民宅只有该女一人居住。该女为华裔，已为美国公民，被捕时职业为自顾人士，应该是以提供住家按摩服务为生。法庭裁令保释金为2500美元，以获保外候审，排期一月后过堂。警员指出，警方根据网络上发放的疑似卖淫
 的广告，在过去一年内成功逮捕不少涉嫌卖淫的女子，包括亚裔、西裔和非裔。例如该案中，探员先是在网络上看到一则住家按摩服务的广告，卧底警员致电广告上的联系电话，成功获得提供服务的地点。当卧底警员与刘女进行金钱交易时，警员表明身份，当场把涉案女子逮捕归案。

上述案件还算是小儿科，有些色情交易勾当以合法生意为掩饰隐瞒手段，形成庞大运营体系，获利数额巨大。如警方近日捣破的一家广告公司，表面上是正当的商业机构，暗地里却协助卖淫集团于纽约、康州等地，通过报刊、电视及互联网大肆兜售色情广告。警方在调查行动中，在一据点发现两名被迫接客的妓女是贩卖人口犯罪的受害人，于是救出她们送到安全的地方。接下来执法人员通过电子监视及跟踪疑犯，并查阅大量的银行往来记录，从而确证广告公司就是这个卖淫集体的幌子公司。公司一年来通过卖淫的广告收益便超过300万。经调查发现，该公司开设众多空壳公司，以虚假的资料来处理上百万元的信用卡交易，表面上这些账目都是如干洗、针灸、设计派对、古董收购等正当交易，实质都与卖淫及毒品交易有关。检方说，这是一项长达16个月的联合调查行动，该公司的运营方式相当隐蔽小心。行动中共有19人被起诉，卡斯是集团主脑，她被控企业贪污及洗钱等罪名，自愿认罪，面对入狱一至三年，以及缴付10万美元的不法收益；华裔男子曲卫是为公司工作的皮条客，被判监禁一至三年，并充公财产45 000美元。

警方近日在华埠等地展开突袭，捣毁了一个开设按摩院进行卖淫活动的跨州卖淫集团，一共逮捕20人，其规模和影响也
 很大。警局表示，联邦、州和地方探员合作展开了代号为“喷火龙行动”（Operation Flaming Dragon）的调查，历经两年多调查后，逾240名执法探员持14个搜查令，在华埠等地展开突袭，破获了这个卖淫集团。该集团自2010年以来共非法牟利逾100万元，与美国国内和国际上都有关联，集团首脑中的一名女子现在中国内地或香港。一个联邦大陪审团之前对11人提出共谋和行贿控罪，目前其中有8人遭到监禁。另外12名被捕者将由检察官根据州法律对其提出控罪。

据悉，此案中涉及的卖淫女性大部分来自包括中国在内的其他亚洲国家，联邦检察官贝勒斯指出，相信此案不涉及贩卖人口或被迫卖淫，调查人员也未发现雏妓。所有涉案卖淫女都是合法居留美国。联邦诉讼状认为，这个卖淫集团还利用在密苏里、俄克拉荷马、德州租下的公寓和住宅进行卖淫，并在互联网和一家报纸上刊登广告，并在德州北部、加州、内华达、乔治亚州之间运送这些妓女卖淫。起诉文件中还指出，经营9间假冒按摩院的人是Quyen Thus Ha（又名Tony Ha），他与同案被告Kim Sey "Tony" Lau和Li Yan Zhou共同管理妓院。2011年3月以来，Quyen Thus Ha还曾多次贿赂一名达拉斯探员和一名Plano的探员，共计支付贿款30.5万，最后一次行贿是在案发的前几天。53岁的Quyen Thus Ha住在Richardson，他相信两名探员接受贿赂后，会保护自己的妓院不受法律制裁。但是这些探员秘密行事，记录交易详情，并将这些贿款交给了联邦政府。





警方因管辖问题不受理在公共巴士车里发生的性侵害案

华裔林小姐乘坐长巴自北卡到纽约的途中，遭遇邻座一名华裔青年男子全程性骚扰。途中，林小姐要求司机停车并报警处理，当该名华裔青年要求到纽约再一同去警局时，林小姐则心软应允。岂料当车抵纽约时，该华裔青年趁机溜走，林小姐再度报警时，当地警方却称因事件不发生在纽约而无法受理。

林小姐昨日（11日）在福建同乡会表示，她于前日晚间乘坐长巴，从北卡夏洛特前往纽约华埠。当时车上乘客不多，上车后，她便独自一人坐在前排靠窗的位置。长巴驶出约一个小时后，一位年约27岁的华裔年轻男子上车。该男子拖着一个咖啡色皮箱，身上穿一件白色T恤、灰色帽衫以及蓝色牛仔裤，身高约1米72左右。上车后，该华裔青年便紧挨着林小姐坐下。林小姐说，当时她感到很不舒服，因为车上还有很多空座，不明白为何该名华裔青年非要和她同座。她于是主动提出让该位华裔青年换座位，但对方并没有回应。当时接近午夜，困乏的林小姐仰靠着座椅休息。昏睡之间，她感到有人用手摸她的大腿。林小姐说，她起初以为是误会。因为当她睁眼看邻
 座的华裔青年时，对方一直闭着眼，看似在睡觉。但巴士行驶的这一路上，摸她大腿的这双手一直没有离开。当巴士行至马里兰州境内时，正值天亮时分，邻座华裔青年不仅没有收手，反而将外套盖在其身上，眼睛闭着，但手却由林小姐的大腿一路摸至胸部位置，十分放肆。林小姐说，她当时清楚地断定这名华裔青年在对她进行性骚扰，由于自己的手机没电，她便在车上大喊要求司机靠站停车，她跳下巴士跑至加油站便利店里借用电话报警。警方赶至后询问了情况，并记录下该华裔青年的信息，更拍下这名华裔青年的样貌图片。但是，这名华裔青年以福州话向林小姐表示其英文不好，看在都是老乡的分上，到纽约请个翻译后再去警局解决此事。心软的林小姐应允对方的请求，当地警方见状也只记录下华裔青年的信息，但并未正式受理案件。车行至纽约，该名华裔青年跳下车拉着行李就跑。林小姐见状追上去，华裔青年则甩下狠话说：“你去报警啊，下次碰到我，就打死你！”随后一溜烟地跑了。林小姐前往五分局报警，但由于案件不发生在管辖范围内，警方表示无法受理。对此遭遇林小姐感到愤怒，但也十分无奈。五分局警方更以此提醒民众，在一些公共交通工具中，屡有发生性骚扰的案件。警方建议受害人一旦确定自己遭遇性骚扰，不应拖延时间，而应当立即报警，要求事情发生所在地的警方处理。同时，如果受害人身处长途巴士上，可求助巴士司机报警，司机如果拒绝报警，受害人可向警方报告司机的行为，延误报警的司机也将面临刑事处罚。





华裔律师参与移民行贿案

律师执业常常踩界合法和非法之间的灰色地带，有时可能会进退失据，甚至落入法网。

一名李姓亚裔律师，之前曾是移民局官员，他作为中间人，向移民申请者收取款项，然后行贿移民官，让移民申请者顺利获得相关资格。作为一名挂牌律师，对政府官员行贿，协助新移民提交虚假文件，并以诈欺的手段让申请者获得移民资格，属于重罪。李姓律师的另名同伙在逃，此案涉及多名移民局高级官员。收受贿赂的政府官员在多个事项上帮助李的客户成功获得移民资格，如在申请文件中增加或减少移民资料，让客户有足够的和适当的文件用于申请移民。除接受钱物外，有一人获得至少三次的免费泰国旅游作为回报。

联邦检察官表示，这宗案件涉及联邦政府官员收受利益，非法销售自己的服务，背叛了自己作为政府官员的誓言。在移民欺诈的环节中，他们获得利益，让外国人不正当地进入和在美国居住。对于破坏国家移民制度诚信的人，特别是当案件涉及一些移民局官员时，ICE调查小组、CBP内政部官员、警察局等都会参与调查。如果罪名成立，分别会被判处十至八十年
 监禁刑。这些移民局官员之前经手办理的移民案，都有可能受牵连。检察官在法庭上声称，不能容忍“付钱办事”的文化。美国不是完美的社会，有人群的地方难免有偏见，我们要消除种族偏见，须靠一点一滴累积，自己把握分寸，不该赚的钱不赚，不该做的行为不要做，勿存侥幸。合法作为自然心安理得，遇不公时据理力争，除了证明华裔的优秀，也要守法忠诚，兢兢业业努力融入社会。

华裔移民律师林约翰于联邦南区法院，面对一项共谋移民欺诈的指控认罪。联邦执法部门联手于去年在纽约华人社区内，破获一宗涉及十家律师楼的大型移民欺诈案件。林为该案中因参与移民案件欺诈活动，被联邦检方起诉的第八位移民律师。从2006年至2012年12月，林所经营的律师楼前后向移民局一共递交了至少五百多宗政治庇护申请案件。在帮助申请人准备及递交政治庇护申请材料时，林约翰及其律师楼合伙人指导政治庇护案件申请人编造大量遭受迫害的虚假故事，以此来帮助申请人获得身份申请批准，并以此向申请人收取费用。林当庭认罪，他将面临最长五年的狱中监禁以及三年的狱外监管刑期。

这种行为也遭到法官的谴责、批评和教育。法官芭芭拉指出，美国的移民系统对那些为脱离迫害、寻求庇护的难民而言，是一条至关重要的道路。被告林约翰身为移民律师，却违反律师的操守和职业道德，令那些真正寻求庇护的难民更加难以得到应有的对待。





四移民官员因受贿渎职被诉

四名联邦海关及移民官员在过去的十多年里，连续接受一名亚裔律师的贿赂，让数十名多数来自亚洲的非法移民获得移民身份。东窗事发后，上述官员于2013年5月8日遭检察官起诉，一旦罪名成立，每名被告将面临最高十年以上徒刑。检方声称：移民官员收受的贿赂包括现金、电视机及机票，向他们行贿的是亚裔移民律师李光文（Kwang Man Lee）。涉案的四名联邦官员分别是多明奎斯（James Dominquez）、费格罗亚（Jesus Figueroa）、安德斯（Michael Anders），以及已退休的洛文古（Paul Lovingood）。

检方公开的资料显示，46岁的多明奎斯为联邦移民与海关执法局（USCIS）官员，66岁的费格罗亚为公民及移民服务局主管，53岁的安德斯为联邦海关与边境保护局官员，71岁的洛文古为去年才退休的USCIS前官员。同案被告还包括通过此渠道申请身份的38岁日裔移民美玲·霍夫曼（Mirei Gia Hoffman）。检察官表示，李光文之前因相关案件被控，他涉嫌以50元到1万元行贿官员，让客户入境或取得永久合法身份，并向客户收取每人数百元到5万元不等的费用。李光文被控
 在2001年至2003年提供三张往返泰国的飞机票给多明奎斯，并在2013年赠送一部电视机给洛文古。这四名涉案的联邦海关及移民官员一共帮助李光文的35名客户取得了合法身份。

李光文曾在美国移民与归化局（INS，现已不存在）服务过，因而得以认识部分被告人，但目前尚不清楚被告人之间是否互相认识。这是最近一起联邦官员被控收受贿赂、违法协助非法移民取得合法居留身份的渎职案件。之前也发生过多起联邦官员涉嫌移民诈欺的案件，国会审计处（GAO）发布的数字显示，2005年至2012年12月，至少有140名海关与边境保护局官员因腐败案被捕。





因抢劫同伙刑度轻，被捕华裔男诉律师失职被驳回

因抢劫一家杂货店被捕的华裔男子，认罪后被判监禁4年，不过，由于同案的伙伴认罪较早，判刑也较轻，他因此以律师失职、没有替他争取最佳的认罪条件为由，动议要求法庭翻案，但因为理据不足，遭法院驳回。被告陈基斯杜化（Christopher Chan），于2009年5月，伙同Jonathan Hernandez及吴清（Ching Wu）两人，抢劫一家杂货店，陈基斯杜化手拿一支电枪，先制服店内的男性店员，然后箍着店员脖子，同伙则对他拳打脚踢。另一方面，Hernandez则用一支气枪指吓另一名怀有8个月身孕的女店员，要她拿出钱来，还用枪指着她的肚子恐吓她。最后三人抢走1600元现金、400元硬币、约100元的彩票及一部手提电脑。不过，当三人开车逃走时，被赶到的警员当场逮捕，并起获赃物，以及电枪、气枪等武器。

陈基斯杜化一共面对一级抢劫、二级抢劫、三级抢劫及攻击等多项指控，并于翌年7月承认一项一级抢劫罪，最终被判监禁4年及5年监外看管，当时陈基斯杜化并没有对判决提出上诉。不过，鉴于案中另一被告Hernandez承认的是二级抢
 劫罪，并仅判入狱两年半，陈基斯杜化认为自己的犯罪角色要比他轻，因此不认同他自己被判更重的刑期，以惩罚过重及律师没有替他争取最佳的权益要求推翻原判。不过，布碌仑法庭指出，根据记录，2009年7月被告获检方要求承认一项二级抢劫的罪名，建议的刑期与Hernandez相近，但被告却一直不接受，检方最后才撤回，所以并非检方不给予被告机会。另外，陈基斯杜化指出，他所使用的是一只没有子弹的气枪，并不算是危险武器，但事实上，他曾向法庭承认，抢劫过程中确实使用了电枪，而电枪是危险武器之一。至于陈基斯杜化认为自己获判的刑期，较案中主犯Hernandez更重是不合理的陈述，除了他本来也获得检方相同的认罪条件外，他所获判刑期，并没有超出不合理的范围。

法庭指出，假如陈基斯杜化不认罪，案件需交由陪审团审理，一旦定罪，他最高可面临5年至25年的监禁，而他目前所获得的4年刑期，也远较最高可判的15年的刑期为短，而且，相同的权利并不等于一样的对待，所以陈基斯杜化的刑期不一定要与Hernandez的刑期相同，故此，法庭否决了他的动议，维持原判。





命案罪名撤销，死者家属可提起民事诉讼

刑事指控与民事赔偿分别进行是美国公私权严格区分的重要表现，下面这则案例即可明证。

根据警方调查，2013年6月6日晚上8时许，在布碌仑第8大道56街852号土库的一间非法麻将馆内发生纠纷，郑金过后跑到麻将馆前的人行道上，用刀子和从麻将馆出来的多人发生冲突。37岁的闽籍男子叶其用遭人乱刀刺中身上多处，送医院两小时后毙命。警方当日连夜调查，在多名目击者提供的线索的帮助下，将案发时同在现场的郑金确定为嫌疑犯，后在8大道夹56街其居所内逮捕了他。布碌仑南区警署谋杀案组和66分局警探在现场找到杀人刀子、血衣等重要物证。警方彻夜对郑金进行盘问超过15小时后，次日将其送往中央拘留所。在被送往拘留所的途中，郑金再三强调自己是自卫，没有想过要杀叶其用。

布碌仑警察署提交检方，检方指控的罪名包括谋杀和非法使用武器等，并将案件呈送大陪审团。大陪审团在核实控辩双
 方提交的证据后，认为检方证据不足以正式起诉郑金。刑事案件大陪审团的审议在不对外开放、完全保密状态下进行，审议过程不公开，只有主控检察官和辩护律师在场。检方安排了查案警探、多名华裔目击者提供证言，并将血衣、刀子等作为证据，辩方也提交了相应的证据，大陪审团成员也就双方的证据进行了提问。

在指控谋杀时，检方必须证明嫌疑人有意图杀人，但在这宗案件中，被告却坚称自己是自卫，如果是自卫便没有蓄意杀人的因素在内。但如果嫌疑人被控误杀，即使自卫也可能成立误杀他人的罪名。华裔律师指出，郑金杀人的指控被大陪审团撤销，可能与检方对他提出的谋杀（Murder）控罪有关，因为嫌疑犯坚持自卫而获得大陪审团的相信，那么需要有意图杀人因素的谋杀控罪便难成立。特别有意思的是，律师对检方没有提出误杀控罪表示惊奇。大陪审团经过投票裁决，认为郑金与叶其用的死并无关联，案发时的所为完全出于正当防卫，遂不对郑金进行起诉，法官也因此当即撤销了该案，嫌疑人被警方释放。但是，大陪审团裁决撤销控罪后，死者在美家属和亲友对该决定表示震惊和愤怒，声称不会让叶白死。

根据美国法律，死者家属只能通过民事诉讼，要求被告就违法致人死亡（Wrongful Death）的行为作出金钱赔偿。死者家属坚称是凶手的郑金已不会再面对刑事检控，也不会因涉及这宗杀人案件而坐牢。因为，在美国，刑事检控只能由检察署提出，普通市民只能提起民事诉讼，无权提起刑事诉讼。死
 者叶其用的姐夫叶大力指出，他们已征求律师的意见，准备对杀死其小舅子的郑金提出诉讼，目前仍在等待律师的最后意见。

也有律师分析，即便有律师代表死者家属对郑金提出违法致死的诉讼，但如果被告人财产不多，他们也无法获得太多的赔偿。这类情况我们似乎很熟悉，与我国刑事诉讼中被告人的财产不能弥补被害人的损失何其相似矣！





波士顿爆炸案侦诉情况速览

波士顿马拉松赛是一年一度的著名赛事，吸引了来自美国和世界各地的选手参加。据负责马拉松的波士顿田径协会表示，今年的比赛有超过23 000名选手参加。马拉松对州际和对外贸易有重大影响。例如根据公开资料，每年在马拉松赛事举办之前、当天及之后几天，包括来自各国及美国各州到波士顿地区的运动员和他们的家人，在当地的旅馆、餐馆和商店，通常花费总计达数千万美元。此外，在终点线附近的许多餐馆和商店，会针对马拉松的观众举办特别活动。

波士顿马拉松赛的最后一段，在波尔斯顿街后赫里福德街到终点线的东向，界于埃克塞特街和达特茅斯街道。在街道的两边则以矮铁栅栏将观众和参赛者分开。许多企业位于马拉松路线的街道上，在终点线附近的区域，商店均位于波士顿街两侧，包括餐厅、百货公司、旅馆及各种零售商店。

2013年4月15日大约下午2点49分，马拉松仍在进行中，沿马拉松的最后冲刺路段北侧，发生两起爆炸。第一起爆炸发生在波尔斯顿街671号前，第二起发生在约一街之遥的波尔斯顿街755号。爆炸物被放置在接近终点线的矮铁栅栏附
 近，现场有数百名观众围观。每起爆炸至少造成一人死亡，重伤（残疾、烧伤和受伤）者数十人，爆炸发生地点，包括街道、人行道、栏杆，个人和企业拥有的公私财物均遭破坏。一共有3人丧生，超过200人受伤。

爆炸对州际和对外贸易产生重大影响。此外，马拉松赛被迫提前结束；波尔斯顿街沿线许多商店也被迫关闭好几天。

警方的调查路径是：调集爆炸现场的监控录像（检视大量现场图片和录影，途中查找线索）——镜头里众生相的查看筛查——对附近两手机通讯情况的分析——对爆炸碎片及白烟的分析——初步确定嫌疑人的衣着身体特征——要求目击者提供信息——悬赏——联邦调查局的侦办，照此方向进行。调查鉴定人员的知识极为丰富，实验室拥有极敏感的机器设备，设备可在爆炸现场使用。社区民众的合作亦发挥重要作用。定性为恐怖袭击后，全城重点部位启动特别预防。美国的情报分析也没有脱离常规，最让美国警方感到震撼的是，马拉松赛前，安全部门从未收到过任何相关的威胁、警告或情报，更未收到犯案者会选在比赛进行中下手的信息。波士顿的血腥爆炸案，又让人们跌回恐惧的深渊。虽事前未能侦知，但事后应变对策颇见效率——纽约立刻指派千名警力进行反恐勤务，其他各大城市加强安全戒备与宣传，红十字协助调度各地血袋供伤患急救；波士顿当地则下令停收垃圾以便搜证，要求下班官员立刻返回岗位待命，且对飞越该区的航班进行高度和航道管制。美国在世界各地插手，而波士顿白人死伤的惨状，让美国政府突然陷入“顾得了前线，顾不了后方”的窘境。国防已从战
 场被拉回到街头。人们背负若干民族对“世界强权”的憎恶和敌意，成为代罪羔羊。

联邦调查局在爆炸案发生后不到一星期即锁定嫌疑犯，经证实，两人是10年前由车臣移民到美国的亲兄弟，26岁的哥哥塔墨兰和19岁的弟弟乔哈。之后一日，警方发现两兄弟行踪，在其藏身地点，双方展开射击，经数十次枪击后，兄长被射杀，弟弟逃亡至波士顿附近的小镇，藏身一户人家后院的船上，但终被发现，被捕时受重伤，浑身是血。乔哈经医院抢救两日后，伤势虽仍严重，喉部受创不能说话，但已苏醒，开始以书写方式回答FBA盘问。有司法部官员表示，当局会在本周一正式起诉乔哈。为此，美国反思：为什么有全球最严密的天罗地网，还是会出现“恐龙”。除了美国非友即敌的外交问题外，国内反恐力量相对削弱，是一个很大的问题。

乔哈的辩护团队超级强大，甚至还有死刑专家克拉克的加入。来自加州的克拉克对人类行为颇有了解，也知道死刑对人们的影响，她反对死刑并不是什么秘密。检察官和乔哈的辩护律师已经开始就避免乔哈死刑的问题展开了初步讨论，据称交换条件是乔哈配合调查。国人对美国司法制度往往存在着一些未知领域，那就是美国官方强调配合的同时，相应配合方会得到减轻处罚的承诺。如果只要求被处罚对象履行合作义务，招致的结果是使自己陷入更重的处罚，那么这种制度设计并不符合人性。

美国司法部27日宣布，波士顿一个大陪审团已裁定正式起诉波士顿马拉松爆炸案幸存的嫌犯乔哈，并对他提出30项
 指控罪名，最高可判死刑。这份起诉书是迄今为止官方提供的最为详细和全面的有关爆炸案始末的叙述，同时也对外界猜测的塔墨兰兄弟二人可能的作案动机给出详细解释。综合《纽约时报》《华盛顿邮报》和美联社报道，来自联邦、麻省和波士顿当地的18位政府和执法官员共同出席了新闻发布会，联邦检察官奥迪兹宣读了完整的起诉书。

起诉书指控现年19岁的乔哈犯有使用大规模杀伤性武器致人死亡和爆炸袭击公共场所致人死亡等罪名。

起诉书还指控乔哈在与兄长塔墨兰逃离当局追捕过程中枪杀一名麻省理工（MIT）校警。所有罪名中的17项最高可判终身监禁或死刑。

乔哈被安排于7月10日过堂。奥迪兹表示，司法部长霍尔德将决定是否寻求对他判处死刑。

起诉书描述了乔哈和塔墨兰两人从今年2月至4月间，合谋利用高压锅、火药粉、碎弹片、胶水和其他“以致人遭受皮开肉绽的极度痛楚以及死亡为目的”物件自制炸弹，并在4月15日马拉松赛事上，将两个装在背包内的爆炸装置安放在终点观赛人群中，先后将其引爆，造成3人死亡二百多人受伤或致残的严重后果。

起诉书说，在联邦调查局于4月18日公布嫌犯照片，并对他们展开搜捕后数小时内，两人在MIT遇上试图逮捕他们的校警柯里尔并开枪将他打死，企图抢走他的佩枪但未成功。随后兄弟二人又劫持一辆平民车辆，强迫司机交出借记卡和密码，并从一个加油站取款机上提取800元现金。


起诉书还描述了乔哈是如何在随后与追赶的执法人员开火过程中，将哥哥塔墨兰误伤致死的。

起诉书说，兄弟二人在企图向警察开枪、投掷炸弹以脱身未果后，塔墨兰被三名警察按倒在地、实施逮捕，就在这时乔哈开车加速冲向警察，并从塔墨兰身上压过后逃离现场。塔墨兰稍后因受重伤而亡。

起诉书还说，乔哈在逃至附近的沃特敦、弃车并砸毁两个手机后，躲藏在一户居民的游艇中。他在游艇内壁上写下数条显示其作案动机的留言，包括“美国政府滥杀无辜”“我无法坐视恶魔得逞”“我们穆斯林团结一致，伤害一个就是伤害我们全体”等内容。其中有一条留言说，虽然他无意杀害无辜群众，但鉴于美国对伊斯兰教徒的迫害，对施暴者动用暴力是可以被宽恕的。

除被联邦正式起诉外，麻省米德尔塞克斯县一个大陪审团也对乔哈提出包括枪杀MIT校警在内的十多项刑事控罪。地方检察官莱恩透露暂未安排乔哈的出庭日期，但他表示地方审判将避免与联邦审讯相冲突。

以下是检察官起诉书要旨，由联邦调查局探员丹尼尔简克（R. Genck）以第一人称作证，这是事件发生以来，联邦探员首次在官方文件披露调查的关键细节。根据司法部的声明，涉嫌犯下波士顿恐怖袭击案的乔哈，被控使用和阴谋使用大规模杀伤性武器致死，和使用爆炸手段恶意破坏他人财物，导致被害人死亡。



监视器显示证据


本人（联邦调查局探员丹尼尔简克R. Genck）仔细观看了交通安全摄像机拍摄的影片，这架摄像机安放在波尔斯顿街与Gloucester街相交的街角，下午约2时38分（根据录影带可持续时间，以及两次爆炸所设定的时间），大约在第一次爆炸发生前11分钟，摄像机拍到两名年轻男子向左拐弯（朝东），从Gloucester街转向波尔斯顿街。两人都背着背包。前面一名男子，本人且在法庭宣誓证词中将其称作“炸弹客1号”，是年轻男性，头戴棒球帽，戴着墨镜，身穿白色衬衫、深色外衣和褐色裤子。

后面的男子，本人且在法庭宣誓证词中将其称作“炸弹客2号”，年轻男性，他反戴着一顶白色棒球帽，身着灰色球帽、运动衫，外面套着质量轻薄的黑色夹克，黑色裤子。如下所述，有理由相信“炸弹客1号”，就是塔墨兰（Tamerlan Tsamaev），“炸弹客2号”就是乔哈（Dzhokhar Tsarnaev）。

转上波尔斯顿街后，“炸弹客1号”和“炸弹客2号”沿着路北人行道向东行走，朝马拉松终点线走去。两人一前一后，相隔几英尺。另一架安全摄像机从波尔斯顿街，从东边的位置也拍摄到此景。同时从街另一边拍摄到的照片也都显示两男继续沿波尔斯顿街东行，朝着Fairficld街走去。

此外，本人还审查了另一架安全摄像机拍下的影片，摄像机安装在论坛餐馆（Forum Restaurant）的大门上方，地址为波尔斯顿街755号，这是第二次爆炸发生地点，大约在Fairficld街和埃克塞特街路段的中间，时间约为下午2时41分。录影
 带显示两嫌犯站在一起，距离餐馆半个街区。

下午约2时42分，“炸弹客2号”也离开人群，沿波尔斯顿街东行，朝着马拉松终点线方向行走。录像显示他右手拇指压在背包带下，左手拿着手机。约15秒钟后，他来到论坛餐馆门前停下来，与一些观看者一同站在金属路障旁，他背对安全摄像机，面向参赛者。这时他把背包从肩上取下放在地上。从街对面照过来的照片显示，地上的背包就在他脚旁。

论坛餐馆的录影显示，“炸弹客2号”在原位没动，大约持续4分钟，他时而查看手机，有一次还试图拍照。在某一时刻他看着自己的电话，位置大约在腰部，可能是在使用手机功能。距离第一次爆炸大约30秒钟前，他举起手机对着手机讲话，这种姿态持续了约18秒钟。他打完电话后数秒钟，围绕着他的一群人都对第一次爆炸做出反应。所有人都转脸朝东（终点线）看去，他们都显得困惑和警觉。“炸弹客2号”只身与那些人站在餐馆的前面，他显得很镇静。他的眼睛朝东扫了一下，然后镇静、快速地向西走去，朝终点线相反的方向。这时他背上的背包不见了，留在他刚刚站过的餐馆前。大约10秒钟后，在他放背包的地方发生了爆炸。

本人对爆炸地点的录影带和照片进行仔细观察，可以看出爆炸前该地点除了“炸弹客2号”的背包外，没有任何可以引发爆炸的东西。


比对影像标志（身份）


本人将麻州机动车辆局登记册上乔哈的照片，与“炸弹客2号”录影图像进行了比对，基于两张图片上的形象非常相似，
 有可能他们就是同一人。同样，本人也对汽车局的塔墨兰相片与“炸弹客1号”的相片和影像进行了比对，本人也相信他们是同一个人。


引用起诉法条


探员先列资历。美国联邦麻州地方法院控诉乔哈·查纳耶夫案（案件编号13-2106-MAB），并由FBI资深探员丹尼尔简克（Daniel R. Genck）执笔，在详述案情之前，简克也依例简述自己办案资历，以增加对法官的说服力。以下是简克撰写的内容。

本案公诉人丹尼尔简克（Daniel R. Genck）已竭尽所能，陈述以下事实为真，控诉被告乔哈于2013年4月15日在麻州地区萨福克郡违反以下法律及法条：

A．《美国法典》2332a：使用大规模杀伤性武器；

B．《美国法典》8440：恶意破坏他人财物导致死亡。

刑事控诉基于以下事实：探员丹尼尔简克（Daniel R. Genck）宣誓书附件。日期：2013年4月21日下午6：47。所在地点：美国麻州

丹尼尔简克正式宣誓、说明及陈述：

自2009年以来，本人是联邦调查局特别探员。目前我被分配到波士顿外勤办事处反恐小组。除其他事项外，作为联合反恐特遣部队成员，我对可能违反联邦刑事法律的行为，负责国家安全调查。在我的任期内，我参与执行过许多国家安全调查的工作，尤其是有关国内和国际恐怖主义部分，受到长期培训并积累许多经验。


本人在联邦调查局（FBI）任职期间内，曾主导及参与过许多对恐怖分子提供援助而涉嫌违反美国法律的调查工作。在这些调查工作中，我参加执行过许多联邦搜查和逮捕。我曾受过许多方面的长期培训，用来致力于反恐怖活动。

本人提交这份起诉书，是用来申请支持对被告麻州剑桥居民乔哈·查纳耶夫的控诉。他于2013年4月15日在波士顿马拉松赛上对人身和财产，使用大规模杀伤性武器，导致多人死伤。更具体地说，我提交这份起诉书，是作为起诉乔哈·查纳耶夫的佐证，包括：（1）违反《美国法典》2332a条：在美国跨州非法对人身和财产使用和阴谋使用大规模杀伤性武器（即简易爆炸装置），影响美国州际和对外贸易和活动，其罪行结果影响州际和对外贸易（包括但不限于波士顿马拉松，在麻州东部的民营企业和波士顿市本身），并导致公民死亡；（2）违反《美国法典》844在州际和对外贸易，使用爆炸手段，恶意破坏和摧毁不动产和个人财产，影响州际和对外贸易活动，造成人身伤害和死亡。

这份誓词是根据我本人此次参与调查、我所受的训练和经验、我审查相关证据，以及由其他执法人员提供给我的信息。它不包括我所知道有关调查的每一项事实，而是只有那些我相信足以建立控罪所需可能的原因。





美籍华人刘醇逸竞选纽约市长的历史意义

桑迪飓风2012年肆虐美国时，美国总统奥巴马原打算到纽约视察灾情，未料被谢绝：“我们很忙，没时间接待你。”让奥巴马吃闭门羹的人就是纽约现任市长迈克尔·布隆伯格。在美国政坛，纽约市长的名头比华盛顿诸多高官要响亮得多。纽约市长选举，在全美备受关注。

在以往百年历史上，从未有过亚裔竞选者的身影。直到2013年，纽约市长竞选中首次出现了一位华裔候选人，他就是刘醇逸。遗憾的是，纽约民主党党内初选结果9月10日揭晓，刘醇逸落败，失去了代表民主党最终竞选该市市长的机会。不过，这一结果无法抹杀刘醇逸竞选纽约市长的历史性意义。


创造多个历史性第一


刘醇逸，英文名John Liu，生于中国台北，5岁时随父母移民美国，定居纽约。2001年11月，刘醇逸当选为纽约市历史上第一位华裔、也是首位亚裔市议员；2003年和2005年，他两次连任市议员。2010年1月1日，刘醇逸以压倒性优势战胜对手，成为纽约历史上首位亚裔主计长。他还是纽约市首位赢
 得全市性公职人员选举的亚裔人士。主计长是市级政府的财政和审计主管，主要负责监督和审计美国市级各个财政部门的财政和预算运转情况，是美国一个城市里，除了市长之外，影响力最大的人。2013年，刘醇逸宣布竞选纽约市长。这是纽约市首次出现华裔候选人参与市长竞选。刘醇逸曾发表竞选感言称：“纽约市需要成为一个有统一标准的城市，所有人都能拿到公平的工资，享有公平的机会；一个统一标准的城市，让有需要的人得到帮助，同贪婪的人展开较量。”

几年前，他是纽约唯一的一位华裔议员。当时，他不会讲汉语。随后，他努力学汉语，到现在，讲得越来越好。竞选主计长的那段时间，刘醇逸每天早上6时就到地铁口同当地民众握手，宣传自己。竞选纽约市长的这段日子，他更加勤奋了，经常走访纽约市各社区。有时，他连续十多个小时密集访问社区组织、宗教团体，接受媒体采访。刘醇逸给人的印象是：不管任何时候见到他，他总是活力四射；在任何正式场合，他总是西装革履，彬彬有礼，言行得体。其实，这是美国从政人士的共同特点。


参政议政赢得归属感


长期以来，在美华裔很少参政议政。这除了早期美国社会的种族歧视原因外，最主要是华人并未感受到参政的重要性。因此，在美国政界，极少看见华人面孔。华人在美从政，比非裔或西裔存在更多的壁垒和阻碍。2009年，刘醇逸竞选纽约主计长时，竞选之路极为坎坷。从一开始竞选筹款数额最多、初选创纪录的16万个签名连署、民调排名最高、受到最多工会和
 民代背书等优势，最后却频频受到英文媒体和犹太裔对手攻击，包括质疑其广告中的幼年血汗工厂经历等，制造刘醇逸“诚信”危机，选情一度告急。但最终，在亚裔选民及工会的支持下，刘醇逸赢得历史性胜利。这场来之不易的胜利表明，亚裔选民在迅速成长和成熟。华裔逐渐发现，如果不参与政治，当自己利益受损时，总是得不到有力支持，感觉缺少归属感，难以融入美国。于是，华裔近年来参政议政的意识明显提高，成绩显著，刘醇逸的出色表现即为明证。





竞选人刘醇逸的两名助手因筹款触犯刑律被判罪

纽约市主计长刘醇逸的两名前竞选助手被控企图电汇欺诈和串谋电汇欺诈，其中侯佳是其参选纽约市长选举时的财务主管，潘心武则帮助募款。侯佳还被指控对联邦调查人员撒谎，试图隐瞒证据。两人所面对的电汇欺诈指控是基于两人企图非法取得公共配套竞选资金，这些公共资金是通过电汇转账的。举行庭审前已进行了多次听证。

案件首先进入挑选陪审员的程序。在100位候选人当中选出14名陪审员，35人一组，逐一提问，根据他们的答案，让双方律师，即控方检察官和辩方律师，先剔除不合适的人选。除一般的程序问题，还特别针对陪审员对被告人的印象提问，是否抱有负面印象等，法官及双方律师需要进一步通过问话确定（辩护律师曾试图向法官表示，希望陪审团中有亚裔面孔，但被法官严厉驳回，因此动议触碰了种族歧视这根神经。种族歧视不但牵涉法律层面的平等权利观，还关涉政治立场问题）。

随后正式开审（双方律师可以开案陈词），进入审讯环节。检方提出的证人名单很多，辩方也会传唤证人。辩护律师向法
 庭提出多条挑选陪审团成员的建议，由于案件新闻多有报道，辩方律师建议使用开放式录像方式询问每一位陪审员候选人，以判断他们对该案是否已存在偏见。对于存在黑人白人陪审员的问题，法官表示，不是说一定要确保有一定数量的特定少数族裔群体，而是法律规定陪审员可以被挑选，但不应因族裔、性别和宗教信仰等因素而事先受限或被排除。法官给陪审团的指导内容是法律规范、证据规则，而不是事实范围的预先限定。检方的重要证据，可能就是FBI卧底对被告人“钓鱼”行动中的录音及录像内容。经过若干时段的庭审，控辩双方的证人已全部出庭，检方也把大量的证据呈堂。

检察官开始结案陈词。在侯佳、潘心武涉嫌非法筹款一案中，助理检察官安德逊用了长达3个小时的时间，将这些零散烦琐的证据组合起来，向陪审团呈现了两名被告人的犯案流程表，强调两人目的简单明了，就是欺骗市政府获得的配对基金。侯佳在2011年3月接受过市竞选财务委员会的培训，对于捐款表格、中间人的定义以及配对基金的规划都应有了解，知道财委会查看这些细节，一旦发现有误，将无法获得配对基金。侯佳受训后，居然指示竞选团队义工冯要留意捐款表的笔迹，避免因字迹不同引起财委的注意。与此同时，FBI卧底赵亦通过潘心武捐款，继而赵并无填写任何捐款表格，名字也是潘心武替其冒签。

同年5月，商人胡举办筹款会，安德逊声称这是明显涉嫌非法的空头捐款活动，多名涉案人已分别上庭作证，而侯佳一直牵涉其中，从活动筹备、举行及其后的跟进都是由她负责联
 系。从她与其中一名中间人的通讯中，安德逊认为，侯佳知道他们作为中间人的身份，却没有向财委报告。对于中间人胡乱填写的捐款表，侯佳并不质疑，是因为表格笔迹一样，不会引起财委注意，只要能够骗过财务，便不会理会资料是否正确。同年7月李与侯佳在车上聊到现金筹款的问题，李还做了一个假设，指“如果一个团队找来100个人各捐1000元，那便筹得10万元”。助理检察官指李承认这是讨论用空头捐款人，之后李及侯佳便各自寻找空头捐款人，他说这并非巧合，而是两人合谋的行动。另一方面，潘心武主动向赵提议用空头捐款人，并介绍运作细节，言谈间显示他早有前科，并多次向赵表示，能用刘及其竞选团队明白的暗语，即刘会知道所有捐款都是来自赵。8月17日筹款会上，潘心武先后向侯佳、冯及刘说出上述暗语，各人的反应都显示他们知道当中意思，否则，为何说这是卧底人的活动，捐款人都是潘心武的朋友，却没有引起侯佳等任何疑问。后来当潘心武被捕后，侯佳马上联络胡，企图把筹款会的餐费退还，那便可避免必须以中间人的身份把胡向财委呈报。此外，较早前当他知道筹款会令中间人被FBI调查时，还要求对方透露调查细节，同时把传票给她看。当侯佳接获法庭的传票，要求呈交所有与竞选及捐款有关的邮件及聊天记录时，安德逊指侯佳已有充分机会与竞选团队的律师再三核对，与FBI会面时，冯也再一次被问及材料是否齐全，最后她仍选择隐瞒部分材料，而被她企图藏起来的，都是与上述非法筹款活动相关的资料。最后，侯佳及潘心武分别面对串谋汇款诈欺、企图汇款诈欺的指控，侯佳另外面对一项妨害司法公正和
 一项伪造文书的指控。他重申，虽然案件涉及证据繁多，但两人的犯罪行为却十分明显，就是通过作假骗取政府配对基金，要求陪审团判处两人罪名成立。对于检方的结案陈词，刘的代理律师指出，检方根本毫无根据地指控刘牵涉其中，那所谓的暗语，只是卧底与潘心武之间的共识。侯佳律师辩称，侯佳只是在中间被卷入政府对刘醇逸长达5年锲而不舍的调查，她是无罪的。

经过庭审，陪审团仅用很短的时间闭门商议，便裁定汇款诈骗的罪名成立。侯佳虽洗脱串谋诈骗的指控，但辩护律师则提交一项动议，认为检方证据不足，要求法官推翻陪审团对被告人定罪的裁决，辩护律师估计该动议会有相应的结果，假如动议不被接纳，则需要等到对被告人量刑后，才能正式替他上诉。潘心武的律师指出，潘侯串谋罪从成立到脱罪，反映出两人没有串谋，那潘心武到底与谁串谋才罪成呢？律师表示，首先，检方在庭审期间所提交的证据，不足以证明检方所指潘心武存在电汇诈骗的企图，无法说明潘心武是有目的的行动，以达到欺骗并获得市竞选配对基金。其次，政府不当使用“钓鱼”执法，设下陷阱来诱引潘心武，因而，检方所提交的证据存在无效性，并要求提交动议，推翻陪审团裁决潘心武一项串谋罪名和一项企图电汇罪名的判决。动议要求主审法官举行庭辩，检方需回复动议。

从这起案件中，我们分明感觉到，“排除合理怀疑”证明标准其实是一个带有客观内容的主观标准，基于控辩双方不同的立场以及所追求的诉讼利益，对特定案件中的证据是否达到了
 标准，会作出截然相反的解释。另外，陪审团向法官查问，是否需要单一意图，即谋取配对基金才能入罪，抑或这只是其中之一便可，法官取其后者，律师虽反对且认为这有违原来指控的明确意思，但未获法官接纳。定罪后，潘心武宣读声明，内容是：这宗案件，毁了他的生活、声誉、健康。这段日子如此黑暗，以至于都不知道自己是怎样走过来的。他深信自己无辜，对被定罪感到震惊、失望、悲伤，这是一个不公正的裁决，一定会上诉。此时特别需要社区的精神及经济上的支持，尤其是上诉涉及的费用庞大，可接受捐款。曾任首位华人助理检察官、首位警局副局长的莫虎律师厉声指出，在执法界多年，未见过FBI以相同手法对付任何人如刘醇逸那样恶劣，设卧底圈套（Sting Operation）、窃听电话18个月，这简直是对待恐怖分子及黑帮组织的查案手法。

听起来，读者觉得潘心武很无辜，被联邦政府引导落入圈套才犯了罪，让人觉得很冤枉。美籍华人多年来融入主流参政议政的努力，因为潘心武的“中招”而受到重大打击，产生参政冷冻效应。闽籍社区很多人都说以后不想再理这些事情了。之前，与此案无关的旁观律师和法官聊起此案，他们都认为这宗案子明显是FBI设下陷阱，法庭一定不会判侯、潘有罪。正在竞选连任的市议员顾雅明直言判决不公平，他认为侯、潘二人不以自己的利益为出发点来做这些事情，当中也没有得到任何实际好处，还需付上大批律师费，他们是被联邦调查局设计（set up）入罪的。

5月2日，侯佳和潘心武被曼哈顿南区联邦法院的陪审团
 判处有罪。潘心武被判企图电汇欺诈和串谋电汇欺诈两项罪名成立。陪审团共判处侯佳三项罪名：企图电汇欺诈、作伪证和妨碍司法。纽约南区联邦检察官巴拉拉在声明中说：“侯佳和潘心武通过违法募集政治献金将一把刀刺入纽约市竞选财务法，以舞弊的方法为某位候选人谋取竞选优势。类似这样的案子，是让纽约市民们对选举过程感到担忧的一个理由，他们有权要求一个公平、公开而且诚实的选举，不被违反竞选财务法的行为所破坏。这两个人被判有罪后，我们希望，在一定程度上能恢复公众的信心，我们将继续努力以求消灭公共腐败。我们感谢陪审员的服务及他们为此付出的时间。”





德州将对一名女性死刑犯执行死刑

死刑是个极富争议的话题。近日的一起死刑案件引发法学专家、政府官员再度思考死刑对于终止犯罪的意义。

52岁的麦卡西在1997年的枪案中，用一把屠刀和蜡烛台残酷杀害71岁的邻居。证据显示，麦卡西用屠刀剁下退休教授布斯的手指，抢走她的结婚戒指。麦卡西还涉及其他两宗谋杀案，她的死刑执行在2013年稍早还延缓两次。在未来四个月，德州将为八名死刑犯执行死刑，麦卡西是其中一个。她是三年来第一个将接受死刑的女犯，也是最高法院1976年准许重新执行死刑以来，第13名接受死刑的女犯人。德州执行的死刑总数超过其他各州，德州平均每三周执行一件死刑。德州也反映了美国执行死刑的情形：有32个州仍保持死刑。前德州州长及检察长怀特指出：“公正和严格有很大的区别。我认为，德州被认为太嗜血，这不是好事。”1983年到1987年间，怀特担任德州州长，曾主持19件死刑执行案。

近年来，各州议会倾向提供更多量刑选择，尽量避免死刑。德州也受到此思潮的影响，目前德州还有282名死刑犯等待执行。死刑的存废是一个有太多争议的社会话题，这种争议将会继续下去。





女囚被判极刑27年后获释案

一名印第安纳女子因残忍杀害一名年长的假期圣经学校教师于16岁时被判处死刑。她的死刑判决在全球各地引发抗议，后来州高院介入，令她免于一死，在坐牢27年后，该女子将于2013年6月17日出狱。这位名为库柏（Paula Cooper）的女子在如此年轻时被判死刑，除了引发国际性抗议，教宗若望保禄二世也为之求情。现在43岁的库柏终于将出狱，获得新生。

1985年5月14日，时年15岁的库柏和另外3名少女一起，到78岁的假期圣经学校教师派尔克家中，计划实施抢劫。一名少女在外望风，库柏和另外两名少女告诉派尔克，自己希望学习圣经课程，骗派尔克让她们进入住所内。入屋后，库柏用切肉刀刺了派尔克33刀，将她杀死，之后她和另两名少女翻寻派尔克的车，盗窃了10元后，驾驶派尔克的车逃之夭夭。

库柏的3名同谋犯分别被判处25年至60年刑期。库柏在承认杀害派尔克之后，于1986年被判坐电椅处死的极刑，时年16岁，成为美国当时最年轻的死囚。虽然有人认为库柏罪可置死，但是她的死刑裁决仍激怒了世界各地的人权分子和死刑反对者。一些人甚至认为，库柏是种族主义的受害者。教宗
 若望保禄二世也在1987年呼吁从轻发落库柏。1988年，一名牧师在印第安纳波利斯发起请愿活动，逾200万人在请愿书上签字，抗议判处库柏死刑。1988年，印第安纳州高院暂缓执行库柏的死刑裁决。在该州议会通过法律，将死刑最低年龄从10岁提升到16岁之后，该州高院裁决库柏服刑60年。该州高院还引用了联邦高院1988年的一项裁决，禁止对犯罪时不满16岁的青少年判处死刑。此后，联邦高院裁定，对18岁以下者判处死刑属于违宪。库柏服刑期间，曾23次犯事，后来终于洗心革面开始接受教育，并于2001年获得学士学位。





州长签署鼓励年轻人参与投票的新选举法令

伊州州长奎恩日前签署一项选举法案，规定在普选日之前未满18岁的17岁青少年也享受初选投票权。这项旨在鼓励更多年轻人踊跃投票、参与政治的法案，有助于提高投票率。

此项法案，在伊州众议会以95票对22票、伊州参议会43票对9票的表决结果获得通过，目前经由州长奎恩正式签署落实，将从2014年1月1日开始施行。这项允许在普选日11月4日及之前年满18岁的青年，可参加普选年年初举行的党内初选（primary elections）投票的新方法，让许多17岁的年轻选民可望在2014年3月伊州党内初选时，首度选出自己喜爱的党派候选人。奎恩在3日举行的签署会中表示，美国目前已有约20个州已实行类似的选举法，他认为，新法让年轻选民提早参与选举，不仅可带动投票率，也可使这批在普选执行首次投票权的年轻男女，有更丰富充足的资讯选出理想人选。

热心选民登记的芝市华埠团结联盟主席陈增华表示，越多机会让年轻选民执行投票权利，对于提升选举参与度越加有
 利。他认为，尽管只是让可合法参加普选的初次选民，提早几个月参加党内初选投票，但还是具有促进年轻人参政的意义。陈增华表示，特别是在美国出生长大的亚裔第二代，尤其需要更早培养他们参与政治、投入选举的精神，这项新法对于促进年轻人及时行使公民权利义务，无疑将具有正面助益。





法律·司法·执法





众说纷纭的网络侦查行为

一些重要或者关键机构的网络被攻击事件不断增加，2012年发现此类攻击共有近200次。美国国安部表示，网络安全保护已经成为最热门职业之一。网络袭击虽然为大学生创造了就业机会，黑客的袭击也会给社会带来巨大灾难。网络袭击可以扰乱银行秩序、健康保险，甚至电子身份以及公用事业或者金融市场，扰乱成千上万普通人的生活。网络袭击各式各样，从使用感染病毒的附件、窃入个人电邮这种简单袭击，到使用一台电脑作为启动点入侵大型数据库，不一而足。在每个确认的袭击背后，都有成千上万次失败的尝试。例如，全美公用事业机构的报告均称不断受到袭击。2012年的一份国会报告显示，一家公用事业机构报告说，每个月要受到上万次袭击。

美政府极其重视网络力量建设。在政府致力全面自动减支之际，奥巴马仍将网络安全列为优先工作，增加预算拨款，保护美国政府和私人企业的电脑网络，避免受到网络攻击。缘于网络攻击形势的严峻程度，情报当局和军方将领已获警告，要极其重视网络力量建设，要引起足够重视，网络攻击和间谍战已取代恐怖主义，成为美国面临的头号安全威胁。国防部计划
 扩编网络指挥部，由一组军方黑客执行网络侦查、监视、发展、维护和分析的任务，同时扩大投入保护本身的电脑安全研究。国内安全部也将投入更多的网络安全研究，以及协助企业和地方政府提升网络防护。众议院情报委员会警告，犯罪组织正试图进入民众的电脑，窃取个人资料；中国黑客可能已入侵，俄罗斯、伊朗和其他国家也可能已入侵。布碌仑东区联邦检察官林区在中国商人马立颂被控试图夹带管制军用级别炭质维样本返回中国一案中，指出马行为严重违反了联邦商务部管制规范，“不用怀疑，美国将继续使用各种想得到的手法、包括卧底及窃听，以确保美国及美军在未来继续保持着压倒性的绝对科技优势”。

在联邦调查局的敦促下，奥巴马政府有意支持大肆改革侦查法规，让有关当局更容易利用网络进行侦查，而非利用传统电话服务联络的人。FBI担心电话科技快速演变，包括脸书和谷歌等即时通信服务，以及Skype之类的网络电话兴起，让嫌疑犯更容易秘密联络，使政府没有能力执行获法庭批准的侦查活动。FBI法律主管魏斯曼发表声明，宣称更新政策绝不会增加不合法侦查活动。他强调监听向来需要法庭命令，改革现行法规只是让法律能够赶上现代通信科技的进展。虽然政府小心翼翼地宣称更新法规，只是让现有监听权力能够适应新的科技环境，绝非扩大权力，可是科技公司和维护隐私团体仍群起而攻之。民主和科技中心主管诺杰姆说，我觉得FBI的计划将使网络通信更不安全，更容易被黑客和身份窃贼有机可乘。这也将使希望避免浪费钱的新规定的创新者，必须把他们的新
 发明送到没有这类规定的其他国家去发展。新政策也将规定在美国作业的外国公司，必须配合美国法庭下令进行的任何侦查活动。这种做法引发互惠顾虑，让人担心如果美国公司拒绝向外国政府提供类似资讯，它们在当地的作业会受到处罚。

布什政府的“窃听丑闻”引发争议，2005年时任副部长的科米试图限制一些针对恐怖分子嫌犯的严苛审讯手段，但是没有成功。他说，一些审讯手段不合适，可能会损害司法部的名誉。当时的一些审讯方法，尤其是水刑，被一些民主党人认为是折磨嫌犯。当时高级政府官员表示担忧：执行无许可窃听项目的国家安全局是否有权适当监管。国会在“9·11”事件后快速通过《爱国者法案》，授权当局在不需要法庭指令的情况下，可以根据国家安全需要对一些人进行调查。因此，FBI每年都会秘密向银行、通信企业及其他相关企业发信，要求这些公司缴交数据资料，而且不能对外有任何披露。这些资料也应该只能用在国家安全调查方面。

2013年3月，电子先锋基金会代表一家匿名电信公司提出诉讼，指出FBI这些命令违反隐私权法，属于违宪行为，同时也是不必要的。联邦地区法官伊丽斯顿判决FBI的这些信件违反了言论自由权。她指出政府方面没有出示信件，只笼统地说“为国家安全要务”而要求收信一方不能声张，私下配合，但这一命令导致“言论被不必要限制的极大危险”。而当政府向联邦第九巡回上诉庭提出上诉“强制执行国家安全信件的要求”时，伊丽斯顿的判决被暂时搁置。之后在上诉审议期间，伊丽斯顿态度发生变化，她听取两名FBI高官的书面答辩之后，
 认为FBI发给谷歌要求其合作的19封信里面，有17封有正当理由，至于其余两封她则要求获得更多信息。代理律师表示，“同一名法官先是说这些信件违宪，现在又要求我们遵从信件的要求，实在令人失望”。不过，判决同样要等到之前的上诉案在联邦巡回上诉庭的审议结果出来后才知道是否执行。FBI的信件一般用来收集被调查者的所有私人信息，例如其财政状况和电话记录等。FBI在2011年针对7201人发出16 511封信，要求获得这些人的私人信息。批评者指责政府狂热地利用这些信件和相关法律，不必要地侵犯美国公民的隐私权。在2007年，联邦司法部检察专员就发现FBI广泛存在违法现象，包括在没有适当授权的情况下乱发指令。





训练有素的新入队警察

参观库克郡警察局，正巧遇到一位使用警车的警察长官接受一名普通公民的质问，该公民怀疑警长公车私用，询问若干问题，警长耐心细致地回答公民的提问。在芝城，禁止公务人员公物自用、公器私用，制度上的设计除了要避免滥用公共资源外，也要顾及这样做是否会影响到日常警务活动。公民、议员和媒体都可以实施监督，从实际运作来看，监督很有成效。


观察入警前的训练


成立于1837年的芝加哥市警察局是世界上最早的现代警察部门之一，也是美国第二大警察局，仅次于纽约市警察局。芝加哥市警察局公开招募警员的报考资格，年龄已降低为18岁，正式从警年龄也降低为21岁（在人生道路上，这个年龄段是做出重大抉择的阶段，降低报考、从警年龄，能促进警员年轻化、多样化，吸收更多资质合格的人才），此举旨在扩大警员人才库、促进警员年龄结构的多样化，是总警监麦卡锡自上任以来的又一改革措施。自2009年以来，芝加哥市警察局一直面临人手短缺（短缺量约为2000～3000名）的困境，市政府债台高筑，警察局一直缺乏雇用足够警员的经费。这不是说政府贫
 穷，而是议会很难通过政府申请的公共财政预算报告。

警校毕业生经过6个月特训，通过体力和学术考验，结业后，正式宣誓加入警队。市长和警察局高官阶官员对到场亲友的支持表示感谢，寄望新成员任职后继续努力，保持得来不易的低罪纪录；同时提醒警员谨记，民众对警察的信任和尊重是需要所有警员用实际行动去赢得的，甚至任何一个人任意一次不明智的行动都可能让民众的信任毁于一旦。

由于经费吃紧，新录人员都控制在数百人以内，许多人为加入警局已等待了数年。这些毕业生来自多个国家，讲不同的语言，这也显示出警局的种族文化多样性。新进人员大都乐善好施，选择加入警队为社区服务。有的警员毕业后就加入了国民自卫队，经过军队的锻炼，服役后加入警局，具有体能优势。军队和警察都有教育基金，鼓励在役成员一边服务一边读书，类似我国的在职技能培训和学历培训。

我们在警察学校租用赛马广场的空旷地下室，现场观摩了新进警察实用技能训练，包括枪法训练及测试和体能训练及测试，这些测试是通过罪犯劫持人质、警察解救人质展开的。整个过程结束后，警察教官会对准警察的表现进行打分，并进行详细讲解。警察局不能强调职业属性，采取歧视性的标准对新进警察进行招募，性别、身高、体重都没有限制，也不能进行限制。正式加入警队工作前，注重实战技能的训练，各项成绩优良者，才能上岗履职。


市民有配合协助警察的义务


市民遭遇警察截查时必须完全和警方合作，不应和警察理
 论，而在警察靠近时，向对方有挥动双手等动作时，警察就有权为了保护自己而立即给其戴上手铐。笔者曾经巧遇一执法场面。便衣警察在某区巡逻，当时醉酒男子正破口大骂，根据法庭文件，警员上前警告他收口，勿在中午时分、大庭广众之下乱骂，但该男子却继续开口骂人。警员因该男子不听指令而准备逮捕他，但该男子拒绝就范，同时，同行的华裔女子也立即开口责询，根据法庭文件的记录，该女曾阻止便衣警员铐该男子，而引发了很严重的冲突。有多名目击者以手机录下事件发生的前后过程。两名华裔男女遭警截查时都曾反抗，该名男子遭到警察逮捕时，由于一再反抗，先后有4名警员联手才成功将他制服。当事者遭警察调查时，如果开口责问、怒骂或者反抗，可能被警察逮捕并罪加一等。根据库克郡检察署文件，两名被捕男女已在库克郡刑事法庭被指控，男子被控拒捕和行为不检，女子则被控阻差办公（妨害公务），他们被提审检控后，几个小时后才被释放。据了解，两人面对的均非重罪，律师说，类似案件只要被告者和检方进行谈判，一般会免除坐牢不被羁押，只要被告者六个月内未再犯罪，将获得撤销指控，且不留案底。

另一起案件则是一名22岁白人女子称受暴力截查搜身，向联邦法庭提出诉讼，状告警察错误拘捕。2013年7月17日，身为百德学院毕业生的罗森在实习下班回家途中，看到一只小猫，于是蹲下逗它。这时一男子从一辆金色房车中大叫停下来。罗森称男子态度挑衅且又不认识，于是继续行走。这时车上跑出一男一女，将她推在车上，质问她为何不停下来并怀疑她藏毒。当时她不知道他们的身份。几分钟后，才被告知是警
 察。两人压在她身上，反扭她的手，不听她的解释。后来的情况发展更为恶劣。在路人众目下，该名女警察拉开罗森的上衣及胸罩，然后往内查看。接着，该名女警察拉开她的短裤，进行另一次入侵性查看，查看到她的内裤里面。两名警察多次威胁要将她带去警察局，并指控其犯有重罪，但最终还是让她离开。罗森律师指出，这是一宗错误拘捕和监禁事件，是攻击行为。法务处表示，将评估这一说法。后来的情况，我们便不得而知，算是留下遗憾。这也说明，公民认为警察的执法行为是错误的，侵犯了自己的正当权利，可以寻求司法救济。


参观伊州9·11中心


这是一个受特别安保的地方，到此观览有种受到特殊礼遇的感觉。“紧急来电怎样传来，接线后应该怎样处理这些来电？”大家对各自感兴趣的问题进行了提问。9·11招援系统是一个耗资巨大且全新的电脑系统，由9·11电话接线生根据接到的求援内容，分别处置，或派遣警员，或把紧急事件的细节传送至中心的紧急医疗队EMS与消防处派遣中心。9·11接线员平均每天约处理3000个来电，救护车、消防车与警车三车同时联用，遇事都是在7～12分钟内同时到达事发现场，先救护伤员、消除火灾，再由警车处置现场。据媒体报道也会有“失联来电”，如无地址、信息错误等，警员处理现场招援救护车，但救护车延误了几分钟才获派遣到场，导致延误失救死亡，遇到此类情形，接到投诉后，警察当局会对事件展开独立调查。

2001年“9·11”恐怖事件发生后，全美各州建立了危险评估系统，2013年又遭遇到像波士顿爆炸这样的恐怖事件后，伊
 州紧急管理员激活威胁设备系统，多个城市和县的官员都在评估来自联邦政府的信息，警惕观察分析可能存在的危险。无论是民众还是政府，最为担忧的还是公共安全问题。相比预想自己成为暴力犯罪受害者或者生病住院来讲，美国民众更加频繁地假设美国遭受恐怖袭击的可能。“对公众态度更深入的认知将有利于改进用于管理公共风险感知的项目和工具，同时也将增进地方、州和联邦政府在事件发生前和发生后的交流，还将更有利于全国不同社区之间以及社区内部建立更可靠的社交网。”公共安全的预防因此也显得异常重要。

警察执法事关公共安全，民众和议员都很重视罪案数据的透明度。根据媒体报道，近年来纽约公布的罪案率持续大幅度下降，针对各区上报的罪案数据，市警总局原来早在2011年便由警务处长基利任命三名律师及前检察官，展开了一个内部罪案数据调查，拟检查系统的运作和数据的真实性。基利在6月2日公布调查报告，并指出警队未来将要按国际调查宝典《红皮书》（Red Book
 ）的标准来防止数据操控，提高警队透明度。

纽约市近十年来罪案率，尤其是严重罪案的发生率呈现持续下降趋势。市警总局基利于2011年任命了律师、前检察官凯利（David Kelley）、麦卡锡（Sharon McCarthy）和副警务处长法雷尔（Micharl Farrell），对各区上报的成千上万的罪案数据报告，进行了重新审阅。计划悄然展开，截至目前已超过两年时间，并最终出台相关报告。调查员凯利称，纽约市警有完善与先进的系统，此次审查为警队重新分配警力资源等工作提供了可靠的依据，也有助于显露系统中存在不足的部分。警务处
 长基利表示，纽约警队将成为借鉴《红皮书》标准、对内部上送的罪案数据进行审核的全美首个警察局，以防止数据弄虚作假，增加警队公开性。基利介绍，警队即将联合内部审计师协会（Institute of Internal Auditors）对上报罪案数据进行审计。具体措施包括，以《红皮书》标准培训警队内部审计师，对警队内部审计师进行认证，对现行警队罪案报告系统进行正式的、系统化的风险评估，同时向警队推广《红皮书》标准，以及定期评估警队内部的审核进程。





警察、律师及检察官印象

所有的国家或社会都有一个系统来解决社会生活中发生的纠纷，并且都希望解决纠纷的系统是文明的、有规则的。任何国家都无法杜绝犯罪，司法系统是解决这些纠纷和问题的根本保证。在美国，法官是有绝对权威的职业，这种权威既有制度因素又有信念因素。有一句话美国人常挂在嘴边：“我不是法官”，意思是，我说的你别当真，权当听着。这饱含着民众对法官操守行为的高度信任，乃至对司法和整体制度的信心。

任何制度、措施，总离不开由人来执行。警察、律师、检察官和法官在法律系统中，各自承担不同的任务。警察的作用是维护秩序、捍卫治安，及时有效地为公民提供优质的服务。在美国，警察真可谓是“行动官署”，是直接接触民众、与民众联系最多的执法人员，走在大街小巷、湖边风景区等任何街区，几乎随时随处都可以见到警察。警察巡逻小队成员的随身装备，除了手枪、子弹、伸缩警棍、手铐、巡逻对讲机外，还有用于救援的急救包、医疗手套等等。警察队伍是具有很强组织性的纪律团队，具有健全的社会常识，包容的心态，以及人文关怀。人人需要警察，社会需要警察，因此，在美国警察、消防员和法官是必
 须服务的职业，不允许罢工，这是由法律明确规定的，也是社会秩序正常运行所必需的。警察执法时，相关人员必须配合不可冒犯，公务执法活动具有神圣不可侵犯的普遍意义，当然相关人认为权利被侵犯或警察滥用权力，事后可以进行司法救济。职业化角色对警察专业能力提供了有力保障，美国警察的整体素质与专业能力当属世所公认。此次出访，我们普遍的感觉是美国的警察很和蔼、精干，遇事询问时，态度和气、耐心。

当然，今日听闻的警察文明执法，却也有一个发展过程。现代警察制度发端于19世纪早期的英国伦敦。当时，由于工业急速发展，城市人口剧增，人员流动性增大，伦敦及周边地区的犯罪率急剧增高，传统上由非专业人员组成的治安员制度，已无法应对恶劣的治安环境，由此产生了专业的现代警察制度。警察是根据各种线索推理各种可能性来侦破案件的。然而，肇始于维持公共秩序所需的警察制度，却常常落入侵犯公民权利的权力窠臼。20世纪中叶，针对狡猾的犯罪分子，头脑精明的警察有着自己一套手段强硬的“三级法”规则：循循善诱，威逼恐吓，严刑逼供，这样的警察是“最伟大”的罪案终结者。对这样的“三级法”规则我们何其熟悉矣。“大胆假设”，往往是干练刑警开启侦查之门的第一步，效率往往是被首先考虑的因素，但侦讯犯罪终归要步入程序法治的轨道，要受公平公正理念的检视。各国警察调查犯罪走向法治也是渐进迈入程序轨道的。由此，我想起了20世纪六七十年代斯坦福大学进行的社会心理学“监狱实验”。心理学家菲利普把参加实验的学生分成“囚犯”和“狱警”两组，观察双方的行为变化。实验开
 始不久，“狱警”很快进入角色，对“囚犯”施行严苛的惩罚和心理虐待，程度远远超过原先估计。因此，建构制度进行规制显得异常重要。勘定警察权力界限和构建警察权力场域，便成为完善警察制度的核心命题。在近距离接触身体的执法过程中，警察权力具有随时侵害公民权利的现实可能性，即便有程序法治的严格要求，但是，“暴力永远不会消逝，只会改变自己的方法和容貌”。对此，美国的经验是，赋予警察维护公共安全与调查犯罪很大的权力，同时警察必须遵守程序法治，接受法官的制约。

与美国律师交谈，他们说美国律师是法律族群，对所代理的案子的办理可谓细致入微，对案件中的信息和意见，不发推特，不逆法庭意，更不会利用媒体干预法庭正在审理的案子，否则会因妨害司法或藐视法庭遭到处罚。在法庭场域，控与辩针锋相对，双方都要服从法官，听从裁判。律师没有统一着装要求，西服领带即可。作为英属殖民地，美国很早就实现独立，立国之初就将假发、法袍连同判例法一起废除。但后来，判例法和法官法袍又恢复并沿用至今，律师袍和假发却没再出现。美国人收入差距很大，但钱少者也很少有怨气和心理不平衡，许多人做事不仅仅是为了钱，没有把赚钱当成唯一考虑因素，也有很多人是在挣了钱之后，寻找机会用自己的经验或专业技能回报社会，比如放弃挣大钱的律师事务所，选择去社区提供法律援助等等。在一些社区，许多律师挣钱并不多，但却乐此不疲且甘之如饴，很细心地帮一些存在法律需求的普通人，为他们提供及时有效的服务。这些服务社区的普通律师，具有坚韧
 不拔的品质，而且胸怀鸿鹄之志，一有机会，会毫不犹豫地选择挑战，为社会作出贡献。我在想，当一个人按照兴趣做事，而不仅仅为了谋生，是何等的快乐？这是何等的境界？当然，马克思早就说过，那是物质生活极大丰富之后的第二次飞跃。但真正要比钱，美国人手里钱不多，也不存钱，他们很享受生活，快乐工作，待人也真诚又热情。深究原因，是因为美国人有安全感，国人常常缺乏的正是这种安全感以及深藏其后的社会保障系统的亟待完善，难道你愿意回家去种地吗，难道你甘愿带着家人偏安一隅、独享物欲与喧嚣之外的清静与孤独吗？答案当然是“no”，所以我们只能不停往前跑，大家都感觉很累，有职业疲惫感和倦怠感。但是，人到底是被什么驱动着？显然法律职业不能视“挣钱是第一驱动力”，它应该还有更高的追求境界。

美国异常重视程序，所有严格的执法都体现在对程序法治的不折不扣地遵循方面，但律师不能过度利用程序。程序正义关注的是，获取信息的方式和作出决策的方式的公平性，而不是我们获得的信息或我们所做的决定的公平性。例如，涉嫌犯罪的某个人可能会在认真、公正的调查中提供案件信息，也可能是在酷刑之下招供；要对某事做决策的人可能会听取所有对这个问题感兴趣的人的意见，也可能完全忽略这个步骤而自行决定。在一起案件中，辩护律师数周来一直拖延提交抗辩词，以精神错乱作为无罪辩论的证据，并认为这是有效辩护的意见。对此，法官认为：如果律师以精神疾病作为无罪进行抗辩，但又不肯与州府指定的精神病院评估医师合作，法庭将禁止律
 师在审讯时传唤能够证明被告在作案时神志不清的证人。可见，法官对辩护权的恰当行使具有监督、制约权。

委托人权利至上，可随时更换他不满意的律师。75岁的钱老先生，2013年2月遇到车祸，人、车被对方猛撞。警察到达现场后，由于不会英语，警方没有问他口供，救护车来到后，连忙把他送往医院。出院后，接到警方的控告，指他闯红灯肇祸。他委托的律师一直让他认罪了事，还替他准备了一份声明，承认自己不小心驾驶，准备在法庭认罪时向法官宣读。但钱先生最后决定更换律师。代理钱先生案件的黄律师接过案件，认为检方理由并不充分，坚持钱先生不要认罪，就让案件开审。律师表示，检方的所谓目击证人，其实根本没有看到撞车的经过，事发时在一个街口以外，其证词并无法证明钱先生确有闯红灯行为，钱先生也亲自作证，法官指其证词可信，案件终胜诉，洗脱罪嫌，还其清白。

检察系统虽隶属行政序列，但检察官被认为具备准司法官属性，对检察官群体的培育尤为重要。检察职业虽曰是专业法曹，但却跨行越界。但法律人因跨界而成长，因跨界而独立，因跨界而自由。美国检察系统重视硬件设施的基础作用和薪酬晋升等软件的配合，持续性强化检察官团队的技能培训和心理援助。面对调查与起诉犯罪如斯繁重的压力，检察官以及检察从业者皆能秉承专业精神和主观努力，谨守岗位。法治社会赖以成功的成因，除了从经验中学习，还以欣赏和鼓励作动力，完善制度公器和服务品质。国内同行，因为自身没有一套完整、科学合理的内在晋升制度，所以很重视获得外界的尊重，而美
 国同行似乎更注重自我练达，更加追求专业操守，其为社会提供的专业服务颇令人钦佩。

法官构成法治社会的中流砥柱，专业律师和检察官的贡献亦功不可没。律师是社会和诉讼中极其重要的司法和社会资源，在遇到车祸不去救护先找律师的国度，其公民日常生活、工作常要受到法律的规范和影响，规则已然成为每个人生活的一部分。离开律师的局面简直无法想象，没有律师的积极参与，整个法律体系将会崩塌。律师的活动领域遍及社会的方方面面，在为公民提供法律帮助的同时，对法制拾遗补阙，他们的活动完善甚至推动着法制的不断进步。检察官和法官具有良好的关系。在访问杜佩郡检察院行将结束的告别宴，就是法官替检察官宴请我们随行12人一起叙餐。席间，法官说，许多工作都是检察官做的，让我们省却很多烦琐以及沉重的负荷，我们很感谢他们。检察官和律师活动在法制领域的最前沿，最清楚法律的不完备、缺陷或需要完善的部分，从而在维护法制和进行法制革新方面发挥了不可忽视的作用。

尤其需要指出的是，警察、律师、检察官与法官整体体系化的运转，是司法体系有效介入社会治理所需要的。法律职业共同体的建构既是司法专业化的需要，也是社会现实的需要。对于有些案件，诸如家暴的处理，需要司法系统联手应对，由警察、检察官、受害人支持人员、辩护律师、法官、施暴者干预案件共同来完成，这里并不存在一个预先绝对服从的权威，对事实的评估及采取的对策往往是共同参与完成的。美国法律同行，无论是警察、律师、检察官、法官，还是法学教师，对职业的责任
 感、专业知识、敬业精神、耐心心态和热情奔放都给我们全团成员留下了极其难忘的印象，检察官和法官都持有很高的道德操守。与中国相比，美国的检察官体系开放度更大。检察官、私人律师、公司法务和大学助教之间经常相互流动，法官是从检察官或执业律师中选举或任命的。法律体系本身的定性仅在于传授论证的技术，而不可能传授做人的品格。汲取西方法律制度的养分，绝对不能缺少对西方法官、检察官司法品格精神境界的认知，职业操守观念作为最后唯一真实的价值，已然不是理论可以着墨的。

由于互联网和其他科技的发展，许多以往由律师进行的工作现在可以由电脑代劳。法律软件可以加速查询所需要的法律信息，还有网络公司提供法律文书和帮助填写这些文书。未来数年律师也仍会供过于求。这也缩小了律师的求职范围，导致许多法学院毕业生找不到工作。一些毕业生开始加入集体诉讼，状告母校用误导就业数据吸引自己就读。据《洛杉矶时报》报道，许多法学院毕业生无法找到法律方面的工作，只好到百货商店或餐馆打工。数十名全国各地法学院的毕业生，对那些用误导性报告引诱自己入读的法学院提出控告。目前全国共有18个法学院遭到此类控诉，至少5起加州外的诉讼遭法庭驳回。对生活的态度和对人生的思考，这种内心驱动影响着年轻人的职业选择。库克郡一位新入行的年轻检察官对我们说，她大学毕业后，之所以会选择检察职业，确实是对检察官的工作充满了激情，最让她感兴趣的是他们的工作可以对个人和检察院带来影响。她的工作是在为伊利诺伊州的所有居民服
 务，因此感觉无上荣光。确实，对人生的思考进而影响所从事的工作，选择职业受内心的影响。法律是没有激情的理性。然而，激情是修读和实践法律的关键因素，也是生命要素。要敢于按照自己的信念以及坚强的自我意识要求自己，这才能令我们踏足世界，第一印象不一定是对的。你要对人有信心，而最重要的是你要对自己有信心，每个人都会遇到困顿和低谷，重要的是，任何时候都不要气馁。





法官不仅审案判案，还维系社会结构平衡

参访库克巡回法院，被尊誉为专家型的法官华盛顿先生，在他的办公室里接待了我们。他是一位黑人，人高马大，风度翩翩，此前曾经两度来北京市高级人民法院访问。我们两次访问该法院，华盛顿法官都是在直通专属他自己的审判庭的办公室里接待的我们。

第一次访问时，华盛顿法官站立着，回答了一些有关美国刑事审判制度的常识性问题，并且热情友好地向我们出示了他与北京市高级人民法院朱江副院长的合影，并吩咐他的助手彩色影印了照片，让同行回国转交。在华盛顿法官办公室醒目的位置，摆放着他和家人的照片。在芝城，参访警察、律师、检察官和法官等的办公室里，几乎都是这样，有些热心者乐于介绍家庭成员的具体情况，甚至还拿出相册和我们一起分享，足见美国人是多么重视家庭、亲情。曾几何时，美国的移民政策也是以家庭移民为基础发展起来的。他们在业余时间也很少进行有工作内容与人情私交的应酬，即便是生意人也不怎么宴请潜在的合作伙伴，因为任何生意都不是应酬来的。闲暇时光
 里，他们大都和家人一起，陪伴妻子呵护孩子。

华盛顿法官第二次接见我们时，依然是站立着，但显得没有耐心，几乎焦躁式的应付性地回答。在被问及当时媒体热议的话题，如“怎么看待斯诺登事件，应当如何处理一位触犯美国法律的美国公民”时，他策略性地应答道：我不清楚这个案件，无法置喙（当时媒体连篇累牍地报道，可谓家喻户晓无人不知。可他回答说不知道这个案件，实在无法探知他内心的真正想法，抑或真如闻说的，美国法官为了职业中立立场，尽量把自己封闭包裹起来，避免受外界舆论对案件的影响，可这怎么可能对社会正在发生的所有法律事件都充耳不闻呢？美国媒体无孔不入、高度发达，是否受到影响、能否做到中立，有时候很难界定）；我的工作范围和职责依据是美国国内法，国际法我不懂；斯诺登在美国应承担什么责任我也无法回答。华盛顿法官应答得相当冷静、理性、智慧和策略。当然，在国际外交领域里，一切说穿了无非都是风险计算和利益交换，如何处理，是保护抑或出卖，不单单是法律事件。人权在美国绝不是个统一的观念，中美之间对人权的认知差距，仍相当遥远。在这些事件中，不唯政客，法官也是如此，法官的中立地位，不可能超然于国家利益之外。华盛顿法官拒绝回答这类问题，往小了说，是法官不应对尚未进入司法程序或正处于司法程序待处理的，尤其是敏感案件，保持沉默的职业伦理操守，以及所表现出来的职业习惯和政治智慧；往大了说，是国家利益使然，所谓的人权高于主权之说也只是迷人眼的表面贴金的说辞，或许根本就是双重标准。


司法远离政治被认为是西方民主国家“面上贴金”的迷人的命题，还被认为是人类文明进步的标志。但在现实中，司法审判并不意味着它完全是由法治精神主导的，政治影响或明或暗依然存在，政党政治不可能不对司法产生影响。在浩若烟海的重大案件的判决中，可以觅到这种影响的蛛丝马迹。和美国法官同行的交流过程中，我们发现我们对美国司法制度的兴趣远远超过了美国法官对我们的求知欲，这种开放的学术态度，激励了国人更愿意走出去进行广泛的学习交流。长远来看，这对于扩大我们的学术影响力是有帮助的。相互交流中，美国法官也会插间问询我们一些问题，但当我们很认真很详细地应答时，他们好像心不在焉，似乎并不是真想了解他所提出的问题，抑或对中国的法律制度压根儿就不明就里。也难怪，许多时候我们回答他们提出的同一个问题时，同时在场的几个人会有不同的解答，而美国同行回答我们提出的问题时，作答几乎是相同的，相互补充亦相得益彰。我们这种欠缺学术严谨性与统一性的回答，会阻碍我们的国际交流效果。同时我们也发现，国际交流中仍然是以美国信息的单项输出为主，其中固然有语言交流障碍的问题，但美国同行对中国法治普遍存在的无知是一个很重要的因素。中美同行间彼此缺少基本需求的共识，如伊州检察官办公室、库克巡回法院法官的敷衍应付，对案件管理、人事管理，缺少基本的实践和理论基础的情况下，对同行所提问题基本是未有回应，或是答非所问，基本是自说自话，隔山打牛，这种交流的效果便可想而知了。

司法与媒体、社会三者间的关系亦是一个敏感的话题。在
 社交媒体出现前，美国法官只通过判决书表达意见，在公共空间遵循法官不语原则。面对社交媒体中的民意汹涌，对社会争议和政治争议事件，法官是秉承继续保持缄默，还是要善用社交媒体，积极抢占先机回应媒体，确实是个值得研究的问题或者是挑战。2011年6月，联邦最高法院首席法官罗伯茨对法官及其工作人员适用社交媒体持否定态度。他说：“我并不认为9名大法官中有人在使用脸书和推特。我还指示法院书记员不要使用推特。”但目下全美不少法院和法官使用脸书和推特的数量持续增长，成为最为广泛的新媒体工具。2013年2月，美国法律协会发布“法官对于电子社交媒体的使用”指导意见。指引申明：“法官可以参加电子社交网络，但与处理其他所有社会关系一样，法官必须遵守《司法行为准则》相关条款，防止发生可能损害法官独立、清廉、公正的情形，防止出现形象不当、不公的情形。”

美国法院体制独具特色：联邦法院和州法院两套体系独立运作。联邦最高法院和州最高法院、联邦上诉法院和州上诉法院、美国巡回法庭制度，并不受地方行政辖区的影响。法官是立法、司法和行政三权分立中极其重要的一极，分权逻辑建立在权力制衡（权力相互制约，实现动态平衡）、信息透明和民主选举，这些由联邦宪法所确立的体制的基础之上。所有争议，无论是什么法律关系，只要有争议，理论上都归法院管辖，实行司法最终处理原则，但实际上法院判决的只是一部分。陪审团制度被认为是美国司法民主的体现，无论是刑事案件还是民事案件都实行陪审制度。陪审是英美审判制度的特色之一，渊源
 于英国，是取消神明裁判制度后，让民众参与监督司法的制度。但是，这项制度因陪审员的非专业、不理性以及过于主观判断，一直在争议中运行。现代诉讼强调侦探的作用，以及证据合法性、证据准确性的判断，而陪审团往往不能作出符合专业性的判断。正因如此，法官必须对陪审团行使特别警告权，行使该权力的指示内容包括“务必审慎审查各个目击证人能否正确指认对象、真实清楚地表达感官接触的内容”。联邦量刑指南是一张表格，横坐标是犯罪前科（Criminal History），纵坐标是罪行程度（Offense Level），过往犯罪越严重，本次犯罪罪行越严重，刑期也就越长，对罪犯量刑会考虑罪行的具体情节，增减量刑等级。

在美国，联邦及州法院的法官都要遵守“任何人不得做自己案件的法官”的程序规则，并由《美国法官行为规范》加以规制。当事人如果认为参加审理案件的法官存在利益冲突，可以提出动议，请求法官回避，法院必须给予回复。若法官拒绝回避，当事人还可以据此提出上诉。司法着眼于解决纠纷，管辖范围广泛，甚至可以解决政党纠纷，解决选票矛盾和确定总统人选，也就是说法律没有限制司法的主管范围，法官只要认为应该管辖的纠纷，依据原告的诉求都可以进行管辖。法官不仅审案判案，还要维护社会构造平衡，实现社会治理功能。美国对公民权益和自由的重视，对政府权力高度警觉时刻防范的心态，在法官行使司法权力以制约行政权力方面得以体现。根据“外国情报侦查法”设立法庭，被曝光的国安局机密监控行动即为该法庭授权，这个法庭的地点是秘密的，审议过程不公开，法
 庭下达的命令也属机密。所谓的权力公开运行，受到严格的限制。这也腐蚀了美国人最宝贵最神圣的人权观念，冲淡人身自由不可侵犯的社会通识。

法官薪酬优厚，职业的圣洁性有保障。在美国，纯粹按经济标准衡量，年薪酬在4.6万美元以上者，是中等社会阶层。芝加哥大学一位宪法学教授曾经受聘于我国的厦门大学，对中国有良好的印象，给我们授课时能够理解中国学生的内敛性格特点，除耐心授课外，还特别积极地鼓励我们提出不解或感兴趣的问题，然后一一解答。他给我们的授课主旨，是美国宪政体制中的议会、行政和司法三权分立制衡的有关宪法及其修正案的内容。他特别介绍说，法官拥有很高的社会地位、良好的品行，薪酬很高，且不能降低薪酬的职业保障。法官的功能在于很好很有效地维护着三权分立体制的有序运行。

美国司法系统有联邦系统和州系统之分，相应地存在有联邦法官和州法官的区别。法官从低到高的年薪分别为17.4万美元，18.49万美元，21.39万美元和22.35万美元。其实，位及法官，钱多钱少似乎已经不是问题了，更重要的是地位尊隆，身心健康，生活幸福，每日做事着意于有益社会，几乎不愿干有违职业操守的事情。收钱办事的司法丑闻十分罕见，这是美国司法被人尊崇的其中一个原因。单个地接触美国的法官，我常常会强烈地感觉他们身上存在的强大气场，无形气场显像于有形之中。非常谨慎、认真负责、极具专业和清廉的法官、检察官、警察和狱警群体，令全团成员时时感触颇深。

法院门厅没有警察严密把守，也无深宫重地朱门大院的味
 道，只是要经过严格的安检，方可顺利通过，进入审判区域和办公场所。案件审理实行法官独任审判和法官同陪审团共同审判两种形式。现身观察美国的司法运作很容易发现，参与诉讼人在法庭上，大都信守宣誓内容，诚信作答，遵守法庭秩序。几个月的时间，总计有十几名法官介绍他们的日常职能、工作及工作当中的苦与乐，分享他们的亲身经验，以引导及启发指导我们对法律的兴趣和执着追求。进入法院除接受安检外，来去都是自由的。旁听正在审理的案件，必须遵守法庭秩序。旁听席位的不同地方，都有针对旁听人员应遵守法庭纪律的提示内容。

法律的生命在于运用，法官的司法行为是生动的法律。法律思维开始于具体个案的解决，而非抽象理论的演绎推理。遵循先例构成英美法系的精髓，案例思维及其研讨风气逐渐影响刑事法的教学和实务。访谈中，州法官们都会提到不少自己曾经判决过的案件，其中的案件所涉及的人物及先例非常多，有些“成功”的案子，虽然在其后被驳回判决，但仍是可堪回味的案件。“一个好的律师，除了必须对法律了如指掌，良好写作能力及批判思维也有其必要，而且要有不耻下问的精神方能成功。”律师凭借严谨细致的工作态度、高超的专业技术，还事件以真相，还蒙冤者以清白。在法庭上，看见律师和检察官开口之前，必须得到法官的许可，立即感受法官地位尊贵，威望颇高，是一个极受人尊敬而又具有权威的职业。法官一路听取两方的申诉和辩论而作审判。法官进行法庭判案，最重要的依据是证据和法条。法律之外兼顾情理是中华法系传统所承袭的
 更为圆融的准则，美国也不例外。法官在断案过程中，会考量许多法、理、情等多种社会因素，所作的判决被当然地视为公正的，这是程序公正的司法理念带给整个社会的法律观念。司法的公平和正义是通过案件逐一得到妥善解决并予以实现的。法官的通常工作是解释法律以及对规则做严格解释。

优秀的法官能够拓展正义的疆界。法律必须被遵守，在规则养成教育过程中，不可避免地会钳制人们的创造活力。法律的遵守与创造性问题之间存在着某种不协调：从权力配置角度，社会不应存在特权阶层，所有人都应该拥有相应的基本人权，以及能够充分发展自我潜能的机会。但从资源分配、分配正义、矫正正义和程序正义角度来看，差距会永远存在。法律秩序追求平等，个人目标追求例外，差别常是自我价值的明证。一个追求平等的社会，要积极营造一个能够创造极少数例外的环境，脸书总裁扎克伯格等就是在这种环境里产生的。这种活力是极其个人的，常常和团体、社会所要求的秩序、纪律无法并存。社会要求公民遵守法律规定，还要求他们适应既有的系统，系统抑制了公民的部分自我创造意识。然而创新是社会进步和国家发展所必需的，法官在法律的遵守与创造活力方面进行动态协调，在造法过程中发挥着巨大的作用。

美国以宪法立国，法系属海洋法系，审判的时候使用陪审团，实行遵循先例（前案判决意见对后案裁判有拘束力）的判例法。法官判决展示了他们的高超技巧：不仅仅是法官对知识的理解，也包含了法官对社会趋势的体察，以及对进步潮流的推动。法官判案的积累，像老中医集药方一样，经典案例会被反
 复引用、研读。众多法官因而衍生出许多判例，当研读判例的时候，就可以了解社会的变迁过程；正是美国人的想法和作为的改变造成了社会法律的改变。即使是联邦最高法院也随着历史和岁月的推移，而从判例中透露法律思维的变迁。这种对法律的守成与变革的养成深深地影响着美国的民众生活和政治生活，后者无不深受法律观念的浸淫与渗透。社会制度运行的根基是诚信，它构成社会秩序最具基础的元素，是规则有效运作的前提和基础，法律规则与诚信是和谐社会良好秩序的保证。





事务检察官、起诉检察官、大小陪审团的功能

在库克郡刑事检控办公室，检察长为我们安排了大约一周的考察活动。热情的皮特检察官全程陪同、接待，具体落实所有的公务考察事宜，并提供了免费工作午餐。在这里，我们比较深入地了解了为起诉做准备的事务官、出庭检控官以及大小陪审团的工作职责与功能。


事务检察官的功能


一般都认为检察官的工作是要上法庭的，但要知道上法庭只是检察官的一部分工作而已。库克郡刑事检控官，根据功能区分有事务检察官和出庭检察官两类。事务（Review）检察官是为出庭检察官做准备的职位，拥有对犯罪证据的审查、审核、监督等职责，指导警察进行调查，收集初步证据。事务检察官不上法庭，只做证据评估、会见证人、嫌疑人、接受警察的咨询与指导（98％是通过电话咨询以及进行收集证据方面的指导，为接续下来的起诉工作做准备）。几乎所有的犯罪案件，除毒品案件外，都要经过事务检察官办公室的审核，制作书面文件，移送给负责起诉的检察官。有时即便是毒品犯罪案件，事务检
 察官也要进行初步审查。对所有犯罪案件的侦查等工作进行是否遵守程序的审查，要尽量早地介入案件的调查取证活动之中，除警察调查取证外，检察官也要亲自收集证据。对犯罪案件所呈现出的证据情况的认识和意见，检察官和警察会有不同的结论和看法，但警察与检察官的业务有相似性w，因为案件是要起诉的，警察在调查案件时也是这么想的，因此，警察会很愿意按照检察官的意见进行调查，或者忍气吞声进行调查取证，但是不能因意见不同将案件搁置。遇有分歧，检察官会更有法庭审判经验，知道法庭都需要什么样的证据。如果不按照检察官的意见进行取证，就可能造成案件悬置待定，或者永远不被起诉。让检察官作出不起诉决定，不是警察通常的想法。法律上，犯罪嫌疑人享有沉默权，他可以不说话，但有意思的是，许多犯罪嫌疑人愿意说出作案的细节和整个过程，以显示他的精明和炫耀作案的巧妙设计。库克郡每年发生28 000起左右的犯罪案件，其中85％的案件，检察官会因证据不足问题等原因作出不起诉决定。检察官拥有对轻微罪不起诉的法定权力，但检察官不经常行使这种权力，从2009年10月到2010年9月联邦法院的13万多个案例来看，联邦大陪审团只对其中11个作出了不予起诉的决定，还不到全部案例的1%。在只有检察官和证人参加的大陪审团决定是否起诉问题上，检察官更愿意把案件交给法庭，以求司法的公正裁决。


起诉检察官的功能


所有刑事案件都必须由检察官起诉，必须交付法庭，经过法官的见证。但是，法庭审判并不要求全部开庭，没有必要都
 要经过正式的审判程序，可以没有陪审团参加，只由法官进行裁断。起诉与不起诉由检察官决定，无论陪审团是否参与审判，决定量刑永远是法官的权力；没有陪审团参与的案件，法官拥有定罪的权力。有罪的案件，检察官可诉至法院，案件起诉后可撤回起诉。讨价还价的辩诉交易是颇具美国特色的刑事司法制度。如果证据充分，尽管辩方律师多次与检方进行沟通，但检方态度坚决，并无意作出让步，坚持被告必须因这宗罪行坐牢，这样的案件会被起诉到法院。辩诉交易并不意味着都是妥协。有时即使是仁慈的检察官也会坚持认为被告人在监狱度过漫长的铁窗生涯，受到严峻的牢狱刑罚是法律正义的表现。当然，诉辩交易也确实存在着以证据为基础的控辩双方的博弈，有诉讼风险方面的算计。在考察期间，我观察一个个刑事案件，发现程序法治被极其严格地遵守，因而显得刑律很严苛，美国拥有世界上最多的监狱人口。至于审前程序中，只有在案子非常严重的情况下，被告人才会被羁押在监狱里等待审判，在大多数情况下会被保释，除非存在有违反保释条件的情形。社会危险程度是羁押与否的考量因素，对谋杀等非常严重的案子，被告人羁押待审，主要是因为被告人对公众而言尚具有一定的危险性。


大陪审团的功能


大陪审团不同于对具体案件进行审理裁决的诉讼陪审团或小陪审团，它只负责判定是否有相当理由（指权衡所有证据后，有罪可能是否大于无罪可能）对某人某事启动刑事诉讼，是专司罪案是否起诉的审查机构，是民众参与司法，制约检察官
 起诉垄断的民主机制。根据《美国宪法第五修正案》，在联邦法庭，重罪以上案件必须由大陪审团来决定是否起诉。陪审团审案实施的初衷是希望广大的普通公民能够参与其中，民众参与司法的过程，会产生很强的法治和规则意识。

对所管辖的谋杀案、性攻击案、泄露国家秘密案等一年以上的重罪（一年以上的羁押刑称为重罪），检察长提出申请，希望大陪审团批准以相应罪名起诉犯罪嫌疑人。这时，检察官提交申请状中，要描述事情的来龙去脉。在大陪审团面前，检察官令有关证人作证。按照司法部行动纲要，只有在穷尽所有努力都无法从其他途径获得证词，而该证人又拥有直接指向犯罪成立与否的信息时，司法部才能发出经由检察长本人签字的传票。根据法律，接到传票后，证人有三种选择：服从、请求撤销或者拒绝服从。法庭可以裁定传票有效、撤销传票或修改部分传票内容。

大陪审团从15人到23人不等，其任期一般是18个月，如果在规定时间内不能作出决定，大陪审团解散。但是，可以另行组成一个新的大陪审团继续审理，作出是否起诉犯罪嫌疑人的决定。大陪审团在听取所有证词以后，进行讨论，也要进行证据审核，评估证据，最后作出是否起诉的决定。库克郡辖区内每年发生600～700起谋杀案。事务检察官审核评议后，由负责起诉的检察官送大陪审团裁决。这是审查起诉的最后一道关口。初审移送过来的案件证据评估程序类似审判程序：要展示杀人现场情景，提交物证，证人作证，而且作证之前要宣誓。一个案件往往要经过很长时间的准备，等进入审判程序时
 经常是几年过去了。考虑到证人在若干年后的审判中提供的证言会和给大陪审团的证言不一样，诸如会记忆模糊，也会改变证言内容，遇到这种情况，由法官裁断采信哪个是真实的。证人有提供证言的责任，不履行责任拒绝作证会被依法采取逮捕措施。

挑选陪审团是政府的责任，其成员是从选区选民中随机挑选的陪审员，一旦被选作陪审员，最长的要连续工作30天左右。陪审团组成至少要有15人，工作时只有检察官在场，书记员记录议决活动的全部内容，不会有法官在场，听证程序是在秘密状态下进行的，所有的内容都是保密的。大陪审团作出决定的过程，辩护律师虽然不能参加，但是只要用来起诉的决定、证据及信息，律师都可以看到。对是否起诉进行投票时，检察官要回避，只需多数就可以作出决定。28 000件进入审查程序的案件，陪审团审核的可能只是其中的10 000件。案件是一步一步进入审判的（Step by Step to Go on Trial），这是审查起诉的最后一站。一旦投票决定起诉，被告人可以看到所有证据，质疑所有证据，证人也不受任何影响。大多数人愿意出庭作证，不愿意作证可对其进行逮捕，直到走上法庭作证为止；到庭后，如果仍然拒绝法官的问话，可判决入监。证人因拒绝作证判刑最高可达13年。同时，对证人有证人保护计划，诸如可搬迁到另外一个地方，可预付房租押金。证人作证可能因为证言使自己处于不利，比如惹上官司、杀人者逃走后证人帮助隐藏凶器等，可以不出庭。正式审判中，要保证律师有机会盘问证人，以厘清究竟发生了什么。由于进入审判会有一段时间
 （凶杀案中的死因查明及其分析往往较为复杂，耗时较长，需要对遗体做包括毒理分析在内的多项测试，还需收集死者生前的医疗记录，因此较其他案件耗时更久），有些证人因身体原因面临死亡可能等不到审判，主审时被告人律师将有机会盘问，证人如果死了，正式审判无效，以保证律师盘问权。这时，检察官有权选择法官初审抑或是大陪审团初审，包括盘问证人。但两种初审的效力会有不同：如果选择法官，法官听完后说这个案子不要起诉了，但检察官还可以把案子交给大陪审团继续评议、投票决定是否起诉。如果先选择大陪审团投票表决，不起诉决定作出后，不能再行让法官决定。

选择大陪审团审理案件是政府的责任，检察官是代行具体活动。正如俄州绑架囚禁性虐3名女子长达10年的案件那样，凯霍加县的大陪审团在指控阿里尔的诉讼程序中，指控阿里尔犯有两项严重谋杀罪，他们认为阿里尔有意导致一名被绑架女子非法终止妊娠。此外，还被控139项谋杀罪、177项绑架罪、7项恶劣性强迫罪、3项袭击重罪和一项非法拥有犯罪工具罪。为保护性侵被害人的隐私权，诉讼文书隐匿了3名受害女性的名字。3名受害女性也有律师帮助。

总之，美国是目前全球少数仍在刑事案件中采用大陪审团制度的国家之一。大陪审团由23名或更多普通公民组成，同时扮演指控（Accusatory）和调查（Invesgatory）角色，其调查工作主要是审查由检方提呈的证据，包括人证、物证，而指控是在完成调查工作后，决定嫌犯是否应正式被控。在大陪审团的审议程序中，检方单方面提出初步证据，若大陪审团认为检方已
 提出足够的证据，便可裁决被告面对正式指控（True Bill），但如果因证据不足则裁决撤销罪状，此类案件列为No True Bill。如果嫌疑犯遭大陪审团裁决应正式被控，案件将由12人陪审团进行公开审讯，届时检方和被告律师将向法庭提出证据，再由陪审团裁决罪名成立与否。如果大陪审团裁决证据不足，嫌疑犯的控罪将被撤销。而在美国，在一事不再理原则下，被告不会因同一事实再被控罪。


小陪审团


美国的陪审团制度滥觞于英国。但是，这种比美国国家历史还要长久的审判制度所起的作用，曾因数次放走坏人和冤枉好人而毁誉参半。反对者认为，陪审团审比法官庭审更复杂；评审团审还要耗费大量时间和人力；辩诉交易处理的案件，大都没有人来真正评估证据，检察官裁量权力太大，却缺乏公众监督。赞同者认为，人民在当过陪审员后，不仅会对司法体制有更高的评价，而且会更积极地参与公民事务和更乐意参加社区志愿服务。陪审团制度的多样性能够抵消存在于单个人身上的偏见和弱点，降低司法过程被内部操纵的可能性，也减少了法官主观臆断对判决结果的影响。陪审团不仅是可以胜任的裁断者，而且还是重要的民主机制。

选择陪审团庭审的缘由是，被告人及其律师往往不希望被一个法官判决，而希望通过陪审团审理的方式来选择对他们自己有利的审判。被告人认为陪审团制度是最公平和公正的。大多数被告人不是不相信法官的审判是公正的，而是他们更愿意相信这些普通的陪审团成员的参与，会增加公平判决的机
 会。有时，被告人及其律师愿意与检察官进行辩诉交易，通常是因为警察的调查证明了他们的罪行，被告人和他们的律师清楚地认识到，他们通常能够通过这种方式认罪，这样比起通过审判最后被判较重的罪刑来讲，显然是对被告人更有利，也更有效率。

陪审团成员都是普通的非法律专业人士，一般都没有太多的法律背景和专业知识，而多是依靠常识来判断事实问题。陪审团的功能是决定案件的真相是什么，通过聆听和观察证人的证言、审查与案子相关的照片或其他物证，判定案件的事实。然后，法官会向陪审员宣读判决案件所适用的法律条款，帮助陪审团成员充分了解他们即将开始的工作，保证陪审员能够胜任陪审员这一角色。有些公民比如消防员、医生和其他已通过法院批准免于担任陪审员的人，可以免于该项义务，除此之外，一旦法院有要求，其他人都必须担任陪审员。普通公民如果身体健康，能够自主地坐在法庭内聆听案件情况，并且能够公平、公正地审判案子，就是一个合适的陪审员。任何时候，法律都是讲证据的，一切判决的标准都是以证据为准绳。陪审团的工作是非常严肃认真的，陪审员深知，由于他们作出的判决会使一些人因罪入狱，或者洗清冤情，因此他们都会尽责参与始终。


不能达成一致的无效审判


陪审团成员一旦进入正式审判，必须到作出一致决定之后才能不被隔离。一般情况下，由12人组成陪审团，但通常会多选一个备用。被抽中担任陪审员的当天，必须宣誓会根据案中的证据作出裁决，他们需要集合各人的人生经验及智慧，发表
 自己意见的同时，亦须聆听其他陪审员的意见，因为意见相反的陪审员，或者能被成功游说。审判过程中，法官给予陪审团法律指引，以及最后总结案情，陪审团退庭商议裁决，以决定罪名是否成立。法官会提醒陪审团不要作道德判断或者受情绪影响。法官称，民事诉讼与刑事诉讼有分别，陪审团即使对案件有所闻或看过相关报道，他们也不应受其影响。审讯的部分证据可能令陪审团感到困扰或愤怒，他们也许对涉案人感到同情或反感，但他们不应作道德判断，也不要受情绪影响，而要凭证据作出裁决。法治社会，入罪终归是迫不得已的最后手段。退庭评议前，法官还会指示陪审团最好能够就罪名成立或者不成立达成一致裁决，但法庭也接纳大比数裁决，届时陪审团须通知法官，以便法官作出进一步指引。

法官的进一步指引包括，即使陪审团认为被告人说谎，也不代表被告有罪，说谎本身并不反证成有罪而因此入罪。陪审团需要先考虑两个问题，首先是被告是否在供词或口供中说谎，如陪审团不肯定他说谎，便不用再处理说谎的问题，如果肯定他说谎，便要分析他说谎的原因，有时可能是因为清白的理由，例如希望修饰本身是事实的辩方案情、为保护其他人、掩饰令人憎恶的行为，或因惊慌及混乱。如果陪审团认为被告人说谎原因并非清白，那他的谎话便可以支持控方的案情，法官亦要求陪审团全面分析被告人的供词，决定接纳或不接纳被告人的某些解释。陪审团要考虑控方是否已证明控罪成立所需要的所有元素。陪审团商议有时会耗费很长时间，法官遂要求他们休息及在法庭安排的地方留宿，休息期间不可再讨论案情，
 次日再继续商议。陪审期间要被封闭起来，设立有陪审员专房。若三日内未能达成裁决，法官会向陪审团表示，他们早上九点半已来法庭，退庭的时间亦相当长，现在是休息的时候，法庭会安排好的住宿让他们过一晚，每人可以有独立的房间。这时，法官对我们笑称虽然比不上五星级酒店的格局，但最少也是四星级，但饮食质量非常一般。法官提醒他们不可以再讨论案情，但可以倾谈其他问题。在共同犯罪案件中，法庭裁判会考虑到其余被告人的案情及证人情况，为节省成本及时间，以及避免分开审讯可能得出不同裁判，决定安排不同被告人一同审讯。有的案件审理会用很长的时间，裁决达成后，法官会对陪审团表示感谢，赞扬他们每日均准时到庭及留心庭审，是模范的陪审团。如果案件的审理花费的时间较长，法官会特别将陪审员的每日津贴增加一倍。没有形成有罪或无罪裁决的陪审团决议，法官将宣布陪审无效，解散陪审团，另行组成陪审团重新开始进行审判，这种情况称之为“悬而未决”，通常这种情况是比较罕见的。


起诉的技术支持（在法庭上进行多媒体展示证据）


“看到的能够记住，听到的很快就会忘记”，经实证研究发现，仅是看到没有听到，事后只有15％左右的内容能够被记忆，既看到又听到，经过三天后65％的内容能够被记住不忘。法庭审判时，为更有效率地给法庭呈递证据，增强法官与陪审团成员对证据的视听效果，会对犯罪现场收集的实物证据和书证进行数字化处理，再呈现给法庭。DNA视频比对展示比口头表达更加直观。法庭中法官与每名陪审团成员、被告人及其
 辩护律师面前都有单独可看的小型电子显示屏，法庭还配备一个大型显示屏，遇有重要的细节还可以要求反复回放以达成共识。

起初，对法庭是否允许使用多媒体是存在争议的，反对者认为视频会影响控辩双方辩论的激烈程度，但经过实践表明，声音图像并配有字幕的视频，现在可以被接受。那么，如何保证视频显示的证据的真实性，做到来源合法呢？一是可以通知视频中的人员出庭证明其真实性。二是呈现法庭的视频经过辩护律师的同意。科技与证据的结合会使问题得到更有效的呈递：颜色要简单；只表述一个观念；对陪审团讲述清晰；视频时间要简短。在检察官演讲过程中，同团法院系统的学员曾向负责技术处理的检察官提问：“对犯罪案件可否进行远程审理？”这位检察官答复，对犯罪案件进行远程审判，可以节约成本，但鉴于刑事审判的属性，还看不到有这种改革的方向，因为罪案审判必须采取直接言辞审理。他们坚持认为，当年辛普森被判无罪的案件，年轻的主审法官允许电视直播法庭的审判过程，这是一个错误的决定。可以说，到目前为止，实时直播庭审尚未被法官认可，法庭由法官驾驭并保证法官不受任何影响地审案，极个别的直播并未被法官同行所采用，所以才会有媒体对正在出席庭审的案件当事人采用素描画像的报道方式。





法庭陈设及席次

刑事审判是指依法组成的陪审团审理呈交给法庭的案件事实，并决定被告人是有罪或无罪的程序。

美国各州的法庭可能在陪审团座席、法院书记官和法官报告人座位，甚至公众旁听席的位置等方面存在差异，但是一个法庭的基本布局通常都包括相似的组成部分。

一个法庭包括以下参与程序的工作人员其特定位置或区域如下所示：

·　the Judge（法官）

·　the Witness（es）（证人）

·　the Law Clerk（s）（法院书记官）

·　the Court Reporter（s）（法官报告人）

·　the Jury Box （where the jury sits）（陪审团座席）

·　the U.S. Attorney or （Federal Prosecutor）（政府律师或检察官）

·　the Defendant（被告人）

·　the Defense Table （where the defense lawyer sits with the defendant）（被告人座席、辩护律师座席）


·　the U.S. Marshall or （Bailiff）（执达员）and the seating area for the public（公众旁听席）
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伊州上诉法庭审理程序

伊利诺伊州上诉法院的上诉法庭位于芝城市政大楼附近，是一座单独的建筑。由于地处市中心，我们按图索骥，很容易就找到了。虽然是事前安排好的，有法院行政人员接待，但必须接受例行的安检，之后才能进入大楼。检查只是对身体及携带物的安全检查，不进行证件等合法性检查。所有人都必须参加安检，依序排队，安静、快速通过。州高等法院享有一般管辖权的、不适用陪审团审判的案件审理权，节奏要快得多。这些法院面临的压力不那么明显，庭审可以在一种有秩序、有尊严的状态下进行。新闻经常关注州高等法院审理的案件，往往有详细的案件报道。进入法庭前，接待人员向我们简单介绍了州法院审案程序和待审案件的基本情况。

上诉法院合议庭共有三名法官共同审理案件，法庭门楣右下墙壁里镶嵌有三位法官的铭牌，审判长与另一名法官都是黑人，可见合议庭不是临时组成的，法庭场所也是固定的。案件审理是随机分配与自愿申请相结合。开庭审理之前，三名法官拿着卷宗与我们进行礼节性会面并进行了简单的交流。阅卷法官递给我们三份材料，包括检察官胜诉的材料、被告律师败
 诉的材料和上诉理由争议的材料，让我们简单地翻了翻，顺势回答了同行问及的几个问题。其中一位白人法官十年前曾经参访过北京、上海、西安等地法院，对中国刑事审判和律师辩护等方面有一定的了解。他问道：许多律师都不愿意为刑事被告作辩护，现在这种情况有没有改变？我们一行的法官们进行了解答。同时我也问道，上诉审是否只审法律适用，不问事实？审判长回答：上诉审程序中，既要审理事实，又要审议法律条款，只审证据有时无法准确适用法律。

旁听席上除了我们12名学员外，还有几名伊利诺伊州大学法学院的几名学生。所谓“计划赶不上变化快”，原本预定要在整个上午连续审理三个案件，这时我们才知道现在只能审理两个案件：聚会中开枪伤人案件和伤害致死案件。其他的民事案件，因故推迟审理。这种情况经常会发生，之前芝加哥大学语言课程训练中，凯斯琳老师带我们去旁听一起民事案件，也是法庭因一名证人不能到庭聆讯顺延审理，我们只好环绕法庭一周后，将原计划改为购物。不过，收获还是有的。在法庭的走廊里，准备庭审前，法院行政人员给我们讲解了案子大致内容：这是一个在公众场所滑倒要求赔偿的案例，原告方需要列明向谁索偿，以及索偿金额必须超越指定数额方能入主法院（因为亦有诉外调解程序），而且控告不同的人或公司均会影响诉讼的结果。遗憾的是，我们并没有看到正式的审判。因为法庭审判非常正式，法官太过重视当事人的权利保障和庭前准备，只要有一方的任何准备工作没有做好，法官都会准许延期审理的申请，哪怕是故意拖延诉讼（有时律师会以准备庭审为
 由故意拖延时间作为诉讼策略）。法庭前的准备有时过于延宕，会让我们感觉美国法庭的效率不高，这也影响了之前对美国特别重视程序的另类看法。

走进这些法庭，便远离街区和熙攘人群的喧闹嘈杂，楼宇里只能乘坐电梯进入法庭。走廊光线昏暗而安静，携带卷宗和文件的书记官行色匆匆地从身边经过。一扇前后摇摆的门让出一个进入法庭（Chamber）的入口，法庭合议庭人员从紧邻法庭的侧门由办公区直接进入法台，法官入席通道开在法台的后面，法官仍旧身着黑袍。墙上悬挂着圣经名言和钟表，悬挂物位置让法庭所有人员侧目可见。法官席高高在上，宽度几乎占据了整个房间，席位的正面镶嵌有法官名签，很是醒目。书记官桌子与法台左侧紧密相连，检察官与辩护律师正面向法台相对隔开，左侧是辩护律师座席，右侧是检察官座席，正面向明察秋毫的法官。没有值守的警察，没有被告人，不传召证人，没有陪审团。庭上设有发言席，发言席上有警示灯和一台与录音机连接在一起的麦克风。发言席的左右两边有两张桌子和几组椅子。审判区用护栏与旁听席相隔开，在护栏的后面是为旁听群众和新闻记者准备的座位。审判区的后面座位并不多，最多可容纳25～30人，特别的案件，法庭还备有站立的空间。

三名法官依次进入法庭，法庭传令官发出传统悠久的声音：“全体起立！法院现在开庭。请坐下。”人员起立，法官端坐法台后，审判长宣布开始审判。控辩双方律师起身到紧邻法台的发言席次，聆听审判长指令。审判长说，今天有北京的法官、检察官代表团旁听，双方律师要大声说话，语速要放慢些，如果
 听不清楚，可以举手示意，但法庭审判中旁听者不能提问。案件审理的争议点是被告人究竟是自卫还是故意伤害：被告人与他人发生争执，其间掏出手枪袭击对方。混乱中对方中枪倒地，手臂受轻伤。被告人解释，因对方将自己推倒在地而拔枪自卫，也因此被警方拘捕。双方律师做简短陈述后，首先由检察官陈述，在某晚聚会中，被告人拔出身上的手枪向人群中连开四枪，致人伤害。现场别人也带有手枪，现场勘察只有四枚弹头，均系被告持枪射击。被告人辩解是在别人向他开枪时，出于自卫才开的枪；到底是谁开的第一枪没有查明。法官不断询问并提醒主要关注争议点。检察官接着陈述说，现场没有搜查出其他枪支射击出来的子弹，被告人的辩解不成立，因为被告人不是朝着特定对象开枪，而是朝着众多的人群开枪，自卫一说不成立。被告人声称有人向他开枪，但现场虽有人带枪，却没有开枪射击，子弹系同一把手枪，这个手枪始终由被告人控制。在刑事法庭过堂时，被告被控使用武器攻击他人的重罪，以及违反枪支管理条例、破坏财产罪和影响公共秩序罪等罪名，后几项罪名均属轻罪。控辩双方依据证据，围绕阅卷法官提醒的案件主要争议点进行了激烈地辩论，但都在两轮内陈述清楚了自己的观点及其理由。

另一起案件的主要内容是伤害致死。一起成年人与未成年人共同犯罪案件，分案审理中其他成年人都已获有罪判决，未成年人也被法官判决入监服刑。但被告人不认罪，辩称被害人是被推倒后，由其他人群殴致死。辩护律师陈述，被告人是在上学回家的路途中巧遇其他被告人；被告人手中的板子是被
 抢走的；被告人不是用手打被害人，是本能的抡胳臂的动作。检察官陈述：被告人上学正常回家的路是11街，这次是12街，不是巧合是共同预谋；手中的板子是事先准备好的，亲自递到其他被告人手中的；用手打是故意的不是下意识的本能反应。上诉审理程序中不接受新证据，不接纳新证人，主要审阅一审法庭庭审记录，涉及控辩双方存在争议的事实。审议事实仅限于宪法权利中列举的下列情形：法官对陪审团的指令错误导致程序违法；辩护律师在辩护过程中不尽心导致事实认定错误；没有保障被告人的沉默权等防御权利。

法庭审理中，有一名审判长主持法庭审理，审判长并不是阅卷法官。被告人不到场。只有检察官和辩护律师。审理采取口头辩论方式，阅卷法官提问较多，时常打断检察官和律师的陈述，强调要集中有争议的事实，以及模糊不清的关键事实。在这里，案件口头辩论中，我们只能看到一个很多人参加的娱乐场所里，开枪射击伤人整个过程的片段，这个片断包含了几乎整个案件的线索。接下来的审理基本是按照下列程序进行的：

首先由检察官发言，阅卷法官时常打断其发言，并进行发问。同时检察官提醒法官，上诉法官要受初审中的作证笔录、反对、辩论以及裁定（Ruling）的拘束，然后进行简要回应。辩护律师陈述案件事实时，会听到“人身保护令”“无罪推定”这样的词汇，并渐渐理解州的犯人在什么时候可以基于声称违反联邦宪法而谋求自由。当被告人在州法院被判有罪，他必须将所有的争议点都在上诉中提出，不仅必须在州法院提出所有争议
 点，而且要在州法院寻求最后一道救济途径。上诉法院的法官对有法律价值的案件更有兴趣。参加辩论的律师有来自大律师事务所的律师，也有个体法律执业者，有联邦和州的检察官，还有自行为自己案件进行辩护的被告人。作为上诉程序之精髓的要素，一个是在初审卷宗里未曾出现的任何问题都不在上诉考虑范围之内（包括一审中控辩任何一方在诉讼进行中因失误未提出异议，事后觉得这是对本方有利的争议点又重新申明，在上诉审程序中不会对这些进行审查）。由地区法官或陪审团作出的判决是一个深思熟虑的判决，时间的压力和才能的局限都已体现在判决中，这样的判决不会轻易被推翻，上诉审法官主要职能是识别他们是否滥用了自由裁量权或是犯了法律错误甚至可能创制了新法律。

法官会认真阅读法律理由书，听完口头辩论。如果案件很简单，最后的判决会很快作出。但是在任何一个实体判决中，法官都可能在探究事实和层层剖析的过程中，在某些重要方面发挥很大作用。合议庭中的三位法官的独特而相互差异的个性必须经过磨合才能最终达成一致意见。这种集体意见的一致性从总体上说为复审另一位法官的判决提供了正当理由。推动法院进行程序的原动力是与控辩双方的对抗，法官们依赖于对抗双方经验丰富的律师的口头辩论，从中辨析并抓住案情的实质。

按照公平的要求，证人对问题的回答，只有在初审庭审中提出过对提问的反对时，上诉法院才能做记录。上诉中有一个关键的问题，就是准予即行判决是否适当。审查的标准很严
 格，请求这一判决的一方当事人是否已经证明没有涉及任何重要事实问题的真实争议。另一基本根据性的惯例是，上诉法院一直以来所表现出的对初审法院或行政机构的尊重程度。还有，刑事案件绝对必备的条件是，州的犯人必须尽一切努力打开通往州法院的每一扇门，必须穷尽州的所有救济，之后才能够再敲响联邦法院的大门。休庭之后，法官们秘密合议，交换意见。随后，分别回自己的办公室，与助手一起进行谨慎的研究工作，把思想、价值判断、论理置入起草意见书，并与其他法官传阅和修订。合议庭成员之间进行传阅和回复。起草意见书被其他成员认为是一种受制约的授权，通过提炼语言、提出和回答问题，形成一份精确的最终成果，这是一份集体的意见——合议庭意见书，进而在此意见的基础上对案件作出判决。

这种富有特色的美国州上诉程序的基本要素是：

①审判组织是由相对固定的三名领薪法官组成，享有专用法庭；

②分案采取自愿申请和指令分配相结合，在网上完成；

③法官对刑事民事案件都可审理，没有专司刑事、民事（包括行政）的法官设置；

④依赖于下级法院的案卷进行事前阅览，阅卷法官承担更多的庭前工作；

⑤对初审作出的判决以尊重的倾向进行开庭审理；

⑥持续的审理过程中，被告人不在场，没有陪审团，仅有检察官和辩护律师；


⑦审理范围不局限于法律，也涉及争议的事实；

⑧依赖于对抗双方的口头和书面陈述，往往一两轮次便告结束，但不乏激烈精彩，双方正对法官，所述目的是让法官听清，检察官与辩护律师没有目光相对，不可能有情绪或语言对抗；

⑨受职业惯例和法庭规则的约束，法官主导与掌握诉讼进程；

⑩具体承审案件的法庭独立进行审理活动并独立作出裁决，合议庭各个法官也是独立作出判断，只是最后总是根据一定的规则作出一个有效裁决。实行合议庭集体决定，最后判决意见是合议庭法官反复协商形成的意见。

各州最高法院审案的基本模式也是如此，不过效仿联邦最高法院审理模式，合议庭的组成也有例外的情形，如由五人、七人大法官组成的法庭审理案件。





洞见伊州监狱的真实面相

参访监狱也是我们这次深度考察美国司法制度的重要内容之一。四月初赴美期间，新闻报道的热点正聚焦在因杀妻案被判决无罪、又因持械抢劫被判监禁33年的OJ辛普森，正以控方检察官与该案有利益冲突（司法官适用利益冲突回避法则）为由，要求案件重审。65岁的辛普森5月13日戴着手铐抵达拉斯维加斯法庭过堂。仍在服刑的辛普森经过几年的铁窗生涯，目光呆滞，体态臃肿，已明显衰老，与1995年在前妻与其男友遇害案中被判无罪时西装笔挺、意气风发的形象判若两人。由此可见自由受限对一个人的精神乃至生理状态的巨大影响，不免让我们对即将探访的美国监狱更多了几分好奇和揣测。因为监狱不仅见证着司法文明的变迁，亦显现了理性人以刑罚报复恶的面相。

此次考察，我们访问了伊利诺伊州的几所监狱。据说伊州刑事法网细密且严苛，库克郡及伊州监狱目前都已是人满为患，以至于司法对轻刑罪的处罚都以社区服务、缴纳罚款、限期改正等替代方式执行，由此可见羁押场所现押罪犯的处遇受限。一番走访下来，国内学人过往对西方监狱及罪犯处进行的
 誉美描述，与我目睹的情形不相符合，一个常识性的判断时常萦绕脑际，那就是，监狱再好也还是监狱。

我们访问的几所监狱都是大同小异。芝加哥城市中心区的监狱历史悠久，可能受地段的影响，城中寸土寸金，都设有地下监室，区域拥挤，曲绕狭窄。新建监区多在偏远的农村，但空间很大，管理现代化程度高。重刑监狱里，大门套小门，关在这里的囚犯，头发和体毛都被剃光，裸体进行检查、淋浴、消毒，然后再换上囚服，囚服色彩单一，无任何饰品。轻重监区的囚服色彩不同，以示区别。狭窄的楼道，走道两排有结实的巨型水泥柱子，支撑着囚室。这里阴森恐怖，凄凉徘徊游荡，气氛凝重。囚禁罪犯的场所的条件相对较好，单间里设立有饮水机、卫生间、电视。监区配有图书室、心理咨询室、亲人会见室。

为确保安全，监狱采取轻刑、中刑和重刑囚犯分级管理制，对重刑犯严加防范，个人自由受到强力压制。据说，监狱史上无一人成功越狱。参观这些地方，简直令人窒息，重刑监狱的铁窗外，持枪看守昼夜相伴，长期羁押失去自由的囚犯向我们这些穿行参观者，或者不无幽默地大声疾呼：“你们不要来这个地方，这不是个好地方，好人都不来这里”，或者隔窗看着渐渐离去的我们，发出撕心裂肺痛苦绝望的吼声，看着想着这些身体被囚禁心却向着外面自由世界的“笼中鸟”，令我们这些呼吸着自由空气的同类，悲悯怜人，心生戚戚焉。

重刑罪犯包括终身监禁者，如果“心死”或许是最好的状态，但是活着的人怎么可能真正的“心死”呢？特别是在这里，连自杀、自虐与自残的条件都不具备。压抑、焦虑、狂躁、抑郁
 等心理问题，还有健康人正常的生理欲望，在监狱服刑人员中不同程度地存在着。不过，狱卒倒是颇懂心理学，表面看来均是充满温情的现代警察，全然看不出嚣张、戾气、残暴、冷酷无情的一面，似乎都很温和耐心。监狱，这种文明时代的反文明器物，以高墙钢门铁窗的形式，把崇尚自由而破坏规则的人囚禁其中，消磨着人之血性，实现刑罚报复的本能。虽然现代文明社会里，监狱的功能被号称以矫治改造回归社会为目标，但监狱的条件和矫治过程却难说是顺乎人性，甚至是反人性的。哲学家曾说，人始终都是目的而非工具，但在这里，这些被囚禁起来毫无自由的囚犯，仿佛只是没有灵魂的躯壳。

劳动或许也是一种管理方法，劳动本身是最为有效的规训。在这里，只有轻刑犯或狱中表现好的，才能从事带有奖励性质的，诸如洗衣服、做饭、打扫卫生等体力劳动，对那些重刑犯或表现不好的，几乎没有体力劳动来释放心理压力，依然会将囚徒关闭在封闭狭小的笼中，在绝望中苦熬、老去乃至消磨着凡胎肉身，病苦状骨瘦如柴的老者躺在囚室，靠输液延续着痛苦的生命，即便是重病犯者也会在狱中医治，没有亲人的关怀，他们在冰冷孤独的铁窗里痛苦地忍受煎熬。

在美国的监狱里，全然看不出劳动被认为是上帝对人类的惩罚，而是人类自己拥有的权利。这种囚禁固然剥夺了他们再犯的可能性，不至于对社会再有危险性，从而达至犯罪预防的目的，至少可以满足文明社会的报应功能，给受害人和大众以心理慰藉。但人所以为人的权利也随之失去了权利的完整性。至此反观中国改造罪犯的历程，劳动被认为具有基本的教化功
 能，具有对行为矫正和思想矫正的双重功能。对罪犯进行劳动改造作为一种制度，从滥觞的那个特定时代源起非但不是“恶政”，反而是中国革命特有的人道主义和最大的悲悯。

监狱是让犯罪人重新进行社会化的地方，从高墙步入社会，得有中间过渡带。美国的监狱管理系统很早就考虑到了这点：不能让囚徒被体制化的弊端戕害，政府或社会机构要对行将走出监狱的人，做好接纳安抚工作，给他们生的希望和机会。“第二次机会”，正是监狱走向社会的中间过渡地带，这项很有意义的工作传统上都由政府来做，晚近时政府不再大包大揽，尝试让非政府组织来做，而由政府出资购买他们的服务。

美国独立战争中一个议员提出的“不自由毋宁死”，成为西方政治哲学或生活哲学里的重要内容。在崇尚自由人权的西方文化的世界里，终身监禁这种处罚方式无异于判处死刑，因为不能简单地认为生命比自由更重要，生命中最核心的品格就是自由，在近代法律价值上宣示自由、平等、博爱，自由居于首位。从这个意义上说，终身监禁并不比死刑更人道。即便经过若干年的服刑假释出狱，由于长期隔离社会，渐渐失去生存能力，重新社会化难度很大，难以适应不断变化着的社会，只有依赖社会救济，生活质量可想而知。电影《肖申克的救赎》里的离奇情景，依稀恍惚和眼前的现实很近：肖申克监狱里有一位完全被监狱体制化了的囚徒，他的生活与监狱融为一体，不可分离，以至于当他从监狱走出来时，竟然无所适从，不知往何处去。

1972年，美国联邦最高法院发现死刑案件审理过程中存
 在诸多滥用程序、种族歧视等情形，判决要求全国暂停执行死刑。直到1976年以来，各州修改法律，规范死刑程序，限制法官、陪审团在死刑案件中的自由裁量权后，才批准恢复执行死刑。死刑的执行也由枪决逐渐过渡到绞索、注射和电椅等行刑方式，减少等待中的痛苦。但是，死刑是由法官——也是人来判决的，即使再严密的立法和再审慎的司法过程，也无法做到绝对的公平公正和完全禁绝冤错案件的发生，而死刑刑罚具有极其严苛性和不可逆性，正缘于此，废除死刑几近风潮，许多国家走向完全废除死刑之路。与废除死刑的欧洲不同，美国人支持死刑等严厉的刑罚，尚有二十六个州仍保留死刑判决，只是真正实际执行的判决并不多，在监狱的羁押时间漫长，待决的死囚依然忍受着无止境的煎熬和痛苦。废除死刑后的监管可能意味着生刑伴随生命，遭受终身囚禁，以及死刑待决罪犯的关押场所增多，成本会增加等问题，但废除死刑的正当性，主要是与近现代人权运动相伴而生，理论上的巨大代价是没法取代正当性考量的。这意味着死刑会有废除的未来期许，但囚禁人性同类的监狱将长期存续，监禁文化亦长时伴随延展，这是人类永恒的讨论话题。





矫治罪犯与狱政管理

库克郡矫正部与芝加哥为邻，是关押刑事犯罪人的专门场所，类似我国各级公安机关设置的看守所，关押未决犯和被法院判刑一年以下代为执行刑罚的两类人员。库克郡矫正部原来下辖11个监区，后来3、7、8号监区合并到其他相应监区，目前共有一个女子监区、两个重刑监区、三个中刑监区、两个轻刑监区。伊州是没有死刑的州，虽然立法机关没有废除死刑，但是伊州州长于2011年签署了废除死刑命令，之前50年里虽然法律规定和法官的判决里有死刑，但一直没有实际执行过死刑。1972年，美国联邦最高法院发现死刑案件审理程序中存在诸多问题，要求全国暂停执行死刑。直到4年后，各州修改法律，规范死刑程序，限制法官、陪审团在死刑案件中的自由裁量权后，才批准恢复执行死刑。但是，人类主观判断之差失不能承受冤杀无辜之重，缘于此，完全废除死刑的运动风起云涌。

库克郡矫正部现有狱警3000多人，现关押因刑罪收监的10 000多人，监室人满为患，因此不断增加监室以满足关押囚犯的需求，其中女子监区收押人数不到1000人，是伊州最近采取保护妓女计划后关押人数最少的时期。矫正部门的主要功
 能是看管犯人、执行刑罚、对狱内犯罪进行侦查、黑帮情报搜集、劳动改造、培训补证（高中功课的学习及驾照培训）、提押运送犯人到法庭（执行法官指令提解被告人到法庭接受审判，辖区总共六个法院，每天运送在押被告1000人左右）、安排律师会见等等。

监管新入监人员的主要步骤是安全检查。第一步是要接受透视检查，穿过透视镜与门禁，接着是换穿囚服。囚服的颜色因刑度轻重而有所区别，易于辨别和管理，最后是分住囚室。囚犯被关押的根据是法官的决定，称为法官令状。警察逮捕犯罪行为实施者后，在警察局关押最长不超过72小时，需要继续关押由法官批准。这些人或者是因为其罪行系性侵害、暴力等严重犯罪，法官不同意保释，或者是交不起保释金。新入监犯人一般由警察移送过来，首先要进行档案登记造册，进行电脑输入。再进入安检通道。安检设备属于高科技产品，尤其是对重刑犯罪人，安检设备兼具一般检视和身体透视功能，对体内子弹、病变斑点、假肢、义乳等等都能检查出来。被查出后经批准可以实施羁押，狱中分娩可以给其提供产假，产假届满可继续收押。有时对是否羁押会有争议，对于入监存在争议的，全凭法官裁断。然后，换穿囚服。在住宿上，两人一间房子，单人床，配有饮水和卫生间设施。每天有2个小时的娱乐（我国俗称放风）时间，可以看书、看电视、锻炼健身、开会座谈、心理咨询等，是根据人的生理和心理进行的人道安排，亦有个性化调整。

摄像区域包括公共通道、娱乐健身阅览室等公共空间，律
 师会见室和囚犯休息室不能安装摄像设备，因为法律规定对律师会见权和犯人隐私权要给予相应保护。从外面通往监室必经的公共穿梭区域，设置有两道封闭的门禁，并有专门警察值守，配置有可视录像及所在区监室关押人员电子档案。两道门因技术控制不能同时打开，过往穿梭区的人员入内后，一道门关闭紧锁后，另一道门用门禁方可打开，可谓双保险。所有过往人员必须出示证件接受看守检视后才可通过，进与出双向检查。从监狱大门到安检门，再从监区到囚室至少要经过证件人员统一性查验、机器安检等五道关卡的检查。出于安全防范考虑，狱警进入监区不得佩带枪支。安全设施因不同区域关押囚犯的危险程度，会在严格程度上有些许差别。囚犯入监区或出监区走专属通道。

监区关押实行差别化管理，是根据性别、犯罪危险程度轻重等划分的，不能因为国别、种族等进行歧视性关押，以体现平等保护的法律规定。监室也有专为有军人背景的罪犯设置的，这不是对退伍军人的特殊保护，而是因为军人通常经过特殊的体能训练与技术训练，具有特别的体能和技能，可能会对其他人产生身体伤害，这是安全和保护的需要。法律讲究自由和权利，什么样的人都要有自己相应的权利，罪犯也享有人最起码的人格权和尊严权。被羁押者一日三餐，早餐和午餐是按人均等分装入塑料袋里的冷餐，晚餐是热餐，数量有限，午餐有肉，量上基本吃不饱。这样罪犯可用自己的钱购买想吃的食物水果之类。罪犯每天可在监区从事洗衣等劳动，六个小时三美元，每月收入不能超过一百美元。


矫正部还兼有黑帮监控以及犯罪情报搜集的职能。黑帮在占领地盘发生的枪击案，都是内部不同的黑帮矛盾，诸如贩毒、贩枪等所引起的，都属针对性事件，除非殃及无辜者，与社会民众几乎没有关系，而且黑帮组织常常和犯罪家族有关，枪支提供事件与犯罪集团有关。黑帮集团的维持和运作需要经费，其收入主要来自贩卖枪支和毒品交易等非法的途径，当然也有垄断地盘上的一些合法收入。毒品是危及人类自身生存的身心麻醉依赖品，可以让一个人堕落，毋庸置疑，毒品的危害甚大。美国联邦最高法院判定，联邦政府有权控制并将大麻定为毒品，生产和藏有大麻产品属于违反联邦法律，联邦政府甚至拒不承认大麻的药用用途，就算在州法例下获准出售，所有大麻销售在联邦法下仍属违法。这样，毒品的非法市场便甚嚣尘上，暗藏潜流。在美国，监狱里关了太多吸毒、贩毒的毒品犯罪人员，一些人认为，禁止毒品的社会代价太大，倒不如让毒品公开化合法化，让黑帮控制的毒品市场消灭掉，让毒品犯罪消失，也有许多城市认为这样可以为政府带来一笔税收来源。在芝城的几个月里，美国许多的州和城市在讨论毒品合法化的议题，新泽西州有放松大麻管制的趋势，6月底，州众议院和参议院又通过了一个以降低未成年人取得医用大麻的限制的提案。由于被关押的黑帮成员众多，他们还在狱中通过电话与外界发生联系，一些有家族背景的黑帮头目在狱中进行遥控指挥，从未停止非法的作恶勾当。这样，狱中警察通过各种方式对黑帮成员进行监控，以及从事犯罪情报的搜集、分析与研判。

和芝加哥政府一样，库克郡积极采取少押、减少监狱支付
 成本的举措与政策。纳税人的钱总是有限的，关押罪犯需要建造建筑场所、配备警察、配置设备、耗费水电等资源，关押的囚犯每人每天需要112～145美元的投入。对于表现尚好的罪犯，实行监外电子监控后，每人每天节省80～90美元。电子监控跟踪器本身的价钱是40美元、65美元和80美元不等。电子监控是高科技在犯罪控制中的运用，投入使用以来，释放者也有把器具破坏逃离监控视野的情况发生，政府为此支付的个别费用也很高昂。

妓女被害人计划实施效果明显。卖淫与嫖娼，妓女与嫖客相互之间是供求关系。全美除内华达州和拉斯维加斯两个特定区域外的各州，卖淫和嫖娼是互生的对合行为，两者都是犯罪行为，向来都是警察进行整治和打击的重点。但如果策略上对两者不加区分地进行一体打击，会令妓女和嫖客彼此共谋逃避对付警察的打击行为。伊州自2009年2月开始，实行妓女被害人计划，提出“没有需求就没有妓女”的口号（芝城的一些电子滚动屏幕及公共交通工具的车身上印有这些宣传的标语），阻止性交易市场的存在和发展。该计划的重点是把出卖身体的女性视为被害人，对嫖客进行单向打击。对男性性交易第一次被抓要处以500元的处罚，第二次被抓要处以1000元的处罚，如果是在私车里进行性交易，车辆作为犯罪工具没收充公。性工作者一般是从网络、传媒广告和女性自己站街拉客两种途径进行交易活动的，警察对性交易犯罪的发现和调查，也是从这两个途径进行的。可以说，警察抓获嫖客都是通过这种方式展开的，基本是一半对一半。警察可以在网络上进行诱
 惑性调查，也可以利用线人进行调查。性工作者往往受教育程度较低，工作能力受限。培训补发高中毕业证、帮助寻找工作、进行心理疏导等工作使女性能够走向社会。“性工作者被害人计划”实施的效果很好，关押人数逐渐减少，现在单纯性交易的女性不被抓获、处罚，只有进行性交易同时伴随有吸毒、谋利等其他犯罪的才进行处罚。这项政策让女性及社会受益，女囚监室被押者趋于减少，监狱成本降低。

毒瘾酗酒的罪犯接受专门的帮助计划。我们来到戒毒中心，虽然也例行证件查验，但明显感觉这里的气氛像公寓又像学校，不是医院却配备有心理医生等专业人员。吸毒犯罪呈现低龄化发展，在这里戒除毒瘾，需要进行身体与心理两方面的同步治疗。精神卫生和心理咨询专家每周与法官和监管警察会商一次，就诊治对象情况进行协商。专家、法官、警察更像是耐心细致、关心冷暖的老师和家长，对吸毒者给予心灵与生活的无限关爱。

据接待我们的狱警介绍，这里三十年来没有发生一起罪犯越狱逃亡事件。然而，矫正的学问不仅仅是把罪犯囚禁在狭小的空间里，而主要集中于如何改变人的行为，这就依赖于惩罚和奖励两大机制。“尊重、关心、爱护”等等，题目虽小，效用却大：如同教育孩子、管理员工，乃至治理国家，行为的转变均有助于目标的达到。惩罚，是用种种负面的手段来加强希望形成之正向行为。根据犯罪人行为性质，把行为人界分为轻微、中度、严重危险，分别关押于不同的区域。服装穿戴、刑具种类、场所防护、看押人员、电子监控等具有不同的具象表征。这方
 面我国自法家提倡实施，已有超过三千年的传统，从刑具种类繁多，足见此法是国人之至爱。奖赏，是在关押场所内，对悔过自新者提供参加劳动、自由、学习补证等奖励。奖罚之差异出现在改变行为的结果上，人对失去自由等恐吓的反应与有限奖赏产生的效果，都会起着不同的作用。当然，其他地方狱中丑闻时有发生。联邦狱警冈萨雷斯被控跟囚犯威尔逊在纽约布碌仑的大都会拘留所中心内发生性行为。冈萨雷斯于2013年2月被捕，一月后产子。亲子鉴定显示，威尔逊是孩子的父亲。冈萨雷斯在律师协助下达成认罪协议，举行认罪听证会，一旦定罪，将面临最高15年的监禁。罪犯威尔逊因被控谋杀两名纽约市警员被判处死刑，但目前暂被搁置。





儿童权益的特殊法律保护

法律特别钟情于儿童权益保护，这是美国的传统，因而美国被誉为儿童成长的天堂。儿童色情百分之百是重罪，电视节目及网络对儿童的身心健康关照备至，以保护儿童快乐成长。司法体系和社会系统有效的保护会涉及以下几方面：法官识别案件需要裁判的要点；制止色情、血腥与残酷暴力行为；保护儿童受害者；对犯罪行为进行针对性适当性的矫治；促进涉儿童案件的执行。目标是建立安全利益环境，尽量减少儿童风险及负面影响。芝城发生一般性的枪击案，都不算是什么新闻，但媒体关心穷人、孩子、孕妇、特别恶性的案件，凡伤及儿童的枪案都会被社会特别关注，新闻会进行特别报道。

有四则案例可以佐证美国对于儿童严格的司法保护。第一个案例说明父母将未成年人及儿童脱管系违法。魏某为中国籍，2011年持旅游签证来美，9月到期应该离境而没有离开。警方解释道，魏之所以被控告，是因为他于14日晚短暂地将三个月大的婴儿以及5岁的儿子留在家中，而到楼下的便利店中购买啤酒，他买了16盎司一罐的易拉罐啤酒共5罐，并立即返回家中。魏某向警方承认他在家中喝完了这些啤酒。
 警方称，由于他已经承认这个情节，在被带到警局问话时，并没有接受酒精测试。目前魏可自由行动，只是不可离境，并将等待上庭。

第二个案例涉及物证搜集的侦查活动。8岁女童在家被刺多刀神秘惨死，其哥哥案发后向警方表示当时父母出外看球赛，他回家时撞见歹徒杀害妹妹，描述行凶者身材高大，头发发白。案发后，警方提供了一张扫描画像。当地警方亦随即展开大规模的搜查行动，除了在案发现场及附近搜查证据外，还逐一探访当地登记的性犯罪，并几乎搜遍这个山区小镇的每一角落。数天后，警方在搜查行动中找到指纹，并且找到相关的DNA。警方其后找到刺死女童的凶器，并进行对比工作。但当时警方拒绝向媒体进一步透露详情，称不愿影响到犯罪的调查工作。事发当日，女童和她哥哥独自在家，被刺伤后被立即送往医院，但宣告不治。女童的哥哥在命案之后曾经公开讲述事发经过，被正式拘捕。

第三个案例涉及对未满17岁的未成年人性的保护。布碌仑麦迪逊高中37岁的英文老师塞雅承认与其辅导的16岁华裔学生伍克文发生性关系，法官判决塞雅将不会被监禁，但吊销其教师执照。在这份认罪协议书中，塞雅因与伍克文发生性关系而需服10年缓刑。两人分别在课室和塞雅的车内发生了性关系，其中包括至少8次性交和口交。助理地区检察官赫洛维兹在布碌仑州高等法院说：“原告与其家人接受这个结果。他们向我表示他们不希望看到被告进监狱。” 2011年12月，塞雅与伍克文正在幽会之中，伍克文的女友偷偷登录伍克文的脸
 书账号并发现了他写给塞雅的信息：“我非常爱你。”纽约市教育局的一位调查专员表示，伍克文与塞雅互传了大概4000条短信。2013年，塞雅与其律师丈夫离婚并承认她犯有三级强奸罪或法定强奸罪，当她与伍克文发生性关系的时候，她知道伍克文还差几个星期才满17岁，也就是合法的性行为年龄，这和买酒、饮酒的年龄是相同的。伍克文的家人已经将纽约市政府和教育局告上法庭并索赔1000万元。伍克文一家的律师巴伦感谢检察官迅速对塞雅提出控告，他说：“现在我们希望所有其他被告负其民事责任。”麦迪逊高中在2009年开始被人叫作“色鬼高中”（Horndog High）。当年，两名女教师被发现在教室赤身裸体，之后两人一同被学校解雇。同年，还有一名教师与一名男学生发生婚外情，但这名学生已经到达合法年龄，这名老师只是被调查。在美国，老师是不能和学生谈恋爱的，这受教师职业伦理的制约。塞雅是该校第一名面临刑事指控的老师，她的性侵等级将在8月1日的量刑中决定。

第四个案例涉及家庭暴力。这类案件中涉案者被捕必被控重罪，对家庭造成严重影响。独自抚养儿子成长的林先生日前收到法官签发的保护令。林太太离世多年，他含辛茹苦养大儿子。因为教导儿子而与其发生争执，但林强调自己从来没有对儿子动过手，可是儿子回到学校后向老师表示遭父亲用力抓脖子和殴打等，结果法庭很快颁发保护令。自此，林先生便有家不能归。由于无法回家，房租也没有缴，忙于应诉法庭甚至丢掉了工作，生活顿时陷入困境。但日前，情况更加糟糕。他在华埠街头遇到了儿子，一心想修补父子关系的林先生邀其共
 进午餐，又给他生活费。以为情况好转的林先生当晚再被警察登门逮捕，昨日再度为此上庭。联成公所顾问表示，教育孩子需要悉心教导，切莫一时意气用事与孩子发生肢体冲突甚至打孩子。为此建议林先生，当前应严格遵守保护令，避免情况继续恶化，并交由律师处理该案件。
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4月12日
 ：阴转小雨，气温1℃～8℃。第一次公务活动，被安排去芝市政府参访。公寓不远的公车站到Madison站，向西步行几条街，顺道有loop景观。市长办的国际事务主任Andrew Spinelli接待了我们。公务不含午餐。接近12点，我们在一街之外的James Thompson Center地下一层就餐，这里有肯德基、汉堡王、意大利风味的比萨等很多快餐店。饭后步行回到市政厅进行第二场公务：芝市政府房屋经济发展部，活动结束后，步行9分钟，来到芝加哥文化中心。友王志坤发来讯息：“春风吹柳绿，伴君赴美洲。大陆虽曰新，法治笑诸侯。西土真经多，天书有字否？络绎访西客，雍容不张口。出国当福利，求法变旅游。‘主任’乃私谓，亦师又亦友。雄才视域宽，擢我盐碱沟。知遇情意长，回溯思悠悠。国有千年史，船大难掉头。封建加儒法，小民如刍狗。习李新气象，法治法中求。形貌已粗知，真谛参不透。深入美帝腹，火眼万象收。柳依夏更长，迎君待薄酒。”情真意切，期许殷殷。


4月17日
 ：前天是阴雨天，昨天上午还算好，下午5点钟突然下起了冰雹。今天一天风大温凉天空晴朗，3点下起小
 雨，傍晚大雨倾泻如天漏，还有电闪雷鸣。凭窗眺望，强电顺天曲径达至密歇根湖面，漂亮至极，那是你无法想象的风雨雷电与湖面相映成趣的柔美。电视直播报道，大都会火车的三条路线由于雷雨的影响而停驶，南郊91街到95街大雨淹没了候车的月台。奥黑尔国际机场和密特威国际机场也被大雨耽搁了起飞和降落的航程，机场约有400班航班被取消。突袭的大雨，造成排水管容量不足应付，公路局将跨州的高速路入口暂时封闭。唐人街附近的住宅，大雨滂沱，停车位变为沼泽地。南街区突然发生地陷，停在路边的三辆汽车，被吞进地洞。傍晚时分，天空放晴，落日余晖，湖水清澈，天蓝得没有一丝云彩，湛蓝湛蓝的天空，构成一幅迷人的风景。


4月18日
 ：大雨滂沱。语言老师凯斯琳带全团赴库克郡法院旁听三起民事案件。郡法院是一幢三十几层的高楼，位于市中心。首先是安检，脱掉外套，取出手机、背包，解下腰带，安检很严格。法院的工作人员接待了我们并简单介绍了案子的有关情况，是医疗事故案和机场雇员伤害赔偿案。本来定好的开庭时间却一拖再拖，不但是效率低下而且一样有不按规定办的事情发生，整个上午预先确定的民事庭的三个庭却未能听完一个整庭。午餐的正宗芝加哥比萨及时补偿了上午的缺憾。今天奥巴马前往波士顿，出席一项为死者举行的宗教仪式，他赞美推崇救难团队“无私、怜悯和无惧”的美国本色。


4月19日
 ：早起出城后风声渐盛，飘落雪花，回城时路上车辆行驶缓慢，塞车严重，恍惚间回到了北京下班的路上。进入城区已近暮色，雪花已然更大，简直是风雪交加。据报道，今
 年迎来了百年一遇的多雪季节，芝加哥四月飘雪并不多见。对我们来说，4月份并没有让人觉得春季已经来临，全美二十多个城市的低温及降雪量均打破纪录。今天安排访问的是德考布郡农场（DeKalb Farm Bureau），农场负责人给我们讲解了“美国农业可持续发展政策与模式”，内容涉及农业可持续发展与生态环境保护、农业结构的优化及竞争体制、农业的标准生产与产业化经营。美国的农民实属不易，要学会耕种技术、机械收割、储存保护和期货贸易。我们还一起讨论了农产品转基因的话题。回到寓所打开电视，电视正直播波士顿9000名警察全副武装进行包围式拉网搜索。至傍晚进行短暂的激烈枪战后，嫌疑人受伤被捕。当嫌疑人被押解的警车缓缓驶出时，周围的市民夹道鼓掌欢呼。可以想象，惊恐中生活五天的市民此时是一种怎样的心情在释放。随后是奥巴马的第三次颇具煽动力的演讲。


4月20日
 ：昨晚雨雪过后，今朝醒来已是初晴。这是来芝加哥的第一个大晴天，隔窗眺望湖光湛蓝，蓝天里只几朵白云，极目尽头，水天一色，更加美丽。沿湖疾走近三小时，惊喜地发现，几乎已到了市中心。沿途发现公共设施保护完好，几乎没有损坏。城中许多老旧的居民高层建筑外墙上都有紧急逃生铁梯。公共物体的保护是公民的责任，发现其中的潜在危险，便可向政府投诉举报，使得政府管理能够深达方方面面，及时有效率。

今天看到贺卫方教授转发杨佩昌的一条微博：“波士顿一场棒球比赛前，全场为不幸遇难的中国留学生吕凌子致哀。一
 个遇难的外国人在美国都能享此殊荣，那么在雅安地震中遇难的本国同胞更应得到这样的待遇。建议天安门下半旗默哀。”这是我在国外看到的很温情的微博，可惜是作过修剪的事实，因为那天被凭吊的还有另外两名遇难者，不是只为同胞举行的默哀仪式。


4月21日
 ：水族馆，观看海豚表演，看4D电影。登汉高特遥望芝加哥全城夜景。灯火通明，尽收眼底。


4月23日
 ：早晨阳光明媚，天无一丝云彩。鬼天气真是变化无常，下课回来雨越下越大，没有携带雨具，回到公寓时已淋成落汤鸡。还好，雨干净，风凉却不冷，衣服虽湿透但不脏。全班集聚我所在公寓，讨论两件事情，一是美国国庆节放假期间集体赴黄石公园、大峡谷等游览事宜；二是语言课程的结业表演，明确脚本主题立意及各个角色分工。同室姜志成昨夜起草剧本一直到凌晨三点，他英文能力强，主动请缨，甘于奉献。“小草”剧本内容具有原创性，享有著作权，他的奉献精神得到大家的认可，团队中需要这样的热心肠和自我牺牲精神。讨论充分民主又有集中，表现了团队应有的合作精神。上课准备了墨西哥有关Skeletons的课程，了解“亡灵节”有关内容，进行Small Talk，老师给予表扬。下午学会了去西餐馆进行点餐的语言表达及礼节，还和老师就新闻报道进行了有限的讨论，感觉能够明白老师的问题及应答，对感兴趣的问题的讨论并不仅仅局限于表面，已较为深入。也发现，真正的美国人真很自负，对中国存在不同程度的偏见，媒体报道偏好负面讯息，并多有批评。



4月24日
 ：International Museum of Mexican Art已经举办第25届了。今日伊州又发生枪击案，一家五口死亡，其中包括2名儿童。美国同样有“见怪不怪”现象：芝加哥普通枪击案算不上新闻了，这次新闻有报道是因为有两名儿童被害。美国是儿童生活的天堂，儿童色情是百分百的重罪，强奸罪是不可饶恕的罪行，即使期满刑释也会让所在社区周知，对其特殊防范。


4月25日
 ：大家同去NBA现场观赛，感受到了以娱乐为核心的体育精神，很震撼，互动无处不在：场内的5元博彩游戏，场外的酒吧赌球。当我们把体育当作为国争光的竞技体育时，美国已经把商业化运作的NBA篮球赛，发展成为大众广泛参与的娱乐文化产业。


4月30日
 ：夏天突然来了，早餐后结伴步行去学校。个人正撰写“咖啡文化”一文，全团正全力准备“小草”剧本的表演。


5月1日
 ：晴。5月1日是芝加哥的特殊日子。进入工业化社会过程中，欧美许多国家的资本家不断采取增加劳动时间和劳动强度的办法来剥削工人，每天工时14～16个小时甚至长达18个小时，但工资却很低。工人们要求八小时工作制，但资本家不同意。1884年10月，美加八个国际性和全国性工人团体，在芝加哥举行集会，决定于1886年5月1日举行总罢工，迫使资方实施八小时工作制。5月1日，美国2万多个企业的35万工人停工上街，举行了声势浩大的示威游行。仅芝城，就有4.5万名工人涌上街头。美主要工业部门处于瘫痪状态。1889年7月14日，由各国马克思主义者召集的社会主义者代表大会，在法国巴黎隆重开幕。这次大会上，法国代表拉
 文提议：把1886年5月1日美国工人争取八小时工作制的斗争日，定为国际无产阶级的共同节日。与会代表一致同意，通过了这项具有历史意义的决议。从此，“五一”国际劳动节诞生了。自此，芝城便熠熠生辉。照例是大游行，今年的主题是要求移民改革和涨工资，由移民团体、占领芝加哥组织等主办。成千上万的民众于下午2时从联合公园沿着雅士兰路、湖街一直游行到市中心的联邦广场，沿途高举“不要拆散家庭”“我们付税、却没有权益”等旗帜，高喊口号，显得气势十足；约四时左右，联邦广场已经布满了荷枪的警察和保安人员，可能刚发生过波士顿爆炸事件，芝加哥市府特别提高了警惕。今年的“五一”大游行，和两三年前相比，参加的人数不算太多，但也挤满了联邦广场，而且今年的诉求口号也和往年不一样。往年移民社区要求奥巴马实现他竞选时的承诺，进行移民改革；奥巴马总统在2012年再度当选之后，就着手推动移民改革方案，经过一年多的努力，移民改革方案在八人帮的孜孜不倦努力下，虽然不能算是十全十美的方案，但也让无证居民看到曙光，但另方面移民改革议案取消亲属移民的名额，此举造成全美移民社区的强烈反对。

为了要求不要拆散家庭团聚，芝加哥的移民团体，包括伊州移民团结联盟等发起过多次示威和游行的行动；5月1日的联邦广场游行，参与游行的民众除了要求国会不要取消亲属移民的名额（许多共和党人士主张，美国应引进美国所需的优秀移民，注重有才能的移民而非亲属移民。国会移民法案创造了优秀移民类别，采取记点制，包括学历、经验、年龄、英语能力以
 及在美国有无亲戚等。每年仍有数以万计的非法移民进入美国，根据新法案，他们将被排除合法化资格），还要求提高工人目前的时薪。示威者之一的维特古兹曼表示，他每个小时薪酬仅8. 25美元，在扣除各式的税务之后，拿到家里不能养家糊口，因此，他要求增加工资。非洲移民团体发言人在游行上表示，“五一”是全球工人争取正义、平等的日子，示威者的行动，是代表广大沉默的人群发出心声。同时，也向移民改革方案发声，希望执政者看到家庭是美国社会的强大靠山，移民家庭带来社会安定、创造就业，移民也缴税、承担社会责任。


5月2日
 ：天气突然降温，还刮着大风，似乎回到一月前刚来芝加哥时的天气，疾行来回也未出汗，还异常凉爽甚至有些冷。结业表演很成功，接着是颁发证书，吃中东美食以示庆祝。晚5：30分芝大教授中美演讲，内容包括钓鱼岛等东南周边领土争端麻烦接续，不相信中国和平崛起，没有大国责任意识，经济崩溃论等，采取主持人简单介绍、两教授主讲及回答听众提问的形式。一个月紧张的语言学习收官，最大收获是语言交际功能的认知，感觉英语表达有很大进步，心理也发生很大变化，自信心增强。21世纪学会廖总亲临现场，事后还发来邮件：祝贺大家英语结业圆满完成！并鼓励我们要将所学的知识运用到实践中，与教授、专家、外方单位进行深度交流。

今日是芝加哥公园管辖区正式开启著名的白金汉喷泉的日子。喷泉一般在夏季开启，秋冬季时依天气状况决定关闭时间。这已经是喷泉运行的第86个年头。喷泉开启后，每天将从早8点开放到晚11点。每逢整点喷泉都会进行大型喷水表
 演，水柱高达150英尺。到黄昏时分，喷泉内还会亮起彩灯，并有音乐伴随喷水表演，夜间的白金汉喷泉美轮美奂。位于格兰特公园两路交界处的白金汉喷泉的设计灵感来自于法国凡尔赛宫的拉托纳喷泉，但却是拉托纳喷泉的两倍大。


5月3日
 ：参访兰巴市区警察局，该局兼具开放性和实战性，向我们演示了消防演习，即消防车、急救车、警车同时出动，救人、救火、事故处理三位一体的美国急救模式。


5月8日
 ：芝加哥大学法学院上课。讲座名为美国宪法理论、实践、历史和内容，由法学教授Gerald Rosenberg讲授，含联邦宪法修正案、集团诉讼、种族隔离、同性恋争议，以及众说纷纭的堕胎、大麻、同性恋等合法化等内容。同性恋与“传统婚姻”格格不入。教授有关同性恋的价值观是：认同家庭是社会的基础，相信爱是家庭的基础，爱是不分同性异性的。同性恋无害他人，希望身份被认同，得到尊重和被接受。自由派认为现行移民政策不符合美国价值观，导致家庭分离、没有纳入同性恋者权利。奥巴马连任前公开支持同性恋，成胜选因素之一。他在移民改革法中明确承认同性恋权利“是做正确的事”，共和党则坚决反对。


5月9日
 ：法学教授Gerald Rosenberg讲座：美国司法制度和司法体系。讲述美国民事案件的审理程序，美国法官，讼诉人，以及其他利益集团的分类、职能和责任。律师执业，法院管辖——所有争议都归法院管辖，但法院判决的只是一部分。陪审团制度等。

在芝大法学院宪法课讲座期间，偶遇清华大学副校长率团
 考察学习美国著名大学的公共管理课程，有幸和老朋友黎宏教授简短交谈并合影。


5月10日
 ：参观芝加哥期货交易所和美联储，它们位于市中心金融商业区。芝加哥期货交易所是全球期货交易中心，多年来不断完善电子交割、保证金、期货期权等制度，经营方式具备高度的组织性，为客户和市场提供了一个具有高透明性和流通性的合约市场。

美联储的博物馆不大，却有多种功能。20分钟的中文解说完整地介绍了美联储在美国经济中心地位的基本功能，联邦与州的运行以及印钞、发行、借贷、存储等业务。荣誉行长介绍说，每一百万美元中有75张系假钞，银行要确保纸币完好，更换破损、伪造纸币。电脑还自助介绍了通货膨胀、存储常识、货币鉴真、汇率调控等监管功能以及银行渊源流变的历史。


5月11日
 ：早晨乌云布满天空，上午10：50，21世纪学会廖总的爱人陈先生（Kevin Tan）在公寓接我们，带大家一起看球。足球场位于芝城西南部，路程很顺畅，开车只用四十分钟。廖总的爱人充当一次专职司机，他是芝加哥信托银行的高管，是金领阶层，却也是一个球迷。陈先生把车停在VIP区域。下车时天空飘起小雨，城外的风格外的大。英式足球起源于欧洲，在欧洲、南美洲广受欢迎，但在美国它还不能算是受民众欢迎的三大球之一，五十个州仅有二十几支球队，整体水平不及世界级水平，境内也没有著名的球队来比赛。该项体育项目，因赛制安排只能在中场休息时插播商业广告，几乎没有完全依靠商业运作的电视直播，也很少有转播，商业化程度就低，如此
 造成不良循环。能够容纳三万人的球场，到现场观看者，不足七成。这次虽是美国人接待，他也会用中国的礼尚往来回敬我们：免费观看，豪华包间，自助餐饮，车接车送，可看出中西文化的相互影响。


5月12日
 ：周日风和日丽，时值母亲节，友好家庭迎接我们到慕迪教堂感受礼拜气氛。许多地方都有母亲节集会，是母亲及其组织协会主张权利的日子。因为临近母亲节，教堂专场推出母亲节庆祝活动，无论宗教信仰差异，不分种族肤色分别，借着礼教祈祷、感恩礼拜，一起感念母恩，向全天下的妈妈献上祝福。除了庄严殊胜的基督礼仪外，慕迪教堂邀请多位身穿红衣服的小朋友，怀抱新生婴儿的妈妈以及四世同堂、援助非洲四十年的全家人等人员登台献礼。主教期勉所有为人子女者，在平日生活里，也应该孝顺父母，感念教恩、父母恩、众生恩，希望能传达教义的真正意义，启迪人性之善。侍奉、虔诚的音乐与歌声中，紧闭双眼祈福，互祝周围人福祥如至，整个仪式十分感人。友好家庭为我们安排的是教堂活动，首先是小组聚会，互帮互学，适合自己的兴趣爱好、职业习惯，语言沟通，讲经，解答四个问题；再就是主日崇拜，主题是歌颂母亲，整个礼拜活动更像一场晚会，能够容纳4000人的慕迪教堂座无虚席，讲经说法达90分钟。教会接受的捐赠会再转赠给教育、贫困阶层救助的社会慈善事业。最后还被安排教主会见，教堂参观，合影照相，一直持续到下午1：30，等吃完饭时已经三点半。

教堂里悬挂着Jesus Christ the Same Yesterday, and Today and Forever等标语。耶稣基督都一样，源自圣经崇拜
 上帝，崇拜新约，尚夫妻家庭和美。旧约，崇拜人。天下主教，圣母玛利亚，因为移民社会不甚讲人伦道德。无论新旧约，都是天人合一世界大同。教堂赠予我们的碟片里讲述道：古人之天，一是风雨雷电、春夏秋冬、日升月落、生老病死等自然界的诸种现象与规律，二是人伦社会之上的社稷、民族、国家。苦是人生一种普遍的不安适，根源来自生命的限制与缺陷，最明显一点是人人要面对死亡。强调家庭价值观，让远赴他乡的我们更有了思念大洋彼岸的心绪，离亲暂别之苦的心理及精神有了皈依。不过大谈良善和法治的美国，在这圣洁的日子里也不宁静，纽奥良市一个母亲节巡游活动时发生枪击事件，至少造成19人受伤。

风水这厢独好，坐看宦海浮沉。刘铁男贪腐案今被揭露，财经名记罗昌平功不可没。刘案具有标志意义，是中央雷霆反腐的开始，自此省部级及以上大老虎纷纷落马。


5月13日
 ：杜佩郡检察院公务活动后，晚上我和杜岩法官去芝加哥体育馆联合体育中心，观看迈阿密热火与芝加哥公牛两队在NBA季后赛的搏战。这是来美后第二次光顾比赛。公牛队素有强悍、坚韧、团结之称。裁判吹哨很严格。热火在例行赛27场连胜纪录被公牛中断，上周五晚刚刚以惨败结束主场比赛。芝加哥媒体在休兵日还在为两队的下场比赛鸣声，热火则取消赛前练习，全队休息。季后赛的每场比赛都会有几次过激的动作，每队都想保持应有的侵略性，肢体冲撞激烈。两队在系列战前3战打得火爆，公牛连续两战都有球员被赶出场，周五场穆罕默德推倒热火的詹姆斯，被认为是：“对手有很
 多动作都不是篮球动作。”常规赛中热火以3：1力压雄鹿，是本赛季常规赛胜率最高球队，因此这轮系列赛是东西区8组对决中最无悬念的赛事，横扫晋级。詹姆斯、韦德等都是联盟最好的球员之一，已经显露出冠军相。公牛队有拼劲、有斗志，还有一名优秀的总教练。然而，没有罗斯、邓恩与汗瑞克，公牛队还是败给了伤兵与人手不足的问题。热火队今天在系列赛第四站以88：65大胜公牛队，取得3胜1败优势。


5月14日
 ：公务活动结束后，顺道参观了90年代著名的建筑师日裔美国人怀特的建筑，参观了海明威故居。在1899年出生的海明威出生地，凭吊风云著世的文坛霸主。他死于自杀这一凄美的死亡方式。海明威迷恋西班牙，这个当时还是以无敌舰队纵横四海的霸权国家，以斗牛为代表充满浪漫和传奇的地方。一边参观精美建筑、瞭望山庄和皮拉尔号钓鱼船，一边忆及集将军风度和文豪气质于一身的海明威的传奇经历，让我觉得这位伟人似乎还活着。匆匆过客，过眼云烟，但海明威的故居和遗迹之所以至今还受到各国人民的关注和向往，自然是因为他曾经创作了许多震撼人们心灵的作品，留下了谜一般的故事。


5月15日
 ：万籁寂静的深夜，与知己通过网络进行了一次隔空夜话：



问：
 美国法学院毕业生都有哪些选择呢？




答：
 法科毕业生通过所在州的律师考试后，一般有三种选择：或去公司做法务，或者做律师（私人律师或检察官），或去学校教授法律。初入道的公司法务、法律教授助理年薪可达十万
 
 美元左右，检察官年薪可达到6万美元，工资起始虽低，但愿景可期。




问：
 为什么公司法务要比检察官年薪高？




答：
 公司法务非常辛苦，事务繁忙，几无规律，经常加班，付出较多，薪酬自然不低。




问：
 难道检察官工作不忙吗？




答：
 检察官也忙，但相对来说，公司法务工作更繁杂，节奏更快。检察官是年轻人的过渡职业，主要是积累经验，做法官是其理想。法官是终身职业，也是老年职业，但只有缺位才会递补。




问：
 没有年纪大的检察官吗？




答：
 有，还有一部分检察官是要转向政坛的。




问：
 法官毕竟是少数，如果转不成法官，怎么办？难道美国人不觉得做检察官比从政更好吗？




答：
 法官也不少，仅杜培郡有五十多个法官，法官助理则更多，检察官也才七十多位。




问：
 原来如此啊。检察官和法官的关系怎样呢？




答：
 虽然检察官行政化，法官司法化，但参访杜佩郡检察院时，两者在同一座大楼里，法官楼上，检察官楼下办公，具有良好的关系。考察行将结束的周四中午告别宴，是检察长让法院院长宴请我们12人，并一起叙餐。席间，法官说，许多工作都是检察官做的，让我们省却很多烦琐，以及沉重的负荷，我们很感谢他们。再，法官最了解检察官，因为之前也曾经是政府律师，具有职业认同感，彼此互相尊重，司法伦理又是尊长的。





问：
 这要在中国，又要说狼狈为奸了。私人关系也好吗？




答：
 这次告别宴，让我们感觉法官与检察官之间似乎超出了一般性的职业尊重。不过，整个法律体系各个诉讼主体之间非常讲究程序性合作，并不存在庸俗的人际关系。




问：
 好厉害的检察长啊！对已结案的，他们怎么对待被害人或者家属的诉求呢？




答：
 不管是检察官撤案或被判无罪，被害人都可向议员进行抱怨（Complain），会在一个月内得到答复，或者以民事诉讼向法院起诉被告；如果是被告，他可以程序违法申请法院裁判无罪，判决无罪后若是程序合法，不存在赔偿问题。民众抱怨总是遵循已有的程序，这可解读为美国制度在维护政体稳定上的优越性。当然，法治也不可能避免骚乱，司法个案的处理尤其也时常被民众抗议甚至演化为暴力骚乱，重要的是对待骚乱依然要遵从法治程序解决，而不会使用政治决断进行维稳。



5月16日
 ：Sexual Toughing。警方呼吁女性民众尤其要提高警惕，只要是不受欢迎的身体接触、与性有关的言语暗示、相关手势、出示不雅图片等行为均构成性骚扰，尽快报警求助。


5月17日
 ：阳光微晃。绿草茵茵的草坪上，偶遇一群身着礼服的年轻人，好奇以为是集体婚礼，一打听才知是高中生毕业舞会，内心实觉汗颜。在美国，多数学生高中毕业时刚好接近18岁，而18岁被认作青少年步入成人世界的分水岭，因此高中毕业舞会比大学毕业舞会更受到重视。而近年来毕业舞会逐渐走向奢华路线，礼服、首饰、造型设计、照片、鲜花、晚宴、舞会门票、豪华礼车等各种花费，许多女生精挑细选服饰、鞋
 子，父母们不惜代价，宁可荷包大出血也要为孩子创造值得留念的一晚，“谁也不希望自己的孩子比别人差”。据媒体调查，2013年高中毕业舞会人均消费达到1139美元。可见，父母愿意在孩子身上投入更多的金钱是中美共同的观念和做法。


5月17日
 ：访问44学区Butterfield Elementary School，了解美国学区及小学的管理模式和教学方法，观摩学生上课，校长接见了我们。之后大家参观了著名社区城市瑞博市（City of Naperville），了解社区城市的特点和总体管理模式。


5月20日
 ：今日阳光明媚，夜间电闪雷鸣，狂风大作，暴雨倾注。热情的皮特检察官全程陪同接待、安排所有的公务活动。千里之外的俄州发生龙卷风，死亡65人。当地20日下午3时，美国俄克拉荷马城受超级怪兽龙卷风吹袭，半小时内，造成24人死亡、120人受伤，两个城镇如原爆一样被夷为平地：昔日美丽的家园，瞬间沦为一片惨不忍睹的废墟。湖边社区的景象触目惊心，一幢幢住宅和商铺面目全非，犹如被巨大的力量撕裂一般，屋顶被掀开，窗户和墙体破碎坍塌；花园散落或堆积了木头、电线、变形的儿童玩具和其他废弃物。旁边的湖也是一片狼藉，各种杂物漂浮在湖面上。风灾位于美国经常遭受龙卷风袭击的“龙卷风走廊”，地理位置特殊，每年5月至7月都有龙卷风光临。全世界有一半的龙卷风发生在美国，是美国第一大天灾。龙卷风影响时间短、范围有限，但破坏力极大，“龙卷风走廊”每年平均发生龙卷风一千次左右。


5月22日
 ：阴雨。今春伊州降雨多，前五个月雨水创下自1895年以来降雨最多的历史纪录。过多的降水导致伊州境内
 的湖泊河流水位过高，过多的河面漂浮物同样威胁河面船钓的安全，很多钓鱼比赛都不得不取消或推迟，对伊州休闲渔业造成严重影响，伊州乃至全美的渔证销售数量都明显下跌。就湖泊本身而言，春节的暴雨将大量泥沙冲入湖泊，很多湖泊水质经常呈泥浆状，严重影响钓鱼。而且，这种情况对渔业的可持续发展造成一定威胁，因为大量泥沙会对鱼卵造成毁灭性影响，而且浮游生物窒息而死，会影响整个水域的食物金字塔生态链。


5月23日
 ：突然降温至9℃，难以想象的夏天。晚上湖边，狂风掀起湖水，湖浪直击湖岸，溅起两米多高。上午旁听上诉庭聚会中开枪伤人案件和伤害致死案件，下午旁听一个简易庭，观摩了一起醉酒交通犯罪案件的庭审。


5月29日
 ：从拉斯维加斯转机回芝加哥，因芝城暴雨延迟起飞，回到公寓时已夜10点。今日美国联合航空公司UA851次由芝加哥飞北京的航班上，有一名40岁的女乘客在厕所企图上吊自杀，后被救下。为救助伤者，飞机紧急备降阿拉斯加。


6月5日
 ：晴。进行为期一周的安全救助站考察。清白的人还没有工作，为有犯罪记录的人提供“第二次机会”？这是个问题。救助站的助理总裁给我们的解释是：一是他们更需要，学历低，技能差，无收入，生存难；二是如果再犯罪，社会会为监狱成本付出更多的税负；三是有工作便能够承担起支撑家庭的责任，减少再犯罪率。


6月6日
 ：早晨晴空万里，中午下起了中雨，午饭后又是蓝天白云。访问西塞罗（Cicero）市政厅。市镇注重形象宣传，一
 是新举措周知居民，二是对外宣传，避免外媒宣传的不客观给本市造成负面影响，这种想法和做法倒是很像我们的宣传套路。


6月13日
 ：报章讯息，德州前治安官（Justice of Peace）被拘控，被告曾经威胁早前遇害的司法人员，但控罪与命案无关。这次已经是德州考夫曼县两名检察官被杀后、第3次有人被控同类罪名。案中被告威廉斯13日中午被送进考夫曼县监狱，保释金额定在300万美元。而在前一天，联邦与地方执法人员向威廉斯录口供，检查他的手机，另外也搜查其寓所，取走多箱证物之余，同时化验屋内有否残留枪弹火药。

威廉斯曾经威胁半个月前遇害的县检察官麦克利兰，不过联调局及地方警局均没有解释详情，有消息人士透露，威廉斯曾经致电当地的报案热线，当中部分对话涉及恐怖活动。46岁的威廉斯曾是地方治安官，任内因为偷窃县府电脑器材，结果去年被起诉，被判缓刑2年兼罚款2500美元，同时被撤职及吊销法律执照，而当时负责案件的正是月前遇害的检察官哈斯。半个月前被杀的另一名检察官麦克利兰，则由于利益冲突而被法庭换人。当时威廉斯向法官表示，自己与麦克利兰是“政敌”，对方负责案件的话会影响公正。背景资料显示，麦克利兰2006年竞逐地方检察官时，威廉斯曾公开质疑麦克利兰的诚信，指对方讹称自己一直都是共和党人，但其实曾以民主党人的身份角逐公职。自从哈斯与麦克利兰相继遇害后，威廉斯否认自己与命案有关，其律师说，威廉斯一直配合当局调查。连同威廉斯在内，考夫曼县已有3人因涉嫌恐吓检察官而被捕。其
 中一人曾致电报案热线，指某名检察官会是下一宗案件受害人。


6月24日
 ：Bankrate.com于今日公布的一份调查显示，大约四分之一的美国人是“月光族”，他们只有很少的或几乎没有应急的存款，更遑论存款账户上的钱达到了至少6个月的生活开销、足以应对失业、急症或一些突发事件等。一半人的存款甚至没有达到3个月的生活开销，三分之一的人表示他们完全没有存款。的确，在偿还债务、房贷、车贷和支付照顾儿童相关费用后，就存不下钱了。在过去三年内，即使越来越多的消费者称他们的工作保障有提升，净资产有增加，总体经济情况有改变，但有存款的美国人比例几乎没有发生变化。我推测是，信用社会里相互信任，以及完善的社会保障体系，让美国人几乎没有存款的习惯。


6月29日
 ：中午12点，位于芝加哥的美国图书馆协会的年会现场，55岁的3D打印领域的商业领袖傅萍，进行了一场有关“文革”主题的演讲。傅萍虽是美国梦的代言人，但演讲内容却极富争议，她所述说的“文革”情况带有极强的个人色彩。


7月4日
 ：目睹入籍宣誓，法官或名流领誓。每年的国庆日，美国公民与移民服务局都通过举办入籍仪式进行庆祝。每年有超过100万人次的移民，从世界各地来到美国，或者移民，或者学习，或者工作，或者观光等，他们的到来造就了美国这个国家的多元化和丰富性。入籍者们观看视频短片，了解美国这个国家的移民性质和美国精神的意义所在。根据移民局的统计数据，2013年初至今，共有逾50万名移民宣誓成为美国公民，而在2012年期间，共有76.3万名移民宣誓成为美国公民。





游学心路

境外跟班式培训是经国家外专局批准，由北京市政法委主导，在政法系统选派业务骨干组成的赴美国进行中长期培训的重点项目。出国成员一般是由北京市政法各单位从国家外语水平考试（BFT）高级程度通过者中，选派法官、检察官、警察、律师和法学教师组成。持续开展的培训班已不仅是知识上的扩展，更是为了获得全球化的经验，意在培养能够与时俱进、具有世界眼光的新型人才。

本期培训班一行共计12人，分别来自法院、检察院、司法局和政法职业学院四个单位，以本人为团长，由刘惠、陈建平、赵永红、薛永光、姜志成、王伟、胡孝峰、胡嘉荣、杜岩、邓颖、蒋汉渊等成员组成。这是一个具有精英色彩潜质，在首都司法领域思想活跃、眼界开阔、拥有相当法律知识、司法经验、思想智慧和外语储备的优秀群体。这个群体不仅对美国社会、政治、经济、文化、历史等感兴趣，而且具有理解这些方面内容的能力，更为重要的是，我们都有用所学知识、技能归国回报建设中国法治的热切愿望。远渡重洋，取经求法，机缘难得，殊值珍视。当前学习了解有关美国司法制度框架的静态知识已不稀
 奇，重要的是观察其内在制度如何运行，如会议、审批、决策、独立性等，需要直接体味和感悟。这次游学，除了学习法律文本和影响法治进程的经典案例、感受宪法及法律精神外，还增强了法律职业意识，而司法职业意识正是我们所需要培育的，知悉与我们西学目标有关的价值观和思想，知道自己想要什么，清楚通过西学到底能实现什么，或许这才是最重要的。

游学地点集中在美国芝加哥市，游学时间112天，自2013年4月3日至7月23日。芝大一个月的语言培训，是境外司法考察时减少语言障碍与熟悉异域文化的适应性学习，语言学习期间，间或在法学院，聆听美国宪政体制、新闻管制、非营利组织和大数据等八次专题讲座。其后是参访芝加哥地区警察局、检察院、法院、监狱、律师援助以及社区服务管理、农场农庄、博物馆、学校、教堂等机构及其部门，近距离观察伊州司法运作程序及其基层社区管理与民主政治。

有赖于组织者的安排，我们受到了美国家庭很热情的接待，得以融入当地人的生活，深入了解当地的习惯、生活及其文化，还对美国东西海岸的一些城市进行了观光游览。除了日常交往，也参加一些集会，聆听颇为有名的芝加哥五人式政治法律辩论，还旁听过当地的公民会议。持续开展的境外法律培训项目，之前每年一次，业已进行了十二次，在拓展国际交流合作领域，把握世界法官检察官发展脉动，拓宽中国司法人员的国际视野等方面积累了经验。培训班的对外交流互动，展示了我们中国法官、检察官等执法人员的精神面貌，提升了中国司法形象。芝城的所见所闻，加深了以往短暂接触的思考，丰富了
 母语语言，从多个维度提升了对法律原理、实践做法的新认识，使经验知识与思想智慧得以融会贯通。

这次培训花费较高，除个人生活费外，四个月留学公费竟达十七万之巨，更难得的是学员都身居核心业务处室处长职位，离职时间较长，组织的厚望于内心留有深深的泣谢，经年来深知身后强大的组织支持是奋力前行的动力源与资源库。更何况在“三公”经费日益紧缩，境外“跟班式”集中培训项目的审批更为严格的情势下，高层仍保留此项优秀人才的培训项目，实属不易。当然，培训班全体成员一是谨记并努力完成境外语言学习、法律实用培训及公务考察任务；二是谨记并谨守外事纪律，完全做到保证人身安全和公务活动安全，按照既定的时间要求回国，证明我们纪律团队的严明和选派人员的良好素质。尤其是芝城所学内容，以及思考形成的文字，可能在国内很难直接派上用场。我想，无用之用是为大用。人是精神动物，精神境界提高了，处理一般事务即有高人一筹的水平和能力。慧眼、慧心，学来的都是自己的。远见卓识的高层领导对中青年业务领导的这种外派，旨在开阔我们这些人的眼界，不仅仅在于学习到多少具体的知识，重要的是，培养领导的气度，练就真才实学，也不再忧念“假洋鬼子”的忽悠。

21世纪学会为我们的衣食住行制定了非常详细、丰富的计划。芝城游学分两个阶段：首先，在芝加哥大学国际学院，进行为期一个月的语言训练和周末的社会实践活动。由三位女性美国语言教授进行地道的美式语言训练。开放式、参与式与互动式的训练，切实感知，真实体验，在沉静氛围中进行浸透式
 的语言练习，鼓励创新的教育方式，颇具实效。学员英语程度基本“能够理解英文读物，以及就提问和应答进行沟通和描述，有限度参与专业讨论和执行较复杂工作”。

世界各国的人，都是用不同语言进行交际沟通，以表达自己的思想和观点的。英语是当下最通用的全球性语言。全世界有45个国家的官方语言是英语，每天有超过世界人口三分之一的人在用英语交谈，75％的电视节目以英语播出，80％以上的科技资讯用英文表达，几乎100％的软件源代码用英文写成。英语已成为一种实用的基本技能。中国作为一个正在崛起的发展中国家，正以积极的姿态融入世界经济的大舞台，同时也面临着全球化人才缺乏的现实。作为具有世界眼光的人才，除了要具备全球视野，更重要的是要掌握国际通用语言，具备全球化的沟通能力，有效借助语言工具从事研究。很多人会认为，掌握英语的国人具有竞争优势，但仅此也是无足轻重的因素。用英语阅读，用英语交谈，用英语培养清晰的理性思考，令人保持独立的判断力，以耳会心。读英文杂志，不但开阔视野，而且还是人生中一道漫长的水果和甜品的Buffet。通过更多的阅读、交流与听讲座，开阔了整个社会科学研究的眼界，提高了个人的鉴赏水准。作家陶杰说：英文教育是防御愚昧的白细胞，令你老来不会沦为“愤青”。倘若单此，就值得花精力、时间与重金投资。

在芝大法学院参加“美国司法制度和司法体系”“美国检察官和法官的分类，职能，职责，工作范畴等”“美国案件审理程序”等专题讲座，认真学习了美国宪法理论、实践、历史和内容。
 访问德考布郡农场局，聆听了“美国农业可持续发展政策与模式”“农业可持续发展与生态环境保护”“农业结构的优化及竞争体制”“农业的标准化生产与产业化经营”等方面的讲座，实地参观Jamie Walter一家农场，体验美国乡村文化气息。访问社区城市Lomberd，了解城市的公共安全建设，公共资源惠及社区。美国21世纪学会总裁廖静石女士为我们开设了“美国非营利组织”的专题讲座，了解了美国非营利组织概况，以及在社会中的作用。参观芝加哥期货交易所，观摩交易现场，了解交易的实行步骤和规则。访问美联储芝加哥银行，初步了解了美联储的组织结构与职能。紧张有序的语言训练和社会实践活动，为接续的美国学习、生活、参访以及游览打下了较好的语言以及文化交际的基础。

接下来的三个月是实习活动。在伊州杜培郡检察长办公室，了解美国检察官体系和制度，检察长办公室各部门及其职能。在伊州库克郡检察长办公室，熟悉伊州库克郡检察长职能和法官体系。参访芝加哥市政府法律咨询部，参加“市政府法律咨询部的组织结构和职能”“对于市政府各部门，官员、雇员等的法律自尊项目和服务”“诉讼和起诉部门介绍”讲座。参访芝加哥市政府人事部，参加“政府公务员的选拔、招聘的基本素质要求”“政府公务员的任用、辞退、考核、奖惩与培训”“政府的人事档案管理及政务公开”“政府公务员薪酬标准及弹性激励政策”等专题讲座。邀请法学博士赵海教授讲授“美国联邦，州和地方行政体系”“国际政治形势分析”“美国社会管理体系”等内容。邀请马棚田律师讲授“美国法院体制：联邦法院和州法
 院”“民事案件和刑事案件的审理过程”“联邦最高法院和州最高法院”“联邦上诉法院和州上诉法院”“美国巡回法庭制度”等司法制度。访问库克郡警署，了解库克郡警署概貌，会面警员。与库克郡便衣警官一同巡逻，了解逃犯逮捕令程序。观看对于警犬、炸弹警犬、麻醉剂警犬和猎犬的训练。观看各式枪支，射击武器，参观警用训练和健身设施。参观通信指挥中心，观摩警司训练营防御战术指导课程。到Safe Foundation实习，了解刑满释放人员就业总体情况。访问社区城市Cicero和Plainfield，了解城市的公共安全建设，以及参观法庭，了解社区公共安全。参访美国律师协会（ABA），参加“美国律师协会的组织结构、职能与培训计划”“法官及律师的职业保障和专业服务项目”“法官和律师的职业教育，考核、晋升、奖惩与推出制度”等专题讲座。在律师注册和规范管理委员会，了解对律师的规范管理。观摩法庭，旁听芝加哥戴立中心库克郡巡回法庭法官审判程序。造访伊州法官协会，参加“伊州法官协会的组织结构，职能、运作及基金来源”“美国法庭的具体运作模式”“伊州法官协会关于会员的法律教育和咨询服务项目”等讲座。访问芝加哥法律援助中心，参加“美国法律援助制度及条例”“法律援助中心的主要服务对象——低收入，老年人及残障人士”“主要民事纠纷案件处理和协助”“法律援助的民间支持及其经费来源”等讲座。参访纠纷调解中心，参加“纠纷调解中心的运作，管理、经费、志愿者工作体制”“父母孩子，监护，邻里间，公司间，业主和租客，交通事故”等讲座。参观美国第七联邦审判法庭，观摩法庭，了解联邦诉讼法庭体系和案件审理程
 序，参加“美国联邦法庭的运作和职能”“联邦法官的任命，培训、退休、评价制度”“美国法官助理制度”“美国法庭制度，以及民商案件的审理程序”等讲座。

参访库克郡巡回法院以及库克郡巡回法庭刑事法庭的审判，了解库克郡巡回法庭的法庭体系和法官制度，观摩刑事法庭的审判，了解美国法律司法体系，并与法官交流。伊州有22个巡回法庭，库克郡是最大的巡回法庭。每个法庭有一个主法官。参访库克郡少年法庭，了解少年法庭的办案程序，司法机关人员协调，以及儿童保护部门。美国是儿童成长的天堂。参访伊州库克郡矫正部。参观伊州成人重刑犯监狱，以及成人女子重刑犯（一级女子）监狱。访问伊州Joliet少年管教所，参加“伊州Joliet少年重刑犯管理体系和少年管教所的职责”“Joliet少管所对犯罪青少年的指导作用”“Joliet少管所的自动化执法技术”等讲座。实地参观伊州Joliet少年管教所设施。访问伊州少年司法部女子少年管教所，参加“伊州少年司法部的宗旨，组织结构、运作”“美国少年法立法，少年司法制度”“伊州女子少管所的管理、服务、特点”等讲座。访问伊州政府总监察长执行检察官办公室，参加“执行监察官办公室的职能和服务内容”“执行监察官的具体作用及聘用和培训”“美国联邦、州及地方机构在廉政建设方面的分工和合作”等讲座，与检察官交流具体办案的具体办法和经验。

访问美国小学，了解美国小学教育、教材、考试、德育教育等内容。访问芝加哥911紧急预警中心（OEMC），参加“芝加哥市政府应急办公室职能概况”“芝加哥市政府紧急救援机制
 及系统”等讲座，参观911紧急预警中心，了解其运作及管理情况。访问芝加哥311中心（Non Emergency 311 City Services），参加“311中心的组织结构、职能、社区用户服务求助系统”“311中心的城市服务与非紧急警务事件的处理和服务”“311中心的城市服务与非紧急警务事件的处理和服务”“311中心对911中心的备份、辅助及信息服务”。参观芝加哥房管局，参加“芝加哥市房管局的职能和运作模式”“美国公共房屋概况以及美国联邦政府提供的支持政策”“芝加哥近十年公共房屋规划，以及对老人和低收入家庭的房屋补贴制度和做法”“芝加哥市公共房屋的规划、建设、搬迁及与各合同商运作程序”“介绍近期房屋开发项目并实地参观”等主题讲座。参观法庭、检察院和警署，都必须接受安检，查验护照，并要求不得携带任何相机和手机等。

参访芝加哥地区警察局、检察院、法院、监狱、律师援助机构以及社区服务管理、农场等机构及其部门，逼视伊州司法运作程序。旁观司法运行走马观花溢于表象，听闻城市社区的合理管理，公务人员与居民和谐共处，优良的自由生活环境，结对友好家庭的悉心安排，置身宗教殿堂聆听牧师轻松布道讲经，进行精神沐浴心灵关照，犹如深度走进美国文化之林，体察制度之完善，感受宗教信仰之精髓，对人性的自我关怀，以及中小微型企业具有的创新与活力、社区居民自觉参与，自治共管公共事务，人人守则诚信，融融和谐共处。

前往大学感受美国的学习精神，以及精英主义教育途径。美国大学兼容并包，学术独立，体现海外学者学术的敏感性和
 前瞻性。大学教育不提倡学生干涉政治，培养的学生也无意进入国家官僚体系，主要培养技术性人才，学生普遍崇尚工具理性。中国学生在数学、科学、金融等科目总能取得最好的成绩，这是世界公认的。学业修成后也因此得到很好的工作，他们不只是擅长考试。为增加经历，在校生注重学习期间社会经验的积累，在多家社会机构担任无薪实习生，否则难以申请工作签证。注重学习期间社会经验的积累。在芝大每年数次开张的美食节现场，我看到有来自北京、广东、香港地区的学生，同世界各国的学子一起，摆摊叫卖富有民族、地方特色的食品，相比之下，香港学生动手能力更强，食品制作更精细，介绍得更专业、更温情。树人办教育乃国之根本，令我重新思考何其重要的公平教育与育人身心健康成长等问题，感喟于美国文化带给我灵魂深处的震撼。

普通美国人都有宗教信仰，他们通过不断地参加宗教活动和体验美好，使得整个精神世界能处在安详、宁静和幸福的状态中，不管是庸常的生活，还是遇有不测的天灾人祸压顶时，普通美国人，亦闪耀着人性之光，总能找到心灵的平衡，相信良善博爱的力量总能庇佑家人及自己。文化体察需要目的性很强的思考性研究，思者具有把握异域文化脉动的能力，国家所具有的社会、政治、经济属性及呈现出的某种趋势无不与文化属性有关。心耳眼手的交融汇集，人文地理自然景色观察，异域的一切，为心物交互打开了又一扇窗户，顺着这扇窗户吹进来的一股自然清新空气与西方文化气息，沁透灵魂深处，浸淫五脏六腑，留下对未来、对人文、对自身的长长而又恒久的思索：
 单调、平庸、孤独和冷漠的生活，是多么令人难以容忍，平等、自由、温情、善良、博爱和幸福的生活，是多么令人神往和追求。

行将结束前短暂的夏季游览，与2004年10月间“十一”国庆节前后赴美考察时的景致极为相似。去美国科罗拉多峡谷游览，站在可以观览峡谷全貌的南岸边，目睹大峡谷的巨观景色，俯瞰溪谷的美景，黄、红、白色随时空转换而变化，美不胜收。奔赴密歇根州的麦基诺岛，这是一座现今仍保留19世纪城镇风貌、面积只有9.8平方公里的精致小岛，一座跨越水道的斜拉大桥将两岸连接，桥的两侧分别是密歇根湖和休伦湖。临近岸边的建筑物颜色各异，仿佛是浮在水上的宫殿，岛远处的枫叶，在湖水的衬托下，景色迷人。岛上禁止机动车辆行驶。登上小岛，空气中弥漫着淡淡的马粪味道，街道上的主要交通运载工具是马匹和马拉的客车货车，自行车无处不在。车夫足蹬马靴，身着鲜亮的服装，手中挥舞着马鞭，突然间让人感到，时光倒流，一个未曾经历却又些许了解的时代。好莱坞大道参观中国大戏院、露天音乐广场，与钟爱的成龙、李小龙明星和著名导演吴宇森等的手脚印合影留念。

好莱坞式的爱情观影响着追求浪漫的人，生产快乐的好莱坞，吸引世界各路精英云集于此。在占地达420英亩、世界最大的环球制片厂里，经历神奇的时空飞越，观赏侏罗纪公园、大地震惊险镜头的拍摄过程及特殊效果区的十大金刚，十城电影里的摩西最大的3D体验——360度3D电影，体验世界上最惊怵的室内过山车——木乃伊复仇及最新的变形金刚3D过山车。


具有浓郁历史味道的费城，人口只有150万，城市不大，多元化的旅游景点集中。来到费城，位于马路两侧对面的自由钟和独立宫，是最热闹的免费参观的旅游景点。费城是独立公民的圣地，想要了解美国历史，当从费城的自由钟开始。在独立宫里面，可以看到独立宣言和宪法签署地。忙碌的夏季，是旅游旺季，看自由钟虽不要入场券，但是为十几分钟的参观我们不得不排队等待一个小时的时间，头顶炙热的阳光，晒得直冒大汗，才能走到里面。独立宫前面的面积较大的草地上，有十几二十人在打坐练习法轮功，据说这些人参加这样的活动并非是真正的练功，而是受人指使静坐示威，为的是每天可领取少量的美元补助。入宫前一小时排队的过程中，我曾留意那些打坐的“善男信女”们，并不十分专一修炼，时常会侧目我们，概缘于强阳光的缘故，隔时轮换一拨，似乎很有组织性，背后一只无形的手在操控这些经洗脑后被思想和精神控制的躯壳。

过往对美国社会政治生活的了解都是间接的，间接了解到的美国人的日常生活以及真实的政治运行亦有缥缈性，亲身观摩犯罪侦破方才知晓，美剧里《犯罪现场调查》虽多以真实案件为模本，主打专业知识普及，但并非美国犯罪侦查的现实状况。电视里有针对警察侦破、抓获犯罪人的追踪的纪实性题材，反映的是刚刚发生的事情，甚至是正在发生的事情，这让观众有很强的在场感，很容易把自己纳入剧中情景。如再现持枪犯罪案件的纪实节目，“持枪犯罪，美国最大的罪恶”的炫目标题，一直出现在屏幕上方。这档节目尽量地还原或者无限接近枪案发生的真实情况以及破案的详细经过，危及公共安全的犯罪
 案件的及时曝光，目的是充分尊重市民的信息资讯的知情权和自由选择权，纳税人有权知悉与个人安全、生活有关的一切事实，尤其是身边不安全因素，以便加强公民自我防范和政府力量的针对性预防措施。

真实的法庭审判也很少见到美剧里控辩双方激烈的对抗场景。正式审前准备很长，控辩双方准备充分后，刑事案件排期开庭经常是案件发生后的若干时间，几年之后才进入正式审理程序是经常性情况。据给我们讲解诉讼辩论实务的律师本人的执业体验，他认为法官的自由裁量权太大，没有陪审团的案件，审理的结果往往不能预期，所以有陪审团与法官审案，判决结果往往是公正的或者说这种结果被视为当然是公正的。选择陪审团却是一个烦琐的过程，可谓效率低下。庭审观摩旁听时的法庭审理，冗长而枯燥，令人昏昏欲睡。正因如此，法庭规则里有“禁止睡觉”等提示性语言。想必是法庭审理虽乏味，但在端坐神圣殿堂的法官面前，岂可让鼾声入眠这种不敬的事情发生。

对西方世界，国人往往过于存有好奇心，甚至会想当然地认为花花世界无奇不有。言及芝加哥的人肉春色始终没有得到确证：没有卡拉OK夜总会、风华绝代或天上人间似桑拿松骨等休闲场所，也几乎没有什么与性有关的夜生活等等。从中国台湾来美20多年的杜司机是21世纪学会聘用的兼职司机，他是著名的经济学家林毅夫教授的战友，一向以人脉广阔见称，言谈笑语大话间，应是有本事带你去任何娱乐场所甚至非法赌场闯荡夜场的浪人，可我始终存疑。其实，这里几乎没有
 引人入性的风月场所，想必即使有一席雾水情缘也难达此愿，这里的性交易、色情表演始终是警察打击的重点，任何非法的场所和行为都得不到法律的保护，也是不会安全的。在美国多元文化中，有关性、婚姻与家庭，仍有相当广泛的意见对婚姻予以充分的尊重，将一男一女的婚内性关系视为必须持守的立场。重视家庭陪伴，孩子深受宗教思想的影响。这次异国土地上生活学习的机会具有真实的在场感，对具有渗透力和持久力的美国文化的理解方式也发生了一些变化。

忆及四个月芝加哥的游学经历，极大地满足了个人的猎奇心理。我则以不流畅的英语和美国同行进行有感悟的交流，全景域、全方位、立体结构的介绍、经历，亦提升中国检察官的形象，拓展视域以世界眼光分析问题。感受美国社会井然有序的同时，深恐枪支泛滥，黑帮盛行，枪击不断。居住公寓可谓有“三面环黑，一面环湖”的惊恐，被提醒说往西再有两个街区是黑人集聚区，治安状况不好，黑帮犯罪较多；公寓所处位置也是芝大自然与人文的形象写照，“黑”是黑人社会以及由此产生的一系列社会现象。

种族问题是美国的“原罪”。芝加哥大学创建选址，创建者和设计者们曾经有个伟大的设想，希望一所大学能够对黑人区居民的教育、收入和环境等带来根本的改变。一百年过去了，芝大成为世界知名的国际性大学，然而周围的境况却并无当初建设者与设计者所希望实现的愿景。黑人们集聚在由政府提供的公共住房Public Housing里，建筑丑陋、管理混乱、贫困人口集中和贩毒等高犯罪率多种社会病，使得公共住房的黑人
 问题越来越严重地被疏离于富人阶层，甚至形成特有的平民现象。约翰逊总统签署《平权法案》50周年后，虽然美国少数族裔获得了有法律保障的、平等的社会和政治权利，但是在经济、教育等诸多方面仍然处于社会底层。在家庭平均收入指标上，黑人远远落后于白人，贫困率几乎达到白人的3倍。

几乎在每一个美国大都市，黑人及拉丁裔聚居的社区都是犯罪率最高的地方，占全美人口13％的黑人构成美监狱人口的37.1%，且是恶性刑事案件中受害者最多的一个族群。我甚至担心，黑人社区的非婚生育、高度贫困和高犯罪率等，有朝一日会成为美国社会最大的社会问题，迟早会拖垮美国。在经济收入和教育水平处于优势的美国亚裔人群同样面临着自己的种族困境：经济收入和受教育水平方面在美国各族中位居前列，有着很低的犯罪率和政治活动参与率，地位甚至低于黑人族裔。此外，我还有一些复杂的感受，如美国社会问题很多、陪审团制度是否还有生命活力、陪审团成员选举的烦琐低效、司法真正的超然中立以及法官专业化与职业化程度相当之高等等。

随团每位成员，张开每一个毛孔去经历、感受并记录着美国真实现象：政治、经济、交通、文化和艺术，以及生活方式、传统的变化和发展……用心去看去听去体察，文化气息浓烈，生活学习游览，可谓平静惬意，诗情画意，如梦如幻，醉意人生，构成难忘的一段奢华经历。

西行漫记试图通过键盘敲打的文字将卑微的个体感受折射成一幅色彩斑斓的画卷，用白描记叙的元叙事方式，努力采
 撷着留美最时尚华美的人生片段，与趣者共同分享见者的思想和行为方式。

撷取芝加哥做蓝本，是因为四个月我们基本都在这里生活和学习，且芝加哥的发展在美国历史上达到了都市文明的最高“性价比”：政治民主，社会安定，空气质量优质，住房与基础设施保障配套，历史悠久与现代时尚，医疗服务健全，社交与休闲并重，但同时亦存在犯罪严重、城市设施老化等诸多社会问题。如果没有山头或高山之巅的风景，有的只是一望无际的大漠平沙，总会感觉缺点什么。芝加哥城市的现代化管理有许多可以学习借鉴之处，美国社会给了我们眺望的高度和学习的参照，而其呈现出的缺陷和不足，则是我们发展进程中应当汲取的教训。

除了学习考察外，大家都有购物计划，随身几只箱子不够，甚至动用了邮寄、海运和空运。海外商品尤其是奢侈品受到热捧，这主要缘于对货源真实性的需求，在于购物环境的舒适度、商品质量的安全性以及性价比方面的合算性。中国作为世界车间带有历史、科技和极其复杂的情感因素。在国内生产并被输出异域的国货充斥美国超市，国内洋快餐也被认为是没有营养的垃圾食品，美国货也并不必然代表品位和贵族消费。但必须承认的是，同样是“中国制造”，质量与价钱却很有保证。普通的一件衣服可以看出国家间存在的差距：生产于中国、越南、菲律宾等亚洲区域，运往欧美等发达国家贴牌后身价何止翻番，又受西方快速时尚消费主义影响，无数消费者在商店折扣区或者名品店疯狂购物。


然而，灿烂的阳光、洁净的空气、迷人的海滩、茂密的原始森林、清澈见底的湖水，这些东西都无法打包装箱。国外有许多东西，诸如自然环境、制度器物等等，终归是不能带走的，而这些恰恰是最重要的资源。普通人也有自己的品位，正因为人时刻被商业环绕，才让具备高品位的奢侈品显得更加弥足珍贵。与欧美商品市场相比，中国还不具备成熟的品牌竞争力，有些商品仅靠巨量的广告投入，没有强有力的产品和品牌作支撑，很难推进世界化和高端化的战略。在欧美引发“中国热”的时代，中国人集聚在欧美国家的旅游名地，名品商场，购买名牌商品，带回不计其数的免税商品自用或奉送亲友。大家都有相同的路数，不管是旅游度假、短期考察、培训学习等，都是称职的“游客”，真正的消费者，似乎拥有物品才算踏实。“我消费故我在。”轻舟侧畔过，休管何等迷人的山水、令人灵晕的景致，反正我已去过。

四个月，只是一年中三分之一的长度，可谓说长不长，说短不短。仅就在职培训且是国境外学习而言，确实不能算短。这四个月里，享受廉价的美味比萨等西式餐品，灿烂的日出日落美景，清新的蓝天白云，使用互联网的自由信息，分享丰富的资讯。芝加哥气候温暖宜人，民众厚道、热情、好客，助人为乐。大学里提供免费讲座、新闻和美国社交礼仪等课程，还有21世纪学会为我们安排、以交融为目的的友好家庭联络活动，与美国人共度日常家庭生活。耳目一新的视界，拓延着自己的思维，督促自己去深入思考现象背后的本质。同时也亲身体会到了美国的城市社区运行的和谐优越，深感日益强大的祖国对美
 国的影响力以及社会微型制度运行的巨大差异。虽无当年出国人人羡煞，也是难得的机缘。

芝加哥当地的风俗习惯让人感觉其总有不为人知的一面，这兴许就是文化差异使然。晨起推开窗户，看着苏醒的世界，步履在大街小巷，暮夕忆想着一日的见闻，都不是前一天的简单重复，可说日日都有新鲜和新奇。密歇根湖波光粼粼，与美和爱融为一体。皮肤的差别时时提醒着我自己，异域国度的神秘感始终未脱，我生性孤寂，喜好安静。也不能说我总是宅居，短短的几个月里可谓立足中部，跨越中西南北十几个州，横越东西海岸，始真正感触到“纸上得来终觉浅，绝知此事要躬行”的理道，真可谓“行万里路、读万卷书、阅人无数”。

夏天的半露天周末音乐会都是免费的。不要因为免费的就认为节目不好看，可以说参加演出的都是具有世界知名度的乐团和名家，比如国内郎朗等顶级音乐人都在夏日应邀出演。国内消费者花高价购票才能入场的音乐会，在这里却也是免费的，这不仅仅是芝城人的福利，同时也说明真正的音乐是属于普通民众的。一直以为，音乐会只“给懂得的人欣赏”，其实也并不尽然，参加芝加哥音乐会，也充分表明这是慢节奏生活的体现，这和懂与不懂，懂多少似乎没有关系。一场由著名音乐人编剧的中国歌剧音乐会，我实在是难解其意。常常说“民族的即是世界的”，但我却认为这次大会展示的是民族的，却难说是最好的东西。当晚的演奏，肯定让乐迷失望。邻座是一位五十岁上下的巴西裔女翻译家，问她是否听懂了中国音乐？她饶有兴趣地说，音乐是一门语言，我们欣赏它时要用音乐本身的
 语言来理解它，用其他语言作比较时，往往得不到应有的正解，甚至还会匪夷所思。听着音乐你会感觉世界的广阔，欣喜莫忘。语言研究者关于音乐的另类解读，道出了语言和音乐的相通、富有魅力之处。

境外培训及游览，视界在慢慢开阔，见闻在逐渐增广，心灵在慢慢滋养，经历在缓缓拓展，人生阅历在日益丰富。百闻不如一见。行万里路和读万卷书一样，行之各地，识人愈多，见识愈多。久行必思，久思必悟。日久天长，在博览群书、旅行增见和探索反思的基础上，产生写作的冲动以及具有广远的视野和灵性深度，是再自然不过的事情了。虽然西方消费文化席卷全球，然而，来到这里，生性喜欢热闹还是更爱安静，皆可随遇而安。城市街中，人潮涌动声音鼎沸，个体却终归要偏隅一室，行立坐卧，孑然自处，形单影只。孤寂是人必须要面对的生存状态，失去安静你就失去了生活。繁华的国际都市里，热闹终场后，终须回到宁静中去，独享初来美国的新鲜感之后的孤寂。适逢周末夜幕降临时，这种“新鲜感后的寂寥突袭心头”。其实，人总在寂静中找寻自我，人恰恰是在慢节奏里才会真正觉悟，在安静中才会跃升一定的境界，才会渐渐地孕育出文化情操。

我们这些人，在国内，俗世生活在例行的常轨上前行，在困顿的实然里难寻一扇窗户用来透气，更难得有清理自己思绪的机会。但异国的生活并没有让我承受思乡盼亲的惆怅所带来的心思纷乱浮躁，人是感情动物，相互间多交流，方有亲近感。然而，互有情欲的爱人，适当分离，相互留些空当，彼此思念，或
 许是值得珍藏的心灵鸡汤。心仪的爱人，临行前一天的夜里，温顺得如小猫一样依偎在我胸前，噙着泪水，低语难舍此次长达四个月的离别，说不定会飞至美国看我，情话绵绵。她，肌肤白皙粉嫩，很会装束，得体的服饰，衬托着优雅的内里气质，洋溢着青春的俊美，掩饰不住的洁净脱俗，常令我灵魂出窍热血沸腾。我在芝城也常与身处北京的心爱的人视频聊天，隔空对话身心舒爽，跨越时空赏心悦目，尽情享受由网络带来的“天涯咫尺”的人性之乐，心境历程可谓妙不可言，确也是经历了一场奢华的时尚体验，又可说相当程度地满足了内心极其强烈的好奇心。

同寓隔墙的室友姜志成与薛永光两兄弟，是刚刚拔擢上位、“青山遮不住”、出类拔萃的青年才俊，言语间充满自信和踌躇满志，亦正是如胶似漆如狼似虎的生理年龄，异域小别，过着相隔两地孤单的纯男人生活。每临暮息晨起，大洋东西两岸的芝城北京两地颠倒的昼夜起始时间点，彼此话语视频，思念惦记变成一种神奇的力量。小姜的女儿温顺可人，小薛的儿子聪明伶俐，对话里享受暂时别离带来的乐趣，分享每天有意思的经历及故事，女人对孩子和父母更多尽责以及远在地球的另一端辛勤工作，让年轻的丈夫心里有更多的歉意，它让爱情的火花更加浓艳，夫妻的感情与责任日添稳固。正如狄更斯所说，“爱能使世界转动”。这也让人感觉，唯有爱能够突破时空维度，来照亮世间的一切。

这些积极的正面情绪无不日日感染着我。用文字追记美好的时间和心情，存于电脑里，铭刻在内心深处。文字记录直
 接来源于自身的观察、感觉、经验与分析，而非理论，更不是意识形态。文字只是流淌美丽心情的一部分，其背后流露出超越时空的内心感触，记录着一段难忘西域之旅中的生活和思绪的点滴，钟意文字的唯美只是想做一些愉悦自己的事情，距离舒然的心情还很远。写作是精神独立思想自由的享受过程，是哲思生活的诗性风采。读书写作、旅行写作，感发山水，给我带来了无限的快乐。白天听课、讲座、参访、游览，晚上回到自己居住的公寓里码些文字，静静的夜间，进行心灵自我对白，是舒缓也是享受。

真正的文字、真正的考察，不仅要是一个忠实的记录者，不光能够写写议论的文字，还必须要能够面对生命中一部分复杂的社会问题，发出个人最真实最深刻的声音；还应当对于未来具有强烈的探索精神，并具有批判、反思和总结的力量，以证明自己确实具有跟这个时代对话的能力。试图让读者全面了解自己在美国这段的生活状况及公务活动中的自己，充分地写出个人的精神世界，期望透过这些文字，可以让阅读者更准确掌握笔者所要传达的信息，让读者在分享中体验共鸣。文字可能是我在异国生活、学习与旅游期间，可以找到“存在感”意义上的、最为倚重的精神食粮。“写作：让亢奋浮躁的人们认清社会和人生的残酷冷漠，让见惯世态炎凉的心灵还相信善良美好。”不唯如此，书写文字，是不依靠他人，尽可独自做好又可能让自身价值获得认可，这样“两全其美”的事情。我相信有很多的朋友会分享这些感受和意见，如同期远赴芝城学习的学员，也许会在未来的某个阶段看到这些文字的时候，重新找回曾经一起
 学习、生活、游览时的良辰美景中的一些片段，彻底忘掉相处时那些不快的龋龉。毕竟，对于每个人来说，曾经那段难以忘怀的充满异域风情的奇妙开心之旅与研习交流，总会令人魂牵梦萦心驰神往，那段时光会是一生中的重要的心路历程。

当然，学员各自都有不同的想法，我们都有独到的个性、心灵和精神需求，有私人化的生活状态和生命选择。应该说，这段时间并不具备独自淡泊宁静、宅居静思的客观条件，异域世界很精彩，诱惑和欲望时时撩拨人心。正如斯，“众人熙熙，如享太牢，如春登台。我独泊兮，其未兆，如婴儿之未孩”（老子语）。有限的西域旅程以及曼妙的景致，有力地直击着脆弱的心灵，同伴多会计划着户外活动，每天都会讲述一些新鲜的故事。看看那些震古烁今的名著便可知晓，作者大都是在过着苦行僧一般的日子里写就的，在纷繁复杂要保持安静的心态，需要何等的定力。于是乎，我心生疑问：天天进行户外活动就是珍惜短暂西游的美妙时光，宅居卧室写作就是浪费时日吗？难道我所写的这些文字，不正是为了向自己喜爱的芝城致敬，不正是为了延续瞬间将失的灵晕景致的最好方式吗？世间万物的存在，“被写下方能永恒”。这段时间，暂时丢开周而复始的琐屑公务，不仅仅是为工作这个特定目的去习获新知。无须应试，令学习变得纯粹，自觉自愿地去做一件事，是特别愉快的事情，也是能够做好的事情，兴趣是成功的要素。四个月里虽然每天都有新的任务、活动等待完成，但是情绪明朗，眼前充满无尽美好光洁，无忧无虑，精神上犹如天天是假日。虽无十分明确的购物计划，行动不甚积极，但顶不住人心所向，被裹挟而
 去。可以说，这段不一样的美国生活，着实过着浓郁醉意的日子，除本团成员之间增进友情，结下奇缘外，还结识一些新朋友，大家坦诚到彼此相互成为共谋者；一种相处艺术，有商有量，你觉得我尊重你，你开心，对我自然宽容，特别舒爽，付出得心甘情愿。异国他乡，远离亲人，因漂泊结缘，内心亲近感拉近许多，彼此的共同聚集，尤显弥足珍贵，更加重视相互情愫。

“这是一个作乐狂欢而又寂寞空前的时代。”生活的全部意义在于快乐。生活的最终目的在于保存和延续生命。耶稣基督教导门徒：“凡要救自己生命的、必丧掉生命，凡为我丧掉生命的、必得着生命。”如同黑格尔告诉人们的，要实现生命的意义，往往要放弃自我。这与我国佛教和传统文化中的舍生取义的训诫相通。如何实现人生的价值：是通过无休止地追求自身的满足，还是在生活中敢于舍弃自己的利益？这是一个哲学命题。人，固然是群居动物，然相处喜乐，相互体认，才有意义，才有趣味，认识到自身之于他人存在的价值，才有心理的需求，才有成就感。人生是漫长的旅程。旅程越长、越远、越广，人生便会更有积淀、更有风霜。

游览是一个饶有兴趣的话题。闲适、淡泊的旅游是最快意人生的方式，但，有钱没闲，有闲没钱，钱闲都有，还要有身体和兴趣，同伴要是意兴阑珊也很难成行，这次西天取经着实也大饱眼福。芝加哥是个值得玩味咀嚼的城市。来芝城的第二天，廖静石女士对我们全团成员说：要学会慢下来生活，在慢慢中体验、品味这里的一切。慢节奏中品味，会对生活意义产生最本源的感悟。安顿自己的灵魂。“学会慢下来”，需要的不仅是
 享受生活的能力，还有能领悟这种“闲适”情趣的阅历，也有让你更好地回归平和达观的心态，以及珍视健康和身边之人的智慧。芝城普通人多在享受都市繁华、优厚福利和城市温情的同时，坐拥生态文明、优美环境和湿润空气。岁月如梭，每个人有限的生命长度，都需要有一种美好的生命去感受，去拓宽生命的维度。并非所有人生经历都可称作精神财富。“怀乡病”是远离故土的人的一笔可贵的精神历练。异邦西域国度迥异的一切，丰富了多彩的经历，芝大的短暂培训，芝城的生活与经历，美国东西海岸的游览，生命中的步步足印，必将会变成全团每位成员人生的最美好的回忆和精神财富。

对美国的认识需要立体多维的元叙事，要从整体体系和根本基础上去观察，文字上少些过于简单的“中国式概括”。美国的民主法治制度为我们培训班成员提供了一个空间，映照着我们所处社会还存在诸多的需要改进、改良和改善的地方，并引起关注、重视乃至被纠正。中国作为一个正在崛起的发展中国家，正以积极的姿态融入世界经济的大舞台，同时也面临着全球化人才缺乏的现实。作为具有世界眼光的人才，除了要具备全球视野、全球化的管理能力，更重要的是要掌握国际通用语言及熟悉其文化习惯，具备全球化的沟通能力。用英语阅读，用英语交谈，是用英语培养清晰的理性思考能力，保持独立的判断力，以耳会心。四个月里，畅行书海，旁听讲座，遍访名地，接触普通民众，用心体察，以深刻的思想和细腻的感触，去吮吸清新的空气，发现异域的风情，记载视界里的点滴。亲身感触西方社会真实的点滴，了解政治生活与普通民众生活的隔离，
 感受媒体的无孔不入，社会运行有序及透明公开度，理解领悟真实的美国。

全球经济一体化、信息技术与交通高度发达的结果，令一些似如城邦体系的国家所具有的高度独立性产生动摇，使地球微缩成一个相互依赖的村落。但是，我们又身处多元格局的差异化社会之中，为此，不少国人以为美国生活是他们的梦想。从曾国藩到毛泽东，对美国都抱有好感。李慎之说：在相当程度上，全球化就是美国化。《纽约时报》资深记者琳达·格林豪斯一书《美国最高法院通识读本》中说：联邦法院虽只有九位大法官，但亦有700多名员工为之服务；大法官审理案件时，还是会考虑民意因素；政治和政党对大法官提名和任职有着积极重要的影响；联邦法官终身任职制度，在美国国内也面临重重争议。余世存曾言：“在文明不仅必然也自由的时代，在生活不仅本能也自觉的今天，我们既需要称赞美国，也需要寻求新的突破。”四个月的游学、观览和审察，既有感官印象又有内心体认，美国真可谓民主与法治国家，但正如法国思想家托克维尔并不认为美国的民主是放之四海而皆准的真理一样，我认为，绝非离开美国这个参照系，我们的思考就没有了独立性，部分知识阶层对现代化的理解过度依赖对美国的想象，这确实值得深省。美国人心中有信仰，但他们的目标又是一种捉摸不定的物质成就感，这种成就感达到自信过人甚至自负的程度。托氏说：“如果我们追问美国人的民族性，我们会发现，美国人探寻这个世界上的每个事物的价值，只为回答一个简单的问题：能挣多少钱？”他相信，美国的强大来自于教会基础，道德水准高，
 国家才会强大。20世纪初，梁启超在美国访问8个月写下《新大陆游记》，对美国的巨大发展印象至深，同时也警惕其社会弊端与帝国主义的危险。梁任公看到美国的宪政体制后，批评它说：“参加总统竞选的都不是最有德行、最有能力的人”，表明他体认“统治国家应由精英来把持”。当年胡适曾言：留学是国之大耻，是学问技术不如人的表现。这种看法显系狭隘，我们西游考察学习则是图谋久远的法治中国建设。

梁胡已逝，今日中国法治发展仍可以美国作为借鉴的外部参照，亦仅此而已，绝非可以照搬套用。因为中美两国差异甚巨，其中巨大心理和文化差异之下的规则遵从意识以及人际交往习惯就存在着很大的不同。谈中国之忧与美国之忧，勿用主观感觉作主导，进而进行跨国性的隔空批判。美国已具有基本的社会保障系统，虽已领先中国，但中国已经是世界经济的重要力量。完全有理由预想，目前与未来中国和美国之间会开展一场市场、资源和影响力的竞赛。我国在现代文明进程中，除了经济发展、军备强化和国力提升外，内在的软体建设，如何达到公平正义的市民社会，比硬件建设工程要困难百倍。面对美国许多城市衰落的景象，我国的众多人口都想方设法奔往城里。目前行政体制主导的城市建设和城市管理，公共资源配置以城市为中心，资源过度集中、权力过度集中于大城市，农村和基层的医疗、教育资源无法和优质资源集中的城市相比，乡镇、普通城市和大城市也存在着差距，由此产生积重难返的社会问题。遍布社会各个角落的潜规则形成丛林法则，极不合理却有力地运作着，有些丑陋的潜规则随时随地蚕食着正式的法律规
 则。要以公民生活的社区及其家庭为基础，合理配置交通、治安、教育、医疗、生活保障等服务资源，这是保证社会运行微循环畅通最基础也是最重要的方面，某种意义上说与国家制订发展计划、集中国力发射卫星、搞活大中型企业、创建一个新品牌同样重要，这是灵魂皈依、精神归属所必需的。在西法东渐的浸淫中，美国是手段，中国是目的，“西学为我”“洋为中用”，依然是不变的初衷。在考察美国法治经验时，我们不一定要亦步亦趋地追随某一种具体做法。民主、法治、人权依然要结合我国国情来谋求自身的发展路径，经济的快速发展以及物质生活水平的提高为基础，塑造培植教旨信仰和法治信仰亦要并驾齐驱。如此，文明的车轮才不会有方向上的偏失而稳健向前。





跋

在芝城学习、考察与游览期间，重拾日记习惯。本书就是在日记体的基础上，又行追记、补续、梳理、修改及翻译而成的，所涉内容并无多少原创和辛劳。原曾想归国后旋即交付印行，后竟发现可支配时间有限，既有公务繁杂，私人时间总被琐事塞满，又常困顿慵懒，纵有心思寻隙整理，精力却显不济。时至今日，已逾一年有余，恍惚多日，时断时续，间或蜗牛般节奏，不能奋一时疾书。兴来便敲击键盘，兴去则关闭电脑，无限时之迫、无责任之荷。不能月内完成，便不能毕，不能季度内完成，便不能毕，无拘无束，随兴游走，随时停歇。年关临近，思及未成稿，便心生文债，竟也彻夜难眠，遂自我催促。游学已了，不可再复。趁笔意未曾衰竭，戒除有始无终之惰性，赶紧疏通文脉。重温西行见闻，采撷点滴，补缀残简断章，遂成此篇。谓之游学，不唯时间短促，且如走马灯式的变换参访单位、接触不同人等，皆为浮光掠影，难以“下马赏花”，所以对有些尚属混沌的讯息也没能再做核实校正，故某些部分虽假人之口，然错讹诚不可免；加之英文水平的捉襟见肘，讯息不确绝非诳语。文中事实与观点杂糅，纯属个人所见，所闻，所思，所悟。故为心影，
 又为漫记。

初来芝城，负责安排境外班事务的学会总裁廖静石女士，深谙北京工作的快节奏和生活重压，又清楚短暂来美学习考察游览的日程紧促和心理需求，向我们建议道：“要学会慢下来，在慢慢中品味这里的一切。”芝城的街边，有很多的咖啡馆，任何地方任何时间，人们都可以享用咖啡，从容恬淡，一坐就是半天。“我不是在咖啡馆就是在去咖啡馆的路上”，这样的生活，真是令人艳羡。诗意，并不只是在行走中。我们脚步追随的不是双眼所见的风景，而是内心的、已被掩饰的事物。“人要摆脱自身造就的蒙昧。”慢节奏中体验，找寻心灵的归宿，会产生对生命意义最本源的感悟。的确，芝加哥是个值得咀嚼的城市。芝城人在享受都市繁华、优厚福利和城市温情的同时，坐拥生态文明、优美环境和湿润空气。生活的全部意义在于快乐。攫取财富、追逐物欲并无必然让人生更具价值，反倒可能忘记生活真正的本质。精神升华、超越物欲之于现世安稳、内心安宁煞是重要，芝城人获得安慰剂的一个强大力量源自宗教。岁月如梭，每个人的生命长度有限，需要通过一种美好的生命感受，去拓宽生命的维度。与许多华裔一样，廖女士虽移居美国，仍具浓浓的乡愁。“怀乡病”是远离故土人士的一笔可贵的精神历练。吾亦心怀此情，内心总难融入当地，对西域习俗、风情与文化总有未知的一面，身在美国，心系故土，神形分离，兴许这是心理习性使然。人的本能生活在哪里都一样，但要享受洁净纯粹的精神生活却不同。晨起推开窗户，看着苏醒的世界，白天步履在大街小巷，暮夕忆想着一天的见闻，可说皆非简单重
 复，日日都有新鲜和奇异。密歇根湖波光粼粼，与美和爱融为一体。出入租住公寓的一层，路过必经的楼道咖啡小店，浓香甜美的气息扑鼻而来。随处飘出的咖啡香味、皮肤的差别以及语言表达方式的不同时时提醒着自己，异域情调的神秘感始终未脱。

游学的这段时间里，每逢夜幕降临，域外新鲜感后的寂寥突袭心头。此时，文字便是灵魂释然的最好皈依，行文间心情流淌，内心亦归于平复。时过境迁，现在重温，不禁感慨于内里暗藏的超越时空的感触。书中所载，不过是一段匆匆视界里的琐碎生活和点滴思绪，距心情舒然、铺展长文还差很远。作品是公共的，但写作很大程度上是私人的，对于作者来说，这是一段精神独立、思想自由的精神之旅，些许闪耀着生活哲思和诗性风采。真考察、真文字，不仅是一个忠实的记录者，不光能够写写议论的文字，还必须能够直面生命、反映某个时空的复杂的社会问题，并努力发出个人最真实、最深刻、最具洞见的声音。如果对未来还有一些拓荒启迪意义，透射出总结、批判和反思的力量，那么，这本小书既可作为自我理性思索的见证，或许还能成为与时代对话的一个片段，诚可为意外之喜。
[1]



是为跋。
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 本项目获得北京市检察业务人才培养专项经费资助。
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