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序

英语诗歌从古英语时期开始就展露出她卓然的风采，从那时起，她的发展已经经历了一千五百多年的历史变迁。在历尽坎坷、艰辛和荣耀之后，在不断的延续、发展、变化和更新之中，她伴随着西方文明的一次次传承和嬗变，今天终于踏上了二十一世纪的征程。在这个既充满鲜花与真情，善良与幻美，又不乏战争与掠夺，苦痛与灾难的漫长历史进程中，英语诗歌无论从她的历史延续性，创作规模，美学形式来看，还是从她的影响范围之广，影响程度之深等方面来看，她都应属于世界诗歌中最具有独特价值的诗歌家族之一。

一般来说，英语诗歌这一术语在广义上应该指以英语为母语的国家的诗歌作品。然而，从英语诗歌发展的渊源和其主要影响范围来说，英语诗歌主要是指英国诗歌和美国诗歌，也包括爱尔兰诗歌，而英国诗歌和爱尔兰诗歌往往是连在一起的。

英国诗歌的最早出现是古英语时期的英雄史诗《贝奥武甫》，此后一直到中世纪充满浪漫传奇色彩的诗歌，英国诗歌尚处于一个发展的初始阶段。十六世纪文艺复兴时期的英国诗歌吸收了欧洲大陆人文主义的精神实质，歌咏人性，赞美生活，抒写内心的纯真情感，这一时期的诗歌形式多样，风格各异，已经形成了英国诗歌的特殊风韵，将英国诗歌推向了一个艺术的颠峰。从那时起，英国诗歌开始走向成熟，开放出绚丽多彩的鲜花，成为整个欧洲、乃至世界诗坛上的一朵艳丽的奇葩，涌现出了斯宾塞、莎士比亚、多恩、弥尔顿等一代诗歌大家，对后世和整个世界诗歌的发展起到巨大的推动作用。诗歌的灵秀开启着人们的心智，滋养了一代代生灵，使他们走出心灵的蛮荒之地，感悟生命的信息和天地造化的伟力。浪漫主义时期的英国诗歌接受了法国革命的民主思想而又对之进行深刻的反思，从中去思考和探索人性的回归和人生的真谛，成为欧洲浪漫主义诗歌中响彻天际的一曲回旋的交响乐，其中有华兹华斯慨叹人生的自然天籁之音，有拜伦、雪莱昂扬激越的自由之歌，更有济慈那纯美中夹杂着苦痛的幻想曲。19世纪中后期的英国诗歌在承续了浪漫主义诗歌风格的基础上，进一步透露出精神的求索在时代的脚步中留下的沉思和反省，凝聚起一种深沉的力度。而此一时期，经过了独立革命的美国诗人也开始寻求自身艺术发展的个性，在与欧洲文化和诗歌传统的交融与对话中探索新的发展路径。如果说在布莱恩特、朗费罗等早期美国诗人的作品中还留有较多英国浪漫抒情诗歌的音色的话，那么在爱默生、梭罗等人的诗中人们感受到的是一种心智在自然与哲思中透出的清丽与睿智。及至惠特曼的歌唱与鼓声，人们听到的是一个民族的灵魂在召唤、在呐喊。惠特曼的诗歌在形式上大胆创新，首次运用无韵的自由体，成为开启英美两国现代主义诗歌的先河。曾经有人说，英语现代主义诗歌是由两个美国人和一个爱尔兰人发起的，并为此而感到失落和不平。这两个美国人是指艾略特和庞德，而一个爱尔兰人则非叶芝莫属。的确，艾略特和庞德作为现代主义诗歌创作与诗歌美学理论的旗手无可厚非地成为推动二十世纪英语现代主义诗歌的重要人物，但是，艾略特后来的英国国籍，庞德在英国的长期居住都表明英美两国现代主义诗歌不可割舍的传承关系。叶芝作为爱尔兰诗歌的重要代表更是连接爱尔兰诗歌的独特风格与英国诗歌传统之间纽带关系的典范。二十世纪的英语诗歌更加体现出一种多个英语国家的诗歌繁荣发展的局面，而美国诗歌，英国诗歌和爱尔兰诗歌则各自沿自身的发展轨迹发出了不同的声音，形成多重曲调融合交汇的复合乐音。

本书的编选力求表现出英语诗歌，尤其是英美两国诗歌发展的历史轨迹和风格特色，收入了各个时期的重要诗歌作品，以使读者能够通过一些有代表性的重要诗作了解其总体风貌和特征。然而，本书的编选也力争在一定的范围内体现出某些独到之处。首先，入选本书的诗作除一些各家选本收入较多的脍炙人口的抒情短诗之外，也收入了一些具有代表性的，篇幅较长的诗歌作品，比如弥尔顿的《冥想的人》，华兹华斯的《廷腾寺》，伊丽莎白·布朗宁的《孩子们的哭声》，艾略特的《阿尔弗雷德·普鲁弗罗克的情歌》等。这些诗作表现出不同时期英语诗歌的典型特征，如具有古典诗风的田园牧歌的优美清丽，浪漫主义诗歌的深邃意境和批判现实主义诗歌对童工现象的强烈抗议，以及现代主义诗歌的讽喻与象征，是认识不同阶段的英语诗歌的不可或缺的重要作品。其次，本书的编选也顾及到一些以前的选本中较少关注的作品，比如，英国诗人胡德的《叹息之桥》，但丁·罗塞蒂的《登上天堂的女郎》，麦尔维尔的《马尔代夫鲨鱼》等。胡德是英国19世纪上半叶的诗人，《叹息之桥》是他的名作，被收入《英诗金库》。然而，国内翻译和研究界对他的关注似乎都不多。《叹息之桥》写一个受生活所迫沦落风尘的年轻女子走投无路，投河自尽的故事。诗中的故事凄切而令人辛酸，感情真挚，音律悠扬，语调哀婉而动人，表现了诗人对下层人民的同情和对社会不公正的批判。麦尔维尔的小说享有盛誉，而他的诗歌人们了解得不多。入选的《马尔代夫鲨鱼》取材于海洋，以写实的笔法描绘了凶残的鲨鱼与生存于其周围的小舟鰤（一种鲭类小海鱼）的微妙关系，暗示出生活中的危险与面对危险，在危险的边缘寻求生机的勇气。有些大诗人的作品没有选用名作而是着意挑选了些充满童贞乐趣的小诗，从孩子的眼光来看世界，感悟深刻的哲理，这也不失为一种很有意味的选择。

女性诗人的诗歌在英语诗歌中表现出十分强烈的个性色彩，她们作为女性的独特观察视角，细腻而敏锐的情感体验，这些无不成为女性诗歌的重要特色。虽然多数女诗人的生活局限可能在一定程度上影响了她们的诗歌作品的视野和深度，但事实上，作为一个历史时代的写照，她们的诗同样融入了社会与历史的大潮之中，成为对生活的深刻感悟，具有相当的深度和高超的艺术感染力。据此，本选集除收入了以往人们较为熟悉的伊丽莎白·布朗宁、爱密莉·勃朗特、克里斯蒂娜·罗塞蒂、狄金森等著名女诗人的作品外，还收入了一些首次入选或很少选入国内其他英诗选本的女诗人的作品，她们是菲丽西亚·希曼斯、雷蒂霞·兰登、哈丽叶特·金、迈克尔·费尔德、玛丽·罗宾孙、康斯坦丝·内登、玛丽·柯尔律治（以上为英国女诗人），以及安·布雷兹特里特（美国女诗人）的作品。比如希曼斯的《赠一位流浪的女歌手》就描绘了诗人听到一位流浪女歌手的歌声，并从中领悟到生活的苦难与艰辛，作品将埋藏在歌声中的歌手一生的命运展现在读者面前，内涵深邃，表达忧伤而不失清纯，感染力极强。哈丽叶特·金的《月光下的骋驰》充满梦幻般的自由幻想，表达出女性在潜意识中的一种追求和欲望，而康斯坦丝·内登的《爱情对学问》巧妙地将爱情与学问并置起来，让二者进行对话交流，同时又表现出它们的矛盾对峙，写法颇为独特。希望这些诗歌对人们进一步熟悉、了解英语诗歌中女性诗人的作品是一种启发，也许能起到抛砖引玉的作用。

为使选本的总体风格达到某种统一，现当代诗歌总的说来入选较少，富于浪漫情调的抒情作品占据了更为突出的位置。或许这造成了一种缺憾，然而，每个选本必会体现选家的眼光，这也可算做是编选者的个人偏爱吧。

本书共收入65位诗人的93首诗歌，时间从十六世纪的英国文艺复兴时期延展到二十世纪下半叶，涵盖了四百多年的英语诗歌史。选本中的所有作品均为屠岸翻译。因我们的能力有限，未能收入其他以英语为母语的国家的诗歌作品，如加拿大、澳大利亚、新西兰等国家的诗歌作品，不能不承认，这是一种遗憾。虽然我们对每首诗都进行了精心挑选和翻译，但选本中一定还会有不足和疏漏之处，敬请读者批评指正。





章燕、屠岸
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1．Edmund Spenser　斯宾塞



"Lyke as a Ship That through the Ocean Wyde"

(Amoretti 34)

Edmund Spenser

Lyke as a ship that through the Ocean wyde,

By conduct of some star doth make her way,

Whenas a storme hath dimd her trusty
 guyde,

Out of her course doth Wander far astray:





So I whose star, that wont with her bright ray

Me to direct, with cloudes is overcast,

Doe wander now in darknesse and dismay,

Through hidden perils round about me plast.





Yet hope I well, that when this storme is past

My Helice the lodestar
 of my lyfe

Will shine again, and looke on me at last,

With lovely light to cleare my cloudy grief
 .





Till then I wander carefull comfortlesse,

In secret sorow and sad pensivenesse
 .




trusty



[ˈtrʌsti]
 adj.

可信赖的






lodestar



[ˈləudstɑː]
 n.

北极星






grief



[ɡriːf]
 n.

悲痛，伤心事，不幸






pensive



[ˈpensiv]
 adj.

沉思的





“正像一只船，横劈大海的波涛”

（《爱情小诗》第三十四首）

斯宾塞

斯宾塞（Edmund Spenser，1552-1599），英国文艺复兴时期重要诗人。早期诗歌作品有《牧人月历》，最重要的诗作《仙女王》带有中世纪的道德讽喻色彩、神秘主义和宗教情绪，同时又充满文艺复兴时期人文主义者对生活的热爱，对理想的追求，对后世诗歌产生深远影响。《爱情小诗》于1595年出版，由88首十四行诗组成，是写给他的未婚妻的。它们沿袭了彼特拉克十四行诗的模式，赞美理想的爱情，歌颂精神与肉体的结合，具有浓郁的人文主义色彩。在韵式上采用交环韵，即abab bcbc cdcd ee，较莎士比亚式要求更严。





正像一只船，横劈大海的波涛，

靠一颗星辰的指示，向前疾进，

一旦风暴遮没了可靠的引导，

船就会误入迷途，远离航程；





我也有用光芒引导着我的星辰，

可惜她现在已经被乌云蒙上，

我就只得在黑暗和恐惧中独行，

在危机四伏的环境里踯躅彷徨；





但是，风暴总得过去，我希望

我的赫利刻——我的生命的导星
①



会重新亮起来，用那可爱的光芒

扫清我的愁云，再向我垂青；





否则，我就徘徊着，十分不安，

一个人独自悲哀，神思黯然。
②




2．Phillip Sidney　锡德尼



With How Sad Steps, O Moon, Thou Climb'st the Skies"

(Astrophel and Stella 31)

Phillip Sidney

With how sad steps, O Moon, thou climb'st the skies,

How silently
 , and with how wan a face!

What, may it be that even in heavenly place

That busy archer his sharp arrows tries?





Sure, if that long-with-love-acquainted
 eyes

Can judge of love, thou feel'st a lover's case;

I read it in thy looks: thy languished
 grace,

To me that feel the like, thy state descries.





Then even of fellowship
 , O Moon, tell me,

Is constant love deemed there but want of wit?

Are beauties there as proud as here they be?





Do they above love to be loved, and yet

Those lovers scorn whom that love doth possess?

Do they call virtue there ungratefulness
 ?




silently



[ˈsailəntli]
 adv.

寂静地，沉默地






acquaint



[əˈkweint]
 vt.

使认识，通知






languish



[ˈlæŋɡwiʃ]
 vt.

憔悴，凋萎






fellowship



[ˈfeləuʃip]
 n.

伙伴关系，团体






ungrateful



[ʌnˈɡreitful]
 adj.

不领情的



“月亮啊，你那么哀伤地攀上了苍天！”

（《爱星人与星》第三十一首）

锡德尼

锡德尼（Phillip Sidney，1554-1586），伊丽莎白朝的朝臣，在修养、人格和文学才华方面都可称为人文主义者的代表。曾写过《为诗辩护》，认为诗的创作并不要求客观的真实，诗人可以创造更高的真实和更美的世界，这一观点影响了当时与后世的文学。他最为著名的诗作十四行组诗《爱星者与星》由108首十四行诗和11首歌组成，描写一青年受美貌女子引诱，爱上了她，从而经历了内心的矛盾。诗人将痛苦、柔情、欣喜、含蓄融为一体，音乐的美也得到展现，表现出诗的完美结构与鲜明的艺术自律性。





月亮呵，你那么哀伤地攀上了苍天！

那么沉默，那么憔悴的面影！

怎么，那忙碌的弓手如今
①



在天庭之上也要来试他的利箭？





真的，假如我久识爱情的双眼

能鉴别爱情，那么，你像个情人。

我看透了你的模样；你凄婉的神情

向同病的我透露了你处境的艰难。





月亮呵，看在同病者份上，告诉我，

天上可也把执着的爱情当愚蠢？

那儿的美人跟这儿的可同样骄矜？





她们在天上可喜欢被人爱——不过

情人们又瞧不起真正爱着的人？

她们是否把忘恩唤作美德？


3．Christopher Marlowe　马洛



The Passionate Shepherd to His Love

Christopher Marlowe

Come live with me and be my Love,

And we will all the pleasures prove

That hills and valleys, dale and field,

And all the craggy
 mountains yield.





There will we sit upon the rocks

And see the shepherds
 feed their flocks,

By shallow rivers, to whose falls

Melodious birds sing madrigals
 .





There will I make thee beds of roses

And a thousand fragrant posies,

A cap of flowers, and a kirtle


Embroider
 'd all with leaves of myrtle.





A gown made of the finest wool,

Which from our pretty lambs we pull,

Fair lined slippers for the cold,

With buckles of the purest gold.





A belt of straw and ivy
 buds

With coral clasps and amber studs:

And if these pleasures may thee move,

Come live with me and be my Love.





Thy silver dishes for thy meat

As precious as the gods do eat,

Shall on an ivory table be

Prepared each day for thee and me.





The shepherd swains shall dance and sing

For thy delight each May-morning:

If these delights thy mind may move,

Then live with me and be my Love.




craggy



[ˈkræɡi]
 adj.

多峭壁的，崎岖的






shepherd



[ˈʃepəd]
 n.

牧羊人






madrigal



[ˈmædriɡəl]
 n.

小曲






embroider



[imˈbrɔidə]
 vt.

刺绣，镶边，装饰






ivy



[ˈaivi]
 n.

常青藤



热情的牧童对爱人说

马　洛

马洛（Christopher Marlowe，1564-1593），文艺复兴时期英国戏剧家兼诗人，他改革了中世纪戏剧形式，继承了文艺复兴早期戏剧的优秀传统，创作了《帖木儿大帝》等一系列优秀悲剧作品，创造出文艺复兴时期的巨人形象，体现了人文主义精神和浪漫主义风格。马洛也写过一些诗歌作品，它们大多清新、欢快、明朗。较为人们熟悉的就是这首《热情的牧童对爱人说》，它以牧歌的形式描写诗人向姑娘表达爱慕之心，语言朴素洗练，感情强烈大胆，与当时许多情诗中的凄婉哀怨情调完全不同。





来跟我同住，做我的爱侣，

我们可以亲自来领取

峻峭的峰峦、林野和谷峪

给予我们的全部乐趣。





我们可以同坐在岩石上，

看牧童牧放一群群牛羊，

潺潺小溪边，涓涓细流旁，

听小鸟美妙的歌声回荡。





我为你用玫瑰做成床铺，

再编制千百个芬芳的花束；

做一顶花帽，和一件全部

用香桃花瓣绣边的裙裾；





一件细羊毛制成的长袍，

羊毛从绵羊的身上取到；

防寒的拖鞋，镶漂亮边条，

鞋面的扣子用纯金制造；





腰带是香草和藤苞织成，

扣结是珊瑚，琥珀作饰品：

如果这些能打动你的心，

那就来同住，做我的爱人。





食物装满了你的银盘，

各种珍羞如诸神的饮宴，

杯盘放置在象牙桌上面，

每天准备好，供你我进餐。





牧童们在五月每天的早晨，

要叫你高兴，就跳舞歌吟：

如果这些能打动你的心，

那就来同住，做我的爱人。


4．William Shakespeare　莎士比亚



"Shall I Compare Thee to a Summer's Day"

(Sonnet 18)

William Shakespeare

Shall I compare thee to a summer's day?

Thou art more lovely and more temperate:

Rough winds do shake the darling buds
 of May,

And summer's lease hath all too short a date;





Sometime too hot the eye of heaven shines,

And often is his gold complexion
 dimmed;

And every fair from fair sometime declines,

By chance or nature's changing course untrimmed.





But thy eternal
 summer shall not fade,

Nor lose possession of that fair thou ow'st;

Nor shall death brag
 thou wander'st in his shade,

When in eternal lines to time thou grow'st:





So long as men can breathe or eyes can see,

So long lives this, and this gives life to thee.




bud



[bʌd]
 n.

蓓蕾






complexion



[kəmˈplekʃən]
 n.

面色






eternal



[i(ː)ˈtəːnl]
 adj.

永恒的，永远的






brag



[bræɡ]
 n./v.

吹牛





“我能否把你比作夏季的一天？”

（《十四行诗》第十八首）

莎士比亚

莎士比亚（William Shakespeare，1564-1616），英国伟大的剧作家和诗人。一生写有三十九个剧本，集中体现出文艺复兴时期的人文主义精神。他对社会的深刻批判，对人性的剖析与刻画，对英国乃至欧洲的文学产生了巨大影响。他的十四行诗歌颂了友谊与爱，青春和美，包涵了丰富的感情和深邃的思想，生动地反映出人性的各种精神情致，表现了对时间、历史、人生、宇宙的感悟和思考。《凤凰与斑鸠》是一首风格独特的作品，它凝炼简洁，深刻邃密，以庄严肃穆的调子描述群鸟参加凤凰与斑鸠的葬礼，表达了诗人对爱情的忠贞，对死亡和再生等问题的看法。





我能否把你比作夏季的一天？

你可是更加可爱，更加温婉；

狂风会吹乱五月的娇花嫩瓣，

夏季出租的日期又未免太短：





有时候苍天的巨眼照得太灼热，

他金光闪耀的圣颜也会被遮暗；

每一样美呀，总会失去美而凋落，

被时机或者自然的代谢所摧残。





但是你永久的夏天决不会凋枯，

你永远不会丧失你美的形象；

死神夸不着你在他影子里踯躅，

你将在不朽的诗中与时间同长；





只要人类在呼吸，眼睛看得见，

我这诗就活着，使你的生命绵延。



"That Time of Year Thou Mayst in Me Behold"

(Sonnet 73)

William Shakespeare

That time of year thou mayst in me behold

When yellow leaves, or none, or few, do hang

Upon those boughs which shake against the cold,

Bare ruined choirs
 , where late the sweet birds sang.





In me thou seest the twilight of such day

As after sunset fadeth in the west;

Which by and by black night doth take away,

Death's second self that seals up all in rest.





In me thou seest the glowing of such fire

That on the ashes
 of his youth doth lie,

As the deathbed whereon it must expire,

Consumed with that which it was nourished by
 .





This thou perceiv'st, which makes thy love more strong,

To love that well, which thou must leave ere long.




Choir



[ˈkwaiə]
 n.

唱诗班，唱诗班的席位






ash



[æʃ]
 n.

灰，灰烬






nourish



[ˈnʌriʃ]
 vt.

滋养，使健壮





“你从我身上能看到这个时令”

（《十四行诗》第七十三首）

莎士比亚

你从我身上能看到这个时令：

黄叶落光了，或者还剩下几片

没脱离那乱打冷颤的一簇簇枝梗——

不再有好鸟歌唱的荒凉唱诗坛。





你从我身上能看到这样的黄昏：

落日的回光沉入了西方的天际，

死神的化身——黑夜，慢慢地临近，

挤走夕辉，把一切封进了安息。





你从我身上能看到这种火焰：

它躺在自己青春的余烬上缭绕，

像躺在临终的床上，一息奄奄，

跟供它养分的燃料一同毁灭掉。





看出了这个，你的爱会更加坚贞，

好好地爱着你快要失去的爱人。







The Phoenix and the Turtle

William Shakespeare

Let the bird of loudest lay,

On the sole Arabian tree,

Herald sad and trumpet
 be,

To whose sound chaste wings obey.





But thou shrieking harbinger
 ,

Foul precurrer of the fiend,

Augur of the fever's end,

To this troop come thou not near.





From this session interdict


Every fowl of tyrant
 wing,

Save the eagle, feather'd king:

Keep the obsequy so strict.





Let the priest in surplice
 white

That defunctive music can,

Be the death-divining swan,

Lest the requiem
 lack his right.





And thou treble-dated crow,

That thy sable gender mak'st

With the breath thou giv'st and tak'st,

'Mongst our mourners
 shalt thou go.





Here the anthem doth commence:

Love and constancy is dead;


Phoenix
 and the turtle fled

In a mutual flame from hence.





So they lov'd, as love in twain

Had the essence but in one;

Two distincts
 , division none:

Number there in love was slain.





Hearts remote, yet not asunder
 ;

Distance, and no space was seen

'Twixt the turtle and his queen:

But in them it were a wonder.





So between them love did shine,

That the turtle saw his right

Flaming in the phoenix' sight;

Either was the other's mine.






Property
 was thus appall'd,

That the self was not the same;

Single nature's double name

Neither two nor one was call'd.





Reason, in itself confounded,

Saw division
 grow together;

To themselves yet either neither,

Simple were so well compounded,





That it cried, 'How true a twain

Seemeth this concordant
 one!

Love hath reason, reason none,

If what parts can so remain.'






Whereupon
 it made this threne

To the phoenix and the dove,

Co-supremes and stars of love,

As chorus to their tragic
 scene.




trumpet



[ˈtrʌmpit]
 n.

喇叭；小号；喇叭声；号音（宣扬）






harbinger



[ˈhɑːbindʒə]
 n.

先驱，预兆






interdict



[intəˈdikt]
 vt.

禁止，制止，限制






tyrant



[ˈtaiərənt]
 n.

暴君，专制统治者






surplice



[ˈsəːplis]
 n.

白色法衣，白袈裟






requiem



[ˈrekwiəm]
 n.

安灵弥撒，安灵曲，挽歌，悲歌






mourner



[ˈmɔːnɔ]
 n.

悲伤者，哀悼者






phoenix



[ˈfiniks]
 n.

凤凰，长生鸟，完人，完美之人






distinct



[disˈtiŋkt]
 adj.

各别的，独特的，这里用作n.指不同的东西






asunder



[əˈsʌndə(r)]
 adv.

分离，分开的






property



[ˈprɔpəti]
 n.

性质，特性






division



[diˈviʒən]
 n.

分开，分割，区分






concordant



[kənˈkɔːdənt]
 adj.

协调的






whereupon



[ˌ(h)wɛərəˈpɔn]
 adv.

于是，因此






tragic



[ˈtrædʒik]
 adj.

悲惨的，悲剧的





凤凰和斑鸠
①



莎士比亚

让歌声最亮的鸟儿栖上

那株孤独的阿拉伯树梢，

放开嗓子，把丧事宣告，

纯洁的禽鸟都合拍飞翔。





但你这尖声鸣叫的信使，

魔鬼派遣的邪恶先驱者，

说狂热即将消亡的卜者，

可千万别走近这个群体。





哪一只禽鸟专横跋扈，

就禁止进入这个会场，

除了老鹰，那鸟中之王：

葬礼的肃穆一定要维护。





让身穿白色法衣的牧师——

能奏死亡之曲的司铎——

成为那预言死亡的天鹅，

丧仪必须由他来主持。





还有你这老朽的一族——

穿着黑色丧服的乌鸦，

张嘴呼吸像抽抽搭搭，

也来参加这哭丧的队伍。





哀悼的歌声现在开始：

爱情和坚贞都已经死亡；

凤凰和斑鸠在火中翱翔，

融为一体而飞离尘世。





他们相爱如双生合抱，

各有特质却出自一体；

两种品格又不分彼此：

爱中分你我确是徒劳。





两心远隔却不曾分离；

在斑鸠和他的女王之间

有距离却没有空间可见：

这是他俩创造的奇迹。





他们的爱情闪闪发光，

斑鸠从凤凰的眼中见到

自己的身体在熊熊燃烧：

二者同时又都是对方。





本性就这样受到了挑战，

自身可以不再是自身；

惟一的本源有双重名分，

是一还是二难以分辨。





理智已感到十分窘困，

看见两部分长在一起，

彼此分不清是我是你，

单一恰恰由复合组成。





它不禁喊道：“这可真是！

二者竟如此和谐一致。

要是这情形长期如此，

爱情就会把理智吞噬。”





于是它作了哀婉的歌曲，

为了给凤凰和斑鸠送行，

爱的双峰啊，恋的双星，

乐曲哀唱他们的悲剧。





THRENOS

Beauty, truth, and rarity,

Grace in all simplicity
 ,

Here enclos'd in cinders lie.





Death is now the phoenix' nest;

And the turtle's loyal breast

To eternity
 doth rest,





Leaving no posterity
 :

'Twas not their infirmity
 ,

It was married chastity.





Truth may seem, but cannot be;

Beauty brag
 , but 'tis not she;

Truth and beauty buried be.





To this urn let those repair

That are either true or fair;

For these dead birds sigh a prayer.




simplicity



[simˈplisiti]
 n.

简单，简易，朴素






eternity



[i(ː)ˈtəːniti]
 n.

永远，不朽






posterity



[pɔsˈteriti]
 n.

子孙，后裔






infirmity



[inˈfəːmiti]
 n.

虚弱，衰弱，缺点






brag



[bræɡ]
 n.

吹牛







哀　歌

美，真，圣洁的情操，

单纯之中蕴含的崇高，

已化为灰烬，火灭烟消。





如今凤凰的巢穴是死亡；

斑鸠的无限忠诚的胸膛

休憩在不朽的永恒之乡。





他们也没有留下后裔，

并非他们有什么痼疾，

只因他们是童贞的结缡。





真，有表象，没有真相，

美，靠炫耀，本色消亡，

真，美，双双被埋葬。





让两只非真即美的飞禽

一同进入这只骨灰瓶；

为两只死鸟，请哀告神明！


5．John Donne　多恩



A Valediction: Forbidding Mourning

John Donne

As virtuous men pass mildly away,

And whisper
 to their souls, to go,

Whilst some of their sad friends do say

"The breath goes now," and some say "no";





So let us melt, and make no noise,

No tear-floods nor sigh-tempests move;

'Twere profanation
 of our joys

To tell the laity
 our love.





Moving of th'earth brings harms and fears,

Men reckon what it did and meant;

But trepidation
 of the spheres,

Though greater far, is innocent
 .





Dull sublunary
 lovers'love

(Whose soul is sense) cannot admit

Absence, because it doth remove

Those things which elemented it.





But we by a love so much refin'd

That ourselves know not what it is,

Inter-assured of the mind,

Care less, eyes, lips and hands to miss.





Our two souls therefore, which are one,

Though I must go, endure
 not yet

A breach, but an expansion,

Like gold to airy thinness beat.





If they be two, they are two so

As stiff
 twin compasses are two;

Thy soul, the fixed foot, makes no show

To move, but doth, if th'other do.





And though it in the centre sit,

Yet when the other far doth roam
 ,

It leans, and harkens
 after it,

And grows erect
 as that comes home.





Such wilt thou be to me, who must

Like th'other foot, obliquely
 run;

Thy firmness
 makes my circle just,

And makes me end where I begun.




whisper



[ˈ(h)wispə]
 vt.

低声说，耳语，密谈






profanation



[ˌprɔfəˈneiʃən]
 n.

亵渎






laity



[ˈleiiti]
 n.

俗人，外行






trepidation



[trepiˈdeiʃən]
 n.

颤抖






innocent



[ˈinəsnt]
 adj.

清白的，天真的，无辜的






sublunary



[ˈsʌbˈluːnəri]
 adj.

尘世的，人间的






endure



[inˈdjuə]
 v.

耐久，忍耐






stiff



[stif]
 adj.

硬的，僵直的，坚定的






roam



[rəum]
 n.

漫步，漫游，徘徊






harken



[ˈhɑːkən]
 v.

倾听






erect



[iˈrekt]
 adj.

竖直的，挺直的






obliquely



[əˈbliːkli]
 adv.

倾斜地






firmness



[ˈfəːmnis]
 n.

坚固，稳固





告别辞：不用悲伤
①



多　恩

多恩（John Donne，1572-1631），英国十七世纪“玄学派”诗歌的代表。他的诗歌以爱情诗和宗教诗为主，诗中充满奇特的比喻，令人惊讶、新奇，其中表达出对他人生、社会等问题的看法。多恩的思想始终充满矛盾、诗歌中常流露出困惑、思索和怀疑，独具特色。诗中有关神学、哲学的思辨，打破了当时甜蜜华丽的抒情诗风，给人以丰富的联想和新鲜感。18、19世纪的诗人多不赞赏他的诗风，认为是“滥用智力”。20世纪初，他的诗歌又一次得到称赞，并被视为英美现代派诗歌的渊源。





正像善良人谢世，挺平和，

对自己的灵魂低声说，走，

悲伤的朋友们在旁边，有的说，

他停止呼吸了，有的说，没有。





让我们溶化吧，不声张，不必

泪如泉涌，悲叹如狂风，

这样是亵渎我们的欣喜，

如果对俗子讲我们的爱情。





地动会带来恐惧和灾难，

人们估量这意味着什么，

但是许多天体的震颤

却无碍，尽管剧烈得多。





尘世间凡俗的男女相爱

（他们的灵魂是感官）耐不住

离别，因为离别会拆开

组成爱情的各种要素。





我们经受了爱情的净化，

自己却不知道爱情是什么样。

只心心相印，就再也不怕

碰不到眼睛、嘴唇和手掌。





我们的灵魂，已合二为一，

虽然我得走，却并不造成

断裂，就像把一块金子

打成薄片般，是向外延伸。





就算是俩人，却休戚相关，

恰似圆规的两只脚一般，

你灵魂是定脚，仿佛没动弹，

另只脚动了，它其实也在转。





圆心脚固然总坐在中心，

可只要圆周脚去天涯浪迹，

它也就侧身向前去倾听，

圆周脚回到家，它立即站直。





你对我就是这样，我正如

圆周脚，倾斜着身子奔跑；

你坚定，我画圆圈准无误，

准会在起跑的地方停下脚。



"Death, Be Not Proud, Though Some Have Called Thee"

(Holy Sonnet 10)

John Donne

Death, be not proud, though some have called thee


Mighty
 and dreadful, for thou art not so;

For those whom thou think'st thou dost overthrow

Die not, poor Death, nor yet canst thou kill me.





From rest and sleep, which but thy pictures be,

Much pleasure; then from thee much more must flow,

And soonest our best men with thee do go,

Rest of their bones, and soul's delivery
 .





Thou art slave to fate, chance, kings, and desperate
 men,

And dost with poison
 , war, and sickness
 dwell,

And poppy
 or charms can make us sleep as well





And better than thy stroke; why swell'st thou then?

One short sleep past, we wake eternally


And death shall be no more; Death, thou shalt die.




mighty



[ˈmaiti]
 adj.

强大的，有势力的






delivery



[diˈlivəri]
 n.

递送，交付






desperate



[ˈdespərit]
 adj.

不顾一切的，亡命的






poison



[ˈpɔizn]
 n.

毒药






sickness



[ˈsiknis]
 n.

疾病






poppy



[ˈpɔpi]
 n.

罂粟，鸦片






eternally



[iˈtəːnəli]
 adv.

永恒地





“死神，别骄傲，虽有人把你称作”

（《敬神十四行诗》第十首）

多　恩

死神，别骄傲，虽有人把你称作

可怕的巨灵，其实你并非如此，

那些你以为击倒的人们，并没有死，

可怜的死神，你也不可能杀死我。





说休息和睡眠是你的写照，那么，

你一定会给人付出更多的欣喜，

所以精英们急急忙忙跟你去，

让尸骨安息，让灵魂得到解脱。





你是命运、帝王、强徒的奴仆，

你又跟鸩毒、战争、疫病为伍，

可鸦片、巫术也能使我们睡眠，





还睡得更好，你何必如此傲慢？

我们匆匆睡一觉，但醒于永恒，

不再有死亡，死的该是你，死神！


6．Ben Jonson　本·琼生



To Celia

Ben Jonson

Drink to me only with thine eyes,

And I will pledge
 with mine;

Or leave a kiss but in the cup,

And I'll not look for wine.

The thirst that from the soul doth rise

Doth ask a drink divine
 :

But might I of Jove's nectar
 sup,

I would not change for thine.





I sent thee late a rosy
 wreath,

Not so much honoring thee,

As giving it a hope that there

It could not withered be.

But thou thereon didst only breathe,

And sent'st it back to me;

Since when it grows and smells, I swear
 ,

Not of itself, but thee.




pledge



[pledʒ]
 v.

保证，发誓，抵押






divine



[diˈvain]
 adj.

非凡的，神圣的






nectar



[ˈnektə]
 n.

［希神］神酒，任何美味的饮料






rosy



[ˈrəuzi]
 adj.

蔷薇的，玫瑰的






swear



[swɛə]
 v.

宣誓，发誓





给西丽亚

本·琼生

本·琼生（Ben Jonson，1572-1637），英国文艺复兴时期的重要文人、剧作家、诗人和评论家，被认为是英国文学史上第一位职业作家。他博览群书、才艺过人，是英国实际上的第一位“桂冠诗人”。他的诗歌作品种类繁多，有警句、挽歌、贺诗、抒情诗等。他的诗作具有古典主义典雅、优美的语言风格。讲究形式的工整与韵律的圆润。抒情短诗语言清新自然，简洁而明快。《给西丽亚》是他最脍炙人口的一首。





只须用你的眼睛向我祝饮，

我就把我的眼睛回报；

或者只须在杯口留下你一吻，

我就不再把美酒寻找。

要求痛饮一种神圣的酒浆——

是灵魂深处升起的渴念；

但即使让我品尝天帝的仙酿，

我也不愿把你的去交换。





最近我送了你一个玫瑰花环，

与其说是对你表尊敬——

毋宁说是希望在你的身边，

花环将永远不会凋零；

但是你却把花环给我送回，

而预先你对它呼了口气。

于是我闻到：它从此发出的香味，

不再是它自己的，是你的！


7．Robert Herrick　赫立克



To the Virgins, to Make Much of Time

Robert Herrick

Gather ye rosebuds
 while ye may,

Old time is still a-flying,

And this same flower that smiles today,

Tomorrow will be dying.





The glorious
 lamp of heaven, the sun,

The higher he's a-getting,

The sooner will his race be run,

And nearer he's to setting.





That age is best which is the first,

When youth and blood are warmer;

But being spent, the worse, and worst

Times still succeed the former.





Then be not coy
 , but use your time,

And while ye may, go marry;

For having lost but once your prime
 ,

You may forever tarry
 .




rosebud



[ˈrəuzbʌd]
 n.

蔷薇花蕾






glorious



[ˈɡlɔːriəs]
 adj.

光荣的，显赫的






coy



[kɔi]
 adj.

腼腆的，怕羞的






prime



[praim]
 vi.

青春






tarry



[ˈtɑːri]
 n.

停留，延迟





给少女们的忠告

赫立克

赫立克（Robert Herrick，1591-1674），英国十七世纪一位有影响的诗人。他推崇本·琼生，诗歌受到古典诗人的影响。1648年他出版了唯一的诗集《金苹果园》，诗集后附有一批宗教诗歌《圣诗》，共有400多首。这些诗作大多活泼迷人，有着精美的艺术性和装饰风格。诗歌主题丰富，内容多样，如描写乡村节日，庆贺丰收，表达对美好快乐的生活的向往等等。《给少女们的忠告》是他广为流传的一首诗，讲青春易逝，时光难再，应及时享受人生。





可以摘花的时候，别错过，

时光老人在飞驰；

今天还在微笑的花朵

到明天就会枯死。





太阳，那盏天上的华灯，

向上攀登得越高，

路程的终点就会越临近，

剩余的时光也越少。





青春的年华是最为美好的，

血气方刚，多热情；

过了青年，那越来越不妙的

年月会陆续来临。





那么，别怕羞，抓住机缘，

你们该及时结婚；

你一旦错过了少年，

会成千古恨。


8．George Herbert　赫伯特



Virtue

George Herbert

Sweet day, so cool, so calm
 , so bright,

The bridal
 of the earth and sky:

The dew shall weep thy fall tonight,

For thou must die.





Sweet rose, whose hue, angry and brave,

Bids the rash
 gazer wipe his eye:

Thy root is ever in its grave,

And thou must die.





Sweet spring, full of sweet days and roses,

A box where sweets compacted lie;

My music shows ye have your closes,

And all must die.





Only a sweet and virtuous
 soul,

Like seasoned timber, never gives;

But though the whole world turn to coal
 ,

Then chiefly
 lives.




calm



[kɑːm]
 adj.

宁静的，平静的






bridal



[ˈbraidl]
 n.

婚礼






rash



[ræʃ]
 adj.

轻率的，匆忙的






virtuous



[ˈvəːtjuəs]
 adj.

善良的，有道德的






coal



[kəul]
 n.

煤，炭






chiefly



[ˈtʃiːfli]
 adv.

主要地，首要地





美　德

赫伯特

赫伯特（George Herbert，1593-1633），英国十七世纪的重要诗人。做过教区牧师，为人宽厚、仁慈，充满活力。他的诗受多恩的影响，具有“玄学派”诗风，充满精神的痛苦和矛盾。《圣殿》是他最主要的作品，其中包括十四行诗、歌、赞美诗、挽诗、对话诗、离合诗等。他在这部诗作中用智性并充满情感的语言以及典雅优美的诗歌形式，表达了对上帝的热切期盼和他的内心灵魂与上帝之间的不稳定关系，反映了他心中的困惑、焦虑与不安。在艺术形式方面，他的诗歌富于音乐性和戏剧性。





可爱的白天呵，凉爽、光明、宁谧——

正是苍天和大地的结婚仪式；

今晚为你的灭亡露珠要哭泣，

因为你必然会死。





可爱的玫瑰呵，色彩艳丽而热情，

使那性急的观赏者拭泪不止，

你始终在你的坟墓里生根，

你也必然会死。





可爱的春光呵，多的是晴天和玫瑰，

是一只藏满芬芳的宝物的箱子，

我的歌说明你们都有结尾，

总之一切都会死。





只有那可爱又善良正直的心灵，

有如圆熟的木材，永不败坏；

哪怕整个世界变成了灰烬，

它却依然存在。


9．John Milton　弥尔顿



On the Late Massacre in Piedmont

John Milton


Avenge
 , O Lord, thy slaughtered
 saints, whose bones

Lie scattered on the Alpine mountains cold;

Even them who kept thy truth so pure of old

When all our fathers worshiped
 stocks and stones,





Forget not: in thy book record their groans


Who were thy sheep and in their ancient
 fold

Slain by the bloody Piemontese that rolled

Mother with infant
 down the rocks. Their moans





The vales redoubled to the hills, and they

To heaven. Their martyred blood and ashes sow

O'er all th'Italian fields, where still doth sway

The triple tyrant
 : that from these may grow

A hundredfold, who having learnt thy way

Early may fly the Babylonian woe
 .




avenge



[əˈvendʒ]
 vt.

为…报复，报仇






slaughter



[ˈslɔːtə]
 v.

屠宰，残杀，屠杀






worship



[ˈwəːʃip]
 vt.

崇拜，尊敬






groan



[ɡrəun]
 n.

呻吟，叹息






ancient



[ˈeinʃənt]
 adj.

远古的，古旧的






infant



[ˈinfənt]
 n.

婴儿，幼儿






tyrant



[ˈtaiərənt]
 n.

暴君






woe



[wəu]
 n.

悲哀





最近的皮埃蒙大屠杀
①



弥尔顿

弥尔顿（John Milton，1608-1674），英国资产阶级革命时期的大诗人。早期受到维吉尔诗风的影响，创作抒情挽诗《利西达斯》以及具有田园诗风的抒情诗《快乐的人》、《幽思的人》等。其十四行诗在题材和艺术形式方面对伊丽莎白时代的十四行诗均有所突破，将政治、宗教、友情与爱情一并展现于诗中，涵义深刻而丰富，感情真挚，语言朴实无华。它们多用意大利式写成，形式完美，意境庄严。革命时期，他任共和国拉丁文秘书，拥护民主，宣扬自由。革命失败后，他深居简出，完成了巨著《失乐园》、《复乐园》和《力士参孙》。





复仇吧，主呵！圣徒们遭了大难，

白骨散布在寒冷的阿尔卑斯山顶；

当我们的祖先崇拜木石的时辰，

他们已信奉了你那纯粹的真言；





别忘记他们：请录下他们的呻唤，

你的羔羊群，被那血腥的皮埃蒙人

屠杀在古老的羊栏，凶手们把母亲

连婴孩摔下悬崖。他们的悲叹





从山谷传到山峰，再传到上天。

请把殉难者的血肉播种在意大利

全部国土上，尽管三重冠的暴君
②



仍然统治着意大利：种子将繁衍，

变为千万人，理解了您的真谛，

他们将及早避开巴比伦式的厄运。



Il Penseroso

John Milton

Hence vain deluding Joys,

The brood of Folly without father bred,

How little you bestead,

Or fill the fixed mind with all your toys;

Dwell in some idle
 brain,

And fancies
 fond with gaudy shapes possess,

As thick and numberless

As the gay motes that people the sunbeams
 ,

Or likest hovering dreams,

The fickle pensioners
 of Morpheus'train.





But hail thou Goddess sage and holy
 ,

Hail, divinest Melancholy,

Whose saintly visage
 is too bright

To hit the sense of human sight,

And therefore to our weaker view

O'erlaid with black, staid Wisdom's hue;

Black, but such as in esteem
 ,

Prince Memnon's sister might beseem,

Or that starred Ethiope queen that strove

To set her beauty's praise above

The sea nymphs
 , and their powers offended.

Yet thou art higher far descended
 ;

Thee bright-haired Vesta long of yore

To solitary
 Saturn bore;

His daughter she (in Saturn's reign

Such mixture was not held a stain).

Oft in glimmering
 bowers and glades

He met her, and in secret shades

Of woody Ida's inmost grove,

While yet there was no fear of Jove.

Come pensive nun, devout
 and pure,

Sober, steadfast
 , and demure,

All in a robe of darkest grain,

Flowing with majestic
 train,

And sable stole of cypress
 lawn

Over thy decent shoulders drawn.

Come, but keep thy wonted state,

With even step and musing gait,

And looks commercing with the skies,

Thy rapt soul sitting in thine eyes:

There held in holy passion still,

Forget thyself to marble, till

With a sad leaden downward cast

Thou fix them on the earth as fast.

And join with thee calm Peace and Quiet,

Spare Fast, that oft with gods doth diet,

And hears the Muses in a ring

Aye round about Jove's altar sing.

And add to these retired Leisure,

That in trim gardens takes his pleasure;

But first, and chiefest, with thee bring

Him that yon soars on golden wing,

Guiding the fiery-wheeled throne,

The cherub Contemplatiòn
 ;

And the mute Silence hist along,

'Less Philomel will deign a song,

In her sweetest, saddest plight
 ,

Smoothing the rugged brow of night,

While Cynthia checks her dragon
 yoke

Gently o'er th'accustomed
 oak;

Sweet bird that shunn'st the noise of folly,

Most musical, most melancholy
 !

Thee chantress oft the woods among

I woo to hear thy evensong;

And missing thee, I walk unseen

On the dry smooth-shaven green,

To behold the wandering moon,

Riding near her highest noon,

Like one that had been led astray


Through the heaven's wide pathless way;

And oft as if her head she bowed,

Stooping through a fleecy
 cloud.

Oft on a plat of rising ground,

I hear the far-off curfew
 sound

Over some wide-watered shore,

Swinging slow with sullen roar;

Or if the air will not permit,

Some still removèd place will fit,

Where glowing embers
 through the room

Teach light to counterfeit
 a gloom,

Far from all resort of mirth,

Save the cricket
 on the hearth,

Or the bellman's drowsy charm,

To bless the doors from nightly harm;

Or let my lamp at midnight hour

Be seen in some high lonely tower,

Where I may oft outwatch the Bear,

With thrice-great Hermes, or unsphere


The spirit of Plato to unfold

What words or what vast regions hold

The immortal
 mind that hath forsook

Her mansion in this fleshly
 nook;

And of those demons that are found

In fire, air, flood, or under ground,

Whose power hath a true consent

With planet, or with element.

Sometime let gorgeous
 Tragedy

In sceptered
 pall come sweeping by,

Presenting Thebes, or Pelops' line,

Or the tale of Troy divine,

Or what (though rare) of later age

Ennobled hath the buskined
 stage.

But, O sad virgin, that thy power

Might raise Musaeus from his bower,

Or bid the soul of Orpheus sing

Such notes as, warbled to the string,

Drew iron tears down Pluto's cheek,

And made Hell grant what Love did seek.

Or call up him that left half told

The story of Cambuscan bold,

Of Camball and of Algarsife,

And who had Canacee to wife,

That owned the virtuous ring and glass,

And of the wondrous horse of brass,

On which the Tartar king did ride;

And if aught else great bards beside

In sage and solemn
 tunes have sung,

Of tourneys
 and of trophies hung,

Of forests and enchantments
 drear,

Where more is meant than meets the ear.

Thus, Night, oft see me in thy pale career,

Till civil-suited Morn appear,

Not tricked and frounced as she was wont

With the Attic boy to hunt,

But kerchiefed
 in a comely cloud,

While rocking winds are piping loud,

Or ushered with a shower still,

When the gust hath blown his fill,

Ending on the rustling leaves,

With minute drops from off the eaves.

And when the sun begins to fling

His flaring beams, me, Goddess, bring

To arched walks of twilight
 groves,

And shadows
 brown that Sylvan loves

Of pine or monumental
 oak,

Where the rude ax with heaved stroke

Was never heard the nymphs to daunt,

Or fright them from their hallowed
 haunt.

There in close covert by some brook,

Where no profaner eye may look,

Hide me from day's garish
 eye,

While the bee with honeyed thigh,

That at her flowery work doth sing,

And the waters murmuring


With such consort as they keep,

Entice the dewy-feathered sleep;

And let some strange mysterious
 dream

Wave at his wings in airy stream

of lively portraiture displayed

softly on my eyelids laid.

And as I wake, sweet music breathe

Above, about, or underneath
 ,

Sent by some spirit to mortals
 good,

Or th'unseen genius of the wood.

But let my due feet never fail

To walk the studious cloister's pale,

And love the high embowèd
 roof,

With antic pillars
 massy proof,

And storied windows richly dight,

Casting a dim religious
 light.

There let the pealing organ
 blow

To the full-voiced choir below,

In service
 high and anthems clear,

As may with sweetness, through mine ear,

Dissolve me into ecstasies
 ,

And bring all heaven before mine eyes.





And may at last my weary age

Find out the peaceful hermitage,

The hairy gown and mossy
 cell,

Where I may sit and rightly spell

Of every star that heaven doth shew,

And every herb that sips the dew,

Till old experience do attain

To something like prophetic
 strain.





These pleasures, Melancholy, give,

And I with thee will choose to live.




idle



[ˈaidl]
 adj.

懒惰的，无用的






fancy



[ˈfænsi]
 n.

想象出来的事物






sunbeam



[ˈsʌnbiːm]
 n.

阳光光束






pensioner



[ˈpenʃənə(r)]
 n.

受雇者，跟班






holy



[ˈhəuli]
 adj.

神圣的






visage



[ˈvizidʒ]
 n.

面貌，容貌






esteem



[isˈtiːm]
 n.

尊敬，尊重






nymph



[nimf]
 n.

［希神］居于山林水泽中的仙女






descend



[diˈsend]
 vi.

作为后裔






solitary



[ˈsɔlitəri]
 adj.

孤独的






glimmer



[ˈɡlimə]
 v.

发出微光，隐现






devout



[diˈvaut]
 adj.

虔诚的，诚恳的






steadfast



[ˈstedfəst]
 adj.

坚定的






majestic



[məˈdʒestik]
 adj.

宏伟的，庄严的






cypress



[ˈsaipris]
 n.

柏树枝（象征哀悼，黑色）






contemplation



[ˌkɔntemˈpleiʃən]
 n.

沉思






plight



[plait]
 n.

情况，状态






dragon



[ˈdræɡən]
 n.

龙，凶暴的人






accustomed



[əˈkʌstəmd]
 adj.

通常的，常见的






melancholy



[ˈmelənkəli]
 adj.

忧郁的






astray



[əsˈtrei]
 adv.

迷途地，入歧途地






fleecy



[ˈfliːsi]
 adj.

蓬松的，羊毛似的






curfew



[ˈkəːfjuː]
 n.

晚钟声，打晚钟的时刻






ember



[ˈembə]
 n

灰烬，余烬






counterfeit



[ˈkauntəfit]
 vi.

仿造






cricket



[ˈkrikit]
 n.

蟋蟀






unsphere



[ʌnˈsfiə]
 vt.

使离开所在范围






immortal



[iˈmɔːtl]
 adj.

不朽的






fleshly



[ˈfleʃli]
 adj.

肉体的，肉的






gorgeous



[ˈɡɔːdʒəs]
 adj.

雄壮的






scepter



[ˈseptə]
 n.

节杖，王权






buskin



[ˈbʌskin]
 n.

悲剧






solemn



[ˈsɔləm]
 adj.

庄严的，隆重的，严肃的






tourney



[ˈtuəni]
 n.

马上比武






enchantment



[inˈtʃɑːntmənt]
 n.

迷惑，妖术，魔法






kerchief



[ˈkəːtʃif]
 vt.

为…所遮盖






twilight



[ˈtwailait]
 adj.

微明的






shadow



[ˈʃædəu]
 n.

阴影，影子






monumental



[ˌmɔnjuˈmentl]
 adj.

纪念碑式的，不朽的






hallow



[ˈhæləu]
 vt.

使…神圣，视为神圣






garish



[ˈɡæriʃ]
 adj.

耀眼的，刺目的






murmur



[ˈməːmə]
 vi.

低声说，低语






mysterious



[misˈtiəriəs]
 adj.

神秘的，奇异的






underneath



[ˌʌndəˈniːθ]
 adv.

在下面






mortal



[ˈmɔːtl]
 n.

凡人，人类






embow



[emˈbəu]
 v.

使成穹形






pillar



[ˈpilə]
 n.

柱子，栋梁






religious



[riˈlidʒəs]
 adj.

宗教的，宗教上的






organ



[ˈɔːɡən]
 n.

风琴，管风琴






service



[ˈsəːvis]
 n.

宗教仪式






esctasy



[ˈekstəsi]
 n.

入迷，狂喜






mossy



[ˈmɔsi]
 adj.

生苔的，青苔状的






prophetic



[prəˈfetik]
 adj.

预言的，先知的





冥想的人

弥尔顿

去吧，徒然骗人的“欢愉”，

“愚昧”的产儿，没有父亲的孽障！

把你所有的玩意儿全呈上

也难以使得坚定的心胸满意！

你可以住进懒散的脑袋，

幻想出愚蠢而花哨的种种造形，

光怪陆离，千姿百态，

像太阳光线里无数快活的微尘，

更像那飘忽的梦境在摇摆，

做睡神行列里反复无常的侍臣。





但是，欢迎你，神圣的女神！

无比庄严的“忧郁”，欢迎！

你仪容圣洁，光芒太强烈，

怕射伤世人敏感的眼睫，

你于是给我们柔弱的视觉

加上稳重的“智慧”的暗色，

但是这暗色，被认为尊贵，

可媲美门农王子的妹妹，
①



也像那埃塞俄比亚王后——
②



她夸耀自己美丽俊秀

超过海仙女，把她们得罪：

可是你出身远为高贵：

金发的威斯塔，在远古时代，
③



她跟萨土恩生下你来，
④



她本是萨土恩之女，那时，

这样的结合不算可耻：

朦胧的树荫下，枝叶扶苏，

伊达山隐秘的密林深处，
⑤



他时常在这里跟她幽会，

那时还不用怕约夫作祟。
⑥



来吧，沉思的修女，你虔诚，

纯洁，清醒，坚贞，娴静，

全身裹一件暗色的袍服，

身后拖曳着庄严的裙裾，

一条深黑色透明的纱巾

披上你庄重的双肩正合身。

来吧，保持你往常的尊严，

要神态沉吟，步履平缓，

你仰面朝天，与诸天交接，

你灵魂在你的眼睛里欢跃：

请牢固坚持圣洁的情操，

忘掉你自己，成一座石雕，

直到你忧伤地转移视线

牢牢地凝视着地上人间：

跟“和平”“宁静”的联谊要保持，

斋戒时，跟诸神一同节食，

聆听缪斯们围成个圆圈
⑦



唱歌，绕着约夫的神坛：

还要添一份退隐的闲适，

到雅园秀苑，看赏心乐事：——

但是首要的事情却是

请来那拍动金翅的天使

带领有火轮的宝座到此，

他的名字就叫做“沉思”：
⑧



还有那“静寂”不许声音响，

除非夜莺能屈尊唱一唱，

夜莺那凄楚动听的歌喉

能舒展“黑夜”深锁的眉头，

辛西娅收紧驭龙的丝缰，
⑨



缓行在常见的橡树顶上。

好鸟啊，你躲开愚蠢的喧嚷，

你的歌鸣最悦耳，最忧伤！

女歌手！我常到树林中去

追踪你，听你唱黄昏之曲；

我没找到你，就悄悄步行，

走上干爽而平坦的草坪，

抬头仰望那浪游的明月

正驾车驶近她最高的天阙，

仿佛她已经被引入迷途，

行经那浩茫无路的天宇，

她似乎常常低下头来，

穿过白云，俯身徘徊。

我时常站在高坡平台上，

倾听那晚钟来自远方，

钟声震荡在大水之湄，

音调沉郁，凄恻低回：

假如天时不许我踟蹰，

我便另找个幽僻的去处，

屋内炉子里馀火未熄，

火光暗淡，成一片阴翳：

对一切欢娱，都远远离开，

只有炉边的蟋蟀除外，

或者听更夫催眠的咒语
⑩



在消灾祛祟，替家家祝福。

或让我在午夜时分举灯

从高塔放出孤傲的光明，

我时常倚塔观测熊星座，

研读赫耳墨斯的巨作，
⑪



或唤醒柏拉图的魂灵来阐述
⑫



是什么广阔的宇宙或疆土

包容着永生不朽的心灵，

那舍弃肉体皮囊的精神：

或请他讲解水与土、火与风，
⑬



其中隐藏着什么精灵，

而这些精灵有何等神力

跟行星和元素和谐相契。

有时我阅读雄壮的悲剧，

看权杖和王袍来往急遽，

演出忒拜城，佩洛普斯族，
⑭



或者神圣的特洛亚掌故；
⑮



也让我偶尔看一下近代

有什么悲剧登上舞台。

可是，忧郁的贞女啊，愿你能

立即把缪秀斯从卧室唤醒，
⑯



或命令俄耳甫斯的魂灵
⑰



随琴弦起伏而婉转歌吟，

这样的歌曲，叫冥王眼泪流，

叫冥府答应爱情的要求！

或唤起说故事人，继续讲完
⑱



那故事，描述勇猛的坎宾斯汗，
⑲



描述坎巴罗，阿尔加西夫，

讲讲谁娶了卡纳丝做媳妇，
⑳



卡纳丝赢得了神戒指、魔镜；

讲讲那铜马有神奇的本领，

鞑靼王骑着它到处驰骋：

还要唤起其他的大诗人，
㉑



他们曾唱过庄严的圣曲，

歌唱比武会，缴获的兵器，

唱出森林和瘆人的妖术，

歌里的弦外之音要领悟。
㉒



夜啊！你挥洒青光看着我，

直到素衣的“黎明”喷薄，
㉓



她一如往常，不打扮，不梳妆，

随雅典少年去打猎那样，
㉔



头上的鬓鬟在云中半掩，

任大风回旋奏响弦管，

等到那狂飙已经吹够，

也可以来一阵豪雨急骤，

雨将歇还落上窸窣的树叶，

听屋檐滴水一声声不歇。

这时候太阳升起来，放射

万丈光芒，女神啊！请带我

到丛林深处阴蔽的小径，

看林神钟爱的松柏浓影，

或者参天的橡树高耸，

听不见丁丁砍伐的斧声，

不会使山林女神们受惊，

使她们离开神圣的幽境。

请把我藏在溪边隐蔽处，

不让鄙俗的眼睛来偷睹，

躲避开太阳刺眼的光芒，

任腿沾花粉的蜜蜂来往，

唱着歌在花木丛中忙碌，

听条条溪涧潺潺低诉，

种种轻声成一片和音

引来轻如羽绒的睡神；

让睡神带来奇异的梦幻

如生动鲜活的画面展现，

在他的羽翼上流水般潋滟，

轻轻地印上我的眼帘：

我醒来，有音乐无比美妙，

从上，从下，从四周涌到，

由林间无形的善心神灵

或精怪送来给凡人聆听。

但是我不会收起步履，

我走访沉静的教堂小区，

我爱那崇高的穹形屋顶，

古老的石柱，粗壮坚挺，

装饰着五彩故事的高窗，

放进宗教的幽暗微光：

这里有风琴响亮地奏鸣，

下面的唱诗班合唱和声，

虔诚的圣诗，清亮的颂歌，

在我的耳朵里美妙谐和，

使我销魂于狂喜极乐，

在我的眼前便出现天国。





但愿我能在衰老的晚年

找到一座宁静的修道院，

粗拙的袍服，生苔的小屋，

我坐在那里，专心研读

一个个星象在天上争辉，

一棵棵草木吸饮露水；

直到成熟的经验累积，

能获得类似先知的品质。





假如你提供这些佳趣，

“忧郁”啊，我愿意跟你共居。


10．Anne Bradstreet　安·布雷兹特里特



To My Dear and Loving Husband

Anne Bradstreet

If ever two were one, then surely we,

If ever man were loved by wife, then thee;

If ever wife was happy in a man,

Compare with me, ye women, if you can.





I prize thy love more than whole mines of gold

Or all the riches that the East doth hold.

My love is such that rivers cannot quench
 ,

Nor ought but love from thee, give recompense
 .





Thy love is such I can no way repay,

The heavens reward thee manifold
 , I pray.

Then while we live, in love let's so persevere


That when we live no more, we may live ever.




quench



[kwentʃ]
 vi.

熄灭，平息






recompense



[ˈrekəmpəns]
 n.

报偿






manifold



[ˈmænifəuld]
 adj.

多种形式的，多方面的






persevere



[ˌpəːsiˈviə]
 v.

坚持





写给至亲至爱的丈夫

安·布雷兹特里特

安·布雷兹特里特（Anne Bradstreet，1612-1672），北美殖民地时期的一位女诗人。她的诗在十八世纪曾得到广泛赞誉，但后来却失去了读者，受到冷落。今天的美国文学史恢复了她的重要地位，认为她的作品是新英格兰诗歌的宝贵遗产。作为女性诗人，她无疑是狄金森之前美国诗坛中的佼佼者，对美国诗歌的发展起到重要作用。她是清教徒，诗中有很浓的宗教气息，但也表现出对生活的热爱，对爱情的忠贞和对家庭的责任，感情热烈而真挚，独具感染力。1650年出版的《最近在美洲出现的诗神》是北美人写的第一本诗集。





如果两人曾合一，准是我和你。

如果有男人受妻子深爱，准是你。

如果有妻子因男人而幸福快乐，

那么女人们，看谁能比得过我。





我珍视你的爱，胜过一矿矿黄金，

胜过东方的一切异宝奇珍。

我的爱如此炽烈，江水浇不灭，

也不是因为你爱我，我要酬谢。





你的爱如此深广，我无从报偿，

我祈祷上苍给予你千百种奖赏。

当我们活着，我们就坚持爱情，

这样，当我们不再活，就得到永生。


11．Richard Lovelace　勒夫雷斯



To Lucasta, on Going to the Wars

Richard Lovelace

Tell me not, sweet, I am unkind,

That from the nunnery

Of thy chaste
 breast and quiet mind

To war and arms I fly.





True, a new mistress
 now I chase,

The first foe in the field
 ;

And with a stronger faith embrace


A sword, a horse, a shield.





Yet this inconstancy
 is such

As you too shall adore;

I could not love thee, dear, so much,

Loved I not honor more.




chaste



[tʃeist]
 adj.

贞洁的，有道德的






mistress



[ˈmistris]
 n.

女主人，情妇






field



[fiːld]
 n.

战场






embrace



[imˈbreis]
 vt.

拥抱，互相拥抱






inconstancy



[inˈkɔnstənsi]
 n.

反复无常





出征前寄璐珈斯达
①



勒夫雷斯

勒夫雷斯（Richard Lovelace，1618-1657），英国十七世纪骑士派诗人。他出身显贵，聪颖、英俊，很早就受到查理一世的宠爱。作为“骑士派”诗人，他看重荣誉，追求理想。诗多以爱情为主题，或表达对国王的效忠。在诗中他常常赞美女性、理想的爱情和荣誉。“骑士派”诗歌往往表达细腻的情感，却不再有伊丽莎白时期爱情诗中新颖、自然的风格。但勒夫雷斯的情诗《出征前寄璐珈斯达》则感情真挚自然，细腻中透露出阳刚之气，受到人们的喜爱。





亲爱的，别说我无情无义，

我离开你的心胸——

那无限宁静纯洁的圣地，

奔向干戈和战争。





是的，我正在追求新交，

那沙场阵前的敌人；

用更加坚决的忠心我拥抱

宝剑、战马、钢盾。





其实我这种用情不专一呀，

也正是你所赞许，

我不能专心一致地爱你呀，

假如我不更爱荣誉。


12．Andrew Marvel　马弗尔



To His Coy Mistress

Andrew Marvel

Had we but world enough, and time,

This coyness, lady, were no crime
 .

We would sit down, and think which way

To walk, and pass our long love's day.

Thou by the Indian Ganges'side

Shouldst rubies find; I by the tide

Of Humber would complain. I would

Love you ten years before the Flood,

And you should, if you please, refuse

Till the conversion
 of the Jews.

My vegetable love should grow

Vaster than empires, and more slow;

A hundred years should go to praise

Thine eyes, and on thy forehead
 gaze;

Two hundred to adore each breast,

But thirty thousand to the rest:

An age at least to every part,

And the last age should show your heart.

For, lady, you deserve
 this state,

Nor would I love at lower rate.

But at my back I always hear

Time's wingèd chariot
 hurrying near;

And yonder all before us lie

Deserts of vast eternity
 .

Thy beauty shall no more be found,

Nor, in thy marble vault, shall sound

My echoing song; then worms shall try

That long-preserved virginity,

And your quaint
 honor turn to dust,

And into ashes all my lust:

The grave's a fine and private
 place,

But none, I think, do there embrace
 .

Now therefore, while the youthful hue

Sits on thy skin like morning dew,

And while thy willing soul transpires


At every pore with instant fires,

Now let us sport us while we may,

And now, like amorous
 birds of prey,

Rather at once our time devour


Than languish
 in his slow-chapped power.

Let us roll all our strength and all

Our sweetness up into one ball,

And tear our pleasures with rough strife


Thorough the iron gates of life:

Thus, though we cannot make our sun

Stand still, yet we will make him run.




crime



[kraim]
 n.

犯罪行为，罪过






conversion



[kənˈvəːʃən]
 n.

变换，转化






forehead



[ˈfɔrid]
 n.

前额






deserve



[diˈzəːv]
 v.

应受，该有






chariot



[ˈtʃæriət]
 n.

战车






eternity



[i(ː)ˈtəːniti]
 n.

永恒，不朽






quaint



[kweint]
 adj.

离奇的，古怪的






private



[ˈpraivit]
 adj.

私密的






embrace



[imˈbreis]
 v.

拥抱，互相拥抱






transpires



[trænsˈpaiə]
 vi.

发散，蒸发






amorous



[ˈæmərəs]
 adj.

多情的，恋爱的，表示

爱情的






devour



[diˈvauə]
 vt.

吞吃，狼吞虎咽






languish



[ˈlæŋɡwiʃ]
 vi.

憔悴，凋萎，衰退






strife



[straif]
 n.

斗争，奋斗，竞争





致娇羞的情人

马弗尔

马弗尔（Andrew Marvel，1621-1678），英国十七世纪内战时期的政治家和文人。他诗作的数量不多，但题材较广泛，爱情诗、讽刺诗、颂诗等在他的笔下都有声有色，极富个性。这些作品风格典雅，语言清澈，形式工整，同时，诗中的比喻奇特而复杂，构思巧妙，充满智性，这使得他的诗作既有伊丽莎白时代抒情诗的风格和田园诗风，又有十八世纪新古典主义诗歌重说理的风格，起到了承上启下的作用。《致娇羞的情人》描绘出肉体之爱同精神之爱的冲突以及克制的情感与飞逝的时间之间的矛盾。





只要我们有足够的余地和时光，

你这怕羞就不算罪过了，姑娘。

我们可以坐着想，挑选哪条路

去消磨我们爱情的长昼于散步。

你呀，可以在印度的恒河旁边，

找到红宝石：我呢，可以埋怨，

在亨伯河的激流旁埋怨。我可以
①



在洪水之前花十年功夫来爱你，

你可以拒绝爱我，要是你不愿意，

一直到犹太人改信宗教的时期
②

 。

我的爱情，可以像草木一般，

长得比多少个帝国更大，更慢。

我可以花费一百年功夫来称道

你的眼睛，来观赏你的额角：

赞美你每一只乳房，花两百年光阴，

再用三万年来赞美你其他的部分：

每一部分至少花一整个时代，

最后的时代才现出你的心来。

因为，姑娘，你配受这番盛意，

我也不愿用低点儿的程度来爱你。

但是，在我背后我永远听到

时间的飞车正在急急地来到：

我看见我们前面远远地横着

无边永恒的一片广袤荒漠。

将来，永远没人再找到你的美；

在你的大理石墓穴里也永远不会

再响起我的恋歌的回音：虫子们

将开始蛀蚀你长久保持的童贞，

你那古怪的自尊将化为土堆，

我的全部渴望也变做尘灰。

坟墓这地方确是隐秘而美好，

但我想总不会有人在那儿拥抱。

你瞧，姑娘，既然从你的皮肤上

显示出青春的色泽像晨露一样，

你热切的灵魂带着迫切的火花

从你的每一个毛孔里向外蒸发；

那么，就该让我们及时地游玩；

或者像一双发情的猛禽一般，

情愿一次吞食我们的时间，

免得被时间蚕食而逐渐软瘫。

就让我们把自己的一切甜蜜

和一切力量都碾进一只球里，

然后，通过生命的重重铁门，

再奋力一搏，攫取我们的欢欣；

这样子，我们虽然不能使太阳

站定，却能够使太阳永远奔忙。


13．Thomas Gray　格雷



Elegy Written in a Country Churchyard

Thomas Gray

The curfew tolls the knell
 of parting day,

The lowing herd wind slowly o'er the lea,

The plowman homeward
 plods his weary way,

And leaves the world to darkness and to me.





Now fades the glimmering
 landscape on the sight,

And all the air a solemn stillness holds,

Save where the beetle
 wheels his droning flight,

And drowsy tinklings lull the distant folds;





Save that from yonder ivy-mantled tower

The moping owl does to the moon complain

Of such, as wandering near her secret bower,

Molest her ancient solitary
 reign.






Beneath
 those rugged elms, that yew tree's shade,

Where heaves the turf in many a moldering
 heap,

Each in his narrow cell forever laid,

The rude forefathers of the hamlet
 sleep.

The breezy
 call of incense-breathing Morn,

The swallow twittering from the straw-built shed,

The cock's shrill clarion
 , or the echoing horn,

No more shall rouse them from their lowly bed.





For them no more the blazing hearth shall burn,

Or busy housewife ply her evening care;

No children run to lisp
 their sire's return,

Or climb his knees the envied kiss to share.





Oft did the harvest
 to their sickle yield,

Their furrow oft the stubborn
 glebe has broke;

How jocund
 did they drive their team afield!

How bowed the woods beneath their sturdy stroke!





Let not Ambition mock
 their useful toil,

Their homely joys, and destiny obscure
 ;

Nor Grandeur hear with a disdainful
 smile

The short and simple annals of the poor.





The boast of heraldry, the pomp of power,

And all that beauty, all that wealth e'er gave,

Awaits alike the inevitable
 hour.

The paths of glory
 lead but to the grave.





Nor you, ye proud, impute
 to these the fault,

If Memory o'er their tomb no trophies raise,

Where through the long-drawn aisle and fretted vault

The pealing anthem swells the note of praise.





Can storied urn or animated bust

Back to its mansion
 call the fleeting breath?

Can Honor's voice provoke the silent dust,

Or Flattery soothe the dull cold ear of Death?





Perhaps in this neglected
 spot is laid

Some heart once pregnant
 with celestial
 fire;

Hands that the rod of empire might have swayed,

Or waked to ecstasy
 the living lyre.





But Knowledge to their eyes her ample page

Rich with the spoils of time did ne'er unroll;

Chill Penury repressed their noble rage,

And froze the genial
 current of the soul.





Full many a gem of purest ray serene,

The dark unfathomed
 caves of ocean bear:

Full many a flower is born to blush
 unseen,

And waste its sweetness on the desert air.





Some village Hampden, that with dauntless breast

The little tyrant
 of his fields withstood;

Some mute inglorious
 Milton here may rest,

Some Cromwell guiltless of his country's blood.





The applause of listening senates
 to command,

The threats of pain and ruin to despise,

To scatter plenty o'er a smiling land,

And read their history in a nation's eyes,





Their lot forbade: nor circumscribed alone

Their growing virtues, but their crimes confined;

Forbade to wade through slaughter
 to a throne,

And shut the gates of mercy on mankind,





The struggling pangs of conscious
 truth to hide,

To quench the blushes of ingenuous
 shame,

Or heap the shrine of Luxury and Pride

With incense kindled at the Muse's flame.





Far from the madding crowd's ignoble
 strife,

Their sober wishes never learned to stray;

Along the cool sequestered
 vale of life

They kept the noiseless tenor of their way.





Yet even these bones from insult to protect

Some frail memorial
 still erected nigh,

With uncouth rhymes
 and shapeless sculpture decked,

Implores the passing tribute of a sigh.





Their name, their years, spelt by the unlettered Muse,

The place of fame and elegy
 supply:

And many a holy text around she strews,

That teach the rustic
 moralist to die.





For who to dumb Forgetfulness a prey,

This pleasing anxious being e'er resigned,

Left the warm precincts of the cheerful day,

Nor cast one longing lingering
 look behind?





On some fond breast the parting soul relies,

Some pious drops the closing eye requires;

Even from the tomb the voice of Nature cries,

Even in our ashes live their wonted fires.





For thee, who mindful
 of the unhonored dead

Dost in these lines their artless tale relate;

If chance, by lonely contemplation
 led,

Some kindred spirit shall inquire thy fate,





Haply some hoary-headed swain
 may say,

"Oft have we seen him at the peep of dawn

Brushing with hasty
 steps the dews away

To meet the sun upon the upland lawn.





"There at the foot of yonder nodding beech

That wreathes its old fantastic
 roots so high,

His listless length at noontide
 would he stretch,

And pore upon the brook that babbles by.





"Hard by yon wood, now smiling as in scorn,

Muttering his wayward fancies he would rove,

Now drooping, woeful
 wan, like one forlorn
 ,

Or crazed with care, or crossed in hopeless love.





"One morn I missed him on the customed hill,

Along the heath and near his favorite
 tree;

Another came; nor yet beside the rill,

Nor up the lawn, nor at the wood was he;





"The next with dirges
 due in sad array

Slow through the churchway path we saw him borne.

Approach and read (for thou canst read) the lay,

Graved on the stone beneath yon aged thorn."





The Epitaph





Here rests his head upon the lap of Earth

A youth to Fortune and to Fame unknown.

Fair Science frowned not on his humble
 birth,

And Melancholy marked him for her own.





Large was his bounty
 , and his soul sincere,

Heaven did a recompense
 as largely send:

He gave to Misery all he had, a tear,

He gained from Heaven ('twas all he wished) a friend.





No farther seek his merits to disclose
 ,

Or draw his frailties from their dread abode

(There they alike in trembling hope repose),

The bosom
 of his Father and his God.




knell



[nel]
 n.

丧钟






homeward



[ˈhəumwəd]
 adv.

在归途上，向家地






glimmer



[ˈɡlimə]
 v.

隐约出现






beetle



[ˈbiːtl]
 n.

甲虫






solitary



[ˈsɔlitəri]
 adj.

孤独的






beneath



[biˈniːθ]
 prep.

在…之下






molder



[ˈməuldə]
 vi.

朽坏，变为荒废






hamlet



[ˈhæmlit]
 n.

小村，部落






breezy



[ˈbriːzi]
 adj.

有微风的，活泼的，轻松愉快的






clarion



[ˈklæriən]
 n.

号角


lisp



[lisp]
 v.

咬着舌儿说






harvest



[ˈhɑːvist]
 n.

收获，收割的庄稼






stubborn



[ˈstʌbən]
 adj.

坚定的，坚硬的，难应付的






jocund



[ˈdʒɔkənd]
 adj.

欢乐的，高兴的






ambition



[æmˈbiʃən]
 n.

野心，雄心






mock



[mɔk]
 v.

讥笑，嘲弄






obscure



[əbˈskjuə]
 adj.

暗的，默默无闻的






disdainful



[disˈdeinful]
 adj.

轻蔑的，倨傲的






inevitable



[inˈevitəbl]
 adj.

不可避免的，必然的






glory



[ˈɡlɔːri]
 n.

荣誉，光荣






impute



[imˈpjuːt]
 vt.

归罪于，归咎于






mansion



[ˈmænʃən]
 n.

大厦，宅邸






neglect



[niˈɡlekt]
 vt.

忽视，疏忽






pregnant



[ˈpreɡnənt]
 adj.

怀孕的，孕育的






celestial



[siˈlestjəl]
 adj.

天上的，神的






ecstasy



[ˈekstəsi]
 n.

迷醉






genial



[ˈdʒiːnjəl]
 adj.

亲切的，温煦的






unfathomed



[ˈʌnˈfæðəmd]
 adj.

未探测深度的，无法了解的






blush



[blʌʃ]
 v.

呈现红色






tyrant



[ˈtaiərənt]
 n.

暴君






inglorious



[inˈɡlɔːriəs]
 adj.

默默无闻的






senate



[ˈsenit]
 n.

参议院，上院






slaughter



[ˈslɔːtə]
 n.

屠杀，残杀






conscious



[ˈkɔnʃəs]
 adj.

有意识的，自觉的






ingenuous



[inˈdʒenjuəs]
 adj.

坦白的，直率的，天真的






ignoble



[iɡˈnəubl]
 adj.

不光彩的






sequestered



[siˈkwestəd]
 adj.

幽静的，隐蔽的






memorial



[miˈmɔːriəl]
 n.

纪念物






rhyme



[raim]
 n.

韵，诗






elegy



[ˈelidʒi]
 n.

挽歌，挽词






rustic



[ˈrʌstik]
 adj.

乡村的






lingering



[ˈliŋɡəriŋ]
 adj.

延迟的，逗留不去的






mindful



[ˈmaindful]
 adj.

留心的，不忘的






contemplation



[ˌkɔntemˈpleiʃən]
 n.

沉思，预期






swain



[swein]
 n.

乡下佬






hasty



[ˈheisti]
 adj.

匆忙的






fantastic



[fænˈtæstik]
 adj.

奇异的，稀奇古怪的






noontide



[ˈnuːntaid]
 n.

正午，白昼






woeful



[ˈwəuful]
 adj.

悲伤的，沮丧的






forlorn



[fəˈlɔːn]
 adj.

被遗忘的






favorite



[ˈfeivərit]
 adj.

喜爱的，宠爱的






dirge



[ˈdəːdʒ]
 n.

挽歌，哀悼歌






epitaph



[ˈepitɑːf]
 n.

墓志铭，碑文






humble



[ˈhʌmble]
 adj.

卑微的






bounty



[ˈbaunti]
 n.

慷慨，宽大






recompense



[ˈrekəmpəns]
 n.

报偿






disclose



[disˈkləuz]
 vt.

揭示，透露






bosom



[ˈbuzəm]
 n.

胸怀，胸，胸部





墓畔哀歌

格　雷

格雷（Thomas Gray，1716-1771），英国十八世纪一位有重要影响的诗人。他作品数量不多，生前仅发表过14首诗歌，且他写诗并不刻意发表，40岁时就不再进行创作，转而研究诗歌史、语言、音乐、植物学、古玩和建筑史等，在剑桥大学任历史学教授。但他在诗歌方面的声誉却非常高。诗作感情深沉而复杂，用词准确有力，具有多样化的特色；他的传世之作《墓畔哀歌》兼具古典诗歌的典雅风范，又有抒情和感伤的情调，代表了新古典主义诗歌的传统，并预示了浪漫主义诗潮的到来。





晚钟响了，为逝去的白昼报丧，

牛群哞哞叫，慢慢地绕过草野，
①



疲惫的农夫蹒跚在回家的路上，

把整个世界留给了我和暗夜。





眼前的景色消溶于苍茫的暮霭，

天地之间充盈着庄严的宁静，

只有甲虫们嗡嗡叫，飞去绕来，

铃声昏沉，催眠了远方的羊群。





还有在常春藤披盖的高塔那里，

阴郁的夜枭向月亮发出怨诉，

说有人随意走近它秘密的住地，

扰乱了它的古老幽僻的领土。





粗壮的榆树和紫杉的浓荫下面，

荒芜的草皮一堆连一堆隆起，

小村里简朴的先辈在这里安眠，

各自永远在窄坑中安放了遗体。





芬芳的清早，轻风活泼的呼叫，

茅草屋檐下，燕子的呢喃多话，

公鸡的打鸣，引发回声的羊角号

难唤醒他们起身于长眠的矮榻。
②







对他们来说，不再有炉火点燃，

黄昏里不再有主妇为家务操心

没儿女咬着舌迎接爸爸的回转，

或爬到膝上去分享妒羡的亲吻。





他们曾多次开镰叫庄稼倒卧，

他们破开了硬土，犁出了垄沟；

赶牲口下地，他们是多么快乐！

叫树木折腰，他们挥动着斧头！





愿“雄心”别讥笑他们有效的勤奋、

家常的娱乐、默默无闻的天数，

愿“富贵”别带着倨傲的微笑聆听

穷人们简短质朴的生平记录。
③







门阀纹章的夸耀，权势的威风，

美色和财富提供的一切享受，

到头来总是那无可逃避的时辰，

荣华的道路条条都通向坟头。





自鸣得意者，别怪罪这些村民，——

“怀念”没有在坟头放上纪念品，

没让教堂的走道和雕花的拱顶

包容赞美歌洪亮颂辞的共鸣。





生动的胸像，刻着传略的骨灰瓮，

岂能把元气追回来，重返躯壳？

“荣誉”的声音能敦促尸骸复生？

“谄媚”能说服死神冷酷的心窍？





也许就在这荒无人烟的地方

埋葬着一度孕育过圣火的心灵；

那双手，也许能掌握帝国的权杖，

或者会弹奏出令人迷醉的琴音：





但“知识”从来没有对他们展示

蕴藏着历史积累的丰富典籍；

冷酷的“贫穷”压折了凌云的壮志，

冻结了他们心中灵泉的流溢。





多少颗宝珠含着莹洁的光彩

沉埋在幽冥莫测的海底深处：

多少枝鲜花开放而无人理睬，

向荒漠空间浪掷了缤纷芳馥。





在这里也许埋着个汉普登村汉，
④



曾挺身而出，反抗本地的霸主，

或者沉默的弥尔顿，名不见经传，
⑤



或克伦威尔，不曾陷国家于屠戮。
⑥







想赢得恭听的议员们热烈鼓掌，

对痛苦和毁灭的威胁加以蔑视，

把富庶播撒到整个含笑的乡邦，

叫国人都来阅读他们的历史——
⑦







他们的命运不让：既不让美德

充分地发展，也不叫罪恶滋长；

不允许通过屠杀而登上王座，

从而对人类把仁慈的大门关上；





不允许掩盖良心承受的巨创，

不允许隐藏天真纯朴的羞惭，

不许拿缪斯的圣火点燃薰香

去塞满供奉“骄奢”“淫逸”的神龛。





远离着疯狂尘世的尔虞我诈，

他们的意志清醒，决不入歧途；

沿着人生的幽静从容的山洼，

他们默默地走着自己的道路。





可为了使这些骨殖免受轻侮，

旁边还是有粗拙的墓碑竖立，

点缀着蹩脚的诗文、走样的雕塑，

请求过往的路人送一声叹息。





浅陋的诗人拼写的姓名、年份

弥补了空缺的赫赫名声和挽词：

碑上还留下不少圣经的引文，

教导着乡野贤士怎样对待死。





是啊，谁愿被沉默的“遗忘”掳去，

永远舍弃这亦喜亦忧的平生，

离开这风和日丽的温馨地域，

而不恋恋不舍地回头望一程？





将离的灵魂依恋着深情的胸脯，

欲闭的眼睛需要真诚的泪水；

即使从坟里也响起“天性”的高呼，

他们的烈焰点燃着我们的尘灰。
⑧







至于你，挂念着这些无名的死者，
⑨



用诗行陈述他们质朴的事迹；

假如，凭个人偶然的深沉思索，

另一位诗人来询问你的遭际——





或许有一位白发乡下人会讲，

“在黎明时刻我们见到他时常

急匆匆走去把露珠拂落在一旁，

踏上高高的草场去迎接朝阳；





“那边有一株摇摆的老树山毛榉，

它奇形怪状的根株纠结着隆起，

午时在树脚他躺下慵倦的身躯，

凝视着旁边潺潺流过的清溪。





“他漫步到林边，笑着，像是在嘲讪，

他自言自语，抒发着奇思异想，

有时他神情沮丧，似孤立无援，

有时他困于失恋，或狂于忧伤。





“有一天早上，在他常去的山巅，

杜鹃前，他爱的树下，不见他影踪；

第二天早上，无论是沿着溪涧，

上草地，过树林，仍不见他的音容。





“第三天，我们见到了送葬的队伍

唱哀歌，抬着他缓缓地走向教堂，——

那边有碑铭，傍着古老的山楂树，

你识字，就请你上前读读那诗行。”





墓　铭





这里有一位青年头枕着大地，
⑩



他从未受到“财富”和“名声”的青睐；

“知识”却没有小看他卑微的门第，

“忧郁”选中他，给予特殊的宠爱。





他待人慷慨大方，他秉性真率，

上天也给他同样慷慨的报酬：

对“苦难”，他给予全部所有：一掬泪，

从上天他得了全部所求：好朋友。





再不用试图去表彰他的功德，

也别从黑穴里把他的弱点揭开，

（两者都在颤抖的希望中歇着，）
⑪



那黑穴就是天父和上帝的胸怀。


14．William Blake　布莱克



Love's Secret

William Blake

Never seek to tell thy Love,

Love that never told can be;

For the gentle wind does move


Silently
 , invisibly
 .





I told my love, I told my love,

I told her all my heart,

Trembling, cold, in ghastly
 fears,

Ah! she doth depart.





Soon as she was gone from me,

A traveller came by,

Silently, invisibly,

He took her with a sigh.




silently



[ˈsailəntli]
 adv.

寂静地，沉默地，无声地






invisibly



[inˈvisibli]
 adv.

看不见地，无形地






ghastly



[ɡɑːstli]
 adj.

苍白的，可怕的





爱的秘密

布莱克





布莱克（William Blake，1757-1827），英国浪漫主义早期的重要诗人兼画家。一生靠刻制版画为生。他以形象、想象力以及敏锐的直觉来反叛理性主义和科学主义的权威。同时，他又具有强烈的宗教信念，始终在思索上帝与人的关系，这使他的一些诗歌充满浓厚的神秘与象征色彩。不过，布莱克引人注目的是那些意象鲜明、语言简单清新、风格淳朴自然的抒情短诗。《天真之歌》与《经验之歌》抒发了他热爱生活，向往理想的真情实感，想象丰富，极具灵性，表达了对人生、世界的感受与思索。





永远不要对你爱人说出来，

爱情是永远不能说明的；

要知道温和的风移动着，

总是静静地，无形地。





我对我爱人说了，说了，

倾诉了我整个的心怀，

我发抖，发冷，剧烈地恐惧：——

啊！她竟然走开！





一位漫游者飘然而来，

在她离开我之后不久，

只是静静地，无形地，

叹一声，他把她带走。



A Poison Tree

William Blake

I was angry with my friend:

I told my wrath, my wrath did end.

I was angry with my foe:

I told it not, my wrath
 did grow.





And I watered it in fears,

Night and morning with my tears;

And I sunnèd it with smiles,

And with soft deceitful
 wiles.





And it grew both day and night,

Till it bore an apple bright.

And my foe beheld it shine,

And he knew that it was mine,





And into my garden stole


When the night had veild the pole;

In the morning glad I see

My foe outstretched
 beneath the tree.




wrath



[rɔːθ]
 n.

愤怒






deceitful



[diˈsiːtful]
 adj.

骗人的






steal



[stiːl]
 v.

偷，偷偷地行动






outstretched



[ˈautstretʃt]
 adj.

伸出的，横躺着的





毒　树

布莱克

我对朋友发怒：

对他说了，怒气就消除。

我对仇人发火，

不对他说，火气就加多。





我日夜怀着恐惧

用眼泪浇那火气；

我又晒它，用微笑

和温软骗人的技巧。





于是它日夜生长，

结出只苹果发着光；

我仇人看见它闪熠，

他知道那果子是我的——





等黑夜隐蔽了苍天，

他偷进了我的果园：

早晨，我高兴地见到他

僵挺在那棵树底下。


15．Robert Burns　彭斯



My Heart's in the Highlands

Robert Burns

Farewell to the Highlands, farewell
 to the North!

The birthplace of valour
 , the country of worth!

Wherever I wander, wherever I rove,

The hills of the Highlands for ever I love.





My heart's in the Highlands
 , my heart is not here;

My heart's in the Highlands, a-chasing the deer,

A-chasing the wild deer, and following the roe—

My heart's in the Highlands wherever I go!





Farewell to the mountains high covered with snow!

Farewell to the straths and green valleys
 below!

Farewell to the forests and wild-hanging woods!

Farewell to the torrents
 and loud-pouring floods!





My heart's in the Highlands, my heart is not here;

My heart's in the Highlands, a-chasing the deer,

A-chasing the wild deer, and following the roe—

My heart's in the Highlands whereven I go!




highland



[ˈhailənd]
 n.

高地，丘陵地带






farewell



[ˈfɛəˈwel]
 n.

辞别，再见，再会






valour



[ˈvælə]
 n.

英勇，勇猛






valley



[ˈvæli]
 n.

（山）谷，流域






torrent



[ˈtɔrənt]
 n.

急流，洪流





我的心啊在高原

彭　斯

彭斯（Robert Burns，1759-1796），苏格兰最伟大的诗人，19世纪英国浪漫主义诗歌的先驱。他生于苏格兰农民家庭，诗歌来自真实的农民生活，一扫陈腐刻板的雕琢痕迹和文人气息，抒写了普通人的内心感受，被当时的人们誉为“自然的天才”。他的很多诗都用苏格兰民歌体写成，语言自然质朴，生动活泼，优美而轻松，有很强的节奏感，许多都可以配上乐曲而传唱。《一朵红红的玫瑰》，《我的心在高原》等作品对苏格兰方言和民歌形式运用自如，充分发扬了苏格兰民间文学的口语风格和音乐性。





再会了，北国；再会了，高原；

勇武的故乡，才德的家园！

我虽然到处流浪，到处漂泊，

那高原的山冈，我将爱之永远！





我的心不在这里，我的心在高原，

我的心在高原——向鹿儿追赶，

追着野生的大鹿，还赶着马鹿，

我的心在高原，不论我走得多远！





再会了，盖满着白雪的高山，

再会了，翠绿的谿谷，草滩，

再会了，倒挂的野树，森林，

再会了，喧闹的激流，山泉。





我的心不在这里，我的心在高原，

我的心在高原——向鹿儿追赶，

追着野生的大鹿，还赶着马鹿，

我的心在高原，虽然我走得遥远！



John Anderson

Robert Burns

John Anderson my jo, John,

When we were first acquent

Your locks were like the raven
 ,

Your bonnie
 brow was brent;

But now your brow is beld, John,

Your locks are like the snow;

But blessings
 on your frosty pow,

John Anderson my jo.





John Anderson my jo, John,

We clamb the hill thegither,

And mony a canty
 day, John,

We've had wi'ane anither:

Now we maun totter
 down, John,

But hand in hand we'll go,

And sleep thegither at the foot,

John Anderson my jo.




raven



[ˈreivən]
 adj.

乌黑的






bonnie



[ˈbɔni]
 adj.

漂亮的






blessing



[ˈblesiŋ]
 n.

祝福






canty



[ˈkænti]
 adj.

活泼的，明朗的






totter



[ˈtɔtə]
 vi.

蹒跚，踉跄





约翰·安得森

彭　斯

约翰·安得森，我爱的约翰，

想当年你我初会，

你一头美发像黑色羽毛，

你天庭饱满生辉；

如今你眉毛稀疏，约翰，

你头发银亮雪白；

祝福你晶莹如霜的白头呵，

约翰·安得森，我爱。





约翰·安得森，我爱的约翰，

咱一同登上了山岳；

约翰，你我一同度过了

许多欢快的岁月：

如今咱俩要踉跄下山了，

让我们搀扶着下来，

然后一同长眠在山脚下，

约翰·安得森，我爱。


16．William Wordsworth　华兹华斯



"She Dwelt among the Untrodden Ways"

William Wordsworth

She dwelt among the untrodden ways

Beside the springs of Dove,

A Maid
 whom there were none to praise

And very few to love:





A violet by a mossy
 stone

Half hidden from the eye!

—Fair as a star, when only one

Is shining
 in the sky.





She lived unknown, and few could know

When Lucy ceased
 to be;

But she is in her grave, and, oh,

The difference to me!




untrodden



[ˌʌnˈtrɔdən]
 adj.

杳无人迹的






maid



[meid]
 n.

少女






violet



[ˈvaiəlit]
 n.

紫罗兰






mossy



[ˈmɔsi]
 adj.

生苔的，青苔的






shine



[ʃain]
 vi.

发光，照耀






cease



[siːs]
 v.

停止，终了，死





“她住在没人到过的幽径”

华兹华斯

华兹华斯（William Wordsworth，1770-1850），英国浪漫主义大诗人，“湖畔派”的主要代表。他早年受到法国大革命思想的影响，后转向自然，探讨自然与人生的关系，认为只有在自然中人才能获得真正的人性。他笔下的自然恬静优美，给人带来思考和精神与情感上的慰藉。《廷腾寺》是他思想和诗歌艺术的集中体现，内涵丰富，充满哲理。他的抒情短诗感情自然，描写生动，语言朴实，意境深远，既有慷慨昂扬中的激情勃发与震荡，又有寂静幽远中的含蓄与沉思，将觉醒的个性意识与超凡脱俗的神圣情感融合在一起，使人遐想，令人回味。





她住在没有人到的幽径，

鸽泉的近旁，
①



一个没有人赞美，少有人

钟爱的姑娘：





一朵紫罗兰，一半隐蔽

在苔石旁边！

美得像粒星，且只有这一粒

闪耀在高天。





她默默无闻，很少人知道

露西呵，已经夭亡；

她躺在坟里了，可我呢，噢，

只觉得天地变了样！



Lines

Composed a Few Miles above Tintern Abbey, on Revisiting the Banks of the Wye during a Tour, July 13, 1798

William Wordsworth

Five years have past; five summers, with the length

Of five long winters! and again I hear

These waters, rolling from their mountain-springs

With a soft inland murmur—Once again

Do I behold these steep and lofty cliffs
 ,

That on a wild secluded
 scene impress

Thoughts of more deep seclusion; and connect

The landscape
 with the quiet of the sky.

The day is come when I again repose

Here, under this dark sycamore
 , and view

These plots of cottage-ground, these orchard-tufts,

Which at this season, with their unripe
 fruits,

Are clad in one green hue, and lose themselves

'Mid groves and copses
 . Once again I see

These hedge-rows, hardly hedge-rows, little lines

Of sportive
 wood run wild: these pastoral farms,

Green to the very door; and wreaths of smoke

Sent up, in silence
 , from among the trees!

With some uncertain notice, as might seem

Of vagrant dwellers
 in the houseless woods,

Or of some Hermit's cave, where by his fire

The Hermit sits alone.

These beauteous forms,

Through a long absence, have not been to me

As is a landscape to a blind man's eye:

But oft, in lonely rooms, and 'mid the din

Of towns and cities, I have owed to them

In hours of weariness, sensations
 sweet,

Felt in the blood, and felt along the heart;

And passing even into my purer
 mind,

With tranquil
 restoration: —feelings too

Of unremembered
 pleasure: such, perhaps,

As have no slight or trivial influence


On that best portion of a good man's life,

His little, nameless, unremembered, acts

Of kindness and of love. Nor less, I trust,

To them I may have owed another gift,

Of aspect more sublime
 ; that blessed mood,

In which the burthen
 of the mystery,

In which the heavy and the weary weight

Of all this unintelligible
 world,

Is lightened: —that serene and blessed mood,

In which the affections gently lead us on, —

Until, the breath of this corporeal frame

And even the motion of our human blood

Almost suspended, we are laid asleep

In body, and become a living soul:

While with an eye made quiet by the power

Of harmony
 , and the deep power of joy,

We see into the life of things.

If this

Be but a vain belief, yet, oh! how oft—

In darkness and amid the many shapes

Of joyless daylight; when the fretful
 stir


Unprofitable
 , and the fever of the world,

Have hung upon the beatings of my heart—

How oft, in spirit, have I turned to thee,

O sylvan Wye! thou wanderer
 thro' the woods,

How often has my spirit turned to thee!

And now, with gleams of half-extinguished thought,

With many recognitions
 dim and faint,

And somewhat of a sad perplexity
 ,

The picture of the mind revives again:

While here I stand, not only with the sense

Of present pleasure, but with pleasing thoughts

That in this moment there is life and food

For future years. And so I dare to hope,

Though changed, no doubt, from what I was when first

I came among these hills; when like a roe

I bounded
 o'er the mountains, by the sides

Of the deep rivers, and the lonely streams,

Wherever nature led: more like a man

Flying from something that he dreads, than one

Who sought the thing he loved. For nature then

(The coarser pleasures of my boyish
 days,

And their glad animal movements all gone by)

To me was all in all.—I cannot paint

What then I was. The sounding cataract


Haunted me like a passionː the tall rock,

The mountain, and the deep and gloomy
 wood,

Their colours and their forms, were then to me

An appetite
 ; a feeling and a love,

That had no need of a remoter charm,

By thought supplied, nor any interest

Unborrowed from the eye.—That time is past,

And all its aching joys are now no more,

Ad all its dizzy raptures
 . Not for this

Faint I, nor mourn
 nor murmur; other gifts

Have followed; for such loss, I would believe,

Abundant recompense
 . For I have learned

To look on nature, not as in the hour

Of thoughtless youth; but hearing oftentimes

The still, sad music of humanity,

Nor harsh nor grating, though of ample power

To chasten and subdue
 . And I have felt

A presence that disturbs me with the joy

Of elevated thoughts; a sense sublime


Of something far more deeply interfused,

Whose dwelling is the light of setting suns,

And the round ocean and the living air,

And the blue sky, and in the mind of man:

A motion and a spirit, that impels


All thinking things, all objects of all thought,

And rolls through all things. Therefore am I still

A lover of the meadows and the woods,

And mountains; and of all that we behold

From this green earh; of all the mighty world

Of eye, and ear, —both what they half create
 ,

And what perceive
 ; well pleased to recognise

In nature and the language of the sense,

The anchor of my purest thoughts, the nurse,

The guide, the guardian
 of my heart, and soul

Of all my moral being.

Nor perchance
 ,

If I were not thus taught, should I the more

Suffer my genial spirits
 to decay:

For thou art with me here upon the banks

Of this fair river; thou my dearest Friend,

My dear, dear Friend; and in thy voice I catch

The language of my former heart, and read

My former pleasures in the shooting lights

Of thy wild eyes. Oh! yet a little while

May I behold in thee what I was once,

My dear, dear Sister! and this prayer
 I make,

Knowing that Nature never did betray


The heart that loved her; 'tis her privilege
 ,

Through all the years of this our life, to lead

From joy to joy: for she can so inform

The mind that is within us, so impress

With quietness and beauty, and so feed

With lofty
 thoughts, that neither evil tongues
 ,

Rash judgments
 , nor the sneers
 of selfish men,

Nor greetings where no kindness is, nor all

The dreary intercourse of daily life,

Shall e'er prevail against us, or disturb


Our cheerful faith, that all which we behold

Is full of blessings. Therefore let the moon

Shine on thee in thy solitary
 walk;

And let the misty mountain-winds be free

To blow against thee: and, in after years,

When these wild ecstasies
 shall be matured

Into a sober
 pleasure; when thy mind

Shall be a mansion for all lovely forms,

Thy memory be as a dwelling-place

For all sweet sounds and harmonies; oh! then,

If solitude
 , or fear, or pain, or grief,

Should be thy portion, with what healing thoughts

Of tender joy wilt thou remember me,

And these my exhortations
 ! Nor, perchance—

If I should be where I no more can hear

Thy voice, nor catch from thy wild eyes these gleams

Of past existence
 —wilt thou then forget

That on the banks of this delightful
 stream

We stood together; and that I, so long

A worshipper of Nature, hither came


Unwearied
 in that service; rather say

With warmer love—oh! with far deeper zeal

Of holier love. Nor wilt thou then forget,

That after many wanderings, many years

Of absence, these steep woods and lofty cliffs
 ,

And this green pastoral landscape
 , were to me

More dear, both for themselves, and for thy sake!




lofty



[ˈlɔ(ː)fti]
 adj.

高高的，崇高的






cliff



[klif]
 n.

悬崖，绝壁






secluded



[siˈkluːdid]
 adj.

隐退的，隐蔽的






landscape



[ˈlændskeip]
 n.

风景，地形，前景






sycamore



[ˈsikəmɔː]
 n.

小无花果树，也指《圣经》中的桑树






unripe



[ˈʌnˈraip]
 adj.

未成熟的






copse



[kɔps]
 n.

小灌木，杂树林






sportive



[ˈspɔːtiv]
 adj.

嬉戏着的，欢闹的






silence



[ˈsailəns]
 n.

静，沉默，静默






dweller



[ˈdwelə(r)]
 n.

居住者，居民






wearyness



[ˈwiərinis]
 n.

疲倦






sensation



[senˈseiʃən]
 n.

感觉，感情，感动






pure



[pjuə]
 adj.

纯的，纯净的，纯洁的






tranquil



[ˈtæŋkwil]
 adj.

安静的






unremember



[ˌʌnriˈmembə(r)]
 vt.

记不起，忘记






influence



[ˈinfluəns]
 n.

影响






sublime



[səˈblaim]
 adj.

崇高的，卓越的






burthen



[ˈbəːðən]
 n.

负荷，负担






unintelligible



[ˈʌninˈtelidʒəbl]
 adj.

难解的，无法索解的






harmony



[ˈhɑːməni]
 n.

协调，和谐






fretful



[ˈfretful]
 adj.

烦躁的，焦躁的






unprofitable



[ʌnˈprɔfitəbl]
 adj.

无益的，没有用的






wanderer



[ˈwɔndərə(r)]
 n.

流浪者，漫游者






recognition



[ˌrekəɡˈniʃən]
 n.

识别






perplexity



[pəˈpleksiti]
 n.

困惑，混乱






bound



[baund]
 v.

跳跃，跳






boyish



[ˈbɔiiʃ]
 adj.

少年的，童年的






cataract



[ˈkætərækt]
 n.

大瀑布，奔流






gloomy



[ˈɡluːmi]
 adj.

幽暗的，阴沉的






appetite



[ˈæpitait]
 n.

爱好，欲望






dizzy



[ˈdizi]
 adj.

晕眩的，耀眼的






rapture



[ˈræptʃə]
 n.

兴高采烈，欢天喜地






mourn



[mɔːn]
 v.

哀悼，感到惋惜






recompense



[ˈrekəmpəns]
 n.

报偿






subdue



[sʌbˈdjuː]
 v.

征服，驯化






sublime



[səˈblaim]
 adj.

崇高的，庄严的






impel



[imˈpel]
 vt.

推动，推进






create



[kriˈeit]
 vt.

创作，创造






perceive



[pəˈsiːv]
 v.

感知，感到






guardian



[ˈɡɑːdjən]
 n.

护卫者，保护人






perchance



[pə(ː)ˈtʃɑːns]
 adv.

或许，恐怕






spirit



[ˈspirit]
 n.

精神，活力






prayer



[prɛə]
 n.

祈祷






betray



[biˈtrei]
 vt.

失信于，亏待






privilege



[ˈprivilidʒ]
 n.

特权






lofty



[ˈlɔ(ː)fti]
 adj.

高高的，崇高的，高级的






tongue



[tʌŋ]
 n.

语言






judgment



[ˈdʒʌdʒmənt]
 n.

判断，指责






sneer



[sniə]
 n.

冷笑，嘲笑






disturb



[disˈtəːb]
 v.

扰乱






solitary



[ˈsɔlitəri]
 adj.

孤独的






ecstasy



[ˈekstəsi]
 n.

入迷，狂喜






sober



[ˈsəubə]
 adj.

冷静的，清醒的






solitude



[ˈsɔlitjuːd]
 n.

孤独






exhortation



[ˌeɡzɔːˈteiʃən]
 n.

劝告，讲道词






existence



[iɡˈzistəns]
 n.

存在






delightful



[diˈlaitful]
 adj.

令人愉快的，可喜的






unwearied



[ʌnˈwiərid]
 adj.

不疲倦的，不累的，孜孜不倦的






cliff



[klif]
 n.

悬崖，绝壁






landscape



[ˈlændskeip]
 n.

风景





廷腾寺
①



华兹华斯

五年过去了，五个夏季，和五个

漫长的悠悠冬季！我再次听到

河水，从山上源头滚滚流出来，
②



发出内陆河流温柔的潺潺声。

我再次见到陡峭高耸的悬崖

使荒野幽僻的自在风物熔铸于

更加弃绝尘寰的思想意绪中；

使地上景色和宁谧苍穹连起来。

这一天终于来到了，我再次休憩

在这里，西克莫幽暗的荫下，观看
③



村前的片片土地，果树小丘，

在这个季节，果子还没有成熟，

果树披一身翠绿的颜色，隐没在

矮树和丛林中间。我再次看见

灌木树篱，几乎说不上是树篱，

欢闹的细树枝乱窜：一片片牧场，

绿色延伸到门前；袅袅的炊烟

向上升起，静静地，从树林中间！

凭一些捉摸不定的征兆，烟也许

来自林中流浪的无屋居民们，

或来自隐者的洞穴，穴中火堆旁，

隐者独坐着。

这样美丽的景象，

经过多年的阔别，对我并没有

仿佛对盲人那样，失去吸引力：

我时常在陋室独处，受到城镇

喧嚣的干扰，就感谢那美景慰我于

疲惫的时刻，赋予我甜美的激情，

渗入到血脉，引发心房的颤动；

甚至直穿透我的清纯的灵性，

使之回复到安宁：——同时召回了

已经忘却的欢愉：这些，也许

产生过并非微不足道的影响

施加于善良人无比美好的年华，
④



使他发善心、爱心，做几件无名的、

被人忘却的小事。而且我确信

美景还曾授予我另一件更加

崇高的礼物：那就是圣洁的心态，

这种心态，是人生之谜的负担、

使不可思议、无法索解的尘世

导致的困倦和重压得到缓解

而豁然开朗：——在安详圣洁的心态里，

柔情领我们向前去，温馨而和蔼，

直到这肉体似乎停止了呼吸，

甚至于体内血液的循环流动

也几乎终止了，躯壳沉入了昏睡，

我们却成为飞动的灵魂：万类的

和谐与喜悦激起深沉的力量

赋予我们以清明澄澈的目力，

而得以洞察生命的本质。

难道说

这只是空洞的信念？不啊，多少次

在黑夜阴沉，在白天郁郁寡欢，

乱象纷呈；陡然无益的烦恼

和骚动、尘世间焦躁不安的病热

使我的心脏悸动，下坠，这时候，

多少次，我潜思默想而转向你啊，

你穿越葱郁森林而漫流的瓦伊河！

我的灵魂多少次向你飞去啊！

如今，思维闪光的余烬又燃起，

多少次追念，隐约朦胧地辨认，

稍微带点儿困惑，有几分伤感，

印入心灵的图景重新活起来：

如今我站在这里，不仅感受到

目前的欢悦，而且欣喜地得悉：

此刻已经存贮着未来年月的

生机和养料。我敢于如此期望——

尽管，毫无疑问地，我已不同于

初到山野的旧我；当年我如同
⑤



一只小鹿，奔跃于崇山峻岭间，

欢跳过深涧的岸坡，幽僻的清溪，

听凭自然的安排：仿佛是对于

所爱事物的追求，却更像逃离

可怕事物的阴影。因为自然

（我的童年岁月里粗拙的欢欣、

小兽般快乐的动作已一去不返）

是我一切的一切。——我无法描写

我那时的模样。轰响的飞瀑急湍

时时热恋般萦绕在我的心头，

高山，悬岩，浓荫幽邃的深林，

多姿多彩，形影交叠，都成为

我的乐趣；那种感受，那种爱，

完全没必要由想象提供另外的

旖旎妩媚，也毋需从视觉以外

借来些逸兴雅致。——那年代远去了，

一切令人心疼目眩的欢乐

和狂喜如今都已经消逝。对此

我并不抱怨或茫然若失；另一些

收获随之而来了；我相信损失

会得到丰盈的补偿。我已经懂得

怎样去观察自然，不再像是个

没有思想的少年；我经常聆听

这肃穆而又哀伤的人生乐曲，

不粗陋，不刺耳，却有足够的力量

来纯化心灵，驯化天性。我感到

某种神性的存在，以崇高思想

蕴含的喜悦惊动我；我更庄严地

感受到某种渗透深情的品质，

寄寓于落日的霞光，浑圆的海洋，

寄寓于清新的空气，蔚蓝的天空，

同时寄寓于人类的心灵之中：

一种意向，一种精神，推动着

一切思维的主体和思维的对象，

在天地万物间运转。于是我依然

故我，深爱着草原和森林，深爱着

高山险峰，深爱着葱郁大地上

呈现的一切，深爱着耳目所接的

大千世界的一切，——包括视听

初步的感知和一半的创造；我深感
⑥



欣慰于能从自然和感官的语言中

找到我纯真企望的支柱，认知

我的心灵的保姆、导师、守护神，

我全部精神本真的魂灵。

即便

我不曾受过这样的陶冶化育，

我的天生的活力也不会衰退：

因为有你陪伴我，在这片风光

优美的河边，你呵，亲爱的伙伴，
⑦



最亲最爱的伙伴！从你的嗓音

我听到我昔日心灵的语言，从你那

天然闪射的目光中，我又重温

早年的欢乐。哦！再看你一会儿，

从你的音容看到我过去的自己，

亲爱的妹妹！这就是我的祈愿，

因为我确信自然决不会亏待

爱她的心灵；她具有特殊的功能，
⑧



会引导我们穿越一生的岁月，

从欢乐到达欢乐：她能够渗透

我们内心的智能，能够让我们

沉浸在美境和静境中，用崇高思想

哺育我们，因此，詈骂和诽谤，

粗暴的指责，利己狂徒的讥嘲，

不怀好意的问候，以及一切

日常生活中枯燥乏味的交往，

都不能压服我们，也不能打乱

我们由衷的信念：我们见到的

万物都受惠于天赐。那么，让月亮

洒光照亮你独自款步的身影；

再让山岭间带着薄雾的轻风

一阵阵向你吹拂：今后的岁月里，

当这些心醉神迷的狂喜成熟为

一种恬静的怡悦，当你的心胸

成为一切良辰美景的邸宅，

你的记忆里寓居着无数美妙而

和谐的弦管鸣奏；哦！那时候，

假如孤寂或恐惧、痛苦或悲伤

攫住你，你就会想到我，给你带来

温婉的欢悦，愈合创伤的思念，

和我的这些劝勉的诗行！也许，

有一天我离开尘世，再不能听到

你的声音，不能见到你天然的

目光里逝去的华彩——那时候，你仍然

会记得我们并肩站立在这条

怡情悦性的溪河边，会记得

我始终是个自然崇拜者，不倦地

来此地向自然朝圣，对她的钦慕

越来越热烈——哦！极端深沉、

极端圣洁的爱呵！你不会忘记，

经过了远方浪迹，多年阔别，

我觉得这些峭岩，参天的林木，

葱郁的牧野，更加亲切可爱了——

因它们自身，也由于你的缘故！


17．S. T. Coleridge　柯尔律治



Kubla Khan

S. T. Coleridge

In Xanadu did Kubla Khan

A stately pleasure-dome decree:

Where Alph, the sacred river, ran

Through caverns measureless
 to man

Down to a sunless sea.

So twice five miles of fertile
 ground

With walls and towers were girdled round:

And there were gardens bright with sinuous
 rills

Where blossomed many an incense-bearing tree;

And here were forests ancient
 as the hills,

Enfolding sunny spots of greenery.





But oh! that deep romantic
 chasm which slanted

Down the green hill athwart
 a cedarn cover!

A savage place! as holy and enchanted

As e'er beneath a waning moon was haunted

By woman wailing for her demon-lover!

And from this chasm, with ceaseless turmoil
 seething,

As if this earth in fast thick pants were breathing,

A mighty fountain momently was forced:

Amid whose swift half-intermitted burst

Huge fragments
 vaulted like rebounding hail,

Or chaffy
 grain beneath the thresher's flail:

And 'mid these dancing rocks at once and ever

It flung up momently the sacred river.

Five miles meandering with a mazy motion

Through wood and dale the sacred river ran,

Then reached the caverns
 measureless to man,

And sank in tumult
 to a lifeless ocean:

And 'mid this tumult Kubla heard from far

Ancestral voices prophesying
 war!





The shadow of the dome of pleasure

Floated midway on the waves;

Where was heard the mingled measure

From the fountain and the caves.

It was a miracle
 of rare device,

A sunny pleasure-dome with caves of ice!





A damsel with a dulcimer


In a vision once I saw:

It was an Abyssinian maid,

And on her dulcimer she played,

Singing of Mount Abora.

Could I revive within me

Her symphony
 and song,

To such a deep delight'twould win me,

That with music loud and long,

I would build that dome in air,

That sunny dome! those caves of ice!

And all who heard should see them there,

And all should cry, Beware
 ! Beware!

His flashing eyes, his floating hair!

Weave a circle round him thrice,

And close your eyes with holy dread,

For he on honey-dew hath fed,

And drunk the milk of Paradise.




measureless



[ˈmeʒəlis]
 adj.

无限的，不可测量的






fertile



[ˈfəːtail]
 adj.

肥沃的






sinuous



[ˈsinjuəs]
 adj.

蜿蜒的






ancient



[ˈeinʃənt]
 adj.

远古的






romantic



[rəˈmæntik]
 adj.

奇异的，浪漫的






athwart



[əˈθwəːt]
 adv.

横跨着，斜穿着






ceaseless



[ˈsiːslis]
 adj.

不停的，不断的






turmoil



[ˈtəːmɔil]
 n.

骚动






fragment



[ˈfræɡmənt]
 n.

碎片，断片






chaffy



[ˈtʃɑːfi]
 adj.

稻谷壳的






cavern



[ˈkævən]
 n.

巨洞，洞窟






tumult



[ˈtjuːmʌlt]
 n.

吵闹，骚动，喧嚣






prophesy



[ˈprɔfisi]
 v.

预兆，预报






miracle



[ˈmirəkl]
 n.

奇迹，奇事






dulcimer



[ˈdʌlsimə]
 n.

扬琴






symphony



[ˈsimfəni]
 n.

交响乐






beware



[biˈwɛə]
 v.

小心，谨防





忽必烈汗
①



柯尔律治

柯尔律治（S. T. Coleridge，1772-1834），英国浪漫派的重要诗人，“湖畔派”诗人之一。他的诗常把自然景色与超自然的神秘力量结合在一起，充满奇特的想象，形成他独特的诗风。作品《忽必烈汗》、《老水手吟》、《克丽斯德蓓》等都充满了神秘莫测的气氛，是这一风格的集中体现，也代表了浪漫派神奇瑰丽的一个方面。代表作《忽必烈汗》突出地体现了诗的音乐感，用声音描绘出梦幻和奇想中异彩纷呈的景色。《午夜霜》以较为沉静的诗风探讨了自然与人在内在精神方面的关系。





忽必烈汗在上都下令

造一座堂皇的安乐殿堂：

这地方有圣河亚佛流奔，

穿过深不可测的洞门，

直流入不见阳光的海洋。

有方圆五英里肥沃的土壤，

四周给围上楼塔和城墙：

花园处处，溪河在蜿蜒闪耀，

树枝上鲜花盛开，一片芬芳；

连片的森林，跟山峦同样古老，

围住了洒满阳光的青青草场。





但是，啊！那深沉而奇异的巨壑

沿青山斜裂，横过伞盖的柏树！

野蛮的地方！既神圣而又着了魔——

好像有女人在衰落的月色里出没，

为她的魔鬼情郎而凄声嚎哭！

巨壑下，不绝的喧嚣在沸腾汹涌，

像大地在喘息，快速而强烈地悸动，

巨壑里，不时迸出股猛烈的地泉；

在它那时断时续的涌迸之间，

巨大的石块飞跃着像反跳的冰雹，

或者像打稻人连枷下一撮撮新稻；

从这些舞蹈的岩石中，时时刻刻

不绝地迸发出那条神圣的溪河。

迷乱地移动着，蜿蜒了五英里地方，

那神圣的溪河流过了峡谷和森林，

于是到达了深不可测的洞门，

喧闹着沉入那没有生命的海洋；

从那喧嚣中忽必烈远远地听到

祖先的喊声预告着战争的凶兆！





安乐宫殿的依稀倒影

宛在水波的中央漂动；

这儿能听见和谐的音韵

来自那地泉和那岩洞。

这是个奇迹呀，算得是稀有的技巧，

阳光灿烂的安乐宫，和雪窟冰窖！





有一回我在幻象中见到

一位手拿扬琴的姑娘：

那是个阿比西尼亚
②

 少女，

在她的琴上她奏出乐曲，

歌唱着阿伯若山岗。

如果我心中能再现

她的音乐和歌唱，

我将被引入深切的欢忭，

能用音乐高朗又久长

在空中建造那安乐宫廷，

那日照的宫廷，那雪窖冰窟！

谁听见乐音就见到这宫廷，

他们全都喊：当心！当心！

他飘动的头发，他闪光的眼睛！

组成个圆圈，围绕他三箍，

闭拢你两眼，虔敬而畏惧，

因为他一直吃着蜜露，

一直饮着天堂的仙乳。



Frost at Midnight

S. T. Coleridge

The frost performs its secret ministry,

Unhelped by any wind. The owlet's cry

Came loud—and hark, again! loud as before.

The inmates
 of my cottage, all at rest,

Have left me to that solitude
 , which suits


Abstruser
 musings: save that at my side

My cradled infant slumbers
 peacefully.

'Tis calm indeed! so calm, that it disturbs

And vexes meditation
 with its strange

And extreme silentness. Sea, hill, and wood,

This populous village! Sea, and hill, and wood,

With all the numberless goings-on of life,


Inaudible
 as dreams! the thin blue flame

Lies on my low burnt fire, and quivers
 not;

Only that film, which fluttered on the grate,

Still flutters there, the sole unquiet thing.

Methinks its motion in this hush of nature

Gives it dim sympathies with me who live,

Making it a companionable
 form,

Whose puny flaps and freaks the idling Spirit

By its own moods interprets
 , every where

Echo or mirror seeking of itself,

And makes a toy of Thought.





But O! how oft,

How oft, at school, with most believing mind,


Presageful
 , have I gazed upon the bars,

To watch that fluttering
 stranger! and as oft

With unclosed lids, already had I dreamt

Of my sweet birth-place, and the old church-tower,

Whose bells, the poor man's only music, rang

From morn to evening, all the hot Fair-day,

So sweetly, that they stirred and haunted
 me

With a wild pleasure, falling on mine ear

Most like articulate
 sounds of things to come!

So gazed I, till the soothing things I dreamt

Lulled me to sleep, and sleep prolonged
 my dreams!

And so I brooded all the following morn,

Awed by the stern preceptor's
 face, mine eye

Fixed with mock study on my swimming book:

Save if the door half opened, and I snatched


A hasty glance
 , and still my heart leaped up,

For still I hoped to see the stranger's face,

Townsman, or aunt, or sister more beloved,

My play-mate when we both were clothed alike!





Dear Babe, that sleepest cradled by my side,

Whose gentle breathings, heard in this deep calm,

Fill up the interspersed vacancies


And momentary pauses of the thought!

My babe so beautiful! it thrills my heart

With tender gladness
 , thus to look at thee,

And think that thou shalt learn far other lore

And in far other scenes! For I was reared

In the great city, pent 'mid cloisters
 dim,

And saw nought lovely but the sky and stars.

But thou, my babe! shalt wander like a breeze


By lakes and sandy shores, beneath the crags

Of ancient
 mountain, and beneath the clouds,

Which image in their bulk both lakes and shores

And mountain crags
 : so shalt thou see and hear

The lovely shapes and sounds intelligible


Of that eternal language, which thy God

Utters, who from eternity doth teach

Himself in all, and all things in himself.

Great universal Teacher! he shall mould

Thy spirit, and by giving make it ask.





Therefore all seasons shall be sweet to thee,

Whether the summer clothe the general earth

With greenness, or the redbreast
 sit and sing


Betwixt
 the tufts of snow on the bare branch

Of mossy apple-tree, while the nigh thatch

Smokes in the sun-thaw; whether the eave-drops fall

Heard only in the trances of the blast,

Or if the secret ministry of frost

Shall hang them up in silent icicles,

Quietly shining to the quiet Moon.




inmate



[inˈmeit]
 n.

同住者，同室者






solitude



[ˈsɔlitjuːd]
 n.

孤独，寂寞






abstruse



[æbˈstruːs]
 adj.

奥妙的，深奥的






slumber



[ˈslʌmbə]
 v.

睡眠






meditation



[mediˈteiʃən]
 n.

沉思，冥想






inaudible



[inˈɔːdəbl]
 adj.

听不见的，不可闻的






quiver



[ˈkwivə]
 vi.

震动，颤抖






companionable



[kəmˈpænjənəb(ə)l]
 adj.

适于做朋友的，好交往的






interpret



[inˈtəːprit]
 v.

解释，说明






presageful



[preˈseidʒfl]
 adj.

有预兆的






flutter



[ˈflʌtə]
 vi.

鼓翼，飘动，悸动






haunt



[ˈhɔːnt]
 vt.

常到（某处）






articulate



[ɑːˈtikjulit]
 adj.

发音清晰的






prolong



[prəˈlɔŋ]
 vt.

延长，拖延






preceptor



[priˈseptə]
 n.

导师






snatch



[snætʃ]
 v.

攫取，抓住






glance



[ɡlɑːns]
 vt.

扫视，匆匆一瞥






vacancy



[ˈveikənsi]
 n.

空隙，空缺，空闲






gladness



[ˈɡlædnis]
 n.

欢乐，喜悦，欢喜






cloister



[ˈklɔistə]
 n.

回廊，修道院






breeze



[briːz]
 n.

微风，轻风






ancient



[ˈeinʃənt]
 adj.

远古的，古老的






crag



[kræɡ]
 n.

峭壁






intelligible



[inˈtelidʒəbl]
 adj.

可理解的，明白的






redbreast



[ˈredbrest]
 n.

知更鸟






betwixt



[biˈtwikst]
 prep.

在…之间，在…中间





午夜霜

柯尔律治

寒霜履行着它的秘密使命，

不借助半丝风力。小鸮的叫声

很尖厉——听，又来了！跟上次一样。

我住的村舍里，大家全都安睡了，
①



把我留给了寂寞，寂寞，适宜于

更深的沉思：只是，在我的身旁，

我的婴儿在襁褓里安然酣睡着。
②



真安静！安静到这样，竟然能干扰、

能打断我的冥想，由于那奇怪的、

极度的岑寂。大海，山岳，树木，

人烟稠密的村庄！海岳，森林，

人世间无穷无尽的纷纭扰攘，

梦一样悄无声息！淡蓝的轻焰

倚着将尽的炉火，一动也不动；

只有那飘在炉栅上面的淡烟，
③



仍然袅动着，是唯一不知安静的。

无声的宇宙间，只有它在运动，而我

依然清醒，它恰好与我相伴，

也许在暗地里与我交流感情，

闲游的精灵按照自己的心态

解释淡烟的飘动和奇形怪状，

到处寻觅自己的回声和映象，

凭遐想而逸兴遄飞。





可是啊！多少次

我在学校里，总是深信不疑，

有预感，我目不转睛地望着门栅，

等待那翩然而至的“来客”！多少次，

尽管睁着眼，我已经入梦，梦见

可爱的故乡，古老教堂的塔楼，
④



教堂的钟声，穷人唯一的音乐，

在熙熙攘攘的赶集日，从早敲到晚，

悠扬动听，萦绕我心头，打动我，

一种销魂的喜悦，落上我耳膜，

绝似清晰的嗓音预告着未来！

我这样凝视着，直到梦的慰藉

哄我入睡，而睡眠又延长了梦境！

第二天上午我依然神思恍惚，

又怕见严峻导师的脸色，我眼睛
⑤



做学习样子，盯住晃动的课本：

只要教室门打开，我抓住机会

急忙瞥一眼，我的心猛然跳起来，

因为我渴望看到“来客”的面貌，

老乡，大妈，或更加亲爱的姐姐——

我的玩伴儿，我俩穿一样的衣服！
⑥







亲爱的宝宝，睡在我身旁襁褓里，

呼吸声安恬，在这片深沉的宁静中

听得见，填补了我冥思遐想中

四散的空隙和片刻停顿的间歇！

宝宝多漂亮！他使我心灵震颤，

充盈着温柔的喜悦，这样看着你，

想你将学到多么不同的知识，

在多么不同的场合！而我是成长在

大城市，关进了幽暗的修道院，除了
⑦



天空和星星，见不到慈颜和笑容。

而你呵，宝宝！你将如一朵轻风

漫游过湖泊和沙岸，飘在古老的

崇山峻岭下，托起汹涌的云浪，

任滔滔云海变形为湖泊和沙岸，

或悬崖峭壁：于是你将会看见

美好的景象，会听见明晰的声音，

这些都源自上帝永恒的语言，

上帝在永恒之上，教化万物，

他在万物中，万物在他的心中。

宇宙的导师！他将铸你的灵魂，

给你以恩赐，也让你提出请求。





于是所有的季节对你都美好，

无论是夏季，大地上郁郁葱葱，

或者换一个季节，知更鸟歌唱，

在苔痕斑斑的苹果树秃枝上栖息，

周围是积雪，附近的屋檐在阳光下

解冻，冒水汽；无论是疾风暂歇，

这时才听见檐水一声声滴落，

或者严霜的秘密使命把檐水

挂起来，成为一条条无言的冰柱，

向着宁静的月亮宁静地闪光。


18．George G. Byron　拜伦



She Walks in Beauty

George G. Byron

She walks in beauty, like the night

Of cloudless climes and starry skies;

And all that's best of dark and bright

Meet in her aspect
 and her eyes:

Thus mellow'd to that tender light

Which heaven to gaudy
 day denies.





One shade the more, one ray the less,

Had half impair'd the nameless grace

Which waves in every raven tress,

Or softly lightens o'er her face;

Where thoughts serenely
 sweet express

How pure, how dear their dwelling
 place.





And on that cheek, and o'er that brow,

So soft, so calm, yet eloquent
 ,

The smiles that win, the tints that glow,

But tell of days in goodness spent,

A mind at peace with all below,

A heart whose love is innocent
 !




aspect



[ˈæspekt]
 n.

样子，外表，外貌






gaudy



[ˈɡɔːdi]
 adj.

华而不实的






serene



[siˈriːn]
 adj.

宁静的






dwelling



[ˈdweliŋ]
 n.

住所






eloquent



[ˈeləkwənt]
 adj.

富于表情的，动人的






innocent



[ˈinəsnt]
 adj.

天真的





她走着，洒一路姣美

拜　伦

拜伦（George G. Byron，1788-1824），英国浪漫主义时期重要诗人。他所创造的“拜伦式英雄”——对社会极端不满而企图以个人的力量反叛旧有制度和道德规范的青年，已成为文学艺术中的典型，极大地吸引了当时欧洲的有志青年，鼓舞人们争取民主和自由的斗志。拜伦在诗歌中热情讴歌自由、民主与解放，并以敏锐的眼光和犀利的笔调批判、讽刺当时英国和欧洲上流社会的腐朽与黑暗。在艺术方面，他的诗更多古典主义诗歌所讲究的节制，形式完美，表达含蓄，又不失真情实感，很受人们的喜爱。





她走着，洒一路姣美，好似

夜空无云，天上有繁星，
①



或暗，或明，那美的极致

聚于她颜面，凝于她眼睛，

逐渐融化为清光幽姿，

艳阳天得不到如此天恩。





多一丝阴影，少一缕光线，

会把她无名的美质损害，

那美呵，在她的乌发上蹁跹，

又轻轻闪耀在她的两腮；

她安详怡悦的神思在歌赞

那住所有多么纯洁、可爱！
②







那面颊，那天庭，如此安谧，

如此温柔，又生动欲语；

耀眼的光彩，迷人的笑意，

显示出年华偕美德同住，

与天下万事和睦的胸臆，

蕴含着纯真爱情的灵府！



The Isles of Greece

George G. Byron

The isles of Greece, the isles of Greece!

Where burning Sappho loved and sung,

Where grew the arts of war and peace,

Where Delos rose, and Phoebus
 sprung!

Eternal summer gilds them yet,

But all, except their sun, is set.





The Scian and the Teian muse,

The hero's harp
 , the lover's lute,

Have found the fame your shores refuse;

Their place of birth alone is mute


To sounds which echo further west

Than your sires' 'Islands of the Blest.'





The mountains look on Marathon
 —

And Marathon looks on the sea;

And musing there an hour alone,

I dream'd that Greece might still be free;

For standing on the Persians' grave
 ,

I could not deem myself a slave.





A king sate on the rocky
 brow

Which looks o'er sea-born Salamis;

And ships, by thousands, lay below,

And men in nations;—all were his!

He counted them at break of day—

And when the sun set where were they?





And where are they? and where art thou,

My country? On thy voiceless
 shore

The heroic lay is tuneless now—

The heroic bosom
 beats no more!

And must thy lyre, so long divine,


Degenerate
 into hands like mine?





'Tis something, in the dearth of fame,

Though link'd among a fetter'd race,

To feel at least a patriot's shame,

Even as I sing, suffuse
 my face;

For what is left the poet here?

For Greeks a blush—for Greece a tear.





Must we but weep o'er days more blest?

Must we but blush?—Our fathers bled.

Earth! render back from out thy breast

A remnant
 of our Spartan
 dead!

Of the three hundred grant but three,

To make a new Thermopylae!





What, silent
 still? and silent all?

Ah! no;—the voices of the dead

Sound like a distant
 torrent's fall,

And answer, 'Let one living head,

But one arise
 ,—we come, we come!'

'Tis but the living who are dumb.





In vain—in vain: strike other chords
 ;

Fill high the cup with Samian wine!

Leave battles to the Turkish hordes,

And shed the blood of Scio's vine!

Hark! rising to the ignoble
 call—

How answers each bold Bacchanal!





You have the Pyrrhic dance as yet;

Where is the Pyrrhic phalanx
 gone?

Of two such lessons, why forget

The nobler
 and the manlier one?

You have the letters Cadmus gave—

Think ye he meant them for a slave?





Fill high the bowl with Samian wine!

We will not think of themes like these!

It made Anacreon's song divine
 :

He served—but served Polycrates—

A tyrant; but our masters then

Were still, at least, our countrymen.





The tyrant
 of the Chersonese

Was freedom's best and bravest friend;

That tyrant was Miltiades!

Oh! that the present hour would lend

Another despot of the kind!

Such chains as his were sure to bind.





Fill high the bowl with Samian wine!

On Suli's rock, and Parga's shore
 ,

Exists the remnant of a line

Such as the Doric mothers bore;

And there, perhaps, some seed is sown
 ,

The Heracleidan blood might own.





Trust not for freedom to the Franks—

They have a king who buys and sells;

In native swords, and native ranks,

The only hope of courage
 dwells;

But Turkish force, and Latin fraud
 ,

Would break your shield, however broad.





Fill high the bowl with Samian wine!

Our virgins
 dance beneath the shade—

I see their glorious
 black eyes shine;

But gazing on each glowing maid,

My own the burning tear-drop laves,

To think such breasts must suckle slaves
 .





Place me on Sunium's marbled
 steep.

Where nothing, save the waves and I,

May hear our mutual
 murmurs sweep;

There, swan-like, let me sing and die:

A land of slaves shall ne'er be mine—

Dash down yon cup of Samian wine!




Phoebus



[ˈfiːbəs]
 n.

日神，太阳






harp



[hɑːp]
 n.

竖琴






mute



[mjuːt]
 adj.

哑的，无声的






Marathon



[ˈmærəθən]
 n.

马拉松，希腊古战场






Persian



[ˈpeːʃən]
 n.

波斯人






grave



[ɡreiv]
 n.

墓穴，坟墓






rocky



[ˈrɔki]
 adj.

岩石的






voiceless



[ˈvɔislis]
 adj.

无声的，沉默的






heroic



[hiˈrəuik]
 adj.

英雄的，英勇的






bosom



[ˈbuzəm]
 n.

胸部，胸怀






degenerate



[diˈdʒenəreit]
 vi.

退化，变成






suffuse



[səˈfjuːz]
 v.

充满






remnant



[ˈremnənt]
 n.

剩余物，残留物






Spartan



[ˈspɑːtən]
 n.

斯巴达人






silent



[ˈsailənt]
 adj.

寂静的，沉默的，无声的






distant



[ˈdistənt]
 adj.

远方的






arise



[əˈraiz]
 vi

出现，起立，站起






chord



[kɔːd]
 n.

弦，和音






ignoble



[iɡˈnəubl]
 adj.

不光彩的，可耻的






phalanx



[ˈfælæŋks]
 n.

方阵，密集队






noble



[ˈnəub(ə)l]
 adj.

高尚的，崇高的






divine



[diˈvain]
 adj.

神圣的，非凡的






tyrant



[ˈtaiərənt]
 n.

暴君






shore



[ʃɔː]
 n.

海岸






sow



[səu]
 vt.

播种，散布






courage



[ˈkʌridʒ]
 n.

勇气，精神






fraud



[frɔːd]
 n.

欺骗，欺诈行为






virgin



[ˈvəːdʒin]
 n.

处女，少女






glorious



[ˈɡlɔːriəs]
 adj.

光荣的，光彩的






slave



[sleiv]
 n.

奴隶






marbled



[ˈmɑːbld]
 adj.

大理石的






mutual



[ˈmjuːtjuəl]
 adj.

相互的，共有的





哀希腊
①



拜　伦

希腊群岛啊，希腊群岛！

曾有过萨福火热的恋歌，
②



和文治武功辉煌的创造，

涌出过得洛斯，跃出过阿波罗！
③



长夏的骄阳还依然辉煌——

一切都沉沦了，除了太阳！





开俄斯诗人，忒俄斯歌手，
④



英雄的竖琴，情人的瑶瑟，

在你的国土里无声无臭，

他们的诞生地悄然哑默。

在西方他们却声名远播，

远过你祖先的“极乐岛国”！
⑤







千山万岭望着马拉松，
⑥



马拉松望着彭湃的海洋；

我冥想片刻，仿佛在做梦——

希腊依然是自由的家邦；

既然我脚踏波斯人坟茔，

我怎能认可我奴隶的命运！





有一位国王在山头雄踞，
⑦



俯瞰海上的撒拉米岛屿：

成千条战船，各族的士卒
⑧



在山下列队，全由他统御！

黎明时，他还在点名计数，

太阳沉落时，他们在何处？





他们在何处？你又在何处——

我的祖国啊！你岸上静悄悄，

英雄的歌曲销沉了旋律——

英雄的心胸停止了搏跳！

你向来不凡的诗琴此刻

竟轮到平凡的我来弹拨？





处在戴着镣铐的民族中，

得不到名声，依然有追求，

我唱着，为感到屈辱而脸红，

至少，牢记着志士的国仇；

诗人在这里有什么作为？

为国人脸红，为国家流泪。
⑨







念往昔，仅止于害羞？哭泣？

我们的祖先曾浴血抗争！

大地啊！请把斯巴达勇士

从你的胸膛里送还几名！

三百勇士中来三个就行，

重新打一次温泉关战争！
⑩







怎么，还是没声音？都没声？

啊！不是；死人的声音

像远方瀑布，正喧闹轰鸣，

答道：“只要有一个活人

站起来，我们就都来效命！”

可是活人呢，没一个吭声。





换换调子吧，说这些没用；

斟满一大杯萨摩斯佳酿！
⑪



战争，让土耳其流氓去冲锋，
⑫



鲜血，让开俄斯葡萄去流淌！
⑬



听啊！酒鬼们可真是骁勇，

立刻回应这卑鄙的怂恿！





你们保存着皮锐克舞蹈，
⑭



皮锐克方阵哪里去了？
⑮



两门课程中，为什么忘掉

更加崇高威武的一课？

卡德摩斯给你们送来字母——
⑯



想想，他可是要教化亡国奴？





斟满一大碗萨摩斯佳酿！

这些事我们不用再考虑！

阿那克里翁神妙的吟唱
⑰



也是得益于酒力的帮助；

他侍奉波吕克拉提——暴君，
⑱



可这些主子总还是本国人。





刻松尼斯的那位暴君
⑲



是非常勇敢的自由之友；

米太亚得是他的大名！
⑳



啊！但愿今天，这时候，

再来个暴君，同样的铁腕！

用他的锁链把我们紧攥。
㉑







斟满一大碗萨摩斯芳醇！

苏里的山区，巴加的海域，
㉒



至今保留着一族遗民，

倒像多里斯母亲的儿女；
㉓



那地方可能播下了良种，

赫丘利血统也许会认同。
㉔







要取得自由，别指望西方，
㉕



他们的国王做的是买卖；

本土的战士，本土的刀枪，

是你们杀敌的唯一依赖：

土耳其动武，拉丁人诱惑，
㉖



会把你们的盾牌戳破！





斟满一大碗萨摩斯佳酿！

树荫下少女们翩翩起舞——

我看见乌黑的眼睛闪亮，

我凝视容光焕发的丽姝；

想起来，我不禁热泪难抑：

她们的乳房都得喂奴隶！





让我登上苏尼翁石岩，
㉗



那里只剩下我和海波，

听得见我们在喃喃交谈，

我愿做天鹅，临终前高歌：
㉘



一个奴隶的国度，我不要！

把这杯萨摩斯浊酒摔掉！


19．Percy B. Shelley　雪莱



Ozymandias

Percy B. Shelley

I met a traveller from an antique
 land,

Who said—"Two vast and trunkless legs of stone

Stand in the desart. ... Near them, on the sand,

Half sunk a shattered visage
 lies, whose frown,





And wrinkled lip, and sneer of cold command,

Tell that its sculptor
 well those passions read

Which yet survive, stamped on these lifeless things,

The hand that mocked them, and the heart that fed;





And on the pedestal
 , these words appear:

My name is Ozymandias, King of Kings,

Look on my Works, ye Mighty, and despair!





Nothing beside remains. Round the decay

Of that colossal
 Wreck, boundless and bare

The lone and level sands stretch
 far away."




antique



[ænˈtiːk]
 adj.

古时的






shatter



[ˈʃætə]
 vi.

粉碎，损坏






visage



[ˈvizidʒ]
 n.

面貌，容貌






sculptor



[ˈskʌlptə(r)]
 n.

雕刻家






pedestal



[ˈpedistl]
 n.

基架，底座






colossal



[kəˈlɔsl]
 adj.

巨大的，庞大的






stretch



[stretʃ]
 v.

伸展，伸长





峨席曼迭斯
①



雪　莱

雪莱（Percy B. Shelley, 1792-1822），英国浪漫派重要诗人。早年受到启蒙思想的熏陶，一生痛恨封建压迫，追求民主。他的诗歌气概宏伟，画面波澜壮阔，一些作品富于政治思想，生动而深刻地反映了动荡不安的社会现实。同时，他将对社会的批判和对理想政治的追求溶于抒情性的自然图景之中，获得了很高的艺术性，如十四行诗《峨席曼迭斯》。雪莱的抒情诗优美、狂放，具有奇幻的意象，并富有深刻的哲理，极具寓意性和预言性，如传世的不朽名篇《寄西风之歌》、《致云雀》等。





我遇到一位来自古国的旅人，

他说：两根没身躯的石刻巨腿

站在瀚海里。沙土中，巨腿附近，

半陷着一具破损的脸型，那皱眉，





卷唇，和那睥睨一切的冷笑，

显出刻手们熟谙这类情绪，

把它们刻在石头上，传留到今朝，

它们的摹刻者、培育者却早已逝去：





在那底座上还出现了这些字迹：

“我就是峨席曼迭斯，万王之王——

天公呵，看我的勋业吧，叫你也绝望！”





巨型遗物外，只有空旷、岑寂；

废址的四周，一望无际，莽苍苍，

平沙漠漠，伸展向遥远的彼方。



Love's Philosophy

Percy B. Shelley

The fountains mingle
 with the river

And the rivers with the ocean,

The winds of heaven mix for ever

With a sweet emotion
 ;

Nothing in the world is single
 ,

All things by a law divine

In one another's being mingle—

Why not I with thine?





See the mountains kiss high heaven

And the waves clasp one another;

No sister-flower would be forgiven

If it disdain'd its brother:

And the sunlight clasps
 the earth,

And the moonbeams
 kiss the sea—

What are all these kissings worth,

If thou kiss not me?




mingle



[ˈmiŋɡl]
 v.

混合






emotion



[iˈməuʃən]
 n.

情绪，情感，感情






single



[ˈsiŋɡl]
 adj.

一个，单一






clasp



[klɑːsp]
 v.

紧握，拥抱






moonbeam



[ˈmuːnbiːm]
 n.

月光





爱的哲学

雪　莱

山泉滚滚向江河汇合，

江河入大海成一体，

天上的风儿永远融和，

同柔情合在一起；

世上的一切都不孤零；

神圣的规律教万物

用一种精神来相遇相溶——

为什么你我偏不？





你看水波拥抱水波，

山峰亲吻高天；

谁都不饶做妹妹的花朵，

假如她对哥哥白眼；

阳光紧紧地拥抱大地，

月光亲吻海波——

这一切亲吻有什么价值，

如果你不吻我？



Ode to the West Wind

Percy B. Shelley

1

O wild West Wind, thou breath of Autumn's being,

Thou, from whose unseen presence the leaves dead

Are driven, like ghosts
 from an enchanter fleeing,





Yellow, and black, and pale, and hectic
 red,

Pestilence-stricken multitudes
 : O Thou,

Who chariotest to their dark wintry bed





The winged seeds, where they lie cold and low,

Each like a corpse within its grave, until

Thine azure
 sister of the Spring shall blow





Her clarion o'er the dreaming earth, and fill

(Driving sweet buds like flocks to feed in air)

With living hues and odours
 plain and hill:





Wild Spirit, which art moving everywhere;

Destroyer and Preserver
 ; hear, O hear!





2

Thou on whose stream, 'mid the steep sky's commotion,

Loose clouds like Earth's decaying
 leaves are shed,

Shook from the tangled
 boughs of Heaven and Ocean,





Angels of rain and lightning: there are spread

On the blue surface of thine aery surge
 ,

Like the bright hair uplifted from the head





Of some fierce Maenad, even from the dim verge

Of the horizon to the zenith's height
 ,

The locks of the approaching storm. Thou Dirge





Of the dying year, to which this closing night

Will be the dome of a vast sepulchre
 ,

Vaulted with all thy congregated
 might





Of vapours, from whose solid atmosphere


Black rain and fire and hail will burst: O hear!

3

Thou who didst waken from his summer dreams

The blue Mediterranean, where he lay,

Lulled by the coil
 of his chrystalline streams,





Beside a pumice
 isle in Baiae's bay,

And saw in sleep old palaces and towers

Quivering within the wave's intenser day,





All overgrown with azure
 moss and flowers

So sweet, the sense faints
 picturing them! Thou

For whose path the Atlantic's level powers





Cleave themselves into chasms, while far below

The sea-blooms and the oozy
 woods which wear

The sapless
 foliage of the ocean, know





Thy voice, and suddenly grow grey with fear,

And tremble and despoil themselves: O hear!

4

If I were a dead leaf thou mightest bear;

If I were a swift
 cloud to fly with thee;

A wave to pant beneath thy power, and share





The impulse
 of thy strength, only less free

Than thou, O Uncontrollable! If even

I were as in my boyhood, and could be





The comrade
 of thy wanderings over Heaven,

As then, when to outstrip thy skiey speed

Scarce seemed a vision; I would ne'er have striven





As thus with thee in prayer in my sore need.

Oh! lift me as a wave, a leaf, a cloud!

I fall upon the thorns of life! I bleed!





A heavy weight of hours has chained
 and bowed

One too like thee: tameless
 , and swift, and proud.

5

Make me thy lyre, even as the forest is:

What if my leaves are falling like its own!

The tumult
 of thy mighty harmonies





Will take from both a deep, autumnal tone,

Sweet though in sadness. Be thou, Spirit fierce,

My spirit! Be thou me, impetuous
 one!





Drive my dead thoughts over the universe

Like withered leaves to quicken a new birth!

And, by the incantation
 of this verse,






Scatter
 , as from an unextinguished hearth

Ashes and sparks, my words among mankind!

Be through my lips to unawakened Earth





The trumpet of a prophecy
 ! O Wind,

If Winter comes, can Spring be far behind?




ghost



[ɡəust]
 n.

鬼，幽灵






hectic



[ˈhektik]
 adj.

脸上发红的，狂热的，肺病的






multitude



[ˈmʌltitjuːd]
 n.

多数，群众






azure



[ˈæʒə]
 adj.

蔚蓝的






odour



[ˈəudə]
 n.

气味，香味






preserver



[priˈzəːvə(r)]
 n.

保护者，保存者






decay



[diˈkei]
 vi.

腐朽，枯萎






tangle



[ˈtæŋɡl]
 v.

纠缠






surge



[səːdʒ]
 n.

波涛，巨浪






height



[hait]
 n.

顶点






sepulcher



[ˈsepəlkə(r)]
 n.

坟墓






congregate



[ˈkɔŋɡriɡeit]
 v.

聚集






atmosphere



[ˈætməsfiə]
 n.

大气，空气，气氛






coil



[kɔil]
 n.

喧声






pumice



[ˈpʌmis]
 n.

浮岩，浮石






azure



[ˈæʒə]
 adj.

蔚蓝的






faint



[feint]
 vi.

软弱，无力，无效果






oozy



[ˈuːzi]
 adj.

软泥的






sapless



[ˈsæplis]
 adj.

枯萎的






swift



[swift]
 adj.

迅速的，敏捷的






impulse



[ˈimpʌls]
 n.

推动，刺激，冲动






comrade



[ˈkɔmrid]
 n.

朋友，同志，伙伴






chain



[tʃein]
 vt.

束缚，拴住






tameless



[ˈteimlis]
 adj.

难驯服的，野性的






tumult



[ˈtjuːmʌlt]
 n.

吵闹，喧哗






impetuous



[imˈpetjuəs]
 adj.

冲动的，猛烈的，激烈的






incantation



[ˌinkænˈteiʃən]
 n.

咒语






scatter



[ˈskætə]
 v.

分散，撒播






prophecy



[ˈprɔfisi]
 n.

预言





寄西风之歌
①



雪　莱

一

狂野的西风呵，你啊，秋天的浩气，

你傲然君临，却不露行迹，把死叶

纷纷吹落似鬼魂躲巫师的追击，





萎黄，灰黑，苍白，病态的红热，

成堆的败叶受疫疠咬啮，西风，

你又把飞翔的种子载送到土穴，





在阴暗寒冷的土床上偃卧越冬，

像是一具具尸体在墓中蛰眠，

直到你蔚蓝的阳春姐姐向梦中





大地吹响她嘹亮的号角，像催赶

百花到天上去放牧，给平原山岭

洒满了姹紫嫣红和芳菲香妍：





狂野的精灵！你横扫一切，你驰骋，

你摧毁，你又保存；听啊，你听！

二

你啊，趁你的激湍，趁高空骚乱，

散开的云朵奔跃如地上的枯叶，

挣脱了天空和大海交缠的枝蔓，





是雨和电的天使：漫天遍野，

在你那蓝空气浪的表层上，好似

可怖的迈娜得头上竖起的一叠叠
②







发光的怒发，直接从暗昧的天际

扶摇而直上苍昊的绝顶，奔腾

而来，那狂风暴雨的一簇簇鬈丝！





你呵，为残年唱挽歌，叫夜幕合拢

为广袤无垠的陵墓构成穹顶，

受到你全部郁勃之气的支撑，





从你那密密匝匝的气压里会涌迸

黑雨，电火，冰雹：听啊，你听！

三

是你啊，是你唤醒了地中海这一片蔚蓝

告别夏天的梦境，不让它再静躺

在澄波清流汨汨的喧声中受催眠，





不再沉睡在巴亚湾火山岩小岛旁，
③



梦见多少座古老的楼塔和殿阁

在日照强光下起伏的波澜里摇荡，





身上张满了蓝色的苔藓和花朵，

香气袭人，这一切都难以描述！

为给你让路，千万顷大西洋晴波





开裂成多少巨壑，在洪涛深处，

海底的苔花和泥泞的藻林，连同

凋枯萎蔫的枝叶，一旦听出





你的呼啸的声音，便失色大惊，

颤抖着自相纠缠刼勒：你听！
④



四

假如我是片枯叶，能让你载送，

假如我是片轻云，能伴你飞翔，

或一朵浪花，在你的威力下悸动，





分享你强劲的冲力，仅仅比不上

你那般自由呵，不羁的西风！假如

我还在童年时代，跟随你流浪





在广袤无边的天上，做你的伴侣，

似乎超越你天马行空的神速，

不是虚幻的空想，我也就不至于





如此迫切地向你哀告，求助。

请把我当浪花、落叶、浮云般扬起！

我倒在人生的荆棘上！我血流如注！





时间的重负在紧紧束缚并压抑

一个人，他像你：高傲，敏捷，不羁！
⑤



五

请把我当作琴，正如你弹奏树林：

纵然我一身叶片像树林般凋落！

你那宏伟的和音，肃杀萧森，





将从我和树林奏出深沉的秋歌，

甘美而凄切。但愿你，凶猛的精灵，

做我的魂魄！愿你这莽汉呵，就是我！





请把我朽败的思绪向宇宙播送，

就像你驱逐枯叶去催化新生！

凭我这诗篇的符咒，像从壁炉中





未灭的馀火里吹出炭灰和火星，

把我的言辞向人间倾倒，撒播！

从我的嘴唇，朝未醒的大地沉沉，





吹响预言的号角吧！风啊，倘若

冬天到了，春天还会遥远么？


20．Felicia D. Hemans　菲丽西亚·希曼斯



To a Wandering Female Singer

Felicia D. Hemans

Thou hast loved and thou hast suffer'd!

Unto feeling deep and strong,

Thou hast trembled like a harp's frail string—

I know it by thy song!





Thou hast loved— it may be vainly—

But well— oh! but too well—

Thou hast suffer'd all that woman's breast

May bear— but must not tell.





Thou hast wept and thou hast parted
 ,

Thou hast been forsaken
 long,

Thou hast watch'd for steps that came not back—

I know it by thy song!





By the low clear silvery
 gushing

Of its music from thy breast,

By the quivering
 of its flute-like swell—

A sound of the heart's unrest.





By its fond and plaintive lingering
 ,

On each word of grief so long,

Oh! thou hast loved and suffer'd much—

I know it by thy song!




part



[ˈpɑːt]
 v.

分开






forsaken



[fəˈseikən]
 adj.

被抛弃的






silvery



[ˈsilvəri]
 adj.

银铃般的，清脆的






quiver



[ˈkwivə]
 vi.

颤抖，振动






linger



[ˈliŋɡə]
 v.

逗留，徘徊





赠一位流浪的女歌手

菲丽西亚·希曼斯

菲丽西亚·希曼斯（Felicia D. Hemans，1793-1835），希曼斯是英国十九世纪上半叶相当有声望的女诗人，一生诗作颇丰，影响广泛，遍及英美，受到社会各层次读者的喜爱。生于利物浦一商人家庭，自幼聪慧。十九岁时嫁给开普顿·希曼斯，后来丈夫出走，不归。她的诗歌主题时常涉及对真挚深沉的爱情的渴望，实际上是她一生未曾得到真正的爱的一种反映。





你曾经爱过，你受过苦难！

因陷入深沉痛苦的感情，

你像竖琴脆弱的琴弦般抖颤——

我了解这一切从你的歌声！





你曾经爱过——那可能无望——

但是好啊——哦！太好了——

你曾经受过所有女人的心腔

能受的痛苦——但是，不要说！





你曾经哭过，你已经离开，

你已经被遗弃，长久没音信，

你等待脚步声，它没有回来——

我了解这一切从你的歌声！





凭你的胸中涌出的音乐，

低调、清亮、悦耳的嗓音，

笛韵般悠扬，起伏不歇——

心灵的声音永远不消沉。





那乐音深情而痛苦地徘徊，

每个字都蕴含深长的不幸，

啊！你爱过，你多难多灾——

我了解这一切由你的歌声！


21．William C. Bryant　布莱恩特



"Oh, Fairest of the Rural Maids"

William C. Bryant

Oh fairest of the rural maids!

Thy birth was in the forest shades;

Green boughs, and glimpses
 of the sky,

Were all that met thine infant eye.





Thy sports, thy wanderings, when a child,

Were ever in the sylvan
 wild;

And all the beauty of the place

Is in thy heart and on thy face.





The twilight of the trees and rocks

Is in the light shade of thy locks;

Thy step is as the wind, that weaves

Its playful way among the leaves.





Thine eyes are springs, in whose serene

And silent
 waters heaven is seen;

Their lashes
 are the herbs that look

On their young figures in the brook.





The forest depths, by foot unpressed,

Are not more sinless
 than thy breast;

The holy peace, that fills the air

Of those calm solitudes
 , is there.




glimpse



[ɡlimps]
 n.

瞥见，闪现






sylvan



[ˈsilvən]
 adj.

森林的






silent



[ˈsailənt]
 adj.

寂静的，无声的






lash



[læʃ]
 n.

睫毛，鞭子






sinless



[ˈsinlis]
 adj.

无罪的，清白的






solitude



[ˈsɔlitjuːd]
 n.

幽僻处





“哦，无比俊俏的农家妹子！”

布莱恩特

布莱恩特（William C. Bryant，1794-1878），美国十九世纪著名诗人、编辑。生于医生家庭，曾任《晚邮报》编辑。他早年便显露出非凡的诗才，诗作受到英国诗人华兹华斯的影响，具有浓厚的浪漫主义情调，语言自然、清新，风格静美和谐，常常以自然山水为吟咏的对象，借景生情，以抒发自己的情思和感想，开创了美国十九世纪的浪漫主义诗风。《致水鸟》、《黄堇香》等是他的名篇。《哦，无比俊俏的农家妹子》将天真纯洁的农家小姑娘置于自然的美景当中，人与自然浑然一体，达到精神的融合。





哦，无比俊俏的农家妹子！

你的诞生地在林中浓荫里；

树隙的天空，绿色的树叶

是你初生时见到的一切。





童年时代，你漫游，嬉戏，

离不开这片林间的野地；

林野里种种美丽的景象

印在你心中，贮在你脸上。





林木和岩石间透出的曙色

正是你发丝上明暗的光泽；

你的脚步像轻风，真顽皮，

在绿叶丛中来去做游戏。





你的眼睛是灵泉，那从容、

静默的泉水反映着天空；

你的睫毛是香草，正俯视

小溪中自己青春的美姿。





没有人到过的幽邃深林

也不如你的心胸更清纯；

像这里充盈着宁静的气氛，

你心中是一片圣洁的和平。


22．John Keats　济慈



Ode to a Nightingale

John Keats

My heart aches, and a drowsy numbness pains

My sense, as though of hemlock I had drunk,

Or emptied some dull opiate
 to the drains

One minute past, and Lethe-wards had sunk:

'Tis not through envy of thy happy lot,

But being too happy in thine happiness, —

That thou, light-winged Dryad of the trees,

In some melodious
 plot

Of beechen
 green, and shadows numberless,

Singest of summer in full-throated ease.





O for a draught of vintage
 ! that hath been

Cool'd a long age in the deep-delved earth,

Tasting of Flora and the country green,

Dance, and Provencal song, and sunburnt mirth!

O for a beaker full of the warm South,

Full of the true, the blushful Hippocrene
 ,

With beaded bubbles winking at the brim,

And purple-stained mouth;

That I might drink, and leave the world unseen,

And with thee fade
 away into the forest dim:





Fade far away, dissolve
 , and quite forget

What thou among the leaves hast never known,

The weariness, the fever, and the fret

Here, where men sit and hear each other groan
 ;

Where palsy shakes a few, sad, last gray hairs,

Where youth grows pale, and spectre-thin, and dies;

Where but to think is to be full of sorrow

And leaden-eyed despairs,

Where Beauty cannot keep her lustrous
 eyes,

Or new Love pine at them beyond to-morrow.





Away! away! for I will fly to thee,

Not charioted
 by Bacchus and his pards,

But on the viewless
 wings of Poesy,

Though the dull brain perplexes
 and retards:

Already with thee! tender is the night,

And haply the Queen-Moon is on her throne,

Cluster'd around by all her starry Fays;

But here there is no light,

Save what from heaven is with the breezes blown

Through verdurous
 glooms and winding mossy ways.





I cannot see what flowers are at my feet,

Nor what soft incense hangs upon the boughs,

But, in embalmed
 darkness, guess each sweet

Wherewith the seasonable
 month endows

The grass, the thicket, and the fruit-tree wild;

White hawthorn, and the pastoral eglantine
 ;

Fast fading violets cover'd up in leaves;

And mid-May's eldest child,

The coming musk-rose, full of dewy wine,

The murmurous
 haunt of flies on summer eves.





Darkling I listen; and, for many a time

I have been half in love with easeful Death,

Call'd him soft names in many a mused rhyme
 ,

To take into the air my quiet breath;

Now more than ever seems it rich to die,

To cease upon the midnight with no pain,

While thou art pouring forth thy soul abroad

In such an ecstasy
 !

Still wouldst thou sing, and I have ears in vain—

To thy high requiem
 become a sod.





Thou wast not born for death, immortal
 Bird!

No hungry generations
 tread thee down;

The voice I hear this passing night was heard

In ancient days by emperor
 and clown:

Perhaps the self-same song that found a path

Through the sad heart of Ruth, when, sick for home,

She stood in tears amid the alien corn;

The same that oft-times hath

Charm'd magic casements
 , opening on the foam

Of perilous seas, in faery lands forlorn.






Forlorn
 ! the very word is like a bell

To toll me back from thee to my sole self!


Adieu
 ! the fancy cannot cheat so well

As she is famed to do, deceiving elf.

Adieu! adieu! thy plaintive
 anthem fades

Past the near meadows, over the still stream,

Up the hill-side; and now 'tis buried deep

In the next valley-glades:

Was it a vision, or a waking dream?

Fled is that music: —Do I wake or sleep?




opiate



[ˈəupiit]
 n.

鸦片剂






melodious



[miˈləudjəs]
 adj.

音调优美的






beech



[biːtʃ]
 n.

山毛榉树






vintage



[ˈvintidʒ]
 n.

葡萄酒






Hippocrene



[ˌhipəuˈkriːni(ː)]
 n.

山之灵泉，诗的灵感






fade



[feid]
 vi.

退去，隐入






dissolve



[diˈzɔlv]
 v.

消溶






groan



[ɡrəun]
 v.

呻吟






lustrous



[ˈlʌstrəs]
 adj.

有光泽的，光辉的






chariot



[ˈtʃæriət]
 v.

乘马车，车驾






viewless



[ˈvjuːlis]
 adj.

看不见的






perplex



[pəˈpleks]
 v.

困惑






verdurous



[ˈvəːdʒərəs]
 adj.

碧绿的，草木青翠的






embalm



[imˈbɑːm]
 vt.

使充满香气






seasonable



[ˈsiːznəbl]
 adj.

合时令的






eglantine



[ˈeɡləntain]
 n.

野蔷薇的一种






murmurous



[ˈməːmərəs]
 adj.

低声的，嗡嗡叫的






rhyme



[raim]
 n.

韵，诗句






ecstasy



[ˈekstəsi]
 n.

入迷






requiem



[ˈrekwiəm]
 n.

安灵曲，安灵弥撒






immortal



[iˈmɔːtl]
 adj.

不朽的






generation



[ˌdʒenəˈreiʃən]
 n.

世代






emperor



[ˈempərə]
 n.

皇帝，君主






casement



[ˈkeismənt]
 n.

窗扉






forlorn



[fəˈlɔːn]
 adj.

被弃的，失落的






adieu



[əˈdjuː]
 n.

再见，再会






plaintive



[ˈpleintiv]
 adj.

悲哀的，哀伤的





夜　莺　颂

济　慈

济慈（John Keats，1795-1821），英国浪漫主义时期的杰出诗人。他出身贫寒，一生遭遇多种不幸，对社会现实不满，然而，他却始终在诗歌中抒发对美的向往，通过颂扬美来否定和批判现实，表达他对真善美的崇高人生境界的追求。在他短暂的一生中，他创作了大批精美而感人至深的诗作，以可感的意象，自然的语言，纯净的风格和完美的结构传达他对自然与人生的美好愿望。主要作品有六首颂诗及长诗《恩弟米安》、《海披里安》、《圣亚尼节前夕》等。





我的心疼痛，困倦和麻木使神经

痛楚，仿佛我啜饮了毒汁满杯，

或者吞服了鸦片，一点不剩，

一会儿，我就沉入了忘川
①

 河水：

并不是嫉妒你那幸福的命运，

是你的欢乐使我过分地欣喜——

想到你呀，轻翼的林中天仙，

你让悠扬的乐音

充盈在山毛榉的一片葱茏和浓荫里，

你放开嗓门，尽情地歌唱着夏天。





哦，来一口葡萄酒吧！来一口

长期在深深的地窖里冷藏的佳酿！

尝一口，就想到花神，田野绿油油，

舞蹈，歌人的吟唱，欢乐的骄阳！

来一大杯吧，盛满了南方的温热，

盛满了诗神的泉水
②

 ，鲜红，清洌，

还有泡沫在杯沿闪烁如珍珠，

把杯口也染成紫色；

我要痛饮呵，再悄悄离开这世界，

同你一起隐入那幽深的林木：





远远地隐去，消失，完全忘掉

你在绿叶里永不知晓的事情，

忘掉世上的疲倦，病热，烦躁，

这里，人们对坐着互相听呻吟，

瘫痪者颤动着几根灰白的发丝，

青春渐渐地苍白，瘦削，死亡；

这里，只要想一想就发愁，伤悲，

绝望中两眼呆滞；

这里，美人保不住慧眼的光芒，

新生的爱情顷刻间就为之憔悴。





去吧！去吧！我要向着你飞去，

不是伴酒神乘虎豹的车驾驰骋，

尽管迟钝的脑子困惑，犹豫，

我已凭诗神无形的羽翼登程：

已经跟你在一起了！夜这样柔美，

恰好月亮皇后登上了宝座，

群星仙子把她拥戴在中央；

但这里是一片幽晦，

只有微风吹过朦胧的绿色

和曲折的苔径才带来一线天光。





我这里看不见脚下有什么鲜花，

看不见枝头挂什么温馨的嫩蕊，

只是在暗香里猜想每一朵奇葩，

猜想这时令怎样把千娇百媚

赐给草地，林莽，野生的果树枝；

那白色山楂花，开放在牧野的蔷薇；

隐藏在绿叶丛中易凋的紫罗兰；

那五月中旬的爱子——

盛满了露制醇醪的麝香玫瑰，

夏夜的蚊蝇在这里嗡嗡盘桓。





我在黑暗里谛听着：已经多少次

几乎把安宁的死神当作了恋人，

我用深思的诗韵唤他的名字，

请他把我这口气化入空明；

此刻呵，无上的幸福是停止呼吸，

趁这午夜，安详地向人世告别，

而你呵，正在把你的精魂倾吐，

如此地心醉神迷！

你永远唱着，我已经失去听觉——

在你安慰的歌声中，我变成一堆土。





你永远不会死去，不朽的精禽！

饥馑的世纪也未能使你屈服；

我今天夜里一度听见的歌音

在往古时代打动过皇帝和村夫：

恐怕这同样的歌声也曾经促使

路得
③

 流泪，她满怀忧伤地站在

异地的麦田里，一心思念着家邦；

这歌声还曾多少次

迷醉了窗里人
④

 ，她开窗面对大海

险恶的浪涛，在那失落的仙乡。





失落！呵，这字眼像钟声一敲，

催我离开你，回复孤寂的自己！

再见！幻想这个骗人的小妖，

徒有虚名，再不能使人着迷。

再见！再见！你哀怨的歌音远去，

流过了草地，越过了静静的溪水，

飘上了山腰，如今已深深地埋湮

在附近的密林幽谷：

这是幻象？还是醒时的梦寐？

音乐远去了：——我醒着，还是在酣眠？



Ode on a Grecian Urn

John Keats

Thou still unravish'd bride of quietness,

Thou foster-child of silence and slow time,

Sylvan historian
 , who canst thus express

A flowery tale more sweetly than our rhyme
 :

What leaf-fring'd legend haunts
 about thy shape

Of deities or mortals, or of both,

In Tempe or the dales of Arcady?

What men or gods are these? What maidens loth?

What mad pursuit? What struggle
 to escape?

What pipes and timbrels
 ? What wild ecstasy?





Heard melodies
 are sweet, but those unheard

Are sweeter; therefore, ye soft pipes, play on;

Not to the sensual ear, but, more endear'd,

Pipe to the spirit ditties of no tone:

Fair youth, beneath the trees, thou canst not leave

Thy song, nor ever can those trees be bare;

Bold lover, never, never canst thou kiss,

Though winning near the goal—yet, do not grieve
 ;

She cannot fade, though thou hast not thy bliss,

For ever wilt thou love, and she be fair!





Ah, happy, happy boughs! that cannot shed

Your leaves, nor ever bid the spring adieu
 ;

And, happy melodist
 , unwearied,

For ever piping songs for ever new;

More happy love! more happy, happy love!

For ever warm and still to be enjoy'd,

For ever panting, and for ever young;

All breathing human passion far above,

That leaves a heart high-sorrowful and cloy'd,

A burning forehead, and a parching tongue
 .





Who are these coming to the sacrifice
 ?

To what green altar, O mysterious
 priest,

Lead'st thou that heifer lowing at the skies,

And all her silken flanks with garlands
 drest?

What little town by river or sea shore,

Or mountain-built with peaceful citadel,

Is emptied of this folk, this pious morn?

And, little town, thy streets for evermore

Will silent
 be; and not a soul to tell

Why thou art desolate, can e'er return.





O Attic shape! Fair attitude! with brede

Of marble men and maidens overwrought
 ,

With forest branches
 and the trodden weed;

Thou, silent form, dost tease us out of thought

As doth eternity: Cold Pastoral
 !

When old age shall this generation
 waste,

Thou shalt remain, in midst of other woe

Than ours, a friend to man, to whom thou say'st,

"Beauty is truth, truth beauty," —that is all

Ye know on earth, and all ye need to know.




historian



[hisˈtɔːriən]
 n.

历史学家，史家






haunt



[hɔːnt]
 vt.

常到，出没于






struggle



[strʌɡl]
 vt.

尽力使得，使劲






timbrel



[ˈtimbrəl]
 n.

铃鼓






melody



[ˈmelədi]
 n.

旋律






grieve



[ɡriːv]
 v.

悲痛，伤心，忧伤






melodist



[ˈmelədist]
 n.

声调悠扬的乐手






tongue



[tʌŋ]
 n.

舌头






sacrifice



[ˈsækrifais]
 v.

献祭，牺牲






mysterious



[misˈtiəriəs]
 adj.

神秘的






garland



[ˈɡɑːlənd]
 n.

花环






silent



[ˈsailənt]
 adj.

寂静的，无声的






overwrought



[ˈəuvəˈrɔːt]
 adj.

overwork的过去分词：（雕刻得）过分细致的






branch



[brɑːntʃ]
 n.

树枝






pastoral



[ˈpɑːstərəl]
 n.

牧歌，田园文学






generation



[ˌdʒenəˈreiʃən]
 n.

世代，一代人





希腊古瓮颂

济　慈

你——“宁静”的保持着童贞的新娘，

“沉默”和漫长的“时间”领养的少女，

山林的历史家，你如此美妙地叙讲

如花的故事，胜过我们的诗句：

绿叶镶边的传说在你的身上缠，

讲的可是神，或人，或神人在一道，

活跃在滕陂
①

 ，或者阿卡狄
②

 谷地？

什么人，什么神？什么样姑娘不情愿？

怎样疯狂的追求？竭力的脱逃？

什么笛，铃鼓？怎样忘情的狂喜？





听见的乐曲是悦耳，听不见的旋律

更甜美；风笛呵，你该继续吹奏；

不是对耳朵，而是对心灵奏出

无声的乐曲，送上更多的温柔：

树下的美少年，你永远不停止歌唱，

那些树木也永远不可能凋枯；

大胆的情郎，你永远得不到一吻，

虽然接近了目标——你可别悲伤，

她永远不衰老，尽管摘不到幸福，

你永远在爱着，她永远美丽动人！





啊，幸运的树枝！你永远不掉下

你的绿叶，永不向春光告别；

幸福的乐手，你永远不知道疲乏，

永远吹奏出永远新鲜的音乐；

幸福的爱情！更加幸福的爱情！

永远热烈，永远等待着享受，

永远悸动着，永远是青春年少，

这一切情态，都这样超凡入圣，

永远不会让心灵餍足，发愁，

不会让额头发烧，舌干唇燥。





这些前来祭祀的都是什么人？

神秘的祭司，你的牛向上天哀唤，

让花环挂满在她那光柔的腰身，

你要牵她去哪一座青葱的祭坛？

这是哪一座小城，河边的，海边的，

还是靠山的，筑一座护卫的城砦——

居民们倾城而出，赶清早去敬神？

小城呵，你的大街小巷将永远地

寂静无声，没一个灵魂会回来

说明你何以从此变成了芜城。





啊，雅典的形状！美的仪态！

身上雕满了大理石少女和男人，

树林伸枝柯，脚下倒伏着草莱；

你呵，缄口的形体！你冷嘲如“永恒”

教我们超脱思虑。冷色的牧歌！

等老年摧毁了我们这一代，那时，

你将仍然是人类的朋友，并且

会遇到另一些哀愁，你会对人说：

“美即是真，真即是美”
③

 ——这就是

你们在世上所知道、该知道的一切。



To Autumn

John Keats

Season of mists and mellow fruitfulness,

Close bosom-friend of the maturing
 sun;

Conspiring with him how to load and bless

With fruit the vines that round the thatch-eves run;

To bend with apples the moss'd cottage-trees,

And fill all fruit with ripeness to the core;

To swell the gourd, and plump the hazel
 shells

With a sweet kernel
 ; to set budding more,

And still more, later flowers for the bees,

Until they think warm days will never cease,

For summer has o'er-brimm'd their clammy
 cells.





Who hath not seen thee oft amid thy store?

Sometimes whoever seeks abroad may find

Thee sitting careless on a granary floor,

Thy hair soft-lifted by the winnowing wind;

Or on a half-reap'd furrow sound asleep,

Drows'd with the fume
 of poppies, while thy hook

Spares the next swath and all its twined flowers:

And sometimes like a gleaner thou dost keep

Steady thy laden head across a brook
 ;

Or by a cyder-press, with patient look,

Thou watchest the last oozings hours by hours.





Where are the songs of spring? Ay, where are they?

Think not of them, thou hast thy music too, —

While barred clouds bloom the soft-dying day,

And touch the stubble-plains with rosy
 hue;

Then in a wailful choir the small gnats
 mourn

Among the river sallows
 , borne aloft

Or sinking as the light wind lives or dies;

And full-grown lambs loud bleat from hilly bourn;

Hedge-crickets sing; and now with treble soft

The red-breast whistles from a garden-croft;

And gathering swallows
 twitter in the skies.




mature



[məˈtjuə]
 vt.

使成熟






hazel



[ˈheizl]
 n.

榛子






kernel



[ˈkəːnl]
 n.

（硬壳果）仁






clammy



[ˈklæmi]
 adj.

湿粘的






fume



[fjuːm]
 n.

气味






brook



[bruk]
 n.

小溪






rosy



[ˈrəuzi]
 adj.

蔷薇色的，玫瑰红色的






gnat



[næt]
 n.

蚊蚋






sallow



[ˈsæləu]
 n.

黄华柳属植物






swallow



[ˈswɔləu]
 n.

燕子





秋　颂

济　慈

雾霭的季节，果实圆熟的时令，

你跟催熟万类的太阳是密友；

同他合谋着怎样使藤蔓有幸

挂住累累果实绕茅檐攀走；

让苹果压弯农家苔绿的果树，

教每只水果都打心子里熟透；

教葫芦变大；榛子的外壳胀鼓鼓

包着甜果仁；使迟到的花儿这时候

开放，不断地开放，把蜜蜂牵住，

让蜜蜂以为暖和的光景要长驻；

看夏季已从粘稠的蜂巢里溢出。





谁不曾遇见你经常在仓廪的中央？

谁要是出外去寻找就会见到

你漫不经心地坐在粮仓的地板上，

让你的头发在扬谷的风中轻飘；

或者在收割了一半的犁沟里酣睡，

被罂粟的浓香所熏醉，你的镰刀

放过了下一垄庄稼和交缠的野花；

有时像拾了麦穗，你跨过溪水，

头上稳稳地顶着穗囊不晃摇；

或傍着榨汁机，一刻又一刻仔细瞧，

对滴到最后的果浆耐心地观察。





春歌在哪里？哎，春歌在哪里？

别想念春歌，——你有自己的音乐，

当层层云霞使渐暗的天空绚丽，

给大片留茬地抹上玫瑰的色泽，

这时小小的蚊蚋悲哀地合唱

在河边柳树丛中，随着微风

来而又去，蚊蚋升起又沉落；

长大的羔羊在山边鸣叫得响亮；

篱边的蟋蟀在歌唱；红胸的知更

从菜园发出百啭千鸣的高声，

群飞的燕子在空中呢喃话多。



"Bright Star, Would I Were Stedfast as Thou Art"

John Keats

Bright star, would I were stedfast as thou art—

Not in lone splendor
 hung aloft the night,

And watching, with eternal lids apart,

Like nature's patient, sleepless eremite
 ,





The moving waters at their priestlike
 task

Of pure ablution
 round earth's human shores,

Or gazing on the new soft-fallen mask

Of snow upon the mountains and the moors;





No—yet still stedfast, still unchangeable
 ,

Pillow'd upon my fair love's ripening breast,

To feel for ever its soft swell and fall,

Awake for ever in a sweet unrest,





Still, still to hear her tender-taken breath,

And so live ever—or else swoon
 to death.




splendor



[ˈsplendə]
 n.

光彩，壮观






eremite



[ˈerimait]
 n.

遁世修行的人，隐士






priestlike



[ˈpriːstlaik]
 adj.

僧侣的，教士般的






ablution



[əˈbluːʃən]
 n.

清洗，沐浴仪式






unchangeable



[ʌnˈtʃeindʒəbl]
 adj.

不变的，不能改变的






swoon



[swuːn]
 vi.

昏晕，酣睡





“亮星！但愿我像你一样坚持”

济　慈

亮星！但愿我像你一样坚持——

不是在夜空高挂着孤独的美光，

像那大自然的坚忍不眠的隐士，

睁开着一双眼睑永远在守望





动荡的海水如教士那样工作，

绕地上人类的涯岸作涤净的洗礼，

或者凝视着白雪初次降落，

面具般轻轻戴上高山和大地——





不是这样，——但依然坚持不变：

枕在我爱人
①

 的正在成熟的胸脯上，

以便感到它柔和的起伏，永远，

永远清醒地感到那甜蜜的动荡；





永远倾听她温柔地呼吸不止，

就这样永远活下去——或昏醉而死。


23．Thomas Hood　托玛斯·胡德



The Bridge of Sighs

Thomas Hood

One more Unfortunate

Weary of breath,

Rashly importunate,

Gone to her death!





Take her up tenderly,

Lift her with care;

Fashion'd so slenderly
 ,

Young, and so fair!





Look at her garments

Clinging like cerements
 ,

Whilst the wave constantly

Drips from her clothing;

Take her up instantly,

Loving, not loathing
 .





Touch her not scornfully;

Think of her mournfully
 ,

Gently and humanly;

Not of the stains of her—

All that remains of her

Now is pure womanly.





Make no deep scrutiny


Into her mutiny

Rash and undutiful
 :

Past all dishonour
 ,

Death has left on her

Only the beautiful.





Still, for all slips of hers,

One of Eve's family—

Wipe those poor lips of hers

Oozing so clammily
 .





Loop up her tresses


Escaped
 from the comb,

Her fair auburn tresses;

Whilst wonderment
 guesses

Where was her home?





Who was her father?

Who was her mother?

Had she a sister?

Had she a brother?

Or was there a dearer one

Still, and a nearer one

Yet, than all other?





Alas! for the rarity

Of Christian charity


Under the sun!

O! it was pitiful
 !

Near a whole city full,

Home she had none.





Sisterly, brotherly,

Fatherly, motherly

Feelings had changed:

Love, by harsh evidence
 ,

Thrown from its eminence,

Even God's providence

Seeming estranged
 .





Where the lamps quiver

So far in the river,

With many a light

From window and casement
 ,

From garret to basement
 ,

She stood, with amazement
 ,

Houseless by night.





The bleak wind of March

Made her tremble and shiver
 ;

But not the dark arch,

Or the black flowing river:

Mad from life's history,

Glad to death's mystery

Swift to be hurl'd—

Any where, any where

Out of the world!





In she plunged
 boldly,

No matter how coldly

The rough river ran,

Over the brink of it, —

Picture it, think of it,


Dissolute
 Man!

Lave in it, drink of it

Then, if you can!





Take her up tenderly,

Lift her with care;


Fashion
 'd so slenderly,

Young, and so fair!





Ere her limbs frigidly


Stiffen too rigidly,

Decently, kindly,

Smooth and compose them;

And her eyes, close them,

Staring so blindly!





Dreadfully staring

Thro' muddy impurity
 ,

As when with the daring

Last look of despairing

Fix'd on futurity.






Perishing
 gloomily,

Spurr'd by contumely
 ,

Cold inhumanity,

Burning insanity
 ,

Into her rest.

—Cross her hands humbly,

As if praying dumbly,

Over her breast!





Owning her weakness,

Her evil behaviour
 ,

And leaving, with meekness,

Her sins to her Saviour
 !




slender



[ˈslendə]
 adj.

苗条的






cerement



[ˈsiəmənt]
 n.

寿衣，尸布






loath



[ˈləuð]
 v.

讨厌，嫌恶






scornfully



[ˈskɔːnfuli]
 adv.

轻蔑地






mournfully



[ˈmɔːnfuli]
 adv.

悲哀地






scrutiny



[ˈskruːtini]
 n.

详细审查






undutiful



[ˈʌnˈdjuːtifəl]
 adj.

不守本分的，不顺从的






dishonour



[disˈɔnə]
 n.

丢脸的事






clammily



[ˈklæmili]
 adv.

滑腻地，粘糊糊地






escape



[isˈkeip]
 vi.

溜走，避开，逃脱






auburn



[ˈəːbən]
 adj.

赤褐色的






wonderment



[ˈwʌndəmənt]
 n.

惊奇，惊叹






charity



[ˈtʃæriti]
 n.

慈善，施舍






pitiful



[ˈpitiful]
 adj.

令人同情的






evidence



[eˈvidəns]
 n.

显著，明显






estrange



[isˈtreindʒ]
 v.

疏远






casement



[ˈkeismənt]
 n.

窗扉






basement



[ˈbeismənt]
 n.

地下室






amazement



[əˈmeizmənt]
 n.

惊愕，惊异






shiver



[ˈʃivə]
 v.

颤抖






plunge



[plʌndʒ]
 vi.

投入，跳进






dissolute



[ˈdisəljuːt]
 adj.

放荡的，风流的






fashion



[fæʃən]
 vt.

使成型






frigidly



[ˈfridʒidli]
 adv.

极寒冷地






muddy



[ˈmʌdi]
 adj.

多泥的，泥泞的






impurity



[imˈpjuəriti]
 n.

杂质，混合物，不洁






perish



[ˈperiʃ]
 vi.

死亡，毁灭






contumely



[ˈkɔntjumili]
 n.

无礼，侮辱






insanity



[inˈsæniti]
 n.

精神错乱，疯狂






behaviour



[biˈheiviə]
 n.

行为，举止






saviour



[ˈseiviə]
 n.

救星，救世主





叹息之桥
①



托玛斯·胡德

托玛斯·胡德（Thomas Hood，1799-1845），英国诗人、幽默作家。他一生多病，生活贫困，这使他接触到下层人民，对劳动者和社会地位低下的人们产生同情。《衬衫之歌》、《叹息之桥》、《劳动者之歌》等是他的代表作，对英国资本主义社会可怕的不公正状况进行了严肃的抗议。《叹息之桥》写一个沉沦风尘的少女被社会逼得走投无路，终至跳河自杀。胡德在诗中对她充满人道主义的同情，对社会进行悲愤的控诉，诗中感情真挚而深沉，韵律凄切动人。





又一个人呵，不幸的，

厌倦了呼吸，

轻率而又任性地

走向灭寂！





轻轻地抬她上来，

小心地把她举起；

这样窈窕的身材，

又这样年轻，美丽！





瞧她那一身衣服

紧贴着身体像尸布；

而河水在不断地

从她的衣服上滴下；

该立刻把她抬起，

爱护她，不要嫌弃她。





不要轻蔑地碰到她；

应该悲切地念叨她，

温和地，有人性地；

别想到她的罪孽，

留在她身上的一切

现在都纯然是女性的。





不要去刻意深究

她的叛逆而又

不守本分的行为：

洗去了一切羞耻，

在她的身上，死

留下的只有美。





不管她有多少过错，

她仍然是夏娃的后人——

请揩干她那可怜的

滴着黏水的嘴唇。





把她的鬈发扎起来，

那滑出梳子的鬈发，

美丽的褐色头发；

而惊奇的人们在猜：

哪儿是她的家？





谁是她的父亲？

她的母亲是谁？

她有没有弟兄？

她有没有姊妹？

她有没有一个人

比一切别人都更可亲，

都更可贵？





唉！基督的慈善

可真稀罕，

在太阳底下！

哦！这太可怜了：

全城都填满了，

她却没有家！





姊妹的、弟兄的、

父亲的、母亲的

感情都已经改变：

爱神，分明得可惊地，

已经从高位上被赶走；

仿佛连上帝的护佑

也已经离得远远。





远远地在河上

灯火闪动的地方，

散出多少光辉——

从窗槅和窗棂，

从地室到楼顶；

而她站着，迷乱又心惊，

夜深了，无家可归。





不是阴暗的桥拱，

也不是漆黑的河流，

而是三月的凄风

使她战栗震抖：

一生的遭际使她疯癫，

死的神秘引她狂欢，

迅速地纵身向前——

随便哪儿，随便哪儿，

只要离开这人间！





她勇敢地纵身，

不管有多么寒冷，

那汹涌的河流——

去河边桥头，

做一番想象、思索吧，

不道德的男人呵！然后，

用这河水洗澡、解渴吧，

要是你能够！





轻轻地抬她上来，

小心地把她举起；

这样窈窕的身材，

又这样年轻，美丽！





趁她的手脚还不曾

冷得太僵硬，

请合乎礼节地，和善地

把她的四肢舒展，放平；

请合拢她那茫然地

睁着的眼睛！





目光刺透了泥污，

严峻地，她睁着眼珠，

仿佛在绝望的时候，

用最后大胆的凝眸

向未来盯住。





悲惨地灭亡：

被迫于侮辱，

非人的冷酷

和燃烧的疯狂，

去奔赴安眠。——

请把她的手谦逊地、

像做无言的祈祷似地、

交叉在胸前！





承认她的弱点，

她的失检的行为，

然后，温和地让上天

来评判她的罪！


24．Letitia Elizabeth Landon　蕾蒂霞·兰顿



When Should Lovers Breathe Their Vows?

Letitia Elizabeth Landon

When should lovers breathe their vows?

When should ladies hear them?

When the dew is on the boughs,

When none else are near them;

When the moon shines cold and pale,

When the birds are sleeping,

When no voice is on the gale,

When the rose is weeping;

When the stars are bright on high,

Like hopes in young love's dreaming,

And glancing
 round the light clouds fly,

Like soft fears to shade their beaming.

The fairest smiles are those that live

On the brow by starlight
 wreathing;

And the lips their richest incense
 give

When the sigh is at midnight breathing.

Oh softest is the cheek's love-ray

When seen by moonlight hours,

Other roses seek the day,

But blushes are night-flowers.

Oh when the moon and stars are bright,

When the dew-drops glisten
 ,

Then their vows should lovers plight,

Then should ladies listen!




glance



[ɡlɑːns]
 vi.

扫视，匆匆一看






starlight



[ˈstɑːlait]
 n.

星星的闪光，星光






incense



[inˈsens]
 n.

熏香，香气






glisten



[ɡlisn]
 v.

闪光





什么时候情郎该发誓？

蕾蒂霞·兰顿

蕾蒂霞·伊丽莎白·兰顿（Letitia Elizabeth Landon，1802-1838），英国十九世纪很有才气，并颇有成就的女诗人、小说家和编辑。她天资聪颖、早熟，对知识有强烈的求知欲。16岁时她开始以“L. E. L.”的笔名在《文学公报》杂志发表作品。1824年她的诗集《女即兴诗人及其他诗歌》出版，大获成功，一年中再版6次。此后她又出版了《行吟诗人》（1825）和《金紫罗兰》（1826）。兰顿对写作近乎狂热，一生创作了大量作品。1821-1830年间她出版了6部诗集。她的诗歌常表现出深沉的情感但又不流于感伤的情调。





什么时候情郎该发誓？

什么时候姑娘该听到？

这时候：露珠滴上树枝，

这时候：四旁无人静悄悄。

这时候：月光苍白寒冷，

这时候：小鸟安然睡去，

这时候：微风没一丝声音，

这时候：玫瑰花正在啜泣：

这时候：群星闪亮在高空，

像年轻恋人梦里的希望，

扫视天空的浮云飞动，

像忧思愁绪挡住了光芒。

头戴星光织成的花冠，

脸上现出最美的笑容。

午夜时分发一声喟叹，

双唇飘送出香气浓浓。

两颊上爱情的光泽温柔，

月光朗照时清晰可见，

有一些玫瑰寻求白昼，

夜里开的花一脸红艳。

啊，这时候：星月亮丽，

这时候：露珠晶光闪耀，

到这时，情郎才应该发誓，

到这时，姑娘才应该听到！


25．Ralph Waldo Emerson　爱默生



The Mountain and the Squirrel

Ralph Waldo Emerson

The mountain and the squirrel


Had a quarrel,

And the former called the latter "Little prig;"

Bun replied,

"You are doubtless
 very big;

But all sorts of things and weather

Must be taken in together

To make up a year,

And a sphere.

And I think it no disgrace


To occupy
 my place.

If I'm not so large as you,

You are not so small as I,

And not half so spry:

I'll not deny you make

A very pretty squirrel track.


Talents
 differ; all is well and wisely
 put;

If I cannot carry forests on my back,

Neither can you crack a nut."




squirrel



[ˈskwirəl]
 n.

松鼠






doubtless



[ˈdautlis]
 adj.

无疑的，确定的






disgrace



[disˈɡreis]
 n.

耻辱，丢脸的事






occupy



[ˈɔkjupai]
 vt.

占据






talent



[ˈtælənt]
 n.

才干，才能






wisely



[ˈwaizli]
 adv.

聪明地





大山和小松鼠

爱默生

爱默生（Ralph Waldo Emerson，1803-1882），美国十九世纪重要的哲学家、诗人、散文家。他生于牧师家庭，曾供奉教职。后游历欧洲，受到浪漫主义、新柏拉图主义、东方神秘主义和康德哲学的影响，提出超验主义的思想，主张人通过直觉感悟达到个人精神与宇宙精神的合一，并通过大量的散文和讲演来宣扬这一观点。他的诗风格质朴，语言自然流畅，常以自然景物为歌咏对象，其中往往蕴涵深刻的寓意和哲理。《大山和小松鼠》就以大山与松鼠间充满童趣的对话，谈论了宏观事物与微观事物之间的辨证关系。





有一座大山和一只小松鼠

争得脸红脖子粗，

大山笑话小松鼠“太小”；

小卷毛儿回答：

“你是大个儿，我当然知道，

可世上有这样那样的东西，

它们必须凑在一起

才能组成大家庭，

才有四季的运行。

我站在我的位置上，

从没把自己瞧不上。

如果说我的个子没你高，

你想变小还变不了，

也不像我那样敏捷活泼；

不过我并不否认你为我

准备了一条挺棒的小道。

本领各不同，各有各的招儿，

要说我背不动森林是实情，

可你连咬碎个核桃也干不成。”


26．Elizabeth Barrett Browning　伊丽莎白·巴瑞特·布朗宁



The Cry of the Children

Elizabeth Barrett Browning

1

Do ye hear the children weeping, O my brothers,

Ere the sorrow
 comes with years?

They are leaning their young heads against their mothers,

And that cannot stop their tears.

The young lambs are bleating in the meadows,

The young birds are chirping in the nest,

The young fawns are playing with the shadows
 ,

The young flowers are blowing toward the west—

But the young, young children, O my brothers,

They are weeping bitterly
 !

They are weeping in the playtime of the others,

In the country of the free.

2

Do you question the young children in the sorrow

Why their tears are falling so?

The old man may weep for his to-morrow

Which is lost in Long Ago;

The old tree is leafless in the forest,

The old year is ending in the frost,

The old wound, if stricken
 , is the sorest,

The old hope is hardest to be lost:

But the young, young children, O my brothers,

Do you ask them why they stand

Weeping sore before the bosoms
 of their mothers,

In our happy Fatherland
 ?

3

They look up with their pale and sunken
 faces,

And their looks are sad to see,

For the man's hoary anguish
 draws and presses

Down the cheeks of infancy
 ;

"Your old earth," they say, "is very dreary,"

"Our young feet," they say, "are very weak;

Few paces have we taken, yet are weary—

Our grave-rest is very far to seek:

Ask the aged why they weep, and not the children,

For the outside earth is cold,

And we young ones stand without, in our bewildering
 ,

And the graves are for the old."

4

"True," say the children, "it may happen

That we die before our time:

Little Alice died last year, her grave is shapen

Like a snowball
 , in the rime.

We looked into the pit prepared to take her:

Was no room for any work in the close clay!

From the sleep wherein
 she lieth none will wake her,

Crying, 'Get up, little Alice! it is day.'

If you listen by that grave, in sun and shower,

With your ear down, little Alice never cries;

Could we see her face, be sure we should not know her,

For the smile has time for growing in her eyes:

And merry go her moments, lulled and stilled in

The shroud
 by the kirk chime!

It is good when it happens," say the children,

"That we die before our time."

5

Alas, alas, the children! they are seeking

Death in life, as best to have:

They are binding up their hearts away from breaking,

With a ceremen from the grave.

Go out, children, from the mine and from the city,

Sing out, children, as the little thrushes
 do;

Pluck your handfuls of the meadow-cowslips pretty,

Laugh aloud, to feel your fingers let them through!

But they answer, "Are your cowslips
 of the meadows

Like our weeds anear the mine?

Leave us quiet in the dark of the coal-shadows,

From your pleasures fair and fine!

6

"For oh," say the children, "we are weary,

And we cannot run or leap;

If we cared for any meadows, it were merely

To drop down in them and sleep.

Our knees tremble
 sorely in the stooping,

We fall upon our faces, trying to go;

And, underneath
 our heavy eyelids
 drooping,

The reddest flower would look as pale as snow;

For, all day, we drag our burden tiring

Through the coal-dark, underground;

Or, all day, we drive the wheels of iron

In the factories, round and round.

7

"For, all day, the wheels are droning, turning, —

Their wind comes in our faces, —

Till our hearts turn, our heads with pulses
 burning,

And the walls turn in their places:

Turns the sky in the high window blank and reeling,

Turns the long light that drops adown the wall,

Turn the black flies that crawl
 along the ceiling,

All are turning, all the day, and we with all.

And all day, the iron wheels are droning,

And sometimes we could pray,

'O ye wheels.' (breaking out in a mad moaning)

'Stop! be silent for to-day!'"

8

Ay, be silent! Let them hear each other breathing

For a moment, mouth to mouth!

Let them touch each other's hands, in a fresh wreathing

Of their tender human youth!

Let them feel that this cold metallic
 motion

Is not all the life God fashions
 or reveals:

Let them prove their living souls against the notion


That they live in you, or under you, O wheels!

Still, all day, the iron wheels go onward,

Grinding life down from its mark;

And the children's souls, which God is calling sunward,

Spin on blindly in the dark.

9

Now tell the poor young children; O my brothers,

To look up to Him and pray;

So the blessed
 One who blesseth all the others,

Will bless them another day.

They answer, "Who is God that He should hear us,

While the rushing of the iron wheels is stirred?

When we sob aloud, the human creatures
 near us

Pass by, hearing not, or answer not a word.

And we hear not (for the wheels in their resounding)

Strangers speaking at the door:

Is it likely God, with angels singing round Him,

Hears our weeping any more?

10

"Two words, indeed, of praying we remember,

And at midnight's hour of harm,

'Our Father,' looking upward in the chamber
 ,

We say softly for a charm.

We know no other words except 'Our Father',

And we think that, in some pause of angels' song,

God may pluck them with the silence sweet to gather,

And hold both within His right hand which is strong.

'Our Father!' If He heard us, He would surely

(For they call Him good and mild)

Answer, smiling down the steep world very purely,

'Come and rest with me, my child.'

11

"But, no!" say the children, weeping faster,

"He is speechless
 as a stone:

And they tell us, of His image is the master

Who commands us to work on.

Go to!" say the children, —"up in Heaven,

Dark, wheel-like, turning clouds are all we find.

Do not mock us; grief has made us unbelieving
 :

We look up for God, but tears have made us blind."

Do you hear the children weeping and disproving,

O my brothers, what ye preach?

For God's possible is taught by His world's loving,

And the children doubt of each.

12

And well may the children weep before you!

They are weary ere they run;

They have never seen the sunshine, nor the glory


Which is brighter than the sun.

They know the grief of man, without its wisdom
 ;

They sink in man's despair, without its calm;

Are slaves, without the liberty
 in Christdom,

Are martyrs, by the pang without the palm:

Are worn as if with age, yet unretrievingly

The harvest of its memories cannot reap, —

Are orphans
 of the earthly love and heavenly.

Let them weep! let them weep!

13

They look up with their pale and sunken faces,

And their look is dread to see,

For they mind you of their angels in high places,

With eyes turned on Deity.

"How long," they say, "how long, O cruel nation,

Will you stand, to move the world, on a child's heart, —


Stifle
 down with a mailed heel its palpitation
 ,

And tread onward to your throne amid the mart?

Our blood splashes
 upward, O gold-heaper,

And your purple shows your path!

But the child's sob in the silence
 curses deeper

Than the strong man in his wrath."




sorrow



[ˈsɔrəu]
 n.

悲哀，悲痛






shadow



[ˈʃædəu]
 n.

阴影，影子






bitterly



[ˈbitəli]
 adv.

痛苦地






stricken



[ˈstrikən]
 adj.

被打中的






bosom



[ˈbuzəm]
 n.

胸怀，胸部






fatherland



[ˈfɑːðəˌlænd]
 n.

祖国






sunken



[ˈsʌŋkən]
 adj.

沉没的，凹陷的






anguish



[ˈæŋɡwiʃ]
 n.

痛苦，苦恼






infancy



[ˈinfənsi]
 n.

幼年






bewildering



[biˈwildəriŋ]
 n.

困惑，思想混乱






snowball



[ˈsnəubɔːl]
 n.

雪球






wherein



[(h)wɛərˈin]
 adv.

在何处，在其中






shroud



[ʃraud]
 n.

裹尸布






thrush



[θrʌʃ]
 n.

画眉






cowslip



[ˈkauslip]
 n.

黄花九轮草，樱草花






tremble



[ˈtrembl]
 vi.

战栗，发抖






underneath



[ˌʌndəˈniːθ]
 prep.

在…下面






eyelid



[ˈailid]
 n.

眼睑，眼皮






iron



[ˈaiən]
 n.

铁制品，铁






pulse



[pʌls]
 n.

脉搏






crawl



[krɔːl]
 vi.

爬行，蠕动，徐徐行进






silent



[ˈsailənt]
 adj.

寂静的，沉默的，无声的






metallic



[miˈtælik]
 adj.

金属（性）的






fashion



[ˈfæʃən]
 vt.

把…塑造成，形成






notion



[ˈnəuʃən]
 n.

概念，想法，意见






bless



[bles]
 vt.

祝福，保佑






creature



[ˈkriːtʃə]
 n.

人，动物，生灵






chamber



[ˈtʃeimbə]
 n.

室，房间






speechless



[ˈspiːtʃlis]
 adj.

不说话的，无言的






unbelieving



[ˈʌnbiˈliːviŋ]
 adj.

不相信的，怀疑的






glory



[ˈɡlɔːri]
 n.

荣耀，光荣






wisdom



[ˈwizdəm]
 n.

智慧，明智的行为






liberty



[ˈlibəti]
 n.

自由






orphan



[ˈɔːfən]
 n.

孤儿，失去生母的幼小动物






stifle



[ˈstaifl]
 vi.

窒息，闷死






palpitation



[pælpiˈteiʃ(ə)n]
 n.

心悸，悸动，颤抖






splash



[splæʃ]
 v.

溅，泼，溅湿






silence



[ˈsailəns]
 n.

静，寂静





孩子们的哭声

伊丽莎白·巴瑞特·布朗宁

伊丽莎白·巴瑞特·布朗宁（Elizabeth Barrett Browning，1806-1861），英国维多利亚时期有影响的女诗人。她小时天真、活泼，15岁时坠马受伤，长期卧床。养病期间，她博览群书，写作诗歌。1844年，她的诗集出版，获得成功，成为当时著名的诗人。后与布朗宁相识，产生真挚的爱情，秘密结婚，移居意大利。她的病也因爱情的力量逐渐好转。《葡萄牙人十四行诗》是她写给丈夫的爱情诗，真挚动人，语言优美，才华横溢。她关心社会，《孩子们的哭声》对童工的苦难生活表示极大同情，对资本主义社会发出强烈抗议。





一

你们听到孩子们在哭泣吗，我的兄弟？

他们还没到发愁的年岁！

他们把幼小的头儿靠在妈妈的怀里，

这也止不住他们流泪。

幼小的羔羊在草地上咩咩叫，

幼小的鸟雀在窝里叽叽唱，

幼小的鹿在跟影子嬉闹，

幼小的花朵正向西方开放——

可是幼小的、幼小的孩子们，我的兄弟呵，

他们正在苦苦地哭泣！

当别的孩子们游戏的时候他们哭泣呵，

在这个属于自由人的国度里。

二

你们可曾问问这些伤心的孩子

为什么这样地止不住流泪？

老人会为了自己的明天而哭泣——

他们的明天远不能追回；

老树在林子里失落了一身绿叶，

老迈的一年结束在漫天的冰雪，

老伤口受到触击疼得最剧烈，

老盼着的希望破灭了感到最痛切。

可是幼小的，幼小的孩子们，我的兄弟呵，

你们不问问他们为什么

在自己妈妈的怀里还这样苦苦地哭泣呵——

在我们这个幸福的祖国？

三

他们仰望着，双颊下陷，面色苍白，

那神态叫人看了悲伤，

因为成年人久积的痛苦已深深刻画在

他们童年的面颊之上。

他们说：“你们这古老的大地非常阴暗，

我们幼小的脚呵非常虚弱！

我们只走了几步，就感到疲倦——

休息的墓地又太远，真难觅得。

去问老人为什么哭泣吧，别问孩子们；

坟墓外面的世界太冷酷；

我们孩子们站在墓外，困惑不明，

而坟墓只允许老人进入。”

四

孩子们说道：“真的，这完全可能，

时候没到我们就死亡；

小阿丽丝去年死了——她的坟堆成

一个雪球，蒙上了白霜。

我们探望过那准备埋她的土坑：

粘结的泥土里没干活的地方！

她躺下安睡了，没人再把她唤醒，

叫‘天亮了，阿丽丝赶快起床！’

无论晴天雨天，如果在坟旁

你侧耳倾听，阿丽丝从不哭叫；

如果见到她，一定认不出她的模样，

因为她的眼睛里显出了微笑：

她过得挺愉快，裹着布，听教堂的钟声

给她安宁，为她唱催眠曲！”

孩子们这样说，“那将是一件好事情，

如果我们早早地死去。”

五

可悲呵，可叹，孩子们！他们在追寻

生中之死，当作最好的慰藉；

他们用坟墓里面的裹尸布裹紧

自己的心，免得心儿碎裂。

走出去，孩子们，走出矿井和城市吧，

唱起来，孩子们，像小画眉一样歌唱；

大把采摘草地上漂亮的樱草花吧，

大声笑，让樱草花从指缝里撒到地上！

可是他们回答说：“你们草地上的樱草花

像不像我们矿井附近的野草？

让我们安静地呆在煤层的阴影下吧，

哪管你们的欢乐有多么美好！”

六

“因为呵，”孩子们说，“我们已经太累，

没力气奔跑也不能蹦跳；

要是我们想着草地，那只是因为

可以在那里躺倒，睡觉。

我们弯腰，膝盖就酸疼发颤，

我们想走，却扑面摔倒在地上；

在我们沉重下垂的眼皮下面，

最红的花儿苍白得像霜雪一样；

因为，我们整天吃力地拖运重担，

穿过地下黑暗的煤矿巷道——

要不，我们就整天在厂房里运转

铁的轮子，转得没完没了。

七

“因为，铁轮整天转着，隆隆地叫——

卷起的风吹向我们的脸，——

直到我们的心发慌，头发晕，脉搏燃烧，

四面的墙壁也在晃动打旋：

高窗外茫茫的天空在动荡摇摆，

射到墙上的长长的光线在摇曳，

天花板上爬着的黑苍蝇都转了起来，

一切都在转，整天转，我们和一切。

整天，铁轮子发出隆隆的响声，

有时候我们会这样祈祷，

‘轮子呵！’（我们迸发出疯狂的悲鸣）

‘停下！安静一天吧，至少！’”

八

是的，安静！让他们听见彼此呼吸，

哪怕一会儿，一口口气息相通！

让他们手触着手，在这少年时期，

纯洁温柔的人情水乳交融！

让他们感到这里钢铁的冷酷运转

并不是上帝塑造揭示的全部人生：

让他们活生生的灵魂表明否定这概念：

他们只是在轮子里、轮子下生存！——

钢铁的轮子依然整天在滚动奔忙，

把生活碾得粉碎，落入底层；

孩子们的灵魂呵，尽管上帝召唤向太阳，

仍在黑暗中盲目地冲撞不停。

九

我的兄弟呵，请你们嘱咐可怜的孩子们

抬头看上帝，向他祈求；

慈悲的上帝既然降福给一切别的人，

也总会给他们降福保佑。

他们回答说，“上帝是谁？铁轮在滚转，

轰响，我们的话他听得出来？

我们高声哭诉，可人类从我们身边

走过，充耳不闻，根本不理睬。

我们听不见（因为铁轮在隆隆地响）

陌生人在门边说什么话语。

那么上帝，既然有天使围着他歌唱，

还能再听到我们的泣诉？

十

“祷词中只有两个字我们记得，

在午夜那个凶险的时刻，

‘父亲，’我们在房里轻轻地这样说，

像念咒语，我们向上望着。

除了‘父亲’，我们不知道说别的什么，

我们想，有时候天使们暂停歌颂，

上帝会摘取这两个字和温柔的沉默，

把两者握在他有力的右手掌中。

‘父亲！’如果他听见了，他必定会应声

（因为人们说他慈祥和蔼）

带着真情的微笑，俯视险峻的红尘：

‘孩子，跟我一同休息吧，快来。’

十一

“但是，不！”孩子们说，哭得更厉害，

“上帝像石头一样不言不语；

有人告诉我们，上帝的形象实在

就是命令我们拼命干活的厂主。

算了吧！”孩子们说，——“就是在天堂

也只能找到轮子般转动的黑云。

别嘲弄我们了；苦难使我们失去了信仰——

我们仰望上帝，却已经哭瞎了眼睛。”

哦，我的兄弟呵，你们可听见孩子们

在哭泣，在驳诘你们宣讲的教义？

上帝的博爱教人信奉上帝的万能，

这两者孩子们都不再深信不疑。

十二

在你们面前，孩子们哭泣，这很自然！

他们还没有奔跑就已经疲惫；

他们从没见过太阳光，更不曾看见

比太阳更灿烂的天国光辉。

他们有成人的悲伤，缺乏成人的智力；

陷入成人的绝望，没有成人的镇静；

是奴隶，没有基督教世界的自由权利，

是殉难者，极度痛苦，却毫无荣名，——

仿佛老人耗尽了精力，却无法回顾，

不能收获多少回忆的产物，——

他们是被剥夺了尘世和天堂之爱的遗孤。

让他们啼哭吧！让他们啼哭！

十三

他们苍白而凹陷的面孔向上仰视，

那些脸都显出骇人的模样，

他们使你想起他们的守护天使

在天上抬眼向上帝凝望！——

他们说，“残酷的国家呵，为了推动地球，

你将多久地踏在孩子的心上？

还将扼杀孩子的心跳，任铁蹄驰骤。

带你走向王座，在市场中央？

我们的鲜血迸溅着！堆积金元的人呵，

紫衣华衮表明了你们的道路！

但是静寂中孩子的哭泣却诅咒得深呵，

远远超过了壮汉的冲天暴怒。”



"First Time He Kissed Me, He But Only Kissed"

(Sonnet from the Portuguese 38)

Elizabeth Barrett Browning

First time he kissed me, he but only kissed

The fingers of this hand wherewith I write;

And ever since, it grew more clean and white,

Slow to world-greetings, quick with its "Oh, list,"





When the angels speak. A ring of amethyst


I could not wear here, plainer to my sight,

Than that first kiss. The second passed in height

The first, and sought the forehead, and half missed,





Half falling on the hair. O beyond meed
 !

That was the chrism of love, which love's own crown,

With sanctifying
 sweetness, did precede.





The third upon my lips was folded down

In perfect, purple state; since when, indeed,

I have been proud and said, "My love, my own."




amethyst



[ˈæmiθist]
 n.

紫水晶






meed



[miːd]
 n.

（称赞等）应得的一分






sanctify



[ˈsæŋktifai]
 vt.

使圣洁





“第一回他亲我，他只是把亲吻印在”

（《葡萄牙人十四行诗》第三十八首）

伊丽莎白·巴瑞特·布朗宁

第一回他亲我，他只是把亲吻印在

我常用来写诗的这手的指头上；

从此，这手就越来越洁白，莹亮，

拙于跟世人打招呼，敏于说：“快来，





听天使说话！”紫水晶指环巧戴

在这手指上，对我的眼睛来讲，

初吻比指环更清晰。第二吻升向

较高的地方，到前额，可一半偏歪，





一半落在发丝上。无上的酬报！

是爱神抹的圣油，香气散开，

带来圣洁，比爱神的王冠先到。





第三吻完美无瑕，以高贵的仪态

恰好印在嘴唇上；经过这一遭，

我无比骄傲，说，“我的亲，我的爱！”


27．Henry Wadsworth Longfellow　朗费罗



Children

Henry Wadsworth Longfellow

Come to me, O ye children!

For I hear you at your play,

And the questions that perplexed
 me

Have vanished
 quite away.





Ye open the eastern windows

That look towards the sun,

Where thoughts are singing swallows

And the brooks of morning run.





In your hearts are the birds and the sunshine,

In your thoughts the brooklet
 's flow,

But in mine is the wind of Autumn

And the first fall of the snow.





Ah! what would the world be to us

If the children were no more?

We should dread the desert behind us

Worse than the dark before.





What the leaves are to the forest,

With light and air for food,

Ere their sweet and tender juices

Have been hardened into wood, —





That to the world are children;

Through them it feels the glow

Of a brighter and sunnier climate

Than reaches the trunks below.





Come to me, O ye children!

And whisper in my ear

What the birds and the winds are singing

In your sunny atmosphere
 .





For what are all our contrivings
 ,

And the wisdom of our books,

When compared with your caresses
 ,

And the gladness of your looks?





Ye are better than all the ballads


That ever were sung or said;

For ye are living poems,

And all the rest are dead.




perplex



[pəˈplek]
 vt.

使困惑






vanish



[ˈvæniʃ]
 vi.

消散






brooklet



[ˈbruklit]
 n.

小溪






atmosphere



[ˈætməsˌfiə]
 n.

大气，大气层






contrive



[kənˈtrɑiv]
 vt.

发明






caress



[kəˈres]
 n.

爱抚






ballad



[ˈbæləd]
 n.

民歌，民谣





孩　子　们

朗费罗

朗费罗（Henry Wadsworth Longfellow，1807-1882），美国十九世纪享有盛誉的诗人。他受英国和欧洲文化的影响很深，诗作中常流露出欧洲传统文化的因子，成为他诗歌的一个特色。他的诗以抒情见长，具有浪漫的气息和民谣的节奏，韵律和谐优美，语言自然平易，感情真切。在诗中他常常以物寄情，借景物描写抒发他对人生的慨叹和思考。《海华沙之歌》被认为是第一部印第安人的史诗。《孩子们》是他歌赞童心的名作。《箭与歌》是他脍炙人口的哲理诗。





到我这儿来吧，孩子们！

我听见你们在嬉闹，

那些使我烦恼的问题

顿时云散烟消。





你们打开东面的窗户吧，

朝向升起的太阳，

那儿，思念是呢喃的燕子，

早晨的溪水流淌。





你们的心中有小鸟阳光，

思绪里有溪水流泻，

我的头脑里却只有秋风，

加上初降的霜雪。





啊！世界会变成什么样，

如果没有了新一代？

我们会害怕身后的荒漠——

比面前的黑暗更厉害。





正如树叶把阳光和空气

当养料给森林带来，

树叶甜嫩的汁液还没有

化为坚硬的木材，——





儿童对世界也是这样；

世界凭儿童而感受

明亮灿烂的光热，远胜过

树干承受的气候。





到我这儿来啊，孩子们！

贴耳朵悄悄告诉我：

在你们充满阳光的大气里

风和鸟唱的是什么。





我们的一切书本知识

和一切发明创造，

怎能比得上你们的爱抚，

你们的一脸甜笑？





你们胜过世界上曾经

说唱的一切歌谣；

你们是活的诗篇，而其他

全都是死的曲调。



The Arrow and the Song

Henry Wadsworth Longfellow

I shot an arrow into the air,

It fell to earth, I knew not where;

For, so swiftly it flew, the sight

Could not follow it in its flight.





I breathed a song into the air,

It fell to earth, I knew not where;

For who has sight so keen and strong

That it can follow the flight of a song?





Long, long afterward, in an oak


I found the arrow, still unbroke
 ;

And the song, from beginning to end,

I found again in the heart of a friend.




oak



[əuk]
 n.

橡树






unbroke



[ʌnˈbrəuk]
 adj.

未破损的





箭与歌

朗费罗

我把一支箭向空中发射，

不知道它向何处坠落，

它飞得太快，我的眼睛

跟不上如此迅速的飞行。





我向空中唱出一支歌，

不知道它向何处坠落，

谁有这样敏锐的目光

能够跟得上歌声的飞翔？





很久很久以后，我见到

那箭在橡树上，依然完好；

那歌，我发现，从头到尾

藏在一位朋友的心里。


28．Edgar Allan Poe　爱伦·坡



Annabel Lee

Edgar Allan Poe

It was many and many a year ago,

In a kingdom by the sea,

That a maiden there lived whom you may know

By the name of Annabel Lee;—

And this maiden she lived with no other thought

Than to love and be loved by me.





She was a child and I was a child,

In this kingdom by the sea,

But we loved with a love that was more than love—

I and my Annabel Lee—

With a love that the winged seraphs of heaven


Coveted
 her and me.





And this was the reason that, long ago,

In this kingdom by the sea,

A wind blew out of a cloud by night

Chilling my Annabel Lee;

So that her highborn kinsmen
 came

And bore her away from me,

To shut her up in a sepulcher


In this kingdom by the sea.





The angels, not half so happy in heaven,

Went envying her and me:—

Yes! that was the reason (as all men know,

In this kingdom by the sea)

That the wind came out of the cloud, chilling

And killing my Annabel Lee.





But our love it was stronger by far than the love

Of those who were older than we—

Of many far wiser than we—

And neither the angels in heaven above

Nor the demons
 down under the sea,

Can ever dissever
 my soul from the soul

Of the beautiful Annabel Lee:—





For the moon never beams without bringing me dreams

Of the beautiful Annabel Lee;

And the stars never rise but I see the bright eyes

Of the beautiful Annabel Lee;

And so, all the nighttide, I lie down by the side

Of my darling, my darling, my life and my bride,

In her sepulcher there by the sea—

In her tomb by the sounding sea.




covet



[ˈkʌvit]
 vt.

贪求，垂涎，觊觎






highborn



[haibɔːn]
 adj.

出身高贵的






kinsman



[ˈkinzmən]
 n.

亲属






sepulcher



[ˈsepəlkə]
 n.

坟墓






demon



[diːmən]
 n.

恶魔






dissever



[diˈsevə]
 vt.

使分离





安娜贝儿·俪

爱伦·坡

爱伦·坡（Edgar Allan Poe，1809-1849），美国十九世纪诗人、短篇小说家、批评家。他的诗歌风格独特，带有某种悲观、凄婉的情绪，但又富于浪漫色彩，诗中充满幻想，也不乏对超凡脱俗的虚幻之美的留恋，表现出一种唯美主义的色彩。在富于神秘气息的唯美意蕴中他的诗又体现出强烈的象征性，被认为是十九世纪末法国象征主义的源头。在形式方面他注重诗歌的美感和音乐性。诗作有《诗集》、《乌鸦和其他诗》等。《安娜贝尔·俪》描写了少女的死亡与爱之美，是他不朽的名篇。





那是在许多、许多年以前，

在一个滨海的王国里，

居住着一个女孩，你可能知道

她的名字叫安娜贝儿·俪；——

这个女孩活着没别的思念，

只有爱我，被我爱，永不分离。





她是个孩子，我也是个孩子，

在这个滨海的王国里。

可我们以超越爱情的爱相爱着，

我和我的安娜贝儿·俪；

这样地相爱，使天上插翅的天使

对她和我心存妒忌。





正因为这样，长久以前，

在这个滨海的王国里，

一阵风从云端吹来，吹凉了

我的美丽的安娜贝儿·俪；

于是她家高贵的亲属前来，

把她带走，从我这里，

把她幽闭在一座石墓中，

在这个滨海的王国里。





天上并不怎样快活的天使们

对她和我心存妒忌。

是的，这就是原由（人人都知道，

在这个滨海的王国里），

一阵风在夜里从云端吹来，

凉死了我的安娜贝儿·俪。





可是我们的爱情远胜过他们的——

尽管他们比我们年长，

尽管他们比我们智慧——

无论天使们飞翔在天上，

或是魔鬼们潜游在海底，

都不能使我和美丽的安娜贝儿·俪

两个紧系的灵魂分离。





月亮光华涌，总带给我以梦，

梦见美丽的安娜贝儿·俪；

星星升夜空，总使我看见双瞳

来自美丽的安娜贝儿·俪；

这样，从天黑到天亮，我躺在海滩上——

紧挨着我的爱，我的生命，我的新娘，

在她的滨海的石窟坟墓里，

在澎湃喧响的海畔的坟墓里。


29．Alfred Tennyson　丁尼生



Break, Break, Break

Alfred Tennyson

Break, break, break,

On thy cold gray stones, O Sea!

And I would that my tongue could utter


The thoughts that arise in me.





O well for the fisherman's boy,

That he shouts with his sister at play!

O well for the sailor lad
 ,

That he sings in his boat on the bay!





And the stately ships go on

To their haven under the hill;

But O for the touch of a vanished hand,

And the sound of a voice that is still!





Break, break, break,

At the foot of thy crags
 , O Sea!

But the tender grace of a day that is dead

Will never come back to me.




utter



[ˈʌtə]
 vt.

说






lad



[læd]
 n.

男孩






crag



[kræɡ]
 n.

悬崖，险崖





撞碎，撞碎，撞碎
①



丁尼生

丁尼生（Alfred Tennyson，1809-1892），英国维多利亚时期重要诗人。早年的诗大多清新、自然，积极向上。大学好友哈莱姆的不幸早逝对丁尼生的心灵造成永久的创伤。经过17年的构思，他创作出《悼念集》，誉满全国。他常思考生死关系，怀恋过去，感叹现存的人世，作品具有一种哲理深度和深沉而忧郁的感伤情调，表现出维多利亚时期人们的精神风貌，体现出这个时期人们的怀疑、思考、迷惑与忧虑。在诗艺方面，他的诗形式完美，辞藻华丽，韵律整齐，同时又有丰富的想象，才力很高。





撞碎，撞碎，撞碎在

灰冷的石上吧，大海！

愿我的舌头能把我心中

涌起的思念说出来。





多好呵，那渔家孩子，

跟姐姐游戏笑嚷！

多好呵，那少年水手，

在海湾划船，歌唱！





一艘艘庄严的轮船

向山下港湾行进；

啊，但愿触到失去的手呵，

听到那岑寂的嗓音！





撞碎，撞碎，撞碎在

岩石的脚下吧，大海！

往日的美意温情消逝了，

永远不会再回来。



Crossing the Bar

Alfred Tennyson

Sunset and evening star,

And one clear call for me!

And may there be no moaning
 of the bar,

When I put out to sea,





But such a tide
 as moving seems asleep,

Too full for sound and foam,

When that which drew from out the boundless deep

Turns again home.






Twilight
 and evening bell,

And after that the dark!

And may there be no sadness of farewell,

When I embark
 ;





For though from out our bourne of Time and Place

The flood may bear me far,

I hope to see my Pilot face to face

When I have crossed the bar.




moan



[məun]
 n.

呻吟声






tide



[taid]
 n.

潮






twilight



[ˈtwailait]
 n.

暮光






embark



[imˈbɑːk]
 vi.

上船





渡沙洲
①



丁尼生

日落，黄昏星闪闪，

召我的呼声清亮！

但愿沙洲上不会有哀伤悲叹，

当我向海上启航，





可是流动的大潮像在安睡，

太满了，没声音，没浪花，

这时，从无边汪洋里涌来的一位

重新起程回故家。





薄暮，一阵阵晚钟，

这之后就是黑暗！

但愿不会有告别时候的哀痛，

当我登上这渡船；





虽然，穿过我们的时间和空间，

洪波会带我远走，

我希望见到“领航人”，面对面，
②



当我渡过了沙洲。


30．Robert Browning　布朗宁



Home-thoughts from Abroad

Robert Browning

Oh, to be in England

Now that April's there,

And whoever wakes in England

Sees, some morning, unaware,

That the lowest boughs and the brushwood sheaf

Round the elm
 -tree bole are in tiny leaf,

While the chaffinch
 sings on the orchard bough

In England—now!





And after April, when May follows,

And the whitethroat builds, and all the swallows!


Hark
 , where my blossomed pear-tree in the hedge


Leans to the field and scatters on the clover

Blossoms and dewdrops—at the bent spray's edge—

That's the wise thrush; he sings each song twice over,

Lest you should think he never could recapture

The first fine careless rapture!

And though the fields look rough with hoary dew,

All will be gay when noontide wakes anew

The buttercups, the little children's dower

—Far brighter than this gaudy melon-flower!




elm



[elm]
 n.

榆树






chaffinch



[ˈtʃæfintʃ]
 n.

苍头燕雀






hark



[hɑːk]
 vi.

听






hedge



[hedʒ]
 n.

树篱





海外思乡

布朗宁

布朗宁（Robert Browning，1812-1889），英国维多利亚时期的重要诗人。他的诗善于运用“戏剧独白”的手法来表现人物的心理和各种场面，鲜明、生动、深刻地刻画出诗中人物的复杂性格、心理状态和人生态度，在挖掘人物的内心世界，剖析人物的潜意识心理方面达到了相当的深度。这些诗作在艺术形式方面影响了后世的现代派诗人。他的叙事长诗《指环与书》充满象征和寓意。布朗宁还写了大量的抒情诗，以白描见长。这些诗自然明快，清新易懂，受到许多读者的喜爱。





啊，要是在英国多好，

此刻在那儿正逢四月天，

无论谁，在英国，一天清早

醒来就会意外地看见

在榆树四周，低矮的枝桠

和灌木林丛萌生了小叶嫩芽，

果树上苍头燕雀把歌喉展开，

在英国——现在！





四月过去，五月接着到，

灰莺和燕子全部在筑巢！

我家的梨树，花朵已绽开，

弯曲的小枝俯身篱笆外，

把花瓣和露珠洒向苜蓿田——

听，聪明的画眉，每支歌唱两遍，

要不然你以为他不会再抓住

第一回随意唱出的美妙欢愉！

露水下田野看上去陋朴灰暗，

到中午一切会变得色彩鲜艳，

阳光催醒了毛茛花，幼儿的恩物，

——远比这俗艳的甜瓜花灿烂夺目！



Meeting at Night

Robert Browning

The gray sea and the long black land;

And the yellow half-moon large and low;

And the startled little waves that leap

In fiery
 ringlets from their sleep,

As I gain the cove with pushing prow
 ,

And quench
 its speed i'the slushy sand.





Then a mile of warm sea-scented beach;

Three fields to cross till a farm appears;

A tap at the pane, the quick sharp scratch

And blue spurt
 of a lighted match,

And a voice less loud, through its joys and fears,

Than the two hearts beating each to each!




fiery



[ˈfaiəri]
 adj.

燃烧着的






prow



[prau]
 n.

船头






quench



[kwentʃ]
 vt.

抑制






spurt



[spəːt]
 vt.

喷射





夜　会
①



布朗宁

灰色的海洋和漫长的黑土；

黄色的弦月低垂着，那么巨大。

惊起的水波不再睡眠，

舞蹈着一个个火焰的小圈，

我在挺进的船上，达到了小峡，

泥沙中，我抑止了船行的速度。





然后是热海气息的一哩沙滩，

过了三块田，就有农舍出现；

向窗棂上一敲，又迅疾地一擦——

火柴擦出了一片明蓝的喷发，

一声欢喜和恐惧织成的低唤，

比两片相偎的心跳还低一点！


31．Henry David Thoreau　梭罗



Nature

Henry David Thoreau

O nature! I do not aspire

To be the highest in thy choir, —

To be a meteor
 in thy sky,

Or comet that may range on high;

Only a zephyr
 that may blow

Among the reeds by the river low;

Give me thy most privy
 place

Where to run my airy race.





In some withdrawn, unpublic mead

Let me sigh upon a reed
 ,

Or in the woods, with leafy din
 ,

Whisper the still evening in:

Some still work give me to do, —

Only—be it near to you!





For I'd rather be thy child

And pupil, in the forest wild,

Than be the king of men elsewhere,

And most sovereign
 slave of care;

To have one monent of thy dawn,

Than share the city's year forlorn
 .




meteor



[ˈmiːtiə]
 n.

流星






zephyr



[ˈzefə]
 n.

轻风






privy



[ˈprivi]
 adj.

私密的






reed



[riːd]
 n.

芦苇






din



[din]
 n.

嘈杂声






sovereign



[ˈsɔvrin]
 adj.

不折不扣的






forlorn



[fəˈlɔːn]
 adj.

寂莫的





自　然

梭　罗

梭罗（Henry David Thoreau，1817-1862），美国著名散文家和诗人。他崇尚自由，反对蓄奴制，亲自帮助黑奴逃离羁绊。他主张返朴归真，接近自然，不应追求物质文明的发达，以免丧失人为万物之灵长的崇高地位。他以散文著称，《瓦尔登湖》是他的散文代表作。生前受到冷落，直到二十世纪三、四十年代，他的诗歌的价值才被重新认识。当年爱默生认为他只擅长散文，不擅写诗。其实他的诗不属于过去，而属于现在。与狄金森相似，他作为诗人是二十世纪的前驱。





啊，自然！我并不企盼

成为你歌队里至尊的一员——

做一颗天上璀璨的流星

或在高空中漫游的彗星；

我只想做一缕柔和的轻风，

穿梭在河畔的芦苇丛中；

告诉我你最僻静的地方，

让我的气息在那里飘荡。





来到僻远幽静的草地，

我倚着芦苇轻轻地叹息，

来到树叶沙沙的森林，

我悄声低语来迎接黄昏，

让我为你做一些事情，——

只要——我能够跟你亲近！





我宁愿生活在荒野丛林，

做你的孩子，做你的学生，

也不愿去做人间的皇帝，

或不折不扣的忧患的奴隶；

我愿享有你黎明的刹那，

放弃城市中寂寞的年华。


32．Emily Bronte　爱密莉·勃朗特



Stars

Emily Bronte

Ah! why, because the dazzling sun

Restored our earth to joy

Have you departed, every one,

And left a desert sky?





All through the night, your glorious eyes

Were gazing down in mine,

And with a full heart's thankful sighs

I blessed that watch divine!





I was at peace, and drank your beams


As they were life to me

And revelled
 in my changeful dreams

Like petrel
 on the sea.





Thought followed thought—star followed star

Through boundless regions on,

While one sweet influence, near and far,

Thrilled through and proved us one.





Why did the morning dawn to break

So great, so pure a spell,

And scorch
 with fire the tranquil
 cheek

Where your cool radiance fell?





Blood-red he rose, and arrow-straight

His fierce beams struck my brow:

The soul of Nature sprang elate,

But mine sank sad and low!





My lids closed down—yet through their veil

I saw him blazing still;

And steep in gold the misty dale


And flash upon the hill.





I turned me to the pillow then

To call back Night, and see

Your worlds of solemn light, again

Throb with my heart and me!





It would not do—the pillow glowed

And glowed both roof and floor,

And birds sang loudly in the wood,

And fresh winds shook the door.





The curtains waved, the wakened flies

Were murmuring round my room,

Imprisoned there, till I should rise

And give them leave to roam.





O Stars and Dreams and Gentle Night;

O Night and Stars return!

And hide me from the hostile light

That does not warm, but burn—





That drains the blood of suffering men;

Drinks tears, instead of dew:

Let me sleep through his blinding reign,

And only wake with you!




beam



[biːm]
 n.

光线






revel



[ˈrevəl]
 vi.

狂欢






petrel



[ˈpetrəl]
 n.

海燕






scorch



[skɔːtʃ]
 vt.

灼伤，烤焦






tranquil



[ˈtræŋkwil]
 adj.

平静的






dale



[deil]
 n.

山谷





星

爱密莉·勃朗特

爱密莉·勃朗特（Emily Bronte，1818-1848），英国十九世纪著名的勃朗特三姐妹之一。一生都在家乡约克郡的旷野山乡度过。荒凉而野性的大自然对她的性格和创作产生了重要影响。她写出过不少感情丰富，寓意深刻，具有一定象征色彩的诗作。它们表现爱情，探讨人生，思考死亡，在风格和气质上与她的小说《呼啸山庄》相呼应。强烈的感情冲撞，精神与心灵的震荡，形成了她的诗歌和小说的共同气质。爱密莉的作品在当时并不被人注意，直至20世纪中叶她的诗名才被真正确立。





啊！为什么只因为眩目的旭日

把大地唤回到欢乐之中，

你们就一个又一个消隐而去，

留下这一片荒芜的天空？





整个夜晚，你们那光灿的眼睛

向下凝视着我的双目，

我以感激的喟叹，发自深心，

为这神圣的凝视祝福！





我心地平静，畅饮你们的光线，

仿佛那光线对我是生命，

那光线在我多变的梦境里狂欢，

有如海燕在海上飞行。





思想赶思想——星星追逐星星

穿越那永无涯际的太极，

远远近近，有一种星力感应

闪过，原来你我是一体。





为什么黎明之光要一举击破

如此伟大、纯粹的魔法？

还要用火焰来灼伤这张承受过

你清冷光辉的宁静面颊？





血红的白日升起，它凶猛的光束

如箭矢射中我的额头：

大自然之魂兴高彩烈地跃出，

我的灵魂都消沉于哀愁！





我闭下眼睛——但是我透过眼帘

见到太阳依然在燃烧；

它叫含雾的山谷濡染着金焰，

它向青山的巅峰照耀。





于是我转过身子来到枕边

把黑夜召唤回来，我见到

你们庄严的光的世界，又一遍，

跟我的心脏一同搏跳！





但是不行呵——这个枕头在发光，

天花板和地板都在燃烧，

树林里多少只小鸟在高声歌唱，

清风正在把门窗猛摇。





窗帘飘舞，梦中醒来的苍蝇

满屋子飞来飞去，嗡嗡叫，

怎么也飞不出去，我只好起身

把它们放到户外去逍遥。





啊，星星，美梦，安宁的良夜！

啊，回来吧，夜晚，星星！

请把我跟含有敌意的亮光隔绝，

它只是在燃烧，毫不温馨——





它把受苦人的血液统统耗干；

它喝尽泪水以代替露滴：

让我在它致人以盲的统治下睡眠，

我只愿同你们醒在一起。


33．Herman Melville　麦尔维尔



The Maldive Shark

Herman Melville

About the Shark, phlegmatical
 one,

Pale sot of the Maldive sea,

The sleek little pilot-fish, azure
 and slim,

How alert in attendance be.

From his saw-pit of mouth, from his charnel of maw

They have nothing of harm to dread,

But liquidly glide on his ghastly flank

Or before his Gorgonian head;

Or lurk
 in the port of serrated
 teeth

In white triple tiers of glittering gates,

And there find a haven when peril's abroad,

An asylum
 in jaws of the Fates!

They are friends; and friendly they guide him to prey,

Yet never partake of the treat—

Eyes and brains to the dotard lethargic and dull,

Pale ravener of horrible meat.




phlegmatical



[fleɡˈmætikəl]
 adj.

粘液质的






azure



[ˈæʒə]
 adj.

天蓝色的






lurk



[ləːk]
 vi.

潜伏






serrated



[ˈsereitid]
 adj.

锯齿状的






asylum



[əˈsailəm]
 n.

避难所





马尔代夫鲨鱼

麦尔维尔

麦尔维尔（Herman Melville，1819-1891），美国浪漫主义小说家、诗人。代表作为长篇小说《白鲸》。出身望族，幼年丧父，家境衰微，从小出外谋生。从事过多种职业，航海生涯使他获得浪漫传奇式的经历，成为他创作的源泉。他起初在英国取得声望，后来才在美国享誉。又曾受到误解，冷落。直到二十世纪二十年代才重享盛誉。他的诗《马尔代夫鲨鱼》取材于海洋，是他的名作之一。





绕着那粘液质的冷血动物：鲨鱼——

马尔代夫海里苍白的酒糊涂，

蓝色的、细长滑溜的小舟𫛛

多么警觉地在四周卫护。

那锯齿形嘴的深洞，积尸骨的肠胃，

对舟𫛛来说是无害的，并不可怖，

舟𫛛们滑游在鲨鱼惨白的胁腹旁边，

或游过鲨鱼的戈根
①

 式的头部；

或潜隐在锯形巨齿围绕的港口，

在三重白色的闪闪发光的洞门深处，

在那儿找到了没有危险的安全地带，

命运的鬼门关里正好是避难的去处！

他们是朋友；舟𫛛们友好地引导鲨鱼去捕掠，

但是从来不分享鲨鱼的猎物——

苍白的鲨鱼，贪吃那可怕的肉食，

而眼睛和头脑近于昏聩，迟钝又冷酷。


34．Walt Whitman　惠特曼



I Hear America Singing

Walt Whitman

I hear America singing, the varied carols
 I hear,

Those of mechanics, each one singing his as it should be blithe and strong,

The carpenter
 singing his as he measures his plank
 or beam,

The mason
 singing his as he makes ready for work, or leaves off work,

The boatman singing what belongs to him in his boat, the deckhand singing on the steamboat deck,

The shoemaker singing as he sits on his bench, the hatter singing as he stands,

The wood-cutter's song, the ploughboy's on his way in the morning, or at noon intermission or at sundown,

The delicious singing of the mother, or of the young wife at work, or of the girl sewing or washing,

Each singing what belongs to him or her and to none else,

The day what belongs to the day—at night the party of young fellows, robust
 , friendly,

Singing with open mouths their strong melodious
 songs.




carol



[ˈkærəl]
 n.

颂歌






carpenter



[ˈkɑːpintə]
 n.

木工






plank



[plæŋk]
 n.

厚板






mason



[ˈmeisən]
 n.

石匠，泥水匠






robust



[rəuˈbʌst]
 adj.

强健的






melodious



[miˈləudiəs]
 adj.

悦耳的





我听见亚美利加在歌唱

惠特曼

惠特曼（Walt Whitman，1819-1892），美国十九世纪伟大的民主诗人。他出身贫苦，早年的生活历尽艰辛，当过信差、教师、排字工、编辑等。曾在美国各地流浪，结交各行各业的朋友。1855年出版《草叶集》，以崭新的内容和风格在美国诗坛上别树一帜。《草叶集》此后再版9次之多，每一次再版都添加新的诗篇。他的诗吟唱的是平凡的人和事，表现出对新生的美国的热情歌颂，对民主思想的追求和对社会不公正的批判。在诗歌形式方面他大胆创新，推动了“自由诗体”的发展。





我听见亚美利加在歌唱，我听见各种不同的颂歌；

每个机械工人唱着那正应该是他自己的活泼而有力的歌；

木匠在量他的厚板或横梁的时候唱着他的歌；

泥水匠在预备工作或做完了工作的时候唱着他的歌；

船夫在船上唱着属于他的歌，擦甲板的也在轮船的甲板上唱；

鞋匠坐在他的长凳上唱，帽匠站着唱；

伐木人的歌，耕田孩子的歌，在早晨赶路的时候唱，或者在中午歇脚的时候唱，或者在日落的时候唱；

母亲的美好的歌声，或是忙碌的年青的妻子的歌声，或是在缝纫或洗衣的女孩的歌声；

每一个人唱着属于他或她而不属于别人的歌；

在白天，唱着属于白天的——在夜晚，那强健的、友善的年青人的集团，

张开嘴巴唱着他们的强烈而又和谐的歌。



Drum-taps

Walt Whitman

1

FIRST O songs for a prelude,

Lightly strike on the stretch'd tympanum
 pride and joy in my city,

How she led the rest to arms, how she gave the cue
 ,

How at once with lithe limbs unwaiting a moment she sprang,

(O superb! O Manhattan, my own, my peerless!

O strongest you in the hour of danger, in crisis! O truer than steel!)

How you sprang—how you threw off the costumes of peace with indifferent hand,

How your soft opera-music changed, and the drum and fife
 were heard in their stead,

How you led to the war, (that shall serve for our prelude, songs of soldiers,)

How Manhattan drum-taps led.

2

Forty years had I in my city seen soldiers parading,

Forty years as a pageant, till unawares the lady of this teeming and turbulent
 city,

Sleepless amid her ships, her houses, her incalculable wealth,

With her million children around her, suddenly,

At dead of night, at news from the south,

Incens'd struck with clinch'd hand the pavement.





A shock electric, the night sustain'd it,

Till with ominous hum our hive at daybreak pour'd out its myriads.

From the houses then and the workshops, and through all the doorways,

Leapt they tumultuous
 , and lo! Manhattan arming.

3

To the drum-taps prompt,

The young men falling in and arming,

The mechanics arming, (the trowel, the jack-plane, the black-smith's hammer, tost aside with precipitation,)

The lawyer leaving his office and arming, the judge leaving the court,

The driver deserting his wagon in the street, jumping down, throwing the reins abruptly down on the horses' backs,

The salesman leaving the store, the boss, book-keeper, porter, all leaving;


Squads
 gather everywhere by common consent and arm,

The new recruits
 , even boys, the old men show them how to wear their accoutrements, they buckle the straps carefully,

Outdoors arming, indoors arming, the flash of the musket-barrels,

The white tents cluster in camps, the arm'd sentries around, the sunrise cannon and again at sunset,

Arm'd regiments arrive every day, pass through the city, and embark from the wharves
 ,

(How good they look as they tramp down to the river, sweaty, with their guns on their shoulders!

How I love them! how I could hug them, with their brown faces and their clothes and knapsacks cover'd with dust!)

The blood of the city up—arm'd! arm'd! the cry everywhere,

The flags flung out from the steeples of churches and from all the public buildings and stores,

The tearful parting, the mother kisses her son, the son kisses his mother,

(Loth is the mother to part, yet not a word does she speak to detain him,)

The tumultuous escort
 , the ranks of policemen preceding, clearing the way,

The unpent enthusiasm, the wild cheers of the crowd for their favorites,

The artillery
 , the silent cannons bright as gold, drawn along, rumble lightly over the stones,

(Silent cannons, soon to cease your silence,

Soon unlimber'd to begin the red business;)

All the mutter of preparation, all the determin'd arming,

The hospital service, the lint, bandages and medicines,

The women volunteering for nurses, the work begun for in earnest; no mere parade now;

War! an arm'd race is advancing! the welcome for battle, no turning away;

War! be it weeks, months, or years, an arm'd race is advancing to welcome it.

4

Mannahatta a-march—and it's O to sing it well!

It's O for a manly
 life in the camp.





And the sturdy
 artillery,

The guns bright as gold, the work for giants, to serve well the guns,


Unlimber
 them! (no more as the past forty years for salutes for courtesies merely,

Put in something now besides powder and wadding.)

5

And you lady of ships, you Mannahatta,

Old matron
 of this proud, friendly, turbulent city,

Often in peace and wealth you were pensive or covertly frown'd amid all your children,

But now you smile with joy exulting old Mannahatta.




tympanum



[ˈtimpənəm]
 n.

鼓面






cue



[kjuː]
 n.

暗示






fife



[faif]
 n.

横笛






turbulent



[ˈtɜːbjulɑnt]
 adj.

骚动的






myriad



[ˈmiriəd]
 n.

无数






tumultuous



[tjuˈmʌltjuəs]
 adj.

骚动的






squad



[skwɔd]
 n.

小队






recruit



[riˈkruːt]
 vt.

征募（新兵）






wharve



[wɔːv]
 n.

码头






escort



[ˈeskɔːt]
 n.

护卫队






artillery



[ɑːˈtiləri]
 n.

炮兵部队






manly



[ˈmænli]
 adj.

勇敢的






sturdy



[ˈstəːdi]
 n.

强健的






unlimber



[ˈʌnlimbə]
 vt.

把炮从牵引车上卸下






matron



[ˈmeitrən]
 n.

（年长）已婚妇女





鼙鼓声声
①



惠特曼

一

哦，歌儿呵，先来一个序曲，

我们城里的骄傲和喜悦，轻轻地在绷紧的鼓皮上敲出，

这座城的女护神领导别人向战争——她教别人以方法，

她带着轻快的手脚跃起，一分钟也不等；

（哦，宏大的城！哦，曼哈顿，我自己的、无敌的城！

哦，你呵，在危急存亡的关头最坚强的城呵！哦，比钢铁更坚贞的城呵！）

你跃起了！你用决断的手把和平的服装抛弃了；

你那柔曼的歌剧音乐改变了，换了鼓和笛的声音了；

你领导一切向战争，（那将作为我们的序曲，战士的歌，）

曼哈顿的鼙鼓声声领导着一切。

二

我在这城中看见兵士的行列已经有四十年了；

四十年作为一个辉煌的行列——直到，不知不觉地，这拥挤而骚动的城市的女神，

不眠在她的船群中，和一幢幢屋子间，和计算不清的财产中，

带着她四周的千百万个孩子——突然，

在死寂的夜间，南方的消息一到，

她被激怒了，以紧握着的手捶击了路面。





一个闪电的打击——但夜支持了它，

直到带着恶兆的喧噪，我们的蜂房倾注出了千万群众，在黎明。

于是，从房屋里，从工场上，跨出一切门户，

人们骚动地跃起了——看啊！曼哈顿武装起来了。

三

跟着及时的鼓声，

青年们集合起来了，武装起来了；

机械工人武装起来了，（泥刀，粗刨，铁匠的锤子，都被匆促地抛在一边了；）

律师离开事务所，武装起来了——法官离开法庭；

车夫在街上遗弃他的运货马车，跳下来，突然把缰绳丢在马背上；

店员离开柜台——工头，会计员，挑夫，都在离开原来的地方；

用共同的意志和手臂，一小队一小队在各处集合了；

新兵们，连孩子都有——老人告诉他们怎样佩带配备——他们小心地扣好皮带；

在户外武装着——在户内武装着——毛瑟枪筒的闪光；

白色的篷帐在营地群集——四周有武装的哨兵——太阳升起时的大炮，还有日落时的大炮，

每天有武装的军团到来，穿过这城市，在码头上登船；

（当他们流着汗，肩上扛着枪枝，大踏步向河岸走去的时候，他们看来多么善良呵！

我多爱他们呵！我多想拥抱他们呵，连同他们棕色的面庞，他们惹满尘埃的衣服和背囊！）

这城市的血液沸腾了——武装！武装！到处是这个呐喊；

旗帜跃出了，从教堂的尖顶上，从一切公共建筑上和仓库上；

眼泪纵横的离别——母亲吻儿子——儿子吻母亲；

（母亲是不愿分离的——但她不说一句话来挽留他；）

喧嚣的卫护者——警士的行列在前引导，肃清道路；

爆发的热忱——群众对于所爱者的欢呼；

炮兵队——一尊尊沉默的大炮，黄金般闪光，被拉着向前，轻轻地碾过石面；

（沉默的大炮呵——立刻就要终止你们的沉默了！

立刻，从车上解了下来，就要开始那红色的事业了；）

一切的准备的声音——一切决定了的武装；

医院里的服务——外科用的亚麻布，绷带，药品；

作志愿护士的女子——已经诚恳地开始工作了——现在不单单是兵士的行列了；

战争！一个武装的种族在行进！——迎接战争——决不转向；

战争！尽管它要几星期，几月，甚至几年——一个武装的种族已经在行进以迎接战争。

四

在行进的曼哈顿！——哦，好好地歌唱它啊！

哦，那战地上的勇士生涯！





还有那刚强的炮兵队！

枪炮，闪亮如黄金——巨人的工作——好好伺候枪炮；

把它们解下来！不要像过去四十年似的，只对它们行礼和致敬；

除了火药和填弹塞外，现在再放些别的东西进去吧。

五

而你呵，船群中的女护神！你曼哈顿！

这骄傲的、友善的、混乱的城市的年老的保姆呵！

在和平与富足中，你常是沉思着的，或者，在你一切的孩子群中隐蔽地皱着眉的；

但是现在，你因喜悦而微笑了，欢腾的老曼哈顿呵！



O Captain! My Captain!

Walt Whitman

O Captain! my Captain! our fearful trip is done,

The ship has weathered every rack, the prize we sought is won,

The port is near, the bells I hear, the people all exulting,

While follow eyes the steady keel, the vessel grim
 and daring;

But O heart! heart! heart!

O the bleeding drops of red,

Where on the deck my Captain lies,

Fallen cold and dead.





O Captain! my Captain! rise up and hear the bells;

Rise up—for you the flag is flung—for you the bugle trills
 ,

For you bouquets
 and ribboned wreaths—for you the shores acrowding,

For you they call, the swaying mass, their eager faces turning;

Here Captain! dear father!

The arm beneath your head!

It is some dream that on the deck,

You've fallen cold and dead.





My Captain does not answer, his lips are pale and still,

My father does not feel my arm, he has no pulse nor will,

The ship is anchored safe and sound, its voyage closed and done,

From fearful trip the victor ship comes in with object won:


Exult
 O shores, and ring O bells!

But I with mournful tread,

Walk the deck my Captain lies,

Fallen cold and dead.




grim



[ɡrim]
 adj.

坚强的，不屈的






bugle



[ˈbjuːɡl]
 n.

军号，喇叭






trill



[tril]
 vi.

发颤声






bouquet



[buˈkei]
 n.

花束






exult



[iɡˈzʌlt]
 vi.

欢跃





哦，船长！我的船长！
①



惠特曼

哦，船长！我的船长！我们的可怕的旅程已经终了，

这只船已经经历了一切风涛，我们所追求的酬报也已经得到，

港口已经靠近，我听见了钟声，人们全都在欢腾，

这时候，跟踪着这坚毅的船，这勇猛的大胆的船，那千 万双眼睛：

但是，哦，心啊！心啊！心啊！

哦，点点红色的血痕，

这里我的船长横卧在甲板上，

他倒下了，死得冰冷。





哦，船长！我的船长！起来听这钟声；

起来罢——向你，旗帜在飘扬——向你，喇叭在震颤地吹响；

向你，花束和扎着缎带的花圈抛来——向你，岸上拥挤着人群，

向你，他们呼喊，那动荡的群众，在转向你啊，他们焦渴的面庞：

这里，船长，亲爱的父亲！

这只手臂给你的头儿安枕！

这似乎是一个梦，在甲板上

你倒下了，死得冰冷。





我的船长并不回答，他的嘴唇苍白而缄默；

我的父亲并不感到我的手臂，他已经没有意志和脉搏；

这只船是安全地碇泊了，它的旅程已经终了；

从可怕的旅程归来了，这只胜利之船，带着赢来的目标：

欢跃吧，海岸；敲响吧，钟声！

但是我，带着悲哀的足音，

徘徊在躺着我船长的甲板上，

他倒下了，死得冰冷。


35．Matthew Arnold　阿诺德



Dover Beach

Matthew Arnold

The sea is calm tonight.

The tide is full, the moon lies fair

Upon the straits
 —on the French coast the light

Gleams and is gone; the cliffs
 of England stand,

Glimmering and vast, out in the tranquil bay.

Come to the window, sweet is the night air!

Only, from the long line of spray

Where the sea meets the moon-blanched land,

Listen! you hear the grating roar

Of pebbles which the waves draw back, and fling,

At their return, up the high strand,

Begin, and cease, and then again begin,

With tremulous cadence
 slow, and bring

The eternal
 note of sadness in.





Sophocles long ago

Heard it on the Aegean, and it brought

Into his mind the turbid ebb
 and flow

Of human misery; we

Find also in the sound a thought,

Hearing it by this distant northern sea.

The Sea of Faith

Was once, too, at the full, and round earth's shore

Lay like the folds of a bright girdle furled.

But now I only hear

Its melancholy, long, withdrawing roar,

Retreating, to the breath

Of the night wind, down the vast edges drear

And naked shingles
 of the world.





Ah, love, let us be true

To one another! for the world, which seems

To lie before us like a land of dreams,

So various, so beautiful, so new,

Hath really neither joy, nor love, nor light,

Nor certitude, nor peace, nor help for pain;

And we are here as on a darkling plain

Swept with confused alarms of struggle and flight,

Where ignorant armies clash by night.




strait



[streit]
 n.

海峡






cliff



[klif]
 n.

峭壁






tremulous



[ˈtremjuləs]
 adj.

颤动的






cadence



[ˈkeidns]
 n.

节律






eternal



[iˈtəːnl]
 adj.

永恒的






turbid



[ˈtəːbid]
 adj.

污浊的






ebb



[eb]
 n.

落潮






shingle



[ˈʃiŋɡəl]
 n.

细砾石





多佛尔海滩
①



阿诺德

阿诺德（Matthew Arnold，1822-1888），英国十九世纪著名的诗人和评论家。他的诗反映了工业化时期人们的精神状态，评论文章多涉及现代工业文明中人们的精神困惑和苦闷，被认为是十九世纪最具有现代意识的文人。阿诺德早期以创作诗歌为主，出版过多部诗集，著名的诗作有《色希斯》、《多佛尔海滩》、《拉格比教堂》等抒情诗，以及叙事诗《索莱布和罗斯托》。他的诗清晰明朗、质朴无华，富于人情味，充满哲理和古典韵味。





今夜，大海很平静。

潮水涨满了，明亮的月光

照临海峡——法国海岸上

微光明灭；英国的峭壁耸立，

隐隐地显出巨影，突出在宁静的海湾上。

到窗前来吧，夜晚的空气多清新！

只是，从海水与月光照白的陆地衔接处，

延续着一条长长的浪花线，

听呵！你听见刺耳的轰鸣，

是海浪把砾石卷过去，又返回来

把砾石推上高高的沙滩，

推一次，停下来，接着再推，

带着缓慢的、颤动的节律，送来

永恒的悲哀的乐音。





长久以前，索福克勒斯
②



在爱琴海边听到过这声音，

这声音给他的心灵带来了

人类苦难的浊流，退落又涌起，我们

在遥远的北海边听着这声音，

也从它听出了一种深思。

信仰的海洋也曾经一度

汪洋恣肆，贴着大地的涯岸，

如一条环抱全球的光辉腰带。

但现在我只听见

它那退潮的呼啸抑郁而悠长，

不断地退却，向拂动的

夜风退去，落向世界的广阔阴沉的边沿，

落向光赤赤的砾石。





啊，亲爱的！我们要

彼此忠诚，因为这世界

虽然像梦幻之乡出现在我们面前，

如此丰富多彩，如此美丽，新颖，

实际上它没有欢乐，没有爱，没有光明，

也没有确信，没有和平，没有对痛苦的救援，

我们仿佛处在黑暗的原野上，

只有挣扎和逃避，混乱，惊恐，

无知的军队在夜里交火。
③




36．Dante Gabriel Rossetti　但丁·罗塞蒂



The Blessed Damozel

Dante Gabriel Rossetti

The blessed damozel leaned out

From the gold bar of heaven;

Her eyes were deeper than the depth

Of waters stilled at even;

She had three lilies
 in her hand,

And the stars in her hair were seven.





Her robe, ungirt from clasp to hem,

No wrought
 flowers did adorn,

But a white rose of Mary's gift,

For service meetly worn;

Her hair that lay along her back

Was yellow like ripe corn.





Herseemed she scarce had been a day

One of God's choristers
 ;

The wonder was not yet quite gone

From that still look of hers;

Albeit, to them she left, her day

Had counted as ten years.





(To one it is ten years of years.

... Yet now, and in this place,

Surely she leaned o'er me—her hair

Fell all about my face. ...

Nothing: the autumn-fall of leaves.

The whole year sets apace.)





It was the rampart
 of God's house

That she was standing on;

By God built over the sheer depth

The which is Space begun;

So high, that looking downward thence


She scarce could see the sun.





It lies in heaven, across the flood

Of ether, as a bridge.

Beneath the tides of day and night

With flame and darkness ridge

The void, as low as where this earth

Spins like a fretful midge
 .





Around her, lovers, newly met

'Mid deathless love's acclaims,

Spoke evermore among themselves

Their heart-remembered names;

And the souls mounting up to God

Went by her like thin flames.





And still she bowed herself and stooped

Out of the circling charm;

Until her bosom must have made

The bar she leaned on warm,

And the lilies lay as if asleep

Along her bended arm.





From the fixed place of heaven she saw

Time like a pulse shake fierce

Through all the worlds. Her gaze still strove

Within the gulf to pierce


Its path; and now she spoke as when

The stars sang in their spheres.





The sun was gone now; the curled moon

Was like a little feather

Fluttering far down the gulf; and now

She spoke through the still weather.

Her voice was like the voice the stars

Had when they sang together.





(Ah, sweet! Even now, in that bird's song,

Strove not her accents there,

Fain to be harkened? When those bells


Possessed
 the midday air,

Strove not her steps to reach my side

Down all the echoing stair?)





"I wish that he were come to me,

For he will come," she said.

"Have I not prayed in heaven?—on earth,

Lord, Lord, has he not prayed?

Are not two prayers a perfect strength?

And shall I feel afraid?





"When round his head the aureole
 clings,

And he is clothed in white,

I'll take his hand and go with him

To the deep wells of light;

As unto a stream we will step down,

And bathe there in God's sight.





"We two will stand beside that shrine,


Occult
 , withheld, untrod,

Whose lamps are stirred continually

With prayer sent up to God;

And see our old prayers, granted, melt

Each like a little cloud.





"We two will lie i'the shadow of

That living mystic tree

Within whose secret growth the Dove

Is sometimes felt to be,

While every leaf that His plumes touch

Saith His Name audibly.





"And I myself will teach to him,

I myself, lying so,

The songs I sing here; which his voice

Shall pause in, hushed and slow,

And find some knowledge at each pause,

Or some new thing to know."





(Alas! We two, we two, thou say'st!

Yea, one wast thou with me

That once of old. But shall God lift

To endless unity

The soul whose likeness with thy soul

Was but its love for thee?)





"We two," she said, "will seek the groves

Where the lady Mary is,

With her five handmaidens, whose names

Are five sweet symphonies,

Cecily, Gertrude, Magdalen,

Margaret, and Rosalys.





"Circlewise sit they, with bound locks

And foreheads garlanded
 ;

Into the fine cloth white like flame

Weaving the golden thread,

To fashion the birth-robes for them

Who are just born, being dead.





"He shall fear, haply
 , and be dumb;

Then will I lay my cheek

To his, and tell about our love,

Not once abashed
 or weak;

And the dear Mother will approve

My pride, and let me speak.





"Herself shall bring us, hand in hand,

To Him round whom all souls

Kneel, the clear-ranged unnumbered heads

Bowed with their aureoles;

And angels meeting us shall sing

To their citherns and citoles.





"There will I ask of Christ the Lord

Thus much for him and me—

Only to live as once on earth

With Love—only to be,

As then awhile, forever now,

Together, I and he."





She gazed and listened and then said,

Less sad of speech than mild—

"All this is when he comes." She ceased.

The light thrilled toward her, filled

With angels in strong, level flight.

Her eyes prayed, and she smiled.





(I saw her smile.) But soon their path

Was vague
 in distant spheres;

And then she cast her arms along

The golden barriers,

And laid her face between her hands,

And wept. (I heard her tears.)




lily



[ˈlili]
 n.

百合花






wrought



[rɔːt]
 adj.

精致的






chorister



[ˈkɔristəː]
 n.

唱诗班






rampart



[ˈræmpɑːt]
 n.

宫殿






thence



[ðens]
 adv.

从那里






fretful



[fretfəl]
 adj.

烦躁的






midge



[midʒ]
 n.

蠓虫






pierce



[pris]
 v.

穿越






possess



[pəˈzes]
 vt.

占据






aureole



[ˈɔriəul]
 n.

光环






occult



[əˈkʌlt]
 adj.

隐藏的，玄妙的






garland



[ˈɡɑːlənd]
 vt.

用花环装饰，给戴上花冠






haply



[ˈhæpli]
 adv.

偶然地，或许






abash



[əˈbæʃ]
 vt.

使害羞






vague



[veiɡ]
 adj.

不清晰的





登上天堂的女郎
①



但丁·罗塞蒂

但丁·罗塞蒂（Dante Gabriel Rossetti，1828-1882），英国十九世纪的画家兼诗人。他的诗中有浓郁的绘画色彩，画中又有诗歌的朦胧意境，二者均表现出唯美主义特征，是英国唯美主义诗歌和艺术的代表。1848年，他和同学组成“先拉斐尔兄弟会”，崇尚文艺复兴以前或文艺复兴早期的文艺精神，讲究简洁而突出纯色调效果的艺术。他的诗歌强调声音、光线、色彩的效果，取材自然，感情真挚，有一种梦幻的意境。诗作中也常有神秘主义和浓厚的宗教色彩，有象征意味。《登上天堂的女郎》是他最著名的诗作之一。





上了天堂的女郎倚着

黄金的栏杆探身；

她两只眼睛比黄昏的时候

宁静的溪水更深沉；

她手里拈着三枝百合花，

柔发里有七颗星辰。





她的晨衣上下松了扣，

没有精致的花饰，

却戴着圣母送的白玫瑰，

好用来待奉上帝；

她的头发在背后垂下，

金黄如成熟的谷粒。





她觉得她参加上帝的唱诗班

还不到一天时间；

惊异的情绪还没有完全

离开她沉静的容颜；

尽管对留在人世的人们

这一天等于十年。





（对于我，是度日如年的十年啊。……

就是在这个处所，

她确曾俯身向我——柔发

在我的脸上垂落……

没什么：是秋天飘下的落叶。

一整年匆匆走过。）





那是上帝居处的宫阙，

她就站立在宫墙上；

上帝把墙垣建在无穷

深邃的空间上方；

高到极处，从那里向下看，

她难以见到太阳。





墙垣横卧在天国如桥梁，

跨过浩瀚的太空。

下面，日潮与夜汐以火焰

和黑暗给太虚筑垄，

茫茫低处，地球在旋转，

像只烦躁的蠓虫。





她几乎没听见，新交的友伴中，

有几个沉迷于游戏，

同时不断地互相呼叫着

她们贞洁的名字；

那些升向上帝的魂灵

像薄焰飘过她身体。





从那令人迷醉的环境中，

她依然探身向下看；

她胸脯必定已经把她所

凭倚的栏杆焐暖，

那几枝百合花仿佛入睡了，

紧挨着她的臂弯。





从天堂固定的一地她看见

时间如脉搏强烈，

震撼着所有的天体。她力图

把目光向深渊穿越；

她此刻正在说话，如群星

歌唱在各自的天界。





太阳不见了；半轮弯月

像一片小小的羽翮

远远地落入深渊，她说话，

声音从晴空透过，

她的嗓音像星星的歌声，

当他们在一起唱歌。





（美妙啊！即便在鸟鸣声里

她岂不努力把口开，

要让我听见她说话？当钟声

在午间把天空充塞，

她岂不努力走近我身旁——

从回声的天梯下来？）





“我希望他已经到我身边，

他一定会来的，”她说。

“我没在天上祈祷么？主啊！——

他没在地上祈祷么？

俩人都祷告不最有力量么？

我还要害怕什么？





“当他的头上绕一圈光环，

他身上穿着白衣，

我就和他手搀手一同

走进无底的光源里；

我们俩走下去像到溪水中

在上帝眼前沐浴。





“我们俩会站在那隐蔽难觅、

渺无人迹的神龛旁，

对上帝的祷告使得神龛前

灯光不断地动荡；

我们俩旧日的祈求被允准了，

化为小朵云而消亡。





“我们俩会双双在那神秘的

生命树绿荫里躺下来，
②



有时在生命树生长的幽秘处

可感到圣灵的存在，

圣羽触及的每片树叶都

把上帝的名字念出来。





“就这样躺着，我将教给他

我这里唱的歌曲；

唱着这些歌，他的嗓音

缓慢，喑哑，犹豫，

每次犹豫后都发现新理解，

或者得到新事物。”





（唉，你说我们俩！其一

就是你，是啊，往昔

你跟我在一起。我灵魂跟你的

一样，因为它爱你！

上帝会不会把咱俩的灵魂

升华为永恒的统一体？）





她说，“让咱俩去寻找圣母

马利亚栖身的林地，

她带着五名侍女，其名字

是五首美妙的交响曲：

塞西莉，葛楚德，玛格德琳，

玛格丽特，罗萨丽。





“她们围坐着，扎起头发，

额前都戴着花冠；

她们在白焰般素净的细布上

织入一根根金线，

为刚刚复活的死者缝制

新生时穿的衣衫。





“他或许会害怕，沉默不语；

我于是把面颊紧贴

他的脸，诉说我们的爱情，

丝毫不害羞，胆怯；

亲爱的圣母称赞我勇敢，

直让我诉说不歇。





“圣母会手搀手领我们去见

基督；魂灵无数个

头戴光环，清晰地排成圈，

在基督的周围跪着，

天使们会迎接我们，用古琴

伴奏，为我们唱歌。





“我会向我主基督提要求，

为他也为我自己：——

但愿像曾经在下界那样

彼此相爱不分离，

我和他，那时只有片刻长，

今后永远在一起。”





她凝视，倾听，有点儿哀伤，

却更加温柔地开言，——

“这些事要等他来以后。”她住口。

一道光划过她眼前，

众天使强劲地横飞而去，

她眼睛祈祷，露笑颜。





（我见她笑了。）天使们转瞬间

隐入遥远的星际：

此时她凭着黄金栏杆

猛然伸出了双臂，

她把脸掩在两手中，哭了。

（我听见她在哭泣。）


37．Christina Georgina Rossetti　克里斯蒂娜·罗塞蒂



Remember

Christina Georgina Rossetti

Remember me when I am gone away,

Gone far away into the silent land;

When you can no more hold me by the hand,

Nor I half turn to go yet turning stay.





Remember me when no more day by day

You tell me of our future that you planned:

Only remember me; you understand

It will be late to counsel
 then or pray.





Yet if you should forget me for a while

And afterwards remember, do not grieve
 :

For if the darkness and corruption leave





A vestige
 of the thoughts that once I had,

Better by far you should forget and smile

Than that you should remember and be sad.




counsel



[ˈkaunsəl]
 v.

商议，提议






grieve



[ɡriːv]
 vi.

悲痛






vestige



[ˈvestidʒ]
 n.

痕迹





记　着

克里斯蒂娜·罗塞蒂

克里斯蒂娜·罗塞蒂（Christina Georgina Rossetti，1830-1894），英国十九世纪有影响的女诗人，但丁·罗塞蒂之妹。12岁开始写诗，非常有才气。她受到其兄影响，常与“先拉斐尔兄弟会”的艺术家来往。她的诗作具有唯美主义风格。同时有一种独特的哀婉情调，优美纤巧中透露出自然与清丽，富有女性细腻而充满想象的敏感。她的两次恋爱都因宗教原因而失败，情感的创痛常隐现在诗作中，使她的诗流露出一定的悲观色彩。20世纪英国女作家吴尔芙认为，“在英国女诗人中，克里斯蒂娜·罗塞蒂名列第一。”





记着我吧，要是我已经远走，

远远地走进了那片寂静的国土；

那时你不能再把我的手握住，

我也不能半转身又回身停留。





记着我吧，要是你不再能够

天天告诉我你设想的咱俩的前途：

只要牢记着我呵：你很清楚

商量或祈求都太晚了，在那时候。





不过，你假如能把我一时忘掉，

过后再记起，那么，请不要伤悲：

因为，如果黑暗跟腐朽竟然会





把我过去思念的痕迹留下来，

我多么愿意你能忘掉我而微笑，

而不愿你心中铭记着我而悲哀。


38．Emily Dickinson　狄金森



"The Soul Selects Her Own Society"

Emily Dickinson

The Soul selects her own Society
 —

Then—shuts the Door—

To her divine
 Majority—

Present no more—





Unmoved—she notes the Chariots
 —pausing—

At her low Gate—

Unmoved—an Emperor be kneeling

Upon her Mat—





I've known her—from an ample
 nation—

Choose One—

Then—close the Valves of her attention—

Like Stone—




society



[səˈsaiəti]
 n.

朋友，伴侣






divine



[diˈvain]
 adj.

神圣的






chariot



[ˈtʃæriət]
 n.

战车，马车






ample



[ˈæmpl]
 adj.

大量的





“灵魂选择自己的伴侣”

狄金森

狄金森（Emily Dickinson，1830-1886），美国十九世纪杰出的女诗人。她一生写有一千多首诗作，但生前默默无闻，隐居于阿莫斯特小镇，仅有八首诗作问世，被人称为“古怪的女诗人”。她的诗在技巧方面挣脱了传统英诗格律的束缚，表现出相当的自由，多用破折号和非完整句来突出意象，强化诗意。她的诗通常短小精悍，简洁明快，善用具体而独特的意象，感情真挚，寓意深刻，在平易自然中见出她对人生的思考和人生哲理。她与惠特曼一道成为现当代美国诗歌的开拓者。





灵魂选择自己的伴侣——

然后——把大门紧闭——

对于她，神圣的多数——

再不用考虑——





无动于衷——她看见车马——停在——

她低矮的门口——

无动于衷——一位皇帝在她的

席垫上跪求——





我了解她——从一个人口众多的国度——

选定了一位——

从此——把她注意力的阀门关闭——

像顽石一块





"Success Is Counted Sweetest"

Emily Dickinson

Success is counted sweetest

By those who ne'er succeed.

To comprehend a nectar


Requires sorest need.





Not one of all the purple Host

Who took the Flag today

Can tell the definition

So clear of Victory





As he defeated—dying—

On whose forbidden ear

The distant strains of triumph


Burst agonized and clear!




nectar



[ˈnektə]
 n.

（希神）众神饮用的酒






triumph



[ˈtraiəmf]
 n.

凯旋





“成功”

狄金森

从未成功的人们

认为成功最甜蜜。

要领略仙酒的滋味，

须经最痛楚的寻觅。





紫袍华衮的诸公

如今执掌着大旗，

他们谁也说不清

胜利的确切含义——





只有垂死的战败者

失去听觉的耳朵里

才迸出遥远的凯旋歌

如此痛切而清晰！





"A Narrow Fellow in the Grass"

Emily Dickinson

A narrow Fellow in the Grass

Occasionally rides—

You may have met Him—did you not

His notice sudden is—





The Grass divides as with a Comb—

A spotted shaft
 is seen—

And then it closes at your feet

And opens further on—





He likes a Boggy Acre

A Floor too cool for Corn—

Yet when A Boy, and Barefoot—

I more than once at Noon





Have passed, I thought, a Whip lash


Unbraiding in the Sun

When stooping
 to secure it

It wrinkled, and was gone—





Several of Nature's People

I know, and they know me—

I feel for them a transport

Of cordiality
 —





But never met this Fellow

Attended, or alone

Without a tighter breathing

And Zero at the Bone—




shaft



[ʃɑːft]
 n.

箭






lash



[læʃ]
 n.

鞭梢






stoop



[stuːp]
 vi.

弯腰






cordiality



[kɔːdəˈæləti]
 n.

热诚





“细长的家伙”

狄金森

一条细长细长的家伙

偶然在青草丛里奔出——

你可能遇见过他——不是吗

他的出现是那么急促——





像有把梳子梳开了青草——

一支斑驳的利箭露出来——

你脚下青草重新合拢

又继续向前一路分开——





他喜欢沼泽地带

不宜栽种麦子的冷坂田——

我还是赤脚孩子的时候

曾经不止一次在午间——





走过（我以为）一条鞭梢

如太阳底下松散的发辫

我弯下腰去要拾起它来

它却一缩身窜走不见——





我认识大自然的一些子民

他们对我也认识——

我总感到同他们交流着

一种内心的诚挚——





但是不论结伴或独行

每次跟这个家伙相遇

我总是觉得呼吸紧迫

觉得骨头里冷到零度——


39．Algernon Charles Swinburne　斯温本



Itylus

Algernon Charles Swinburne

Swallow, my sister, O sister swallow,

How can thine heart be full of the spring?

A thousand summers are over and dead.

What hast thou found in the spring to follow?

What hast thou found in thine heart to sing?

What wilt thou do when the summer is shed
 ?





O swallow, sister, O fair swift swallow,

Why wilt thou fly after spring to the south,

The soft south whither
 thine heart is set?

Shall not the grief of the old time follow?

Shall not the song thereof cleave to thy mouth?

Hast thou forgotten ere I forget?





Sister, my sister, O fleet sweet swallow,

Thy way is long to the sun and the south;

But I, fulfilled of my heart's desire,

Shedding my song upon height, upon hollow,

From tawny
 body and sweet small mouth

Feed the heart of the night with fire.





I the nightingale
 all spring through,

O swallow, sister, O changing swallow,

All spring through till the spring be done,

Clothed with the light of the night on the dew
 ,

Sing, while the hours and the wild birds follow,

Take flight and follow and find the sun.





Sister, my sister, O soft light swallow,

Though all things feast in the spring's guest-chamber,

How hast thou heart to be glad thereof yet?

For where thou fliest I shall not follow,

Till life forget and death remember,

Till thou remember and I forget.





Swallow, my sister, O singing swallow,

I know not how thou hast heart to sing.

Hast thou the heart? is it all past over?

Thy lord the summer is good to follow,

And fair the feet of thy lover the spring:

But what wilt thou say to the spring thy lover?





O swallow, sister, O fleeting swallow,

My heart in me is a molten ember


And over my head the waves have met.

But thou wouldst tarry
 or I would follow,

Could I forget or thou remember,

Couldst thou remember and I forget.





O sweet stray sister, O shifting swallow,

The heart's division divideth us.

Thy heart is light as a leaf of a tree;

But mine goes forth among sea-gulfs hollow

To the place of the slaying of Itylus,

The feast of Daulis, the Thracian sea.





O swallow, sister, O rapid swallow,

I pray thee sing not a little space.

Are not the roofs and the lintels wet?

The woven web that was plain to follow,

The small slain body, the flowerlike face.

Can I remember if thou forget?





O sister, sister, thy first-begotten!

The hands that cling and the feet that follow,

The voice of the child's blood crying yet,

Who hath remembered me? who hath forgotten?

Thou hast forgotten, O summer swallow,

But the world shall end when I forget.




shed



[ʃed]
 vt.

摆脱，去掉






whither



[ˈwiðə]
 adv.

往哪去，在…地方






tawny



[ˈtɔːni]
 adj.

黄褐色的；茶色的






nightingale



[ˈnaitiŋɡeil]
 n.

夜莺






dew



[djuː]
 n.

露水






molten



[ˈməultən]
 adj.

灼热的






ember



[ˈembə]
 n.

馀火






tarry



[ˈtæri]
 vi.

逗留





伊梯洛斯
①



斯温本

斯温本（Algernon Charles Swinbnrne，1837-1909），英国十九世纪后期较为重要的诗人兼评论家。他出身名门，年轻时热情而活跃，思想激进，支持意大利和法国革命，具有民主思想。在宗教和个人生活方面也表现出反叛精神。斯温本的诗歌同样具有叛逆的特征。长诗《日出前的歌》，歌颂意大利争取自由的斗争。他的诗中有一定唯美主义倾向，富有浓厚的抒情意味，技巧娴熟，音调优美，色彩鲜明，在英诗音律方面也有独到之处。





燕子姐姐啊，我的燕子姐姐，

你的心里怎么能充满春光？

一千个夏季已经过去，消逝。

你在春天里有什么可追求，可发觉？

在心里你发现有什么值得歌唱？

炎夏过去后你将要做些什么事？





燕子姐姐啊，美丽迅捷的燕姐，

为什么你要飞逐春光到南方——

你心向往之的温煦的土地？

往昔的痛苦难道不与你相偕？

往昔痛苦的歌声不长在你嘴上？

我还没遗忘，难道你已经忘记？





姐姐啊姐姐，敏捷愉快的燕姐，

你飞向阳光和南方的道路漫长；

而我呢，已经满足了心中的渴念，

把我的歌声洒向高空和低穴，

出自茶色的身躯和娇小的口腔，

给黑夜的心脏送去熊熊的烈焰。





我——夜莺，歌唱着从春初到春末，

燕子姐姐啊，不断变化的燕姐，

我唱着，从春初到春末，到春光消亡，

披着露珠上反射的莹莹月色，

我唱着，有时光相伴，野鸟相偕，

我飞着，一心寻找和追随太阳。





我的姐姐啊，柔美轻盈的燕姐，

虽然万类在春的客厅里宴饮，

难道你还有心思能这样欢悦？

我不愿追随你到你飞往的地界
②

 ，

除非忘却了生命，怀念着死神，

除非你还怀念着，而我已忘却。





燕子姐姐啊，不断歌唱的燕姐，

我真不知道你怎么有心情鸣叫。

你真有这心情？那一切都已遗忘？

你的盛夏老公擅长于追踪一切，

你的阳春情郎有一双好脚：

可你对阳春情郎有什么好讲？





燕子姐姐啊，迅捷飞行的燕姐，

我胸中的心呵是一点灼热的馀火，

在我头顶的上方有波涛在冲击，

但只要你能够记得，我能够忘却，

只要我能够忘却，你能够记得，

你就会停下来，我也会就此飞去。





迷路的亲爱姐姐啊，迁移的燕姐，

心灵的分歧使我们难以往来。

你的心呵像一片树叶般轻扬，

我的心却正在走向海底的深穴——

那伊梯洛斯惨遭杀戮的所在
③

 ，

色雷斯海上，多里斯饮宴的厅堂。
④







燕子姐姐啊，迅疾飞翔的燕姐，

我求你唱的时间最好别太短。

屋顶和门窗的过梁难道没返潮？

蛛网正在为我们指路，很明确，

被戮的小小身躯，如花的孩儿脸。

如果你忘却，难道我不会记牢？





姐姐啊姐姐，想你的头胎儿郎！

紧抱的双手，还有那紧跟的两脚，

孩子的鲜血依然在高呼急切：

“谁啊，还把我思念，谁已经遗忘？”

夏季的燕姐，是你啊，已经忘掉，

只有到世界末日，我才会忘却。


40．Harriet H. King　哈丽叶特·金



A Moonlight Ride

Harriet H. King

Through the lands low-lying, fast and free

I ride alone and under the moon;

An empty road that is strange to me,

Yet at every turn remembered soon:

A road like a racecourse
 , even and wide,

With grassy margins on either side;

In a rapture
 of blowing air I ride,

With a heart that is beating tune.





Light as on turf
 the hoof-beats fall,

As on spongy sod as fast and fleet,

For the road is smooth and moist withal
 ,

And the water springs under the horse's feet:

And to every stride sounds a soft plash yet.

For all the length of the way is wet

With many a runnel and rivulet


That under the moonlight meet.





O surely the water lilies should be

Sunk away and safe folded to rest!

But, no; they are shining open and free,

White and awake on the water's breast:

On the long and shimmering waterway,

All silver-spread to the full moon's ray,

The shallow dykes that straggle and stray

With their floating fringes drest.





The road will flow winding and winding away

Through the sleeping country to-night;

All one long level of dusky grey,

The border hedges
 slip past in flight;

Turning and twisting in many a lane,

Mile after mile of a labyrinth
 chain

I have seen before, I shall see again,

Yet remember not aright.





And somewhere all out of sight there stands

A sleeping house that is white and low,

Hid in the heart of the level lands,

The lands where the waters wander slow,

Embowered all round by the thickset ways,

Set in a silent and stately maze

Of high-grown ilex
 , arbutus
 , bays, —

If I ever saw it, I do not know.





Shall I ever reach it? or ere the day

Breaks, will it all have passed away?

If only the night might last!

While the mists of moonlight the warm air fill,

Out of boskage and bower so deep and still

There reaches afar the glimmer, the thrill, —

O the night is flying too fast!




racecourse



[reiskɔːs]
 n.

跑道






rapture



[ˈræptʃə]
 n.

着迷，全神贯注






turf



[təːf]
 n.

草皮






withal



[wiˈðɔːl]
 adv.

而又






rivulet



[ˈrivjulit]
 n.

小河，小溪






hedge



[hedʒ]
 n.

树篱






labyrinth



[ˈlæbərinθ]
 n.

迷宫






ilex



[ˈaileks]
 n.

圣栎






arbutus



[ɑːˈbjuːtəs]
 n.

野草莓树





月光下的驰骋

哈丽叶特·金

哈丽叶特·金（Harriet H. King，1840-1920），英国女诗人。关心意大利独立运动，曾与意大利复兴运动民主共和派领袖马志尼（Mazzinni，1805-1872）通信。她的第一本作品是为意大利爱国者费里契·奥尔西尼（他曾计划刺杀法国的拿破仑三世）所作的辩护书，此外，她还出版了有关意大利政治的诗集《阿斯普罗蒙特及其他诗》（1869）等。她也写过具有特殊个性的作品，如《梦之书》中收入的就是带有神秘怪诞风格的诗。《月光下的驰骋》透露出一个本来是贤妻良母型的女性受到压抑时迸发的憧憬和梦幻。





越大片低地，我披着月色，

单人策马，自由驰驱；

无人的道路，我感到陌生的，

但每个拐弯都很快记住：

一条路像跑道，宽广，平坦，

绿草地镶在道路的两边；

痴迷于风吹，我跃马扬鞭，

按着节拍，我的心在击鼓。





马蹄轻轻，像落上草坪，

像踏着海绵土，敏捷，快速，

只见那条路平滑又湿润，

奔蹄下一路飞溅着水珠：

每一步都有击水的轻响。

从路头到路尾都雨雾瀼瀼，

有多少水沟和小溪在流淌，

月光下溪与河交汇追逐。





啊，水上的睡莲想必已

沉落，蜷伏着，安稳地睡眠！

但是不！睡莲开放着，光熠熠，

清醒着，一片白，在水波胸前：

在闪着微光的长长水道上，

洒满银点，揽圆月幽光，

一条条浅沟游离，彷徨，

沟渠的边缘似飘带蹁跹。





道路弯弯绕绕地伸向前，

穿过今夜沉睡的乡村；

平地上一条长长的灰蓝，

边缘的树篱飞速地逃奔；

一程加一程，千回又百转，

一哩再一哩，似迷宫盘旋，

我已经见过，我还将再见，

可惜我不会记得很准。





一座低矮的白屋在睡乡

耸立，消失得无踪无影，

隐没在平坦大地的中央，

大地上溪河在迂回延伸，

四周环绕着稠密的道路，

遍地是圣栎，月桂，草莓树，

像一座迷宫，庄严，肃穆，——

我曾见过吗？我毫不知情。





我能否到达那里？天一亮，

这一切是否全都会消亡？

但愿长夜永远没尽头！

朦胧的月光温暖了夜色，

透过幽僻的密林和繁柯，

微光，颤动，向远方投射，——

啊，夜正在迅速飞走！


41．Thomas Hardy　哈代



Hap

Thomas Hardy

If but some vengeful
 god would call to me

From up the sky, and laugh: "Thou suffering thing,

Know that thy sorrow is my ecstasy
 ,

That thy love's loss is my hate's profiting!"





Then would I bear it, clench myself, and die,

Steeled by the sense of ire unmerited;

Half-eased in that a Powerfuller than I

Had willed and meted me the tears I shed.





But not so. How arrives it joy lies slain,

And why unblooms the best hope ever sown?

—Crass Casualty obstructs the sun and rain,

And dicing Time for gladness casts a moan. ...

These purblind Doomsters had as readily strown


Blisses
 about my pilgrimage
 as pain.




hap



[hæp]
 n.

偶然






vengeful



[ˈvendʒfəl]
 adj.

报复的






ecstasy



[ˈekstəsi]
 n.

狂喜






bliss



[blis]
 n.

幸福






pilgrimage



[ˈpilɡrimidʒ]
 n.

朝圣





偶　然

哈　代

哈代（Thomas Hardy，1840-1928），英国十九世纪后半叶，二十世纪初期的重要小说家和诗人。早期创作以小说为主，后期创作了大量诗歌作品，有诗集8卷，诗近千首。他常在诗歌中表现命运的无常，精神的失落，情感的忧伤与挫败，流露出对人类命运的深深忧虑，感情真挚，思想深邃，富于哲理。维多利亚末期人们的精神困惑与道德价值观的变化，以及世纪转折之际人们的怀旧情绪都清晰地展现在哈代的诗作中。他的诗语言质朴自然，带有乡土气息。其严肃的主题常引起人们的深思和回味。





假如有复仇之神从天上唤我，

笑着说，“你这活该受苦的家伙！

要知道你的悲伤是我的欢乐，

你‘爱’的失落正是我‘恨’的获得！”





我就该忍受，咬紧牙关，到死，

坚定地承担着无名怒火的压制；

稍觉宽慰是因为他比我强大，

我痛苦流泪，决定于他的意志。





但不对。为什么欢乐被杀身亡？

播下美好的希望却开不出花来？

——偶发的灾祸遮挡了雨水阳光，

时光下赌注，把悲伤当作欢快……

半盲的法官掉以轻心地把幸福

错换成痛苦洒向我人生的征途。



Ah, Are You Digging on My Grave?

Thomas Hardy

"Ah, are you digging on my grave

My loved one?—planting rue
 ?"

—"No: yesterday he went to wed

One of the brightest wealth has bred.

'It cannot hurt her now,' he said,

'That I should not be true.'"





"Then who is digging on my grave?

My nearest dearest kin?"

—"Ah, no; they sit and think, 'What use!

What good will planting flowers produce?

No tendance of her mound can loose

Her spirit from Death's gin.'"





"But some one digs upon my grave?

My enemy?—prodding
 sly?"

—"Nay: when she heard you had passed the Gate

That shuts on all flesh soon or late,

She thought you no more worth her hate,

And cares not where you lie."





"Then, who is digging on my grave?

Say—since I have not guessed!"

—"O it is I, my mistress dear,

Your little dog, who still lives near,

And much I hope my movements here

Have not disturbed your rest?"





"Ah, yes! You dig upon my grave...

Why flashed it not on me

That one true heart was left behind!

What feeling do we ever find

To equal among human kind

A dog's fidelity
 !"





"Mistress, I dug upon your grave

To bury a bone, in case

I should be hungry near this spot

When passing on my daily trot
 .

I am sorry, but I quite forgot

It was your resting-place."




rue



[ruː]
 n.

芸香






prod



[prɔd]
 v.

戳






fidelity



[fiˈdeliti]
 n.

忠诚






trot



[trɔt]
 vi.

小跑





啊，你在我坟上松土？

哈　代

“啊，你在我坟上松土——

我的情郎，想栽棵芸香？”
①



“不，你情郎昨天结了婚，

新娘是美丽富有的女人。

他说，‘即使我对她不忠贞，

如今也不会使她悲伤。’”





“那么，谁在我坟上松土？

是我最亲最近的家人？”

“不，他们坐着想，‘没用处！

栽种花草有什么好处？

总不会因为拾掇她的墓，

她就从死的罗网里脱身。’”





“可有人在我坟上松土？

我的情敌？狡猾地戳戳？”

“不，她听说你已经跨进

每个人迟早要跨的大门，

她认为你不再值得她妒恨，

就不问你在哪里安卧。”





“那么，谁在我坟上松土？

我没猜着，就请告诉我。”

“哦，是我，亲爱的女主人，

您的小狗，还住在附近，

我希望我这些动作不曾

把您宁静的休憩打破？”





“是你呀！在我的坟上松土……

我怎么没想到如今

还有颗忠诚的心在闪熠！

要是跟世上的人们相比，

会有什么感觉呀，看这里

一只小狗，忠心耿耿！”





“女主人，我在您坟上松土

是为了埋藏一块排骨，

我每天都在这地方溜达，

万一饿了，就不会没办法。

对不起，我忘了这堆土坷垃

是您永久安息的坟墓。”


42．Gerald M. Hopkins　霍普金斯



Pied Beauty

Gerald M. Hopkins

Glory be to God for dappled things—

For skies of couple-colour as a brinded cow;

For rose-moles all in stipple upon trout that swim;

Fresh-firecoal chestnut-falls, finches' wings;

Landscape plotted and pieced—fold, fallow, and plough;

And áll trádes, their gear and tackle and trim.





All things counter, original, spare, strange;

Whatever is fickle
 , freckled
 (who knows how?)

With swift, slow; sweet, sour; adazzle, dim;

He fathers-forth whose beauty is past change:

Praise him.




pied



[paid]
 adj.

有斑纹的






fickle



[ˈfikl]
 adj.

易变的






freckle



[ˈfrekl]
 v.

生雀斑





花斑美

霍普金斯

霍普金斯（Gerard M. Hopkins，1844-1889），十九世纪英国诗人。曾接受宗教圣职，在英国许多地方担任牧师，后又谋求教职。由于道德原则和由此引起的自我责备，霍普金斯始终未能使侍奉上帝和创作诗歌二者协调起来。他在威尔士准备接受圣职时，据说受到上帝启示，创作了一系列十四行诗，包括《花斑美》、《春》、《红隼》等。他的诗作显示出鲜明的韵律感。在格律上有创新尝试，创造跳跃音律（sprung rhyme），指以普通讲话的常规节奏而不以规定音节数为基础的英诗格律，有一定影响。





事物光怪陆离，其光荣归主上——

看天空呈异彩如母牛身上的条纹；

游泳的鳟鱼身上有玫瑰色斑点；

栗子掉下来如炭火；燕雀的翅膀，

分块的地貌——折叠，休闲，耕耘；

百家行业，工具，装备，秩序井然。





万物消长，独创，稀有，新奇；

易变的都是斑驳的（谁知道怎样？）

快和慢，甜和酸，闪亮以及幽暗，

他诞生万物，他的美超越了变易：

要向他歌赞。
①




43．Michael Field　克尔·费尔德



"It Was Deep April, and the Morn"

Michael Field

It was deep April, and the morn


Shakespeare was born;

The world was on us, pressing sore;

My Love and I took hands and swore,

Against the world, to be

Poets and lovers evermore,

To laugh and dream on Lethe's shore,

To sing to Charon in his boat,

Heartening the timid souls afloat
 ;

Of judgment never to take heed,

But to those fast-locked souls to speed,

Who never from Apollo fled,

Who spent no hour among the dead;

Continually

With them to dwell,

Indifferent to heaven and hell.




morn



[mɔːn]
 n.

早晨






afloat



[əˈfləut]
 adj.

漂浮着的





“在四月下旬”

迈克尔·费尔德

迈克尔·费尔德（Michael Field）即凯瑟琳·布拉德蕾（Katherine Bradley，1846-1914）和伊迪斯·库珀（Edith Cooper，1862-1913）。迈克尔·费尔德是英国十九世纪末二十世纪初这两位女性作家合用的笔名。凯瑟琳是伊迪斯的姨妈。俩人共同生活，感情笃深。她们合作写戏剧、诗歌，并共同游历旅行。她们共作有25部戏剧作品和8部诗集。1885年，她们出版了以萨福为题材的合作诗集《很久以前》。早期诗作多取材古典文学，注重感官，描写爱欲，有一种神秘主义的情调。晚年她们双双皈依罗马天主教，诗歌中表现出更浓郁的宗教气氛。诗作有《崇拜集》（1912），《神秘的树》（1913）。





在四月下旬，一天早晨，

莎士比亚诞生；

世界针对着我们，紧相逼，

我爱人和我手牵手发誓，

不流于世俗，

永远做诗人和情侣一双，

在烈溪岸边笑入梦乡
①

 ，

在卡戎船上向卡戎歌唱
②

 ，

叫那些胆怯的灵魂振奋；

对审判一点都不用担心，

激励那些被紧锁的魂魄，

他们从未离开过阿波罗
③

 ，

一刻也没有跟死者为伍；

要永无休止地

跟他们同住，

丝毫不关心天国和冥府。


44．A. Mary F. Robinson　玛丽·F·罗宾孙



An Oasis

A. Mary F. Robinson

You wandered in the desert waste, athirst;

My soul I gave you as a well to drink;

A little while you lingered at the brink,

And then you went, nor either blessed or cursed
 .





The image of your face, which sank that day

Into the magic waters of the well,

Still haunts their clearness, still remains to tell

Of one who looked and drank and could not stay.





The sun shines down, the moon slants
 over it,

The stars look in and are reflected not;

Only your face, unchanged and unforgot,

Shines through the deep, till all the waves are lit.





My soul I gave you as a well to drink,

And in its depths your face is clearer far

Than any shine of sun or moon or star—

Since then you pause by many a greener brink
 .




cursed



[ˈkəːsid]
 adj.

被诅咒的






slant



[slɑːnt]
 v.

倾斜






brink



[briŋk]
 n.

边





绿　洲

玛丽·F·罗宾孙

玛丽·F·罗宾孙（A. Mary F. Robinson，1857-1944），英国女诗人。1878年，她出版了第一本诗集《一束金银花》，作品灵秀、纤弱，略带忧郁，很快引起文学界注意。1888年她与法国学者波斯语专家詹姆士·达莫斯泰特结婚，他们感情笃深，并互译对方作品，促进了英国与欧洲大陆文学的交流。罗宾孙的诗歌风格多样，曾用民谣体创作，语言简洁质朴，感情真挚，兼有沉思和抒情的格调。另有诗作流露出神秘及扑朔迷离的气质。主要作品有《歌、民谣及一出花园戏剧》（1889）、《追忆与其他诗歌》（1893）。





你在荒漠里流浪，渴得难受，

我把我灵魂当作井赠给你解渴；

你在井栏边留恋徘徊了片刻，

你走了，没受到祝福也没被诅咒。





你的面孔的影子，那天曾沉入

那口水井的具有魔力的井水中，

至今还光顾那一泓清澈，始终

显示着：谁看过，饮过，却不能驻足。





太阳照进去，月亮斜照在井上，

星星探视它，并里都没有映象，

只有你的脸不变，也不被遗忘，

在井里闪耀，把一井清水照亮。





我把我灵魂作为井赠给你当酒，

你的脸在井的深处是那样清晰，

远胜太阳、月亮或星星的闪熠——

你后来在许多更绿的岸边停留。


45．Constance C. W. Naden　康斯坦丝·内登



Love versus Learning

Constance C. W. Naden

Alas, for the blight of my fancies
 !

Alas, for the fall of my pride!

I planned, in my girlish romances,

To be a philosopher's bride.





I pictured him learned and witty
 ,

The sage
 and the lover combined,

Not scorning to say I was pretty,

Nor only adoring my mind.





No elderly, spectacled Mentor,

But one who would worship and woo;

Perhaps I might take an inventor,

Or even a poet would do.





And tender and gay and well-favoured,

My fate overtook me at last:

I saw, and I heard, and I wavered,

I smiled, and my freedom was past.





He promised to love me for ever,

He pleaded, and what could I say?

I thought he must surely be clever,

For he is an Oxford M. A.





But now, I begin to discover

My visions are fatally marred;

Perfection itself as a lover,

He's neither a sage nor a bard.





He's mastered the usual knowledge,

And says it's a terrible bore;

He formed his opinions at college,

Then why should he think any more?





My logic he sets at defiance
 ,

Declares that my Latin's no use,

And when I begin to talk Science

He calls me a dear little goose.





He says that my lips are too rosy

To speak in a language that's dead,

And all that is dismal
 and prosy


Should fly from so sunny a head.





He scoffs at each grave occupation,

Turns everything off with a pun;

And says that his sole calculation

Is how to make two into one.





He says Mathematics may vary,

Geometry cease to be true,

But scorning the slightest vagary

He still will continue to woo.





He says that the sun may stop action,

But he will not swerve from his course;

For love is his law of attraction,

A smile his centripetal force.





His levity's truly terrific,

And often I think we must part,

But compliments so scientific

Recapture my fluttering heart.





Yet sometimes 'tis very confusing,

This conflict of love and of lore—

But hark! I must cease from my musing,

For that is his knock at the door!




fancy



[ˈfænsi]
 n.

想象力，幻想






witty



[ˈwiti]
 adj.

诙谐的，风趣的






sage



[seidʒ]
 n.

圣人，贤哲






defiance



[diˈfaiəns]
 n.

蔑视






dismal



[ˈdizməl]
 adj.

沉闷的






prosy



[ˈprəuzi]
 adj.

乏味的





爱情对学问

康斯坦丝·内登

康斯坦丝·内登（Constance C. W. Naden，1858-1889），英国女诗人。她早年曾学习植物学，相信以“科学打开诗歌”的信念，认为自然与物质世界为诗人提供了道德与诗之真实的新源泉。她对达尔文的进化论深感兴趣，诗作幽默地传播达尔文主义对人间事件的洞察力。她从达尔文的精神中不仅找到了对传统宗教信仰的挑战，找到了唯物主义的信条，而且还找到了一种诗歌语言。这种非正统的诗歌声音打破了维多利亚女性诗歌的抒情模式。





啊！倒下了，我的傲慢！

啊，枯萎了，我的幻想！

凭着少女的满脑子浪漫，

我想做个哲学家的新娘。





我想象他既有学问又风趣，

贤哲和爱人统一在一身，

不会不屑于称赞我美丽，

不仅仅爱慕我有的智性。





不是戴眼镜的良师、老人家，

但是会敬神，还会求婚；

也许我可以找个发明家，

或者找一位诗人也行。





温柔，热情洋溢，有天赋，

命运终于把我追赶上：

我见了，听到了，我犹疑踌躇，

我笑了，自由已离开我身旁。





他保证爱我永远不变心，

他求我，我能有什么说辞？

我想他必定是非常聪明，

因为他是个牛津的硕士。





可是现在，我开始发现

我的憧憬被致命地毁损；

把情郎视作至美和至善——

他既非贤哲也不是诗人。





他已经掌握通常的知识，

又说这是可怕的麻烦事；

他在大学里拥有了学识，

此外还需要思考什么事？





我讲的道理他一概藐视，

声称我学习拉丁文没用处。

一旦我讲起科学知识，

他称我是头乖乖小笨猪。





他说道我的嘴唇红艳艳，

不宜让僵死的语言出口，

一切沉闷又乏味的破烂

必须从明智的头脑里赶走。





他讥笑各种正经的工作，

他用双关语把一切回避；

他心中计算的唯一一件活，

就是怎样把二变成一。





他说数学的运算没定准，

又说几何学已不再可靠。

只是笑一笑轻微的奇想，

他继续求婚，不屈又不挠。





他说太阳的运行会停下来，

但他不扭转太阳的轨道；

因为他引力的法则是爱，

而他的向心力则是微笑。





他这样变化多端真可怕，

我时常考虑我们得分手，

可甜言蜜语是如此科学，

又把我慌张的魂儿抓走。





不过爱情和学问的冲突

有时候真能把人搞糊涂——

可是听！我只好停止思索，

因为他又在敲我的门户！


46．A. E. Housman　豪斯曼



With Rue My Heart Is Laden

A. E. Housman

With rue
 my heart is laden

For golden friends I had,

For many a rose-lipt maiden

And many a lightfoot lad.





By brooks
 too broad for leaping

The lightfoot boys are laid;

The rose-lipt girls are sleeping

In fields where roses fade
 .




rue



[ruː]
 n.

后悔，悲叹






brook



[bruk]
 n.

小溪






fade



[feid]
 vt.

凋谢





我心中充满了悲哀

豪斯曼

豪斯曼（A. E. Housman，1859-1936），英国十九世纪晚期及二十世纪初期的学者兼诗人。他从事古典文学研究，是剑桥大学著名的拉丁语教授。他一生诗作不过一百多首，生前只出版两本薄薄的诗集。1896年，他出版《什罗普郡一少年》，诗名大振。他的诗歌具有浓厚的古典韵味，吸收了传统民谣中的质朴诗风，诗句平易、简朴，思想深沉而丰富。常咏叹好友易变，命运无常，情人负心，自然无情，美好的青春转瞬即逝等等，常有人生如梦的心境。1922年，他出版《最后的诗集》，获得成功。





我心中充满了悲哀——

为早年纯金的友伴，

为多少玫瑰唇女孩

和多少飞毛腿少男。





捷足的男孩被埋在

宽得跃不过的河边；

玫瑰唇少女长眠在

玫瑰花凋谢的田间。


47．Mary E. Coleridge　玛丽·柯尔律治



The Other Side of a Mirror

Mary E. Coleridge

I sat before my glass one day,

And conjured
 up a vision bare,

Unlike the aspects glad and gay,

That erst
 were found reflected there—

The vision of a woman, wild

With more than womanly despair.





Her hair stood back on either side

A face bereft
 of loveliness.

It had no envy now to hide

What once no man on earth could guess.

It formed the thorny aureole

Of hard unsanctified distress.





Her lips were open—not a sound

Came through the parted lines of red.

Whate'er it was, the hideous wound

In silence and in secret bled.

No sigh relieved her speechless woe
 ,

She had no voice to speak her dread.





And in her lurid
 eyes there shone

The dying flame of life's desire,

Made mad because its hope was gone,

And kindled at the leaping fire

Of jealousy, and fierce revenge,

And strength that could not change nor tire.





Shade of a shadow in the glass,

O set the crystal surface free!

Pass—as the fairer visions pass—

Nor ever more return, to be

The ghost of a distracted hour,

That heard me whisper, "I am she!"




conjure



[ˈkʌndʒə]
 vt.

念咒召唤






erst



[əːst]
 adv.

从前






bereft



[biˈreft]
 adj.

缺少…的






woe



[wəu]
 n.

悲哀






lurid



[ˈljuərid]
 adj.

惨白的





镜子的另一面

玛丽·柯尔律治

玛丽·柯尔律治（Mary E. Coleridge，1861-1907），英国十九世纪后期诗人、小说家和文学评论家。生于文学世家，浪漫派诗人柯尔律治是她的曾叔公。玛丽一生未嫁，与妹妹及父母同住，在家接受教育。她的文学创作包括诗歌、小说和散文等。1896年，她以笔名“阿诺多斯”（意为“漂泊者”）出版了《奇幻追随者》。她的诗作内容多涉及友谊的失败、痛苦和欢乐，风格强劲，表达浓缩、凝练，有些诗预示了二十世纪早期诗作的风格和技巧。《镜子的另一面》被认为是她最成功的作品。





有一天我坐在镜子面前，

念咒召唤出赤裸的幻象，

全不似欢天喜地的容颜

（过去镜子里常有的形象）——

一个女子的幻影，狂野的，

带着更甚于女性的绝望。





她的头发从两边竖起，

她的面孔与娇美绝缘。

此刻那面上遮不住妒意，

没人猜得出妒意所蕴含。

它用未经圣化的坚苦

织成长满荆棘的光环。





她双唇开启——没一点声音

从那分开的红痕中流出。

可怕的伤口（不管它是什么）

秘密地流着血，声息全无。

没叹息缓解她无言的悲哀，

她没有嗓音来倾诉恐怖。





她那惨白的两眼闪射出

生命之渴望的临终光焰，

疯狂于希望已从此离去，

跳跃的妒火把它点燃，

燃烧于不变不倦的强力，

燃烧于凶猛的复仇意愿。





啊，镜子里幻象的阴影，

请让镜面脱困而莹洁！

去吧（美好的幻象都离镜），

永远也不要回来，仅在这

困惑的片刻做一次鬼魂

来听我低语：“我就是她欸！”


48．William B. Yeats　叶芝



The Second Coming

William B. Yeats

Turning and turning in the widening gyre


The falcon cannot hear the falconer
 ;

Things fall apart; the center cannot hold;

Mere anarchy is loosed upon the world,

The blood-dimmed tide is loosed, and everywhere

The ceremony of innocence is drowned;

The best lack all conviction
 , while the worst

Are full of passionate intensity.





Surely some revelation is at hand;

Surely the Second Coming is at hand.

The Second Coming! Hardly are those words out

When a vast image out of Spiritus Mundi

Troubles my sight: somewhere in sands of the desert

A shape with lion body and the head of a man,

A gaze blank and pitiless as the sun,

Is moving its slow thighs, while all about it


Reel
 shadows of the indignant
 desert birds.

The darkness drops again; but now I know

That twenty centuries of stony sleep

Were vexed to nightmare by a rocking cradle,

And what rough beast, its hour come round at last,

Slouches towards Bethlehem to be born?




gyre



[ˈdʒaiə]
 n.

旋转






falconer



[ˈfɔːlkənə]
 n.

养猎鹰者






conviction



[kənˈvikʃən]
 n.

信念






reel



[riːl]
 vi.

旋转






indignant



[inˈdiɡnənt]
 adj.

愤慨的





二次降临
①



叶芝

叶芝（William B. Yeats，1865-1939），二十世纪最重要的英语诗人之一。生于爱尔兰都柏林。早期受到浪漫派诗风影响，作品多描写优美恬静的自然景象，同时他吸收了爱尔兰民间文学的养份，形成了自己的诗风。中期的叶芝受到爱尔兰文艺复兴运动的影响，诗歌表现出强烈的民族情感。他的诗表达了对西方传统文明的反思，对二十世纪人类精神历程的忧患，以及对物质主义给人性带来危机的深刻焦虑。中晚期的诗作大多离不开他那神秘主义的象征体系，而最终他的神秘主义又转化为对永恒艺术的追求。





在逐渐扩展的旋锥上旋转又旋转，
②



猎鹰再也听不见主人的呼声；

一切都分崩离析了，没有了中心；

全世界松散，一片混乱，无秩序，

血光暗淡的潮水席卷一切，

纯真的礼仪处处被恶浪吞没；

高尚的人们失去了一切信心，

邪恶的家伙都是极端地嚣张。





无疑，某种启示即将出现；

无疑，第二次降临近在眼前。

二次降临！这句话还没出口，

来自“宇宙之精魂”的巨大形体
③



搅乱了我的视线：在尘沙满地的

荒漠里，一个狮身人首的形象，

茫然又无情的凝视无异于太阳，

正慢慢移动大腿，在它的周围

愤怒的沙漠之鸟的影子在旋飞。

黑暗再度降临了；但现在我知道

两千个年头的僵硬的昏睡

已被摆动的摇篮晃荡成噩梦，
④



怎样的狂兽（终于等来了时辰）

无精打彩地走向伯利恒去投生？
⑤





Sailing to Byzantium

William B. Yeats

1

That is no country for old men. The young

In one another's arms, birds in the trees

—Those dying generations—at their song,

The salmon-falls, the mackerel-crowded seas,

Fish, flesh
 , or fowl
 , commend all summer long

Whatever is begotten, born, and dies.

Caught in that sensual
 music all neglect

Monuments of unageing intellect.

2

An aged man is but a paltry
 thing,

A tattered coat upon a stick, unless

Soul clap its hands and sing, and louder sing

For every tatter in its mortal dress,

Nor is there singing school but studying

Monuments of its own magnificence;

And therefore I have sailed the seas and come

To the holy city of Byzantium.

3

O sages standing in God's holy fire

As in the gold mosaic
 of a wall,

Come from the holy fire, perne in a gyre,

And be the singing-masters of my soul.

Consume my heart away; sick with desire

And fastened to a dying animal

It knows not what it is; and gather me

Into the artifice of eternity.

4

Once out of nature I shall never take

My bodily form from any natural thing,

But such a form as Grecian goldsmiths make

Of hammered gold and gold enamelling


To keep a drowsy Emperor awake;

Or set upon a golden bough to sing

To lords and ladies of Byzantium

Of what is past, or passing, or to come.




flesh



[fleʃ]
 n.

走兽






fowl



[faul]
 n.

飞禽






sensual



[ˈsensjuəl]
 adj.

追求感官享受的






paltry



[ˈpɔːltri]
 adj.

没价值的






mosaic



[məuˈzeiik]
 n.

镶嵌工艺品






enamel



[iˈnæməl]
 vt.

给…上彩色，把（镕金）涂在器物上





驶向拜占廷
①



叶　芝

一

这是不宜于老人的乡邻，年轻人
②



相互倚在怀抱里，鸟儿在树上

（这些走向死亡的世代）唱歌儿，

鲑鱼的湍流，鲭鱼密集的海洋，
③



鱼类，走兽，飞禽，在整个长夏，

把生生死死的芸芸众生赞扬。

他们沉湎于声色，全都不理会

永世常新的灵智竖起的丰碑。

二

一个老年人是微不足道的废物，

只是一件破外套披在手杖上，

除非灵魂击掌并歌唱，在速朽的

皮囊里高声歌唱褴褛的衣裳；
④



世上没哪所歌唱学校不研读

灵魂自身辉煌的不朽篇章；

所以我终于漂洋过海，亲自

来到拜占廷这座神圣的城市。

三

啊，在上帝圣火中站着的哲人们，

像墙上镶嵌壁画中金色的图像，
⑤



请走出圣火，在旋锥体中旋转吧，
⑥



请你们当老师教我的灵魂歌唱。

把我的心灵耗尽吧；它耽于物欲，

跟垂死动物的肉身紧紧地捆挷
⑦



而不知自己的本真；请把我採集，

收进那属于永恒的神工绝艺。
⑧



四

我一旦超脱自然，便决不依据

任何自然物来造就我的身形，

我只要像古代希腊的金匠那样

用锻金或镏金工艺铸造的体型，

能使那昏昏欲睡的皇帝清醒；

或让我栖在黄金的树枝上歌吟，
⑨



唱过去、正在过去或未来的事情，

给拜占廷的贵族和命妇们倾听。



When You Are Old

William B. Yeats

When you are old and grey and full of sleep,

And nodding by the fire, take down this book,

And slowly read, and dream of the soft look

Your eyes had once, and of their shadows deep;





How many loved your moments of glad grace,

And loved your beauty with love false or true,

But one man loved the pilgrim
 soul in you,

And loved the sorrows of your changing face;





And bending down beside the glowing bars,

Murmur, a little sadly, how Love fled

And paced upon the mountains overhead

And hid his face amid
 a crowd of stars.




pilgrim



[ˈpilɡrim]
 n.

朝圣者






amid



[əˈmid]
 prep.

在…中





有一天你老了
①



叶　芝

有一天你老了，白了头，总是睡不醒，

在炉边打盹，请你取下这册诗，

慢慢地阅读，去梦见你一双眸子

曾有的温柔神色和深深的睫影；





多少人爱过你风华正茂的岁月，

爱过你的美，无论是假意或真心，

只有一个人爱你朝圣的灵魂，

爱你变衰的脸上蕴含的悲切；





俯身在烧红的炉栅旁，有一点凄怆，

你低声诉说吧，说爱神怎样逃走，

怎样一步步越过高高的山头，

把他的脸庞隐藏在群星的中央。


49．Robert Frost　弗罗斯特



Stopping by Woods on a Snowy Evening

Robert Frost

Whose woods these are I think I know.

His house is in the village, though;

He will not see me stopping here

To watch his woods fill up with snow.





My little horse must think it queer


To stop without a farmhouse near

Between the woods and frozen lake

The darkest evening of the year.





He gives his harness bells a shake

To ask if there is some mistake.

The only other sound's the sweep

Of easy wind and downy flake
 .





The woods are lovely, dark, and deep,

But I have promises to keep,

And miles to go before I sleep,

And miles to go before I sleep.




queer



[kwiə]
 adj.

奇怪的






flake



[fleik]
 n.

雪片





雪暮林边暂驻
①



弗罗斯特

弗罗斯特（Robert Frost，1874-1963），美国著名现代诗人。幼年时居住在新英格兰的农场，熟悉乡村生活，有“农民诗人”之称。他的诗具有新英格兰地区的乡土气息，在质朴与自然中见出真情和深刻的哲理，无论是抒情诗还是叙事诗都通过平易的语言引发读者去思考人生真谛与自然的奥秘。在形式上他的诗接近传统诗歌，形式工整、严谨。但他常抒写现代人的孤独、无助和冷漠及对现代都市生活的不满，有较鲜明的现代感。主要诗作有《男孩的意愿》、《波士顿以北》、《林间空地》等。





这林子是谁的我心里清楚，

那边村子里有他的家屋；

他不会见到我停留在此地

看他的林子被大雪盖住。





我的小马该满腹狐疑：

附近没农舍，为什么歇息

在树林和冰湖之间的地方，

在这一年中最暗的黄昏里。





他摇了一摇颈上的铃铛，

想问问是否弄错了方向，

可除了轻风卷起的雪片

羽绒般飘落外别无声响。





林子真可爱，深邃而幽暗，

但是我必须去实践诺言，

还得赶多少里才能安眠，

还得赶多少里才能安眠。



Fire and Ice

Robert Frost

Some say the world will end in fire,

Some say in ice.

From what I've tasted of desire

I hold with those who favor fire.

But if it had to perish
 twice,

I think I know enough of hate

To say that for destruction ice

Is also great

And would suffice
 .




perish



[ˈperiʃ]
 vi.

毁灭






suffice



[səˈfais]
 vi.

足够





火与冰
①



弗罗斯特

有人说世界将毁于烈火，

有人说毁于冰。

我对于欲望体味得够多，

所以我赞同这意见：毁于火。

但如果世界须两次沉沦，

那么对憎恨我懂得深切，

我会说，论破坏力量，冰

也同样酷烈，

足能胜任。


50．Carl Sandburg　桑德堡



Chicago

Carl Sandburg

Hog Butcher for the World,

Tool Maker, Stacker of Wheat,

Player with Railroads and the Nation's Freight Handler;

Stormy, husky, brawling
 ,

City of the Big Shoulders:





They tell me you are wicked and I believe them, for I have seen

your painted women under the gas lamps luring the farm boys.

And they tell me you are crooked and I answer: Yes, it is true I

have seen the gunman kill and go free to kill again.

And they tell me you are brutal and my reply is: On the faces of

women and children I have seen the marks of wanton hunger.

And having answered so I turn once more to those who sneer at this

my city, and I give them back the sneer
 and say to them:

Come and show me another city with lifted head singing so proud

to be alive and coarse and strong and cunning
 .

Flinging magnetic curses amid the toil of piling job on job, here

is a tall bold slugger set vivid against the little soft cities;

Fierce as a dog with tongue lapping for action, cunning as a savage

pitted against the wilderness,

Bareheaded,


Shoveling
 ,

Wrecking,

Planning,

Building, breaking, rebuilding,

Under the smoke, dust all over his mouth, laughing with white teeth,

Under the terrible burden of destiny laughing as a young man laughs,

Laughing even as an ignorant fighter laughs who has never lost a

battle,


Bragging
 and laughing that under his wrist is the pulse, and under

his ribs the heart of the people,

Laughing!

Laughing the stormy, husky, brawling laughter of Youth, half-naked,

sweating, proud to be Hog Butcher, Tool Maker, Stacker of

Wheat, Player with Railroads and Freight Handler to the

Nation.




brawl



[brɔːl]
 v.

喧闹，吵架






sneer



[sniə]
 n.

冷笑






cunning



[ˈkʌniŋ]
 adj.

狡黠的






shovel



[ˈʃʌvəl]
 vt.

铲






brag



[bræɡ]
 vi.

自夸





芝加哥

桑德堡

桑德堡（Carl Sandburg，1878-1967），美国诗人，传记作家。他出身贫寒，年少时流浪四方，生活艰辛，熟悉下层人民的生活，后涉足报界，成为《芝加哥每日新闻》的编辑。他有些诗歌有意象派的痕迹，但大多数诗歌都有很强的现实感和时代感，擅长描写工业文明时期大都市的喧嚣生活，富于激情，风格粗犷，被认为是美国的平民诗人。他的诗受到惠特曼和狄金森的影响，注重诗中的节奏感，意象丰富，感觉真切可触。主要诗作有《芝加哥》。





面向全世界的屠宰者，

工具制造者，小麦堆积者，

铁路的弹奏者，全国货运的操纵者，

暴风雨般的、强壮的、喧嚣的城市，

宽肩膀们的城市：





他们告诉我说你是邪恶的，我相信他们，因为我看见了

你的脂粉女人在煤气灯下引诱农场少年。

他们告诉我说你是不正当的，我回答说：是的，我的确

见到了带枪的歹徒杀人并且毫无顾忌地再次杀人。

他们告诉我说你是残暴的，我的回答是：在妇女儿童的

脸上我见到了肆无忌惮的饥饿的痕迹。

这样回答了之后，我再次转向那些轻蔑地嘲笑我的这

个城市的人们，我把嘲笑回敬给他们，对他们说：

来，你们能给我举出像这样昂首高歌的，由于生气勃

勃、粗犷、强壮、狡黠而如此骄傲的另一个城市吗！

这是一名高个儿的、大胆的拳击师，鲜明地站立在许多

小小的、软绵绵的城市前面，在堆积一个一个职业的

苦活中抛出催眠术般的诅咒，

像一只舔着舌头搜索战斗行动的狗那样凶猛，像一个

同荒野对峙着的原始人那样狡黠，

光着头颅，

挥动着铁铲，

遭受着破坏，

订立着计划，

建筑着，崩塌着，重新建筑着，

在烟雾里，尘土沾满他的嘴，露出雪白的牙齿笑着，

在命运的可怕重担下笑着，一个年轻人那样笑着，

甚至像一个从来没有吃过败仗的无知的战士那样

笑着，

笑着，夸耀着他的手腕上跳动的是人民的脉搏，他的肋

骨里跳动的是人民的心脏，

笑着！

笑出了青春的笑声，那暴风雨般的、强壮的、喧嚣的笑

声，半裸着，流着汗，由于做了屠宰者、工具制造者、

小麦堆积者、铁路的弹奏者和全国货运的操纵者而

骄傲。


51．Wallace Stevens　斯蒂文斯



The Snow Man

Wallace Stevens

One must have a mind of winter

To regard the frost
 and the boughs

Of the pine-trees crusted
 with snow;





And have been cold a long time

To behold the junipers
 shagged with ice,

The spruces
 rough in the distant glitter





Of the January sun; and not to think

Of any misery in the sound of the wind,

In the sound of a few leaves,





Which is the sound of the land

Full of the same wind

That is blowing in the same bare place





For the listener, who listens in the snow,

And, nothing himself, beholds

Nothing that is not there and the nothing that is.




frost



[frɔst]
 n.

霜






crust



[krʌst]
 vt.

用…覆盖






juniper



[ˈdʒuːnipə]
 n.

杜松






spruce



[spruːs]
 n.

云杉





雪　人

斯蒂文斯

斯蒂文斯（Wallace Stevens，1879-1955），美国二十世纪有影响的现代诗人。曾经学习法律，当过律师，后涉足商界，但他一直没有停止过诗歌创作。这一特殊经历使他穿梭于现实和想象之间，对他的诗歌创作产生一定影响。他深感传统价值及道德缺失在现代生活中所造成的精神和信仰危机，希望通过想象在艺术的世界中重建信仰，因而，他重视想象力的作用，并注重感官的表现功能。他的诗意象鲜明，音韵和谐，语言简洁晓畅，但意境深邃，内涵深刻而朦胧，甚至难解其深意。





人必须有冬日的心情

才能注意到霜，注意到

被白雪覆盖的松树枝；





人必须长期经受寒冷

才能见到挂着冰丝的杜松，

见到远方璀璨的正月阳光下





显得毛糙的云杉；才能不去想

风的声音、几片树叶的声音

蕴含着怎样的凄楚，





那正是大地的声音，

大地上到处是同样的风，

在同样荒凉的地方





为听者吹刮，听者在雪中听着，

他自己是“无”，于是他见到

不存在的“无”和存在的“无”。


52．William Carlos Williams　威廉斯



The Red Wheelbarrow

William Carlos Williams

So much depends

upon





a red wheel

barrow





glazed with rain

water





beside the white

chickens





红色独轮手推车

威廉斯

威廉斯（William Carlos Williams，1883-1963），美国二十世纪的重要诗人。一生行医。他早期的诗歌创作具有意象派诗歌的特点，写他的直觉经验，写他所看到的事物，并让事物自身来说话。诗中的意象、色彩、声音等都产生出最为久远的情感效果。他主张用美国本土的语言来写诗，认为诗应贴近现实生活，表现客观对象的精神实质。他的诗歌与艾略特学院式的现代主义诗歌形成两种力量，而威廉斯的诗歌对二十世纪后半叶美国诗歌的影响更为深远。他的主要作品除短诗外还有长诗《裴特森》。





东西这么多

全靠





一辆红色独轮

手推车





被雨水淋得闪闪

发亮





旁边是一群白色

小鸡


53．D. H. Lawrence　劳伦斯



Piano

D. H. Lawrence

Softly, in the dusk, a woman is singing to me;

Taking me back down the vista
 of years, till I see

A child sitting under the piano, in the boom
 of the tingling strings

And pressing the small, poised feet of a mother who smiles as she sings.





In spite of myself, the insidious
 mastery of song

Betrays me back, till the heart of me weeps to belong

To the old Sunday evenings at home, with winter outside

And hymns
 in the cozy
 parlour, the tinkling piano our guide.





So now it is vain for the singer to burst into clamour

With the great black piano appassionato. The glamour

Of childish days is upon me, my manhood is cast

Down in the flood of remembrance, I weep like a child for the past.




vista



[ˈvistə]
 n.

一连串回忆






boom



[buːm]
 n.

隆隆声，低沉的声音






insidious



[inˈsidiəs]
 adj.

狡狯的






hymn



[him]
 n.

圣歌






cozy



[ˈkəuzi]
 adj.

暖和舒服的





钢　琴

劳伦斯

劳伦斯（D. H. Lawrence，1885-1930），英国二十世纪初期小说家和诗人。生于诺丁汉郡的一个矿区，从小感受到人世间复杂而微妙的情感关系以及工业文明对人的心灵和感情的摧残。他的诗作锋利、直率，感觉敏锐、细腻，常抨击上层社会的精神空虚，探察原始的大自然与人的关系。在语言形式上他的诗突破了传统诗歌的桎梏，自由地表达诗人的直觉，使语言、经验和情感浑然一体，流畅而舒展，有一种动感和内在的韵律，令人深思和回味。





一个女子对我温柔地唱歌，在傍晚，

把我拉回到岁月的长廊中去，直到我看见

一个孩子坐在钢琴下，在琴弦的共鸣中间，

听母亲笑着唱歌，紧挨她镇静的小足尖。





我不由自主，那支歌狡狯的艺术魅力

引诱我回去，直到我的心流着泪回归

往年家中的星期日黄昏，户外是严冬，

暖厅里有圣歌，引我们唱下去的钢琴声丁冬。





如今那歌者再爆出喧声，连同那黑漆

大钢琴的热情奔涌，都没用。童年的魔力

把我攫住了。我的成年岁月被抛入

记忆的洪流，我像孩子般为过去哀哭。


54．Ezra Pound　庞德



In a Station of the Metro

Ezra Pound

The apparition
 of these faces in the crowd;


Petals
 on a wet, black bough
 .




apparition



[æpəˈriʃən]
 n.

幻象的出现






petal



[ˈpetəl]
 n.

花瓣






bough



[bau]
 n.

树枝





在地铁站口
①



庞　德

庞德（Ezra Pound，1885-1972），美国现代主义重要诗人、批评家，意象派诗歌的主要代表。1912年他提出意象主义诗歌理论，认为诗歌纯粹客观地直接描写事物本身，而不要感情的泛滥和主观的评述，意象就是语言和主题。这一意象主义运动成为美国现代主义诗歌的开端。他敏锐地认识到中国古典哲学和诗歌对他诗学主张的启发性，翻译了若干中国古典诗，从中获取灵感，并积极传播儒学，使美国现代诗歌与中国文化紧密联系起来。他的主要诗作有《诗章》、《毛伯利》。





人群里这些脸庞幻影般涌现；

湿漉漉的黑色树枝上，多少花瓣。


55．Rupert Brooke　布鲁克



The Dead

Rupert Brooke

THESE hearts were woven of human joys and cares,

Washed marvellously with sorrow, swift to mirth
 .

The years had given them kindness. Dawn was theirs,

And sunset, and the colours of the earth.





These had seen movement, and heard music; known

Slumber and waking; loved; gone proudly friended;

Felt the quick stir of wonder; sat alone;

Touched flowers and furs and cheeks. All this is ended.





There are waters blown by changing winds to laughter

And lit by the rich skies, all day. And after,

Frost, with a gesture, stays the waves that dance





And wandering loveliness. He leaves a white

Unbroken glory, a gathered radiance
 ,

A width, a shining peace, under the night.




mirth



[məːθ]
 n.

欢笑






radiance



[ˈreidiəns]
 n.

光辉





死　者
①



布鲁克

布鲁克（Rupert Brooke，1887-1915），英国二十世纪初期诗人，也是乔治诗人。他毕业于剑桥大学国王学院。第一次世界大战期间，他担任英国海军军官，随军远征达达尼尔海峡，途中不幸患败血症身死。布鲁克于1911年发表《诗集》，1915年发表十四行诗集《1914》，被认为是第一次世界大战之前英国自由文化的代表。他在战争中创作的诗歌热情歌颂英国青年军人的爱国精神和英雄气概。他的诗受浪漫派影响，重抒情，富于幻想。后来的诗作则表现出机智，有十七世纪英诗的风韵。





这些心原是由人类的哀乐所织成，

奇异地被悲哀冲洗过，又易于欢乐。

他们是岁月的宠儿：享受过黎明，

日落，以及地球上所有的彩色；





见过运动，听过音乐，经历过：

安睡和觉醒；爱情，为友谊而骄傲；

敏锐地为奇迹而激动；独坐；抚摸

花朵、毛皮和面颊。这些已终了。





有河流整天在清风下发笑，且又

整天让华美的天空照耀。不久，

冰雪一挥手，凝固了舞蹈的波浪，





凝固了流动的美。冰雪在夜空下

留下了一种洁白的、坚固的光华，

集结的辐射，广度，闪光的安详。


56．Edith Sitwell　伊迪丝·西特维尔



Still Falls the Rain

The Raids, 1940. Night and Dawn

Edith Sitwell

Still falls the Rain—

Dark as the world of man, black as our loss—

Blind as the nineteen hundred and forty nails


Upon the Cross.





Still falls the Rain

With a sound like the pulse of the heart that is changed to the hammer-beat

In the Potter's Field, and the sound of the impious
 feet





On the Tomb:

Still falls the Rain

In the Field of Blood where the small hopes breed
 and the human brain

Nurtures its greed
 , that worm with the brow of Cain.





Still falls the Rain

At the feet of the Starved Man hung upon the Cross.

Christ that each day, each night, nails there, have mercy on us—

On Dives and on Lazarus:

Under the Rain the sore and the gold are as one.





Still falls the Rain—

Still falls the Blood from the Starved Man's wounded Side:

He bears in His Heart all wounds, —those of the light that died,

The last faint spark

In the self-murdered heart, the wounds of the sad uncomprehending dark,

The wounds of the baited
 bear, —

The blind and weeping bear whom the keepers beat

On his helpless flesh… the tears of the hunted hare.





Still falls the Rain—

Then—O lle leape up to my God: who pulles me doune—

See, see where Christ's blood streames in the firmament
 :

It flows from the Brow we nailed upon the tree

Deep to the dying, to the thirsting heart

That holds the fires of the world, —dark-smirched with pain

As Caesar's laurel
 crown.





Then sounds the voice of One who like the heart of man

Was once a child who among beasts has lain—

"Still do I love, still shed my innocent light, my Blood, for thee."




nail



[neil]
 n.

钉






impious



[ˈimpiəs]
 adj.

不敬神的






breed



[briːd]
 vi.

滋生






greed



[ɡriːd]
 n.

贪心






bait



[beit]
 n.

纵犬袭击






firmament



[ˈfəːməmənt]
 n.

天空






laurel



[ˈlɔrəl]
 n.

桂冠





雨还在下着

空袭，1940，黑夜，黎明
①



伊迪丝·西特维尔

伊迪丝·西特维尔（Edith Sitwell，1887-1964），英国二十世纪有影响的女诗人。早年受到艾略特现代主义诗风影响。1916-1921年，她编辑文学年刊《轮》，与具有恋旧情绪的《乔治诗歌》针锋相对。她的诗在形式方面具有实验性和创新性，在音韵和语言方面独具创造力。20年代，她创作了一批富有新意的作品，引起批评界关注。二战期间，她的诗作把对战争、社会、人类命运的思考同她的敏锐观察和感受溶为一体，创作了多首广为人们称道的诗作，包括《雨还在下着》、《该隐的影子》（1947）等。





雨还在下着——

阴暗如人的世界，乌黑如我们的损失——

盲目如一千九百四十个钉子

钉在十字架上。





雨还在下着，

雨声如心跳，心跳变成锤击声

响在陶匠的血田里，还有不敬的脚步声
②







响在坟墓上：

雨还在下着，

下到血田里，这里，小的希望在产生，人的脑子

滋长着贪婪，那个长着该隐的额头的可怜虫。
③







雨还在下着——

下到钉在十字架上的饥饿者脚上。

每日每夜钉在那里的基督呵，对我们发发慈悲吧——

对财主和拉撒路也发发慈悲吧：
④



在雨点下面，疥疮和黄金是同一个东西。





雨还在下着——

饥饿者受伤的肋旁流出的血还在滴着：
⑤



祂把所有的创伤忍受在心里——消逝的“光”的创伤，

那最后微弱的火花

闪在自我谋杀者心间，可悲的、不理解一切的“黑暗”的创伤，

被狗撕咬的熊的创伤，——
⑥



瞎眼的、哭泣的熊呵，无助的躯体还要

挨看守人的揍……被追猎的野兔的泪。





雨还在下着——

于是——哦，我要跃向上帝：谁把我拉下来——

瞧，瞧，基督的血在苍天涌流：
⑦



血从那个被我们钉在树上的额头流出，

深入到垂死的、干渴的心灵，

这包容着全世界的大火的心灵——因痛苦而被染黑了，

像凯撒的桂冠。 
⑧







于是一个人的声音响起来，祂像人的心

曾经是躺在牲口中间的婴儿——
⑨



“我始终爱你，始终泻出我真纯的光，流我的血，为了你。”


57．Thomas S. Eliot　艾略特



The Love Song of J. Alfred Prufrock

Thomas S. Eliot

S' io credesse che mia risposta fosse

a persona che mai tornasse al mondo,

questa fiamma staria senza piu scosse.

Ma per cio cche giammai di questo fondo

non torno vivo alcun, s' i' odo il vero,

senza tema d' infamia ti rispondo.





Let us go then, you and I,

When the evening is spread out against the sky

Like a patient etherised
 upon a table;

Let us go, through certain half-deserted streets,

The muttering retreats

Of restless nights in one-night cheap hotels

And sawdust restaurants with oyster
 shells:

Streets that follow like a tedious argument

Of insidious intent

To lead you to an overwhelming question…

Oh, do not ask, 'What is it?'

Let us go and make our visit.





In the room the women come and go

Talking of Michelangelo.





The yellow fog that rubs its back upon the window-panes,

The yellow smoke that rubs its muzzle
 on the window-panes

Licked its tongue into the corners of the evening,

Lingered upon the pools that stand in drains,

Let fall upon its back the soot
 that falls from chimneys,

Slipped by the terrace, made a sudden leap,

And seeing that it was a soft October night,

Curled once about the house, and fell asleep.





And indeed there will be time

For the yellow smoke that slides along the street,

Rubbing its back upon the window-panes:

There will be time, there will be time

To prepare a face to meet the faces that you meet;

There will be time to murder and create,

And time for all the works and days of hands

That lift and drop a question on your plate;

Time for you and time for me,

And time yet for a hundred indecisions,

And for a hundred visions and revisions,

Before the taking of a toast and tea.





In the room the women come and go

Talking of Michelangelo.





And indeed there will be time

To wonder, 'Do I dare?' and, 'Do I dare?'

Time to turn back and descend
 the stair,

With a bald spot in the middle of my hair—

(They will say: 'How his hair is growing thin!')

My morning coat, my collar mounting firmly to the chin,

My necktie rich and modest, but asserted
 by a simple pin—

(They will say: 'But how his arms and legs are thin!')

Do I dare

Disturb the universe?

In a minute there is time

For decisions and revisions which a minute will reverse
 .





For I have known them all already, known them all—

Have known the evenings, mornings, afternoons,

I have measured out my life with coffee spoons;

I know the voices dying with a dying fall

Beneath the music from a farther room.

So how should I presume?





And I have known the eyes already, known them all—

The eyes that fix you in a formulated phrase,

And when I am formulated, sprawling
 on a pin,

When I am pinned and wriggling
 on the wall,

Then how should I begin

To spit
 out all the butt-ends of my days and ways?

And how should I presume?





And I have known the arms already, known them all—

Arms that are braceleted
 and white and bare

(But in the lamplight, downed with light brown hair!)

Is it perfume from a dress

That makes me so digress?

Arms that lie along a table, or wrap about a shawl.

And should I then presume?

And how should I begin?

…

Shall I say, I have gone at dusk through narrow streets

And watched the smoke that rises from the pipes

Of lonely men in shirt-sleeves, leaning out of windows?...





I should have been a pair of ragged claws

Scuttling across the floors of silent seas.

…





And the afternoon, the evening, sleeps so peacefully!


Smoothed
 by long fingers,

Asleep... tired... or it malingers,

Stretched on the floor, here beside you and me.

Should I, after tea and cakes and ices,

Have the strength to force the moment to its crisis
 ?

But though I have wept and fasted, wept and prayed,

Though I have seen my head (grown slightly bald) brought in upon a platter
 ,

I am no prophet—and here's no great matter;

I have seen the moment of my greatness flicker,

And I have seen the eternal Footman hold my coat, and snicker,

And in short, I was afraid.





And would it have been worth it, after all,

After the cups, the marmalade
 , the tea,

Among the porcelain, among some talk of you and me,

Would it have been worth while,

To have bitten off the matter with a smile,

To have squeezed the universe into a ball

To roll it toward some overwhelming question,

To say: 'I am Lazarus, come from the dead,

Come back to tell you all, I shall tell you all'—

If one, settling a pillow by her head,

Should say: 'That is not what I meant at all.

That is not it, at all.'





And would it have been worth it, after all,

Would it have been worth while,

After the sunsets and the dooryards and the sprinkled
 streets,

After the novels, after the teacups, after the skirts that trail along the floor—

And this, and so much more?—

It is impossible to say just what I mean!

But as if a magic lantern threw the nerves in patterns on a screen:

Would it have been worth while

If one, settling a pillow or throwing off a shawl
 ,

And turning toward the window, should say:

'That is not it at all,

That is not what I meant, at all.'

…

No! I am not Prince Hamlet, nor was meant to be;

Am an attendant lord, one that will do

To swell a progress, start a scene or two,

Advise the prince; no doubt, an easy tool,


Deferential
 , glad to be of use,

Politic, cautious, and meticulous;

Full of high sentence, but a bit obtuse;

At times, indeed, almost ridiculous—

Almost, at times, the Fool.





I grow old... I grow old...

I shall wear the bottoms of my trousers rolled.





Shall I part my hair behind? Do I dare to eat a peach?

I shall wear white flannel
 trousers, and walk upon the beach.

I have heard the mermaids singing, each to each.





I do not think that they will sing to me.





I have seen them riding seaward on the waves

Combing the white hair of the waves blown back

When the wind blows the water white and black.





We have lingered
 in the chambers of the sea

By sea-girls wreathed with seaweed red and brown

Till human voices wake us, and we drown.




etherise



[ˈiːθəraiz]
 vt.

用乙醚麻醉






oyster



[ˈɔistə]
 n.

牡蛎






muzzle



[ˈmʌzl]
 n.

（四足动物的）口鼻部






soot



[sut]
 n.

煤烟






descend



[diˈsend]
 vt.

下来






assert



[əˈsəːt]
 vt.

维护，确定…的存在






reverse



[riˈvəːs]
 vt.

伎倒转，颠倒






sprawl



[sprɔːl]
 vi.

笨拙地爬行






wriggle



[ˈriɡl]
 vi.

蠕动






spit



[spit]
 vt.

吐（唾液等）






bracelet



[ˈbreislit]
 vt.

使戴上镯子






Smooth



[smuːð]
 vt.

使光滑，弄平






crisis



[ˈkraisis]
 n.

危机，决定性时刻






platter



[ˈplætə]
 n.

大浅盘






marmalade



[ˈmɑːməleid]
 n.

果酱






sprinkle



[ˈspriŋkl]
 vt.

洒，喷淋






shawl



[ʃɔːl]
 n.

长方形披巾






Deferential



[ˌdefəˈrenʃəl]
 adj.

恭敬的






flannel



[ˈflænl]
 adj.

法兰绒的






linger



[ˈliŋɡə]
 vi.

逗留，徘徊





阿尔弗雷德·普鲁弗罗克的情歌
①



艾略特

艾略特（Thomas S. Eliot，1888-1965），二十世纪重要的现代主义诗人、文艺批评家和剧作家，对二十世纪现代主义文学和文艺批评产生重大影响。生于美国密苏里州，后定居英国。1915年，他发表重要诗作《阿尔弗雷德·普鲁弗罗克的情歌》，通过一个中年知识分子的内心独白，运用现代日常生活中的多种意象与古典意象的迭加，表现了现代知识分子彷徨、苦闷而空虚的心态。1922年，他发表代表作《荒原》（1922），将整个现代西方社会描绘成一片精神的荒漠，预示了人类文明在进入二十世纪时所遇到的全面危机。





假如我想到我在跟一个

能回到阳间去的人答话，

那么火焰就不会再闪动。

但既然（只要我所闻是真）

从来就没人从此地生还，

我就回答你而不怕蒙恶名。
②







那么，我们走吧，你和我一起，

乘着黄昏正伸展向无际，

像病人用乙醚麻醉在手术台上；

我们走吧，穿过几条凄情冷落的街巷，

走过夜夜不安的便宜过夜栈房，

有人窃窃私语的僻静地方，

走过满地牡蛎壳粉，木屑地板的饭馆，

街道相连，像单调乏味的论辩

带有阴险的用心

把你引向一个压倒一切的大难题……

哎，不要问，“是什么问题？”

我们走，我们去访问。





房间里女士们来来往往，

谈论着米开朗基罗巨匠。
③







黄色雾在窗玻璃上蹭它的背，

黄色烟在窗玻璃上蹭它的嘴，

把舌头舔进黄昏的角落，

徘徊在即将干涸的池塘边，

让落自烟囱的煤灰落上它的背，

它溜过露台，突然一跃，

看到这正是温馨的十月之夜，

便蜷伏在房子附近，沉沉入睡。





确实的，会有时间
④



让沿街滑行的黄色烟

在窗玻璃上蹭它的背；

会有时间，会有时间

准备一副脸去会见你要会见的那些脸；

会有时间去谋杀，去创造，

有时间让逐日劳动的胼手胝足
⑤



拿起一个问题再放进你的盘子里；

有时间给你，有时间给我，

有时间迟疑不决一百遍，

看见一百种幻象和幻象的变易，

然后吃吐司，用茶点。





在房间里女士们来来往往，

谈论着米开朗基罗巨匠。





确实的，还会有时间

提疑问：“我敢不敢？”“我敢不敢？”

有时间转过身，下楼梯，

露一块秃顶在我头发的中间——

（她们会说：“他头发怎么越来越稀！”）

我的晨燕尾服，领子顶下巴，笔挺，

我的领带精致而文雅，用一只简朴的别针固定——





（她们会说：“他的胳膊腿怎么那么细！”）

我敢不敢

把这个宇宙搅乱？

一分钟内有时间

做决定，改决定，一分钟内再倒转。





我已经熟悉了她们，熟悉了她们全部——

熟悉了一个个黄昏，上午和下午，

我已用咖啡勺量走了我的寸寸生命，

我熟悉远处房间里传来的音乐声底层

有说话声越来越微弱直到消失。

我怎能擅自行事？
⑥







我已经熟悉了那些眼睛，熟悉了眼睛全部——

那眼睛用一句公式化词语把你固定住，

当我被公式化了，在一只图钉上挣扎爬行，

当我被钉住，在墙上蠕动，

这时候我该怎样开始

吐出我日常生活方式的全部烟蒂？

我怎能擅自行事？





我已经熟悉了那些胳臂，熟悉了胳臂全部——

那些戴着镯子的胳臂，光洁，袒露

（只是在灯光下显出淡褐色茸毛一层！）

是否那来自衣裙的香水气息

促使我这样地转向离题？

那些胳臂或倚着桌面，或裹着披巾。

此刻我该不该擅自行事？

叫我怎样开始？

……

我可否说，黄昏时我走过狭窄的街道

见到烟斗里烟雾升起

来自身穿衬衫、倚向窗外的孤独的男人们？





我本该是一对带毛的蟹螯
⑦



飞快地掠过静寂的海的底层。





下午，晚上，睡得如此安宁！

让细长的手指轻轻抚遍，

睡了…累了…或者它装病，

伸展着躺在地板上，在你我身边。
⑧



在用过茶点、冰糕之后，我是否

应该有力量把此刻逼向紧急关头？

但是，尽管我哭着斋戒过，哭着祈祷过，

尽管我见过我的头（有点儿秃）放在木盘里端进来，

我不是先知——这也没有什么大不了；
⑨



我见过我的伟大时刻的闪现，

我还见过永恒的“步行者”拿着我的外衣，窃笑，
⑩



总之，我感到害怕。





说到头来，究竟值不值，

当饮料、果酱、茶点已用过，

在杯盘之间，有人谈论你我之时，

究竟值不值用一个微笑

把这件事情咬掉，

把宇宙挤压成一只球
⑪



让它滚向一个压倒一切的大问题，

说，“我是拉撒路，从死者那里
⑫



我回来告诉你们一切，我要告诉你们一切”——

要是一个人，一面把枕头放在她头下，

一面说，“这根本不是我的意思。

不是的，根本不是。”





说到头来，究竟值不值，

究竟值不值在几次日落以后，

几次走过庭院、水洒街道以后，

几次读小说、喝茶、长裙拖过地板以后——

这些，还有许多许多事？——

把我想说的话说出来决不可能！

但似乎有魔灯把神经幻成图样投到幕上：

究竟值不值

要是一个人，放下枕头或抛开披巾，

转身向窗子，这样讲：

“不是的，根本不是，

这根本不是我的意思。”

……

不！我不是王子哈姆雷特，注定的不是；
⑬



我是个宫廷待臣，只能做这些事：
⑭



给巡游壮壮场面，开演一场戏，
⑮



给王子出主意，无疑，是一件好使的工具，

恭恭敬敬，很高兴能给人派上用场，

有算计，一丝不苟，小心翼翼；

满口唱高调，却有点愚钝；

有时候，确实，近乎可笑，

有时候，差不多是个丑角。





我老了…我老了…

我要翻卷起我的裤脚。
⑯







要不要把我的头发向后分开？我敢吃桃子吗？
⑰



我要穿上白色法兰绒裤子，在海滨步行，

我听到了美人鱼在唱歌，彼此呼应。





我不认为她们会唱给我听。





我见到了她们骑着波涛驰向大海，

梳理着被风吹回的波涛的白鬃，

当大风把海水吹得黑里夹白。





我们曾在大海的内室里盘桓，

海女儿给我们戴上红棕色海藻的花环，

等到被人间的噪音唤醒，我们就淹死。



Morning at the Window

Thomas S. Eliot

They are rattling breakfast plates in basement kitchens

And along the trampled
 edges of the street

I am aware of the damp souls of housemaids

Sprouting despondently
 at area gates.





The brown waves of fog toss up to me

Twisted faces from the bottom of the street,

And tear from a passer-by with muddy skirts

An aimless smile that hovers
 in the air

And vanishes along the level of the roofs.




trample



[ˈtræmpl]
 vt.

踩






despondently



[diˈspɔndəntli]
 adv.

沮丧地






hover



[ˈhɔvə]
 vi.

盘旋





早晨在窗前

艾略特

她们在地下室厨房里碰响早餐盘子，

沿着行人踩踏的街道边，

我知道许多女仆潮湿的灵魂

在地下室采光井门边沮丧地萌茁。





阴郁的雾浪从街底把几个

扭曲的面孔给我扔上来，

从一个裙子带泥的路人脸上

撕下一痕迷惘的微笑在空中飘动

又沿着一排排屋顶的平行线消去。


58．E. E. Cummings　肯明斯



When God Lets My Body Be

E. E. Cummings

when god lets my body be





From each brave eye shall sprout a tree

fruit that dangles therefrom





the purpled world will dance upon

Between my lips which did sing





a rose shall beget
 the spring

that maidens whom passion wastes





will lay between their little breasts

My strong fingers beneath the snow





Into strenuous
 birds shall go

my love walking in the grass





their wings will touch with her face

and all the while shall my heart be





With the bulge
 and nuzzle of the sea




beget



[biˈɡet]
 vt.

引起，招致






strenuous



[ˈstrenjuəs]
 adj.

发奋的






bulge



[bʌldʒ]
 n.

膨胀





一旦上帝放弃我的身体

肯明斯

肯明斯（E. E. Cummings，1894-1962），美国诗人、画家。自幼深受传统文化的影响，喜爱英国浪漫主义和唯美主义诗歌，这使得他的诗在主题方面接近英国传统诗歌，讴歌大自然，赞美青春和美好的理想等，感情真挚而热烈。但是，他在诗歌形式方面却走上了叛逆的道路，追求奇特而新颖的表达技巧，在分行、用词、句法、标点、大小写等方面十分自由，甚至标新立异。这种形式上的创新有时与诗的主题形成特殊的审美意境和效果，令人耳目一新，但有时流于一种文字游戏，为人所诟病。





一旦上帝放弃我的身体
①







从我美好的眼睛里会萌生一棵树

树上摇晃的果子





会向这绚烂的世界舞蹈

在我的曾经唱歌的双唇之间





一朵玫瑰花将孕育春光

那些为感情憔悴的少女将会





把玫瑰放在她们小小的胸脯间

在白雪覆盖下我的强有力的手指





将伸向奋发向上的鸟儿

我的爱人行走在草地上





鸟儿的翅膀将拂触她的面庞

我的心呵将自始至终





跟大海的浪涛一同起伏不息


59．Langston Hughes　朗斯顿·休斯



The Negro Speaks of Rivers

Langston Hughes

I've known rivers:

I've known rivers ancient as the world and

older than the flow of human blood in

human veins
 .





My soul has grown deep like the rivers.





I bathed in the Euphrates
 when dawns

were young.

I built my hut near the Congo and it lulled


me to sleep.

I looked upon the Nile and raised the

pyramids above it.

I heard the singing of the Mississippi when

Abe Lincoln went down to New Orleans,

and I've seen its muddy bosom
 turn all

golden in the sunset.





I've known rivers:

Ancient, dusky
 rivers.





My soul has grown deep like the rivers.




vein



[vein]
 n.

脉管






Euphrates



[juːˈfreitiːz]
 n.

幼发拉底河（非洲）






lull



[lʌl]
 vt.

催眠






bosom



[ˈbuzəm]
 n.

胸






dusky



[ˈdʌski]
 adj.

暗的





黑人谈河流

朗斯顿·休斯

朗斯顿·休斯（Langston Hughes，1902-1967），美国二十世纪著名的黑人诗人，“哈莱姆文艺复兴”的主要作家。他将纽约的黑人居住区哈莱姆作为自己描绘的对象，把那里的黑人作家引入文学界，引发了美国黑人文学的崛起。他有强烈的民族意识，诗作描写挣扎于社会底层的黑人的生活，表达对美好理想的追求和对种族歧视的抗议。诗风幽默而富于智慧，语言流畅，节奏鲜明，融合了布鲁斯和爵士乐的精神和黑人民歌风格，极具特色。《黑人谈河流》是他的成名作。有诗集《疲倦的布鲁斯》等。





我懂得河流：

我懂得河流同这个世界一样古老，

比人类脉管里人血的流动

更古老。





我的灵魂变得同河流一样深沉。





我沐浴在幼发拉底河里，当黎明

初生的时候。

我建造茅屋在刚果河边，河水潺潺

为我唱催眠曲。

我把目光投向尼罗河，我把金字塔

竖起在尼罗河之上。

我听见密西西比河歌唱，当

亚伯·林肯向新奥尔良走去时，

我见到这条河混浊的胸脯

在夕阳下金光闪闪。





我懂得河流：

古老的，暗褐的河流。





我的灵魂变得同河流一样深沉。


60．W. H. Auden　奥顿



On This Island

W. H. Auden

Look, stranger, on this island now

The leaping light for your delight discovers,

Stand stable here

And silent be,

That through the channels of the ear

May wander like a river

The swaying sound of the sea.





Here at the small field's ending pause

When the chalk
 wall falls to the foam and its tall ledges

Oppose the pluck


And knock of the tide,

And the shingle scrambles after the sucking surf,

And the gull lodges

A moment on its sheer
 side.





Far off like floating seeds the ships


Diverge
 on urgent voluntary errands,

And the full view

Indeed may enter

And move in memory as now these clouds do,

That pass the harbour mirror

And all the summer through the water saunter
 .




chalk



[tʃɔːk]
 n.

白垩






pluck



[plʌk]
 n.

拉，拖






sheer



[ʃiə]
 adj.

垂直的






diverge



[daiˈvəːdʒ]
 vi.

（路线）分叉






saunter



[ˈsɔːntə]
 vi.

闲逛





在这座岛上

奥　顿

奥顿（W. H. Auden，1907-1973），二十世纪上半叶英国最重要的诗人之一。30年代，他与当时另三位在政治和诗歌主张方面观点相近的诗人一道组成“奥顿的一代”，代表了当时现实主义的左翼诗歌风格。奥顿的诗将现代的城市生活和现代人的精神追求写入诗中，给诗坛带来一股强有力的新鲜气息。它们在形式上具有古典主义的倾向，观察敏锐，形式完美，技巧纯熟。同时，它们又表现出现代人的意识和情调，以充满戏剧性、口语化和反讽的笔调表现了一个现代诗人的良知。





瞧，陌生人，此刻在这座岛上

使你愉悦的跃动之光显现，

稳稳地站在这地方，

不要作声，

让大海动荡的声响

能通过耳朵的渠道

像一条河那样流浪。





这里在小块田地的边缘暂停

当白垩峭壁和高耸的岩脊坠落到海中时

制止潮汐的

拉扯和叩击，

以及在吮吸一切的激浪冲击下砂石的

冲突磨擦，

而海鸥全靠它身体垂直的一侧

作片刻的栖息。





老远处像飘荡的籽粒，船只

为自愿的紧迫任务而分航，

全部景象

真的会进入记忆，

会在记忆里移动如现在这些云朵动荡，

这些云朵飘过港湾明镜

穿过海水闲逛在整个夏季。


61．Theodore Roethke　罗斯克



Cuttings

Theodore Roethke

Sticks-in-a-drowse
 droop over sugary loam
 ,

Their intricate
 stem-fur dries;

But still the delicate slips keep coaxing up water;

The small cells bulge;





One nub of growth

Nudges a sand-crumb loose,


Pokes
 through a musty sheath


Its pale tendrilous
 horn.




drowse



[drauz]
 n.

打瞌睡






sugary



[ˈʃuɡəri]
 adj.

糖一般的






loam



[ləum]
 n.

沃土






intricate



[ˈintrikit]
 adj.

错综复杂的






poke



[pəuk]
 vi.

戳，探出






sheath



[ʃiːθ]
 n.

叶鞘，茎衣






tendrilous



[ˈtendriləs]
 adj.

卷须状的





插　枝

罗斯克

罗斯克（Theodore Roethke，1908-1963），美国二十世纪上半叶享有盛誉的诗人。父亲是花农，他从小在花房里劳作，花卉鸣禽常在他的诗中出现，温室的意象也成为某种象征。大学毕业后他在大学任教，讲授诗歌。他天性敏感、内向，诗歌常探索心灵的奥秘。诗风诙谐幽默而机智，有浓厚的抒情意味。重要的作品《失落的儿子》追述了他少年时代心灵成长的历程，探索自我与人生的价值。其他作品还有《说给风听》、《觉醒》、《远方的土地》等，曾获波林根奖、全国图书奖、普利策奖。





粘着在瞌睡中，垂向糖一般的沃土，

它们那缠结的茎毛在干枯；

但娇嫩的枝条始终把水分诱上来，

微小的细胞膨胀着。





正在生长的一小节

把沙土的碎屑推得松动起来，

穿过发霉的茎衣

伸出了苍白的卷须般的触角。


62．Dilan Thomas　狄兰·托玛斯



Do Not Go Gentle into That Good Night

Dilan Thomas

Do not go gentle into that good night,

Old age should burn and rave
 at close of day;

Rage, rage against the dying of the light.





Though wise men at their end know dark is right,

Because their words had forked no lightning they

Do not go gentle into that good night.





Good men, the last wave by, crying how bright

Their frail
 deeds might have danced in a green bay,

Rage, rage against the dying of the light.





Wild men who caught and sang the sun in flight,

And learn, too late, they grieved it on its way,

Do not go gentle into that good night.





Grave men, near death, who see with blinding sight

Blind eves could blaze like meteors
 and be gay
 ,

Rage, rage against the dying of the light.





And you, my father, there on the sad height,

Curse, bless, me now with your fierce tears, I pray.

Do not go gentle into that good night.

Rage, rage against the dying of the light.




rave



[reiv]
 vi.

狂骂






frail



[freil]
 adj.

脆弱的






meteor



[ˈmitiə]
 n.

流星






gay



[ɡei]
 adj.

愉快的





不要温和地走进那个良夜
①



狄兰·托玛斯

狄兰·托玛斯（Dilan Thomas，1914-1953），英国二十世纪上半叶的重要诗人之一。生于威尔士。1934年，他发表《诗十八首》，诗中奇特、强烈而晦涩的意象引起人们的注意。尽管他的诗朦胧晦涩，但其浪漫而乐观的气质及不同凡响的修辞风格使他获得了大批追随者，被认为影响了当时反古典主义倾向的“新神启运动”。他诗歌的主题常表现生与死的循环，个体生命与其它生命、与前代生命的连接等。另一些诗作带有怀旧的浪漫情感，意象自然简洁，观察细腻而表达生动，具有浓厚的抒情性。





不要温和地走进那个良夜，

白昼告终时老人该燃烧、该狂喊；

该怒斥、怒斥那光明的逐渐消歇。





聪明人临终时虽知黑暗理不缺，

由于他们的话语没迸出闪电，

他们也没有温和地走进那良夜。





最后一浪过，善良人——喊叫说自己的事业

虽脆弱，本可以光辉地舞蹈在绿湾——

他们也怒斥、怒斥那光明的消歇。





狂人们——抓住并歌唱太阳的奔跃，

懂得（太迟了！）他们使太阳在中途悲叹——

他们并不温和地走进那良夜。





严肃的人们——临终时用盲目的视觉

见到瞎眼能放光如流星而欢忭——

他们也怒斥、怒斥那光明的消歇。





而你呵，父亲，在高处心怀悲切，

请用烫泪诅咒我，祝福我，我祈盼。

不要温和地走进那个良夜。

该怒斥、怒斥那光明的逐渐消歇。



The Force That through the Green Fuse Drives the Flower

Dilan Thomas

The force that through the green fuse
 drives the flower

Drives my green age; that blasts the roots of trees

Is my destroyer
 .

And I am dumb to tell the crooked rose

My youth is bent by the same wintry
 fever.





The force that drives the water through the rocks

Drives my red blood; that dries the mouthing streams

Turns mine to wax.

And I am dumb to mouth unto my veins

How at the mountain spring the same mouth sucks.





The hand that whirls the water in the pool

Stirs the quicksand; that ropes the blowing wind

Hauls my shroud
 sail.

And I am dumb to tell the hanging man

How of my clay is made the hangman's lime.





The lips of time leech
 to the fountain head;

Love drips and gathers, but the fallen blood

Shall calm her sores.

And I am dumb to tell a weather's wind

How time has ticked a heaven round the stars.





And I am dumb to tell the lover's tomb

How at my sheet goes the same crooked worm.




fuse



[fjuːz]
 n.

导火索






destroyer



[diˈstrɔiə]
 n.

破坏者，摧毁者






wintry



[ˈwintri]
 adj.

冬天的






shroud



[ʃraud]
 n.

裹尸布






leech



[liːtʃ]
 v.

水蛭般紧紧依附着并吸吮





通过绿茎导火索催开花朵的力

狄兰·托玛斯

通过绿茎导火索催开花朵的力

催开我的青绿年华；摧毁树根的

也是摧毁我的力。

我沉默，不能告诉弯腰曲背的玫瑰花

我的青春已被同样的冬季热病所压弯。





驱动流水穿越岩石的力

驱动着我的红色血液；使张口的川流干涸的力

把我的脉流变成蜡。

我沉默，不能把话语注入我的血脉

说同一张嘴在怎样吮吸山泉。





搅动池塘里水波的那只手

搅动着流沙；牵系着吹动的风的那只手

拖曳着我的尸布帆。

我沉默，不能告诉那吊在绞刑架上的人

何以绞刑刽子手的石灰是由我的肉体制成。
①







时间的嘴唇如水蛭吸干泉水的源头，

爱情滴下又积聚，但落下的血滴

将抚慰她的创伤。

我沉默，不能告诉刮风天气

何以时间已报出一个围住众星的天堂。





我沉默，不能告诉情人的坟墓

何以同一只弯曲的蠕虫爬行在我的被单上。


63．Philip Larkin　拉金



Church Going

Philip Larkin

Once I am sure there's nothing going on

I step inside, letting the door thud shut.

Another church: matting, seats, and stone,

And little books; sprawlings of flowers, cut

For Sunday, brownish now; some brass and stuff

Up at the holy end; the small neat organ;

And a tense, musty, unignorable silence,

Brewed God knows how long. Hatless, I take off

My cycle-clips in awkward reverence
 ,





Move forward, run my hand around the font.

From where I stand, the roof looks almost new—

Cleaned, or restored? Someone would know: I don't.

Mounting the lectern, I peruse a few


Hectoring
 large-scale verses, and pronounce

"Here endeth" much more loudly than I'd meant.

The echoes snigger
 briefly. Back at the door

I sign the book, donate an Irish sixpence.

Reflect the place was not worth stopping for.





Yet stop I did: in fact I often do,

And always end much at a loss like this,

Wondering what to look for; wondering, too,

When churches fall completely out of use

What we shall turn them into, if we shall keep

A few cathedrals
 chronically on show,

Their parchment, plate and pyx in locked cases,

And let the rest rent-free to rain and sheep.

Shall we avoid them as unlucky places?





Or, after dark, will dubious women come

To make their children touch a particular stone;

Pick simples for a cancer; or on some

Advised night see walking a dead one?

Power of some sort or other will go on

In games, in riddles, seemingly at random;

But superstition
 , like belief, must die,

And what remains when disbelief has gone?

Grass, weedy pavement, brambles
 , buttress, sky,





A shape less recognisable each week,

A purpose more obscure
 . I wonder who

Will be the last, the very last, to seek

This place for what it was; one of the crew

That tap and jot
 and know what rood-lofts were?

Some ruin-bibber, randy for antique,

Or Christmas-addict, counting on a whiff

Of gown-and-bands and organ-pipes and myrrh
 ?

Or will he be my representative,





Bored, uninformed, knowing the ghostly silt

Dispersed, yet tending to this cross of ground

Through suburb scrub because it held unspilt

So long and equably what since is found

Only in separation—marriage, and birth,

And death, and thoughts of these—for which was built

This special shell? For, though I've no idea

What this accoutred
 frowsty barn is worth,

It pleases me to stand in silence here;





A serious house on serious earth it is,

In whose blent air all our compulsions
 meet,

Are recognised, and robed as destinies.

And that much never can be obsolete,

Since someone will forever be surprising

A hunger in himself to be more serious,

And gravitating with it to this ground,

Which, he once heard, was proper to grow wise in,

If only that so many dead lie round.




awkward



[ˈɔːkwəd]
 adj.

笨拙的，令人尴尬的






reverence



[ˈrevərəns]
 n.

尊敬






hector



[ˈhektə]
 vt.

吓唬






snigger



[ˈsniɡə]
 vi.

窃笑






cathedral



[kəˈθiːdrəl]
 n.

大教堂






superstition



[sjuːpəˈstiʃən]
 n.

迷信






bramble



[ˈbræmbl]
 n.

荆棘






obscure



[əbˈskjuə]
 adj.

模糊的






jot



[dʒɔt]
 vt.

记下






myrrh



[məː]
 n.

没药






accoutre



[əˈkuːtə]
 vt.

装备






compulsion



[kəmˈpʌlʃən]
 n.

被强制，被驱使





上教堂

拉　金

拉金（Philip Larkin，1922-1985），英国上世纪50年代的重要诗人、小说家和评论家。50年代，他与大学同学组成了以抵制浪漫的感伤与浮夸诗风为主要宗旨的“运动诗派”，反对过分运用修辞和比喻，鄙视诗歌中普遍的说教与预言色彩，在当时产生一定影响。他主张诗歌返回现实生活，用冷静的头脑，客观的态度去查看现实社会和人生。他的诗力求在平缓的情绪中，在闲谈式的口吻中准确、简明、务实、具体地表达出诗的意象，往往隐含令人咀嚼的深意。





有一回，我确信里面没什么动静，

便走进去，让大门砰的一声关严实。

又是座教堂：石板，草垫，长凳；

小本《圣经》；凌乱的花束，摘来是

为了做礼拜，已蔫了；有铜器等物

置在圣堂的一端；小风琴挺整齐；

那紧张的、发霉的、不可忽视的静寂，

天晓得醖酿多久了。没戴帽，我摘除

骑车裤腿夹，尴尬地表示敬意。





向前走，绕着圣水盂用手摸了摸。

站着看上面，那像是新的天花板——

打扫过？修复的？有人会知道：除了我。

我登上读经台，翻阅了少许圣诗篇，

字大得怕人，唸出了“到此结束”，

声音比自己原来想发的大得多。

短促的回声在窃笑。我回到大门口，

签了名，捐了爱尔兰六便士硬币，
①



回想这地方实在不值得逗留。





我却停了步：其实我常常停步，

每回都像这一次，感到挺困惑，

想知道该寻求什么；也想弄清楚：

当教堂沦落到全无用处的时刻，

该把它转变成什么，可否长期

开放几座大教堂，在上锁的柜子里

展出羊皮纸文件，圣餐盒，银盘子；

其馀的教堂就交给风雨和羊蹄？

该不该躲开它，当作不祥之地？





或许，天黑后，有可疑的妇人进来，

叫她的孩子们摸一块特别的石头；

或是采集治癌的药草；或是在

知情的某晚来观看死人行走？

这种或那种力量总会在游戏或

谜语中起作用，这似乎纯属偶然；

但迷信，正如信仰，必须消灭掉，

等到不相信也没了，还剩下什么？

野草，荒径，荆榛，扶垛，苍昊。





一周又一周，形状越来越难认，

用途越来越不明。我不知道，

最后，到了最后，谁会来探寻

教堂的原址？有人来这里敲一敲、

记一笔，什么是十字架圣坛可知道？

是哪个贪求古物的、废墟狂恋者？

或者是个圣诞迷，打算在这里

找些牧师的服饰、管风琴和没药？
②



或者，这个人能否代表我自己，





感到烦，不知情，知道鬼魂的沉积

已消散，却还要穿过灌木林市郊

来到这十字形地方，因为长期地

保持着平稳，只能在分离中找到——

结婚，生育，死亡和对此的沉思——

当初正是为了这些而建造

这具特殊的外壳的？我心里不明白

这个发霉的大仓库有什么价值，

我倒喜欢在这里静静地呆一呆；





它是严肃的大地上严肃的房屋，

我们被驱使聚在它交融的空气里，

被承认，被当作命运而身穿袍服。

这一点永远绝对不会被废弃，

因为有的人总会意外地发现

他自身有一种饥饿，更加严肃，

他会被吸引到这里来，带着饥饿；

他听说这是个使人变聪明的地点，

也许只因为四周有许多死者。


64．Ted Hughes　泰德·休斯



My Own True Family

Ted Hughes

Once I crept in an oakwood — I was looking for a stag
 .

I met an old woman there — all knobbly stick and rag.

She said: "I have your secret here inside my little bag."





Then she began to cackle and I began to quake
 .

She opened up her little bag and I came twice awake —

Surrounded by a staring tribe
 and me tied to a stake.





They said: "We are the oak-trees and your own true family.

We are chopped down, we are torn up, you do not blink an eye.

Unless you make a promise now — now you are going to die.





Whenever you see an oak-tree felled, swear now you will plant two.

Unless you swear
 the black oak bark will wrinkle over you

And root you among the oaks where you were born but never grew."





This was my dream beneath the boughs, the dream that altered me.

When I came out of the oakwood, back to human company,

My walk was the walk of a human child, but my heart was a tree.




stag



[stæɡ]
 n.

成年牡鹿






quake



[kweik]
 vi.

颤抖






tribe



[traib]
 n.

宗族，部落






swear



[sweə]
 v.

发誓





我自己的真正的家族

泰德·休斯

泰德·休斯（Ted Hughes，1930-1998），英国二十世纪中后期的重要诗人。他的诗在英美现代诗歌中独树一帜，有着自己独特的风格和主题。最为突出的就是他的动物诗及其有关暴力的主题。他常用一双敏感而锐利的眼睛，一颗灵动的心，把动物的天性与自然生物品格化，人格化，以写动物、植物来表现他对人生、人性、人世的理解与认识。诗中浓缩而鲜明的意象，精练而大胆的语言，粗砺铿锵的节奏，沉郁冷峻的格调，都为他的诗作添加了不同寻常的异彩。





有一次我悄悄进入橡树林——我寻找一头鹿。

我遇见个老太婆——一身疙瘩的枯柴棒加破布。

她说：“你的秘密在我的小口袋里，我全有数。”





于是，她开始咯咯笑，我开始发抖。

她打开她的小口袋，我一而再地意识到——

一个族群在围着我看，我在木桩上被捆牢。





他们说：“我们是橡树，是你真正的家族成员。

我们被砍倒，被撕裂，你连眼睛也不[image: alt]
 一[image: alt]
 。

你现在就将死去，除非你答应一个条件。





每见到一株橡树被砍倒，你得发誓栽两株。

你若不发誓，黑色起皱的橡树皮会把你裹住，

让你植根在橡林中，你出生在这儿却永远不发育。”





这是我在树枝下做的梦，这梦改变了我。

我走出橡树林，回到人间伙伴的居处，

我走路像人类的孩子，我的心却成了一株树。


65．Seamus Heaney　谢默斯·希尼



Digging

Seamus Heaney

Between my finger and my thumb

The squat
 pen rests; snug as a gun.





Under my window, a clean rasping sound

When the spade sinks into gravelly ground:

My father, digging. I look down





Till his straining rump among the flowerbeds

Bends low, comes up twenty years away

Stooping in rhythm
 through potato drills

Where he was digging.





The coarse boot nestled
 on the lug, the shaft

Against the inside knee was levered firmly.

He rooted out tall tops, buried the bright edge deep

To scatter new potatoes that we picked

Loving their cool hardness in our hands.





By God, the old man could handle a spade.

Just like his old man.

My grandfather cut more turf
 in a day

Than any other man on Toner's bog.

Once I carried him milk in a bottle

Corked sloppily with paper. He straightened up

To drink it, then fell to right away

Nicking and slicing neatly, heaving sods

Over his shoulder, going down and down

For the good turf. Digging.





The cold smell of potato mould, the squelch
 and slap

Of soggy
 peat, the curt cuts of an edge

Through living roots awaken in my head.

But I've no spade to follow men like them.





Between my finger and my thumb

The squat pen rests.

I'll dig with it.




squat



[skwɔt]
 adj.

矮胖的






rhythm



[ˈriðəm]
 n.

节奏






nestle



[ˈnesl]
 vt.

使紧贴






turf



[təːf]
 n.

泥炭






squelch



[skweltʃ]
 n.

嘎吱声






soggy



[ˈsɔɡi]
 adj.

湿润的





挖　掘

谢默斯·希尼

谢默斯·希尼（Seamus Heaney，1939-　），二十世纪中后期北爱尔兰的杰出诗人。生于北爱尔兰的德里郡。60年代，希尼成为贝尔法斯特诗人群中最令人瞩目的一位。早期诗作反映了他早年在北爱尔兰的乡村生活，他以不多的词汇，沉默的气氛，白描的手法绘出一幅幅质朴的自然图景，其中有劳作的农民，有田里的硬土，有雪橇，有耙子，有泥铲……诗风朴实、直白、真实。希尼后来的诗作内容广泛，反映了人们的政治活动和宗教斗争，并在诗中探索语言背后的文化、历史及政治的内涵。





在我的食指和拇指之间

搁着一支矮墩墩的钢笔；安恬如一支手枪。





我的窗下，铁锹插进满含沙砾的泥土，

发出清晰的刮擦声：

我爸正在挖掘。我向下看，





看到他绷紧的腰臀在花畦间

弯下又伸直，花了二十年时间，

穿过土豆垄沟有节奏地俯身又俯身，

他是在挖掘。





粗笨的靴子踏在柄上，长把儿

靠紧膝部内侧，被他使劲地撬动着。

他把表层厚土连根铲掉，把锃亮的锹刃

深深地插进去，拨撒新生的土豆，我们拣起来，

放在手里，喜爱那又凉又硬的玩意儿。





天哪！老爷子真能使铁锹，

正像他的上一辈老爷子一样。

我爷爷一天挖的泥炭

在托纳泥炭沼里比任何汉子挖的都多。
①



有一回我给他送去一瓶牛奶，

瓶口乱塞着纸团。他直起身子

把牛奶喝光，马上又干起来，

干净利落地把泥炭截短，切成小块，

把草泥抛在肩后，向下呀再向下，

寻找优质泥炭。挖掘。





土豆地里冷的气味，潮湿泥炭的

嘎吱声和噼拍声，锹刃在活土豆根上

短促的切割声在我头脑里觉醒。

但我没有铁锹跟着他们那样的人干。





在我的食指和拇指之间

搁着一支矮墩墩的钢笔。

我要用它挖掘。


注　释

“正像一只船，横劈大海的波涛”／斯宾塞


①
 赫利刻，大熊星座内的北斗七星。


②
 斯宾塞的十四行诗用的是交环韵：abab bcbc cdcd ee，译诗韵式依原诗。

“月亮啊，你那么哀伤地攀上了苍天！”／锡德尼


①
 弓手指爱神丘比特。

凤凰和斑鸠／莎士比亚


①
 埃及神话中有一种美丽的长生鸟或不死鸟，名Phoenix，相传生长在阿拉伯沙漠中，居住在香料铺垫的巢里，每五百年在火中自焚为灰烬，再自灰烬中重生，循环不已，成为永生。它的译名，是借用中国古代神话中的百鸟之王“凤凰”这个名称。莎士比亚的戏剧中经常提到凤凰。凤凰之所以能吸引莎士比亚，由于它有独一无二的特性：在一段特定的时间内，只有一只凤凰能够存活。莎士比亚的诗《凤凰和斑鸠》在他的作品中也是独一无二的——其他作品没有一个与它类似。

凤凰因美丽又罕见而出名；斑鸠因对爱情坚贞而为世人所知。有关鸟的诗往往包含某种寓意。

告别辞：不用悲伤／多恩


①
 这是多恩于1611年出使法国时给妻子的一首诗，发表于1633年。他劝妻子不要因别离而悲伤。这是多恩的玄学诗中最有代表性的一首。诗中以两脚圆规比喻一对爱侣的离合关系，富于奇思妙想，成为几个世纪以来经久不衰的名诗。

最近的皮埃蒙大屠杀／弥尔顿


①
 皮埃蒙（Piedmont）是意大利西北部地区名。1655年，在皮埃蒙，萨伏依公爵对伏都娃人（Vaudois，或称Waldenses）大肆屠杀。伏都娃人居住在皮埃蒙地区的三个山谷低地，他们是基督教新教徒，不臣属于罗马教皇，因此经常遭受迫害。弥尔顿写这首诗是向萨伏依公爵提出抗议。当时英国共和政体执政者克伦威尔还有一封为此事致萨伏依公爵的拉丁文抗议信，这封信也是出于弥尔顿（克伦威尔的拉丁文秘书）的手笔。这首诗本身是诗人向上帝的呼吁。

原诗十四行中有十一行都以英语字母O的长音（即国际音标中的双元音［ou］结束，构成了一种深沉的共鸣，可惜译文难于表达。


②
 “三重冠的暴君”指罗马教皇，他头戴三重冠，以象征他对天界、地界、净界的权威。

冥想的人／弥尔顿


①
 门农（Memnon）：古希腊传说中的埃塞俄比亚王子，美貌异常。他在特洛亚战争中站在特洛亚一方参战。他有一个妹妹希美拉（Himera），也非常美丽，长相很像她的哥哥。


②
 埃塞俄比亚王后：指卡西俄佩亚（Cassiopea），刻甫斯（Cepheus）之妻。她夸耀说她自己的美貌——或者根据流行更广的传说，夸耀她的女儿安德罗墨达（Andromeda）的美貌——超过了涅瑞伊得斯（Nereides）即海洋诸女神。因而得罪了她们，使海洋主神波塞冬（Poseidon）派海怪到岸上去劫掠这个国家，直到国王刻甫斯被迫把女儿锁在海边山岩上以献给海怪，后被英雄佩耳修斯（Perseus）救起。卡西俄佩亚死后化作星辰，即仙后星座。


③
 威斯塔（Vesta）：罗马的灶神与火神，也叫家神。等于希腊的赫斯提亚（Hestia）。她象征贞节。


④
 萨土恩（Saturn），希腊神话中一代老神提坦族诸神（Titanes）的首领。他的儿子即把他打败而成为统治宇宙的新一代诸神的首领宙斯（Zeus）。萨土恩生女儿威斯塔，父女又结合为夫妻，那时还没有后来的伦理观念。


⑤
 伊达山（Ida）：希腊南部克里特岛上的一座山。


⑥
 约夫（Jove）：即宙斯，萨土恩最小的儿子。后来他打败父亲萨土恩，取代天帝的高位。


⑦
 缪斯（Muses）：希腊神话中司文艺的诸女神。


⑧
 参阅《圣经·旧约》中的一卷《以西结书》，第十章，其中描述神秘的景象：一个宝座，有四个转动的轮子，四位天真美丽的小天使。对其中一位，弥尔顿给命名为“沉思”。


⑨
 辛西娅（Cynthia），希腊神话中的月亮和狩猎女神，即狄安娜或阿耳忒弥斯。


⑩
 更夫：那时英国的更夫夜间在街道上巡逻，高声报时（很少人备有时钟），还喃喃地说着咒语以驱除在夜间出没害人的鬼祟。


⑪
 赫耳墨斯（Hermes），希腊神话中宙斯的传令使和诸神的使者。聪明伶俐，能制作并弹奏竖琴。他又是商人、贸易、利润的保护神，同时是天文学家和炼金术士的保护神。传说他是一批有关哲学和宗教的书籍的作者。据学者们推定，这批书实际上是公元三至四世纪时一群新柏拉图主义哲学家所撰写。


⑫
 柏拉图（Plato c. 428/7——c. 348/7 BC.），古希腊著名哲学家。


⑬
 古希腊人认为一切物质由四大元素即风、火、水、土组成。


⑭
 忒拜城（Thebes），古埃及城市，新王国时代的首都，跨尼罗河中游两岸，是许多悲剧故事发生的地方。埃斯库勒斯的《七雄攻忒拜》、索福克勒斯的《俄狄浦斯王》的背景所在地。佩洛普斯（Pelops），小亚细亚的王子，宙斯之孙。他和他的后裔遭遇的悲剧连绵不断，是许多悲剧的主人公。阿特柔斯和他的儿子们，阿伽门农，墨涅拉俄斯，这些悲剧人物都是佩洛普斯的后裔。


⑮
 以特洛亚战争为题材的悲剧有欧里庇得斯的《特洛亚妇女》等等。


⑯
 缪秀斯（Musaeus）：半神半人的诗人，与音乐家俄耳甫斯同一类型，一说现仅存一些作品的残篇归于他的名下。


⑰
 俄耳甫斯（Orpheus）：希腊神话中的歌手，是音乐和诗歌的发明者。阿波罗赠他竖琴，缪斯教他弹奏。他的演奏能使草木点头，岩石移动，猛兽驯服。他为救已死的妻子欧律狄刻，亲自到冥界，用琴声感动了地狱诸神，冥王普鲁托答应放他的妻还阳，但有一条件：在冥界不能看她一眼。俄耳甫斯在快出冥界时，忍不住看她一眼，她又被拉回冥府。


⑱
 说故事人：指乔叟（Chaucer，c. 1343—1400），英国大诗人，被称为“英国诗歌之父”。


⑲
 坎宾斯汗（Cambuscan）：乔叟的名著《坎特伯雷故事》中第六组的《扈从的故事》，其中讲到鞑靼王坎宾斯汗，在乔叟笔下，成吉思汗或他的孙子忽必烈汗成了坎宾斯汗。坎宾斯汗有两个儿子：长子阿尔加西夫，次子坎巴罗；还有一个小女儿卡纳丝。故事讲一位勇士来到宫中，赠给坎宾斯汗一匹铜马作为礼物，骑上这铜马可随心所欲到任何地方去；又赠给公主卡纳丝一面魔镜和一只神奇的戒指。乔叟的这个故事只讲到一半就停止了。所以弥尔顿要求他继续讲完。


⑳
 乔叟的故事没讲完，究竟谁娶了公主卡纳丝，没有讲。弥尔顿希望乔叟继续讲，倒底是谁娶了卡纳丝。


㉑
 其他大诗人，指意大利诗人塔索（Tasso）、阿里奥斯托（Ariosto）、英国诗人斯宾塞（Spenser），他们都写过传奇叙事诗。


㉒
 弦外之音，指故事里蕴含的教训或讽喻，例如斯宾塞的《仙女王》。


㉓
 黎明女神，在希腊神话中叫厄俄斯（Eos），在罗马神话中叫奥罗垃（Aurora）。她爱上几个青年，其中有刻法洛斯。


㉔
 雅典少年（Attic Boy），指刻法洛斯（Cephalus），他是福客斯（Phocis）统治者的儿子。黎明女神厄俄斯爱上了他，在他出猎时追上他，但不能使他背弃他的妻子普罗克涅。

出征前寄璐珈斯达／勒夫雷斯


①
 这首小诗可能是写给他的未婚妻的。璐珈斯达（Lucasta）据说出于他的未婚妻露西·萨切维雷尔（Lucy Sacheverell）的名字。

致娇羞的情人／马弗尔


①
 亨伯河是流经诗人家乡赫尔镇的一条河。


②
 据说犹太人将在历史记载的末尾改信基督教。

墓畔哀歌／格雷


①
 牛群走向何处？对这个问题英国学者们有过讨论。一种不言而喻的回答是：牛走回牛栏去过夜。但问题是在夏天（下面第七行中出现“甲虫”说明在夏天），牛群常常露天过夜。有证据表明，在英国的某些地方，任何情况下都是下午五点钟把牛驱赶到栏内挤奶，然后让它们回到草原去，它们一见草原便哞哞叫。


②
 矮榻，指坟墓，也暗示穷人家低矮的床铺。


③
 本诗为英国文学中的杰作之一。据黄杲炘提供的资料，本诗中三分之二以上的诗节或诗词被列入第二版《牛津名句词典》（一译《牛津引用语词典》）。本节是其中之一。


④
 约翰·汉普登（1594—1643），英国国会领袖之一，税务专家，曾在下院激烈反对国王查理一世擅自征税。英国内战中指挥埃奇希文战役（1642），翌年在同王军作战时负重伤而逝。


⑤
 约翰·弥尔顿（1608—1674），英国大诗人。他曾全力支持克伦威尔的革命。


⑥
 奥立佛·克伦威尔（1599—1658），英国政治家，独立派领袖，内战时率领国会军战胜王党军队，处死国王查理一世，成立共和国，任英格兰、苏格兰、爱尔兰护国公。王政复辟后，人们把内战的罪责加在他头上。


⑦
 阅读他们的历史指叫国人都明白他们的政绩。


⑧
 按基督教义，灰（或尘土）即肉体。


⑨
 你，指诗人自己。


⑩
 作者于一七四二年开始写这首诗，那时他二十八岁。当时没有发表。他不断修改，到一七五一年匿名发表时，作者已到中年。


⑪
 颤抖的希望：基督教义认为，在世界末日，要举行最后的审判，那时死者都得从坟墓里起身接受审判。

“她住在没人到过的幽径”／华兹华斯


①
 鸽泉，指鸽河（Dove River，即达芙河，在英国中部达比郡）的源头。

廷腾寺／华兹华斯


①
 本诗原题全译应为《旅途中重游瓦伊河岸，作于廷腾寺上游数英里处的诗行》，一般简称为《廷腾寺》。廷腾寺是已经倾圮的中世纪寺院，位于英格兰西南部蒙茅斯郡瓦伊河畔。华兹华斯曾于1793年8月来此游览；五年后的1798年7月，华兹华斯偕妹妹多萝西旧地重游，写出这篇名作。华兹华斯后来提及此诗时写道：“我的诗没有一首写于这种心情中，没有比这次心情更愉快、更值得回味的了。我渡过瓦伊河，离开廷腾寺时开始动笔，历经四、五天的漫游，和妹妹在一起，恰在傍晚进入布里斯托尔时写完。到达布里斯托尔之前，诗中没有一行改动，全诗各部分尚未定稿。”


②
 河水，指瓦伊河，英国主要河流之一，发源于威尔士，在廷腾寺以南入海。


③
 西克莫：基督教《圣经》中的桑树。


④
 善良人指作者自己。


⑤
 当年，指5年前作者23岁时。


⑥
 诗人认为，感官不仅客观地接受，也能主观地感知，因此是一半的创造。


⑦
 伙伴指诗人的妹妹多萝西。


⑧
 “她”指自然。

忽必烈汗／柯尔律治


①
 关于这首诗，据作者自述，有这样一段经过：一七九七年夏天，柯尔律治因健康不佳而隐居在一个农庄里。一天，由于身体不适，遵医嘱服用了镇静剂，药性起作用后，他便在椅子上睡着了。入睡前他正在阅读游记编纂家塞缪尔·坡恰斯的著作《坡恰斯旅程》中的这些字句：“忽必烈汗在这里下令建造一座皇宫，以及一座宏丽的花园。于是用围墙把十英里肥沃的土地围了起来。”诗人酣睡了大约三个小时。据说，在沉睡之中，他极其明晰地确信自己能创作至少二百至三百行诗，而奇怪的是这种“创作”，竟是各种情境和意象具体地出现在他面前，同时出现相应的文字表述，而不需要诗人作任何主观的努力。醒后，他对梦中的一切有异常明确的记忆，于是拿起纸来，奋笔疾书——正在此时，有个人因事来访，写作被打断一小时以上。当诗人回到房里后，他大为吃惊而又懊丧地发现，他虽然对于整个幻象还留有一些模糊而暗淡的记忆，但是，除了八至十行诗和一些零散的意象之外，其他一切都像溪水面上的影像遇到一块投石一样，统统消失了。而他已经写下的那一部分，共五十四行，则成为未完成的诗作。——译者按：上面译的，就是这首诗。这诗所描述的东方的景色，对我们来说，不免有些隔靴搔痒之感，因为柯尔律治并未到过东方。但这首诗的奇想和韵律却使之成为英国文学史上的名作之一。诗中充满浪漫的幻觉和想象，风格奇谲而宏丽，在幻影景物的华彩之中隐含着一种不祥之兆。而诗中的首韵（alliteration）、脚韵（rime）、元音韵（assonance），被组合得极其巧妙，从而产生了一种奇妙的音乐效果。可惜，这首诗的色彩、格调，特别是它的音乐，虽然译者十分努力，却难以在译文中得到充分的体现。


②
 阿比西尼亚，非洲国家，即现今的埃塞俄比亚。

午夜霜／柯尔律治


①
 柯尔律治的村舍，在奈塞·斯托威。


②
 婴儿：柯尔律治的儿子哈特利，后来也是诗人。


③
 作者自注：“在这座王国的全部领域内，这些淡烟名叫‘来客’，想来，是某些不速之客即将来临的预兆。”


④
 柯尔律治的诞生地在德文郡，圣玛丽奥特瑞。他九岁开始到伦敦上学。


⑤
 “严峻导师”指柯尔律治求学的伦敦基督慈幼学校的詹姆士·鲍依尔先生。


⑥
 当年柯尔律治和他的姐姐安都穿着幼儿服。


⑦
 “修道院”指基督慈幼学校。

她走着，洒一路姣美／拜伦


①
 此诗咏维莫特·霍顿夫人，她当时服丧，黑衣上饰有金箔，故诗中以“夜空”、“繁星”相比。


②
 神思的住所指心。

哀希腊／拜伦


①
 这是拜伦的长诗《唐璜》第三章里的插曲，是一位希腊诗人唱的歌。译诗题目沿用旧有译名。


②
 萨福（Sappho）公元前七至六世纪希腊女诗人，以擅长写爱情诗负盛名。


③
 得洛斯岛（Delos）：爱琴海中基克拉迪群岛中最小的岛屿，相传是从海里涌出的，是太阳神阿波罗的诞生地。


④
 开俄斯：爱琴海东部的一个大岛，相传荷马诞生于此。忒俄斯：小亚细亚西部城市，相传是阿那克里翁（公元前六至五世纪希腊抒情诗人）的诞生地。荷马史诗歌唱英雄事迹，下一行“英雄的竖琴”指此。阿那克里翁擅长写爱情诗，下一行“情人的瑶瑟”指此。


⑤
 “极乐岛国”，古希腊人相信人死后灵魂会去极乐世界，他们以为那地方就是大西洋的佛得角群岛或加那利群岛。


⑥
 马拉松：希腊地名，平原，在雅典以东，古战场。公元前490年，波斯王大流士率大军入侵希腊。希腊军由米太亚得指挥，在马拉松以劣势兵力大败波斯军。所以下文说到“波斯人坟茔”。


⑦
 “一位国王”指波斯王泽尔士一世（大流士一世之子）。公元前480年为报马拉松战败之仇，率大军再度入侵希腊，拥有战舰一千二百条，小艇三千艘，军威极一时之盛。希腊海军在萨拉米岛附近迎战，波斯军大败，从此一蹶不振。海战进行时，泽尔士一世坐在海岸边山上观战。


⑧
 “各族的士卒”，指波斯军队中来自被波斯征服的各国的士兵。


⑨
 《唐璜》第三章叙述这首《哀希腊》由一位希腊诗人吟唱，他游历过西欧和阿拉伯各国后，回到祖国希腊。这里，他唱出了回到祖国后渴望摆脱土耳其统治、谋求独立的心情。


⑩
 温泉关（Thermopylae）：希腊北部与中部交界处的险要关隘，位于高山与大海之间，因附近有两道硫磺温泉而得名。公元前480年，波斯军入侵希腊，列奥尼达斯率领三百名斯巴达勇士在此固守，阻挡了敌人的进攻。后因奸人领路，波斯军间道包抄，致使三百勇士全部壮烈牺牲。“温泉关”，借用杨德豫的译名；卞之琳译为“火门山峡”。


⑪
 萨摩斯岛在开俄斯岛附近，是爱琴海中一个主要岛屿。在僭主普利开提斯统治时代，文治武功极盛一时。盛产葡萄酒。


⑫
 拜伦写此诗时，希腊处在土耳其奴役下。


⑬
 开俄斯岛也以产酒出名。葡萄的血指红葡萄酒。


⑭
 皮锐克舞：古希腊流传下来的模拟战阵的舞蹈。


⑮
 方阵，古希腊军的一种战斗队形。皮锐克方阵，据说是伊庇鲁斯国王皮洛士（公元前319—公元前272）作战时所用的方阵。此行末字“了”读作le（不读作liao），与本节第三行末字“课”ke押韵。


⑯
 据传说，卡德摩斯是公元前六世纪腓尼基王阿革诺尔的儿子，他把腓尼基字母传到希腊，从而创制了希腊字母。


⑰
 阿那克里翁的诗大多歌唱酒和爱情。


⑱
 波吕克拉提：公元前六世纪萨摩斯岛的统治者。阿那克里翁到萨摩斯岛居住后，受到波吕克拉提的款待，成为他的宫廷诗人。


⑲
 刻松尼斯（Chersonese），意为半岛，指爱琴海达达尼尔海峡的加里波利半岛。


⑳
 米太亚得（约公元前550—公元前489），古希腊军事统帅。早年曾治理过雅典的殖民地刻松尼斯。回雅典后，曾指挥著名的马拉松战役，用一万一千兵力打败波斯的十万大军。


㉑
 意谓他至少能把大家团结起来共御外侮。


㉒
 苏里：希腊西部和阿尔巴尼亚南部的险要山区，巴加是苏里地区的一座小城，那里的居民生性强悍，长期抵抗土耳其的统治。


㉓
 多里斯：多里斯人是古希腊人的一支，是斯巴达城的建立者，多里斯人与斯巴达人是同义语。


㉔
 赫丘利：即赫拉克勒斯，希腊神话中伟大的英雄。斯巴达人奉他为祖先。赫丘利血统就是斯巴达人的血统。


㉕
 西方，原文是Franks即法兰克人。这是希腊人对西欧人的称呼，这里指西欧各国的统治者。


㉖
 拉丁人，与上文“西方”（法兰克人）同义。


㉗
 苏尼翁：雅典半岛南端的海岬。


㉘
 天鹅临死前要唱歌，欧洲人这么认为。“天鹅之歌”往往比喻为诗人死前创造的最后杰作。（本诗的注文参考了杨德豫的注。）

峨席曼迭斯／雪莱


①
 第一行中的古国指埃及。第六行中的“情绪”指第四、五行中的“皱眉”、“卷唇”、“冷笑”等所表达的情绪。——第七、八行中的“它们”指第六行中的“情绪”。第八行中“它们的摹刻者”即把那些情绪刻在石头脸型上的刻工们；“它们的培育者”指“培育”那些情绪的人，也就是那些情绪的主人——峨席门迭斯。第十行：峨席门迭斯，相传他是纪元前二一○○年顷埃及的一个好战的君王，曾侵入亚洲。

寄西风之歌／雪莱


①
 雪莱自注：“这首诗构思并基本写成于佛罗伦斯附近阿诺河畔的一个树林里，那天，一度天气温和，神清气爽，而狂烈的暴风，却正聚集着水气，酝酿着一场倾盆的秋雨。不出我之所料，到日落时分，风雨大作，夹有冰雹，伴随着西萨尔平（阿尔卑斯山南部）地区电闪雷鸣的壮观。”时为1819年。诗发表于1820年。


②
 迈娜得（Maenad）：希腊神话中酒神狄俄倪索斯的随伴者，是狂女，常常狂跳乱舞，披头散发，头上长出藤条或蛇。


③
 巴亚湾（Baiae），在那不勒斯湾的西北部，原是古罗马人的海滨胜地，为维苏威火山爆发所毁，熔岩积成小岛。


④
 雪莱自注：“第三段末尾提到的现象，博物学者是熟悉的。海底、河底、湖底的水生植物与陆上植物相同，能同季候的变换相呼应，因而也受到宣布这种变换的风的影响。”


⑤
 “一个人”，雪莱指自己。

夜莺颂／济慈


①
 忘川：希腊神话中的冥府之河，名烈溪（Lethe），鬼魂饮了此河之水，便忘却一切。


②
 诗神的泉水：希腊赫立崆山（阿波罗和缪斯诸神常居之地）上的泉水，泉水的名字叫希波克丽涅（Hippocrene），据希腊神话，此泉为飞马之蹄一击，地裂而迸出；饮此泉能获得诗的灵感。


③
 路得：据《旧约·路得记》，路得离开原籍摩押，定居在伯利恒，为波阿斯干活，与之结婚。《旧约》上未写夜莺的歌声，也未写路得流泪。此处均为济慈的想象。


④
 窗里人：中世纪的传奇故事中，常常讲美丽的公主被囚禁在海中古堡里，英勇的骑士泅过惊涛骇浪，救出公主，并获得她的爱情。此处济慈想象夜莺的歌声打动了美人的心，使她打开窗户，盼望骑士到来。也可能是指希腊神话中希罗与勒安得的故事：青年勒安得每夜泅渡赫勒斯滂海峡（即达达尼尔海峡）去与情人希罗相会。最后一次，希罗的灯熄灭，他溺毙在大海里。希罗找到他的尸体后，投海而死。

希腊古瓮颂／济慈


①
 滕陂（Tempe）：希腊塞撒利地方一个美丽的河谷。


②
 阿卡狄（Arcady）：古代希腊的一部分，常在牧歌中作为理想牧人的家乡而出现。


③
 “美即是真，真即是美”：这是古瓮对世人说的，没有问题。但下面的“这就是你们在世上所知道、该知道的一切”，是谁对谁说的？历来学者们有争论，大致有以下几种解释：1．古瓮对世人说的；2．诗人对古瓮说的；3．诗人对古瓮上雕刻的人物说的；4．诗人对读者说的。现在多数学者的意见趋于一致，肯定第一种解释，即这话是古翁对后世的人（包括读者）说的，口气上也就是前面格言的继续。那么为什么引号只限于“美即是真，真即是美”而不延续到诗末呢？因为一，这是句格言，所以用引号标出；二，济慈用标点有特殊的习惯。最近的版本如企鹅出版社一九七七年出版的《济慈诗歌全集》（约翰·巴纳德编）就把最后两行都放在引号之内（见该书第346页）。

“亮星！但愿我像你一样坚持”／济慈


①
 指芳妮·布劳恩，济慈所爱的女郎。

叹息之桥／托玛斯·胡德


①
 这里的桥指的是伦敦的滑铁卢桥（建成于1817年，为纪念滑铁卢战役而命名）。在1878年之前，走过此桥要收费，所以行人过桥者较少，而从桥上投河自杀则较为方便。“叹息之桥”原是意大利威尼斯城帕格里亚河上一座桥的称谓，那是从威尼斯总督府通到监狱去的一条通道，囚犯通常走过此桥被押送到总督面前去接受死刑的宣判，所以这桥被称作“叹息之桥”（意大利文为Ponte dei Sospiri）。这里胡德借用了这个名称。恩格斯在《英国工人阶级的状况》一书中曾评论胡德说他“有敏锐的心灵，但没有一点精神力量”，可能是指胡德还没有看到工人阶级力量和人类社会必然要实现革命变革的前途。

撞碎，撞碎，撞碎／丁尼生


①
 此诗乃诗人为纪念已故的挚友哈莱姆而作。原诗四节，各行“格”不一致，多数为轻轻重格（即抑抑扬格），除两行（第三节第三行和第四节第三行）为四音步外，馀各行均为三音步。首节与末节两个脚韵用同一个字。译文基本上以顿代步，韵式依原诗，首节与末节押韵也用同字。

渡沙洲／丁尼生


①
 沙洲，河口或海湾入口处由于流水或潮汐所造成常常妨碍航行的沙滩，这里指生与死的大限。原诗四节，各行五音步和三音步交替，韵式为abab、cdcd、efef、ghgh。译文以顿代步，韵式依原诗。


②
 领航人指上帝。

夜会／布朗宁


①
 此诗写一个男子，第一人称“我”，在夜里去会他的情人。“我”先划船沿海前进，过小峡，到海滩，然后上岸步行，过沙滩，田地，到达情人的农舍。写敲窗，擦火柴，两心搏跳，极细腻生动，却到此为止，不落俗套。

马尔代夫鲨鱼／麦尔维尔


①
 戈根是希腊神话中三个蛇发女怪之一，人一见其貌就化为石头。

鼙鼓声声／惠特曼


①
 这首诗在通常所见的版本中，不用这个题目，就用这首诗的第一行做题目，而《鼙鼓声声》则用作辑名。译者所根据的是《寰球文库》版本的《草叶集》。

哦，船长！我的船长！／惠特曼


①
 这首诗是惠特曼作品中罕有的格律诗，它是纪念林肯总统被刺而写下的。

多佛尔海滩／阿诺德


①
 多佛尔：在英国和法国之间的多佛尔海峡（即加来海峡）北岸英国一边。


②
 古希腊悲剧家索福克勒斯在他的悲剧《安提戈尼》中有类似的思想。


③
 军队交火可能指法国1848年革命和法军1849年攻陷罗马。此诗的确切写作日期不明，一般估计为1851年。

登上天堂的女郎／但丁·罗塞蒂


①
 女郎，原文为Damozel，指年轻的未婚女子。作者罗塞蒂有一次解释他写这首诗的动机，与他所赞赏的美国诗人爱伦·坡的诗《渡鸦》有关，他说：“我见到坡竭尽全力表现一位留在尘世的情人的悲伤，于是我决心从反面做文章，描写一位已到天国的恋女的渴望。”


②
 《圣经·新约·启示录》第22章第2节：“一道生命水的河流，闪耀像水晶，从上帝和羔羊的宝座流出来，通过城（指圣城耶路撒冷）里的街道。河的两边有生命树，每年结果子十二次，每月一次；树的叶子能医治万国。”

伊梯洛斯／斯温本


①
 伊梯洛斯（Itylus）：应为伊梯斯（Itys）。斯温本在这首诗里弄错了。伊梯斯是希腊神话中的人物。雅典王潘狄安有两个美丽的女儿，普罗克妮和菲洛美拉。他把长女普罗克妮嫁给住在多里斯城的色雷斯王忒鲁斯。他们生了一个儿子，名叫伊梯斯。忒鲁斯厌倦了他的妻子，便邀请菲洛美拉到他的宫中，奸污了她，并且割去她的舌头，把她监禁起来。但菲洛美拉把她遭遇的经过织在一袭锦袍中送给姐姐。普罗克妮知情后便杀死儿子伊梯斯，制成食物给丈夫吃。两姐妹匆忙逃走，忒鲁斯手拿利斧在后追赶，快要追到时，天神把他们都化为鸟类，普罗克妮变成燕子，菲洛美拉变成夜莺，忒鲁斯则变为戴胜，潘狄安听到消息便一命呜呼。斯温本这首诗就是写菲洛美拉（第一人称）和普罗克妮的故事。所以题目应该是《伊梯斯》。至于伊梯洛斯，那是希腊神话中的另一个人物。底比斯王泽托斯的妻子阿厄冬只生了一个儿子，名叫伊梯洛斯。而她丈夫的孪生兄弟之妻尼俄柏却生了十二个孩子。阿厄冬出于嫉妒，决心杀掉尼俄柏的长子，却误杀了自己的独子伊梯洛斯。主神宙斯怜悯阿厄冬的悲伤，为使她免遭丈夫报复，把她变为夜莺。


②
 事实上夜莺与燕子一样，都飞到北非去过冬。


③
 此处伊梯洛斯亦应为伊梯斯，见注①


④
 爱琴海北部被称为色雷斯海。多里斯是柯林斯海湾北约十英里的一个城，并不靠近色雷斯海。

啊，你在我坟上松土？／哈代


①
 芸香，一种开黄色花的植物，“悲哀”的象征。

花斑美／霍普金斯


①
 这首诗虽被认作Sonnet（十四行诗），却是“切尾十四行”（curtailed-sonnet），实际上只有十一行。其韵式为abcabc dacdc。

“在四月下旬”／迈克尔·费尔德


①
 卡戎（Charon），希腊神话中渡亡魂过冥川去阴间的神。


②
 忘川（Lethe），冥府河名，饮其水即忘记过去的一切，音译烈溪。


③
 阿波罗（Appollo）：希腊神话中的太阳神，诗神。

二次降临／叶芝


①
 据基督教《圣经》所载，耶稣将再次降临人间，主持末日审判。叶芝认为基督降生标志着从巴比伦文明到古希腊罗马文明这一个周期的结束，而现在，将近两千年的西方基督教文明又将受到粗暴黑暗的反文明的冲击而趋于毁灭，然后再开始一种新的文明。叶芝相信历史循环说，认为人类文明两千年一个循环。诗人借用基督再次降临人间的传说来阐明他的观点。


②
 旋锥：叶芝在《幻景》一书中认为人类历史是由正旋锥体（代表道德、空间、客观）和反旋锥体（代表美感、时间、主观）两个圆锥体渗透构成的，这里所谓“旋锥体”即指历史。（引袁可嘉）


③
 “宇宙之精魂”，叶芝称之为“一个不再属于任何个人或鬼魂的形象的仓库”，又称“大记忆”，叶芝认为这是一种普通的无意识，一切单个的生灵通过它而互相联系，人类在其中保留了过去的记忆。


④
 指基督诞生时睡的摇篮。


⑤
 伯利恒为耶酥诞生的地方。

驶向拜占廷／叶芝


①
 叶芝在《幻象》中写过：“假如我能够得到一个月古代生活的时间而且可以自己挑选一个地方去度过，那么我将挑选拜占廷……我想，在早年的拜占廷，恐怕在有文字记载的历史上是空前绝后的情况，即宗教的、艺术的和实际的生活完全溶合为一，建筑师和技工……用金和银向大众说话。画家、镶嵌工、金匠和银匠，圣书的图案花饰绘制者，大都是非个人化的，恐怕都没有个人设计的自觉意识，都溶入了整个人民的想象中。”拜占廷是小亚细亚古城，罗马帝国时代重建，改称君士坦丁堡，现名伊斯坦布尔，是土耳其的城市。公元六世纪时，此城为东罗马帝国（即拜占廷帝国）的首都，东西方文化在此交汇，盛极一时。叶芝认为拜占廷时期是古代优秀文化的代表，物质文明与精神文明在这里得到统一。本诗表现出作者对物欲和现代物质文明的反感，对他认为是理想的拜占廷文明的向往。


②
 乡邦指爱尔兰或物质世界。


③
 这里都是繁殖的象征。鲑鱼产卵要到上游去，鲭鱼产卵在深海里。


④
 衣裳指短暂的人间生活。


⑤
 叶芝心里想着他1907年访问意大利的拉文纳时，见到圣阿波里奈教堂墙上的镶嵌画，上面有圣徒受火煎烤的图象。


⑥
 在旋锥体中旋转，是叶芝爱用的词。旋锥体指历史，旋转象征命运的运行。


⑦
 动物指人的肉体。


⑧
 叶芝认为自然生长的东西是速朽的，只有艺术、哲学等理性的东西才是不朽的。


⑨
 叶芝曾写道：“我在什么书上读到过，在拜占廷的皇宫里，有一棵用黄金和白银铸造的树，还有人工制作的鸟儿在歌唱。”

有一天你老了／叶芝


①
 仿法国诗人龙沙（1524-1585）的内容相似的十四行诗《致艾伦》。诗中的“你”是爱尔兰著名女革命家，演员毛德·冈（1866-1953）。作于1891年10月，诗人热烈单恋毛德·冈时。诗人写此诗用意在敦劝对方接受诗人的爱。但，始终无效。第10行原文Love（首字母大写），指爱情，也指小爱神丘比得。

雪暮林边暂驻／弗罗斯特


①
 这首诗是美国无冕的桂冠诗人罗伯特·弗罗斯特（Robert Frost，1874-1963）的杰作之一。诗的意境深邃，韵味悠长。末节所说“实践诺言”和“赶多少里”路，译者体会该是诗人的人生追求，而“安眠”象征永久的安息——死亡。原诗四节，每节四行，每行为轻重格（即抑扬格）四音步。全诗韵式为aaba-bbcb-ccdc-dddd，其特点为前三诗节的第三行之脚韵各引出下一诗节的脚韵，末节四行一韵。末节最后两行的文字是重复的，因而这两行的脚韵是同一个字。前三诗节韵式似中国古体诗中的绝句或维吾尔族的“柔巴依”（亦同于波斯的“鲁拜”）。译文每行以汉语四顿代英语四音步，韵式悉依原诗。此诗前三诗节第三行脚韵与下一诗节脚韵相重合，形成“连环套”。这种韵式及诗之最后两行的重复，产生回环往复一唱三叹的音乐效果，是弗罗斯特的创造。又，第三节第一个字“他”，原文是He，是把“小马”拟人化了的。

火与冰／弗罗斯特


①
 此诗有严格而精巧的形式。原作九行，不分节。第二节和最后两行每行为轻重格二音步，其他各行均为轻重格四音步。原文一行为四音步者，译文一行为四顿；原文一行为二音步者，译文一行为二顿；译文韵式悉依原诗，原诗行末同字者译文亦同字：“火”与“冰”，故全诗行末依次出现“火”“冰”“火”“冰”，而此二字正与诗题《火与冰》合。诗中蕴含的哲理，令人深思。

在地铁站口／庞德


①
 此诗写于1916年。庞德自称，三年前，他走出巴黎的一个地铁车站，忽然见到人群中许多妇女儿童的漂亮脸庞。他想用诗表达自己的感受。他写了30行。半年后，改写成15行。又过了一年，终于写成这首2行的诗，才满意了。此诗类似日本的俳句（一首仅三句，第一句五个音，次句七个音，末句五个音），非常简约。原作第一行6步，第2行4步。第一行末crowd与第二行末bough按英诗传统押韵的规则，不算相押，因crowd末有辅音d，而bough末的gh不发音。但事实上这两个字的元音都是au，在听觉上是押韵的，而且很响亮。译文第一行与第二行均为互顿。“现”与“瓣”押韵，不仅韵母均为an，而且声调同，均为去声。

死者／布鲁克


①
 诗人想到，人们活着的时候，有欢乐，悲哀，见过黎明，日落，种种色彩，有过听觉，视觉，触觉，而且爱过……一旦死了，这一切感受也就都结束了。正如河流，在春夏，整天都有风在吹，太阳在照。一旦冬天的冰雪来了，河流就被凝固了，留下的只是坚固的光彩，闪烁的宁静。第一行“这些心”指死者的心，也就是指死者。第三行中的“他们”指第一行中的“这些心”。第八行“终了”的“了”读如“了结”的“了”。第十一行至十四行：“冰雪”拟人化了，他把河流凝固在夜空下，象征死神把人们的思想感情凝固住了，这些凝固了的思想感情在世界上发出宁静的光。

雨还在下着／伊迪丝·西特维尔


①
 第二次世界大战期间，1940年不列颠岛上空战中，德国空军多次袭击伦敦，投下大量燃烧弹。


②
 《圣经·新约·马太福音》第27章：“出卖耶稣的犹大看见耶稣被定罪，后悔了，就把三十块银币拿去还给祭司长和长老，说：‘我犯了罪，出卖了无辜者的血！’他们回答：‘那是你自己的事，跟我们有什么关系？’犹大把钱丢在圣殿里，走出去，上吊自杀。祭司长把钱捡起来，说：‘这是血钱，照我们的法例不可放在奉献箱。’商议的结果，他们同意拿这钱去购买陶匠的一块地皮，作为埋葬外国人的坟地。因此，到今天人家还叫这块地为‘血田’。”


③
 该隐是世界上第一个谋杀者（《圣经·旧约·创世纪》第4章）。


④
 在《圣经》寓言中，一个财主吃得好穿得好，一个叫拉撒路的乞丐，身上生疮，常到财主门口讨饭。乞丐死后升天堂，那财主死后进了地狱。（《圣经·新约·路加福音》第17章）。


⑤
 耶稣死后，罗马总督彼拉多叫人打断受刑者的腿，然后把尸首取下来。兵士奉命而去。“他们走近耶稣，看见他已经死了，就没有打断他的腿。但是，有一个兵士用枪刺他的肋旁，立刻有血和水流出来。”（《圣经·新约·约翰福音》第19章）。


⑥
 中世纪和英国伊丽莎白一世女王时代的一种游戏：把熊拴在柱子上，让狗去跟它斗。


⑦
 这是英国剧作家马洛（Christopher Marlowe，1564-1593）的剧作《浮士德博士》结尾处浮士德的绝望的哀叫，此时他已认识到他跟梅菲斯特签订契约使他受到了惩罚。


⑧
 桂冠按传统戴在凯旋的将军头上，这里也可能联系到被戴在耶稣头上的用荆棘编成的华冠（《圣经·新约·马太福音》第27章）。


⑨
 耶稣出生后，他的母亲马利亚把他用布包起来，放在马槽里（《圣经·新约·路加福音》第2章）。

阿尔弗雷德·普鲁弗罗克的情歌／艾略特


①
 诗题暗示：“情歌”的浪漫意味与阿尔弗雷德·普鲁弗罗克这个平凡乏味姓名之间的含有讽刺意味的对照。诗名“情歌”，而整首诗除有一些“情”的暗示外没有涉及爱情，这也是作者的一种寓意。


②
 这一段原为意大利文，引自但丁的《神仙·地狱篇》27章61-66行。但丁在地狱里问基多·达·蒙特凡尔特洛伯爵（1223-1298）是何许人，基多就回答这样的话（即这段引文）。基多犯了阴谋欺诈罪而被烈火包围，所以他的话只能通过火焰的闪动而说出来。他以为但丁也不可能回到阳间，所以这样说。


③
 米开朗基罗（1475-1564）：意大利佛罗伦萨画家，雕塑家，建筑家，诗人。是文艺复兴时期的文化巨人，艺术卓绝，人格超群。作者让社交场上的女士们谈论米开朗基罗具讽刺意味。


④
 参阅马弗尔（1621-1678）的诗《致娇羞的情人》：“只要我们有足够的余地和时光……”


⑤
 公元前八世纪希腊诗人有诗《逐日劳动》（亦译作《工作与时日》），歌颂农事劳动，介绍农作知识。这里，作者把“逐日劳动的胼手胝足”与毫无意义的社交动作联系起来。


⑥
 可能指提出那个将搅乱宇宙的压倒一切的大问题。


⑦
 “我”但愿是一只海底的蟹。蟹的行动象征无聊和变老。参阅莎士比亚悲剧《哈姆雷特》中哈姆雷特对波乐纽斯说的“疯”话：“先生，你自己也会长到我这样年纪的，只要你能像只螃蟹一样地越走越倒退回去。”（第二幕，第二场）


⑧
 这里的“它”是一只贪睡的猫。


⑨
 参阅《圣经·新约·马太福音》14章：加加利的希律王娶其兄弟腓力之妻希罗底，遭施洗者约翰反对。约翰被民众视为先知。希罗底唆使女儿莎乐美通过希律杀死约翰，把他的头放在盘子里端进来，女儿把它给了母亲。王尔德曾据此写成独幕刷《莎乐美》。


⑩
 “步行者”指死亡或命运。


⑪
 参阅马弗尔诗《致娇羞的情人》：“就让我们把自己的一切甜蜜／和一切力量都碾进一只球里，／然后，通过生命的重重铁门，／再奋力一搏，攫取我们的欢欣”。


⑫
 《圣经》里有两个名叫拉撒路的人：《新约·约翰福音》11章：马利亚和马大的兄弟拉撒路，死了四天后，耶稣使他复活。《新约·路加福音》16章：有一个财主，过着穷奢极侈的生活，同时有一个讨饭的拉撒路，浑身生疮。他们死后，财主被打入地狱受苦，乞丐升到天堂享受盛筵。


⑬
 哈姆雷特，莎士比亚悲剧《哈姆雷特》中的主角，丹麦王子。


⑭
 宫廷待臣可能指《哈姆雷特》中的御前大臣波乐纽斯。


⑮
 巡游指英国伊丽莎白一世女王时期君主或贵族的正式出巡，当时的戏剧舞台上常有这种“巡游”场面出现。


⑯
 ⑰
 二十世纪初，卷裤脚和梳分头是时髦。

一旦上帝放弃我的身体／肯明斯


①
 “上帝放弃我的身体”意味着死亡。此诗写诗人死后依然充满生之活力，眼睛里会萌生树木、果实，嘴唇间会绽放玫瑰，孕育春光，白雪下坟墓里的手指会伸向奋发昂扬的鸟儿，而诗人的心始终如海浪般永动不息，意味着永生。

不要温和地走进那个良夜／狄兰·托玛斯


①
 此诗作于诗人的父亲死前病危时。

通过绿茎导火索催开花朵的力／狄兰·托玛斯


①
 被绞死者的坟墓里有时被倒进生石灰以加速尸体的分解。

上教堂／拉金


①
 这种硬币在英格兰一钱不值。


②
 没药：《圣经·新约·马太福音》第二章：东方星象家（即东方三博士）到伯利恒赠给婴儿耶酥没药等物。

挖掘／谢默斯·希尼


①
 托纳：地名，在爱尔兰。
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