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日本怎么了？

日本怎么了？这是我们试图回答的一个重要问题。

此问题提出的背景是：2011年，樱花之国遭遇强烈地震引发的海啸，其核电站遭受严重破坏，引发生态危机，国内经济随之遭遇重大打击。不止如此，虽然日本经济遭遇疲软，但其体量仍旧在世界经济版图中占有显要位置。故而牵一发动全身，它之遭受一连串打击，也同时给世界经济带来难以估量的影响和冲击。国内外的双重打击，在在给日本社会带来了加速度似的负面推动。

如今的日本早已步入后现代社会，“草食男”愈来愈多，都市中以中产阶层自居，追求及时享乐的“布波族”纷纷选择晚婚和不婚，是以生育率大幅下降，以至于政府不得不别出心裁，安排和尚与尼姑相亲。再者，日本社会的儒家理念益发淡化，养儿防老的传统随之逐渐淡出，由是养老成本飙升，老人们不得不选择退而不休，以求晚年生活有所着落。而一些老年人经济条件实在堪忧，再加之子女拒绝赡养，而不得不铤而走险，做出“银发偷盗”的不堪之举。

随着中国、印度一跃成为世界第二和第三大经济体，日本传统企业无论在技术和视野方面均遭受此两国新兴企业的强力挑战。尤有甚者，日本由于经济发展乏力，国内人群的购买力早已今不如昔。以丰田为代表的老牌公司在在处于“内忧外患”之中。不过，挑战和机遇并存，危机和复兴同在，端赖企业领袖如何披荆斩棘，杀出新的路径。

安倍晋三自2012年底上台伊始，加速实施一系列刺激经济的新政策，推动经济改革，坊间称之为“安倍经济学”。截至今年，不能不说这一系列新政的确给金融市场注入了活力：股市有所回暖，投资有所增加；日本企业在利好政策下积蓄能量，重新挑战世界经济版图。但日本政府的经济改革理念和实践尚处于发轫阶段，虽有成绩，却不乏偏失。譬如，日本农民不但没有受益，反而遭受打击；再加之他们以全国农业协同组合中央会为后盾，反对跨太平洋伙伴关系协议，与鼓吹日本加入该协议的政客龃龉不断。可以说，安倍念兹在兹的“地方创生也是日本的创生”这一改革理念，能否在长时段给日本经济带来重生，我们仍需拭目以待。

常言道：“瘦死的骆驼比马大”。日本的科技实力毕竟“家底殷实”，不乏后劲，因而不可小觑；其商业理念和管理思路仍是各国精英商学院的课程案例。譬如，日本政府在当今的“货币战争”中闪转腾挪，从中获益。日本的互联网亿万富翁更是善于翻手为云覆手为雨，不仅互相厮杀，还瞄向欧美对手，欲求更大的市场份额。毕竟谁也不敢小看孙正义和三木谷浩史的奋力进击。此外，日本的奢侈品市场和音乐市场不但没有萎缩，反而逆势而上，发掘出新的增长点。更重要的是，东京将成为2020年夏季奥运会的东道主，日本是不会不抓住“奥运经济”这张牌的。无疑，旅游业将是其中一道亮丽的风景线。不止如此，日本已经有意追随澳门及新加坡，致力发展博彩旅游业。如果该计划真能实现，日本经济必将为之一振。

凡此种种，本期商业周刊推出的电子书均有涉猎。我们希冀从“大家过得还好吗”、“进击的企业”、“政治家的选择”、“坂上之云”以及“期待……”等五个主题切入，尽可能持平地呈现给读者诸君一个面向不同却又逻辑自洽的当代日本社会。日本并非希腊，她的科技创新、文化创新依然力量十足，不可小觑。我们是时候暂时从欧陆拉回目光，来重新认识和思考这一一衣带水的邻邦了。





是什么锁住了索尼？

霍华德·斯金格（Howard Stringer）记得自己说过，2011年将是精彩的一年。“今年将会是索尼接出硕果的第一年，”他说，“明年亦是如此。”作为索尼公司的董事长、总裁兼首席执行官，斯金格花了6年时间，让这家日本的标志性企业重塑过去的辉煌。索尼当初曾预计今年的营业利润至少达到20亿美元，将是近三年来获利最丰的一年。一批新产品陆续上架，包括该公司旗下第一批平板电脑、2400万像素的紧凑型相机，以及一款PS游戏机。索尼还在筹划推出一个全球性的网络，这样，公司的电影、音乐、电子游戏产品将和他们的电视、平板电脑、家用电脑和电话互连——这是一个类似于iTunes的数字平台。“我当时真觉得今年一定会被铭记在心，”他在位于纽约上东区的公寓中边吃早餐边说，“我那时真是这么觉得的，但事情并非我想的那样。”

那种胜利在望的感觉在3月11日戛然而止。斯金格头天晚上从东京飞抵纽约，计划接受一个背部的紧急手术。凌晨4点30分，他打开一条短信，上写道：大地震后发生海啸，摧毁了日本东部。

他本打算返回东京，但是最后还是决定不回去了。“那边不需要我，” 啜了口茶，他在第五大道的寓所对记者说。斯金格不会说日语，所以他觉得自己回去也帮不上什么忙，只会碍手碍脚。他跟副手通电话的时候了解到，索尼的员工并没有人受伤，而且开始投入救援行动。位于仙台技术中心的员工将集装箱里的塑料泡沫做成了临时救生船，营救受害者，并用它们装运救援物资。斯金格也被员工的行为感动了，他在《华尔街日报》上撰文颂扬日本人永不放弃的精神。

这次地震和海啸让索尼被迫临时关闭了10间工厂，蓝光光碟、电池等一些商品很快断货。这场灾难同时也意味着斯金格期待的该财年实现20亿没有营业利润的梦想成为了海市蜃楼，取而代之的是高达31亿美元的亏损，这也是索尼16年来最大数目的亏损。而这仅仅是索尼灾难的开始。接着，有黑客入侵了索尼的线上游戏平台（PlayStation Network），令该游戏平台不得不暂时关闭，而坚挺的日元更是让公司的收益雪上加霜，全球经济疲软进一步拖累了销量增长，然后，公司的CD、DVD货仓又在伦敦大暴乱中被付之一炬，接着，泰国又发生了洪灾，索尼不得不关闭了几家配件厂。

今年秋天，索尼的执行副总裁，也是最有可能继承斯金格位置的平井一夫（Kazuo Hirai）在公开场合表示，“危机感”席卷整间公司。索尼公司预测，截至明年3月底的本财年，公司将亏损12亿美元。其股价也在近期创下了24年来的新低，索尼公司170亿美元的市值仅为当年斯金格接过公司首席执行官职位时的一半。

索尼的问题不仅仅是这样的天灾人祸。这家随身听（Walkman）的发明者和特丽珑（Trintron）技术的创造者对流行文化的推动似乎只是昙花一现。索尼的电子产品曾独领风骚。但随着国际同行的崛起，电子产品竞争空前激烈，iPod逐渐成为人们娱乐生活的主导，接下来，智能手机和平板电脑陆续推出——索尼并没有赶上头班车。不仅如此，公司的拳头产品电视机也成为了他们的负担。索尼的电视机业务已经连续8年出现亏损，总额将近85亿美元，预计至少到2013年还会继续亏损。三星（Samsung）、瑞轩（Vizio）等一些电子产品新贵纷纷展开价格战，电视机的价格被压得过低，索尼公司一位高管说，几年前，公司在一些电视机的定价甚至比运费还低。

索尼已经花了至少10年时间，试图适应互联网时代，但必须拖着一条沉重的“肉身”。索尼旗下有16.82万名员工、41间工厂，生产从耳机、医疗打印机到高端3D电影生产设备等超过2000多款产品。麦格理资本证券（Macquarie Capital Securities）驻东京的高级分析师杰夫·洛夫（Jeff Loff）指出，索尼在美国推出9款不同的46英寸电视机，与爱立信合作生产的手机会达到40余款。“想想看，这会让研发部门的能力受到多大的稀释？”他说。索尼公司的一位发言人回应说，公司的手机产品将减产，还说三星推出的46英寸电视机有15款之多。

斯金格作为索尼公司首席执行官的时代即将结束。几位接受了本刊采访的人士透露，他已经69岁高龄，而且他最新颁布的三年“重整计划”也将在2013年3月到期，到那时，公司将很有可能由平井一夫接任。斯金格也知道他在索尼的改革从来不会这么容易。日本的法律和这个国家的所倡导的终生雇员制文化让公司难以大刀阔斧改革，他很难下手关闭部分日本工厂，并削减员工的薪水。诚然，索尼公司非常团结，而这种日本式的文化传统并不能总是帮助他们对抗竞争者，竞争对手在强有力的领导者带领下同样可以做到一呼百应。“人们经常对我说，‘其实你无须这么做，你为什么要这么做呢？’斯金格一边吃着哈密瓜一边说，“因为我曾经做出过承诺，我希望给索尼一个光明的未来。我知道我在有生之年将很难看到，但是如果我们能够大胆尝试，将公司的各种资源有效利用起来，索尼将是一个非常有实力的大公司。”
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跨国公司的首席执行官都会经常出差，但他们花在路上的时间很少能比得上斯金格。最近一次出门，他从东京飞到洛杉矶，再从那里去他妻子居住的伦敦，然后再去巴黎，之后返回伦敦，最后回到东京。这只是他一个星期的行程表。幸运的是，他去北京的计划临时取消了。“我要吃大把安眠药才行，”他说。

不过，并不是失眠症让他伤神，有人认为索尼创新者的身份已经一去不复返了，这点才让他恼火。“妈的，其实我们的创造力比起当年有过之而无不及。”他说。斯金格举了几个今年推出的新品作为例子，其中包括一款可以摄录像的望远镜，以及一款可以用来观看3D电子游戏和电影的眼镜，“少跟我说索尼的技术不行了。”

二战后，日本可谓一片废墟，索尼就是在这样的背景下诞生的。公司也成为日本复苏并一跃成为世界经济强国的象征。索尼当时是由两名才能出众的人创立的，他们几乎无所不能。井深大（Masaru Ibuka）是一位不知疲倦的发明家，他让索尼公司工程师的技术达到一个前所未有的高度。而当时盛田昭夫（Akio Morita）则能提供独到的视野，了解什么样的产品最能满足消费者的需求——有时候，消费者自己都并不清楚自己想要什么。后来，公司开始生产音频、视频设备，这也给索尼带来了滚滚财源。

1946年，井深大在索尼的“创业宣言”中写道：“我们能够提供一个稳定的工作平台，工程师可以全身心投入，他们将畅享技术和社会责任感带来的乐趣。”这就是索尼唯工程师至上的文化，而这也预示着公司内部冲突的肇始，因为到了世纪之交的时候，软件上升到与硬件同等重要的地位。当年盛田昭夫坚持要设计一种便携式音乐播放器，工程师一度提出质疑。“盛田昭夫一直都在坚持”，约翰·南森（John Nathan）在《索尼：私人生活》（Sony: The Private Life)一书中写道，“他看到日本和美国许多十几岁的孩子在放假的时候带上收音机到海滩或者山里去玩。如果他们在玩耍、运动，或是在街上行走的时候还可以听音乐，谁又能抵制这种诱惑呢？”1979年，索尼的随声听诞生了。

他们也走过弯路，公司旗下的产品β盒式录像机便在录像机大战中败下阵来，不过索尼的品牌还是建立了起来，其产品设计时尚，品质卓越，往往可以采取比竞争对手高的定价策略。随声听诞生的那年，索尼的收入达到30亿美元。之后11年的时间里，索尼全球共售出5000万台随声，收入也跃升到250亿美元，买下了哥伦比亚唱片公司（CBS Records）和哥伦比亚电影公司（Columbia Pictures）。该公司一度觉得自己是一个独孤求败的高手。但步入21世纪以后，索尼仍在使用特丽珑映像管技术，而竞争对手夏普、三星等却以平板电视作为新的行业标准。虽然索尼最终也做出了反应，但现在，三星和 LG两家的全球电视机销售量均超过了索尼。无独有偶，2006年，任天堂（Nintendo）利用动作感应技术推出Wii时，索尼并没有有所警觉。彭博新闻社后来引用了斯金格的话，他说只将任天堂的Wii当成“有点利润的游戏机”，而不是竞争对手。但Wii在游戏市场掀起了一股旋风，即使今天仍然高居游戏机的畅销榜榜首，而索尼的PS3只能勉强保持老三的位置。

但没有哪种产品对索尼的冲击能比得上苹果的iPod。苹果于2001年推出iPod之后，很快在2003年又推出了iTunes在线音乐商店，索尼当时也在跟其他的公司合作设计可以下载音乐的产品。斯金格说：“斯蒂夫·乔布斯想到了，我们也想到了，但我们没有付诸现实。唱片公司的人不想目睹CD消失。”沃尔特·艾萨克森( Walter Isaacson)在乔布斯的自传中写道，“索尼拥有得天独厚的优势”，他们甚至有唱片公司，可以生产自己的iPod。“他们为什么失败了？”他写道，“部分原因是因为这家公司……部门繁杂，各自为政，但让这么一个庞大的公司各个部门齐心协力，共同达成目标却很难实现。”

2004年，索尼翘首盼望新的领导者，该公司的净利润从1999年的15.1亿美元下降至8.51亿美元。据《商业周刊》和Interbrand联合进行的一次调查，三星公司即将超越索尼，摘得最具知名度消费电子产品品牌桂冠。斯金格当时负责该公司在美国的大部分业务，借助蜘蛛侠的成功，他让索尼的电影公司开始重新获利。他之前还负责过索尼美国业务的重组，裁减了9000名员工。

当时索尼在世界范围内的重组还远没有结束。公司的核心业务消费电子产品仍在亏损。时任黑石集团资深主席的彼得·G.彼得森（Peter G. Peterson）当时为索尼招募首席执行官一事提供咨询，这项工作需要“那种具有超强人际交往能力的人去完成”。香港大学亚洲个案研究中心的一份报告表示，斯金格早年在哥伦比亚广播公司（CBS）担任总裁时曾获得“笑面杀手”的称号，即指他在面对被裁员工时亦能应付自如。而他的朋友和熟人都认为他是一名谦谦君子，魅力十足，聪明绝顶，还富有幽默感。

2005年6月，斯金格成为索尼的主席兼首席执行官。当时他没有接受总裁一职。结果这引发了一个问题。他接管的公司部门繁多，部门各扫门前雪，甚至彼此交流都成问题。最重要的是索尼的电子产品业务由8个部门构成，那些部门领导都听命于中钵良治(Ryoji Chubachi)，在斯金格入主索尼的时候，董事会已经任命中钵良治为索尼的总裁兼负责电子产品业务的首席执行官。

斯金格制定了一项简化索尼公司的计划，创建涵盖市场、软件和其他所有业务的大平台，但进展缓慢。他终于意识到并不是因为他没有掌管公司的电子产品业务，而是因为总裁中钵良治的原因。“总裁”在日本是一个相当有威望的头衔，跟西方国家不同，总裁基本上是在行使首席执行官的权力。“我不知道我权力旁落，”斯金格稍显腼腆地说，“我只是以为日本公司的管理是靠共识驱动，但我必须花很多时间让他们达成共识。”他浪费了一年时间。

斯金格还遇到了另一个难题，日本人非常崇尚产品的质量，因为斯金格并非工程师，有人并不信任他。他是做内容出身，因此相比推出新产品，他更关注推动电影和音乐业务。“无论我什么时候提到内容，”他说，“人们都会翻白眼，因为‘这是一家电子公司，内容是次要的’。”导致这一情况的部分原因在于，公司在日本的工程师和在加州薪酬更胜一筹的电影和音乐制作人之间一直存在对立关系。有时候索尼的消费电子产品部门甚至拒绝为公司发行的电影提供产品支持，而三星却能通过在《黑客帝国》这样的大片中植入自己的手机，产生巨大的影响力。

当斯金格得知，索尼公司一些从事不同产品线研发的软件开发人员甚至从未面对面接触过时，惊骇不已，于是为他们举行了一个鸡尾酒派对，借这个场合让大家交换名片，分享想法。2006年，在东京新高轮王子大饭店举行的年度管理会议上，他将重要的座次留给了软件开发人员，以强调他们对于公司未来发展的重要作用。

在索尼旗下的公司中，受竞争对手影响最小的可能要数索尼电脑娱乐公司（Sony Computer Entertainment）了，大名鼎鼎的PS游戏机就是这个部门生产的。他们在1994年推出PS，当时公司想跟任天堂合作，但结果不了了之。公司总经理兼工程师、有游戏狂人之称的久多良木健（Ken Kutaragi）敦促上司，即使没有任天堂，他也要自行研究下去。他们只得不情愿地同意了。

2000年，PS游戏机在索尼的营业利润中高居第三。当PS2推出后，接受在线预订的网站一分钟内就有超过10万名访客点击，网站不得不暂时关闭。公司的股票也因此升至300多美元一股，创下新高。索尼时来运转，大家都在谈论久多良木健可能会是公司下任首席执行官。

公司在PS的营销上也不惜血本，在每年的E3游戏展上，索尼租下了洛杉矶道奇体育馆，支起巨大的帐篷，让客人们一览切瓦士山谷和市中心美丽的天际线。游戏玩家和好莱坞名流在那里流连忘返，他们大快朵颐，寿司、迷你热狗、中餐、美酒应有尽有，一边欣赏吞火表演和Incubus乐队与黑眼豆豆乐队的演出，这厢，久多良木健和他的美国上司平井一夫坐在VIP区，悠闲地抽着烟。

回想起来，软硬件兼修的PS系统本可以让索尼跟苹果的iTunes一争高下。连斯金格称久多良木健为擅长“融合的奇才”，久多良木健自己也说他希望创造一家“融合电脑和娱乐的巨无霸”。但他却和索尼公司的其他部门格格不入，不管其他部门的高管如何求他，希望跟他手下那些才华横溢的工程师合作，他都置之不理。公司内部地人都将久多良木健视为叛徒，他在1999年跟《商业周刊》的记者说，索尼患上了“大公司的通病”。在PS3尴尬地推出之前，公司的高管一直都对他忍气吞声。

微软的Xbox360推出一年后，索尼的PS3才在2006年千呼万唤始出来。平井一夫吹嘘道：“我们说下一代游戏机什么时候出来它才会出来。”新款游戏机载有蓝光放映器和其他成本高昂的设备，尽管售价比微软的Xbox360高出了至少100美元，可是据调研公司iSuppli指出，每卖出一台PS3游戏机，索尼将亏损240到307美元。斯金格随后让平井一夫负责PS业务，久多良木健则从公司隐退。他在日本接了记者的电话，说他正在从事一个“非常酷”的项目，但拒绝发表更多评论，他只说：“许多索尼的老员工，应该比我更适合接受采访。”

斯金格的一系列举措似乎收到了回报， 2008年公司营业利润为33亿美元，离他的预期目标仅相差毫厘。他利用裁员、关闭工厂以及减少供应商，为公司节省了20亿美元。但一年后，索尼再次回到以前的轨道，净亏损10亿美元。有传言说斯金格将下台。但他非但没有下台，还进一步巩固了自己的权力，他最后将总裁的头衔也一并收入囊中，还制定了进一步削减计划，并将电视机、PS和其他电子产品业务委派给包括平井一夫在内的四位高管执掌，他称这几位高管是“四个火枪手”。

斯金格简单地将2008年全球金融危机称之为“雷曼冲击”（Lehman shock），他说如果不是因为这个原因，索尼将一举收复失地。他最近曾对公众揶揄索尼诸事不顺，被“小人和瘟疫”缠身。谈到这番评语，他自己咯咯乐了起来。但是在包括华尔街金融人士在内的许多人看来，他的这番话无异于是在给自己找借口。在辩解时，他的表情并不自然：“我确实不能老这么说，‘倒霉事接二连三地找上门来’。当我们的厂子遇到泰国洪灾的时候，我就在心里说，等等，先别再抱怨了！加上还有日元那档子事。不是为自己开脱，可是我确实偶尔会想，如果竞争对手也碰到这种倒霉事会怎样……”

尽管公司内部有人呼吁放弃电视机业务，斯金格和平井一夫却坚称索尼不会放手。斯金格说索尼多元化的产品是公司的荣誉，也是公司的竞争优势。“为什么不卖？”斯金格反问自己，“因为这是索尼最辉煌的传统，我不能这么做。在索尼的每个人都为他们创造的硬件感到自豪。”平井一夫说公司将降低电视机的销售目标，并继续剥离资产、裁员，并会进一步将生产业务外包出去以提高效率。他说索尼正在研制一款可以取代液晶电视和等离子电视的产品，与斯金格关于索尼将生产“不同种类电视机”的观点正好一致。“我们迟早会掌握这些新技术。”平井一夫说，“索尼希望低调而华丽的回归，我们将推出免戴眼镜的3D电视机，其分辨率将是现在主流产品的两倍，虽然这种电视机要到2013年才能成为主导产品。

10月，索尼购得公司与爱立信所建合资企业的全部股份。快速增长的智能手机市场蕴含巨大商机，索尼也知道他们在美国已远远落后于三星和苹果，必须依靠谷歌来继续改善安卓操作系统，进一步提高索尼平板电脑、智能手机和某些电视机技术的性能。

在今后，消费者应当会听到更多有关索尼娱乐网（Sony Entertainment Network）的消息，这是迄今该公司最有野心的计划。通过这个网络，索尼所有的电子设备都能收看其拥有的所有媒体内容。负责这个项目的是平井一夫，他除了计划通过云媒体传送电影和音乐外，还会让他的团队提供增值服务和独家媒体内容。例如，索尼自己生产的电视机可以播放许多影像，如索尼公司自制电视节目，或者像《神奇蜘蛛侠》( The Amazing Spider-Man)和《亚瑟·圣诞》(Arthur Christmas)这类电影的加长片断。

“在索尼娱乐网这张大伞下面，将无所不包。”平井一夫说，这其中就包括PlayStation Network和其4500万宝贵的用户。他还强调说，时至今日，索尼的硬件条件已经成熟，包括电视机、智能手机、平板电脑和普通电脑在类的四种产品，都可以互传索尼内容。

作为斯金格的准接班人，现年50岁的平井一夫是索尼未来走向何方的关键人物。他是土生土长的日本人，个子很高，能说一口流利的英文，看起来永远在赶路。他也的确经常往返于东京和加州两地，他的家人现在在加州定居。他之前掌管PS业务，早年曾与索尼音乐娱乐公司通力合作，这些经历令他受益匪浅，用他自己的话说，“我懂得软硬件应该步伐一致的道理。”

他和斯金格说，现在索尼的员工空前团结。去年，平井一夫将几百名负责PS业务的员工从东京的青山区调到了条件相对较差的索尼总部品川区。此举具有象征意义，意味着PS业务不再孤立；也具有实际意义，可以节省开支，同时让员工更好地集中在一起工作。平井一夫说，此举令他一度成为公司里不受欢迎的人。

麦格理资本证券的分析师杰夫·洛夫质疑说，他不明白索尼在电视机业务方面的胆子为何不能再大一些，比如进行大规模裁员。“我想他们并不知道该如何做。”他说。今年年初，在日本大地震期间，洛夫开始对索尼业务进行跟踪研究。在初期，他对索尼的评价不错，认为索尼的股票将“跑赢大市”，结果麦格理的销售人员问他是不是疯了。“他们说这家公司永远是承诺过多，兑现太少。”洛夫说。

进入今年年中，这位34岁的分析师也倾向于同意销售人员的观点。他的报告变得越来越严厉。8月30日，他在一篇名为《重新定位》（Pushing Reset）的报告中将索尼的评级降为“中性”，并指出了一些很值得注意的现象。在过去9年里，索尼公司最赚钱的业务是金融服务，大多来自公司的人寿保险业务，加之少部分的汽车保险和银行业务。“索尼是经营亏本电视机业务的寿险公司。”洛夫不客气地说。

听到这位分析师的言论，斯金格耸耸肩道：“是的，这项业务一直都在给我们赚钱。”早餐后，斯金格就要去参加《60分钟》节目主持人安迪·鲁尼（Andy Rooney）的追悼会，然后再去索尼位于纽约中城的办公室。关于他将要辞职的传言再次喧嚣尘上。这不是真的，斯金格说：“我还会继续待在这家公司，因为我喜欢这里。我对公司的前景非常有信心，我觉得我们一定能够成功。但你也不可能让所有人都有足够的耐心。”



（原载于《商业周刊/中文版》2011年11月25日刊）
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粉丝的力量使日本成为世界音乐大国
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粉丝的力量使日本成为世界音乐大国


2012年日本的音乐零售额增长3%至43亿美元，超过美国成为世界最大的市场

AKB48的成功是“让粉丝参与造星过程实现了粉丝关系的巨大改变”





Ritsuhiko Tajima拥有近100张他最喜欢的歌手——日本少女组合AKB48的CD，有时同一CD他会买很多张。为什么吸引力这么大？因为这些CD中常常包含活动门票，可以去跟他的偶像们短暂会面。“我想我永远不会厌倦她们，”这位28岁的助理护士说，此时他正在东京的AKB48剧场等待每月一次的组合成员限量版照片发售。“她们是我可以见面的明星。”

根据日本唱片业协会(Recording Industry Association)统计，像Tajima这样的粉丝使得去年日本的音乐零售额增长3%至43亿美元，超过美国成为世界最大的市场。2012年，日本零售音乐收入实现五年中首次增长，其中CD等实体音乐增幅最大，与美国和其他西方市场价格较低的数字音乐销量上升的趋势正好相反。

实体音乐因为不像数字音乐那么容易盗版，因而更受一些音乐公司的青睐。根据国际唱片业协会的统计，去年实体音乐占日本音乐销售总额的80%，而在美国这个比例只有34%。日本唱片公司用一些附加产品来刺激销售，而跟歌手相关的一些小玩意——例如海报、钥匙链、手提袋等等——进一步提高了销售收入。“日本人倾向于拥有实物，”唱片业协会策划部的一位负责人Shigeto Shoji说。“CD封套和歌词对于日本消费者来说都有附加值。”

日本实体音乐的强劲增长很大程度上要归功于像AKB48这样的表演团体。AKB48的250座剧场位于东京秋叶原(Akihabara)一家折扣店的楼上，身着迷你裙的AKB48成员在这里分成三组表演，每组约20人。该组合成立于2005年，是日本人气最旺的少女组合，在日本有三个姐妹团体，在海外还有两个。占据日本音乐市场第二大份额的索尼公司去年成立了乃木坂46(Nogizaka 46)女子组合与AKB48竞争，AKB48原本也是索尼旗下的组合，2008年转与唱片公司King Record签约。“索尼音乐(Sony Music)把前途赌在这个偶像组合的发展上，”乃木坂46的作词家和制作人秋元康(Yasushi Akimoto)在乃木坂网站上说；他也是AKB48的制作人。

在日本少女组合成功的背后是“通过让粉丝参与造星过程实现了粉丝关系的巨大改变”，东京乐评人和音乐主持人Hideki Take说。业余选手通过面试后，在小剧场演出，粉丝投票决定谁会胜出，就像《美国偶像》(American Idol)节目那样。“与大多数明星由唱片公司高管们选拔不同，这是一个以粉丝为中心的体系，”Take说，“粉丝们感觉自己是成功的一部分。”

粉丝Yuka Kimura花一个多小时从东京赶到千叶县来参加AKB48握手见面会。她有10张门票，是她买了10张相同的CD得到的，每张价格1000日元（10美元），这样她就可以多次排队跟她最喜欢的歌手见面——虽然每次见面时间不到五秒钟，而且不允许拍照或签名。“这是物有所值的，”Kimura说。“虽然只是几秒钟，但我能见到我最喜欢的组合成员，很开心。”

AKB48能歌善舞的少女成员分成三组——A，K和B——每晚轮流演出。她们每年还举行多次巡演，日本各地都有成千上万的追随者聚集在会场，等待跟自己的少女组合偶像短暂会面。

Nogizaka 46的模式也很类似，这是索尼努力扩大国内销量的举措之一。虽然整个行业增长强劲，但索尼的国内销售额却遭遇下滑。索尼称其在截至3月31日的年度中，日本市场音乐收入从上一年度的1740亿日元降至1670亿日元（17亿美元）。根据日本公信榜(Oricon)的统计，索尼公司去年拥有日本音乐市场14.4%的份额，比Avex Group Holdings落后0.5个百分点。

分析师预警，日本音乐市场的复苏可能好景不长。根据唱片业协会的统计，2013年前五个月实体音乐销售额比上一年下降了6%。如果算上订阅费、流媒体服务费和电影广告授权，美国在全部音乐相关收入中仍然占据较大市场份额。“我们可能看起来比其他市场形势好些，但是各家音乐公司感觉并不乐观，”Asobisystem艺人事务所总裁中川裕介(Yusuke Nakagawa)说。

麦格理集团(Macquarie Group)驻东京分析师达米安·通(Damian Thong)表示，日本音乐公司面临的挑战是在其他地区提高粉丝忠诚度。AKB48的支持者已经在上海(SNH48)和雅加达(JKT48)建立组织推广品牌。“在某种意义上，AKB48的创新并不是制作新音乐，而是创造一种新的直观性，建立与粉丝群体的新型联系，”通说。

乃木坂46要赶上AKB48还有很长的路要走。今年上半年，这支索尼组合的最热单曲《Seifuku no Mannequin》CD共售出303474张，远低于AKB48的最热单曲《Sayonara Crawl》190万张的战绩。（根据美国唱片业协会的数据，那几乎是2012年全年美国CD单曲销售总量的两倍。

索尼面试了38934名女生，选出33名组成了乃木坂组合。今年五月第二轮面试后，又要增加12名新成员。粉丝们可以见到的歌手包括16岁的主力成员生田絵梨花(Erika Ikuta)，她表示很享受每天跟粉丝握手几千次。“在这些活动中，我才知道粉丝们给予我的关注比我想象的多得多，”生田在索尼音乐日本总部参加组合舞蹈练习前接受采访时说。“这给了我很大的支持和动力。”



（原载于《商业周刊/中文版》2013年7月15日刊）





银发人难享老来福


对很多老人来说，他们的福利并不充分，家人已经离散，饥饿不时袭来

“被抓住不是什么好事情，但我已经无所谓了”





如果你想犯罪，永远也不会太晚。Fumio Kageyama第一次犯法时已经67岁了，那是在2008年3月，他试图在火车上抢劫一名醉酒的乘客，但未能成功。他因此被判缓刑。但两个月后，他再次被抓，因为他从超市偷了一碗米饭和猪肉。这一次，他被判入狱两年。

Kageyama做了40年的建筑工人，参与过的项目包括东京新宿区的高岛屋百货公司、群马县前桥市的一条自行车赛道。这是一份辛苦但却是自食其力的工作。现在，他成了被日本人称为“银发扒手”群体的一员——这样的人正越来越多。获释后，Kageyama在2011年4月再次被捕，原因是他偷了热狗面包和炒面。“被抓住不是什么好事情，但我已经无所谓了。”他在一家重返社会教习所接受采访时说。他的头发剪得很短，皮肤已经因为一辈子的户外劳作而晒得黝黑。“在我有工作的时候，我从来没这么做过，因为我不想给任何人惹麻烦。”

过去十年，日本老年人的犯罪事件增加了一倍。现在扒手更可能是​​65岁以上的老人，而不是14岁至19岁的青少年。日本首相安倍晋三正计划在8月份进一步削减社会福利，以控制日本的债务水平，同时在未来10年，约有450万日本人将加入退休人员大军，在这一背景下，老年人犯罪浪潮得以让人窥见日本未来所面临的挑战之巨大。东京日生基础研究所的高级研究员Koichi Haji说，“除了养老金、护理以及日益增加的福利负担之外，犯罪现象也是政府所要解决的老年人问题之一。日本政府不知道该怎么办。”日生基础研究所是日本最大的寿险公司生命保险的下属机构。

眼下，安倍晋三正处于一种左右为难的境地。一方面，他要努力遏制日本的总债务——国际货币基金组织估计,今年日本的总负债将达到其经济规模的245％；另一方面，他要安抚养老金领取者——到2035年，他们将占到日本人口的约三分之一。由于照顾他们的年轻人越来越少，犯罪的老年人越来越多，而且犯罪的原因往往是出于饥饿。

据日本警察厅的数据，2012年，65岁以上老人所犯的刑事案件达到48544起，其中行窃占到59％。过去十年中，日本的总犯罪率实际上下降了17％。2012年，每10万人口中就有约158位老年人犯罪，而十年前的数字为103位。

日生基础研究所的Haji表示，“目前的养老金水平是不可持续的，支出必须减少。老年人正逐渐动用自己的积蓄，而且他们动用储蓄的速度也将加快。”随着他们的资产减少，行窃的动机就增加了。日本警察厅的数据显示，2012年，因店内行窃而被捕的老年人数量增加到28673人，比因同一罪行而被捕的青少年人数多出46％，后者为19645人。

东京Zenkoku保安公司的保安Yuji Ozaki说，实际的数字可能会更高，因为很多老年人盗窃的事件并不为人所知。Ozaki说，这些老年人会偷便当、生鱼片、饭团、糖果、牛肉、清酒和鳗鱼，将它们放在包包、口袋、袖子和袜子里。一些人即使在不饿的时候也会去偷。日本法务省监督部门主任特别助理Yusuke Ishikawa表示，“老人……还会因为孤独和与社会脱离而去行窃。”在超市、药店和百货公司工作的Ozaki表示，传统的赡养系统正在崩溃，老人们正在脱离社会。“过去，当他们在市中心购物时，会有人和他们交谈。但现在，他们居住的附近就有大的商店，但没人会和他们说话。我想他们可能感到沮丧，他们也不和邻居往来，在这种情况下，他们会去偷东西。”

根据日本全国人口与社会保障研究所的预测，到2030年，日本独居老人的数量将上升54％，达到720万，2010年的数字是470万。日本全国防止入店行窃组织的管理者Koh Fukui说，“许多人在日本经济繁荣时期不知疲倦地辛勤工作，当他们到了60或65岁时，他们意识到社会不再需要他们了。这就是日本正在发生的事情。”

监狱也感受到了这一新囚犯群体的影响。日本法务省的数据显示，2011年入狱的罪犯中，有8％左右为65岁以上老人，十年前这一比例为3.6％。2009年和2010年，日本政府斥资83亿日元（约合8.31亿美元），在三所监狱配备了电梯、扶手、坡道等新的设施。庆应义塾大学研究刑事司法的法学教授Tatsuya Ota表示，“老年人服刑需要耗费巨大的人力。他们容易生病，这会增加成本，还会加大监狱工作人员的压力。”

对Kageyama来说，监狱外的生活一直都很艰难。去年9月出狱时，他身上有大约2万日元，没有人可以依靠。如今72岁的他住在一个勉强摆下一张床的房间里，地板已经腐烂。他有一份工作，在新宿区清扫街道，这份工作可以让他的收入达到最低工资标准。下班后，他会去澡堂花200日元洗一个澡。他也领取社会福利，但朋友告诉他，政府可能会削减福利金，其中包括他的医疗费。“日子很难过。”Kageyama说，“我工作时大多在外面吃饭。钱少了意味着我只有吃一些更便宜的东西，而且去公共澡堂也不能去那么勤了。”



（原载于《商业周刊/中文版》2013年9月9日刊）





欲望号列车重启


随着乐观情绪的回归，老年人和富裕人群开始消费

“人们正在寻求奢侈消费，一种优于其他品类的消费”





坐一趟九州“七星号”列车的花费是39.1万日元（约合3900美元）。这个价钱可让乘客在胡桃木和枫木镶板的套房中享受三晚。上等车厢中配有豪华的沙发，还有演奏现场背景音乐的钢琴手。餐车提供的是名厨下村浩司(Koji Shimomura)设计的菜肴，下村浩司的东京餐厅荣获过米其林两星评价。此列车服务定于10月15日首发，车票却早在6月份就已经售罄。

至少，部分日本人认为再次消费是安全的。该国首相安倍晋三正采取行动刺激通胀、增加政府开支，并放宽法规，从而刺激这个世界第三大经济体的消费性开支。在自明年4月起的财年中，日本国内生产总值预计将增长1.3%，到2015财年增速至1.5％。虽然这些数字无法与20世纪七八十年代的两位数增长相比，但却超过了过去5年中三次经济衰退期间的表现。

到目前为止，日本股市在2013年已上涨了36%。第一生命经济研究所(Daiichi Life Research Institute)的首席经济学家熊野英生(Hideo Kumano)表示，日本个人投资者持有的股票中，约90%为年龄超过50岁的持股者所有。熊野英生说：“安倍经济学正在助推股市，从而刺激着年长者去消费。年长人群在日本是一个很大的市场。”

奢侈品市场急切想要迎合这些年长公民，以及年轻富商及其家人。日本国际观光振兴机构(Japan National Tourism Organization)在7月称，受日元疲软的吸引，境外游客——主要来自中国香港和中国台湾——在2013年上半年增长了23%，达到创纪录的500万人。咨询公司贝恩(Bain)称，奢侈品市场增长了8%，在最新财年达到270亿美元的规模。东京农林中央金库研究所(Norinchukin Research Institute)首席经济学家南武志(Takeshi Minami)称，由于2020年夏季奥运会将会带来大批游客，日本对奢侈品和服务的需求量可能会增加。万豪国际(Marriott International)正在京都新建一家丽思卡尔顿(Ritz-Carlton)酒店，日本航空(Japan Airlines)也已扩大了其国内头等舱服务规模。日本摩根大通证券(JPMorgan Securities Japan)的零售业分析师Dairo Murata说：“人们正在寻求奢侈消费，一种优于其他品类的消费。”

九州铁路的“七星号”豪华列车共有14间客房，分布在7节车厢中，其线路遍及九州的西岛。观景房的椅子可以旋转，从而让乘客可以欣赏火山和山脉等风景。日本最大的铁路运营商东日本铁路(East Japan Railway)正效仿九州，该运营商聘请了前法拉利(Ferrari)的设计师奥山清行(Ken Okuyama)帮助设计自己的豪华列车服务，这趟预计将从2016年开始运营。

日本的高端旅游服务正蓬勃发展，虽然自20世纪90年代初资产泡沫破灭以来，日本的平均工资并未持续增加。但由于乐观情绪的存在，这一令人沮丧的经济事实并未让一些分析师感到担忧。摩根大通的Murata表示：“刺激消费不需要普遍工资的提高，商人和出游者就可以起到同样的作用。”



（原载于《商业周刊/中文版》2013年10月21日刊）





临时工的疯狂控诉


丸井美穗反对工资歧视的行动震撼了日本规模庞大的兼职经济

“法律还没有跟上这样一个现实，即很多临时工都是其家庭的主要经济支柱。”





那是2009年日本东京的一个冬日，丸井美穗(Miho Marui)不太清楚自己是如何激动地站到一辆公共汽车顶上的。然而她站在了那里，盯着KDDI公司35层的总部大楼，双手挥舞着，通过一个扩音器向她的老板大声喊话。“我想我那是疯了。”丸井说道。丸井已经让日本以女性为主的临时劳动力大军吸引了令人不快的关注。

在美国，关于不平等的辩论主要集中在最富有的1%人群和其他人之间的贫富差距上。在日本，不平等体现在那些全职工作人员和约2000万的临时工之间。日本的全职身份有点像西方大学的终身教职。它或多或少保证了一辈子的工作岗位，通常还意味着公司食堂里享受补贴的午餐，以及住房和通勤津贴。最大的好处在于法律保障，过去几十年来，法院对大部分案件中的解雇行为都做出了不利判决。

几十年来，终身职位的数量一直在减少。根据日本政府的数据，兼职职位现在占到了劳动力群体的近40%。相比全职岗位，这些工作的每小时工资平均要少38%。日本过去5年的就业增长全部来自临时工和兼职岗位（通常一周工作40小时），今年3月新增的岗位中，有60%是临时职位。
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“我想当时我已经疯了”





正因为兼职经济的崛起，日本才成为唯一一个平均工资一直下降的发达国家，平均工资自1997年以来已下降了15%。庆应义塾大学经济学教授、政府劳动力市场改革小组负责人樋口美雄说：“这是日本的最大问题。”他表示，日本工人高薪、全职岗位所占比例的下降，与该国诸多其他经济弊病密不可分，比如通货紧缩、更高的贫困率、较低的经济生产力，甚至包括低迷的人口出生率。

丸井之所以成为一名临时工，主要因为她在错误的时间进入了错误的公司。当她1995年离开学校时，日本过热的经济已经崩溃，日经225股指已较1989年的峰值跌去一半多，而喜欢直接招收大学毕业生的日本雇主停止了招聘。由于深爱与父亲一起钓鱼旅行的童年时光，丸井在东京大学攻读了一个海洋科学博士学位项目。她获得了硕士学位，随后发现学术研究并不适合自己。2000年，她在报纸上发现了一则招聘广告。KDDI Evolva正为其国际呼叫中心招聘话务人员。据丸井和她之前的女同事三留阳子所说，招聘广告称，这些职位将有机会转成全职工作。

然而，在她和丸井加入这家公司的时候，手机和互联网时代已经到来，曾经是日本唯一国际长途电话服务商的KDDI正在自我调整。话务员陷入了左右为难的困境。雇用她们的KDDI Evolva是KDDI的全资子公司，丸井和三留签署的是一年续签一次的短期合同。根据该公司网站显示，这个部门1.5万名员工中，只有8%是全职员工。

在刚开始就职的日子里，丸井和三留在下班后喝饮料时开始思考，为什么一些话务员被迫在三年后重新申请自己的职位？她们得出的结论是，KDDI Evolva想通过将工资和假期重新调到入职级水平来省钱。还让她们感到恼火的是，临时话务员不得不在早7点的轮班时间开始之前5分钟到达工作岗位。

2005年11月，丸井将她的疑虑和工资单递交到了东京劳动局(Tokyo Labor Bureau)的新宿办公室。两个月内，KDDI Evolva被勒令补齐丸井被要求每天无偿工作5分钟的工资。两年的总金额一共为5万日元（约合492美元）。几个月后，所有话务员都得到了这笔补偿金。

丸井称，KDDI Evolva拒绝发放她应得的10多个月的“每月明星员工”奖金，并且在一个月后的2006年8月，KDDI公司在其员工网站上宣布，早班、晚班和周末班次的临时工工资津贴将减半发放，也将停止支付交通补贴。在上一财年，KDDI的利润下降了5%，但在那之前的4年中，该公司的利润已经增长了15倍。全职员工并没有失去他们的福利。

丸井、三留以及其他21名临时工在当年11月组建了工会来抗议。在接下来的18个月中，她们向政界人物请愿，向国会议员解释女性兼职工作者面临的工作状况。她们举行示威游行，并在火车站发出成千上万份传单。2008年5月6日，一档热门新闻节目Gaia No Yoake播放了丸井的事迹。日本Video Research公司统计，超过400万户东京家庭收看了这期节目。

KDDI Evolva在2010年10月关闭了东京呼叫中心，将之搬到了冲绳，那里的工资水平是日本最低的。丸井和三留失去了工作。这一年的12月24日，她们和其他7名女工对KDDI Evolva提起诉讼，要求复职，并补发她们和那些全职员工之间的工资差额。“有点像圣诞礼物。”她们的律师中野真身说，KDDI Evolva采用临时合同是为了限制这些女工的权利，而不是因为她们的工作是暂时的。KDDI和Evolva的律师不予置评。KDDI Evolva提交了法庭文件来反驳指控。

4月3日，在诉讼提起3年零4个月后，东京一家地方法院提出了和解方案，即给每个原告发放一年的遣散费。就丸井而言，这仅是她诉请的约5万美元的一半。日本女子大学妇女和职业研究所主任大沢真知子说，法院很少保护非正式员工（其中68%是女性），因为他们认为这是一个有助于维护全职工作的缓冲阶层。她表示，法律还没有跟上这样一个现实，即很多临时工都是其家庭的主要经济支柱。

今年日本也有其他工资歧视案件出现。5月1日，4名兼职女工状告日本地铁运营商东京地铁(Tokyo Metro)，要求补发42.5万美元的拖欠工资及赔偿金。一周后，该国邮政服务商日本邮政(Japan Post)的3名临时雇员控告其雇主违反同工同酬法律，称他们的工资比那些从事同样工作的全职员工低三分之一。



（原载于《商业周刊/中文版》2014年6月16日刊）





进击的企业
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农民也说不



电通大冒险



亚洲市场更愿意为肠道清洁饮料买单



另谋生路的日企



核电重启前景黯淡



乐天有个比亚马逊更大的梦






农民也说不


日本农民“人微言重”

“问题是，所有人都想买便宜货”





美国和日本政府想要敲定它。三菱(Mitsubishi)支持它。丰田汽车(Toyota Motor)则表示，没有了它自己无法竞争。然而，日本是否加入迄今为止谈判中的最大自由贸易协定，可能取决于广濑正（Tadashi Hirose，音译）这样的农民。广濑正在北海道西南部有14公顷稻田，但在上面赔了钱，因此不得不在一家建筑公司干一份副业。他说，如果日本加入《跨太平洋伙伴关系协议》（Trans- Pacific Partnership，简称TPP），那么这份贸易协定所带来的海外竞争将毁掉他家的生计，并且从经济上摧毁北海道地区——这里是日本的主要大米产区。

包括美国、加拿大、新加坡和墨西哥在内的环太平洋地区国家已进行了多年谈判，希望达成一项能够大幅降低该地区关税和其他贸易壁垒的贸易协定。日本已经宣布有意加入谈判，但尚未正式加入，原因之一就是来自农业游说团体的激烈反对。日本对进口大米征收每千克341日元（合4.35美元）的关税，农民从这一关税中收益。在TPP下，预计这些关税将被取消。而日本农田的面积通常只有0.4至0.8公顷，届时它们将根本承受不住美国、新西兰、澳大利亚和加拿大等国超高效率、超大规模农业企业的竞争。

日本的全职和兼职农民总计250万人，对于一个并非农产品主要出口国的国家来说，这一数字十分庞大。他们对日本5.9万亿美元国内生产总值(GDP)的贡献微乎其微，但在日本政治中拥有超乎寻常的影响力。“由于农民在日本的选举体系中占有偏重的地位，因此农业游说团体非常有影响力，尽管农业占经济的比重只有1%，”根津利三郎(RisaburoNezu)表示。根津利三郎曾是日本政府的贸易谈判代表，目前是富士通研究所(Fujitsu Research Institute)的高级研究员。

日本农民有一个农业合作组织做后盾——全国农业协同组合中央会（JA Group，简称JA）。JA主导了玉米和大米贸易，并且经营着一家持有5320亿美元客户存款的银行，几乎与巴克莱(Barclays)的5680亿美元存款持平。该合作组织拥有大约1000万名会员，占日本人口的8%左右。

JA和日本最大商业团体——日本经济团体联合会(Keidanren)的总部都在东京市中心，二者仅相隔一条小街道，然而TPP对于它们来说，不啻于冰火两重天。日本经济团体联合会支持出口商的观点，认为日本需要TPP这样的国际协议，而JA则认为，TPP会扼杀本国农业。根据JA旗下农林中金综合研究所(Norinchukin Research Institute)的估算，一旦澳大利亚、美国和新西兰能够以更优惠的条件进入日本市场，25%以上的国内大米生产将停止。眼下，进口关税保护了日本国内农产品480亿美元的产值。农林中金综合研究所基础研究部长清水彻朗(Tetsuro Shimizu)表示，如果这些关税被取消，日本99%的小麦、几乎全部的糖、以及大部分牛肉的生产都不再具有竞争力。
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而稻农广濑正自己心里也有一本账。在工作的间歇，他对临近地区的农民说，在他的家乡平取町，生产每千克牛奶的成本约为70日元，而新西兰的这一成本仅为20日元。“我同妻子去超市的时候，发现外国肉类卖得非常好，”广濑正的邻居丸桥由市（Yuichi Marubashi音译）也附和道，他现年51岁，以饲养和牛为业。他一边呷着一罐咖啡，一边嘟囔道：“问题是，所有人都想买便宜货。”

日本农业省估计，如果日本对所有外国农民生产的食品都削减关税，日本对外国农产品的依赖度将从目前的约60%升至90%。JA专务理事富士重夫(Shigeo Fuji)认为，这样的代价对日本而言太过高昂。“丰田是通过‘改善’成为一家楷模企业的，”富士重夫说，他指的是这家亚洲最大汽车制造商所推崇的不断进步的宗旨，“他们过去凭借的是杰出的领导力和工程技术。他们的成功与TPP这样的国际协定毫无关系。为什么现在倒需要它了呢？”况且，富士重夫认为，日本狭小的岛屿国土，根本无法与澳大利亚和美国的广袤平原相比。

JA所拥有的庞大会员数量加重了农民选票的分量，这些选票主要支持自民党(Liberal Democratic party)。自民党在2009年下野之前，在日本执政近55年。东京大学(Tokyo University)教授本间正义(Masayoshi Honma)说：“JA、自民党、农业省被称为铁三角。”他认为，改革十分困难，因为JA、自民党官僚和农业政客想把自己的权力凌驾于其他人之上。“我们甚至无法强迫JA聘请外部审计师，”他表示。而对于评估日本农业体系的实际损益来说，“这是至关重要的一步”。

日本最大农产品商社丸红(Marubeni)的研究主管美甘哲秀(Tetsuhide Mikamo)认为，迄今为止日本农业政策只是一味地保护农民，这削弱了他们的竞争力。丸红的研究显示，如果农业企业把大多数农民名下只有1至2公顷大小的稻田整合起来，形成更大的农田，生产每袋60千克大米的成本将下降30%。

在JA的富士重夫和农林中金综合研究所的清水彻朗看来，这样的估算是一派胡言。“在日本，20至30公顷差不多是农田的极限面积了，不然农民就要撞到山上去了，”富士重夫说。清水彻朗则补充道：“日本国内那些鼓吹加入TPP的政客根本不懂农业。”



（原载于《商业周刊/中文版》2012年8月24日刊）





电通大冒险


49亿美元交易是电通公司111年历史上的最大收购,这家日本公司期待借此拓展全球市场。

“这是一项巨额交易，将给公司带来巨变，但我们的并购步伐并没有结束。”





日本广告巨头电通集团（Dentsu）豪掷49亿美元全面收购英国媒体企业安吉斯集团（Aegis Group），再次彰显了日本企业如今对潜在收购对象跃跃欲试。彭博资讯编撰的数据显示，由于日元超级强势，再加上日本国内经济低迷，怀揣大量现金的日本企业自2011年初以来已经开展了总值1250亿美元的跨境并购交易。并购小阳春显然让投资银行家们忙得不可开交，但这些交易是否能大幅提振企业利润或股东权益则远不能确定。

近年来日本企业的海外收购征途并非一帆风顺。例如，野村控股（Nomura Holdings）收购雷曼兄弟（Lehman Brothers）在亚洲和欧洲的部分券商和投行资产以及制药商日本第一三共制药（Daiichi Sankyo）收购印度兰博西实验室（Ranbaxy Laboratories）均导致两家收购方在财务上出现挫折。7月13日，也就是电通集团宣布此项交易后的一天，电通集团股价下跌约7%，并在四天后触及56周低点，因投资者担心该公司对安吉斯的出价过高，并且在整合这两家文化迥异的公司进而实现利润方面可能会面临挑战。Stats Investment Management的基金经理正光民夫（Masamitsu Ohki）说：“要通过并购实现利润、创造协同效应，日本企业必须更加谨慎。”他说：“日本企业会单纯因为寻求增长驱动力或海外扩张而进行并购交易。它们应该针对后交易时期制定切实可行的盈利计划。” Stats Investment Management是一家总部设在东京的对冲基金。

这是电通集团111年历史上的最大一笔交易，参与此项交易的一位关键高管是蒂姆安德利（Tim Andree）。安德利任电通集团高级副总裁兼子公司Dentsu Network West总裁及首席执行官，他负责电通集团在美国、欧洲及亚洲（不包括日本）的广告业务。安德利曾经是职业篮球运动员，于1983年被芝加哥公牛队（Chicago Bulls）招募，之后在欧洲和日本打球。现年51岁的安德利是日本商界奇葩，这不仅仅是因为他2.1米的高个子。更重要的是，在日本企业，很少有外国人担任高管职位。
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收购英国安吉斯集团是否意味着安德利投球得分？





电通集团首席执行官长石井直（Tadashi Ishii）和安德利坚定地奉行扩张战略，以期满足全球客户需求并与竞争对手在地区市场覆盖方面一决雌雄。电通集团的主要竞争对手包括总部设在都柏林的WPP、纽约的奥姆尼康集团（Omnicom Group）和巴黎的阳狮集团（Publicis Groupe）。安吉斯在欧洲和新兴市场的业务规模庞大，专业为华特·迪士尼（Walt Disney）、宝洁公司（Procter & Gamble）和可口可乐公司（Coca-Cola）等企业购买广告时间。此外，安吉斯旗下数字广告服务业务的2011年收入占其17.7亿美元总收入的35%。今年1月份，安吉斯击败竞争对手阳狮集团，赢得通用汽车公司（General Motors）价值每年20亿美元的全球广告合同。根据收购报价，它对安吉斯的市盈率估值为息税折旧摊销前收益的12倍左右。彭博资讯编撰的数据显示，过去3年，全球广告业并购案的市盈率中值为8.7倍。

凭借电通集团在日本的雄厚业务实力，这两家公司的合并收入将会达到59亿美元，广告代理总规模420亿美元。安德利说，合并后的公司将成为亚洲第一大广告公司和欧洲第二大广告公司。他说：“这是一项巨额交易，将给公司带来巨变，但我们的并购步伐并没有结束。未来在数字广告领域的补充性收购是完全有可能的。”近年来，电通集团收购了Attik、360i和Mc-GarryBowen等规模较小的美国广告公司，以期壮大公司在搜索、移动和社交媒体广告等领域的专长，并获得更多非日本客户，打入海外市场。

安德利承认，要让跨境并购实现盈利并非易事。他说：“广告是人与人打交道的业务，问题的关键不是婚礼，而是婚姻的经营。”为让合并后的公司有一个充满希望的开端，同时也是为了安抚客户，安吉斯集团首席执行官杰瑞·鲍曼（Jerry Buhlmann）和其他高管宣布，愿意留在公司，至少要到2013财年底才可能会离职。

花旗集团（Citigroup）驻东京分析师多功英贵（Hideki Takoh）说，这项交易是符合常理的。日本现在是全球第二大广告市场，规模仅次于美国。目前，日本广告业年收入规模约为6万亿日圆（合758亿美元），但不大可能在近期内恢复至2006年7万亿日圆的水平。对于广告公司来说，最佳的增长前景在数字平台领域，在中国和巴西等增长迅速的新兴市场。不过，多功英贵说：“要管理好安吉斯并留住人才，电通集团肯定会面临挑战。企业文化方面存在差异。”



（原载于《商业周刊/中文版》2012年8月24日刊）





亚洲市场更愿意为肠道清洁饮料买单


欧洲禁止在宣传中做健康方面的承诺，饮料生产商转向东方

“亚洲正日益成为益生菌的风水宝地”





每天，数百名年轻女性开着小轮摩托车，在印度尘土飞扬的街道上穿梭，推销养乐多饮料，米纳克什就在其中，她说，健康是最好的销售利器。这名22岁的女学生每周两天敲开人们的家门，告诉全职母亲、洗衣女工和住在窝棚里的居民，养乐多的微生物如何帮助改善“肠道菌群”。她说出事先排练过的宣传语——每瓶产品中含有65亿有益益生菌，可以帮助建立免疫力，防止便秘、腹泻和感染—— 然后递上公司的宣传册，以便增强说服力。“顾客说，他们的消化系统确实改善了，”拒绝透露姓氏的米纳克什说， “老顾客被感染的几率很低。”

对日本养乐多本社（Yakult Honsha）和达能（达能酸奶的制造商）等发酵饮料制造商来说，这种推销手段在西欧大多数地区是行不通的，因为当地的监管机构一直对食品的健康承诺态度强硬。达能曾宣称其乳酸菌发酵饮料含有益生菌（一种帮助微生物在肠道内生长繁殖的细菌），能增强免疫力。2010年，达能在欧洲收回这项承诺。同年，这家总部设于巴黎的公司一则乳酸菌可以减少腹泻患病几率的说法，又被欧洲食品安全局否决。该机构也裁定养乐多不能宣称其饮料可防止呼吸道感染。在美国，2010年达能公司被禁止在广告中声称其达能碧悠酸奶和DanActive酸奶能够帮助消费者防止受凉感冒或流感，不定期宣传也受到限制。作为与美国联邦贸易委员会和39个州达成和解的条件之一，达能同意支付2100万美元，但该公司不承认有任何不当行为。

在亚洲，公司的健康宣传有更多变通之道。因此，中国和印度超市的奶制品货架上，摆满了包装鲜艳的发酵乳饮料，均宣称对健康有益。与养乐多和达能碧悠并排陈列的是当地产品，比如爽歪歪和阿慕尔公司（Amul）的ProLife。“对益生菌生产厂商来说，亚洲正日益成为风水宝地，”苏黎世永续资产管理集团（Sustainable Asset Management, SAM）的马丁·约胡姆（Martin Jochum）说。“这里的监管环境比欧洲有利得多，而且，大量消费者需要更优质营养。”

根据研究机构欧睿国际的统计，50多年来，养乐多在日本已成为家喻户晓的名称，2010年，该公司以1.74亿美元的销售额稳居中国益生菌乳饮料第三名。养乐多公司称，在中国大部分地区，监管部门允许在宣传中说明饮料可以帮助“调节免疫，改善肠道菌群。”在台湾地区则可宣称饮料会使有益菌增加。

养乐多2008年进入印度市场，并与达能建立了一家合资企业。该公司已经聘请宝莱坞明星卡约儿·德乌根（Kajol Devgan）作为品牌代言人。虽然在印度的营收规模较小——根据欧睿信息的资料，2010年的收入约为200万美元——养乐多的销售量每年以60%的速度递增。欧睿信息的数据显示，到2016年，全球益生菌的市场规模将增长51%左右，达到420亿美元。欧睿信息认为，对乳酸菌和养乐多等营养强化饮来说，亚太地区是继北美之后的第二大市场，去年的销售额约为180亿美元。西欧以110亿美元位列第三。

据日本媒体报道说，数月来，拥有养乐多20％股份的达能公司一直在谈判，希望提高持股比例。两家公司均拒绝对此发表评论。两家公司的现有协议允许达能在今年增持养乐多，尽管不允许达能在2017年前拥有“有效多数控制权”。两家公司在越南也有一家合资企业。“我们与养乐多合作得越多，越希望与他们一起工作，”达能集团财务总监皮埃尔-安德烈·特里谢（Pierre-André Terisse）今年4月向投资者表示。“我们需要不断发展和提高合作水平。”



（原载于《商业周刊/中文版》2012年10月19日刊）





另谋生路的日企


日本企业正在东南亚地区大力增加投资，他们在此受到热烈欢迎

相较于中国而言，日企高管们“喜欢去让他们有安全感的国家”





在中国和日本争夺中国东海钓鱼岛主权之际，叶瑞泉（Yeap Swee Chuan）正在坐收渔利。叶是泰国汽车零件制造商Aapico Hitech的总裁兼首席执行官，该公司是丰田、本田以及其他日本中小型汽车企业的供应商，其股价去年上涨逾一倍，叶预计2013年员工人数将增加15%。日本高管们常常对叶谈到他们对在华投资的安全性感到担忧。“他们喜欢去让他们有安全感的国家，”他说，泰国“友好而热情，而且高尔夫也棒极了”。

日本企业已经进入泰国数十年了。曼谷有好几个日本飞地、一所日本学校，还有很多日本餐馆。当地甚至还有专门迎合日本人的红灯区他火野街（Soi Thaniya），其中有个酒吧雇了女员工身着新加坡空乘制服，专为诱惑日本顾客。

目前泰国和其他东南亚国家又多了一个优势：它们并非中国。在日本于9月份从本国岛主手中购买了钓鱼岛之后，中国示威者放火焚烧日资工厂和汽车代理商，消费者也开始抵制日货。2月4日，日本官方称中国海监船用火控雷达锁定了日本军舰。“中国市场变得不那么友好了。”德意志银行驻香港的首席亚洲经济学家迈克尔斯宾塞（Michael Spencer）说。横滨庆应商学院院长鸠山河野（Hirokazu Kono）表示，“一些中国民众的反日情绪”是导致日本投资者另谋出路的一个原因。

二战后，东南亚的反日情绪没有中国那样强烈。“（如今）在华的一些日本投资者感觉受到了威胁，而在越南感觉很安全。”日本-越南文化交流项目主管渡边西川（Katsuaki Nishikawa） 说。日本去年在越南投资较2011年增加一倍以上，达到51亿美元。

该地区自全球金融危机以来的经济复苏表现出色。去年12月，亚洲开发银行将其对东南亚2013年的经济增长预期从之前的5.6%调高至5.9%，部分原因在于该地区基建投入增加且消费强劲。

菲律宾和越南同样与中国存在领土争端，两国与中国关系紧张，这是日本首相安倍晋三今年1月出访东南亚的原因之一。曼谷朱拉隆功大学（Chulalongkorn University）教授提蒂南蓬苏迪拉克（Thitinan Pongsudhirak）表示，日本“将东南亚视为理所当然的盟国”，“如果你不喜欢中国，而中国和菲律宾和越南之间又存在问题，难道你不希望结交这些国家吗？”根据日本财务省数据，去年日本向东盟成员国出口了1298亿美元的商品，这一数据比2011年增长了5.8%，而同期日本对中国出口额下降10.4%至1447亿美元。

日本在东南亚地区的制造加工业正在加速发展。丰田去年11月宣布将扩大在印尼的生产规模。总部位于东京的轮胎生产商普利司通（Bridgestone）于1月17日表示，计划斥资37亿日元（4000万美元）投入泰国新建技术中心。本田2012年在泰国的销售额创下新高，并于2月6日声称将投资4.76亿美元建设年产12万部汽车的新厂。铃木同日宣布将从5月份开始在缅甸生产卡车。

而最有信心的日企之一是日产汽车（Nissan），该公司即将投入110亿泰铢（3.7亿美元）建泰国第二大工厂。日产汽车东盟业务主管孝之木村（Takayuki Kimura）表示，尽管日本企业确实“在中国市场处于特殊形势，但东盟民众对日本产品和制造商却十分友好”。日产汽车制定的目标是到2017年在泰国的销售额翻番，达到每年50万辆。目前公司刚刚宣布斥资3400万美元建设泰国研发中心。

总部位于东京的办公设备制造商富士施乐（Fuji Xerox）亚太区总裁雅史本田（Masashi Honda）说：“对日本人来说，泰国是个更令人觉得舒服的地方。跟中国不一样的是，在这儿当亲日派很少会惹来麻烦。”泰国电子商务网站Tarad.com的创始人Pawoot Pongvitayapanu是超级日本动漫迷。他说：“我是看日本漫画长大的，日本文化已深入我的血液。”日本最大的电商企业乐天（Rakuten）已于2009年收购了Tarad的控股权，这对他来说是件好事。用Pongvitayapanu的话说，当泰国人与日本人共事时，“我们感觉彼此不是陌生人”。



（原载于《商业周刊/中文版》2013年3月15日刊）





核电重启前景黯淡


没有核电，就必须以弱势日元从外国购买能源

“隔海相望的大国中国正持续增加其天然气需求量预期”





很少有人像日本首相安倍晋三(Shinzo Abe)那样急切，希望看到日本闲置的核反应堆重新启用。自从一年多以前该国停止核能项目以来，昂贵的能源进口，特别是液化天然气进口，令贸易逆差愈加恶化。这让日本经济背上了额外的负担，第二季度折合成年率收缩了7.1%，这是自2009年以来最糟糕的表现。

安倍重启日本48座核反应堆的努力面临着民众的强烈反对，因为他们不会忘记2011年地震和海啸后福岛第一核电站反应堆严重的辐射泄漏。对于监管失误导致泄漏的披露，使得日本各地方政府在其他反应堆因定期维护而关闭后，持续令这些反应堆处于闲置状态。自2013年9月起，日本全国都停止了核能发电。

日本原子能规制委员会(Nuclear Regulation Authority)是一家负责监管核工业的新机构，目前正在积极地重启闲置的反应堆。迄今为止，似乎只有九州电力公司(Kyushu Electric Power)在该国西南部的仙台反应堆做好了重启准备。摩根大通证券日本公司(JPMorgan Securities Japan)分析师西山雄治(Yuji Nishiyama)称，他认为48座反应堆中只有一半能够重启，而这需要等到2018年才能完成。“我对时间不敢肯定。”他说。

在未来五年里，该国的反应堆中有12座的使用期将达到40年，这是由日本监管机构所认定的反应堆使用年限。另有4座反应堆离损毁的福岛第一核电站仅有约10公里远，处于辐射禁区中，使得它们不可能运行。为将其余反应堆升级到福岛核危机之后的技术标准，所需资金可能超过120亿美元，这也是相关公用事业公司已承诺投入的资金。

地震发生前，日本核反应堆提供了全国约三分之一的电力。由于可再生能源尚不足填补这一缺口，公共事业公司和其他公司不得不进口天然气来发电。东京日生基础研究所(NLI Research Institute)经济研究主任南武志(Taro Saito)估计，从2011年到2013年，日本的贸易累计出现了18.1万亿日元（约合1690亿美元）的逆差。其中的55%，即10万亿日元，出自能源进口。其结果是，自2012年6月以来，日本每个月都录得贸易逆差。

安倍的政策可能会令情况变得更糟。安倍经济学由激进的宽松货币政策、财政刺激和促增长型改革政策三方面构成，其目标之一就是让日元贬值，进而增强出口竞争力。自2012年11月下旬以来，日元兑美元汇率下降了23%。南武志表示，日元贬值使得从国外进口天然气更加昂贵，假如没有日元贬值这一因素，震后能源进口导致的贸易逆差仅会占逆差总额的7.7%。

贸易逆差有时会导致一个国家的经常项目产生赤字。经常项目是衡量商品和服务贸易，以及海外投资收益方面的一项宽泛指标。直到近期，日本企业的海外投资规模还令经常项目保持着盈余，帮助维持了对日本政府债券的信心。

由于进口燃料成本高昂，6月份日本经常项目录得了39亿美元赤字。日兴证券(SMBC Nikko Securities)首席利率策略师森田长太郎(Chotaro Morita)表示，如果这样的赤字持续下去，可能导致日元汇率下行压力增大。投资者最终可能要求更高的收益率，来抵消日元疲弱引发通货膨胀率节节上升的影响。利息成本增加将侵蚀政府预算。日本政府的债务总额相当于经济产出的244%，并且预计将进一步上升。

随着越来越多的日本企业赴海外发展，多年来，日本的出口模式呈现出瓦解之势。横滨电子产品制造商JVC建伍(JVC Kenwood)表示，日元贬值造成了困难。JVC发现自己没有了赚钱的商品，其东南亚工厂为日本市场生产的汽车导航系统就是如此。随着日元下跌，在日本之外生产导航系统的成本攀升，但商品在日本的价格却没有上升。企业需要几个月的时间，才能摊平导航系统的设计成本，消除日元疲软的影响。

根据日本财务省的数据，尽管日元下跌，日本的出口量自2012年9月下旬以来却几乎没有变化。总部位于东京的咨询公司、克拉维斯能源合伙公司(Clavis Energy Partners)的管理合伙人玉水顺三(Junzo Tamamizu)说：“在多年的日元走强之后，最明智的公司已经将其业务转移至海外。”

此外，日本在天然气进口上面临竞争。彭博信息研究公司(Bloomberg Intelligence)的分析师约瑟夫·雅各贝利 (Joseph Jacobelli)说，日本是世界第一大液化天然气进口国，“隔海相望的大国中国正持续增加其天然气需求量预期。”这对日本试图协商更低的进口价格带来了阻力。

日本能否恢复其核能项目中的大部分，将在很大程度上依赖于该国解除国内能源市场管制的努力。9家主要的公共事业公司控制着电力行业中从发电、配电再到销售的各个环节。2016年4月，日本的电网将开放给外部企业。这将有助于降低电价，以及大规模引入可再生能源。日本消费者应当为此高兴，因为今年9月他们支付的电费比四年前高出28%。而美国人只多付了8.1%。



（原载于《商业周刊/中文版》2014年10月6日刊）





乐天有个比亚马逊更大的梦


三木谷浩史的巨型互联网公司在海外交易中一掷千金

“我们不能就这么待在日本，护着自己的地盘”





人在日本，免不了要跟乐天(Rakuten)打交道。自1997年创始至今，这个购物网站运营商已经远不止是一个Amazon.com式网站——它的势力范围远及体育、金融服务，甚至家庭生育规划。公司的客户忠诚计划拥有9000万名会员，包括1100万信用卡用户，每次乐天旗下的职业棒球或足球队赢球，这些会员就可以在其网购主站“乐天市场”购物时获得额外积分。使用乐天银行贷记卡、申请乐天宽带、用“乐天美容”预定美容院、通过公司的车辆检测服务雇佣机械师，或购买“乐天保险”的保单，也可以获得积分。新婚夫妇可以通过“乐天婚礼”筹划婚姻大事，或用乐天智能手机应用Beauty°C Navigator，根据未来妈妈的体温来预测怀孩子的最佳时机。

日本的网购有多达四分之一在乐天市场中进行，与乐天的业务多样化有一定关系——这个比例，即便以淘宝的标准，都是相当了不起的。“这种集市的模式是我们发明的，我们的国际竞争对手基本上是在效仿我们。”乐天创始人兼首席执行官三木谷浩史(Hiroshi Mikitani)说。

然而一旦出了日本，乐天就完全排不上号了。美国和欧洲是亚马逊的天下，几乎没人知道乐天；在中国，乐天和百度公司的合作在2012年以失败告终，而且在此之前它已经被阿里巴巴远远甩在后面。鉴于日本的人口下降和经济停滞，这种影响范围的局限对乐天是个大问题。和许多日本CEO一样，三木谷浩史正在加大向海外扩张的力度，收购或者投资一些海外初创公司。

3月19日，乐天宣布以4.1亿美元收购克利夫兰电子书分销商OverDrive。而在这次收购前一周，乐天刚刚领头向优步(Uber)竞争对手Lyft做出了一轮5.3亿美元的投资，并以3亿美元购买了这家汽车服务应用公司12%的股份。去年9月，公司斥资10亿美元收购旧金山网络折扣服务Ebates，并在2014年早些时候以9.05亿美元收购了塞浦路斯的即时通信应用Viber。在美国，乐天目前与奥马哈第一国民银行(First National Bank of Omaha)的一家子公司合作推出了信用卡。“互联网是一个全球性业务。”三木谷浩史说，这位哈佛MBA在2011年将英语定为乐天公司的官方语言。他希望能集聚足够的资产，让乐天在美国和欧洲打开局面。“我们不能就这么待在日本，护着自己的地盘。”他说。

彭博收集的数据显示，自2014年初以来，三木谷浩史在海外交易上总共花费26亿美元，不过他主要寻找的是那些在竞争中处于劣势、价格较低廉的公司。Viber有2.36亿月活跃用户——跟拥有超过7亿月活跃用户的WhatsApp没法比，但比日本的头号即时通信应用Line要多。

2014年2月乐天收购Viber五天后，Facebook用190亿美元收购WhatsApp——乐天用的钱不到这个数的5%。“Viber让乐天一夜之间成了国际公司。”该应用创始人塔尔蒙·马科(Talmon Marco)说。马科说他最早在2014年初跟三木谷浩史讨论过投资事宜，但这位日本亿万富翁说服他把公司卖给他。“他不是到处都能见到的那种一本正经的商人，也不是个怪兮兮的极客，”马科说，“他是个能真的跟你聊起来的人。”

有时候，乐天能从竞争对手那里挣到钱。注册了Ebates的消费者通过它的网站浏览其他电商网站，其中包括亚马逊，在购买商品后，他们可以获得返现，Ebates从中抽取小额佣金。据东京的高盛(Goldman Sachs)分析师杉山贤(Masaru Sugiyama)估算，去年这个折扣服务处理了50亿美元的交易，从中挣到约2000万美元的经营利润。杉山贤认为，通过激励用户使用乐天的美国市场和信用卡，Ebates可以成为美国业务的基础。它也许能在海外“建起一个不错的电商平台”，杉山说，“最终他们可以在这个基础上发展。”

过去几年里，乐天收购的许多业务始终无法实现盈利，尤其是意在成为又一个Kindle的Kobo，这是乐天在2011年用3.15亿美元买下的公司。但截至2014年年底，它已经拥有2300万用户，比之前一年增长了25%。此外公司将一些市场反响平平的硬件产品停产，专注于通过移动应用出售电子书，因此也降低了运营成本。乐天的非核心互联网业务——也就是Kobo这样的资产，而不是乐天市场——在2014年最后三个月有1250万美元的亏损，但相比之下之前一年同期的亏损是1.08亿美元，情况已经大为改观。

乐天的全球业务扩张才起步不久，而且三木谷浩史的战略是有风险的。最近的这次电子书收购，可能对Kobo的销售不会有多大促进。Viber没有WhatsApp的规模，也没有Snapchat的热度。此外，乐天恐怕没有足够的钱跟美国互联网巨头抗衡。去年公司营收为50亿美元，而亚马逊是890亿美元。Lyft在经过3月的融资后，估值涨到25亿美元，但优步的价值比它高出16倍以上。亚马逊拒绝置评。

三木谷浩史说，对一项全球性业务而言，取得市场份额的绝对优势并非成功的唯一衡量标准。“这跟胜者赢得一切的环境是有很大不同的，”他说，“我们通过消费者行为可以看到，在用户的智能手机屏幕上，是可以容下多个市场参与者的。”目前三木谷浩史最关心的是把最近的几项投资链接起来。他想把Viber变成一个迷你应用商店，出售游戏、电子书、音乐和视频，还希望利用Lyft司机来给乐天做货品递送。“任何时候都应该让自己有多个选项。”三木谷浩史说。



（原载于《商业周刊/中文版》2015年6月1日刊）





政治家的选择
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日本最热门的出口市场居然是日本



汇率走软是提振经济的万灵药吗？



绕过中国的外交



安倍挥刀向小农



消费税上调令日本经济复苏面临考验



跨国公司遇反海外贿赂潮



“安倍经济学”何以重振老工业基地






日本最热门的出口市场居然是日本


日本跨国公司将货物从海外工厂运回本土

“人们曾经认为，在日本销售的汽车就是在日本制造的”





在东京芝浦中央汽车展厅里，一辆展示中的日产玛驰（Nissan March） 微型汽车从各方面都体现出了日本车的优秀性能——省油、结实、操控性强。只是有一点，玛驰是在泰国制造，而非日本。该车销售人员至郎垣（Shiro Kakinuma）沼表示：“人们将销售在海外生产的汽车视为一个时代特征，认为这就是全球化。新款玛驰车刚亮相时，一些（报纸）文章对在发展中国家生产的车的质量提出了质疑。现在这些质疑声都已销声匿迹。”

日产汽车公司（Nissan Motor）自2010年开始进口在海外生产的汽车，这为日本一些最大的公司开创了先河，包括化妆品销售商资生堂（Shiseido）和电子产品制造商东芝（Toshiba）。“日产的决定具有划时代意义，”德勤咨询（Deloitte Tohmatsu Consulting）汽车行业分析师正户佐世（Masato Sase）表示，“在此之前，人们默认为，在日本销售的汽车就是在日本制造的。”

日本政府的数据显示，过去十年，从海外工厂运回日本本土的货物总价值增长了一倍以上，2011年达到创纪录的8.4万亿日元（合1074亿美元），仅在过去两年就增长了31%。日元走强、劳动人口老龄化、海外工人技能的提升，都不断冲击着日本人恪守了百年之久的原则：日本只买日本制造的产品。改变的不仅仅是消费品牌：在海外生产的日本品牌中，电机和化学制品等工业产品所占比重最大。

下月起，资生堂将开始在日本销售在台湾和越南生产的化妆品系列Za，这也是资生堂首次进口整条产品线都在海外生产的产品。8月31日，三菱汽车（Mitsubishi Motors）开始从泰国工厂进口微型汽车。日本第一大拖拉机制造商久保田株式会社（Kubota）去年已开始在国内销售产自中国的插秧机和美国产的割草机。
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三菱汽车的小型车正等待从该公司位于泰国的工厂运回日本





日本正在追随一条由西方跨国企业开创的道路。底特律的汽车制造商就在墨西哥生产轿车和卡车，再运回到美国市场销售。西欧公司，尤其是德国企业，在东欧设厂，再将货物运回欧盟。日本多年前就开始在中国生产为本土零售商供应的服装。但日本企业坚持在日本“产品制造”（monozukuri）的决心超过了所有西方同行。

过去5年，日元对美元升值了45%，各日企纷纷加快步伐，将生产移至劳动力技能高、成本又低廉的国家。摩根大通证券（JP Morgan Securities）驻东京的股票研究部门负责人杰斯珀·科尔（Jesper Koll）表示，这些海外工厂的利润率平均是本土工厂的2.5至3倍。研究机构Works Institute表示，这轮因日元升值而出现的制造业转移，将导致日本在本十年损失400万个制造业和建筑业的工作岗位。Works Institute总部位于东京，是就业服务机构Recruit的研究部门。

对于日本央行而言，这股潮流可能让他们抑制通缩的努力更加复杂。自上世纪90年代以来，日本经济便一直为通缩所困扰。亚洲开发银行研究所（Asian Development Bank Institute）的邢予青表示：“逆向进口会让通缩问题更加严重。把生产移到海外，会更有可能削减成本，由此进一步降低物价水平。”

日本消费者似乎并不介意。日产玛驰车售价从100万日元起，相当于该公司小型车和微型轿车在日销量的34%。这一价钱与日产在本土生产的Juke小型车（售价160万日元）相比，极具竞争力。玛驰车销售至郎垣沼表示，自从泰国生产线启动以来，玛驰车销量有所增长，因为拥有大量车队的公司纷纷削减成本。摩根士丹利（Morgan Stanley）驻东京的日本经济研究负责人罗伯特·费尔德曼（Robert Feldman）表示：“消费者对于商品究竟是在哪里生产的不太在意。日产汽车就算是在泰国制造，它仍是日产车。”



（原载于《商业周刊/中文版》2012年10月5日刊）





汇率走软是提振经济的万灵药吗？


日元贬值有利于大型出口商，但对小企业不会有多大帮助

“不妨看看便利店的收银台前有多少人在排队”





并木将央（Masao Namiki）上一次为自己的企业采购新设备时，日本裕仁天皇（Emperor Hirohito）刚刚去世，日本投资者正为自己将纽约洛克菲勒中心（Rockefeller Center）收入囊中而额手相庆。那是1989年的事了——就在之后一年，日本过热的经济开始降温。当时并木将央借款100万美元，为自己的工业模具公司购买数控车床和钻头，但这100万美元几乎让他破产——因为随着股票和房地产市场的崩盘，来自佳能、松下等客户的订单纷纷消失。此次崩盘导致日本15万亿美元的财富蒸发。
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并木将央自1989年以来从未采购过新设备





由于上述泡沫以及随后的5次经济衰退，致使许多企业高管对日本首相安倍晋三的经济改革及其货币和财政刺激相结合的政策不像投资者那么有信心，认为日本可以借此摆脱数十年来的低迷局面。并木将央表示，即便日元历经5个月的下挫，已跌至4年低点，但需求状况仍不足以支持扩张举措。“基本没有什么活儿可做，”现年72岁的并木将央在自己位于东京大田工业区的小工厂里说道。在这里，他和几位员工制造出了数以千计用于制造手机、音响和键盘的钢制模具。

虽然丰田汽车和迅销集团等日本跨国公司都得益于“安倍经济学”（Abenomics，指安倍晋三的经济政策），但日元走软对大多数企业帮助不大，因为出口对日本GDP的贡献率仅为15％，东京富士通研究所（Fujitsu Research Institute）的经济学家马丁·舒尔茨（Martin Schulz）表示。“看看丰田在国内有多少员工吧——该公司60％的产品都在日本以外制造，再看看便利店的收银台前有多少人在排队。”

促进国内投资和就业是安倍晋三经济复苏计划的关键，但野村证券综合研究所（Nomura Research Institute）首席经济学家辜朝明（Richard Koo）表示，数十年来苦苦偿债的企业已不敢轻易借贷。他指出，日本经济泡沫破灭造成的损失相当于3年的GDP，而美国1929年经济崩盘的损失仅为1年的GDP。他表示：“许多经历过那次大萧条的人终生不再借钱。”

为了重振日本经济的“血气”，安倍晋三及其“钦点”的日本央行行长黑田东彦表示，他们将让流通中的货币增加一倍，以刺激通胀。安倍晋三希望通过削减企业税、降低企业解雇难度，以及通过竞争降低电价等措施，来改善日本的经商环境。为尽力实现上述目标，他所在的自民党（Liberal Democratic Party）必须首先在7月份的选举中赢回对参议院的控制权，并在众议院选举中再现去年12月的辉煌。投资者满怀希望——基准的日经225股票指数今年已上涨30%。高盛日本首席股票策略师松井凯西（Kathy Matsui）表示：“汇率因素在改善市场人气上起到了很大的作用，但这并非唯一的原因。另一个因素就是，我们终于看到了一个致力于实现增长的政府。”

用丰田总裁丰田章男的话说，由于汇率变得更加有利，许多公司“开始看到希望”。日元兑美元汇率每下跌1日元，这家汽车制造商就能额外录得350亿日元（合3.52亿美元）的营运利润；该公司在5月8日发布的业绩显示，丰田实现了5年来最佳年度利润。不过，丰田4月份宣布，计划在美国肯塔基州启动雷克萨斯轿车的生产，以努力“摆脱汇率风险”。

日本信越化学工业（Shin-Etsu Chemical）是全球最大的管道塑料和芯片硅晶圆生产商，该公司也凭借类似的策略获得了成功。在该公司290亿美元的销售额中，有三分之二来自海外，而其大部分工厂也都设在海外。自金川千寻（Chihiro Kanagawa）于1990年担任董事长以来，信越化学从未出现亏损，其股价已将近翻了两番。

今年87岁的金川千寻在东京办公室里接受采访时，谈到“安倍经济学”，不屑地摆了摆手：“我根本不在乎，无论在领域，我都不会指望政府。”接着，他滔滔不绝地说出一连串数字，解释了可能不会在日本设立下一个工厂的原因。例如，日本电费是13日元每千瓦时，而美国仅需5日元。上个月，信越在中国新开了一家工厂，并准备明年在美国再开一家。金川千寻表示：“如果投入足够的资金，并购买顶尖的设备，谁都能生产出优质产品。但如果卖不出一个合适的价格，那就会赔钱。”



（原载于《商业周刊/中文版》2013年5月24日刊）





绕过中国的外交


日本首相希望在亚洲结成同盟，在中国周围构建一个半圆形的“包围圈”

“这只是一个与中国周边国家建立的友好网络”





安倍晋三是第一个出访东南亚国家联盟全部10个成员国的日本首相。11月下旬，明仁天皇将出访印度，这是日本君主首次出访印度。而中国并不在上述两位重头任务的访问计划之中，这绝非巧合。

安倍晋三奉行的是鹰派外交政策。他在岛屿所有权问题上与中国发生了冲突。他因此希望与中国一些周边国家搞好关系，从而在中国周围构建一个半圆形的“包围圈”。安倍今年12月中旬将招待来访的东盟领导人，明年则计划访问印度。这些行动似乎都是他旨在挫败中国的措施。去年12月，他在一篇专栏中写道，中国领导人把中国南海视为“北京湖”。这是一种强硬但危险的言论。目前中国正进一步向本地区其它国家展示其强大的力量。随着各方买入更多的军舰、导弹和战机，对抗可能会愈演愈烈。智囊机构英国皇家三军联合研究所(RUSI)日本分所的负责人Chiaki Akimoto则表示：“没有人说这是在包围中国，”安倍想要的“只是一个与中国周边国家建立的友好网络。”

无论日本的政策是何名头，安倍晋三热衷访问中国邻国。11月，他高调访问了柬埔寨和老挝。尽管从第二次世界大战结束以来，日本一直维持着反战主义传统，但该国正在加强与越南、印尼和菲律宾的军事合作，而这些国家都曾因领土要求而惹恼中国。日本国际问题研究所研究员小谷哲男称，安倍晋三的行动清楚地表明，“中国在对南海问题采取果断行动前，应该先深思熟虑。”中国官方的《中国日报》称，安倍晋三一直在“大肆炒作中国南海地区的紧张局势，以图在该地区赢得好感。”
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斯德哥尔摩国际和平研究所的数据显示，去年中国的国防开支达到了1720亿美元，比2008年增加了64%。印度现在拥有一艘俄制核潜艇，并可能会租赁第二艘。而该国刚刚完成其第三艘航母的交付。此外，印度还试射了一枚射程覆盖北京的超音速巡航导弹。

去年12月27日，安倍晋三在其专栏中还写道，“悬而未决的争议……意味着，日本的首要外交政策重点必须放在拓宽国家战略视野上。……我构想的一种策略，是让澳大利亚、印度、日本和美国夏威夷联合成一个屏障，从而保护从印度洋地区到西太平洋地区的海上安全。”安倍晋三还希望日本能加入英国、澳大利亚、马来西亚、新西兰、新加坡达成的《五国防御协议》。

6月，日本和美国在加利福尼亚进行了名为“黎明闪电战”的军事演习，其中包括对偏远岛屿的模拟进攻。悉尼洛伊国际政策研究所的军事研究员詹姆斯·布朗(James Brown)表示，在5年前，日本自卫队不会参加这样的军事演习。日本海军也已开始强调进攻性行动。传统基金会(Heritage Foundation)东亚军事分析师成斌(Dean Cheng)表示：“我们看到，日本下水的一些军舰从外观上看就像是攻击型舰只。这些都是日本曾经回避的情况。”安倍晋三长期以来一直支持废除日本宪法中关于永远放弃战争的条款。

随着该地区军事规模的扩大，风险也越来越大。弗吉尼亚阿林顿的智囊机构列克星敦研究所(Lexington Institute)副主席丹尼尔·古雷(Daniel Goure)表示：“亚洲目前的形势简直就像20世纪30年代欧洲形势的重演，这让我十分震惊。”布朗提醒道：“潜艇的数量将明显增多，两栖军舰的数量明显增多，飞机也是如此，但是，各方却还没有就如何避免意外事件达成一致。这个问题十分严重。”



（原载于《商业周刊/中文版》2013年12月2日刊）





安倍挥刀向小农


安倍晋三推出新政策以推动整合，提高效率

“当前的体系非常低效，对整个国家造成了损害”





中岛隆史(Takashi Nakajima)在日本的长野县拥有12英亩的土地，通过种植莴苣，他一年可收入10万美元。他今年35岁，已经是家里的第三代农场主，他雇佣中国劳工来采摘作物，而在冬季歇工4个月，尽情投入他热爱的速度滑冰。如今，由于首相安倍晋三政府推动的改革，他的这种生活方式变得岌岌可危。中岛隆史称：“他们想精简日本的农场经营规模。小农户将无法生存，这样的社区将不复存在。”

据经合组织的数据，去年，政府补贴占到日本农业总收入的56%，比例之高仅次于挪威和瑞士。安倍晋三计划削减对稻农的补贴，目前该项补贴每年为1610亿日元（约合16亿美元）。他还想要降低针对小麦、糖、牛肉、猪肉和乳制品高达三位数的进口关税。

安倍晋三的目标是迫使成千上万个像中岛隆史那样手工劳作的农场进行合并，从而提高作物产量，降低食品成本。据经合组织估计，日本农民出售的作物价格是世界平均水平的两倍。摩根士丹利三菱日联证券的日本经济研究部门主管罗伯特·费尔德曼(Robert Feldman)表示：“当前的体系非常低效，对整个国家造成了损害。改革农业法是提高土地利用率的好办法。”

日本小农场的扩散是二战后美国占领的产物。当时土地在战后被分配给了佃农，他们耕种着约1/3的日本田地和稻田，从而削弱了土地所有阶层的力量。随着日本工业的蓬勃发展，农民离开土地，进入工厂。严苛的法规控制着耕地的转让，从而阻碍年轻人投身农业。农林水产省在2010年进行的一项调查显示，近九成的日本农民已超过50岁。

安倍晋三于去年12月6日在东京接受采访时表示：“农业是最难改革的部门。”就在此前一天，日本国会通过了旨在允许农民租赁土地以减少闲置土地的法案。安倍称，该法律将“使农田得以合并，并由那些真正有积极性的农民接管土地”。11月下旬，该国政府批准了旨在废除一项存在了40年的农业政策的计划，该政策对稻农提供补贴，换取他们减少生产，从而为大米价格提供支撑。这项补贴将于2014年4月减半，并到2019年3月31日完全终止。

日本政府的数据显示，如今，农业占该国国内生产总值的份额还不到1%，而在1960年为9%。然而，农民还是通过日本农业合作社发挥着相当大的政治影响力。合作社为农场提供资金和保险，供应设备和化肥，并购买它们的产品。该组织拥有近1000万会员，也是日本最大的政治游说团体。

尽管执政党自民党历来依靠农业合作社的支持，但安倍决定加入涵盖12个国家的自由贸易区“跨太平洋伙伴关系”(TPP)的谈判，这引发了该团体的反对情绪。日本农业合作社一份反对该谈判的请愿书已经征集到了1200万个签名。

虽然安倍内阁辩称，贸易自由化会有助于重振农业，但政府预测者推断，随着本地生产商进行整合以适应国外进口商品的流入，加入跨太平洋伙伴关系可能会导致日本农业、林业、渔业的产出在前期出现约3万亿日元的下降。东京大学全球农业科学系的教授铃木信宏(Nobuhiro Suzuki)认为，他不看好农民从这样的打击中重振起来。他表示：“有人认为日本能够在农产品同美国或澳大利亚相抗衡，这简直是天方夜谭，要知道这些产品的竞争力是由耕地面积决定的。”
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对于像中岛隆史这样的小农场主来说，随着其补贴的逐步减少，安倍的政策很可能转化为更加激烈的竞争，竞争既可能来自国外农民，也可能来自生产向更高价值蔬菜作物转移的本国同行。中岛隆史表示：“我对加入跨太平洋伙伴关系很担忧。我们的生菜非常棒，要说新鲜，国外产品根本无法跟我们相比。但有时候我在想，人们不知能否明白这一点。”



（原载于《商业周刊/中文版》2014年1月27日刊）





消费税上调令日本经济复苏面临考验

日本17年来首度上调消费税可能将使家庭财富缩水并令刚刚起步的经济复苏面临冲击。

日本消费者的生活成本从4 月1日开始显著提高，从凯蒂猫(Hello Kitty)贴纸到丰田凯美瑞汽车等各类商品的消费税从5%上调至8%。日本政府财政收入预计将因此增加4.5万亿日圆，基本相当于日本国内生产总值(GDP)的1%。

日本政府上次采取类似举措是在1997年，当时政府将消费税从3%上调至5%。其后果是灾难性的：随后5年的平均经济增长率接近于零。因此，人们担心此次消费税上调可能将令日本经济复苏的大好形势面临严峻考验。

消费税上调的时机并不理想。在货币刺激政策、公共开支及结构改革等各项举措的提振下，日本经济刚刚走出持续20年的经济困境。2013年日本GDP增长了1.5%。按国际标准衡量，这算不了什么，但对于过去20年来平均经济增长率仅为0.8%的日本而言，却是非常了不起的成就。

东京的政策制定者们可能更希望在采取财政紧缩措施之前再维持一年的宽松政策局面。然而，相当于GDP 240%的巨额政府债务，就像怪兽哥斯拉一样威胁着日本经济，迫使日本政府更早采取了行动。

如果日本经济真的再度陷入衰退，将对全球经济产生深远影响。日本是全球第三大经济体，在全球经济总量的占比超过5%。日本还是中国的第二大出口国以及美国的第四大出口国。

人们对日本经济或将因消费税上调而一蹶不振的担心可能有些过度。1997年时，亚洲金融危机刚刚显现，而企业在1989年信贷泡沫破裂后仍在努力削减债务。当时的失业率正处于上升阶段。在所有这些方面，2014年的情况看起来更为乐观。

真正的风险是，消费税将加剧安倍经济学面临的核心问题，即在物价涨幅超过收入涨幅的情况下，家庭财富以及消费能力将遭受冲击。
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日本2月份消费者物价指数(CPI)同比上涨1.5%。消费税上调可能将把CPI升幅推高至3.5%。而刺激物价上涨，正是日本央行为了促使经济摆脱十多年通缩困境的一项策略。

但问题是，消费税上调后，尽管工资小幅增加，日本家庭实际收入将下降。例如，丰田汽车公司工会会员2014年的协议工资涨幅仅为0.8%，大量临时及兼职工人的工资涨幅更小。日本2月份家庭支出下降。

大多数经济学家预计，由于在消费税4月份上调前需求提前释放，第一季度日本GDP将大幅加速增长，而第二季度GDP将出现负增长，重现1997年消费税上调后经济的短期波动走势。

政府政策调整应能够抑制经济走势的大幅波动。政府上调消费税后增加的收入将重新用于社会开支。日本财务省已经表示，计划未来几个月提前增加社会开支，以抵消消费减少的不利影响。经济增速大幅下降也将使日本央行面临更大压力，或将不得不推出第二轮货币宽松政策。

不过，无论是政府增加开支，还是央行推出更多宽松政策，都不会解决根本问题。日本经济要实现持续增长，在巨额公共债务迫使日本政府减少支出的情况下，家庭就必须增加开支。然而，在实际收入下降之际，日本消费者增加开支的可能性微乎其微。



（原载于《商业周刊/中文版》2014年4月7日刊）





跨国公司遇反海外贿赂潮


日本基本不起诉海外贿赂的本国公司，安倍政府被要求加大侦查力度

“大多数国家都不太喜欢因为自身执法缺失而遭到批评”





10月1日，一起罕见事件在日本法庭上发生了——某日本东京公司的前总裁和另外两名高管承认，他们贿赂了越南国有铁路部门的官员。这家公司就是日本交通技术株式会社(下文简称“JTC”)，此前该公司中标了越南河内的一个交通项目。JTC的三人承认了行贿7000万日元（约合65万美元）的罪名。JTC拒绝就此事置评。

这样的认罪在日本很少发生，因为该国对于在外国贿赂犯罪的执法一直比较宽松。在外界眼中，该国政府在对待犯罪的日本精英们并不存在任何偏袒。但是，根据透明国际(Transparency International)于10月23日发布的《腐败出口》(Exporting Corruption) 报告，在执行反海外腐败法规上，日本还有很长的路要走。《腐败出口》报告源自对41个已签署经合组织(OECD)反贿赂公约国家的调查，该项调查将日本排名在底部，这表明日本对海外腐败行为“很少或根本没有执法”。据透明国际日本分部负责人若林亚纪(Aki Wakabayashi)介绍，在其他国家工作的日本高管几乎每天都会收到当地官员的索贿要求。有时他们会选择屈服。

根据日本1999年颁布的《反贿赂法》，日本公司及公司高管向外国官员行贿属于违法行为。但根据经合组织的统计，在JTC案之前，日本在15年间仅提起了3桩起诉。在美国，1999至2013年间，针对涉嫌违反《反海外腐败法》(Foreign Corrupt Practices Act)的公司及公司高管，美国司法部共提起了194桩起诉。

经合组织一直在敦促日本首相安倍晋三(Shinzo Abe)政府严肃对待企业腐败问题。今年4月，安倍晋三实施了一项计划，拟加大和增强海外贿赂案件的执法和起诉力度。经合组织表示，相关措施明确了执法人员和检察官的具体职责，这是令人鼓舞的，但该计划“缺乏重要的细节”，尚未界定日本公司非法向当地官员支付所谓“便利费”的具体衡量标准。经合组织期待在12月看到一个“更全面细致的”计划，期待“在不久的将来，成功的起诉和定罪大幅增加”。日本此前不积极的原因之一可能在于，美国当局起诉日本企业的力度已经很大。根据1977年通过的《反海外腐败法》(Foreign Corrupt Practices Act)，美国检方可以对在美开展业务的日本企业就其在另一国贿赂官员的行为提起控诉。今年3月，在被美国检方指控贿赂印尼官员后，日本贸易公司丸红商事(Marubeni)同意缴纳罚款8800万美元。

作为和解协议的一部分，丸红表示认罪。这是该公司第二次与美国当局达成和解，此前的2012年，它曾因涉嫌在尼日利亚行贿而遭罚款近5500万美元。2011年，日本轮胎制造商普利司通(Bridgestone)因违反《反垄断法》和《反海外腐败法》而支付罚金2800万美元。东京律师事务所Anderson Mori & Tomotsune的合伙人Tsutomu Miyano 认为：“说实话，日本政府在起诉此类日本企业海外贿赂案方面不太成功。”他透露，日本企业的确害怕美国的检察官和《反海外腐败法》。

美富律师事务所(Morrison & Foerster)驻华盛顿的合伙人查尔斯·杜罗斯(Charles Duross)说：“美国执法当局针对日本大型企业提起了很多外国贿赂指控，例如普利司通和丸红的案件等，但日本的公共检察官办公室却没有采取类似动作，这显然会让经合组织批评日本做得还不够。”2010年至2014年间，杜罗斯曾是美国司法部反海外腐败法部门的负责人。

日本外务省经合组织局官员Shohei Takenouchi说，经合组织的持续施压已经产生了一定的效果。他表示，美国的确提起了更多的案子，但日本也在制定反腐败措施。“经合组织表示，它希望我们澄清‘便利费’的问题，改善预防有组织犯罪方面的法律。”Takenouchi说，“我们正计划这样做。”

杜罗斯说，日本起诉的四桩腐败案件中，有两桩是在过去一年里提起的，这显然是在对经合组织的压力作出回应。“每个国家都不太喜欢因为对本国公司的执法缺失而遭到批评。”他说。

日本已将海外行贿案件的诉讼时效从3年延长至5年。前检察官、现在西村朝日律师事务所(Nishimura & Asahi)东京分所担任合伙人的Takashi Shibuya说，安倍政府也正认真考虑采取一项措施，拟允许辩诉交易，这样双方将出庭指证犯罪的同伙。在反腐败的斗争中，“这可能是一种突破。”他说。关于越南的案件可能将是第一个迹象。

透明国际的若林亚纪说，由于经合组织加大了压力，许多日本企业都不再坐等自己的政府采取行动了。她看到，请求在反贿赂方案方面提供帮助的公司数量出现大幅度增加。“他们不想被罚款或逮捕。”若林亚纪说。



（原载于《商业周刊/中文版》2014年11月17日刊）





“安倍经济学”何以重振老工业基地


改革推动了出口，但没能使外流的工作回流

“什么安倍经济学，这和我们没一点关系”





大群的乌鸦在一片刚刚清理的空地上空盘旋，这里曾经是制造宾得(Pentax)照相机的Hoya株式会社在东京以北100公里外益子町的一处工厂。整个厂区如今仅剩下一个指向曾经员工宿舍和体育馆的路标。因日元走强促使Hoya等日本企业扩大在海外的生产，宿舍楼和体育馆早在多年前就已是人去楼空。

这里曾经是日本制造业的核心地带，但如今的光景却凸显出以公共开支和超低利率为标志的“安倍经济学”面临的一些重大挑战。凭借他的“安倍经济学”，日本首相安倍晋三(Shinzo Abe)在压低日元汇率、推动股市复苏和提高大企业盈利方面斩获颇丰。另外在央行行长黑田东彦(Haruhiko Kuroda)的配合下，安倍在消除 “通货紧缩心态”方面也取得了些许进展，就是这样一种思维定式在过去一直阻碍着日本重振经济的努力。

但是在益子町及其所在的枥木县其他市镇，“安倍经济学”在吸引工厂和就业回流方面却收效甚微。这里并不具备安倍首相心目中经济特区的特点。“安倍经济学”几乎没有为企业在本土扩张提供什么动力。尽管黑田东彦给出了2%的通货膨胀目标，但日本经济仍难逃通货紧缩的魔爪，这将给日本的经济增长带来压力，并威胁到日本制造商在国内市场的占有率。而去年不合时机的消费税上调则将日本经济再次推入衰退的深渊。

随着国内人口的萎缩，转战于世界各地的日本企业就更没理由扩大在国内的生产。那些移师海外、忙于开疆拓土的汽车制造商和电子巨头似乎不大可能将生产和客户分割开来。枥木县经济研究所Ashigin Research Institute的Ryutaro Magome说：想想重建这一切的成本，再想想现在的日元汇率，企业保持在海外生产是有道理的。枥木县的许多工厂要么被废弃、要么压缩规模，其中一些隶属于松下电器(Panasonic)和索尼(Sony)这样的全球品牌。

日本一些大型跨国企业已流露出回归本土的想法。松下电器、空调生产商大金(Daikin Industries)以及夏普(Sharp)表示可能将部分业务转回国内，而佳能(Canon)和日产汽车(Nissan Motor)也表示有计划提高本土的产量。

制造业移师海外影响的主要是数以百计以国内市场为主的小型供应商。这些小公司主要为作为日本制造业主干的大型制造企业供货，此外很少有其他主顾。自安倍晋三两年前上任以来，日元汇率已累计下滑了30%，大大提高了这些小企业的原料和零部件进口成本。如今，制造业生产仍未恢复到2007年的高峰水平。日本政府发布的最新国内生产总值(GDP)数据显示，企业资本支出已经连续三个季度下降。日本尚未确定是否加入美国主导的跨太平洋伙伴关系(TPP)贸易协定，相关谈判还在进行。这一协定有助于降低日本产品的出口壁垒，但前提是日本要减少对本国农产品的保护。

沿着已夷为平地的宾得照相机厂向前走去，是小岛雄一(Yuichi Ojima)经营的一家有着40多年历史的汽车检测和维修厂。小岛回忆起当初相机厂厂房和宿舍拔地而起的那段时光。在谈到安倍经济学时，他只是干笑了一下，“这些都是大公司专属的福利，”43岁的小岛在这家修理厂已经工作了20多年，“什么安倍经济学，这和我们没一点关系。”对丰田汽车(Toyota Motor)和优衣库母公司迅销(Fast Retailing)这些大型公司来说，日元疲软意味着它们打回国内、折算成日元的海外收益将提高。但对于小岛来说，这意味着他要进口的零部件成本将上升。

改革成果不能共享是安倍政府最需迫切解决的问题之一。对于在去年12月选举中延长安倍执政期限的日本选民来说，他们还有一次机会在4月份的市县选举中表达对安倍政策的看法。现在距安倍作为执政党党首的法定期限届满还有三年时间，他意在拉动物价回升的经济政策能否在卸任后继续得以贯彻, 将取决于在此期间 “安倍经济学”的成效如何。最新公布的、央行最心爱的物价指数显示，在剔除消费税上调效应后，日本的消费价格至今还是零增长。这就意味着，要实现他的目标，安倍一刻也不能防松。

东京农林中金综合研究所(Norinchukin Research Institute)经济学家南武志(Takeshi Minami)表示：“安倍需要通过减税和监管改革来鼓励企业留在本土发展，他需要创造一种让企业乐于为员工加薪的机制。”日本国会已经批准了分阶段下调企业所得税的第一个议案，未来几年，企业所得税将从目前的35%下调至20%左右。丰田公司近期将员工月基本工资上调4000日元（合33美元），涨幅约1.1%，是该公司20多年来幅度最大的一次加薪。

益子町镇长大塚朋之(Tomoyuki Ohtsuka)没有坐等“安倍经济学”找上门来。他说，在那些工厂废弃后，该镇不得不另谋生路，包括吸引游客来参观历史悠久的传统陶艺制作。Hoya废弃厂址的一角如今也排上了用场，随着日本社会老龄化步伐的加快，一家为老年人生产人造关节的工厂将在那里建成。



（原载于《商业周刊/中文版》2015年4月20日刊）
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无可救药的风险恐惧症


日本人有844万亿日元藏在家中和低利率储蓄账户中

“我的父母教育我：‘不要赌博，远离股市’”





在7月份进入所在券商的后台部门工作之前，冈本佳世子（Kayoko Okamoto）每天会拜访100户人家，试图让这些住在东京顶级社区的居民免费开设经纪账户。曾在蓝泽证券（Aizawa Securities）做销售员的冈本表示，如果一个月能说服10个人尝试，那她就已经很幸运了。由于资产泡沫的破裂，日经指数（Nikkei）从1989年的最高点下跌了76%，1500万亿日元（约合18万亿美元）蒸发，在这个过程中长大的一代日本投资者确信，股市只会走低。“我的工作就是忍受拒绝，”冈本说，“大部分人都不敢冒风险。”

除了股票市场，日本人在其他领域也不爱冒险。哈佛大学社会学家玛丽布里顿（Mary Brinton）表示，日本人有一种求稳的心理，这在日常生活中非常普遍。“他们往往会把焦点更多放在可能的风险而非机会上，”布里顿说。她与人合著有《拒绝风险的日本》（A Japan That Turns Its Back on Risk）一书，该书于2010年出版。可能正因如此，日本监管部门才会禁用其他国家早已批准数十年的疫苗，日本学生鲜少出国留学，更是有近乎日本年经济产值两倍的844万亿日元财富闲置在家或以0.02%的利率存在储蓄账户中。

即使是运动场上，日本人往往也选择不冒险。东京学芸大学（Tokyo Gakugei University）运动机能学教授及川研（Ken Oikawa）在2005年的一份研究报告中指出，日本的专业棒球队更青睐短打而非全垒打，他们的短打次数是北美职业棒球大联盟（Major League Baseball）球队的两倍，此外，他们宁愿牺牲一位跑垒员以增加获得安全一分的机会。

总部位于斯德哥尔摩的世界价值观调查组织（World Values Survey）在2008年对51个国家的研究显示，约73%的日本人认为自己不愿意冒险。加纳、印度尼西亚以及印度等国的被调查者中，认为冒险很重要的占比最多。全球创业观察（Global Entrepreneurship Monitor）表示，日本只有不到4%的适龄劳动人口打算在3年内创业。在去年调查的54个国家中，这个比例居倒数第三，倒数第一、二名分别是俄罗斯和阿联酋（美国位居第19）。尽管日本1.27亿的人口不到美国一半，但日本人花在人身保险上的费用却和美国几乎持平。瑞士再保险（Swiss Re）的一项调查显示，去年，日本在保单上的总支出为5250亿美元，仅次于美国的5380亿美元。

民调显示，日本选民在12月16日全国大选时可能还会选择自由民主党（Liberal Democratic Party）执政，保守主义的文化可能是导致这一现象的部分原因。自民党在二战后的半个多世纪里一直是执政党。而在20世纪90年代至本世纪初期，日本年均经济增长率仅为1.2%，公共债务增加到国内生产总值的170%以上，酿成了所谓“失落的十年”（Lost Decade），这期间也是自民党当政。最可能当选新任首相的是自民党领袖安倍晋三（Shinzo Abe），他曾在2006年和2007年担任过首相，但政绩平平。“日本人存在着一种顽固坚持的心态，他们感觉在遇到任何困难时，自民党都在，因此，自民党有经验，”天普大学（Temple University）东京分校的日本政治学教授杰夫金斯顿（Jeff Kingston）说。

当然，日本人在投资方面一直谨慎的理由很充分。“回顾过去20年，远离股市绝对是明智的决定，”东京大和住银投信（Daiwa SB Investments）的首席策略师门司总一郎（Soichiro Monji）说，他负责管理5万亿日元的资产，“我们经历了几次上涨，但都为时短暂。”

企业丑闻也加剧了非投资者的怀疑情绪。野村控股（Nomura Holdings）的首席执行官渡部贤一（Kenichi Watanabe）因这家日本最大券商的内幕交易于7月辞职。此前，相机制造商奥林巴斯（Olympus）16亿美元假账的行为被揭发，其股价随后大跌了45%。“我的父母教育我：‘不要赌博，远离股市，’”将钱存在银行里的工程师真嗣俊哉（Toshiya Enomoto）说，“它们看起来都很令人讨厌。”

哈佛大学的布里顿和她的合著者、日本玉川大学（Tamagawa University）教授山岸俊男（Toshio Yamagishi）表示，终身雇佣体系瓦解可能是日本人陷入焦虑的主要原因，导致他们开始寻求稳定。日本人对雇佣职业生涯中期的员工仍然持有偏见，而由于越来越多的公司在裁员，对员工做出长期雇佣承诺的越来越少，再次找到工作的机会非常稀少。“人们有种感觉：一次弄砸了，一辈子就完了，”布里顿说，“一旦你被踢出了一个团队，就再也回不来了。”

对日本股票市场来说，这种情况必须要改变了。在发达国家中，日本的股息税是最低的；此外，其股票投资的资本利得税税率为10%，而美国是15%，英国是28%。比日经指数范围更广的东证股价指数（Topix Index）中，其成份股股价已低于资产价值。但是，日本中央银行的数据显示，日本家庭仍然只有6%的资产用于股票投资，而美国这一比例是33%，欧洲是15%。东京证券交易所（Tokyo Stock Exchange）的数据显示，海外投资者如今控制着日本25%的股票，而在1989年泡沫达到顶峰时期，这一比例仅为5%。为了吸引日本人重新回到股票市场，日本银行业监管机构日本金融厅（Financial Services Agency）已提出，日本人首笔100万日元的股票投资可以不交股息或资本利得税。

对那些平均寿命达到84岁的日本退休者来说，不投资股票的缺陷极大。日本政府统计部门的数据显示，在户主60多岁的家庭中，其平均的储蓄与投资金额为2100万日元，还不到整个退休生涯所需的5400万日元的一半，后一数据源自日本人身保险研究所（Institute of Life Insurance）的估算。“我担心我的钱会在我死之前就用完，”前东京燃气公司（Tokyo Gas）员工木内强（Tsuyoshi Kiuchi）说。他在12年前把自己大部分的退休金存入了银行账户，现在发现资产已经缩水。“储蓄没有利息，这固然让我很沮丧，但是我更害怕连本金都没了。”



（原载于《商业周刊/中文版》2012年12月28日刊）





货币战争也有光明的一面


日本想要制造通货膨胀，从而削弱日元。全世界可能会因此受益

“不协调的行动总比没有行动好”





全世界正陷入一场货币战争，至少这是俄罗斯和泰国等发展中国家财长们的观点。而这次，责任不在美国。也不在中国。问题在日本，与去年9月下旬的高位相比，日元兑美元汇率下降了近13%。“日本在削弱日元，其他国家可能会效仿此举。”俄罗斯央行（Central Bank of Russia）第一副行长阿列克谢·乌鲁卡耶夫（Alexei Ulyukayev）1月16日警告说。1月22日，日本央行（Bank of Japan）设定了2%的新通胀目标，并且承诺将在未来12个月扩大购买债券和其他资产的规模来刺激通胀。长远来看，通胀会进一步削弱日元。但由于央行增加债券购买的时间不会像交易员预期的那样早，日元短期仍有走强。即便如此，其他政府恐慌有加。德国总理默克尔（Angela Merkel）所属政党的发言人1月22日表示，日本的行动可能会遭到其他20国集团成员的报复。

“货币战争”是政府部长们的术语，它是指的是用贬值本国货币的方式使一个国家出口产品更便宜，进口商品更贵的政策。它有助于国内经济增长，但却会引发通胀，而对处于通货紧缩的日本而言，通胀并不是坏事。批评者将其称为“以邻为壑”的政策，因为贸易是一种零和博弈——如果一国累积了巨额的贸易顺差，另一国肯定会累积起巨额的逆差。一些经济学家甚至认为，货币竞相贬值是造成“大萧条”（Great Depression）的原因之一。

新兴市场经济体对日本的举动尤为不安。由于美国的利率近乎为零，投资者大举进入土耳其、泰国、韩国和菲律宾，想寻求更好的债券回报率。此举推动了这些国家的货币升值，而日元的疲软更是增强了这一趋势。泰国财政部长吉迪拉·纳·拉农（Kittiratt Na-Ranong）认为，泰铢的汇率“不在一个良好的水平上”。韩国副财政部长申齐润（Shin Je Yoon）表示，韩国希望在今年2月的莫斯科20国集团会谈上，各方能重点关注美国、欧洲和日​​本货币宽松政策产生的影响。
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然而，在全球经济急需增长的时期，也有人支持日本的做法。“如果这些措施属于货币战争的话，那么我们还需要更多。”美国加州大学伯克利分校的经济学家巴里·艾肯格林（Barry Eichengreen）说。位于新加坡的ING Investment Management Asia研究主管蒂莫西·康登（Timothy Condon）认为，日元贬值主要是日本刺激国内经济的合理政策带来的结果。“世界需要更快速的消费增长”，而日本新任首相安倍晋三（Shinzo Abe）“认识到了”这一点，康登在一封邮件中写道。

关于日本的争论表明，尽管让货币贬值的任何举动都会引起对重商主义（mercantilism）的抱怨，但这一举措有时也可能是受欢迎的。作为重启经济增长的众多手段之一，适度疲软的日元可能给日本的贸易伙伴带来了短期打击，但从长远的角度看，它对全世界却有更大的好处。“如果所有央行都能同意给予增长更多的支持，那才是最好的结果，”艾肯格林说，“但不协调的行动总比没有行动好。”

这正是货币战争规则的模糊之处。日本最近的行动旨在启动其经济增长，如果其他国家与日本处境相同，它们也会采取相同的行动。1月22日，上任刚满一个月的安倍晋三表示，他“对日本央行抱有很大期望，期待它能尽早实现2%的通胀目标”。通胀能吸引企业投资，推动国民消费。

美联储主席伯南克（Ben Bernanke）同样也在为本国利益而捍卫其实行超宽松货币政策的权利，尽管巴西财政部长吉多·曼特加（Guido Mantega）等人一再表示反对。曼特加多次警告称，美联储的行动已经给世界带来了一场“金融海啸”。野村证券国际（Nomura Securities International）外汇交易策略全球主管詹斯·诺德维格（Jens Nordvig）并不认同曼特加的观点。“将此称为货币战争，我认为并不公平。”他在谈及美联储的行动时说，如果美联储成功了，“美国会进入一个更好的增长轨道，这将使美国的贸易伙伴受益。”

安倍晋三违反游戏规则的地方在于，他敦促日本央行用日元购买外国债券，来公然使日元贬值。鉴于日元的走强让日本的出口更加昂贵，安倍让日元贬值的愿望也是可以理解的。通常，处于贸易逆差的国家最有理由削弱本国货币，而日本仍有贸易顺差（相当于国内生产总值的2%），而且日本在计划购买行外汇时没有寻求国际支持。这与 1985年的协调行动形成了对比，当时美国的贸易伙伴一致同意削弱美元。
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首相安倍晋三在财政情况介绍会上





日本可能正在听取批评者的意见。安倍晋三的顾问滨田宏一（Koichi Hamada）在1月20日告诉记者，政策制定者们正在“努力提高物价并影响到日元”。但他补充说，“如果动作太过火，那就应该停下来。”经济大臣甘利明（Akira Amari）也谈到了日元过度疲软的风险，尽管后来他表示，其言论被误读了。

责怪货币贬值的国家拖垮邻国，这是一种很讨巧的做法，但现实情况往往复杂得多。



（原载于《商业周刊/中文版》2013年2月8日刊）





互联网亿万富翁PK大战


本土的电商价格战可能会给两家科技企业巨头带来两败俱伤的局面

马云的这位大股东说，“我是个男人，我认为每一个男人都是想当第一的”





日本人正在目睹一场罕见的奇观：国内两个志在称霸全球的商业巨头正向对方展开公然的攻击。在拳台的一角是日本富豪榜第二位的软银（SoftBank）总裁孙正义（Masayoshi Son）。除了身为日本第三大移动运营商，软银还是中国电商巨头阿里巴巴集团的头号股东，在全球超过1000家网络企业中拥有股份，包括美国的BuzzFeed和Zynga。今年夏天，软银通过一笔216亿美元的交易取得了移动运营商Sprint的控制权。10月15日，软银宣布以153亿美元收购热门游戏《部落战争》（Clash of Clans）开发者、芬兰公司Supercell 51%的股份，成为孙正义向国外拓张的最新一次行动。此外他还在和总部位于迈阿密的手机分销商Brightstar洽谈入股事宜。

而在拳台另一角是日本富豪榜第三位的乐天株式会社创始人兼总裁三木谷浩史，乐天是一个巨大的在线市场，在日本的势力远比亚马逊网站Amazon.com要大。毕业于哈佛商学院、曾为投行家的三木知道，乐天如果只着眼于日本这个日益老龄化的本土市场是没有前途的。所以公司在2010年以2.5亿美元收购了美国购物门户网站Buy.com，还在欧洲、拉丁美洲和东南亚收购了其他在线购物网站。乐天在2011年收购了加拿大电子书阅读器生产商Kobo，去年带领一个投资集团以1亿美元收购了Pinterest的少数股份，这家硅谷创业公司为用户提供数码剪贴册服务。

孙正义和三木都有着亿万富翁的自负——和许多日本企业家不同的是，他们不会一味只知道说些乏味的话题。在谈起自己收购Sprint的动机时，孙正义在东京对记者说：“我是个男人，我认为每一个男人都是想当第一的。”而三木则毫不掩饰自己希望取代杰夫·贝索斯（Jeff Bezos）的想法，在去年Kindle进军日本之前，他给一个日本出版管理人士出示了一件T恤，上面印着“毁掉亚马逊”字样。

但三木现在不能把注意力放在战胜贝索斯上，反而要防御孙正义的突然袭击。10月7日，软银为头号股东的日本搜索引擎和门户网雅虎日本（Yahoo! Japan）宣布，其名下在线商城的入驻商户将不再需要缴纳费用。这对乐天构成了直接威胁，后者的经营更依赖4.1万家商户缴纳的费用。雅虎日本去年的收入为3430亿日元（合35亿美元），其中17%来自电商，而乐天的4000亿日元收入中有28%来自其在线商城“乐天市场”。投资人担心价格战造成两败俱伤的局面，在孙正义宣布免费后头两天里，两家公司的市值共计蒸发了43亿美元。软银和乐天都拒绝安排高层接受采访。

两家公司需要争夺的是像上海问屋（Shanghai Donya）这样的商户。这家总部位于东京的电子产品零售商主要通过乐天的店面作销售，去年被消费者评为最佳相机、音频设备和电视机商店。其母公司第三浪潮集团（Thirdwave）发言人绘泽孝之（Takayuki Ezawa）说，上海问屋在雅虎日本也有店铺，不过没有带来太多收入。绘泽说他对孙正义以及他挑战权威的名声颇为欣赏。在取消收费后，雅虎日本有望吸引更多的零售商入驻它的商场，从而推高流量。“市场会自动地扩张，”绘泽说。“这是孙先生擅长的。”

孙正义需要用一些剧烈的手段来激活雅虎日本。这家创办于1996年的公司有35%的股份属于给它冠名的美国雅虎公司，但运营是独立的。据高盛的数据，在价值4万亿日元的日本电商市场中，雅虎日本的份额为6%，相比之下乐天市场是24%，亚马逊是12%。

经纪人公司CLSA的分析师奥利弗·马修（Oliver Matthew）在10月7日的一份报告中写道，雅虎日本的在线商城“已经到了一种停滞不前的状态，旁枝末节的变化或花更多的力气已经不大可能带来重大突破。”瑞信（Credit Suisse）驻东京分析师中安祐贵（Yuki Nakayasu）说，停止向商户收取2.5万日元的月租金和1.7%到6%的销售提成是一次“大胆的改变”。根据高盛的数据，乐天市场的商铺月租金在1.95万到10万日元之间，再加上2%到6.5%的销售提成。乐天发言人杰瑞米·唐金（Jeremy Tonkin）说，公司不打算以裁减费来应对雅虎日本的举措。

此刻也许正是孙正义该把目标转向日本消费者的时候。经过多年的经济动荡，安倍晋三首相正在尝试让日元贬值，并终结持续多年的通缩，从而推动经济增长。据坎托-菲兹杰拉德公司（Cantor Fitzgerald）的分析，消费的复苏对雅虎日本将是个利好消息，因为日本的电商发展一直落后于美国。总部位于东京的咨询公司Eurotechnology Japan首席执行官格哈德·法索尔（Gerhard Fasol）说，“日本的电商市场其实是在一个起步阶段，大多数消费者是用传统方式购物的，所以那里还有很大的增长空间。”

孙正义以前就有过用价格战来削弱竞争对手的事迹。2006年从沃达丰集团（Vodafone Group）买下日本第三大移动电话运营商后，他降低了无线服务的价格，还和苹果（Apple）签约成为日本第一家提供iPhone的运营商，通过这些举措从规模比他大的竞争对手那里争夺份额。这个策略再一次结出果实。雅虎日本在一篇新闻稿中称，孙正义宣布免费后一天内，公司已经收到了1万份零售商的入驻申请。“乐天是在被亚马逊和软银两头挤压，”法索尔说。

唯一不大可能遭受损失的一方是亚马逊。它在日本取得的收入主要靠自营商品的销售，而非来自其他的商贩。



（原载于《商业周刊/中文版》2013年11月4日刊）





改变股市DNA


目标：激励公司高层敢于冒更大的风险

“跻身成分股就像公司获得的荣誉奖章”





日本首相安倍晋三(Shinzō Abe)政府有了一件能促使首席执行官们提高股东回报、激励大型退休基金增加在东京股市投资的利器，它被称为JPX日经400指数(JPX-Nikkei Index 400)，那些能很好利用投资者资金的公司将有幸成为其成分股。

日本股市是去年全球表现最好的股市之一，其主要推动力是吸引外国投资者的“安倍经济学”(Abenomics)，即安倍晋三为刺激日本长期低迷的经济而采取的一系列措施。不过，Aberdeen Asset Management亚太区战略主管彼得·艾尔斯顿(Peter Elston)说，在专注股东回报方面，日本公司依然落后于欧美公司。

他说，这是因为日本公司在关注投资者的同时，对于员工、合作伙伴的需求也给予了同样多的关注。另外，日本的CEO们也更倾向于规避风险、留存大量现金。由此产生的结果会在股本回报率(ROE)上体现出来。股本回报率衡量的是公司使用投资者资金的效率。据彭博通讯社(Bloomberg)整理的数据显示，截至2013年的10年间，东证指数(Topix index)成分股的股本回报率平均为6%，而摩根士丹利资本国际世界指数(MSCI World Index)的股本回报率为12.6%。东证指数比日经225指数覆盖范围更广。

今年1月份推出的JPX日经400指数，其成分股选择的标准包括股本回报率（现有成分股过去三年平均为11%）、累积运营利润和市值。在这些标准下，甚至一些知名大公司都没能入选成分股：像松下(Panasonic)，该公司在遭遇了创纪录的亏损后，目前正在进行重组以改善盈利；还有内窥镜和照相机生产商奥林巴斯(Olympus)，2011年的假账问题冲击了该公司；以及在2011年福岛核泄漏事件中处于风口浪尖的日本东京电力公司(Tokyo Electric Power)。“入选JPX日经400指数成分股就好像是获得了政府颁发的一份证书，”资产管理公司T&D Asset Management执行官Kiyoshi Yamanaka说，“从长期看，随着那些没能入选但又在意投资者看法的公司努力跻身成分股之列，它们的股本回报率应该会得到提升。”

安倍晋三一直在努力推动日本经济摆脱低迷的状态。2012年11月他所在的自民党(Liberal Democratic Party)发布了一份政策文件，提议使用一种新的股指来影响企业和公共投资基金的行动优先顺序。而日本交易所集团(Japan Exchange Group)首席执行官齐藤敦(Atsushi Saito)说，是日本交易所集团和它的指数合作方日本经济新闻(Nikkei)一起想出了新指数的主意。但自民党政策副总裁盐崎恭久(Yasuhisa Shiozaki)说，事实并非完全如此。“是我们想到了这个主意，”他说，“他们最开始说500家公司，”而自民党建议的是300家，“因此他们折中了一下，选了400家。”一些分析师对于政府介入股市感到难以接受。“我从来没有听说过其他地方有这种事情，” 日本三井住友信托银行(Sumitomo Mitsui Trust Bank)市场策略师Ayako Sera说，“这听上去像是发生在中国，因为中国政府对市场控制的程度很深。”

SMBC Nikko Capital Markets策略师乔纳森·阿勒姆(Jonathan Allum)说，除了推动企业改善业绩，新指数的另一个目标是激励日本政府养老金投资基金(Government Pension Investment Fund)这样的大型投资者把更多的现金投入在股市中。该基金资产规模为124万亿日圆（合1.2万亿美元），多数都投资在主权债券上。许多养老基金和其他机构投资者都是通过大盘指数基金来进行部分甚至是全部的股市投资。它们的买盘可以提高新指数成分股的市值，让这些公司能募集到更多扩张所需的资金。

日本政府养老金投资基金总裁三谷隆博(Takahiro Mitani)去年12月份表示，该基金“仍在考虑是否采用JPX日经400指数作为其基准指数。”他的决定可能会影响到其他投资者。“我仍在观望，因为政府养老金投资基金尚未决定是否会使用JPX日经400指数，” 信金资产管理公司(Shinkin Asset Management)基金经理Tomomi Yamashita说，“如果日本政府养老金投资基金开始采用该指数作为基准指数，其他养老基金也会效仿。”

美银美林(Bank of America Merrill Lynch)驻东京的首席证券策略师Naoki Kamiyama说，引入大型投资者将会是成败的关键。“如果每个人都开始在这个指数上投资，他们就可以对那些股本回报率低的公司指手画脚了，”他说，“我认为，政府通过政策来改变人们行为的做法是正确的。” 而三井住友信托银行的Sera认为政府其实还有更佳的政策工具选择，“比如调低企业税率、放松监管等一般政府惯常采取的手段。”

无论新指数作为促进增长的工具有着怎样的优点，它对于投资者而言也许算不上利好，SMBC的阿勒姆说。“买进股本回报率高的股票本身就不一定是好的策略，”他说，“投资讲究的是品质与价值之比。跻身成分股就像公司获得的荣誉奖章，但对于投资者，弄不好也许会在一轮周期的顶部买到周期性股票。”



（原载于《商业周刊/中文版》2014年2月24日刊）





新游戏请下注


日本将成为下一个中国澳门？开赌法案有望于今年秋季获日本国会通过，樱花之国追随澳门及新加坡，致力发展博彩旅游业。博彩烟硝味在亚洲已甚嚣尘上。





每一天，这个世界上都有人在赌场中倾家荡产，但博彩业的魔力从无衰减。最近几年，除了澳门、拉斯维加斯、大西洋城等全球知名赌城，光怪陆离的新式赌场在亚洲很多地区拔地而起，让绝对禁赌的中国大陆地区陷入重重包围，其中一些甚至专为吸引中国赌客而建。

在东京取得2020年夏季奥运举办权后，日本正将其打造成国际旅游中心。安倍晋三计划把日本的未来押在赌桌上，至少是一部分。这位2012年年底上任的日本首相，正在紧张等待赌场合法化相关法案能在9月获得国会通过，这是他履新之初抛出的经济刺激方案“安倍经济学”的核心内容之一。

中信里昂证券今年2月发表题为“It’s Raining Yen! Japan Could be another Macau”的报告，预计到2015年，东京和大阪两个大型综合度假胜地以及10个分散其他城市、规模较小的赌场相继落成后，日本每年博彩收入将会超过400亿美元，成为继中国澳门和美国后第三大博彩目的地。目前，澳门是亚太地区最大的博彩中心，2012年澳门博彩业收入在整个亚太区占比高达71％，新加坡以11％的份额位居第二。

6月24日，安倍晋三在其东京官邸接受彭博社访问时就曾为此造势，“作为自民党总裁，我希望开赌法案能在下一个国会特别会期获得通过。5月30日，我参观了新加坡的综合度假胜地后发现，这些项目在当地十分成功。可以预期，综合度假胜地能为旅游业、本地经济带来巨大的贡献，我认为这会是日本经济其中一个成长的关键要素。”

但日本“开赌”仍然存在未知数。过去十年，日本政界呼吁之声不绝，争议至今还是只闻楼梯响。安倍晋三第二次就任日本首相后，组成了强势的执政联盟，赌场合法化议案重现国会。中信里昂证券预计，假如日本开赌成功，12个赌场落成后，收入将高达400亿美元——与2013年4.90万亿美元的日本GDP总值相比，仅占不到1%，赌场带动的旅游收入才是关键。

全球不少赌业巨擘早已摩拳擦掌，图谋分一杯羹。7月底，澳门博彩公司金沙中国 (01928.HK) 发布公告称将投资日本大阪赌场，新濠博亚（6883.HK）也表达了类似愿望。金沙集团主席及行政总裁Sheldon Adelson放言，进军日本将不惜代价，投资可能高达百亿美元。另一边，日本娱乐行业巨头、弹珠机营运商Dynam Japan（6889.HK）也不想让外国“列强”专美，扬言将申请赌场牌照。已有47年历史的Dynam Japan在日本拥有最大的弹珠机游戏馆网络，游戏馆数目达377家，去年收入总投注额9222亿日圆（约88.9亿美元）。Dynam Japan集团董事长佐藤洋治在Dynam Japan的香港办公室，接受《彭博商业周刊/中文版》专访时，摊开一幅日本地震预测地图、手舞足蹈，“如果日本开赌，我们不会选址东京及大阪兴建赌场，因为这些城市临近地震带，反而会选择山口县半岛、广岛或九洲北部，投资成本相对较低，估计只须15至20亿美元。”

当佐藤洋治还在构想蓝图时，一场博彩风云正在酝酿之中。亚洲各国早已竞相追随澳门及新加坡，未来五年将有约20家新赌场落成。

目前，日本仍是亚洲区少数禁止设立赌场的国家，但允许彩票、赛马、赛艇、赛单车等博彩活动，也变相容许具有博彩成份的娱乐活动弹珠机（Pachinko）公开经营。来自研究机构EBI（Entertainment Business Institute）的数据显示，2010年日本博彩游戏市场规模达24.84兆日圆（约合0.24兆美元），弹珠机占到其中的78.1％，其余份额由彩票及赛马等瓜分。英国博彩顾问公司H2 Gambling Capital的调查显示，日本去年的国民博彩总损失（总投注减去派彩）高达296.4亿美元，位居全球第3，仅次于美国及中国，成为国际博彩业界梦寐以求的开赌“处女地”。

作为日本娱乐行业巨头，佐藤洋治深谙博彩的市场潜力，“日本的人均GDP在亚洲区名列前茅，国民拥有很高的可支配收入。赌场落成后，他们会进入赌场消费，赌收规模将会是亚洲第二，仅次于澳门。”他认为，拥有1.27亿人口的日本开赌后，将有6成左右收益来自日本国民，“如果你参考新加坡的例子，那里的赌场有70％客源是本地人，只有30％是游客。可见，本地客人对于日本赌场是多么的重要。”

美银美林全球研究部亚洲博彩及酒店业主管吴希凌也表示认同，“日本经济在亚洲区排行第二，澳门赌场有中国，日本则有庞大的内需，我们计算过，如果按赌收占GDP比例0.4％计的话，日本单靠本国人消费要取得200亿美元赌收十分正常，这个估计不算很激进，因为还未包括外国人的投注额。”

和支持开赌的政客一样，日本国际赌业研究所行政总裁（CEO）Takashi Kiso对未来充满期待，“开赌是一个富争议性的议题，但过去八年，日本经常转换首相。不过，自安倍上台后，政治环境变得稳定，自民党在众议院又取得过半数议席，组成一个很强的政治联盟，为开赌带来良机。2020年是东京奥运年，安倍决心将日本打造成国际旅游中心。”

翻开日本开赌议案，开赌背后除了赌业收入，振兴旅游才是关键。作为亚洲经济大国，日本的旅游业严重落后。里昂证券的报告显示，2012年，日本共吸引海外游客840万人次，全球排名仅为33位，在亚洲区排行第8，不仅落后于中国，也落后于马来西亚、泰国、韩国等国；外国游客人数占日本定居人口比率只有8％；相反，亚洲两大赌城澳门及新加坡的比例分别高达2271％及196％。

6月初，日本政府通过了2014年版《观光白皮书》，重申计划在2020年东京奥运会举办期间，实现海外访日游客2000万人的目标，“日本有许多好东西，治安很好，空气清新，食物也不错，还有许多观光景点，如温泉。配合赌场的落成，日本对海外游客更具引力。”佐藤洋治说。

日本的开赌议案明确提出借鉴新加坡的综合度假胜地（Integrated Resorts，简称IRs）模式，即除了“吸金”能力强且占地较少的赌场外，9成以上面积用于其他综合性旅游设施，如主题公园、国际会议中心、电影院、博物馆及购物商场。澳门大学博彩研究所所长冯家超十分看好这个模式，“赌场毛利率高，比较赚钱，可以支援、津贴其他综合设施，如餐饮、酒店房间、表演，产生协同效应。例如套餐式宣传，游客换够一定金额的筹码，可以免费享有餐饮及房间。澳门有些赌场推出的自助餐仅一百多元，正常是做不了的。”

佐藤洋治进一步畅想未来：综合度假胜地不只能吸引赌客，还包括休闲及商务旅客。“高投注额顾客（High rollers）将会是全球各赌场争夺的‘肥猪肉’，High rollers或者VIP客人习惯到处旅游，日本无可避免地要面对其他赌场的竞争。”他说。

澳门特别是新加坡经验足以证明博彩业+旅游业这个方程式十分奏效。澳门现在共有6家博彩公司，35家赌场，2004年到2013年中，赌业收入由440.7亿澳门币上升至3607.49亿澳门币，是美国赌城拉斯维加斯的7倍，同期的人均GDP也由18万澳门币飙升至2013年69.7万澳门币。入境旅客则由2003年的1190万人次，增加1.5倍至2013年的2900万人次。联合国世界旅游组织（UNWTO）发布的“2012年全球国际旅游收益排行”中，排行第五的澳门达437亿美元，香港则排行第十。冯家超感叹，这正是赌业带来的此消彼涨，“以前没什么人认识澳门，大家只知道香港，但现在澳门的国际旅客数目占比10％，而且越来越来跨国企业来到这里做生意。”

再看看堪称博彩界新星的新加坡。2005年4月，新加坡总理李显龙才在国会演讲中宣布内阁通过综合度假区项目，其中重点是兴建两间赌场。背景正是当时新加坡旅游业在亚太区所占的市场份额日渐缩小，由1993年的13.1％降至2002年的6％。2010年，新加坡两个综合度假区Marina Bay Sands及Resorts World Sentosa先后开幕，2013年新加坡入境旅客达1550万人次，与2009年相比增加6成，博彩收益约为60亿美元。“从经济角度看，一定是纯开赌场最赚钱，因为投资成本最低。但旅客经已不只满足于赌钱，变得更加sophisticated（要求更多）；另一方面，政府也想达到多元化的目的，开赌可以带动周边产业，推动就业，令整个项目在经济上可行，用赚到的赌业收入，改善旅游业的设施，如新加坡金沙赌场后面就兴建了一个很大的公园，叫Marina Bay。”中信里昂证券消费及博彩业分析师黄立舜说。

成功案例赫然眼前，亚洲各国在开赌上自然“不甘后人”，其中一些国家已开始兴建高档赌场度假胜地，逐渐朝向豪华度假村结合赌场的概念发展。吴希凌大胆预测，未来五年，将会有20个新赌场落成，亚洲赌场总数增加至100个，“澳门有9个新赌场，菲律宾有3个，韩国也有一间准备之中，其余的规模相对较小。”

率先“下注”的菲律宾，2012年外国游客数目只有406万人次，远低于泰国的2200万人次。菲律宾政府于2008至2009年间发出了四张赌牌，每个持牌公司将在五年内投资十亿美元，在菲律宾首都马尼拉新海湾区内的娱乐城发展大型综合娱乐度假村，占地达100公顷，赌场会在2017年前全部落成。去年3月，耗资12亿美元建造的赌场度假村Solaire Resort and Casino已率先开幕。

另一边，今年3月东南亚最大的赌场经营公司云顶新加坡（Genting Singapore）宣布与香港上市公司蓝鼎国际（582.HK）合作，在韩国济州岛兴建一座以中国赌客为目标的赌场。工程预计耗资22亿美元，包括购物中心、公寓大楼、酒店，以及一座主题公园和一座赌场。南韩现有17个赌场，但只有一个准许韩国国民入内赌博。

各国争相下注，而且注码惊人，但吴希凌表示这场博弈并非“零和游戏”，因为市场增长空间依然庞大。“赌场数目增加没什么大问题，亚洲有30亿人口。而且，随着亚洲中产阶级的人口日渐膨胀，居民外出旅游次数增加，消费力日渐增长，100间赌场不算很多。对比人口3亿的美国，已有1000间赌场，亚洲这个‘饼’依然很大。”他估计，5年之后，亚洲区博彩收益将达到1000亿美元，“澳门5年后可达到900亿美元，新加坡约为六七十亿美元，菲律宾则有二三十亿美元。”

中信里昂分析师Richard建议，新赌场应该具备浓厚的“本地元素”，“许多成功的赌场，都有大量本地人进场投注，例如澳门有一半赌收来自周边的广东省及香港，数小时车程已能到达；所以，未来比较‘有趣’的市场，我看还是澳门、日本、新加坡及菲律宾。许多地方已开赌，但只开放给外国人，不准本地人进入，较难成功，例如越南。”

亚洲最大赌城澳门也开始“转型”，将重心移向旅游休闲中心。据香港中通社报道，去年3月，菲律宾赌场度假村Solaire Resort and Casino开幕时，澳门经济财政司司长谭伯源被传媒问到亚洲区内赌场增多，会否对澳门博彩业构成压力？他明言，最后的竞争不是赌场之争，而是如何在休闲旅游方面站稳脚跟，“区域内出现新的博彩旅游项目早在特区政府预期之内，现在澳门有1至2个博彩营运商的中场业务开始与贵宾业务拉平，甚至超出，符合休闲产业发展方向。”

美高梅中国﹙2282.HK﹚联席主席、亚洲“赌后”何超琼不久前接受彭博社访问时也指出，澳门要由博彩中心转型为全球旅游目的地。为了吸引更多内地游客，美高梅已经开始为旗下物业增添澳门及葡萄牙这些本土元素。

美银美林证券全球研究部亚洲博彩及酒店业主管吴希凌也注意到澳门赌场的非博彩收入增长，“如澳门威尼斯人酒店，其商场每年租金收入超过2亿美元，比香港的时代广场还要多。只是赌收基数高，数字上不太明显。赌场营运者明白，每张赌台都差不多，要吸引多些客人，要做到与众不同，注入更多零售及娱乐元素，例如请滚石乐队表演。”

另一个例子是云顶新加坡，其去年年报显示，游客人数增长并继续推动非赌场业务收入，旗下的圣淘沙名胜世界（Resorts World Sentosa）各个景点每天平均接待超过2万名访客，名胜世界赌场业务营收下跌19％到5.1亿元，而非赌场业务营收则增长12％到1.8亿元。

反过来，非博彩设施也有助加强赌场的竞争力。“博彩产品并非‘罐头’，每个赌场的体验、气氛、口味都不同，感受亦不一样。而且非赌场业务的增长较为稳定，不会大起大落。”冯家超认为业界应该有更为长远的打算，“2016至2019年澳门博彩业将会迎来新一个资本开支高峰期。美国拉斯维加斯每隔一段时间就会再投资，叫作reinvestment engine ，令人感觉城市不是静止下来，有新设施吸引游客，澳门赌场也正在这样做，经过十年的发展，下一批瞄准的客人是所谓的‘迟来的大众’，他们不是VIP，但大都是中产，数量庞大，不会花大量金钱赌博，但懂得享受生活。”

日本开赌能否成真仍然存疑。据新加坡《联合早报》8月22日报道，日本卫生部去年曾做过一个专项调研，结果显示日本有将近5%的成年人嗜赌，人数比大部分国家高出5倍。这个数字很可能会对日本国会产生影响。
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亚洲各国及地区开赌图
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日本首相安倍晋三参观新加坡两个综合赌场度假区，令市场更加憧憬日本最终能成功开赌





但佐藤洋治不这样看，“开赌法案能在今年秋季获批，这已是共识。”他说，法案通过后，随后一年国会会商讨执行细节，例如哪些地区可以开赌场、赌场面积及博彩税征收比例等。依此推算，2016年有望正式发出赌牌。因此，他很有信心他的赌场可以赶得及在东京奥运开幕前落成。



★细说日式弹珠机：
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日式弹珠机





日式弹珠机是日本最流行的娱乐方式之一，2012年产业规模达19.1兆日圆，占了日本娱乐及博彩市场45％份额，比重远高于餐厅及日式酒吧、卡拉OK、赛马及游戏机等。玩家在游戏中赢取的弹珠，可以换领普通奬品或特别奖品，如︰零食、饮料、金银吊坠，透过弹珠机游戏馆外的独立买手，更可以把奖品换取现金，“博彩”成份味浓。

日式弹珠机于上世纪20年代在日本出现，原是儿童玩具，其后于1930年在名古屋迅速成为成人玩物，在全国日渐兴起。根据矢野经济研究所的资料，1995年为日式弹珠机行业高峰期，总投注达30.9兆日圆，其后逐渐回落。不过，Dynam Japan行政总裁佐藤公平对弹珠机的前景仍充满信心，“在许多乡郊地区，弹珠机仍然是主要的娱乐，而且日本人口日渐老化，他们习惯了玩弹珠机，故整体需求稳定。”



（原载于《商业周刊/中文版》2014年9月8日刊）





期待……
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再造丰田






再造丰田


内燃发动机没有前途了。

全球最大的汽车公司蓄势待发





看到Mirai（意为“未来”）——丰田汽车公司(Toyota)一款售价6.2万美元的全新四门家用轿车，你注意到的第一点就是，它不是在国际上以外形中规中矩著称的凯美瑞(Camry)。首先映入眼帘的是车子前脸巨大、方正的格栅。它们可以将空气（冷却并）导入引擎盖下的高分子燃料电池组中。此外，车身的腰线是波形、层叠的，让人联想到一滴水珠。整台车看起来好似是直接从电影《银翼杀手》(Blade Runner)续集的拍摄片场直接开下来的。

正如普瑞斯(Prius)已经成为大众市场上首款真正的混合动力汽车一样，丰田希望Mirai有朝一日也将成为大众市场上的首款氢动力汽车。12月15日，Mirai在日本首先发售，2015年晚些时候也将在美国和欧洲上市，它的续航里程达到300英里（合483公里），远超市面上绝大多数外插充电式汽车。此外，它采用了世界上最丰富的元素作为动力来源，而释放的只有热量和水——这些排放物既不会带来雾霾，也不会加剧全球变暖。“这不是对汽油车的简单替代，”工程师、加州大学欧文分校(University of California at Irvine)全美燃料电池研究中心主任斯科特·萨穆埃尔森(Scott Samuelsen)说，“这是一个飞跃。”

你很难把Mirai算成是一辆跑车，不过它还是比普锐斯要快。它的百公里加速可达到9.6秒，当你加速时，这台车给你的感觉更像是电动车——不会出现内燃发动机特有的那种震动。开着一部Mirai在东京湾硕大的人造岛台场穿行，会让你心生一种如梦如幻的感觉。车内是一片在禅堂入定般的静谧，只是偶而有风声从车外呼啸而过，车子的悬挂系统工作时发出几声混沌的响声。这辆车还可以当作移动发电站使用：在遇到地震或其他紧急情况时，通过后备厢的插座，可为一个日本普通家庭提供约一周的电力。

就像Mirai如此之酷一样，销售它也有极大的风险。尽管燃料电池是已被证实的技术，早在20世纪60年代就已经由美国航空航天局(NASA)在阿波罗计划中使用，用于发电和生产饮用水，但在大众市场推出燃料电池汽车则需要投入巨资建设加氢站，因此恐怕无法在短期内成为潮流。此外，很大程度上要归功于丰田公司自身，汽车业已经在混合动力车、插电式汽车和先进电池上投入了不菲资金，期待着这些技术将能在后汽油时代成为主导力量——至于这样的局面何时到来，眼下还不得而知。美国最大的轿车、卡车和SUV新车零售商全美汽车公司(AutoNation)的首席执行官迈克·杰克逊(Mike Jackson)说：“每家汽车厂商都即将推出几款混合动力车和电动车，而现在你听到丰田在说，‘我们的方向不是纯电动车。终极答案应该是燃料电池。’”

大众汽车(Volkswagen)首席执行官马丁·文德恩(Martin Winterkorn)、日产汽车公司(Nissan)首席执行官卡洛斯·戈恩(Carlos Ghosn)，以及特斯拉汽车公司公司(Tesla Motors)创始人埃隆·马斯克(Elon Musk)，都在质疑丰田燃料电池的经济可行性、环境可信度和安全性。人们也难免会追问，为什么在混合动力车和外插充电式电动车方面表现上佳的丰田汽车会费这么大的劲，追逐一种在商业上尚未得到证实、很可能会伤及自身核心业务的技术。丰田汽车公司总裁、这个汽车厂商创始家族的继承人丰田章男(Akio Toyoda)说，现在无论是插电式电动车还是氢动力汽车都拥有空间；他也对质疑者嗤之以鼻。“15年前，他们对普锐斯说过同样的话，”他说，“打那以后，如果你把我们所有的混合动力品牌都算在内，我们已经卖出了700万台车了。”

丰田章男领导的这家公司，可以称得上史上管理最为细致入微的资本主义企业之一。这家公司今年有望取得创纪录的182亿美元净利润——比福特汽车(Ford Motor)、通用汽车(General Motors)和本田汽车(Honda Motor)三家公司预期利润的总和还要多。但是丰田章男不满足于只是卖车。他想要拯救地球。“汽车业本身是可以对地球的可持续增长做出贡献的，”他这样说道，语气里听不出一丝一毫的讥讽。“在丰田公司，我们展望的是50年甚至更长远的未来。我确信燃料电池汽车将是终极的环保车型。但在介绍它时，卖点不仅仅在于这是一款续航里程很长的环保车。我希望它还能带来驾驶乐趣，作为汽车它本身得有意思。”

58岁的丰田章男外表斯文，戴着有型的方框眼镜，喜欢像智能交通和可持续增长这些理念。他说一口相当流利的英文，时常发出深沉、沙哑的笑声。他的西装口袋里几乎永远装着以他为原型创作的Morizo卡通贴纸，而且很喜欢把这种贴纸分发给别人。他还会定期穿上红白相间的Nomex牌防火材质定制赛车服，在全球各地的赛车跑道上试驾丰田改装赛车。从他发布的YouTube视频来看，他现在正想要实现一次完美的“东京漂移”。这是一种日本首创的赛车特技，在此过程中需要进行一系列换档、刹车和过度转向，有意地在高速过弯时让车子的后轮失去抓地力。

作为丰田公司创始人丰田喜一郎(Kiichiro Toyoda)的孙子，丰田章男2009年升至公司最高层无异于是在重振丰田家族。在他之前，最后一个管理丰田汽车的家族成员是丰田达郎(Tatsuro Toyoda)，但在1995年中风后交出了公司大权。

在经济时常陷入衰退的日本，丰田家族传统带来的负累有时十分沉重。尽管丰田汽车在最近两年来连创盈利纪录，但它同样面临着挑战。中国也许是全世界增长最迅速的汽车市场，但考虑到两国间紧张的政治氛围，对于日本车企来说，这是个蛮吃力的市场。丰田和另外几家车企为了解决日本供应商高田公司(Takata)的安全气囊问题，已经召回了数百万辆汽车。

丰田汽车奉行等级森严、集体共识驱动的文化，受到尊崇的是公司里的老字辈，而不是冲劲十足的年轻人，丰田章男想在这里建立起自己的声望同样绝非易事。“公司内部发生过冲突，”古根海姆合伙公司(Guggenheim Partners)投资银行业务资深董事总经理，曾担任汽车业分析师的约翰·卡塞萨(John Casesa)说。“章男不仅原本不属于公司职业管理团队，而且是小了整整一个辈份的家族成员。公司上头有很多人联手对付他一个。”

丰田章男说，他常常在名古屋郊区的家族佛堂前静静冥思，从已逝的祖父喜一郎那里汲取灵感。“我爷爷去世时是57岁，而我现在已经58岁了，”他说。“我的角色应当是什么？对此我一直没有找到答案，所以我在恳求他，请他借用我的身体来造就这个他想要的公司。”

在名古屋郊外的丰田城(Toyota City)，也就是公司总部坐落的地方，这家车企打造了一个智能居住小区，在紧急情况下，居民可以使用插电式汽车，通过家中安装的太阳能电池和能量储备装置为住所供电。住户们能用笔记本电脑监测能源使用情况，也能因为节电和错峰用电获得电费打折的奖励。

丰田的另外两个展示项目，一个也在丰田城，还有一个在法国城市格勒诺布尔，可以让人们窥见未来的清洁城市可能的面貌：城区通勤的超小型电动车被纳入了智能交通系统。能无线上网的卡车、轿车和公共汽车越多，软件算法重新规划交通路线、减少拥堵和提高安全性的功能就越强大。

这些想法貌似尚不明朗，有几分乌托邦的虚幻感，但背后有其商业依据。汽车业在最近几十年来高歌猛进，但在全世界的很多地方也许即将走向尽头。个人交通是个了不起、甚至可谓至关重要的事物。但如果你是在孟买这样一个600平方公里的土地里挤进了1250万人口的城市中通勤，每天在路上堵六个小时也并非耸人听闻，那么，只有疯子才会开车上下班。根据孟买铁路维卡斯公司(Mumbai Railway Vikas)发布的一份报告，只有14%的人是自驾车通勤，有超过半数职员乘坐火车上下班。汽车业最新攻占的前沿阵地中国是块生态荒漠。而在汽车保有量较高的富裕国家，年轻一代的都市通勤者要么财力不够，要么出于对环境的顾虑没有购买私家车，提供租车服务的Uber和像Zipcar这类拼车服务公司为他们提供了另外一种选项。

国际能源署(IEA)预计，轿车、卡车和其他类型交通工具排放的尾气约占全球温室气体排放的22%。而据世界卫生组织(World Health Organization)统计，每年车祸都要夺走大量生命——2013年这个数字达到了120万。那么，如果真如国际能源署预测的那样，到了2050年全球公路上行驶的汽车和其他车辆数字将要翻一番还要多，从如今的9亿辆（包括两轮和三轮机动车）升至20亿辆，将会带来什么样的后果？

丰田章男相信，汽车的进化远未终结。他预言，等到氢动力车真能和燃油车分庭抗礼时，更高效的雷达系统、高精度激光器和有预测能力的数据系统将减少交通事故的致死率。最重要的是，他将燃料电池汽车看作是创造“氢能源社会”的催化剂。

丰田汽车1992年开始研发燃料电池，差不多在同一时期，这家公司也开始研制普锐斯上的油电混合动力发动机。到了2008年，公司高管敏锐地察觉到戴姆勒(Daimler)、本田和现代汽车(Hyundai Motor)也开始迅速进军氢动力汽车项目。作为普锐斯背后的驱动力，丰田汽车董事长内山田武(Takeshi Uchiyamada)决定及早结束这款车的研发，当年投入量产。不过，据丰田汽车负责产品开发和底盘设计的高管小木曾聪(Satoshi Ogiso)介绍，在当时，制造燃料电池汽车的成本“每辆将近100万美元”。

在20世纪90年代到21世纪初，尽管涌现出一系列像《氢经济》（The Hydrogen Economy，未来学家杰里米·里夫金著）这样的畅销书，但由于研发人员始终没办法将燃料电池的成本降下来，这项技术未能崛起。一些车企起初研发了一批燃料电池汽车，从本田的FCX到通用汽车的Sequel，但由于这类汽车生产成本高企，加上蓄电池技术不断取得进展，它们渐渐将劲头转移到了电动汽车上。丰田汽车介绍说，Mirai之所以在经济上可行，在于使用较廉价的材料再造燃料电池组，减少氢氧反应催化剂中铂的用量（其作用是将氢核与产生电能的电子分离），制造汽车的生产设备也实现了标准化。小木曾聪说，丰田在相对较早的时候就开始着手普锐斯的电力电子技术和电池，这也令他们占据了领先优势。“我们有这么一种感觉，‘既然我们能搞得掂混合动力车，干嘛不再试试燃料电池车？’”

丰田推出的燃料电池车得到了日本政府的大力扶持，在部分地区，一些早期用户可以获得275万日元（约合23754美元）的补贴。在美国，丰田对Mirai制定的零售价为5.75万美元。算上联邦和州政府方面提供的补贴，实际售价最高可减1.3万美元，而且丰田计划向早期买家提供免费氢燃料。客户也可采用租赁计划，三年租期每月需要支付499美元。

通过一个大型软管将过冷的液态氢泵入Mirai的加压箱内，不消五分钟就可以将储氢罐加满。在加州目前有13个研究型加氢站，9个公用加氢站，另有18个已经得到拨款，预计将在未来几年内投入使用。不过，想要让氢动力车得到发展的机会，还需要大力建设配套氢站。“你可以在家中给电动车充电，相比之下，氢动力车的基础设施受到的限制要大得多，”加州大学戴维斯分校(University of California at Davis)运输研究学会会长丹·斯珀林(Dan Sperling)表示。
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氢燃料电池如何工作





对Mirai态度最为尖锐的批评人士当属特斯拉的创始人马斯克，他相信在进入后汽油时代时，这个世界将由纯电动车统治——最好就是由锂离子电池组提供动力的特斯拉电动车。四年多前，马斯克曾邀请丰田章男去他加州的家中作客，并让他开着公司的Roadster电动跑车出去兜风。俩人建立了深厚的兄弟情谊。没过几星期，丰田汽车就同意以5000万美元入股特斯拉，并将一家已关闭的加州工厂作价区区4200万美元卖给了这位新的合作伙伴。

双方同意一起开发丰田RAV4的电动车版本，并考虑将合作进一步延伸，对雷克萨斯(Lexus) RX SUV进行改造。由于丰田将RAV4纯电动车的定价设在了近5万美元——比它的汽油车版本贵了将近一倍，并且只对加州居民销售，这款车销售惨淡。在马斯克看来，丰田汽车面临的更严峻问题在于它在热情拥抱他所称的“废料电池”。

今年9月，特斯拉在东京举办了一次活动，在随后的新闻发布会上，马斯克对氢动力车进行了一番无情的批评。目前在美国，生产的氢气中有95%是通过加热天然气制得，而这种工艺会产生温室气体排放。马斯克说，像Mirai这类燃料电池车是“披上了伪装的碳氢燃料车”。虽然纯电动车每次充电要花上几小时，但成本只有加氢费用的一个零头——氢动力车每次加满需要大概45美元。马斯克还指出，尽管氢能对把火箭发射上天十分管用，但“它非常不稳定，可能导致爆炸的后果。”

要让那些熟悉“兴登堡号”惨剧的消费者打消顾虑，得花费一些功夫。丰田汽车设计了三层结构的储氢罐，所采用的碳纤维强化塑料和其他材料不仅能经受住常规的模拟碰撞测试，还能承受子弹的近距离射击。如果发生泄露，特殊的感应器会切断液氢流动。

马斯克的论断遭到了丰田公司北美区首席执行官詹姆斯·伦茨(James Lentz)的反击。“换成我是埃隆，我也会这么干。他已经把所有的蛋都放在了电动车这个篮子里，”他说。“在市场上纯电动车有不少缺点。客户对它的续航里程感到很焦虑。而且充电花费的时间也是一个问题。”

马斯克和其他批评人士有一点说对了：如果最终不是通过可再生能源生产氢气，那么，燃料电池汽车的环保效益就不能完全实现。将水分解成氢气和氧气的这个工艺称为电解，需要用电，而解决方案之一是使用像太阳能这类可再生能源。另一个解决之道是生物质能转换，比方说，将填埋的垃圾进行生物化学转换，用沼气制备氢气。“很有可能在未来将涌现大量制备氢气的来源，比如太阳能和垃圾，”丰田章男说。不过，现在尚不确定这类方法跟汽油和柴油在价格上相比是否有竞争力。

每年秋天，丰田汽车公司的高管们都会一起来到位于太平洋沿岸的伊势神宫，这个有着高耸的松林和白石庭院的神社距离东京约有四小时的火车车程。在这里，公司会展示全新的家用车车型，每个人都要向供奉的天照大神顶礼膜拜。这是一家热爱传统的公司，而其中一项传统就是永远不能公开批评企业中的尊长。

在丰田章男升任总裁最初跟媒体见面中的一次，他没有展现出这种克制，相反，在谈到公司深受“成功带来的狂妄”和“任性地想要追求更多”所害时，他显得更像是绿色和平组织的活动家。在谈及他的三位非家族成员前任奥田硕(Hiroshi Okuda) 、张富士夫(Fujio Cho)和渡边捷昭(Katsuaki Watanabe)时，他也没怎么留情面。

当时是2009年10月，汽车业刚从一场金融危机中回过神来，而就在五个月前，丰田汽车发布了亏损额达55亿日元的业绩报告。由于丰田旗下汽车发生意外加速故障，数次导致车毁人亡，公司被美国的监管部门盯上了，最终丰田在两年间召回了1000万辆车。

2010年2月，丰田章男面对美国国会做了一次情绪十分激动的公开道歉，他将召回危机部分归咎于丰田在过去10年间过于追求发展速度。不过，由丰田汽车召集、美国安全专家领导的质量检查得出的结论是，症结的根源还要更深一些。早在2002年，该公司就已经因态度偏狭甚至自大，而对加速问题反应迟缓。内部调查指出，丰田对来自外界、包括来自消费者的反馈做出的反应过于缓慢。2010年3月，丰田汽车认罚12亿美元达成和解，免于美国政府对公司安全问题展开刑事调查。

在这场危机发生之初，丰田章男只能痛苦挣扎。“我从来没有看到章男这么病怏怏的；他的脸色苍白，人也发胖了。他祖父和父亲的事业眼看就要哗地一下四分五裂，他不晓得该怎么办才好，”哈维尔·基罗斯(Javier Quirós)回忆说。他是丰田章男在上世纪80年代就读于巴布森学院(Babson College)时的室友，现在担任珀迪汽车公司(Purdy Motor)总裁，这是丰田汽车在哥斯达黎加的经销商。汽车行业顾问、作家玛丽安娜·凯勒(Maryann Keller)则认为，召回危机令丰田章男凤凰涅槃。她说：“一个一辈子都不知谦卑为何物的人终于体会到了这种感觉，这是个改变他的关键时刻。”

在多年强调加快研发周期，通过改进车型不断对产品序列进行修补后，丰田章男添加了一个为期四周的测评期，每款新车都要经受可靠性和安全性的反复测试。公司在北美和其他地区任命了首席质量官，这部分高层直接向丰田章男汇报。它成为了首批在全系列新车型中搭载升级版刹车优先系统的车企。丰田章男还宣布在2016年前暂停兴建新的组装工厂。

据丰田汽车分管商业发展和IT的管理人士友山繁木(Shigeki Tomoyama)说，因为力促高管们要回归本源，不能再像上一个10年那样疯狂扩张工厂和产品线，丰田章男在公司内部吃了些钉子。鉴于这家公司由销售驱动的文化，丰田章男的主张有点像是勒令哥斯拉改吃素。“只有丰田章男能说出这种话，”友山繁木说，“他就是这个家族里的人，因此他有底气谈及更加长远的未来。”对于自己时而从公司保守派那里受到事后批评，丰田章男的心态很开放。“公司以前的老总们说我没有搞明白自己的责任，”说着，他淡淡笑了笑。“我相信，对于自己的责任，我是心知肚明的。”
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居中者为丰田汽车总裁丰田章男





丰田章男眼下最大的对手也许是繁荣。这家车企的市值达到2100亿美元，比福特、通用、本田和日产加起来都要高，是特斯拉的八倍。丰田凯美瑞是美国卖得最好的轿车，而在年度《消费者报告》(Consumer Reports)美国新车市场质量调查中，恢复了活力的雷克萨斯品牌和丰田全系列车连续第二年分列冠亚军。

丰田章男起码还能领导公司走过下一个十年。到了那时，世人对于他在燃料电池车和新的交通形态方面的贡献是否能带来现实价值，将有一个更清晰的判断。那将是一个他的祖父丰田喜一郎根本无法想象的世界。但不管怎样，丰田汽车积极推进的氢动力车都可能将决定着30年后人们对丰田章男的评判。



（原载于《商业周刊/中文版》2015年1月12日刊）
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The End
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