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一、北国的诱惑



“雷德尔元帅，你曾向我请求过，为了德国海军的利益，我军必须占领挪威。你又对我做了担保：海军能够保障陆军在挪威登陆。现在，一切都成为过去了。挪威的局势很严重，敌人在海上占据了主动，咄咄逼人。丘吉尔的舰队倾巢出动，击沉击伤了我们许多军舰，海上补给已经中断，‘威悉演习’作战行动处于危机之中，你要立即拿出办法来。”

阿道夫·希特勒头也不回地说着。他向前躬着身子，俯看着桌上巨大的海图，而不去理会德国海军司令雷德尔。他的神志越来越集中，嘶哑的带奥地利腔的卷舌音德语音调越来越低，生动的黑长头发贴在他扁平的额头上，一双神情复杂的眼睛炯炯发亮。这个当年浪迹维也纳街头的拙劣临摹画匠并不缺乏想象力，大比例尺的斯堪的纳维亚地图象一只弓背的白熊，后脚踏在欧洲北部，前身扑向北海，地图在元首脑海中立刻变成了蓝色的峡湾，绿色的牧场，褐色的风化岩山岗和白色的雪峰。他喃喃自语，驰骋奇想，做出各种判断，陷在深深的自我状态中。

第三帝国的元首并不是一个典型的德国人形象，他是个毫不出众的波希米亚人，不修边幅的小个子，鼻子很难看；与一张平庸的嘴相比，上唇的小胡须还算有些特色。他今天穿着褐色的军装，左臂套着红色字袖章，吃完了专门为他准备的素餐，急忙在总理府召见埃利希希·雷德尔元帅。五十七岁的雷德尔谦恭地站着。他穿着整洁的海军元帅服，佩戴着勋章。雷德尔中等个子，此刻面容疲倦，眼皮松弛。但是在内心里，他的思想却象绷得紧紧的缆绳，他的情绪忧郁沮丧，简直糟透了。他是一个倔强的标准德国军人，日德兰大海战时的驱逐舰长，熬过了两次大战之间德国海军那些凄风苦雨的年代。他生平最高的志向，就是继续已故的冯·提尔匹茨伯爵的遗愿，为德意志帝国建造一支世界最强的大舰队。为此，他曾向热衷于军备的希特勒提出了雄心勃勃的“Z”计划，准备在一九四六年时，让德国舰队的实力足以和英国舰队抗衡。可是希特勒只冷冷地回答说“到那时仗早打完了。”

于是，雷德尔的时间表乱了套，无论他做出何等努力，也无法同前陆军下士的侵略时间表协调。第一次世界大战之后，提尔匹茨上将毕生努力建造的“公海舰队”，由于德国战败，悉数被押解到苏格兰北方的斯卡帕湾，由德国水兵自己凿沉了。一切都要从零开始，希特勒给了雷德尔一支象样的舰队。但条件极苛刻，他不得不象一度桀骜不训的德国陆军军官团一样，把海军拴在元首的战车上。两周之前，也就是一九四0年四月七日，执行“威悉演习”的德军部队，奉元首命令，突然袭击了丹麦和挪威。海军担负了航渡和掩护任务。弱小的丹麦王国没有抵抗，投降了。但是挪威政府并未在纳粹的淫威下屈服，进行了抵抗。英国皇家海军舰队连日来一直在北海和挪威海寻歼德国军舰，参加“威悉演习”的大部分德国军舰，包括战斗力最强的大型水面舰艇，都被击沉击毁了。雷德尔元帅用他的全部家当去赌注，就象“一篮子鸡蛋”的故事那样，结果几乎全部输光。德国海军再也没有能力去组织一次大规模的海战或者两栖登陆战役了，包括可能的在不列颠的登陆。

元首的问题把雷德尔的思绪拉回到现实中，他低声回答：“我的元首，无计可施。英国海军的实力太强，这不是一场公平的决斗。”

雷德尔想了一会儿，又补充说“如果说还有什么补救的办法，那就是把空军几个中队的飞机派往挪威，利用空中优势压制英国海军。但那归戈林元师负责，我仅仅是建议而也。”

希特勒的头终于从桌面上抬起来。他凶悍的目光变得灰暗朦胧。他显得越来越焦躁不安，复杂变态的性格象乌贼一样变幻着色彩。谁也无法预测他在想什么，要说什么，仿佛各种化学试剂混和在一个反应釜里，温度和压力的任何微小变化，都将出现预料不到的反应。总理府大厅显出不寻常的寂静。高吊的天花板、吊灯、巨大的门窗、厚重的整幅地毯、名人油画和精致的家具，使这个勃鲁宁时代的建筑物产生一种深沉的压抑感，这座大厅里的主人，正在以他邪恶的妄想，改变着历史的进程。

希特勒对海洋有一股莫名其妙的畏惧。他从未在任何一条船上呆过。这同他对陆战的熟悉形成鲜明的对比。元首是熟悉历史的。他知道，自从西班牙“无敌舰队”在英法海峡惨败之后，三百五十年来，任何向英国海权挑战的强国，包括提尔匹茨时代的德国海军在内，都失败了。正因为对制海权毫无把握，希特勒感到他悍然发动的入侵处于风雨飘摇之中。

元首不是那种能忍受压抑的人。他对挑战的反射是暴烈的回击。他的眼球又变成了蓝色，目光咄咄逼人。“好吧，雷德尔元帅，按你说的办。我给戈林下命令。请你记住，挪威是必须征服的。”他按了桌上的电铃。一位侍者端上了两杯咖啡。饮料一下肚，元首恢复了往昔的镇静，那冰冷的意志和顽固的决心又回到他身上。他望着窗外的威廉街，街道上气氛冷清，行人匆匆。希特勒背着双手，滔滔不绝地扯起了关于历史和民族的废话。三十九年前，他做为一个海关税吏的穷小子，在德、奥边界的林嗣中学上课时，历史教员利奥波德·波伊契尔博士教给他的那些知识，已被长年的政治冒险生涯所消化和扭曲，揉进了他癫狂的禀性，变成了血腥味十足的纳粹主义。

“挪威应该是德国的。我们不去占领它，英国人也会占领，实际上它正准备去占领。

“我认为挪威从来不是一个实质性的民族国家。它从来就依附在大国的卵翼下。丹麦鼎盛时它归丹麦，瑞典强大时它归瑞典。真正独立不过是三十五年前的事。挪威的地形过于狭长、崎岖。雪峰、峡湾、水道和岛屿更使它支离破碎，北极的严寒，可怜的农业，实在供养不了它那一点点人口。它不过是一连串的港口，一个呆在渔船和商船上的国家。我一直认为挪威人还不习惯于管理自己。我怀疑他们的血统。某些学究们认为他们是条顿人的分支一北欧人。不，他们比瑞典人黑。他们的祖先可能有斯拉夫人的血液。斯拉夫人从芬玛克高原进入伦德拉格。”

“挪威应该属于帝国。我们的利益需要挪威？quot；他转过身来，招呼了一下静听他演说的海军元帅，指着大地图，“你看，挪威不仅是一个通向开放海洋的巨大基地，也是瞄准英国的一支手枪。从挪威出发，我们的轰炸机就能控制北海，袭击英国。相反，如果英国人占领了它，我们不但将失去瑞典格里维尔的铁矿石，而且波海的海和德国北部城市将立即处于威胁下。”他用指关节扣击着地图，“我们一定要拿下挪威。”

希特勒旁若无人地在大厅中来回踱步。雷德尔望着窗外。四月的天空阴云低垂，雨雾霏霏，雪松的枝条湿漉漉的。虽然战争已经打了七个月了，但西线一直处于“静坐战”状态。柏林市民并未受到很大影响，只是穿军装的人多装罢了。从军人和平民两方面来讲，雷德尔并不希望战争越打越大。

“喂，吉斯林，”希特勒在他的海军司令面前站住了，“雷德尔元帅，你一直推荐的那位先生现在怎样了？”

雷德尔回答：“维德孔·吉斯林上校干得很出色。如果没有他和他那帮人协助占领行动，我们遇到的困难会大得多。”雷德尔认真考虑之后补充说，“甚至可能失败。”

“我们不夫失败的。”希特勒大声吼道，“在无敌的德国军队面前，任何敌人都将被击败，就象波兰一样。‘威悉’演习一定成功。雷德尔元帅，准备把你的舰队部署在挪威的港口和峡湾吧，这些地方天然是为德国海军定做的。这也正是你一再向我请求的。”

雷德尔点点头，一丝难以察觉的苦笑掠过他的脸。不错，当初正是他鼓动元首袭占挪威，为的是获得一条长达一万七千公里向大洋开放的海岸线，使德国海军免于象上次大战时那样，被英国舰队封锁在德国近海，一无成就。现在，元首的军队已经踏上了挪威，可以预期，万字旗终将在挪威飘扬。而他，德国海军总司令，手中的舰队却为占领挪威而耗光了。

‘威悉演习’的始末大致是这样的：

采用突然袭击的方法，一举占领丹麦和挪威。

丹麦国小人少，几乎没有武装部队，同德国有很长的陆上边界，早在菲特列大帝时代就一再被普鲁士击败。希特勒料定丹麦不人认真抵抗。一旦抵抗，立即派大军镇压。

希特勒和他的外长里宾特洛甫起草了一份厚颜无耻的最后通牒。它是用丹麦文、挪威文和德文写的，语法上错误百出。德军飞机把万千上万份这种纸片洒在丹麦的原野上。七十岁的丹麦国王克里斯蒂安十世在哥本哈根被迫宣布投降。丹麦人满腔怒火看着野蛮的德国士兵践踏着青葱的家园。一百年内，德军入侵日德兰，这已经是第四次了。

几乎同样一份哀的美敦书被德国公使库特·勃劳耶送给了挪威政府。它把强权政治和第三帝国的侵略野心表达得淋漓尽致：

“……德国部队不是做为敌人踏上挪威国土的。德军最高统帅部除非出自被迫，并无意利用德军队占领的毡作为对英作战行动的基地……相反，德国军事行动的目的，完全在于保护北方，以防止英法军队企图占领挪威基地……德国政府希望挪威政府和挪威人民……不要抵抗。任何抵抗……只能招致徒劳的流血牺牲。”

强国蛮横地入侵一个弱国，把这种行动称之为“保护”它，这种借口已经沿用了几千年，直到今天。

但是，挪威王国政府立即回答：“我们决不自动屈服，战斗已经在进行。”这一时刻是一九四0年四月九日上午五时二十分。

占领挪威是一次风险很大的海陆军联合行动。

德国海军将派出自己的主力舰队，将实力可畏的英国本土舰队引诱到北海。然后，五支护航队分别搭载陆军五个师，在挪威沿海的五大港口城市纳尔维克、特隆赫姆、卑尔根、斯塔万格和奥斯陆登陆并加以占领，然后用两个德国山地师打通绵延崎岖的挪威山地交通线。这种先抢点，后连线的办法，对德军有限的兵力和挪威狭长的领土来说，也许是唯一的办法了。

挪威进行了抵抗。

繁荣的南方港市卑尔根进行了战斗，斯塔万格市把德军拖了两天,克里斯丁市战况激烈；英国潜艇“金枪鱼”号击沉了进攻克里斯丁散的德国轻巡洋舰“卡尔斯鲁厄”号。“狂暴”号上的英国海军航空兵炸沉了重巡洋舰“柯尼斯堡”号。首都奥斯陆的抵抗最坚决。奥斯陆峡湾长五十英里，布满了历代挪威王朝修筑的要塞。一枚岸基鱼雷击沉了德国重巡洋舰“布吕歇尔”号，它主面的一千六百名官兵淹毙。袖珍战列舰“卢瑟夫”号被击伤，整支舰队被迫撤出了险峻的峡湾。由于利用了在福纳布机场着陆的德国空降兵，入侵部队司令官福肯霍斯特少将才占领了奥斯陆。但挪威政府已撤往北方继续指挥抵抗。表面上看来，德军的主要目标都达到了。

然而，战斗才刚刚开始！

雄踞世界霸主的英国皇家海军虽然遭人抢先，猝不及防，但是终于醒来，接受了德国海军的挑战。

两次担任海军部长的温斯顿·丘吉尔爵士，迅速做出反应。英国本土舰队和第一、第二巡洋舰队分别从斯卡帕湾和罗塞斯港出动，越过风狂浪恶的北海，投入果决的战斗，给德国海军以沉重的打击。侵入纳尔维克港的十艘德国驱逐舰，全部被英军击沉。英国潜艇封锁了德军的海运线。英国内阁批准了代号为“莫里斯”的攻击挪威作战行动。四月十日，一个英军旅和三个法国轻骑兵营在特隆赫姆西南一英里的昂达耳斯内斯登陆，更多的联军部队已经上船，残酷的血战拉开了序幕。

正当远在北国的德国陆军迫切需要增援时，德国舰队却成了残废。

“难道眼看着我们的陆军陷入苦战，你的舰队却无所作为吗？”希特勒又踱到雷德尔面前，目光直逼他的海军元帅。

“是的，暂时不行，英国人控制了海洋。”雷德尔无可奈何地承认。他垂下眼皮，盯着自己的靴尖，沉重地说，“目前，德国海军只剩下两艘战列巡洋舰了，它们的排水量只有三万二千吨，主炮口径281毫米。‘沙恩霍斯特’号轮机损坏，‘格奈森诺’号受了重伤，能为它们护航的驱逐舰所剩无几。而英国海军，仅‘英王乔治五世’级战列舰就有十三艘，它的排水量是三万六千七百吨，有十门356毫米大炮。此外，他们还在北方保持着五艘航空母舰和大批旧战列舰。象‘沃斯·特’号这种旧战列舰仍然有很强的火力，就象它在纳尔维克战役中表现的一样，它主炮的口径是381毫米。”

“无论如何，雷德尔元帅，你必须把海军派出去，全世界都知道我们的海军吃了败仗，你要证明我们的舰队仍然在海洋上。”希特勒又开始了吼叫。

雷德尔绝望地摇摇头。他清楚元首的底细。希特勒出生在莱茵河边上的奥地利偏僻小城，年轻时是维也纳一个穷困潦倒的流浪汉，上次大战时也不过是巴伐利亚后备第十六团的一个传令兵，他对海洋、舰队和海战一无所知。元首的崛起，完全凭蛊惑人心的感召力，耸人听闻的宣传，一群疯狂粗野的国社党徒们的拥戴，看准了形势，利用了机会，用尽了手段。同皇家海军对抗，在德国海军的鼎盛时期都无力为之。那么多在海洋上吃风饮浪几十年的老水兵都失败了，冯·斯比上将，冯·希佩尔上将，冯·舍尔上将。。。。。。难道一个连旗语和炮术常识都不懂的外行政客，能指挥一支已处于劣势，失一着则全军覆没的帝国舰队吗？

一位军官的通报声打破了雷德尔的尴尬处境。他推门进来，向希特勒递交了挪威战役的最新战报，然后，立正转身退出。希特勒接过战报，飞快地读着，一边用指甲划着重要的段落。他越看越高兴，大声读起来：

“。。。。。。从昂达尔斯内斯镇和纳姆索斯镇向特隆赫姆发动夹攻的英国轻步兵旅，已被成功地阻截在哈马尔市以北的和勒哈默尔城。我军奋勇作战，敌军丢盔弃甲，溃不成军。我军已俘虏英军一百三十五人，缴获大批武器弹药。我空军发挥了很大作用，敌军的补给纵列和后头码头被炸起大火，损失严重……”

希特勒笑起来，笑声又尖又难听。

“我早就说过，德国陆军是无敌的，英国陆军根本不是对手。上次大战时，我在瓦尔维克战役中，一个人就俘虏了十三名英国佬。”元首用手抚摸着胸前的一枚一级铁十字章。它是瓦尔维克战役后奖给希特勒下士的。李斯特团的士兵很少能有这种殊荣，希特勒多年来一直佩戴着它。

阿道夫·希特勒轻松地哼起来，竭力去想象那北国战场的情景：挪威那些坡度很陡的山岭上长满了松树、纵树和白桦，旷野荒凉，积雪遍地，人迹罕见。懔悍悍的德国山地部队，利用一切能指到手的交通工其：轻便线路上的机车，简单山路上的自行车，西伯利亚矮种马，只能搭载两名乘员的马克-1型轻坦克，剩下的人披着白披风，撑着雪杖，一路艰难地向前推进，从卑尔根杀向巴根，从特隆赫姆杀向瓦尔德隆拉；以奥斯陆为中心四面开花，打入克里斯丁散、弗里；德里克斯塔、科斯冯根、哈马尔和冰封的姆奥隆湖，一路挺进，势如破竹。俨然象一幅历史画卷：卡尔十二世亲王、克努德亲王和三十年战争时的“北方狂飙”古斯塔夫·阿道夫亲王的伟大远征。

当他的思路重新回到海上时，他突然开口：

“雷德尔元帅，你说‘暂时不行，是什么意思？”

“我是说还要等待一段时间。也许是几个月。我们最强大的战列舰‘俾斯麦’号已经下水，正在进行最后的安装和调试。等全部安装完成后，俾斯麦号还需要在波罗的海进行三个月的海上训练和射击，就可以投入真正的海战了。我们的‘提尔匹茨’号战列舰也进行了大部分舾装。我的元首，到一九四一年初时，加上修好的‘沙恩霍斯特’号和‘格奈森诺’号，我们就可以同单独的一支英国特编舰队抗衡，并且击沉它们。我们不断增强的潜艇兵力，将吸引住英国海军大部分水面舰艇，这样，德国水面舰艇部队无论在北方海域，还是大西洋上，都有能力切断英国的海运线。”

“但愿如此。”希特勒冷冷地说，“我相信‘俾斯麦’号和‘提尔匹茨’号能有助于改善海军的局面。然而，对欧洲国家的任何决定性打击都是在陆地上进行的。我们要进攻法国，以雪上次大战之辱。法国战役会使联军失去平衡，他们顾不上挪威了。”

谈到即将发动的法国战役，希特勒越发变得兴致勃劲。征服法国是普鲁士统治者们的干年宏愿，自从高卢人和条顿人在神圣罗马帝国境内分道扬镳以来，法德之间的冲突从未中断过。如果能战胜宿敌法兰西民族，希特勒将登上他个人声望的顶峰，在整个欧洲大陆上，再也没有哪个国家、哪个人能阻挡他了。元首按铃叫来了陆军司令和参谋长们，同勃·考希契元帅、哈尔德上将和约德尔上将一同热烈地讨论起“黄色方案”来了。一会儿，空军元帅、大腹便便的戈林应约前来，也加入了关于入侵法国的辩论，所有的人都把雷德尔丢到了一边。

直到关于适宜空军的天气大致确定下来之后，希特勒才想起可怜的海军司令。他走出人群，亲切地拍拍雷德尔的肩膀，用沙哑的喉音说：

“埃利希，我希望那个‘暂时’能尽快结束，当‘俾斯麦’号和‘提尔匹茨’号加入我们的舰队时，海军也能象陆军一样，开创出一个光来的时代。”

“谢谢元首，我一定尽力去做。”

雷德尔终于转向大门，用正规的海军步伐，离开了这间谋划着人世间罪恶的大厅。




二、去北方



马克西米里安·菲格尔少校是盖世太保总部中的一名军官，属于舒伦堡上校的情报安全局。菲格尔是一个奥地利世袭小贵族的后裔，他的先祖可以追溯到波希米亚和奥匈帝国中皇亲国舅的某个旁支。菲格尔今年三十八岁，小个子，红头发，精力非常精沛，并且有些神经质，他毕业于维也纳技术高等学校，专业是建筑。他信天主教，但更信希特勒。因此，他很早就参加了奥地利的纳粹党，德奥和并后，顺理成章地投效到恶魔海德里希门下。

现在，他奉海德里希和卡纳里斯海军上将的双重命令，随同一艘军舰前往挪威。他，以及他手下的人，将以全部精力和智慧来保障这艘军舰的安全。这种使命，在德国反情报史和海军史上几乎是绝无仅有的。

这艘军舰的名字叫做“提尔匹茨”号。

菲格尔少校非常喜欢“提尔匹茨”号。他有奥地利人对美和艺术的天生敏感，战列舰“提尔匹茨”号虽然是一件极为复杂而又异常庞大的海上杀人机器，但它的设计富于传统的美感。菲格尔登舰以后，以他特有的与人相处本领，很快同舰上的大部分军官混熟了。他是另外的一类特务，并非全躲在密室中研究档案和窃听器材，他靠人格去收集情报，他称之为“绅士的工作方法”。

现在，他正同一位叫做弗立克的电讯军官在军官舱里喝咖啡，一边东拉西扯地聊天。

“你好，弗立克上尉，有什么新消息吗？我们的船开到哪儿了？”

“菲格尔少校，我估计它大概的位置在特隆赫姆峡湾口西北七十海里。我是根据航向时间法测算的。噢，天真黑，咖啡还不错。”

弗立克上尉是个高大金发的科隆人，头脑清晰，性情温和，谈吐文雅。

“提尔匹茨”号在寒风凛冽的挪威海上夜航，时间是一九四二年一月十三日，所有的厚窗帘都拉下来了，饭厅里亮着红灯。军舰外面，流冰遍布，风把它们撞到船壳上，发出格格的声音。尽管暖气开得很足，仍能感到北冰洋上彻骨的寒意。

菲格尔从怀中取出一瓶苏格兰威士忌，向餐厅里的炊事兵要了两只高脚酒杯，便和弗立克对饮起来。

“天真冷，不是吗？”菲格尔酒精上头，面色红润，“‘提尔匹茨'调到北极来作战，我猜想，元首是对挪威格外地重视。”

“是的，”弗立克上尉说，“它不是一艘普通的军舰。事实上，它是德国海军中最强大的军舰。我认为，它也是世界上最强大的军舰。”

“关于我们这条船，在德国和外国有过许许多多的传说－”菲格尔强调了“我们”，以表示亲热。

“当然。一半是出于尊敬，一半是出于畏惧。德国人终于造出了世界上第一流的军舰，从各个角度讲，它都是无与伦比的。先生……”文静的弗立克被酒激动起来，自豪地讲起“我们这条船”来了。

“说来话长一许多故事都是这样开头的。如果我的记忆不错的话：特隆赫姆峡湾长六十七海里，按我们目前的航速，到达码头要六个半小时。加上领港的时间，我们下船时，已经是明天早饭时了。北极的冬夜是最长的，如果你有兴趣的话，我可以把这条船的经历向你细细说来。”弗立克慢慢讲起来。

“德国自信是一个陆上强国，所有列强也承认这个事实。但我们对海洋怀着一种复杂的感情。德国的船长们也曾发现过一些岛屿和海岸，德国的殖民利益也曾越过大洋，伸到东非的莫三鼻给和中国的胶州湾。但是，在海洋上，我们一直被认为是一个未成人的孩子，连许多德国人也怀着这种自卑感。我们没有海权。”

“但是，日尔曼民族的自尊心不能容忍这种屈辱的现实。先生，正如你所了解的，任何欧洲列强想在海洋上称雄，就必须向英国人的海权挑战，正象在欧陆向德国陆军挑战一样。但是没有人能成功。不列颠皇家海军天下第一的神话已经流传了三百五十年了。”

“当德国的工业实力开始超过英国的时候，阿尔弗雷德·冯·提尔匹茨伯爵开始打碎这个神话，他建造了一支世界第二的大舰队。因为英国人是世界第一。我们要一步一步来。”

“德国海军无法占据世界首席，这不是个人的力量能改变的。德国是个大陆国家，东方有俄国，西方有法国，还有一些其它二流强国，我们不得不把主要的人力物力放在陆军上，因此，能用于海军的人力和资源就有限了。事实也是如此。法国人、西班牙人、荷兰人和俄国人也面临着同样的问题，只有日本是例外。

“自从德国公海舰队在斯卡帕湾凿沉后，几乎没有人敢重温老提尔匹茨的旧梦了。谁知普鲁士这块土地上将才生生不息，偏偏又出了个雷德尔。”

“雷德尔元帅是个可敬的老水兵，让我们在此为他的健康干杯。他了解我们的强点和敌人的弱点，也了解敌人的长处和我们的短处。他想逐年建造一些最优秀的军舰，然后，利用德国几乎具有无限潜力的工业，把英国人压垮。所以他提出了伟大的‘Z'计划。”

“‘Z'计划将建造‘G'级战列舰六艘，‘沙恩霍斯特’级战列巡洋舰三艘，袖珍战列舰八艘，潜艇二百四十九艘，以及航空母舰和大量轻型水面舰艇。我们并不是想超过英国，而是要威胁英国，迫使它为了自己的海上优势，消耗极大的人力和财力。从造船学角度讲，为对付一艘轻巡洋舰，就要有一艘重巡洋舰，为打败一艘战列舰，就得两艘战列舰或者一艘火炮口径比它大得多的战列舰。这样，英国人的财源将枯竭，众怨将鼎沸，其他军事部门和民用工业的发展都将深受累及。军舰是世界上最费钱的东西，英国人早晚要放弃这场竞争。这就等于承认了德国人的海权。。。。。。”

突然，一片极强的光在舷窗外闪亮起来，舱里的军官们发出惊叹：“北极光。”

连弗立克和菲格尔也被吸引到船舱外，欣赏那叹为观止的北极光。

西方的地平线上，先亮起几抹垂直的绿光，在那里慢慢地飘动，渐渐淡化了。一瞬间，西方的整个天空都亮起来，一壁壁无穷大的翡翠色和湖蓝色的光的瀑布，缓缓从高天上泄下，先静定几分钟，然后开始扭曲，皱折，抖动，仿佛一群硕大无比的山精在光的原始森林中跳舞。人间最奇幻的景色把所有人都摄住了，象一群玩偶，久久陶醉在美的激情中，忘却了夜航中的巨大战列舰，完成暴露在北极光下，赤裸裸地，成为敌人潜艇一只最理想的靶舰。

战斗警报声把人们唤醒。官兵们纷纷冲上岗位。所有的副炮、高射炮和机关炮都摇低炮口，警惕地盯着海面。“提尔比茨”号在灿烂的极光中，劈开波浪，仿佛一条观舰大典上的旗舰，进入了挪威领海。当特隆赫姆峡湾口的山峰出现在军舰二舷时，极光渐渐熄灭了，海洋和天空又恢复了黑暗，仿佛比以前更黑，只有微红的星辰的寒夜的天穹上瑟瑟抖动。

“太美了，我简直找不到什么语言来形容北极光。”弗立克上尉兴奋地说。警报解除后，他同菲格尔少校又重新喝残酒。

“我是头一次见到极光，维也纳人是没有这种福气的”

“我见过两次了，上次是去斯瓦尔巴德群岛。我还是一名见习军官。每次见到它，我都觉得听到了众神的歌声。”上尉久久难以平静。

“继续你的故事吧，既然我们来到了北极，以后看到它的机会还多。我想知道为什么雷德尔元帅要造一艘世界上最大的军舰？”

“上次世界大战结束时，凡尔赛和约对德国海军施加了最苛刻的限制。战列舰吨位不得超过一万吨，大炮口径不得太于280毫米。胜利者们对日德兰海战中德国舰队的雄姿留下了深刻的印象，他们害怕再唤起那个梦魔。这样的军舰是无到公海上去作战的。它不过是波罗的海上的水鸭子，连俄国人也吓不住。”

“魏玛共和国是一个胆小鬼，它在海洋上是没有什么抱负的。它的海军只是在一万吨上动动德国人的脑筋。这种‘条约型’军舰便成了畸形儿。不是装甲太薄，就是大炮过小，一万吨的限额无论如何是造不出好船的。值得庆幸的是，列强自己也不愿在战列舰的无底洞上赌博了。一九二二年的华盛顿海军条约限制了大国的手脚。”

“德国不是华盛顿俱乐部的成员。它在想怎样在不惊动列强的条件下，设计一种足以同英国将要服役的‘纳尔逊’战列舰相抗衡的新战列舰。它们就是‘沙恩霍斯特'号和‘格奈森诺’号。它们的排水量只有三万二千吨，但设计水准是世界上第一流的。它们表面上装着三联装的280毫米炮塔，但那是按双联装的380毫米炮塔的反冲力设计的。随时可以改装。一九三四年这两艘军舰下水后，已经是元首在德国政府掌权了。德国海军不受任何条约束缚，可以放手大干。针对英国的‘英王乔治五世’级战列舰和‘罗德尼'级战列舰，‘G’级战列舰就被设计出来了。你知道，它们共有两艘，‘俾斯麦’号和‘提尔匹茨'号，这两个名字响彻了世界海洋。因为，我们的军舰是最优秀的。‘俾斯麦’号在大西洋上的壮丽战斗已经做了证明。”

“为了保卫它的安全，我将同你一样竭尽全力。”菲格尔少校同上尉最后一次碰杯，然后将杯中残酒一饮而尽。

舷窗外的天光开始发白。峡湾两岸显出了绰绰山影，特隆赫姆到了。

弗朗茨·冯·格林少将整整衣冠，下达了一连串的命令：主机停车、抛缆绳、抛两个副锚、铺设伪装网、防空炮火值班、军官轮流上岸……然后，他将军舰指挥权交待给副舰长汉斯上校。格林回到自己的住舱，揉揉困倦的眼皮，喝了一杯姜汁酒，活动了一下站得很疲乏的腰肢。特隆赫姆峡湾的那个领港员是个很称职的少尉，使庞然大物“提尔匹茨”号在险山和峡湾间航行时省去许多麻烦，否则，他要好好睡上一觉才能上岸。而现在，他正准备立刻到岸上去看看这座中世纪时挪威的首都。

特隆赫姆的港口设备很齐全，格林很满意。挪威到底是个海上民族，港口是它的骄傲。格林少将顺着栈桥踏上码头，德国特隆赫姆城防司令和本地的挪威市长微笑着在等他。

冯·格林少将是一个标准的海军军官，神经健全，体格强健，思维敏捷、判断准确。他是萨克森一个容克大地主的后裔，父系和母系都出过许多军官和外交家。格林毕业于基尔海军学校，上次大战时在一艘鱼雷艇上当艇长。战后，虽然海军大量裁员，他却升迁很快。在各种军舰和海军机构中服役，得到了一致的好评：“干活不知疲倦，有创造力，善于解决复杂的问题，有能力、有前途。”四天后，就是格林五十二岁生日，他打算在著名的特隆赫姆大教堂里度过。对于到远离德国本土一千海里的北冰洋作战，他理智上表示怀疑，但内心并不畏惧。他的性格中有一般残酷无情的进取心，深知一位海军军官得到荣升的最大机会就是在战列舰上作战。

特隆赫姆市长库特森先生一副媚态，过分热心地待候新来的德国舰长，“将军，您是初次来特隆赫姆吧？”库特森先生的德语很流利。他受过良好的教育，是个皮货商人，一直同奥的汉萨德人贸易团体做买卖。战争爆发后，原来的市长随国王流亡到伦敦去了，维德孔·吉斯林和潜伏在特隆赫姆的德国第五纵队特务向占领军推荐了库特森，他便出来负责市政事宜，实际上是德国人的傀儡。

占领军城防司令许特尔上校把格林舰长让入一辆梅斯车，库特森先生也跟了进去，充当导游，引擎启动，在陈旧的特隆赫姆大街上颠簸着前进，很长一段时间后，格林舰长的神经才从高度紧张中松弛下来。

“将军，您对特隆赫姆的印象如何？”库特森先生一边介绍当地名胜，一边问。

“哦，很好。我想不到在这样高的纬度上还有如此的城市。”格林少将敷衍地回答。其实，特隆赫姆只是一个八万人的城市，用德国的标准，算是个小城。街道很少，房屋分散，商店毫无吸引力，似乎北国的酷寒冻结了人们的活力，使特隆赫姆同法国和意大利那些花枝招展的城市相比一格林最近刚到地中海北岸做了一次旅行一一显得那样寒伧。

当汽车从普林森斯街拐入皮斯普街时，库特森先生介绍说：

“将军，您当然对大教堂感兴趣了。它是十二世纪时建造的，是斯韦尔雷国王时代的产物。从那时算起，又过了二百年，特隆赫姆成为挪威的政治、经济和文化中心。”

“噢，让我解释一下。”皮货商人继续说，“斯韦尔雷王朝所处的年代相当于德国历史上霍亨斯陶芬王朝红胡子菲特列王的时代。这样，您也许会获得一种时间上的概念。斯韦尔雷大帝在挪威历史上是一个谜一般的人物。他机智、狡诈、善于用计、奇兵制胜。也许，戏剧家易卜生的许多作品中的人物受到了斯韦尔雷的影响。但实际上，他并不是一个挪威人。据说，他是法罗群岛人。他曾自称是从偏远的海岛上来的一个渺小的人，但斯韦尔雷大帝在历史上功名显赫。他东征西讨，削平各个国王，统一了挪威。由于斯韦尔雷大帝的寒微出身，挪威主教拒绝为他加冕。而罗马的教皇英诺森三世则把挪威列为停止神权区。斯韦尔雷并不可以为然，正如他自己的铭言：“杀领主者，可为领主，杀大臣者，可为大臣，人人只要想成为王者，就可以成为王者。”

库特森溜了德国海军少将一眼，不知道这句古代的格言引用得是否得体。它是在褒奖希特勒，还是别有用心？其实，格林毫无反应，他只是一个尽职的舰长，对历史和宗教不感兴趣。他甚至认为库特森的导游介绍太罗嗦了，干脆闭上眼睛。

库特森先生很识趣，只好长话短说：

“斯韦尔雷的宗教观点超越了他的时代。他强调王权胜于宗教。他说，国王是上帝安排，只对上帝负责。教会的人必须服务和效忠国王。”

这回，格林明白了。这个原理，对于在险恶的风浪和血腥的战斗中的舰来说，也是很恰当的。

格林点点头：“库特森先生，你应该去当一个历史教员。”

“我是奥斯陆大学毕业的。我学的是商业，但对挪威史有点兴趣。我的介绍就完了。最后，斯韦尔雷王终于取得了胜利，挪威主教同他和解，国王出钱修筑了这座大教堂。努，我们现在到了，将军，也许我们本该去旅馆，您是否被疲劳了？”

“是我提出要来教堂的。”格林打开车门。

虽是中午时分，太阳却沉在南方的山峰下。高纬度短暂的白天很快就要结束了，天空泛出灰蒙蒙的青光。一座极为雄浑奇特的巨大哥特式建筑耸立在茫茫的天空下。它的气势令人为之一振。

如果从空中看，特隆赫姆天主教的平面呈十字形。十字的中央是传教大厅，树起一个高大的尖顶，直插云端。十字形的四个顶点分别有四座尖塔。挂雪的云杉掩映着教堂辉煌的屋顶和砖瓦。它是地球高纬度地区最大的一座教堂，在茫茫的北国之中，带着一种奇幻的宗教和文明色彩，使人感到人类对信贷的崇拜超过了对自然的畏惧。

“它真太美了。”格林少将深为感叹

“谢谢。它是整个挪威的骄傲。”库特森先生双手交叉在掏前，微鞠一躬，补充道：

“据史书记载，斯韦尔雷大帝在十五次海战中打败了十五个国王，并曾使用幻术将敌人的战船诱入桑格纳峡湾而消灭之。将军我已经为您祈褥，愿斯韦尔雷在天之灵保佑您和您伟大的舰队，百战百胜。”

“非常感谢，库特森先生。我的船上有上好的法国好酒，我会叫人给你送上一箱，以表谢意。对于德军官兵，希望你多加协助。”

“我代表本市市民向您表示感谢。”

回到旅馆后，格林一头扎进浴室。他疲劳得再也支撑不住了。

自从去年五月二十七日“俾斯麦”号战列舰在大西洋海战中被英国人击沉以后，作为世界上最强大的、德国海军仅存超级战列舰舰长，格林感到自豪。然而，“提尔匹茨”号也是他脖子上的沉重磨盘。“提尔匹茨”号虽然还未参加一次洋洋大观的海战，但经历复杂曲折，让他操尽了心。

按照修改后的“Z”计划，“G”级舰共两条。一九三七年一月，“俾斯麦”号首先下水。同年四月，“提尔匹茨”号的船体在威廉雪芬海军船坞中完工。四月一日那天热闹非凡，德国海军界、造船界、工业界和政界名人齐聚一堂，欣赏着这条未来海上的无畏巨人。“G”级舰集中了条顿民族对海洋和海上霸权的全部梦幻、贪婪、热恋和追求。它也集德国和世界“无畏”舰设计技术和实战经验之大成，它是一条纯种的德国军舰，一条后日德兰型战列舰：均衡、协调、装甲厚、水密性极佳、生存性强、火炮和火炮射击指挥仪先进。它也许是最后一代“无畏”舰。德国人的顽强、精确、凶猛、残忍都熔铸到它四万一千七百吨的钢铁躯体里，使它成了最可怕的海上蛇颈龙。

它的外形非常优美，舰身比老式的“巴登”级战列舰长五十一米，达到了二百四十一米。它的设计者摈弃了单纯追求速度的英国式狭长舰身，长宽比采用6。7：1，而不是英国人的7·1：1。这样，它就敦实多了。它的心脏是十六万三干马力的蒸汽轮机，强劲有力，功率比“英王乔治五世”级战列舰整整超出四分之一。

在众多来宾的喝彩声中，弗劳·冯·汉西尔夫人荣幸地打碎了香槟酒瓶。汉西尔夫人正是阿尔弗雷德·冯·提尔匹茨海军上将的长孙女，她能获此殊荣，是因为人们把这条船命名为“提尔匹茨”号，以纪念她过世五年的父亲，德国现代海军之父。

“提尔匹茨”号虽然已经下水，但舾装王程远比料想中的艰巨。那些复杂的火炮、雷达、锅炉、管道、电缆、隔舱整整安装了三年另八个月，到一九四0年终时，它才可以算是一条真正的军舰了。其后，调试又花了两个月时间，稳稳当当地劈波斩浪航行在赫尔戈兰湾。从图纸到完工耗时六年之久，堪称是一项海上金字塔工程。指挥这样一艘伟大军舰的海军军官，难道不是达到了他一生事业的顶峰！

“提尔匹茨”号刚一完工，英国侦察机就找到了它，英国人当然想把它杀死在摇篮中。皇家空军的重轰炸机几次空袭威廉雪芬海军船坞，但都被严密的德国防空炮火和战斗机击退。德国人损失轻微，甚至一枚炸弹也没有直接命中提尔匹茨号船体。

但是，雷德尔元帅已经意识到“提尔匹茨”号面临的巨大危险。他决定把它调到波罗的海。通过北海和斯卡格拉克海峡的航线是不予考虑的，疯子才会让这么昂贵的年轻战列舰去冒同英国军舰、飞机和潜艇对抗的风险。它将走威廉－凯撒运河，从德国的领土上转移到安全的波罗的海。这次航行本身创造了奇迹。“提尔匹茨”号拆掉了它的四座每千吨的炮塔，又把炮弹、油料和一切多余物卸到岸上，费尽九牛二虎之力，几乎擦到了运河十一米深的泥底，才进入波罗的海。原先的设计师计算它的总排水量时，就是以通过这德国最有名的运河为标准的。

格林的船在波罗的海获得了安全感。英国轰炸机无法飞到这片碧水，皇家海军潜艇部队在大贝尔特海峡连续损失三艘潜艇之后，也放弃了钻入波罗的海的企图。格林在“德国的内湖”里进行训练性性航行，反复试验它的发动机、电气系统、液压系统和无线电设备。格林为“提尔匹茨“号在罗根岛安排了一系列的炮术训练，使他的炮手们适应这八门十五英寸的巨大火炮。它们的射程如此遥远，以至于每枚八百公斤的炮弹在二十六公里外爆炸时，那里的目标变成了烟波浩渺中肉眼难以辨认的一个小黑点。

格林少将严格地监督他的部下，逼迫他们发疯似地训练，直到熟悉了一切与自己有关的业务技术和知识。整个训练和演习都很顺利，水兵们很快掌握了这条世界上最先进的战列舰。如果不是训练中发生了两件大事，格林少将和他的水兵们将因提前完成课目计划而受到海军司令的奖励。

但是这两件事使格林他们，使一切德国人，甚至使欧洲的历史都改变了。

一是“俾斯麦”号在“欧根亲王”号陪同下孤军深入大西洋，虽然击沉了英国最强大的战列舰“胡德”号，但受到七十余艘英国重型水面舰艇的围追堵截，终于被皇家海军击沉，卢金斯海军上将以下官兵二千人随舰沉入大海。兔死狐悲，“俾斯麦”号的沉没给德国水面舰艇投下长长的阴影，也使它的姊妹舰“提尔匹茨”号感到深深的孤独和凄凉。

第二件事是希特勒入侵苏联。

入侵俄国是德国历史上最大最残酷的一场战争。俄国有着世界上最辽阔的疆土，兵力、资源极为雄厚。在俄罗斯民族历史上，除了中世纪的蒙古人外，包括瑞典国王查理十二和法国皇帝拿破仑在内的欧洲列强，都在俄国碰得头破血流。

德国陆军在三千公里宽的战线上，分三路打入苏联。雷德尔命令德国海军执行对俄作战任务，格林所在的波罗的海战区，德国海军占有压倒的优势。在波罗的海蜂腰部，德国海军布设了一道世界最长的反潜阻拦网，限制了苏联潜艇的活动范围。在苏联的一些军港外面，德军敷设了大量水雷。随着冯·包克元帅北路大军的迅速推进，这些波罗的海港口逐一落入德军手中，只剩下最大的港口城市、帝俄的心脏彼得堡，今天叫做列宁格勒。俄国海军并没有屈服。列宁格勒外阿兰岛的喀朗施塔得海军基地里，锚泊着红旗波罗的海舰队的主力。军港是彼得大帝时代修的，经过几百年加固完善，变得坚不可摧，如一头猛狮，把住了列宁格勒的海上大门。

一九四一年九月二十六日，格林少将接到了第一道作战命令：炮击和封锁喀朗施塔得港。“提尔匹茨”号伙同一些轻巡洋舰、驱逐舰、扫雷艇、鱼雷艇，浩浩荡荡杀向苏联海岸，它耀武扬威地炮击了三天苏联的港口，然后又返回德国海岸。

“提尔匹茨”号在波罗的海是不会有作为的。德国的海上宿敌是英国。只有前出到大西洋上，才有真正的海战等待着“提尔匹茨”号。德国海军在第二次世界大战中的处境比第一次大战时强多了。荷兰、比利时和法国的海岸和港口已为德国所占领，西班牙的佛朗哥政权奉行对德国的友善政策，这样，从挪威的北角直到比斯开湾，已经成了“德国的海岸”，皇家海军再也无法象过去那样，把德国舰队封锁在“波罗的海胆瓶”中。因此，格林少将知道他的军舰迟早要去大西洋厮杀，执行德国海军部精心策划的海上袭击舰任务。这种任务需要丰富的想象力、孤胆作战的勇气和连续进行战斗航行的坚韧性，而这些都是格林少将的长处。他向海军部索取了大量有关资料，从二次大战中德国海上袭击舰的航海日志，上溯到美国独立战争时的勇将保尔·琼斯传，甚至连地中也海和印度洋的海况都做了研究。他跃跃欲试，“提尔匹茨”号决不会再遭“俾斯麦”号的命运，它将给英国皇家海军以最沉重的打击，而把自己的损失减到最小。格林舰长日夜攻钻，人形削瘦，各种战略战术方案，如一天繁星，闪烁脑畔。全舰官兵，对未来的战斗不抱幻想，各项准备活动在紧张中默默进行。“提尔匹茨”号犹如一只孤独的美洲虎，久困笼中，低声咆哮，渴望到广阔的天地中，进行嗜血的拼杀。

一九四二年刚开始，格林少将突然接到命令，命令直接发自元首，简单明了：

“去挪威，去挪威！”

去挪威？去挪威？格林惊呆了。全舰官兵都惊呆了。到远离德国一千多海里的北极，到远离英国海上运输线的冰海去-难道就是如此伟大的一艘军舰的使命吗？

它是元首的命令。

元首是不会错的。希特勒是凭直觉行动的。他那难以思议的直觉，把他从一个无一专长的维也纳游浪汉，带到了整个欧洲的最高主宰，把一个在战后的饥荒和失业中的绝望的德国，带到了它民族史上的最高峰。现在，他的直觉告诉他：英国人可能入侵挪威！他对雷德尔讲：“如果每一艘德国军舰不是在挪威沿海，那它一定是在错误的地方。”

那么，用全部海军兵力去保卫挪威，同时，封锁英国到俄国的北方航线，就是当务之急。元首并不懂海军和海战，但他有权指挥海军，去按冥冥中他那古怪的意念行动，而以往的那些行动大部分都成功了。

从波罗的海去挪威有两条路，一条经过丹麦和瑞典之间的大贝尔特海峡。当年，“俾斯麦”号就走这条航线。瑞典虽然表面上保持中立，实际上对德国又怕又恨。当超级战列舰从距它海岸三海里的地方经过时，瑞典人一定会把这情报报告给英国。八个月前，“俾斯麦”号经过时它就这样干了，导致了“俾斯麦”号的覆灭和“草原”行动计划的破产。如果换别的人，还会走这条航线，因为它很安全，可以不用挂心英国潜艇的袭击。

另一条路就是经过威廉-一凯撒运河，重新回到威廉雪芬，然后再经过北海北上挪威。北海是英国皇家海军的猎苑，此行风险，大得难以估量。林舰长决定走南线，出奇兵以制胜。

他研究了航线，听取了详细的天气预报。一月十二日，“提尔匹茨”号离开基尔港，通过威廉一凯撒运河，进入北海。天气预报准确。海上雨雪交加，大雾茫茫，能见度极差。格林小心翼翼地驾驶着战列舰，一海里一海里地走完了危险的航程，终于神不知鬼不觉地到达了挪威。没有任何英国飞机、军舰和潜艇来找麻烦。航行成功真是天意。

这次成功的航行也许是一个吉兆，因为“俾斯麦”号在它的处女航中就结束丁年轻的一生。

旅馆里生着松木柴火，温度很高。格林浸泡在浴缸的热水中，神经完全放松，舒服极了。他甚至想起自己的妻子和女儿，温柔的安吉尔，天真的玛丽和卡尔，她们也许在柏林的家里念叨着亲人，为他祈祷呢，她们也许在巴黎或者阿弗朗什，想领略一下旧大陆最繁华的京城和圣米契勒山间风景的乐趣。

现在，他一个人身处北国，自愿到这个暗淡无光、冰封雪覆的地方来，混在一个仿佛是中世纪的古城中，处在一群愚昧、野蛮、充满敌意的异族人中，执行危险的任务，格林感到孤独和寂寞。由于德国海军的明显劣势，水兵们流传着一种迷信思想：谁一离开德国海岸就被认为丧失了生命。如果能侥幸回国就是上帝的恩典。海军军人对生命抱着一种淡漠的态度，这种态度使他们的感情纯化，衰减了他们对生命的美和大自然的美的吸收。一天游览观光，除了那座教堂外，格林对挪威的粗浅印象是一个充满雪山、冰川、峡湾和森林的国家，一个贫穷的国家。尽管库特森先生一再介绍挪威的古老萨伽史诗和一些名人的轶事，格林还是认为挪威是一个很小的民族，很弱的民族，一个半开化的民族，生活在任何一个德国人都会感到厌倦的地方。他祈愿能早点离开这里。

特隆赫姆的优越性在于它位于英国重轰炸机的作战半径之外，因此，使军舰的防空问题大大减轻了。

但愿英国人没有发现“提尔匹茨”号在特隆赫姆。这样，他明天还可以上山去打黑榛鸡和狼狐，听库特森先生讲，它们在这里多极了。

希望打猎能尽兴而归，格林海军少将入梦前闪过了最后-个念头。




三、伦敦接受挑战



没完没了的浓雾笼罩着英格兰的京城，一百码内，就辨不出泰晤士河上的船桅和大笨钟的尖顶。许许多多的小轿车、卡车和红色双层公共汽车都亮着黄灯，鸣着喇叭，在古老的建筑物和一堆堆残垣败壁间穿行。

过去两年里，伦敦遭到了战争的严重破坏，许多有名的建筑化为瓦砾，居民死伤，财富变为灰烬。然而，盎格鲁萨克逊民族可贵之处，就在于它对严峻挑战的强烈回应。伦敦已经动员起来了。当道丁勋爵的战斗机把戈林元帅的轰炸机从伦敦的天空赶走之后，这座由罗马人建立起来的古堡又恢复了它往日的勃勃生机。

英国情报局局长斯图尔特·孟席斯爵士挥着手杖，走过议会广场上比康斯费尔德和林肯铜像，进入乔治大街上一个很窄的门口。门前堆着沙袋工事，一名戴钢盔的士兵支着一挺白朗宁机枪，门牌是2号。

孟席斯先生有少将的军衔。他身材高大，皮肤苍白，淡黄色的头发中布满了银丝，双眼闪烁着一种阴沉狡酷的光芒。他似乎有无穷的精力，却守口如瓶，谁也请不出他在想什么，打算干什么，甚至也无需叫出他的真名，而只使用他在那个圈子里的代号“C”。

C爵士走过一道道包着铁皮的厚重的橡木门，走廊里支撑着上个世纪的粗大圆木柱。他穿过指挥部、地图室，来到自己的办公室。室内挂着国王像和伦敦桥平面图，还有一只刻有“维多利亚女王王国公共工程部——1889年”字样的旧挂钟。桌上立着一个半神半人的小雕像，它是希腊罗马神话中在森林中作怪的精灵，也是情报局的纹章，代表着它的文化传统。

办公室里的工作人员都起立向他致敬，其中有些是穿着帝国总参谋部军装的妇女。C爵士含笑向他们打个招呼，向一些人询问了工作进展，又向一些女士催要了重要的文件。

他很快离开了办公室，又穿过了一道钢门和两条阴湿的走廊，在一扇门前向一名卫兵递交了自己的局长证件，最后迈入一间富于神秘色彩的房子。房间里没有什么值得注意的东西，只坐了一个头发蓬松、不修边幅的怪人和一台古怪的机器。他回头看看C爵士，发出一阵咯咯峋笑声，那声音如同一把钢锉划着搪瓷面盆。

这个“囚犯”样的人就是当时世界上少有的数学奇才、英国逻辑数学之王阿兰·图林博士。

图林先生是密码界的泰斗。

“你好，图林先生，有什么好消息吗？”

“你好，斯图尔特。”图林是伦敦很少几个不称孟席斯为“C先生”的人。他从他前面桌子上的一大堆乱统里挑出一张纸条，漫不经心地说：“喏，在这里。”

图林是一个数学怪才，当年曾在美国普林斯顿高等学院当过爱因斯坦教授的学生。他没有一丝英国人的绅士派头，却有着孩提式的天真。他还真地每天按时收听英国广播公司的儿童节目“玩偶之乡”。如果不是误入旁门，他也许会成为二十世纪的莱布尼兹。

这个旁门就是破译密码，当今世界上最消耗智力的数学领域。

图林叼上一支雪茄，使原本就烟味很重的房间里更加雾气腾腾。他看到孟席斯将军的面部表情起了变化，就问：“怎么样，还有意思吗？”

“提尔匹茨在特隆赫姆。”孟席斯有些激动。

“是一条船吗？”

“世界上最可怕的船。”

“咯咯！”图林又怪笑起来，用他丰厚的手掌摸着那台构造复杂的机械，“看来，‘炸弹’还挺有用咧。”

所谓“炸弹”是地板上一座八英尺高，直径八英尺的钥匙孔形机械，里面的电气线路和复杂的齿轮转动装置令人眼花缭乱。这就是英国的“国宝”，专门破译德军密码的图林式破译机。

C爵士双眉做皱，深感事态严重。虽然他的前任是一位海军上将，他却不是海军出身。这位英格兰贵族吃不准一艘巨型战列舰在挪威沿海出现意味着什么，但无论如何是非常重要的信息。不久前击沉“俾斯麦”号在英国朝野引起的狂欢情绪给他留下了深刻印象，一艘和“俾斯麦”号同样强大的战列舰，将是一个严重的威胁。任何英国人，都能理解其中的含义。

C爵士谢过了数学家，重新在地下长廊中钻行，不一会就来到大街上，天空中已经飘零起雨丝，天真冷。

他的汽车汇入黄昏时分拥挤的车流中。他不明白为什么实行汽油配给后还有这么多私家汽车在运行。他灵活地绕开弹坑和瓦砾堆，来到唐宁街十号首相官邸。

温斯顿·丘吉尔懒散地躺在长沙发上。雪茄烟快烧到他的手指了。他早年还喜欢骑马、马球和板球，现在，他已与运动无缘了。他正按自己那句“站着不如坐着，坐着不如躺着”的名言，头枕在沙发上思考问题。六十八岁的首相大腹便便，下巴松弛，一副老态。但他性格急躁，既固执己见又冷酷无情，使旁观者难于捉摸。他的大半生都在追求领导大不列颠的权力，今朝这个权力已经到手，他已经无需追求、恳求、取悦、效劳于任何人了。他只对上帝负责就行了。这个上帝就是他自己的思维。

温斯顿·丘吉尔先生在一九四二年一月里的思想负荷还是挺重的。虽然日本迫使美国投入了大战，伟大的同盟已经形成，但胜利还远在天边。法西斯的狂潮正在铺天盖地。

美国暂时被日本打懵了头，盟军在东南亚节节败退，“威尔士亲王”号和“反击”号战列舰被日本飞机炸沉，使他感到新加坡也危如累卵。苏德前线的前景并不美妙，尽管朱可夫将军的红军击退了德军对莫斯科的入侵，但大肆宣扬的苏军冬季反攻并没有实质性的战果。

俄国是个头痛的国家，俄国的事是头痛的事。希特勒矛锋东指，大大缓和了对英伦三岛的压力，然而布尔什维克究竟能挺多久，他心里没有底。他很想见见斯大林，看看这位苏维埃之魂究竟是怎样的一位伟人。关于斯大林的传说太多了，非亲眼所见，并且同他谈上几句，丘吉尔是不随便下结论的。

他面前的大写字台上就放着几封苏联总理的信，还有已经迁到了古比雪夫的英国驻苏大使斯塔福德·克里普斯的电报，电报评述了战局和俄国国内形势，结论很悲观。斯大林在信中要求英国立即开辟第二战场，同时迫切希望英国能向苏联提供大量物质援助，首先是武器。俄国毕竟是英国最早的盟国，也是最有用的盟国。

他当然要援助俄国。每一吨援助苏联的物资就会挽救一个英国青年的生命。希特勒再也无法集中精力对付英国了。

其实，他早就开始援助俄国了，这种情形使他联想拿破仑时代英国和俄国结盟反对法国。

他是世界上最最顽固的反共斗士，二十五年如同一日。当苏维埃政权刚刚诞生时，他亲自鼓吹并组织颠覆这个政权，他那些污秽的反苏言论人们音犹在耳。然而他毕竟是丘吉尔，只要对英国有利，他可以同魔鬼结盟，昨天那些腥臭的语言今天就换成了英语中最动听的词汇。他在纳粹入侵苏联当天，就发表了激情洋溢、气势不凡的亲苏演说：

“…过去的一切，连同它的罪恶，它的愚蠢，它的悲剧，都已成云烟。我面前浮现的是，俄国的士兵站在他们故乡的门旁，在保卫他们世世代代耕种的土地…，我看到俄国上万的村庄……那里少女欢笑，儿童嬉闹。纳粹的战争机器以疯狂的袭击，向他们扑去；跟在军队背后的是戎装笔挺、佩刀和马靴叮当响的普鲁士军官，和镇压过十几个国家的职业特务。我还看到大批头脑迟钝、训练有素、服从命令但是凶暴残忍的德军士兵，仿佛成群的蝗虫在俄国蹒跚爬行……在这个突然袭击背后，我留到了那一小撮计划、组织和发动这场造成人类极大恐怖的恶棍们。

“我必须宣布英王陛下政府的决定…我们决不和希特勒及其党羽会谈。我们将在陆地上和他作战，我们将在海洋上和他作战，我们将在天空中和他作战，直到借上帝之力，把他的影子从地球上消灭干净，把世人从他的统治下解放出来。任何对纳粹帝国作战的个人和国家，都将得到我们的援助；任何追随希特勒的个人和国家，都是我们的敌入……这就是我们的政策。根据以上理由，我们将要对俄国和俄国人民给予我们所能给予的一切援助。我们将向世界每一个角落的朋友和盟国呼吁，请他们采取同一方针，并且同我们一样，忠诚不渝地坚持到底。

“俄国的危险就是我们的危险，就是美国的危险。俄国人为保卫家园而战的事业，就是世界各地的自由人民和自由民族的事业，让我们团结一心地打击敌人吧。”

丘吉尔对苏联政府所做的种种诅咒，谩骂，什么“残暴的大猩猩”，“很快会把俄国拖到野蛮的动物时代”，以及当阿斯奎斯的女儿问到英国对苏联的国策时，一句干脆的“消灭！”如此等等，都被他忘得干干净净了。

整整三个月，他已经对苏联说了满天的好话，大地上却没有留下一个真正的脚印。开战一个月后，英国和苏联就签订了对德战争的共同协定。然而，首相并不打算去兑现它。

丘吉尔的军事顾问们一致认为：俄国人不会再撑下去了。

斯大林最早的几封信语言激烈，毫不客气，就象是一个满身血污、军装撕成了一条条的前线军官，在坍塌的战壕中声嘶力竭地在电话上呼救一样。温斯顿·丘吉尔参加过南非战争和第一次世界大战，他熟悉那些前线军官们的形象。

斯大林急切地需要第二战场，以减轻俄国人身上的压力：“德国人认为西部的危险只不过是（英国的）一种虚张声势。他们深信，西方现在没有打算，将来也不会开辟‘第二战场’，所以正在毫无顾忌地把所有的军队调到东方来。德国人打算把他们的敌人各个击破：先是俄国，后是英国……

“我认为只有一条出路，就是本年内在巴尔干或法国某地开辟第二战场，从而使德国从东线调走三十到四十个师；与此同时，保证在今年十月初运交苏联三万吨铝，平均每月至少援助四百架飞机和五百架坦克。

“没有这两种方式的援助，苏联将不是被战败，就是被大大削弱，以致无法以它长期的实际军事行动，反击希特勒，援助它的盟国。”

丘吉尔什么也没有做。他顶住了斯大林的要求，然而，斯大林却顶住了希特勒在欧州所向无敌的狂潮。俄国损失了那么多土地、工厂、兵力和装备，似乎已经成为一个垮掉的残废人，却仍然象狮子一般作战，俄国永远是迷中之谜。

丘吉尔知道：人血不是水。早晚得给俄国人真正的支援，而不是连篇累续的空话。如果俄国之墙真正倒塌，希特勒腾出手来，再次把大兵云集海峡，英伦就不会再次化险为夷了。

一九四一年十月，英国代表比弗布鲁克勋爵和美国代表哈里曼前往战火纷飞的莫斯科，与苏联人签订了一系列的援助协定。确定了援苏的内容和方法。

接苏物资的路线有三条：伊朗铁路；太平洋航线；北极航线。

伊朗铁路从港口城市阿巴丹，经过风沙弥漫的高原和酷日如焚的戈壁，通往苏联土耳克斯坦边境城市阿什哈巴德，全长约一干五百英里，是一条美国人在本世纪初修的窄轨铁路。它的许多路段荒无人烟，整条铁路管理糟糕透顶，许多设备失修，车站破败不堪，每天最多能对开四列火车。英国物资要用船经好望角绕整个非洲才能到伊朗港口阿巴丹。在苏联，这些军火还要经过高加索山区和顿河草原，才能抵达前线，同苏德战线的巨大消耗相比，它实在是杯水车薪，聊胜于无。丘吉尔计划把它改成双轨，把一些老掉牙的蒸汽机车换上马力大的内燃机车，再补充一些新车皮，使它的通过能力达到每天对开十二列车的水平。

希望不等于现实，整个工程最快也要在一九四二年秋天才能完工，他怀疑俄国人是否能挺到那时候。

太平洋航线是一条微妙的政治水道。苏联和日本有一个中立条约。两国又都是两大对立的政治集团的主要成员。日本同美英打仗，苏联与德国火拼。然而苏联船却从美国西海岸装上军火，经太平洋战区，甚至穿过日本的宗谷海峡——这条海峡已经布了雷，到海参岚卸货，去打日本的盟友德国人。

它微妙之处在于双方心照不宜。但货运量很有限，而且要通过西伯利亚大铁路才能投入前线。

只有北极航线最短，货运量最大，离苏联战线最近。

然而，这也是一条世界上风险最大的航线。

一九四一年八月二十一日，在绝密的帷幕下，一支代号为“德文郡”的特遣护航队，沿着险象环生的北极航线出发了。皇家海军航空母舰“胜利”号、“阿格斯”号、重巡洋舰“德文郡”号、“萨福克”号和六艘驱逐舰进行了强有力的护航。一路上居然平安无事。十天后，船队在苏联白海港口阿尔汉格尔斯克卸货。六艘货船满载着吉普车、装甲车、反坦克炮和铝锭。苏联的起重机吊下了装有英国“旋风”式战斗机的条板箱。从“阿格斯”号上起飞的皇家空军151战斗机中队全部在摩尔曼斯克班卡机场着陆，英军飞行员把飞机移交给他们的俄国同行后，搭船返回英国。英国政府和军界高度评价了“德文郡”行动的政治意义。但是，烽火连天的俄国战场每月要消耗五千辆坦克、一万门大炮和几千架飞机，这点“礼品”是没有实质作用的。

“‘德文郡’护航队披露出北方航线上最可怕的情景：从冰岛到阿尔汉格尔斯克二千二百海里水路上，流冰四伏，冰山绵延。海雾迷茫，敌情危险。任何失误都会招致沉船，而遇难者在冰海中难以幸存，不出十分钟，他便会冻僵，半小时后，连上帝也无法挽回他的生命了。

丘吉尔很谨慎地派出了一支又一支护航队，然而间隔时间既长，船数也很少，他怀疑斯大林的抵抗能力。丘吉尔想象得出：在俄罗斯辽阔无边的大地上，广表的森林，遍地的积雪，沼泽上结着冰，一支征服了整个欧洲的久经贯战的机械化纳粹军队，同一支共产党人指挥的红军浴血苦战。究竟谁胜谁负呢？

斯大林对丘吉尔这种坐山观虎斗的消极态度非常恼火：

“……我完全了解这方面的困难，也了解英国在这方面做出的牺牲，”斯大林的信中说，“但是，我有责任向你提出要求，请采取一切可能的措施，保证物资及时运到苏联，这是我们前线极为需要的。”

够了。俄国的事够他伤神的了。他从心底里想看到德国和俄国两败俱伤，但表面上还得给斯大林军火让他继续打下去，而运军火就要损失英国的人、英国的船，而人和船是英国在战争赌博中最重要的筹码。现在，连罗斯福总统也催他援助苏联，并表示愿意提供美国水手和美国船。这个年轻的美国总统爱感情用事，他难道不知道共产党人的最终目标是消灭资本家吗！

丘吉尔坐上扶手挎，把斯大林的信扎丢到抽屉里，开始随意翻阅着书桌上的大堆文件。一会儿，他就觉得看腻了，因为几乎全是一连串失败的消息，远东也好，北非也好，大西洋上也好，都是敌人得手，盟军损失。他推开文件，从书架上找了一本历史书，信手翻到马尔巴罗战争一章。马尔巴罗是英国历史上功勋最显赫的公爵，百战百胜，声震欧洲，他还是温斯顿·丘吉尔的先祖呢！丘吉尔撰写过六卷本的“马尔巴罗传”，他处处以马尔巴罗为楷模，对这位伟人熟悉极了。每每读到他同法王路易十四的战争，丘吉尔总是激动不已。

这时候，首相秘书伊斯梅将军推门进来，告诉丘吉尔情报局长孟席斯爵士有要事来找。丘吉尔非常信赖孟席斯，立即接见了他。

“你好，斯图尔特将军，有什么消息吗？”

“丘吉尔首相，这里是刚从‘超级机密’机上破译的德国海军电报。”孟席斯爵士把一条很窄的电文放到首相的办公桌上，垂下双手，在一旁等待。

丘吉尔迅速看了一遍电文，凡是有关海军的事情，总是会引起前海军部长的浓厚兴趣。

“这么说，‘提尔匹茨’号已经到挪威了。为什么我们的情报人员没有及时发现这次调动？”

首相抬起他下垂的眼皮，在老人混浊的眼底里闪过一丝不安。

“它可能经过威廉一凯撒运河，而没有取道大贝尔特海峡，因此，我们在瑞典的特工没有发来报告。”

丘吉尔点上一支粗雪茄烟，陷入思考之中．他拿烟的手微微发抖，盂席斯将军熟悉温斯顿，知道他此刻非常激动。

当初围剿“俾斯麦”号时，他几乎用尽了全部心智。关于“提尔匹茨”号的电报，如同一支降亮的号角，将点燃温斯顿对海战的激情，他渴望向他的先祖马尔巴罗公爵那样，建立令世人瞻仰的功勋。

“谢谢你，斯图尔特将军。你的珍贵电报将拯救许多我们水手的生命。”

丘吉尔站起来，握了握孟席斯的手。在情报局长和首相长期打交道中，这种表示感激的情况是非常罕见的。

“如果可能的话，我们还要消灭这只孤独的狼。”丘吉尔补充道。

“如果我能为您做点什么的话，我将全力效劳。”孟席斯也为丘吉尔的决心所鼓舞。

“谢谢。我会去找你的。替我谢谢图林，给他一笔奖金。告诉这个怪人，为了他的思想和他的机器，英王陛下政府将愿意支付一切代价。”

孟席斯走后，丘吉尔又点燃一支雪茄。他开始用他敏感的思维，去猜度敌手的思维。希特勒把那么贵重的，德国唯一的超级战列舰派到远离德国领水的北极，其用心何在呢？

如果他坐在威廉街上那座大理石总理府中，选择了这么一个冒险的方案，会有什么动机呢？

他想，一定是北极航线被德国人发现了，希特勒打算切断这支越来越粗的海上血管。

这样，准备大大扩充的PQ护航队将面临着前所未有的巨大风险。联想起德国海军不惜血本，把被英国困在法国布勒斯特港的“沙思霍斯特”号和“格柰森诺”号战列巡洋舰开出港口，一举突破英法海峡，调到北方，这两项行动不正是一个协调一致的海军计划吗？

北冰洋千古永恒的宁静被打破了。皇家海军必须和德国舰队主力在北极海决一死战。

关于挪威的知识，他很缺乏。他不了解那个领土狭长、人烟稀少、以海为生的北极国度。但是，为了盟国的利益，为了PQ护航队，为了最终打败希特勒，他必须把挪威重新当做一个重要的战场，两年前皇家海军曾在那里同德国海军作战一样，把舰队、把飞机、把情报人员派到挪威去。

他听到了冥冥之中战神的召唤，他的决心变得异常坚定：

必须不惜一切代价，把“提尔匹茨”号消灭在挪威。




四、燃烧的地火



一九四二年三月十五日格林威治时间下午五时半，英国广播公司对北欧战区的特别节目开始播音，它使用了丹麦语、挪威语和瑞典语。在一段挪威钢琴家格里格的钢琴组曲之后，开始广播著名的挪威古典歌曲之---《哈弗斯海之歌》：

船载大军到战场，盾牌闪闪亮；

西方诸国一色矛枪，法兰克大刀露锋芒。

百塞克①在怒吼，战斗已白热；

兵器镣铐响叮响，狼皮武士放声唱。

……

哈弗斯海之歌是歌颂一千年前，统一挪威的金发王哈拉尔德，在斯塔万格附近的哈弗斯峡湾取得海战大捷的史诗。现在，载着音频信号的短波越过北海，飞翔到奥斯陆上空。挪威首都早就黑下来，它被德军占领后，由于处在英国重轰炸机的航程之内，已经实行了两年灯火管制。整个市区看不到一盏灯光，大街上漆黑一片，只有德军巡逻队的皮靴，践踏在奥斯陆的石板地上，发出傲慢的笃笃声。

奥斯陆是世界上最朴素的首都之一。挪威民族是个迁移性很强的民族，远在海盗时代，它的人口就流散到北海和北冰洋诸岛上；，一三四九年的灭绝性鼠疫，十九世纪初的饥饿年代，一八六六年至一八七三年整个民族向美国大规模迁移，加上几场全城性大火灾。使这座北欧京城愈加淡雅冷清。

奥斯陆的“香舍丽榭大街”--卡尔·约翰街，两边疏疏落落地排列着一些十八和十九世纪的建筑，其风格既非巴罗克式，又非洛可可式，而是一些斜顶、方窗、挂着大片白色遮阳布--冬天就摘掉了--的简单石屋，一般只有三、四层。卡尔·约翰街的东头接着奥斯陆火车站，西头是一片青葱的花园。花园里有一座四层楼房，在简朴的首都建筑中它显得鹤立鸡群：正门是两层柯林斯式廊柱，大窗上镶着彩色玻璃；里面更是金碧辉煌，贵重的地毯、拼花穹顶、技型吊灯、包铜镀金的家具。它就是整个王国名义上的主人--哈康七世国王的王宫。此时此刻，深宫幽静，廊柱之间回荡着阴森的恐怖感，房主已经远离，乘一条英国军舰到不列颠去，在一座勉强说得过去的房子里，充当挪威人和抵抗运动的精神领袖。

王宫南方是阿蒙特街。它很短，在绿地和树丛中有几座普通的石质建筑。在其中一座房子的顶楼上有几个挪威人透过窗帘，遥望着六十八岁的老国王的孤宅。他们前面的方桌上点着蜡烛，一台隐藏在室内某处的短波收音机，正用蚊虫般的低调唱着《哈弗斯海之歌》。

“国王还没忘记我们。”一个高大的男人开口了。

屋里站着三个人，二男一女。说话的是个高个子，如果在白天，越能看到他那典型北欧人的金发和碧眼，他叫帕格森，挪威语的意思是“手提包”。帕格森三十五岁，苏格兰爱丁堡大学毕业，身体健壮，很有绅士风度，在一家公司里当经理。

另一个男的是那种较矮较黑的“纯”挪威人。他的腿有些罗圈，仿佛紧抓着地面，一看便知是个水手。他叫科特，肌肉发达，性格犷烈。

漂亮的年轻女人明眸洁齿，栗色头发，胸部丰满，双腿修长。她一边听一边用靴后跟轻轻打着拍子。她是奥斯陆大学的一个女学生。

“安娜小姐，”帕格森先生对那女学生说，“我们得快点把电文译出来。”

安娜点点头。她坐下来，不顾烛光的昏暗，用一支铅笔飞快地在一个拍纸簿上抄写着。这时，BBCNJ广播已换成了易卜生戏“娜娜”中的一段对白。

帕格森双臂交叉，抱在胸前，继续凝视着王宫。《哈弗斯海之歌》激起了他胸中狂烈的感情风暴。

帕格森是挪威地下抵抗运动的一个负责人。挪威的地下抵抗运动是反法西斯战争中最有组织，最有效率的地下运动之一。希特勒派遣福肯霍斯特将军袭击奥斯陆时，挪威政府拒绝投降。宽厚仁慈、深得民心的哈康七世，先是撤退到奥斯陆以北一百三十公里的姆奥萨湖畔小城哈马尔。挪威政府军击败了企图俘虏国王的德国伞兵部队。之后，国王又退向靠瑞典边境的小镇艾尔弗鲁姆。在艾尔弗鲁姆，他断然拒绝了德国特使勃劳耶的诱降书，同时，向他的三百万臣民发出了抵抗的号召。

法西斯飞机疯狂轰炸了国王栖居的纽伯格来村，用炸弹和燃烧弹将之夷为平地。倔强坚韧的老人，一步一步沿着积满春雪的古德勃兰德斯山峡和累根河谷，向北方撤退。忠于他的挪威政府，唾弃了卖国贼吉斯林的引诱，随着国王，沿一条已经不通车的铁路路基，一路走过特莱丁、奥塔、多姆巴斯，抵达昂达尔斯内斯港。当时，英国陆军准将摩根已经率一个旅在那里登陆了。一路上，国王与他最亲密的阁僚一同讨论了未来挪威地下抵抗运动的计划和组织。

摩根的英军部队原计划从南方攻击特隆赫姆，由于补给跟不上，士兵又不适应北国的严寒和风雪，受到了德军的阻击，未能如愿。在德国人牢牢掌握制空权的不利形势面前，摩根准将放弃了原订的“铁锤计划”，开始撤退。他用一艘巡洋舰，将哈康国王送往更北方的、暂时还安全的港口特罗姆瑟，特罗姆瑟市地处北极圈内，几乎接近了北纬70度。

法国战役开始后，在挪威登陆的英法联军开始撤退。国王乘“德文郡”号巡洋舰离开祖国，流亡伦敦。他在伦敦向挪威人发出了坚决的号召：

“……我本人决不接受德国人的要求。这是与我到这个国家近三十五年来一贯认为的作为挪威国王的职责所不相容的。我拒绝任命吉斯林。挪威政府无论是在挪威本土，还是在海外，都将行使它的权力。而我作为国王，号召你们采取一切可能的手段，和平的与非和平的手段，来反抗德国入侵者。他们在荷兰、比利时和法国犯下的有侮人类尊严的罪行，证明他们是一群可耻的说谎者。软弱并不能换来和平，我们的事业是正义的。在我们的行列中，已经加入了越来越多的朋友。纳粹德国必败，胜利属于挪威王国。”

包括帕格森、科特和安娜在内的一切富于正义感，不愿作奴隶的挪威人，听到年迈国王的声音，无不热泪盈眶。

几乎在一夜之间，挪威全国就建立了各种各样的抵抗组织。有教师们的、律师们的、学生们的和运动员们的，形形色色，非常活跃。德国派驻挪威长官约瑟夫·特波文是一个狂热凶残的纳粹分子，他在福肯霍斯特将军配合下，利用吉斯林卖国集团，对抵抗组织进行了残酷镇压，因为希特勒对挪威抵抗运动非常恼火。

在德国占领军的逮捕、枪杀、拷打和流放到北极圈集中营的形势下，许多挪威人牺牲，年轻人纷纷逃往瑞典，知识分子不是被扣为人质，就是被送到德国集中营去。抵抗运动暂时处于低潮，绝大部分抵抗组织都瓦解了。

只有代号为“米罗格”的一个组织存在下来。它的纪律和选人都很严格，领导素质很好，活动频繁，而且以军事行动为主。盖世太保几次突袭都未能将它一网打尽，它反而发展壮大了，并且同伦敦保持着密切联系。

是“米罗格”的一个领导人。

“帕格森，这里是暗语的译稿。”

安娜把报纸簿递给帕格森，然后收拾起桌上一本易卜生戏剧集，它是暗语的底语本。安娜把它藏到一块活动石头后面，用一个暗销将石块卡死，这样即便是有人摸到石头，也无法转动它。

帕格森看了一遍电文，轻声念道：

“德国舰队主力已集中在挪威沿海，速查明它们的位置和行动计划，特别是‘提尔匹茨’号的位置和防护情况，速报告郁金香。”

他把拍纸簿递给科特，科特看完后撕下来，放到烛火上烧掉了。

“关于‘提尔匹茨’号战列舰，你有什么消息吗？”

“没有。”科特摇摇头，“斯塔万格、卑尔根、特隆赫姆甚至纳尔维克市都有我们的人，这样大的一艘军舰是不容易隐蔽起来的。我们只知道它开入过特隆赫姆，大约是一月十五日，那天码头全戒严了。我们的人对这么大的军舰感到非常吃惊。以后的事你清楚，正当我们准备把这个消息报告英国人时，电台和电报员都被盖世太保抓住了。我们最终还是派了一条渔船前往英国。大概英国人早就知道了消息。后来，‘提尔匹茨’号就消失了，它一定是加了燃料，开往其他峡湾去了。我们无法在每条峡湾口都派上一个哨兵。我们的峡湾实在太多了，难怪外国人开玩笑说，它们比挪威的人口还多。”

帕格森微微皱起双眉，找到“提尔匹茨”号的确是一件非常困难的任务，但是必须完成。挪威被占领初期的地下组织的武装袭击逐渐平息了。占领军当局宣布，每一个德国兵被杀，将有五十名挪威人被公开枪毙，其中包括五名知识分子。连哈康国王也呼吁停止这类无效的反抗。因此，向盟军提供德军的情报就成为米罗格组织最重要的任务之一。

“科特，再想想办法。挪威来在英国和苏联之间，已经成了重要的战区。我们要向盟国证明，挪威人也为战争流了血，出了力。”帕特森看着水手，目光中饱含着信任和鼓励。

“好吧。”经过长时间的紧张思考，科特终于开口了，“让我再试试看。我在海运供应处有一个朋友。他德语讲得很好，德国人常同他打交道，采购些缆绳、锚链、浮标或其他船上用具，似乎很信任他，关于‘舍尔海军上将’号重巡洋舰到达挪威的消息，就是他从德国人那里听来的。”

“好，你就让他放手干吧，科特。”帕格森拍拍科特的肩膀。这时候，窗外传来德国巡逻兵的军靴声，安娜敏捷地吹熄了烛火。他们在黑暗中站着，紧张地等待巡逻队远去。

城里不知什么地方还响了几枪。

“安娜，”帕格森轻柔地叫着女大学生，“你用学校的公用电话机打一下这个号码--33475，找一个叫做塔恩上尉的警察官，他是我们的人。你自称索尔薇格。你说：‘这几天我服侍舅妈变得老多了。’他会说：‘你并没有老，你永远是我心目中的样子’。”

“然后，你告诉他：舅妈病了，想吃雷鸟。她知道这种鸟一点都不好吃，但是医生劝她吃，请想想办法。”

“就是这些吗？”安娜低声重复了一遍。

“就这些。”帕格森说，“祝你们走运。我也将离开奥斯陆，亲自去找‘提尔匹茨’，什么时候回来我会去找你们。再见吧，朋友们。”

他握握科特的手，又轻轻吻了吻安娜的额头。细心的安娜感到一贯镇静的帕格森有股额微微的激动。她抓住帕格森的手。

“我们一定会再见面的。小心点，帕格森。”

“我知道怎样保护自己。你们也要小心才是。特波文这个坏蛋疯狂极了，抓到嫌疑犯就枪毙。”

“帕格森。”安娜说，“你明天早上走，夜里很危险。”

她拉住帕格森的手，久久不放。

“明天更危险。密探也许会在大街上认出我来。狗太多了”

“好吧，”科特说，“祝你一路平安，抓住‘提尔匹茨’这条大鱼。”

“再见！”帕格森已经穿好了大衣，戴上帽子。

“为了挪威”他最后说。

“为了国王！”科特说，顺手把桌上一瓶酒塞到帕格森的大衣兜里。




五、冰海血战



从格陵兰方向吹来的西风，已经刮了五天五夜了。水银温度计一个劲往下跌，最后稳稳地停在零下25C的地方了。扬马延岛附近的水域，已经大片大片封冻起来；没有封冻的海面上，恶浪翻腾。浪头扑上冰块，想把它们拖入海中，结果自己立刻冻在上面，留下了水与冰相搏的激烈场面。开始几天是漫天飞雪，今天雪停了，冰与海都变成灰蒙蒙的。冰块越来越大，它们被风集拢，只要风势一弱，就冻成大片的冰原，整个NC一17护航队就会被冻在冰原上了。

连亚瑟·卡拉汉船长这样的老水手，也对天气深感担忧。他已经跑了四趟北极航线，但这次离开斯卡帕湾时，心里直发怵。除非亲身经历过，任何人也体会不到北极航线的痛苦。酷寒、恐惧、超负荷的工作、睡眠不足、坏血病、幽闭恐怖症和人类求生的欲望，在北极都达到了顶点，那里是一个活生生的白色地狱。冷风象X光一样，能穿透最厚的衣服和肌扶，一直戳伤心脏。海情恶劣，流冰擦着船舷格格响，随时都可能把船挤漏。甲板上的积冰有好几百吨重，结果会把船压到大海里。当他采用高压蒸汽管去除冰时，脸上、眉头上都凝起厚厚的霜，一吹风就会变成难看的冻疮。北极圈里是没有时间概念的。护航队司令官永远也不会放他们休息。由于每船水手都缺额三分之一以上，大家每天只能休息两三个小时，那种无法睡眠的痛苦是语言所难以形容的。由于睡眠不足，疲劳越积越重，彻底摧毁了人的抵抗力，这时，严寒就象第十四轮拳击比赛时的强大对手，一拳就足以把人击倒。

更糟糕的还在于没有任何货船和军舰来替换护航队这群“北方乞丐”。战争已经在全世界进行，中东、北非、南亚和大西洋上都航行着英国船舰，因此，水手和船都严重缺额，卡拉汉这帮人不得不成了北极航线的“职业运动员”，一趟又一趟地往苏联运军火。他几次想用手枪往腿上开—枪，一了百了地结束这种永无止境的折磨。他听说几艘货船上的水手们绝食罢工，一艘巡洋舰的水兵发生了骚乱，大家只要能离开北极海，情愿到任何地方去作战和服役。

卡拉汉今年四十二岁，看上去苍老得象六十老翁。他是风光如画的英格兰苏塞克斯郡人，那里号称是“英国的花园”。每看到这僵死单调的北极，他就想起家乡那些玩具般的古堡，婉蜒的城壕，热闹的乡间集市和木顶的古风犹存的农舍。苹果树和草菊花，乡间画廊和村妇，一切都象吉本斯的画，美和静谧，生命和优雅，在苍白的北极有如梦幻。

卡拉汉船长回想起离开英国前的美好的一顿饭。他们是在瓦特鲁桥畔一家俯瞰泰晤士河的小酒馆吃的。三个人，亨利·戴维、斯派达尔和他。亨利·戴维是卡拉汉的妻弟，经历广泛，熟悉多种语言和技能，原来是皇家掷弹兵营的一名军官，开战后被召入特种空勤团，出于战时保密，戴维保持着谨慎的沉默。卡拉汉很难见上他一面，他们都是大忙人。

斯派达尔海军少校恰恰相反。他是北爱尔兰人，那一带穷人多，讲起话来粗鲁豪放，滔滔不绝。酒馆位置很好，前窗传来泰晤士河水拍击维多利亚大堤的哗哗声，后窗飘来卡沃依剧院的轻歌剧乐曲。战时的伦敦人一点也没忘了娱乐。

“我感到奇怪，为什么世界上最大最有力量的俄国和美国成了我们的盟国，可是战争却一股劲地输下去。”斯派达尔说。他是潜艇部队的一个骠悍的艇长，开战初，就击沉三艘德国船。卡拉汉原来在海军时，他们就认识了。

“你看，日本入占领了新加坡和东南亚，美军在菲律宾的巴丹成了俘虏，我们丢掉了北非沙漠上的最大堡垒托卜鲁克，在大西洋上，我们的船只大量被击沉，那里已经成了德国潜艇的乐园。我想，是不是什么地方出了差错？”少校提起了话头。

卡拉汉无言以对，喝着闷酒。他心里很烦，北方航线的形势也越来越恶化。德国人不但在挪威调集了大批潜艇和飞机，连可怕的“提尔匹茨”号战列舰也派去了。护航队每次都要损失几条船，每次都有他熟悉的名字出现在死亡或失踪的名单上，那名单已经长得令人难以忍受，很可能他和他的“达尔文”号就在下次航行中也列在上边。

一直一言不发的戴维开腔了。他望着怀中的葡萄酒，慢慢地说：“一个精神抖擞、打过几轮的职业网球手，同一个刚被叫醒，昏头昏脑的业余网球手较量，后者不免吃些亏，丢几分。美国的巨大工业轮机刚刚开始运转，俄国人也要一段时间才能适应德国凶猛的装甲机器。一切都需要时间，卡拉汉去摩尔曼斯克就是为了给俄国争取时间。我们的优势是明显的，我丝毫也不怀疑胜利。”

卡拉汉开口了。

“优势不一定等于胜利。法国人的大炮比德国人多。我们在新加坡的军队比日本人多，结果还是打败了。”

戴维：“我们还要在战斗中学习。学会新的战术，发明新的武器，甚至向敌人学习，尽管德国佬又蛮横又卑劣，但敌人很狡猾。我看隆美尔将军在北非就打得很漂亮，连丘吉尔首相都称赞了他。”

“我不同意。”卡拉汉说，“我们没有什么要向德国人学的。海军有最光荣的传统，所有欧洲国家的舰队，包括德国的舰队，都是我们的手下败将。”卡拉汉同妻弟争辩。

斯派达尔插进来：“戴维说得有理。德国海军虽然已无法同皇家海军正面较量，然而仍然有相当实力，尤其是‘提尔匹茨’号在北方，对北极航运形成极大的威胁，我们不能掉以轻心。

提到那艘梦魇中的德国战列舰，卡拉汉沉默了。自从它进入挪威水域后，北极航线已无宁日。任何一艘单独的英国战列舰都无法同它对抗，要想击沉它，需要有包括航空母舰和数艘战列舰在内的庞大舰队，还得有运气。如果当年“俾斯麦”号不是因为舵被打坏，也许早逃入了法国布勒斯特港。

“亚瑟，”戴维温情地看着姐夫，“战争还有很长的一段路。我们暂时不得不在黑暗的隧道中潜行。但光明在前面。我们是战争河流和海洋中的一块卵石，我们是无法左右战争命运的，但是，战争正是由我们这些小人物打赢的。”

“好吧，让我们为小人物干杯。”斯派达尔少校说。

“为皇家海军于杯！”戴维接上—句。

“为北极护航队干杯！”卡拉汉衷心祝愿。

“为我们活过战争于杯！”三个人一齐说。

活过战争，谈何容易。现在，北极船队正在皇家海军的护卫下，又一次前往摩尔曼斯克和阿尔汉格尔斯克，给约大叔运去他急需的军火。斯大林这回显出了真正的急躁。今年六月。俄军在哈尔科夫方向上发动了一次三股叉式的反攻，不料正好落入德军两个装甲集团军的钳口。损失了大批武器装备的苏军，踩着苦艾的败叶和向日葵的残花，一路撤过库班草原，沿着顿河向伏尔加河退去，一直退到斯大林格勒，历史上的察里津城。

斯大林接二连三地催逼，连罗斯福对英国的拖延也深为不满。丘吉尔无奈，只得把NC－17护航队又派出去，进行北方航线上规模最大的一次冒险。

雪停了不久。又开始下起来。“达尔文”号的船首已经堆积了一米多厚的冰。它每次从浪谷中挣扎出来，冰壳就要厚上一层。积冰的重量使它的浮航能力变坏，每次爬上浪峰时，便感到力不从心。

卡拉汉船长下达命令：蒸汽除冰。

十几名船员放下了手中的工作，聚集在前甲板，用高压水龙将锅炉中的蒸汽喷射到冰壳上。蒸汽遇上坚冰，化成大团大团的雾。除了阻挡船长的视线外，实际上作用很有限，冰壳依然附在甲板上。卡拉汉下令用斧头砍冰。

水手们在腰间拴上绳子，用围巾裹住脸颊只露出眼睛来。他们挥舞斧头，在光溜溜的冰面上砍去，然后，手脚并用把碎冰块撤到大海里去。往往不等旧冰除净，新冰又冻上。一批水手体力不支被换了下去，另一些人继续干这种吃力的活计，直到他们全体的身心都被消耗殆尽。

这支英国海运史上最大的一支北极护航队，代号为NC－17，由三部分组成。每一部分都庞大而复杂。

第一部分是它的基干，大部分是美国船。它们由加拿大东海岸的哈利法克斯港出发，满载着簇新的汽车大炮前往冰岛。

第二部分是英国船。它们从苏格兰港口奈恩出发，在北海某点与美国船队汇合。它们主要运送英国的“旋风”式和“喷火”式战斗机。苏联的飞行员已经掌握了这两种航速很高的英国飞机，把它们编成了几个独立飞行团，与那些由雅克式、拉扎列夫式和伊柳辛式俄国战斗机组成的飞行团并肩作战。

第三部分是护航队，大部分是些近海的护卫舰、旧式的V级和W级驱逐舰，只有一两艘新式的S级驱逐舰，加上巡洋舰。这种乱七八糟的大杂烩看了真让卡拉汉船长寒心。唯一可靠的是水手，真正的英国水手。有了他们，任何破船也可以创造海上的奇迹。正是他们，同样用这些破船，在敦刻尔克撤退了大军。同样一支老枪，在新手和神枪手手里大不一样，同样一支旧号，在伦敦交响乐队的号手和客串乐队队员嘴里，会有不同的调子。

卡拉汉在北极航行只能指望三件事：突然性、天气和本土舰队。然而，它们不但不可靠，而且都还是一柄双刃剑：天气恶劣减少了被德国人发现的机会，却使航行更加困难；突热性全凭运气，很可能由于一架德国侦察机的出现而告吹；本土舰队确实非常强大，但它们的位置摆得过远，它们是用NC－17船队充当诱饵，引出“提尔匹茨”号来歼灭之。这是一场危险的赌博，弄不好船货两空。

卡拉汉到前甲板去，同船员们一起挥斧除冰。风停了，雪也渐小，雪云的底部升高，死灰色的云封住白玉色的天空。卡拉汉让那些精疲力竭的水手们回船舱里喝些酒和咖啡，暖暖身子。船越往东方走，被敌人发现的危险就越大。如果说此刻船员们还剩下一点儿体力和意志的话，也必须留下来，同可能到来的德国轰炸机、潜水艇和水面舰艇作战，其中包括最可怕的“提尔匹茨”号战列舰。自从去年八月的“德文郡”行动以来，在北极航线上已经走过了近三十队运输船了。其中十七队是东航，十三队是从苏联返航的空船，还有几艘外号“独行者”的单船。损失并不太大。随着希特勒将重型水面舰艇调到挪威，航线上越来越危险，最近的几支船队就有几艘船被德国潜艇和飞机击沉。如果德军出动舰队，损失将不堪设想。根据以往的经验，卡拉汉船长并不抱侥幸心理。

雪又停了。云层裂开了缝，一抹紫色的光投射到墨绿色的大海和灰色的冰原上。这支裹着冰壳的护航队仿佛是一支蜡制的船队，在一片冰粥样的白色平原上爬行。这真是一种奇观。卡拉汉想，本世纪的战争把人赶到北极航行，下个世纪的战争也许会把人们赶到月球上打仗。

卡拉汉有那种英国人对海的传统热爱，喜欢到末知的世界，未知的海洋，末知的岛屿和海岸航行，但他不喜欢北极。在战争中，北极海是最恐怖的一个海区。

电报员瑞安敲门进来，送给卡拉汉一份刚译出的电文。

卡拉汉船长接过电报纸一看，一股寒气立刻由脊椎爬上大脑。电文写着：

“本土舰队遇流冰，现位于扬马延岛正南五十海里处，如通情况，由NC－17自行处理。”

这就是说，在将来的战斗中，编有航空母舰、战列舰和重巡洋舰的本上舰队一点也帮不上忙了，要靠护航队自己来对付任何可能的危险，包括“提尔匹茨”号。

NC－17根本就不是“提尔匹获”号的对手。卡拉汉环视了一下整支船队，伤心地耸耸肩。刚出发时，NC－17共有三十二艘商船，排成六列，列距四千码，每艘间隔三千五百码，成矩形；七艘护航舰艇采用轮形护航体制，这是北大西洋的标准护航体制和阵列。但是，由于流冰、海况恶劣，船速不一，整支护航队已经变成一个不太规则的椭圆形。护航舰艇由于航速快，大多都挤到前边去了。

卡拉汉起草了一篇电文，让瑞安呼叫旗舰“西塞罗”号，通知它部队队形很混乱，不利于战斗。从北方的斯匹获伯根群岛下来了大片流冰，把部队住南逼。目前，NC－17船队的位置大约距挪威特罗姆瑟港一百七十海里，已处于敌机威力圈中，随时都会有战斗发生。

电报还没发完，部队尾部的“芬尼”号货船左舷腾起一段大水柱，鱼雷的爆音立刻传来，德国潜艇已经发现了船队，并且开始了袭击。NC－17的好运气到头了．

大约五、六秒钟之后，又有一枚鱼雷在“芬尼”号的船尾爆炸。它一下子就沉没了，带着全部不知所措的船员。一切都发生在卡拉汉眼前，他惊呆了。

在‘‘达尔文”与上负责眺望的大副李德大声喊；“鱼雷，右舷15度，两枚。”

卡拉汉看清了，在“达尔文”号的前方航线上．两条鱼雷拖着气泡翻滚的足迹扑来，死亡近在眼前。

“左舵十五。快！一切无关人员，到甲板上去眺望。”

卡拉汉几乎是本能地发出舵令。“达尔文”号的船尾与鱼雷航向平行，躲开了致命的一击。鱼雷没有击中目标，从右舷十几码的地方冲过去，在远方的海中爆炸了。

“注意旗舰信号。”卡拉汉再次下达命令。疲惫不堪的水手们跑上甲板，紧张地注视着海面。船首和船尾的40毫米高射炮，也摇低了炮口，准备随时向鱼雷开火。

两艘驱逐舰切断了潜艇的退路，投下了一连串的深水炸弹，炸得冰块横飞。

无疑，NC－17部队已经被德军发现了。未来的命运变得更加凶险难测。德国潜艇暂时消失了，但它们仅仅是放弃了攻击。远远尾随着船队，象一群磨牙的凶狼。

风暴代替了德国潜艇。夜间，挪威海上起了大风。狂风掀起了三十英尺高的巨浪，它又撕破了浪顶，把大团的水滴，象猎枪铅弹一样打在“达尔文”号上。驾驶室的玻璃“轰”然一声，在卡拉汉面前破碎了。船长刚刚来得及用手臂掩住面孔。

“看在圣母面上。”大副李德惊叫着，抓起一大块防水布，企图堵住破窗口。没等他赶到卡拉汉眼前，一道水墙就扑面而来，穿过破窗，象固体一样把李德和卡拉汉击倒。这时，“达尔文”号已经爬过了浪峰，尾部的螺旋桨和航全露出水面，它停顿了一下，然后迅速向波谷冲去，四周的浪山形成了高耸的水的峭壁，直朝它压来，仿佛要把“达尔文”号永远理在水狱中。

“达尔文”号到底是一条新的万吨级“自由”轮。它被精心地分成许多的隔舱，水赛门把它们封堵起来，使它能象软木塞子那样漂泊在怒海上。但是，几千吨的水压终于击断了后甲板上的系留钢缆，把一排固定在甲板上的卡车全部掀到海里。一个水手被前冲的卡车碾死，他的尸体被冲得无影无踪了。每个人都坚守在自己的岗位上。船身的每一枚铆钉都在水压下嘎嘎响。但“达尔文”号毕竟挺住了。

卡拉汉船长浑身湿透了。彻骨的冰水使他的心脏猛缩，把血压向大脑，眼前一片昏黑。他死死抓住车扳，李德扳住舵轮，使“达尔文”号保持住与海浪垂直的航向，切开如山的巨浪。如果它变成与海浪平行的航向，浪头就会轻而易举地把它整个掀翻。

卡拉汉的精力渐渐枯竭了。他摇摇晃晃地回到自己的船长舱。他依在墙上，喘息了一阵子，然后打开舱角的保险柜，他想找点酒来喝。

保险柜里面的两瓶酒都碰破了，满屋都是酒味。只有一个铝质军用水壶还完好，它上面铸着镰刀锤头的标志，这是上次航行到摩尔曼斯克时，苏联水兵送给他的纪念品。

卡拉汉旋开瓶塞，喝下一口伏特加酒。他的血液升高了温度，浑身也热起来，俄国酒的劲大，只有这种寒带的民族才酿这么烈的烧酒。气候和海况如此恶劣，卡拉汉反而暗自庆幸。德国飞机不会来打扰，潜艇也无法在风暴的洋面上发射鱼雷。英国水手对海洋有着生与俱来的适应性，从英伦三岛无论哪个方向望去、都是白浪滔天的大海。英国水手在世界海洋的各条航线上航行，今天，他们航行在南森、巴伦支、谢多夫和别林斯高晋开辟的北极航线上，以他们的勇毅和技术，证明他们不愧为世界上最优秀的水手。

卡拉汉仅仅睡了两个半小时，就前往替换李德。夏天的晨光来得很早，风渐小了，“达尔文”号仿佛是一只水晶船，披挂着晶莹的冰甲，在海面航行。其他的船舰也都如此。海、船、天都显出苍茫的白色。

战斗警报声又响起来。德国潜艇发起第二次攻击。

“达尔文”号受到了四条鱼雷的集中攻击。卡拉汉躲过了三条，但终于有一条鱼雷击中了船首。剧烈的爆炸把人们震倒，等大家挣扎起来时，船首开始下沉。不远的海面上，未能击中“达尔文”号的德国G－7型鱼雷，击中了货船“大天使”号。它很快浸水，水手们已在纷纷跳海了。风平息了，海面上漂着沉船的浮油。

李德率领着损管队员，拖着消防水龙和泡沫灭火机，沿着前甲板冲向船首。火已经从货舱中冒出来，那里面堆积着弹药。幸而从破口涌入的海水，几乎把大半个舱室都淹了。即便弹药不爆炸，“达尔文”号存活的希望也很小。李德他们奋不顾身地投入抢救和灭火，一点儿也不理会“达尔文”号和水手们将来可能的命运。

NC－17护航队在德国潜艇的攻击了惊挛、扭动。所有的护航舰艇都全力投入反击。集群的反潜刺猬弹爆炸声同鱼雷声混在一起，长久地在冰海上回荡。一艘油轮中了鱼雷，烈火翻卷，黑色的烟柱冲腾向白色的天空，空气中到处是柴油的臭味。这船柴油是供给苏军T－34型坦克使用的。

一艘德国潜艇被深水炸弹炸伤，挣扎着浮出水面。不等它里面的水兵跳海逃走，一艘英国驱逐舰就冲上前去，用尖利的舰首撞破潜艇的耐压船体。潜艇又沉入海中。永远也无法浮上来了。一个德国水兵也没有逃出他们的铁棺材。

“达尔文”号的船首越沉越深了。一名损害管制队员被浓烟熏倒在前舱，李德被烧伤，局势严重。卡拉汉命令二副林奈操舵，“无论出现什么情况，保持航向，不许停车。”他说完就冲上前甲板，投入灭火行动中。

卡拉汉船长穿着石棉服，钻入已经烧得滚烫的前舱，憋住一口气，把灭火器的泡沫全部喷向火源。他刚后退一步，另一名水手接着又喷。浓烟使他窒息，生命的顽强力量又使他坚持住。经过反复搏斗，前甲板的火势被控制住了。前舱的火已扑灭，开始了堵漏工作。由于电停了，人们不停地用手摇泵抽吸前舱的积水。另外的人，把甲板上的固定钢缆砍断，把原来准备送给俄国人的卡车、吉普车和57毫米反坦克炮—一推到大海里，指望能减轻“达尔文”号的负荷。

“达尔文”号的轮机还在运转，但电力迟迟无法恢复，如果最终无法使用水泵，它迟早还是要沉掉的。卡拉汉提着一盏防爆电池灯，穿过黑暗的甬道，走过一个个舱门和梯子。钢板被炸开了，边缘象刀刃一样锋利。卡拉汉被一具尸体绊倒，手臂立刻划伤了。

他来到一扇水密门前，这里是配电室，电工斯特金在里面负责全船的电气线路。一名水手站在门前。他认出船长来：

“卡拉汉先生，”水手指指关死的钢门，“斯特金从这门外带着水龙头钻到里面去灭火，配电室的火烧得很凶，隔壁就是迫击炮弹，危险极了。”他用脚踢了踢夹在门缝中的帆布水管，“大概他怕灭不了火，引起炮弹的爆炸，索快把自己锁死在配电室里了。”

“他真是条汉子！”那水手最后说。

卡拉汉心中涌起一股神圣的力量。他召集了所有抢险的损害管制队员，用嘶哑的声音说：

“朋友们：

两次大战，我都在海上服役。作为一个水手，祖国的概念很模糊。然而，作为一个英国水手，海洋往往是不列颠的词义语。无论你在哪片海洋航行，离你最近的海岸都可能曾是英王陛下的土地。美洲、埃及、南非、印度、新加坡和澳大利亚。它们都是英国船长驾着帆船，越过大海去开拓的。

水手和船长是英国的骄傲。先生们，我们要有斯特金先生这种精神，也就是当年德雷克、布莱克和纳尔逊海军上将的精神，真正的英国绅士风格。德国兔子在海上不是我们的对手。各位，让我们加油干，把‘达尔文’号救出来吧！”

一瞬间，那些疲惫、饥饿、伤痕累累的水手们，重新鼓起了劲。他们撬开配电室的门，抬出斯特金的尸体，很快修复了电路。他们堵住了最后几个破口，等到全船恢复供电时，他们就用大口径泵把积水哗哗抽出去，“达尔文”号停止了下沉。

“达尔文情况如何？”旗舰“西塞罗”号上发来了讯问。当电报员瑞安把电文交给卡拉汉船长时，潜艇的攻击已经被打退了。NC－17船队正在重新编队，收容沉船上落海的水手，继续往东航行。

“告诉旗舰达尔文号已修复，将加入编队继续前进。”卡拉汉把回电电文口授给瑞安。继续前进，前面还不知会遇到多少鬼门关，大家谁都不抱幻想，但谁也没有动摇。

又是一天。

风完全平息了。空中出现大块大块的云斑。阳光在白色的冰和灰色的云之间反射和漫射，使天空更加明亮。

沉雷般炮轰鸣声从东方传来，卡拉汉一听就知道是讨厌的“秃鹰”，它是德国福克一沃尔夫FW－200式轰炸机的绰号。它有四台引擎，航程相当远。“秃鹰”们从特罗姆瑟机场起飞，根据潜艇的报告，找到了NC－17船队。

“秃鹰”们四架一组，从航线前方横切过NC－17船队。在云块之间，偶然能看到它们青灰色的机身和万字徽。它们盘旋着，在选择攻击的角度。

护航队中所有的船都解开了编队，零零乱乱地排列着，防止敌机沿横列或纵列投弹。“达尔文”对各船首的40毫米厄利孔高射炮和桥楼上的高射机枪，一直跟踪着云层上的飞机声。护航舰艇的大炮也昂首指向天空。

FW－200轰炸机终于选准了攻击航路和角度。它们一架接一架地穿出云层，扑向船队。立刻，军舰和商船上的高射炮全开了火。灰云的背景上布满了褐色的烟团。虽然防空炮火很密，却连一架敌机也未能击中。

“秃鹰”们俯冲下来了，对准货船投下一枚枚250公斤炸弹。“达尔文”号的左舷和船尾都冲起高大的水柱，亮光闪闪。船身剧烈摇摆，已经堵住的破口又涌进了海水。

大海在与天空搏斗。空袭和自卫一分钟一分钟打下去，谁都忘掉了时间。“达尔文”号上一度虚弱不堪的水手，脱掉了厚重的帆布防水服，在炮位上不停地对空射击，亮锃锃的铜弹壳在甲板上乱跳。一架“秃鹰”中了弹，歪歪斜斜掉向海面。就在它快入水时，驾驶员突然将它改平了，沿着海面向一艘驱逐舰撞去。一声巨响后，驱逐舰的整个舰尾部都炸掉了，被撞飞的深水炸弹在离舰几百米的地方响个不停。

NC－17的防空火力组织得很出色。事先，各舰船进行了协调演习，一路上，又组织了训练。水手们斗志昂扬，来袭的十二架“秃鹰”被击落一架，击伤三架，估计它们也很难回到特罗姆瑟了。一顶黄色降落伞挂在天空，被复仇心切的炮手们打成纷纷扬扬的碎绸布。抢救落水者耽搁了一些时间，船队又继续上路了。无边的云盖罩在北极的天空上，气温降低，一天飞雪洒在冰海上。雪越下越大，能见度迅速变坏。风把雪片从破窗子吹到卡拉汉的脸上、头上和脖子里，他憔悴疲惫的脸冻成了青灰色，李德的脸也被冻伤了。“西塞罗”号驱逐舰的雷达在空袭中损坏了，无法为船队提供空情和海情。雪太密，舰队司令下令打开了识别灯，结果还是有两条货船相撞，幸而不严重。

“达尔文”号的甲板上飘来一阵《女皇陛下》的歌声，船上唯一的破留声机还忠实地放着唱片。一名司炉工把牺牲水手的尸体装入帆布袋，他表情冷漠，单调地哼着一曲圣歌。最后一具死者的尸体从挠板上翻到大海里，一共是六个人。

“达尔文”号上还剩下二十四人，其中许多人负了伤，生了病。唯一的随船医生布鲁姆也累倒了，发着烧。伤员们无人照料，伤口遭到凉创后，将很难疾愈。

水手们满腹牢骚，怨气冲天。卡拉汉船长的心情也很恶劣。但他是前皇家海军军官，已经把艰难困苦视为寻常事。卡拉汉知道，此时此刻，在各个海洋上，都有盟国的水手为战争流血，还有盟军的士兵在陆地和天空中流血，北极不过更痛苦罢了。他祈祷这是人类最后的一次大战。

流冰使船速减慢，一夜也没开出多远。天刚转晴，飞机引擎声又响起来。这回声调比“秃鹰”机的引擎声高，卡拉汉船长分辨出它们是容克斯JU－88式轰炸机。JU－88有两台引擎，航程两千公里，它们的出现，标志着NC－17船队已经接近北角了。

昏暗的天空中亮起了一个降落伞照明弹，惨白的镁光把冰海全部照亮了。NC17船队一无遮拦，赤裸裸地暴露在海洋背景上。德机躲在云中，窥视着口中肉。

德国轰炸机一下子俯冲下来，丝毫不理会炽烈的高射炮火，扑向船队，投下炸弹，然后，从船桅上掠过，重新拉起，盘旋，再次投弹。

“容克斯”们的水平比“秃鹰”高，他们是一群职业的轰炸手，为了对付北极护航队，专门从地中海前线调来。尽管再三躲避，“达尔文”号还是挨了一颗炸弹。它穿透了厨房，在水手休息舱爆炸了。“达尔文”号剧烈地晃动，大海似乎承受不了它的重量了。

“达尔文”号受损严重，航速越来越慢，终于停在冰海上，再也不动了。船上的水手有些伤亡。火势蔓延，四处乱窜，失去了控制。李德跌跌撞撞地提着大号灭火机，一个人发疯似地灭着火。原来绑扎着炮车和卡车的甲板，洒着破烂的搪瓷盆碗和摔扁的罐头听。

一架盖施瓦德尔KG－26型鱼雷机，从云中冲出，直扑瘫痪的“达尔文”号，企图沾个便宜。它飞得这么低，逼得这么近，在照明弹的镁光下，卡拉汉清楚地记住了飞行员幼稚的脸。“达尔文”号的一枚40毫米高射炮弹，直接击中了KG－26机的座舱，把飞机座舱整个撤掉了。机翼的翼梢打在轮船驾驶室，整架飞机带着那枚鱼雷，象风车一样翻滚到大海中。鱼雷爆炸了，把飞机炸成千百块金属片。

半截翼梢扫着了李德的头部，他立刻就死了。“达尔文”的驾驶舱变成了垃圾场，船钟、罗盘、舵轮、牛角话筒横七竖八地散落着，地板和墙上溅着大滩的血迹。

卡拉汉在最后一秒钟卧倒在地板上，躲过了死神的车轮。他目睹狼藉的物件和李德的尸体，竭力保持着冷静。他爬起来，走过粘乎乎的地板，站在被扫得歪七扭八的船桥上，仿佛是一个痛苦而威严的精灵。

“修好主机，注意防空，德国鬼子打不垮我们。”

轮机舱里的机械师用尽一切努力，封堵住蒸汽管线的破口，换掉了几个坏阀门，勉勉强强又使机器运转了。船长和电报员瑞安七拼八凑，居然用一部电话接通了舵室，用原始的手工方法又把“达尔文”号开动起来了。

攻击来得快，结束得也快。德国轰炸机被打退了。这当然是英国水手们的说法。从德国方面讲，JU一88的燃料十分有限，它们不敢恋战。又有两艘货船被炸沉，一艘护航舰艇受伤。当“西塞罗”号问到“达尔文”号的情况时，瑞安用刚刚修好的电台回答；“我船能继续东航。”

卡拉汉又包扎了受伤的手臂和被机翼碎片打伤的额头。瑞安烧了一大暖水瓶咖啡。咖啡下肚，暖流流通了半个身子，他麻木的头脑又开始运转。他看看手表，今天是五月十七日晨七时，“达尔文”号恢复到7节航速，勉强赶上了大队。

按NC－17目前的速度，一小时后将绕过挪威北角，再有一天半时间，就会穿过喀拉海进入摩尔曼斯克航道。看在上帝份上，但愿最后一天的航行别出差错。卡拉汉看看海图，又看看掉在船队后面的几艘受伤的舰船，大队已经顾不上它们了，将由命运来摆布它们。

这时，瑞安又走近零乱不堪的船长舱。他从未见过这个威尔士人这么张惶，他手中的电报纸在发抖。

“这是从伦敦海军部发来的，我直接收到译出了，先生，这可是条最坏的消息啦！”

“什么？”船长没有接电报纸，他对任何坏消息都处之泰然。在战时的北极，还有什么坏事不可能遇上呢！

“‘提尔匹茨’号从挪威阿尔塔峡湾出动了！”瑞安沮丧地说。

卡拉汉船长在海图上量了量，沉重地说：“这实在是个不幸的消息，按它的航速和NC－17的航线，再过四个小时，我们就能看见‘提尔匹茨’号了。”

提起这艘德国船，北极航线上的每个水手都熟悉它，背得出它的火炮口径和排水量，甚至能想象出它的外形。然而，却没有一个人真正看见它，看见它的人要下地狱。

瑞安走了。

卡拉汉心意烦乱。

“达尔文”号已经付出了最昂贵的代价，几乎走到了苏联门口。潜艇、飞机，NC－17都闯过来了，现在，终于遇上了“提尔匹茨”。躲无可躲，一场冰海血战就要爆发。它不是力量均衡的搏斗，而是一场屠杀。

全体船队都知道了这个可怕的消息。“西塞罗”号上的司令官正用无线电同伦敦海军部进行最后的磋商。血战迫在眉睫了。

卡拉汉面向墙壁，拿出一张小圣像，默默地祈祷：

愿主保佑我们顺利到达俄国吧。

阿门！




六、战舰出航



奥弗特峡湾终于走完了。高坡上的冷杉和云杉林在格林海军少将的视野里消失了。接着，又走了一段极狭窄的海峡－亨纽延岛和挪威大陆之间被当地人称为“利德”的水道。那些平静幽蓝的水面都留在战列舰尾部了。最后，连安迪岛上那些积雪的山峰也沉落到南方的海平面下去了。在“提尔匹茨”号舰首前的，是广阔无垠的北冰洋。啊！伟大的战舰出航了。

驻守在挪威的纳粹德国海军，忠实地执行着雷德尔元帅拟定的“体育场作战”计划。水面舰艇和潜艇、飞机配合，共同打击盟军的北极航线。战列舰“提尔匹茨”号开始了它的第三次出击。前两次，它运气不佳，未能与皇家海军和护舰队交火。但是，格林少将还是很满意，因为“提尔匹茨”号已经对英国人产生了威慑作用。北方作战的目的是最终切断这条海运线，海战也好，威慑也好，都能达到这一目标。

看到开阔的大海，格林少将感到很兴奋。这种战斗激情把仅几个月来的恐惧感和压抑感一扫而空。挪威的日子是艰苦的，超出了他的预料。他不得不每日每时都同英国人破坏“提尔匹茨”号的险恶企图作斗争。

特隆赫姆港的位置虽然在英国本土基地的重轰炸机航程外，狡猾的英国人却使用了航空母舰上的舰载机。“胜利”号航空母舰上那些鱼雷机飞行员，怀着战胜“俾斯麦”号时的自信，傲慢地飞入特隆赫姆峡湾，企图再次创造海军航空兵史上的奇迹。没想到在这偏僻的北国，却遇到了最完善的防空体系的迎头痛击。德国人在法国布勒斯特港学会了全套防空战术。当时，“沙恩霍斯特”号和“格奈森诺”号战列巡洋舰停在那儿，英机空袭日夜不断，各种手段都用尽了，两舰未遭严重破坏，德军防空体系经受住了考验。现在，格林少将重新把它们布置在特隆赫姆。

特隆赫姆峡湾口的布列克斯塔德角和桑迪角上，新安装了两部德军雷达。当英机接近挪威海岸时，雷达报警，全套防空体系开始动作。港口区和峡湾两岸制高点上的高射炮瞄准了英机的航向，战列舰周围的五台大型发烟器启动，喷出黄白两色烟幕把“提尔匹茨”号罩住。特隆赫姆机场上的德国战斗机吼叫着升空迎敌，拦截住皇家海军的鱼雷机。

英机遭到火力拦截后，改变了战术，向四面八方散开，然后对港口区实施向心突击。这种海军航空兵战术，需要很高的技巧和勇敢。皇家海军飞行员以几乎擦着特隆赫姆博物馆房顶的高度，冲向战列舰，老练地投下了鱼雷。然后，飞机一翻身，重新钻入云层。德军的猛烈炮火和战斗机，几乎击落了一半航速较低的英国鱼雷机。英机投下的马克－12空投鱼雷，准确地航向“提尔匹茨”号，结果却在防鱼雷网上连连爆炸，没有一枚击中目标。

格林他们成功地击退英国舰载机的袭击后，来不及轻松一下，就面临着更严峻的考验。英国海军部接到航空母舰的损失报告后，判断出德军起码设置了两道防鱼雷网，鱼雷机无法破坏德国战列舰，因此，改变了战术。他们暂时放弃了海洋方向上的努力，集中力量改用空中袭击。为了延长航程，专门研制了特大的副油箱。挂上这种特制副油箱的“兰开斯特”重轰炸机，从最北方的斯卡帕湾机场起飞，远程飞行七百英里，从海洋方向突入特隆赫姆，对“提尔匹茨”夜间投弹。英国人试用了各种炸弹，从五百磅的中型半穿甲弹到大型炸弹。尽管使用了机载雷达，夜间从五千米高度命中一条船实非易事。格林下令一切高射炮全力射击，岸炮和探照灯他打得满天通红。结果还是没有炸中“提尔匹茨”。

熬过两次夜间空袭后，格林少将越来越为他的军舰担心。虽然英机夜间投弹象足球赛中的射门，但命中率毕竟存在。万一有个闪失，“提尔匹茨”号的战斗力将受损害。他并不担心“提尔匹茨”的存活力，可是它对北极航线的巨大威慑作用就将大打折扣。格林起草了一个长篇报告，估计了挪威形势，他向雷德尔元帅建议，立即出击，趁“提尔匹茨”号的船员士气和武器装备尚处在高峰时期，到大海上去袭击英国船队，给敌军以最沉重的打击。另外，他还建议把“提尔匹兹”号调离特隆赫姆，隐蔽到更高纬度上的峡湾中，那样，以英国为基地的“兰开斯特”轰炸机，无论挂上什么油箱，也无法达到“提尔匹茨”号的泊地，即便飞到了，也没有能力携带足以摧毁“提尔匹茨”的炸弹。

雷德尔内心十分矛盾。他的全部经历和战略思想，就是要在大西洋水域与英国舰队主力进行决战，或者在全球水域进行猛烈的海上袭击。把舰队派到北极，实非他的本意，而是希特勒的命令。现在，局势变得骑虎难下．为保存北方的舰队还要做出更多的努力。他不了解北极海，不了解挪威，北极海战不同于任何海域的战争，包括“提尔匹茨”在内的全部舰队的装备和训练，都是针对北海和大西洋的。一种全新的战争，对雷德尔来讲是很陌生而棘手的事。

雷德尔以德国人的精明和干劲，投入对北极海的研究。他的潜艇部队，在卡尔·邓尼茨将军指挥下．干得很出色，完全不用他操心。他的情报军官为他按集了各种北冰洋和挪威的资料；雷德尔亲自询问了一些北极专家和探险家。他甚至亲自飞赴挪威，在特罗姆瑟机场降落，现场了解气象、冰情和海情，极昼极夜对航行和作战的赵响；他亲下舰队，为他的官兵打气。他巳经知道，盟军利用北方航线运了不少物资和军火到苏联，必须切断这条运输线。希特勒再三催逼，他却支吾其词，按兵不动，他必须有把握，德国海军仅有的几艘重型水面舰艇，决不能投入风险很大的赌注。直到大量的空中侦察，气象站预报、密码破译和德国在冰岛的一个间谍发来情报，当他把这些信息都综合之后，才拟定了一个代号为“体育场”的作战计划。

执行这个计划的正是德国北方舰队司令官、大名鼎鼎的阿·西里亚科斯海军中将。

西里亚科斯中将中等身材，饱经海上风浪，足智多谋，在海军中有“魔术师”的绰号。他经常穿一件皮夹克，佩戴一枚矢车菊徽章，表明他出身于潜艇军官。人们公认他是继卢金斯上将之后，德国海军中最优秀的水面舰艇司令官。他成功地组织了“雷霆一瑟布鲁斯作战”，指挥“沙思霍斯特”号、“格奈森诺”号和“欧根亲王”号逃出布勒斯特港，在德国战斗机的掩护下，穿过英吉利海峡和多佛尔海峡上的英国重重海空封锁线，北上威廉雪芬。这次作战，是由十七世纪以来，外国海军第一次在海峡地区向英国海军挑战，它的成功，激起英国朝野对丘吉尔和海军一片抗议的声浪。德国海军连戒备最森严的海峡区都能闯过，它还有什么事情干不出来呢？

西里亚科斯中将把“提尔匹茨”号定为舰队旗舰。他走上这艘强大的德国战列舰时，格林少将从他脸上看出他信心十足，西里亚科斯狡黠的目光，沉着的神态，平静的外表和坚决的指令，使“提尔匹茨”号全舰官兵深受鼓舞。

“体育场作战”的首次行动是针对盟国PQ－12北极护航队。一九四二年三月五日，昏惨惨的北极长夜开始隐退，朦胧的海面上能分辨出海轮模糊的外轮廓。这时，一架德军远程“秃鹰”机在扬马延岛南方七十海里处发现了PQ－12护航船队。这是德国人首次发现护航队，以往，他们仅仅是听说而已。

PQ－12护航队共编有十六艘货船，护航兵力似乎只有一艘轻巡洋舰和两艘驱逐舰。西里亚科斯中将一接到情报，立刻向雷德尔请战。按“提尔匹茨”号的实力，这点儿盟国猎物不需它的气力就可以一口吞掉。雷德尔也很乐观。但他的经验告诉他，皇家海军素以谨慎著称，对PQ－12如此掉以轻心，会不会设下什么陷井？雷德尔下令进一步侦察。

德国侦察机跟踪了船队，并未发现还有其他的护航军舰。雷德尔放心了。也许，英国人以为他们神不知鬼不觉；也许，他们过高估计了晦暗的北极夜对护船队的掩护作用。

如果再不当机立断，就要错过难得的战机啦！雷德尔批准了西里亚科斯的作战计划。

“提尔匹茨”号如一头饿虎，在三艘驱逐舰掩护下，向PQ－12凶猛地扑去。

一直守候在挪威海岸外的皇家海军潜艇“三叉戟”号和“海狼”号立刻发现了“提尔匹茨”号庞大的舰身。英国潜艇拍发电报，通报了“提尔匹茨”号的位置和航向。“三叉戟”号潜艇对“提尔匹茨”号进行了远程鱼雷攻击，虽然未能命中“提尔匹茨”，却击伤了为它护航的驱逐舰Z－25号。“提尔匹茨”丝毫不理会潜艇的骚扰，它开足马力，以27节的航速向北方进发，那里是它的目的地，它的大炮要吞下第一批牺牲者。

伦敦海军部和PQ－12护航队同时收到了“三又戟”号的电报。等伦敦转发侦察潜艇的电文时，护航队已经做好了准备。所谓准备，也只是等待而已。当巨大的危险袭来时，由于流冰和天气，PQ－12的肮速已降至2节，它几乎裹足不前。好象一只可怜巴巴的青蛙，在一条扑向它的蛇面前，吓得不敢动弹了。

随着每一秒钟的消逝，“提尔匹茨”号越逼越近。难道一贯精细的英国人，真地会把一支船队拱手相送吗？

其实，PQ—12只是一个陷阱。在蛙的面前有蛇，蛇的背后躲着猎人。

这个猎人就是本土舰队，它在托维海军上将指挥下，远远跟随着PQ－12，只待它诱出“提尔匹茨”，然后把“提尔匹茨”一举消灭。

参加并指挥过两次大战中许多海战的托维上将，手中掌握了足以击败“提尔匹茨”号的强大兵力和火力。其中有两艘“英王乔治五世”级战列舰：“英王乔治五世”号和“约克公爵”号。它们每艘都有十门356毫米炮，虽然口径略逊于“提尔匹茨”，数量上却多了一倍有余。重巡洋舰“雷诺温”号有十门205毫米炮。英国最好的航空母舰，击沉“俾斯麦”号的英雄“胜利”号也编在舰队中。如果本土舰队能抓住“提尔匹茨”，英舰纵然损失很大，“提尔匹茨”号也难逃一死。托维接到“三叉戟”号潜艇的电报后，下令全舰队加速，赶赴战区。这一切都在隐蔽之中，西里亚科斯中将和雷德尔元帅一点儿也不知道。

到三月七日上午十时，英德双方处于非常微妙的位置上。天气变得异常恶劣。漫天飞舞的大雪把北极的天空搅得天昏地暗。横涌很高，舰队蒙着冰甲，大片大片的流冰横在航线上，把军舰挤得东倒西歪。

即便是“提尔匹茨”这样的巨舰，也深受累及。格林少将根据航程和航向测算，它同PQ－12船队的距离仅在一百海里以内。格林下令派出飞机前往侦察。但是，“提尔匹茨”号的两架阿拉多Ar－196A水上飞机已被冻结在桂架上，无法发射出去。在茫茫风雪之中，“提尔匹茨”成了瞎子。

西里亚科斯中将烦躁异常，他不能忍受这种情况不明和无所作为。他决定采取一种大胆的战术，不顾风险，全力搜索，找到PQ－12船队。

西里亚科斯中将同格林少将商量了一下，决定派出全部三艘驱逐舰，包括那艘受伤的Z－25舰，前往北北西方向搜索。“提尔匹茨”号前往西北方向搜索，每艘军舰单独行动。这样“提尔匹茨”号不得不冒遭到敌人潜艇攻击的威胁。西里亚科斯一心发现船队，投入战斗，毫不顾及潜艇的威胁。

托维上将面临的局势同西里亚科斯差不多。他也不知道现在“提尔匹茨”究竟在何处？托维也下令派出飞机侦察。

“胜利”号母舰克服了困难，从结冰的光滑甲板上弹起了两架侦察机。英国人运气略好点，一架侦察机发现了受伤的Z－25舰，驾驶员立刻报告了德舰位置。托维上将根据报告，推算出了德舰队的可能位置。“胜利”号急忙给飞机挂上鱼雷，把一中队鱼雷机弹射出去。鱼雷机中队向东搜索了一百二十海里的扇面，却一条船也没找到。这时，“提尔匹茨”的位置在托维东南东一百一十海里处，正好是英机搜索扇面的边缘。两个敌人交臂而过，却互相没有发现。

在“提尔匹茨”前方二十五海里的德国驱逐舰，距离PQ－12仅九十五海里，位干护航队东南方三个半小时的航程上。德国人一点也不知道目标近在咫尺，自己的航向也完全对头，他们却越开越慢，越开越怀疑自己是否走对了路子。

令人吃惊的是：从苏联西返的QP－8空船队也在同一时间穿越这片海区。但是由于狂风暴雪，能见度不超过一海里，英德双方互相捉迷藏，谁也没找见谁。

这场捉迷藏又继续了两小时，曾负过伤的Z－25号驱逐舰距离西航的QP－8船队仅仅十海里了。只需三十分钟，QP－8船队就会开入Z－25舰127毫米主炮的射程。下午三时45分，Z－25舰的德国舰长终于在茫茫大雪中看到北方海面上有淡淡的一股黑烟。它是为QP－8护航的苏联护卫舰“埃奥拉”号。北极海战的序幕终于揭开了。

Z－25舰舰长把苏联护卫舰位置通报了西里亚科斯中将。显然，它在为一支船队护航，这支船队一定就在附近。这里，“提尔匹茨”跟PQ－12仅七十海里，本土舰队距“提尔匹茨”号一百五十海里。Z25舰开始射击“埃奥拉”号护卫舰。

苏联军舰负伤后，使用了“SOS”的国际通用呼救信号。托维上将收到了这个信号。但是他事先规定所有北极航线上的舰艇必须保持无线电静默，以防德军测出方位。托维弄不清这信号是盟军发的还是德军发的，不敢贸然行动。托维还担心为他的三艘重型水面舰艇护航的皇家海军第十七驱逐舰队，它们为流冰所阻，一直远离主力，由于无线电静默，托维弄不清它们究竟在哪里，真是作茧自缚。没有第十七驱逐舰队的掩护，托维还怕为德国潜艇所乘，行动犹犹豫豫。这样，本土舰队、“提尔匹茨”号、PQ－12护航队、QP－8护航队、德国的三艘驱逐舰和英国第十七驱逐舰队，星散在一片不太大的海区，在大雪和冰海上捉迷藏。

老谋深算的西里亚科斯中将最先清醒过来。他一直没有找到PQ－12，觉得事出蹊跷。英国人严格的无线电静默，使这个老兵嗅出了火药味。西里亚科斯愈加小心谨慎，他同格林少将的神经都紧张到了极点。这时，“提尔匹茨”已逼近到距PQ－12五十海里的位置，风狂雪骤，使“提尔匹茨”雷达的效率大大降低。格林仍然两眼模黑。一条德国驱逐舰“弗里德里希·爱恩”号最先吃不消了。严寒大大增加了它的燃料消耗，它的油无法支持搜索行动了。西里亚科斯中将命令“弗里德里希·爱思”号返回特罗姆瑟加油。现在，“提尔匹茨”仅剩两艘驱逐舰为它护航。蛮勇的西里亚科斯并不害怕，他想再做最后的努力，找到PQ－12船队。

格林又在舰桥上坚持了一夭，又冷又累，一无所获。“提尔匹茨”在熊岛附近兜了几个圈子，终于放弃了搜索行动。这时，PQ－12护航队的位置距熊岛九十海里，它也不知道“提尔匹茨”号的位置。护航队司令它把船队航线尽量往北偏，居然达到了北极大冰原的边缘。PQ—12的航行成为地地道道的北极探险，它的航线是战时所有护航队所走的最偏北的一条航线。

德国驱逐舰的燃油屈指可数了。西里亚科斯中将下令返航。一炮未发的“提尔匹茨”号，带着Z－25号和“赫尔曼·吉尔曼”号驱逐舰，悻悻返回挪威海岸。

托维海军上将也沉不住气了。他非但没有找到“提尔匹茨”，反而把英国最好的三条军舰暴露在德国潜艇的虎口下。失去驱逐舰掩护的大舰是非常危险的。因为它们发动机躁声较大，使自己的声纳无法“听”出敌人的潜艇来。托维不顾暴露目标，首先打破了无线电静默，他一再呼叫第十七驱逐舰队。第十七驱逐舰队已经憋急了，连忙报告自己油料不足，无法赶来。托维无奈，只好命令第十七驱逐舰队返回冰岛、斯卡帕湾和苏格兰罗骆斯港加油。他自己还不甘心，在熊岛和挪威海岸之间又滞留了一天，终于失望而归。结果，“提尔匹茨”没有找到PQ－12和QP－8，本土舰队未能捉住“提尔匹茨”。

第一次北极海战，双方主力并未交锋。但托维和西里亚科斯都在总结教训，其中最根本的是侦察不力。西里亚科斯认为德军的基本战术是对的，但没有飞机侦察失之一匮，另外，潜艇的冰海攻击缺乏训练，否则会击中英舰。托维考虑得比较全面，他准备全面改进雷达、通讯和防空手段。“胜利”号的远程攻击能力大大加强了。它的旧式双翼剑鱼式鱼雷机已经大部分换成了新式的“阿尔巴科”式鱼雷机。新式的塔塔鲁斯引擎高达一千一百马力，大大提高了航速和机动性。在舰载机上，德国人是无法向英国挑战的。他们唯一的一艘航空母舰“齐柏林”号还趴在船台上呢。

托维决定放弃诱饵战术，直接袭击“提尔匹茨”号。两天后，加足了油的“胜利”号航空母舰再次接近了挪威海岸。三月九日那天，天气晴朗，只有一些浮云，能见度良好，同五日、六日的鬼天气形成了鲜明对照。“胜利”号起飞了817和832两个中队的鱼雷机，从距挪威海岸一百二十海里处前在搜寻“提尔匹茨”号。柯尔巴科鱼雷机径直飞往纳尔维克，英国人猜测“提尔匹茨”可能躲在哪个港口里。纳尔维克港的防空体系比特隆赫姆差多了，英国飞机一下子就渗入进去。港口中只有几艘铁矿砂船，载着瑞典铁矿石。当初，英军就是为封锁这些铁矿石而打的挪威战役。港口中并没有“提尔匹茨”号，甚至连一艘巡洋舰都没有。

英国鱼雷机没有埋会矿砂船。它们顺着威斯特峡湾返回大海，然后以50度角的扇面向东南方搜索，两小时后，832中队的飞行员卢卡斯中尉发出惊人的电报：

“发现‘提尔匹茨’号！”

空中攻击的条件好得无可挑剔，阿尔巴科机躲在云层中，用自己的ASy雷达死盯住“提尔匹茨”号。德国战列舰的外形一览无余，没有雨雪，只有阳光，什么都拯救不了它了。

在大海上航行的“提尔匹茨”号居然没有察觉出危险来。

卢卡斯中尉下令攻击。

英国鱼雷机穿云而出，突然冲向德国战列舰，当防空哨惊呼“敌机来袭”时，格林少将的血液几乎凝固在心脏里。他从来也没有感到这样赤裸裸的，一无遮拦，坐以待毙。他下达了高射炮的射击命令，但炮手的反应和瞄准需要时间，而英机巳经逼得很近了。

紧接着卢卡斯中尉，米勒少校率领817中队也投入了鱼雷攻击。英机平均高度四百五十到五千英尺，能见度六海里，攻击距离四千一百四十英尺，无阻拦炮火，按照任何一国的海军教范，“提尔匹茨”号定被命中无疑。

然而上帝似平偏袒“提尔匹茨”号。

在海平面上刮着猛烈的东北风。阿尔巴科机逆风攻击，航速从一百五十节掉到九十节。“提尔匹茨”号顺风航行，航速由二十六节增加到三十五节。英机在强烈的逆风中难以操纵，德舰由于航速高获得了良好的机动性。航速四十节的马克一12空投鱼雷大都被汹涌的侧浪打偏，剩下的几条，也被格林操舰轻松地躲开了。德国人终于从突然袭击中喘息过来了。

第二攻击波的英机注意到强烈的侧逆风，选择攻击角度时认真地修正了偏差。德国人的高射炮火集中而炽烈，卢卡斯中尉下达了“自由攻击”的命令。英国鱼雷机改由各个方向向“提尔匹获”号攻击，分散了德舰的防空火力。但是，英国人的鱼雷也分散了，全部被“提尔匹茨”号躲开。格林少将灵活地操纵着“提尔匹茨”号的舰身，剧烈地做着各种机动，好象是一名杂技演员。

卢卡斯悟出分散的攻击无法产生破坏效果。他再次改变战术，整顿好队形，集中兵力攻击“提尔匹茨”号的右舷。

英机成45度角扇面投出了所有的鱼雷。阿尔巴科机采用了上单翼设计，视野比剑鱼机好多了，当六条鱼骨成扇形向“提尔匹茨”号射去时，英国飞行员满怀希望。

格林舰长面临着严重的考验。他机智地指挥份船机室，控制住“提尔匹茨”号两面舵的角度，这种协调动作不能有一丝差错，否则就无法穿过英国人的鱼雷网。格林终于又躲开了第三波鱼雷，其中一条从“提尔匹茨”号十码的地方擦过，真是千钧一发。

格林指挥“提尔匹茨”号的全部防空炮火；十二门5．9英寸炮、十六门4．1英寸炮、十六门37毫米炮和八十挺20毫米高射机枪，展开对空射击，立即击落了两架鱼雷机，机上四名飞行员当场毙命。当卢卡斯中尉再次召集他的中队时，发现所有的鱼雷都投光了。米勒少校的小队也是一样。

英国鱼雷机一架架降落到航空母舰“胜利”号的甲板上。卢卡斯中尉刚跳出座舱，就向母舰空中指挥员、飞行长帕维尔上校汇报了攻击情况。皇家海军上校H·C·帕维尔向伦敦海军部汇报了战果和他对攻击的评价：“攻击发起太早，应等待‘提尔匹茨’号进入纳尔维克港内，在峡湾内静水风小的条件下，一定能够命中。另外，我舰本该把最后一中队剑鱼机派出攻击。我们太自信，海军飞行员攻击高速军舰的训练太差。‘提尔匹茨’号采用机动动作果断并且熟练。”

格林和西里亚科斯安全进入纳尔维克港。这个一度轰动世界的北极港口原来条件很差。德军撤退时炸过一次，盟军撤退时又炸过一次。港口设备和修船机械几乎都损毁了。把它们装配齐全实非一日之功。纳尔维克的空防系统太糟糕了，

火炮少，口径小，人都是四五十岁的应召市民，既没有训练又没有经验，让他们负起保卫德国最宝贵战舰的任务，显然是可笑的。他们一个个在北国的烈风中瑟缩，毫无士气，怎么能同狡猾老练的英国海军航空兵相对抗呢！

西里亚科斯中将同格林舰长商量了一会儿，决定重新返回特隆赫姆。刚才的一幕，给他们留下了深刻印象。比起夜航投弹的“兰开斯特”重轰炸机来，英国海军的鱼雷机更加可怕，更有威胁。去南方，从心理上讲，更容易为德国舰队的官兵们所接受。

再次看到特隆赫姆大教堂，再次在特隆赫姆剧院里听一出德国前线劳军剧团演出的轻歌剧，洗一个热水澡，格林感到浑身轻松。持隆赫姆的空防固若金汤，他可以大大放心了。初次出击虽然未能击沉任何一艘敌人舰艇；倒也领略了真实的北极海风光。北极战争无疑是人类最痛苦的战争之一。寒冷、疲倦、极恶劣的天气和海况，水下、水面和空中的威胁，使土气极高的水兵和军官都感到沮丧。那里不是一个真正的战场，谁也不愿意在那儿多来一分钟。只有探险家才对北极感兴趣，而他们也大部分有去无归，连尸骨也找不到。格林甚至对他的敌人产生了几分敬畏，那些盟军的水手。居然不畏惧如此恶劣的条件，在冰海上航行和战斗；实在是值得尊敬的对手。

特隆赫姆虽然舒适，终非久居之地。军人总是要打仗的。“提尔匹茨”号进入特隆赫姆峡湾后，挪威地下组织立刻报告了伦敦。四艘英国潜艇采用轮班制。日夜守候在峡湾口。讨厌的“兰开斯特”重轰炸机又象臭肉上的苍蝇一样，几乎夜夜光临城市和港口。英国人采用雷达轰炸法，投下许多半穿甲弹和四千榜的巨型震荡炸弹，搅得格林日夜不宁。虽然一枚炸弹也没有直接命中，只不过摧毁了市区几栋建筑而已，但是他的心绪却全被破坏了。

希特勒是不会让他的战列舰休息的。东线战斗越来越激烈，英国人又开始继续往苏联运军火，元首绝不能容忍这种情况。他指示雷德尔下命令，“提尔匹茨”号必须立即前往特罗姆瑟或纳尔维克，再次截击北极护航队。

虽然元首急如星火，这艘庞大的战列舰却连一寸也动不了。“体育场作战”消耗了七千吨燃油。这是特罗姆瑟港和纳尔维克港的全部储备。现在，北方港口连一滴油也没有了。

小型德国油轮无力补充这么大消耗，大型油轮不敢贸然闯过皇家海军严密封锁的挪威海。没有油，“提尔匹茨”号纵有十五英寸大炮，还是无戏可唱。

德国海军想尽一切办法，利用黑夜、阴雨天和空中掩护，用小油轮一点一滴往特隆赫姆转运燃料，好不容易又为“提尔匹茨”号凑够了一次战斗航行的油料，但格林少将还是不敢贸然出击，因为“提尔匹茨”每个月的演习、正常训练和一般性航行还要耗去一千二百吨燃油。为了躲避飞机空袭，它还要在特隆赫姆附近的几个深水峡湾藏来躲去。另外，北极作战时，由于气候严寒，油料消耗量几乎是规定标准的两倍。专供“提尔匹茨”号燃油的德国油船“诺德马克”号一直在挪威沿海航行。它也被皇家海军列入了专门的打击对象。英国潜艇奉命集中攻击“诺德马克”号，电文被德国海军情报部门截获，雷德尔不得不让“诺德马克”号在波罗的海避几天风头。

英国战略轰炸机部队，不放过机会，千方百计集中轰炸“提尔匹茨”号，期望把它滞阻在特隆赫姆，然后一步步敲掉它。连日来，各种“斯特林”式、“哈利法科斯”式和“兰开斯特”式重轰炸机不断前来夜袭，结果无一命中。由于德军以逸待劳，准备周密，几乎有三分之一的英国轰炸机被打落。希特勒对德国新闻界宣布：“特隆赫姆的‘提尔匹茨’号战列舰成了英国轰炸机的捕蝇笼。”

话虽如此，格林少将却胆战心惊。他几乎每天把“提尔匹茨”号换个锚地。但几乎每次都被挪威地下组织所发现，英机立刻尾随而至。这天，格林少将把“提尔匹茨”号开到离特隆赫姆很远的富藤峡湾。抛锚后，他紧张地指挥全舰人员给“提尔匹茨”号被上黄白两色伪装网，并且在战舰前甲板插上刚砍下来的小枞树。即便在二百码以外看，战列舰与荒凉的峡湾背景融为一身，真伪难分。就是最挑剔的战术演习裁判员，也会认为这次伪装做得无懈可击。

开始几天，德国人获得了片刻安静。英国飞机未曾打扰。格林少将甚至给船员放了半天假，一直疲于奔命的德国水兵终于有机会娱乐，尽管海水寒冷彻骨，他们都跳到峡湾的水里嬉戏。

第六天，四月二十七日，鬼魂附身的英国轰炸机就来了。那天夜里月光皎洁，山海一片银灰、正是夜间空袭的好天气。二十六架“哈利法科斯”型重轰炸机和十架“兰开斯特”组成两次攻击波，投下雨点般的炸弹。除了四千磅的大炸弹外，还有许多五百磅和二百五十磅炸弹。这是一次大面积轰炸。格林担心破坏伪装，沉住气一直没有还击。英机愈加放肆，那种巨型飞机竟然降到三千八百英尺的高度上，象海军的俯冲轰炸机一样投弹，有两名水兵被弹片危伤，军舰未遭命中。

这次空袭，给格林印象最深的是：英机夜间定位的精确。他怀疑有挪威人向英军递送“提尔匹茨”号的位置情报，并且把这一怀疑告诉了随舰的反情报人员菲格尔少校，命令他限期破案，否则，再好的伪装也无济于事。

给菲格尔少校做出布置后，格林不敢怠惰，又仔细检查了“提尔匹茨”号的防空设施。他再也不心存侥幸，而是依靠彻底的工作了。

四月二十八日，皇家空军战略轰炸大队又照来不误，准时得如同德国的特别快车。后来，他们也确实获得了“挪威特快”的雅号。德国设在挪威海岸的雷达站看到“特快”的情形后，立刻用专用线通知特隆赫姆的防空指挥中心，中心用高频电台转告英机的航问、航速、机型和数量。“提尔匹茨”号上的战斗情报中心立即完成了计算和标图作业，同时叫醒舰长、副舰长和防空人员，进入备战状态。等英机离富藤峡湾还有一刻钟航程时，德国海军已备就各位，严阵以待。格林要了一个小花招。他下令四周山峰上的烟幕部队立刻行动，开始发布烟幕。在峡湾中的发烟汽艇也按风向排列成弧形，在月光下发出浓烟。英国人的气象预报总是那么完美。他们总能利用晴朗的月夜来进行空袭。“提尔匹茨”号所有的炮口，包括十五英寸的主炮，都指向天空，但是全都沉默着，让英国飞机去寻找目标。

英机认准了发烟艇布下的大片烟幕，把所有的炸弹一古脑儿投到烟幕里，激起“提尔匹茨”号水兵们的一片喝彩声。这时，“提尔匹茨”号正隐蔽在一个悬崖边上，用伪装网把山岩和舰身连成一体。

正当德国人幸灾乐祸地看着英国飞机“投弹演习”时，第二攻击波十一架“哈利法克斯”轰炸机接踵而至。它们不象第一次攻击波那样往烟幕中继续投弹，而是沿着富藤峡湾的水道低飞，随着一个个溅起的水柱，四十余枚马克一19型水雷深匿到峡湾的海水中。富藤峡湾是挪威最长的峡湾之一，但其最狭窄处不足十五公里，英国飞机很容易地把峡湾封锁住了。马克－19水雷有触发和磁性两种引信，威胁很大。

格林厌恶英国人的狡诈。他知道英军想把“提尔匹茨”号堵在扫雷条件很差的偏僻峡湾中，然后每天都来轰炸，总是可以击中这条战列舰的。

英国轰炸机此行决非轻松的例行航行。设在山上的德军机动高射炮连——他们都是些能征贯战的职业老兵——和特隆赫姆基地的德国战斗机，凶狠地反击了夜袭者。四架“哈利法克斯”和一架“兰开斯特”被击落，飞行员未及跳伞，全部死亡。

第三天，“挪威特快”准时光临。二十三架“哈利法科斯”和十一架“兰开斯特”又来轮番轰炸。它们算出德国人不可能在一个白天扫净峡湾口的水雷，所以关门打狗，十拿九稳。三十架轰炸机寻歼“提尔匹茨”“号，四架搜索与“提尔匹茨”一同躲到富藤峡湾中的“欧根亲王”号和“舍尔海军上将”号巡洋舰。这次英国人改变了战术，他们认准了德军烟幕单位是关键所在，专门用了十架“兰开斯特”机和九架“哈利法科斯”机去轰炸高射炮连和发烟器。整整闹了一夜。用昂贵的重轰炸机，飞越一千海里的北海和挪威海，仅仅是去炸几门高射炮和发烟设备，足见皇家海军在“提尔匹茨”号上的良苦用心。

格林上床睡觉时，天已大亮。“提尔匹茨”号丝毫未伤，又有几架英国飞机被打落。但是格林少将一点儿也没有胜利者的喜悦。他望着水面上漂浮的混血的降落伞和飞机上的破塑胶片，产生了一股寒气森森的恐惧。作为一个海军军官，他埋解英国人对海权近乎偏执狂的心理，这种根深蒂固的海洋至上主义，一般人是很难想象的。格林了解英国人为什么这样不惜牺牲，不顾一切，非要击沉他的军舰不可。象“提尔匹茨”号这样的超级军舰，并不是一朝一夕可以再制造一艘的。在日理万机的战时，几乎是不可能的。制造“提尔匹茨”号所需的大量人工、材料、零件如此之多，使它成为一艘空前绝后的军舰，而且是德国唯一的超级战列舰。

“提尔匹茨”号拖住了整个英国本土舰队和八分之一的战略空军。任何一艘英国战列舰，都能对付只有十一英寸大炮“沙恩霍斯特”号，但没有谁敢单独与“提尔匹茨”较量，当年“胡德”号的下场就是它的下场。“提尔匹茨”只要在北方，北极航线就永无宁日。它出动也好，抛锚也好，英国人都要用本土舰队来护航，为此，消耗的燃料、牵扯的人力物力和心理上的恐怖感，实在难以计数。

“提尔匹茨”号坐镇北方，英国和苏联的军事形势都受到它的影响。如果本土舰队得以抽调到其他战场，如果苏联得到了大量的军需物资，又有多少德军士兵会因此而间接丧命。每每想起这么重大的职责，格林的手心就渗出汗来。保存和毁灭“提尔匹茨”是德国和英国的一场较量。面对一批又一批的英国飞机，他心里着实发怵。

这一觉睡得很不踏实，他梦见一只怪鸟在啄他的心脏。他憋闷极了，醒来才发现手臂压在心脏上，他还从来没有过这种习惯。他喝了点开胃酒，把早餐吃下去，平素很香的红肠蛋索然无味。他走上舰桥，清晨的富藤峡湾有种异样的美，薄雾低垂到海面上，松林发出清香，山坡上开着红色紫色的野花，岩石上垂着瀑布，柳树拔出水面，无边的山野和幽深的峡湾，没有一个人。一种灰蒙蒙的静谧，和着远方闪闪发亮的雪峰，使人想起北欧神话中关于灵魂和境界的传说。

格林一大早就去布置防空和扫雷任务。挪威间谍也使他恼恨不已。说心里话，他并不大害怕英国重轰炸机。他知道那些飞行员和他们的德国同行一样，从未受过专门的攻舰训练。他们都是专门对付大城市的建筑和平民的。夜间，有烟幕，有防空炮火和战斗机，只凭雷达极难炸中“提尔匹茨”号。有些炸弹丢到五英里之外，他一点儿也不感到奇怪。

他讨厌的是那些水雷。扫清它们要花很多时间，而英国人趁此机会又要布上新的水雷。但是，英国人低估了德国人的效率。从特隆赫姆调来的三艘扫雷艇，采用两班制日夜工作，很快就扫出了一条航道。“提尔匹茨”、“舍尔海军上将”号和“欧根亲王”号终于顺利离开了富藤峡湾，回到特隆赫姆。在它离去的地方，只留下了英国飞机的残骸和弹坑，由后人去凭吊了。富藤峡湾毕竟是挪威最美的风景区之一。

现在，一切都过去了。无论英国人耍了多少花招，付出了多少代价，“提尔匹茨”号傲然航行在北极海上。它的存在本身就是对英国人的挑战，它的出航将给英国人带来沉重的打击。

这次攻击NC－17船队的作战代号是“骑士行动”。德文意思是“Rosselsprung”。为了组织这次行动，雷德尔元帅真搅尽了脑汁。不顾邓尼茨反对，他下狠心压缩了德国潜艇和其他海上袭击舰的行动，省出了部分燃料，又从燃料已经很吃紧的陆军中乞讨来一些。这些燃料分散装成桶，用小船一点一点沿着挪威沿海运到北极。在两个月的时间里，“提尔匹茨”号只做过一次试探性出动，并未远航，同时，尽量减少训练，把油一点一滴节省下来。现在，油料终于够一次打击时使用的了。

在挪威北部的德国空中力量获得了显著改善。在北角的几个空军基地上已经集中了一百六十架俯冲轰炸机和七十四架远程“秃鹰”。它们都属于德国空军第五飞行队。第五行队已经出动过二百架次，去袭击PQ和QP护航队，虽然还没有创下什么显赫战功，却也使飞行员获得了冰海攻击的实战经验。更为重要的是，德国战斗机力量大大加强，以至于英国再也不敢冒险把航空母舰派遣到挪威海北部。当然，就更不敢用海军航空兵来猎歼受到保护的“提尔匹茨”号了。

形势逆转了，狐狸变成了猎人，“提尔匹茨”号有恃无恐，现在，它又要对北极护航队下嘴了。

一出海就遇上大雾，使格林少将又回想起两个月前首次出击时的情景，也不知属凶属吉。不到两个小时，“提尔匹茨”号的战斗情报中心就截获了一份英国潜艇的电报。这艘叫做“海马”号的皇家海军潜艇，报告说它已经发现“提尔匹茨”号出动了。

格林的肠胃又翻搅起来，“又发现了”，可恶的家伙。他弄不清为什么“提尔匹茨”号就象有鬼魂缠身，走到哪里英国人就跟到哪里。看来出师不利。不过想想也释然了。“提尔匹茨”号会象斗牛士的一块红布，吸引英国的主力舰队，而把NC－17船队留给德国飞机和潜艇去解决。最近，奉希特勒之命，德国驻挪威的潜艇部队增加了三倍，编成三个强有力的战斗群，对护航队形成了极大的威胁。“希佩尔海军上将”号、“舍尔海军上将”号和“欧根亲王”号也将协助“骑士行动”，德国海军完成了开战以来最强有力的集结。

德国海军分成两支舰队出击。一支由袖珍战列舰“希佩尔海军上将”号护航“提尔匹茨”号，从特隆赫姆出发；另一支舰队由“舍尔海军上将”号和六艘大型驱逐舰编成，从纳尔维克出动。两支舰队将在熊岛附近汇合，共同截击NC－17船队。

色和灰色的冰山和流冰反射着太阳的光辉，色彩激变，光怪陆离。格林舰队航向东北，顺风，航速达到三十节，一天一夜之后，接近了熊岛。

熊岛是纳尔维克北方约三百七十海里中的一个小岛，孤怜怜插在大洋中，周围上百海里都没有一块礁石。它常被北极航海家们做为标度方位的基准点。格林舰队开到熊岛附近的预定交汇点，没有遇到任何舰艇。他心里越来越没谱。如果“舍尔海军上将”号无法如期赶来，势必影响整个“骑士行动”。

这次出航，西里亚科斯中将不在身边，格林亲自担任了司令官。他虽人处茫茫北极，依然能感到西里亚科斯果决和大胆的精神犹在身边。格林决定不等“舍尔海军上将”号，单独用“提尔匹茨”号去袭击NC－17船队。

他命令把北北东的航向转成正北，继续前进。

刚走不远，观测兵就拉响了尖急的警报。在“提尔匹茨”和“希佩尔海军上将”号之间一片没有流冰的水面上，突然出现两道快速移动的鱼雷尾迹，直奔旗舰而来。“鱼雷两枚、右舷50度。”一直进行高强度训练的观测兵及时发现了不明国籍潜艇射来的鱼雷。

“提尔匹茨”号已经进行了两个月的反鱼雷训练，右舷所有的火炮和四十挺20毫米高射机枪，一齐进行阻拦射击，把海面打成一池沸水。格林下令右满航，庞大的战列舰灵活转身。一枚鱼雷在离舰四百码处被打炸，另一枚鱼雷顺舰尾滑去，在远处爆炸了。幸运之神又一次偏袒了“提尔匹茨”，它躲过了偷袭，继续向高纬度开去。

那艘潜艇受到两艘德国驱逐舰的追逐和深水炸弹攻击，久久消声匿迹。德国驱逐舰不敢恋战，归队后继续护航。那艘潜艇却浮出水面，拍发了一封长长的电报。

“提尔匹茨”号的战斗情报中心立即截获了电文，经过一番破译，弄清它原来是一艘俄国潜艇。它报出了“提尔匹茨”号的方位，并称“击中了‘提尔匹茨’”。显然，它把那枚自爆的鱼雷算到自己的帐上了。

这回，该德国人逞能了。“提尔匹茨”号的电报员收到远程“秃鹰”发来的电报，报告了NC－17船队的确切方位和护航兵力。为船队护航的有四艘巡洋舰：两艘挂英国旗，两艘挂美国旗，六艘驱逐舰、两艘似乎是防空舰、四艘护卫舰和四艘猎潜艇。数量上洋洋大观，质量都很差。盟军最大的火炮口径只有十一英寸，极限射程一万五千码。“提尔匹茨”完全可以在两万码的安全射程上，用主炮不慌不忙地把它们一一敲掉。谁也别想逃走。要知道四万余吨的“胡德”号仅仅挨了“俾斯麦”号五枚巨弹就爆炸沉没了。

阴云四合，又开始下雪了。“提尔匹茨”号一身银霜，破浪前进，大有不达目的誓不休之势。

雪时下时停，西风劲扫，全舰官兵摩拳擦掌。这回不同于上次海战了。德军准备极为充分，情报准确可靠，并且握有制空权。格林早已改进了军舰的水上飞机弹射系统，可以毫无困难地将Ar－196A水土机发射上天。没有什么东西能救英国佬。

突然，一架盟军的卡塔利纳PBY水上飞机从云层中钻出，向德国舰队俯冲拍照。格林慌了神，连忙命令高射炮开火。那架盟军飞机挑衅似地又钻回云层，让炮手们无可奈何。柏林已经得到情报，这种美国造的卡塔利纳飞机是专门监视“提尔匹茨”号的。它们共有两个中队：210中队和240中队，分别驻在俄国摩尔曼斯克港和阿尔汉格尔斯克港的基地上，由英国人驾驶。真是冤家路窄。现在，“提尔匹茨”号的一举一动，盟军都了如指掌，仿佛是光天化日之下的一次海上阅兵。

截至目前为止，这艘世界最大的战列舰，在远离基地的北冰洋中，已经被发现三次了。

舰队还在向北去，无线电保持着静默。无论是德国人，还是英国人，都不愿意声张，他们的舰队互相逼近，谁都了解对方的位置，这是一场眼瞪眼的决斗。

格林的脑筋加速运转，冷汗从他头上渗出来。侦察机再次报告NC－17船队的位置。第一批空袭的福克·沃尔夫轰炸机也用明码报告了战果。根据海图推算，再有七个小时就可以遇到NC－17船队了。

继续北上还是中途折回，格林面临着抉择。盟国船队还在顽强地东航，他们一定知道“提尔匹茨”号在等待他们。他们毫不畏缩，背后一定有一支舰队在埋伏。当然是本土舰队，一切都同PQ－12时一样。

继续北上就有同本土舰队对抗的风险。无论“提尔匹茨”多么强大，它终究还是打不过本土舰队的，一艘孤舰是无法抗衡一整支以战列舰和舰队航空母舰为核心的大舰队。

NC－17显然是诱饵。也许“俾斯麦”号的悲剧将再次上演。怎么办？

他又想起西里亚科斯中将和他的大胆作风。中将曾经详细给他讲述了冲过英法海峡的雷霆——瑟布鲁斯作战，西里亚科斯引用了元首的话：“运气只跟冒险家走。”他选择“瑟布鲁斯”命名——这是希腊神话中地府的看门狗，它有龙的尾巴和三个猜猜狂吠的头，口吐毒诞，吼声如雷，没有人敢动它一下。然而大力神赫尔克利斯却把它征服了，带出了阴曹地府。

“瑟布鲁斯海军行动表明德国海军敢于做出任何人想都不敢想的事。”西里亚科斯对他说。

现在，需要格林一个人作出选择了。北上还是南下，战斗还是逃走。他要对“提尔匹茨”负责，对“骑士作战”负责，对东战线负责，也对元首负责。而且，决心只能由他来下，他不敢擅自打破无线电静默。

格林闪电般地回顾了所有德国海上袭击舰舰长的经验和教训，闪电般地思考了英国海军的惯用战术。他这个学生必须解开实战的难题，只能成功，不许失败。

他决定继续北上，直扑NC－17船队。

“提尔匹茨”号带着巨大杀意，不顾一切地冲向目标……




七、怯懦



距格林二千海里之外，还有一个人象格林一样，为“提尔匹茨”号、NC－17护航队和本土舰队的命运忧心如焚。他是联合王国第一海务大臣达德利·庞德海军上将。

庞德一头华发，上了年纪，皱纹刻入前额，手背暴出了青筋。他的儿子在海军中已经当了上尉，他原本是该光荣退休了。如果不是战争，谁说他不会在泰晤士河中游--从牛津到李奇拉德的一段堰坝多如迷津的地区--去垂钓鳟鱼呢。是战争和丘吉尔，又把他赶到舞台上，让他这匹老马，去套拉沉重的大车。

庞德肃立窗前，头脑在紧张地思考。

窗外，英格兰的天空布满了乌云，时时抖落下雨滴。海军部门前的大街上，人来人往，熙熙攘攘。实行了战时配给制的伦敦，仍然相当繁华。商店的橱窗河上了木板条，里面却热闹如故，那里陈列的时装，甚至是巴黎的最新款式。酒吧间里也是满座，人们似乎流水般地花钱，战争使他们兴奋。英国人见面除了天气就是政治，此刻的政治就是打仗。俄国战场打得越激烈，英伦三岛就越清静。不列颠战役时德军空袭的紧张劲儿，早成了遥远的历史。人们说，现在的战争，变成一场俄国人流血，美国人掏钱的战争，希特勒就象中了标枪的斗牛，发完他的蛮劲后，迟早一死。

然而这头野牛却站在庞德面前，活生生地张着血盆大口。庞德面前放着三封电报，是在二十四小时内收到的：一封是皇家海军航空兵240中队的卡塔利纳水上飞机拍来的。第二封是一艘苏联潜艇拍来的。第三封是英国“海马”号潜艇相来的。三封电报内容几乎相同：“‘提尔匹茨’号已经出动。”显然，它的目标是NC－17船队。这支船队已经同德国飞机的空袭竟日苦战，位置一清二楚。NC－17的重要性不自待言，它运有二十万吨军火，包括六百辆坦克、四百架战斗机、五千辆卡车和粮食、汽油、轮胎、医药、电台和弹药，没有一件不是俄国人所急需的，斯大林为此打了三次长长的电报。红军在德军压迫下，撤退到伏尔加河，每一粒子弹，每一滴汽油都显得异常珍贵。

庞德早已在海图上标出了“提尔匹茨”号、NC－17护航队和本土舰队的位置。

糟糕的是托维的本土舰队又指望不上了。由于遇到大量流冰群，托维被滞后四百海里。“胜利”号的飞行甲板已积冰两英尺，舰载机无法降落。庞德很快算出按三方目前航速和航问。“提尔匹茨”号与NC一17船队接触只需四小时，本土舰队赶到战区则要一整天，显然来不及了。这次作战不同于PQ－12那次，双方谁也看不见谁．而是德国人对船队的位置比他还清楚，因为德国潜艇群始终远远跟着NC－17，并且吃掉了三艘因负伤而掉队的货船。

如果真地发生战斗，那是最糟不过的事了。没有哪艘军舰能打得着“提尔匹茨”，它却能从容把它们-一屠杀。

天，这可怎么办好。庞德虽然也干过水面舰队指挥，但那毕竟是和平时期。他本质上是一个学院派的军官，德高望众，兢兢业业，不愿蹈险，业务精纯，人品出众。他是海军中最资深的参谋人员，是当年费舍尔海军上将的首席参谋军官。第一次世界大战时，英国海军策划的在达达尼尔海峡登陆作战失败以后，一代名将费舍尔勋爵被迫辞职，丘吉尔身为海军部长也辞职以安国民。但一直参与制定海军装备、训练和作战计划的达德利·庞德留下来，继续为海军效劳。意大利入侵阿比西尼亚时，庞德当过一段地中海观队司令，除此之外，他一直是在“房子里”打仗的。

庞德没能长年泡在海上，使他缺乏真正舰长的胆识和想象力。他的职务，使他趋于谨慎；他的六十岁高龄，又使他变得保守；他的品德，使他优柔寡断。他多少熟悉点北海，但一点也不了解北极海。那里的气象，流冰，海况非常复杂，他饱听了水手和舰长们的怨言，这样，庞德就无法确定，NC－17究竟该怎样往东开。

早在NC－17出发之前，庞德上将就将一条密封好的命令交给了护航队司令汉安尔顿少将。命令如同腐德本人一样，写得含糊不清：

“除非护航队遭到他可以与之作战的敌方水面舰队的威胁，方可投入战斗。”

这巳经不象是一个无畏的英国皇家海军舰长的语言，而是象一个英国老绅士的唠叨。什么叫“可以与之作战”，当然是指“打得赢”的敌人啦，象“舍尔海军上将”号或“希佩尔海军上将”号等等。它们只有十一英寸大炮，英舰能够以多取胜。但是战争不象下棋，没有那么便宜的事情。如果“提尔匹茨”号出现，究竟打还是不打？

当然，他指望本土舰队来收拾“提尔匹茨”，但事无样样顺遂，本土舰队已经无法参战了，怎么办？

这时，一个年轻的海军中尉走进海军部，面呈一份电报给第一海务大臣。电报是托维发的，很简单：

“本土舰队无法赶上NC－17，请海军部直接指挥NC－17船队。”真轻松，把一切责任都推给了海军部，推给了庞德。他苦笑了。舰长们打沉了敌舰，总是把功劳归于自己，海军部策划的一切都无关宏旨。打输了，就骂海军部指挥失当。他早就知道本上舰队跟不上趟，然而，托维竟把责任往他身上推，使他很伤心。

老人掏出手巾，擦了擦头上的汗。他又面临一生中最重大的决策了。他环视四周，无人可以助他。然而人人都看着他。就在这间烟熏火燎，光线不明的大厅里，有多少位海军上将指挥过在七海作战的皇家海军舰队。墙上挂着古老的海战油画，每一任海务大臣都留下了纪念品，这里是一个富于传统的地方，“日不落帝国”的神话就从这里发源。如果他判断失误，他就要在这个光荣的地方和光荣的岗位上，留下耻辱的纪录。留给后代，留给历史，永远也抹不掉。

他计算了一遍又一遍，结论明摆着。十一英寸的大炮无法同十五英寸的大炮匹敌，且不说双方在装甲厚度上的差异（这方面要差二倍）。只要想想“俾斯麦”号在那样猛烈的炮击和鱼雷攻击下坚持的时间，德国超级战列舰简直可以说是一个不沉的海上蜂巢。

他决定：撤退汉密尔顿的护航舰艇，把庞大的NC－17解编，单船分散东航。做出这样的决定，他感到痛苦和耻辱。他的心脏在胸腔中难过地挣扎着，肝也隐隐作痛。他拉开抽屉，取出几片阿斯匹林吞服下去。稍感好了点儿。

他并不害怕负责。需要时他可以到议会甚至军事法庭上为自己辩护，甚至也心甘情愿地接受历史和国民的审判。他的全部经历、资历、判断水准、年龄只能使他做出这种决定。人无法超越自己，超越自己的习惯和经验，尤其是一个理智的老人。战争本身就是痛苦的事，充满了危险和不测，人非圣贤，谁都可能失误，包括最优秀的将军。这间房子里固然频传过胜利的捷报，但是也不乏失败的噩耗。两次大战时都是如此，战争不是一厢情愿的事情。

一个古老的维多利亚时代的挂钟沉重地敲击着，它的摆每晃动一下，令人生畏的“提尔匹茨”号就在寒冷的北极海上逼近NC－17几十英尺，做出决定，必须立即付诸行动，否则就来不及了。

在庞德犹豫不定的这段时间里，“提尔匹茨”号又逼近了一大截，现在，它距离NC－17只有三小时的航程了，二个半小时后，它的主炮就能向船队发射出毁灭性的炮弹。

“琼斯中尉！”庞德接了电铃，那个精明干练，一头金发的青年又出现了。

“请把我签署的这份电报立刻发出，十万火急！”

“是。”年轻的中尉转身走了。

琼斯中尉走后。庞德再也支撑不住自己的躯体，瘫倒在扶手椅上。电文他早就拟好了。

“第一海务大臣达德利·庞德海军上将致NC－17护航队司令官汉密尔顿海军少将：

紧急命令：

巡洋舰应以最大航速向西方撤退。”

这条电文意味着，所有的护航舰艇将抛弃NC－17，以躲避“提尔匹茨”可怕的炮火。其结果必然是NC－17要听凭德国人宰割。任何时代，任何国家，任何将领在战争中都会有失误。失误是可以谅解的，明知故犯是不可饶恕的。庞德要为电文承担全部责任。他认为：

俄国人需要这批军火，斯大林需要NC－17。

这就是法律。

庞德勇敢起来。

半小时后，他又唤来琼斯中尉，这次给他的电文毫不含糊：

庞德海军上将致汉密尔顿海军少将：

鉴于敌方水面舰艇威胁，运输船队应分散向俄国港口进发。

庞德没有提到“提尔匹茨”号，因为明摆着。他不愿提到这艘德国无畏舰，相形之下，他感到了自己的胆怯和懦弱。他甚至在想，如果换上英国海军史上那些大勇大智的将领们，德雷克、霍华德、布莱克、胡德、纳尔逊和他的上级和朋友，也曾在这间房子里指挥全球海战的费舍尔勋爵，他们又会做出怎样的决定呢？他们总不会选择同“提尔匹茨”号交战吧。十一寸大炮无论如何不能同十五寸大炮划等号。

想到此，他释然了，感到一阵轻松。反正护航舰队的撤退令已经下达了，庞德的思路集中在如何更快地解编NC－17上。NC－17必须尽快解编，越早越好。他想过大西洋上的一次海战。当时，“舍尔海军上将”号截获了一支英国护航队，尽管护航舰艇拼命死战，船队仍被“舍尔海军上将”号击沉五艘之多。他毫不犹豫地按铃，第三次叫来琼斯中尉：

“用最快的速度向NC－17船队拍发这封电报。”

庞德严肃地说，把签字文件递给中尉。他还想补充点什么，终于没说出来。

这道命令简单明确，连多余的称呼也省略了：

“运输船队应分散。”

他该做的，他能做的，全都做了。汉密尔顿少将是他亲自选拔的，忠诚可靠、格尽职守。如果命令他同“提尔匹茨”号去作战，他会连眼都不眨一下的。现在，庞德也毫不怀疑汉密尔顿会执行他的撤退和解编的命令。NC－17将再也没有一艘护航的舰艇了。它的命运怎样，只好听凭上帝的安排了。他默默地为NC－17水手们的前途祈祷。果真在宇宙中存在上帝的话，庞德希望他能怜悯这些人的生命。

他保存住了四艘巡洋舰、十一艘驱逐舰和其它一些小型舰艇。这些舰艇还要用在以后的战斗中，战争并不是义气用事的一次性的大赌博，谁保存了力量，谁能坚持到底。谁就能赢。

庞德看看手表，他没有勇气去看那个大挂钟了。这钟在白金汉宫旁的海军部大楼里，观看了所有的海军统帅做出的所有决定：正确的和错误的，旗帜鲜明的和模棱两可的。

他最后一次叫来了琼斯中尉。连这个年轻人也感到今天的各项决定事关重大。琼斯望着年迈的海务大臣，希望能用自己的目光给老人以支持和鼓舞。老人挥挥手，什么也没说。

那道命令是：“注意防护和救护。”

庞德仰天躺在扶手椅上，眼望着天花板。他想休息一会儿。他僵化的神经似乎承受不了重负了。他在这个职位上呆得太久了。他只希望NC－17能在“提尔匹茨”找到它们之前完成解编。

下一步，庞德又做好准备，去对付下院和报界，对付海军中指责他的人。“提尔匹茨”的大炮已经开火了吧，他想。

他得去圣母公墓和伦敦南郊的一些公墓，同海员的家属一起悼念他们死在北极的亲人。

他得提出退休辞呈了。尽管丘吉尔与他共事多年，亲密无间，会竭力挽留他。但他将说，这场全球性的浩大战争，对他这个老军人来讲，是不堪忍受的重荷。他当然想在自己熟悉的岗位上，鞠躬尽瘁，死而后已。然而由于自己的年龄而引起的失误，将会给皇家海军的英名蒙上耻辱，还是激流勇退为好。

让年轻人去干吧。我老不中用啦。

合上双眼之前，庞德最后想。




八、沉船水手的命运



“达尔文”号终于沉没了。

使卡拉汉船长惊奇的，不是它的沉没，而是它竟然能支持如此长的时间。“自由轮”是美国式的大批量流水线的产物，它的设计者并未考虑到让它挨鱼雷吃炸弹。它的船壳很薄，水密隔舱很少，空余的排水量更少。它从美国东海岸诺福克港的船坞下水以来，迭闯北极，几渡大西洋，已经有了些破损。然而，“达尔文”吃了一条鱼雷和两枚250公斤炸弹之后，还整整航行了一天一夜。船这东西有些象人，有时一个小洞就沉了，有时千创百孔还能在海上漂浮。

现在，“达尔文”寿终正寝了。它的船首全部埋入水中，忠实的螺旋桨还在转动，把船壳加速开入冰冷的海底。再见了，可爱的“达尔文”。

所有活下来的乘员，连船长在内共十六人，分乘两艘救生艇，开始了北极探险家式的漂流。他们失去了温暖的钢铁舱室、强大而可靠的机器动力、火、热咖啡、烤过的食物、热水和甜蜜的觉，孤独地漂泊着。大家庆幸自己能活着离开那条垂死的船，但殊不知，这不过是把痛苦较短的仁慈的死，去换一个备受煎熬、延长时日的死。

自打踏上北极航线的第一天起，卡拉汉就饱读了北极探险的种种传说、经验和航海日志。美国的乔治·德朗、弗里德里克·库克、维尔雅尔穆尔·斯蒂芬森和罗伯特·皮尔里，英国的约翰·富兰克林、俄国的维图斯·白令、荷兰的威廉·巴伦支。卡拉汉企图从这些伟大的心灵中去体验他们对北极的爱，对北极的恐惧与追求，以及他们究竟怎样在一个凡人皆会死去的地方生存下来。卡拉汉体会到，北极探险的最伟大秘诀是：镇静、勇敢、决不屈服。当一个人不愿死的时候，他的生命会发出异常的光和热，支执他去做最后一点努力。细致和谨慎也是必不可少的。一切事都要事先考虑到，都要有精神和物质的准备，稍有不慎和慌乱，便铸成千古之恨。

原来，离“达尔文”号的沉没点约二十海里的地方有一条救援船“玛丽夫人”号。“玛丽夫人”是配属NC－17船队的三艘救援船中的一艘。大约六小时前，德国潜艇用鱼雷把它击沉了，全然不顾船上醒目的红十字标志。“玛丽夫人”号上有四百人，其中大部分是沉船的水手。它沉得很快，龙骨一折为二，象一只纸糊的独木舟。大部分伤员都淹死了。

卡拉汉他们失去了指望

对于NC-17船队的强行解编，卡拉汉感到愤怒和困惑。对护航舰艇的撤退，他感到羞耻和沮丧。未打一炮就溜了，成什么体统，伦敦发疯了吗？二十艘军舰可耻地逃跑，把皇家海军的荣光和职责丢得一干二净。

它们害怕“提尔匹茨”号。但是难道一切战斗都要等双方力量平等才开打，世界早就天下太平了。“提尔匹茨”固然可畏，它的大炮口径确实比护航队的大，但也并非刀枪不入。北极航线上的水手们，难道不正是信赖皇家海军的声誉和敌斗精神，才在这片鬼都不愿意来的冰海上履险如夷吗。

海军这个可卑的胆小鬼，竟甩下他们开溜了。他们的任务不正是为这支船队护航吗！他卡拉汉曾对海军何等迷信啊，他自己就是前皇家海军军官，他的所有亲朋好友大部分也在海军中。他了解这个军种，它是帝国之魂。“阿尔特马克”号事件中，海军曾证明它不负水手的信任。

“阿尔特马克”号是一艘德国货船。一九三九年底时，它做为补给船，跟随德国袖珍战列“斯比伯爵”号出没于大西洋上。“斯比伯爵”号击沉了七艘英国船，把俘虏的水手统统放到“阿尔特马克”号上。“斯比伯爵”号在南美洲普拉特河口海战中被英舰击伤，由它的舰长自沉了。“阿尔特马克”号却无影无踪。两个月后，它悄悄从丹麦海峡溜到挪威沿海，躲在挪威的约星峡湾中。它自称运煤船，机件损坏，修好就走。挪威人没发现什么异常，便把它置于自己的保护下。英国驱逐舰“哥萨克”号不顾挪威政府抗议，强行闯入峡湾，搜索了“阿尔特马克”号。经过短暂的抵抗后，德国人投降，所有的密封舱全被打开，被俘的二百九十九名英国水手一齐拥到甲板上，大家齐呼“NAVYComes（海军来了）！”一时间，“海军来了！”在英国妇孺尽知，有口皆碑。

而现在，同样是这支海军，却摄于“提尔匹茨”号的淫威，未发一炮就逃跑了，未见一面就逃跑了，并且还让船队解编，单独航行。其他的船有什么命运，卡拉汉不知道，但是他猜想同“达尔文”号差不多，早晚会被德国潜艇、飞机，或者两者共同吃掉。

真正的冰海漂泊，同书中说的大不一样，同他在“达尔文”号上想的也不尽相同。救生艇上的电台浸水冻冰，已经坏了。就算电台好用又有谁救他们呢？谁道能指望德国人吗。

粮食从数量上够他们吃二十天。但全冻得硬梆梆，根本咬不动。淡水暂时不用发愁。流冰块虽然咸，还勉强能饮用。小艇上有火柴、工具、索具等物，理论上能维持船员最低限度的生活。但它是为其他海洋设计的，诺福克船厂并没想到“达尔文”号要闯北极。小艇中没有皮衣。本来，“达尔文”号上储备了这种北极必需品，但炸弹命中了水手休息舱，皮衣也烧光了。

没有皮衣往往意味着死。

风很小。天阴惨惨的。飘舞起片片雪花，气温一再下降。卡拉汉命令水手们拼命划桨，否则就会冻僵。

卡拉汉看了一下罗盘针，命令向南方最近的挪威海岸划去，航向是北角，如果有西风，他们也许会在苏联海岸登陆。当前的问题是必须战胜饥饿和严寒。

七月的北极，夜晚是难以觉察的。拥挤的小艇上，人们汗水洋洋，但刚停止划桨就冷得发抖。有人生了病，有人害了冻疮。仅有的酒迅速减少着。活下去就凭自己的运气啦。

第二天，小艇遇上一艘货船，孤零零地在大海上燃烧，它也快沉没了。海上没有小艇，水手们不是死了就是划走了。冰海上象他们这样的同胞一定不少。卡拉汉认出船尾上的名字--“多里斯明星”号。他知道这是一艘美国船。

再往前划，大海上漂浮着几具尸体。尸体穿着软木救生衣，在冰块间载浮载沉。他们显然是“多里斯明星”号的水手，也许小艇沉了，游泳被冻死在海上。

到第二天晚上时，划手们全冻僵了。卡拉汉让每个人大声唱歌，因为打盹睡觉很可能冻死。每隔大约一小时，他就摇摇其余的人，让他们互相打耳刮，最困难的人才有资格喝酒。小艇在夜海上漂泊，天明时，两名水手僵死在桨位上了。他们生命的烛光耗尽了，谁也无法拯救他们。他们临死前瞪大双眼，面部扭曲，形成一种丑陋凄惨的笑容。卡拉汉和水手们，按照海员的葬仪，把他们抛入大海。

白天，灰蒙蒙的云层漫散着惨淡的阳光。一些北极燕鸥在海天之间翻飞。流冰块撞击摩擦着舢板。很快，小艇就漏水了。人们费尽力气才堵住漏，但全船人的衣服全湿透了。水手们虚弱的躯体已经没有热量来偎干湿衣服，那衣服象铅一样重，象冰一样冷，贴在肉上，把身体里最后一点热也吸光。最后的酒也帮不了忙。

乌云密布，海雾腾腾。气温在摄氏零下16度左右，幸好一直没有暴风雪。一天一天过去了。已经没有气力划船了。两条小艇在大雾中失去了联系。卡拉汉艇上的八个人只有四个人还活着，奄奄一息，只要天公不作美，一阵风浪就可以把他们收拾光。

卡拉汉他们把艇靠上一大决流冰，让艇冻在冰上。四人协力在流冰块上搭了一顶帐篷。然后，他们用斧头劈开小艇，生起火来。火、休息、温暖和热水又使他们残喘了几天。但两名水手相继死去。他们死于虚弱，又死于绝望。人厌倦了这个世界，只要一松手，仁慈的上帝就会把他收去，能摆脱苦难和苦痛，对于力竭的人来讲，这也是一种诱惑。

苍天茫茫，碧海沉沉。卡拉汉和瑞安安葬了同伴后，互相鼓励，又活了一周。粮食吃光了，木板也烧得差不多了，卡拉汉用机智打死一头海豹，这才使他们岌岌可危的日子稳定下来。他们得了坏血病，牙齿一枚枚脱落，情绪沮丧，神志越来越糊涂。可是，每当他们清醒时，就骂德国人，骂丘吉尔，骂“提尔匹茨”号，也骂护航队和皇家海军。

卡拉汉又打了一头海豹和一只白熊。现在，他俩已经逐渐适应了北极生活。那些大无畏的极地探险家们留下来的金科玉律一一发挥了作用，卡拉汉终于能体验那些在征服自然中使自己的生命升华的伟大心灵了。

他们终于等到了那一天。

那天天气晴朗。大团的云在高空变幻。北极的云是奇特的，同世界上其他纬度的云连然不同，带着莫测高深的魔幻色彩。卡拉汉在整理破鱼网和鱼钩，突然听到瑞安叫了一声：

“船！船长，一只船！”

南方的天边上果然有一只船。卡拉汉一生中见过无数各种各样的船，从来也没有对这只船有这么深的感情。

那条船慢悠悠地朝他们的冰岛开来，旗桅上飘着一面红底蓝白十字旗。它是一条挪威的近海渔船。

那条船靠上了流冰块。一个小个子水手从跳板下到流冰上，对他们说了一些听不懂的话。他说什么都无关紧要了，关键是他来了。

卡拉汉和瑞安登上了那条船，这才看清它的船名：

“SRYA”，他们都不懂挪威语。

船长热情地招待了卡拉汉他们，给了他们酒，热的食物和暖和的外衣。瑞安借了面镜子看看自己，他已经瘦骨嶙峋，人鬼难分了。

船长用半通不通的英语告诉他们：“最近半个月，我一直在这一带营救遇难的英国水手。你们是我遇到的第十四个和第十五个人。”

他惋惜地补充：“可惜是我救上的仅有的两个活人。”




九、谋划



海军上将庞德站在温斯顿·丘吉尔首相面前，他的心情如同英格兰的天空一样阴郁。他的双肩无力地下垂着，维持不住他应有的尊严。他被NC－17船队的噩耗完全打垮了。

他终干开口说：“首相，NC－17船队的损失情况经过一个月调查，已经清楚了。只有二艘英国船、六艘美国船、一艘巴拿马船和两艘苏联船陆续开入苏联港口，其余的不是被击沉就是失踪了。我们的损失是巨大的。是我亲自签署并下达了解编命令，撤回了护航的舰队。这件事完全由我负责。适当的时候，我将向您和内阁提出辞呈。”

庞德费力地说完这些话，等待着丘吉尔的回答。

“听说我们的船队并没有遇上‘提尔匹茨’号。”首相点燃雪茄，终于开口。

“是的，”庞德回答，“‘提尔匹茨’开到距NC一17大约一个半小时航程的地方，突然后撤，返回了挪威的阿尔塔峡湾。我们的船都是被飞机和潜艇击沉的。”

“它真是不战而坐收全功，从此我们再也不开北极船队啦。”丘吉尔不得不承认德国海军打赢了这一仗，赢得还相当漂亮。但是，首相的思想并不在NC－17船队上。他安慰庞德说：“关于NC－17船队的事，我已在下院宣布调查了。但一切结果将永远保密不去，直到战争结束，或者永远。舆论是一个任人哄的孩子。我们在与世界历史上最凶恶的敌人进行一场最残酷无情的战争。失误的事谁都有，威灵顿也打败仗。象马尔巴罗那样的常胜将军毕竟不多。我们只要打赢关键的战斗就赢得了战争。”

丘吉尔吐出烟圈：“我已经通知伊斯梅将军把有关NC－17船队的一切资料都做为绝密件封存，让战后的学者们去啃吧。无论如何，英国海军占了绝对的优势。为点小事就辞职，达德利，你太义气用事了。这种情况就象掷硬币，究竟哪面朝上，可能性终归是一半对一半，如果‘提尔匹茨’号真同护航队干上，你就成了英雄。来，让NC－17先靠边，我们来研究怎样消灭‘提尔匹茨’号，这才是第一海务大臣的头等大事。你看，约大叔又来信催军火啦，他那里很吃紧，全世界都盯着斯大林格勒，你去看看吧，斯大林的脾气不小呢。噢，罗斯福也在一边帮腔，他是个理想主义者，美国还太年轻。”

庞德只好拿起信来。

“斯大林总理致丘吉尔首相：

……我们的海军专家们就英国海军专家提出的理由作了研究，认为停开苏联北方港口的运输船队，是完全不能令人信服的。他们认为，只要有诚意并乐于履行约定的义务，这些运输船队是可以保持正常航行的，也可以给敌人以沉重的打击。我们的专家还对海军部命令NC－17护航舰队返航、船队解编的用意困惑不解……我并不认为PQ护航队可以不经过危险或损失就能完成任务。但是在战时，没有哪件重大工作的完成是可以不冒风险或不遭损失的。无论如何，我决不希望正当苏联由于苏德前线的紧张形势而比以往任何时候更需要军火时，英国政府却停止运输这些物资。显然，护航队取道波斯湾并不能抵偿停开北方航线的损失。”

庞德看完了斯大林的信，把它放回桌上。

“请坐，达德利，你我共事不止几年，而是超过了四分之一世纪。再不要为船队而自咎了，老年人也爱钻牛角尖。你对俄国人的看法有何评论？”

庞德双臂支在桌面上，双手紧握支撑着下巴。他慢吞吞地说：“俄国人并不理解海洋、海军和海战。他们并不知道‘提尔匹茨’号意味着什么？不知道十五寸的大炮意味着什么？他们的经验也许还是两个世纪前彼得大帝的一鳞半爪的体会。我想，我们不必与他们计较。”

“我正是这个意思。”首相飞快地说，“我本想直言不讳地告诉约大叔：派你们的船到英国或美国的海岸来，那么，要什么给什么，要多少给多少。但是目前用我们的船运货，用我们的军舰护航，我们就得考虑损失和风险，英国已经同纳粹打了三年仗，其中两年是单独干的。俄国才打了一年就撑不住了，用不着俄国的海军专家来给英国人上课。不干掉‘提尔匹茨’，说什么也不开PQ船队。”

首相做出了一副窘态：“如果单是俄国人就好对付，”他又拿起一封信，递给庞德，“达德利，罗斯福也在帮腔。美国佬我们得罪不起，我们还需要它的人员和物资才能打回欧洲。”

庞德又浏览了罗斯福的署名信件：

“罗斯福总统致首相：

……我坚决地认为，我们应该坚定地承担起责任……俄国战场是我们今天最大的依靠……关于PQ－19护航队的事，我坚决认为我们不应对斯大林说船队将停开。我同金海军上将会谈之后，想建议部队采用另外一种不同的航行方法，其主要原则是回避敌人，分散自己。依照此法，PQ－19船队应分成若干批……它们可能不得不在没有充分的海军保障条件下航行。因此不免会遭到‘提尔匹茨’号或重巡洋舰的袭击，不过这的确是我们必须进行的一次冒险。我们知道，从空袭角度讲，气象条件不可能每天都对我们不利。而且即将来临的北极夜也对我们有利。无论如何不要在此刻危害我们同俄国的整个关系。我知道，你和庞德将认真考虑我的建议。”

丘吉尔再次征求庞德对罗斯福来信的看法，庞德思考了一会儿，说他认为应该重新组织PQ船队。

首相不以为然地摇摇头“罗斯福自以为了解海军。不错，他在驱逐舰上当过见习军官，还当过海军部长助理，他那天赋，使他能内行地谈论海军的事情。但他并不真正理解海军，他考虑问题的着眼点往往是政治，而且是美国的政治。分散航行，其结果必然同NC－17一样，被德国人各个吃掉。集中护航也不是根本之计，关键是‘提尔匹茨’号。我们一定要消灭它，谁能消灭‘提尔匹茨’，”丘吉尔抬抬眼皮，微微动了动肥厚的下巴，“我愿为他在地上爬一英里。”

庞德并无笑意。他的表情不自然地抽动了一下。他从一直随身携带的公文包中拿出一个卷宗，上面封着火漆，“绝密”的字样醒目。

“都在这里了。”庞德说。“这里是海军为消灭‘提尔匹茨’制定的计划。我把它叫做‘锻工’，我想您不会有意见吧。”

“太好了。达德利。我没有看错你，你还是你。给德国人以牙还牙，这就是我们的作风，当年德国飞机首次空袭伦敦，我就让英国轰炸机空袭柏林。我们会为NC－17复仇的。”

丘吉尔急忙拆开火漆，从卷宗中取出三份内容不同的文件。庞德这人素来认真，办事一丝不苟，当年费舍尔勋爵那么挑剔，也一再称赞他。庞德早就拟定了计划，NC－17的严重损失，迫使他必须把它付诸实施。

首相飞快地看着文件，有时评论几声，有时紧皱双眉，有时拍案叫好。计划分为三部分，各自独立，总成一体，内容复杂，涉及的兵力和兵器很广泛，有些还在试验中。丘吉尔时而引用历史故事来称赞其中用兵之妙，时而援引自己的经验和教训为计划做些改动。他虽已六十有八，却永远静不下来。他的目光敏锐，言辞锋利，直觉惊人，思维时时闪烁出智慧的火花。但他也常常娇柔做作，虚张声势，故做惊人之语。

他终于看完了全部计划。他从文件上抬起头来，又从烟盒中拿出一支古巴雪茄。自从一八九五年他前往哈瓦那从事首次新闻采访后，他便染上了很重的烟瘾，历时半个世纪。

“很好。达德利。我要说的是，为什么我们不早点儿就实施这个计划，却拖到了现在”

庞德解释说：“谢谢，温斯顿。事情总得一步步来。我们都拘于传统的海战战术，想用一支护航队诱出‘提尔匹茨’号，再用本土舰队消灭它，如同击沉‘俾斯麦’号一样。但这回条件不同，北极不同于任何海域，气候反复无常，本上舰队动辄为流冰和大雾所阻，失去了歼敌良机。NC-17船队的损失，迫使我们寻找非常规的途径。另外，‘锻工’计划所需要要的技术设备、外交谈判和特工前提一直在努力中，直到今天才刚刚俱备。正如一句英格兰谚语所说：成功容易蒙住人的双眼，失败才使人耳聪目明。”

“好吧！”丘吉尔看看手表，“一会儿把你的那些小伙子们都叫来吧，我要亲自见见他们。”

一九四二年的秋季，英国首相的时间表还是安排得相当紧的。他必须精力充沛地应付全球战场上的局势。此时此刻，伟大的同盟正处于黎明前最黑暗的时刻，法西斯狂潮达到了它力量的顶点。狡猾、坚韧的“沙漠之狐”隆美尔。一路推进，迭克雄关，居然拿下了北非军事重镇托卜鲁克，英国第八集团军节节溃败，一直撤到了埃及边境铁路小站阿拉曼。首相决定撤换指挥不力的奥金莱克将军，他正准备派伯纳德·蒙哥马利前往。阿拉曼反攻只是盟军北非战略的一半。另外一半，丘吉尔已同罗斯福谈妥，将由美军在西北非海岸登陆，司令官是德怀特·艾森豪威尔将军，作战代号叫“火炬”，从背后包抄隆美尔。“火炬”点亮时，隆美尔的末日就到了。最近他脑子里除了“提尔匹茨”就是隆美尔。他在下院演讲时甚至赞扬了这位敌人的将军。消灭“沙漠之狐”，才能解他心腹之患。当然，东南亚的战局也令他不安。日本全部占领了缅甸，正准备向印度发动一场大规模的进攻。日本人甚至扶植了一个印度人的傀儡政府，企图推翻英国人在印度长达二百年的统治。海上的损失也令他心焦，德国潜艇越来越猖狂，脆弱的护航队体制几乎被打垮……一连串的失败，加上NC－17的损失，使首相在下院受到了约翰·沃德沃—米尔恩爵士的非难。这位保守党同僚指谪他领导无方，用人不当。要求对丘吉尔举行一次不信任投票。投票举行了。幸亏英国有战时朝野团结一致的传统，议会以四百七十五票对二十七票击败了米尔恩的不信任案。他继续坐在这里，但能坐到几时呢？

丘吉尔飞快地处理着公文，他的思维完全卷入远方的战争里。大英帝国在世界上称雄三个世纪了，它的精力似乎枯竭了，两次大战汲尽了它的精英、金钱和动力，它正在变成一个其大无比的空架子。他成了一个末世的首相，要维持这副空架子，这个面子，却没有这个能力。英国在他的手中，一步一步走向一个二等国家，丘吉尔预感到这点，唯其感到，才使他愈加痛苦。

伊斯梅将军进来。告诉首相，庞德上将求见，并且带来了三个军官。

“你们好，见到你们真高兴。”丘吉尔让庞德和三位军官坐下。庞德海务大臣把他们-一介绍给丘吉尔。

亨利·戴维上尉是一个高大英俊的年青人。他有着金色的波浪起伏的头发和深陷动人的蓝眼睛，高高的鼻梁上有几颗雀斑。脸颊上有块不明显的伤疤，这反而增添了他的勇武气概。他看上去还是一个感情丰富的人，嘴角带着笑意，眼神带着困惑。戴维上尉穿皇家空军特种空勤团服，戴着一项红色贝雷帽。他同首相握手时，各个关节都显得富于弹性。他的背微驼，这并不影响他整个外形的美观，反而使首相感到上尉象一头准备扑击的美洲虎。

“戴维上尉是我所见到的最优秀的特种部队队员之一。”庞德把他介绍给首相，“他受过最严格的特种训练。他熟悉斯堪的纳维亚的风土人情。他的祖父是瑞典人，母亲是丹麦人。戴维懂丹麦语、瑞典语、挪威语和德语。他参加过攻占纳尔维克的作战，并两次单独空投到敌后行动。戴维上尉的心理素质非常稳定。我想，他能完成我们交给他的任何工作。”

首相又一次打量了这个年轻军官，问了一些生活小事，诸如婚姻和业余爱好等问题。他从心眼里喜欢戴维。他预祝戴维万事顺遂，马到成功。不过，首相心中最后闪过一丝阴影。看上去最优秀的间谍未必能取得人们期望他取得的成绩，有时客串间谍或一个毫不引人注目的女人反而能独占魁首。“他太漂亮了，”首相想，“引人注目。好的间谍应该有张让人转眼即忘的脸。”

安东尼·斯派达尔海军少校正是一个不起眼的小人物。他的长相很平庸，说着带爱尔兰腔的英语。斯派达尔脸色苍白，一看便知久居不见阳光的潜艇。他穿着军便服，动作随便，粗犷。他的面部肌肉有不规则的隆起，配上他胸前的几枚勋章，使人想到他在大海上一定是杀气腾腾的舰船屠夫。首相同他握手时，感到斯派达尔旷野性格中的力量。

“你去过特隆赫姆、纳尔维克和阿尔塔峡湾吗？”丘吉尔问。

“战前，我曾跑过几趟挪威沿海，特隆赫姆和纳尔维克我都去过，但没去过阿尔塔峡湾，和平时期，它并不引人注意。”

“喜欢打猎吗？”首相突然问。

“喜欢，而且枪法不错，如果您有机会去我们家乡一带，我会给您猎到很肥的鹿。”

“谢谢，安东尼。我祝愿你这一枪别放空。”

詹姆斯·弗莱斯特中校又是另外一种类型的人。他是个不折不扣的“老家伙”。他表情严肃，一副公事公办的样子。

他的嘴咧得很大，却沉默寡言，他鼻子很高，却与眼睛不协调。他的皇家空军军官服扣得一丝不苟，却没别任何勋章。他是个身经百战的老兵，懂得战争，熟悉敌手。别人只要告诉他干什么，毋需告诉他怎么干。

“我认识你，詹姆斯·弗莱斯特中校。两年前，不列颠空战时，我有一次去乌克斯桥道丁将军的指挥部，恰巧有一辆空军的车抛了锚。你也不管我们车里坐的是谁，就把它拦住了。我为你捎了脚。你还记得吗？我记得在那时你曾说过：总有一天我们会把柏林炸得片瓦无存。”

“谢谢，首相，我一辈子都不会忘那次经历。”弗莱斯特中校认真地说。

丘吉尔略略思索了一下，开始对他的听众们讲演。他是应用英语艺术的大师，滔滔不绝，激情满怀，让人久久难忘。

“我很高兴在这里会见不列颠最勇敢的战士。”他有着记者的犀利和作家的才华，能得心应手地表达自己的思想。“我在不列颠战役最激烈时曾经说过，‘从来也没有这么少的人保卫了这么多人的安全。’那时候，年轻的人们微笑着飞上蓝天，用他们的身躯和血肉保卫了我们的文明和家园。今天，美国和俄国也投入了战争，加入了我们伟大的同盟。但是，正如你们所看见，在广阔的战场上，在陆地、天空和海洋上，邪恶的法西斯势力依然横行。我们丝毫也不怀疑最后的胜利，然而仍然要走一段黑暗阴湿痛苦的隧道。局势从来也没有象今天这样严重，这并不表明我们的软弱，恰恰相反，敌人的力量已经到了极限。上帝欲让他灭亡，必先让他疯狂。”

“我们要尽力援助俄国，因为主要的战场在那里，我们提供的每一枚炮弹，都会落到德国佬头上。俄国的战争也就是我们的战争。随着每一船物资在俄国港口卸货，我们离那光明的隧道尽头就接近一步。”

“北极航线是我们最短的航线，也是货运量最大的航线，但它更是最危险的航线。它的最大危险就在于‘提尔匹茨’号战列舰。NC－17船队的巨大牺牲证明了这一点，我们几百名最勇敢的水手已经牺牲在冰海中。如果‘提尔匹茨’号继续存在，还将有更多的人，包括你们的朋友，会死在它罪恶的炮口下。”

“我们必须消灭‘提尔匹茨’号。我们要用尽全力实现这个目标。为此，我和庞德召集各位来。你们应该理解，一旦击沉了‘提尔匹茨’，将有越来越多的军火运到俄国前线。我们的本上舰队和战略空军也将腾出手来，在我们任意选择的时间和地点上给予放人毁灭性的打击。整个战局将因之而改观。”

“军官先生们，今天你们来到这里，领受庄严神圣的使命。我以英王陛下政府的名义赋予你们重大的职责。你们行动的具体细节庞德爵士已经做了细致的安排。我要对你们说的是：勇敢地战斗吧，用你们的心灵和双手，用你们的勇毅和智慧，排除万难，剪除恶魔，英格兰就站在你们背后，上帝与尔等同在！”

“消灭‘提尔匹茨’！”

“祝各位马到成功。”




十、空投者



他早就听说过这种轰炸机舱很冷，但真正钻到“哈利法克斯”轰炸机的弹舱中，夜间在一万八千英尺的空中飞越挪威海时，他觉得血液都凝固了。他的四肢全被冻麻，麻痹感一直渗到心里，似乎整个躯体都变成了冻藏库里的一块硬梆梆的牛排。

他穿了羊毛衫、羊毛裤、羊毛袜，带衬里的鸭绒滑雪服，临行前又要了一件标准的军大衣裹上，臃肿得几乎动弹不了。上天后，冷风从没有密封的机舱外钻来，由于人无法运动，各种御寒服竟象纸一样薄。幸而他身体素质极佳，整个飞行也仅仅四个小时，否则，真不敢设想。

亨利·戴维上尉象一件行李，被塞到轰炸机中，周围都是些冷冰冰的炸弹。他带的装具很多，以至于必须用两顶降落伞才行。“哈利法克斯”熄了航行灯，从伦敦南郊的一个机场起飞，先朝东北方向的奥克尼群岛飞了一个半小时，大约到设得兰群岛北方五十海里处折向正东，以最大航速风驰电掣越过挪威海。

头顶上临时安装的一盏绿灯亮了。机长柯林斯上尉从机内通话器里告诉戴维，飞机要投弹了。戴维看着机腹的弹舱盖嘎嘎打开，露出下面寒冷的无底深渊，零零星星的高射炮弹在周围爆炸，迸出金红的火花。事先，他被告之这里是挪威港市克里斯丁散。

炸弹挂架一个个张开，把那些五百榜的炸弹丢下去，地面上绽开了一朵朵烟花。戴维知道，这是为了掩护他的使命，特地安排的象征性轰炸。

炸弹丢光了，弹舱盖合拢，又继续夜航。戴维看看表，根据时间推算，现在应该在挪威赫尔马克省的群山上空了。这里该是他航程的终点。

机长柯林斯又在临时安装的机内通话装置里呼叫他了。“该你下去啦，小伙子，祝你成功。”

戴维多次跳过伞。他熟练地检查了一遍装具，这时飞机已开始盘旋，高度下降，弹船盖再次打开。忽然，戴维从呼啸的风声和轰炸机引擎声中听到另一种不祥的引擎声。德国的夜间战斗机！他反应过来了，感到恐惧。

冷风从黑魅魅的弹舱口扑向他的脸，寒冷使他兴奋起来。他戴好护目镜，挪动身边的一个箱子，把它推到黑洞中。他在机内电话中报告柯林斯他已经离机，然后折断线路，活动了一下身脚，跳入那恐怖而神秘的深渊之中。

他头一个反射是：他的降落伞是黑颜色。当降落伞绳把戴维猛地向上一拉时，他看见一道长长的火链，射向正在远去的“哈利法克斯”。柯林斯的飞机有些不妙，它好象被打中了，拖着一道长长的火尾，向海岸方向飞去，戴维祈祷它能平安回到英国。如果他的降落伞是白色的，这时早被德国飞行员发现了。

山风很大，把他吹离了预定的着陆地点。降落伞挂到一棵云杉树梢上，费了不少劲才踏上地面。这一阵活动，使他浑身热起来。他掏出巧克力糖，一股脑填入口中，又从前胸的衣袋中取出一大瓶伏特加酒灌下去，那种寒冷、恐怖、无着落的感觉消失了。他解开伞绳，开始寻找另外一顶降落伞。

时间大约是清晨三点钟，九月的挪威，黑夜渐渐拉长，他还有一段时间可以利用，他得加紧干活。天太黑，找那顶伞是无望了。他只好呆在原地。他脱掉了军大衣和滑雪服，开始用一块钢片在地上挖坑。土质松软，坑挖得很快，他把降落伞、军大衣和其他一些暂时用不上的东西丢在坑里。天色微明时，他发现原来另一顶伞就在不远的地方，于是他上树摘下伞来，把伞衣剥掉，拖到那个坑边上。他打开箱子，里面有两支司登式冲锋枪、一挺白朗宁机枪、电台、弹药、一副上乘的芬兰造滑雪板、炸药、食品和酒。这些全都是他自己在伦敦郊外的一座兵营里装的。

戴维用指南针确定了一下方向，但一时还搞不清自己的位置。他并不着急，因为有丰富的敌后行动经验。他用电台叫通了伦敦，发了一条极短的电文，告诉“家里人”他已安全着陆。他把枪支和电台都埋起来。一九四二年秋天，英国还不会制造较小型的电台，供给它的间谍，戴维不能带着这“累赘”去奥斯陆。

他吃了面包喝了酒。天渐渐亮了，随着晨雾散去，戴维看清了远方有一条境蜒的河谷，如果没有错的话，它应该是苏吕尔河谷。与河谷平行，有一条窄轨铁路。当初在伦敦选择空投地点时，是他专门选中了这里。战前的一个夏天，他利用假期到挪威来，与奥斯陆的几个朋友到苏吕尔河谷野餐和游玩。河谷两侧的山坡上，长着挺拔的白排树和械树，黑琴鸡在林间的苔藤上起舞，河狸在水湾里筑起堤坝，山毛榉树的树梢间传来鹧鸠的叫声。一切都叫人心驰神迷。

苏吕尔河谷长七十英里，北端自雷纳镇起，南端至科斯芬格镇截止，代表了典型的挪威南方景观。科斯芬格镇距奥斯陆四十七英里，空投地点是很适宜的。如果在挪威荒凉的冰峰雪岭上降落，到达城市要耗去相当多的体力，在地广人稀处出现也会引人注目。苏吕尔河谷在奥斯陆盆地北缘，有一些放羊人和种燕麦的农民，戴维混在其中并不显眼。

吃完早餐，他仔细地检查了身上带的东西和衣服，凡是能说明他从英帝国来的一切标志都在伦敦毁掉了，然而小心并无坏处。戴维穿了一件花格呢上衣，裤子是这一带常见的马裤，一顶鸭舌帽，如果再有一条手杖和一只牧羊犬，那就同本地的牧民一模一样了。

“Vaerstshillsttueg。”（挪威语：请告诉我。）

“ForsfsrDe？”（挪威语：明白吗？）

他自己与自己练了几句挪威语，以免遇人时口生。他笑了笑，暗自叮嘱自己别把挪威语同丹麦语和瑞典语搞混了。他埋掉所有的东西，仅带了一支手枪，便深一脚浅一脚地走下河谷。

在一条小路上，戴维遇到了第一个挪威人。那人行路匆匆，遇见戴维时一下愣住了。

“GodDAg。”（挪威语：日安。）戴维微笑着说。

“GoddaG。”那人点点头，背着他沉重的帆布背包，头也不回地向前走，甚至也没顾上说一句“Farvel。”（挪威语：再见。）




十一、神秘的船坞



从特尔索港到斯卡帕湾三十六海里。路虽短，竟成了世界上最难走的航线之一。英国海军为了把斯卡帕湾封闭成一个密不透风的内湖，大兴土木，在奥克尼岛、布雷岛、南罗纳德塞岛、弗洛塔岛和霍依岛之间的大小水道上不知布了多少水雷、反潜网、沉船和水泥柱。普里恩上尉的U-47号潜艇潜入斯卡帕，击沉了“皇家像树”号战列舰后，海军又反复加修，终于使本上舰队这个北方基地固若金汤。

尽管航线曲折难行，安东尼·斯派达尔少校仍然感到心情愉快。一个潜艇军官，过惯了暗无天日的沉闷水下生活，能在阳光下航行，不去闻柴油的臭味和蓄电池的酸味，嗅一嗅咸腥清新的海风，不去为一整船人的生命负责，而轻闲地坐在一条游艇上，真是何等快事。

斯派达尔少校是北爱尔兰人。从种族和历史上讲，他恨英国人。但他很小时就在海上生活，水手是无国籍的，这就冲淡了他的民族感情。斯派达尔出身于水手世家，他的祖父是一条沿海货轮的船长，在一次暴风雨中，淹死在多礁的爱尔兰西岸。安东尼十五岁时就在海军中服役，恰逢大战，他是英国潜艇“独角鲸”号上的见习轮机兵。这是潜艇中最吃苦最没有前途的行当，满脸油污，一身酸味，身上任何突出的地方都被机械零件碰伤过。然而，斯派达尔熬下来，他的吃苦耐劳、天生聪明弥补了他文化上的欠缺。他多次立功，在斯卡格拉克海峡的一次战斗巡逻中，“独角鲸”负伤，坐沉海底，由于他出色的修理工作，抢救了潜艇和同伴们的生命。斯派达尔一点点晋升，既不希望，也不追求，却爬到了艇长的职位。

在两次大战之间，他因公跑挪威海。凭着一个老水兵的直觉，他亲自探测了挪威那些美丽的和荒凉的，曲折的和寂寥的幽深的和积雪的峡湾与“利德”水道。在同级的艇长们中间，公认斯派达尔是个挪威通。

斯卡帕湾本来有三条水道：东航道、西航道和南航道。南航道刚开仗就被堵死了。德国潜艇U-47利用东航道袭击“皇家橡树”号之后，东航道也被堵塞了。走西航道要绕霍依岛的库拉格斯角，经过布林深水航道和卡瓦岛，一路上到处是航标灯和告警标志，水雷区比比皆是，令人毛骨悚然。在一些海湾中，淀泊着一些驱逐舰，几艘猎潜艇开足了轮机在试车，一架德国飞机飞过斯卡帕湾上空，由于太高，高射炮也没开火。除了这次空袭警报外，在本土舰队最大的巢穴中，战争气氛并不浓。

一位自称马荣的海军少校在码头上接待了斯派达尔。斯派达尔对马荣不感兴趣，马荣长着鹰钩鼻和高大的前额，戴着古老的金丝眼镜，名字也是法国式的。马荣少校请斯派达尔上车，自己开车在岛上绕来绕去，终于来到了一个竖着高墙的有顶小船坞。船坞戒备很严，马荣出示了证件并且同里面通了电话。

两位少校进入围墙后，先在一间工棚式的房间里吃了午餐。简单的工人份饭：面包、干奶酪、啤酒和煎蛋。吃饭之间，马莱问了斯派达尔一大堆潜艇上的技术问题，斯派达尔一一作答，有些深奥的原理和复杂的计算，斯派达尔承认自己不懂。马荣笑笑，用餐刀在餐巾上划着，尽可能通俗地给他讲清。显然，马荣是潜艇技术上真正的行家里手，他的学问广博渊深，非斯派达尔所及，不禁令斯派达尔肃然起敬，连马荣的相貌也显得不那么难看了。

“最早的潜艇都是小型潜艇”，马荣说。他同斯派达尔已经见面熟了，“早期的潜艇设计师们并没有太大的野心。皮格鲁斯、德莱布尔电塞尔顿、布施尼尔等人设计的都是小型潜艇。自从一九○五年出现了美国的霍兰型潜艇后，潜艇便越造越大，渐渐变成海底巡洋舰了。”

“并非所有大的东西都最好，潜艇也一样。执行不同的任务需要不同型号和性能的潜艇，小潜艇仍然不会退出海战舞台。专家们认为，袭击淀泊在港湾中的舰队，小艇比大艇更为合适。我们已经获知：日本海军偷袭珍珠港时就使用了小型潜艇。意大利人很有远见，他们组织并训练了一支小型潜艇部队，代号是第十快艇支队，使用袖珍潜艇和他们改装的人控鱼雷。战争中，第十支队曾多次袭击直布罗陀、希腊港口和埃及亚历山大港。炸沉了我们‘伊丽莎白女皇’号战列舰和多艘其他舰船。我们费了很大气力，通过直布罗陀的西班牙人，搞到了一枚报废的意大利人控鱼雷，经过解剖，才发现英国在这方面是大大落后了。战前，我曾在海军的刊物上呼吁这方面的研制工作。但正如你所知道的，皇家海军拥有世界上最强的舰队，能回击任何国家的海上挑战，谁又会去理睬这种贼摸鼠窃的小把戏呢。”

马荣遗憾地耸耸肩，用细长的手指扶了一下他的金丝眼镜：“英国海军的传统心理，是到大洋上去争夺制海权，谁打赢了海战就成了英雄。实际上，世界上所有的军舰大部分都停在港口或基地中，如果真能找到一种把它们消灭在港口里的办法，交战双方都会乐此而不疲。”

连斯派达尔这样的资深军官，也不得不赞成马荣的观点。

饭后，马荣驾车带斯派达尔去游玩。奥克尼群岛实在没有什么风景值得观赏，荒凉的礁石，低矮的柳树，没有新意的鸥鸟和阴沉晦暗的天气。只有马荣那无所不知的学识和锐利的谈锋，加上斯派达尔大谈挪威峡湾的湖光山色，才给游玩大添了情趣。

晚饭后，马荣带领斯派达尔走过那个神秘的船坞。里面灯火通明，电焊弧光刺目，铆枪声和电钻声尖利得让人心里难受。许多技工在紧张地工作，没有人理睬来访者，他们还得小心给别人让道。

斯派达尔一眼就认出，在干船坞中躺着马荣讲了半天的十艘袖珍潜艇。它们是那样小巧、精致、新颖，斯派达尔发出由衷的赞叹。“真象儿童公园中的玩具。”他说。

“可是将由您驾着它们去炸沉‘提尔匹茨’号。”马荣拍他的肩膀。马荣的英语带南方腔，他自己说童年时在法国的布列塔尼度过。

“它们是由我设计的。安东尼，你进去看看吧。根据你的经验，挑挑它们的毛病，你还有什么要求，一并提出来，再晚，等装上各种设备之后，那可就来不及了。”

十艘袖珍潜艇中，一半的龙骨已经安装完毕，三艘正在铺设电线和管路，两艘基本上已经完工了。

斯派达尔从一位技工手里接过电池灯，迫不急待地钻到那艘完工潜艇的舱里，他东瞧西看，又比划又摸，有时还用鼻子嗅嗅。足足待了一个多小时。

等他出来后，马荣笑着问他：“怎么样？老兄。”

“真是妙不可言。”斯派达尔赞誉道。

这种被马莱少校称为X型的袖珍潜艇，长四十八英尺，直径六英尺，象一枚两头尖的织布机梭子。它虽然很小，但现代潜艇所应有的结构和设备它大都一应俱全。它也是双层的耐压船体，装有一台水面航行的柴油机和一台潜航用的电动机。蓄电池分两组并列在艇身两侧。它有一个缩小的舰桥，舰桥前方，竖起一架高大的潜望镜，这个潜望镜也是专门定做的。马荣告诉斯派达尔：“它的排水量为二十七吨，乘员四人。”

“我已经看过了。在这个小胡核壳里，舵手兼轮机兵，艇长兼鱼雷手。”

“可惜它无法发射鱼雷，只能携带两枚各重四千磅的炸弹。”马荣解释说。

“够了。我看，只要这两枚炸弹都能在‘提尔匹茨’龙骨边上爆炸，无论如何，它不沉也得大修上半年。”

“我认为挪威的任何船坞都无法修理‘提尔匹茨’号。炸伤它就等于宣判了死刑。”

做为一个有三十年潜艇经历的艇长，斯派达尔少校完全可以抱怨X艇这种活棺材，指出它的设备如何简陋，几乎没有任何生活设施。它的舱室狭窄得惊人，乘员在里面如同沙丁鱼罐头。他还可以说拖航如何有危险，电台的功率太小，解脱炸弹的方法过于原始，易出纰漏，如此等等。但是，一想到能亲自驾驶X艇，去击沉连最强大的英国战列舰都望而生畏的“提尔匹茨”号，用一个人一艘小艇去代替整个本土舰队数万人和几十艘巨舰，建立英国海军史和潜艇史上最伟大的功勋，整个战争将因一人均行动而为之一转，斯派达尔兴奋不已，只提了一些次要的枝节问题，他最关心的是什么时候X艇能完工。

“马荣先生，请您注意，挪威的峡湾一般都较长，我关心X艇在潜望镜状态使用蓄电池能开多远？”

“四十海里。”

“足够了。”斯派达尔信心十足。虽然挪威最长的峡湾略超过这个距离，但德国人是不会把“提尔匹兹”停到峡湾的尽头的。

“什么时候试车？”潜艇军官问。

“你看呢？”设计师回答，“如果你认为整个设计不需要做较大改动的话，半个月后，你就能在斯卡帕湾开动它。”

“好吧。一切看先生您的了。”斯派达尔此时对马荣已佩服得五体投地。他已经在考虑袭击“提尔匹茨”号的战术问题了。

一对朋友离开了神秘的船坞，重新回到那间工棚中。马荣打开了一瓶苏格兰威士忌酒，并且找来了几块熏肉和一听咸鲑鱼。

“让我们为X艇的设计者于杯！”斯派达尔祝酒。

“祝驾驶X艇去袭击‘提尔匹茨’的人们马到成功。”马荣说。

“X艇的设计人和使用人都将永垂史册，阿门！”两人一饮而尽。




十二、俄国的北极城



摩尔曼斯克在芬兰语中曾叫“贝柴摩”。弗莱斯特中校的飞机在贝柴摩郊外的瓦耶恩加机场着陆，他一走进这座城市，就被它“迷住”了。这座北极圈内的俄国城市有种只能意会，无法表达的风貌，它也许是古老俄罗斯的缩影。色彩单调的木屋和砖房组成了几条街道，街上死气沉沉，处处泥泞。东正教堂附近挨了炮弹，痕迹斑剥，玻璃全碎光了。穿着厚毡靴和长袍的摩尔曼斯克市民急匆匆走过街道，到城防工事、修船厂和码头去干活。时而有几队穿着深蓝色军装的北方舰队水兵，提着陆军用的杰格佳寥夫机枪到前线去。

前线离城不远，在西郊的西利查、雷巴契、和穆斯塔一通图利一带。这些小地方甚至连弗莱斯特中校带的航空地图上都没有标明。它们是本地人起的名字，代表着一片起伏的岩石丘陵和冻土地带。德军是从芬兰的伊纳里贾尔维湖畔冲过边境的。逼近贝柴摩的德军起初兵力很少，只有一个骑兵团，属于一个山地师的一部分，他们的纹章上绣着阿尔卑斯山火绒草花。一位俄国飞行员把一个带纹章的德军袖章送给弗莱斯特做纪念。

德军对俄国人的抵抗力显然估计不足，他们大摇大摆打进来。甚至带了他们任命的城防司令和文娱部门官员，结果在摩尔曼斯克城市被坚决顶住，寸步难移。这些都是俄国人告诉弗莱斯特的。他们还说，那个倒楣的骑兵团碰壁后，德国人把整个山地师都投入攻城战，但是已经晚了。是斯大林最先预见到摩尔曼斯克在北方航线上的重要价值，便派出整个第十四集团军来守卫它，战争变成了艰苦残酷的拉锯战，德国人目前居守势，只能用大炮远远地轰击贝柴摩。

清晨，弗莱斯特中校从住房出来锻炼身体，俄罗斯北方的黎明缺少托尔斯泰描写的明亮色彩，它灰蒙蒙的有如梦幻。太阳仿佛混浊的卵黄悬在南方雾气腾腾的地平线上。海水蓝得发黑。从贝柴摩到巴伦支海有一条长长的水道，两岸是直立的白垩峭壁，上面长着樾桔和苔藓。无边无际的荒凉大地蒙着神秘的静谧，肃杀而辽远，朦胧而有生命。只有偶然的几发迫击炮弹爆炸，才破坏了北疆寂静的黎明。

俄国军官还自豪地告诉英国军官：德军进攻失败后，才悟出自己的狼狈处境。他们处在一个辽阔的自然地貌和气候都特殊的荒原上。进无法克服坚城，退又面临着溃逃的局面，他们还没有兵力去守卫荒原上漫长的交通线。德国人被迫采用了一个折衷的办法，他们的工程师在摩尔曼斯克城郊的岩石丘陵上设计了世界上最坚固的要塞。德军工兵用炸药轰开岩石，开凿洞穴，然后又用巨石、钢筋混凝土和钢板巧妙地构筑成坚固又舒适的工事，既能防御，又能生活。这些岩石城堡，就是本地人起的那些名字，立在远方的地平线上，只能用炮火封锁港口、铁路和居民点。“德国鬼子给自己修了一座好坟！”

瓦耶思加机场在摩市东南郊，是修筑在一大片冻土地上的简易野战机场。原有的跑道不够长，根据斯大林的亲令，苏军士兵和居民日夜赶工，又加长了三千英尺跑道。这一切当然都是丘吉尔首相硬逼着斯大林干的。机场上的许多设备和东西都来自PQ船队，从酒到军用靴，更不用说飞机零件和汽油了，全是美国货和英国货。

弗莱斯特中校终于见到了俄军官兵。过去，他总是在报纸上看到他们的。英国报界对布尔什维克有根深蒂固的偏见，冷嘲热讽，歪曲事实，屡见而不鲜。其实，红军官兵们都是些非常强壮的小伙子，红扑扑的脸膛，明亮的眼睛、朴实憨厚的性格。原来，俄军是由许多民族的人组成的。俄罗斯人的金发，乌克兰人的棕发，高加索人的黑发，还有黄色面孔的亚洲士兵。他们象是一支由许多国家士兵组成的联军。但是，使用的同一种武器，操的同一种文字，具有共同的信仰，他们为祖国和斯大林而战，丝毫也不畏惧死亡。弗莱斯特同他们接触久了，便更加体会到俄国的辽阔，人口众多，潜力无穷无尽。只要俄国人自己不屈服，世界上没有任何军队能征服俄国。

苏联的十年制中学和大学把德语做为第一外语，真正精通英语的人不多。幸而索罗金少校是其中的一个。没有他，基地里的许多事将很难办。

安德列·米哈伊尔·索罗金少校是列宁格勒人。虽然十月革命二十五年了，弗莱斯特总是习惯于叫它圣彼得堡。罗金是革命的同龄人，成长得一帆风顺。他毕业于苏沃洛夫军校，功课优异。开战后，索罗金的同学都上了前线，大部分战死在德国装甲部队最初那些大规模的围歼战中。索罗金的祖父是帝俄政府的内政部官员，祖母是个英国小姐。祖母认真地教给他英语和上流社会的礼仪和风度。这些本领使索罗金得以暂避枪林弹雨的战场，而同盟军官兵打交道。当“德文郡”护航队刚到苏联时，他就负责外交联络，苏联政府苦于人材不足，就不断给他新的工作和官阶。等弗莱斯特他们到达俄国时，索罗金少校已经是精熟业务，踌躇满志的首席联络军官了。

弗莱斯特中校指挥的皇家空军617中队，共有六架“兰开斯特”型重轰炸机。它们未载炸弹，只装设备和燃料，从苏格兰某机场直飞摩尔曼斯克。后来的事，都将由索罗金一手安排。英国飞行员住进了厚实的石头房子。那些石头都是采自郊区的黑色花岗岩。窗子很小，并且安了双层玻璃，房里光线差。一位上了岁数的老妇管理他们的生活，弗莱斯特叫她玛丽娜，玛丽娜的手脚利落得出奇。

九月的摩尔曼斯克，淫雨霏霏，时时夹着凉雨和雪粒。枯草给一望无边的大荒原染上大片大片的桔黄色，桑悬钩子的野果给桔黄色中点缀上琥珀色，随风飘来北国独特的香味。瓦耶恩加基地附近有一个小湖，遴遴的波光反映出天空中的积云。天高野旷，冻土地带人烟稀少，在这种奇特的背影上进行着血腥的战争，象一幅极不协调的图画。一天，弗莱斯特几个人前往湖中游泳，湖水冰冷异常，连他这种经常坚持锻炼的人也忍受不了。索罗金听说此事后告诉他，那湖水是由融雪的溪流汇成的，本地人也不敢下去。弗莱斯特只好作罢。

飞行员的饭是地道的俄式饭。大面包、茶、土豆烧猪肉和菜汤。酒全是PQ船队运来的英国酒。没有新鲜蔬菜，偶尔见到一根酸黄瓜就象是发现了金矿。玛丽娅给他们烧热了暖墙，她通过索罗金告诉英国人，摩市人一过十月就不干活了，直到第二年五月。北方的冬天人们全缩在暖房子里，一根又一根地烧着木块和泥碳。

弗莱斯特他们是享不上这种清福的，他们在紧张地干活。一切都从零开始，什么都没有。他们必须在冬季到来时，把瓦耶恩加建成一个可供实战用的轰炸机基地。塔台、通讯设备、导航仪器、加油站、制氧站……活儿多得干也干不完。短暂的秋天一下子就结束了。

俄罗斯的冬天果然名不虚传，异常寒冷而多雪，北极圈里的摩市更是昏暗阴沉，迫使人足不出户。德国兵已经钻到他们的岩石堡垒中去猫冬了，每天象征性地打上几炮。港口是不封冻的，里面挤满了各国的空船。挂着英国、美国、巴拿马旗和镰刀锤头旗的船，还有一艘属于国王的挪威船，它们等待着编队返航。每当德国轰炸机飞临港口时，大家一齐开火。

点缀生活的就这些东西了。弗莱斯特所习惯的、喜欢的、厌弃的一切东西都消失了，单调的俄罗斯的冬天。唯一能留下印象的是基地的俄国女电话兵和食堂女招待。弗莱斯特学了几句俄语，同她们打招呼，俄国姑娘的热情大胆使中校难以忘怀。有时，她们同中校响亮地亲吻，冲淡了中校对苏联军事人员的猜疑，以及俄国官僚主义给617中队带来的烦恼。

如果说俄罗斯冬天的单调生活给弗莱斯特他们带来烦躁的话，那么，他们的军事任务就令他们如坐针毡了。这个任务很简单：从苏联基地起飞，炸沉“提尔匹茨”号。

炸沉“提尔匹茨”谈何容易。

首先要找到它。挪威有一万七千公里海岸线，有几千条峡湾，其中，能通过战列舰的深水峡湾也有几百条。加上“利德”水道，只要德国人用他们擅长的伪装技术把“提尔匹茨”号藏起来，从空中极难发现。挪威的天气很不好，雪、雨、多云和阴天占一年的五分之四，加上德国战斗机的干扰，究竟又能有多少时间来搜索那些峡湾、水道和海港呢？

“兰开斯特”已经蒙上了白色的伪装网。风把雪在飞机四周拥积起来，使巨大的轰炸机变成了雪堆。英国机械师经常要把飞机从雪中刨出来，维修检查，试车引擎和仪表，保持它们的良好状态。

弗莱斯特中校漫不经心地在摩市的大街上走着。同繁华的不列颠城市相比，贝柴摩实在没有啥好看的，呆板的百货公司，干篇一律的文化宫、书店、俱乐部，斯大林式的建筑比比皆是。渔类学博物馆、市政厅、火车站。所有的窗子都用木板钉上了，一座了无生机的城市，在海风中发抖，在极夜和飞雪中啜泣。除了与海洋有关的一些东西外，别的东西都无法激起他的想象力和怀古之情。他真想早日离开这座红色城市。

他走不了。他还没有炸沉“提尔匹茨”号，具体说，他还没有找到那艘幽灵般的战列舰。

它究竟躲在哪儿呢？

弗莱斯特的上司已经许给了他一笔钱。他打算用这钱，加上自己的一点儿积蓄来买栋房子。他在伦敦西区的住宅被德机炸毁了。妻子和女儿也惨死在废墟中。每想到此，他不禁怒火中烧，发誓要向德国鬼子复仇。

必须找到“提尔匹茨”号！

这天，弗莱斯特到市区的一座公墓去溜达。他听索罗金讲那里曾安葬了几位著名的北极探险家。索罗金这几天很忙。好在弗莱斯特对摩市很熟，也不需要什么向导了。

摩市总是下雪，这天也不例外。积云象铅一样阴暗，雪花斜飞，无边的大雪一片银白。弗莱斯特想起索罗金的话：“俄罗斯是一个多雪的国家。”中校偶有闲暇时，也翻翻几本俄国名著的英译本。这些作家中，对俄罗斯的冬雪真是一往情深。他们说俄罗斯的一切都来自轻轻的、却积得很厚的雪。白雪有几千种色调，几百种互相近似的颜色。他们说它既热烈又恬静，既纯洁又光明。弗莱斯特在俄国呆久了，特别是过了一个冬天之后，开始意识到雪的颜色和雪的神韵，雪的内涵和雪的欢歌。为什么所有俄国最优秀的作家都在歌颂雪？雪的纯色正代表了俄国人的沉默，千千万万的雪花代表了亿万的俄国普通人，但它们形成了厚厚的积雪，覆盖了无垠的大地，在凛烈威武的冬天中欢笑，那种单调，那种辽阔，正是一种使人发疯的俄国魁力。他感到似乎有点理解了俄国和俄国人。他认为，拿破仑和希特勒都低估了他们。他们那里没有这么多的雪，这么大的雪，因而他们不理解雪，也就不理解俄国。

斯特渐渐改变了对俄国的看法。他过去虽未来过俄国，偏见却颇深。多雾的青葱的英格兰，不理解浩潮多雪的俄国。他两耳灌满了西方关于布尔什维克的坏话。凡是英语词汇中能找到的，能用来诋毁一个政党、一个政府、一个国家、一个民族的词汇，都曾用来对付俄国。连素称严肃的《泰晤士报》也加入合唱。也许是一种无法占有的憎恨，一种无法同化的酸楚，一种无力改变的沮丧。中校也受了影响。

时间一长，他理解了俄国，了解了俄国的士兵和人民，他们也同他一样，也有理想，也有悲观，也有爱情。他们往往在含蓄中迸发出激情，沉静而富于献身精神，他们的闭塞更使他们目标简单，全神贯注。他们为祖国而战，他们会打赢的。有俄国这个伟大的盟友，弗罗斯特感到自豪。他心甘情愿地想为他们尽力，首先是炸毁“提尔匹茨”号。

墓地粗俗简陋，但富于象征性。有的墓前竖着花岗石十字架。有的墓前，摆着生锈的铁锚和船钟。它象是水手的墓，港口的墓。弗莱斯特用他刚学的俄文字母，逐一拼读着墓碑上的姓名和业绩。

“您找谁的墓？”一个清晰的英语声音。

中校转身，发现一个魁梧的俄国人站在他身旁。那人穿着翻毛皮大衣，帽沿压得很低，看不清他的脸，但仿佛上了岁数，隐隐显出皱纹。

“我只是转转。呃，如果您能告诉我几位俄国北极探险家的基地，我将很感谢。我想，当我和我的中队在北极上空飞行时，按你们俄国人的习惯，他们的灵魂会保护我们吧。”

“那也不一定。”那人笑笑，“我叫米哈依洛夫·格里高利·米哈依洛夫。让我试试，在这里安葬的有斯捷番·马雷金、拉普帖夫、切柳什金、拉扎列夫……另外，这里还有别林斯高普、谢多夫、卜朗契舍夫和巴斯图霍夫的名字。”

米哈依洛夫轻松地说出了一大堆享誉世界的俄国北极探险家的名字，他看到皇家空军中校吃惊地瞪大了眼睛，便说：“对不起，他们并不全葬在这里。他们中有的人甚至没有生还。这些碑有的是他们家属立的，有的是历届沙皇政府立的。贝柴摩的特色就是它几乎与所有伟大的极地探险都有关。”

在异国他乡，能遇上一个熟练地讲母语的人，真是乐事。米哈依洛夫和索罗金不同，索罗金的英语是外语老师教会的那一种，米哈依洛夫的英语非常纯熟，他如果走在伦敦大街上，没有人会把他当成外国人的，他讲英语已经成了他固有的习惯。

除此之外，米哈依洛夫是一位地质学家。他见多识广，周游世界，博览群书，谈吐风雅，是地地道道的绅士，深得中校好感。当他请弗莱斯特去他家作客时，中校一口应承。

米哈依洛夫的家从外面看象座废墟。其实里面还算舒适。摩市大部分建筑都毁于炮火，象这种房中之房是很普遍的。所有的洞穴都用条石、水泥和胶合板封堵起来，人在里面生活着，弗莱斯特联想起自己的那栋废墟。

米哈依洛夫拿出红肠、面包和伏特加酒，还有几个苹果来款待客人。弗莱斯特早从玛丽娅口中得知摩市实施了最严格的战时配给制，地质学家此举，其诚非常感人。

“俄国人是世界上最好客的人，北极人也是世界上最好客的人，那么，北极的俄国人应该是最最好客的人罗。”米哈依洛夫笑着打开酒瓶倒酒。

英国人和俄国人先为英国和俄国的胜利干杯。然后，英国人为美国人，俄国人为中国人的胜利祝酒。他们又为摩市干杯，为斯大林格勒干杯。弗莱斯特中校对那里的战局深为关注。

“我们能守住察里津。”米哈依洛夫拿出一张地图来。这图既非军用地图，也不是行政图，它上面用各种颜色标志出不同的地层和岩石走向，却没有标出城镇，它是一张地质图。

“我去过察里津，现在它叫斯大林格勒了。我熟悉伏尔加河下游那片地方，那里有许多山岗和河谷，还有纵横交错的干河床，对防御者很有利。希特勒想同时拿下高加索油田和斯大林格勒，分散了他的兵力。他注定要失败的。斯大林格勒会变成另一个凡尔登。”

“为红色的凡尔登干杯！”弗莱斯特提议。

“为北极护航队干杯！”米哈依洛夫兴奋起来。他的酒量似乎不大。“中校，听我说，你们的援助非常重要，特别是卡车，我们极端缺乏卡车。我们的汽车厂都转产坦克啦。俄国的T－34型坦克世界第一。但我们的军队却靠两条腿行军。说来您别见笑，我们的补给品许多是用马车拉的。全俄罗斯有一半马在拉军需车，就象托尔斯泰在《战争与和平》中描写的那样。”说到此处，地质学家有些愤愤然：“你们为什么要停开PQ护航队，尤其是在这么关键的时刻，这非常不够朋友。”

“因为‘提尔匹茨’号在活动。”中校只能如此作答。

“你们为什么不消灭它呢？就象当年击沉‘俾斯麦’号一样。”

“它十分狡猾，出没无常，引诱也引不出，轰炸又炸不中。现在，连它的踪影也找不到了。”弗莱斯特无可奈何地承认。

地质学家沉默了。他用一个石质的烟斗填满烟草，谢绝了弗莱斯特的香烟，自顾自地抽起来，许久许久。中校起初还打量着墙上的油画，都是临摹名家的北极题材油画，有马尔盖洛夫的《冰》，涅斯捷罗夫的《海之晨》等等。他终于沉不住气了，起身准备告辞。

“我去过挪威。”米哈依洛夫突然开了口，“也许，我能试着猜出‘提尔匹茨’号躲在哪条峡湾中。”地质学家的目光冷静而坚决，有一股极强的自信力，弗莱斯特中校又坐下来。

“长话短说吧。上个世纪时，沙皇政府驻斯德哥尔摩有一个外交官，他用了大半生的时间跑遍了斯堪的纳维亚，仔细地调查了那里的山川、峡湾、气候和风土人情，甚至积累了北极流冰的资料。那时，挪威尚未独立，臣属于瑞典。他建议沙皇注意俄国在北欧的利益。如果俄国控制了斯堪的纳维亚，就增加了二万多公里的海岸线和几十个优良的不冻港。那时，列强将无法阻止圣安德列也夫旗在各个大洋上飘扬。沙皇没有理睬他的建议，当时俄国的目光集中在东方。

他终于没熬到出头的一天。临死时他把全部宝贵资料交给他儿子，重复着一句话：‘记住斯堪的纳维亚，俄国早晚会想起它来。’他儿子早就遵守他的训示，在柏林大学专攻地质地理。毕业后他踏遍了北欧的森林、湖泊、冰川和峡湾。

剩下的时间，他便蹲在斯德哥尔摩、赫尔辛福斯和奥斯陆的图书馆里。十月革命时，他出自本能，反抗布尔什维克，在科尔尼洛夫的部队中担当行军督察，从芬兰打到彼得堡。那里是他的家，他母亲和妻子还留在涅瓦大街的一套旧宅里。

科尔尼洛夫的部队被红军消灭了。他身为白军军官被俘监禁，虽然他有丰富的学识和一颗有价值的头脑，在红色恐怖的日子里，穿皮夹克的政委们并不在乎他是教授还是叫花子。他未经审判，便要被集体枪决。在点名时，一名红军军官认出了他。那军官原来也是个资产阶级子弟，但投了红军。他认识教授全家，因而教授幸免于难。于是，地质学家就在红军中充当顾问，后来，成为苏联地质部的一名官员。当他跑遍这块辽阔的土地时，激动得捧起一把把泥土。北方的苔原土和白俄罗斯森林的黑钙土，顿河的草原黑土和中亚细亚的黄沙。他开始热爱这个叫做‘祖国’的地方，慢慢地把斯堪的纳维亚遗忘了。

他终于违抗父命，把有关各国的资料交还给各国的政府，挪威的送给奥斯陆，瑞典的送给斯德哥尔摩，芬兰的送给赫尔辛福斯——现在叫赫尔辛基了。他心灵上沉重的磨石终于搬开了。他要为俄罗斯而工作。他发疯似地干活，却越活越年轻……”

米哈依洛夫温和地看着弗罗斯特，这是一双百感交集的眼睛。

“您就是那位外交官的儿子？”

“在下正是。”

“那么说，有关挪威资料的副本还在您手中？”

“我留下来做为纪念。不过我没想到，有朝一日，这些资料能用来帮助我们的朋友，打击我们的敌人。”

“我真不知道怎么感谢您。如果您真能帮我们找到‘提尔匹茨’号，我会向英国政府为您申请勋章和奖金。”

“如果我真能找到它，我不会收任何报酬，我只希望您能炸中它。这样，我如果没理解错的话，北极航线将畅通而无阻了。”

“正是如此。”

米哈依洛夫打开一个旧保险柜，从里面取出厚厚一摞发黄的卷宗。他小心翼翼地打开，从里面拣出一张张地图来。

“先生，如果您愿意暂时忘掉可恶的德国战列舰，随我神游一下斯堪的纳维亚，我将很高兴，说不定它对您的任务也会有所启发。”

“谢谢！”中校坐好了姿态。

米哈依洛夫神采奕奕，一副地质学教授的风姿：

“十亿年前，地质学上叫前寒武纪时，波罗的海沿岸就形成了最稳定的地盾。由大片花岗岩组成的大台地被命名为芬兰——斯堪的安地盾，它构成了欧洲大陆的坚硬核心。今天，瑞典王国还处在这个稳定的火成岩地块上。志留纪时，斯堪的安地盾的北部隆起了大片的山地，它们同爱尔兰、苏格兰的山地是同龄的。它们同时代的亲戚还可以在斯瓦尔巴德群岛或格陵兰北部找到。产生这些山脉的运动叫做加里东造山运动。它造就了挪威。

一百万年前，欧洲处于大冰期中。整个斯堪的纳维亚盖着厚厚的冰帽。冰雪形成的冰川往低处侵蚀，把坚硬的火成岩切割出沟槽，这就形成了山谷和峡湾。由于两次造山运动不同，冰川在挪威切割的峡湾就独具特色。与之相比，冰川，在瑞典的沿海平原上留下了河谷和沼泽，在芬兰留下了湖泊。它们的数量同挪威峡湾的数量一样多。

好了，先生，地质学的课就到此为止。除非您的飞机出了故障，您在战时是无法去峡湾观光的，战后您一定得去，它们真太美了。现在，让我们来谈‘提尔匹茨’吧。”

弗莱斯特中校对北欧的地质发生了兴趣，他没有想到，同是邻国，近在咫尺，地形和地貌的差别竟这样大。

“挪威现在在行政上划了六十个省，经度横跃了二十六度三十九分五十一秒，纬度上纵垮了十三度二十一分三十七秒。基本处在与子午线交角63'的一条基轴线上，这条轴线长一千七百六十四公里。挪威的外形象一根被虫子咬得残缺一不全的火腿。这些残缺的裂缝就是它的峡湾。可恶的‘提尔匹茨’就躲在峡湾中。

先生，过去的习惯是以北极圈划线，以北叫北挪威，其重心是纳尔维克市和特罗姆瑟市。以克里斯丁散划线，以南是南挪威，以北是中挪威，中挪威的中心是古都特隆赫姆。

中校，感谢您为我提供了详尽的关于‘提尔匹茨’号的资料。我们知道它的航速是二十七节，考虑到北极特有的流冰、海雾、暗夜和通讯导航问题，它能平均开足二十节就不错了。因此，如果它从南挪威出发，要辇整一天一夜才能赶到PQ船队的航线上。皇家空军几乎所有型号的重轰炸机都可以威胁到南挪威，如果您同意的话，我们就把南挪威从我们研究的地图上划出去。事实上也是如此，‘提尔匹茨’号从未在南挪威的峡湾中呆过。”

弗莱斯特中校兴趣愈加高了，米哈依洛夫不单是个挪威通，对军事问题也不乏内行之见。

“现在让我们来看看中挪威。克里斯丁散附近有好几条峡湾。它的南方有三条较长的峡湾：北峡湾、斯托尔峡湾和桑格纳峡湾。桑格纳是挪威最长的峡湾，长一百五十四公里，因而名气最大。是著名的游览区，人口较多，估计德国人为了保密，不会把战列舰开去观光的。斯托尔峡湾也不大可能，因为……”

米哈依洛夫一条条地数下去，时而寻找一张图，时而翻阅文字档案，如数家珍地背出它们的长度、最大宽度、最大水深、交通情况和附近的居民点，不断排除几条，增加几条。

从中挪威数到北挪威。他对北挪威的峡湾非常重视。他认为北挪威远离英国轰炸机威力圈，距北极航线路程最近，距英国本土舰队基地最远，又有较强的空中力量。米哈依洛夫列举了北挪威最可能淀泊军舰的三十余条峡湾。后来，从防空、交通、补给和修船角度又减去了一半。

“我愿拿我屋里的油画打个赌，我猜‘提尔匹茨’可能呆在阿尔塔峡湾。那里简直是个天然军港，有可以利用的一切便利。位置又好又隐蔽。当然，波尔桑格峡湾和雷科斯峡湾也很合适。噢，先生，如果‘提尔匹茨’东躲西藏的话，我可就要一贫如洗了。”米哈依洛夫笑笑。

“非常感谢。如果我们真正找到‘提尔匹茨’，该送油画的是我而不是你。我倒是有幅雷诺阿的素描，一切顺利的话，它也许会给您的寒舍添些光彩”

弗莱斯特中校不知怎样感激这位北欧专家。由于他的慷慨相助，下一次，617中队在挪威飞行时，他会感到象在地面上一样熟悉和轻松。教授的工作，简化了搜索工作，提高了搜索质量，他做梦也想不到今天的奇遇会有这么丰富的收获。

临行时，他把一柄苏格兰匕首送给米哈依洛夫教授。那匕首的铜柄上镶着好几枚宝石，弗莱斯特把它视为最心爱的随身物件。

“这些资料您先拿去用吧。打沉了‘提尔匹茨’再还给我。如果我的前半生工作真有价值，连家父也会含笑于天国的。”

弗莱斯特激动得紧紧握住米哈依洛夫的手，几乎说不出话来。

“还是让我们来感谢你们吧。我们的战局处在危急中，迫切需要盟国的一切援助。开北极船队吧。找到‘提尔匹茨’。消灭‘提尔匹茨’。”

米哈依洛夫眼里闪烁着泪光：

“快点吧，英国人。你们的真诚援助俄国人是不会忘记的。快点吧。我的妻子和儿子还在彼得堡，它已经三面被包围了，第四面是拉多加湖。列宁格勒的居民会被饿死的。快点吧！”教授背过脸去，轻轻地抽啜。

“我明天就组织一次侦察飞行。我一定要于掉那条军舰。”弗莱斯特拥抱了地质学家，他今天才体会到俄罗斯人的感情。




十三、不屈的挪威人



戴维实实在在地感到了德军在挪威的绝对统治。

他乘着科斯芬格到奥斯陆窄轨铁路上的火车，走完了他旅程中的最后一段，也是最危险的一段。机车挂了五节车厢，但人很少，每节车厢只有三五个挪威人，却有十几个德军士兵。戴维不得不同德国兵坐在一起，压低了鸭舌帽装作打盹。趾高气扬的德国佬们根本没把他放在眼里，只管说着士兵的脏话。

“汉斯，你昨夜同那个小妞上床了吗？听说她是个赫德曼。”[注：赫德晏：吉斯林的法西斯青年组织。]

“彼得，你老婆最近有信吗？没来？许是同城里的小白脸又勾搭上了。”

从很近的地方看德国兵，抛开仇恨和战争的成见不谈，他们也是些年轻的小伙子，健康、活泼、脸盘大、肩膀宽，自信、傲慢，有日尔曼人的优越感。他们不同于党卫军，并不那么嗜血成性，个个患有虐待狂。法国战役时，戴维在前线同他们交过手，知道他们纪律严格、训练有素，战斗力很强。但戴维又认为他们很愚蠢，不爱动脑子，盲目服从，缺乏应变能力。他叫他们“猪”。对于这些“猪”，杀得越多，战争结束得就越快。他不禁要克制冲动，不去掏腋下的。45口径科尔特手枪。

火车咣咣当当开过河流、小溪和山谷，在奥塔尔镇和其他几个小站停了车，乘客越来越多了，上来了形形色色的挪威人，但更多的是德军，使车厢中的比例保持不变。戴维已经从德军士兵们的谈话中得到了些有用的情报。他推断出奥斯陆附近两个德国师的番号，这就核实了他在伦敦读过的情报，那份详细的军事情报是挪威的地下组织——米罗格送来的，看来很准确。

没有什么人来打扰他，挪威人也好，德国人也好。看来德国人在这里有安全感。这因为他们采取了残忍的人质政策。每当德军士兵失踪或被杀，便公开枪毙几十名人质。吉斯林政府在德国总督特伯文的监督下，组织了一个人数众多的警察系统，大肆逮捕和迫害自己的同胞。米罗格停止了初期的纯军事和暗杀行动。所以很少有德军士兵被杀。

火车在奥斯陆的奥斯特堡车站停稳后，戴维随着乱哄哄的德军士兵们下了车。车站出口处有警察和党卫军，但检查并不严。他泰然自若地迎上去，顺利地出了站。

战前戴维来过奥斯陆。故地重游，风光依旧，北欧的一切变化都那么慢，仿佛时钟停止了摆动。奥斯陆的城建缺乏规划，既没有主干线，也没有市中心。它有几个街道辐射中心和众多的街心花园，散布在阿卡尔舍斯堡和克里斯蒂安四世教堂之间。戴维不是游客，没心思光顾斯洛特公园看维格兰的著名雕塑。他虽然很饿，也不敢去卡尔顿饭店吃顿饭，虽然累，也不能去豪华的维京大旅馆下榻，他估计那些地方早让德军包下了。他要尽快接头。

在街上一间食品店里买了面包和一瓶本地酒，他胡乱填满肚子，仔细观察无人跟踪后，他往北方走去。没有出租汽车，他只好步代。经过拉克街、苏芬堡街，来到一片墓地。大片的石质和木制十字架竖在一片梯形的墓地里。他很熟悉这块苏芬堡公墓。

他略事休息，又在公墓西南的一片建筑中兜圈子，直到确保无人在跟踪他后，便西行穿过慕洛文桥。在一条叫做迪希曼的小街上，他放慢脚步，这时他疲劳已极，已经连续两天两夜没好好睡觉了。他走到47号门牌时，神经非但没有松驰，反而更紧张了。

门边的电铃旁贴了纸条：电铃已坏，请敲门。一切都同上司在伦敦交代的一样。他略略放了心。他在电铃上按了五下，又在门上敲了五下。然后，他点上一支烟，开始等待。

不知过了多久，实际才两分钟，门锁响，门框转，他下意识去摸那柄科尔特手枪。他知道盖世太保们常在这种地下交通站诱捕盟军的特工。

门开了。一位美丽的姑娘出现了。她长着粟色长头，腰身很动人。她穿着朴素，并不影响给戴维留下的印象。

“Jegflermegikkevel”（挪威语：我感到不舒服）

那姑娘明眸一动：“JegforstDemikkeVaersasniffasnakkengSOm”（挪威语：我听不懂你的话，请你说慢点。）

戴维沉住气，一口气往下说，应该是易卜生的“培尔·金特”第四场的台词啦：

“真糟糕，这一霄再难受不过了。”

面色红润的姑娘露齿一笑：“对，早晨比金子还宝贵。”

“大自然赋予白昼这种神奇的力量，可真做了件好事。”

暗语说完了。那姑娘拉着英国人的手，把他让进院子里。

那姑娘自我介绍说叫安娜。她把戴维引入一间很暖和的房子。房子里还有一个高大英俊的男子，他自称“帕格森先生”。

安娜让戴维先去洗个澡，她去为戴维煮咖啡。当戴维拖着发热的躯体重新回到客厅时，他真有股回家的感觉。

喝完咖啡后，戴维急于谈任务，帕格森和安娜却劝他先休息几个小时。他委实太疲劳了，当他照过镜子之后，发现脸都变了形。

戴维睡了一个好党。安娜叫醒他时，已经是本地时间上午十点半了。安娜又招呼他吃早点。安娜的家庭是一个中产价级家庭。书架上摆满了书，戴维认出他从小就熟知的冰岛史诗《埃达》和《老埃达》。还有一幅北方大战题材的油画和一张南森亲笔签名的本人照。

喝了几杯酒后，帕格森先生开始向英国人简略地介绍挪威的形势和奥斯陆生活。他说，德军武装占领挪威后，形势暗淡，民众消沉。加之国王流亡异国，人民一时失去了主意。德国占领军最早扶植吉斯林上台，但立刻发现他很不得人心。德国人似乎还不想破坏自己的形象，便推行一种类似在丹麦的政策，尽量使用本地人。

他们设立了一个在最高法院权力下的行政委员会，表面上用这个委员会来取代吉斯林，以维持奥斯陆和几个大城市的日常生活。占领军竭力宣传委员会的合法性，宣传在伦敦的哈康国王和流亡政府已经失去宪法上的职权。占领军委任特伯文当专员，避免使用“总督”这种刺激性的字眼。约瑟夫·特伯文专横拔扈，酗酒成性，是个杀人狂和虐待狂，连德国人都害怕他。一九四一年九月，特伯文一手导演了政党团体选举，以七十五票对五十五票的多数通过了所谓“王室在战争期间停止统治”一案。戴维对五十五票公开反对德国人的提案表示敬佩，挪威人公开表现了自己不甘屈辱的英雄气概。

帕格森先生继续说：后来，连这个傀儡内阁也混不下去了。当特伯文指派一个吉斯林分子担任司法部长时，国务议员们全体提出辞职。九月二十五日，德国人放弃了虚伪的民主，重新启用吉斯林临时内阁来代替行政委员会。与此同时，占领军当局宣布取缔一切政党和政治活动，实行宵禁，实行人质法、枪支管制法和其他种种严厉镇压抵抗运动的措施，彻底暴露了他们的凶残面目。现在，挪威的局面同波兰、法国和俄国的德占区没有什么区别了。

目前，挪威国内共有四种政洽力量：特伯文和德国占领军；吉斯林和他的国社党及赫德曼；沉默的人民；抵抗组织。

德军在挪威布署了七个步兵师、二个山地师和一个轻装甲师，除了法国外，挪威要算德占区驻军最多的国家了。德国人建立了全套的行政、经济和警察系统，盖世太保渗透了许多群众组织和抵抗组织。整个挪威海岸都被改造了。大量建筑材料、钢材、地雷从德国运来。他们砍伐了大量树木，从北角以东的基尔克内斯修筑了一条四百英里长的木头隧道，直逼到纳尔维克港，无论刮风下雪，军队和装备均可以在木隧道中通过。在基尔克内斯，德国人安装了大口径的海岸炮，威胁着摩尔曼斯克航道。挪威这个人口仅三百万的小国能拖住如此众多的德国军事力量，对盟军也算不小的贡献了。

维德孔·吉斯林终于在一九四二年二月一日就任总理。他主要依仗两支力量：萨默林和赫德曼。前者就是他的国社党，后者最早在奥斯陆商学院成立，是十六岁以上的法西斯青年团体。吉斯林网罗了野心家、匪徒、罪犯和投机分子，诱之以高官厚禄。遗憾的是，连挪威最著名的小说家克努德·哈姆生也用他的笔来吹捧占领军，患难识朋友，真是一点不假。

帕格森说：广大的挪威人保持了沉默，这种沉默是对占领军的无声反抗。德军在人烟稀少的辽阔挪威土地上感到孤独、凄凉和幻灭，没有人同他们说话，他们守着据点，不得不天天看着同一处地方，茫茫的山和无边的海。他们的士气下降很快，希特勒只好用瑞典的铁路运新的部队来换防。

戴维想起列车上的那些德国兵，可能就是刚从欧洲别的国家调来换防的。

戴维开始向帕格森和安娜讲述国王和流亡政府从事反法西斯活动的情况：

年迈的哈康国王念念不忘挪威人民，他对人民的苦难深为关切，对为抗德而牺牲的志士和死在集中营里的挪威籍犹太人表示沉痛的哀悼。最初，英国广播公司在挪威语广播中，曾号召挪威人组织罢工、怠工并且在大街上书写代表王一室的徽号万字。当这些行动遭到占领军的疯狂镇压之后，国王中止了这种号召。国王和流亡政府带走了挪威的全部黄金储备，他们正在把这笔钱用在反法西斯事业上。德国人只占领了挪威六万平方英里的陆上领土。而未能俘获它庞大的商船队，这支船队在战争初期仅损失了五分之一。国王手头有五百万吨船舶，其中包括二百万吨油船，其中百分之七十是较新较快的内燃机船。这些船目前都行驶在世界海洋上，站在盟军一边，为盟国的利益服务。挪威海员在国王的旗帜下，冒着德国潜艇的鱼雷威胁，把军火、石油、各种物资从美国运到英国、俄国、北非，直接打击着纳粹军队。一个如此之小的民族做出了如此之大的贡献，在历史上还不曾有过。

国王并不满足于仅仅从事海运事业，他还着手组建挪威武装部队。它们的成员主要是外国的挪威侨民。国王的特使从强悍的南极捕鲸船队中招募了一千挪威人，把他们编成一个挪威旅。这个挪威旅以苏格兰南部的达姆夫里斯为基地已经受训两年了。他们准备在盟军反攻欧洲大陆时投入真正的战斗。

更为可喜的是挪威的空军。国王的飞行员同水手们一样出色。挪威皇家空军组建后，在加拿大的多伦多市完成了训练，他们早就投入了战斗。挪威皇家空军共有四个中队：两中队“喷火”式战斗机，两中队“解放者”式反潜巡逻机。

挪威飞行员在保卫英伦的空战中表现卓著。英国战斗机部队司令官道丁勋爵评价说：“挪威的喷火机中队，在我所指挥的中队里属第一流。”

除此之外，国王的外交也获得了巨大的成功。国王陛下任命了特里格夫·赖伊博士做为外交部长。赖伊发挥了他的天才，在世界各地旅行演说，呼吁各国人民支持挪威的解放事业。赖伊在美国的演说非常成功。过去的一个半世纪中，约有三百万斯堪的纳维亚人移居到新大陆。象美国达科地州等地有大批挪威移民，他们热烈地支持挪威的抵抗事业，赖伊在他的演说中甚至最先提“联合国”的主张。他说：大西洋并不能使我们隔绝，相反。它把我们的海岸联接起来。他在给伦敦《泰晤士报》的信中说：美国、英国、苏联和中国都应在“联合国”中占有特殊席位。罗斯福总统非常欣赏赖伊的提法。

帕格森和安娜都为国外的挪威人而感到自豪。他们不知道，他们的那些同胞，竟干出了这样一番大事业。“如果每个国内的挪威人都知道的话，他们将受到巨大的鼓舞。”安娜兴奋得脸上放出光彩。她接着说：

“挪威人民没有忘记国王和政府，他们进行了广泛的抵制活动。除了最有效率的米罗格组织外，还有泛文化统一战线。它是一九四○年底组织的，最初是几个体育协会和俱乐部，包括著名的挪威足协。他们拒绝参加一切有德国人参加的比赛。后来，国立唯一的立宪机构—最高法院拒绝承认吉斯林政权命令的合法性。一九四二年，连教会也开始反对纳粹。面对最广泛的抵制活动，特伯文把大法官和主教都软禁起来了。”

安娜开始做晚餐。三个人不知不觉谈了大半天。帕格森继续讲：

“最大的一次反抗浪潮是知识分子发起的。一九四二年三月，所有的大中学教师都罢了课，拒绝教授德国占领军颁发的德语教材和吹捧希特勒的课本。这次活动涉及所有学生和他们的家长，事实上，整个挪威都受到它的震撼。”

帕格森沉重地说：“我们为此付出了高昂的代价，占领军当局和特伯文开始了疯狂的镇压，全国有一千一百名大中学教师被捕，一些著名的教授和文化界名流被公开枪决。德国鬼子凶残到了极点，将一半被捕者遣送到芬玛克。那里比俄国的西伯利亚还苦，他们几乎无法从集中营里生还。目前，由于没有足够教员，挪威所有的大学和大部分中学都停课了。我们的孩子们面临着文盲的危险。”

晚餐在沉重的气氛中进行。戴维对挪威人流了这么多鲜血感到震惊。这是一个怎样的民族呀！不屈不挠，前仆后继，为了自由，不畏死亡。他来到这些人中间，给自己增添了勇气和信心。

晚餐后，他们开始讨论“提尔匹茨”号的问题，气氛复转热烈。

“你们过去是怎样得知它的位置的？”戴维好奇地问。

帕格森详细地讲了他离开奥斯陆后，先去特隆赫姆，找到一个码头上管理淡水的朋友。这位朋友掌握每天海港中淡水的消耗量，象“提尔匹茨”这样的大舰，每次要加几千吨淡水，很容易发现。后来，德国人躲到峡湾中去了，淡水消耗大大减少。但是他们征用了一条挪威船“海盗”号作为补给船。这是一条二百吨的渔轮，为了保密，辞退了挪威籍船员，全部换上了德国人。但是“海盗”号不属德军后勤船舶，德国人不给它油，它要在特隆赫姆加油。由于“海盗”号油箱容量有限，通过港务燃料处的一位熟人，帕格森了解到它的加油情况，因此可以算出“提尔匹茨”躲藏的半径来。德军占领挪威后，并没有禁止挪威渔民出海。在挪威几乎人人都同海洋打交道。帕格森过去因为业务关系认识许多渔民。他和一艘渔船上的爱国电气技师合作，搞出了一套简易的无线电测向装置。为此，一架英国飞机专门空投了无线电元件和安装说明书。每当“提尔匹茨”发报时，帕格森就知道它的大概方位，配合其他方面的资料，就能推算出它的大致位置。

安娜也为情报工作做出了贡献。她伪装亲德加入了“赫德曼”。然后，在一个德国占领军的生活品批发中转机构中供职。她懂德语，颇得德国军官信任，因为肯与他们合作的挪威人少得可怜。那些德国军官们带她出入社交场合。有时，几个人同时追求她。她巧妙地在他们中间周旋，获得了不少情报，其中也有关于“提尔匹茨”的。另外，我们的电话截听也获得过几次成功。

帕格森没有提到科特和其他米罗格成员。他们也都为挪威的自由默默无闻地工作着。大量情报交由他来处理，剔去糟粕，取其精华，久而久之，帕格森就摸清了“提尔匹茨”的活动规律。原来，德国舰长也并不熟悉挪威的峡湾，他不得不借助几个挪威船长的意见以供咨询，大多数有经验的挪威船长的意见相去并不太远，因为可供“提尔匹茨”这类四万吨巨舰淀泊、补给的峡湾并不太多。

“后来呢？”戴维继续问，自从一个月前，英国海军部就失去了“提尔匹茨”的踪影了，这也就是空投戴维的原因。

“后来，”帕格森说，“德国人加强了反倩报工作。随同‘提尔匹茨’号前来的有一个叫菲格尔的党卫军少校，专门负责‘提尔匹茨’号的保卫工作。菲格尔少校逮捕了特隆赫姆那个淡水管理员，用一个德国兵来代替它。‘海盗’号的供给关系也转到德国海军方面了。同时，‘提尔匹茨’号更加注意无线电静默。我们的侦察船再也找不到它的踪迹了。”

“更重要的是，自从袭击NC－17船队后，‘提尔匹茨’已经转到了北挪威。那里几乎是一片无人区。我们的人还没有在那里安插。那儿唯一的人就是拉普人。他们可能是古代爱斯基摩人的一个分支，过着非常原始的生活。”

“那么，帕格森先生，你对目前‘提尔匹茨’号的隐藏地点有什么见解吗？”

“恐怕提不出什么肯定的意见。要是有的活，我估计它会在特罗姆瑟、纳尔维克，或者几条偏僻的峡湾：塔纳峡湾、累克斯峡湾、波桑格峡湾或者是阿尔塔峡湾。”

“阿尔塔？我去过那里。”

“什么时候？”

“战前。我在奥斯陆有几位朋友，我们相约去北方玩。我们乘了一条船，叫‘芬玛克’号，我们去过阿尔塔峡湾。”

“无论它躲到哪里，我们都要找到它。我最近就要到北方去。那里的冰雪可以让我这个滑雪运动员一显身手啦。”

帕格森跃跃欲试。

“如果方便的话，我与您同行，或许可助一臂之力。”

戴维也愿意去一趟芬玛克。那可是一块迷人的地方。




十四、袭击



水下冒险本来是习以为常的事，但是这一回，斯派达尔少校却格外重视。他仔细地检查了袖珍潜艇的设备、仪表和装具。新潜艇试航是极端危险的行动，最初的美国潜艇“亨莱”号三次沉入查尔斯顿港的泥底，牺牲多人，就是证明。

这回是进行作战科目训练。海军对此很重视，专门派了战列舰“约克公爵”号来模拟“提尔匹茨”，充当靶舰。

X艇已在斯卡帕湾内完成了初期的潜水试验，调整了空气贮罐、压缩空气泵和两个压载水舱。仅有两个压水舱使袖珍潜艇的控制变得很吃力，斯派达尔与他的手下人费了许多气力，才掌握了这种小潜艇。他深知新武器的成功主要靠突然性，如果首次袭击失败，以后的作战将非常困难。

X艇的专用潜望镜是一种简易型潜望镜，视野较窄，与潜航深度配合有困难，需要进行耐心细致的调节。这就使它在开阔的水面航行和攻击成为很棘手的事。X艇先天不足，无法适应大浪，由谢里登中尉和其他三人驾驶的X艇沉入了海湾，只有一个人活下来。

作战训练课目要求起码三艘X艇潜入假设的“提尔匹茨”号，它们应该在战列舰龙骨的中段卸下模拟炸弹，附于船体之上，然后进行引爆。模拟炸弹是真炸弹去掉引信制成的。

斯派达尔他们钻入X艇油味和酸味十足的窄舱里．先用潜望镜定下航向，算好距离和航速，然后下潜，从水下接近“约克公爵”号。

“约克公爵”号上的水兵对此事一无所知。他们仍然在甲板上聊天，或者吸烟，写家信。斯派达尔接近“约克公爵”号后，已能从前玻璃看清它黑糊糊的船底。有两枚炸弹是带磁铁的，它们的排水量等于自重，因而很容易被磁铁吸到船底上。这一招还是从意大利人那里学来的。

一切完成后，X艇转舵撤退。一小时后，一个定时器在水中发出鸣鸣声。在“约克公爵”号底舱的一位潜艇军官担任演习裁判员，他记录下鸣鸣声，来判别炸弹的成功或失败。每天晚上，X艇和它的乘员们，便神不知鬼不觉地潜近“约克公爵”号，演习着他们的“伟大”爆破。

终于，进攻训练课目全部通过了。可是命令却没有下达。出乎预料，斯派达尔他们要无限期地等待下去。

因为谁也不知道“提尔匹茨”号究竟在哪里。有人说它在纳尔维克的勃根峡湾，有人说它在特罗姆瑟附近的“利德”水道中，还有人说它在挪威最北方的塔纳峡湾。人云亦云，莫衷一是。

冬天来到了奥克尼群岛。天空越来越昏暗。在北极夜里攻击有利也有弊。它有利于潜艇隐蔽，却影响了潜艇的水下观察。加上袖珍潜艇的磁罗经在北极不可靠，海军司令决定不把X艇投入希望渺茫的冒险。

奥克尼群岛实在无处可玩。小镇上的几家商店很快就腻了。这里的女人很少，皮肤被海风吹得全是皱纹。水兵俱乐部里只有象棋和几本柯南道尔的侦探小说。大家把福尔摩斯先生的事迹都快能背出来了。箭在弦上，久久不发，使艇员们的意气渐渐消沉。有人开始酗酒，为一点小事吵得脸红脖子粗。斯派达尔的一个部下在酒吧间里同港口的一个水兵打得鼻青脸肿，因为激动，几乎泄漏了X艇的秘密使命。这引起了负责本次行动的第十二潜艇舰队司令麦卡利尔上校的注意。麦卡利尔上校决定把斯派达尔他们撤离斯个帕湾，前往洛奇一凯恩巴恩，以缓和他们的紧张和焦躁情绪。

洛奇－凯思巴思是苏格兰西北海岸的一个渔港，环境很隐蔽，人口仅数万人。凯思巴恩人大都是些乐天、豪爽的苏格兰渔民和商人。镇上的姑娘热情奔放，每逢节假日，就穿上漂亮的民族服装同小伙子们跳起舞来。斯派达尔他们很满意凯恩巴恩，便在此地安下心来。他结识了一个年轻漂亮的寡妇彭挪。彭挪丈夫曾是水手，在北大西洋航线行船，在一次护航队同德国潜艇的作战中，他随船丧生了。彭挪性情狂烈，象一股火辣辣的旋风。她能唱很动听的民歌，会刺绣，还会给斯派达尔做好吃的糕点。斯派达尔做为她的房客，他们很快就混熟了。没多久，彭娜的情欲就把他们拖入感情的漩涡。

他是一个爱尔兰清教徒，一个潜艇艇长。斯派达尔对妻子是忠诚的，即使在危险的作战间隙，有很漂亮的女人诱惑，多年来，他从不乱搞女人。这次袭击“提尔匹茨”号，是一次敢死性的尝试，几乎没有生还的可能。当他感到一去不返，将要告别人世时，他似乎悟出了人生的美好，悟出生命的价值和意义。他毫无心理障碍地接受了彭娜的爱。她需要他，他也需要她。

这一段时间里，海军似乎忘记了这一小群人。它把他们精选出来，花费时间和金钱，灌输了为正义献身的气概，连首相和本土舰队司令都亲自接见了他们，晓之以理，动之以情，结果呢，当这台机器越来越快地转动起来之后，却没有人来使用它，任其生锈、损坏，竟无人过问。

X艇留在了斯卡帕湾。在洛奇一凯恩巴恩只有一艘旧潜艇供他们训练用。除了完成一般的实战科目外，他们还集中学习有关挪威海和挪威的一切有关情报资料，讨论各种作战方案。在闲暇的时间里，斯派达尔少校就在码头上钓钓鱼，打打网球，同彭娜一起干家务，聊天。当斯大林格勒大血战在俄罗斯的雪原上进行时，当阿拉曼和北非战役在炎热的沙漠上进行时，当盟国海员闯过潜艇出没的北大西洋时，皇家海军最优秀的艇长却同他的情妇在床上鱼水意深，儿女情长，仿佛置身于战火之外。

冬去春归，山岗上又开满五彩缤纷的野花，转眼又到夏天了。在一个苏格兰的本地节日里，彭娜在准备烤鹤和彩蛋，房间也粉刷一新。她在春天里容光焕发，悲哀已离她远去。她准备开始一种新生活，在这个新生活中，斯派达尔少校占据了重要位置。

一天夜里，斯派达尔和彭娜正睡在床上，突然，有人猛烈地敲门：“少校，快起床。”是他部下布鲁克军士的声音，“本土舰队司令来电话，还派了人来，恐怕我们要行动啦。”

整整六个月来，斯派达尔少校一直在等待这句话。它来得太迟了。而且，当它真正来临时，他又害怕听到它。另外的一种生活在吸引他，彭娜的感情和肉体在吸引他，使他对生命产生了一种留恋，这种留恋是过去从未有过的。

他穿上衬衣，似乎清醒了一些，他记起了自己的职责。

他穿上军装，巳经清醒多了。他冒险的天性又在血液中沸腾，皇家海军的伟大传统在感召他去赴汤蹈火。

斯派达尔急匆匆爬起来、与连衣服也来不及穿的彭娜吻别。彭娜的躯身在他怀里抖动，她大声痛哭，想以此减释自己的痛苦。她又忆起丈夫每次出海时的情景，刚刚隐退的恶梦重又浮现：“你不能走，斯派达尔。”她死死钩住少校的脖子。

他反而愈加清醒了。他一度丧失的勇气、信心、意志又回到身上。他缓慢但坚决地把彭挪的手拉开，说道：

“我走了。如果回不来，请在诺顿的墓地上为我放一束花吧。”

诺顿是彭挪死去的丈夫。

斯派达尔少校懂得战争的道理：它已经夺去了千百万妻子的丈夫。只有早日打胜，亲人们才能团聚。

彭挪还在呜呜哭泣。斯派达尔把一枚勋章塞到她手中：“留着做个纪念吧。彭娜。”

汽车就在屋外等候，车门打开时，斯派达尔少校吃惊地发现第十二分舰队司令官麦卡利尔上校就坐在汽车后座上。

“上来吧，斯派达尔，这几个月玩得好吗？听说那个寡妇挺漂亮呢。”

“是的，上校，该我们出马了吗？”

“英王陛下政府想起了你们。我们已经得知‘提尔匹茨’号在阿尔塔峡湾。观在，就看你的了。‘源泉’作战正式开始。”

格奇－凯思巴恩码头上，军警林立，如临大敌，小镇居民从未见过这般阵式。斯派达尔的部下已经排好了队，精神抖擞地等待他到来。斯派达尔少校入列后，麦卡利尔海军上校在队前庄严宣读了海军部和本土舰队司令部的命令。全体队员肃立静听。海风吹拂，惊涛击岸，群星瑟瑟，馋岩如墨。一个星光黯然的夏夜，野花香阵阵袭来，苍穹高岸肃穆。大地辽阔巍然，战士出征，此去难还。没有鲜花和欢送的人群，没有姑娘的纱巾和苏格兰风笛手的凯旋乐。几乎没有谁知道他们去哪里，干什么，他们从此在大地上消失了。也许事过多年，战争让位于和平，有兴趣的人们才能在海军部厚积的档案中找到他们的姓名，缅怀他们的业绩。

他们分别登上两艘海军交通艇，驶离码头。在防波堤的尽头，有三艘潜艇系在深水系缆鼓上。它们是“打谷机”号、“凶猛”号、“顽强”号，每艘潜艇后面，都抱曳着一艘X艇。它们分别是X-5、X－6和X-7。斯派达尔少校的交通艇靠上了这三艘潜艇。斯派达尔登上了“凶猛”号潜艇，它拖曳着X－6号袖珍潜艇。另外一艘交通艇接近了另一个系缆水鼓。它上面接着另外的三艘潜艇：“海仙女”号、“瑟提斯”号和“王权”号。它们拖航着X-8、X－9和X－10，将前往攻击“沙恩霍斯特”号战列巡洋舰。

缆绳解开，舱盖合上，柴油机声响起来，斯派达尔对这一切太熟悉了。他感到艇身一震，新的战斗巡逻开始了，谁说这不会是他一生中最后一次战斗航行呢。

英国潜艇保持着水面航行。海洋上一轮皎月，风平浪静，是一年中少见的好天气。皇家海军第十二潜艇舰队走了一条偏北的航线，没有任何敌机或水面舰艇发现他们。在最后一天航行中，第十二中队保持着潜望镜深度，每四小时上浮充电一次。经过三天三夜的拖航，舰队驶近了索洛伊岛。

很不幸，X－8号袖珍艇的拖缆不知什么时间断了，“海仙女”号潜艇两手空空地报告了麦卡利尔上校。上校让“海仙女”号去搜寻“顽强”号潜艇。它的罗经失灵，船已偏航，没有及时赶到集合海区。经事后分析，X－8的压水舱漏水，它的浮力不足，曾先后抛掉了两枚炸弹，最终还是沉没了。祸不单行，“瑟提斯”号拖曳的X－9艇本来好好的，一直能看见它的潜望镜。X－9在拖航中作了一次给它的蓄电池充电的上浮。再次下潜后一沉不起，一直沉到了海底。麦卡利尔上校集合了全部人马后，才发觉已有三分之一的兵力在航渡中丧失了。

麦卡利尔虽然很伤心，但毫不动摇攻击的决心。他已得到准确的情报；“提尔匹茨”就在阿尔塔湾。这是一个千载难逢的机会。为了获得这个位置，从苏联瓦耶恩加、英国卢卡斯和其他基地起飞的皇家空军541中队已经连续两天在阿尔塔上空飞行，这些“喷火”式高空侦察机拍下了德国战列舰最清晰的照片。从苏格兰卢卡斯基地前往瓦耶恩加进行穿梭飞行的“蚊”式轰炸机，也复核了这一情报。从“提尔匹茨”周围小船的位置判断，它似乎马上就要离开阿尔塔。那时，再找到它就非常困难了。

麦卡利尔上校下令拖曳潜艇解缆，X艇投入攻击。命令，海图和战术事先早已定好，他一句多余的话也没说，只是在旗舰“打谷机”号上挂起了信号旗：

“英格兰存亡在此一仗，全体官兵恪尽职守。”

它正是当年纳尔逊上将在特拉法加海战中的攻击信号。

虽然天黑，所有的人都没有看到信号，但上校认为他们心中是能想到的。

阿尔塔峡湾的出口很宽，从北到南并排着三个小岛：科瓦诺依岛、谢兰岛和斯特杰姆诺依岛，统称勃拉特荷姆群岛。

斯派达尔少校和他中队的全体人员替换了X艇上的航渡水手，进入艇舱，立刻操艇前往攻击。勃拉特荷姆群岛之间的各条水道都被德国人细心彻底地布了水雷，稍有不慎，X艇便会艇毁人亡。

斯派达尔操纵着X－6号艇，他决定走最近的斯特杰姆诺依水道。这条水道水很深，据情报说，“提尔匹兹”出航就是经由它到北冰洋的。

斯派达尔少校已经反复训练了通过水雷区的课目。他判断由于斯特杰姆诺依水道是“提尔匹茨”的必经水道，德国人一般不会设置磁性水雷，而只是布设普通的触发性水雷。

德国人为防止英国潜艇偷袭，往往在三个深度上布雷，以形成整体防御。它们通常的深度是一百英尺、五十英尺和二十五英尺。一般舰队潜艇是无法通过这片水雷区的。只有X艇吃水浅，才敢做这种冒险。

斯派达尔的X-6号艇保持水面航行，这样，它的船底应比水雷高出十到千二英尺。水雷深度并不那么精确，航行全凭运气。天很黑，云层中偶然露出月光，水道两侧都是高耸的雪山，使他感到仿佛沿着冥河去另一个世界。

阿尔塔峡湾的入口到了。它相当宽阔，德国人在这里没有布雷。斯派达尔继续往里开，同时下潜到潜望镜深度。阿尔塔的南岸有一个向西的分叉，叫做朗峡湾，根据情报，“沙恩霍斯特”号战列巡洋舰就在朗峡湾里。第十二舰队原定X－8、X－9、X一10三艇攻击“沙思霍斯特”号，由于损失了X-8号和X－9号，只剩下霍兹佩思上尉的X-10号艇将单独前往攻击三万二千吨的“沙恩霍斯特”号，斯派达尔祝贺霍兹佩思上尉好运，因为这实在是一桩很困难的任务。

袖珍潜艇进入潜望镜航行后，互相之间谁也找不到谁了。大家全凭直觉和技术单独航行和作战。阿尔塔峡湾两岸是斜度很大的高山，雪峰在月光下泛出银辉。黑暗寒冷的山峡空谷幽深，渗透出一种使斯派达尔毛骨谏然的恐怖。他在各个海区都进行过战斗巡逻，还从未有过这种感觉。他不象在海中航行，而是在一条曲折神秘，通往地狱的河流中航行。

X艇最致命的弱点就是航速只有两节，比一般人步行的速度还慢。航行两小时后，布鲁克军士发现艇身漏水了。斯派达尔再次上浮堵漏。他乘此机会，打开般盖，呼吸了一下寒冷而清新的空气。斯派达尔战前未曾来过阿尔塔，现在对阿尔塔的美景留下了深刻印象。夜间的阿尔塔，有一股死城的气味，那连绵不断的雪峰和黑森林，鬼域萧萧，气氛逼人。没有一个人、一间房、一盏灯，真象是幻梦。用一条世界上最小的潜艇，去袭击世界上最大的军舰，这是多么荒谬的企图，斯派达尔却要把它变成现实。大自然鬼斧神工的杰作阿尔塔峡湾，就要将它载入史册。

漏水被堵住了。X－6号重新下潜，继续深入阿尔塔。

遇到了第一道防潜艇网。

德国人总是精细有余。他们选择阿尔塔陕湾西南的一个分支—凯雅峡湾，来淀泊他们最大的战列舰。为了保护“提尔匹茨”，他们用一道铁网从凯雅峡湾的东岸一直拦到西岸，把峡湾口整个封住了。看来，“提尔匹茨”真是无懈可击。

斯派达尔少校叫苦不迭，眼看半年来的努力全部化为泡影。他镇定住自己，操纵X－6号在反潜网外围兜了一圈，发现根本进不去。他不灰心，又操纵X一6号下潜，看看反潜网的水下部分是否有隙可乘。根据他以往袭击敌人港湾的经验，由干航道的水底崎岖不平，有时，反潜网能露出一两个缺口来。真是苍天不负有心人。空子终于让他给找到了。

整个防潜网平均深度一百五十五英尺，远大于X艇的极限潜水深度。可是，在大约距东岸一千码的地方，留了一个四百码宽的门。门网的深度只垂到三十三英尺，这也许是为了让“提尔匹茨”号出动时开“门”方便吧。

斯派达尔把X－6号对准了“门”，下潜到五十英尺深，然后从网下潜过了“门”。当X－6号从“门”后上浮时，凯雅峡湾正处在黎明前的黑暗中。凯雅峡湾是一个龙虾螫状的峡湾，一个螫长些，约四英里。另一个螫短些，约三英里。四周全是高山，西岸山峰高达两千六百英尺，东岸也有一千四百英尺。山上设有雷达站和高射炮连，一英里宽的峡湾口全用防潜网封住。在开阔的水面上设了两个锚位，长螫状的峡湾中设了两个锚位，短螫状的峡湾中设了第五个锚位。德国在挪威的全部水面舰艇都可以停泊在这里。不用说，每个锚位都布设了防鱼雷网。这些防御设施使凯雅变成了一个安乐窝。

斯派达尔少校立刻就发现了“提尔匹茨”号。他无数次在梦中看见这艘德国军舰，他无数次在图纸上研究过这艘超级战列舰。他简直被它给迷住了。它静静地锚泊在巴尔布鲁塔兰锚地—峡湾的长螫一段—上，迎着晨光，展示出它灰色的雄姿。斯派达尔看到过许多战列舰，但还是对“提尔匹茨”号发出由衷的赞美。

它和英国的超级战列舰，比如“胡德”号不一样，它的火炮和上层甲板建筑均衡对称地配置在中央，而不象英国人那样放在后部，这样不免要牺牲一点点航速，但平衡性和稳定性却大大增加，提高了它的生存力。它也同“威尔士亲王”号这种标准的英国战列舰不一样，它的四座主炮塔每座只装两门大炮，而不是英国人的三门大炮，这种配置会使操炮灵活得多，也提高了射速和精度。它们都充分体现了德国人的实用精神。“提尔匹茨”搜索雷达的天线平滑而优美，它的火炮射击指挥仪是世界上最先进的蔡司——卡尔德厂产品，令英国人羡慕不已。它的副炮密集而居中，便于火力控制。它只有唯一的主烟囱，烟囱前有平滑后倾的曲线，构成它外观最显著的特征。连外行人也能把它同其它战列舰区别开来。目前，世界上只有它一艘了，象孤本书和孤张邮票一样，尤显出它的尊贵。它的“芳容”，使斯派达尔联想起它的绰号——挪威地下组织在暗语中的代号——北方的孤独女王。

对于四十五岁的斯派达尔少校来说，再没有什么军舰比它更美了，再没有什么军舰比它更富于诱惑力了。它的设计和建造，耗去了那么多的人工、时间和金钱，它也许是世界上空前绝后的一件“杰作”了。现在，斯派达尔就要毁掉它，毁掉这伟大的奇迹。一想起来，他真是热血沸腾，当一个名字同一件人类奇迹的毁灭相联系时，这个名字也会千秋永存的。

X－6号逼近了“提尔匹茨”。斯派达尔在潜望镜深度航行。平静的凯雅峡湾中，留下了一条明显的浪尾。整整一个冬天，英国的飞机都没有打扰过提尔匹茨，它似乎麻痹了。它的眺望哨也许注意到了这条浪尾，但是把它当成戏水的海豹。德国人往往低估盎格鲁萨克逊人的想象力和冒险精神。

X-6号艇接近到距“提尔匹茨”大约五百码处，遇到了一道双层的防鱼雷网。这道网一直拖到海底，无缝可钻。早在斯卡帕湾时，斯派达尔就遇到过这项课目。其方案有二：一是等待，二是上浮硬冲。硬冲也许能钻过鱼雷网，但是立刻就会被发现。X－6上的炸弹要一小时后才能爆炸，“提尔匹茨”号将能轻松地被拖轮拖走。虽然它一时还来不及点火。

斯派达尔决定等待。他已经等待了大半年，X－6已经航行了两千海里，难道在几分钟里，在几百码的距离上就沉不住气了吗？

大约一刻钟后，嘹亮的起床号响起来了。在空寂的群山峡湾中，它久久回荡，德国水兵要起床了。这时，“提尔匹茨”号的舰身里传出阵阵骚动，水兵揉揉眼睛，穿上衣服，洗把脸，然后奔向自己的值勤岗位。厨师准备开早餐，热咖啡和茶已经烧好。维持“提尔匹茨”号的三千官兵的伙食实非易事，需要的肉、面粉、奶、乳制品、罐头、蔬菜和酒类大部分要从德国运来，几十名厨师在厨房中忙碌，新的一天开始了。

“提尔匹茨”号锚泊的巴尔布鲁塔兰锚地，一面靠岸，三面临水。临水的三面都设有防鱼雷网，任何船只不得近前。在靠近北边的那一段防鱼雷网上，有一道一百英尺宽的网门，专供小艇出入。平时，网门全是关闭着，只有舰长格林批准的小艇才能开入网门。因为在去年，一艘挪威鱼雷艇，挂着吉斯林海军的旗帜，执有全部的合法证件，混入了特隆赫姆峡湾的反潜网，鱼雷艇下拖着一艘满载炸药的无动力小潜艇，几乎对“提尔匹茨”号爆破成功。从此之后，一切挪威小艇均不得靠近“提尔匹茨”号。

也是苍天有眼，刚刚在前一天傍晚，“提尔匹茨”号和岸上联系的电话线路发生了故障。格林舰长早已不使用无线电了。他要把“提尔匹茨”号的情况、所需的食品、燃料和其他损坏零件以及训练计划向特隆赫姆的北方舰队司令部汇报。这些信息通过阿尔塔的电话线，用加密载波的办法输送出去，是每天的勤务之一。因此，格林不得不派出一艘交通艇上岸，并命令防鱼雷网专门为这艘交通艇开一次门。

当防鱼雷网被拉动时，斯派达尔听到了响声。他操纵X－6号向声源处移动，终于找到了被德国人拉开的网门。斯派达尔大喜，从网门溜了进去，刚进去，网门立刻又关上了。

现在，在X－6和“提尔匹兹”号之间，已经没有任何障碍物了。经历了千辛万苦的谋划、设计、制造、训练、等待和实行之后，他象希腊神话中的阿耳戈英雄一样，立刻就要摘取到金羊毛，取得盟国任何一个水面舰艇或潜艇舰长连想也不敢想的伟大成功。他只需按斯卡帕湾中演习过几十次的那样，把当初的“约克公爵”号换成真正的“提尔匹兹”号，便大功告成了。

按训练课目要求的，斯派达尔必须再做最后的一次上浮，伸出潜望镜，计算到“提尔匹茨”号的距离和航向。他必须把两枚炸弹放在战列舰B炮塔①[注：“提尔匹茨”的四座主炮塔由前往后分别为ABCD。]下的船底上，那里是“提尔匹茨”号的弹药库。只要引爆弹药库，巨大的战列舰便一命归天。

斯派达尔少校稳住压缩空气阀，一点点地吹除前后压载水舱里的水，X－6缓慢地上浮，终于把它的潜望镜伸出了水面。

啊！“提尔匹茨”号巨大的舰身就近在眼前。它头朝北，尾向南，抛了三个锚，船上的所有发动机全熄了火，大炮盖着炮衣，甲板上奔跑着忙碌的水兵。它通体刷着黄绿灰的伪装色，前后甲板都覆盖着伪装网，甚至还栽了许多个小枞树作为伪装，仿佛象在过圣诞节。它如此之近，使斯派达尔少校能分辨出水兵脸上的眼睛。

一双眼睛认出了X－6号的潜望镜。他就是那个眺望哨兵。他那双经过训练和实战的眼睛看到潜望镜出水，这回他再也不会把它误认为海豹或海豚了。

他立刻拉响了警报，那警报器的电闸就在他手边。

“呜……”尖厉的警报声响彻全舰，把刚起床，正在用餐的水兵惊得目瞪口呆。谁也没有听到“哈利法克斯”或“兰开斯特”轰炸机那熟悉的引擎声，难道哨兵发了疯？

德国水兵是经过严格训练的，不管怎样，他们丢下刀叉和咖啡杯，立即跑上战位，摘掉炮衣，装好炮弹，摇动方向机和高低机，搜索着敌入可能袭来的方向。

“发现敌人潜魁发现敌人潜艇。”观察哨再次发出警报。“方位右舷15度，距离二十七链，有潜望镜出水。”

装弹迅速的20毫米机关炮和37毫米炮首先向X－6号开火，一分钟后，105毫米高射炮也摇低了炮身，向潜望镜出露的水面炮击。那片海水已被打沸。幸而斯派达尔少校完成了计算，及时下潜成功。

现在，一切的关键就是同时间赛跑了。“提尔匹茨”号共有六台主机，每二台并用一轴，驱动它的两具铜螺旋桨。主机是蒸汽轮机，要由锅炉供给高压水蒸气才能运行。锅炉是烧重油、柴油或渣油的，点火较快。从注水、点火、升温、达到标准气压，启动蒸气轮机试运行，最快也得三、四个小时，在这段时间内，庞大的“提尔匹茨”号无法运动，只能坐以待毙。

它还可以用拖轮来拖走。但斯派达尔已经看出凯雅峡湾的长螫一端只有两台三百马力的小拖轮，而且都没有升火，它们很难拖动四万六千吨的“提尔匹茨”。在短螫一端有能拖动“提尔匹茨”号的较大拖轮，但长短螫之间有三英里距离，短螫防潜门的开启时间起码得半小时，如果再加上通过防鱼雷网的时间，显然是来不及了。炸弹引信的延时只有一小时。

无论德国人采取什么办法，“提尔匹茨”号是定死无疑。

他潜近巨大战列舰的舰底，清清楚楚地看见了它的船底，上面长着海藻和藤壶，但并不多，“提尔匹茨”还是相当新的一条船呢。

B炮塔距离舰首应该是二百五十一英尺，斯派达尔根据“提尔匹茨”号前锚链的位置很容易计算好了。X－6上方那暴风骤雨的枪炮声都与他无关了，他紧贴在“提尔匹茨”号的船底，有一种安全感和愉快感，就象是猫儿捉到了老鼠，还要把它玩一玩似的。

说时迟那时快，斯派达尔利落地卸下了左舷的四千磅炸弹，开启引信计时器。他想把它吸在“提尔匹茨”号的船底，但是X－6号同战列舰相撞太猛，那枚炸弹落到了海底的泥沙中。这样虽然使它的效力有所降低，但海底距“提尔匹茨”的船底不足三十英尺，炸弹仍然能引爆战列舰的弹药库。

斯派达尔少校把X－6调了头，启动另一个炸弹的定时装置。他再次试图将炸弹吸在“提尔匹茨”号的舰底，但是又失败了。

一切应该做的事都做完了。尽管不是象考核那样十全十美，但完全可以置“提尔匹茨”号于死地。他已经完成了迄今为止海战史上最伟大的功业，一小时后，他就是全世界的明星了。

伟大的事业完成时，竟是如此简单。

水面上折腾得挺凶。各种小艇的引擎声在X－6号的头顶上响来响去，德国人象热锅蚂蚁似地乱扰乱打。他们预感到了危险，却不知从何处来，何时来。

斯派达尔少校下令所有乘员—总共只有四人，穿上整齐的皇家海军潜艇部队正规军装，如果有勋章的人要佩戴上勋章。他这样做，是当德国人把他们俘虏的时候，会按日内瓦战俘公约，把他们当成正规军人来对待，保证他们起码的生命安全。但是他并无把握。许多在挪威登陆的英国突击队，穿着英国正规军装，被俘后，都被福肯霍斯特将军以间谍起诉，全都枪毙了。

他命令布鲁克军士毁掉密码系统和一切文件，又命令全体乘员穿上软水救生背心。当德里下士守住X－6的进水口时，斯派达尔少校下令立即吹除压水舱积水。X－6象一只软木塞似地浮出水面。它就停在庞然大物“提尔匹茨”号旁边。

乘组人员整整衣冠，象赴晚会一样一个个走向X－6号的舱门。德里下士最后从舱里出来，他已经打开了进水门。X－6将永远躺在凯雅峡湾的巴尔布鲁塔兰锚地，除非德国人有兴趣把它再打捞出来。

X－6号沉没了。四名英国水兵开始在冰冷的海水中游泳。德国人向他们射来雨点般的冲锋枪弹，德里负了伤，布鲁克消失在一片血水中。后来，仿佛有谁下了命令，枪声一齐停止了。

一艇德国交通艇开过来，斯派达尔少校清楚地看见它的船身上漆的白色字母“TirPitZ”（“提尔匹茨”）。

艇上一名少校装束的德国军官平端着一支冲锋枪，大声用英语喝道：“举起手来。”

斯派达尔默默地举起双手，由于失去了平衡，他喝了几口苦咸的海水。

两名士兵把他拖到交通艇上，然后，又把德里和另外一名英国水兵俘虏了。德国人企图寻找布鲁克，但没能找到。他们又朝血水中胡乱开了些枪。

斯派达尔没有被捆绑。那名少校急切地用英语审问他：“你把自己的潜艇沉了吗？”

斯派达尔点点头。

“你的潜艇发射了鱼雷了吗？”

英国少校摇摇头。

德国少校一把抓起斯派达尔的衣襟：“快说，你的潜艇放了深水炸弹了没有？”

“没来得及。”斯派达尔双手一摊，做出一副运气不好的倒楣样子。

德军少校—斯派达尔这才看清他领章上是党卫军标志而不是海军标志—用冲锋枪顶住他的前胸：“如果你的潜艇投放了定时炸弹，必须告诉我它在什么位置，什么时间爆炸，不说就打死你。”

斯派达尔苦笑着说：“我的运气太坏，你不打死我，英国的军事法庭也会判我失职罪。我很遗憾，不能亲手干掉这艘战列舰。它真美，不是吗？”

党卫军少校狠狠抽了他几个耳光，又急急去审讯其他的俘虏，结果全一样。他什么也没得到。

正在这时，“提尔匹茨”号上又人声喧哗，枪炮声复又响起，原来是另外一艘英国袖珍潜艇撞到防鱼雷网上，被迫上浮到水面。“提尔匹茨”的防空炮火又集中向它射击，斯派达尔认出那是X－5号艇。

交通艇赶到防鱼雷网时，X－5重新潜入水中。经过这番折腾，党卫军少校不敢怠慢，连忙驱艇向“提尔匹茨”号驶去。他要在军舰上仔细拷问这几名英国艇员。

党卫军少校发现斯派达尔悄悄地在看手表，立刻警觉起来。他突然挥拳击中斯派达尔的肝区，趁皇家海军军官痛得快跌倒的刹那间，他又抓住斯派达尔。他双手紧紧扼住斯派达尔的咽喉，使英国人几乎透不过气来。

“你骗我，你的潜艇投放了定时炸弹。”

斯派达尔少校的嘴角淌出鲜血来，他用力把血吐出去：

“放了又怎么样，你们的‘提尔匹茨’立刻就要上天了。”

党卫军少校吓得脸都变形了。他扼住斯派达尔咽喉的手放松了，口气也软下来：

“放在哪里了？”

斯派达尔看见一些潜水员纷纷从“提尔匹茨”的侧舷梯下倒海中，去搜寻英国人放的炸弹或其他什么爆破装置。

斯派达尔一把抓开党卫军少校的手：“告诉你的舵手，别在‘提尔匹获’号那边开。如果你们还想保住一条命的话。”

德国少校的脸色发灰，声音发抖，他乞求似地望着对手说：“以军官对军官的身份，我保证你的生命安全。告诉我它什么时候爆炸。”

“你先给我一支烟。”斯派达尔说。他沉着地接过德国人的烟吸了好几口。

斯派达尔站起来，忍住肝部的剧痛和身上的寒冷，骄傲地看看手表：

“来不及啦，还有一分钟。”




十五、孤峰独影



党卫军少校马克西米里安·菲格尔感到他的精神负担要把他的神经拉断了。

他一个人匹马单枪地在一个完全陌生的国度，依靠很有限的物资和人力资源，去对抗整个大不列颠，也许，还要加上其他盟国的庞大间谍组织、海空军兵力、后方的科研系统，他们一门心思要毁掉战列舰“提尔匹茨”号。

他必须保住“提尔匹茨”。

开始，这仅仅是他的任务。后来，成了他全部身心和努力的焦点。“提尔匹茨”成了他的工作的象征。他接受了挑战，他准备拼到底。

开始，对战列舰的袭击主要来自空中，对付它们是格林舰长的事情。福肯霍斯特将军专门从奥斯陆调来了四个高射炮连，协助防空。

后来，当“提尔匹茨”号在特隆赫姆附近的几个峡湾中躲避空袭时，敌人的间谍也活跃起来了。每次转移，敌机几乎都能发现新的位置。德国军事无线电部门，包括“提尔匹茨”号上由弗立克上尉领导的电讯中心，截获了一些无线电报。其中有些密码较简单，连弗立克这样的业余数学爱好者都可似破译出来。它们往往是挪威人新成立的抵抗组织发出的。内容多是要武器和通讯设备、要教官，有时也有关于德军在挪威布防的一些军事情报。菲格尔少校把它们交给特伯文和福肯霍斯特将军，他们会找出这些“雏鸡”。

有少数电报显然是专业人员拍发的，密码也根本译不出来。菲格尔只好派人乘专机把录音送到柏林去。在蒂尔皮特楚费尔大街八十号座落着国防部密码处。密码处B室专门负责破译各国的军事和外交密码，集中了德国优秀的数学家们。B室经过努力，破译了部分菲格尔截获的密码。他们把这些密码同汉堡郊外劳夫镇截收站截获的同样密码相对照，告诉菲格尔少校挪威有一个叫作米罗格的地下组织，正在定期向英国情报局拍发挪威的情报。其中也包括“提尔匹茨”号的位置。

菲格尔少校刚来挪威时，就知道了有关米罗格的一些情况。MilIORg是挪威军事抵抗组织的缩语，最早由一些挪威的前军官组成。汉伯格·汉森少校是它最早期的领导人。汉森少校的方针是不与流亡政府和英国军方联系，不接受他们的人和武器，否则，他们将会被当成英方的代理，影响到自己的形象，并且会遭到最残酷的镇压。他很快明白这是错误的，因为没有受过军训的人加上没有真正的军官是无法赢得战斗的。米罗格的保密工作也很稀松。曾闹过这样的笑话：一个米罗格人员，前中校丹尼维格在大街上遇到一个朋友，朋友问他去哪儿，中校回答：“噢，我去干地下工作，别告诉任何人。”

其结果是不言自明的。吉斯林的人大量渗入米罗格，使盖世太保完全掌握了它的动向，当米罗格负责人向英军要电台、武器和教官时，英国空投人员和米罗格组织全部被一网打尽。连那个丹尼维格中校也死在奥斯陆米勒格顿监狱里。

一些新人取代了旧军官。他们都是些坚定而冷静的爱国者，许多是知识分子。他们懂得了保密是地下组织的生命，便采取最严格的组织形式重建了米罗格。他们并不注重军事行动以显示自己，而是采用最隐蔽的方式获得情报。他们经常更换发报地址和密码，直接同英国联系，甚至建立了一条从挪威到设得兰群岛的“秘密走廊”，许多渔船偷运武器和人到挪威来，绰号为“设得兰公共汽车”。他们特别提防吉斯林叛徒，因此，德国人几乎没有他们的任何消息。

一九四一年圣诞节后，英军特种部队在海军掩护下，偷袭了洛夫敦岛。这次代号为“脚镣”的作战很成功，俘虏两连德军，烧毁了七个鱼油脂加工厂，它们的产量占整个挪威的十分之四。德国人怀疑这次行动是米罗格组织并策动的，于是，盖世太保进行了最大规模的逮捕和枪决。所有嫌疑犯未经审讯就地枪杀，奥斯陆、特隆赫姆和其他大中城市一片恐怖。一九四二年二月，盖世太保根据叛徒情报偷袭了卑尔根附近的阿尔桑德镇，扣住了一条已经生火待发的渔船，并逮捕了上面的二十三个挪威人，第二天，根据交代的情报又捕了二十人。原来这个小渔村正是“设得兰公共汽车”的一个终点站。

整个一九四二年，米罗格仿佛消失了。他们的电台偶然出现一次，立刻就转移。任何军事的、政治的反德行动也极难牵到米罗抬头上。正当奥斯陆的德军反情报中心举杯相庆时，挪威的土地上迸射出大战期间最灿烂的一次地工火花。

米罗格单独袭击了泰尔马克高原上的诺尔斯克重水工厂。将希特勒和德国物理学家寄与极大希望的重水破坏殆尽。这次代号为“大学新生”的行动原来是由英国特种部队干的，但德国战斗机击落了运载英军的轰炸机，大部分人员随着坠落的飞机烧死了。米罗格组织竟能从挪威召集最好的破坏专家，在一九四三年二月一举炸掉了沃谋克镇上重水工厂的重水贮灌和设备。这一惊人行动使希特勒怒不可遏，严令特伯文和奥斯陆的盖世太保头子雷迪斯少将限期破获米罗格组织。

就是这个米罗格，象鬼魂一样吸附在“提尔匹茨”号身上，召来英国飞机轰炸它。如果“提尔匹茨”号真被炸沉，那么菲格尔少校也将被送上军事法庭，只有死路一条。

破获米罗格组织，实非他力所能及。你能从千百个长相差不多的挪威人中指出谁是米罗格的人吗？尽管特伯文和雷迪斯在重水破坏案后逮捕了许多人，杀了许多人，也未能抓住米罗格的核心人物，从各方面的情况看，他是一个有文化的高大北欧型人，很象瑞典人，似乎叫帕格森。他经常躲在瑞典，得空就潜回挪威，执行重要任务。对菲格尔少校来说，他的任务比较简单，就是捉住帕格森伸向“提尔匹茨”的手。

他日思夜想，东奔西走。他时时把自己当成帕格森，从敌人的角度来设想怎样侦察“提尔匹茨”号。

他最先想到特隆赫姆那个淡水管理员。这得益于他是学建筑工程出身的。他想盖一栋建筑得先修下水道，很可能帕格森就是通过某种类似下水道的间接路线获得“提尔匹茨”号的情报的。他画了一张图，中间是“提尔匹茨”，周围每个方框内都是它与外界有关的因素，诸如：燃料、弹药、通讯、食物、淡水等等。他把直接与德军联系的那些方框-一划掉，当他注意到淡水时，心头一动。他给特隆赫姆港务局的吉斯林分子头头打了个电话，得知淡水管理员是个挪威人，叫苏斯，是个单身汉。

他派人监视苏斯，并且窃听苏斯的电话，发觉他有时利用港务局专线向奥斯陆某匿名人士打电话。菲格尔本想放长线钓大鱼，但是格林舰长担心“提尔匹茨”号的安全，命令他立即逮捕苏斯。

特隆赫姆的盖世太保袭击了苏斯简陋的居室，在那里逮捕了他，同时搜出一张淡水清单，上面很清楚地标出“提尔匹茨”号的淡水需要量和淡水船离港时间。

菲格尔想从苏斯嘴里搞到更多线索的企图失败了。无论他怎样拷打苏斯，苏斯始终守口如瓶，直到因身体极度虚弱死在监狱里。

菲格尔少校还想从电话线路上找突破口。他组织特隆赫姆的德军通讯连搞了几次反窃听，没有取得值得一提的成绩。

他在奥斯陆港务局和特隆赫姆港务局安插了几个密探。因为密探水平低，加上挪威人口少，人们互相间很熟，一点也无法获得线索。就在这时，雷德尔元帅把“提尔匹茨”号调到荒凉的北挪威。英国人失去了线索。米罗格的电报中再也找不到“提尔匹茨”的字样，相反伦敦英国广播公司的挪威语节目却开始易卜生戏剧《彼尔·金特》的连续转播。根据柏林密码中心B室的破译，英国情报局一再催促米罗格寻找“提尔匹茨”。挪威地工和英国的暗语表中称它叫“Alonequeenatthenorfh”（北方的孤独女王）。

自从“提尔匹茨”袭击NC-17护航队以来，英国人发疯似地寻找它。他们冒险用卡塔利纳水上飞机侵入挪威，几乎是一条一条峡湾地搜索。这些水上飞机从苏联的基地起飞，燃料充足，一次可以搜索较大的地区。然而，北挪威已经进入了漫长的北极夜，能见度大大降低，连卡塔利纳机也不敢冒撞山的风险了。

这样，菲格尔少校的神经就得以松弛。他心想，特隆赫姆真是个间谍窝。什么事在那里也保不住密。给他印象最深的是一九四二年冬那件事。

“提尔匹茨”号在富藤峡湾和博根峡湾之间躲空袭，长久没有基地港口的活动使它许多机件都被盐雾腐蚀坏了，急需修理和更换。只有特隆赫姆港才有修理设备和熟练的技工。无奈，“提尔匹茨”号只好在高度保密的情况下驰回特隆赫姆。一周后，十月三十日，一艘名叫“亚瑟”号的吉斯林政府鱼雷艇要求进入特隆赫姆峡湾的防潜艇网。“亚瑟”号船长拉尔森具备了最完善的通行证。德国人放“亚瑟”号入网后，它又顺利地通过了峡湾中的几个水上检查点，直开到离“提尔匹茨”四英里半的地方。这时“亚瑟”号暴露了马脚。原来它是从设得兰群岛来，船后拖挂了两枚人操鱼雷，每枚鱼雷由两名英国水兵操纵，只留一根通气管兼观察镜。这种鱼雷是英国人从意大利人那里学来的，代号“轻便马车”。特隆赫姆峡湾中有几股汹涌的潜流，“轻便马车”未能绕过，被冲得失去平衡大量漏水，最后沉没了。四个挪威人和六名英国水兵凿沉“亚瑟”号后登岸逃走。在瑞典挪威边境上被德军发现，经过一场小战斗后，一名英国水兵被打伤。盖世太保严刑拷打了这名水兵，他熬不过酷刑，交代了“亚瑟”号和“轻便马车”事件。这件事把格林舰长和菲格尔少校都吓了一大跳。

北挪威的生活同原始人没有多少差别。什么东西都没有，一切送给养的船只都只用德国船。“提尔匹茨”号躲过了英国飞机的眼睛，却失去了作战能力，自从袭击NC－17船队以来，它竟没有能力再作一次远程奔袭了。

它完全瘫痪了。如果不给它以最及时的维修，它会变成一艘废船。

维修“提尔匹茨”号是一项非常庞大的工程，远远超过菲格尔的想象。象“提尔匹茨”号这座巨大的水上钢城，集中了设计师、造船家、镀金工、焊工、铆工、电工、冷作工、钳工和其他人不知多少智慧和劳动，使它变得如此复杂，因而威力就如此巨大。但越复杂的东西维修工作也越多。简单说：它有两座炮塔的输弹机锈坏了，需要清洗；大约五十台马达已经烧坏，其中包括主燃油泵的大马达，这些必须更换。锅炉的管路由于水垢聚集，已出现裂纹，要换新管子，否则就有爆炸的危险，雷达的许多电子管已损坏，它们本来就不适应北极工作……战列舰毕竟不是一条三桅船。

无论如何，“提尔匹茨”号离开德国本土一年半了，能支持下来实属不易，再想保持它的战斗力，根本是不可能的事，何况当初就没想到它要到北冰洋一走两年呢。

由于“提尔匹茨”无法出动，北冰洋地区仅剩下战列巡洋舰“沙思霍斯特”号和重巡洋舰“吕措夫”号，单凭它俩是无法构成对PQ船队的威胁的。

雷德尔把“提尔匹茨”损坏的情况报告给希特勒，并指出如果无法修好“提尔匹茨”，则无力切断北方航线。

希特勒几次下令让“提尔匹茨”号出击，一听这情况，便不耐烦了：“派最好的技工去挪威，必须使‘提尔匹茨’动起来。只要它在行动，就能拖住英国本土舰队，我们在大西洋和地中海的局面就会有利得多。”

北挪威是连绵不绝的雪山和深谷，气候严寒，大部分是冻土地带，不长庄稼。冬天里狂风怒号，滴水成冰，有漫长黑暗的北极夜。夏天蚊蚋成堆，遍地泥泞，没有任何道路可以通行。这块叫做拉普兰的地方已经被文明人所遗弃，他们诅咒它，畏惧它，因为它是欧洲最北的一块土地。只有古老民族的一个分支拉普人还敢向这块地方挑战，它便因此而得名[注：Lavland意为“拉普人之地”。]。

拉普人主要靠鹿为生，吃鹿肉，喝鹿奶，穿鹿皮衣，菲格尔只是听说，从未见过一个拉普人。

他整天见到的就是群山、峡湾，天空和“提尔匹茨”号，天天如此，他寂寞得几乎快疯狂了。他看腻了所有这些东西，他天生好动的性格找不到地方发泄，他的嗜杀没有对象，他的思索没有目标。永远是一片白茫茫的低矮的松林和枞树，无边的永恒的寂静，仿佛一张网把他罩住。最初，偶尔能碰上一只北极狐或雪兔，后来连这些动物也没有了。只有天空中南飞的雷鸟，还能引起他一点想象力。

菲格尔少校得了幽闭恐怖症。

这是他高度负荷的大脑神经在封闭环境中失去外界信息的结果。他终日为痛苦折磨，人形憔悴，精神萎靡。他试图听听音乐，也没有好转。

这天，弗立克上尉邀他去打猎，他顿时高兴起来。只有出去走走才能获得一点刺激，打破封闭的环境，也许会使他好转过来。

他向格林舰长请了假。立刻获准。但是格林中将叮嘱他们小心挪威间谍。

平时，菲格尔也在这一带转转，但有碍于公务，从未远行。当初他在维也纳上大学时，曾和同伴到阿尔卑斯山学会了滑雪，这回也可以活动一下筋骨了。

“提尔匹茨”号的后勤部门曾搞到了几套驯鹿爬犁，菲格尔平时权力很大，所以他就要了两套，他和弗立克每人一套。他们收拾了一下行装和武器，便出发了。

驯鹿饲养不善，体瘦力乏，北极夜天色昏暗，加上根本没有路，爬犁走得挺慢。两位德国军官并不计较。

凯雅峡湾的东边就是阿尔塔峡湾的尽头，有一个阿尔塔镇。镇中原有百十户居民，因为需要保密，全让菲格尔给遣送到芬玛克地区一个小岛上的集中营去了。菲格尔不愿去阿尔塔镇，他有些害怕那些挪威人的冤魂。

凯雅西头是一条冰冻的小河。一百万年前，它是一条巨大的冰川，切割出了凯雅峡湾。现在，已经看不出它当年的雄姿了。两位德国军官溯冰河上行，一路走，一路聊天打猎。可惜两人枪法平平，虽然也遇上了一只北极狐，一只驯鹿和两只松鸡，却什么也没打中。

曲折的河谷两岸全是高山。向阳的山坡上长着松树，背阴的一面是云杉和冷杉。低矮的北极柳树乱长在河床边上，时时阻碍他们前进，反而使他们游兴大增。

菲格尔终于打中了一只北极狐，它离爬犁太近，以至于想不动弹伪装蒙混过关。党卫军少校一枪打死了它，兴奋得久久还在手舞足蹈。

小河的源头是一条南北走向的分水岭。岭东的降水流入阿尔塔峡湾，岭西的流入克维南根峡湾。北挪威的峡湾大都是以节水岭划界的。到分水岭虽然直线距离并不远，但山陡爬犁慢，仍然走了一天一夜。他俩计划爬上分水岭，然后穿上滑雪板，向克维南根峡湾方向顺坡滑行，兴尽就回家。

他们终于爬上了分水岭。时间大约是中午，南方地平线上残留着半个太阳，他们得以鸟瞰分水岭两边高山森林和峡湾的风光。这种美景是他们在峡湾底部根本见不到的。

挪威的美就在于它的荒凉，在于它自然界的恒古，无人触动，在于它婀娜多姿的雪峰和干形万态的峡湾，在于它的高山流水，悬冰瀑布，冰碴湖，冰川巨砾，森林和苔癣。挪威那荒野的自然亲吻着苍天，拥抱着冰海，那些生物在大自然中生生不息，激发着作曲家格里格和雕塑家维格兰的灵感。美和艺术总源于同一条河流--大自然。

分水岭上有几块巨石。石项已经风化，破碎。菲格尔想给他们留张影。虽然光线不好，但他带了闪光灯。搞建筑的人处处留神美的景色。

他让弗立克上尉站好，给他拍了一张照片。然后，弗立克又给他拍。当他换个角度为弗立克拍照时，他找到一个避风的石凹处，那里可以用阿尔塔峡湾作为背景拍下人物，是个理想地点。

他三脚二步向那石凹处爬去，抓住石沿往上翻。他翻上石沿，猛一抬头，吓得照相机和闪光灯全摔落在岩石上。

在石凹处站着一个人。一个活人。

那是一个挪威人。高大、英俊、金发、强健，穿着全套的滑雪眼，背上背了一支步枪。由于山风很猛，又是从克维南根峡湾方向吹来的强烈西风，那人居然也没有听见德国人的谈话，此刻，显然他正在眺望阿尔塔峡湾。看到菲格尔他也大吃一惊。

他甚至来不及摘取背上的步枪，他大概也不知道德国人有几个，为何而来。但他立刻转过身子，从那巨石上跃到西边的雪坡上。他以闪电般的速度穿上他放在那里的滑雪板，不等党卫军少校明白过来，就一溜烟地顺着分水岭西坡滑跑了。

菲格尔早吓得从那石凹处跌了下来，连滚带爬找到弗立克，他哆哆嗦嗦地说“人，一个人。”

“什么人？”

“一个间谍，挪威间谍，一定是米罗格的人。”

等他们端枪再去看时，那人连影子都不见了。他们胡乱放了几枪，在寂静的空谷中久久响着回音。


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十六、大爆炸



格林中将从未象现在这么泄气过。英军的轰炸也好，本土舰队的威胁也好，无孔不入的挪威间谍也好，都没能打击他的情绪。相反，这些挑战更激发了他的斗志，使他非要保存住他的战列舰。

打击是从内部来的。堡垒虽然坚固，从里面一攻就瓦解了。

首先是“提尔匹茨”号的守护神雷德尔辞职，由完全不懂水面舰艇的邓尼茨任海军统帅；其次，由于缺乏零配件，使战列舰到了瘫痪的地步。

埃利希·雷德尔海军元帅去职的直接原因是北角海战的失利，但背景是他已失宠，希特勒想把斯大林格勒的败局推卸于他。

北角海战是一次微不足道的小战斗。NC－17护航队失败后，丘吉尔为了挽回面子，强行开出了PQ－18护航队。这一次护航舰艇吸取教训，接到死命令必须一直拼到俄国港口，不得撤退。另外，在防空、反潜、救护等方面都做了相应的加强。戈林元帅的空军猛烈袭击了PQ－18船队，邓尼茨的潜艇也大举助阵。结果，击沉了PQ－18船队五十四艘货船中的十六艘，德军出动的九十二架鱼雷机被击落三十三架，另外还有其他型号的八架德机被击落，三艘潜艇被击沉。西航的QP－14船队也被击沉六艘货船，双方两败俱伤。

德国飞机的严重损失使赫尔曼·戈林元帅大发雷霆。在“提尔匹茨”号等水面舰艇无力出击的情况下，他拒绝再派飞机空袭北极护航队。盟军一方也痛感损失巨大，丘吉尔乘机停开了PQ船队。双方陷入一段僵持局面。

但是，俄国战局愈演愈烈。苏军在斯大林格勒包围了保卢斯上将的第六集团军三十万人。准备发动最后的歼灭战。德军曼施坦因部队企图为保卢斯解困，双方厮杀得难解难分。丘吉尔首相经不住斯大林和罗斯福一再催迫，决定重开北极航线。

但是英国水手们拒绝登船，他们对北极航行的精神负担再也忍受不了了。连护航队舰艇官兵也纷纷抱怨，要求与大西洋护航队加以调换。英国政府做了大量工作，加了薪，提高了补助金，答应派更多的舰艇护航。同时，北极夜的到来使能见度大大降低，敌人发现护航队的概率也降低了。所有这些，加上严厉的军法，终于把水手们重新驱赶上北极航线。但是，所有的人一致反对倒霉的PQ标志，海军部终于将它改为JW护航队。西航空船队理所当然便用WJ。连序号也改了。第一支护航队命名为JW－51A。

JW－51A在昏暗的北极夜掩护下，悄悄溜过了德军的空中监视，开抵摩尔曼斯克。当雷德尔从英国广播公司的公开广播中得知此事时，希特勒已经咆哮起来。保卢斯集团军被围在包围圈中，使元首的神经失去了控制。他下令不惜一切代价，切断北方航线，水面舰艇也必须出动。

一九四二年的最后一天，一艘德国潜艇在熊岛南方发现了JW－51B护航队。它只有五艘驱逐舰、五艘护卫舰和两艘武装拖网渔船护航。显然，JW－51B船队并不准备战斗，只是想借极夜掩护来一次偷渡。

雷德尔元帅收到潜艇电报后，不敢怠慢，立即命令驻挪威的德国海军舰队前往袭击。“提尔匹茨”号机件损坏，又无燃油，暂时不能出动。鉴于敌人护航兵力很弱，欧·库默兹海军中将就率领“海军上将希佩尔”号、“吕措夫”号和六艘驱逐舰出发了。从实力讲，德国舰队占了压倒的优势。

库默兹中将的舰队在冥冥昏黑中接近了JW－51B，他是个保守的海军将领，从年轻时代起就崇拜英国皇家海军。他重巡洋舰上的203毫米炮本可以轻而易举地击败英舰上的127毫米炮，但是203毫米炮的射程恰好在英国驱逐舰鱼雷的射程之内，真是麻秆打狼两头怕。

库默兹的对手是罗伯特·谢尔布鲁克海军上校。他唯一的有利之处是他的旗舰“奥斯罗”号上安装了雷达。在昏天暗海中，英国人首先发现了德舰，便施放烟幕，相机进行鱼雷攻击。

双方展开了激烈的炮战和鱼雷战。谢尔布鲁克上校负重伤还在岗位上坚持战斗。库默兹操纵“希佩尔”号起码躲过了六枚鱼雷。这时，大雪纷飞，谁也看不见谁，一九四三年的新年是一年之中最暗的极夜。这场黑暗中的打斗继续了几小时。英舰死死护住货船。德舰害伯鱼雷不敢近前，只是等待英国人施放的烟幕出现缝隙时好炮击JW－51B船队。谢尔布鲁克上校临动手术前，交代把“希佩尔”号的位置报告给在南方巡逻的英国巡洋舰“牙买加”号和“谢菲尔德”号。这两艘大舰闻讯后立刻赶到战场。

德舰击沉一艘英国驱逐舰后遇到了劲敌。库默兹中将连忙撤退，由于来不及联系，走在后面的一艘德国驱逐舰被击沉了。JW－51B一艘货船末伤。德舰狼狈逃回阿尔塔，北角海战就此结束。

这场海战的结果使希特勒暴跳如雷。本来，新年伊始，前线晦暗，他想亲自向德国人民报告消灭北极船队的喜讯。没想到英国广播电台抢先播出护航队安全抵达苏联港口的消息。他立刻电传挪威，讯问战况。二十四小时后，挪威方面证实了英国人的消息，这简直使他怒不可遏。

他召来雷德尔，开始了德国海军史上有名的九十分钟训活。把雷德尔元帅用十年心血建起来的水面舰队说得一钱不值。“海军从来不如陆军，斤斤计较一人一船，不敢一拼到底。我需要的是一支一旦下令就能不折不扣执行的舰队。”

“你们未做任何努力，就让敌人轻松得胜，可卑可耻。”

“水面舰队是废物，它们的大炮要拆下来当要塞炮。”

雪德尔忍受不了元首的侮辱，提出辞呈，元首立刻接受了辞呈，任命潜艇舰队司令卡尔·邓尼茨上将担任德国海军统帅。

由于邓尼茨是潜艇军官出身，不了解水面舰艇的甘苦，使“提尔匹茨”的前景非常黯淡。当格林听到这一任免消息时，伤心得几乎落泪。他同雷德尔元帅有很深的私交。每次元帅总是偏袒“提尔匹茨”，象对待自己的独女，千方百计地给它燃料、零件和技术工人。新的海军司令还能这样吗？

“提尔匹茨”号在北方的严寒中磨损了，消耗了，它得不到应有的维修，只有躺在伪装网下睡大党。一般人是很难想象维护一艘战列舰的复杂程度的。单说油料吧，锅炉使用重油或渣油，机械系统要用机油，轴承要黄油，清洗零件要煤油，水上飞机要汽油，仪表要仪表油，油漆要桐油，此外，还要有防冻液、丙酮、酒精、凡士林等各种润滑剂、溶剂和各种涂料，北挪威除了树木和岩石，连一枚螺丝钉都不生产。

“提尔匹茨”号必须有汉堡、威廉雪芬或布勒斯特那样的大港，那些有百年历史的船厂、大型干船坞才能维修的，最起码也要在特隆赫姆港，可是目前它哪里也去不了。它能离开现代化的港口作战一年有余，已经是海军史上的奇迹了。

无法使战列舰发挥作用，是使格林最伤心的事情。

他决定自己来修理“提尔匹茨”。

他把维修“提尔匹茨”号所需要的零件清单开列出来，申报到柏林海军司令部。新上任的邓尼茨开始未置可否，他正全力以赴地实施更大的一轮潜艇战，企图扼死英国。修理“提尔匹茨”号需要许多熟练的技工和大量原材料，势必影响到潜艇建造工程。邓尼茨权衡利害，还是以潜艇为重，把战列舰置于一旁。

格林中将通过自己在海军中的同学和私人关系，费尽千辛万苦，搞到了一点零件和材料，给“提尔匹茨”号做了小修理。然而，终究于大事无补，海军里为零件和材料也争抢得很凶。

由于希特勒一再催逼切断北方航线，邓尼茨不得不抽出五百名最好的技工，携带格林所需要的原材料和零部件，分乘四艘修理船开到北挪威。他们在阿尔塔峡湾摆开了阵式，日夜赶工，电焊弧光映亮了漆黑的北极夜。

没等修好“提尔匹茨”，邓尼茨的潜艇遭到盟军沉重打击，新下水潜艇数量严重不足，海军司令重新下令撤回技工，留下修理船。那些技工留下图纸和工具，从纳尔维克上火车，经瑞典返回德国，又开始大造潜水艇。

技工走后，人去船空。阿尔塔失去了往日的热闹，重新变得冷清。“提尔匹茨”又涂上伪装漆，盖上伪装网。军官们靠烟、酒、小说度日，水兵靠劣质烟草和脏话来打发北国的寂寞时光。连英国人似乎也忘了他们的心腹大患。他们把本土舰队调到地中海作战。已经编排好的JW－54A和JW－54B船队停泊在冰岛的凯夫拉维克基地，迟迟不开航。

听音乐、看书、下棋、听收音机里的新闻，成了格林每天的业余生活。上午训练、下午休息，减少消耗，等待给养船和零件补给船。信息少之又少，大部分又都是失败的消息。没有什么事情能提神。隆美尔在阿拉曼败退，保卢斯在斯大林格勒被围，艾森豪威尔在北非登陆，坏事不打一处来。

一些官兵患了幽闭恐怖症，神经失常，疯疯癫癫，另一些人营养不良，病号大大增加。所有的人都怨声载道，思家怀国。这些都使格林中将的情绪变得越来越恶劣。

虽然德国技工撤离了，但是他们已经完成了大部分修理工程。锅炉已经补好，大炮又能正常射击，在“提尔匹茨”号水兵的努力下，利用遗留的零件，其他工程也基本上完工了。

就在这时，发生了分水岭间谍事件。

格林马上紧张起来。他布置好了军舰的防空炮火、发烟单位和岸上高射炮连的联合防空工作，并且进行了演习。“提尔匹茨”的六台主机全部处于待发动状态，格林还派了两艘拖轮准备拖动“提尔匹茨”。他通知第五飞行队第四飞行师驻特隆赫姆的109战斗机中队转场北挪威，准备迎击任何敢于来犯的敌机。一切布置妥当后，“提尔匹茨”号上昏沉醉腻的日子结束了。全舰神经兮兮地等待着敌机的来临，虽然它已经击败了多次空袭，然而每次敌机的来袭，总是叫人提心吊胆。

果然，皇家空军的十二架卡塔利纳飞机从苏联基地瓦耶思加起飞，直扑阿尔塔峡湾。它们不畏北极夜的黑暗，冒险降落在峡湾水面上，大摇大摆地进行侦察。德国岸基高射炮部队当即开火，击落了两架飞机，其余的英机狼狈逃走，但是它们已经发现了峡湾口的反潜艇网。

两天后，苏联第十五轰炸师的图-2式轰炸机，大举空袭了阿尔塔峡湾。德军设在芬玛克海岸的雷达提前报警，109中队的战斗机配合峡湾区高射炮，击落了十一架俄国轰炸机。有四架苏联轰炸机投下了自己唯一的两千磅炸弹，无一命中。

但这次行动把格林吓坏了。他启动战列舰，从阿尔塔转到博根峡湾。博根峡湾比阿尔塔峡湾还要荒凉。当英国“兰开斯特”轰炸机大举进袭阿尔塔时，它们又扑了空。真危险！

博根峡湾的日子更难熬了。极目望去，全是风化岩和光秃秃的小树，没有鸟兽，没有人烟，仿佛是尘世之外的一个地方。“提尔匹茨”号感到孤独，它成了被放逐的“女王”。

这天，格林舰长正在听唱片。李斯特的B大调随想曲和勃拉姆斯的作品第21号是他最喜欢的唱片之一。他不喜欢挪威作曲家格里格的乐曲。他认为格里格太俗，太淡，没有激情。

格林神驰在音乐的意境中。那音乐的间错、开拉、跌宕、升降、柔板、和弦仿佛变成一群活泼的精灵，将他引出死寂的博根峡湾，向天空飞腾。

“报告舰长！”弗立克上尉打断了他的音乐梦境，递给他一份刚收到的电报译稿。

格林中将扫了一眼电文，兴奋得深深吸了一口气。电文写着：

“命令提尔匹茨、沙恩霍斯特协同六艘驱逐舰出击，前往炮击斯瓦尔巴德群岛上敌军气象站。即刻出发，航程中保持无线电静默。祝成功。卡尔·邓尼茨。”

去斯匹茨伯根！太好了。格林非常感谢新任海军司令的电报。“提尔匹茨”太需要出击了。它的水兵需要一个振奋，它新修好的轮机需要试车，它的大炮要试射，格林需要一次功勋，元首需要一个鼓舞。

它将向英国人表明：“提尔匹茨”号还能作战，还有巨大的威胁作用。而英国人在广播里已经说它是一条废船了。

格林的高兴还在于：“提尔匹茨”号此行不是去同本土舰队交战，而是一次炮击，这将是比较安全的。万一遇上敌舰，凭它和“沙恩霍斯特”的联合火力，一两艘盟军战列舰也不在话下。

斯匹茨伯根群岛是人类定居的最北的岛群。它由斯匹茨伯根局、北方地岛和埃吉延岛三个大岛和一些小岛组成，岛上的土地大部分覆盖着冰川。加里东造山运动时，岛上曾长过茂密的森林。到大冰期后，岛上几乎看不见任何绿色植物了。北方地岛的北岸，已经接近了北冰洋的永久冰障，对于人这种既怕热又怕冷的生物来说，再往北，就无法生存了。

但是斯匹茨伯根岛却呈现了罕见的繁荣。冰川覆盖的树木残骸，已经石化成了煤炭。于是，这个冰天雪地的极圈荒岛上，蕴藏了取之不尽的燃料。按照一项国际条约，从一九二五年起，这组富饶的荒岛主权划归挪威，但其他国家也可以在岛上投资挖煤。挪威政府招来的最初几批矿工，立即发现忍受不了这里的严寒和荒凉。北冰洋的狂飙，扫荡群岛，逼得人足不敢出户。补给船半年才来一次，有时被冰障所阻，岛上居民就断了顿。这里缺乏阳光、任何高等植物、娱乐场所以及人类建立的一切文明，它对冒险家和投机商人也缺乏起码的吸引力。随着投资的枯竭，岛上的人口也越来越少。由于女人极少，就连无畏的男子汉也不愿到此定居。

谁都知道北极有这么一组相当大的群岛，但是谁也不愿意到狂风怒雪的斯瓦尔巴德[注：即斯匹茨伯根群岛的古称。]来打发时光。

斯匹茨伯根群岛的价值在于它的气象台。

斯瓦尔巴德处于冰岛低压的东缘，在挪威海和巴伦支海交界处。它又是北极冰障的南缘，正好是气象学家们所称的“关键区”。

大战前，挪威官方在斯岛首府部延伯恩和其他九个地点，设立了气象台站，预报北极海的气象和流冰，它们是人类在高纬度的最重要气象台之一。德国占领挪威本土后，挪威流亡政府站在盟国一方，把这个重要的气象网移交给英国海军。皇家海军立刻把它变成了预报北极航线气象和流冰的重要台站。

德国没有一支强大的舰队来跨海远征斯匹茨伯根群岛，

它对斯岛心怀仇恨却鞭长莫及。为了掌握北冰洋区的气象情况，德国人想方设法在格陵兰岛东海岸建立了三个秘密气象台，以同斯岛气象台对抗。一九四三年初，美军史密斯中校--外号“冰山史密斯”--率领盟军搜索队，在爱斯基摩人的配合下，历尽艰苦，终于找到并且消灭了格陵兰的德军气象台[注：关于格陵兰气象战的故事，详见作者另一本书《北极光下的幽灵》，甘肃人民出版社，1980年版．]。这下子激怒了邓尼茨海军上将，他便下令“提尔匹茨”号北上斯匹茨伯根群岛，炮击英军气象台以做为报复。

这就是海军司令给格林中将下达命令的原因。

格林舰长下达了一连串的命令。“提尔匹茨”号的六台主机一一点火。蒸汽压力升高，涡轮机开始转动，船舶动力线电压升到额定值，循环泵启动，雷达开机，主炮除去伪装网和炮口罩。绞盘格格响着，把它的三个海军锚从峡湾的泥沙中拔出来。轮机欢唱，水兵各就各位。远航和作战使他们感到刺激和兴奋。“提尔匹茨”几乎有一年没出去了。水兵们早在峡湾呆腻了，也受够了英国轰炸机的气了。锚链声把他们从麻木的状态中唤醒，远航、开炮，军人总是要打仗。

峡湾走完了，挪威海岸线积雪的山峰落到南方天水线下了，在“提尔匹茨”面前，呈现了开阔的一望无边的大海，真正的海洋。“提尔匹茨”和它的水兵们，都象是醉汉，跌跌撞撞地闯入了北极。

北极夜还没有尽。天、海、军舰都仿佛罩在一个其大无比的反扣的黑锅里，什么也看不清。这给出击带来了隐蔽性好的便利。从博根峡湾到斯匹茨伯根航程约三百八十海里。

为了躲开熊岛附近的英国侦察潜艇，格林把航线往东偏了一些，这样，全程要一天多。航行和轮机声使人们兴奋得忘了休息。经过修复后，“提尔匹茨”号已经操纵自如，各个部件都很灵活，象一个久病初愈的病人一样，精力充沛，跃跃欲试。实际上，即使是机器，运动也是它的生命。如果“提尔匹茨”再在北挪威那些峡湾里东躲西藏，即使英国飞机不炸沉它，它也会自己锈烂掉。

北方航线受到丘吉尔的冷落后，英国侦察机的巡逻架次大大减少了。皇家海军水面舰艇和潜艇大都抽调到地中海区，去支援意大利战役。因此，它们在北极的侦察网早已形同虚设。“提尔匹茨”号很轻松地走完了全部航程，没有谁发现它，更没有谁搅扰它。格林中将暗自庆幸自己的好运。他甚至安心睡了一个会儿觉。

接近斯瓦尔巴德了。格林醒过来，从副舰长汉斯手中接过指挥权。他一动不动地站在“提尔匹茨”号高大的舰桥上，远眺斯匹茨伯根的闪闪发亮的雪峰，心中充满了骄傲。他是德国海军史上第一个把巨型战列舰开到北纬80度上的舰长。他已经成为一个地道的北极探险家。“提尔匹茨”是第一条到达北纬80度的战列舰，它在过去的三桅船长们望而生畏的地方乘风破浪。他远离德国，远离挪威，闯入神秘莫测的北极海，执行军事任务，这一切激发了他的自豪感。大块大块的流冰冲击着船舷，海浪扑上甲板，冻成冰壳。“提尔匹茨”号蒙着露衣，顽强地北上，北上。在所有官兵的一生中，他们将达到连梦中也想不到的纬度上。

舰队通过希望岛后，雷达捕捉到斯匹茨伯根岛的山影。格林舰长下令左舵，德国舰队向西航行，绕过奥尔斯克角--挪威人叫苏尔角--沿斯匹茨伯根岛的西海岸北上。

北极光亮了起来。

血红色的北极光一下子映亮了天幕。它们剧烈地抖动，仿佛红色的海涛拍击着红色的礁岩。它们象千千万万的血点，漫天飞舞，时而消失，时而集聚，时而扩散。那红色的旋涡，红色的丛林，红色的慢帐，互相融和、变幻，有如妖魔在周天舞动他的披风，有如妖妇在苍穹上炫耀她的纱巾。

把大海染成血色，把舰艇染成猩红，把人映成丹朱色的鬼魅。真可怕！

格林中将和他的官兵们，在北挪威的日子里，对北极光早已司空见惯。他们再也不会为它而惊奇，为它而兴奋，为它而赞美。北极光在北极，正如热带雨林中的一场暴雨一样普通，值不得大惊小怪。然而，这种血红色的北极光是他们从未见过的。格林隐约听说过，在本地的拉普人中有一个迷信的说法：这种红色精灵舞蹈样的北极光叫做“血海”。“血海”是最不吉祥的凶恶的北极光，每每发生，总要死人的。格林的部下们也听过这种传说，虽然他们还不算迷信--可也不是无神论者--但是仍然产生了恐怖感。那些德国人久久无法平息自己的感情，“血海”的确有摄人魂魄的力量。

格林做了祈祷，他希望上苍的这种暗示是对敌人的。他祈祝“提尔匹茨”号平安顺利。同时，他那种浪漫的北极探险之梦已经云散烟消，高纬区作战是非常危险的行动。

德国舰队绕过凯·林思角后，开始折向东航，进入宽阔的斯匹茨伯根岛依斯峡湾。这时，弗立克上尉送来一份电报，它是岛上英军气象台用明码拍发的：

“提尔匹茨”号在斯瓦尔巴德。

格林下令测量峡湾水深，防止战列舰搁浅。就这样边测量边前进，“提尔匹茨”号接近了依斯峡湾南岸的巴伦支堡。巴伦支堡有一个英军气象台，它发疯似地向全世界报告德国舰队已出现在斯匹茨伯根。

格林冷笑了一声，让它嚷嚷去吧。“提尔匹茨”号出击就是为了引起盟军的注意，把他们的重型水面舰艇从地中海调到北方来。

他下令抛下舰尾的副锚。在北极光的余辉中，“提尔匹茨”号上的八门十五寸大炮昂起了炮口，它的5．9寸和4．1寸副炮也对准了巴伦支堡气象台。

“开炮。”格林下达了命令。这是自从炮击波罗的海的俄国喀朗施塔得要塞以来，他下达的第一次射击令，时间已过去了一年半。

“提尔匹茨”号的巨炮喷射出大团红色的烟火，舰身抖动着，把七百余公斤的弹丸吐出去。炮声久久在峡湾中回荡，宛如洪钟。

第一次齐射后，射击指挥中心调整了弹着点，下达了新的射击参数。大炮小炮连续射击，很快就把巴伦支堡气象台打得片瓦无存了。

格林感到了满足。他找到了自己的存在。他找到了“提尔匹茨”号的存在。

“提尔匹茨”号拔起副锚，继续往峡湾深处开。它听到了朗延伯恩气象台的呼救声。它一连串地拍发“SOS”，但任何人和船都挽救不了它的命。

“提尔匹茨”号又开始射击。朗延伯恩气象台躲在一座小山后面，一时很难击中。“提尔匹茨”号费了不少炮弹，最后，一枚150毫米副炮的炮弹终于打断了电台的呼叫，它嘎然一声停止后，太空中显得格外寂静。看着那一道道嫣红的炮弹尾迹，“提尔匹茨”号的水兵们发出阵阵欢呼。

“向郎延伯恩镇射击。”格林又下达了新命令。“提尔匹茨”号大施淫威，把郎延伯恩镇打得熊熊燃烧起来。

格林少将看了一下手表，从接近苏尔角算起，已经过了四个小时了，从巴伦支堡气象台呼叫算起，也快两小时了。他不打算轰击其余的气象台。它们大都设在高山之巅，又偏僻又难寻找，值不得为几个百叶箱浪费炮弹。它们全部的价植还不如一条渔船。而用“提尔匹茨”这种昂贵的战列舰同它们斗气，毫无价值。

“返肮。”他下达了命令。

“提尔匹茨”号笨拙地在依斯峡湾转过身来，踏上了旧程。也许，英国潜艇已经在航线上等待它，也许，本上舰队还留了一两艘航空母舰在北极巡逻。他要对“提尔匹茨”和它的三千官兵负责。他要对海军和德国负责。他不能久留在斯匹茨伯根。

返航途中，他把指挥权交给副舰长汉斯上校，自己独自关在舰长室内，没有出来。

远航、探险、战斗的激情过去了。它们一下子汲光了格林的精力和心劲，使他感到空虚和恶心。他拿来口杯，呕吐了一小会儿才好过来。一位水兵给他端来了浓咖啡和酒。

他把一瓶酒一饮而尽。他心里真难受。炮击斯瓦尔巴德没有给他带来任何喜悦，没有给他增添任何功勋，也没有给“提尔匹茨”号增添什么光彩。在荒岛上用大炮轰掉几所房子，这就是四千吨油料的代价，这就是日日夜夜抢修的代价，也是他费尽心力搞来零部件的代价，也是德国公海舰队在北极存在的代价。多么卑微！

他感到羞耻，不愿去想这件事。

他昏昏睡去，不知睡了多久，醒来之后，知道舰队已靠近了挪威海岸。这次航行的安全，是他唯一受到的鼓舞。“提尔匹茨”已经向全世界表明了它的存在。只要它存在一天，英国海军的重心就不敢南移一天，其他战线上的德军就会好受一天，格林回想起美国海军战略家阿尔弗雷德·塞耶·马汉关于“存在舰队”的理论。

他稍稍感到释然。

“回到哪条峡湾？”副舰长汉斯上校来问他。

“阿尔塔。”他不假思索地回答。

回到阿尔塔后，全世界的报纸都登出了“提尔匹茨”号炮击北极海岛的消息。德国报纸在戈培尔指挥下，更是添枝加叶，大肆吹嘘，还刊登了炮击时拍下的照片。从各方面的情报得知，“提尔匹茨”的炮击行动引起英国朝野极大震动，舆论矛头直指海军部。英国立刻从地中海调回了二艘战列舰，撤离的潜艇封锁网又重新建立起来，一直消沉的驻俄基地空军又开始活跃，在北挪威的各个峡湾寻找曾经“报废”的战列舰。

希特勒和邓尼茨也对“提尔匹茨”全舰官兵和格林海军中将提出了表扬和嘉奖。

然而，格林却变得消沉起来。

出航使他更清楚了德国在海洋上的劣势地位。它不是由一两条军舰所能挽回的。英国人无论在航空母舰、战列舰、巡洋舰、驱逐舰还是海军飞机上均占了绝对的优势，连德国海军最强的潜艇部队也被压倒优势的反潜兵力打得抬不起头来。战争的局势已经逆转，第三帝国的失败是迟早的事。他在这场注定要失败的战争中，扮演着一个小角色。没有哪个军人不想打胜仗。他却没有权力也没有能力去打胜仗，即便打了胜仗，也阻挡不住胜利者的潮水，只不过是延缓一两天而已。

他很伤心，德意志民族已经到了危亡的地步；他很沮丧，因为他对德国对元首都无法尽力。他不明白，为什么出了那么多科学家、哲学家、诗人、音乐家并发明了许多新技术的日尔曼人，在战争中总是一输再输。上次大战两线作战的教训为什么不能避免？为什么元首在收回莱因兰、德奥合并、慕尼黑协议、波兰和法国战役时的伟大直觉现在证明是一错再错，德国恁样走上了同全世界打仗的地步？

他无法超越自己的历史、习惯、教育和环境，他弄不清法西斯主义反动的实质，当然，他还是十分相信元首的。正因为事实与想象的巨大矛盾，才使他内心十分痛苦。

虽然如此，格林还是很细心地布置了防潜艇网，他知道网底与海床仅有二十英尺的距离，这是任何已知型号的潜艇都无法钻过的。他还布置了防鱼雷网和大批水听器材，巡逻的小艇也增加了。他很敬重英国人，深知盎格鲁萨克逊人的刁钻和坚韧，特别是在“亚瑟”号渔船事件之后。

然而，时间一久，大家难免松劲，尤其是在黎明起床时，人们有一种错觉，似乎白天已经来临，而敌人的潜艇和轰炸机一般总在晚上活动，他们是一群习惯于黑暗的鼹鼠。

昨天，他得知“提尔匹茨”与岸上联系的电话线路出了故障，传发了一部分的军舰情况通报只好送给交通艇去递送了。这似乎没有什么不妥。“提尔匹茨”与岸上的联系经常中断，每次他都是这么办的。

当了望哨发出“发现敌潜艇”的警报时，格林早已起床吃过了早餐，正在研究海军情报局送来的“每周敌情通报”。他听到警报声，吃惊非小，立刻冲上舰桥，这用了几分钟时间。他观察了德军集中射击的水域，那里什么也没有了。如果英国潜艇真钻进来了，早该发射鱼雷了。七百五十英尺长的不动舰身是最好的目标。

但什么爆炸也没有发生。他感到有些不妙。

“关闭水密门。”他下令。

“水密门关闭。”副长在重复他的命令。命令被不折不扣地执行了。

又过了一会儿，水下还是没有动静。格林冷静下来。他认为无非有两种可能性：一种是敌人的潜艇被击沉了；另一种就是敌人正在安放定时水雷。他宁肯把问题想得严重些。

他知道，这种情况，定时水雷随时都会爆炸。但必须冒险。

他让潜水员立刻下水去搜索爆炸物，“提尔匹茨”号上有两种潜水员，一种是带呼吸器和蛙蹼的轻装潜水员，另一种是穿深潜服使用通气管的重装潜水员。重装潜水员可以下潜到五十米深，但是穿衣、带钢帽、挂铅块、接通空气压缩机很费时间，轻装潜水员很快就下水了。

半小时过去，潜水员报告说什么异物也没有发现。格林仍然不放心，命令重装潜水员一准备好就下水。

这时，X－6号袖珍潜艇浮出了水面。格林中将立刻命令菲格尔少校前去审讯俘虏。菲格尔少校下船后，格林记下了X－6号出水的位置，它就在“提尔匹茨”左舷的中央。如果敌人潜艇真地投放了定时水雷。那么“提尔匹茨”将处在一个非常危险的位置上。

必须立即行动。但“提尔匹茨”号没有任何动力，开启主机显然是来不及了。他连忙呼叫拖船，但是附近的拖船马力太小，凯雅峡湾中另一个短螫状的峡湾中倒是有大马力拖轮，可是它一时还来不了。

他急出了一身汗。

爆炸物随时会爆炸，他感到寒气森森，透过脊骨，直逼脑门。他回想起他在基尔海军学校学过的基础课，甚至回想起几个世纪前三桅船长们在船触礁后所采用的方法。他做出了决定：

“拖轮靠近左舷，接过舰尾左舷副锚，开到七百英尺远处，把锚抛下。”

命令迅速被执行了。舰尾左舷的副锚被拖轮拖到七百英尺远处，重新抛下。“提尔匹茨”号的起锚绞盘旋转起来，锚链拉紧，“提尔匹茨”号的舰体一米一米地移开了X一6艇沉没的地点。

格林虽然做出一副英雄姿态鼓舞下级，自己却把大衣领竖起来，同时弯下腰，身体尽量缩小，屏住气，等待着那可怕的爆炸声。

另一艘英国潜艇浮出水面，它是X－5号，被防鱼雷网绊住，无法运动，被迫上浮。“提尔匹茨”号集中炮火，将它打沉了。一个人也没逃出来。

“轰……轰……”，连续的爆炸声震动着“提尔匹茨”号。巨大的水压几乎将它掀出水面六英尺之高，然后又狠狠跌落在水里，溅起几十米高的大水柱。

格林反射性地抱住头部，锻成一团。他立刻被抛到墙壁上，头部和肩部受到猛烈的撞击。“提尔匹茨”号久久摇撼着，水兵们东倒西歪。

格林很快清醒过来。他迅即下令：

“查明舰艇损失情况，堵漏。消灭敌潜艇。”

不久，一艘英国袖珍潜艇在防鱼雷网边浮起，遭到射击后，重新潜回水中，半小时后，它重新上浮，它的乘员离艇后，它就沉没了。

它是X-7号艇。

装有水听器的巡逻艇在凯雅峡湾转来转去，再也找不到任何潜艇了。喧闹的峡湾又恢复了平静，只剩下庞大的“提尔匹茨”号，象一条受伤的巨龙卧在水面上。它已经开始微微下沉。

爆炸把许多电缆线震坏了。由于缺额电力，抽水发生了困难。格林下令启用应急发电机后，提尔匹茨号开始抽出破口涌入的大量海水。幸而及时封死了水密门。水淹区被限制住了。

很长一段时间内，谁也搞不清“提尔匹茨”究竟损坏到什么程度。经过仔细调查分析、演绎、审讯，终于才使事件真相大白。

格林舰长采取的移位措施，躲开了X－6号炸弹的致命一击，它们在离舰六十米远的地方爆炸。提尔匹茨号正好被X-7号艇的炸弹炸个正着。四枚四千磅炸弹产生的巨大水压程度不同地冲击着“提尔匹茨”号的舰身，造成了严重的损害。

最严重的损害是动力系统和火控系统。一枚炸弹在2号主柴油机舱附近爆炸，将这台主机全部破坏。脆弱的光学电子部件大部分被震坏。左舷一门150毫米副炮完全被破坏了；B炮塔和D炮塔的转动轴弯曲，炮塔无法旋转；电线被破坏得很多；几乎所有的灯具，从桅灯、探照灯、照明灯到信号灯全部震碎了。光更换这些灯就要很长时间和许多新灯具。两架阿拉多Ar－196水上飞机损坏了，一名飞行员死亡。四十余人负伤。

详细的调查报告由汉斯副舰长开列出来后，格林中将仅仅翻了翻，就断定：“提尔匹茨”号必须驶回威廉雪芬大修，否则，在挪威的任何一个港口都无法修理，而蹲在阿尔塔，只能让它锈烂掉。

他不顾身上的伤痛，起草了一份报告，详细列举了X艇袭击的经过和“提尔匹茨”号损坏的情况，又附上了必须更换的大批设备和机件清单。最后他强调必须把战列舰开回德国本土，这样才有希望修好。

他指出，值得庆幸的是：所有袭击“提尔匹茨”号的英国袖珍潜艇全部被击沉了。艇上人员不是随艇阵亡就是被俘。换句话说，就是英国人并不知道这次袭击的结果，由他们去猜测好了。他们越搞不清楚，越是必须时刻提防着“提尔匹茨”。英国人对“俾斯麦”号的顽强生存能力留有深刻印象。皇家海军一贯谨慎，决不会轻易相信几艘小潜艇就能制服巨大的战列舰的。

他表示，他将尽一切努力，尽可能长地保守秘密。但保密不能代替修理。

他最后坦率地承担了责任。他犯了失职罪，他请求辞职，并愿意在海军的调查小组全面调查之后，接受军事法庭的审判。

他把事故报告和辞呈交给汉斯副舰长，让他从纳尔维克乘飞机到柏林去汇报。汉斯临行前，他握住副舰长的手说：“我想，我的军人生涯就此结束了。”

汉斯走后，他反而轻松下来。担当“提尔匹茨”的舰长，象一副沉重的铁锚套在脖子上，夜不能寐，食不甘味，白天耗尽精力，晚上恶梦缠绵。他必须一遍又一遍地检查防空、反潜和反间谍工作，从来不敢懈怠。身处世界上最寒冷、最荒凉、最黑暗的地区，他没有油料、零件、技工和最起码的港口补给系统。连一个垫圈一段电线也没有，所有的东西都从德国运来。除此之外，他还要策划如何切断北极航线，如何用一艘战列舰去对抗整支英国本土舰队。他忍受不了，谁也忍受不了。

他终于被压垮了。

果真如此，他将变得何等轻松。

真要离开这艘军舰，他又对它留恋起来。他太熟悉这条船了，熟悉它每枚铆钉，每个开关和每个舱室，熟悉它的火炮、雷达和光学设备。他了解他的三千名官兵，几乎能叫出所有人的姓名来。如果能挺到战后，让“提尔匹茨”变成一座水上博物馆多好。那时他会对儿孙们讲：我是它的舰长。

“提尔匹茨”那样倔强，躲过了那么多灾难。它又那样悲惨，简直是德国海军的象征。

它的死是注定的，不过是迟早而已。格林抱着一种宿命的观点。他对战争已经幻灭了。对海军也幻灭了。尽管他爱这艘战列舰，现在他却要和它告别了。他的命运正象一首德国水兵所哼的歌曲那样：

AnfelnemSeemannsgrabdabluhenKelneRosen（德语：帆樯中开不出玫瑰花。）

他等待的日子并不长。希特勒和邓尼茨联合签署的文件由汉斯上校带回来了。格林海军中将接到那件封了三个大红火漆印的公文套封时，心情非常激动。他的军人生涯，他的命运，他的荣辱将由它来决定了。他已经五十三岁了，毕生献身的海上生涯也许从此告终，是否受到军法制裁亦未可知。他的心怦怦直跳。

德军在俄国库尔斯克弧形战线上的“壁垒”作战遭到了失败。二十四个德军最精锐的装甲师，经过在乌克兰大草原上残酷的坦克大战，损兵折将，已成残废，不得不撤回到出击阵地上。斯大林、朱可夫的红军，正在反攻。如果希特勒象以往那样，把“壁垒”作战的失败迁怒于他，也是十分可能的。斯大林格勒之战失败后，仅仅因为一场微不足道的北角海战，就把雷德尔从干了十几年的位子上撑下来，那么这回X艇偷袭事件，又会怎样惩罚他呢？

文件套封终于打开了。命令很简单。

“元首和海军司令命令：

在阿尔塔峡湾就地修复‘提尔匹茨’号。所需物资和设备零件将立刻发运，所需技工已在赴挪威途中。尽一切努力必须修好‘提尔匹茨’，德意志帝国需要它航行和作战。

阿道夫·希特勒

卡尔·邓尼茨”。




十七、奥斯卡古堡



“‘提尔匹茨’号损害的情况，英国人一点也不知道吗？”福肯霍斯特将军问。他现在已经被提升为中将，指挥着驻挪威的全部军队，随时准备把盟军入侵者赶下海去。实际上，他很清楚，一个高明的敌方统帅，是根本不会为这块远离德国心脏的地方发动一次战役的。

他对面站着菲格尔少校。菲格尔感情冲动地搓着手。他很少见到福肯霍斯特中将。一则他只同党卫军安全局的盖世太保们打交道，二来将军太忙，挪威太大，使见面的机会大大减少了。他很佩服将军，不仅是他成功地指挥了入侵作战，而且维持了治安。象挪威这样的有漫长的开放海岸线和国境线的国家，想稳定它的政局也是很不易办到的事。

菲格尔少校专为“提尔匹茨”号的保密问题来求见将军。

他告诉福肯霍斯特：

“英国人不可能知道。据我们俘虏的三名英国水兵供称，共有六艘袖珍潜艇前来袭击阿尔塔，每艘袖珍潜艇由一艘普通潜艇拖曳，出发基地是苏格兰的洛奇—凯恩巴思。除两艘袖珍潜艇在拖航中损失外，钻入阿尔塔峡湾的四艘袖珍潜艇全部被击沉了。”

“是否有英国水兵从陆上逃出阿尔塔？”

“没有，除了这三个人，所有的英国水兵全死了。”

“菲格尔少校，如果你真打算保密的话，那这三个人也太多了。”

“是的，将军。我想除了一名军官外，其他两名水兵实在也供不出有价值的情报来。”

福肯霍斯特中将挥挥手：“那两个水兵可以处决了。在‘亚瑟’号鱼雷艇事件中元首亲自下令处死那名受伤被俘的英国水兵。X艇乘员不能按日内瓦战俘公约对待，他们是一群可恶的间谍，我们决不宽恕他们。”

“是的，将军。我一定执行您的命令。”

“那剩下的军官是怎样一个人？”

“他叫斯派达尔，皇家海军少校，安东尼·斯派达尔。他有丰富的潜艇作战经验，熟知英国海军内幕，我看他对我们有些用处。”

“好吧。菲格尔少校。斯派达尔少校交由你来审讯，你可以借用纳尔维克市党卫军的房间，那里，或许比舰上好些。海上保密的事情交给北方舰队司令部去处理好了。陆上保密的事由我来办。不过，允许我向你们的舰长提个建议，先用拖轮把‘提尔匹茨’拖到别的峡湾呆几天，放点风让英国人知道。这样，他们就会以为X艇的袭击完全失败了。”

“谢谢。我一定转达您的忠告。”

“如果修理‘提尔匹茨’号需要什么援助，菲格尔少校，你直接找我好了。”

“一定照办。”

斯派达尔少校醒来，发现自己躺在一座监狱的木板床上。这座监狱似乎是一座古堡的地窖。巨大的花岗石条块砌成墙壁，阴森得渗出水来。铁窗的锈层很厚。墙角有一片片发黑的污迹，也许是过去年代的犯人们留下的血痕。他身下铺着一块肮脏的床垫。空气中充满了湿气和粪尿的臭味，令人作呕。

德里下士和另一个英国水兵斯诺的脸问他凑过来：“你好点了吗？艇长先生。看到你醒来，真高兴。”

“这是在哪儿？”斯派达尔的视野渐渐清楚了，他问道。

德里回答：“纳尔维克。”

“今天几号？”

“一九四三年六月十五日。”斯诺回答，他有四十多岁了，留着长胡子。

天！斯派达尔整整昏迷一周了。他不知道这期间究竟发生了什么。他昏迷前最后的印象是一片如山的水浪托起庞大的“提尔匹茨”，汹涌的水波把他狠狠推到交通艇舱门上，猛然一撞，天旋地转，一直沉睡到今天。

“我们把‘提尔匹茨’干掉了吗？”斯派达尔没有把握地问。

“它好象还没有沉。”德里说，“鬼知道那艘战列舰被炸成什么样子。它被一下子抛出水面七、八英尺，然后又跌回水中，象一座大冰山。但是它后来又浮起来了。军舰上一片慌乱，照明设备看来是损坏了。但它确实没有沉。共有四枚炸弹爆炸，它真他妈的结实。”德里愤愤然。

斯派达尔闭上眼睛。失望咬噬着他的心灵。无数的训练、演习、等待、幻想、冒险，该做的、能做的他全做了。

他问心而无愧。

但是“提尔匹茨”号却没有沉。

“它肯定受了损害。”德里安慰他的艇长，“爆炸的冲击水波把峡湾中的几艘小艇都掀翻了。艇长先生，根据您的经验，我们这次行动是不是够‘提尔匹茨’喝上一壶？”

斯派达尔少校没吭声。但愿如此。这样，所有X艇的勇士们—他不知他们之中是否还有人活着—会在天国中向他微笑。

正在这时候，监狱的铁门框哟一声打开了。进来六名德国士兵，后面是一位党卫军官。他小个子，红头发，斯派达尔立刻认出就是爆炸时在交通艇上打他耳光的那家伙。

“斯派达尔少校、德里下士、斯诺军士，站起来！”那个红发军官命令道。

德里和斯诺站起来，斯派达尔伤势重，无论如何也站不起来。他大声喊：“我是军官，难道看不见我伤成这样子吗？”

红发军官用他戴着白手套的手掀起斯派达尔的衣服，看见他肩上、背上和腿上的大片淤血，咕嘟了一句德语，两名士兵前来把斯派达尔架了出去。

古堡的石壁被潮气剥落，旋转楼梯上也积着水。壁龛上点着昏黄的马灯，斯派达尔感到他的脚被拖过一级级台阶。

出乎英国人的预料，古堡的大厅中布置得很豪华。墙上挂着几幅油画，家俱之间放着雕塑。斯派达尔战前在挪威航行时，知道它们是挪威画家爱德华·芒奇和古斯塔夫·维格兰的手迹。纳尔维克市在三年前的战火中，遭到过德国轰炸机和英国军舰猛烈的炮击，全城焚为一炬，有这样完整的古堡存在，叫人惊奇。

它位于纳尔维克市东南郊，叫做奥斯卡堡。

地面上铺着色彩鲜艳的地毯。它奇特的图案出自冰岛史诗《埃达》，奥斯卡堡是卡玛尔同盟时期奥斯卡子爵的庄园。令人困惑的是地毯中央铺了一块十五英尺见方的橡胶布垫。

德里和斯诺一直站立着。斯派达尔由于伤势重，军官叫一个兵给他拿了一张橡木扶手椅。

红发小个军官能讲流利的英语：

“我是党卫军少校菲格尔。”

他开始讲话了：

“先生们，你们是驾驶小型潜艇偷袭德国军舰的英国皇家海军官兵。关于这方面的情况，上次审讯时，德里下土和斯诺军士已经交代了。你们操纵专门设计的X艇，冒险潜入阿尔塔峡湾，攻击德国战列舰‘提尔匹茨’号。做为一个军官，我欣赏你们的勇气和技巧。做为皇家海军的敌人，我蔑视你们的卑劣行径。你们的用心确实良苦，但我遗憾地告诉你们，‘源泉’作战可耻地失败了。”

菲格尔少校顿了一下，看看这三个人，企图从他们的表情上看出他们内心的变化。他很失望，英国人沉默着，表情淡泊。

他嘲笑着战俘们：

“你们也听到了四枚四千磅炸弹爆炸了。英国佬搞这套把戏可谓功于心计。‘亚瑟’号鱼雷艇就来过一次。可惜，‘提尔匹茨’号是一艘后日德兰型战列舰，这是专为同英国舰队作战而设计出来的。我们德国的设计师充分考虑了它的生存力。”

斯派达尔不顾伤痛，冷笑道：“俾斯麦号的生存力也不差，结果却不复存在了。”

菲格尔少校并不生气。他笑起来，笑声带着尖细的女人味：“大西洋海战中‘俾斯麦’号算不上失败者。它击沉了你们最好的战列舰‘胡德’号，同英国几乎所有的重型水面舰艇周旋了三天三夜，如果不是它的舵损坏了，它一定能返回布勒斯特。不错，它是沉没了，可是请问少校，皇家海军历史上可曾有过这样无畏的一艘战列舰？”

“战斗的目的在于取得胜利。”斯派达尔抗辩说。

菲格尔大笑起来：“少校，你说话直率我很高兴。正因为你们用庞大的兵力围剿‘提尔匹茨’号失败了。它成功地炮击了斯匹茨伯根岛。于是，你们想用廉价的自杀艇，取得连本土舰队都没法取得的成功吗。你们白白送死，代价是震坏了‘提尔匹茨’的几个灯泡。无论什么办法也伤害不了‘提尔匹茨’，它却要把北极航线的货船和军舰吃掉。”

斯派达尔伤口痛起来，他不去理睬党卫军官。源泉作战的成败得失，历史早晚会有定论。并非所有射门的球都能入网的。现在他已沦为战俘，只好由敌人摆布。

菲格尔嘎然止住了他的好笑。他勃然色变，厉声说：

“够了。先生们，我请你们来可不是为了奚落德国海军。我要正告你们，X艇钻入阿尔塔峡湾袭击战列舰，违背了皇家海军和德国海军的作战传统。‘源泉’作战是一次卑鄙的行动，你们全是间谍。按德国战时间谍法，你们全要被统死。

你们虽然穿着正规海军的军服，一点也挽救不了你们的性命。日内瓦公约不包括你们这些间谍。顺便说一声，袭击挪威海岸的英军特种部队战俘，一律被处决了。你们是一群可耻的老鼠。”

菲格尔脸上露出噬血的四光。他冲上前来，一把抓住德里下土的衣领：“告诉我，你的潜艇上有没有海军密码？老实说话才能挽救你的生命。”

德里平静地看着他：“少校先生，如果你真有兴趣，可以到凯雅峡湾的泥中去捞嘛。”

菲格尔凶狠地打在德里肝部，他一下子倒在地毯上。菲格尔又把他抓起来：“我很快就会让你知道开玩笑是什么滋味的。”

一名士兵拿出一个白纸本放在桌上。菲格尔让德里写下他所知道的全部海军密码和英国本土舰队一般活动规律。德里拿起笔，随便写了几行数字。

菲格尔拿起纸来，很感兴趣地看了看。

“真的吗？”他似信非信。

德里没有吱声。

他一把扼住德里的咽喉，斯派达尔记住爆炸那天他也是这么对自己干的。他用力极猛，德里开始还口吐白沫，后来，连白眼也翻起来。但是他始终没开口。这种沉默证明他写下的数字是对党卫军军官的嘲弄。

“我会叫你说真话的。”

菲格尔少校命令士兵抬来一张高背木椅。椅子背部、扶手和脚上都有裸露的铜片。两名士兵把德里的衣服剥光，用绳子捆在高背椅上，头颈、两手和两脚都缠上了裸铜线。

菲格尔少校托住德里的下巴：“电椅这玩艺是美国佬的发明。纳尔维克这地方穷乡僻壤，我的设备也很简陋，将就一下吧。德里下士，在动手之前，我最后劝你不要再固执了。”

士兵把电线接到一个收音机样的仪器上，斯派达尔少校认出刻度盘上是电流和电压的数字。

菲格尔合上闸刀，德里立刻抖起来。党卫军少校加大电压，德里的面部因痛苦而歪扭，他什么声音也喊不出来，血从他格格发响的牙缝中流出来。

“流氓！法西斯混蛋！”斯派达尔不顾一切地扑过去。斯诺军士也冲向党卫军少校，但他立即被德国兵挥拳打翻。斯派达尔脚腕子上被狠踢了一脚，扑倒在地毯上。

“我还以为皇家海军军官都是绅士，没想到你们这么粗野。”菲格尔奸笑着，用靴尖踢踢倒在地上的英国军官。他亲自动手，把斯派达尔和斯诺捆绑在两根刻有北欧海盗的木柱上，免得他们乱动。

“在北极圈内的古堡中审讯皇家海军军人，倒还有点诗意呢。”菲格尔继续给德里施电刑。

德里拼命挣扎着，屎、尿失控而出。他的眼球暴突出来，脸上的痛苦表情使他的面部已无法辨认。

菲格尔切断电源，重新审问：“我想，这回你应该清楚点了吧。让我来提醒你一下。”他从一个文件夹中取出一叠电报纸—它们都是卡纳里斯上将的海军情报部截获的英国海军密码电报。菲格尔念着：

“……33571965547879001………”

他凑近了德里的脸，装出和善的样子，用催眠的方法暗示已被电流击昏的英国潜艇电报员。

“8331175299…”

菲格尔一遍一遍地念着，墙壁和穹顶反射着他的声音。

很长时间之后，从昏迷中渐渐醒来的德里开始从嘴中吐出含糊不清的英文数字，仿佛是梦呓。斯派达尔少校警觉起奕．如果德里泄露出密码，哪怕是已经过时的密码，也有助于德军破译出过去截收的电文，推断出英军的潜艇战术，甚至掌握英军密码的规律。

“773197512782101…”德里的声音越来越清晰，菲格尔少校如获至宝，忙叫士兵给德里松绑，他又亲自给德里斟上一杯威士忌：

“你早该这么痛快地说，何必受苦。说实在的，英国军官根本不把你当人看待。让你们驾驶那么简陋的小艇来冒险。你没有必要顽固地坚持。自从你成为战俘后，你做为军人的义务就解除了。”

德里没有喝酒。他继续重复着那一连串的数字，仿佛怕菲格尔记不清楚似的。党卫军少校兴奋地抄着，以为这些宝贝数字，会给他带来荣誉、官位和钱。

“唔，慢点，是54021还是54012？”

德里觉得生命快耗尽了。他最后挣扎着大声说：

“你这德国猪，你们什么也得不到。‘提尔匹茨’早晚要被我们打沉。我说的是‘皇家海军必胜’，把你那破纸送给希特勒去看吧。你们什么也得不到。”

德里说的是国际通用的莫尔斯明码。

菲格尔少校恼羞成怒。他的脸色变得惨白。他慢慢地揉皱那团纸，一下子丢到德里脸上。他从皮套中抽出瓦尔特手枪，一枪接一枪射击，直到把弹夹打光。德里变成了血肉模糊的尸体。但他的脸上还留着胜利者的骄傲。

轮到了斯诺。

一切程序都简化了。他被绑在电椅上，党卫军少校问：

“斯诺军士，你能告诉我们什么？”

斯诺喊起来，说得飞快，似乎想赶在那致命的电流通过他的躯体之前，说完想说的一切。

“你们这些德国猪猡，总有一天我们要把你们全吊死。告诉希特勒，我们要把他关到铁笼中展览…”

斯派达尔少校听出来，斯诺在激怒菲格尔，以求一死，以减少无穷尽的折磨。

果然，菲格尔接下了电闸。

斯诺的声音变得断断续续：“……你们这些狗崽子，等着吧，我们……迟早要……炸沉……提尔……”

菲格尔的电流和电压终于拧到了头。斯诺重复了一遍最后一个词“提尔……”终于未能说完。巨大的电流通过他的周身。他的焦尸面目狰狞可怕。

斯派达尔受了很深的刺激，加上创口剧痛，昏了过去。他被送回狱中。

菲格尔一无所获，气得一口气冲出古堡，到旷野中拼命射击，发泄自己的怨恨。

他突然把分水岭人影同X艇袭击事件联系起来，英军为什么能潜入层层设防的阿尔塔峡湾，他们为什么清楚地了解“提尔匹茨”防御网的情况，甚至在时间的选择上也下了功夫。一定是米罗格组织在北挪威建立了一个效率很高的情报网，随时通报“提尔匹茨”号的一举一动。必须侦破这个情报网，否则，“提尔匹茨”号大修期间，英军一定还会组织空袭和破坏，那么，它将永远也无法修好了。

他想，斯派达尔少校也许能提供挪威地工组织的一点线索。如果真正是米罗格干的，那将有利于他的反情报工作。

最近，驻挪威的盖世太保头子威尔赫姆·雷迪斯将军同他做了一次面谈，告诉他袭击诺尔克斯重水厂的某些细节。

为了破坏重水生产，英国人派出了职业的特种部队并携带了高性能炸药。英国轰炸机飞行员不熟悉挪威地形。为躲避雷达，飞得过低，刚进入挪威海岸十英里，就撞山坠毁了。德军巡逻队从烧焦的尸体和装备上看出他们要袭击某处重要目标。

轰炸机拖曳的滑翔机在最后一秒钟脱了钩。但是一排人中只剩下十四名幸存者。他们在第二天被德军巡逻队发现，双方交火，英国人死三人伤六人。审讯俘虏并没有弄清他们的任务，而他们的头目逃走了。雷迪斯将军只知道这些人叫做“燕子部队”。后来，损失的英军由米罗格组织的人补上了。一度消踪匿迹的米罗格显然同盟军保持着密切的联系。最后，英国军官鲍尔森少校率领着一支挪威人组成的破坏队袭击了诺尔克斯重水厂。大部分重水储罐被炸毁。袭击队钻入深雪没入的马恩河谷，翻山越岭溜走了。

雷迪斯将军指挥了追击，打伤了两名挪威破坏者。但他们宁死不招供。他们的衣装和身上的纸片暴露了一点线索，大搜捕后，捉到九名可疑分子。其中一人叛变，供出了米罗格的部分详情，雷迪斯以此为根据，搜捕到一名米罗格领导人，前后共逮捕了一百二十九人，搜出了电台和枪支弹药，甚至有一个地下印刷厂和一个地下兵工厂，但谁也没透露出“提尔匹茨”一个字来。除了负责人外，其他人被公开枪毙了。

由此可见，北挪威的米罗格另属一个独立的系统。而关于这个系统，连狡猾的雷迪斯将军也毫无线索。

菲格尔从审讯德里和斯诺中看出：英国海军士气极高，坚信自己一定会胜利，宁死也不愿合作。他认为用同样办法对付斯派达尔少校并不会有不同的结果。

他想不出怎样从英国军官嘴里掏出东西来。

正在冥思苦想之际，他忽然收到雷迪斯将军来的一封信，是希姆莱写给雷迪斯的，盖世太保头子又转给他看。

“……亲爱的威尔赫姆，听说你那里遇到了一点小小的麻烦。虽然我无法亲自赶来，但是我愿为你提供一点小小的帮助。据说你捉到的那个英国海军少校，掌握着重要的情报。我们采用传统的审讯方法，只能造成他的死亡，实际上毫无益处。今天，伟大的德国医学界已经发明出一种迷幻药。利用犯人强烈的幻觉，加上我们心理学医生的引导，我们将能知道许多有趣的东西。现派彼得斯博士并携药品前往奥斯陆。一切由他面告。祝成功。

你忠实的希姆莱”

一个幽灵般的人物出现在奥斯卡古堡中。他走路很轻，面部表情严肃，仿佛是一座呆板的石像。他伸出手，手指又长又细，指甲修得很精心。他就是彼得斯医生。

斯派达尔少校的伤还没有好。他被拖到那间大厅里，躺在地毯上，瞪眼忽视着菲格尔。斯派达尔的神态稳定，心理正常，只有意志品质良好的人才会有他那种表情。很显然，从他嘴里任何情报也别想捞到。

菲格尔少校耸耸肩：“他就是斯派达尔少校。前皇家海军军官。”

“你先出去吧，我给这位先生看看病。”彼得斯说。

身穿白大衣的医生用英语对斯派达尔讲了几句安慰话，然后拿起他的胳膊，熟练地消毒。“先生，你的伤很重，我来给你打上一针止痛药。”

注射器中微微发黄的液体很快推完了。彼得斯大夫让士兵把斯派达尔格到一间优雅舒适的房间里。大厅给他留下过恐怖的刺激，效果很差。奥斯卡子爵的卧室正合适，彼得斯对室内的布置很满意。他悄没声地用德语说：“他是一个理想的受试者。”

斯派达尔仿佛走进了蓝色轻盈的雾中，他隐约记得是一座盛开着鲜花的庭院。他去世的祖母好象从天国飘来，张开双臂，把他搂到宽大的围裙里，他又变成一个小野孩子。

啊！蓝天高爽，他家被拍卖了的旧房子又回到主人手中，房子尖顶上立着维多利亚时代的木公鸡神气活现。祖母戴上眼镜坐在老式扶手椅上打毛衣，她抬起眼镜：“安东尼，请你尝尝我做的杏仁饼。”

饼变成四散的碎屑。祖母在看一本有着美丽图画的书。“让我也看看。”他喊，祖母手一扬，书消失了。屋子里黑暗下来。一道剑形闪电击开窗户--怎么没有雷声？电光映亮了大海。海上航行着他心爱的潜艇“独角鲸”号。斯派达尔变成了一个成熟的水兵，噢，他又一次把“独角鲸”从海床上拯救了出来。

他坐在X－6号艇狭窄的驾驶室中。X-6号艇不是去挪威吗？X－6号艇不是去攻击“提尔匹茨”号吗？怎么，彭娜又出现了。我是在洛斯—凯思巴恩。

彭娜吻着他的脸：“安东尼，你参加‘源泉’作战，战斗很艰苦……。”

“是的，但我击中了‘提尔匹茨’。”

“它沉了”彭娜的声音很清晰。

“真的吗？”

“是谁让你去执行这么伟大的任务？”

“当然是温斯顿·丘吉尔首相。”

“首相都说了什么？”

“我们必须援助俄国。北极航线很重要。‘提尔匹茨’号是最大的威胁，要炸沉它。”

“还有谁同你一块去参加这光荣的使命？”

“噢，我想想，戴维，亨利·戴维上尉。还有詹姆斯·弗莱斯特中校。中校是617中队的中队长。”

“戴维上尉呢？”

“你们难道不知道要保密嘛。他是皇家特种空动团的人。谁也不知道他在干什么。”

几张照片拿到他眼前。

“这是干什么？”

几个老鼠样叽叽喳喳的声音响起来。他们说的是德文：“加大剂量。”

蓝雾又浓又厚，象伦敦的雾。

许多人像出现在一家照相馆的橱窗中。

斯派达尔不认识他们。

又换了一家照相馆，又换了另一些头像。

斯派达尔终于认出自己熟悉的朋友来：

“你在这里，亨利。这张照片拍得实在不怎么样……”斯派达尔的手伸向那张从很远很差的角度上拍的人像。蓝雾包围了他。他的所有感觉都失去了。


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十八、无名墓上的鲜花



X艇袭击事件，英国和德国都密而不宣。然而双方都在从“源泉”作战中汲取教训。

袭击阿尔塔的六艘袖珍潜艇中，X－10艇并没有沉没。它原定到朗峡湾去袭击“沙恩霍斯特”号战列巡洋舰。在通过水雷区时，X－10的磁罗经坏了。没开多远，它潜望镜的升降马达又失了灵。他的艇长霍兹佩斯上尉决定放弃攻击，因为失去潜望镜无法观察，没有罗经水下攻击就不能定向。然而，返航也实非易事。他正在阿尔塔入口乱钻时，听到了爆炸声。立刻有几艘德国扫雷艇封锁住了阿尔塔入口。霍兹佩斯上尉连续听到十一枚深水炸弹在X－10周围爆炸。他沉住了气。一天之后，重新钻出阿尔塔和斯特兰姆诺依水道，返回索洛依岛集合水域。但那里什么也没有。霍兹佩斯上尉以极大的耐心等待了七天，断粮断水，宁死也不向德国人投降。终于等到了它的母艇“顽强”号，四个乘组人员被接上“顽强”号后，X－10就被凿沉在索洛伊岛北岸某处永远不为人知的地方了。

英国人知道发生了爆炸，但不知效果。同时，他们放弃了X艇的袭击方式，开始用其他方法来消灭“提尔匹茨”号。

他们并没有把赌注全押在X艇上。

德国一方，正在全力侦破米罗格一案。继诺尔克斯重水厂袭击之后，又发生阿尔塔峡湾袭击事件，说明挪威地下组织出色的工作效率和严明的组织纪律。元首、希姆莱和邓尼茨都大发脾气。一个人口仅有二百九十四万人的小国，屯有十个师的占领军，屠杀了上千名爱国者和知识分子人质后，居然还接二连三地出事，而且事事关天，极端重大。这对占领军和保安机关来讲，是莫大的侮辱。

雷迪斯将军大量地捕入，审人，杀人，却抓不住米罗格的核心领导成员。一些嫌疑犯也大都是泛文化战线、祖国战线和宗教、工会等组织的，他们仅仅是一群消极抵抗者和信仰国王的人，并不能形成真正的威胁。

雷迪斯对菲格尔少校在分水岭遭遇滑雪者一事十分重视，这是首次在芬玛克高原出现米罗格的踪迹。他估计米罗格的总部在瑞典或者设得兰群岛，通过绵长的陆上边境和海岸渗入国内，组织精心筹划、往往是非常要害的战役。对此，他一筹莫展。挪威同瑞典边境之长，山口和小路之多，远非他的部队所能守卫。德国海军更没有足够的船以巡逻海岸，阻止偷渡者。他能做的，就是抓住首都地区。他的直觉告诉他，米罗格一定在奥斯陆有一个情报网。从奥斯陆搞情报比任何一个城市都方便。

从德国人的标准看，奥斯陆只能算个中等的城市。阿凯尔河从北而南，把城市分为东西两半。东城是工人居住区和工厂区。西城是中产阶级和富人住的地方。奥斯陆人口不过四十八万，大致相当于慕尼黑，气派上只算个北方的朴素小姑娘。从某种意义讲，就是把全城剔上一遍，也并不是很困难的事。

使雷迪斯将军烦恼的，是奥斯陆的交通太发达。它有四条铁路开出，分别通向德拉门、赫纳福斯、翁达尔内斯、特隆赫姆和瑞典的哥德堡。加上公路网，南来北往行人很多，雷迪斯无法封闭整个首都。他决定采取盖世太保突击搜索和利用叛徒相结合的方法。这种办法战争初期还有效果，斯大林格勒战役后，第三帝国威信下跌，连吉斯林分子也消极起来，叛徒的路子也越走越窄了。

吉斯林政权为雷迪斯提供了一张由流氓、无赖、野心家、投机分子、告密者和叛徒组成的大杂烩特工网。绝大部分挂名人员都是空食俸禄者，他们根本沾不上米罗格的边。可是里边也混有个把够格的特务，他们甚至堪与职业间谍媲美。在这些人身上，雷迪斯是舍得大把花钱的。早在一九四○年，德国情报机关就制定了“亚克斯柏恩哈德计划”，制造出了大批假英磅钞票。这批钞票搞得尽善尽美，以至于连最细心的出纳员也莫辨真伪。雷迪斯就是用它们来支付告密者的赏金的。有些告密人相信自己战后将会被挪威人民审判。准备赚够大量的外汇后到南美洲去避难，所以，告发起同胞来象饿狼一样残忍。

布先生就是这样一个人。他原是丹麦人，但挪威语也讲得相当好，他外貌平庸无奇，穿上一件流行的粗格呢外套，戴上一顶鸭舌帽，就会消失在奥斯陆大街小巷的普通市民中间。然而雅各布先生几乎是一个天生的密探，他有着鹰样的眼光，狗样的嗅觉和奇特的直觉，并且天生爱好观察和研究入的心理。他为占领军效力，一个原因是他祖居石勒苏益格--荷尔施坦因地区。那地方原属丹麦，俾斯麦时代被普鲁士侵吞，雅各布把德国当成自己母国，但说到底，金钱决定一切。

雅各布向德国情报机构报告了一个有用的情况。他在圣埃德蒙斯教堂附近一连呆了两周，他也说不清为什么。他化了四次装，有时扮成商人或工人，有时装成作弥撒的老人。在一个凄风冷雨的下午，克里斯蒂安牧师做完了主祷文。当时，雅各布装成老人，教堂中人很少，只有几位妇女和老人。牧师没有能识破他的伪装，雅各布听到他在一位妇女跟前轻声说：“以国王的名义。”

雅各布连动也没动。一位牧师说出这话毫不足奇，整个宗教界都充满了反德情绪。奥斯陆市内的三十个教堂中，起码有二十九个教堂的牧师加入了反德的祖国战线，至今，奥斯陆大主教还被德军关押着。雅各布跟踪了一阵那位妇女，发现她只是一个鞋匠的妻子。

雅各布又继续监视了五天圣埃德蒙斯教堂。终于有一个裹得很严的女人去找克里斯蒂安牧师。他的直觉告诉她，这个女人有些来头。

雅各布凭猎犬的本能去跟踪这个女人。这一跟才发现她俨然是老手。她很快发现了雅各布，便在港口区的大楼和电话局之间兜起圈子，到底把雅各布给甩掉了。

密探虽败犹喜。他根据女人的腰身和走路的姿态判断她有教养，很可能在文化界里任职。他拍打草惊蛇，连德国人也没招呼就钻入奥斯陆大学。奥斯陆大学有一百三十二年历史了，最盛时期有二百名教授和七百名讲师，是北欧最著名的学府之一。雅各布记住了那女人的脸，她慌乱中抖开了围巾，那是一张惊人美丽的脸，让人久久难忘。雅各布化装成一个到学校推销皮货的小贩子，多次进人冷清的高等学府。奥斯陆大学的一些教员被德国人关入集中营后，一直处于半停课的状态。

他终于见到了那个年轻的美女，并且打听到她的名字叫安娜，是刚毕业的女大学生。

雷迪斯将军闻讯后，立刻采取行动。为了不触动安娜，雷迪斯甚至没有到奥斯陆大学去调她的档案。他派了一小队精干的职业密探跟踪安娜。不久，就发现了迪希曼街47号住宅。密探在街对面强行征用了一座仓库，然后用长焦距镜头拍下了进出安娜家门的所有人物。安娜和她的朋友们没有发现仓库的秘密。十天后，已经拍下了五张不同男人的照片。

其中的一张，经过菲格尔少校辨认，就是他在芬玛克高原分水岭上遇到的那个高大的滑雪者。

这一张照片，经过放大，让彼得森医生对英国海军少校斯派达尔实施迷幻药催眠术，证明他是英国皇家空军特种空勤团的亨利·戴维上尉。

菲格尔和雷迪斯都感到抓住了大鱼。从诺尔克斯重水厂破坏行动到袭击“提尔匹茨”号，很可能就是这个戴维上尉通过米罗格组织干的。

菲格尔建议立即行动，雷迪斯则还要放长线多钓鱼。菲格尔少校直接越级向希姆莱报告了戴维上尉的情况，希姆莱捅到了希特勒耳朵里。元首下令立即逮捕亨利·戴维上尉，并通过审讯侦破英国布置在挪威的间谍网。

两卡车德国秘密警察突然袭击了那栋住宅。宅内的人做了拼死抵抗。他们与德国盖世太保行动队周旋了近一个小时，枪法奇准，死不投降。直到奥斯陆卫戍司令派来装甲车才最后解诀了战斗。德国兵死五人，伤七人，住宅已被烧掉了。党卫队冲入废墟时，发现三具挪威人的尸体，并找到了胸部中弹，一条腿已被打断的“外国人”。他穿着皇家空军军官的制服，这套制服无法保住他的生命。

他就是亨利·戴维上尉，巳经奄奄一息。

在47号住宅中，党卫队搜出了大量的武器、弹药、烧过的纸灰和未烧光的文件、钱和一台大功率收发报机。这部电台就是困扰雷迪斯所属测向监听部门的秘密电台。这是雷迪斯在两年中缴获最多的一次行动。

安娜和她的生物学教授布拉蒂尼在奥斯陆大学被捕了。

47号住宅和布拉蒂尼教授的书房中，搜索出大量有关“提尔匹茨”号的资料。其中包括“提尔匹茨”号和阿尔塔峡湾中其他德国战舰的给养清单、燃料清单、绘制精确的阿尔塔峡湾和凯雅峡湾水道图、水文图和布雷区图，它们之中甚至标注着防潜网和防鱼雷网的位置。

袭击“提尔匹茨”之谜终于揭开了。但是能全部解释这个谜的人却未能捉到。刚开始枪战时，就有一个人从47号住宅的房顶上连续翻越几栋楼顶，他熟练地穿过好几个街区，秘密警察拚命追赶，但无奈，不如他那么熟悉奥斯陆的大街小巷，他终于逃掉了。

雷迪斯封锁了所有的火车站和公路，设置了路障，检查行人，又在全城展开大搜查，一无所获，那人仿佛从大地上消失了。

从各方面的情况看，那个逃亡者很可能就是帕格森。

戴维上尉在奥斯陆德国陆军医院里残喘了一周。他虚弱得要靠输血和输液才能拖住他的生命，菲格尔少校和雷迪斯少将干着急，也无能为力。

戴维上尉终于死了。他被葬在威斯特尔·格拉夫兰公墓里，没有任何墓碑。后来却发现有人献上了鲜花。




十九、修复“提尔匹茨”号



“哗……”电动绞盘缓慢而坚定地转动，提起铅桶粗的锚链，把“提尔匹茨”号舰首的两只大海军锚从凯雅峡湾的淤泥中拖出来，船尾新换上的丹福尔大抓力锚也被提起，海藻、泥浆和海水从锚眼中淌出。在凯雅峡湾锚地上的德国驱逐舰、供应船、拖轮和警戒艇，也纷纷拔起它们的海军锚、霍尔锚、斯贝克锚错和小柳叶锚，成两列排在战列舰航道两侧。

“主机开动，前进一，左舵二十，航向阿尔塔峡湾出口，斯特延姆诺依水道。”格林舰长发出车令和舵令，车钟发出清脆的响声。“提尔匹茨”号摆动着它二百余米的身躯，缓慢地开出防鱼雷网和凯雅峡湾口的防潜艇网，进入了水深开阔的阿尔塔峡湾航道。

没有欢送的人群，没有送别的彩带，甚至也不允许长时间地拉气笛。一切都是那么肃静，连无线电台也保持着静默，不敢向全世界宣布：“提尔匹茨”号又重新行动啦。

今天，一九四四年三月八日，尽管德国在各个战场上节节失利，尽管忠实的伴侣“沙恩霍斯特”号已经饮恨冰海，在晦暗的战局中，战列舰“提尔匹茨”竟然修好了。

对于格林本人和他的战列舰来讲，这是一个不折不扣的胜利。

时至今日，北挪威的供给条件已经大大恶化了。舰上官兵经常缺乏肉食，没有酒和咖啡，蔬菜几乎见不到，连罐头食品也严重不足。一向吝啬的格林舰长，破例地把珍藏的火腿、法国白兰地、咸肉和红肠拿出来，大摆宴席，尽情地款待了大家。他亲自向部下和德国技工们祝酒，祝贺他们克服了难以想象的困难，成功地完成了任务，创造了修船史上的奇迹。人们喝得酩酊大醉。

修船的那些紧张的日日夜夜，真是不堪回首，它是一场地地道道的战斗。

他没有干船坞。没有龙门吊和鹗式起重机，没有冲天炉、水压机、模锻机、立式车床、龙门刨床和龙门铣床，没有卷扳机和其他所有的大型修造厂所必需的大设备。德国海军仅有一个浮船坞能容纳“提尔匹茨”号。它停在威廉雪芬，在德国海空军目前的条件下，把它拉过北海和挪威海是不可思议的事。修理“提尔匹茨”号需要一个大型海军工厂，而凯雅峡湾中连一块砖头也没有。没有船坞，“提尔匹茨”号水下破损的船体就无法修补；没有大吊车，损坏的B炮塔和D炮塔就吊不起来，它们每个重三千吨。没有足够的电力，没有铁路，缺乏足够的技术工人，特别是仪表工和焊工。整个德国都很难找到这些技工。自从“提尔匹茨”到达挪威后，修理问题就一直折磨着格林，现在，一切都达到了极限。

比技术问题更困难的是，“提尔匹茨”全舰三千官兵士气低落，无精打采，营养不良，怨气冲天。他们宁肯让这条船废掉，也不愿拚命去修好它。他们对这块沉重的磨盘已经厌倦了，对第三帝国的胜利神话已经看穿了。他们中间野火般地流行着小道消息，人们议论纷纷，说什么“元首和邓尼茨将军已经放弃了这条船”。元首在一次会议上称它为“一堆废铁”，“最好把它的大炮拆下来当海岸炮”云云。没人愿意出力修船。

德国的战时工业之弦已经快绷断了。盟国的大规模战略轰炸已经使许多工厂和交通枢纽瘫痪，原材料都非常吃紧。仅有的一点资源，也被德国军需部长施佩尔博士用来生产急需伪虎式坦克、V-1飞弹和V一2导弹。因为俄军已经准备大反攻，盟军也准备踏上法国的海岸，有谁还会顾及远离德国本土三千公里的一条军舰呢？

“提尔匹茨”号在挪威度过了它的第三个冬天。在新年之夜时，格林舰长召集了部下们。

那晚上朔风怒雪，寒气彻骨，燃料不足。军舰里大部分舱室没开暖气。格林把一个个萎靡不振的官兵们叫出来训话。风吹得他们发抖，上牙和下牙之间发出格格的响声—有人背地里开始诅咒舰长。

B炮塔侧后那块小平台，是通常舰长召集部下训话的老地方。格林中将登上平台，在沉沉暗夜之中发表了演讲：“‘提尔匹茨’号的官兵们，前来修理战舰的技工和工程师们，我在这里向大家祝贺新年愉快。”

没有一个人鼓掌，没有一个人面露喜色，盘旋飞舞的雪花飘到两千七百名水兵和几百名技工身上，把他们变成了一个个雪人。

“我不愿向各位隐瞒真相。我想告诉大家，德意志正处于危急之中。我们在俄国战线上正在后撤，在意大利退居守势。在可以想见的将来，敌人还将逼近我们的祖国。”

“各位，日尔曼民族是一个倔强的民族。暂时的挫折并不能阻止我们的崛起。德意志海军将同德国人民和军队共患难，我们必须坚持下去。”

狂风把人们吹得发抖，已经有人坚持不住了。格林听到风扫过舰桅时的尖啸声，知道自己说话越短越好。连他也冷得打哆嗦了。

“今天，我们的同胞正在俄罗斯白雪皑皑的大平原上流血作战；我们的同胞正在遍地泥泞的意大利卡西诺战线上牺牲；德国潜艇部队冒着最大的死亡危险去袭击敌人的护航队；而国内的人们，正日夜坚持在车间里挤命生产。我们大家为了什么？难道不正是为了德意志民族的生存吗！”

“‘沙恩霍斯特’号战舰沉了，我们的许多朋友和贝海军少将一起死在寒冷的冰海里。他们同我们一起来到北极，一同生活在阿尔塔，一同战斗。他们的灵魂在天国中感召我们奋斗。”

“朋友们——”格林中将满怀激情地说：“今天，整个德国变成了一个人。我们正站在亚利安民族历史的前所未有的高度上，与英国人、俄国人、美国人以及我们的敌人和叛徒厮杀。我们要牢记在战壕中、天空中和海洋上死去的同胞，在医院中呻吟的战士和那些残废军人。我们要怀念失去了儿子和丈夫的德国妇女。我们尤其要牢记上次大战时公海舰队在斯卡帕湾自沉的耻辱。我们一定要修复‘提尔匹茨’号，向全世界证明德国海军军人的勇气。”

“我们谁也指望不了，我们什么也无法依靠。北极的生活大家都了解，只有劳动才能产生热量，才能保持机体的健康，才能克服精神上的孤寂。我们与其当一个可耻的懦夫，不如光明正大的象个男子汉一样干活。我们要创造一个奇迹，只有奇迹才能拯救德国，拯救‘提尔匹茨’，也拯救大家。”

“从今天起，完不成定额的人员食量减半，超额一倍的人食物加百分之五十，有创造性劳动的人将发给酒和肉类。”

“好好干吧，我相信你们都是好样的。”

他亲自向表现出色的军官、士官、水兵和技工颁发铁十字章、奖金和酒。

接着，汉斯副舰长宣布严惩失败主义者、消极怠工者、损坏工具者和制造不利于修船的流言蜚语的人。

菲格尔少校宣布了几个这类人的各字。他们立刻被拉出来，在后甲板上由海军行刑队枪决了。按海军葬礼，他们的尸体被拴上压舱铁，放上滑板，翻到海水中。

从那天起，一股沉闷肃杀的气氛笼罩着全舰。人们很少说话，埋头干活。在荒凉、阴森、黑暗、孤寂、寒气逼人的阿尔塔峡湾，除了干活又有什么出路呢？干活才能战胜寒冷、空虚、寂寞，疯狂的工作和唯一的目标会使人忘记失败的局面和失望的悲伤。由于种种原因，修理工作的工效大增。

无法用船坞抬升船体焊接，干脆用水泥把几个漏水的小舱封死了。技工们设计了水下焊接具，焊好2号柴油机舱。没有吊车，用几十个油压千斤顶顶起了三千吨的炮塔，然后用大铁锤把弯曲的轴承滑道校正。各种规格的电灯无法配齐，就用铁丝把电灯泡固定，拆掉灯座。从汉堡经奥斯陆到纳尔维克开辟了专门的空中航线，一批批亨克尔—111运输机运来大批零件。邓尼茨上将自从一九四三年五月从大西洋撤出被打得焦头烂额的U艇后，集中致力于瓦尔特型潜艇的试验工作，甚至有精力来照顾“北方的孤独女王”——现在，连德国人也这么称呼“提尔匹茨”号了。邓尼茨已经认识到德国的颓势难以挽回，他便尽量推迟大厦的倾覆。当他的潜艇已经无法把盟国舰艇施在大西洋时，他便注意到“提尔匹茨”牵制英国本土舰队的事实。他一旦认识到这点，立即全力以赴地行动。“提尔匹茨”拖航回国，显然是不可能的，它立即会被英军用潜艇、水面舰艇和飞机击沉。邓尼茨决定大力支持战列舰修复工作，只要条件许可，几乎是尽量满足。

英国轰炸机群忙于袭击德国心脏地区的工业设施和兵工厂，破坏德国的人造石油工厂和轴承厂。他们着迷于从地图上抹掉一个个德国城市和工业区，这些地方的诱惑如此之大，以至于“提尔匹茨”号显得微不足道了。除此之外，一九四三年的北极长夜气候非常恶劣，几乎创下了记录。大片积云和暴风雨区一直覆盖在北挪威地区上空。英国飞机对此无能为力。偶尔有一两次闯到阿尔塔，没等看清楚就被高射炮赶跑了。

凯雅峡湾两岸，德国水兵和技工们狂热地施工。他们分成三个班次，轮流下船工作。一些不太重要的德国军舰和挪威船上的零部件被拆下来，拼装到“提尔匹茨”号上。原来补给“沙恩霍斯特”号的油料、零件和人员，也移交给“提尔匹茨”号。菲格尔少校指挥了一个团的德国国防军部队和一个党卫军保密单位，驻扎在阿尔塔峡湾方圆几十公里的群山中，士兵接到命令：住何身份不明者一旦出现，就开枪射击。船台、用活动房子改装的临时车间和“提尔匹茨”号船舱中，二十四小时播放着轻音乐以松弛人们的神经，缓和人们的疲劳。有时也播放激昂的乐曲，象希特勒喜欢的华格纳的歌剧等等，德彪西、海顿、舒伯特和莫扎特的乐曲，也时时被人们点播。

随着修复工程的进展，人们的士气渐渐提高了。在昏黑寂寞的北国异乡，不见阳光，不见绿色，不见亲人，不见女人，不见任何能引起人们对生命联想的东西，当人们丧失了祖国感、宗教感和家庭感的时候，修复“提尔匹茨”号变成了唯一的目标，变成了精神上的寄托，变成了一种信念。德国人素来就有守纪律、服从命令—甚至是盲从、擅长机械的传统，现在更是得以发挥。德国人能吃苦，肯于钻死胡同，文化水准和训练水准又较高，一旦这些能力产生了聚焦，形成了潮流，就会变为可怕的力量。这股力量推动着修复工作日夜兼程赶工。当格林舰长宣布他以军官的誓言保证，一旦战列舰修复，只要元首批准，它将载着全体官兵返回离别了三年的德国时，狂热的努力又达到了高潮。

现在，奇迹终于实现了。“提尔匹茨”终于修复，重新开入了大海。海洋给海军军人一种醉人的兴奋感。它是船的自由天地，水手的思维可以在广阔的空间纵横驰骋。挪威海的白浪、流冰、鸥鸟、鱼群，构成了一幅动人心魄的图画。

战列舰就居于图画的正中。

“提尔匹茨”沿着上次炮击斯匹茨伯根的航路一直向北开了三小时。能见度差，冰海茫茫，只有破碎的流冰块不知疲倦地敲打着船舷。格林舰长试了舵，试了雷达，试了各台主机中等负荷和满负荷运行的情况。他还试了主炮A、B、C、D四个炮塔的旋转情况，又以流冰块为目标试射了十五寸大炮，其他项目如：辅机、舰内电话、照明、操纵性和防空火力控制系统也逐项进行了试验。

试验的结果很快报上来，非常令人失望。这次修理虽然完成了，但赶工的结果是质量太差。“提尔匹茨”的情况表明，它几乎无力赢得真正的海战。它的柴油机运转不久轴瓦就发烫，冷却系统也不太灵，蒸汽锅炉管线漏气严重，使它的航速只能达到标准的三分之二。雷达设备大部分换了新的，还算能用，可是在峡湾的静水中运转正常的B炮塔，在波涛起伏的大海上就不行了。

一句话，“提尔匹茨”虽然修复了，但并不适合作战。

它只是表明自己的存在，用这种存在达到最大的威摄效果。

试航和试验的结果，使格林沮丧。不过，从他手头仅有的条件来看，能做到这一步已经是难能可贵了。他不该抱怨，正好比鲁宾逊在孤岛上是无法造出三桅船来的。他倒是该感谢他的部下们。

格林命令向西南方返航，目标港特罗姆瑟。

返航中，格林感到异乎寻常的孤独，简直到了恐怖的地步。他很困惑，难道他不是单身在北极熬了三年了吗，一千多天都过来了……

啊！他想起了这种渗入骨髓的恐怖的孤独，原因究竟在何处？

“提尔匹茨”最亲密的姊妹舰“沙恩霍斯特”号已经无法伴随它航行和作战了。它和贝海军少将以下两千官兵，长眠在挪威海的泥沙中。

它是在“第二次北角海战”中，被皇家海军击沉的，临死前一幕相当惨烈。

这次海战的经过很复杂，它由一连串的巧合和错误构成。

一九四三年十二月十九日，希特勒那难以理喻的直觉告诉他北极航线又要开班了。他正为库尔斯克战役的失败而恼火，特别痛恨盟国援苏物资。他命令邓尼茨袭击北极JW护航队。

邓尼茨将任务交给了新任命的驻挪威北方海军战斗群司令官奥托·谢尼文德海军上将。谢尼文德虽已五十六岁，但大半生都在海军中服役，富于冒险精神。尤其是他的前任库默兹海军中将因怯战而撤职，给了他深深的刺激。他手头仅有“沙恩霍斯特”号和六艘驱逐舰，由于“提尔匹茨”无法出航，不得不谨慎从事。

十二月二十二日，谢尼文德将军得到了机会。飞机侦察报告说，发现从苏格兰方向驶来一支大船队。它就是JW—55B，据观察有四十余艘舰船。希特勒很紧张，因为他一直预言盟军要入侵挪威。这会不会是一支先头部队呢？邓尼茨下令维斯特峡湾基地的德国潜艇群立即出动，警戒挪威海岸。福肯霍斯特也下令所有驻挪威德军进入一级戒备。

进一步的侦察表明，JW—55B只有十九艘货船，而且护航的驱逐舰只有十艘。谢尼文德决定出击。“沙恩霍斯特”号从朗峡湾进入阿尔塔，小心翼翼地用十七节航速通过布雷的斯特延姆诺依水道，前出到挪威海。五艘驱逐舰为它护航。整个战争期间，“沙恩霍斯特”一直保持着良好的作战状态。

舰队的指挥官是埃利希·贝海军少将。他是最早到北极圈的海军军官，当英国战列舰闯入纳尔维克时，他指挥德国驱逐舰队躲开了致命的一击，从而保证了德军的登陆。作为一个驱逐舰长，贝少将有着丰富的经验，然而指挥一支战列舰分遣队，却还是头一回。

在开阔海域，“沙恩霍斯特”开到二十七节高速，但护航的驱逐舰跟不上它。气候恶劣，暴风雪横扫北极海，驱逐舰这类轻型舰艇的火炮和鱼雷无法精确射击。当这些舰长向贝少将抱怨时，贝打破无线电静默直接请示邓尼茨。邓尼茨当即回电：

“如果驱逐舰队无法保持海上作战状态，单独使用‘沙恩霍斯特’号。”

贝少将单舰闯入北极海的暴风雪中。他万万没有想到，尾随在JW—55B后面二百海里处有英国战列舰“约克公爵”号。在JW—55B东航时，有重兵护航的RA—55A西返空船从也经过同一海区，英国人总是把两支船队对开的。

护航RA—55A船队的英国巡洋舰“迅速”号的雷达在二十七英里距离上发现了“沙恩霍斯特”，另一艘英巡洋舰“谢菲尔德”号在八英里距离上不顾暗夜和大雪与“沙”舰炮战。贝少将奉有“在成功的把握下攻击船队”的指令，当发现敌手很强时决定后撤。“沙”舰的高航速和准确的后主炮迫使英国军舰远远咆哮，不敢穷追。但“约克公爵”号却抄到“沙”舰归途上。

“约克公爵”号有九门356毫米炮，从口径上优于“沙恩霍斯特”的九门280毫米炮。然而“沙”舰射击奇准，装甲较厚，竟打得“约克公爵”号连连后退。“约克公爵”号在最远的射程上同“沙”舰炮战，以免受其伤害。贝少将不敢恋战，继续赶路退向挪威。

海战中的奇迹发生了。“约克公爵”的炮弹完成了远距离的抛物线飞行，落到海面时变成了垂直弹。这种“垂直弹”最容易穿透军舰较薄的水平装甲板。“沙”舰逃离“约克公爵”的射程时中了几发“垂直弹”。三座炮塔被打坏，一枚垂直弹破坏了轮机舱，大大降低了它优势的航速。英国战舰重新赶上，“沙”舰返身奋战，重创了“约克公爵”。迫使它施放烟幕撤出战场。三艘英国驱逐舰和一艘属于国王的挪威驱逐舰奋勇上前，射出密集的鱼雷，前后共达五十五枚，其中至少命中十一枚。贝少将向希特勒发出电报：

“我们将战至最后一弹。”

“沙”舰由于采用德国传统的水密结构，居然未沉。“约克公爵”又赶来助兴，在近距离内猛轰已无力还击的“沙恩霍斯特”。一九四三年十二月二十六日下午七时四十五分，“沙恩霍斯特”号发生大爆炸，贝少将连同近两千官兵随这艘满载排水量三万八千吨的巨舰沉没。

如果当时“提尔匹茨”号能同“沙恩霍斯特”号一起出击，很可能JW-55B和RA-55A船队又会遇到NC-17护航队的下场。那么盟军又得把本土舰队主力调到高纬区，或者停开北极护航队。这等于德国海军实现了他们的战略目标。

“提尔匹茨”号无法出击，这就是斯派达尔少校的X艇和挪威米罗格小组建立的功勋。

战争中有许多偶然。但是许许多多的偶然组成了必然。这种必然就是反动的法西斯战争必然失败，而正义的反法西斯战争必然胜利。

失去了“沙恩霍斯特”号，“提尔匹茨”号感到了真正的孤独。

特罗姆瑟港是挪威北方重要的港口之一，特罗姆瑟省的省会，位于北纬69度37分上。德国海军北方战斗群司令部在特罗姆瑟市设立了一个前进指挥部，它的港口和补给设施仅次于纳尔维克。

一艘交通艇载来了德国领水员。他登上“提尔匹茨”舰桥，引导战列舰穿过林伐青岛和挪威海岸之间的利德水道，再穿过克伐吕岛水道进入巴尔斯峡湾，特罗姆瑟市就在这条峡湾人口上。

特罗姆瑟市驻军司令凯末尔上校和挪威战斗群司令谢尼文德上将在码头上迎接“提尔匹茨”号。他们特地组织了盛大的“欢迎场面”，当地德国和吉斯林政府的军政要人，献花女郎，军乐队和仪仗队慰劳品，祝贺“提尔匹茨”修复和凯旋。

格林中将陪同凯末尔上校和谢尼文德将军参观了“提尔匹茨”号，并且同舰上军官共进晚餐。他们对“提尔匹茨”的武器装备，人员素养深表赞赏。格林中将也对特罗姆瑟市在“提”舰修复工程中提供的大量援助表示感谢，并向两人赠送了纪念品——一艘塑胶制的“提尔匹茨”号模型。

第二天，“提尔匹茨”号上的官兵获准分期分批下船，参观港口，游览市容，同一些邓尼茨特地送来的“姑娘们”举行舞会。特罗姆瑟市只有四万人口，建筑物也很简单，只相当于德国的一个小城镇，但是同阿尔塔峡湾相比，它似乎已经是汉堡了。

经过长期孤独的山野生活，“提尔匹茨”号上的官兵，能在酒吧间里喝杯酒，在电影院里看场德国电影，同数量有限的“姑娘们”厮混，他们已经其乐陶陶了。

只有格林舰长还保持着冷静。

他知道面临着什么样严酷的战斗。他通过第二次北角海战了解到英国一直在北冰洋保持着强大的海军力量，英国海军部并没有忘记德国海军北方战斗群，他们保持着高度的警惕。自从NC-17船队后，北极护航队的编队和航行已经完善，护航舰艇随时准备拚死搏斗。庞大的本土舰队已拆成单舰或小群，在划定的海区内活动，以便做出快速反应。两次北角海战都证明了这种战术的价值。总之，英国人在北极海获得了相当大的自由。而他们得到的东西，正是德国人失去的东西。

格林将这次试航的结果和他对未来北极海战战略战术的意见，写了一份详细的报告，让一架飞机带到奥斯陆，然后再转送柏林。报告上递后，他准备辞去舰长职务。他想也许能够获准。因为他可以说简直毫无战功。

他静下来，整理了自己的私人影集，收拾了那些乱七八糟的纪念品：拉普人的刺绣、一柄维京时代的铜剑和一副据说是奥拉夫伯爵的甲胄。这就是挪威留给他的一切了。他的妻子在英机突袭柏林时已被炸死。他想同女儿相依为命以度晚年。他对挪威厌倦了，对海军也厌倦了。他再也不想在这里呆下去了。

他的神经饱经了人世间可能有的折磨：酷寒、孤独、无人理解、漫长的极夜和提心吊胆的极昼、无休止的兰开斯特轰炸、突然爆发的X艇袭击、紧张的昼夜抢修、物资匿乏、精神空虚，自我中心，随时把自己的情感压抑住、装成士兵们的法官和鬼神……他受够了，也受不了了。换个别人吧！谁愿意来就来吧。如果不来就命令他来。他想念德国的海岸，自从一九四一年十二月三十日北上之后，他一直在异国的海岸上作战。如果此时此刻，他能躺在一间暧和的大房子里，壁炉里烧着橡木块，女儿用手搓搓围裙，叫声父亲，端上一盘红肠烧卷心菜和一瓶巴伐利亚黑啤酒，他会说：

“哎，我愿为这些付出任何代价。”

一周之后，回电来了。

“速归柏林，一切面谈。

海军统帅卡尔·冯·邓尼茨”

天不作美，阴云四合，雨雾茫茫。奥斯陆的福纳布机场暂时关闭了。那架将载他去柏林的容克斯—88机无法起飞。格林中将百无聊赖，沿着盖尔登吕夫斯大街闲逛。

雨下着下着就晴了。黄昏时的天空中出现一丝余光，映着奥斯陆西区凄凉怪异的房脊。格林走到北方街街口时，听到一个挪威小孩在喊：“维格兰，维格兰。”

他听懂了这句话。古斯塔夫·维格兰，挪威举世无双的雕刻家。去年，当七十四岁的维格兰去世时，格林中将作为一个艺术爱好者，专门给维格兰的家属发了一封唁电。他见过维格兰的作品，气象博大，手法精熟，奇妙的构思有如神助。格林一直在北挪威作战，无法一睹维格兰最精湛的艺术创作。

现在，他无意间已经走到了弗罗格奈尔公园的边上，顺便看看号称北欧米开朗琪罗的大作。

格林向北拐入基尔凯文街。没有走几步，就到了弗罗格奈尔公园。德国人统治下的奥斯陆．没有什么人有雅兴逛公园，公园里一片冷清。格林进了大门，有一条通向西北方的石板路，路两边是整齐的松林和杉林。他走了不远，看见一个清澈的小湖，它是弗罗格奈尔河水汇成的。湖上有精致的小桥，过了桥，是大片的草地。春寒料峭，草茎枯黄，草地之间是凿得平整的大块花岗石路面。几名德国兵在路上旁若无人地聊天。他们看到海军中将，连忙行礼，他们的军容风貌一点也不整齐。格林平时不大理睬陆军，草草回了礼。

格林往前走，猛抬头，发出一声惊叹。在晚霞的光晕中，赫然耸立着一座高六十英尺的柱状石雕。它的圆形台座，有三层，一共安放了三十三组花岗石雕像，每组都不同，其中一组刻了两个顽童在欺侮一个疯老头。花岗石柱上，一百二十个全裸的少女互相拥抱着，占踞了石柱每一立方英寸的空间。每个丰度的少女姿态和神情都不同。每一层的组合也不同，她们仿佛向世界呼唤美、生命和幸福。

那层层叠叠的美丽少女，在不断变幻光线的残阳和阴云下，在雄浑的远山和丘陵的衬托下栩栩如生，好象要挣脱塔柱，去拥抱大地，拥抱天空，拥抱人类。维格兰留下的不朽之作，如果他的用意是要昭示人们，给挪威和挪威人以和平、生命和幸福。

维格兰确实打动了游客的心。

然而，自以为懂得美和艺术的德国海军中将不为伟大的雕塑所动。他在石柱下站了一会儿，转身，头也不回地离开了弗罗格奈尔公园。

德国已经面目全非了。

从JU-88的窗口望去，青葱的北德平原变得象皮肤病人的体肤，庄稼地荒芜，大片树木被砍伐当了军用物资。生气勃勃的城镇丧失了青年人后，变成一具具僵死的躯壳。飞机飞过汉堡时，格林看见一度巍峨的城市化为瓦砾和残垣败壁，一如古罗马的遗迹。那些市民们引为骄傲的教堂、博物馆、歌剧院、商业大厦和船坞，全都成为一堆堆水泥、石块和砖瓦。无数物质财富在战火中变为灰烬。

格林伤心地落了泪。

当年，德国军人在别人的国家里制造这一切时，他们狂妄而傲慢，毫无自省的勇气。如今，盟军以其人之道还治其人之身，毁灭者尝到了被毁灭的苦果。

阿尔塔的荒野同德国的废墟，究竟哪里更苦，真是很难说了。




二十、海国的传统



一辆轿车载着英国首相从白金汉宫前往特拉法加方场。汽车开得很慢，司机知道主人在思考问题。从白金汉宫前圆柱基座的维多利亚纪念碑到海军拱门，大约是一英里路，两旁是葱笼蔽日的林荫道。道路的右侧有一汪长条状的圣詹姆斯公园湖，左侧是国王街、圣詹姆斯宫和新西兰大厦。大片的树林包围了星星点点的建筑群、雕塑、纪念碑和喷泉水池，这一带是伦敦最可爱的一片绿地。

从德黑兰会议回来后，温斯顿·丘吉尔首相很疲劳，又感冒又患喉痛，嗓子也嘶哑了。每次淋浴完后，他连身上的水都懒得擦，干脆裹上干毛巾去睡觉。旅途中，在古迦太基城的废墟参观时，他就一病不起，X光透视后显出肺部有阴影。在那种年头，肺炎是比癌症还可怕的病。听到丘吉尔有恙，连罗斯福总统也打来了慰问电。尽管，罗斯福自己的病远比丘吉尔的严重。

丘吉尔的病根在心灵上。

他的政治病因就是大英帝国在这次大战彻底衰落了。

英伦三岛在人类历史上扬威三百年，以它群星灿烂的英才们的伟大思想、文明、传统和发明创造，使它在北海的迷雾中光华四射。它的邪恶和野蛮，使它顽固地盘踞在五大洲的殖民地上，用它绵长的海上触角，吮吸全世界的膏血，供养了一群楚楚衣冠的绅士。

现在，这个基础瓦解了、崩溃了、消散了。不列颠银行的金库已经见底，海外殖民地纷纷独立。大战中，美国艾森豪威尔将军的威望在北非压倒了蒙哥马利。西西里岛登陆时，巴顿将军又抢了头功。意大利战线陷于僵持，英军主力被拖在卡西诺山前不能越雷池一步。

一个人看到自己民族的衰退很伤心，承认这个事实更痛苦。但是谁也无力只手回天。大英帝国的血脉和荣光，已经在三个多世纪中发挥得淋漓尽致。现在，它已经日落西山，徒具空壳了。

德黑兰会议上，罗斯福和斯大林依仗美国的工业和俄国的实力，竟把英国当成小伙计来对待。丘吉尔表面上气壮如牛，内心却受到了伤害。这种伤害，又转成了肉体上的疾病。

英国真地不行了吗？

金钱、海外殖民地和传统，曾是大不列颠的三根支柱。金钱已枯竭，殖民地渐渐丧失。仅仅剩下了传统。

传统是一种很奇妙的东西。

它是无定形的、非物质的、无法确切形容和比拟的东西。它不是黄金，不是地产，不是工厂，也不是舰队。它是一种精神。一个民族在它上千年的历史中，经受了各种挑战，经受了自然的人为的磨难和挫折，胜利和顺境，失败和奋斗，消沉和堕落，侵略他人或遭人入侵…，在这种历史的坩锅里，民族之魂得到了熬炼，获得了升华，变成了一种精神上的永恒之物，无论时移世易，无论异域他乡，它都会一代一代传下去。民族的精灵会感召人们，变成各种各样的力量。

什么是英国的传统呢？

也许是它的政治、它的谋略、它的创新和它的保守，它的尊严和它的灵活……

也许是它的海权。

汽车开到海军部时，丘吉尔想到了这一点。

英国海军部拱门，是两条反弧向外的石质建筑。两个大门开在它的正中，过去的年代里拱门上挂着煤气灯。几个世纪以来，无数英国海上名将在这里进进出出。拱门东边，就是特拉法加方场，落满了鸽子，四只石狮环卫着维多利亚时代雕塑家兰舍尔做的纳尔逊爵士像。这个广场上的海洋气息，海国传统，海权统治，使丘吉尔感到了鼓舞。几个世纪过去了，西班牙人、荷兰人、法国人和德国人向它挑战，结果都失败了。

首相进入海军部。这里的一切他都非常熟悉。他两度入主海军部，早已习惯它的气氛：紧张、忙碌、保守、文犊主义和不折不扣地执行命令。

丘吉尔的好友、前海务大臣庞德上将已在一九四三年十月作古。庞德一生恪尽职守，兢兢业业，献身于海军。他原本操劳过度，加上NC-17船队的打击，终于病逝。他生前的愿望就是消灭最后一条德国战列舰，可惜终未实现。庞德上将的后任是安德鲁·坎宁安勋爵。坎宁安上将是一位饱经实战的海军军官。他是地中海历次海战的英雄，非常富于想象力和攻击精神。消灭“提尔匹茨”号是一件艰巨的任务，要在两代海务大臣任内才能实现。

在陈年旧宅和老家俱令人昏昏欲睡的气味中，坎宁安海军上将向首相汇报关于“提尔匹茨”号的最新情况。斯大林不断催促增加北极航线的货运量，“提尔匹茨”不除，丘吉尔如鲠在喉，终是不快。

首相问海务大臣：

“‘提尔匹茨’号有什么新消息吗？”

“不多。我们的飞机侦察了阿尔塔峡湾，能见度太差，德国人施放了烟幕，我们无法确定它是否还在那里。”坎宁安答。

“X艇对它的袭击结果搞清了吗？”

“很遗憾，我们正在努力调查中。X-10艇的霍兹佩斯上尉曾听到四声炸弹响。后来，我们的飞机拍下了‘提尔匹茨’号周围的修理工地和修理船，看来，它是受了相当程度的损害。但是象它这种超级军舰，我们是不应对X艇的成绩寄于过多希望的。”

“安德鲁，你是否认为德国人会利用X艇袭击来制造一种假象，好象他们的战列舰损坏，等我们放松警惕，护航兵力弱时，好一举出击，取得NC-17船队时那种战果。”

“是的。首相，德国人很狡猾。但我并不认为‘提尔匹茨’就一定完好无损。据各方面情报，它一直蹲在阿尔塔，德国人正在往那里运送修船零件和补给品，它似乎没有出海训练过。在关键性的北角海战中，‘沙恩霍斯特’号单独出航，没有‘提尔匹茨’号，从起码的海战战术来讲，都是有悻常理的，‘提尔匹茨’一定正在修理。”

“谢谢你的出色分析。安德鲁。我想知道，它究竟什么时候能修好？”丘吉尔很满意新任海务大臣的分析判断能力。

“这很难讲，”坎宁安说，“决定它修复的因素太多了。条件、设备、材料、技工、损坏程度等等。我想，我们应该干的是：找到它，炸沉它，或者永远让它修不好。”

“很好。”首相立刻感到坎宁安上将的战斗风格和豪情。

他同庞德的风格迥然不同，他是彼蒂上将那种人，他们的信条是：攻击、攻击，再攻击！

坎宁安上将说：“很遗憾，我们在挪威的特工网遭到了重大损失。据各方面的情报看，亨利·戴维上尉已经牺牲。这使我们无法确切地了解‘提尔匹茨’的近况。但是，首相，我会尽快调查清楚的。”

正在这时，一直为海务大臣担任情报电讯的琼斯上尉进门。他向首相和海务大臣行军礼，然后把一份电报递给坎宁安将军。

坎宁安看后，喜形于色。他把电报交给首相看：

据苏联瓦耶思加基地的210卡塔利纳机中队报告，“提尔匹茨”号已从阿尔塔转移到特罗姆瑟港。

“太好了，我们这就研究收拾掉它。”坎宁安将军搓搓手。

丘吉尔首相也受了坎宁安战斗激情的感染：“我们找到了‘提尔匹茨’，就一定要消灭它。现在是一九四四年，我们同它周旋了三年，消耗了无数的人力物力。盟军在各条战线都取得了决定性的胜利。连在大西洋上猖獗数年的德国潜艇也被我们打败了。而唯一的‘提尔匹茨’号居然还存在，还活动，还构成威胁。这是皇家海军的耻辱。这种存在构成了对英国传统海权和皇家海军的挑战，我们决不能再容忍下去了。连德黑兰会议桌上斯大林和罗斯福也在议论‘提尔匹茨’，‘提尔匹茨’，我但愿是最后一次在这间房子里听到这个名字。”

坎宁安叫来了参谋人员，拿出英国军舰在世界海洋上的分布图。

“我们以往的失误，就在于分散了兵力。必须集中尽可能的兵力，全力打击‘提尔匹茨’。”他问参谋——一个严肃的老上校：“我想了解一下，我们在大西洋战区和地中海战区，究竟能抽调出几艘航空母舰？”

“坎宁安将军，在地中海，我们的部队正在意大利安齐奥海滩登陆，战斗非常激烈，不但抽不出舰艇，盟军统帅部还让我们增派更多的舰艇和人员。在大西洋战区，我们可以抽出两艘航空母舰。噢，斯利姆将军正准备在缅甸反攻，要求派几艘航空母舰去印度洋。”

坎宁安斩钉截铁地说：

“我们处处下手，结果一个目标也无法实现。有所失才能有所得，我们必须忍痛抽出一些最优秀的军舰来，一劳永逸地消除‘提尔匹茨’号的威胁。这样，地中海、远东、‘霸王—海王’行动才能有胜利的保证。”

丘吉尔情绪高涨，他终于在这里发现了盎格鲁萨克逊伟大的民族传统在闪闪发光。

“首相，我决定派‘胜利’号和‘暴怒’号航空母舰前往挪威海执行袭击‘提尔匹茨’的使命。同时，从大西洋再抽调几艘航空母舰配合作战。”

“完全同意。我非常感谢你的决定。我很熟悉这两条军舰。它们一直在北极作战，有丰富的经验，它们是‘提尔匹茨’的死对头。”

“此回作战，只能成功，不许失败！”新任海务大臣发出了响亮的誓言。




二十一、“钨”作战



经过两年的异国生活和战斗后，弗莱斯特中校又回到了“自己人”中间。

一切都那么陌生，又那么熟悉。英国式的咖啡，英国式的幽默，《泰晤士报》和《笨拙》杂志，彬彬有礼的英国绅士和咸肉荷包蛋，男性香水味和领带。俄罗斯似乎遥远了。那些洁白的无边的白雪，俄式的大锅茶壶，消息闭塞的环境，真正的打猎，下象棋，听古典音乐唱片，同那些粗鲁、朴实、勇敢、天真的俄军官兵打交道。俄罗斯又变成了东方地平线后面一块充满了神秘的疆土。

一九四三年，盟国高级决策人士已经认识到航空母舰的价值，大批航空母舰投入皇家海军服役。当坎宁安海军上将制定出歼灭“提尔匹茨”号战列舰的“钨”作战计划时，他手头确实有一批航空母舰可供调遣。

“钨”作战计划以两艘舰队航空母舰为其核心。它们就是大名鼎鼎的“胜利”号和“暴怒”号。除了舰队航空母舰之外，还将有三艘护航航空母舰参加空袭。它们分别叫做“国王”号、“追踪者”号和“搜索者”号。一艘护卫母舰“防护者”号专门提供反潜飞机和战斗机，保障整个舰队的安全。每艘舰队航空母舰上都是满载，除了四十二架“剑鱼”式鱼雷机外，还有二十八架美国F-4“海盗”机和二十架格鲁曼公司F-6F“恶妇”机。“海盗”机和“恶妇”机做了改装，每架只携带一枚重磅炸弹。空袭时，将有四十架“野猫”式战斗机提供空中掩护。计划用八架“野猫”机从事整个舰队的防空，一打老式的“剑鱼”机巡逻反潜。盟军的兵力和装备大大加强，在同“提尔匹茨”号的决斗中占绝对的优势。

坎宁安勋爵总结了太平洋和地中海历次海空战斗的经验和教训，认为美国海军在太平洋海战中的大型航母编队较为合理，他采用美式编队和训练。为此，特地邀请了三十名美军飞行员助阵。他们都是参加过中途岛海战和瓜达尔卡纳尔海战的空中老手，其中有些是经验丰富的航空母舰军官和战斗机引导员。老美们的身份是顾问和代表。英国海军一向自视为老子天下第一，根本不把别人放在眼里。现在不得不承认美国海军在航空母舰战术运用上独具创见，技高一筹。皇家海军机动部队司令海军中将莫尔勋爵放下架子，屈尊就教，美国佬也乐此为之，显显本事。好在两个民族都使用英语，彼此切磋，毫无障碍。

弗莱斯特中校一直在苏联境内担负搜索和轰炸“提尔匹茨”号的任务，熟悉北挪威地形和气象，实为难得之战将。莫尔勋爵就请求空军战略轰炸司令部的哈里斯上将，将弗莱斯特先从俄国前线借来。如果“钨”作战成功，也省去战略空军四个中队的重型轰炸机兵力。哈里斯将军很高兴地同意了。弗莱斯特为此被提升为上校，同时被授勋。

弗莱斯特回到英国的飞行员们中间，从生活习惯，语言和感情上都很适应，很舒适，但是他仍然有陌生感，除了他已经在俄国的冰天雪地中呆得过久外，还有另一个原因。他不是海军人员，他不适应航空母舰和舰载飞机。

战略空军飞行员同海军航空兵飞行员的差异很大。前者在稳定的地面基地上生活，同后方没有什么两样，他们依靠事先策划、大编队、精密的导航仪表、全机组人员的协调、炸弹的数量和夜间作战取胜；后者生活在一个“漂荡不定的澡盆”上，飞行员使用小编队，依靠个人勇敢和技巧，白天进行精确的对舰轰炸来赢得战斗。海军飞行员都是些胆大包天的冒险家，把玩命不当回事。同他们相处，会感到有股美国西部的牛仔精神。

弗莱斯特上校不久就同这些人混熟了。上校肯干学习，见多识广，经验丰富，有绅士风度但不摆架子，是军官却待人温和，加上他对挪威的知识和俄国经历，很快就赢得了海军同行们的尊敬。

弗莱斯特抓紧时间，学会了驾驶“海盗机”，“恶妇机”和“野猫机”，并且从美国人那里学来了一整套的空战战术。美国人很好处，他们根底浅薄，没有成见，是些“天真的大孩子”。

弗莱斯特被分配到“胜利”号上，母舰生活新鲜有趣。海洋、水兵、军舰、狭窄的舱室、严格的纪律、一丝不苟的洁癖、上等的伙食和传统的冒险精神，使皇家空军上校大长见识。

舰队出航后，军官舱里热闹极了。大家杯就交觥之际，互相聊天，讲讲各人的奇闻轶事。

麦克米伦少校从地中海来，风尘仆仆。

“朋友们，我们的主要任务就是援助马尔他岛，那个岛几乎被德国人炸成了一个采石场。希特勒没去攻打马尔他，算他倒霉，算我们走运。他连克里特那么大的岛都敢用伞兵进攻，却仅仅想从空中炸平马尔他。他是不理解这个小岛的价值。就是马尔他这个硬钉子，断送了‘沙漠之孤’隆美尔。”

麦克米伦兴致勃勃地介绍飞行经验，他曾随着“胜利”号在地中海辗转作战，多次立功，有几次简直是奇迹。

“话说回来，在地中海打仗可不是闹着玩的，”他说，

“那年夏天，‘胜利’号和‘无敌’号护航一支船队去马尔他。我那时正飞‘喷火’机，它当然不如现在老美的F-6机了，但比‘野猫’机可强得多。我们刚出海，就听说‘鹰’号航空母舰让德国人的潜艇给打沉了，中了鱼雷仅仅八分钟就沉没，太可怕了。”

敌人用几百架次的容克斯轰炸机和意大利雷吉尼安2000式轰炸机来攻击我们。那场面可真热闹，天上到处是高射炮弹的烟团，军舰的炮手们见飞机就打，也不管是谁家的。怪事就出在把意大利飞机误认为是自己人，直到挨了炸才醒悟过来。

“‘胜利’号中了两弹，幸亏一颗是意大利臭弹，另一颗是半穿甲弹，穿透了甲板掉到大海里才瀑炸。我的飞机刚在甲板上着陆，没等喘上口气，又换上另一架加足了汽油炸弹的飞机起飞了。我一辈子从来也没有那么兴奋过。”

“德国人搞了一种无线电操纵炸弹，它是由一架小飞机改装的。它们的准头差。有时能飞过舰队，钻到北非的沙漠中去爆炸。‘无敌’号的飞行甲板终于被炸坏了。干是所有的飞机都飞到我们‘胜利’号上来降落。空中引导员和舰上地勤可紧张坏了，好几层的飞机在空中呜呜叫，活象是芭蕾舞剧的彩排。就这样，我们从直布罗陀一直挤到西西里岛。天全黑了。舰队司令指挥护航军舰西撤，让船队利用夜色碰运气去了。那情形有点象北方航线。但在地中海跳伞，你不用担心会被冻死。”

“地中海打仗没别的好处，只有吃得好。卷心菜、干酪、牛排，还有柑桔，现在一想起来就流口水。我还是头一遭到北方来。在南方，阳光灿烂，没人听说过坏血病。唤，忘了说，南方的姑娘竟带劲，我算是见识了拉丁民族的热烈感情。意大利登陆后，那些迷人的女郎几乎把军纪给瓦解了……”

弗莱斯特上校很久没听过这么干脆漂亮的英语了，俄罗斯辽阔的大地和北极圈里苍茫的天空产生了一种无限和无极的感觉，他难以想象世上还有炎热的阳光和青葱的蔬菜，也难以设想他还有那么多的同胞，在千差万别的环境中为不列颠和正义而战。现在，他听到象麦克米伦这样的军官，或举手投足，或嘻笑怒骂，或妙语连珠，即便脏话刺耳，也给他以亲切感、故乡感和认同感。皇家空军和皇家海军，的确充满了战斗的豪情和自信。当俄国投入战争之前，他们曾单独抗击了阿道夫·希特勒整整二十一个月，把德军阻击在海峡彼岸。今天，他们又信心百倍地前往北极，誓将“提尔匹茨”消灭在它的巢穴中。

机动部队开过扬马延岛了。莫尔中将向驻岛上的盟军气象站、物资转运站和挪威居民致意。由于必须保持无线电静默，致词要等到战斗结束时才能拍发给他们。但注明的时间却是舰队越过扬马延岛的时间--一九四四年四月一日上午九时七分。

挪威海素多流冰。冰块在朦胧的曙色中闪着青幽的光。浪花在凸凹不平、乱七八糟的冰块棱角上跳跃，给灰晴的大海增添了几分生气。弗莱斯特多次在空中飞越挪威海，看到那星散的流冰块，这回从海面上经过，又有一番景象和感受。北极航线寒冷、怪异、荒漠，冰海和天空中隐伏着自然和敌人的种种凶险。他竟然觉得，为什么战争会在这一片不可思议的海洋和天空中进行？

他站在空中指挥塔的玻璃窗前，凝视着苍天碧水，让心灵在孤寂中获得安逸和平静。麦克米伦少校站在他身边，他是个低矮、凶悍的索默塞特郡人，留着大胡子，衣衫穿得很单薄。麦克米伦还沉溺在地中海明媚的阳光和西西里女人的温情中，情不自禁地哼着一首意大利歌曲：

我乘船航行在神秘的海洋上，

没有规定的航线和固定的目的港；

船上装什么货也与我无关，

只是随风漂荡张着满帆。

我的船漆得花里胡哨，

雕刻、铜件和青铜炮也闪光妖绕；

都说伊里亚特的远航无比悲壮，

我却比他们还要辉煌。

弗莱斯特没想到麦克米伦少校的嗓音这么低婉动人，他对麦克米伦表示敬意。还有的军官凑上前来，要求记录下歌词的译文和曲调。特别是一些长期进行反潜巡逻飞行的军官。他们进行着单调而枯燥的航行，精力必须集中，却往往毫无建树，在这种飞行中，音乐简直成了他们的第二个上帝。

美国飞行军官也不甘人后，他们没有那些传统和艺术可以弦耀，便要了雪利酒，点上烟，大摆太平洋上那些令人难忘的大海战。英国军官注重尊严和身份，但也不会拒绝美国同行们那些传奇般的故事。

一位美国上校说；

“……拉包尔西边有座活火山，那家伙在夜间看上去美极了，活象一棵巨大的橙黄色圣诞树。我们都用它做导航标志，五十海里外看上去还象是一片红光抖动的霞云。日本人管它叫‘吹花山’，这名字并不坏。”

“白天同日本鬼子空战。不妨吹个牛，日本人的飞行技术一点也不比德国人差。他们的零式战斗机航速就超过Me-109和英国‘喷火’机。日本鬼会正面开炮，打得很准。但我们的小伙子还是把他们给揍了下来。我们发明的卡托拉式双机编队真他妈妙不可言。热带海洋同地中海可不一样，同北极则正相反。无人岛上能活活热死人。平时，我们只穿一条裤权。哎，所罗门群岛什么动物都特别大，蚊子赛过蜻蜓，蜻蜓赶上了小鸟。毒蛇、马蜂、水蛙、咬死人的蚂蚁，还有倾天大雨；什么病都猖獗，疟疾、痢疾、战壕脚比敌人的子弹炮弹还折磨人；水过夜会发臭，尸臭熏得人害病，我一想起尸臭就要呕吐。要说这北冰洋，还真是干干净净、凉凉爽爽、痛痛快快。”

另一位美国军官也跟着搭茬：“麦克阿瑟老兄把太平洋战争叫做‘绿色战争’，这北极战争就变成了‘白色战争’。我看白色战争比绿色战争好打多了。”

那些北方航线上久贯战阵的英国军官开始同美国佬争辩。双方各摆利害，真是旗鼓相当，都想向对方证明：自己的战区是世界上最艰苦的，因而也是最光荣的。

这真是一次充满教益，给人留下深刻印象的航行。

“钨”作战是出自一批血统、教育和钱财方面都堪称贵族精华的英国军人。他们有着运筹帷幄的丰富经验。他们怀着近乎狂热的激情设计了这个计划，甚至带着些刻毒。他们用尽浑身解数，决意同“提尔匹茨”一赌高下。

“钨”作战的准备周密而详尽，汲取了历次袭击阿尔塔的教训。事先，在苏格兰的洛奇—埃里堡海湾选择了一条同阿尔塔峡湾地形近似的水道，专门用铁皮和胶合板制作了全尺寸的“提尔匹茨”号模型，甚至连德国人的发烟器和发烟船也准备了。“胜利”号上的两个鱼雷机中队提前奉调回国，反复进行模拟演习并每天总结。皇家海军专门从美国的兵工厂订制了一千六百磅的半穿甲炸弹，指望它能击破“提尔匹茨”号特厚的水平装甲。空袭的编队训练和接敌训练，也没有被忽视。本来，海军航空兵的训练课目就有超低空飞行，为了躲避阿尔塔峡湾口的德军雷达，新规定把飞行高度定到六英尺。美国海军专门借给盟友日本偷袭珍珠港的有关资料，供袭击阿尔塔的英国机动部队参考。

钨”作战把机动部队分为两支：第一任务舰队旗舰为“约克公爵”号战列舰，编有“胜利”号航母和战列舰“安逊”号，另外还有一艘轻巡洋舰和五艘战列舰护航。它的任务除了攻击“提尔匹茨”号外，还兼为满载军火的JW-58船队护航，从而节省了时间和燃料。JW-58船队已离开冰岛，前往苏联，在途中同第一任务舰队汇合。

第二任务舰队编有航母“暴怒”号、“搜索者”号、“追踪者”号和“国王”号。三艘巡洋舰、十艘驱逐舰和两艘油船提供护航和补给。它的作用除掩护第一任务舰队外，还要直接攻击“提尔匹茨”。

弗莱斯特上校还在睡梦中的时候，第一任务舰队已通过了熊岛。熊岛是盟国护航队的一个转向点，根据英苏海军协定，英国舰队由于燃料所限，一般在熊岛移交船队后西返，下一段航程是苏联红旗北方舰队的任务。德国海军北方战斗群利用这一结合区域发动袭击。许多战斗都是在熊岛附近展开的。

弗莱斯特严格遵守“胜利”号的作息时间表。航母的生活紧张、混乱，外来人一时理不出内在的严格秩序。四月二日晨三时，坐镇在“约克公爵”号上的莫尔勋爵下令进行攻击编组。“约克公爵”同两艘驱逐舰占据熊岛以西阵位，距阿尔塔峡湾口二百五十海里，正好处在德国战斗机的航程外。油船和另外两艘驱逐舰停在北角西北三百海里处，等待为返航的舰队加油。航空母舰分为二个编队，一直开到阿尔塔西北一百二十海里处。弗莱斯特上校走出舱室，晨风拂徐，海雾稀疏，一切都正如英国空军气象专家斯塔克所预报的：“好天气。”

弗莱斯特半夜就起了床，收拾得干干净净。他将参加第一攻击波，作为空中观察员。他要驾驶的是F6F“恶妇”式战斗机。

在他眼里，“恶妇”机是个“好家伙”。它延袭了F4U“海盗”机的风格：短粗的机身，众多的支撑梁，结结实实，加上自封油箱，生存性比任何一种英国战斗机都好。弗莱斯特驾驶过两次“恶妇”机，感到轻飘飘不好使唤。他毕竟是开“兰开斯特”轰炸机的料。舰上起飞使人胆战心凉。弗莱斯特连背了三天《训练手册》。

他吃过早餐，做了祷告—母舰上的人很讲这一套。他从升降机来到飞行甲板上，泛光灯大开，一架架飞机在引擎的轰鸣声中冲上云天。

他穿好了飞行服，挂好了伞包，提上地图囊，一切同瓦耶恩加基地时一样。现在好了，他舒服地坐在座舱里，蓝衣蓝帽的机械师为他合上有机玻璃舱盖，蒸汽弹射钩挂上了“恶妇”的前起落架。弗莱斯特上校打开引擎点火，把节流阀调到极限，然后举了一下手。紫衣紫帽的轮挡员撤掉轮挡。滑行信号员举起两只圆形黄牌，弗莱斯特松开轮闸。仿佛一只巨手把他向前一推，“恶妇”机迅速滑完几十米长的跑道，然后往下一坠，弗莱斯特本能地往怀中拉杆，“恶妇”战抖着飞向天空，海浪就在他脚下翻滚。

弗莱斯特上校在“胜利”号上空盘旋了两圈，汇入第一攻击波的大编队。第一攻击波共有二十一架“梭鱼”式鱼雷轰炸机，属于第八中队，由巴克尔·福尔克纳中校指挥。在过去袭击凯雅峡湾时，空投鱼雷几乎全扎入浅水的烂泥里，英国人便把鱼雷机全部改挂重磅炸弹。巴克尔·福尔克纳的中队共携带了七枚一千六百磅穿甲炸弹、一二十四枚五百磅半穿甲炸弹，十一枚五百磅标准炸弹和四枚六百磅深水炸弹，专门破坏甲板上层建筑或水线下船体。

如果说以往的历次袭击还准备不周或训练不够，这回可算是万事齐备了。

弗莱斯特根据罗盘和地图校正了航向，然后打开了全部航行灯。福尔克纳的“梭鱼”机全部编好队后，便尾随着弗莱斯特上校的“恶妇”机向阿尔塔峡湾飞去。

一刻钟后，弗莱斯特已经熟悉了“恶妇”机。他发现F6F操纵灵活，马力大，航速快。他渐渐适应了一个战斗机飞行员的心理状态，成功地进入了角色。他无须对任何机组人员负责。自己就是一切，想干什么就干什么，这种空中自由感早已是很久前的往事了。

挪威海岸终于接近了。弗莱斯特尽量把飞机往海面上贴。座舱的风挡玻璃前方，出现了索洛依岛黑魅魅的山影，他心头一阵激动。

突然，象变魔术一样，太阳从挪威的克乔伦山脉的群峰之巅跃出。天已大亮，晴空浩荡，景色美艳绝伦。晨光与朝霞把山峰染成一片金红。整齐浑圆的雪峰象仪仗队一样迎接弗莱斯特上校。每次飞临挪威上空，弗莱斯特总要赞叹这个童话般的冰雪世界。然而这次飞行，他仍象初恋一般的陶醉其中。

浩浩荡荡的英国鱼雷机群，跟随引导机，以迅雷不及掩耳之势，拉到了八千英尺高度，向阿尔塔峡湾进击，进击。

设在挪威海岸的德军雷达在三十二海里外发现了英机，立刻报警。这些雷达手经验丰富，报出了“三十二个脉冲。”但是英国飞机在六分钟内就越过了这段距离。报警的电话在德军的几个交换台之间耽搁了一点时间，值机员核实情报又占了二十秒。直到英机到达四分钟前，“提尔匹茨”的高射炮手才听到“空袭”警报。“提尔匹茨”永远是“清醒着的狼”，它似乎知道每时每刻都有人要暗算它，总是保持着警惕。值更军官不等舰长指示，立即下令启锚，它的尾锚很快拔起了。当弗莱斯特上校的首架“恶妇”机从阿尔塔折向凯雅时，“提尔匹茨”右舷的主锚正在隆隆出水。大部分德军水兵睡眼惺松，糊里糊涂。主要的高射炮位上有人值班。只有少数损管队员站在战位上，由于连续几个月没有敌情，德国人的神经似已松弛，“提尔四茨”号约有五分之一的水密门还敞开着。

英国飞机来得恰是时机。

半年前，“钨”作战的制定者们，认为阿尔塔可能是主要袭击目标。因为德国人多年苦心经营，完成了一个复杂有效的防空体系。这个体系多次经受实战考验，不断改进，一般小批轰炸机根本无法接近。英国人采用大兵团方案，在洛奇—埃里堡湾模拟训练时，琢磨出了一种多层次，多方位的战术，以达到分散“提尔匹茨”号和峡湾两岸的陆基高炮火力的目的。凯雅峡湾深约五英里，西岸山势峻峭，高达二千六百英尺，坡度很陡，无法进行俯冲攻击，德军设置的高射炮较少。凯雅峡湾的轴线方向是东北—西南，沿这条轴线较容易攻击里面的军舰，所以德军布置了两个高射炮连，来封锁山沟。凯雅东面的山头仅一千四百英尺，又有一个设置了舰艇泊位的小螫状海湾，是敌机来袭的重点方向，因此德军布置了五个炮兵连。另外还有两个炮兵连布置在峡湾西南方尾部，阻止敌机顺湾尾方向俯冲，并且有效地控制两岸。从防御的角度看，似已无懈可击。但是人的神经不可能每天保持高度的紧张，而拂晓时尤其容易松懈，英国人时机选得好，利用了超低空的突然性，德军雷达预警时间太短。当弗莱斯特他们扑向“提尔匹茨”号时，只有三分之一的高射炮开了火。

“梭鱼”机中队的无线电一下子开了锅。

“乔治，我看到那家伙了，真大。航向30，高度三千，我投弹啦！”

“哎，我被击伤了。约翰，你们先下去，我这就狠狠地报复它。”

“鹰三，压制岸基炮火，把东岸那个高炮连敲掉。我要俯冲啦。”

“妈的，偏了。凯利，向左偏3度，以我的弹着为参照，瞧你的了。”

“哎，真精彩，我炸中了一门105毫米炮。”

“D炮塔命中！”

“我观察到C炮塔和B炮塔之间起火。”

突然袭击获得了成功。

仅仅两分钟，就有三枚一千六百磅炸弹和五枚五百磅炸弹命中，一枚六百磅近失弹爆炸。“提尔匹茨”号上全是浓烟烈火。弗罗斯特从未如此清晰地看到“提尔匹茨”号，在他中队的空袭中，也从未造成如此大的破坏。一枚半穿甲弹炸开了后锅炉，大量白色蒸气冲上天空，掩住了舰尾。多罗斯特估计，“提尔匹茨”号差不多成了废船。

最初五分钟里，巴克尔·福尔克纳的中队和其他英机，完全主宰了凯雅的天空。德国炮兵处在梦游状态。弗莱斯特只看到疏疏落落的高射炮弹烟团。只见“野猫”、“海盗”、“恶妇”穿梭般地进出峡湾和山谷，有时的高度仅有三十英尺。英国战斗机用机关炮扫射岸基高炮连，并且打哑了几挺军舰上的机关炮。

由于三千英尺的高度上有碎云。福尔克纳中校下令队员到一千五百英尺高度上投弹。这个高度上，半穿甲弹的着地速度尚无法穿透“提尔匹茨”的主装甲，却凶狠地破坏了它的上层建筑。弗莱斯持上校为取得较好的观察效果，降到一千英尺的危险高度上，冒着烟火欣赏“女王”在弹雨和火海中痛苦地挣扎。钢铁碎块、木片、破布和德国水兵的残肢断骨被高高抛起来，雨点般地散落在峡湾的水面上。一枚五百磅炸弹落到主桅附近，把两艘救生艇一起掀到海中。

大火从“提尔匹茨”号中部腾起，向前后甲板蔓延。弗莱斯特最后看到左舷的一门双联装150毫米速射炮连座被彻底炸毁了，“提尔匹茨”以优美称著的主烟囱也被炸弹撕裂。当他再次盘旋到凯雅峡湾西南方时，战列舰被浓烟烈火完全包围了。弗莱斯特上校感到有点遗憾，准备了半年的一场全英足球冠军赛，竟然在十分钟内结束了，他日思夜梦的目标，似乎刀枪不入的幽灵，永远不沉的战列舰，居然一下子就被打倒了。他甚至觉得失去了皇家海军唯一有价值的目标，生活也会素然无味的。没有挑战者，也就没有了骑士。

弗莱斯特上校实属多虑。

德国人并没有瘫痪，他们终于清醒了。

岸基高射炮在雷达和控制中心的统一指挥下，火力渐渐发挥出来，炮弹越射越猛，越打越准。五颜六色的识别曳光弹从弗莱斯特前后左右飞过，弹片打得“恶妇”机蒙皮卟卟响。一架“梭鱼”机被打得凌空爆炸，三名飞行员无一幸免。几架“海盗”机和“野猫”机中了弹，拖着烟尾摇摇晃晃向大海方向逃去。弗莱斯特很怀疑他们能在母舰上着陆。

庞大的德国战列舰，再也不是洛奇—埃里堡海湾中那个木头模型了。它披着火和烟的衣羽，暴怒地把150毫米、40毫米和12．7毫米的炮弹枪弹射向空中。它是一只浑身被叮满芒刺的野牛，发疯地扑击咬它的牛虹。当风把浓烟撕开一角，弗莱斯特上校看见一幅可怕的图景：“提尔匹茨”的电力系统已损坏，一些德国兵用铁链和绳索拽着自动高射炮座旋转射击。他们在北极的严寒和长年作战中神态已近疯狂，就用这种疯狂的蛮力来保卫战列舰，反击空中的敌人。

德国人的发烟机和发烟船也开始工作了，大团大团的硫酸化烟雾从发烟机喷出来，不断变长加宽增厚，终于严严实实地罩住了“提尔匹茨”号，弗莱斯特上校再也看不见火和船、疯狂的人和毁坏的钢铁，他只能望见峡湾上有一片越来越大的云。无数炮弹就从这云底喷射出来，给他和他的同伴们带来死亡。

弗莱斯特的“恶妇”机中了一发20毫米炮弹，正好卡死了右尾舵的绞链。他真想喊声“自封油箱万岁！”如果没有这套系统，弗莱斯特上校一定会因为汽油漏光而掉到冰海里。他可知道那是什么滋味。

上校驾着受伤的F－6F机向母舰飞去。他一会儿在洒满阳光的海面上飞行，一会儿在山峰的阴影里飞行。多亏他象熟悉泰晤士河一样熟悉阿尔塔峡湾，否则准要撞到大山上。

因为他的飞机尾舷被卡死，几乎无法升降。

索洛依岛横在他的航线上，弗莱斯特心情紧张。岛上有一座两千英尺高的山峰，这个驼峰状的山一直是阿尔塔的地理标志，弄不好，也会成为他的墓碑。

由于无法拉高，弗莱斯特面临着一种危险的形势。他目前的高度是八百英尺，由于阿尔塔两侧山峰都在一千英尺以上，他就仿佛在一条狭窄的小巷中奔跑，小巷的出口就是一栋大楼。要想避免撞山非常困难。

上校再次狠拉操纵杆，杆子非常沉，仿佛被焊死了。索洛伊的大山清晰可辨。“恶妇”机的航速表显示出航速是一百三十八海里，他手头只有一分半钟。

汗从飞行帽里渗出来，弗莱斯特顾不上擦。他又去拉杆，杆子一下子动了。他听到绞链清脆的断裂声，飞机一下子朝海面扎去，幽蓝的海水扑面而来。

操纵杆轻飘飘地，完全失灵了，只有方向舵还管用。头一次用美国飞机作战就遇到了这桩糟心事，一连串的电影镜头闪过脑畔：跳伞、游泳、被俘、盖世太保的拷打和非人的集中营生活。一切来得如此突然，压缩的信息用爆炸的速度冲击着大脑。大脑发出抵抗和挣扎。他反而镇静了，他要活，死亡和自由还在他手中。

他从地平仪上看出“恶妇”机用固定的俯角向海面俯冲，这个事实给了他一线希望，一切也许还有救。上帝，显灵灵吧。如果我把飞机反扣过来，请让它向天空“俯冲”。

他开了窍。其实，这对战斗机飞行员来说是一个一般性的机动反射，轮到在轰炸机上熬了半辈子的弗莱斯特头上，竟变成了一场关系到生死存亡的智力竞赛。他用方向舵完成了倒飞，一切按他预想的那样发生了。

格鲁曼“恶妇”吃力地向天空“俯冲”。弗莱斯特头顶是海水，脚下是蓝天，倒置的索洛伊山在他的视野巾越来越大，一条条积雪的山谷和裸露的褐色山脊印满了他的风挡玻璃，他甚至看见一头倒置的白熊。

弗莱斯特沿着一条山谷往上飞，山谷曲折，大大增加了他的操纵困难。他是在轰炸机上飞了几千小时的老家伙，有各种开大飞机的积习和反射。在一架钻山沟并且倒飞的小飞机上，稍不留神就会要他的命。他真象是个耍把戏的踩着一条钢索从威斯敏斯特教堂的尖顶走到议会大厦的楼顶。

山谷飞完了。倒“V”形的谷口中出现了蓝天。“恶妇”以翼梢擦岩石的高度越过了索浴伊山，前方就是无限开阔的挪威海。弗莱斯特长出一口气。

天空万岁！大海万岁！生命万岁！

活着多么美好。

尽管漏了的油箱被自动封住，“恶妇”机的油还是烧光了。弗莱斯特倒飞着，冲向“胜利”号。“胜利”号上的战斗机引导员是麦克米伦少校，他听到了少校的索默塞特口音，心中热呼吁的。

“注意，上校，”麦克米伦少校从机型和机号上认出了弗莱斯特，“你还要再做一次倒飞。听我的话，保持高度，踩右舵，好！”

上校完成了第二次倒飞。“恶妇”向“胜利”号的甲板俯冲。麦克米伦少校一一下达口令。

“放下起落架。放襟翼、放尾钩，航向15，注意你的左翼。啊！不对头。”麦克米伦惊叫起来。

升降舵还卡得死死地，机头无论如何也拉不起来。弗莱斯特的F－6F笔直地向甲板撞去，那里排满了一行行“梭鱼”机、“野猫”机和“恶妇”机，它们的翼梢都折叠起来，象一群群栖息在海边山岩上的海鸥。

麦克米伦还在命令：“拉起来，上校，再来一次。你的势头很危险！”

这肘，一阵横涌将“胜利”号打偏，使弗莱斯特半失控的飞机正对着控制塔的岛形建筑。距离不超过一千英尺，一刹那，“恶妇”就会撞上军舰，把建树了辉煌功绩的航空母舰撞得粉碎。甲板上的水兵惊惶失措，纷纷跳入海中。

只有麦克米伦还镇静地喊：“上校，快打右舵，右舵。”

弗莱斯特的F－6F机从塔台边一掠而过，左翼切断了一根无线电无线杆。它猛地一转，冲入大海。海浪立刻将它反弹起来，仿佛是一块打水漂的石子。

“恶妇”第二次落水时，弗莱斯特上校及时打开了座舱盖。

真正的挪威海的冰水。一次可怕的海上迫降和游泳。弗莱斯特上校吹胀救生衣，用飞行帽划着水，向身边的航空母舰游去。巍然的“胜利”号象一座钢城。

风轻云稀，阳光灿灿，上校满怀胜利的喜悦，如同母舰那吉祥的名字。

在六层楼高的“胜利”号飞行甲板上，许多人向他招手致意，救生圈也纷纷丢到海中。

弗莱斯特上校踩着水，双手高举做成“V”字母形。

“‘钨’作战成功了。先生们，我们把‘提尔匹茨’干掉啦！”




二十二、柏林与北极



他曾经把德国想象成诗中描写的地方，充满了绿色、温情、食品、现代化的工业设备、巍峨的建筑、激动人心的艺术，还有爱。

他在北极想着德国，想着家庭和亲人。这个梦烙得太深，鼓舞他和他的水手们活着、苦干，保存着德国唯一的战列舰。

现实把紫罗色的梦撕得粉碎了。他听到了一切，看到了一切，了解了一切。军人的职业习惯让他承认事实，无论事实多么残酷。

格林中将回到柏林，向邓尼茨元帅述职，向希佩尔军需部长申请零件和补给品，回了一趟被轰炸成瓦砾的家，听说希特勒在百忙之中接见他，他便在柏林等下来。

德国已经被毁了。

盎格鲁撒克逊民族是一个阴险、狠毒、奸诈、报复心重的民族。他们总是要把任何向他们的威望挑战的人撕成碎片，从路易十四、拿破仑、威廉皇帝到希特勒。他们出动一千架飞机轰炸科隆、汉堡、鲁尔区的水坝、施魏因富特滚珠轴承厂、埃尔克纳人造汽油厂，凡是一个正常工业社会所必须的心脏、神经、肝脏、关节、肠胃，都被仔细地研究出，一一加以破坏。由于德国战斗机丧失了本土的制空权，整个第三帝国成了一个没有顶棚的碉堡，任由英国轰炸机总队和美国第八空军往来，居高临下地炸毁他们认为关系国计民生的一切重要设施，甚至把有干年历史的古城从地图上抹掉。

格林舰长无论如何也想象不出这幅图景。他认识本地的一位防空军官克莱斯海姆少校，少校负责柏林几段街区的防空。克莱斯海姆少校知道一些内情，告诉他由于盟军大规模的空袭，德国工业不得不把有限的资源用在生产高射炮、雷达和光学瞄准器材上，这样就削弱了坦克、反坦克炮和通讯器材的生产，使前线部队的供应到了可悲的程度。“我们无法同时在天空、陆地和海洋上作战。我们无法同时与所有的强敌作战。飞机是最可怕的敌人，遭到轰炸后的市民和军人精神麻木、状如木鸡、丧失斗志，最优秀的人也变得士气沮丧。”

格林对此有深刻的体会，在阿尔塔和特隆赫姆他领教够了盟军的轰炸，一支仅仅呆在地面上的军队是无法赢得现代战争的。

夜里，空袭警报响起来了。柏林人早已习惯了空袭，镇定自若地打点行装进入地下室或防空洞。格林走到街上一切秩序井然，战时的首都表现出一种令人感慨的镇静。许多建筑已被炸弹破坏，但城市运转正常。

格林去找克莱斯海姆少校，少校答应允许他登上一座高射炮塔，在塔顶的平台上观看空袭的夜景，也许会体谅战时平民的生活和命运。

那情景真是惊心动魄，有时格林简直出了神。漆黑的夜空中飘落下无数降落伞照明弹，柏林市民叫做“圣诞树”。几百支探照灯青蓝色的光剑在天空中搜索，一会儿，找到一架敌机，它在光剑聚集成的金字塔的球形顶部拚命挣扎，不久被高射炮击中，化成一团炽烈的火烛。

地面上冲腾起一片片火云和一根根火柱。烈焰翻卷，浓烟呛人，雄伟的建筑在焰火的光轮中倒塌，非常象《启示录》中描写世纪之末的景象。

面对这幅悲惨的画面，居民们走上被毁坏的大街，表现出一种扭曲的、歇斯底里的欢快。这是那种极度灾难后的现象，人们一无所有了，仅剩下一种癫狂的笑和无限的冷漠。

太惨了。

格林鼓励炮手们拚命射击，又同消防队一起扑灭大火。他看见几名女军人，头戴钢盔，尖声嘶叫，却勇猛得象雌狮一样在办公楼的废堆里抢救文件。几百年来耗尽无数资财和劳力建起的首都，就在一次次轰炸中化为瓦砾。他原以为德国的空防固若金汤，现在才知道元首并不比他们安全。

格林步行回家，女儿们在家里等着他。十九岁的玛丽腿被炸断，斜躺在沙发里，旁边靠着她的双拐。十六岁的卡尔天真可爱，在门口等爸爸回来。自从妻子安吉尔在空袭中死去，姊妹俩相依为命，度过了国内艰难的岁月。

卡尔见爸爸回来，高兴得扑到他怀中，使格林感动得喉头呜咽。他以为见了那么多的死人和战火，自己的感情早已麻木了。

通过女儿们，格林知道国内的生活非常艰苦。肉早没有了，人造奶油味同肥皂，而真正的肥皂却从商店里消失了。凡是有劳力的人，无论是谁，全得到工厂去做工，或者挖防空洞，参加义务消防组织。到处风传着盟军将要在法国登陆，流言四起，人心浮动。前线回来的士兵和伤兵带来了战败的消息，昼夜不停的空袭又证明了这些消息。市民吃黑面包，，连土豆也成了极罕见的东西。断水停电没有煤气早成了家常便饭。人们晚上唉声叹气，白天还得拚命干活。学校停了课，老师去前线打仗。妇女们唯一的乐趣--化妆品也从橱窗里消失了。每件事都刺激他烦躁、厌倦，想做点什么却又无能为力。

德国变成了一个惨苦不堪的兵营，整个情况比上次大战对和战后的年代恶劣得多。那几次大灾难中人们还怀有希望，现在，连希望也丧失了。许多人看着元首把德国绑在战车上，曾经带到了辉煌的顶峰，现在已经从悬崖跌下去，哭喊、挣扎、反抗都没有用，只是希望能早点结束这临死前的煎熬。连希特勒针对盟国的无条件投降也评论说：“诸位别抱幻想。没有回头路。只有向前进。我们背后的桥已经拆掉了。”

希特勒一直没有时间接见格林中将。

知情的将领告诉格林说，一九四四年的元首已经同过去大不一样了。他似乎成了一个风烛残年的人。他变得沉默和孤独，只是把自己圈在一个由女秘书和文职人员组成的小圈子里，讲一些陈芝麻烂谷子的往事，说些逗不起人笑的笑话。他长期失眠，改成夜间工作，害得别人陪着他脑重加铅。他处处计较小事，关心慕尼黑人的滑雪问题、自己墓碑的式样和他爱狗郎迪的训练。在军事会议上，他死不放手，亲自过问一个连的位置和一门火炮的自动装置。自己把自己累倒，却连夜设计一种未来的宽轨铁路。他毫无真正的创见，重复自己的老套路，肝火很大，固执而自负，完全不听任何人的建议。对政治、军事和经济形势的现实故意视而不见，却热衷于迷信的星相术。就是这么一个人，他发动了战争，去反对全世界，而当全世界奋起来打他时，他却不知如何是好。当初他疯狂地驱使德国人打仗，却没有结束战争的办法。

日子一天天过去。格林困在家中，无事可干，整天同玛丽下跳棋和象棋。他渐渐想起北国和舰队来。他觉得自己是一名逃兵，辱没了海军军官的荣誉。他更加闭门不出，他害怕听到任何消息，他惊奇自己的神经竟如此脆弱。

就在这时，传来了英国皇家海军发动“钨”作战的消息。格林听到“提尔匹茨”被炸瘫的消息，心头一震。他意识到尽管自己下意识地干些与战争无关的事，但自己的心一直在北方，在挪威。在提尔匹茨身上。

邓尼茨元帅召见了格林中将。在会见中，邓尼茨显得很疲倦－目前的日子里几乎每个德国人都很疲倦，他声音沙哑，先讲了一通海上的战况，谈到新设计的瓦尔特型，他准备用它们来打一场“真正的潜艇战”。瓦尔特潜艇使用过氧化氢和海水做燃料，可以长期在水下航行，邓尼茨对新武器寄予了极大希望。

接着，邓尼茨告诉了英军发动的“钨”作战的简况，他一一讲解了“提尔匹茨”受损的程序，他征求格林中将的意见：“你认为这艘战列舰还能修复吗？”

格林点点头：“试试看吧。”

“您还愿意为此再去挪威吗？格林将军，我一直认为你是德国海军水面舰艇中最优秀的舰长，我相信你一定能修好‘提尔匹茨’。你回来已经看到了德国的情况了吧。我不想多说了。整个德意志民族都在战斗，战争已经没有前线和后方。你是一个军人，我想你知道自己应该待在哪里。”

格林说：“我回挪威去。”

“我知道你迟早会说这句话，我一直等待这一天的到来。祝你成功，格林将军。”

格林离开了海军司令部。

他缓慢地在大街上走着，尽量不去看一堆堆的瓦砾。它们曾经是歌剧院、博物馆、议会厅、电报大楼、医院和其他珍贵而重要的建筑物。他也不去看徘徊在大街上那些衣衫烂褛、面如菜色、疲惫不堪、双目无神的妇女和儿童。他只有一个念头：快点去北极。

他再也不想看到德国的景象了。他想起克特·阿勒惠支的蚀刻画《卡尔曼组拉舞》，那画面上一群面孔扭曲的人嘶叫着，围着断头台跳舞，另一侧，是一个哭瘫在地上的妇女。

让北极和“提尔匹茨”号把这一切都抹掉吧。

弗朗茨·冯·格林海军中将重新回到了战列舰上。

“提尔匹茨”号的官兵对他的回归表现了有限度的欢迎。他是他们的长官，又是他们的熟人，熟人回来，总得打招呼。但格林往往是-个自我封闭型的人，他脸色阴沉，无情地驱使人们干活，从来没有谁获得他的亲近。他回来，人们又得象凳子一样被榨光最后一点气力。

格林仔细检查了“提尔匹茨”号在英机空袭中损坏的程度，后果确实很严重。C炮塔完全被炸毁了；供C、D两座炮塔的中央射击指挥仪和雷达连个部件也没有剩下；甲板、舱壁、梯子、餐厅的壁板、救生衣贮藏箱、鱼雷发射管、配电房在爆炸的冲击和大火中或震碎或焚毁，木质部分烧成了焦炭。几座副炮也无法使用。他所熟悉的一些官兵被炸死或烧死了。他们有的死在战位上，有的被浓烟闷死在船舱中，有的是损管队员抢险中被烧死。阵亡的水兵共四百七十二人，负伤三百五十一人，两者共占“提尔匹茨”全体舰员的三分之一。

当格林一一察看损坏的舱室和问讯失去的船员时，他的表清冷漠，脸色苍白。他想起了柏林的空袭之夜和瓦砾堆旁的无家可归者，这些平衡了。对他的感情冲击。他要把一切事实都接受下来，战争就是战争。

使格林颇为困惑的是：在命中如此多的重磅炸弹之后，“提尔匹茨”号浸水并不严重。也就是说，英军的破坏力远未达到“提尔匹茨”号生存的极限。

他真为德国军舰的设计感到庆幸。

现在，他立刻着手从事修复工作。

他从汉斯副舰长手中接过了指挥权。在他来之前，汉斯上校已经处理了死者：缝入帆布袋，在军乐中送到一艘驱逐舰上，它开往大海，把尸袋扎上铁块，投入海中。汉斯还组织了一般性的修复，恢复了供电，修好了辅机，清除了火灾现场。所有的重伤员都转移上岸，岸上高射炮团的野战医院为他们做了临时性的护理、包扎，动了紧急手术，两艘征用的挪威轮船把他们送到特隆赫姆和奥斯陆的医院。

格林着手制定修船计划。他感到释然，英国飞机的投弹高度偏低，半穿甲弹未能获得足够速度，以穿透“提尔匹茨”250毫米的水平主装甲，这层装甲保护着弹药船和轮机舱等失键部位。只要它们未受损，只要有足够的设备，材料和人力，“提尔匹茨”仍然可以航行。

格林对英国海军居然进行如此周密的谋划，使用如此庞大的兵力感到吃惊。这就从另一个侧面证明了“提尔匹茨”号巨大的威慑作用。英国人的憎恶，表明他们对X艇的袭击丧失了信心，保密工作是成功的。他又受到了一点安慰。

他倒了一杯白兰地，暗自思量：“沙恩霍斯特”号沉没了，“吕措夫”号负了伤，“希佩尔海军上将”号蹲在波罗的海的干船坞中，用“提尔匹茨”号这唯一的战列舰，牵制敌人的重兵，正是今日德国的一个缩影。胜利根本无希望，结束战争的办法也找不出来--无条件投降把所有道路都堵死了。

失败是迟早的事。如果说他过去身处北国，对大战略还难以通晓，那么，自从他看到盟军飞机在德国上空任意往来，没有抵抗，如入无人之境的状况，他心里就明白战争打输了。

那么为什么前线和后方的人还在拚力死战呢？

格林同几乎所有德军官兵一样，对和平结束战争还抱有幻想。他认为盟军迄今为止还没有踏上西欧的土地；在意大利安齐奥滩头登陆的盟军被德军围住，奄奄待毙；俄国战场上也相对平稳，红军流的血太多了，它也开始虚弱。如果能再加把劲，让敌人对德军的战斗力产生敬畏，或许能换来和平。

他决定尽自己最大的努力，修复“提尔匹茨”号。

格林中将把酒瓶中的残酒倒入怀中，一饮而尽。舰长舱的门被炸弹震得变了形，打不开，他后退一步，用肩头撞开门，来到舰桥。他下达命令：“全体官兵集合。”

格林舰长走过面目狰狞的150毫米炮座，走过象垃圾场似的舰上厨房，蹬上弯曲了的铁梯，来到了B炮塔后面的那块平台上。全舰官兵站在前甲板上，许多人痛苦而疲倦，烟熏火燎，无精打彩。

面对满目疮痍的战船和麻木沮丧的水兵，格林又开始了他的演讲：

“德国海军官兵们：

“我又回到了你们中间。

“你们为抗击敌人空袭所作的努力，受到了海军部和元首的赞赏。今天，我在这里向表现勇敢的有功官兵，颁发海军怀念部授予的勋章和奖章。

“我们的敌人实在愚蠢。他他们在苏格兰的一个海湾中训练了半年多，他们整天对着‘提尔匹茨’号的模型练习投弹。他们出动了众多的军舰，使用了庞大数量的飞机，制造了针对‘提尔匹茨’装甲的炸弹，梦想着把我们打发到海底去。

“他们彻底失败了。‘提尔匹茨’的存在就是最有力的回答。由于各位的努力，我们的战列舰没有沉没，它是永远不沉的。

“我们不必沮丧，我们不必担心，我们不必灰心丧气。我刚从德国回来，亲眼目睹了盟军对祖国的疯狂轰炸，亲眼看到了妇女们象狮子一样抢救灰烬中的文件。德国正在流血，人民正在受难，民族面临着困境，难道除了我们的鲜血和生命，还会有谁来拯救德国吗？

“让我们干起来吧。

“敌人的轰炸使我们的任务变得简单了。我们这一回并不是要把‘提尔匹茨’号翻修成一条新船，象我们去年或前年时所干的那样。我们的目标只有二个。

一、让它能开动。

二、让它能开炮。

“英国人的愚蠢在于他们使用半穿甲弹，又想穿甲又想破坏，结果什么也没办成。他们轰炸的场面确实很大，把我们弄得也很狼狈，但远比不上X艇那次袭击致命。对于一条船来讲，真正的威胁永远来自水下。

“诚然，C炮塔在轰炸中损坏严重，不重新换是不行了。全舰的射击指挥系统也大都报废了。但是这些并不妨碍‘提尔匹茨’号开炮。斯卡格拉克海战以前的大海战中，火炮一直是用望远镜指挥射击的。我们只要将‘希佩尔海军上将’号的指挥仪改装就能对付了。我们的关键是能开炮。能开炮就能证明‘提尔匹茨’号存在。

“我沉痛地看到，在这次空袭中我们牺牲了很多官兵，他们大部分死在战斗岗位上。他们的事迹会在海军和德国传颂。我们不用发愁人员的补充。今天，战争消耗了德国水面舰队，大批水兵已经上岸，他们很愿意在‘提尔匹茨’这条光荣的战列舰上服役，而不是去挖战壕，开机床或者扛枪。

“干吧，诸位。几百年后，一千年后，德国海军已经成了世界上最强的海军之后，那时的人们，会缅怀创业之初的军舰和人们，人们会在‘提尔匹茨’的纪念碑上献上鲜花。每一个德国孩子都会读到你们的事迹。新海军的奠基人，难道德国海军史上有哪一条军舰在承受的苦难和创造的奇迹方面，能同‘提尔匹茨’相提并论吗？”

最后，他宣读了元首和海军司令的命令：

“‘提尔匹茨’号全体官兵务须努力作战修复战舰保卫挪威海岸。”

格林中将结束了他的讲话。除了一些狂热的民族主义者和希特勒崇拜者外，大部分官兵表情麻木，反应平平。格林舰长并不因此而失望。他了解他的官兵。他们即便不狂热地拥护，也会忠实地执行他的每一项命令的。

日尔曼人是一个很奇特的民族。他们曾生活在环境恶劣的森林和沼泽中，他们必须团结苦斗，才能抗御逆境，谋求生存。他们看上去身材高大，皮肤粗糙，缺乏风度，殊少热情，感觉迟钝。他们同拉丁民族相比，缺乏细腻的柔情和奔放的激情，他们对幸福和娱乐也不苛求。

实际上，一个德国人是头脑健全的。他富于理智，心理稳定、讲求实际、勤勉、苦干、一丝不苟。他们是天生的士兵和天生的技工，也许还是天生的机器人。在一个指令下，他们准确并富有成果地工作，严格而有创见地干活。格林是了解这些的。他相信他的部下早晚会把“提尔匹茨”号开出阿尔塔峡湾。

水兵和技工们又开始了沉重的劳动。泵出海水、切开废炮塔，焊上新钢板，修好输弹机，换掉破损的轴承，重新敷设电缆和管线。修补舱室和燃料库，刷上新的伪装漆……日子一天天过去了。阿尔塔显出不寻常的宁静，英国飞机和潜艇再也没有来打扰“提尔匹茨”。似乎他们很满意“钨”作战的成果，已经把“提尔匹茨”号一笔勾销了。

当“提尔匹茨”号的官兵通过各种渠道，逐渐了解德国国内的悲惨境况后，他们停止了抱怨。北极的确酷寒和寂寥，但国内到处是废墟和焦尸、家破人亡，难民不绝于途，又有多少值得羡慕呢？一些水兵还产生了心安理得感和安全感。工程在不断加快进度。

只有身经百战的老兵才理解寂静的含义，知道它是狂风暴雨的前奏。但是谁也不知道它将在何处发生和在何时发生。

一九四四年六月六日黎明。

“提尔匹茨”号的无线电情报军官弗立克上尉突然从无线电台中收听到大量的无线电码，它们几乎占满了所有的无线电频带，密码明码都有。

弗立克马上明白了。

蕴酿已久的盟军反攻终于揭幕，地点在法国诺曼底半岛，成千上万的船舶、飞机、军队拥上了欧洲大陆、宣传了数年的“第二战场”终于开辟了。进行了五年的战争，已经到了决定命运的关头。

以后好几天，全世界的注意力都集中在法国诺曼底海滩。英国所有的飞机和军舰都被调去抢占欧洲桥头堡。“提尔匹茨”继续受到冷落。可是修船工程却越来越快，连倒班下工的水兵也放弃了休息。人们感到象一棵连根拔起的大树，仿佛抓不着地面了。

连格林舰长自己也没有想到：就在诺曼底登陆的第二天，一艘被德国征用的五千吨荷兰货船“鹿特丹”号，悄悄地从德国波罗的海港市卢卑克开出，通过大贝尔特海峡和卡特加特海峡进入挪威水域。它里面满载着修理“提尔匹茨”号所需的一切零件和材料，从汽轮机的喷嘴叶片到十五英寸大炮的支架。

一天后，“鹿特丹”号进入奥斯陆峡湾，在奥斯陆港停靠。

当天，港区全部戒严，本地人一律不准通行。起重机吊下了一个个包装严密的条板箱。它们被装上军用卡车运往火车站。

同时，“提尔匹茨”号上的弗立克上尉收到柏林的一封密码电报：

“货启运，从陆路前往阿尔塔。”




二十三、英国没有忘记



英国人并没有忘记他们的宿敌“提尔匹茨”。

伦敦布莱奇利街3号的一间地下室里，旺多姆圆柱式的图林机咔嗒咔嗒地转了几圈。一个带眼镜的上尉从机器中抽出一张穿孔卡片，用检查镜看了看。然后放到一个打字机样的机器里。那台机器在电动机的带动下发出嗡嗡声，最后吐出一张四开大小的打字纸，纸上有印好的台头：“超级机密。”一位精干的妇女很快把这些五位数字的电码译成德文，旋即在另一张纸上打出了英文译稿。这时轮到一位领带打得很整齐的文职专家，他看看两份电文，从一个旋转卡片柜上取出有关德国海军司令邓尼茨的导卡。他哼了一声，利用手头掌握的邓尼茨起草和签发的所有文件，辨认电文的风格，仿佛是鉴别一个人的笔迹。他证明无误后，签上字。纸带送给了孟席斯勋爵。

斯图尔特·孟席斯将军是这条破译电码流水线的最后一站。他面前被破译的各种德文密码已快堆积如山。自诺曼底登陆以来，形势如江河流水，一日千里，他几乎应接不暇。但是他很重视这条德国海军的电报，把它夹到公事皮包里。

他登车上路，直奔唐宁街10号。一路上，正值V－l飞弹猛袭伦敦，啸声叠起，烟云障目。一枚V－1飞弹直钻入距汽车一百码的一座教堂，爆炸崩起的砖瓦把他的汽车砸得叮当响。他镇定自若，不减速也不躲避，直到首相官邸。

温斯顿·丘吉尔首相刚从法国回来，气色极佳。他参观了已经稳固的英军滩头阵地，同蒙哥马利上将谈了话，向新闻记者发表了拿手的演说，接见了士兵和军官。这一周是他最愉快的日子，自从敦刻尔克大撤退以来，他就期待着反攻欧陆的一天，当这一天到来时，他简直象过节一样愉快。

首相的日程表排得满满的。他要同戴高乐的法国政权打交道，他要为比利时、荷兰的流亡政府提供便利，他们将回到自己一度沦陷的祖国，行使自己的权力。首相还要亲自安排战后的德国版图、东欧版图和巴尔干版图。他必须照顾到英国在战后的利益，否则便会让俄国乘隙而入。一度遥远而难以逆料的胜利，现在已经唾手可得了。

密码术、代号为“坚韧”的诈骗战术，还有许多其他一些只能出自英国人之手的刁钻狡猾的计谋，因为大军已踏上欧洲，因为美军开始最大规模介入战争，而相形渺小了。孟席斯将军和他的宝贝图林机的地位也下跌了。但首相与斯图尔特·孟席斯有旧交，还是在百忙中接见了情报局长。

“孟席斯将军，你一定带来了有趣的新闻。”

“一个小消息，也可能无关宏旨。”

“请告诉我，它是什么？”

“关于‘提尔匹茨’号的。”

“真的吗？”

丘吉尔接过纸条，细细品味着。他点上雪茄，慢慢地吐出烟圈。“提尔匹茨”已经成了遥远的往事。自从伟大的“霸王--海王”登陆行动以来，千头万绪，大事件象万花筒一样旋转，他几乎把“提尔匹茨”号忘掉了。

破译的电文告诉他，德国人正在抢修这条战列舰，他们为“提尔匹茨”号提供材料和零件，它还蹲在阿尔塔峡湾。

电文勾起了往事，往事使他恼火，破坏了他的情绪。“提尔匹茨”号仍然存在着，他心头烦闷，他对它的存在感到难以容忍。按理说，一艘等于报废的距德国本土上千英里的军舰对战局的发展毫无影响。蒙哥马利的部队正准备向诺曼底半岛的岗城发动猛攻。如果此役成功，英军将沿法国海岸直趋比利时的安特卫普。战争就会在年底结束。一艘破烂的战列舰与此又有何相关呢了？

不行。他又换上了新的雪茄，并且示意孟席斯将军坐下。

丘吉尔那英国贵族式的自尊心终于占据了他的思想。盟国的实力完全是压倒的优势，但是“提尔匹茨”却没有被压倒，他咽不下这口气。在他担任英国著名的战时首相期间，居然花费了巨大的代价而没能取得成功。“提尔匹茨”嘲弄他，象一只老鼠引逗一只猫。猫的天性不会改变。首相尽管还有千头万绪的事要处理，但他决定必须消灭“提尔匹茨”。他过去就下过许多次这种决心。今天，他仍不服输，他把“提尔匹茨”的存在当成对他意志和能力的考验，他决心接受挑战。

“孟席斯爵士，”丘吉尔说，“你认为，对于一艘备受轰炸折磨，正在修理的战列舰，什么是最重要的呢？”

显然，丘吉尔已经变换了思考问题的角度。他在南非战争的经验告诉他，一个坚固的城堡往往要从许多方面来围攻，如果用重兵打击在敌人的强点上，常常是劳而无功。现在，他手头的兵力全部在诺曼底，他抽不出飞机和军舰去北极。他决定使用斗智的方法，暂时把球打到孟席斯将军一边。

“当然，最重要的是备件和器材。我想，德国人或许猜到我们能破译他们的密码，他们不再冒险派船去北挪威，以免遭到我们潜艇的拦截。他们走陆路用火车和汽车运输。这样虽然慢点，但比较保险。德国在挪威的统治，看来比任何一个被占领国家都要有效。诺尔克斯重水厂事件后，米罗格组织遭到沉重打击。一九四四年二月二十日，米罗格组织实行了它最出色的一次破坏行动，把运载诺尔克斯厂重水设备和重水的‘海德若’号渡轮炸沉在峡湾中。加上X艇袭击事件，盖世太保发疯似地破坏米罗格。英国情报机关已经失去了同他们的联系。据说，奥斯陆、特隆赫姆等几个大城市里的地下组织已全部被摧毁。残余的地下组织已转移到无人的深山里。”

丘吉尔对解释无动于衷。他命令道：

“孟席斯将军，别对我谈这些。我没有时间听你扯挪威的事。我只关心切断‘提尔匹茨’的物资供应，让它无法修好开走。一旦我们在法国的兵力能腾出手来，我们会把它永远消灭在阿尔塔峡湾中。去吧，斯图尔特，我知道你会有办法的。你完成了比这要困难得多的任务。我必须看到‘提尔匹茨’号沉没。大不列颠政府和皇家海军决不能容忍它的存在。”

孟席斯只好领命：“是的，首相，我将尽力去做。”

孟席斯走后，丘吉尔又叫来了伊斯梅将军。让他记录下一件必须立刻去办的事情。

“德国人继续向阿尔塔峡湾运送修船零件和材料，这说明‘提尔匹茨’号战列舰还能修好。伊斯梅将军，我刚才命令孟席斯破坏这种运输。但是，我知道他的人都被派到法国、比利时和荷兰，配合盟军进攻迎接欧洲的解放，他在圣乔治大街的大本营几乎成了空壳。我对他不能指望过高。你通知战略轰炸司令部的哈里斯将军，他们的那种一千六百磅半穿甲弹无法穿透‘提尔匹茨’的装甲，必须重新使用兰开斯特轰炸机，还要研制超级炸弹，我建议使用轰炸德国水坝和V－1飞弹工事的那种巨型炸弹，一举炸沉‘提尔匹茨’。”

“是的，首相。我立刻去办。”伊斯梅将军合上了纸夹，把它放入公文包。

丘吉尔抬起头来，看着几年来与他形影不离的秘书，大声说：

“我不能在三年的时间里忍受‘提尔匹茨’对我如此大的侮辱。”




二十四、召唤



拉普兰是世界上最神秘的地方之一。

任何现代人类都无法忍受斯堪的纳维亚极北部地区的酷寒、荒瘠和孤寂。冬季的暴风雪猖狂肆虐，长夜沉沉；夏天是蚊蚋的世界。山险谷深，没有道路，没有象样的树木，不长庄稼，没有值得一开的矿产，那里是人类文明的禁区--对谁都没有吸引力。

只有拉普族人居住在那里，就象爱斯基摩人居住在北极一样。

今天的历史学家对拉普人的祖先是谁尚有分歧。他们与黄种亚洲人或白种欧洲人都无关系。有人说他们与爱斯基摩人有关，也有人说他们是一支远古民族的后裔，其历史可能追溯到斯堪的大冰期。他们在与世隔绝的芬玛克高原上生活，与世无争，与人无求，欲望与环境形成了一种奇特的平衡。他们是原始人类的活化石。

拉普文明是骑在驯鹿背上的一种文明。拉普人的一生都追随着驯鹿群。他们吃鹿肉，喝鹿血，穿鹿皮，驾鹿橇，用鹿皮与外界进行很有限的交换，得到一点铁器和谷物。驯鹿随着季节在芬玛克高原和挪威北海岸外的一些小岛间迁涉，拉普人也跟着鹿群游牧。除了鹿之外，他们不知道任何事情，也不愿知道任何事情，其中当然包括战争。

德军占领挪威后，在芬玛克修了几个小型军用机场，在重要的山谷和公路上设立了少数哨所。除此之外，他们并不去打扰拉普人的安宁。他们害伯拉普兰。

帕格森在盖世太保的袭击中受了轻伤。他利用自己对首都的熟悉和化妆术逃出了奥斯陆，德国人的大封锁和大搜捕都未能捉到他。

帕格森战前因贸易关系来过拉普兰。他对北极圈内的挪威地区一向怀有极大的热情。他有充沛的体力和娴熟的滑雪技术，真正的挪威人个个都是山林通和滑雪健将。那时候，帕格森曾深入拉普兰内陆，考察过拉普人的生活，并且同他们交了朋友。

接受侦察“提尔匹茨”号的任务后，帕格森和戴维上尉化了装，乘火车从奥斯陆北上到莫绍思。他们寄住在帕格森一位朋友家，那朋友也是米罗格组织的成员。朋友为他俩找到了一条挪威沿海渔船。他们在莫绍恩城收集了足够的补给品和野营装具，然后装船。他们乘船北上，绕过北角，钻入塔纳峡湾。

渔船上有台无线电收发报机，戴维与驻在瓦耶思加基地的英国空军取得了联系。一架卡塔利纳水上飞机受命在塔纳峡湾与挪威渔船汇合，将一部轻便电台、几件武器和美军野战口粮交给了帕格森和戴维。

帕格森和戴维深入芬玛克高原找到了拉普人，用在莫给恩市买的一些绣花布、餐具、小刀博得了拉普人的好感。帕格森战前同拉普人打交道的经验也证明是非常有用的。有些事在戴维眼里简直难以思议，他虽然来过挪威，可是对拉普人知之甚少，更不用说在他们中间生活了。

拉普人换给他俩一小群驯鹿和两架爬犁。他们便开始沿着北挪威的一条条峡湾寻找“提尔匹茨”号。他们的工作并非大海捞针。由于随时可以用电台同瓦耶恩加联系，驻苏联皇家空军使用飞机在天上大面积搜索，帕格森他们在地面证实那些有疑问的地点。空地配合十分成功。一个月后，终于在阿尔塔找到了“提尔匹茨”号。

根据他们的情报，X艇准备袭击凯雅峡湾。从那以后，伦敦叫他们继续保持监视。正当戴维进行一次观察时，在分水岭上被党卫军少校菲格尔发现了。

戴维狼狈地逃跑后，德国人大大加强了对阿尔塔地区，特别是凯雅峡湾的警戒。帕格森几次潜入，都未能取得成果，还差点让德军哨兵打死，因而放弃了侦察。

一架奉召而至的卡塔利纳水上飞机降落在科维兰根峡湾，接走了两名特工人员。他们又几经辗转，从瑞典的哥德堡潜回了奥斯陆。接下去就发生了盖世太保袭击事件，戴维受了重伤，帕格森只身逃走。

帕格森知道米罗格的交通网已被破坏了不少，但他仍有些忠实的朋友可供掩护。他溜到翁达尔斯内斯，在一个渔民家呆了几个月。那人又帮他找到一艘渔船，再次出海。他再次北上芬玛克，重新潜入深山，找到了阿尔塔东南方的那个拉普人部落。他和戴维当初用过的电台就留在那里，拉普人当成神物替他们保管着。他要接受新的指示，没有电台他将一事无成。

他已经在拉普族的克拉约克部落中生活了几个月了。他同他们一起吃鹿肉，喝鹿奶。还有些上次侦察活动时剩下的军用口粮和罐头，他一直省着吃。

他曾多次收到英国广播公司的挪威语节目，没有听到任何新的指令。他已经无法使用发报机，干电池的电压早就大大低于正常工作的电压值。电台的功率小到无法把短波送到远方，它只是一台收音效果越来越差的收音机了。

英国人忘却了米罗格。

在戴维带给他的密码书中，有一本是易卜生的《培尔·金特》。在紧急情况下，BBC会在挪威语节目中反复播出著名诗剧的一段。戴维与帕格森一道工作许久。完全知道那些暗语包含着什么样的真实内容。

电池的电压越来越低了。帕格森尽量不去开机收听。如果他与外界的联系万一中断，他可真要在拉普人中呆到战争结束了。要不，他就必须翻越重山峻岭，去瑞典，开始另一种生活。他从电台的德语广播中，已经知道一度有力而有效的米罗格情报网几乎被破坏光了。挪威的任何一个城镇，都贴着他的照片，下面写着：“此人极危险，一经发现，就地处决。”

这天，帕格森正帮助拉普人缝鹿皮袍。他身边堆放着刮净的鹿皮，上面还有鲜红的血丝，但整张皮已经冻得硬梆梆了。鹿皮的用处很宽，类似爱斯基摩人对海豹皮的利用。拉普妇女用鹿皮缝制长统靴、皮袍、皮裤和鹿橇的挽具。他的周围是一个典型的拉普人家庭。父亲、母亲和两个儿女。

拉普人的社会单位很小，往往只有几个家庭组成，这或许是因为芬玛克高原的严酷自然环境所使然。他们无力建立更大的社会组织和更高的文明。每个社会单位放收自己的鹿群，通常在鹿耳上标出自己家族的群落。拉普人比爱斯基摩人进步。表现在他们已由狩猎过渡到畜牧，但仅此而已。北极区恶劣的环境和拉普人应付挑战的能力正好平衡，他们的社会再也无力发展前进了。

父亲，用帕格森的命名叫做“埃贝克夫”，他已经学会了抽烟。当初帕格森和戴维撤离这个前进基地时，留下了大量烟草。埃贝克夫一直很节约地使用着。现在，埃贝克夫借着松水火炭堆点上了他的烟斗。他是一个矮小的人--拉普人都是比较矮的--但肌肉强健，有特别强的忍耐力和耐寒力，几乎能象野兽一样顽强地生存。埃贝克夫用树枝在地面上划了一个图形，一头驯鹿在吃草，很生动。他用脚抹去草，画出一个小岛，周围有流动的海水，然后看着帕格森，说了几句拉普族语。

帕格森明白了。

原来，夏天已经到了。森林中的雪白天要融化掉表层，夜里又冻成冰。这层冰壳象销甲一样覆盖在地面上，鹿群无法创到冰下的鹿苔。因此，驯鹿必须到北方去。在拉普兰的北海岸，有许许多多的小海岛，与挪威本上只隔很窄的利德水道。由于墨西哥湾流的影响，海岛上气温较高，积雪大都化掉，露出了鹿苔、地农和岸边的藻类，拉普人要赶着鹿群游过利德水道，在一个个封闭的小海岛上放收整个夏天。

现在，一九四四年的迁移季节已经到了，埃贝克夫问帕格森，是否同他们一块儿去海岛上。

帕格森很难回答，他并不想在这个原始部落中熬过战争。虽然他坚信纳粹德国必然失败，挪威终将解放，但他不愿等待这一天的到来，他的信仰、他的理想、他的教养和他的激情，都使他要做一番努力。他是挪威爱国者，他愿意为挪威解放而献身。

帕格森诀定再听最后一次收音机。

电压下降，太空中的声音很微弱了。但在这无限寂寥的拉普人帐篷里，帕格森仍然能听清BBC的广播声。

一格里格的“索尔感格”主旋律曲调轻轻响起来，啊！终于等来了。他屏住了呼吸：BBC开始广播《彼尔·金特》诗剧的第四幕第六场，安妮特拉关于先知的咏赞词：

“他骑的马。白得象天堂里流着的牛奶河。屈下膝盖，低下头，深深地鞠躬！他那可爱的眼睛象垂辉的星斗。世界上没有人敢正视那双眼睛射出的光芒。他从沙漠上走来，胸前净是金饰和珠宝。他骑马到哪里，哪里就有光。在他身后是黑夜，是干旱，是热风。他的大驾光临了，穿着凡人的衣裳，从沙漠上走了过来。礼拜堂生空荡荡。无所不知的他，启齿了。”

帕格森紧张起来。这是英国情报局对挪威地下组织做紧急指示时的呼号暗语。显然有非常重要的事情。他一边等待着，一边找到了上次走时藏得很巧妙的一本书。一八五九年版英国探险家马蒂乌·威廉写的《背着背包穿越挪威》。英国情报机关将下达具体指示，这是一本暗语的译语本。

一广播里先播了一遍新闻。帕格森才知道盟军已在法国大举登陆，还有其他许多令人鼓舞的消息。接着又是轻音乐。然后，播音员开始朗诵《背着背包穿越挪威》：

“……我自己深信这样的说法：南方的气候更温和，天空更明亮，户外金光灿灿，连穷人也富有教养和彬彬有礼……从克里斯蒂安城（即奥斯陆）到米耶萨湖有一条铁路。我在埃斯沃德终点站乘车，路程仅四十英里。三等车的车票是二马克十八斯克林，相当于二先令五便土。车厢共分四个等级，第四等是敞门的闷罐货车，三等车相当干我们的二等车……铁路穿过丰饶的河谷，一条欢快的小河从中蜿蜒而过。然后钻入了几片长着高大树木的浓郁森林。它们的枝干婷婷直立，仿佛一根根钓鱼竿……我看见一座哥特式的教堂，它回廊的玻璃窗已经污迹斑斑…”

最后的一点电能耗尽了，耳机里的声音终于沉寂。帕格森放下耳机，把电台收藏好。他向埃贝克夫表示他要离开部族，到南方的山区去。埃贝克夫同意分手，并且指示他的妻子为帕格森收拾行装。

帕格森用他身上所有在拉普人看来有价值的东西换了四头驯鹿。埃贝克夫的妻子帮助他装备了两架爬犁，一架拉人，一架拉装备和食物。他把手枪皮套挂到腋下，穿上拉普人的皮袍，向埃贝克夫一家告别。身穿刺绣花边服装的拉普女人还为他洒了不少泪。她给帕格森的背包中塞了大块的鹿肉。

帕格森非常感谢他们。

他的爬犁越走越远了。他最后看了看克拉约克部落里的那些善良人，向这些拉普人致以良好的祝愿。是啊！他们不知道战争，不知道人与人之间的仇恨，不知道一个集团对另一个集团的杀戮。他们是贫困的，从某种意义上也是幸福的。文明养育了人类，又反过来压迫人类。他对自己的幻想摇摇头，向南方走去。

在帕格森前面，是一座比一座更高的大山，群山横亘在他的路上，没有人烟，没有鸟兽，他必须穿越世界最北部的一块最险恶的地区，甚至连探险家也把这里视为畏途。

帕格森毫不犹豫地驱赶鹿群向前进。他意志坚定，充满热情。他知道他将去干什么。英国人和盟军需要米罗格，丘吉尔又想起了勇敢的挪威地下人员，他还想干掉“提尔匹茨”号。

挪威民族虽小，但真正的挪威人无比珍惜自己的荣誉。伯格森深受鼓舞，他并不畏惧前面的险阻。

他是去芬兰。




二十五、在炼狱和天堂之间



芬兰在第二次世界大战中扮演了纳粹德国的仆从国角色。

一九三九年苏芬战争时，它还是一个被侵略的国家。它曾利用曼纳海姆防线和素质极高的滑雪阻击兵屡次打败了苏军的进攻。最后，终因寡不敌众而失利，割地签约，订了城下之盟。希特勒入侵苏联时，对芬兰政府恩威并用，终于迫使它加入轴心国阵营。芬兰部队曾在列宁格勒城下打了几仗，损失惨重。随着战局越来越对德国不利。芬兰人对第三帝国也离心离德，随时打算单方面退出战争。

帕格森此行的目的地是瑞典北部城市耶利瓦纳。但必须途经芬兰。战前他多次去过芬兰，对普通的芬兰人很有好感，虽然芬兰政府还在帮德国人打仗，但他相信一般的芬兰人不会把他交给盖世太保。

去芬兰要翻越北欧最高的山脊克乔伦山脉。

克乔伦大山脉延东北一西南走向斜贯整个斯堪的纳维亚半岛。伯格森要超过的是它的东段，平均高度在六千英尺以上。徒步翻越非常困难和危险。帕格森连续不停地走了五天，越过了许多积雪深厚、岩石磷峋的山峰、峡谷和冰川。由于要抢时间，他不能怜悯驯鹿，直赶到它们全部累死为止。他开始了真正的背包旅行。

一路上，他忍受着各种熬煎，饥饿、寒冷、疲倦、孤独。他没有遇到一个人，无论是挪威人、德国人，还是拉普人。雪线以上就没有了任何植物，冰雪的反光使他害了雪盲症。

芬玛克的夏天白天很长，夜里十二点时地平线上还有朦胧的白光。他沿着冰冻的河床越走越高，河道越来越细，终于消失了。历尽艰辛后，他终于站在大分水岭上。

啊！那是怎样一幅奇幻的美景。大分水岭在辉煌的夏季阳光下艳美绝伦。万刃冰峰，插天而立，扇状的冰川，从分水岭的北坡辐射出去，流向挪威海。千山万谷之中，星散着许许多多的冰碛湖，仿佛玉盘上的碎宝石。大部分冰水，要汇入阿尔塔河，最后流入阿尔塔峡湾，那个一度使他梦萦魂绕的地方。

分水岭南方。就是苏乌米，它现在已经叫做芬兰了。

南下的路上，帕格森的鹿肉和口粮吃光了。他饥肠碌碌，挣扎着前进。又走了两天，饥寒交迫，他不得不丢掉滑雪板，因为他没有力气穿着它们爬上山峰，从高坡滑下时，也维持不住平衡了。本来，帕格森的身体是一流的，但盖世太保袭击时，他腿部负了伤，行动不方便，热量不足，使他那条伤腿上生了大片的冻疮。帕格森的感觉越来越迟钝，那种麻痹感从脚渐渐上升，直逼心脏。他开始怀疑自己能否走出拉普兰。他既便赶不到瑞典的耶利瓦勒城，盟军也会完成破坏“提尔匹茨”号任务。在战争的大棋盘上，一名特工的角色是微不足道的。

但是帕格森的意志驱使他前进，他要去完成那件任务。

这个信念变成了他的信仰，他的宗教，支持他走出拉普兰的精神力量。如没有这口心气，他早在许多次人为的和自然的险情中丧生了。

他明白了。是挪威在感召她的儿女。

想起沦陷中的祖国，他眼眶湿润了。他的许多朋友、亲人被逮捕枪杀，人们失去了自由，处在恐怖的奴隶地位－随便哪个德国兵，都可以任意杀死挪威人。他们强奸挪威妇女根本不受法律的制裁。一个人的生命和存在固然很渺小，但放在民族解放和社会正义的圣坛上，它就变得纯洁，光辉，不朽。帕格森咬紧牙关，连滚带爬地向南走去。

他昏倒了。如果不是一个拉普人救了他，他也许忘了自己是怎样昏倒的，他会在不知不觉中进入天国。

他在人间的使命还没有完成。

救他的是个打猎的拉普人。拉普人以养驯鹿为主，偶尔也打猎，用毛皮换取较值钱的物品。这个拉普猎人运气不佳，一无所获，他便到芬兰去碰碰运气。拉普人对国界的概念很模糊，在芬兰的拉普兰地区也居住着一些拉普族人。

那个拉普猎人比他的同族人知识多些。他还懂几句挪威语，原因他经常同挪威的皮货商人交换货物。他自称塔哈。

塔塔带着足够的鹿肉和油脂，还有一架人拖的小爬梨。他救出帕格森后，拿出食物来与他分吃。他又让帕格森坐上他的爬犁，慢慢地把他往前拖，终于翻过了大分水岭。

帕格森的体力很快恢复了。他的虚弱主要是饥饿所致，经过两天饱餐，他又能较快地走路了。大分水岭的南方属芬兰政府管辖，地形地貌与挪威迥然不同。北坡那些山高谷深，跌宕起伏的山势变得较平缓。险峻的山峰变成浑圆的蛇形丘和鼓形丘。到处都是湖泊和溪流，每走几步便可遇到。丘陵间的千湖万泊构成庞大复杂的水系，最后流入波的尼亚湾，化为波罗的海蔚蓝色的海水。

帕格森枪法很准，他用塔塔的猎枪，甚至自己的手枪打了一些野兽送给塔塔。两人高兴地分了手，塔塔在芬兰的拉普兰地区有几个亲戚，他还要顺便去看看他们。

芬兰的气候比挪威温和，人口远比挪威稠密。下山不远，帕格森便遇到一个典型的芬兰农民的木屋。

一个高大的芬兰农民出现在木屋门口，他向东方了望了一阵子，就去他的猪圈喂猪。当他喂完猪转身时，发现了从分水岭下来的帕格森。

“挪威人？”他问，颇有戒心。

“朋友。”帕格森微笑着回答，他的芬兰话讲得还流利。他揭开自己的皮裤腿，露出右腿上的大片冻疮。他的痛苦和温和的态度，博得了那农民的同情。

“请到屋里来吧。”那个黄皮肤的农民发出邀请，山区的人总是很好客。

芬兰人的家要算是北欧最整洁的人家了。这个人家屋里有作工精细的油漆家俱，地上铺了地毯，墙上挂着木雕像和画，还有一杆温彻斯特步枪和两把优美的匕首。芬兰匕首的钢火坚韧，柄上镶着珍珠，是武器又是装饰品。一张书桌上摆着一个煤精雕刻，在一个书架上居然还有书！在原始的拉普部落里过了好几个月的帕格森，身居此地，眼观此景，真有如临天堂之感。

那农民自称沙利文。他看到帕格森疲倦饥渴的惨状，就先请他吃饭。餐桌上铺着雪白的台市，摆着鲜花。芬兰菜是很有名的：丰盛的冷盘、猪肉、火腿和咸鸡蛋，还有一盘酸黄瓜。帕格森饿得很不得吃下一个地球，他也顾不上客气，狼吞虎咽一扫而光。沙利文没有给他继续上菜，他拍拍帕格森肩膀，说了一句：“萨乌那。”

帕格森听懂了。他感动得流下眼泪。“萨乌那”就是大名鼎鼎的芬兰浴。

沙利文把帕格森带出门。走不多远，就有一个树林环绕的清澈小湖。湖畔有一座木头房子。在帕格森吃饭时，沙利文的妻子，一位美丽娴静的农村教师兼理发师，已经在这屋里升起火。他们进屋时，里面的温度已经很高了。火炉上烧红的卵石热气灼人。沙利文的妻子帮助帕格森脱掉全部衣服，然后把衣服收拾好。她开始把凉水泼到那些烧红的卵石上，嘶嘶叫的水蒸汽立刻充满全屋，弄得帕格森什么也看不清。那女人拉住帕格森的手把他引到墙边。墙边竖着梯形木架，她示意帕格森坐在木架上，使关门出去了。帕格森原来坐在上层，渐渐热得顶不住了。他不断往下挪，直到坐到地板上方才觉得好些了，蒸汽使他大汗淋漓。

门又打开，沙利文的妻子又出现了。她拿着一捆白桦树枝，蘸着冷水，不断地拍打着帕格森的躯体，那种舒服美妙的感觉真是难以用语言形容。

等帕格森的汗出得差不多了，那女人打开屋门，指指小湖：“下去游吧，您洗了萨乌那，百病皆除。”

帕格森跳入湖水，尽情游来游去，冷水刺激得他的心脏猛烈跳动，那女人高兴得双手叉着腰欣赏。大约游了十分钟，女人又叫他上岸，她又烧好了第二轮蒸汽。

帕格森过去曾洗过芬兰浴，但从未有今天这种极端舒服的感觉。他理解了为什么每家芬兰人都有一个“萨乌那”浴室。芬兰人合理地利用了剧烈变化的大温差，使自己的皮联和五脏六腑受到了最好的适应性锻炼。“萨乌那”万岁。

浴毕，沙利文再次摆出令人唾涎欲滴的热食来招待客人，原来这才是正餐，酒、灌肠、肉冻、盐渍黄瓜和大面包。面包是俄国式的烤法，香喷喷入口即化。吃完后，沙利又给帕格森的冻疮处涂了獾油，然后仔细地包扎起来。

通过这段接触，沙利文对帕格森的戒心消除了。他告诉挪威人：他原有两个儿子，都被征了兵。一个死在苏芬战争的卡累利阿地峡战区，即著名的曼纳海姆防线中。另一个死在彼得堡郊外。他极度悲拗，痛不欲生。附近有个牧师，采用了宗教和心理的疗法，才使夫妻俩恢复了健康。现在，他们就移居到拉塔西诺河畔的这桩木屋里，追求环境和内心的宁静。他很怕见外人，如果外人言行不注意，随便说起什么事，就会勾起他的回忆，使他的神经受到刺激。

帕格森安慰了男女主人，感谢他们的盛情款待。他言谈谨慎，只说天气和拉普兰山区的情况。他知道自己身负重任。言多语失，还是少说为佳。

“萨乌那”的效力和沙利文的治疗，加上精美的饮食，使帕格森恢复了精力。

第三天，帕格森上了路。沙利文夫妇送了他一段路。挪威人欲言又止，终于分手告别。帕格森暗自许愿，只要能挺过战争，他一定要重访沙利文夫妇。

帕格森的背包中已经装满沙利文塞给他的面包和咸肉，他精神抖擞地西行。芬兰山区的人烟较稠，又逢战时，白天行路很难隐蔽。本来，帕格森有一本挪威护照，但他考虑到目前他已是人所共知的挪威米罗格组织头头，决定还是不用为妙。他采取昼伏夜行和尽量翻山的办法，一路上并未遇到多少麻烦。时值盛夏，北极区只有两小时黑夜。所谓“夜”也仅仅是太阳沉没在地平线下面而巳，天光还挺亮，辨路毫不费力。

从地图上看，罗加马河谷有一个芬兰边防军哨所。帕格森不想因它而自寻烦恼。他要绕过哨所，因为是山区，七拐八弯，徒增了许多路程。

罗加马河谷两岸都是陡峻的大山。岩石的表层风化了，攀上滑下很困难。帕格森体力消耗很大。持续的白夜又使他紧张的神经难以松弛。他在疲劳过度的情况下心态也变坏了，开始疑神疑鬼，一有人影便躲起来，又浪费了很多时间。

上帝保佑。他终于绕过了芬兰哨所，进入了瑞典国境。当他看到国境线界标上瑞典的三顶王冠图形时，高兴得心花怒放。

瑞典王国是北欧诸国中最强盛和富有的国家。在二百多年前的伟人古斯塔夫·阿道夫大帝时代，它曾囊括波罗的海沿岸所有国家和地区。查理十二是另一位能征善战的君王，给瑞典史上留下了难以磨灭的印记。瑞典曾打败波兰，兵临维也纳城下，屡败俄罗斯，遏阻法王路易十四。连挪威也屈服它数百年之久。如今时移势易，它只能偏安于北欧一隅，但仍然有可畏的实力，连近在飓尺的希特勒也不敢染指。

瑞典王国从感情上是反法西斯的。它断然拒绝德国通过它的国土运军火去挪威。它表面上宣布中立，实际上所有成年男子都在服兵役和后备役，工厂加紧生产武器，市民构筑访御工事。一位妇女把象征瑞典防御力量的豪猪插满了长刺，而它原先是公园里一只光秃秃的观赏雕塑。从一九三九年到一九四二年间，瑞典的防卫预算每年递增百分之五十五，完全是针对纳粹德国的。直到希特勒在斯大林格勒吃败仗后，瑞典人才长出一口气，相信自己的武装中立不会被战争狂人所破坏。

瑞典同挪威有着很密切的地理、种族和感情上的联系。瑞典亲王参与了营救德国集中营中挪威人的运动。大约七万名挪威青年，为了抗议参加吉斯林政府的警察机构，越过高山和森林到邻国瑞典，被瑞典收留。当初“俾斯麦”号从瑞典邻海溜入挪威时，也是瑞典最先发现它并报告了英国。

芬玛克山区包括挪威、芬兰和瑞典三国的一部分。但是瑞典部分同它的两个邻国又有不同。从拉普兰的大分水岭往瑞典一边走，坡度骤降，一系列的南北向深谷切割开山岭。谷底流着急湍的河流。冰雪融水冲过冰川碛物，渲泄到南方的波罗的海。瑞典的湖没有芬兰多，也没有芬兰的美，却散布着许多沼泽。到处是白桦林和白杨林，野花盛开，鸟兽出没，赏心悦目。一条斯堪的纳维亚大山脉，隔成了三个截然不同的国家。

瑞典的边防站很密集，效率高，在交通困难的地方大量使用警犬。无论如何，瑞典政府和人民对反法西斯战士还是客气的。帕格森进入瑞典国境后，遇到第一个边防哨所，他就对卫兵说：

“我是挪威人，叫帕格森。请带我去见你们的长官，我有重要的事要说。”

金发碧眼的瑞典边防军惊奇地看着他，问了一些例行问题，然后给小镇上的边防军支队打电话。一名少尉接了电话后，让士兵护送帕格森到镇子上。

在边防支队的办公室里，帕格森吃了饭喝了茶，然后告诉少尉他的事只能让更高军阶的人知道。他随即同少尉讲了大量关于米罗格的故事和他本人的经历，少尉听得出了神，连茶都忘了喝。

帕格森并没有端出有关“提尔匹茨”号的一切。他退让了一步，因为附近实在找不出比少尉更高军阶的正规军官，他就要求同英国驻斯德哥尔摩大使馆直接通电话。

同英国大使馆的通话很顺利。大使馆武官询问了伦敦方面后立刻去瑞典外交部办手续。瑞典政府积极配合，同意先将帕格森送到耶利瓦勒，然后再乘飞机到斯德哥尔摩。

少尉不敢留客，又宴请了帕格森一顿。他亲自开吉普车护送帕格森到瑞典最大的铁矿城市耶利瓦勒。在耶利瓦勤机场上有一架飞机等待着帕格森，三小时后，帕格森已经坐在斯德哥尔摩的英国大使馆中。

帕格森吃着煎牛排，喝着老窖的苏格兰威士忌酒，看着水晶枝形吊灯，回想起他近一年来颠簸流离、险象环生的经历，真有不知人间何世之感。

四天后，帕格森兜里有了一张英国护照。他由一位特工陪同，乘斯堪的纳维亚航空公司的班机去伦敦。英国情报局特别行动队的一位少校在机场迎候他。从此，他短暂的“蜜月”完结了。

帕格森开始接受一系列的破坏训练。同他一起受训的还有其他一些挪威人，但他们不能互相打招呼。训练非常紧张，教官严酷无情。爆破、纵火、格斗、射击、开车、游泳、收发报，恨不得把他一夜之间变成一个老牌的职业特务。训练的针对性很强，主要课目是爆破铁路桥梁和隧道。

十天后，教官举行了全面的考核，接着是毕业典礼。没有合影留念，但香滨酒管够。

帕格森还未及休息，就被塞上一辆军用吉普车。在伦敦南部的一个机场上，他又变成了“哈利法科斯”轰炸机上的一名乘客。

轰炸机飞越了设得兰群岛，然后向东飞入挪威。帕格森生平头一次跳伞，降落在特隆赫姆北方的一片荒山中。

他辗转奔波，受尽人间千辛万苦，重新又回到危机四伏的祖国土地。这一时刻，离“提尔匹茨”号的第一批补给零件运抵奥斯陆已过去了一个月二十四天。和帕格森一同着陆的，还有一部轻便电台和四百磅铝粉炸药。

他的任务是：

单枪匹马阻断“提尔匹茨”号修船零件的陆上供应。

挪威是一个落后于技术时代的国家。一八五一年到一八五四年间，它才铺设了第一条铁路。这条铁路从奥斯陆到埃斯伏尔，仅仅是供游客去观赏米萨耶湖秀丽的湖光山色。它沿着一条传统的冬季雪橇大道，由英国人投资兴建，其总工程师是火车发明者乔治·斯蒂芬斯的儿子罗伯特。

第一条铁路并没有象预期的那样获利。因为工程费用浩大。挪威的纵向山谷大多与铁路垂直，使五分之一的路段变成艰巨的桥隧工程。因为轨距窄，货运量有限，完全无法同灵活的海运竞争。因此，挪威的铁路通车里程发展很慢。到本世纪初时，计划纵贯全国的主干线才修到特隆赫姆。一九○五年挪威独立，全国上下一片爱国主义的激情。议会决定把主干线继续向北延伸，其中北方线要从特隆赫姆修到博多，全长达六百公里。但实际上火车并未开入博多，只到了摩城和埃尔斯峡湾，通车路段约四百四十八公里，再往北，就只有路基而没有铁轨了。如果想去北方，除了公路外，运货只有用船。

帕格森的任务，就是炸毁特隆赫姆到摩城的一段铁路，最好能炸塌一截隧道，大大延误“提尔匹茨”号的抢修工程。

这个任务表面上看来似乎不难。

北方铁路在特隆赫姆以北的区段，线路一直在崇山峻岭之中。除了莱瓦格尔、斯特恩克耶、莫绍思等几个小城和几个更小的村镇外，沿途没有人烟。选择某座桥梁或某座隧道，把它炸掉很容易办到。

事实却正好相反。

北方铁路是德国驻军的命脉。它被严加防护，连人数众多的游击队也望而生畏。

德国占领军在纳尔维克、特罗姆瑟和芬玛克沿海都屯集了重兵，这些部队的补给，主要依靠北方铁路。当盟军取得北极海上的优势后，走挪威沿海的德国货船越来越少，北方铁路就更加重要了。

德军派兵守护着每一个重要的桥梁和隧道，每隔一段时间，还开出装甲巡道车。诺尔克斯重水厂事件和“海德若”号渡轮沉没后，占领军当局意识到米罗格的能力和潜力，大大加强了铁路线的防御。在山区的米罗格武装支队，曾对铁路南段发动过几次袭击，德军迅速作出反应，挪威人牺牲很大。北方段地广人稀，德军一见挪威人，往往不分青红皂白就开枪射击。

毕竟，德国驻挪威的部队，是一支从未受过打击的军队，他们土气稳定，富于战斗精神，很难招惹。帕格森很了解这些情况。他无法带着四百磅高性能炸药，在无人的公路和铁路上窜来窜去，这样几乎会立刻被发现。

帕格森重新踏上挪威的土地之前，英国人已经向他介绍了一些情况。他着陆后，步行做了几次侦察，便获得了对困难的质感。

然而，任务是必须完成的。

帕格森感到，他就象是意大利诗人但丁，在从炼狱，经净界到达天堂之后。又重新摔到炼狱里。




二十六、破坏



帕格森思来想去，决定炸毁一座桥。

他的演绎是：单凭他一个人的力量，无论如何是无法把全部炸药运入一条隧道；如果真运了进去，也没有时间安装好；就算是把少量炸药安置在隧道中，其爆炸力并无法长期阻断北方铁路。因此，他放弃了隧道方案。

帕格森挑选了一个隐蔽的岩洞，把武器、电台和炸药都塞进去，自己只留下了四个电动雷管。他用降落伞盖住物资，然后用碎石把洞口封起来。他在军用地图上将岩洞标了个记号，又在一颗松树上用匕首刮下一大片树皮。他吃了巧克力和面包，喝了烧酒，就谨慎地往山下滑行。

帕格森降落的位置在摩城附近。这一带是挪威人烟稀少的山区之一。时逢战时，连猎人和伐木者也很少进山。所以当初在伦敦时，帕格森特意选中了它。

穿过一条条积雪的山谷和树林，帕格森一路南行，接近了49号国家公路。他从一个隐蔽的地方观察公路，发现路上车辆喧哗，德军调动频繁。大批军车、半履带车和轻型坦克从49号公路上隆隆驰过。时不时有辆车停下来，几个德国兵跳下车，笑哈哈地撒尿。

帕格森心头猛然一震，他几乎忽略了公路。他满脑子是切断铁路，但如果不在同时也切断公路，即便铁路阻断德国人也会把物资通过公路转运，其结果是一样。

同时切断公路和铁路，使他的任务和困难又增加了几倍。

帕格森要去莫绍恩城。他有一个朋友马约医生住在那里。马约为人正直，帕格森希望他能提供一些帮助。

他不敢走44号国家公路，怕出意外。他从山区绕路向莫绍恩城急行，仗着高超的滑雪技术和山林通，他没费多大劲就接近了莫绍恩。

莫绍恩在挪威算个中等城镇，实际居民仅三千。它位于沃费斯纳河的东岸，对面是海拔二千六百七十英尺的奥依弗莱特山。沃弗斯纳河口是沃弗斯纳峡湾。一八九零时，奥依弗莱特山发生了山崩，泥石流冲过河床埋没了莫绍恩城。现在的莫绍恩还流传着一些迷信的说法，许多居民因此而举家迁到美国去了。

剩下来的人大多为本土观念很强的老人。他们不肯离开贫瘠的挪威土地。莫绍恩本地虽无出产，但依河邻海，可以经营木材的水运贸易。每年有大批松、杉木排顺河而下，在莫绍恩解体。然后装上近海拖轮，出峡湾运到斯塔万格、克里斯丁散和奥斯陆。这些木材在那些大港口重新装上海轮，出口到欧洲国家。一九零五年时，德皇威廉一世驾临挪威，曾游摩城，对其风光和气候雄浑的高山瀑布大加赞赏，于是欧洲还流行过一股小小的摩城热，引来了不少游客，连莫绍恩也沾了光。挪威政府在附近的卢萨恩峡谷，修筑了卡尔根大水电站，莫绍恩的工业也开始繁荣。在莫绍恩以北，就是北方铁路著名的博格斯文大隧道。

帕格森略略做了点化装，口袋里放着名叫胡斯比的挪威人证件，大模大样进了莫绍恩市。他的面部被英国整形外科医生动了手术，现在还隐隐作痛，而他总是相信英国人的手艺的。

莫绍恩镇是宁静的，它卧在群山之中，仿佛在酣睡。一度很兴隆的木材和皮货贸易已经凋败了，听不见工厂里的机器声，冷冷清清的街道上也几乎看不到年轻人。

帕格森的心怦怦直跳，手心出汗，难于自己。他把很大的希望押在马约医生的身上，万一有了差错，他的任务就很难完成了。

马约医生是当地名流，帕格森去过他的家。但时隔久了，记忆也很模糊。他不便问人，恐生疑窦，就自己找起来。七转八转，终于走到一个似成相识的门牌前。他记得墙上挂了块小铜牌，写着马约的名字和他的诊所。

铜牌找到了。但是上面贴着一块大告示。帕格森在奥斯陆已经很熟悉这类告示了。他心头一沉，他的又一个朋友牺牲了。他装着去理裤脚，愤怒得手不停地发抖。公告上写着马约医生协助米罗格游击队，窝藏枪支，为地下组织通风报信，还有共产党之嫌云云。

够了！这帮匪徒。你们闯入别人家里，作威作福，欺凌别人的父老，屠杀别人的兄弟，如果别人反抗，就一律处决。毫无人性的法西斯强盗！

他咬紧牙关，发誓要为马约医生和所有的死者复仇。他非要破坏“提尔匹茨”号不可，既然他俩已经结下了不解之缘，那就拼个你死我活。

帕格森离开了马约医生的门口。那块伤心的铜牌刻在记忆里。他的头脑里乱哄哄的，仿佛是一棵连根拔起的大树，在泥河中漂流。在伦敦所订的计划，所做的准备，在这意外事件面前已经灰飞烟灭，无从谈起了。如今他真正是只身孤影，身临险境，欲进无路，后退不能。他感到比在拉普兰时还要孤独。现在已经是一九四四年八月了，德国总崩溃的趋势已清清楚楚。美国巴顿将军的坦克直冲到巴黎城下，苏军围歼了白俄罗斯的德国中央集团军，已经推进到了波兰。战争用不了多久就会结束了。而当敌人投降时，“提尔匹茨”号战列舰却活生生地呆在挪威，它的炮口依然对着北方航线上的盟军船只，那么，这难道不是挪威反法西斯组织的耻辱吗？其他被侵略的国家都付出了牺牲，作出了贡献，挪威人也应该有自己的贡献，哪怕作出牺牲。

帕格森顺着一条小街茫然无措地走着。街道通向一个小广场，广场后面是教堂。几乎每村每镇都有这种教堂前的小广场。广场周围竖着一圈木杆，杆上没有旗帜，却吊着一具具尸体。帕格森已经走到广场正中，八具尸体耷拉着脑袋，随风晃动，景象异常骇人。正中对着教堂的一具，帕格森认出是马约医生。

帕格森竭力控制住自己的情感。四周无人，他走到马约医生的尸体跟前，默默地站了一分钟。马约的眼睛胀鼓，面部痛苦不堪，鞋子掉了，光着脚。

帕格森弯腰拾起鞋子，给马约医生穿上。他祈祷医生的灵魂升到天国。

他获得了一股异样的勇气。他要让德国鬼子以血还血，不达目的，死不罢休。

他转身离开广场。他也不知道要去哪里，马约死了，在莫绍恩市多待一分钟都非常危险。他不能自投罗网，他要保护自己，他身负重任。

几乎没有察觉出，一个女人走过帕格森的身边，她悄没声地叫了一声：“对不起，如果我没有认错的话，您是帕格森先生。”

帕格森大吃一惊，右手伸入外套，去摸手枪。他转过脸，面对着那位妇女，又受到新的震动，他几乎不敢相信自己的眼睛。

他目瞪口呆，不知如何是好。

那位妇女穿着绣花衬衣，裙子烫得笔挺，气色极佳，非常醒目。

她是苏姗？

苏姗是帕格森十年前热恋的女人，一个奥斯陆艺术学校的大学生，著名建筑师的漂亮女儿。帕格森和苏姗曾有过一段暴风雨式的爱情，如漆似胶，风风火火，马上就打算结婚了。苏姗的气质纤细文弱，含蓄内向，敏感中带有神经质。而帕格森粗犷豪放，有种闯荡天下的丈夫气概。他俩在最后时刻，终因脾气不和而分手，互相之间并无怨恨。苏姗以后的事情，帕格森不甚了了。他是个事业心很重的人，一心赶路，并不贪恋柔情和女色。今天，在偏僻小镇的邂逅，究竟是吉是凶，殊难预料。

“很抱歉，太太，您认错人啦。”他终于开了口，“我从未听说过您提起的那个先生。对不起，再见了。”

“算了，别那么绝情。帕格森先生。我不知该不该叫你‘普里’。世界上没有两个男人走路的姿式一样，还有你的肩，过去我总在你的左边走，拉住你的左臂，想纠正你左臂高右臂低的习惯，看来都没有用。你的变化可真大，我敢说除了我谁也不会认出你来。”苏姗言谈真诚，毫无恶意。

帕格森已经见了很多世面，他不为感情所动。他转身准备走开，忽然灵机一动：“苏姗，你还没忘记我，谢谢。”帕格森靠近苏姗，嗅到她身上发出的香水味，还是挺贵重的那一类香水呢，她究竟在干什么？

“你这几年都在哪儿，干什么？”帕格森问。

“先去我家坐坐吧，这是什么地方，你也真胆大。”苏姗指着远处墙上一张随风飘动的旧告示。“到处都在抓你，帕格森，我真为认识你而骄傲。不过，让我们还是小心点。到我家吃晚饭吧。我会给你熬咖啡，你最爱喝的那一种。”

苏姗也变了，除了看上去老了些外，变得洒脱泼辣，有些不同于帕格森的旧印象了。

在一桩挺讲究的石质建筑物面前，苏姗掏出钥匙开门。莫绍恩是个小镇，象这种体面住宅还不多，帕格森入坠五里雾中，他捉摸不透命运在玩什么样的游戏。

虽值八月底，莫绍恩峡谷还很冷。苏姗家的大客厅中却暖洋洋的。苏姗给旧友张罗咖啡和晚餐，帕格森顺便打量了这间大厅。大厅是挪威富裕的中产阶级家庭的摆设。几张苏姗画的油画，拉普人的雕刻，钢琴、厚实致密的地毯和大量的书。

大厅的正墙上挂了一张希特勒像。

苏姗到底是干什么的？

苏姗端来咖啡，放了糖。她注意到帕格森的目光盯在正墙上，便笑嘻嘻地解释说：

“噢，普里。”她开始用帕格森的爱称了。“你看到那副鬼像了。我们不得不挂它，约瑟夫森为政府干事，必须挂上它。否则，我们要坐牢的。我知道德国人快完了，但在挪威，他们仍然统治着一切。”

帕格森什么也没说。约瑟夫森一定是苏姗的丈夫了。

苏姗摆好了咖啡，直接了当地说：“帕格森先生，请你相信我。我们过去是朋友，今天仍然是朋友。如果我是卖国贼，早就告发你了。你刚进莫绍恩我就注意到你了。通缉你的告示贴了很长时间了。你应该了解我。我过去和今天都是挪威人。希特勒德国就要垮台，解放的日子快到了。我虽然没为这一天做出什么贡献，但打心眼里佩服你们米罗格的人。普里，我当你没嫁给你，今天还在后悔。”

苏姗的眼眶湿润了。她真动了感情。

“苏姗，你过去可不是这样快嘴快舌。”帕格森笑了笑，缩短了一对旧情人由于时间和空间造成的距离。

“女人一出嫁，一生孩子。就什么都变了。约瑟夫森是个唠叨鬼，把我也给传染上了。我真变了吗？普里。想起当初在奥斯陆的日子，多么美好！我们一块儿滑雪，在米萨耶湖的小船中过了心荡神摇的一夜。约瑟夫森是个好丈夫，但是我更爱你。”苏姗擦擦眼泪，有点控制不住对往事的追忆。

“约瑟夫森先生在干什么？”帕格森问。

“噢。瞧我忙的，连丈夫都忘了给你介绍了。约瑟夫森先生原是特隆赫姆车站的站长，因为与德国人派的副站长经常争吵，被贬到莫绍恩这个小站上快二年了。他是可靠的，普里，请放心。对了，现在该叫你什么？”

“胡斯比。”

一个念头闪电般地在帕格森脑海中闪过，他迅速构思了一个新计划。他深深为这个新计划而激动，对苏姗的态度也温柔起来了。

他们俩开始谈些儿女情长的话题，谈战前每个人的变化，谈婚姻，谈山区生活，谈食品，尽量避免敏感的话题，因为感情这玩艺很脆弱。

门口有人在按铃了。苏姗一听，就说：“是约瑟夫森和娜娜来了。”

约瑟夫森是个和气的胖官吏，血气很旺，保养良好，声音洪亮，却彬彬有礼。

苏姗把帕格森介绍给丈夫。帕格森自称木材经纪人胡斯比，聊了一通一般的木材行情，他本来在奥斯陆就搞这一套，谈吐十分内行。约瑟夫森先生也深信不疑。最后苏姗谈到他们是多年前的熟人，在莫绍恩意外相逢时，约瑟夫森高兴得请她张罗晚餐。娜娜是他们七岁的女儿，刚放学回家。

他们不谈任何政治和战争，只是一杯又一杯地喝酒，吃菜，谈天气、打猎和森林中的松鸡。席间女孩娜娜在桌边又笑又闹，气氛挺融洽。晚餐吃得又香又热闹，这是帕格森重返挪威的第一顿正餐。

这时，帕格森向苏姗使了一个眼色。苏姗明白他要说正事了。她把女儿支到自己房里去做功课，自己又回到餐桌旁。

帕格森没有多少时间浪费在客套的周旋上了。他决定单刀直入：

“请问约瑟夫森先生，恕我冒昧，您这里有短波收音机吗？”

约瑟夫森抽动了一下，旋即恢复了镇静。

“胡斯比先生，我不明白你的意思。”

帕格森从腋下的皮套中抽出手枪，把枪放到桌子上。

“我想，如果我说我是帕格森先生，您大概不会吃惊吧。”

约瑟夫森呈现了一种非常复杂的表情，他的思想在剧烈地斗争。他无论如何无法把眼前的人同著名的抵抗运动领袖联系起来。他是挪威人，但胆小怕事，他同情抵抗运动，但并未介入，在一九四四年夏天，几乎没有哪个挪威人站在纳粹一边。这年头盖世太保非常猖狂，如果是一名德国侦探冒充地下运动分子，也并不是稀罕事。约瑟夫森的脸转向苏姗，他用问询的目光看着妻子。

苏姗点点头：“他是帕格森先生。我从前总是同你提到他。他可大大变了样，我是从他走路的姿势认出他来的。”

约瑟夫森平静下来：“好吧，帕格森先生，您来莫绍恩有什么事吗？我能为您做点什么？”

“谢谢，约瑟夫森先生。我突然前来打扰，很抱歉。我想问一下，每天通过莫绍恩站的火车有几列？”

“平均八对。其中五对是德国人的军车。”

“您是否了解哪一列军车上有炸药？”

“这并不是很困难的事。帕格森先生，您打算搞掉一列军车吗？”

“在一九四四年八月底，炸毁一列德国军火列车并没有多少价值。我打算切断北方铁路和公路，使德国人连一枚螺丝钉也无法运到北方去。”

“可是莫绍恩以北有三十万挪威人，他们也将得不到一块面包。”约瑟夫森回答，他早想过破坏铁路的方案。德国及占领军对挪威平民的大逮捕和大屠杀，包括对莫绍恩镇上的马约医生的屠杀，激起了约瑟夫森的怒火。但他知道北方铁路也是一条民用铁路，为北方的挪威城镇提供粮食和必需品。

“人民可以忍受，挪威人已经忍受了五年。德国人马上就要完蛋了。战争会在几个月的时间里结束，挪威人必须对盟军做出贡献。”

“你要切断国王的铁路？”约瑟夫森出于职业习惯，还是不大忍心。

“正是哈康国王命令我来的。”帕格森将自己的使命和如何空投到挪威的经历大概讲了讲。

“俄国在战争中死了一千万人，南斯拉夫死了上百万人。挪威人会谅解我们的行动。”帕格森向站长解释，苏姗也劝自己的丈夫帮助帕格森。

“你打算怎么办？帕格森先生。”

“同时炸毁博格斯文隧道和德莱维亚河公路桥。”

“你有炸药吗？”

“没有，一盎司也没有。”帕格森耸耸肩。

“那你打算怎么办？”

“到时候我会告诉您的。”

“什么时候？“

“请问您有短波收音机吗？”

双方兜了一大圈，这才回到正题上。约瑟夫森连忙回答：“有，有。我把它藏在地窖里，还在特隆赫姆时我就偷偷听盟军的广播。我把它从特隆赫姆运来，藏在地窖里。这件事，苏姗也知道。”

“是的。”苏姗接着说，“我还经常在地窖中撒些石灰当干燥剂。”

“本来我还常听广播，后起马约大夫他们出了事，这一阵我就不敢听了。”

苏姗留下看门。约瑟夫森带着帕格森来到后院里。站长用铁锨挖了一个二英尺深方形坑，锨头碰到了一块铁板。

约瑟夫森打开铁板，他取来一盏马灯，同帕格森一前一后钻入地窖。地窖里乱放着一些酒桶、铁器和杂物，到处散发着刺鼻的霉味和潮气。

胖站长跪下来，在一堵石墙上东摸西摸，一块石头松动了，他搬掉石头，露出一个壁龛，里面有生石灰的气味。约瑟夫森取出短波收音机。这前后过程使帕格森想起自己最早在奥斯陆听BBC广播国王讲话时的情景。

夫森很细心地给地窖接了暗设的电源线，他接上电源后，又把一把漆包线缠到地窖的通气铁管上当天线，然后打开了收音机。

帕格森看了看表，还得等一刻钟时间，便同站长先生在地窖中东扯西拉消磨时光。

时间到了，收音机中传来天电的沙沙声。莫绍恩接近北极圈，BBC播音员的声音时强时弱。为许多挪威人所熟悉的挪威语播音员开始朗诵冰岛史诗《埃达》中特吕姆之歌中的一段：

他们匆匆从圈里赶来一群山羊，

为让它们跑得快又把缰绳套上。

大地开始燃烧，群山崩塌震荡，

奥丁之子动身去约腾人的家乡。

帕格森听完之后，让约瑟夫森关掉收音机，他们重新从地窖里钻出来。八月之夜北极的天空还挺亮，一股青草的香味浸入心肺。帕格森吸了一口气，轻轻地问站长：

“如果明天或后天有军火列车过莫绍恩，您肯帮一下忙吗？”

“我想假如是后天的话，我尚能来得及做点安排。您知道，我还有妻子和女儿。家产就算了吧。帕格森先生，我不得不承认，您的到来太突然了。”

帕格森笑着握了握站长的手：“连我自己也没想到会遇到苏姗和您。我这几年来的遭遇可以写上厚厚一本传奇小说，我以为我已经习惯于各种巧合和突然事件了。可是莫绍恩之行还是使我惊奇不已。”

两人回到房间中，苏姗已为他们泡好了茶，端上奶酪和点心。这在战时挪威的配给中根本见不到。

想知道您打算怎样毁掉博格斯文隧道和德莱维亚公路桥？”约瑟夫森好奇地问。在平常人眼里，间谍总是三头六臂无所不能。

“这并不太难。从莫绍恩到博格斯文是九英里。你那里有详细的火车运行图和时刻表。我们可以精确地计算出列车通过博格斯文的时间，博格斯文隧道长一千八百九十四英尺，列车大约要用二分钟全部通过。北方铁路上几乎每天都有军火列车运行。我们只要把定时炸弹装在其中一节车厢上就行了。这方法同炸沉载重水的‘海德诺’渡轮一样。”

约瑟夫森想了想，认为这一方案如果执行得好，有可能炸毁博格斯文隧道。他又提出了几个细节问题，帕格森一一作答，他在英国获得了爆破列车的详尽知识，还在伦敦--牛津的一段铁路上做过演习。

“那么，帕格森先生，德莱维亚公路您打算怎么办？”

帕格森沉思了一会儿，不太有把握地说：“我没有去过德莱维亚公路桥，究竟怎么炸毁它还不能说定。当然，用在博格斯文隧道的办法在德莱维亚就行不通。我想还有另外的一种办法。约瑟夫森先生，任何大桥在设计时都会留下一个‘眼’，这个‘眼’就是专门为炸毁它而留出来的。放在‘眼’里的炸药能发挥最大限度的效能，完全摧毁桥梁。挪威的大桥也不例外。与北方铁路平行的公路设计师班子中有英国人，伦敦保存了这条干线公路桥梁的全部资料。英国人办事总是很细心。德莱维亚公路桥也有一个‘眼’，这个‘眼’的位置较低，接近于河床。一九四零年四·七事变后，英法联军开入挪威，同德军在纳尔维克和特隆赫姆交战。为了切断北方公路，一支英国工兵部队在德莱维亚桥上装了炸药。后来，正如你知道的，英军并没有炸掉那座桥。如果德国人没有发现的话，我估计那炸药还在。伦敦告诉我说，他们曾用厚厚的水泥封住桥眼，不知道四个寒暑过去了，炸药还能不能响。”

约瑟夫森长吐一口气：“原来如此。帕格森先生，我算服了你们米罗格的人。那好，明天我把孩子送到一个亲戚家去，列车运行的时刻表我手头有。这几年我闭着眼睛也能说出它们的运行图来。当然，后天也许有点变化，但包在我身上了。你能把定时炸弹交给我吗？”

“可惜连那玩艺儿我也没有。我手中只有几只电动雷管，最后还得借用您的闹钟。”

“那没问题。我家的瑞士闹钟准极了。它还是我同苏姗结婚时买的，八年来从未修过。另一只闹钟我想可以向邻居借到。还有什么事吗？”

“好，让我们先来装个业余水平的定时炸弹，苏姗，你还记得我年轻时喜欢摆弄机械吗？有许多年不弄它们了，但愿手还没有生锈。”

帕格森在树林中远眺德莱维亚公路大桥。

他在伦敦背过北方公路和铁路上所有桥梁的数据，然而数据无法勾勒出一座活生生的桥梁来。谢凡湖是一个冰川湖，它的出水口有一条十余英里长的小河，小河流入德莱维亚峡湾。公路桥就架在小河上。河水虽然很浅，由于两岸是高山，河谷却很深。公路桥二墩三孔，全长五百余英尺。在公路桥南一千五百英尺的河床上，并列着北方铁路的铁路桥。由于两桥离得近，德军在这里设了一个班哨，同时守卫两座桥。桥头堡的岗楼中有探照灯，据约瑟夫森讲，每天晚上例行照射河滩和桥墩。原来守桥的德军并不很认真。“海德诺”号重水轮渡沉没事件后，加强了对北方铁路的警戒。德莱维亚大桥上的守军也认真起来。

然而，这一切都难不倒帕格森。他潜近大桥，用约瑟夫森借给他的望远镜仔细观察南端的那个桥墩，一直看了很久。

他一直潜伏在草丛中，观察车辆来往密度、哨兵的数量、位置、换班时间和桥头堡的情况，在一张纸上记下来。

帕格森的计划是：

由苏姗装病在公路上拦截一辆德国军车，乘军车停下时，帕格森和约瑟夫森同时袭击德国司机和副司机，缴获车上的武器。他们三个人乘车去德莱维亚桥，两个男人顺路换上德国军装。他们假装到桥头堡去要点水喝，一切由帕格森用德语应付。乘德军不备，突然制服岗楼中的四个兵，由苏姗把他们捆起来，然后，苏姗守住俘虏，帕格森开车去桥北，用同样的方法干掉桥北的哨兵，约瑟夫森伪装成那个哨兵。帕格森在南端用绳索系下河床，苏姗用探照灯照明找到并凿开桥“眼”，安装定时炸弹。然后返回桥上。如果一切不出意外，三人乘车离开大桥。在某段山区公路上他们下车，然后翻越克伦乔山去瑞典。

当晚，三个挪威人商量了很久。帕格森和约瑟夫森还用手枪和双筒猎枪进行了演习。苏姗准备了绳索，并且向帕格森学了英国式的捆人法。在帕格森侦察公路桥时，苏姗已将女儿送上火车，到沿线某镇约瑟夫森的一个亲戚家去“强行度假”了。

万事齐备，只欠行动。

一九四四年九月二日，夜幕降临到莫绍恩城北方的一片山林上。晚十时五分，一列德国军用列车从莫绍恩出发，向博格斯文隧道疾驰而来。列车是重载，挂了八节车厢：六节平板车上运载着三辆豹式坦克和三门88毫米自动高射炮，第七节车厢是坦克和高射炮的炮弹，连同一些用于开山修工事的炸药，最后一节是闷罐车，装载着“提尔匹茨”号战列舰的零件、电器、电缆和无线电元件。最近一个多月里，北方铁路上经常挂这类闷罐车。

机车由德国司机和挪威司机共同驾驶。挪威司炉在一边焚火。十时十五分，列车以德国人惯有的准时进入了博格斯文隧道。列车开始略略减速，并按惯例拉了汽笛。列车在隧道中运行了一分四十七秒，机车开出了博格斯文隧道口，又按惯例拉响了汽笛。笛声未落，炸药车突然剧烈地爆炸，把列车炸得四分五裂。机车翻滚到隧道口外的排水沟中，司机司炉全部被碾死。五名押车的德国兵被炸得稀烂。接着又发生了一连串的爆炸，把博格斯文隧道口全部炸塌了。

几乎与博格斯文爆炸的同时，德莱维亚公路桥上一声惊雷，南端的桥墩被炸飞了。两边的桥墩跌落到河床上。第49号国家公路立刻被切断了。

冷寂的谢凡湖畔，大片的松林一直长到水边。晨雾笼罩着静静的湖水，野花上挂着露珠，北极圈的花都是夏天开的，野花又多又绚丽。几只野鸭划出涟漪。三个人影立于湖畔，久久没有说话。

“我们走吧。”约瑟夫森说。

“等等，让我再看看挪威的山林。”苏姗的声音发颤，女人总是爱动感情。

“将来会看够的。”帕格森安慰她，“战争用不了多久就要结束了。”

他们背上背包，毅然钻入树林。他们还有很多的路要走，包括翻越海拔六千英尺的奥科斯丁达恩峰，才能进入瑞典境内。在战乱中的欧洲，有瑞典王国这块乐土，真是幸事。




二十七、不沉的军舰



虽然英国策划，米罗格执行的爆破行动完全成功。但是“提尔匹茨”号还是修复了。

德国人这次抢修，不但超出英国人的预料，连他们自己也颇感意外。

当博格斯文隧道和德莱维亚公路桥被炸毁时，大部分修船材料和零件已通过水路陆路运到阿尔塔峡湾。北方铁路和49号国家公路切断后，大批军需品和修船材料堆积在莫绍恩。德军已征用了大部分挪威近海货船，但苦于轻柴油缺乏，船舶大部分蹲在港内。福肯霍斯特将军和特伯文商量后，把有限的货船集中跑博多--阿尔塔航线。同时，在一周内就修通了德莱维亚公路桥。原来，占领军为了反空袭，早就准备了大批预制件、钢梁和枕木，工兵部队和奥托工程队反复演习，所以桥梁很快就修好了。隧道修复工程量大，工作面窄，一时还难以通车。

把各方面的结果考虑在内，帕格森等人的行动拖延了德国人四天的时间。作为报复，占领军枪毙了一百名莫绍恩人，其中一半是老人和妇女。

“修补”和“修复”是两种概念，所需的材料、零件和人工也差别很大。格林舰长修船采用了几条原则，一是用完全损毁机器或武器上的好零件，来代替部分损坏的机器或武器上的坏零件，确保部分机件的正常运行。这样修好了三台主机和两个主炮炮塔，损坏严重的B炮塔也能旋转100度，并且开炮射击了。第二条原则是水下焊接，保证浮航。他把大部分焊工调去搞水下焊接，不顾七扭八歪，面目狰狞的上层建筑。这样，有限的力量便用到关键部位，很快就制止了“提尔匹茨”号浸水。

第三条是他根据德国数学家战时编制的程序流图法，合理组织生产，使计划有了弹性和适应性。最后，士兵狂热的干劲，越来越熟练的技术--他们自从到挪威时起，就在一刻不停地修自己的船--奖励和惩罚都起了作用。

邓尼茨出乎意料地满足了“提尔匹茨”号的供应。大约是因为诺曼底登陆以来，德国残余的水面舰艇又大大消耗，军备工业生产的零备件已经能满足所剩无几的舰艇了。它不是好现象，可现在谁还去计较那些。

一九四四年七月十七日，丘吉尔感到能从诺曼底滩头腾出手，便又同坎宁安上将组织了一次对“提尔匹茨”号的空袭。由“可畏”号等三艘航空母舰组成的英国机动部队，再次空袭了阿尔塔峡湾。九十四架“梭鱼”式飞机、“海上喷火”式飞机和“野猫”式飞机对“提尔匹茨”号狂轰滥炸，七十三架战斗机为攻击部队提供空中掩护，共投弹五十二吨。

英军的这次空袭同以往的多次一样，没有取得实质性的成果。仅炸沉一艘在朗峡湾的德国驱逐舰和一艘编号为VP6307的五百吨拖轮。专门为“提尔匹茨”号运输燃料的“诺德马克”号油船中弹起火，最后沉没。

正在修复中的“提尔匹茨”号战列舰几乎单独对抗了英军的大规模空袭。它象被激怒的野牛一样吼叫着战斗，几乎察觉不到它是一艘累遭创伤的军舰。它的主炮连连开火，共打了三十九枚炮弹，等于进行了实弹验射。据德国海军的统计，“提尔匹茨”号上的150毫米副炮射弹三百五十九发，105毫米炮射弹一千九百七十三发，20毫米机关炮射弹二万八千五百余发，把整个凯雅峡湾的天空布满了钢铁和火焰。

阿尔塔附近机场上的德国战斗机没有起飞。但是岸基高射炮打得又狠又准，给英国飞行员留下难忘的印象。“提尔匹茨”号仍然是扎手的豪猪，阿尔塔仍然是一口“死亡陷阱”，凡是冲入那里的飞行员，都要想想还能不能回到军舰上。

指挥本次作战的英国皇家海军指挥官得出结论：

“提尔匹茨”号还是老“提尔匹茨”号，四月的空袭几乎没有破坏它的战斗力。十二架英机被击落，相当一部分受了伤。英机烧掉了凯雅西岸的德国海军油库。

如果要想彻底消灭老“提尔匹茨”还得组织更大规模的空袭，使用更有效的炸弹。即便如此，分析的结果表明，皇家海军人员对舰载机彻底炸沉“提尔匹茨”号已经丧失了信心。

难道“提尔匹茨”号真是炸不沉的军舰吗？

四年来，德国官方宣传机构在戈培尔授意下，一直在宣传这个神话，并且为它添枝加叶，说得活灵活现。

现在，连皇家海军对此也似信非信了。

英国人无休止的海空袭击，达到了一个次要的目标，就是把“提尔匹茨”号钉死在阿尔塔峡湾，使它不能出动截击北极护航队。

一九四四年八月二十八日，重新开航后的第十支护航队RA59A顺利通过了挪威海和喀拉海。德国侦察机发现了RA59A船队。由于驻挪威的德国空军第五飞行队已经调到德国本土和荷兰前线，德国潜艇北方战斗群出动了三艘潜艇前往袭击，遭到了英国护航军舰的沉重打击。皇家海军的反潜技术和战术日臻成熟，设备先进可靠，人员训练有素斗志高昂。虽然“纳布”号商船被击沉，但护航队炸沉了德国潜艇U－354号，这个比例说明单纯潜艇战在北极海已完全失败了。

皇家海军是不会满足“钉住”“北方的孤独女王”。它虽然一时尚不能机动，但迟早要冲出阿尔塔峡湾，以灭亡前疯狂的挣扎，咬死北极航线上的商船和军舰。因此，本土舰队只好在北极海区保持着三艘以上的大舰，随时提防着德国战列舰。

阿尔塔峡湾和凯雅峡湾经过多年改造，已经有了一定的修船能力。德国人把荷兰、丹麦一些被盟军轰炸港口的设备陆续运到北挪威，于是，在千古无人的峡湾中形成了一个新港。

一九四四年九月初，英国海军飞机又发动了一次例行的空袭，企图把七月空袭后修好的“提尔匹茨”再一次“钉死”。两枚一千六百磅近失弹使“提尔匹茨”号的几个舱室漏水，同时震坏了一些设备。仅仅两周时间，格林中将就修好了船，破口补好，设备更新，比德国人自己估计的快了十天，比英国人估计的快了一个月。这样，“提尔匹茨”号就能在英机下一次空袭前完成它的主机试车和试航。九月十二日，“提尔匹茨”号骄傲地开动它的引擎，开出防鱼雷网，在平静的凯雅和开阔的阿尔塔峡湾中转了两圈。岸上的高射炮团士兵和技工发出雷鸣般的欢呼，老“提尔匹茨”又能出动啦。现在，连他们自己也有了自信，认为“提尔匹茨”那蜂巢般的结构特厚的钢板足以对抗英国海空军武库中的任何一种武器，无论是炸弹、水雷、鱼雷，还是X艇。

平静的峡湾毕竟不是风狂浪大的挪威海，暖洋洋的锚地上也没有丑陋狰狞的北极流冰和冰山。要想真正威慑北极航线，必须把“提尔匹茨”号开到开阔的海面上去试航，试炮，试验机动性和通讯能力。

格林中将把试航日子定在九月十六日。他用电话通知了纳尔维克的德国第二十七战斗机联队。请求他们为试航提供空中掩护。

第二十七联队司令官用载波电话把加了密的暗语通知了驻特隆赫姆的第五飞行队作战科。虽然第五飞行队的大部分飞机都调到西线去对抗盟军，但是司令部的架子并没有撤消。

特隆赫姆市平面是一个三角形，顶点朝内陆，底边对着峡湾。在朝峡湾的底边上，范斯特运河把城市切出去一个小岛，这个岛就是特隆赫姆车站和调车场。

特隆赫姆调车场的规模仅次于奥斯陆车站和调车场。它有八股岔道，沿着从北边数第六股道有一排电线杆，它们一端接着市区电话线，另一端便伸延到郊区，直达北挪威。德国第五航空队司令部的军用专线也利用了这排电线杆。

在这排杆子中的一根电杆上，有一个磁瓶同其它磁瓶一样，铁丝捆扎着德国军用被复线。其实磁瓶是空心的，钉磁瓶的横担也是空心的，从磁瓶中接出一根很细的电线，一直通到另一根电线上，它是铁路专用线。

这根专用线通过曲曲折折的回路，接到海岸边一个荒弃的铁路调度地下室里。它早已被封闭，门口挂满了蜘蛛网，铁锁也生了锈。但是它包了铁皮的门后边却坐着一个人。他面对着一台挺复杂的仪器，能把载波机的高频信号解调出来，还原成他耳机中的音频信号。他已经很有经验了。

当他听到德军第五飞行队的呼叫信号后，皱了一下眉头，飞快地用笔把德军暗语抄下来。电话打完了。他放下耳机，把纸从拍纸簿上撕下来，折成条，塞到门缝中。一个拿着检点锤的挪威铁路工人漫不经心地巡行到废地下室前，四顾无人后，从门缝中取出了纸条，夹入自己铁路员工帽的内沿。

十二个小时后，暗语已变成密码，飞翔在广寒的太空中。

英国情报局电讯人员收到了密码，用流水线的速度把它译出来。然后，专门的暗语人员又把它译成德文和英文。译文被送交坎宁安将军。将军看到的文字已经简化了：

“‘提尔匹茨’将于九月十六日出航。”

挪威地下运动经过那么多血与火的洗礼后，仍然保持着出奇的效率。它是战时最活跃的地工组织之一。

英国第一海务大臣坎宁安海军上将决定全力阻止“提尔匹茨”开出阿尔塔。




二十八、高脚酒柜



在英格兰东南沿海的一个偏僻的深水海湾畔，有一处保密很严的海军设施，它就是享有盛誉的乌姆帕斯基桥海军武器实验站。一九四四年夏天的一个傍晚，实验站已经下班了。卫兵麦卡勒斯把最后一名工作人员放走后，清点了一下名册。过一会儿，晚上加班的人就要来了。他关上路障，钻入岗楼，点上一支香烟。自从诺曼底登陆以来，实验站里加班人的名单越来越短，单单从这点上看，战争就接近结束了。

残阳西垂，沉入喧嚣的爱尔兰海。麦卡勒斯军士打了个哈欠，哼着小调，把卡宾枪上的保险机又检查了一遍。今夜破例没有人加班，他的思想走了神，开始编排同驻地附近一个漂亮姑娘约会的程序。她最近把麦卡勒斯搞得心神不宁，你越是扑，她离你越是遥远……

突然，公路上响起一阵引擎声，开来一辆大型轿车，牌照是海军的军牌。麦卡勒斯不敢怠慢，连忙端起枪，拦住军用车，勒令司机和乘客出示证件。原来车里的人都是基地里那些老熟人，被麦卡勒斯称为“脑子里沟渠特别多”的技术专家，他们都出示了证件。还有个人麦卡勒斯不认识，他拿出的是由皇家空军和海军部联合签署的通行证，麦卡勒斯看见证件上写着：詹姆斯·弗莱斯特上校。

乌姆帕斯基桥实验站与弗莱斯特上校头脑中想的大不一样。他认为实验站同剑桥大学的实验室一样，干干净净，整整齐齐地堆满了电学和机械的仪器仪表。他显然是受了电影的影响。实际上，海军实验站看上去是几个乱七八糟的车间。浸透油渍的水泥地上放着各种工具和零件，拆开的敌军和友军的水雷和鱼雷，引信和传感器，还有些新装好的零部件，有些弗莱斯特能认出来，有些则连梦中也没见过。

实验站的工程师、海军上尉穆尔对弗莱斯特上校说：

“先生，我们奉命研制能彻底摧毁‘提尔匹茨’号的新武器，具体说，是新的炸弹。你参加过许多次对‘提尔匹茨’号的袭击，飞过重轰炸机，也飞过海军的单人战斗机。您的经验和体会将对我们的工作有很大助益。如果您能认真回答我几个问题，我将非常感谢。”

穆尔工程师很随便地搬来几张折叠钢椅，他们便在零件堆里，就着机油味和焊药味聊开了。

“上校，您认为要炸沉‘提尔匹茨’号超级战列舰，使用重轰炸机和海军飞机，哪种更为有效？”

“穆尔先生，两种飞机我都飞过。各有各的长处：海军飞机机动灵活，飞行员个个都是老手，投弹命中精度高。重轰炸机航程远，载弹量大，飞得高，比较安全。但它们都有自己的弱点：海军飞机载弹重量太小，航程有限，空袭损失率高，组织一次空袭就要出动整支机动部队，后勤补给问题多。但重要的是，我们现在的海军飞机和标准炸弹，都无法炸沉‘提尔匹茨’，已经被多次空袭的结果所证明。从来也没有一艘军舰经过这么多次空袭后还能浮航。重轰炸机的弱点是投弹精度差，容易受到敌人的高射炮火干扰，夜间用雷达轰炸几乎无法直接命中。白天投弹受到烟幕干扰，无法瞄准，即使没有烟幕，天气良好，使用诺尔登瞄准器，从一万英尺高度水平投弹，炸中军舰也很困难。而且，穆尔先生，皇家空军的任何一种标准炸弹也炸不烂‘提尔匹茨’。这同海军飞机没有什么两样。”

穆尔认真地追问：“您还没有直接回答我的问题，是重轰炸机还是海军飞机？它将决定我们要研制的新炸弹。”

“对不起，穆尔先生。我投重轰炸机的票。倒不是因为我身为皇家空军人员，我琢摸必须有一种超级炸弹，有几吨重，只要命中一枚，就足以把它严重摧毁，以至于无法再修理。当然，能炸沉就更理想。显而易见，只有轰炸机才能携带这种炸弹，我指的是‘兰开斯特’。”

“谢谢。弗莱斯特上校。您的经验很重要，我们现在就来研究您的建议。‘提尔匹茨’号是设计用来同‘国王’级（疑为“乔治五世”级）或‘罗德尼’级战列舰作战的，它的四层装甲板预计能承受十六英尺口径炮远程‘垂直弹’的射击，这种舰炮穿甲弹重一千六百磅。我们海军飞机使用的一千六百磅半穿甲弹装上风帽，必须在六千英尺高度才能获得同样的穿透能力。我想指出，航空炸弹无法造得过尖，否则，就影响到它的气动外形和稳定性，也直接影响命中率，而平滑的外形就丧失了穿甲能力，这就是矛盾核心所在，依我看几乎是无法克服的。”

上校点头表示赞同。弗莱斯特投过各种各样的航空炸弹，他最讨厌外形怪异的那几种，它们的空中轨迹变化无常，很难命中目标。

“请您谈谈对鱼雷的看法。”

“先生，您大概知道凯雅峡湾的地形。”弗莱斯特从提包中取出航空地图。“从东、西和西南方均无法投下鱼雷。因为凯雅两岸全是高山，峡湾尾部也有山。这就限制了鱼雷机只能从东北方的峡湾口攻击。不瞒您说，凯雅东北口的防空炮火也许是世界上最密集的地区之一。任何鱼雷机飞行员都要冒生命危险才能接近‘提尔匹茨’。然而，还有两层防鱼雷网和一道防潜网来拦截鱼雷。就算是上帝让一枚鱼雷穿过层层障碍，到达‘提尔匹茨’号身边，也无法炸沉它。因为它舰身轴线正好成东北--西南方向，鱼雷击中它的船首，毫无意义，用不了三天就能修好。从这种角度进行鱼雷攻击，连一条驱逐舰也打不沉。这就是我们在历次袭击中从不使用鱼雷的原因。我们并不是傻瓜。”

“好了。让我们来谈谈超级炸弹吧。上校先生，我似乎明白一点了。”穆尔工程师拿出一个白纸本，用红蓝铅笔在上面画出各种炸弹的外形，并且写了一串串的计算公式。

“喂，上校先生，您说它应该有多大？”

“起码要一吨以上。小了不起作用。”

“如果我们让一架‘兰开斯特’只带一枚，您认为怎样？”

“太好了。它正是我理想中的炸弹。”

“您有把握投中它吗？”

“有。我已经飞过八次阿尔塔。我知道应该怎样投下它。只要用心瞄准，一枚炸弹的命中率并不比十枚炸弹小。另外，我们还可以增加飞行架次。一次性的投弹使整个飞行任务也简化了。不过，我先得找个地方试试这家伙。”

穆尔把画好的几张草图递给弗莱斯特：“这是英国皇家空军所投掷过的最重的炸弹。当然，它们每一枚都是专门定制的，我们没有生产它们的流水线。因此，它们每一枚都不尽相同，从重量到外形上都做些改进。如果我的计算正确的话，我认为炸毁‘提尔匹茨’的炸弹应该有5。5吨重。我们用来炸毁基尔运河船闸、鲁尔工业区水坝和加固的潜艇船坞的炸弹比它还轻一点。它的投掷重量打破了记录。”

“我敢肯定，任何一架‘兰开斯特’都装不下一枚五吨半重的大炸弹。它委实太大了。工程师有时的想法邪乎得出格。”

“那没有关系。我们可以改装‘兰开斯特’，我根据改装后的‘兰开斯特’弹舱尺寸来设计炸弹的外形。新的‘兰开斯特’将是一架奇特的轰炸机，它的两个弹舱将变成一个大弹舱，从前起落架的位置到机尾将开一个大门，因为它只投一枚炸弹。”

“很好，”弗莱斯特上校说，“我认为它会炸翻‘提尔匹茨’。我将尽一切努力投中它。如果德国人施放烟幕，我就用凯雅西岸的山峰来定位。穆尔先生，我想知道，皇家空军617中队什么时候可以得到这枚一万二千磅的大炸弹。”

“一个月后，包括改装‘兰开斯特’轰炸机的时间。”穆尔肯定地回答。

“我们是否可以得到同样尺寸和重量的练习用炸弹。”

“没有。”穆尔肯定地回答，“你们也没有时间训练，我们都得加把劲，争取在战争结束前投下这枚超级炸弹。我想，它也许是我在大战期间设计的最后一个爆炸装置。上校，不用担心，您可以用英国基地上的一中队‘兰开斯特’来试验投新炸弹。它们都经过改装，携带‘地震炸弹’去摧毁设在荷兰的V－2火箭基地。‘地震炸弹’重八千磅，代替新炸弹搞训练够用了。”

“谢谢。穆尔先生。我计划用三队轰炸机，每队航向角度差120度，每架间隔一千八百英尺，同时水平投弹。”弗莱斯特用穆尔的铅笔在白纸上画出“*”形图，“‘提尔匹茨’舰长七百五十英尺，肯定会有一枚炸弹夹中它。”

一名值班工人给他们端上夜餐。他们一边讨论，一边喝着酒。夜深人静，几个工程师分别同弗莱斯特讨论各人分管的具体问题。到最后，弗莱斯特知道，要拆除他飞机的尾炮、首炮和背炮，改装后的“兰开斯特”将毫无防御战斗机的能力，“象一个赤裸裸的老女人。”酒喝光了，超级炸弹也研究得差不多了。

“还有什么问题吗？弗莱斯特上校。”穆尔工程师的眼皮都快抬不起来了。

“我想，新家伙应该有个名字。”

“那是当然的，”穆尔拿起铅笔，在一张表格的合头处停下来，“你来起吧，上校。”

弗莱斯特上校受宠若惊，久久望着眼前的空高脚酒杯和蝶盘，灵机一动：

“叫它‘高脚酒柜’吧。”




二十九、告别大海



弗朗茨·冯·格林舰长不知道一个多月之前，在两千英里外的英格兰某地有一伙人，正在挖空心思地研究制造一种名叫“高脚酒柜”的炸弹，准备用这枚世界最重的炸弹来毁掉他的战列舰。格林只知道他必须开动“提尔匹茨”，暂时离开阿尔塔。英国人的轰炸多少有些规律，就是每月一小炸，两月一大炸，即便炸不沉，也把“提尔匹茨”钉死在阿尔塔，消除它对北极航线的威胁。

“提尔匹茨”号提前修复后，他立刻决定开到阔海中去试伡，可能的话，找一条隐蔽的峡湾躲一躲。阿尔塔的防空固然好，但呆的时间久了，英国人总能接受教训，改进方法，增加对战列舰的破坏力。而他却束手无策。

如果躲得好，熬到十一月，北极长夜来临后，英国轰炸机的活动能力将大大下降，也许能挺过风狂雨骤的一九四四年。

出航的日子定在九月十六日。

实际上，军舰的修复工程远未结束。格林也不打算让工程结束，因为修好了又将被炸坏，又得重修。他将把修理工、一部分备件和几条修理船一块儿带上走。

凯雅锚地所有海军油库的油料全被汲光，连朗峡湾油库中的油都装桶用小船运来了。它们仅把“提尔匹茨”号所有的油舱灌到一半。即便如此，格林舰长已经很满意了。他回德国后，知道找燃料比金子还困难。德国丧失了所有的油田，所有的人造汽油工厂也遭到盟军的空袭破坏，燃油成了最珍贵的东西。

格林下令厨师准备一切尽可能丰盛的晚餐，款待水兵和修理人员。“提尔匹茨”号的主机连夜试伡，运行，噪音震耳欲聋。由于英国飞机往往选择拂晓空袭，格林号令全舰官兵晨三时起床，五时就要全部进入战斗岗位。他祈祷最后一天能够平安度过。他准备把“提尔匹茨”号战列舰开到林诺峡湾去。事先，他乘快艇亲自考察了林诺峡湾。它位于特罗姆瑟市东方，又宽又深，它尽头有一条名叫“卡”的小峡湾，各方面情况同凯雅很相似。

清晨六时，空袭警报声响起来了。所有的水兵已经站在自己的战位上。他们有充分的精神准备，各种口径的高射炮指向天空。连380毫米主炮也昂首瞄准了东南方地平线。雷达站提前八分钟预警，敌机从瑞典方向飞来。

格林中将站立在舰桥上，向晨光朦胧的东南方望去，英国飞机还没有出现，心理上有一种无法预测未来的沉重压抑感。昨夜又下了雪，阿尔塔的群山银白，松林笔挺地扎在雪地上，仿佛是古代防御工事上的铁刺板。“提尔匹茨”号及时地刷了冬天的伪装漆，在褐白相间的前后甲板上，插着一些伪装用的小枞树。水手们从很远的山坡上伐来树，打扮他们的战列舰。凯雅两岸山坡上的树林从未被伐过，它们婷婷玉立，和人造的树林一样，在北国黎明的银霜中抖动。

远方传来了低沉有力的飞机引擎声。“提尔匹茨”号上每一个水兵都能辨出来，它们是“可恶的‘兰’。”但是格林舰长很细心，他能听出今天的“兰”与往日的“兰开斯特”轰炸机不同。它们的引擎声特别强劲，仿佛是一种新的更大的轰炸机。另外，格林中将还感到引擎吃力的鸣叫声，意味着飞机一定是重载，今天的战斗肯定很艰苦。

格林没有猜错。

英国皇家空军已经改装了“兰开斯特”。把它原来的四台罗尔斯·罗伊斯马林－22型引擎，换成了马林－24型引擎，单台功率从一千四百六十马力提高到一千六百二十马力，整架飞机增加了六百四十马力，它们已经能携带特重的“高脚酒柜”了。

等待的时间既暂短又很漫长，它象一种电影定格式的时间感，一种拚杀前的焦躁感，一种面对死亡的恐惧与回顾，胆战心惊又兴奋刺激，渴望搏斗又抓不住命运。

“兰开斯特”终于出现了。

整个德国和大部分欧洲战区的居民，已经熟悉了它的姿影：双垂尾、带透明有机玻璃双球鼻的机首，很长的炸弹舱和方形头。它是英国阿芙乐飞机公司的杰作。它的鼻祖是双引擎的“曼彻斯特”轰炸机，阿芙乐公司加长了机身，又添了两台马林引擎，便成了著名的“兰开斯特”。大战期间，共生产了七千架“兰开斯特”。“兰”机投的炸弹，占皇家空军启用“兰”机后全部投弹量的三分之二。“兰”机是德军的天煞星。

德国雷达站预报准确，一共是二十七架“兰开斯特”。它们编成了四个小队，每队七架。最后那队六架，格林估计可能有一架出了故障。“兰开斯特”机编队在天空中形成一个巨大的菱形。“提尔匹茨”号严阵以待，当英机远在十一英里外时，它的380毫米主炮就对菱形队中央劈空射去一排炮弹。

一千七百磅的爆破弹在菱形机群外面爆炸了，德国水兵打得还算准。英国轰炸机没有理会，继续它们的飞行，两分钟后，来到了阿尔塔上空。菱形尖顶的一个小队开始从大编队分离出来，降低高度，稳稳地进入一万英尺高度上的投弹位置。“提尔匹茨”号所有的副炮和高射炮都向它们猛烈射击，天空中火光闪闪，弹片纷飞。但是德国的发烟船和陆上发烟单位都没有开始动作。

那一小队“兰”突然分散，从四面八方向“提尔匹茨”号攻击。它们并不畏惧猛烈的高射炮火，一股脑儿投光了所有的炸弹。这些炸弹都是常规的四百磅JW－2型炸弹，它们损伤不了“提尔匹茨”，实际上在攻击战列舰四周的修理船和拖轮。

其余的三队“兰开斯特”，也从大编队中分解出来，它们各自成直列式编队，每队航向相夹60度角，从凯雅峡湾尾部方向逼近“提尔匹茨”号上空。格林看到这种非同寻常的编队，预感到会有严重的情况发生，他下令高射炮全速射击，同时，命令主机已运行的“提尔匹茨”号向凯雅峡湾的出口开去。

三队“兰开斯特”进入目标前三千五百英尺时，从六千英尺的高度水平投弹。格林中将惊奇地发现，每架有效载荷八吨的“兰开斯特”仅仅投了一枚炸弹！

二十一枚巨型炸弹从三个方向朝“提尔匹茨”号落下来，越来越大，越看越清楚，越清楚越可怕。它那粗壮的弹身，钝形的截头和弹尾的圆形导流环清清楚楚，真象一具高脚酒柜。每只“酒柜”都向他头上飞来，它们的腹腔中满装着多得异乎寻常的炸药……上帝！

他感到三次天崩地裂的大震撼，然后便什么也不知道了。

……他居然还活着。他摇摇头，双手互相绞紧，证实自己确实活着，确实还在“提尔匹茨”号战列舰上，“提尔匹茨”号确实还没有沉没。

真是奇迹。

他在最后一秒钟本能地蜷缩成一团，用双手紧抱住头部，使他在猛烈的撞击中免受重伤，所以很快醒来。他毕竟挨过许多次轰炸了，其他的水兵和军官也大都采取了同样的保护性反射。等人们惊魂稍定时，“兰开斯特”早已无影无踪。据说击伤了两架，可是却没有掉下来。英国轰炸机象一群小偷，得了手，赶紧溜。

现在，格林知道一切经过的始末了。第一小队“兰”机的目的是炸中小船，让起火的小船作为其他三小队“兰”机的目标，确保中空投弹的精确度，然后用二十一枚巨弹夹击“提尔匹茨”，不愁炸它不中。

英国人的轰炸欠准，一艘小船也未命中，只炸中了“提尔匹茨”号南方一千七百码处的一个油库。油库中的油全部汲入战列舰，空库的火势很小。它被误当成轰炸的中心点，绝大部分巨型炸弹都丢到距“提尔匹茨”一英里的雪山峡谷中去了，没有产生效果。其中一枚巨弹在沙滩上炸出一个直径七十英尺的大深坑，海水渗入，竟成为一个小湖，太可怕了。

只有一枚巨弹歪打正着。

它击中了“提尔匹茨”号舰尾的左锚索孔，从孔中弹到距战列舰尾部三十五英尺处的水中爆炸，就是它把格林中将和其他许多人震昏了。巨大的冲击波把“提尔匹茨”号的机器舱撕开一个长四十八英尺，宽三十二英尺的大洞，这个舱是“提尔匹茨”号主机的变速齿轮舱，一下子把那些齿轮和轴全给毁了。整块后甲板沿纵向被暴风掀得鼓起三英尺，扭曲成了一面破鼓。横向的所有舱室均受波及，越靠舰尾的损坏越严重，只有距舰首十八英尺的主锚电机舱幸免。A、B、C、D、四个炮塔的主炮全被震坏了，尽管原来只修好了二个半炮塔。格林自己的背、头和臀部均受伤，幸好不重。菲格尔少校被震死了，他正好在舱尾的一门火炮旁边。

汉斯副舰长也死里逃生，他的伤比格林轻。汉斯上校跑前跑后地检查损害情况，同时组织水兵和损管队抢险。他向格林舰长报告说，5号、6号，可能还有11号轮机舱已经浸满了水。格林估算出有一千五百吨海水灌入了“提尔匹茨”号。他并不特别惊慌，只要平衡得当，“提尔匹茨”就是灌入了五千吨海水还能浮在水面上，所有的水密门均已在空袭前关死，浸水不会扩大到其他舱室去。

格林感到庆幸的是：燃料没有发生火灾，弹药舱也完好无损，否则，灾难将不堪收拾。从目前的情况分析，“提尔匹茨”号战列舰是受了一次特大的震撼。

汉斯又报告说：从舰尾的水线看，“提尔匹茨”尾部下沉了七英尺（2。3米）。水密门完好，目前“提”舰已停止了下沉。由于峡湾中是静水，水位以上的裂口中没有灌入更多的海水。

进一步检查证实了更糟糕的情况。一枚巨弹落在战列舰尾部不太远的水中。它只是一枚近失弹，没有造成直接的破坏和浸水。但它产生的高压冲击水波却把舰尾的螺旋桨扭弯，卡住，于是整条军舰都丧失了动力。大部分高射炮的瞄准镜和其他电气设备都被震得粉碎，电台的天线也被暴风掀断了。幸好弗立克上尉和其他电讯人员无一死亡，大家学会了在空袭时穿厚衣服并且做出保护性动作。

九月十六日夜间，所有损害已清查完毕。修理工们早就干开了。他们注定要在“提尔匹茨”号上修了破，破了修，反而见怪不怪，一心提高工效了。水线下的破口迅速焊完--焊工们已经很熟悉活路了。一千五百吨海水断断续续被抽出，“提尔匹茨”又浮在正常的吃水线上。当晚，弗立克上尉向舰长报告，已经修好了四部电台，与柏林、特罗姆瑟和奥斯陆的联系都叫通了。他还顺便提到BBC的一则晚间新闻：袭击“提尔匹茨”号的全部“兰开斯特”轰炸机，安全飞到了苏联北方的雅格托尼克机场。

空袭后的第二天，阴云四合，抖落下冻雨来。巴尔布鲁塔林锚地上，漂浮着一大片一大片的油迹。从苏联北方基地起飞的英国“蚊”式轰炸机，又前来阿尔塔拍照。英国人对“提尔匹茨”有难以理喻的兴趣，象一个好食者，越是难得越是昂贵的食物他越是要吃，又象一个古董收藏家，越珍稀越宝贵的古玩拚了命也要抢到手。“蚊”式机未能拍到任何照片，让坎宁安海军上将暂时舒了心。要是他真知道“提尔匹茨”还存在，准又要筹备一轮新轰炸。

只有格林和汉斯明白，英国人这一次打击是击中了要害。“提尔匹茨”受了深深的创伤，光凭阿尔塔峡湾中的设备是无法修好的。“提尔匹茨”受震损坏的大炮可以利用本地的设备修好，某些机械装置和光学仪器也尚有备件可以更换。在凯雅峡湾中储备了一些零件和材料，在三年多的不断修船过程中，许多零部件都储存了几套备份的。

重达三百余吨的巨型齿轮减速系统被炸得稀烂了。两台锅炉也受了无法修复的严重损失。即便放弃被毁的锅炉，用剩下的锅炉维持较慢的航速，齿轮减速器也是无可取代的。它不是修的问题，而是把四层甲板全部割开，拆除破机器，安装并且调试好新的减速器。实际上，在德国国内并没有现成的减速器可立即取用，必须重新铸造、滚齿、装配出一台新减速器来。在希特勒的军火生产表上，最优先的是坦克、人造汽油、V－2导弹、喷气式飞机，根本轮不上一条报废的战列舰。最乐观的估计也得三个月，悲观者认为整个战争期间根本没有指望。

弗兰克上尉已经重新架设了天线。格林中将很简单地汇报了英机破坏的情况。他并不指望把“提尔匹茨”拖到威廉雪芬或波罗的海的某个船坞去。盟军已经逼近荷兰，德国西部诸港早已列入最危险的战区，连距德国本土两千英里的阿尔塔尚不安全，又能指望地处前线的威廉港做些什么呢。苏军的势头勇不可挡，不久就会横扫波罗的海南岸，如果说他上次回国时得出整个德国已处于盟军的机翼下的看法，那么这回，所有的德国海港不久就要处在敌人大炮的炮口下了。

他只向邓尼茨元帅提出申请：运一套齿轮减速器来。

其余的困难他都没想，因为毫无意义。

卡尔·邓尼茨海军统帅此刻当然顾不上他的“提尔匹茨”号了。英国的蒙哥马利将军发动了一场名为“市场－花园”的战役。它动用了战时最大规模的空降兵力--整整三个空降师，降落在通往荷兰阿纳姆市的五条河流的五座桥梁上，最后一座桥是莱茵河上的阿纳姆大桥，一旦盟军穿过桥梁走廊攻入德国鲁尔工业区，第三帝国的心脏就要停止跳动了。当务之急是挡住英国伞兵，整个德国在危急中。任何一位在欧洲战场上的军人，无论是德军的还是盟军的，都眼睁睁地盯住阿纳姆大桥，早把“提尔匹茨”号丢到脑后了。

由于一系列的错误、失误、阴差阳错和偶然性，“市场－花园”作战失利了。英国第一空降师全军覆没，到九月底，急速前进的盟军部队在各条战线上都放慢了攻击速度。德国陆军依托旧的齐格菲防线，似乎顶住了盟军海涛般的攻击势头。

战线稳定之后，邓尼茨元帅和柏林海军司令部重新想起了“提尔匹茨”号。它毕竟是熬过四年战争硕果仅存的唯一战列舰。它毕竟还有八门十五英寸的大炮，另外还有十二门150毫米炮、十六门105毫米炮和九十八挺防空机关炮。它还有很大的火力价值。它在单位时间内的火力相当于三个足额的野战炮兵团和一个防御坚固的炮台。它是可以流动的，又是几乎打不沉的，如果不计空中的因素，既使在盟军节节胜利的今天，仍然没有哪艘盟军战列舰胆敢单独向它挑战。

它仅仅是无法自己航行。

而为此仅需要一套并不十分复杂的齿轮变速箱，几乎德国的任何一个大机器厂都可以制造。

可是时间却来不及了。

从很早的年代起，也许可以上溯到火炮风帆战舰的时代，各国的海军统帅们都笃信一条海战公式，它相沿成习，几乎没有改变过。

它是一个最简单的等式：F＝MA。

即：战舰的战斗力F与它的机动性M和火力A成正比。如果机动性M等于零，一条船无论它火力如何强大，它的战斗力还是为零。

邓尼茨和他的参谋军官们，也是根据这条公式来估价“提尔匹茨”号的。

但是邓尼茨是一个足智多谋的军人，他一手导演的大西洋潜艇战甚至赢得了敌人的尊敬。邓尼茨注意到海战的公式只适用于海洋上，并不适合陆地。如果把“提尔匹茨”放到某处敏感的海岸要塞或港口旁，它仍然是“可怕的老提尔匹茨”。它的巨炮将威胁任何敢于侵犯的敌船。

它是一个浮动的炮台。

如果战局稳定，能把齿轮箱赶制出来，它就会成为一个机动的炮台。再加以适当修理，它会重新变成“俾斯麦”级的超级战列舰，成为海上霸王。

邓尼茨果断地给格林下达了命令。

根据海军司令的命令，“提尔匹茨”号将被拖到特罗姆瑟市的附近，充当一个岸上炮台，防止盟军可能的登陆行动。发布命令的人和执行命令的人都不相信，盟军真会在北挪威的特罗姆瑟市登陆。艾森豪威尔元帅统帅的百万雄狮，已经打到了德国边境的齐格菲防线，有谁会劳民伤财去打北极圈内一个两万人口小城的主意呢？

命令终归是命令，军人必须执行。

格林舰长计划把“提尔匹茨”号拖航到特罗姆瑟市东部的林格恩峡湾区，把那儿当成他的战舰的“最后归宿”。

格林开玩笑地把那地方称为“战舰之墓”。他似乎已经超然战争之外，表现出一种反常的幽默感和人情味。他常同汉斯副舰长开个玩笑，紧张之余下盘棋，宁肯少睡点觉。现在他同副官施密特上尉乘汽艇去考察“墓地”。

汽艇先开到特罗姆瑟市，接上了城防司令凯末尔上校一同前往林格恩峡湾地区。汽艇在雪山和碧海间悠来转去，始终未能找到合适的停舰地点。格林中将认为对防空有利的地点，城防司令凯末尔上校却说无法充分利用战列舰的火力；凯末尔叫绝的位置，却是一马平川，根本无法防空。两人都满意的地点，不是水太深，就是没有沙洲。

整整花了两天功夫，他们才找到一处大家都能接受的地点。它在哈科依岛岸边，距特罗姆瑟市中心约三英里。这个位置，使“提尔匹茨”的主炮、150毫米副炮和105毫米高射炮均能控制预想中的敌人登陆区。哈科依岛岸边有一片沙洲，其水深比“提尔匹茨”号满载吃水时的龙骨底部还多四英尺。沙层厚三英尺，下面便是岩底，再也没有比这更合适的地点了。实际上，无论敌机如何轰炸！“提尔匹茨”号只要沉下七英尺就能坐搁在沿基上，它成了一艘正在不沉的舰。这一位置射界良好，便于“提”舰发扬火力。虽然从防空角度讲略嫌地形开阔点，但凯末尔上校答应派兵来为“提”舰筑起防鱼雷的沙堤，并将特罗姆瑟市的一部分高射炮调来保卫“提尔匹茨”号。

他们完全结束考察时，两人互相拍了拍肩膀：“我们现在是一条船上的人啦。”

接下去的一步，就是把战列舰拖离阿尔塔峡湾。

说来容易做来难。随同搬迁的有各种修理船，发电船、驳船小队、交通艇小队、警卫艇小队、几艘驱逐舰和海上医院。那几个岸基高射炮连和雷达站因为几年来一直负责保卫“提尔匹茨”号，这回也要随同搬迁。此外，还有大量生活设施、服务系统、修船设备和机动油库等等。经过几年建设，阿尔塔和凯雅已经成了北挪威的一个重要军港，各类设施比较齐全配套。“提尔匹茨”一搬家，大家也要一齐走，等于搬迁一个小城镇，而且还要把哈科依岛建设成另一个阿尔塔，其工作量之大可想而知。

一九四四年十月十五日，从特罗姆瑟港开来了四艘大马力拖轮，进入阿尔塔的航道，通过防潜网和防鱼雷网，与“提尔匹茨”系缆。“提尔匹茨”号经过一个月抢修，矫正了一轴螺旋桨，用一个临时性的减速器，把一个主机舱的动力传到桨轴上。这样！“提尔匹茨”就可以用最低的速度航行，以减少拖轮的负荷。

格林中将举行了尽可能隆重的告别仪式，向几年来一直掩护“提尔匹茨”的高射炮部队和海军基地人员一一告别。然后，战列舰升旗鸣笛，在拖轮的曳航下，缓缓地离开了巴尔布鲁塔林锚地，开出凯雅峡湾。

当“提尔匹茨”号开入广阔水深的阿尔塔峡湾时，格林和全舰人员发现自己的心还留在凯雅峡湾。他们在那里待了三年，已经熟悉了那块地方。他们就在凯雅度过了大部分战争岁月，好也罢，坏也罢，凯雅的群山在无数次空袭中掩护了“提尔匹茨”。凯雅两岸曾聚集了德国最优秀的工匠，多次修好了“提尔匹茨”。人们也诅咒过它的荒蛮，它的偏塞，它远离文明和德国，但一朝真的离开它，人们感到浑身赤裸裸的。原来“提尔匹茨”实际上已经成了一艘陆上的军舰，而凯雅就成了它的家。

战舰在阿尔塔航道中被拖航时，格林和汉斯不禁回首当年。那时，阿尔塔峡湾里真是桅樯林立，停泊着德国水面舰艇的全部精华：威武的“沙恩霍斯特”号，机智的“舍尔海军上将”号，勇猛的“希佩尔海军上将”号，累遭大难而不死的“欧根亲王”号，年迈的“吕措夫”号，还有各种驱逐舰、鱼雷艇、扫雷艇、和油轮。战时几乎没有哪个欧洲港口停泊过如此多的德国军舰，阿尔塔峡湾的名字将永远留在德国海军史册中。

曾几何时，这些威风凛凛的战舰一一葬身冰海，永劫不复。劫后余生者也都锈迹斑斑，蹲在波罗的海的海军船坞中，既没有人也没有物去修理它们，它们已经死了。现在，“北方的孤独女王”“提尔匹茨”号，形单影只，由几艘拖轮曳着，前往它的归宿。它丧失了四分之三的主机，死了数百名水兵，伤了近千名水兵，终于离开了荒凉的阿尔塔，咒它也好，骂它也好，歌颂它也好，反正是一去不返啦。

这是“提尔匹茨”第五次离开阿尔塔，也是最后一次。那些熟悉的有名无名的山峰永远也看不见了。格林等人不免有些感伤。

经过斯特延姆诺依水道，又一次看到了辽阔浩瀚的挪威海。大海总是令人兴奋的，那起伏的波涛，翻飞的欧鸟，莫测的风云，给航海者以无穷的想象力。但是，今天的大海勾起了格林舰长无穷的伤感。在“提尔匹茨”号最后一次航行中，它将和大海永远告别，静静地蹲在特罗姆瑟附近的泥沙中。船本是无生命的东西，有生命的人依托着它而生活，也就赋予了它生命。现在，“提尔匹茨”在海洋上的生命就要完结了。它象一个老人，走完了自己的一生，它看西天的晚霞和落日，回首一生，百感交集。它企图同太阳赛跑，拖延自己的生命。然而，终于无力回天，不得不走向自己的暮年。

因为它是希特勒的军舰。

它被那个企图成为全世界独裁者的人制造出来，为那个虐待狂、迫害狂和杀人狂所驱使，去阻挡文明、进步和正义的车轮，终于要被辗碎。无论它的舰长和水兵做出怎样的努力，也无论德国工厂怎样全力满足它的需要和消耗，终究只是拖延死日的来临，而死是无法避免的。

希特勒完结了，第三帝国完结了，“提尔匹茨”也要完结。

格林同舰上的官兵，几乎没有一个人怀疑德国战败的结局。他们也许解释不清失败的原因，但是都痛苦地承认了事实。“提尔匹茨”的这次拖航就变成了它的送葬，虽然它还浮在一个沙洲上，可是作为一条军舰，德国人和盟国迟早把它一笔勾销。

他们惊奇的是它居然活了这么久。

“提尔匹茨”去特罗姆瑟，走老航线。它被拖曳着穿过林伐胥岛和挪威海岸之间的利德水道，又穿过克伐吕岛水道，进入巴尔斯峡湾口，就看见了特罗姆瑟城。

德国人这次转移行动保住了秘密。一路上没有出一点事。英国人完全蒙在鼓中。“提尔匹茨”号安全抵达新的锚地。

在哈科依岛的新锚地抛锚后，“提尔匹茨”号就走完了它的全部海上航程。它的航海日志记载着它一共航行了一万一千五百海里。远远少于一条达·迦马时代的普通三桅船。这个总航程高于“俾斯麦”号，因为“俾斯麦”在处女航中就被打沉了。

航程是没有多少意义的，重要的是，“提尔匹茨”号承受了德国海军有史以来最大的苦难。凯末尔上校调来两艘小型挖泥船。它们日夜施工，在“提尔匹茨”四周筑起了一道沙堤，代替防鱼雷网阻止鱼雷机的袭击。上校履行承诺，又派来一连士兵，开始在哈科依岛岸边搭起活动房子和其他军舰用补给设施。一条新公路正在日夜施工，直通75号国家公路，北可达特罗姆瑟，南能通挪威内地。一切都按德国人那种严密的设计和精确的进度来进行。英国人没有来打扰。

盟军云集在欧洲，显然一时半刻不会在特罗姆瑟登陆。格林中将把“提尔匹茨”号的水兵分成三班，所有的轮机兵和勤杂人员也混编在班里。他们轮流在舰上值勤，用高射炮保卫战列舰。一切需要都简化了。任何机器和船身都无需修理，因为不打算使用了。他让一班值勤，另一班在岸上准备，第三班到特罗姆瑟和纳尔维克去度一个短假。他把指挥权交给汉斯上校，自己随度假的一班人去纳尔维克。

纳尔维克象挪威其他城市一样朴素单调，居民不到一万人。据说六十年前才盖起第一座象样的现代房子。它原先叫做维多利亚哈芬，到一八八九年时才改成了纳尔维克。五年前激战的痕迹比比皆是，海港中还留着半截沉没的德国驱逐舰。整个挪威战役就是从这里开始的。希特勒在他的棋盘上摆了“挪威”这枚棋子，“提尔匹茨”和其他许多军舰，格林和其他许多人就全呆在这里了。

一个非理性的人发动了这场难以思议的残酷战争，决定了他们的命运。




三十、准备



一九四四年十月十七日，从苏联北方基地起飞的英国“蚊”式轰炸机，执行一次例行的侦察任务，再次飞临阿尔塔峡湾上空。当天云层很厚，云底又低，目视侦察不会有什么收获。飞行员用雷达仪扫描凯雅峡湾时，未能找到“提尔匹茨”号的回波。这种事过去也有过几次，凯雅峡湾两岸地形复杂，回波干扰很大，雷达手没有介意。在他向上司的汇报时只轻描淡写地提了一句：

“气候恶劣，目视无法找到‘提尔匹茨’号。”

英国人有些急。

随着北极冬季的来临，太阳躲到越来越南边的地方去了。根据经验，从十一月份起，漫长的极夜就要降临到北极圈，无法进行任何的目视侦察和拍照。老“提尔匹茨”因此熬过了三个冬天。要尽量再做一次侦察。

英国气象学家对十月十八日的天气做了准确的预报。据此，从苏联摩尔曼斯克的瓦耶恩加机场和阿尔汉格尔斯克的雅戈托尼克机场，起飞了两小队皇家空军“蚊”式机和远程“喷火”式侦察机，又一次飞临北挪威。飞行员们对这种“阿尔塔快车”早已轻驾就熟，毫不费力地找到了凯雅峡湾。云层正如所料，依然厚得无法侦察和拍照，英国飞机一再降低飞行高度，意外地未遭高射炮阻击。“喷火”式侦察机冒险穿出云层，从凯雅峡湾低空飞临巴尔布鲁塔林锚地。由于相对速度太快，无法进行任何拍照，但飞行员清清楚楚地看到：

一度云集在凯雅峡湾的那些小船全都失踪了。

老“提尔匹茨”也一无踪影。

水面上只剩下大片的油斑和垃圾，表明这里曾经停过船。

一切仿佛是一场幻术。

伦敦海军部惊愕万分。

“提尔匹茨”号溜走了。

难道它还能从重新航行在海洋上吗？难道它真地还能向北极护航队发动NC－17时的那种袭击吗？它怎么竟能挺过各种轰炸，象不死鸟一样，屡屡从灰烬中起飞呢？它是在嘲笑皇家海军和皇家空军的无能。盟军可以在诺曼底登陆，却无法炸沉一条遍体鳞伤的战列舰。

必须重新找到“提尔匹茨”。

只有找到它才能找到所有问题的答案。

坎宁安海军上将把这一任务交给了海军。

本来，皇家海军没有能击沉“提尔匹茨”，已经蒙受了奇耻大辱。当他们听到重轰炸机和“高脚酒柜”超级炸弹失败，“提尔匹茨”遁走的消息后，人们有些幸灾乐祸。苏联红军推进很快，斯大林一股劲催要军火，“提尔匹茨”又成了北方航线的巨大威胁，海军估计迟早总要同“提尔匹茨”交战，个个摩拳擦掌。德国快败了，陆军和空军获得了巨大的荣誉，显得皇家海军有点失色，如果能同可怕的“提尔匹茨”来一番决斗，实在也是难得的殊荣。

任务落到了航空母舰“暴怒”号头上。

阿尔汉格尔斯克同伦敦的时差约两小时。当坎宁安上将得知“提尔匹茨”号溜出阿尔塔的情报后，暮色沉沉，人们都下班回家了。坎宁安不愧是舰队司令出身的海务大臣，他立刻同斯卡帕湾的舰队联系，询问是否有哪艘航空母舰处于戒备状态。正好航空母舰“暴怒”号准备出击，于是，它立即把两中队“喷火”式战斗机改换成“萤火虫”式侦察机，马上拔锚启航。

“暴怒”号航空母舰原计划来去摧毁北挪威特罗姆瑟市郊的巴尔杜弗斯机场和苏尔维森水上飞机基地。它装载了二十一架“梭鱼”式鱼雷机。舰长麦金托什海军上校接到坎宁安上将的命令，急如星火地赶赴战区。所幸“暴怒”号已经完成了北极海航行的一切准备，连详尽的北挪威地图也带上了。

十月十九日子夜，全速航行的英国特编舰队进入了特罗姆瑟以西一百二十海里处的攻击阵位。一个中队“萤火虫”式侦察机飞向挪威海岸，另一个中队准备换班。

十月二十日白天，天气意外地晴好。这在历年的北挪威气象记录中相当罕见。看来，希特勒气数已尽，连老天也偏向盟军了。

一只只“萤火虫”式侦察机在北挪威的雪山和峡湾上空细心寻找战列舰。时间一分一分地溜过去。麦金托什海军上校同“暴怒”号的战斗机引导员同时监听着太空中的高频无线电信息。以太中静悄悄的，连天电的噪音都消失了。老“提尔匹茨”能躲到哪里去呢？难道它真会从地球上消失吗？

“天哪！看那是什么？”麦金托什上校听到一名“萤火虫”机飞行员在无线电中喊，他兴奋得连声音都变了。

“请详细报告，托马斯少尉。”

“是。上校，我已经看见了‘提尔匹茨’，它就在这里。”

“托马斯，请注意使用暗语。”

“是。先生，它已经跑不动了，四周全筑起了沙堤。它的褐白两色相见的舰身清楚极了，圣母在上，我从未见过这么大的军舰。”

“托马斯，记下四周防空情况，尽可能多拍些照片。你今天撞上大好运了。回来我请你喝酒。”

麦金托什立刻向伦敦的坎宁安上将报告。上将表达了海军部的祝贺。麦金托什上校请求用“暴怒”号的“梭鱼”机进行攻击，遭到坎宁安上将的断然拒绝：“你已经完成了全部任务，剩下的事不用你插手。”

坎宁安很高兴重新抓住了“提尔匹茨”。看来它确实被“高脚酒柜”给严重破坏了。“提尔匹茨”号似乎丧失了动力，只能当作浮动炮台使用了。北极航线从此再也不会见到“提尔匹茨”的身影了！

上将长出了一口气。

坎宁安也难以抗拒用海军飞机击沉“提尔匹茨”号的诱惑。皇家海军毕竟同“提尔匹茨”打了三年交道，师老无功，遭人耻笑。如今它终于无法动弹，只需把它当成靶舰轰炸就行了。

但是，他还没有丧失理智。

他知道特罗姆瑟附近的巴尔杜弗斯机场上还有一些德国战斗机，德国人一定会拼命加强“提尔匹茨”号的防空，目前，它正是垂死前的疯狂，空袭的损失很大，但一切的关键在于：海军飞机携带的炸弹根本无法炸沉它。这已被三年来的实战所证明。

“还是让路西恩第斯的那伙人吃肥肉吧。”坎宁安愤愤然地对副官说。

路西恩矛斯是英国占领轰炸机司令部的前进基地。海军不得不把最后的也是最高的荣誉让给空军。谁让他们运不了“高脚酒柜”呢！

无论如何，发现“提尔匹茨”是值得庆幸的，“提尔匹茨”再也无与为患了。

坎宁安自己掏钱从海军部酒吧间里买来了一箱昂贵的香槟酒，请来了部下们：

“为北方航线畅通，干杯！”

“为消灭‘提尔匹茨’，干杯！”

时隔半年，弗莱斯特上校重返俄国。他从英国南方某机场驾驶“兰开斯特”越过北冰洋，在阿尔汉格尔斯克郊区的雅格托尼机场着陆。登机前，英格兰南方的原野一片苍翠，下机后，俄罗斯的大地已经满目银霜。阿尔汉格尔斯克港已经被封冻了。白海上流冰密集，无法行舟；北德维纳河口也被坚冰覆盖，港口城市无活可干，开始越冬。

弗罗斯特上校又会见了他过去的朋友们：索罗金、米哈依洛维奇和其他一些人。双方又互相热情寒暄，问东问西，无拘无束。上校发现俄国人变化很大。他过去在俄国市民和士兵眼中还常看到惶惑、恐惧、茫然和木然的神情，现在，这些不自信的表情已经无影无踪了。俄国人显得信心百倍，他们激昂，振奋，朝气勃勃。人人几乎都在说：“打到柏林去，活捉希特勒。”他们为祖国，为红军，为斯大林而自豪。

目前，俄国战时工业已走上正轨，正在开足马力地生产各种军需品。乌拉尔山以东的重工业区互相配套，生产了大量坦克、飞机、火炮和弹药。俄国最缺乏的是卡车和无线电设备，他们催促盟军尽快通过北极航线运来。

白俄罗斯土地上进行的巴格拉齐昂战役胜利结束后，红军气势如虹，越过苏波边境，进逼东普鲁士，踏上了德国领土。比胜利意义更大的是，俄国人在西方人面前的自卑心理已经消除了。他们对战后的世界满怀信心。索罗金说：“我们连号称最强大的希特勒德国都能打败，那世界上还有什么事我们苏联人干不了！”

是啊！弗莱斯特上校带着一点儿伤感，他引以自豪的英国在大战中耗尽了精血，大江流去，无法挽回，先是力不从心，而后连心劲也渐渐衰竭了。在第三帝国的废墟上，东边兴起一个强大的俄国，在大英帝国空出的地盘上，西边出现了强盛的美国。这个事实，使他酸楚，而又无可奈何。索罗金虽然视他为老友，热情相待，礼让有加，然而他微妙的变化没有瞒过弗莱斯特上校的眼睛。他已由当初的恭谦和殷切，渐渐变得居傲而粗鲁了。俄罗斯真是一个不善于隐瞒感情的民族。

俄国人对英国人的态度改变也反应在供应上。机场的伙食越来越差，面包中砂子多，肉成了稀缺品，伏特加不但定量，还掺了水。据苏联供应部门的军官解释，苏联最富庶的产粮区被纳粹占领后，饱经蹂躏，千里荒芜，俄国人自己吃得更苦。但盟国经过北极护航队运来了几十万吨面粉和标准军用口粮、奶油、肉。难道舍不得拿出一点儿来供应百十名英国飞行员们，他们的作战不正是为了保证北方航线畅通吗。

说也没用，抗议权当耳旁风。弗罗斯特他们只好用自己飞机上带来的一点巧克力添加热量，以抗御北国的风寒。人人都盼着早一天了结了“提尔匹茨”，结束在俄国的生活。他们已经快熬不住了。说到底，对一个英国人来说，他们的海岛是世界上最好的地方。

重新发现“提尔匹茨”的消息激起雅格托尼克基地一片欢腾。胜利指日可待，归国也就屈指可数啦。

哈科依岛地区没有大比例尺的航空地图。英国战前对北挪威地区一直未予重视。这时就全凭米哈依洛夫的精密地质图了。米哈依洛夫在特罗姆瑟周围花了不少功夫，各种资料应有尽有。他真可以说是个出色的“spy”。

弗莱斯特这回来苏联，同米哈依洛维奇仅匆匆见了一面。苏联国防委员会把他召到莫斯科去。临行前，他会见了皇家空军上校：

“我说上校，我预感此行关系重大。你们西方国家不知又搞出了什么新名堂，害得上面不等大战结束就召我去搞地质勘探。弗莱斯特先生，我敢打赌此行同铀有关。在此我只想说上一句：今后的岁月里，无论世界上发生什么事情，我希望我们盟国之间永远不要打仗。”

弗莱斯特他们恨不得立刻起飞，炸沉“提尔匹茨”，他感到一种莫名其妙的焦躁和不安压缩着他的心，他想早点离开苏联。

伦敦发来的北挪威地区天气预报说特罗姆瑟省天气一直不好。冰岛低压的边缘向巴伦支海移动，和湾流上空残存的热气团相遇，形成锋面，雨雪区在北挪威一直停留不散。虽然“兰开斯特”重轰炸机上安装了雷达，但它主要是用来轰炸城市工厂一类“面积目标”的，对于一条战列舰这样的“点目标”，精确度差得太远，还要靠目视轰炸。

参加过预报诺曼底登陆天气的著名英国空军气象专家斯塔克上校，受战略轰炸机司令部委托，亲自前往路易斯桥，研究北挪威地区天气形势。分布在挪威海、巴伦支海上的英国气象船、气象潜艇、扬马延岛、斯匹茨伯根群岛上的盟军气象站，受命为斯塔克编制天气图提供第一手的准确资料。

斯塔克上校研究了天气形势后，双手一摊：“十一月中旬以前，从纳尔维克到芬玛克全部是雨区，只有等待。”

“可是十一月后，北挪威地区已进入了极夜，我们将什么也看不清了。一九四四年我们放走了‘提尔匹茨’，那恐怕得等打完仗，才能把它拖到斯卡帕湾来。”空军参谋军官说。

“我也没办法呼风唤雨，天气就是天气。”斯塔克的固执出了名，在诺曼底D日前夕，连艾森豪威尔元帅也让他三分。

“不过，”斯塔克经过一番长时间的计算，“如果扬马延岛附近的那个低压槽有所减弱，在十一月十一日和十二日可能在特罗姆瑟出现一次好天气。”

“一次就够了，我们这回决不会放过‘提尔匹茨’，谢谢您，斯塔克上校。”空军参谋军官喜形于色。

“我还要研究一下北极冰障边缘的情况，它对挪威海的天气有影响。另外，斯瓦尔巴德群岛的气象台一定要增加报告次数。我们在挪威没有气象台站，资料也没有。天气预报有时也得碰运气。”斯塔克难得地微微一笑：“不可不信，也不可全信。”

这位诺曼底登陆日天气预报的英雄，对自己的职业抱着又敬畏又淡泊的心态。

一九四四年十一月十日，北挪威地区天气开始转晴，连日雨雪渐渐停止了。

斯塔克的预言又一次获得了应验。

和“提尔匹茨”算总帐的日子等到了。




三十一、末日



弗莱斯特上校命中注定象一枚棋子，让空军和海军的头头脑脑们摆来摆去。现在，他又奉命率领全体617中队飞离苏联，返回英国路西恩矛斯空军基地。命令中向苏联人解释的理由是“供应太差”。但是人们承认并没有差到无法忍受的地步，况且“提尔匹茨”尚未除掉，战略轰炸机司令部到底打的什么主意，实在猜不透。一会儿从苏联起飞轰炸，一会儿从英国起飞轰炸，还有时从英国起飞穿梭轰炸，在苏联着陆，空军司令部的参谋们真害了精神病。

不管怎样，回国回家总是好事情。尤其617中队大部分的人，在苏联呆了两年多，想家思国都快发疯了。听说转场，动作比竞赛还快。

一九四四年十一月十一日凌晨，英格兰原野散发着青草和泥土的香味。它们从刚犁翻的秋茬地中弥散开来，象诗人济慈所写的那样“酒一般地醉人”。617中队的人很久没有闻到这种英国土地上的香味了。阿尔汉格尔斯克的泥土是没有香味的。那里全是永久冻土层。冬天一片冰雪，夏季一片蚊虫，春秋全是烂泥，还是英国好啊！

领航员康拉德少尉在机场跑道旁的田野里摘了一朵皱菊，插在自己的飞行服上。康拉德打了一声长长的口哨：“我猜这次飞行准能炸中那个老巫婆。”

弗莱斯特的轰炸机已经漆上了白褐相间的伪装迷彩，以适应北极地区的冬季飞行。他向机组人员交待了任务和航线，其实，大家已经熟得不能再熟了。弗莱斯特的长机保留了尾炮。他对尾炮射手邦迪说：“小心点，哈科依岛不同阿尔塔峡湾。特罗姆瑟机场有德国战斗机，要准备战斗。”

“放心吧，”邦迪回答，“我正在发愁，整个战争期间没能用尾炮打下一架梅赛施密特战斗机。”

六个人一一上了飞机：尾炮射手、无线电员、领航员、机械师、驾驶员和弗莱斯特。上校最后一个爬上飞机，他为飞行安全和作战成功做了默祷。

机舱内的各种仪表灯都亮了。油路、气压、氧气、电气线路和四台引擎都很正常，他向塔台请示起飞，塔台控制员用温柔的调子祝他飞行成功。

“兰开斯特”已经挂好了炸弹。它的引擎轰鸣着，从滑行道滑上了跑道，它转了75度的弯，慢慢开向跑道尽头，然后，它旋转了180度，刹住了轮胎，开始把马林引擎开足功率。驾驶员科恩猛松刹车，30。8吨的“兰开斯特”在跑道上狂奔。今天，它几乎用光了路西恩矛斯基地的一万英尺跑道。它携带的负荷远远超出了了它的设计负荷。它挂了两个专用的副油箱，每个油箱容积三百加仑。全部燃料将保证它能把“高脚酒柜”运到特罗姆瑟。从英国直飞特罗姆瑟比飞阿尔塔要近二百英里，这也是司令部让617中队从苏联撤离的原因之一吧。

飞机在北海上空飞行。发动机噪音大，机内通话器里却很安静，大家都在等待弗莱斯特上校先发话，这种默契似乎已成了惯例。

“喂，朋友们，你们能猜到我们为什么要从英国出击吗？”上校开口了。

“不知道。”

“丘吉尔同斯大林闹翻了。”科恩推测。

“阿尔汉格尔斯克没有威士忌和火腿蛋。”康拉德少尉说。

“俄国人不给我们汽油了，听说所有的援俄汽油都被储存起来，斯大林留着去进攻柏林。”无线电员米勒说。

“……”

乘组人员七嘴八舌，莫衷一是。

“快说吧，上校，急死我了，你少个领航员怎么去托拉斯马。”

镇静的上校这才开始解释：

“原来答案在密封口袋里，上机后才能拆开，保密成了英国的传统了。我也同你们的分析差不多，结果是大家都蒙在鼓里。原来是特罗姆瑟的防空体系同阿尔塔不一样。阿尔塔峡湾东西是大山，南北两口都有防空体系。而特罗姆瑟的空防在西南方却留下了缺口。如果我们从俄国起飞，只好走海上从西边绕，因为任何从东方来的飞机立刻会受到监视。而对来自西方的飞机反应则大不相同，雷达哨常会误认为是自己的飞机，北挪威空运航线经过特罗姆瑟。德国人最终会搞清楚究竟是谁家的飞机，时间上却延误了。”

“路西恩矛斯那伙家伙一天到晚就转这个脑筋。”领航员康拉德很佩服上司的谋略。

“也许还是挪威的地工出的主意，哈康国王一伙人最近十分活跃。”邦迪插了一句。

“兰开斯特”机群一共二十九架。它们在扬马延岛以南的转弯点折向挪威海，渐渐飞近了挪威海岸。晨七时三十五分，领航机的雷达屏上映出了挪威的群山，高度七千英尺。

“注意，”康拉德喊道，“我机已进入挪威领空，位置东经14°12'，北纬67°1'，地面位置在博多市南方三十五英里。”

所有的“兰开斯特”轰炸机，在进入挪威海岸前已奉令解编，从宽达两个纬度的距离上以单机体制飞入挪威海岸。这是皇家空军战略轰炸机司令部首次采用单机分散行动，旨在使德军误以为英机的目标是挪威北方的一些城市和兵营，放松对“提尔匹茨”号的警惕。

真可谓是老奸巨猾。

英国人耍尽千方百计，但是尽职的德国海岸雷达哨还是向北挪威的空防和空军联合司令部报告了英国轰炸机的动向。英国飞机在大约四段海岸上入侵挪威，最后一架进入挪威的时间是早上八时整。北挪威空防司令官综合了各防空哨报告后，很快在他的地图上标出了英机航线。他识破了英国人的计谋，立即判断出敌人的目标是“提尔匹茨”号。

他立刻向哈科依岛的海军锚地挂电话。电话经过两个交换台送到格林舰长耳中的时间是八点一刻。

巴尔杜弗斯机场的德国战斗机有三架轮流值班。但黎明时天很黑，战斗机是普通的Me－109和Me－110，没有装夜战用的雷达，考虑到它们起不了多大作用，防空司令没有下令让战斗机起飞。

八时半，“提尔匹茨”已经修好的搜索雷达找到了英国轰炸机，拉响了空袭警报。因为是单机或双机小编队，很像是进行侦察活动，格林舰长并未予以过多的注意，他还挺信任凯末尔上校对他许的防空保证。

九点整，一架又一架的英国轰炸机开始在特罗姆瑟市上空兜圈子，高度从一万英尺到一万五千英尺，最近距离为十英里，最远为七十英里，天色微明，谁也搞不清它们想干什么。

格林舰长本能地提高了警惕。“提尔匹茨”号上一片忙碌，格林已站在舰桥上指挥防空，所在的高射炮脱掉炮衣，炮口指向天空，装填机中满是实弹。连刚修好的十五寸主炮也抬起了头。

格林看看天空，天很晴，渐渐亮了，太阳被群峰遮挡，天空中到处是明亮的云霞。格林企图寻找梅赛施密特Me－109战斗机的影子，根据他同凯末尔的防空协议，应该有战斗机升空迎战。正是指望有战斗机掩护，他才愿从阿尔塔迁到哈科依岛来。现在天空中没有任何一架德国飞机，真是岂有此理。

他用电话通知空防司令。司令官告诉他：巴尔杜弗斯机场已经起飞了一架战斗机，还将有更多的战斗机起飞，让他放心，注意舰炮防空。

继续搜索天空，望眼欲穿，还是没有德国战斗机。他决定不去期望空中保护了，“提尔匹茨”号又要单独对抗一次可怕的轰炸。

来特罗姆瑟后的头一次联合防空就搞得这么糟糕，没有汽油演习是个原因，但难道不是防空司令部和战斗机司令部的失职吗？

一度以严密配合著称的德军，真是在走下坡路。

格林感到一股悲愤和失望，继之而来的是孤独。自己顾自己。只要炸弹不丢到特罗姆瑟市司令部大楼的顶上，防空司令才不会用珍贵的战斗机和汽油去拯救一条破船的。因为盟军肯定不会来此登陆。而战斗机损失一架就少一架。

九时二十七分，英国轰炸机才出现了。它们比预料中来得迟，一为了等待天更亮，二是等候零星到达的单机来编队。

“方位155°--东南方。高度一万二千英尺，距离二十五英里。”战列舰上的观通站准确地报出了空袭参数。

格林中将立刻意识到自己处境的险恶。

哈科依岛锚地和凯雅峡湾有本质的不同。后者专门为防空目的而选中，两岸均有高山，飞机无法瞄准投弹，只要用高射炮封锁住前后通道就把防空问题简化了。

但是哈科依岛就两样了。

“提尔匹茨”号正处于一片开阔沙地的中心，在它的火炮射界中，除了几个低矮的丘陵外，一无遮拦。它可以充分地发扬自己的火力优势，打退预想中的盟军对特罗姆瑟市的多方面进攻。可是，从防空角度看，敌机从任何一个角度都可以进入轰炸阵位。

这实在是无法解开的死扣。

保住了“提尔匹茨”，就无法保卫特罗姆瑟；为了保卫特罗姆瑟，就保不住“提尔匹茨”。

实际上，丢了“提尔匹茨”，也将导致丧失特罗姆瑟。

问题的实质在于，盟军根本不会选择特罗姆瑟登陆。冒险在一个远离主要目标二千英里的毫无价值的海岸登陆，只有希特勒式的头脑才会产生如此怪诞的念头。盟军最中心的作战目标，就是尽快粉碎第三帝国，结束战争。

因此，按兵家常例，特罗姆瑟同挪威的其他城市和港口一样，无须乎保卫。

唉，邓尼茨只是一位优秀的潜艇大师，在水面舰艇方面却是一个糟糕的棋手。他是彻头彻尾的外行。

呈现在格林舰长和“提尔匹茨”全体高射炮手眼中的，是无边无际辽阔晴朗的天空，而不是凯雅峡湾那个长条形的窄狭多云的天空，大大增加了他们集火射击的困难。格林决定，挺过这次空袭后，无论凯末尔上校怎样辩争，也要把“提尔匹茨”挪个地方。他甚至想起了一处隐蔽下峡湾……

“轰--轰。”“提尔匹茨”十五寸的主炮打出了一排齐射。它们向十三英里外的“兰开斯特”机开火。一千六百磅巨弹在英机四周炸出大朵的烟团。英机略略闪避，继续向“提尔匹茨”号逼近。十五寸大炮威力大，但装填发射速度低，操炮慢，对轰炸机威胁很有限。

在九英里距离上，“提尔匹茨”号的150毫米副炮开火了。紧接着105毫米高射炮也相继开火。它们的射速较快，弹着密集，迫使英机分散。但一架也没能击中。

突然，在其他方位上也出现了“兰开斯特”。它们或是小编队，或是单机行动，从四面八方扑来，格林曾预料的最坏情况发生了。炮手们不知所措，到底先打哪边的飞机？

几乎在几分钟内，大部分英机都进入了投弹位置。它们的战术同任何一次空袭都不同，没有带队长机，各机自行投弹，象海军飞机一样，丢完就飞走。

一枚枚尖啸的“高脚酒柜”落下来，直扑向“提尔匹茨”号。糟糕的是，这一次英机投弹奇准。也许是没有领航机，每架飞机都格外认真吧。

格林下意识地看了看表，九时四十一分。“高脚酒柜”越来越大，用不着什么精确的计算，“提尔匹茨”号这回完结了。

第一批炸弹爆炸了。其中两枚直接命中了“提尔匹茨”。一枚击中B炮塔。另一枚击中左舷，穿透了三层装甲板，在锅炉舱爆炸。“提尔匹茨”号的锅炉本来早已熄火废弃。但是这枚炸弹要了它的命。

弗朗茨·格林舰长感到一刹那间的巨大爆炸和震撼，他腰背部被猛击一下，顿时丧失了知觉，最后的意识里闪烁着千万朵火树银花……

弗莱斯特上校的轰炸机属于第二批投弹者。第一次打击的荣誉让给了泰特少校。泰特少校比弗莱斯特整整年轻十岁。他的中队一直执行在德国上空的夜间轰炸任务，对第三帝国的工业设施和城市打击沉重，屡建战功。泰特升迁很快。因为他手气好，所以战略轰炸司令部让他的中队打头阵。

谁叫他弗莱斯特上校一直没有炸沉“提尔匹茨”号呢。

天太好了。斯塔克上校真应该记头功。在北极飞惯了的弗莱斯特对罕见的冬季晴天赞叹不已。卵黄色的冬阳映亮哈科依岛洁白的雪，虽然阳光微弱，但由于雪地的反射，仿佛增强了好几倍。梭子形的“提尔匹茨”号看得清清楚楚。更使人奇怪的是，德国人居然没有使用发烟船，船上的伪装网和迷彩也没有盖满，灰色的钢铁舰身处处裸露出来。一枚枚高射炮弹象板球似地从“提尔匹茨”各种炮塔上飞窜上来，越升越快，最后在飞机四周爆炸开来，变成赤色的钢铁雨。

泰特这小子果然运气奇佳，年轻人手气就是好，运气可遇而不可求。他的中队有六架轰炸机，头一次投弹就命中了两枚。一枚把B炮塔炸得粉碎，另一枚更妙，它钻入了“提尔匹茨”的腹舱，炸得它四处喷火吐烟。

“提尔匹茨”号的高射炮火明显减弱了，为弗莱斯特的小队创造了机会。弗莱斯特操纵飞机进入了投弹空域，高度一万一千英尺，云量九，云底高一万二千英尺，风速每秒二十英尺，风向西北，一切条件无可挑剔，沙洲上的“提尔匹茨”就象靶场上的巨大靶舰。弗莱斯特从未感到象今天这样有把握。

投弹手谢泼德把战列舰套入瞄准具，不断读出数据。弗莱斯特根据数据操纵巨大的“兰开斯特”飞行，领航员也报出数据，作为飞行参照。

马上就要按投弹电钮了。弗莱斯特上校感到一阵强烈的冲动。他为这一天熬了三年，无数的艰难困苦都已经过去，现在要一了百了。

突然，一枚150毫米炮弹在“兰开斯特”右翼根附近爆炸，一下子就击毁了一台马林引擎。机翼油箱也着起火，全机剧烈抖动，失去平衡，一股劲往下坠。

真倒楣，弗莱斯特恨得咬牙切齿。他向窗外看去，右翼根部拖着大团的黑烟，红色的火舌也从破引擎中喷出来。

“镇静些，先生们，”上校在机内通话器中说，“我们必须先把'高脚酒柜'送给'女王'再说。”

耳机里一片沉默，没有谁有异议。

右翼上另一台完好的引擎也停转了。弗莱斯特上校和驾驶员沃尔夫吃力地操纵着负伤的飞机，仅用左翼的两台发动机歪歪斜斜地进入航线。高度损失了三千英尺，飞机抖得很厉害，领航员划了好几条航线，驾驶员沃尔夫紧张得汗流满面。

弗莱斯特他们在进行一场死亡赛跑，是飞机先完，还是先丢下炸弹。

“偏右5度，稳住方向舵，谢泼德，投弹！”弗莱斯特在机内通话器里大喊。谢泼德按动那枚红色按钮。长长的弹舱盖打开了，“高脚酒柜”已经解除了保险状态。谢泼德从机腹里可以看清哈科依岛的白雪、山岗、树林和丑妇样的“提尔匹茨”。

“高脚酒柜”动也不动地留在挂架上。一定是机械系统或液压系统出了毛病。谢泼德又按了几下，炸弹依旧稳稳当当。要修理也来不及了，何况，能不能修好亦未可知。

弗莱斯特上校严肃地下达命令：

“我命令，全体乘组人员，跳伞。”

人们犹豫了一下，几乎没有动，他们还不太想承认眼前的现实。

“快，右翼马上就会炸飞的，立刻跳伞。”上校已经发怒了。

投弹手谢泼德立刻从应急门中跳了出去，消失在外面。随机工程师同弗莱斯特上校告别：

“地上见吧。上校，我们在德国人的战俘营中不会呆得太久，战争快结束了。”

尾炮射手从他自己的门中跳伞。弗莱斯特转弯时，看见了三顶降落伞。

“你们还等什么？”他对领航员邦迪和驾驶员沃尔夫吼叫道。

沃尔夫抬起头，安详地看着弗罗斯特上校：

“先生，请让我来替你办这件事吧，”他那碧玉般的眼睛仿佛洞穿了弗莱斯特的心思，“我是个单身汉，无牵无挂。”

“胡说，”弗莱斯特发怒了，他掏出手枪，神色异样地看着沃尔夫，“快跳，否则我们全完了。”

沃尔夫和邦迪也从舱门口消失了。

“兰开斯特”里空空荡荡，弗莱斯特心中反而很平静。他操纵飞机向下俯冲，高度迅速降到三千英尺。弗莱斯特看清了“提尔匹茨”左舷甲板上的巨大破口，浓烟正从破口中冒出。他把轰炸机的轴线对准破口冲下去。狂风呼啸着从敞开的弹舱门吹来，弗莱斯特仿佛在操纵一匹脱缰狂嘶的烈马。

一千七百英尺，马上就要撞上军舰了。舰上的水兵吓得跳到水中。

那枚一万二千磅的“高脚酒柜”脱离了挂弹钩，直直地向“提尔匹茨”号左舷撞去，弗莱斯特没能看见它击中了左舷甲板。

他本能地往怀里拉杆。失去了六吨重量的“兰开斯特”一下子变轻了，它获得了新的力量，摇晃着机翼，直插蓝天。

弗莱斯特这才顾得上看一看：他的那枚超级炸弹成功地命中了左舷。“提尔匹茨”已经被烈火包围，巨大的爆炸连连发生，猛烈地摇撼着战列舰。

同时有两枚巨弹击中左舷产生了致命的后果。参加过许多次太平洋海战的美国飞行军官指出，这种后果会使战舰的一侧严重浸水，尽管封住水密门，军舰也必然横倾，直至翻转沉没；鱼雷机攻击大舰时从来是集中一舷投雷的。

弗莱斯特还在“提尔匹茨”号上空盘旋了一周。他看到它已经变成了火的炼狱。大火从他的炸弹击中的PⅢ号副炮塔喷出，向C炮塔蔓延。不到半分钟，惊天动地的大爆炸从“提尔匹茨”号上传来，连天空中的飞机也感受到了震撼。“提尔匹茨”已经横倾到约70度，为浓烟所裹罩。

“它这回是活不成啦。”

弗莱斯特满心欢喜。他重新检查了“兰开斯特”。右翼的燃油漏光了，火居然熄灭了。弹舱门合不上，由它去吧，左翼的两台引擎完全正常。他心里十分坦然。他终于完成了他的任务。这个任务沉重地压抑了他三年。

他一身轻松，决定尽全力将“兰开斯特”开到瑞典去着陆。耶律瓦勒的机场炮弹虽然不够长。风险还值得一冒。

弗莱斯特向左转弯，越过克伦乔山脉的千峰万谷，向中立的瑞典飞去，向矿山城耶律瓦勒飞去。

本次轰炸是皇家空军对“提尔匹茨”号的第十三次大规模轰炸。十三在西方是个不吉利的数字。

这回是纳粹德国的“提尔匹茨”号不吉利啦！




三十二、尾声



巨大的爆炸声将格林中将撼醒。他这才发现被抛到“提尔匹茨”号外围约一百五十英尺的沙堤顶上。沙堤刚刚筑起来，顶部结了冰。他在沙窝里挪了挪，浑身酸痛极了，他索性不动了。

他与之朝夕相处的巨大战列舰就在他眼前燃烧、爆炸。破碎的钢片、木片和水兵们的残肢断骨呼啸者飞上天空，又在他四周雨一样地落下来。红色的火舌舔卷着灰白色的硕大无朋的舰身，景况惨不忍睹。格林痛心地合上双眼，不去看这场大屠杀。

是击中PⅢ号副炮的“高脚酒柜”最后杀死了“提尔匹茨”。PⅢ号炮位下面是陀螺仪舱，并且有全舰四个进水门中的一个。与PⅢ炮位相邻的是PⅡ炮位，在PⅡ炮位下有一个高射炮弹药库。现在，这一片区域被炸得翻江倒海，弹药库的连锁爆炸和大火杀死了许多底舱中的士兵。左舷大量浸水使“提尔匹茨”号下沉，坐到沙洲和岩底上。但是横倾还在继续增加，左舷已经深深埋入水中，右舷缓缓抬出水面，最后，右舷与水面平行，主桅浸入水里，“提尔匹茨”号向一侧躺过去，再也不动了。

英国飞机还在继续投弹。“高脚酒柜”一枚接一枚地在倒卧的“提尔匹茨”号周围爆炸。强烈的冲击波把格林掀来滚去，仿佛躺在一张弹簧床上。有一枚炸弹丢到哈科依岛的岩石上，崩得满天的碎石屑砸落了格林身上。他的神志已经麻木，因而也懒得去动。

他分不清到底投了多少大炸弹了。天空突然又静下来，英国飞机全飞走了。“提尔匹茨”号上的大火还在熊熊燃烧。它象一条搁浅的蓝鲸，半边身子埋在水里，另外半边身子裸露出来，在出水的半边舰体中，千疮百孔，浓烟和火舌就从孔中冒出。

格林忍着剧痛。他想爬入水中，游到“提尔匹茨”号上。他还没有下达“全体离舰”的命令，他的部下们一定还死守在岗位上。

猛地，在劈劈剥剥的焰火和爆炸声里，格林舰长听到一阵嘶哑的歌声，那声音是从“提尔匹茨”号浸水的左舷舰身传出来的，凄哀而悲烈。

他听出是德国国歌。

他扒在泥沙中，嚎啕大哭起来。他知道那半侧舰体中的水兵没有生还的希望了。他们的出口不是被水淹没就是被火封死，浓烟窒息着他们。海水从破口涌入，淹没了他们的膝盖、腰部，双肩，最后是头。他们在用生命的最后余力唱最后一支歌。

德国水兵们的灵魂，在抗议这场罪恶的战争，在诅咒把他们送入地狱的希特勒。

歌声渐渐微弱，终于消失了。海水已经淹没了所有的舱室。即使还有些舱室有空气，那里的人也要被二氧化碳窒息。

格林中将深深地自疚。他找找身上，手枪还在，他推上子弹，打开保险机，准备同“提尔匹茨”号一起结束自己的一生。

他的一生已经同“提尔匹茨”联系到一起了。它的经历在刹那间闪电般地划过格林的脑畔。波罗的海上炮击俄国要塞；闯荡北冰洋；特隆赫姆峡湾的北国奇景；袭击NC－17护航队；对抗X艇偷袭；同挪威地工组织做生死斗争；炮击斯匹茨伯根群岛；四月大空袭；没完没了地抢修和伪装；从一个峡湾转移到另一个峡湾；难忘的阿尔塔；“高脚酒柜”下落时血液凝固的一刹那……一直到哈科依岛的沙洲，他想起了在斯匹茨伯根看到的名为“血海”的北极光。格林的思路回到现实中，他的手指扣住了扳机。

他猛然看到燃烧的“提尔匹茨”号上还有人在挣扎。他想起裸露的半个舰身中肯定还有水兵闷在舰舱中，等待着救援。

他舰长的职责还没有完。“提尔匹茨”虽已终结，可是那些水兵还是他的部下，他对他们的生命负着全部责任。

他不能死。

死是不负责任的行为，是懦弱者摆脱尘世职责的方法。自杀是愚蠢的。

格林将手枪放回枪套，脱掉湿漉漉的军装，不顾一切地向哈科依岛岸边游去。他必须组织人们救援，尽可能地抢救水兵的生命。

技工们争分夺秒地割开“提尔匹茨”号的钢铁舱壁，抢救出八十五名水兵的生命。

大约有一千名“提尔匹茨”号上的官兵，永远也呼吸不到北极寒冷的空气了。

帕格森、苏姗和约瑟夫森举起酒杯：

“为‘提尔匹茨’号的沉没，干杯！”

三人一齐说。

葡萄色的威士忌一饮而尽，大家喜气洋洋。

三个挪威人在斯德哥尔摩市的一家旅馆里，热烈庆祝“提尔匹茨”号的胜利。他们从BBC的广播中得知消息后，忙碌地张罗着。采购和烹调。壁炉里的松木柈子啪啪响，房间里暖融融地。桌上铺着绣花台布，摆满了各种美味的食品，苏姗哼起“索尔薇格圆舞曲”。

约瑟夫森感慨地说：“四年来，为了它，挪威人吃了很多苦头，一些人牺牲了生命。”

帕格森骄傲地说：“击沉‘提尔匹茨’也是挪威人的光荣。”

帕格森已经从英国驻瑞典武官那里，索要了有关袭击“提尔匹茨”号的资料。从一九四二一月三十一日“提尔匹茨”开入挪威算起，三年来，英国出动六百架次的轰炸机连续对它轰炸，其中四百架次是海军轰炸机，二百架次是空军轰炸机，侦察机和战斗机还不计算在内。

“说句公道话，”约瑟夫森总结说，“‘提尔匹茨’的水兵打得也相当出色。”

苏姗过来，用《培尔·金特》剧终时索尔薇格的闭幕词做了总结：

“我的心肝宝贝，睡吧，作梦吧。”

温斯顿·丘吉尔首相神采飞扬。

昨天下午，他同夫人，女儿一同在巴黎的奥利机场降落。戴高乐将军亲自去迎接。大战期间，他支持过前坦克兵上校戴高乐，但同他也屡屡发生摩擦。戴高乐那种高卢人不屈的个性是昂格鲁撒克逊人难以忍受的。现在，一切都成为往事了。盟军突破隆美尔元帅在诺曼底的防线后，挥兵长驱直下巴黎。巴黎在历史上又一次洗净了耻辱。法国人以最激昂的热情迎接了戴高乐将军的凯旋。

丘吉尔在巴黎受到热烈的欢迎。他一家人下榻法国外交部大厦，睡的是格林用过的床，在第三帝国空军元帅的浴室中洗了澡。他感到此间的一切都特别富丽堂皇，气派极尽奢华之能势。一条海峡隔开了两个民族，完全是两种迥然不同的风格。

一九四四年十一月十一日十一时，首相和戴高乐将军共同乘敞篷汽车经过市区，向欢迎的人群挥手致意。身穿拿破仑时代华丽服装、披挂甲胄的法兰西共和国卫队前呼后拥，威武壮观。阳光灿烂，大地金黄，蓝天高爽，整条爱丽舍田园大街的林荫道上都挤满了狂热的巴黎市民，还有以洛林十字旗为标志的自由法国部队。据巴黎年纪最大的市民回忆，巴黎人从未用如此热烈的场面来欢迎一个外国元首。

丘吉尔和戴高乐穿过凯旋门，向无名战士墓献花圈，检阅了法国和英国部队的分列式。欢迎的场面一浪高过一浪。整个巴黎都在沸腾。

戴高乐将军在法国陆军部设盛大宴会招待英国贵宾。席间双方频频举杯，发表了许多热情洋溢的祝酒辞。丘吉尔机巧的构思和华美的词藻赢得了大家的赞赏，英法关系从未象今天这么融洽。

这时候，丘吉尔首相的海军副官汤米被人有礼貌地请出宴会大厅，人们沉浸在欢乐中，没有谁注意到。

几分钟后，汤米春风满面地回来，附在首相耳边低声说了几句。

丘吉尔喜不自胜。他立即站起来，举起满杯香槟酒：

“哦，将军，让我来告诉你一条好消息。今天上午九时，我们的重轰炸机在挪威炸沉了‘提尔匹茨’号战列舰。三年的时间里，它一直是北极航线上的最大威胁。在很长一段时间里，我为它寝侧难安。今天，终于如释重负。让我们为击沉‘提尔匹茨’号，干杯！”

英国首相同高大的法国领导人碰了香槟酒。

温斯顿·丘吉尔一饮而尽，他富于幽默感地小声对戴高乐将军说：

“它真是一艘可怕的军舰。”　
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俾斯麦级战列舰



舰船简介

俾斯麦级战列舰是德国在第二次世界大战初期建成的最大战列舰。它们的建成和服役，在海军界曾引起极大反响，就连当时的英国首相丘吉尔也称赞其为造舰史上的一大杰作。

第一次世界大战后，战败的德国为了重温大日耳曼帝国的美梦，一直想摆脱凡尔赛和约的限制。早在1932年，德国海军就开始对建造3.5万吨的战列舰进行了理论性研究，并对其武备、装甲和航速进行了可行性论证。1934年，德国海军建造局便准备建造2艘战列舰，以用来替代已过时的“汉诺威”号和“石勒苏益格—荷尔斯泰因”号前无畏舰型。1935年英德海军协定签订后，德国就捉住可以建造标准排水量为3.5万顿、主炮为406mm的战列舰的机会决定开始建造两艘战列舰的合同图纸和设计任务书。

在合同设计期间，德国海军决定增加俾斯麦级战列舰的续航力、马力和装甲保护，使其排水量大大超过了3.5万顿的限制。不久，德国德国政府先后正式订购2艘俾斯麦级战列舰的合同书。1936年，日本和意大利拒绝在伦敦海军条约上签字，德国海军便趁此机会，“名正言顺”地建造起更大排水量和主炮的战列舰。

二战经历

俾斯麦

1940年8月24日，“俾斯麦”号正式服役，同年9月15日，驶离汉堡前往基尔湾进行首次试航，然后返回布隆—富斯造船厂完成最后装配。1941年5月19日，“俾斯麦”号在“欧根亲王”号重型巡洋舰的伴随下，驶出格丁尼亚港，前往大西洋，企图截杀盟军的商船。然而，它的企图被英国皇家海军发现，并遭到了英国皇家海军的舰只的围追堵截。但它还取得了击沉“胡德”号(Hood)战列巡洋舰，重创“威尔士亲王”号（Prince of Wales）战列舰的战绩，但最终还是寡不敌众，于5月27日被英国皇家海军击沉在距法国布勒斯特港大约400海里的水域。

提尔皮茨

“提尔皮茨”号在进行随后的装配时，其造船厂：威廉港海军造船厂屡遭英国飞机空袭，空袭达1042架次，投下大约670吨炸弹。尽管没有一颗炸弹命中“提尔皮茨”号，但反复的轰炸却使它一直拖到1941年2月25日服役。“提尔皮茨”号服役后就一直躲躲藏藏，没有打过一场堂堂正正的海战。可是，作为一艘战舰，他也有着值得夸耀的战绩。“提尔皮茨”号牵制了大批英舰，使皇家海军不敢放手在其它作战方向用兵。皇家海军航空兵和皇家空军一道，曾先后出动600架次飞机，对它进行了13次大空袭，终于在1944年11月12日将他炸沉在挪威特罗姆塞港附近的林根峡湾。

俾斯麦级战列舰的性能表：

标准排水量(吨) 41,637(*42,343)

满载排水量(吨) 49,136(*48,794)

舰全长(米) 241.55

舰全宽(米) 36

吃水(米) 9.99

动力装置 2x锅炉 2x叶轮机

轴数(轴) 4

动力输出(马力) 136,200

航 速(节) 30.12(*30.8)

舰载燃油量 8,167

续航力(海里/节) 9,500/19(*9,125/19)

主炮 4座四联装381毫米

副炮 6座双联装150毫米

防空兵器 8座双联装105毫米高炮 8座双联装37毫米高炮，2座四联装20毫机关炮 12座单联装20毫米机关炮

鱼雷发射管口径(毫米) (*2座四联装533毫米)

水上飞机 4架Ar-196水上侦查机

舰员(人) 1,927(标准)
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