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总序

中国有一个漫长的自然农业的历史，中国的农民至今还占总人口的绝大多数。五千年的中华文明，基本上是农业文明。农业文明的基础是乡村的社会生活。在广阔的乡土社会里，以农民为主，加上小手工业者、在乡知识分子和明末清初从农村兴起的各地商人，一起创造了像海洋般深厚瑰丽的乡土文化。庙堂文化、士大夫文化和市井文化，虽然给乡土文化以巨大的影响，但它们的根扎在乡土文化里。比起庙堂文化、士大夫文化和市井文化，乡土文化是最大多数人创造的文化，为最大多数人服务。它最朴实、最真率、最生活化，因此最富有人情味。乡土文化依赖于土地，是一种地域性文化，它不像庙堂文化、士大夫文化和市井文化那样有强烈的趋同性，它千变万化，更丰富多彩。乡土文化是中华民族文化遗产中至今还没有被充分开发的宝藏，没有乡土文化的中国文化史是残缺不全的，不研究乡土文化就不能真正了解我们这个民族。

乡土建筑是乡土生活的舞台和物质环境，它也是乡土文化最普遍存在的、信息含量最大的组成部分。它的综合度最高，紧密联系着许多其他乡土文化要素或者甚至是它们重要的载体。不研究乡土建筑就不能完整地认识乡土文化。甚至可以说，乡土建筑研究是乡土文化系统研究的基础。

乡土建筑当然也是中国传统建筑最朴实、最真率、最生活化、最富有人情味的一部分。它们不仅有很高的历史文化的认识价值，对建筑工作者来说，还可能有一些直接的借鉴价值。没有乡土建筑的中国建筑史也是残缺不全的。

但是，乡土建筑优秀遗产的价值远远没有被正确而充分地认识。一个物种的灭绝是巨大的损失，一种文化的灭绝岂不是更大的损失？对大熊猫、金丝猴的保护已经是全人类关注的大事，乡土建筑却在以极快的速度、极大的规模被愚昧而专横地破坏着，我们正无可奈何地失去它们。

我们无力回天，但我们决心用全部的精力立即抢救性地做些乡土建筑的研究工作。

我们的乡土建筑研究从聚落着手。这是因为，绝大多数的乡民生活在特定的封建宗法制的社区中，所以，乡土建筑的基本存在方式是形成聚落。和乡民们社会生活的各个侧面相对应，作为它们的物质条件，聚落中的乡土建筑包含着许多种类，有居住建筑、礼制建筑、崇祀建筑、商业建筑、公益建筑，也有文教建筑，等等。每一种建筑都是一个系统。例如，宗庙，有总祠、房祠、支祠、香火堂和祖屋；例如文教建筑，有家塾、义塾、私塾、书院、文馆、文庙、文昌阁、奎星楼、文峰塔、文笔、仕进牌楼、功名桅杆；等等。这些建筑系统在聚落中形成一个有机的大系统，这个大系统规定着聚落的结构，使它成为功能完备的整体，满足一定社会历史条件下乡民们物质、文化和精神的生活需求，以及社会的制度性需求。打个比方，聚落好比物质的分子，分子是具备了某种物质的全部性质的最小单元，聚落就是社会的这种最小单元，而个体建筑则是构成聚落的原子。个体建筑只有形成聚落才能充分获得它们的意义和价值。聚落失去了个体建筑便不能形成功能和形态齐全的整体。我们因此以完整的聚落作为研究乡土建筑的对象。

乡土生活赋予乡土建筑丰富的文化内涵，我们力求把乡土建筑与乡土生活联系起来研究，因此便是把乡土建筑当做乡土文化的基本部分来研究。聚落的建筑大系统是一个有机整体，我们力求把研究的重点放在聚落的整体上，放在各种建筑与整体的关系以及它们之间的相互关系上，放在聚落整体以及它的各个部分与自然环境和历史环境的关系上。乡土文化不是孤立的，它是庙堂文化、士大夫文化、市井文化的共同基础，和它们都有千丝万缕的关系。乡土生活也不是完全封闭的，它和一个时代整个社会的各个生活领域也都有千丝万缕的关系。我们力求在这些关系中研究乡土建筑。例如，明代初年“九边”的乡土建筑随军事形势的张弛而变化，江南和晋中的乡土建筑在明代末年随着商品经济的发展所发生的变化历历可见，等等。聚落是在一个比较长的时期里趋向定形的，这个发展过程蕴含着丰富的历史文化内容，我们也希望有足够的资料可以让我们对聚落作动态研究。总之，我们的研究方法综合了建筑学、历史学、民俗学、社会学、文化人类学的各种方法。方法的综合性是由乡土固有的复杂性和外部联系的多方位性决定的。

从一个系列化的研究来说，我们希望选作研究课题的聚落在各个层次上都有类型性的变化：有纯农业村，也有从农业向商业、手工业转化的村；有窑洞村，也有雕梁画栋的村；有山村，也有海滨村；有马头墙参差的，也有吊脚楼错落的；还有不同地区不同民族的；等等。这样才能一步步接近中国乡土建筑的全貌，虽然这个路程非常漫长。在区分乡土聚落在各个层次上的类别和选择典型的时候，我们使用了细致的比较法，就是要找出各个聚落的特征性因子，这些因子相互之间要有可比性，要在聚落内部有本质性，要在类型之间或类型内部有普遍性。

因为我们的研究是抢救性的，所以我们不选已经闻名天下的聚落作研究课题，而去发掘一些默默无闻但很有价值的聚落。这样的选题很难：聚落要发育得成熟一些，建筑类型比较完全，建筑质量好，有家谱、碑铭之类的文献资料。当然聚落还得保存得相当完整，老的没有太大的损坏，新的又没有太多。但是，近半个世纪来许多极精致的或者极有典型性的村子都已经被破坏，而且我们选择的自由度很小，有经费原因，有交通原因，甚至还会遇到一些有意的阻挠。我们只能尽心竭力而已。

因为是丛书，我们尽量避免各本之间的重复，很注意每本的特色。特色首先来自聚落本身，在选题的时候，我们加意留心它们的特色，在研究过程中，我们再加深发掘。其次来自我们的写法，不仅尽可能选取不同的角度和重点，甚至变换文字的体裁风格。有些一般性的概括，我们放在某一本书里，其他几本里就不再反复多写。至于究竟在哪一本书里写，还要看各种条件。条件之一，虽然并不是主要条件，便是篇幅。有一些已经屡屡见于过去的民居调查报告或者研究论文里的描述、分析、议论，例如“因地制宜”、“就地取材”之类，大多读者早就很熟悉，我们便不再嗦。我们追求的是写出每个聚落的特殊性，而不是去把它纳入一般化的模子里。只有写题材的特殊性，才能多少写出一点点中国乡土建筑的丰富性和多样性。所以，挖掘题材的特殊性，是我们着手研究的切入点，必须下比较大的工夫。对类型性特殊性和个体性特殊性的挖掘，也都要靠细致运用比较的方法。

这套丛书里每一本的写作时间都很短，因为我们不敢在一个题材里多耽搁，怕的是这里花工夫精雕细刻，那里已拆毁了多少个极有价值的村子。为了和拆毁比速度，我们只好贪快贪多，抢一个是一个，好在调查研究永远只能嫌少而不会嫌多。工作有点浅简，但我们还是认真地做了工作的，我们绝不草率从事。

虽然我们只能从汪洋大海中取得小小一勺水，但这勺水毕竟带着海洋的全部滋味。希望我们的这套丛书能够引起读者们对乡土建筑的兴趣，有更多的人乐于也来研究它们，进而能有选择地保护其中最有价值的一部分，使它们免于彻底地毁灭。
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前言

清徐，古称清源，是一座历史悠久的古城，北距太原约35公里。它是旧清源县的县城，也是清徐县现在的县城。现在的清徐县，是由以前的清源县与徐沟县合并的。我们之所以对清源古城感兴趣，是因为知道了那里是山西的“醋都”——不管是历史上，还是现在。既然是“醋都”，想必是有不少醋坊的。这些醋坊有多少留到了现在？它们在建筑上是否有不同于其他工商业建筑的特色？它们又是如何分布的？是不是对清源的城市格局产生了影响？……怀揣着这些疑问，我们来到了清源。

“醋都”确实有很多醋坊，其中不少还留到了现在，而且在建筑上也很有特色。我们相信，撰写一篇关于制醋业与乡土建筑的论文，一定是有趣的，也一定是有价值的。然而，有过乡村调查经验的人都知道，调查者经常面临的困难，是被采访者往往答非所问。这种“跑题”的现象，有时候真的让人干着急。我们在调查清源的醋坊时，不出意料也遇到了这种情况。对付“跑题”，最好的办法并不是立刻把被采访人“拽回”事先设好的主题（这样很可能会让谈话中断而且无法继续），而是顺其自然，让他（她）畅所欲言之后，再设法引导回来。

彻底“跑题”、引导不回来的情况也是时常有的。这倒不一定是坏事，反而可能是乡土建筑调查最有魅力之处，因为很多有价值的信息就是这样不经意间，出人意料地“冒”了出来。

调查清源醋坊，我们就得到了几个大大的意外收获。

第一个意外收获，是了解到清源城居然和我们一年前做过调查的张家口堡子里有着某种程度的密切关系。清源不在晋商发达的晋中地区，但距离不远。历史上，清源也出了不少晋商。晋商向北方发展，有“走西口”、“走东口”和“闯关东”三条路线，其中“走东口”就是指过张家口。张家口与包括清源在内的很多山西县市，有着休戚与共的命运。雍正五年（1727年），清廷与俄国开通边境贸易，并将张家口列为出入蒙地经商贸易的孔道之一；清源城的商业便是在此后的乾隆朝步入兴盛期。20世纪初西伯利亚铁路和海参崴港建成之后，经张家口的中俄贸易锐减，清源城的商业也在此后不久走向衰落。

第二个意外收获，是发现清源城除了醋坊之外，还保留有数量不少、种类多样而且形制独特的工商业类建筑，比如粮行、当铺、驴驴店、骆驼店等等。其中粮行大多集中在察院街和牌楼街，形成一条专门的“粮店街”。这几种特殊的建筑，都是我们在过去的乡土建筑调查中较少遇到的。

第三个意外收获，是通过对清源城外白石沟、盐碱地、葡萄业、蔬菜业和城内东湖、土盐业、火炮业和架火民俗活动的关联分析，我们对洪水在清源城市格局和城市产业中的深刻影响有了全新的认识。关于这一点，本书绪论部分已经有比较详细的讨论，此处不再赘述。



我们在做现场调查时，得到了许多热心人的帮助，其中必须提到的三位是郭维忠老先生、郭会生老师和赵永清所长。郭维忠老先生出生于1928年，他关于20世纪40年代清源城与周边村庄的丰富记忆，是我们的写作得以进行的一大基础。郭老先生的长子郭会生老师，是位能干的摄影家和地方文化专家。他不仅为我们提供了不少漂亮的照片，还迅速掌握了我们的调研方法，并以极大的热情和我们一起进行了考察采访。书中关于西山煤窑业的文字，就是在郭会生老师的调查笔记上整理而成的。赵永清所长为我们的调研工作提供了坚实后盾。在清源城做调查，我们时不时要往周边的乡村跑。每到这时，赵所长要么亲自驾车，要么委派手下干将小郭，总会在第一时间把我们送到目的地。

书中采用了数量不少的测绘图。作为对历史建筑的第一手的科学记录，这些测绘图具有不可替代的学术价值。测绘及调查团队成员包括：罗德胤、黄靖、金楠、陈禹夙、白鹤、刘宗辉、陈莞蓉、尹璐、刘辉、佟磊、何帆、李广龙、戎筱、马晓华、梁山。

本书书稿在提交出版社之前，经过陈志华先生的三次审订。

还有很多人对本书的完成有贡献，限于篇幅，不一一列举。

罗德胤

2011年8月
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第一章　绪论

清源，晋中一座不起眼的小县城，位于山西省太原市西南方的汾河之西，现属清徐县管辖。清徐县，是1952年由清源县和徐沟县合并而成的一个新县。清源县的设置始于隋开皇十六年（596年），县治（县政府）就在清源城。徐沟县的建置始于金大定年间（1161—1189年），县治在清源城东约15公里的徐沟镇。清源县和徐沟县，一个在汾河之西，一个在汾河之东，都是“方不过三十里”的小县。因为规模小，清源县曾于清乾隆二十九年（1764年）并入徐沟县。合并后的县城设在徐沟镇，清源城降为乡。直到一个半世纪之后的民国元年（1912年），才复置清源县，清源城也恢复为县城。

清源城之所以能成为县城，和它所处的位置大有关系。清源县位于晋中平原的西侧边缘地带，西接吕梁山，东临汾河。清源城东北面距省城太原约30公里，西北面距吕梁山东麓的古交县约40公里，西南面距也是吕梁山东麓的交城县约20公里。在古代，30～40公里是一天的步行距离，正好让旅客打尖休息。所以，清源城是吕梁山区和太原城之间的一个中转站，也是太原城去往汾河以西更南面市县的一个必经之地。

清源城和汾河以东的榆次、太谷和祁县的县城，距离都在30公里左右。不过，因为中间隔着汾河的缘故，清源城和这几个地方的交流要少一些。
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清徐（清源）在山西的位置
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清徐（清源）在中国的位置
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《清源乡志》卷一《疆域图》


 一、一个“养活穷人”的县

清源所处的晋中地区，在清中期至民国初年是全国的金融中心。汾河以东的榆次、太谷、介休和平遥等县的县城，都因为票号云集而成为商业发达的城市。和这些城市相比，清源的商业水平无疑是大为逊色的，因为它位于汾河之西，一河之隔，便把它挡在了“金融商业圈”之外。

在山西重商的大气候之下，清源也出了不少在外地做买卖的商人。和其他县市的晋商一样，发了财的清源商人们也喜欢在家乡大兴土木，修建“豪宅”。这些住宅大都位于乡村，不在县城。清源城里少有外地商号设立的分号，也无辐射外地的商号总部。清源晋商对家乡经济的贡献，不是直接在县城开设店号，而更多是通过间接的方式，比如生活和住房消费。

清源的农业条件也是比不上晋中汾河以东的几个县的。汾河湾，是山西最富饶的地区。清源虽然也靠近汾河，但是它和汾河离得太近了，只剩下几里宽的狭长地块（为清源的粮食生产区）。汾河东面的几个县，都是宽数十里的平地。

然而，商业和农业都不发达的清源，却是一个“能养活穷人”
(1)

 的地方，因为它有几项利润不算太高、却很适合穷人谋生的行业。

首先是蔬菜种植业。清源城的北、西、南三面，有大面积的菜地。这些菜地很肥沃，如果拿来种粮食，一点也不比汾河边上的农田差。但是，种蔬菜比种粮食的收益要高得多。粮食只能一年一熟，蔬菜却可以一年种三茬。这些蔬菜不但供应清源本地人，还大量“出口”到邻县。清源是晋中地区最重要的蔬菜基地。种植蔬菜的人，不仅有清源城外的村民，还有很多城里人。

其次是葡萄种植业。清源城西的吕梁山麓，背风向阳，日照充足，昼夜温差大，再加上沙质土壤和丰富的地下水资源，很适合葡萄生长。在这里，有几十个长期以栽种葡萄为生的村庄。清源的葡萄除了供应本县及邻县外，还做成葡萄干运销东北。

再次是煤炭业。同样是在清源城西的吕梁山麓，尤其是在西马峪村的郭家沟内，分布着丰富的煤矿资源。晋中汾河以东的祁县、平遥等地缺煤，每当冬季来临，这里的很多商户都要派出马车，到清源城西的煤矿来拉煤，回去当取暖的燃料。挖煤属于“贱业”，“金融大鳄”们是不屑一顾的，但是清源西山脚下的不少人却以此为生。

还有熬盐业。清源的土地是盐碱地，盐分很高，其中又以城内街道上的土为最。把街上的土挖来，加水熬煮，便可得到土盐。食盐自古以来为官府控制的行业。不过，清源的土盐实在是质量不高，官府懒得管，所以清源城里便有了几十户以熬盐为生的人家。

蔬菜、葡萄、煤炭和土盐都是清源重要的输出物资，其中蔬菜和葡萄的交易市场是在清源城南关小西门外的“菜市坡”，土盐坊都集中分布在清源城内的东湖边。煤炭的交易场所虽然不在清源城内，但拉煤的马车很多是以清源城内的旅店作为中转休息之地的。从煤窑上挣了钱的窑主和矿工们，也需要到城里来购买粮食和生活用品。这几个行业都为清源城商业做出了贡献。
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《清源乡志》卷二《八景》之青堆烟草。东青堆、西青堆和南青堆这三个村庄，均位于清源城的东南方向，这里地势平坦，是清源的粮食主产区

作为县城，清源城的商业当然不止上述几项。
(2)

 依靠着县级行政地位和一县人民之需求，清源城内形成了门类齐全的商业，比如杂货店、粮店、绸布庄、点心铺、饭店、车马店、醋坊、中药店、当铺和钱铺等等。这些商店分布在清源的主城及三个关厢内，形成主城、南关、西关和北关四个商业区。南关商业区最繁华，其次是主城，再次是西关，北关的商业功能最弱。


 二、规模与格局

清源城的规模不大。据旧志记载，其周长为“六里二百步”，大约相当于今天的3150米。从现在的地形图上测量，清源城东西宽约1200米，南北长约900米，面积约为0.82平方公里。这些数据都是指不包括关厢的主城的。南关、北关和西关占地各约0.23、0.04和0.07平方公里。清源主城内有一个东湖，面积约占主城之半。东湖的面积比三个关厢加起来还大，所以清源城的“有效使用面积”只有0.75平方公里左右。

清源城的朝向是南偏西33°左右。这个朝向和汾河的流向基本上是平行的，可使清源城避开汾河水的直接冲击。清源城的形状不是华北地区常见的矩形，而是“五角四阳城”。所谓“五角”，是指清源城的轮廓是五边形。所谓“四阳”，是指清源城除西北边的一段城墙之外，其余四个边都可以被太阳照射到。

清源城一共有七个城门。三个在主城的西、南、北面城墙上，分别称西门、南门和北门。东面城墙在历史上曾经开过东门，但终因洪水堵塞而废弃。还有四个城门，分布在南关的东、西、南三面城墙上，分别称作延昌门
(3)

 、小东门、小西门和小南门。不管是主城还是南关，城门都是互不正对的，也就是说，南边的门不对着北边的门，而东边的门也不对着西边的门。

每个城门都对应着城内或城外的街道。主城西门外有西关大街
(4)

 ，门内有西门街。主城南门外有南关大街，门内有南门大街。主城北门外有北关大街，门内有北门大街和察院街
(5)

 。小南门内有永定街。小西门内有小西门街和猪市巷
(6)

 。猪市巷联系着南关大街和永定街。察院街与南门大街之间也有一条街道，叫牌楼街。延昌门内有顺城街，小东门内有小东门街。这些街道，除了西门街和小东门街因处于住宅区而没有商业功能之外，其余都是布满店铺的商业街道。
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《清源乡志》卷一《乡城图》
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清徐镇航拍影像，底图由清徐县建设局提供，图中红线表示城墙位置


 三、清源城的建筑

清源城在建筑上最引人注意的一个特点，是屋顶形式有着明显的“阶级划分”——普通住宅和店铺绝大多数采用略带斜度的传统平屋顶，而衙署、文庙、寺庙、市楼等公共建筑则用坡顶
(7)

 。使用坡顶的住宅不是没有，而是很少，比如延昌街的“陈进士家”和“韩举人家”
(8)

 以及西关务本生醋坊
(9)

 的正房等。住宅和店铺之所以用平屋顶，一方面是出于现实上的考虑，比如造价低廉、夏天可乘凉、秋天可晾晒粮食
(10)

 等；另一方面，是由于晋中地区500毫米左右的年降雨量未超过用传统平屋顶的排雨极限。而公共建筑用坡顶，除了它们不必为乘凉和晒粮食考虑外，也是有意地在制造一种身份上的差别。正因为有了那些在数量上占大多数的普通建筑的低矮平屋顶，才衬托出少量有坡顶的公共建筑的重要地位，从而造就了清源城和谐统一但又丰富多变的整体城市景观。
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西关市楼及市楼西街，高耸的市楼在平屋顶的环境中显得鹤立鸡群

清源城内最重要的建筑是县衙。县衙位于主城内中心偏北处，正对南门，但与南门有430米的的距离。县衙前面的街道叫衙前街，其南面即为南门大街。除县衙外，比较重要的公共建筑还有文庙、学署、武庙、梗阳书院和城隍庙等，它们都分布在清源主城内的西部。

这些公共建筑中，保存至今的只有文庙和武庙。文庙现存泮池、泮桥、前殿、正殿以及前后院之两侧厢房，其中正殿是清源城年代最久且级别较高的一座建筑。根据文物部门的鉴定，它是一座金代遗构。武庙即关帝庙，始建于明万历十年（1582年），建筑形制为两进四合院，大门、正殿、后殿及厢房均保存完整。武庙的大门尤为华丽，用单檐歇山顶，檐下施五踩斗拱。

在那些看似平常的店铺建筑中，也有一些是值得关注的，比如醋坊、当铺和粮店。

清源是山西老陈醋的发源地和主产地，清源醋坊也位列本县“七坊两窑”
(11)

 之首。清源城内曾经有几十家醋坊，保存至今的有7家。醋坊的建筑质量不高，但占地很大，布局也是按制醋的工艺流程来安排的：正房及靠近正房的厢房是制醋的作坊和放醋的库房；临街房是店面和大门；靠近临街房的厢房是住房和厨房。

粮行的一大特点，是有一个很宽敞的平面接近方形的院子。众所周知，山西的乡土院落以窄长形为常见。粮行院子大而宽，是为了让运粮的马车在里面能转圈。当然，为了让马车能进入院子，粮行大门也必须够宽才行。由于马车宽1.8米左右，所以粮行的大门都是宽2米多的大型砖拱门。大拱门，是粮行在外观上区别于其他建筑的第一要素。赶马车的人在大街上远远地看见它，不用细想，就知道是粮行快到了。

当铺建筑的特殊性，体现在多重防御的设计和措施上。当铺的建筑质量——表现为墙高、墙厚和用砖量等指标，都是超过普通住宅和店铺的，其目的是为了防盗。不过，当铺最特殊的防御措施是体现在另外两个地方。第一，和普通店铺为招揽顾客而在敞开临街面不同，当铺的临街面是高高的、严严实实的一堵砖墙；墙上只开一个大门，但在顶部却架设了一个出挑1米多、可以防止毛贼攀爬的屋檐。因为这堵墙，当铺给人的第一印象是保守的，甚至是冷冰冰的。第二，当铺内的庭院上方都安装了“天网”，即一层覆盖整个院子，并悬挂有铃铛的铁丝网。一旦有人触动天网，铃铛就会发出响声，惊走盗贼，也通知了当铺的工作人员。
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“梯儿套檐”（摄于吴村）


 四、从洪水到火药

清源城和洪水的关系是尤为值得关注的。因为东临汾河，西冲白石水，旧时的清源城几乎年年都难免洪涝之害。俗语对清源洪水是这样描述的：“淹西关，带北关，城里头灌了个湖滩滩。”

为了防洪，也为了军事防御，清源人很早就修建起环绕全城的城墙。毫无疑问，城墙在抵御洪水、保护百姓生命与财产安全上的作用是显著的。不过，它同时也在提高着洪水入城的可能性。这是因为，雨季时从西面吕梁山冲出来的白石河河水，携带有大量泥沙；白石河年年涨，泥沙年年淤积在清源城外；久而久之，清源城外尤其是西、北两面的地平就比城内高出好几米
(12)

 ，使城内变成一块有城墙围绕的洼地；在白石河泛滥期间，一旦有城墙或城门破损，这块洼地就成为洪水汇聚之处。

防洪，修城墙，城内外地面产生高差，这些是在中国相当多城市都会出现的共同现象，算不得稀奇。清源城的特殊之处，在于它和洪水之间的“故事”有着更为纵深的发展。

故事发展之一，是清源城附近以城池为界，形成了东面种粮食、北西南三面种蔬菜的农业生产格局。东面种粮食，是因为汾河的缘故。汾河是黄河的第二大支流。和华北地区的其他很多河流一样，它具有平时水浅而雨季暴涨的特点。暴涨时的汾河，容易形成水灾，还曾多次改道。这种桀骜不驯的性格，确实给汾河两岸的居民带来了不小的麻烦，但也正是由于其暴涨暴落与频繁改道，才大大扩展了汾河的泛滥区，从而造就了山西省内最富饶的一片土地——汾河湾。泛滥区里的土地，由于洪水携带泥沙的覆盖而成为适宜种粮的沃土。那些没有经过洪水泛滥的地方，则大多仍是贫瘠的盐碱地。

清源城北、西、南三面种蔬菜，是因为白石河的洪水。这里的土地，原本也是山西最常见的盐碱地，根本不适合粮食和蔬菜生长。然而，白石河带来的一层层淤泥，却将其改造成适合蔬菜种植的良田。种菜，是20世纪50年代之前清源城内及附近村庄几乎每户人家都要从事的劳动。

故事发展之二，是因为城东粮食和城北、西、南三面的蔬菜都不只供自家人吃，而且大量用于销售，于是清源城出现了一条专门做粮食交易的粮店街和一个专门做蔬菜交易的菜市场。粮店街即察院街和牌楼街，街上最多时有几十家粮行，民国时期的兵站粮库也设在这里。菜市场即南关西门外的菜市坡，是旧时晋中一带最大的菜市场，除供应清源本地外，还运销太原、太谷、榆次、祁县、平遥等市县。

故事发展之三，是清源城西的吕梁山麓诞生了一个规模不小的葡萄产业，有几十个以栽种葡萄为生的村庄。吕梁山的山坡和山脚，原本就具有适合葡萄生长的土壤和气候条件。不过，这里500毫米左右的年降雨量对葡萄种植来说还是不够理想。幸好在山脚和中低山区有比较丰富的地下水资源弥补了这一缺陷，使葡萄产业的发展壮大成为可能。这些地下水资源，和白石河为主的多条山间溪流有着密切关系。山间溪流，也具有平时水浅而雨季暴涨的特点。暴涨的溪水渗入地下，又在地势较低或压力较大之处形成泉水，最终成为灌溉葡萄的水源。

故事发展之四，是清源城内在明代末年时出现了一个占地500余亩、“广居邑城之半”
(13)

 的大湖。大湖在城东，故名“东湖”。东湖的形成，是拜城内外的高差所赐——由于城外地面大大高于城内，而白石河仍年年往清源城附近的地下注水，这导致清源城内的地下水位抬高至接近地面，并有泉水在城内出现；持续供应的泉水，和雨季时无法排出城外的雨水，全都汇聚在地势相对较低的城内东部，最终形成了东湖。

东湖的出现，大大改变了清源城的城市格局和景观面貌。在华北地区，因为普遍缺水的缘故，大型湖泊是很少出现在城市之中的。清源城，却“违反”了这一惯例。因为罕见，也因为景观作用显著，东湖在形成之后不久便跻身“清源八景”之列，成为清源城最具标志性的元素。

清源城的地下水位较高，也是这里醋业兴盛的一个重要原因。制醋要大量用水
(14)

 ，而清源城内打井容易，所以醋坊在自家院内都挖有水井，随时可汲水。

故事发展之五，是导致两个新行业的诞生——熬盐和制作火药。山西多盐碱地，清源更是“土性泻卤”
(15)

 。在盐碱地里，存在着一种季节性的“脱盐”和“返盐”现象，这会使地势低的地方盐碱度进一步提高。
(16)

 在清源，由于白石河洪水的作用，城外表层土的盐分在不断地向城内转移，这使得城内表层土的盐碱度越来越高，并最终可以用来成规模地熬制土盐。于是，清源城里就出现了一批靠熬盐谋生的人——熬盐户。熬盐户工作的场地和作坊，被称为“土盐坊”。

盐分高的盐碱土还有利于得到一种副产品——火硝。火硝是制作烟花爆竹和炸药的重要原料。由于火硝的价格大大高于土盐，清源有的土盐坊便转而以熬制火硝为主。火硝的产量之大，又使得清源的火药业也成为一个规模不小的行业。南关永定街的“阁儿”
(17)

 一带，就是传统的火药生产集中地。和熬盐户不同，制作火药的匠人并没有专门的作坊或店铺，他们主要是在自家的院子里工作。

清源的火药产品有三种：炸药、火枪药和烟花爆竹。前两种产量都不大，烟花爆竹才是清源火药业的主产品。清源的烟花爆竹，远销至晋北和黄河两岸。

故事发展之六，在火药业的带动下，清源人“创造”了一个富有特色的节日活动——正月十六的“架火”。正月十五元宵节“闹红火”，全国普遍，清源也不例外。对清源城的火药匠人来说，这一天却是个关口。元宵节过后，几乎一整年的时间里，再没什么重要节日让人们集中地燃放烟花爆竹了，而火药是很难“熬”过潮湿的夏天的，一旦受潮，就会失灵。所以，元宵节之前没卖出去的烟花爆竹，一定要尽快想办法处理掉。既然留不住，何不来个痛快？清源的火药匠人们索性联合起来，在正月十六的晚上一起燃放火炮。

在燃放这些火炮时，火药匠人们并不是简单地点火了事，而是用多张长方形桌子
(18)

 做骨架，一层一层叠起来，竖成高台，再把爆竹和烟花绑在高台上，由下至上依次燃放。这项活动，在当地就叫“架火”，也叫“桌子火”。它既是火药匠人之间的比赛，也是一种广告，为来年的销售打下伏笔。

架火更重要的意义在于，它给清源人隆重的春节活动画上了一个圆满的句号。在隆隆的鞭炮声中，在璀璨的火树银花下，人们过节的心情得到了极大满足。于是，越来越多的清源人接受了这项活动。不知从何时开始，火药匠人之外的清源人也加入了“架火”的行列。他们以社区为单位，每到腊月就集资购买原料，并请火药匠人来制作烟花爆竹，最后在正月十六的晚上架起桌子，集中燃放。

在清源，由于“架火”的存在，正月十六已经成为比正月十五更加重要的一个节日。清源人也从这项特殊的节庆活动中获得了极大的“文化认同”——在其他地方都已偃旗息鼓之际，清源人却仍然在等待着一个新的高潮，这该是多么让人自豪的一件事！

这些年，由于政府的安全管制措施，清源城已经不再生产火药，但“架火”的习俗却一直保留下来。为了庆祝这个“火药节”，清源人不辞辛苦，远赴千里之外的湖南浏阳，从那里买回大批的烟花和爆竹，在自己家乡的街头路边燃放。
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永定街的“架火”。出于安全考虑，政府规定城关内不得“架火”，永定街的居民改为在地上燃放烟花爆竹
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2010年东湖边的“架火”

（郭会生拍摄）
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“醋都”彩门。春节搭彩门也是清源的习俗之一。架火只在正月十六晚举行，彩门楼则持续整个正月
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县政府大院的彩门
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老房顶上的小女孩。和中国其他地方的县城一样，清源城的老房子也正在被现代化的建筑蚕食（陈莞蓉摄于南门街7号院）

清源城从洪水到火药的“故事”，历经地理、经济和文化三个阶段，形成一个连贯而有机的链条。这个故事再次提醒我们，建筑和它所处的自然环境与文化环境有着极为密切的关系。在研究建筑现象时，如果能把视野拓宽一点，把思维放广一点，就可能会有不一样的收获。



————————————————————


(1)
  郭会生先生语。郭会生，1952年生，山西省摄影家协会会员，清徐地方文化研究者。


(2)
  在降为乡期间，清源城尽管不是县城，但由于清源乡具有相对独立的地位，清源城仍为此方圆三十里范围之商业中心，也具有相对独立的行政功能。


(3)
  在南关东城墙上，小东门之北。


(4)
  旧称通商街，现又分市楼东街和市楼西街两段。


(5)
  这两条街道现在合并为森泰大街。


(6)
  现合并为小西门街。


(7)
  如果是院落，常见的组合是正房用双坡顶，厢房用单坡顶。双坡顶以硬山和悬山为主，少数用歇山。


(8)
  后院正房及厢房用单坡顶。清源人形象地称单坡顶为“撅臀顶”。


(9)
  兼作住宅，其主人是汪伪政府的高级官员乔万选。


(10)
  清源城居民种菜的多，种粮食的少，所以对晒粮食的功能需求不强。


(11)
  指醋坊、盐坊、油坊、磨坊、粉坊、豆腐坊、酒坊、煤窑和砖窑。


(12)
  这一点在清源西城墙附近最为明显：城墙外海拔约770米，城墙内海拔约763米；一墙之隔，高差就达到7米。


(13)
  和羹修，王灏儒纂，《清源县志》上卷《山川》，顺治十八年（1661年）。


(14)
  根据高廷森撰写的《清徐传统食醋生产工艺》（《醋》，清徐县醋文化研究会内部资料，第42页），高粱是主要的制醋原料，而每100公斤高粱要配340公斤水。


(15)
  和羹修，王灏儒纂，《清源县志》上卷《形势》，顺治十八年（1661年）。


(16)
  雨季时，盐分随水渗入地下，这是脱盐。晴天时，因为毛细现象，盐分随水上升，这是返盐。反复的脱盐和返盐，会把地势较高处的盐分转移至地势较低处的表层。


(17)
  南关永定街和猪市巷的交叉处，原先有一座楼阁式的小型庙宇。


(18)
  特制的无桌面只有框架的桌子，高2尺2寸，长2尺8寸，宽1尺4寸。


第二章　左挹汾河，右枕白石

清源城的地理位置可用旧志上的八个字来形容：“左挹汾河，右枕白石”。
(1)




 一、汾河

汾河是山西的“母亲河”，发源于忻州的宁武县，贯穿山西省南北，流经静乐县、古交市、太原市、清徐县、祁县、介休市、霍州市、洪洞县、临汾市、侯马市，在河津附近汇入黄河。作为黄河的第二大支流，汾河全长716公里，流域面积达39000平方公里。山西有民谣：“欢欢喜喜汾河湾，凑凑付付晋东南，哭哭啼啼吕梁山，死也不出雁门关。”汾河湾，是山西境内土地最肥沃的区域。

不过，汾河并不是一条驯服听话的河流。它有涨有落，还时常改道，给两岸居民造成了不小的麻烦。在旧志中记载的发生在明嘉靖三十二年（1553年）和清光绪六年（1880年）之间关于汾河的事件就有8起，其中明万历二十九年（1601年）和三十一年（1603年）就发生了两次改道。
(2)



由于河流的性质不可能在一个短时期内形成，所以我们有理由相信，汾河经常改道的特性决非只出现在明清时期，而应该是更早的时候就已经产生了。古人在最初决定清源城的选址时，完全可以根据之前汾河改道的历史经验，选择一个避开汾河直接冲击的位置。我们现在看到的清源城，恰好是在汾河湾的西端，也印证了这一点。
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清源水系
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《清源乡志》卷二《八景》之汾河晚渡：图中绘有渡河的马车、推车和行人


 二、白石河

“右枕白石”，指的是清源西边有白石山。白石山是吕梁山东麓的一座小山，距离清源城约5公里，海拔1080米，山高不过280米。这么一座高度和尺度都不引人注目的小山，为何在旧县志里和大名鼎鼎的汾河并列呢？原因在于，从白石山的山谷里，流出了一条对清源城意义非同寻常的河流——白石河。

关于白石河，清源的旧志里有不少记载，其中大多数也是关于它泛滥成灾的。白石河频发水灾，首先是因为白石峪的地势比清源城高，清源城头顶悬河。其次，白石河在流出白石山之前已经汇集了众多溪流。地势高而源头多，自然容易形成水灾。

白石河的水患如此严重，为什么古人还要选择在正对白石河的地方定居而且建城呢？
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从白石沟看清源城

在光绪版《清源乡志》对白石河水患的描述里，我们可以找到部分原因：

“白石河，在城西三里
(3)

 。源出白石峪，夏秋遇雨即涨，奔腾顷刻，直冲西城城外，各园圃并受其害，因修石坝以障之。北流支派三，南流支派二，向来并归城东南范家庄入汾。今汾河迁徙较远，任其漫溢。水性肥，土人有一水胜粪之说。近城渠道倏成倏废，唯牛家寨、柴家寨以及贾兆、油房堡等村之渠均利赖焉。”
(4)



这段话说明，白石河并不只有害处，它也有益于清源人的一面，那就是灌溉。文中提到的“园圃”，就是菜地。清源城西面是盐碱地，怎会有菜地？原来，白石河的“水性肥”，用来浇菜地，效果甚至不比大粪差。清源城西的很多村庄，比如牛家寨、柴家寨、贾兆、油房堡等，都是靠引白石河水来浇灌菜地的。
(5)

 直到今天，清源城西的六合村仍有大面积菜地，许多菜农还在以种菜为生。清源城里，也有很多种菜的人家。他们有的是全职的——不从事工商业者，基本上只能靠种菜为生；有的则是“兼职”的——部分行业有季节性，淡季时要靠种菜来填补收入。蔬菜种植，是清源的一个大产业。
(6)
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《清源乡志》卷二《八景》之白石云松：图中有白石河，河边有白龙庙。在河之出水口建庙，有“镇压”洪水的作用。
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白石沟西山口的白龙庙

《六合村史》在解释村落形成原因时就说到：“六合村……缘于白石河水冲刷，积成沼泽滩地。”
(7)

 所谓“沼泽滩地”，拿今天的话说，就是湿地了，生态作用很重要。所以，白石河的好处不止灌溉，它更大的作用在于改造土地——白石河水涨时携带的大量泥沙，漫溢并堆积在清源贫瘠的盐碱地上，将其改造为可以种植蔬菜瓜果的“沃土”。


 三、三个因素

除汾河与白石河之外，清源城的选址还和三个因素有关系。

第一个因素是清源和太原的位置关系。清源是太原南面、汾河以西的一个重要集镇。清源北距太原30公里，是半天多的步行距离。行人一早从太原出发，沿着汾河西岸往南，午后即可进入清源城休息。从清源往南，是旧时的一条官道，沿途设有驿站或递铺；往西南，则是进入吕梁山区的一条重要交通线。清源西关的商业以及居民区，就是因为清源与古交、娄烦等地之间的物资交换而发展起来的。
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《清源乡志》卷二《八景》之平泉流碧。平泉村因饮马泉和不老泉这两眼泉而得名。饮马泉位于图中右上方，不老泉位于图中上方的一个院落中

第二个因素是地下水丰富而易得。这表现在两个方面：泉水多，地下水位高。清源城及其附近，是泉水比较丰富的地方。清源之名，就是因为它西北面五里处有两眼泉——“饮马泉”和“不老泉”。因从平地流出，它们也被称作“平泉”。平泉有很重要的灌溉作用。“平泉流碧”为清源八景之一。

在清源城西约三里处，有蒙泉水；城西南十里，有梁泉水港。清源城内，也有泉水，而且不止一处。比如西城根、西门洞、北城根和北门洞等处的泉眼，在清末时还都出水，20世纪50年代才枯竭。
(8)

 清源城内的泉水，以西南角的芹馥泉最重要。清源城内有7个面积在几亩至十几亩不等的莲花池，都是由它提供水源的。7个莲花池之间，有水渠相通。芹馥泉之水最终汇入的东湖是一个占地500余亩的大湖。

清源城内外之所以出现这么多泉水，与白石河有着密切关系。频繁泛滥而且裹挟着大量泥沙的白石河，一方面把清源城外的地势逐渐抬高，使清源城内成为洼地；另一方面又不断把水渗透入地下，使清源城附近的地下水位上升，这一上一下的“两相夹击”，终于让一部分地下水在清源城内寻得突破口，涌出地面，形成汩汩清泉。

第三个因素，是清源城西的吕梁山麓分布着众多山间溪流。除了白石河，旧志里提到的西山溪流还包括榆林沙河、马沙峪河、梁泉沙河、屠谷水、杂鱼河，贺鹅塘水、方山河和壶屏石河。这九条溪流中，有五条是明确记载在雨后要涨水的。
(9)

 屠谷水（即都沟河）、杂鱼河（也称泽渔河）和方山河这三条河，根据我们对当地村民的采访，在雨后也会发大水。这就意味着，在清源城以北十里到以南三十里的范围内，全都面临着雨季水灾的威胁。既如此，西山河流的防洪在清源城选址中反倒成为一个不必考虑太多的因素，因为不管在哪里都会面临同样的问题，除非放弃在这一带居住。毫无疑问，洪水可能给人们带来灾难，但在大多数情况下它还不是灭顶之灾。

只要洪水带来的损失小于收益，人们就会继续在这里居住。接下来要考虑的问题，一是如何提高收益——其中最重要的是选择适宜开展生产活动（种粮食、蔬菜）的地盘；二是如何降低水灾时的损失——这就要说到城池和堤堰了。



————————————————————


(1)
  和羹修，王灏儒纂，《清源县志》上卷《形势》，顺治十八年（1661年）。


(2)
  和羹修，王灏儒纂，《清源县志》上卷《灾异》，顺治十八年（1661年）；王勋祥修，王效尊纂，《清源乡志》卷十六《祥异》，光绪八年（1882年）。


(3)
  原文如此，应为五里。


(4)
  王勋祥修，王效尊纂，《清源乡志》卷三《山川》，光绪八年（1882年）。


(5)
  西山其他溪流在旱季时都干涸或只有极少量水，唯有白石河可常年引水灌溉。


(6)
  关于蔬菜种植，详见本书第八章。


(7)
  杨拴保，李中．清源古城［M］．太原：北岳文艺出版社，2008：187.


(8)
  清徐县地方志编纂委员会．清徐县志［M］．太原：山西古籍出版社，1999：54.


(9)
  王勋祥修，王效尊纂，《清源乡志》卷三《山川》，光绪八年（1882年）。


第三章　城墙及堤堰

在中国古代，修筑城堡通常有两个作用：防敌和防洪。对清源而言，这两个作用都是非常重要的。


 一、城墙防御

清源城墙在军事防御上的重要性，与其所处的大地理环境有着密切关系。

首先，清源属于农耕文明区，但距离北边的游牧民族生活区却不算远。两大民族之间的斗争，在晋中地区也留下了烙印。尤其是在明代，退居漠北的蒙元势力依然强大，不时越过长城实施侵扰。骑兵一旦突破晋北长城防线，便可顺势南下，直插晋中和华北。为了保护晋中，更为了从侧翼护卫京师，明朝在北部边疆修筑东起山海关、西至嘉峪关的“外长城”，又在京师西侧修筑了一道“内长城”
(1)

 ，同时将山西镇
(2)

 列为“九边”
(3)

 之一。

相比而言，大城市拥有较完善的防御体系和较强的防守力量，所以游牧民族骑兵常避开府城和州城，直扑小城市和村庄。与太原府仅数十里之遥的清源城及其周边的村庄，就属于易受游牧民族骑兵侵袭之地。

[image: ]


东高白村贾状元祠堂，门前桅杆上有三个斗（郭会生摄影）

其次，清源（以及整个晋中地区）还容易遭土匪和叛军袭击。这与整个华北地区的地势较平，便于土匪或叛军流窜有关，也和晋中多富商，易成盗匪劫掠目标有关。而清源西面的吕梁山区，以及更往西的陕北山区，由于生存环境恶劣，正是盗匪易出之地。比如光绪版《清源乡志》卷十六《祥异》载：“崇祯六年，流寇破南关，杀居民百余；八年，流寇掠刘家山，杀城官梁凤翔”；“顺治六年四月初二日，交山
(4)

 寇破汾州，以陕西举人李昌言为伪知府……约半月，东破清源。”明末清源南关有一位名叫吴用极的举人，因为组织群众抵抗流寇而捐躯，得入祀乡贤祠。

上文中的“崇祯六年（1633年），流寇破南关”，可能就是指李自成带领的农民军，因为这一年李自成收纳了王自用的遗部，又与张献忠合兵，转战于河南、山西、陕西等地。
(5)

 李自成起事的地方是甘肃榆中，但他的老家却是陕北米脂县。顺治年间的“交山寇”，则是吕梁山区的土匪。“交山寇”既然把一个陕西举人奉为汾州“伪知府”，说明他们和陕西的关系也是很密切的。

战争与匪乱频生的环境，对清源的社会文化上也产生了深层次的影响。《清源乡志》描述清源风俗，就有“不甚机巧，人物劲悍”、“强悍好斗，勤俭少文”之语。
(6)

 在科举成绩上，清源的武科相当好，清代还出过一个武状元——贾廷诏（1713—1765年，东于镇东高白村人，乾隆七年壬戌（1752年）科）。在出去当官的清源人中，也以武职的成绩较突出，如五代时任河中节度史的索自通、南宋时官至太尉的赵密（1094—1165年）、明朝曾率民兵抵御鞑靼的举人陈琦和清代出征大小金川并官至提督的温承弼等。清源历史上最著名的人物，当数罗贯中
(7)

 。罗贯中是文人，但他的名著《三国演义》讲的是军事斗争。清源民间盛行武术活动，有“武术之乡”之称，是形意拳、太极拳、八卦掌、长拳、少林拳、弓力拳和燕青拳的流行地。


 二、城墙防洪

城墙在防洪上的作用也是显而易见的。只要不是规模特大的洪水，城墙都能拒之门外。清源城的历史上曾经修建过瓮城。瓮城既有军事防御的作用，也有防洪的功能。光绪《清源乡志》载：“乾隆十八年（1753年），知县高登陛修西北两门瓮城，西瓮城长十七丈，北瓮城十二丈，壬
(8)

 防白石水患。”
(9)

 这里特别强调了瓮城防白石水患的作用。

城墙在防洪上也有消极的一面，这或许是初建城墙者始料不及的。白石河泛滥时携带的大量泥沙，由于有城墙阻挡，大都淤积在城外。久而久之，清源城外的地势就越来越高，而城内的地面却变化很少。这使清源城成为一个洼地，越发容易遭受水灾。

城墙带来的“洼地效应”，还导致清源城内地下水位的抬高。地下水位抬高，固然是方便了人们打井取水，但同时也让城内很多地方成为潮湿之地，甚至影响到建筑地基的稳固性。在旧志里，就不乏公共建筑因“水患”而重建的记载。比如：金代创建又经元、明两代多次重修的清源文庙，到清顺治年间时已“卤湿圮坏，鞠为茂草”；位于县衙东侧的察院，“因近水为患，顺治十六、十七年知县和羹重修二次”，于光绪初年废弃；同样位于县衙东侧的布政司、按察司和府馆，顺治年间已三废其二，光绪初年时更是全部消失，其地“汇为莲花池”。
(10)




 三、创建与重修

清源最早的城，也许在春秋时期就已经出现了。清源古称梗阳，在春秋时期是魏国梗阳大夫魏戊的一个食邑。清源南关正街以南的一段，直到光绪年间还叫“梗阳街”，街上还曾经有过梗阳祠。

隋初置清源县，新县城位于老梗阳城的北面。隋初以降，清源县的建置有过几次兴废，还曾在金代一度作为晋州的州治所在地。
(11)

 一般来说，等级越高的城市，越可能拥有等级较高的衙署、文庙、书院等官式建筑。清源自乾隆二十九年（1764年）降为乡，直至民国初年才恢复为县。然而，清源城有文庙、县衙、学署、梗阳书院和城隍庙
(12)

 等形制较高的传统建筑，原因就是它曾经有较高的行政级别。

在明代，由于北方游牧民族骑兵的严重威胁，华北和中原地区的很多都经历了加宽、加高和包砖的过程，清源城也不例外。根据《清源县志》和《清源乡志》的记载：明初至明中期时的清源城墙“阔一丈，基倍之，高一丈八尺”；嘉靖年间重修后，城墙“高至四丈，厚至三丈”
(13)

 ；万历年间，南关城墙“复一律增高，并于东西城上各建敌楼一”；崇祯十四年（1641年）和十六年（1643年），分别包砖一百一十丈和一百丈。
(14)



根据现场测绘，清源西城墙的截面尺寸是：顶宽9.2米，底宽14～15米，高9.5米
(15)

 。和旧志里的数据做对比，现存城墙的厚度是相符的，高度则稍有减少，这应该是清源城的地面已经被抬高的缘故。

清源不只有南关，还有西关、北关和东关。西关和北关曾经有城墙，但早在顺治年间就已经成废墟了。
(16)

 居住在西关和北关内的人们，靠筑石堰来抵挡白石洪水。东关，则因“湖水阻隔，车不能行，地洼下，屡遭水厄”
(17)

 ，一向少人居住。旧志有开东门并建东关厢的记载，但没提到修建东关城墙之事。
(18)



入清以后，尽管游牧民族的威胁已不存在，但城墙防洪和防御土匪的作用依然相当重要，而且城墙的形象是如此深入人心，以至于它已成为城市不可缺少的因素。顺治十七年（1660年），知县和羹又再次重修了清源城墙。

光绪版《清源乡志》中，有一幅“乡城图”（见本书第6页），反映的应该是晚清时期的清源城。从这幅图，我们可以清晰地看到清源城墙的大致构造：包砖的部分，包括七个城门和主城西半部城墙；南关的城墙和清源城东半边的城墙，依旧是土墙。此图说明，清源城在明后期几次加高、加高城墙和为城墙包砖的举动，首要目的是为了抵御白石河的洪水，其次才是军事防御。
(19)




 四、城墙建筑

清源城（不含关厢）周长为“六里二百步”，面积约0.83平方公里。
(20)

 这个规模，和一个县级行政区划是相符的。晋中的几个县城，除了太谷城和文水城之外，其他如榆次、交城、祁县与徐沟，都和清源城差不多大。

和规模相比，清源城的朝向
(21)

 和形状更值得我们关注。清源城的朝向，是南偏西33°左右
(22)

 ——与其说是南偏西，倒不如说是坐东北朝西南更为准确。为什么会形成这么大的偏角呢？或许，我们可以从清源城和汾河的关系上得到一定程度的解释。清源城的朝向，和汾河流向基本上是平行的，这可以让清源城避开汾河水的直接冲击。清源城内所有的建筑，不管是形制不高的住宅、商店，还是形制较高的县衙、文庙，也都因此与子午线形成25°～40°的夹角。

清源城的形状，不是华北地区常见的矩形，而是“五角四阳城”。所谓“五角”，是指清源城的轮廓是五边形。所谓“四阳”，是指清源城除西北边的一段城墙之外，其余四个边都可以被太阳照射到。为什么古人要修一个五边形的城？答案或许在白石河。清源城的位置正对着白石河，如果清源城的西北端是一个直冲白石河的直角，那是无法长时间承受洪水冲击的。

从《清源乡志》的“乡城图”上看，清源城一共有八个城门：四个在主城，分别是东门、西门、南门和北门；四个在南关，分别是延昌门、小东门、小西门和小南门。除南关的小西门和小东门只是个门洞外，其他六个城门上都建有城楼。其中主城北门和南门的城楼以及南关大东门的城楼都是重檐歇山顶，而西门、东门和小南门的城楼则是单檐歇山顶。

主城的东门创开于明弘治二年（1489年），其后屡次被洪水堵塞，最终在清末民初时彻底废弃。
(23)

 其他七个城门以及城门上的城楼，均在20世纪五六十年代被拆除。

清源城墙上有三样东西，是和军事防御的关系密切而与防洪关系不大的，那就是敌楼（或敌台）、雉堞和城壕。敌楼可登高望远，起料敌之用。城门上的城楼，可归入敌楼之列。雉堞是立在城墙外侧的砖垛子，其作用相当于固定的盾牌。守城军士站在雉堞后面，可躲敌军之箭，同时又可伺机从雉堞之间的空隙往城下投石或射箭。城壕是城外的沟，有水的叫护城河，无水的叫城壕。根据旧志记载，清源的城壕曾经达到“一丈二尺”深，也就是3.6米左右。万历十九年（1591年）修城墙，在重开东门、建东关厢的同时，也曾“挑壕深阔以资守御”。
(24)

 可以想像，要长久保持三、四米深的城壕是非常困难的，因为白石河洪水频发，且携带大量泥沙，很容易就把城壕填塞淤平了。

曾经在上千年的历史长河里为清源人阻挡住无数次洪水和兵灾的清源城池，如今只剩下西城门及其北面约500米长的一段了。其余部分，都在1950年后的40余年里陆续拆除。


 五、白石堰

清源的防洪设施不只有城墙，还有堤堰，尤其是城西白石堰。对于清源城而言，白石堰才是洪灾中的第一道防线，城墙是第二道防线。

白石堰的防洪作用实在重要，所以两部旧志都花了相当的篇幅来记录它。其中光绪版《清源乡志》卷三《桥堰》条载：

“白石堰，在城西一带，以障白石河。每年霖雨泛溢，直啮城垣。洪武二十四年，主簿杨克俭申准筑石坝，东西长二里，阔二丈五尺，高一丈五尺。弘治间知县仝进、李景先继修，岁以为例。顺治十八年，于城西北隅俗名‘吊桥河’复筑土堤二百八十丈。遇河涨，城关派夫堵筑，唯迤西石坝，西关独任之。此外南北两河经流之所，北至平泉、北营界，南至西留村、北村界，石堰、土堰随圮随修，劳费滋甚。”

从上文可知，白石堰常坏常修，而且每次维修的劳力成本都极高。明末清初的一段时间，或许是时局动乱之故，白石堰失修，致使清源城频遭水患。顺治十八年（1661年），县令和羹重修了280丈土堤，号称“坚可持久”。但实际上每到水涨，依然要发动全城百姓堵筑堤堰。

和大人的浮夸之辞，差点让他的一位继任者上了大当。康熙十四年（1675年）到任的清源知县储方庆，因为相信和大人修堰之后“可数十年无水患”的说法，狠狠地训斥了前来打报告修白石堰的下属。后经现场察看，才发现“堰悉颓坏，其阔处至数十丈，唯当城之冲者尤塌毁无遗迹”。
(25)



不过，储县令仍不愿意发动群众修白石堰。他想出一个“巧妙”的方法——到西山脚的白龙庙去拜求神灵。次年春天，奇迹居然发生了。白石河“改道而南去城下十里，东行放于汾河，秋水泛溢不及城郭”。又过一年，奇迹再次出现——“秋岁大旱，祈祷辄不应，予登山谒白龙庙而得雨者再，岁复大稔”。储县令于是感慨：要是以前清源的老百姓和官老爷们早点开窍，年年来给白龙神烧香致敬，清源何至于有水患？
(26)



储县令的话自然是无稽之谈，但他的文章却告诉我们白石河改道的时间是康熙十五年（1676年）。从那以后，白石堰的位置和线路也随之发生改变，清源西关及其附近人民的生活也深受影响。而原先在城西一带的一些建筑，比如社稷坛、风云雷雨山川坛和八蜡庙，也都废弃或移建他处。

改道之后的白石河洪水，并不像《清源乡志》卷一“疆域图”中画的那样，简单地分成两条河流，而是分成五股水流，绕过清源城，在城东南方汇合之后流入汾河。相应地，白石堰也不再是一条线，而是由多条长短不一的堤堰组成的防洪系统。

彻底治理白石河水患，是新中国成立之后的事了。1967年，政府采取堵绝南河、扩展北河的方法，修筑、加高了拦河坝，并挖通1400米长引河，将白石河引入汾河。工程竣工后，解除了白石河水患对县城和周围村庄的威胁。
(27)




 六、附：碉楼

清源的城里人依靠城墙来保护他们的家园，乡下人又靠什么呢？在光绪版《清源乡志》卷二《八景》的“平泉流碧”图中，我们找到了答案——碉楼。“平泉流碧”图，描绘的是清源城北的平泉村，泉水四溢，山光秀美，山脚下的村庄建筑也是高矮相间、错落有致。在这些造型优美的建筑中，就有高高的碉楼。

这种碉楼，曾经是清源西边山一带相当流行的一种建筑，寺庙和大户人家都可能修建。刘文炳（1876—1954年）《徐沟县民俗志》描述碉楼：“又有百尺矗楼，自二层至三四层，四面各通小窗，便于远眺。上有女墙备能固守。盖为防卫套寇
(28)

 、流寇
(29)

 、交山寇
(30)

 时之遗物。”
(31)



郭维忠老人也说，清源西山一带之所以有众多碉楼，是因为吕梁山里容易出土匪。西山村民不像清源城里的老百姓有城墙可依靠，只好修建这样的碉楼来躲避强盗。

西马峪村狐突庙东侧的普济寺，至今保留有一座碉楼。碉楼平面为正方形，边长约3.5米。楼高三层，通高约10米，墙厚约60厘米。一层有门无窗，墙体用大蛮石砌筑。二层和三层也只开小拱窗，墙体用青砖垒砌。东马峪村北面山腰上的香岩寺，也有一座类似的碉楼。
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旧志中的碉楼，取自《清源乡志》卷二《八景》之平泉流碧
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平泉村唐槐街87号院的碉楼现状
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平泉村唐槐街87号院碉楼内供奉的神灵

平泉村的唐槐街87号院，也保留有一座碉楼，通高约15米，面宽约为10米，其底层墙厚达1米，二层室内修有灶台，以备避难时使用。
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西马峪村普济寺碉楼



————————————————————


(1)
  内长城，全长1600多公里，西起山西忻州市偏关县，经忻州市、朔州市、大同市和河北保定市、张家口市，东至北京市延庆县和外长城交汇。


(2)
  山西镇亦称太原镇、三关镇，治所先设偏关，明嘉靖十九年（1540年）移驻宁武，与大同、宣府合称明代北防九边的“中三边”。


(3)
  明代北部边塞的九个军事要镇，初设辽东﹑宣府﹑大同﹑延绥四镇，继设宁夏﹑甘肃﹑蓟州三镇，又设山西﹑固原两镇。


(4)
  交山，通称交城山，亦泛指吕梁山。


(5)
  参考：《明史》卷三〇九《李自成传》。


(6)
  王勋祥修，王效尊纂，《清源乡志》卷十《风俗》，光绪八年（1882年）。


(7)
  罗贯中（1330？—1400年），名本，字贯中，号湖海散人，籍贯山西太原府，一说祁县，一说清源县；还有说是钱塘（今浙江杭州）或庐陵（今江西吉安）人。


(8)
  原文如此，可能有误。


(9)
  王勋祥修，王效尊纂，《清源乡志》卷四《城池》，光绪八年（1882年）。这两处瓮城大约毁于清末。《清源乡志》卷四《城池》说咸丰五年白石水洪灾后曾“复修瓮城”，而卷一《乡城图》里也依然绘有北门和西门的瓮城。


(10)
  和羹修，王灏儒纂，《清源县志》上卷《公署》、《学校》，顺治十八年（1661年）；王勋祥修，王效尊纂，《清源乡志》卷六《公署》，光绪八年（1882年）。


(11)
  金兴定四年（1220年），清源置晋州，辖徐沟、太谷、祁县三县。元代（1271—1368年）废州，复清源县。


(12)
  民国时期改为中山公园，但城隍庙的建筑部分保留。


(13)
  这一变化是相当大的：重修后的城墙高度为12米，厚度是9米，截面尺寸是之前的6.7倍。


(14)
  和羹修，王灏儒纂，《清源县志》上卷《城池》，顺治十八年（1661年）；王勋祥修，王效尊纂，《清源乡志》卷四《城池》，光绪八年（1882年）。


(15)
  此为城墙内侧高度。城墙外侧高只4米（不含高1.1米的雉堞）。


(16)
  顺治十八年（1661年）《清源县志》上卷《城池》载：“西关城周围三百四十丈，门三，敌台六，今废”；“北关城周围二百八十丈，门二，敌台六，今废。”


(17)
  王勋祥修，王效尊纂，《清源乡志》卷四《城池》，光绪八年（1882年）。


(18)
  如光绪《清源乡志》卷四《城池》载：明弘治二年（1489年），知县胡显宗“创开东门”；万历十九年（1591年），知县邵莅“重开东门，建东关厢”。


(19)
  土匪也多从西边来，但土匪的活动是灵活的，可以绕城寻找薄弱环节。白石河洪水则固定从西边来。只为西半边城墙包砖，是不能起到防匪作用的，但足以应付白石河洪水。洪水在绕过清源城的南北两边之后，可顺西高东低的地势流入东面的汾河。


(20)
  东湖差不多占了清源城的一半面积，但是南关的面积（约0.23平方公里）也达到东湖的三分之二。


(21)
  本文说的城市朝向，是指城市内大多数建筑，尤其是重要公共建筑的朝向。


(22)
  清源城的轮廓不是长方形，以下几个地方的朝向可做参考：北门大街，南偏西33°；南门街，南偏西32°；南关永定街，南偏西40°；清源衙署，南偏西25°；文庙，南偏西29°。


(23)
  万青云先生认为东门在道光二十四年汾河洪水之后就没再开过，但从光绪《清源乡志》的“乡城图”上看，东门依旧存在，而且《清源乡志》卷四《城池》也明确说“东关有门而湖水阻隔”，故笔者认为东门的消失是在清末民初之际。


(24)
  王勋祥修，王效尊纂，《清源乡志》卷四《城池》，光绪八年（1882年）。


(25)
  储方庆（康熙十四至十七年任清源知县），《白龙神庙记》，《清源县志》下卷《艺文》，康熙十七年（1678年）补版。


(26)
  同上。


(27)
  清徐县地方志编纂委员会．清徐县志［M］．太原：山西古籍出版社，1999：191.


(28)
  来自河套地区的土匪。


(29)
  四处流窜的土匪。


(30)
  指来自吕梁山的土匪。


(31)
  刘文炳．徐沟县志［M］．太原：山西人民出版社，1992：295.


第四章　东湖和莲花池

东湖是清源城内的一个大型湖泊，占地达525亩，南北长710米，东西宽520米。初到清源者，无不对这个大湖啧啧称奇。清源本地人，也对东湖深感自豪。“东湖夜月”，名列清源八景之一。民国初年的清源县长续思文，还写过一首广为传颂的《清源风景诗》：

城外青山城内湖，荷花万朵柳千株。

太汾风景少颜色，唯有清源入画图。

续县长说的“太汾”，大概相当于如今的晋中地区。其实何止晋中，就是整个华北地区，由于气候干旱，拥有大面积水体的城市也是很少见的。
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清源城与东湖：左侧是近年重建的文源楼（郭会生摄影）
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《清源乡志》卷二《八景》之东湖夜月
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老照片中的东湖与文源楼：摄于1967年，啜希忱收藏（取自陈淼《清徐老照片》）


 一、东湖形成

清源这个规模不算大的县城，怎么会出现一个半城之湖呢？答案是：东湖是清源的地势、河流、泉水和城墙诸种因素长期综合作用的结果。

东临汾河、西依吕梁山的清源城，其周边地势原本就是西北略高、东南略低的平地。从筑城之日开始，清源的地形又开始发生缓慢而微妙的变化。白石河每次发大水，都携带有大量泥沙。在清源城墙的阻挡下，这些泥沙淤积在城外。年深日久，城外地面就会高过城内。西北高、东南低的地形，加上白石河泥沙的不断淤积，使得清源城内东部成为洼地。

城墙和堤堰并不能完全阻挡洪水的步伐。白石河与汾河，都曾经不止一次地倒灌入清源城。在雨天，清源城内东部也会成为雨水汇集之处。从清源城西南角芹馥泉流出的泉水，在流经几个莲花池之后，最终也都流到城东。
(1)

 晚明知县邵莅在万历十九年（1591年）撰写的《修城记》中就说到：“城内东半地势下，无居民，遇有淫雨，止为注水之区。”

这段话为我们确定东湖的形成时间提供了重要的参考坐标。在万历十九年（1591年），清源城内东半部虽已无人居住，但大面积的湖是尚未形成的，只有“池”。然而，邵莅写《修城记》的40年之后，即公元1631年，清源贡生王象极的笔下就已经出现“清湖”了。王象极在《清湖十景诗·序》中写道：“湖，大陂也，清之有陂，居然湖矣。从未有以湖名者……因即以清湖名之。”
(2)



从王象极的这篇序言来看，他眼中的东湖一直就是个“大陂”，而不是“池”，所以到公元1631年时，东湖应该已经存在有一段时间了，只是还没有被人们称作“东湖”。
(3)




 二、东湖的影响

东湖形成之后，对清源城产生了一系列重要的影响。

首先是导致清源城景观格局的改变。东湖出现之前，清源城的东半部已经长期不适于居住。我们可以想像一下当时的清源城：六里多长的城墙环绕之下，西半边是鳞次栉比的建筑，东半边是长满荒草的沼泽地。这无疑是一种很少见的城市面貌。如今的我们，尽可以从生态的角度去歌颂沼泽地有多么重要。但是在一个规模不大的城市里，有多达一半的面积是荒草连天的景象，无论如何是不甚美妙的。

幸好，这一片沼泽地变成了宽广的湖泊。大型湖泊的景观作用是毋庸置疑的。一个具有标志性意义的事件是：东湖出现没多久，就“跻身”并改写了“清源八景”——“东湖夜月”取代了原先的“里克遗祠”
(4)

 。清初知县和羹亲自命名“清源新八景”，并各赋诗一首。其中《东湖夜月》诗写道：

渚阁三清半有无，波光犹自漾冰壶。

何时对影扁舟上，醉倒归筇倩鹤扶。

比和县令早三十年，在“东湖”的名字都还没有的时候，就已经有人总结出东湖的“十大景观”了。明末贡生王象极的《清湖十景诗》，分别从湖山、湖月、湖舟、湖楼、湖雨、湖城、湖树、湖草、湖鸟和湖鱼这十个角度，描绘了这个大湖给他带来的景观感受。王象极还在诗序中热情洋溢地赞美了东湖：“见一碧停泓，印山吞月，鱼游鸟翔，草树依依，映带远通。雨后登楼一眺，空翠无涯。城中有此胜景，概足佳也。”
(5)



东湖自形成之日，就成为清源城最重要的景观元素。在最近几十年，由于清源城附近的地下水位严重下降，白石河又因堤坝建成而直接流往汾河，所以东湖已无自然补给水源。没有水源的东湖，长期蒸发就会干涸，为此县政府不惜花大力气为东湖进行人工补水，让清源城继续保持这一“胜景”。每年正月十六的“架火”（清源城最隆重的节日活动），现在也已移至东湖边举行。东湖，已经成为清源人生活中一个必不可少的部分。

东湖对清源城的第二个影响，是导致东门最终消失，并使东城墙趋于荒芜。清源历史上是开设过东门的，而且还形成过东关、东街以及居民区。顺治《清源县志》明确记载于明弘治二年（1489年）开东门。邵莅《修城记》也说：“乞开辟东城门—座，上建城楼，内填池，外建关厢。招募乡民居住，以为保守城池之助。”
(6)

 邵莅提到了池，说明当时东湖尚未形成，东门与城内主要街道的联系未被隔断。东门及附近居民区的消失，可能是在清末民初的一段时间（光绪《清源乡志》的“东湖夜月”图上仍有东门及门外居民区）。

东湖对清源城的第三个影响，是催生了一系列新的行业。明末王象极已经提到“湖草和湖鱼”，它们是兼有景观作用和实用价值的物产。所谓“湖草”，其主要种类当是芦苇。芦苇可用于保土固堤；苇秆可用于建房（是做平屋顶的材料之一），也可造纸、造丝，也可用来编织席、帘等；嫩苇秆是优良饲料；嫩芽也可食用；芦花可作扫帚；花絮可填枕头；芦根可入药。至于“湖鱼”，其属有鲤、鲫、黄白鳝、石鳞鱼、鲇鱼、梭鱼、黄、泥鳅、小紫鱼等
(7)

 ，种类着实不少。

祁隽藻总结东湖的益处：“其利蒲苇莲藕鱼，鬻盐者濒湖西居。”
(8)

 这里提到两种更为重要的东湖物产：莲藕和土盐。土盐曾经是清源城的一个大行业，它又催生了另一个重要的行业——火药（详见本书第十章）。


 三、龙门、灌稼渠

龙门和灌稼渠是东湖的排水口和排水通道，位于清源城的东南角。关于龙门和灌稼渠，顺治版《清源县志》和光绪版《清源乡志》均有记载，其中《清源乡志》卷三《水利》说：

“灌稼渠，一名官渠，在城外东南隅，以泄东湖水，闸口名龙门，上建奎楼。道光初，徐沟知县邓移水口于东门左，旧龙门、奎楼俱废。道光二十年、二十四年，白石水涨，挟汾河直从水口倒灌入城，势危甚，水口仍移旧址，止建石闸。渠路向由罗家庄、范家庄入汾，今汾河东徙，渠水无所归，漫溢于范家庄旧河身。每岁春夏之交，城关暨五十七村分按尺寸挑浚，以泄水患。乡城地势，外高内洼，疏泄不易，因势利导，亟宜更筹善策也。”
(9)



旧志的信息说明了下面几个问题：

（1）顺治年间，城东南角的出水口和城外的灌稼渠就已经存在了，排水效果似乎不是很差（《清源县志》没提这方面有麻烦）。光绪初年，出水口和灌稼渠的排水就成了大问题，它们在发大水时根本不起作用。

（2）汾河改道，向东移远了数里，东湖水变得更难向外疏浚了。分析原因：一是距离太远，不便修沟渠，只好任水漫溢；二是外高内低的地势，导致出水口沦为入水口。清源的地势是西北高、东南低，正常情况下清源东城外的地势应该比城内略低。出现清源东城外地势比城内高的现象，只能用城外有逐渐堆积的淤泥来解释。这些淤泥，可能是汾河带来的，也可能是拜白石河泛滥所赐。

（3）光绪年间，真正有效的东湖排洪之法是人工挑水。每年春夏之交的雨季，城关和城外57个村的所有居民，都要按事前分好的任务，到东湖来挑水。如此耗费人力的原始办法，自然是不理想的，但县官面对积重难返的东湖水难题，也别无良策。

（4）道光初年，曾将“龙门”北移至东门旁边，但由于这样导致洪灾更严重，不得不将出水口移回原址。为什么会想到将“龙门”北移呢？有说法是出于科举风水上的考虑：堵住东南角，不让文气流走，就可以提高清源的科举成绩。

（5）“龙门”之上，原先是有一座楼阁建筑的，名为“奎楼”。奎楼供奎星。奎星也称魁星
(10)

 ，是主管文运（尤指科举考试）的神。奎楼建在城之巽位（即东南），也是为了改变一城之风水格局，使当地士子在科举考试中取得好成绩。据晚明清源举人吴用极
(11)

 撰写的《创建奎星楼记》，该楼建于白余庆任县令的泰昌元年至天启四年（1620—1624年）之间，其初衷便是“慨邑之人文不竞，科第寥简”。
(12)

 这座奎楼毁于“龙门”北移的道光初年，在“龙门”于道光晚期移回东南角时，也没重建。后来清源人又重建了一座奎楼，并更名为“文源楼”。文源楼于文化大革命期间（1966—1976年）拆除，但它的真实形象却留在了一张20世纪50年代的老照片上——一座六转角的两层楼阁。20世纪80年代，清源人曾经集资仿建了这样一座楼阁。1998年，这座楼阁也被拆除，取而代之的是一座高50米的大型仿古建筑。


 四、莲花池

清源城内曾经有七个莲花池，其中两个在衙后街永清寺
(13)

 附近、一个在衙署北面、一个在梗阳书院和城隍庙之间、一个文庙东面、一个在武庙南面（即芹馥泉所在之处），一个在水桥街南面。

七个莲花池的分布有一个特点：靠近衙署、文庙、城隍庙、永清寺等重要的公共建筑。造成这一现象的原因，是这些公建和民房之间一般都有空地——可能是花园，也可能是街道或空场。清源城的地下水位是不断抬高的，民房和街道因为有人使用，经常得到维修或重建。维修或重建时，少不了垫高地基。久而久之，公共建筑及其周围就成为低洼之处。当危及安全时，这些建筑或者被重建，或者被废弃。重建之后的公共建筑，地基又会高于周边空地，于是空地就成为最低之处，时间长了变成池塘。而废弃的公共建筑，地基不再抬高，也会成为低地，最终也可能形成池塘。

水桥街南面的莲花池，原为布政司、按察司和府馆所在之处，后来因为清源城地下水位抬高，致使建筑地基受损，最终不得不废弃。

和东湖一样，莲花池对清源城的景观也起到了比较重要的作用。

[image: ]


文庙东侧的莲花池



————————————————————


(1)
  泉水提供了持续的水源。这一点很关键，否则再多的水都会蒸发干。


(2)
  和羹修，王灏儒纂，《清源县志》下卷《艺文》，顺治十八年（1661年）。


(3)
  杨宗新先生正是根据这一点，并结合邵莅的《修城记》和旧志里“万历三十一年（1603年）汾河徙流东城下”的记载，推测东湖形成于公元1605年前后。见：杨拴保，李中．清源古城［M］．太原：北岳文艺出版社，2008：66-67.


(4)
  据顺治《清源县志》：里克祠，在城北仁山之巅，金大定十年（1170年）建。里克（？—前650年），春秋前期晋国卿大夫，晋献公的股肱之臣，太子申生的坚决拥护者。


(5)
  和羹修，王灏儒纂，《清源县志》下卷《艺文》，顺治十八年（1661年）。


(6)
  和羹修，王灏儒纂，《清源县志》下卷《艺文》，顺治十八年（1661年）。


(7)
  王勋祥修，王效尊纂，《清源乡志》卷十《物产》，光绪八年（1882年）。


(8)
  祁隽藻，《清源东湖》，见：王勋祥修，王效尊纂，《清源乡志》卷十七《艺文》，光绪八年（1882年）。


(9)
  王勋祥修，王效尊纂，《清源乡志》卷四《城池》，光绪八年（1882年）。此话可有两种理解：一、只在东关厢外挖城壕；二、将整个清源城的城壕都加以疏浚挖通。


(10)
  奎星和魁星本是两码事，但是因为同音，历史上早就将它们混淆了。


(11)
  于万历戊午（1618年）科中举。


(12)
  和羹修，王灏儒纂，《清源县志》下卷《艺文》，顺治十八年（1661年）。


(13)
  根据万青云先生的文章（杨拴保，李中．清源古城［M］．太原：北岳文艺出版社，2008：56），永清寺在20世纪50年代时就已经只剩破砖烂瓦和一尊石质佛像了。


第五章　清源商业史
(1)



由于历史文献记载不详，我们很难完全理清清源城的商业发展脉络。不过，结合现存的历史建筑，以及晋中地区的商业发展史，清源商业大致的发展阶段还是划得出来的：清代以前，清源的商业还不发达；入清以后，随着人口增加和晋商崛起，清源商业走向繁荣，至民国初年以后趋于衰落。


 一、乾隆以前

从仅有的几则文献记载来看，清乾隆以前的清源城商业是不发达的。

祝颢于明天顺四年（1460年）撰写的《重修学宫记》描述清源县：“提封不过百里，厥壤瘠卤，树艺稀簿。郛廓之中，民居萧条，县治学宫，一切圮陋，不堪瞩目。”
(2)

 县治是一县之政治中心，学宫（即文庙）是一县之文教中心，两者均为地标级建筑物，本应妥善维护。但天顺年间的清源县治与学宫，都圮陋至不堪入目。这说明，当时清源县的财政确实窘迫，经济发展水平不高。

晚明知县邵莅于万历十九年（1591年）撰写的《修城记》记载：“本县弹丸小邑……居民仅仅二百余家……（南城）周围二里二百四十八步，工程浩繁，兼以小民寡而且贫，似难为力合。”
(3)

 从这段话看，当时的清源城人口不多，经济也比较落后，以至于邵知县认为举清源全城之力，也难以完成“二里二百四十八步”的南城城墙加高任务。

直到入清之后的康熙朝前期，清源城的经济还是相当落后的。康熙九年（1670年）清源知县张汝瑚在回应交城知县赵吉士关于匪情的提醒时就说道：“吾邑贫甚，吾库无分文，即有警，不在城，其村落乎？”
(4)

 穷人家夜不闭户，不是因为不怕小偷，而是没什么可偷。


 二、乾隆至同治

乾隆时期清源县（乡）的人口暴涨至十三四万
(5)

 ，这是清源城商业发展的一个大背景。然而，光靠人口数据是不够的，还得看是否有很多人投身于商业活动及其效果如何。

《清源乡志》卷十《风俗》载：“乾隆间并县后，士风朴实，民性勤俭，但地薄差繁，本业不足以资生，故牵车服贾贸易远方者恒多焉。”这段话说明，乾隆年间清源已经有很多人从事商贸了，只是他们的经商地点不在清源，而是在外地。这些人，是明清时期浩浩荡荡的晋商大军中的一部分。不过令人遗憾的是，对于清源本地商人和商业的情况，《清源乡志》却没提及。

西关市楼和市楼内留下的碑文，可在一定程度上弥补我们的遗憾。坐落于西关十字街交叉口的市楼，高约22米。市楼的始建年代不详，我们可以确定的是，它的台基上原本只有一层楼阁，现在的三层楼阁造型是乾隆五十六年（1791年）改建而成的。把市楼改建成三层楼阁，反映了清源人对商业的重视，但更能说明问题的，还是市楼内保留至今的六通乾隆年间“捐银短碣”
(6)

 。短碣上镌刻着为重修市楼而捐款的186家商号名单，其中有当铺、钱铺、油店、麻店、碱店、烧锅
(7)

 、酒店、粉房、药店、颜料坊、染坊、煤窑等类型。
(8)

 尽管还有过半的商号名难以判断其商业种类，但从已知的十几种店铺来看，当时的清源商业是相当繁华的。

乾隆朝之后的清源城商业，是继续发扬光大，还是开始走下坡路呢？从清源的地方史料，我们还是找不到直接答案的。清源西关关帝庙内保存至今的道光二十八年（1848年）《老爷庙东省募捐碑》（老爷庙即关帝庙，东省指东北三省）和《重修老爷庙碑》，为我们提供了可做分析的线索。两通石碑记载的事件是：从道光元年（1821年）开始重修的西关关帝庙，因清源本地募捐的款项严重不足而长期停工；一位叫曹玺的西关居民，自告奋勇，远赴东北，向清源人在东北开的商号求助，终于筹得工程款，于道光二十八年（1848年）完成关帝庙重修。名列石碑中的捐银商号，清源本地的有12家，东北商号则有48家。
(9)



从工期延宕和捐银商号数量看，清源本地的商家在重修关帝庙这件事上是很不积极的。关帝庙是西关第二大规模的庙宇（仅次于龙王庙），级别不比市楼低，供奉的又是“武财神”关公。这样一座庙宇，为何在重修时没有得到清源商家的踊跃支持呢？可以有两种解释。第一，道光年间清源城的商业大不如前了。商号实力不济，自然难以凑足重修关帝庙的经费。第二，道光年间清源城的商业并未衰退，而是清源在外地的商号变得更强大了，以至于清源本地的商号希望外地商号多出钱来修关帝庙。哪种解释才符合真实情况？把眼光投向范围更广、史料也更丰富的晋中地区，或许是有助于寻找答案的。清源位于晋中的西侧边缘地带，清源商业和整个晋中地区的商业之间，既有关联、也有差别。

关于晚清以前的晋中商业，刘文炳（1876—1954年）在《徐沟县民生志·第四章·商史》中说道：

“太原盆地之人，尤其为县人之行商也，其经济组织原皆始于劳动，故得资甚微，富亦有限。若其为有数十百万者，在有清一代，各地皆有。其因，一为嘉道以前长期的渐变层积。因在清代骤然得到扩大的行商境地，各方物质比较程级相去既远，交易利益剥削亦大。为时既久，始成巨富。今日城市乡村所见之较整齐建筑皆此遗址。一为咸同间短期突变之白银集中……经乱各省，乃因晋地表里山河，运银来避，集中于太原盆地之各县，与晋南解州盐商呼吸通汇以通上海。至是清廷即乘此认为保卫山西，即是保卫饷源，而集银愈多。”
(10)



上面这段话表达了两层意思。第一，清代以前晋中外出谋生者已经很多，他们大都从事手工业劳动，获利甚微；入清以后，经过长期积累，商业范围不断扩展，到嘉庆、道光年间时也出现了不少“巨富”。这些发了财的晋商，将大把大把的银票寄回了家乡，活跃了家乡的消费市场，也建起了一座座华屋美厦。第二，咸丰、同治年间，清军与太平天国、捻军等反清势力作战，多省遭重创，但票号集中的晋中地区，因为其全国金融中心地位，非但独享安全，还成为他省银钱涌入之地。晋中商人利用这些“热钱”，又与晋南盐商联手，把生意做到了当时正处于起步阶段的上海滩。

可见，在大清帝国摇摇欲坠的咸丰至同治年间，晋中的商业，尤其是金融业，却恰恰是处在鼎盛时期的。回顾那段历史，我们可以说是当时的晋中票号和清朝政府共同举办了一场“豪赌”。对于清廷而言，必须依靠票号的“融资”，才能筹得剿灭叛乱的军费；对于票号来说，也只有扶助清廷不倒，才能获得最终利益；满清政府与晋中票号，一生俱生，一死同死。

位于晋中边缘地带的清源，不管是在“晋商汇款”还是在“军费汇兑”上，受益程度都远远不及太谷、平遥和祁县，但或多或少也能分得一杯羹。因此我们有理由认为，乾隆朝以后一直到同治年间，清源城的商业仍保持了良好的发展势头。对于清源本地商号在西关关帝庙重修之事上表现得不积极，也似应从晋商在外地发展壮大的角度来做解释。
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发了财的晋商都会在家乡兴建豪宅（图为吴村某晋商大院的正房大门抱厦）
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晋商大院内的照壁（摄于吴村）
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残破的晋商大院（摄于吴村）
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晋商住宅的大门，春节时贴上了四副对联（摄于吴村）


 三、裁撤清源县

刘文炳关于晚清以前晋中商业的记载，也可以在一定程度上解释一个对清源来说重要的事件——乾隆二十九年（1764年），设置千年之久的清源县被裁撤了，合并入徐沟县。
(11)



乍看起来，这件事和清源商业在乾隆年间大发展是相矛盾的。商业发展，相应地行政级别也应该提高才对，怎么会不升反降呢？要回答这个问题，我们要先看看徐沟的情况。

金大定年间（1161—1189年）置县的徐沟，地处汾河之东，坐落于北京至西安的一条官道上，距离北面的太原、东面的榆次、南面的太谷和祁县都只有20公里左右。清代康熙、乾隆年间，随着晋中商帮的发展壮大，徐沟的地理位置也愈显重要。刘文炳《徐沟县民生志》载：“县城肆廛（街市），自清以来相沿为十行九市。”十行是指钱行、粮行、当行、彩帛行、南货行、颜料行、花布行、油面行、酒行和药行，九市则包括布市、粮市、（棉）花市、羊市和木市等。
(12)



“九市”之中，粮市又有着特殊而重要的地位。这是由山西省的人口分布和粮食生产格局决定的。刘文炳《徐沟县民生志》转引李用清光绪四年（1878年）二月二十八日第二十五号《报阎钦差赈稿》：“省南重商，省北重农。自来谈富者侈谈省南，而不知省北者，省南养命之源也。”
(13)

 可见，山西省南部尽管有粮食生产条件较好的县份，但由于人口稠密，自产粮食却是不够的，需要从省北调运。

关于布市，刘文炳在同书《县人与俄通商盛衰之前后》一节中说道：“在乾嘉之朝，苏杭绸缎为晋人多数富厚者高等衣物消费。其趸贩者曰‘恰克图庄’
(14)

 中心即在本县。其最有名之徐沟‘四万盛’为兹业之领袖，资力雄厚。其运输之路，即由恰克图贸易亭以驼运经库伦
(15)

 大道，长途直达张家口或多伦
(16)

 ，一向东南运于北京，一面南运萃于徐沟市，然后分向四处贩客。”
(17)



由上可知，乾隆年间徐沟的商业水平是超过了清源的。而随着徐沟、清源的商业都得到发展，两地的经济互补程度也随之提高
(18)

 ，交通状况也较之前有所改善。在此前提下，“方不过三十里”的两个县各有一套管理机构是不划算的。将两县合并，成为一个理性的选择。


 四、光绪至民初

《清徐县志》载：“清末时，农家富户纷纷涉足商事，设布庄、开醋坊、办粮店，县境内的商店逐渐增多；到民国初年，全县有商店300家，其中清源212家，徐沟88家。”
(19)



从这些数据看，清源城的商业在同治朝以后是继续向前发展的。这似乎与我们教科书里惯常的说法相矛盾——列强入侵，导致中国沦为半殖民地社会，除了少数通商口岸和大城市之外，其他地方应该愈渐贫困才对，为什么地处内陆的清源反而在商业上“更上一层楼”呢？

为理解这一点，我们还是要把清源及晋中的商业与当时的社会经济背景做综合考察。

太平天国和捻军被扑灭后
(20)

 ，有部分晋中商人即在原地重整旗鼓，迅速抢占商机。“里旺、王答等村人商于东三省，多为再起之新业。张联辉当捻炽之冲，能以小商业固守河南土堡三年而不陷。乱定后屹然为火烬中商颍间未毁之大廛市。同光之际，县人
(21)

 商于其间者不下二三千人。所谓盛字连号一时称盛”。
(22)

 与张联辉同时在同治、光绪年间发展起来的徐沟商人，还有王、秦、刘三家，合称徐沟四大家族。

清源也不乏实力雄厚的晋商。据赵树林口述、张继源整理的《三大股垄断吉林城》：“当时
(23)

 吉林市的工商业，有70％是清源人所持的三大股开的。这三大股分别是成子村（在今柳社乡）的王东府、吴村的白景亭和东罗村的时成德。三个东家控制着吉林市的二三十家买卖、商号，其中名气较大的有功成誉票号
(24)

 、东兴当铺、玉德龙酒坊等。”
(25)



这些在外地取得成功的晋商，很多都在家乡设有分号，并兴建宅第。这对家乡经济无疑是大有好处的。比如在吉林开银号的时成德，不只在清源城设有分号，还在东罗村兴建了一处商宅合一的“楼儿院”。“楼儿院”是由前、中、后、偏六大院组成的大宅，其中前院为当铺，后院为粮行，中间院落是住宅。
(26)

 清源城西的西马峪村，有一位外号叫“齐家败”
(27)

 的财主。据小时候见过“齐家败”的郭维忠老人（生于1928年）回忆，“齐家败”的先辈们是在外地做买卖的晋商，在清源城里也开有一家当铺和一家粮店。
(28)



光绪至民国初年，中国又经历了几次规模较大的战争，其中每一次都对晋商造成不小的伤害。然而，正像太平天国和捻军为山西票号带来了巨额财富一样，这些战争对晋商也不是只有坏处。甲午之役，清政府签订《马关条约》，赔款白银二亿两；庚子之变，清政府签订《辛丑条约》，赔款白银四亿五千万两。这些银钱，均由中央摊派到各省进行收缴，而其汇兑则无不通过山西票号。

从更大范围的社会背景来说，光绪至民国初年也是中国开放通商口岸之后效果显现的历史阶段。自1844年“五口通商”以来，沿海港口城市即成为中国开展近代工业化之先驱。位于内陆，距海岸至少有千里之遥的晋中地区，因晋商发达、票号集中之故，也成为较早开展工业化的地方。

半殖民地化和工业化的结果，是大量进口或自产的工业化产品涌入城镇和农村市场，一些原先主要靠家庭自行生产的物品不再由家庭生产，转而依赖市场。于是，农村原本就多余的劳动力，便投身于商品经济的大潮。这就是《清徐县志》上说“清末时农家富户纷纷涉足商事”的原因。在所有早期工业化的产品中，布匹比较容易开展机器生产，同时又和百姓生活十分密切，所以很多涉足商事的清源人以“开布庄”为第一选择。

然而，在晋中本地商业得益于工业化的同时，晋商的整体力量却是趋于萎缩的。其原因，一方面是晋商固有的保守观念和享乐思想；另一方面是晋商在清末民初时失去了原先依仗的两大支柱——进出口贸易和公款汇兑。

关于清末至民初时晋中商人的享乐之风，刘文炳在《徐沟县民生志》中说道：“同光之际，正为物质享受时期……道（光）咸（丰）以前之朴养之习既摧无余，鸦片、金丹、白料之乘机而入，皆由于享乐观念而造成环境。”
(29)

 在《徐沟县民俗志》中他又感叹：“民风莫不堕落于光绪时，赌风、窃盗、烟习俱太甚。”
(30)



在进出口贸易方面，晋商主要是将福建茶叶和江南丝绸运至俄罗斯，再将俄罗斯的毛织物运回山西销售。
(31)

 位于中俄边境的恰克图（买卖城），是当时两国互市贸易的重镇。晋商在山西分销俄罗斯布匹的转运批发中心，就设在徐沟镇内。晋商经营茶业，南自福建武夷山，北至蒙古、俄罗斯，迢迢万里，风餐露宿，艰苦卓绝之精神令人钦佩。但是，自从京汉铁路修通以及俄罗斯建成西伯利亚铁路
(32)

 和海参崴
(33)

 港口之后，蒸汽机驱动的火车和轮船就取代了人力肩挑、风力帆船和骡马骆驼。晋商未能及时转变思想观念和经营模式，又无法从整体工业化水平较低的国家层面获得支持，终于在外国茶商、丝商和布商面前一败涂地。

[image: ]


出殡中的“三十二抬大轿”，从奢华的葬礼，依稀可见当年晋商的辉煌（摄于东马峪村）
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出殡队伍在途中经过大路口时，都要停下来做一番“表演”：轿夫们在乐队伴奏下，把棺材荡起来，荡得越高越好

1905年和1908年，清政府先后成立户部银行和交通银行。这两家官方背景的银行，夺走了大部分原先属于山西票号的军费、铁路经费、河工经费、官饷、赈款等公款汇兑业务。此时的山西票号，并未吸收现代银行以抵押放款为主的经营模式，继续采用传统的凭信用放款，这导致它们在1911年辛亥革命引发的挤兑风潮中哀鸿遍野，大部分关门歇业。

从海外和国内各大商埠退回家乡的晋商们，倒也不都是空手而归，他们之中的很多人在相当长的时期内是手握重金的。不可否认，有一些先知先觉者把资金投入到了方兴未艾的工业化生产，也有人紧跟广东商帮和宁波商帮之步伐，进军上海滩。可以想像，假如这样有眼光的晋商再多一些，那么，即使不能像前辈那般纵横四海，再创辉煌，要维持住晋人之商业血脉却也不是难事。可惜，饱经沧桑、历经磨难的晋商，大都在这时停下了前进的脚步。他们在近代化的赛跑中落伍掉队，再没追赶上来。


 五、复设清源县

《清徐县志》上说民国初年清源和徐沟的商店各有212家和88家。徐沟的商店数量远不及清源，说明在这一阶段清源城的商业水平是超过徐沟镇的。导致这一现象的原因，是清末至民国年间陆续修通的几条铁路改变了华北和山西的交通格局。1906年和1907年相继修通京汉铁路
(34)

 和石太铁路后，榆次成为晋中地区一个新的运输中转站。1909年修通的汴洛铁路
(35)

 ，使晋南的粮食改为向南运输；1914年京绥铁路
(36)

 修通至大同，又使晋北的粮食向北运输至大同。徐沟镇最重要的产业，恰恰是与运输条件关系极为密切的粮食中转业。

徐沟镇在其粮市走向衰落之时，又因为晋商的总体衰落而失去了布市、棉市
(37)

 和羊市
(38)

 。而此时的清源，虽然和徐沟一样也未通铁路，但它在汾河以西的交通地位并没有发生变化，依旧是吕梁山区进入晋中的一个重要中转站。两相比较，清末时的徐沟镇是迅速衰落的，而清源城则可能维持了原有水平甚或有所发展。

徐沟镇的迅速衰落，也是促使清源在民国元年（1912年）再次设县的一个重要原因。


 六、民初以后

民国初年以后，晋商的日子是越发地不好过了。

首先是俄国政局动荡导致卢布贬值。此事在刘文炳《徐沟县民生志》中有记载：“迨至1900年以后，世界币本位之不稳定者莫剧于俄，卢布比于金银货物之贬价日甚一日。而晋商，则尤其为县商，尚萦绕于当年价高之梦，把握俄币而不忍舍弃，且更在俄国革命之前夕大购焉。”
(39)



文中说的俄国革命，即1917年10月爆发的“十月革命”。晋商在1911年的辛亥革命中折损了大部分票号，仅过6年，又因盲目投资卢布而损失惨重，无异于雪上加霜。
(40)



1929年阎锡山联合冯玉祥，欲打倒蒋介石，双方爆发中原大战。次年阎、冯战败，流行在外省的晋钞悉数涌回山西而猛烈贬值，这导致山西商号大批倒闭。在各类商店中，又以当铺和钱庄受损尤重。晋钞贬值，当户纷纷以跌价纸币赎当，当铺被取赎一空，收回的晋钞却形同废纸；钱庄放贷出去的款项，也因为钞票贬值，大都打了水漂。
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1930年2月，意和永酒庄同仁合影（陈淼收藏）

[image: ]


日军留下的碉堡（摄于清源城西关外）
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1956年1月26日，兴盛楼庆祝“公私合营”留影（陈淼收藏）

1931年东北的“九一八”事变，几乎成为击倒晋商的最后一记重拳。“走西口”、“走东口”和“闯关东”，一向是晋商向外发展的三条主线，其作用如鼎之三足。20世纪初西伯利亚铁路和海参崴港建成之后，东口与西口之路皆断。现在日军又占领东北，致使当地大批晋商破产，于是“闯关东”之足亦折。清源本地的商业，也在此时走向衰落。

1937年“七七事变”，日军发动全面侵华战争，在短时间内即侵占包括山西在内的华北诸省。清源于当年11月沦陷，从此开始长达八年的日占时期。在日占时期，由于日军对棉花、棉布、食盐、食糖、火柴、煤油等生活用品均实行限量配售，导致很多商店无货可卖，不得不关门歇业。北关居民梁保明（生于1932年）回忆说，他的祖父——长清馆车马店的老板梁耿科（1881—1975年），在日军占领清源之初即举家避难至城北的猫儿梁村；尽管几个月之后就返回清源城，但因车马运输量太少，长清馆一直处于半停业状态。

1945年日本投降后，统治山西的阎锡山继续推行在抗战期间为解决兵源和粮食问题而制订的“兵农合一”
(41)

 政策，致使土地荒芜，经济萧条。1949年以后，清源、徐沟两地的商业有所恢复，但其后1954年的“农业合作化运动”和1956年的“公私合营”，对清源商业又起到了相当消极的作用。最后一批做买卖的人，被并入百货商店、供销社、醋厂等国营机构。
(42)




 七、附：乔生福采访记录

乔生福，生于1925年，年少时赴天津、沈阳等地经商，1950年回到清源，属于最后一代晋商。

问：您在清源西关住了多少年了？

答：我在这里出生，14虚岁那年（1938年）外出，1950年回来，之后就一直住在这里。除去中间的12年，我在清源西关一共住了72年了。
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乔生福老人，生于1925年，为最后一代晋商

问：乔姓在清源西关是大姓吗？

答：是的，我们常说“乔六成，苏三成，杂七杂八股只一成”，乔姓是清源西关的第一大姓。

问：清源西关的乔姓人都从事什么行业？

答：当官的有少数，比如乔万选。做生意的人很多，其中不少是到外地做生意的，就是现在电视里常说的“走西口”、“走东口”、“闯关东”。比如我父亲，在天津、重庆等地呆过。还有我本人，去了东北。做生意的人里头其实也只有很小的一部分是发了财的，大部分只是为了谋生，总比闲在家里好一些。

问：您和乔万选是亲戚吗？

答：是的，他和我父亲是堂兄弟，我管他叫大伯，我们是没出五服的亲戚。乔万选的大儿子去了台湾，二女儿叫乔珊月，在成都工作，是民革四川省委的委员，几年前回清源来探亲还和我见过面，管我叫哥哥。

问：乔万选在清源有产业吗？

答：有的，市楼西街9号就是他家的醋坊兼杂货铺，店号叫务本生。西街9号现在是一家废弃的酒厂，但在民国时期，这里是乔万选家的醋坊和店铺。乔万选长期在外，醋坊和店铺是由他父亲乔学庸和他弟弟乔万丰打理的。我管乔万丰叫二叔，他是务本生的掌柜。乔学庸是东家，他一家子都住在务本生醋坊大院的楼房里。

问：乔万选是汪精卫政府里的大官，他这个身份对家族里的其他人有影响吗？

答：当然有影响。比如，他的一个侄子，叫乔生光的，20世纪50年代考上北京大学，毕业后又派到阿尔巴尼亚学习，因为有特务嫌疑被送回国，先是在太原的一所大学教书，后来又被下放到农村劳动，一直到1980年左右才得到平反。平反之后他就退休了，住在浙江宁波。

问：您父亲是在天津做什么生意？

答：他是个“跑外的”，也就是推销员，帮着老板把东西卖给有需要的人。他老板的店在租界里。他年纪很小就去了天津，先在日本租界里上学，后来在法租界的一家店里上班，但是每天回英租界的房子里住宿。他在20世纪40年代就去世了，当时才50多岁。

问：您去天津找过父亲吗？

答：去过的。我父亲生了8个儿子，4个女儿。我母亲死得早，继母对我很不好，用鸡毛掸子往身上抽，冬天还不让穿袜子，背心只给穿帆布的。14岁那年（1938年，虚岁），被继母狠狠打了一顿之后，我决定离家出走，去天津找父亲。我求德义园绸布庄的掌柜先生张景长帮忙，他是我父亲的朋友。张掌柜借给我二十银元做路费，我把银元都缝在裤子里，先坐马车去了太原，再从太原坐火车去天津，在英租界里找到了父亲。我在公寓门厅里等父亲回来的时候，看门的见我身上的伤痕，还对我表示同情。

问：您到天津之后做什么呢？

答：我先是在一家百货公司当门童，几个月后，因为父亲要去重庆，不便带我同行，就让我跟姐夫去了东北的沈阳。那时候中国真是四分五裂的，东北是溥仪的，南京是汪精卫的，山西是阎锡山的。

问：您到了沈阳又做什么呢？

答：我在一家西药房做“跑外”，专门到一些小药店和医院去推销我们的药品。当时东北的“花柳病”
(43)

 很厉害，外国人得这种病的很多，尤其是日本人。我记得德国生产的一种药，名叫“六零六”，治疗花柳病最有效。这种药据说是试验了606次才成功的，所以起了这个名。法国生产的“九一四”，效果也还可以，但不如“六零六”好。

问：您工作的药房是德国人的吗？

答：不是。我工作的这家药房是日本人开的，叫“山六药店”，老板是原田丰市。这家药店属于“盐野武田株式会社”。它和制药厂订有协议，独家代理某些药品在沈阳市区的批发业务，其他药房只能从这里购买。山六药店还有个中文名，叫“广益堂”。

问：为什么又起个中文名字呢？

答：有个中文名好做生意啊。日本人对中国人其实是很“提防”的，他们的商店都要日本宪兵来保护。他们不相信中国人，但是做生意又离不开中国人，要不然没办法和当地市民沟通。

问：您在山六药店工作了多长时间？

答：6年。后来日本人要“抓壮丁”，就是拉中国的青壮年到“开拓团”去当劳工，我就跑到齐齐哈尔去了。在齐齐哈尔呆了几个月之后，接着逃跑，去过几个小地方，比如莫力达瓦旗
(44)

 。1945年“光复”之后，我回到沈阳，继续做“跑外”。和以前只在沈阳城里“跑外”不同，这几年我还跑过一些外地城市，比如北京和天津，到那里的药房里批发药品回沈阳。

问：您什么时候回到清源来的？

答：1950年，刚解放不久，我就回来了。我的兄弟们全都外出谋生，我觉得老家不应该“绝户”，就回来了。

问：回清源之后做什么工作？

答：跟着当时的西关区委书记杨德明搞土改。杨书记家住德义园绸布庄
(45)

 后面，他老婆和我是南关实验小学的同学。搞土改需要能写会算的人，我能帮得上他。



————————————————————


(1)
  本文说的商业，包括传统手工业。


(2)
  和羹修，王灏儒纂，《清源县志》下卷《艺文》，顺治十八年（1661年）。


(3)
  同上。


(4)
  见《交寇纪略》，转引自：王勋祥修，王效尊纂，《清源乡志》卷十八《志余》，光绪八年（1882年）。


(5)
  据光绪版《清源乡志》卷八《户口》。


(6)
  据曾经拓此六通碑的郭会生先生说，其碑文字体与石材均和乾隆五十七年（1792年）的《新会文昌、魁星社记》碑相同，故推测它们是同一时期的石碑。


(7)
  即制酒业。


(8)
  郭会生，李中拓碑并整理，载于：杨拴保，李中．清源古城［M］．太原：北岳文艺出版社，2008：210-212.


(9)
  郭会生，李中拓碑并整理，载于：杨拴保，李中．清源古城［M］．太原：北岳文艺出版社，2008：212-213.


(10)
  刘文炳．徐沟县志［M］．太原：山西人民出版社，1992：158．该县志完稿于1942年。


(11)
  这并不是清源县第一次被裁撤。早在隋大业三年（607年），也就是初设清源县的11年之后，它就曾裁并入晋阳县。不过，此次裁并之后仅11年，清源县便得以复置。从那以后，到清乾隆二十九年（1764年）共1146年间，清源县一直保持着比较稳定的建置，中间还曾经做过十几年的晋州州治（金兴定四年至金亡，1220—1234年）。


(12)
  刘文炳．徐沟县志［M］．太原：山西人民出版社，1992：164.


(13)
  刘文炳．徐沟县志［M］．太原：山西人民出版社，1992：137.


(14)
  恰克图互市始于清雍正五年（1727年），在“五口通商”之前是最重要的中俄边贸之地。在边境线两侧，俄方是恰克图，中方为“买卖城”。


(15)
  即今蒙古国首都乌兰巴托。


(16)
  多伦县，位于锡林郭勒盟南端阴山北麓东端，西与正蓝旗相接，北与赤峰市克什克腾旗接壤，南与沽源县、丰宁县、围场县毗邻。


(17)
  刘文炳．徐沟县志［M］．太原：山西人民出版社，1992：159.


(18)
  比如徐沟的粮食和大曲供应清源的醋坊，清源的醋、葡萄、土盐供应徐沟。


(19)
  清徐县地方志编纂委员会．清徐县志［M］．太原：山西古籍出版社，1999：351，402．郭维忠老人说，县志在编撰时曾参考了民国时期和解放初期的调查资料。


(20)
  太平天国亡于1864年，捻军覆灭于1868年。


(21)
  这里说的县人，指的是徐沟人。


(22)
  刘文炳．徐沟县志［M］．太原：山西人民出版社，1992：158.


(23)
  从行文看，这里的“当时”是指晚清至1931年“九一八”事变之前。


(24)
  “誉”字很少用于店号，或应为“裕”字。如为功成裕，则可能是时成德开的。也有说法是，时成德在奉天（今沈阳）经商。


(25)
  杨拴保．晋商与清徐（清徐文史资料第十二辑）［M］．山西：北岳文艺出版社．2006：86-87.


(26)
  李世进，时效禹撰写，《东罗村财主时成德》（杨拴保主编，《晋商与清徐》，清徐文史资料第十二辑，2006年，第67-70页）。


(27)
  真名张秉岐，因其花钱豪爽而得此外号。


(28)
  “齐家败”直到20世纪40年代仍是家境殷实的。郭维忠老人记得，“齐家败”的四儿子（外号“四家败”，年纪与郭老相仿）结婚时，新媳妇是交城夏姓财主的女儿；夏财主和“齐家败”一样有钱，“光是嫁妆，就有一百个匣子，要二百个工人抬过来”，“新媳妇一年四季的衣裳，连同将来生下的儿女们的衣服，都准备好了”。


(29)
  刘文炳．徐沟县志［M］．太原：山西人民出版社，1992：158.


(30)
  刘文炳．徐沟县志［M］．太原：山西人民出版社，1992：288.


(31)
  丝绸亦供山西的富户消费。


(32)
  西伯利亚铁路，连接俄罗斯首都莫斯科和太平洋岸的符拉迪沃斯托克（海参崴），全长9288公里，1904年修通。


(33)
  俄罗斯远东地区最大的城市，位于俄中朝三国交界处，三面临海，拥有优良的天然港湾，是俄罗斯在太平洋沿岸最重要的港口。


(34)
  北京至汉口的铁路，于1906年全程修通，1902年修通北京至石家庄。


(35)
  自汴梁（今开封）至洛阳的汴洛铁路，于1904年10月开工、1909年12月竣工，全长183公里。


(36)
  京张铁路连接北京与张家口，于1905年开工、1909年建成。张家口至大同的铁路，于1914年建成。1916年，京张、张绥两路合并，改称京绥铁路。


(37)
  棉花是织布的原料，洋布取代土布之后，棉花也就没有市场了。


(38)
  晋商兴盛时，用茶和俄布交换蒙古牲畜，其中以羊为大宗。


(39)
  刘文炳．徐沟县志［M］．太原：山西人民出版社，1992：160.


(40)
  清源也有在俄国经商的人，比如东马峪村民国时期的财主——孙的父亲。据孙堂侄孙贵德老人（生于1923年）回忆，孙的父亲先在东北做生意，后来又把买卖做到了俄罗斯，直到1917年“十月革命”之后才撤回家乡。孙贵德的几个堂伯和堂叔，也都在俄国呆过。孙的父亲回到东马峪村后，建起了一座两进院落的大宅。不过，对于孙的父亲是否在俄币贬值中受损，孙贵德老人却不甚了解了。


(41)
  将18岁至48岁的壮丁每三人编为一组，一人为常备兵入伍当兵，二人为国民兵各领一份“份地”在家种地。


(42)
  很多店铺在关门后改做住房，这是我们在清源城的一些街道上看不到商店的原因。


(43)
  即性病，在当时的东北尤指梅毒。


(44)
  即今内蒙古呼伦贝尔的莫力达瓦达斡尔族自治旗。


(45)
  今西关市楼西街4号。


第六章　清源商业格局

前一章我们分析了清源城的商业发展历程，这是从时间维度来考察清源城商业。要想更完整地了解清源城商业，从空间维度做分析仍是必不可少的。所谓“空间的维度”，首先是指清源城整体的商业格局，其次是各种类型的商业在清源的空间分布。关于后者，作者将从第七章开始，依次对清源几项比较重要的商业做考察；本章主要探讨清源城的整体商业格局，它是1950年以前的清源社会经过一千余年发展的结晶。

从保存至今的传统街道和店铺看，清源有主城
(1)

 、南关、西关和北关这四个商业区。南关的商业区最繁华，其次是主城，再次是西关。北关的商业功能最弱，只有一条不长的街道和少量的店铺作坊。


 一、南关商业区
(2)



南关商业最繁华，一是因为历史悠久；二是因为地理位置优越。

南关即故梗阳城，历史可远溯至春秋时期。在隋初设清源县并在梗阳城北面新建县城之前，梗阳城一直是方圆几十里之内最重要的城市，也是附近居民交易物资、互通有无的地方。梗阳城的商业功能，应该在隋初以前就已经形成了。

南关的地理位置适合开展商业，原因有二。第一，清源城外东、西、北三面都没有或只有很少土地可开发为商业用地。东面是历史上多次改道的汾河，北面和西面则受白石河冲击。而南关，因为本身面积已达23公顷，关墙外更有大片平地可用，所以无须担心用地问题。第二，清源主城内的商业用地和商业功能也是受到限制的。主城内东半边是东湖，西半边还有七个面积不小的莲花池。余下的土地，首先要满足衙署、文庙、学署、关帝庙、火神庙等建筑的需要。这些建筑不但占地较广，而且有的还是排斥商业气氛的。

南关有四个城门，东边是延昌门和小东门，西边是小西门，南边是小南门。加上北边的清源南城门，南关一共有五个出口。因为东边与西边、南边与北边的城门都互不正对，所以，对应着五个出口，南关也形成了五条主要的街道。清源城门以南是南关大街，延昌门以西是延昌街，小东门以西是小东门街，小西门以东是小西门街，小南门以北是永定街。小西门街的东面，是连通南关大街和永定街的猪市巷，它实际上是小西门街的延长线。

延昌街和小东门街，是以住宅为主的街道，没有商业。南关的店铺主要分布在南关大街、小西门街和猪市巷
(3)

 。另外在永定街北段和小南门附近（即永定街南北两头），也各有一些店铺。小西门外的菜市坡，是专门的蔬菜水果市场。猪市巷和小西门街之所以有较多店铺，正因为它们是连通南关大街和菜市坡的街道。

南关大街，北接清源城南门，南至官道街，全长约500米
(4)

 ，是旧时清源城最热闹的街道，其位置与功能类似旧时北京的前门大街。20世纪40年代末期，南关大街两侧的店铺有几十家。其中西侧店铺有
(5)

 ：西亭街南的理发店、恒隆泉酒坊、新义成文具店、王吉四鞋铺、梗阳医院、五记绸布庄、永茂隆点心铺、王安宪粮店、罗氏中医诊所、罗有科猪羊肉铺
(6)

 、程殿武车马店、“二臭”饼面铺、“良全”梨店、南关大街37号石匠铺、“锁儿”篓铺、南关大街25号醋坊。东侧店铺有：顺记杂货铺、广德堂药店、崇德堂药店、南关大街96号钱铺、五临堂文具店、双丰永鞋铺、双庆永鞋铺、德和生布店、裕盛当铺、协生泰药店、李姓人钉秤店、郭庆发车马店、郭庆发米面店、张姓小吃店、涌泉裕醋坊、刘秀成粞
(7)

 坊、晋和昌醋坊和陆国宾染坊等。

[image: ]


南关大街商铺
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南关大街的白铁匠

小西门街和猪市巷北侧店铺有（自西向东）：高姓人的杂货铺兼磨坊、春生广药店、永和昌颜料杂货铺、某补鞋店、吴永赞锡烙铺、牛普布店、张姓人的小百货店、某修理铺、小西门街19号粞坊、申连成的猪毛店、胡全的银匠铺和永茂隆糕点铺等。

小西门街南侧店铺有（自西向东）：义记布店、某理发店、郭向阳布店、王守修车铺、丰裕庆杂货铺、万助成药店、兴盛楼糕点杂货铺等。

永定街北段的店铺有杨满清当铺和六合长猪羊肉铺等。永定街南段的店铺则有永定街22号当铺、福源长醋坊、郝四货车马店等。永定街南端是小南门，小南门外的官道街上的店铺有同和车马店、“霸王”（东家外号）车马店、张玉东车马店和玉顺和醋坊等。

另外，永定街北段的“阁儿”一带和南头小南门一带，还有多家火药坊。它们没有专门的门面房，都是在工匠自家里制作烟花爆竹的。

从上面列举的南关店铺看，类型很多，涵盖生活的方方面面。这些店铺中，除了小南门外的几家车马店表现出集中分布的特点之外，其余都分布得较为分散，也没有哪一类店铺在数量上显得突出。南关店铺，确实反映出南关商业区的综合性。
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南关小西门街商铺


 二、主城商业区
(8)



清源主城的职能首先是一县之行政中心和文教中心。其商业功能，似乎更像是南关商业区的延伸——从南关北头的南城门，一直延伸到北城门，全长将近1000米。
(9)



由于清源主城的南门和北门也互不正对，所以从南门至北门的街道是分成几段的：南门以北约250米，是南门大街；南门大街中段东拐，进入牌楼街，长130米；牌楼街东头向北拐，进入察院街，长约250米；察院街往北，过水桥
(10)

 ，进入北门大街，长约350米；北门大街的北端即清源城的北门。

尽管长度只有250米，南门大街却是清源主城内最热闹的地段。这是由南门大街所在的位置决定的：南门大街在南门之北，与清源城最繁华的街道——南关大街仅隔一道城墙，当南门打开时两者实为一条街道。

在19世纪40年代末，南门大街西侧的店铺有（自北向南）：四海园饭店、聚庆诚醋坊、王毛旦豆腐坊、马叔清豆腐坊、王二货香油坊、某百货店、义源泰糕点铺、日兴昌杂货铺、晋源永银匠铺、苏记照相馆和双盛德肉铺等。东侧店铺有（自北向南）：姚三藕根铺、五美园饭店、公诚德布店、高中力香油坊、晋源通钱铺和聚和堂药店等。

从类型上分析，南门大街的店铺在体现出和南关大街相似的综合性的同时，也表现出饮食业较多的特点。这和清源主城内有面积较大的居民区是相符的，因为豆腐坊、香油坊、糕点铺和肉铺这些店铺和居民日常生活最为密切。

在清源城所有的建筑中，衙门
(11)

 可以说是最为显要的：它坐镇主城中心偏北，正对南门，但与南门有430米的的距离。衙门附近没有商店，大概是因为官老爷不喜欢闲杂人等打扰他的工作。不过，衙门到底离不开人间烟火。南门大街上的两家饭店——四海园和五美园，就是以服务于衙门为主的。四海园饭店的老板姓贾，兼做掌勺大师傅。除了为衙门服务外，贾老板平时也承办商家和普通百姓家的宴席。五美园饭店是民国末期才开的，老板和掌勺师傅是牛二成。牛老板的厨艺据说不如四海园的贾老板好，但他请了一个女招待，这在当时是开风气之先，引起一阵轰动。顾客们争先恐后地来看新鲜，五美园的生意就此压过了四海园。输了生意的贾老板，后来又抽上了鸦片，四海园最终关门歇业。

北门大街和察院街临近东湖，是清源城内除东湖岸边之外地势最低之处。每到雨季，这两条街道都会因雨水淤积而泥泞难行，很多商铺也会遭积水浸泡。从商业角度而言，北门大街和察院街实在算不上理想地段。

20世纪40年代末北门大街西侧的店铺有（自北向南）：福生堂木匠铺、天源永杂货铺、刘侯小和马三货的棺材铺、韩三娃磨坊、王氏赁铺、玉信成醋坊。东侧店铺有（自北向南）：晋源永木匠铺、王重敬和韩心心的裱画铺、天德当铺、同兴永当铺栈房、复庆永醋坊、四和砂园
(12)

 、梁自申米面铺和一家专做手推车的木匠铺等。

察院街西侧的店铺有（自北向南）：义源泰粮店、张家油坊、万和粮店、福聚成粮店栈房、宏源通粮店、永茂粮店。东侧店铺有（自北向南）：晋和玉醋坊、牛双喜车马店、聚义粮店、晋源永金店、万和粮店、恒隆玉粮店、义增德粮店、大宏永粮店和万亿恒粮店等。

牌楼街是连接察院街与南门大街的街道。这条街北侧的店铺有（自西向东）：泰记粮店、乾源贞钱铺、广聚泰粮店、阮培杰布店。南侧的店铺有（自西向东）：天泰永粮店、牛元蛮粮店、广聚泰粉坊和福聚成粮店。

从上面列举的店铺可以看出，牌楼街和察院街实际上是专门做粮食交易的街道，当地人也一向称其为“粮店街”
(13)

 ，北门大街则有明显的手工业特征。北门大街虽然也有玉信成醋坊、天德当、梁自申米面铺等规模较大的商号，但这里的店铺还是以小规模手工业为主的，包括木匠、棺材、手推车、磨坊、裱画、铸铁等经济水平较低的行业。醋坊和米面铺，其实也属于传统的手工业，只是规模比一般的作坊要大。玉信成醋坊能够发展成为一家大商号，除了掌柜善于经营、大师傅技术过硬之外，和这里的地价不高也有关系。
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北门大街商铺

[image: ]


南门大街商铺

北门大街、察院街以东的东湖西岸，地势最低，最容易遭受水灾，离居民区又比较远，堪称最差的商业地段。然而，就是这么一个地方，曾经是清源的土盐制造中心。在鼎盛期时，这里分布有几十家土盐作坊。土盐坊熬盐要大量用水，熬盐户又是地位很低的手工者，这是土盐坊集中在东湖西岸的原因。

纵观主城内的街道和商铺，我们不难得出如下结论：

第一，清源主城内的商业有其自然生长的一面。从南门到北门，商业因交通而发生，完全是顺势而为、毫不勉强。

第二，清源主城内的商业是备受压制的。表现之一，是由于衙门的存在，使得商业街在距离它还有180米处便转向东，进入不利于防洪的察院街。表现之二，是城内西半部分几乎没有商业，即使是西门内交通量较大的赵家巷和阎上街。

第三，在受压制的环境下，清源主城内的商业依然顽强发展。下雨即泥泞的察院街上，诞生了规模可观的粮市和数量可观的粮行。
(14)

 最容易被水浸的东湖岸边，诞生了晋中一带规模最大的熬盐业。在北门大街众多小手工业者中，也出现了玉信成醋坊这样的大商号。


 三、西关商业区
(15)



西关的商业不如南关和主城，但它于清源而言却有着特殊意义。这体现在以下三个方面。

第一，顺治《清源县志》上卷《街市》记载了当时清源城内各主要街道的名称，其中“西关街曰通商”
(16)

 ，是唯一与商业有直接关系的街名。它同时也说明，西关的商业最晚在清初就已经形成了。

第二，西关内有市楼。市楼是晋中一带常见的地标性建筑，通常设在城中最繁华之处。清源的市楼不在主城内，也不在最热闹的南关大街上，而是在西关，说明西关的商业地位重要。

第三，西关内有6座庙宇——除市楼外，还有关帝庙、龙王庙、观音阁、鲁班庙
(17)

 和玉皇阁，
(18)

 其中龙王庙和关帝庙还是占地约1000平方米的大型庙宇。庙宇的建造和运行，需要一定的经济基础。庙宇的数量和规模，可以在相当程度上反映当地的经济水平。

西关庙宇与西关商业之间的紧密关系，尤其表现在龙王庙和炒米业上。西关有几十家炒米坊，它们的行会炒米社就设在龙王庙内。龙王庙实为清源炒米业之会馆。西关炒米坊用的主要原料，并不产自清源，而是“太原县田村的一种优质大米”
(19)

 。炒米坊的产品，也主要不是供清源本地人食用，而是远销至晋中、晋南甚至晋东南各县市。把一个原料和产品都不是为本地人的产业做强做大，是需要强有力的组织保障的。



西关主街原名“通商街”，主要是指清源与西边娄烦、古交等邻县之间的物资贸易，这也是西关商业兴起的根源。娄烦距离清源城西北约80公里，地处吕梁山腹地。古交距离清源城西北约40公里，位于吕梁山东麓。这两个县都属于山区，出产小米、胡麻油、油面、荞面等土产。娄烦和古交的一些“山客”，常用小毛驴把这些土产运到清源来出售，再买些布匹、盐、酱和醋等生活必需品回去。
(20)



民国以前的城市，在天黑时都是要关闭城门的。城市内部的管理，对于外地客商也多有限制。所以，西关就成为最方便娄烦和古交的山客们住宿、交易的地方。随着山客数量的增长，客栈、醋坊、杂货、绸布等行业也在西关兴起，使得西关成为一个市场繁荣之地。

西关内的街道以市楼为中心，向四个方向伸出四条街道，分别称东街、西街、南街和北街。东街长仅70米，只有几家店铺。南街的长度也只有90米，没有店铺，以罗、张两姓居民为主，民国初年有基督教会在这里修建了一座教堂，并开办了女校。西街全长165米，是西关最重要的街道。北街全长近300米，也有不少店铺，尤其是炒米坊。

20世纪40年代末，东街北侧只有两家店铺：何先宽的磨坊（解放初改为侯乾科的杂货铺）和米如玉的轿车行
(21)

 。东街南侧店铺有三家，其中两家是车马店
(22)

 ，另一家不详。

西街北侧的店铺有（自市楼向西）：西街1号武德元的饼面铺、西街3号杂货铺、西街5号王金全的面铺、西街7、9号乔学庸的务本生醋坊、西街13号驴驴店
(23)

 、西街15号程根生店铺、西街17号郝林山杂货店、西街19号恒义长磨面铺、西街21号骆驼店、西街25号德兴顺杂货店等。西街南侧的店铺有（自市楼向西）：西街2号罗玉川车马店、西街4号德义园绸布庄、西街6号罗二青磨坊、西街8号苏贵常炒米坊、西街10号罗杰三磨坊、西街12号乔春惠毡坊、西街14号郭元儿粉坊、西街16号薛姓人药铺、西街20号水果店（兼粞坊）、西街24号“孟秃”驴驴店、西街26号潘百庆车马店和张发庆店铺等。

西街西头是关帝庙。关帝庙坐西朝东，庙前南北走向的街道为庙前街，庙北侧东西走向的街道为庙后街。庙前街和庙后街上也有几家店，包括韩三庆和韩福庆的麻铺和石昌普的永茂车马店等。

北街西侧的店铺有（自市楼向北）：北街1号乔姓人麻铺、北街3号日升东布庄、北街5号麻铺、北街7号乔毛臭粮店、北街9号赁铺、北街15号边银元木匠铺、北街17号苏旦虎炒米坊、北街27号乔守泰炒米坊、北街29号乔德润炒米坊、北街39号韩二莲炒米坊、乔氏祠堂赁铺。东侧店铺有（自市楼向北）：北街2号益盛和醋坊、北街4号陈素蛮磨坊、北街6号苏姓人店铺、务本生醋坊、北街8号韩四虎驴驴店、北街24号乔明远炒米坊、北街28号裕和玉醋坊、北街36号丁学海炒米坊和北街40号陈生富炒米坊等。

从上面列举的店铺看，西关除了有多家炒米坊之外，还有多种商业类型。这体现出西关商业综合性的特点，同时也说明西关商业曾经是相当繁华的。西关还有多家旅店，这些旅店又分为车马店、驴驴店和骆驼店三类。旅店的数量和类型，说明西关和运输业之间的密切关系。

根据乔生福老人（生于1925年）回忆，西关的布店、杂货铺、面铺等商铺尽管各有其主营业务，但其实经营范围大多相通，“上至绸缎，下至葱蒜”，只要有商业机会都不放过；而且这些店铺还经常扮演“跑街”的角色（即牙子），即为互不认识的买卖双方搭桥，从中赚取手续费或吃差价。在吃差价的活动中，店铺的伙计要和买卖中的一方用袖里捏手指的方式来谈价钱，以免另一方知情。

西关店铺的这种做法，在很大程度上是针对“山客”的。山客们不可能在清源长呆，他们要在一两天内出售自己带来的土特产，并且要买到带回家去的生活必需品。西关店铺就利用这一点，充分发挥自己的“信息优势”，为山客们牵线搭桥，既帮他们解决短时间买卖的问题，也让自家挣得利润。
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西关商铺（东西向）
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西关商铺（南北向）
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西关市楼


 四、北关商业区

北关商业的兴起，也是因为其交通地位——从清源城去往太原，这里是必经之处。不过，比起南关和西关，北关在商业上是大为逊色的。北关大街长约100米，两侧的店铺有永隆车马店、长清馆车马店、同兴永醋坊等。此外，北关部分居民还有制作“滴滴金”（一种小型烟花）的传统。


 五、两种聚集方式

分析清源城四个商业区的店铺及作坊，我们可以发现它们有两种聚集方式：不同类聚集和同类聚集。

不同类聚集，即不同类型的店铺聚集在一起。这有利于形成综合度较高的商业区。综合度高的商业区，对顾客来说好处是明显的：只要到这里来，不管购买什么，或是需要什么服务，可以一次实现。

从经营者的角度，综合性商业区较高的客流量是他们选择进场的基本考虑。这也是清源南关为什么有这么多商业类型的原因。然而，不管是什么样的商业，都是以占领场地为前提的。综合性商业区的客流量大，地价也高，必然会对某些成规模的商业类型产生挤出效应。于是，商业的第二种聚集效应就出现了。

同类商业聚集，好处也是明显的。从顾客的角度来说，同类型的商店集中在一个地方，可以节省比较价格和质量的时间，也省去了选择去哪里购买的苦恼——这在没有汽车，主要靠步行的传统时代，尤为重要。对经营者而言，同类聚集至少可以降低广告成本，因为规模越大，名气通常也越大。

站在后入场的经营者的立场，当先行者的邻居也是一个理性选择。对大多数店铺来说，客源总是第一个要考虑的因素。后来者完全可以“搭便车”，从先开的商店那里分得部分客源。而对先行者来说，有同行做邻居也不完全是坏事——为了维持并增强其地位，以免被后来者追赶甚至取代，他们会不断提高质量，改进服务。

同类商业聚集带来的竞争效应，通常会导致价格降低和质量改进，这对顾客来说是大有好处的。而更多顾客的到来，又有利于商业规模的扩大。清源城的同类商业聚集，尤其体现在粮行、旅店、盐坊、火药坊、木匠铺等行业上。



————————————————————


(1)
  指不包括南关、西关和北关的清源城。


(2)
  与笔者一同在南关调查店铺的，有郭会生先生。受采访人主要有段子玉（生于1946年）、吴德贵等。同时参考了焦琛先生撰写的文章，详见：杨拴保，李中．清源古城［M］．太原：北岳文艺出版社，2008：96-99.


(3)
  现已并入小西门街。


(4)
  小东门街以北原有一座观音阁。旧时以观音阁为界，北为南关大街，长约350米；南为梗阳街，长约150米。后来梗阳街并入南关大街。


(5)
  由北至南数，因部分店铺未能调查到其类型与店号，故此处所列为不完全的商铺，详细情况见附录。


(6)
  据郭会生先生说，清徐回民很少，当地人并不忌讳猪羊在一起屠宰。


(7)
  粞，指碎米，在清源粞也指用碎米做成的糕点。


(8)
  与笔者一同在南关调查店铺的，有郭会生先生。受采访人主要有王广武老人（生于1923年）、王成启（生于1924年）、胡有禄（生于1950年）等。同时参考了万青云先生的文章。见：杨拴保，李中．清源古城［M］．太原：北岳文艺出版社，2008：32-34.


(9)
  实际上还延伸至北门外的北关街。


(10)
  旧时城西莲花池与东湖之间有水渠相通，位于察院街与北门大街之间的水渠，上有桥梁，名为“水桥”。“水桥”也是这一带的地名。


(11)
  原为县衙，清源撤县设乡后为巡检司，民国初为县政府。


(12)
  也称翻砂厂，铸造生铁器具的作坊。老板是胡五儿。


(13)
  关于粮店街和粮行的情况，详见本书第十一章。


(14)
  1999年《清徐县志》上记载：1935年清源有29家粮行。笔者在现场调查到察院街和牌楼街上有15家粮店。


(15)
  与笔者一同在南关调查店铺的，有郭会生先生。受采访人主要有丁占华、米润宝、武凤岐（生于1937年）等。同时参考了万青云先生的文章。见：杨拴保，李中．清源古城［M］．太原：北岳文艺出版社，2008：136.


(16)
  即今天的市楼东街和市楼西街。


(17)
  位于市楼北街东侧，靠近西城墙，坐西朝东，规模不大，于20世纪50年代被拆毁。


(18)
  西关还有两座庙宇——法华庵和八蜡庙，它们在民国以前就已经被毁了。


(19)
  据郭维忠老人的说法，清源本地也产大米；西关炒米社最初可能是用清源本地的大米的，但是后来发现用太原县产的大米炒出的更好，就改用那里的了。


(20)
  更远一些的静乐、岚县，也有“山客”来清源。


(21)
  旧时载客用的马车称“轿车”。现在载客的小汽车也叫“轿车”，就是由此演变而来。


(22)
  一家车马店是石重儿开的；另一家情况不明，但在解放初改为蒸馍铺，主人是河北人王小楞。


(23)
  驴驴店是专为吕梁山区的古交、娄烦等地来的“山客”们服务的一种旅店，只在西关有。山客们经常赶毛驴运小米到西关卖，故有此称呼。


第七章　醋都

粮食醋是中国特产
(1)

 ，食用醋在我国已经有很长的历史。传说帝尧定都尧后，采摘一种叫“荚”的瑞草来酿造苦酒。苦酒是一种酸性调味品，它或许是人类最早的“醋”了。

中国地大物博，食醋也因产地不同而各具特色。保持至今的名醋，有江苏镇江香醋、山西老陈醋、福建永春老醋、四川保宁麸醋和辽宁喀左陈醋等，其中前四种醋并称“中国四大名醋”。江苏镇江的香醋号称四大名醋之冠，镇江恒顺香醋的酿制技艺也于2006年被列入首批国家级非物质文化遗产名录。不过，以省份论，山西人毫无疑问是“吃醋的冠军”。这不只是因为它历史久远，更因为山西人确实嗜醋如命，餐餐离不开醋。醋的古称“醯”和山西的“西”字同音，于是外省人常称山西人为“山西老醯儿”。这个半调侃性的称呼，也突出了山西人爱吃醋的特点。

山西老陈醋的发源地和主产地，就在清源。清源的醋坊，也位列本县“七坊两窑”
(2)

 之首。清源于1952年与徐沟合并为清徐县后，县政府和县内企业在对外宣传时多打“清徐醋”的旗号，但实际上生产醋的工厂和企业仍大多在原清源县境内。

山西人酷爱吃老陈醋，消耗量极大，清源的醋产量自然也很高。清源因此有“醋都”的称号。
(3)

 传说中帝尧定都并采摘“荚”酿苦酒的尧
(4)

 ，就是清源县（今清徐县）的尧城村。按这个说法，清源不只是老陈醋的发源地，还是中国醋的发源地。

民国时期，清源县城内较有名气的酿醋字号有福源长、聚庆诚、玉信成、义和玉、玉顺和、元集生、四义长、晋和钰、乾恒太、裕发源、永泉盛、协和泉、晋和成、义兴隆、吉记、泉记、涌泉裕、宝丰源、日升源等30余家。
(5)




 一、分布与规模

万青云先生认为北门大街是醋坊的“主阵地”。
(6)

 这一点，和我们在实地调查到的情况是不甚相符的。我们在清源城一共调查到13家醋坊，其中7家仍保留有部分建筑，6家只有基址可考。
(7)

 这些醋坊的分布相当分散：北门外有1家，北门大街内有1家
(8)

 ，北门大街和察院街交接处有2家，南关有4家，南关外的官道街有1家，南门大街有1家，西关有3家。

由于时隔久远和调查具有随机性等原因，北门大街上可能有一些醋坊是没被我们调查到的。但是，即使加上几处可能存在于北门大街的醋坊，仍不能改变北门大街以外有很多醋坊的事实。所以笔者认为，在清源醋业发展的初级阶段，醋坊或许是集中在北门大街上的，但随着清源制醋业的发展，醋坊在清源城的分布就越来越分散了。

醋坊分散，可能和它们的生产经营方式有关。和一般小家庭式手工业者直接面对消费者不同，醋坊直接卖给消费者的醋只占一小部分，大部分醋要批发给中间商（比如副食杂货店），再卖给消费者。既然不用直接面对消费者，在选址的时候也就不用“傍着前辈”去抢客源了。

清源醋坊生产的醋，本地人只能消费一部分，大部分是要销售给外地的。在外地人眼中，“清源醋”是一个整体品牌，他们首先需要的是“清源”的醋，其次才会关心是清源哪家醋坊生产的醋。从这个角度来说，只要是清源城的醋坊，都是聚集在一起的。这是一种境界更高的同类商业聚集效应。

醋坊的规模，主要以“淋子”的数量来衡量。“淋”，是过滤的意思。所谓淋子，即用来过滤醋糟的缸或瓮。郭维忠老人说，通常情况下三个人应付两个淋子的效率是最高的。这三个人通常包括一个“大把式”（即大师傅）、一个“二把刀”（也叫二师傅，谓其技术尚不熟练）和一个杂工（或学徒），他们组成一个基本工作团队。醋坊的淋子数量通常也都是偶数，比如4、6、8或10个。最多的是聚庆诚醋坊，在其鼎盛期有12个淋子和20多个工作人员。

醋坊的人员构成还有掌柜和账房。规模较小的醋坊，掌柜兼做大师傅，还可能任账房。醋坊的老板叫“东家”。东家自已来当掌柜的，叫“带东掌柜”。规模较大的醋坊，一般有多位东家，他们各自持有一定的股份。
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清源城的醋坊分布

1956年“公私合营”时较大醋作坊及匠人情况表
(9)
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 二、建筑与信仰

醋坊通常是一个大四合院，占地面积在1000平方米左右或更大。不过，醋坊的建筑质量却大多不高，只相当于中下等住宅的水平。有的醋坊的部分作坊还是没有前檐墙的敞棚式房屋。

醋坊的四合院由正房、临街房（相当于倒座房）和两侧厢房组成。正房和临街房的面阔多在5间或7间，厢房则各有十余间。正房及靠近正房一侧的大部分厢房，是制醋的作坊和放醋的库房。靠近临街房一侧的少数厢房，是住房和厨房。临街房有一间是大门，其余用于营业。有的醋坊会将一半临街房用于醋的零售，另一半做其他买卖或出租。

制醋是“粗笨行”，醋坊的住宿条件也是比较简陋的。除掌柜和账房先生有资格住单间或两人一间外，其他人都睡通铺。睡通铺还有一定的规矩：要按在醋坊内的资历职位，从炕头开始往后排。新学徒、新伙友大都睡后炕，且须早起晚睡，提盆倒尿，清扫室内外卫生。
(10)



醋坊内一般都有水井，因为做醋时要用到大量的水。清源城的地下水位较高，几乎任何地方都可以很容易地挖出地下水来，这也为醋坊挖井创造了条件。醋坊内还会有石磨，用于将高粱磨破（人推畜拉）。清源城内有专营的磨坊，但是醋坊内磨高粱的量很大，自备石磨比委托给别人要节省。

醋坊内供奉的神灵，根据郭维忠老人的总结，有财神、醋仙翁、水神、火神等。
(11)



财神在醋坊开业时便供于账房内正对大门的墙上，通常是一个神龛（简单者为木制牌位）。以聚庆诚、福源长醋坊为例，其木制金漆神龛分作三层：上层中间供菩萨，左侧是善财童子，右侧是龙女；中层中间供关羽，左侧是关平，右侧是周仓；下层中间供文财神比干，财神前搁一聚宝盆。

醋仙翁供在醅房正面墙的神龛内。神龛距地三尺左右，内供牌位，上书“醋仙翁之神位”。每逢农历初一、十五，或逢年过节，由大师傅负责上香。供品不及给财神的丰盛。

制醋对水要求很严格，必须水质优，水量大，因此要供水神。供火神，一是因为制醋经常用到火，如蒸料、醅房、熏醋等，二是为了防火灾（醋坊是木构建筑）。火神大多供在伙房、炉灶旁。这两位神都由炊事员负责供奉，除了正月初一的仪式稍隆重之外，每月初一、十五上炷香即可。


 三、原料和工艺

清源老陈醋的原料主要有三种，高粱、大麦和豌豆。其中高粱是主料，这是长江以北普遍采用的一种制醋原料。大麦和豌豆是用来做曲的，其作用是引起发酵。另外还要用麦麸皮和谷糠做辅料，制做过程中还需加入水和食盐。

高粱、大麦和豌豆这三种原料都属于旱地作物，都很适宜在清源种植。清源俗语：“五成茭子（高粱）一成白（棉花），二成玉米和小麦，剩余二成杂粮菜，兼种豌豆和大麦。”清源城周边有平川地，宜种高粱、小麦、玉米、小米等作物。清源西边的山区，则适宜种豌豆等豆类作物。与清源接壤的邻县，也有着与此相似的种植结构。这为清源的酿醋业提供了充足的原料。

据郭维忠老人分析，清源多醋坊的一个原因是：“醋坊的成本不高，风险小。”成本不高的说法好理解。开一家醋坊，尤其是规模不大的醋坊，成本主要是粮食、劳动力和场地，这些要素在清源城都不难获得。所以，比起当铺、票号、绸布庄这些店铺来，醋坊在资本上的“门槛”确实是不高的。

风险小的说法，又该如何理解呢？这就和制醋工艺有关了。做醋和做酒一样，其过程和结果是不能完全事先掌握的，大师傅的手艺和经验相当重要。在传统社会，这一点尤为明显。“手艺好的大师傅，即使曲不太好，也能做出好醋来；手艺不好的大师傅，就算给他好的曲，也未必能做出好醋。手艺好的大师傅，一年四季都能做醋；手艺不好的大师傅，伏天
(12)

 的一两个月就得停工了。”（郭维忠语）在清源，由于久有制醋的传统，培养出大批富有经验的做醋大师傅。这使得在清源做出好醋的几率要高于其他地方。所以，在别的地方属于“风险大”的醋行业，在清源恰恰是“风险小”的。

根据山西老陈醋厂退休工人石硕奇
(13)

 （生于1940年）的回顾和总结，清源制醋的工艺流程大致可分为“糖—酒—醋—熏—淋”这几个步骤。
(14)



“糖”，即用曲糖化发酵。清源老陈醋用的是徐沟的红心大曲。曲的用量很大，按体积比例达到高粱原料的六成多。

“酒”，即发酵产生酒精的过程。老陈醋采用低温酒精发酵，延长发酵周期。经两三天发酵后，醅温可达30℃以上。到第四、五天，酒精发酵基本完成，但仍保持低温养醅至第十六天。此过程中要不断地“搅醅”，这是最简单但却最耗时费力的工序。醋坊里杂工和学徒的工作，多是早上和傍晚搅醅，白天送货。大师傅和“二把刀”在手头工作忙完时，也要参加搅醅。

“醋”，即醋化的过程。一般醋酸发酵不超过40℃，清源老陈醋则是用高温接火，迅速发酵。醋化期为九天，在第三、四天时醅温达到40℃以上，后期主要用于养醅。

“熏”，将一部分成熟醋醅装入熏缸（缸内放有清源本地产的半无烟煤），文火加热到70～80℃，经过四天，熏成“黑醅”。另一部分成熟醋醅称为“白酷”或“黄醅”。

“淋”，即滤出成品醋的过程。其方法是在淋子底部左右两侧各凿开一个小孔，然后把淋子架在小凳上，小孔内插上数根高粱秆，再将发酵过的醋糟盛入淋子，加温水，醋汁就会顺着高粱秆流出来，此时在凳子底下放一个小盆，可接醋汁。

新陈醋也称大曲醋、陈醋，可作为普通食醋销售。制作老陈醋，还要经过“夏伏晒”和“冬抽冰”的过程。夏季经过烈日曝晒以蒸发大量水分，提高醋的浓度，叫做“伏晒”；冬季醋中的水分结冰浮出液面，随时将冰块捞出，叫做“抽冰”。一般400公斤新醋经过如此漫长的陈酿后，只剩下120～140公斤。
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石硕奇老人在演示搅醅时用的手指套


 四、运输

醋坊运醋一般用马车或手推车。量大用马车，量小用手推车。规模较大的醋坊都自备马车，可为购买量大的顾客送货上门。

在运输过程中，醋是有专门的容器的，叫醋篓。清源醋产量大，醋篓的用量也大，所以做醋篓成为一门独立的行业。旧时在罗家横街北侧就有一家篓铺，以做醋篓为主（也做酒篓和油篓）。

醋篓用柳条编成，内外都涂上一层猪血、石灰和麻纸混合而成的涂料。这样的醋篓，不但重量轻，不渗漏，而且价格便宜，还有一定的弹性，经得起碰撞，很适合运输。
(15)

 醋篓的大小有很多种，容量从二三斤至二三十斤不等。
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运醋的小推车
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醋篓


 五、醋坊实例


聚庆诚醋坊，
 民国时期清源城内规模最大的醋坊，位于南门里的大街西侧，今南门街47号院。占地面积约1290平方米，由北侧主院和南侧跨院组成，朝向东偏南32°。
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聚庆诚醋坊，由左侧主院与右侧跨院组成

据郭维忠说，聚庆诚醋坊在鼎盛期有20余名工作人员（包括4名大师傅，7或8个“二师傅”，10来个杂工或学徒，1名会计），12个淋子，2个磨盘，2辆“三套车”（配有6头骡子）。

聚庆诚醋坊的成员中，有2个在1956年“公私合营”之后进了清徐曲醋厂，继续当做醋的大师傅。这俩人是张正谊（1886—1969年）和刘。


务本生醋坊，
 位于今西关市楼西街9号，原为民国时期乔万选的务本生醋坊兼住宅，朝向南偏西27°，占地面积约2000平方米。

乔万选（1896—1938年），又名乔德符，清源西关人。年轻时留学美国，回国后曾任上海法院首席检察官，又在汪精卫的手下当过司法部次长、高等法院院长、驻德大使。
(16)



务本生醋坊与其他醋坊的不同之处，是其正房为面阔七间的两层楼房。1949年以前，清源城内的建筑，包括住屋、商铺和庙宇，多为一层。在乔万选建起这栋两层楼房之前，西关内除市楼之外也全都是一层的建筑。务本生醋坊的正房建好之后，在一片民宅之中鹤立鸡群，成为与市楼相呼应的另一个制高点。

楼房采用了中西合璧的建筑风格。通面宽七间20.10米，进深5.85米（二层进深减为4.64米），屋脊高10.90米，前屋檐高8.21米。底层用砖券圆拱窗、方形柱，为西式砖混结构，其西侧有楼梯通向二层。二层为中式木构建筑，单檐硬山顶，木雕雀替。厢房已经改建，根据其平面基址的尺寸推测，原先两边厢房可能各有15间（面宽约40米）。南房临街，七间21.15米，中间是大门，东面三间是醋酱店（乔家的醋坊也顺带做酱油），西面三间是杂货铺，兼卖粮食米面。由于乔万选本人一直在外当官，务本生醋坊实际上是他的父亲乔学庸和他的堂弟乔万丰在打理。

务本生醋坊的楼房（正房）一直保留到现在，东西厢房和南房在20世纪60年代都拆除了，厢房改建为酒厂的车间，南房改建为酒厂的值班室。
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西关务本生醋坊的正房，是两层的“明楼”。务本生醋坊的主人是乔万选的父亲
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务本生醋坊一层平面图（白鹤绘）
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务本生醋坊正房二层平面（白鹤绘）
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务本生醋坊正房地下室平面（白鹤绘）
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务本生醋坊正房南立面（白鹤绘）
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务本生醋坊正房纵剖面（白鹤绘）
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务本生醋坊正房东立面（白鹤绘）
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务本生醋坊正房北立面（白鹤绘）
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务本生醋坊西厢房立面（白鹤绘）


同兴永醋坊，
 位于清源北门外，路东，朝向西偏北34°，通面宽18.34米，通进深约51米，占地面积约1000平方米。

由前后两进院组成，但现存只有倒座房北部、前院北厢房和后院南厢房，其余皆已拆除并改建。测量现存建筑，得到以下数据：倒座房面宽七间18.34米，进深5.85米；前院北厢房面宽五间14.85米，进深4.85米；后院南厢房面宽七间19.20米，进深3.69米；庭院宽10.7米，深约35米。

根据现住院内的老人回忆，在20世纪50年代初，房主（即醋坊老板）将该院分片卖给了五家人，原因据说是害怕“土改”时房产太多对自己不利。如今，也只有前院南厢房与后院北厢房的住户是当初的买主了，其余房子住的都是租户。
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同兴永醋坊平面（梁山绘）
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同兴永醋坊沿街立面（梁山绘）
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同兴永醋坊纵剖面（梁山绘）
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福源长醋坊，大部分建筑还保留，庭院中间有一口井


福源长醋坊，
 位于永定街南头，今永定街5号，保存状况稍好，是一个占地面积约650平方米的大型四合院，朝向为东偏南36°。

郭会生先生年轻时见过福源长醋坊的生产设备。根据他的回忆，醋坊的五间正房是淋房，九间南厢房是醅房，北厢房的主体部分是敞棚式熏房，熏房东侧的三间房是账房先生的办公室和住房。


裕和玉醋坊，
 位于西关市楼北街30号以南，东至城墙根的马路，西至市楼北街，是民国时期裕和玉醋坊的地盘（今为“小天使幼儿园”）。

根据菜市北街77号居民周小路（生于1924年）的回忆，裕和玉醋坊是个规模相当大的四合院
(17)

 ，西房是临街的店铺，面阔7间，中间是大月亮门，入门之后是一段向下行的坡道（院内地坪比街道低1.5米）；东房7间，主要用来存放制醋的粮食，并有小门通往菜市坡；南北两侧各有十几间厢房，是制醋的作坊和放醋缸的仓库；院子中间有一口水井，供制醋时提水用。

裕和玉醋坊生产的醋，少量在自家店铺内零售，大部分用于批发，所以送货的业务不少。为此，醋坊自备一驾马车，马车平时也停放在院子里。西侧临街店铺大门内设一段坡道，也是为了便于马车进出。

醋坊内的醋缸是直径和高度各约1米的大缸，晾晒醋时它们被停放在院坪上，做好的醋被存放在厢房内。

1956年实行“公私合营”之后，裕和玉醋坊也不再生产醋了，改为粮食局的仓库。现在被“小天使幼儿园”租用。


 六、附：石硕奇采访记录

石硕奇，家住清源南关醋乡街东五巷1号（即欢庆街西六巷22号），生于1939年，是清源南关“清徐老陈醋厂”的第一批技术工人，见证了该厂自成立之初以来半个世纪的历史。

问：您是哪年进厂的？

答：1958年。厂是1956年成立的。进厂之前，我先到清徐技校学习了几个月。毕业之后就进了曲醋厂当工人。实际上在技校期间，我们已经是半天在学校上课，半天在曲醋厂劳动了。我是曲醋厂成立之后招的第一批工人之一。和我一起毕业的技校同学，一共有150人，其中30人成为曲醋厂的职工。

问：那您应该见过一些老醋坊的老板了？

答：当然见过。比如聚庆诚的老板张正谊。我进厂的时候，他已经70多岁了，也在厂里劳动。他年纪太大，不能干重活了，只做些扫地打水的事情。还有刘，也是老醋坊的老板，比我大20多岁。当时他正当壮年，是厂里的技术骨干。刘退休后回老家榆次东阳去了。他的儿子刘贵文顶替他在醋厂上班。

问：您进厂时的工资是多少？

答：第一年的工人级别最低，每月工资是28元。级别最高的工人，每月工资是44元。厂长的月工资是130元。这个工资水平一直到文化大革命结束时（1976年）都没变化。

问：您在曲醋厂做什么工作？

答：我最主要的工作是“翻”（即搅醅）。“翻”属于“糖化”步骤里的一个动作。

问：能具体说说怎么“翻”吗？

答：每天要“翻”两次。一次是在吃早饭之前，另一次是在下午六点左右，每次“翻”一二个小时。“翻”的时候，原料是装在半人多高的大缸里的，我双手分开，手掌撑起，沿着缸内壁一直伸到缸底，把缸底的原料捞起到缸面，让缸面的原料落到缸底，不断重复这个动作。因为食指、中指和无名指承受的摩擦力太大，所以要戴上特制的铁手指套。

问：除了“翻”之外，您还做过其他工作吗？

答：做过的。比如“踩曲”，这是做曲的一个步骤。清源城的醋坊本来是不做曲的，而是用徐沟曲坊生产的红心大曲。“公私合营”之后，徐沟的曲坊也合并过来，成为“曲醋厂”，所以我们也要做曲。踩曲是一项技术要求不高的工作，但要费些体力，厂里经常找些厂外的年轻人来做临时工。

问：能具体说说“踩曲”吗？

答：踩曲的时候，有一个经验丰富的“踩曲师傅”负责喊口号。20来个小伙子，排成一排，各自站在一个圆石臼旁边，石臼里放着曲料。“踩曲师傅”一声令下，小伙子们一起跳到石臼里，双脚轮流，快速地踩曲料。大约一分钟后，“踩曲师傅”喊停，大家一起停下，站到石臼外，拿起已经被踩成圆饼状的曲料，递到右边邻侧的石臼内。之后“踩曲师傅”又一声令下，开始下一轮踩曲。曲料被踩20来遍之后，成了硬硬的圆饼，就可以拿去发酵了。

问：您进厂那年是1958年，正好是“大跃进”。“大跃进”期间，您还在厂里上班吗？

答：我刚工作两个月就开始“大跃进”了。厂里“大炼钢铁”，我被派去上山采铁矿石。我们的小高炉还真炼出铁疙瘩来了。

问：您老伴也在醋厂工作吗？

答：不是。她是农村户口，在家附近有2亩地。我在厂里上班，她种菜。萝卜、生菜、西红柿和黄瓜，都有人来收购。豆角种了自家吃。

问：您觉得现在的制醋工艺和传统的有什么差别？

答：现在的生产周期大大缩短了。传统的做法，在“淋”之后要经过“夏伏晒、冬捞冰”，花一年的时间把水分减少一半多，好让醋酸的浓度提高。现在是直接加醋精来提高醋酸浓度。时间是省了，可是味道似乎不如以前了。



————————————————————


(1)
  西方也有醋，但不是粮食醋，而是葡萄酒醋、麦芽醋和啤酒醋等。


(2)
  指醋坊、盐坊、油坊、磨坊、粉坊、豆腐坊、酒坊、煤窑和砖窑。


(3)
  就产量和市场占有率而言，江苏镇江的香醋能与清源老陈醋比肩。近年来，镇江香醋经过政府出面进行市场化整合，组建成一个上市的集团公司，其销售额与利润均超过了清徐醋。


(4)
  尧在此处指地名。


(5)
  清徐县地方志编纂委员会．清徐县志［M］．太原：山西古籍出版社，1999：253．县志依据的是民国年间的调查统计资料。


(6)
  杨拴保，李中．清源古城［M］．太原：北岳文艺出版社，2008：33.


(7)
  另据清徐文物管理所史保华所长介绍，在2008—2009年开展的第三次文物普查中，清源城一共调查到23家醋坊。


(8)
  北门外是同兴永醋坊，北门内是同兴永醋坊的栈房。


(9)
  清徐县地方志编纂委员会．清徐县志［M］．太原：山西古籍出版社，1999：265.


(10)
  清徐县地方志编纂委员会．清徐县志［M］．太原：山西古籍出版社，1999：264-265.


(11)
  关于醋坊供奉的神灵，采访自郭维忠老人，并参考了郭维忠，高廷森主编的《醋都话醋》（清徐醋文化研究会内部资料，2001年3月，第58-60页）。


(12)
  旧时，天气冷可烧煤取暖，天气热却无制冷手段，所以伏天对做醋工艺的要求更高。


(13)
  家住清源南关醋乡街东五巷1号。石老人于1958年进技校，半工半读，在曲醋厂实习，毕业后进厂工作，2000年退休。


(14)
  关于制醋的工艺，还参考了高廷森撰写，《清徐传统食醋生产工艺》，《醋》（清徐县醋文化研究会内部资料，第42-58页）。


(15)
  这些也都是醋坊不用瓷器来装醋的原因。


(16)
  清徐县地方志编纂委员会．清徐县志［M］．太原：山西古籍出版社，1999：880.


(17)
  根据清徐建设局提供的地形图，该地块东西向长62米，南北向宽23米。


第八章　葡萄之乡

清源城西的近山区和低山区一带，土是沙质土，天是少雨天，不宜种粮食，种蔬菜的产量也不高。不过，这种土壤配上日照充足和昼夜温差大的气候，以及适当的引水灌溉，是很适合栽种葡萄的。这里的人们也扬长避短，充分发挥地方资源的优势，把葡萄业做强做大。他们不但解决了温饱问题，还创造出丰富的建筑文化和民俗文化。


 一、清源葡萄史

说起葡萄和葡萄酒，我们都会想起吐鲁番。吐鲁番是世界上最早栽培葡萄和酿造葡萄酒的地区之一，也是我国最大的葡萄生产基地。由于葡萄的产量和质量都很高，吐鲁番有“世界葡萄植物园”之称。

我们还可能会想起河北省怀来县的沙城
(1)

 ，那里是“长城干红”的葡萄种植基地。但是，如果把时光倒退1300年，我们问一个唐朝人：哪里的葡萄和葡萄酒最有名？他的答案一定是：西州、凉州和并州。西州即今天的吐鲁番。凉州即今天的甘肃武威市。唐朝诗人王翰有著名的《凉州词》：“葡萄美酒夜光杯，欲饮琵琶马上催。醉卧沙场君莫笑，古来征战几人回？”说的就是凉州葡萄酒。

并州即今天的山西太原市。《新唐书》卷三十九《地理志》载并州的“土贡”有铜镜、铁镜、马鞍、梨、蒲萄酒等。白居易《寄北都留守裴令公并序》中有“羌管吹杨柳，燕姬酌蒲萄
(2)

 ”，并在末尾注“蒲萄酒，出太原”。

从王翰、白居易等人相关的葡萄诗来看，唐朝人对葡萄和葡萄酒是相当关注的。吃葡萄，饮葡萄酒，在当时是一种风尚。而且，由于西州和凉州距离首都长安和中原地区都有点远，并州则要近得多，又是李氏王朝的发祥地，所以并州的葡萄和葡萄酒不仅便于进贡，也更容易受到王室和贵族们的注意。

并州葡萄的主产地，就在清源的西边山一带。这里是传统的葡萄种植地。清雍正版《山西通志》就说：“蒲桃（葡萄）产清源、文水、太谷者佳，有马乳、水晶、鸡心、紫蒲桃诸种。”
(3)

 历史文献中说的“太原葡萄”，即是指清源葡萄。

唐朝之后的很长时间，西州与凉州皆不为汉族政权所有。随着北汉
(4)

 的覆亡，并州成为进献朝廷葡萄和葡萄酒的主要来源地。李焘《续资治通鉴长编》卷二百三十九：熙宁五年（1072年）晋州进奉的葡萄“尽买于太原”。
(5)



在元代，太原（即清源）的葡萄和葡萄酒也给马可？波罗留下了深刻的印象。他在行记中写道：“其地（太原）种植不少最美之葡萄，酿葡萄酒甚饶。契丹全境只有此地出产葡萄酒。”
(6)

 明代李时珍（1518—1593年）在《本草纲目》中说葡萄：“盖北果之最珍者，今太原尚作此酒寄远也。”
(7)

 可见清源酿葡萄酒之风，直到晚明仍未断绝。然而，入清以后关于清源葡萄酒的记载就极少见诸记载了。前引雍正版《山西通志》中，只提到葡萄而未提及葡萄酒。光绪版《清源乡志》卷十“物产”之“果属”条也只说“葡萄有数种，唯脆葡萄尤佳”，未提到葡萄酒。

明清时期清源葡萄酒走向衰落，可能是因为国人饮酒习惯发生了改变的缘故。饮葡萄酒的风气似乎只在唐朝最盛，之后便渐趋衰落。从明代开始，中国人就主要饮用粮食酿制的蒸馏酒了。
(8)

 葡萄酒的市场缩小，使得包括清源在内的一些葡萄产地不再酿制葡萄酒。

清源的葡萄酒不生产了，葡萄却依然在种。明清至民国时期，葡萄一直是清源西山一带老百姓们的主产业。在这里，除了外出谋生，种葡萄几乎是唯一可以赖以生存的手段。到20世纪50年代，清源成为与新疆吐鲁番、河北宣化、安徽萧县并列的我国四大葡萄生产地之一。

不用来酿制葡萄酒的葡萄，有两个用途：①作为鲜果；②做葡萄干（当地称熏葡萄，见后文）。作为鲜果的清源葡萄，早熟的在入伏之后的农历七月中旬就开始上市了，晚熟的在十月上、中旬下山。这些葡萄大多被送到清源西门坡的果菜市场里批发销售。太原、榆次、太谷等地的葡萄批发商，也都会到这里进货。清徐建设局设计所的赵永清所长，至今对几年前“葡萄下山”的情景记忆犹新：由于菜市街的场地有限，葡萄商贩们不得不把葡萄摆到街外的马路上，结果是把25米宽的文源路挤得水泄不通，不得不出动交通警察来疏通道路和维持秩序。后来政府在菜市街的西面（文源路南）另设了一处面积更大的菜果市场，并且在“葡萄下山”的季节再临时设置路边的葡萄销售点，才解决了这个问题。
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西山上的葡萄田

葡萄对清源人实在重要，以至于出现了以葡萄为主题的“葡萄庙会”。葡萄庙会始于何时，文献皆无记载。根据郭维忠老人的回忆，葡萄庙会在20世纪50年代还有，后来因被视为封建迷信活动而停止了。葡萄庙会的日期，在平泉、北营两村是每年农历七月初七，在东、西马峪村则是农历七月二十九。至今东、西马峪村还留有“七月二十九，又吃葡萄又喝酒”的谚语。

东、西马峪村的葡萄庙会与香岩寺的庙会同期，村民们可能是利用庙会的节日来销售葡萄，从而形成了葡萄庙会。传统的葡萄庙会持续三天，除了清源及其附近的信徒们到香岩寺烧香拜神和西八村的葡农们兜售葡萄外，最重要的活动是演戏，“一天演两场，三天演六场，最后一天还可以加戏”。
(9)

 演戏对于聚拢人气并促进葡萄销售是大有好处的，而戏资也一向是由东马峪村负责。
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清源的葡萄市场（9月下旬是葡萄下山的时候）


 二、葡萄村

清源城西的吕梁山麓，有几十个祖祖辈辈以栽种葡萄为生的村庄。从行政区划来说，这些村庄大部分位于马峪乡，少数在清源镇和东于镇内。从地理位置而言，它们分布在两个海拔不同的区域：海拔较低（765～830米）
(10)

 的山前洪积扇
(11)

 区，当地人称为“西边山一带”；海拔较高（830～1400米）的中低山区，当地人称为“西前山一带”。

这两个区域的共同点是：沙质土，西北方依靠吕梁山，背风向阳，日照充足，昼夜温差大，年降雨量在500毫米左右。这种土壤和气候条件，有利于葡萄生长，也利于糖分的积累。

不过，500毫米的年降雨量对葡萄生长来说是不够理想的。幸好这里有地下水资源：地势较低的西边山一带，地下水尤为丰富，自流泉和水井曾经随处可见；地势较高的西前山一带，在沟、坡、梁、峁等向阳一侧，也有较多自然小泉眼。当地葡萄农用打井取水或筑坝截水的方式，给葡萄田实行人工灌溉，使其达到适宜葡萄生长的条件。

西边山一带有八个村落是传统的葡萄村，合称“西八村”。西八村中，又以东马峪村的葡萄种植最有传统。家住东马峪村如意大街9号院的孙贵德老人（生于1923年）说，孙姓在东马峪村居住已有17代人，一直以种葡萄为生。按此说法，东马峪村种葡萄的历史应该不少于400年了。

据东马峪村老支书孙金德老人（生于1930年）回忆，该村的葡萄田在20世纪40年代末期时已达到500亩左右，人均约0.6亩
(12)

 ；这些葡萄田主要分布在村庄的东、西、南三面；村北是山坡，不种葡萄。

孙金德老人的父亲孙（1904—1978年），在民国时期是东马峪村“最穷的人”之一，只有半亩“不好的葡萄田”和3亩种杏树的旱地。半亩葡萄田每年能收几百斤葡萄。
(13)

 3亩杏树地的收入，和半亩葡萄田差不多。因为自家田地无法养活全家人
(14)

 ，孙不得不时常给别人家打短工。打短工的内容依然是种植作物，比如葡萄、小米、小麦、玉米、高粱和蔬菜等等，其中最主要的还是种葡萄。孙金德本人于1942年高小毕业之后，因为家里无钱供他继续上学，也不得不回家务农和打短工，直到1952年才“进到乡里参加土改工作”。
(15)

 和父亲一样，孙金德打短工也主要是种葡萄。

1948年土地改革时，东马峪村约有200户居民（960口人），其中六成是贫农，约三成半是中农，另有3户被划为地主，2户被划为富农。划分成分的标准，一是看拥有多少田地（以葡萄田为主要指标）；二是看是否雇用长工。东马峪村的3户地主分别是“孙铁牛”、张三庆和郭拉儿，他们之所以被划为地主，都是因为有较多的“水田”（即最好的葡萄田），并雇了长工来种葡萄。

三户地主中，又以“孙铁牛”最富裕，因为他父亲是很成功的晋商。“孙铁牛”本人，曾经和一位天津的老板合伙在村里开办了一家葡萄酒厂。做葡萄酒的原料来自“孙铁牛”的30亩葡萄田，设备则由天津老板提供。

1956年实行合作化之后，村民们将部分山地改造为种植用地，使东马峪村的葡萄田增加到600亩左右，年产葡萄超过100万斤（500吨）。从1960年前后开始，为了配合县政府推广葡萄种植的政策，东马峪村拨出100亩葡萄田用来培养幼苗。孙金德于1963年任村支书时，东马峪村的人口是1400人，全村有各种作物种植用地共1500余亩，除了500亩葡萄田和100亩幼苗田外，还有耕地400亩，菜地200亩，果树林200亩（种杏、苹果、梨等），食用玫瑰田100亩，另有少量田地种棉花、小麦、辣椒和玉米。当时东马峪村的主要收入仍是靠葡萄，一年总产量达90～100万斤（鲜葡萄）。
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葡萄村分布图

最近20年来，包括东马峪村在内的“西八村”的葡萄种植已呈萎缩之势。主要原因有三个：一是相比于种葡萄，外出务工的收入更高，于是村里的壮劳力大多进城打工，剩下的老年人无法应付种葡萄所需的高强度劳动。二是村中人口的增加和经济水平的提高使人们对住房面积产生了强烈需求，从而导致部分种植用地改为建设用地。三是“八一路”
(16)

 和高速公路
(17)

 的修建，也征用了不少土地。根据清徐县政府提供的资料，截至2008年年底东马峪村的葡萄田仅剩176亩。

不过，就在西边山一带的葡萄种植走向没落之际，西前山一带（尤其是白石沟两侧山坡上的东迎南风村和西迎南风村）和平川地上的葡萄种植却是一派欣欣向荣的局面。西前山的生活环境和生产条件都不如西边山，那里的葡萄村规模小、人口少，葡萄种植的面积原本比不上“西八村”。但是，由于栽植技术与灌溉手段的改进，也由于政府的大力扶持和村民的辛勤劳作，使得海拔较高的大面积山间平、坡地成为适合栽种葡萄的良田。现在，西前山一带的葡萄种植已经赶上西边山。


 三、品种与栽植

不同区域的村庄在种植葡萄的品种上是有差异的。清源有民谣：“磨地盘的鸡心心，迎南风的龙眼红，李家楼的脆葡萄香煞人。”磨地盘是西边山的村庄，迎南风和李家楼是西前山的村庄。西边山的葡萄村以种黑鸡心（即鸡心心）为主，西前山的葡萄村以种龙眼葡萄为主。而脆葡萄这种少量种植的品种，只出现在李家楼等几个村里。

清徐县现在种植的葡萄，品种繁多，这是近几十年来专家们不懈努力的结果。在1960年以前，清徐（清源）县本地的葡萄种类是比较少的，其代表品种是龙眼和黑鸡心。龙眼，俗称红葡萄。它有三个特点：抗旱；结果率高，亩产可达750～1000公斤；耐储藏，常温下可留至翌年四月。

栽植葡萄是技术活，也是体力活。2009年9月下旬，我们曾在赵永清所长的带领下，和几位从太原来的朋友驱车前往清源西山的葡峰山庄，亲自体验了一番摘葡萄的乐趣。我们用半个小时的时间，从下车地点走到采摘处，然后花一个小时，各自摘了一纸箱（约15斤）的葡萄，再花半个小时，把葡萄扛回来，放入车厢。这一趟下来，众人的体会是：一、摘葡萄远比想像的辛苦，因为要一直弯着腰，只消十分钟就感觉吃不消了；二、运葡萄也比想像的辛苦，我们只是在山坡上扛着约15斤的葡萄走了一小段路，就已经气喘吁吁，而以前的葡农们是要将一担重得多的葡萄挑到山下，再挑到清源城的菜市坡才能出售的，路程不知要远多少倍。

我们体验的摘葡萄，已经是架面抬高之后（约1.3米）的“现代栽植法”。传统的栽植法，是以木桩苇绳为架材的软式大联棚架，架面不到1米高。在这样的架面高度下摘葡萄，辛苦程度又是大大地提高了。
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到西山葡萄园采摘葡萄的游客，摘葡萄要长时间弯着腰，是很累的活

采摘葡萄是收获劳动成果。收获时的劳动，就算辛苦，心里头也是快乐的。然而，采摘只是整个葡萄栽植劳动序列中最后的一环。在采摘之前，葡农们栽种、绑蔓、锄草、浇水等环节，每一步都要付出艰辛汗水。东马峪村的孙贵德老人说，种葡萄一人最多可以管3亩，种粮食则一人最多可以管5亩。这大致能说明种葡萄的劳动量。

葡萄种植的成果并不只限于果实。葡萄叶和葡萄藤也是有用的。夏天修剪下来的葡萄叶，是喂羊的好饲料（秋天落下来的葡萄叶也能喂羊，但是味苦，不如夏天的好），而羊的粪便则是种葡萄、蔬菜和玉米等作物的好肥料。
(18)

 烟叶中混入一些葡萄叶、枣树叶和桃树叶，也能当烟抽，降低了吸烟成本，此法常为家境不好的人采用。


 四、浆葡萄、熏葡萄

在1993年开始采用保鲜剂以前，清源的葡萄都是自然储藏的。耐储藏的葡萄品种，主要有龙眼、粉红太妃和红地球。
(19)



葡萄的自然储藏，多用平房或土窑洞。储藏的葡萄可保鲜到第二年四月。因为储藏时通风不良而质量不好的葡萄，也并不都是废物，而可能是“清源三宝”之一的浆葡萄。

据郭维忠撰写的文章：龙眼葡萄经过一个冬天储存后，有的因通风不良而散落地上；来年立春，将这部分葡萄里还未腐烂的收在一起，仍可上市出售。此种葡萄便叫浆葡萄。龙眼葡萄的糖分已经比一般葡萄高，浆葡萄失去水分后，含糖量就更高了。因为是散落的颗粒，浆葡萄的售价大受影响，只能卖到葡萄的十分之二三。
(20)



熏葡萄即清源的葡萄干。在传统社会，由于缺乏冷藏保鲜的技术和手段，葡萄作为鲜果的供应期是有限的。要想把葡萄产业做大，葡萄干成为不二之选。

葡萄干曾经是清源的一个大产业。李时珍《本草纲目》卷三十三“葡萄”条载：“西人及太原、平阳皆做葡萄干，贩之四方。”
(21)

 清光绪八年《清源乡志》在“货属”中也列有“熏葡萄”一项。清末至民国时期，葡萄干是清源销往东北和内蒙的大宗商品。

并不是所有品种的葡萄都能用来做熏葡萄。龙眼葡萄的产量最大，但却不适于做熏葡萄。只有黑鸡心、红鸡心、零蛋、马奶这几个品种是适于做熏葡萄的，其中又以黑鸡心为主，“马奶葡萄做的熏葡萄，只在本地销，运到东北不好卖，因为这种熏葡萄甜而不酸，东北人不喜欢”（郭维忠语）。

栽种黑鸡心、红鸡心、零蛋这几种葡萄的，主要是清源城西山脚下的“西八村”，其中又以东马峪、西马峪和都沟为主。这三个村的村民也是制作和销售熏葡萄的主力军。

据郭维忠、孙贵德、孙金德等老人回忆，熏制1斤熏葡萄，大约需要5斤鲜葡萄，而熏葡萄的价格大约相当于普通鲜葡萄的七八倍。如果把熏制葡萄所耗费的人工成本考虑在内，熏葡萄看似可观的利润其实是不算大的。它最大的好处还是解决了保鲜问题。鲜葡萄因为难以长期保鲜，基本上只能在本地销售。而熏葡萄的保质期超过一年，不但销售时间可以大大延长，还可以进行长途贩卖。

从1948年清源解放至1970年之间，尽管熏葡萄不再销往东北，但它在地方农贸市场和政府统购统销中仍属走俏之物，虽价格不菲，仍深受群众欢迎。1970年以来，由于新疆葡萄干行销全国，并逐渐取代熏葡萄在清徐县的地位，东马峪等村的葡萄田也大多改种不做熏葡萄的龙眼葡萄了，从此熏葡萄不再是村民的经济支柱产业。


 五、熏房
(22)



熏葡萄要用到熏房。熏房一般是利用自家的厢房或倒座房稍加改造而成，要尽量干燥、向阳和通风。熏房的高度和体量均与普通住房差不多，也是用土坯墙、平屋顶。和住宅的窗户纸贴在窗户里面不同，熏房的窗户纸是贴在窗户外面的，而且在窗户外还要罩上一层芦苇席，这样可以起到更好的保温作用，也更便于操作。

给熏房加温的燃料是煤。葡萄的收获季节是九或十月份，但葡萄户们通常早在夏天就要准备好足够的煤，并且把煤和粘土、水混合，做成直径约一尺五、厚一寸多的圆形“煤糕”。

熏葡萄之前，除了打好煤糕之外，还要准备好几百根搭杆（长1.3米，粗3厘米），荆条筐几十个（直径80厘米，深10厘米）。先将若干搭杆架在两张板凳上，然后将鲜葡萄挂满搭杆，再将其移入熏房内的架子上。搭杆间距15厘米，从上至下一层层直至放满。

熏葡萄时，一座熏房需要三个工作人员：大师傅、“二把刀”和学徒（也叫“圪头猴”，是当地人对十三四岁男孩子的戏称）。大师傅是总负责，其中最重要的是控制熏房内的温度，温度低了就要添“煤糕”加火；温度高了就掀开一部分窗户外的芦苇席散热。煤糕堆在熏房中央位置，成一尺多高的小山状。每天清晨都要把熏房内的炉渣清理干净，这项工作一般是由“圪头猴”完成的。

熏一“炉”葡萄的时间，要十几天。大致来说，在天气变凉之前可以熏两“炉”。在熏制过程中，为使葡萄受热均匀，每几天要翻一次，将已皱的葡萄揉下来，未成干的留在杆上继续熏制。

1955年实行农业生产合作社之后，由于熏葡萄从家庭生产变为集体生产，家庭式的小熏房消失（改为住房），取而代之的是各生产队集体建造的大熏房。大约从20世纪70年代末期开始，随着新疆葡萄干在全国范围内的大量销售，清源的熏葡萄也逐渐丧失了市场，并最终停产。生产队的大熏房，也基本上改成了住房。所以，现在在清源已经很难看到熏房的踪迹了。我们经过多方查找，才在东马峪村内找到一处生产队时期的熏房。
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熏房平面示意图
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熏房立面示意图
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熏房剖面
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熏房内的一层层架子（摄于东马峪村一座废弃的熏房）


 六、运输

熏葡萄在清末和民国时主要销往东北和内蒙。也就是说，这是一项“长途贩运”的行业。运送熏葡萄，主要有马车和骆驼两种方式。

马车在当地也叫“三套车”，因为是用三匹马或骡子来拉一辆车。每辆马车的运载能力是1000～2000斤（具体载重量取决于路况）。相比于骆驼，马车有速度上的优势。但马车对道路条件的要求更高，马或骡子的喂食也比骆驼麻烦（骆驼被称为“沙漠之舟”，会反刍，可以长时间不吃不喝；马和骡子要天天喂食）。在长距离运输，尤其是路况不好的长途运输中，骆驼的作用是更大的。用骆驼运熏葡萄时，每峰骆驼能拉四麻袋的熏葡萄（一麻袋重80～100斤）。据郭会生先生的调查了解，牵驼者有“拉四不拉五”的说法，即一个牵驼人一次只能牵四峰骆驼。牵驼时，四峰骆驼前后排成一列，都用缰绳拴着，牵驼人骑在最前面的一峰骆驼上，并在最后一峰骆驼的鼻子下面挂一个铎（俗称驼铃）。铎声响，即表示骆驼都在，可以放心前行。

不管是马车，还是骆驼，都要结伴成群，形成马车队或骆驼队才能上路。如果单独行动，沿途缺乏照应，就可能遭遇匪徒抢劫。
(23)



熏葡萄的运送量大，以至于形成了一个特殊的行当。郭维忠老人幼年时见过一位叫张宽的老人，以赶马车贩卖熏葡萄至东北为业。清源往返东北的路途，各需一个月左右。张老汉在东北卖完熏葡萄之后，并不是马上回清源，而是留在那里“跑运输”，挣些“外快”。等到来年春天，他再买些东北的皮毛、药材和日用品等，拉回清源来出售。路上如果遇到要搭“顺风车”回山西的人，还可以捎带着挣点车费。

张宽老人家里有几亩地，用来种葡萄，还养了几头牲口，用来跑运输。在当时，牲口数量是家庭财富的一项重要指标。按这个指标来衡量，张宽老人属于村里的“富裕户”。
(24)




 七、葡萄村的晋商

西边山的东马峪村、西马峪村和都沟村，是生产熏葡萄的主要村庄。这三个村里的晋商也是比较多的。熏葡萄和晋商之间，或许存在有某种互动关系。

东马峪村的孙贵德老人，是民国时期该村的首富“孙铁牛”的堂侄。据他回忆，“孙铁牛”的父亲是很成功的晋商，先在东北做生意，卖东马峪村的熏葡萄，也卖布匹、绸缎和杂货等，后来又把买卖做到了俄罗斯，直到1917年“十月革命”爆发，才撤回家乡。孙贵德的几个堂伯和堂叔，也都在俄国呆过。“孙铁牛”的父亲回到东马峪村后，建起了一座“墙内排雨水”的大院。清源传统住宅的排雨方式，都是用长长的滴水将屋顶雨水直接排到院内地坪的。而孙家的这座大院，却采用了在山墙内安放陶管的方式，将屋顶雨水汇集后，于墙根处排出到院坪。郭会生先生认为，“墙内排雨水”的方法是“孙铁牛”的父亲从俄国学来的。

孙贵德老人的爷爷孙振军（1860—1942年），也是一位晋商，曾经在东北和四川做过买卖。大约是在1920年前后，孙振军的生意就衰败了，不但关闭了东北和四川的商铺，还把家里的30亩葡萄田卖掉了一半。孙振军于1942年去世，他的葡萄田分给了四个儿子，其中孙贵德的父亲孙得到3亩。1948年土地改革时，孙的成分被划为“中农”。
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东马峪村“孙铁牛”宅（今如意大街6号院）后院，屋檐前部没有伸出的滴水，排水通过嵌入墙体的陶管
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铁制的滴水，伸出墙面40厘米，可避免雨水浸蚀墙体（摄于吴村）
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砖雕上的葡萄，颗粒饱满、枝叶生动（郭会生收藏）
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砖雕上的葡萄（摄于东马峪村“孙铁牛”宅前院正房窗券）
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砖雕上的葡萄（摄于东马峪村“孙铁牛”宅前院正房女儿墙）
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孙贵德老人（“孙铁牛”的堂侄）



————————————————————


(1)
  附近的宣化和涿鹿，也种植葡萄。


(2)
  即葡萄。


(3)
  ［清］王轩等纂修，高可、刘英编，雍正十二年（1734年）《山西通志》卷四十七《物产》“蒲桃”条［M］．北京：中华书局，1990：14.


(4)
  都晋阳（今山西太原南），称太原府。疆域约为今山西省中部和北部。历四主，共29年（951—979年）。


(5)
  ［宋］李焘撰．续资治通鉴长编（第十七册）．［M］．北京：中华书局，1980：5821.


(6)
  《马可·波罗行记》第106章“太原府国”，冯承均译．北京：中华书局，1954：424.


(7)
  李时珍撰，李经纬、李振吉主编，《本草纲目校注》卷三十三“葡萄”条．沈阳：辽海出版社，2001：1146.


(8)
  参见：齐士，赵仕祥．中华酒文化史话［M］．重庆：重庆出版社，2002：270。其中列举了《本草纲目》、《尊生八笺》、《五杂殂》中提到的106种酒，均是用粮食和曲酿造。


(9)
  郭维忠老人在解放初期当过清徐剧团的团长，对旧时演戏的情况有所了解。据郭老说，加戏的剧目和演员都是由观众挑选的（叫“点戏”），戏班为此准备有一个木盘，点戏时组织者将加戏的戏资放在红包内，并在红包外面写上要点的剧目和演员名称，递上台去。戏班挣来的钱，一般是按成员地位来分配，班主和头牌拿得多，其他人拿得少，而加戏的钱则是人人均分。加戏的时间，从晚上十二点开始算起，最晚到鸡叫，之后就不能再点戏了，因为演员已经筋疲力尽，戏班还可能要赶去下一个演戏地点。加戏的情况十分普遍，以至于形成了一个潜规则：戏班第一天演戏，只要应付即可，不必认真，因为观众都知道戏班头天晚上可能在别处演了通宵。


(10)
  清源城内的海拔为762米左右。


(11)
  洪积扇，地理学名词，即干旱、半干旱地区暂时性山地水流出山口堆积形成的扇形地貌，又称为干三角洲。


(12)
  据孙老说，1952年土地改革时东马峪村的人口是960人，20世纪40年代末的人口比这一数字要低一些。


(13)
  据孙老回忆，20世纪40年代末每斤葡萄能卖8分钱。


(14)
  到1948年，孙家有6口人（1对夫妇和4个孩子）。


(15)
  在“阎锡山时期”（即1946—1948年），孙金德的工作是“白天种地，晚上给乡公所放哨”。


(16)
  1958年由民兵整修平泉至马家坡的道路，取名八一路，经东马峪村和西马峪村。于1974年被重修，路基宽8.5米，路面宽7米。——据清徐县地方志编纂委员会．清徐县志［M］．太原：山西古籍出版社，1999：332.


(17)
  大同至运城的高速公路，与八一路平行。


(18)
  据老支书孙金德老人（生于1930年）回忆，民国时期东马峪村有部分人家养了羊，其中养得最多的是一个叫张润元的，有三四十头。养羊需要场地建羊圈，所以穷人家是没法养的，养羊户多是中农户。


(19)
  粉红太妃和红地球都是20世纪60年代之后引进的品种。


(20)
  见：杨拴保．清源古城［M］．太原：北岳文艺出版社，2008：352-353.


(21)
  李时珍撰，李经纬，李振吉．本草纲目校注·卷三十三．葡萄［M］．沈阳：辽海出版社，2001：1146.


(22)
  关于熏房的构造，部分参考了《清徐县志》所载，部分采访自郭维忠老人。


(23)
  还有一种特殊的运输方式是邮寄。郭会生先生说，他曾经在清徐邮电局见过一份民国十八年（1929年）的邮寄单，是将一批重8吨的葡萄干寄到东北去的。8吨葡萄干被分装在160个小布袋子里，每个小布袋装25斤。


(24)
  张宽老人的一个孙子叫张钟，和郭维忠老人是小学同学，所以郭老对张宽一家的情况记得比较清楚。


第九章　蔬菜基地

清源盛产蔬菜，而且是太原市的蔬菜生产基地。这对我们来说，可以说是相当“新鲜”的知识。在来清源之前，我印象中的山西人，吃饭是少有蔬菜的，主要凭盐、醋相佐，口味较重，从生理上需要大量水分，从而形成了喜汤食、喜面食的饮食习惯。清源产蔬菜，在很大程度上修正了我们对山西饮食的“历史偏见”。


 一、蔬菜产业

在清源做初步考察之后，我们便得出这么一个结论：如果以参加人数来衡量，清源城的第一大产业不是醋，也不是葡萄，而是蔬菜。其理由在于：第一，不管是清源主城还是西关、南关、北关，都只有部分居民是经商或从事手工业的，其余人靠种菜为生；第二，即使是那些经商或从事手工业的居民，也大多种着数量不等的菜地；第三，清源城外北、西、南三面约五里之内，都是以蔬菜种植为主业的村落，只有东面村落以种粮为生。可以说，清源城及其周边村庄的大部分居民，都属于全职或“兼职”的菜农。

从卫星地图上看，清源城及其西、北、南三面，尤其是城西和西南方，有大片蔬菜田。耕种这些蔬菜田的，北面有平泉、北营村，中间有西关、北关村，南边有南营、六合、大北村。

卫星地图反映的是现状格局，和历史情况还是有些差别的。其中变化最大的是六合村和大北村。据《六合村史》，民国初年之前，六合村尚未形成，只有几个零散的居民点。民国八年（1919年），此处居民发展到六百余口，王宜庆联合各处居民，向清源县政府提出设村申请。县长征得太原府同意后，正式批准成立六合村。六合之名，一是源于六处居民；二是借“六合之内皆兄弟”之意。
(1)

 六合村现有人口约1300户，6500人，耕地1675亩，至今仍是蔬菜专业村。
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清源城西边的菜地，冬天不能种蔬菜，有人放羊（照片下方为灌溉渠）

清源城里，也有不少菜农，甚至有依靠种菜而致富的人家，比如西关人称“庄稼财主”的王同虎。
(2)



清源有俗语：“地不好也要种地，儿不好也要生儿。”种地和生儿子，是人生最重要的两件事。对清源城及其附近的大部分居民来说，“种地”不是指种粮食，而是种菜。

清源的蔬菜产业要归功于白石河的“洪水效应”。白石河泛滥时携带的大量泥沙，把清源城北、西、南三面的盐碱地改造成了适于种菜的良田。这些良田，加上西北方吕梁山对西北风的遮挡，以及菜农们的辛勤劳动，使得清源的蔬菜品种多
(3)

 、产量大而且上市早。光绪《清源乡志》对清源蔬菜的总结就是：“地暧工勤，较邻邑所产独早。”
(4)



过去在晋中一带，流行有“四月里，四月八，清源的黄瓜豆角角”的说法，说的是每年农历四月初八到清源县城赶庙会，就能吃上黄瓜、豆角等新鲜蔬菜。四月份才能吃上新鲜蔬菜，拿现在的标准来衡量已经是太晚了。但是，在20世纪50年代开始推广温室技术之前，四月初的蔬菜就是晋中一带最早的了。蔬菜是人类饮食的正常需要，少吃蔬菜的人，不是因为不想吃，而是实在吃不上。在晋中，汾河湾的好地要种口粮，其他又多为贫瘠的盐碱地。古代的交通工具和交通条件，也不允许人们从很远的地方把蔬菜运过来。


 二、蔬菜交易：菜市坡

菜市坡是指清源南关小西门外的一片坡地，也叫西门菜市坡。具体范围是以山水庙为中心，往西延伸90余米到河滩
(5)

 ，南至山水庙南侧的坡道，东至菜市街（即山水庙门前的街道），北至益华酒厂
(6)

 。

“金张兰，银晋祠，不如咱清源的烂菜市”。这是在清源城非常流行的一首民谣。“金张兰”，指的是山西介休的张兰镇，以古玩、小米的交易市场著称。“银晋祠”，指的是太原晋祠旁边的大米市场。这两个地方在整个山西省都是有名的。但是清源人认为，它们都比不上清源的菜市坡，因为菜市坡的蔬菜交易量大，而且每隔一天就有集市。

从菜市坡以“菜”命名来看，它应当与清源蔬菜成规模地种植并销售是同步的。清源的葡萄产业虽然规模也不小，但是季节性太强，供应期也短，葡农们应该是利用已有的菜市场来销售自己的葡萄，而不会是菜农们利用已有的葡萄市场来销售自己的蔬菜。

在西马峪村的狐突庙内，立着一通清道光八年（1828年）的《菜果市碑记》石碑
(7)

 ，记录了一次官府颁文杜绝牙行
(8)

 在菜市坡“就中射利”的事件。
(9)

 从其颁布时间和内容可知，清道光八年时西门坡菜市场就已经存在“数世”之久了。而且，菜市坡对于西八村老百姓的生计一定很重要，否则他们不会把地方官的判文郑重其事地刻在石碑上，还立在村公所
(10)

 内。碑文也表明了当时的政府部门——徐沟县衙及清源司巡政厅
(11)

 ——对民间蔬菜水果交易的态度：不直接干涉市场，但要维持市场秩序。
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清源城的蔬菜摊（摄于南关大街）
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菜市场里卖菜的老人

菜市坡的人流聚集效应，对附近商业也起到了带动作用。它体现在两个方面。第一，连通菜市坡和南关大街和小西门街，因此发展成为一条繁华的商业街。南关大街是清源城最热闹、店铺最集中的街道，从菜市坡到南关大街，小西门街是必经之路。小西门街的店铺发展起来之后，等于把两个独立的商业区（带）打通了，使三者结合为一个更完整的商业带。

第二，由于菜农们卖完菜时已过正午，之后还经常要顺便带一些日常用品回家，所以菜市坡上便出现了几家与此相关的店铺和摊点。店铺如卖菜籽兼营油盐酱醋的益盛和店号和卖点心的兴盛和店号，以及几家小饭铺。

20世纪50年代实行农业合作化和粮食统购统销之后，农村集市消失，西门菜市坡也萎缩殆尽。1954年清源县里成立木业生产合作社时，这里被划为木业社厂区。到20世纪70年代，又将此地划为清源县电线电缆厂。


 三、运输和灌溉

蔬菜运输可分两个步骤。第一步是菜农采摘蔬菜，并送到西门菜市玻。在西门菜市玻，一部分蔬菜直接卖给当地的消费者，但这部分占总量的比例是很小的，更大量的要进入运输的第二步——由菜贩们把蔬菜贩运到外地的菜市场，卖给那里的消费者。

菜贩们运送蔬菜的工具，主要有马车、推车和扁担三种。马车的运载能力最大，可达1000～2000斤，推车可运300斤，一个挑夫能挑100斤左右。如果是送到太原，三种方式都是清早出发，中午到太原，货物交接完就往回赶。郭维忠老人至今还记得一位姓武的挑夫，外号“破头”，力气很大，一担能挑到140斤。

民国时期，清源蔬菜供应太原已经成为一个相当稳定的行业，以至于附带着承担起一部分“客运业”。据郭维忠老人回忆，他年轻时在太原上中学
(12)

 （大约是1946年），就经常搭乘运蔬菜的马车回清源。当时清源的蔬菜一般是送到太原南门外的几家店号，郭维忠打算回家时，就在中午前到这里，和送蔬菜的马车主人说好价钱，坐他的空车回清源。
(13)



种菜是需要灌溉的。清源西山有众多溪流，可以为菜地提供水源。但是，溪流并不会自动流到菜地里去。为了让西山溪流发挥灌溉作用，清源人开凿了众多引水渠。光是《清源乡志》卷三《水利》记载的，就有27条。其中灌稼渠（一名官渠）、分水渠、源济渠、涌泰渠、永顺渠、二夫渠、牛寨渠和平泉渠都在清源城附近十里以内。

水渠大多是百姓自发开凿并维护的。所谓“官渠”，其实也主要靠民间力量，县官只是出面组织。水渠的使用和维护，也都有明确的责任人，他们或者是某（几）个村庄的村民，或者是若干家人组成的联合体。



————————————————————


(1)
  杨拴保．清源古城［M］．山西：北岳文艺出版社，2008：187.


(2)
  王同虎，大名王，家住西关市楼北街31号院。


(3)
  郭维忠老人列举的清源蔬菜品种有：葱、韭、蒜、水萝卜、青菜（即波菜）、豆角、芥菜、芫荽、辣椒、茄子、西葫芦、黄瓜、萝卜、玉蔓菁、大白菜、西红柿、刘全瓜、南瓜、北瓜、西瓜、香瓜、菜瓜、脆瓜和馍馍瓜。


(4)
  王勋祥修，王效尊纂，《清源乡志》卷十《物产》，光绪八年（1882年）。


(5)
  白石河的河滩，地势比西门坡低，平时无水，河水泛滥时淹。


(6)
  后为清源酒厂。


(7)
  西八村的村公所设在西马峪村的狐突庙，故碑立此处。


(8)
  即为买卖双方搭桥的中介。这里说的“牙行”，应该是欺行霸市的人或组织。


(9)
  碑文见：清徐县地方志编纂委员会．清徐县志［M］．太原：山西古籍出版社，1999：997-998.


(10)
  即狐突庙。


(11)
  即巡检司。明清时凡镇市、关隘要害处皆设巡检司，归县令管辖，其功能类似于现在的公安局或派出所。


(12)
  郭维忠老人于1946—1947年在太原的进山中学念书。进山中学当时与太原中学、太原师范并称为太原最好的三所学校。


(13)
  清源汽车站于1919年建成，但当时乘坐汽车的价格较高。


第十章　土盐和火药

土盐和火药是两个相关性紧密的行业，也是两个具有清源地方特色的行业。


 一、土盐来源

土盐即“碱盐”，从盐碱地中取土煮制而成，味苦质劣。土盐可以作为食用盐的替代品，但由于它的氯化钠含量低，而其他成分（如钡、氟、硫酸镁等）的含量比较高，长期食用会危害人体健康。

清源以南300公里的运城，就有一个大型盐池，是我国著名的官盐
(1)

 产地。清源也有出售官盐的地方。比如民国时期南门街的集义成文具店，以前就是一家官盐店（据王成启老人
(2)

 回忆）。在清源，官盐又分潞盐和海盐两种。潞盐即运城的池盐。海盐来自海边，经河北运到山西。

海盐从1953年开始大量运销清徐。在那以前，清源人以食用本地的土盐为主。相比于运城来的官盐，土盐要便宜得多，也方便得多。《清徐县志》转载《山西大观》说：“民国十六年（1927年）清源县熬制土盐的长期经营者有30多家，短期者50多家，从业者300人左右，年产土盐约100万公斤，销往沁县、武乡、榆社、寿阳等地。”
(3)

 从这一则资料看，清源的土盐生产规模是相当大的，不只满足本地人食用，还运销外地。据家住清源春光路198号的焦吉顺老人（生于1930年）回忆，1948年清源解放时对熬盐户做过统计，当时还有18家。

清源土盐之所以能发展为一个成规模的产业，是两个因素长期作用的结果。第一个因素是盐碱地。盐碱地在中国分布很广，其中山西是盐碱地比较集中的省份之一。第二个因素是清源独特的水循环系统。

在盐碱地里，存在着一种季节性的“脱盐”和“返盐”现象，这会使地势低的地方盐碱度进一步提高。其原理是：在雨水多而集中的季节，大量可溶性盐随水渗到下层或流往低处，形成“脱盐”；当天气晴朗时，地表水分蒸发强烈，地下水中的盐分随毛管水上升而聚集在土壤表层，形成“返盐”。

在清源，由于白石河洪水的作用，“脱盐”是更多地发生于西城墙外的土地上的，而“返盐”则更多地出现在城内。于是，经过长期反复的“脱盐”和“返盐”，清源城外表层土的盐分不断转移到城内，使这里的表层土成为高盐碱度的盐碱土。这种盐碱土的盐分之高，可以用来成规模地熬制土盐。

盐分高的土还有利于得到更多的副产品——火硝。火硝可以卖给火药坊，用于制作烟花爆竹和炸药（详见后文）。而经过脱硝的盐，口感更好，价格更高（大约相当于一般土盐的两倍）。


 二、土盐坊

东湖西岸是清源土盐坊的集中之地。这里不仅有丰富的盐碱土，距离居民区和商业区也较近，可以兼顾土盐坊的生产和销售。

盐坊的建筑大都简陋，但占地较大。场地大，是为满足操作和储存的需要。据祖上世代以熬盐为业的武宝生老人回忆：“民国十四年（1925年），爷爷花了二十七块现大洋，购得东湖西岸地产一块。这样就有了自己熬盐的场地，从此我家便在东湖西岸定居下来。”
(4)

 焦吉顺老人则回忆，一个盐坊通常有3～4座三间的房子（其中2间用于煮盐，其余是住房）、1口水井、4口熬盐的大铁锅、8个浸泡盐土的池沟和几十个存储“圪卤”的大瓮子。

熬制土盐（及硝）的过程如下：

（1）采土。熬盐的工匠可以自己去寻找并挑回盐土，也可以雇人去。王成启老人（生于1924年）说，识别盐土的方法其实不难，就是在晴天时观察街面两侧近墙根之处，如果沿墙根“长有白毛”，就将此处街土刮下厚约2厘米的一层来，这便是可以出火硝的好盐土了。所谓“白毛”，就是硝。之所以在街面两侧会“长”出硝来，是因为这里的土经人脚反复踩踏，比较密实，可以将下面带有盐硝的水分吸上来，而街中间的土因为经常被车轮碾，无法吸收和存住水分。不长白毛的街土，叫“蛮土”，可以熬盐，出不了硝。由于“白毛”只在太阳晒到的地方出现，所以熬盐户的工作也是夏天比冬天忙。“烂七月”
(5)

 和下了雪的冬天，熬盐户们就得歇业。

（2）滤汁。这要用到池沟，将盐土浸泡之后再滤出盐水。池沟宽约1米、长约3米，深约80厘米，其底部一端留有出水口，出水口的下方是一个“口径一尺八”的大瓮。池沟的最下层是红泥土，红泥土上放一层立砖，砖上铺一排木棍，木棍上满铺一层高粱秆，高粱秆上再铺一层约10厘米厚的灰渣。在灰渣上面，就可以倒入盐土了。倒入盐土时，要一层一层地倒，每倒一层都要用双脚将其踩实（踩实后的一层土厚约30厘米）。之后可以把水倒到盐土上。水吸收了盐土里的盐分，成为盐水。此时的盐水，还是带有少量土的，但在下降的过程中，经过灰渣和高粱秆的“净化”，就变得“干净”了。干净的盐水顺着出水口，一滴一滴地流到大瓮内。

（3）煮盐。池沟底下的大瓮水满后，舀到屋里的大铁锅内，用火熬煮。大锅的直径约有1米，置于屋内一角的灶台之上。灶台底部与地面齐平处有炉条（即粗铁箅子），炉条上放燃料，炉条下面是炉渣坑（当地叫“圪斗”）。熬盐用的燃料，一般是煤粉和土按1:3的体积混合之后的“煤泥”。煮盐时，先用大火煮，待锅内盐水变稠则改用小火慢熬。慢熬期间，会有白色晶体“扒”在锅壁上。把白色晶体捞起来，用布包着，再用筛子架在锅上方控干，就得到盐了。把剩下的液体倒入一个大瓮子内，并将瓮子斜放，冷却之后沉到底的块状物就是火硝，其余是“圪卤”。

王成启老人说，东湖边上的熬盐（硝）户差不多每户每天可以熬出一锅“产品”，其中火硝100来斤，土盐50～60斤，圪卤100来斤。因为火硝的产量已经超过土盐，所以这些熬盐户也被称做熬硝户。除王成启本人外，20世纪40年代末期东湖边的熬硝户还有张东生、张根来、张玉来、张因喜、武玉虎、刘四侯等，以张姓人居多。这些熬盐（硝）户大多在清源城郊有菜地或耕地，在熬盐（硝）之余也种菜或种粮食。

火硝和土盐是清源盐坊的主产品，圪卤也不是废料。它可以用作农业肥料。由于农业用肥是季节性的，所以熬盐户要用几十个大瓮子把圪卤存起来，等到农民需要时出售。圪卤还可以用来“点”豆腐，相当于含有氯化镁的凝结剂。

焦吉顺老人于1952年加入春光路的农业合作社后，有几年时间的主要工作就是熬圪卤。清源在1953年引入海盐之后就不再食用土盐了，但圪卤却在这时成为一种工业用品，太原钢铁厂和机车厂都大量需要。清源的一些农业合作社，便趁机搞起这项副业。焦吉顺老人后来成为农业合作社的一名推销员，专门负责把社里熬的圪卤卖给太原的几家大厂。

炉渣坑里的坑灰，也是一种农业肥料，富含矿物质。王成启老人于20世纪50年代在火药社工作时，曾经做过到居民家里收集坑灰的工作，“用两张草纸来交换一炉坑灰”。

熬过盐的土也不是废料，它可以卖给要盖房的人家当建筑材料。一般的土做成的土坯墙，在返潮时会在墙面上渗出“白毛”（即硝），给生活造成不便。而熬过盐的土，因为已经脱盐和脱硝，就不会出现“白毛”渗出的现象。
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王成启老人，生于1924年，民国时期的熬盐户


 三、火药来源

火药是中国古代四大发明之一。然而，在以往的乡土建筑调查中，我们却很少遇到关于火药方面的信息。笔者曾在河北省蔚县暧泉镇调查过“打铄花”的民俗活动，也在浙江省江山市峡口镇调查过锡炮的制作，它们算是与火药有关的两处案例。

火药在我们的乡土调查中甚少出现，必定不是因为火药和乡土生活的关系不密切。实际上，中国人早就不只将火药用来制造武器了，而是广泛应用于生产和生活，比如开矿、打猎、节庆焰火等。火药之所以较少进入我们的视野，除了我们在调查中容易将其忽略之外，更重要的还是因为火药制做离不开原料，而有的原料，比如硝和硫磺，只在某些地方可以成规模生产。也就是说，只有少数地方才能成为火药的生产地。

清源，恰恰是这少数能生产火药的地方之一。如前所述，清源的盐坊在熬制土盐的同时，也附带着生产出了硝。硝的市场价位比食盐高出许多（大约相当于脱硝盐的两倍），有的盐坊卖硝挣的钱比卖土盐的还多。清源的火硝在抗战时期还曾偷运给八路军。
(6)



除了火硝之外，做火药的原料还有木炭和硫磺。木炭的烧制是比较方便的，不难得到。硫磺在清源本地的产量不高，但是邻近的古交、平定等地都出产硫磺，运到清源不算麻烦。

因为各种原料具备，所以清源又出现了一个规模不小的行业——火药。从盐、硝在旧志中多同时出现来看
(7)

 ，清源的火药业或许很早就已经出现了，只是它可能过于“底层”，所以很少为正史记载。

清源的火药产品有三类：炸药、火枪药和烟花爆竹，其中烟花爆竹是主产品。清源火药坊生产的烟花爆竹有起火、走马、走犊、打灯、沙罐、就地一声雷、红连炮、三元药、滴滴金、滴灯、“金灯换银灯”等种类。起火俗称“穿天猴”，类似于现在的火箭弹，点着之后往天上飞。把起火套在事先挂好的一根水平绳子上，让它点燃后顺着绳子飞，就是“走马”了。把起火放在地上点燃，任其乱窜，就是“走犊”。打灯也是往天上飞的一种烟花。和起火不同的是，起火在空中不爆炸，而打灯在空中发出灯一样的亮光，类似现在的魔术弹。沙罐是从一个锥形土罐子喷出来的烟花，也叫“锅锅火”。土罐子是临时堆成的，高几十厘米至1米不等，罐内装火药粉，罐口朝上。因火药粉中混有铁屑，故燃烧时喷出的烟花亮度较高。红连炮即“二踢脚”，也叫二声炮，地上一响，飞到天上再一响。三元药也叫“西洋柳”或“高山流水”，是悬在一根绳上的一排烟花，点燃时如瀑布一般往下“流淌”。跌跌金是一种“微型烟花”，呈细杆状，原料是木炭和火硝，一头点燃时喷出一粒粒红色小火星，另一头可捏在手中。滴灯的原料是木炭、火硝和硫磺，点燃时喷出的是白色火花。“金灯换银灯”，是将数十个滴灯有序地分层摆放，逐层点燃。
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永定街23号居民王六毛（王有德）保存的火药秘方。王六毛的父亲王吉书是一位老火药匠人，王六毛弟兄六人，他排行第六


 四、火药坊

严格来说清源没有专门的火药坊，因为制作火药的匠人对场地并无特别要求，多在自家院里完成。所谓“火药坊”，就是火药匠人自家的住宅。

根据郭会生先生的调查，清源城的火药坊主要分布在三个地方。一是以南关永定街的“阁儿”一带，以爆竹、打灯、西洋流等做得最好。二是以南关小南门一带，以起火做得最好。郭爱桐（生于1933年）和刘腊八（生于1943年）两位老人都在“合作化时期”（1958年）跟阁儿的“丑三”学过做火药，当时他已有70多岁。三是北门一带，主产炸药，还有过年时供小孩们玩的“滴滴金”（一种小型烟花）。
(8)



制作烟花和爆竹，有两样工具是必不可少的。第一是炮车，这是专门用来卷炮筒的工具。烟花爆竹燃放的效果，取决于火药的爆炸威力和纸质炮筒的密实程度。完全凭双手的力量，是无法卷出足够密实的炮筒的。炮车有大小两种。大炮车现在已经找不到实物了。郭会生先生为我画过一张大炮车的示意图。从这张图上看，大炮车有点像一个钟摆和一张板凳的组合，钟摆上部有木杆固定，底部呈微微的圆弧状，并且和板凳之间留有缝隙。把包有火药的纸放在板凳一侧，然后将钟摆带着纸推到另一侧，就做成炮筒了。

小炮车的工作原理和大炮车类似，只是用一把倒着放的小板凳代替了钟摆。因为小炮车是用双手按下小板凳，而大炮车的钟摆是顶部固定的，所以小炮车卷出的炮筒不如大炮车卷的结实，用起来也不如大炮车省力。在永定街23号院的王有德先生家里，我们看到了一台这样的小炮车。
(9)



第二个工具是碾，用来碾碎制作火药的原料（即硝、硫磺、木炭的混合物）。火药碾和普通碾并无差别，但碾过火药的碾就最好别用来碾粮食了，因为残余的火药有毒。

制作烟花和爆竹的时间，也有一定的讲究。一般是白天做炮筒，晚上装火药。这是出于安全上的考虑，因为白天院里活动的人较多，怕万一出事故会炸伤人。在制作一些比较危险的产品时（比如甩炮和雷管），还要用木板挡在脸前面，全凭手感来做，以防万一发生爆炸可避免脸部和头部受伤。

[image: ]


小炮车（摄于永定街23号院王有德宅）

经营火药和火炮是利润较高的行业。这些产品除了在火药坊销售外，也通过杂货铺经销，比如西门坡的益盛和、西门坡下路北的永和昌、“石头房”、大南门里的日兴昌等。每年腊月，清源城的副食店也要经营火炮。清源的火药和火炮还销往晋北的大同、五台，晋西北和黄河沿岸，甚至陕西境内。


 五、架火

喜庆场合燃放烟花爆竹，在中国各地常见。但在清源，有两项正月里的活动是别处没有的。一项是正月初六的焰火会。“破五”
(10)

 之后的正月初六，是清源城每年第一次的赶会日。商家在这一天要举行“送神”
(11)

 礼，放鞭炮，打开门窗露出事先贴好的“开市大吉，万事亨通”等红对联，表示正式开始营业。清源城的火药坊，分于这天晚上在“火药市”上要多放些火炮，以示庆祝。

更有特色的活动，是正月十六的“架火”——用多张长方形桌子做骨架，一层一层叠起来，竖成高架，再把爆竹和烟花绑在高架上，由下至上依次燃放。“架火”的层数，在平常年份是12层，遇闰年则为13层，每一层代表一个月，寓义月月红火。每一张桌子高八九十厘米，“架火”的总高可以达到10米左右。“架火”上燃放火炮的时间，短则一刻钟，长则半个时辰。在这么高的架子上燃放爆竹，并向四周喷射出璀璨烟花，持续时间又这么长，效果一定很壮观。

“架火”的活动，一方面让火药坊处理了存货，另一方面它的“火爆性”也很好地满足了人们的节日心理。于是，“架火”逐渐超越了火药坊的行业范畴，成为一项重要的社区活动。在南关“阁儿”一带，居民们常以街巷为单位，自发组织“架火”。根据永定街居民郭爱桐和刘腊八的回忆，1950年以前每到腊月，便有“会首”出面，号召大家捐钱“闹红火”，“一说‘闹红火’，没人不爱的”。所谓“闹红火”，在当地就是指“架火”。

“会首”募捐来的钱，主要用来买做烟花爆竹的材料，包括硝、硫磺、牛皮纸、草纸、捻子等。“捻子也可自制，但不如直接买河北的好”。制做烟花爆竹的工作，都是由附近火药坊的工匠义务完成的，“从正月初六开始做，到元宵节时做好”。郭爱桐老人就为“架火”做过火炮，时间是在20世纪60年代和20世纪80年代。
(12)



因为清源的火药坊大部分是在南关内，所以民国时期“架火”的场地也主要是在南关的各条街道上，尤其是阁儿、财神庙和西门坡一带。1950年以后，“架火”的场地逐渐扩展到了南营留村、西关、迎宪村
(13)

 、东于和高白等地。这些地方“架火”所需的烟花爆竹，都是请阁儿附近的火药匠人制作的。刘腊八老人在20世纪60年代就曾经被别的生产队请去做“架火”，“要付报酬，但是我只记工分，钱交给队里了”。

正月十六的“架火”，已经成为清源的元宵节活动里最热闹的环节。1990年之后，因为政府出面组织并出资购买烟花爆竹，“架火”的规模越来越大，场地也从南关的街巷移到了更开阔的东湖边。不过，在这期间清源本地的火药业却是逐渐萎缩并最终消失的，因为政府对于烟花爆竹厂的管理越来越严格，清源的“土火药”无法达到国家规定的生产条件，不得不关门停产。

“架火”的火药和架子都是由男人制作的，但“架火”里头也有女人的劳动，那就是贴在架子上的纸花。给木桌架子绑上烟花爆竹的时间，大约是在正月十六的中午，而燃放“架火”是在深夜。这意味着，“架火”的架子要在街上放大半天。裸露着的架子是不美观的，要贴上红红绿绿的纸花。在火药匠人们孜孜不倦地制作烟花爆竹时，女人们也开始剪纸花的工作了。尤其是新嫁来的媳妇，一定要为“架火”剪纸花。剪得好的，街坊们会夸奖，新媳妇的家人也觉得自豪。

南关的火药坊消失后，小西门街的北侧陆续出现了十几家花圈店，成为“花圈一条街”。扎花圈的主要工作之一就是剪纸花。从这一点来说，现在的花圈店和过去的火药坊是有渊缘的。
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正月十六的白天，南关永定街的人们在准备“架火”，以前是用人工搭起12张桌子的，现在改用起重机了
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沙罐，从一个锥形土罐子喷出来的烟花，也叫“锅锅火”

架火是清源人庆祝正月十六的“主菜”。和架火配套的，还有塔塔火。

塔塔火是用煤块
(14)

 堆成的火堆，约1米高，一般设在十字路口和大商家的门口（前者由社区集资，后者由商家承担）。塔塔火的作用有三个。一是照明。旧时没有路灯，而正月十六晚的庆祝活动会持续到深夜，塔塔火可为众人指路。二是取暖。北方的正月是相当冷的，出门参加庆祝活动的人可以找就近的塔塔火取暖，还可以顺便将馒头烤热了吃。三是取“闹红火”的象征意义。看管塔塔火者见到有人路过时，会往火堆里泼点油，刹时间火苗窜天，将四周照得亮如白昼。这个举动除了照明之外，也有祝对方来年的生活和工作红红火火的意思。如果有大姑娘经过，看塔塔火的又是位小伙子，那他就更要多泼点油了，因为火光能照亮大姑娘的脸，让他看个清楚。
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架火时临时搭设“庙宇”，里面供奉着各路神灵



————————————————————


(1)
  自汉朝以来，盐在中国就是受官府控制的。合法购得的盐，叫官盐。非法贩卖的叫私盐。


(2)
  王成启（生于1924年），民国时期的熬盐户，20世纪50年代加入清源火硝社。该社于20世纪60年代改为化工社，后又改为化工厂，生产硝酸钾等产品。


(3)
  清徐县地方志编纂委员会．清徐县志［M］．太原：山西古籍出版社，1999：235.


(4)
  武宝生．父亲·东湖·日本人［J］．清徐老年，2009（3）：43.


(5)
  清源农历七月是雨季，路面总是烂的，所以叫“烂七月”。


(6)
  武宝生在《父亲·东湖·日本人》里提到，他父亲曾在抗战时期用卤水“伪装”，把火硝偷运给八路军。武宝生对“伪装”的具体方法已不知道，但记得父亲对看守城门的日军说，这是卖到城门做种菜肥料用的卤水。


(7)
  如清顺治十八年（1681年）《清源县志》上卷“物产”之“货属”，清光绪八年（1882年）《清源乡志》卷十“物产”之“货属”。


(8)
  此处参考了：杨拴保主编，《清源古城》，郭会生撰写之“火药”一节，太原：北岳文艺出版社，2008：266。


(9)
  王有德的父亲王吉书（1898—1982年），在民国时期是开火药坊的。王吉书生有六个儿子，王有德排行第六。


(10)
  初一到初五是商铺的休息日。过了初五，就要重新开张了，所以初五也称为“破五”。


(11)
  初六祭财神叫“送神”，实际是把张挂、供奉的神儿（印刷的神像）烧掉，以示开市。


(12)
  “架火”的活动在1950—1978年期间时有时无，1978年之后，除了1997年因为邓小平去世没举办之外，每年都有。


(13)
  即清源主城内。


(14)
  现在已改用煤球。


第十一章　粮行与粮市

牌楼街和察院街是粮行集中的街道，当地人称“粮店街”。“粮店街”的总长将近400米。以占据街道的长度来衡量，粮行无疑是清源城“同类聚集型”工商业中最发达的一个，远远超过旅店、盐坊、火药坊、木匠铺等行业。


 一、粮食来源

发达的粮行，需要有持续的粮食供应。清源粮市的粮食来源包括自产和外来两部分。

第一部分是自产粮食。就清源全县范围来说，自产粮食是不够的。史书记载清源，常用“地多瘠卤”、“土性泻卤”之语。用现在的话说，清源的土地以盐碱地为主，不适于开展农业耕种。

但实际上，清源城以东有较大面积的土地，属于农业生产条件较好的汾河湾。这里是清源的粮食主产地，也是清源粮市最主要的供应地。单就这一区域而言，自产粮食是有富余的。粮农们每年收获的粮食，除了自用和交公粮之外，都会运到粮市上，让粮行收购。

第二部分是外来粮食，主要来自徐沟、汾阳、古交等地。与清源仅一河之隔的徐沟
(1)

 ，在历史上曾经是山西省有名的粮食汇总之地。徐沟城内有一个规模相当大的粮市。

清源以南、汾河以西的汾阳，也是粮食主产地之一。从汾阳至太原，也有一条官道。这条官道经过清源。从清源到太原，正好是半天的路程。汾阳运至太原的粮食，多在清源停留。

除了直接供人食用之外，清源粮市上的粮食还有很多别的用途。比如酿酒要用到高粱、糯米，制醋要用到高粱，做曲要用到大麦、豌豆，制饧也要用大麦，做酱油要用到小麦和黑豆，做豆腐及豆腐干用到黄豆，制小粉用到绿豆。喂牲口，也要消耗不少的粮食。尽管粮食制作出来的产品也是可以食用的，但由于消耗的原料比成品要多得多，所以这些“间接用途”实际上是加大了清源粮食的需求量。


 二、粮市

粮店街的形成，是源于粮市。清光绪八年《清源乡志》卷九《集市》载：“城内粮市，在东城察院街，一名惠政街，逢双日开集。乾隆间，乡人争集立案，每岁正月初六在小南门外，逢双日开集五次，四月十二日在北门外城壕，逢双日开集五次，余仍归察院街。”

从乾隆年间“乡人争集”和“双日开集”来看，当时的清源粮市已经相当发达了。清源于乾隆二十九年撤县设乡之后，公粮都交到徐沟，但清源粮市仍旧是隔日一开，不受影响。

由于顺治《清源县志》里没有提到粮市，所以我们无法判断该粮市是否在清初就已经形成。不过，顺治县志里是记载了“惠政街”之名的。结合明代时此处为衙门之一——察院的所在地，我们似可做这样的推测：察院街原本是衙署用地，后来因为城东沼泽地及东湖的出现，致使察院搬家，空出来的场地“惠政”于民，供百姓交易粮食之用。粮食问题是最基本的民生问题，取名“惠政街”，也很贴切。
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粮店街上的粮行，宽阔的拱门是粮行的标志
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西关北街6号临街房，北街6号是一个占地650多平方米的一个大院子，曾为粮店


 三、粮行

家住牌楼街南的王广武老人（生于1923年），民国时期曾经在一家粮店当过伙计，对20世纪40年代察院街的粮店情况记得比较清楚。根据王老的回忆，察院街上的粮店有：

（1）永茂粮店，位于察院街西侧的南头，万亿恒的对面，即今森泰大街11号，东家是郝福林（他还开有永茂楼糕点铺）；

（2）宏源通粮店，位于永茂粮店的北侧，即今森泰大街13号，东家是孟有德；

（3）万和粮店，位于宏源通粮店的北面（两者之间是福聚成粮店的栈房），北邻李家巷，今森泰大街19号，掌柜是时六堂；

（4）义源泰粮店，位于宏源通粮店的北面，北邻周家巷，今森泰大街31号，东家是西马峪村的财主张绍泉，掌柜是刘中；

（5）万和粮店，位于察院街东侧的北头，后改为兵站粮库，即今森泰大街36号；

（6）恒隆玉粮店，位于万和粮店的南面；

（7）义增德粮店，位于万和粮店的南面；
(2)
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生产资料公司（原兵站粮库）一层平面（李广龙绘）
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生产资料公司（原兵站粮库）纵剖面（李广龙绘）
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生产资料公司（原兵站粮库）南房西立面（李广龙绘）
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生产资料公司（原兵站粮库）南房北立面（李广龙绘）

（8）大宏永粮店，位于恒隆玉粮店和义增德粮店的南面，即今森泰大街32号，掌柜姓孟；

（9）森泰大街28号院粮店，位于大宏永粮店的南面，店号不知，现住韩凤岐老人（生于1938年）；

（10）万亿恒粮店，位于察院街东侧的南头，即今森泰大街26号，原为钱庄兼当铺，东家是榆次郝村人郝凤举，掌柜是徐沟人冯铁牛。

牌楼街上的粮店有：

（1）福聚成粮店，位于红士儿庙东侧（红士儿庙位于牌楼街南，正对察院街），东家是孟世贤；
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粮店的庭院，现在是面积不小的菜地（摄于森泰大街28号）

（2）牛元蛮粮店，位于福聚成粮店西面（两者之间为广聚泰粮店的粉房），东家是牛元蛮，日占时期倒闭；

（3）天泰永粮店，位于牛元蛮粮店东侧，东家是太原县的连秀，曾任清源商会会长；

（4）广聚泰粮店，位于牌楼街北，与察院街之间隔着一家布店，东家是薛让；

（5）泰记粮店，位于广聚泰粮店的西面（两者之间有两个四合院，其中一个是乾源贞钱铺），掌柜是康占元。

从数量上说，十几家粮行已经不少了。更值得注意的是，每一家粮行的占地面积和建筑规模都相当可观：面积500～800平方米，房间30～50间。粮行的建筑形制，多为一进或两进的大型四合院，正房和倒座房的宽度近20米，厢房宽近15米，
(3)

 庭院
(4)

 的面积约有250平方米。粮行的院子大，是为了让马车停放和回旋；房间多，是为了有较多的仓储空间，也为了让店员住宿和工作。

根据王广武、郭维忠等老人的回忆，每逢集日时，粮店街上的各家粮行就会在门口摆上十来个“盒儿”，分别装着高粱、大麦、草麦、豌豆、小麦、小米、绿豆、广麦等，告诉顾客本店正在出售的粮食品种。所谓“盒儿”，是一个斗状的木制容器，高三四十厘米，上宽约2米，下宽约1米。在店里面，则摆放着白面、绿豆面和红面等各种加工好的面粉，供顾客挑选。门口的粮食在出售时是按斗量的，店内的面则论斤卖。


 四、福聚成粮店

位于牌楼街南侧，坐南朝北，西邻红士儿庙，现已拆除。

据曾在该粮店当过“磨面伙计”的王广武老人回忆，福聚成的东家兼大掌柜是王答乡
(5)

 长头村人孟世贤，二掌柜是文水县云周西村
(6)

 人石春义。在鼎盛期，福聚成粮店有十几个工作人员。建筑格局为两进四合院：前院临街房是店面和大门，正房是库房，两侧厢房是职员住房；后院的正房也是住房，厢房有住房，也有磨面的作坊。除了牌楼街的本部外，福聚成粮店在察院街上还有一处占地490平方米的栈房（今森泰大街15号）。

王广武老人的老家是西范庄
(7)

 ，他的父亲王启仁在清源的永茂粮店当伙计。15岁那年，即1937年，王广武到福聚成粮店成当学徒。一年学徒期满后
(8)

 ，王广武本打算去四川谋生的，但由于“七七事变”，日军占领华北，外地晋商都纷纷回山西，王本人也只好留在福聚成当“磨面伙计”了。日占期间，因为长期经济封锁和物资管制的缘故，清源大批粮店停业。福聚成在1943年（或1944年）也被迫关门，其后王广武回到西范庄给人当长工。

王广武在福聚成当“磨面伙计”时，每天的工资是“三斤白面”，吃住均由店里管。掌柜给王广武的任务，是每天要磨“一石四的小麦”。一石为140斤，一石四相当于196斤。王广武从早晨开始工作，一般到晌午就能完工，“如果牲口不好使，就会晚一些”。东家对劳动成果也是有要求的：每一石小麦，要出125斤的白面和15斤的麸子。如果第一遍磨不出125斤面，就要把麸子磨一遍，可以再出一些面。磨好的面，每50斤分装在口袋
(9)

 里。麸子是做醋的原料之一，还可以喂牲口。王广武每年有10天左右的假期，“从腊月二十七八就开始放假了，如果之前面卖得好，就到元宵节后才开工，如果面卖得不好，正月初六就要开工了”。

粮店的主要业务是把小麦收来加工成面粉再出售，所以磨面是粮店里很重要的劳动。磨盘的数量，也成为衡量粮店规模的指标。福聚成有2个磨盘，说明它是一家中等规模的粮店。天泰永有4个磨盘，就属于一家大型粮店了。王广武说，在正常年份，他除了正月里的假期外，每天都是要完成“一石四”的任务的。
(10)




 五、义源泰粮店

一家保存较好的粮店，位于察院街西侧，周家巷南侧，今森泰大街31号，朝向东偏南32°，占地面积约670平方米。

建筑形制为一个大型四合院，建筑皆为砖墙、木构、平顶。除厢房局部损毁外，其余基本保存良好。正房面阔三间19.83米，进深4.95米；北厢房面阔七间19.11米（中间的三间已毁），进深2.89米；南厢房面阔三间13.41米，进深2.89米；倒座房面阔六间19.11米（南稍间为大门，净宽2.53米；其余分作三间房使用），进深4.78米；庭院宽12.93米，深22.20米。

根据院内住户刘二维老人（生于1931年）的回忆，20世纪40年代末义源泰粮店的老板是西马峪村人张绍泉的父亲张秉岐（外号“齐家败”）。大约在1951年，张家因为“害怕房产被没收”，就以1万斤谷子（小米）的价格，把整个院子卖给了刘二维的父亲刘来友（1910—1993年）。在买下这个院子之前，刘来友在西门坡的菜市街上开一家小饭铺，并在附近租房住。他当时已经有包括刘二维在内的8个孩子（7男1女），正急需住房。

刘二维老人还回忆了粮店原先的格局：正房用于存放粮食；临街（东）房六间，其中南稍间是大门，北侧四间是“门市部”，对外营业；南厢房5间，北厢房7间，为住房。

义源泰粮店的斜对面，以前是兵站粮库，占地面积约2200平方米，20世纪50年代后为县生产资料公司占用，房屋也已改为砖承重的双坡顶、木门窗建筑。
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义源泰粮店
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义源泰粮店一层平面（陈莞蓉绘）
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义源泰粮店沿街店面正立面（陈莞蓉绘）

[image: ]


义源泰粮店纵剖面（陈莞蓉绘）

[image: ]


义源泰粮店横剖面图（陈莞蓉绘）
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义源泰粮店正房立面（陈莞蓉绘）


 六、南关的米面店

南关是清源城最繁华的商业区，在这里也有几家米面店，形成了规模不大不小的一个粮食行业。米面店和粮行的差别在于：前者是规模较小的院落，以磨面为主业；后者是规模较大的院落，以收购粮食为主业。

南关经营米面店的有郭庆发、刘万有、王安宪等人，其中以郭庆发的名气最大。郭庆发有两处米面店，都位于南关大街东侧。一处是吴家巷北侧的院子，今南关大街70号的南半部，占地面积约550平方米。另一处是吴家巷南侧的院子，占地面积约720平方米。

郭庆发除了经营米面店之外，还放高利贷。他放的高利贷利息不是很高，而且有时候还看在借方实在困难的情况下，慷慨免其债务。郭庆发因此也获得了乐善好施的美名。南关一带流行这样的说法：“没办法，南关去找郭庆发。”

1948年解放后，吴家巷北侧的那座院子和其北侧的程殿武车马店一道，先后被农业银行、人民银行和工商银行占用，临街房用做营业部，正房与厢房是职工的宿舍。大约在20世纪70年代，因为人口增加，住房不够，便把郭庆发米面店北侧厢房和程殿武车马店南侧厢房拆除，改建成一排宿舍。



————————————————————


(1)
  西距清源城21公里。


(2)
  恒隆玉粮店挨着义增德粮店，但两者谁在北、谁在南，王广武老人已记不清了。


(3)
  以立柱算，正房、倒座房和厢房的面宽都是七间，实际则分为三或四间使用。


(4)
  指一进四合院的庭院或两进四合院的前院。两进四合院的后院要小一些。


(5)
  原属徐沟县，位于徐沟镇北面。


(6)
  即刘胡兰的家乡，现已更名为刘胡兰村。


(7)
  在清源镇南3公里处。


(8)
  王广武老人说，他学徒期间学的是磨面，工作简单，所以只要一年就期满了。


(9)
  这种口袋多是用猪毛制成的。南头猪市巷就有一家猪毛店，收集猪毛来制做包括面口袋在内的猪毛制品。


(10)
  按一年350个工作日来计算，王广武一年要磨68600斤小麦，出61250斤白面和7350斤麸子。2盘磨，就意味着福聚成的年产量大约是12万斤白面和1.4万斤麸子。


第十二章　旅店及煤窑

前面提到的醋、葡萄、蔬菜和粮食，都是涉及运输的产品。此外，如煤、绸布、杂货、炒米等物资，也和运输有着密切关系。运输业，也是清源城内一个规模不小的行业。在运输业的带动下，旅店也得到发展。

清源城的旅店包括客栈、车马店、骆驼店和驴驴店等种类。客栈是为过往客商提供住宿和饭食服务的，不管牲口。车马店服务于骡马队，里面设有喂养牲口的棚子。骆驼店服务于骆驼队，要有较大的院子，可不设牲口棚（骆驼身材高，可以拴在院子里的树下）。驴驴店是专为西山的“山客”们服务的一种旅店，只在清源西关有，因为山客们经常赶毛驴运小米到西关卖。

旅店的位置大都靠近清源城的进出口。具体来说，是北关的北门一带、西关市楼西街西段和南关小南门（即永定街南端）附近。需要注意的是，并不是所有物资都会直接推动清源的旅店业。比如醋坊，常自备有马车，近至清源城内，远至徐沟、榆次、太原等地，皆可自行送货。蔬菜由菜农送到西门菜市坡，再由批发商运至各地销售，与城内旅店无关。清源城东是产粮区，这里的粮食也是农民们用马车或肩挑运到城内粮店街上的。

清源多旅店（尤甚是车马店），和城西的山里产煤有很大关系。清源西山的煤除供本地人使用外，也销售至晋中的祁县、太谷等地。晋中的冬季漫长寒冷，用煤作取暖燃料是必不可少的。入冬之前，各地的商铺和住户都要将煤准备好。那些从外地来清源拉煤的马车，通常会把清源城的车马店当作中转站，在装煤之前和装煤之后都在这里住宿一晚，既让人马休息，同时也检修马车。

到清源西山拉煤的马车是很多的。据同治十年（1871年）《禁止拦路索钱记》碑载：“本村（指西马峪村）背山面，谷之中向有煤窑数座。每届严冬，车载马驮，络绎不绝……近年以来，拦路索钱者甚夥，车马视为畏途，相戒不敢入境。无车来，煤炭不得出售，业煤炭者多生怨怼……兹同阖村社首及谷中地户人等共同酌议，嗣后车马经由谷中，不许此辈再行骚扰……”。
(1)



拿今天的眼光来看，这段碑文记载的事情颇有趣味。因为煤多，所以来拉煤的马车也多。马车多，引来了拦路索钱的“刁民”（其实就是当地的某些村民）。“刁民”索要拦路钱，使马车不敢来拉煤，从而影响到煤窑的生意，进而影响到许多村民的生计。为此村长与社首们制定村规，以全体村民的名义，禁止“刁民”索要拦路钱这是一种自发的维持市场秩序的行为。


 一、车马店

清源城的车马店以南关的小南门外和西关关帝庙附近两处最为集中，在南关内和北门外也有少量车马店。

今官道西街2号（在小南门的西南角），以前是同和车马店，东家为庞同年。同和车马店的建筑保存基本完好，占地面积约1300平方米，朝向南偏西41°。据石明德老人的回忆，同和车马店的布局如下：北房七间，其中东稍间是大门，大门西边是业务室，其余五间是客房；西房五间，为客房；南房七间和东房五间是牲口棚，用来拴骡马；院子用来停马车，最多时能停下90辆。
(2)

 1956年实行“公私合营”后，同和车马店改为清源旅店。

同和车马店的西侧，也是一家车马店。附近居民已不记得这家车马店的店号，只记得它的东家是外号“霸王”的石虎儿。据说这家车马店能停六七十辆马车。

官道东街路南也有一家车马店，店号也无人记得了。它的东家是张玉东，绰号“倒霉”，所以当地人把它称为“倒霉店”。石明德老人说，“倒霉店”原先是祁县人“麻狐红”开的，后来卖给了张玉东。

在小南门内，永定街西侧，有“四货”车马店，东家是郝四货。这家车马店的规模不如上面三家大。

南关内有一家车马店，老板是程殿武。这家车马店有两处院子，一处位于南关大街西侧，今南关大街57号，占地面积895平方米；另一处位于南关大街东侧，今南关大街70号的南半部，占地面积约530平方米。

北门外的车马店有一家，店号长清馆。长清馆位于北关路西（今森泰大街122号对面），朝向南偏西33°。建筑形制为一个大四合院，通面宽约32米，通进深44米，占地面积约1350平方米。民国时期，长清馆的老板是梁耿科（1881—1975年）。根据梁耿科之孙梁保明（生于1932年）的回忆，20世纪40年代长清馆的各部分使用情况为：北房五间，包括一间厨房，是主人家的住房；东房五间临街，中间是大门，南面有一间是厨房，专门给赶马车的人做饭；院子南面和西面是简易的敞棚和房间，敞棚拴骡马，房间供赶马车的人住宿。
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同和车马店，大院内已经加建了许多房屋，从宽阔的大门还能依稀看出当年的盛况


 二、附：梁保明采访记录

梁保明，生于1932年，是清源北关车马店长清馆老板梁耿科之孙。

问：长清馆是您爷爷开的，还是他继承了祖业？

答：这个我记不清了。我只记得在1937年日军入侵山西之前，爷爷就已经在开长清馆了。北关这里只有两家旅店，长清馆对面是永隆客栈，一个管马车停放，另一个管旅客住宿。

问：哪些马车会到长清馆住下？

答：主要有两类。一类是从南边的汾阳等地运粮食到北边的太原。汾河东边的徐沟镇，是一个大粮食集散地。但汾河西边也有一些粮食运输。走西线运粮食去太原的马车，经常在清源住一晚。从这里到太原，正好是半天的路程。这些粮食有一部分也是供应给清源的。从清源北关进去，往南到老察院街，有多家大粮店，是清源城主要的粮食集散地。但粮店只管存放粮食，不管住宿，所以马车和赶马车的人还得住到车马店里。

另一类是管运煤的。清源的西边山有煤矿，清源城里的居民和清源东面村镇的老百姓，都用这里的煤做燃料，尤其是过冬的采暖燃料。一部分煤还运到更远的徐沟镇，甚至榆次、太谷和祁县。从西边山到清源城，只需半天路程。但是装煤是要排队的，等装好再运过来，也到天黑了。

问：日军来了之后，长清馆还在经营吗？

答：日军进城没多久，一颗炸弹正好落在长清馆的院子里，没炸伤人，只把房子炸破了一个角。但我爷爷害怕，就举家避难到城北的猫儿梁村里去了。

问：在猫儿梁村住了多久？

答：只住了几个月。当时我爷爷家已经有十几口人，全住农村里不是很方便。又听说清源城里也不打仗了，于是就迁回来。比较来说，日军对清源城里居民的骚扰是要少一些的。但是西边山村里的八路军游击队却很让他们头疼，日军和伪军也常去那里“扫荡”。

问：日军占领清源期间，长清馆重开过吗？

答：长清馆没有彻底关门，但是日军入侵的时候整个清源的商业已大不如前。北关这里几乎所有的商店都关门，也没有车马队和旅客路过这里。永隆客栈改做醋坊，长清馆只有冬天拉煤的会来住宿。

问：1948年解放后情况如何？

答：生意也一直不好。到1956年政府实行“公私合营”，长清馆也没参加，直接关门了。

问：长清馆的业务在一年里有旺季和淡季之分吗？

答：在我记事的20世纪40年代，长清馆只有冬天的生意好一些，因为有拉煤的马车会来住宿。

问：业务不好，您家里靠什么为生？
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长清馆老板梁耿科

答：我爷爷年纪大了，大伯（梁秋绪，1909—1958年）帮着打理长清馆。我爸爸（梁反续
(3)

 ，1911—1975年）就赶马车跑运输，帮人运煤，拉木料。后来马车也没了（可能是骡子年老体弱，又买不起新的骡子），就到城里的一家醋坊给人赶马车，专门负责送醋到太原。

问：您还记得解放前长清馆的各部分建筑如何使用的吗？

答：长清馆是个大四合院。院子大，是为了停马车。一辆车有两三匹马，长清馆内同时停三五辆马车是绰绰有余的。北房自家人，东房中间是大门，南面和西面是简易的骡马棚和车夫住房。这些多是分家之前的情况。

问：哪一年分的家？如何分法？

答：1950年分的家。大伯分得南房，爸爸分得北房，西房留给爷爷自己，东房分给我了。爷爷把东房分给我，是因为我妈妈死得早（在我5岁的时候），我是爷爷带大的。爷爷害怕将来后妈待我不好，就把东房单独分给了我。


 三、驴驴店

驴驴店主要在西关内，是专门招待古交、娄烦等地的“山客”的。

山里人养驴比养马或骡子普遍，是因为驴的食量小，饲养成本较低，还能兼顾犁田和运输（骡、马很少犁田，牛很少拉货）。山客们到清源来卖小米和胡麻油，毛驴能拉七十来升（约90斤），自己还要背上一二十升。

驴驴店的特殊之处，一是有棚舍养驴，二是住房均设大通铺的炕，炕边有炉。山客都是穷人，不舍得在外面买东西吃，他们从家里出发时都带有炒面，在炉上烤烤就能下肚。

因为人生地不熟，山客多依赖“跑街的”（即牙子）来买卖东西（卖的是小米，买的是盐、布等生活用品）。清源有句俗语：“山汉的狗吃牙行，牙行的狗吃谁呢？”意思是说，山客再怎么节省，都不可能不让“跑街的”挣他的钱。


 四、骆驼店、骆驼户

清源的长途外运主要靠两种运输工具：马车和骆驼。马车的效率比骆驼高，但是对道路条件的要求也更高。清源与太原、汾阳、徐沟、榆次等地之间，因为道路好走，马车用得较多。而从清源往返西面的吕梁山区
(4)

 ，或北面较远的雁北地区，因为山路崎岖，就不得不倚仗骆驼了。

清源曾经有较多的骆驼店，但到民国后期时，大都改为其他类型的旅店了。笔者在调查中只了解到2家骆驼店。一家位于南关西门坡外，店主绰号叫“苏黑面”。骆驼店不需要牲口棚，但院子一定要大，而且通常有一两棵大树，骆驼就拴在大树下。“苏黑面”骆驼店就有一棵大槐树，附近人也称这家店为“槐树店”。另一家在西关市楼西街西头的关帝庙南侧，店号“永茂”，店主是石昌普。

清源城还有几户专门养骆驼的人家，比如西门坡的“五保户”高根福
(5)

 和印子地的苏三货。根据南关猪市巷居民段子玉（生于1946年）回忆，在他上中学的时候，高根福的家里还养有几峰骆驼。骆驼的食物主要是豆饼、高粱、玉米，辅以柳条、干草等。因为家境困难，段子玉曾经摘柳条卖给高根福当骆驼饲料，以帮补学费。

印子地是南关西北角的一处地名。这里的住户较少，有面积较大的空场，适合养骆驼。据苏三货的儿媳杨素清（生于1944年）说，她现在住的院子，即小西门街78号，就是当年苏三货养骆驼的地方。杨素清于1963年嫁入苏家，当时苏三货已经不养骆驼了，但家里仍保留有驼鞍、铎（即驼铃）、橛子（拴骆驼鼻子的工具）等器具。

杨素清说，当年苏三货养骆驼的院子，面积足有一亩，“是个三合院，无南房，南墙中间开一个大口子作大门（便于身材高大的骆驼出入）；北房七间，其中有三间是碾房
(6)

 ，其余四间是住房；东厢房六间，西厢房四间，也都是住房；骆驼平时就拴在院子中间的一棵槐树和一棵臭椿树下。1998年因为修文源路，苏家的院子被征用了一部分，所以现在我们看见的苏家只是一个小院落了。
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小西门街78号院，当年是苏三货养骆驼的地方


 五、茂隆店

茂隆店原是永茂店和永隆店
(7)

 这两家旅店的合称，它们都位于清源西关西街的西头，现已不存。永隆店在庙前街西侧（今庙前街13号），北面紧挨着关帝庙，原先是一家车马店，规模较大，民国时期改为驴驴店。永茂店在庙前街东侧（今庙前街2号），原先是一家客栈（不让停车马），占地规模较小，后来改为骆驼店了，以接待陕西来的骆驼队为主。因为两家店同属一个老板，所以被当地人合称为“茂隆店”。

根据乔生福老人（生于1925年）的回忆，20世纪40年代“茂隆店”的老板名叫石昌普，是一位“毕业于法政大学”
(8)

 的大学生。石昌普大学毕业后，曾经在交城当过监狱长，因为“口才不好”，仕途不顺，不得不回老家来继承祖业，经营“茂隆店”。1948年清源解放前的一段时间，石昌普因为生活所迫，已经将大部分房产出售，所以在1948年土地改革时他的个人成份被定为“旧职员”，而不是“资本家”或“工商业者”。

另一位家住庙前街3号的西关老居民韩来狗（生于1935年）则说，石昌普家的旅店不止永茂店和永隆店两家，还包括附近的两家车马店，今庙前街9号院和7号院，它们也被称作“茂隆店”。
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石昌普茂隆店之一部分，今庙前街7号院

石昌普的住宅位于市楼西街25号的北面，今庙前街6号，是一座保存状况尚好的四合院。


 六、客栈

清源的客栈很少，我们只在北门外调查到一家“永隆客栈”。

永隆客栈，即今森泰大街122号，现只存临街一排房子，其余均已拆除。根据基址及现存建筑测量，占地面积约870平方米，朝向南偏西37°；现存为西厢房四间
(9)

 （南稍间为大门，大门上还留有“永隆客栈”四个大字），面阔21.09米，进深5.04米。
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永隆客栈，现只存临街一排房子
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永隆客栈一层平面（梁山绘）
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永隆客栈沿街立面（梁山绘）
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永隆客栈东立面（梁山绘）


 七、车铺

车铺是制作和修理车具的店铺。旧时清源用于运输的车具主要有三种：马车、平车和推车。

马车是马或骡子拉的大车，载重量大，适合长途货物运输或载客。载客用的马车，又称“轿车”。轿车和运货马车的区别，是多了一个替人挡风遮雨的车篷。清源销往外地的醋、煤、蔬菜和外地销往清源的粮食，以及大户人家的主人外出，主要靠马车拉运，所以马车的使用量相当大。大商号和富户，多在自家院内备有马车。另外，清源还有专门“养轿车的”（相当于轿车行），靠出租轿车来谋利。比如西关的市楼东街1号院，民国时期就是一家轿车行。行主米如玉，小名“二娃”，有两辆轿车和三四只骡子。
(10)



平车是驴拉的车，形状与马车类似，但要小一些，适合中距离运输。推车是人用双手推的车，在当地叫“圪子”，是一种短途运输常用的工具。

家住小南门附近的石明德老人（生于1934年），是一位制作车具的老手艺人。据他回忆，20世纪40年代末期清源有三家车铺，都在南关的小南门附近，店号分别是“五合”、“三合”和“利合”。小南门外是车马店集中之处，车铺离车马店近，便于承揽业务。

每到冬季，外地来的马车就挤满了清源南关小南门附近的几家车马店。这些马车大多是来拉清源西山的无烟煤的，为的是给晋中富商们提供采暖的燃料。和如今的拉煤大卡车经常超载一样，以前的拉煤马车也总是尽可能地多拉煤，这导致马车部件经常损坏。于是，冬季就成为车铺的旺季，“赶马车的排着队地等车铺修车”。在平时，车铺的业务主要是给大商号和富户制作或修理马车。

制作车具的主要原料是木材，同时也有一些铁部件，所以车铺一般都是木匠和铁匠合伙开的。石明德老人在15岁那年进五合车铺，学习做车的木工活。五合车铺最初是五个人合伙办的车铺，故店号“五合”。石明德进五合车铺时，只有三位师傅（兼合伙人）了，其中何海生和何三贵是木工，李二棉是锻工（铁匠），他们都是寿阳
(11)

 人。三合车铺的老板（兼大师傅）叫马万乐，也是寿阳人。利合车铺的老板是五合车铺何海生的师傅，石明德老人已记不得他的名字了。

五合车铺位于永定街东侧。根据石明德老人回忆，其建筑格局为：西房五间，南次间为大门，南稍间为厕所，其余三间为店面房；北房三间，是木工的作坊；南房三间，是锻工的作坊；东房两间，是住房。

20世纪50年代开展“合作化”之后，五合车铺和三合车铺的师傅们都进了车辆社，还是从事制作和修理车具。石明德老人也加入了车辆社，并在20世纪60年代成为车间主任。

马车和平车的结构类似，它们主要由三个部分组成：车架、车轱辘（2个）和车轴。推车只有一个车轱辘。20世纪50年代之前，车架和车轴一直是木制的；车轱辘原本也是木制，但在1937年日军入侵之后逐渐被胶皮轮替代。
(12)

 胶皮轮另有厂家制做，所以石明德记忆中的五合车铺是不做车轱辘的，只做车架和车轴。

马车和平车的车轴，是串起两个车轮的一根方木头，15～18厘米粗
(13)

 ，六尺二长（1.86米）。车轴同时也是车的大梁，两头插入车轮中心，并向外伸出约10厘米（出头部分削成小圆棍）。车轴身上有两处间距五尺（1.50米）的凹槽，是用来放置和固定车架的。车轴一般用榆木做成，因为榆木质硬，能载重和抗撞击。比榆木更好的是檀木车轴，但是檀木价格太高，一般人用不起。

车架，以马车为例，总长一丈二（3.6米），宽三尺八（1.14米），由辕条、底板、立柱、皮夹、垫墩等部件组成。这些部件也都是榆木做的。辕条2根，相当于车架的龙骨，其截面为矩形，高12厘米、宽8厘米。辕条的前半部分逐渐缩减成直径8厘米的圆头，后半部分用来拼接12根木料，形成底板。底板部分的辕条下面是垫墩，垫墩下面伸出两根木棍，可架在车轴的凹槽上。底板部分的辕条上面是立柱和皮夹（有的运货用的马车无立柱和皮夹，载客用的马车一定有立柱和皮夹）。立柱为6根小木棍，高一尺（30厘米）。皮夹即车侧面的栏杆，长三尺六（1.08米），截面尺寸比立柱略大。

石明德老人说，看似简单的车架，其实要做好也是很不容易的，因为它必须经得起载重，而且耐久。做好一副车架，除了用榆木这样的好木材之外，还要打好榫卯，以便各部件咬合结实，不易脱落。为了达到这一目的，要把榫头做得比榫眼略大一点（这一条要掌握得恰到好处，否则会把榫眼部分的木头撑破了），然后用“28斤重的锤子”把榫头打进榫眼里。

马车、平车和推车的木制车轮，大小不同，但结构类似，都是由外圈、辐条和内圈三部分组成。关于木制车轮的做法，石明德老人因为没亲身经历，所以知道得不是很详细了。但有两点，他至今是记忆深刻的。第一，车轮各部分要用不同的木材。如果是马车，外圈用枣木，辐条用槐木，内圈则用榆木。如果是推车，外圈用枣木，辐条用椿木，内圈则用榆木。第二，关于马车的车轮，有一句口诀是“九瓦十八槐”。“九瓦”，是指车轮外圈用九块枣木拼成，而且九块枣木的着地面还要用瓦状铁皮包着（也是九块，包在接缝上）。“十八槐”，是指十八根槐木做的辐条。
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包有铁皮的车轮（细部），为郭会生收藏。此照片说明车轮的制作需要木匠与铁匠的密切配合

石明德老人还记得，马车的木制车轮也有大小两种。“大轮马外套一圈铁皮，直径三尺八
(14)

 ，是老车；小轮的直径是三尺二，是新车”。五合车铺没做过木制车轮，但修理过不少，因为20世纪40年代还有没换成胶皮轮的马车，依然用木制车轮。

马车身上的铁部件，有大铁钩、小铁钩、铁钉、铁环、铁条等。这些铁件的作用主要有三个：一是保护木构件中易损之处（如辕条前端、车轮内圈的外侧面、车轮外圈的“瓦”等）；二是固定两个木构件（如辕条与垫墩连接处）；三是悬挂与马轭相连的绳索。


 八、煤窑
(15)



清源西山煤窑分布最密集之处，是西马峪村北面的郭家沟。在二十世纪三四十年代，从沟口往山里走大约一公里的路两边，一共有九个煤矿，分别是大井洞窑、沙圪咀窑（窑主王守发）、鲁班窑、匹窑、天顺窑（窑主是郭五儿
(16)

 与太谷县的一位老太太）、半截窑（窑主郭五儿）
(17)

 、南窑（窑主是孙二朋、孙三朋兄弟）、北窑（窑主是袁玉宽、袁秦宽兄弟）
(18)

 和老平窑。它们有“九窑十八口”之称。之所以说“十八口”，是因为每个窑除了井口之处，还需要在地面的另外一处开一个通风口，以保证煤窑内补充新鲜空气。

这些煤窑可分两类：坡道窑和筒子窑。坡道窑是指从山坡壁上打斜井进去再打水平巷洞的煤窑。筒子窑指先挖一口竖井，从井底再挖水平巷洞的煤窑。郭家沟的坡道窑只有两口，即沙圪咀窑和老平窑，其余均为筒子窑。筒子窑的竖井深度为十几丈，被称作“一码”。之所以称作“一码”，是因为每次将一筐煤从井底拉起时，要持续转动井口的滑车（即辘轳，上缠绳子，绳子另一头是煤筐），直至筐出地面。
(19)

 在1937年之前，滑车是靠人力拉升的，一次只能拉150斤。其方法是：在滑车两边各站三个人，用力转滑车；井边再站两个人，一人负责“喊号兼拽筐”，另一个负责“拉明场”
(20)

 。1937年日军占领清源之后，开始用牲口代替人力拉滑车，效率大为提高。比如北窑，用两头骡子和一头牛同时拉滑车，一次能拉400～500斤，而且速度比人力快得多。用牲口拉滑车时，需要有一人负责赶牲口，还要有两人在井口“挂钩”
(21)

 。

从井底水平往里延伸的巷洞，叫大巷，高、宽各2米多，长度几百米至一千余米不等。为防塌方，大巷是局部架设木质顶板的，顶板下有木梁，木梁两头有“牛腿柱”
(22)

 作支撑。从大巷的侧壁上，每隔1.5米可以挖采煤的小巷。小巷宽约2米，高度据煤层而定，长度随挖煤进展而增加，最远可达1000多米。
(23)

 小巷尽头的挖煤壁叫“掌子面”。

据张明儿
(24)

 （生于1926年）和张四明
(25)

 （生于1934年）两位老人回忆，郭家沟的煤层分布规律是：最上一层是硝硝煤，厚约一尺，质量不好，也不好挖，所以不采；第二层是三尺煤，厚约三尺，可采；第三层叫“大窑”，厚约六尺，是主要的采煤层；第四层的厚度只有一尺八，不采；第五层叫“灰帘子”，厚八尺，也是主要的采煤层；第六层叫“小齐”，厚四尺五，质量不好，不采；第七层叫“大齐”，厚六尺多，可采；第八层和第九层分别叫“中带”和“十尺煤”，各厚八尺和一丈。第八、九层煤又叫“丈八煤”，它们和第七层之间隔着黄砂石，在20世纪50年代之前是开采不了的。

如果是在三尺煤的煤层上工作（比如沙圪咀窑），工人是比较辛苦的，因为无法直起身子，要长时间跪着挖煤或弯腰运煤。如果是在六尺或八尺厚的煤层上挖煤，就舒服多了。郭家沟煤窑以在六尺厚的“大窑”和八尺厚的“灰帘子”上工作的为多，所以煤窑工人的劳动强度不算很高，十三岁的孩子
(26)

 和吸烟土
(27)

 成瘾的“料料鬼”都能应付。

煤窑主大多是本村人，但也不乏外村乃至外省人。比如北窑的煤窑主，外号“小利”，是河南人。一个煤窑的工人，少则十来个，多则几十个。工人的来源有两类：一是像张明儿、张四明这样的本村穷人；
(28)

 二是外地人，其中不少是“料料鬼”。“料料鬼”是煤窑主从清源城的旅店里“买”来的。卖主不是别人，正是“料料鬼”自己。“料料鬼”因为吸烟土，花光了身上的钱，又被家人抛弃。煤窑主只消花上三五个大洋，便可买断“料料鬼”的人身自由，让他给自己当挖煤的奴隶。“料料鬼”白天下煤窑，晚上就住在煤窑旁边的简易工棚里。他们劳作一天，唯一的指望便是吸上一两口烟土。因为身体虚弱，营养不良，又得不到起码的医疗，“料料鬼”一般是活不长的，“一到两年，就到头了”。一个“料料鬼”死了，煤窑主会指使另外两个“料料鬼”把他的尸体抬到附近山沟里扔掉。这些尸体很快成为野狗的美食。
(29)



煤窑的工种有三个：砍煤、拖煤和摇滑车。摇滑车在地面上，砍煤和拖煤都在地下。因为整天接触煤，煤窑工人从头到脚都是黑黑的，被人称作“窑黑子”。砍煤是用镬子刨煤，这需要体力，也需要经验（判断哪里有煤，能刨多深），通常由大师傅或窑主本人来承担。拖煤是将砍下的煤运至竖井底下，运输工具是一个写有编号
(30)

 的荆条筐。筐放满煤大约是150斤，筐底下安装有四个小轮子。筐沿绑一根绳子，绳子另一头可套在人肩膀上。拖煤的距离往往长达一两公里，费时间，但对体力和经验的要求都不甚高，可由“料料鬼”或十三四岁的“童工”来做。

煤窑工人一天的工资是五六斤小米。每隔五天左右发一次工资。煤窑结工钱的周期短，是因为挖煤是危险性较高的行业，工人要尽快见到现钱。煤窑的销售旺季是秋天和冬天
(31)

 ，春天的生意也不错，夏天是淡季。有的煤窑主因为手头缺钱，无法按时给工人发工资，在夏天会停产一段时间。卖煤时，以专门的筐为量器，“一满筐是250斤，只多不少”，售价为9斤小米（1940年前后）。

煤窑下终日不见太阳，照明全靠点“油憋”。“油憋”是一种小瓷罐，内盛麻油作为照明燃料。在煤窑里工作的人（尤其砍煤的，距离坚井可能有1公里远），如何知道收工时间呢？两位老人说有经验的工人能从“油憋”火焰的颜色上“看”出太阳是否下山。火焰在白天都是黄色的，如果开始转白，就表示太阳快下山了，可以收工。

在下煤窑之前，窑主会给所有工人提供点“油憋”的麻油。这有两种方式。第一种是定量供应，即每名工人每天的麻油量是固定的，用剩下的油可带回家，炒菜或点灯使。比如北窑的拖煤工人，每拖三筐煤，窑主就发给一两麻油。为了省油，工人们会在棉花捻子上压一点煤，用来调整火的大小（休息时调小，工作时调大）；也常两人一起劳动，把其中一盏“油憋”熄掉，只点另一盏。第二种方式是不定量供应，即不规定工人们每人用的麻油量，下窑前盛满，不够时添加，多余的也不让带回家。第一种方式常为规模较大的煤窑所采用，因为工人多，窑主无法监控大家点灯。第二种方式常为小煤窑所采用，此时窑主是和工人们一起下煤窑的，可随时吩咐工人们调小火焰。
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郭家沟一座煤窑的窑口，因为前些年政府整顿小煤窑，该窑口已封。窑口右边有一个小窑神庙

在地下十几米甚至几十米的煤窑，季节的温度差异是不大的，可以说是“冬暖夏凉”。温差不大，加上全部是男性，煤窑里的工人们一年四季都穿着简单破烂的衣服，甚至半裸着身体。不过他们头上都会戴着一顶毡帽，这是为了在“冒顶”
(32)

 时让头部有些防护。

据张明儿老人说，郭家沟煤窑并不常发生严重的事故。张明儿老人于1939年开始跟着“大爷”
(33)

 张家儿挖煤，一直到1955年离开煤窑，其间只经历过一次“死了人的冒顶”。1942年，半截窑“冒顶”，砸死了张家儿，窑主给家属赔偿了50元钱。家属设法把张家儿挖了出来，为他做了一副薄棺材。在20世纪50年代，北窑的煤窑主袁玉宽在一次检查小巷的通风时迷路，六七天之后才被弟弟袁秦宽找到。
(34)
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老煤窑工人张明儿，出生于1926年，13岁开始下煤窑，参加过抗日战争、解放战争和抗美援朝，退伍后还回到郭家沟煤窑工作

郭家沟沟口路东侧的山坡上有一座窑神庙，规模很小，坐东朝西，其正房、两侧厢房及倒座房（也是山门）各三间。在路西侧正对着庙，有一座小戏台，“生意好的年份，煤窑主们会凑钱请戏班唱戏，生意不好就不唱了”（张明儿语）。窑神庙在20世纪50年代初已被拆毁。


 九、附：柴桥

清源的物资在运往汾河以东的地方，比如徐沟、榆次和太谷时，要设法渡过汾河。在1967年汾河二坝桥建成以前，
(35)

 过河方式一直是夏天摆渡、冬天架“柴桥”。摆渡的方式好理解，就是用渡船，“汾河晚渡”为“清源八景”之一。何谓“柴桥”？郭维忠老人回忆说，“柴桥”就是用柳树干做桥桩、高粱秆铺桥面的临时桥梁，一般在秋收前搭好，春天冰融化之前拆除。秋收前搭桥，是因为汾河两岸都有人在河对岸有地，要把收割后的粮食运回自家。冰融化之前将桥拆除，是因为冰融化之后汾河水涨，“柴桥”即使不拆除也会被水冲走。

《清源乡志》里记载了七座这样的柴桥，分别是长头桥、米阳桥、孔村桥、南社桥、青堆桥、西堡桥和杨房营桥。其中，米阳桥所在之处（清源城东七里），即“汾河晚渡”所指之地。乡志关于它有比较详细的说明：“旧为善桥，创建于万历初（1573年），重修于康熙十七年（1678年）及雍正十年（1732年）。向有公费地若干亩，为修桥船之资，嗣以经费不支，舟人恒藉以谋利焉。”
(36)

 这段话指出了维持柴桥正常运行的两种方式：一是靠公共的桥田，二是靠收取过桥费。同时也指出：负责架桥者，就是管渡船的人。从乡志编撰者的语气看，汾河柴桥属于公益事业，应该由慈善组织或个人捐资维护才对，用舟人收取过桥费的方式是不理想的，因为这种收费过于赤裸裸，有讹诈之嫌。
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汾河上的柴桥。桥上正有一辆马车经过（图片源自《太原建城二千五百年明信片集》，转引自陈淼编《清徐老照片》）

郭维忠老人还回忆了20世纪50年代时，过柴桥的收费标准：一个人2分钱（但学生、教师和干部免费），一只羊3分钱，一辆小推车1角2分钱，一辆马车8角钱，一辆小型拖拉机（载重4吨）1元2角钱；载重4吨以上的车辆，就不让过柴桥了。

柴桥一直使用到20世纪90年代初期才完全被淘汰。建设局设计所的赵永清所长说，在1986年他还曾经开着小轿车从“柴桥”上过汾河。“车里还装了货，很安全地过了河”。

摆渡和过柴桥的价格是一样的。在水位较高时，还有专门“背河”的人，提供背人过河的服务。



————————————————————


(1)
  引自：杨拴保．清源古城［M］．太原：北岳文艺出版社，2008：229-230.


(2)
  停90辆马车是在“公私合营”之后出现的情况，当时很多私营的小旅店都关闭了，只留下几家较大的旅店。同和车马店改为清源旅店，只停马车，不住人。


(3)
  “反续”之名，系梁保明老人回忆并手写。


(4)
  指比古交、娄烦更远的吕梁山区。


(5)
  高根福有女无子，年老后成为五保户。


(6)
  据杨素清说，这个碾房和苏家养骆驼无关。


(7)
  与北关的永隆客栈无关。


(8)
  按：笔者并未查到民国时期名为“法政大学”的大学，乔生福老人可能是指石昌普学的是法政方面的专业。


(9)
  以立柱算，为七间。


(10)
  该院现住米如玉之孙米润宝。


(11)
  晋中的一个县，位于太原和阳泉之间。


(12)
  据郭会生先生说，清源的胶皮轮是日军入侵之后才有的；最初的胶皮车轮，是在圆周外表钉一圈胶皮（用废汽车轮胎），但这种车轮不久就被充气的胶皮轮取代了。


(13)
  工匠在采伐木材时，有“两虎一按，不问就砍”的口诀，指的是两只手掌能握住的榆木。


(14)
  石明德老人的记忆或许有误。郭会生先生家里收藏有一对旧式的铁皮车轮，测量其直径为1.66米，相当于五尺五。


(15)
  本节为郭会生先生与作者合作完成。


(16)
  大名郭世清。1937年天顺窑因水淹停产，其后郭五儿新开了半截窑。


(17)
  后被其子郭林娃（郭登仕）继承。竖井深十八丈五，大巷长500～600米。


(18)
  竖井深十四丈五，1961年停产。


(19)
  这是指一口井从煤层直接通到地面的情况。如果是多个煤层，那么竖井也是分段的，也就是说，从第二层开始，往下就要在上一段井旁边另开一段井了。这属于“多码”的煤窑。


(20)
  将升至井口的煤倒到另一个筐里，再运至堆煤场。因为是在地面上，所以叫“拉明场”。


(21)
  把煤倒出煤筐，再把空煤筐挂回钩上，放下井。


(22)
  略倾斜的柱子，靠近大巷侧壁。


(23)
  郭家沟煤窑的小巷一般不超过1500米。如果再往远挖，空气无法补给，运输距离也太长。


(24)
  张明儿于1939年（十三岁）时下煤窑，1945年2月离开煤窑加入八路军。解放战争期间，张明儿曾被阎锡山的部队俘虏，在阎的队伍里当过几个月的兵，之后又逃回解放军。20世纪50年代，张明儿参加了抗美援朝，当了五年炮兵，退伍回到清源，被分配到煤矿工作，还是要下煤窑挖煤。


(25)
  张四明，张明儿的弟弟，1948年开始在沙圪咀窑挖煤，1951年沙圪咀窑停产后转到北窑挖煤，至1955年。


(26)
  据1934年出生的张四明老人回忆，他于1948至1951年在沙圪咀窑“拖煤”（即在井下运煤），采煤点距离井底1000多米，小巷高三尺，一天拖六趟，每趟挣一斤小米；1951至1955年在北窑“拖煤”，采煤点距离井底1400多米，小巷高六尺，一天拖十二趟，工钱2.5元，如果一天没完成十二趟，则每趟按0.16元付工钱。


(27)
  指未经熬制的鸦片。


(28)
  张家四兄弟，全部下煤窑，没上过学。他们的父亲没有葡萄田，只有三亩旱地，种小米和小麦，亩产200来斤。


(29)
  张明儿老人回忆说，半截窑养了两只大狼狗，名叫“大灰”和“二灰”，最喜欢到山沟里“拱死人吃”。


(30)
  编号是为了方便记账。拖煤的每拖来一筐，就往井口报一下筐的编号，一天下来就能统计出他拖了几筐。


(31)
  春节是放假的，从腊月二十四至次年二月月初。


(32)
  指煤窑内的塌陷事故。


(33)
  即大伯。


(34)
  这个事故也说明，煤窑内巷道复杂。


(35)
  后来又建成了南安桥（1985年）、贯中汾河大桥（1993年）、温南社汾河桥（1995年）等，都是跨汾河的桥梁。


(36)
  王勋祥修，王效尊纂，《清源乡志》卷三《桥堰》，光绪八年（1882年）。


第十三章　当铺和钱铺

当铺从事典当业，钱庄或钱铺从事钱币兑换和存、放款业务
(1)

 ，都属于金融业。在民国初年的清源，钱庄、当铺以及粮行发行的钱帖子、钱票，都可以当货币使用。

关于钱庄、当铺，《清徐县志》各有简短记载：

民国初年，清源县有钱庄、钱铺17家；民国十九年（1930年），由于晋钞贬值，钱庄倒闭者甚多；到民国二十一年（1932年），清源县有钱庄5家，其中总号4家，分号1家。

光绪十三年（1887年），清源、徐沟两地共有当铺47家；民国二十四年（1935年），清源县有当铺4家；日伪时期，当铺相继停业。
(2)



从上文看，1930年晋钞贬值之前清源和徐沟两地的钱铺不算很多，当铺却着实不少。西关市楼乾隆年间短碣记录的186家捐银商号中，当铺也有19家
(3)

 之多。可见，清源多当铺是一个长期存在的历史现象。典当，在古时候是一个相当有市场的行业，不只平民百姓经常用到当铺，连梗阳书院的经费也是“发当生息”
(4)

 的。当铺多，说明金融业比较发达。

根据笔者和郭会生先生的现场调查，清源留存完整的当铺建筑有4处，分别在南关大街、永定街、北门大街和清源城南的南营留村。
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裕盛当，今南关大街88号及意诚巷16号

[image: ]


裕盛当的外墙，高且厚


 一、当铺经营
(5)



从现存的当铺看，其建筑质量是相当高的，占地面积也不小。这表明，典当业的利润确实可观，否则无法支撑起修建当铺和聘用职员所需的成本。据郭维忠老人分析，当铺的收入主要来自出售下架货，其次是赎当时收取利息。下架货，即过期不赎的抵押物，可以在当铺直接出售给消费者，也可以出售给估衣行
(6)

 、古董行等下游行业。下架货要占到抵押物的大部分，而当铺在收取抵押物时又是将价格压得很低的，所以中间有相当高的利润。对那些被赎当的少量抵押物，当铺也要按照当期长短来收取相应的利息。
(7)



当铺接收的抵押物，五花八门，种类繁多，其中常见的是衣服和首饰。自行车、小推车和小件的家具，也可以作为抵押物。但大件的家具，比如床、柜子，当铺一般是不收的，因为没地方存放。

当铺在接收抵押物之后，会开出一张“麻纸蓝印”的当票。当票用麻纸做成，分正副两联，分别写上抵押物的名称和当价，并在两联之间盖上一个各家当铺特有的骑缝蓝印。当铺和抵押人各持一联当票，到期满之日凭票赎当。

当铺一年四季都有生意，但相对而言，春天是旺季。青黄不接之际，有些穷苦人家面临无粮下锅的窘境，只好靠典当家中衣物来买粮度日，待秋收后再赎回抵押物。

当铺的工作人员，通常由一两位掌柜、一位账房、一两位柜头（即收取抵押物并评估货物价值的工作人员）和若干名伙计、学徒构成，总人数多的有十来个，少的仅四五个。如果是两位掌柜，则大掌柜当主管，二掌柜当副手。当铺的东家可以是掌柜本人，叫“带东掌柜”，也可以是另有其人。东家可能是一人（独资），也可由若干股东组成。账房先生有时身兼“二掌柜”。
(8)



掌柜（不带东的）、账房和柜头属于高级雇员，除了拿固定工资之外，有身股，还可能入银股。银股即投资人在当铺成立之初或当铺扩大经营规模时所投入的资本。身股是专门给高级雇员的，类似于现在的“技术入股”。在加入当铺时，东家和被雇者谈好银股和身股的比例，以三年为期，到期结算，将利润按比例分作银股部分和身股部分，银股归东家，身股归高级雇员。如果东家同意，持身股者也可不领取现银，而将其投入到银股之中，成为“带东的”雇员。一般情况下，身股的收入要远远大于固定工资。

当铺所有职员均吃住在当铺内。伙计和学徒的吃住比较简单，“吃大圆桌的大锅烩菜，睡大通铺”（郭维忠语）。对掌柜、账房和柜头，东家就要招待得周到一些了。住房要单间，伙食是一天三顿，早晚简单，午餐讲究。这里说的讲究，并不是我们现在说的“荤素搭配”，而是要求厨师在半个月的时间里做出不重样的面食和炒菜。

当铺职员的衣服，也是由东家提供的。在1937年“七七事变”之前，东家每年要给职员做新衣。因为着装代表店铺形象，所以东家在这方面不会太吝啬。在“七七事变”之后，由于布匹成为受管制物资，价格大幅上扬而且难于预计，当铺便改为发服装费，由职员自行置装。

因为吃穿住的问题都已经由东家解决，当铺职员为免贪污之嫌，在工作期间都尽量避免随身带钱财。他们的工资都存放在店内，等放假回家时一并支取。伙计和学徒们如果想给家里写信，也不能自己写，而要请掌柜代写——这有识字不多的原因，但更重要的还是为了表明没有私心。伙计和学徒每三年放一次假，每次假期为半年。账房和柜头每年放一次假，每次假期一个月。

为什么伙计和学徒的假期要隔三年才有一次，而每次又长达半年呢？郭维忠老人是这么解释的：伙计和学徒都是年轻人，他们的工作在当铺内不是很重要，一人放假可由他人替代；但是这些人大多会面临娶媳妇的问题，而相亲娶妻通常需要一段较长的时间（如果头一个三年假期没娶上媳妇，就要等下一个三年假期）；账房和柜头的工作，则是别人无法代替的，所以假期的时间较短。

除非是本地人，当铺职员是不允许在当地娶妻的，也不许进赌场和妓院。当铺在招收伙计和学徒时，看重长相，更看重脚的大小。脚大的人，被认为是不适合在店铺里工作的，因为他们“长得像穷苦人”。所谓“穷苦人”，就是庄稼人的意思，因为庄稼人靠的是体力，不像生意人靠脑筋。当铺为此专门备有一只量脚的鞋，凡是脚穿不进去的，一律不收。郭维忠老人说，这种做法也导致一个很不好的后果：因为身体强壮的人很多都是大脚，而东家在招工时又没有专门的健康检查，所以招来的伙计中相当一部分是不够健康的，他们在工作期间也不可能锻炼身体，其中有的人在工作不长时间之后就因病身亡了。

清源的当铺在清末至20世纪30年代的一段时间是最多的。“七七事变”之后，清源的当铺就陆续关门了。据郭维忠老人回忆，关门最晚的一家当铺是小西门街的天美当，一直坚持到1943年。郭老对天美当有着特殊的记忆，因为他年幼时家境很困难，是天美当的常客。“一到春天青黄不接的时候，就要把家里的东西拿到天美当，换点买粮食的钱”。天美当的掌柜姓杜，是东于村人，“人缘不错，当东西的价格比别家能稍高一些”。


 二、当铺建筑

当铺的建筑要满足经营、居住和储藏这三个功能。从清源现存的当铺来看，它们有着相当统一的建筑形式：高墙封闭的四合院；正房五间
(9)

 ，用于储藏货物；临街房（即倒座房）五间，其中一侧的稍间用作大门，另一侧稍间是厕所，当中三间是营业室；两侧厢房各五至七间，其中一间是厨房，其余用于职员住宿，也可用作库房；面对大门的厢房山墙上，常有砖雕照壁，上面刻着大大的“當”字。经营规模较大的当铺，还另有栈房。

与一般的店铺和住宅相比，当铺建筑的最大特点是封闭性和防御性。一般的店铺，为了招揽顾客，在临街面上都是开敞的。而当铺的临街房，除了大门之外，其余各间房都不向街道开门窗，临街面是严严实实的一堵砖墙。顾客到当铺典当，要么是进大门从营业室侧墙的窗洞递东西进去，要么是先走到院里再进到营业室内。
(10)



当铺在墙高、墙厚、庭院宽度等指标上，也都超过了一般的住宅。一般住宅的院墙多为3米高，正房后檐墙的高度为4米左右，建筑外墙的厚度是50～60厘米。而当铺的院墙，高度达到4米左右，正房后檐墙高5米左右，建筑外墙的厚度通常达到80余厘米。

一般住宅的庭院，宽度以4～5米为常见，有的甚至不到3米。当铺的庭院多为6～7米宽。院子宽敞，有利于增加采光，改善居住条件。不过对当铺而言，要有较多的正房和临街房来满足储藏和经营功能，才是庭院较宽的真正原因。

当铺建筑之所以形成厚重而封闭的特点，除了储藏和防盗的功能需要之外，还有着更深层次的社会心理原因。郭维忠老人回忆说，旧时当铺的柜头在收取抵押物后，都会将价格压得很低（多为原物价值的三成或更低），而且不管成色如何，当票上对抵押物的描述一律以“破旧”二字打头。用今天市场经济的观点来看，当铺的种种做法其实也无可厚非，因为典当是一门有风险的行业，当铺在替人解决财务困难的同时，也需要盈利并采取一些自我保护的措施。然而，在适逢有难的典当者眼中，这些措施就不免有刻意刁难甚至乘人之危之嫌。当铺在老百姓尤其是下层民众的心目中，也因此留下了很不好的印象。清源人常把当铺称为“小压当”，这是一个带有贬意的称呼。一些走投无路的穷人，在铤而走险时首先想到的就是去抢当铺。其中原因，一是当铺里确实有可抢之物，二是抢当铺的犯罪成本较低——抢了之后，附近居民常睁一只眼闭一只眼，让官府无法查究。
(11)



为了防止盗贼偷窃和“暴民”抢劫，当铺还采取了其他一些措施。比如，当铺的营业柜台都很高，窗口都安装上粗铁做的栏杆。再如，当铺大门的门板都用厚厚的榆木制成，门板后面再加一道横杠和几块闸板。横杠架在门板腰部，两头用钉入门框的粗铁环固定。闸板摞在门板腰部以下，两头插入有槽口的石条内。又如，库房内用于存放货物的木柜，分别写上“天”、“地”、“玄”、“黄”、“宇”、“宙”、“洪”、“荒”等大字，将货物按价值高低分类存放，而哪个柜子放贵重之物，哪个柜子放不贵重之物，则是各家不同，详细情况只有掌柜、账房和柜头才知道。又如，账房或掌柜的房间内常设有专门的钱柜和地窖，用来存放金银和特别贵重之物。钱柜的板材很厚，外有铁锁，内有暗锁，只有掌柜和账房知道如何开启。又如，当铺的庭院上方都安装有铁丝编成的“天网”，天网下挂有铃铛，一触即响。
(12)



当铺临街的高砖墙顶部，都有一层出挑1米多的屋檐。它有两个功能：一是防止毛贼攀爬屋顶，二是为过路人遮阳避雨。这层屋檐，算是给外表冷峻的当铺抹上了些许温暧。现存的当铺建筑，无一例外已拆除了这层屋檐。拆除的原因，有人说是文化大革命期间（1966—1976年）的“破四旧”，也有人说是20世纪八九十年代为了拓宽马路的车辆通行宽度。

和屋檐一同拆掉的还有当铺大门外悬挂的招幌。这种招幌是专门为当铺特制的，别家不用。根据郭维忠老人的描述，当铺招幌由挂钩、铜牌和穗子三部分组成。挂钩是四个环环相扣的铜环，由上至下，逐渐变小，最上面一个铜环挂在从大门旁边墙上伸出的铁杆上。铜牌为矩形，高约80厘米，宽约40厘米，当中有描金的楷书“當”字（实力稍弱的当铺，用四角包铜的木牌，中间写黑字）。穗子多为一条红绸，系在铜牌下面，随风飘荡。


 三、当铺实例

永茂当，今北门大街49号（即今森泰大街98号），后曾改为天德当。其建筑格局是一个四合院，占地面积约470平方米，朝向西偏北38°。现住2户人家，常住5口人。

郭维忠老人在当清徐剧团的团长期间，曾于1958年至1960年将这座院落作为剧团的办公室和职员宿舍。根据郭老的回忆，该当铺在1948年解放初期的东家叫时成德
(13)

 ，东罗村人，为清源四大财主之一。入驻之初，剧团工作人员在清理厕所（倒座房南稍间）的过程中，还挖出半麻袋、每颗重二两半
(14)

 的“银锞儿”。剧团把这些银锞儿都上交给了县政府。两年之后，还有自称是时成德后代的人到剧团来索要这批宝物。

院内各部分建筑皆为砖墙、木构、平顶，保存状况良好。正房面阔15.37米，进深5.40米，室内净高4.47米，后檐墙高5米，厚84厘米；两侧厢房面阔各13.81米，进深各为3.55米和4.12米；倒座房面阔15.37米，进深5.51米，其中大门在北稍间，面宽2.85米。庭院宽7.7米，进深20米，院内种有枣树、苹果树和梨树。

正房中间加了一个木柱门廊，廊檐下还安有三组三踩斗拱，这是主人为炫耀地位和财富而添加的构件。

大门上现存的“承启第”门匾，不是店号，而是住宅的堂号。根据住户之一胡新建（生于1964年）的描述，当年的当铺格局是这样的：正房五间是仓库；临街房五间，北稍间是门厅，南稍间是茅房，中三间是对外营业的铺房；南、北厢房各五间，是当铺职员的住房。北次间的北山墙上，原先是开了一个2.35米宽的大窗洞的，其窗台高1.05米，正好可以让顾客在窗外站着把东西递进里头。

胡新建还说，当铺在解放初期（约1950年）就“归公”了，“正房、临街房和南厢房归迎宪村大队，北厢房归清源房管所”，“正房和临街房是迎宪村的粮库，其他房子出租给人住”。胡建新的父亲胡爱群
(15)

 （生于1926年），就是在1965年调到清源农机公司工作后，把家搬到了此处（租住北厢房）。1978年实行包产到户之后，村集体不再需要粮库，于是临街房也出租给一户张姓人
(16)

 当住房了。正房近30年来一直闲置，原因不明。

相比于清源城的其他老店铺和老住宅，该院的保存状况是比较好的。这一方面是由于它本身的建筑质量较好；另一方面要得益于1950年以后这里的住户较少，并且对住房都能进行妥善维护。在入住人口最多的20世纪90年代，这里也只有3户人家，约10口人。这三家人的“产权分配”也很明确：除正房之外，南、北厢房和临街房各住一家。住户们对院子做的最大改造，就是在除大门之外三个角落的空地上各加了一个厨房。
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永茂当一层平面（马晓华绘）
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永茂当正房立面（马晓华、陈金花绘）
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永茂当纵剖面（马晓华、陈金花绘）


杨满清当铺，
 今永定街69号。附近居民已不记得它的店号，只知道它的主人是杨满清。建筑格局是一个四合院，朝向东偏南38°，占地面积约530平方米，通面宽13.8米，通进深38.4米。现为妇幼保健院。


永定街22号当铺，
 北临举人巷，朝向西北，由前后两进院组成，通面宽13米，通进深38米，占地面积约470平方米。清徐剧团曾于1956年入驻此院。据时任剧团团长的郭维忠老人回忆，20世纪50年代初实行土地改革之前，当铺的东房里有半间屋子放满了香炉、香筒、蜡烛台等祭祀用的锡器，它们可能是某个寺庙抵押给当铺的物品，因为无钱赎当而一直存放在当铺内。土地改革期间，家住太原南郊某村的当铺东家被划为地主，他向村干部“交待”了所有财产，村干部就派一辆马车到永定街来，取走了这批锡器。

[image: ]


永定街22号当铺俯视图
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永定街22号当铺，外墙顶部还有屋檐的痕迹


 四、钱铺

钱铺和票号有相似之处。实际上，票号是从钱铺、钱庄发展而来的。因为主营业务已经转为汇兑，票号一般只在商业发达的城市出现。清源只是一个小县城，汇兑的业务量不够大，所以没有票号。在1911年辛亥革命后，全国范围内的票号都衰退乃至消亡了，而钱庄，尤其是小城市或镇的钱铺，则一直存在至1950年前后。
(17)



钱庄（铺）之所以一直存在，是因为流通领域有钱币兑换的需要。明清两朝都是以银子和铜钱为货币，钱庄（铺）以整换零或以零换整，在方便使用者的同时也赚取小利。民国初期，山西各地使用的银钱计算单位极不统一，也使得钱庄（铺）的业务得到进一步发展。

尽管业务量不大，清源人还是有汇兑需要的。郭维忠老人说，这些汇兑业务多由清源一些在外地设有分号的杂货铺、当铺等大商号承担，比如日兴昌、丰裕庆和天美当等。

大商号乐于承揽汇兑业务，因为这不只可以收取一笔手续费，还增加了手头的流动资金（兑票者可分几次取兑，余款就成为没利息的存款）。郭老的父亲和大伯当年在东北做买卖，就是通过清源城的天美当或西马峪村的吉盛全杂货铺汇钱回家里的。

除了钱铺，也有个人放贷的。郭维忠老人在做土改调查时，就了解到一位家住赵家街4号院、人称“太平姑”的苏家老奶奶，靠放高利贷为生。1950年土地改革时，调查人员了解到“太平姑”放出的高利贷有一万多现洋，属于典型的剥削阶级，所以将她划为地主。“太平姑”的财产被没收，但她住的院子仍归她所有。这座四合院的正房，是清源城现存唯一有柱廊的住宅建筑。



据郭维忠老人回忆，民国时期清源城规模最大的钱铺是晋源通。晋源通位于南城门附近的南门街东侧，由坐北朝南、并列的两个四合院组成，其中西院是营业部和办公室，东院是职员的生活用房。“七七事变”之后，晋源通钱铺歇业。而它的建筑，是在20世纪90年代才拆除的。

关于晋源通钱铺的经营情况，郭老已不甚了解，但有一件事他印象深刻。在日占时期，晋源通钱铺东院的正房辟出了一间房，用作书画室。这间书画室是专门为“伪县长”梁成哲
(18)

 准备的。晋源通的一个伙计，名叫梁邦正的，专门为梁成哲铺纸磨墨。

距离晋源通不远，在牌楼街北有一家“乾源贞”钱铺，掌柜名叫黄凤祥，早在“七七事变”之前就已经停业了。乾源贞钱铺的建筑保留至今。据现住该院的王广武老人（生于1923年）说，他在20世纪50年代初买下牌楼街南的一处四合院（原为天泰和粮店），几年之后因为百货公司要扩大地盘，就将他家换到这里了。
(19)



乾源贞钱铺也是一个四合院，占地310平方米，朝向南偏西32°。南房五间，东面三间是营业室，西次间为大门，西稍间为厕所。正房五间，是客厅和掌柜的住房。东西厢房亦各五间，是伙计们的住房和厨房。
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乾源贞钱铺



————————————————————


(1)
  规模小的称钱店或钱铺，规模较大者称钱庄或银号。


(2)
  清徐县地方志编纂委员会．清徐县志［M］．太原：山西古籍出版社，1999：402.


(3)
  这19家当铺是：宏益当、宏泰当、泰元当、天成当、合成当、天元当、恒升当、元亨当、全盛当、忻宁当、亨通当、两合当、天盛当、天合当、天德当、天恒当、协成当、新源当和万亨当。


(4)
  王勋祥修，王效尊纂，《清源乡志》卷五《梗阳书院》，光绪八年（1882年）。


(5)
  本节内容主要采访自郭维忠老人。


(6)
  估衣行从当铺收购旧衣服，再将这些旧衣服投放回市场。


(7)
  当铺的利息比市面上的高利贷要低，因为已经有实物做抵押，风险比高利贷小。再者，如果利息比高利贷还高，顾客也就没有必要到当铺了，可直接找高利贷。


(8)
  本节所讲的当铺组织与管理模式，也适用于清源城的很多其他店铺。关于大掌柜与二掌柜，郭维忠老人记得一首民国时期乞丐们常唱的歌谣：“大掌柜，二掌柜，不知掌柜是哪一位。掌柜的发财我沾光，大掌柜你动动口，二掌柜你动动手，打发我穷人快点走。”


(9)
  此处说的间数，都是按立柱算的。实际使用中，正房可能是一大间，倒座房为三间，厢房为二至三间。


(10)
  据郭维忠老人回忆，以先进院子再进营业室的为多见；顾客不进院子的当铺，有北门大街的永茂当和南关延昌门内的东升当。


(11)
  郭维忠老人幼年时见过一次抢劫事件，是发生在西马峪村里的。时间是在1935年或1936年，被劫的是吉盛全杂货铺兼钱铺。吉盛全的东家是张锡玉、张锡珠兄弟，他们可能是因为放高利贷的问题惹恼了某些人。


(12)
  铁丝约5毫米粗，网眼呈菱形，边长约10厘米。有的天网为省铁丝，沿屋檐一周用10厘米宽的小格，中间部分用宽约1米的大格。南关大街有一家专门做天网的作坊。


(13)
  郭维忠老人还回忆：时成德在东罗村当过村长；他在村里开了一家药铺，店号是“秋风堂”；因为时成德大部分时间在药铺内，很少去村公所，所以村民们有纠纷需要他解决时，都会说“到秋风堂去”，而不说到村公所；时成德还养了一头驴子，供村民们免费使用。郭维忠老人认识时成德的大儿子。另据李世进、时效禹撰写的《东罗村财主时成德》（杨拴保．晋商与清徐［M］．2006：67-70.）：时成德（1872—1953年），又名时化五（因其父贫困，人称“化儿”），十几岁便与父亲闯关东，在奉天（今沈阳）的功成裕杂货铺从学徒当到二掌柜，又独立开办银号，在多地设有分号；时成德发财后，曾在村口盖三间小屋作茶馆，供来往行人免费饮茶。李、时二位还撰写了《时成瀛与东罗村“小梨园”》：时成瀛（1825—1898年），祖辈做官，家有万贯，当东罗村村长，在本村开设“秋风堂”药铺，处理村民纠纷，人称“小衙门”。郭维忠老人或许是将时成德与时成瀛两人的部分事迹混淆了。


(14)
  按旧制，一斤等于十六两。


(15)
  老家山西寿阳，年轻时当过兵，复员后先在省农业厅工作，后调到清徐县徐沟镇拖拉机厂，于1965年调到清源农机公司。


(16)
  张姓屋主现已去世，其妻姓高。据高阿姨说，她每月的房租是10元钱。


(17)
  民国时期，大城市的很多钱庄已合并入银行。


(18)
  梁成哲（1866—1940年），光绪三十年（1904年）进士，官费留学日本，后归国任职，辛亥革命后避乱返晋。1937年日军入侵清源，梁成哲出任伪县长。


(19)
  天泰和粮店的院子比乾源贞大，房间也更多，百货公司为此补了一笔钱给王广武家，价格据王本人说是每间房60元。


第十四章　杂货铺及其他

杂货铺曾经是清源城内数量很多的一类店铺。它和居民日常生活关系最为密切，而经营成本又可以比较低。杂货铺的经营范围很广，清源人说到杂货铺时常用八个字来形容：“上至绸缎，下至葱蒜。”这并不是说杂货铺可以涵盖布店和菜市场，而是说它的商品种类很多，而且是涉及日常生活的方方面面。

清源城内规模较大的杂货铺有日兴昌、德兴隆、务本生等。


 一、日兴昌杂货铺

位于南门街西侧，今南门街7号院，东家是庞俊
(1)

 ，掌柜是张威武。日兴昌在日占时期就歇业了。20世纪50年代初，原日兴昌的一个伙计，名叫左叔经的，在日兴昌的旧址上开了一个家庭织布厂。

从现存建筑及基址测量，朝向为东偏南35°，通面宽12～14米，通进深约64米，占地面积约800平方米。建筑形制为前后相连的三进三合院，其中后院已毁，前院的倒座房商铺也已拆除并改建，余皆保存较好。中院北厢房上有一座三开间的单坡顶砖木阁楼，其余建筑皆为砖墙、木构、平顶。

中院正房面阔五间14.44米，进深5米；两侧厢房，面阔各五间
(2)

 15.09米，进深各为4.90米（北）和4.26米（南）；二层阁楼面阔三间8.89米，进深3.45米。前院北厢房，面阔三间
(3)

 8.61米；南厢房面阔四间
(4)

 8.61米。庭院略呈梯形，东头宽6.10米，西头宽5.29米，深约27.9米（含前后院）。

这座院子最大的特色，一是有一座单坡顶的二层阁楼，二是中院正房的门窗用了砖拱券。清源城内的住宅和店铺，绝大多数是一层的平顶建筑，屋顶只有三四米高。而这个阁楼，不仅在高度上显得鹤立鸡群（屋脊距院坪8.96米），而且在造型上也表现得与众不同（单坡顶的曲线与四周平屋顶形成强烈对比）。

据居民苏德月（生于1962年）说，他祖父苏茂林在民国时期买下中院的正房。20世纪50年代初期，该院落曾与其北侧的16号院一道，被政府用作县委招待所，苏家现在住的正房当时是食堂。20世纪70年代末，正房还给了苏家，其他房屋则安置了一批退伍军人。
(5)
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日兴昌杂货铺的中院：临街店铺与后院已毁，中院北厢房上有一座单坡顶的阁楼
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南门街7号一层平图（陈莞蓉绘）
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南门街7号纵剖面（向北看）（陈莞蓉绘）
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南门街7号纵剖面图（向南看）（陈莞蓉绘）
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南门街7号正房正立面（陈莞蓉绘）
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南门街7号横剖面及绣楼剖面（陈莞蓉绘）
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南门街7号横剖面及绣楼侧立面（陈莞蓉绘）

除了前文讲到的几个行业之外，清源城里还有不少其他类型的工商业，比如绸布、医药、木匠、铸造、糕点等等。这些行业的经营场所，留存至今的已经比较少了，故于本章一并讨论。


 二、药店

据郭维忠老人回忆，20世纪40年代末期清源城的中药店有广德堂、聚和堂、崇德堂、协生泰、万助成、春生广等6家，另有几家西医诊所。

广德堂位于南关大街的东侧，靠近南门，是清源城规模最大的药店。崇德堂位于广德堂的南面，协生泰又位于崇德堂的南面。万助成位于南关猪市巷南侧（今兴隆街）。春生广位于南关小西门内路北，东家是罗增豫
(6)

 、郝福林和王成。聚和堂位于南门大街的东侧，掌柜姓白，房子是租用苏效鸿
(7)

 的。

关于万助成药店，郭维忠老人有三件事至今记忆深刻。第一，它的店号取自东家和掌柜的姓。东家姓程，掌柜姓万，所以店号叫万助成（成、程谐音）。第二，这位程姓东家是祁县人。第三，万助成药店所在之处，在“七七事变”之前是郭鹤仙的西医诊所。郭鹤仙是太谷明贤学校的毕业生。明贤学校是一家教会学校，郭鹤仙自小受西式教育，终生笃信西医，“至死都不肯吃一点中药”。“七七事变”之后，清源南门里开了县里第一家现代医院——梗阳医院，郭鹤仙在这里当医生。梗阳医院的老板，据说是当时的警察局长郝兰亭。

郭老还记得南门街有一家诊所，是日军的退伍军医开的。这名军医在日军占驻清源期间，娶了一个南营留村的姑娘为妻。1945年日本投降后，他没有跟随部队回国，而是留在清源城，以开诊所行医为生，到1948年清源解放后才被遣返日本。

药店无特定的建筑形制，面积可大可小，质量亦可高可低，视东家的财力而定。据郭老回忆，药店的柜台比普通店铺的要低一些，这是为了方便取放中药；店员依处方取出每一味药放在柜台上之后，会分包到一个个小纸包里，并在小包外标上表示中药种类的图案，再写上简单说明；店员还要为顾客说明服用方法，之后把所有小包放在一个大纸包里，让顾客带走。
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协生泰药店内正房立面，西式风格
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中医胡有禄先生
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药钵
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梗阳医院旧址，位于南关大街91号西侧


 三、木匠店

木匠业分大木和小木两类。大木匠是管建造房屋的，一般不需要店铺，由大木匠师傅带着队伍上门为主家盖房子。小木匠制做各种木制用品，一般有固定的店铺（或作坊）。根据制作用品的不同，小木匠的店铺又分为柜铺、棺材铺、车铺、小推车铺等。

柜家铺做各种家具，包括箱柜、顶柜、大柜、坑柜、太师椅、八仙桌等。做家具常用的木材，好的有质地较硬的梨木、核桃木和榆木等，一般的有柳木和杨木等。一般木材做的家具，要上油漆
(8)

 ，这项工作也是由柜家铺的木匠师傅负责的。硬木做的家具，不上漆，而是用手工反复推光（先用粗布擦，最后用手推），极费人工。

柜家铺和棺材铺多集中在北门大街与察院街之间的水桥一带。


 四、翻砂厂

翻砂厂即传统的粗铁铸造作坊。这是一个和盐坊关系比较密切的行业，因为盐坊用来熬盐的大铁锅和用来放燃料（煤）的炉条都是翻砂厂制作的。

之所以称作翻砂厂，是因为铸造时先用沙子做模型。

翻砂厂集中分布在水桥以北一带。此处旧有地名，叫胡家湾，是因为居民多胡姓的缘故。据今森泰大街68号房主胡有禄先生（生于1950年）说，他的爷爷胡营元（约1885—1957年）和爸爸胡守海（1917—1972年，外号“胡五儿”），就是在这里开翻砂厂的，店号叫“四和砂园”。胡营元开四和砂园，是请一位河北人来当大师傅的。到胡守海当家时，就自己当大师傅了。

四和砂园的位置，就是胡有禄现在住的地方，但是范围要比他的住房大得多。根据胡有禄先生的描述，并结合我们手头的地形图，可以了解到四和砂园的大致情况：一个大院子，东西向宽约32米，南北向长约35米，占地面积约1150平方米；西面临街有十几间店铺兼杂房；东厢房的间数也不少，但具体几间和用途已记不清；北房五间是住房，保留至今；南房是翻砂作坊；院子中间，放着一个炼铁炉（1958年“大炼钢铁”时，拿去炼铁了）。

除了铁锅和炉条之外，四和砂园的产品还有铁犁铧、铁锹、药钵、“和尚锤”
(9)

 和烙饼用的铁撑（当地叫“ào子”）等。在四和砂园内工作的人，除了大师傅（即老板本人）之外，变动很大，“忙的时候有十几个，不忙的时候只有几个”。

20世纪50年代实行“公私合营”后，胡守海去了一家修理厂，还是做翻砂。


 五、同德义糕点铺

民国时期的清源城里有不少糕点铺，其中规模最大、名气最响亮的，是位于猪市巷南侧（今小西门街18号）的同德义糕点铺。

同德义糕点铺的建筑由前后两进院组成，朝向北偏东39°，占地面积约565平方米。前院临街为五间店铺，通面宽14.6米，进深5.4米；东西厢房各五间，通面宽11.2米，进深5.1米，是糕点作坊和伙计住房。后院正房五间，通面宽14.3米；东西厢房各五间，通面宽13.1米，进深5.2米，是东家和账房先生的住房。

据附近居民段子玉先生（生于1946年）说，同德义的东家是他的岳父刘万长（1912—1961年）
(10)

 。刘万长本人身兼大掌柜，二掌柜（即账房先生）是“付外锁”
(11)

 。大约在1945年以前，同德义的主业是制作和销售糕点，兼卖杂货。民国末期至解放初期的一段时间，因为糕点生意不好，同德义改作面铺。20世纪50年代初实行土地改革，同德义所在的小西门街18号院被政府没收，并分配给其他居民使用。20世纪50年代实行“公私合营”之后，这里是杂货店。

除了同德义的小西门街18号院之外，刘万长在猪市巷还有两处房产。一处位于同德义的对面，即今小西门街15号院。另一处位于小西门街15号的西侧，今小西门街17号院。
(12)



在一条街上拥有三处面积不小的房产，说明刘万长的经济实力不弱。刘万长的财富主要来自两方面。一是同德义的糕点做得好，销量大，利润可观。二是刘家有在外做生意的晋商。刘万长的父亲和哥哥刘万保，都在年轻时就闯关东。刘万保后来定居东北，其后代现住齐齐哈尔市。


 六、猪毛店

猪毛店的业务，是收集屠宰场或家庭杀猪后丢弃的猪毛，加工成口袋、马鞍、缰绳等产品。猪毛制成的口袋，呈长筒状，专门用来装运粮食。清源城的察院街（今森泰大街南段）是粮市，粮食的交易量大，所以这种猪毛制成的口袋用量也很可观。

小西门街15号院，在民国时期曾做过猪毛店。和笔者一同到南关调查的郭会生先生说，猪毛店的店主是河北来的一位“猪毛客”，名叫申连成。申连成初来清源时，租用刘万长的这个院子，既做作坊，也当住房。等业务发展起来后，申连成就从刘万长手中买下该院，从此定居清源。

“猪毛客”之所以把店铺选在猪市巷，可能是因为猪市巷在当时还是猪肉市场，容易获得原材料。在猪市巷的西头（与永定街相交的十字路口东南角），就有一家店号叫“六合长”的猪羊屠宰场。
(13)

 六合长的东家是郭计汉，他的孙子郭云长（生于1951年）至今住在六合长的旧址上，只是房子已改建成了两层高的小洋楼。


 七、炒米

炒米是用大米做的一种糕点，为清源西关特产，价格比一般糕点高，多在节庆时用作祭祀供品或食用。炒米的形状有方、长、圆、菱形和“八吊形”
(14)

 等，颜色则有红、黄、白三种。
(15)

 因为口感香脆，这种糕点尤其为小孩子们喜欢。

制作炒米的是一家家手工作坊——炒米坊。根据笔者和郭会生先生在2010年3月的现场调查，统计出解放初期时（约1950年）西关的炒米坊一共有9家
(16)

 。由于清源商业在1930年之后就走向衰落，炒米坊的数量也大大减少，所以，西关炒米业鼎盛期时的炒米坊数量应该比我们调查的结果多得多。

即使按解放初期的炒米坊数量来衡量，西关炒米业的规模也已经不小了。更令人惊奇的，是它还有相当严密的行业组织——炒米社。炒米社对西关各炒米坊的生产和销售都有管制。相比于清源的很多其他行业，西关炒米业不能不说是一个“另类”。它的生产原料不在清源，消费也主要在外地
(17)

 ，但却有庞大的生产规模和严密的行会机构。

炒米业为何会出现在清源西关，又如何能发展成为一个大行业？或许，这要先从它和西关龙王庙的关系说起。

据郭维忠老人在20世纪80年代对西关73岁居民、原炒米社社长牛长贵老人的调查，最初在清源西关做炒米的人，是明万历年间因家乡遭灾而逃命到清源的一个陕北汉，他“在西关厢扛活度日，秋后无活可干，便告诉人们说会炒米手艺，愿与人合作。这时有西关老居民苏、乔两姓，愿出资合作办炒米坊”。
(18)



由于年代久远，牛长贵老人所讲的“故事”是难以考证的，但炒米业由外地贫苦人带到清源来的说法或属可信，因为清源本地原来没有炒米坊，而炒米这个行业也确实是下层人的谋生手段。逃荒者到清源西关谋生，总需要临时栖身之所。通常，这种地方就是庙宇。西关的龙王庙，就属于收容逃荒者的“理想”场所，因为它规模够大，位置也不在闹市区。牛长贵老人说的那位陕北汉，可能就是在龙王庙里先谋得栖身，后来又利用龙王庙的场地开展起炒米业的。与陕北汉合作搞炒米的西关苏、乔两姓人，也都是龙王庙附近的居民。随着炒米业在清源西关“做大做强”，它的行会组织——炒米社，自然也就设在西关龙王庙内。龙王庙，实为炒米业之会馆。

炒米社制定了一系列的行业管理措施，比如规定每年开始炒米的日期
(19)

 、规定出售炒米的价格、了解并限制各户炒米的数量
(20)

 、征收“巡斗费”等等。巡斗是社内公造的量器，不得私造。斗是容积单位，炒米论斗卖，不论斤卖，这样对技术好的工人有鼓励作用——技术好，就可以把米粒炒得膨胀而不破碎，从而得到斗数更多的炒米，也得到更多的利润。

巡斗费是民国时期的叫法，在更早的时候，炒米社收取的是“外运钱”和“内运钱”。据郭会生、李中拓制并整理的西关龙王庙乾隆五十三年（1788年）《经理炒米社内运碑记》：

“西关炒米社，除每石抽外运钱三十文外，从无所谓内运者自之。自乾隆三十二年（1767年）始，先是社众有西关诸庙献匾及每年正月念三日设祭等愿，公议从炒米石抽内运钱五十文计，年得钱若干，公用之余社众乃分用焉。”
(21)



顾名思义，外运钱即炒米社为组织炒米外销而收取的费用。据此碑文可知，早在乾隆三十二年（1767年）之前，西关炒米业就已成立炒米社，并且炒米社要向各炒米坊收取外运金，以组织产品外销。这表明，在乾隆中前期时西关的炒米业就已经很成规模了。

从乾隆三十二年（1767年）开始，炒米社又向各炒米坊增加了一项收费——内运钱。这项收费比外运钱还高，达到每石五十文。也许是因为两项费用都在使用巡斗时向炒米坊征收，所以后来便统称为“巡斗费”。

从外运钱到巡斗费，表面上看各炒米坊的负担似乎是增加了，但实际上这里头有更深的意义——它说明，西关炒米社的责任更重大了，不止要组织外销，还要负责西关的庙宇祭祀。从郭维忠老人对炒米坊老工人的调查来看，炒米社的这种责任是一直持续到民国时期的。


 八、彩帛行

彩帛行即布庄。在中国传统的农业社会里，“男耕女织”是典型的劳动分工。家庭成员的服装所用的布匹，多为自家纺织，少数从市场上购买。然而，这一格局在晚清时发生了变化。鸦片战争失败后，清政府被迫开放了一系列的通商口岸，使西方国家工业化生产的商品进入中国。受此影响，中国自身的工业化和近代化也首先在通商口岸城市及其附近地区展开，进而往内陆地区渗透。布匹，就是工业化产品的一大种类。大量工业化生产的布匹涌入市场，价格甚至比农民自己纺织的还便宜，最终导致家庭妇女普遍放弃纺织。而在布匹交易蓬勃发展的带动下，布庄也成为商业城镇里一个重要的商店类型。

清源城里也有不少绸布庄，其中比较著名的一家是南关的丰裕庆。丰裕庆绸布庄，位于小西门街南侧（今小西门街38号），正好介于菜市坡与南关大街之间。在菜市坡卖完蔬菜的菜农们，如果需要带些布匹衣料回家，就得进小西门，到南关里的布店购买。南关大街是清源城最繁华的街道，有不少布店，但丰裕庆距离小西门要近得多，它把菜市坡的客源给“截流”了。

丰裕庆于日军入侵清源后的次年（1938年）关门歇业。


 九、皮坊

清源城曾经有不少皮坊。皮坊的业务是把生羊皮加工成熟羊皮。熟羊皮可用来做皮衣、毡帽、皮靴等皮革制品。中国北方冬季寒冷，皮革制品是广泛使用的御寒衣物，所以制皮业是一个规模不小的行业。

据郭维忠老人回忆，清朝和民国时期山西的制皮业以交城县最发达，清源城的皮坊是在其带动下发展起来的。清源产皮硝，也是促使清源城出现皮坊的一个重要原因。把生羊皮加工成熟皮，要用到皮硝，而皮硝则是熬制土盐的副产品。
(22)



交城制皮业的原料，是来自宁夏的“滩羊皮”。
(23)

 宁夏滩羊，以毛长而柔软著称（按郭老的说法，有“两寸长”）。宁夏滩羊皮经黄河船运至中游大码头——临县的碛口镇，再沿湫水河谷驼运至晋中地区。相比于山西本地的羊皮，宁夏滩羊皮的质地更柔软，做成衣服穿在身上也更舒服。郭维忠老人说，旧时清源有“农民穿老羊皮
(24)

 ，中上等人穿滩羊皮，富贵人家穿狐皮”的说法。穿着滩羊皮衣，不止为了御寒，还是一种身份的标志。
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全盛号的匾额（摄于南关永定街三甲巷29号）

羊皮加工，要经过刮、沤、磨这三道工序。刮，指刮油，即去除羊皮中的油脂。刮下来的油可用来做蜡，是很好的照明燃料。沤，即用放有皮硝的水来浸泡羊皮。沤羊皮要用到沤池，占地较大，气味极臭。清源南关的罗家横街南侧，在民国时期就有一家皮坊，这里的老居民们对它的“臭味”记忆犹新。磨，即用黄米面来磨沤过的羊皮，使其平整，并去除臭味。


 十、毡帽行

熟羊皮的作用之一是做毡帽。据郭维忠老人回忆，20世纪40年代清源城里有两家毡帽行，其中一家是“全盛号”，地址在清源南关永定街三甲，前店后厂，面阔五间，老板是“生铜块”（郭老已不记得其真名）。

毡帽行以制作毡帽为主，同时也做瓜皮帽和礼帽等。毡帽是北方人常戴的帽子，价格不高，御寒效果好，很适合走西口和闯关东的晋商。全盛号生产的毡帽，除部分在清源本地出售外，更多的是贴上河北宣化某毡帽行的商标，然后运到那是销售。
(25)



据郭会生先生说，毡帽行的工匠都兼有一项手艺——剃头。这是因为，在制作毡帽时，工人要把羊皮套在一个模仿人头的模具上，然后用剃头刀把翻在外面的羊毛修剪整齐，这个过程和剃头匠剃头是很类似的。



————————————————————


(1)
  庞俊的一个儿子庞殿豪和郭维忠老人是小学同学。据郭老回忆，庞俊的大儿子庞殿英考上大学，后在东北一所大学任教。


(2)
  实际使用分作两间房。


(3)
  实际做一间房使用。


(4)
  原先应做两间房使用，后改为四间房，其中西边第二间做该院入口。


(5)
  此处参考了陈莞蓉的调查表。


(6)
  现年（2010年）92岁，住森泰大街83号院，春生广药店的三位东家名字据其回忆。


(7)
  苏效鸿比郭维忠老人大5岁左右。郭老在西马峪村刚上小学时，苏效鸿在同一所学校上高小。


(8)
  常用的油漆是拌了桐油的大漆。大漆又名天然漆、生漆、土漆、国漆，是中国特产的一种天然树脂涂料（故泛称中国漆），取自漆树。刚割取的大漆呈乳白色粘稠状，接触空气后逐渐变为金黄、赤色、血红、紫红，最后变为黑褐色。


(9)
  一种专门用来打石头的工具。


(10)
  段先生回忆，刘万长于1961年去世，时年49岁。段的妻子，即刘万长的女儿，出生于1950年。


(11)
  这是绰号，段先生已不记得他的真名。


(12)
  小西门街17号院现在住着刘万长的后代。


(13)
  郭维忠老人回忆，南关永定街和猪市巷的交叉处是“阁儿”（一座庙宇），阁儿的屋脊上经常停着两只雕，它们常飞入六合长的院里叼剩肉吃。


(14)
  所谓“八吊形”，就是将两个“八”字上下相叠，使其头脚大，腰部小。“八吊形”炒米在节庆祭祀中最常用。


(15)
  白色是大米原色，红色是用苏木染的，黄色是用槐花染的。苏木是一种中药材，具有行血通络的功效。


(16)
  郭会生先生在2009年夏天做过调查，统计出的数据是37家。


(17)
  只少量供应清源本地，大部分销住晋中、晋南甚至晋东南各县市。


(18)
  此事亦载于：杨拴保．清源古城［M］．太原：北岳文艺出版社，2008：259.


(19)
  通常是腊月初八开炒，年三十日结束。


(20)
  “巡斗费”是根据炒米多少来征收的，所以炒米社原本就需要了解各户炒米的数量。了解的方法是让各户在炒之前就上报。如果有哪家的炒米比往年多很多，也是要加以限制的，因为怕太多了影响销售。各炒米户要通过炒米社来组织外运，所以也不会虚报数量。


(21)
  见：杨拴保．清源古城［M］．太原：北岳文艺出版社，2008：208-210.


(22)
  清源皮硝的产地不在县城，而在城外乡村。


(23)
  据杨大金编之《近代中国实业通志》（1933年版，第133页）：滩羊皮之产地在甘肃，而加工地则在山西之交城及大营镇。


(24)
  老羊皮，一般指本地产的羊皮。


(25)
  这种方式，就是现在的“贴牌生产”。


第十五章　居住建筑

清源城的乡土住宅多为砖土平房形成的院落。根据主人的财力与身份，院落的大小和建筑质量各有不同。

一般人家的住宅，是一个四合院，四面房屋用砖墙、平屋顶，屋内及庭院皆以方砖铺地。和山西其他地方一样，清源的住宅院落呈窄长形。前檐墙的做法，或为屋檐伸出一米余的出檐房，或为不伸出屋檐的“闷房”，后者常见于面宽较窄的院子里。比较富裕的人家，多为前后两院。前院进深较浅（厢房多为三间房），安排杂房和佣人住房。后院进深较大（厢房多为五间房），为主人住房。

贫困人家的住宅，为尽量少用砖，多是砖柱土顶或土坯墙砖戴帽
(1)

 之平房，房间数量从一两间至十几间不等。

少数大户人家，会采用局部坡顶。一种是“梯儿套檐”，其屋顶的后三分之二仍为平顶，前三分之一则改为单坡顶。另外一种是带有柱廊的正房，柱廊用单坡顶，柱廊往里还是平顶。还有一种特殊的住宅建筑，叫“筒子楼”，是专门为防御而建的。筒子楼的厢房和倒座房，与一般住宅无异，只是正房改为一幢高10米左右的碉楼。

大户人家的房屋，还有较多的雕饰。雕饰以砖雕为最多，其次是木雕。砖雕多分布于大门门头、影壁、屋脊、山墙墀头、勾头滴水等部位。木雕多分布在雀替、斗拱、门窗等部位。

因为冬季寒冷，所有人家均在室内设炕，其宽度为1.5～1.8米。炕分两种：三面连墙的，叫通间炕，炕前砌灶台；两面连墙，一面以灶台连墙的，叫半截炕。灶台的功能除了烧炕取暖外，还可生火做饭。
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一个大院子的住宅（摄于南关永定街保安巷9号）
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一个窄院子住宅，厢房为不伸出屋檐的“闷房”，民国时曾为梗阳医院（摄于南关大街91号西侧）
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夏日的庭院
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砖墙面，墙裙是用平砖垒砌的，墙裙以上的墙面用一侧一立的裱砖法（摄于南关三甲巷4号院厢房）
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砖雕门头（摄于仓门街6号院）
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砖雕门头（摄于南关大街91号西侧某宅）
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砖雕门头（摄于小东门街9号院）
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墀头砖雕，官员代表“禄”，其上方的蝙蝠代表“福”，其右侧的仙桃代表“寿”，合起来是“福禄寿”（摄于南关三甲巷4号院厢房）
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墀头砖雕：上方是葡萄，中间是狮子滚绣球
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墀头砖雕（摄于南关永定街22号院）
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墀头砖雕（摄于永定街23号院王有德宅）
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“猴头”瓦当（摄于南关永定街22号院）

[image: ]


仓门街16号院正房大门，外面加的一层门叫风门，冬天装上防风，夏天可摘下
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窗边的小花

（摄于森泰大街28号）
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“福禄双全”窗格扇，摄于东马峪村“孙铁牛”宅（今如意大街6号院）
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延昌街陈进士大宅院大门上的斗拱
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南关永定街保安巷9号院大门墙角下雕有如意图案的石墩。石雕在清源城不常见


 一、住宅匠作

清源住宅在构架上有一个特点：前檐墙的柱间距较短，仅2.5米左右，而且每两根柱间的墙上都安装有一个门或一个窗。这种“类模数化”的柱距安排，对工匠施工来说是十分方便的。不过，它在“间数”的问题上却给我们带来了一个小麻烦：一排由三间房
(2)

 构成的屋子，从立柱上算却可能是六间。为“统一口径”，本文在建筑间数上还是以房间数量为准，而不以立柱算。

房屋建造主要由两个工种完成：木匠和泥匠。木匠负责大木结构。由于大木结构的施工在先，其他部分在后，所以房屋的整体设计实际上是由木匠大师傅来完成的。

泥匠的作用也很重要，因为除了围护结构（包括墙体、屋顶）外，泥匠还管地面和炕。王成启老人（生于1924年）的爷爷王如林，是清末民初时清源有名的泥匠。据说察院街的大商号万亿恒就是他主持建造的。王如林还特别善于打炕，当地至今还流传这样的说法：“王如林的炕润贴贴。”

住宅的建造过程大致为：

（1）木匠大师傅依据主家的要求，设计出房屋的平面布局，并确定各间房的面宽、进深和高度。

（2）打墙基。
(3)

 泥匠师傅指挥工人，按木匠在地上放的墙线挖好浅沟，然后用一块重约200斤的圆石头将浅沟内的土砸实。之后在沟内砌几层石条或河卵石当墙基，每砌一层，都要用圆石头砸实。砸的方法，是把圆石头绑在几米长的木杆上（石头上留有对穿的孔洞，用于系绳），木杆两边各站三个人，六人合力抬起木杆和圆石头再将其放下，如此反复；另有一人站在圆石头旁边，手扶一根插入圆石头的短木棍（石头上留有圆孔），负责喊号并调准圆石头落下的位置。石墙基的地下部分0.6～0.9米高，地上部分0.3～0.9米高。
(4)

 清源不产青石，但西山出一种黄砂石，清源建筑的墙基很多是用这种黄砂石垒成的。
(5)



（3）木匠们依方案放石柱础、立柱、上梁、架檩、铺椽。柱高3～3.5米（正房柱子一般比厢房、倒座房的柱子高几十厘米）。柱、檩、椽的直径分别为15～16厘米、18～20厘米、8～9厘米。梁高约为30厘米，相当于柱径的两倍。“肥梁瘦柱”，是当地乡土建筑的一大特点。铺椽时，为保证屋面中线覆瓦，椽子一定排成双行。椽子伸出屋檐的距离按“柱高一尺，出檐三寸”计，即出檐距离为柱高的30％。

（4）泥匠砌墙。墙高至梁底，同时留出门、窗的位置。墙厚约50厘米，中空，不承重。穷人家的墙全用土坯抹灰，富裕人家则部分用青砖（通常是在墙裙、角部和柱子位置的外墙面，内墙面仍用土坯抹灰）。抹灰有三层，里面是一层拌有煤渣、麦秸秆的黑泥（泥原为暗红色，取自城外河滩），中间是一层拌有棉花屑的灰泥，外层是白灰。
(6)

 青砖的砌法有“跑砖”和“裱砖”两种。跑砖即全用平砖的砌法，用于墙裙。裱砖即侧砖砌法，又分一侧一立、一侧两立、一侧三立等形式。
(7)

 20世纪五六十年代，随着清源城墙的拆除，清源居民曾用城砖来建房。这股风气一直持续到1980年前后才停止。

（5）封顶。清源住宅通常用略带斜度的平顶，做法是在椽上铺一层芦苇（俗称“打苇帘子”），上面再填一层厚约20厘米的灰泥。灰泥由黄土、红泥、炉灰和剁碎的麦秸秆搅拌而成。
(8)

 红泥是从白石河或汾河的河滩上取来的，黏性很高，用它做成的屋顶有较好的防水性。把屋顶灰泥踩实的过程叫“踩房”，其方法是：双脚并立，从屋顶的一个角部开始，一脚一脚地让身体横向移动（每次只移动一个脚掌的距离），直到把整个屋顶都踩到。“踩房”无需特殊技巧，但要踩多遍（这一点很重要，因为不踩实就可能会漏雨），通常持续好几天，邻居朋友们也会来帮忙。

平屋顶造价便宜，还能用于乘凉和晒粮食，但相比于坡顶，在防雨和防雪上是不利的。由于雨水浸泡
(9)

 、风化和脚踩等原因，平屋顶的表层每年都会损失一部分。为了保证平屋顶的防雨效果，通常每隔几年就要再“踩”一次房顶，补充灰泥，使其厚度不减。在下雪之后，各家也要尽快上房扫雪，以免雪水长期浸泡而渗入房顶，为此各家常备专门的木锹、木推和条帚等扫雪工具。

（6）竖门、窗。门窗做法有“门上窗”和“门带窗”两种。“门上窗”，即门上设窗，门两边是墙，门高约1.8米，门上的窗户约1米见方。“门带窗”，即门上方和一侧都是窗，另一侧是墙，门和窗是连在一起的；门旁边的窗户较大，约2米见方。窗户常用的纹样有直纹、方格、斜格、手巾条、工字花、汉文锦等。有钱的大户人家，会用“长腿笨铁窗框”的窗户。这种窗户的窗棱是简单的直木条，但木条外包裹了一层铁皮。

（7）“抹里活”、“抹地”和造炕。“抹里活”是内墙面装修，“抹地”是用“大灰地”
(10)

 来平整室内地坪或用砖
(11)

 铺地面，造炕是砌火炕和炕边的灶台，这些活儿都是由泥匠完成的。
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用来夯实墙基的石墩，直径40厘米，高30厘米，重约200斤。左侧孔穿至另一头，用于系绳，绑在长木杆上。右侧孔用于插入一根短木棍

[image: ]


土坯墙，从土坯竖直放且排布松散来看，它主要是当墙体的填充材料，不起承重作用

[image: ]


长腿笨铁窗框（摄于西关北街33号院）
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安装在大门后的铃铛，起门铃的作用（摄于南关永定街保安巷9号）
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墙体和外墙面构造（摄于永定街福源长醋坊的厢房）
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屋顶构造（摄于西关市楼北街6号临街房的大门内）
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屋顶构造（摄于牌楼街乾源贞钱铺厢房内）


 二、简单式住宅

简单式住宅指不形成完整院落的住宅。

西关市楼东街1号，位于市楼东侧，路北，朝向南偏西30°，占地面积约220平方米。建筑形制为一排正房加一个窄庭院。正房由并排的东西两部分组成，均为砖墙、木构、平顶，保存状况良好。东面正房两间13.90米，西面正房两间9.35米，进深皆为4.18米。正房前的庭院宽26.10米，进深仅3.70米。
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市楼东街1号平面（尹璐绘）
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市楼东街1号纵剖面（尹璐绘）
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市楼东街1号横剖面（尹璐绘）

西关市楼西街2号，位于市楼西侧，路南，朝向北偏东24。
(12)

 ，占地面积约180平方米。建筑形制为两排厢房加窄长形庭院。东厢房面阔两间11.79米，进深3.89米；西厢房面阔三间15.29米，进深3.19米。庭院宽4.46米，进深15.29米。建筑皆为砖墙、木构、平顶，保存状况良好。原主人已迁至台湾。
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市楼西街2号一层平面（尹璐绘）
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市楼西街2号纵剖面（看东厢房，尹璐绘）
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市楼西街2号纵剖面（看西厢房，尹璐绘）

[image: ]


市楼西街2号横剖面（尹璐绘）


 三、一进式院落

一进式院落住宅有三合院和四合院两种。

三合院，如森泰大街142号，位于森泰大街北头（老仁义巷北头），西临森泰大街，南距原清源北门约140米，朝向南偏西25°，通面宽25.10米，通进深20.30米，占地面积约510平方米。

住宅各部分建筑皆为砖墙、木构、平顶。正房面阔五间25.10米，进深5.30米。东厢房面阔三间11.50米，进深3.95米；西厢房面阔三间11.50米，其中南稍间是厕所，南次间是砖拱券大门；北边两间是房间，进深4.05米。庭院宽17.10米，深15.00米。

据户主说，该院为20世纪50年代所建。从朝向不对街道和庭院宽达17.10米来看，它确实和清源城内的传统住宅有明显区别。
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森泰大街142号平面（刘宗辉绘）
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森泰大街142号沿街立面（刘宗辉绘）
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森泰大街142号纵剖面（刘宗辉绘）
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森泰大街142号东厢房正立面（刘宗辉绘）

又比如西关市楼北街3号，位于市楼北侧，路西，朝向东偏南26°，占地面积约440平方米。

建筑形制为窄长形的三合院，建筑皆为砖墙、木构、平顶，保存状况良好。正房面阔三间15.85米，进深4.45米；两侧厢房，面阔各四间17.87米，进深分别为4.38米（北）和3.60米（南），；庭院宽7.87米，深21.38米，院内种有两棵枣树。

现住1户人家。主人为扩大居住面积和改善保暖条件，已用铝合金和玻璃将正房与厢房之间，及两厢房之前的部分庭院封闭。
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市楼北街3号平面（尹璐绘）
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市楼北街3号纵剖面（尹璐绘）
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市楼北街3号横剖面（尹璐绘）
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市楼北街3号正房立面（尹璐绘）
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市楼北街3号窗户大样图（尹璐绘）

四合院的实例，如仓门街4号，位于仓门街路南，南门街以西约60米处，朝向北偏东32°，通面宽9.94米，通进深26.65米，占地面积约295平方米。

建筑皆为砖墙、木构、平顶。大门破损严重，正房屋顶坍塌，其余建筑保存尚好。正房面阔一间9.94米，进深5.34米；两侧厢房，面阔各两间11.28米，进深分别为3.45米（东）和2.86米（西）；庭院宽3.63米，深16.56米。
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仓门街4号院，厚实封闭的外墙，精雕细琢的大门
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仓门街4号一层平面（刘辉绘）
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仓门街4号纵剖面（向东看，刘辉绘）
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仓门街4号沿街立面（刘辉绘）
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仓门街4号正房正立面（刘辉绘）
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仓门街4号横剖面（往倒座房看，刘辉绘）
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仓门街4号倒座房立面（刘辉绘）

仓门街14号，位于仓门街路南，南门街以西约75米处，朝向南偏西34°，通面宽17.85米，通进深27.52米，占地面积约500平方米。

建筑皆为砖墙、木构、平顶。从占地面积和现存建筑看，这座四合院原先是质量较高的，只是保存状况不太好。倒座房（连大门）和西厢房均为新建，正房和东厢房保留原结构，但外墙已贴上白瓷砖。正房面阔三间17.85米，进深4.70米；东厢房面阔三间14.46米，进深4.58米；庭院宽8.70米，深19.94米。
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仓门街14号院一层平面（佟磊绘）
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仓门街14号院沿巷立面（佟磊绘）
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仓门街14号院纵剖面（佟磊绘）
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仓门街14号院正房正立面图（佟磊绘）
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仓门街14号院横剖面图（佟磊绘）

南门街18号院，位于南门街西侧，朝向东偏南31°，通面宽16.2米，通进深32.5米，占地面积约530平方米。

建筑皆为砖墙、木构、平顶。从占地面积和现存建筑看，这座四合院原先也是质量较高的，保存状况也比较好。正房面阔三间16.2米，进深5.5米；南、北两侧厢房，面阔各三间14.8米，进深5.2米；倒座房面阔三间16.2米（大门原在南稍间，现改为中间），进深6.50米；庭院宽5.3米，深19.70米。

郭会生先生说，这个院落在“七七事变”之前的主人姓张；日占时期，这里做过新民会
(13)

 和宣抚班
(14)

 ；解放战争期间，改为爱乡团
(15)

 ；1948年解放后，改为一家幼儿园。

森泰大街30号，位于森泰大街南段，西临森泰大街，朝向西偏北34°，通面宽13.40米，通进深31.75米，占地面积约450平方米。现住4户人家，8口人。据户主之一罗姓老人（生于1944年）说，此院自他出生时已经建成。

建筑皆为砖墙、木构、平顶。除倒座房部分损坏外，基本保存良好。正房面阔五间13.40米，进深6.15米；南、北两侧厢房，面阔各三间14.75米，进深4.15米，南厢房的西山墙上正对着大门有砖雕影壁；倒座房面阔三间13.40米（南稍间为大门），进深6.40米；庭院宽5.10米，深19.20米。
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南门街18号院临街房
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森泰大街30号一层平面（刘宗辉绘）
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森泰大街30号沿街立面（刘宗辉绘）
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森泰大街30号纵剖面（刘宗辉绘）
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森泰大街30号正房立面（刘宗辉绘）
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森泰大街30号横剖面（看倒座房，刘宗辉绘）
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森泰大街30号倒座房立面（刘宗辉绘）
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森泰大街30号影壁大样图（刘宗辉绘）


 四、两进式院落

两进式院落的住宅一般是由两个三合院前后相接而成。

仓门街16号，位于仓门街路南，南门街以西约100米处，朝向北偏东34°，通面宽12.84米，通进深39.37米，占地面积约530平方米。

建筑形制为前后相连的两进三合院，建筑皆为砖墙、木构、平顶。前院西厢房和后院东厢房已毁，两院之间的院门也已拆除。后院正房面阔12.84米，进深5米；西厢房面阔三间15.68米，进深3.58米。前院东厢房，面阔二间8.69米，进深3.58米；倒座房进深3.78米，面阔除大门外为两间9.20米；倒座房西侧为住宅大门，是一个2.4米宽、2.2米高的圆拱门。前后庭院均宽4.05米，深各17.93米（后）和16.17米（前）。
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仓门街16号平面（李广龙绘）
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仓门街16号纵剖面（李广龙绘）
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仓门街16号沿街北立面（李广龙绘）
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仓门街16号横剖面（李广龙绘）
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仓门街16号门窗大样（李广龙绘）

西关市楼北街33号，位于市楼以北约200米处，路西，朝向东偏南35°，通面宽11.55米，通进深44.85米，占地面积约540平方米。

建筑形制为前后相连的两进三合院，建筑皆为砖墙、木构、平顶，保存状况基本良好。后院地坪比前院高出0.75米，两院之间无过厅，只设一座砖制院门，门前有5步台阶。后院正房面阔11.55米，进深5.35米；两侧厢房，面阔各三间15.08米，进深各为3.75米。前院倒座房深4.90米，面阔亦11.55米，中间是住宅大门（门洞宽2米）；两侧厢房，面阔各两间12.67米。前后庭院均宽4.05米，深各17.93米（后）和16.17米（前）。

该住宅的特色，一是进深大，二是大门内侧安了四扇木屏门，三是所有窗户都用了“长腿笨铁窗框”。

根据后院住户王烈清老人（女，生于1937年）回忆，她丈夫于1950年购得后院正房与南厢房。王奶奶的丈夫姓张，生于1929年，1950年时是纸厂的一名工人。

后院北厢房现屋主是薛彩香的母亲（姓郝，生于1930年）。
(16)

 根据郝奶奶的回忆，这些房屋是她父亲在抗日战争初期购买的，在那之前整个大院的屋主是一户姓乔的生意人。乔家的后代因为抽大烟把家败了，只得将房屋的一部分出售来维持生活。
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市楼北街33号平面（马晓华绘）
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市楼北街33号沿街立面（马晓华绘）
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市楼北街33号纵剖面图（马晓华绘）

[image: ]


市楼北街33号正房立面（马晓华绘）
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市楼北街33号横剖面（马晓华绘）


 五、三进式院落

三进式院落的住宅，占地较大，数量较少，它们一般都兼有商店功能。位于南门街西侧的南门街7号院，是一座三进式院落住宅，同时也是日兴昌杂货铺（见本书第十四章）。

南门街7号院的北侧是南门街16号院，也是兼作商店的三进式院落住宅，朝向东偏南36°。从现存建筑测量，通面宽9.08～14.8米，通进深57.14米，占地面积约640平方米。

三个院落前后相连，除中院南厢房西半部分已毁之外，其余基本保存良好。各院之间无过厅，只设砖制院门。中院与后院之间的院门，在门洞两侧有青砖垒出的双喜图案漏花窗，是该院独具特色的装饰。

前院倒座房为临街店铺，五间14.8米，进深5.90米；南、北厢房各面阔8.69米，进深各为2.84米（南）和4.34米（北）；庭院宽8.11米，深8.69米。中院无正房，只有南、北两侧厢房，庭院宽只有1.6米；因院落狭长，又分作东、西两部分；东部有南、北厢房各两间，面宽均13.4米，进深各2.60米（南）和3.74米（北）；西部只北厢房留存，面宽11.2米，进深4.20米。后院亦无正房，庭院宽也只有1.6米；南、北厢房各面宽三间17.94米，进深各4.65米（南）和3.75米（北）。

从这座院落的场地由四部分组成来看，它可能是经过多次修建才完成的。中院和后院的建造时间，可能较晚，因为它们的天井极为狭窄，大部分房间的进深也很浅，明显是见缝插针而建。
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南门街16号院，由三进院组成。前院较宽，中院与后院极窄
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南门街16号院平面图（陈莞蓉绘）
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南门街16号院沿街商铺立面（陈莞蓉绘）
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南门街16号院纵剖面（向北看，陈莞蓉绘）
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南门街16号院纵剖面（向南看，陈莞蓉绘）
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南门街16号院前院横剖面（陈莞蓉绘）
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南门街16号院中院横剖面（陈莞蓉绘）


 六、延昌街大院

清源城质量最好的一批“豪宅”，位于商业很不发达的地方——延昌街北段。延昌街是位于清源南关顺城街与小东门街之间的一条街道，平行于南关大街，长约400米。

这批豪宅原本只属于两家人：陈进士家和韩举人家。据附近居民说，陈进士是一位文进士，而韩举人则是一位武举人。延昌街在旧时属城南一村，查顺治版《清源县志》和光绪版《清源乡志》，城南一村明清两代姓陈的进士只有乾隆庚辰科（1760年）陈洛书一人，而不管是明代还是清代皆无韩姓的武举人或文举人。

陈进士家有三个大院，分别称大宅院、二宅院和三宅院。大宅院位于延昌街西侧，即今延昌街67号，朝向东偏南40°。从现存建筑测量，通面宽14.5米，通进深44米，占地面积约660平方米；由前后两进院组成，其中前院倒座房朝庭院一侧用柱廊，廊檐上用三踩斗拱。

二宅院位于大宅院的街对面，即今延昌街28号，朝向西偏北42°，通面宽13.5米，通进深56米，占地面积约780平方米；由前后三进院组成，其中后院是花园。20世纪40年代时，此院住的是郭占武一家人。
(17)



三宅院，位于大宅院的北侧，在1998年修文源路时拆除了大半，现只剩下南面的一小部分。20世纪40年代，此院住陈姓人和王姓人。

韩举人家有两个大院，分别是“旗杆院”和延昌街26号院。“旗杆院”位于陈进士家大宅院的南侧，即今延昌街65号，朝向东偏南40°，通面宽15米，通进深49米，占地面积约760平方米；由前后两进院组成。

延昌街26号院位于“旗杆院”对面，陈进士家二宅院之南，通面宽15米，通进深56米，占地面积约800平方米；由前后三进院组成，其中后院的正房与厢房都用单坡顶。20世纪40年代，这里住一家罗姓晋商。20世纪50年代，清源县委曾在此院驻过一段时间，后来又被中医院用过几年。
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陈进士大宅院（延昌街67号），厢房用单坡顶，倒座房带前廊，大门用双坡顶
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陈进士二宅院（延昌街28号）的后花园
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延昌街26号院的侧墙，窗户是解放后的居民开的，原先是一面实砖墙，有很好的防盗、防御功能，高起部分是单坡顶厢房的后檐墙



————————————————————


(1)
  指土坯墙顶部用砖垒砌的做法。


(2)
  这里说的一间房，是指开有房门的房间，可能有一扇或两扇窗，也可能没有窗。


(3)
  郭会生先生说，旧时清源城有的人家还用两尺厚的煤做地基，比如南关罗家横街西头的一个财主家（已拆除，现为南留营小学）。清源城的地势低而潮湿，用煤做地基可以起到防潮的作用。


(4)
  根据地势高低、土壤软硬和主家经济实力而定。地势低的地方容易遭水浸，土壤软的地方容易下陷，石墙基都要高一些。


(5)
  黄砂石质地不如青石坚硬，容易风化，使用受命不及青石长。不过，风化之后的黄砂石摩擦力较强，人走在上面不容易打滑。清源城的很多街道和一些有钱人家的庭院地面，都是用黄砂石板铺就的，下雨和下雪天里走着很舒服。庙里的石碑，也经常是青石与黄石合用：有刻字的碑身用青石做，可保年代持久；无刻字的碑头与碑座都用黄砂石做，可省钱。


(6)
  穷人家会省去外面的白灰。清源不产白灰，要到太原或交城去购买。


(7)
  侧砖即顺砖，立砖即斗砖。


(8)
  有钱人家还会加入白灰。


(9)
  郭会生先生说，下雨天里能看见平屋顶上流下的雨水是略带红色的，因为它带着屋顶上的泥。


(10)
  黏土和炉灰、白灰的混合物，要用一种当地叫“把举”的木制工具将其拍实。


(11)
  方形的地砖为好，也可用普通的墙砖。


(12)
  无正房，以临街的大门为建筑朝向。


(13)
  日军在华北沦陷区建立的汉奸组织。新民会有日本顾问做指导，在沦陷区各机关、学校、工厂、农村和社会团体举办各种训练班、讲演会等，宣扬“中日亲善”、“大东亚共存荣”等奴化思想，推行日本的治安强化运动，镇压沦陷区人民的反抗。——参考百度词条。


(14)
  也是日军在沦陷区建立的机构，其成员有日本人，也有中国人。宣抚班常利用节日和农村大集日，向群众鼓吹“中日亲善”和“大东亚共荣”的奴化思想。宣抚班还负责搜集情报，配合宪兵队捉拿抗日志士。


(15)
  为阎锡山政府服务的地方武装。


(16)
  郝奶奶有两个姐姐和一个弟弟，弟弟没结婚就去世了，郝奶奶“招上门郎”并继承了郝家的房屋。


(17)
  郭占武与郭维忠老人是小学同学。买下二宅院的人是郭占武的父亲。


第十六章　庙宇

清源曾经是庙宇遍布之地。庙宇，在古时人们的生活中扮演着重要角色。

顺治版《清源县志》和光绪版《清源乡志》中登记的祠
(1)

 庙，分别有53处和68处。光绪版《清源乡志》卷一“乡城图”中，绘有23座庙宇，它们分别是文庙、真武庙、城隍庙、关帝庙（5处）、文昌宫、火神庙、泰山庙、山水庙、三官庙、财神庙、龙王庙、土地庙、鲁班庙、西寺、水清寺、白衣庵、净土庵、观音堂和观音阁。
(2)



实际上庙宇的数量远不止这些。出生于平泉村的王亮老先生（生于1926年）回忆他幼年时见过的庙宇：“村里有赵简子庙、不老池庙、关帝庙、小峪寺、石佛庵和三座五道庙”，“村外还有玉皇阁、文昌阁、观音阁三座阁楼。”王老先生就读的小学，就是设在庙里的。
(3)

 一个村子里就有这么多庙，更别说整个县了。

庙宇多，尤其建筑质量高、规模大的庙宇比较多，可以说明两个问题：

第一，清源城有比较高的经济水平。一般说来，庙宇本身是不从事经济生产活动的，尽管僧侣道士们可以从做道场得到报酬，也会种植粮食蔬菜，甚至有可能植树造林。建造一座庙宇的成本，通常不是僧侣道士们自己能负担的，而维持一座庙宇也需要不低的开销。这些建设和运行费用，大都来自信徒们的捐献。所以，庙宇的建造水平往往和当地群众的富裕程度有很大关系。

第二，清源有丰富的宗教生活和文化生活。这尤其体现在庙会上。清源城及其附近的庙会有正月初六南营留村的社火会、二月初二仁义村的白龙庙会、四月初八的清源城庙会（同时是买卖新鲜蔬菜的集会）、五月初五西关的炒米社会、六月初六西门河边的山水庙会、七月十五的狐突庙会、七月廿九的香岩寺庙会和十月初八北门的泰山庙会等。只要愿意，清源人几乎每个月都可以赶庙会。
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在墙壁上贴上神灵的画像，也是一处“庙宇”
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住宅照壁上的土地庙，最小的庙宇建筑。两侧对联为“土能生万物，地可出黄金”（摄于永定街23号院王有德宅）
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平泉村村口的大树和五道庙
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近年重修过的严香寺，位于清源城西都沟村北面的山坡上，现存宋代石窟
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西关基督教堂。清源是天主教和基督教信徒较多之地。西关市楼西街中段以北，现有一座建于1994年的基督教堂。这座教堂的前身，是民国初年基督教太谷支会的康保罗牧师来清源传教时修建的，同期修建的还有一座医院


 一、关帝庙、武庙

关帝是关云长的官方封号，民间常称关云长为“关老爷”或关公，关帝庙也被称为“老爷庙”。关老爷是位多功能神，关公崇拜在我国民间十分盛行。在关羽的老家——山西，关羽崇祀尤甚，供奉关羽的庙宇也极多。

顺治版《清源县志》里记载了清源城的五座关帝庙，分别在南门外、东门外、南关小东门内、西关北门外和儒学前。
(4)

 光绪版《清源乡志》中，除了这五座之外，又多了一座在“西关迤西”的关帝庙。实际上明清时期的清源到底有多少座关帝庙，是无法统计的，因为“余村镇所建不具载”。
(5)



儒学前的关帝庙，正式名称应为“武庙”，是清源城6座关帝庙唯一留存到现在的。这座关帝庙建于明万历十年（1582年）。后来火神迁入关帝庙前院的北配殿，人们又称其为火神庙。

该庙朝向为东偏南32°，占地面积约670平方米，通面宽14.18米，通进深46.38米。建筑形制为两进的四合院，建筑皆为砖墙、木构、坡顶。中轴线上，由前至后分别是大门、正殿和后殿。正殿用硬山起脊双坡顶，带前廊，面阔8.55米，进深6.64米，脊高7.59米。大门用单檐歇山顶，前出三间柱廊（面阔5.81米），檐下施五组五踩斗拱，以角科尤为华丽，后出一间柱廊（面阔2.55米），檐下施三组五踩斗拱，脊高6.32米。大门两侧原先有钟鼓楼，现已不存（从县档案馆保存的一张摄于1951年的老照片看，钟鼓楼的建筑形式为十字歇山顶，与西关关帝庙的类似）。前院南、北厢房皆为硬山起脊双坡顶，面阔各三间8.90米，进深3.24米，脊高4.90米。后殿亦用硬山起脊双坡顶，带前廊，面阔三间7.88米，进深5.78米，脊高7.38米。后殿两侧各有一个面积约11平方米的耳房。后院南、北厢房皆为硬山起脊双坡顶，面阔各三间7.02米，进深3.34米，脊高4.84米。前院庭院宽7.76米，深17.55米。后院庭院宽7.55米，深13.19米。

1948年解放后，火神庙被武装部占用，当过武装部的家属宿舍，后来又做过幼儿园。现在居住在火神庙内的，有5户人家，分别住着中殿、前院北配殿和后院南配殿内，其余房屋被一位姓闫的老板租来当废旧电器仓库。
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武庙大门的前廊，木雕十分华丽
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武庙大门角部的五踩如意斗拱，拱头雕成象首，象征吉祥
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武庙平面（何帆绘）
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武庙屋顶平面（何帆绘）
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武庙正立面（何帆绘）
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武庙纵剖面（何帆绘）
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武庙前院横剖面（何帆绘）
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武庙后院横剖面（何帆绘）
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武庙斗拱大样（何帆绘）

[image: ]


武庙墀头大样（何帆绘）
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武庙瓦当大样（何帆绘）

西关关帝庙，坐落于西关市楼西街的西头，朝向东偏南35°，占地面积约690平方米
(6)

 ，通面宽16.82米，通进深40.06米。

据庙内现存之道光二十八年（1848年）《老爷庙东省募捐碑》，该庙于道光元年（1821年）开始重修，于道光二十八年（1848年）完工。关帝庙现状为一座四合院，建筑皆为砖墙、木构、坡顶。正殿用硬山起脊双坡顶，面阔三间8.18米，进深7.18米，屋脊高8.27米，屋内有四通清道光年间的重修碑记。殿两侧各有一个面积约16平方米的耳房，现已局部损毁。南、北厢房皆为硬山卷棚顶，又各分为东、西两部分：西边面阔五间13.12米，进深3.88米，脊高6.09米；西边面阔三间6.63米，进深3.60米，屋脊高5.75米。倒座房兼任大门，用硬山起脊双坡顶，面阔三间5.81米，进深4.90米，脊高6.53米，前檐施四组五踩柱头斗拱，大门外设四步台阶。因门扇设于前、后金柱间，故大门东、西两面皆表现为柱廊。倒座房两侧各为钟楼（北）和鼓楼（南）。钟、鼓楼的建筑形式相同：平面方形，四柱承重，单檐十字歇山顶。庭院宽9.0至9.7米，深28米。

这座关帝庙最大的建筑特色是它丰富的外立面。和附近的住宅及店铺相比，关帝庙的外观是充满变化的，这不止表现在屋顶轮廓线的起伏跌宕上，还体现于大门柱廊和钟、鼓楼只设立柱不设墙所形成的通透感。在西关市楼西街这条繁华街道的东西两头，华丽的关帝庙和高耸的市楼遥相呼应，成为西关两大标志性建筑。

关帝庙在民国时期是一所小学校，名为“西关小学”。乔生福老人（生于1925年）回忆说，他8岁时开始在关帝庙上学，上了两年，第三年转到南关的实验小学，在那里上了两年，到“初小毕业”。
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西关关帝庙
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西关关帝庙一层平面（佟磊绘）
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西关关帝庙屋顶平面（佟磊绘）
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西关关帝庙沿街立面（佟磊绘）
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西关关帝庙侧立面（佟磊绘）

[image: ]


西关关帝庙纵剖面（佟磊绘）
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西关关帝庙横剖面（佟磊绘）
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西关关帝庙正殿立面（佟磊绘）


北营村关帝庙。
 清源城北的北营村现有一座近年重修过的寺庙，由前后两进院组成。前院正殿三间，供释迦牟尼，后院正殿五间，供关羽。前院正殿的廊下立着一通清道光七年（1827年）《重修真武关帝庙碑记》，其中说道：“清源北营村旧有真武关帝庙，自崇祯辛已（崇祯十四年，1641年）创建以迄于今，虽修理补葺后先相继，而年深日久，庙宇倾颓，合村公议重修……纠工庀材，悉行重建，视前此规模更加宏大。东院正殿、偏殿，自碑亭、两廊以及山门、钟、鼓、乐楼，无不焕然改新。新建西院，正殿塑送子观音；偏殿左塑田翁、田母，右塑财神，对面照壁内塑韦陀。中院平房数间，以为住持安息之所。前院山门峻起，毕呈壮丽焉。”

从碑文所记来看，这座真武关帝庙的规模是相当大的，由东院、中院和西院三部分组成，其中东院除正殿和偏殿外，还有碑亭、廊庑、山门、钟楼、鼓楼和乐楼等附属建筑，形成一个完整的建筑群。庙内供奉的神灵也不止真武和关公，还有观音、财神、田公、田母和韦陀。

道光七年重修的乐楼，至今仍在，尽管已破损严重。这是一座三开间、悬山顶的建筑，石台基高约1米。前台部分无山墙，呈三面观的开敞形式，利于观众看戏。后台部分有厚厚的山墙和后檐墙，造型封闭，有防风和保暖作用，适合演员化妆。
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北营村关帝庙的戏台，建于道光七年（1827年）
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西马峪村关帝庙


西马峪村关帝庙。
 清源城西的西马峪村也有一座关帝庙，占地面积约600平方米，由前后两进院组成。从民国时期开始，这座关帝庙就被用做小学，直到2003年新建校舍之后，小学才迁出关帝庙。之后关帝庙出租给一位叫“老袁”的商人
(7)

 ，当做存放汽车零配件的仓库。


 二、龙王庙、白龙庙

据光绪版《清源乡志》卷七《坛庙寺观》载，清源有三座龙王庙：“一在西关，乾隆年建；一在白石山口，万历十八年（1590年）知县邵莅建，顺治十七年（1660年）知县和羹东移丈余重建；一在仁山”。白石山口的龙王庙，也称白龙庙。

龙王庙内供奉的神灵是主管治水的龙王爷。旧时每逢风雨失调，民众都要到龙王庙烧香祈愿，以求龙王治水。西关直冲白石河，雨季时经常受大水侵扰。在西关建一座龙王庙，是为了治理洪水。白石山口，是白石河流出西山、冲向清源城的出水口，在这里修建白龙庙，也是为了治理洪水。但实际上，大水冲毁龙王庙的事情并不鲜见。白石山口的白龙庙之所以在顺治年间东移重建，就是因为离河太近、受大水威胁而不得不“退避三舍”。民间歇后语“大水冲了龙王庙——自家人不识自家人”，确实是对现实生活的真实反映。

西关龙王庙，坐落于市楼以北约85米处，路西，朝向东偏南30°，占地面积约1000平方米（不含门前广场），通面宽23.34米，通进深约43米。庙内以前供白龙王夫妇坐像及风、雨、雷、电诸神；另有一尊能抬走的龙王坐像，遇天旱时可将其抬出祈雨。龙王庙的庙会是五月初五端午节，这也是西关最热闹的庙会。

现存西关龙王庙为一座四合院，建筑皆为砖墙、木构、坡顶。倒座房（即大门）及两侧钟、鼓楼已拆除，并改建为红砖房。正殿与南、北厢房保存基本良好。

正殿用硬山起脊双坡顶，面阔三间9.04米，进深7.19米，脊高9.22米，前檐施四组五踩柱头如意斗拱。殿两侧各有一个面阔三间、带前廊的耳房，其面积约35平方米。南、北厢房皆为悬山起脊单坡顶，带前廊，各面阔六间14.38米，进深5.20米，脊高6.53米，檐下施13组三踩斗拱，山墙为五花山墙。

庭院宽12.9米，深约22米。院中现有三棵树龄百年以上的古树，树径均超过50厘米。

根据西关居民周小路（生于1924年）的回忆，龙王庙前有一座“大乐台”，也就是大戏台。“大乐台”面阔三间，台基大约与人齐高，朝向东侧，即街道一侧。大乐台没有朝向龙王庙的主殿，应该是出于观戏场地的考虑。大乐台与龙王庙前殿之间，只有几米宽的空地，而大乐台的东侧，不仅有一条街道，街道以东原先还有一个大空场。这块空场是专门用来看戏的场地，里面只种着几棵大槐树。文化大革命期间（1966—1976年），戏台不再演戏，空场上也建起了住宅。

文化大革命期间，粮食局拆除了龙王庙的前殿和戏台，并在前殿的基址上建起了粮库。
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西关龙王庙（从市楼看俯看），正房和厢房保存完好，大门已拆除，改建成粮库
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西关龙王庙平面（梁山绘）
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西关龙王庙纵剖面（梁山绘）
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西关龙王庙正殿正立面（梁山绘）
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西关龙王庙横剖面1（梁山绘）
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西关龙王庙横剖面2（梁山绘）


 三、城隍庙·中山公园

位于城西的闫上街东侧，西门街路北，朝向南偏西31°，占地面积约1700平方米。

城隍庙在民国时期就已改作中山公园。这种功能上的转变和对比无疑是饶有趣味的：城隍庙代表的是阴间冥府，庙内气氛通常阴森恐怖；中山公园则取名于中华民国的创立者——“国父”孙中山先生，是新时代和新生活的象征。

建筑形制为两进三合院。两院之间设院门，无过厅。后院之正殿用硬山卷棚双坡顶，面阔14.78米，进深10.26米，脊高7.90米；殿两侧各有一个耳房，面阔未改，仍为7.96米，但进深扩大至与正殿一样，前檐墙与正殿齐平；东、西厢房皆为硬山起脊双坡顶（前坡比后坡长），各面阔五间15.08米，进深5.25米，脊高7.00米；庭院宽20.20米，深18.90米。

前院之前殿用硬山卷棚双坡顶，通面阔28.00米（分成左、中、右三部分，中间是面宽三间9米的大门，其前立面已改为装饰颇为华丽的巴洛克风格），进深5.82米，屋脊高6.16米；东、西厢房皆为硬山起脊双坡顶，各面阔五间15.08米，进深4.25米，脊高6.27米，山墙墀头保存良好；庭院宽22.20米，深18.97米。

城隍庙各部分建筑均有不同程度的改造。不过，从整体布局和建筑构造上看，它和原先的庙宇还是有明显的继承关系的。

1952年，成立清徐第一初级中学，校址设于中山公园。

[image: ]


中山公园的大门，从城隍庙的前殿改建而来
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城隍庙（中山公园）平面（刘辉绘）
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城隍庙（中山公园）纵剖面（刘辉绘）
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城隍庙正殿正立面（刘辉绘）
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城隍庙（中山公园）正立面（刘辉绘）
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城隍庙（中山公园）横剖面（刘辉绘）


 四、观音阁、观音堂

观音阁和观音堂是奉祀观音大士的庙宇，前者为小型楼阁式庙宇，后者是规模或大或小的院落型庙宇。观音娘娘
(8)

 大慈大悲，救苦救难，深受普通老百姓尤其是女性信徒们喜爱，所以观音阁或观音堂的分布相当广泛。在有的地方，观音堂还兼有慈善机构的功能，收容弃婴，或让老年寡妇养老。

光绪《清源乡志》卷一“乡城图”中，南关大街南段的路西有一座观音阁，城西北角城墙下有一座观音堂。

南关观音阁和城西北角的观音堂，早已拆毁，现在的清源人对它们知之甚少。西关有一座观音阁，尽管也已拆除，但附近居民还能回忆并描述其当年的情况。这座观音阁坐落于市楼西街的当中位置，今市楼西街21号之北，坐东朝西，面对关帝庙。关帝庙和观音阁之间，是宽15米、长50余米的广场。

据市楼西街居民孟过生（生于1940年，外号“二狗”）回忆，西关观音阁坐落于一个三四米高、中间有拱门的大台基上；观音阁的南北两侧分别有一座小庙，也都位于大台基上，南边是河神庙，北边是马神庙；大台基东面的南北两角，有分别有钟楼和鼓楼；大台基的西面，还有一座戏台，朝向西街尽头的关帝庙；观音阁、河神庙、马神庙和戏台均在文化大革命开始（1966年）之前就已拆除。


 五、山水庙

位于清源南关的小西门外，正对小西门街，朝向西偏南35°，占地约700平方米。建筑形制为一个四合院。现存正房、耳房及部分南厢房，倒座房和北厢房均已拆除并改建。正房三间，硬山起脊。正房两侧耳房各一间。现存南厢房三间，硬山起脊。

抗日战争时期（1937—1945年），山水庙是日军警备队驻扎地。
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山水庙


 六、狐突庙、龙王行宫

狐突庙亦称狐神庙、利应侯庙
(9)

 ，位于清源城西5公里处的马鞍山下西马峪村内，坐北朝南，通面宽25米，通进深75米，占地约1870平方米，是一处国家级文物保护单位。庙内还保存有18通元代至清代的石碑和两幅大型壁画。

狐突庙内供奉的主神是春秋时期晋国的大夫狐突。狐突在历史上是一位有名的贤臣，因为坚持教子“忠臣不事二主”而遭晋怀王杀害，死后深得历代统治者推崇，且被神化。狐突的祖封地是在大戎（今交城县西北山区），交城境内有数十座祭祀狐突的庙宇。清源距离交城不远，狐突信仰大概是受了那里的影响。

狐突的贤名，是人们建庙祭祀他的一个原因。但是，仅靠这一条是不足以让他位列仙班并长期受祭祀的，还得“有用”。不知从何时起，狐突就成为一位“求风得风，求雨得雨”的神灵。庙内元至元三十年（1293年）《敬神昭验之碑》记载了这么一件事：至元二十九年七月至三十年六月，清源遭遇旱灾，新到任的达鲁花赤
(10)

 那木合到狐突庙祈祷，其后果然甘霖普降，使垂死之苗重生。狐突庙献殿的两山墙上，至今保留有狐突仙“布雨图”和“回宫图”两幅大型壁画，也说明人们很看重他的布雨作用。

兼有道德标杆和祈雨功能的狐突神，近千年来一直得到西马峪村和清源人民的热情拥护。这一点，从狐突庙多次重修上可见一斑。狐突庙内保存的18通石碑中，有12通是关于重建狐突庙的，一共记载了至元二十六年（1289年）至光绪十八年（1892年）之间的9次重建。

西马峪村的狐突庙由前后两个院落组成。前院面积较大，兼做看戏的剧场，其建筑包括北面的献殿、东西两侧厢房、南面的戏台及钟楼、鼓楼。东西厢房和钟楼在文化大革命（1966—1976年）期间拆毁，戏台于1983年毁于火灾，鼓楼则留存至今。

献殿也称膳庭，是祭祀活动时用来陈列供品的地方。这座献殿面阔七间，进深四间，硬山顶琉璃剪边，两山墙上绘有狐突仙“布雨图”和“回宫图”的大型壁画。献殿的梁架结构简洁清晰，用料较粗大，后檐下还保留有几根明正德十年（1515年）的石柱，上刻“本村修造功德主”、“本村施石柱人”等字样。

后院的面积较小，院内东西两侧是石柱碑廓，面阔各三间。院中有一株直径约1.6米的古槐，树冠巨大，将整个庭院覆盖。正殿分前后两室，前室面阔三间，是清代重修时为保护后室而另加的，卷棚悬山顶。后室为狐突夫妇寝宫，面阔亦三间，内供狐突夫妇坐像各一尊，两旁有彩塑侍女像
(11)

 。屋顶为单檐歇山顶，檐柱间架普拍枋，枋上施四铺作斗拱。后室两侧各有一座偏殿，分别供黑白龙王夫妇像。

根据狐突庙现在的管理员王中有（生于1932年）回忆，旧时狐突庙每年七月十五日举行庙会，其间不仅要唱戏三天，还要为所有来上香的信徒提供一顿免费的面汤。唱戏时，戏班利用普照寺的后院作临时住房和厨房。

前院的东西厢房是后来重建的，都采用了传统的单坡顶。狐突庙的西厢房有八间，东厢房只有三间。东厢房较短的原因，是其南侧的一排建筑不属于狐突庙，而属于与狐突庙相邻的普济寺，为寺东厢房之一部分。普济寺的主体建筑都已无存，只剩下后院的一间平顶房和一座碉楼。
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西马峪村狐突庙正殿
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西马峪村狐突庙献殿室内
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西马峪村狐突庙献殿室内壁画（狐仙布雨图局部）


 七、香岩寺

香岩寺位于清源城西4公里处的东马峪山腰上，坐北朝南，占地面积约3600平方米。香岩寺的庙会是七月二十九，这同时也是清源西八村的葡萄会。

香岩寺的三座主体建筑，即东殿、中殿和西殿，都是无梁殿，所以寺之俗名也叫无梁殿。东殿供地藏菩萨，中殿供释迦牟尼，西殿供观音。东殿以东，后来又加建了五龙洞、七星庙、关公庙、三清殿、卧云亭等。香岩寺的建筑与山坡、树林的结合十分紧密，形成极好的景观系统。“西岭香岩”，也是清源八景之一。

五龙洞是三开间的石砌建筑，祀黑白五龙。现五龙塑像已无，但有一眼泉水，被称为“龙泉玉液”。旧时逢庙会日，想求子的媳妇会到洞中捞一个泉水里的小石头带回家，据说可保来年生子。

在香岩寺东南面的山脚下，有一个坐北朝南、占地约200平方米的四合院，是香岩寺的龙王行宫。行宫南面约150米处有一座戏台，面朝行宫，台前有巨大的空场可供看戏。戏台面阔三间，单檐歇山顶，造型相当华丽。1948年解放前，每年七月二十九日开始，会在这座戏台上演戏三天。
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《清源乡志》卷二《八景》之西岭香岩
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隐藏在树林之中的香岩寺


 八、清泉寺

位于清源城北约4公里处的中隐山上，门前有小溪小峪沟，故俗名曰小峪寺。清泉寺的环境优美，清源八景中的“中隐环青”即指此处。现存建筑为近年重修，占地面积约1500平方米。

据民国时期陈受中
(12)

 撰写的《中隐山清泉寺记》：清泉寺于元代创建之后，屡经修葺；寺初分三院，正面佛殿为上院，两偏殿与楼阁为中院，石桥以下为下院，“今所具者唯上、中两院而已”。

清泉寺的现状，是由楼阁、大雄宝殿、九莲洞、五福洞等部分组成的一个四合院。庭院南侧为两层楼阁，上层为观音阁，下层是天王殿。庭院北侧有16级台阶，通往台上的大雄宝殿。大雄宝殿面阔三间，供三世佛。殿两侧分别有偏院，即九莲洞与五福洞。
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《清源乡志》卷二《八景》之中隐环青



————————————————————


(1)
  两部旧志中说的祠，是祭祀被神化的地方英雄人物的，与供奉祖先牌位的血缘性祠堂不同，故将其列入庙宇之列。


(2)
  见：和羹修，王灏儒纂，《清源县志》上卷《祠庙》、《寺观》，顺治十八年（1661年）；王勋祥修，王效尊纂，《清源乡志》卷七《坛庙寺观》，光绪八年（1882年）。


(3)
  王亮，《破涕为笑》（自传），刊于《清徐老年》2010年第3期，第39页。平泉村的这几座庙宇，都在公社化时期“为修建食堂和猪圈”而拆除。


(4)
  和羹修，王灏儒纂，《清源县志》上卷《祠庙》，顺治十八年（1661年）。


(5)
  王勋祥修，王效尊纂，《清源乡志》卷七《坛庙寺观》，光绪八年（1882年）。


(6)
  不含门前广场。


(7)
  老袁拥有几辆大货车。他雇了几个司机，专门替人运煤、焦炭等货物。


(8)
  观音原本无性，在中国，信徒们将其女性化了。


(9)
  宋朝封狐突为利应侯。


(10)
  蒙古帝国和元朝的官名，为所在地方、军队和官衙的最大监治长官。蒙古人征服许多其他民族和国家，无力单独进行统治，便委付当地统治阶级人物治理，派出达鲁花赤监临，位于当地官员之上，掌握最后裁定的权力，以保障蒙古大汗和贵族的统治。——据百度词条。


(11)
  现存东侧1尊，西侧4尊。


(12)
  陈受中（1879—1937年），山西清徐人，光绪二十八年（1903年）举人，1904年留学日本早稻田大学法律系。辛亥革命后曾任山西省咨议局副局长，1925年任山西省教育厅代厅长。《中隐山清泉寺记》大概写于1928年前后。


第十七章　衙署与文教

作为一县之行政中心与文化中心，清源城有衙署，也有丰富的文教建筑，包括书院、文庙、学署、文昌阁等类型。


 一、衙署

以位置而言，衙署是清源城内最显要的建筑。它对清源城的商业格局也起到了很大的影响（详见本书第六章）。根据地形图测量，清源衙署的朝向为南偏西25°，占地面积约3500平方米。1950年之后，衙署曾经是人民武装部驻地，现在是巡逻警察大队办公室（南院）和土地局宿舍（北院）。

关于清源衙署的建筑形制与建造历史，《清源乡志》卷六《公署》有较为详细的记载：

旧县治在城内宣化街，隋开皇中创建，明洪武三年（1370年）县丞吴文焕复建。其制大门四楹，内为仪门，东西角门各一，甬道中立戒石，戒石之北为大堂，知县和羹额曰“忠信堂”。东为仪仗库，库前有（库）楼，吏曹列甬道左右。大堂后为知县宅，西为县丞宅，崇祯二年（1629年）缺裁。西南隅为典史宅。

国朝顺治十七年（1660年），知县和羹重建，仪门内东为土地祠，西为狱。大门内东为寅宾馆，迤南为钟楼。大门外建二亭，申明左，旌善右。雍正五年（1727年），知县周人龙重建大门、仪门。乾隆二十六年（1761年），知县吴龙光广土地祠基，建侯庙，庙后建关帝庙。二十九年（1764年），县治裁，置巡检司，酌留三十四间，改为巡检司署。三十八年（1773年），巡检蔡发轫重建大门、仪门、暧阁，大堂南之东建书记办三间，西建兵皂班房三间，缭以墙垣，以后失修，全就倾圮。
(1)



从上述记载看，清源衙署的建设经历了三个阶段：

（1）崇祯二年（1629年）之前。这时的县治是集行政与住宅于一体的，知县、县丞和典史这几位重要官员都住在衙署里头。行政部分的建筑相比于后来较简单，只有大堂、仪门、仪仗库和库楼。

（2）崇祯二年（1629年）至乾隆二十九年（1764年）。这135年间，清源衙署的变化趋势是功能更加综合。知县、县丞和典史的住宅是否恢复，未见记载。增加的部分包括：①寅宾馆，用于接待来往官员；②监狱，这对旧时衙署来说是相当重要的部分；③钟楼和“申明”亭、“旌善”亭，它们具有较强的景观意义和旌表功能；④三座庙宇——土地祠、侯庙和关帝庙。这三座庙宇都是有象征意义的。知县代天子行使一方之责，不能没有土地神的配合。侯是萧何的封号，他辅佐刘邦夺得天下，又制订汉朝律令，是天下官臣的榜样。关帝庙供的关羽，是忠义精神的化身，上接皇权，下连民众。

（3）乾隆二十九年（1764年）之后。清源县裁撤，使得清源衙署的级别骤降，功能也随之减少。

衙署的建筑其实还不止于乡志里文字记载的这些。从乡志的“巡廨图”中，我们还能发现一些体量较小、景观作用却较明显的建筑，比如影壁
(2)

 、石板桥
(3)

 、字库、牌坊、祭坛
(4)

 等等。
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《清源乡志》卷一《巡廨图》
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建于县衙旧址上的建筑：一层平面图（李广龙绘）

[image: ]


建于县衙旧址上的建筑（一）：横剖面图（李广龙绘）
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建于县衙旧址上的建筑（二）：南房南立面图（李广龙绘）
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建于县衙旧址上的建筑（三）：北房东立面图（李广龙绘）
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建于县衙旧址上的建筑（四）：厢房侧立面图（李广龙绘）


 二、文庙

清源文庙始建于金泰和三年（1203年），后经多次重修。

文庙之所以多次重修，一是因为它对清源确实重要，是清源文教事业的象征；二是历史上清源的地下水位较高，危及文庙的地基。顺治年间的地方文士王灏儒在《重修儒学记》就说：“清邑湿卤地也，凡墙垣栋宇最易倾圮，而学宫近水尤甚。至己亥庚子间（1659—1660年），正殿仅存，亦已罘不蔽，至两庑斋舍，名宦、乡贤诸祠，则片瓦只柱无复存者。”
(5)



王灏儒的这段话中尤其值得注意的是“正殿仅存”，它说明文物部门关于清源文庙正殿建于金代的判断有可能是正确的。正殿之所以能“仅存”，一个重要原因是它有一个相当高的台基——以现状测量，正殿的地面比院坪高出0.4米，而院坪在近年重修时抬高了1米左右，这使它免于像文庙的其他建筑一样，因地基被水侵蚀而沦为危房。
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《清源乡志》卷一《圣庙图》

文庙占地面积约5000平方米
(6)

 ，现存泮池、泮桥、前殿、正殿以及前后院之两侧厢房。从县文管所收藏的一张文庙老照片看，在20世纪80年代文庙的棂星门还是完好的。文庙的正殿是清源城年代最久且级别较高的一座建筑，面阔与进深各三间，用单檐歇山顶，檐高5米，脊高达11.2米
(7)

 。其梁架采用了“彻上露明造”，用料粗大，结构清晰。四面檐下施四铺作斗拱，柱头一攒，补间各两攒。根据文物部门的鉴定，它是一座金代遗构。
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文庙的正殿，名为大成殿，可能是一座金代建筑，殿前有月台
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文庙大成殿的内部梁架，“彻上露明造”，结构极为清晰
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文庙前殿与泮池，泮池上的桥名为“状元桥”
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清源文庙和羹碑拓片，由郭会生先生提供
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文庙总平面图（戎筱绘）
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文庙横剖面（戎筱绘）
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文庙大成殿平面（戎筱绘）
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文庙大成殿正立面（戎筱绘）

[image: ]


文庙大成殿侧立面（戎筱绘）
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文庙大成殿纵剖面（戎筱绘）
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文庙前殿平面（戎筱绘）
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文庙前殿南立面（戎筱绘）
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文庙前殿东立面（戎筱绘）
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文庙前殿纵剖面（戎筱绘）
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文庙第二进院厢房平面（戎筱绘）
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文庙第二进院厢房正立面（戎筱绘）
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文庙第二进院厢房纵剖面（戎筱绘）
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文庙第二进院纵剖面（戎筱绘）
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文庙第三进院厢房平面（戎筱绘）
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文庙第三进院厢房侧立面（戎筱绘）

[image: ]


文庙第三进院厢房正立面（戎筱绘）
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文庙第三进院厢房纵剖面（戎筱绘）
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20世纪80年代文庙的棂星门（取自陈淼编《清徐老照片》，清徐县文管所收藏）


 三、学署

学署即旧时的教育管理部门。明清时期，国都设国子监，
(8)

 府、州、县分别设府学、州学和县学。县学的主管官员是教谕，其副手为训导。县以下，有的乡设有乡学（其主管是训导），有的村庄或社区设有社学。从国子监到社学，构成了完整的官学系统。官学兼有教学和管理的职能，但实际上除社学
(9)

 外，各级官学的主要作用还是在管理和宣传方面，比如：向生员（俗称秀才）宣讲学规、圣谕、律令；组织生员参加月考和岁考，并根据考试成绩给予奖惩。

据郭维忠老人回忆，清源学署毁于民国时期。相比于文庙，学署的实际功能和象征意义都是要小得多的。这是它在建筑规模和建筑质量上都远逊于文庙的原因。


 四、学校、书院

古时的地方官大都重视教育。“教育”一词，是现代人才用的，用古时的话说，是“教化”。明代官员祝颢（1405—1483年）在天顺四年（1460年）的《重修学宫记》中就说道：“夫学校，教化之本也。凡有民社之寄治教之责者，当务之急，宜莫先矣，矧有废坠者乎？”
(10)



然而，地方官实施“教化”的手段，往往并不是兴建学校，而首先是建造文庙。清源有官方背景的高级学校——梗阳书院，是迟至清同治三年（1864年）才建立的。根据光绪版《清源乡志》的记载，梗阳书院的建筑包括大门、仪门、讲堂院、内院、汲古坊、监院、考棚院、小院、照壁、碑亭、榜楼、门房、厨舍、溷厕等。
(11)

 从这些建筑看，梗阳书院实为一个建筑综合体，其功能有讲学授课，也有考棚和官员住所。

书院的主讲亦称“山长”，除主讲外也总理院务。山长由地方绅士公议，从进士或举人中选定。执掌梗阳书院者，不乏名士，比如清末民初的名士刘文炳
(12)

 。
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《清源乡志》卷二《书院图》

除书院外，清源的学校还有社学、义学等。

社学可视为比较正规的、具有官方背景的学塾。“社”本指土地神，亦指祭祀土地神的场所，后演变为地方基层组织或民间团体。社学的教学内容除了四书五经和八股制文之外，还包括诸种礼节。不过，社学从政府那里得到的支持是很有限的。很多基层社会根本没有社学，而在有社学的地方，办学经费也主要来自民间。清源西关的关帝庙，在清代时就是一处社学。

义学是民间自办的初级学校，很少见于方志记载，数量也难以统计。《清徐县志》提到一处义塾：桃园义学，在西马峪村，宿儒牛瑞云于清末捐资兴办。
(13)



清光绪二十七年（1901年），清政府下令将全国书院改为学堂。梗阳书院于光绪三十年（1904年）改为梗阳学堂，后又改为清源第一高等小学堂。民国时期的学制，为初小四年、高小三年。初小一般又分为两个等级，分别是一、二年级和三、四年级。这么划分，有便于低龄儿童就近上学的考虑。比如西关的关帝庙，就是“西关小学”所在地（即清代时的社学），只有一、二年级。西关居民乔生福老人（生于1925年），就是在这里上了两年学，第三年就转到南关的实验小学了，在那里又上了两年，拿到初小毕业证。

和社学、义学多由私人或私人团体兴办不同，民国时期的小学（以及清末的部分学堂）大多具有较强的政府背景。


 五、文昌宫、文昌阁、市楼

文昌主文运，俗称文曲星。清源城原有一处文昌宫和多处文昌阁，但都未能留存至今。

文昌宫，见于光绪版《清源乡志》卷一《乡城图》中，位于文庙的东南方。据郭维忠老人回忆，这座文昌宫在解放初期（1948年至20世纪50年代初）做过村公所，但几年之后即拆除。

文昌阁是一种小型楼阁式建筑，通常建于底下有通道的基座上。因为规模小，建造成本低，又有象征文教的重要意义，所以地方绅士喜欢捐建，是分布较广的一类建筑。

清源西关西街上的观音阁，原先是一座文昌阁（见第十六章“观音阁”一节）。北关原来也有一座文昌阁，位于北门外约70米处，正对北门。

西关的市楼也供文昌。市楼与文昌的关系，值得我们深入考察一番。

西关市楼，始建年代不详，清顺治十八年（1661年）知县和羹重建，乾隆五十八年（1793年）、同治十年（1871年）有修葺，现在的建筑是在1991年重建的。该楼通高22.4米，平面呈正方形，下设砖石基座，基座内设门券，分别通往东、南、西、北四条街道。基座高8.27米，其上为三重檐攒尖顶楼阁。楼阁高14.13米，面阔与开间各为6.71米，檐下施五踩斗拱（一、二层）和七踩斗拱（三层），屋脊用琉璃雕刻，造型十分华丽。

市楼是象征商业的建筑。耐人寻味的是，乾隆五十八年（1793年）重修市楼时，把文昌和魁星给搬入了市楼。市楼上现存乾隆五十八年（1793年）石碑——《新修文昌阁、魁星楼记》，记载了其中经过。倡议并主持此次重修的，是西关绅士刘梦龄。从碑文之标题及内容看，刘梦龄根本就不认为这是一次市楼的重建，而是彻彻底底的一次新建——新建文昌阁和魁星楼。至于市楼，他只是利用了那座早已废弃了的旧台基而已。

刘梦龄建文昌阁和魁星楼，是希望以此来改变西关的“文运”，同时也唤起西关人对读书和教育的重视。可以说，刘梦龄的理想是实现了的。在他建楼的一百余年之后，西关出了乔万选、乔万森等留美博士，其中乔万选还做到汪伪政府的司法部次长和高等法院院长。

不过，刘梦龄想给市楼改名的意图却落了空。不管是官方文献，还是民间称呼，市楼依旧是市楼，从来没有被当作是文昌阁或魁星楼。这不知是习惯使然，还是商业对西关这个“市井之地”太过重要，以至于市楼的地位难以捍动？
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西关市楼
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西关市楼内供奉的魁星
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市楼一层平面（尹璐绘）
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市楼剖面（尹璐绘）
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市楼立面（尹璐绘）


 六、牌坊

清源曾经是一个“牌坊林立”的城市。光绪《清源乡志》卷六《坊表》中，记录了21座科名牌坊和11座贞节牌坊，其中14座科名牌坊和5座贞节牌坊都在清源城内。可惜的是，清源城内的牌坊没有一座能留到现在。

清源城西的都沟村，还保留有一座节孝牌坊。这座牌坊位于都沟村东30米处，建于清光绪十三年（1887年），是为都沟村清代儒士王映垣之妻罗氏而立。牌坊为四柱三楼式，坐西向东，沙石质。牌坊上有石刻斗拱四组，各三层。牌坊正面上悬“圣旨”石匾，背面门额书“槐庭懿轨”。

关于这座牌坊的建立，还有个故事。据郭维忠老人说，王映垣是在武汉经商的都沟村人。他早年在票号里“跑街”，由此认识了武汉工商界的许多重要人物，后来还当过武汉商会的会长。张之洞曾经在山西当巡抚，和晋商之间早就建立起一层特殊的关系。就任湖广总督后，张之洞开展洋务运动。身为晋商的王映垣全力响应张之洞号召，积极创办实业，得到张的赏识。光绪十年（1884年）前后，都沟村人为重修严香寺而四处募捐，王映垣负责在武汉向同乡的商人筹款。他在严香寺重修好的同时，也通过张之洞向朝廷申请到为自己的母亲立一座牌坊。因为严香寺和牌坊的工程几乎同时完工，村里人就对王映垣产生了怀疑，觉得他可能是用捐修严香寺的部分公款来建起了自家的牌坊。
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都沟村的节孝牌坊



————————————————————


(1)
  王勋祥修，王效尊纂，《清源乡志》卷六《公署》，光绪八年（1882年）。


(2)
  位于大门前方，也不排除是戏台。


(3)
  位于大门前，因此处有水渠连通莲花池与东湖。


(4)
  或为露台，位于衙门内东侧的花园内，具体功能不详。


(5)
  和羹修，王灏儒纂，《清源县志》下卷《艺文》，顺治十八年（1661年）。


(6)
  文庙的后殿及后院部分厢房已改建成一家幼儿园。除去幼儿园，文庙现在的占地面积约3400平方米。


(7)
  檐高和脊高都距殿前露台的高度。露台距现地面只有0.4米，现在的地面是近年加高的，原地面比现在低约0.5米。


(8)
  明朝在旧都南京亦设有国子监。


(9)
  有社学的村庄也仅为少数，所以古时的教学功能是由基层社会的各种学塾（包括书院）承担的。


(10)
  和羹修，王灏儒纂，《清源县志》下卷《艺文》，顺治十八年（1661年）。


(11)
  王勋祥修，王效尊纂，《清源乡志》卷五《梗阳书院》，光绪八年（1882年）。


(12)
  据介子平先生的网络文章（http://tieba.baidu.com/f?kz=98871834）和《清徐县志》（1999年，第862-863页）：刘文炳（1876—1954年），徐沟宁家营村人，清光绪二十八年（1902年）中举，任徐沟县金河书院山长、清源梗阳书院山长。光绪三十年（1904年）赴日本留学，其间加入同盟会。两年后回国，在内务部、教育部任职。刘文炳最大的贡献是编纂《徐沟县志》。《徐沟县志》资料翔实，关注社会各行各业。当代学者在研究明清至民国时期的晋中社会时，常参考该书。


(13)
  清徐县地方志编纂委员会．清徐县志［M］．太原：山西古籍出版社，1999：619.


附录


 附录1　西关商铺调查表
(1)
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②大多数店铺兼作住宅。

③占地面积根据现场调查并结合地形图测量，因建筑有不同程度改变，只能得到大致的面积数。
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①张继明：张发亮（生于1934年）之父，于1942年去世，时年39岁。
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 附录2　南关商铺调查表
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①据郭维忠、焦树志撰写的《醋业耆老》（收录于：郭维忠、高廷森主编，《醋都话醋》，清徐醋文化研究会内部资料，2001年3月，第45页）：赵青云（1916—？），16岁高小毕业后到黑龙江呼兰河粮站当业务员，1939年返回老家，被大伯赵成璧安排到恒隆泉醋坊当伙计。
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①据米润宝回忆，其父米国富原在文水县的一家杂货店当伙计，1946年回到清源，在此做账房先生。
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①据杨拴保，陈淼．清徐老照片［M］．太原：北岳文艺出版社，2008：61.
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①据郭维忠、焦树志撰写的《醋业耆老》（收录于：郭维忠、高廷森主编，《醋都话醋》，清徐醋文化研究会内部资料，2001年3月，第45页）：王起生（1913—？），16岁至清源城永泰泉米面酒醋店当学徒，此后在永泰泉工作，“白天用推车给城内外用户送货，下午回店里搅醅”。阎锡山统治时，永泰泉歇业，王起生到运城的义庆亨当做醋大师傅。1947年，返回清源，在小南门外的玉顺工作。

②据郭维忠、焦树志撰写的《醋业耆老》（收录于：郭维忠、高廷森主编，《醋都话醋》，清徐醋文化研究会内部资料，2001年3月，第46页）：郭建宾（1916—2000年），15岁至清源玉顺和醋坊当学徒，后负责该醋坊的磨面工作。






 附录3　北门外、北门大街及察院街商铺调查表
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 附录4　南门街及牌楼街商铺调查表
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 附录5　邵莅万历十九年《修城记》
(2)



万历十九年（1591年）正月初四日，知县邵莅申称，为及时筑浚城池以备虏患事。窃照本县弹丸小邑，密迩边方。有北城一座，周围六里二百步。城内东半地势下，无居民，遇有淫雨，止为注水之区。昔有东门，填塞年久。其西半除公署、庙宇、县治、儒学外，居民仅仅二百余家。

城垣北面及东西二面，俱高三丈余，势堪保障，其南面城垣颓下，与南关城垣联接，登上北城，势如阶梯，非惟南城不堪固守，致北城亦不足以保障。况城外周围无城壕，其何以捍外而御内乎？去岁北虏犯入，临巩殒将殒兵，诚可寒心。若不及时凿池筑城，倘秋高有警，何所恃以无恐哉？卑职备员一方，生民寄命，责任奚遣？夙夜惶惧，预为未雨绸缪之计，将欲高筑南关城堡。据周围二里二百四十八步，工程浩繁，兼以小民寡而且贫，似难为力合。无将北城南面加筑高厚，犹夫东西北面。其南城东西联接北城之处，高建敌楼各一座。南城万一不守，恃有敌楼雄峙，预备弓箭木石，则北城可以无患矣。至于北城东面，外内并无居民，实为要害之冲。再乞开辟东城门—座，上建城楼，内填池，外建关厢。招募乡民居住，以为保守城池之助。仍于城墙下周围挑浚城壕深阔，所用人工，不敢科派里甲，亦不敢申动库银，致滋敝窦。仍照十七年修白石堰之法，按九则人户派夫。如上上门该夫九名，上中门则该夫八名，每一则递减夫一名，至下下门止用一名而已。上六则俱有奴仆以代役，下三则皆可亲身以就工。每夫一名，做工一日而止。其日用饮食，各自供备。在闾门无科敛之扰，在督工无冒破之嫌。其敌楼二座，并东城门楼一座，合用木植砖石无处置办。查得本县城北有山寺二座，曰故驿，曰仁山，俱先朝创建，经今年久，殿庑倾圮，木植日就朽坏，砖石置于无用。乞将已倾木植，砖石借运为修建城楼敌楼之用。而匠役工食量，动在城社仓谷石。

工完之日，将用过夫役若干、木石若干、支过匠役工食谷若干，并修筑城垣，创建城楼备细造册，听候委官查勘。等因通详申请院司道府，伏蒙详允。奉此，随于本年二月初三日兴工。

查得本县城垣外旧有城壕，颇为深阔。因城西三里有白石山口，每年秋雨汹涌，未筑石堰之先，将四面城壕水冲石沙尽行淤平。其淤沙不堪筑城之用，另于城外隙地择选坚土。照九则派夫，各自备饮食赴工兴作，并无科派分文。工食总督宫，本县典史左传。分管省祭官，赵奎光、郭捍城、秦鉴、赵信、王学诗、刘渭，各量地分土，亦无暗行科扰情弊。本县知县邵莅、县丞傅维新朝夕查验勤情，并工筑坚否。至五月初九日将南城墙加厚一丈二尺，增高九尺六寸。新开东城门一座，重修南城门一座。工完共用夫三万九干四百二十三名，即放归农。

随于本月初十日，用本县民壮六十三名，杠夫三十名，拨发与泥水等匠供役。东南二城门各建高楼三间，新筑南城东西与南关城堡相联之处新建敌楼二座。合用木植俱系本县故驿、仁山寺倾圮东西二楼借运修建。至八月二十三日工完讫。木匠魏伯进等，泥水匠赵思德等，石匠张现等，窑匠白天付等，铁匠梁廷弼等，每名每日领在城社仓谷三升，共领过谷一百四十三石九斗四升。除城壕候农事收获务闲之日，照前门则派夫挑浚，亦不敢科派工食。于本月二十六日造册申报，照验讫，阖邑父老咸恳为记。遂查原行申文，镌之于石云。






 附录6　西关市楼短碣捐银商号名录
(3)



西关市楼上有六块碑文是布施者名单，其中披露了清代乾隆年间工商业情况，此虽一小部分，可见当时清源的工商业是很发达的。现将工商号名单列下：

协泰号　　复源号　　三合酒记　　天元号　　源发号

宏益当　　新合号　　三和酒铺　　宏泰当　　天赐号

东大兴　　天和号　　新大粉房　　广德堂　　广兴号

聚宝号　　西大兴　　永顺公　　　两合号　　天复永

通顺社　　顺义号　　新盛粉房　　德胜号　　天升号

德昌号　　复兴号　　隆元号　　　复盛号　　广恒号

亨顺店　　通盛店　　万盛店　　　万恒店　　德新店

兴顺号　　广成窑　　永兴裕记　　德成窑　　汇源厂

永顺窑　　福成窑　　万顺新店　　叚
(4)

 酒店　　永成窑

洪泰店　　德通店　　宏顺店　　　通顺店　　通裕店

大顺号　　万顺号　　泰来号　　　泰顺号　　泰和号

广和居　　聚锦号　　义协号　　　义盛永　　万亿号

万隆全　　永德号　　万盛永　　　泉盛号　　大成号

复盛当　　义生永　　泰元当　　　天成当　　合成当

天元当　　恒升当　　元亨当　　　全盛当　　广盛隆号

兴盛号　　天益号　　万全号　　　合成号　　乾元号

天元号　　恒升号　　永亨号　　　大成号　　九和号

恒岐号　　来悦店　　永成麻店　　万成麻铺　天保油店

天盛油店　天保钱铺　两合油店　　义和油店　恒来店

恒吉号　　恒美号　　祥发号　　　鼎发号　　永宁号

公和店　　义合号　　恒顺号　　　恒泰号　　聚源号

德兴号　　盛兴号　　忻宁当　　　和合店　　悦兴铺

顺兴碱店　福隆
(5)

 　塔湖烧锅　　丰顺号　　天号

天长号　　恒昌号　　永发号　　　景元号　　天和成

义和号　　永益号　　聚义号　　　三合铺　　天和号

聚茂庄记　信成号　　文龙号　　　永盛号　　裕隆号

永庆诚　　公合号　　成泰号　　　协成德记　永盛店

宁泰号　　天顺号　　亨通店　　　亨通当　　两合当

存信号　　天顺染房　源发德记　　永泰号　　隆泰号

宜春号　　复盛号　　天合永　　　天和合　　通义号

天升号　　天盛当　　清泰号　　　同和号　　自成号

世公号　　魁盛号　　宁泰号　　　仁和号　　复盛公
(6)



万亨号　　永恒号　　天泰号　　　三合号　　广兴号

三光号　　天合当　　天和店　　　天德当　　天恒当

协成当　　丰盛号　　新源当　　　万亨当　　广成号

永成号　　兴盛号　　万顺号　　　新合号　　顺昌号

致和号　　万盛号　　广庆号　　　天成号　　和合号






 附录7　清源部分近、现代历史建筑测绘图


（1）大众晋剧团。
 戏曲表演是旧时有的庙会活动的重要组成部分，甚至是高潮部分。晚清至民国时期，清源和徐沟曾经出现过一批相当活跃的戏班，比如舞霓园、小梨园、喜胜园、小荣梨园、自成园等。在民国末期，也出现了几个以“剧团”命名的戏剧表演团体，比如兵农剧团和曹子宽剧团。1950年1月在徐沟县成立的大众晋剧团，于1952年7月迁入清源旧戏院内，成为县管的专业剧团。

[image: ]


剧团排练厅平面（刘宗辉绘）
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剧团排练厅正立面（刘宗辉绘）
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剧团排练厅纵剖面（刘宗辉绘）
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剧团排练厅侧立面（刘宗辉绘）
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剧团会议室平面（刘宗辉绘）
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剧团会议室正立面（刘宗辉绘）
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剧团会议室纵剖面（刘宗辉绘）
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剧团宿舍平面（刘宗辉绘）
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剧团宿舍正立面（刘宗辉绘）
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剧团宿舍侧立面（刘宗辉绘）
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剧团宿舍纵剖面（刘宗辉绘）


（2）森泰大街45号院。
 森泰大街45号院位于森泰大街中段西侧，是在民国时期玉信成醋坊的基址上建起的一个大院子，当过小学，现在是做垃圾收集站用。
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森泰大街45号平面（刘辉绘）
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森泰大街45号东立面（刘辉绘）
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森泰大街45号南立面（刘辉绘）
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森泰大街45号西立面（刘辉绘）



————————————————————


(1)
  调查人罗德胤和郭会生，被采访人包括丁占华、米润宝、武凤岐（生于1937年）等。单号在路北或路西，双号在路南或路东。


(2)
  摘自：和羹修，王灏儒纂，《清源县志》下卷《艺文》，顺治十八年（1661年）。


(3)
  引自：杨拴保，李中．清源古城［M］．太原：北岳文艺出版社，2008：210-212．郭会生、李中拓制并整理。个别断句有调整。


(4)
  原文如此。


(5)
  原文如此。


(6)
  祁县乔家的著名商号也是复盛公，与此处之复盛公是否一家，待查。
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