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一

夏静颖生在出秧的季节，所以小名就叫做秧宝宝。九岁那年，她母亲决定跟她父亲一同去温州做生意，把秧宝宝寄养在了镇上的朋友家里。这样，他们在沈娄的老屋就空出了，让隔壁的公公住进去看房子。

老房其实已经有点荒寂了，但在秧宝宝眼睛里，却是繁荣的。院子里垒着一个鸡窝，屋檐下钉着一具鸽笼，石头条登上，搁着晒菜籽的空竹匾。房间大床里面的，有一面墙那么高和宽的橱，是爷爷和奶奶从上海带来的，上面嵌有无数个大小抽屉，要是有兴趣一个个拉开来看，就可能找到一些意想不到的小玩意儿。隔着穿廊的另一间屋，原来是爷爷奶奶的房间，现在爷爷不在了，奶奶去绍兴的娘娘家住了，所以就专门用来放东西。爸爸妈妈的旧自行车，旧缝纫机，旧的采菱用的长园形大木贫，米桶，舂米的舂子，一架破纺车，还有一套柳桉木的家具坯子，没有上漆，摞起来，顶到梁下面了。然后从东西房中间的穿廊走过去，就到了灶间。这里的光线比较暗，加上墙壁被柴火熏黑了，就显得更暗，但这却是老屋里头最兴旺的一处。黑黢黢的木梁上，七高八低悬了至少有十二只竹篮，底下一眼大柴片社，熏黄的灶身上隐约可见粉红粉绿的莲花。灶上嵌着生了黄锈的大铁锅，直径快有一米的木锅盖戗在一边。灶旁边是液化气钢瓶和液化气灶的铁架。再旁边是一口大菜橱，装着纱窗纱门，也熏得变了颜色，里面放着碗，盘，勺，筷，油盐酱醋，锅是挂在墙上的，大大小小，有两排。从厨房的门口过去，就是后院了。

后院里，一地的南瓜藤，丝瓜藤，葫芦藤。架子散了，藤蔓就在地面上错乱地爬着。南瓜叶子里，伸出几株月季花，到了季节，自顾自地一期期开花。在厨房的后窗下，用水泥砌了一方小池塘，专接雨水，在落叶底下，水还是很清的。旁边呢，还有一眼井。这是家里的“冰箱”，夏天里，有怕馊的剩饭菜，就盛一只碗，碗装在桶里，放下井去，用绳子吊着。还有西瓜，汽水，也都吊着，冰在井水里。在院子底的角落里，有一棵香椿树，树冠很大，罩了一片阴地儿。树底下，埋着爷爷的骨灰，还有上海的曾祖父，曾祖母，又有一个早逝的姑婆，他们的遗骨和骨灰也都埋在这里。所以，在一片的南瓜藤蔓，便微微起伏着。照理说，这后院是有些阴气重，但因为他们都是亲人，院子又不大，花木藤叶挤挤挨挨的，倒很热闹。秧宝宝在南瓜藤叶里翻，有时候就会翻出一个金黄色的小南瓜纽，是自己落籽长的。她把小南瓜纽很珍贵地放在屋檐下的空鸽笼里，然后就忘掉了。

在老屋的前后，村民们都盖了二层或者三屋的新楼，水泥梁，水泥板。在水泥的房檐底下，竟也筑了燕子窝。并且，还是旧年的燕子。并且，谁家的燕子还是谁家的燕子，一点不曾出过错。这都是几十代的燕子了。傍晚，老燕子领了小燕子学飞，漫漫的一片，从老屋的顶上过去。村民们都说，夏介民一家是要走的。夏介民是秧宝宝的父亲，他做轻纺生产。开始在柯桥轻纺城替人看摊位，后来有了本钱，就自己做了。沈娄有不少壮年人出去做工业和做生产，做大了，就不回来了。人们常常问秧宝宝：秧宝，什么时候走啊？秧宝宝就站住脚，斜着眼，不怀好意地笑着：下半天走。走哪里去？人们再问。走太平洋去！秧宝宝收起笑容，给个白眼，走开了。

这地方的女孩子，多是略有些两头尖的鹅蛋脸，小小的。眼睛是细长的单眼皮，俏一些的呢，就有些吊梢，鼻梁紧窄一些，嘴再尖一些。秧宝宝还没长开，看不出来俏还是丑。而且，和这个年纪的小孩子一样，皮色很黄，五官就像生气似的蹙着。神情确实也有些忧郁。但秧宝宝还是有她特别的地方，那就是她的头发。她的头发又厚又密，和她这个年纪很不相符地，黑亮着。因为怕热，妈妈就将它们高高地拢在头顶，盘个髻，系一圈尼龙丝带。因为头发扎得紧，将她的眼睛吊了起来，真有些吊梢了。看起来，就像个古代的小姐。人们看见了，都会说：这孩子的头发实在好。但也有那么几个老婆婆什么的，却说：这小孩头发这么多，心思不晓得有多少。

将秧宝宝送到镇上朋友家的一日，妈妈舀了后院池塘里的天落水，烧热了，替她洗了头发，自己也洗了。秧宝宝的头发原来是随她妈妈，她妈妈就是这样一头厚发，放下来，满满一脸盆。母女俩洗好头发，就坐在前院里的石条登上晾头发，看隔壁公公蹲在院子地上，拣菜籽，一边和他说话。公公是个耳背的人，问三句，回答一句，还是答错的。妈妈问：准备下什么菜籽？公公不响。妈妈又问：时间对不对了？公公不响。妈妈再问：院子里原先的南瓜，葫芦，还能不能活？公公说：阿仁家昨晚捉住一只黄鼠狼。秧宝宝说：公公养不养鸡？鸭呢，养不养？还有，白狗养一只不是好看家吗，养不养？“白狗”就是鹅。公公也是不响，最后才说一声：今早来不及去周家桥吃茶了。他们两下里就这么自顾自说着，一点对不上茬。可是，公公在竹匾里拣着，拣着，忽然间嘟了一句：房子要是无人住，立时三刻塌。这好像和她们的问题有关系了，都是对这老屋的关心。

妈妈将手伸进秧宝宝的头发里试了试，凉阴阴的，还要再晾会儿。公公拣完菜籽，将竹匾拖到太阳地儿里，转身进到房间，抱出他刚搬来的衣物，走到她们跟前，示意她们让开，将衣物摊在石条登上，吹吹风。这母女俩，一人披一头黑发，站在院子边上，看公公忙碌，安顿他的新家。

公公的儿子，一个在绍兴，一个在杭州，又有一个，过继给别人了，在上海。前两个，来接过公公，公公都不肯去。后一个，则提议一起出钱帮公公翻房子。公公的房子实在太小太破了，眼看着趴到地面上。公公也不肯，说他是要死的人，要造就造阴穴。现在，秧宝宝家请他来看房子，倒很好。公公不必离开沈娄，又有房子祝他的那间屋，入夏后头一场雨，就下成了一张筛子。

时候不早了，公公到灶间里忙中饭去了。公公早年在一间中学里，给先生们烧过饭，厨上的事会一点，就比较讲究吃了。不一时，灶间里钻出一股草木烟，很汹涌的，呛和母女俩在院子里乱跑。公公是在烧那口大灶了。烟囱也不晓得通不通呢！柴草也是湿的。妈妈拉着秧宝宝跑出院子，站在院墙外边的的水杉树底下，给秧宝宝梳头。水杉也是秧宝宝家的，围了院墙一周，太阳渐高，投下一团团的影。前边的空地上，一只白狗很骄傲地踱着步子，秧宝宝喊它：鹅娘，鹅娘！它眼也不斜一下，往娄那边走去了。从两排楼房中间的土路望过去，看得见前面河上头，白花花的一片亮，是河里边的塑料泡沫块，在太阳下反射光线。人们买来彩电，音响，冰箱，还有各种各样新式的灶具，用品，拆开纸板箱，将东西搬进新房，纸板箱或者装东西，或者叠起来卖钱。那些撑箱的塑料泡沫块，就没用了，丢在河边，叫水带走，一直带到娄底，堆积起来。

妈妈替秧宝宝梳了一个双髻，各在耳朵稍后的上方，系上粉红色的尼龙丝带。这样，就变成了一个古代的丫环。今天，秧宝宝穿了一件新连衣裙，白色的，裙摆上缀着粉红的荷叶边，领口袖口上也缀了花边，脚上是最新的白色皮凉鞋，是出客的装扮。然后，妈妈回到院子里，推出自行车，忍着咳呛，对着后面的灶间喊一声：公公，我们走了！晓得他听不见，就不等他答应，带上秧宝宝走了。走出一截，坐在后架上的秧宝宝回头却见公公正在老屋门口跳脚，手里挥着一包什么东西。秧宝宝就喊妈妈停车。妈妈骑着车绕回去，绕到公公跟前，公公将手里的东西往车前铁丝筐一放，回进去了。一看，是一块火腿。妈妈感叹道：公公多讲礼数！再将车掉了头，骑过去，上了小石桥。这时候，老屋顶上的烟囱出烟了，白色的一缕，升到顶上，轻轻地绽开一朵花，花瓣垂下来，谢落了，然后，新的花又绽开了。

秧宝宝抱着书包坐在车后架上，她的换洗衣服，毛巾脚布，漱口杯，早两天已经送过去了。走在路上，不时遇到人，招呼说：走啊？有妈妈应着，就轮不到她说话。等那人走过来，朝她笑，她便横过眼睛，给那人一个白眼。那人还是笑，一边笑一边点头，好象终于被他说中的样子。秧宝宝气狠狠地，但心底里，还是快乐的。到底是出门。总有些新鲜的人和事在等着她。她直起腰坐得更端正些。这姿势很配她这身裙子，有着淑女的仪态。麦子熟了，麦芒在阳光下闪闪发亮，风吹过来，麦穗摇摆着，麦芒的光亮就错乱着，擦出小小的金星。麦田里，这一边，那一边，矗立着水泥墙水泥顶的厂房。隆隆的机器声从这边那边传过来，交汇在一起。燕子就在机器声中沉默地飞翔着。

这些厂房大多很简陋，单薄又粗劣的水泥预制板搭起来，再围一个院子，石棉瓦拼几间工棚。车间的水泥地上立着机器，机器也多是旧的，从山东，或者东北，那些破产的国营厂低价拉来。工人呢？是从四川，安徽，河南甚至广西招来的。他们停人不停机，一天两班倒着做。这些厂，大多是布厂，从杭州湾的上海石化厂买来尼龙丝什么的，织成化纤制品，交货给温州，杭州，甚至上海广东的布商。这是大的批发买卖。另外还有无数小的零售商，他们云集在柯桥的轻纺城里，租一间门面，辛苦勤勉地做，也能做大。秧宝宝的爸爸夏介民，就是其中的一个。

他们将要去的一家人家是在华舍镇上，是夏介民在轻纺城交上的一个朋友的老师家。老师姓李，已经退休，小孩子寄在那里，不仅有吃有住，还有人辅导功课。秧宝宝读书的小学，就在镇口上。所以，样样事情都很方便。

沈娄到华舍镇，本来只有三四里路，现在镇扩大了，一出沈娄的村道，就上了新街。在水网密集的江南，新街显得不恰当的宽阔。平展的水泥路面，白森森的，没有一点遮阴，两边的房屋也因此变得低矮了。车辆轰隆隆地从新街驶过，车尾卷起一怪层灰尘。新街上的空气是干燥的，“实是灰天灰地”，人们从新街走，就这么说。新街边上，有一些厂房，气派可是要比田间的那些大得多。厂名刻在花岗石的墙壁上，涂上金，门是那种自动伸缩的铁栅栏门，门卫穿着保安的制服。厂房的外墙，都贴着白色的马赛克，连体的铝合金大玻璃窗，三层或者四层。切莫以为那是什么大老板的厂，也都是些二三十岁的小老板，和秧宝宝的父亲一样，高中毕业，先是给人找工，然后自己做。会做，加上运气好，就做大了。所以，镇上有的是大小老板，人们称呼那些壮年的男性，不是称“先生”，不是称“师傅”，更不是称“阿叔”，而是叫“老板”。

这一条新街从西直向东去，从老街边上擦过，经过一领水泥桥，就到了镇东边的口子上，李老师的家，就住在路南边的教工宿舍楼里。楼下是一片建材商店，旁边一扇小门进去，向右手一拐，就看到了楼梯。李老师家住在二楼。

李老师的家是个大家，李老师，李老师的丈夫，也是老师―顾老师，李老师的儿子，媳妇，女儿，女婿，还有一个四岁的外孙，现在又加上了秧宝宝。

李老师因为是双职工，然后自己又出些钱，所以就得到两套室两室户，从阳台这边打通。虽然是新楼，还是老派的实惠的风格。没有厅，也没有转弯抹角的花巧，面积都在房间里，而且四面都朝南，一排展天花板，所以就有些像学校的教室。厨房，厕所，再有个小小的门厅，是趄北，开一扇门，通楼梯。现在，其中西边一套房子的门封起来了，进出全在东边那一扇门里，再从阳台的门互相真诚通。西边的一套房间里去，就要穿过东边的大房间，走到阳台上，再从西边的阳台门进去。

东边的大房间，因为进出全在这一套的门里，所以，这个房间就等于是敞开式的，像弄堂一样，权作客堂间。吃饭，会客，看电视，都在这里。伙仓也开在这边的厨房里，那边的厨房则堆东西，米，煤球，干菜，杂七杂八，一时用不着，却又不敢扔的东西。两对小夫妻分别住两套里面积略小一点但却比较封闭安静的一间，那一间大的呢？也要供走路的，就住李老师和顾老师。他们的大床的横头，依墙新搭起一张钢丝床，就是秧宝宝的地方了。

这一家人，七八口，老的，小的，进进出出，杂沓而热闹。尤其是那两对小夫妻，四个年轻人，虽然不是太大的个子，可血气旺盛，很占地方，就更显得逼仄了。秧宝宝跟了妈妈一进去，就觉得家里穿来穿去的都是人。来不及看清楚面容，一晃就过去了。只有无数张笑脸，在面前闪着。耳朵里声音很多，大人小孩的说话声，还有电视机里播放着的电视剧人物的讲话。桌上的菜碗也是多的，一直铺在桌沿，都放不下饭碗。为秧宝宝来，李老师家特地杀了一只鸭子，拆了骨头，蒸熟，纯精的鸭肉，也只有一碗，放在了客人面前。其他的菜有河虾，干菜肉，炒南瓜。茄子，豇豆，百叶切成小方块，蒸熟，浇上豆腐乳汁。霉渍的苋菜梗，小包装的奶黄包，豆沙包，店里买来的熟食：火腿肠，熏鱼，牛百叶什么的。反正，家常人家的下饭菜，都堆拢到这里来了。

来的时候，秧宝宝是觉得肚饥的，此时，却吃不下了。饭锅盖揭起来，那米饭的微酸的蒸汽，竟有些叫她反胃。正午的烘热里，夹了些潮气，也叫人没胃口。秧宝宝低了头，筷子尖数着饭米粒，碗面上早叫各种菜堆满了。听大人们说：刚来，陌生，明天就吃得下了。也不以为是在说自己。她变得有些木呢！终于吃完饭，妈妈将她领到李老师的房间，替她换下新裙子，只穿短裤和圆领汗衫。看着妈妈将她的新裙子挂在衣架上，衣架又持在墙上一颗钉上，就好像看着别人的新裙子。妈妈让她躺下，搭上一条毛巾毯，然后，凑得很近地看着她的脸。因为离得太近，妈妈的脸变得不像，还变得模糊。妈妈的头发是束在背后的一把。因为刚洗过头，鬓角这里蓬松着，里面藏了两个金耳坠，垂得长长的，在秧宝宝眼睛里打秋千。那金的颜色很灿烂，把妈妈还很年轻的脸，衬得黑黄而且干枯了。

宝宝，你没有哭吧？妈妈小声说，李老师很慈祥的，家里也很热闹。过几天，妈妈会来看你。妈妈接着说。

秧宝宝并不想哭，好像是没有哭的心情。她翻了个身，脸朝墙壁，闭上了眼睛。等她再睁开眼睛，发现自己是睡过一觉了。房间里光线很强烈，空气亦是烘热的，却有风，指在身上，凉丝丝的。李老师家里这时很安静，窗外的蝉鸣便涌了进来。这里的蝉鸣也很沈娄的不一样：嚓啷，嚓啷，有一种金属声，爆得很。沈娄的蝉鸣不是那么响亮，却绵密和悠长。秧宝宝的床，是朝了阳台门，顺墙放的，阳台的纱门，在光线的照射下，布着无数个细密的光亮的小孔。透过纱门，可看见阳台的水泥护栏，那上面的光，耀眼得很，雪亮的一道。仔细地看去，那雪亮的一道，不是静止的，而是缓缓地在游动越过去，可看见一点点屋顶，是路对面的房顶，隐约的一道线，亮得要弱一些。看久了，也是游动的。纱门的旁边，放了一张书桌，那种黄漆面，学校里是老师用的办公桌，上面一盏纱罩台灯。纱罩原先大约是粉红的，现在地变黄了。灯下有一摞书，一瓶墨水，一个竹节笔筒。还有一个小孩子的吃饭碗，塑料的，上面印着鲜艳的卡通狗，里面搁着一把勺子，好象是吃饭吃到一半，随便往上一放，人就走了。书桌上方是一扇纱窗，纱窗和纱门之间的一条墙上，挂着一幅挂历，挂历上画着水墨山水。雪白的亮光纸，在房间里充沛的光线下，反着光，纸面就显得不那么平整，起伏着。不晓得哪里来的风，吹着，挂历轻微地一翕一开，一翕一开。

那样的静，可是周围都是人。书桌前面的地上，有一双塑料拖鞋，亦已经穿久了，鞋上有着一个脚掌的印子，是汗渍和磨擦形成的。这是李老师拖鞋。书桌前面的大床上，李老师也在睡午觉。人们在各自的房间里睡午觉，这是一个星期天的下午。秧宝宝想，明天要上学。她想着学校里那些熟悉的人和事，可是学校却变得陌生了。秧宝宝坐了起来，双臂环了耸起的膝盖，抵着下巴。这样，她就看得见对面的房屋，隔着一条宽阔的路。那是几间二层和三层的水泥楼房，其中一间，装着霓虹灯的铁架和灯管。房顶上，竖着几杆电视天线。她甚至能看见更远处，有一个小小的金灿灿的琉璃瓦尖顶，是哪个老板的房子。即便是透过纱窗，天还是那么蓝，而且足够明亮，有一些小黑点在下下飞舞，是田野上的燕子。现在，连燕子也是遥远的了。

有一个声音在耳畔轻轻地说：睡觉啊？回头一看，李老师正伏身在她跟前。她也压低了声音：睡过了。李老师又说：起来做功课啊？她就下了床，让李老师引她到书桌前，坐在一把藤圈椅里，打开书包。她轻着手脚，生怕弄出一点声音，吵醒了家里的什么人。其实，功课早已经做好了，可她还能做什么别的呢？李老师不再睡了，走来走去做着什么，拖鞋底轻轻地擦着地面。最后，她走到阳台上，从书桌前的窗外走过去，进了那一套房间。

这一个下午，就这么过去了。秧宝宝很庆幸李老师引自己坐进这张藤圈椅里，这张藤圈椅将她藏得很好，从后面完全看不见她。房间里渐渐有了些声音，阳台上有些人影晃动着。有人穿过她身边，走到后边厨房取东西，又走了出来，没有打扰她。她呢？把自己缩得很小，悬着脚，坐在藤椅的深处，举着一本语文书看着。藤圈椅也是旧的，颜色磨得又黄又亮，扶手上的藤条已经散了，又续上尼龙丝缠起来。房间里的光线柔和了一些，秧宝宝心里的孤寂，也柔和了一些。家里的人，都聚在那边的客堂里，叽里呱啦地说话。李老师过来看了她一回，问她去不去那边看电视，她小声说，不去。中间，那小孩子也过来一回，来拿他的小碗。他踮着脚，扒着桌沿，秧宝宝再将碗朝他跟前推推，才够着，拿到就跑了。有一刻，秧宝宝听见自己的肚子在叫，感到了肚饥，可还远不到吃饭的时间。等来叫她吃饭了，肚子又饱了。她穿着短裤汗衫，头上还梳着双髻，低头跟了来叫她的人走过阳台。上午那穿了新裙子的淑女，此时换了一个人。太阳已经下到路的尽西边，热气蒸发了，风是凉爽的。

这一顿饭，秧宝宝不再是客人了，所以，人们就随便得多了。说随便，不是说饭菜上有什么疏漏，其实也还是中午的那桌菜，但是，吃饭的规矩却散漫了。后来，又住了几天，秧宝宝就知道李老师家吃饭就是这样，不等人的。谁先到了，就坐在桌边去吃。吃完了，拿开自己的碗放在水斗里，就走开了。第二个人到了，再坐下来吃。但无论谁先谁后，总是李老师压阵收尾，最后一个吃。这时候，是李老师的女儿，拿着小孩子的塑料碗，站在桌边，挑挑拣拣地搛菜。搛好了，将小孩子领到一边去，喂他吃。其余的人，有要看电视新闻的，有要洗澡的，李老师又要最后一个吃，结果只有秧宝宝，李老师的媳妇，还有顾老师三个人在桌边吃。不晓得谁的筷子，往她的碗里搛菜。勉强吃了半碗，就停下来了。人们劝她再吃，说：你不是来作客人的啊！秧宝宝摇摇头，走出房间，听见身后有尖脆的声音说：不要劝她，饿了自然要吃了！那是李老师女儿的声音。秧宝宝的眼睛就潮了。她低下头快步走过阳台，进到房间，重新坐回到藤圈椅里，再拿起语文书，一个字也看不清了。

秧宝宝悄悄地哭着，心里倒轻松了一些。这时，有人从那边房间过来了，走进门，看了一眼秧宝宝，吃惊地叫道：你哭了？又是李老师的女儿。她托起秧宝宝低下去的下巴，秧宝宝看见了她的眼睛，大，而且圆，讥诮地看着她。秧宝宝挣了一下，她松开了秧宝宝的下巴，却捉住了她的手，将她拖了出去，直拖到那边客堂里，对大家说：小人儿一个，在那里落泪，扮林黛玉呢！大家笑了。秧宝宝的眼泪干了，她拼命挣出手，返身跑过阳台，回到房间，一下子坐进藤圈椅里。这一次，她是直直地坐着，腰背挺着，双手紧紧握着椅把手，眼睛瞪着前方，微微气喘着，心里说：怕你！

这一天最后的一点时间，在对李老师女儿的仇恨中过去了。

李老师的女儿叫闪闪，出生时，天上正打着雷闪。她的脾气也像闪电，急，快，暴，但转瞬即逝，又云开日出。她长了一张略方的圆脸，中间有些凹，就显得比较历害。她笑起来，嘴大大的，眼睛也大大的，又变得快活和爽朗了。她长得不是顶好看，但却和本地人带着些乡气的脸相是另一路的。而且，皮肤很白。所以，从小，人们就叫她“上海人”，尽管，她们家和上海，可说是一点瓜葛也没有。她从绍兴的一所幼师毕业后，先是在华舍镇政府幼儿园工作，年前应聘到柯桥新办的“小世界”幼儿园。那是一所“贵族”幼儿园，位置在华舍镇和柯桥之间，占地很大，像美国“迪斯尼”乐园似的，一座童话宫殿。还没走近去，已是彩旗飘舞，一条条横幅上写：小世界欢迎你。它高薪招聘教师和保育员，绍兴，杭州，甚至上海的幼教人员都有来应聘的。收费自然很高，可如今不是老板多吗？还不是一般的老板，你信不信，柯桥楼层最高的宾馆“鱼得水”，就是私人老板开的。所以“小世界”的生源不成问题。当然，“鱼得水”的小孩子不会来“小世界”，他们是要到上海买蓝印户口的，再次一等的，则是到杭州买户口。

闪闪在家里很受宠，凡事与哥哥起了争执，大人就说：亮亮，你让让她，她校其实亮亮只不过大她一岁。长此以往，闪闪就有些娇惯，但是，同时也养成了比较进取的性格。她很拿主意，免不了有些独断专行，可到底是有脑子的，不瞎来。家里有许多大事情，都要听她意见，她也就自觉是有些责任的。比如，哥哥的对象陆国慎，就是她找的。是她中学里的同学，平时并不是最要好的，因为不能像仆人那么跟随着骄傲的闪闪。但其实闪闪，却不欣赏性格懦弱的人，她暗地里，有一点服贴班长陆国慎。

陆国慎的长相比较贴近本地人，长圆脸，黑一点，细长眼睛，但到底还是有着自己特征。她的眉毛比较浓，嘴唇略厚一些，这就使她稍稍出了那么一点格，有了一些异域的色彩，好像马来人。不过，因为她的朴素和老实，看上去，依然是一个典型的本地姑娘。一个大方的本地姑娘，聪明和才智都是藏在肚里，外表总是安静与温和的。下乡学农的时候，班上负责几个猪圈，轮流打扫起圈。镇上的生活其实和乡下差不多，班上还有些家在农户的同学。闪闪在班上是个尖子，就有人自愿代她的班，陆国慎却不让，对那些要代她的人说：你能代她一次，还能代她一世？闪闪说：听你说话，好像是我老娘。陆国慎不理她，扔给她一把铁锹就走了。闪闪虽然娇，但是个硬气的人，她一左一右甩了鞋，放手干了起来。干完以后，回到宿舍，却见陆国慎替她藏了一木桶的热水，让她洗了一个澡。高中毕业以后，她俩一个上了幼师，另一个到杭州读公安学校的委培班。临去上学的时候，闪闪骑着车找到陆国慎家，直逼逼地问道，能不能和她哥哥谈对象。镇上的婚姻都是宜早不宜晚，同时也是自由开放的。有些孩子，高中时就谈了对象，叫虽叫早恋，可却是认真订终身的。这时，陆国慎也会调皮，说：做你的阿嫂，可不可怜？闪闪认真地说：我哥哥没主意，你给他撑腰，我给你撑腰。陆国慎这才红了脸。

这就是李老师家两个主要成员的情况。

礼拜一的早晨，照例是紧张和忙乱的。大的要上班，小的，闪闪的孩子，要跟了妈妈一起走，路上把他放到他的幼儿园。因为路远，这一对母子是最早出门的。闪闪戴了草编宽沿的遮阳帽，无袖连衣裙外边系了一条白纱披风，盖住裸露的手臂。小孩子呢？穿了有吊带的西装短裤，齐膝的白长统袜。鼻子上，架了一幅墨镜。看上去，好像外国来的一对母子。然后，由闪闪的丈夫小季将自行车扛下楼，扶一大一小前后上车。虽然早，可路上已经铺过来一层热烘烘的光。闪闪驮着儿子，拉长贴地的影子，驶远了。小季是这家的杂役，送秧宝宝上学的事情，也落在了他身上。他也是做教师的，原本是顾老师斑上的学生。闪闪会帮哥哥找对象，但自己的婚姻大事，倒是听父母安排的。这就是闪闪的过人之处，晓得世人都难免事中迷，也晓得大人一定是为自己好的。小季上班的中学，与秧宝宝的学校是一个方向，朝西，还不到那么西，而是在镇的中心。可是不要紧，他们可以早些出门，送秧宝宝到了校，再折回头。所以，他们是第二离家的。第三是陆国慎，在镇南派出所，骑自行车十分钟就到了。第四，顾老师，就在楼论著下的华舍中学，听见预备铃响跑去都来得及。最后，是李老师，洗碗，扫地，然后锁门，去菜市场买菜。回来时，从华舍中学门房走一走，拿了当日的报纸，回家看报。

秧宝宝又穿上了白色底，粉红荷叶边的新裙子。昨天才穿了半天，折痕都没压平呢！可她去没有了前一日淑女的仪态商讨，她低了头，含着胸，头上的盘髻打散了，由李老师做主编了一根紧紧的辫子，垂在后颈上。于是，被头发牵起的吊梢眼也下来了，微微倒挂着，带着些受气的样子。就这么，让小季拎了书包，饭盒，水瓶，走下楼去。

楼下，建材店哗啷啷地收着卷帘门，门里飘出来木材的树脂味。秧宝宝已经上了小季的车后架，忽听有人叫她：夏静颖！不由一惊，心想这里有谁认得她？回过头去，却见卷帘门下面，走出一个人，竟是班上的蒋芽儿。蒋芽儿说：夏静颖，你怎么在这里？秧宝宝说：蒋芽儿，你也在这里？蒋芽儿就说：我们搭伴走吧！秧宝宝立刻从自行车后架上滑下来，蒋芽儿呢，也迎上去，勾住秧宝宝的脖颈，一同走了。小季骑车跟了一截，喊她上车，她也不应，好像不认识一样。倒是蒋芽儿应了他，说；小毛爸爸，你管自去好了。小季只得自己去了。蒋芽儿和秧宝福原不很接近的，她是沈娄边上的张墅人，后来她父亲为了做生意方便，搬到了镇上，不想，就是在李老师的楼下。这时候，她们两人，就好像他乡遇故知一般，倍感亲切。尤其是秧宝宝，在这陌生环境里遇到了第一个熟人，一下子安心了许多。

她们叽叽喳喳地说着话走路，太阳已经从她们的背后升出地面。她们的影子在地上，斜斜长长的，有一些倩影的意思了。宽阔的水泥路两边，有些稀朗的店铺，两三家建材，两三家摩托车修理，都开了门，门里也进了些太阳。有手扶拖拉机轰隆隆地过来，上桥去，车斗里装着南山挖来的石头，造房子用的。她们也上了水泥桥，桥下路南边是菜市场，嘴北通老街，就有人声漫过来，气象蒸腾起来。蒋芽儿告诉着秧宝宝一些镇上的人和事：那间五金铺子是谁人开的，卖的全是假货；这边巷子里头一幢五层楼的大房子，住着一个全国十佳青年企业家，开布厂发的；又指着迎面来的一个黑衣青年说，你知道他靠什么吃饭？专门抄报纸上的文章，四处寄出去，赚稿费。

人变得熙熙攘攘起来，自行车铃声丁零零地响着，推上桥，再丁零当啷下桥。桥洞下，不时钻出一条船，船上放着出空的菜筐，立着一把油布伞，上了岁数的舟公用脚推着橹，一步一步划出去了。等她俩进校门的时候，上课铃正好响起来，于是，两人一同惊呼一声，手拉手跑了起来。前脚跑进教室，后脚老师就进来，叫“同学们好”，同学们一起站起回应“老师好”，她们可说不出声来，只顾大口大口地喘气，互相交换一个眼色，就有一种默契生出来。从这一刻起，她们成了好朋友。

同秧宝宝原先要好的是张柔桑，也是沈娄边上的张墅人，同进同出。现在，下课时，去上厕所，到走廊里谈心，就是三个人了。女同学总是敏感的，因为要好，又分外有心，一天下来，就觉出了端倪。放学时，推不同路的理由，张柔桑很自尊地独自走了，将秧宝宝留给了她的新朋友。要放在过去，秧宝宝就会在意了，可是这一天，许多事情都有了改变，她也有些变了。她与蒋芽儿手挽着手，慢慢往回走。走到近老街的路口，蒋芽儿站住脚，说：带你去个地方，去不去？秧宝宝说去！两人就转个身，走上一领小石洞桥，下了桥，就是老街。

和所有的水乡镇子一样，街市本是沿水而设。现在，镇区扩大了，新房子和新街快速铺陈开来，几乎将旧时的镇制格局掩埋。只有老街，破烂，朽败，又所剩无几，则隐约流露出原先的依水生存的面目。走进老街，眼前就换了画面，许多颜色都褪去了，褪成黑白两色。笔触呢，变得细和碎，而且曲折。下午三是许的光线，因是夏天，还是硬的，吃不进去，就在黑色的瓦楞上，滚来滚去，檐下的粉墙，墙下街面的石板，亦反射着耀眼的白光。所以，还不能像中国画那样静和柔。倒有些像木刻，或者西洋的钢笔画，风格比较泼辣。

两个孩子走在老街，脚步在石板路上敲击出清脆的声响。老街此时还没从午后的酣睡中完全醒过来，人很少。几片米店虽然敞着门，却没有人。堆尖的米粒在布袋口，亮亮闪闪的，次一成的就略暗些。一等二等的，都不是新米，倘是新米，也是暗，但暗中有光，玉一样的润光。剃头师傅自己坐在椅上打瞌睡，苍蝇在店堂里唱着嗡嗡歌。她们又走上一领桥，这领桥比较高大，站在顶上，可看见四面，敌房子后面的楼房，工厂，还有老街尽头，河国寂的一片豇豆架。她们慢悠悠地走过桥，桥下是黄绿色发出腥臭味的水。这股腥臭从河水里源起，渐渐弥漫了整个镇子的天空，外面的人走进来，立即会感到空气的不同。本地人习惯了，并不怎么觉得，但是，河里的水，他们却早已经不吃不用了。太多的纺织厂，印染厂，污染了河水。

她们从浑浊的水上慢悠悠走过，走进两座山墙之间。山墙上长着绿苔，是有年头的老房子。阳光掩进来一个斜角，于是，两面山墙，一面亮，一面暗。因为光照少，地面石板缝里也长着绿苔。蒋芽儿拉着秧宝宝的手，转过山墙。拐进一条巷子。巷子里都是光，长长的一巷。巷子里的门大多闭着，有一两扇开着，她们正要探头朝里看，立刻就走出一个女人，挡住她们的视线，说：小伢儿做什么？那女人的脸相挺凶，秧宝宝就有些怯，蒋芽儿却不管，还从女人的身边往里看。女人身子一挪，堵住她：看什么看？蒋芽儿说：有什么录像好看？女人侧转身，把门一带：娘死匹个录像！再走过几扇门，忽有一扇开了，走出三个男青年，外乡打工仔的样子，茫然地眨着眼睛，是从暗地里猛然走进强光下，什么也看不见地从两个孩子身边擦了过去。这时，她们看见门里，房间深处的一角，撩起半幅布帘，布帘后有一个电视机，屏幕上是空屏的彩条。再过去，门就都关着了，有两扇门里，传出来激烈的格斗打杀的音乐声。这条巷子里，大都是开录像厅的营生。

她们走出巷子，从另两座山墙之间出来，又回到河边。这两座山墙相当高大，她俩站在底下，只是小小的两个人儿。太阳这会儿疲软了一些，光转成姜黄的，老街就变得鲜艳起来，像一幅油画。这两个小人儿漂亮的衣裙使得这幅画面活泼了。她们站在高大的山墙底下，商量下面去什么地方。在她俩商量事的时候，老街的西头，河道稍微开阔一些的地方，停了一艘大船。大船靠了岸，伸几块跳板，跳板搁上河岸时发出“嘭嘭”的响声。然后就有人担了桶，踏上跳板，一左一右从船舱里舀了水，再挑走。挑水的人渐渐多起来，络绎不绝，从她俩跟前过去，互相吆喝着：鉴湖水来了！

此时的老街喧嚷起来，人们从几领桥上过往着，店铺里也略有生意了。河边石阶上，有人蹲着涮洗拖把，鸡笼，抹布，水被搅得哗哗作响。洗东西的人隔了河说话，为使对方听见，声音放得很大，可还是河面上漂散了。

两个孩子说了会儿事，走上另一领小桥，从两个杂货铺间穿出老街。因为跑得太快，将其中一家铺子上一双下秧田的水靴碰落下地，老板就叫：当心魂灵跑落！太阳又向西移过一步，在她们身后，老街褪去姜黄的底色，还原了黑和白，真正成了一幅中国水墨画。所有的细部都平面地，清晰地，细致地呈现出来，沿了河慢慢地展开画卷。

老街外面的新街，这会儿可热闹了。菜市场又开张了，那些打工仔打工妹们买了菜，有的乘了三轮车往回走。所以，三轮车也熙攘起来。另外呢？路边的树底下，架起了几处锅灶，老板弯腰在方桌案上切菜配菜，洗鱼的水连同鱼肚肠一起泼出去，路就变得滑腻腻的。柯桥的矿泉水车也来了，停要路边，两块钱一塑料桶。路南边，离菜市场一百米，有一片空地，种了十数棵桑树，树底下，摆了落袋桌（台球桌），几个外乡人，赤了膊在打落袋。她们两人，在落袋桌边停了一会儿，看他们击球。其中一个，颈上系着红丝线，挂着沉甸甸的一块玉，回过头看她们一眼，脸上是有些凶恶的表情。这一加，连蒋芽儿都害怕了。两人返身离开了球旧，上了水泥桥，走过一段，蒋芽儿伏在秧宝宝耳边说：他们在赌博！

她们看见了教工宿舍楼，一起快步向前跑去。天边上升起了红云，渐渐铺开，铺开，铺展了天空。很远的地方，有一群燕子在飞，上上下下，滑翔着。秧宝宝钻进门洞，上了二楼，用李老师配给她的钥匙开了门。李老师家的人都聚在客堂里，闪闪在电视机前放张木盆，给小毛洗澡，一边看电视里的卡通片。桌上的饭菜也放齐了，顾老师和女婿小季喝着啤酒。只少了一个，亮亮，他早上回杭州的大学了，他正在那里读研究生。此时呢？正打电话来，陆国慎就在与他通话。电话正巧在电视机旁边的小柜上，所以陆国慎就不时要将电视的音量调校闪闪呢，再把音量调大，嘴里说：十八相送才唱过，就唱楼台会。陆国慎不理睬，再将音量调校李老师听见门响，回头看是秧宝宝，就说：秧宝，这么晚回来，做什么去了？家里人急煞。秧宝宝自知是晚了，低了头在门边换鞋，不说话。闪闪代她回答道：做什么？做嬉客！做嬉客就是玩耍的意思。秧宝宝低着的头抬了起来，头颈硬硬地从人丛里穿过去，走出阳台门，向那边房间走去。将书包往自己床上一放，坐在床沿上。房间里略有些暗，床边，墙角的暗里，有几个蚊子嗡嗡地飞。窗下的书桌上晾着一幅尺方，上面写着一个“鹅”字，墨迹已经半干，未干的那一点微弱地起着反光。

有人影从纱窗上掠过，门开了，一个人走到她身边，拎起她的书包，解下系在书包带上的纱布袋，里面装着吃空的饭盒，菜盒，还有水瓶。秧宝宝有一时恍惚，以为是妈妈，可却是陆国慎。陆国慎朝她笑笑，一手提着饭袋，一手拉住她的手，秧宝宝乖乖地站起来，随便她走了出去。

吃过饭，洗过澡，换了短裤圆领汗衫，辫子盘在头顶，横插一根织毛衣的竹针，颈后散落着一些碎发。李老师将方桌上的东西搬开，铺上一张报纸，让秧宝宝在吊扇下做功课。方桌的一半都叫闪闪占去了，摆着五颜六色的教具，苹果样的算盘珠什么的，正在备课。在秧宝宝和闪闪之间的那一边，挤着陆国慎，填一张报表。这家的男眷，则各归各房间去了。李老师凑得很近地看电视，电视机的音量调得极劲，几乎听不出来，是为了不要妨碍她们。秧宝宝将自己的书本往边上挪挪，示意陆国慎可以坐宽舒一些，陆国慎很感激地点点头，动了动身子，却并不挪过去。两人之间就有了些友情。就在这时，阳台下面响起了蒋芽儿的声音：夏静颖！

秧宝宝抬起头，正好对了闪闪的眼睛。闪闪蹙着眉，好像在说：还出去！秧宝宝刷地站真情烟为起来得太猛，将椅子推得“砰”的一声响。转身到门口，一左一右换了鞋，也不系扣，就这么跑出去了。

楼下的蒋芽儿，也是这样洗好澡的一身装扮，手里还拿了一把细木镂空折扇，对着秧宝宝的鼻子扇了扇：香不香？檀香。只闻见一股很古怪的香气，木头和某种香精混合起来的味道。蒋芽儿说：在房间里热不热？乘风凉去啊！两个就过到路北边。

路的北边，斜过去一些，做成凉亭样式的镇碑，高出地面几级台阶，有里外两围水泥护栏。暗暗的，没有灯，却看得见那里已经坐了一些乘凉的人。镇碑面南而立，东面延向柯华公路，南北向，往柯桥，绍兴和杭州。从镇碑再斜过去的对面，也就是和教工楼一边，再要往东，有一幢两层的水泥楼，四四方方，也和那些纺织厂的车间差不多的格式，但是呢，门的上方却架着霓虹灯。这会儿，红的，绿的，还有一种幽暗的紫，都亮了起来，亮出五个字：华舍大酒店。二楼一行铝合金窗户里面，隐约着有暗红与暗绿的光。四周是空旷的，那一点儿光也并不显得亮和热闹，反而，有一种寂寥似的。

这是镇子的入口，在水泥路的两边，稀疏的几幢房子之间，是还未平整完的稻田。田中间，有人在乘凉，听着半导体收音机，顺耳传过来一些杂音。这儿果真凉快。风，细溜溜地溜过来。白日里的拖拉机，三轮车，这时也都走净了，耳根子便静下来。月亮还未升起来，星星却已经出来了。趁着星光，依稀可见稻田里乘凉的那个人，坐一把破藤椅。碑上的刻字也显出来一半，但依然辨不清，只看得出些横竖笔画。人们在凉爽的细风里，说着闲话。

乘凉的人多是镇上工厂里的外乡人，打工仔和打工妹说着四川话，安徽话，各路乡音。说着说着，渐渐就让路给几个本镇人。那几个本镇人也是青年，牛皮烘烘的，争相说着故事，比试谁的故事惊人。他们的声音高起来，就将人们的耳朵吊了过去。大概因为是徐文长的家乡，此地人都会说故事，不疾不徐，娓娓道来。听的人一多，就越发起劲，说得详细。第一个青年说的故事是关于房子。

有一个老板，造了一幢五层楼的房子。大理石铺地坪，单是厅中央一块牡丹花，就要两万元。楼梯是木扶手，铁镂花，大转角的楼梯，也是大理石的梯级。每层楼有一个洗澡间，各不相同，有莲花样的澡盆，冲击按摩式；有冲淋房；甚至，还有桑拿。每个洗澡间都有电视机，泡澡时可以看。电话是当然有的，就不消说了。这五层楼是这么分配的：底层是门厅，不派什么用场；二层才是客厅，饭厅；三层是卧房，卧房的地板是红木地板，皮鞋踩上去，当当响，不像木头，倒像铜；四层是游戏室，有卡拉OK，有落袋桌（台球桌），有麻将桌，有健身器，带桑拿的浴间就在这一层上；五层呢，是客房，就像旅馆一样，楼梯口放个柜台，往里去，走廊两边各是房间，每个房间都是标准间的样式。五层上面，其实还有个顶楼，尖顶，堆东西用。这些楼层除去方才说的楼梯外，另有一加三菱电梯上下。这样大的房子，老板家有几口人呢？三口。而且因为老板很忙，老板的朋友也都是忙人，四层的游戏室，是很少光顾的。再有了，老板所在既是个偏僻的地方，又不够偏僻，因为离柯桥，绍兴，甚至杭州，都是不远的，所以也很少有客人要在他这里留宿。因此，他们家实际上使用的，只是底下的三层，上面三层都关煞，电梯也关煞。此地的电压又不稳，点个电灯泡还要时时闪呢！电梯要是行到一半停止，怎么办？就这样，老板一家三口在这大房子的三层楼里生活着。到了年底，老板的娘子要扫尘，就扫到上面几层去了。这时候，她竟然发现，顶楼上住了一个人，在杂物中间辟出一块地方，架了床板，甚至还生了一只煤油炉，炉上炖着鸭汤。你们说奇不奇？

人们唏嘘感慨一番后，再接着听第二个故事。第二个故事也是关于房子。

有一个老板，有一个娘子，种田的。发迹以后，老板又讨了一个小的，当然没有叫大的知道。在柯桥买了一栋小楼，养着。老板越做越大，厂开一片，又开了一片，娘子也讨了一个，又讨了一个。每讨一个，老板就要买一栋房子，养起来。房子是买在不同的地方：兰亭，柯岩，鉴湖，萧山，绍兴。所以，大家除了晓得老板有糟糠之妻，其余统不知道。而那糟糠之妻，依然在乡下，住一栋二层水泥预制板旧房，带两个小孩，劳动生活。老板每月回来一次，住两天，留下五百元钱做家用，便离开了。所以，她们母子三人过得虽然不很宽裕，可也决不拮据。日子本来是一日一日往下过着，很好。可是，不是有话道：天有不测风去吗？有一天，老板在宴席上，正喝酒吃菜，猜拳行令，忽然间滚到桌底下，死了。终究不知是什么病，事前一点预兆也没有，所以就没有任何准备，老板没有留下一句话。老板生前给那许多小娘子买的房子，产证都写他自己的名字。婚姻法开国以来就写明一夫一妻制，禁止纳妾，所以那些娘子法律统不承认，没有继承权。所有的房子，里面的家具，铺盖，陈设，都归了乡下娘子。你们道，她总共收归了几幢房子？九幢！现在，老板乡下的娘子，带了孩子，过着衣食无忧的幸福生活。

第三个故事。第三个故事就是关于女人的了。

有一个女人……说故事人停了停，将脸转向东，朝路对过的大酒店翘翘下巴，意即故事要从那里说起。大家随了都把脸转向那边，忽然就有人惊叫道：这里有两个小伢儿，不给她们听，叫她们走！人们这才发现，人堆里扎了两个小姑娘，听得眼睛都发直了。于是便纷纷嚷道：叫她们走，叫她们走！蒋芽儿同他们吵：要走你们走，又不是你们家地盘，怕你！但到底架不住轰她们的人多，还有用手推她们的。两人手拉手跳下台阶，一边跑，一边回头骂：嚼烂舌根去吧！

这时候，月亮升起了，将这两个小人影儿薄薄地映在地上，像电视里的动画似的活动。左边那个头顶上盘个髻，髻上横插一根针的，高一些。右边的梳一条老鼠尾巴似的细辫子，手里拿把折扇的，则矮一些。两人都只穿了短裤短衫，那月光透得很，几乎要将那衫裤上的印花都映在影子里了。两个精致的小人儿，翩翩地掠过宽阔平展的路面，路面现在很安宁，没有车，也很少人，倒有几只萤火虫，错了路，从田里漫飞上来。

沿街的楼房，多已暗了灯，有几扇窗亮着，因隔了帘子纱门，也幽静的。两人在楼上道了别，蒋芽儿家建材店的卷帘门下了大半，蒋芽儿人小，一猫腰，从底下钻进去，里面的双开门是开着的。然后就听“哗啷”一声，卷帘门放到论著，双开门也上了个闩，只剩秧宝宝一个人了。眼前却还留着蒋芽儿猫下腰，又回头朝她望一眼的样子。

蒋芽儿是个丑人，胳臂和腿都细得像筷子一样，还略有些鸡胸。头颈又软，小小的脑袋便总向后仰着。与她孱弱的身体相反，她精力格外旺盛。她的一对绿豆眼里，时常放射出狂热的光芒，这使她变得有些怪异，有一点像动物。一种天生弱小，因此格外警觉的动物。外界稍有刺激，立即做出反应。这种不安的性格影响了她的学习，因为她无法集中注意听讲，静不下心来抄写生字，算术呢，也缺乏耐心进行演算和背诵口诀。所以，她总是拖欠作业，考试错得不像样，老师只有向家长诉苦。建材店老板终日忙生意也还忙不过来，他女人却是个吃斋拜佛的人，凡事都托给菩萨。蒋芽儿便被放任自流了。由于学习成绩不好，又时常让老师叫起来训责，蒋芽儿在班上是个遭人看不起的角色。虽然是小学生，其实也是一个小社会，根据他们的标准，渐渐就分出了阶层，蒋芽儿就是那最底层的人，可像方才说的，她是一种动物，她生活在另一个世界里，有着她自己的内心活动，别人的白眼并不能影响她什么。所以，她整日都是兴兴头头快快活活的。

秧宝宝站在放到底的卷帘门外，面前是寂静的新街，街角镇碑下，远远还聚着一圈人，黑压压的一团。碑顶矗在田野的背景前，轮廓十分清晰。路对面的房子也暗了灯，是店铺的，则下了卷帘门。这样看过去，街，显得更空旷了，而且，森然。秧宝宝退进门洞，她的小人影就跳进了天井。天井，一面是楼，三面是墙。天的一角让楼占去了，天空就狭了许多。她踏上楼梯，于是，那小人影儿就不见了。

在这小镇子的日子开了头，一日一日过着。早晨，由陆国慎替她装菜盒，量好米，再量好水。小学生蒸饭都要带自家的水，如今，华舍人吝惜水比吝惜油还甚。陆国慎将这些东西一一装进饭袋，交到秧宝宝手里，让她上学去。这家中，秧宝宝只认陆国慎。当然，她对李老师也说不上来什么，可一来是敬畏，二来，李老师到底是闪闪的母亲，这就足够叫她心生芥蒂了。而陆国慎，秧宝宝只以为是和她一样，是这家的外人，看见她受闪闪冲，并回嘴，光是笑，便当是怕她，更觉得同病相怜，心里就与她近了。陆国慎将秧宝宝送到门口，秧宝宝回转身，手在胸前，幅度很小地朝她摇了摇，不让外人看见，好像是她俩这间的小秘密。这样道了再见，她便出门，径直下楼。蒋芽儿早就在楼下等着她了。

蒋芽儿带着秧宝宝，已经逛遍了这镇子的角角落落。每天下午三点半，老街新街，就像燕子一样，飞着两个小姑娘的身影。现在秧宝宝也开始同蒋芽儿一样拖欠作业了。即便按时交上去，也潦草得可以。老师说了她几次，头两次还管用，后来就皮了。老师让她家长来，家长自然是叫不来。一个班上几十个学生，老师哪能个个紧盯着？盯了几回，也就把心转移开了。但秧宝宝自此就被归到比较差的那一类里去了。而且，她的形象，也明显地流露出松懈的状态。头发总是乱蓬蓬的，既然梳不通，就也不去梳了，马马虎虎扒几下，编一根毛辫子。裙子呢，洗好叠好的衣服，胡乱往归她用的柜子里一塞，抽出来穿时便皱成一团。凉皮鞋既不洗也不上油，白鞋成了灰鞋。书包也蒙上一层灰。倘若此时，沈娄的人再碰见她，都要认不出来了。可是，沈娄是多么久的事情了啊！在一个小孩子的心里，时间是放得很大的，要不是这天早晨，公公突然出现，秧宝宝怕是想不起沈娄，还有沈娄的老屋来了。

这天早晨，秧宝宝睁开眼睛，看见李老师站在床边，手里拿了个青绿绿的葫芦，朝她面前摆摆：一个老公公送了给秧宝宝吃的。什么老公公？秧宝宝心想着。李老师又说：秧宝宝屋里结出的第一个葫芦。秧宝宝腾地跳起来，推开李老师，冲到阳台上往下看，只看得见一个背影，背上挎一只竹篮，篮上搭一件蓝布衫，朝西走去，已经走近水泥桥了。秧宝宝沿了阳台跑进东边屋里，都党政军没起来，客堂里空着，桌上放一锅烧滚的泡饭，揭了锅盖在散热。秧宝宝来不及换鞋，穿了拖鞋，撞开门跑了下去。到底人小脚轻，公公上到桥顶时候，她就追上了。公公！她喊。公公听不见。她再喊，公公还是听不见。她就紧跑几步，跑到公公面前，截住公公。公公看见秧宝宝，并没有流露喜欢的表情，而是很平淡，甚至有些不认识的样子。他看着秧宝宝，等她说出什么来，秧宝宝倒也想不出要说什么。于是，公公就又开步往前走了。秧宝宝便在后边跟着。她头发蓬得不成样子，穿了短裤背心，脚上是一双拖鞋。而公公今天却穿得很正经，一件对襟立领衫，排纽真扣到颈脖根，裤子也是干净的，一双圆口布鞋，还穿了白纱袜，是做客的打扮。两人相跟着走了一段，走到菜市场跟前。人略多了些，但因为早，还不算多。公公朝北一转，走上一领桥，向老街去了。跟到此，秧宝宝也觉着了无趣，停住脚步，看公公下桥，再一转，不见了。

秧宝宝一个人拖着脚往回走，多起来的人，从她身边过去，她也没有心思打量。拖拉机轰隆隆对面过来，到南山上去拉石头，她也不晓得让一让。幸亏路面宽，拖拉机走了一个弯儿，过去了。走到楼底下，建材店老板正拉起卷帘门，蒋芽儿从门里探出头说：看菩萨戏去不去？秧宝宝懒懒地摇摇头，进门洞去了。这才想起，今天是礼拜。怪不得李老师的儿子昨晚回来了，陆国慎也不太理自己了。进到二楼，推开门，小毛大叫一声：秧宝宝来了！

她下到楼底，走到建材店门前，往里探。店里边堆着方子，机制板，直堆到屋顶，将店堂遮得很黑，没有人。她叫了一声蒋芽儿，也没有人应。正犹豫着，从店堂后边转一个人，很高大粗壮的，是蒋芽儿的父亲，建材店老板，当年曾经做过李老师的学生。他认得秧宝宝，朝她一挥手：进去吧！潮湿的木材发出浓郁的酸涩气，壅塞在店堂里，转过一垛到顶的方子，眼前便亮了。一扇后门，门外是一方天井，天井里搭了一间平房，摆了桌椅床柜，是老板一家起居的地方，蒋芽儿在里面。秧宝宝又叫了一声，蒋芽儿回转身来，看见是她，很欢喜地朝她招手，让她进去。

跑进去，才看见，蒋芽儿的妈妈也在，坐在方桌边，正在梳头。面前支着一个三屉的梳妆盒，盒盖里是一面镜子。她梳着一个奇怪的发型，将细而长的头发梳顺，偏在一边，松松地绞几道，挽上去，在头顶一侧用发卡别住，再挽回来，别住，形成两个向下垂的发环。余下的发梢则用一朵水钻的珠花别在发环根部，底下是一排刘海。于是，蒋芽儿的妈妈就变成了仙女。梳好头，接下来是扑粉。蜜粉很仔细地盖住了她的三角脸上一些褐斑和细皱，变得光滑，细腻，并且透着红晕。眉画得黑漆漆的，眉梢一直长到鬓角里。对，那鬓角是刨花水（头油）调黏了，贴上去的。眼睛画得更大了，看起来幽深得很，甚至有些吓人。蒋芽儿妈妈的嘴本来就小，这时就小得更加醒目了，鲜红的一点。完事了，合上梳妆镜，站起身来，这样就看见，原来蒋芽儿的妈妈身上穿的是一件彩衣。粉色的，连肩宽袖，领是马蹄领，镶着宽边。袖口也镶宽边，腰里系一条带子，在一侧挽一个结，垂挂下来。彩衣齐到膝，裤子是平时的裤子，脚下则是一双绣花鞋，软底的。蒋芽儿悄声对秧宝宝说：我妈妈扮的是何仙姑。蒋芽儿的妈妈收拾了一个篮子，篮里放着香烛，火柴，手帕，几封云片糕，三个桃子，一瓶水。蒋芽儿走过去，很殷勤地替她妈妈递东西，一边说：秧宝宝也去。她妈妈不说话。自从梳头开始，她就再也没有说话，好像做了仙女，便不可同凡间搭话了。

一切停当，蒋芽儿妈妈最后再在头上罩了块尼龙绸的方巾，挽到颈后打个结，以免风吹乱了发髻。然后，蒋芽儿跟在她妈妈后面，秧宝宝跟在蒋芽儿后面，三个人鱼贯出了门。此时，太阳已经高了。因是礼拜，路上没有那么多忙着上班上学的人，自然寂静些。织布厂是停人不停机的，所以，田野里，远远近近的，还是传来机器的轰隆声。但这机器声在空旷的天地间，也显得很寂静。

她们越到路对面，从镇碑跟前走过。这时候，镇碑底下一个人也没有，孤单地矗在那里，花岗岩的碑面在阳光下白得晃眼。绕过镇碑，向北走去，走过一个塘。塘边有女人淘米洗衣服，叫叫嚷嚷，说今早的自来水里有绿藻，不能用，只好到这里来淘洗东西。走过塘，向东转进一条宽巷。宽巷里有一处凹进去，原来是一所院子。院子里有太湖石，石登石桌，碎花石子路通向高台阶，一幢五层高，马赛克墙面，琉璃瓦顶的楼，矗立在台阶上。听见人经过，就有两条大狼狗吠起来，此起彼伏，久不停息。走出宽巷，上了一领水泥板桥，下桥再沿了河向东径直走。河边多是旧厂房，国营厂早已关门停产。一间传达室里聚了人，在打扑克。尚了河走着，走着，就走到田埂上，一方整好的秧板，一个农人卷了裤腿，正在落谷。一把谷种放手出去，好像一张雾，落下，再一扬手，又是一张雾。走过田埂，路就坡上去了，延进一间山墙下边。山墙的对面，是一领木廊桥，木头廊柱，木头护栏，木板地面，稻草盖顶。再走过去，下来，便是一个娄，蒋芽儿的妈妈停住了脚。

娄，就是断头河，或者说河流的底。水流将秽物带到这里，就无处可去，于是，便积起来。无非是塑料袋与泡沫块，已是污黑的了，却还是烂不到泥里去。还有油污，亦是溶解不了的，浮在娄面上，柏油似的反光。水草上缠裹着灰色的絮状的积垢物，铺了小半个娄。气味可是不好闻。不是臭，是怪异。起初是闷着，随后再一点一点烘上来，热呼呼的。娄底的埠头，几级石阶上，已经候了三两人了。一个是男的，琴师，提着琵琶。两个是老婆婆，一个梳了头，抹了胭脂，穿着彩衣，当然颜色要素一些。另一个是平常样子，怀里抱着一大篮馒头。蒋芽儿的妈妈看见他们，表情活跃起来，开口说话了。那管馒头的女人问，是你的囡？她就指指蒋芽儿，说是。于是，老婆婆就拿了一个馒头塞到蒋芽儿手里，蒋芽儿分了半个给秧宝宝。两人一边吃馒头，一边等着。蒋芽儿告诉秧宝宝，等会儿船来，接大家到张娄，张娄有个庙，庙主是个尼姑，人们都叫她“爷爷”，庙前有个戏台，就在上面演菩萨戏。等了会儿，又陆续来了几个人，也妆扮过了。其中还有一个小孩，只五六岁，梳了一个朝天灯，头顶心红头绳扎一个小辫，把眼睛都吊了起来，敞了襟的短衫里，贴身一系一个红肚兜，显然是演哪吒。仗着自己是个角色，很傲慢地，谁也不理，径直到老婆婆篮里抓馒头吃。接着，船就来了。

小乌篷缓缓地划进灰浆般的娄底，很勉强地掉了个头，停在埠头前。先是上东西：馒头，香烛，乐器，还有一张红漆桌子。东西上完，就只剩半船地方了。那扮哪吒的率先跳上船去，接着是两个琴师，然后是那最早等着的妆扮的老婆婆，招呼蒋芽儿的妈妈一同上船，蒋芽儿的妈妈则向后一伸手，拉上蒋芽儿，蒋芽儿再要拉秧宝宝，却没有拉到，身后一个跟一个挤上人来。船明显吃水深了，船老大叫嚷着：不能上了！可比不上怎么行？好歹都上完了，只剩一个秧宝宝。船比来时笨重多了，一浆一浆离了码头，出得娄去。蒋芽儿挤在大人的缝里，完全看不见了。太阳近午了，这僻静的娄底，没有人来。对面娄边山墙上的后窗，静静的也没有人影。娄面的污水，就像板结了，纹丝不动。秧宝宝站在太阳地里，地上洒了些馒头渣，有一只小虫子在里面爬着觅食。她转过身子，走上木廊桥，木廊桥里是阴凉的，好象是表示无所谓，秧宝宝脱下腕上的小塑料包，拿在手里抡圆圈，有一点放浪形骸的样子。朽烂与松动的桥板在她脚下发出空洞的声音，给这背静的角落制造出一些响动。

秧宝宝抡着小包上楼，推门，走进房间。客堂里的人，不说话，看着她。她也不理他们，背过身去墙根换了鞋，转回来，抡着包走过房间。走到阳台门口，却被抓了手臂。她挣了几下，挣不脱，被抓回到房间中央，按坐在一个小板凳上。然后，一只手将她的辫子打散，一把梳子从额前向后梳去。哪里梳得动，梳子的齿早叫乱发缠住了，不得不手下加了力气。梳子下那人便发出一声锐叫。那简直不叫梳头，而是叫犁地。齿子扎下去，一股劲地往下拉。头发的主人，完全由不得自己，被两个大人，一个按住身子，一个按住头。叫了两声，便哭嚎起来。一面是为头皮痛，一面是为这一早上的失意。这哭声非常的哀伤，是受到一世界的委屈，叫听的人都难过起来。陆国慎和闪闪不禁手软了一下，面面相觑。趁这手软，秧宝宝却一跃而起，将板凳带翻，砸到陆国慎脚背上，陆国慎不禁“哎哟”一声。闪闪手快，一把扭住秧宝宝，秧宝宝忽然变得力大无穷，死命抵着。闪闪辖制不住她，就叫陆国慎来帮忙。陆国慎走到跟前，又叫她不要来，因为陆国慎已经有了喜，怕叫秧宝宝踢着。陆国慎不帮忙，她又弄不过秧宝宝，一时急得眼泪也下来了。两人正扭到阳台，李老师听到动静往这边来了，喝道：鸡飞狗跳，乱成什么样了！

听到李老师说话，这边歇下手了。秧宝宝到底是怕李老师的，闪闪则流着泪说：都是你纵容她跟蒋芽儿一起混，心都野了！李老师斥道：你少说几句！将秧宝宝推回客堂，令她坐下，又嘱陆国慎端来一盆热水，一按秧宝宝的头，将头发全翻倒进水里。秧宝宝虽然止了嚎哭，却一直嘤嘤地啜泣着，眼睛滚滚落进脸盆。小毛站在一边，目睹这一激烈场面，震惊得发不出声来，这时候，方才“嗷”一下哭起来。

这一个礼拜日的上午，便在大大小小的哭泣中过去了。
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这一件事过后，秧宝宝连陆国慎也不理睬了。早上，依然是陆国慎替她装米，装水，装菜盒，但再没有出门时小小地一挥手的一幕了。而且，为了闪闪反对她与蒋芽儿在一起的一句话，她跟蒋芽儿更接近了。但有一件事她却不得不让步，那就是由李老师替她梳头。每天早上，秧宝宝伏在桌上吃泡饭，李老师就在身后替她梳头，吃好了，头也梳好了。李老师替秧宝宝梳的头，比较简洁。将头发全向脑后梳拢，用红弹力绳紧紧地扎起来，然后再编辫子。编到梢上，系牢。最后用彩色发卡，沿了脑门两边，将碎发卡起来。秧宝宝的眼睛又被吊了起来，但却不像小姐和丫环，而是像村姑。经历了这件事，李老师也有了改变，她对秧宝宝加了管束，每天检查她的作业，看有没有拖欠，但她管不住秧宝宝下了课不回家，也管不住秧宝宝和蒋芽儿在一起。

每天下午，放学的秧宝宝和蒋芽儿在街上逛着，逛着，忽想起要向李老师交差，立地摊开作业本写起来。有时是在河边拴船的石墩子上，有时在菜场里摆摊的案子上，有时在桥栏杆上，抑或在没有生意的落袋桌（台球桌）上，某家店铺的柜台上，甚至直接铺在地上，趴下身子写。所以，秧宝宝的作业本就散发着各式各样的气味。鱼虾的腥气，烂菜皮的腐味，鸡鸭的屎味，泥气味，水气味，尘土气味，杂货店的蚊香味，烟味，零食上的甘草味。书包打开，一股杂七杂八的气味朴鼻而来，呛人得很。但作业全写好了，李老师无话可说。要是说：秧宝宝，这字怎么写得这样草？秧宝宝并不分辩，垂手立着，李老师就无奈了。

天气一日一日热起来，未到端午，却热得像伏天。人们都说是水泥路的关系，不像石板路吸热，倒是将热气烘出来。还有水泥楼房，尤其是那些马赛克的贴面，更是不吸热。而琉璃瓦的尖顶则像小太阳，光芒四射。于是，季候就好像早了一个时令。每天晚上，吃罢饭，洗完澡，秧宝宝盘起来的发辫上横插一根竹针，手里也拿了一柄镂空雕花的香水扇，是蒋芽儿带她到桥头小小影楼买的。然后，她们两个一人持一柄折扇，小姐样的，却穿了短衫短裤，到镇碑那里乘凉去了。

到镇碑下乘凉的，其实基本是固定的一些人，多是打工的外乡人。有安徽宣城的两个打工妹，穿一样的衣服，梳一样的头发，要不是脸形完全不一样，就像是一对双胞胎姐妹了。两人都不爱说话，睁着眼睛听人家说，又听不懂，人家笑的时候，她们严肃着，而人家不那么好笑时，她们却咯咯地笑起来。打工仔里，以江西人为多，似乎有些结帮的意思。他们分别在不同的厂找工，最热心的话题就是骂各自的老板，比较各厂的条件，商量要不要跳槽。其中有一个带着老婆，一个身材苗条，眉眼很干净的女孩，头发在颈后用一方手帕束起，颊边垂着一双长长的坠子，走起路来，就有些钗环叮当，袅袅婷婷。她很乖巧地隐在她男人身后边，从来不插嘴。她男人是个身子瘦小但脸相有几分精明的人，显然，他是这群江西人的中心。他一旦说话，人们就静下来，而他呢，也将声音放得很低，说的又是江西萍乡的口音，就一点不知道是在说什么了。这时候气氛就比较沉默。田里的蛙声忽然变得十分喧哗，盖住了江西首脑的声音。他们都将身体聚拢起来，形成一团黑影。安徽的姐妹不合时宜地笑了起来，笑声相当刺耳，将人惊了一下。

因为工厂都是两头倒的，所以在另一些日子里，来镇碑乘凉的就是另一批人了。这时，则是河南人的天下。他们比较聒噪一些，说着家乡话。虽然他们来自河南不同的地方，但在本地人耳朵里，那语音差不多是一致的，也接近北方语系的官话。他们中间有男有女，有二三对夫妻，这里的老板，有些是提供夫妻房的，这样，别的待遇差一些，也有人愿意留下了。河南人似乎比较思乡，他们喜欢谈家乡的人和事，口音又好懂。所以，秧宝宝和蒋芽儿就更乐意同他们搭话，搀和在里面，问这问那。那几个年轻的妻子，也许是想起了留在老家的小孩，所以也对她们很和善，借他们的扇子看看，又将自己的戒指项链让她们欣赏，还打散了她们的头发，替她们重新编辫子。此外，还有一些时来时走的人，一对真正的贵州兄弟，三五个四川人，安徽颍上的一对男女，等等。记不住他们的脸，却也面熟，有个大致印象。

这一日，镇碑底下，来了一个新人。她渐渐地从夜色中走过来，人们便知道这是一个新人。因为暗，看不见她的面容，只看见她从容的步态，很闲散地，一步一步。她个子不高，略有些腿短，但却是蜂腰，于是，腰和髋之间的曲线夸张了，走路就有些扭。她的衣裤都要比她的身量紧一码，布质又薄，于是，便裹在了身上，丰腴的身体一目了然。她的头发好像是烫过又剪短，在脑后扎一个结，在方才升起的月亮下，四周的卷曲碎发勾出一圈花边。本来在说话的人们都安静下来，看着她一步一步走近，走上台阶，在一个空位上坐下，不说话。这时，她的脸迎着月光了，显出了轮廓。她的脸颊有一个弧度，渐渐收住，在颏部再形成一个曲度，勾出小巧饱满的下颌。从她脸部的阴影可见她挺秀的鼻梁，微翘的人中，以及鲜明的唇形。她的一只眼睛在暗影里发亮，另一只眼睛在光里，却幽深得很。

人们停了一会儿，再接着说话，却忘了原先的话题了。而且，一时也找不到新的话题。东一句，西一句，很勉强地维持了一时，又停了下来。镇碑后边的稻田里，蛙声又起来了。稻田里那个乘凉的老伯伯，身下的竹躺椅的嘎吱声，还有半导体收音机调不准频道的沙沙声，也清晰入耳。路对面华舍大酒店的霓虹灯，亮着一种紫色的光，更加深了夜色，每个字又都缺了笔画。有一个人说：像不像日本字？大家都笑起来，很钦佩此话的聪明。新来的也笑了，不出声，牙齿闪烁着贝类的光泽。这时，月亮又升高了一些，可看见她肤色很白，不是苍白的白，而是象牙般细腻的润白。气氛稍稍活跃了，好像受到某种鼓励，人们开始竞相说话，看谁说得好，说得俏皮。一个说此地人爱吃的一种食物，将苋菜秆子霉烂了，不臭不吃。每日里就有老头子挑着担子，穿行在巷内，喊着“苋菜梗”。“苋”发“海”的音，“梗”则发“光”的音，就变成“海菜光”，“海菜光”，然后，男女老少都出来买“海菜光”。大家都笑了，新来的也笑。她将一条腿搭在另一条腿上，一只手覆盖着膝盖，另一只手摇着一片南瓜叶，当扇子扇。下一个人说的也是此地一种食物：活蛋。马上要孵出小鸭子来了，却将这蛋煮了吃，敲开蛋壳，里面头是头，脚是脚。这话并不好笑，还有些恐怖。就被几个心软的女孩止住，不让说下去。新来的也是笑，南瓜叶扇不来风，只是在脸面前拂来拂去，脸就在南瓜叶后边一掩一掩。第三个人讲的比较精彩，讲某厂来了一个台湾老板，坐下来谈生意，刚有三句话来回，便拍板签字了，何以爽快至此？走前他的一句话揭开谜底。他说：听你们说话，就好像听到我们蒋委员长说话。其实此地与他蒋委员长家乡宁波尚有一段路，但在外乡人耳朵里，也就差不多了。这个笑话要想一想才笑的，而且越想越要笑。就见那新来的，将南瓜叶咬在嘴里，虽然不出声，可肩膀笑得颤颤的。

这一个晚上，快乐地过去了。下一日，她没有来，可是人们已经知道，她是镇碑往东的华威纺织厂新进的打工妹，姓黄，叫黄久香。再下一日，下午，放学以后，秧宝宝和蒋芽儿在菜市口上，又遇见了她。她乘坐在一辆三轮车上，脚边放了一捆菜。她还是穿着那一日略嫌窄小的白衫黑裤，一只手支在车靠背扶着头，另一只手环在身侧，那里放了一只小篮。蒋芽儿就对秧宝宝说：看，黄久香！黄久香显然是听见了，回头朝她俩一笑，然后从篮里拿了一只白兰瓜，扔给了她们。两个小孩四只手忙乱了阵，终于接住，三轮车已经走远了。就这样，她们和黄久香认识了。

黄久香再一次来到镇碑下面是三天之后。这一回来，她带了一塑料袋葵花子，分给大家吃。她穿一身碎花布睡衣裤，袖子宽宽大大，直到臂肘，裤腿去只到膝下，脚上趿一双夹趾木拖鞋。头发还是草草地拢在颈后，勉强所一个结，两边散着些卷曲的碎发，懒理云鬓的样子。虽然她很少开口，可她却是个重要的听众，大家说话多少有些是说给她听的。都尽力拔高声音，把话说得风趣。她呢？只是笑。有谁来抓瓜子，她就把瓜子朝前送送。偶尔要是说话，也是和那几个女孩子说，说这个的头发好，这么长了都不开岔。又教她每个月打个鸡蛋清洗一回，比护发素效果好。又说那个脚样好，好在哪里？脚底弓，脚背高，天生穿高跟鞋的脚。还告诉说，高跟鞋的鞋跟特别重要，稍磨蚀一些就要换掌。否则，斜了，从后面看就不好看了。所以，渐渐地，女孩子们都聚到了她的身边，与她挤坐在一条石栏杆上。秧宝宝和蒋芽儿挤不进去，就站在她跟前，因觉着是她们的老熟人，很随便地从塑料袋里拿葵花子吃。她一旦脸朝向她俩，就很知己地对她们笑，让人们觉得着，她和她们的关系挺特殊。旁边的女孩子嫌她俩站得太近，挡了风，就伸手拔开她们，她们不肯走开，打开折扇，一左一右地扇风，好象侍奉在小姐身边的丫环。

这一个乘凉的晚上，比上一个夜晚还过得愉快。月亮完全升起来了，是一轮满月，将镇碑，镇碑前的柯华公路，镇碑后的田野，照得明晃晃的。连远处的山峦都显出浅浅的轮廓。田间有一处工厂，车间窗口，一排小方格，透出灯光。那里正在生产，机器隆隆运转。对面大酒店的霓虹灯反倒暗了，那窗户里边的快乐也变得晦涩，哪及得上他们这里！风吹过来，带来成熟的果蔬的香气。葫芦，豇豆，南瓜，茄子，番茄，在河沿，沟边，地头地角，各自的架上棚上，吞吐空气，进行着植物的血液循环。有几块整好了，放了水的秧田，亮得像一面镜子，散发着水和泥土的气味。不是香，而是丰肥的气味。喧嚷声也平息下来，大家安静地坐着，看前面路上，有从镇里面玩耍回来的打工仔，三五成群地过来，唱着流行歌，脚步杂沓。过去很远，才静下来。有一人竟睡着了，瞌充中从石栏上栽了下来。一阵哄笑，大家方才起身要走。这时，黄久香却唤住人们，说：瓜子壳怎么办？几个男工二话不说，提起脚，将瓜子壳扫到台阶后面的田里，别的人也跟着用脚扫着，一边说：正好作肥料。眨眼间，镇碑底下的地坪，干干净净。最后一人，将那空塑料袋再往田里一抛。白色透明的塑料袋被风托起来，飘到田的中间，老半天，还在空中，不肯落下。此时，镇碑旁完全安静下来，没有一个人了。

端午这天，上午十一点左右，秧宝宝的妈妈来了。拎来一大包东西：雀巢咖啡，红桃K，曲奇饼干，还有一整只火腿。不容李老师推托，坚决放在客堂地上，就径直到西边房间看女儿了。

秧宝宝这时候还睡在床上。蒋芽儿一家都去齐贤镇，给石佛烧香。没有蒋芽儿，秧宝宝就没有了去处，所以，就只有睡觉了。妈妈将她拍醒，毛巾毯底下钻出一个毛茸茸的头，发卡都睡掉了，碎头发就披下来，眼睛从碎发后面茫然地看着她，不认识了似的。秧宝！妈妈心疼地看着她，半个月不见，她已经改了样子。毛巾毯底下出的一双脚，长大了些，眼睛也大了些，下巴却尖了。皮色比在乡下还黑，而且粗糙了。秧宝宝爬起来，盘腿坐在床上，这个姿势也是陌生的。毛巾毯缠在身上，圆领汗衫，短裤，统是皱巴巴的。睡肿了的一边脸颊上，印着枕席的花纹。再看床下的一双鞋，白鞋已成了黑鞋。靠在墙角里的书包辩不出颜色，拎起来，打开，一股气味朴鼻而来。课本，作业本，胡乱塞着，书包就变臃肿了。抽出一本，翻开，里面的字都是草书。

秧宝宝看着妈妈，妈妈渐渐清晰起来，也是陌生的。头发剪了，削得很薄，贴在耳上，猛一看，像个男中学生。妈妈穿了一件翻领T恤衫，束在长裤里边，也像个男中学生。妈妈翻捡书包的动作，快而且果断，眼光也变得锋利。不过，当妈妈向她伏身过来的时候，她嗅到了妈妈的气味，这才是熟悉的。于是，她向妈妈身边挪了挪。妈妈却站起来，扯开秧宝宝身上的毛巾毯，说：秧宝你好起来了，妈妈去外婆家，给外婆敷药膏，端午十二点钟正点敷上，风湿痛才会好。秧宝宝说：我也去！妈妈说：敷过药膏，妈妈再来带你，去照相馆拍照。说罢就出了门去。妈妈的身姿有一股凛然的气势，忽忽地从阳台上过去了。

秧宝宝又在床上坐了一会儿。方才一幕，就好像做梦一般。这时候，阳台上响起了脚步声，李老师进来了，弯腰将秧宝宝的毛巾毯叠好，让秧宝宝下床，催她去洗脸刷牙，说：妈妈生气了，饭也不吃就走了。秧宝宝草草漱洗完，换了衣服，来到客堂。桌上摆好了菜，因是端午，杀了一只鹅，单是鹅肝，鹅肫，就切了一盘。鹅肉盛了两碗，一碗白斩，一碗红烧。又蒸了一条鳗鱼，霉干菜作底。还有虾，鱼，火腿肠。和她来到的第一天一样，菜碗都铺在桌沿上了。与平日里散漫的吃饭作风不同，全家人都围桌坐着，表情异常地严肃着。等她坐好，李老师说：吃吧。自己却站到秧宝宝身后，将她头发打散，替她梳头，笑着说：秧宝，你两顿并一顿了。闪闪腾地起身，端了小毛的碗，各样好菜搛了一些，拉了小毛到一边吃去了。顾老师又说了一遍，吃吧，大家才慢慢动了筷子。

端午节的中午，家家门里都飘出黄酒的香气，还有煎，炸，烹煮的香气。门上系着艾草，小孩子手里提着一串串小粽子。都在快乐地过节。李老师家的这顿饭，酒也喝了，菜也吃了，粽子也煮了。可是鹅肉烧老了，鳗鱼没洗干净肚肠，黄酒大约是买了假货，不像黄酒，像米醋，鲫鱼里吃出了火油味。一顿饭草草结束，各回各的房间。秧宝宝一个人坐在客堂的沙发上看电视，等妈妈来接她拍照片。李老师也不睡午觉，进进出出，点艾草薰房间。房间里逐渐弥漫起艾草的苦香气和一层薄薄的烟雾。中午的电视没什么意思，多是广告。等广告过去，以为后面会有什么有趣的，临了却是电视大学教课。于是，换一个台，再等。秧宝宝眼睛盯着电视屏幕，耳朵却竖起着，听楼梯上的脚步。每一阵脚步声，她都觉得是妈妈的，可等到妈妈真的走上楼梯的时候，她就知道那全不是了。赶紧跑到门口，推开纱门。这一回，妈妈连门都没有进，让秧宝宝出来。秧宝宝来不及地换了鞋，跟着下了楼。

此时已近三点，太阳虽然很辣，毕竟有点斜了。妈妈张开一把布伞，一大一小两个身影，就罩在布伞的花影里了。她们向西走，到镇上新开的影楼折照片，好带去温州给爸爸看。爸爸也是非常想念秧宝宝的，无奈生意太忙，抽不出身回来。想到爸爸，秧宝宝心里觉得是很模糊的一个人了。她紧紧地拉着妈妈的手，手是熟悉的。妈妈在一点一点回来，又变成原先的那一个了。

路上，妈妈对秧宝宝说，李老师真不像话，一点不尽责任；方才遇见秧宝宝的班主任，说秧宝宝的学习落得很快；而且，一身上下弄得那样邋遢，人也瘦了一圈；秧宝宝在他们家，并不是白住，每月给五百块钱呢！妈妈又说：我已经扔给她几句话了，秧宝宝，你再忍一忍，妈妈重新找个人家，转过去。秧宝宝想起了中午饭的情景，不快地挣脱了妈妈的手，走快一点，走在妈妈前边。太阳便晒着她了。

这时，她们已经来到才街的桥头。影楼不过桥，开在路北，是通往新街的隘口，又沾着老街的人气，市口是很好的。原先是个日用百货店，后来倒闭了，被镇上一个姓钱的老板盘了下来。这个钱老板高中毕业后到杭州，和朋友搭伙，在西湖边上给游客拍照，一边在业余摄影班学习。赚了本钱，也赚了本事。他通过朋友的路子，贱价买了一台旧的柯达印相机，回到镇上，开了影楼。影楼取名“小斜”，一是因为在家排老小，二是用其“斜”反衬其“大”。他按杭州影楼的格式，开了橱窗，窗内用衣架支起两套婚纱，将借来的婚纱照片翻拍后装进镜框，陈列起来。门口立着“柯达”广告女郎的硬纸型，真人一般高，远看以为是个活人，到跟前则一惊。刚开张的时候，很是轰动了一阵，是这小镇子古往今来首屈一指的摩登了。但真正来拍婚纱照的却并不多，多的还是学生来拍报名照，打工的外乡，尤其是那些打工妹，拍有背景的彩色照，寄给家中的大人，孩子，或者说好的对象。生意仅只过得去，离预期的热烈差得远了，所以，影楼渐渐地开始做些其他的生意：发卡，别针，钥匙圈，小学生喜欢的黏花纸，还有无痛穿耳孔。那两袭婚纱呢，罩上了灰尘，颜色也褪了。

今天，影楼里却很拥挤。摄影间里满了，就漫到外间店堂里，都是来镇上打工的外乡人。秧宝宝的妈妈因认识钱老板的娘子妹囡，就挤进柜台里边，付钱开票。妹囡拉开把折叠椅让她坐下，两人多时不见面，互问了些近况。妈妈向妹囡讨一把梳子，要给秧宝宝重新梳头，说李老师梳的头忒难看，乡气得很。秧宝宝站到一边，不让妈妈梳，妈妈也只好随她去。她伏在柜台上，看照相馆里拥着的这些人里有没有自己认识的。有那么几个，也挤得很远，并且，自己顾自己说话，根本注意不到秧宝宝。女工们则对着镜子，玻璃橱窗，或者不锈钢门框，凡一切能照见人影的地方，梳头发，整衣衫，将一支口红传来传去的涂嘴唇。

妈妈问妹囡，怎么有这许多人来拍照，妹囡就说出了一桩悚人的新闻。

三天前，南边十里的管墅乡，一个天目山过来贩毛竹的老头被杀掉了。想想看，贩毛竹的能有多少钱？统共一千块被抢走，再搭上一条老命，多造孽！两人感叹了一阵，妹囡再又继续往下说。警察像篦头发一样，四乡八里地排查，据说有线索表明，可能是外来人口作的案。并且，从现场脚印看，至少有三个案犯，这就更吓人了。昨天，公安局下来指令，所有的用工单位，都要给自己的外来工办暂住证，证上要贴照片。就有几片厂来联系拍照，昨晚上直拍到十点钟。妈妈开玩笑说：这一下，你们要发了！妹囡就说：价压得很低的，就当是批发吧，又是都熟人，不好意思，利是薄的来！

等了一会儿，人一点不见少，照相间里出来一批，店堂里就进来一伙。妈妈着急了，看看手表，对妹囡说，能不能插个队，她还要到绍兴赶夜班车去温州。妹姻就站起身，拔开拥在照相间口上的人，挤进去。一会儿出来说，因为每一张照片都是编号的，好和人对起来，一卷胶卷中间插进去一张别的，就容易弄混，或者就拍宝丽来一次性快照，当场可看见照片，只是没有底片。妈妈同意了，便拉了秧宝宝跟着妹囡挤进去。照相间本来就小，壅了人，又开着高支光的灯，热气蒸腾。碰巧遇见一个熟识的女工，秧宝宝就问：黄久香来了吗？那女孩没开口，旁边一个伙子却说道：你只问黄久香，怎么不问我来没来？秧宝宝一翻眼皮：我又不认得你！大家都笑了。妈妈拉她，说：小姑娘这样会搭讪？油腔滑调的。

母女二人坐好在凳上，灯开了，候在边上的打工仔便朝秧宝宝挤眉弄眼逗她，她并不理睬。结果，出来的照片，秧宝宝是绷脸，噘嘴，生气似的。妈妈让秧宝宝看了看，就很珍贵地的把照片收起来，向妹囡道了谢，离开了影楼。

太阳已经斜了，菜市场口上又开始喧闹起来，桥头上可见老街的瓦屋顶，一重重，覆着斜阳。有一些脚划船往来。

妈妈买了一只油煎粽子，插在一根竹棍上，让秧宝宝吃。路边的几具炉子，已经捅开火，坐着水，或者高汤，准备开夜市。有一张小方桌边，早早坐好了几个外乡人，要了啤酒，浸在桶里冰着。妈妈告诉秧宝宝，给外婆敷好药膏出来，她又到沈娄老屋去看了看。妈妈说：公公老了，人气不足了，撑不住房子了。老屋茺得历害，后院里野草长得比南瓜藤还旺，水池子全叫树叶盖满。公公养的一群小鸡，也叫黄鼠狼吃了十之八九。可是，秧宝宝说，园子里结葫芦了，第一只葫芦，公公就送来给我的。妈妈说，公公就是这样的人，从来不肯白受人家的好处。

走到李老师楼下，妈妈对李老师的怨气稍微平息了一些，可能还想到，秧宝宝住在李老师家，也不可弄得太僵。所以，送秧宝宝上去，又进房间同李老师说了些客套话，让李老师多多管教秧宝宝，不要对她留情。李老师就笑道：秧宝，听见吗？李老师有了尚方宝剑，要立规矩了。妈妈塞了些零钱，让秧宝宝收好。最后趁李老师没看见，伏在耳边小声说：秧宝乖，再忍几日，妈妈给你换人家。秧宝宝一别头，掉过身走开了。妈妈对了她的背影望几眼，眼睛一红，转身出了门。

这一日余下的时间里，秧宝宝都很乖，虽然还是不同任何人说话。她没让人叫，就自己坐到桌边吃了饭。然后，到阳台竹竿上，挑了自己的衣服洗澡。洗好澡，又开始做功课。楼下蒋芽儿叫她，她却当做听不见。小毛认错了人，从她身前挤过，双手在她膝盖上撑着跳了一下，她也没有将他的小手掸开。她早早就睡下了，闭着眼睛，听见李老师走进来。她已经听得出李老师的脚步声，一双磨薄的海绵底拖鞋，擦着阳台的水泥地，有点急促，又有点拖。李老师走进来，蹲在她床脚下点蚊香。陶土的，盖上盘一条小龙，小龙身下有三个出烟孔的蚊香罐，轻轻地磕碰着。秧宝宝忽然难过起来，她想，她其实对李老师没有一点儿意见，她只是心里不开心。她也不知道是为什么，就是不开心。

这天放学以后，秧宝宝去了沈娄。她没有告诉蒋芽儿，自己一个人朝着与李老师家相反的方向，向西走去。

这条回家的路，有多少时间没有走了啊！什么都是原样。通往新街的口上，那个修车铺前，依旧放着一个冷饮柜，旁边立一块硬纸板，写着冷饮的种类名称，其中有一种“青苹果”是秧宝宝最经常买的。车铺里，总是聚着一堆人，打麻将。现在，这堆人还在。车铺后面，有几架葫芦，结了大小小的青葫芦。新街边的工厂，花岗岩的墙壁下，伸缩门前站立的保安，也是原先那一个。再过去些，有个炸油条的还在。日头下一锅热油，凉了烧开，烧开了又凉，不知用了多久，颜色变黑了，炸出的油条也是黑乎乎的，但并不妨碍有人来买他的油条。新街边，原先圈好的宅基地，这时动工了。地基已经打好，墙砌到二层，地里摞着水泥预制板，木料，砖。有几块秧板出苗了，只一点点绿，却很均匀地布着，看上去，像一张星星网。一切都还是那样，甚至，迎面而来的几个乡人，虽然不是沈娄的，却也是面熟。可是，又好像全不同了。

在路的另一边，也是孤零零地走着另一个人，她就是张柔桑。张柔桑家住张墅，与沈娄相邻。以往，她们俩都是一同去上学，再一同回家。现在，她们疏远了，变成了陌生人。其实，她们彼此都看见对方，却都装做没看见，积压自低头走自己的路。有一些共同的往事此时想起来了，并没有使她们亲近，反而，因为不好意思，更加回避对方的眼光。下午三四点钟的太阳，已到了西边，所以，她们是迎着太阳走的。两人背着书包，因为书包太重，不得不伸长了细细的脖颈，一步一步迈着，各在路的一边。太阳还有些眩目，却不是刺眼，望出去，万物都笼着一层金。现在，已经看得见沈娄的一排大粪缸了。沈娄里，谁家的鹅娘踱到新街沿上，张望着，一股熟悉的气味扑鼻而来。是人粪，鸡粪，鸭粪，在太阳下发酵的酸气味。还有草木灰，柴历，灶灰的气味。娄头里的臭水气味也传过来了。燕子呢，高高低低地飞着。总是这时候，大燕子教小燕子学飞。要从新街下到土路，转进去了。张柔桑是在下路的一边，秧宝宝则在路的对面，所以就要穿过新街。街上正行驶过来几辆车，秧宝宝很性急地要从车辆是间穿过去。车速很快，一辆桑塔纳几乎擦着了她的脚后踢。张柔桑忍不住大叫起来：当心，夏静颖！

秧宝宝气吁吁地跑到路这边，终于和张柔桑面对面站着了，两人都被方才的一刹那吓住了，心慌得不得了。秧宝宝嘴硬地说：怕他！张柔桑说：只差一点点呢！两人就这么说起话来，一同下了路，走上了一排山墙下的小路。然后，昆接着，她们又沉默下来。在她们分开的这段日子里，许多事情改变了，她们不再有共同的语言。到了一个岔路，这两个昔日的好友，客客气气地分了手，向自己的村庄走去。这时候，秧宝宝已经看得见老屋外面的水杉了。

她走上村道，走过小桥，桥下堆放着白色塑料泡清洁块，几乎壅塞了河道。此时正是沈娄最寂静的时刻，在外面上班的人没回来，田里做庄稼的人也没回来，放学的孩子呢，还在回家的路上野呢！有一个女人在埠头洗东西，应该看见秧宝宝了，可并没有与她招呼，兀自洗着。又有一个鹅娘迎面过来，伸了了脖颈，步态很优雅，没有给秧宝宝让道的表示。秧宝宝只得让它。刷了石灰粉，立着水泥柱的新楼房的廊下，也有几个女人，伏在竹匾上，挑拣着菜籽。秧宝宝从新楼旁边过去了。新楼后面是一块空场，散落着稻草麦草，几只鸡在草里面刨抓着，弄得一头一身的灰土。空场周围，立着几处旧院，早已人去屋空，只余下残砖断垣，眼看着就要趴下。在这些空院之间，立着秧宝宝家的老屋。

由于老屋四周的一圈水杉，老屋就显得有生气了。太阳光斜穿过水杉笔直的树干，照着院墙，剥落的院墙变得色彩斑斓。树冠葱茏地绿着，围护在院墙上方。天呢，是翠蓝的，停着一些云朵，在水杉顶上一二尺的地方。就在秧宝宝走到跟前的那一时刻，老屋忽然又换了一种颜色，变成一种统一的姜黄色。好像是太阳走动的结果，光线变换了角度，将其中的黄全盘倾出，连秧宝宝也染上了这姜黄的基调。她推门进去了。

公公！她喊道。没有人答应。院子里没有人，晾衣绳上搭了公公的一件蓝布衫，石登上有公公的两双鞋，一双跑鞋，一双套鞋。几只鸡在啄食。她看见屋檐下，爸爸钉的鸽乱，门掉下来了，露出里面藏着的一些说不出来历的东西：一个干瘪的南瓜纽；一颗花石子，上面有着天然的水波纹；一个式样精致的小药瓶。她茫然四面看看，院里的石板地裂出一些新的纹路，里面长出草来，这时，也是姜黄色的。她站了一会儿，走进屋里的穿廊。穿廊左侧，他们原先住的房间上了锁。穿廊的板壁上有一面窗户，望进去，只看见房间中央有一束阳光，翻卷着金黄色的絮状物。大床上的夏布帐幅，静静地垂放下来，婆娑透出床后面依墙而立的大橱。这个大橱变得神秘起来，好像藏着许多幽暗的历史。秧宝宝有些害怕地离开了窗户。右面的房间开着门户，在堆放的杂物底下，搭了公公的一架竹床。有一只白木的沙发坯子，翻下来放在了床边，上面铺一张席子。另一边的旧方桌上放了公公的茶缸，半导体收音机，半封绿豆糕，是公公坐着享福的地方。秧宝宝走过厨房，厨房更黑了，简直像一个大黑窟。各样的柴草堆放了半间房，墙壁上更是黑上加黑，灶头也黑了，几乎看不清里面的东西，只听见苍蝇嗡嗡飞翔的声音。然后，就走出了穿廓，秧宝宝看见了公公。

后园里，一地的瓜蔓藤草中间，公公正在扎一个葫芦架。缀了葫芦的竹枝架倒在公公的身上，绿油油的叶片将他的身体全覆盖了，只露出一个头，头顶上冒着汗珠。秧宝宝下了台阶，脚踩在厚厚的藤叶上才发现，豇豆架和番茄架都倒伏在地上，南瓜藤漫无秩序地爬开了，不时结出一个南瓜。在藤叶的缝隙里，伸出狗尾巴草毛茸茸的穗子，还有几株月季，开着粉红与粉黄的花朵。秧宝宝跑到公公跟前，从相反方向抓住竹枝架，拉正过来，让公公腾出手缚牢它。多出一双手，公公灵活多了，也有了力气。他一脚踩住葫芦架的底部，另一脚后蹬，拉了一个弓步，手在葫芦叶底下飞快地活动，一边在嘴里发着力：格贼娘养的贱胎！

扎好了葫芦架，一挂葫芦矗立在满园藤草中间，孤零零的。可这里，那里，还有月季花呢！合在一起，园子里就有生气了。秧宝宝从倒在地上横七竖八的架子上跳过去，跳到园子里的香椿树下。曾祖父，曾祖母，还有那个从未见过面的姑婆，他们的石碑上也覆着野草藤蔓。秧宝宝用力扯开，露出了碑上的字。说是碑，其实只是几块粗糙的石头，上面刻着名字。公公跨着走到香椿树下，弯腰摘树根上发出的香椿芽。这时候，秧宝宝已经看过了碑上的字，离开香椿树，去找那口井。井里黑洞洞的，什么都看不见，停了一时，井里的黑忽然破出一个角，有一点光亮进去，微明中看见了井壁上的砖缝，嵌着黑色的苔藓。井底只剩一点水了，铺满了落叶。小水池子里还有水，也铺了半池落叶。这里是天落水，公公就是吃和用这里的水。两级水泥台阶上，搁着公公的一个淘米箩，箩里有白米，还有两棵青菜。

太阳光里的那一种姜黄渐渐地收走了，换来比较透明及均匀的光线。后园里的景物在这细腻的光线之中，显得不那么杂芜，而是很精致。每一缕草叶都变得绺长柔韧，交错在一起，形成美丽的图案。那些肥厚的叶子边缘都很清晰，有立体感，一叶覆一叶，也排成图案。方才被秧宝宝理出来的，刻了祖先名字的石头，非常洁白地镶在一园绿色中间。身后的香椿树，树干上的褐色斑痕，皱褶，全是井然有序，流淌着舒畅的线条。树冠，可真是大啊！垂垂挂挂着，那绿，又是一种，带些蓝的，莹绿。公公的黑布衫裤，袖是齐肘的，裤管则齐膝，已经洗出了的布筋，这会儿也丝丝可见。公公手里捏了一把葱绿的香椿芽，用根麦草系起来，举着。脚在藤蔓里拔出来，放下去，拔出来，放下去。这一切都是如画的，秧宝宝自己也成了画中人。

草丛里的小虫子活跃起来，咬着秧宝宝裸在裙子下面的腿。不是大口大口地咬，只是小小地叮一口，秧宝宝便用手掸一下，再掸一下。池子里的水面上也有些小虫子，绿色的，还有些飞虫。后园里不知不觉换了朝代，是小虫子的朝代。它们全都出笼了，唱着嗡嗡的歌。在平斜的光线里，它们细小的身躯看得清清楚楚，都带着一点亮，像花的蕊一样，在半空中开放。院墙外连的水杉，叶子成了均匀的暗绿，衬在小虫子的底上，然后，逐渐地，小虫子回复进颜色里去，结束了它的王朝。现在，这一个薄暗的绿色调和了一切，所有的块面，颜色，声音，动态，都变成简练的，单色的线条，平伏在铜绿的画面上，定格了。后园安静下来。

太阳完全走到新街的背面去了，走过深娄，再要向西边的地平线低下去了，可余光也足够铺陈到地面上。天空由于光，云层和气体的折射，反而变得鲜丽。它略微低垂地笼罩着新街，老街，新桥，旧桥，桥下的水，旧屋的黑瓦，新楼的水泥板，还有豪宅的琉璃顶，这个小镇子的所有景观。虽然是不协调，也还是杂乱，但因被收拢在绚烂的天穹之下，看上去，终是一体的，甚至，唇齿相依。

秧宝宝手里握着一把鲜嫩的香棒芽，急急地向东走着。这是镇上人流最拥护的时刻，桥上，街上，都是人，往各自的方向去。外乡人都出笼了。趿了鞋，敞了衣襟，悠闲地逛荡着的，就是他们，不当班的那一批。在溽热的工棚里挨过一个下午，这会儿出来凉快了。镇子里变得喧哗。秧宝宝穿过熙攘的街心，耳朵里不是喧声，而是公公方才念的歌谣。公公念的是：状元岙有个曹阿狗，田种九亩九分九厘九毫九丝九；爹杀猪吊酒，娘上绷落绣；买得个娄，上种红菱下种藕，田塍沿里下毛豆，河勘边里种杨柳……公公今天很高兴，因为秧宝宝帮了他，就念歌谣犒劳秧宝宝。公公念得很好，起句是和平时的讲白话一样，没有节奏，其实是散板。第二句就更加散了，为了念清这个绕口的数目，公公格外地慢下来，一个字一个字往外吐，终于吐光这六个“九”及六个计量单位。后面两句更找不着板眼了，比白话还白话。然后，接下来，“买得个娄”，四个字一出，拍子一转，变成了数板，公公嘎哑的因为耳朵听不见又格外放大的声音，便成了走了腔的嗓音，在这明快的节拍里，奇怪地亢奋着。秧宝宝有点害怕，没听完就跑了出来。可这会儿，耳朵里全是公公的歌谣了。她的脚都好像是踩着那歌谣的拍点，人群也依着这拍点向后退，向后退。

秧宝宝推门进去，这时候，家中竟很安静，客堂里只小毛一个人，看电视里的卡通片。人，好像都集中到那边房间城去了。秧宝宝走进厨房，将香椿芽放在砧板上，再把空了的菜盒，饭盒，水瓶，放下来，就出来走进到阳台，向西边走去。西屋的门里正走出人来，陆国块走在前边，她男人亮亮竟也在家，走在略后的旁边，手里提一个网袋，装了脸盆，热水瓶。闪闪走在更后边，手里也拿了东西。李老师走在最后边，顾老师在门口就站住了脚，目送着。陆国慎走到秧宝宝跟前，笑着说：再会，秧宝。秧宝宝想问，陆国慎你要去哪里？可因为这些天都是不与她说话的，就不好开口。闪闪催促快走，快走。就将陆国慎催走了。秧宝宝惶然地站在阳台上，天空沉暗下来，褪成了灰蓝。

陆国慎住医院保胎去了。怀胎三个月见红，本地叫做三月红，最危险了，所以即刻送去柯桥医院。家中的气氛难免有些紧张。到了第五天，亮亮回来说，好些了，虽然松口气，但因家中少了个人，终还是沉闷的。

秧宝宝一直是惶然的。她依稀觉得，那日为梳头的事，她踢着了陆国慎，会不会是把她肚子里的毛头踢坏了？原来是她不和李老师家的人说话，这时，她去以为，是李老师家的人不和她说话了。闪闪进门出门，连看都不看她一眼。有一回，小毛无意往她背上贴了一下，就被闪闪拉过去，说：当心骂你！亮亮本来就和她不多啰嗦的，现在就更看不到她了。小季是个老实人，又生得面善，不笑也带三分喜气，如今看见闪闪虎着脸，也跟着虎起脸。李老师很大席，照常问秧宝宝的功课，陆国慎替秧宝宝做的一套：装菜，装米，装水，李老师此时了接了过去。可那是在敷衍她呢！当她夏静颖识不出来？

怕你们！秧宝宝在心里说。日子依然往下过着，秧宝宝一早出门，叫了楼下的蒋芽儿一同去学校，下了学要逛到天擦黑才回去。反正作业写好了，李老师就挑不她的错。蒋芽儿真是一种动物，有着锐利的眼睛，快捷的手脚，灵敏的嗅觉。她每天都能在这镇子上发现新鲜的事物，这个小小的镇子就成了一个无底的宝藏。有一回，她带了秧宝宝穿过老街，真诚入与水道交错的巷道，漫无边际地走着，一边亢奋地说着话。下午的寂静的小巷子里，她的聒噪起着回声，然后又消攻在桥下静滞的水面。她们在巷子里穿进穿出，慢悠悠地走过石桥，水面上便映出她们的倒影。她们一会儿并排走，一会儿又前后追逐。就这么，忽然间来一片河岸。这是一个弯道，所以，水面较为开阔，岸边种植着一些芦苇，芦苇间开着一球一球棉絮似的白绒花，一种野生的植物，人们叫它萝卜花。河岸的坡地覆着青草，青草上停放了一座房顶木架，就像一艘大船。几个女人围着，替它上漆。是一种格外鲜艳的黄漆，衬托着青草，白萝卜花，灰绿的河面，河对面，远处的黛色的会稽山，两个孩子一下子怔住了。她们停止了疯闹，悄悄地走近去，她们不懂她的意思，怔着。女人没得到回答，微笑着复又回过头去。她们有些怯生了，站住脚，再不敢往前去。那几个女人，有年老的，有年轻的，还有一个小孩子，也拿了一把小刷子，在大人肋下钻来钻去，给木掾与横架的接缝处填着黄漆。她们并不交谈，很安静地做着活。阳光从河面上斜过去，河水显得清澈，甚至有了薄薄一层粼光。女人们的脸都显得安详与和善。木架上漆过黄漆的部分就像罩上了阳光，未漆到的部分则像罩在阴地里。

终于又凑上前去，不是说过，蒋芽包是一个特别的小孩子吗？她走上前，悄声喊方才问她们话的女人，她喊她：姐妹！姐妹回过头来，笑容更加和善了：做什么？这是什么？蒋芽儿点点她们手里的活，问。姐妹告诉她，这是在盖一座教堂，兄弟姐妹们集资二十万，其中一万，去萧山请了一个设计师画的图样。那姐妹并不嫌她们是小孩子，很耐心地向她们解释。又告诉她们，那里原先就有一有座教堂，她朝身后地方指了一下，大约有一百年了，破败得不成样子，对上帝很不敬的，这次，终于下决心推倒重新翻盖。教堂造好了，他们就要去萧山请牧师来布道，到时候，两位小妹妹，也来听啊！顺着她的指点，蒋芽儿和秧宝宝离开河岸，向南走了一百米，一片旧平盲文中间，果然有一个工地。石头墙基打好了，红砖砌到齐腰处。工人们正歇息，坐在砖石堆上吃面。一个临时搭的灶屋里，两个女人在灶上忙着，大锅里蒸腾出热气，遮住了她们的面容。

这是一桩奇遇。过后，她们想再去找那座施工中的教堂，看看它是否完工，完工了又是什么样子，可就是绕不到那里去。而在寻找它的路上，又会有新的奇遇，吸引了她们的注意。

有一次，她们走过镇北角的一领水泥桥。桥当中放了一把竹躺椅，椅上坐了一个老公公，摇着一把蒲扇，很热情和她们打招呼，要她们留在桥上玩玩。她们说还要到别处去，老公公就说：玩一会儿再去，玩一会儿再去。她们只得站在老公公身边，听他说话。他告诉她们，他是桥头那片国营织绸厂的，现在织绸厂倒闭，人跑光了，设备卖掉了，只剩下一个空壳子，让他在这里看门。果然，桥头是一排破旧的车间仓房，窗户上钉了生锈的铁条，又罩上了蜘蛛网。厂房的石灰外墙上，红漆写着标语，有年头了，风吹雨淋，但因为油漆厚，字又写得大，还可看出形迹：“抓革命，促生产”，“深挖洞，广积粮”，三字经样的文字。其中也夹着一些新写上去的字，多是用黑墨汁写的，一条是“绍兴正宗吹打道士，呼机……”，又一条是“连村乐队，越剧清唱，手机……”。沿了石灰墙看过去，有几扇木门，门上订着白漆红字的木牌，写着：供应科，财务科的字样。门关着，贴了封条。门窗上的雨檐，都垮了下来，车间顶上铺着油毛毡，一片片披挂下来。车间后边的锅炉房上，立着的烟囱，断了一截，有麻雀从里面飞出来。桥下的水也是静止不动，积了污垢，厚起来了。桥的那一头，是人家的后墙。院子筑在一个高台上，墙就格外的高耸，挡住了西去的日头，将水泥桥罩在阴凉的影地里。这里，就有了一股森然的气氛。喧哗的华舍镇里，竟然还有这样冷清的地方，真是不可思议。老公公讲完一个段落，起身下桥到门房里搬椅子给她们坐。当他提了两把竹椅出来的时候，桥上已没了两个孩子的踪影。

她们手拉手飞快地返身下了桥，绕过高台上的院子，跑了。空气重新变得燥热，太阳还很高呢！耳边涌进起伏的人声，还有店铺里高音喇叭播放的歌曲。

又有一次，她们来一个巷口，口上有一间铺子里，箍桶匠正箍桶，箍一个量米升。箍着，箍着，那人忽然抬起头对着秧宝宝说：我认得你，你是沈娄夏介民的囡！

还有一次，她们又来镇东边的那座茅草顶的木廊桥，就是蒋芽儿的妈妈去唱菩萨戏登船的娄头。但这一次，她们没有过桥，而是在桥这头的山墙下边。山墙下栽了几株桃树，花期已过，叶子也凋零了些，余下枝杈细细的，生着些硬扎扎的节，纷乱地伸着，有点三月雾雨的情景。枝杈间，山墙上的一扇窗内，忽然呈现出一个女人的脸，十分的娇好。两个孩子不觉一惊，那脸便笑了一笑，翩然而去。窗户里仍是黑洞洞的。

这个镇子，奇怪的事物真是多得不得了。看上去没什么，可是一会儿却冒出一个，一会儿又冒出一个。不晓得是什么时候，什么人撒下的奇妙的种子，到时候就露头，发芽，长成了。每天近晚的时候，天空铺开了红，紫，蓝，灰的云彩，这两个孩子便带着满足和疲惫的神色往回走。路边的小炒已经开张，那间卖冷饮，日用杂货，又兼带出租书刊录像带的小店，将电视机移到柜台上，面向街，开始播放本地新闻了。她们心里灌满了新奇的经历，对寻常的景象视而不见。天长了，她们的漫游也延长了，经历更丰富了。

这一日，她们正往回走，忽然听有人叫她们。站定了，四下里找一周，见路南边树底下，小炒铺前，一张矮方桌边，有一个人向她们招手。她们疑惑地走过去，才看见，那人是黄久香。

依然是一双夹趾的木拖鞋，夹趾带是鲜红的绸带。她也还是不太说话，只是听那几个江西人说，有时候转过脸向两边两个丫头笑一笑，牙齿便闪出贝壳般润泽的光亮。她将铅桶交接班在身边，过一会儿拎出一瓶啤酒出来，试试冰不冰。试了几次，觉得可以了，便一瓶一瓶放到桌上。旁边立即有手伸过来，抢了瓶去，也不用开瓶器，往桌沿上一磕，瓶盖就飞了出去。还有一个，连桌沿也不碰，而是直接用牙齿一咬，咬开了。两罐可乐是黄久捍亲手拉开的，又向老板要了吸管，插好，一手一个递给秧宝宝和蒋芽儿。

其中一个江西人就说：你不在，就好像把她们的魂带走了，到处找你。她们一起白他一眼，不理睬，黄久香只是笑。这时候，菜炒好了两盘，端上来。黄久香又让给两个小的添两副筷。大家一同吃喝起来。天暗了，稀疏的几盏街灯亮了。他们这里正有一盏，照着小桌。桌后的炉子上继续爆开着油锅。炉火一亮一亮的，正对着黄久香的脸。她的脸就一明一暗，一明一暗。街上人多起来了，对面小店柜台上的电视机前，也围上了人，店主搬出两条板凳，供人们坐。电视机里开演了一部香港连续剧，不时有“嗨，嗨”的武打发力声传过来。有认识的人从他们这里走过去，会说：黄久香，什么时候回来了？有几个就停下来，坐在身后，看他们吃喝，一起聊天。渐渐地，这里也围拢起人来。两个小孩子已经忘记了回家，一个是家里本来不大牵记的，另一个则因不是自己的家，就可以不牵记。

人们说着闲话。镇上哪一家厂里出了工伤，一个广西妹替人代班，连做二十四小时，最后打了瞌充，轧掉四个手指头。那广西妹才十六岁，不懂人事，因为歇在医院，老板又送去电风扇，西反，赔她一万块钱，很开心的样子。倒是那个找她顶班的同乡人，年长些，想到那小妹妹的将来，一直在口头。还有，也是一家纺织厂，一个老关系，德清的一个布商，被隔壁厂抢走了，货堆积在车间里，发不出去，只好歇工一天。这一天，工人们相约着去绍兴，杭州玩。结果一早就下雨，下到第二天早上，正好接着开工了，计划泡汤。而这两片厂的老板其实还是同学，可是生意场上，亲兄弟都不认的。再接着，有人报告了最新消息：管墅乡贩毛竹老头的案子破了，不是三个人，也不是外乡打工仔，而是当地的一个宵小，欠了赌帐，没办法了，去偷老头的钱。手里的刀只是壮胆的，不想一进茅草棚，老头就叫起来。他也是慌神了，一刀下去，杀个正着，却还没忘记找钱。找到钱，又找了老头的一双鞋瑰下自己的血鞋。大概是穿着不舒服，又换了一双。所以，地上有三个人的鞋印，就因为他换了两次鞋。菜炒好了，老板用煤压住火，只留一点点火头，火光便在黄久香脸上暗下去。

黄久香回来了，镇碑下的乘凉会又热闹起来。黄久香总是中心，秧宝宝和蒋芽儿一边坐一个，已经成了固定的格局，有些以往不来镇碑的人，现在也来了。另一些以往来镇碑的人，却悄悄地退出了。若是留心，便会发现这些退出的人多是夫妻，恋人，还有女工。但是，也有例外，那个江西人的头，窄瘦的脸上，有着一双锐利的眼睛，凹在突出的眉棱底下，他还是来，坐在黄久香对面的石栏杆上，这也是固定的格局之一。他那个清秀的小妻子，有时来，有时不来。来，就侧身坐在男人身边，低头织着什么东西。虽然天黑，可她也能织。江西人的头，也是少说话的，只是用眉棱下的那双眼睛，看着黄久香。黄久香则把眼睛移开去，看着侧面栏杆上的人，几个几乎还是少年模样的外乡人，挤簇在寻里。一些要地人来到这里，看看铁箍般的人围，又走到别处乘凉了。在暗夜里，那黑压压的一团人，散发着一种危险的气息，有点叫人害怕。

其实，圈子里的气氛也是有些紧张。那江西人的头，看黄久香的眼光很奇怪。即便在黑暗中，也能觉出它的尖刻，像是要看穿什么。黄久香，真是在躲他呢！偶尔地，他开口与黄久香说话，不是叫她黄久香，而是叫“黄小姐”。这称呼也是奇怪的，众人就都停下来，等他接下去说什么。结果，他不过是说：黄小姐，给我一把瓜子。黄久香并不直接递给他，而是交到秧宝宝，或者蒋芽儿手里，让她们送过去。还有时，人们谈论到柯桥或者绍兴的玩处，什么KTV包房，桑拿浴室，歌舞厅，有些争执不下的地方，江西人的头，就会忽出一句：问黄小姐，黄小姐知道。这时，黄处香就转过头来，头一次看着他的眼睛，还是笑着：我倒不知道。江西人的头就“哦”一声。黄久香复又转回头去。两人有些心照不宣，又有些暗斗的意思。再有一次，大家说到杭州，虽然此地离杭州只两小时路程，可谁也没有去过，有的至多是在杭州火车站停留一下，又走了。大家历数杭州的名胜，数到断桥，不明白它是断两头，还是断中间。辩得很热闹。这一回，江西人的头，倒没有让去问“黄小姐”，而是说了一则发生在断桥的故事：许仙和白娘娘。从他们相遇开始，说到端午，许仙要白娘娘陪他喝雄黄酒，白娘娘高低不喝，最后实在推不过，只得喝了，结果，便显了真形，还原成一条白蛇。说到此处，又着重说了一下：端午，是不可大意的！多面手打住，故事结束。黄久香脸向着别处，许久，忽然“噗”地笑了一声。问她笑什么，她就说：好笑。

下弦月从云后边走着，云像烟一样，于是，清楚一阵，模糊一阵。身后秧田里，蛙声一片。人渐渐散了些，黄久香拍拍两个已经在瞌睡的孩子，说：睡觉去吧，站起身也走了。她走下台阶，走到路对面，从华舍大酒店底下，向东走了一段。她的白衬衣映上一些霓虹灯微弱的光影，旋即便掩灭在暗里了。

有一些流言在渐渐地起来。有一日，秧宝宝和蒋芽儿走过小小影楼，老板娘妹囡把秧宝宝拉进去，悄声说：华威厂有个四川女人，要认你做干女儿啊？秧宝宝朝她翻翻眼睛：什么干女儿？妹囡说：人家都说那女人是从北面沪青平公路边上来避风的。秧宝宝再翻翻眼睛，跑出来了。北面，沪青平公路边的地方，是一个神秘的地方。那里的时间是睡颠倒的。白天，了无生气。一入黑，便活过来了。灯火通明，汽车从沪青平公路上汩汩流来，转眼间涌满大街小巷。餐馆前大玻璃缸里，是碧蓝的海水，养殖着鲜活的海生动作，也睡醒了，张牙舞爪地爬行，吐着气泡。楼顶上挂着大红灯笼，门前，窗前，倚着美丽的小姐。歌厅里唱歌的，是美丽小姐。那可是个繁华又温柔的地界啊！

晚上，人们吃过饭，洗过澡，摇着蒲扇，出来走走。一走，就走向了镇碑。走到镇碑，往人里面瞧一眼，没找到要看的人，便又下了台阶，往别处走了。

黄久香隔三差五地来镇碑。她不来的日子，人们就说着她的故事。说她与老板吵架，老板不知说到哪句话，她便冷笑一声说：你这厂还想开吧？我告诉你，我是不想，我要想，华舍的白道黑道，我都摆平得了！吓人不吓人？等到下一日她来了，人们则像什么都没说过的一样，还是围着她，吃她的瓜子，说笑话给她听。依然有人请她喝啤酒，吃小炒。她也回请，并不白吃人家。要是碰上了，就带上秧宝宝和蒋芽儿，就像她的两个随从。也有人喊她们“电灯泡”，还有叫她们“保镖”。总归，她们三人在一起，就好象古代的小姐，边上都要带两个小丫环。

黄久香待两个孩子一般好，不偏不倚，但秧宝宝自觉着黄久香更器重她一些。黄久香是个明眼人，一眼看出秧宝宝比蒋芽儿命好，她说：你们两家的大人都会起名字，秧宝宝是个“宝”，蒋芽儿是棵“芽”。蒋芽儿说：秧宝宝本名是叫夏静颖。黄久香就说：这名字也起得好。蒋芽儿并不作深究，早说过，她是一种混沌的人物，只享有自己心里的快活。秧宝宝却晓得黄久香的意思，她就和黄久香单独有了些私交，彼此都是知情的。三个人在一起依然很好。

像黄久香这样的出众的人才，能伴在她的左右，就是十分的优渥了。更何况，她从来不像别的大人那样呵斥她们，轰鸡样地驱赶她们，她们说话，她也能耐着性子听完。虽然有着关于她的传言，可人们不还是要和她在一起，围着她，向她显摆，请她吃，也吃她请？她呢？依然那样，神定气闲。这小镇子上，没有一个人是像她这样的，外乡人里，也没有。她走到哪里，都吸引来目光。这两个小孩子，无意当中，都有些学她。学她微微些摇摆的步态；学她手里拿着扇子，却并不扇，而是将手交叉着，由扇子垂在膝边；学她用眼睛，而不是用嘴笑；学她用手指头捉住一小绺鬓发，弯过耳后，在腮边按一按。于是，就有人说她们：两只小妖怪，忸怩作态。这样的斜眼，非但没有打击她们，反而让她们以为，与黄久香接近了一步。她们的作业写得更潦草了，因为黄久香看她们功课是带着些讥诮的微笑，好像在说：写这劳什子做什么？于是，她们便微红着脸，快快运笔，在格子里鬼画符，列着算式，三下五除二。终于写好，将作业本一卷，一塞，完事。早操课，她们慵懒地抬着手臂。课堂里，学生们拖长了音调朗读课文，她们则是在心里默诵。她们开始憎厌学校里的生活，那太不合黄久香的风范了。学校组织学生，宣传保护水源，不往河里倾倒生活垃圾。一人发一杆小旗，分成几组站在河边，喊着：爱我家乡，爱我水乡！她们远远看见黄久香，顿觉羞愧，将小旗藏在腋下，低头退出队伍，溜了。

为了弥补黄久香对她们的印象，她们竞相说一些更有趣的事情给黄久香听。这方面，蒋芽儿显然是胜秧宝宝一筹了。她关于菩萨的话题，激起了黄久香的兴趣。黄久香甚至应允了蒋芽儿的邀请，阴历五月十四，去包殿念千人佛。

这一日，包殿里，从天不亮开始念佛，直念到日落天黑。方园几十里的善男信女，川流不息地来到包殿，烧香燃烛，诵经磕头，是一个大日子。烧下的蜡烛油就有几大桶。馒头，几个大灶一起蒸，一笼接一笼。还有摇签。这一日的签，绝对准。寻人的，签上有下落；治病的签上也有方子；求问婚姻大事的，签就给你指方向。黄久香问：包殿供的是哪一路仙呢？蒋芽儿说：包公呀！黄久香疑惑了：包公算是仙吗？算！蒋芽儿的眼睛亮亮的，赤红着脸，因为自己有这一路的知识，可用来回答黄久香，非常激动。包公在人间做了这样多的好事，上天之后，玉皇大帝就封给他仙籍了！黄久香便决定五月十四去包殿。她们开始是计划下午放学后去，可一算日子，巧极，那天正是礼拜，于是约好一早就去。

五月十四，她们三人在镇碑碰头。她们很少在白昼的日光里看黄久香，也可能是因为刚下夜斑，她没有睡觉，露出了疲惫相，黄久香变得有些不像了。她的眼睛不如以往的流转有光，饱满的脸颊明显松弛了，脸上敷的粉，似乎是浮在皮肤上，反显得粗糙，而且不干净。这张脸应当说还是娇好的，但是缺乏光彩了。黄久香的装束也换了，一身白，上衣是纱样的质地，圆领口缀着蕾丝，袖子齐肘束紧，再放出一圈蕾丝边口。腰这里也是束紧的，衣摆就微微飘起来，因为是柔软的布质，就又飘落下来，形成一些细裥。底下是一条白裤子，比较宽身的直筒式，裤脚覆在白皮鞋的浅口上。鞋是酒盅跟，略尖的头，鞋帮上筛样地镂着小孔。她站在那里，小手指头勾着一个镶珠子的小皮夹。她们总是见黄久香趿着木拖板，衣衫慵懒的样子，少看她这样的正经。但在她的正经里面，却又有一点不那么正经。好像不是正经出门，而是自家扮着玩的。这使她们觉得怪异。不过她们略微适应了一会儿，就习惯了，又看出黄久香另一种好处了。她们就也把自己的小钱包勾在了小手指头上，很随意地荡着。

黄久香招了一辆三轮车，谈好价钱，三个人坐上了车。黄久香坐一边，秧宝宝坐一边，蒋芽儿就坐在秧宝宝腿上，秧宝宝则抱住蒋芽儿的腰。车夫上了车，身体一下一下地蹬起来。三轮车向南一转，驶进了田间的土路。稻田里，秧已经插齐了，映着水，碧清。天呢，很蓝。风迎面吹来，将她们的头发扬起来。心里十分快活，黄久香的脸色也润泽了一些。蒋芽儿告诉黄久香，她妈妈早晨四点半就去了，烧的就已是二遍香了，因为有人半夜就候在包殿门外的。她们这时去，至少也是第四第五批了。三轮车驶过稻田，又驶进一个村庄，庄子里静静的，大约也都去烧香了。河上覆着浮萍，沿河蹬一段，车夫就下了车，将车奋力拉上一领石桥，再上车，任凭车自己溜下桥面，上了又一条稻田间的土路。前些日子下过雨，土路上就留下拖拉机的履带印，自行车的车辙印，路变得硌硌棱棱，三轮车压上去，就颠一下。她们人轻，颠一下，往上一跳一跳，两个小的便尖叫一声。就这么惊惊咋咋的，一路来到包殿。念经声。待看到包殿，不觉又是一阵意外。被蒋芽儿描绘得无比壮观的包殿，实质上只是一座土屋，三间两进，夸墙瓦顶。只不过比平常的农舍门上多了一块木匾，黄底红漆写着“包公殿”三个字。木板的对开的门朝外敞着，里头黑洞洞的，一时看不见什么，而诵经声越发盈耳。嗡嗡之中，拔起绍兴大班式的高腔，令人一振。其间，又有琵琶，胡琴的拉奏拔弹，钹镲铿铿地敲打着。所以，这无字吟听来决不单调，还有些激亢。

她们交付了车钱，在柳树下香火摊前，各人买了一把香，黄久香还多买了一对大红烛。念佛的人从殿里漫到外墙根下，多是女人，坐一张竹椅，膝上放一盒念珠，手捻着珠子，嘴里哼唱着。她们三人走成一行，从竹椅间挤进殿内。殿内的景象真有些震撼了。

漆黑的房梁上，垂下黄色的幔子，百幅千条，在烟火烛光中，缓缓飘遥门里左右是两张条案，安置着烛台和香火鼎。不晓得有多少红烛，长长短短，熊熊燃着，烛花“啪啪”地响，火星乱溅，溅到黄幔上，一熄，冒出一丝白烟。要是烛火窜高了，燎着黄幔，则“吱拉”一声，飞出一片焦蝴蝶。香挤簇在鼎中，合成一大股烟，摆摆摇摇地升腾上去，再漫开。条案底下，布满竹椅，念经声一浪高过一浪。烛泪淌下来，积满烛台，再往下淌，就有老人专门端着盆，将烛油大把大把捋到盆里。长条案前边，各是一张八仙桌，围坐着四五个男人，掌锣，掌镲，操琴，操琵琶。那领衔之声，就来自于此处。他们喝口茶，吸一支烟，找着鼓点，忽拔一声高腔，又骤然回转落下，声声念念，再消停下来。那镲，钹，琴，却总不离手。八仙桌前，又是一张条案，横放，毛竹林般的香烛前边供着签筒。条案后边就是包公像了。一个黑乎乎的人像，眉眼莫辨，似站似坐，在层层屏障之间。殿的四周，亦是一周红烛，红烛后面，原来是一周小菩萨，供在壁龛里。包殿，外面看起来黑洞洞的，里面却是红光融融的世界。

包公座的一侧，有一扇后门，通向天井。天井里一院明晃晃的日光，日光中，也是挤挤簇簇的竹椅，嗡嗡嘤嘤的人。但因是在露天里，声音散漫开了，不那么急骤紧张。天光也叫人舒缓和明朗。天井里的灶间，涌出大团大团蒸气，还有馒头发酵的甜酸气味，就像回到了人间。

她们三人在人堆里，由蒋芽儿引领着，先到烛台上供了黄久香的一对大红烛，再合掌举香，沿了壁龛，一路拜过去。壁龛里那一排小黑人儿，蒋芽儿竟能一一说出名目。有八仙；有罗汉；有三国里的刘备，关羽；水浒里的宋江，晃盖；还有本地绅士徐文长，又有不知哪一路的五通神。这些神仙一律是用泥巴草草捏成，眉目本来不清，又叫烟火熏糊了。身上的披戴新时大约是有颜色的，现在也糊掉了。可它们依然忠诚地各司其职，领受着人们的祈愿。走到一尊神前，蒋芽儿忽踮起脚，伏在黄久香耳边说：这是司婚姻的，我替你拜！说罢深深地拜下去，连作三揖。秧宝宝也跟着替黄久香拜了三拜。抬起身，见黄久香已经向前挪了。她的一身白衣服特别吃光，看起来，通体都是一种透明的红。那些细密的裥褶，闪闪烁烁，飘飘逸逸，又是香烟缭绕，便明暗互替，倒像是一个活的仙了。

她们拜过一圈，回到门前的条案，将香插进鼎中，就去求签。先是蒋芽儿求，带有示范的意思。只见她在蒲团跪下，捣蒜般地磕一阵头，开始摇签，摇了一阵摇出一要命，一看是中平。略有些不满意，也罢了，爬起站在一边，等那两个摇过后，一同去换签文。第二个是秧宝宝，也捣了一阵蒜，摇了半天才落下一根，捡起一看，却是下下签，就要重摇，那管签筒的竟也让。又猛捣一阵蒜，才算摇出一根中平，和蒋芽儿一样。于是，就轮到了黄久香。

黄久香双手伏地，拜了三拜，抬起头来并不忙着接签筒，而是合掌对了前方停了停。她的脸色在红光中，出奇的庄严，眼睛大睁着，嘴紧闭，鼻翼微微翕动，就像有无限的心事要与那前边的黑脸人讲。她从那老妇的手中接过签筒，不重不轻地上下摇动，很耐心地，一下，一下，许久，忽跳出一根。伏身拾起签，同两个孩子一起走了。

领签文是在天井。走到天井，眼睛不由便闭上了。绕过竹椅上的念经人，对了灶房的一角，斜放了一张抽屉桌，后面坐一个老者，专司发签文。需交上一元钱，方可领来一张签文。桌前已排起人蛇。她们三人排在队里，看那灶间里正出馒头，整笼地倾进筐中，一筐筐抬进殿内。她们依次领到自己的签文，一张二指阔的薄草纸，用黑墨刻印着四行诗文。字都识得，连成句子读来也顺口，就是不解其意，不晓得藏着什么玄机。见那老者正给几个女人解签文，便也挤上前去想问，早被人拔到了一边，只得悻悻地站开。黄久香的签文领来并不给人看，自己藏进了钱包。只瞥见那上面刻的是红字，晓得是个好签，又看她面有喜色，两个小的也为她高兴。自己的签文拈在手里，不一会儿便忘了，松了手，顺了风一起一落地飘走了。回去是走着的，从几个村庄上走，还走过一个极小的镇市。炊烟起来了，女人们在河边淘菜，剪螺蛳，剪刀“咔嘣咔嘣”地响。葫芦在架上琅琅地打铃铛，蜜蜂嗡嗡地飞行。

三天之后，黄久香又不见了。这一回不见，就再也没见到她。


三

暑假在漫长的白昼里开始了。这个小镇子，在炽热的阳光里变得寂静了。河面反射着白亮的光，散发出一股硫横的气味。那些五六层的新房，琉璃瓦的顶，金光四射，耸立在空临的天空中。尤其到了午后，镇上简直看不见一个人影，蝉鸣哗啦啦地一片，是它们的天下。镇碑的花岗石面，在强光里，变成金属一样的钢蓝，烫手似的。上面的刻字反而变浅了，许多笔画消失掉了。底下也没有人影。

但华舍镇还是繁忙的。载了石头的拖拉机，在毫无遮蔽的新街上驶来驶往。哥华公路上，走着小车和中巴。四周田里，蝉鸣之下，是轻纺车间机器的轰响。仔细去听，就能听见这镇子里的蒸腾气象。因为罩在暑气里，变得悠远了。

有猫，或者狗，在边缘很清的一团团树阴里打盹。小孩子，睡在竹榻上，竹榻安在老房子的穿堂里，风咝咝的，也带来河里的硫磺味。石桥的栏上，搭了谁家的棉花胎，一领桥一领桥过去，都是棉花胎，搭在桥栏上。桥洞下面，水边有一点干地，缩着脚立了几只鸡。这个镇子也还是安泰的。在那破瓦的屋顶上，歪斜的木窗框里面的旧家什，夏布幔子后面也是酣然的午睡。金铃子，叫蝈蝈，墙缝里的蛐蛐儿，都睡着哩！恹气里夹着安宁。

可是，却有一个小孩子，在这白日觉里走来走去。她的小身子，在桥上，水上，新街，老街，投下了清晰的影子，飞过来，飞过去。暑假里，觉睡得太多，她精神太好，而时间，又那么漫长。她就是秧宝宝。蒋芽儿一放暑假，就去乡下的外婆家了，黄久香也不见了，于是，她形单影只。在这静谧的午后，格外地感觉孤寂。好像，一个镇子，只剩她一个人了。她啪啪地跑过石桥，脚步声被蝉鸣吃掉了，没有声音。白花花的水面上，那影子薄薄的一层，也不像是她。和所有的小孩子一样，秧宝宝不怕热，太阳晒着头顶，也不觉晒。只是恍惚，就像在梦里。明明是熟悉的地方，一下子变陌生了。

这样的明亮的静，她想找一些乐子，可是一切都凝固住了，止了声色。连那镇北角停了产的织绸厂前边，人家后墙阴地里的水泥桥上，那个饶舌的老公公，也不见了。她倒是找到了那座教堂，教堂矗立起来，不高，二层，水泥尖顶上立着一个十字架。石头基座上的砖墙面，刷了白石灰。窗和门都是拱形的圆洞顶，还没有镶玻璃。秧宝宝踩着石头基登上去，朝里看，一股水泥的凉气扑面而来，里面一片空寂。深处的壁上留了一个龛，也空着。从教堂背面的短巷走出来，那一片河岸也没有人。河对面的鸭棚，都静着。河面在烈日下，颜色变浅了。草，苇叶，萝卜花，也都浅成一种灰白的颜色。唱着菩萨戏登般的那个娄头，本来就没人，这会儿更是静。娄里堆积着的塑料袋，泡沫块更厚了，边上泛着灰色的泡沫，一层一层垒起来。秧宝宝在小埠头上站了一会儿，风都是止的，娄上像罩了一层沙面，起着颗粒，返身上坡，走进木廊桥，桥面松支腐朽的木板声，听来很空洞，虚虚的。廊顶上的草稀了，漏进几缕光，针样的尖利，刺着眼。走出去，下了斜坡，有过女子笑脸的那面山墙上的窗，开是开着，没有人。桃花枝子缤纷错乱，就像张了一面网，其实是阳光。

秧宝宝走进了巷子，她有意地踢着脚，跑出啪啪的声响，可那声响更衬出了静和无人。巷子里或开门，或掩门，都是无人。巷口处有一眼井，低矮的井沿上，立了一麻雀。她终于看见一只活物了，跑过去，那麻雀悄无声息地飞了。站在巷口，又看见了河水，泊着一条船。方才还没有，现在有了。船头扎着一柄油布伞，还有一具小煤炉，老大却跑开了。这个镇子，现在显得无限的大了。这个孩子在里面，屋顶，是要仰极了脖颈去望；石板长巷，要不歇气地跑一阵才跑得到头；桥呢，横一领，竖一领，走也走不完；河道，是一张纵横交错的大网。在这寂静的暑气氤氲的午后，这镇子忽显出它的精深，这小孩子怎么都叫不应它。秧宝宝不由有点害怕，不是夜晚里怕黑的那种怕，而是一种近似于敬畏的怕。她从桥上伏过低矮的石栏，看见水面上有一个小小的半身的人影，知道是自己，却又不像。由于水里的污垢太厚，有些像油，影子便汪在面上，更虚了。为证实是自己的影子，她伸出手，很矫揉地在头顶上张开后面的三指，做一个孔雀羽冠的形状，那影子的头顶上，果然长出了三个翎子。小孩子一个人的时候，反正没有人看见，于是，就感到了自由。这时候，秧宝宝就很做作地蹦跳着下了桥，两只手拈着裙边，好像是一个芭蕾舞女演员在谢幕。这镇子成了她的舞台。

终于，终于屋檐斜下了一条影子，日头走动了。有一些叽叽喳喳的噪声起来了，大约是虫和鸟的啁啾。水面也微微开始波动。有几扇门扉悄悄地翕动着，可是秧宝宝已经结束她的周游，走在了回去的路上。虽然她一直在等它醒来，可一旦醒来，其实也是老一套，反叫人意兴阑珊。新街两边，零落的店铺里，壅塞着闷热与慵懒的空气，从门厅里流出来，是叫人气馁的。没有一棵树。在小块小块田地的背景下，新街出奇地守则阔，平整。秧宝宝感到日头的截热。她走下路，在地里谁家的架上，摘了几片葫芦叶，顶在头上。这个动作使她想起了黄久香，她是多么远的一个人了啊！连蒋芽儿都远去了。小孩子总是特别地感觉时间漫长。她觉着，她一个人已经生活了很久。她匆匆地走过镇东的水泥桥，向李老师的家教工楼走去。暑气逼着她，脚板心都是烫的。最后几步她是跑着的，一口气跑进门洞，水泥楼道的凉气镇了她一下。

门敞开着，隔着纱门，可看见客堂里没有人，中间横着小毛的三轮脚踏车，沙发上摊着些报纸，桌上用网罩扣着中午的剩饭菜。她推开纱门进去，有一只苍蝇也跟了进来，在房间里嗡嗡嘤嘤地飞。秧宝宝就举了苍蝇拍，满屋子扑打。人们还在午觉，这时才两点钟，夏天的午后就是这么漫长。苍蝇终于被扑倒在电视屏幕上，秧宝宝用苍蝇拍托着它的尸体，送进灶间的畚箕里。灶间里也是静的，水斗，水泥地，花岗岩的台子，全收干了水分，变作灰白的颜色。砧板，也是晒白的，中间，凹进去的一处，起着干燥的绒头。窗台上几棵菜，干瘪地软下了叶子。窗户对着的中学校的操场，空荡荡的，放假了，没有人。从窗户的左角，勉强可见一角绿色的楼顶，是邮电局，静伏在烈日之下，但楼顶上有一面旗子，却在动着。旗杆尖上，集着一点锐利的阳光。再远过去，视线就让并排的学校楼房挡住了。上方是没有一丝云的，白热的天空。

秧宝宝收回了目光。厨房里的气味这时候被蒸发出来，熟肉和生肉的气味；鱼虾的气味；米饭的香与馊的气味；感菜卤，豆腥气，油酱，葱姜，菜叶的腐味，全都收干，变得蓬松爽利，四散开来。其中还有一种不寻常的特别的气味，就是草药的干涩的苦香。秧宝宝摸了摸浸泡着草药的药罐，这是陆国慎的药。每天下午，由李老师煎好了，滗进保温杯，然后，闪闪就骑车去柯桥医院，送给陆国慎喝。闪闪也放假了。旁边的不锈钢饭盒，也是陆国慎的。有时候，家里烧了好菜，就装在里面送给她吃。陆国慎已经住进医院半个月了，医生说还要住半个月才保险。秧宝宝几乎觉着，再不可能看见陆国慎了。李老师有一次去看陆国慎，问秧宝宝要不要一起去。秧宝宝不回答，她想，她还没有和陆国慎说话呢！当然，倘若李老师一定拉她去，她也就只好去了。可是李老师并没有强求她，自己走了。还有一次，李老师对闪闪说，带秧宝宝一起去医院玩玩，闪闪回答说：是医院，不是公园。秧宝宝心里说：有什么稀奇的！就走开去了。秧宝宝揭开药罐，看看里面的药浸得怎么样，却听见客堂里有人走动，晓得是李老师起来了，便退出灶间。果然，李老师弯腰在沙发上收拾报纸，又将小毛的三轮脚踏车推到墙根前，嘴里说着：靠边靠边！然后就走进灶间煎药了。

秧宝宝在沙发上坐下，心里盘算：这一日李老师问要不要去柯桥医院，去不去呢？灶间里传出瓦罐碰响的声音，液化气燃气的呼呼声。再过一会儿，小毛也出来了。秧宝宝沉浸在她的考虑之中，就没有注意小毛靠着她坐下来，小毛也放假了。接着，闪闪起来了，好像还没有完全睡醒，神情恍惚地进到灶间和李老师说话，声音已经是清醒的了。秧宝宝竖起耳朵听着，听她们几次提到陆国慎的名字，不知好还是不好。草药的苦味从灶间里涌出来，一下子漫开了。闪闪和李老师一起笑了，秧宝宝松下气来，这才发现小毛紧紧挨着她，便向他瞪起眼，压低声说：去！小毛想起了母亲关于不要惹秧宝宝的告诫，离她远了些。

中药煎好，滗在保温瓶里，潺潺地响了一阵，然后，闪闪提着药瓶，在墙根下换好鞋，走了出去。没有人问秧宝宝，要不要去看陆国慎。

午后过去了，时间开始向黄昏里走，脚步变得比较活泼。光线也减缓了它的锐度和紧张，松弛了些，许多种颜色亦呈现出来，视野里便不那么空寂，而是趋向繁荣。风也凉爽得多。

倘若要在镇碑前伫步，看一遍碑文，便可知道这个镇子的方位所在。它在绍兴市区西北面，距离十五公里的地方。最初是由华姓人在此居住，然后渐渐成镇街，所以就叫华舍。碑文上还写道，同治初年，此地的丝绸业就开始繁荣，鼎盛时期，“有绸庄三十余家，丝寓七十余家，商店一百三十余家”，所以，此镇有句美誉，叫做：日出万丈绸。

在这个镇子的西南边，约莫三公里的地方，就是柯桥。这可是个更古老也更繁荣的大镇。揣摸一遍，华舍的兴起多少是因傍了柯桥的缘故。丝绸客商从柯桥摇般到华舍，看过货色，谈妥价钱，然后，银货两讫，装船，解缆，开走。沿了河道抵达柯桥，再从柯桥入运河，向北，向南。所以，柯桥与这镇子，就有着密不可分的关系。在镇民们的心目中，柯桥的威望比绍兴还高。柯桥的桥比他们高大；河流，比他们宽，长，四通八达；柯桥的屋脊都要比他们高三砖。人们说起地方，是以柯桥为坐标，柯桥南，或者柯桥北。人们说起历史，是以柯桥为纪年，那时，柯桥的济公桥还没有呢！人们说起热闹，也是以柯桥为标准，比柯桥还旺盛！这就不得了啦。在古代的画面上，柯桥高墙坚瓦，屋脊鳞次栉比；河道里船只如梭，桥洞一眼套一眼，直下十里；沿河的店铺挤挤挨挨，酒旗，菜幌，灯笼的流苏，都绞在一起了。箍桶铺里，堆起着盛米的斗升；篾席铺子，是养蚕的匾和席；方木铺里，织绸的木梭子，成筐成筐，还有棺材铺子，斗大的“财”字，颠倒挂着，底下是裁好的楠木方子，散发着木脂香气。柯桥气象蒸腾，无数的银两在此进出。

如今，繁盛还是繁盛，却是换一番景象。一些支流水道填平做了大街，一周一周地往外扩。往昔的船只换成车水马龙，最多的是中巴，挂着“绍兴”，“杭州”，“萧山”，“温州”的牌子，沿途喊着拉客。住宅楼，商场，酒店，一幢一幢矗着，悬着巨幅广告牌。柯桥的老街快给新街挤没了，剩下那么掐头去尾的一截，几领桥，供绍兴，杭州的旅行团来观光。所以，街上就又多了些金发碧眼的外国人，跟在摇小旗的导游后边，人群里挤进挤出。镇的东南，造起一座轻纺城，面积极大，抵得上一镇市，里面交易的是化纤面料，迎接全国的布商。因此，那华舍镇子，也改了桑蚕，开起轻纺工厂。这小镇子还是傍了柯桥的繁盛。

现在，柯桥的繁盛似乎达到了饱和，发展的余地汽车汽车小了，就有一些明眼人，留心到柯桥四边的地界，想来找找机会。这个夏天里，华舍镇上三三两两地来一些外乡人，并不是打工仔的半夜扮，而是穿了名牌T恤，皮带扣上也钉着名牌的标记，挂了手机，腰包，乘了出租车，从柯华公路上过来。人们统称他们为老板。老板们四圈里走一走，中午自然要找地方吃饭，于是，新街与老街上的一些饭铺，兴旺了起来。老街上的饮铺多是茶馆，一个开水灶，另一个灶上蒸馒头，再煮一锅茶叶蛋，豆腐干，铁硬的蚕豆。每早来一些茶客，多是老客，坐到十时许，便收了摊。现在，就不失时机做了饭店生意。新街，尤其是镇碑西边，教工楼对面，有座“江南楼”。新起的，三层楼，马赛克墙面，铝合金窗框，茶色玻璃。老板也是李老师的学生，蒋芽儿父亲的同学，最早是在镇政府里做一名小干事，后来辞职出来到柯桥做生意，再回来开这个“江南楼”。因为关系多，拉得到客人，生意还不错。但平时中午是关着的，只做晚市，现在，中午也有几分热闹了。有些客人是开私家车来的，停在“江南楼”下，暴晒在太阳里。二三时许，走出些客人，预先打开发动机制冷，人呢，面红耳热地站在门檐下剔牙，打手机。这镇子的尾上，午后的寂静里面，就有了些小小的喧哗。

现在，从绍兴开出的出租车，送了客人不想空车回程的，会弯到这里来拉生意。多是紫红面的桑塔纳，也有黄壳红壳的夏利。静静地停在稀疏的树影底下，也不知等多少时间，然后，不知不觉地，一车一车开走了。三轮车不歇晌了，慢慢地转悠，有一些还新张了条纹布的车棚，绷平了，被太阳照得透亮。

秧宝宝伏在阳台上，耳里灌满了蝉鸣，看着路对面的动静。暑假里的觉，实在是太足了，她就像是一个患了失眠症的人，很孤独地挨着时间，忍耐着漫长又恹气的午后。对面的风景看上去也是沉闷的，而且，有一种恍惚，就像在梦里。那老板踱着步，对着手机无声地说着什么，汽车无声地震颤着车身。“江南楼”外墙上的空调外机汹涌地淌着水，也听不出一点声音。有几次，她看见蒋芽儿的父亲，从阳台底下走出来，穿过街，向对面走去。蒋芽儿的父亲是个粗壮的男人，穿一条宽大的蓝白条沙滩短裤，上身是一件橘红色圆领T恤衫，已经穿脱了形，松松垮垮地挂在壮硕的肩背上。黝黑的颈项上围一条麻花金项链。先前在张墅乡下的时候，他只是老老实实种田，后来女人在月子里得了一种病，此地人叫做“癔症”，神思恍惚，不吃不喝，发起病来会要啼哭，昏厥，甚至寻死。到处看病，西药中药吃了不知道多少，将房子都卖了，地也典给人家种了，不得已，中学同学凑了些本钱给他，开始做建材生意。一旦做起来，竟是个精明的生意人，又能吃苦，只二三年便模样大改。在此期间，他女人又受了一个吃素的老婆婆的引领，拜了菩萨，四乡八里地去烧香念经。不想，病真的渐渐好了。即便这样，他也是不信的，他只相信流年，晓得运是一轮一轮的，走过背时，自然就有顺时。但也还是供了一尊赵公元帅，早起烧三炷香。现在，他生意只能算做到小发，大发远远谈不上，中间都不是。这镇子里近年来，发迹的例子太多了，程序也相当高，说出去就怕你不信，可是眼见着，一幢幢金砖碧瓦的楼起来了，不怕你不信！

蒋老板本性是稳扎的，种田呢，又做小了胆子。看看周围，都像在做梦，自己呢，是大梦里边的小梦，更不敢忘形了。而他其实又是相当敏锐，很善于捕捉商机。现在，他越到街对面，站在“江南楼”旁边。隔几步，是一幢三开间的二层水泥楼，比较旧了，房主在别处有了房，并不在此住，空着。蒋老板就站在楼与楼中间那个空当里。可看见背面的一块空地，荒着，什么也没种。他站在那里，嘴角上衔了一支烟，两只手微微张开着，脚也分开着。他的身姿有一种特别的关注，好像是注意听什么，又好像在嗅着什么。倒不像个生意人，而是像一个老练的种田人，在凭经验观察着天气，季候，风向，土地的生熟度，以决定下一季种什么作物。他站了很久，大约是被嘴角上的烟头烙着了，他惊了一下，拿下烟头，扔了。

秧宝宝因为注意看蒋芽儿的爸爸，不知觉中探出了身子，于是，便看见楼下的太阳地儿里，有一个小小的头。她转它也转，她停它也停。她伸出手，那头上就长出了手。

太阳其实已经西斜了一些，阳台的边缘向外推移着。她的影子不见了，被罩在一条长方形的影里。蒋芽儿的爸爸所站这处，是个风口，只见他的汗衫鼓荡着。他继续在沉思。

午后的恹气使人忧郁，但已不那么尖锐了。暴晒中褪白了的景物，颜色回来了一层，变得柔和了。又斜出些影子，显出了立体感。身后房间里起来了些赶碎的声响，午觉过去了，要开始下半日的生活。蒋芽儿的爸爸也走回到阳台底下，他自己的店面里。对面的私家车也开走了，“江南楼”壁上的空调外机不再滴水，窗户推开了，可看见屋内墙上的一块光。午后的寂静里，有一种神奇的景象，现在褪去了，又变回原先的，真实的面目。

秧宝宝听见身后屋里，李老师走动的声音，晓得她收拾了这边，就要过到那边，给陆国慎煎药。然后，闪闪也要起来，准备准备，开路。秧宝宝沿着阳台，抢在李老师之前，过到那边客堂，端坐在沙发上。李老师的脚步在阳台上响起了，越来越近，然后，纱窗上映出了李老师的影子。就在李老师推门进来这一刻，秧宝宝拿了本幼儿故事书举在眼前看着。李老师从她跟前来回走了几遭，将小毛的玩具归拢，闪闪的毛线团拾起来绕好，墙根下的一堆鞋，一双一双尖朝里跟朝外的地放好。她好像没有看见秧宝宝。此时此刻，人还是半醒，注意不到周围的情形。所以，李老师并没有和秧宝宝说什么，就进了厨房。然后，瓦罐碰击的声音就传出来了。再然后，液化气“嘭”的一声燃着了。又过些时，闪闪出来了。她和李老师的风格不同。她刚出房门，还慵懒着，眼睛也半开半闭。可只一刹那功夫，她的眼睛睁圆了，在房间里的直动带着风声，塑料拖鞋底清脆地敲着磨光的水泥地。她显然是在找一本什么书，二话不说，从秧宝宝手中抽出那本书看了一眼，不等秧宝宝反应过来，又塞回了她手里，不是这本，再继续找。李老师刚才收齐了的房间，此时又摊开了。小毛也出来了，目光茫然地看看周围，看秧宝宝拿了一本书，便弯下腰从书背面打量这书。这天下午，大家都对这本书发生了兴趣似的。闪闪进了厨房，和李老师说话，药在瓦罐里沸腾了，发出“突突”的声气。秧宝宝合起书，扔给小毛，灰心地想，今天又不会叫她一起去柯桥医院看陆国慎的。她们根本把她忘记了，陆国慎呢，也把她忘记了。到底不是自己的家！她将手垫有腿下边，呆坐着。闪闪在厨房里哼起了歌，煎好的药淅淅沥沥地滗进保温瓶。李老师的声音也大起来，说着笑话。小毛不知听见了什么，忽然哈哈大笑起来。大家都很快活，只有秧宝宝是悲戚的。

这天下午，小毛也跟去了。秧宝宝起身拉开纱门，走过阳台，回那边屋去。身后李老师喊她：秧宝，去不去买菜？秧宝宝冷笑一声，心里说：我就只配买菜！她回到自己的床上，躺下，顾老师正站在书桌前写字，问她：秧宝宝不便服吗？她不回答，顾老师也没有再问，继续写他的字。秧宝宝躺着躺着，却睡着了。

暑假里的觉得很乱的，因为随时可以睡。就这样，已是接近黄昏的时分，秧宝宝睡着了。她在午后的寂静生活里消耗了体力和精力，现在要补回来。这时候，这镇子有些闹了，可她已经成了个睡倒了觉的小妖怪，人家睡时，她醒着，人家醒了她却睡了。房间里有一时很静，顾老师将写好的大字卷起来，出去找同道者交流，李老师一个人买菜去了。不知从哪里攀上来一只猫，在阳台护栏上，脚步柔软地走过去，并没有打扰屋里的睡觉人。柯桥来的卖水车就停在他们楼下，有人正与卖水人论理，前一日的水里有一条虫子，应当调换。可是，怎么知道就是这车上的水呢？柯桥卖水车不止一部，卖水人辩道。他们一句去一句来地说着，虽然不相让，可也不激烈，声音在空阔的新街上散开了，也没打扰楼上的人。秧宝形容词在酣甜的睡眠中，这些动静，她都知道，而且，有一种甜蜜的抚慰的含意。在这些微小的嘈杂之中，她沉到了睡眠的深处。她绷紧的小身子这会儿放松与柔软下来，体内分泌着生长的激素。要是和一个多月前她刚来这里时比较一下，你会惊异地发现，她可真长高不少。她的脸看上去还是那样，可俊俏了一些，为什么呢？仔细想一想，是因为各处的轮廓都鲜明了一些，好像被一只无形的笔描了一遍。额角的线条出来了，发际生得略低了点，也窄了点，但因为脸颊是窄的，额头呢，又有些鼓，所以保持了匀称。眼睫毛线深了，就显得长了，而且真有些吊呢！鼻梁的形状清楚了，虽然不是高挺的鼻梁，可至少不塌。唇形也出来了，这才发现她的人中挺长，又微微上翘，其实是很俏皮的。可惜平时总在生气，绷紧着，现在松开了，显出了优点。当然，然后还是黄和黑，十岁以下常在室外活动的孩子，都是这种脸色。皮肤薄，油脂不丰厚，就特别吸收紫外线。

这一时的清静过去了。人陆续都回来了，在阳台上跑来跑去，两边的纱门开进开出，大人孩子都在高声说话。电视机开了，播放着动画片，广告，再就是本地新闻，而且，天陡然地变了。乌云在霎时间铺满天空，雷声从很远的田野那边滚过来，风里裹着一股湿润的水汽，溽热一扫而荆大人孩子在这陡然降临的凉意里，都有些兴奋，很夸张地说笑。秧宝宝睡沉了，没有人叫她吃饭，说过的，李老师家吃饭很涣散的。不知是谁在她身上盖了一条毛巾毯。

等秧宝形容词睡醒过来一个人在桌边吃饭时，暴雨已经下成中雨。均匀的雨声笼罩了镇子。暑气，嘈杂，腐味，全在雨中偃旗息鼓，静谧下来。

接下来的三天，是在雨里度过的。秧宝宝没有出门，坐在房间里看外边的雨。从外面回来的人说，老街里的河水已经涨到街上，有人一脚踩偏了，就下到河里去了。楼顶平台边上，专门用铁皮接出一道槽，雨水就顺槽流下，流到铁皮桶里。接满一桶，倒进水缸，再接。后来，水缸满了，就倒进洗衣机，横竖洗衣机从来不用，水压不够，自来水也不洁净。第三步，倒进浴盆。雨水还是不停地流下。李老师让每个人都洗头发，煤球炉和液化气同时烧水。闪闪给小毛洗，李老师给秧宝宝洗，然后是亮亮，小季，闪闪，顾老师，李老师自然排到最后。房间里充满了香波的柠檬气味。雨水敲着铁皮桶，叮叮当当响。开水在火上突突地冒气。因为下雨天凉，大人小孩都加了衣裳，晾着湿头发，在房间里走来走去。加一个陆国慎，全家人就都到齐了。

沙沙的雨声中，有人在楼下叫，叫的什么听不见，叫久了，就伸出头去。看见雨地里，有一个人，披着蓑衣，戴一顶草帽，所以看不清年纪。他仰着头，手里拎着一包东西，向阳台上的人一送一送，嘴动着，只听得见几个字。终于听懂了，是从金华过来的一个镇民，受人之托，给李老师捎来东西。李老师拿了伞下去，与那人说话，交割东西。雨点打在伞面上，响亮了些，更听不见说什么了。新街的水泥路面被雨水冲刷得十分洁净，天空是一种水蒙蒙的浅灰，铺到很远。远到极处，却亮起来。有一道起伏的青色的线，那就是会稽山。那几个琉璃瓦的尖顶，颜色倒淡了，不那么触目。“江南楼”也显得灰暗，尼龙布的雨棚耷下了边，或者缩卷起来，稀脏的。斜对面的镇碑变得很小似的。倒是边缘清晰。后面的几方水田，可是绿色盈盈。李老师打的是把黄花伞，明亮的黄色在雨地里，投下一团光晕，浅浅地印着几朵花，微微摇曳着。然后，老师终于告辞了那捎东西的人，进了门洞。

这包礼物来的正是时候，大众小孩都围上来，看李老师拆开包，是饼。小毛刚要伸手，被李老师止住了：且慢！这是一种特殊的饼，它的吃法也很特别。然后，李老师吩咐闪闪去拿几张干净的白纸。闪闪拿出几张作业本上裁下的纸，李老师说太校顾老师又拿来几张写大字的毛边纸，李老师说也不行，太软，而且不够光滑。亮亮拿来的是电脑打印纸，李老师说接近了，可是代价太高，浪费了。最后，小季找来几张作废的报表纸，才通过。李老师让小季将纸一人发给一张，照她的样子，铺在桌上，放上一个饼。饼是小月饼那样的大小，壳很脆，要小心拿起，否则会散。饼放在一半的中间，将纸对折起来，盖住饼，双手捂住，一按。只听见，咔拉拉一阵细响，揭开来，饼已成一片碎屑，碎屑里间杂着干菜，肉末。然后，用手指撮着，仰起头，张开嘴，送进去。果然脆香可口。秧宝宝有一撮没送好，全送衣领里去了。大家都笑，她自己也红着脸笑了。

李老师说，这是一种古老的物产，独金华才有。闪闪就说：那么古人用什么来吃？古时候又没有报表纸。李老师说：古时当然不是那么考究，就用手掌直接压碎。顾老师则说：是用薄面饼，压碎了，包春卷样包起来吃。那样说起来，还是古人考究了。一边讨论，一边撮饼屑吃，一个上午过去了。雨天的午后，并不是那么恹气的，总有一个两个不想睡午觉的，静静地做自己的事。

这天，是闪闪不睡觉，拉出缝纫机，铺了一桌子的布料，缝裙子。小世界幼儿园暑假里要参加绍兴市的幼儿汇演，放假前就开始准备。闪闪给大班的小朋友排了一舞蹈，让小朋友扮成树，其中一个则扮作小鸟，在树林里飞翔。小鸟的服装是现有的，白纱裙，背上有一对翅膀，头顶戴一个冠子。难得的是树。闪闪决定给每个扮树的小朋友缝一条咖啡色的裙子，头上系一条绿绸丝带，手上各举一束叶子。咖啡色的涤纶布家中现成有一匹，还是前两年有个在轻纺城租摊的朋友，急着收摊，同价处理时买来的。可这几年又不兴涤纶了，兴咔叽，纤维麻之类的，比较透气。所以，就塞在床底下，等老鼠来咬。老鼠却不及换口味，不爱吃化纤，因此，还是完好无损。现在，闪闪就在桌前，一条一条地裁裙子。说是裙子，其实就是直筒筒的一身，直到胸前，前后两边各缀一条绿绸带子，在肩膀上系一个蝴蝶结，就挂住了。缝纫机一开，很快便可做成。但闪闪又别出心裁，要在前胸钉两片树叶形的绿绸子，这就要用手工了，工程也不校可闪闪不怕，她决心做一件事，就必须做好。

闪闪裁裙子的时候，秧宝宝就坐在沙发上。闪闪裁下一块，随手往沙发上一甩，秧宝宝便伸手理一理，理成一幅幅的，不会绞在一起。因闪闪背对着她，完全看不见，所以就不了解秧宝宝其实是可以帮助她的。

这个酷暑中的凉爽的雨天，人的心都变得柔和。秧宝宝温柔地抚弄着这些光滑的涤纶布，将剪成叶子形的绿绸子，两片两片叠好。还有绿绸带，分两种，一种是宽的，系在头上；另一种，细的，钉在肩上系蝴蝶结。闪闪特地去买了一块绿尼龙绸，裁成这些附件。闪闪是个手脚手电落的人，只听见剪刀刷刷地响，裙片，绸带，一件一件飞向沙发。最后，剪毕，手一撸，将剪下的碎布残片，一把握起，纠成一团，桌面就干净了。然后拉过缝纫机，坐下，手扶转轮前后推几下，噔噔上了皮带，伸手到沙发上扯过一幅裙片，两边一合，嚓嚓嚓地踏起来。裙片飞快地从针板下走过去，走到头时，下一幅裙片又两边一合接上了。走过去的，缝成筒裙的涤纶布落到地上，渐渐堆起，又摊下，漫了一地。闪闪头也不回，一伸手从沙发上就扯过一条，好像本来就该摆得好好的，等她闪闪来扯，而不纠缠一团，分也分不开。她都没有向秧宝宝望一眼，可能这只是因为她做事专注，但看上去多少是目中无人。

不过，秧宝宝今天气量变得大了，她甚至有几分欣赏地看着闪闪做活的背影。高高束起的马尾辫活泼地摆动着，她的手略扶一扶裙片，就入开，身子微微一仰，扯过一幅裙片。脚却一直踏着踏板，始终不中断。好像不是做缝纫活，而是一种舞蹈。

雨天里的午后也是寂静的，但是含有几分安宁的气氛，还有几分活路。天地间有一种力在运动，均衡，平稳，有节律。这是很滋养的季候，田里的秧苗，还有架上的瓜呀豆的，都在明长暗长，长成最和谐的高度和曲度，纤维的疏密度，淀粉和蛋白的比例，神经分布的最佳图案。所以，寂静中，万物都在活动，运用着它们的力。

闪闪已经踏完了所有裙片，一条一条扯回来，用剪刀剪断连接着的线，然后穿了针线，将绿绸带缝缀在前后两边。这时候，她的动作就慢下来。因为闪闪虽然手脚快，但并不是一个粗糙的人，做事情不肯马虎的。没了缝纫机的声响，房间埯安静下来，沙沙的雨声罩着，久了也没有声音了。闪闪低头缝了一会儿，忽然不抬头地说：看见没有？就这样缝，又不难！秧宝宝不相信地站起来，看着闪闪的背后，马毛巴很安静地伏在后颈上。闪闪又说：针和线就在缝纫机抽屉里，用一种咖啡色的线。秧宝宝走过去，挨着闪闪的身子，拉开缝纫机抽屉，取出针线，穿了进去。

秧宝宝是个细心的孩子，她先不急着缝，而是拿了闪闪缝好的裙子，对比了位置，用滑粉打上印子，才开始动针线。她很慎重地送进针，抽出线，针脚细细的。速度当然比较慢，大约闪闪缝三条，她才缝一条。然后，是缀叶子。这比较简单，只需缀几针，让叶子垂着，但是要换一种绿线。时间就在一针一线中过去了，雨声也悄然而止。等李老师出来，走过阳台，看见天空上出现了一道彩虹，从东边踌向西边。

这天的药，是亮亮送去医院的。李老师又让他带上几个金华饼和几张报表纸，好压饼吃。秧宝宝没再想，会不会带她去。她问自己，就算带她去，她难道空着两只手？她带什么去送给陆国慎呢？这里，样样东西都是人家的。秧宝宝头垂得很低，专心缝缀，注意着针不要抽得太紧，也不要太松。缝好的裙子，一件一件摆开着，确实很好看。天晴了，阳光照射在街对面的“江南楼”上，已是夕阳，清洁的，柔软的，姜黄色的。地面，墙面，一下子收干了，露了白。街上又有了人，向西边镇中心走去。

缝工，一直到晚饭后才结束。秧宝宝也学着闪闪，手在沙发上，地上，一撸，将线头团起来。再又将摊开的裙子一件件叠好，摞起来。她做这些的时候，闪闪都没说话。这样更好，倘使要夸奖她，说不定她扭头就走。这一大一小，其实都是犟性人，所以，都绷着脸，不说也不笑地做完了一切。清澈的天空上，星星一下子布满了，虽主冰像雨天时那么凉爽，可空气洁净极了。远远望去，镇碑下又扎一堆人，几乎听得见说话的声音，那种外乡的口音。秧宝宝没有跑下去，她搬了张椅子坐在阳台上，乘凉。有些小虫子在耳边嘤嘤地飞，是从田野上飞来的，庄稼地里的昆虫。几方水田在暗里闪烁着荧光。很多事情变得遥远了。在这种多变的暑天里，溽热，恹气，以及突来的凉爽带给的欢愉，惬意，调节着时间的漫长和明快，将此奇异地结合在一起。其他季节的人和事，因是在另一种节奏里面，就好像是另一个世界。

柯华公路隐在暗中，灰白的一条。这镇子又恢复了它僻静的面目。萤火虫渐渐多起来，乱舞着，画着交错的短促弧光，又渐渐为亮起来的月月光覆盖，冥暗了。月亮升上来了。先是有一些烟状的云缭绕在周围，慢慢地，那一弯新月走了出来，皎洁无比。暗里的一切都浮起了起来，斜对面，镇碑石栏杆的接缝都看得清似的，人也有了轮廓。天际上的会稽山呈现出了线条，可却变得远了。

这个小镇子，简直就是在地球的边边上，前面是那样，那样辽阔的地方，它的这一点点喧哗谁听得见呢？只是一只小虫子一样的嗡嘤。月亮升上天空的时候，天空明亮了，可底下又暗了，好像往下沉了一沉，影子贴到了地上，变得更小了，小人国似的。夜晚真是不得了，什么都现了原形。

早晨，秧宝宝谁也没告诉，去了沈娄。

雨过天晴，气温又升高了，还只是七点来钟，太阳已经相当烤人了。秧宝宝戴了一顶遮阳帽，手指头勾把钱包，快快地走着。她要到老屋里去找一样东西，带着去看陆国慎。无遮无挡的大太阳地儿里，走着这么一个俏丽的小人儿，远远地看，就好像走着一个小花虫子。迎面有沈娄到华舍镇上班的人走来，不认得秧宝宝了，再加上急着赶路，什么话也没有的，从秧宝宝身边骑车过去了。秧宝宝就把头低下，也不与他们招呼。鹅娘从院子里踱出来了，它们辨得出生人熟人，所以并不对秧宝宝咬，而是很安静地从她脚边踱过去。狗也是认人的，一点不惊，由着秧宝宝走下路，进了村庄。庄子里静静的，暑气早已蒸腾起来。秧宝宝不想遇见熟人，将帽子拉下来，遮住脸，目不旁视地走过桥，向老屋走去。

公公不在，大鸡喝茶还没回来。秧宝宝走过穿廊，到了后边的园子。她不由站住脚，停要了穿廊口上。园子里一派杂芜，南瓜架，葫芦架，豇豆架，全倒了，挤在一簇，荒草从瓜豆间密密地冒出来。池塘里的落叶，厚起到池沿边，破出一点洞，露出涨满的清澈的水，略显出一些生机。

秧宝宝试着走下台阶，迈进菜园，可地面上爬满了藤蔓，伸不进脚去。她又试着抓住一架藤，竖它起来，岂料早已叫乱草缠住了，根本拉不动。秧宝宝放弃了努力，直接从藤架上踩过去，在草丛中寻找着，看能不能找出一只葫芦，或者南瓜，抑或是一只红番茄，哪怕是一把豇豆也行。她的脚踝很快叫竹片划破了，手指头也破了，汗，糊住了眼睛。她没有看见她要找的果实，倒是看见藤蔓下的草丛里，各色虫子在飞快地爬行。她沮丧地退了回来，这才看见，穿廊口的台阶上，拥了一群鸡，看着她。

公公养的鸡，是瘦巴巴的，身架子小小的，可是眼睛却很锐利，有一副精明相。它们有的单立一条腿，有的侧了身体，后边的则伸长了颈子，好看得到前面的情形。它们一律沉默着，带着世事通达的表情。真是谁养的像谁，它们都有些像公公呢！在它们的注视下，秧宝宝甚至感到了自己的狼狈。她从藤蔓中挣出脚，走上台阶，鸡们很自觉地让开一条路，目送着秧宝宝走进穿廊。灶间完完全全成了一个黑洞，四壁熏得漆黑，地上散着柴禾，灶台边的酱油瓶也成了黑瓶。顶上有巨大的蜘蛛网挂下来，蒙在秧宝宝头上。

秧宝宝走回到天井里，喘息着。太阳晒到了半边地，地上的石板又碎几块。鸡们这时也来到了天井，在她脚下漫步着，啄着食，发出咕咕的深沉的声音。秧宝宝抬头看看屋檐下的窗子，玻璃的灰厚起了，窗格子的木头显然朽了，断落了几条，隐约可见窗里有一幅幔子，垂落了半幅，好像在动。秧宝宝不由有些害怕，退出院去。鸡们又朝她簇拥过来，在院门口站住脚，停在门槛里面。院子外围的水杉去是欣欣向荣，挺直的树干，叶子在阳光里闪亮。拉开些距离看，散了架的老屋又聚扰起来，有肩有脊，有梁有架，老屋的神还没散。秧宝宝一步一回头地，离开老屋。走远一步，老屋倒好像近了一步，等她走到桥头，老屋又回复到先前的样子，她看见了老屋顶上的烟囱里，升起了炊烟，就像她和妈妈离开老屋去华舍镇的那天。那已经是多么久的事情了呀！渐渐地，她又好像看见老屋的院子里，有个小女孩在晾着洗干净的头发，一边蹬着凳子爬上去，拉开鸽笼的门，藏进一些宝贝。那就是她自己呀！连自己都变成久远的事情了。

走过桥的时候，公公迎面来了。她喊一声公公，想她其实是听不见的，就走了过去。不料公公却喊住她，让她跟去老屋。

秧宝宝走在公公后面。公公总是背一只篮，篮上罩着一件蓝布衫，布衫下面有一两块点心，喝茶没吃完又带回来的。公公的裤管下，露出小腿肚，盘着老树根一样的静脉血管，一串一串。脚踝很细，走路略叉开着，每一落脚都像要戳进泥地里去。这是一双出过大力气的腿脚，一世没有清闲过。秧宝宝跟了公公走进天井，鸡们本是停着的，此时都活动起来，扑扇翅膀，伸缩头颈。公公便在喉咙里发出一连串的骂声：格贼娘养的贱胎！在公公的咒骂里，鸡们加倍活泼着，有一只还飞到屋檐上，像只鸽子似的停着。

公公走进屋里，拿出一支圆珠笔芯和三张信纸，三张信壳，让她写三封信。秧宝形容词趴在石条凳上，再加一张小板凳当桌子，铺开了信纸。鸡们也都围拢过来，那只屋檐上的，则俯瞰着这一幕。

信是公公写给儿子的。一共三个儿子，住在三个地方，但因为信的内容是一样的，所以公公只需口授一封，再抄写两封。信的抬头，依次为大儿，二儿，三儿便可。信的内容其实很简单，就是两个字，要钱。但公公是个重礼数的人，开头要道平安，问安好。接下来是训导，有关处世为人，养家教子。要钱呢，并不直接地要，而是回溯以往，曾有几次，儿子你要替为父盖房，为了不拂你们的孝心，所以，思来想去，还是从使为好。无须多，只一千元足矣。最后，还要说些“勿念”，“自保”一类的客套。不过，这一套繁文缛节都被秧宝宝简化了，她不怎么懂得公公半文半白的话，更不知如何下笔，但她抓主主题：要钱，一千元！所以，意思是明确的。只是字数太少，她又写得紧凑，一张纸，只顶上三行半，看上去很不匀称。于是，她在第二封信上就改进了格式。放大字，开阔行间，一句一换行，看上去像新体诗，簿面上好看许多。等她写完三封信，又照样子写了信封，已经日近正午。公公的灶间烧火，烟囱冒出了白烟，老屋变成了她方才在桥头想像的那一幕。鸡们呢，也与她熟识了，不那么警惕地钉着她，而是散开来，悠闲地踱步。从天井的角度，通过穿廊看到后院，芜杂的枝叶忽变得错医治有致，金光烁烁。老屋又回来些生气。秧宝宝在石条凳上坐了一会儿，等公公从灶间里出来，将写好的信和圆珠笔芯交给公公。公公又让她留一留，去到房内，拿了一只皮鞋盒，交给秧宝宝。打开一看，只见金黄的麦草上卧着七八个鸡蛋，小小的，尖尖的，蛋壳特别薄，透着亮，嫩红嫩红的。公公说，这都是小母鸡的头生蛋，特别滋补。秧宝宝将盒盖合上，小心地捧着出来。现在，她可以去看陆国慎了。到老屋总归会有收获的。

回到李老师家，连李老师都已经吃过午饭，睡觉去了。她把鞋盒放进她的小床下面，才去吃饭。心里盘算着，什么时候去看陆国慎，又如何去看。她晓得陆国慎住的是柯桥人民医院，那么就应当乘中巴去柯桥，到了柯桥总归能问到。为了不和闪闪他们撞见，她决定下一天的上午去，这样就错开。等一切盘算好，饭也吃好了。她将剩菜用纱罩扣好，碗筷拿到水斗里冲干净，就回自己的房间，躺上了床。为防止小毛来这里，不小心撞碎鸡蛋，她下半天哪里都不去了，就在这里，守着。

人们都在睡觉，谁都不知道秧宝宝的计划。午睡起来，依然是那一套节目：收拾，煎药，滗药，烧饭，收衣，洗澡。秧宝宝自始至终盘腿坐在床上，垫着膝盖写着暑假作业。李老师和顾老师都叫她到桌上来写，她都不听。等房间里没人时，她则迅速溜下床，从床底拖出皮鞋盒，揭开来看一眼，又合上，推进去，复又上床坐好。这样反复折腾了五六趟，天色也近黄昏了。

黄昏的澄净柔和的光线里，蒋芽儿的爸爸又从楼底下走出来，越到街对面，在“江南楼”与那水泥二层小楼之间的空当里，站着，抽烟。“江南楼”还没有上客，门窗大开着，空调机停歇不动。蒋老板在这时节的光里，变得清俊了一些。他脸上带着深思的表情，就像一个哲学家。

小毛过来叫她吃饭了。小毛叫她“宝姐姐”，是闪闪兴出来的，多少有些促狭的意思，秧宝宝就装做听不见。不过，通过缝裙子的事情，秧宝宝与闪闪心底下其实是和解了，面上还是不说话，因为都是骄傲的人。秧宝宝暗里还有些佩服闪闪，觉得闪闪聪明，竟然设计出这样的舞蹈和服装。所以，两人的关系就顺多了。可是闪闪到底是不好比陆国慎，和陆国慎不说话和闪闪不说话不同，这里面不单是使气的意思，还是难过。想起陆国慎，秧宝宝不由就有些难过。她想起她和陆国慎之间的小秘密：每天早晨，送她到门口，她小小地一挥手。她们两人是很知己的，可是不知怎么就闹成了这样。

吃饭的时候，从医院回来的闪闪在讲，昨晚陆国慎住的妇产科病房里，六个产妇生了六个小姑娘。听医生说，很奇怪的，要就是一起生男孩，要就是一起生女孩。有老人说，观音娘娘送小孩，是一船一船送的，一船男孩，一船女孩。秧宝宝听到耳朵里，心里记下了，陆国慎住的是柯桥人民医院妇产科。

买得个，上种红菱下种藕。田塍沿里下毛豆，河勘边里种杨柳，杨柳高头延扁豆，杨柳底下排葱韭。

第二天一早，秧宝宝出门了。她把遮阳帽压低，好像怕被人认出来。钱包挂在手腕上，腾出手捧住鞋盒，往菜市场那边走去。

菜市场后边，有一块空地，停着一些中巴，就是汽车站了。这些中巴没有固定的发车时间，一律是等人上齐再发车。发车后，沿途只要有人上，必定停车，直到塞满为止。所以，秧宝宝要多走几步，到车站上车，这样才能坐到座位，保证鸡蛋安全。

此时，去柯桥上班的人已经走了，到绍兴或者杭州办事的人，也趁早走了。所以，人就不多。车呢？则耐心地等着。开车人就站在车旁抽烟，说话。这片空地原先也是农田，然后废了耕，作了停车常车辆将它几乎碾成一个坑，下过雨，几天后还泥着。秧宝宝生怕摔跤，小心地绕着水洼，一脚高，一脚低地来到一部挂了“绍兴”牌子的车间。往绍兴的车必定要路过柯桥。车上已经坐了半车人，她找了个靠窗的后座。这样，无论上来多少人，也不会挨挤。卖票人也在车下抽烟，和那开车人是兄弟俩，是张墅的人，搭伙开一辆中巴，各半个车主，也已小发。

太阳高了，从车窗晒进来。秧宝宝摘下遮阳帽，罩在鞋盒上，让鞋盒里的鸡蛋阴凉一些。于是，太阳光就正好晒在她的脸上。可是不要紧，她并不觉得有多么热。现在，她很安心了，就等着开车。又上来一些人，有一个黑衣青年，戴了墨镜，径直走到秧宝宝旁边，坐下来。秧宝宝认出了这人，蒋芽儿向她介绍过的，专门抄了报纸上的文章，四处寄出赚稿费的那一个。见秧宝宝看他，就朝她笑笑，秧宝宝扭过头，心里骂：抄书郎！

等了一时，座位坐了大半，车主决定发车了，一个扔了烟头，爬上司机座。另一个，也从后门上来，站在门口，很不甘心地看着，还有没有人来。车就这样慢慢地转过头，开过空地，被地上的车辙印和坑洼震得左摇右晃。上道路时，车几乎是半立着的，人就全仰在座位上。秧宝宝紧紧抱住鞋盒，绝望地白着脸。幸好，汽车很快结束了这种危险的姿势，尾部大颠一下，上了道路，放平了。卖票人还立在车门口，探出半个身子，喊着：柯桥，柯桥，绍兴，绍兴！果然，菜市场口就停了一次，上来一个妇女和一个小孩。到了镇碑下，又有三两个人站着等车，再停一次。秧宝宝看见了李老师家的职台，晾着的衣衫里有自己的几件，晒着太阳，亮闪闪的，被风吹得抖起来。新上来的人没有座位了。卖票的从座下抽出两张折叠矮凳，第三个人就坐在汽缸的盖上，坐下去，又跳起来，嚷道：难道是电热毯吗，这样温暖，要不要加钱？大家就笑。

汽车上了柯华公路，卖票人关上门，开始售票。都是半熟的乡人，所以并不一个一个盯着，后面的自往前面递钱，前面的，则往后面递找头，票呢，多半是不要的，有要的，就向他讨。票价是，柯桥两元，绍兴四元。接了钱，摊平，理齐，一折二叠好，往脖颈上的一个旧军用挎包里一放。秧宝宝将鞋盒放稳在膝盖上，空出手，从钱包里挖出两块钱硬币，旁边的“抄书郎”立即接过去，往前传去，嘴里喊一声：柯桥。秧宝宝却发现“抄书郎”自己并没有买票。秧宝宝等着他再往前递钱，可他再没有动，而是低下头，用手撑着下巴，打起瞌睡来。卖票人最后叫一声：都买过了？大家应声道：买了！秧宝宝再看“抄书郎”，他一动不动，好像已经睡着了。秧宝宝等了一会儿，还是不放心，又转脸看他。不科他忽然笑了一下说：看什么看？秧宝宝转回头，心别别跳着，暗暗骂：怕你，抄书郎！

中巴一路亭了无数次，下去的少，上来的多。上来的除去人，还有货，大包小包的布匹。一看便是零售商，到轻纺城送货。很快，中巴里挤得满满登登。座位是谈不上了，勉强可插下脚去罢了。有几个包裹，还一直扛在卖票人的肩头上。每一停车，上人或者下人，都需里外上下地周折一番。于是，车程便拉长了。抄书郎一直没买票。他低头瞌睡一阵，然后，瞌睡醒了，坐直身子，从口袋里摸出香烟点着，一边左右转头在车厢里找寻。果然被他找出来一个熟人，两人搭上话，互问去哪里，做什么，近况又如何。此时，车厢里喧嚷得很，四面八方都在联络，说话，说的多是年成和生意。说着说着，就说到一处去了。有时一人说，众人和，有时则众人问，一人答。说到中途，照例出来一个故事家，一个人独讲。讲的是一个兰亭人，千方百计要在轻纺城里租一个摊位。其时正是三年前，轻纺城最最火爆的时候，哪里有现在的摊位等你从兰亭过来租呢？只有从别人手中转租。可是你们要晓得，转租的租金就不是原价了，又是在那样紧俏的当口，总要贵上一成，或者两成，甚至三成。转租呢，也不止是过一只手，有时要过两只手，甚至三只手。这个兰亭人运气特别好，他中了个大彩，他转租的这个摊位，已经过了五只手——听到此处，车内的人都发出一声感慨，“轰”的一声——等他终于租定了摊位，买了帐簿，电子计算机，放钱的银箱，进来布料，坐好，轻纺城的市面就转了。布卖不脱手，摊位赚不回来，纷纷关门大吉，三钱不值两钱地出手。独独他一家，放鞭炮，开市！故事到此戛然而止，有反应慢的，就问：怎么会呢？这就不用故事家来说话了，七八张嘴一起回答他：怎么不会？人人开店，谁来买东西？

说着故事，就到柯桥。单是柯桥，就停几停。轻纺城的先下，连货带人，车内就空了不少。然后，又停一停。秧宝宝大声问，人民医院哪里下？那车主也不知听没听清，回答说：下一站！于是，再坐一站。这一站下的人就多了，抄书郎也是这里下。秧宝宝紧跟他后面，看他不会最后再买票，可是没有。他和俩车主很热络地道了再见，坦然走下车来。车空了大半，卖票的站在门口，喊着：绍兴，绍兴！一路开了过去。秧宝宝定定地看着抄书郎的背影，看他一步一步走远，忽然撒腿追上去，大声喊：抄书郎，逃票！抄书郎也不知是听不见，还是装做听不见，并没有回头，斜穿过马路，走进了人流。

柯桥说是镇，看上去却像个中型城市。以往的水道填平了大半，变成北方城市那样的宽展的街道，车水马龙。高楼错落，张着巨大的广告牌。人特别的多，熙来攘往。秧宝宝站在街沿，茫然看着眼前的车和人，不知该向何处拔脚。太阳高了，直晒下来，再从柏油路面反射上去。汗从秧宝宝的脸颊流下来，遮阳帽戴在了纸盒上。这样的热，小鸡都孵得出来。但秧宝宝终究是秧宝宝，她很快就镇定下来，了解了自己的所站位置。这是一个路口，车辆汇集，无数中巴在这里下空了人，再喊着：绍兴绍兴，或者杭州杭州，载了客过去。秧宝宝决定了，要从这里再搭车回华舍，当然，是要过到街的对面。接下来，她就要着手问路，如何能去人民医院。路上的人都是行色匆匆，又见是一个小孩子问路，并不当真，停都不停下。秧宝宝只得追着问，回答过来的也是含糊不清，听不出个所以。或者，马马虎虎地一指，秧宝宝自然信不得。只有一个女人停下来，认真听秧宝宝话，却又是个外地人，自己辩不清方向的。

秧宝宝决定过到街对面去。街对面有一排商店，店里的营业员，总归是本地人，明了地方的。过这条街可不容易，车辆永远是飞速地驶过，一停不停，而且难得间断。秧宝宝脚头快，南来的车流稍有空当，就飞奔到中间，等北去的车再有空当。这一刻，她就站在路当中，车夹着她的前胸后背开着，秧宝宝的眼睛早已叫汗糊住了，脑子却很冷清，一点不着忙。终于，北来的车流稍有消停，她拔脚便蹿过去，只听背后“嗖”的一声，一辆桑塔纳擦着脚后跟过去了。

店铺前的投币电话，非常忙碌的，一个在打，另一个在等，大约又不容易打通，就直着嗓子喊：喂！喂！秧宝宝向那电话后边水果铺里的女店员问话，女店员多是傲慢的，皱着眉，然后摇摇头，就不理会了。秧宝宝从店铺间一条小街穿进去，看见了一领高大的拱桥。汽车的发动机声隔离了，扑面而来的是又一番喧闹。拱桥上面是一个旅行团，一个小姐摇着旗，对了喇叭筒说话，嗡嗡的。后面跟了一群外国人，被太阳烤得龙虾似的涨红面孔。桥两头的楼阁显然是新修的，漆色十分鲜艳，挂着些灯笼，彩旗。河道要比华舍的宽阔，岸也是宽阔的，两边的店铺，生意更比华舍旺，卖竹器，木器，杂货。河边泊了乌篷船，一艘连一艘，老大的眼睛都很毒，盯着了游客样子的人就不放开，招呼他们去太平桥，或者周家桥，还有柯岩。

这是柯桥的中心了。秧宝宝沿着河岸走了一阵，走到一个巷口，有一个配钥匙的摊子，坐了个男人，看他还比较闲适，便向他问路。那男人却罗嗦得很，头号她是老人民医院还是新人民医院；老人民医院的房子早已经坍了，不能用了，所以，在另一处批了地皮，建起了一幢高层楼房，就是新人民医院。那么，就是新人民医院了，在哪里？秧宝宝问。那人正要说，忽然过来一个老头，手里端一口钢精锅子，原来是他父亲，给儿子送早饭来了。于是，那人便专注于锅里的面条，把她给忘了。秧宝形容词站了一会儿，转身走了。沿着河又走一段，店铺换成了人家。二怪或三层的板壁楼，每一层都很矮。板壁已经发黑，屋顶上的瓦也碎了，面河的门敞着，有几个小伢儿坐在门口玩耍。摩托车“嗖”地开过去，把其中一个惊哭了，门里的大人就奔出来喊：一头冲进河里淹死你！

秧宝宝走累了，就在河边一棵树的阴地儿里蹲下来，看那几个小伢儿。方才哭的那个小得很，话还不大会说，那两个大的也不过四至五岁，一左一右搂住他哄：莫要哭，胆大点，长大要做老板！哄好了，三个人就围一张方凳打扑克。并不会打，只是分发了牌，堆在面前，一张一张比大校秧宝宝看了心痒，就过去教他们对子，同花顺，三带两，然后就可打争上游了。这么一复杂，自然把那最小的挤了出来。那小的是个哭精，所以又哭了起来。门里的大人再奔出来，见多一个大孩子，认定是她带坏她家的孩子，很凶地问她从哪里来，做什么来。秧宝宝回身抱起鞋盒就跑，跑了很远，回头还见那大人瞪着她，脚下簇拥着小孩子们，也一起瞪着她。

太阳很高了，柯桥有一时的宁静。旅游客少了些，或者往柯岩去，或者往太平桥去了，河边泊的船至少也走了有一小半。秧宝宝离开河边老街。新街上的服装摊位都摆出来了，化纤质地，镶了蕾丝的衣裙，一层层地挑起来，遮住风，更热了。有三轮车在衣裙的帷幕间兜着，一会儿出，一会儿进。是要比华舍的三轮车华丽得多，漆色鲜亮的车身，雪白的坐扩建，蓝白条纹的车棚。车夫也要比华舍的年轻，穿着齐整，也更风雅，见有外乡装束的路人，就慢慢地骑过去，唤道：客人，上画吧，去看看古镇新面貌。

秧宝宝差不多已经走乱了，她在路边冷饮柜前买了支“青苹果”，一种绿色的包着奶油芯子的冰棒。她站在柜边吃着，顺便问那卖冷饮的：人民医院往哪里去？这一回，得到了比较详细的指点。那人还告诉她，路程不远，只需十分钟，便可走到。吃完冰棒，她道了谢，顺了指点走往人民医院。
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正午时分，秧宝宝终于来到人民医院跟前。她仰着脑袋看上去，这幢马赛克贴面的高楼，在太阳下锐利地反射着光芒。白色铝合金的窗框，一行行排列着，有无数行。陆国慎就在其中一个格子里。秧宝宝的目光又回到楼底，金属的伸缩门拉起一半，人和车频繁进出着。因为院子是阔大的，所以并不显得拥塞。门口的保安查询也不严格，只是静静地站着。秧宝宝却收住了脚。

她这时才发现，她还没有和陆国慎说话呢！自从不理睬陆国慎以来，她再没有和陆国慎说话。最后那天，陆国慎同她告别，她都没有回答。现在，她看见陆国慎，怎么开口说第一句话呢？向她讨饶吗？秧宝宝不干的。人们从人民医院的大门进来出去，多是带着满脸的心事，根本不会注意太阳地儿里，有一个小孩子流着汗苦恼。这座新医院真是大啊！就更显得这小孩子小了。她穿着白色镶粉红荷叶边的连衣裙，本来新裙子，可却有点嫌短了，伸出细长黝黑的手臂和腿。皮凉鞋的一个搭扣断了，用一只别针代替钩着。头发扎起，编紧，像棒槌粗粗的一根，颈后的碎发被汗粘住了。她的手指间也是粘着，是方才青苹果滴下的糖水。由于青苹果里大量的糖精和香精，吃了反而口渴，嘴唇上都起了焦皮。她怀里抱了一鞋盒，上面顶了一顶花布帽当阳伞，对着伸缩栅栏门里的大楼，蹙着眉，被太阳晒得眯缝了眼。望出去，满目的白亮光芒。

太阳又往中间移了移，所有的影子都往里收了收。往来的人略微稀疏了些。蝉，“哗啷”一下齐鸣起来，顿时盖满了院子。张眼看去，路边，院里的那些树的枝叶间，亮晃晃一闪闪的，好像都是蝉开合着的翅翼。秧宝宝向大门边挪着脚步，门口几乎没有人进出了，保安也进门房里吃饭了。走进大门，穿过空阔平坦的院子，走上大理石台阶，那一排玻璃门，推开，陆国慎就在里面了。然而，到底，她们还没有说话呢！最后，秧宝宝把鞋盒子交给了门口的保安，两上中间年纪稍大，因而也显得牢靠一些的那个。她在盒盖上写了几个字：妇产科，陆国慎。那保安问了句：为什么不进去？就在三楼。秧宝宝没有回答，转过身，快步走开去。蝉鸣一直跟在她的背后，转眼间，遍地都是蝉鸣。

鸡蛋留下来，遮阳帽又回到秧宝宝头上。她手指头勾着小包，甩啊甩啊地走。现在，她无事一身轻了。可她并不忙着回去，反正是赶不上中午饭了。她在一家点心店门口买了一个硕大的肉馒头，有一个菜碗那么大，又非常的松软。

此时，她是在一条新修的长廊里。木结构，顶上雕着回形镂花，红，绿，蓝相间的漆色，底下两排美人靠椅子。沿水，水道也是新修的，水泥河岸，护着一道粉墙。水却是污脏的，布了垃圾，又流不畅，淤塞着，发出难闻的气味。廊下坐着的，多是外乡人，借了这一条遮阴，有坐的，还有横下来躺着的。

秧宝宝慢慢地吃着肉馒头，微甜的面香，带着酵粉的微酸，肉馅掺着大量的姜，葱，酒，香气扑鼻。不知不觉地，那么大的一个吃下肚了。秧宝宝从小包里抽出一张餐巾约擦手，顺便看看里面还有多少结侠。咝咝的风吹来，虽然是热风，可吹在汗湿的身上，还是有一些凉意。秧宝宝踩上美人靠椅子的窄座，坐在栏杆上，手撑着，两只脚悬着打晃。边上的外乡人，坐着和躺着的，都在瞌充，有一个要饭似的北方男人，干脆睡在青石板的地上，蜷着身子，怀里抱一个人造革黑包。在激烈的蝉鸣中，这些沉默的人都好像是静止的。

有一些柳丝从廊檐上垂下来，本是想造出一种烟花亭台的江南韵致，但周遭的环境是粗陋的，水那样的浑和臭，垃圾遍地，人，那样的杂沓，背后大街上的车流则汹涌澎湃，尖啸阵阵。这一台风景则是扎眼的新和亮，反露出俗艳。

秧宝宝晃着腿坐着歇午。廊下的人都木着身子，脸上的表情却多很愁烦，大约是没有受过江南这样的溽热，汗在脸上慢慢地爬着。有一些苍蝇从河面飞进廊里，无声地滑翔，轮番在那些睡脸上停一停。秧宝宝一瞥眼，发现那睡在地上的北方男人正悄悄地睁开一只眼看她，不由一惊，但定晴看，原来是一片柳叶的反光，正好在他眼睑上。秧宝宝在心里嘟一声：怕你！移开了目光。

正午的大太阳，有一种镇压的意思，所有的动静都偃住了声息似的，变得沉闷。只有秧宝宝是活泼的，她左看看，右看看，那一条粗辫子就一会儿摆到右，一会儿摆到左。河那边的粉墙外，也有一行柳树，又是仿制出来的古意，底下应该有一些佳人才是。可此时一个没有，只有嘹亮的蝉鸣从柳树上压过来。偶尔，风吹动柳丝，粉墙上就扫过几缕影子。这时候，墙下驶来了一辆三轮车，车上还真坐了一个佳人，微微侧身佳着，一只臂肘支在靠背上托着头，乌黑的头发在顶上挽一个髻。本来是黑色的衣裙，但阳光将车篷上的海蓝条纹映在了身上，就变成天鹅绒一般，一道一道滚着光亮。衬着那一面粉墙，墙下的几缕柳丝，成了一幅图画。秧宝宝的眼睛跟着三轮车走了一时，眼看着三轮车走过去，画面上只剩下白粉墙的衬底。忽然间，她挺起了身子，她发现，画中人是好久不见了的黄久香。她从栏杆滑到地上，向长廊外边跑去，差点儿被地上的睡觉人绊倒。

这时，三轮车已转过围墙，驶进一条真街。秧宝宝跑过一座小桥，沿了围墙跑一截，也转进直街。直街其实是服装市场的入口，进去后，便是纵横交错的铺面街。方才，秧宝宝就是从其中一条夹道里穿过来，去找人民医院的。色泽鲜艳，质地轻飘的衣服，高高挑起，连成了彩墙，密不透风，比那河边闷热得多。人往那里一钻，就看不见了。秧宝宝站在一丛丛的衣服中间，茫然四顾。正午时分，铺面虽摆着，可也没有什么生意，老板都在铺子里面瞌充，此时就是衣衫的世界。秧宝宝从一挑衣服底下钻过去，衣裙上的水钻饰物丁零响了一阵。可是，三轮车呢？秧宝宝又从一挂衣服下钻过去，又是丁零一阵。忽然，前边的街口，弯出一辆三轮车，直直地向前驶去，秧宝宝撒开腿追上去，那车上的美人正是黄久香！支着手臂，撑着头，头发留长了，又烫过，挽在头顶，露出一段后颈，白得耀眼。

秧宝宝在衣服的彩墙中间奔跑着，她喊：黄久香！可车上的美人听不见，没有回头。那车夫将车踏得风快，转眼骑出了市场街，又是一拐，钻进一截横街，不见了。横街上方拉了一条横幅，写着“鱼得水大酒店”六个大字，秧宝宝从横幅底下追了过去。

“鱼得水大酒店”的招牌在三十层的顶上，柯桥镇上任何一个位置都可看见。要是你乘着船从鉴湖过来，老远可看见那雄伟的楼身和巨大的招牌，到了夜晚，招牌的四周，便滚动着灯光。没想去，它原来是在这么个逼仄的地方，周围簇拥着低辞退的旧屋，还有窄细的街巷。它把四下里都遮暗了。楼底下，大约有十来步的空地，挤着一辆奥迪，几辆三轮车。奥迪里面没人，三轮车上，则坐着打瞌充的车夫。秧宝宝从中间穿过去，上了大理石的台阶。台阶正中，是一个转门，正转出一个保安，向她喊：小孩子，别处去玩！可秧宝宝已经闪进另一扇格子里，转了进去。她看见那保安跟进后一扇格子里，敲着玻璃还在朝她喊。心里一急，使劲地推门，不料转过头，又转出来了。秧宝宝才不上当呢！她继续推门，终于进去了。可是前面却横着一排玻璃门，也没有门把手，不晓得哪一扇进得去。秧宝宝只得依次推，推不开，那保安倒已经转进去，朝她走来。正在这紧急的时刻，玻璃幕障在秧宝宝面前豁然开了。秧宝宝赶紧钻过去，向一根立柱后面一藏。见那保安也进了门，可并没有找她，而是径直往里走去。秧宝宝松下一口气，从立柱后面出来了。

正午，连这大酒店也是寂静的。虽然是白天，可因为大和深，四周又是茶色的玻璃墙，日光就很微弱。顶上开着一盏盏的灯，黑色大理石的地面，反射着幽光。比起外面，这里面可真是大，几乎称得上辽阔。左后，上两级台阶，用盆花圈起来一片桌椅，桌椅中间，有一架三角钢琴，荸荠色的琴声上流连着几条茶色的日光，是从拉起的窗帘缝隙里照进来的。左手，是几圈沙发，倚墙的几具上也蒙着暗淡的阳光，如同一屋细灰。秧宝宝渐渐适应了大堂里的暗，景物顺了光线的强弱，距离的远近，依次呈现出来，她移动步子，大堂的深处，是服务台，柜台里有一些窃窃的笑语声，听不真切，但说明里面有人。柜台上方的墙壁，挂了一排大钟，秧宝宝惊奇地发现，所有钟上的时间都不相同。为了看得更清楚，她又向里移了几步。

秧宝宝站在了大堂的中央，顶上亮着无数盏灯，映在大理石的方格里，一格里栽一束光。四周全是光滑，透明，发光的物体，交相辉映着。这真是另外一个世界啊！这里的人，也像是另一个世界的，对这个小孩子视而不见。有几个人在大堂的周边活动，擦拭灰尘，或者拖地。方才追逐她的保安从大堂中间穿行过来，却不再留意她。她再往前走几步，那一排钟点确实不一样，时针，分针，各指着不同的方向。秧宝宝双手捂住嘴笑了起来，心想，这下子可有说头了。她眼前好像出现镇碑下的一幕，人们在听她说，“鱼得水”的人连钟都调不准，然后一起笑。她笑了一会儿，还不放心，再往前走去，要最后确认一下。这样，她慢慢地就到了柜台跟前。柜台后面没有人，但侧边开了一扇门，投出来一些比较明亮的光，声音就是从那里面传出。这会儿也静了。这时候，秧宝宝看出问题了，掩着嘴的手放下来，她不敢笑了。每一面钟底下都标了字，英文和中文。一面钟底下写着“伦敦”，另一面底下是“巴黎”，还有“纽约”，“东京”，等等。原来是指那些地方的时间啊！秧宝宝学过些地理，晓得“时差”这一说。到底是“鱼得水”啦！幸亏，幸亏再来看一眼。否则，就不是笑人家，倒是笑自己了。

秧宝宝的情绪低落了一些，她翻转身，靠了柜台，站一会儿。大堂里的光线有些像暮色，但不是暮色那样流动与活跃，而是固定，一成不变。秧宝宝觉得时间已经晚了，应该走回头路了。她直起身子，向大门走去。地砖上反映着她的倒影，与河面上的不同，河面上的倒影也是波动的。她听见空气中有嗡嗡的声响，是冷气机运作的声音。不知道是什么时候，她一身汗全干了，身上滑溜溜的。她几乎忘记这是盛夏的午后，一天中最炎热的时间。她向方才进来的自动门走去，她已经知道那是自动门，人走到跟前，便自动开了。这一回，她注意到咖啡座的旁边，有一条走廊，走良好里开着玻璃门，门里有一个人，背对着侍在椅上，像是黄久香。秧宝宝这时方才想起黄久香来。她朝了门里走去，却发现那是一面镜子。现在，镜子里的，正是秧宝宝她自己。她让开身子，打量一下，见那镜子斜对着对面的一扇敞开的门，她转身向门里走去，门里也一面镜子，镶在照壁样的一面墙上，镜子里的椅上却没有人。

秧宝宝转过照壁，探进头，里面是美容厅，墙上有无数面镜子，将屋里的景象折过来折过去，没有人。秧宝宝定定神，回身要走，却看见房间最里边的墙角，一张美容床上躺了一个人，头发被白布裹起来，脸上涂了厚厚一怪白膏，只露出一双眼睛和一张嘴，看上去有些可怖的。

暑假将要结束的时候，妈妈又来过一次。这次来，不晓得是忘了，还是对秧宝宝的现状比较满意，没有提换人家的话。李老师留她午饭，她也肯坐下了。吃过午饭，妈妈挤在秧宝宝的小床上，迫她一同睡了午觉。秧宝宝的身子长了许多，蜷在妈妈的怀里，有些滑稽的大。她就用劲往小里缩，贴住妈妈的身子。她又嗅到妈妈身上的气味，从小嗅大的。在这熟悉的气味中，她睡着了。午觉起来，妈妈借了闪闪的自行车，让秧宝宝坐在书包架上，去沈娄老屋里，取一家三口的秋衣。白露眼看就到眼前，天要凉了。

车过老街口上，妈妈进小小影楼找妹囡说话。妹囡看见秧宝宝，神秘地笑笑，将妈妈拉进照相间，留下秧宝宝一个人在店堂里。今天的影楼很冷清，没有人来，秧宝宝站在柜台后面，双肘撑在台面上，托着下巴，端详玻璃板下的照片。我是镇上的人，有几个还叫得出名字，低头不见抬头见的。此时，一律呆板着脸，即便笑，也笑得很僵。看毕照片，就抬眼睛看门外的人。太阳还很辣，行人就也少，过往的几个人，均匆匆的，蹙着胥，好像很愁苦，其实只为躲避顶上的日头。眼睛顺了门前的街一径看过去，可看见半眼石洞桥，桥洞里藏着一艘乌篷船，看得见船头立着一柄油布桑可是，稍稍一走神儿，回过来，那船已不见了。这时间，撞进来一个人，脸对脸看见，两个人都一怔，原来是她班上的男生。一个暑假没见面，都不讲话了。男生又退了出去。

妈妈终于出来了，脸上带了些愠色。秧宝宝猜到妹囡讲她坏话了，走时就没理睬她。果然，路上，妈妈就问她：华威厂那女人同你要好的来！秧宝宝装糊涂：哪个女人？妈妈自然识得破她：不要装，那个女人一来路不清的；端午前后，两个贼杀了贩毛竹的老头，警察四乡里排查，她立即滑脚；事过之后又回来，阴历五月十五，杭州的警察追毒品，直追到华舍大酒店，第二日她又滑脚；好好的人，看见警察怕什么？秧宝宝忽然想起有一日在镇碑底下，江西人对着黄久香讲的白蛇化精的故事，特别强调，端午的雄黄酒不好喝。黄久香回答一句：好笑！她那张月光下的脸出现在眼前，很娇好的。她也在肚里嘟一声：好笑！妈妈接着说：李老师也真是，到底年纪大了，家里事情又多，顾不上你，还是要换人家。停了一会儿，妈妈又说，算了，反正没几日了，你爸爸正帮你联系，到绍兴去读书。秧宝宝犟了一句嘴：我不去绍兴！妈妈就骂她：去不去由你说了算？华舍有什么好，乱的来！

母女俩拌着嘴，就下了新街，进了沈娄了。公公却不在，院里的鸡来了生人，扑棱棱地乱飞。这些鸡都长了身个，毛硬扎了，看人的眼光很凶。妈妈说：公公养的不是鸡，是鹞子。打开西厢房的锁，推进门，一股森凉之气扑面而来，眼前顿时暗了一暗。蒙蒙的日光里，无数细绒翻卷着。夏布帐子静静地垂着，隐约透出背面的一行橱柜。脚下的砖缝里，长出一些苔藓类的生物，绿茸茸的。占了半间屋的木反地上，均匀地铺着细细的灰粒，看上去反显得极为清洁。但等妈妈一脚踏上去，嘎啦啦一响，腾起一股烟来。妈妈三脚两脚蹬上床板，将帐子一把搂起，撩到帐顶。背面倚墙而立的大橱便露了出来，紫檀木的面上，镶了无数黄铜的把手，锁孔，包角。秧宝宝跟着蹬上床去，拉开大大小小的抽屉。霉味，潮气，樟脑味，抽屉里的什物的各种气味：松香味，甘草味，布的浆水味，绒线的臭羊毛味，等等，等等，一股脑儿钻出来，有一些模糊的印象回到眼前。

抽屉里有多少宝贝啊！有过去的旧东西，也有新发现。大大小小的绒线团，别针，布头，钮扣，瓶盖，一根细铁链子——妈妈说是爷爷拴怀表的。妈妈忘了拿衣服，和秧宝宝一起搜捡这些零物件，翻来覆去看，想，回忆，研究。这些破东西，都是过日子余下来的杂碎。日子越长久，积得截止多，说不上有什么用处，却也舍不得扔掉。平时不在意，可这会儿，这母女俩都是离家久了的人，看见它们，感到无比的兴趣。妈妈说：人家都叫李老师的囡是“上海人”，其实秧宝宝你才是上海人呢！最早的时候，你奶奶在上海开绒线社，隔壁是你爷爷的小百货铺，然后才找人做媒结的婚。那么怎样会到沈娄里来的呢？秧宝宝漫不经心地问一句。无论爷爷奶奶也好，上海也好，对她都是遥远的事情，她感兴趣的是一个穿针器，蚕带头大的一个小东西，中间有一道槽，正好倒插进一根针，针眼呢，又正好对了个孔。这个孔是漏斗形的，一头大，一头小，将线从大头穿进去，自然引进针眼了。落魄了呀！妈妈将手里的抽屉砰地推上，结束了历史课。

这里，天井里有人叫妈妈的名字，跟着声音，人就进屋来了，是隔壁邻居，曾经与妈妈一同在村办厂做过的要好的小姐妹。说有人看见她们娘和囡进老屋了，所以过来看看。妈妈说：正好，来帮我打下手。于是，一个站在床上，一个站在地下，将东墙下一高摞箱子，一个一个搬下来。来人告诉说：公公一早就去柯桥拉木头了。拉木头做什么呢？公公难道要盖屋？妈妈问。来人说：公公要盖屋，但不是起阳宅，是造阴穴，做一口寿材。妈妈就说公公脑筋不开化，有钱不吃点用点，偏要去做棺材。两人一起把箱子上的灰掸一遍，打开来，妈妈在里面找，来人在一边接。找到秧宝宝的衣服时，两人一致说紧了，倒是妈妈的有几件旧衣服，看上去合秧宝宝的大校于是又将秧宝宝拉下地，让她试穿。果然很好，都说秧宝宝块头这么大，像谁？妈妈就说：像她爷爷。

一边收捡着衣服，一边说着村里的大小事故。某人贷款开冷轧厂，厂房造起一半，设备也进了，工也招了，原料也进了，出货方向也有了，上头却来了文件，此类排污严重的厂，必要有处理系统，投资比开两片厂都不止，结果倒灶了，只得逃到深圳去做打工仔。又有某人好吃懒做，轮番到一些走空人家的房子里找东西出去销，这些房子成了他家自己的宅地，想进就进，想出就出，门都是虚掩的。来人说：幸亏你家老屋里有公公。妈妈说：无须公公出头，公公的这些鸡，就把他眼珠子啄出来。说到这里，窗台上扑棱棱地飞上一只鸡，向里张望着，黑了一片暗影。两人都笑了。东西收拾完毕，来人就拉母女俩上她家吃茶。妈妈说不去了，当夜还要赶回绍兴搭火车。来人说：急什么？一日离开，夏介民就要变心啊？妈妈先是骂后是笑，然后就与她两人跑到院子里说话，不让秧宝宝听见。此时秧宝宝已经搜出一堆宝贝。除穿针器还有一副九连环，一朵绒线花，一根绒线勾针，一个竹绷箍，一把旧钥匙——把上有一个圆圈，身子是圆的，带一周螺旋纹，齿呢，是平的。还有几枚铜钱，中间带眼。她将这些，爱惜地装在一个香烟听里，绷箍则套在手上，晃着。安置好了，走到院子里，妈妈她们却又转移到院子外面去了。跟到院子外面，她们则站远了些，在水杉底下头抵头地说话。

太阳低了，正照在院墙，将水杉的影，还有妈妈她们的影，都画在墙上，拉长，收细，又放斜了。燕子出巢了，一群，上下翻飞。前几月的小燕子，都长壮了身子，与它们的爹妈分不出来了。它们逆着光飞行，变成光里的黑金点子。前边的楼房里，走出几个人，向娄边走去。然后，又有几个人，从老屋背后，走过空场，向娄底走去。那边，好像发生了什么事情。虽然是午后的寂静的村庄，这时却有一股兴奋的空气掀起来了。秧宝宝不由也向那边走去。有更多的人走过去了。连张墅方向，也有人朝这边跑。其中，有张柔桑的身影。看见人跑，鸡，鸭，鹅，还有一条狗，也跟着跑起来。气氛变得喧嚷。有人在说：公公回来了！

这个小村子，越来越寂寥，甚至荒落。此时，活泼起来了。太阳到了西边，将这条东西向的小河照得金灿灿的，就好像早晨日出的时候的情景。河边堆积的垃圾，河里边的塑料袋，泡沫块，总之，一切难看的东西，似乎全在这金光中溶解，不那么触目了。阳光还给河面上的污浊贴了金箔。斑斑驳驳的一河金。河边的大众，孩子，家禽，狗，因为一律迎向太阳，脸上都染了金丝缕。在那太阳光里，过来了一艘大船，公公就站在船头。

公公的装束很奇特，依然是蓝布对襟的短衫，齐膝的布裤，但他头戴一顶白色遮阳帽，帽舌长长地压在额前，顶上写了两个红字：杭州。赤脚蹬一双白色旅游鞋，细瘦的小腿底下，鞋子就显得格外的大，像两只船。公公立在舵前，单手扶舵把，另一手插在腰间，身后是一摞方子。河面上顿时飘起树脂新鲜的苦香气。小孩子一迭声地叫起来：公公！公公！公公很矜持地不回答，眼睛瞪着前方。船徐徐地进了河道，从桥孔底下穿行过来。桥上也站了人，鹅娘从人们的膝间挤出头颈，看着船从脚下滑出来。木材的两边各站一名壮汉，船尾也立了两名，一个人摇橹，另一个只是袖手站着。由于受到这样隆重的欢迎，神色都变得庄重起来。

小孩子跳着脚，狗呢？吠着，几只鸭滑下了河，扑腾腾绕着船游水。几乎全村，还有邻村的一部分人，围拢到这里。秧宝宝看见妈妈同她的小姐妹也挤在人群里，脸上的表情挺激动。不晓得什么时候，她和张柔桑站在了一起，而且，手牵着手。她们说下星期就要开学，听讲要换班主任，新班主任是上海人于老师，插队落户到这里，就再没有回去，她的小孩却已经到吉林读大学了，于老师要把她们这班一直带到毕业。她们还说起暑假中各个同学的情况。有一个去北京夏令营，是他家大人到杭州讨来的名额，带过去一车睛纶布，做校服用的。又有一个到太平桥玩，碰到拍电影的，让他跑龙套，穿一身长袍马褂，清朝的帽子，帽子后头钉着一条长辫子，进帐五十块钱及一盒盒饭。然后，她们就说到蒋芽儿，提到这名字，两人都停了一停。

这时候，船已经靠在河边埠头下了。船上的人不急着上岸，而是歇着，由其中一个在在煤球炉上烧开水，喝过茶再卸货。公公坐在船板上，两手扶着膝，一动不动，歇息着。人们的注意力暂时离开了船，自顾自地聊天说话。从来没有这这么热闹，这许多人聚在一起。有人华舍做工下班回来的人，下了自行车也来到这里，扶着车与人闲话。蒋芽儿，张柔桑停了停说，她们家买房子了，就在如今建材店的对面，“江南楼”旁边，不是有一幢二层房子吗？房主是张柔桑爸爸的朋友，在别处起了新楼，五层，带电梯，院子里有假山，亭子，花窗，旧房子就要出手。你不知道吗？张柔桑最后问了一句。秧宝宝摇摇头，说她一个暑假没见蒋芽儿。再说呢，她也补了一句，她并不是一天到晚与蒋芽儿在一起的。两人说了许多话。疏远多日，这会儿又接近了，心里很愉快。

船上的人吃毕茶，太阳也完全到了西边，金的颜色浅了些，光线较为柔和了。公公站起来，蹬上了埠头，身后两个壮汉，“嘿嗨”一声，扛起一根木方。娄边的人“轰”的一声聚扰过来，又迅速让开，留出一条路。木料上岸了。

买得个，上种红菱下种藕。田塍沿里下毛豆，河边里种杨柳，杨柳高头延扁豆，杨柳底下排葱韭。

船尾上站着的那人，是从管墅乡请来的木匠。管墅乡时有个娄头，历来穷得很，公公歌谣里唱的那个“曹阿狗”，恐怕就是他们祖上——“买得个娄，上种红菱下种藕。田塍沿里下毛豆，河勘边里种杨柳，杨柳高头延扁豆，杨柳底下排葱韭。大儿子又卖红菱又卖藕，二儿子卖葱韭，三儿子打藤头，大媳妇赶市上街走，二媳妇挑水浇菜跑河头，三媳妇劈柴扫地管灶头。一家打算九里九，到得年头还是愁。”愁到头，就愁出手艺来了。这娄头人家多是做方木和圆木。方木就是木器，圆木则是箍桶。

方木匠姓钮，中年，此地人的身形与脸形：精瘦，黑，高眉棱，突颧骨，凹进去的小眼睛，很是明亮。因为有手艺，难免就骄傲了，不言笑。公公自知耳聋，不想惹人生厌，也是话少。带来的那小工呢，因没人搭腔，就算是个话多的人，也没处讲了。虽然是那样沉闷的性子，但是劳动本身却是欢腾的。锯齿在木头里来回走，锯末飞溅。搬木头下力，不自觉喊出一声“嘿嗨”，鸡们四处乱躲。那烟囱管里从早到晚出着烟，砧板上剁着鱼和肉，灶上做一锅高汤，咕嘟着。这个寂寥的小村子，如今数这座老屋最红火，最热闹了。小孩子都挤在门口看稀奇，大人也要伸一伸头，问一声：公公，什么菜式？或者：大木匠，米硬不硬？院内忙碌的人，矜持地都不做答，问的人也没什么，反而更羡慕了。看一会儿，才走开去做自己的事。

傍晚，收工了，钮木匠坐在辽中的沙发坯子上——公公特意从屋内搬出来供他坐的，小工扫着地上的刨花和锯屑，公公摆着晚饭桌：拼两张方凳，端上下酒菜，黄酒连瓶温在钢精锅的热水里，越是天热，越要喝酒散发，否则并在体内，就要上火作玻然后，三人三面，手里扶着酒杯，喝起来。

有时候，还要开夜工，从屋里拉出电线，换上一只一百支光的灯泡，将院子照得通明。这样，就有了不寻常的空气，村人们都跑了来，聚在院门口说话，玩耍。人们奉承钮木匠，说做寿材是积德，添寿数，子孙也得善报，会发迹。再又恭维公公，福气好，儿子有孝心，替他出钱做棺材。这样的晚上，喝酒就推迟了，推到消夜的时候。已是十点钟光景，乡下人总是早睡的，人都走散了，只剩他们。还是三人三面，热过的黄酒，慢慢地喝。灯关了，因为月亮已经出来，足够的亮。别以为他们晚睡就要晚起，才不呢！一早，又传出锯刨声了。公公呢，走在了去街里的路上，到茶馆去买馒头。

一天里边，很少的一会儿，公公闲着功夫，便站在院子里，看木匠做工。公公微驼着背，两手垂下，青筋暴突的小腿下是那双白色的旅游鞋，站开了一些距离。这姿态有着一种虔诚。钮木匠背着身做活，看不见公公，但等公公转身走开，他便回过身去，将手中一块板子，对了公公的后背量一量。钮木匠虽然寡言，其实很调皮。公公晓得有人做手脚，并不动气，还笑。简直无法想像公公笑的样子，可他确实笑了。精瘦的脸上，刀刻一般的皱纹，原以为是凝固了的，此时则神奇的弯曲了。公公好像为自己的笑很不好意思，就用脚踢院里的鸡，让它们闪开。这些鸡已经与钮木匠他们熟了，在料堆跳上跳下，在锯悄里刨着食。

这一天，老屋里来了一个生客，一名道士。公公这边做寿材的事传开了，传到这名道士耳里，就觅了来探虚实。道士大约有六十来岁，身体很剑他穿一件灰绿条子衬衫，涤纶西式长裤，裤腰里另一个寻呼机。骑了一架自行车，车把上挂着人造革黑拎包。他就好像了了一双顺风耳，一进沈娄，径直向老屋骑过来。自行车旧得撑脚架都没了，往院墙一靠，取下车把上的拎包，一手推开虚掩的院门，笑盈盈地跨进去了。

院里的人积压自忙碌着，道士给每人发一支烟，打过照面。他很识理地没有去坐那张沙发坯子，而是拉张矮板凳坐下了。他嘴碎地问东问西，并不在意没有人回答他。而这三个寡言的人，其实也喜欢有人聒噪出些声音，手下的活更起劲了。道士将院中的事物问过一遍，就说起自己的见闻。像他这样，从十四岁起，先是跟了师傅，然后独自单干，走村串乡做道场，见识自然很广。钮木匠破天荒地插了一句话：你至今为多少人送过终？道士伸出手来：扳指头算好了，十四岁开始，到如今六十一，总共四十七年；每年三百六十五日，平均每两天一场，你说有多少？钮木匠不由一笑。凡不常笑的人，一旦笑了，总是很好看，一下子变成了个孩子。那小工就说：牛皮是不是太大？脚头走得到的这块地场，两天就有一个走？道士认真道：何止是脚头走得到吗？还有行车走船的呢！石门，乌镇，南浔，都去过，不是自吹，我是有一定名气的。小工还想说话，叫钮木匠用眼睛喝住了，让他扶好料，开锯。

道士坐了一个时辰，起身告辞了。走时，一人发一张名片，上面写着：“绍兴正宗吹打道士”，底下是呼机号。小工趁机又说话了：你一个如何吹打？还要念呢！道士就笑了：小弟弟，这你就外行了，有说法讲，有理不在声高；有说法讲，内行看门道，外行看热闹；不是要人多，家什多，又不是打架，而是要有板眼，有规矩。不是自吹，我一个自吹，自打，自念，比一个管乐队还要有气氛。不相信，什么时候来参见！最后一句话，道士的眼睛是看着公公说的。小工说：我晓得你在何处吹打？道士推起自行车说：打我呼机好了！上了车，走了。

经他搅扰一阵，院子里生出一股兴奋的空气，影响了终日。被饶舌的道士带的，收工后，两杯滚热的黄酒下肚，就扯出些话头来。公公问钮木匠，手艺从何处受传？答是他爹爹。他爹爹自小跟了一个东阳师傅，粗细木工都来得，最闻名的是做眠床。一加眠床，有三进，第一进门厅，第二进妆漱，第三进才是床。不用一根钉，绝是榫头。四边穹顶全是雕花，不用螺钿。图样有讲究，单是八仙，就分明和暗两种。明八仙是八仙，暗八仙，是八仙手中的器物。他爹爹曾经雕过全本《三国》。这样一张床，要一千工。但因木匠不能予人做床，做床要折寿，所以，木匠的床是赠送，床前挂一名牌，刻上木匠姓名籍贯做落款，然后收一只红包。四乡八里，大户的人家，多少床头都吊着他爹爹的名牌！要问何以做眠床要折寿，钮木匠只说是一代一代传下来的规矩。公公则解说：予人做子孙床，不是将自己的寿数贴给人家了？钮木匠想想，说：大约也是。

三人喝去了二斤黄酒，盛了稀饭吃着。稀饭早已烧好，如今胀稠了，温吞柔软，入口正好。热酒发出来的汗一点点收干，身上十分爽快。过后，各人从锅里妥了温水冲了身上，分头睡下。公公照旧睡屋里。钮木匠在穿堂架了棕绷床，小工怕热，直接在院里睡张竹榻。月亮明晃晃地照着，墙角落有只蟋蟀“瞿瞿”地叫。照理该入睡了，可精神格外的好，都睁着眼睛。公公忽然在屋里说起话来，聋人多是这样，喜欢自语。他说道这一生，从来没有住过自己的屋，从前是穷，后来虽然有屋了，可那是分了地主的屋，并不是自己的。这些年，家家都在造屋，可是家里的人只有走，没有来，四方八面落了户，他且到了阎王不叫自己去的岁数，造阳宅不如造阴穴了。公公嘎哑的声音在如水一般的月光里踯躅，渐渐静下去。又过一会儿，鼾声就从三处地方起来。又一天过去了。

公公做寿材传出去了，一早总有人上门，问公公要不要酒肉，糕饼，油条。顺便伸头看看，工做得如何，手艺好不好。一来二去，与钮木匠熟了，晓得他人不坏，只是面相凶一些，敢同他开玩笑了。说：你们那里的娄头，听说出过状元呢！钮木匠回答有，隔墙头就是。谁人？人们问。钮木匠笑嘻嘻说：腰里缚玉带，脚下跨白马——箍桶匠嘛！箍桶人不是腰里系一条汗巾，胯下坐一条板凳？这才晓得被他绕进去。说过，笑过，各做各的去了。近晚时，又来了，因是家中烧了特别的东西，杀了只鸡鸭，蒸了条鳗鱼，就送半碗来，给大木匠过老酒，人家说。

这段日子，老屋成了沈娄的中心，公公呢，也有了点明星的意思。走在路上，会有人认出来，说：不就是做棺材的老头吗？年轻人是觉得公公背时，人家在造黄金屋，他好，做棺材！上岁数的却觉得公公有远见，自己亲手打点好去路，定定心心地走，多么有归宿！公公沿了娄，走小路去华舍镇上买菜肴。经过一个裁缝铺，一早起来扔足插金戴银的姑娘们，一见公公来，便挤在窗口看。身前身后都是色泽鲜丽的衣料，花团锦簇的。公公戴着白帆布旅游帽，足登旅游鞋，从她们设诮的笑眼里，一步一步走过去。

公公走进老街的茶馆，相熟的茶客照老规矩坐在方桌前吃茶，公公则站着，等蒸笼揭盖头，捡了馒头放进篮拔脚就走。如今，公公是忙人了，其余人就有种虚度光阴的愧意。嘈杂的街里，只有公公是静的。说也奇怪，熙攘的人堆，在公公面前自然会分出一条道，让公公走。喧声到公公这里，也止住了。他和众人，就像有一道分水岭，各行其事，互不相干。迎面来的人，冲公公笑，嘴动着喊他。公公也动动嘴，发出些不相干的声音，作回答。再继续走他的路。

日头里有了些秋意，这体现在光线略有些薄，风就送了进来。虽然还是热，可却轻快多了，尤其走出街市，沿了河边的土路，看鹅娘在柳阴里卧着，稻香扑鼻。远近厂房的机器轰鸣，扰不着这个聋人的。身后篮子里滚热的馒头，渐渐温凉下来，也是面香绕鼻。经过一处无名的娄头，铺了极厚的浮萍，灌木丛倾在浮萍上，绿得发暗。暗中有无数光点，斑斑地亮。走在这世外仙境里边，你知道公公想什么呢？公公在算帐。一五一十地盘算，木料钱多少，酒肉钱多少，糕饼钱多少，蔬菜钱多少，再除去木匠的工钱，余钱有多少。公公心里一本明细帐，错不了丝毫。公公可是精明人啊！

公公走进村庄，过了桥就听见老屋院里的锯刨声。这一时，他的听觉可灵了。他钦佩地想：钮木匠真是个手艺人！靠一双手挣吃喝，本分。再接着，他就能嗅出锯末酸涩的气味了。燕子在公公前边后边翻上翻下地飞。这时节，村子里可是冷清，只老屋那一点动静。太阳升到与水杉上端平行的地方，将水杉一周全映透了，叶子在光里翻上翻下，都快翻出响来了。公公走过去，推开院门。这回，公公的听觉和嗅觉可是错了。钮木匠早已收起锯刨，正给寿材上腻子，院里满满都是桐油的气味，香！

公公走进穿廊，去灶间烧饭，看见后院，荒到了底。倒伏的豆架瓜棚间，生长出一种带绒头的草，齐刷刷地一片透亮。

开学的前一天，蒋芽儿从外婆家回来了。一来就站在阳台下面喊“夏静颖”。秧宝宝伸出头去，两个人一上一下地对视了一阵，有些陌生。双方多少改了样子，高，黑，而且瘦。脸形似也变了。秧宝宝的脸长了些，下巴颌尖尖的。蒋芽儿的脸更小了，大约因为肩膀阔出了些。两人的眼神都有着一点落寞的表情，好像积压自经历了什么，无法沟通。停了一会儿，秧宝宝缩回头，很快，两人在楼底下，面对面站着了。

停了一时，蒋芽儿说：方才看见李老师了。秧宝宝说：是呀？蒋芽儿又说：李老师说你在家，我就喊你来了。秧宝宝“哦”了一声，没话了。两人又冷了一会儿场，到底是蒋芽儿，像动物一样灵敏善变，她忽然笑了露出尖细的牙齿，拉住秧宝宝的手：走呀！两人一拉住手，隔阂便没了。那些分离的日子，倏忽过去。她们穿过街面，从“江南楼”旁边的狭道穿过去，一咱咯咯笑着，惊得一些鸡和猫都四下乱蹿。铗弄另一头，那幢二层水泥房的后边，是一片空地，约有一亩地大。原先是一块稻田，现在废了耕，用铁丝圈了起来。蒋芽儿拉着秧宝宝从铁丝底下一钻，进去了。麦茬硌着脚底，还有些野草，划破了她们的脚踝。空地的上空，飞扬着魄塑料袋，在风中鼓荡。她们在空地中央停下来，喘着气，笑着，直不起腰来，好几次，险些儿被地下的麦茬或者草根绊倒，又互相拉扯着不让倒下。最终，两人抱成一团，站稳了。

她们互相抱着对方的身子，嗅到了对方的气味：肥皂的气味里夹着太阳和干草的气味，就像某一种特别的植物，没有开出花来，所以不是香，而是苦涩涩的，但却很清洁。她们抱着站了一会儿，然后各自松开一只手臂，另一只手臂互相勾着颈脖。蒋芽儿说：这是我们家的。她那只空着的手，对着前面的水泥楼房，划了一周，将空地也划了进去：我爸爸都买下来了。由于空地上什么也没有种，就显得比实际面积更大，两个小孩子站在中间，则分外的校她们站了一会儿，就勾着颈脖往水泥楼房走去。房子的门锁着，旧房主还没有将东西迁走。她们蹬着台阶从窗户往里看。所有的窗户都从里面钉上了木板，显然是遭过了盗贼，才这么封死的。房里很暗。两人看了一会儿，渐渐适应了，才看得见。里面只是堆着一些杂物，在家具交错的腿之间，张着一面大网，一只巨大的蜘蛛，正辛勤地吐着一根长丝，荡着，荡着，向对面另一只家具腿上荡过去。荡了几次也没够到，可它却很耐心，歇了一会儿，再荡啊荡的。木板后面照射进来的一点光线，穿过家具堆，落在丝上一点，一点。看上去，那丝是断断续续，又像是一串极细的珠子，在空中滑来滑去。

两人头并头，屏住呼吸，看那大蜘蛛在丝上荡秋千。那大蜘蛛显然比她们潇洒，似乎不是够不着，而是不着急，还荡出了花样。那细珠子就一会儿弯一会儿直。最后，终于，大蜘蛛登上了家具腿，大网又拉出一根经线。两人都吐出一口气，转过眼睛互相看看。由于在暗里看久了，回到阳光下，看出去，两人的脸都花了，有无数光班在游动。她们手拉手跳下台阶，让那大蜘蛛在它的乐园里玩耍。

走出空地的路上，蒋芽儿不停地弯下腰，拾地上的易拉罐，汽水瓶，塑料袋。废弃久了，这空地自然就成了垃圾常秧宝宝也帮她一起拾，拾了放进一个较大的塑料袋里，很快就装满了，一人扯着一角，提出空地。看看，空场上的垃圾并没觉得减少，便又回去拾。这样来回拾了五六袋，才觉得干净了些。太阳也到了正午，两人都热得不行，汗流满面，收了手。两人跑过空场后面的稻田，绕过几间房子，来到河边，下到埠头洗手。河对岸是个鸭棚，鸭子听到有动静，一迭声地叫起来，几乎将棚顶掀翻。蒋芽儿火了，拾了河岸的烂泥，朝鸭棚扔过去，嘴里喊：怕你！怕你！鸭叫得更烈了，带动一百米外另一户鸭棚也骚动起来。终于，鸭主出来了，一个女人横着竹竿子，朝她们喊着。隔了河，又有风，再加上鸭叫，听不见她说什么，只看见竹竿的梢对她一扬一扬，女人耳朵上的金坠子一晃一晃。她们便也不怕，对了她喊：碰你鸭子了吗？你看见吗？有证据吗？女人也听不见她们的话。双方就这么无声地喊了一阵。鸭子大约晓得没什么事了，倒安静下来，女人退了进去，她们也离了河岸。

分手的时候，她们很热切地道着再见，约好下午碰头的时间。然后，蒋芽儿一闪身，消失在她家黑洞洞的店铺里面，秧宝宝三步两步蹬上楼梯。她这时方才发觉，她度过了一个多么漫长难挨的暑假啊！那些烈日下的午后，一切都静止着，白日梦似的。好了，现在蒋芽儿回来了，它们就又活过来。蒋芽儿真是一个精灵啊！她像一只鼹鼠穿行地下一样，穿行在这个又老又新的小镇子里，什么动静都逃不过她灵敏的嗅觉。她离去这一段日子，再回来，又有许多新发现。嗅嗅空气，气味大不相同。只这一上午时间，秧宝宝已经把张柔桑的友谊忘在了脑后，她们差不多已经重续旧缘，又要变成好朋友了。可是，谁知道蒋芽儿会这时候回来呢？

吃罢午饭，蒋芽儿果然在底下叫了。秧宝宝左下楼，见蒋芽儿换了装束。穿一条白色镶花边的长裙，直垂脚踝，上身是一件血牙红的无袖短衫，手中撑一把粉红碎花的太阳桑但这些并没有把她变成一个淑女，反而有些滑稽，就像剪纸画老鼠娶亲中的那个新娘。秧宝宝惊异得很，问她要去哪里？做什么？蒋芽儿挽住秧宝宝的手臂，拉她到伞下。伞下透明的阴地里，蒋芽儿的眼睛烁烁发光。她说她爸爸的一个同学，也是老板，儿子过生日，找些小朋友去玩，她们一起去吧！秧宝宝不曾想蒋芽儿出了这么一出节目，站住脚，说：我又不认识他儿子，我不去了。蒋芽儿却不放她，定要她去。秧宝宝还是不依，蒋芽儿也执意不放她。两人僵持一回，又撕扯一回，最后，蒋芽儿泄气说；我也不去了！说罢收起了桑这时秧宝宝才看清，蒋芽儿的脸搽了胭脂，开始还以为是伞上的花映上去的。秧宝宝心一软，让步了。蒋芽儿欣喜地打开伞，地面立刻投上一团花影，两人挤进花影中，走了。

原来和上回搭船看菩萨戏走同一条路。从镇碑底下走过，这时间，镇碑底下竟坐了一个人，背着身。以为是黄久香，结果当然不是。回过头看她们，大约也在想，这大中午的，她们去哪里？走过塘，塘里积了水草，只在塘心露出一小块水面。没有人，却遗留了一双绿色的塑料拖鞋，好像过会儿就会来人似的。然后转进一条宽巷，那宽巷里的凹进去的一处院子，院子里有太湖石，石凳石桌，莲花瓣立灯，碎花石子拼成图案的甬道，甬道延向高台阶，台阶上的五层楼房，就是她们要做客的人家。这一回，大狼狗没有叫，而且，院门开着。她们走进去，上了台阶，底下的两扇玻璃门也开着。门里地面上横七竖八放了一堆鞋，于是，她们也把鞋脱了，赤脚站在大理石上，脚心一阵沁凉。迎面一弯楼梯，也是大理石的，柚木的扶手上，嵌着金线。门厅的左手，是饭厅，长形的大餐桌上，正开着饭，坐了一圈人。她们显然是到早了，一个烧饭女人引她们到右手的客堂坐着。这一间客堂的四周，放了红木沙发椅，又深又宽，后背很高。面前的红木长几中间，嵌了大理石，描着彩色的花鸟。壁上一面挂了字画，一面挂了锦旗，奖状，再一面是彩色照片，照片上蒋芽儿爸爸的那个同学，一个矮壮的黑脸男人，笑着与各种人物握手，举杯，合影。

这两个人悬空了脚坐在沙发上，听那边饭碴里的喧嚷声。钟打了两下，两点了，却没有散度的迹象，而且，还唱起了歌。电子琴打着节拍，音响震出嗡嗡的颤章，反有些模糊。唱歌的人大多合不上拍点，音也不准，但却唱得很投入，坚持把一首歌唱到底。所有的人都是唱同一支歌，就是《九九女儿红》，唱到副歌的段落，一律上来情绪，反反复复，越唱声越高，听的人就拍手。在循环往复的“九九女儿红”里，钟又打了三点。进来一个小男孩。坐在她们对面，其实是认识的，就住在菜市场过来一些的新街口上，家里开日用百货小店，到天黑就在柜台上摆出电视机的那个老板的小孩。但是在这里碰到，大家都做着姿态，很严肃地坐着，谁也不说话。

终于，一阵哄笑中，音响戛然而止。可是，立刻又换上另一支歌曲：《留住你的根》。这一回，是合唱，将这一支委婉的歌，唱得颇为雄壮。只不过还是音不准，节拍又不在一起。唱了三遍，又是一阵哗啦啦的掌声，然后，一阵桌椅的碰响，散席了。一个个面红耳赤的人鱼贯走出，并没有穿出门，而是向里去，上了楼。楼梯上啪啪一阵脚底板响直响到他们坐的客堂的天花板上，再接着，便传下来哗哗的洗牌声，牌局开了。几个女人进出着饭厅，端出无数杯碗盘碟。又过一会儿，那个烧饭女人过来了，让他们再等一时，老板的儿子在睡午觉。好像怕他们吵似的，走时还将门带上了。

他们三个被关在房里，面面相觑。首先是那后来的，动了一动。因是男孩，又小一点，不像她们有耐心，已经坐不住了。他反过身，跪在大沙发上，用膝盖挪着，欣赏壁上的字画，照片。她们便也站起来，看墙上的物件。三人绕着客堂看一周，念着锦旗奖状上的字样。待到要念字画上的，就念不准了。尤其是那小孩，不管认不认得，一径地念，这两个大的就笑。于是他便得意起来，更加胡念一气，她们更笑。三个人憋了这半天，实在闷得很，此时就有此放纵，一个劲地疯笑。反正也没人理会他们。忽然，其中一个从窗里发现有人进了院子，招呼那两个一起来看，竟是抄书郎！他依然黑衣黑裤，戴着墨镜，脸上却露着微笑，显得很谦虚。他手里提了无数大盒小盒，盒上烫了金字，系了红绸带。其中有一个格外大的圆盒，四周是粉红的玫瑰花样，顶上是透明的塑料盖，可看见里面蛋糕上的奶油裱花。还有一篮鲜花，每朵都是用彩色玻璃纸包裹着。这些东西，莫说是华舍，就是柯桥，绍兴都未必见着。这些宝贝东西挤在他膝边，脚都迈不开了。他磕磕碰碰走过彩石甬道，上了台阶。然后就听见他颤颤地叫：有人吗？等他放下东西，让烧饭女人送出门外，走过甬道，将要出院门的时候，屋里这三个约齐了一同喊：抄―书―郎！抄书郎回头看看，什么也没见着，笑笑，走了。窗下伏着的这三个，早已笑得浑身打抖，爬不起来了。趣就在了窗户外面。爬在沙发椅上，等着还会有什么奇迹发生。太阳斜过了一半院子，果然又来了人。拉着车，车篷上写着“柯桥矿泉水”，车停在院门口，然后，一桶一桶往里送，送了足有二十桶，车子大约也空了，才慢慢地骑着走了。之后，便没人来了。于是，三个人对窗外的戏剧也没了耐心。又呆坐一时，那小孩突然站起身，推开门，出去了。这两个跟在后边，见他飞快地跑到门厅里捡了自己的鞋，拎在手里，向楼梯后面跑去。她们也跟着捡了自己的鞋，跑过去。楼梯后面有一条过道，通灶间。她们随了她小孩，赤脚跑进灶间，从巨大的烧柴灶前跑过去，直跑出了后门。一股潮湿的水气扑面而来。

门外是河，河面较宽，专砌了一个埠头，烧饭女人们都在河边淘洗，与柳阴下的厨子调笑着，没有注意这三个孩子跑来。他们沿了河跑去，小孩子一眨眼没了影，剩下她们两个。蒋芽儿早不耐烦她的长裙了，脱下来拎在手里，只穿一条花短裤，太阳伞夹在胳肢窝下。各人手里都还提着鞋，沿河找好下脚的地方涮洗。爽洁的阳光下，空气是清澈的，所以，其中的气味就清晰可辨。青草，泥土，抽穗的稻谷，水气中含有的家禽粪便和油脂，连小虫子的分泌物都可嗅见，就是那种在鼻子与口腔之间的部位，有些触痒的，像吞一口烟似的气味。

暑假过去了，坐回在教室里，至少有一个上午，大家保持着严肃。在那晒得格外黑的皮肤底下，各自藏着一些成长的秘密，使彼此变得生分了。可是，很愉地，那些朝夕相处的日子又回来了，接着续上了。嬉戏，吵嘴，小心眼儿，背地里使坏，重归于好，密密匝匝地刻在读书的时间表上，这时候，又往下刻着笔画。这不，到了下半天，他们又挤簇在一起，各样的事都生出来了。就说夏静颖，蒋芽儿，张柔桑这三位吧！张柔桑先还以为老朋友回到了身边，欢欢喜喜地迎上前去，不料新知己也来了，三人两面撞个正着，局面顿时尴尬起来。小孩子的要好，是有些像情爱一样，很讲专一，甚至比情爱还严格，一点苟且不得。张柔桑目光严厉地看着秧宝宝，秧宝宝自知有错，不由从蒋芽儿身边站开一点，蒋芽儿却机敏地逼了过去。三人都不说话，站了一会儿，铃响了，各自回到位子上。张柔桑直着身子，目光直视，再不看她那负心的朋友一眼。秧宝宝低着头，只看桌面上的一块墨水斑迹。蒋芽儿的眼睛却从这两人身上移来移去。蒋芽儿的嗅觉又起作用了，她嗅出些危险的征兆，于是立即做出反应。下课铃一响，她过去就坐到秧宝宝身边，手臂弯过去，勾住秧宝宝的颈脖。张柔桑停了停，然后起身离开了教室，一场争斗在无声中分出胜负，结束了。

可是，新的学年，总是有新的气象。簇新的课本散发着油墨气，不是好离，而是新。课程的内容自然与上学年不同，即便是旧课目，也是有了新进度。新老师呢，也许还不如旧老师，可也占了新的光，谁都想讨好。总之，这一些都使得生活有变化，日复一日里面，突兀出了一点标记，可供划分阶段的。当这开学头一日结束的时候，小学生背着大书包，欢蹦乱跳地奔过操场，切莫以为他们没来由地开心，其实是有来由的。

这一日，蒋芽儿一直待秧宝宝很温柔，勾着她的脖颈，轻声与她说话。虽然秧宝宝很沉默，但外人看上去，她们真是一对相亲相爱的知己，不晓得前世修了多少年。秧宝宝的沉默多少影响了蒋芽儿，她便也静下来，两人走入老街，沿了河走。过桥时，河面上就留下她们的倒影。此时，农人们到了回家的时间，河里的船只有些拥挤。尤其过桥洞，船帮碰撞出沉闷的声响，是含了水分的老木头的声响。老大们左撑右挡地操着浆，一点一点挤过去。河边那些板壁房子，还有巷子里头，高墙厚瓦的院落，住的都是这镇子的老居民，多少代的世家了。虽然板壁酥了，墙头颓败了，瓦呢，也碎了，又覆上了新瓦，可那里面的烟火气足哩，就还撑着，有威严。那里面，不晓得有多少户，是同治年间兴隆的丝寓，绸庄，丝行。不是说它“日出万丈绸”吗？昔日里，商船云集，万舸争流的景象，在这桥洞下，船板的相撞里，留有着一点余音。太阳低下来了一些，它的亘古不变的光芒覆在瓦顶上，给这镇子恢复了一点古意。从某个角度看过去，真的不知道何年何月。

两个孩子在镇子里穿行，之间发生的那点微妙的小事端，使她们有些忧伤，连面前的景色都变得伤情。房顶的瓦缝里，长出白茸茸的草，在风中摇曳。背阴的山墙上，布着裂纹，像一张大网。河里的水，稠得起浆，过去的那条乌篷船，吃水深的来，帮都看不见。船上的老大呢，也委实太老，老成一根藤筋。板壁房的穿廊里，潮气一股一股漫出来，夹着老鼠屎，馊饭粒，腐菜叶，哈火腿的气味。小孩子哭精似的，咧着嘴，眼泪纵横，一张满污脏。还有太阳光，是那样柔软的金黄色，柔软得叫人鼻酸。

这两个人走在桥头，并不惹人注意。这镇子，有的是这样情意缱绻的小姐妹，从一丁点儿到长大成人。头并头，手挽手，唧唧哝哝。越剧《梁祝》里面的“十八相送”，大约就是从这里来的。只是将一双姐妹换成一双兄弟，不过那一对兄弟其实是让姐妹来扮的。总之是，缠绵悱恻。

这时候，忽听河那边一个尖利的声音传来：秧宝宝，乘花轿；蒋芽儿，黄瓜儿！两人同时一激灵，抬头看看，河那边一排板壁房前，只两个女人自己在说话，并没有别人。两人手拉手奔下桥，沿了那一排屋，走过去，一扇门，一扇门地查看。有的门里没有人，有的门里有人，也是大人，做着自己的事。当她们头伸进人家屋看时，又响了一声：秧宝宝，乘花轿；蒋芽儿，黄瓜儿！她们刷地拔出头看去，又是没人。她们撒腿追过去，只见一扇门里，是一条幽暗的木廊，通向后院，尽头有一块亮，有两个逃窜的身影，迅速地掩起来。可她们也看清了，其中一个正是班上的一个男生，于是她们大声喊出他的名字：宋继纲，小和尚！这样连喊三遍，没把宋继纲喊出来，倒是喊出了一个瘦长的老太，穿一件浅灰底碎白花的衣裤，手里还拿着一本卷起的书，对她们说：你们喊他什么都可以，就是不好喊他小和尚，他是我们家的独苗，怎么可以做和尚？不是咒我们家吗？这两个不饶人的，又占了理，就说：让他自己出来说话，他为什么自己不出来？老太还是说：你们喊他什么都可以，就是不要喊他小和尚！有些缠不清的样子。她们对了她身后骂一声：缩货！走开去了。

方才的忧伤这会儿烟消雾散，她们愤愤地跺着脚下的石板街，想她们并没有惹着他，他倒来惹她们。她们走出老街，从小小影楼前走过，走上新街，来到菜市口上，壅塞着人，停了一辆卡车，车上是没长熟的青苹果。人们都爬上车去挑苹果，然后爬下来过秤，付钱。卖苹果的竟是抄书郎，还雇了小工，替他做买卖，他只是抄着手站在旁边监督，好像已经是大老板了。菜市场进出往来的大半是外乡人，都面生，似乎工厂都换了新人，原先那批一个都不见了。路边小炒摊，方桌上围坐的也是另一批，形貌都很两样。她们从熙攘的人群里穿过，走上水泥桥，可看见教工楼了。天短了许多，此时已成暗灰，但依旧明亮。她们走到楼底下分了手。再前面，街角处，镇碑轮廓很细致，立在收割的稻田前，底下没有一个人。这就是新一批外乡人的不同了。他们不在镇碑下集合，他们多是在菜市场后面，汽车站那个凹地里。这些几乎占了镇上一半人口的外来民，改变着这个镇子的面目。

那么，晚上的时分，她们又到哪里去扎堆呢？晚上，虽然谈不上溽热了，但还有余些暑气，在这夏季的末梢上流连。有几阵子，挺闷的，雨要下又下不来。贪凉的人们摇着扇子，趿着拖鞋，在街上走来走去，寻找有风的地方。这镇子就还有些喧哗。那些沿街的铺子，点着节能灯，还开着张，蚊香，蚊香盘，火柴，方便面，肥皂，摞起来，直延到街心。这一批打工妹普遍喜欢嗑瓜子，一咱走，一路嗑，吐着瓜子皮，没有一个有黄久香那种风度的，但又好象是黄久香的遗风。打工仔呢，似乎都比上一批身量高大，喜欢一手拿着支烟，抽着走路，黑暗中，眼光有些阴沉。

说蒋芽儿嗅觉灵呢，她一下就寻到了这镇子的热闹。她们两人，吃了晚饭，洗了澡，短衫短裤外头罩件长袖衫，逛啊逛的，逛到了汽车站。空地上停了中巴，大约有四五辆，中巴与中巴之间，亮着一些烟头。空地边上，那几棵柳树后面，是落袋桌（台球桌），有清脆的击球声传过来，更显得这里寂静。蒋芽儿与秧宝宝有些怯生，脚步迟缓下来，这里的气氛和镇碑下面可不相同，有些森严似的。脚底下坑凹不平，两人一脚高，一脚低，渐渐走了进去。在空地的中央，光线略微明亮，四周多少有一些遮蔽物的投下阴影，月亮还没完全升起。人们都站着，很少说话，打工妹们互相趴在肩膀上，有几张脸，在朦胧的光里显得很清秀。亦有几个本地人，在空地上穿行，捕捉着凉风。他们的身影显见是悠然自在的，脚步有些外八，背着手，蒲扇在手里转动。她们有意从那些外乡人跟前经过，挨得很近地看他们的脸。这些本地人，优游其间，带来着一点居家的安闲表情，一定程度缓和了这里的危险气氛。

那里，有一丛人忽然蹲下，头凑头的，不一会儿，又站了起来。站起来后，便松开些，略走几步，活动活动。好像方才进行了一桩严重的事情，使他们神经紧张。他们猛吸着香烟，烟头便急骤地明灭，明灭。另一处，也有一丛人，这时蹲了下去，头凑头。空地上的人，多了一些，但依然是沉寂的。外乡的女子，互相伏在肩上，表情漠然。没有人注意到秧宝宝和蒋芽儿，这些外乡人，显然不如前一些那么风趣，而且简单，他们好像彼此怀着敌意。她们所以没有离去，也是蒋芽儿的嗅觉在起作用，她总能嗅到不寻常的气息。在这静默里面，一定是有着什么，将要发生。她很机警地向一个本地人打听时间：老伯伯，几点钟了？老伯伯也没戴表，但手里托了一个收音机，里面传出嗡嗡的说唱声，他说：八点出头了，你们好回家睡觉了。蒋芽儿很乖巧地说，好的，却并不离开。过一会儿，再遇到老伯伯，他们就成了熟人。老伯伯说：你们怎么还不回去睡觉？又问她们是谁家的小孩。这一老二小站在一处说话，说了一会儿，蒋芽儿忽踮脚凑到老人耳边问：他们在做什么？老伯伯四下看看，并不回答，说要回去睡觉了，身上的汗早已息了。两个孩子就跟他一起走出空地，迎面又有人向这里来。月亮升高了，空地完全暴露在月光底下，人的眉眼都清晰的，看过去，数量显得很多，几乎有些挤挨着，本地人却都不见了。

她们沿了一道缓坡攀上空地的边缘，走到路上。老伯伯与她们同一个方向，一同走过菜市场，在空旷平整的新街上走了一截，天地开放了许多，风里含着稻香，她们禁不住一阵轻快，哼起了歌曲。老伯伯手掌里的收音机，声音也响亮许多，嘶嘶啦啦的，老伯伯说：马上要报时了。果然，嘶啦几下子，嘟，嘟，嘟地报时了。他们一起走过水泥桥，老伯伯要往桥下岔道去，分手时，他问她们：晓得他们在做什么吗？蒋芽儿眼睛亮亮地，吐出三个字：拉皮条！老伯伯返身又走上路，绷起脸，盯了她们问道：到底是谁家的小孩子？她们倒退着走了几步，然后回转身飞快地跑了。

跑了一大段，再回身望望，老伯伯看不见了，只听得见他收音机里的咿呀声，也越来越弱，渐渐没了。镇子的中心地带已沉入到一些矮房子后面，那里有着神秘的事情。九点钟，在这镇子里算是很晚的时间了，安居乐业的人都已经躺到床上，看完电视连续剧的一集，准备入眠。经过一个溽热的暑天，初秋的夜晚特别好睡。可是，华舍还生出了另一种生活，夜生活，正在进行。两个孩子觉出夜的凉意，瑟缩着，抱着肩膀，快快走到楼底，来不及道声再见，一个闪进门洞，一个钻入半卷的门帘底下，不见了。


五

电影院前面的空地，也是外乡人喜欢聚集的地方。电影院位于这条东西向街的另一边，北边。菜市场，汽车站，则在南边。电影院是六十年代初造的，四角四方的水泥建筑，立在水泥台阶上面，底下是大约二百平方米的水泥地坪。在这个人口密集，水道交错的江南镇子上，这一片空地，可算得是辽阔了。这一个建筑呢，多少有些突兀，可渐渐地也不了。这种北方化的机关式房屋多了，统是四角四方，阔大的院子。尤其近年来，住宅楼起来了，旧房翻成新房，水泥预制件大量涌入这个砖木结构的小镇子，原先那种细的工笔线条便被灰白的块面掩盖了。几十年里，不知不觉地，这镇子改着模样。所谓的老街，仰仗街下的水道，前后通贯鉴湖和运河，暂且还留着，老街就也留着，可也真是瓦砾堆了。要从上往下看，已经被那些灰白颜色的水泥块垒，挤成一条缝，差不多就要合上的意思。

再说电影院，曾经是很繁荣的。每来一部新电影，那广场上就都是人。有票的等进场，没票的买票。门前画着大幅的电影海报。电影院里有专门绘海报的，架着梯子，用尺子打上格子，一格一格朝里画，逼真极了。有年纪的人还记得，那画匠叫老莫，喜欢喝黄酒。后来，有了电视机，电影院就不大有人去了，改成放录像。但是，那老街后头的巷子里，挨门都在放录像，片子还更多，更开放。录像厅也就没人去了。电影院基本就算关了门。偶尔的，有镇民大会，就开启了做会常还有时，大约十年里面有一两次吧，某个穴头，带了歌舞杂技班子，到这里来走穴，效果也不怎么样。这地方，说偏也不偏，自从柯华公路开好，到柯桥只十来分钟，什么没见过？所以，这电影院就荒了下来，被几家厂借作仓库，堆放东西。那画海报的老莫，也不知什么时候走了。广场上几盏路灯坏了，没有人修，一入夜，这片空地就黑着。

黑暗里，聚着外乡人。这里的外乡人，是在台阶上坐着，男的坐一边，女的坐一边，并不说话。不像汽车站上那样骚动和紧张，但是，有一种诡黠。四方的电影院平顶投下整齐的阴影，正好罩住台阶。人脸都是黑的，看不清轮廓。那些闲逛的本地人，仔细去看他们的脸，也看不出什么。

秧宝宝跟随蒋芽儿夜间外出的活动，被李老师禁止了。天并不是那么热，甚至还有些凉。理重要的是，这个镇子已不像以往那样太平。倒不是说它已经发生什么事情了，而是，气味。有年纪的人都嗅得出来，气味不对。不是连秧宝她们自己，都觉出了不安。所以，晚上，就不出去了。至多，两人站在楼下的门洞里说说话。那一方小门洞，堆了谁家的旧煤炉，竹鸡笼，几摞砖，只有转身的空儿，两人就在这里嘁嘁喳喳。门洞里外面路上，很寂静，柏油路面反着幽光，几乎没有人走过。这样的静谧也是令人不安的。不用大人发话，她们自己就止了脚步。镇碑底下的消凉会，变得渺茫极了。那一方碑，如今兀自立在台阶上头，下面的人都不晓得去哪里了。她们手扶着水泥门洞的墙框，朝外张望着。远远的，越过稻田，豆架，传来机器的轰鸣声。不是闹，而是更静。

蒋芽儿嗅嗅空气，灵敏的小鼻子里传入了什么异常的成分，她预言道：要出事，真的要出事！由于害怕，还有兴奋，她的声音微微颤抖。她转向秧宝宝，两只小绿豆眼灼灼发光：和我妈妈一起念经的老婆婆，家里一只公鸡生了一只蛋！秧宝宝不由也有点害怕，嘴里却说：这又算什么呢？蒋芽儿说：丁字巷有户人家盖房子，我爸爸送木料去，正打地基，打下去，蹿出来一只黄鼠狼。秧宝宝说不出话来，看着蒋芽儿的眼睛。蒋芽儿再接着说：“江南楼”的老板你有多长时间没看见？跑掉了！对面的“江南楼”果然黑着灯，想想，是有多时没开张了。蒋芽儿一把拉住秧宝宝的手：你晓得吧，上回我们去看菩萨戏的那个张娄庙，尼姑，女爷爷，中午打瞌充，做了一个梦，有只东北虎窜到这里，你再想想，镇上的外乡人，哪里人最多？东北人！两个小孩子的手心都出了一层汗。看来，出事情是不可免的了。可是，出什么事情呢？怀着这个老大的悬念，两人积压回个的家，爬上床去，睡了。

接下来的日子，平安无事地过去了，什么也没发生，甚至于，秧宝宝又看见了“江南楼”的老板。他骑着一辆铃木摩托车，骑下大路，往北边去了。“江南楼”却真是打烊了，门窗紧闭，室外空调机上的雨篷，翻卷起来，掀成一团，好像一只鸟巢。这也没什么，镇上有许多生意，停了做，做了停，走马灯似的。蒋芽儿呢，似乎已经忘了她的预言，再也不提。两人每天早起，走在初秋爽洁新鲜的阳光下，一同上学去。无论是车站，还是电影院，早晨的时候，都是另一种面貌。一律是嘈杂，而且邋遢。中巴摇摇摆摆驶过空工，攀上道路，尾部喷着气，汽油味漫了整个路口。电影院这座水泥建筑，在日光中更见灰暗，台阶上遗留着瓜子壳，塑料袋，烟头，果皮。黑暗所造成的封闭此时打开了，敞着，与这镇子其他的部分连为一体，使这镇子变得大了，平了，并且令人厌倦。然而到了夜晚，诡异的空气又降临了，每一桩物体都投下暗影，将空间阴隔成小块，遮蔽着。这镇子就像有了阶层的划分似的，呈现出各种不同的区域。要出事的感觉又回来了。

有时候，蒋芽儿拉了秧宝宝，斗胆出了门洞，越过路面，到她家买下的小楼前面去。大轮的满月底下，空地上像栽了银子一样，白花花一片。仔细看去，是扔下的瓶子，易拉罐，塑料袋，泡沫块。她们就拾了一个大塑料袋，撑开，一人提一边，弯腰拣着。月光下她们的影子，一起一伏，一起一伏，辫子一会儿垂下，一会儿甩到背后，好像在跳着舞蹈。稻子真的熟了，有饱满稠厚的浆汁气，热呼呼地扑鼻。北面田野里，最近的一片厂，亮着一百灯光格子，机器声轰鸣。可是，秋虫清亮的叫声却穿透出来，直入耳去。她们拣了有五六袋子，空地略略转了颜色，变成一种熟地的深褐色，就像刚犁过似的。并且，土地的湿润的甜腥气也漂浮起来。

两人拣了一阵，将塞满垃圾的塑料袋归到路边，拍拍手上的地土，要走。蒋芽儿却又要去看房子。于是，返身再走入空地。脚下的地比方才柔软有弹性，微微地陷着脚。房子里的家具搬空了大半，窗上的木板也撬掉几块。所以，房里便灌注了光线。正方形，或者斜边形的月光里面，可看见地坪上粗糙的水泥颗粒，墙上面略微细腻的石灰颗粒。靠墙还有几件什物：床板，藤箱，一堆土黄色旧布，大约是沙发套。均匀的月光里，反而比在日光下看得更细微。这时候，她们看见房间的正中，隐约有一条虚线，两人的目光聚到了那里。这条虚线就像巧手的孩子用树叶的茎做成的珠子，将细细的叶茎掐一点，拉一拉，掐一点，拉一拉，最后，那一粒粒的茎便穿在了拉出的纤维丝上。现在，这一串细珠子就从房间的中央垂直下来。不过，那珠子是由光亮变成的。并且，好几次，它脱离了她们的视线，消失了。然后，又出现了。注视良久，她们方才看见，在那珠子的最下端，垂着一个坠子。她们同时认出了，就是那个大蜘蛛。在家具的腿之间，来回穿梭，织出了那一张复杂精密的大网的，就是它！家具搬走了，它的网没了，它竟又织出了一条线，从房顶上的裸着电灯泡织下来。她们都有些活动，看着这只顽强又辛劳的大蜘蛛。月光在空房间里移动，不知不觉中变换了角度。那珠子有一瞬间，连成了一条光的线，烁然一遥蒋芽儿一激灵，脸离开了玻璃窗，侧着，小声说：听见没有？秧宝宝也侧过脸，听着。蒋芽儿说：有声音！不等秧宝宝回过神儿来，她拉了秧宝宝的手，跃下台阶，疯跑起来。风从耳边呼呼地过去，空地上的小石头，碎砖瓦，被四只脚踢得乱飞。她们终于跑上路，来不及两头望望，直奔路对面。蒋芽儿对了懵懂中的秧宝宝，喘吁吁地说声：要出事！一头钻进卷帘门底下。秧宝宝也立即进了门洞，三级并两级冲上楼梯。

天明之后，一切安然无恙。太阳底下，那股子潮湿与霉烂的垃圾味，暖烘烘地起来了，壅塞在镇子里的角角落落。有些熏人，却也叫感到安全。人们又开始了一天的活动。蒋芽儿依然在楼下喊秧宝宝的名字，约了她一同上学。在秋日的早晨，她们显得比以往更要轻松和愉快。秋天总是给人喜悦。卸去了溽热的重压，连那股子气味都要好一些。任何一种颜色都像是掺了一点乳色，变得柔和，沉着，不再是夏天的那种“暴”。尤其是在这样水气重的江南，秋日的干爽，使空气变得单纯，有利于呼吸。人的脸似都清瘦了一些，其实是神清气爽。小孩子要比夏季时更好动，走路要快，嘴皮子也要快，一进学校，那操场上满是窜动的身体，喧声震耳，像鸭棚。

可这还是在白天，到了晚上，蒋芽儿和秧宝宝变得胆小如鼠。连门洞里的黑，她们都害怕了，各自躲在家中。虽然寂寞，可是安全啊！她们人在家中，耳朵却竖着，捕捉着外面的动静。现在，连秧宝宝都相信，要出事情了。处处都是迹象啊！这一日晚上，其实天刚黑下来不久，可因为天短，就变得更晚了一些。街上有人赶了一群鸭子，从东往西走，养鸭人的赤脚与鸭子的掌蹼，柔软地踏在路面上，啪啪地肉响。秧宝宝跳起来，奔到阳台上，往下看，正看到，蒋芽儿从卷帘门下探出身子。两人互相看到，咫尺天涯似的，对视一会儿，各自缩了回去。

陆国慎回家了，挺着一个大肚子，吃饭的时候，或者做着些什么事情的时候，会突然抬起头，说：又踢我一脚！有一回，她还让小毛贴着她肚子听。闪闪呢，则是戴一副听诊器，在她肚子上按来按去听着。李老师站在旁边说：能听出什么呢？什么也听不出来！虽然是怀疑的态度，但分明也是有所期待。大家围着陆国慎的时候，秧宝宝总是站得远远的。陆国慎回来之后，她们还没有照过面，秧宝宝看见她在，便低下头走了过去。好几次，已经看见陆国慎朝她看了，她却扭过脸去装看不见。现在，又是陆国慎帮她装米，装水，装菜盒。从陆国慎手里接过饭袋子时，她把头低得更深了，只看得见陆国慎的一双脚。这双脚穿在一双布鞋里，脚背却从鞋口肿胀出来。她心里不觉有点难过。和陆国慎之间，就是这样，觉得难过。为了避免每天早上与陆国慎接触，秧宝宝开始自己料理早上的事情。她早早起来，自己舀一小瓢米，淘净，装进大饭盒，小饭盒里，搛一些前日留好的菜，再将水瓶灌满矿泉水。一件件放好，纱布袋扎紧，提着上学去了。这样，她和陆国慎更用不着照面了。

可是有一天，吃晚饭，这一天，凑巧了，大家都聚在一起上了桌，陆国慎说：在医院里，吃过一次鸡蛋，全是当年小母鸡的头生蛋，鲜极了，而且滋补极了。闪闪说：你怎么知道是头生蛋？舌头这样灵。陆国慎一反不与闪闪抬杠的惯例，坚持说：我吃得出来。秧宝宝的脸几乎全埋进饭碗里边，眼泪马上要流下来了。大家都忙着说话，谁也没有注意她，关于头生蛋的话题又很快扯开了。然而，秧宝宝和陆国慎，终于有了不理不睬之后的第一次交流，她们彼此心领神会。

与陆国慎的心领神会并没有打开局面，反而使秧宝宝更加羞怯地躲着陆国慎。陆国慎并不去勉强她，晓得这个孩子的心，心里越是和谁亲，表面上就越是和这人疏离。晚上，她走过秧宝宝的小床，看见她蜷在薄被子里的身形，挺想拍拍她的头，摸摸她的脸。可是，她不想让这孩子尴尬，就什么也没有做，走了过去。

就这样，局面转过来了，变得秧宝宝和闪闪说话，和陆国慎不说话。虽然是不说话，可秧宝宝却时时感觉到陆国慎在常洗干净，叠好了，端端正正放在她枕头的衣服上，有陆国慎手上的防护霜的气味；饭桌上的几种菜，是陆国慎特有的风格，比如，豇豆也好，茭白也好，茄子也好，南瓜也好，北瓜也好，一律上锅蒸熟，再浇上酱麻油或者腐乳汁；晚饭以后，新闻联播时候，家里人都在，七嘴八舌地说话，其中又多了陆国慎的声音进来，就起了中和的作用，变得均衡了；以前不觉得，现在还发现，陆国慎喜欢点卫生香，点一种檀香味的盘香，所以，家中就又有了一种陆国慎的气味，檀香味。陆国慎虽然不像闪闪那么活泼有趣，但她却有着一股渗透性的影响力，在她周围，布满着她的空气。

秧宝宝在这样的空气里，变得安静了，她甚至变得稍稍有那么一点恋家。放了学后，在外面逗留的时间明显地短了。晚上呢，当然，早已经不出去了，就坐在客堂间的方桌上写作业。虽然房间里聚着人，又开着电视，但她心里是安静的。在这个人口比较多，作风也比较散漫的家庭里，刚来的人会觉得有点闹和乱，其实，内里，则有着一种特别的安宁。生活和人性都是稳定，知足，平和，时间久了，便会感受到这一点。秧宝宝在家的时间多了，和蒋芽儿在一起的时间就少了，蒋芽儿极力地挽留她：夏静颖，我们一起去街里边看娶亲吧，送新娘的奥迪车已经停在街口，小小影楼的摄像师也要去拍片子呢！秧宝宝简短地回答一句：不想看。返身上了楼梯，临进门，又回过头看看，蒋芽儿仰着脸也看着她。心一硬，就进了门。此时，比平时回家的时间至少早了一个小时。星期六和星期天，秧宝宝也呆在家里了，因为，这两天，陆国慎不上班，全天在家。蒋芽儿在楼下喊，秧宝宝伸出头去，亦是简短的一句回辞：不想去。

但是，蒋芽儿不是张柔桑，张柔桑是淑女，蒋芽儿则是一种动物，凭了本能行动。在楼底喊不下来秧宝宝，她就走上楼去，敲李老师家的门。开门的人是闪闪，她回头朝房间里说：小九妹，同窗好友叫你来了。秧宝宝早从闪闪身后面看见蒋芽儿，心里一惊。她晓得闪闪她们都不太赞成她和蒋芽儿玩的，果然，闪闪说出这样带刺的话，把她比做小九妹祝英台，蒋芽儿自然是梁山伯了。她本来并不想去的，这么一激，她倒决定去了。可是，就在这时，陆国慎却走过去，向蒋芽儿招招手，蒋芽儿进来了。

一家人都围在桌边，看李老师做鱼圆。一条一斤二两重的花鲢，去头，去尾，去鳍，剖开，快刀剔去骨头，然后斜过刀锋，将鱼肉从鱼皮上刮下，刮到碗里，再放进细盐，用一双竹筷使劲搅，搅到鱼肉起绒，起黏。搅的过程大约需要五十分钟，要格外的耐心。每个人都参加了这个程序的劳动，一只大碗围了桌子传着。一个人搅到手酸，就传给下一个。这时，蒋芽儿便也挤了进去。为讨在座的人们喜欢，她搅得特别卖力，迟迟不愿交班。终于，鱼肉被搅得细嫩，光洁，柔软，富有弹性，李老师宣布可以停止了。盛来一盆清水，用调羹挖一球鱼绒，放进水中，调羹一抽，一个洁白的鱼圆漂在了水面上。

鱼圆做好了，也到了烧饭的时间，蒋芽儿便起身告辞了。弯腰换鞋的时候，颠倒着视线，找到秧宝宝的眼睛，迅速地眨了眨眼睛，然后走出门去。这一次造访时间虽然不长，可却是一个开端，从此，蒋芽儿就经常地敲开李老师家的门，与秧宝宝一起坐在客堂间里做作业，看电视，玩。李老师家的人，多是对她印象一般，觉得她嘴碎，话多，小小的脑袋里，不晓得塞了多少乱工八糟的东西，荒诞不经。举一个例子来说：蒋芽儿给她们讲了一个故事，关于新昌的大佛。一晚做了一个梦，梦见某处一座高里，有一座大石佛，向他祈求，修复它的断手。大老板醒过来之后，立志要找到这座大佛，于是他开始了周游世界的寻找。足找了有三年之久，终于在新昌发现一处寺庙，与梦中情形完全相符。背有奇岩怪石，面临幽谷，古枫香数株，银杏一棵，佛亦是石佛，亦是有一只断臂。大老板大喜，不想此生有这等佛缘。话分两头，一日，新昌大佛寺忽来一远道香客，要见庙中主持，见面就奉上一包金条，说受人之托，为大佛修复断臂。主持问施主甚名谁，家居何处仙方，来人概不答复，只说倘若金条用完，大佛还未修毕，自会有人再送金条来此。果然，大佛修到中途，金条殆尽之时，又有一香客来到，奉上金条。前后共有三回，大佛终于修葺完毕。

再举一个例子：蒋芽儿给她们讲的第二个故事，也是关于大佛。不过，这一回的大佛是在长江三角洲的一个岛——崇明岛上。也是在遥远的东南亚，一个大老板，送了一尊缅玉的大佛给崇明岛。高有三米七，玉身中数处隐有红宝石，蓝宝石，入夜，便通体晶莹发光。岛民们甚为珍爱，专门修一座玉佛楼，度身定做，历时长达三年。请佛上楼那一日，天上忽然腾出一条龙形云带，从东贯西。在场众僧俗均目睹，有好事者，特地摄下此景，因此，有照片为证。

大家点着头，问：可是，有谁是亲眼看见的吗？蒋芽儿说：有，同我妈妈一起念经的一个老婆婆的在上海的亲戚。哦，是这样啊！人们说，不再与她争辩，怀疑的神情却显而易见，尤其是闪闪，马上就要笑出来了。在这个受着实证主义教育的科学文明家庭里，蒋芽儿的故事引起的，就是滑稽的效果。秧宝宝为她的朋友感到不好意思，想阻止她继续往下说，可是，谁能够阻止蒋芽儿呢？她简直是狂热地，眼睛放光，脸形都变了，变得更加削瘦，鼻翼翕动着，就像一种鼠类，机敏地生活在地底下的阡陌里。于是，她又说了第三个故事。说的是在上海，某户人家，生有一子，三四岁时，随邻人去庙里还玩耍。小子忽奔到一罗汉面前，亲昵抱住，言：这就是我！旁人一看，果然极为相似。小子又历数金刚，罗汉，一一说出姓名来历，显见得是佛的弟子。现在，有许多老板，争着供养小子，还专为他修了佛堂呢！

人们没有耐心听她胡说，各做积压自的事情去了，只有陆国慎，还敷衍着她。陆国慎觉得蒋芽儿虽然糊涂，却也十分有趣。再有一层，因这是秧宝宝的朋友，就更要认真对待了。当然，她也是秧宝宝的朋友，但她们这一对朋友出了点儿问题，关系有些窘迫，处在一个困难的时期。现在，有了蒋芽儿在场，她就可以通过蒋芽儿向秧宝宝传递些意思。比如说，她送过来两个柿子，说：蒋芽儿，你吃柿子。那么，自然是，蒋芽儿一个，秧宝宝一个。比如说，她支使蒋芽儿说：捡捡米里的石子和虫。再比如，陆国慎问蒋芽儿学校里的事情，蒋芽儿一边说，一边就要征求秧宝宝的意见：是不是，夏静颖？秧宝宝只得说是，或者不是。这样，她们坐在一起聊天，别人以为她们三个都是很好的朋友，其实呢，其中有两个是不说话的。

总之，有蒋芽儿在，秧宝宝和陆国慎多少是自然了一点。这就是陆国慎力排众议，欢迎蒋芽儿的原因。甚至有一次，她们三人还一起去了陆国慎的娘家。快过中秋了，李老师扎了两盒月饼，一包梨子，还有蜂皇浆，人参含片，让闪闪陪着送到陆国慎娘家。陆国慎却说不要闪闪陪，她有人陪。李老师问是谁，闪闪说：谁？春香和秋香。春香和秋香都是古戏中常有的小丫环的名字，秧宝宝心里很明白，晓得是指谁。果然，第二天，放学回来，陆国慎就对蒋芽儿说：陪我送一趟东西去。蒋芽儿问秧宝宝：去不去？秧宝宝不说话，蒋芽儿本来想去，就怂恿道：去呀！去呀！陆国慎已经将东西放在她俩跟前，自己提一个小包在前边走了，两人来不及商量，只得一人提一件追着下楼去。

陆国慎的身子很沉了，穿一条肥大的男式裤子，上面的衬衣很短地撅着。准确性长了，在脑后扎一个刷把，也是撅着。这么样不匀称，可是一点不难看，因为她神情安详。她不慌不忙，一步一步走着，所以，虽然身子笨，速度却也不慢。走到熙攘的桥头，让人让车还相当灵活。倒是蒋芽儿手里的篮子撞翻了，梨子一个一个从桥上滚下去。两个孩子追着拾梨，因为梨大，一次只能拾一个，要想再拾一个，第一个就又滚落了。陆国慎就站在桥头看着笑，脸红扑扑的，笑成一朵荷花。

陆国慎的家，住在老街里的丁字巷，是这镇子的老居民。父亲原是镇上供销社的一个保管员，在陆国慎很小的时候就病故了，留下寡妻，一儿二女。陆国慎排第二，上有哥哥，下有妹妹，是家中比较顶用的那一个。人还没有柴灶高，就会登了小板凳烧饭。第一遍锅开，舀出米汤来，拌在糠里，给猪吃。那时候，家里还喂了一头猪。再下一遍水，等水干了，便铺上一层蔬菜，盖上锅盖焖。饭熟了，菜也焖烂了，调上酱麻油，作下饭。如今，李老师家饭桌上这一路热拌菜，就是这样来的。偶然，父亲生前供职过的供销社，以极便宜的价格，卖给她们两斤手指头粗的小鱼，陆国慎就要开油锅了。划进锅小半勺油，暴腌过的小鱼煎得两面焦，再放上辣椒丝，酱油醋，大大地翻炒几下，一碗鱼可供全家人做三天的下饭。陆国慎还会做虾酱。大两岁的哥哥跟了小伙伴到塘里去捉虾，半天下来也能捉一小碗，比缝衣针大不了多少。陆国慎带了妹妹一起，一只一只剪去须，洗净泥，锅里放少点油，将虾炒红，然后放豆瓣酱、葱、姜、水，煮！蘸馒头吃最好。说到馒头，陆国慎也做过，不用酵粉，到街上茶馆去，要来切馒头留在面案上的面渣，里面不就有酵粉的成分了？和进面团，揉筋，捂在草窠里，盖上家中所有的棉被，半天过后，面也小发起来。

丁字巷是一条老巷，台门里边，院子的青砖地，长满了绿苔。窗户上的木格子，本来雕着花，现在多半是朽了，断了木条。二楼的板壁墙，洇了水迹，一条一条的发了黑。屋顶好象承不住瓦了，低低地货下来，遮住了二楼的窗楣。要不是院里的几棵树，树之间扯着晾衣绳上，五颜六色的衣衫，墙角下一周盆花，有的开，有的谢，花事挺繁忙的样子，那么这院子就真要显出颓败了。这里住的人家多，院里的结构又很曲折，门里有门，天外有天。本以为就这么个院子，可是，从朝南正屋和东厢房之间的狭道走过去，竟又是一个院落，也有树，有地砖，有人家。走进低楼门里，一条走廊过去，又是一处院藻，不仅有树，有盆花，还有一眼井。小孩子玩捉迷藏最好了。还有，说鬼怪故事也最好，要把这些人家迁走，直接就可以演《聊斋》。可有这些人家在，就不同，人气鼎沸得很。柴火气，煤烟气，饭馊气，鱼肉腥气，小孩子的尿臊气，都夯进板壁缝，砖瓦缝里去了。

陆国慎的家，住一侧偏院里的西厢房，上下两间。楼梯，在迎门的地方，没有扶手。本来大约是油漆过的，现在已退成白木颜色，中间留下一行凹下的脚樱陆国慎的哥哥在柯桥工作，家安在那边。妹妹还未出嫁，在镇上的农业银行工作，几乎踩着她们脚后跟进了门。她骑一架鲜红的山地车，头发烫成很细的一曲一曲，直抵腰际。高腰牛仔裤的侧边绣着花，在脚踝这里开个衩。里面一件粉红短T恤，外面再罩一件白色镂空的线织衫。要不是亲眼看见，她踩着尖细的高跟鞋，噔噔噔地上了木梯子，你无论如何不能相信，这样的老旧的杂院里，竟住了一位摩登女郎。她的鹅蛋脸形，其实与陆国慎还是像的，可是因为搽了粉，变得白而且平，就又不像了。

姐妹相见，先是彼此调侃，一个说一个像大肚罗汉，一个说一个是妖精，然后一个就要去摸另一个的肚子。母亲这时则插了进来，不让小的接近大的，生怕小的高跟鞋一蹩，撞到大的身上，动了胎气。这两个又非要挨着不可，撕扯一阵，终于，双双在床沿坐定，肩挨着肩。这是一张旧床，有帐屏，张了一顶蓝印花布帐，一边一幅挽起来，底下坐了两个大姑娘。从小在这张大床上拱妈妈的被窝，头并头说话，一处长大。现在，一个要做母亲了，另一个也到待嫁年龄。别看那小的是摩登的装束，内心还是循着一代一代的古训，从小孩子到大孩子，从小姑娘到大姑娘，一节节地走过来。

这两个坐在床沿，看着面前的那两个，此时，她们拘束地坐在方桌一边，做客人的样子。妹妹陆国恬早听说过有秧宝宝这人，便问：谁是那乖宝？陆国慎不响，只是看着秧宝宝笑。秧宝宝怕陆国慎与她说话，红着脸低下头，蒋芽儿则回过头，下巴迅速朝她同学一点，陆国恬明白了。她端详一阵秧宝宝，说：我替你梳个头，这样好的头发，多难得。蒋芽儿立即站起来，替秧宝宝解辫子，秧宝宝略挣扎一下，就不敢动了。妹妹起身从床旁边横放的一张三屉桌里，找了一段尼龙彩绳，又拿了几把各样的梳子，走过来。这时，蒋芽儿已经将秧宝宝的头发打散，让在了一边。

陆国恬先用一把宽齿扁身的大梳子，将秧宝宝的头发通了一通。前一日方才洗过的头发，散发出香波的柠檬气味，还有小孩子的那种清甜汗气。头发披在肩上，乌黑的一片，把秧宝宝的脸衬得更小了。她又低着头，要是闪闪看见，就要说她是“六月雪”里的窦娥了。陆国慎却只是笑，笑出了声。秧宝宝抬起眼睛，飞快地翻了个白眼，嘴动了动，心里说：怕你！陆国慎更笑，却收了声。第二遍是用齿子较密地窄梳子，细细地通，一绺一绺地通。头发给通得又黑又亮，而且柔顺极了。再一遍，是用滚齿的圆梳，于是，光滑的头发又起了一层绒头，像罩了一面金网。这时候，秧宝宝就不像蒙冤的窦娥了，而是像外国电影里的公主。通过三遍，陆国恬放下梳子，张开五指，伸进秧宝宝的头发里，松松地往下耙，禁不住感叹道：要能换给我这头发，多少价钱不计的。感叹过了，就开始做新发型。陆国恬将秧宝宝的头发从正中间挑开，先从后脑顶上理出三绺，一边各一绺，中间一绺，编一股辫子。再从各边各理一绺发，编进去，又成一股。就这么一边添进一绺头发，一边往下编，编到底，再挽上来，从根上系一截花头绳。于是，颈后就垂了一个结实漂亮的麻花髻，秧宝宝变成了一个时髦的小媳妇。蒋芽儿激动得颤着声音说：夏静颖，你真是太好看了！出于安慰的性质，陆国恬也给蒋芽儿设计了一个发型。也是从中间分头路，却贴了耳后编成双辫。为辫子粗一些，就将花头绳辟开，编进辫子里。这样，蒋芽儿就有了两条花辫子，也很活泼，就好像秧宝宝的陪嫁丫环。

辫子编好了，陆国慎妈妈的点心也烧好了。是鸡蛋面饼，不是用葱花盐，而是调进白糖，摊出来就有一层晶亮的糖色，黄澄澄的，上面滋出极细的油珠子。每人泡一大碗“风消”——用柴灶，锅里不能有一点油星，稻草烧锅，糯米粉调成又稀又筋的浆，悬着，只在烧热的锅底一沾，立即壳起一层锅巴，消薄消保掰碎后，盛在碗里，加上白糖，滚水一冲，滋养得很。现如今，柴灶少了，会做“风消”的人也少了，小一点的孩子，都有没听说过的。

小孩子都是馋甜食的，所以就吃得十分满意。吃完点心，两人在院子里转了转。东厢房的屋檐下，有两上老伯在方凳上摆了棋局，她们看了一会儿，看不懂，走了开去。偏院外边的正院，比较热闹。有大人在骂小孩子，放了学后不回家，骂半天，只听屋内争着辩一句。还有一个四五岁的小小孩，很危险地拿了一把菜刀，削一个南瓜。在一扇启开的门里，两个与她们差不多大小的女生，很诡秘地说着话，手里飞快地钩着花边。她们在门口站了一会儿，等那两个与她们招呼，可进屋去看她们手里的花样。那两个却不看她们，只顾自己热烈地说话，翻飞着钩针。她们只得很无趣地走开了。人们都在忙着自己的事情，她们在院子当中茫然地站着，却有一个男生过来让她们走开，说这是他的地盘，说罢拖过一张矮桌，四边布上凳子，像是要吃晚饭的样子，其实呢，他娘刚在淘米。

她们慢慢退回方才的偏院，回进陆国慎的家。房间里，那母女三人正在看婴儿的衣服，一件一件。花绒布的小衫，和尚领，斜门襟，不用扣子，怕硌着婴儿，而是用一条布带子，围在腰里，一系。花绒布裤，则不用松紧带，布带子一系。袜子，是两个小布袋袋，也是用两条布带子，一边一系。棉衣服，也是和尚领，斜门襟，棉裤的裤腰很宽，屁股这里特别肥，敞着裆，裤脚倒没有口，连着两个小棉布袋，看上去滑稽得很。陆国慎的娘说：看起来，你多是生囡，女儿打扮娘，你倒是比有喜前好看了。陆国慎说：生囡很好，我就喜欢囡，像这样的！她用下巴朝两个小的那边翘翘，秧宝宝往旁边站了站，表示和自己无关，心里却晓得陆国慎其实专说给她听。

婴儿的衣服看过了又收起来，藏进柜子，说等陆国慎生了，娘看女儿的时候带去。然后将带来出空的篮子再装满，一个篮子里是一小包方才吃过的“风消”，一封芝麻核桃糕，再一个篮里则是一条腌青鱼。让秧宝宝和蒋芽儿一人一个提着，送她们出了家门。出门时，陆国慎一手搀住蒋芽儿的手，一手去搀秧宝宝。秧宝宝不能当了人家娘的面前耍性子，就低头换一只手提篮子，让过了陆国慎的手。一咱上，她都走在陆国慎和蒋芽儿半步后面，陆国慎并不回头看她，只顾往前走。三个人前后跟着，走出老街，上了石桥，走在菜市场口上，天已有暮色了。

经过这次出门做客，秧宝宝不能说不和陆国慎好了。人家娘的屋子去了，人家娘的东西也吃了，还让人家的妹妹梳了头，可是，她还是不能和陆国慎说话呢！这是为什么？因为，因为陆国慎还没有和她说话呢！一旦陆国慎露出与她说话的意思，她又赶紧地避开了，这又是因为什么？因为倘若陆国慎开口说话，她不知道该怎么回答。事情陷入了僵局，不知道要等待一个什么样的契机，才能够走出来。

回家以后，陆国慎的肚子又大了点，里面的小孩子也动得更多了，而且时间持续得更长。这时候，陆国慎就停下手里的事情，望着大家，说：你们看，你们看！大家肃然地看着她衣衫下隆起的肚子，好像真能看见一个小孩子在里面打滚。这段时间，似乎大家的梦都特别多，多是关于这个小孩子的。几乎每天早上，都有一个人，一边吃早饭，一边叙述他的梦。有一个梦是说，到市场买了一条大鱼，回到家，剖开鱼肚子，里面躺了个花生大的小孩子，还梳着一个抓鬏。有一个梦说到河边洗衣服，一只鞋掉下去，好多人帮着捞，捞上来一只鞋大的小孩子。又有一个梦，做的是盆里一朵海棠花开了，听起来与小孩子无关，其实是一个重要的隐喻，它表示即将来临的，将是个小女孩。后来，隔壁楼里有个邻居，过去和李老师同事的退休老师，也跑来说她做了一个梦，看见一只好看的小黄鸟，飞着，飞着，一下子飞进李老师家的窗户。终于，这天晚上，秧宝宝也梦见这个小孩子了，这个小孩子张口就叫她，叫她“宝姐姐”，但不是像闪闪的小毛那样，带有讽意的，而是很亲热。然后，秧宝宝就给她梳小辫。她都能觉得出，小孩子柔软的头发，在手心里痒酥酥的。就是这么逼真的一个梦。秧宝宝当然对谁也没说起，她是连“陆国慎”这三个字也不提的。她暗中做了一个决定，决定要替这个乖巧的小孩子准备一件礼物，她要为她钩一顶帽子。秧宝宝还没来得及跟妈妈学编织活呢，蒋芽儿的妈妈也不会教蒋芽儿这些，可是有一个人会，这个人就是张柔桑。

先前说过了，张柔桑是淑女。她从小的玩具就是毛线针，绣花针，钩针，毛线，丝线，花线。到夏至那一日，她们张墅村里，所有的小孩子胸前挂着的鸡蛋，都套着张柔桑编织的彩线网袋，底下垂着一束穗子。有些老婆婆说，张柔桑是天上巧姐的孩子。因为每年七月七，牛郎织女在鹊桥相会，是必定要怀小孩子的，这些小孩子就散落在凡间各家。恰巧呢，张柔桑耳朵边有一块朱砂胎记，手指甲大小的。那些神秘的老婆婆就说：像不像，像不像一个织布梭子？就是巧姐留下的，为了想她孩子的时候，好找得见。

要说，张柔桑长得也有些像仙女。比秧宝宝还要略高出一点，在她们这个年龄，就相当修筑了。头发不像秧宝宝那样厚和黑，但更长和柔顺，没有束起来编成辫子，而是散着，直垂到腰际。前边呢，斜分开来，不留刘海，在发多一边的额际上，别一个发卡。说到这个发卡，就又要说到张柔桑的才能了。这个发卡，是最最普通的，五角钱可买一板的黑铁丝发卡。但是，张柔桑在发卡朝外的卡丝上，用一色桃红和一色翠绿的花线，编织了一道盘龙花。编余下的花线，并不截断，而是散着垂下来，一直垂到耳际。张柔桑的脸形，要比秧宝宝圆和扁平一些，因是太多秧宝宝这样小小的鸭蛋脸，这里人就认为张柔桑这样的脸形是极美的。而且张柔桑肤色比较白，配着温柔的大眼睛，真是一个美女啊！张柔桑走过来，女人们都要停住脚步，羡慕地看上一眼。

张柔桑的外表是这样柔和，性情也是柔和的，但却并不是没有主意。她的内心，甚至是很刚的。对于秧宝宝的无情无意，她可以原谅一次，也可以原谅第二次，但第三次，她就不再纵容了。所以，自打开学以后，秧宝宝又一次被蒋芽儿拉了过去，她再没有向秧宝宝表示过一点的友谊。现在，秧宝宝出于功利的目的，要与张柔桑拉关系，多少是有些卑下了。当然，那是不考虑秧宝宝内心另一种感情的说法。

就这样，秧宝宝怎么说都是余着脸去和张柔桑说话的。张柔桑不卑不亢，并不给她的旧友难堪，却也谈不上对旧情有什么顾念。她的向来很温存的大眼睛里，此时含有着一股严峻的表情，这比不理不睬更加拒人以千里之外。然而，秧宝宝其实也苦得很，一方面自尊心受着打击，另一方面，也真正体会到张柔桑被她伤得有多历害。她卑屈地随在张柔桑的身后，问这问那，不顾蒋芽儿的打岔，还有拉扯。课间的十分钟很快就过去了，她只得回到自己位子上，隔了几排桌椅，远远地望一眼张柔桑。有几次，张柔桑无意间与她的目光相遇，那目光真是怪可怜的。张柔桑装做看不见，赶紧避了开去。放学了，秧宝宝紧跟着张柔桑出了教室，为了跟上她，在桌椅间磕碰了腿脚，也不觉着。下了楼梯，走出校门，秧宝宝追上了张柔桑，可张柔桑的步子却快了些，将秧宝宝又拉上一点。秧宝宝小跑着追上，张柔桑再快一点，始终和她保持着五六步的距离。就这么，一追一赶地走到向西去的新街上。

秋日的阳光，下午三时许，已经斜下来。但因为云层薄，空气透爽，所以光铺得开，均匀地明亮着。这一刻，就像早晨十点钟的时候，只是影子掉了个方向，向东。这两个小孩子，前一个是粉红色的格子衬衫，套着苹果绿色的毛线背心；后一个是红黑白攘拼的运动衫外套，翻出淡黄碎花的衬衣领子。底下都是裤脚和膝盖上贴着化的牛仔裤，白旅游鞋。背上的书包压得她们有些佝偻，脖颈一伸一伸地向前走。看那身后拖曳的影子，比她们的人长，重，迟缓，埋着心事。再拉开些距离，就能看见，在这一前一后两个人的后边，远得多，至少有一百米的地方，还有个彩色的小花点。一身大朵大朵的玫瑰紫团花，也拖曳着一条佝偻的忧伤的影子，那就是蒋芽儿。

看着张柔桑的背景下了新街，走在车辙纵横的土路上。沿了一堵石灰白的山墙，路窄了起来，只剩下一步宽，接下去就到了一个岔道。张柔桑走上去往张墅的村路，秧宝宝也跟着也要往张墅去了，可就在这时，她看见通往沈娄的石桥上，有几个女人前呼后唤着走过，下了石桥便往老屋的方向去了。秧宝宝不由也跟着上了石桥，这样，就可以看见老屋了。老屋的门口，围了一些人。秧宝宝心乱跳着，跑下桥，追上方才那几个女人，听见女人们笑道：公公发耿劲了！秧宝宝一气跑到老屋跟前，绕过围着的人，就去推院门。院门闭着，上了闩，可能还顶上了东西，一动不动。她扒着门缝喊：公公，开门，是我，夏静颖！没有人应。身后的人也帮着喊：秧宝回来了，开门呀！还是没有人应。人们又笑道：公公发耿劲了！

秧宝宝喘息着，歇下手，回身看看。门口围着的多是庄里的女人和孩子。其中有两个生人，穿着铁灰色的涤纶西装，推着自行车，此时将自行车架在地上，自己找了块石头坐下来，大约已经等一时了。看起来，他们并不着急，而是笑嘻嘻的，好像感到很有趣。他们从兜里摸出香烟，互相点了火，慢慢地吸着。其中一个，向众人解释说：我们并不是来抬他棺材的，只是与他宣传火葬。众人就朝里喊：公公，他们要与你讲讲话而已！院门里寂然无声。人们就向来人说：公公是聋人，不一定听得见。来人说：你说他听不见，我们刚开口说，我们是土葬改革办公室的，他立即将门关闭。众人就说：那不是听出来的，是闻味道闻出来的！大家就笑，那两个干部也笑。笑过了，侧耳听听，门里面还是没声音。太阳又西去一些，从门上斜过一块。人们或坐或站，都找到了安置的地方，闲扯着，扯一阵，朝里边喊一声：公公，开门！再扯一阵，喊一声：公公，道士来了！里面总是无声。人们就笑。

秧宝宝贴门站着，企图朝里看，可门缝紧闭，一丝空隙不留。什么动静也没有，连那些脚腱强劲的鸡都沉默着，传递出一种警惕的气息。过一会儿，那两人吸完一支烟，站起来，拍拍裤子后面的灰，推起自行车，故意大声地说：不让进算数，走了，走了，明日再来！说罢又悄悄将自行车原样架好，屏息等着。大家晓得他们是哄公公开门，都忍着笑，等着。半天，也没有动静。于是，人们又哄声笑了，两位干部重新坐下来。有好事的女人自发地上前，咚咚地擂着门，威吓着：再不开门，要撬了啊！秧宝宝发起火来，奋力将那女人推开，说：撬谁的门？撬你家的门！大家又笑，笑秧宝宝原来很护家的，破屋当宝啊！就在这纷乱之时，院子里，忽然拔起一声吼叫，人们不由静了一静。这一声吼叫，嘶哑却高亢，有点像野兽，只有秧宝宝听出来，公公在唱歌，唱的是：状元岙，有个曹阿狗，田种九亩九分九厘九毫九丝九，爹，杀猪吊酒，娘，上绷落绣，买得个娄，上种红菱下种藕，田塍沿里下毛豆，河勘边里种杨柳……随着公公唱腔有了板眼，人们才醒过来，轻松地笑了。两位干部互相说：你会不会唱？与老头对上一段！然后站起来，再一次拍去裤后面的灰，说：要么去田里看看，将他的墓处理了。于是，就有人引路，往公公的自留地里去了。

秧宝宝对了门里喊：公公，人走了，开门！回答她的是公公激越的歌声：杨柳高头延扁豆，杨柳底下排葱韭。大儿子又卖红菱又卖藕，二儿子卖葱韭，三儿子打藤头，大媳妇赶市上街走，二媳妇挑水浇菜跑河头，三媳妇劈柴扫地管灶头……这平直的歌调里，拼力挣着一股劲，叫秧宝宝害怕极了，她不由地挪动脚步，随着众人走去。人们绕过老屋，从两座低矮的院墙之间穿过去，再顺了一条田埂走一段，来到了公公的自留地。这是一块旱地，大约有二分，种了些毛豆。因为人力不济，毛豆长得不好。稀稀拉拉的豆柯里边，石块砌了一个方坑，半边的上方，两片石板架成一个屋脊。这就是公公为自己造的阴穴。人们指点给两位干部看，两位干部戏谑地说：这阴穴也忒简陋了，魂灵也关不牢的。人们便告诉道：虽然简陋，可公公却是用心用意，专程请了石匠来，凿了石方，放下，接缝，才造好没几日，看，凿痕新得很呢！两位干部说：要是新造的，就更错了，县里老早立法保护耕地，废除土葬，满墙张贴的都是：让得三分地，留给子孙耕。难道看不见？人们说：公家都造坟山，为何不让给子孙耕？两位干部说：那是山地，不是耕地。人们就说：现在你们不是来了吗？来得及给子孙耕的！大家还都朝后站站，看那两人怎么动手。

那两位干部站在石穴旁边，就有些尴尬，真要动手拆人家坟，到底是怕伤阴骘。太阳已经低到公路的路面了，有自行车在一道金光里驶着。这边呢，光是淡金色的，从贴地的豆河根里淌过来，淌过石板。石板上还敷着一层薄薄的石粉，看上去很新鲜。那两人嘴里继续嘀咕着，手抄在怀里，又站了一时，就有人说：其实这还算不得阴穴，要埋了人才算呢！又有人插嘴道：难道往自家地里栽一块石板也要立法吗？两位干部想得了提醒一般，放下手来，说：反正不能土葬！就转过身子往回走了。大家随在身后，又涌向了村子。秧宝宝远远跟着人们，走到路上，回头看看毛豆地，地里面的石穴，穴上的石板聚了一些落日的光，又被豆柯挡了些，闪闪烁烁的。可这会儿，天真是有些暗了。那毛豆地，以及边上的几块菜地，都显得荒。那一点光，渐渐也流散了，露出灰白的颜色。

人们拥着两个干部，从田埂上走回巷道。这一次，他们没有在老屋跟前停留，径直走了过去。老屋的院门依然闭着，公公已经不唱了，沉寂下来。干部的自行车丁零零地上了石桥。人们各回各的家，燕子也回巢了。这个寂寥的村庄，不期而至的一出戏剧，落幕了。秧宝宝站在老屋跟前，迟疑地用手推了推门，门纹丝不动。她移过身，躲到墙边一棵水杉后面，眼泪流了下来。她手扶着树，感觉到树皮粗糙的温暖。这是白昼太阳留下的热，也是树的体温，情意绵绵地抓挠着孩子的手心。风吹着，树叶在很高的上方哗响。秧宝宝轻声哭泣着，不为别的，就为了公公，公公可怜，可怜，可怜！别人家的门里都飘出饭菜的香，惟有老屋，沉寂着，没一丝动静。秧宝宝光顾自己哭着，根本不会想到，在屋前边的空地边上一座无人的空屋断墙后面，也站着一个人。这个人，从头至尾目睹了方才的一幕，此时也在哭泣。那是张柔桑。她们俩也都不知道，更远一些，其实也不远，就在石桥下面，娄底头，蹲了一个她们的同学，蒋芽儿，也在哭。应该说，刚才的一幕，她看得并不清楚，可是她嗅都嗅得到这个下午的伤心的空气。大众们都在嬉笑着，可是，孩子们都在伤心。

暮色降临，将这三个哭泣的小孩子，罩在一种蓝灰色的影子里。她们身上的衣衫的诸多色彩，全调进了一种透明的颜料，变浅，变暗，沉暗中，有一层隐藏的明亮，这又使得颜色变轻盈了。在这样的色泽中，她们变得更小，而且更轻，她们慢慢地移出各自哭泣的窝，飘一般走动起来，悄无声息。泪痕都巴在脸上，喉咙口不时还抽噎一下，手足有些麻软，身子就好像不是自己的。她们散开在带些潮气的薄雾里边，彼此也看不见，离开了这个村庄。

第二天，上课之前，张柔桑走到秧宝宝座位前，从书包里掏出一个手绢包，打开，是一团粉红色的开司米，还有一柄钩针。她迅速地起了一个头，手在秧宝宝眼皮底下翻飞一阵，立即出现一排辫子花，然后放在桌面上，走开了。只这几下，秧宝宝已经看懂了，拾起来试着。小心地送进钩针，绕了线，再抽出来，一股辫子花在针下显现了。蒋芽儿依在身边，看着她钩。三个人都没说话，静静的，然后，上课铃响了。

接下来的日子，秧宝宝就是钩着这顶小帽子。总是这样，关键的时刻，张柔桑就会过来指点。并不说话，只是拿起来示范情地钩几针，再还给徒弟。蒋芽儿呢，偎在秧宝宝旁边，眼睛随着钩针，织出一朵一朵辫子花，渐渐地，有了帽子的轮廓。在这编织活里，她们小心里的一种痛楚，渐渐抚平了，变得十分安静。每天放学，整理好书包，背上肩，秧宝宝就取出编织活，一边走，一边钩。蒋芽儿勾着她的肩，一手替她拿着线团，看她钩。两人走出校门，走上校门前的新街，向东走去。街市熙攘进来，尤其菜市场口上那一段，人车都很拥挤。要放在过去，她们就要兴奋起来，东蹿西走的。可是现在，她们置若罔闻。难免有人撞着她们，连一声“对不起”都没的，她们也不去和人讲理，认了。两人专心在编织活里，走出了闹市口，街面宽起来，人群也疏朗许多。她们上了水泥桥，眼看教工楼就在面前了，却过到路这边，穿进一条狭弄，走到那二层水泥楼后面去了。

那是蒋芽儿的新家，他们已经搬过来了。原先的家空着，等人来租赁。她们来到房子后面的空地上，现在，这里略略打理一遍，门前铺了大约三十平方米的水泥地坪，西北角，毛竹搭了一个棚，堆放木材，四周用竹片临时围了一圈篱笆。她们就在毛竹棚底下，爬到方子上坐着，继续钩帽子。这活儿，秧宝宝从来不在李老师家露的。太阳低下来，棚里反倒有了光，不见那么暗。房里传出来，蒋芽儿妈妈的念经声，有些像哭，又有些像唱，总之，单调。但些时听来，却很静谧。

棚子里终于暗下来了，蒋芽儿比她还珍爱地将线团，钩针，织了一半的活儿，用手绢包好。手绢还是张柔桑的，散发出张柔桑的气息，一种很像茉莉花香的气息。收好活计，两人依然搂着肩膀坐着，两个小身体挨在处，汲取着对方的体温。也是这种肌肤的亲昵，使秧宝宝倾向了蒋芽儿，而张柔桑太矜持了。也不完全是这个，还有境遇的原因。秧宝宝是在寂寞的境地里与蒋芽儿做了朋友，她就好像退回到婴儿时期，特别需要柔情蜜意。从毛竹的棚檐底下，看得见前边的河，河对岸的鸭棚忽然喧哗起来，嘎嘎嘎，鸭鸣一片。原来是放鸭人回来了，赶鸭进巢呢！再过些时，两人才起身，互相搀扶着，从方子上滑下来，穿过底层的店堂，一个望着另一个越过街面。

蒋芽儿的爸爸的生意又做大了些，底层的店堂里摆了装潢小五金：门把手，锁，合页，绞链，浴缸的三通，龙头，等等。有许多实力不如他的建材商，都在绍兴，杭州，甚至上海的建材城去租摊发展了。可蒋芽儿爸爸的胆略比较小，或者说是稳当，他从沈娄做到华舍，已经冯了新世界，再要接着冯，就有些生畏，他想不出华舍外面的世界是什么样的。可是，谁说得定呢？由他不由他，他的脚都在往那个世界的门槛挪呢！到时候，一步就迈了过去。人家都在说，蒋老板是卧虎藏龙！

蒋芽儿家原先的教工楼底层的房屋空下了，已经有人来看过。有一家是要开锡箔纸扎店，又有一家要开小百货，但总归顾虑这里的地势，是在镇子的尾上，怕人不来。虽然有蒋老板的例子，可那是蒋老板，谁敢说自己就是第二个蒋老板？所以，那房子暂还空着。不久，又有第三家主顾动它的脑筋了，这就是楼上李老师家。

事情是这样的，开学后不久，闪闪就从小世界幼儿园辞职出来了。她在幼儿园里闯了一个祸。一日，闪闪带儿子到柯桥医院去，让小毛验个血查炎症。手指头上叮一下，等半小时便可看结果。验血单都是夹在一处，挂在化验间窗口，病人自己去查。结果，查到一张她们同事，一个保育员的化验单，单上查的是肝功能，大小三件，件件是阳性，其中肝功能一项，指数大大超标。照闪闪从幼师里学来的，凡传染病患者，立即要与小孩子隔离，还要消毒，给接触者注射胎盘球蛋白。可是，在她的记忆中，这个同事却一直在上班。她径直来到院长办公室，将那化验单朝桌上一拍，开罪了。那院长，书是读得少些，可人家原先是做企业的，厂开得好，后来，想为下一代效力，来开了这个幼儿园，远近都很闻名，哪里听得进闪闪的道理？闪闪脑子不会转弯，见和院长说不通，就跑到县里卫生局，教育局去说。调查信是寄到幼儿园的，如此一来，闪闪不走也得走了。

丢了这么个高收入的饭碗，闪闪并不心痛，倒例举出其中种种的不好，证明自己早就想走了，只不过没有机会。许多老帐都翻了出来，比如，家里交的赞助款多的小孩子就宝贝，睡的床向阳，吃的也好些；比如，每到评比，不是把工作做好，而是划出帐去请酒；再有，对外宣扬开发娃娃电脑，装备的一间电脑房却从让小孩子进去，只在外人参观时才找开。闪闪说，以前我是不想讲，想为他们遮丑，现在不管了。但是，接下来，闪闪却又不愿意到幼儿园做了。原先工作过的镇政府幼儿园，有意让闪闪去应聘签订合同，闪闪就是不应。看来，这件事还是很伤了闪闪的感情，幼儿园变成一个创口，再不愿去触去它了。

平静一段日子，闪闪开始考虑今后的去向。应当承认，蒋芽儿家的房子出空，对她是一个启发。她想，何不也开个店？有一个自己的店，自己做主，岂不胜于替人家找工，受人家气？这镇子上，差不多人人开店，自己才智差几等的，也不至于赚不回吃喝。只要认准路子，勤勉地做，不贪婪，不欺骗，不相信做不出来！闪闪这样有创造性的人，自然不会流于俗套。什么百货，五金，服装，出租录像带，都不在闪闪的视野里。闪闪要做的是一个艺术性质的店，什么店呢？一个画廊。她对这个画廊的设想是：一半出售字画，当然，这些字画主要由她的父亲——顾老师创作。不是有许多人来向顾老师求字吗？提着水果，烟酒。李老师总是让他们把烟酒提回去，水果呢，百般推辞以后只得留下来。字，多是那些吉祥的，比如“寿”字，顾老师能写一百种不同字体的“寿”。还有“魁”字，顾老师也能有几十种的写法。再有，《兰亭记》，顾老师写过好几幅呢！那都是送朋友的，朋友也送他。画里，顾老师善画“百子图”，那一个个小人儿，憨态可掬，人见人爱。但因为画时较长，好不容易才画就一幅，顾老师是送朋友里的至交的。现在，闪闪打算统统拿来充实画廊。这是一半，另一半，则是由闪闪来创作了。隔年的美丽的年历，裁去日历表，装上镜框，就是一幅风景，或者美人，再或者猫狗。闪闪在幼师里上美术课，成绩最好的就是布贴画，装上框，谁敢说不是艺术品？闪闪用尼龙绸带和小铃铛可做出美丽的风铃。闪闪用画报纸和回形针，可做出别致的门帘。这些女孩子家的小手艺，用料极简，用心却极巧。

闪闪想好了，还不算定，要将它说给全家听，看大家如何意见。闪闪虽然很独立，也很骄傲，但是决不盲目。再说，在开店这个问题上，她究竟需要家人的帮助。这一日吃晚饭，大家到齐了，闪闪就把她的计划说了出来。大家倒也无异议，一是因为闪闪已经想得挺成熟；二是受挫的闪闪，应该得到安慰和鼓励；三呢，顾老师也有兴趣。一时间，顾老师连店名都想好了，叫做“丝社”。这“丝”字，是从“日出万丈绸”得来的，又象征着千针万线织出来的意思，吴越语里，“丝”还和“诗”谐音。不过，顾老师的提议并没有得到响应，人人都觉得过于“雅”了，又喊不响，再有，“社”后头还要不要接“画廊”两个字呢？“社”已经包括进了“画廊”的意思，要不接的话，字又太少了。李老师说：这店是闪闪做老板，店名当由她来起，或者就叫“闪闪画廊”。闪闪则说，这店虽然用她的名义申请执照，但其实是全家的，所以，应该用她和哥哥的名字，就叫“闪亮”。这名字响亮，有“闪亮登潮”的意思，大家便通过了。

务虚会开得差不多了，接下来就要进行实际操作。第一要租房子，没有店面，说什么都白说。租房子的事，就由李老师负责了。她做过蒋老板的老师，此地风气十分尊师，李老师开了口，事情就算大半成。果然，李老师去说，蒋老板一口答应，还将租金压了两成。他说：其实我一直在等你李老师，如今人人开店，为什么老师你就不开店！李老师说：闪闪这个店，也估计不出赔还是赚，所以，暂就不敢买你的店面，要买也买不起，只能先做做看。蒋老板说：老师你尽管放心做，我总归是等你的，什么都优老师的先。于是，这边全家凑了三个月的租金，给蒋老板送去，那边就跑工商所申请执照。陆国慎让她的妹妹陆国恬去负责这后一件事，陆国恬在银行里，与工商所总有一路通。第三方面，就是布置店堂，自然闪闪全权。

到了这一步，闪闪便是慎而又慎。为了最快收回投资，她给自己定了两个字：“早”和“简”。要尽早开张，勤简办事。但这决不是说闪闪打算马虎行事，闪闪还是原先的闪闪，什么事都要做得漂亮。她首先决定暂时不装修，这就节省了个大头。她穿了一身旧衣服，用头巾把头发包起来，拿一把长扫帚，将天花板与四壁细细地扫一遍。然后又去翻箱底，翻出几块花布，钉在墙上，遮去那些龌龊斑迹。一面墙是蓝印花布，上头就挂顾老师的几幅条幅。另一面是墨绿色的厚尼龙，配的是几幅镜框，镜框是请木匠做的。其中一幅是外国的森林，林中小溪；一幅是静物：色泽鲜艳的苹果，鸭梨，玻璃水瓶；再一幅是顶水罐的西方女郎。因为画有些嫌少，闪闪将自己的一些木珠挂件，瓷砖画，珠花发饰，钥匙圈，甚至一件宽袖斜襟盘纽的大红隐花短夹袄，也展平了别在布上。正对了店门的一面墙，则张了一幅龙凤呈祥的大红花被面布，上面挂一幅顾老师新画的“百子图”，热闹极了，红火极了。

塑料地毡，花去了预算里的绝大部分，闪闪认为地是决不可忽视的。这问题上，她又变得有些奢侈，将两间店面的地全都铺满。等灰白粗糙的水泥地覆盖上崭新的葱绿色地毡之后，整个房间都变得明亮与华丽起来。余下的钱，买几盏射灯，安在顶角线上，照着画。正中的一盏灯，再没钱买灯罩了，闪闪却怎能让它裸着呢？幼师毕业那年，大家结伴去海南，买回的一顶镂空斗笠，翻过来，兜住灯泡，光从镂花的眼中筛下来，满屋都是金稻谷子。阳台上养的花草，统统搬下来，海棠，栀子，杜鹃，龟背竹，沿墙放一周。花期已经过了，可叶子都绿着，用抹布擦洗去上面的灰——这事情就交给秧宝宝了。没有柜台，闪闪将自己房里的写字台搬下来，侧放着，一面在桌上制作布贴画和风铃，一面做生意。

等一切就绪，陆国恬也将营业执照送来了。受托办事的人很热心，在营业范围内写了工艺品，美术品，还写了服装，鞋袜，小百货，化妆品，办公用具，一直写到冷饮，食品，才告结束。这样，受托人向陆国恬解释道，假如画廊做不好，还可以做别的。

此时，镇上人人都知道李老师家要开店了，也有人跑来打探，就觉得稀奇和好看，却不甚知道那究竟是个什么店。有一日，秧宝宝放学从老街口回来，走过小小影楼，门里冲出妹囡，拉住秧宝宝，神色惊慌地问：李老师的囡要开影楼了吗？秧宝宝嘲讽地看看她，心里好笑说：天下除去影楼，你还晓得什么？挣开手，一言不发地走了。留下妹囡，站在熙攘的街口，满脸疑虑。
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顾老师说他有一个老友，特别擅长画荷花，荷叶间的风都画得出来。倘若能有他的两幅荷花，挂在店堂里，壁上就有了水气，增色许多。不过，顾老师又说，这老友脾气孤介得很，也是遭遇所至。老友原本住在上海，在一个机关里做文员。反右的时候，为别人抱不平了，说了几句公道话，就定为右倾。要放在别人身上，也就认了，可他偏不。生气辞了公职，携家眷回到老家周家桥。夫妇俩都到前清镇小学教书，老友又做了校长，直到退休。如今小孩都大了，出去做事了，他们老夫妇还住周家桥老宅里，过着隐居的生活。说来，已经许多年未见，求不到画，见一面也好的。于是，下一个星期天，女婿小季，到菜市场约了一条周家桥过来卖菜的船，顾老师带了秧宝宝，还有小毛，一同搭船去周家桥看望老友了。

一早起，闪闪就开始打扮小毛和秧宝宝。小毛穿成一个外国的少爷：鹅黄色的毛衣，束在吊带西装长裤里，一双铮亮的皮鞋，头戴一顶花格贝雷帽。秧宝宝头发打散开，发筒卷紧了用电吹风吹，放下来就有了波浪。然后从最底下掏出两绺头发，各编成细细的辫子，翻出来，拢住头发，再合成一股，别一个大大的花绸结，穿一条西洋红格子呢裙，齐膝的白长统牢不可破，红皮鞋。因怕河上风冷，闪闪拿出自己一件线钩镂花衫，让她罩在外面。闪闪虽然没有说，可人人看得出来，她是不想叫那上海出身的老友以为他们乡气。顾老师也换了干净的衣服，擦亮皮鞋，头上戴一顶米黄窄沿帆布帽。准备的礼物是一坛花雕酒，四封云片糕，一方火腿，一个竹制的笔架和笔筒，还有顾老师的一幅字，因晓得老友是清闲淡泊的性情，写的是一个“竹”字。李老师则叮嘱两个小孩，不可说“翻船”，“倒灶”，诸如此类叫船老大不高兴的话。彼此间亦不可吵嘴闹气，叫外人看笑话，笑话李老师家里出来的人没规矩。小毛呢，要拉着姐姐的手，秧宝呢，也要晓得照应弟弟。这么叮嘱着出门去，一老二小，十分光鲜地上了路。

船是停在老街桥下的埠头。略等一会儿，老大便到了，担着出空的竹筐，两个摞在一起，塞在船篷最里面。然后，展开一张新席子，铺在篷下，顾老师坐里面。外面，依了顾老师的腿，坐两个小孩，篷只遮到一半头上，反正小孩子不怕晒。老大自己翻转身，面对面船头。赤脚往橹上一踩，手里的桨一横，船离了埠头。

老大看上去就像又一个公公，一个略微年轻和健壮的公公。树根样盘根错节的手和脚，褐色的皮肤，眼睛在眉棱底下发光，固执地闭着嘴，小孩子都有些怕他。因此，秧宝宝和小毛都很老实。过桥洞时，和别人家船屏住，那年轻的老大抢了他的先，他骂人的话也与公公一样：格贼娘养的贱胎！因是星期天，四乡到华舍来的船比较多，又有两条卖水的大船从鉴湖里过来了，河道里便挤挤挨挨的，出不去也进不来。有一阵子，满河里都是船。老大们丧气地说：不走了，温一壶老酒来吃！一边说气话，一边还是左腾右挪，慢慢地活动了。船上罩了一层水气，所以，岸上的声音，便被隔开了，听起来嗡嗡的。那些低矮的房屋，此时坐在船上看，也需仰视着，屋檐几乎伸到河面上来了。新洗晾的衣服，滴滴答答溅着水珠，溅到船上的客人脸上。后来船出去了，河道便开阔了一些，也不是太开阔，两边的岸还是近的，架上的葫芦老了，黄了，打在一起，声音是“空空”的。太阳高了，河面上的雾气一下子全收起。就像从水里面升上来的，鸭鸣陡地响了，含了一种金属的嚓嚓声，哗啷啷的，遍地皆是。紧接着，远处的机器声就盖了过来，是比较密集和沉闷的轰鸣，还有电夯声，夹在里面，打着重节拍。一时间，万物齐鸣。阳光也亮了一成，化作千万根金针，扎在水面上，烁烁地摇晃。船就从金针的毡子上划了过去。这般喧哗中，桨的嘎吱声，依然耿耿地穿透出来，一节一节地向前走。

河道，宽一时，又窄一时，亦有船开对头，交错而过。是机动船，马达轰响着，船上架着八仙桌，桌上摆了糕点，贴了喜字的大花瓶；桌下是成箱的啤酒，饮料，成盆的鱼，肉；穿了新衣的男女老少分坐在前后，是一家办事情的。船下的水清些，几乎看得见水草，有鱼在草丛间游，伸手一捞，却是一片塑料袋。只得又放回水中。船身摇了脾气，老大正过脸，眉棱底下的眼睛，瞪了瞪对面两个小孩。小毛就向秧宝宝身边缩了缩，秧宝宝则对着老大的眼，心里说：怕你！老大的脸又偏过去了。前边一个埠头上，立了一个男子，脚下放了一架车辕，等老大慢慢将船靠过去，就并力提起车辕走下台阶。然后老大立起来，两人一人一头，将车辕抬上船，放下，正抵着秧宝宝的脚。那人直起腰，摸出烟来敬老大，老大接过一支，夹在耳后，那人又取出一支夹在老大另一个耳后，回过头还要敬顾老师，顾老师摇摇手谢辞了。于是那人便上岸去，船又离了埠头。

现在，老大的一边一个耳朵各架了一根香烟，好像耳朵上又长了一对耳朵，就变得不那么凶恶，而是有些滑稽。可小毛还是怕他，一动不动。秧宝宝可不管他，从船帮俯身下去，将手浸在水里。被太阳晒暖的水滑丝丝地从指间溜了过去。因为车辕压了船，船并不晃动，老大也没有看他们。所以，小毛也学着去划水了。这样，就可感觉到船速，其实并不像看上去那么缓慢。前边又有一个埠头立了人，身边是几坛老酒，上了船，再接着走。走过一带宽阔的水面，忽然，耳根“刷”地静下来，机器轰隆，鸭鸣，全都止了。前边，两岸相近处，柳树几乎携起手来，底下是一弯石桥。周家桥到了。

此时，可听见浆下的水声了，哗哗的，一股一股，船进了岸间。有清脆的剪声——剪螺蛳的尾巴。船靠在一个埠头，顾老师与老大交割了船钱。正在淘米的女人欠了身子，让船上人上岸。

近午时分，岸边木廊下，聚了几个人，在看盆里的活鱼。顾老师带了两个小孩，走进一条巷子。巷子一侧拉出一个凉棚，底下摆着肥皂，草纸，火柴，胶鞋一类杂物，店主在棚下捧一大碗面吃。石板路就好像用墨线勾过一般，黑是黑，白是白。有女人拎了酱油瓶迎面来，问他们找谁家。顾老师告诉她，女人“哦”了一声继续走自己的路。顾老师带他们从巷口拐过去，进了又一条横巷。巷口是个裁缝铺，窗户里望进去，只见一桌面的布料，上面放了一把木尺，还有一块滑粉，裁缝跑出去了。这条横巷的尽头有一扇铁皮门，门口覆了些藤蔓植物，那老友就住在里面。

老友其实算得上顾老师的老师，要比顾老师年长，却不让顾老师叫他老师，说无以为授，何以为师？顾老师就在他的名字“仲明”后加一个“公”字，为“仲明公”，表示敬意，听起来就像一个古人。事实上呢？老友要是古人，也是个古代的种田人。他是横宽的身板，脸形也是横宽的。吊梢眼，平颧骨，短鼻梁，与本地人的脸不太一样。关于这个总是，老友是做过一番研究的。他查证道，历史上此地曾经有过北人迁徙过来。应该是元代，忽必烈打天下，蒙古人进了中原。《南村辍耕录》里，曾经记载过这样一件事情。延佑年间，蒙古大官来到浙江巡察，此地的蒙古移民，诉苦说水土不服，要求安排去别处居祝因为这些移民全是叛党，所以蒙古大官便不客气地拒绝了。老友自称就是这帮人的后代，并且说，凡是能从迁徙中传下来的血脉，必是非常强壮。果然，老友他特别健硕，皮肤发出桐油的光泽，花白头发推得极短，显露出巨大的头颅，卷起来的白衬衣袖口里，伸出的小臂，肌腱结实有力。要不是耳聋，真看不出他是七十多岁的老者。也因为耳聋，他说话就很响，那嘹亮的喉咙，就又忒不像老人了。

就这样，顾老师和老友吊了喉咙叙旧，隔院听了会以为在吵架。秧宝宝和小毛坐在一边吃花生，喝炒米白糖茶。老友的老太在灶间炒菜。

老友家的这个院落是从大院里隔出来的一个小偏院，另外开了门，里面的格局就有些绕。门朝西，进去，走过一个极窄的过道，朝北拐，拐进一个低矮的门洞，顶上是谁家的屋，听得见咚咚的脚步响。要是有兴趣，踩一个凳子，仰起脸，眯眼从顶上的木板缝里看，能看见那走路人穿的什么鞋袜。走出去，再朝西过一个门，便见有一个小小的，三步深，五步宽的院子。院子后面，是两间东厢房。这就是老友家的院子了。院子虽然小，花草却很茂盛，种的最多是藤蔓植物，爬得满壁满墙，中间偶有一些花朵，粉红的蔷薇，粉紫的紫藤。院中央，有一个大石鼎，内外都布了绿苔，里面养了金鱼。秧宝宝和小毛，吃喝完了，就过来看金鱼。小毛一直贴着秧宝宝，秧宝宝也由他去，好像到了这个陌生的地方，顾老师又不管他们，就剩了这两亲人，要相依为命了。看一会儿金鱼，老友的老太倒过来找他们，端了半淘箩毛豆，请他们同她一起剥毛豆，一边给他们讲了两个故事。

第一个故事，讲的是绍兴人到上海，看见外国人欺负黄包车夫，飞起一脚，正踢在外国人心口窝，当场吐血，躺倒。这时候，红头阿三，就是印席巡捕赶到，将绍兴人捉进巡捕房。巧得很，当班理事的正是一位绍兴师爷，一对口音，两人对上了，立即起了同情心，决意要放他，就问道：你可晓得三十六？绍兴人一听，就明白了，不是“三十六计，走为上计”吗？连忙回答：三十六我晓得的。绍兴师爷一拍桌子：把三十六替我喊来！立在旁边的巡捕，以为绍兴师爷是让他去找同案犯，就让他走了。事后，师爷反倒有理了，问那红头阿三：人呢？怎么不回来了？去寻啊！这是第一个故事。第二个故事，也是讲绍兴人到上海，不过，这次到上海的，是一个师爷。

绍兴师爷想到上海去玩玩，开开眼界，这天就去了。身穿土布长衫，脚穿布鞋，头戴秋帽，在马路上逛来逛去，看见了许多新奇东西，不知不觉就以了中午。来不及回亲戚家中饭，就走进一片二层楼的面馆，上了二楼，挑了个雅座。一位堂倌过来问他吃什么，他说吃碗阳春面。堂倌本来就看他土气，又听他是吃阳春面，立即赶他下去。原来有一张公告，上面写明，吃大肉面，楼上雅座请，吃阳春面，楼下请。绍兴师爷再看一遍，发觉公告上并没写吃小肉面应坐何处，因此，他就搬条板凳，横在楼梯中间坐下，声称来吃小肉面，把顾客全堵在楼梯两端。不让他堵，他就讲他的道理，结果扭进了衙门。审判官也以为他的道理对，把老板判打四十大板。从此，上海人再不敢小看绍兴人了。这是第二个故事。待要讲第三个故事时，老友在那边叫道：老太婆，上酒来！

老友喝了半斤黄酒，便起身离桌，到另一张临窗的案上，铺开了纸。顾老师晓得老友是要作画了，也跑过去，替他研墨。小孩子本来吃饭就没耐心，这时候就跟着过去，立在一边看。此时，老友的脸膛红通通的，眼睛潮亮。他从笔架上挑了一支粗笔，砚台上一滚，将顾老师磨出来的那点墨汁全吸进去了。先停着，那墨因为浓，并不往下滴，只是将笔毫涨得发鼓。忽然，迅雷不及掩耳地，一送笔，纸上一团浓黑欲滴的墨迹。几乎能感觉出，老友他慢慢地运了气，呼吸变得平缓均匀。他侧着笔，用按扁的笔锋，细细地描出一线。真想不到啊！一双种田人的粗手，画出这样细致流利的墨线。一朵荷花出水而来。老友在画底下签上落款，年月日，又盖上一个鲜红的印章。顾老师轻轻地揭起来，放到一这，这边又铺开一张。这一加是满塘的荷花，角角落落都铺满了，千株万株的气象。顾老师在旁说了一句：此是盛秋之时啊！老友就说：你是懂我的。接下来的一幅，则是残荷了。可残相也很好，疏朗的叶梗，错落地搭着，其间透着光。再下来，就是一池的莲蓬了。

老友说：这几幅算我送给令爱，开张志喜，下一回画了，再与她拆帐。老友看看秧宝宝和小毛，又说：这两个小人儿很乖，我一人送一只秋虫。说罢，动手裁下两页尺方，换一支小笔，平了笔锋，在纸上扁了几回，就出来一只青蛙，蹲在一张荷叶上。再一张，淡淡划了几道，尖起笔，飞快地写了一个字，写毕，却不是字，是一只蟋蟀，在草丛里听动静。将画好的画铺开在床上，案上，众人回到桌上继续吃饭。酒再温起，菜再热上，吃了一时，忽有人来，问是不是有从华舍来的客人？因有一条船三时多往那里去，要不要搭乘。本来打算乘三轮车回去的，但毕竟土路不太方便走，有船自然好，赶紧答应下了。一看，时间已是下午二时半，就加快吃喝。老友正在兴头上，新得的几张碑拓还未给顾老师看，就留他们住一宿。顾老师说：我倒不要紧，两个孩子第二日一个上学，一个上幼儿园，今日必得回去去。老友说：那样，你留下，小人儿回去，就这么定了！一想也无甚不可，于是，就催小孩子快吃。这边，老友取来一截毛竹筒，中间的竹节已经凿通，将画卷起，装进，两头用蜡纸蒙上，扎上细绳。老太装了一小篮鲜菱角，再有一听上海奶粉，又让每个孩子手里握一把莲蓬，一起送他们出了门。

船已经停在埠头下了，老大还在茶馆喝茶。让两个小孩上船，坐好，东西安置妥了，三个大人就在岸边说话。柳丝拖下来，直垂到水里，婆婆娑娑的，全是影。等了一时，过来个人，穿寻常衣服，但头发茬子里有几排香眼，才晓得是个和尚。他笑嘻嘻地走近埠头，请各位“施主”让让，便下石阶上了船。原来这船是专送和尚去华舍边上的王安娄做佛事的。王安娄的村民们集资造了一座庙，明日开庙门，烧头柱香。和尚说：远来的和尚好烧香！自己先笑了。话说着，老大走了过来。换了一个，年轻一些，也面善一些。从顾老师手里收了船钱，下来坐到船头，不太恭敬地用桨戳戳和尚的背脊，让他侧过身坐，不要背着他，难道不喜欢看他？于是，老大面朝船尾坐，和尚在老大脚跟前侧了身子坐，再后边是两个小孩并排坐在船篷里。桨一抵岸，漂走了。

这位老大很爱说话，问那和尚何方人士？在哪里出家？师傅是谁？和尚叹息一声：这就说来话长了。然后，和尚就说了第一个故事：和尚从小没有父母，就不知究竟是何籍贯，只记得是比此地更南边更溽热的地方，有蒲扇形状，却要大得多的叶子的树，还有山。小时的事他都记不清了，懵懂得中，他是走在路上，大太阳头里，匆匆地赶路。却不记得要赶去哪里，又赶去做什么。懵懂中，他像是病了，发很高的高热，并且脸上起了无数的水泡。然后——记忆逐渐清晰起来——他昏昏沉沉地躺在泥地上，让泥地冰着滚烫的身子，听见有人说：这孩子得的是天花，要死了！他也以为自己要死了，飘飘忽忽地，觉得眼前亮得很，就像住在光里面。这时，走来一个老和尚——说到这里，老大插嘴道：你已经快死了，怎么还认得出人？和尚说：我要讲的是一桩奇事。老大不响了，和尚再继续说下去：走来一个老和尚，看看他，将人横抱起，抱进一座庙里，放在一张柴床上。然后，老和尚从一个坛子底下，摸到一只蟾蜍，翻转过来，碎瓦片的刃一划，肚子立时剖开，肚肠，血浆，咕嘟嘟朝外翻。老和尚双手托起来，合扑在他脸上，你看——和尚抬起脸，朝老大跟前送了送——人活下来了，脸上一点疤都没有。师傅，没有法号，住的是无名的庙，拜的是无头菩萨，念的是无字经。两人都沉静着，看船下水的粼光。岸上的机器轰鸣声不晓得什么时候起来了，听久了就不觉得有声音。

静了一会儿，老大再问，他师傅又是何方人士，哪里出家，师傅的师傅是谁？和尚笑了，说才能大问得好，让他想起了师傅与他说的一个故事，于是，和尚说了第二个故事：很远的时候，有一个江西觅宝人，漫山遍野搜寻宝物。据说，他们江西觅宝人，都是各有各的宝脉，宝脉是老祖宗密传下来的，传男不传女。在传的过程中，发生偏差也是常有的事。这个觅宝人就不晓得是否有了偏差，他跟的这条脉，特别促狭，有时钻山，有时涉水，再有时，转来转去又回到原地，搞得他晕头转向。宝呢？并没看见。有时候，明明觉得地貌有些征象，挖下去，却只挖出些土和石头。这么寻着，离家乡越来越远。盘缠用完了，身上衣也烂了，脚下鞋也破了，看上去，不像个觅宝人，倒像个乞丐。比乞丐还要糟的是，这条宝脉引他越走越荒，老早离了人烟，讨饭都无处讨。他只得挖嫩笋，野菜，地老鼠果腹——老大又插嘴：那么祖训里有没有说：究竟是个什么宝呢？和尚又笑道：老大不要急，你听我往下说。于继续往下说——有一天，觅宝人从一个老鼠洞里挖出一把麦种，心想，种种看吧！就辟清一块地，挖了洞，将麦种埋下去。既然种了麦，人就不好走开了，只得劈几棵杂树，搭一个棚，棚小的来，只够他一个人盘腿坐里面。就这样，他等着麦种出土，抽叶，拔节，扬花，结穗。一季麦熟了，他已经忘了他要去哪里，又去做什么，他又种下第二季麦。就这样，他一季一季地种了下去。有一天，来了一个人，竟叫出他的名字，原来也是一个同行，从这里觅宝觅过去。他方才想起，他原来是个觅宝人，现在呢，他还是，宝已经觅到了，就是跟前的麦田。

这回，老大不那么满意了，他疑惑道：那他岂不是白白地忙吗？江西难道没有麦子，何苦吃那么多苦，跑那么多路来找麦子。和尚宽容地一笑：这麦子与那麦子可不同了。老大略略领会到其中有着什么玄机，不再声响了。这时，华舍也到了。船穿过桥洞，让开船只，停在老街底下的埠头，让两个小孩上了岸，船再要走一截。

秧宝宝看看小毛，再看看脚底下一摊东西，并没有发愁。她在心里将东西归了归，便行动起来。先将她与小毛手里的莲蓬，茎对茎所了结，挂在自己的脖颈上。然后将一听上海奶粉交到小毛手里，让他抱着。自己一手托着藏画的竹筒，一手提鲜菱角。最后，她对小毛说：我腾不出手搀你，你要用眼睛看牢我，跟我走，要是走不快，走掉了，我不管的。小毛本有些怕她，又是在如此形势之下，自然是并足劲，紧跟着她不放。两人一前一后穿出老街，走到新街。菜市场口上喧嚷得很，是一天里又一个热闹的时刻。他们在熙攘的人群里挤着，因为负重，不及躲大人们的腿脚，好几次被撞着，小毛却一步没有拉下。秧宝宝虽然嘴上说“不管”，心里还是顾念的，背上好像长了眼睛，不肯让小毛看不见她。走过菜市场口，两人才松了口气，再走一会儿，就看见教工楼。过了水泥桥，径直进到“闪亮画廊”。

众人正聚到店里，看壁上的画，见这两个小人这般形状进来，不由一惊，问外公在哪里？秧宝宝将事情说了一遍，于是，大家先是骂顾老师，再是骂老友，接着就夸奖秧宝宝，当然，小毛也不错，很听话。秧宝宝被簇拥着，揭开竹筒上的蜡纸，抽出画来，展在大家面前。人们看一幅，惊一遍，看一幅，惊一遍。再看那两幅小的，都笑了，说很像哩，像什么？像这两个小人儿呗！青蛙是小毛，鼓头鼓脑；蟋蟀呢，那么伶俐相，活脱是秧宝宝。闪闪爱惜地将画卷好，等顾老师明天回来就托裱，然后上墙。闪闪特别对秧宝宝说：你的画当然归你，我只是挂在墙上，让大家看看，不卖的，你什么时候走，就什么时候带了去。秧宝宝自然没有理由不同意，再说，就像一物降一物，小毛怕她，她怕闪闪。

等顾老师将画托裱好，闪闪特地请人做两个镜框，将两幅秋虫装了框，门的两边各挂一幅。这两边墙是两个榨条，没有挂布幔，而贴了花纸：米老鼠，唐老鸭，花仙子。在五彩缤纷的墙上，就挂了两只秋虫，专门吸引小孩子的。可是呢，大人也喜欢看这边。看一会儿，就要笑一声，说画得“活”。

现在“闪亮画廊”里满满当当，四壁墙是四重天地。站在中间，转一转方向，就换一重天地。镇上的人都来看，连妹囡也悄悄来过了，放下一颗心。画廊是画廊，影楼是影楼，井水不犯河水。等到大家都来过，看过，店里便冷清下来。没有人来买。曾有一个人来，问是否有卖菩萨。还有一个人，熟人，来买顾老师的“寿”字，老母亲过八十大寿，挂墙上用。顾老师自然不肯要他买，临时写了送他。这一天，却来了一个人，这人是谁？就是抄书郎。

抄书郎依然是一身黑，黑衬衫外面再罩了件帆布背心，上上下下有无数口袋的那种式样。他摘下墨镜，在手掌心里轻轻敲着，环顾四壁，看了一圈。最后指了西墙上一幅欧洲风光的油画印刷品说，拿下来看看。闪闪头也不抬：此地不赊帐。抄书郎笑嘻嘻地说：谁人要赊帐，看看不可以？不是说顾客就是上帝吗？闪闪说：尽管看。抄书郎碰了钉子，却不动气，还是笑嘻嘻地，在店堂里兜着圈子看。闪闪，陆国慎，抄书郎，都是一个班上的同学，抄书郎曾经对闪闪有那么点意思，闪闪哪里会理他！抄书郎看了几圈，还是指着那张画说：买一幅。说罢就向桌上放了一张五十元的纸币。闪闪倒一怔，没想到开张头一笔生意，是与这个人成交的。要说同学间，怕是这人最落魄了。她立起来，将那幅装了框的印刷品取下，交给抄书郎。等他走出门，又将那张纸币举起来，对了日光照照。下一日，有同学来玩，说起来，方才知道，抄书郎也发迹了，在给个老板做跟班。日日坐在老板的汽车里，进进出出。老板上车，他关车门，下车，开车门。老板要吃饭，他去订座，点菜，买单。老板要唱卡拉OK，他去找小姐。就这样，他成了镇上第一忙人。

这是一段轰轰烈烈的日子，有许多事情交叠着发生。就在闪闪忙着开店的时候，三楼的住户有了变动。原来的一位老师，全家搬出了。他儿子在外面买了房子，接父母老小出去住，空下的房子出租给了外乡人。这是来自东北的四个老板，推销药材和山货。每天早上，四个人西装革履，手里提着装样品的拷克箱（密码箱），站在镇碑那里等过路中巴，往四乡八镇去了。傍晚，又纷纷在镇碑那里等过路中巴，往四乡八镇去了。傍晚，又纷纷在镇碑那里下了车，穿过街，回到楼里。过了一会儿，又见他们中间的一个或两个，下楼来。这回是掉转了方向，往镇子里面去，去买酒。每天晚上，他们都喝酒。很晚了，人们关电视关灯，上床睡觉，就传来他们的碰杯声，还有行令声：老虎，杠子，鸡，什么的。他们并不喧闹，只是因为静，所以听来十分清晰。太阳好的日子里，他们就会留下一个人，在阳台上翻晒药材。从楼下看不见，只觉着有碎屑末子纷纷扬扬地飘落下来。还有苦涩的药味，充斥在空气里。

有一个下雨天的晚上，大家都睡下了，忽听有人敲门。小季起来开门，见是楼上的两个东北人，端一口大号钢精锅，手里握两把卷面，还有一包木耳，说他们液化气没气了，想借他们的液化气下面。说罢就递上那包木耳，硬让小季收下。小季推托着，一边让他们进了门，房间里顿时一股子酒气。这时，闪闪也起来了，跑到西边屋里报告给李老师。于是，李老师，顾老师，还有陆国慎相继起来，来到客堂里。等那两个东北人熟一大锅面条，走出厨房，只见一客堂的人披衣趿鞋，聚在灯下，神情严肃。讪讪地笑了一下，低头就走，又走错了门，进了厕所。回过身来，再讪讪地笑一声，屋里人倒有些不好意思了。李老师过去开了门，说一句：这面条里什么也没有，怎么吃？其中一个就回答：吃捞面条呢，拌酱油醋就得！气氛略微轻松下来。送走两人，关上门，大家不觉相相视而笑，各回房里继续睡觉。第二天早晨，三楼与东北人相邻的那一家，遇见李老师说：昨夜里东北人先是来敲他家的门，他家不开门，就下楼去敲李老师家的，听见开了门，真是捏一把汗。李老师说：也没什么，不过是借煤气用一用而已。那人就叮嘱李老师小心，走了开去。

这样，就算与东北人认识了。他们又上门送过一次鹿茸。这一回，李老师无论如何不肯收了，因为过于贵重。东北人也很坚持，说要不收就是看不起他们，又说，在家靠父母，出门靠朋友，李老师一家就是他们的朋友。看起来，那晚让他们进门下面，虽然是件极小的事情，但是他们却看得很重。最后，李老师还是没收鹿茸，但收下一包枸杞子和一包人参片。后来，李老师用枸杞子和参片炖了一锅鸡汤，家里的小孩子都不爱吃，嫌汤里有药味。分了半锅，让小季端到楼上送东北人。下来后，小季说，其实三楼只租给他们一间屋，另一间放了东西锁着。于是这间屋里又要堆货，又要睡人，因怕货受潮，就都架在床板上，人倒是睡地铺，中间还要挤一块地方走咱。屋子里又是灰蒙蒙的，是药材山货蓬出来的尘土。吃的很是混杂：菜，土豆，肉，葱，蒜，萝卜，茄子，熟鸡块，十三不靠的东西煮成一锅，就这么下酒下饭。酒是喝得真多，沿墙都站着酒瓶子，而且都是白酒。经他描绘，这些外乡人是过着一种飘零的生活，虽然是在创业，可终有落拓这感。

现在，他们有时会到“闪亮画廊”里来玩玩。其中一个，会些木匠活，就帮着做了几个镜框。他有些轻蔑地掂掂那些木条子，说他们家乡烧火的柴半子都比这木头像木头。他们都来自东北的一个林区，如今要保护山林，停止伐木，林区效益的大滑坡，许多人下岗。而他们这些高中毕业没考上大学的，也很难找到工作。几个同学筹集了些本钱，出来闯世界了。一走几千里，没有赔钱，可本钱也没有回来，光够挣些吃喝住的开销，不管怎么说，也算自己养活自己了。总之，过一天算一天吧！闪闪便劝他们不必灰心，不是年轻吗？奋斗几年，定会有成果的。他们虽然并不怎么相信闪闪的话，但在这样孤寂又茫然的处境里，一点点好意就可使他们感到鼓舞。于是，他们楼上楼下，就结成了友谊。

李老师家人多，他们分不清关系，年龄辈分是看得懂的。两上长辈分别称“顾老师”和“李老师”，年轻一辈的，凡男的都叫“大哥”，女的则叫“大姐”。两个小绿豆芽子，就直呼其名了。他们东北口音是字正腔圆的普通话，只是某些字词后面带着少许拖腔，有了方言的意思，却感觉缠绵。大家都喜欢听他们说话，相当书面。不像江南地方的话那样刁钻。他们对某些事物的形容，又带着那个遥远的东北地界的生活图画，是大家感到新鲜的。他们不懂为什么人们听他们说话时老是笑，可他们喜欢看人们的笑脸，从中感受到欢迎和热情。这个小镇子在他们眼里是相当逼仄的，又那么潮湿，空气里壅塞着一股子古怪的腥臭。语言是拗口的，舌头不知是怎么拐的弯，发出局促的声调。食物也是奇异的，似乎有一种变质在其中。比如那穿街走巷叫卖着的“苋菜梗”，发着“海菜光”的音，还有“霉千张”，那样偏狭幽微的味觉，一切都显得暖昧。要不是，要不是有这一家人，他们就真是非常的抑郁了。现在，多少，渐渐地，景物在明朗起来，就像从雾里面一点点凸现起来。

他们毕竟是客人，所以就是谦恭的。这家的老小，都是他们的导师，教他们这儿，教他们那儿。连那个寄养这里的小丫头——他们慢慢地也弄懂了其中一些关系，这小丫头时常带小学生似的，领着他们一行人去老街里面看脚划船。那走船的老大干瘪得像一只猴，可神情却那么凛然。船呢，也是陈旧灰暗的，等到远处，突然变得轮廓清晰，这才发觉它的造型是那么具有古意：简约，质朴，精致，动力部分的原理则稚气天真，却又管用。水道真窄啊！可阡陌纵横，也要全局地看，那就是相当壮观了。还有水边的房子，快成瓦砾堆了，可那瓦缝间的泥里，却开出花来。这些座桥，玩意儿似的，少了它们就不行，人来车往从哪里过？所以，这些桥就好像座座都是恩重如山，刻着感恩戴德的名字：共济桥，胜德桥，仁公桥，善人桥，他们确实很受教育，在这人口密匝的地方，看到了一种由来已久的生存大计。

在这江南地方，他们辨不清方向。路是弯曲的，房子也不是正南正北，他们坐在汽车上，开着开关就转了向。转到背面去了。眼中望出的景物，又是如此零乱，杂沓，拥簇，又重复，难以辨别其中隐匿的各自特征。这些镇子，挨得很近，多是依着河段沿出一条老街，老街的外围则是新街。新街倒是有些和他们那里面目相近了，宽阔的水泥路面，路边的临时搭建的店铺，偶有一些也像是临时建起的楼房。但这些新街在这里有一种粗暴干涉的性质，硬生生地切开了景物稠密的地面，这就又和他们北方不像了。他们的货在这里并不太受欢迎，都嫌它们太过热性，容易上火。此地人都有些内热，湿重，更喜欢一些大凉的药材，比如黄连，灵芝，什么的。因为潮气重，他们也需要驱寒，但在驱寒的同时，还是要注意湿热。适用一些中性的，温和的药材，比如黄芪。他们的脾胃也是幽微的，不适合大开大阖的进补。所以，东北人在这一带的生意并不见好，随时准备离开，去下一个地方。至于下一个地方是哪里，他们并没有太多的考虑，走到哪儿算哪儿。几千里的路，就是这样走下来的。

暮色降临时分，他们倘若回来得早，站在阳台上，看着空气里渐渐呈现出灰蓝的颜色，极有浸染力地吸入许多细节，天地成为一色，陡然间开阔起来。这一回，真有些像他们家乡景色了。但这一刻并不长，等灰蓝颜色中，灰胜于蓝，蓝再胜于灰，一色降一色，最终成为墨色，就有一些细碎的声音打破他们的幻觉。那是一些虫鸣声，不像他们家乡，是合唱，这里，多是独唱和重唱。空间又分割成零碎的局部。还有各家门里，碗筷的丁当声，小孩子的啼哭声，猫叫，门响，檐上的滴水。怎么这么多的声音呀！什么物件都会出声似的，都是小虫子，唱着独唱。伶俐的口齿，清泠泠的音质，嘁嘁喳喳，可真闹啊！这些声音，还似乎有着照明的功能，本来是暗的，有了它们，却有了一层微明的光。那不远处的真正的灯，霓虹灯，紫色的“华舍大酒店”几个字，倒显得昏沉沉的。下弦月还没起来呢，房子，田地，地里的秋季作物，倒显出轮廓。镇碑也显出了轮廓。这地方就是有这点神哩！

这小镇子的夜晚，不是如他们家乡那样的大块大块的，而细长细长。他们喝了多少酒，才将它挤过去一丁点儿。是因为货多少走出一些，还是叫左邻右舍的烟火气熏的，屋子里那一股辛辣的药味，和山货的乏土味，淡下去许多，取而代之的是油酱味，腌菜味，腐乳味，衣服上的肥皂味。尤其在这细溜溜长的夜里，浓得很，填塞着虚空。忽然，有一些轻盈的铃声传来，嘁里喀喳的，是闪闪店里的风铃。这声音真就是带颜色的，粉蓝，粉红，粉白，间着亮光，是小铃铛里的小锤子，一悠一悠。过了这么久，其实闪闪才关店门呢！这店，是个小世界，与外边截然不同的。说它是店，它其实更像幼儿园。走进去，都变成了小孩子，而闪闪，则是小孩子的老师。她坐在迎门放的桌子后边，面前是一堆彩纸，尼龙缎带，碎花布，花团锦簇。那个秧宝宝呢，是她的使唤丫头，立在一边打下手，沿着图样剪着什么，或者往白卡纸蓝卡纸上贴着什么。这间店铺被他们装饰得越来越鲜艳，四壁都挂满她们的作品：布贴画，绒线画，风铃垂在房间上方，还有一个坛子垂着，里面蓬蓬勃勃插了一束稻穗。他们这四个人，站在里面，局促得很，生怕将什么东西弄坏了，就站在门口，一半黑里，一半光里，说着话。

他们告诉闪闪，在他们家乡，有一种桦树的树皮，揭下来，可以写字画图，倘要做成一幅工艺品，在这里一定很稀罕。还有，刨花。林区有一片工艺品厂，专用刨花做成画，也很稀罕。从树皮刨花，他们说起了森林，冰河，冰灯，火炕，鞑子香，映山红，说着，说着，不由激动起来，有一股巨大，磅礴的气象，铺天盖地而来。屋里的人静静听着，双方都感到天地的辽阔，世界的大。他们都是生活在世界的犄角里的人，寸步步迈出，便觉得生得骇人，生得惊心。可现在不要紧，在这五色斑斓的小屋子里，很安全，什么都骇不着他们。这小镇子黏缠涩滞的夜晚，变得流畅起来。

国庆节头天假的上午，东北人相帮着替“闪亮画廊”做个灯箱。铁条焊一个架子，再是木头打一个框子，嵌上毛玻璃，里面接了电源，装一盏灯。秧宝宝和东北人逗嘴，学他们说话，把“人”说成“银”。东北人也学她们说话，把“没有”说成“嗯纽”。两边都学不像，又加上故意歪曲，就发着古怪的音。忽然听有人喊“秧宝宝”，扭头一看，对面开过一辆中巴，一对下车的男女正向自己走来，竟是爸爸和妈妈。秧宝宝一怔，接着却转身走进楼道，上楼进门，将门在身后“砰”地一摔。过了一会儿，爸爸和妈妈也上楼来了，一边敲门一边喊“秧宝”。秧宝宝早已走过阳台，到西边屋里坐着了。结果是李老师走出去开的门，将他们邀了进来。爸爸说：秧宝宝不睬我呢！李老师说：秧宝宝是生气，气你不来看她。就走回去拉秧宝宝过来。秧宝宝一径低着头，不看她爸爸。妈妈将她拉过去，她还是不抬头，眼睑里，有爸爸的一双脚：棕黄色的软皮船鞋，鞋口有一道折边，边上缀一颗铜饰扣，里面是黑色隐条的尼龙丝袜，半掩在一角裤管底下。裤子是米黄色，裤缝笔直的西裤。显然都是新的。爸爸穿了新衣服来看自己，秧宝宝心里便有些触动。

而且，爸爸不像妈妈，对李老师那么刻薄，他说了许多恭敬的话语。说李老师比他们会养小孩子，秧宝宝不是长高了？而且，也漂亮了。这又使秧宝宝对爸爸原谅了一些。爸爸带来比妈妈上两次来加起来还多的东西，有布料，人参茶，饼士，藕粉，黄杨木雕的龙，堆在茶几上，满满一几。秧宝宝再一次对爸爸满意了，渐渐地抬起头来。这时候，爸爸的眼睛已经从她身上移开去，与李老师很热切地谈着话。谈自己的生意，谈在外谋生的苦处，谈目下政府给生意人的政策与限制，同行间的竞争——不是我不想秧宝宝，他说，随即看了秧宝宝一眼，秧宝宝要转脸，已经来不及了，爸爸赶紧地笑一笑，带着讨好的意思——实在是抽不出身来，爸爸继续说。这一瞥，秧宝宝已经看清爸爸的脸，有些不像了，黄，瘦，颧骨高了出来，下巴却长了。新衣服并没有使他好看，反而，加重了憔悴的面色。心里又是一动，决定不再与爸爸作对了。爸爸说，这一回国庆假期，他下决心，诸事放下，全家在一起过个节。李老师就问：还回沈娄去吗？妈妈接过话头说，沈娄就不去了，上次回去，见那老屋已经朽得不成样子，他们去柯桥，住宾馆。秧宝宝就又是一振。

李老师留他们午饭，爸爸欣然答应。于是，李老师便和陆国慎一同商量饭菜。小季领了任务，直奔菜市常这家人忙着待客的午饭，秧宝宝就领爸爸妈妈下楼看闪闪的店。此时，她已经与爸爸和解，让爸爸拉着她的一只手。爸爸自然对闪闪的店大加夸奖，说这店要放在上海也不逊色的，自然，在此地不免是超前了一些，只怕要受冷落一个时期，等镇上人赶上潮流，便会兴隆起来。爸爸看完训，很快就参加到制作灯箱的工作中去。新西装一脱，卷起白衬衣的袖子，蹬上了扶梯，去接电源。这利索和能干的样子，使秧宝宝又看见了那个熟悉的爸爸：幽默，机智，有人缘。到底人多，灯箱很快就做成了，试了试，效果十分神奇。这是一个别致的灯箱，用的是发廊门前灯柱的原理。方形的灯臬，四面玻璃现着圣诞树，红顶小房子，马车，赶车的戴红帽子老头，上方是雪花。里面的灯一亮，转动起来，雪花就飞舞着，飞舞着。还不是夜晚呢，就有人转拢过来，点着灯臬上的画问，是什么树，谁家的房子，那老公公又为何穿红的。闪闪不屑于回答，只是让人们离远些，别碰了灯箱。秧宝宝的爸爸便与人答道：树叫人字树，屋是你家屋，至于老公公为何穿红，你问他自己好了。于是，大家就哄笑。秧宝宝偷眼看闪闪，见闪闪也在笑，心里十分快活。

将门前收拾干净，人渐渐走散，就到了中午饭的时间。李老师家因为有客，饭自然是晚了。年轻人就聚在客堂里说话。爸爸的秉性就是和谁都说得上话。这时候，同小季，还有绍兴回家度假的亮亮，一同说起了音响，喇叭，功放，家庭影院。爸爸说，这些东西就好比结婚谈恋爱，双方不于在钱多钱少，也不在于好看不好看，还不在于门第高和低，就看彼此调和不调和，调和不高和就看如何搭配了。爸爸说他有一个朋友，化了十万块钱，声音听起来还是浑，而另一个朋友，只化了八千块钱，却很好！听的人就问如何配？爸爸说这他就不懂了，但是，倘若他们要配，他可以请他的朋友写一张菜单——这种配方，行话就叫“菜单”。妈妈听不懂他们的话，跑到灶间里帮忙。李老师说，你是客人，如何好叫你劳动？硬推她出去，她执意不肯，李老师就让陆国慎陪她去说话，反正这里也好了。于是，陆国慎拉妈妈到自己屋里，两人很秘密地谈生产和哺乳的经验。等酒菜都上了桌，李老师差秧宝宝喊妈妈来吃饭。走过去，进了李老师的房间，正听见陆国慎说，就想生个秧宝这样的囡。秧宝宝就停下了脚步，隔墙喊一声：吃饭了！

总之，爸爸妈妈这一次造访李老师家，真是十全十美，挑不出一点缺点。这一天呢，也是十全十美，从上午到下午都是融洽和快乐的。午饭从近一点开始，吃到三点才结束。年轻人喝起酒总归是鲁莽的，真刀实枪地拚。顾老师就出了几个雅令，让他们拼词对曲，自然都不会，只得退一步，让大家猜谜，谁输谁喝。猜谜语，谁怕？连小毛都出了一个：千条线，万条线，落到河里看不见。当然，这是不用猜的，明摆着的事情。当然，谁也不会允他喝酒，用筷子尖蘸一蘸，点点舌头罢了。反正，这下子热闹起来，都抢着出谜，再抢着猜谜。可到底是顾老师有学问，出的谜难猜。他出了一道，总共四句：四四方地一坪，有人有物有山林，细看日月虽然有，历尽千年不见星。这四句话耽搁了不少时间，猜得脾气都上来了，还是猜不出来。最后，每个人都罚了酒，请顾老师交代了谜底。谜底是什么，两个字：契约，就是今天讲的产证合同。“四四方方地一坪”，指的是纸；上面有甲方乙方的姓名，可不是“有人”；合同里所约定的东西，或就是地亩树木，则是“有物有山林”；“日月”其实是指年月日里的日月，星星当然是不会有了；要紧的是“历尽千年”这四个字，真正说话了“契约”的性质。虽然只是纸一张，可是牢靠得很，谁也犯你不得。秧宝宝的爸爸说：可是如今产权都是有限的，注明时间，十年，二十年，连国家承包给农民的土地，都不过百年。所以顾老师不得不承认，这是一个古老的过时的谜语，他也喝了一口酒，自己认罚。

不知不觉地，酒都喝多了，尤其是几个男的，不胜酒力，纷纷躺倒。爸爸就在秧宝宝的小床上，睡熟了。等他一觉醒来，天已暗了。李老师再要留他们一家晚饭，无论如何不能应了。一是晚饭后，怕没了去柯桥的中巴，二是，中午吃的还没消化，如何又吃得下？于是，三口人收拾收拾，站在阳台上，远远看见一辆往柯桥的中巴，赶紧下了楼去，正好迎手招住，上了车。从车窗伸出头去，看见那一家都站在阳台上，往这边看着，渐渐地看不见了。

这日暮时分往柯桥去的，没几个人。对面过来的车上，却是很满。应该是意兴阑珊了，却并没有，因为还有下一幕等着开演呢！河塘里的水变暗了，汪着几摊金，像油一样，从某个角度放着光。稻子结了惩，顶上浮着一片青黄，密匝匝的，这里一方，那里一方。在矮壮的稻子上方，是格外高阔的天空里，染得四处都是。路面上浮了一怪，车里头也泛了一层蒙蒙的白。人好像在烟里，这就是暮色。车，沿途还是开关着门，极少有人上，车门砰砰地空响着，也是蒙在烟里，隔了一怪，却又清晰得很。公路上寂寥了些，有时候，一辆拖拉机突突地驶来，车斗里空着，跳跳着过去了。偶有几架自行车，迎风骑一段，下了公路，不见了。车里头总共七八个人，亦都不说话，由着车颠簸着身子。车开得飞快，有几次骑着了坎，将人弹起来，再落回来。越近越柯桥越快，晓得不会有人上了，车门也不开了。卷了一层土，陡地停在了街沿，柯桥到了。秧宝宝其实已经瞌睡着了，木木的，让妈妈牵着手下车。站在街沿上，有无数车从面前过去。懵懂中，觉得这情景有些熟悉，又不知是何时经过的。来不及想，已被爸爸妈妈扯着从车流中过到路对面。路对面的商店，大多打了烊，从小街穿过去，可以嗅到水的腥气，便晓得接近老街了。天大白着，却有几盏灯亮起了，反而增添了夜色。人，还是多，当然不是熙攘，可也是来来往往。河里倒是干净了船都回家去了。有一些印象，慢慢地回来了，那是又嗅到了一股气味——大肉馒头的气味。发酵面粉的酸甜，高了酱油的肉馅的咸香。如今嗅来，有一些饱和腻。瞌睡跑走了。秧宝宝挣脱妈妈的手，自己走在前面，心里说：又不是没来过的！

不像了。她走逼仄的院子，走上台阶，进了转门，自动门开了，走进去，穿过大理石地面，来到电梯口。眼睛里都是亮，晶莹闪烁，一时辨不出细部，只看见电梯镀铬的门上，映着自己模糊的影。然后进了电梯，电梯上方的液晶显示，静静地翻着数字。终于停住，开门，走出去。三个人一点声息没有地走过红地毯，在走廊顶头的门前停祝爸爸摸出一张卡片，在门把手上放了放，把手上跳出一点绿光，一推，门开了。迎门的大半扇墙是一大幅画，画着半暗的天空。走近去，才知不是画，是玻璃窗，映着柯桥的夜空。本是暗的，深灰的蓝。却有些浮尘，肉眼看不见的颗粒，叫些微光映着，便透黄了。在那灰，蓝，黄的极深处，藏着星光，像人的眼睛，一点一点尖起来，看出来。秧宝宝已经到了柯桥最高的高处，“鱼得水大酒店”的顶楼。

秧宝宝走近窗户，窗底下是一周沙发。她爬上去，跪着，手摸着沁凉的窗玻璃，就好像摸着了柯桥的天空。天空的远处，有一座孤零零的塔吊，塔顶上一盏灯，静静地明暗着。柯桥沉在很低的夜色里面，在那下面，是比较沉的黑，而且混沌。妈妈在身后打开了灯，秧宝宝的身影陡地跳进窗玻璃上的夜空里。她看见自己，背着亮，眼睛在幽深处闪着光。她与窗玻璃里面的自己对视着，互相都不相信对方是真的似的，好像都在问：你是谁？在哪里？房间里面的灯，一盏一盏亮起在玻璃上，礼花一般，一爆，然后绽开，定住了。夜空一片墨黑，房间里的一切，都跳到上面，变成一面黑镜子。

虽然，据人说，夏介民的父亲曾在上海开过小百货铺，母亲呢，在小百货铺隔壁开了一个绒线社，可他却是从小生长在深娄。和所有的绍兴乡下人一样，他勤俭，刻苦，又精明。他不相信鲤鱼能跳龙门，但相信蚂蚁搬家，他的生意就是这么做起来的。先是替人找要，有了本钱，再自己做。一开始，是与人合伙，再慢慢地，分出来独立做。他不借钱，不贷款，也不卖房。他做生意是有当无的做，要赔也是赔进吃饭穿衣以外的一点余钱。生意道上的人说他是“有限公司”，他说他是有妻有小的的人，不敢冒风险，要是早十年，他是连身家性命也敢押宝的。说是这样说，谁信呢？人的秉性是天生就的，任何情况下都不会大变。他也是和蒋芽儿的爸爸——蒋老板有些像的。其实，绍兴地界，多是这一类生意人，种田一样地做生意，不惜流汗，甚至于流血，汗和血是自家的，却不敢说大话，说大话是要兑现的。没有实力，拿什么兑现？那些盖高楼大屋，买奥迪车，养小老婆的暴发户，有是有，是在宝塔尖上的那个尖。底下，大量的，还是这些老实肯做的中小生意人。当然，其中也是有区别的。蒋老板的性子比夏介民要缩一些，倘不是山穷水尽，他是走不出这一步险棋的。然而一旦走出了，他就不回头，一步一步走了下去。这时候，他的性子又耿起来了。夏介民比较中庸，走，不是非走不可，而是随时可退。正因为随时可退；才一步一步走了下来。前者是背水一战，只可进不可退；后者是可进可退，游刃有余。在生意的成果上，前者要略胜一筹，但做人也要辛苦一成。

于是，夏介民在这些奔婆飘零的日子里面，就要找机会犒劳自己一下。他订了这最豪华的宾馆里最豪华的顶楼套间，租了一箱碟片，其中半数电影，半数卡拉OK，决定足不出户，享受三天。这样的奢华多少是违反了夏介民勤俭的本性，可是生意场上的进出也多少找开了夏介民的眼界。他是个有积累的人了，本着赚十块，用一块的原则，他也是足够承担这三日的消费。只是，夏介发的见识毕竟还是有限，天生又是个不会玩的人，不晓得除去住宾馆，天下还能有何等样的幸福。夫妻俩挤住在逼仄潮湿租金却贵得惊人的人家的偏厦侧屋，或是临时搭建的油毛毡顶铁皮门脸后面的店铺，甚至只是货栈的一角，用旧床单拦起，住上几对夫妇，他们就商量着日后如何一家人团在一起，过几日豪华的生活。来到柯桥，尽管是旅游旺季，住宿费半折也不打，夏介民依然毫不犹豫地要下这个套间，爽气地付了订金。

当晚，三口人就进了餐厅。妈妈说没有胃口，在房间里吃些饼干也罢了。夏介民说：住宾馆，吃饼干，被服务小姐撞见，牙齿也要笑掉了。于是，一家人出房间，乘电梯下到二楼。餐厅摆在圆形围栏一周，从上面往下看，正是一楼大堂的中心。除去电梯，别有一弯宽阔的大理石楼梯通下去。餐厅里大约有三成座，三人找了个靠栏杆的桌子落座，可看见底下的人走动。菜单是硬面的长大的一本，翻开来，单是海鲜就是一面，炖品又是一面，锅仔还是一面。菜名都很气派：大黄蛇，象鼻蚌，虾籽大乌参，等等。轮到点菜，点了几个，却都没有货。夏介民说：没有货，写上去做什么？小姐不饶人地说：这都是时令货，要吃鲜活，全靠飞机送，冰箱里不是没有，冷冻的，你要不要？夏介民本想问：飞机停哪里，停河埠头吗？但到底不想淘气，坏了自家的兴致。就将菜单一合，放下，问：你有什么，报给我听听。报上来的倒都是乡下的家常菜，炒南瓜，煎臭豆腐，葱烤鲫鱼，这倒很中夏介民女人的意，实惠。不过，等菜端上来，她就不中意了，说没有她炒的好吃，菜又捡得不干净，草梗都在里面，不由讥讽道：豪华人原来是吃草。夏介民就说：草和草一样吗？稻草是草，白娘娘盗仙草的草也是草。逗着嘴，一餐饭就吃下来了。喊来小姐签单，小姐却要现付，说是餐厅与客房各是各，单立帐户的。夏介民只得付钱，一边说：还是不接轨啊！小姐一撇嘴，不屑回答地昂然走了。

三口人离了座，沿大理石楼梯下去，向大堂的四周看看，见有一小超市，妈妈就要进去，说要买些饼干。夏介民笑她，总是饼干，饼干，生怕吃不饱！母女两人都笑了。进电梯，上去，回房间。开门一看，显然又进来人服务过了。几盏台灯开了，床罩揭去，被子折一个直角，热水瓶里也换了新水。三人都惊奇而满意。夏介发立即动手查看电视音响有没有接电源，抽出一张片子准备唱歌。秧宝宝和妈妈则里外地看看。床头柜底下有两双纸拖鞋，套在脚上，轻飘飘地，不敢着地，生怕一着地便要破。母女俩一人一双趿着，小心翼翼地走。衣柜里有两套毛巾布的浴衣，母女俩也一人套一件。上身才发现并不干净，有一些污渍，不晓得什么样的人穿过了又没洗，妈妈赶紧呵拆秧宝宝脱下来，放回去。接着，又在写字台上，一本大皮革夹子里，发现了印刷精美的信纸，信封，还有一个小小的针线包：绕了五六种颜色的丝线，线上插一枚小针。秧宝宝想收起来，又不敢，怕服务员要来检查。但再又想，就算她们用掉了又如何？后来决定暂且放着，走时再带上。趿着纸拖鞋，两人蹒中山着进了浴间。浴间有一间厢房那样大，迎门是一个冲淋房，冲淋房一侧是一个三角形的浴缸，边上有无数按钮，不右作何用途。隔一个马桶，对面是一长条大理石台面，嵌着两个洗脸盆，台盆上方，是整面墙宽的镜子。

妈妈对着镜子停住了，好像不认得镜里的那个人了。良久，说了声：这女人太难看！镜前的灯，与顶上的灯交相辉映，又从满壁的白瓷砖上反射照耀，一片雪白，纤毫毕露。脸上的斑痣，细皱，皮屑，全一览无余。妈妈不由抬起手，摩擦一下面孔。这时又从镜里看见了自己的手，枯黄，粗糙，干裂，指甲边都是倒刺。全身上下，简直一无是处了。秧宝宝的注意力全在镜台上的小东西，一排排的小瓶，颜色各异。绿色的是洗发香波，黄色的是护发素，乳白的是洗浴液。封套里是一把白色的小梳子。盒子也有一排，香皂，浴帽，剃须刀，还有牙刷，配一管小小的牙膏。她忙不迭地打开一管，却无论如何挤不出来，不知是何年何月的牙膏，都硬住了。秧宝宝还是珍惜地旋上盖子，放好，决定回去时一并带上，分给蒋芽儿一半。妈妈已经从镜子里将自己全部检查完毕，终于发现并无大碍。头发是黑的，眼睛是亮的，牙齿还比较白，主要是皮肤。那么，就抓住这几天，狠命地养一养，不相信养不好。她打消了一些沮丧的情绪，重新振作起来，与秧宝宝一同欣赏着这些洗漱玩意儿。

现在，可以开始洗澡了。找冷热水开关，找了一会儿。找好，调匀，一边放水，一边帮秧宝宝脱衣。妈妈发现秧宝宝手脚长了许多，因没有发育，身上没什么肉，就显得更长了，像一只蚂蚱。妈妈将秧宝宝的头发拢到头顶，盘一个大髻，插上几根大发卡，固定好。细看她的肩，背，腰，已可约略看出轮廓，是个高挑个儿的身子。秧宝宝坐进水里，觉得人像是要浮起来，不由尖叫一声。母女俩又将手边的按钮乱按一阵，有一回，水从顶上莲蓬头里撒下来，母女俩一同尖叫一声，再一阵乱按，水回到底下龙头里。又一回，浴缸四周忽射出无数股细流，尖尖地刺在秧宝宝身上，秧宝宝便像条鱼似的跃起来，一边大笑。下面一回，水是集成较粗的几股，缓缓地冲击着，秧宝宝就笑得好些了。

母女俩在浴间里闹成一团，夏介民自个儿在客厅里也唱得很沸腾。他的嗓音本来不错，有点小钢枪的意思，可是一旦配上伴奏，就显得多少有些音不准。自己总归听不出来，越唱越激昂，别人听来就有些滑稽。所以，那两人从浴间里热腾腾地出来，都捂着耳朵不要他唱。他偏要唱，过去夺他的话筒，只得让给她们唱，不料更不济。秧宝宝总是要高或者低半个音，没一句合得上。妈妈呢，喜欢唱越剧，找了张《问紫鹃》，却一句也问不上来，结果还是夏介民唱。经过一番亲身演练，这时听来就顺耳许多，晓得卡拉OK唱来并不容易，需要历练历练。有人欣赏，夏介民更唱得入声入调，一支连一支。而秧宝宝裹在雪白松软的浴巾里面，很快就睡熟了。

早晨醒来，秧宝宝是在妈妈床上。爸爸睡对面床，两人还在梦乡。房间里很黑，只从窗帘的边缘，透进一点模糊的光线，表示天已经亮了。在这点模糊的光线里，房间渐渐地显出大致的轮廓。这是什么地方？秧宝宝定神想了想，昨日的一幕幕场景回到了目前。是从门前做灯箱，中巴上下来两个人向自己走开开始，接连着，一浪高过一浪，终至高潮，他们来到了这个柯桥的制高点，满目晶莹璀璨。秧宝宝不由合了合眼，感觉到身下的柔软。绷直身子弹了弹，身底下的席梦思微微波动了几下。她又睁开眼下，再也不想睡了。今天还有什么在等待着呢？她小心地挣出妈妈地怀里，坐起来，赤脚在床前摸索了一会儿，摸索不到纸拖鞋，干脆不摸了，光脚下了地，走出卧室，来到客厅。

客厅已经大亮了，昨晚放的碟片，没有收好人就走开了，空壳子和碟片，东一件，西一件地摆在茶几上。还有一摊瓜子壳，半封饼干。爸爸的大皮鞋，也东一只西一只地扔在地毯上。秧宝宝绕过鞋，径直向窗前走去。此时，窗户拉上了一长幅白色扣纱帘子，静静地垂地。透过白纱帘，可见天边的朝霞，细长的，一道橘红，一道粉紫，一道金白，一骨朵一骨朵的白云，上下挤着它们，渐渐地洇开，弥散，颜色搅在一起，流淌得四处都是。秧宝形容词撩开纱帘，所有的颜色向她跳了一跳，天空逼近了一些。这时候，她看见了天空底下的柯桥，亦好像是蒙着一层纱帘，那是雾气。蒙蒙的雾气之下，这灰黄色的大镇子，有着一种奇怪的跳动的面目。这是由于街道里飞驰的汽车，工厂烟囱里涌动的白烟黑烟，河道里缓缓行驶的船只，笨拙地调着头的塔吊，所有的细碎的枝节，全都腾腾地勃动起来。错觉之下，它们似乎同时地移出各自原先的位置，占领了邻近的位置，再离开，再占领。但互相之间，边缘始终咬合着，协作着行动。最终，又都回复到各自的原位。

现在，秧宝宝看见，柯桥是在她的脚下跳动着。原来这一面玻璃窗是落到地的。她挤到沙发背面，席地坐下，双手抱着膝盖，从上往下看着这个神奇的大镇子。太阳不知什么时候升起来了，光线变成金黄色的。透过厚厚的玻璃，她亦能感觉到灼亮与热。底下的镇子，也改了颜色。那水泥的灰白，灰白里嵌的几道墨线，是老屋的屋脊，以及河水的浑绿的线条，原先是蒙在水气和空气中的微屑合成的雾障后面，形成灰黄的暗淡调子，现在却染成较为明亮的姜黄了。在此姜黄调子里，那种跃动的形态便有规律地变换光线，一深一浅，带些闪。然后，又加进大量的漫动着的颗粒，那是人，越来越多的人。于是，这种律动变成筛子筛动砂粒的状态。一整个大镇子有节奏地摇，摇，遥太阳又升高一些，底下的镇子忽然斜切成两半，一半明，一半暗。姜黄调子从两半同时退去了，重新显现出水泥的干燥生硬的灰白色，这种灰白是镇子的基调，掩盖了其他的不同的因素。

颜色变浅变淡，但亮度更加高了，甚至起了反光。而相应的，那暗的一半亦显得更暗，几乎又回进了黎明之前。然而，那光亮很快就扩展了。就像一面巨大的书页，伴着揭了开去。迅速地，整个镇子都暴露在光天化日之下，真是无比的清晰，每一个细节都凸现在眼前。方才那有节奏的律动，此时却全部消退，局部都是相对地孤立着，静或者动，均是在各自有限的范围内。总之，脚下的景物变得具体了。

你可看见这个镇子基本的格式，在几条宽和直的粗线条——这是由新街担任的，在这些粗线条框成的整齐的大格子里，是一些弯曲和零落的细笔触，一方面填补了大格子里的空虚，又一方面增添了大格子里的零乱。但就是这两方面，使得这些单调的大格子有了些趣味，变得比较生动了。从版图上来看，这些新街的线条，就像是在一个根据气候，土壤，人力的资源，自然发展的地表上，再次划分的行政区域的边界。多少带些强力的干涉，将所有不同的性质，全都简单归纳起来。这些粗直的线条边上，大致有两种建筑。一种是简陋的临时搭建的，通常是作商业用的平顶房子，一层，二层，三层不等，其中间杂着第二种，便是机关和酒店。马赛克的墙面，或者玻璃幕墙，铝合金窗户框架，人造大理石的基座。这些豪华的建筑却也给人临时搭建的印象，那是因为在这些外表光鲜的新型建筑材料底下，是单薄，脆弱和易旧的质地。并且，与周遭灰暗环境不协调，也是一个原因，使人觉得，这只是暂且的事情，过了这一段，还要打散重来。大格子里面的碎笔触，名堂就多了，有黑瓦板墙的老房子，有砖砌泥披的独家院，有石头嵌出花斑纹的墙基，还有临水的，立在桩柱上的水阁。这些房子多是破乱不堪，几乎成碎瓦砾了。可是，撇开它们的破烂不说，仔细追究，它们其实是蛮精致的。那立在水里的桩柱，如何巧妙地承受大半座木楼的重力，一丝儿不歪斜；那鱼鳞瓦，齐齐地从尖起的屋脊开始，流泻下来，到了檐边，又翘起一些，瓦却一行不错，形成一幅均衡的几何图形；那木头窗棂，虽然没有什么华丽的雕饰，可做得榫是榫，卯是卯，棱是棱，角是角；那小巷子里的卵石地，拼得如何匀称，和谐，天生成一般。你猜不出有多少时间附在它上头，你就考证吧！


七

早餐是自助餐，就在昨晚上吃饭的餐厅，桌椅重新排过了。倚了栏杆摆起一溜长桌，铺了白桌布，上面放着一盆盆的食物，有面包，馒头，稀饭，炒面；有冷菜，有热炒，有荤有素；有各色水果，蛋糕。眼睛都不够用了。秧宝宝往返徘徊几次，都不定主意从何下手。今天，秧宝宝是盛装出常妈妈给她梳了一个全新的发型。编一条长的辫子，然后沿了发际盘一周。相距一指，别一个发卡。发卡是粉红，粉蓝，粉黄，粉绿。插在发里，露出一小点颜色。于是，就好像顶了一具细致美丽的花环。裙子是新裙子。白绸子的面料，从高高的系一个葵花黄的蝴蝶结的腰际往下，渐渐有了绿色的枝叶，接着便是大朵大朵的向日葵花，一直垂到脚踝。脚上套了白色的长袜，鞋子是金线镶嵌的白皮鞋。甚至，秧宝宝还略略化了妆。修了眉，唇上涂了唇膏，脸颊上拍了粉，真成了个小美人。可是却也没有多少人看她，今早在餐厅里出入的，都是这样盛装的大小美人，在桌椅餐台间傲然穿行。

小孩子总是被颜色鲜艳的东西吸引，所以，秧宝宝上来就是一盘水果，然后一盘西式点心，同时则不停地喝饮料，随后，便饱了。望着这许多好吃的东西，却再也吃不动，心里是很遗憾的。可是不还有明天吗？这才是个开头呢！这样想着，便安慰些了。爸爸妈妈也已吃停当了，三口人手拉手地出了餐厅。爸爸建议四处转转，这样的四星级大酒店里，应该有着各种消费的，比如桑拿，游泳池，保龄球馆。于是，他们沿着大理石楼梯下到大堂。迎门斜立一块指示牌，上面写有各项服务，除去方才举的那几项，还有KTV包房，美容美发厅，健身房什么的。循了上面的指示，去找桑拿，却找不着，拦了一个小姐问，小姐很不耐烦地回答不开放。又问什么时候开放？回答不知道后就绕过他们走了。再找保龄球馆，倒是找着了，一大间房间，并没有什么保龄球，倒是放了几张台球桌，却也没有球杆和球，冷清清的，一股子石灰水味道。找游泳池，就更蹊跷了，墙上明明有箭头，指去一个方向，可顺了方向走，走走就没了路。从头来起，又是走走没了路，好像是从墙壁里消失了。还是秧宝宝机灵，她走下几级楼梯，扒到拐弯角一扇锁着的门门缝，往外一看，说，那就是游泳池。于是，大家也都扒着门缝看一回，后天井似的逼仄的一角，地面上有二分地大小的一具方坑，四周与底部倒是砌了马赛克瓷砖，边上有一弯铁梯。显然也不会开放。只得沿来路回去。妈妈想到美发厅做个头发，美发厅是十点开门，现在是九点。经过了健身房，就在办公室隔壁，一间同样大小的屋子，放了几架器械。办公室里的人却说，是会员制的。他们并不懂什么叫“会员制”，但意兴已经降低许多，还是觉得回房间最好，便乘了电梯上去。那房间只住了一晚上，却有些像家一样，觉得亲切了。

服务员进来收拾过了。床铺好，乱放的东西归整齐，窗帘按规矩挽起来，热水瓶也换上满的，新的。浴室里，昨晚拆用了的肥皂，浴帽，此时收去了，却补上新的。秧宝宝很是欣喜，干脆将牙刷，梳子，肥皂都收起一份，反正明日还会补上。这样，不仅可分给蒋芽儿一份，小毛也有一份了。她还在床头柜底下发现昨天遗漏的一件东西，一个小铁盒，打开后，是一片海绵，专门擦鞋。她也小心地收好了。这样，房间里所有的宝物都搜寻完毕。

上午，爸爸找了一张电影片子，放了。美国片，讲绑架小孩的，倒是非常紧张好看。到最后，汽车追杀，从墙头越过去，穿过房间，冲出玻璃墙，翻几个跟头落到大街，一正过车身，再接着追。直到满街稀巴烂，才追到绑匪，停歇下来。小孩却又在另一个地方，并且身上系了定时炸弹，眼看就要到爆炸时间。于是，换了汽车再开，几乎是从头上轧过去的，千钧一发的时候，开到地点，找到小孩，卸下炸弹。仅仅一秒钟便爆炸，一时上，炸死许多无辜的人，小孩却脱逃出来。实在玄妙得很。放完片子，已到午休时间，余兴未休地说，吃完饭再接着看，才起身出房间。

餐厅里人出奇地多。有一个大旅行团，从绍兴过来的，白种人的脸晒成龙虾色，老太太穿得花红柳绿，空气中充满着外国香水和汗味。一个导游小姐，拢羊似的将他们拢到几张圆桌前，大声地说着外国话。其余的客人，也大多是外地来的游客。早上来，晚上就走的。说着杭州话，苏州话，上海话，甚至北方话。百多张嘴都在叫喊，吆喝，斥责小姐。小姐们的粉脸上流着汗，在桌椅间挤来挤去。昨晚上对本地人的傲岸表情全不见了，换上的是惶惑不安。

夏介民带了妻女找到廊柱后面的一张小桌子，坐下。小姐都忙，廊柱又遮着，好久没有人来上茶点菜。夏介民就说：反正没有事情，坐等好了。不料却有一位小姐看见了他们，过来就驱他们走，说吃完了不要占桌子，都轮不过来了。夏介民笑着反问：你看见我们吃什么了，翻了翻眼睛跑开了。以为她会去拿茶水菜单，可一去竟不回来。夏介民这才有点沉不住气，走过去与一个男领班交涉。男领班满口地答应，可却又如何对付得过来？这一时，真是乱得可以，这一桌菜上到那一桌的也有；后来比先来的早上菜的也有；吃完了不买单就开溜的也有；吵着要投诉消协的更有。又等了大半个时辰，人走了略一半，渐渐缓下来，终于有小姐过来招呼。可此时，要饭没有，要面也没有。小姐甚至建议可去别的饭店，旅游手册上都有记载。夏介民讽刺说：百闻不如一见嘛！胡乱点了些蔬菜，要一盘刀切馒头，便罢了。又等了一会儿，总算上菜了。谢天谢地，一连气地上全了，不像旁边有一桌，头一道菜是什么都忘了，末一道菜还未上来。匆匆吃毕，赶紧离开，还是回房间。

回到房间，接着看碟片。这一回就不如上一回顺利了，挑了一张，刚看了个开头，就觉得不好看，要换。撤下来，换上一张，还是抵下上午饭前看的那一张好，再撤下。于是，一家人围着纸箱子坐在地毯上，一起翻腾。碟片盒上有内容说明，却都写得看不懂，差不多觉着有些意思的，放进去一看，却与那说明一点不沾边。耐了性子看了一会儿，还是不沾边。接着再搜寻。妈妈说，这是箩里挑花，越挑越花。夏介民就立规矩：这一回，无论放哪一张，必须看到底，好看，要看，不好看，也要看！就这样，由秧宝宝来摸一张，因小孩子手气好。这一张一开头，还没看出个名堂，夏介民就躺在地毯上睡着了。不一会儿，妈妈在沙发上也睡着了。只剩秧宝宝一个，倚着沙发腿坐在地上，坚持往下看。这一回，也是美国片，也是枪杀和追击，镜头闪得很快，底下的字幕大约是香港人写的，是广东话的像声字，十三不靠地连在一起。又有不少白字，错字。个个字都认得，并成句子却不知何意，真好比广东话说的“一头雾水”。半部片子过去，也只看出个大概。

房间里充斥着激烈耸动的音乐声，汽车相撞，大楼爆炸的效果声，还有俚俗气很重的英语对白。这些声响，在这午间的大客厅里，却显出寂寥。

片子陡然结束，略为抒情的音乐声里，演职员排名一行行飞快走过。秧宝宝闭上眼睛，又从纸箱里摸出一张片子，换上，又一个电影开始了。很奇怪的，这一张和上一张极其相似。同样的快速切片，汽车追击，男人和女人，音乐也是震耳欲聋，英语对白也是腔调俚俗，中文字幕呢，同样是广东话的像音字，还有生造字。在难得的间隙里，可听见爸爸妈妈连绵起伏的鼻鼾，这增添了房间里午时寂静。秧宝宝一点困意也没有，尤其在这样一个白天，说不定会发生什么有趣的事情。谁能料到呢？就在二十四小时之前，她不是还在李老师家？午饭桌上，顾老师给大家出谜语：四四方方地一坪，有人有物有山林，细看日月虽然有，历尽千看不见星。谜底是什么来着？是契约！秧宝宝的思想开溜了。电视机屏幕上闪动着光色，由于是当午，又是在这一间光线充沛的大客厅里，屏幕显得苍白，光和色都有些力不从心，多少是令人疲倦的。这张片子结束得很快，秧宝宝又换上一张，又一轮轰炸与追杀开始了。

房间里的光线压低了些，不觉着暗，只觉着四周不那么空旷，好像空间挤紧了些，那种寂寥略微消散。夏介民醒来，翻身爬到沙发上，蹲着。眼睛亮亮的，又是惘然的，不认识似的看着房间。他看上去，真的，非常像捕鱼人船头上立着的那只鱼鹰。妈妈醒了一次，还没睡够，干脆进卧室里，躺到床上正式睡。太阳换了角度，房间里陡地亮起来，但却是暖色调的光。这种色调总是叫人惆怅，因为觉着大好的时光在一点一点溜走。

秧宝宝终于放弃了电视。她像一只小狗一样，手脚并用，爬到沙发背面，看玻璃窗下的景色。烟黄色的大镇子扑面而来，烟囱里的烟斜着从镇子上头划过去，景物便抖动一下。河道里，小梭子样的船只你来我往。那些广场平顶的水泥建筑，像地质上的泥石流，漫无秩序地涌着，推着，又一路遗落着散石，眼看要覆盖河道和旧屋。几乎是与眼睛平视的前方，尘埃与雾气之中，一个红色的太阳奇怪地停滞着，令人不敢相信，这是太阳。它的光被空气中的杂质溶解了，球形边缘是一周粗糙的绒头。它的红也红得不自然，就像一个腌熟的鸭蛋黄，包着一团油似的。这一个太阳，从清早起，走到现在，已经疲乏了，新鲜劲过去了一半。

吃晚饭的时候，夏介发对妻女说，明天要想个法子，像今天这样过，太闷了。秧宝宝和妈妈都没有反对。一个漫长的下午过去了，现在又有些生气。晚餐的餐厅里，人不那么多了。游客已经离开，节日中公事办酒的桌头亦少了，人们都在家里吃饭，剩下的多是住酒店的一些散客。大堂里，咖啡座中间的三角钢琴打开了，坐了个年轻女子，弹着曲子，声音传到二楼餐厅。小姐们的目光也稍稍温柔了些，有心情问答几句闲话。吃完饭，三口人再到大堂里逛逛，听听曲子。这一回，美容美发厅倒开着门，可一看价目表，妈妈又泄气了，说还是回房间去洗，用多少水不可以？秧宝宝倒有些发怔，她想起了黄久香，最后就是在这里看见她的背景的。然后，他们又顺了指示要往地下一层去，那里有KTV包房。路上有几个美艳的小姐一同向那里走，夏介民又刹住脚步，说：唱歌也还是回房间去唱，唱多少不可以？于是，三口人依旧进电梯，回房间去。

第三天，一早起来，夏介民就打电话，去邀他的朋友，到酒店里去玩。打了一遭，邀定了两名。上午十一时光景，两个朋友带着妻子小孩，提着大包小包，相继来到。这里的一家三口，看见来客，竟是兴奋异常，很有点异地重逢的意思。来的人忙着参观套房，套房的临时主人便带着介绍。分成三伙，夏介发带男客看厅里的音响，家庭影院；妈妈带女客看浴室；秧宝宝则带两个小孩从玻璃空往下看。其中有一男孩，恐高，不敢往前站，两个女孩一边一个拉他，他去哭了。这一哭，把大人们唤拢来，问是怎么一回事？劝慰一阵，时间已到十二点。夏介民早已在餐厅定了一个包间，这时就该下去了。于是，一伙人忙不迭地涌出门，涌进电梯。小孩子瞎摁，一下子下到底层大堂，再从大理石楼梯上到二层，由一名小姐引进了包房。包房里专有两名小姐服务，与大厅里态度很不同，脸上有笑意，言语也相当尊敬。先点冷菜，再点热菜，点到汤的时候，冷菜已经上来了，无须操心，就腾出精神专门说话。

来的这两名客人，原先就是夏介民的中学同学，如今自称是给人打工，其实呢？是总经理，在各自的厂里都有股份。其中一个，所以在厂是校办厂，校长是厂长兼法人，而实际这同学就占有百分之六十股份，是真正的老板，经理只是个名义，俩同学都已造了几层高的楼房，买了汽车，两家都是开车过来的。夏介名说：二位老兄都已安居乐业，小弟却还在奔波，一家三口不得聚首。这二位就笑道：晓得你夏老板是有鸿鹄大志，不像我们老婆孩子热炕头，眼光浅，已经到头，而你的前途无可限量。夏介民自然有些得意，但也是由衷地叹道：如今世道，谁敢说前途无可限量的大话？就是一个事实：人人开店，谁来买东西？生意道上挤扁头，要想做大，一是资金大，一是胆大，像我夏介民，资金是一点一滴干抹布里绞出来的，胆子是稻草柯里捂火星儿——捂出来的，赢是赢不得，输却输不起，前途不敢说，不过是走一步看一步。那两个深有同感，就，就在这里，这座酒店里，那扫地端盘中间，至少也有七八个是昨天的大老板，头寸一下子轧牢，转不过来，破产，再做伙计；也至少有那么七八，是明天的大老板，忽然中了头彩，或者股市里赚了一把，买厂买设备，外地招工，利润成倍翻进来。

始上。其中一位客人，提出了天命论的观点，言道：无论是沉还是浮，虽然有资金大小胆略大小的作用，但在这底下，终是运气在作祟，就说你——他指着另一位客人，三年前，不过是帮你那位校长亲戚，去校办厂做管理，赚点薪水，比一般人略好一点点而已，谁想得到会有股份制政策出台？国有资产评估作股，你自然近水楼台先得月，做了控股股东，这厂就算是你的了，不是运气又是什么？那一位客人却不同意：照你这么说，我是瞎猫撞死老鼠？其中还是有判断力的存在，你拿我做例子，我也拿你做例子，当时找你做经理的有三个老板，至今，也是三年，其余两家都不景气，只你做的这一家还维持着，不是你有眼光吗？这一位就说：你晓得我出得什么力气？工人面前我做儿子，客户面前我做孙子——夏介民笑道，可是，老板做你的灰孙子啊！

三个当家的，酒都有点上头，通红着脸。好在，点心也上来了。几个小孩子早已吃饱，大人的话又听得不耐烦，就由秧宝宝领着，离桌去参观酒店，一项一项的。柜台前世界各地的钟点，美发美容厅里涂了面膜的女鬼脸，不开放的健身房，隔了门望望干涸的游泳池。桌上的三个女人就开始说自家的孩子，一个已经在杭州市报好了户口，另两个正在绍兴物色学校，送去住读。总之，华舍这小镇子迟早要报废的，地方那么小，人越来越杂。虽然这两个家里起了新楼，家中什么设备没有？可是，自来水水压不够，洗衣机不能用；电压不够，空调不能用；一万多块钱的按摩浴盆放着作摆设，自来水多少有些浑，洗在身上要出疹子的。提到洗澡，她们想起什么来了，匆匆吃毕，离桌去，找几个小孩，到客房里洗头洗澡。换洗衣服，洗澡毛巾都带来了。

女人小孩一走，余下了这三个。小姐略收拾一下桌面，将吃剩的菜盘并拢，应招呼再上两个新菜，新热一壶“古越龙山”，再吃喝一轮。这一轮，说的是比较私密的话题了，三人都压低了喉咙，防止别人听见。这三个可说都是华舍社会里的小成功者，谙得了一些奋斗的机密，也因此懂得各自的有限，清楚什么是有望，什么是不可望。而他们这一阶层的，难免更受诱惑。四乡里那些流传着的致富的神话，在他们其实都是一臂之遥的现实，却终也临不到他们头上，心里多少有着些不平衡，不得意。做起来的时候不觉着，因为是农人的务实本性，一旦思忖起来，却会感到人世和人生的无奈。嘁嘁地说了一会儿，忽然都低了兴致，无趣地吃了几筷，新上的酒菜几乎动都没动，便离了桌。回到楼上，未进门，就已听见一片吱哇乱叫。女人们轮番将小孩按进大澡盆里，开各种开头冲淋他们。女客们感叹说：这才晓得按摩浴盆是做什么用的，算开了眼界。小孩子被洗得剥皮猪似的拎出来，穿好衣服，女人再轮番自己洗。厅里边，男人将一张大写字台搬到中间，铺上一张包裹皮，虽然是长方桌，凑合着，也可做麻将桌了。三个男人一人坐一面，女人轮番坐一面，输赢各归各家。立好规矩，便洗起牌。秧宝宝的妈妈不打牌，她要尽女主人的义务。将客人们带来的瓜果，消皮，去籽，切片，放在茶盘里，送给大人小孩吃。一时上，房间里果香扑鼻，汁水淋到地毯上，一摊摊的污渍。

三个孩子年岁差不多，女孩子总归要精明些，又是二对一，那一个不免就要受欺负。好在没开窍，就不在意，三个人还玩得来。这小女客人长了一张鸟脸，尤其是侧面看，完全是雀子，额头与鼻梁骨连成一线送出去，下颌部分又收了回来，小嘴尖尖的，又红，像鸟里面比较俊俏的一族。这会儿洗了热水澡，面色粉白，侧弯了腿坐在床上，是一只栖枝的小鸟。她有一个本领，就是速算，四位数的加减法，不用过脑子，一张嘴，答案出来了。开始并不知道，是打扑克，“二十四分”领教的。四张牌摊在面前，她一过眼就拍下。那两个赢了一副牌，全是吃进，要等她脱了手，一对一地，才有回合。待发现她这一本领，便轮着考她，题目出得再刁钻，也是一吐嘴，答案出来。于是考官们就进一步，让做乘法，她说也行，只是乘数不得超过两位数，出了几道，略微慢半拍，答案也出来了。这两个就跟着在纸上笔算，对答案。结果，要借也是他俩错，她是没有一错的。酒店里的大小信纸，铺了一床，上面全写了算式。那小女客人越战越勇，眼睛亮着，嘴唇鲜红，吐出一串串的数字，落地有声。

客厅里的牌桌，亦是大珠小珠落玉盘。三家人跟前的筹码都堆起了些，“大牌”一副连一副，高潮迭起。中间有两次，服务小姐进来换开水，她忍不住在牌桌前站一站，看一看。每一副大牌之后，大家都要热烈地“复盘”，重享成功的喜悦。牌时就拉得很长。下午很快就过去了，到了晚饭时间，有人提议不必下到餐厅里去吃，就在房间里开饭，不是带来很多吃的吗？于是，牌桌暂时收起，筹码搁一边，窗帘拉起来，灯都打开了，吃的东西一件一件摆上桌子。方便碗面，一人一碗，正好碗上附着塑料叉，一人一柄作餐具。熏鱼，红肠，牛百叶，花生米，旺旺米雪饼，自家炸的五角星泡夫，整条整条的黄瓜，西红柿，还有啤酒，饮料。连一次塑料杯，都有人带来了。这一顿晚餐，一点不比餐厅里的差，并且又自由又痛快。孩子们拿了自己的一份，躲在沙发后面，落地窗帘前，席地开了一桌。让那男孩背了窗坐，然后，很恶作剧地悄悄拉开窗帘，对了窗户猛喝一声：看！男孩地陡地回过头去，原以为他会吓得倒地，不料他只是怔着。再看，那一面深蓝的天幕，缀着一些幽远的小星星，博大而且安宁。三个孩子都静下来。房间埯的灯，映在夜空里，他们自己的影，也映在夜空里，就好像是天上的小孩子。

这一天是怎么结束的，他们都不知道。秧宝宝醒来时，房间里已经大亮。爸爸妈妈早已起来。正收拾东西，房间的地上，放着几个包。见秧宝宝睁眼，就催她起来，要将毛巾牙刷收起了。秧宝宝走进浴间，将小盒小瓶统统装进一个小塑料袋，藏进自己的小包，才又回到浴室洗漱。妈妈站在身后，替她梳头。因是要离开了，妈妈就不大有耐心，只是将头发梳通，根上扎紧，系一个大红绸带。衣服又换上来的那日穿的，白衬衣，花格短裙，套一件毛线背心。将秧宝宝收拾停当，妈妈再回过头收拾行李。爸爸则蹲在地上清点租来的碟片。窗帘全拉开，太阳光照进来，照着地毯上的污渍。昨晚拉出的写字台，没有推回去。桌上摊着方便面的空碗，塑料叉，塑料杯，鱼骨头，包装纸，花生衣，酒瓶，吃剩的红肠。在充沛的光线里，这一片狼藉更显出疲惫与消沉。阳光下的大镇子，呈出的水泥色，也令人感到倦担停了一时，东西都收拾了，妈妈生怕拉下什么，将橱柜抽屉都拉开检查一遍，又不推上，就这么敞着。掖到床柜抽屉都拉开检查一遍，又不推上，就这么敞着。掖在床垫下的毯子被单也全扯出来，抖了一阵，放下来，胡乱堆着。整个房间，好像开膛破肚一样。然后，他们下楼吃早饭。

现在，秧宝宝发现，餐厅的地毯上也是一摊一摊的污渍，桌布上是果汁和酱汕的印迹，筷子的纸封套随便扔着，吃过的杯盘碗碟没收走，有一只苍蝇来回地飞着。稀饭凉了一半；小笼包子的底黏在笼布上，汤就淌走了；炒面放了太多的油，汪在盘子上，看了就饱了；西瓜是馊的。总之，这一顿自助餐亦是叫人扫兴。三个人都不大有胃口，但还是努力吃着，因觉得不吃是浪费，只是食而不知其味。吃好，上楼取了东西，没有坐一下，就出了门。这个房间叫人多看一眼都会心烦，还会难过。因为，确实在里面度过了快乐的时光。可是，非常短暂。

他们下了楼，到柜台结帐，付钱，还钥匙，最后走出了大门。太阳一下子刺了眼，随后，噪声勇耳。四面都是轰响：切割大理石的锐叫，汽车发动机和喇叭叫，音响里电子乐的流行曲，水泥搅拌机沉闷的轰响，还有人声——虽然不是那样尖锐刺耳，但却稠密得很，压在最底处，像合唱中的哼鸣。他们走下台阶，走台阶前的空地，走进一条窄街。沿了窄街走一段，就到了河沿。这是比较宽阔的一段水道，对岸，未散尽的雾气中，立了两座塔吊，在缓缓地运动。走过沿河的竹器木器市场，离开老街，往新街去了。

他们这一家人，今天要分手了。爸爸妈妈往绍兴去搭乘下午的火车，之前呢，要将秧宝宝送上回华舍的中巴。现在，还有些时间，他们还能再聚一会儿。街边的摊子一个一个摆出来了，凉棚撑起来，服装挑得高高的，喇叭放大了声音。眼看着，一条新街被两边的服装摊位挤成小巷，头顶上是万国旗样的衣裙。人多起来了，拉到客人的三轮车在人中间穿过去。爸爸到出租影碟的小店还了碟片。秧宝宝又嗅到空气中的肉馒头气味了：酵粉的酸，面的香，肉的鲜肥油腻。但这一回唤起的，不是别的，而一个人，黄久香，她在哪里呢？

他们因没有什么目标，又有那么多的时间，就胡乱逛着。可是手里拿着行李，磕磕碰碰的。人呢，越来越多。就想找个地方安顿下来，坐着。妈妈忽又后悔不该这样早离开酒店，十二点之前总归是算一天的钱。可当时并不那样想，只想早走早好，所以一头扎了出来。爸爸建议，再到某个酒店的大堂里去坐，妈妈不同意，说进去指不定要花什么钱，这三天的花消已经很骇人了。爸爸并不坚持，其实也是没心情。那么，就找家饭店进去坐坐，吃顿早午饭，时间又不对，大多饭店没开张。三人在人群里挤着，不知不觉地走到一条长廊底下，临了一条人工挖出的水道。秧宝宝认出来了，那回，就是在这里消磨的时候，看见了载着黄久香的三轮车。

只两个月时间，这木廊已经旧了许多，廊下的河，又脏了不少，堆积着各色垃圾。河边的垂柳，似也老了，变得枯和黄，而且枝条稀疏。廊下坐着的人似乎还是两个月前的人，只是更疲惫。有人脱了鞋，盘膝坐在美人靠椅子上，目光不淀地扫来扫去。有人则吃着干粮，一口一口吞咽着，吃完之后继续坐着。亦有人带着包裹，脸上蒙着油汗，夜里大约就是睡这里的，醒来后还没选定方向。有个穿蓝布衫，扎白毛巾的北方女人，很端庄地坐着，双手搁在膝上，像是等人来领，人却总也不来。她就这么一直坐着，一点不急躁。这里聚集的多是些前不着村后不着店的人，秧宝宝一家，暂且也成了中间的一员。

秧宝宝仅仅离开华舍三天，又有一些新的事情发生了。楼上的东北人走了，搬进来的新房客是一家三口。那女的挺着个大肚子，看来又要进人口了。孕妇和小孩进了门就再没有出来，男的则上上下下，进进出出，却不同人多言语。看那男人小个子，凹眼窝，厚嘴唇，含南边地方的人。夜里，从阳台的门窗传出大人小孩的说话声，不知是哪一地的方言，一句听不懂。还有时，夫妇俩你一句我一句地唱歌，曲调亦是陌生的，歌词一句不懂。又一次，夜深人静，夫妇突然吵起架来，情绪激烈紧张，每一句都是高声喊出，照理是听得十分清楚，可依然不懂。就有人传说是日本人，或者韩国人，如今韩国人到内地做生意的不是很多？

在秧宝宝离开的三天时，闪闪的画廊也有些小变化。壁上的画少了几幅，不是卖出去，而是送出去了。节日里，李老师和顾老师的老同事老朋友来拜访，自然要参观画廊。亮亮从绍兴带来些老师同学玩，也要参观画廊。都是带了大包小包的礼物上门，而且四乡八里老远地来，看他们蛮喜欢的，闪闪又是个豪爽的人，就送了几幅。画廊里倒也添了东西，什么东西呢？陆国恬的时髦衣服，过了时，或者不喜欢了的，都拿到店里来卖，反正营业执照上，经营范围里有“服装”两个字。那衣服不难看，可毕竟显得杂了。灯箱运转正常，只是天黑之后，这一大空阔的暗地里，小小的灯箱兀自转着，反显得落寞得很。

相对前些时候的热闹红火，这会儿是冷清了。秧宝宝再回到华舍，情绪不免有些受影响，变得低沉了。外表看起来，她倒是安稳许多，放学就回家，吃过晚饭，早早上床睡了。蒋芽儿找她玩，她也懒懒的，宁愿一个人坐着。蒋芽儿呢，就陪着。要说，蒋芽儿真是个忠臣！无论何种情形，她都不弃不离。连闪闪都受了感动，当了秧宝宝说：紫鹃是个丫头，林黛玉还叫她一声“好妹妹”。意即，秧宝宝对蒋芽儿也不要忒怠慢了。秧宝宝自然装听不见，其实，她内心里并不像表现出来的那么傲慢。有蒋芽儿在身边，她还是感激的，只是不想说话。每天下午，放学后，又做完作业，两人就坐在阳台上看街景。看对面蒋芽儿家的店门敞着，进去些许阳光，忽有一人从光里走过，是蒋芽儿的爸爸。越过楼顶，可看见院里毛竹棚的一角。再远些，是小块的田，稻子已经割了，留下整齐的稻茬。隐约可听见鸭鸣。将眼光收回来，收到楼底下，闪闪店前的灯箱，兀自立着，顶上落了一片树叶子。偶尔地，闪闪出来，倚着门张望一下。看不见她的脸，但她的身影，有一点惆怅的样子。然后，又进去了。

这季节，这天气，阳光和风都是和煦的，谁家玻璃窗摇动了，反射出明亮的光线。然后，窗里传出一句歌声，流行曲，清清楚楚的一句汉语歌词。两个小孩箱对一怔，就笑了：谁说楼上新房客是日本人，韩国人，明明是中国人嘛！她们想想，又一次笑了。以往的那些活泼快乐的日子，又回到眼前。蒋芽儿前后摇着身子，凳子咯吱咯吱叫着，她问秧宝宝：还记得吗？上回骂我们的那个鸭棚里的女人，她家棚里的下蛋鸭毒死一大群呢，哭得要死！秧宝宝不说话，她又自顾自往下说；小小影楼里的婚纱，叫老鼠啃了一个洞一个洞，妹囡却说，是镂空花，好笑不好笑？她再接着告诉秧宝形容词，以后你要注意，陆国慎进门，是左脚先进，还是右脚先进；左脚先进生儿子，右脚先进，生囡。秧宝宝回过头，没头没脑地说了一句：我爸爸要办到日本去读书！蛮好。秧宝宝说了一句，转回过去。两人复又不说话，坐着。

太阳光漫到远处去了，把极远处的河倒映明了，极细的一条亮水，两头延得很长。对面蒋芽儿家的店门口，走出蒋芽儿的妈，一个身子细伶仃的女人。脑后低低地垂了个髻，穿一件红色的羊毛衫，醒目得很，很不像个生过孩子的女人。她怕光似的，手在额下遮个凉棚，左右望着。秧宝宝想对蒋芽儿说：你妈妈在看什么？一侧脸，见蒋芽儿双臂撑在凳面，肩头耸得高高的，头却低到膝盖上，十分气馁的样子，不由低头去看她的脸。蒋芽儿抬起了脸，眼睛里含了一包泪，说：可是，我一点不想去，我哪里也不想去！她抽噎起来，泪水涌满了眼眶。秧宝宝不由也抽噎了一下，她要强地扭过头，眼前的景色已经模糊了。蒋芽儿抽噎了一囝，渐渐平静下来，说道：我哪里也不去。这时，她看见了妈妈，正在对面向她招手，要她回去。她跳下凳子，忽然抱了一下秧宝宝的脖颈，说：你也不要去！松开手，沿了阳台跑过去，穿过客堂，下楼。不一会儿，她那难看的鸡胸小身子从楼底下出现了，迈着两条细瘦的腿，像个笨拙机敏的螳螂，跑过街面，到了她家门口，跟妈妈进去了。

在这段日子里，还发生了一件事情。由于是间杂在这样多的事端里面，它的重要性，不由就被抹煞了，显得不那么震动。那就是，公公死了。

是节后第一天上学，张柔桑传给她一张字条。在她们目前的关系下，用传字条来传达意思是比较恰当的。过去的事情都已经过去，没有什么需要生气的了，但是，往昔的日子还是留下了一些记忆，心情复杂，见面不如不见面。这很像是一对散伙的情人，虽然无怨无艾，但却不堪面对。就这样，张柔桑写了一张字条，折成小方块，请一名女生交给秧宝宝。这名女生是在近日里方才与张柔桑好上的，比张柔桑矮半头，戴一副眼镜，已经开始自学英语，亦有着某一方面的才能。张柔桑选的朋友，必定不是等闲之辈。这也是她对秧宝宝失望的地方，夏静颖怎么能和蒋芽儿这样一个平庸的人结伴呢？张柔桑的新朋友将纸条交到秧宝宝手里，很负责地看她把纸条打开，才去向张柔桑交差。字条里写的就是公公的死讯。

公公也没什么病，就是老死的。大约有一周时间，躺在床上，不吃不喝。头两天，村里人并没觉察，第三天发觉了，没见公公出去吃茶，秧宝宝家老屋的门从早到晚关着，就过去喊门。一想到公公是个聋人，未必喊得应，干脆翻墙进去几个人，问是不是要拉他看病？公公摇摇手，不肯动。人们就从家中送来粥，菜，面条，开水。过一天来看，没动丝毫，原样放着。换上新的，下一日还是不动，就大声问公公，要不要写信叫儿子回家。这一回，公公点头了，还指指床头一个人造革黑包，意思地址和邮费都在里面。于是，人们拉开黑包，找出三个儿子的三个信封，照信封上的地址分别归出三封信。第一天没人来。第二天没人来。第三天晚上，躺了一周的公公坐起来，吃了一个馒头，喝了一听饮料，然后大声唱起来。沈娄的人们都去听了。公公坐在席上，九月的天，公公还没换席。公公坐在席上，虽然瘦成皮包骨，脸色却很好，眼睛亮亮的。他先是唱戏，唱了几段的古戏。老人还知道他是在唱《唐僧出世》，《二堂放子》，《金山战鼓》。年轻人就听不懂了，但也觉得有板有眼。唱了大鸡一个时辰，公公又改唱歌，老歌夹着新歌，最近的一首歌是《社员都是向阳花》，至少是四十岁朝上的人才听得出来。扳指头算算，从这首歌以后，公公的耳朵就走下坡路了。歌中，自然有那首《曹阿狗》。这支民谣无腔无高，最适合聋人公公唱了，念板似的，一句不拉。唱歌又唱了大约一个时辰，人们就劝道：唱到这时，公公也累了，躺倒睡觉吧！公公便躺倒睡觉了。第二天早上，去看公公的人发现公公已经过去了。摸摸身上，还热着，刚刚过去。正要喊人，门外走进公公第一个儿子，住绍兴的。然后，杭州，上海，第二，第三个儿子相继到了。人们都说公公福气很好，前脚走，后脚，儿子来送殡了。

不过，公公最终还是没住进他的阴穴。人一走，乡里殡葬改革办公室的人就到了。公公的三个儿子全是新派教育，思想开通得很，无须多说，略看看日子，捡个说得过的时辰，将公公殓在棺材里，送到柯桥火葬场一并烧了，骨灰装了个盒子。毛豆地里的几块青石板拔了，水泥穴撬起来，扔在路边。由老大带着骨灰盒，三人一起走了。公公出殡这日，有两桩奇事。一是管墅的钮木匠，不晓得听到什么风声，或者是碰巧，竟来了。跟在棺材后头，到了火葬场，然后再从柯桥搭船回家。第二桩是关于公公养的鸡，这一日竟跑得一只不剩。谁也没看见它们，不晓得去了什么地方。

秧宝宝将纸条看过，立即撕了。现在，公公没有了，老屋她也不想回了。没有人气顶着，老屋不晓得要荒成什么样子。她将撕碎的纸条扔进垃圾箱，与蒋芽儿勾着脖子走了。

蒋芽儿家新近从街上拾了几只小野猫，在放木材的棚子里，圈了一个猫圈，养猫了。猫都是蒋芽儿妈妈拾的，因是一起吃素念佛的人说，猫是性灵之物，不准是哪一位先人投的胎呢！所以要养生积往生德。拾来之后，蒋芽儿却喜欢得不得了，抢着要喂。她妈妈就放手不管了，只管念经超度。多年养病，蒋芽儿的妈妈已经不太会做活了。

虽然，客户们有反映，说，蒋老板的料上有猫臊味，蒋老板却并不干涉他女人养猫。还是那句话，不信，也不得罪。再讲，做生意的人，多少是有些天命论的，因为世事太难料了，所以，什么也都是半信半疑。

蒋芽儿和秧宝宝急急地走过老街的街口，小小影楼的老板娘，妹囡，特地赶出来，为了和秧宝宝说上这么一句话：人家说，艺术画廊的生意好的来，无须卖，都白送了！谁听不出话的意思呢？两人共同回嘴道：不要管人家，管好自己的镂空裙子！不等妹囡再说话，两人加快脚步走了过去。一路来不及停留地来到新街头上，转一个弯，进了菜市常张过蔬菜摊，禽蛋摊，直到水产的一排盆前，一个摊一个摊挨过去。一人手里张一个塑料袋，余着脸，问人家讨杀鱼杀出来的鱼肚肠，又不时地，明眼手快，从地上拾起一只蹦出盆的活虾。有一些摊主很大方，将鱼肚肠兜底送进她们的袋中，倘是没有，便诚恳地说：你看，没人叫我杀鱼，不是我不给你们。有一些就不那么好说话了，说自己家中也养猫，或者说有固定的人家向他订好了，过一会儿要来拿。果然，有人来了，塑料袋装走鱼肚肠，临走又递上烟。秧宝宝和蒋芽儿没有烟递，只凭一张嘴，甜得好像抹了蜜，好话说荆也有的摊主见她们像乞儿一样可怜，赏给一条两条小白条子鱼。这就是宝货了，赶紧拾起来，别外装一个袋子，是给最小最弱的那只猫吃的。这样，终于，找好了猫食，两人再兴冲冲地上路，回家去。

回到蒋芽儿家中，先将收获来的鱼肚肠装在大盆里冲洗。其实，猫食是无须那样卫生的，但她们不管，什么都要做到家。洗好鱼肚肠，就在锅里煮，加进些米饭。整条的鱼虾呢？另外煮。煮开后，晾着。猫们嗅见腥味已经不安了，在四周走动着。她们由开始替猫洗澡，用洗发的香波洗。开始，猫们都怕水，叫着，爪子挠着她们的手。现在，不了，一个个都很享受，半闭着眼睛，任凭她们揉搓。然后，湿淋淋地一个蹲一个板凳，微微打着寒战。一会儿就好了，太阳晒着，毛很快就蓬松柔顺，发着光亮。这时，猫食也晾得差不多了。她们将猫食舀在各个小盆里，实行分食制。

然后，她们才算歇下来，坐在小凳上，擦把汗，看猫们咝咝地吃食。她们并不说话，劳动和养育使她们心神安宁。

在度过一段高潮迭起的日子之后，生活又进入到日常的平衡节奏里去，感觉上时间是过得比较快了。不知不觉地天寒了。街边零落的几块地里，犁了稻茬，播了麦种，瓜棚豆架，也都摘净果实，黄了叶蔓。树叶，一批一批落着，露出疏阔的枝子，枝子上长了些节子，看上去有点苍劲的意思。映在清朗的天空上，则是一幅对比均衡的图案。这个黄浊颜色的小镇子，此时显露出它的另一面。这另一面，就是淡雅和明亮，是冷色调的，有些泛青。然而，在这样的褪白的颜色中，那种水泥的质地粗疏的反光生硬的灰，也更凸现出来。它甚至侵蚀了四周的色泽，使这冷色调多少有些变质，变得苍白。但是，有一些细致的笔触还是带着它的清给予格调跳出来。比如，瓦楞的黑，木和砖的深褐与深灰，石头的青，树枝子的浅褐。这些中间色的密度都比较高，颜色就比较透，透到底。吃光，也吃到底，折射就很含蓄。由于气候干燥，它们又都浮着一层霜白，这层霜白很有效地将岁月造成的差别调匀了。并且，更重要的是，它使得这些经年累月的老色泽变得轻勇了，有一种绢似的薄和柔。决不是飘逸，而是沉着。

小镇子里的那些水呢？浑还是浑，却也寒素了些。因为空气中的湿度不那么大，流通的速度快一些，那些生活垃圾，菜叶子啊，鱼肠子啊，猪下水啊，不像夏季的腐烂程度那么高，腥味淡了许多。小镇子里壅塞的那股子湿漉漉的汗气，消散殆尽，这也是空气流通的一个原因。也因此，那股子工业的硫磺味，酸碱味，却变得尖锐。它们穿透了动植物有机的腐味，浮在小镇子空气的上端，人在底下走来走去。桥洞里的苔鲜也蒙了白霜，衬着石头的青，成了水墨画里的有对比的白和黑。这样，小镇子自早到晚，都有了一种晨意，寒凛凛的，但很清新。人脸亦都白净了些，轮廓线条也细致了。换了装束，不像夏季那么随便和邋遢，光膀，赤足，挥汗如雨。穿戴得整齐，人就变得规矩有礼，说话斯文。所以，这小镇子的声气也变了，变得不那么闹。总之，神定气闲。小舢板子不急不缓地穿过桥洞，水咝咝地洗着船帮子。老房子里的炊烟咕嘟嘟出了砖砌烟囱子，徐徐飘摇着，麻雀子呢？从容地一飞一停，觅过冬的口粮。有时，高远的天上，行过一个雁阵，或一字，或人字，向南过去。低头一看，燕子已经空窝了。所以，闲定之中，又有着惘然。这小镇子，其实是善感的，并不像它表面上那样务实。

外乡人的聚集，渐渐由室外移向室内，老街后巷里那一排录像室，大多在外间摆了牌桌，菜市场后头柳树底下的台球桌，如今围起了芦席棚，挡风。再有，电影院也重新开张了，不过不是放电影，是出租给人经营电子游戏机。门前走过，朝里望望，门里黑洞洞的，只听见一片咔嚓嚓轰隆隆的厮杀搏斗声。还有，华舍大酒店的门厅里，也是外乡打工仔的去处。并不买票进去，只拥在门口，听里面传出的音乐。表面上，小镇子是少了些人，清静了些，其实呢？全挤在芯子里。好像走到哪里，一推门，都是人，外乡人。李老师家楼上那一户外来的，没听见任何动静，就添了人口，忽然一日，响起婴儿的啼哭声。人们也已经打听到了，这户人家是哪里人。你知道是哪里？贵州苗族人。怪不得是那样的口音，那样的长相，又过着那样的生活，只闻其声不见其人。这小镇子不晓得什么地方，就嵌着遥远地方的一些人，带着陌生的神情，警觉地看着四周。

就这么着，天短了许多。早上，天灰蒙蒙的，华舍就动起来了，拖拉机轰隆隆地开过来，车斗里的青石料还蒙着一层霜色。中巴也开出了，一路吆着上客。店铺哗啷啷地吊起卷帘门，自行车丁零零地响。镇子的上方，还压着一片晨雾，刚刚显出大致的轮廓。只是那么私家的华屋，五层或者六层的琉璃瓦顶，有了较为鲜明的颜色。对了，还没说那些马赛克墙面，琉璃瓦中国式的翘檐顶的楼房呢！那是华舍镇的制高点，万物之领。那金灿灿的一个点，一个点，分布在小镇子雾蒙蒙的上方，像从天而降的金箔。任何方向的光，只要一接触到那锐利的几个角，立刻，迸射出光芒。它们要是金箔，底下的马赛克就是玉砖了，那可就是琼楼玉宇。现在，这时候，人家还灰着呢，它已经亮出来了，每一个顶上都接了那么一束光。在那灰里透着白，略有些细水珠子，虽然寒凛凛，但却是晶莹莹的晨曦里边，差不多是同一时间，从各家门里走出了上学的小孩子。本是散着的，越走越聚到了一起，分几个方向，几条路，汇成几条人流。男生和女生们，分着派别，或单个，或三个两个，在大众们的腿脚和自行车轮子间，走着路。全都穿上秋衣了，很厚实的。书包双肩背地驮在背上，手里还丁零当啷地提着饭盒，水瓶子。要好的呢，就搂头抱颈，窃窃私语。不要好的，就互相递白眼。走着走着，忽然间就有两个人前后追逐起来，总归是那男生手脚闲不住，惹了人家淑女。淑女们哪一个是好惹的？腿脚也飞快，不出五十米就逮祝逮住，只是照原样还了一记，平了。可到底没面子，只能讪讪地笑，一个人孤零零地再往前去。

其中，目不斜视地走着秧宝宝和蒋芽儿。前一个穿一件带帽夹风衣，黄红格子，是她妈妈穿下来给她的，所以，有点大，袖口挽起了，空落落地罩在厚毛线衣外面。后一个也学她样，穿了她妈妈的衣服。这一个妈妈身量比较小，衣服都还称身，只是这一件是西装，翠绿的女衣呢，两颗扣，收腰，大垫肩，就把人又衬小了。总之，两人都是有些苍蝇套豆壳似的。但自觉是长大成人了，便神情庄重，不与身前身后的小孩子一般眼界。倘有人斗胆撩她们，单是眼神就能将人逼倒。走到校门口吵远，就可看见从对面方向来的张柔桑和她新结交的女伴儿。张柔桑穿的是毛线外套，间色的，又掺了几股金银丝，看上去就很华丽。但张柔桑是文静温柔的，所以，这华丽便被压下去一些声色，不那么眩目。领子是翻领，荷叶般地托着她白暂的脸庞。像张柔桑这样的贤淑的女孩，总是比较早地长成少女，有了少女的风竟。倘是秧宝宝继续和她做朋友，也可受些感染，早一点成熟，因她也是有一些温存的潜质，就是动物性的活力和生气，却被激发了。她变成另一类小孩子。表面看有一些乖戾，是因为有着一股子力量在往外拱，打破了协调，渐渐地，却形成某一种嬗变。到某一个时期，她会超越张柔桑成熟起来。现在，伴在张柔桑身边的新朋友，正有意无意地接受着张柔桑的女性气质影响。可是，她是那种人们称做“书蠹”的小孩子，在某一方面发展得特别快，其他方面几乎是发育滞后。你看她，东施效颦地也穿一件毛线外套。小女伴们都喜欢穿一样的衣服，以示友情。可她的毛线外套颜色不对，是花哨的老太太穿的那种暗红，间着喧闹的杂色图案。她那张叫近视眼镜遮去一半的小脸，埋在浑浊的花色里，几乎看不见。她在，她脸上有一种天才一样的表情，木讷，迟钝，但决不是愚蠢，而是一种称得上睿智的聪明。所以，她虽然滑稽，可是超凡脱俗。就是这股子超凡脱俗，使她与张柔桑，这两个天差地别的人联系了起来，配成一幅别样的图画。

这两对人，为避免照面说话，一对人加快脚步，另一对放慢了。正好前后错过去，相继进了校门，穿过操场，上楼梯，经过几个二三年级的教室。那里边就像鸭棚，吵翻了天。她们四年级的教室。那里边就像鸭棚，吵得略好些。一些晚熟的同学，尤其是男生，还在吵。女生们，大多已不屑于和他们说话，矜持地在各自座位落了座，等待第二遍铃响。此时，太阳升起来了，朝南的教室里斜进一片金光，小孩子身上都染了颜色，明晃晃的。课本，作业本，铅笔盒，噼噼啪啪，带着怨气似的，往桌上掼。桌椅腿磕碰着，第二遍铃就响了，一天的课程开始。

这时的操场，简直就是金沙海了，朝阳匀匀整整地布在上面，每一颗小沙粒都投下极小的一滴影，沙面就起着绒头，看上去绵绵蝗。但只一瞬间，那层金光就揭起了，沙面重又白下去，绒头也没了，却得明亮。赖腔赖调，而又是朗朗的读书声，从各个窗口传出，此起彼伏。你要问他们读的什么，十之八九是朝你翻白眼，一个字回答不出来的。便很神妙的，日复一日，他们就学会了读，写，计算，各式各样的本领，长大后不晓得要成什么精呢！

此时的镇子呢，也略静下些了。小孩子都拢到课堂里去了，外乡人一半在车间做工，一半刚下夜班，在宿舍里补觉。菜市场里一半摊位收了，还有一半，生意也零落不少。老茶客们，都钻在黑洞样的茶馆里喝茶吃馒头。也还有些闲人，也闹不起来，至多隔了河喊几声闲话。清风朗日之下，话音散得很开。鹅啊，鸡啊，猫和狗，倒成了半个主人，慢慢地踱步，找食，左顾右盼地看风景。谁家的门槛上立一会儿，听里头的私房话。谁家起炊了，米饭香和草木灰香弥漫开来。好像时间倒流回去，回到古时。镇子里露出一点古意，亦只是一现，又掩过去了，再是一现，再掩过去。

秧宝宝走在路上，有时抬头一望，会觉着是头次看这镇子。树叶子凋零，这镇子全显出来了，多少变得空阔了一些。无遮无掩的，几条高压线淡淡划过去，在白色的山墙上留下几道影，有一种肃穆的气氛浮现出来。要是在老街的外缘，新街上，则有几分荒凉了。水泥路面，惨白着。临时搭建的水泥房屋，缩在两边路沿上。树，这一个夏天虽然长大不少，可树阴也远不够遮挡路面。现在呢，又落了叶，更显不出了。那些小吃摊子，下午四五时，依然生火开油锅。天很快黑了，暗中，那摇曳的炉火，油锅的爆炒声，反而显得更寥落。这个镇子，在这个季节，变得阔大一些，不那么壅塞，前后左右推挤着，故而也变得敞露了一些。许多曲折逼仄的角落，如今一下子豁朗开来。她们曾经七绕八拐，穿街走巷的秘密去处，这会儿不知怎么，三两步就走到了。比如那教堂，不就在丁字巷尽头一拐的地方静静地伫立着？四周都是居家的自建的小院子，厕所，垃圾堆，和几架藤蔓作物。教堂其实也不是那么高耸森严，不就是个水泥预制件搭成的建筑？只不过，窗是圆拱形，凹进去，窗廓比较深和宽。再不过，顶是尖的，立着一个十字架。还不过，有几步台阶，坐地高几步。再比如，那小埠头边上的木廊桥，站在李老师家阳台上，都几乎望得见那位置，也是静静的。木廊顶上的草落了大半，可看见天了。那埠头就像废了，底下的不是水，而是浆。可有时候，你就看见有一部小划子，停在那里。又比如，倒闭织绸厂的水泥桥，桥上的老公公，竟看见他在菜市场买菜。特别爱与人搭话，勿管认不认识，照样拦住，指了人家篮里的鱼说：这样小的鱼，无须油，无须酱，甩两个蛋，打散，浇在鱼上，一蒸，就好。或者：这样的菜，老叶留下来，切切，腌腌，加进毛豆，一炒，就好。

原来，什么都是相互挨着，不出百十米的距离。可以说，尽收眼底。就因为这个吧，反而，觉着不认识了。这是个神奇的镇子，简直有些鬼魅气了，一会儿藏，一会儿露，一会儿放大，一会儿缩小，一会儿是这一面，一会儿是那一面。现在，秧宝宝无须各处搜寻，她无论在哪儿，都看得到这镇子的全貌。它的角角落落，全在秧宝宝的视野里。她走到哪里，这小镇子都跟在她的身后，一回身，却看不见了。再背过身，再又悄悄地跟上来了。

陆国慎临近她的预产期了，因为是有一定危险的产妇，于是，又一次住进医院，等待生产。这一回，进去一个人，出来就是两个人了。

这个小孩子还没出世，他的东西已经一天一地了。各种奶瓶，小碗，小勺，排在桌上。尿布，不晓得撕了多少旧床单，旧被里，花花绿绿的几大摞，堆在柜子上。最多的是衣服，绒布的内衣内裤，毛线织的厚薄衣裤，棉的，单的，带帽的大氅，带拉链的小被窝，鞋，宗，帽，还不包括陆国慎娘准备的那些，橱里都放不下，放到了床上。晚上，回家等候陆国慎生产的亮亮，就睡在这一堆婴儿衣物的旁边。这些东西，一半是陆国慎自己准备的，一半是闪闪，李老师，陆国恬准备的。本来各自收着，这时候就纷纷亮宝样地亮出来，送到陆国慎房间来了。好事的邻居们，都跑来参观。蒋芽儿很多嘴地说：夏静颖，你给小孩子钩的帽子呢？秧宝宝脸一红，没搭话。大家正在热烈地讨论着一次性纸尿布好不好，没有听见蒋芽儿的话，也没有注意秧宝宝的表情。倘是陆国慎在场，就不会错过了。这就是陆国慎和其他人不同的地方。可是，陆国慎不在，在医院里。

一次性纸尿布是陆国恬送来的，说一张尿布可管六个小时。人们便怀疑地说：六个小时，那将有多少尿？起码要有两斤吧，绑在身上，不要说是刚出生的婴儿，换一个大人试试！所以，万万使不得的。可是，陆国恬说，现在她的同学生下孩子，都用这样的一次性尿布。人们就说：那是大人懒，要是大人勤，谁舍得将尿布一捂六个小时？闪闪正好上来拿东西，听见这话，笑道：好像人家都在虐待婴儿呢！说罢，又下去了。李老师则出来斡旋：备是要备一包的，要是出门做嬉客，就不用带尿布了。关于尿布的问题结束了，接下来看的是一个吸奶器，也是陆国恬送的。陆国恬可真是个新派人，送的东西都带有革命性。据称，这个吸奶器是套在母亲的奶头上，通过吸奶器的奶嘴送进婴儿嘴里，为的是防止奶头被婴儿叼破。众人又哗然：还有不叫小孩叼奶头的吗？不叼奶头，能认亲娘？这都是没做过父母的人想出来的名堂。从前华舍镇，有个女人，生下儿子，一叼她奶头，就甩开，一叼就甩，原来她的奶是苦的，这女人的命苦不苦？这一回，李老师也想不出什么话来辩角了，站在一旁抱歉地笑着。

秧宝宝悄悄地走了出来，蒋芽儿跟在后面。没有陆国慎，事情总是不一样。尽管，尽管秧宝宝还是不和陆国慎说话，可有陆国慎和没有陆国慎就是不一样。两人一前一后走过阳台，穿出客堂，下了楼，被画廊里面的闪闪叫住，让她们进去帮忙。帮什么忙呢？搬东西。凡是花，月季，凤仙，栀子花，海棠花，如今都凋敝得很，就统统搬上楼，放回阳台，只留下常青的，观叶的植物。一进，这两个小工，端着花盆，一趟趟上下来回跑，不一会儿便气喘流汗，腰也佝偻了。闪闪就说：还没到冬至祭祖，怎么就磕头了？秧宝宝直起身，斜过去一眼，说：你自己怎么不搬？闪闪看她一眼，半一个条案横在肩头，然后，一手提起一个花盆，腰不弯，气不喘地上了楼。这就是闪闪敢说话的原因，她能干。秧宝宝憋足气，也像闪闪那样，一手拿一个花盆，手拿不住，就屈下身子抱起来，蹬上楼去，再屈下身子放地上。李老师看见了就说：当心别了腰！闪闪说：她有什么腰？三寸丁长的人。秧宝宝又能说什么呢？什么也无须说，闪闪又不是陆国慎。

花盆搬走了，只剩下两棵龟背竹，一盆万年青，还有一盆铁树，分置在四个角上。房间显得疏阔多了。上回，周家桥老友画的四幅荷叶，只剩三幅，其中一幅让顾老师送给另一位老友了。顾老师的百子图半卖半送地出手了，新一幅还未画出来。欧洲风景画，送是送的多了，卖只卖出一幅，就是抄书郎买走的。倒是闪闪做的风铃，最大的一串，叫人买走了。于是，房间上方，也空阔不少。当然，多出一架衣服，依墙立着。除了陆国恬，闪闪别的一些女同学，也拿来一些七成新的代销。闪闪干脆将自己不爱穿的时髦衣服也挂了出来。这些衣服，现在差不多是唱主角了。当然也是看的多，买的少，但到底使这店铺热闹了一些。蒋芽儿的妈妈送来几尊瓷观音销，造型均很呆板，工艺也粗糙，连嘴唇都点不准颜色，歪着，看上去就像有两张嘴。但这店铺是租人家的，又一点不讲究租金，就没法推辞了。迎门的地方，还放有一个洗脸盆，里面浮着陶土的小人儿，提起来，对准人，便撒出尿来。是一个同学从宜兴那边批来的，分给闪闪一点。

这会儿，闪闪收拾了一遍，小店略显出点新气象，又鼓起一些劲的样子。忙完，闪闪在书桌后边坐下，不再理睬她的小工们。自顾自地从抽屉里拿出一面镜子，端详着。端详一会儿，再取出一套化妆盒，开始化妆。湿海绵细细擦净脸，从一个小瓶子里倒出一些透明液来轻轻敷上，手当风扇，扇了几下，让它晾干。薄而匀地擦上一层乳液，再晾一会儿，开始上粉，闪闪的脸渐渐变得很白，很细嫩，原先有的一些雀斑都隐去了。她每完成一道工序，就要左右侧着脸，从不同角度端详一遍。她很投入，完全把秧宝宝和蒋芽儿忘记了。但同时，她又好含像走着神，在想其他什么心事。匀整了脸，她拿出一个镊子，凑近镜子，将几根凌乱的眉毛拔了去，开始描眉。她并没有照一般描眉那样，描成漆黑，而是用笔尖沾了一种深灰带紫的眼影粉，一笔一笔扫上去。奇怪的是，眉毛并不显出灰紫，也是黑的，但不是那么对强烈的黑，而是比较自然。这两个小孩子也入了神，挤在跟前，差不多要碰着闪闪手里的眉笔了。眼影粉是分两层，一层肉红，从眉毛底下开始，由浅渐深，在眼睑处，再加一色黑灰。描眼线是细工，闪闪抬眼看她们一下，她们不由共同朝后退了退。闪闪将眼线笔削尖，几乎是对准了眼眸，移过去，留下一条极细的墨线。这还不够，闪闪又拿出棉签，在细墨线上擦一道，将墨线擦得略有些糊。本来就够大的眼睛，忽然就陷入一圈黑晕之中，变得神秘，朦胧，幽深。这一回，闪闪端详得比较久了。她在镜子前停了一段时间，一动不动，两个小孩子，敛声屏气，等待着。良久，闪闪抬起手，用一柄较粗的笔，扫上腮红。以下的工作就比较快速，描唇线，点唇膏，最后再上一层定妆粉。

好了，一个美人在眼前。那两个睁大眼睛，发不出声来了。美人对着镜子，慢慢地眯起眼睛，停了一时，再慢慢睁开眼睛。然后，就不动了，神不知游走到什么地方去了。房间里很是静默，半天，听蒋芽儿喉咙口咕咚一下，发出一种惊叹的声音。这声音将美人唤醒了，她向两个孩子转过脸，一笑，这一笑竟有些吓人。人，要美过头了，就多少有些恐怖。她笑着说：像不像妖精？两人不晓得如何回答好，停了会儿，迟疑地摇摇头。美人收起笑容，生气了。她抓起一个瓶子，愤然向手心里抠着，抠出一大团乳白色的膏液，一下子抹了满脸，美人一下子成了历鬼。白色的乳液转眼间搅成了乌，青，红一片，一双奇大的眼睛就在后面闪光。历鬼似乎有意地，将脸上乌七八糟的颜色调了很久，还不时咧一咧嘴。稀脏的颜色里就现出两行白牙。终于调够了，这唬人的把戏玩得有点乏味了。抽出两片纸，草草将脸抹一遍，历鬼又变回闪闪。这一个闪闪，比先前的那个有了什么主意，神情不再是恍惚的。她伸手“啪”一声将镜子拍倒在桌面上，站起身来。

这天晚上，亮亮从柯桥医院探视回来，说预产期到了，但陆国慎却没有什么动静。医生说不要紧，等两天看看。虽然有医生的话在，可终究是令人不安，大众孩子都有些沉闷。前后相继吃罢晚饭，闪闪将哥哥喊到她的房间里，还有小季，三个人商量什么事情去了。李老师在厨房洗碗。不用人吩咐，秧宝宝自己擦拭了桌子，扫了地，又将剩菜用网罩扣在桌面上，自己在一边做作业。小毛很乖地坐在沙发上看一本图画书。因李老师不让妨碍秧宝宝做作业，看过新闻联播后电视机就关了。客堂里很寂静，李老师从厨房出来，看两个孩子一点不叫大人操心的样子，到底因为有心事，顾不得表扬他们，也只是拾了一张报纸，在一边静静地看。

电灯很危险地闪了几闪，然后灭了。先是一片漆黑，人都在原处不敢动。略停一会儿，适应了眼前的黑，窗外透进的天光，依稀映照一点轮廓。那三个人从房间里摸出来，两个男的找出电筒，准备查看电表的保险丝。闪闪则说：慢！到阳台上一张望，见整幢楼房以及对面蒋芽儿家，路灯，华舍大酒店，全是暗的。说：不必查电表，是停电。大家便释然，从抽屉里取出蜡烛，分派给各人，点上。远近处的工厂，一下子也止了机器声，隔壁人家的说话声一下子到了耳边。过了一时，有一两家自备供电设施的，又陆续响了起来。房间里亮了几盏烛光，摇曳着，小毛不知不觉倒在李老师怀里睡着了。李老师抱起他，送往闪闪房间，嘴里喃喃了一句：早不停，晚不停，偏偏今天停电。要说，李老师的牢骚是没有道理的，为什么是“偏偏今天”？“今天”为何偏偏不能停电？当然，这是不言而喻的。一阵忧惧抓住了秧宝宝的心。她没有心思做功课了，呆呆地望着烛光。明天，明天，陆国慎会怎样呢？唉，陆国慎啊，满街满市的小孩子，偏偏陆国慎生一个，会遇到这么危险。

烛光，本来小小的一点，渐渐大了，充满秧宝宝的眼睛，仿佛满眼都是烛光。可是，没提防地，烛光陡地又跳了回去，变成暗淡的一噗。四周围的其他东西，却回到眼前。来电了，里外房间相继吹熄蜡烛，一股烛油味，热乎乎地弥漫在空气里面。秧宝宝欠起身，“呼”下吹灭蜡烛，跑到阳台上，抬头一看，整幢房子，窗户都亮着。华舍大酒店的霓虹灯亮了，远处镇子里，荧荧地亮着，对面蒋芽儿家也亮了灯。那些远远近近的华屋豪宅，琉璃瓦下，也有了光。机器声一下子轰鸣起来。李老师的客堂说：秧宝，功课做完了呢？做完了就开电视。秧宝宝赶紧回屋答应做完了。电视机打开，房间里有了声音。这一个夜晚，活路了起来。所有不好的兆头，全都烟消云散。

第二天，秧宝宝放学回来，先上楼一趟，没看见亮亮。又到闪闪的店里，也没有亮亮。陆国恬倒在，仰脸坐在闪闪跟前。闪闪在替她化妆，耳朵里塞了个耳塞子，连着电线，连到桌上一架小放音机上，旁边翻开一本英语四级教材。陆国恬脸上已上好粉底，正到描眉的工序，眼睛一眨不眨，说：秧宝，你走远点，不要碰着我。秧宝宝心里暗说：陆国慎躺在医院里，你们倒在这里扮妖精！转身出门，过到对面，帮蒋芽儿喂猫去了。

原先的小猫已长成大猫，肥壮得很。但又新添进一只小小猫，是自己跑来的。因天寒了，每日洗澡这一项名了，改成每礼拜洗一次。礼拜日的中午，在太阳底下进行。这时候，蒋芽儿正在奋力砸蟹脚。前一日家里吃了螃蟹，她将吃剩的蟹脚收集扰，砸碎了一鱼肚肠一并煮。猫们似乎晓得这是它们的大餐，很关心地围成一圈看。秧宝宝来到，就去搬来一块砧板，用一柄斧子，翻转了斧背，一起砸着。蟹壳四溅，飞到她们的脸上，身上，头发上，有人走过，只听咚咚的，以为蒋老板家在做木器活。将蟹脚砸得稀碎，和进鱼肚和剩饭，坐上锅，两人才有暇歇一歇，穿过店堂来到街面上站一站。镇碑处停下一辆中巴，下来一个人，是亮亮。秧宝宝来不及和蒋芽儿道再见，随着亮亮后边，跑回李老师家去。

亮亮今天带回的消息和昨天一样。陆国慎依然没有动静，医生还是那句话：不要紧，等两天再说。但是，今天晚上没有停电，电力很足。
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这样的情形又继续保持了两天。第三天，亮亮回来，神色则有些紧张。医生说，胎音有点不正常，可能要动手术剖腹产。吃过晚饭，李老师从橱柜里翻出几盒保健营养品，又让闪闪去店里摘一幅荷叶画，便要出门。李老师要去找她一个老同事，老同事的儿子在柯桥卫生局工作，请他到人民医院关照一下。倘真要动手术，主刀医生，麻醉师，都是要打招呼的。临出门，李老师又吩咐一声，让闪闪洗碗。等闪闪回到饭桌边，见桌上碗盏已收拾了。再进去，厨房一看，碗盏都堆在水斗里，秧宝宝正往里挤洗涤液，满厨房飞扬着肥皂泡。闪闪满意地说：很好。退出去读英语了。顾老师进厨房拿畚箕撮垃圾，看是秧宝宝在洗碗，摇头道：真是大懒使小懒！秧宝宝闷头说：我自己要洗的。盘碗在泡沫里洗去油腻，再放自来水，洗去洗涤液。然后，放进盆里，舀一瓢积下的雨水，冲一遍。最后，就用一块干抹布，一只一只擦干。秧宝宝将擦干的碗放在一边，一双小手却捧起走，低头一看，是小毛。很危险地捧了一只碗，送进碗橱。秧宝宝没有喝他，这时候，她和小毛，似乎有些知己的意思。这么多人里面，只有她和小毛，共同地感到忧惧。而他们又都人小力薄，无甚可做，只有乖，乖，乖！其实大人们并不像他们以为的那样漠然，是因为经的事情多，就比较冷静。

洗过碗，放好，两人就来到客堂，并排坐在沙发上，看电视。闪闪出来拿东西，很奇怪地看看他们，然后进去对小季说：这两人就像一对呆头鹅。看了一会儿，秧宝宝起身关了电视，回自己房间，小毛也爬下沙发，回房间去了。这天九点多时，李老师方才回来，神情很愉快。老同事的儿子正好在家，当场记下陆国慎的名字和床号，答应明天一上班，首先去人民医院妇产科弯一趟。余下的时间，就是李老师和老同事叙旧。至于带去的东西，营养品，老同事无论如何不肯收。说你媳妇开刀，正好要吃，赶紧带回去，到时候送红蛋来吃吗！至于那幅荷叶画，老同事则说她实在喜欢，就留下了。最后，她们讲好以后要多多碰头的约定，依依不舍地分了手。

第二天早上，亮亮就去医院了。闪闪也跟他一起去，小店开张后头一次白天关门。秧宝宝脚跟脚下楼出门，到对过邀了蒋芽儿一同去学校。走到半道，忽然想起，昨天的作业没写，一下子，魂都惊飞了。秧宝宝撒腿奔跑起来，蒋芽儿在后头紧追不舍。路上，一个男生很有心机地远远站着，伸出一条腿等着绊秧宝宝，叫蒋芽儿抢过去，扑了一个趔趄。两人再继续跑，跑进校门，斜穿过操场，操场上的麻雀呼啦一声飞起来。噔噔上了楼，一头扎进教室，气没喘匀，就从书包里拔出作业本，摊开，飞快地写起来。蒋芽儿在一边，伴读丫头一般，扶着书页，眼睛紧跟着秧宝宝手中的铅笔，一行一行下来。恨不能加进一只手，帮她一同写。写完生字，做算题的时候，值日的同学来收作业了，独缺秧宝宝一本，不能交给老师，一劲地催，催得秧宝宝更是心焦万分。一些显而易见的题目，就是蒙住了，做不出来。蒋芽儿忍不住大声提示，边上那值日生便喝：不可作弊！威胁要告诉老师。蒋芽儿只得低了声音，凑在秧宝宝耳边说。秧宝宝本来就烦躁，耳朵又让她弄痒，就让她走开点。隔了两排座位，张柔桑和她的新女友冷眼看着这一幕，嘴角带着些讥诮的微笑。今天，新女友梳了一个和张柔桑同样的发型。头发形开，侧旁挑头路，挑一圈，到另一边，合着一股彩色头绳，编一条细辫子。这样别致妩媚的发型，哪里她这样的怪人可以梳的！散发丛中一副偌大的眼镜，又看不见脸了。当蒋芽儿不会笑？

好了，不管对错，秧宝宝已经写到最末三道题了。第一遍铃已响了，值日生用手扯住作业本的一角，说无论做完做不完，都要收走。蒋芽儿则全力按住作业本，不让抽走。在两只手的争夺中，秧宝宝匆匆写下最末道题的算式。终于，第二遍铃响起，老师进来，蒋芽儿魂飞魄散地惊叫一声，松了手，那同学刷地收了去。在这千钧一发之际，秧宝宝写下最后一个答数。最后一笔，长长地划过整张页面，差点儿拉破纸张。

一整天，秧宝宝都是心神不定，盼着下课回家。可今天就是事多，一节课，一节课地挨，好容易挨过去，老师又留下作业有错的同学纠正错误，其中就有秧宝宝。纠正了所有错误，又额外多做了几道题，才出得教室。不想，张柔桑与新女友却等在楼下，那新女友送来一张字条，让秧宝宝看。上面写着：昨天，沈娄捉了一个翻墙头的贼，当场把赃物搜出来，现都在村长家，让各家去认。今天秧宝宝哪里有回沈娄的心情，可那女友立在跟前就是不走，要等回应。只得从书包里翻出纸笔，让蒋芽儿托着书包当桌面，回复了一张字条：今天有事，不去沈娄。交给那女友，张柔桑看了字条，与女友一起走了，她俩才得继续走自己的路。走到菜市场口上，本来要进去捡鱼肚肠的，因秧宝宝没心情，蒋芽儿也不便勉强，随秧宝宝走到楼底，自己再一个人返回菜场去。

没有人。小毛在幼儿园还没领回来，李老师顾老师大约在那头自己房里。秧宝宝看看四周，房间很整洁，玻璃窗亮亮的，桌面擦拭得发光，纱罩扣了两碗菜。楼后面的中学，喇叭里在说着什么，然后又播放起音乐。是一个宁静的下午。一天里，直到此时，她的心才稍稍安定下来。李老师过来烧晚饭时，秧宝宝已经做好作业，拿了本语文书看课文。李老师有些诧异地看她一眼，心想，小孩子说懂事竟就一下子懂事了。李老师在厨房里淘米，洗菜，锅碗磕碰着。自来水一会儿开，一会儿关，一会儿，油锅又爆了，油烟气窜了满屋。这些动静令人心安，叫人觉着，一切都很正常，没什么两样。

傍晚，闪闪带了小毛回来了，说陆国慎已经进了手术室，昨晚托的老同事的儿子也到了，陪着亮亮。因她要接小毛，便回来了。又说医生同亮亮一席话，谈得他脸煞白。医生说不做手术，小孩子就难保住，大众也有危险。做手术呢？也存在着一定危险。因为任何手术都会有危险：麻醉隐性过敏，血压陡然高或者低，心律异常，肾功能衰竭……倘要是有意外，保大人还是保孩子？说罢就要亮亮签字，亮亮签下下去，那么，小孩大人就都难说了！听起来，左也不好，右也不好，不知如何才可保命。李老师说：凡手术，医生对家属都是这一套，阿宝背书似的，那一年，你们还小，我在医院开畸胎瘤，要你们爸爸签字，也是差不多同样的一番话，也是吓得你们爸爸浑身上下筛糠。

此时，秧宝宝的脸已经煞白了。她勉强扒了几口饭，就推开饭碗，离开桌子。等这边都吃完，李老师收拾碗筷，让闪闪到那边储藏间里拿桂圆，红枣，给陆国慎炖汤。这些都是早备下的，就等这一日用。闪闪走过去，看见秧宝宝已经上床，脸朝里睡着。拿好东西走出来，已经出了门，想想不放心，又回过去，摸摸秧宝宝的额头，看是不是发烧不舒服，却摸到一手眼泪。闪闪睁大眼睛，慢慢直起身，“咦呀”一声。秧宝宝的头直往枕头底下钻，在心里嚷：笑好了，笑好了，当我怕你！出乎意料，闪闪一句话没有说，在床跟前站了一会儿，然后，推门出去了。

这天夜里，也不知是什么时候，有人将秧宝宝推醒，在她耳边说了句：陆国慎生了个妹妹！秧宝宝努力睁开眼睛，睁了几下没睁开，只觉得房间里都开了灯，将阳台照得亮晃晃的，人在阳台上走来走去。纷沓的脚步声中，秧宝宝又睡熟了。老师正在一个大碗里调颜料，一边和闪闪说话：要早早将红蛋发出去，亲家母晚晚上就说，现世，生了个囡！这叫什么话？我说我们家就缺囡，是喜上加喜呢！闪闪说：陆国慎的娘也忒封建，没听亮亮说，人家都羡煞陆国慎，一晚上，都是小男孩，只有陆国慎一个囡，是童子护观音。看见秧宝宝进来，母女俩不由停了一停，相互一笑，再又继续说话。秧宝宝低了头，盛了一碗泡饭，悄悄吃着。闪闪接着说：我倒是想和陆国慎换呢！我喜欢囡，囡好打扮，梳辫子，穿裙子，插花戴朵；囡有情有义，嘴上不说，却心知肚明。闪闪后两句话说得认真了，秧宝宝都听懂了，将脸埋在饭碗里，一声不响。吃完饭，进厨房将自己的一只碗洗了，拎了李老师备好的饭盒水瓶。背起书包正要出门，闪闪叫住了她：秧宝宝，下午去医院不去？秧宝宝的心别别跳起来，脸涨得通红，低头站了一会儿，小声说：我要上课呢！然后，推门下楼了。

李老师和闪闪都能够理解，一个小孩子，是如何羞于流露感情。因为他们把感情看得非常郑重，甚至是严重的，于是便慌了手脚。可是他们慢慢地会长大，不是吗？自从来到他们家，秧宝宝至少长高半头，人也漂亮了。再过些日月，她将会长成一个妩媚的姑娘。她将从容镇定地面对很多事情，明晰自己的爱和不爱，自然顺畅地表达出来，免受它们的压力。可是现在还不行，她做不到坦然和开朗，许多情形都是混沌一片，半明半暗。她，他们，还在努力啄着包裹他们的壳，啄开壳的脆壁，光明一点一蹼进来，最终完全照亮他们。虽然没答应跟闪闪去医院，秧宝宝却答应李老师，帮忙发红蛋。她和蒋芽儿两个，一左一右拎着篮儿，提了一篮红蛋，一层一层地上楼去，敲开门，每户送进四个红蛋。连三楼苗族人租住的那套单元，她们也敲开了门，头一次见到那个女人。那女人看上去几乎还是个孩子，个头比秧宝宝高不了多少，但肩膀很宽，背上驮一个婴儿，额上已有细细的皱纹。一双眼睛则格外的大，而且很稚气。她紧张地看着这两个孩子，不晓得为什么敲她的门。当看见篮里的红蛋，表情便松弛下来。大约，这是与她们家乡相似的习俗，使她想起了一些熟悉的情景。她一定让她们进去坐，因为要忙着分发红蛋，她们执意不答应。最后，女人便侧过身子，让背上的婴儿喊她们阿姨。婴儿发出一些奇怪的声音，她们连连答应着告辞了。这一幢楼发过，再到相邻的另一幢教工楼发一圈，篮里的蛋只余下三五个，两人的手已经叫红蛋染红了。

回到家中客堂里，桌上还放有几篮红蛋。李老师正在分派，一篮是给陆国慎单位同事的，一篮是让陆国恬带去给她娘家邻里的，再又半篮是给女婿小季带回家的，余下的一篮则分几摊，一摊当然是给李老师那位帮忙的老同事，一摊准备着请人捎给周家桥顾老师的老友，还有一摊是蒋芽儿带回家的。李老师的两只手也是红彤彤的，小毛的脸上都染上红了，打着嗝儿，不知吃了多少鸡蛋。这时，陆国恬从医院来了，给大家看一张卡纸。卡纸上，用墨印了个小脚爪，新生儿的小脚爪。五个小脚趾头，脚心这里缺进去一块，纹路丝丝可见。李老师留陆国恬吃饭，陆国恬不依，说她娘在家等，拎了红蛋走了。蒋芽儿也拿了红蛋走了。大家又围着脚爪印欣赏一时，才理清桌子吃晚饭。

以后的几天里，就是等待陆国慎带婴儿回家。将她的房间打扫一遍，被褥抱出去，大太阳里，烘烘地晒，再用藤拍拍遍拍透，重新铺上。正巧寒流来了，早晨起来，玻璃窗上全蒙了白霜。出去进来的人，天晴得碧蓝，一丝风没有，可就是站不祝空气像掺了冰渣，吸一口，凉得胸口痛。李老师说：冷得好！冬至过了，却冷不下来，冬天不冷，春天就会作病，天要随季候，现在终于霜冻了，太好了！所以，新生的婴儿，就叫她小好吧！

天寒了，蒋芽儿邀秧宝宝帮忙，给猫圈盖暖和些。原本，只是在芦席棚底下，木料方子的一头，与篱笆之间，大约一米宽的距离，三面再围一张芦席，比较简陋的一个猫圈。现在，她们又加一面，用两扇旧橱门一拦。顶上，架了两根木条，一头插在方子中间的夹缝里，一头插在篱笆缝里。上面盖一张塑料布，敲几枚钉子固定祝这还不行，上面还须铺些稻草。稻草好办，到种稻人家的场院里，拾一点，抽一点，积少成多，就有了。然后，又找来些旧衣服，碎布，铺到地坪上，蒙半张旧床单，四边用砖压住，就做成一张席梦思。

下一日，气温似乎略微回升一些，也可能只是适应了，不像第一天那么觉着冻。放学之后，先将猫食的事搁一搁，因前一日剩的也差不多够了，她们总是做多。从前一天起，两人都穿上了厚厚的羽绒衫。秧宝宝是一件黄色的，蒋芽儿是蓝红白镶拼的。围巾，手套，帽子，全都上身。因为空气干燥，两人的脸都皴了，嘴唇开裂了。蒋芽儿的耳垂，脸颊还生了冻疮。冻疮是紫红的的，擦上黄白的药膏，越发丑了，也越发像一某一种动物。就像方才说的，将猫食搁一搁，先去觅稻草。蒋芽儿提议去沈娄，秧宝宝不做声。自从知道公公去世，她再没回过沈娄。蒋芽儿只得随她朝相反的方向走去。

她们从学校后面下新街，朝里走去，那里的村子叫小桃园。走了不多几步路，就遇一座三间头瓦屋，门前果然有一个稻草垛。两人过去，左右看看没人，就动手扯起来。却听“咣”的一响，锁住的两扇门中间，升出一只鹅颈，对了她们、嘎嘎地叫。一进，赶紧撤退，再往前走。过了一片桥，沿河走到一个娄头，也有一个场院，隔几架豆棚才有一排水泥楼房。场院上也有一些散着的稻草，用戴了手套的划拉到一起，又是一把。豆棚上的藤蔓都已枯了，地里亦没有庄稼，裸露出褐色的地皮。娄头的灌木丛都落了叶，光秃着河岸。所以，虽然隔得很远，可站在那楼上平台，一搭眼，便一览无余。那楼上人正是她们的同学，野得很，下楼来，轻着手脚逼近她俩，忽地大吼一声：两个宵小，哪里逃！说罢，手中早准备好的烂泥就一团一团扔将过去。两人转身就跑，干净的羽绒衫被砸得泥星点点，却牢牢握住手中的稻草。这样，又聚了几把，合起来有一小捆。摊开来，也有薄薄一层。今天的任务就算完成，两人打了回票。

因为天冷，街上人到底要少一些，不得已出门的人，也是脚步匆匆。太阳只是略斜了一些，气温又低许多。街沿底下，方才化了不久的薄冰，似又要冻结起来。颜色泛白。虽然天冷，但冷得很爽，不是像江南通常的寒天，气温并不怎么低，可天色阴沉，飘着粉状的小雨，落到地上，似冻非冻，却变成胶状的泥泞。寒气是从四面八方一点点沁进来，骨头缝里都是。老年人的风湿痛，就是这种气候作下的。而这场来自西伯利来的寒流，则是北国风范，响亮。小孩子血脉活，多是不怕冷，你很奇异地发现，这两个额头上还在冒汗。走路，惊吓，干活，叫她们都忘了天冷。走过水泥桥，她们径直去了蒋芽儿家。店门开着，却没有人。蒋老板今天到柯桥进货，蒋芽儿的妈妈在楼上经堂念经，听得见木鱼的“笃笃”声。穿过店堂，走到后院，猫圈里怎么滑猫？这才发现情形不对，这般的静，只有木鱼响。

猫叫人偷走了。人们被蒋芽儿凄历的哭声惊了过来，穿过店堂，拥进现常蒋老板回来了，念经的人也下了楼。一些可疑的迹象被回忆起来。这三天里，就在这街尾上，有一个河南磨刀人，来来回回着，有几次在蒋老板的店后面，扒着篱笆往里张望，还问过一个路人：这家的猫卖不卖？路人回答他：是养了放生的，不卖。他便走开了。再有一个人刚巧下了中巴，也走过来探察，忽然一拍腿说：这个河南人上午与他一趟车去的柯桥，手里提一个大麻袋，往地上一放，麻袋便软软肉肉地塌下来，里面一定就是猫！奇怪的是，为什么一点声息都没有，要知道，养熟的猫是认生的，都能把麻袋抓碎。立刻有人解答了这个谜：很简单，吃药，给猫吃安眠药。这下子，真相大白，就有年轻的小焦子，要骑摩托车去追。可是，还有一个问题。河南人要这许多猫做什么？要是广东人还差不多，那边人吃猫肉，叫做“龙虎斗”。答案也来了，有一则小报上说，河南有鼠患，猫都卖高价。听是这么说，蒋芽儿妈妈倒释然了，说反正不是杀了吃，就让它们到河南去吧！可是，小孩子不依呢！蒋老板搓着手看蒋芽儿。

蒋芽儿已经不哭，她钻到猫圈里坐着，暖和的床铺上还留着猫们的体温。那两个小伙子又要发动摩托车，可是，现在去追又如何追得上？那河南人偷了猫还不加紧赶路，恐怕火车已经到徐州了。这才悻悻地熄了火，叹息一阵，人们渐渐散去。蒋芽儿一直坐在猫圈里，不肯出来。秧宝宝说，你不做作业，明天交什么？蒋芽儿听见这话，动了动，将背在肩上的书包卸下来，垫在腿上作桌子，开始写作业。

从这天起，蒋芽儿除了吃饭，睡觉，上学，这三桩事，其余时间都坐在猫圈里。她将那一日觅来的稻草薄薄地铺在塑料布棚的顶上，两扇橱门板分别用铁丝缠上，中间正好有个扣，别上，锁上一把小锁，以防别人拉她出去。她在圈里放了一雪碧瓶的冷开水，坐在里面的时候喝。甚至还把她喜欢的一些小玩意儿拿到这里，布置起来。比如，她爸爸有一次出门乘飞机，飞机上吃饭用的塑料刀叉；她妈妈去杭灵隐寺烧香，给她买回的一套小竹器家什：一张桌子，上四把椅子；再有，暑假在外婆家，表姐妹送给她的花黏纸；包括秧宝宝不久前送她的小肥皂，小牙刷，小瓶沐浴露和洗发香波。她认真地安顿着这个空弃的猫圈，作别人笑她好，说也好。

早上，她照常和秧宝宝一同去上学，放学回来，则一头钻进去，将门扇锁上，再不出来，将秧宝宝留在外面。两个好朋友就一个在圈里，一个在圈外，做功课，说话。蒋芽儿变得寡言了，而且不笑，都是秧宝宝找话给她说。有时候，她也请秧宝宝给她的雪碧瓶里添点水，或者，请秧宝宝向她妈妈要块烘山芋，一掰两半，两人一里一外地吃。好在这些日子渐渐回暖，不那么冻人，否则，这两个可是要受罪了。秧宝宝守着她，一直到天暗下来。这时候的风多少是料峭的，但她们还坚持着，直等到蒋芽儿妈妈来喊吃饭。不得已蒋芽儿开了锁，钻出来，秧宝宝才放心回家。人家说，蒋芽儿出毛病了，猫的灵魂附上身了。猫最性灵，所以最容易附身。你们看，这些人说，这小孩子的脸越发像猫脸了。也有比较科学的说法，就是她妈妈得过癔症，她自然就有癔症的遗传基因。蒋老板这下苦了！持这派观点的人说。秧宝宝心里很着急，她晓得，无论是前种，还是后种的说法，原因其实只有一个，那就是伤心。蒋芽儿太伤心了，她伤心得不知道如何是好了。

李老师家有一本台历，每天都有一则幽默故事。秧宝宝从上面抄录了几则，带到猫圈外边，念给蒋芽儿听。她自己都弊不住笑起来，蒋芽儿却一声不出。秧宝宝怀疑地问：蒋芽儿，你听我说了吗？蒋芽儿幽幽地说：听了。秧宝宝又问：你为什么不笑呢？这么好笑的故事。蒋芽儿叹一口气，停一会儿，说：秧宝宝，只有你看得起我。秧宝宝听了一惊，都说蒋芽儿糊涂了，却何以说出这样明白的话来？可见心里是十分清楚的，真叫人鼻酸。秧宝宝向猫圈的门扇前更挪近了些，说：我们到教堂听唱礼拜去，听讲萧山来了一个牧师。蒋芽儿摇摇头。秧宝宝无奈地坐回去，一时无语，这个星期天，差不多回暖到寒流之前的气温了。天高日朗，晒得人暖烘烘的。篱笆外边，零落几块田地里，早已播下冬麦。平整的地表上，留下整齐的耙梳的齿痕。褐色的土粒子里面，有一点一点白色晶蒙的闪动，是前些日的霜冻尚未化荆这些麦地，就像一方方柔软厚实的栽绒布料，嵌在更大的部分废耕的粗疏板结的土地上，就像一件旧衣衫上的新补叮几棵柏树，东一处，西一处立在田间，流露出孤寂的表情。远近处的厂房，不停息地轰鸣。轰鸣声使得这些景物看上去都在震颤，微微跳动着。蒋芽儿，蒋芽儿，怎么才能让你笑一笑，哪怕只笑一笑呢？

中午，秧宝宝离开蒋芽儿，穿过街面，回李老师家里去。上楼，推门，客堂里电视机开着，正播午间新闻。桌上摆着菜碗，冉冉地冒着热气，人却不知到哪里去了。走到阳台上，听那边有声音，便走过去。穿过外间，走到陆国慎房门口，里面都是人，围着床，一人一传一人地看着什么。这时，闪闪回过头来，秧宝宝没躲及，被闪闪看见了。秧宝宝来了，闪闪说。床边围着的人让开一条道，有个人坐在床上，笑盈盈地对着她，陆国慎回来了。闪闪命令道：让秧宝抱小好。于是，正把小好抱在手里的陆国恬，就只得把小好送到秧宝宝跟前。呀！这是个什么样的小好啊，粉粉的，茸茸的，眉眼都嵌在肉里，嘴呢？也是。然而，竟然，很有表情。微微一撮，成圆形，再松开，又回复成一条线，在表示着什么意见。秧宝宝真怕把她抱坏了，可是，又实在想抱她。还好，她那软软的小身子裹在小被窝里，裹成一个很扎实的铅笔头样子。抱在手里，好比抱了一个小被窝卷。可是，秧宝宝还是感触到小被窝里的小人儿。这小人儿有一种轻微的，几乎觉不出的悸动，传达到秧宝宝的怀抱里。人们看着秧宝宝，忽然静下来，这孩子有什么地方令大人们受了感动。她，那么温柔。

吃过午饭，客人散了，已是下午三点时光。闪闪回到楼下店，约好有客人来化妆，然后要到小小影楼拍婚纱照。画廊门上早已经贴了告示，说明兼营“新娘化妆”，化妆的生意可是要比卖画好得多。亮亮到菜市场买菜，小季带小毛出去兜，李老师看报纸，顾老师画百子图。秧宝宝在里外房间转了几圈，乘没人注意，悄悄地踅到陆国慎房门口，朝里张望。陆国慎背靠了床脚头的床档，坐在被窝里，给小好喂奶。她低着头，太阳光正好照了她的一边脸颊，也在小好的脸上照了一点光。秧宝宝往里探探头，轻轻挪了几步，看得见小好的半边脸了。眼睛依然闭着，脸颊则鼓动着，用力地吸奶。这下，秧宝宝管不住自己的脚了，她一步步迈了进去，最后抵到了陆国慎的背后。陆国慎哪能听不见，装不知道罢了，怕又把这小姑娘惊跑了。她这么敏感，这么气性大，又这么害羞。陆国慎便一动不动。小好吸了一阵奶，吸累了，就停下。歇一歇，再接着吸。有一次，还叹了一口气，好像很无奈的样子。冬天午后的疲弱的淡金色太阳光，在她脸上慢慢爬着。脸上一层细得肉眼几乎看不见的绒毛，在光里面，一会儿立起，一会儿伏倒。这张还显不出轮廓的小脸，显得生动起来。秧宝宝的头渐渐从陆国慎肩膀上伸过去，伸过去，冷不防，陆国慎的脸，狠狠地在她脸上贴了贴。秧宝宝的脸一下子爱红了，她不好意思地直起腰，打了陆国慎一记。两从就算和解了。

陆国慎说：把鞋脱了，上来！秧宝宝便脱了鞋，上床，脚伸进陆国慎的被窝。两人脚对脚地坐着，看小好吃奶。看了一会儿，陆国慎抬头问：你给我送头生蛋，为什么不上楼来？秧宝宝说：我没有送过头生蛋。陆国慎说，好，就算你没有送鸡蛋，那装鸡蛋的盒上面的字，是不是你写的？秧宝宝说：我没有写过字！陆国慎就说，你不晓得啊？我在公安学校读过书，专门学过笔迹学。秧宝宝一急，说道：你住在医院里保胎，还有心思去对笔迹，骗人不骗人？这话就有点儿露馅儿，陆国慎一笑，秧宝宝头一低，过去了。停了一会儿，秧宝宝抬起头，横了陆国慎一眼：人家生小孩子容易得很，就你困难，几进几出医院，还要开刀！陆国慎就笑，笑得答不上来话。秧宝宝得意了，又添一句：搞得鸡飞狗跳！好，一对一平，不输不赢。等陆国慎笑停了，两人才开始正式讲话。陆国慎告诉她医院里的见闻，两个妈妈的小孩子换错了，只错了一天，第二天便纠正了，可她俩都哭了，舍不得。一个喜欢她抱的小孩子有一个酒窝儿，另一个喜欢的则是双眼皮，你看麻烦不麻烦？秧宝宝则告诉她学校里的事情，张柔桑如何与一个小四眼狗做了朋友，小四眼狗样样学张柔桑，真正东施效颦！当然，蒋芽儿的事不能不说。这时，她方才想起蒋芽儿。因为今天是这般快乐，就更觉着蒋芽儿不幸，更加心疼蒋芽儿了。

临近元旦，准备办喜事的人多了，闪闪便忙起来。闪闪已经停止做风铃，布贴画什么的。壁上的原有的画，也已送得差不多了。就在这时，收到东北寄来的一幅刨屑画。一艘帆船在波涛之上，上空是翻卷的白云，镶在一个桦木的框里。确实非常别致。闪闪将画挂在如今空落落的墙上，端详许久，心里不知在想什么。她称化妆为“画面孔”，其中多少含有着自嘲。不过，这并不妨碍她认真负责地对待生意。客人坐到她跟前，她先要仔细打量，看几号粉底配她原本的肤色，再配何种眼影，眼线，腮红，唇红。第二要看脸形，结合了眉形和眼形，哪里需要给些阴影，哪里又需亮些。凡是文过眉或文过眼线的，闪闪一律不接，她对人说：你已经文过了，无须再化妆了。倘若求她给打打粉底，扫些腮红，修修唇形，她就说：那你不说不划算了？一样花钱，只做一半。再要说：那就收一半费用，闪闪则抱歉地笑笑：我只做全套，不做半套。将人家辞出门外。背地里她对自家人，或者要好的同学朋友说：一张脸文过眉，文过眼线，就算是受了伤，坏了，再要挽救，只有去医院。很快，闪闪的“新娘化妆”做出了名气，有一些还没做新娘，喜欢忸怩作态的小姑娘，也来化妆，然后跑到小小影楼拍婚纱照。令人惊异地，华舍人一下子变得舍得化钱了。要说，闪闪的收费不算低，可人们掏得很爽气。也有还价惯了的要还价，可你知道闪闪的脾气，一点不屈就的。还价的人立刻就不好意思了，把话收回去，坐到闪闪跟前。等闪闪要往脸上擦粉底了，生怕方才惹闪闪不高兴，手下做颜色，不由解释几句，说着玩玩的，怎么怎么。闪闪一声不响，只管手下操作，各号的笔，各号的颜色，一点一点描上去。完事后，镜子里一看，自己都不相信自己的眼睛：这人现在，闪闪的艺术画廊热闹起来，连带着，老街口上的小小影楼也热闹了。新娘和假新娘们，在这头化了妆，再跑到老街口上，进影楼拍照。搁旧的婚纱送到柯桥洗衣店里干洗，织补，熨烫，开始起用了。还新进了几套古装戏服，供拍照者挑眩就见那影楼小小的店堂间里，时常壅塞着妆容鲜丽的美女。橱窗里放旧的相片，换了新的。上面的人物多是本镇的明星。也有人流连了，看那相片，互告相中人是谁家的囡，住哪条河沿与苍子，做什么工作，如意郎君又是何人。有一日，秧宝宝与蒋芽儿放了学，从影楼前走过，门口蹿出老板娘妹囡，拉住这两位小姐，手里送上一只荸荠篮，篮里不知盛了什么，沉甸甸的，说道：带给李老师家的囡吃！秧宝宝盯着妹囡看，看得妹囡都有些发毛，然后笑了：闪闪吃？闪闪会得吃你的东西，当闪闪什么人！妹囡勉强笑道：我的东西为什么不能吃？又当我什么人？秧宝宝敛起笑容，厉声说：你是秦桧，专门作奸作怪！妹囡气得浑身打颤，追了秧宝宝说：你小小的人，说话这么毒，不怕嘴上生疮！秧宝宝拉了蒋芽儿一溜烟儿地跑了。想起妹囡一系列不光彩的行径，心下十分解气。走出一段，才想起身边的蒋芽儿。方才与妹囡对嘴，从头至尾，她不发一言，只是低了头，要禁又愁上心头。秧宝宝搀着她的手，那手一动不动，贴着秧宝宝的手心，有一些依赖，又有一些呆。秧宝宝更紧地握着她的手，两人走过水泥桥，向蒋芽儿家走去。

差不多走到蒋芽儿家五金店铺门口，又要如通常那样，穿过店堂，来到后院。蒋芽儿钻进猫圈，秧宝宝坐在猫圈外的木料方子上，一里一外地写作业……秧宝宝忽站住脚，牵住蒋芽儿的手说：我们今天不到猫圈里去！蒋芽儿不说话，只是挣着手。秧宝宝不放开，说：我们去陆国慎那里，抱小好玩！蒋芽儿疑惑地看她一眼，秧宝宝被自己突发的念头激动起来：我们去抱小好，小好很聪明，会打喷嚏，会打哈欠，还会打嗝，走，走啊！蒋芽儿被她拖了两步，又站住，说出一句话：陆国慎不肯的。秧宝宝睁大眼睛，跺了一下脚：你当是谁？是陆国慎呀！说罢，她拖起蒋芽儿，再不让她停下，跑过街面，钻进门洞，蹬上了二楼，摸出钥匙，开了门。与蒋芽儿两人，穿过客堂间，走过阳台，一头扎进陆国慎房间。陆国慎正给小好喂奶，听了秧宝宝的请求，很慷慨地拔出奶头，掩掩衣服，将铅笔头样的一卷小好送到蒋芽儿怀里。蒋芽儿不由伸出手接住，小好就到了她手里。

因为突然被抽出奶头，不晓得发生了什么事情，似乎是需要了解一下周围的情况，小好转了转脸，掀起一只眼睛的眼皮，看了一下。秧宝宝狂喜地叫道：蒋芽儿，她看你，她看你了！蒋芽儿脸一红，笑了。这是河南人偷走猫之后，蒋芽儿头一回笑，秧宝宝欢喜得几乎落泪。抱了一会儿小好，还给陆国慎，秧宝宝建议到客堂去做功课，蒋芽儿也没反对。秧宝宝不放心地搀着她的手，生怕她突然一起念，又回到猫圈去。牵着蒋芽儿走过阳台，回到客堂间，竟然看见妹囡坐沙发上，茶几上端端正正放着那只被秧宝宝拒绝了的荸荠篮，正与李老师说话。看见秧宝宝进来，笑着说：哟，岳飞来了！因当了李老师，不敢胡乱放肆，秧宝宝装听不见，拉了蒋芽儿到吃饭桌上，摊开本子写作业。李老师不晓得其中的典故，自然听不懂，没法搭腔，接着与妹囡应酬。

妹囡说，自己家磨了些糯米，蒸了各色年糕，让李老师和闪闪尝味道，要是喜欢，家里还有好多。李老师说：这也太过客气了，怎么好意思吃你的年糕，还是留给你家自己的老小吃吧！妹囡很诚恳地说：我是诚心诚意送给你们吃的，要不是闪闪化妆化得好，哪会有人来小小影楼拍婚纱照？婚纱都要叫老鼠拖去娶亲用了。秧宝宝这边听了，不由与蒋芽儿相对看一眼，一笑。蒋芽儿这是第二次笑了。李老师说：妹囡你也忒抬举她了，一句话要两头说，倘若不是有小小影楼，也不会有这样多人要化妆，化了妆给谁看去？所以是互惠互利，你要是给她送年糕，她就当与你送汤团。妹囡皮厚地说：闪闪给我送汤团，我就吃！话锋一转：所以你也要收我的年糕。李老师只得笑。妹囡以为李老师这就算收下了，更是话里调蜜：李老师你福气好的来，又抱孙，又抱孙囡，人丁这么旺，还都是人里的尖子，闪闪现在做出名了四乡八里都晓得此地的新娘化妆！李老师则紧着摆手：哪里有如此好的光景，全靠大家帮衬，店面是对面蒋老板，半送半租，赁得来的，又有你家小小影楼招揽的生意，沾光而已。妹囡向沙发边上坐了坐，与李老师离得近一些，说：其实，我说，这个店面退给蒋老板算了，不需要，闪闪到我那里去，辟一间房给她，专做化妆间，一分租金不要，也省得这些小姑娘化了妆，端着张脸从镇梢上走到镇当中，李老师你说是不是？妹囡说到此时，才说到正题上。李老师说：小孩子的事情我从来不过问，你自己与她去谈吧！妹囡本是想绕过闪闪，因晓得闪闪是个历害人，不好说话，才迂回地找李老师。不想李教师还是要她与闪闪自己说，不由神色有些畏缩。李老师手已提着了篮儿，要递回给妹囡，现看她这样的心灰，便有些不忍，改了话头说：年糕我收下了，家中这些老小都是馋嘴猫，谢谢你，妹囡！妹囡脸上这才略有些喜色，又说了些好话，退出门，下楼找闪闪说话去了。

李老师打开荸荠篮盖，果然是各色年糕，便招两个孩子过来看。有一种绿色的糕，拿到鼻前嗅嗅，有一股荠菜的清香。李老师说，这其实是艾果糕，原先是在清明时分，用艾和米粉做成，现在季节不对，采不到艾，就换作荠菜干。篮中又有一种褐色糕，则是用干菜做成，也是艾果糕一类的。再有，雪白的糕中掺有松仁，李老师告诉说，这种糕是叫做樊江松子糕。因为在绍兴东边，皋埠镇边上一个极小的镇子，樊江，最盛产。在此基础上，妹囡又发展了嵌瓜子，嵌葡萄干，各种开头点缀其中，花色各异，香味也各异。又有一种松花色的团子，本名为“松花馍粢”，里面有馅儿，一是芝麻白糖，一是细豆沙。这此都是讲得上名堂的，另外，还有没名目的：赤豆色的，苔条色的，枣色的，菊花色的；长的，方的，扁的，团的。李老师不由说：妹囡何苦开影楼呢？不如开糕团店了！这其中的好多色，早已经失传，她居然还会蒸。李老师各色挑一块，用张干净报纸包了，让蒋芽儿带回去。又挑了少许几样，拿进厨房上笼蒸起。这边两个，收拾好书包，一个拿好年糕，一个送着，下楼去。出门洞，见妹囡正从画廊里走出，双方装做看不见，交臂而过。

过了街面，走至蒋芽儿家店门口，秧宝宝拉住蒋芽儿，请求道：蒋芽儿，你今天已经笑过两次，一定要再笑一次，凑足三笑。蒋芽儿很为难地低下头。她不笑，秧宝宝就不松手，不让她回家。冬日天短，此时天色已有些暗了，两人带僵持着，局面有些僵持着，局面有些尴尬。一个高女人从跟前走过，穿大红滑雪衫，瘦腿牛仔裤像两根笔杆筒，头发在脑后束一把，不小心踩了菜皮，滑了一跤，一边骂一边爬起来。方才认出，不是女人，是男人。不是别人，而抄书郎。两人一起笑了。蒋芽儿害羞地勾住秧宝宝的颈脖，两人拥抱着，感到心心相樱各自在心中发誓：永远，永远要好，永不分离。

等秧宝宝回来，晚饭已经出来了。吃到一半时，闪闪才上楼来，问小毛在幼儿园乖不乖，一边洗手拿碗盛饭。待她坐定，李教师就问她有没有应妹囡的话。闪闪说：这如何能应？要应下来，我不就变成给她妹囡打工了？李老师又问她是如何说的，要笑生样话有几样说，可把人说得笑起来，也可把人说得跳起来。闪闪告诉道：我就说，我到别人家地方不自在，想那妹囡也是听得懂的。李老师觉着话虽然露骨了些，却可断了妹囡的念，也好，便不再问了。一家人吃了饭，又吃了糕，各回各的房间。隔了一天，李老师让秧宝宝上学去时，顺便把妹囡的荸荠篮还了。篮里的糕换了两斤莲心，两斤桂圆。秧宝形容词拎到影楼，往店堂中间地上一放，不看妹囡一眼，转身跑了。

可是，千万不要以为这就算完。还没完呢！妹囡是把这当开端的。自此，她几乎隔日就要过来送一样东西。而且，非常坦然地敲开门，径直走入。是吃的，直接送进灶间；是用的，就穿过阳台，放在李老师房间的书桌上。你要与她推让争执，她就说：你当是谁？当是外人呀！非常熟稔的口气。送的东西里有自家腌制酿作的苋菜杆，鲜米酒；有乡下塘里捉捞的野鳖；有玉石厂里，出厂价买业的一盒玉石小壶，手指甲大小，一共二十四个，嵌在红丝绒上。无旦前一日，又送来一只半大的鹅娘。这只鹅娘被送入阳台的一角。顺手用砖头垒了一个窝，说养到旧历年，正好杀了祭祖。要阻挡妹囡是很难做到的，她行动坚决，说一不二，而且理由这样充足。要不收，完全是你的不对，你的无礼，是你做下的冤情。弄得李老师万般为难。李老师一家并不知道，镇上纷纷扬扬有一种传说，说“闪亮艺术画廊”要改成“闪亮影楼”，已经到绍兴请了摄影师。这摄影师不是别人，正是李老师家的一名侄子。你说妹囡能坐得住？

元旦，秧宝宝的爸爸妈妈没有来，但因为她做成功一件事，所以补偿了她的心情。这件事情是，她终于，最后彻底地拆除了蒋芽儿的猫圈。开始，她是哄着蒋芽儿，将猫圈里的摆设取出来，借给她。比如那套小竹器桌椅，秧宝宝她很想在床跟前摆几天。塑料刀叉呢，借给小毛用一天，第二天再还。这些东西，从猫圈里取出来，还回去，就还到了楼上，蒋芽儿的房间里。花黏纸呢，都被秧宝宝讨出来，贴在书包上，课本的封面，还有橱柜，冰箱，热水瓶上。然后，猫圈的门又被秧宝宝讨了半扇去，做鹅娘的小砖房的门。到此，那猫圈已经七零八落，土崩瓦解。到了元旦这一天，秧宝宝向顾教师讨来一棵只开花不挂果的石榴树，要栽到猫圈的地方。看蒋芽儿并没有反对，秧宝宝便立即动手，三下五除二，揭了塑料顶，扫清地上的铺垫，另半扇门拆下来扔一边，在地上刨一坑。蒋芽儿甚至还提来半桶水，浇在坑里。然后，将石榴树连盆端进去，培上土，一棵树就站在猫圈的旧址上。在这寒风料峭的冬季，完全不适合栽花种树，可只要能治好蒋芽儿的猫圈病，管它是死是活。

栽好树，秧宝宝拉着蒋芽儿从院子走出，走到后边的田间。草木枯了，视力可一直抵到河岸。河岸的线条也变得简洁，几乎是一条平等的直线。边上有一些落叶的灌木，枝丫错乱着，繁复了一些，但因为边缘干净细致，又加上天然的有秩序，看上去相当均衡，还是简洁。对岸的鸭棚，渐渐提升在视野里，陡直，更显得面积阔大的芦草棚顶，就像是用齿耙梳理过似的，细致整齐极了，有一股宋风。它充实了冬天里多少有些虚空的画面。在一大片淡青色的背景上，填进一块均匀深灰，突出了水墨的效果。走近去，鸭棚里便发出骚动的声音，不是鸭鸣，而是一种低沉，密集，由几百，几千，甚至上万具活生生的身体，挤压，磨擦而发出的细碎声响。有些像五月静夜里，麦子拔节的“刷刷”声。不是浊音，是清音，不振动声带。单个的，几乎听不见，集起来，就形成轰响。这轰响与这里那里的工厂车间的机器轰鸣不同，那种轰鸣是持续在一条线上，而这种，则是含有着颤动，只是因为频率整齐才不觉着。那种轰鸣还是坚硬的，金属的碰撞咬合，这一种，却是肉感的，有着缠绵黏连之音。

她俩走到河边，想起上回与鸭棚女人吵架的一幕，已经很久远似的。所以经历的事故会将时间放大。她们沿了河岸，朝了老街的方向走。前边有临水的豪宅，四层高，顶上覆着琉璃瓦，面上贴马赛克。后门开着，有女人在埠头上洗涮。门里有鱼肉香味，一直飘到河面上，与河水的腥气搅在一起。她们上了一面坡地，绕到楼房的正面，离开了河岸。走过这幢华丽宫殿，有一块豇豆地，棚上的藤蔓早已枯了，发出铁锈的黄褐色，质地也有些像铁丝，很有韧劲的样子。豇豆棚过去，有一片人家，平房顶挤簇着，墙与墙之间有垃圾堆，粪坑，还有几株草木。鱼肉的香味更浓郁了，垃圾和粪便的气味也更重。从平房里穿过去，就已到老街。老街的上空，漂浮着节日里烹鱼煮肉的荤腥气，与底下的水腥合在一处，倘没有煤烟与草木灰的本土气味，就要变得肥腻，令人作呕。现在还好，只是显得丰腴。从中走过，头发丝和衣服缝里，都要染上油烟气了。天是前面说过的，江南最常有的潮冷的天气，空气中含着水分，看上去什么都是湿漉漉的。气味就变得很重，黏得到处都是。卖菜的乡下人，都打回票了，湿箩筐底黏着菜叶，两个对摞起来，豆腐格子也对摞起来，放在船头，船从桥下钻了过去。菜叶的腐味，豆腐的酸味，还有种种霉腐品的霉臭味，也都加入进来。气味真是复杂极了。老远的，就嗅得见，就晓得，华舍到了。

她们先是在一户人家的木廊底下，看盆里的一条怪鱼。鱼身窄长，像带鱼；头却像花鲢，大，圆，扁；鱼鳞黑色，比较细校人们说是养鱼塘里漏跑出来串了种的杂种鱼。隔壁一家杀鸡，鸡肚里破出一串鸡蛋黄，有一个都带了壳，杀鸡人连连喊“造孽”。再过去一家在轧螺蛳，“咔哒”一声，剪好一只，“的”一声落到盆里。还有，在拔猪脚上的毛，煮开锅了，连沫带汤倒掉，用一把镊子，细细地一拔，一拔。一家一家挨过去看了，就到街口，走过去，拐角上，是剃头店。今天放假，生意就好，条凳上坐了两个人在等。座上的人披了张黑乎乎的白布单，被剃头师傅强按住头，下巴颌抵在胸前。一看，是班上的男同学，眼里的余光也瞥见刀子们，很没面子地一声不响。过去两家，一扇门里，一个老公公，拖了长须，老花镜掉在鼻尖上，对着一张小照画炭笔肖像。先在纸上打格子，然后，拿一支笔，对了鼻尖看一看，落笔了。从左上角第一个格子里开始，横倒了笔蹭着。旁边站两个女人，说画出来的比照相好，照相板，画出来的活，等巷子里穿过去，到了老街的外沿。一家百货小店，柜台上围了民工，看店堂里的电视，昨晚上的元旦晚会，地方台重播。走这一圈下来，饭香也起来了，合着饭钵头上蒸的鲞鱼干，霉干菜，咸肉片的气味一道，潮起潮涌。

各自回到家中，都在摆桌子端饭菜。抓紧吃中饭的一刻空闲，妹囡又来了。这一回，她男人，小小影楼的老板钱小小，也一同来了。妹囡在前面走，钱小小跟在后头，怀里抱一个大纸盒，进门往地上一放，二话不说就拆包。原来是一架影碟机。李老师自忖应付不来这局面，让秧宝宝将闪闪叫上来。闪闪一身香粉地进来，一看，晓得事情是挨不过去了，干脆把话统统倒出来。她说：你们放宽心，我决计不会到小小影楼坐堂的，即使是在这里，我也不打算长做，只不过临时性，挣点钱，把开训投资的这个坑填平，再挣点，有个一年两年的花销，我是要去杭州读书，再寻找别的机会发展，我哥哥已经帮我在杭州师范找好助考班了。闪闪这一番话，不仅妹囡夫妻听了意外，李老师顾老师也是第一次听说。大家这才晓得闪闪的计划。妹囡有些惭愧地说道：到底是李老师家的囡，志向大，想想也是的，华舍这个地方，眼看是要报废了，有出息的，哪个肯在这里谋生计？李老师说说：话要两头讲，有出息的，在哪里都有出息。然后一定要钱小小将影碟机怎么拆，就怎么装，原样带回去。妹囡夫妻哪里肯，推让几个来回，简直就像要打起来一样。最后，李教师板脸了，说：倘若不肯带回去，那么，从年糕算起，一样一样都计价，一并还上。又转身喊一声：秧宝，把鹅娘抱进来。秧宝宝立即去阳台上，将正晒太阳的鹅娘抱起。来的时候是只半大的小鹅，如今已是满满一抱，抱都抱不动了。这样，妹囡才不得不将影碟机装箱，两人又一前一后出了门去。虽然讨到定心丸，可心情却有些惘然。闪闪不与他们竞争，多少像是看不起他们，抛弃他们。

客人走后，李老师对闪闪说：那样大的事情，如何不听你说起？闪闪辩道：与哥哥商量过的。李老师说，那也是亮亮的不好，大概是怕我拦你了。闪闪自知有错，弱下声腔：早晓得你会不开心。李老师说：我倒不是不开心，只不过是忧虑，人人都往外面跑，这镇子怎么办？闪闪说：关门打烊。李老师骂一声：说死话！不再理论，接着摆菜端汤，吃饭。李老师顾老师毕竟是开明的人，其实是不会妨碍子妇的追求。不过，人到底上了岁数，喜欢看到一家人大大小小，吵吵闹闹地围在身边。但杭州读研究生，有一天总要把陆国慎母女接去。闪闪这又要从头来过，保不住有一天，小季和小毛也跟出去。到那里，只剩两个孤老，不免是会有些暗淡的。调过头，再看眼前呢？满眼里都是人，心里就又踏实下来。将来的事将来说，一天一天有得过了。所以，午饭的气氛并没有受影响，那个话题也不再提起。

饭后，两点钟，闪闪的店里没有断人。多是新娘，化了妆，再去拍婚纱照，然后直接往柯桥某个酒店喜宴上去了。也有自备摄像机，等在汽车上，候在门口，汽车上都结了彩带，车头上立一对西洋娃娃，一男一女，洋装礼服。车里面，最好的一部竟是奥迪，其余的也是帕萨特，桑塔纳2000型。闪闪的店门前，真是称得上车水马龙，非往昔可比。可谁能想到，这样热腾腾的生意，随时都会停掉，女老板干别的去了？这就是闪闪与一般人不同的地方，她服现实，又不服现实。

一下午，秧宝宝和蒋芽儿都是在这些香粉胭脂堆里钻着，看一张张脸，在闪闪手下变色调。原本各不相同的脸，在红粉绿脂的堆砌之下，渐渐变得彼此相像，几乎分辩不出你我他。都是一色的美人，忽闪着蒲扇样长睫毛，有曲线的红嘴唇，面如桃花。一旦变了美人，走路行动就都有些飘逸，袅袅婷婷，扶摇而去。小店有一面墙，空出来了，镶了一面大镜子，几乎满墙满壁，将美人们映出了双份。镜中人有着一种流光溢彩，天人一般。两个小孩子混在其间，看着看着就动起手来。先是秧宝宝将蒋芽儿画脸，再是蒋芽儿给秧宝宝画。因是生手，所以各项都很夸张，粉底搽得雪白，眉描得极黑，睫毛液滴得下水来，唇膏用的是一号，艳红。腮红拍了两大片，看上去怪极。闪闪不由停下手，惊异地看着她俩，然后说：可演“情探”中的小鬼。两人就带了这样的妆，走出门去，也不管人家怕不怕。果然有许多人回头看，看一眼，她们就给个白眼：怕你！这一天，恰巧两人都穿了立领对襟排钮的中国式绸棉袄。一个是红底子上用花布剪了团花贴上；另一个是绿底上织进隐福字，更像戏装。蒋芽儿又回来些活泼劲，却有些害羞，和她以前不太像。她很依恋地拉着秧宝宝的手，一刻不舍得松开。

就这样，她们又来到老街。老街这时候让太阳晒暖了，也干燥了一些。气味略散了，有一点热烘的太阳气透出来。淡薄的水面上，映出她们立在桥上的影子。看不真，花团锦簇的两片。几乎每个河埠头上都有人洗刷东西。河边廊下也站了人，抱着小孩。都看这两个孩子，以为是唱观音戏的小童子。引来这许多目光，她们并不难堪，存心似的，秧宝宝说：我们叫！叫什么呢？蒋芽儿胆怯地问。自从得过猫圈病以后，蒋芽儿变得胆小了，总是低着头。秧宝宝鼓励道：我先叫，你跟我。于是，她深深地吸一口气，喊道：呵罗罗罗……这是赶鸭人的叫法。蒋芽儿小声跟上来：呵罗罗罗……叫声从水面上弹跳着过去，虽不很响，可传得很远。桥洞里藏着的两只鸭子竟被唤出来，伸头探脑地望着。然后，秧宝宝换了一种叫法——“宝玉哭林”的叫法：林妹妹，我来迟了，我来迟了！这一声喊，一点不悲，而是慷慨激昂。哭过林妹妹，秧宝宝忽转了调门，逼尖嗓子叫道：咦哎——这一声，叫得人要捂耳朵，锐利异常。蒋芽儿也同样来一声，气要弱一些，就像秧宝宝的回声似的。无来由地瞎叫一阵，秧宝宝唱起了公公的歌来：状元岙有个曹阿狗，田种九亩九分九厘九毫九丝九……蒋芽儿这就跟不上来了，眼馋地看着秧宝宝嘴动。秧宝宝的节奏自是要比公公快得多，嗑瓜子吐皮似的吐出字来：买得个娄，上种红菱下种藕，田塍沿里下毛豆，河勘边里种杨柳。杨柳高头延扁豆，杨柳底下排葱韭……河岸边的人都静了声，听这又高又尖的声音数落着，某人某年里勤劳的生计，一寸一寸地种着食粮瓜菜。一首歌谣唱完，秧宝宝哈哈哈地笑几声，拉着蒋芽儿跑下石桥，跑进巷子，不见了。

晚上，都聚在客堂里看电视，忽然有小小的声音在阳台下叫：夏静颖！别人听不见，只有秧宝宝听得见。她立起身跑出去，从阳台边上往下看。月光下站着蒋芽儿，仰着头叫她。秧宝宝问：什么事，蒋芽儿？蒋芽儿说：你在做什么？秧宝宝问：看电视，你在做什么？我也在看电视，蒋芽儿说。两人一上一下地说了这些话，然后，蒋芽儿回转身跑回街对面自己家，秧宝宝也转身回了房间。

元旦一过，时间变得急骤起来。备考，考试，发放成绩单，放寒假，直逼着春节过来。都在备年货了。路上常可见人，手里捉着白鹅的一对翅膀，快步走着。桥下船板上，也是用草绳缚了白鹅的脚，伏着。一年中，最隆重的祭祖日子将要到了，白鹅是最珍贵的祭品。人们不叫鹅，而是叫白狗。听说过没有，此地一句俗谚：家有万贯，不用白狗下饭。就是这个意思，白狗的尊贵性。然后，黄酒甏，乘在船上，走在路上，过来过来，酒香扑鼻。菜场里，花鲢最走俏，因为要做鱼圆。一做一脸盆，养在清水里，年里边好烧砂锅。蒸糕，腌肉，醉蟹，冻豆腐，盐煮笋，敲板栗，卤鸭，冻大肠，霉菜头，晒干菜，烤是干，腊猪头，酱黄瓜，糟鸡，包蛋饼。新街老街的店铺里，一齐摆出了炮仗摊：大响，小响，连响，一响，二响，千响，万响，堆起了。红彤彤的大本小本日历，也堆起了。红蜡烛，一对一对装。线香，一把一把封。再往前过去，工厂陆续停工，外乡人开始回乡过年。中巴来来往往。满的去，空的回。机器声不知不觉中全停息下来，但是呢，讨债的开始来了。到东家厂讨烧煤钱，到丁家厂讨丙纶丝钱，到北家厂讨酒水钱，再到南家厂讨打麻将的赌债钱。前庄后庄，大庙小庙，都在扫尘清烛油，打扮菩萨，准备正月初一迎高香。张娄的古戏台张灯结彩，新戏台也扎起几座，多是些养殖大户请了班子来唱绍兴戏。总之，一片过年中的喜气。年关一天一天临到眼前了。

小年夜这一天，秧宝宝的妈妈来了，要接秧宝宝到绍兴的娘娘家去过年。并且，这一去，不再来了，因为已经替秧宝宝报进了绍兴市区户口，报名进了一所住宿小学。这所小学是一个海外老板投资，三年级就开始英语课。秧宝宝已经脱掉了一年半，所以要赶紧插进去，跟上。这所小学还开电脑班，奥林匹克数学班，电子琴班等等，爸爸都安排旯了。平时，秧宝宝住校，礼拜，就到娘娘家过。娘娘家开一片理发店，刚买起新房子，四房两厅。妈妈选带秧宝宝到沈娄去，看看老屋，这一次去了，不知什么时候再来了。路上，妈妈问秧宝宝，去绍兴读书高兴不高兴？秧宝宝答不出，就说：还好。去绍兴，她不能说不高兴，如今，人人都在往外走，她也是喜欢去新地方的。但是，因为有了从沈娄住到华舍的经验，她对去一个新地方又有几分生怯。她比去年长了一岁，不像那时候天真简单，她预先地已经对新生活有了茫然的心情。她坐在妈妈的自行车后架上，穿过老街口，上了新街。远远看见自己的学校，降了旗，一根旗杆孤零零地矗着。外乡人一走，这镇子一下子清静下来，再是冬天，更是人少了。太阳很好，暖冬的日头，有些光晕，是空气中的肉眼看不见的尘粒子。所以，投下的影，边缘亦有些毛，洇开了一些。车下了新街，骑过土路，一片粪坑，在近午的太阳下，有些化开，散出发酵的酸臭。路边的小片麦地，修整得马虎，稻茬也没犁干净的样子。地边上扔了一只化肥袋。腌腊醉卤的香味也笼罩了这个小村子，娄头的水洗荤腥洗得发腻了。堆积的泡沫塑料块，都变成黑灰色的一堆油。自行车骑过石桥，直向老屋骑去。

水杉虽不落叶，可毕竟凋零了些，疏落地掩映着老屋的院墙。老屋的院墙似乎矮了一截，墙基的一周花岗岩往地里埋了埋。院前的空地上，东一堆稻草，西一堆稻草，草丛里出没着几只腌湃的草鸡。妈妈掏出钥匙开了院门的锁，推开来。出乎意料地，院子显得大了一些，是因为空。墙角的鸡窝空着，石凳上没东西，一根晾衣服的绳是空荡荡的，檐下的鸽笼也空着。石板地白森森的，落了几片水杉的叶。秧宝宝随妈妈走进穿廊，走过灶间。灶间也是意外的干净，柴草扫净了，灶空着，碗盘都归进菜橱里，不知从何方向进来一束阳光，落在灶台上，有些像下午三四点钟的光景。妈妈推开通后院的门板，几乎就在推开的这一秒种里面，后院里，黄灿灿的凄草“刷”地抬起头，又“刷”地伏下来。真是荒得惊心！所有的藤蔓叶秆，全收成筋和丝，变成一种白不呲咧的颜色，又让阳光照黄了。草将亲人们的坟丘，井沿，水池子，都掩埋了，顶上又落了一层香椿树叶。

妈妈喃喃地说了一句什么，又将门掩上，回到穿廊前头，摸钥匙开了东西厢房。上回撩起的帐子，如今依然僚在帐顶上，露出床后的橱柜，箱笼。妈妈开箱翻出几条棉絮毛毯，打成一个包，准备带去绍兴，给秧宝宝做铺盖。又捡出一堆鞋，全受潮生霉，又干瘪走形，没一双秧宝宝再能穿上的。妈妈骂了秧宝宝一声：吃人的脚！将鞋归进一个纸板箱。秧宝宝爬上床，又去检索橱上的抽屉。可拉开抽屉，看见那些成年累月的灰暗杂物，兴致一下子没了。推上抽屉，又下了床。百无聊赖地站一会儿，就走到了西厢房里。米缸，面缸，旧自行车，破纺车，和一些犁耙农具，依然放在原处，占了半间屋。那套沙发木坏孤零零地垒着，其中一只单人的，卸下来安在屋角，旁边是公公的床。公公的铺盖枕全收走了，只剩一张光板。秧宝宝忽有些害怕，她好像看见公公坐在床上唱歌的样子。坚持一会儿，还是掉出来，站在院子里，微微打着颤。院子的地上全是阳光，可她还是害怕，老是有公公的身影，走来走去。忽然，背后传来“砰”的一声响，她几乎尖叫出声。掉过身去，原来妈妈找了块木板，在钉穿廊底上通后院的木门。秧宝宝赶紧过去，帮妈妈扶了木板，让妈妈腾出手，拿钉子，敲榔头。钉上门，再钉窗，最后，将穿廊这头的门也钉上了。这一下，老屋便被封住了。

这天的中午饭，是在沈娄妈妈要好的小姐妹家吃的。蒸了霉干菜肉，又切了咸鸭，五香茶叶蛋，清蒸鲫花鱼，烫黄酒。小姐妹问妈妈老屋如何鼾，妈妈说也想不出来。卖是卖不出手的，住又不可能，暂且这么封着，不管怎么说，后院里还有几个阴人呢！小姐妹说：难免就要荒了。妈妈道：已经荒得吓人了。大人们说话喝酒，秧宝宝只是扒饭，不一会儿就吃好了，离了桌子，在门口站着。小姐妹家的房子是三兄弟合造的，连成一排，有点像秧宝宝她们的教室楼。三层，门前一条长廊，可彼此走通。水泥方柱撑顶，楼顶是平台，可晒稻谷，麦种，菜籽。底层长廊前，水泥铺了地坪，三家合打一眼机井。此时，其中一们妯娌正在进边地上斩羊排，地上一片血糊，边上立了几个小孩看。这一家是做羊肉买卖的，收购了羊，宰了，分部分斩开。烹的烹，煮的煮，送去近处几个镇上卖。这时，从前边一排楼转出一个人，穿一件橘色的羽绒衣，袖口，底边，帽圈，领口，镶鼠灰色人造毛，头发编成两股辫子，辫梢上系着彩色丝带，脚上穿一双半高的蓝色小靴子，靴口也镶着皮毛，不过是白色的。这个绚丽的小人儿，低着头，慢慢地走过来。走到这一排楼房跟前，走进与秧宝宝隔一扇门的门里。这个人是张柔桑。

秧宝宝听见那边屋里传出热情的招呼声，过一会儿，主人搬了几张竹椅出来，放在廊下，阳光正好照在那里，照在张柔桑身上。张柔桑低着头，在一堆毛线织物上挑着针脚，手飞舞着，令人眼花缭乱。女主人在一边看，仆从似的替她放着线，嘴里啧啧地夸奖，赞叹。看斩羊的小孩儿，现在又围拢到张柔桑跟前，秧宝宝只能从人缝里看见张柔桑。她觉着张柔桑也看见了自己，因为她始终低着头，不往这边看一眼，秧宝宝便也不往她那里看了，转过头，看娄底。石板桥上，立了一个男人，背了半片猪，回答着人们的招呼。过了一会儿，妈妈就叫她走了。

回李老师那里，是小姐妹送她们母女的。用自行车驮着她们带走东西，还有她送妈妈的东西，一条腌肉，一大包霉干菜。秧宝宝依然坐在妈妈的书包架上，两辆自行车一并往镇上去。飞快驶过老街口上，驶过水泥桥，停在了教工楼底下。上楼推门，见客堂桌上放一个大包，是李老师送秧宝宝的东西，有新书包，笔记本，铅笔盒，一件毛线衣，一双旅游鞋，还有些吃的：蜜饯，米花糖，自家炸的五角星泡夫。妈妈喘息未定，便到李老师房里收拾秧宝宝的东西。秧宝宝也跟了去，留下小姐妹自己同李老师应酬。妈妈将秧宝宝的衣服从柜子里拖出，一件件理好，见其中有一顶粉红色开司米小帽，问是谁的。秧宝宝一把抢过，跑到陆国慎房间，陆国慎正伏在睡熟的小好身边，用一把小剪刀剪她小手的指甲。秧宝宝将帽子往小好枕边一放，不看陆国慎一眼，跑了出来。

秧宝宝的东西很快收拾停当，来的时候不多，以后又陆续往这里拖一点儿，拖一点儿，不知不觉，此时已经是两大旅行包。加上方才从老屋带来的，李老师送的，满一地的行李了。李老师家的人都从各房间里聚来，人多，东西多，又要说上路的话，又要说道别的话，要互作介绍，要互表谢意，再要争着拿东西，喧喧嚷嚷着出了门，下了楼，过到路对面，到镇碑处去候中巴，前前后后走了一片人。走过蒋芽儿门前，陆国慎说：秧宝，不去和蒋芽儿讲一声，今后不知什么时候见面呢！其实蒋老板已经往楼上喊了两声，蒋芽儿就是不出来。忽然间，闪闪又站住了，说忘了一件东西，让秧宝宝跟她回小店去。秧宝宝跟了她穿过街面，进了小店。闪闪从墙上取下那幅蟋蟀画，周家桥老友画给她的，当时，闪闪说好，借它挂一挂，走时让她带走。闪闪把画塞给秧宝宝，说：原以为我先走，结果却是你先走了。墙上又少了一幅画，更加空阔。这个热火火的小店，终显出一些败落气。秧宝宝将画抱在怀里，转身走出小店。

停了一会儿，大家话都说得差不多时，去往绍兴的中巴开到了。拉开车门，让秧宝宝先上去，再一件件东西递上去，妈妈最后一个上来。秧宝宝一直埋着头，下巴颌抵在怀里的画框上，无论车下人怎么喊：秧宝，再见！秧宝，下一年再来！她就是不探头。她还听见妈妈骂她没良心，代她向李老师道歉。然后，在一片热烈的道别声中，车开了。车摇摇晃晃地开走了，沿着柯华公路，向东开去。这镇子渐渐地抛在了身后，它的腥臭的气味渐渐地抛在了身后，它那始终蒙了一层雾，模糊着视线的空气，在了身后。它这黏稠沾手的，不断渗出浓郁体液的小镇子的院墙，房屋的山墙，青砖地，青石板桥，瓦呀，砖的，一并在了身后。它是那么弯弯绕，一曲一折，一进一出，这儿一堆，那儿一簇。看起来毫无来由，其实是依着生活的需要，一点一点增减，改建，回固。如同所有的水乡小镇，因为有着太多微妙的弯度和犄角，很不好处理。但是，它忠诚而务实地循着劳动，生计的原则，利用着每一点先天的地理资源。比如，临水的房屋，少占地，水上又有风，多用青砖铺地，青砖透风透气，不回潮。杉木的板壁最经得起风吹水噬。瓦呢，冬暖夏凉。那沿水而设的街市，与河道互相依偎，便于起居和出行。河道窄处设一领桥，好过河，宽处，建鸭棚，好放鸭。无数个断头河，也就是娄，那就“上种红菱下种藕”。高处防潮，簇拥着多一些的院落，凹处地肥，栽树，或者瓜棚豆架。你要是走出来，离远了看，便会发现惊人的合理，就是由这合理，达到了谐和平衡的美。也是由这合理，体现了对生活和人深刻的了解。这小镇子真的很了不得，它与居住其中的人，彼此相知，痛痒关乎。

可它真是小啊，小得经不起世事变迁。如今，单是垃圾就可埋了它，莫说是泥石流般的水泥了。眼看着它被挤歪了形状，半埋半露。它小得叫人心疼。现在，它已经在秧宝宝的背后，越来越远。它的腥臭烘热的气息，逐渐淡薄，稀疏，以至消失。天高云淡。
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